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АВТОРДАН

Бу китобда А. С. Макаренконинг „Псдагогик поэма“сидаги 
қаҳрамонлардан бири— ўқитувчиси каби бутун ҳаётини болалар 
тарбиясига багишлаган Семён Карабанов ҳақида ҳикоя қилмоқ- 
чиман.

Мен Антон Семёнович Макаренко ҳақида унинг ўқувчиси, 
ишини дасом этдирувчиси тилидан, Макаренконинг фақат педа- 
гогик қарашлари эмас, балки унинг инсонии қиёфаси тўғрисида 
гапиришга ҳақли бўлган одам тилидан ҳикоя қилгим келди.

Ундан ташқари мен ажойиб совет педагогининг қимматли 
мероси, унинг қарашлари, назарий хулосалари ва тажрибалари 
бошқа киши томонидан, бошқа бир даврда амалга оширилаёт- 
ганини кўрсатишга ҳаракат қилдим.

Бу китоб — Антон Семёнович ўзининг „Педагогик поэма“сида 
Карабанов исми билан кўрсатган киши ҳақидаги ҳужжатли по- 
весть эмас, лекин унинг ҳаётида юз берган муҳим воқиалар бу 
китобга асос қилиб олинди.



Қимирлаган қир ошади.

X и т о й м а қ о л и

Проло г ўр нида

1933 йилнииг феврали. Бўрон қутуриб турадиган 
пайт, л.екин Укранна қиши жуда қўннмснз — деразага 
келиб урилаётган қорми, ёмғирмп билнб бўлмайди, де- 
разалар куздаги сннгари ҳўл, шамол турганда знрил- 
лайдн.

Хонада икки одам ўтирнбдн.
. Езув столи ёнида ҳарбинча кийинган, эгнида гим- 

настёрка, камарини қнсиб боғлаган ўрта ёшлардаги 
киши ўтирибди. Калта қилиб қнрқилган сочи оппоқ, 
қўқғир мўйлови тагидагн лаби қнмтилган; пенсне тагн- 
дан ўткир кўзлар боқадн. Бундай кўз ҳар қандай қийин- 
чилнкка ҳам тап тортмай тик қарайди. Иккиичиси рў’ 
парада, девор тагидагп диванда китоб ўқиб ўтирнбди; 
буннси анча ёш, худди ўспирин дейсиз. Унннг қорача- 
даи келган ялпоқ юзида сал-пал лўлиларга ўхшашлик 
бор. Қора сочи кенг пешонасига тушиб туради, қора 
қошлари чимирилган, офтобда қорайган кучли бар-

3



а-

III

буюк инсонпарвар киши- 
ва ёрдамидан баҳраманд бўлганлиги

моқлари билан миясини банд қилган фикрга монанд 
тиззасига чертиб ўтиради. У, китобга жуда берилиб 
кетган.

Орадан кўп ўтмай ҳозир ёзув столи ёнида ўтирган 
бу кишини бутун мамлакат таиийди. Минг-минглаб ки- 
шилар «Педагогик поэма»ни ўқийдилар; унинг автори- 
ни ва қаҳрамонларини таниб оладилар, севнб қола- 
дилар.

Антон Семёнович Макаренко. Педагог ва ёзувчи. 
Аммо биринчи навбатда — курашчи. Еш совет республи- 
каси тузилгаи биринчи йилларда*—оғнр, очарчилик йил- 
ларнда ота-онасиз, боқимсиз қолган, йўлдан адашган 
болаларни, «ёш қонун бузувчилар»ни давлат унга ишо- 
ниб топширди ва уларни ватанга, ҳаётга содиқ киши- 
лар қилиб тарбиялаш вазифасини юклади. Антон Се- 
мёнович бу топшириқнн бажардн. У йнл сайнн янги ки- 
шиларни тарбиялаб етиштириш каби буюк санъатни та- 
комиллаштирди ва бошқаларга ўргатди. Унинг «Поэ- 
ма»си — гўдаклик чогидаёқ кўча-кўйда қолган, азоб- 
уқубат, ҳор-зорликда кун кечирган, жпноят йўлига 
киргаи болаларнинг ҳақиқий инсон бўлиб—меҳнат ва 
коллектив кишиси, ботир ва бахтиёр, янги жамият қу- 
рувчи кишилар бўлиб етишувини кўрсатувчи одднй ҳа- 
қиқатдир. Бу одамнинг бутун иши — биринчи ташкил 
этган коллектпви ҳам, китоби ҳам Горький номи билан 
чамбарчас боғлиқ эканлиги, 
нннг дўстлиги 
бежиз эмас.

Минглзб, юз минглаб совет кишилари «Педагогик 
поэма»ни, унинг авторини, қаҳрамонларини ва улар ора- 
сида аввал боқимсиз бола бўлиб, кейинчалик ўқитувчи- 
сининг содиқ дўсти ва ёрдамчиси даражасигача кўтарил- 
ган Семён Карабановнн севиб қолишадн.

Ҳозирча у китоб чиққани йўқ. Шу икки кишининг кат- 
тасини биладиганлар кўп эмас. Харьков яқинидагй 
Дзержинский номли коммунадан ташқарида кичигини 
танийдиганлар кам. 1933 йилнинг феврали, ҳовли қоп-қо- 
ронғи, ҳаво ёмон...

Антон Семёнович аҳён-аҳёнда қоғоздан бошини кўта- 
ради. Бугун мши юришмаяпти. Қачонлардир туғилган 
фикр борган сайин унга тинчлик бермайди. Бир қарорга 
келиш керак. Бу гал бир қарорга келиш қнйин, жуда 
қийин бўлди.
4
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йиғиштира қо- 
қатъий.—

Семён Қарабаиов. У, Горький номли колонияга эпг 
олдин келганларнинг бирн. Бунга анча бўлди, орадан ўн 
икки йил ўтди. Ҳозир у йигирма саккизга бориб қолди. 
Ҳа, ундан агроном ҳам чиқмади. Рабфакии тугатиб ко- 
лонияга келди-да:

— Ҳа, ўргилдим ўша агрономликдан, 
лай! Мен болаларсиз туролмайман,— деди 
Хали оламда бекор санғиб юрган ўспиринлар озмунча- 
ми! Антои Семёнович, сиз бу йўлда шунча меҳнат қи- 
либсиз, мен ҳам бир ишлаб кўрай...

Худди шундай бўлди. Семён колонияда қолди ва 
бутун кучини буюк, зарур ишга — янги кпшилар тарбия- 
лашга сарф қила бошлади.

Кўринишда илгари қандай бўлса, ушаидай: басавлат, 
чаққои. катта-катта кўзлари кўмирдек қоп-қора, фақат 
кўринишигина эмас, ўзи ҳам ўша аввалгидек ўт-олов. У 
ҳозир ҳам, худди ёшлик чоғларидаги каби ҳар қанақа 
ишни. гўё дупёдаги ҳамма энг қимматли нарса шунга 
боғлиқдай, жон-жаҳди билаи берилиб қилади. Ҳар хил 
тарбиячилар, турли ўқитувчилар бор. Семён болаларни 
гап билан, тушунтприш билан эмас» ўз ҳаёти мисолида 
тарбиялайди. Бу — ҳам яхши, ҳам ёмон. Агар киши кучи- 
ии ана шундай аямай сарф қнлса, кўпга етадими? Аммо 
у ҳаётдан, кптобдаи, одамлардан, болалардан ҳам ўрга- 
нади-ку. Хрзир рўпарада китоб ўқиб ўтирган йигит бун- 
дан ўи икки- йил муқаддам бу ерга келган вақтдагидая 
кўра, ўша Семёидан кўра кўпни билади-ку!

Иўқ, Аптои Семёнович бу ҳақда биринчи бор ўйлаёт- 
гаии йўқ. Уз қўлинг билан ўстирган дарахтни, ўз қўлинг 
билан қурган уйни томоша қилиш нақадар завқли. Аммо 
олдпнгда ўзинг тарбиялаб ўстирган киши турган бўлса- 
чи? Агар сен шу одамда сезилар-сезилмас яшириниб ётган 
яхши хусусиягларипи жонлантирган бўлсанг-чи? У кеча- 
гина ўт-олов, ҳеч нарсадан тап тортмайдиган бандит эди. 
Эиди бўлса—кучли, жонкуяр, ақлли, маданиятли, китоб- 

. хон одам. Энди ўзи ҳам бошқаларни тарбиялайди. улар- 
даги яхши хусусиятни ахтариб топа билади. ўстиради, 
яиги характернп парвариш қилади. Сен у билан ёнма-ён 
ишлашга, ёниигда ишончли ёрдамчи турганини ҳис этиш- 
га ўргаигансан, уни яхши кўрасан. Мана энди у билан 
хайрлашиш керак. Ҳар бир отанинг тақдири шу — ажра- 
лпшдан бошқа илож йўқ....

Антон Семёнович ўрнидаи турди-да,
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бордн. Ҳамма ёқ жимжит. Коммуна уйқуда. Хаёл су- 
ришга ҳеч нарса халақит бермайди.

Агар ҳозир йўлакка чиқсанг, оҳиста у ёқдан-бу ёққа 
юриб тургэн навбатчига дуч келасан, албатта. Еш қара- 
гайзор ёқасндаги катта уй эшнгн олдида турган соқчи 
ҳам жим. У ерда шамол ғувиллайди, бу ер эса жимжит, 
Семённинг китоб варақлашигина эшитилади.,

Бир вақт худди шундай қадрли йигптлар билан — у 
билан ҳам. бошқалар билан ҳам хайрлашувга тўғри кел- 
ган эди. У вақтда улар — Карабанов, Задоров. Вершнёв, 
Бурун колонияиинг фахри, тўнғичларн рабфакда ўқиш 
учун Харьковга жўиаб кетгаи эдилар... Ушанда ҳам жуда 
оғир бўлгаи, жароҳат тузалмайдигандек кўринган эди. 
Лекии жароҳат тузалди. чунки болаларингнинг ҳаётда 
ўз ўрнини топгаиини кўришдан ҳам катта бахт борми? 
Улар яшашади, ишлашади, олға интилади.

Қарабанов бўлса қайтди, у сен билан колонияда бирга 
ишлашган. Лекин мустақил иш кўрмаган командирни 
яхши комаидир деб бўлмайди. Майлп, ўзи довюрак бўл- 
син, ақлли бўлсип, лёкин агар ўз ақли билаи мустақил 
иш тузмаган бўлса. ҳали командир эмас. Семён яхши 
ишлайди. Лекин сенинг соянгда ишланди, унинг учун сен 
ўйлайсан. У энди жўнаб кетиши керак. Вақт етди!

1
Хароб бўлган болалар уйи,

Вагон деразасидан Ленинграднинг чекка. 
жойлашган қисми кўринади, кейин барглари 
дарахтзорлар, март қорига бурканган далалар 
ўтадш Мен ана шуларнинг ҳаммасини кўздан кечирар, 
ғилдиракларнинг тақиллашини тинглар эканмаи, юрагим 
шу тақиллашга жўр бўлиб тезроқ-тезроқ деяётгандек 
дукулларди.

Ниҳоят Берёзовая полянага етиб келдим. Қайин да- 
рахтларининг қорайиб турган яланғоч шохлари орасидан 
кул раиг осмон кўринар, оёқ остидаги сўқмоқ йўл сирғон- 
чиқ ва лой эди. Мен беихтиёр: бу ерлар баҳорда нақадар 
яхши бўлади-я! — деб ўйладим.

Мана, дарахтзор ҳам тугаб, одам бўйи келадиган тах- 
та девор билаи ўралган кеиг ялангликка чиқиб қолдим. 
Яланглик ўртасида мииорали, кенг ва чпройли қилиб қу- 
рилган баланд — уч қаватли бино. Лекин оҳаклари алла- 
6
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қачон кўчиб гушгап, деворлари пфлос, кўрнмсиз. Кпра- 
верпшда будка, лекин будкада ҳам, теварак атрофда ҳ-.м 
тпрпк жон кўрпнмайди. Мен болалар уйп территорияси- 
га кирдим. Бу ер ҳам бўм-бўш. Соатимга қарадим — ўн 
икки ҳам бўлибди. Болалар мактабдамикан? Е устахопа- 
дами?—деб ўйладим. Бпно ёнига бордим, кенг зипадгн 
кўтарилиб, тўғри келган эшиклардан бнрини очдим. Ши- 
пи баланд катта уйда кул рапг одеял тўшалган кроватлар 
қатоплашиб туради. Баъзиларида жилдсиз ёстиқлар кў- 
ринади. Энди чиқиб кетмоқчи бўлиб турган эдим ҳамки. 
упнинг бир бурчида алланарса қнмирлаб қолди. Угирн- 
либ қарадим. Ун бир ёшлар чамасидаги бир бола одеял 
тагпдан чиқиб келди. Кир юзпда тиниқ кул ранг кўзи 
порлаб турарди. Боланинг бир оёғи яланг, иккинчпсида 
янги крра ботннка.

— Салом. — дедим мен.
—- Салом, — деди у. хириллаган товуш билан.
— Бошқалар қаерда?
У бир оз индамай тургач, истар-истамас:
— Қаерда бўлишардп, шаҳарда-да,— деб жавоб берди.
— Ботинкангнинг иккинчи пойи қаии?
У яна уялиб қолди.
— Карта ўйнаб ютқазиб қўйдиигми?—деб сўрадим.

7
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Бола жавоб бериш ўрннга кўзини юмди.
Мен ҳайрон бўлдим:
— Нега бира тўла иккала пойини ютқизмадинг?
— Ҳали... ҳали, балким. қайта ютиб ҳам оларман? —* 

Унинг овозида умид оҳанглари бор эди.
— Исминг нима?
— Петька... Кизимов Петр.
Бошқа ётоқларга кирдим — баъзи кроватларда бола- 

лар .ухлаб ётишарди. Уларнииг бири янгигнна кул ранг 
костюмда бўлиб юзи чўзинчоқ, сочи сариқ. оғзи кичкииа 
эди. Кейин пастга тушдим. бўш хоналарда бир оз кездим. 
ошхонага кирдим. Юрагим сал енгил тсртди: каттакон 
плитада олов гуриллаб ёнади, столда иднш-товоқлар ую- 
либ ётибди — иккн бола каттакон тоғорада идишларни 
ювяпти. Скамейкада кекса бир аёл картошка тозалаб 
ўтирибди. Бир ўспирин бола унга ёрдамлашяпти. Мен 
эшикни очишим биланоқ ҳаммалари ўгирилиб қарашди. 
Болалар ишни тўхтатишди. аёлнинг қўлидаги пичоқ яна 
ҳам тез ҳаракат қилди, картошка пўчоқ ҳам зарда билан 
титраётганга ў.хшаб кўринди.

— Салом. Мудирингиз қаерда?
Аёл саломимга ҳам жавоб бермай:
— Чап томопдаги уйда!—деди тўнғиллаб.
Болалар индамас, қизиқсиниб, мени кўздан кечири- 

шарди.
— Келиб кетишаверади... лекин бир тийинлик фой- 

даси йўқ...— деди кимдир ўгирилишим билан.
Ундан сал нарироқда, қийшайиб кетган стунларга тор- 

тилган волейбол тўрига кўзим тушди. Ҳайронман: март 
ойи бўлса, ҳовли лой, балчиқ,— бу маҳалда ким волей- 
бол ўйнарди?

Чап томондаги уйга бордим-да. эшикни тақиллатдим, 
Ҳеч ким жавоб бермади. Қаттиқроқ тақиллатдпм.

Эшик орқасида шипиллаган оёқ товуши эшитилди, 
занжир туширилди-да. остонада ухлайвериб шишиб-кўп- 
чиб кетган хотин кўринди. Унинг сочи бўялган бўлиб, ус-. 
ти сомондай сариқ, фарқи қийшиқ очилган еридагиси эса 
қора эди. Халатининг этаги осилиб ётибди, сархуш пай- 
поғини қора ип билан тикиб қўйибди.

— Мудирингиз қаерда? — деб сўрадим.
— Меп мудир.
— Сиз билан ҳазил-мазақ қилиб ўтиришга вақтим 

йўқ: болалар уйининг мудири қаерда деяпман сизга.
8
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— Ҳазил қилаётганим йўқ гражданин? Мудир мен 
дёяпман-ку сизга!—деди хотин энди зарда қилиб.

Шу ерга етганда, мен одатда чўчиб турадиган ҳодғ.са 
юз берди: мен «тормозимни йўқотдим». Қулоғим шанғил- 
лэб» кўкрагим қисилиб, юрагим ёпа бошлади.

— Бўлмаса билиб қўйинг: шу дақиқадан бошлаб сиз 
мудир эмассиз,— дедим ғижиниб. Яиа бир дақнқа ўтмай 
ўзимни тутолмай, қичқирнб юборишим мумкинлигини ҳис 
килардим. Лекин сўзларим беҳудалигини ўзим ҳам 
тушуниб турардим; уни ишдан бўшатишга ҳеч қандай 
ҳаққим йўқ эди. Аммо исқирти чиқиб кетган, чойшап 
ёпинмаган кроватларни ва бир оёғида ботинка кийган, 
иккинчи оёғи яланг Петькани кўрмай, фақат кир халат 
кийган ва пайпоғини қора ип билан тиккаи шу хотинни 
учратишнинг ўзи кифоя эди: ўлсам ҳам бу хотиини шу 
заҳотиёқ ишдан бўшатмай қўймасдим.

Уч минутлардан кейин тишимни ғижирлатиб, ғазабим- 
даи ҳансираб сўқмоқ йўлдан станцияга қараб борардим.

Бола ёмон оилада тарбия топса — бахтсизлик. Емон 
мактабда ўқиса-чи — жуда ёмон. Лекин агар у ёмон бо- 
лалар уйида яшаса — бу жуда даҳшатли. Болалар уйи 
унииг учун ҳам оила, ҳам мактаб, ҳам дўстлари демак. 
Унинг ҳаёт ҳақидаги, дунё ҳақидаги, одамлар ҳақидаги 
тасаввури шу ерда пайдо бўлади, шу ерда у ўсади, ўқий- 
ди, одам ва гражданин бўлиб етишади. Болалар уйи ўр- 
тача бўлолмайди, «тузук» бўлишига ҳаққи йўқ. Болалар 
уйи албатта яхши бўлиши керак.

Уғрилик ҳамма вақт ҳам қабиҳлик ва жиноят. Лекин 
болалар уйидан ўғрилаш — сира афв этиб бўлмайдиган 
жиноят. Бундай жиноят учун жуда қаттиқ жазолаш ке- 
рак. Бу ерда давлат, тарбиячига ота-онасиз қолган бола- 
ларни ишониб топшириб қўйган. Ана шу болалар ҳақи- 
ни ўғирлашдан ҳам пасткашлик бўлиши мумкинми?

Баланд девор билан қуршаб олинган мана шу уйда 
виждонсизларча ўғирлик қилишларига ҳечам шубҳа қил- 
масдим. Бу ерда хўжа кўрсинга бўлса ҳам ҳамма нарса- 
миз бор, кам-кўстимиз йўқ дейишни хаёлларига ҳам кел- 
тирмасдилар. Ҳаммаси очиқ-равшан кўзга ташланиб ту- 
рарди. Фақат битта нарсага ҳайрон эдим: аиа шундай 
воқианинг Ленинградга яқин бир жойда юз бергани ақ- 
лимга спғмас эди. Буиинг устига ҳозир йигпрманчи йил- - 
лар эмас-ку, ахир!

Ленинградга қайтиб келиб
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ларга ўгирилиб:—Ҳозир ҳаммасини батафсил айтиб 
берашан, олдин мапа бу ўртоқни жўнатай,— деди.

Ҳамманинг таъби хира бўлиб, тоқатсизлик ‘билан Ло- 
бановга қаради.

— йўқ, марҳамат, сиз баҳузур га>пира1веринг, мен ку- 
тиб тураман,— деди Лоба>нов.

— Майлм, ҳечқиси йўқ! Хўш, хизмат?
—Мени кадрлар бўлнмн юборган эдик—деди у нега- 

днр уялинқираб.
Крнвицкий унга диққат билан тиюилдп.
Лобаиов атрофида одамлар турганидан норози бўл- 

гаидай қовоғиии солиб, чўнтагига қўлпнм тиқди-да, йўл- 
ланмани олиб, Майя Константиновнага узатди:

Майя Константиновна йўлланмадаги бнр неча сатр 
сўзни узоқ ўқиди. Юзидаги табаосум аста-секии йўқо- 
либ, лаблари қисилди. Бошқаларни ҳам қандайдир таш- 
виш босди, Хона чуқур сукутга чўмди. Жимжитликда 
фақат қўшни хонада гувиллаб айланаётган1 пармалар- 
нинг «фарёди» эшитиларди, холос.

— Танишинг, ўртоқлар,— деди Майя Константиновна 
•оҳиста ва майин бир овоз ’ билан, ҳеч қандай ифода- 
сиз,— бу киши лабораториямизнинг янги бошлиғи — ўр- 
тоқ Лобамов...— кейин крғозга қараб, қўшиб қўйдш— 
Андрей Николаевич бўладилар.

Қимдир таажжубланиб ва бунга ишонмай пиқ этиб 
кулди, кимдир чўзиб «ҳмм..-» деб қўйди, яна биров шо- • 
шибчпишиб чека бошлади, сўнг орага узоқ кўнгилсиз 
жимлик чўкди.

— Пека,— деди Майя Конста.нтиновна,— бо;р, анов- 
ларга айтгин пар-малдрнинг овозини ■бирпас|ўчиришсин!

— Майя Қонстантиновна, нега энди? Сизчи...— деб 
дудуғланиб гап бошлади Новиков.

Майя Константиновна зўр-базўр кулди.
— Бу вазифани мен вақтинча бажараётган эдим. 

Буни сиз биласиз-ку.
Ҳа, ҳаҳиҳатан ҳам Устинова ҳали ёш инжепер бўлга- 

ни учун унинг ўрнига обрўли, салобатли бирор кишини 
ахтариб топиш тараддудида юргаЦ эдилар, бироқ бу 
на-рса жуда эокидан гап-сўз бўлиб юрганидан, унга эъти- 
бор ҳам бермай қўйган эдилар- Устинованинг ишлай 
бошлаганига бир йилдан ошган эди. Ҳрзиргача ҳеч ким- 
пинг ақлига ҳам келмагандики...

10
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Андрей Лобанов лабораториядан чиққач, иккинчи 
қаватга кўта|рилди-ю, Энергосистема бошқармаси жой- 
лашган катта бинодаги коридорларнинг биридан юрнб 
кетди.

Ватан уруши даврппда шаҳар энергия хўжалипи бу- 
тунлай вайрон қилинган эди. Шу уч-тўрт йил ичида пар- 
чаланган қозоиларни қайта қуриб олиш, ўтказиш линия- 
ларининг мачталарини қайта тиклаш, шотобча йўллари- 
ни тузатиш ва турбиналар ўтказиш мумкинлигиии ҳеч 
ким, ҳатто энергетиклар ҳам тасаввур қилолмас эдилар. 
Снарядлар, авиабомбалар ер ости кабель тармоқларини 
ил-ма-тешик қилиб юборган эди. Подстаицияла-р чордс- 
вор бўлиб ётарди.

йирик заводларда ток улушлари етишмай, қийинчи- 
ликла/р юз берар, авж!И ишнинг қизиган пайтла-рида дис- 
петчер бир қисм корхоналардац токни узиб қўярди. Ҳар 
бир хонадоннннг лимита бўлар, энергияии ҳам нон спнга- 
ри карточка орқали олишарди. Шахоан министрнинг 
ўзи келиб, ҳар бир километр кабелни бўлиб берарди-

11

— Қачон ишни топш»пришим керак?—деб сўради у 
яна ўша вазмин оҳангда, ўрнидан тураркаи.

Лобанов саросималаниб лабораториядагиларнинг 
илтифотсиз қиёфаларига иазар ташлади-

‘ —Мен ўйловдимки... амалий раҳбарликни 
олиб бора турсангиз-у, мен ҳали танишсам-...

— Йўқ, энди,— Устинова стол устидаги қоғозларни 
бир ерта йиғди, йўлланмани нарироқ юуриб қўйди,— »йўқ, 
энди, рухсат этсаигиз ишни эртага топширсам.

Устинованинг авзойи бузилиб, адовати кучайган сари 
Лобаиов ўзини хижолатдан аста-секин халос бўлаётгап- 
дек ҳис қила бошлади.

У аста-секин ўрнидан турди; яқиндагина юзларига 
югурган қизиллик энди йўқола бошлагаи, фақат чакка- 
ларигина бир оз қизариб турарди.

— Хўп, нима ҳам дердик, эртага бўлса, эртага-да,— 
улар бир секундгина худди хафалашган' одамдек, бир- 
бирларига аламли ғурур билан тик қараб қолдилар. 
Сўнгра:

— Кўришгунча хайр
— Хайр,— хонада Майя 

овози совуққина эшитиЛди.

ўртоқлар!— деди Лобанов.
К о н ста*11 т и н-ови а«н и н г ёл ғи з



|

!

1
I

гI

Энди у вақтлар ўтиб кетди. Энг катта станциялар 
деб ҳисобланган Комсомольская, Октябрьская, Лесная 
Приозёрная станциялари ўз вазифасини тўла адо эта 
бошлади. Энергия ҳали ҳам тежаб сарфланар, аммо унга 
муҳтожлик йўқ эди.

Лобанов қатор тизилпшиб турган сон-саноқсиз эшик- 
лар ёнидаи ўтгиб бораркан, ёзувлар орқали бу йирик му- 
ассасанинг қиёфасипи тасаввур қиларди. У шаҳарни ис- 
сиқлик билан таъминлаб турган, хонадонларга қайноқ 
сув ва пар олиб борадиган изоляция трубалари олами- 
дан ўтиб, юқори вольтли линиялар оламига кирди. Ша- 
ҳардаги мнллионларча меҳнаткашларнинг яшаши, ҳара- 
кати, меҳнат қнлиши учун мана шу ўтхоналарда кечаю 
кундуз тинмай аланга гувиллайди, торф. кўмир ортган 
эшелонлар тинмай юради, трубалар орқали қайноқ пар 
югуради. Узоқ-узоқлардаги дарёларда сув турбиналар 
парракларига урилади. Передатчик линиялари унипг 
қувватини юзларча километрларга олиб кетади. Бу кўз- 
га кўриимайдиган куч шаҳарга ҳар томондан оқиб бо- 
рар, ҳар бир хонадонга кириб ла-мпочкаларни ёндирар, 
репродукторларда ёқимли куйлар ҳосил қилар эди. Бу 
кучўзининг ҳаво ранг нурлари билан қоп-қоронғи кино- 
театр залларига жон киритар, станокларни айлантирар, 
трамвайларни юргизарди- Кишилар унга шундай ўрга- 
ниб қолганларки, соғ одам ўз юрагининг қаидай ураёт- 
ганини сезмагандек, бу кучнинг ҳаракатини ҳам ҳеч пай- 
қамасдилар. Бу кучни бунёд қилишда минглаб кишилар 
қатнашарди, улар у кучни тармоқларга бир меёрда бў- 
лишар, уни ҳисоблашар, с-арфланиши ва узлуксиз ҳара- 
кат қилишини кузатардилар.

Бутун станциялар, тармоқлар, қурилишлар, ремоит 
заводлари, -хуллас, барча мураккаб гигант хўжалик сис- 
темаларининг бош мияси шу бошқарма эди.

Бу ерга янги цех, янги уйларга электр тушириш учун 
шартнома тузгани корхона директорлари келишарди. 
Рўзғор билан шуғулланувчи аёллар счётчик ташвишида 
юрардилар, хўжалик бошқармаларидан эса элсктр то- 
кинпнг сустлигидан шикоят қилгани келиб турардилар.

Ярим очиқ турган эшиклардан бир ггекисда, бетўхтов, 
авжига чиқаётган шовқин, юз хил овозлар, ёзув машин- 
каларининг чиқиллаши, телефонда гапиришлар барала 
эшитилмоқда. Олдипда коридор бўйлаб иккшқиз борар,
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чала-чулпа Авдрейга ҳам эшити-уларнинг гаплари 
ларди.

— ... Аптракт вақтида у мендан бир оз трансформа- 
тор мойи беришимни сўради.

—- Вой айёр-эй, шунинг учун театрга таклиф қилган 
эканда?

— Бўлмасам-чи. Орқамга буридцим-у, кетдим вор- 
дим.

— Бутуилай-а?
— Ҳеч-да, Галёркага чиқиб, ўша ердан ўйинни охи- 

ритача тамош-а қилди-м.
— Шунча 1мойни нима қиларкин, улар?
— О, ҳазилми сенга, трансформаторлари сон-мингта.
Бирдан Андрей станциядаги аппаратлар неча цистер- 

иа мой сарфлашини тасаввур қила бошлади. Лекин шу 
заҳоти қўлтиғига дўппайган портфель қистириб олгаи 
кўзойнаклн бир эркак унинг диққатини ўзига жалб қи- 
либ қолди- У ўз суҳбатдошига бақирмоқда эди:

— ... Бу районда бнтта ҳам магазин қолмади- Биз 
уни холодильниклар била-н жиҳозлаганмиз. Вентилятор- 
ларимиз бор.

— Уртоқ абошент у райоида ҳали қувват етарли 
эмас,— деб қайғуриб гапирарди оуҳбатдоши.— Бир йил- 
гииа сабр «қилинг.

— Тавба, бир йил эмиш! Қизиқ.
' Бу тортишув кнмдир «Саргузаштлар бўл-ими» деб ёзиб 

қўйган эшик олдида борар эди. Андрей бу сўзнинг асл 
маъносига яхши тушунарди, шундай бўлса ҳам маъюс 
турган бўлим ходимига қараб кулгиси қистади- Лекин 
афсуски, дунёда маиа шунақа қизиқарли. кишини ўзига 
мафтун этадигаи саргузаштлар бўлим-и ҳақиқатан ҳам 
йўқ-да!..

Бу кулгили ёзув, унинг лабораторияга ишга келишп 
ва бошқарманн саёҳат қилаётгаиини бутунлай янгича 
•ёритиб кўрсата бошлади- Ҳ-а, унинг ҳаётида чнндан ҳам 
ьҳаяжонли ва ажойиб ҳодисалар даври бошланаётган 
еэди. Бу давр бошланншга-ку бошланди, лекин уни жуда 
ссовуқ кути-б олишди... У, шуни кутга.нмиди ахи.р?.. Ундай 
деса, ҳеч қандай ташвиш тортадигаи ҳодиса юз бергани 
йўқ-ку? Кўрамиз, ишга киришгандан кейин яна қандай 
муносабатда бўлишаркан. Осциллографнинг тузилишини 
ҳ$ам етарли даражада билишмас экан-.

У баланд, қуббасимон коридорлардан ўтди, змналар-
13
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Одамлар кетиб» бўшаб қолган хона бурчаклари кр- 
ронғилашди. Қоридорда тиқ этган товуш эшитилмас,- 
телефонлар жирингламас, аммо улар ҳамон ўтиришар- 
ди, ҳамон гаплари тугамас, бир-бирларига қараб сира 
тўймасдилар.

—Оббо, Витька-э, жуда ўзгариб кетибсан-ку!
— Ростданми?
— Тўлишиб, жуда совлатли бўлнб кетибсан.
— Сен бўлсанг ҳали ҳам бўйга тортяпсаи. Юқори 

вольтли -мачта билан тенглашмоқчимиоан,дейман. Мун- 
ча чўзилмасанг, Аадрюха?

Улар институтни тамомлаганларидан кейин бир-бир- 
лари билан ҳеч учрашмаган эдилар. Студентлик йилла- 
рида тез-тез аразлашиб, жанжаллашиб туришса ҳам, 
калин дўст эдилар, ам-мо бешинчи курсиинг охирига ке- 
либ эса, бутунлай ажралиб кетишди. Уш-а вақтда икков- 
лари ҳам энди ҳеч кўришмаймиз, деб ўйлаган эдилар, 
Андрей Лобанов аспирантурада қолмоқчи эди. Виктор 
Потапепко ишлаб чиқаришга жўнаган эди.

Профессор Одинцов иима учуи Андрей Лобаповии 
аспираитурада олиб қолишии таклиф қилганига ҳеч 
кимнипг ақли етмасди. Группада энг яхши студепт 
Виктор эмаомиди? Ҳатто, у диплом ёқлаётгаи пайтда 
электростанциялардан бирининг бош инжеиери сўзга 
чиқиб:

— Потапенконинг диплом лойиҳаси — мактаб ўқув- 
чисининг иши эмас. Бизнинг станциямиз муҳим масала- 
ларни ҳал қилишда ҳақиқий ипженерлик лойиҳасига 
эга бўлди,— деган эди.

Уша вақтларда бутун факультет у билан фахрла- 
нар, ўқитувчилар ҳам унинг қобилиятли йигит эканли-
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дан юқорига кўтарилди, қапдайдир заллар, юйнаванд ра- 
вопларда-н ўтиб бораркап, эади ўзпни сайр-тамоша қи- 
либ юрган киши эмас, разведкачи деб ҳис- қилди. У ҳар 
қадамида бпр янгнликка дуч келар, унга тўқнаш келган 
ҳар бир киши ё унинг ҳамроҳи ёки рақиби бўлиши мум- 
кин эди.

...Ма-на, шиҳоят техника бўлими. Хўш, кириб ўзшмиз- 
ип таииштирайлик, бўлмасам.
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гнни бир оғиздаи маъқуллар эдилар. У дарсларни осоп- 
лик билан ўзлаштирардп. Бу соҳада Андрейга ўхша- 
масди. Аидреннпнг бир нечагина ўзи яхши кўрган дарс- 
лари бор эди. У кўироқ ҳар хил чигал, ноаниқ масала- 
ларии билишга ва уни ечишга қизиқарди. Бордию локтор: 
«Бу ўринда, ўртоқлар, ҳар хил фикрлар бор. Ҳодисала-р 
ҳали ани|Қ текширилмага1Н» деб қўйса борми, ўша куни 
Андрей китобдаи )бошини кўтармай ўқишга киришар, ёки 
кечқуруплари лабораторияда қюлиб кетарди. Мавҳум 
парсалар упипг қалбида қатъий эътироз ва ўша нарсаии 
билишга зўр қизиқиш туйғуларини уйғотарди.

Кўпинча у муваффақиятсизликка учрарди. Шубҳа- 
лар бутунлай чалкашиб кетарди. Агар бирон натижа 
чиқара олгаида ҳам ўша иатижаии тушунтириб берол- 
май қоларди.

— Электр ёйи ҳақидаги кашфиётинг эсннгдами?— 
деб сўради Виктор, сўиг икковлари хахолаб кулпб 
юборишди.

Бу воқиа профессор Одиицовиинг: «Электр ёйи нур- 
нииг энг ёрқин манбаи ва газ разряди назариясида 
ҳалигача аниқланмаган, энг қоронғи нарсадир» деб бе- 
ихтиёр гапириб 'Қўйганидан жейин юз берган эди.

Шунда Андрей дарҳол ана шу ёй билаи шуғулла- 
нишга киришишни ўз олдига вазифа қилиб қўйди. Кўз- 
ни қамаштирувчи электр алангаси унинг қўлида гурил- 
лаб ёнарди. У алангани чўзар, пуфлар, магнит майдо- 
нига қўйиб кўрарди. Бир неча кундан кейин унинг кўз- 
лари ёшланадиган бўлиб қолдн, лекин тажрибани давом 
этдираверди. У симоб билан кўмир ўртасида ёй ҳосил 
қилмоқчи бўлгаи эди, тўсатдаи ванначадаги симоб би- 
қпрлаб қайнаб кетди-ю, сапсар ранг конус шаклида 
кўтарилиб, кўмир томон иитилди. У қутбларии алмаш- 
тириб қўйди, кўмирнииг учи симобга қаратилган эди, 
симоб бетида воронка ҳосил бўлди. Бу нима ўзи? Бунга 
қандай тушунса бўлади? У кутубхоиага бориб. электр 
ешг ҳақидаги катта асарларни варақлаб чиқди. Бундан 
ҳодиса ҳақида бирор оғиз сўз тополмагач, у ўзининг 
ажойиб ва муҳим бир янгилик топганига қатъий ишон- 
ди. Аммо, бунииг нимаси муҳимлигига ҳали ўзи ҳам 
тушунмасди. Балки худди шу принцип асосида бирор 
двигатель ёки иасос яратиш мумкиндир? Лекии унииг
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ўтира бошлади. Бошқа тикка турганлари

Биртенглашишга

II

бор эди, уни 
ориқ

I
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”  .1 эса, яқинроқ
келиб қуршаб олншди. Аллаким елкамдан ушлаб қўй- 
ди. Яна аллаким:

— То-за бопладигиз-да!—деб бир неча бор такрор- 
лади.

— Бнзнинг қишлоғимизда бир ҳўкиз 
бир кўрсангпз эди...— деди чурук камзул кийган 
бола.

— Бизнинг сузағон сигиримиз бор эди, ҳар қандай 
ҳўқизингни бир ҳамла қидашда қочирарди,— деди бо- 
яги ғилай бола.

Ҳаммада ҳам эслайдиган бирон вақиа — зўравон ҳў- 
киз ҳақида бўлмаса-да, сузағон сигир ҳақидаги хотира 
топилиб турди-.

Менда ҳам ҳикоя қиламан десам хотиралар кўп, 
Полтавшинадаги Сторожевая қишлоғида ўн яшарли- 
гимда пода боққанман-ку, ахир. Ана у ерда ҳўкиз деса 
дегудек каттакон, икки кўзи қонга тўлган ҳўкиз бор 
эди. Уни Гаврила деб аташарди.

— Бизни-ки-чи...
— Гаврила билан теиглашишга йўл бўлсин. 

куни Гаврила...
Гаврила тўғрисида, ҳамма вақт поданинг олдида бо- 

радиган Зорька деган оқ сигнр ҳақида ҳикоя қилиб бе- 
раман. Украннанинг чекка бир қишлоғидан чиққан чў- 
пон бола эканлшимни, ўн уч ёшимда Украинанинг каг- 
та кўчаларидан бирида биринчи бор двтомобилни кўр- 
ганимни сўзлайман. Қўрққанимдан ўзимни юз тубан 
ерга ташлабман, кейин, ярим чақиримгача автомобил- 
нинг кетидан бориб, ғилдирак изига чўқинибман.

— Одамлар ҳам тоза нодон бўлган-да! — дейди ал- 
лаким ҳайрон бўлиб.

Угирилиб қараймаи — Коршунов, ўша кунги • бола. 
Ҳа-а, кетмабди-ку!

Болаларни кўздан кечираман. Кўпдан буёи ювил- 
маган юзлар хушцақчақ. Мана ҳозир уларнинг нозик 
ерига тегиб қўйиш керак. Ҳўкиз — ўз йўлига, лекин бу 
ҳўкиз ҳар хрлда менга анча ёрдам кўрсатди. Яхшиямки 
ҳўкизни.осонгина бир ёқлик қила қолдим. Лекин бунга 
ажабланмаса ҳам бўлади, чункн, чўпонлик тажрибаси- 
ни ҳали унутмагандим, бунинг устига кучим ҳам, бир 
вақтлар помешчикнинг подаси-ни боқиб юрган чоғим- 
дагидан кўра анча ошнб қолган эди. Тўсатдан миям- 
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га бир фикр келди: ҳўкиз саройдан ўзи чиқиб кетгаи- 
микан? Балким биров атайлаб чиқаргандир? Наҳотки... 
Шу болаларнинг қайси бири қилган бўлиши мумкин? 
Мен болаларни бир-бир кўздан кечираман. Лекин ҳо- 
зир бу тўғрида ўйлашга вақт йўқ...

— Жуда ёмон яшайсизлар,— дейман.
— Тўғри, ёмон,— деб қўшилишади оира қайғирмай.
— Қеча сен мендаи, бу ерда мудирлик қилиш-қил- 

маслитимни сўрадииг. Мен айланиб юриб тоза ўйладим 
ва бу иш сизларга боғлиқ, деган қарорга келдим. Ҳа, 
сизларга боғлиқ,— деб такрорлайман кўтарилган ғо- 
вур-ғувурга жавобаи.— Чуики бундай ифлос хонада, 
ахлатхонада яшашни сира истамайман.

Енимда ўтирган бола:
— Бизга нима дейсиз? Бизда нима айб?—деди алам 

билан.
— Бўлмасам ким айбдор? Ювинмасдан, ҳозиргидек, 

афти-башарангнинг кири билаи рўпарамда ўтирганингга 
ким айбдор? Ҳой бола, маиа сени айтайлик, иштонинг- 
да биронта тугма қолмаганига ким айбдор? Тағин ту- 
шиб кетмаганига ҳайронсан киши. Ана у Петькани ол- 
сак бир оёғида ботинка, ҳаккалаб юрибди. Иккинчи бо- 
тинкасинн ким ютқазди — менми? Е тарбиячилардаи 
биронтасими? Қани айтинглар-чи? Ким айбдор? Сиз- 
ларнинг юраксиз, қўрқоқлигингизга ким айбдор?

— О-о! Нима, нима? Биз қўрқоқми?—деб қичқир- 
ди бир неча овоз.

— Ҳа, қа сизлар қўрқоқ! Ҳўкиздан қўрққанларинг 
эсингиздан чиқдими? Сичқоининг ини- минг танга бўлнб 
кетди-ю! йўқ, агар менинг шу ерда қолишимни истаса- 
.нгиз, ҳамма нарса тубдан ўзгариши керак.

— Нима қилиш керак?
— Нима қилиш кераклигини мен айтаман. Тайгада 

жийиклар юради — уларнинг етакчиси бор. Осмонда са- 
мюлётлар учади — уларнинг бошқарувчиси бор. Оила- 
д.а — ота, заводда—директор. Хўш, сизларда-чи? Сиз- 
лпарга мен раҳбар бўламан. Лекин бу камлик қилади. 
Менга ёрдамчилар керак. Шу вақтгача масъул одамла- 
ршнгиз бўлганми? Қомандирлар бўлганми?

— Ҳаммамиз командирмиз!— деб қичқирди 
гомонда турганларнинг бири.

Мен ўгирилиб қарадим.
— Майли, бўлмаса сизлар

2— Ф. Вигдорова.
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Шу-шу бўлди-ю, уларнинг ораларига совуқлик туша 
бошлади.

Виктор Одинцовнинг дидига 'қой-ил қолмади. Аслида 
Виктор аспи|рантурада гқолишни ҳаёлига кел.тирмаган 
бўлса ҳам Лобановни афзал кўрганлари уии қаттиқ 
ранжитган эди.

Улар педагогика ннстнтутнда ўқпйдиган икктг сту- 
дснтка — дугоналарнинг кўнглини овлаб юришарди: 
Виктор Лиза билан, Андрей Рита била-н юрарди. Кун- 
ларнинг бирида Вмктор қизла|рнинг олдида Андрейни 
уялтира бошлади:

— Гапнинг очиғи, Одинцовнинг орқаоидан портфели 
бнлан таёқчасн-нн кўта.риб юриш уичга оғир эмас, албат- 
та, қўлинг ҳам ифлос йўлмайди,— деб ;ачитди у,— ин- 
женерлик сенга тўғри келмайди, юен учун у паот иш. 
Аммо биз биродар, шуҳрат кетидан қувмаймиз. Бив «иш- 
лагани кетяпм-из.

Улар аразл»ашиб адолипиди.
Институтни битириш муносабати бнлан ётоқхоиада 

ўтказилган кечада ҳам Виктор тегажоқлик билан Ан- 
дрейга караб қўйиб, деди:

Иигитлар, ^мана, ниҳоятўқишни битириб, ишлаганн 
кетяпмиз. Шу, ўқишни битирганимиз учун, биз «боргаи 
стаицня энг^яхши станция бўлиши учун ичайлик!

Андрей ўз ўртоқлари олдида уялнб, оғир аҳволга ту- 
шиб қолди: улар ншлашга кетишмоқда, олган йўлланма- 
ларини бир-бирларнга кўрсатишар, борадиган ерларидя 
қандаиқабул қилиб олишлари ҳақида ўзларича мулоҳаза 
Қилар эдилар. Фақ-ат Андрейпина ўқишни я«на давом эт- 
дириш учун қолади, у ўзининг ноҳақ хижолат чекаётга- 
нидан нафратланиб, стака(ини маҳкам қноганича, ўртш- 
даи турди ва аллақапдай, тушуниб бўлмайдиган зерикар- 
тр11/а^пЛар «илан Фан тЎпРисвда ва диплом қўлга 
теккандан кеиин, уқиш шу билан тамом деювчи ўзига 
НШ(^.!И0 кеккайиб кетган нодонлар ҳақида гапирди.

1уғрисин<и аитганда, ўқиш кўпчнликнинг жон-ига тек- 
, ҳатто Андреига раҳмлари ҳам келарди. Аммо уиинг 

\Тп,аРи бир-бирига қовушмаган бўлса ҳам, фан шарафи 
Қздэҳни хурсандлик билан кўтардилар.

^ақат Қостя Исаевгина ақлли бнр гап айтиб |қолди. 
иигитлар, ҳадеб айтишаверманглар, ер юмо- 

тўғри бўлсаРбў КУН ЭМЗС’ бИР ,КУН учРашамиз’ ЙЎЛИМИЗ



Костя қақ чиқди. Ер ҳақиқатан ҳам юмолоқ экан. 
Тақдир яиа Виктор билаи Андрсйпи учраштирди.

Виктор ўтган шу давр ичида анча шуҳрат қозонди. 
Журнал ва газеталарда унпнг мақолалари борган сари 
кўпроқ босилиб чиқа бошлади, ўзи конференцияларда 
сўзга чиқиб турар ва йирик инжепер сифатида ҳаммага 
танилган* эди. Бундан бир йпл муқаддам, у энергия сис- 
темасинипгтехника бўлимига бошлиқ қилиб тайииланди. 
Андрей эса урушдаи кейин аспиранту|рага қайтиб, яқин- 
дагина диссертациясини ёқлади.

Дўстлар бу учрашув шунчалик илиқ ва қувончли бў- 
лишини ҳеч қачон кутмаган эдилар. Утмишиинг фақат 
яхши томонларинигима эсладилар. Икковлари ҳам ан- 
ча дуркин бўлиб қолишган, ўзгаришган. Улар қизиқси- 
ниб бир-бирларига қараб-қараб қўйишарди. Лекин ик- 
кови ҳам эсюи гииаларни сира ёдга олмади. Ҳар қалай 
улар бир-бирларини яхши кўрардилар-да. Уч ўртоқ — 
Виктор, Андрей ва Костя ёшликнинг энг яхши дамлари- 
ни арзон нархдагн папирос, колбаса, этик мойи ҳидлари 
билан тўлган ётоқхонанннг кичкииа бцр бўлмасида ўт- 
каздилар. Ез пайтларида хона дим бўлиб кетар, қишда 
эса ула-р навбати билан батарея ёнидапи каравотда 
ётишарди.

Барча ўтилган дарсларни ва ўқитувчиларни балки 
унутиш мумкиндир, аммо ўзингиинг биринчи муҳабба- 
тинг ҳақида гапмриб берган, сўнгги бурда нонингни бў- 
лашиб еган, келажақ орзуларинг ҳақида маслаҳатлаш- 
ган ҳамкурс дўстлариигни унутиб бўлармиди!

Маиа, ниҳоят, ўша ёшлажда орзу қилинган келажак 
етиб келди. Бироқ, э»нг аҳам-иятли даврлар ҳали ҳам ол- 
динда бўлиб кўринарди.

— Меи-га қара, чол, эсиппда.ми, хўп, ёшлигиммз ўтиб 
кетдина? Довдир эканмиз... Тойчоқлар оингари ёқимтой 
эдик-а?—деди Вижтор. Сўнг бирдан эсига тушиб соати- 
га қаради.— У-ҳў, овқатга кеч қолибман-у. Юр, бизиики- 
га,— таклиф қнлди у. —Борсанг, ёмон бўлмайди. •

Андрей кўнди. Лабораторияда унга кўрсатилган ҳа. 
лигидай 'илтифотлардан кейин, бу учрашув Андрей учун 
катта мукофот бўлди. Энди у ўзини бутунлай янпи бир 
дуиё бўлиб кўринпан бу ерда ёлгиз ҳис қилмай қўйди. 
Енида эски қадрдон дўсти бор. Бу билан у ҳеч қандай 
х а в ф -х а т а рд а н қўр қм а йди.

Андрей ўрнидан туриб керишди-да, хонага кирганн-
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дан бери энди биринчн марта доққат билан назар таш- 
лаб чиқди. Қатор «қўйилган ёзув столл-ар хонанинг у бо- 
шидан бу бошигача саф тортиб тиэилган. Виктор ўтира- 
диган сариқ стол эса бошқаларниждан фақат телефои- 
ларнинг кўплиги» билан ажралиб турарди, холос.

— •Қабинетсиз, қанақасига бўлим бошлиғи бўлиб иш-’ 
лаяпсан?

— Биринчидан, бўш хона йўқ,— деб кулди Виктор 
кийинар экан,— иккинчидан, ҳамма вақт одамлар ораси- 
да бўлишни, уларнинг қилаётган ишидан бевосита хабар- 
дорбўлиб туришни яхши кўрамаи. Шундай бўлса ишнинг 
юришиши юперативроқ бўлади.

— Мен ҳеч қачон бундай ҳолда ишлай олмасам ке- 
рак, дейман, яна ким билади,— Андрейнинг ўртоғига ҳа- 
васи келди.— Тинч ишлашга ўргаииб қолганмаи, ғовур- 
ғувурнинг ичида каллага ҳеч нарса кирмайди. Афтидан, 
сенинг бу ерда, ўйлашга ҳам вақтинг бўлмаса керак,— 
деди у, боши билан Виктор тортмага солиб қўяётган бир 
даста қогозларга ишора қилиб.

Виктор жилмайди ва куч билан тортмаии итариб 
Қўйди.

— Ҳечқиси йўқ, биз билан ишласанг, бунақа қоғоз- 
ларга ҳам, ғовур-ғувурга ҳам кўникиб кетасан.

Эшикни Лиза очди. Андрей уни кўриб кўзларига 
ишонмай қолди. Лизами? Уша дўмбоққина Лизанинг 
ўзими? У қизни институтни битириш муносабати билан 
ўтказилган кечадан —• Виктор билан аразлашиб қолган 
кундан бери кўрмаган бўлса ҳам, дарров таниди. Ҳақи- 
қатан ҳам, бугун эски танишлар билаи учрашадиган кун 
экан. Виктор ўзини тутиб туролмай кулиб юборди.

Аидрей ҳеч нарса тушунмай дам унга, дам Лизага 
қараб қўярди.

— Қандай қилиб бу ерга келиб крлдинг, Лиза?
— Тасодифан келиб қолибди,— кулги аралаш гапир- 

ди Виктор,—ўзим ҳам ҳайронман.
Лиза Андрейни етаклаб, кийим -иладиган қозиқ ёнига 

олиб келди.
— Ҳамма ҳам сенга ўхшаган юраксизми?— деб секин 

кесатиб қўйди Лиза,— бу билан у фақат икковларигагииа 
маълум бўлган аллақандай нарсага шама қилаётгаи эди.

У қизни айлантириб, атрофидан кузата бошлади.
— Ҳеч ўзгармабсан, Лизок.
— Сенга шунақа кўринаётган бўлсам керак. Ҳамма- 

миз бирга қарияпмиз, шунинг |учун сезмаймиз...
20



—‘ Ишларннг -қалай?
— Мана, турмушга чиқиб олдим. Қаерда учраша қол- 

диларииг.? Қаерда ишлаяпсан? Қим бўлиб? Уйлаадингми?
— йўқ, оўққа бош бўлиб юрибман.— У синовчан кўз- 

лари билан Лизага тикилар экан, бир нарса сўрамоққа 
оғиз ростлаган эди, бироқ Ви-ктор ошхонадан туриб, 
уларни чақириб қолди-ю, гапнинг белига тепди.

Ли'3а столпа дастурхо.н ёза бошлади, Виктор эса Ан- 
дрейга квартираларини кўрсата бошлади. Уй янги туш- 
ган бўлиб, хали бўёқ хидлари анқиб турар, аижомлар ҳам 
ҳозирча жой-жо!йига қўйилмаган эди. В-иктор юйнавянд 
эшикларни ланг о-чиб, ичкарига кириб -борарди. Бу »унинг 
кабинети. Деворга тақаб қўйилган полкаларга китоб те- 
рилган. Телевизорнииг энг сўнгги маркаси. Мана, иундуз- 
ги ёруғлик берадиган жуда чиройли стол ла.мпаси, у 
бир оз дириллаб туради. Аммо бу овоз уйга гўё ором ба- 
ғишлаётгандай эди.

Деворга жойлашган шкафлар, ванна, душ, ётоқхонани 
айтмайсизми!

Ҳа, ҳақиқатан ажойиб квартира экан.
Болалар хонасида уч ёшлар чамасидаги бир қизча 

ухлар, уй хизматчиси яна бир болани ухлатиш тарадду- 
дида. Боланинг юм-юмолоқ юзлари, муғомбирона иулиб 
турган қора «кўзлари Викторнинг ўзгинаси эди. У Анд- 
рейни кўрган заҳотиёқ қовоғини солиб олди-да, индамай 
келиб, қайиқчага ўхшатиб «букилган қўлини чўзди.

— Менинг исмим Андрей.
— Меники Вова.
— Уқийсанми?
— Иккинчи синфда.
Одатда катталар ундан бундай саволлардан сўнг қан- 

дай бахр олаётганини С|уриштиришарди. Аммо бу новча 
амаки эса кутилмаганда, отшонч билан:

— Иккинчи синфда -кишининг жиғига тегадиган дарс: 
ашула дарси-а?—деди.

— Рус тили ҳам.
— Бу ҳам тўғри,— деди маъқуллаб Андрей,— ҳали 

ҳам бўғин ажратишда қийналаман.
— Бизда одамнииг жудаям жиғига тегадиган «й» 

ҳарфи. Кеча «Зина» сўзини шу ҳарф .билан ёзиб қўйиб- 
ман.

Виктор Аидрейни ошхонага бошлаб кетди.
У Андрейни кранларни бурашга, дераза пардаларини 

тортиб кўришга, холодильникии ишга солишга мажбур
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қилди. Лекин бу нарсалар тсзда Апдрейпинг меъдаспга 
тегди, чунки ўртоғи унинг мақтовнни эшитиш билангина 
чекланиб қолмасдап яна «уни ҳасад қилишга уринаётгаии 
ҳам кўриниб турарди. Сўнг у бундай пумонсирагани »учун 
ўзвдан-ўзи ўпкалавди-да, ҳайрихоҳлик |билан уйнинг 
деворлари овоз ўтказиш-ўтказмаслиги тўғрисида сўр^адп.

— Бу ж-иҳатдан ишимпз чатоқроқ,— иқрор бўлди 
Виктор,— тепадан ҳам, пастдан ҳам, икюи қаватнинг 
шовқини барала эшитилиб туради.

У шуидай ранжиб гапирардики, гўё уйнииг бу нуқсо- 
ни »унинг шахсан ўзини крралаётгандай эди.

Андрейнинг бирдан-бир ҳавасини келтнрган парса 
Внкторнннг кутубхонаси бўлди. У кабинетга қайтпб ки- 
риб, токчаларга тартиб билап териб қўйилган китоб му-

.......... ..........-
никага доир барча янги кптсблар мавжуд эди. Лекин
\1ППП ---------

"'Г.......ажаблантирди. Қитоб бундай тартибда 
сини тез топиб олиш қийин.

— Бу Лизанинг иши,— деб кулди Виктор Андрейиинг 
ажабланганини сезиб.

Андрей Одинцовнинг ҳаво ранг муқовали энг сўнгги 
"—.л олди. Бир вақтлар чолнииг шу китобга^ ёзгая 

кПТ. -------- ’ ' I

оГ----- э қолган эди. Қизиқ, Виктор чол-
фикрига қўшилармикин?

. - афтинп бужмайтирди Виктор.— 'Ростини
а^қСа^’ ^али ДИ1*ат билан ўқиб чиққанимча йўқ. Варақ- 

курдимчу, бўш вақтимда ўқнрман, деб яна қўйиб
Аввалига Андрей Одинцовдан ранжигандай бўлди. 

нол Одинцов бу китоб учун озмунча куч, озмунча меҳнат 
сарф қилганмиди! У ўзининг бу китоби практикант инже- 
нерлар, учун жуда ҳам зарур бўлишига ишонган эди, бу 
ерда оулса... Уртоғининг бу ишига ачингаи ҳолда Андрей: 
«ьечоранинг бош қашлашга ҳам вақти йўқка ўхшайди. 
Уқитувчисининг китобиии ўқиб чиқпш учун бир йилдан 
оери вақт ажратолмабди», деб кўнглидаи ўтказди.

Сунг дўстига нисбатан юутилмаганда ғаразгўйлик қил- 
гани учун уялиб кетдн. Билгаиини килмайдими, гап фа- 
кат китобда эмас-ку!

Лиза кабинетпи очиб қараган эди, бу икки йигитнинг 
полда юмалашаётганини кўрди. Бир вақтлар ётоқхонада 
чертежлар ҳақидаги баҳслар ва бўғилиб тортишувлардап

22

— Бу ж-иҳатдаи ишимиз
, пастдан 

шовқинн барала эшптилиб туради.
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ни унинг шахсан ўзини қоралаётгандай эди.
Андрейнинг бирдан-бпр ҳавасипп келтирга!! . 

Викторнннг купубхонаси бўлди. У кабинетга қаитио ки- 
риб, токчаларга тартнб билап териб қўйилган китоо му 
қоваларини кўздан кечира бошлади. Бу ерда электротех- 
никага доир барча япги кптсблар мавжуд эди. лек г 
улар бўйига қараб терилгани учун Аидреини оир о~ 
ажаблантирди. Қитоб бундай тартибда терилса, керакли- 
сини тез топиб олиш қийин.

— Бу Лизанинг .
ажабланганини сезиб.

Андрей Одинцовнинг ҳаво ранг муқовали энг сўнггп 
КИТОбиНИ Г""” ____ _ --------
виключатель туғрисидаги фикрига қарши чиқиб, Виктор 
Андрей билан тортишиб 
нинг С . -

* — Э, ҳа— < .  -------
айтсам, ҳали диққат бплан ўқиб чиққанимча йўқ. Варак- 
лаб кўрдимчУ. бйш л---- - " яна қўйио



сўнг қилганларидек, ҳозир ҳам зўр бе?риб кучанишар, 
терлаб-пишиб,— пишқиришиб олишмоқда эдилар.

— Бунинг мени қитиқлаяпти, Лиза!—деб бақирди 
Андрей.— Бу қоидага хило-ф-ку!

Виктор ҳансираганича, Андрейнинг тагидан сирғалиб 
чиқди-да, уиинг устига миниб олди.

— А-ҳа, мана сенга қоида!—деди у.— Қоидани куч- 
сиз юдамлар баҳона учун чи|қар:гаи.

Лиза уларни стол ёнига етаклаб кетди. Уийнг қўллари 
дастурхонни ясатиш билан -банд экан, кўзлари мулойим- 
лик -билан Андрейга тикиларди. У Андрейдан шу вақтга- 
ча қаидай яшаганини айтиб беришини сўради.

Андрей ҳам бошқа фронтовиклар сингари Леиинград 
фронти окопларида совқотганлиги, қандай қилиб Геринг 
қасриии эгаллагани, ёниб турган кўприк устидан танкда 
ғизиллаб ўтиб кетгани ҳақида эслашни яхши кўрарди.

У ўзининг ана шундай саргузаштлари ҳақида узоқ 
гапириб бермоқчи бўлди. Бироқ бу Викторга ёқмаётгани- 
ни юўриб, ёки унга шундай туюлдими1кин, у жим қолди. 
Балки ҳозир ўрни эмасдир. Уиинг ҳикояси Викторга, ма- 
на мен фронтда қон кечиб юрдим, сен бўлсанг, уйингда 
пашша қўриб ўтирдинг, дегандай бўлиб, «йигитнинг иззат- 
нафсига тегиб қўймасин. Яна Лизанинг олдида-я?

Лекин аспираитурада ўқиганлари тўғрисида гапириш 
учун гап тополмади. Нимани ҳам айтсин? Ҳамма сингари 
у ҳам аввал кириш имтиҳони топширди, диссертация учун 
назарий тема танлаб, ёзишга киришди, сўнг диссертация- 
ни ёқлади, хуллас, иш чакки бўлмади.

— Дуруст фикрлар айтишдими?— кўзларини қисиб 
сўради Виктор.

Андрей қизариб кетди.
— Мен тентакман, Вить. Бутунлай унутибман-а, се- 

нинг бўлимииг юборган мулоҳазалар ҳам бор эди-я. 
Шундай мақташибдики, а-сти қўяверасан.

Виктор қўлларини ишқалади.
— Демак, ёрдамимиз тегибди-да? Ростини айтсам, 

мон сени келасам, деб кутган эдим, япа бир жуфтгина 
шунақа қулннг ўр1пилсан мулоҳаза уюштириб берардим. 
Сеи алвасти бўлоанг, ди/мюгингни кўтар;иб юбординг.

— Бўлм1асамчи, сиздақа корхона ходимларини на- 
зар-писанд қилмаймиз!

Андрей рюмкани қўлига олиб, терлаган шиша орқали 
чироқ шуъласига тикилганича ўйга ботди. Орага жимлик 
чўкди. Улар учовлари ҳам фақат бнр иарса устида ўйла-
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.1 -------1-------------~-------рор ерпа юбормоқчи бўлишга-ндир?
Биринчи бор учрашган чоқларидаёқ Андрей Виктор- 

дан луддн шу саволнн кутган эди.
“ Одинцов мени кафедрада олиб қолмоқчи -бўлди, 

мен кўнмадим. Биласанми,— V бурнининг »учини қашладн. 
Уиииғ^.. ----------- •> - мен.

ётганларини сездилар. Бу ҳозирги ҳолат ҳам ёқимли, ҳам 
бир оз маъюс эди. Шу пайтулар бир дақиқагача^ ўзлари- 
ни ёшлик чоғларидаги ҳолатда ҳис қилдилар. У ўтиб кет- 
ган ёшлик давр ҳозир уларга ғоят гўзал ва ёқимтой бу- 
либ кўринди.

Андрей Виктор билан Лизага назар ташлар экан, ез 
кунларининг бирида, кечқурун дарё ёқалаб юрганларинл 
эслади. Ушанда Лизанинг эгнида чит кўйлак, оёғида кал- 
та пайпоқ, пешонасига ъушиб турган кокили эса жуда 
кулгили эди. Виктор озгин, аммо чайпр йигит бўлиб, кал- 
тагина пиджагининг ёқасига ВЛКСМ, ГТО, ГСО, «Во- 
рошилов отувчиси» ва Осоавиахим значокларини қатор- 
лаштириб тақиб олган эди. Қаранг-а, қаёқдаги нарсалари 
эсга ъушяпти! Уша вақтларда Викторнинг овози жуда 
ёқимли эди, у, доим студентларнинг ҳазил қўшиғини айт- 
гани-айтган эди:

Бу қандайпн урф-одат — 
Кунда уч маҳал овцат. 
Ҳамда ухлаш учун каравот.

Сунг Рита, ўша Рита ўзининг ажойиб овози билан ун- 
га жўр бўлиб кетарди...

— Хўп, яна учрашгаиимиз учун ичайлик!— Виктор- 
нинг йўғон овози янгради уйда.

Андрей сесканиб ъушди.
— Ичайлик,— деди у, хаёли тарқалиб кетдн.
Виктор томоқ қогқиб олгач, салфетка билан оғзимн 

артди.
— Рита шу ерда, Ураотдан келганига икки ойча бўл- 

ди, эшитдингми?— деди у.
— Шундайми?.. Сен Қостядан хат-пат оляпсанми?
У ҳозир МҚда ишлаяпти. Биласанми, Лиза, Андрей 

бизга лаборатория бошлиғи бўлиб тайинланди.
— Ростданми? Қандай қилиб, Андрей?
— Узим илтимос қилдим.
Виктор ишончсизлик билан бошини қимирлатди.

Гўғрисин-и антиб қўя қол, марказдан узо<қро.қ би- 
рор ерпа юбормоқчи бўлишгандир?

Биринчи бор учрашган чоқларидаёқ Андрей Виктор- 
дан х»удди шу саволни купгган эди.

— Одинцов мени кафедрада олиб қолмоқчи -бўлди, 
\(Ви \ гл .. . - Г'. -

Унинг эски одатини кўрган Лиза кулиб юборди,—
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аспиранттурани битир-

Фап билан «ивуғулланиш мақса-

да бир идся туғилган, бир асбоб ҳақида... уни фақат сиз- 
нинг лабораторияигпзда ишлаш мумжин.

Виктор яна рюмкаларни тўлдирди.
— Билганингни қил, сирингни айтгинг келмаса ўзинг 

биласан,— софдилли1К билаи гапирди у.— Майли, ҳар 
қалай, ссн билаи бирга ишлайдиган бўлганим учуи хур- 
сандман.

Андрсй қўлига юлган бир тўғрам колбасани «қайта 
тарелкага қўйди.

— И шо и м а я п с а н м и ?
— Бўлмаса, нима мақсадда 

дииг?
— Нима мақсадда? 

дида.
— Қаерда? Шу ердами?—Унинг қора кўзлари Ан- 

дрейни бошдан-оёқ кузатиб чиқди.— Сендақа новаторни 
қара-ю! Инженерлар ишлаб чиқариш корхоналарида дис- 
сертациялариии тайёрлаб, сўнг институтга кетишади... 
Ҳа, фан билаи шуғулланиш учун кетишади. Улар тўғри 
қилишади. Институт билан академиялар ана шундай мақ- 
сад учун яратилган. «Лекин мана бунга қаранг, бутун »ум- 
рини институтда ўтказган Андрей Лобанов бўлса, ўзини 
гўё иккинчи бир илмий-тек-шириш лабораториясига ўтган 
ҳис қиляпти-я. Бундай соддалигингни қўй, дўстим, сен 
ҳали корхоналардаги темир қонунларни билмайсан.

— Қорхонанинг менга отима дахли бор! Мен сизлар- 
нинг корхоналаринг билан бош қотиргани келганим йўқ!

— Ана холос, енгилтак йигитсан-да, дўстим.— Вик- 
торнинг жаҳли чиқди.— Шундай қарорга келишдан ол- 
дин, ақаллиси, мен1билан 1маслаҳатлашиб'олсанг бўларди.

— Оббо, кўп ваҳима қилаверма,— деди Андрей.— 
Назарияни яхши билган одам сизнинг бундай оқилона 
ишларингизни ҳаш-па-ш дегунча эгаллаб олади.

— Йўқ, йўқ!— Виктор истеҳзо билан кулди.— Ҳрв- 
риигизии босинг, ўртоқ утопист. Қиладиган ишингни би- 
ласанми, ўзинг? Иш пайтида бирон ерда бирдан кабель 
ёрилиб кетадн — сен дарҳол ушгнг нима сабабдан ёрилга- 
нини аниқлашинг керак бўлади. Эҳтимол, алл-ақандай 
маст монтажчи симларни нотўгри улаб қўйгандир, лекин 
бош қотириб, шикастланиш сабабини ахтариб топишинг 
шарт/Сеи асбобларни ремонт қилишинг, аппаратларни 
яхши сақлашинг, изоляторларни тез-тез синовдан ўтка- 
зишинг ксрак, акс ҳолда, техника бўлими бошлиғи, яъни, 
каминадан кўрадиганингни кўрасан. Таъминотчилар би-
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Стекловни уйғот, сизларнинг отрядингиздан 
улар навбатда туради.

Королёв соатни олди-да
тақди.

— Энди бизда ишлайверасизми? — деб сўради у кў- 
зимга тик қараб.

г— Сенингча қалай?
— Ишлайснз!— деб жавоб берди у ишопч билан.

Уйга жпмлик чўкиб, эндпгина ётмоқчи бўлиб турга- 
нимда эшик тақилладн.

Шу махалда ким ҳам келншн мумкинлигига хайрон 
бўлиб:

— Киринг!—деднм.
Остонада кичкина чемодан кўтарган нотаниш хотин 

кўринди.
— Мен тарбиячи Артемьеваман,— деб гап бошлади 

у майин, худди нафаси тиқилиб қолаётгаига ўхшаш то- 
вуш билан шошиб.— Тнхвинга, бемор отамни кўргани 
кетган эдим.

— Қани, қани киринг. Утиринг.
Жувон ўтнрди, пальтосининг ёқасипи очди. Оппоқ 

блузкасининг ёқаси кўринди. Береткаси тагндан оқ ора- 
лаган қора сочн чиқнб турарди. Юзи ҳорғнн, қошлари 
орасига чуқур ажин тушган, у қадар ёш кўринмайди. 
Еши қнрқлардан ошган бўлса керак.

У диққат билан тикилаётганимни 
ажин яна чуқурлашди-ю:

— Сиз, балки, мени энди бу ерда ишламаслигн ке- 
рак, деб ўйларсиз?— деди бу сафар жахли чнқиб.

Мен жавоб бергунча ҳам бўлмай, у кафти билан 
столни енгилгина дукиллатиб қўйиб:

— Эшикдан ҳайдасангиз деразадан кираман. Лекин 
болалар уйини ташлаб кетмайман,— деди қатъий ки- 
либ.

— Ахир...
Мени эътироз билдирмоқчн деб ўйлади шекилли:
— Қетмайман!—деб сўзимни кесди у.—Сиз бу ер- 
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да ишлаганларнинг ҳаммасини айбдор деб ҳисоблайсиз, 
албатта. Балки ҳақдирсиз ҳам. Лекин меи бу ерга яқин- 
да келганман. Бал-ким, меи ҳам айбдордирман, лекин 
барибир, мен бу ердан кетолмайман. Меи болаларга 
ўргаииб, уларни яхши кўриб қолдим. Кекса отам оғир 
касал ётгапи учуп кетишга мажбур бўлган эдим...

Аёл қизишгаи сайпн, менинг кўнглим ёриша 
борди.

— Ахир, ҳеч ким сизни ҳайдаётгани йўқ-ку!—деб 
гап бошладим. — Қолинг шу ерда. Лекнп иақадар кўп 
ишлашга тўғри келишини ўзипгиз биласиз. Ҳамма тар- 
биячилар тумтарақай бўлиб кетишди. Мен эса бу ер- 
да янги одамман.

— Иш ҳақиқатан ҳам кўп. Биламан.
— Демак қоласиз?
— Ие, боядан берп сизга нималар деяпман!— 

Унинг овозп «:озга яқип боқимсиз болаларни тар- 
биялаш эмас, балки хушчақчақ ва тинч дам олишни 
талашиб олгандек тантанали жаранглади.

— Спз дам олишингиз керак,— деди у шошқин ва 
епгил тортиб.— Мен кетай. Яхши ётпб турпнг. Яна бир 
нарсани айтиб қўяй: сиз зинҳор буларни тарбияла- 
ниши қийин болалар деб ўйламанг. Ҳамма болаларга 
ўхшаган болалар булар ҳам. Ахир шу вақтгача бу ер 
карво:! сарой эдн-да, ҳеч ким бир ойдан ортиқ ишла- 
масди. Бирп келиб бири кетаверган. Менинг ҳам ишлага- 
пимга ҳали бир ой бўлгани йўқ, лекин гапимга пшона- 
веринг, буларнинг бошқа болалардан фарқи йўқ.— Унпнг 
овози ишончли жарангларди. Лекин унипг ташвишла- 
наёхгани ҳам сезилиб турарди, яна ишонмай қолишим 
мумкин-ку, ахир?— Меига қаранг,— деб гапни бошқа 
ёққа бурди у,— Лобов машғулотини такрорлаяптими?

— Кечирасиз...
— Анави бола-чи! Вася Лобов. Алифбенинг яр- 

мидан кўпини тўғри талаффуз этолмайди. «р»ни «л» 
дейдп...

— Ҳа-а, Лобов денг!
Мен Стекловнинг отрядидаги кичкинтой, малла бо- 

лапи эсладим—ҳақиқатан ҳам ннма деяётганини тушу- 
ниш қийин эди. Ҳамма вақт оғзпда носи бордек туюлар: 
«з» ўрппга «в» дер, «с»ни «ф» деб талаффуз қиларди; 
қайси ҳарф ўрнига қайсини гапираётганпни, нимапи
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ҚИЙИНолиш

яхши

жуда

I

турғаздим-у, бу

турган Королёв 
ўтдим.

■I
1

ҳам уйқум ўчиб кетган эди. Еши аичага бориб қолган, 
ана шу ҳорғин хотин болалар уйида ишлаш ҳуқуқини 
нақадар қизғиилик билан ҳимоя қилди-я! Бу хотин би- 
лан бўлган кутилмаган суҳбатдап кейин мен яна ҳам 
хотиржам ва дадил бўлдим.

Кундузи, болаларга дераза ювпшни кўрсатмасимдан 
28

Узим ҳам 
керак энди. 

Яна менга: «Ҳар куни такрорлайман», деб ваъда бергаи 
эди-я.

— Нпмани такрорлаши керак эди?
— Жуда осон... Эсим қурсин менииг!—деди у бир- 

дан.— Сиз дам олишингиз керагу, мен бўлсам....
— Мени дам олишга шоширасиз-у, ўзингиз 

ҳам чарчаган кўринасиз,— дедим мен.— Иўлдан тўғри 
келишингизми?

— Ҳа. Бу ердаги ўзгаришларни Ленинградда эшит- 
дим-у, тўғри поездга ўтириб жўнадим. Ҳозпр уйимга 
борамап. Мен жуда яқин жойда, Антонина Григорьевиа- 
никида пжарага турамая.

Артсмьеванинг чамадонини олиб, Антонииа Григорь- 
евнаникигача кузатиб қўйдпм — бу уй ҳақиқатан ҳам 
жуда яқпн экан, деворнинг нариги томонига чиққач, 
станцияга борадиган йўлдан юз қадамча юриш керак 
экан. Артемьева пиллаиоядаги дарчани тиқпллатди.

— Екатерина Ивановна! Азизим! — дегаи овоз эши- 
тилди. Мен бу гапираётган бизнинг жаҳлдор, илтифот- 
сиз бекамиз ва ошпазимиз эканига сира ишонмаган 
бўлардим.—Мен бўлсам ташвишланиб ўтирибман! Хўш, 
отангизнинг соғлиғи қалай?

— Тузалиб қолди, раҳмат. Оёққа 
ёққа жўнадим....

Мен уйга қайтиб кетдим. Будкада 
ёнпдан, кичик бинодан—ошхонадан ўтдим. Совуқ 
шамол юзга келиб урилар, уйқуни ўчирарди. Ҳақиқатан

нима бплан чалкаштираётганпни аиглаб 
эди.

— Машғулот дейсизми? Йўқ, хабарим йўқ.
— Ана шунақа бўлар деб қўрққан эдим-а.
— Биласизми, у ҳозир «с» билан «з»ни анча 

талаффуз қиладиган бўлиб қолди.
— Тўғри гапприб кетади деб ўйлайсизми?
— Албатта! Тузалади, албатта тузалади.

билган эдим: ҳаммасинп бошидан бошлаш



тўғри тушунди.

29

сўзлашганим- 
Ярим

аввал, ошхонада бўр эритиш учун мос тоғора қидириб 
юргапимда, ёнимга Коршуновни изоляторга қамаб, пой- 
лаб ўтирган, ғалати кийинган киши келганини эсладим. 
Бу кишининг тарбиячи Шчуров эканлигини билиб олган 
эдим.

— Аввал,— деб сўз бошладн у тўғридан-тўғри,— асо. 
сий касбим фотографлик эди...

Мен ҳайрон қолганимни сездирмай, нима деяр экан, 
деб кутиб турдим.

Бир оз жим тургач, Шчуров салмоқдор қилиб гапини 
тугатди:

— А^ен ўша касбимни давом этдирмоқчиман.
— Демак, болалар уйидан кетасиз?
— Шундай, албатта кетаман.
Нима ҳам дердим? Агар биров тарбиячи бўлишнп 

истамас экан, унн кўндиришга уринишнинг кераги йўқ. 
Айниқса, маиа бу рўпарамда турган, ҳаддан ташқари 
узун, почаси қайтарилган шим, қўполдан-қўпол пиджак 
кийиб, лабинп чўччайтириб, хира эринчоқ боқиш билан 
менга қараб турган одамни кўндиришга уриниш.,. йўқ, 
бунақа одамни кўндиришга уринишнинг кераги йўқ. 
Шахар маорифига бўлган гапни айтаман. Зимин тушу- 
надиган одам.

Шчуров менинг жим турганимни
— Ханр бўлмасам,— леди у.
— Хайр.
Лекин шунга қарамай Шчуров билан < 

даи кейин юрагим анча ғаш бўлиэ қолган эди. 
кечага яқин Екатерина Ивановна Артемьева қўлида 
чамадони билан тўппа-тўғри йўлдан кела туриб, хонамга 
кириши биланоқ, остонага қадам қўйган ҳамоно: «Эшик- 
дан ҳайдасангиз деразадан кираман» деб қатъий туриб 
олгани мени шу қадар севиитириб юбордпки, худди 
нотаниш йўлда, зим-зиё тунда биров йўлимни ёритгандек 
бўлди. Балким, Антон Семёновичнинг хайрлаша туриб 
айтган сўзларини мен фақат эндигина, ана шу шамол 
ғувиллаб турган совуқ март тунида яхши англагандир- 
ман. Меи у бнлан ишлар ва қўлимдан келганча ёрдам 
қилардим. Лекин ҳамма вақт унинг сўзларига орқа қи- 
лардим. Унинг фнкри мен учун бир қонун эди, унинг 
кўрсатган йўли энг яхши йўл ҳисобланарди. Энди ўзим 
йўл топишим керак, эндп ўзим раҳбар.
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Яна тонг ота
келгап одамим

билан
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нарса 
Ҳалпги,
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I гап

II
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салом,— деб
ва вазмин-

• Л

қараб кичкииагина, 
қўлини чўнтагига ти- 

шош и л м а й кел а р ди.

жойида, Семён
Подсолнушкин

I

8

Тимофей фақат 
сизга. Апа, ўзи

бошлади

Сергей Стск-

нонушта қилиб 
._ . —• Қайси ётоқ-

дегин. Ишончлироқ болалардан 
ол — саройни тозалаш керак. Ҳа,

Эрталаб энг аввал дуч
Л°В—'Ишлар жойндамп?—деб ^радим*

— Соат бутуп, мана,—деб соддадиллик 
жавоб бердп у. Мен унга тикплиб қарадим-да, елкам .1 
қпсиб қўйдим.

У қип-қизарпб кетдп.
— Болалар уйпда ҳамма

Афанасьевич. Уидан кейпн... 
келди.

— Ким ўзп »у?
— Бизпики. Тарбияланувчилардан.

ўшандан қўрқади деб айтган эдпг-у 
келяпти!

Мен бўйдор, бақувват болани кўрарман деб ўйлаган 
эдим.

Лекин будка томондан бпзга 
сзғпнгина ўспирпн келарди—у 
қпб. теварак-атрофга аланглаб,

— Салом,—дедим мен.
— Агар чип гапираётган бўлсангиз, 

жавеб берди Подсолнушкин шошплмасдан 
лик билан.
о — Тимофейга се.чдан бошқа кучи етадпган одам 
йўклпгинн била турнб уйни қандай ташлаб кетдинг? 
Кеча саройдэн чиқиб кетиб қолдп, битта-яримтани сузпб 
ташласа нима бўлади.

Мен уни танг қолдирдим. У ўз ихтиёри билан кетиб 
крлганн учун мени уришар деб ўйлаган эди. Уппнг бу- 
тун туриш-турмуши: ’

«Мен ўзимга ўзим хўжайинман, ўзимни хнмоя 1 
сламан» дер эди. Бупдай қарасаки — Тимбфейдан 
ш1Тдаро?0чАС0Л11УШКИН ҳайрон бЎлнб ҚОЛДИ. Мен гапнм- 
нп давом этдирдпм:

— Менга қара —тезроқ ювиниб, ко; 
олгин, кейни Ти.мофейнинг ёнига борамиз 
дансан?.. Жуковдаман ;
кккитасини ёнингга
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кундан берп қаёқда эдииг? Сира

туришга сигиал

айтгандай, икки 
кўринмадинг.

Подсолнушкпн йўталиб олди.
— Менинг... ҳалиги...— У қаёқла юрганига баҳона 

қидирардп.— Холампнкида элим... ўша срда 
дим...

— Хўш, нима бўлди?
Бу ёгпга рўй-рост гаппра бошлади:
— Бозорда Наришкинни учратлб қолдим... У мсига: 

«болалар уйи остин-устин бўлиб кетли!» деди. Бир кўрай 
дедим.

— Тўғри қилибсан. Қаии, Сергей, 
бер!

Қўнғироқнинг узуқ-узуқ жингиллагани эшитилдя, 
У ҳамон қулоқнп батанг қилувчи ёқимсиз товуш чиқа- 
рпб жингилларди. «Ана музикаю, мана музика!—5 
жаҳл билан ўйладим мен.— Тезроқ горн олиш кера::'»

Кухняда аллақачон ўт ёқилган эди. Антонина Гри- 
горьевнанинг юзи ҳам кечагидек жаҳлдор эмас эли.

— Екатерина Ивановна аллақачон туриб кетди. 
Корпусни айлапиб юрибди. Тонг ёришишп билан уйғон- 
ган,— деди мен билан кўришиб бўлгач.

Ҳамма нарса худдп кечагидек эди-ю,— ҳаммаси 
бутунлай бошқача эди. Кеча тонгни нима бўлар экан, 
янги мудпр бпзни нима қилар экан, деб қизиқиб кутган 
эдилар. Болалар, кимдпр уларни нимадир қилишга 
кўникиб қолганлар: улар ё шунга бўйсунадилар ё ўзла- 
рини четга олиб қочадилар ёинки, аста-секин бош тов- 
лайдилар. Бугун эса, улар бошлаб қўййлган, лекин 
чала қолган ишлар борлигинп ҳис этиб «уйғондилар: 
Жуков отрядининг ошхона ва кухняда навбатчилик * 
қилишини бнлган эди, Королёвнинг отряди ҳовли тоза- 
лэши керак, Колишкнннинг отрядига клубни тартибга 
солпш топширилган.

Болалар Екатерина Ивановнани қандай кутиб 
слганларпни томоша қилиш жуда қизиқ эди. Росгинп 
айтгаида, буни кутиб олиш деб атаб ҳам бўлмасди. 
«Ка-те-ри-на Иван-на!»—деди Петька чўзиб, лекин шу 
икки оғиз сўз жуда маъиодор янгради. Мен унииг сўз- 
ларидан: «Келганпнгиз қандай яхши булди-я! Биз бўл- 
сак, эндн келмассиз деб ўтирган эдик!»—деган маънони 
уқдим. Бу хитобда ҳам қувонч, ҳам ҳайрпт ва яна алла-

31



!

олдига чопиб қоларди. Одинцов 
либ, раҳмсизлик билан дердн:

либди. Узининг шахсий ҳаёти тўприсида •пузуккина гапи- 
риб ҳам беролмайди. Уқиш суробиии тўгрилаб қўйгаша 
ў.хшайди.

Андрейга ҳомий.тик қилиш била<н ўз елкасига ор- 
тиқча ташвмш, оғир юк о-ртдираётганпни Лиэа ҳам «сези- 
•шини истарди. Агар ҳозир у эрига ачини-б, бирор иарса 
деганда, Викторунга чинакам дўстлик крпунлари ҳақида, 
Андрейга бўлган ўз меҳр-муҳаббати тўғрисида оўзлаб 
берган бўларди... Бироқ Лиза жавоб бермади. У Виктор- 
га орқа ўгириб ётар экаи, унинг пафас олишидаи ухлаёг- 
ганлигини ҳам, уйғоқлигнни ҳам билиб бўлмас эди.

УЧИНЧИ БОБ

Аспиранъура, Андрейнинг олдига диссертация ёқлай 
олиши масаласинигииа қўймай, балки ундан олим чи- 
қиш-чиқмаслиги масаласини ҳам қўйди. У изчилликка ва 
сабр-тоқотга одатланди; ҳеч ким назарига илмайдига^ 
қора ишларии яхши кўришга уринарди. Ҳамма иш бар- 
бод бўлиб, нимадан бэшлашни бплмай умидсизликка 
тушган чоқларда ҳам у шу мушкул аҳволдан чиқишга 
уринарди. Баъзан қилган ишларининг ҳаммаси бирдани- 
га гўё қил учида осилиб крлар, сўнг боши кртиб, бундаи 
ҳолатдан қутулиш учун ўзини ожиз сезарди. Шундай 
пайтларда кўнглида «Қилаётган 65' ишларимнинг кимга 
кераги бор?» деб ўйлаб, ваҳимага тушиб қоларди.

Шундай кезларда у тасалли топмоҚ|уЧ|ун Одинцовнинг 
. ~ .1 эса ўзини гўлликка со-

либ, раҳмсизлик билаи дерди:
— Шу тажрибангизии яна бир марта қайтариб кў- 

ринг-чи.
Осон йўл топиш м.умкии бўлган ерда, Одиицов яиа 

қийинроқ усулни кўрсатиб юборарди.
— Шишасозга топширсакмикан? Шишасоз дарров 

бир ёғлиқ қилиб ташлайди-я, лекин ўзингиз уриниб кўр- 
сангиз яхши бўларди. Сизда фақат ақл-идрок бўлиб қол- 
май, олимларга хос тажрибали қўл ҳам бўлиши керак.

Шунда Андрей қайта-қайта «яна бир марта»дан ўз 
тажрибасини такрорлаб кўрарди. Лампалари учуи пуф- 
лаб шиша баллон ясар, қилдек ингичка кварц ипини 
эшар, слесарлик қилар ва елимлаш билан шуғулланарди.

— Кўпинча битта-яримта жез бўлагининг ўзини ишга 
солиш учун биронта бутун бошли илмий-текшириш иш 
планини тузишга нисбатан ҳам кўпроқ ақл-фаросат ке-
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рак бўлади,— дерди Одипцов, бод билаи оғриб, чўпдек 
бўлиб крлгап озғин бармоқларипи қимирлатиб.

Чол қўйгап талабларнипг ҳеч чеки йўқ эди. Андрей ’ 
берилган бирон расчётни бажариши билаи, Одинцов яна 
янги вазифа топширарди.

— Бу расчётнииг ҳеч ажабланадиган ери йўқ, ўша 
ўзимиз билган расчётлардан биттаси-да,— деб бепарво- 
гина жавоб берарди Одинцов,— сиз аввал уни назарий 
жиҳатдан асослаб беринг-чи.

Андрей расчёт назариясини ишлаш устида икки ҳаф- 
та ўтирди. Қирқ варақли дафтарни ёзиб тўлғазди. Бу 
Одинцовга маъқул тушди шекилли, текшириб кўриб, мақ- 
таб ҳам қўйди. Унинг мақташи ҳам қуйидаги сўзлардан 
иборат эди:

— Хўш, мана энди ҳаммасини тушуниб олганга ўх- 
шайсиз. Энг муҳими ҳам шу. Бироқ сизнииг темангизга 
бунинг ҳеч дахли йўқ. .

— Нимага дахли бўлмас экан?— чўчиб тушди Андрей.
— Натижа -палон-палон миқдордан иборат,— деб ило- 

ва ёзиб қўйинг,— деб бамайлихотир маслаҳат берди 
Одинцов. Шундай қилиб диссертацияга бутун бир даф- 
тардан уч қаторлик иловагина олинди, холос.

Одинцов табиатидаги қўрслик хислати энди панд-на- 
сиҳа-т қилишга одатланиш хислати билан элакиша бош- 
лагаи эди. У Андрей билан қилган суҳбатлари ҳақида 
кулиб туриб шундай таъби-р қиларди. Худди шундай 
вақтларда у аллалсандай эскича услуб бил-а-н дабдабалп 
оҳангда, аммо ёшлар «учун жуда жозибадор ва ёқимли 
тил билаи гапирарди.

— Маълумки, буюк олимлар машҳур Х1улосаларга 
фақат тўғри ўйлаганларидаи эмас, балкн кўп ўйлаганла- 
ридаи ва шу ўйлаганларининг кўп қисмини бупунлай 
йўқ қилиб юборганлари учун эришганлар. Сиз қанчалик 
зўр умидлар аланғасига чулғанган бўлманг, ўз виждо- 
нингизга ҳийла ишлатишдан ўзннгизии са(қлашга ури- 
нинг. Фаида кашф қилишдан ташқари уни барбод қи- 
лишии ҳам билиш катта аҳамиятга эга.

Муддат ўтиб борар, Одинцов эса ўз программасидан 
бир қадам ҳам силжимасди. Баъзан Андрей бу чоли 
тушмагур тағин атайи мени айбситмоқчи бўлса-я, деб 
ўйларди. Ахир гап докторлик эмас, каидидатлик диссер- 
тациясиии ёқлаш тўғрисида бораётган эди.

— Мен сизни каидидат эмас, ҳақиқий олим қилиб 
тайёрлашим керак,— деб терс жавоб берди Одинцов.
3 Д Грапин. 23
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рг.м сўранди? У огирлигини бошқа оёғига 
ғ;:ж::рл2йди, балки оёғидаги янги ботинкаси 
гснл;:э. Деразанинг нариги томонадй шамол 
ди. Кўча хсзнр нақадар совуқ. ёқимсиз...

— Семён Афанасьевич... мен энди... энди қилмайман. 
ади.м, сенга ишонса бўлармикан... Ўнга ишон-
::. Стеклов? Оизлар ,уни яхши биласизлар.

Кол-ишкиннинг
Ҳамма кўзпни

У оғирлигини
олади ва

— Б::л
. лади

Қоролёв била.ч Стеклов:
— Бўладн. Кечиринг уни! Эндп қилмайди,— дейи- 

падя баравар. Ҳатто бепарво Суржик ҳа.м қўшилади.
— Стеклов, »у сенинг отрядингдан, сен командирсан. 

У-:тг кафил бўла оласанм*и?
— Кгфилман,— дейди Сергей ўзи яхши ишонмаган 

С::~ назиятда.
—_Яхши, Глебов, қоласаи, лекин ётоққа киритмай- 

иан. Ботинкангни, камзулингни ечиб, диванимга чиқпб 
ет. Чироғ халақит бермайди.ми? Биз яна бир оз ишла- 
шгхг? керак.

Хсигдаги жиддий вазият бўшашаётгансши ҳис қила- 
мгн: аллгким пиқиллаб кулди. кимдир шеригига кўз 
кисиб қ>йди. хаммалари қизиқсин«иб Глебовга тикнлиб 
қслишди. Глебов ташвиш чекиб қўлларини ёйди:

— Иў:-:! Етоққа борганим яхшироқ... болалар 
Гхг.гн...

— Ь зч ссат ўндан кейин ётоққа кириш мумкин 
эугс. Кечз тушунтирдим-ку, эсингдан чикдими? Ечиниб 
етавер.
гл

Хлзлга жих|лнк чўкди, шамоллагап
x. :э гллаб нлфзс олншигина эшитилади. 
мендан олнб, Глебовга қараб турибди. 
с .р оёғндзн, пккинчиснга солиб, оғир нафас 
н:.\сят:

— П\қ. мен... мец ўзбошимча...— дсйдп зўрға.
— Ҳа-а, ўзбошимча.тнк билан дегин?.. Кечирасан, 

мен тушунмабман. Сукунат. Ҳатто Колишкин хам пишил- 
ламайда. Бир мшьут сукунат хам шу қадар узоқ бўлар 
экз?:-а. Бир минутдан кейин бошимни кўтараман:

— Хала ҳам шу ердамисан, Глебов? Нега 
ятсая?

Агар хонада иккаламнздан бошқа одам бўлмаганда- 
ку. зллақачон бундай вақтларда айтиладиган: «Энди қил-
y. зйм.ан^нп айтган бўларди. Лекпн хрзир тилп гапга 
келман қолди: ўртоқларн олдида қайси юз билан кечи- 
рт.м сўрайди? Ў огирлигини бошқа оёғига солади. Пол

ғарчилла- 
гувиллай-



қаёқда

Королёв ўзини тутолмай яна пиқиллаб кулади, 
худди ғов ағдарилгандек ҳам.ма кулиб юборади.

• Мен стол лампаоини газета билан тўсаман, ғамхўр- 
дик қилиб Глебовдан чироғ халақит бермайдими деб сў- 
райман. У ётиб олгаи. Диван яхши, қулай, лекнн Глебов 
ўзини жаллод курсисида ётгандек хис қиларди.

Мен командирлар билан гаплашамаи, улар жавоб 
# қайтаришади, ҳалигн жаллод курсисига — Глебов қи- 

мир этмай ётган томонга қараб-қараб қўйишади.
Чорак соатдан сўнг болалар чиқиб кетишади. Бутун 

уй ҳозир уйғонади — мен буни яхши бпламан — Стеклов 
хам, Қоролёв ҳам, Колишкин ҳам, Жуков ҳа.м менинг 
Глебов билан қандай гаплашганимни албатта сўзлаб 
беришади. Майли бир кулишиб олишсин. Глебовдан 
қўрқмаса ҳа.м бўлади. Лекин бошқа болалар 
экан? Ҳозир қаерларда санғиб юришган экан?

Аитон Семёнович йигирманчи йилда, ўз ишини бош- 
лаб юборган вақтда неча-неча кунни, неча-неча тунни 
на бир дақнқа тиним, ва на ором билмай ўтказган — 
мен буни биламан. Уша вақтда унинг ҳаётидаги ҳар бир 
кун ишонч, қувонч ва умидсизлик билан тўлиқ бўлган.

Мен ўзи.мни, ўз ҳиссиётларимни текшира бошладим. 
Ишонч ҳам, қувонч ҳам бор эди: ҳа, жуда қийин, деб иқ- 
•рор. ҳам бўлгаи эди.м. Ҳали япа шундай қийнн бўлади- 
киГЛекин умидсизланмасдим. Мен энди қадам қўйган 
эдим, ҳали ҳеч нарса қилишга улгурганим йўқ. Рўпа- 
рамдаги уйда саксон нафар бола ухлаб ётибди. Уларни 
ҳеч нарса бир-бирига богламайди, менга жалб қиладиган 
нарса ҳам йўқ. Ҳаво ёмон ва совуқ бўлишига қарамай 
биринчи кунлардаёқ тўрт бола кетди. Лекин шунга қа- 
ра.май, ҳамма иш кўнгилдагидек.бўлишига шубҳа қил.мас 
эднм. Болалар Дзержинский номлн коммунадаги бола- 
ларга ўхшаган бўлиб етншади. У ердаги болалар яхши 
эди. У ердагилар ишлашни ва ўқишни, дўст бўлиб яшаш 
ва хаёл суришни билишарди, сўзнинг қадрига етишарди. 
Мен улар билан ўйлаб-нетиб ўтирмай ҳар қандай оғир 
ишни қнлар, тап тортмай, шиддатли жангга кирардим. 
Ҳозирги болаларим ҳам улардаи қолишмайдиган бўлади. 
Мен ишониш билан кифояланмасдим — мен шундай бў- 
лишипи аниқ билардп.м. Чунки Антон Се.мёновичнинг 
тажрибаои, унинг нзланишлари ва фикр-ўйлари мен бп- 
лан бирга эди. Унинг қайноқ, доно юраги, ақли бера оли- 
ши мумкин бўлган ҳамма нарса менга бернлган эди.
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— Ух.кқ Ннколай,— дсймап Глсбовга. — Мен 
бнр сз хтнраман.

У менга жавобаи хўрсинибгина қўяди, холос. 
ухлаелмайлн? Диван қулай, юмшоқ...

Яузганга яраша ўйлаб бузиш керак

Ташқарпда ё.мғпр сғмоқда. Емғир туни билан ёгди, 
ҳозг.р ҳам қуймоқда. Илнқ баҳо.р ёмгпри эмас, балки, 
март охнрида бўладнган қор аралаш ёмғир ёғмоқда. Ти- 
1шмсиз шаррос қуйиб, томни тарақлатади, деразаларни 
чертади.

Емон ҳаво — менппг душманим. Ҳозпрча мактабп- 
мнз вўқ, кўчага чиқпб бўлмайди. Эрталаб ҳамма ёқни 
йнғишткриб-тозалаб бўламиз. Лекин куннинг иккинчи 
ярмнда болалар бўш. Ўларнинг қўллари ҳам, миялари 
ҳам бўш. Шундай пайтда картанн, танга ташлаб ўйнай- 
диган қиморни эслаш мум-юин. «Ташқари»да яшаш қан- 
дай яхши, деган ауҳбатлар ўзига тортади. Ҳозирча клуб- 
да тўпланпб бўлмайди — у ер тоза бўлса ҳам, ҳали 
жиҳозланмаган. Ошхона бесаранжом, шов-шув, танаффус 
пайтида йиғиш-териш бошланади. Қаерга бориш керак?

— Овқатдап кейип бирннчи ётоқда тўпланинглар, — 
дедим мен. — Мен ҳам бораман, у ёқ-бу ёқдан гаплаша- 
миз.

Бирннчи ётоқ ҳаммадан катта, кенг ва ёруғ, тоза қи- 
либ ювилган, учта каттакон деразаси бор. Кроватлар 
чиройли қилиб тузатилган, ҳар бирида оппоқ ёстиқ. Бо- 
лалар «иккитадан, учтадан бўлиб ўтиришади. Баъзилари 
ботинкаларини ечиб, оёқларини тортиб ўтиришибди. Мен 
Жуковнинг ёнига ўтираман (кулча юз Павлуша Стеклов 
билан Петька Кизимов ҳам шу ерда ўтиришибди) ва 
ҳамма вақт ёлкамда осиб юрадиган сумкамдан бир тўп 
фото расмларни оламан.

— Ҳа-я — дейман,— эсимдан кўтарилпб
ҳеч ким папирос билан кўзимга кўринмаоин.

— Ичимизда ҳеч ким унчалик чекмайди, — дейди 
Жуков.

— Унчалик чекадими, чекмайдими билмадим, лекин 
чекувчилар бэр. Бўлмасам, портсигарим нега йўқолади? 
Битта-яримтага хумор қилиб қолгандир-да.
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Мен жим бўлиб, сўзнм болаларга қандай таъснр қпл- 
ди, деб қарамайман. Бнр нарса мен учун муҳим: улар 
билиб қўйишлари керак. Уғирлаган одам ҳам: бўлар нш 
бўлд«и, энди деб, ёкн йўқолганига бепарво қараганпм 
учун ппдамаган экан, деб ўйлашмасин. Ҳаммаспни би- 
лишимни, эспмдалпгини билсип, лекпп нега чора кўрма- 
ётгапим — бу менинг ншим. Балки айбдорни хам би- 
ларман-у, лекнн шу вақтгача ҳеч нарса демаганимдек 
индамаётгандирман?

— Ана эндп бу ёққа қараиглар, — деб гапимни да- 
вом этдпраман,— мана бу—мен шу ерга келгунимча 
ишлаган жой. — Харьковдаги болалар уйи. Лекин у ком- 
муна деб аталадн. Дзержпнсюий иомли коммуиа.

Бу расмга қарамаганимга ҳам анча бўлиб қолган — 
, улар менга пироқдан юборилган саломномадек кўрпндп. 

Қўлимга бпринчи бўлнб чиқиб, қўлма-қўл ўтиб кетган 
расмда иккита кулпб турган бола кўзга ташланади. Бу 
Вололя Зсрень билан Ваня Зайченко.

Портсигар ҳақпдагп гапим болаларпи ҳайрон 
қолднргаи. Лекпн фото-расмлар ҳам нзоҳ талаб қи- 
лади.

— Бу кпм?—деб сўрайди кичпк Стеклов.
— Б.улар — алоқачилар. Уларга битта-яримтанн қп- 

дпрпб топиб, бирои нарса келтиришни ёки олиб бориб 
беришии топшпрсанг — бнр зумда бажарпшади. Одам- 
нп қаердан бўлса ҳам топпб кел-ишадн. Мана бу расмга 
биз Ялтага, Қримга боргапда тушганмпз.

Расмда олтита-олтита бўлиб тпзилган дзержинчилар 
сафп акс этган. Ҳаммаиинг эгнида оппоқ кўйлак. Олдпн- 
да байроқдорлар бригадаси: ҳаммаларининг қиёфаси 
тантаналн ва жиддий, қадди-қомати ростланган*. Тева- 
рак-атрофда чинорлар ва жанубда ўсадиган турлн ўси.Мг 
ликлар.

—- Ҳар йили ҳар ёққа боришган-а! Кўрмаган нарса- 
ларн ҳам қолмагандир! — дейишади болалар менпнг 
ҳикоямни тинглагач, ҳавас билан.

Мен яна расм кўрсатаман. Коммунапинг ташқи кў- 
рипиши — олдп гулзор, икки ёни баланд мнпорали кат- 
такон бино ҳаммани ўзига тортади.

— Худди саройнннг ўзгинаси-я! Маза қилиб яшаша- 
ди-да!

Завқланиб, ҳайратланиб, ҳавас қилиб айтнлган ана 
ш.у сўзлар орасида тўсатдан:
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— Дзержпнский коммунаснда карцер борми?—де- 
ган савол эшнтилиб қолди.

Ҳаммамиз ўгирилиб қараймиз. Бу сўзнн айтган бола- 
ни блринчи келган кунимиз таннб олган эдим; атрофида- 
ги болаларга иш биларманд кишидек аста-секин шошпл- 
май, оқ нон улашаётгани эсимда қолган. Упинг исми 
Андрей Репин. Ушаида кийим-бошини алмаштириш тўғ- 
ри келмаган бирдан-бир бола ш.у бўлган эди — унинг 
кийлми бошидап оёғнгача яп-янги ва тоза эди, бўйнида 

. шоҳп шарфи ҳам бор эди. Унинг юз бпчимп нақадар но- 
зик ва чиройли эканлигнни ўша вақтдаёқ пайқаган эдим, 
Яна бир бошқа нарсани ҳам пайқаган эдим: бошқалар 
ишлаётганда ана ш.у чиройл-и ва озода бола ҳовлида 
айланиб юрар, гўё бу ерга янгигина, бир дақпқа муқад- 
дам келган кишидек ҳамма нарсани кузатиб, кўздан ке- 
чириб юрарди. Кўзи кўзимга дуч келпб қолганда кўзинн 
олиб қочмасдп. Кўзлари ҳам чиройли, зангори, киприк- 
ларп эса сочидан ҳам қора эди. У жилмайиб қўяр, та- 
бассумида эса хушмуомалалик ва яширин нстеҳзо акс 
этарди.

— ЙўҚ, у ерда карцер йўқ, -бўлишл ҳам мумкин 
эмас,— деб жавоб қайтардим уига.— Коммунарлар — 
мноқ дўст ва яхшл ўртоқ, бпр-бирларнни қамаб қўлпшнинг 
кераги йўқ уларга.

— Қаёқдагл нарсаларни сўрайди-я!— дейдп 
ким аччиғланпб.

— Сен бир нарсага тушунмаётганга ўхшайсан, Ре- 
пнн,— деб мулойпмлик бплан гапимни давом этдпр- 
днм. — Коммунарларга бир-блрларпни озодликдан маҳ- 
рум қилишнинг нима кераги бор? Улар ўз қўлларн би- 
лан завод қуришдн, ўзларпга ажойиб ҳаёт барпо этпш- 
дн. Карцернпнг нлма керагн бор?

У жавоб қайтармай бошини бир оз энгаштирди. 
кпи унинг сўзимга қўшилмаганпни сезиб тураман.

Бошқа фотолар ҳам қўлдан-қўлга ўтадп. Сергей Стек- 
лов уларни узоқ-узоқ синчиклаб кўздан кечиради. Глебов 
бошқалар кўриб улгурмасданоқ расмларни юлиб оладп. 
Фақат Королнинг отрядидаги болаларгина расмни аввал 
команднрларига узатишади, кейнн ўзлари кўрншади. У 
эса худди шундай бўлиши керакдек оладп ва биронта 
хам тафсилотни қолдирмай, қизлқсиниб узоқ томоша қи- 
лади. Бэлаларнппг баъзилари дзержинскийликларнинг 

:хаётидан олинган бу лавҳаларни ажабланпб, бошқалар
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ишонқирамай, яна бировлар қизиқсиниб томоша қилади- 
лар. Бу қизиқишларидан уларнинг ўз ҳаётларини тубдан 
яхшилаш учун бел боғлашга тайёр эканликлари кўриниб 
турарди.

Яиа бир расмни қўлма-қўл ўтказаман ва булар сиг- 
налчилар, деб тушунтираман. Улар тонгда горн билан 
коммунарларни уйғотишади, ишга, мажлисга чақириша- 
ди, тревога беришади ва уйқу вақти етга>нидан хабардор 
қилишади. Улар ҳар бир воқиадан хабар берувчи бир 
қанча снгналларни бнлишади.

— Бизда қўнғироқ бор, холос. Туришга ҳам, ётпшга 
ҳам, овқатланишга ҳам бнр х-ил жиринглайди!—дейди 
Петька.

— «Бизда, бизда»—деб тўнғиллайди аллакпм.— 
Уларга ўзимизни тенглаштириб ўтирибсан-а. Таққослаб 
ўтиришдан нима фойда.

Петька жим бўлиб қолади. Мен яна икки-уч болани-нг 
ғамгин ва хафа эканлигини кўраман. Шунда бирдан:

— Нега таққосламас эканмиз?—деб юбораман.— 
Бизда ҳам горн бўлади, бизда сигналчилар ҳам бўлади. 
Нима» коммунарларга ҳам осонликча ҳаммаси осмондан 
тушган қўйганми? Қримга экскурсияга борнш, янги ки- 
йнм-бошлар ва гулларга осонликча етишган дейсизм-и? 
Шуларнинг ҳаммасига уларнинг ўзлари эришган, ўз 
қўллари билан барпо этишган. Нима, булар сизларнинг 
қўлингиздаи келмайдими? Бундан уч кун муқаддам бу 
ер»қанақалиги эсингиздан чиқдими?

Мен бир оёғи яланг ифлос Петькани ва чойшапсиз 
кроватларда ечинмай ухлаган бошқа болаларни, изоля- 
торда дод солиб ўтирган Коршуновни эслатдим.

— Мана, ҳозироқ ўша турмушингизни эсласангиз кул- 
гингиз келади, ахир кечагина бўлиб ўтган ишлар-а, шу- 
лар. Хрзир теварак-атрофингизга қарасангиз кўзингиз 
қувоиади — ҳамма ёқ озода. Қани айтингчи, мана шу 
ётоғингиз шунақамиди?

— Етоқ-ку жойида-я, — дейди Коршунов ва — дера- 
заларга дарпардалар тутилса янаям соз бўларди-да...— 
цеб қушиб қўяди хаёлчанлик билаи.

— Туғри, дарпардалар бўлса’ — деб унга жон—днли 
билан қўшилади Петька. — Гуллар бўлса.

— Дарпардалар эммш! Гуллр эмиш!—деб тўнғил- 
лайди Король.

Бу сўз худди
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дақиқа ўтар-ўтмас, Коршунов билан хаёлпараст Петька 
болаларнинг кинояли сўзларидан ер ёрилса ерга кириб 
кетгудек бўлиб қолдилар. Шунда доио Стеклов худди 
фикр юргизаётгандек, салмоқлаб гапира бошлади.

— Дарпарда бўлиши шарт эмас. Аммо тумбочка бўл- 
ганда эди... тумбочка жуда зарур. Ишлар бошқача бўлар- 
ди. Қиёфамиз ҳам ўзгарарди.

— Тўғри, тумбочка бўлса зарар қилмасдик,— дейман 
мен.— Фақат тахтамиз йўқ-да, ҳамма бало шунда.

— Тахта топса бўладиган жойни биламан!—бу гапни 
айтган бола Репин эди. У ҳар гал бизни атайлаб ҳайрат- 
га солишга уринаётгандек туюлади.

Ҳамма унга ўгирилиб қарайди.
•— Ҳа, — деб такрорлайди у менинг кўзимга кулим- 

сираб қараб,— тахта бор жойни биламан. Келинг- 
лар, деворни бузиб, тахтасидан тумбочка ясаймиз.

Унинг юзида мен: «Қани энди нима дер экансан?»— 
деган маънони ўқидим.

Болалар Репиннинг бу кутилмаган таклифини гўё хо- 
нада лампа ўрнига ойна осиб қўйишни таклиф қилган- 
дек кутиб олишди.

— Топган гапини қаранг-а! Девор бўлмаса қаиақа 
бўлади?—деб ҳаммадан қаттиқ гапирарди деворни ўзи- 
га бир тўсиқ деб ҳисобламовчи Подсолнушкин.

Репиннинг қувлик билан боқаётган кўзларига хотир- 
жамгина боқамай. «Ақлинг жойида, — деб ўйлайман 
ўзимча,—ақлинг жойида, буни эътироф қилиш керак!» 
Кейин баланд овоз билан:

— Узингиз нима деб ўйлайсиз: аслида девор нега ке. 
рак? — дейман уларга. — Девор осмоннинг бир қисмини 
тўсиб туриш учун эмас, балки бировнииг моли полизга 
тушиб кетмаслиги учун керак. Бизга деворнинг нима ке- 
раги бор? Ҳа, ростдан ҳам, балки қочиб кетарсизлар?

— йўқ, қочиб кетмаймиз! Қочиб кетмаймиз! Юринг- 
лар тезроқ! Юринглар деворни бузамиз!

Болалар ирғиб туришади, улар эшикка қараб югу- 
ришга тайёр...

— Болалар, бу нима қилганипгиз!—дейман ўтирган 
еримда,— ёмғирнинг ёғишини қаранглар, бекорга ша- 
лаббо бўламиз.

— Емғир бўлса нима бўпти! Семён Афанасьевич, 
юринг! — деб қичқиради Король жон-жаҳди билан.

Мен бошимни чайқайман. Шунда улар ҳеч бўлма-
41



I

Н.

тарақа-туруқ

1

1ИТк

I

I

I

I

ганда, деворни қандай бузишни, бузгандан кейии ннма- 
лар қнлиш мумкинлигини чамалаб кўриш учун деразага 
отилншади. Девор катта, жуда кўп тахта чнқади. Тум- 
бочка жуда яхши ўйлаб топилди-да!

— Семён Афанасьевич, тумбочка ҳаммага етмайди- 
да. Аввалига икки кишига биттадаи бўлади, фақат икки 
токчали қилиш керак.

— Етмайди дейсанми? Кел, чамалаб кўрамиз... Бу 
ердан эллик кубометрга яқин тахта чнқади — тумбочкэ 
тугул, пастаккина панжарага ҳам етади, ҳатто ортиб 
ҳам крлади. Фақат ишнннг кўзнии билиш керак.

— Асбоб-ускунани қаердан оламиз? Асбобимиз йўқ!
— Ия, ёмғир тиняпти! Хрзнр тиниб қолади!
Мана шу шовқин-суронлар, турли план тузишлар, 

баҳслашувлар вақтида фақат бнр кишигина аралашмай 
жим ўтиради. Бу ана шу гениал фикрнинг авторп Ан- 
дрей Репин эди. У бақирмайди, деразага отилмайди 
ҳам — у жуда ҳайрон крлгаи эди. Бунчалик бўлишини 
у спра кутмаган эди. Шунинг учун ҳам у жимгина, ўй- 
чанлик билаи менга қараб ўтирарди.

Бирдан Петька қичқириб юбордв:
— Алексей Саввич келди! Асбоб-ускуна олиб келди^ 
Ҳақиқатан ҳам дарвозадан Алексей Саввич кирнб 

келяпти, ёнида болалардан иккитаси: ҳар бнрпиинг қў- 
лида каттатна ёғоч яшик. Уларнииг кетида чамадои 
кўтарган хотин. Тўрталови ҳам ивиб кетган — бунп ҳат- 
то шу ердан, иккинчи қаватнинг деразасидан ҳам кў- 
риш ҳийин эмас.

Болалар эшикка отилишади, аллаким 
килиб зинадан пастга қараб югуради.

-- Қайтинглар!—дейман ҳижжалаб.
Улар «нега қайтиш керак экан?» дегандек ҳайроп 

бўлиб ўгирилиб қарашади.
„ Стеклов, пастга туш, Глебов билан Кизимовга 

аит —қайтиб чиқишсии.
Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас ҳайрои қолган Гле- 

бов билаи Петька ётоқхонага қайтиб чиқишади.
Еввойимисизлар? Нимадаи қуруқ қолдинглар? 

Пода ҳам сизлардан кўра тартиблирокдир. Боринглар 
энди.

Бир қадар эсанкираб қолган болалар зинадан туша 
бошлашди. Бу гал улар анчагина секин тушишди Улар 
нима бўлганига унчалик тушуниб етишмади. Нега паст-
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Михайловна, —

га югуриш мумкин эмас экан? Ахир, бир дақиқа бурун 
меи уларнинг фикрини қўллаб-қувватлаётгаи эдим-ку. 
Улар билан бирга деразадан қараб, ёмғир тиииб қола- 
ётгаиини кўриб севинаётган мен эмасмидим? «Ҳаммага 
биттадаи тумбочка тегади, ҳали ортиб ҳам қолади» де- 
ган одам мен эмасмидим?

Келганлар вестибюлга киришди.
— Таиишинглар, хотиним — Софья

дейди менга Алексей Саввич.
Софья Михайловнанинг қовоғи солиқ, лаблари қим- 

тилгаи. Лекин сўрашиш учун қўлимни узатганимда, 
одатдагидек қаттиққина қисиб кўришди.

— Қаёққа борай энди?—деб сўрайди у.
Буни ҳали ўзим ҳам билмайман. Уни ўзим яшайди- 

гаи уйга бошлаб бораман ва қўшни хонани кўрсатаман:
— Шу жой сизни қаноатлантирадими?
— Жуда соз.
Аёл остонадан туриб деворни, бурчакдаги ўртачаги- 

на шкафни, торгпиа дмваини кўздан кечирди. Кейин ча- 
мадонини ерга қўйди.

— Туззук,— дейди у соддагина,— меи тилчпман. 
Фойдам тегиб қолар, деб ўйлайман. Икки киши бемалол 
турса бўладп. Энди ўзимни уйда деб ҳис қилавераман.

— Қпчкинтойларим сизга халақит берншмасмикин? 
Менинг иккита болам бор,— дедпм мен.

Бу хотин бирипчи қарашдагидан кўра анча ёш ва у 
қадар жаҳлдор бўлмаса-да, негадир ўзимни унпнг олди- 
да ёш боладек ҳис этдпм.

— Нега халақпт беришсии? Мен болаларни яхши кў- 
раман. Шунннг учун ҳам бу ерга келднм,— деб хотйр- 
жамгина жавоб беради Софья Михапловна.

Остонада яна бир қанча вақт ўралишиб тургач, унга 
ўзим халақпт бераётганимни англайман. Кетишга ҳам 
ўпғайсизланаман: ҳар ҳолда мен бу ернинг эгасидекман 
ахир, жиҳозланмагаи шундай бўш уйда ёлғиз қолдириб 
кетсам, қандай бўларкнн. Акспга юргандек ташқа- 
ридан:

— Семён Афанасьевич! Семён Афанасьевични кўр- 
мадинглармп?—деган овозлар эшитилади.

— Боринг, бораверинг,— дейди менга Софья Михап- 
лповна.— Ўзим жойлашиб олавераман, бирон нарса ке- 
1рак бўлса қидириб топаман, сўраб оламан.

Эшик орқаспда мени Алексен Саввич юборган чопар-
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лар кутиб туришибди. У шилтаси чиққан пальтоси билан 
шапкасини ечиб, устахонада аллақачон ишга тушиб кет- 
ган эди. Алексей Саввич ўзининг бор аобоб-ускуналари- 
ни олиб келгаи экан. Ҳали «ана-мана дегунча» шуларни 
ишлатиб турамиз, деб уқтирди у менга.

У Подсолнушкин, Қоробочкин ва яна уч-тўрт бола би- 
лан устахонада ишга тушиб кетган — асбоб-ускуналар- 
ни яшикдан оляпти, келтирилган бойликларимизни жой- 
жоиига қўяяпти. Мен чиқиб кетаман: бу ерда менинр 
керагим йўқ.

Ниҳоят ёмғпр ҳам анчагина тиниб, бир-бир томчилай 
бошладн. Ҳовлининг қаерига қарама — халқоб, қаёққа 
борсанг ҳам шалоплайди. Аммо болалар аллақачон де- 
вор тагига келиб олишган.

Семён Афанасьевич, бошлайверайликми? Бузаве- 
раиликми? — деб сўрашади устма-уст.

— Шошманглар, бузганда ҳам у ёқ-бу ёғини ўйлаб 
бузиш керак. Бўлмасам шундай бузиб қўясизки, ўтнндап 
бошқага ярамай қолади. Қаранглар: мана бу тахталар 
тумоочка. Мана бу планкалар эса —тахта деворга. Тах- 
таларни ердан кавлаб олиш керак, нега деганда, улар 
ерга чуқур қилиб кўмилган. Қани, Королёв, белкурак- 
ларни олиб кел, отрядннг билан ишга туш. Стеклов, от- 
рядингдаги болалар Алексей Саввичдан омбирпи сўраб 
олишсин мих суғуришади. Мих солишга яшнк ҳам ке- 
рак бўлади, ғамлаб қўй. Планкаларни кўчириш Суржик- 
нинг отрядига топширилади. Кейин галма-гал ишлайве- 
рамиз.

Бузганда ҳам у ёқ-бу ёғини ўйлаб бузиш кераклиги 
юлаларнинг эсларига ҳам келмагаи бўлса керак. Корол- 
нинг отрядидаги болалардан учтаси белкуракка югурди^ 
Ьтекловнинг отрядидаги икки бола омбир билан мих со- 
лишга яшик олиб келишди.

Болалар девор бузишга жон-жаҳди бплан киришди.
^авасим келиб ўзим хам ишга тушиб кетдим, 

аиниқса атрофиигда ана шўидай хушчакчақлик ва аҳил- 
яутпи ” 1пН ИШ қилинаётганДа мускулларни ёзиш қандай 
оп1!нартгЯиВ ШуВ’ бор бУл>> деган сўзлар, кучириб 

Ап тахталаРнииг тзрзқ-туруқи эшитмади. Фа- 
Решш’Р одам.чеккадАтомошабин бўлиб турибди. АндреП 
Шундай еНИДа уИЧанлик билан ишимизни кузатади.

■-Бузишга жуда уста экансизлар! - дейман баланд 
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Як,айликки! —

қичқиришади

овоз билан. — Тумбочкани ясашга келганда нима қилар 
экансизлар ҳали?

— Кўрасиз! Кўрасиз ҳали! Шундай 
деб жавоб беришади яқин ердагилар.

— Нима, нима деяпсизлар?—деб 
узокдагилар.

Гапимиз оғизма-оғиз ўтиб уларга ҳам бориб етади. 
Уларнинг ҳам:

— Кўрасиз! Кўрасиз ҳали!—дейишгани эшитилади.
Устун ва тахталар ерга чуқур қилиб кўмилган—де- 

вор пишиқ-пухта ишланган эди. Зах тупроқ белкуракка 
ёпишиб уни оғир, ноқулай қилиб қўярди. Емғир тинган 
бўлса ҳам, ҳаво совуқ, ер зах эди. Лекин шунга қара- 
май атрофда болаларнинг қип-қизарган чеҳралари кў- 
ринади, шўх, қувноқ кулгилари, ғовур-ғувури эшитила- 
ди. Улар жуда яхши ишлашади! Девор борган сайин 
эриб кетаётгандай кўздан йўқола боради, кўкатзоримиз 
аста-секин бизни қуршаб олган дарахтзор билан қўши- 
либ кетади. Боғимиз бениҳоя кенгайиб кетди. Энди 
бизни девор эмас, баланд-баланд қарағайлар ва қайин- 
лар қуршаб турарди.

— Будка-чи? Уни нима қиламиз? Бузамизми?
— Девор бўлмагандан кейин будка нима қияади,— 

деб қичқиради Король.
— Девор бўлмагандан кейин ҳақиқатан ҳам будка- 

нинг кераги йўқ,— дейман.— Лекин бнз пастаккина, 
чиройлпгина тахта девор қиламиз-ку, ахир — кейин 
будкага навбатчи қўямиз.

Шу кунлар ичида кўпларии таниб қолганман. Бола- 
лар орасида Глебов билан кетиб қолган уч бола ҳам 
кўринади. Улар ҳеч нарса бўлмагандек, бошқалардек 
берилиб, хушчақчақлик билан ишлашади. Фақат аҳён- 
аҳёнда, гоҳ биттаси, гоҳ бошқа бири мен томонга қараб 
қўяди. Лекин уларнинг боқишида хавотирлик эмас, қи- 
зиқсиниш бор.

Биз кечки овқат пайтигача ишладик. Овқатдан ке- 
йин, болалар ётиш олдидан саф тортишади. Болалар 
ётоқма-ётоқ тарқалиш олдидан:

— Плетнев, Разумов ва Володин, ётмасинглардан 
аввал кабинетимга бпр кирпб кетинглар,— дейман.

Улар келишди-да, остоиада тўхташди. Улар бўй-бў- 
йига қараб турпшарди: новча Плетиев, ўртада ундан 
пастроқ Разумов малла сочли, кенг пешонали, катта
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ранди. Узини зўрға тутаётган бўлса керак. Уҳу> Унннг 
жагн ҳам анчагина кенг экан! Разумов 
қат кўзларигнна сал кулпб турибди. 1

I

кўк кўзли бола ва чап томонда пакана Володинкенг 
яғринли, миқтидан келган бол.а. Унннг даҳани ёзувчи 
Джек Лондоннинг асарларида учрайднган қаҳрамон- 
ларнвки сингари ҳаракатчан эди.

Гапни биринчи бўлиб Володин бошлади:
— Семён Афанасьевич, ўзбошимчалик қилиб кетпб 

қолганимиз учун кечиринг... лекин кабинетда ётмаймиз.
Масала ойднн, улар Глебовнинг тунни . қаерда ва 

қандай ўтказганидан хабардор.
— Нега кетдингнз? Сўроқсиз шаҳарга 

кпн эмас деганпмни биласизлар-ку.
— Бпз... — Плетнев гўё куч тўплаётгандек тўхтаб қол- 

ди ва тўсатдан — биз бутунлай кетмоқчи эдик. Фақаг 
Королни олнб. кетгапи келдик. Биз уни ҳам кўндирмоқ- 
чи эдик, — деб юбордп бир варакай.

— Келднк, қарасак... — деб Володпн гапга ара- 
лашди. Плетнев қўли билан шундай ҳаракат қилади- 
ки, гўё Володин қутпча-ю, уни ёпиб қўйиш мумкин,— 
шундан кейип миқтпдан келган бола дарров жим бў- 
либ қолади.

— Келдик, қарасак девор бузишаётган 
дсйдп Плетнёв. — Бпз ҳам пшга тушиб кетдик...

— йевор бузилиб бўлди. Энди қолиб нима қиласпз- 
лар?

Учаловн бпр-бировнга қарайди, оғирлнкларннп бир 
оёқдаи иккинчи оёққа олиб жим туришади. Шунда 
Плетнев Володинни «ёпиш»га улгурмай қолади.

— Король: ҳалн вақт бор, деяпти,— дейди гапирув- 
чи қутнча.

Плетнев ғижиниб, кўзларинп чақчайтириб унга қа-
I хотиржам, фа- 

_ Буниси ҳеч ким 
билан баҳслашманди. Ў иш нима билан тугар экан деб 
кутиб турибди, холос.

Шундаи,— деб гап бошлайман хотиржамлик бп- 
лан. Демак, кунлар исиб кетишини кутар экансиз- 
лар-да. Бизлар^ ншлаймиз, ўзимизга янги ҳаёт қурз- 
миз-у, сизлар бўлса бир чеккага чикиб томоша қплар 
экансизларда. Бизга барибир. Баҳоргача еб-ичнб, ётпб- 
турнб юрсак бўлди, демоқчиснзлар-да. Тўғри тушунпб- 
манми? ■ '

Семён Афанасьевич, — дейди Плетнев сурбетлик 
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Ҳар ким- 
Лекин 
минг-

Антон Семёнович зўр қпйинчилнклар, уйқусиз тун- 
лар натижасида эришган кўп нарсаларга мен осопгина, 
у қадар қийналмай эришдим — меига мерос бўлиб ўт- 
ди. Мен ўзимнинг энг биринчи, эпг зарур вазифам — 
коллектнв тузиш эканлигини биларднм. Буига шубҳа 
қилмасдим, ўзимга ўзим савол ҳам бермасдим, шу тўғ- 
рими-йўқми деб ўйламасдим — шундай бўлпши керак- 
лнгини билардим. Қатъпй ва ҳеч шубҳаснз билпш — бу 
катта, тенги йўқ таяпч ва мадад. Билсанг, мақсадингга 
дадиллик билан интиласап. Билсаиг, шак-шубҳага ўрин 

қўрқитмайди, 
қидиришга,

қўймайсан. Йўлингда учраган тўсиқлар 
балки аввалгидан ҳам жўшқиплик билан 
ўйлашга мажбур қилади.

Тажрибанинг умумий мактаби бўлмайди. 
нинг тажриба ортдириш йўли турлича бўлади. 
ишонамаики, менинг ўрнимда бўлгаи юзлаб ва 
лаб бошқа одамлар ҳам ўша биринчи кунларда худди 
мендек иш тутган бўларди. Чунки кашфиёт ҳамма вақт 
бир хил бўлади—ўзини кўрсатмоқчи бўлганларгина 

«бошқа бир нарса деб айтмаса, кемада кетаётганлар- 
шинг ҳаммаси узоқда ер кўриниши ҳамоноқ: «Ер!» деб 
нқичқиришади. Мен ҳамма қилган ишни қилардим. Ме- 
жинг қилган ишим менинг ўрнимда бўлган ҳар қапдай 
содам қиладнган ишдан фарқ қилмайдн. Мен бир нарса-
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билан — Володиининг эси паст.
деб ўтирибсиз-а.

— Володиннинг эси сеникидан қолишмайди. Ҳар 
ҳолда сендап кўра виждонлироқ ҳам. У ҳозир ростини 
гапирди. Тўғрими, Разумов?

Разумов ерга қарайди. Унинг юзига узул киприкла- 
рининг сояси тушиб турибди. У индамайди.

— Боринглар — ётииглар. Меига қаранглар: бошқа 
болалар виждонан ишлаётганда четда туриш уят. Бун- 
дай томошабинларии ҳеч ким ҳурмат қилмайди. Ундан 
ташқари, огоҳлантириб қўяман: яна бир бор ўзбошим- 
чалпк бнлан чиқиб кетсанглар — қайтнб уйга киргнз- 
мақман. Боринглар.
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борар эканмиз мен шу нарсага: «Кел шундай қилай- 
лккки, ҳаёт гуллаб кетсин!» деган сўзни тинглашни ис- 
тамайдиган одам топилмаслигига яна ва яиа ишонч ҳо- 
снл қилдим.
қолганларин уйғотади.

Бпрннчи қадам қуйилган. Болалар олдига ҳеч қан- 
дан эътнрозга йўл қўймовчи, тўғри ва аниқ талаб қў- 
йплган. Бундай талаб бўлмаса, бир тўда бебош болалар- 
ии ннтизомга солиб бўлмайди. Антои Семёнович бу 
пўғрнда доим гапирарди, бунга болалар билан яккама- 
якка қолгач, яна тушунднм. Кейин қарабсанки бири, ик- 
кннчиси, кейииучпнчиси сен томонга ўтнбди... Шундаги- 
па ўзак ташкил топдн деса бўлади, таянадиган одам 
ҳам бор. Бупи амалга оширишга шошилиш керак.

Д\ен бу ерда, Берёзовая полянада ўзак ташкил топ- 
ганини кўрдим. Аввалги ифлос гарддан бир йўла тоза- 
ланган болалар ҳам бор эди. Улар ҳаётнинг янги тузу- 
мпни худди шуни кутпб тургандай қувонч билан бир 
йўла қабул қилдилар. Лекин ҳали коллектив йўқ. Иити- 
зом бизнпнг тарбиявий ишимизгина бўлиб қолмай, бар- 
ча болаларнинг иши бўлса, одат бўлиб қолса, у онда- 
сонда эмас, балки доимо, соат сайин назорат қилиб бо- 
рнлса, ҳаммамизда умумий бир мақсад ва умумий 
фикр, умумий қувонч ва умумий истак ҳосил бўлса,— 
худди ана шундагина: коллектив бор, деса бўлади.

Меида ўша вақтлари ҳеч қандай китобдан топиб 
булмайдигаи яна бир қимматли мерос бор эди. Меи 
коллектив ташкил этиш учун бор кучимни аямаслигпм 
кераклигини бнлиш билангина кифояланмай, аниқ таш- 
кнлии форма топмай туриб коллектив ташкил этиб б\/л- 
маслигини ҳам билардим. Бу ишда хам янги йўл ўйлаб 
топиш ва қидириб юришга ўрин йўқ эди. Мен Горький 
номли колонияда ва Дзержинский номидаги коммуна-
48

га — агар инсон ёмон яшаса, бундап бадтар ҳаёт *кечи- 
рувига бепарво бўлишига ишонч хрсил қилдим. Лекин 
уига, «Кел, яхши яшайлик!» дейилса — ўша одам ёр- 
дам беришингга чин юракдан ишонса, бахт ва шодлик- 

яхши ҳаёт қуриш 
бўлмайди. Буни, дунёда-

—
ҳам бў-

нинг ни.ҳояси бўлмаганидек, унинг 
йўлидаги интилишпнинг чеки Г" 
ги энг қудратли дастак ёки шунинг 
ағдар-тўнтар қилиш мумкин бўлган таянч 
лади.

Узимизнинг ўша кичик республикамизда

ҳаёт гуллаб кетсин!» деган сўзни тинглашни ис-

Бундай сўз узоққа бориб етади, ғафлатда



то-

да дунёга келган нарсаларни яиги ҳаёт йўлига солишга 
ошиқардим.

Ахир Антои Семёнович ҳеч қачон фақат «ҳилиш ке- 
рак» демас эди. У ҳар доим қандай қилиш кераклигиии 
тушунтирар, кўрсатарди. Шунинг учун ҳам меп, анъ- 
анадек коллективни яқинлаштираднган, бирлаштирадн- 
ган нарса йўқлигнни жуда яхши билардим.

Горький иомли колониямизда қанчадан-қаича маз- 
муидор, маънодор анъаиаларимиз бор эди. Мана, Алек- 
сей Максимовичнинг туғилган куни яқинлашмоқда. Биз 
бу кунни қанча илгари кутамиз, унга тайёрланамиз. Би- 
рон нарсани якка-ёлғиз кутгандан кўра, кўплашиб, бир- 
галашиб кутган қандай яхши!

Биз ўзимиз ўйлаб топган ва байрамимнзга зеб бе- 
риб турган ҳар бир нарсанинг қадрига етардик. Биз 
ўша куни ҳеч кимни чақирмасдик, бу бизнинг оилавпй 
тўйимиз эди. Билгаи одам ўзи келаверарди.

Бирннчи ҳосил байрамимиз қандай яхши ўйлаб 
пилган эди-я! Ҳар бир қадамимиз, бузилмас одатлар 
билан чамбарчас боғланган эди. Бу одатпи каттадан 
кичигимиз қадрлар эдик. Ула-ўлгунимча шу куиии с.ипя 
унугмайман. Горький номли колонияда яшаган болалар 
ҳам бу кунни унутмасликларига ишонаман. Ҳамманинр 
севпнчга тўлган хуррам чеҳраси, қизларнинг бошидаги 
гулчамбарлар, паншаха ва ўроқларнниг учидаги гул- 
лар, снгналчи — болаларнинг оппоқ плашчлари ва ёш 
кслониячинп катта колониячига биринчи боғнп узатаст- 
ганда қилган қасамёди — виждонан меҳнат қилиш ва 
меҳпатпи чии юракдан севишга бергап буюк қасамини 
ҳеч қачон унутмайман: «Педагогпк поэма»ни ўқигап ки* 
шп, балкп шу куннп Аитон Семёнович қаидай тасвир* 
лаганпни, Бурун ва Зоренни эслаб қолгандир. Шуларни 
Бурун ва Зорень сингари ҳеч бўлмаганда бпр марта бо- 
шидан кечпрган киши ва бизлар, горькийчиларнинг ҳам- 
масн. бу кунни сира унутмаймиз. Юз йпл умр кўрсак 
ҳам, бу кун ҳаётимизнпнг энг гўзал ва бахтли хотирала- 

1ридан бўлиб қолади.
Лскии ҳаёт фақат хурсандчиликдан иборат эмас. Шу- 

нинг учун ҳам ҳаётимнзнинг ҳар бир куни — ўрнимпздан 
гурган дақиқадан то ётгунимизгача, одат ва қоидалар 
б»илан тўлиқ эди. Саломлашганимизда бир-биримизга 
сй)лют берардик, бирон буйруқ олганимизда эса «есть» 
4— Ф. Вигдарога 49
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деб жавоб қаитарардпк. Горннинг чақириғи бплап йиғи- 
лншар, мажлисларимизга сира кечикмас ва ҳсч қачон 
шу мажлисларда бпр минутдан ортиқ сўзламас эдик: 
олтмиш секундда олтмиш фикрни баён этиш мумкин дер 
эди Антон Семёнович. Бизда қилғилиғимиз учун ўртоқла- 
римиз олдида жавоб беришдан ортиқ жазо йўқ эди. «Ур- 
тага чиқ»—деярди командирлар советининг секретари< 
Гуноҳкор ўртага чиқар, теварак-атрофдан эса ўртоқла- 
рвнипг кўзларп унга тикилиб турар, у бўлса қилғилиғи- 
да.ч ҳисобот беришга мажбур эди.

Тонг отди: бундай қараганла оддийгииа нарсадек кў- 
рииадн. Қандай ўтади? Нпмадан бошланади? Нима би* 
лан тугайдн? Кпм нима билан шуғулланади?

Бунп олдиндан болаларга айтиб қўйишим, тушунти- 
рпшим, буйруқ беришпм мумкин эди. Лекиц уларнинг 
ҳам мен билан бпрга ўйлашларини истардим. Уйлашар- 
ди ҳам, ўйлаб топишарди ҳам. Шу кун, унинг тартиби, 
мазмунп ташқаридан зўрлаб юкланган бнр нарса эмас, 
балки болаларпинг ўз иши, ақл-пдрокларинипг самара- 
си бўлиши керак эди.

Бунга анча бўлдп — Берёзовая 
йнгнрма йил муқаддам келганмаи. Ушандан буёи жуда 
кўп нарсалар бўлдп. Хурсандчилик ҳам бўлди, қайғу- 
алам ҳам, аччиқ айрилиқлар ҳам бўлди, бахтли учрашув- 
лар ҳам— шу йигирма йил ичида ҳаммаси ҳам бўлиб 
ўтди. Лекпн ўша узоқ кун, ўттиз учинчи йилнинг март 
кунларидан бирн худди кечагидек кўз олдимда: кпчки- 
нагина хона — менпнг кабинетим; чоғроқ ёзув столп, 
унпнг рўпарасидаги диванда беш бола ўтирибди. Бирин- 
чн отряднпнг бошлиғи Жуков б.урни пучуқ, оғзи катта 
хунуккнна бола. Лекин қўй кўзлари жуда чиройли. Унпнг 
доно кўзлари тикка боқадп, унда ҳамма нарса: табас- 
сум, ғазаб, тўсатдан туғплган фикр акс этади. Унинг 
ўткнр ақл-пдрокн юзига ҳусн беоиб, упи чиройли кплиб 
курсатарди.

Мана хўмрапган рангпар Колишкин. Унинг отряди 
жуда бетартиб. Ҳеч ким унга бўйсунмайди, ўзи ҳам буни 
к^тманди. Унга юклапган топшириқ оғирлнк қилади. 
Мш ҳеч иарсага аралашмасип, ҳеч кимни безор қилма- 
син деб санлашганпни ҳаммадан кўра ўзи яхши билади.

нпнг^енида Королёв қув кўзларинп кисиб лампага 
тикилиб утиради. Отрядидагилар ундаи знр-зир тптра- 
50



шади. У хурсанд бўлса, ҳа.ммапинг чеҳраси очиқ, у қово- 
■ ғи.чи солгудек бўлса, ҳамма ерга қараб қолади. У бола- 

лар билан гаплашмайди, фақат буйруқ беради. Болалар 
бўлса унинг кетидап қолмай эргашиб юришади, берган 
топшириғини бажарайлик деб елиб-югуришади. Учпнчи 
отрядда ҳеч ким: «Королёв айтди», «Королёв илтимос 
қилди деб гапирмайди * Бирдан-бпр формула — «Коро- 
лёв буюрди» деган сўздан иборат.

Суржик-чи? Суржикнинг қаиақа одамлигини билмай- 
ман. Ниманп хоҳлашини ҳам, нимани севиши, унга пима 
азизлигини ҳам билмайман. Маҳкам ушлаб оладиган 
жойп йўқдай қаернга қарама хира, жонсиз, беҳафсала — 
кўзи ҳам, афтп-башарасн ва овозп ҳам. Медузага ўхшаш, 
ёппшиб оладиган жойп нўқ бу Суржпкнинг.

— Келинглар, қандай яшашимпз, қандай ўқишимиз ва 
ишлашимпз ҳақида гаплашиб олайлик дедим мен.— 
Сизлар командирсиз, сизлар ўқптувчи ва тарбиячилар- 
нинг суянган тоғнсиз. Ҳозирча биз ўқитувчилар озчн- 
ликмпз: Алексей Саввич, Екатерина Ивановна, Софья 
Михайловна ва мен. Сиз ёрдам бермасангиз биз қийна- 
либ қоламиз. Баъзи парсалар йўлга солинди—уппмиз 
тоза, биоов келгудек бўлса ҳовлпга кпритишга уялмай* 
миз. Ҳаётимпзнииг янада яхши„ янада қпзиқарли ва маз* 
мундор бўлиши уч.уп нима қилнш керак?

— Мактаб ишинн яхшилаш керак, энг муҳимп шу. 
Сизлар розимисизлар? — дейди Екатерина Ивановна бо- 
лаларни кўздан кечирпб.

Жуков билан Королёв бошларини силкитишади. Стек- 
лов эса:

— Албатта розпмнз, мактабсиз ҳам бўлармишми..—• 
деб.ғўлднраб қўйди.

— Дуруст,— деймап- мен. — Стеклов, мана бу ерга 
ўтприб, қапдай қарорга келсак, ҳаммасини ёзпб тур.

Стеклов стол ёнига ўтади, унинг доимо хотиржам бў- 
ладиган юзпда қўрқув акс этади: уддасвдан чнқаларми- 
кан? Ҳаммасиии ёзиб улгуриш осоимп!

— Парталаримиз, доскаларнмиз ва ўқув қуролла- 
рнмизнинг аҳволи қалай?—деб сўрайман.

— Парталарнинг ярми синган,— дейдп Жуков.—• 
Биз Алексей Саввич билап кўриб чиқдик. Уларии ях- 
шилаб ремонт қилиш керак.

— Бупдан чиқди, эиг аввал шу пшни қплишимиз ке- 
рак экан-да. Мактабга керакли нарсаларпи тайёрлаймиз.
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— Клуб.нима бўлади, Семён Афанасьевич?—дейди 
Королёв. — Қуруқ девордан бўлак ҳеч нарса йўқ. Кир- 
гинг келмайди. Клубни жнҳозлаш керак.

— Ҳаммасини бирданига уддалармиканмиз, Алексеи 
Саввич?

— Қўпчиликмиз-ку, ахир. Ҳаракат қплсак уддасидан 
чиқамиз.

Аста-секин ҳаммасини, майда-чуйдаларгача бнр-бир 
муҳокама қилиб чиқамиз.

— Тозаликни қандай назорат қиламиз?—дейди Стек- 
лов бир дақиқага протокол ёзишдан тўхтаб.— Навбатчи 
ажратамизми? ёки санитарларга юклай қоламизми?

— Санитарлар ёлғиз эплаша олармикан? йўқ, ҳар 
куни ҳамма ерда — ошхонада, ҳовлида тозаликни назо- 
рат қилиш учун камида ўн киши керак,— дейди Ко- 
ролев.

— Менимча,— деб гапга аралашди Жуков:—отряд- 
отряд бўлиб навбатчилик қилса-чи? Бир отряд ошхона- 
да, иккинчиси ҳовлида, учинчиси...

— Бир умр ошхонада овора бўлсанг зерикиб ўла- 
сан-ку! — деб қаршилик қилади Король.

— Нега бир умр бўлсин? Нағ.батма-навбат турпш 
мумкин,— деб эътироз билдиради Жуков.— Бир ой-бир

; қилинса-ю, кейин алмаштирилса. Ҳеч 
ам алам қилмас эди.
2тоқлар-чи? Ётоқларда тозаликка ким риоя қи-

—- Ҳар бир отряд ётоғига ўзи қарайди. Энага керак 
эмас.

Суҳбат қизигандаи қизиб боради. Ҳатто Суржик ҳам 
вақти-вақти билан гап қўшиб қўяди. Фақат Колишкин- 
гина жим. Стеклов столга энгашиб ўтиради, қип-қизариб 
кетган, бир тутам сочи кўзига тушиб турибди. Стеклов 
ёзишга зўрға улгуряпти, ундан ташкари ўзи ҳам гап қўш- 
гнси келади.

Ишлаймнз, муҳокама қиламиз, баҳслашамиз.
Баъзан бирон қарорга келиш қийиилашиб қолганда 

гаига аралашаман:
— Бизнинг Дзержинский номли коммунамизда мапа 

шундан бўларди...
Шунда болалардан биронтаси дарҳол жавоб қай- 

таради:
— Нима бўпти? Биз ҳам шундай қиламиз!
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Буханка

Биргалашпб куи тартибини тузамиз. Эрталаб соат 7 да 
туриш учун қўнғироқ чалинади. Соат 7. 40 да шу куни уй 
бўйича иавбатчилик қилувчи командир, иавбатчи сапи- 
тар ва мен ҳамма ётоқларнп айланиб чиқамиз. Бу вақт- 
гача ҳамма парса тахт бўлишп: кроватла.р тартибга со- 
лпнган, ётоқ саранжомлаиган, болалар ювиниб-тарангап, 
кийпнган бўлишп керак. Текшириш бўлаётгапда ҳар бир 
бола ўз кровати ёнида туриши, отряд командири эса ра- 
порт бериши керак. Шундап кейип санитар ётоқни кўз- 
дан кечириб чиқпши лозпм.

— Естиқиинг тагини ҳам, тумбочкани очиб ҳам қа- 
расии, — дейди Стеклов.

Зарядкадан кейин нонушта, кепии устахонада ишлаш, 
кечқурун отряд командирлари навбатчи командирга ра- 
порт бериши, у эса: куннинг қандай ўтгани, иш қандай 
бажарилгани, бнрон ҳодиса рўй берган-бермаганидан ме- 
ни хабардор қилиши керак.

Шуларнииг ҳаммасп ипидан-игиасигача мухркама қи- 
лпнгани мени қувонтиради. Ана шундай ўтказилган кун 
яхши бўлишини биламан. Болаларнинг ҳовлида бекор 
санғиб юришга вақти қолмайди. Нега деганда ҳар бир 
боланпнг вазифаси бўлади ва у шуни бажаради. Чунки 
бола, упи эслашларини, ҳалп текширишларини билади.

Болалар ҳаяжонлангаи кайфиятда тарқалишади. 
Уларнинг ҳар бири, Суржикдан тортиб, шу оқшом бпр 
оғиз гапирмаган Колишкпнгача бутун воқианп отрядла- 
рида албатта сўзлаб беришса керак. Эртага ҳаммасини 
умумий мажлисда гаплашампз.

Баъзаи, ўзпмга ҳаддаи ташқари пшэнпб кетмаганми- 
жанман деб ўйлардим. Нега ишим бу қадар силлиқ 
жетяптн? Нимани унутган эканман? Еки ҳақпқатан ҳам 
иипим юришиб кетганми? Лекин шундай деб ўйлашпм би- 
лваиоқ, албатта бирон кутилмаган воқиа юз берарди.

— Семён Афанасьевич, айтмабмидим ахир, сизга!— 
деейди Аитонина Григорьевна ғазаб билан.— Кечқурун 
ноиуштага қора буғдой, ёғ ва нон тайёрлаб қўйган эдим.
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Қарасам, уч бухаика нон ва туздан бошқа нарса қол- 
мабди. Хатто дамлашга чой ҳам қолмабди.

— Нима ҳам қилдик, қайноқ сув ва қолган нон би- 
лан нонушта қиламиз.

Уч буханка нонни майда қилпб тўғраймиз. Нонушта- 
миз бир тўғрамгина нон ва бир кружка қайноқ сув бўлиб 
қолди.

— Бу қанақаси бўлди?— дейди Петька, ўзига теккан 
нопга ҳайроп бўлиб қараб.

— Қанақаси бўларди, нонуштани тортиб кетишнбди- 
ку, — деб уқтпради Король совуққонлик билан.

— Бизнинг тегишимиз...— деб тўнғиллайди Глебов.— 
Пима бу — оч қолиб...

— Тегишингиз ўғирланган. йўкрлса, иккинчи марта 
берилмайди, деб айтилган-ку, сизларга.— Узимни ту- 
тиб туриш нақадар қийин бўлмаснн, хотиржам гапириш- 
га ҳаракат қиламан.

Ишим хамирдан қил суғургаидай жўн кетяпти, энг 
асосий унқир-чўиқнрликлар орқада қолнб кетдп, деган 
фикрга ўрганиб қолгаи эдим. Энди бу фикрдан қайтпш 
нақадар оғир! Муваффақиятга шундай одатланиб крла- 
санки, ҳар қандай тўсиқ ҳам ғашпнгга. тегади!

Орадаи бир ҳафта ўтгач Антонина Григорьевна ом- 
борда беш кило нон кам келганини аниқлади.

— Шундай денг... ошхонада қанча?
— йигпрма тўрт кило.

- Беш килосини омборга қайтарииг.
Болаларнинг назарида ноннн кнм олгани мени 

қизиқтирмаётгапдск туюлади. Гўё мен айбдорни то* 
пишга ҳаракат қилмаётгандекман. Аммо мен уни 
топишим лозим. Ҳар қандай қилиб бўлса ҳам топишим

Лекип уни мен эмас, Алсксей Саввич жуда осонгина 
топди. Алексей Саввич бирон арзигулик нарса — тахта, 
асооб ёки ~арра йўқмикан деб чордоққа чиққан. Ичкари 
кирган, у еқ-бу ёқни титкилаган — шу топ катта кўк рў- 
молга уралган бир буханка нонни топиб олган.

Иулида учраб қолган болаларнанг биридан:
Бу кимнинг рўмоли, билмайсанми?—деб сўраган.

— Панипннки, — деб жавоб қайтарган бола, ҳеч нар- садаи бехабар. 1
Икки минут ўтар-ўтмас Панин рўпарамда 
•— Нсга ўғирладинг?
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лайман. Панин бўлса игоаткорлик 
кавшайди. У кечирим сўраманди.

— Оч эдпм, — деб бепарво жавоб беради 
қарамаи.

— Оч эдим дейсанми?
Шунда узоқ ўтмпшдаги бир воқиа эс.имга тушди. Бир 

маҳал Горький номли колониянпнг омборидан қовурилгап 
товуқ йўқолгап эди. Қейин маълум бўлишича; Приходь- 
ко деган колонист ўгирлаган экан. Гуноҳкор саф олдида 
бошини қуйи солиб турарди. Аитон Семёновичпинг: «Пе- 
га ундай қилдинг?» деган саволига худди шундай: «Оч 
эдим» деб жавоб қайтарган эди. Шунда Антоп Семёно- 
вич: «Очмидинг?» Ўндай бўлса ол, е. Товуқни берииглар 
унга» дегаи эди.

Бечора Приходько ерга кириб кетгудек бўлган эди. 
Бутун коллектив олдида турпб товуқни кавшаш ҳазилми? 
Пўқ, сира м.умкин эмас!

— «Антои Семёнович! Қечиринг! Ҳеч қачои, ҳеч қачоп 
л 1 у н да й қил м а й м а и!»

— «Егип. Оч экаисан — е эяди».
— «Айтдпм қўйдим-да! Оч эмасмап, аҳмоқлик қил- 

дим..».
Бир онда ана шуларнинг хаммаси кўз олдимдан ўтди 

ва мен Панинга:
— Қорнииг очмиди? Королёв, ўша бухаикани 

бер-чи? Ол, Панин, е,— дедим.
Орқамда аллаким оҳ тортиб юборди. Панип бухан- 

канинг бир учндан ушатиб ея бошлади. Хотиржам, бе- 
парво еяр эди. Бнз атрофида индамай турамиз. Мен бу 
аҳволнинг бемаънилигини сезаман. Бундан маъно чик/ 
майди. Приходько воқиасида бу чора оқилона ўйлаб то- 
лилган, кулгили эди. Лекпн Панинга бу чора кўрилгани 
бемаъни ва хунук бўлди. Нега? Худди ўшандай воқпа, 
худди ўшандай чора-ю, лекин натижа бутунлай бошқа.

Аста-секин болалар жонланади, кимдир куладм, ким- 
дир:

— Гаров ўйнаймаи: ейди! Ушоғини ҳа.м қолдирмай- 
ди!— дейди.

— Еб бўпти!
— Улай агар ейди!—дейди Петька.
Тер қуйиб кетди. Шу топнинг ўзидаёқ бнрон нарса 

ўйлаб топиш, бу томошани тўхтатиш кераклигини анг- 
лалман. Панин бўлса игоаткорлик ва бенарволик билач

«Эн ди қп л м а й хМ а н »
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демайди. Панин нонии индамай кавшайди, ушоғини ҳам 
қолдирмай еб қўйиши турган гап.

— Тарқалинглар,— дейман болаларга.— Панин, юр 
мен билан.

Биз кабииет томонга юрамиз. Бир қанча кўз бизни 
кузатиб қолади. Балким, бу чора бефойда кетмагандир, 
Паниининг ўрнида бўлишни истайдиганлар ҳам топил- 
мас, лекни шунга қарамай кўнгилдагидек бўлмади! 
Кўнгилдаги бўлмади!

Шу дақиқа тарбиячилардан биронтаси яқин ўртада 
бўлмаганига жуда қувондим.

— Нонни қўй!—дейман Панинга кабииет 
ёпа туриб.

У бир чеккасидан ушатилган 
столга қўяди.

— Гапир, нега ўғирладпнг?
— Оч эдим,— дейди у ва шу ондаёқ умидсизларча 

қўлинн-Силтайди.
— Билиб қўй, охиргиси бўлсин шу. Бўлмасам бу ер- 

да турмайсан.
У индамайди. Вақтинча тўғри юрар. Узини тияр. Ле- 

кин ундан ортиқ эмас.
Шу воқиадан кейин анчагача ўзимни жуда ёмон ҳис 

қилиб юрдим. Тайёр усулдан ўйламай-нетмай фойдала- 
нишнинг натижаси шунақа бўлар экан! Олдингда бу- 
тунлай бошқа одам турганини, шароит бошқалигини 
англаб етмасликнинг натнжаси шу экан!

Бизнинг коллективимнз жуда яхши эди-да. Бу кол- 
лективнинг бир оғиз сўзи биз учун қонун. унинг таъна- 
си чин кўнгилдап хатомизни англашга мажбур этар, 
унинг мақтови кишини бахтиёр қилар, ўзингга ишонч 
ҳосил қиларди. Бу ерда эса. ҳозир коллектив бор дея 
оламанми? Иўқ, албатта.

Приходько учун ўша воқиа бир умрга сабоқ бўлди. 
Уша жазо унинг эт-этидан ўтиб кетди. Тавбасига таян- 
ди. Панин-чи? Мен йўл қўйган хатойим нимадан иборат 
эканини англаб ҳам ололмадим. Лекин бу жазонинг Па- 
нинга сира таъсир қилмагани, буйруғнмга хотиржамги- 
«« ва совуққоилик билан итоат этгани менинг хатога 
йўл қўйганимнн кўрсатадн. Бу ерда бошқача йўл тутиш 
керак эди. Жуда яхши ва иноқ коллективдаги жазо 
одамга қаттиқ таъсир қилади, деб Антон Семёнович жу- 

. да-жуда тўғри айтган экан.
56



10

ёнимга Решш

келшпга

67

Лекин эртасигаёқ

— Се.мён Афанасьевич, Ленинградга борпб 
рзухсат беринг.

— Отрядиигиз бнр ой ижозат олишдап маҳрум этпл- 
гашнини биласаи-ку.

— Коршуновни дсб.ми?
— Ҳа, Коршуновни деб.

„ Ўтиринглар, ўйнанглар!

Иккинчи бор» хушчақчақ ва яхпш пшлаб ўтказплглп 
кунимиз Коршунов ижозатсиз шаҳарга кстпб қолдп. 11и- 
ма қилишим керак?. Киргизмаслнгимиинг иложи пўқ. 
Глебовга ўхшатиб таъзирини берпшппнг ҳам мложи 
йўқ. Коршунов асабий ва жиззаки бола. Баъзаи ҳсч 
нарсадан ҳеч нарса йўқ йиғлар, ҳеч кпмга керак эмас- 
лигини, ҳамма ерда ортиқча экаплигнии айтиб бақирар- 
ди. Ҳар қандай тажрибасиз одам ҳам бу болапинг аса- 
бийлигини биларди. У кечалари тинч ухлаёлмас, чўчир, 
бақирар, уйқусирарди. Ҳамма вақт қандайдир оғир туш- 
лар кўрар, эртасига чала-чулпа, узундан-узоқ қилиб 
гапириб ҳамманинг жонига тегарди. Арзимаган нарсага 
чўчиб тушарди: биров тўсатдан бақириб юборса ёки 
қаттиқ кулса у худди ток ургаадек сапчиб ту-шарди.

Мана энди ўзбошимча шаҳарга кетган Коршуиов қай- 
тиб келди. У навбатчи командпр /Куков ёнида йиғлашга» 
бақиришга, дод-фарёд солишга тайёр туради.

— Киргизмай қўя қолинг! Киргизмасангиз киргиз- 
манг, кираман деб ўлаётганим йўқ!— чўзиб гапира бош- 
лади у.

Бошида мен болаларга очиқ-ойдин қилиб: кимда-ким 
сўроқсиз кетса киргизмайман деганман! Лекин Коршу- 
новни киргизмаслик мумкин эмас. Буни мен ҳам, Алек- 
-сей Саввич ҳам, Жуков ҳам тушунади. Буни «шу топ- 
шинг ўзидаёқ ҳайдаб юбарса-я?» деб ўйлаётган Коршу- 
иювгина тушунмаса керак.

— Менингча Коршунов бориб ухлайверсин,— дсйдп 
Алексей Саввич менга савол назари билан қараб.— 
Колишкиининг отрядидаги болаларнинг ҳаммасини бпр 
01й шаҳарга боришдан маҳрум қиламиз — бпр-бпрларп 
утчун жавоб беришни ўрганишсин.

Шундай қилдик.
кеелди:
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— Семен Афанасьевпч, меппиг айбпм нпма?
— Эндп бпзда тартиб шупдай, Андрей: бир 

ҳамма учун, ҳамма бпр одам учун жавобгар.
— Қпзпқ,— деб қўйди Андрей кета туриб.
Алексеп Саввпч маслаҳат берган чора жуда тўғри 

бўлиб чпқди. Лекин, агар Коршунов Жуковнинг ёки 
Стекловпинг отрядида бўлганда анча хотиржам бўлар- 
дим. У ердагп болалар бу жазо ҳақнда ўйлаб кўрарди- 
лар. Коршуновдан нолиб-нолиб қўярдилар-у, лекин ҳадсб 
жоннга тегавериб хуиоб қилншмасдп. Колпшкпннинг от- 
рядида-чп? У ерда ҳамма аламинп Коршуновдан олмай- 
ди! Шунпнг учун ншда ҳам» овқат пайтида ҳам Коршу- 
новдаи кўз узмайман. Тўғрп, оқилона ўйлаб топилган 
жазо. Аммо бу жазоии эрта қўлланмаганмнканмиз? Ях-

НН°Қ коллективда буни қўлланиш тўгри бўлардп, ле-

Бир куни биз девор бузган вақтимиздаги кабп ём- 
ғирлп кунларнинг бирида, Петя Кпзимов бплан Андрей 

епипнипг чордоқда карта ўйнаб ўтпрпшгапининг усти- 
ан чиқнб қолдпм. Бу ерда ҳам мен халп улар англаб 

етолмапднган сўз айтдим. ’
-у- Уят эмасмн?—дедпм Петькага.

}зипи нЎК0Т,,б қўйганндад ўрнидан турпшпи ҳам 
пп'п? лавлаг,,Дек қпзариб жавоб қайтармай ўтпрар- 
м х-апР°н Қолдпрмади. Лекин Петя, ахир
3 * нг Ьерезовая полянага келнб бирпнчп танишган

менииг бирпнчи марҳаматчим ва дўстим-ку! Мен 
б\’р этд11?1К*И^>аГаН '11аРса^,,ни қилпшга уни нима маж-

Кийиб юрган ботипкаиг жонингга тегди шекиллн?
ГЪ™ ИГ °е1^ 1ОРГИ,1Г келдими? Картанн бер.

ТЬКа И0Ч0Р а-Чволдан қутулишга имкон туғилаётга- ■ 
ппшГ еДнИИДИ Шекилли- ирғиб ўрнидаи турди-да, шоша- 
кайг>нпв-РТаЛаРПН ИПҒ11ШТ11Ра бошладн. Андрейга эса қаирилпб қам қарамаднм.
Реппн^чпп’ г11а Шу Нкки боланииг хавфлисп худди шу 
май опадан^Ппп менда шУбҲа йўқ. Лекпн шунга қара- 
лан тушппк овкатПйпа КуН утгач’ устахонадаги иш би- 
нинг эмас. балки Петьканинг б'1СҚа ТШ1аФФУсда Репи11' 
карта ўйнаётганиш.нг устидан Х?б\п°Р°б0ЧЛ"Н б"Л‘™ 
лидаги картаии аралаштиришга упгХаГ'” Ка ЦУ' 
Да қотаб қолдп. )лг5Рмаи утирган ери-
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- Ҳа, 
нанглар.

Иккалови қимир этмай ўтирарди. Лекин фарқ шунда 
эдикп, ўша бир буханка нонни еяётганда Паннннннг 
юзи қандай хотиржам бўлса, Қоробочкиннинг юзи ҳам 
шундай хотиржам эди. Петьканинг қўрққанлиги ва тав- 
ба қилгани юзидан кўриниб турарди. Лекин бундан ни- 
ма фойда! Ахир, у ўтган сафар ҳам энди ўйнамаймаи 

. деб тавба қилган эди. Шунга қарамай яна ўйнаяпти.
—Суз, Қоробочкин,— дедим мен. Коробочкин карта 

сузди.
— Уйнанглар.
Коробочкин кўз қири билан менга қараб, 

ташлади, бироқ шериги қимир этмади.
— Хўш, нега индамайсан? Жавоб бер,— дедим мен.
Биз ошхонага кирганда навбатчилар тушки овқатни 

тарқатаётган эди, қошиқ ва вилкаларнинг жаранг-жу- 
рунги эшитиларди. Ҳозир ошхона жимжит, ҳамманинг 
кўзи Петька билан Коробочкин ўтирадиган столда. Ма- 
на, қўнғироқ ҳам чалинди, болаларнинг олди кела бош- 
лади. Улар бу ерда нима гап ўтганини дарҳол сезишади. 
Бировлар яқинроқ келиб қарашади, бошқалар жой-жой- 
ларига ўтнриб, ўша ердан туриб кузатишади.

Мен нари кетаман. ҳамма нарса жойидами деб ош- 
хонани кўздан кечираман. Кейин стол ёнига бориб, Гле- 
бов билан Стекловнинг ўртасига ўтириб овқатлана бош- 
лайман.

Ошхопага одатдан ташқари жимлик чўкади. Баъзан 
кимнингдир пиқ этиб кулгани эшитилади — кейин яна 
жимлик чўкади. Шундай.

Тўғри қилдимми йўқми? Шу ишим учун менга нима 
деб эътироз билдиришларини биламан: инсон иззат-наф- 
сига тегиш мумкин эмас, дейишар менга. Ҳақиқатан ҳам 
бу яхши эмас. Ҳамманинг олдида карта ушлаб ўтириш 
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Мен болалардан ҳеч нарса сўрамаднм ҳам, «кетим- 
дан юринглар» деб чақирмадим ҳам. Узлари индамай 
ўринларидан туришди-да, менга эргашишди. Мен уларни 
ошхонага бошлаб келдим.

— Стол ёнига ўтиринглар, ўйнанглар! Чордоқма-чор- 
доқ беркиниб юришиинг кераги йўқ. Уйнамай туролмас 
экансизлар» ўйнанглар.

Шу дақиқа Петькани кўрсангиз эди!
— Уйнайликми?

ўйнанглар. Мана карта — ўтиринглар,



охиргпси...— дейдиагар...

ва барча болаларнинг ўзларига хайрихоҳлик ёки истеҳзо 
билан кўз тикиб турганини ҳис этиш, албатта жуда 
оғир, инсонлик нафсониятиии таҳқирлайди... Аммо агар 
шу бахтсиз картабозлар мана шундай карта ўйнаб» бир- 
бирларини талайдиган бўлсалар, уларнииг йнсонлик 
қадр-қиммати бадтар ерга урилади-ку... Эҳ, маслаҳатла- 
шадиган одам йўқ-да. Ие, нега йўк бўларкан? Тўгри, 
ёнимда Антон Семёнович йўқ. лекин Алексей Саввич, 
Екатерина Ивановиа ,ва Софья Михайловна бор-ку. ахир. 
Лекин шу топни-нг ўзида улар билан маслаҳатлаша 
олармидим? Ахир шу еришнг ўзидаёқ бир қарорга келиш 
керак-да...

Овқатланиб бўламиз. Болалар ошхонадан чиқиб ке- 
тишади, аммо ўйии қандай кетаётган экан деб кириб 
хабар олиб-олиб туришади. Мен стол ёнидан туришга 
шошилмайман. Бирдан йиғи овози эшитилади. Ииғлаёт- 
ган Петька. У овозининг борича, ёш болалардек ҳўнграб 
йиғлайди. Коробочкин бояги-боягидек хотиржам, қимир 
этмайди. Петька бўлса кўз ёшларини сурта-сурта овози- 
нинг борича ўксиб-ўксиб йиғлайди. Унга раҳмим келиб 
кетади.

— Нима гап, Пётр? Уйиннинг мазаси бўлмаяптими?
— Энди қил-л-л-май-ман!—дейди Петька йиғндан 

ўзинн тутолмай.— Чин сўзим! Уйнамайман, олинг кар- 
тани!— У картани илон ёкн бошқа бирон жирканч нар- 
сани улоқтиргандек ташлайди.

— Запасдаги карта-чи?
— Бу охиргиси! Улай 

Петька энтикиб.
Шу билан тамоммикан? Эҳ-э, ҳаливери тамом бўлма- 

са керак!
Кечқурун кабинетпмга кичнк Павлушка Стеклов ке- 

лади.
— Нима гап? — деб сўрайман.
— Узим. шуидай.
— Утир бўлмасам.
У диванга ўтирадп ва пндамайди. Мен ҳам индамай- 

ман.
— Семён Афанасьевпч,— деб гап бошлайдн у ниҳо- 

ят.— Ахир бу... Ахир Петька... Балки сиз уни бебош 
деб ўйлаётгандирсиз... Уни гижгижлашди-да. Уига ну- 
қул... ўша ерда биттаси: «Ҳа, қўрқдингмп? Ҳали ўйнаш-
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Кутадиган бўлгандан кейин яхши 

кутайлик •

Ьиз Король икковнмиз жуда эрта, бирипчп поезд би- 
лан йўлга чиқдик. Уйда Алексей Саввични қолдирдам. 
Ростини айтсам, йўлга чиқар эканмаи, юрагим ғаш эдп. 
Лекин Алексей Саввич билан Екатерина Ивановна бара- 
варига мени юпатишади:

Бамайлихотир бораверинг, сиз йўғингизда қеч нар- 
са бўлмайди, ўзимиз уддалаймиз.
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га ёшлик қнласан» деди. Петька бўлса: «Кўриб турар- 
сан, сенга ўқитаман!» деди.

Ҳа, гап бу ёқда дегин.
— Петя, нима қиляпсан у ёқда?—дейман.— Бу 

ёққа кир, уялма!
Кнчпк Стеклов оғзинп очганча анқайиб қолдш У. 

ўзннннг ёлғиз келмаганини қаердан билганимга хапрон, 
Эшик ортида ниманннгднр ғижирлагани, аллакимнинг 
хўрсинганп эшитнлади — остонада Петька кўринади.

— Утир Петька,— дейман.— Утган ишга салавот.
Шу вақт эшикни тақиллатмай Король отилиб ки- 

ради:
— Семён Афанасьевич, сизга телеграмма! Алексей 

Саввичдан! Йўғ-э, Алексей Саввич қабул қилиб олди- 
лар-да—дарров етказ, дедилар, шунинг учун мен...

Телеграф бланкасини очаман — уч жуфт кўз меига са- 
вол назарп бплан тикнлганини кўраман. Болалар нпма 
деб ўйлашганнни бплмапман, лекин уларнинг қиёфаси- 
дан бу телеграмма тўғридан-тўғри ўзларига алоқадор 
ёюи қеч бўлмаганда болалар уйига тегишлидек туюларди.

— Хотиним билап болаларим Харьковдан йўлга чя- 
қишибди,— деб юбораман беихтиёр.— Эртага Ленип- 
градда бўлишадн.

Шунпси қизиқки. учаловинпнг юзида мамиуният акс 
этади.

— Кутпб олиш керак. Менй ҳам бирга олпб кетинг, 
снзга ёрдамлашаман,— дейди Қороль донолик, била- 
ғоилпк қилиб.

— Рақмат,—дейман унга.
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Шундай қилиб мана ярим қоронғи вагонда ўтириб- 
миз. Рўпарамизда, бурчакда, оқ қалпоқ кийган қизча 
ўтирибди. У лампочкага тикилганича, сира киприк қоқ- 
майди. Баъзан уйқу тортиб кўзипи юмадн-ю, кейин 
лампочкага тикилади. Узи уч ёшларда. Меиикплар 
дан сал каттароқ. Тезроқ кўра қолсам уларни! Шу куи- 
ларда улар ҳақида ўйлашга ҳам вақти.м бўлмаган эди, 
Берёзовая полянадаги уй ва мана шу ердаги янги бола- 
ларим вақтимни бутунлай ишғол қилгаи эди. Лекин ма- 
на шу топда уларии нақадар соғинганимни ҳис қилдим. 
Қўлларим ҳам соғинибди: қани энди кичкинтойларни 
қўлтиғидан олиб кўтарсам, сочларини тўзитсам, юзла- 
рига шапатиласам, шипга етадиган қилиб осмонга от- 
сам, иккаловининг бараварига чинқиришипи эшитсам. 
Шундай пайтларда осмонга учаётгани чўчиб, завқланиб 
кетганидан чинқйрса, ёнимда навбатини кутиб ирғишлаб 
тургани эса қувониб, сабрсизланиб чинқиради...

Король дераза ёнида ўтиради ва сузиб ўтаётган, кўз 
илғар-илғамас кўринаётган дарахтларга қарайди. Кс- 
йин вагон ёриша бошлайди, мана кун ёруғи электр ну- 
рп билан аралашиб кетди, ниҳоят уни сиқиб чиқарди. 
Тонг. Рўпарамдаги қиз онасининг пинжига тиқилнб 
ухлаб қолди. Мсн ундан кўз узмай тикилиб қоламан, 
мен то қизчанинг оқ қалпоқли малла бошп ўрнида кў- 
зимга бошқа қизил шапкали қора соч бош кўрингунча 
тикпламан.

Шу чоқ Королнинг:
— Ссмён Афанасьевич деган овози эшитилади,— от- 

рядда ўрнимга Плетневни қўйиб келдим.
Мен худди уйқудан уйғонгандек сапчиб тушаман.
— Бекор қилмаганмпкансан? У бесўроқ аллақаёққа 

бориб келди-ку.
— Ҳечқиси йўқ, деб ўйлайман. Сабоқ бўладп.
— Сабоқликка сабоқ бўладику-я, болалар гапига ки- 

ришармикан?
— Унинг гапига-я?
Король ортиқ хеч нарса демайди. Плетнев командир- 

ликнп эплаш-эпламаслигидан шубҳалансам-да, бир 
нарсага қаттиқ ишонардим: учинчн отряд қордан қуту- 
либ, ёмғирга тутилган эди.

— Нима дейсан, ўрмснга тулкини қоровул қилпб 
қўйилса, пар кўпаяди-ю, қушдан асар қолмас экан- 
да, а?—деймаи Королга.
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к.. . г .р 01Н\1ШгИ1 болл бўлглиим эса уни айииқса 
\ л?.1 қ>иқцм\н.

Лч\хнм меп < 1г1П1П1 1«'лган куиимоқ Варя хола- 
ннаг \ шга смрчпм. У билли алламаҳалгача гаплашиб 
у 5’ Галн ҳақида, болаларимиз тўгрисида, Дзер- 
хх /ч л нем.ш коммунаиипг ин/лари ца Аитон Семёно- 

. .ч ҳзҳнда еуршпгирдп. Эрталаб Варя холаникидан чи- 
?канмаи. Варя холапи Галянинггина эмас, 

'\л менанг ҳзм сшлпк чогларимдаиоқ энг яқин кишим 
Сўлгзн.чек ҳис этдим.

Ҳозпр Баря хола мен бнлан қисқагина кўришди, 
бплан жндднй қилиб: «Танишайлик», деб қўли- 

н:/ курпшди-да, қаддинн тик тутиб яна »у ёқдан-бу 
ё.ҳқн к?та бошлади. Фақат кўзидан ва титрамасин деб 
қнмтиб олянган лабларндан унинг нақадар сабрсизлик 
спл:-» кутаетгани сезилиб турарди.

Бирсзни кузатганингда, жўнаб кетувчи қандай яхши 
иш билан кетаетган бўлмаспн, ҳамма вақт одам маъюс 
б ‘ "иэ қолади. Аммо кутиб олиш — ҳамма вақт яхши! 
Л1з:га ҳозир ҳам чинқириб, пишиллаб келаётган паровоз 
кўринади, поезд платформага яқннлашади. -вагондан 
Галя билан болалар чиқадн. Мен ула’рни кўз олдимда 
гавдалантирмоқчи бўламан — лекии сира гавдалантирол- 
майман. Учалови ҳам қорачадаи келган, бетлари қип- 
қизил, қора соч — ҳамма вақт кўзимни юмдим дегунча, 
кўз оллимда иамоён бўлпшардп, ҳозпр бўлса, негадир 
кўз оллимга келтиролмаяпмап.

— Келяпти!—дейдн Варя хола 
ётган товуш билап.

Ғиллиракларпппг тақир-туқури борган сайин аниқ- 
р*оқ эшитиладп, баҳапбат паровоз борган сайин яқин- 
лап/али. Тўхта! Бпр-биримпздан ўзишиб, бешинчи вагон 
томои югурамиз. Вагоидап чарм пальто кийган, нккита 
катта Ч(’модап кўтарган қапдайдир бир кишп чиқиб кел- 
64
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Иккбвимиз куламиз. Мана, Ленинградга ҳам етиб 
келдик Москва в°кзалига югурамиз. Платформада Варя 
хола бир қаАа’Р ҳаяжонланиб у ёқдан-бу ёққа юрнб ту- 
рибди.

ВарЯ хола— Галинанинг марҳум онасининг дугона- 
си. Галя ўн етти ёшнда етим қолган эди. Унинг Варя 
холадан кўра яқиироҳ ҳеч кими йўқ. Еш-қариликлари 
уларнинг дўстлигига халал бермасди. Галянннг ёш тур- 
мушга чиқаётгани Варя холаии анча хафа қилган, ме- 
нинг бир вақт боқимсиз бола бўлганим эса уни айииқса 
хафа қиларди.

Лекин мен Ленинградга келган куннмоқ Варя хола- 
нинг уйига борднм. У билан алламаҳалгача гаплашиб 
ўтирдик. У Галя ҳақида, болаларимиз тўғрисида, Дзер- 
жииский иомли коммунанинг ишлари ца Антон Семёно- 
вич ҳақида сурнштирди. Эрталаб Варя холаникидап чи- 
қиб кетар экаимап, Варя холани Галянинггина эмас, 
балки менннг ҳам ёшлик чоғларимданоқ энг яқин кишим 
бўлгандек ҳис этдим.

Хрзир Варя хола мен билан қисқагнна кўришди, 
Король билан жнддий қилнб: «Танншайлик», деб қўли- 
ни қисиб кўришдн-да, қаддини тик тутиб яна у ёқдан-б\~ 
ёққа юра бошлади. Фақат кўзидан ва тнтрамаснн де« 
қимтиб олипган лабларидан унинг пақадар сабрсизл!* 
билан кутаётгани сезилиб турарди.

Бировни кузатганингда, жўнаб кетувчи қандай ях^ 
нш бнлан кетаётган бўлмасин, ҳамма вақт одам мат^ 
бўлиб крлади. Аммо кутиб олиш — ҳамма вақт ях^ 
Мана хрзир ҳам чинқириб, пишиллаб келаётган пар 
кўрииади, поезд платформага яқинлашади, загс^ 
Галя билан болалар чиқади. Мен ула’рни кўз ол^ 
гавдалантирмоқчи бўламан — лекин сира гавдалан'^ 
майман. Учалови ҳам қорачадан келган, бетлари 
қизил, крра соч — ҳамма вақт кўзимни юмдим д^ 
кўз олдимда намоён бўлпшзрди, ҳозир бўлса, 
кўз олдимга келтиролмаяпман.

— Келяпти!—дейди Варя хола ҳаяж^ида^- 
ётган товуш билан.

Ғилдиракларнинг тақир-туқури борган саГ^^ 
роқ эшитилади, баҳайбат паровоз борган сай^^ 
лашади. Тўхта! Бир-биримиздан ўзишиб, беш»^^ 

//ПН югурамиз. Вагондан чарм пальто кийс^^ 
^тарган қандайдир бир киши
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япти. Унннг орқаснда тугун кўтарган кампир, ундан 
кейи.ч новча ҳарбий одам... вагонга киришнинг иложи йўқ.

— Ҳалиги болаиг қани?—деб сўраб қолди тўсатдан 
Варя хола.

Король йўқ. Ана холос! Эиди шуниси кам эди! Қочиб 
кетмагандир-ку, ахир! Йўқ. қочиш мумкин эмас. Қаёқ- 
қа кстади бўлмаса, бу шайтон! Нима қиламаи энди? 
Галянинг чиқишини кутсаммнкан, ё Королни қидириб 
кетсаммикан?

Шу махал қарасам: кампир билан ҳарбийнинг ора- 
сидан сиқилиб ўтиб, Костикни кўтарган Король чиқиб 
келяпти. Ичкарига қандай қилиб кириб олганини суриш- 
тирншнинг ҳожати йўқ. Унинг орқасида бўйнини чўзиб 
жилмаяётган Галя кўринади.

Яна бир дақиқа ўтар-ўтмас — ҳаммалари ёнимда. 
Галя ҳам, болаларим ҳам. Варя хола Галя билан қ»учоқ- 
лашиб кўришади — уларнинг кўришмаганига жуда кўп 
бўлиб кетган. Лена бнлан Костикнинг эгнида пахтали 
камзул. Белларига гулдор белбоғ, оёқларида пийма би- 
лан калош, бошларида қизил шапка, иккови ҳам кулги- 
ли, қўполгина, бир-бнридан ажратиб ҳам бўлмайди: қоп 
қора ўйноқи кўзлари, қип-қизил, дўмбоқ юзлари дўнг 
пешоналЬрининг бир-биридан фарқи йўқ. Ҳаммамизнинг 
бўйимиз баланд бўлгани учун болалар яиа ҳам кичпк 
бўлиб кўринншади: улар пастда ғивирлашади, бошлари- 
ни баланд кўтариб бизга қарашади.

— Уларни қандай қилиб топдинг — деб сўрайман 
Королдан.

— Жуда ҳам ўхшар экаисиз уларга! Кўр эмасман- 
ку,— деб жавоб қайтарадн Король.

Кимнинг кимга ўхшашлигини аниқлаб ўтирмайман, 
чунки шу топдаёқ Варя хола билан қнзғин баҳслашпшга 
тўғри келади. Варя хола вокзалдан тўппа-тўпри Берёзо- 
вая полянага жўнаб кетишимизга снра кўнмайди... У 
ҳаммамизни тўппа-тўғри уйимга борасизлар деб туриб 
олди. Уникида олмали пирог, қулупнай, мураббо ва чой 
тайёр экан...

Мен бўлсам тўппа-тўғри уйга жўнасам дейман — не- 
га деганда ташвишланаман, хўжалигимии узоқ ёлғиз 
қолдиролмайман.

— Галяни кўрмаганнмга иеча йил бўлиб кетди,— 
дейди аччиғланиб Варя хола.— Инсоф борми сенда, 
Семён? Тушуиолмай қолдим-ку!
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егим келяпти!—дсб такрорлайди

— Варя хола, тушунсангиз-чи, ахир: болалар уйп...
— Дадамга бораман!—дейди пастда тургап Косгик. 
— Дадамга бораман!—дейди Лепочка кетма-кет.
— Уйга кетсак яхшироқ бўларди,— деб қўшиб қў- 

яди Король, одоб билан.— Иш бошлаганпмизга ҳеч қап- 
ча бўлгапиям йўқ, ҳали кўникиша олмаяпти.

У рост айтади. Бу шупдай равшанки, Варя 
дарров кўпа қолади ва қўлини силкитиб:

— Майли, бора қолпнглар,— дейди.—Галя, 
мен билап кетасан. Биз кейинроқ борамиз.

— Ойи, пирог егим келяпти!—дейди 
Костик.

— Мениям пирог 
Лена.

— Хўб, хўб, пи.рог олиб келамиз,— деб ваъда қи.ра- 
ди Варя хола юмшаб.

Бир-биримиздан эпди хафа бўлмаётганммиз учун 
қуламиз. Биз, Король ва болалар билаи тўппа-тўғри уй- 
га кетмоқчи бўлдик. Галя билан Варя хола кейипроқ бо- 
ришади.

— Леночкани биз олиб кета қолайлик?—дсб таклиф 
қилади Варя хола.— Икковини қандай эплаштпрасиз- 
лар? Костикни олиб кетсангиз— шупинг ўзи ҳам етади.

— йўқ!—деб • қаршилик кўрсатишади иккови.— 
Бирга кетамиз! Дадам билан кетамиз!

Галя ўйлаб кўрмасданоқ болаларни етаклаб оламан, 
Кброль Галянинг қўлидан чамадонни олади ва ҳаммамиз 
майдонга чиқамиз. Мен Галянинг гангиб қолганидан 
фойдаланаман. Хушчақчақ юутиб олишимиз, узоқ айри- 
лиқдан кейин Варя хола билан учрашувн ва Ленинград 
уни анча шошириб қўйгдн эди: черниговлик ёрим ҳеч 
қачон Харьковдан парига борган эмас эди-да, ахир. 

•• Яна фпкридан қайтиб ўтирмаслиги учун Варя хола 
икксвини соат еттилик поезд билан кутиб олишимизни 
айтиб, тезгина хайрлашпб трамвайга чиқамиз. Галя ёш 
болалардек Варя холанинг қўлидан ушлаб йўлкада се- 
кин-секии боради, биз бўлсак, трамвайда қўлимизни снл- 
китиб кетамиз.

Мана, биз яна дачний поезд вагонидамиз.
Ниҳоят меп болаларга тўйиб-тўйиб қарайман.Ниҳоят меп болаларга тўйиб-тўйпб қарайман. Кў- 

ришмаганимизга у қадар кўп бўлгани йўқ — болаларда 
ҳам айтарли ўзгариш бўлиши керак эмас эди;лекин 
шунга қарамай, жуда кўп япгиликларни кўраман. Кос-
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тик «р» ҳарфипн талаффуз этишни ўрганибди, севинга- 
нидан тўғри келса-келмаса ишлатяпти: «Бизр-рар сут 
ичдик!— дейди у фахрланиб.— Пиймамизга яп-янги 
кар-рош киидик!» Лена ҳам янги одат чиқарибди: ҳар 
бнр жумлани то жавоб олмагунча ҳадеб такро,рлай- 
веради.

— Тугмамни еч, тугмамни еч, тугмамни еч,— деб 
такрорлайди у мулойнмгина. Унинг овозида инжиқлик- 
даи асар йўқ. У «ҳозир» деган жавобни эшитгандан ке- 
йип дарҳол жим бўлади.

Унпнг овози Костикникнга қараганда пастроқ, бўғиқ- 
роқ. Лена бир дам тинч турмай ғу-ғулаб гапиргани 
гапирган.

Король бўлса болаларга худди нотаниш, ғалати 
ҳайвонларга қарагандек қизиқиб қарайди, уларнинг 
ҳар бир сўзига қотпб-қотиб кулади. У жуда чиройли кў- 
лар экан. Унинг оппоқ бир текис тишлари борлигини би- 
ринчи дафъа кўраман.

Уйга етиб боришимиз биланоқ Софья Михайловна 
болаларни мендан тортиб олади. Болалар Софья Мйҳай- 
ловнанинг қовоғи солиқлигига парво ҳам қилишмайди. 
Ростини айтганда, ҳозир унинг чеҳраси очиқ. У бир зўм- 
да болаларнинг пальтосини, пиймасини ечади, чой ичи- 
ради. Хонамга кирсам, поллар ювилган, столга дастур-4 
хон ёзилган.

Дурадгорлик устахонасида иш қайнайди. Жингалак 
пайраҳалар ерда уйилиб ётибди. Биринчи дастгоҳ ёнида 
Плетнев. У ўзини бепарволикка солиб, зўр бермасдан 
ишлайди, аммо унннг қўли чаққон, иши ҳам юришиб 
турибди. У менга қувлик билан бир қараб қўяди-ю, яна 
ншига берилади. Унинг ёнида — Разумов. Унинг ран4- 
даси ўтмаслашиб қолибди, у рандасига қисилиб қолган 
пайраҳани чнқариш билан овора. Лекин шунга қарамай 
У ҳам менга мулойимгина, муғомбирона боқиб қўйди. 
Мен жуда ийиб кетмайман, чунки уларнннг ҳозир, бу- 
зишдан ҳам кўра яхшироқ ишлай олишларини кўрсат- 
моқчи бўлишаётгаиини тушунаман. Ҳар ҳолда бу ер ҳо- 
зир нақадар яхши, бу шов-шув нақадар ёқимли, бу ер- 
нинг қиёфаси қанчалик ўзгариб кетди!..

...Ваъдага мувофиқ соат еттилик поездда Галя би- 
лан Варя хола келишди. Мен турган бинода уч хона боЬ. 
Биттасида Алексей Саввич билан Софья Михайловна 
туради, қолган хонада бизнинг оиламиз. Биринчи хона-
68



I

69

да ёзув столим, яна бир кичик стол ва Глебов азоб чек- 
кан ўша диван туради. Иккинчи хона ҳам емакхона, ҳам 
ётоқлик вазифасини ўтайди.

Варя хола билан Галя хонани кўздан кечиришади-да, 
шу замоноқ нарсаларни у ёқ-бу ёққа суришга кириши- 
шади. Тўсатдан Галя бир нарса эсига тушиб, сумкаси- 
дан оқ конверт чиқаради:

— Буни Антон Семёнович бериб юборди. Кечир мени, 
бориш эсимдан чиқиб қолибди.

Шошиб-пишиб конвертни очаман.
— Ана унга бир қаранг! Худди икки минг сўм ютган 

одамдек севиняпти!—деб кулади Варя хола-
— Халақит берманг унга. Едлаб' олгунча ўқисин,— 

дейди Галя.
Ёдлаб олиш қийин эмас, хат қисқагина:
— «Салом Семён! Нега хат ёзмаяпсан, деб сўрамай- 

ман. Биламан, ишинг юришиб кетгани ҳақида бир йўла 
ёзиб юбормоқчисан. Майли, кутаман. Тез орада шундай 
хат ёзишиигга ишонаман- Биздаги янгиликлар ҳақида 
Галя гапприб беради- Қўлингни маҳқам сиқаман.

А. Макаренко".

12 
Кичкинтойлар *

Кучимга куч қўшилди: Галя билан болалар ёнимда. 
Мен кечгача уйга бирон марта бўлсин кирмаслигим, 
Галяни фақат кечқурун кўришим, кечгача бирон марта 
бўлсин уни эсламаслигим мумкин, лекин эсламасам ҳам 
ҳамма вақт шуни яхши билардимки: у шу ерда, ёиим- 
да,— у ҳам, болалар ҳам ёнимда.

Костик билан Леночка янги уйга тезда кўникиб қо- 
лишди. Аввалига боғда қўл ушлашиб юришди. Лекич 
кўп ўтмай, шу қисқа умрлари мобайнида бирон марта 
ажралишмаган кичкинтойлар ажралишиб кетишди. Бу- 
ни кўриб жуда ҳайрон қолдим. Теварак-атрофда қизиқ- 
тирадиган, шу вақтгача кўрилмаган ва ўзига тортадиган 
нарсалар шу қадар кўп эдики, иккови ҳам кўнгилдаги- 
дек йўл топиб олди.

Костик эрталаб ўрнидан ъурган ҳамоно тўппа-тўғри 
Павел Подсолнушкин ҳукмронлик қилаётган саройга 
қараб йўл оларди: Костик бориб Тимофейни бир кўриб 
келиши керак эди-да.
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ла қилар эди.
— Кирсам мумкинми?—деб сўрарди у ҳар 

секингпна бир чеккага бориб турар ёки 
скамейкага ўтирардн.

Кейин саволлар ёғила бошларди:
— Тимофейнннг онаси бормн? Синглиси-чи? Тушки 

овқатга нима ейди? Кечқуруп-чи? Тимофейга сабзи бер- 
са бўладимн? Тнмофейнннг қанча тиши бор?

Мен ҳар гал уни саройдан топиб кетншга уринардим. 
Лекнн у яна қайтиб келаверарди. Павел Костикнинг бу 
ҳурмати билан фахрланар ва ҳар турли мавзуларда, 
Тимофей тўғрисида бўлса ҳам, ёзда бу ерлар нақадар 
яхши бўлиши ҳақида ҳам, ўшанда ўзи, Павел, Костнкка 
сузишни ўргатиб қўйиши ҳақида бажопу дил суҳбат- 
лашарди.

Костик билан Король орасидан қил ўтмасди. Болала^ 
бирннчи марта Король билан танишган эдн. Король 
чўптагида болаларга ҳар гал қанд олиб келиб берарди — 
баъзан Галя ана шу кир қандга ташвпшланиб қараб 
қўйса ҳам, қаршилик кўрсатмасди. Яна шуниси ҳам бор 
эдики — энг муҳими ҳам албатта шундаки — Король 
ғалати нарсаларни ўйлаб топишга уста эди. У бир вақг- 
лар фақат мен каби болаларни осмопга нрғитар ва илиб 
оларди. У Костикни тиззаснга ўтқазнб олар ва оҳиста- 
гина тебратиб туриб:

Теп-текис йул бўнлаб, 
Теп-текис йўл бўйлаб,—

деярди-да, кейип секингина ирғитарди:
Дўнглик ер ёқалаб! 
Дўнглик ер ёқалабТ

деб туриб, хотима қиларди:
Гуп тушди арнццаП!

нушкип эди. Павелни упипг кўзи олдида балапд кўтар- 
ган парса — унннг Тнмофейга яқинлнги эди- Костик

— Полвон йигит-да! —завқлапиб гапирарди Подсол- 
нушкин.—Тариқча ҳам қўрқманди! Оёғпни керпб турнб 
олади-да, кўзини узмай қарагани-қараган, қимпр этмай- 
ди. Жуда аломат-да!

Костик ҳаммага ўзнни яқии тутарди, лекин болалар 
уйида Королдап кейин ҳурмат қиладиган одами Подсол-

Костик
Подсолнушкинга ҳаддап ташқари ҳурмат бнлан муома-



Костик ағдарилиб тушар, лекин кучли, эпчнл қўл шу 
захртиёқ уни илиб оларди. Шупдай пайтларда Костик 
афтини буриштирганини сира кўрганим йўқ.— Қороль 
бир марта ҳам, ҳатто қўққисдан бўлсин, ҳаракатини 
тўғри ҳнсоблай олмай бўлсин, унинг бирон ерини оғрит- 
гани йўқ. Аммо шундай пайтларда улар доим чинқири- 
шиб кулишгани-кулишган эди. Лекип бугина эмас. Ке- 
йинчалик билсак, Король фокус кўрсатишни ҳам бялар 
экан. Королдаги бу талант бутун болалар уйини ҳай- 
ратда қолдирди ва кичкинтойларни мафтун этди. Король 
қўлига тош олар ва бу тош шу замоноқ ғойиб бўлиб, 
Костикнинг ёқаси ичидан чиқарди. Король усталик би- 
лан таёқ ва коптокни моҳирлпк билан ўйнатарди. Бу 
ўйин унга нақадар ҳузур бахш этаётгани афтидан кўри- 
ниб турарди.

Леночка бўлса ҳамма бплан аралашиб кетаверади, 
ҳеч кимни афзал кўрмайди: у болалар уйида ҳаммани 
яхши кўрар, уни ҳам ҳамма яхши кўрарди. У устахонага 
киради ва хушмуомалалик билан: «Пайраҳадан олсам 
маплими?—деб сўрайди — жингалак пайраҳадан икка- 
ла чўнтагини тўлдириб солиб беришади. Бу ҳол Галяни 
у қадар севинтнрмасди, албатта. Кейин Леночка ошхо- 
нага кирар ва у ердан чиқа туриб: «Менга Король сабзи 
берди, мен унга раҳмат дедим!» деб хабар қиларди.

У Леня Петровнинг товуқларпга дон сепишини томо- 
ша қилишнн яхши кўрарди, Леня бўлса товуқларга се- 
пиш учун Леиага ион ушоқлар беради.

Костик ҳам, Лена ҳам Софья Михайловнани яхши кў- 
риб қолишди. Аввал ҳам айтиб ўтгаи эдим — Софья 
Михайловиа биринчн қараганда анча қуруқ ва жаҳлдор 
кўринарди. Лекин кичкинтойлар унга гўё унп азалдан 
биладигандек биратўла ўрганишиб кетишди. Мен Лена 
билан Костикни кўпинча унинг уйидан топиб чиқардим. 
Софья Михайловна бўлса уларни истар-истамас чиқариб 
юборарди. Алексей Саввич менга қуйидаги воқеани сўз- 
лаб бергандан кейии мен кўп нарсани англадим:

— Бнзиинг учта боламиз бор эди — икки ўғил ва 
бир қиз. Бўғма касаллиги учаловини бир йўла, икки 
ҳафта ичида олиб кетди. Биз у вақтларда Сибирда те- 
мир йўлдан анча узоқда, қишлоқ мактабида ишлардик. 
Мактабда аввалига бир бола оғриб қолди — шу бўл- 
ди-ю жуда кўп болани қириб кетди. Бизларнпкн ҳам... 
Ушанда Софья Мпхайловна: «Бўлди энди болалар би-
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Қушлар боғра тинч — осуда, 
Балиқлар ухлар сувда...
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деб аллаларди.
Эиди бу аллани йиғиштириб қўйишга тўғри келиб . 

қолди. Нега деганда Костик тўсатдан.
— Нега ҳовузда ухлайди?—деб сўраб қолди.— Ях- 

шиси қумда ухлашсин, юмшоқроқ.
Шундай қилиб, ҳар бир сатрни: «Нега, нима учун?» 

деб суриштирадиган бўлиб қолди. Шу-шу Галя бу ал- 
лани оғзига олмайдиган бўлди.

Болалар инжиқлик қилишмас, йиғлашмас эди. Улар 
Галя чақирган заҳоти етиб келишар, кўрган-билганлари- 
ни, эшитганларини унга айтиб беришар ва яна болалар 
ёнига, катта ажойиб дунёга қайтишарди. Мен бўлсам 
бошимдан ошиб-тошиб ётган юмушлар орасида қизил 
жун пайпоқ кийган кичкинагина одамнинг дўмбиллаб 
келаётганини узоқдан кўриб қолар ва, менда қандайдир 
бир яхши нарса пайдо бўлганга ўхшайди-я?— деб ўй- 
лардим.
72

лан ишламайман. Ишлолмайман» деган эди. Бешинчи 
куни қарасам, уйдан чиқиб кетяпти. «Қаёққа?» деб сў- 
расам — «Болалар олдига»... деб жавоб қайтарди.

Алексей Саввич хотини ҳақида гапирганда одатдан 
ташқари секин ва эҳтиёткорлик билан сўзлайди. Софья 
Михайловна бўлса ўзи ҳақида лом-лим деманди. Лена 
билан Костикни қандай қилиб жалб этганини билмай- 
ман, лекин кичкинтойлар унинг олдига киришни яхши 
кўрншарди. Мен кўпинча Қостнкнинг ёки Ленанинг:

— Мен Соня холанинг олдига бораман,— деганини 
эшитнб қолардим.

Кичкинтойлар Харьковни эсларига ҳам келтириш- 
масди. Мен кечаги кун улар учун мавжуд эмаслигини 
англадим. Биз бир-биримизни кўролмаган шу қисқа 
муддат ичида улар мулоҳаза юргизишни ўрганиб оли- 
шибди. Илгари мен уларда бундай хусусият борлигини 
сезмасдим. Эрталаб Лена деразадан қараб:

— Ойи, ёмғир ёғяпти, мен сайр қилгани бормоқчи 
эдим-ку,— дейди.— Мен соф ҳавода нафас олишнм ке- 
рак, энди қандай қилиб соф ҳаво оламан?

Илгари болалар негадир узоқ ухлаёлмай ётишса 
Галя:
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Тугмалар

Бир куни Антон Семёнович менга Ушинскийнинг бир 
китобини берди. Унда қуйидаги сўзларнинг таги чизиб 
қўйилган эди:

«Янги иморатнинг пойдеворини қурган, лекин ўзи- 
нинг нима қурмоқчи эканлиги — ростгўйлик, 
ва муҳаббат худосига бағишланган ибодатхона қуряпти-

ҳақиқат

ми ёки одамлар роҳат қилиб яшайдиган уй қураётгани, 
ўткинчилар ағрайиб томоша ҳиладиган чиройли, лекин 
бефойда дабдабали дарвоза қуряптими ёки берасомад 
сайёҳларни шилиб олиш учун меҳмопхона қураётгани, - 
озиқ-овқат пишириш учун ошхона қуряптими ёки камёб 
нарсаларни сақлаш учун музей ва ниҳоят ҳеч кимга ум- 
рида керак бўлмайдиган эски-тускиларни уйиб ташлаш 
учун омбор қураётгани ҳақидаги саволингизга жавоб 
бера олмагаи меъмор ҳақида нима дер эдингиз? Уз тар- 
биявий фаолиятининг мақсади нимадан иборатлигини 
аниқ ва равшап таърифлаб бе-ра олмаган тарбиячи ҳа- 
қида ҳам худди шундай дейишингиз мумкин».

— Жуда тўғри айтибди,.— деган эди ўшанда Антоп 
Семёнович.— Яхши овчи ҳаракатдаги нарсани ўққа тут- 
моқчи бўлса анча олдинни нишонга олади. Педагог ҳам 
ўзининг тарбиявий ишида узоқни кўра билиши, одамдан 
кўп нарсани талаб этиши ва ташқи белгиларига қараган- 
да ҳурматга сазовор бўлмаса-да уни беҳад ҳурмат қи- 
лишп керак.

Мен Антон Семёновичнинг гапларини ва ишларини 
эслашга ҳаракат қилиб шуни хотирладим: меп ўзимни, 
фикр-мулоҳазаларим ва ишларимни унинг сўзларн ва 
фикрларига таққослаб текшириб кўрдим.

Мен кундан-кунга шу нарсага қаттнқ ишонч ҳосил 
қилдимки: стрелкасиз соат — соат бўлмаганидек, қанот- 
сиз қуш — қуш эмас. Шунингдек болаларидан биронта- 
сини упутиб қўйган, ўзига ишониб топширилган одам- 
ларнинг ҳаракатини кўриш, эшитиш ва ҳис қилишдан 
чиқиб кетган ҳар қандай ўқитувчи, тарбиячи ишлай ол- 
майди.

Кичкинтойлар менда жуда кўп эди: болаларнинг чо- 
рак қисми ўн яшарлилар, улар орасида тўққиз яшарли- 
лар ҳам бор эдн. Кўпчилиги ўн икки-ўн уч яшарлилар, 
| ‘ 73
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фақат бир неча бола — Жуков, Сергей Стеклов, Репин— 
ўн тўрт яшарлнлар эди. Уларнинг кўплари бошқа бола* 
лар уйи ва мактаблардан «тузалмас» деб ҳпсоблаб биз- 
га юборилган, боқимсиз ўсгаи ва етим қолгаи болалар 
эди. Улар орасида боқимсиз юрганлари жуда кам эди — 
ҳар бир беш боланинг учтаси, ҳатто тўрттаси илгари 
кўчада бир кун ҳам яшаган эмас. Мана шуларнинг 
ҳаммасн, ишимни анча осонлаштирарди, албатта. Илга- 
ри бунга тушунсам ҳам, лекин энди коллективни ташкил 
этиш осон эмаслигини жуда аниқ биламан. Бу ҳамма 
билан баравар, шу билан бирга ҳар бири билан алоҳида 
олиб бориладиган катта ва қийин иш. Бунинг учун меи 
уларнипг ҳар бнрини яхши тушунишим керак. Бу бола 
қандай? Иродалнми? Иродасизми? Ғаразлими? Кўнгил- 
чанми? Сир бой бермайдиганми? Ростгўйми? Мен ҳар 
бир боланинг характерини чуқур билиш билангина чек- 
ланмай, унинг қандай ўсиши ва ривожланиши керакли- 
гини билишим керак.

Мана ниҳоят шундай пайт етиб келдикн, бировнинг 
тажрибаси, бировнинг фикри ҳаттоки, бу тажриба ва 
фикрлар Антон Семёновичники бўлишидан қатъий назар, 
менга ёрдам беролмай қолди- Чуики — буни унинг ўзи 
ҳам такрорлашни яхши кўрарди, шунча йил хизмат қи- 
либ бирон марта бўлсин бир-бирига ўхшаш воқеага дуч 
келмаган.

Ҳар бир воқеа ўзнча янги, алоҳида ҳал этиш йўлипн 
талаб қилади — «тугма касали» бунга мени яна бир бор 
ишонтнрди.

Уйимизга Ленииград шаҳар маориф бўлимининг 
инспектори Алексей Александрович Зимин келди. У ил- 
гарилар ҳам келиб юрган эди. Меига кўп ёрдами теккан. 
У Берёзовая полянада ҳукм сураётган ярамас аҳвол ҳа- 
қида кўп бош қотириб юрганлардан эди. Шунннг уч»уи ҳам 
я.хшилик томонга бўлган ҳар бир ўзгаришни хайрихоҳ- 
лик билан сннчиклаб кузатиб келарди. У фақат ииспек- 
тор сифатидагина эмас, балки ҳар нарса билан қизиқув- 
чи, ҳаммасини муҳим деб ҳисобловчи дўст сифатида 
ҳам келарди.

Одатда кун бўйи бир-биримизни кам кўрардик — у 
устахонада ғойиб бўлиб кетар, болалар билан гаплашар, 
улар билан овқатланар, фақат кечқурунга бориб каби- 
нетимга кириб ўтирарди-да. кўрган-билганларини гапириб 
берарди. Менга ёққан жойи шунда эдики, у, болалар
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ҳақида— уларнинг характерларп, одатлари, майл-ҳа- 
васлари ҳақида жон-дили билан гаплашарди. Ҳар бир 
бола уни қизнқтирар, у болалар ҳақнда алоҳнда-алоҳн- 
да суриштнриб ўтирарди.

Икковимнзнинг яна бир умумпй хусусиятимпз бор 
эди: икковимиз ҳам педалогларни ёмон кўрардик. Лекяп 

’ уларнинг таъсири ўша 1933 йилларда шундай зўр эдпки, 
қўявераснз! Знмин инспектор педагог бўлиб ишлаган 
бирннчи кунлариданоқ уларни ёмон кўриб қолган эди. 
У тарбиялаш қинин бўлган болалар учун махсус очпл- 
ган боладар уйларннинг бу қадар кўплигини жпноят 
деб ҳпсоблардн, бундай уйларга бошқа болалардан 
фарқ қилмайдиган туппа-тузук болалар тушардп. Ме- 
нннг унга қўшнлмасдан иложпм йўқ эди: мен ншлаётган 
мана шу болалар уйида ҳам оддий болалар кўп-ку. 
Қўл остимдаги болаларнинг кўпчилиги оддий болалар 
упларидан олппиб, «тарбиялаш қийин бўлган болалар 
учун» махсус очилган болалар уйига юборилганининг 
сабабига тушуниб етолмас эдим.

Шундай қилиб, Алексей Александрович уйимизга 
келди, кечгача шу ерда бўлди, ётиб қолди ва эртасига 
эрталаб Ленинградга қайтишга отланди. Плашчпда бит- 
та ҳам тугма қолмагани — ҳаммасп кесиб олингани ана 
шунда маълум бўлдп!

Бунпнг сабабпни тушуниш қийин эмас эди. Орамизда 
карта ўйнаш йўқолди-ю, аммо қиморга қпзиқиш ҳали 
ҳам йўқолмаган эди. Болалар ҳамма вақт иш билан, 
ўйин билан банд бўлишларига қарамай,— биз тарбпя- 
чилар эрталабдан кечгача улар билан бирга бўлпши- 
мизга қарамай (кечалари ҳам жуда кам ухлардик), 
тугма ўйинига хотима берилмаган эди. Уйнн бўлса, у 
қадар мия қотиришни, эпчилликни талаб қилмайднган, 
қизларнинг «тош ўйини»га ўхшаш оддий ўйпнлардан 
эди. Аммо тугмани беш ёки ўн дона эмас, балки беҳнсоб 
талаб қиларди. Гоҳ бир бола, гоҳ бошқа бири кийими- 
нинг тугмаси йўқолиб қолганини сезиб қоларди. Зўр бе- 
риб қидиришлар, сўкинишлар, «сира эсидан чиқмайдп- 
ган қилиб бир адабини бериш керак» деган овозлар 
эшитиларди,— аммо тугмалар йўқолаверарди.

Умумнй мажлнс ҳам чақирилган эди. Мажлисда 
меи қпзғип нутқ ҳам сўзладим. Уйимизда тез кунларда 
бу ўйиндан ном-нишон қолдирмаслик керак, деган фик- 
римга ҳамма қўшилди. Сергей Стеклов, кимдаки тугма
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бўлса ўртага тўкишни таклиф этди. Бир оздан кейин 
Петя Қизимов бир қисм катта-кичик тугмаларни столга 
қўйди. Салдан кейин Вася Лобов худди шундай қилди, 
кейин Коршунов. Лекин шунисига ишоичим комил эди- 
ки, уларнинг ҳар бири ёнида бир нечтадан тугма қол- 
дирган эди, албатта.

Тугма йўқотганларнинг деярли ҳаммаси тугма уюми- 
дан ўзиникини топиб олди-да шу замоноқ кўйлак-ишто- 
нига чата бошлади.

Лекин шунга қарамай ўйин ҳали ҳам давом этарди — 
бунга шубҳа йўҳ эди,— аммо энди «яширинча», махфий 
ўйналарди.

Петька энди тугмаларни эсимга олсам ўлай агар деб 
ҳамманинг олдида зўр бериб қасам ичарди. Павлушка 
ҳам худди шундай қасамёд киларди. Мен уларнинг га- 
пига ишонардим, албатта. Аммо Лобов кўзини мендан 
олиб қочар, шунинг учун ҳам мен, тугма касалидан ҳоли 
бўлганига шубҳа ҳилардим.

Шундай ҳилиб... қарабсизки, Алексей Александро- 
вичнинг плашчидан ҳам тугма йўҳолди.

Уялганимдан нима қилишимни билмасдим. Зимин 
кўнглимни кўтаришга уринар ва нукул:

— Зарари йўҳ, зарари йўқ...— деярди.— Фаҳат хо- 
тинимнинг жаҳли чиқадиган бўлди-да, яқиндагина янги 
тугмалар қадаган эди-я... /Майли, майли, ҳечкиси йўк!

У текшириш ҳақида эшитгиси ҳам келмай «кейин, 
кейин текширарсиз» деганича плашчига ўралиб олиб, 
очилиб кетмасин деб тирсаги билан босиб жўнаб кетди.

Зимин жўнаб кетгач, қовоғимдан ҳор ёғилиб тўғри 
ошхонага, болалар нонушта килишаётган жойга бордим. 
Бўлиб ўтган вокиа/ни сўзлаб бердим-да:

— Қим олди?—деб сўрадим.
Албатта, ҳеч ким индамади.
— Қизимов, сен олдингми?
Петька уст-ига кайноҳ сув қуйилгандай ирғиб турди:
— Семён Афанасьевич! Турган еримда ёрилиб ўлай!! 
— Стеклов!
— Қўйинг-е, Семён Афанасьевич!—Павлушка худди 

акаси сингари ғурур билан елкасини қисди.
Бирин-кетин бир ‘ неча «тугмачилар»нинг номини 

атадим. Уларнинг ҳаммаси аччиғланиб бу ишда алоқала- 
ри йўқлигини айтишди.

— Лобов!—деб чаҳирдим,
76
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Лобов ирғиб ўрнидан турди. У шу қадар қизариб кет- 

ган эдики, сепкиллари ҳам кўринмай кетди.
— Бу ёққа кел.
У ёнимга яқинлашади. Оёқлари чалиша-чалиша ёним- 

га келди.
— Чўнтагингнинг астарини ағдар.
У худди қип-қизил, аянч башарали пакана ҳайкалга 

ўхшаб қимир этмай туради.
—• Чўнтагингнинг астарини 

л адим.
У шошилмасдан қўлини чўнтагига солади-да, бир си- 

қим ялтироқ кул ранг тугма — худди ўша тугмаларни чи- 
қаради...

— Уйимизга қадрли меҳмон келди,— дейман унинг 
малла боши билан қип-қизил қулоқларига қараб — Ло- 
бов гупоҳкор бошини шу қадар қуйи энгаштиргани учун 
ҳам бошқа нарса кўринмас эди менга, — Алексей Алек- 
саидрович ҳамма вақт бизга ғамхўрлик қилади, ёрдам 
беради, биз бўлсак уни жуда хурсанд қилдик! Жуда қо- 
йил қилдик! Тугма ўйнамайман деб сўз бермаганмидинг?

Ҳаяжонланганидан Вася Лобов Екатерина Ивановна 
берган дарсларни унутиб, одатдагидан ҳам кучлироқ ду- 
дилади. Унинг шивирлаб берган жавобини зўр-базўр аж- 
ратиб оламан:

— Берганман...— дейди у дудила-дудила.
— Бундан чиқди, чин сўз сен учун ҳеч нарса эмас 

экан-да? Сўз бердингу нима, бермадннг нима, барибир 
экаи-да. Шундайми?

У ерга қараганича индамай туради.
— Раҳмат-э, сеига, Лобов!
Ростини айтсам, қўлимга қайчи олиб кийимидаги 

тугмаларнинг ҳаммасини, шу жумладан, иштондаги туг- 
маларини ҳам кесиб ташлагим келди. Лекин ундай қил- 
мад'им. Осилиб тушаётган иштонини ушлай-ушлай югу- 
риб кетаётганинй тасаввур қилдим, Репнннинг истеҳзоли 
табассуми кўзимга кўрииди, Глебовнинг қаҳ-қаҳлаб кул- 
ганини эшитгандек бўлдим... Бундай қилиш мумкин эмас- 
лигини англадим. Нон воқеаси менга катта сабоқ бўл- 
ган эди.

— Уни нима қиламиз?—деб сўрадим болалардан.
Жимжитлик. Аиглаб бўлмайдиган ғовур-ғувур. Яна 

жимлик.
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— Бир ойгача энг ифлос ишларни бажариш топши- 
рплспи! — дсгаи сўзларпп зўрға англаб олдпм.

Аммо Лобов навбатдан ташқари ҳожатхонаии 
ни билан тугма ўйнашни ташлармнкаи?

Меп Лобов бплан яна юзма-юз ўтириб очиқ 
дим, у тугма ўйиамасликка яна ваъда берди.

Лекии кпмдир бизга зўр бериб, кучининг борича, ус- 
талпк билан халақпт берардп. Тўғрпдан-тўғри халақит 
бермаса-да, бошқа одам орқали халақит берарди. Шўр- 
лнк Вася Лобов ҳамои ўйнардп — аммо ўз ихтиёри билан 
ўйнамаётгапи ҳам аёп эдп. У юмшоқ табиат кўнгилчаи 
эди. бунпнг устига командирп Стекловга ўрганиб крлган 
бўлганп учун ҳам, унп шарманда қилпшни истамас эди, 
албатта. Аммо ҳамон ўйнайдп: бунп билардим. Шунииг 
учуи ҳам бплардпмки у менга рўпара келиб қолганда кў- 
зпмга тпк каран олмас, бошқа ёққа бурилиб кетардп. 
Ҳалп қарасам, ёқасинипг тугмаси етишмасди. Мана, кўп- 
лагпПпиг ўртадаги ва ўнг чўптагидаги тугмаси етншмай- 
ди. Эртага чап чўнтагидаги ҳам ғопиб бўлади.

— Сергей, — дедим бир куни гўё тугма масаласипи 
бутунлай унутиб юборгандек,— ўзи нима деган гап бу> 
нега Лобов бунчалик пала-партпш кийинади? Тугмала- 
рн қани?

— йўқотдим, деяпти.
Тушликдан кейин ёнимга бпр кириб кет.

Тушликдан сўиг Стеклов кабинетимга кнрпб келди- 
да, ўзим жуда яхши билгап парсаларни сўзлай бошладш

— Семён Афанасьевпч, упи ҳол-жонига қўймаётган —• 
Репии. Рост айтяпман. У билан гаплашган ҳам эдим. Ни- 
ма дейди денг? Қачон бўлса ҳам: «Қўлга тушмаган — 
ўғри эмас» дейпшдап бошқа нарсани билмайди.

Аммо шундай бир воқеа рўй бердпки, кўзга кўринмас 
рақибнм ҳисобидан адашдп ва кутмаганпда мепга ёр- 
дам берди.

Кунлардан бир кун сафда Лобовнинг аллақандай ва- 
зиятда қўлини белига тирагапича қимир этишдан қўркпб 
турганипи кўрдим. Ошхоиага бораётганда ҳам у худди 
шундаи, крвушмай йўлга тушди, у қадам ташлаб эмас, 
балки йўрғалаб борарди. Шундагпна миямга бир фикр 
келди: ҳа-а, у охирги тугмасигача ютқизиб қўйгап, ишто- 
ни тушиб кетяпти унинг!

Ошхонадан чиқиб, уйга қайтганимда Васяни учратдим.
78
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Э^, Глебов, Глебов!

Антоп Семёновичдан: педагогика — беҳад мураккаб, 
ҳаракатчан, кўп қиррали, чуқур дналектпк фан, деб эши- 
тиб, кўпдан буён билиб юрган гапларга эпди ўз тажри- 
бамда ишонч ҳосил қилишим керак эди. Олдимда соднр 
бўлаётгап масалаларни ўзимча ҳал қилишим, тажриба 
ортдиришим, ҳар бнр нарса устида ўзим фнкр-мулоҳаза 
юритишим керак эди.

Уша дастлабки кунларда хат-сасод чиқараётган ода.м- 
га ўхшардим. Мана, англаб бўлмайдиган ҳар турли чиз- 
ма-чизиқлар, ҳарфга айланди, кейин ҳижо пайдо бўлдн,

7£>

— Галпна Константиновпа!—дерди у ялинпб.— Ик- 
кита тугма берипг. Узим тикпб оламап, бера қолинг!

Галя майда-чуйда солинадиган қутини оч.моқчи бўлди:
— Шошма!—дедпм унга.— Лобов ўзининг тугма- 

ларини топиб олсин. Упинг тугмалари бор, яхшилаб қи- 
днрсин.

Нимасини айтай, Лобов кечгача шу алфозда юрди. 
Аввалига у иштонини қўли билан ушлаб юрди, кейин, ус- 
тахонада ишлаётгапида эса, аллақандай канол билан 
боғлаб олди, лекин барибир, иштони ҳадеб тушиб кета- 
верарди. Вася бировдан бирон нарсани сўрашга ботин- 
мас, шу қадар ташвпшга тушиб букчайиб кетган эдики, 
фақатгина калласи кўринарди.

Кечки овқат маҳалида Сергей Стеклов ўрнидан турди:
— Семён Афанасьевич! Бутун отряд номидан сўрай- 

маш Лобовнинг кнйимпга тугма чатишга рухсат беринг! 
У эндп қилмайдп!

— .Кафилмисизлар!
— Кафилмиз.
Бундай пайтларда Антоп Семёнович: «Нима бплан 

кафил бўласизлар?» деб сўрарди. Мен ҳам худди шу 
саволни берднм:

Нима билан кафил бўласизлар?
— Бошимиз билан!—деган жавобни эшитдим кутил- 

маганда.
Ростппи айтганда ушбу кафиллик ноаниқ бўлса ҳам 

‘мен бу жавоб билан қаноатланган элим.
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сўзлар келиб чиқди — тилсиз *саҳифа сўзлай бошлади, 
жонли, содда маъно билан тўлди демак, ўқишни ўрга- 
ниб қолнбман.

Аввалига барча болалар менга оломондек кўринарди. 
Мен командирларни танирдим, хўппа семиз Володинни, 
новча Плетнёвни, кўк кўз Разумовни, дадил Подсолнуш- 
киннн,танирдим, Петькани ва унинг дўсти — уятчан, қу- 
ёнга ўхшаш ғилай Леняни била.рдим. Уша биринчи кун- 
ларда деярли ҳар бир бола ҳақида майда-чуйда гаплар- 

. ии билардим. Аммо шунга қарамай болалар мен учун 
оломон эди, холос. Мен ўша вақтдаёқ ҳақиқий ишим ке- 
нчичалик бошланишини билардим. Қачонки, кўз олдимда 
Плетнев фақат новчалиги учун, Володин эса семиз— ба- 
қалоқлиги туфайли ажралиб турмайдиган бўлгандагина 
ҳақиқии иш^ бошланади. Ҳар бир бола ҳақида ўйлага- 
мТйди КУ3 УНгимда Унииг ташқи қиёфасигина гавдалан-

Асга-секин, кун сайин, болалар менга якқолроқ кўри- ^па бошлади. " н 71
Стеклов отрядга хотиржамгина, бир хилда раҳбарлик 

қиларди. У отряддаги болаларнинг ҳаммасидан ҳам катта 
эди. Отряддаги бошқа болалар, шу жумладан кичик 
Стеклов, яъии Павлуша ҳам ундан тўрт ёш кичик эди* 
лар. Павлуша Стекловнинг характери ҳам, афти-башара- 
си ҳам акасининг худди ўзгинасн эди. Горький номидагн 
колопия ва Дзержинский номидаги коммунадаги қоидага 
мувофиқ, мен иккала ака-уканинг болалар уйига қандай 
қилиб тушиб қолганини суриштирмадим. Аммо тарбия- 
лаш қинин бўлган болалар уйига қандай қилиб келиб 
қолишганига сира ақлим етмас эди. Иккови ҳам оғир, 
одооли оолалар. Берёзовая полянада қўлланила бошла- 

ан янги тартибга ҳам сўзсиз бўйсунишди. Уларнинг 
^?ТИРжамлигнда бвпарволикдан асар ҳам йўқ эди, ак- 

ҳарбиришни ишонч билан бажону дил бажарар 
эди улар ®утун туриш-турмуши билан — шундай бўлиши 
лойиш^НМИ ХУДДИ шУнДай қиламиз, жуда соз бўлади, 
лал п-Т^НЯеК кУРинаРД»- Сергейнинг отрядидаги бо-

Р уиимиздаги кичкинтойлао — ҳеч сўзсиз унга 
саклаопиЛ1АглРДг’ ^леб°?дан бошқа ҳамма бола тартиб 
чаЦХР^ Стекловнинг иши ан-
хазил билам мш” V бошқа болаларни осонгина, ҳазил- 
жон^ С0Лар^И' Стекдов ^биатан ғамхўр ва 

) Р Д . у ҳақда ўилашга ҳаракат қилмасам-да,
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беихтиёр шундай тасаввур этардим: яқин ўтмишда Стек- 
ловларнинг катта, тотув оиласи бўлган саранжом-сариш- 
та рўзғорни уқувли, кўпни кўрган она бошқарган. Кейин 
нима бўлганини ким билади дейсиз. Аммо группасидаги 
болалар ювинишаётганда Сергей уларнинг ҳар бирини 
тскширнб туриши бежиз эмас.

— Қулоғингни ювмайсанми?—деб эслатарди‘У ваз- 
минлик билан.— Сен нега қўлингни яхшилаб артма- 
динг? Е^илиб кетса майлими?

Кечқурун, болалар ётишаётганда, у тиниб-тинчимай- 
диган энага сингари охирги бор ётоқни айланиб чиқади: 
бировнинг кўрпасини қистириб қўяди, бошқа бировнинг 
ёстиғини тўғрилайди. Овқат пайтида эса группанинг энг 
кичкинтойи Леня Петровдан:

— Нега овқат емаяпсан? Е қорнинг оғрияптими?— 
деб сўрайди.

Егорнинг тарелкаси бўшаб хомуш бўлиб қошиқ ялаб 
ўтирганиии кўрган ҳамоно навбатчини чақиради:

— Анавига овқатдан яна бер...
У ўзини оиланинг каттаси деб ҳис қилади, болалар- 

нинг авзойиии дарҳол билиб олади. Унинг отрядга ғам- 
хўрлиги баъзан кулгини қистатарди: у отряди жойлашган 
ётоқнинг яхши жиҳозланиши учун тиришиб-тортишиб 
ётарди, бирон яхшироқ нарса бўлса отряди учун юлқилаб 
олишга уринарди. Бир куни Жуковнинг жаҳли чиқиб:

— Қўйсангчи шу қилиғингни!—деб жеркиб ташлади.
Сергей Стекловнинг «бу қилиғи» баъзан ҳеч кимнинг 

жнғига тегмаганига ажабланмаса ҳам бўлади. Чунки 
унинг фақат ўзи учунгина талашиб-тортишмаётганини 
ҳамма биларди.

Энг биринчи тумбочкалар тайёр бўлганда Сергей 
уларнинг фақат ўзинииг тўртинчи отрядига берилишпнн 
талаб қила бошлади.

— Нега деганннгда бизнинг болалар жуда кичик. 
Уларнн тартибга ўргатиш керак. Узинг ўйлаб қара, сен 
неча ёшдасан-у, улар нечада?—деб қизишиб гапирарди 
у Королга.— Сен яқинда ўн тўртга кирасан, менда бўл- 
са, Глебовдан бошқа болаларнинг ҳаммаси кичкин- 
тойлар.

— Тумбочка бошиигда қолсин!—деб тўнғиллади Ко- 
р0ЛЬ>—Уялмайди-я. Уша кичкинтойлари билан бирон 
ғ.шни қойил қилган бўлса ҳам кошкн эди? Энди бўлса 
биринчи навбатда олмоқчи бўлади-я!
6— Ф. Вигдорооа
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— Узимга эмас, уларга сўраяпман, — дерди Сергей 
аччиғланмасдан.— Гапга тушунасанми ўзинг?

У ҳақиқатан ҳам тумбочкаларни энг кичкинтойларга 
қўйиб берди, ўзига эса орадан анча вақт ўтгач, тумооч- 
калар ҳамма ётоқларга қўйилгандан кейингина олдш

— Юқори токчаси сенга, пастдагиси, сенга,— деб уқ- 
тирарди у кровати ёнма-ён турган Леня Петров бнлан 
Павлушага. — Озода тутииглар. Текшнриб тураман. Ҳар 
хил бўлмағур иарсаларни: рогатками-ей, тош, хўроз пат- 
ларини қўя кўрманглар... Одатларингни биламан-ку! 
Агар топиб олсам, суриштириб ўтирмай йўқотиб таш- 
лайман.

— Жўжалари атрофида қақалаб юрган товуққа ўх- 
шайсан-а! — деди бир куни Король сарғиш кўзларини 
қисиб.

Сергей жилмайди-да, қўлини силтади. У аччиғланма- 
ди. Шуниси ҳам борки, Король ачятиб гапиргаии йўқ. 
Королнинг ўзи ҳам кичкннтойларни ёмон кўрмаслигини, 
аксинча, дилида Сергейга ён босишини билардим.

Сергей бир иафас бўлснн, отрядда бўлиб ўтаётган во- 
қсадан четда қололмайди.

— Семён Афанасьевич,— дейди у ташвишланиб,— 
қилишимга ҳайронман:—Глебов кроватда' ёт- 

маяпти-ку?
— У иима деганинг? Қаерда ухлайди бўлмасам?
— Кровать остида...
Эҳ, Глебов, Глебов! Стеклов у билаи эртадан кечгача 

олишгани олишган. Глебов тўртиичи отрядда энг қайсар, 
ношуд бўлмағур бола. Арзпмаган ишни ҳам айтишмас- 
дан, жикилламасдан бажармайди, Ҳамма вақт мепга энг 
қийин, энг ёмон ишни беришади, деб бақиргани-бақир- 
ган. У талашиб-тортишади, нолийди. Улгудек кеккайган, 
ьўноқ бола.

Кечқурун Глебов, барча болалар қатори кроватига 
'шқиб ётади. Аммо эрта билаи ҳамма вақт кровать ости- 
да бўлади. Болалар унинг кай маҳал кровать тагига ту- 
шиб ётиб олишини билиш учун неча марта пойлашиб- 
ди. Аммо ҳеч ким, шу жумладаи куин бўйи ҳаммадаи 
кўпроқ, ҳориб-чарчаб крладиган Сергей ҳам бу ишни 
охирига етказа олмабди. Глебов ҳаммадан илгари, дар- 
ров ухлаб қолар экан. Ҳар гал болалар бу воқеа энди



сира такрорланмайди деб ўйлашаркаи Аммо, барибир, 
ҳар-кеча такрорланаверар экан.

Буни илгарп билмас эдим: Глебов кабпнетимдаги ди- 
ванда етган кечаси мен ён томондаги хонада тунаган 
эдим: эрталаб уйғонганимда эса, у аллақачон туриб кет- 
ган эди.

Огир, вазмин Стеклов Глебовнн жуда ёмон кўради. 
Болалар уйимизда Сергейнинг қонини қайнатпб юбора- 
диган одам фақат шу Глебовгина десам, янглишмайман. 
Ҳозир ҳам Сергей, Глебов атайлаб шундай қиладн деб 
ўйлайди. Глебов ҳаммани ҳайрон қолдириш учун шуядай 
қилаётибди деб юради.

Тонг отиши билаи подъёмдан сал илгари тўртинчи 
отряднннг ётоғига кнрдим. Глебов кровать тагпда кул- 
ча бўлиб ухлаб ётибди.

Екатеряна Ивановна билан маслаҳатлашднм. Бу аҳ- 
еолии у касалликдан деб ўйлади. Екатерина Ивановна 
Глебовни врачга олиб борди, уни яхшилаб кўришди. 
Аммо врач ҳам бу боланинг ғалати одатннинг сабаби 
нимадалигини бизга айтиб беролмади. Асабданмикан? 
йўқ, асаблари ҳам жойида, бола соғло.м, бақувват ўп 
бир яшар бола қандай ўсиши керак бўлса худдп ўшан- 
дай. Бу ярамас одатининг қаердан келпб чиққанини 
англатувчн нарса кўринмайди. Узи ҳам буиинг сабабини 
тушунтириб берол м а йди.

— Билмайман. Кечқурун кроватга чиқиб ётаман, уй- 
ғонсам кровать тагида бўламан. Қандай қилиб кнрнб 
қолганимпп ўзнм ҳам билмайман.

У ҳамма вақт, ҳамма билан бетакаллуф сўзлашади. 
Дивапда тунаганидан буён фақат мендан сал ҳайиқади. 
Менга ўчакишишдан фойда йўқ, деб ҳпсоблайди: яна 
нималарни ўйлаб топишимни ким билади дейсиз. У ки- 
ноя, истеҳзо бнлан гапирсанг ғиқ этолмайди, шунинг 
учун ҳам ўзиии мендан тортиб юради. Ҳозир: «Билмай- 
ман-», дер экан, — мен унинг гапига ишонаман.

Унинг кровати қулай, яхши. Аммо ўзи бўлса кечасп 
билан яланг полда кроватдан тортиб туширган кўрпаси- 
га пала-партиш буркаииб ётади. Нега шундай қилади? 
У илгари ҳам кроватда ётмаган, аммо у вақтлар ҳеч 
кимнинг иши бўлмас эди. Энди эса Глебовнинг бу ғалати 
одатв ҳаммапи ташвишлантиради, ҳамма бу одатдан 
норози.

Глебов етим бола, апча вақт боқпмспз юрган — унинг
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ўтмишп ҳақнда билгапларим шугина. Оз албатта. Бунн 
Ў «пм ҳам бошнмдаи кечирганмаи. Назаримда Глебов- 
111111Г бу галатн касалииинг сабабини ҳам, уни даволаш 
нўлннн ҳам топгандек бўлдим. Тарбиячиларимиз билан 
маслаҳатлэшиб ўтирмайман. Қўлламоқчи бўлган усулим 
педагогпкага у қадар мос эмас. Улар ҳайрон бўлишла- 
рп, ташвишлапишлари, мени уришишлари мумкин. Май- 
лп. Мен учун Глебовни одамларга ўхшаб ухлашга ўрга- 
тиш муҳимроқ.

Тун ярнмдап оғганда оёқ учнда юриб тўртинчи ётоқ- 
ка кнрамаи. Ҳамма ёқ жимжит, ҳамма уйқида. Ҳамма 
ухлаётгапмикаи, биронтаси калласини кўтариб қолмас- 
микан, деб аҳён-аҳёнда тўхтайман, қулоқ соламан.. йўқ, 
ҳамма ёқ жимжит. Фақат болаларнинг пиш-пиш ухлаши 
эиштилади. Ниҳоят Глебовнинг кровати ёнига бораман. 
У ҳам болалар сингари ухлаб ётибди. Яна бир бор ат- 
рофга назар ташлайман-да шовқин чиқармай, чаққон 
кровать остига кираман. Кровать тагида пойлаб ётаман.

Орадан қанча вақт ўтганини билмайман. Ниҳоят Гле- 
бов у ёнидан-бу ённга ағдарилиб, хўрсиниб ғивирлай 
бошлади. Ана, индамай кровать тагиға кириб кела 
бошлади!

— Йўқол бу ердан!—деб тўнғиллайман.— Бу жой 
банд! У йндамай қайтиб чиқиб кроватига ётади. Яна чо- 
рак соат пойлаб ётаман-да, оҳиста ўрнимдан туриб унинг 
устидаги кўрпасини тузатиб қўйиб, ётоқдан чиқиб ке- 
таман.

Бу фокус ҳам' эмас, тасодиф ҳам эмас — фақат ёддан 
кўтарилган мантиқий қисмни тиклашга ҳаракат қилдим, 
холос. Глебовда бу ғалати одат қаердан келиши мум- 
кин? Боқимсизлик. Шамол, ёмғир, қордан яшириниш 
учун асосан — кўриб қолиб ҳайдаб юбормайдиган бирон 
пана жойда’тунаб юришдан келиб чиқади бу одат. Агар 
ўша жойингга бирон зўрроқ одам кириб қолган бўлса, сеи 
у ердан чиқиб кетасан ва қайтиб кирмайсан: жой банд.

Эрталаб навбатчи командир Колишкин ва иавбатчи 
санитар Володя Разумов билан ётоқларни айланаман. 
Тўртинчи ётоқда ҳамма болалар бошқа барча ётоқларда- 
ги сингари кроватлари ёнида қатор тнзилишган. Аммо 
бизга аллақаидай қизиқ нарса айтмоқчи эканликлари 
афти-башараларидан кўриниб турибди.

— Глебов б.угун кроватида ухлади! • деб рапорт бе- 
ради Стеклов.
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ким

15

„Энди қочиб кетмас эдик..*“

Кўп ўтмай Алексей Саввич олиб келган яшикдан 
ташқари яна уч комплектга яқин зарур асбоб-ускуиалар 
пайдо бўлди. Асбоб-ускуналарнинг ҳаммаси соталиб кет- 
маган экаи. Кўпгина асбоблар шу ерда, уйда қолган 
экан, болалар кўнгилларига ёқиб қолган асбобни —• 
бирлари подвалга, бошқа бирлари чордоққа, яна бирови 
ётоқда шкаф орқасига яширишиб қўйишган экан. Энди 
улар ўша ҳазиналарини, фақат ўзларигагина маълум 
бўлган жойдан олиб, устахонага ташиб келтиришарди. 
Биз ўзимизни супо тутиб, маиа бу гулпанжара кесади- 
ган аррача, ҳам йирик, ҳам майда кесикли эгов, турли 
искана, парма, бигиз, тўқмоқ, омбир ва кўпгина бошқа 
нарсаларнинг қаердан келиб қолганини сўрамас эдик. 
Ана шуларнинг ҳаммаси аста-секин оқиб келаверарди. 
Баъзан бирон бола ноқулай табассум билан соддагина 
қилиб:

— Мана, Алексей Саввич. керак бўлиб қолади,— деб 
ташлаб кетарди.

— Албатта керак бўлади,— деб жиддий жавоб қай- 
тарарди Алексей Саввич.

У пичинг қилишни билмас эди. У тез-тез табассум қи- 
лар, ҳазиллашарди. Аммо ҳеч қачон ҳазили билан биров-
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Глебовнинг ўзи ҳам ҳайрон. Болалар унга тегажоқ- 
лик қилганда жеркиб-жеркиб ташласа ҳам ўзининг бу 
ғалати одатидан уяларди. Энди ўзини анча енгил торт- 
гани сезилиб турарди.

Бироқ, элдан бурун севинишининг кераги йўқ: 
билади, эртага нима бўлади ҳали?

Аммо эртаси ҳам, индини ҳам иш кўнгилдагидек 
бўлди. Туи ярмидан оғганда болалар ёнига кираман: 
Глебовнииг кроватида .мириқиб ухлаб ётганини кўраман. 
У тўртиичи ётоқда ортиқ тартиб бузмайди энди.

—- Кўрдиигми, истасанг, тузалсанг бўлар экаи-ку, — 
дейди Стеклов.

Глебов индамай елкасиии қисиб қўя қолади. У алла- 
қачон тузалмоқчи эди-я, аммо негадир уддасидан чиқа 
олмай юрган эди-да...
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нннг кўпглнга қаттиқ тегмасди. Болаларга у ҳамма вақт 
соддагина, кескин, шу билаи бирга ишончли муносабат- 
да бўларди. Алексей Саввич устахонага ҳаммадан илгари 
кслар, эпг кейип кетарди. Еғоч, металл ва асбоб-ускуна- 
лар унга спгилгппа итоат қиларди. Пстьканинг қўлида 
юрмаётгап рапда Алексей Саввнчга ўтгач, шундай енгил 
сирпапардики, ғадир-будур тахта унга қаршилпк қилма- 
гапдск туюларди. Петька бўлса ҳаваси келиб, ажаблан- 
ганндан оғзини очпб апқайиб қоларди.

Алексей Саввпч айниқса Жуковнинг отряди билаи 
дўстлашиб кетди. Саня Жуков оталарча* ғамхўр, вазмин 
Стекловга ҳам, қаттиққўл Королга ҳам ўхшамас эди — 
унппг ўзига хос «раҳбарлик усули» бор эди. У ўз отряди- 
га хушчақчақлик бплан раҳбарлик қиларди, доимо нима- 
ларпидир ўйлаб топар, ҳамма нарсага аралашар, ҳамма 
парсага қизиқарди. Петька бўлса унга ҳаваслапиб ксти- 
дан қолмай юрарди. Аммо катта болалар ҳам коман- 
дирларинп севишарди. Мен бирон марта бўлсин уипиг 
бировга бақнрганини, кимдандир аччиғланганини, ғазаб- 
ланганпни кўрмадпм. У ҳеч қачон иш буюраётгапга, та- 
лаб қилаётганга ўхшамас, балки, маслаҳатлашаётгандек 
еки маслаҳат бераётгандек туюларди. Унинг маслаҳатпга 
амал қплмасликнинг иложи бўлмасди.

Алексей Саввич фанердан турли шакллар ясашга ус- 
та эди — у ясаган рамка ва қутичалар тўрга ўхшарди. 
Аммо бу санъат у қадар кўп одамни жалб этмадп. Ле- 
кин шунга қарамай, Алексей Саввич ва Жуков билан 
Петька кўз илғар-илғамас чизиқ устидан арралаб, алла- 
қандай катта ғўлалар чиқариша бошлашганда ҳамма 
қизиқиб қолди. Бу нарсалардап нима қилишмоқчи экан- 
ликлариии англаб олиш маҳол эди. Петька каттакон оёқ 
ясаётгапини ҳаммадан олдин Глебов бнлиб олдп.

— Нима бало ёгоч этик қилиб киймоқчимисан?—дсб 
пичинг отиб қўйди у.

Петька сирли суратда бош чайқадп. Кепинчалик Жу- 
ков бармоқлари йўғон каттакоп қўл ясаётгани маълум 
бўлди. Кўп ўтмай иккинчи қўл билан оёқ ҳам тайёр бўл- 
ди. Алексей Саввпчпинг аррасп тагидан оғзи очилгаи, 
шалпанг қулоқ калла билан баҳайбат газда чиқди. Шу- 
ларпипг ҳаммасипи спм билан бир-бирига улашди. Ус- 
тахопага кириб нима бўлаётгапидан хабардор бўлиб юр- 
гап болалар ҳайрсн қолишди:

— забардаст бўлибди-ку! Уни нпма қиласизлар?
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Эпди ҳамма қизиқиб қолди: ҳамма вақт уйқи босиб 
юрадигап Суржик ҳам, гердайган Қороль ҳам, ҳамма 
нарсани знмдан кузатиб юргап, совуққон Репин ҳам қи- 
зиқпб крлди. Қизил поски кийгаи оёқларинн ксрпб, кек- 
кайиб турган Костпк ҳам қпзпқиб қолган эдп, албатта.

— Ўзларинг ўйлаб топинглар!—дейди Жуков.
— Полиз қўриқчисими?—дейди Володип, тахминан.
— Қўрнқчи! Қўриқчи! Зағчаларни қўрқитиш учун!— 

депишдя, бараварпга болалар.
— Янглишасиз, дўстларим,— дейди Алексей Саввич 

хотиржамгина кейии Петькага:— Қанп, бўёқларни олиб 
ксл,— деб буюрди.— Кўйлагипп қанақа қиламиз. Яхши- 
лаб ясантпрнш керак.

— Келипглар, Репинникидақа шоҳи шарф қиламиз,— 
деб таклиф этади соддадпллик билан Жуков.

Апдрей қошипи сал чи.мирди, ам.мо унппг чиройли юзи 
аввалгидек хотиржам.

— Унинг Регшнга пимаси ўхшайди? У содда йигит,— 
дсб эътироз билдиради Алексей Саввич.— Қелинглар 
кўйлагппи қизил, пштонини кўк қиламиз...

— йўқ-йўқ!—деб қичқиради Петька тўсатдан.— Цп- 
линдр кнйгап буржуй бўла қолспи!

Бирпасда цилиндр ясалди-да, юмалоқ бошга қўнди- 
рплди. Фрак яхши чиқмади-ю, аммо цилиндр буржуйли- 
гини яққол кўрсатиб турарди.

Эртасиға кечга яқии Жуков ётоқларни айланди, ҳов- 
лпдагилар эшптсин деб зипапоядап туриб қўлини кар- 
най қилиб.

— Қлубга! Қлубга! Ҳамма клубга!—деб қичқирди.
Биз, шу вақтгача ҳеч нарса билан ўзпга жалб этмай- 

дига.ч, бўш залда тўпландик ва баланд жойга қўндирил- 
гап фанердан ясалган буржуйии кўрдик.

Алексей Саввич стол ёппда турарди. Унпнг қўлида 
кичиккина қутп бор эди — қутининг ичида эса, сарпқ ва 
қизил олмага ўхшаш юмалоқ нарса кўринардп. Скамей- 
ка ҳаммага етишмасди, бпз девор тагида қаторлашиб 
турдпк.

Шунда Алексей Саввич қўлига сариқ «олма»ни ол- 
ди-да, бу латтадан тикилган коптокка ўхшаш бпр нарса 
эди, — буржуйнинг очпқ оғзига қаратиб отди.

Копток фанерга тегмасдан кичиқ тешпкка кириб кет- 
ди. Аликсей Саввич болаларни танг қолдпрди. Иккпнчи, 
учинчи ва нпҳоят ўнта коптокпп кетма-кет отиб, нишон-
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пинг очиқ оғзига киритди, нариги томонда турган Жуков 
коптокларии ил»иб олаверди.

Болалар завқланиб қичқиришди, чапак чалиб юбо- 
ришди. Бир неча бола стол ёнига қараб югурди, аммо 
Алексей Саввич қўли билаи уларни тўхтатди:

— Ҳозир биринчи отряд аъзоси Павел Подсол-пуш- 
кии сапъатини кўрсатади.

Кўринишдан кичикки-на, ориққина Павел оғир-вазмип 
юриб ўртага чиқди. У ни.ма иш қилмасин ҳаммасини 
вазминлпк билан қиларди: Тимофейни боқаётганда ҳам, 
гимнастика билаи шуғулланганда ҳам, ошхонада бўтқа 
еяётганда ҳам ўзини шундай вазмин тутарди.

Жуков коптокларни қайтариб яшикка солди, Павел 
пойлаб ота бошлади. У ўн марта пойлаб, еттитасиии ни- 
шонга туширди-да, жиддий қиёфада столдан узоқлашди. 
Унинг ўрниии Петька эг.аллади. У қип-қизариб, қовоғн- 
ни солиб, коптокни кетма-кет ота бошлади — бир марта 
бўлсин, маррага уролмади. Болалар қаҳ-қаҳлаб кула 
бошлашди.

— Бўшашма Петька! Эҳ, сендақа мерганни! Э, ла- 
пашанг! Бўш келмайсан, Петька!—деб қичқиришарди 
ҳар тарафдан.

Олтинчи марта ҳам нишонга тегизолмагач, Петька 
ўзини тутолмай йиғлаб юборишига сал қолди. «Машқ 
қнлганимда яхши теккан эди» деб ғудрана-ғудрана қо- 
чиб кетди. Болалар кула-кула унинг кўйлагидан, қўли- 
дан тортишар, у бўлса ўзини тортиб қочарди. Нихрят 
кўздан ғоййб бўлди.

Шундан кейин ўйин қизиб кетди: ҳамма ўзининг чақ- 
қонлнгини ва мерганлигини тезроқ синаб кўришга шо- 
шиларди.

— Яна ясаш керак!—деб қичқирди Глебов.— Яна 
икки-учта ясаш керак! Бўлмасам очередь катта!

— Ўзинг ясаб ола қол,— деб пичинг қилди Жуков. 
Глебовнинг ўта кетган ишёқмас ялқовлигн ҳақидаги ово- 
за аллақачон ҳаммага маълум бўлган эди.

Жуков ҳам, биринчи отряддаги болаларнинг ҳамма- 
си ҳам мамнун эдилар-у, аммо буни сездирмасликка ҳа- 
ракат қилишарди. Фақат кўзлари порлар, мийиқларида 
кулиб қўйишарди. Улар бошқа отряддаги болаларга нав- 
батларини беришар, маррага уриш учун коптокни қандай 
огиш кераклигини тушунтиришарди.

Эртасига бўш вақтида янги нишон ясашни
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- Рюхи — ўйиннинг бнр тури.
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болалар Алексей Саввичнинг ҳоли-жонига қўйишмай қур- 
шаб олишди.

— Жуда иари борса — яна битта ясаймиз,— деди у 
қатьий. Ҳозир клубимиз бўш бўлганадан, бошқа ҳеч нар- 
самиз йўқлигидан бу ўйинга ёпишиб олдиларинг-да. 
Келинглар, ундан кўра яна бошқа нарса ўйлаб топайлик.

Шу куни устахона ҳудди асалари уясига ўхшарди. 
Болалар орасида ишлагап одам билади: ҳар хил шовқин 
бўлади. Баъзан бу маънисиз ғовур-ғувурга, баъзан эса 
ўқитувчипинг тинчитишига қарамай катта шов-шувга 
айланади. Баъзанит эгасини танимай кетади. Булардан 
ташқари иш жараёнида ғовур-ғувур бўлади — шундай 
пайтда тажрибали педагог жим бўлишни буюрмайди: бу 
гозур-ғувурда у болаларнннг зўр қизиқиш ва диққат би- 
лан ишдаётганини пайқайди.

Алексей Саввич ҳеч кимни тартибга чақирмай тўғри 
қиларди: устахонада хушчақчақ мароқли ғовур-ғувур 
ҳукм сурарди. Кимдир, кеча Петька бечора нишонга те- 
гизолмай уялиб қолганини эслаб кулади. Кимдир нам 
тахтани рандалашга қийналиб, минғирлаб сўкинади.

— Ана шундақа машқ қилиб турилса, кейинчалик 
отишни ўрганганда ҳам керак бўлади, тўғрими?— дей- 
ди Володин.

— Алексей Саввич, келинг яна .битта ясайлик. Қлуби- 
миз бўм-бўш, ҳеч нарсамиз йўқ!

— Айтяпман-ку, яна бирон нарса ўйлаб топиш ке- 
рак, деб. Келинглар, т.ушки овқатдан кейин тўпланишиб, 
бир қарорга келиб оламиз.

Аммо тушликкача ҳали анча вақт бор, болалар даст- 
гоҳлари тепасида туриб ҳар ким ўз фикрини айтади:

— Ез келиб қолди. Рюхи1 ясаш керак эди.
— Клубга шашка керак-ку.
— Шахмат ҳам!
— Энг аввал клубга стол, скамейкалар керак. Ерда 

ўтириб шашка ўйнайсизларми?
Гап ўз йўлида, иш ўз йўлида бораверади. Пайраҳа 

шилдирайди, ранда тахта устида сирпонади.
Устахонанинг бир чеккасида, дастгоҳ ёнида қовоғи 

солиқ, сочи ҳурпайган юзида қоп-қора холи бор Коро- 
бочкин ишлайди. У ҳеч кимга халақит бермайди, инти- 
зомни бузмайди, яхши ишлайди, аммо мен унинг фақат



бир нарсапи: ба.хрр келишини кутаётгапиии яхши била- 
ман. Шахмат-шашкалар, рюхи ва оғзинн очиб анқайпб 
турган ёғоч одамнинг унга нима кераги бор? Кун плндн 
дегунча у албатта кетади!

Рении ҳам аллақачон бу ердан кетиб қолган бўлар- 
ди-ю, лекин нимадир упи тутиб турибдп. Иккинчн отряд- 
даги ҳақиқий хўжайип Репин, албатта. Отрядда Колиш- 
кинни назар-пнсанд қилишмаса-да, Репиннинг йўриғи 
бошқа. У Королдан кўра бутунлай бошқа тартибда хукм- 
ромлик қилади. У сира дўқ, пўпнса билан иш тутмайди. 
У қошини бнр чимириб қўйса, хотиржамгнна, секингина 
бир қараб қўйса бўлди. Ҳозир Аидрей силлиқ қилнб ран- 
даланган тахтани жилвир қоғоз билан парвосиз равишда 
кардозлаяпти. У кўзннинг кўзимга дуч келишини пс- 
тамайди.

— Езгача... Езгача шундай ишлар қплайлпкки!..— 
дейди Алексей Саввич хаёл сурнб.— Шундай майдоп- 
ча... Ҳалигача сира тушунолмайман. Шунча вақтдан буён 
майдон нега бекордан-бекор ётади?

Устахонанинг турли томонидан:
— Нима бўпти... Бизпинг анбимнз ипма... Бизга бпр 

нарса дейишибдими?.. — деган овозлар эшитилади.
— Узингизнинг ақлипгиз етмайдими? Волейбол тў- 

рпни осибсизлар. Энди у қор-ёмғирда ивиб ётибди. У ёғи 
пима бўлади?

— Сиз бнлмайсиз, Алексей Саввич, бу оддий тўр 
эмас,— денди қувлик билан Король.— Агар шу тўр бўл- 
маганда Тимофей Семён Афанасьевични сузиб ташлаган 
бўларди. Сизга ҳеч ким гапнриб берганн йўқмн?

Тўғри! Алексей Саввич бу воқеадан бехабар. Ахир 
ўша вақтларда бу ерда у йўқ эдн-да. Болалар қиқир-қи- 
қир кулишиб, бири олиб, бири қўйиб ҳпкоя қила бош- 
лашди:

— Тимофей пишқириб, кўзи қонга тўлиб Се.мён Афа- 
насьевичга қараб югурди — мана ҳозир шохига плнб кў- 
таради, деб турибмиз! Бошини эгиб, ғазабидан кўзига 
ҳеч нарса кўринмай югурди-ку, шу югуришида кела со- 
либ ўзини тўрга урди! Шохи тўрга ўралашпб қолди, оёғи 
билан ер тепина бошлади, нима бўлганига ўзи тушунмай- 
ди. Шу топда Семён Афанасьевич би-ир тушириб қол- 
ди-ку!

— Сизлар қаёқда эдинглар?
Гарчанд Алексей Саввич болалардан қаттиқ қпспб

90



ишонч билан

16

Товуқлар

Бу сўзга мен ҳам ишонаман: энди улар қочиб кетипт- 
мас эди, оғир дақиқада мсни ёлғиз қолдпришмас эди. 
Меп катта кетмайман: ҳозирча бизда мустаҳкам жппс- 
лашган, иноқ ҳақиқий коллектив йўқ. Аммо у аста-секин 
тугилмоқда. Унпиг илк куртаклари ҳамма нарсада кўри- 
ниб қолди. Буни мсн болаларнинг пшлашларида, тушлик 
овқатдан кейин клубда тўпланишларидан, «бизда» ва 
«келинглар қиламиз» деган сўзларида кўраман.

Ҳар бир фикр, кимдан чиққаилигидан қатъпй назар 
дарҳол мўҳокама қплипарди. Бу фикр ё қабул қилинар, 
ёки рад этиларди, ҳеч қачон жавобсиз қолдирилмас эди.

Галя билан болалар кслгач, орадан уч ҳафтача ўтгач, 
шаҳзрдан япги оппоқ горн сотиб олдим. Станцпядан ке- 
ла-келгунимча, боргаи санип теварагимда болалар кўпаяг 
борарди. Менинг шаҳардан қуруқ эмас, балки горн олиб 
қайтганимни ким етказганини билмаймаи-у, ҳар қалай, 
болаларнинг ҳаммаси мепи кутиб олгапи чиққан эди.

— Қўнғироқ ўрнига! Қойил! Чалииса борми — Леиин- 
граддап ҳам эшитилади!—дейишардн болалар орзиқпб.

Ҳар бир бола яқппроқ келишга, горнга қўл тегизиб 
кўришга ҳаракат қпларди.

Фақат бир одамгина горинп кўргап замоноқ довдираб 
қолдп. У болалар ораспдан тпқилпб олдимга ўтдп ва ён- 
ма-ёп кетавердпю, лекпн огнз очмас, кўзпнп мепдап олпб 
қочар, кўрппиши ҳам маъюс. руҳспз эди. Бунпнг сабаби- 
ии билиш қийип эмас: Петька горп чалишнп упга топши- 
ришлари мумкип деб хаёлпга ҳам келтиролмас» аммо кўп- 
дап буёп орзу қилпб юргаи жараигдор кумуш горндаи 
умидипи ҳам уза олмас эдп. Гори чалувчп бўлпш орзуси
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сўрамаса ҳам улар уялгаиидаи нима қилишларини бпл- 
май қолдплар. Уртага бир дақиқа жимлик чўкди, кейпн 
Стеклов оҳистагина:

— Қаёқда бўлардик — қочиб қолгаи эдик...— деб жа- 
воб қайтаради.— Семён Афаиасьевич бўлса ёлғиз қолди, 
Семён Афанасьевич билаи 'Гпмофей яккама-якка қо- 
лишди.

— Энди қочиб кетмас эдик,— дсйди 
Жуков-.
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Унда, мен дзержинчиларнинг фото суратларини кўр 
ганимда. сигналчиларни кўргач туғилган бўлиши мумки 

Володин ҳаммадан аввал:
— Ким сигналчи бўлади?— деб тикка сўради.
— Чек ташлаймиз!—деб қичқирди Глебов.
— Коммунада...— деди эшитилар-эшитилмас қили , 

Жон хрлатда тупугини ютди-да, борган сайин қаттиқроқ 
гапира бошлади:— Дзержинский коммунасида... Семен 
Афанасьевич, ўзингиз айтган эдингиз... горн чаладиган 
сигналчилар... сигналчилар кичкина болалардан деб!

Ҳамма қаҳ-қаҳлаб кулиб юборди.
— Ҳа сени қараю,— деди мазах қплиб Король, — 

Бизда Егор ҳам кичкина. Ундан кейин Васька, Павлуш- 
ка Стеклов-чи? Сигналчи бўлишга арзимабдими?

Шунда катта Стеклов:
— Мажлисда ҳал киламиз!-— деди қатъий қилиб, 

«Семён Афанасьевич кимни тайинласа ўша бўлади» де- 
ган сузларни эшитмаганим алам қилмади. «Мажлисда 
ҳал қиламиз!» деган сўзларни эшитиш ёқимлироқ эди. 
Битта-яримтасининг иззат-нафсига тегмаслик учун ҳам 
бу масалани мажлисда ҳал қилиш яхшироқ эди.

Аммо ўша куни шундай воқеа рўй бердики. ҳатто гори 
масаласини бир қанча вақтгача унутиб юборишга тўғри 
келди.

Стекловнинг отрядида Леня Петров деган бола бор 
эди. У уйимиздаги болаларнинг энг кичиги эди. У шу қа- 
дар кичик, ориқ эдики, ҳеч ким уни тўққиз яшар демас 
эди. Бўйни узун, юзи рангпар, кўзи катта-катта, гилай 
эди. Леня мўмин-қобил бола бўлгани учун уни камдан- 
кам эслардим. Диққатимни Глебов, Плетнёв, Репин 
сингари белгили болалар жалб қиларди... Аммо бир ку- 
ни ҳовлидан ўтиб кетаётиб Леня Петров Қоролнинг 
қўлидан чиқиб кетишга ва ниманидир яширишга уриниб 
типирчилаётганини кўриб қолдим.

— Узи нима гап?— деб сўрадим яқин бориб.
— Семён Афанасьевич, ўзингиз бир кўринг овқатнни 

емасдан доим чўнтагига солиб олиб кетади! Қаранг — 
пишган тухум. Мана чўнтагидан олган нарсамни кў- 
рипг — бўтқани қоғозга ўраб олибди. Сотадими, нима 
қилади ҳайронман?

Мен Леняни рўпарамга турғизиб қўйдим-да, қўрқув 
тўла кўзларига қарадим:

— Нима гап ўзи?
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— То... товуқ...— деб шивирлади у.
— Нима-а?
— То... товуқ!—деб такрорлади у қаттиқроқ ва йиғ- 

лаб юборди.
Яхшиямки Стеклов келиб қолди.
— Яна овқатни ёмаптими?—деб сўради у ҳеч нарса- 

га ҳайрон бўлмай.
— Узи нима гап?—дедим аччиғланиб.— Нега ошхо- 

нада ўтириб емай, чўнтагингга солиб юрасан? Жавоб 
берсангчи?

— Семён Афанасьевич, Леня овқатини товуқларга 
ташийди,— деб тушунтирди Сергей.— Битта курк тову- 
ғи тухум бооиб ётибди. Ушани боқяпти.

Уйимизда Тимофей деган ҳўкиздаи ташқари, тўрт 
товуқ ва ориқ думсиз хўроз бор эди, талон-тарож қилин- 
ган хўжаликлардан шулар қолганди. Бу жониворларнинг 
ҳаммаси рўйхатга олиниб уларга Аитонина Григорьевна 
қараб турарди. Товуқлар омборнинг бир чеккасида уйма- 
ланишиб юришарди, улар ҳақида бош қотиришга вақтим 
ҳам йўқ эди. Бир-икки марта Леня Петровнииг товуқлар- 
ни «беҳ-беҳ»лаб чақирганини эшитган эдим. У оҳиста- 
гина «беҳ-беҳ»лаб чақирар, товуқлар югуришиб унииг 
олдига келишарди. Бир куни Ленйнииг Антонина Гри- 

- горьевиага товуқлар ҳақида жоя куйдириб гапираётгани- 
ни эшитганман. «Маиа сенга ғалвир. Яхши ин бўлади, —
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бермоқчи эмаслигинп билгач,

деяр эдн Антонпна Грпгорьевна.— Тапига сомон сол, 
товуқнкпг патларпга кул сеп... сепдингми, йўқми?»

Леня товуқларни ҳақиқатан ҳам севар эди. Эрталаб- 
дан кечгача уларга қарар, ошхонадан қолган-қутган 
озқатларнн таширди. Бупинг устига у ўзи эрталабки, 
тушки ва кечки овқатнинг ярмипи ҳам уларга берар 
экан.

Хеч ким унга жазо 
Леня дадиллашди.

— Аввал қора товуқ тухум босди,— деб ҳикоя қпла 
бошлади у,— лекин тухум босишга ярамаслнгшш дарров 
билиб олдим: қапотинп ёйнш ўрпига йиғиштириб ётади, 
ту.хумларнинг устп очиқ крлади. Ундан кейпн ола товуқ 
тухум босди. Ола товуқ ақлли. Атрофига қараб-қараб 
қўядк; биронта тухумнинг усти очиқ қолганини кўр^а 
ўрпидан туради-да, тумшуги билаи яқинроққа суриб 
олади, кейпн қапоти билан ёпади. Инидап турпб кетсачи. 
югуриб-елиб бирон нарсани тез-тез ютнб олади-да. яна 
кайта қолади...

Леня хрзиргина кўз ёшларини оқизиб йиғлаб турга- 
нини унутпб пштиёқ билап қаттиқ-қаттиқ сўзлардп.

Бора-бора уйимиздаги барча хотнн-қизлар ҳам: Ека- 
терина Ивановпа, Галя, Лепочка товуқлар билан қкзи- 
қишиб қолди. Товуқларга ошхоиада *бир бурчак ажратиб 
берилди («Омборда совуқ қотишяпти, товуқларппнг тожп 
совуқ кртяпти»,— деб тушунтирди Леня). Уларга сават- 
дан, иккита яшик ва ғалвирдан нн қилиб беришди; инлар- 
ни ҳашаротлардап сақлаш учун оқлаб қўйишдп, тагига 
эса пичан билан сомон тўшашди. Леня ёзда яхшилаб 
ўғитлаиган ерда чуволчанг кўпайтирншни орзу қилардн.

— Бупп қилиш жуда осон: жўяк устига тахта ташлаб 
устидан суз қуйилаверса бўлди. Ундан кейин-чи, агар 
тиллақўнғизни йиғиб қуритса ғалати овқат бўлади-да!

Ола товуқ қимирламай тухум босиб ётди. Ниҳоят бнр 
куни Леня тухумларпинг бирига қулоқ тутиб кўрди-да, 
эшитилар-эшитилмас даражада тикиллаётганини сезди. 
У қўли билаи оғзини ёпиб «жим» дегап ишорани қилдп, 
ўзи аллақандай ғужанак бўлпб кетди. У шошма-шошар- 
лик қилнб курк товуқни дарров ҳайдаб юбормас, жўжа 
товуқнинг қанотлари тагида қурпб, тетикланиб олгандан 
кеиингина оҳистагина олар ва илиқ юмшоққина яшикка 
соларди.

Уйимиздаги барча кичкиатойлар товуқ боқишга қизи- 
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киб қолдплар ва Леняга жоп дсб ёрдам берардвлар. Ола 
товуқ жўжаларини эргаштириб биринчи сайрга чиққанда 
уни тантана билан кутиб олишди. Тантана ҳаддан зиёда 
бўлиб кетганидан болалар орасига тушиб қолгаи товуқ 
жўжаларини ҳимоя қилишга тайёрланиб, патларини ҳур- 
пайтира бошлади.

Орадан бир неча кун ўтди.
Горнни олиб қайтаётгап куним болалар қуршозида 

ҳовлига кириб ҳам эдимки, Леня Пстров ҳўнграб йнғ- 
лаганича менга қараб югурди:

— Уғирлашди! Ола товуқни ўғирлаб кетишди!
— Шошма, додлама. Уғирлашганини қаёқдан бил- 

динг ўзинг?
— Мен устахонада эдим. у бўлса ҳовлида юрувди. 

Бир маҳал чиқсам — йўқ. Жўжалари ёлғиз юришибди. 
Ҳеч маҳалда жўжаларини ташлаб кетармиди?

— Ким олиши мумкин?
— Кимлигини билмайман-у, лекип ўғпрлашгани 

аниқ! Оҳ. Семён Афанасьевич, ўғирлаб кетишди!
— Шошма, бақирма. қайтпб келиб қолади. Бирон 

ёққа адашиб кнриб қолгандир.
Аммо, ола товуқ қайтиб келмади. Орадан пккп соат 

ўтгач унпиг қайтиб келмаслиги аниқ-равшан бўлди- 
қолди.

— Вой шўрим, товуғимни сўйпшди! Сўйишдп!—деб 
йиғларди Лемя.

Илгарилари товуқнипг йўқолганпга ҳеч ким парво 
қилмаган бўларди — озмунча нарса йўқолармидн аввал! 
Аммо, энди ола товуқнинг ва жўжаларининг тақдири 
ҳаммани қизиқтирарди. Болалар менга диққат билан 
тикилиб қарашаётганинн сезиб қолардим.

Мен навбатчидан қўнғироқ чалишнп илтимос қпл- 
дим. Ҳамма болалар ошхонага йнғилишгандан кейин 
қисқагина қилиб:

— Гап битта: эртагача товуқ топилиши керак. Агар 
топилмас экан, мен бу ерда ишламайман,— дедим.

Бундан бир ой муқаддам мен буидай дейпшга бо- 
тинмас эдим. Аммо эпди таваккал қилпб шундай десам 
бўлади — бунп сезиб турнбман. Бундай пайтларда та- 
ваккал қилиш ҳам анча хавфли. Агарда болалар сў- 
зимга қўшилмасалар Берёзовая ^поляиада қолишим 
мумки-н эмас.
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Кун анчагина ташвишли ўтди. Болалар иккитадан, 
учтадан бўлиб тўпланишар, алланарсалар ҳақида ши- 
вирлашишарди. Катталар ҳам ўзаро сўзлашишарди. Кеч- 
ки овҳатдан кейин Король ёнимга-.келди-да;

— Семён Афанасьевич, шунча’ ғавғо " кўтарганга 
арзимайдиган иш. Энди ҳеч қачон бундай бўлмайди. 
Бу галча бости-бости ҳилиб юборсак ҳам бўлар,— 
деди ишонч билан. * /

— Шундай деб ўйлайсанми? Биринчи кунлари мен, 
ҳаҳиҳатан ҳам парво ҳилмаган бўлардим. Энди бўлса 
сизларга одам деб ҳарашга ўрганиб қолдим, бошқача' 
ўйлашни истамайман. . • • - “ * :

— Семён Афанасьевич, нега «сизлар» деб гапира- 
сиз? Менинг бу ишга алоҳам йўқлигини биласиз-ку.

— Ишонаман. Аммо шу’ нарсани тушуниш керак: 
ахир ҳаммамиз бир-биримиз учун жавобгармиз.

— Битта одам айбдор-у, ҳамма жавобгар экан-да?
. — Ҳа. • • - .; -

— Аллаким ўғирлик қиладй-ю, мен айбдор бўлнб 
ўтирамэнми? .*)/••

— Елғиз сен эмас,-—ҳамма.
- Майли бемалол гаплашиб, ўйлаб олишсин, қидирйб 
кўришсин деб ҳоронғи тушгунча кабинетдан • чйқмадим:

Эрталаб болалар юзимга синчиклаб ҳарашарди; 
Аммо мен ўзимни ҳеч нарса бўлмагандек тутдим. Фа- 
ҳат навбатчи командир Королга: • -• : \

— Болаларга айтиб қўй, кеч соат роса саккизгача 
кутаман, бир минут ҳам ортиҳ кутмайман,—дедим. ' "

Соат бешда бир тўда бола кабинетимга • отилиб 
кирди: _• • ••. • ■_ ■ :

— Топилди! Ола товуқ топилди! •. ' ■• ‘ • •’
Менга сирли бир тафсилотни сўзлаб бередиди. Леня 

Петров умидсизлик билан узоқ-узоҳларга тйкилга- 
нича, ошхонанинг зинапоясида ўтиргаи экан. : Тўсатдан 
юзига ниқоб тутган икки одам ёнига келибди-да, оёғи 
боғланган ола товуҳни унинг оёғи тагига ташлаб, ҳочиб 
кетибди. Леня товуқнинг ҳолига ачйниб суюнганидан 
йиғлаб юборибди ‘— бечора товуҳ ўлар ҳолатга келган 
экан.

Ола товуҳ бир кеча-кундуз оч қолгани, димиҳиб 
ётгани кўриниб турарди. Чунки оёғини ечиши биланоқ 
очкўзлик билан сув ва бўтҳага ўзини ўрди. Шундан



жўжалар ёнига

дейсиз-а!

17

Дастурхон

» Яна «сизлар»

кейингина бир оз ўзига келдп ва уни 
қўйишди.

— Наҳотки айбдорлар топнлмай кетаверади?—дедим, 
шу гапларни охиригача эшитгач елкамни қисиб.— 
Снзларнинг шу қадар қўрқоқ эканлигингизнн билмагая 
эдим!

— «Сизлар!» «Сизлар! 
деди Король қизишиб.

— Бўлмаса нима деяй? Албатта, сизлар-да! Ҳалол 
коллективда ҳеч қачоп, ҳеч ким яширинмайди. Гуиоҳ 
қилиб қўйдингми— бўйнингга ол. Ана бу бошқа гап. Кў- 
риб турибман, снзлардан кўп нарсани талаб килиб бўл- 
мас экан. На чора, ола товуқ топилибди ҳозирча шу 
билан ишни бўлди қилиб қўя қоламиз.

Бу — муросага келиш эди. Муросага келиш учун 
ён беришни ёмон кўраман. Аммо бу гал ортиқ талаб 
қилпб бўлмасдп. Ҳозирча қилиб қўйгаи ишларини очиқ- * 
дан-очиқ бўйинларнга олишга юраклари дов бермас 
эди. Ам.мо» мен, биринчи кунлари болаларнинг шунчалик 
ҳам қилолмасликларини билардим. Оёғим остидаги 
замин мустаҳкамроқ бўлгандек туюлди. Бунга эиди 
ишона бошлаган ҳам эдимки, мен тургап за.мин яна 
қимирлаб қолди.

Ошхонада Жуковнинг отряди навбатда турибди. Бу 
гэ-тряддаги болалар командирларига ўхшаш — доим ға- 
т<ати нарсалар ўйлаб чиқаришади. Ана, улар меню 

гпиштирадиган бўлишди. Бу янгилик. Илгари бунақа 
арса бўлмас эди. Энди ҳар куни ошхона эшигида ян- 

===п қоғозни кўриш мумкин. Бу қоғозга овқатлар рўйха- 
=пгина эмас, балки изоҳи ҳам ёзилган.

Қора буғдой бўтқаси — жуда фойдали.
Сутли кисель — жуда мазали.
Жуковчилар таърифлашга ҳам жуда уста. Баъзан 

аар танқид қилиб туришадн:
Гўштли шчи — суюқ.
Чоп —-иимтатир.
Лекин бундай ишлар камдан-кам: бизда Антонина
Ф. Вигдороса 97
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ташлашсин!—
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килади.— 
ҳам бўл-

з

\. ■

\ оугуидан оошлаб мспю осмайми.з. Кераги йўқ< 
з Илегнёв. Королёв, Ра.зумов ва Володин овқат- 

л ? • мана оу даетурхонга қарашглар. Ҳаммаси очиқ- 
е.:д';а кўрпнпб турпбдп. Маиа бу сариқ доғ-шчиники. 
Мзнз бу жнгар ранги бўлса -г- кўриб турибсизки: кот- 

Қнп-қизпли — кпссль. Англаб олиш қийии

х < :ц ц\ши к\ри1палн, кўпглини огритмаслик- 
қнлишз ог Г‘упнпй қилпшга асос ҳам йўқ— 

\ч\ мл мчн онқнт ||11111прали.
•' -.ац онр к\ н (»нзларга дастурхои беришди. 

\/\он о\.и;||на ҳам, онноқ, ишп дастурхонлар. 
а ОА-млзр ош\.‘пага кпряётганларида шу дас- 
лр\ан о«.рн1’.пнг ‘>п1пк ёппгя, доворга тскис қи- 

/• з қеқц\' қишлганннн кўрпб қолшпди. Дастурхон 
а. е варақ қого/.га етрслклляр тортилиб шундай 

сўл к 4 езнлган » 01:

гплл; 
Й1£НЛ

кўзл:
сУ

7

летдзз.

злзлар бу «кўргазмалп қурол» тепасида уймала- 
тд;:. Олдинги қатордагилар кулишар; орқароқда- 
? олдинга ўтишга уринишар оёқ учида турпб бў,- 
2ТПНИ чўзаб қарашар, шов-шув боргаи сайин зў- 
зд:г. Кулгн ва хитоблар худди комапда берил- 
л тўсатдан тинди. Король тўплангаилар ораси- 
птлилиб ўтмоқда эди. У аччигланган, ранги ўчгаи, 
:;и қисилган.
дастурхонга ташландп, лекин менп кўриб. тўхтаб 

а:
— Се?:ён Афанасьевич айтинг, олиб 

дедл бўгиқ овоз билаи.
— Нега?
— Нега дегаида масхара қплпшяпти!
— Хафа бўлдиигми. Жуков! Қани у? Жуков қани? 

С/./б ташлаясип! Королёв хафа бўляпти.
7. .г кулги кўгарилди. Король ҳатто тисарилиб ҳам 

клтди. Уиииг юзлари қорайпб, бет суякларп туртпб чпқ- 
4*4, 7 шаргга бурилди-да. эпшк томои тез-тез юрпб 
кстди.

-- //и'/;лки-я..,— дсдп чўзпб аллакпм.
- б>яқят ўзига тегпб кстса, жпззакилпк 

де/с.г Ог^илов.— Ьо|пқалар хафа бўлса ишн

—’ ^япурхонни япа оиипади? Нега оеншадн дастур-



хонни?—дсб қпчқирди бирдан Плетнёв.— Қаранг, ҳам- 
маники кир-ку. Шу вақтгача клсёнкада овқатлаиардик — 
дастурхоннинг нима керагн бор? Клеёнкаии ювдингми — 
тоза бўлади-қолади.

У қўлларини кўтармас, муштлашмоқчи эмас-у, аммо 
жаҳли чиққанлиги кўриниб турарди, унннг тишлари қи- 
силган, бутун вужудн титрар эди. У болаларга бир-бир 
кўз югуртириб члқди. Баъзи болалар унинг ўқрайиб 
боқишнга бардош беролмай ерга қарашдн.

—• Мен — дастурхонда овқатлаииш тарафдориман, — 
дсб эътироз билдирди шу топгача қўлини орқасига қилиб 
девор тагида жим Турган Жуков.— Клеёнкада овқат 
ейдиган бўлсак, ҳамма: тўкилса-тўкилар, нима қипти! 
деб ўйлайди. Қарабсизки, ҳамма вақт огхонага ўхшаш 
ифлос бўлади. Агар дастурхон ёзилса, ювиб туриш ке- 
раклигипи эслаб туришади.

— Қим эслаб туради? — дёб бақирди Плетнёв.
— Меи эслайман. Сен эслайсаи. Король ҳам эсида 

тутсин.
— Сизларни-ку билмайман-а, аммо менимча, дастур- 

хонда овқатланиш яхшироқ,— дедим мен.— Агар сенга 
клеёикада овқат беришса, демак, ҳамма ёқни ифлос қи- 
либ ташлайсан, кетннгдан йиғиштириб-тозалаш керак 
бўлади, дегани бу. Агар дастурхон ёзилса-чи — демак, се- 
ни ҳурмат қилишар экан. Яна ўзиигиз биласиз. Келинг- 
лар овозга қўямиз. Кимки дастурхонда овқатланамиз де- 
са, қўл кўтарсин... Уҳў, кўпчилигу! Ким клеёнкада ейиш 

тарафдори?.. Плетнёв, Разумов... Сенчи Володин? Бундац 
чиқдп, Плетнёв билан Разумовдан бошқа ҳамма болалар 
дасгурхонда овқатлаииш тарафдори. Жуков энди олиб 
ташла мана буни. Яна мепюни ёпиштириб туринглар.

... Шу.чдан кейин болалар кечгача ғовур-ғувур қилиб 
юришди. Уларни ҳаяжоилантирган нарса дастурхон би- 
лаи клеёнкани танлаш масаласи эмас, албатта: Берёзовая 
полянадаги уй тарихида кимнингдир биринчи бор Корол- 
га қарши чиқишга ботинишида эди! Шунга қараганда бу 
ерда Король тўла ҳуқуқли хўжайин бўлган — Жуков, 
Стеклов, Подсолнушкин каби катта вакучли болалар ҳам 
у билан уришиб қолишдаи ўзларини тортиб юришарди. 
Отряд ташкил этилгандан буён Қоролнииг қўли калта 
бўлиб қолди — учинчи отряддагилардаи бошқаларга 
сўзи ўтмай қолди. Отрядда эса у Плетнёв билан Разумов 
билангииа бир оз ҳисоблашарди. Бошқаларга бақирар,
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кун кўрсатмасди. Болалар ундан ҳайиқишиб турарди. 
Баъзаи ўйин қизиғида улар менинг катталигимни, мудир 
экаилигимни унутишар, коптокни қўлимдан уриб туши*. 
ришардн-ю, аммо Королни бир дақнқа бўлсин унутиш-. 
масдп. Володин спнгари болалардан бири шиддатли ку- 
рашлар, талашув-тортишувлардан кейлп зўр-базўр коп- 
токни эгаллаб олишга муваффақ бўлардп-ю, Қороль у 
томои қўл чўзди дегунча қўйиб юбораверарди. Корол- 
нинг авзойи бузуқ бўлса, учинчи отряд болалари жим бў- 
лнб қолишар, жаноб олийларининг кайфи чоғ бўлди де- 
гунча кўнгнллари очилнб, хушчақчақ бўлиб кетишарди.

Шунга қарамай Король менга ёқардн. Шуниси бор 
эдики, у беҳафсала эмас эди. Ҳамма нарса, уйимизга 
нимаики боғлнқ бўлса, ҳаммаси, унн қпзиқтирарди. жо- 
ни-днли бнлан киришиб кетарди. Девор бузаётган бўлсак 

ҳам, кечаси уйда навбатчилик қилаётгаи бўлсак ҳам, ётоқ- 
ларга тумбочка улаштираётгаи бўлсак ҳам — ҳаммаси 
шахсан ўзига, Қоролга тегишлидек ҳис қиларди. У қизиқ- 
чилпкка ҳам уста эди, бу хусусиятини жуда қадрлайман; 
у ҳамманинг кулгили томонини топишга уста эди. бош- 
қаларнинг ҳазил-мутойибасига ҳам қотиб-қотиб куларди. 
Ишқплиб бу ҳазилнинг ўзига алоқаси бўлмаса бўлди. 
Стекловни кўрди дегунча ўзини курк товуққа ўхшатиб у 
ёқдан-бу ёққа урар, атрофга аланглаб: «қа-қа-қа»ларди! 
Бундан ташқи жиҳатдан Сергейга ўхшашлик йўқ эди — 
Сергей ҳамма вақт ўзини жуда хотиржам ва бир хилда 
тутарди,— аммо унинг тўртинчи отряд болаларига бўл- 
ган муносабати тўғри акс эттирилган бўлиб, буни кўр- 
ганда ҳеч ким ўзини кулгидан тийиб туролмасди.

Коршунов билан эса Король ҳа.мма вақт унинг ўзига 
ўхшаш асабий («Нима дейсан? Ҳа. нима бўпти? Кетаман! 
Қилмайман!») оҳангда гаплашади — Қоршунов бўлса 
тезроқ боши оққан томонга қочиб қолишнииг пайида 
бўларди.

Жуковга Король ҳасад билан қарайди: «Бўлмағур 
нарса!» — деди у ёғоч буржуй ҳақида. Шундан кейин 
учинчи отряд аъзолари ҳаммага ёқиб қолган бу ўйинга 
аралашишга ботинишмади, фақат ҳаваслари келиб узоқ- 
дан кузатиб туришаверди. Биринчи отряд аъзолари ҳар 
куни ёпиштириб юрган менюни у: «Уйннчоқ!» деган эди. 
учинчи отряд болалари ошхонага кираётганларида бугун 
қандай овқат беришларини билиш учун эшик ёнида тўх- 
таб менюни ўқишга ҳам ботиниша олмасди: улар коман- 
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дирларининг авзойини дарҳол, бехато билиб слншарди.
Жуков тўғри келган дастурхонни оснб қуйиши мумкин 

эди — чунки дастурхонларнннг ҳаммаси ҳам кир эди,— 
аммо у атайлаб Королнипг столидаги дастурхонии олган. 
Бу бнлан ҳужумга ўтаётганларини у ҳам, унинг отряди- 
дагилар ҳам яхши билишарди, албатга.

Тушлик овқатдан кейии кечқурунгача Қороль кўзи.мга 
кўринмади. Аммо у на ётоқда, на клубда кўриимади, мсн 
уии ҳовлида ҳам, боғда ҳам кўрмадим. Аммо, у келади, 
ҳали анча гаплашамиз, буии мен яхши билардим. Урта- 
мнзда ўзимизга хос шахсий муносабатлар ҳам туғилгап 
йўғои ходани бпрга арралаганимизда, ким чидамлироқ 
экан, деб зпмдан кузатганларимиз бежнз эмас. Галя би- 
лаи болаларни кутиб олиш учун ярим қоронғи вагонда 
бирга кетганимнз ҳам бежиз эмас. Уларнииг келиши 
ҳақидаги телеграммаии олиб келган ҳам Король эди. 
Костик билан Лепани Берёзовая’ полянага олиб келишда 
ёрдамлашгаи ҳам ўша. Болалар орасида кичкинтойларим 
бириичи бор танишган ва дўстлашиб қолгап ҳам ўша.

Эшик тиқпллаганда мен аллақандай счётларни текши- 
риб ўтирардим.

— Кпринг,— дедим бошимни кўтармасдаи.
Король ичкари кирди ва стол ёнида тўхтади.
— Ўтирг— деб таклиф қилдим.
— Утиришнннг ҳожати йўқ,— деб жавоб берди у қо- 

воғи солиқ ҳолда аммо стулга ўтирди.— Умуман, ўти- 
ришпинг ҳожати йўқ...

— Нега ундай дейсан?
— Хайрлашгани келдим. Семёи Афанасьевич.
— Хайрлашгани? Қаёққа борасан?
— Детдомдан кетаман.
— Қаёққа?
— Бутунлай.
— Қаёққа деб сўраяпман сендан.
— Бошим оққан ёққа. йўл озми дейсиз!
— йўл кўп, бу гапинг тўғрн. ±1ега кетмоқчисан?
— Билмагандек гапирасиз-а...
— Билмайман.
Король кўзнмга тикнлиб қаради. Бу боқишда мен: 

«Нега ёлғон гапнрасан? Уялмайсанми?»—деган маъ- 
нони ўқидим. У хўрсннди-да, юзини ўгирди.

— Билмасаигиз, айтай бўлмаса: мени майна қилнш- 
ларини истамайман. Жонимга тегди.



Семён Афаиась-

қара, Дмитрий,— дедим оҳистагнна.— 
Узпнг бнласан, ҳеч кнмни зўрлаб олиб қолмайман. Се- 
ии ҳам осғингдан тутмайман. Аммо бир гапни айтаман 
сенга: дўст деган бундай бўлмайди.

У ялт этиб менга бир қаради-ю, япа кўзини олди.
— Дўст деган бундай қплмайдп. Бу ер қанданлигинп 

яхши биласан. Болаларни инсондек яшашга ўргатпш, 
уларни ҳақиқий инсон қилиб тарбиялаш пақадар қийпн- 
лигини ҳам бнласан. Ўйнмизни ҳамма қўлнпи бигпз 
килиб кўрсатаднгаи ёмон аҳволдан олиб чиқнб яхши 
килишнинг қанчалик оғирлигини ҳам биласан. Ўзинг 
биласанкн: агар сен, Стеклов, Жуков бўлмаганда яна юз 
чаидон қийин бўларди. Сизлар тушундииглар, ёрдам бер- 
динглар, дўст сифатнда, ўртоқ снфатида ёнма-ён туриб 
ишладинглар Мен ҳам, Алексен Саввич бўлсин, ё бошқа 
тарбиячилар буни тушунишмайди, қадрига етишманди, 
деб ўйлайсанмн? Энди бўлса ярим йўлда... Ярим йўл 
қаёқда — йўлнинг бошланишпда, барча қийинликлар 
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— Сени ким майна қиляптн?
— Қўйинг-э, Семёи Афанасьевич! — қизншиб кетди 

Король. — Мазах қиляпснзмн? Дастурхонни оснб қўйнш- 
ди-ку, ннма, бу мазах қилганларп эмасмн?

— Агар пъуни сен майпа дендигац бўлсанг, у вақтда 
ҳамма қочиб кетиши керак экаи-да. Масалан, мана 
ўзинг, Стекловнинг кўзнпи очнрмайсан, Курк товуқ 
дейсан, у қочиб кетаётгани йўқ-ку. Хафа бўлгани ҳам 
йўқ.

— Дастурхоини осиб, мени ҳамманпнг олдида шар- 
манда қплишди!

— Узппг болаларнп якка-ёлгиз шарманда қиляпсан- 
мн? Сен ҳам кўпчплпк олдида мазах қиласан-ку.

— Мен мазах қилмайман. Фақат, шунчаки куламан, 
холос.

— Сендан ҳам шунчаки кулишди, холос.
—Майлп, нпма десангиз,— денг,

евич. Балким тўғри гапираётганднрснз. Аммо мен, Сань- 
кага ўхшаганларнинг менга хўжайинлик қнлишнни иста- 
майман. Мен кетдим.

У букчайпб, деразага кўз тнкканича ўтирарди. Кўк 
абажурлн лампа |уйни ярим қоронғиликда қолдириб, 
унпиг юзини ёритпб турарди. Лампанинг нури унппг 
қаҳрабо ранглп кўзида акс этарди. Жим бўлишиб қол- 
днк.

— Менга



бўл-
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энди бошлаиадиган бир пайтда: кетаман, деб ўтириб- 
сан-а. Кетавер. Мен зўрлаб олиб қолмайман. Дўстларни 
зўрлашмайди, дўстга ялинишмайди, улариинг ўзлари 
қелишади, ўзлари қолишадн.

У энди, тирсагини столнииг четига қўйиб, даҳапиии 
кафтига тираб, киприк қоқмай кўзимга тикилиб ўти- 
рарди.

— Наҳотки уйимиз сен учун бир карвонсарой 
са? —деб сўрадим секин.

У жавоб бермас эди. Мен ўрннмдаи турдим, дераза 
ёиига бордим-да қоронғиликка тикилганимча, ўтмишни 
эсладим: Антон Семёнович худди шундай дераза ёнида 
турган эди, меи стол ёнида унииг сўзларини тинглаб 
ўтирардим...

— Хайрли кеч, Семён Афанасьевич,— деган овозни 
эшитдим.

— Хайрли кеч, Дмитрий.
У ўрнидан турди, нарироқ бордн, эшик ёнида бир оз 

тўхтади-да, чиқиб кетди.
Қаёққа кетдп? Тўппа-тўғри вокзалга жўнадими? Е 

боғда бир оз айланиб юриб, кейин ётоққа чиқармпкан? 
Биргаликда шунча нарсаларни бошимиздан кечиргани- 
мпздан сўнг ҳам, уни ҳам бошқа болалар сингари, бал- 
ки бошқалардаи ҳам ортиқроқ уйимизга боғлаб турувчи 
воқеалар бўлиб ўтгандан кейин ҳам наҳотки кетиб 
қолса?

Тун ярмндан оққач ётоққа чиқдим. йўлакда навбат- 
чи Петька у ёқдан-бу ёққа юриб турарди. У миььут сайин 
сувдан чиққан кучук бола сингари силкиниб қўярди.

— Ухлаб қолмаслик учун шундан қиляпман, — деб 
тушунтирди у, мендан савол кутмай.

Лекин у билан гаплашиб туришга вақтим йўқ эди. 
Болаларни уйғотиб юборишдан қўрқиб, нафасимни чи- 
қармай учннчи отряднинг ёгоғига кпрган ҳамоно кўзим 
тушдн — Королнинг кровати бўм-бўш эди. Кўзларимга 
ишонмай яқинроқ бориб қарадим — йўқ, янглишмаб- 
ман: жой бўм-бўш. Мен оҳистагина орқамга қайтдим. 
Кунига йигирма марта кўрсам ҳам ҳар гал табассум 
қилиб сало.млашиб турадиган Петьканинг табассумига 
парво қилмай ўтиб кетдим. Зинадан тушиб, борпб каби- 
нетимга кирдим ва барибир ухлаёлмаслигнмни яхши 
билганим ҳолда диванга ётдим.



такрор-

ме-

н

18
Кепгишди

Эшпкпп тақнллатпшганда соат олти ҳам бўлгани йўқ 
'эди.

— Семёп Лфапасьевич! —Жукознииг ранги ўчиб 
кстган. овози ишопчсиз 
насьевпч... Король кетпб

ж а р а н г л а • р д и. — С е м ё и А ф а - 
қолибди..: Плетнёв билан

Разумов ҳам...
Упинг орқаспда тонгги совуқда қалтираб Петька ту- 

рарди. У эндпгйна уйғонган бўлса керак. Петька ҳай- 
'•рои, оғпрлигини у оёғидан-бу оёғига олиб, кўзларини 
пирпиратпб турарди.

Бўш, ифлос ётоқнинг бир бурчагида қисилиб ўтир- 
ган, бир оёғига ботинка кийган, иккпнчи оёғи яланг, 
исқирт бола бир дақиқага кўз олдимдаи ўтди. Петька- 

'нннг овози ҳам ўша вақтдагидек хирилларди.
— Семён Афанасьевич, улар... улар горнни ҳам олиб 

кетпшибди!—деди у базўр, тўсатдан йирик-йирик кўз 
' ёшлари юзидан юмалаб туша бошлади.— Се-мё-он Афа- 
насьевич! Го-орннп оли-иб кетишибди!—деб 
!лади у ҳўнграб.

— Бўлмаган гап!—дея олдим, холос. Тўсатдан 
нпнг ҳам овозим хириллаб чиқди.

—Кетиб қолишди. Гори ҳам йўқ,— дея тасдиқлади 
"Жуков.

Ростини айтганда, Королнинг қолишига ишонган 
( эдим. Жим турди, гапимга деярли жавоб қайтармади, 
лекпн унинг қиёфаси, тикилиб қараши ва «Хайрли кеч 

(Семён Афанасьевич!» деганлари эсимда. Шуига қара- 
|Май кетиб қолибди-я. Кетибди. Менинг гапларим, 
I қолдиришга, нозик жойига тегишга уринганларим бекор 
^кетпбди. Майли, кетса кета қолсин. Аммо кета туриб 
горнни ўғирлаб кетишга сира-сира ишонмайман. йўқ! 
'У бундай қилманди!

Саняга жавоб қайтармай ошхоиа томонга юрдим. 
Одатда горй ошхонада, эшиклинг рўпарасида, деворда 
осиғлиқ турарди. «Ҳамма кўрсин»,— дейишарди бола- 
лар. Ҳақиқатан ҳам и^кари кирган ҳар бир кишининг 
кўзи дарҳол горнга тушарди. Горн ярқирар, бандидаги 
кичик қизпл байроқча осилпб турарди. Энди горн жойи- 
да йўқ эди.

— Ҳм... Сен навбатчи эдинг, Александр. Гапир.
104
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Ҳақиқатан ҳам Жуковнинг отряди навбатда турган 
эди. Бизда ётоқ, клуб ва омборхона жойлашган асосий 
бино ёнида пост бор эди. Будка ёнида соқчи турарди. 
Аммо, ошхона ёнида ҳеч ким йўқ эди. Ростини айтганда, 
уйимизга ташқаридан ўғрилар ёки банднтлар киради, 
деб ҳеч ким ўйламас эди.

Король, Разумов ва Плетнёв деразадан ошиб тушиш- 
ган бўлса керак — Петька 
йўлакдан ҳеч ким ўтмаганини айтиб қасам ичарди. Бош- 
қа навбатчилар ҳам худди шундай дейишарди. Аммо 
шуниси ҳақнқатга яқинроқки Қороль ётоққа чиқмай, ўр- 
тоқларини ҳуштак чалиб чақириб олган ёки улар олдин- 
дан келишиб қўйилгаи жойда унн кутиб туришган.

— Муттаҳамлар! Разил, аблаҳлар!—деган овозлар 
эшитиларди ҳар тарафдан.

Аммо, мен ҳурсанд чеҳраларни ҳам кўрардим, баъ- 
зиларнинг кўзларида бадхоҳлик учқуилари ҳам ўйнар- 
ди. Репин истеҳзоли жилмаярди. Қоробочкин билан Сур- 
жик аллақандай хаёллари устида аввалгидан ҳам 
чуқурроқ ўйга толиб қолишди. Учинчи отряддагилар 
бутунлай ўзларини йўқотиб қўйишган эди. Миқтидан 
келган Володии волейбол тўрига яқинроқ бир ерда 
турар, фақат ўзигина эшита оладТшан қандайдир са- 
волга жавоб бераётгандек елкаснни қисиб қўярди.

Костик худди меига ёпиштириб «қўйилгандек эргашиб 
юрар, пастдан туриб юзимга тикилар ва нуқул такрор- 
ларди:

— Король қани? Ленинградга кетиб 
Кечқурун қайтиб келадими, а?

Унга нима деб жавоб қайтаришимни билмас эдим.
— Семён Афанасьевич!—дегаи овоз эшитилди ор- 

қамдан,— горнни Король олиб кетган эмас!
Жуков қўлини чўнтагига тиқиб турар, жиддийлик 

билан юзимга тикиларди. Нималарни ўйлайди шу дақи- 
қада, мен буни англаб ололмасдим.

— Ким олади бўлмасам?
— Билмадим. Фақат у олган эмас.
— Ҳа... мен ҳам шундай деб ўйлайман.
Кечки овқатдан кейин учинчи отряд ётоғига кирдим. 

Ҳамма уйғоқ эди. Болалар бошларини кўтариб, менга 
савол назари билан қараб қўйишди. Меи Володиннинг 
кровати четига ўтирдим.

— Ҳа, бошлиқсиз қолдиларингми?

навбатда турган пайтида
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Болалар баравар гапира бошлашди. Бутунлай кутил- 
маган жавобнн эшитдим;

— Қетганига-ку, ачинамиз-а! Аммо бизга қайтага 
яхшироқ бўлди. У зўравонлик, дўқ билан иш битирар-» 
ди—айлантпрмб туриб бир соламан деб пўписа қилар- 
ди... Шу, вассалом. Унга бас келиб бўлармиди, қўли оғир, 
буни ҳамма бнлади... Стеклов шундай қиладими ҳеч за- 
монда? Жуковнинг отрядида-чи —. ундан ҳеч ким қўрқ- 
майди, аммо тартибни кўркнг!

— Нега шу топгача индамас эдинглар?
— Биз бпр нарса деяпмизми? Биз шунчаки...
— Нега индамадинглар, деб сўраяпман? Сизларни 

урармиди?
— Иўқ, ҳозир урмайдиган бўлувди... Илгарилари..: 

Аммо, гапига кпрмасанг шундай айлантириб туриб 
би-ир тушириб қоларди-ки!

— Демак, урар экан-да?
— йўғ-э, Семён Афанасьевнч, урмасэди. Фақатшун- 

чаки ёқадан бўғиб туриб, би-ир...
Шунча уринганим билан бнрон маъно чиқара олма- 

дим. Болалар қайта-қайта Қороль урмас эди-ю, фақат 
«айлантириб туриб би-ир тушириб қоларди» дейишарди.

— Энди командир қилиб кимни сайлайсизлар?
— Сайлайдиган одам йўқ!—деб баравар - жавоб 

қайтаришди.
— Майли. Ҳозирча сизларга мен командир бўламан. 

Володинни ўзимга ёрдамчи килиб тайинлайман. Ҳеч 
кимни айлантириб туриб солиб қолмайман, аммо, тартиб 
талаб қиламан. Туш.ундингларми?

— Тушундик!—деб қичқирди ҳамма 
узун Ванюшка.

— Энди ётиб ухланглар.
Юрагим ғаш эди. Кабинети.мга қамалиб олиб, кўзга 

кўринмай ўтиргим келарди. Аммо бундай қилишим мум- 
кин эмас.

Антон Семёиович тарбияйашга ўргатиш — математи- 
кани ўргатиш, фрезировкачилик ёки токарлик ишига 
ўргатишдек осон деб такрорлашни яхши кўрарди. Аммо 
бундай эмас. Масалан, мана мен иьундай яхши мактабдан 
ўтдим, Антон Семёновичнинг ўзида ўқидим, унинг иши- 
ни кўрдим, унга ёрдам берганман, кўрганларим ҳақида 
кўп ўйлаганман — энди нима бўлди денг? Бирданига, 
бириичи қадамлардаёқ қоқиндим.
106
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Очиқ сухбат

Мактаб бизнинг болалар учун ҳаётлари билан ҳеч 
бир алоқаси бўлмаган мавҳум тушупча эди. Шунинг 
учун ҳам парталарни, сннф тахталарини, ўқитувчи сто-
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Қанақа бемаъни тажрибалар бу! Нега Королга сод- 
дагина қилиб: «Қолгин» демадим? Нега энди, бошинг 
оққан ёққа кетавер, ушлаб ўтирмайман дедим? Нега у 
албатта қолади деб ишониб ўтирибман? Бола бечора 
эндигина тўғри йўлга қадам қўйган эди, уни йўлдан 
ҳайдаб юборишнинг нима кераги бор эдп? Эиди нима 
қилиш керак? Горнни ким олиб кетган экан-а? Мен горн- 
ни Король олиб кетганлигига сира-сира ишонмас эдим.

Шуига қарамай ҳамма иш ўз йўли билан борар, мен 
болалар ичида кунимни ўтказардим— улар билан иш- 
лардим, кечга яқин Жуков билан шахмат оуришардим, 
аммо кетганлар ҳақидаги фикр ҳечам хаёлимдан кўта- 
рилмас эди. Бу фақат фикргнна эмас — бу зўр азоб эдн. 
Ҳаётимда биринчи бор Антон Семёнович фикрига хаёлан 
қўшилмас эдим. «Болаларпи юрак азобларпмиз, руҳий 
азобларимиз эвазига тарбиялаш мумкин эмас», деяр 
эди, у. — Ахир биз ҳам иисонмпз-ку. Бошқа касбдаги 
кишилар руҳпй азобларни кечирмас эканлар, демак 
бпз ҳам шусиз кун кечнришимиз мумкпн.

Лекин ўтган кеча бўлиб ўтгаи воқеага совуққонлик 
бнлан қа.рай оламанми? йўқ. Азоб чекмай тура оламан- 
ми? йўқ. Гап Король кўнглимга ёқиб қолганлиги ёкп 
бу ишда хатога йўл қўнганлигим сабабли ўзимни ўзйм 
койиётганлигимда эмас. Берёзовая полянага келган ку- 
нимпинг эртаспга Нарпшкинга жавоб бериб юборганнм- 
да, атайип шундай қилган эдим. Бу ишим учун Зимин- 
дан балога қолишлпгимни, иш Гороно томоиидап ҳайф- 
сан бериш билан тугаши мумкинлпгипи билардим. Аммэ 
мен фақат шундай қилиш зарурлигига, бу иш бошқалап- 
га сабоқ бўлишлигига қаттиқ ишонган эдпм. Агар кў- 
чада рўпара келиб қолса, балки Наришкинни тапимас- 
ман ҳам. У кўнглимга яқин бўлгани йўқ. Аммо шунга 
қарамай, у кетгандан кейин ҳам, мен унипг учун жавоб- 
гар эканлигимни билардпм, бутуп қалбим шуни ҳпс 
этарди. Бошқа ҳар қандай касбда руҳпй азобспз ишлаш 
мумкпн, аммо бпзпинг касбимпзда-чи?



Алексей

1 Т р а п е ци я — икки учнга арқон бойлаб осиб қўйилган те- 
мир таёқ.
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лини тузатпшар экан, болалар кузга бориб шу партада  
ўзлари ўтириб ўқишларини хаёлларига ҳам келтириш- 
мас эди. Алексей Саввич бу ишни қизиқарли қила олга- 
ни учун ҳам болалар устахонада бажони дил ишлашар- 
ди. Яна шуниси ҳам борки, мактаб мебелларидан таш- 
қари болалар ўзларнга дунё-дунё қувонч бахш этувчи 
нарсалар ҳам ясашарди.

Устахона ёз фасли учуи гимнастика шаҳарчаси тай« 
ёрларди. Мен ҳар куни деярли Алексей Саввичиинг бизга 
рўпара келиб қолганидаи ўзимда йўқ, севинардим. Бу 
одам пшнипг кўзипи яхши биларди. Иккита қия ва 
иккита ётиқ шоти, лангарчўп трапеция1 — шуларнинг 
ҳаммасини болалар Алексей Саввич бошчилигида 
ясашдп.

Кун илиқ, ҳовли қуруқ эди. Ана шуидай ажойиб кун- 
ларнинг бирида гпмпастика снарядлари учун иккита 
катта столба ўрнатишди. Столбалар мустаҳкам туриши 
учун уларнпг тагига кичик-кичик ёғоч қозиқ қоқишди, 
улардан ташқари мачта ҳам ўрнатдик. Узун, пнгичка 
қарағайнинг шох-шаббаларини кесиб ташладик, пўстло- 
ғини тозаладик-да, каттагина клот ясадик: фанердаи 
клот ясаб, ичига электр лампочка ўрнатдик. Мачтаии 
оқладик. Бпринчи майга бориб қип-қизил ленталар бя- 
лан безадик. Байроқ шиддат билан баландга кўтари- 
лар, вазмпнлик билан таитанали суратда тушарди. 
Энди биз тоигни линейкага чизилиб кутиб олар, линей- 
қага чизилиб кузатардик, навбатчи командир байроқни 
қўтариб, тушириб турарди. Фақат горн йўқ эди, бола- 
ларни аввалгпдек қўнғироқ чалиб уйғотар, ишга, уйқу- 
га чақирардик.

Мана врач юракка қулоқ солиб: юрак уриши текисми, 
нотекислигпни тинглаяпти. Мен кун сайин, соат сайин 
болалар уйи организмини ана ш.ундай кузатиб тураман. 
Юрак уриши борган сайин текис ва равон бўла борди. 
Очиқ чеҳралар, мулойим табассумлар боргаи сайин ош- 
моқда. Екатерина Ивановна кечгача болалар билан бир- 
га бўларди, Алексей Саввич кун бўйи устахонадаи чиқ- 
масди. Ишдан кейин ҳам вақтини болалар орасида ўтка- 
зарди. Мен ҳам кечгача улар ёнида бўлардим. Оилада
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соғлом боладан кўра, хаста бола ҳақида кўпроқ ўйлаш- 
ганидек, мен ҳам кетиб қолган ўша уч бола ҳақида 
тинмай ўйлардим. Ленинградга бордим, ҳамма бозор- 
ларни айландим, шаҳарни бошидан-оёқ кезиб чиқдим, 
лекин улардан дарак топмадим. Шу мақсад билан 
Алексей Саввич ҳам Ленинградга бориб келди. Аммо уч 
боланинг нбхҒ-нйшонйни ҳам топмадик. Жуков ҳам арзй'-' 
маган нарсани баҳона қилиб шаҳарга жўнади. У ҳам уч 
болани қидириб келмоқчи эди-ю, лекин буни бизларга 
айтмади. У шаҳарда кечгача юриб қайтиб келди:

— Бекор куним кетди,— деди-қўйди.
Бизни Колишкин отряди ташвишлантпрарди.
Кўп нарса: болаларнинг кайфияти, юрак уриши, от- 

ряд кунни қандай ўтказиши каби нарсалар отряд бош- 
лиғига боғлиқ.

Эрталаб биринчи отряднинг ётоғига кирганимда жу- 
ковчиларнннг ҳаммасида сабрсизликка ўхшаш бир нар- 
сани ҳис этаман: мапа ҳали кун бошлангани йўқ — кун- 
ни қандай ўтказар эканмиз, янги кун бизга нималар кел- 
тирар экан? Тезроқ ишга туша қолсак эди! Ажойиб кун! 
Колншкиннинг отрядида эса кўзимга тўқпаш келишдан 
ўзини олиб қочувчи мудраган, хафагазак кўзларни кў- 
раман.

Бир куни кечки линейкадан кейин:
— Суржик билан Колишкин ётиш олдидан олдимга 

кириб чиқинглар,— дедим.
Улар келишди, эшик ёнида талмовсираб туришди, 

таклиф этганимдан кейингина тортинибгина ўтиришди 
ва иккови ҳам, худди командани ижро этаётгандек, бо- 
тинкасининг учини кўздан кечира бошлади.

Гапни тўғридан-тўғри, шартта бошладим:
— Келинглар очиқчасига гаплашайлик: Сизларни 

команда берсин деб эмас, майнабозлик учун, айтганла- 
рини қилдириш учуи командир қилиб сайлашган. Лат- 
тасизлар, қўлларингдан нпма ҳам келарди, дейишмоқчи 
бўлишарди. Тўғрими?

Иккови ҳам индамади.
— Сизлар бўлса майна бўлиб ўтирибсизлар: коман- 

Дир бўлиб қаёққа борардик, командирлпкпи бизга ким 
қўйибди, дейсизлар. Наҳотки сизларда иззати-нафс де- 
ган нарса бўлмаса, характер бўлмаса? Стеклов билан 
Жуковнинг отрядларига командпрлик қилишинн бир 
кўринг! Улар ҳам командир — ҳам ўртоқ. Улар бола-
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ларнинг айтганнпи ҳисобга олишадп ҳам, болалардан 
талаб ҳам қилишади. Сизларчи? Сизлар бўлса отрядин* 
гиздагилардан бирон иш чиқаролмайсизЛар. Отрядла- 
рингиз ҳаммадан ёмоп мшлайди, ётоқхонангиз ҳам бош- 
қа ётоқлардан кўра бетартиб. Хўш, бундан кейин ҳам 
шундай кетавераднми?

Мен ҳар қапдай қилиб бўлса ҳам уларни ҳаракатга 
солиб қўймоқчп эднм. Нега пшлари яхшп кетмаётгани- 
ни ўзларп айтишларини истардим. Аммо иккови ҳамон 
жим турарди.

— Урпппгпзга бошқа болани сайлаш қпйин эмас,— 
деб давом этдим мен.— Аммо меиимча сизларга уят 
бўлади. Суржнк, наҳоткн Стекловчалик ақлинг бўлмаса?

— Унипг отряди билан менинг отрядимнп баравар 
қилиб бўлармпшми? Унинг отрядида нуқул гўдак бола- 
лар, — деди тўсатдан Суржик.

Педагогик нуқтаи назаридап қараганда упинг жаво- 
би эшитншга ҳам арзимаган гап бўлса-да, мени анча 
севинтирди, бу ранжнган, алам ўтадиган одамнинг, — 
хуллас, жонли одамнипг жавоби эди.

— Истайсанми, Королнинг ўрнига ўтказиб қўяйлик- 
ми? Учинчи отрядда ҳаммаси кпчкина болалар, ҳозир 
командирлари ҳам йўқ. Володин ҳали кичик, кирган 
бўлса энди ўн иккига киргандир... Нима дейсан, хоҳ- 
лайсанми? ,

Суржик бошинп ердан кўтармай: €
— Ўтмайман,— деб ғўлдиради кўзини полга тикиб. 
•— Бундан буёқ пима бўлади?
— Кўраман...
— Сен-чи, Колпшкин, нима дейсан?
Колишкин огир хўрсинди-да, бошини чайқади:
— ААен иш чиқара олмайман...
— Нега?
У яна бир оғир хўрсинди-да, юзини ўгирди. Аммо у 

ўзига ва отрядга нима халақит қплаётганини овозини 
чиқариб гапира олганда, бир оғиз «Репин» деб қўяқол- 
ган бўларди.

...Суржикнинг иши эртасигаёқ юришиб кетақолди, 
дея олмайман. Йўқ, бундай бўлмади. Аммо, бу шалпай- 
ган, беҳафсала ўспирин жонланиб қолди. Болалар би- 
лан сўзлашганда овози қатъийроқ жаранглайдигаи бўл- 
ди, эркинроқ рапорт берадиган бўлди. Кўзи кўзимга 
тўқнаш келгаида унинг кўзида: Ҳали менинг қадримга
110



кел.майди? Сабабиии

1

-

I

I

етиб қоласан. Қараб тур, Суржикнинг ки.млнгшш бир 
кўрсатиб қўяй», дегаи маънэни ўқирдим. Буип қайта 
дунёга келиш деб бўлмайдн. Аммо бу мудраган, сусгкаш 
ппсон қалбида ўзгарнш юз бергани, алланимасидир ҳа- 
ракатга келганн сезиларди. Шуни қўлдап чмқарпб 
юбормаслик, вақтпда қўллаб-қувватлаш, ёрдам бериш 
муҳим эди.

Колпшкинда ҳеч қандай ўзгариш юз бермади. Ав- 
валгидан бадтар қовоги солиниб, кўзи хиралашди, ҳара- 
катлари аввалгидан бадтар сусайиб, қўполлашдй. Мен 
Репии бплан аввалгидек муомпла қилиш яра.маслигини, 
ниманидир кескин ва жиддий суратда ўзгартириш за- 
рурлигини англадим.

Аммо, кўп ўтмай шу ҳақда гап очишга унинг ўзи ба- 
ҳона топиб берди.

20

Панин
Ошхонада болалар стол ёнида тўртта бўлиб, баъзаи 

•олтита бўлишиб ўтиришарди. Король, Плетнёв ва Разу- 
мовнинг ўрни бўшагандан кейин ўша жойларнинг бири- 
га ўн уч ёшлардаги қовоғи солиқ, бўшашган болани,— 
сал бўлмаса бир буханка нонни еб қўяёзган Паниннп 
ўтқаздик; унннг пешонаси тор, қора, қаттиқ сочлари 
ҳурпайиб турарди. Шу куииёқ қарасам шу столда ўтириб 
юрганлариинг бири бўлгаи Володин, бошқа столга бе- 
шинчи бўлиб кўчиб ўтиб олибдн.

— Нега жойингда ўтирмайсап?
— Узим. Шу ер қулайроқ. Меп Пашка билан, Петька 

билан ўтираман.
— Бўлмагаи гап! Бу ерда ўртоқларингга халақит бе- 

расан, ўзингга ҳам поқулай — бурчакда ўтирибсаи. Бор, 
жойингга ўтиб ўтир.

Тортишиб ўтиришга ўрин йўқ эди, Володив иоилож 
жойига қайтиб ўтди. Аммо, кейинчалик бошқа жойга 
ўтиришга ижозат беришимни сўраб кети.мда ялиииб 
юрди.

— Нега?
— Жои Семён Афанасьевич...
— Нега ўз жойингда ўтиргинг 

айт, кейии ўйлашиб кўрамиз.
— Семён Афанасьевич... Семён Афанасьевич...
Сабабини тушунтириб беролмагаилиги сабабли Ва-
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лодин аввалги ўрипда қолди. Аммо, у ошхопага саф 
тортмай келишимпздан фойдалаиадиган бўлди (нонуш- 
та соат етти яримдан саккизгача, тушлик овқат — соат 
бнрдан иккигача ва ҳоказо деб белгилаб қўйилган эди), 
хуллас Панин бнлан ўтирмасликнинг йўлинн қиларди. 
Олдинроқ югуриб келар, ўзига тегишли овқатни шошиб- 
пишиб ямлаб ютарди-да, Паиин ошхонага келгупча ке- 
тиб қоларди.

Панин ошхонага ёнламаснга юрнб кирар, ҳеч кимга 
қарамас, ўтирганда ҳам тарелкага тикилганича, боши- 
ни кўтармай, овқатланарди. Мен болаларнинг ундаи ўз- 
лариии четга тортишларини, ёнида ўтирмасликларини, 
ҳатто ётоқхонадаги кровати ҳам бир чеккада туриши- 
нн сездим. Нега шундай?

Бир буханка нон воқеасидан кейин болалар ўзлари- 
ни ундан тортиб қолганлар, деб ўйлггй олмас эдим. Улар 
ҳали бунчалик нозик табиатли бўлганларп йўқ. йўқ, бу 
ерда бошқа гап бор. Аммо нима?

Шу куни Алексей Саввич икковимиз Ленинграддан 
қайтиб келдик. Бир кун илгари икковимиз ўша ёққа 
жўнаган эдик. Келганимизда эрталабки обход тугаганн 
учун тўгри линейкага етиб бордик. Биз йўқлигимиз са- 
бабли ётоқлардаги рапортни Жуков қабул қилиб олган 
эди.

Ҳар вақтдагидек, жуда оз фурсат уйдан ташқарида 
бўлганимда ҳам, болаларни айниқса синчиклаб кузата 
бошладим. Назаримда болаларда ўзгариш бордек гуюл- 
ди. Сезилар-сезилмас, сал кўзга ташланувчв ўзгариш 
бор эди. Қандай ўзгариш эканлигинп аниқ айтиб берол- 
масамда, бу ўзгариш ташвишли эканлигини ҳис этардим. 
Бу билимии ҳеч қандай китоб беролмайди, буни фақат 
тажрибадагина ўрганилади.

Эрталабки нонушта пайтида ошхонада Паниниинг 
йўқлигини кўрдим. Менинг саволимга навбатчи мужмал 
жавоб қайтарди. Мен ётоқхонага чпқдим ва Паниннинг 
дўппосланганини кўрдим. У бошини кўтаролмас, юз- 
кўзи, аъзойи бадани моматалоқ бўлиб кетган эди.

— Нега уришди?
У кўзпни юмди-да, жавоб қайтармади. Мен савол- 

жавобнинг бефойдалигини билардим: на у, ва на бошқа 
болалар менга'барибир ҳеч нарсани айтишмайди. Юзма- 
юз туриб ҳам айтишмайди, на тўппа-тўғри, на очиқча- 
сига ва на умумий мажлисда айтишмайди.
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Етоқдан чиқднм, ошхонага тушдим-да, Петькани кў* 
зим билаи излаб топдим:

— Тезда болаларни йиғ.
У югуриб кетди, тезда ҳовлида қўнғироқ жаранглай 

бошлади.
Болалар линейкага чизилишди, командирлар эса 

отрядларининг ўнг қанотида турдилар. Эиди бу дастлаб 
келган вақтимдаги ифлос, бетартиб оломон эмас. Аммо 
бу мен Харьковда қолдириб келган коллективдан, кела- 
жакда кўз олдимга келтирган коллективдан ҳали қанча 
узоқда! йўқ, гап. ташқи қиёфада эмас. Ана улар одат* 
дагидек озода кийинган, тоза, ишга жўнашга тайёр бў« 
лишиб туришибди. Аммо юқорида уларниаг калтаклаи* 
ган ўртоқлари қоиига беланиб ётибди. Буни улар били- 
шади — аммо хеч кимнипг ҳатто энг яхши болаларнинг 
ҳам нима бўлганини очиқдан-очиқ айтишга юраги дов 
бермайди.

— Ҳозир мен Панин нима қилганини билишни иста- 
майман,— дедим мен.— Ҳар нима қилганда ҳам уни кал- 

• таклашга ҳаққингиз йўқ. Биринчи кўриб туришим эмас: 
қўрқоқ экансизлар. Ҳеч қачон очиқчасига, виждонан иш 
қилмайсизлар. Ниқоб кийиб товуқ ўғирлайсизлар. Ур< 
тоқларингизни кечаси дўппослайсизлар, биттага бир 
тўда бўлиб ёиишасизлар.

— У бизга ўртоқ эмас!—деб қичқирди аллаким.
— Паниннинг бошқа оиласи йўқ. Унинг оиласи сиз* 

лар. Елғиз қолса ҳалок бўлади. Уни калтак билан одам 
қила билмайсизлар. Навбатчп командир Жуков! Икки 
қадам олдинга!

Жуков чиқди.
— Байроқни бугун сеп кўтардинг, Тун тинч, хотир- 

жам ўтди, деган ҳам сен. Нега ёлғои гапирдинг?
Жуков лабини тишлади, қошлари чимирилди, икки 

бети қип-қизориб кетди. У кўзимга тўппа-тўғри қарар ва 
индамас эди. У менинг таянчим. энг яхши ердамчнм, от- 
рядидагилар уни жуда яхши кўришади. Аммо унга жа- 
зо бермай иложим йўқ эди.

— Сени навбатчиликдан бўшатаман ва бир ойгача 
навбатчилик қилиш ҳуқуқидан маҳрум этаман. Қоман- 
дир Суржик! Навбатчиликни қабул қилиб ол.

Суржик мачта ёнига чиқди. Жуков енгидаги қизил 
боғични ечиб унга узатди. Суржик боғични тақди ва ал- 
лақачондан буён одатга. кириб қолга-н сўзларни айтди:
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оғир қи-

чўнтагимда тургани 
қилгандек.— Агар тум-

қалам. Ярми қи- 
олма... иннайке-

— Бешипчн отрнд комапдпри Суржик навбатчиликни 
кабтл қплчп!

ўнипг рапггп оқарпб, пешонасп азоб чекаетгандек 
тирншнб кегчп. Шундап пайтларда энг яхши командир- 
йЛримНчШнпг урппнп бпринчп бор эгаллаши эди.

Бу ҳодисп'Жуковнп қайтадаи синаб кўришга йўл 
ечнбберчн. Уипнг отряди пзтнроб чеккан, ниҳоятда ға- 
элбланган эдн. Бекордаи бекорга жазоланди-я, яна ким- 
нннг дастидан депг? Қаёқдаги энг тубан, ҳамма юз 
ўгнрган бнр боланпнг дастндан! Яна кпм жазо тортди 
денг! Жуков. энг яхши командир, ҳамма сўзсиз қулоқ 
селадиган Жуков! Улар буидай адолатспзликка кўниша 
олмас эдн. Аммо Саня бўлса ўзини ҳеч иарса бўлмаган- 
дек, кўнгли ранжнмагандек тутарди. У ҳамоп кўзимга 
аввалгндек хотнржам қарар, аввалгидек берилиб ишлар, 
болаларига ҳам аввалгпдек муомала қиларди. Фақат 
мняснда аввалгндек болаларча беғам бўлпшга халақит 
берадигзн қандайдпр янги фпкр туғилгандек эди. Унинг 
олднда ҳар сафаргидан кўра мураккаброқ вазифа ту- 
рарди. Мен шу топда унинг ҳақиқий адолатпарварлнк 
масаласини ўзича ҳал этиш билан банд эканлигиин ҳис 
этзрдим.

Мен учун эса, ҳамма нарса ечилмап қолаверди. Па- 
нпнни нима учуп дўппослагаиларини ҳам, нима сабабли 
ундан ўзларинн четга тортишларини ҳам билмайман. 
Еу хусусда ўзимда баъзп гумон ва тахминлар бор эди, 
албгтта. аммо гумонларга асослапиб нш тутиб бўлмап- 
ди-да. Ҳаммасини аииқлаш, иложи борича тезроқ аниқ- 
лаш керак эди. Орадан иккп-уч кун ўтгач бир арзимагаи 
нарса мекга ёрдам бердн.

— Нега чўнтагинг дўппаниб ётибди?
Петька бошини кўтариб менга қарайдп:
— Чўнтагимда... сивизға... кейнн 

зил, ^рми кўк қалам. Иннайкении... 
йин...

— Бор, тумбочкангга қўйиб чиқ. Чўнтакни 
либ юришнинг кераги йўқ.

— Йўғ-э, Семён Афанасьевич, 
яхши,— дейди Петька илтижо 
бочкага қулф қилинганда эди...

нима кераги бор? Нарсанг йўқоляптнмн?
иуқ... Петька қип-қнзориб кетади ва иочор ат- 

рофига алаиглайди.
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Мен ётоқларни айлапдпм. Ҳа, бу ерда янгилик со- 
дир бўлибди. Тумбочкаларнинг бирига ҳалқа қоқилиб, 
қулф осиб қўйилибди. Бошқа тумбочканинг эшиги ёпи- 
либ, занжирлаб қўйилибди. Заижирнинг устидан ка- 
ноп билан боғлаиибди. Бу занжир ҳеч иш бермаса-да, 
ҳар ҳолда, очиб нарса олмоқчи бўлган одамнинг ишини 
оғирлаштиради-ку.

— Менинг ёпимга кир,— дедим Панинга.
Остона ҳатлаб ўтар-ўтмас ундан:
— Уртоқларингнинг нарсасини ўғирлайдиган бўл- 

диигми? — деб сўрадим.
У миқ этмас эди. Шу кунлар ичида унинг анчагина 

ранги кетган, юзи ҳамоп кўкариб ётибди. Мен унинг 
қайсарлик билан эгиб турган бошига қарадим-да: худ- 
ди шундай, шубҳага ўрин йўқ, деб ўйладим. Болалар 
бундай жазони аҳён-аҳёндагина қўлланишади, ўз одам- 
ларинннг, ўртоқларииинг нарсасини ўғирлаганда қўл- 
ланишади.

Панинни адъютантим каби бирга олиб юрадиган бў- 
либ қолдим; устахонада ишлашдан, овқатланишдап 
ташқари бўлгап бўш вақтида бир минут ҳам ёнимдан 
нари кетказмас эдим. Унга бирон нарсани тушунгириш 
жуда қийин эди. У дард сипгари сингиб кетган одат- 
нинг қули бўлиб қолган эди; бу одатни энг кучли ва 
оғир дори — нафрат билан ҳам даволаб бўлмас эди. 
Уйимиздаги болаларнинг ҳаммаси, Жуковдан тортиб 
кичик Леня Петровгача Паниндан нафратланарди. 
Бошқаларнинг ҳаммасини ҳам қўли тўғри деб бўлмас 
эди. Шаҳарга бориб келиш учун уларга рухсат бэриш- 
га-берардиму, лекин келгунларича юрагимни ҳовучлаб 
юрардим:. бирон нарсанинг очиқ-чочиқ ётганига кўзла- 
ри тушиб қолса ўзларини қандай тутишларини ким би- 
лади? Аммо улар ўзларининг ишлари Панинпикидан 
бутунлай бошқалигига қаттиқ ишонишарди. Бу ўртоқ- 
ларининг нарсасини ўғирлайди. У қўлига нимаики туш- 
са, тортинмай, олаверар, агар тутиб олишса миқ этмай 
тураверарди. Болаларнинг ундан нафратланишларига 
эса бутунлай кўникиб қолган эди. «Уят эмасми?» де- 
ган сўзнинг маъносига тушуниб етмас эди.

Бу шундай воқеа эдики, эиг ширин, юрак-юрагинг- 
дан чиқариб айтган сўзинг ҳам бефойда эди. Панин би- 
лан гаплашиш фойдасиз, уни уялтириш, тушунтириш 
кулгили ва ўринсиз эди. Унииг фикри-зикрини, қўлини
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бнрон бошқа нарса билан банд қилиш керак эди. Йш 
уни ўзнга тортмаса ҳам майли. Мен унинг учун кунни 
ннгнча ўтказншга, янги одатлар ва вазифаларни синг- 
днрншга ўргатмоқчп эдим. Агар арралашим лозим бў- 
лнб қолса Панин билан бирга арралардим. Агарда 
Алексей Саввичга, Екатерина Ивановна ёки Галяга иш 
бнлан одам юбориш керак бўлса Паиинни юборар ва 
тезда жавобини бер деб талаб қилардим.

Бир куни қўққисдан ошхонада унинг ёнида ўтириб 
биргалашиб овқатландим. Қечқурун Костик билан Ле- 
нанн уйга олиб бориб қўйишни буюрдим. У ҳаммасига 
бепарво қарар, ноилож, ўлганининг кунидан бажарарди. 
Плгарнлари Петьканииг «ёрдамчи» бўлгани мен учун 
нақадар қулай ва кўнгилли эди — у тез-тез ҳаракат 
қилар: «қара, қанчалик тез ва қойил қнлиб бажардим 
топшприғингни!» дегандек порлаб турган кўзлари би- 
лан юзимга тикилиб рапорт берарди. Шундай пайтлар- 
да Петькага қарасанг, кўзинг қувонади. У коммунада- 
ги алоқачимиз Бегунокни эслатади: шошиб-пишнб иш 
қилнши, чаққонлиги, ҳамма нарсага қизиқиши, лекин 
буни сездирмасликка уриниши билан худди Бегунокка 
ўхшарди. Горький номидаги колониядаги Синенький 
ҳам худди шунақа эди. Еки горнчилар билан алоқачи- 
ларнинг авлоди ўзи шунақа — елиб-югурган, симоб- 
дек чаққон, кўзи ўткир болалар бўладими?

Аммо масала менга қулай ёки қулай эмаслигида 
эмас: мен ҳар қандай бўлганда ҳам Паиинни назардан 
чиқармасликка қарор қилдим.

Болалар уйи кенгашида шундай дедим:
— Панинни Колишкнннинг отрядидан бошқа ёққа 

ўтказиш керак, деб ўйлайман. Қим уни ўз отрядига 
олади?

Ҳамма жим эди.
— /Куков сен-чи?
— Мен олар эдиму, Семён Афанасьевич, болалар 

рози бўлишармикан.
— Улар билан гаплашиб кўр,— деди Алексей Сав- 

вич. — Тушунтир: ахир одам бекор хароб бўлиб кетади,
— Уша ҳам одамми!—деди Стеклов.
/Куковнинг жаҳли чиқиб кетди:
— Ҳа, Репин одамми бўлмаса? У Панинни тепкилай- 

Ди, ўзи ким?
— У ўзиникидан олмайди.



юрар*
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■
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■
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— Бегоналарникини шундай оладики, қўяверинг! Би- 
ровникидан олади, болалар уйига олиб келади, ўртоқла- 
рига тарқатади, шу билан ҳаммани қўлга олиб олган. 
Ҳа, Қолишкин, ёлғон гапиряпманми? Ҳаммаигни сотиб 
рлгани ёлғонми? ,Берсанг-беравер Панинни. Отрядимда- 
ги болалар билан гаплашиб кўраман, эора тушуниб қо- 
лишса.

Бу жанжал вақтида болалар мени, Алексей Саввични 
ва Екатерина Иваиовнани бутуилай унутиб очиқдан- 
очиқ гаплашдилар. Бу жанжал биз кўпдан бери иьубҳа- 
ланиб юрган нарсани тасдиқлади.

Репин шаҳардан чўнтакларига қиммат баҳо конфет- 
ларии тўлдцриб қайтарди. Бўйнига доим яхши шоҳи 
шарф ўрар, кўкрак чўнтагидан оппоқ дастрўмолининг 
учи чиқиб турарди.

Бир куни у Костикка бомба шаклидаги зарга ўралган 
шоколад узатди. Галя ҳам шу ерда турган эди. У қово- 
ғини солиб олди-да:

— Қайтариб ол! — деди кескин.
Репин қип-қизариб кетди:
— Нега?. Король доим Костикка қанд бериб 

ди-ку.
— Унинг йўриғи бошқа,— деди қатъийлик билан 

Галя унинг кўзига тикилиб.
Репин индамай нари кетди. Костик хомушлик билан 

уни кузатиб қолди-да, кейин ўпкаланиб опасига қаради.
— Унинг қўлидан ҳеч нарса ола кўрма,— деди Галя.
— Нега?
— Олишингни истамайман.

„Ҳеч нарса чиқара олмайсиз"

Колишкин билан Суржикни чақирганимдан кейин кўп 
ўтмай ёнимга Репиининг ўзи келдп.

Шу оқшом ҳамон ёдимда. Мен дераза ёнида турар- 
дим.* Ҳовлида кррайиб ётган бултурги ўт-ўланлар ораси- 
дан яшил кўкатлар бош кўтармоқда. Яланглигимизнинг 
нарпги чеккасида уфқ қизариб турар, ҳаво тўқ пушти 
рангга кирган. Ҳатто деразага урилиб, жозибали эркин 
оламга чпқпшга йўл қўймаётган нарсаиинг нималигини
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қанотигача пуштитушува олмаётган пашшаларнипг 
рангда товланарди.

Мен Алексей Саввич ва Екатерина Ивановна каби 
срдамчилар билан ишлаш натижасида эришаётгап ўзга- 
ришлар ҳақида ўйлардим. Шундай, Антон Семёнович- 
ғинг нақадар қийналганини илгари ҳам билардим. Аммо 
билиш билан буни куи сайин, дақиқа сайии ҳис этнш 
орасида фарқ катта. Саксонта боланинг ҳаётига жавоб- 
гарсан, бошинг билаи жавобгарсан. Мустақиллик, бош- 
қача қилпб айтганда — боқнмсизлик ва ночорлик, кун 
кўриш учуи уриниш уларнинг жонига тегиб кетгап. Улар 
жон деб сенга пешвоз чиқишди, сен билан бирга янгича 
ҳаёт қуришга киришишди. Энди билсам: кечгача иш би- 
лан банд бўлишса, карта ҳақида ўйлашса вақтлари ҳам 
бўлмас экан. Карта билан қимор ўйнаш бўлмагандан 
ксйин ўғирлик қилишга ҳам ўрин йўқ. Қандайдир муҳпм 
бяр нарса юз берди, алланарса қотиб қолган жойндан 
қмзғалди, лекни шунга қарамай ҳамон ташвишланардим. 
Шундай болалар бор эдики, улар ҳақпда кечаю кундуз 
ўйлаб азоб чекардим. Королни, Плетнёв билан Разумов- 
ни сира «унута олмас эдим. Глебов, Коршунов, Панин ва 
Репин ҳақидаги ўй менга тинчлик бермас эди.

Глебов Стеклов билан анча чиқишиб қолди. Лекин 
ҳар дақиқа айнишиб қоляши мумкин. Кэршунов анча 
хзини тутиб олди, тажанг бўлиб қичқиришлари камайди. 
Аммо бу пшончсиз, вақтинчалик хотиржамлик эканлиги- 
ни билардим. Паниннинг қош-қовоғи осилган башараси 
кўз ўнгимдан кетмас эди. Болалар ана шу уч боланн ях- 
ши тушуииб олишган эди. Коршуновнинг тажанлигп, Гле- 
бовнпнг ялқов танбаллиги аёвсиз суратда, ҳа.р қадамда 
танқид қплинарди. Баъзап назаримда орамизда танлаб 
Глебов, тажанг Коршунов — учига чиққан ялқов, бақи- 
роқларнпнг борлиги яхшидек кўрирарди. Ахир болалар 
уларни мазах қилишади-ку, уларнпнг борлиги болаларга 
бошқача таъсир қнлиши ҳам мумкин: бирои бола данга- 
салик қилиб қолди дегунча уни уялтиришади: «Ана, яна 
битта Глебов чпқиб қолди!» деб қизартиришади. Репин- 
чи — Репин кўпчплик болаларга кун бермас, бутун бир 
коллективга халақит берарди. Колишкинпинг отряди 
уйимизпипг соғайиб келаётгап танасидаги аламли жаро- 
ҳат, жойига туширилмагап чақиқдек бўлиб қолган эди. 
Репин баъзан менга Игорь Чернявинии эслатарди — 
Лзержинский номпдаги коммунада шундай бир бола бор
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2, 12, 40, 3, 2, 7, 2, 5,

марта — яқинда

эди. Ухшашлик характерида э.мас, балки, ташқи кўрини- 
шида эди: мазах қилиш, гал отиб қўйиш. Аммо, Игорь 
ҳеч қачон сўз билан бировни ранжитишга қаракат қил- 
масди, у болалар билан дўст эди, ўртоқларини яхши кў- 
рарди. Буниси бўлса учига чиққан ман-ман, ў такетган 
худбин.

Ана шуларни ўйлаб турганимда Репин кцриб қолди.
— Семён Афанасьевич, сизга хат келди,— деди у, 

столга кичкииагина оқ конвертни қўйди-да чиқиб кетди. 
Мен конвертни қўлимда айлантириб кўрдим — на адреси 
бор, на почта штампи, ҳеч нима йўқ. Очдим. Ичида бир 
варақ қоғоз бор экан, коғозга мана нималар ёзилган эди:

25 19, 13 19, 25, 13, 10, 13, 19, 11, 8, 23, 9, 8, 3, '11, 13, 
18, 40 8, 18, 12, 2, 7, 2, 12, 40, 18, 25, 25, 18, 1, 8, 10, 8, 
21, 14, 11, 21, 21, 14, 11, 21, 12 17 5, 19, 8, 9, 7, 17, 13 11,

„ 10, 21, 9, 17, 13, 25, 11, 2, 7, 19, 8, 4, 50, 21, 20, 13, 23, 19, 
8, 5, 19, 13, 17, 19, 12, 13, 10, 13, 18, 19, 8, 9, 2, 4, 27, 11, 

17 15, 10, 2, 7, 11, 2 7, 50, 5, 19, 
8, 9, 8, 11, 8, 17, 23, 17, 18, 40, 7, 18, 13, 10, 2, 7, 19, 8 21, 
7, 2, 18, 19, 17, 24, 13, 9, 8 19, 13, 7, 50, 14, 11, 13, 12, 24, 
13, 23, 8, 7, 13, 1 15, 10, 13, 6, 11, 13, 7, 18, 13, 9, 8, 16, 
13, 19, 17, 12, 18,7, 8,4,8, 11, 21, 18, 7,8, 11, 2 11,23,25 19, 
13, 9, 8 9, 23, 2, 7, 19, 8, 13 7, 50 22, 8, 12, 17, 12, 13 1, 
11, 13, 23, 2, 12, 40 7, 18, 13, 15, 8 11, 10, 21 9, 8, 5, 21 
19, 8, 21, 7, 218 19, 17, 24, 13, 9, 8 19, 13 7, 50, 14, 11,13, 
12

Ш.унда мен биринчи 
бнр воқиани эсладим.

Болалар уйи советининг мажлиси борарди. Тўсатдан 
эшик тақиллаб, остонада Релин кўринди.

— Семён Афанасьевич,— деди одатдагидек хотир- 
жамлик ва впқор билан,— эртага шаҳарга тушишим 
керак. Ижозат беринг...

Мен унинг илтимосиии ўйлаб кўришга, шахарда ни- 
ма қилмоқчилигини сўрашга ҳам улгурмадим.

— Семён Афанасьевич,— деди Стеклов кафти билан 
пешонасиии артиб, — ҳали унга рухсат берасизми- 
руҳсат бермайсизми ўзингиз биласиз, ҳозирча протокол- 
ни ёзсин. Меп терлаб-пишиб кетдим. Репин яхшнгина 
саводли.

— Тўғри. Утир, Репин,— дедим ҳеч нарса бўлмаган- 
дек,— ўтир, ёз.

Репин ҳеч қачон ҳайрон бўлмайди — ҳайрон бўлпш-
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ва қуйидаги-

бо гдочорой,
I

»

ликни ўзига эп билмаса керак. Бу гал ҳам ҳайрон бўл- 
мади— стол ёнига ўтирди, тезда жой бўшатиб бера 
қолмаган Стекловни дағал бўлмаса-да, ҳар ҳолда виқор 
билан туртиб қўйди-да, ёза бошлади.

Совет тугагач болалар тарқалишди. Екатерина Ива- 
новна столда ётган протоколни варақлай бошлади. Мен 
унинг қоши борган сайин чимирилаётганини кўриб қол- 
дим. «Уста биларманлар, тоза хатога тўлдириб, юбо- 
ришган бўлса керак»—деб ўйладим ҳузур қилиб па- 
пирос чекар экапман.

— Ҳим-м,— деди Екатерина Ивановна.— Ҳим-м,— 
деб такрорлади-да, дафтарни Алексей Саввичга узатди.

У дафтарга қаради — унинг оқ оралаган бароқ қош- 
лари ҳам чимирилиб кетди.

— Ҳм!..— деб ғулдуради у.— Ҳм!...
— Узи нима гап?
Мен унинг қўлидан дафтарни олдим 

ларни ўкндим:
«Богдашоричи» беврий одвят тефувид 

рдовой бо трову, дведий бо чегдшике...»
Стекловнинг қўли билан ажи-бужи қилиб ёзиб таш- 

лаган бир икки бетни ҳисобга олмаганда, протокол бош- 
дан оёқ ана шундай бўлмағур гаплардан иборат эди.

— Бу нима майнабозчилик? . Масхарабозчиликми? * 
Бу нима деган гап ўзи?—деди Екатерина Ивановна 
ҳайрон бўлиб.

— Бу фақат ҳарфлар йиғиндиснгина эмас,— деди 
Алексей Саввич.— Буида бир система бор. У тез ёзган.

Алексей Саввич қоғозни кўзига яқинроқ келтирди, 
бир дақиқа ўйлаб турди-да, давом этди:

— Ийе, бунда маитиқ бор. Шошманглар... Беврий од- 
вят... беврий одвят... ие, бу первий отряд1 дегани-юу! 

Ҳм... тефувид — дежурит2. Тушундингизми, у унли 
ҳарфларни қолдириб, алифбенинг қолган қисминй икки- 
га бўлган-у, унсиз ҳарфларни баъзи ерда* п ўрнига б, 
баъзи ерда в ўрнига р қўйиб ишлатган ва аксинча қилиб 
чиққан.

Эртасига Андрей рўпара келганда менга қувлик 
билан қойил қилдимми дегандек қилиб қаради ва бўлиб 
ўтган нарса ҳақида оғиз очмаганимдан кейин, анча

1 П е р в и й о т р я д —биринчи отряд.
2 Д е жу р и т — навбатда туради.
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ҳам

кетди.
номаъқуллигнни ўзи

билиб турган-

ҳовуридан тушди. У нуқул йўлимдан чиқар, ҳадеб дуч 
келаверди ва ниҳоят чидаб туролмай:

— Семён Афанасьевич, протоколим нима бўлди!— 
деб сўради.

— Ҳеч нарса, дуруст, саводли ёзилган.
— А... тушуна олдингизми?
Мен елкамни қисдим:
— Тушуна олмайдиган ери бор эканми? Шу 

шифр бўлди-ю. Уни ёш бола ҳам бемалол ўқийди.
Репин йиғлагудек бўлиб бошигача қизариб 

Киши қилган ишининг нақадар 
қам, теварак-атрофидагилар ҳам яхшп 
да ўзини ана шундай ҳис қилади. .

У зўр шов-шув бўлишини кутган эди. Аммо шифри 
бу қадар тез очилиб қолганидан жуда мулзам бўлди. 
Энди у мени аввалгидан қийинроқ аҳволга туширмоқчи 
бўлган. Алексей Саввичнинг эшигини бориб тақиллат- 
моқчи ҳам бўлдим-у, лекин уни ташвишлантирмай қўя 
қолай дедим. Наҳотки шу бола ёзган нарсани ўқиёлма- 
сам? Шундай қилиб ўзим учун бутунлай янги ишни ба- 
жаришга киришдим— шифрни ечиш пайига тушдим.

Деразага яна қараган пайтимда қуёш ботиб, дера- 
за ойналари ҳаво ранг тусга кирган эди; кейинги бор 
қараганимда эса дераза тўқ кўк тусга кириб, тун з.ул- 
мати дераза томон бостириб келмоқда эди. Мен бўлсам, ■ 
ҳамон ўша лаънати қоғоз тепасида ўтирардим. Ҳам 
кулгим қистар, ҳам ўзимдан ўзим аччиғланардим. Шу 
ҳам иш бўптими? Нега энди хатни албатта ўқишим 
керак экан? Яхшиси рўпарамга турғизиб қўйиб, олиф- 
тагарчилик қиладиган тантиқ, «кеккайган ғозсан» деб 
қўя қолсаммикан? Дзержинский номидаги коммунамиз- 
да кимки кеккаядиган бўлса, қизлар шундай дейишарди. 
Бу гапни албатта айтаманку-я. Аммо аввал калитини 
топишим керак.

Ҳар бир рақам ҳарфни билдиради, бу турган гап. 
Баъзи рақа.млар кўп учрайди. Иккинчи сатрдаги узун 
сўзда 18, 12 ва 2 икки мартадан учрайди^саккиз рақами 
уч марта, тўққиз эса икки марта учрайдиган ғалати 
бир сўз ҳам бор. Нима дегани экан-а, бу? Трата-та-ми- 
кин? Ухшаб кетади-ю, лекин жуда бемаъни-да. Тўғри 
қелмайди ҳам — ундай деса биринчисида ҳам 9 туриши 
керак, бу ерда эса 5 турибди.

Қайси рақам неча бор учрашини санай бошлайман.
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Санаб ЧИ1ҚДИМ ҳам. Икки қатор узун рақамлар усту- 
ии ҳосил бўлди. Қарасамки, баъзи рақамлар жуда оз 
учрайди: масалан 25 рақами беш марта, 24 уч марта. 
20, 16 ва 6 эса фақат бир мартадан учрайди. Икки рақа- 
ми эса 16 марта такрорланади, 19 рақами 21 марта уч- 
райди, саккиз эса 30 марта. Булар айниқса кўп ишла- 
тиладиган ҳарфлар эканлиги маълум бўлди. Рус тилида 
қайси ҳарфлар кўпроқ ишлатилади? Илгарилари бу 
ҳақда сира ўйламаган эдим. «ш» ни кўп ишлатилади, 
деб бўлмайди-ку, ахир! Балким «о» дир, ёки «а» ҳар- 
фимикан-а? Балки «т» бўлиши мумкин? Қайси рақам 
қай ҳарфни билдираркин, ахир?

Иккинчи бошидан ечишга киришаман. Шифровка 
алоҳида қўйилган 25 рақами билан бошланади, бу ра- 
кам икки марта алоҳида учрайди ва бир бор сўз охи- 
рида келади. 21 рақами икки марта, 17 рақамп эса бир 
марта алоҳида учрайди. 19 бплан 13 рақами уч бор, 19 
билаи 8 уч бор қўшилиб келади, шунингдек, 5, 19, 13 
ва 7, 18, 13 рақамлари бир келади. Бир, икки, уч ҳарф- 
ли қандай калта сўзлар бор бизда. Энг аввал с, в, к, и, 
да, нет, что, как ва ҳоказоларга ўхшаш боғловчи қў- 
шимча ва кўмакчи сўзлар. Аммо «как» сўзида рақам- 
лар: 1, 2, 1 тарзида келйши керак, шифровкада эса 
б у н а қ а с и у ч р а м а й д и...

Шу топ тўсатдан хат «я» ҳарфи билан бошланиши 
керак деган фикрга келдим. Балким уч жумла «я» би- 
лан бошланиб, 25 рақами сўз охнрида келган ўрнида 
эса, «начинаются» деганга ўхшаш феълдир. Шундай- 
ку-я, лекин 25 рақами бошқа ҳеч қаерда кел.майди. Бу 
кашфиётим менга ортиқча ёрдам бермайди. «Я... я...» 
«Я» дан кейин нима? Балким, «я не»дир? Бирон нар- 
сани хоҳламаётган, бирон нарсага қўшила олмаётган 
бўлса керак — рози бўлса, шифр орқали хабар қплиб 
юрармиди. Қани, яна бир текшириб кўрайчи! Ҳамма

• «е»
чиқар экан... Маса- 

нима экан 
[ нарсадир?

бўлади-да! 19
ёки

ерда 19 рақамининг ўрнига—«Н», 13 ўрнига эса~- 
ҳарфини қўйиб кўрайлик-чи, нима 1 
лан, «5, н, е,» бўлди — беш рақами 
Буниси ё «сне» ёкн «дне»га ўхшаш 
«мне» микан-а? Албатта, «мне» Г” 
8 эса — ё .«ни» ёинки «ну»,

энди? 
ЁКИМ 

билан 
бўлмасам «но»дир! 

Шошма, Семён, ишинг ўнгидан келиб қолди! Сабр қил! 
Ярим кечага бориб Андрей Репиннинг хати столим- 

да турарди:
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«Мсн бу ерда узоқ турманман. Меп тез кундя кетл*. 
бошқа кўпгина болалар ҳам кетвшадн. Мен аллакачав тт’ 
цолар эдим-ку. лскии сизни кузатншга кизнқпб қолд гч. Т-г 

<сиз кўпгина муваффакиятга эришдпнгпз. аммо бэеғ.бг.р хе-ч 
шарса чпқара олмайснз Инсон бнрннчи наг.батда ғгкпғг. :-:т? 
осевади, унинг учуи энг муҳимн эркннлнк. Снз сўлслнгнз ҳлч* 
ьмасини бошцача цилмоцчиснз, аммо ҳеч клрса 
лиайспз».

тортаалал

«Я нс паморсп долго здесь осглвлн/я, //
уйд.ут и мпогнс другие. Я длвио бм упп 1, » ' < , ,
иптсреспо паблюдать за нами, Нрлидя, гл/ м.",:',■', 
бнлись, но все равпо у влс пич/то и<* '-,'■ .
прежде всего иенит свободу, сги/бодя г
Вь1 хотите сделать всс по-другояу, п'> у . г л 
вмйдет»1.

Демак, у ҳали одам бўласи
Эрталаб, байроҳ кўтарилгаидая и<г/.и0 

ёнимга кирншпи буюрдим. Бэлалар 
дек баробарига «у томонга ўгирилиб иараггдя — 
нинг боқпшларида қизиқсияиш, эҳтимбл бадхохг^^ 
урди. Репин қошини чимириб, е-ткасини қиеиб 
ўзига хос енгил, дадил қадам ташлаб кабизетим - 
йўналди. Мен кабинетга дарров бора 
майли, бир оз ёлғиз ўтириб, келажагини, 
таётганинн ўйлао кўрсии.

Аммо Реппн ўтакетган худбин бо.та. Кабнзе: 
кирганимда у диванда сурбетларча ялпайиб, 
оёғига қўйнб ўтирарди. У ҳеч нарса бўлмаганде?: 
дан қўзғалиб қўйди, менга қараб жилмайдн-да, 
дек ялпайиб ўтириб олди.

/7ен стол ёнига бориб ўтирдим-да. 
гн шифровкани олпб унга узатдим.

— Менга қара, — дедпм 
моспм бор. Агар менга айтадиган гапянг бўлса. сд 
ўхшаб, тўғри айт қўй. Шифр хатлар ёзгаяпнг нтаг

У яна жилмайди.
— Мен бўлсам. протоколга ўхшаб 

қўя қоларспз дебман.
— Уқиднм. Меникг ншпмга қандай қарашннгяп бя* 

лиш бахтига муяссар бўлдпм. Ҳанроя қолганта
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лик билан сўзлардим. Бундан боши осмонга етгаи Репин 
ҳам худди шундай жавоб қайтарар, табассу.мида намо- 
ён бўлаётган мағрурликни яширишга уринарди. Балки 
у, аввалгига, мени бақприб дўқ қила бошлайди, 
ўйлагандир. Аммо энди у ҳеч қандай ёмонликни 
масди.

— Ота-онанг борми?—деб сўрадим мен.
— Бор. Отам ўрмоншунос профессор. 

ягона ўғилман. Лекин уйда яшамадим.
Мен яккаю 

Ойим ҳамма 
вақт мен туфайли қариб кетганини айтарди. Узи ҳали 
ёшги.ча-ю, лекин сочи оқариб кетган. .Ҳақиқатаи ҳам 
менинг тақдирим уни жуда ташвишлантиради. Лекин, 
меи бундан воз кеча олмайман.

— «Бундан» деганинг нима?
У елкасиии қисиб, ҳаёсизларча ва таннозлик билаи 

жилмайди. Мен боягидай назокат ва хотиржамлик би- 
лан:

— Менга қара, Репин, сен тўғрида қандай фикрда- 
лигимни билишии хоҳлайсанми?—дедим.

— Жоним билан...
— Сен Паниндан ҳам бадтарсан.
Репин сапчиб турди. Хатни ўқиёлмадимми — йўқми 

деб қизиқиш, одатдан ташқари суҳбат завқи, кеккайиш, 
олифтагарчилик қилишга уриниш — шуларнинг ҳамма- 
си мен қилган ҳақорат олдида йўққа чиқди.

У ўзига шу қадар бино қўйган эдики, мудпримиз 
мени кучли ҳисоблайди, ботир ва ақлли душман сифа- 
тида ҳурмат қилади, деб ишонган эди. Қарасаки, меи 
унп, Берёзовая полянада ҳаммадан тубан ҳисоблангаи, 
ҳамманинг нафратига дучор бўлган Паниндан ҳам ту- 
бан қўйдим. Ҳатто Петьканинг ўзи ҳам Панинни одам 
қаторига қўшмасди!

. Репин қандайдир нотаниш, бўғиқ товуш билан:
— Мен Паййн эмасман!— деб қичқиради.
Мен унинг гапинй эшитмагандай давом этдим:
— Панин ўғирлик қилаётган бўлса, бу бошқа гап: 

у нодон, у яхши ҳаётни билмайди, ҳозирча бу ҳаётни 
124

(^ени-нг ҳамма нарсага кеккайиб қарашингни, ўзингнн 
озод ва мағрур одам деб ҳиооблашингни бошидаи би- 
лардим. Сёнга бир савол берсам майлими?

— Марҳамат.
Тенг одамлар сингари суҳбатлашаётганимиз унга 

ёқарди. Мен дппломат сингари ўзимни тутиб, мулойим-



Бу унга

тушуимайди. Сен бўлсанг, саводлисан, кўп ўқигансан, 
ҳар турли шифрлп хатлар ёзишга қодпрсаи, ҳамма 
вақт: «Нақадар ақллзман, мустақилман, нақадар уста- 
лик билан иш тутаман-а!» деб ўйлайсан. Аслида қа- . 
биҳлик ва тубанликдан бошқа иарсага ярамайсан.

— Мен Панин эмасмап... Меп ҳеч қачон ўзимизии- 
киларнинг нарсаспни олмаганман... Нега буидай дей- 
сиз?..<

Бу баҳслашувда келтириладиган далил, исбот сўзла* 
ри эмас эди. Кутилмаганда бундай усталик билан агда- 
рилган Репин қандай қилиб ўзини ўиглаб олишни билмай 
адашар, янглишарди.

— Сенпиг «ўзимизникилар», «бегоналар» деганпнгга 
тушунмайман,— деб гапини бўлдим.— Нега энди бола- 
лар уйимизда яшаганлар — ўзимизникилар бўлади.-ю, 
деворнпнг нариги ёғидагилар — бегона экан? Мен 
учун. мамлакатимизда яшайдиганларнинг ҳаммаси — 
ўзимизнпки. Менинг учун ҳар қандай ўғирлик— ўғир- 
лик, бошқача қилиб айтганда пасткашлик, разиллик.

— Мен ҳеч қачои ёлғиз ўзпм учун сарфламайман... 
Болаларга тарқатаман...— деди у зўрга. Унинг тишлари 
такилларди.

— Беғараз тарқатмайсан. Бу билан болаларни маҳ- 
кам ушлаш учун сотиб оласан. Мана, Жуковни, Сергей 
Стекловнн — уларнинг ўзи яхши бўлгани учун яхши кў- 
ришади. Улар ҳеч кимни сотнб олпшмайди. Сен чии кўи- 

1гилдан иш қилмайсан. Сеида кўнгилнинг ўзи йўқ. Одам- 
лларнн жалб қиладиган ҳеч ниманг йўқ. Сен бпровларнп 
тгалайсан, бошқа бировларнн сотиб оласан. Болаларни со- 
тгиб олиш борган сайин қийин бўлаётганпни ўзинг ҳам 
с:езаётгандирсан-а? Болаларда бошқа фикрлар, бошқача 
срзулар пайдо бўляптп, улар ўз иззаг обрўлари ҳақида 
ҳ;ам ўйлашяпти. Сенинг ёнингда ҳозирча энг нодон бо- 
лгалар ўралашиб юришибди. Узпнгга шараф сотиб ол- 
мооқчимисап? Болаларнинг муҳаббатини сотиб олмоқчи- 
мшсан? йўқ, нафрат ва лаънатдан бошқа нарса топмай- 
саш! Кампирнинг ёнпдан уч сўмнп ўғирлаб олишнинг 
ни;маси шарафлп?

Очиғини айтганда мен бир оз қизишдим. 
_ўзиши ўнглаб олишга қўл келди.

— Нега эндп уч сўм бўларкан? Бир кунда ўн минг 
топшшим мумкин!

— Топишим дейсанми? Қассирни талайсанми? Бутун
125



бир оиланн бебахт қилиб-а? Сен-чи, паразитсан, қуртсан. 
Сеи ярамас бир мақтанчоқдан башқа нарса эмассан. 
Мен буни аллақачоноқ пайқаган эдим. Афти-ангорингга 
бир қаралса бўлади — тушуниш қийии эмас. Мақтана- 
ётган нарсаигни қара-ю — онам мени деб қариб кетди 
денди-я! Сея бир огиз сўзни ҳам содда қилиб айтолмай- 
сан. Одамларга ўхшаб хат ёзишни ҳам билмайсан— ал- 
батта бпрон шифр тўқишинг шарт. Атрофннгда одамлар 
саксонта болани ботқоқдан судраб чнқишдн, уларга ях- 
ши ҳаёт қуриб берншга урииишиб ётншибди, сен бўл- 
санг бнр чеккада мазах қилиб, кулиб томоша қилиб 
турибсаи. Нимангга кеккаясан?

У лабларини тишлар, икки бетндан £ш оқар — алам 
ва таҳқирланиш ёшлари тўкилмоқда эди. У ўгирнлиб 
чи-қиб кета олмас эди. Чунки ташқарида ўтирган бола- 
лар кўриб қолиши мумкин эди. У ёшларинп оқизиб »улар- 
нинг олдига чиқишни истамас эди. Аммо ортиқ тннглаш- 
га ҳам ҳоли қолмаган эди.

— Утир — дедим меи.— Кўз ёшларинпш арт, бур- 
нингни қоқ.

— Мен шу бугуноқ бу ердан кетаман!
— Шундай қилишингнн билардим. Сен шу қадар 

иродасизсанки, ўзинг тўғрингда айтилган ҳақиқатни 
тинглашга ҳам ожизсаи. Сени мақташларига, ёлгон га- 
пиришларига ўргангансан.

— Елгон! Ҳамма гапингиз ёлғон! Мен Паннн эмас- 
ман!

— Мен ҳам сени Панин деяётганпм йўқ. Мен: Панин- 
дан ҳам бадтарсан, деднм. Билиб қўй: агар кетсанг сен- 
дан бадтар нафратланамаи. Сен менга: ҳамма уриииш- 
ларингиз бекор, деб ўз фикрингни айтдинг. Мен бу фик- 
рингга қўшилмайман, лекин гапингни жим туриб тинг- 
ладим. Қани, сен ҳам энди йигитлигингни кўрсат. Тўғри 
гапни бетингга айтаётганимда индамай эшит.

Эшик тақилладн. Меи эшик ёнпга бордим. Эшикнннг 
нариги томонида Коршунов тур-арди. У кабинетга ки- 
ришни, ё бўлмасам у ерда нима бўлаётганини бир кў- 
ришпи истарди.

— Се.мён Афанасьевич,— деб ғўлдиради у,— сиздан 
бир парсани сўрамокчн эдим...

— Хўш?
— Екатерипа Ивановна айтяптнлар...
— Пима деяптилар?.
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олмаганга ўхшайсан.

бўлди

У бўйнини чўзиб, оёғининг учида туриб елкам оша 
қараи бошлади.

— Нега кераклигимни ўйлаб 
Эслаганингда яиа бир келарсан.

Шундай дедим-у, эшикни ёппб қўйдим.
Қип-қизариб кетган, сочлари пахмайган Репин қзй- 

тиб келгаиимни сезиб дивандан 'пурди.
— Шу аҳволда қандай чиқиб кетамап,— деди ғижи- 

ниб.
— Утиратур. Мана бу китобни ўқий тур.
У китобни олди-да, жим бўлиб қолди. У китобни 

ўқигани йўқ албатта,— китобни варақлагапини эшптма- 
дим. Аҳён-аҳёнда ишдан бошнмни кўтариб унга қараб- 
қараб қўярдим. У ўзига ўхшамас, бутунлай бошқача 
бўлиб қолгандай. Унинг манманлигн, истеҳзоли табас- 
суми қаёққа кетди? У рангги ўчиб, лабини тишлаб ўти- 
рарди.

Эшик секин очилди. Остонада Қостик пайдо 
ва кўзларини катта очиб Андрейга тикилди.

— Нега келдинг?
— Колишкин айтяптики, қара-чи, Андрей нима қил- 

япти, деяпти. У бўлса китоб ўқиб ўтирибди...
Мен Костикни қўлидан етаклаб ташқарига олиб чи- 

қиб кетдим.
...Шу куии Репин кўзимга қайтиб кўринмади. Лекин 

шунга қарамай унинг менга савол назари билан диққат 
қилиб тикилиб турганини ҳамма вақт ҳис қилиб юр- 
дим. Яхши. жуда соз. Эрталабки суҳбатимизни қайта- 
қайта ўйлаб кўрсин. Бу бошланиши: Менинг нафратла- 
нишим унга қаттиқ теккан экан — бу жуда яхши. Де- 
мак, у ҳалп одам бўлади.

Қечқурун, болалар ухлаб қолгандан кейпн нам ер- 
иинг соф ҳидини, барг ва кўкатларнинг ҳидпни искаб 
анчагача паркда кезиб юриб узоқ ўйладим. Мана кўз 
олдимда икки бола — Панин ва Репин. Иккалови ўғри. 
Биттасини уйимизда каттадан тортиб кичкпнагача ёмои 
кўради. Иккинчисини ҳурмат қилишади, ҳатто ундаи 
завқлаиишади ҳам. Панин майда-чуйдани, ҳамманикипи 
ўгирлайверади. Доим қовоғи солиқ. камгап. Репин ома- 
ди баланд: у ҳар гал шаҳардан чўнтакларпни конфет ва 
пулга тўлдириб қайтади. Қаддн-қоматп ҳам кслпшган. У 
ўртоқлари билан такаббурона муомалада бўлади, улар- 
ни ҳайратда қолдиришни, олифтагарчилик қилишни
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яхши кўради. Панинга на сўз, на умумий нафрат—ҳеч 
нарса таъсир қилмайди. Репин ундан нафратланишла- 
рига ўрганмаган — шунинг учун ҳам қамчи егандек ир* 
ғиб тушди.

...Антон Семёновичнинг энг муҳим, кишини ўзига жалб 
қиладиган нарсаси нимадан иборат эди? Уинсонда ин- 
соний ҳис-туйғуни уйғота оларди. У шу инсонийликни 
пайқаб олишга ҳам, уни жонлантиришга ҳам уста 
эди.

Ун олти яшар ўспирин чогимда Полтава тюрьмаси- 
га тушиб қолдим. Тақдирнм нима бўлишини кутиб 
ўтирган пайти.мда мени тюрьма бошлиғининг кабинети- 
га чақиришди. Кабинетга кириб бордим ва остонада 
тўхтадим. Кабинетда бошлиқдан ташқари эски шинель 
ва қулоқчин кийган бегопа бир кишп бор эди. Иккалови 
менга қаради — бошлиқ қовоғи солиқ ҳолда кўзини қи- 
сиб боқарди, ялтираб турган пенсне орқасидан иккинчи- 
сининг кўзини кўра олмадим.

— Исми-фамилиянг?—деб сўради бошлиқ.
— Менга рухсат этсангиз, ўртоқ,— деб унинг сўзи- 

ни бўлди бегона киши.— Ҳали Семён мен бўламан де- 
гин? Кел, танишиб қўяйлик. Исмим Антон, отам бўлса 
сенинг адашинг.

— Бундан чиқди Антон Семёнович экансиз-да?
— Топдинг. Сенга ўхшаган йигитларии қидириб 

юрамаи. Бировлар тюрьмада умриии ўтказади, биров- 
лар кўчада санғиб юради — шу ҳам ҳаёт бўлди-ю? 
Гаининг пўст калласини айтсам — мен билан кета- 
санми?

— Менга қолса, кетардим-ку, лекин ким мени тюрь- 
мадан чиқариб юборади?

— У ёғини менга қўйиб бер. Демак, келишиб ол- 
дик-а? Бирпас ташқарига чиқиб тур-чи.

Чиқдим. Орадан ўн йил кейин билсамки, Антон Се- 
мёнович мени тюрьмадан олиб чиқиб келаётганида 
муҳр босилган тилхат берган экан. Буни кўриш мен 
учун хўрлик бўлади деб ҳисоблаб, кўрмасин деб таш- 
қарига чиқариб юбор.ган экап.

Мана, тюрьма дарвозасидан чиқдик.
— Семён, ҳозир базага борамиз, у ердан майда- 

чуйда олиб чанага ортамиз-да, уйга жўнаймиз. От ҳан- 
дашнп биласанми?

— Биламан.
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менга 
иссиқ

қолдим, оғайни: от эмас—бир
 [ чиқиб ке-

I

билан жўнадик. Совуқ 
ўтиб кетади, теварак-атроф

Орадан бир оз ўтгач у:
'  Хўш, қулоғинг исидими? Қани оғаини, менга 

бер-чи энди, қулоқдаи ажраб ўтирмай тағин,—деди.
Мен шошиб-пишиб қулоқчинни ешиб Антон Се.ме- 

ноничга бердим. Уша куни кечқурун ана шуларгина 
бўлган эди. Лекин шунинг ўзи ҳам жуда катта гап . эди!

Шу пайт юрагимда чуқур, унутилмас нз қолдирган 
бошқа бир окшомни эсладим. лвп„

Бир куни кечқурун, отбойдан кеиин мен. уни ҳовли- 
да учратдим. Уни ёлғиз учратганимда ҳамма вақт с 
впнард»? Хуллас, юзма-юз турнб айгган ш <«Ц 
зини ииҳоятда қадрлардим — назаримда 
ўзимга тегишлидек туюларди.
9  Ф. Вигдорова

— Мен жуда чарчаб I--------
бало. Аксига олиб ярим чақирим юрмасдан 
тади.

Губерня халқ маорифининг озиқ-овқат базасида 
Аптон Семенович пои, сўк, новвот ва ёғ ордерини бе- 
рио —олавер энди!— деди-да, ўзи аллақаёқка кетиб 
қолди. Мен ҳаммасини олдим, жойладим ва мол ортил- 
ган чана ёнида хаёл суриб қолдим: бу қанақаси бўлди? 
Бу ким ўзи? Қаёққа борамиз? Қапдай тентак бу — 
тюрьмадан олиб чиқди, ўз уйидагидек буюради, шунча 
иарсани олгин деб ишониб кетди...

— Олдингми? Жуда соз! Йўқ эса ўзим овора бўлиб 
ўлардим.Тарозипи ва шу тарозибонларни ўлгудек ёмон 
кўраман — мени боплаб алдашади. Қапи, қўш отингни.

Менга нима бўлди ўзи? Уша вақтларда одамларга 
сўзимни ўтказишга анча ўрганиб қолган эдим. Хрзир 
агар у: «чанага от ўриига ўзингни қўш, торт» деса,— 
ўлай агар тортардим.

Полтава—Харьков йўли 
қаттиқ, суяк-суягипггача 
қор босган ^ала, шамол.

— Совуқ қотдингми, Семён?
— йўқ.
— Менинг телпагимни кийиб ол.
— Совуқ кртганим йўк.
— Ол. Қулоғингни исйтиб ол — кейин менга бера- 

сан. Галма-гал жонимизга оро бериб борайлик.
Шундай қилиб Антон Семёнович қулоқчинини 

кийгизиб қўйди. Ўша чурук қулоқчин пақадар 
туюлгаи эди, ўшанда!

исидими? Қани оғайни, 
ажраб ўтирмай 

ешиб
новичга бердим. ^ша куни кечқуруи < 
бўлган эди. Лекин шунинг ўзи ҳам жуда катта

___  .. ......... ...................... — ТГ|
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эшикдан ки-

у бир оз тўхтар, бир-икки оғиз гап.пашишга муяссар 
бўларман, деган умид билан:

— Антон Семёиович, нега ухламаяпсиз?—деб сўра- 
ди м.

Антон Семёнович ижирғаниб кетдн ва жаҳл билан:
— Қўй мени ўз ҳолимга. Сен ҳам ўшаларнипг би- 

рисан... йўқ, улардан ҳам бадтар,— ўша бошқалардақа 
бир махлуқсап...

— Антон Семенович! Сизга нима бўлди? Узи нима 
гап?

— Инсонда нимаикп яхши нарса бўлса — ёшлик, 
ақл-фаросат, виждон, шараф — ҳаммасини сенларга 
бердим. Мен сенларни одам деб ўйлаган эдим, сенлар 
бўлса бир тўп ҳийлагар муттаҳам экансанлар!

— Антон Семёнович, айтсангиз-чи, нима бўлди ўзи?
— Нима бўлганини билмайсанми? Узингни анқов- 

ликка солма, қўй! Биронтангга ҳам ишонмайман! Сен- 
лар мени бурда-бурда қилиб тортқилаяпсанлар — бир- 
бириигни ғажийсанлар. Етоқхонада нима бўлаётгани- 
ни билмайсанми? Сен бошқалардан ҳам бадтарсан: 
ўзинг карта ўйнамайсан-у, ўйнаганларини била туриб 
қўрқоқлик қилиб индамайсан.

У орқасига ўгирилди-да, кетиб қолди, мен бўлсам 
худди яшин ургандай турган еримда қотиб қолгаи 
эдим. Кейии чопиб ётоқхонага бордим. У ерда ниқоб- 
ланган лампочканинг хира ёруғи зўрга кўринарди. Бу- 
руннииг кроватида тўртта бола ички кийимда ўтирарди. 
Улар ҳеч нарса бўлмагандай бемалол карта чийлаёт- 
ган Бурунга маъюс ва ғамли боқиб, эзилишиб ўтири- 
шарди.

— йиғиштирларинг!—деб қичқирдим 
рар-кирмас.

— Антон келяптими?—деб ҳушёр тортди Бурун.
— Антон эмас — мен. Ииғиштирларииг!
— Уҳў!
— Жевелий, Гуд, ҳаммаларинг — борларинг, 

ухлаларинг!
— Узи тинчликми Семён? Сендақа донони қара-ю! 

Йиғиштир картани! Ютиб олган бўлсанг — қай- 
тиб оер болаларга. Антонни мазах килишга ҳаққимиз йўқ. 

Мен нима-- у билан ўйнаяпманмн? Унга нима?
Еки сен унга адвокатликка ёлландингми?
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— йиғиштир деяпман сеига!
Бурун:
— Бор-бор-э...— деб бошладн-ю, лекин, охиригача 

гапиролмади. Афти-башарам шу қадар даҳшатли бў- 
либ кетдими, билмадим, хуллас, оғзидаги бўғзида қол- 
ди-ю, бўғиққина:— Хўп, йиғиштирсак йигиштирибмиз- 
да...— деб қўя қолди.

Инсон факат илнқ, самимий суҳбатдагина ишонч 
ҳис килмайди, йўқ,— инсон ғазабда, аччиқ-тизиқ сўз- 
ларда ҳам ишонч ҳис қилиши мумкин. Антон Семёно- 
впчнинг ғазаби, унинг нафрати ҳамма вакт шу қадар 
•самимий, инсоний эдики, бизда энг муқаддас, инсоний 
ҳислар уйғотардп. Ҳатто энг ялқов, бефаҳм болалар 
ҳам Антон Семёновичнинг бизга қанча куч сарфлаёт- 
ганини, бутун борлиғини бизга бағишлаганиии били- 
шарди. Ахир у нима учун шундай қиляпти? Бизларни 
одам бўлишсин, инсондек яшашсин деб шундай қиляпги.

Суржик ошхонага ҳаллослаб югуриб кирганда биз 
.овқатланаётган эдик. Унииг одатда хўмрайган, совуқ- 
қон чеҳраси гулгун эди, кўзини кўрсангиз... Балки, 
Суржикда ҳам кўз борлигини биринчи бор кўриб тур- 
ганимиздир: ҳамма вақт мудраётгандек кўринган кўзи 
косасидан чиқиб кетаётгандек кўринарди Унннг ҳам 
жонли, шўх кўзлари бор Экан.

— Семён Афанасьевич!—деди у зўрға нафасини 
ростлаб.— Анови ёқда «Ленинграддан... бизга... алла- 
қандай...

Болалар ялт этиб ўгирилиб қарашди, баъзилари 
қошиқларини ташлашдп, кичкина Стеклов ирғиб ўрни- 
дан турди.

— Павлушка, овқатланиб бўлдингми? Ҳали еб бўл- 
маган экансан, ўтпр!—деган овозни эшитдим чиқиб 
кетаётиб.

Ошхонада Жуковнпнг отряди навбатчилик қиларди. 
Саня шўрвани ичпб, кашани еб бўлмасдан, мана шундай 
сакраб туриб чиқиб кетишга йўл қўярмиди!

Суржик мен билан ёнма-ён катта-катта қадам таш-
131
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билан қаради. Мен 
тушунтирдим.11!

лаб борар, юзимга қараб-қараб қўяр, зўр ҳаяжон ичи- 
да такрорларди:

— «Мудирларингга хабар бер. Навбатчига ўхшай- 
сан, бор мудирга хабар бер...»

— Қим ўзи? Ким келди?
Шу пайт барабаннинг дўмбирлаган овозини эшит- 

дим. Дарвоза томондан қип-қизил галстук таққан, ўн- 
тача пионер жуфт-жуфт бўлиб саф тортиб келаверди. 
Баланд бўйли йигит чап томонда сафдан ташқарида 
келарди. Унинг ҳамма нарсадан — барабаннинг дўм- 
бирлашидан ҳам, кнчкина отрядининг салобат билан 
қадам ташлашидан ҳам, ажойиб қуёшли кундан ҳам 
мамнун эканлиги кўзга ташланиб турарди.

— Тўхта!.. Бир-икки!
— Эҳ, қани энди горн бўлсайди!..— деб шивпрлади 

Суржик алам билан.
— Мудирмисиз?— деб сўради вожатий.
— Ҳа.
— Салом. Биз Леннпград пионерларидан сизлар- 

нинг болаларингиз учун совға олиб келган делегатлар- 
миз. Фамилиям Лучинкин.

— Жуда хурсаидман. Карабанов.
Ростини айтсам, ҳеч нарсага тушуна олмай крлдим. 

Нега энди бирданига бизга совға келади? Кимдан 
экап? Аммо юнгштурмовка кийган бу новча бола ўзи- 
ьи шу қадар қатъий ва хушчақчақ тутар, заигори кўз- 
лари шу қадар ишонч билаи боқардики... иккиланишга, 
қайтадан сўраб ўтириш ўринсиз эди! Угирилдим: Петь- 
ка нафасини чиқармай, оғзимга тикилиб турарди. Меи 
бошимни силкиб қўйдим. Қўнғироқ болаларни сафга 
чорлаб жиринглади. Шу замоноқ болалар ошхонадан, 
ётоқхонадан, парк томондан югуриб кела бошлашди. 
Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас уйимиздаги болалар- 
нинг ҳаммаси ҳар вақтдагидай саф тортди — отряд- 
отряди билан, ҳар ким ўзининг кундалик ўрнидан жой 
олди. Шу орада вожатий пионерларига секингина ко- 
манда берган эди, улар сафдагиларга юзланиб бир 
қатор бўлиб туришди.

Навбатчи командир Суржик мен билан ёнма-ён ту- 
рар, ҳар вақтдагидан кўра қўпол туюлаётган оёқ-кўли- 
ни қаёққа қўйишини билмасди.

Вожатий менга савол назари 
имо билан ўз ўрнимни унга берганимни 
132
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— Ахборот учун сўз Таня Воробьевага!—деди у. 
Сочи қирқилган, қорачадан келган ўн икки яшар 

қиз сафдан чиқди. Бу қорача бетдаги оқи ҳаво рангга 
мойил катта кул ранг кўз ҳам Петьканики сингари 
жаҳлдор ва ўжар боқарди.

Қиз олдинга бир қадам ташлади, пешонасига тушиб 
турган бир тутам сочини қўли билан тузатиб қўйдп-да, 
худди сувга сакраётгандек қатъият билан:

— Уртоқлар!—деди.
Мен шу ўртоқлар сафига кўз югуртирдим. Улар 

қизчага диққат билан, қизиқсиниб қарашарди. Қизча 
бўлса бир дақиқа иафасини ростлади-да, боягидек те- 
тик ва дадил давом этди:

— Горькийнннг чақириғига мувофиқ қншлоқ бола- 
лари учун совға тўплаш давом этаётгани ҳаммангизга 
маълум. Март ойининг бошларида дастлабки совғалар 
юборнлди. Смольнинский ва Петроградский райони- 
иинг пионерлари совға тўплашда олдинда боришмоқда. 
Виборгликлар орқада қолиб кетишди. Болтиқ заводн- 
кинг пионерлари ҳамма цехларда техник асбоб-ускуна- 
лар тўплашни уюштиришди. «Красний гвоздильшчик'» 
заводи сизларга дафтар-китоблар юборди. Урицкий 
номидаги базанинг пионерлари сизларга баскетбол тў- 
1«и, шашка, шахмат, столда ўйнайдиган ўйинлар юбо- 
ришди... Электроремонт заводи...

Қиз ўн олти тўқмоқ, олти қўл арра, ўита искана... 
деб нарсаларнииг номи ва соиини бир-бир атай бошла- 
ди. Унинг хатти-ҳаракатидаи, бу унпнг бириичи чиқиши 
эмаслиги, гапириб ўрганиб қолгани, ҳатто сал жонига 
теккани кўриниб турарди.

Қиз нафасини ростлаш 
сафимиздан:

— Қани ўша нарсалар?—деган савол тушди.
Меи Володиниинг овозини танидим. Аллаким 

этиб кулди, кулги саф бўлиб тарқалди ва тиади. Таня 
Боробьева елкасини қисиб қўйди:

— Қаерда? Қаерда бўларди, станцияда-да. У ерда 
навбатчи қолдириб келднк... Қаерда эмиш... Масала 
нарсаларнинг қаердалигида эмас-ку, ахир!..

Аммо биз учун масала худди шу нарсаларда эди. 
Биз ҳознрча бошқача фикр юрнта олмас эдик. Тўп- 
лар, тахтакачлар, баскетбол корзинкалари келтирилиб- 
ди? Бу ҳақда эшитишнинг ўзи камлик қилади — тезроқ

133

учун тўхтаганда



!

1т-р !
• 1!

ўз кўзимиз билан кўришимиз, ушлашимиз, ишлатишн- 
миз керак!

— Сизларга катта раҳмат, пионер ўртоқлар!—де- 
дим меи.— Бизга совғалар келтирганингиз ва меҳмон 
бўлиб келганингиз учуи сизларга чии кўнгилдан мин- 
патдорчплик билдирамиз. Қани энди танншайлик... Уртоқ 
навбатчи командир, «вольно» командасини бер.

— Вольио!—деб қичқирдн Суржик.
Сафдагилар бир қпмирлашда-ю лекин тарқалиб 

кетмади. Меҳмонлар ҳам, мезбонлар ҳам бир-бирлари- 
ни кузатишарди.

— Овқатлансангиз қандай бўлар экан?— дедим мен. 
Ростини айтсам, бу таклиф жуда ўринли эди. Меҳ- 

моилар бир-бирларига қараб олишди.
— Овқатланишснн! Овқатланишсин!—деб қичқир- 

ди Жуков,—Ошхонада овқат кўп, янэ картошка ҳам пи- 
ширампз, анча картошка солдик! Юринглар!— деди у қу- 
вонч билан гоҳ бир болага, гоҳ бошқасига қўлини чўзиб.

Унинг юзи хунук, кўзлари ўйнаб туради. Жуковнинг 
кўз қарашидан ақллилиги кўриниб туради. У ҳозир ал- 
батта аллақандай яхши бир нарса бўлншини кутгандек 
сергак эди. У ўзини шундай тутардики, бутун умрнни 
меҳмон кутиш билан ўтказган деб ўйлаш мумкин эди.

Леиинградликлар жуфт-жуфт бўлиб эмас, балки 
бизнинг болалар қуршовида тўп-тўп бўлишиб ошхона 
томон юришди. Кўк кўз қиз Таня ўзини жиддий тутиб 
Саняга аллақандай савол берар, у бўлса мулойимгина, 
шу билан бирга сал гердайиб жавоб қайтарарди.

— Станция-чи, станцияга ким боради?—деб шоши- 
ришарди теварак-атрофимдан.

— Суржик, қани, ишни бошла.
— Узим борайми?
— Нега ўзинг борар экансан? Уйни кимга ташлаб 

кетасан. Бўгун бош навбатчисан-ку. Биронта бошқа бо 
лани юбор. Ана, ҳеч бўлмаса... ҳеч бўлмаса Репин бо- 
ршпи мумкин. У бўш бўлса керак?

Суржик оғзнни очди, бўйнини қисди, теварак-ат- 
рофга аланглаб олди-да, йўталди... Ў сал бўлса ҳам, 
бир дақиқага бўлса-да вақтни ўтказмоқчи эди. Лекин 
бошқа илож йўқ. Шундай қилиб мен ва атрофда турган 
болалар Виктор Суржикнинг сал дудуқланиб Андрей 
Репинга буйруқ берганини эшитдик:

— Мснга қара, Рспин... ҳалигн... Учта болаяи таилаб 
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олгии-да... станцияга... анавиларпи... ҳалиги-чи... келти- 
ришган нарсаларини олиб кел.

Репии ерга қараб, бурнини жийириб туриб индамай 
тииглади. Лабларини қаттиқроқ қисди. Балким Сур- 
жикни силтаб ташламоқчи бўлгандир, балким кулиб 
юбормоқчи бўлгандир. Аммо бошқа иложи йўқ эдн: 
қовушмагаи бу буйруқни бажариш учун кетди.

Меҳмоплар ошхонамизда уч стол атрофига ўтириш- 
ди — вожатий билан бирга ҳисоблаганда улар роса ўн 
икки киши эди. Навбатчилар ошхо.ча дарчаси билан 
стол ўртасида, оёғи куйган товуқдек, у ёқдан-бу ёққа 
югуриб-елишарди: уларнинг иазарида гоҳ нон камлик 
қилаётгандек бўлади, гоҳ шўрвадан яна қуйиш учун 
боришади, ё кутилмаганда тўла туздонга яна туз солиш 
учун чопишади.

— Баскетболингиз йўқми? Баскетбол корзинкаси 
олиб келганимиз яхши бўлибди-да, бўлмасам?—деб сў- 
рарди дўмбоққина кичкина пиоиер. Унннг пушти ранг 
қулоғи ғалати диккайиб турарди.

Подсолнушкин довюраклик билан:
— Тўпимиз бор-у, лекин корзинкамиз ярамайди: 

чамбараги синиқ. Биз устахонамизда...— деб тушунти- 
ра кетди-ю, лекин бирдан оғзидаги бўғзида қолиб, жим 
бўлиб қолди.

— Кутубхонанглар борми?—деб сўради вожатий.
— Кслтирган китобларингиз учун катта раҳмат, 

бизда китоб масаласи жуда оғир,— деб ёрдамга келди 
Екатерина Ивановна.

— Яна олиб келамиз. Биласизларми, совға тўплаш 
қандай бораётибди? Нуқул олиб келишгани олнб ке- 
лншган, — деди Таня Воробьевани ҳисобга олмаганда, 
эиг кичик, энг жиддий меҳмон. Бу бола барабанчи эди.

— Олинглар, енглар, катта-катта есаларинг-чи,— 
дерди Саня.

Фақат ёлғиз Санягина ўзини жуда эркин тутарди. 
Бошқа болалар бўлса меҳмонлар атрофида гиркапалак 
бўлишарди. Петька эса яна нима қилсам экан деб мн- 
нут сайин ҳовлига югуриб чиқар ва яна ошхонага қай- 
тиб келарди.

Бу орада ҳовли қандайдир жуда бошқача тартибга 
солинарди. Ҳовлимиз ҳамма вақт ҳам озода. Лекин ҳо- 
зир Петька югуриб келаётиб ердан бир нарча қоғозии 
олди-да: «Ифлос қнлишгани қилишган!» дсб минғирлаб
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қўйди. Павлушка Стеклов волейбол майдончасини бу ер 
гўё бал ўтказиладиган паркет зал каби тиришиб супурар- 
ди. Леня товуқларини шошиб-пишиб аллақаёққа қувиб 
яширмоқда эди. Унга қолса-ку, ола товуқ жўжалари би- 
лан ҳовлини безаб туради деб қаттиқ ишонарди-я, ле- 
кин хар томондан ёпишиб ҳоли-жонига қўйишмади. 
Уларга итоат қилишдан бошқа иложи қолмади.

Алексей Саввич пнллапояда болаларни кузатарди.
— Узларини хўжайин деб ҳис қилишяпти,— деди у 

кўзи кўзимга тушиб.
Мен ҳаммадан ҳам болалар Ленинград кўчаларнда 

шунақа болаларии ҳеч қачои кўрмагандек, муносабат- 
да бўлмагандек, тўп-тўп бўлишиб, анқайишиб юриш- 
маса эди дсб қўрққан эдим.

Аммо барабанчи бола ўртадаги бу совуқ муноса- 
батни бузди. Леня Петровдек келадиган энг кичкина 
бу бола сиполик ва жиддийлик билан ошхонадан би- 
ринчи бўлиб чиқди-да, пиллапояда тўхтади. Петька би- 
лан тўқнашиб кетишнга сал қолдн. Петька унинг қўлн- 
га — ёнлари қизил, мнс винтларн ялтираб турган янги 
барабанга ҳавас билан тикилиб қолди. Кейин иккови- 
нинг кўзн дуч келди.

— Барабан чалишни 
рабанчи.

Петька нўқ дегандек бош чайқади.
— Хрзир кўрсатаман. Мана ёғочини ол...
Вожатий, Таня ва бошқа болалар эшнкка чиқишга- 

нида барабанчи билан Петькани бизнинг болалар қур- 
шаб олишгаи эди. Уларнинг биронтаси ҳам барабан 
чалишни билишмасди-ю, лекин шунга қарамай ҳамма- • 
лари ўргатар, маслаҳат берардилар:

— Дўпир, дўпирлатиб чалсанг-чи! Чап қўлинг қо- 
либ кетяпти. Мунча ўнг қўлингии ишлатасан!

— Жим турсаларинг-чи!—деб аччиғланарди Петька.
Ленинградлик бола чалганда маъноси аниқ-равшан 

эшитиларди:
Қари барабанчи,

Қари барабанчи,
Қари барабанчи

Донг қотиб қолдн!
Кейин уйғониб,

Енбошга оғиб,
Ҳамма буржуйни

Ҳайдаб юборди!
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1 Революциядан кейпнги дастлабки йиллар МОПРга ёрдам 
тарицасида тўпланадиган пул

Петька чалганда бўндай чиқмас эди. У бирон нар- 
сани қилолмаса қаттиқ хафа бўларди! Буига ким хафа 
бўлмайди дейсиз?

Кейи-н йўлкада Репин, Володин, Колишкин ва яна 
бир леиинградлик бола кўринди. Улар яшиклар билан 
тўлган замбилғалтакни итариб келишарди. Яқинроқ 
келишгач, мен уларга:

— Ҳамма яшикларни омборга олиб боринглар, ўша 
ерда очиб, ёзиб қўямиз,— дедим.— Китоблар клубга 
олиб кирилсин. Қани Репин, уюштириб юбор-чи.

Репин буйруқ бера бошлади:
— Стеклов, ҳув анави яшикни ол — енгилгина, бир 

ўзинг кўтара оласан... Володин, Жуковни чақириб 
юбор... Жуков, мана бу ерда китоблар бор, биронта бо- 
ла билан клубга элтиб қўй.

Репин ҳар бир боланн текшириб кўраётгандек — 
«Стеклов жиқиллашиб ўтирмасмикан? Жуков йўқ де- 
масмикан?» дегандек совуққонлик билан, секингина 
гапирарди. Лекин уларнннг иккови ҳам сўзсиз итоат 
қилишди. Андрей гўё мен йўқдек, мен 
қайрилнб ҳам қарамади.

— Нега галстук тақмагансизлар?—деб сўраб қолди - 
бирдан Таня.— Еки уюшмагансизларми?

Ҳаммаёқ жимжит бўлиб қолди. Кейин Жуков эҳги- 
ётлик билан сўради:

— Нега уюшмаган эканмиз? Уюшмаган бўлиб нима 
қилибмиз?

— Пионер эмассизлар-да. Пионер бўлмаганлар — 
уюшмаганлар’ дегани бўлади. Ҳамма вақт шунақа 
дейишади, бунинг ҳечқиси йўқ, — деб тушунтирди қиз 
болаларнинг норозилик билан боқишлари остида ўзини 
ноқулай ҳис қилиб.

— Биз уюшганмиз,— деди қуруққина Сергей.
— Аммо ичингизда пионерлар йўқ-да?—деди Таня 

бўш келмай. «Ленинская искра»га ёзилганмисизлар? 
Интериационал пятачоклар1 тўплайсизларми? Гриша!— 
аччиги чиққан қиз вожатийга ўгирилиб:— Эшитяпсан- 
ми? Улар ҳатто интернационал пятачок ҳам тўплаш- 
мас экан... «Болалар дўсти» дегаи жамиятингиз борми? 
Вой, сизларни қаранг-у...
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— Шошма, Таня,— деб хотиржамлик билан 
тўхтатди вожатий. Унинг кулиб турган кўзлари :

уни 
   катта-

ларникидек зийрак ва жиддий боқарди.— Болалар,— 
деб мулойимгина мурожаат қилди яқинроқ турган бо- 
лаларга,— клубимиз бор деган эдингларми? Қанп, бир 
кўрсатинглар-чи...

— Клуб... у қадар жиҳозланмаган-ку, 
ҳолда...— деди Сергей сал хижолат тортиб.

— Юринглар!—деди Петька гапга 
Юрларинг, кўрсатамиз. Клубимиз катта!

У олдинга ўтиб йўл бошлади. Унинг юришидан, сал 
кўтарплгап елкасидан, бўйнининг қимирлашидан: иш- 
қилпб, шарманда бўлмайлик-да! деб ташвишланаётга- 
ни сезилиб турарди.

— Мана бу жуда қпзиқ!—деди Петька оғзнни очиб 
турган фапер буржуйни кўрсатиб.— Уйнаб кўрсанглар 
ҳам бўлади. Мапа бу столчаларни ўтган ҳафта устахо- 
нада ўзимиз ясадик. Бунда шахмат-шашка ўйнай- 
миз. Ҳозир фақат шашкамиз бор. Стеклов билан Алексей 
Саввич ясашган...

— Бизлар шахмат олиб келднк спзларга,— деди 
шалпапг қулоқ пионер.

— Раҳмат! Мана бу ерга полка ўрнатамиз, полкани 
ҳам ўзимиз ясаймпз. Кейин сизлар олиб келган китоб- 
ларнп ҳам, ўзимиздаги китобларни ҳам шу ерга қўя- 
миз...

Китоб полкаларини Петьканинг ўзи ўйлаб чиқар- 
ди—-чунки бу ҳақда бизда ҳали гап бўлмаган эдп.

— Деворий газетангиз қанн? Чиқармайсизларми?— 
деб сўради Таня.

— Шошма, Воробьева,— деб яна уни тўхтатди Гри- 
ша.— Келинглар, бир машқ қилиб кўрайлпк-чи. Тўпла- 
ринг қани? Қани, бир ташлаб кўрай-чи... Б-бир! Икки. 
Қаранглар, унақа осон эмас экан-ку! Қани, Смирнов 
бир ташлаб кўр-чи. Дуруст! Эпчилроқ чиқиб қолдипг- 
ку, Таня, сен-чи?

^ам ўйнаб кўрамап,— деди қовогини солиб 
тинчи иўқ Таня.— Лекин барибир уларда йўқлигига 
ҳайронмаи...

Таня тезроқ қимирла, бошқалар ҳам ўйнашнп 
хоҳлайди.

Таня тўп огиш санъатига, нотиқликчалик уста эмас 
экан. Беш марта отиб, фақат бир галида мўлжалга

лекин ҳар
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қичқирди.
ҳозирча

туширгач, у теварак атрофга аввалгидан 
га танқидий карай бошлади.

Қип-қизариб, сочлари ҳурпайиб кетган Петька бу 
орада яна ҳовлига югуриб чиқди.

Мен уиинг дераза орқасидан:
— Колишкин! Колишкин, бу ёққа кел! Қандай қи- 

либ отиш кераклигини уларга бир кўрсатиб қўй! Тез- 
роқ келсанг-чи!—деган овозипи эшитдим.

У Колишкинни кўрарга кўзи йўқ, ҳеч қачон унга 
мурожаат қилмаган эди. Лекин ҳозир иш жуда жиддий эди.

Колишкин одатдагича беғамлик билан клубга ки- 
риб келди, болалар орасини ёриб олдинга ўтди, то Та- 
ня боягидай ҳамма тўпларни бекорга сарф қилиб бўл- 
гунча қараб турди-да, яшикни чап қўлига олиб, ўнг 
қўли билан аниқ ҳаракат қилиб, пойламасдан отса ҳам 
зўпларни бирин-кетин буржуйнипг очиқ оғзига тўппа- 
тўғри тушираверди.

— Отиш мана бундай бўлади!—деб қичқирарди 
Петька қўлларини силкитиб.— Бопла! Яна, яна! Бопла, 
Колиш, бопла!

Таня яна боягидек:
— Айтинглар-чи...— деб гап бошлади.
Аммо шу маҳал Петька каби ўзини меҳмонларга 

кўрсатмоқчи бўлган аллаким:
— Келинглар, баскетбол ўйнаймиз! Қаршима-қар- 

ши ўйнаймиз!—деб қичқирди.
Петька, Павлушка ва кичкиналардан яна аллаким 

шу замоноқ катталарни чақиргани югуриб кетишди — 
катталар устахонада янги келтирилгаи совғаларни аж- 
ратишаётган эди. Болалардан бири:

— Янги корзинкада ўйнаймизми?—деб
— Уни қачон крқиб бўламиз! Келинглар 

эскисида ўйнайверамиз!
— Балким команда аралаш бўлиб ўйнагани маъқул- 

дир?—деб таклиф қилди Гриша менга бир қараб қўйиб.
— Яхшиси ўзлари ҳал қилиша қолсин,— деб масла- 

ҳат берди Алексей Саввич.— Бунақа жанг дўстликка 
ёрдам беради.

Ленинградликлар бир тўп бўлишиб 
маслаҳатлашишди, баҳслашишди.

Улариинг тўдасидан:
— У мактабида ҳаммадан яхши ўйнайди,— деган 

овоз эшитилиб қолди.
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п— Майли, майлп! Яна ким бор?..

Бизда алоҳида баскетбол командаси йўқ эди. Аммо 
баскетбол ўйинининг усталари саноқли эди: Жуков, Сер- 
гей Стеклов, Подсолнушкин ва... «Эҳ. қа1ни эиди Король 
шу ерда бўлса, Король!»

Ленинградликларнинг командаснда икки қиз бор 
эди. Бири Таня, иккинчиси — ориқ, лекни чаққон ,ва қув- 
ватли бир қиз. Бу қиздаи у қадар қўрқмаса ҳам бўлар 
эди. Нимага деганда, кўринншда жуда нозик, бўйи паст 
эди.

— Уларда қизлар ҳам бор экан,— деб шивирлади 
Суржик ёнгинамда.— Кунларини кўрсатиб қўямиз!

— Бизда бешинчи бўлнб ким ўйнайди энди? Семён 
Афаиасьевич, ё снз ўйнайсизми?

— йўқ, йўқ! Бизда Гриша қўшилаётгани йўқ-ку! Не- 
га энди!—деб аччиғланди Таня.

— Репин! Бешиичи Репин бўлади!—деди Жуков.
Мен ўгирилиб қарадим, кўзим Андрейнинг кўзларига 

тўқнаш келди. Мен унинг баскетбол ўйнаганини сира кўр- 
маган эднм. Ҳа^то ўйнашни билар, деб гумон ҳам қилмас 
эдим. Лекин Саня мендан кўпроқ билса керак. ҳозир 
Репин менга, сўнггн вақтларда чеҳрасида ҳечам арима- 
ган алам билан қараб турарди.

— Уйнашни биласанми?
У кршини бир чимирнб қўйди.
— Биламан,—■ деб жавоб берди бир оздан сўнг.
—- Қани, бўлинглар, бўлинглар тезроқ, — дедн Гри- 

ша. — Мен судьялик қиламан. Сизларда ҳуштак топи- 
ладими?

Дастлаб бизникилар яхши ўйнашди. Бизникиларнииг 
бир устунлик томони бор эди; болалар бир-бирлариии би- 
лишар, ҳар бир боланинг кучли ва кучсиз томони маъ- 
лум эди. Меҳмонлар эса турли мактабларда ўқир, бир- 
галикда бирннчи ўйнашлари эди. Ундан ташқари бола- 
лар на Таняни ва на нариги ориқ қизни ҳисобга олиш- 
мас эди. Тўпни тез-тез қўлдан-қўлга ўтказиш керак эдн. 
Аммо болалар тўпни қизларга бермаслик учун кўзлари 
билан бир-бирларини қидириб вақт ўтказишарди.

Бу инсофдан эмас!—деб қичқирарди Таня.— 
Гриша, уларни қара, нима қилишгани бу!

Ориқ қиз индамас, лабларини маҳкам қисганича тўп« 
дан кўз узмас эди. Унинг дўнг пешонали чеҳраси хотир- 
жам ва жиддий эди. Мана, у тўсатдан эпчиллик билан
140
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бир прғиб тўпни илиб олди-да, ерга урпб-уриб бизнинг 
ҳалқа томон югуриб кетдп. Подсолнушкин ён томопдан 
шўпғиб чпқдп-да, тўпии илпб олмоқчи бўлган ҳам эдпки, 
лекпн шу чоқ қиз олдинга ўтпб, яна тўпни илиб олди-да, 
кутплмаганда зарб билан осмонга отди. Тўп осмонда бир 
айланди-да, гўё кўзга кўринмас ип бплан тортилгандек 
бизнинг тўримнзга тушдн. Биринчп гол!

— Оббо шайтон қиз-эй!—деб қпчқирди бир неча 
овоз бараварнга,— Петька ҳаммадан қаттиқ қичқириб 
юборди.

Қиз шу қадар эпчпллик, чаққонлпк билан ўйнадпки, 
биз ҳатто хафа хам бўла олмадик.

Грнша бизга қараб:
— Рақибга етарли бахо бермаслпк дсб шуни айтадп- 

лар! — дедн хушчақчақлик билан маънодор қилиб.
Уйпн давом этдн. Иккинчи голии малла бола урди. 

Мен уни ошхоиада зўр иштаҳа билан овқатланаётганда 
таниб қолган эдим. Ў миқтидан келган, семизгина, кип- 
рик ва қошлари оппоқ, кўзи кўм-кўк бола эди... Бпринчн 
қарашда бпзиинг Суржпкка ўхшаш уйқучан, лапашанг, 
бесўнақай кўринарди-ю,— қилган ишини қаранг...

Бу ёғига ўйинни асосан ориқ қиз — ўйнн давомпда 
унинг псми Женя эканлигп аниқландп ва ҳалиги мал- 
ла бола олиб борди. У ҳаммани қойил қолдирди: чар- 
чаш нималигини билмас, нафаси тиқилмас, майдоннинг 
у бошидаи-бу бошига учиб борар, қўлга тушириб бўл- 
майди деб ўйланган тўпии ҳам илиб олар, гоҳ ўзпни ер- 
га отар, гоҳ ирғиб туради. Мана у узоқдан, майдоннинг 
деярли нариги бошидан туриб биринчи галдагидек эпчил- 
лик силан яна бир тўнни тўримизга туширди. Ҳпсоб 6:0 
бўлди — афсуски бизнинг фойдамизга эмас.

Яхши бошлаш нақадар аҳамиятли! Ҳеч қачон бир- 
галикда ўйнамаган меҳмонларимиз иккита гол уриш- 
гандан кейин ўзларини дадилроқ ҳис этишдп. Уларнинг 
биронтаси ҳам майдончада бекордан-бекор югур- 
мас, тўпни бир-бпрларига аниқ узатар, ўз тўрлари 
элдида кураш узоқроқ давом этган пайтда ўзларини 
йўқотмас эди.

Алам қилганидан юрагим ачишарди. Қани эндп^ара- 
лашишнинг иложи бўлса! Ердам бергинг келиб қўлиаг 
қичиб турганда, бир чеккада томоша қилиб туриш 
жуда қийин. Лекин шунга қарамай, болаларимпзни — 
ўйинда иштирок этмай, муваффақиятимизни ҳам, му- 
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ваффақиятсизлигимизни ҳам мен билаи биргалнкда 
куйиб-пишпб қарши олаётгаи болаларни— кузатиш жу- 
да мароқли эди. Петькаии таниб бўлмас эди. У йиглаб 
юборгудек бўлиб, дақиқа саиин менга қараб-қараб қўяр- 
ди. Коробочкин, Суржик, Володин ва Коршуновлариинг 
юзини кўрмасам ҳам, уларнинг бепарво эмаслигнни, ҳая- 
жонлапаётганларишқ ташвишланаётганлариии сезиб 
турардпм... Балким умрларида биринчн бор ўзларидаи 
бошқа одамларнинг ташвишини еб, бошқалар учун 
ҳаяжонланаётгандирлар.

Командамиздагилар довдираб қолишган эди. 6:0 ни 
ҳазм қилиш осонми! Улар гўё ҳеч қачон бирга ўйнама- 
гандай саросимага тушиб қолган эдплар. Сергей Стек- 
ловни ҳеч қачои шу бугунгидек сочлари пахмоқ, қпп- 
кпзиллигиии кўрмаганман. Жуков терлаб-пишиб кет- 
ган эди. Подсолиушкин тўрни ҳимоя қилиб, бир дақиқа 
ҳам жойида тинч тура олмас эди; у нуқул олдинга оти- 
ларди. Натижада тўп биз томонга учганда уни қайтара- 
диган одам топилмас эди. Фақат Репингипа хотпржам. 
Упинг ҳар бир ҳаракати ҳисобга олингаи эди. У ҳовлпқ- 
мас, ўзини йўқотмас эди. У гўё бир нарсани кутаётгандай, 
алланарсани синаётгандай, жуда кам ҳаракат қиларди.

Учнпчп голпи уришгапдан кейин Репии ғижнниб Жу* 
ковга алланнма деди; Жуков Подсолнушкин билан шн- 
вирлашиб олди-да, ўринларини алмаштирпшди — Саня 
ҳпмояга ўтдп. Подсолнушкпннинг ёпидан югуриб ўтиб 
кетаётпб Андрей унга алланима деди; у қадар ёқнмли 
нарса айтмаган бўлса керак — Подсолиушкин худди ти- 
ши зирқпраб оғригандек бошини қисиб қўйдп.

Андрей югурмади, балки малла бола ёнидан, унга 
халақпт қилмай, тўпни қўлидан уриб туширишга урнн- 
май сирғилиб ўтди. Малла бола тўпни Таняга узатди — 
Репии қпзнинг ёппда пайдо бўлди. Таня тўппп отди — 
дурустгина прғитди. Аммо Андрей, гўё ўзи ҳам тўпдек 
енгилдек, кўзга кўринмас, кучли қўл уни ҳам ирғптган- 
дек, тўп кетпдаи сакради. Кейип шу ердан туриб, май- 
доннинг нариги бошпдаги рақибнинг тўрига прғптди. 
Тўп ҳалқанииг четпга юмшоққнпа тегиб бир сакради-да, 
тўппа-тўғри тўр ичига шўиғиди.

— Ур-ра! Апдрей! Ура, бизникплар!
— Боплади! Боплади! Меи бўлсам, туширолмади деб 

ўйлабмаи!—деб телбалардай қичқирардн Петька.
— Яхши урди,— деб қўшилди Гриша.



қизармага н 
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Уйпн яна қизпб кетди. Биринчи бўлиб бизга гол ур- 
ган ориққина Женя яиа эпчиллик билан тўп отган эди, 
лекин Жуков тўпни тутиб қолди-да, Стекловга узатди. 
Стеклов бўлса, Репинга узатди. Репин яиа узоқдан туриб 
рақпбнинг тўрига тўп ирғитди — бу гал ҳам тўп тўғри тўр- 
га тушди. Бу худди тушдагидек шу қадар тез ва енгил бў- 
либ ўтдики, болаларимизнинг ҳаммаси ҳам бараварига 
нафаслариии ростлашди — шундаи кейингина завқла- 
ниб б^раварига қичқиришди. Андрейнинг юзида бир на- 
фа^ энг оддий, болаларча қувноқ ифода пайдо бўлди. 
Бу уни таниб бўлмас даражада ўзгартириб юборганди. 
Шу пайт ҳуштак чалиниб, ўйиннинг тугаганидан дарак 
берди.

Биз ҳатто ҳнсобни тўғрилашга ҳам муваффақ бўла 
олмадик. ЛЬкин шармаидаларча қуруқ қолмаганимизнинг 
ўзи катта гап эди: болалар баскетбол ўйнаганларни 
қуршаб олиб, ўзлариникининг ҳам, бошқаларнинг ҳам ел- 
каларига уриб-уриб қўйншар, аллапималар деб қичқи- 
ришар, алланималарни псбот қилишга уринишардп.

— Яна бир марта! Қайта ўйнайлик!—деб бақирар- 
ди «халқ овози» ролини ҳалол бажараётган Петька.

Гриша кулпб турган кўзлари билап унга диққат қилиб 
қараб қўйдн:

— Тўғри, яна бир ўйнаш керак. Лекнн ҳозир уйга 
қайтадиган вақтимиз бўлиб қолди-да.

— Бпз яна келамиз, — деди ҳнммат билаи Таня. — 
Биз... ҳалиги... яна бир ҳафта ўтказиб келамиз.

— Имтиҳон бошланди-ку,— деб эътироз билдирди 
малла бола. Мен беихтиёр ориқ қизни кўзим билан қи- 
дириб топдим. У ўзгариб крлган эди. Бошқа пионерлар- 
нвнг орқасида турган рангпар, ўйинда ҳам 
дўнг пешона юзини дарров таний олмадим. Қиз 
боланинг овозини эшитиб бошини кўтарди-да:

Албатта. яна бир ўйнаш керак,— деди.
Уйнашга мажбурмиз, тушуняпсанми!—деди Та.чя 

малла болага гапини маъқуллаб.— Бу бизнинг бурчи- 
миз... Ютганимиздан кейин ўйнашимиз шарт, билдингми!

Г~ 1 хенга қарапглар, дўстлар, кетишдан олдин, бир 
оз ўтиришингиз керак,— деб таклпф этдим мен,— бпрон 
қушпқ аитиш керак.

Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас, ҳаммамиз меҳмонлао- 
нинг атрофида пиллапояда, болалар ташпб келтирган 
скамеикаларда, ерда ўтирардик. Шу маҳал Таия:
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Чапга! Чапга! Чапга! Чапга!
Барабанлар сафарда янграр! 
Чапга! Чапга! Чапга! Чапга! 
Қпзил Веддинг олға борар!

Бизнпнг болалар жимгина ўтпрнб, бу содда ва жози* 
бали қўшиққа қулоқ солишарди.

Кизил Веддинг.
Жангга! Ғалаба сарн!
Муштларни қаттиқ қисайлик!

100 — Ф. Внгдорова

— Қапдай қўшиқни биласизлар?—Де^ сЎРади.
— Қандай қўшиқ дейсанми? «Ташландиқ бечораман»- 

ни, — деди тўсатдан Репнн яшириб қўйилган, ҳеч ким 
эслашни истамаган, ҳунук бир нарсани атаилаб очаётган- 
дек.

— Боқимсиз болаларнинг ашуласи-ку! Деб ҳайрон 
бўлди Таня.

— Унга парво қилма, у шунчаки... ҳазиллашяпти, 
кўрмаяпсанми?—деди Саня.— Биз «Паровозимиз илгари- 
лаб учадп — тўхташ ери коммуна»ни биламиз...

— «Қпзил Веддинг»ни биласизларми?
Жуков дудилиб қолди.
— Қизил... нима?—деб қайтарпб сўради аллаким.
— Веддинг. Триша, улар Веддиигни бнлишмас 

экап!
1Пу ерга келганда фақат бпзнинггипа эмас, Гриша- 

нинг ҳам сабр-тоқати тугади, шекилли. У, ҳатто Танянинг 
гсзига ҳам қарамай, гўё қпмирламай, жпмгина ўтир, де- 
гапдай қилпб унинг елкасидан ушлаб қўйди.

— Веддинг—Берлиннинг ишчи районларидан би- 
ри, — деб мулойимгина гап бошлади у болаларни бир- 
бир кўздан кечириб,— Германияда стачка, қамоққа олмш 
ва отишлар бораётганини бпласизлар. Веддингда револю- 
цияга содиқ кишилар — ишчилар, коммунпстлар яшаша- 
ди... Келинглар ўшалар ҳақидаги қўшиқни айтамиз, — 
деди у ўз болаларпга,— сизлар нақаротига жўр бўлинг- 
лар.

Қўшиқни ҳаммалари яхши билпшар ва севишарэкан 
шекилли — ппонерлар бараварига айта бошладилар. 
Малла бопа оппоқ қошларини кўтариб, қўшиққа мослаб 
бошипи сплтаб-силтаб қўярди. Иккала қиз жуда 
яхши куйларди. Танянинг овози жуда ёқимли ва жаранг- 
дор экаи, Жеия бўлса авжига ҳам енгилгина чиқаве- 
рарди.
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Кучларнп ҳознрланг — 
Сўнгги жанглар сарн, 
Халос бўлиш кунларн якин! 
Қизиган ҳуёш сгдуси-ла

• ‘ Тўлмиш бутун горизонт.
Байроц кўтарилсин! Жангга, колониалар!
Рот фронт! Рст фронт! Рот фронт!

Иккинчи гал бизнинг болалар тортпнишпб, секин-аста 
Жўр бўЛИШДИ.

Оҳнстагнна ёнпмга келган Самя:
— Чой нчайлпк, — дсб шивирладп қулоғимга.
Унинг қачон ғойиб бўлганини сезмай қолдим. У ҳсч 

қачон ўзипипг хўжаймн эканлигини, ошхона бўйнча нав- 
батчи эканлигпнп упутмас эдн.

— Таклиф қил,— деб жавоб бердим мен ҳам шпвпр- 
лаб.

Саня қўшиқнинг тинпшинн кутпб турди-да:
— Ошхонага юринглар, чой ичиб .кетасизлар,— дедн.
— Чой пчсак, ича қолайлик, раҳмат. Кенин уйга жў- 

найлпк!— дедп Грпша ўрнидан тураётиб.
Меҳмонлар ва бизникнлар аралаш ошхонага йўл 

олпшди.
Чойдан сўпг меп болаларнмиз билан бирга пионерлар- 

ни станцияга кузатиб чиқпб кетаётгапимпзда Гриша қа- 
дамини секинлатдн-да, оҳистагина тирсагимдан ушладп. 
Икковимнз болалардан сал орқароқда бордик.

— Айтинг-чи, болалар уйингиз қандай аталади?— 
деб секингина сўради у.

— Олтмишинчп сон тарбпяланишп оғпр болалар 
уйи,— деб жавоб бердп.м, унинг гюрлаб турган кўзларпга 
қараб.— Тўсатдап кўзларпдаги табассум йўқолиб, ўрни- 
ни хижолат эгаллади.

— Ие...— у қалқиб кетди, йўталиб олди.— Хато 
ўтибди-ку. Бпз бошқа жойга келиб қолибмпз. Спзларнп- 
квга эмас, бошқа жойга боршпимиз керак эди...

— Совғалар...— деб бошладим ичнмдап зил кетиб.
— йўқ, йўқ! Совға масаласинн тўғрилаб олампзку-я... 

Лекин чалкаштирпб юборибмиз. Майли, зарари йўқ, шу 
баҳопада танишиб олдик.

У хяжолат тортган, саросимага тушган эди. Бу чал- 
кашлпк унга кулгили туюларди. Унинг кўзларпда менп 
ўзига тортган табассум яна пайдо бўлди. У лабини тиш- 
лаб, пешонасинп рўмолчаси билан артди.
146



аланглайсап.

24
Эркинлик нима?

Ленипградлпк меҳмонлар келиб кетгач, ҳаётимизда 
—гэок вақтгача, сувга тош ташлагапда ҳосил бўладиган 
——-нрачалар сингари, ўзгариш рўй бериб турди. Масала 

китоблар кўпайиб қолганлигида, ўн олтита янги

И!

— Зарари йўқ, тўғрилаб юборамиз,— дсб сўзпип ту- 
гатдн у далда бериб,— яна ўйлаб юрмангларки... Биз 
яна келамиз!—деб кичкпрди у вагочдап туриб.

— Қелампз! Кутинглар!—деб унга қўшилпшди ппо- 
иерлар

Улар, пнжиқ, Тапя Воробьева ҳам, упинг ориқ дугона- 
сч ҳам, шалпапг қулоқ бола ҳам, баскетбол ўйпппппнг 
устаси малла бола ҳам, кичкипа барабапчи ҳам деразадан 
қўллариин сплкитпшарди. Бизнпкнлар ҳам уларга жаво- 

бан қўл силкитишар, хушчақчақлик билан чин кўп- 
гилдан:

— Келинглар! Кутамнз—деб қичқиришарди.
Уйга қайтпб келганпмпзда қоронғи тушаёзган эди. 

Мен болаларнн олдипга ўтқазпб юборднм. Ҳовлидан ўтпб 
кетаётнб Жуковнинг:

— Сепга ҳайронман — одаммисан ўзинг, ё бошқа 
бир парсамисап, билмайман. Аввал ёрдам бердинг — сен 
бўлмасанг шармандаларча ютқизарднк.- Кейин бўлса: 
«Ташландиқ бечораман» деб ўтприбсап... Атайлаб^ қила- 
санми — нпма бало?

— Сен одаммисап бўлмасам?— деди Реппн пстеҳзо 
билан.

Александр Жукоз секипгина, ишонч билап:
— Ҳа, мен одамман, кўнглппг тўқ бўлаверсин,— деб 

жавоб қайтарди. *
Мен тўхтамасдан улар ённдан ўтиб кетдим. Бнр неча 

қадам юрмасимдан бошқа овозлар қулоғимга кпрди:
— Эҳ, Жуков навбатчи бўлмадп-да, бугун. Ишлар 

жуда бошқача бўларди!
— Ҳа, меп уддасидан чиқа олмадимми? Нимани қи- 

—тлолмадим?—деди хафа бўлиб Суржик.
— Дабдаба бўлгани йўқ! Тушуидингми? Дабдаба! 

ШЭғзиигни очиб, кузингни бақрайтнриб турасап, пуқул 
^емён Афанасьевпчга алапглайсап. Мустақиллик кам 

—Клдп, мустақиллик!
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1 3 у б и л о ~ темир, пўлат ва тош тарг^шлаш учук ишла- 
тиладиган исканага ўхшаган асбоб.
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болға, олтп дастарра ва ўнта зубило’ пайдо бўлганлиги- 
да эмас. Таня уларни ҳамма вақт астойдил саиаб юрарди. 
Шуниигдек, Ленингрддан келтирилган ўйинлар орасида 
шахмат, шашка ва баскетбол халталаридан ташқари ас- 
та-секпн бир-икки боланигина эмас, балки барча бола- 
ларпи жалб этаётгаи пинг-понг ўйиви борлигида ҳам 
эмас. Йўқ, гап фақат болаларгагина эмас, балки ҳамма- 
мизга, биз тарбиячиларга ҳам бошқача бир нарса кел- 
тирган эдилар.

Яна, яна нечаичи бор шу тўғрнда ўйлаипб қолдим: 
тушуниш, бнлиш — бошқа бир нарса-ю, қилиш — бутуп- 
лай бошқа нарса. Назарий жиҳатдан англанган, ўрганил- 
гаи нарсани тажрибада бутунлай унутиб қўйпш, хаёлдаи 
кўтариб юбориш мумкин. Шундай пайтда ҳаётнинг ўзи 
кўзннгнн катта очишга, эслашга мажбур этиб крлади: 
эҳ-ҳеннма қнлиб унутиб юрибман-а ўзп, деб ўйлаб қола- 
сан киши. Шундай нарсани унутиш, назардаи қочириш 
мумкинми, ахир?

Годький колопиясида, Дзержипскпй коммунасида биз- 
ни бутун дунёда ю.з бераётган воқиалар қнзиқтирарди. 
Бунда ҳам кундалик ҳаётимизга бевосита алоқаси бўл- 
ган масалалар билан қизиқардпк. Гап бизиинг серҳавас- 
лигимизда эмас. Биз ҳар бир мамлакатда дўстларимиз, 
ўртоқларимиз борлигини, шуниигдек, ҳар мамлакатда 
ғанимларимиз йўқ эмаслигини билардик.

«Бу бутунлай бошқа бир хислат,— деярди Антон 
Семёнович,— бундай хнслат авваллари одамларда бўл- 
мас эди, бу фақат бизда, революииямиздан кейин ҳосил 
бўлдн: созет кишисининг ҳаёти ҳам ҳаяжони, ташвиши 
ва хурсандчилиги ҳам зўр миқёсда — жаҳоп миқёсида< 
У, дунёда бўлнб турган воқиадан ўзини четга тортмай- 
ди, чункн дунёда бўлаётгап воқиалар унга бегона эмас?

Эпчил-чаққон Таня Воробьева деган қиз интернацио- 
нал пятачок тўпламаётганимиз учун аччиғланиб тўғри 
қилган эди.

Нега энди биз фақатгина шахснп ҳаётимиз, турмуши- 
гиз, тумбочкаларимиз билан овора бўлиб кетдик? Нега 
биз ўзимизни қуршаган оламни унутиб қўйдик? Ҳақиқа- 
тан ҳам биз ўзимиз билан ўзимиз бўлиб, ташқи ҳаётдан 
узилнб крлдпк!



ўқиган пайти
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Мамлакатда нима бўлаётгаплнгинп бплмаслик мумкин 
эмас, дунёда нима бўлаётгаилпгипи билмаслик мумкпн 
эмас. Сира мумкин эмас. Бу бизга бевоспта тааллуқли 
нарса, бизнинг нишмпз, бизнипг тақдпримнз, бпзнпнг шу 
бугунги кунимиз ва келажагимиз пьу. Олам билап алоқа 
қилпш бизга ҳаводек, нон ва сувдек зарур.

Болалар ораоида ленпнградлпкларнипг келишп сал 
бўлса-да из қолдирмаган биронта болаиинг тогшлишпга 
ақлим етмайди. Ҳамма болаларнинг кўпгли кўтарилдп.

— Семёп Афанасьевнч, бу тамға энди қачонгача биз- 
га ёпишиб ётади?

— Қанақа тамға, Саня?
— Оғир... тарбпялаш оғир дегап. Мси-ку майли-я. 

Икки йил боқимсиз юрдим. Репин ҳам м-айли. Уиинг 
кимлиги маълум, ўғри. Петькачи — етнмликдан бошқа 
айби йўқ. *Бу ерга қандай қплиб келпб қолганини ҳам 
ҳсч кпм билмайди. Павлушка Стеклов-чи? Унинг бу ер- 
га нега келганипи биласизми? У ўқиб юрган мактабида 
қишлоқ хўжалик виставкасига қўйилган нарсаларни еб 

• қўйган.
— У нима дегаиинг?
— Еган қўйган. Бпринчи группада 

экан, ҳали гўдак бола эмасми. Мактабда қишлоқ хўжа- 
лик виставкаси ташкил этилибди. У ҳам борибди, қара- 
са — каттакон сабзи турган эмиш: мазали бўлгандир. 
Олиб учини тишлаб кўрса — ширин, кейин ҳаммасини 
еб қўйибди. Кейин қараса — олма бор эмиш. Унпям ту- 
ширибди. Шу маҳал паққа қўлга туширишибди-ю — таъ- 
зирини бериш-ибди. Педолог: иллатли деб топибди. Тар- 
бияланиши оғир болалар уйига жўнатибди. Уларнинг 
ота-онаси йўқ, Серёжа отасипи эс-эс билар экан, онаси 
билан опаси бўлса, яқинда балиқдан заҳарланиб ўлган 
экан. Кейинги вақтларда холалариникида яшашган 
экан. Тарбиялапиши оғир бўлган болалар уйи ҳақидаги 
гапни Сергей эшитиб қолибди-ю: ёлғиз жўнамайман деб 
туриб олибди. Агар у иллатли бўлса, бундан чиқди, мен 
ҳам иллатли эканман-да, мениям жўнатинглар, дебди. 
Униям аллақанақа текширувдан ўтказишибди — икко- 
вини шу ёққа юборишибди. Сизнингча қалай, Семён 
Афанасьевич, иккови илла.тлими?

— Ортиқча гапнинг нима кераги бор? Уларнинг 
иккови ҳам ақлли-ҳушли бола эканлпгини ўзипг бпла- 
сан-ку.
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— Мен ҳам шундай деяпман-да. Майли, ёмон бола- 
лар ҳам бор деяйлик. Ахир улар ўла-ўлгунча ёмон бўл- 
манди-ку! Мана, уч ой ўтди,— Саня, уч ой ичида қаи- 
дай ўзгаришлар юз берганини тушунтириб ўтирма- 
ди,— одамлар келишди — юзига тик карашга уяласан, 
киши.

Бу суҳбат эрта тонг отарда бўлиб ўтган эди. Бирин- 
чи отряд навбатда турарди. Мен эса, бир хабар олиб 
ўтиш учун ташкарига чпқиб, уй атрофида у ёқдан-бу 
ёққа юриб турган Жуковга дуч келиб қолдим.

Биз биргалашиб будкага кирдик — у ерда Петька 
билан Подсолнушкин бор эди.

— Семён Афанасьевич сизми?—деди Петька оҳис- 
тагина. — Барабанларини кўрдингизми? Шаҳарда ҳар 
бир отряднинг ўз гории бор экан, ўзлари айтишди...

У ҳамон ўша тўғрида гапиради. Тиришқоқ.
— Ана,— деб сўзида давом этди Саня мен билан 

бирга ҳовлини айланар экан.— Кўрдингизми? Мен ўзим- 
ни ўйлаётганим йўқ, ўи бешга кириб қолдим, пионерга 
киришдаи ўтиб қолганман. Петька, Павлушка Стеклов, 
Ленка Петровлар учун жуда яхши иш бўлар эди-да.

— Уйлаб кўрамиз Саня. Уйлаб кўрамиз. Бирор нар- 
са ўйлаб топармиз, ахир. Хайр, яхши ухла, дўстим.

— Тинч ухланг!
«Биз яна келамиз!»—деди Гриша Лучинкин.
Келишармикан? Еки адашиб бир келиб қолиб, энди 

хатоларини тезда тузатиб қайтиб келишмасмикан? 
Баскетболда ютиб кетиб, қайта ўйнаш учун келишмас- 
микан? Аммо бир ҳафтадан кейин шу мазмунда хат 
олдим.

«Ҳурматли Семён Афанасьевич!
Шаҳар ёш пионерлари бюросида маслаҳатлашиб 

кўрдик. У ердагилар Сизнинг болалар уйингизда пионер 
отряди ташкил этиш мақсадга мувофиқ деб ҳисоблаш- 
япти. Аммо шаҳар маорифидаги баъзн педолог ўртоқ- 
ларнинг фикри бошқача — бу ишни сиёсий жиҳатдан 
нотўғри деб ҳисоблашяпти. Ниятимизни амалга оши- 
ришга ҳаракат қиламиз. Ҳозирча сизга бир нарсани 
гйтиб қўймоқчиман. Езда шаҳарда қоладиган пионер- 
лар базасига раҳбарлик қиламан. Агар қаршилик қил- 
масангиз, сизнинг болаларингиз ва менинг болаларим 
ўртасида ҳарбий-спорт ўйинлари уюштиришни план- 
лаштираман. Сизларга бориб келган вакилларга бола- 
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ларингиз ёқиб қолибди. Мени кўришди, дегунча яна қа- 
чон борамиз деб суриштиришгани-суриштиришган. Сизга, 
барча педагогларга ва болаларга кўпдан-кўп салом.

Григорий Лучинкин".

Оббо азамат-эй! Ппонер отряди тузиш ҳақида суриш- 
тириб кўришни хеч ким ундан сўрамаган — ўзииинг эсига 
келибди. Бпзга уларнинг дўстлпги зарурлигини, яна у‘Ь 
рашпш қанчалпк яхши бўлишлигини ўзи фаҳмлабди-я!

Баҳор ўтиб, ёз келхмоқда эди. Кепг ялангликка жой- 
лашган уйимиз худди ўрмон ичига қурилгандек кўри- 
иарди: дарахтзор паркимиз бор эди. Теварак-атрофи- 
мизнн кўм-кўк дарахтлар қуршаган, сал нарироқда 
қайинзор ястапган. Ҳали барг чиқармагаи, қаққайган 
қайинларнинг оппоқ танлари март ойларида кул ранг 
тусга кириб туман тушган кунлари кўзга кўринмасди. 
Уларга қарагинг ҳам келмасди. Ҳозир эса огшоқ поя- 
лари чиройли, пўстлоғи силлиқ, ялтироқ! Мусаффо ос- 
мон янада зангори, янада теранроқ кўринади.

Энди болалар уйига кираверишда кўм-кўк арка бор: 
ҳовлига кираверишда иккита яшикка поя ўрнатиб, учи- 
ни эгиб бир-бири билан бирлаштирдик. Яшикка экилган 
печак гул билан ёввойи ток ўсиб, пояии чирмаб олди, 
Нихрятда чиройли арка ҳосил бўлди. Май арафасида 
оққа бўялиб, учига қизил алвон тортилган мачта ҳам 
байрам тусида.

Биринчи Май куни Лении номли колхоздан меҳмон- 
ларни таклиф этдик. Бу фикр Алексей Саввичдан чиқ- 
қан эди. Пакаиа, букчайган раиснинг ўзи ҳам келдн. 
Афти-ангори бу қадар заиф бўшанг қадди-қоматига 
сира мос эмас эди. Раиснинг шиддатлилиги, ақллилиги, 
одамларни ишлата билишлиги, бўйин товлашга сира 
йўл қўймаган хўжайинлардан эканлиги унинг қиёфаси- 
дан кўриниб турарди.

Мен у тўғрида эшитган эдим. У, партиямиз томони- 
дан колхозларга раҳбарлик қилиш учун юборилгап йи- 
гирма беш мипг ишчининг бири эди. «Илгари жавдар 
билан буғдойни бир-биридан ажрата олмасди,— деган 
эдп у тўғрпда менга бир колхозчи.— Аммо сир бой бер- 
мас эди. Ахири ҳамма соҳани шундай ўзлаштириб олдн- 
ки, ҳар қаиақа деҳқонга дарс беради. Ҳар қанақа ма- 
шинани беш бармоғидай билади. Узи тракторчилик за-
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водидан. Калласи жойида. Бизнинг қишлоқда ҳеч қана- 
қа эсанкираш бўлган эмас. Ошириб юбориш ҳам бўлма-- 
ди. Паррандалар умумийлаштирилгани йўқ, уй-жойларга 
ҳам тегилмади. Ҳамма ўз хоҳиши билан кирди. Аввалига 
минг ёқни ўйлаб, қўрқа-писа кирдик, кейин қарасак — 
ишлар яхши, унум жойида, бирин-кетин ҳамма кириб 
кетди. Раисимиз февралдаги ударник колхозчилар 
съездида ҳам бўлгаи».

Бу одамни ҳамма мақтарди — ишбиларман хўжайин, 
талабчан, одил дейишардн у тўғрида. Авваллари жав- 
дарни буғдойдан ажрата олмаган бўлса бордир, лекин 
одам танир, бошқалардан ўрганишни биларди.

— Танишайлик: Соколов,— деди у менга. — Қани, 
хўжалигингизни бир кўрайлик-чи. Болаларингиз қаз- 
ноқма-қазноқ кезиб юришарди, энди кўринмай қолишди 
шекилли?

— Бутунлай кўрмасангиз ҳам ажаб эмас.
— Жуда соз, жуда яхши. Айтмоқчи, устахонангиз 

биздан заказ қабул қилмасмикин? Мактаб учун мебель 
керак эди. Яна битта мактаб қуряпмиз. Ёнгинамизда 
совхоз, машина-трактор станцияси, сиёсий бўлим бор — 
аҳоли кўп, ҳаммасида бола бор. Шу иккита мактаб ҳам 
камлик қилиб крлмасмикин, дейман. Сал нарироққа бо- 
риб, техникум очсак ёмон бўлмас. Қишлоқ хўжалиги 
техникуми ё бўлмасам зоотехника...

— Бунда бизни ҳам ҳисобга оласнз!— дедим мен.
— Бўлади, бўлади. Ҳозирча бизга парта ва доска- 

лар керак. Сизлар буни боплар эмишсизлар деб эшита- 
ман. Қарз бўлиб қолмасмиз. Бизларга айтмабсизлар-да, 
полизингизни ҳайдаб берардик. Марҳамат, кинога бо- 
риб туринглар — бугун бизда «Партизан қизи» кино- 
фильми кетяпти.

— Раҳмат!

— Анави ерда бир буқа бекор турганга ўхшайди. 
Ортиқчалик қилаётган бўлса керак, а? Яхшигина ду- 
шингиз бор экан. Шунақадан биттасини мактабимизга 
ўрнатсак ёмон бўлмасди...

Душни Адексей Саввич билан Сергей ўйлаб чиқа- 
ришди: ерга вишка қоқишди, устига бочка ўрнатишди, 
бочкаиинг тагини тешиб, тиқин билан беркитиб қўйила- 
диган қилишди. Бочкага тарнов ўрнатишди, тарновнинг 
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иккинчи бошига таги элак-элак қилиб тешилган челак 
осиб қўйишди. Ажойиб душ бўлди қўйди. Езга бориб, 
иссиқ кунларда болалар қийқиришиб, бир-бирларинипг 
ҳўл, ялтироқ баданларига шап-шап уриб маза қилиб чў- 
миладиган бўлишди. Енгинамиздан анҳор оқарди-ю, ле- 
кин шунга қарамай душ, болаларнинг энг севимли жой- 
ларидан бўлиб қолди. Душ узлуксиз ишлар: навбатчи- 
лар бочкани сувга тўлдириб қўйишни сира унутишмасди.

Спорт майдончамизда тииимсиз ишлардик, ҳамои 
уии яхшилаш билан овора эдик. Майдончанинг чап то- 
монига узунлиги юз метр, эни беш метр келадиган югу- 
риладиган йўл туширдик. Ундан ташқари, югуриш учун 
паркдаги тўппа-тўғри, текис сўқмоқни ҳам тозалаб қўй- 
дик. Сакраш учун, чуқур, диск ва граната отиш маидон- 
часи тайёрлашни ҳам унутмадик. Чарчамай безЯтар, 
қурар, кашф қилар эдик.

—Анавилар келиб қолишса, тоза боплаб юбориб- 
сизлар-ку, дейишади-да!—деган овозларни эшитпб қо- 
ламан.

— Келишиб бўпти, кўзинг учмай қўя қолсин!
— Ие, ҳали- этпшганинг йўқми? Семён Афанасье- 

вич — келишади, дедилар-ку! Ҳарбий ўйин ўйнар экан- 
миз!

— Биз билан ўйнаб, уларга зарур келибдими...
— Улай агар — келишади!
Эслаб туришса ҳам катта гап!
Овқатга қўиғироқ чалинди, ака-ука Стекловлар 

охирги замбил тупроқни олиб кетишди, фақат мен ва 
Репин белкурагимиз билан майдонда ушланиб крлдик: 
майдончанинг четини текислаб, тугатиб кетгинг келади.

— Семён Афанасьевич,— дейди тўсатдан Андрей,— 
болалар ичида энг яхшп кўргаиингиз ким?

— Қизиқ гапларни гапирасан-а, Репин! Худди қиз 
болага ўхшайсан. Гул олиб: севади севмайди, тупуради, 
ўпади, деб фол .очиб кўришинг қолибди энди...

— йўқ, мен оиздан жиддий сўраяпман.
— Мен ҳам жиддий жавоб беряпман. Мана қўлим, 

мана бу бармоқлар — қайси бармоғимни яхши кўра- 
ман? Менга ҳаммаси ҳам керак. Агар бирон бармоғим 
оғриб, яра чиқиб қолса ҳамки — барибир керак. Ишлаш 
учун уни даволаймаи.

— Агар мен кетиб қолсам, Қоролга ачинганчалик 
ачинмас эдингиз-а, тўғрими?
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— Ссн учун ҳам, Король учун ҳам баробар жавоб- 
гарман.

Репнн индамайди, қошларини чимириб алланимани 
ўйлайди, кейин бнр қарорга келгандек, бепарволик билан
— Мен уни яқинда кўрдим,— дейди.
Қўлнмдаи белкурак тушиб кетди:
— Қаерда?!
У менга тикилиб қарайдп:
— Антмабмиднм, кўрдингизми... Ҳазиллашднм, Се- 

мен Афанасьевич, ҳеч қаерда кўрганнм йўқ.
Шу қадар ҳовриқиб кетгапим» белкурагимни ташлаб 

юборганпм жуда алам қилди.
— Бўлдн,—деднм Сергей билан Павлушкага улар 

бўш замбилнн олиб келишганида.— Қўллариигнзни 
ювинглар—овқат вақти бўлдн!

Репиннинг кўзлари мени тпнимсиз таъқиб этади. Қа- 
ёққа бормай» нима нш қилмай, мсндан кўзини |узмайди. 
Репни кузатиб юради, кетсаммикан ёки қолсаммикан. 
деб ўйлайди. Қолсаммикан ёки . кетсаммикан? Кетай 
деса кибр-ҳавоси йўл қўймайди. Роетини айтганда, бу 
ерда қилинаётган пшлар уни тутиб ту.рибди. Яиа шуниси 
ҳам борки» у тўғрида яхши фикрда бўлишимни хоҳлайди. 
Унга шу керак. Нега шундайлнгини билмайман-у, лекин 
ҳар ҳолда уига шу керак.

Бир куни Ленинграддан қайтаётганимда станциянинг 
ярпм йўлида уни учратдим.

— Бу ерда иима қилиб юрибсан?
— Снзни кутгани чиққан эдим.
— Навбатчи командир рухсат бердими?
— Бугуи Қолишкин навбатчи.-
Бу билан у «шу Қолишкнндан сўраб ўтирармидпм» 

демоқчи.
— Юр» бўлмасам.
— Портфелингпзни мсига берипг.

оғир эмас. Яхшиси» мана бу қоғозни ол. Фа- 
қат эҳтиёт бўл, эзиб юборма — газета учун ватман қо- 
ғози олиб келяпман.

Қетяпмиз. Дарахтлар шамолда шувиллайди. Қечаси 
смғир ёғса керак.

Анчадан берн сўрамоқчи бўлиб юраман: пионер- 
лар келганда «Ташландпқ бечораман» ашуласини ай- 
тпшни таклиф қилганимда жуда жаҳлннгиз чиқдимн? 
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ҳақиқий ишдан

Апа ёмғир ёға бошлади. Мен ўйпмни

— Нста жаҳлим чиқсин? йўқ.' Аччиғлапишпипг иима 
кераги бор? Бу ерда илгарилари боқимсиз бўлгап бола- 
лар яшашини ҳамма билади. «Ташландиқ бсчорамаи» 
бўлса бу боқимсизларнинг энг севган ашуласи. Жаҳлим 
чиққани йўқ. фақат... сенга пима десам экаи-а... Баъзида 
шундай бўлади: одам. бсихтиёр, ўзи ҳақида хаёлига кел- 
маган нарсани айтиб юборади. Уша куни сеи тўғрида 
нлгари бнлмаган нарсани билиб олдим.

— Е.мон иарсами?
— Бошқалар қувонганда ичинг қоралик қилишини 

билдим. Одамларнннг кайфини бузнб, дилиии сиёҳ қи- 
лшпни севишингни сездим.

-- Нега бўлмасам Король болалар уйидан кета туриб 
горнни олиб кетди?—деди у, гўё шу билан менга жавсб 
бсргандай.

Сал бўлмаса тақатақ тўхтаб қолаёздим, лекин ўзим- 
ни тутдим.

— Король горнни олиб кетганига ростдан ишонасан- 
ми? — деб сўрадим хотиржамлик билан.

— Сиз ишоимайсизми бунга?
— Сира ишонмайман.
— Горн қаёққа кстади бўлмасам? Учиб кетмагандир- 

ку, ахир!
— Билмадим. Қаёққа кетганини билмаймаиу, лекин 

Король олиб кетган дея олмайман.
— У сира ўғирлик қилмаган, деб ўйлайсизми?
— Мен бу ҳақда ўйламагапман ҳам. ўйлашни 

маймаи ҳам. Король мен таниб-билмасимдаи илгари ни- 
ма қилган — нима қўйгани билан ишим йўқ. Уни мен 
март ойида учратганман. Бу ерда аҳвол жуда оғир, жуда 
ёмон пайтида у ҳаммамизга ёрдам берди. У ўйлаб нетиб 
ўтирмасдан, жон-дили билан ёрдам берди.

— Нега кетди бўлмасам?
— Арзимаган бир алам унга катта 

муҳимроқ бўлиб туюлгандир балкн.
—■ Бундан чиқди у ҳам кўзлаб юрган экан-да?
— Нега «у ҳам» деяпсан? Яна бошқа ҳам борми?
— йўқ. Узим шундай.
Ана ёмғир ёға бошлади. Мен ўйпмни ўиламасимда- 

ноқ, майда, жиғингга тегадиган ёмғир савалай бошлади. 
Лекин Андрей жунжикмади ҳам, қадамини тезлатмади 
ҳам. У йўл-йўлакай, индамасдан кўйлагини ечиб, ватман 
қоғозипи унга ўраб олди. Майли, ҳеч нарса бўлмагандек

155



I

Г;

25

У борган

11

ақли-ҳуши
Шундай деб гапи-

Ь1

Екатерина Ивановнани кузатиб юраман. 
сайин менга ёқади.

«Севишни билмоқ—ҳамма нарсани билмоқ демак- 
дир» деган эди Чехов. Екатерина Ивановиа ҳамма нар- 
сани билади. Болаларнинг биронтаси ҳам уни қнйнамай- 
ди. Чунки у севади.

Муҳаббат ва дўстлик — қучоқлашиш, ўпишнш, ширин 
сўзлар айтиш эмас. Дўстлик кишига бўлган ишонч ва ҳур* 
матда билинади. Антон Семёнович бизга чинакам ишонар- 
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кетаверайлпк-чи. Бўйнимга тегаётгаи муздек томчиларга 
парво қилмай, суҳбатимпзни давом эттираман.

— Шуидай де? Ҳа, майли. Балким у аччиқ устида ке- 
тишга кетиб қолиб, эиди пушаймон еб юргандир. Лекин 
қайтиб келай деса, иззати нафси йўл қўймаётгандир.

— Сиз шундай деб ўйлайсизми?
— Ҳа. Мен шундай деб ўйлайман.
— Йнсон учун эиг муҳими — эркпнлик. У шу эркин- 

лик деб кетди. Меи шундай деб ўйлаймаи.
— Бу фикрингни аллақачон айтгансан менга. Шифр 

билаи тушунтиргансан. Уғирлик қилиш, карта ўйнаш, 
ҳам одамларга, ҳам ўзингга ўзинг бахтсизлик келтириш, 
сем айтган озодлик шуми? Сепингча эркинлик шу бў- 
ладими?

Андрей ранги қув ўчиб:
— Эркинлик — одам ўзига ўзи хўжайин дегаин!— 

деди қизпшиб, худдп муқаддас бир нарса ҳақида гапир- 
гандек.

— Жек Лондонии ўқпйвериб, хаёлпараст бўлиб қол- 
ганга ўхшайсан, назаримда. Сен айтган эркинликни бо- 
шнмдан кечирганман-ку, ахир. Мен кўрган кунии биттанг 
ҳам кўрмагансан, мен юрган йўлдан биттанг ҳам юрма- 
гаисап. Уша сеи айтган эркинликни яхши биламан — ҳеч 
қачои. эшитяпсанми, ҳеч қачон ўша ҳаётга қайтишнп ис- 
тамайман. Бу ҳайвоний эркинлик, ақли-ҳуши жойида 
бўлгап киши буни ҳавас қилмайди.
ришга ҳаққим бор. Тушундингми?

У жавоб бермади. То Берёзрвая полянагача гаплаш- 
масдан бордик.

Екатерина Ивановнанинг оиласи



ди. Гап кечаги каллакесарга авпал беш юз сўмпн, ксйнп 
и-ккн минг сўмни ишопишда эмас. Иўқ» муҳнмп сенга 
умумий максад, умумий иш учуи жоп купдирпшпи, жа- 
вобгар бўлишни ишонишардп.

Екатерина Иваповна Апток Семёновичнн билмас, упп 
ҳеч қачон кўрган эмас эди-ю, лекин худди ўшандай шп 
тттарди. Мен учун энг муҳими ана шу эдн. Ахпр мен шу 
вақтгача фақат битта педагогик коллектпвнп кўргап- 
ман — у ҳам бўлса Горький номлп колопиядагп, кеппп 
эса Дзержинский номли комкг надагп коллектнв эдн. 
Энди мен янги одамлар билан, янгп ўқитувчилар билап 
учрашднм. Мен уларнинг бир-бирига сира ўхшамаслигп- 
ни, характерлари бошқа-бошқалигнни, лекин болаларга 
нпсбатан бўлган муносабатларпда энг му.хим, умумпн 
бир нарса — ҳурмат ва ишонч борлигини: ҳар биринпнг 
ўзига хос яхши томони борлигини кграман. Кўрмас экан- 
сан — қпдир.

— Семён Афанасьевмч, эсингиздами,— деди менга 
Екатерина Ивановна.— Горькпннннг асарида Васька Пе- 
гел шундап деган эди: «Ҳамма ҳамма вақт менга: Баська 
ўғри, ўғривачча Васька деди... меи балки, аламимдан 
ўғирлик қилаётгапдирман... мени бошқача аташ ҳеч 
кимнинг хаёлига келмагани учун ўғриман...» Бу жуда 
тўгри! Одамнинг ёмонлигига кўникиб кетиш ярамайди. 
Шунга ишонч ҳосил қилдингми— тамом.

Екатерина Ивановнанинг ҳаётини яхши билмас, су- 
риштиришга уялардим. Бир кунт. ҳовлимизга орқасига 
рюкзак осган қирқ ёшлар чамасидаги киши кириб кел- 
ди. Мен ҳовлида катта ёшдаги бир группа болалар билап 
суҳбатлашиб ўтирган эдим. Биз беихтиёр гапни тўхтатиб, 
нотаниш кишига савол назари билан қарадик. Юзини 
шамол ялаган, қоши ва рюкзаги офтобда куйган. Кийим- 
боши чанг,— узоқ йўлдан келгаи бўлса керак,— эгнп- 
бошидаги чанг станциядан уйимизгача бўлган масофада 
ёпишган чанг эмас, балки, кўп йўлларнинг чапги эли.

— Меи, Екатерина Ивановна Артёмьеванинг укаси- 
ман,—деди яқинроқ келиб ҳалиги киши.— Кўрсам бў- 
ладими?

— Бўлмасам-чи! Мумкин албатта.
Шу замоноқ аллаким югуриб борпб, Екатерина Ива- 

новнани чақириб келди. Биз унинг шошиб-пишиб, боргап 
сайин қадамини тезлатиб, узоқдап укасинипг юзига 
вонч билан тикилиб келаётганини кўрдик. У ҳам

қу- 
Екате-
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киши келиб, 
I остонадаёқ

рина Ивановнага пешвоз чиқди. Екатерина Ивановпа 
унпнг елкасидан келарди. Укаси энгашиб, қучоқлашиб 
кўрпшдп.

Уларнинг теварак-атрофидагиларни кўрмай бир-бири- 
га ошиқпшларидан кўпдан буён кўришмаганликлари се- 
зилпб турарди.

Владимир И.ванович Артёмьев опасиникида фақат бир 
кун турдп. У Ленинградга йўл-йўлакай тушган, неча пил- 
лардаи буёи геологлпк қилаётгап Қозоғистонга қайтарди. 
Биз уйнга эртароқ қайтишини қанча илтимос қилсак ҳам 
Екатерина Ивановна розп бўлмадн, вазифасини ҳар 
вақтдагндек ўтадп. Лекни биз Екатерина Иваиовнаминг 
болалардан, болалар уйидан бошқа нарсага ҳам берилиб 
кетишпни биринчи бор кўрдик.

Орадаи иккн ойга яқин вақт ўтгач яна бир потаииш 
киши келди. Бу гал унннг қўлида чамадон, эгнида епгил 
плашч эди.

— Меи Екатернна Ивановна Артёмьеваиинг укаси- 
ман. Кўрсам бўладпми?—деб сўради у.

Ҳаммаси ўтган галгидек бўлди: Екатерина Иваиовна 
севпниб унга пешвоз югурдп. У ҳам жилмайгамича Ека- 
терипа Ивановпага пешвоз чиқдп. Бир-бирларини кўпдаи 
буён кўрмаганлари, кўриб жуда севииганлари сўзсиз 
ҳам маълум эди. Бу укаси врач экан, Қрнмда, Никитс- 
кий боғига яқин ерда ишлар экан.

Орадан бир қаича вақт ўтгач яна бир 1 
Екэтерипа Ивановнани сўраганда, Жуков 
у киши гапини тугатмасдан:

— Укаларп бўлсангиз керак?—деб сўраган.
— Ҳа,— деб жавоб берган у.— Шунақа ўхшаш 

мизми?
Бир кундан кейин мен уии станцняга кузатиб қўяёт- 

ганимда Бсрнс Ивановнч менга, Екатерина Ивановпа 
онланинг тўнғичи экзнлигини, оиалари ўлиб кетгач, ол- 
ти укага оналик қилганинн айтиб бердп.

— Ҳаммамиз бир-биримиздан ёш эдпк: каттамиз ўн 
бешда, кенжамиз уч яшар эди. Катянинг ўзп ҳам энди- 
гина ўп тўққизга кирган эди. Ҳеч гапирмаганмп снзга? — 
Ҳа, айтмоқчи у ўзи ҳақида гаппрпшни ёмон кўрадп... 
Шундаи қилиб бутун умрини бизга бағишлади. Едирди, 
киидирди, ўқитди. Каттамиз оёққа тургач, унга ёрдам- 
лашдп. Шундай қплиб бирп ўқиб одам бўлади, кейпн 
бошқаларига қўл чўзади. Лекин Катя... ўзи ёш қиз бўла 
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туриб ҳамма вақт уйда қолиб кетардп, супурпб-сидирар- 
ди, тарардп, тозалардп, ҳаммамизнинг киримизпп юварди. 
Ҳам ўқпрдп. Уқиъувчнликни азалдан яхши кўрарди. Бир 
вақт шуидай бўлган эди. Унга ўрмон хўжалигида иш- 
лашни таклиф этишди. Моянаси яхши эдн, ҳали ҳам 
эсп.мда. Рўзғордан жуда қийпалган вақтларимиз эдп. 
Отам қулдек ишларди, ҳар ҳолда жўжабирдек жонмиз... 
Катя ўлганинипг кунпдан рози бўлди. Ез ўтди, сентябрь 
келдп. Бир куни Катя уйга йиғлаб кириб келди: «Бола- 
ларнпнг китоб-дафтар кўтариб, мактабга кетаётганини 
томоша қилиб ўтира олмайман...» деб ҳўнг-ҳўнг йиғлади. 
Ушанда отам: «Узингни ўзинг қийпама. болам, мактабга 
қайта қол. Бир купнмизни кўрармиз» дедп. Шунақа гап- 
лар. Қатя — биласизми...

У нима десам экан, деб сўз қидирди-да:
— Қатя — биласпзмп, у — одам... — деди.
Шу уч меҳмон келиб кетгач, Екатерина Иваиовна би- 

ронта кўпни кўрган одамнпнг фикрини далил қилнб кел- 
тирмоқчи бўлса болаларга шундай деб қўярди.

— Менинг врач укам шундай нарсани бошидан ке- 
чпрган... Геолог укам шундай бир воқиани ҳикоя қилган... 
Инженер укам...

Унинг яна бир укаси—денгизчн капитаи, яна бир 
укаси — завод директори эди. Ҳамма «укалари мамлака- 
тимизнинг турли чеккаларида яшар, ҳар тарафдан Ека- 
тернна Ивановнага хатлар келарди. Унга навбатдаги 
конвертни келтираркан, болалар:

— Екатерина Ивановна, укангиздан хат келди,— 
дейпшарди ишонч билан.

Кейин:
— Қайси бпридан экан?—деб сўрашарди.
Бир куни станция томондан ўнтача йигит-қиз келнб, 

ялапглигимизда тўхтади. Ҳаммаларп ёзлик енгнл оқ 
кийпмда, офтобда пишган, бақувват йигит-қизлар. Бнз 
дарвозага яқин ерда қизиқсиниб уларга қараб турардик.

Сочини ўғил болача қилиб олднрган қиз:
— Екатерина Ивановна Артёмьева шу ерда ишлай- 

дими?—деб сўради бпздан.
Буларни ҳам Екатерина Иванорнамизнииг укалари ва 

сингпллари бўлса керак дсб ўйлаган Петька:
— Вой худовандо!—деб юборди.
Петька аслпда художўй эмас эдп, у ҳеч парсадан тап 

тортмасди, лекин бундай катта оила, уни жуда ҳайрон 
қолдирган эди.
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„И к киг а бир қў ши лс а...и

Кейин билсак бу йигит-қизлар Екатерина Ивановна- 
нинг собиқ ўқувчилари — мактабдаги сўнгги бнтирувчи- 
лари экан. Уларнииг баъзилари ҳозир рабфакда ўқир, 
баъзилари учинчи курс студентлари, бошқа бирлари за- 
водда ишлашар экаи. Екатерина Иваиовна шўх, хуш- 
чақчақ йигит-қизлар ораснда кўмилиб кетди. У ҳамма- 
снни яхши эслар, исми-фамилиясини атаб чақирар, улар- 
нинг ҳар биридан ота-онаспнн, ака-укалари, опа-сингил- 
ларининг ҳол-аҳволнни суриштирарди.

— Мактабни бутунлай ташлаб кетдингизмн?—деди 
бояги ўғил болаларникига ўхшатиб соч қўнгаи қиз 
ачиннб.

У кўрган замоноқ Екатерина Ивановнанпнг бнлагидан 
ушлаб олганича ҳамон қўйиб юбормас эди.

— Нима бўпти? Бу ерда ҳамма нарсам бор: оилам 
ҳам, мактаб ҳам.

Мактабларда синфдаи синфга ўтказпш имтиҳонлари 
тамом бўлди. «Ленинские искрь!» газетаси аълочи ўқув- 
чилар, ўзлаштириш юз процент бўлган синфлар ва нмтн- 
ҳонга яхши тайёрланмаган синфлар ҳақидаги ахборот- 
лар билан тўлган эди. Биз эса якун ясай олмас эдик. 
Якун ясайдиган ҳеч нимамиз йўқ эди — биз келажак 
ҳақида, янаги куз ҳақида ўйлашимиз ва зимдан тайёр- 
гарлик кўришимиз керак эди.

Екатерина Ивановна худди шупдай қилди. У Стеклов 
ва Володиннииг энг кичик болалардан иборат отрядида- 
ги ҳар бир бола ўқиш-ёзишни, ҳисоблашни қанчалик 
билишидан аллақачон хабардор эди. Бошиданоқ Жуков- 
нинг отрядига нотўғри тушиб қолгаи Петьканинг маъ- 
лумоти қанчалик эканигача билиб олган эди. Екатерина 
Ивановна махсус текшириш, алоҳида имтиҳон ўтказмади. 
Бир куни оқшом паллада болаларга Тургеневнинг «Бе- 
жин ўтлоғи» китобини ўқиб бераётиб, Лёня Петровга му- 
рожаат қилгаиини эшнтдим:

— Эиди бирпас сен ўқиб тур, унгача мен дам олай, 
чарчадим...

Лёня ўзипи йўқотнб қўйди:
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иккита 
ҳам гердайиб,

— Иўқ, қўйФшг, Екатерипа И.вановна! Мен билмай- 
ман... Жуда ёмон ўқийман...

— Уқийвер, ўқийвер. Томоғим бўғилиб кетди. Уқий- 
вер, биз эшитайлик.

Леня қизариб, уялганидан терлаб-пишиб, Тургеиев- 
нинг узун ва равон жумлаларини ҳижжалаб ўқий бош- 
лади.

Уч минутча тииглагач, Екатерина Ивановна Леняга 
раҳм қилди:

— Майли, энди дам ола қол. Павлуша энди сен 
ўқи — Павлуша Стеклов -анча дадилроқ ўқий бошлади — 
у бурро-бурро қилиб, ҳатто ифода билаи ўқирди.

— Арифметикани билмаган одамнинг аҳволига 
вой!—деганини эшитдим, бошқа бир куни.— Ахир 
арифметика ҳар қадамда керак бўлади-я. Ҳатто ёввойн 
одамлар ҳам ҳисоблашни билишган. Бирон сонни айг- 
моқчи бўлса, табиатда фақат шу сонда учрайдиган 
нарсаларни кўрсатган. Ҳа, тушуимаяпсизларми? Ҳознр 
тушунтирамап. «Бир»ни қаидай гапирган? Ибтидоий 
одам «бир» демоқчи бўлса: «ой» деярди — нимага де- 
сангиз ой фақат битта. «Икки» демоқчи бўлса, «кўз» 
деярди...

— Тўғри! Кўз атиги 
қирди Петька топганидан 
қолиб.

— «Тўрт» демоқчи бўлса —«шер» деярди.
— Нимага деганингизда оёғи нечта? Тўртта! — деди 

аллаким овозини баланд чиқариб.
— Учии-чи?— деб сўради кичик Стеклов.
— Ана шуниси қийипроқ эди. Иссиқ мамлакатлардан: 

«туяқушнинг оёғп» дейишган. Нега деганда туяқушнипг 
оёғида атиги учта бармоқ бор. Туяқуш яшамайдиган 
ерларда одамлар иима қилишларини билишмас эди...

Екатерина Ивановна аста-секин, қадамба-қадам 
ўқишга қизиқтириб қўйди. Болалар эса ўқишни бошлаб 
юборгапла^рини ўзлари ҳам сезмай қолишди!

Бир куни ксчга яқин * Екатерина Иваиовна кичкина- 
ларнинг ётоғида ўтириб:

— Менга қаранглар, то шу пайтгача сизларга меи 
турли масалалар бердим — энди сизлар мепга масала 
беринглар, — деди.

— Қани бироп масаланп ўзларингиз ўйлаб 
лар-чи.
Ц — Ф. Бнгдорооа



•— Уй-йлаб топинглар?
— Биз билмаймиз!

Бпропта ҳам масалани кўрмаяпсизларми? На- 
ҳотки? 1 сварак-атрофингизда тўлиб-тошпб ётибди-ку, 
масала.

Болалар Екатсрина Ивановнаиииг нима демоқчи бў- 
лаётганпни тушупа олмай, теварак-атрофга аланглаш- 
ди. Еки ҳазиллашаётганмикаи? Екатерина Иваиов.ча 
ўрнпдаи турпб, кроватларпи, ёстиқ ва тумбочкаларни 
ушлаб, хонада у ёқдан-бу ёққа юради:

— Қаранглар, мана масала, бу ҳам масала, буниси 
ҳам масала, битта эмас, иккита масала. Қани, Павлу- 
ша бу ёкқа кел. Мапа бу кроватларни санаб чиқ-чи.

— Бир... икки... еттита экан, Екатерина Ивановиа!
— Бу қаторда-чп?
— Бир... икки... уч... тўққизта!—дейдп Павлуша.
— Топдим, топдим!—қпчқиради Лёня.— Бир қа- 

торда еттида кровать бор эди, иккинчисида тўққиз- 
та...— у худди нафаси етмагандек бпрдан жим бўлпб 
қолади.

— Кейии-чи? — деб сўрайди Екатерина Ивановна.— 
Шу бплаи масала тамомми? Шуми?

— Йўқ, тамом эмас! — деб қичқиришди болалар 
бири бприга гал бермай.— Иккала қаторда нечта кро- 
вать борлигиии билпш мумкип! •

— Бизнинг қаторда нечта кровать ортиқлигини ҳам 
билиш мумкии!

— Жуда соз. Келинглар энди бошқачасини бошлай- 
миз. Мана, мен ёзиб тураман. Ҳаммага-кўринадими?— 
Екатерина Ивановна бир варақ қоғозга йирик-йирпк 
қилиб, 26+12 деб ёздп.— Эиди шу рақамларга масала 
ўйлаб топинглар.

— Биз уларга йигирма олти тўп кирптдик, улар биз- 
га ўн иккита—ҳаммаси бўлиб қанча тўп киритилди?— 
дейди ҳовлиқиб Петька.

— Эҳ сеии қара-ю’ Ҳаммасн бўлиб қанча дейилар- 
мишми? Бизники қанча ортиқ дейиш керак!—деб қич- 
қиради Вася Лобов.

Кейинчалик болалар ошхонага бораётганларида ҳам 
Екатерина Ивановнага:

— Екатерина Ивановна! Мана, яна битта масала! 
Мана, яна биттаси!—дейдиган бўлишди. •

Қечки овқат пайтида ҳам жим ўтириша олмас: та- 
162
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релкаларни, қошнқларни, бурда нонларнп, ҳатто 
потдаги меваларгача санашар ва шу ернинг ўзидаеқ 
масала тўқишарди.

Бора-бора Екатерина Ивановна ҳамма болаларни 
ўнлашга, масала ўйлаб топишга, фикр юргизишга ўр- 
гатди. Екатерииа Ивановна болалар одднй масалалар- 
ни тез ва тўғри ечишларига ншонч ҳоснл қплгач, тобора 
мураккаб масалалар бера бошлади. Болалар масала ва 
мпсолларни зўр қнзиқиш билаи ечпшарди. Чунки Ека- 
терина Ивановнанинг ўзи ҳам арифметикани жондан 
севар, берилиб шуғулланарди. Йиллар ўтгани билан ун- 
даги бу ҳавас, қизиқиш сўнмаган эди. Менингча у ҳам- 
ма вақт бир нарсани такрорламас, ҳар гал янги-янғи 
йўллар ахтарарди.

Бир куни Вася Лобовнннг ҳовлнда дирпнг-диринг сак- 
раб, аллақандай шеърни айтаётганпни эшитиб қолдим. 
Унинг «хам қил» «еч» дегани қулоғимга кириб қолди.

Екатерина Ивановнага дуч келганимда ҳам юзимдан 
ҳайронлик нфодаси ҳали кетмагаи бўлса керак, мсни 
кўрпшн билан:

— Узи нима гап, нега ҳайрон бўлиб турибсиз, 
Семён Афанасьевич?—деб сўради.

— Лобов алланарсалар дсб кетаётган экаи, аллани- 
мани хам қилишни тавсия этаётган экаи, тушунолмай 
қолдим.

Екатерина Ивановна кулиб юборди:
— Хам қил эмас, ҳал қил деган.^Меи уларга 

ницкийнинг биринчи рус арифметика дарслиги 
гапириб берган эдим. Баъзи ерлари шеър билан 
ган. Болаларга жуда ёқиб қолди.

Екатерина Ивановна табассум билан Васька айтиб 
кетаётган шеърни декломация қилиб берди:

Иккига бирни қўшса — уч бўлар, 
Учга иккини қўшса — беш бўлар. 
Демак, ҳамма — гапга қулоқ сол, 
Карра жадвалини билиб ол!

Орадаи бир неча кун ўтгач, Екатерина Ивановпа 
менга:

— Кичкинтойларнинг ҳаммаси арифметикадан иккии- 
чи группага тўғри келади,— деди.— Уқишдан мазалари 
йўқ, лекин ёзи билан ўргатиб оламан. Қатталарни нима 
қиламиз?'
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Ёзлик боғда

Леиинградга тез-тез бориб турардим. Шаҳар маориф 
бўлимида педагогик институтни тугатганларни овлаб 
анча-анча ўтирардим. Мен бирон одамни Берёзовая поля- 
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Катталарнинг аҳволи чатоқроқ эди. Арифметиқадан 
уларни Алексей Саввич бирма-бир текшириб чиқдн, 
рус тилидан Галя билан Софья Михайловна теқширди. 
Уттизтача бола учинчи группага зўрға яради, йигир- 
матачасн тўртинчи группага, ўнтача бола зўрба-зўр 
бешиичи группага ярар эди. Шулар орасида Жуков, 
Подсолнушкнн ва Володин бор эди. Володинни ҳеч 
вақт қобилиятли, зеҳни ўткир ҳнсобламас эдим. Кейпп 
билсам у яхши ўқир, саводли ёзар, масала ечишга ҳам 
уста экап. Катта болаларнннг кўпчил»ити, ҳатто ўн 
тўртга кирганларидан Суржик ва Қолишкин каби бо- * 
лалар ҳам учинчи сннфга зўрға ярарди. Уларнинг 
Петька билан бир қаторда ўтирншларини тасаввур 
қнлиш жуда қийин эди.

Тарих, ботаника ва немис тилн каби фанлардан катта- 
лар ҳам, кнчнклар ҳам — ҳамма бараварига саводсиз 
эди. Болаларнинг географиядан олган билимлари... 
аниқроқ қилиб айтсак... бир томонлама эди. Суржнк 
Грузияни яхши биларди — у вагоиларнинг томида ёки, 
аксинча, вагон остидаги қутиларда саёҳат қилиб юриб, бу 
серқуёш ўлкани ўрганган эди. Подсолнушкин Марка- 
зий — Қоратупроқли областни яхши биларди: Орловши- 
на, Вороиеж ва Курск ўлкаларида Подсолнушкин ҳеч 
бўлмаганда икки-уч кун яшамаган болалар уйи топил- 
мас эди. Репин мамлакатимизнинг кўпгина йирик ша- 
ҳарларида бўлган. У фақат Ленпнград ва Москва ҳақи- 
дагина эмас, Қиев, Харьков, Тифлис, Минск ва Севас- 
тополь шаҳарлари ҳақида ҳам сўзлаб бериши мумкин. 
Аммо кўпчиликн-инг ўтмиши бу хил саёҳатларга бой 
бўлмаган ва у болалар уйидан, бу болалар уйига кўчиб 
юриш географиядан бўлган билимларига билим қўшма- 
ган эди.

— Кам-кўстини машғулот давомида тўлдирамиз,— 
дерди Софья Михайловна.— Баъзи нарсаларни олдиндап, 
ҳозирданоқ ўрнини тўлдирсак яхши бўларди. Уйлаб кў- 
риш керак...
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нага юбормасларидан бурун у билан юзма-юз очиқчаси- 
га гаплашиб олмоқчи эдим. Агар ишга юбориб қўйса- 
лар, кейии гаплашиб ўтириш кечлик қилади. Менга шуи- 
чаки «юборилган» одамлар эмас, жон-дили билан бора- 
диганлар керак эди.

Педагогик коллективимиз кундаи-кунга кучайиб бо- 
рарди. Эрталаблари мен қувончга тўлиб уйғоиадиган 
бўлиб қолдим. Урнимдан турардиму: бугун қандай яхшл 
иш бўларкпи?—деб ўйлардим. Ҳа, эспмга тушди: Алек- 
сей Саввич! Екатерина Ивановиа! Бу қуруқ сўзгина эмас, 
мен уларнинг ёрдамнни доимо ҳис этиб турардим. Меи 
Екатерина Ивановнаии болалар қуршовида ёки Алексей 
Саввични устахоиада тасаввур этаман — шуиинг учун 
ҳам эрталабданоқ кун яхши ўтади деб кўнглим тўқ бўла- 
ди. Агар лозим бўлса, бир ксча-кундуз ҳам кетиб қоли- 
шим мумкин— хавотирланмай, беташвиш юраверишим 
мумкип.

Уша иссиқ июнь 
бирга олиб 4<етдим.

— Оёғига ботиика олиб бер,— дсб тайиплади Галя.— 
Яхшилаб ўлчаб кўр, сиқиб юрмасин. Леночкага ҳам худ- 
ди шуиақасини ол.

— Бўлмасам, Леночкаии ҳам олиб кета қолай.
— Биттасини эпласанг ҳам катта гап. Икковинияг 

размери бир. Қачон кутиб олай?
...Костик кўз олдимда, ваго.чда ўтирибди. Кўзлари 

шатта-катта очилгаи —демак, янги таассуротларга берил- 
тган. Балким уйқисн келиб қолгандир — уйқиси келганда 
Зунинг ҳам, Леночканинг ҳам кўзи бойўғлиникидек катта- 
ккатта бўлиб кетади. Нимаики кўраётгаи, эшитаётган бўл- 
с‘.а ҳаммаси Костикиинг юзида намоён бўлиб туради. 
УЛшиг иима ҳақда ўйлаётганини юзига қараб билса бў- 
л.ади.

— Дада! Леиинградда ботиика сотиб оламизми?
— Оламиз!
— Леиинградда 

0Л13МИЗМИ?
— Леночкага ҳам оламиз.
— Чарм ботинка оламиз-а?
— Яна қанақаси бўлади?
— Менга чарм ботинка керак.
— Чармидан оламиз.
— Дада, тиззаигизга ўтиранми?
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— Манли, ўтира қол.
У тиззамга жойлашиб ўтириб оладн-да, истагимга 

эришдим дегандек мамнуният билан хўрсиниб қўяди. 
Қейип юзини ойнага тирайди. Бурни ялпайиб кетади.

— Эҳтиёт бўл, Костик, деразани синдириб қўясаи.
— Нима, жинни бўлибманмн?— деб эътироз билди- 

ради ва унинг жавобини эшитиб хохолаб кулиб юбор- 
ган қизга ўқрайиб қарайди.

— Нимаси кулгили?..— дейди секингина у бурнпни 
деразага тираб. Кейип боягидан ҳам секинроқ, шивирлаб 
қўшиб қўяди:

— Ана холос!
Таииш сўзлар! Павел Подсолнушкиининг сўзлари. 

Павел камгап бола. У «аиа холос» деган шу икки сўзни 
ҳар хил оҳангда айтади. Бу сўзлар талаффуз этилиш 
оҳапгига қараб унинг ғазабини, ҳайрон қолганини, ўп- 
калаётганини ва норозилигини билдирадн.

— Костик!—дейман мен тартибга чақириб.
Костик ннма демоқчи бўлганимни фаҳмлаб, иидамай- 

ди. У кулағон қизга ортиқ парво қилмайди. Қиз унга 
ола-була қоғозлик кочфет узатади, лекин Костик боши- 
ни сарак-сарак қилиб рад этади.

— Димоғини қаранг-у!— дейди қиз ва яна кулади.
Костик деразага қарайди, мен Костикка. Унга тики- 

ламан-у, лекин хаёлим бошқа ёқда.
Энди мен кечалаои хотиржам ухлайман. Даставвал 

меи ҳам, Алексей Саввич ҳам, Екатерина Иваповна ҳам 
ухлагандек бўлмас эдик, ҳар дақиқа эшикни тақилла- 
тиб келишларн, бирон бола дўппосланган, биронтаси 
қочиб кетган, алланима ўғирлангаи, бузилган, синдирил- 
ган бўлиши мумкин: ҳатто ишлар аста-секин юришиб 
кетаётган вақтларда ҳам, на кечаси ва на куидузи тиним 
билардик. Мана энди қаттиқ ухлайдиган бўлдим.

Кеча кечқурун кабинетимга Суржик кириб келди-дая 
индамасдан столимга ўттиз сўм пул қўйди.

— Бу қанақа пул?
— Портсигарнинг пулн.
— Қанақа портсигар?
— Ушанда... эсингиздами? Ҳамёнингизда юз сўм 

бор экап. Қолганини, кейинчалик қайтиб бераман, яна- 
ўйламанг-ку. Ҳозирча шуни...

м— Ҳа-а, шундай де. Раҳмат, раҳмат. Бор, бундан 
кейин бунақа қилма.
166
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— Есть бунақа иш қилмайман!—дедн у форма бўйи- 
ча жавоб бериб.

У эшикка етган ҳам эдики:
— Шошма. Бу пулни қаердаи олдинг?—деб сўрадпм.
У шартта ўгирилди. Юзи қнп-қизариб кетган. Елбо- 

риб боқувчи, ғазабга тўлган кўзларини иккннчи бор кў- 
ришнм. Кўзига ёш тўлиб, йиғлаб юборай деб турибди:

— Семён Афанасьевич!—дейди у кўкрагига уриб.— 
Ун бешинчи майда туғилгаи куним бувим етти сўм юбор- 
ган экан. Уша пулдан олти сўм турган эди. Репин ўн сўм 
қарз эди. Беш...

— Хайр, майли. Боравер.
— Йўқ, нега сиз...
— Хафа бўлма тағин, мен шунчаки билмоқчи эдим. 

Боравер, Суржлк.
Хато қилдим. Сўрамаслик керак эди.
Кўп-кўп хато қиляпман, мен буни биламан. 

қуршаган турли характердаги одамлар олдида 
йўқотиб қўйишлик жуда хавфлидир.

Езган хатларимда Антон Семёновичдан у ёки бу ҳо- 
диса юз берганда нима қилншим керак, деб сўрасам у, 
«Уша куни сиз томонда ҳаво қанақа бўлганнни билмай- 
маи» деб жавоб берарди. Бу: ҳаммаси шарт-шароитга, 
ҳол-аҳволга боғлиқ — ҳаммасини ҳисобга ола билиш, 
ҳаммасини кўра билиш керак демакдир. Бу ишда икир- 
чикир бўлмайди, ҳаммаси муҳим. Тўғри. Лекин баъзан 
назаримда худди ана шу икир-чикирлар орасида кўми- 
либ кетадигандек кўринаман. Улар кўпчилик, мен бўл- 
сам қайси иш муҳимроқ эканинн, қайси ишни олдинроқ 

(бошлаб, қайси бирини кейинга суриш мумкинлигиии аж- 
[рата олмайман.

— Дада,—дейди, Костик,— қулоғингизга бир нарса 
айтаман: бояги конфетни егим келяпти. Қизил конфетни.

Угирилиб қараймаи. Бояги қнз йўқ — улар қайси 
сгганцияда тушиб қолганларини ҳам сезмабсиз.

— Иложимиз йўқ, Костик. Берганда олиш керак эди.
— Нега ўзи кулди бўлмасам?

Вокзалдан у ёғига Костик билан пиёда кетдик. Соз! 
Лоенинград кўм-кўк безанган. Шаҳар ёшариб кетган. 
Тшк кетган кўчалар ўша март ойидаги каби кўринмайди. 
За нгори осмон дарё қирғоқларидаги харсангларни итам
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риб тўнкарилнб ётганга ўхшайди, Нева шовнллаб оқа- 
ди. Ҳали жуда эрта, пиёда борса ҳам бўлади. Қандай 
яхши! Шундай тонг пайтида бу ажойиб шаҳарни томо- 
ша қилиш қандай соз. Уғлингни етаклаб, унинг узуи 
киприклари соя солиб турган дўмбоқ, қип-қизил бетига 
тепадан қараш қандай роҳат. Қостик мен бплан баравар 
қадам ташлашга уринади, лекин ҳар одимим унинг 
икки одимига тўғри келади.

Шаҳар маорифи бўлимининг вестибюлида уни хуш- 
муомала гардеробчи аёл ихтиёрида қолдираман. Аёл 
ташвншланмаслигимни тайинлаб Костикни олиб қола- 
ди. Биз Костик билан эркакчасига ҳам келишиб оламиз: 
у мен ишимни битириб чиққунча тўполон қилмасдан, 
пойлаб ўтиради. Кейин икқовимизнинг ишимизни бити- 
рамиз.

Бугуи шаҳарда ишимиз кўп, мен шаҳар маорифи 
бўлимига кириб чиқишим керак, кейин ботинка, рассом- 
ларимиз учун кнст ва бўёқ сотиб олишимиз лозим. Ун- 
дан ташқари Езлик боққа кириб Криловнинг ҳайкалини 
кўрамиз деб ваъда бериб қўйганимга ҳам -анча бўлган. 
Орадан бир ярим соат чамаси ўтказиб қайтиб чиққаним- 
да гардеробчи аёл Костикдан жуда хурсандлигини ай- 
тади, Костик бўлса ўзидан-ўзи жуда мамнун эди: у сўзи- 
нинг устидан чиққан — ҳеч қаёққа кетиб қолмаган, зе- 
рикмаган, жим ўтирган, йиғлашни бўлса хаёлига ҳам 
келтирмаган эди. Харидни йиғиштириб қўйиб, олдин ваъ- 
да қилинган Езлик боққа олиб боришим керак эди.

Кўприк устида борамиз. Кўприк остида Нева оқмоқ- 
да. Тўхтаб, пастга қараймиз. Гулхан алангасига, оқа- 
ётган сувга узоқ, тўхтовсиз қараб туриш мумкин. Кейии 
Костикка қарайман — қиёфаси жидднй, у ҳам сувга қа- 
раб турибди. Нимаии ўйлаётган экан?

— Юр энди, — дейман унга.
Яна йўлга тушамиз, мен бир қадам ташласам, 

тик икки қадам ташлайди. Кўприкдан ўтиб Нева 
даги кўчадан кетамиз. Чапда Нева, ўнгда Езлик боғ- 
нинг панжараси. Боғ ичкарисида оқ ҳайкаллар, 
япроқлари офтобда жилваланади. Хеч ким 
ҳали вақт эрта бўлгани учун шундайдир.
- — Костик, қара, ҳув ана-а, ҳайкал...

Гапимии тугатишга ҳам улгурмайман.
— Ҳайкал! Ҳайкал!— Костик қўлимдан отилиб 

қиб, югуриб кетади.
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Яқинроқ боргач унинг юзида бояги ўйчанлнкдан 
асар қолмаганини кўраман... у жилмаяди, кўм-кўк 
кўзларида, лабида, кулгичларида, ёноқларида табассум 
ўйнайди. Костик икки қўллаб паижарани ушлаб, оёғи- 
нинг учида турарди: уиинг овози ва кулгиси бутун боғ- 
да жаранглаётгандек туюлади:

— Қаранг! Қаранг! Турна! Тулки ҳам бор экаи! 
Вой, думиям бор! В-вуй анавини! Дада, қаранг — хўроз! 
Ия, мана бу нима? Жуда қизиқ-а? Маймунми? Нима 
қиляпти? Дада, Леночкани ҳам олиб келамизми? Дада, 
Леночкани деяпман!

Биз томоша қилиб тўймаймиз. Ҳайвонлар ҳам, қуш- 
лар ҳам жуда кулгили эди. Ҳатто семиз хотиржам, кул- 
гили Криловнинг ўзи ҳам худди ҳақиқий чолнинг 
ўзгииаси эди.

— Костик, юр энди!
— Шошманг! Яна бир оз томоша қилайлик.
— Костик, ботинка олмаймизми?
— Дада, яна оз-озгина! Дада, анави айиқми? Мен 

ҳам ўша ёққа ўтаман, панжарадаи ошиб ўтаман...
Бирдан Костик бақрайиб, оғзини очиб қараб қолади. 

Унга нима бўлди деб, теварак-атрофга аланглайман. 
Нимани кўрди у? Нима бўлганини англаб етмаган ҳам 
эдимки, тўсатдан Костик ўнг томонга қараб чопиб кетди.

— Король!—деб қичқиради у овозининг борича.— 
Король!

Сирень тагидаги скамейкада жулдур кийимда алла- 
ким ўтирарди. Енида бир парча газетада булка ва яна 
алланарса. Уша одамнинг Короллигини Костик узоқдан 
қандай қилиб таниганига ҳайронман. Костик югурганича 
келиб жулдур кийимдагипинг тиззасига чиқиб олади-да:

— Король! Король!— дейди ҳовлиқиб.
— Король! — деб чақираман.
У ўрнидан туради.
Мен уни хушчақчақ ва хафа ҳолда, кулгили қиёфада 

кўрдим.. Охирги учрашувимизда мен уни қовоғи солиқ 
ва ўйчан хрлда кўрганман. Лекин уни бундай ҳимоясиз 
ва заиф аҳволда кўрганимии сира эсламайман. Король 
Костикнинг елкасидан ушлаганича менга хавотирланнб 
ва ҳайрон бўлиб қарайди. Костик бошини баланд кўта- 
риб Королга жилмайиб қараб туради:

— Қаёққа кетиб қолган эдинг? Энди биз билан кета- 
санми? Дада у биз билан кетади!
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Мен, у биз билан кетадими, йўқми деб ўзимдан сў- 
рашга ҳам улгурмаган эдим. Лекин унииг шу ердалиги- 
га, кўриб турганимга ўзимда йўқ шод эдим! Унинг юзи- 
даги ҳайронлик, қўрқув, ташвнш аломатлари аста-секин 
йўқолиб, ўрнини қандайдир янги ифода эгаллагандек 
бўларди. У скамейка ёнида қўлини Костикнинг елкасига 
қўйиб, илгаригидек, тўппа-тўғри кўзимга қараб турарди.

— Саломатмисан,— деднм ииҳоят ва скамейкага 
ўтирди.м.— Разумов қани, Плетнёв.-қаерда?

— Плетнёв йўқ... Разумов шу ерда. Икковимиз жа- 
нубга жўнамоқчимиз.

Унинг сарғиш кўзларида аввалгидек шўхлик, жасо- 
рат барқ урди, овози ҳам аввалгидек эркии ва дадил 
янгради.

— Тезроқ уйга кетайлик,— деди Костик.
Мен индамаднм. Король тескари ўгирилди-да, секин- 

гина:
— Мен бора олмаймаи,— деди 

дан.
— йўқ, кетамиз! Дада, уига айтсангиз-чи!
Король менга шартта ўгирилди.
— Мен бормайман,— деди у шоша-пиша.
— У ерда менинг сизларга нима керагим бор, иега 

борар эканман энди. Биз жанубга жўнамоқчимиз. Нега 
қолар эканман энди... Разумов бунга кўнармиди... .

— Мен бўлсам,— дедим вазмиилик билан,— мси 
бўлсам Король ё янги қурилишларга қочиб кетган... ё 
Магниткага деб ўйлаб юрибмаи... сеи бу ёқларда...

Король паришонлик билан менга қаради.
— Қорним очди,— деди тўсатдаи Костик.
— Ол, еб ол. Мана бу булкани колбаса билан...— 

Король шошиб-пишиб чўнтагидан пакки чиқарди-да, га- 
зетага артиб, бир бурда нон билан колбасадаи кесиб 
Костикка узатди.

— Раҳмат!— Костик нон билан колбасани пштаҳа 
билан ея бошлади.

— Семён Афанасьевич,— деди тўсатдан Король,— 
болалар қандай? Қочиб кетишмадими?

Мен унга тикилиб қарадим:
— Узинг ҳам қочиб кетишган деб ўйламайсан. Ҳам- 

маси жой-жойида. Сеи, Разумов ва Плетневдан бошқа 
ҳеч ким кетгани йўқ.

— Қандай яшаяпсизлар?
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— Мачта ўрнатдик,— деди зўр бериб колбаса кав- 
шаётган Қостик.— Пионерлар меҳмонга келиб кетишди. 
Барабанлариям бор экан. Биз билаи баокетбол ўйнашди.

— Иўғ-э?
— Биз ютқиздик.
— Ютқиздик? Қатта болалар эканми, 

насьевич?
— Оддий пионерлар. Уи уч яшар чамасидаги бола- 

лар.
— Бизникилар ютқаздими?
— Ютқазишди.
Король афсусланиб гўлдираб қўйди. Бирдаи тоқати 

тоқ бўлди:
— Кимлар ўйнаганди? Жуков— дуруст, Стеклов— 

яхши... Репин? Репин ҳам ўйнадими? Шундаям ютқа- 
зишдими?.. Эҳ, аттанг! Володин-чи — наиҳот.ки биздан 
кейин кетмаган бўлса? Отрядга ким командир? Во-ло- 
дин? Қойилман! Янги болалар йўқми?.

Король ҳадеб сўрайди, тинмай суриштиради, ҳамма 
нарсаип ва ҳаммани тасаввур этади. У ҳеч нимани унут- 
маган, ҳаммасини эслайди... »

— Мснга қара, Дмитрий,— дейман унга,— тентаклик 
қилма — юр.

— Разумов-чи?—деб сўрайди жавоб ўрнига.
— Қидириб топ, ҳаммамиз бирга кетамиз.
— Хрзир ўзи ҳам келиб қолади.
— Жуда соз.
Жим бўлишиб крлдик. У бетимга 

ташлайди:
— Семён Афанасьевич, биздан хафамисиз?
— Йўқ. Лекин бир нарсага тушуна олмаймап, кетиб 

крлишга қандай кўнглинг бўлди. Тушуна олмайман.
— Семён Афанасьевич...— У гапимпзни Костикдан. 

бошқа яна бирон киши эшитиши мумкпндай тўсатдан 
шивирлаб гапира бошлади.— Ушанда мен қолмоқчи 
эдим. Эсингиздами, сизнинг олдингиздаи чиққанимда 
қоронғи тушиб қолган эди, Плетнев турган экан. Латта 
экансан, алдаганга кўниб ўтирибсан-а, деди. Бор-э де- 
дим-у, кетдим қолдим.

— Ана шунда латталик қилибсан.
Мен унга кўп гапиришим мумкин эди. Ҳақиқпй мард- 

лик ва ҳақиқий мустақилликнинг нпмалигини яхши ту- 
шуииб олгунча ҳали кўп вақт ўтишни айтишим мумкин 
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қўя қолди — саволимни тинг- 
ўзи тўйгунча гапириб

эдн. Лекин гапириб ўтиришга ҳожат йўқ— ҳозир сўз 
таъсир қилмайди, тинглаб ҳам ўтирмайди. Ҳозир у гапи- 
риши керак. У боягидек шивирлаб, шошиб-пишиб, яшир- 
май-нетмай, ўйлаб ўтирмай кўнгилдагини тўкиб солди:

— Разумов икковимиз кетмоқчи эмас эдик... Лекин, 
Разумов у билан талашиб-тортиша олмайди. У Плетиев- 
пииг чизган чизиғидан чиққаи эмас.

—Сен-чи?
Король қўл силкиб

лашга сабри чидамайди, ҳозир 
олиши керак.

— Ленинградга келдик — уришиб қолдик. Ишимиз 
ҳеч юришмади. Кўнглимиз ғаш. Плетень бўлса: «Нега 
шалпаясанлар? Сеиларни ташлаб кетиб қоламаи. Бор- 
борларинг-э! Ҳали менсиз тоза кўнларингни кўрасизлар» 
деди. Кейии кетиб қолди. Лекин, барибир, бизсиз узоққа 
кета олмайди, қайтиб келади. Бизни тополмай қолса — 
унда нима бўлади?

— Хабардор қилишпинг йўлини топасаи. 
қаердан қидиришни ўзи ҳам билади.

— У мағрур, Берёзоваяга бормайди.
— У мағрур эмас, жанжалкаш, тушундингми? 

ранчоқ хўроз, вассалом.
Енимиздан сумка кўтарган хотин ўтиб кетди, ҳайрон 

бўлиб бизни кўздан кечприб чиқди; бир неча қадам юриб, 
яна ўгирилиб қаради. Икки болани етаклаган энага ўт- 
ди—у ҳам бир-икки ўгирилиб қаради. Ҳар бир ўткинчи 
биз томонга қизиқсиниб қарарди. Лекин Король ҳеч нар- 
сани сезмас эди.

Олти ёшлар чамасидаги бола уч ғилдпракли велосипед 
ҳайдаб ўтди. Костик тиззамдан сирпаниб тушди-да, унинг 
кетидан югуриб кетди.

Буталар орасидан бўғиққина ҳуштак товуши эшитил- 
ди. Король ўгпрплиб қаради, ўрнидан турди-да:

— Келавер, келавер, қўрқма! — деб чақнрди оҳиста- 
гппа.

Меи ҳам ўрнимдан турдпм: Разумов, жилмайгапича, 
бпз томонга югуриб келмоқда эди.

— Ким билан гаплашяпти, дсб қараб турибман,— 
дейди югуриб кела туриб.— Салом, Семён Афанасье- 
вич! Мен бўлсам Қороль қўлга тушпб қолди, энди ёнпга 
борайми, йўқми деб турувдим.

— Кетамиз,— деди Король.— Ҳозир кетаверсак бў- 
ладп.ми ёки бошқа ишлариигиз борми?
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' — Кетдик бўлмасам! Костик! Қаердасан?
Костик бояги велосипедни миниб келиб қолди. У 

рулни маҳкам ушлаб ўтирарди-ю, леки.ч машинанинг эга- 
си — Костикдан сал каттароқ бола юргизиб келарди. 
Бола велосипедми биз ўтирган скамейка олдида тўхтатди.

Костикнинг кўзларида:
— Яна озгина мииай! — деган илтнжо бор эди.
— Кетамиз,— дедим мен.— Король ҳам биз билан 

кетади.
Костик шошиб-пншнб велосипеддан тушди.
— Раҳмат, анча маза қилдим!—деди у машинани 

згаснга тутқизаётиб ва шу пайт Разумовни кўрнб қолиб, 
севпниб кетди.

— Володя ҳам боради-а!
— Аҳа, мен ҳам. Салом. Костик!—деди Разумов ва 

кўм-кўк кўзларини қиспб жилмайиб қўйди.
Тўрт киши бўлиб йўлга тушдик — ёш бола, жулдур ки- 

йимли икки ўспирии ва мен. Четдан туриб қараган киши- 
га қизпқ кўринади.

— Боқимсизларни олиб кетишяптими? — деди 
келган ўн ёшлар чамасидаги қиз ҳайрон бўлиб.

Шу пайт онасининг:
— Йўғ-э: ёш бола ҳам бор-ку...— деган жавоби қуло- 

ғимизга чалинди.
Король елкасини силкаб қўйди.
— Боқимсиз бўлмай нима бўлмасам,— деб такрорла- 

ди у кулимсираб.
— Рост-да, кийимимизии қара...— деди Разумов.
Яна вагондамиз. Ташқарида тўсатдан оламни қорон- 

ғилнк босади, дераза ойналаридан ёмғир томчилари оқиб 
туша бошлайди. Костик эпди деразадан қарашга қизиқ- 
майди. У Королдан кўзини узмас эди:

— Энди кетиб қолмайсанмп? Кетмансанми?
Королнинг ўрнига Разумов:
— йўқ!— деб хушчақчақ жавоб беради.
— Йўл-йўлакай улар Берёзовая поляна ҳақида су- 

рпштиришади — Король шошқинлик ва очкўзлик билан 
ҳамма нарсани сўрайди, Разумов бўлса аҳёп-аҳёнда сўз 
қистирпб қўяди. Гапирадиган ҳеч нарсам ҳам қолмади, 
ҳаммасини айтиб бўлгандайман. Йўлимиз анча узоққина 
бўлса ҳам тез ўтиб кетди. Вагондан чиқамиз. Емғир тин- 
ган, лекин ҳаво бул^ут. Бнз қайинзорга етганпмизда, бир- 
дан қуёш булутлар орасидан мўралади. Емғирда ювплган 
174
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мен.— Сергей,

дарахт шохларн кўм-кўк бўлиб яшнади, тапаси оппоқ бў- 
либ кўзга ташланди. Ҳамма нарса қуёш пурнга ғарқ бўл- 
гап. Королга қарайман. У ҳам худди шундай, чеҳааси 
очиқ, қувоичи ичига сиғмайди. Еш бола ҳақида бундай 
деса кулгили кўринар-у, лекии у жуда ёшариб кетган эди. 
У ҳамон қадамннп тезлатарди, Костик унга столмас эди. 
Мен Костнкни елкамга ўтқазиб оламан — ҳаммамиз 
югургандек бўлиб болалар уйпга етиб борамиз. Будкага 
юз қадамча қолганда Костик икки қўли билан юзнмдан 
ушлаб, бошпмни ўзпга қаратадп-да, ташвишлапиб:

— Дада! Ботинка-чи?—дейди.

Ҳовлига ўтиладиган будкада навбатчи командир Сер- 
гей Стеклов кўрпнди. У алланима демоқчи бўлди-ю, оғзи- 
ни очганича қараб қолаверди.

— Салом!—деб у билан кўришди Король.
— Салом!—деб такрорлади Разумов акс садодай.
Мени бу маҳалда ҳеч ким кутмаган эди. Бунпнг усти- 

га шундай ҳамроҳлар-билан келади деб ҳеч ким ўйлама- 
ган эди. «Симсиз телеграф» жуда яхши ишларди. Алла- 
ким ётоқхона деразасидан, кимдир устахонадан бошини 
чиқариб қаради, яна бпров зинадан зинғиллаб тушиб 
келдн. Аввалига шивир-шивир, кейип овозларинп баланд 
чиқариб:

— Король, Король келди! Разумов ҳам келди!—деб 
қичқириша бошлашди.

— Боринглар , ювининглар,— дедим 
уларга сочиқ билап совун бср.

Шундай дедим-у, болаларни ёлғиз қолдириб кетдим.
— Ие? — деди мсни кўрпб Галя кўзларинп катта 

очиб.— Мунча эрта келдпнг? Ботинка олиб келдингмп?
— Король билан Разумовни олпб келдим,— дедим 

меп.
Галя ботинкапи ҳам унутиб, югуриб чиқиб кетдп.
— Бугуи жуда эрта келдингиз-а!—деди Софья 

Мпхайловна хонасидан бошини чпқариб.— Бўёқ сотпб 
олдингизми?

— Король бплан Разумов келди,— дея такрорладпм 
ва уйпмга кпрпб борар экапман эшпкппнг тарақлаб ёпнл-
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ганипи, Софья Михайловнанинг пошнасини дўқиллатиб 
гшллапоядан тушганини эшитдим.

Жуда қизиқ! Болалар ғойиб бўлишганда ўзимни яхши 
тутгаиимга ишонардим. Ҳар қолда, уларнинг кетиб қол- 
гани қаттиқ текканини яширишга уринган эдим. Хрзир 
ҳам мен ўзимни гўё ҳеч нарса бўлмагандай қилиб кўрсат- 
моқчи эдим. Лекин болаларнинг табассуми, кўзлари мени 
табрикларди. Болаларнинг ҳар бири мента бир қараш, 
жилмайиш учун атайлаб келишарди. Уларнинг баъзи- 
лари:

— Қойнл!—деганга ўхшаш гап айтиб ҳам қўйи- 
шарди.

Е бўлмаса:
— Анавини қаранг-а!—дейишарди.
Бу сўзларни қуйидагича:
«Семён Афанасьевич, табриклайман сизнн! Қанчалик 

ссвпнаётгаииигизни кўриб турибмаи-ку. Узим ҳам хур- 
сандман!» деган маънода тушуниш керак эди.

Фақат Володингина ёнимга жилмаймасдан келди:
— Семён Афанасьевич, нима — Король яна бизнииг 

стрядга командир бўладими?
Уиинг ташвиш тортаётганп овозидан сезилпб туради, 

бошида бу ташвишланишнпнг чии моҳиятини тушуна ол- 
мадим — афсус.

— Иўқ, бўлмайди,— дедим қуруққина.
— Ҳа, майли,— деди у гўё мен анчагача унга гап 

уқтираётгандек ва у ниҳоят рози бўлгаидек.
У орқасига ўгйрилди, ўзи дўмбоққипа бўлса-да, кутил- 

маганда, эпчиллик билан уйнипг муюлишига қараб чоп- 
ди. У ерда учинчи отряддаги болаларлан бир нечтаси 
мўралаб, имо-ишора билан чақириб туришарди. Беш мп- 
нутлардап кейин мен уларни яна кўрдим. Бу гал уларпи 
деразадан кўрдим,— ҳаммалари муҳим япгиликии муҳо- 
кама қнлишарди. Шундагина мен Володин олдида айбдор 
эканлигимни англадим. Володиннинг Король яна комаи- 
дирлик қиладими, йўқми деб ташвишланпшп, буидан ке- 
иин ҳам ўзи комаидирлик қилишни хаёл қилган туфайлп 
эмаслиги аниқ-равшан эди. Уни бошка иарса ташвиш- 
лаитирарди, у ўзи ҳақида ўйламас эди!
па. £чгача бошқа ишлар билан банд бўлдим. Король би- 
УЯ пм,^УМ0ВГа б"р ,,еча марта ДУЧ келдим. Уларда на 

р лик ва на ташвишланиш аломатлари сезиларди.
ямгн ЛиЬап\ЗШ1а Ж0ИГа бнр-бнр бош СУҚИб кўрар, ХЗр бир 

р ага суқланиб қарар эди. Ҳар ҳолда кўрса кўр- 
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гудек нарсаларимиз бор эдп. Қороль гимпастик.т қплади* 
гаи жойни айланиб чиқдн, чуқурдап хатлаб ўтди, югуриб 
кўрди, кольцода ўйнади. Ошхонада бўлди, молхоиша, 
Тимофейиипг олдпга ҳам кпрдп (биз Тпмофейпи Лсшш 
номли колхозга сотишга қарор қилгап эдпк. Подсолиуш- 
кнн бўлғуси фпроқ алампга зўр баҳодпрл1пк билан чндаб 
келарди. «Қороль ҳам, болалар уйпга ҳўкпзпппг пима 
даркори бор?» деяпти дегап эдп Подсолпушкип кейшь 
Король Тимофейни кўриб ҳайроп бўлиб қолдп: «Уҳў, жу- 
да семиртпрпб юборибсизлар-ку, ялтирайди-я! Бирон 
совхозга берпб юбориш керак, бизга пима даркори бор?» 
деди). Охпри Қороль устахонага борди. У анчагача верс- 
таклар оралаб юрдп, асбоб-уСкуналарни бир-бир кўздан 
кечириб, худди пскаб кўраётгандек бурнини жпйириб 
пайраха ҳидлариии искади. Бир маҳал эшикдан мўралаб 
қараган эдим, унинг Глебовни дастгоҳёнидан нарисуриб 
ўрнига ўтгапини кўрдим. Ул*ар менинг қараб тургапимни 
кўфмагаи эди. Шу маҳал Глебов:

— Алексеп Саввпч, бу нима... — деб шикоят қилмоқчи * 
бўлган эдп:

— Бу ёққа кел,— деган жавобни эшитди,— ёрдам- 
лашивор: мапа бу планкаларни жилвир билан пардозлаб 
бер, қўлим тегмай турибди.

Глебов жилвирлашга кирпшди. Қороль бўлса шу-шу 
мастгоҳда қолиб кетди. Қоролиинг кетидан соядек эрга- 
гшиб юрган Разумов устахонада бир оз тентираб юрди- 
.дда, бир чеккада тахтани алланима қилаётгаи Жуковга 
-ё;рдамлаша бошладп.

Кечқурунги чойдап кейпн болалар, одатдагича, ҳар 
д^аёққа: баъзпларп пинг-понг ёки шашка ўйнагапи, бош- 

бирлари баскетбол майдончаси ёки волейбол тўри тор- 
тиглган майдонга тарқалиб кетпшмади. Бугун ҳаммампз, 
□л.диндан келишиб қўймасак-да, баланд пиллапоямизда 
тўшландик, зипада жой етишмагаилар, тўппа-тўғри кўкат- 
=1а|р устига ўтириб олпшдн. У ёқдан бу ёқдан гаплашиб 
^тшрардик. Ҳаммамиз умумий бпр муваффақиятдап мам- 
-1уш эдпк. Энди ана шу муваффақият қувопчиии бпрга- 
"^ирога баҳам кўрмоғимпз лозим эдп.

— Семён Афанасьевич, бирои иарса айтиб берпнг! — 
жеб нлтимос қилди Петька.

— Қоммуна ҳақида! Гапирпб бера қолипг!
Болаларпинг баъзилари бемалол жойлашиб ўтиришдп, 

аъзшлари яқипроқ сурплиб ўтиришди.
М1ен ҳам, апа шупдай ажойиб бпр купда^ коммунапи,

— — Вигдорова 177
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ўртоқларни, Антон Семёновични эслагим, кўп вақтлардан 
б.усн ўйлаб юрган, ҳамма вақт ва ҳар ерда хаёлнмдан 
уиқмаган нарсалар ҳақида оз бўлса-да гапиргим келди.

Нимани гапнриб берсам экан? Мен уларни кўздан кс- 
чирдим. Ҳаммага гапираётган бўласан-у, баъзаи фикран 
фақат бир болага мурожаат қплаётган бўласан, фақат 
ўшанинг учун гапнрасан. Қарайсапки: зинанннг бошида 
ўтирган бир бола парк томонга тикилганича киприк қоқ- 
май хаёл суради... Ҳозир уёлғиз, биздан йироқда, қулоғи- 
га ҳеч нарса кирмаётган бўлса ҳам ажаб эмас, анавиниси 
эшикка суяниб ўтирибди, хаёли паришон— бу ҳам ҳозир- 
ча сўзимни эшитмайди. Яна бири эшитаётгатарига ншон- 
қирамайди — ана шуписининг кўзида ҳақиқий қизнқиш 
учқунларини кўргпнг келади! Мана буниси тнкилиб, тинг- 
лаб ўтирпбдп, лекин нима демоқчи бўлганпмни тушунар- 
микан? Менинг ҳикоям фақат шу суҳбатимизнинг жаво- 
бигина эмаслигини билармнкан? Ана Панин... Э.ҳ, Панин 
Ҳознр мен гапириб бераётган парсага'тушуниб етарми- 
кансан?

— Эшитпнглар бўлмасам,— дедим мен,— бу воқпа 
бултур бўлпб ўтган эди. Походга тайёргарчилнк кўриб 
юрган вақтимиз эди. Бир куни сизларга, ёз кезлари Волга 
бўйлаб, ёки Қрим бўйлаб саёҳат қилардик деб 
айтиб берган ҳам эдим. Лекин ҳар йили албатта узоқ ва 
янгн ерларга борардик. Утган ёзда Кавказга бордик. Саф 
тортнб вокзалга чиқдик. Сафимиз жуда чиройли эди — 
олдинда ўз оркестримиз борарди. Юкларнп нима қил- 
динглар деярсизлар? Юкларимизни юк машиналарига 
сртдик, ҳамма нарсамиз: озиқ-овқатдаи тортиб, идиш-то- 
воқлар-у, кийим-бошлар солинган чамадонларгача маши- 
нага жойлаштирдик. Юк машиналари сўнгги взводлари- 
миз кетпдан — кичкинтойлар ортпдан борарди. Сафда 
•ок кўтариш мумкин бўлмаса-да, биринчи взводдаги катта 
болалар чамадоп кўтариб боришарди. Кўтарганларининг 
сабаби шундай:

Одатда ёзга тайёргарлик кўрар эканмнз, ҳар бир ком- 
мупар Заводда олган пш ҳақпдан оз-оз ажратиб йпғпб 
юради.. Шундай қилпб, анча-мунча пул йиғнлиб қоларди. 
Баъзилариники юз сўмдан ҳам ортарди. Уша галгн по- 
ходда болаларпинг пули эллик беш минг сўмга борпбди. 
Коммупарлар тўрт юзта эди— қани, ҳнсоблаб кўрннглар- 
чи, ўрта ҳисоб бнлан ҳар бир болага қанчадан тушар 
экан?
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Болалар бир-бирларига қараб олишди — шунчапи 
-тезда оғзаки ҳисоблаш ҳазил гапми...

— 10з ўттиз сўмча тушади,— деб Алексей Саввич 
ёрдамга келди.

— Кўрдингларми, бу ҳазилакам пул эмас. Уйлашиб 
кўрдик: агар пулни болаларга бўлиб берсак — бўлар- 
бўлмасга ҳаражат қилиб, Кавказга қўлларини бурунлари- 
га тиқиб боришади. Шундай қилиб ҳаммасиии бир чама- 
донга жойлаб, Кавказга борганда ‘оўлиб берншга қарор 
қилдпк. Унда ҳар ким кўнгли тусаган нарсасини олавер- 
син. Ҳалиги пулларни чамадонга жойладик. Зўрға сиғ- 
дирдик — ҳарна деганда ҳам, эллик беш минг сўм оз 
пул эмас, бунинг устига ҳаммаси беш сўмлиг-у, уч сўм- 
лик пуллар. Антон Семёнович қараб турди-турди-да:

«Пулларга меи жавобгар бўладигаи бўлсам, бундан 
чиқди, чамадонни ҳам меи кўтариб юришйм керак экан- 
да» дедн.

Чамадонни кўтариб кўрган эдик — йигирма килодан 
кам келмайдиган. Шунча оғир иарсани бора-боргуича 
Антон Семёноьичга кўтартириб бўлар э.мишми! Шундай 
қилиб шу чамадонни сақлашпи биринчи взводдаги ком- 
сомолларга топширадиган бўлдик. Улар рози бўлишди, 
албатта. Пул солииган чамадон уларнипг взводида қўл- 
дап қўлга ўтиб юрдп.

Походимиз ҳам ҳазилакам поход эмас. Горькийгача 
поездда етти юз километр йўл босиш лозим. Горькийда 
тўрт кун турдик—шаҳарни айландик, Алексей Макси- 
мович яшагап, ишлаган жойларни ва яна бошқа диққат- 
га сазовор жойларни томоша қилдик, авгозаводга экс- 
курсияга бордик. Кейин пароход ёлладнк — рост гапиряп- 
ман, Петька, бир пароходни бутуилай ёллаб олдик ва 
Волга бўйлаб пастга қараб сузиб кетдик. Шошилмасдан, 
ҳар бир шаҳарда тўхтаб-тўхтаб суздик. Аитон Семёнович 
ҳамма болаларга оз-оздан пул улашди. У шундай режа- 
лаб улашдики, пулдан Қавказга ҳам етадиган қилиб қол- 
дирдп. Ҳар пул улашнлганда рўйхат тузилар ва болалар 
қўл қўйиб олишарди. Рўйхатлар бошқа чамадонда — 
ёзув-чизувларимиз турадиган чамадонда сақланарди. Бу 
чамадон ҳам комсомоллар ихтиёрига берилган эди. Лекин 
бунисини кўтариб юришмас, юк машинасига қўйиларди.

Пароходда ўн кун сузган бўлсак, шу вақт ичида 
Антон Семёнович ўн саккиз минг беш юз қирқ бир сўм 
йигирма беш тийин пул улашди — ҳали-ҳалп эсимда.
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I Тийин-тийинигача эсимда 
тушунасизлац,

Сталинградда пароходдаи поездга кўчиб ўтдик-да, 
Новоросснйскка қараб йўл олдик. Жуда ёмои поезд тўғри 
келиб қолди, чироғи йўқ, биз бўлсак кечаси, қоронғида 
поездга тушдик. Аптон Семёнович ҳар бир вагондаги қо- 
ровулларни текшириб чиқдп-да, кейин ухлагани биринчп 
взводга кетди. Эрталаб тонг отар-отмас мени тез бўл, тур 
деб туртиб уйғотишди! Нима воқеа бўлганини эшит- 
дим-у, ҳ£нг-манг бўлиб қолдим. Поезд сўнггн станция- 
дан чиқиб кетаётганида қандайдир киши вагонга ирғиб 
чиқиб чамадонни олибди! Кейпн нариги эшикка қараб 
югуриб, поезд юриб кетаётганпда сакраб тушнб қолибдп.

Хаёлимда пул солинган чамадонни олпб кетган бўлса 
керак, деб ўйлайман! Шунда катта болалар ва меп ўн- 
лаб-нетиб ўтирмай вагондан сакраб-сакраб тушиб қол- 
дик ва теварак-атрофни қидира бошладик. Лекин ўғри- 
нинг ном-нишонини топа олмадик. Биз Новороссийскка 
бориладиган сўнгги станцияда эдик, коммунарлар паро- 
ходга ўтиришдан олдин икки куи Новороссийскда туриб 
қолишларнни билардик. Етиб оламиз. Чўзиб нима қил- ' 
дпк энди — икки кун юрпб қидирмаган жойимиз қолма- 
ди, ўлгудек чарчадик. Бунинг устига-устак шериклари- 
миз олдига қўлимпзнп бурнимизга тиқиб бордик. Кейин 
билсак, мен уйқусираб тушунмай қолган эканман. Ундап 
ташқари сўраб олганим ҳам йўқ эди — ўғрп пул солингаи 
чамадонни эмас, балки, ёзув-чизувларимиз солииган ча- 
мадонни олибкетган экан. Узимизнинг шошма-шошарли- 
гимиздан ташқари бошқа қайғурадиган жойимиз ҳам 
йўқ экан. Антои Семёнович олдида қаттиқ уялдик. Кейин 
билсак Антон Семёновпч командирларни тўплаб:

«Чамадонда болалар пул олганда қўл қўпган қоғозла- 
ри бор эди. Энди ўн саккиз ярим мпнг сўм пулпи тарқат- 
ганлигим ҳақида ҳисоб бера олмайман-ку. Нима қила- 
миз?» дебди.

Ш.унда командирлар 
Жавелий:

«Қайтадан тилхат олиш керак» деди.
Биз бўлсак: тўғри айтади, қайтадан тилхат олиш ке- 

рак, бошқа иложимиз йўқ, деб ўйлаймиз. Лекип битта- 
яримта эсидан чиқиб, адаш ёзиб юбориши ҳам мумкин- 
ку. Бу.чдан бадтари ҳам бўлишп мумкин: ўн беш сўм 
олиб, ўн сўм олдим деб ёзса ундан ёмони йўқ. Ҳар ҳолда 
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советининг секретари Шурка



шай-

ўзимча:
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•болаларимиз ҳар хил: яқиндагина қамоқдан келганлари 
ҳам бор-да...

Антон Семёнович умумий мажлис ўтказиб, ҳар бир 
бола йўлда қанча пул олганн ҳақида алоҳида тилхат ёзиб 
бериши кераклигини айтди. Ҳамма болалар ёзишди. Қеч- 
қурун советда ҳалиги тилхатларни тартибга сола бошла- 
дик — ҳар ҳолда тўрт юз дона тилхат! Аввал взвод- 
взводи билан алоҳида қилпб тахладик, ҳар бир взвод ало- 
ҳнда ҳисоблайдиган бўлди.

«Шарманда қилишади... шарманда қилишади, 
тонлар!»—деб шпви-рларди Шурка менга.

Мен ҳам ҳпсоб-китоб қилиб ўтурибмаи-у, 
шарманда қилишмаса эди, деб ўйлайман.

Шурка олдига дафтарни қўйиб, катта қилиб: «18.541 с. 
25 т.» деб ёзди. Взводма-взвод хисоблаб, текшириб ёзиб 
қўйилди, энди жамини ҳисоблаш керак. Шурка қаламни 
қўлига олиб ҳисоблай бошлади. Ҳисоблаб-ҳисоблаб тур- 
ди-да, кейин қаламни кўтариб уриб: «йўқ, мен ҳисоблай 
олмайман! Сен ҳисобла, Қолька!» деди.

Колька ўтирди-да, овозиии чиқариб ҳисоблай бошла- 
ди: учга тўртни қўшамиз, яна беш, бир, яна тўққчз..’. 
ниҳоят, бирннчи рақамнн ёзади: беш. Ҳаммамиз бара- 
варига: тўғри» — деб қичқириб юборди. Шурка бўлса 
уришади:

«Тўғрн эмпш! Элдан бурун севинмаларинг. Тийинига 
қолганда ҳеч ким алдамайди».

Шундай қилиб ҳисоблайвердик. Унликка келганда 
Колька ҳисобда адашиб кстдн — шу замоноқ унипг мия- 

<си-га бир тушириб қолдилар. Ҳеч ким унинг ёиини олмади. 
Коммунарлар бўлса дераза тагпда тўпланпшпб, пойлаб 
Зутиришибдп.

Ниҳоят ҳисоблаб бўлдик. Колька: «18.506 с. 25 т.» 
^^Д1еб эълюи этади. Атиги ўттиз беш сўм етмай қолди. Ҳеч 
^Зюкиси йўқ. Ташвишланаверганимиздан қанчалик чарча- 
-—'анимизни шундагина ҳис қилибмиз. Бундан кўра 

вагон ўтинни ёриш осонроқ бўлса ксрак. Шун- 
аа ҳам, орамизда ярамаслардан бор экан, ҳали, деб 

-"2тўтнглииг ғаш бўларкан. Ишқилиб шарманда қилишма- 
^ийди деб ўйлаганимпз билан ҳисоб-китобимиз роса чи- 

деб умид қилган эдик... Шурка деразадан бошини 
1$ариб:

«Ҳисоблаб чиқдик. Уттиз беш сўлкавой етмаяпти» деб 
^^5;ар қилди.

ТГашқаридагилар ҳам жим, севипишмайди.



бергакми?» дсб сўрайдн.

деяп-

горн

елкасидан ушлаб қолдим:

мажақлаб... мен уни
I

I 
■

— Уша ] - - 
йўқолиб қолди. Эшитган

— Эсинг жойидами 
Овози қандайдир бўғиқ, 
динг? Сен... Мени... мени 
сени...

У Репинга ташланган эди, 
— Шошма, Дмитрий!
— Қўйворинг, калласини 
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Шгока бўлса: „
«Тплхатни ҳамма бергавми?» дсб сураиди.

«Хамма бергаи»,—деб жавоб қаитаришади унга.
Шу вақт Шурка бирдан «шап» этиб пешоиасига урди.
«Эх. хом ковоқ, пишмагаи калла!—деб қичқирио 

юборди у тўсатдаи.— Вой а.хмоқ-э! Маиа, олинглар.»
у чўнтагидан бир қоғозни олиб сголга ташладн. Ьу 

Алексапдр /Кавелқй иш ҳақн ҳисобидаи ўттиз беш сўм 
олган деб ёзилган тилхат эди.

Биз ҳаммамиз хахолаб куламиз, эҳ, хом калла, сенн 
деб шунча хафа бўлиб юрибмиз, деб тоза сўкдик. Колька 
югуриб дераза ёнига боради-да:

«Тўғри чиқди! Роппа-роса! Тийин-тийинигача тўғрн 
келди!» — деб қичқирди. •

Ташқаридагилар бараварига:
«Ур-ра!» деб кичқирнб юборишди.
Антон Семёнович бўлса хотиржамгина:
«Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас эди» деди.
Ана шунақа гаплар.
— Уҳ-ҳў! — деди Петька.
Енимда ўтиргаи бошқа болалар ҳам енгил тортиб қи- 

мирлаб қўйишди. Шу маҳал Репиипинг ғалати қилиб қа- 
раб тургаиини кўриб қоламан. У дарров кўзини олиб 
қочади ва ўзини бепарволикка солиб:

— Король, горнни сув қилиб юбордингми?—дейди.
— Нима?— Король ҳайрон бўлиб қошини кўтаради- 
Ғовур-ғувур кўтарилди ва шу замоноқ тинди. Мома- 

қалдироқ олдидан бўладиган жимликдай ўртага сукунат 
чўкди. Шуниси қизиқки, ҳеч ким, ҳатто Петька ҳам горн 
ҳақида оғиз очмади, эслаб ҳам ўтирмади, Репин бўлса, 
сира-сира унутмабди.

Горнни арзонгаров пуллаб юбордингми 
ман?

Қанақа горн? Нима деябсан ўзинг?
'Н1^эРталаб сизлар кетгандан кейин 

эмасмисан?
ўзи?— Король ирғиб турди. 
ғалати эшитилдн:— Нима де- 

олган деяпсанми? Ҳа, ўша



турдп, лскпп, ҳпмон

ҳамма шундай деб ўйлайди, —
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Репин ранги қув ўчпб ўрнндан 
хотиржам эди.

— Фақат мен эмас, 
деди у ўшшайиб.

— ёлғон гапирма!—дедп баланд овоз бнлан Жу- 
ков.— Ҳеч ким эслаганн ҳам йўқ, фақат ссп!

— Бйз олганимнз йўқ,— деди ҳайрон бўлиб Разу- 
мов.— Бу иимаси, болалар! Биз бплганимнз ҳам...

— Ҳеч қачои ҳеч нпма олмаганмиз деиглар!—деб 
заҳарханда қилдн Репин.

Шу маҳал Разумов қулочкашлаб туриб, Аидрсй- 
нинг юзига урди. На мен, ва на бошқалар, ҳеч ким уни 
ушлаб қолишга' улгурмадик—биз аллақачон ўриимиз- 
дан ивғиб туриб. Королни ажратиб қўйишга, муштлаш- 
тирмасликка тайёр бўлиб турардиг-у, лекин Разумов 
уришиб кетади деб ўйламаган эдик.

Аллаким Разумовни маҳкам ушлади, кимдир Андрей- 
ни бир чеккага тортиб чиқарди. Шуларни ҳикоя қилпш, 
тасвирлаш узоғ-у, лекин бир зумда бўлиб ўтди,— биз 
ҳатто нафасимизни ростлаб, кўз олдимизда ярамас, жир- 
қанч воқиа қандай қилиб рўй берганини фаҳмлаб улгу- 
ролмай ҳам қолдик.

Бу худбин ичи қора Репиннинг кўзи очилсин деб уни 
гирибонидан мақкам ушлаб бир адабини берги.м келди!

— Мушт билан ишонтириб бўлмайди,— дедим.
— Биз... ишонтирмоқчи ҳам эмасмиз!—деб қичқир^ 

ди Король.
— Ишонтиришни1нг кераги ҳам йўқ. Менга қара, Ре- 

пин,— деб давом этдим Андрейга тпк боқиб.— Яқинда 
менга горн ҳақпда гапирган эдинг. Ушанда сенга нима 
деган эдим.

Репин лабларини қи-мтиб, орқасини ўгирди. Атроф 
жимжит э-ди, фақат болаларнинг нафас олишигина эши- 
тилади.

— Мен сенга бу гапга ишонмайман, дегаи эдим,— 
деб эслатдим сўзларни чертиб-чертиб.

— Семён Афанасьевич!—Жуков қаддини ростлаб 
жиддий туради. Одатда у мажлислари.мнзни бошқарган- 
да ёкн болалар уйп советида сўзга чиққанда шундай 
туради.— Репин боя менга ҳам шундай деган эди. Меи 
унга бир айтдинг, яна қайтиб гапирма, девдим. Хўш, 
яна нега гапирдинг?—деди у Андрей томонга кескпн 
ўгирилиб.



■
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— Нпмага бўларди! Қийиғини чиқармай тура олар 
эмишми!— деди жймликни бузиб Подсолнушкин».— 
Ленинградлик меҳмонлар келганда нега қилиқ чиқарга- 
ннни сўра. Ҳаммаии қўйиб, яхшилик билан иш битирар- 
миди бу?

— Заҳри кўп,— деди Сергей Стеклов.
— Заҳрига тиқилиб ўлиши ҳам мумкин,— деди ку- 

тилмаганда Петька.
Мен Алексей Саввич билан кўз уриштириб олдим. 

Унинг кўзлари кулиб турарди. «Баракалла! Жуда хур- 
сандман!»— деган .маънони ўқидим унинг боқишларидан.

— Гап шундай,—дедим яна Король билан Разумов- 
га юзланиб.— Ҳозир уни ушлаб туришга ҳеч қаидай эҳги- 
ёж бўлмаса-да, болалар Разумовии тирсагидан ушлаб 
туришарди-— Репин айтган гапларни унутинглар. Ҳеч 
ким унинг гапига қўшилмайди барибир.

Бир оз жимликдан кейин Жуков:
— Узи ҳам... 'ишончсизлик билан гапирди,— деб қў- 

шиб қўйди керакли сўзни ахтарпб топиб.
— Бир оғиз сўз айтишга ижозат беринг, Семён Афа- 

насьевич,— деди Екатерина Ивановна. У то шу маҳалга- 
ча иарпроқда, эшик ёнида болаларнинг юзига тикилпб 
турарди.— Королёв билан Разумовнииг қайтиб келгани- 
га ҳаммамиз хурсаадмиз десам, ҳамма гапимга қўшилса 
керак, деб ўйлаймаи. Королёв азалдан уйимизни эпақага 
келтиришда ёрдам берган, уйимизни яхши кўриб қолган 
эди... Кетиб қолганида эса... ўйлаб кўрмасдан кетди. 
Разумов ҳам ўйлаб кўрмасдан, дўсти бўлганидан унга 
қўшнлиб кетиб қолди. Сизларни билмайман-у, лекин 
мен уларнинг қайтиб келишларига ишонардим. Шу бу- 
гунги гапларни унутиб юбориш керак, Королёв билан 
Разумовнинг бир кетиб, қайтиб келганини ҳам унутиш 
керак. Эртаги кун ҳақида ўйлаш лозим- Масалан, улар 
қайси отрядга кирадилар, шу ҳақда ўйлаб кўрмоқ 
лозим.

Болалар бир зум жим бўлиб қолдилар. Бу қисқагина, 
лекин жиддий сукунат эди; ҳамма ўзини ғалати ҳис 
этарди.

Унғайсизликни Володин бузди:
— Ахир уларнинг ўз отрядлари бор-ку яъии, биз- 

нинг отряд! Илгари учинчида эдилар, яна... Зарари йўқ!
У гўё мадад сўрагандек отрядидаги болаларга қара- 

ди. Унинг овозида билииар-билинмас даражада ишонч- 
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сизлик оҳаиги бор эди. Лекнн мсн бу гал ҳам бошқя 
нарсани ҳис қилдпм: уни хижолат қилаётгап нарса ў.зи- 
нинг иккн томоилама бўлаётгаип эмас эди. Шуппси 
аниқ равшанки: Королнинг ўз отрядн 'бор, ушуотрядга 
қайтиши мумкин, бу ҳам адолатли, ҳам табипй парса 
эди. Лекин уни команднр қилиб тайшилашга болалар 
хавотнрланпшадн, ўн-ўн бнр яшар болалар қаторн Во- 
лодин ёки бошқа бирон болапинг командаси остида 
яшашга Король розн бўлармикан,— кўнглига. қаттиқ 
тегмасмикин?

— Узингиз қайси группага ўтншнп хоҳлайсизлар?— 
деб сўради Екатерина Ивановна.

— Бизга барибир,— деди Король.— Учинчига бўлса 
ҳам майли... Нима дердик...

У ҳамон маҳкам тугилган муштдек, жавоб қайта- 
ришга тайёр турарди. Разумов бўлса шумшайиб, бўша- 
шиб қолди, кўзини ердаи узмас эди.

— Семён Афанасьевич, бизга ўтишса қандай бўлар- 
кин? Мен бизнинг отрядга киришларини таклиф қила- 
ман, нима дейсиз?—дедп тўсатдан Жуков.

— Жуда тўғрп,— деб жавоб бердим мен».
— Бизга ўтинглар,— деди меҳмондўстлик билан Са- 

ня соддагина қилиб.— Бизнииг болалар учинчидагидан 
кўра каттароқ. Ҳам...

У Королга очиқ кўнгиллик билан тик қараб турар- 
ди. Унинг бутун туриш-турмуши: бизнинг отряд яхши, 
ўзларинг ҳам хурсанд бўласизлар деяётгандек эди.— 
Агар қўшилмасанглар ҳам хафа бўлмаймиз. Мақтанмай- 
миз-У, лекин бизнинг отряддан яхшироғвни топа олмай- 
сизлар.

Король Разумовга қараб қўйди. Лекин у ҳамон ерга 
қараб турарди. Шундаи кейии Король, иккови номидан 
жавоб берди:

— Майли, сизларга ўтамнз...
— Демак, бу иш битди,— дсднм мен.— Хўш, эпдн 

Репин масаласига келсак, унга иима қнламнз? Жуков, 
мажлисни бошқар.

Яна пиллапояга жимлик чўкди. Мси Колин1К1пннн 
эсладим ва кўзим билан ахтариб топдим. Худдп ўнла- 
ганимдай! У гўё ер остин-устии бўлгаидек анграйпб ту- 
рарди. Колишкиннипг фикри-зикри Реши1га борпб, худ- 
ди деворга теккаидек, қадаларди, ҳамма нақт Ргнншл 
итоат қиларди, уиииг измидап чиқмасдп. Упппг плмндш!
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чиқишпи хаёлига келтиришдан ҳам қўрқарди. Тўсатдан 
қандайдир бир куч Репиннинг оёғини осмондан қилди! 
Гўё Колишкинни ўраб-чирмаб турган девор ағдарилиб, 
кўксига шамол теккандек бўлди. Унинг рангпар юзини 
ҳеч қачоп бундай ҳайронликда... бундай эркин кўрмаган 
эдпм. У теварак-атрофидаги жонли инсонларни биринчи 
бор кўриб тургаидек ён-верига аланглаб қарарди.

Л.?£ин Колишкинни кўздан кечириб ўтиришга вақ- 
тим йўқэди. Мен ҳанг-манг бўлиб тургаи қиёфада кўз- 
дан кечириб қўя қолдим. Чунки болаларни кўздаи қо- 
чирмасдан, сергак бўлиб туришим керак: ким билади 
дейсиз, балкпм, яна боягидек аралашишга тўғри келиб- 
қолар...

Жуков Реппн ҳақида айтган гапларига жавоб кутиб 
болаларни хотиржамгина кўздан кечиради. Ҳеч ким ин- 
дамайди. Шу пайт Подсолнушкин олдинга чиқди.

— Маълумки... — деб бошлади у гапини. Ҳамма Под- 
солнушкин томонга ўгирилди: У камарини тўғрилади, 
оғирлигини бир оёғидан иккинчисига солди. У ўзига қа- 
раб туришганидан хнжолат тортмасди, балки, ўз фнкрн- 
ни қандай қилиб тушунарли ва соддароқ ифода этишни 
ўйларди. Ниҳоят, у ҳар вақтдагидан ҳам сипо ва эркин 
гапира бошлади.— Маълумки,— деб такрорлади у,— то 
шу вақтгача Репиннинг ўзи командир деб ўйлайсизми? 
Репин. Ҳа нега қарайсан Қолишкин? Е гапим ёлғонми? 
Репинда бир ёмон одат бор: айтганимни қилдираман, 
дейди; қилишмаса—соти-б оламан, хуллас, менинг де- 
ганим бўлади...— Подсолнушкин ўз фикрларининг му- 
раккаблигидан жим бўлиб қолди; шу фикрини ифода 
эта оладиган сўзлар топилмас эдн. У кўкрагини тўлди- 
риб нафас олди.— Таклифим бор!—деди у жаҳл билан 
баланд овозда:— Қетсин бу ердан: тўрт томони қибла! 
Агар қоламан деса — ёрдам берсин. Яшайдиган бўлса... 
одамга ўхшаб яшасин. Шу.

Подсолнушкин қовоғи солиқ ҳолда лекия ҳар вақт- 
дагидай, обрў сақлаб зинага ўтирди.

Болалар орасида Глебовга кўзим тушади. Ҳеч қачои, 
ҳеч қандай дағал, қўрс сўздан қайтмайдиган Глебов 
вазмингина айтилган бу кучли айбномани эшитиб ҳанг- 
манг бўлиб қолган эди. Яна қандай айбнома денг — Ре- 
пинга қарши-я! Коробочкит бўлса худди бир қизиқ спек- 
такль то.моша қилаётгандек ўтиради. Қара, қарайвер, 
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Яна уйда

Шундай қилиб, болалар, япа упда. Разумов дам олн- 
ши, теварак-атрофга разм солппш, ўзпга келшпи керзк. 
Королнииг эса ўзпга келпшпга йўл қўймасдааюқ қў.шга 
иш- тутқазиш лозим. Шундай иш бершп кераккп. унп 
бутунлай ўзига жалб қилпб олспп. Бу қапдай нш бўлн- 
ши мумкин? Екатерипа- Иваповпаиппг айтишнча у кўи 
дарс тайёрлаши ксрак. Бу тўгри, лекип камлик қиллчш 
Яна бирон парса топшп ксрак. Мен шуппснга хурсапV 
манкп, тарбпячиларнипг бироптаси ҳам, у қочио ксгп(\ 
яна қайтиб келгап, упга масъулиятли назифл берпо о\’л* 
майди, дейишмайдп. Тўгри: қайтиб кслган одамни чка*

т

Коробочкпп, — кетпб қолмадипг, эидп Қ(мнлпипг 
эмаслигпни кўрпб турибсап!

Репин пепюнасипп, рзнгп қуп ўчгап юшни 
лекпн овозп ҳамон бпр текис жаряигллйдп:

— Мсп билап ппиинг бўлмаспп, I [одголцушкип, Пиля 
қилишимнн ўзим биламап. Таъбпм. Хоҳлаеям исгямяя, 
хоҳламасам— қоламап, мепга ақл ўргатмяй қўя қол, 

Шумдай, Маиа эндп аралашадиган иақт (•'1дп/
— Подсолнушкпп сенга хўжайнп эмагку я, д* й- 

ман,— лекни ҳаммамиз бпр бўлпшнб, ўрглт<*ак бўллди, 
Менингча, Подсолпушкип тўгри айтдп: бпз бу ( рля қ/- 
ғирчоқ ўйнаётгапимпз йўқ— пшимиз бор, ишлаяимит, 
Ердамлашишпи пстамас экапсаи — кет. /Куков, оиоз; я 
Қўй.

— Кимки Под^олпушкиннпнг 
қўл кўтарсип,— дейдп Саня.

Подсолн.ушкиннинг ўзи, Сергей Стеклов шартта қўл 
кўтаришади. Бир дақиқа жимлик ҳукм суради. Кейин 
Володии, Петька, Суржик қўл кўтарпшади. Япа бир «не- 
ча дақиқа ўтар-ўтмас қанча-қаичалаб қўллар кўтарила- 
ди. Назаримда, фақат Колпшкип худди ҳеч нарса эшит- 
магаилай, қўлини ҳам кўтармасдаи, ерга қараб туради.

— Таъбим, қандай хоҳласам — шундай қиламан,— 
деб такрорлайди Репин мпнғиллаб.

— Кўрамиз,— деб хотиржамгина жавоб қайтарадя 
Жуков.
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золаш, синаб кўриш, неча-неча қайталаб текшириш ке- 
рак. Лекин бу гал... Иўқ, бу гал қўлини ҳам, бошини 
ҳам банд қилиш, кўп нарсани чин юракдан ишониб топ- 
шириш лозим. Ахир у уйига қайтиб келди. У аллақачон- 
даи буён қайтишга халақит бераётган тўсиқпи енга ол- 
маётган эди.

— Уни биринчи отрядга командир қилиб қўйсакми- 
кан?—деб ўйлайман овозимни чиқариб.

— Тўғри, Жуков — совет рапси, иши бошидан ошиб- 
тошиб ётибдн,— дейди фикримга қўшилиб Алексей Сав- 
вич.— Лекин менингча бир хавотирли жойи бор: отрядни 
ёт деса — ётқизиб, тур деса — турғизиб юрмасин тағин...

— Биринчи отрядда буни қилиш осон эмас! Лекин, 
рост гапирдингиз... Унга бошқача иш топиш керак...

Бу гаплардаи кейин орадан бир соат ўтар-ўтмас ка- 
бинетимни!нг эшиги тиқиллади: • .

— Семён Афанасьевич, кирсам майлими?
Королнинг овозида ҳам савол, ҳам тасдиқ пфодаси 

бор эди. Одатда Қостик ҳам шундай савол ва тасдиқ 
оҳапгида гапирадп: «Бориб ўйнаб келай? Савзи есам 
майлими?»

— Ҳа, киравер.
— Семён Афанасьевич, менга биропта иш беринг, 

жуда кўп иш берпнг. Бўлмасам қочиб кетаман.
— Қочишнинг кераги йўқ. Биласан-ку, бу ерда ҳеч 

кимни зўрлаб ушлаб турмаймиз.
Король алам билан қўл силтайди:
— Кетаман қўяман. Горп қурвурнинг дастидан ўла- 

дигаи бўлдим.
Мен ҳайрон бўлиб унга қарайман:
— У нима деганинг, Дмнтрий? Сен билан биров гори 

ҳақида гаплашдими?
— Ҳеч ким гаплашгани йўқ. Фақат амави Репин... у 

менга шупдай қарайдики — бўғиб қўя қолсам дейман. 
Володька ҳам ўзига жой тополмайди. Ҳар қадамда ҳар 
кимга осилиб «Мен олганим йўқ! Биз олганимиз йўқ!» 
дейди; туролмайман...

— Иш кўп, кўриб турибсаи. Кўнглингга ёққанини 
таилаб ол.

— Билмадим,— дейди у деразага маъюс боқиб. 
Кейин жони-жаҳди билан:— Бирон қийинроқ иш бўлса 
эди менга. Мен бир кўрсатиб қўярдим!— дейди.

Бир оз жим тургач, қўшиб қўяди:
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Софья Михайловна мени текширпб кўрдилар... ўқиш, 
ёзиш, иннайкейин... арнфметика...

— Шунақами?
— Базўр тўртинчи группага ўтқазса бўлади, аслида 

учинчида ўқишинг керак,— дедилар.
Король яна хомуш бўлиб қолади. Шу кейипги куи- 

ларда ознб қолгандек кўринади. Еноқлари чпқиб, лаби 
иккита юпқа чизиққа ўхшаб қолибди,— алам ўтгаида 
доим лабларини қимтиб турадн.

— Яхшнси бутунлай ўқимай қўя қоламаи. Кичкииа 
жимитлар билан бир группада ўтира олмайман! Петька 
ўғлим тенги келади-я.

Аччиқ устида нима деяётганиии ўзи ҳам билмас эди, 
Менинг ҳам кулиб ўтиришга вақтим йўқ.

— Қанақасига ўқимас экансан, бу нима дегаиинг? 
Стеклов-чи?

Катта Стеклов ҳам тўртинчи группада. Лекин у хо- 
тиржам, болалар пчида энг каттаси (яқинда ўн беш ёшга 
киради) бўла туриб кичкинтойлар билан бир группада 
ўқишидан хижолат чекмайди. У ўқийдиган группада 
ўзининг отрядидан ҳам иккита бола бўлади. Уни мазах 

к қилиш ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмайди, бунинг бефой* 
далигини ҳамма билади. Король ҳам билади буни.

— Семён Афанасьевич, оиз менга Стекловни гапир- 
май қўя қолинг, у бир девори қнёмат. У оғир. У тўғрида' 
нима деб гапирсалар ҳам унга барибир, пинагини буз- 
майди.

— Сеига-чи?
— Менга барибпр эмас.
— Жуда соз. Хўш, нима қилмоқчисан?
— Устахонада икки ҳиссадан ишлайман.
— Шундай нодонлигингча қолиб кетаверасанми? 

Хайр, майли, калла эмас, қовоқни кўтариб юрибсан, илм- 
сиз қолиб кетишга ҳам розисан дейлик. Аммо шуниси 
борки, бошқалар ҳам сенииг кетингдан кетади — тушун- 
япсаими? Ана Король ўқимаяпти — мен ҳам ўқимайман, 
дейдиганлар ҳам топилади.

— Семён Афанасьевич! Мен Разумов билан бирга 
ўқисам! Володька билан ш^нча вақтдан бери ажрал- 
май... Плетенсиз юрганимиз ҳам етар...

— Узинг ўйлаб кўрсанг-чи, қандай ўқийсан? Сен бе- 
шинчи группада энг қолоқ болалардан бўласан. Уқий 
олмайсан ҳам, ахир бу бешинчи группа-я.
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Эшпкда Екатерина Иваповна 
охирги сўзларимизни эшитган экаи. 
гапимизга аралашади:

— Эҳ, Митя,— дейди у,— агар кетиб қолмаганингда 
ёзи билаи тайёрланиб, бешинчи группага етиб олган бў- 
лардик...

— Екатерина Ивановиа!—Король 
туради. У Екатерина Иваиовна ёнида қўлларини кўкра- 
гига қўйиб илтимос қилади.— Меи билан ҳозир шуғул- 
лана қолинг! Биласизми, қандай тайёрланаман... Жон- 
жаҳдим бнлан! Илгарн яхши ўқирдим. Агар энди...

Мени хонада йўқ деса ҳам бўлади. Мени бутунлай 
унутиб қўйишди. Ўлар юзма-юз туриб, пешоналарннл 
тириштиришади, овозларини чиқариб фикр юритишади.

— Иима деяётганингни ўзинг биласанми?
— Екатерина Ивановна!
Бу икки сўзда дунё маъно бор — ҳам қасам, 

ёлбориш, ҳам умид.
— Екатерина Ивановна! Сентябргача етиб оламизми?
— Агар ҳаракат...
— Ҳаракат қиламан! Ҳаракат қиламан!—Король 

пешонасинннг терини артади, аввалги жойига келнб ўтн- 
ради. Кейин:— Семён Афанасьевич! Агар Серёжа 
ҳам?—дейди тўсатдан.

— Узинг айтяпсан-ку, у бир девори қиёмат. Унга ба- 
рибир, деб?

— Келинг... Семён Афанасьевич!
Бир соат ўтмасдан Жуков кириб келади...
— Ҳўш, нима дейсан, Александр?
— Семён Афанасьевич, Королга бирор иш берилса бў- 

ларди-да.
— Бу ҳақда Алексей Саввпч бнлан ўйлашиб кўрган 

эдик. Ниҳоят бнр фикрга келдик. Ҳам отрядга комаидир- 
лик қилиш, ҳам советга раис бўлиш сенга оғирлик қила- 
ди: отряддаги ишингни Қоролга топширсак нима дейсан?

— Отрядни? Йўқ, Семён Афанасьевич, командирлик- 
ка Подсолнушкин дуруст. Мен Стеклов, Суржик ва Ко- 
лишкин билан маслаҳатлашдим... Бизнинг фикримиз шу: 
ўтган гал меҳмонлар келганда баскетболдан ютқаздик. 
Келишса — яна ютқазамнз. Доимий команда йўқ, ўзгариб 
туради, ҳақиқий тренировка ҳам йўқ. Болалар пинг-понг- 
га қизиқишиб қолишди — у ерда ҳам тартиб йўқ. Яқинда 
ҳарбий ўйнн бошлаймиз, сиз шаҳарга тушиб кетсангиз, 
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машғулот ўтказатнган отлм й\п Кироть 
сизмп, агар »у қнламан псса. ҳамма пзр»нпп1 
Ҳар қанақа б\дса ҳлм қнлатп \па т\ »»п»г». 
бўш вақглзрда дам лннинн чптннрнт ншлнр1Пи 
раҳбарлнк қнле.к

— Дуруст, Ч\шн пмш(М<ллар Алскеей 1-йт»н»| м 
Екатерннл Пвангвна онлан гаилашпо ьхрамлп, ЛЬчппп 
ча ҳам тўғрн ўйлабснлтар,

— Биласнзмн. кнм ўнлаб юпчн?
— Кнм?
— Петька. Уша ютқазганнмн.пан бсрн. гнра ўипн 

келолмайди. Уша вақтда ҳам: «Агар Король<»\-лглн/П1 * 
снра ютқизмас эднк* деган эдн. Король ц.чйгпо |<гл1ппп 
билан Петька кетимдан қолмайдп* Семён Лфлнлгьрнп»г 
га айг, Семён Афанасьевичга гаппр, деб ҳплн-ж<»иим1 а 
қўйманди.

— Мумкинми?—эшикда Алексей Саввпч кўрлпа- 
ди.— Менга қаранг. Семён Афанасьевич, Петямизпнпг 
миясига келган фикрини бяр эшнтннг: у мадапий-омма- 
вий ишни биласизми. кимга толшнрншни таклиф қилади...

— ...Қоролгами?—Жуков икковимиз куламиз.
— Ие, эшитган экансизлар-да? Королга дейди. Ме- 

нингча жуда яхши фикр. Петькамизнинг калласи жойида. 
Ақл-фаросатига балли!

Репин кетмади. Назаримда унинг шглохазаларини 
билиб тургандайман: кетса—ўзининг 
учраганини тан олгани бўларди. Кетадиган бўлса, .ҳам- 
мага билдириб ўз обрўси билан мустақил чиқиб кетса 
тузук. Аллақаёқдаги Подсолнушкин ёки Жуков, кет, 
дегани уч»ун эмас, балки ўз хоҳиши билан кетган бўлиб 
кўринса дейди. Бундай шар?ландал_арча кета олмайди у. 

вақтларда у 
бўйсуиардп. 
боқимсизлар

лс Н‘П. .
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Репин ўзини жуда тута биларди- Сўнгги 
ўзини ҳамма баравар тутарди. Режимга 
Айтишларича, у илгари ленинпрадлик 
ичида энг эпчил чўнтак кесарларда-п бўлган экан,— 
ана шу эпчил, кичкинагина-ю, лекин кучли қўллари ҳар 
қандай янги ишни осонликча ўргаиар, ҳар қаидай ас- 
боб-ускунани дарҳол эгаллар эди.

Лекин у ўзини қўярга жой.топа олмасди. Упииг ваз- 
мин бўлиб юриши кўзимни бўяй олмади. .V руҳап бў|па- 
шиб кетган эди. Бу, балким, умридаги дастлабки мунлф- 
фақиятсизлигидир. У ақллн эди. Шуиинг учуп ҳам (»у- 
рунги ҳукмронлигидан асар ҳам қолмаганини: болалар
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унга қараб қолмаганини сезар эди. Қолишкинга ва от« 
рядидаги уч-тўрт болага зўравонлик қилиш билан мақ- 
тана олмас эди: У одамдан одамни ажрата билар ва 
итоаткор Колишкиндан ўнтаси бўлса ҳам унга обрў ва 
шараф келтирмаслигини биларди. Унга менинг у тўғри- 
даги фикрим муҳимлигини сезар, аввалги суҳбатлари- 
миздан билардим. Уша гал айтилган гаплар, 
унинг ғурурнга қаттиқ теккан эди. Худбинлик уиииг ха- 
рактеридаги энг асосий хусусиятлардан экаи — нафрат- 
дан бошқа ҳеч нарса унга оғир тегмас эди. Нафрат — 
кучли, лекин хавфли даво эканлигини билардим; иафрат 
ҳатто тошбақанинг косасндан ҳам ўтади деб бежиз ай- 
тишмаган-ку. У билан заҳарлаш мумкин. Лекин кейии 
даволаб бўлмайди. Ҳа, Репин масаласи меи учун оғир ва 
серташвишли масала эдн. Мен уни бир зум ҳам унута 
слмас эдим.

Тўсатдан Разумов масаласи ҳам чиқиб қолди. Унинг 
бутун кучи Репинни бир тарсаки туширнш билан тамом 
бўлгандай эди. У руҳсиз, кўзини ердан узмай, шалвираб 
юрарди. Қўли ишга бормас эди. Алексей Саввич Разу« 
мовиинг дастгоҳ тепасида анча вақтгача кртиб қолиши- 
ни, ҳамма нарсани унутгандай, чақирганда ҳам ўгири- 
либ қарамаслигини сўзлаб берди. Жуковнинг айтишича 
иштаҳаси ёмон, кечалари безовта бўлиб ухлар экаи. У 
ҳеч қанақа ўйинда иштирок этмас эди.

— Менга қара, Семён,— деди Галя ташвишлапнб.— 
Разумов келиб, нуқул ҳеч қачон ўғирлик қилмагани- 
нн, йўкрлган нарсадан бехабарлигини уқтиради- Мен ун- 
га ҳеч ким ундан гумон қилмаётганини айтдим.

— У нима дейди?
— Қетиб қолишлари билаи горннинг йўқолиши тўғ- 

ри келиб қолганини айтади. Ҳамма, албатта, биздан кў- 
ради, дейди. Шунча гапирсам, бир пул.

Мен Разумовнинг гоҳ бир болани, гоҳ бошқа болани 
'чеккага олиб чиқиб гапирганини . кўрганман. Мен 
унинг яна ўша гапларни такрорлаётга/шни: «ҳаммаси, 
бир вақтга тўғри келиб қолди... Биз олмаганмиз... Ахир 
биз қандай қилиб...» деяётганини биламан.

Шундан кейин тинглаб турган бола ўзини ўнғайсиз 
ҳис қиладими ёки Разумов, номаълум. Болалар унинг 
ҳасратида қандайдир оғир, сўз билан юпатиб бўлмай- 
диган дард ҳис этишарди,— бировиинг дардига дармон 
бўлмасдан, қараб туришдан ҳам оғир нарса йўқ.
192
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ўғирлагашсизлар

Разумов билан Галя гаплашди, Екатерииа Ивановна 
ва Алексей Саввич сўзлашди, ўзим гаплашиб кўрдим. У 
нуқул бир гапии такрорларди:

— Агар биронта бошқа одамдан кўрилганда ҳам 
баҳариов эди. Шундай бўлгач, очиқ-равшан кўриниб 
турибди: биз кетибмиз ҳам—иарсалар ҳам йўқолибди...

— Менга қара,— деди уига Галя,— агар мени ўғир- 
лагап дейишса пшонармидинг?

У Галяга ҳайрои бўлиб қаради ва нима дейишиии ҳам 
бплмай қолдп.

Ҳамма далиллар менга қаршп бўлса, бошқа одамга 
тўнкашпипг иложи бўлмаса-чи? Буиинг устига би- 
ронта одам. ўғирлаганини ўз кўзим билан кўрднм дсса, 
бошқаси... Сеи ншоиармпдпнг?

— Қўйсангиз-чи, Галина 
ишонмас эдим!

— Чин сўзипгми?
— Чин сўзим-
— Бўлмаса биз нега энди сизлар 

деб ўйлашпмиз керак экан? Юзаки қараганда, сизлар 
олгаидай кўриигани учун.ми?

— Ахир сиз бизни оз биласиз.--
— Бўлмаса сен мени кўпроқ биласанми?
— Иўқ... лекин Плетнев билан Королни ҳамма била- 

ди... плгарпги ишларини... баъзи-баъзида... шунақа бўл- 
гандан кейин...

Галя шу гапларни батафсил сўзлаб берди...
— Узинг ўйлаб қара!—деди у аччиқланиб,— сира 

пшонтириб бўлмайди! Нима гапирсанг ҳам, худди эшит- 
магандек.

— Разумов аламидан нима қилишиии билмайди,— 
дейди Екатерина Ивановна.— Ни.ма қилишимга ҳайрон- 
ман. У мени аича ташвишлантириб қўйди Семён Афа- 
насьевич: аҳволи чатоқлиги сезплиб турибди.

Разумов Екатерина Ивановнага бошидан кечирганла- 
рини сўзлаб берибди. Ота-оиаси уч йил муқаддам аж- 
ралишнб кетган экан. («Мен энди учинчи группага ўт- 
гаи эдим».) Оиласи ўша вақтда Саратовда яшар экаи. 
Қейин икки йил мобайнида улар яна топишиб, ажрали- 
шиб, уришиб, кейин яна ярашиб юришибди. Ҳар бири 
болани ўзига тортар, миясига келган эпг ифлос, аччиқ 
ҳақоратлар билаи бир-бприни ёмонлар экан. Бири: 
«Отаиг алдамчи, муттаҳам» деса, иккинчиси: «Онанг 
13— Ф. Вигдорова 4 193
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ҳам шуГаля билан

ярамас хотин» деяр экан. Ҳовлида Сеиька Плетнсв 
деган оғайннси, тенгдоши бўлса ҳам кучли, характерли 
бола бор экан. Дунённ сув олиб кетса тўпиғпга чиқмас 
экан- У кўпдан бери Владимирга ҳайё-ҳайт деб кетпво- 
ришнн таклиф қилиб юрар экан. («У етим эди. Буваси 
билан турарди. Меникидака ота-она бўлгандан кўра 
бўлмагани яхши».—дебди Разумов) Охири иккови бир- 
га кетпб крлибди. Москвагача поездда яшнриқча ке- 
лишибди, кейин Казанга боришибди. Казанда Король 
билаш учрашиб» ўртоқ бўлиб қолишибди ва уччовлашиб 
Ленинградга йўл олишибди- Бу ерда тарбиялапиши 
оғир болалар уйида қишни ўтказиб, кунлар исиб кетган- 
дан кейин саёҳатни давом эттирмоқчи бўлишибди.

— Тинглаб ўтирнбман-у, ўзимча ўйлайман: ахир у 
бундай саёқликка бутунлай ярамайдиган бола-ку,— де- 
ди хулоса чнқариб Екатерина Ивановна унинг қисқа, 
лекин мусибатли оғир турмушини ҳи.коя қиларкан.— 
Иазаримда болаларимиз ичида—катта
да,— характерига кўра энг қобнл тузук бола шу. Лёня- 
миз болаларнинг энг кичнги бўлса ҳам — лекин ундан 
кўра, Разумовга она кўпроқ керак. Гоҳ Плетневга, гоҳ 
Королга суяииб юриши бежиз эмас. Мен билан очиқ 
гаплашишининг сабаби . ҳам, балким, менннг: Шуниси 
ҳам борки, у ўзи ҳақида мен-инг сўрашнмни кутмасда- 
ноқ ҳикоя қила бошлади.

Екатерина Ивановна тўғри айтди,— Разумов она 
меҳрига муҳтож эди. У кўринишида қаттиққўл Софья 
Михайловнадан тап тортиб юрган бўлса ажаб эмас. Ан- 
тонина Григорьевна билан жуда иноқ эди — биринчи 
бор уйни кўздан кечирган вақтимда ўз ихтиёри билан 
Софья Михайловнага ёрда.м -бераётган бола 
эди.— мен ёки Алексей Саввичдан кўра 
очиқроқ ёзилиб гаплашарди-

Бир куни оқшом палла кабииетнмда ишлаб ўтирнб. 
очнқ деразадан, Галя билан Разумовнинг суҳбатлашиб 
утирганиии эшитиб қолдим. Улар пиллапояда ёнма-ён 
ўтиришарди. Галя алланима тикар. Разумов аррача би- 
лан бир бўлак фанер ушлаб ўтнрарди- Биринчи сўзларн- 
даиоқ Разумовнинг Галяга мен Екатерина Ивановнадан 
эшитган гапларимни такрорлаётганини англадим. Мана 
давом эттира бошлади.

Биласизми. ҳаммаси жуда бошкача бўлиб кетди* 
Меи кетмоқчи эмас эдим. Қороль ҳам. Плетнев бўлса 
194
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нуқул: юринглар энди, ахир бошида келишиб қўйган- 
миз-ку. деяверди. Лекин ўзтнинг ҳам ҳадеганда юраги 
дов бермай турди. Жуков дастурхонни ёйиб қўйгандап 
кейин Королнинг жаҳли чиқиб кетди... Плетнев ҳам. У 
ўша замоноқ: елкамнинг чуқури кўрсин бу ернн, деди..-

— Ҳозир у қаерда экан, сеи нима дейсан?
— У биздан жуда хафа бўлган. Жанубга жўнаб 

қолган- Лекин қайтиб келади. У Қороль билан жуда 
Дўст.

— Сен бплан-чи?
— Мен биланми?..
Пауза. Разумов ўзини Плетнев билан боглаб турган 

нарса дўстликмиди, деб балким биринчи дафъа ўпланиб 
қолгандир.

— Биласизми, Арсепий икковимиз беш йилдан буён 
бир-биримизни биламиз. Бир ҳовлида турардик. Унинг 
бувиси жуда яхши эди. Кейин бувиси ўлиб қолди... Бу- 
впсп бўлса... Бувиси билан Сенька жуда қийналди...

Мен деразадан қарайман. Галя диққат билан тик- 
моқда. У тинглашга жуда уста. Мен ҳам бировнинг га- 
пини берилиб тинглайман. Разумов ҳам ўтмиши ҳақида 
Галяга ҳикоя қилар экаи, ўзини анча епгпл ҳис қилса 

. керак — мен унп кўпдан бери бундай хотиржам кўрма- 
ган эдим-

— Сенька ҳамма вақт менга ғамхўрлик қиларди. 
Битта майиэни ҳам бўлиб еярдик. У жуда ботир. \еч 
парсадан тап тортмайди. Уни неча марта милицияга 
олиб кетиб қолишган! Шуидай қўрққанманки! У бўлса. 
яна қайтиб келаверарди. Елғон-яшиқ гапириб қутулиб 
кетарди. Лекин нима деб ёлғонлаганпнн бнлмайман. 
У-чи... Унииг қанақалигпни ҳали билмайспз! У менга 
ўғнрлик қилдирмасди! Сен қилма, деярди! Хоҳ ишоиинг, 
хоҳ ишонманг, бир марта ҳам ўғирлик қилмаганман: 
Сепька қилдирмаган...

Галя нпини тишлаб узадп:
— Лекин ҳамма нарсага шерик қиларди, деяпсан-а?
- Ҳа.
— Менга қара Володя, ўғирлик молга шерик бўл- 

гандан кейин, ўз қўлинг билан олдинг-олмадинг барибир, 
бу ҳам ўғирлик-да-

Пауза.
— Аиа кўрдпнгизми, ўзингиз 

сўниқ овоз билан Разумов.
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Юнгштурмовка кийиб хипчагина бўлиб Гриша Лу- 
чинкин келди. Биз эски танишимизни кўриб жуда севин- 
дик. Бу галги ҳамроҳлари — учта ўспирин шу қадар жид- 
дий эдики, дарҳол Таня Воробьёва эсимга тушади. Нега 
бунакалигини, билмайман-ку, лекин пионер вакиллари 
бирор иш қилишда дастлаб ўзларини худди халқ комис- 
саридек ҳис ҳилишса керак. Бизнинг болалар уларнинг 
бу қадар жиддийлигидан шошиб ҳолишган. Кўзойнак 
196

— Нима деяпман? Бу ҳаммаси илгари бўлган. Ут- 
мишни ҳеч ким эслаётгани йўқ. Сеига ўтган гал ҳам 
айтганман: ссп билан Королнинг горннинг йўколишига 
алоқаларинг йўқ. Биздаги болалар тўғри сўз» агар снз- 
ларни ўғирлаган деб ўйлашса, шартта юзларингга ай- 
тиб қўя қолади.

— Семён Афанасьевич уларга айтиб қўйган-да- Се- 
мён Афаиасьевич бўлса, тарбия юзасндан.., меви тушун- 
майди. дейсизми?

. Галя кулади:
— Семён Афа1насьевнчии билмас экансан! У бнрои 

нарсани яшираман дегани билан, барибир...
йўқ. йўқ, ўз характерим ҳақидаги мулоҳазаларни 

тинглаб ўтиришга тоқатим йўқ- Қоғоз солннган папка- 
ларимни ёпаман-да пнллапояга чнқиб, Галя бплап Разу- 
мовнинг ёнидан шошилмасдан ўтиб кетаман. Улар жим 
бўлиб қолишади. Қўққисдан чиқиб келганпм уларнй 
ҳанг-мапг қилиб қўяди-

... Оқшом. Галя болаларни ётқизмоқда. Костик кро- 
ватда ирғишлайди, Галянинг қўлидан чиқиб кетгаиига 
қиқир-қиқир кулади. Леночка бўлса, пишиллаб кўйла- 
гини ечади ва мен унга ёрдам бермоқчи бўлсам:

— Узим! Мен ўзим!—дейди.
— Менингча,— дейди тўсатдан Галя,— у шу лаънати 

горн масаласи бир ёқли бўлмагунча тинчпмайди...
Ҳозиргина биз Костик билан Леночканинг ботинкаси 

йиртилиб кетгани, вақт топиб янгисини олиш кераклиги 
ҳақпда гаплашган бўлсак ҳам у кпм тўғрида гапираёт- 
ганини тушунаман.



таққан, кичкинагина, миқтидан келган пионер қалин 
лабларини виқор билан қисиб туради, натижада юзи 
ундаи бадтар семиз кўрииади. Иккинчиси — новчароқ ва 
ориқроқ; буниси офтобда қорайган, малла сочи офтоб- 
да бадтар сарғайиб кетган эди; ўсиқ қошларини чи- 
мириб турганидан яқин йўлаб бўлмайдигандек кўринар- 
ди. Пионерларнинг энг каттаси — кўкрагини пионер 
галстугидан ташқари комсомол значоги ҳам безаб тур- 
гап, семпз портфель кўтаргаи бола ҳаммадан ҳам сало- 
батли турарди. У ёноқлари чикқан, кўк кўз, сочиии қи- 
риб олдиртирган, боши юмалоқ бола эди.

— Полосухии,— деб таништирди ўзини.— Музока- 
ра олиб бориш мепга топширилган. Уртоқ мудир, ҳарбий- 
спорт ўйини ўтказиш ишпга сизлар томондан жавобгар 
шахсларни тўплаб беришиигизни илтимос қилардик.

«Шахслар»: совет раиси Жуков, отряд комаидир- 
лари ва Дмитрий Королёв бпр дақиқада тўпланди. 
Ҳаммалари клубда одоб билан стол атрофига ўтириша- 
ди ва жпддий Полосухиннинг портфелидан аллақаи- 
дай қоғозлар чиқараётганини зўр ҳурмат билан ку- 
затиб туришадп. Ҳозирча муҳитни фақат бнр нарса 
псптиб турибди: у ҳам бўлса, Гришанинг кўзпдаги 
дўстона табассум.

— Бизда энди «Болалар дўсти» бор. Энди ҳамма- 
миз — болалар дўстимиз,— дейди Петька. У, бош ало- 
қачимиз бу ерда ҳам 'суқулмасдан- туролмади.

Полосухин унга парво қилмайди, лекии Гриша гап- 
га аралашади:

— Жуда соз. Мен Таня Воробьёвага айтиб қўяман— 
у жуда қизиқаётган эдн, суриштиринг, деб тайинлаётган 
эди.

— Мана бу ёзда Ленинградда қолиб, бир базага 
бирлашадигаи пионерларимизнинг рўйхати,— дейди 
Полосухии Петька билан Гриша гапини тугатгандан 
кейин. — Биз юз кишимиз, сизлар саксонта. Бизнинг кўп- 
лигимиздан ташвишланмасанглар ҳам бўлади, нега де- 
гаида сизларнинг кўп жиҳатдан қўлларинг балаид, сиз- 
лар шу районда яшайсизлар, уни атрофлича ўрганиб 
олишингиз мумкин.

Гриша лабини тишлаб, деразага ўгирилади. Мен ҳам 
кулиб юборишдан ўзимни зўрға тияман. Лекин бизнипг 
болалар Полосухиннинг нутқини муҳим бир хабардек 
диққат билан тинглашади. Улар ўзларича ҳеч қайсиси
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— Уддаласак керак... мактаб мебелипинг 
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шундай яхшн гапнра олмаслигини, «атрофлича» деган- 
га ўхшаш маънодор ва жарангдор сўз топиб ишлата 
олмаслигини тан олишарди...

— Августнинг бошида биз буёққа, лагерга иккн 
ҳафгага чиқамиз. Бирпнчи ҳафта ичида жойпи ўргана- 
миз, кейин ҳарбий-спорт ўйннларни бошлаб юборнш 
учун биргаликда бир кунни тайиилаймиз. Унгача — сп’.- 
лардан яширмайман — буёққа разведкачиларимизнн 
юбориб, шу жойларни ўрганамиз. Мана бу рай- 
онингизнинг картаси, баъзи тахминий далилларга асос- 
ланиб тузганмиз.

У столга ёш бола томонидан дадил ва усталик бп- 
лап чизилган картани ёзди. Яшил, ҳаво ранг, жигар 
ранг бўёқлар бир текис ва пухталик билан ишлатилган. 
Шартли белгилар ингичка перода туш билан ёзилган. 
Бнзнинг болалар нафасларини нчларига ютиб карта те- 
пасига энгашишган, Полосухип бўл'са, бу таассуротдан 
мамнун бўлиб қалам билан паркимизни, ялангликни, 
уйпи паркнинг нариги ёғидаги анҳорни, жарликни, те- 
мир йўлни кўрсатарди...

Королнинг қовоғидан қор ёғилиб кетди. Саня ҳам хўм- 
райиб олди, лекин у ўзини хотиржам кўрсатарди. Аммо 
Петька жуда куйиб кетди. У стулда ўтирган ерида ти- 
пирчилар, уфлар ва бурнини тортарди. Кўзлари эса ала- 
мидан фожиали боқарди.

— Мана бу, қисмларимизни жойлаштириш учун тап- 
лаб олган территория.— Полосухин қалам билан карта- 
нинг маълум бир жойини ўраб кўрсатди.

«Территория» усталик билан: ичкарилигида, анҳор 
ёқалаб танланган эди.

— Ду-руст...— деди чўзиб Король.
— Сизларга катта илтимос, ўртоқ детдомчилар,— 

деди Гриша.— Ҳарбий ўйинга тайёргарликни қаттпқ сир 
тутиш керак, албатта. Лекин шуни сизларга очиқ айгмоқ- 
чиман: бизга сигнализация учун ўнтага яқин байроқча ва 
ўнтача милтиқ етишмайди. Шуларни устахоналарингда 
ясаб бера олмайсизларми? Бизнипг база жойлашган 
мактаб устахонаси ремонтда, ишлаш бизга бироз қп- 
йинроқ...

— Нима дейсиз, Алексей Саввич, 
ми? — деб сўрадим.



кўрсатарсизлар,

бўлса, ўйиннииг

Саня.— Хо-хола- 
мақтаганда кул- 
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Ленин номли колхознинг закази қўлимизии банд қилиб 
турибди, лекии ҳаракат қилсак...

— Ҳаракат қиламиз!—деди кескин Саня.
— Менингча,— деди яна Гриша.— бир неча кундап 

кейин яиа учрашнб, мукаммал гаплашиб олишпмиз ке- 
рак. Милгиқ тўғрисида келишиб олдик-а?

— Келишдик!
— Поезд жўиашига қанча бор?
— Бир ярим соат.
Гриша бизпинг болаларни бир-бпр кўздан кечпрди-да, 

Саняда тўхтадн:
— Қани, энди бизга мулкларингни ; 

балки?
— Бўлмасам-чи... албатта... марҳамат!
Пионерлар худди рогатка отнлган чумчуқлардек тар- 

қалишнб кетишди. Сиполик билаи «атрофлича», «жойни 
ўрганамиз» дейпшлари ҳам бир бўлди-ю, клубдан отили- 
шиб чиқпб, ҳамма нарсани кўрсатпнглар, деб бизнипг бо- 
лаларга ёпишиб кетишгани ҳам бир бўлди! Улар ҳар бир 

• 'майда-чуйда ҳақида ташналик билан шошиб-пишиб сў- 
рашар, ҳамма жойга бош суқиб қарашар, устахонамизни, 
паркни, уйимизнп. гимнасгика майдонини ўзлари айтган- ■ 
«а «атрофлича» ўргаиишарди. Уларни бошлаб юрган} 
Петька бу ўзгаришдан кейин анчагача ўзига келолмай 
турди. Кечқурун болалар уйи советига йиғилганимпзда 
эса, у кўзлариии катта-катта очнб ҳамон:

— Оббо сенлар-эй! Уларни қараиглар-а... оббо! Ген- 
калари-чи... девор бўлмаса, кўчадагини кўрадп-я!—деб 
такрорларди.

— Тўғри, Семёп Афанасьевич!—деб қўшилди Сер- 
гей.— Улар шунақа, бояги болалар... Улар аввал ке- 
•рилишиб турпшди-ю, лекпн кейин, опоқ-чопоқ бўлиб ке- 
тпшдп. Ҳамма нарсага акллари етадн, кўрмаган, суриш- 
тирмаган. нарсалари қолмади. Геннадийлари бўлса... 
ҳалпги нутқ сўзлагани бор-ку... Полосухпн. Жуда мия- 
лик экан!

— Гениадий тузук,— деб тасдпқлайдп Король.— 
.Апави кўз ойнаклиги... исмп нпма эди... Шурка шекилли?

Ушаниси ҳали жуда гўл. Хо-холагани хо-холаган. Агар 
ппунақа кичкпнтойларни тўплашадиган 
зҳам қизпғи қолмайди.

— Йўғе,— деб эътироз билдирди 
с:а нима бўптп. Лёпка товуқларипи
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гили бўлди-да, ўзи. Володиннинг трапециядан йиқили- 
ши ҳам кулгили бўлди. Гўллар бизда ҳам оз эмас. 
Геинадийга ўхшагаилар билан жанг қилиш ҳазилакам 
1Ш1 эмас! Тоза кунингни кўрсатиб қўяди.

— Геннадийнинг йўриғи бошқа,— деб қўшилди Ко- 
роль.— Сенька ҳам.

Петьканинг чеҳраси ёришиб кетди:
— Ҳуштак чалишга ҳам хўб уста эканми!
— Рост, ҳуштак чалишга уста экан. Ҳалиги ашу- 

лани ҳам... «Қизнл Веддинг»чи. Хуллас, яхши бола- 
лар экан.

Ҳатто Суржик ҳам сўз қистириб қолди:
— Улар билан эҳтиёт бўлиб ўйнаш керак... Улар- 

нинг карталарини ҳа, ана уни карта деса бўлади, кўр- 
дингизми, бизники-чи нари-вери чизплгаи бир иарса.

Сергейнииг жаҳли чиқди:
«Нари-вери» деганинг нимаси? Биз ҳам ўргана- 

миз. Фақат ҳаракат қилиб қолиш керак, бўлмаса ют- 
қизиб қўямиз... шарманда бўлиб бошимизни кўтара 
олмай юрамиз.

Шу куни кечқурун болалар уйи совети бўлғуси 
жангга хрзирлик кўриш планини алла пайтгача муҳо- 
кама қилди. Эртаси эрталабдан бошлаб Король шу 
планни амалга ошира бошлади. У ишга шу қадар бе- 
рилиб кетдики, атрофдагиларнинг ҳаммаси жонланиб 
кетди.

Кечқурунги чойдан кейин. болалар Королнинг их- 
тиёрига ўтишарди. Мен унинг тасаввури зўрлигинй, 
ақли тез ишлашини билардиму, лекин мен ҳам, бошқа- 
лар ҳам ундан бу қадар кашфиётчиликни кутмаган эдик. 
У тинимсиз бирон нарса ўйлаб чиқарарди.

— Болалар,— дейди Дмитрий Стеклов отрядини 
(шу бугундан бошлаб взвод) саф торттириб,— тескари 
ўгирилиб туриб, бирдан ўнгача санайман. Санаб бўлгу- 
иимча хоҳлаган жойингизга яширининг.

— Етоқхоиага яшириниш мумкинми?.— деб чинқира- 
ди Лёня Петров.

— Иморат ичига беркиниш йўқ,— дейди Король.— 
Қани!

У тескари ўгирилиб, кўзини чирт юмади-да, 
чўзиб санай бошлайди:

— Бир... иКки...
Лёня кучининт борича товуқхона томонга югуради.
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Сергей одатдагидек хотиржамлик билан катта-катта 
қадам ташлаб, паркка кириб ғойиб бўлади. Павлуша 
нима қил>ишини билмай ҳайрон бўлиб туради-да, кейин: 
аҳа, топдим-ку,— дегандек жилмайиб айри бўлиб ўс- 
гаи қарағайга тирмашиб чиқа бошлайди. Бошқалар ҳам 
кўпгли ёққап жойга яши|ринади.

— Тўқиз... тўқпз ярим... ўи!
Король шартта ўгирилади-да,

кўзи бордек, тўғри товуқхона томоига югурадп. Ана
худди орқасида ҳам 

л у ер- 
дан паришон Лёняни тортиб чиқариб паркка қараб югу- 
ради: бир болани буталар тагидан, иккинчисини дарахт 
орқасидан, учинчисини аллақандай чуқурдан топпб чи- 
қадп. У уй девори бурчагпга, ошхонанинг очпқ турган 
эшиги орқасига, айвон тагига қарайди-да, худдп кимнинг 
қаерга беркипгаиин-и кўриб тургаидек, болаларни бехато 
топиб чпқаради. Бир неча мииут ичида Стекловнинг от- 
рядиии тутиб бўлади. Фақат биттаси етишмайди. Король 
бўлса, терлаб кетган пешонасини артиб, ҳатто тепага ҳам 
қарамасдан, ўзини бепарво қилнб кўрсатиб:

— Пашка, туш!—деди.— Туш деяпман сеига, 
махонга ўхшаб ўтиришинг етар!

Хижолат тортган Павлуша дарахтдаи тушади. Тиз- 
залари тилинган, кафтлари кррайган.

Лекин кулги ва шов-шув шу замоиоқ тинади. Чунки 
Митька:

— Маскировкангиз уч пулга қиммат, мияни ишлат- 
майсизлар,— дейди чертиб-чертиб. Лёнка қаёққа югур- 
ди — шу ҳам жумбоқ бўлди-ю! Унииг қаёққа беркннга- 
нини товуқлар айтиб беришди: Лёнкани кўришлари 
биланоқ қа-қалашиб юборишади. Сизлар бўлса паркка 
шундай тасир-тусир .қилиб чопдингиз-ки! Худди пода 
чопгандай!

— Вақт кам-да!—деб эътироз билдиради шошиб- 
пишиб Вася Лобов, ҳар вақтдагпдай ҳаяжонланганидан 
тилини чучук қилиб.— Бир-икки-уч-тўрт-беш-олти-етти- 
саккиз-тўққиз-ўн—деб ўнгача саиагунча яхшилаб бер- 
киниб бўлармшпми!

Нега тахтадап чопиб ўтдпнг?
— Қанақа тахтадан?
— Шунақа тахтадан! Кўприкчадан сакраганингда. У, 

ерда битта тахта қимирлаб туради. Шу тахтани уч мар- 
•та тапиллатдинг. Агар доим шунақа бўладиган бўлса, 
ўша ўйинни бошламаганимиз ҳам маъқул. Ундан кўра
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белкуракларни олинг-
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жим ўтирганимиз яхши. Майли, 
лар — кавланмиз.

— Нима кавлаймиз?
— Сергей комаида бер, белкуракларни олиб паркка 

боришсин!
Стекловнинг

қадамча жойини
отряди паркда бир пуштанинг ўттиз 

чопди. Болалар терлаб-пишиб нш- 
лашади: Король тупроқни ундай қилиб майдалашни та- 
лаб қилади. Узи ҳам барча баробар ишлайди, ер қазув- 
чиларнинг нега бундай қилаётганларини сўраб қилган 
нлтижоларига қулоқ солмайди.

Эртасига бўш вақтларнинг бирида Король ҳаммани 
ўша пушта ёнига тўплайди-да, ҳаммаиг жим бўлинглар 
деб, ўзи пуштанинг бнр бошидан иккинчи бошига ўтади.

— Колишкнн! Энди сен ўт. Лекпн худди менинг изим- 
дан юр, чеккага чиқиб кетма! Эҳтиёт бўл!

Болалар нафасларини ютиб томоша қилиб туришади. 
Қолишкин -бўлса жар тепасига қўйилган якка чўпдан 
ўтаётгандек қўлларини ёзиб -мувозанат сақлаб Королёв- 
нинг наҳ изига оёқ қўйишга уриниб юриб ўтдн. Бир қа- 
раганда унчалик қийин иш бўлмасада,— икки-уч марта 
чеккага чиқиб кетди.

— Мен ўтаман! Мен ўтаман!—Петька қачон ўтар 
эканман деб тоқати тоқ бўлади — мана ҳозир у нзма-из 
юриб ўтиб, юриш қанақа бўлишлигини кўрсатиб қўядн!

— Йўқ,— дейди Король.— Колишкиннинг ютрядч 
қолади. Қолганлар — сафлан! Биринчи-иккинчи деб санаб 
ут! Икки қатор сафлан! На-пра-во’ Урмснга қараб... 
марш!

Урмонда у болаларнинг бир қисмини йўл бўйига зан- 
жир шаклида жойлаштиради:

— Сизлар қўриқчи, тушунарлими? Сизларнииг ишин- 
гиз пойлоқчилик қилиш. Ҳушёр бўлинглар., Хеч кпмни 
ўрмонга ўтказмаиглар, тушунарлими? Бнз сизларга бил- 
дирмасдап ўггшга уринамиз. Сизларга сездирмай ўтиб, 
анҳор бўйида тўпланишимиз корак. Агар ярмимиздан 
кўпимиз ўтиб кетсак, демак биз ютган бўламиз. Агар яр- 
мнмиздан кўпимиз қўлга тушсак, ют.қизганимиз. Кетдик.

У ҳеч нарсани олдиндан огоҳланттг.рпб қўймас эди. 
Ҳамма нарсани сўнгги дақикада. қисқача, лўнда-лўнда 
қилчб тушунтиради. Хамма дарроз тмшгпа қолади.

У анҳор бўйига бехав(Ьм-хатар \тпб олади: бир оз- 
дан» кейин ёнига Жуков етиб боради. Қейин Подсолнушкин 
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бўлиб мепга

Гле-қпчқириб

қолганларни 
сўрайди:

• 1

1

[ эшит- 
тағин... ёлғон 

лекин

келади. Ярим соатдан кейин «соқчилар» 
бошлаб келишади. Король дарғазаб бўлиб

— Соқчилардан Васькани тутган ким?!
— Меи!
— Қанақа қилиб тутдинг?
— Қанақа қилиб тутардим? Шуидай 

тикка қараб келаверди.
— Дуруст. Санька, сеи қўлга тушмадннг-а?
— Тушганн.м йўқ.
— Қандай қнлиб ўтдинг?
— Эмаклаб.
— Яша. Подсолнух» қани айтчи, қандай ўтдинг?
— Баъзи ерда эмаклаб, баъзи бйр ерда ёнбошлаб 

ўтдим.
— Кўрсат-чи!
Подсолнушкин итоаткорона энгашади, шох-шабба- 

ларни итариб, гоҳ ётиб, гоҳ қаддини кўтариб ўн қадам- 
ча юради.

Кейин Король ҳар бир соқчи билан қўлга тушган бо- 
ладан қандай қилнб тутган ва тутилганини кўрсатишни 
талаб қилади. Тутилганининг ҳар бир ҳаракатини май- 
на қилнб гап қотади:

— Айиқ, айиқнинг ўзгинаси! Келаётгапимни 
син деб ашула ҳам айтивормабсан-да, 

гапирма, эмакламагансан. Жуков эмаклаган, 
сен алдаябсан.

— Эмакладим. эмакладим!—дейди 
бов.

— Эмаклаган бўлсанг, ҳамма ёқни қасир-қусурга 
олиб эмаклагандирсан. Ванюшка, қандай қилиб тут- 
динг уни?

Ванюшка тўлиқ жавоб беради:
— Қандай қилиб бўлардп? Ҳалиги... Бир вақт қара- 

сам аллакимнинг пишиллаётгани эшитилябди...
— Айтмадимми: пишиллагансан, хнриллагансан. Бу- 

тун ўрмонни шовқинга тўлдиргансан. Буиақа вақтда-чи— 
нафас ҳам олмасинг керак, тушундингми?

Репинга станцияга бориб ленинградликлар келтнрган 
с.овғаларни олиб келиш топширилганда унинг эҳтиётлик. 
ишончсизлик ва хавотирлик билан буйруқ берганпни 
эсладим. У Жуковга, Стекловга, улар барибпр айтга- 
нимни қилишмайди деган ишонч билан буйруқ берар- 
ди. Ҳознр Королда ана шу эҳтиёткорликни кўрмайман.
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Xато л а р солинган кон8ерт

еўзспз бажаришади.
Болалар уйида ҳамма бир-бирига боғлиқ. Ҳар бир 

бола ўртоғига буйруқ бериш ва бўйсунишни билиши кс- 
рак. Итоат қнлиш ва буйруқ берпш борган сайин тез-тез 
учраб туради, борган сайин чамбарчас боғланиб боради. 
Энди Король на Жуковга ва на Стекловга пўписа қил- 
майди. У ташвишланмайди, чунки болаларнинг итоат 
қилишларини бплади. Энди у командири Подсолнушкин- 
га: «Бор-боре! Яна пималар керак ’сенга?» демайди.

Демайдп — вассалом!

...Хўш, машғулотлар-чп? Король 
лайди?

— Менга қара, Дмитрий, энди дарс нима бўлади? 
Уйинга ҳозирлик кўриш ишини бошқа болага тбпшира қо- 
лаплпкми? Сенга оғирлик қилмасмикан.

— Йўқ, йўқ! Оғирлик қилмайди! Мана, кўрасиз ҳали, 
Семён Афанасьевич. Нима бўлишнни кўрасиз!

Шундай қилиб кўрдик ҳам.
Шуни айгиб ўтайки, Королнинг ташкилотчилик қоби- 

лпяти жуда зўр. Масалан. ВолодпнИи олсагк — у отряд 
ҳаётининг миридан-сиригача аралашади, ҳамма нарсага 
уринади, ҳаммага ёрдам беради—-.эртадан кечгача ко- 
мандирлпк вазифаси билан банд бўл’сада, энг муҳимини
204

У ҳам Репин сингари буйруқ бериб ўргангаи, итоаткор- 
ликка одатланмаган. У ҳам катта, зўр болалар итоат 
қилпшдан бўйин товлашар деб ўйлаши му.мкин эди. Ле- 
кин ҳозир ҳаммаси бир-бири билан шундай боғланиб 
кетдпки, ажратиб ола олмайсан Отрядда Король Под- 
солнушкинга птоат қплади. Подсолнушкин бўлса, спорт 
машғулотларида Королга сўзсиз бўйсунади. Уларпинг 
иккови совет раиси Жуковга итоат қилишади, Жуков 
бўлса отрядда Подсолнушкиннинг айтганларини қилади, 
ўйинга тайёргарлик вақтпда эса—Қоролнинг буйруқ- 
ларпнп бажарадп. Ҳаммалари Колишкин бўладими, Сур- 
жпк бўладЯми навбатчи командирга итоат қилишади. Эр- 
таспга шу Колишкпн билан Суржик янги навбатчи ко- 
мандир Стеклов билан Володпннннг буйруқларини ҳеч



Сиз нима

бажаришга улгурмай қолади. Мен бунақани кўп кўрган- 
ман: одам бирон бошқа кишига ишонмай ҳамма ишни 
ўзи қилишга урииади. Королнинг усули бошқача.

Биринчи кунлар Король болалар ёнидан нари жил- 
мади. Кейин взводларни командирлар ихтиёрига қўйиб 
кета бошлади. Тўсатдан Подсолнушкиннннг отрпдида 
пайдо бўлади, («Нега эмаклашнп ўргатмаяпсан? Шип- 
дай бўлиб тик юраверасизларми?» деб танбеҳ беради) у 
ерда тартиб ўриатиб, кейин Володиннинг отрядига ўта- 
ди, ундан Стекловникига, Қолишкинникига... Агар би- 
ринчн ҳафта тушки овқатдан чойгача бўлган вақтни 
машқ билан ўтказса, иккинчи ҳафтаданоқ иш ўзи юри- 
шиб кстади. Король фақат кириб ўтишни унутмас, бирон 
янги нарса кўрсатар, ўтган гал кўрсатилган нарсалар 
қанчалик синггашпш текшнради («Иўқ, изма-из юрнш- 
ни билмайсизлар ҳалн — қаранглар худди подадек тап-  
таб ташлабсизлар! Яширинишни билмайсизлар!» деб 
койир), бўш вақтини дарс тайёрлаш билан ўтказарди.

Софья Мпхайловна ҳам, Екатерина Ивановна ҳам ўз 
группаларидаги болалар билан машғулот ўтказишарди. 
Машғулотга тўрт соат вақт ажратган эдик — нонушта- 
дан кейин то устахонада иш бошлангунча ва оқшомги 
чойдан кейин кечки овқатгача. Лекин ҳеч ким Королча- 
лик жон-жаҳди билан киришмасди. Илгари мен унинг 
бу қадар ишқивозлигини билмас. эдим. У ҳақиқатан ҳам 
жуда ишқивоз эди. Бир нарсани қиламан дедими, қилар- 

. ди. Соат олтиларда туриб олиб китобга муккасидан 
кстарди. Шу одатидан қайтариб бўлмасди.

— Ухлай олмасам нима қилай? Уйқусизлик касалига 
дучор бўлган бўлсам-чи? Нима, кўзимни бақрайтириб 
ётасерайми?

Ҳамма вақт, ҳеч тўхтовсиз такрорлайди:
— Эҳ, шу маҳалда Плетнев келиб қолганидами! Бир- 

галашиб тайёрлардик. Жуда мияли бола. 
дейсиз, Семён Афанасьевич, келармикан?

-- Мен уни яхши билмайман. Узинг нима деб ўйлай- 
сан?

— Келиши керак. Бизсиз қаёққа борарди? Кузга бо- 
рнб, албатта келади.

Екатерина Ивановна Қороль арифметикани яхши ўз- 
лаштираётганини, лекин ўлгудек саводсиз ёзишини айт- 
гаи эди. Езув масаласига келганда ёрдамни нимадан бош- 
лашни аниқлаш ҳам қийин эди — Қороль диктовка осги-
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мд ёл-.ли саҳнфалпр гпж-гнж хато эди. Король олд кў- 
ли егон.мн, нпкорнн феъл билап чалкаштириб 

здн. Сўлчарнн ўқиб ҳеч парса тушупиб бўлмас- 
*хч. олъзан эеа, аслн ўзн қандай сўзлигини ажратиб ҳам 
ОуЛУ.Н' эдн.

Гкатернна Инановна бнлан ўтказйлаётган мтғулот 
ка^лнк қнлаётганн аниқ эдн — Король кимкп бўш бўл- 
С;\ блрнб ёпвшнб олардн:

— Галнна Константнповна, ҳозир нима иш қнлмоқ- 
чксиз?.. Ҳа, днктовка қилиб юборсангнз. Екатернна Ива- 
нознз мана шу еридан деган эдилар.

Уйга кпрастиб ёкн кабнпетпмда ўтириб Галянинг 
бурро-бурро қилиб днктовка қилаётганини эшитаман:

— «Ойни этак билан ёпиб бўлмайди. Сичқон, донпи 
ема».

Баъзан Король бнлан Стекловни бирга учратаман: ё 
биттаси иккинчисига диктовка қилаётган бўлади, ёки 
иккаловн грамматикадан берилган машқни бажараёт- 
ган бўлишади: нуқта қўйилган жойга тегишли ҳарфни 
ёзиш учун сўзни ҳар томонлама гекширишади, ҳар 
оҳангга солиб айтиб кўришадн. Лекин Стеклов дарсни 
бутунлай бошқача тайёрлади: у Королга ўхшаб алами- 
дан пешонасига шапиллатиб ёки калласига муштлаб 
урмас. овозини баланд чиқариб ўзини эшшак ёки каллава- 
рам деб сўкмас эди. Жудаям иши юришмаса лабини тиш- 
лаб, хўмрайиб қўя қоларди. Даҳанини муштига тирага- 
нича диққат билан дафтарга тикилиб ўтирар, кейин 
аввалгидек, жимгина жавобини дафтарига ёзиб қўя қо- . 
ларди. Королга ўхшаб мулоҳазаларини овозини чнқариб 
(«Топдим! Оббо падар қусуре!») гапирмас эди.

Королнинг бешинчи группани бирга қувиб етиш ҳа- 
қидаги таклифига:

— Қувлаб юрмайман, керак эмас. Нечанчн групнага 
ярасам шунда ўқийвераман,—деб жавоб берди.

Король уни роса сўкди, жаҳли чиқиб эшшак, тўнка 
деб ҳақорат қилди.

— Сеига ннма?—ҳайрон бўлншарди болалар.— 
Уқигиси келмаса, ўқимай қўя қолсин, сенга нима?

Декин Король бўш келмасди. Сўкишдан бошқа яна 
Қаидай далиллар келтирганини билмайман. Рост, бир 
куни жаҳл билан Стекловга: «Шу ҳам ўртоқлик бўл- 
Ди-ю!» деяётганиии деразадан эшитиб қолган эдим. Бал- 
Ки У пайт бошқа напса ҳақида гаплашишгандир. Фақат



бир неча кун-

шунисини яхшн биламан: Екатерина Иваиовна олиб бо- 
раётган машғулотга Сергей ҳам қатиаша бошлади.

— Қпзиқ, жуда қизнқ,— дедн менга 
дан кейин Екатерпна Ивановна.— Королёв жуда мпя- 
ли бола, лекнн ўтакетгап олов. Масалани олди дегунча— 
шошиб-пишиб тахминан кўпайтириб, тақсимлаб, қўшиб 
слиб ташлайверади... Мабодо қолдиқсиз бўлиимай қол- 
са, айтайлик бештаю ннмчорак сигнр ва шунга ўхшаш 
бнр бемаъни нарса чиқса, шундагина ўзига келади. Бўл- 
маса, дунёни сув олиб кстса тўпиғига чиқмайди. Стек- 
лов бўлса бутунлай бошқача. У таҳлил қилишдан бош- 
лайди— қадам-бақадам мустаҳкам. битта-битта ўргапиб 
ўтади. У сал калтафаҳмроқ, лекин шунга қарамай, ҳеч 
қачон хато қилмайди.

Баъзан Қороль кечқурун кабинетимга кириб:
— Семён Афанасьевич, бир оз ўтирсам майлими?— 

деяр эди.
— Утиравер.
У бошқа стол ёнида жойлашиб ўтирар ва берилиб 

алланималарни ёзарди; баъзан у дўппайган конверт- 
ни очиб ичидан аллақандай тўрт бурчак қоғозларни 
оларди.

— У.нима ўзи?—қизиқсиниб сўрайман.
— Бумн? Хатолар солинган конверт.
_ ?
— Рост. Агар бирон сўзии хато қилиб ёзсам, Екате- 

рина Ивановна шу сўзни кўчириб ёзиб конвертга солчб 
қўйишни буюради. Кўрдингизми, қанча йиғилибди? 
Кўпчилнги урғусиз унли сўзлар. Шундай сўзлар борки» 
уларни текшириб бўлмайди. Масалан, небеса.

— Небо-чи? Небесний десак-чи?
Король меиинг зийраклигимга ҳайрон қолади:
— Топдпнгиз-а! Собака сўзи-чи— собакани текшириб 

бўладими? Шунақасини конвертга солиб қўяман. Кейип 
Екатерина Ивановна диктовка қилади ва албатта бирон 
ерида шу собака сўзини қистириб кетади... яъни хато 
кетган сўзни. Агар тўғри ёзадиган бўлсам — конвертдан 
олиб ташлашим мумкип. Агар яна хато қплсам, яна ўша 
ерда ётаверади. Шу собака сўзини тўғри ёзаман деб бо- 
шим кртди! Езди.м дегунча собака сўзининг ёзилишиви 
яхшплаб кўриб оламан-у, лекпн қарабсизкп яна хато 
кетибман. Нега шунақа бўлар экан-а, Семён Афанась- 
евич? Бошқа ҳамма нарса: дарёлар ҳам, тоғлар ҳам,
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Кунларнинг бирида эрта билан Жуков, Қоробочкин 
ва Разумов дазмолланган кўйлак-иштои ва тозаланган 
ботпнка кийишиб, сочларини тараб рўпарамизда ҳозир 
бўлиШади: улар устахонамизда ясалган милтиқ ва снг- 
нализация байроқчаларини Леиинградга олиб кетишади.

— Улар бнзга совға келтиришди — бнз ҳам совға тай- 
ёрладик,— дейди Петька.

Гапининг оҳаиги қандайдир ноаниқ, лекии ҳаммамиз 
яхши тушунамиз: у боргиси кел-иб учиб турибдцки, сўз 
билан ифода қилиш ҳам қипин! Экспедиция бошлиғи 
Жуков унга кўз қирини ташлаб қўяди.

— Семён Афанасьевич! Петька ҳам бора қолсинми? 
Байроқчаларни кўтариб...

— Агар Подсолнушкинга керак бўлмаса, борса бора 
қолсин.

— Бор, командирингдан сўраб кел!
Ана Йетька ғизиллаганича чОпиб кетди. Мана югур- 

ганича қайтиб келяпти ҳам, чеҳраси мис тоғарадек яр- 
қирайди.

— Бораман! Подсолнушкин ижозат берди!
Биз вакилларимизга охирги бор танқидйй иазар таш- 

лаймиз. Сўнгги вақтда чиройли бўлиб кетишибдй деб 
қасам ичишга ҳам тайёрман. Афти-ангорлари аввалгича 
эмас. Боқишлари ҳам бошқа. Ўзларини ҳам бошқача 
тутишади. Бутунлай ўзгаришган! Е кирпи боласини 
«юмшоғим», қўнғиз бўлса «олпоғим» дегани қабилидан-
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шаҳарлар ҳам, хуллас ҳаммаси эсимда туради. Буига 
келгаида — хаёлимдан кўтарилади — вассалом!..

Мени бошқа нарса ташвишлантиради: ахир у кап- 
катта йигит бўлиб қолган бўлса, яқинда ўн тўртга ки- 
ради. Нега конвертга бунчалик ёпишиб олган экан, сўз- 
лар нотўғри ёзилган қоғоз парчаларини иега бунчалик 
эҳтиётлаб сақлаб юрмаса? Бу ўйиннинг бир туридек 
гап, сш болаларни алифбега ўргатганда шундай қили- 
надп. Лекнн Король... Бас, етар, яқиндагина: «Екатери- 
на Ивановна—кичкинтойлар учун» деган шунинг ўзгп- 
наси эмасмиди?
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микии? Менга шундай кўринаётганмикии ё болалар ҳа- 
қиқатан ҳам ўзгаришганми?

— Яхшилаб кўриб оличгпар,— дсб иаснҳат қилади 
Король.— Қандай тайёргарлик кўришяпти. Айниқса кар- 
та масаласида. Қачон йўлга чиқишларини сўранглар. 
Кутиб оламиз.

Жуков болаларни ва яшикларни ишбиларманлик би- 
лан кўздан кечиради:

— Бўлди! Хайр!
Улар бир талай янгилнк олиб қайтишди. Леиинград- 

ликларнинг қандай тайёргарлик кўришаётганини батаф- 
спл сўзлаб беришади. Олиб борган совғалари учун Гриша 
Лучннкин ва барча пнонерлар каттакон раҳмат айтишиб- 
ди («Каттакон раҳмат!» деб қўйинглар деб айтишди).

Лекин энг муҳими бу эмас. Билсак, бизиинг болалар 
шаҳар ёш пионерлари бюросида, Гришанинг олдида ўти- 
ришганда Ленинградга Германия, Франция, Дания — 
хуллас Петьканинг айтишича «буржуй мамлакатлари»дан 
ишсизларнинг болалари келгани ҳақида хабар келибди. 
Мен уларнинг келишини, Ленинград атрофидаги пионер 
лагерларида дам олишларини «Леиинская искра» газета- 
сидан ўқиб билган эдим. Бюрода шу болаларнинг қайси 
бири қаерга: ким «Электросила» заводининг базаси билаи 
Песочная станциясига, ки.м Сиверскийга, ким Сестрорецк- 
ка боради деб муҳокама қилишаётганда Жуков, Разумов, 
Коробочкин ва Петька ўша ерда ўтиришган экан.

Жуков билан Коробочкин нуқул бир-бирларининг сў- 
зини тўғрилаб, тўлдириб ҳикоя қила бошлашди:

— Биз худди бегоналардек жим ўтирибмиз, ҳеч ким • 
биздаи ҳеч иарса сўрамайди. Петька бўлса қулоқ солиб 
ўтирди-да, бирдан: «Бизгачи?—дейди.— Бизникига ҳам 
боришадими?» Лучинкин унга: «Сизларда ҳали пионер 
отряди йўқ», дейди. Петька бўлса: «Нима, биз буржуй- 
лардан ҳам бадтармизми?» дейди. Ҳаммалари кулиб 
юборишди, кейнн ўртоқ Лучиикин ўзиникиларга... ўша 
ерда тўпланганларга: «Уларда (яъни бизда) шарт-ша- 
роит яхши. Интизом ҳам. Бир ўйлаб кўринглар», дейди. 
Кейин бпзларга: «Сизлар кетаверинглар, болалар, биз 
бу ерда ўйлашиб кўрамиз, кейнн сизларга маълум қила- 
миз», дейди.

Петьканинг 19зида ғурур ва қўрқув ифодаси акс этади. 
Леиинградда, унақа-мунақа жрйда эмас, пионерлар бюро- 
сида шу қадар дадил гагпгриб юборгаинга ҳозир ўзи ҳам 
зўрға ишоиади.
14 — Ф. В игдорсиа
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К укша — қуруқликда

Ҳар куни бир янгилик бор.
Лучинкиндан телеграмма келди: агар бизқарши бўл- 

масак, Германиядан келган иккн бола бизда бир ойга 
яқин дам олишини айтибди. Халқ маорифи бўлимига 
хат ёзиб жавоб олиши керак эди. Лекин биз ундай қил- 
мадик, шу заҳотиёқ ўйлаб-нетиб ўтирмай: албатта қар- 
ши эмасмиз, юбораверинглар! Хурсандмиз! Кутамиз! 
Кутнб оламнз! —деб жавоб телеграммасини бериб 
юбордик.
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— Сиз нима дейснз, Семён Афаиасьевич, бизларга 
ҳам юборишармикан?— деб сурайдн Король.

— Юборишлари мумкин. Агар юборишса, жуда яхши. 
Фақат шуни эсдан чиқармаслик керакки: у болалар 
яхшилаб дам олишлари керак. Германияда ҳозир аҳвол 
оғир. Бунинг устига улар ишсизларнинг боласи. Демак, 
оч-ялангоч юришган.

— Улар билан қандай гаплашамиз?—деб сўрайди 
Коробочкин ҳайрон бўлиб.

— Агар француз ёки немис бўлса—ташвишланмаса 
ҳам бўлади. Софья Михайловна немис тилшш билади, 
Галина Конста-нтиновна — французчанн.

— Жуда соз-ку!— дейди хурсанд бўлиб аллаким.
— Ннмаси соз? Кузга борпб сизлар ҳам немис тили 

ўқийсизлар.
— Уҳ-ҳу! Мен бир ўрганиб юрдиму!— кулади Коро- 

бочкин.— Вас и дас — тинтенфас! Ҳеч нарса чиқмади!
— Мен немис тилини сал-пал биламан,— дейди тў- 

сатдан Репин.
Король худди рўпарасида одам эмас, бошқа бир нар- 

са тургандай ғазаб ва нафрат тўла кўзларини чақнат/16 
унга қарайди:

— Сен-а! Сен уларга шундай парсалар айтарсанки.., 
Ғазабидан фиғони ошиб, нари кетади.
— Бу жуда яхши, Андрей,— дейди София Михайлов- 

ға хотиржам. — Унути-б қўймаган бўлсанг бўлди. Тил 
жуда тез ёддан кўтарилади.

— Мен ёшлигимдан... ҳали яхши ёдимда. Бекорчилик- 
да жуда кўп марталаб ўзимни синаб кўрганман, — дейди 
Андрей хотиржам гўё Қоролнинг гапини эшитмагандек.
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Разведкачилар, Қороль ва мен эртасига, тонг отар-от- 
масдан ўрмонга жўнадик.

Парк қайинзор орқада қолиб кетди. Қейин катта 
йўлни кесиб ўтдик — мана, ниҳоят ўрмонга етиб ҳам 
келдик. Бу ерда қайин дарахтлари орасида тог терак- 
лар аралаш ўсар, аҳён-аҳёнда пояси силлиқ қара- 
ғайлар тиниқ, фируза осмонга бўй чўзарди. Қарағайнинг 
қир учини кўраман деган одам бошини балаид кўтариб 
қарашга мажбур бўларди. Урмои сийрак бўлиб, ўтиш 
осои эди.

Жимгина борардик. Оёқ остимизда қуруқ шохлар 
чирсиллаб синар. барглар шнтирларди. Кечаси ёмғир 
ёғиб ўтган эди. Шунинг учун ер ҳам, кўкатлар ҳам, бута- 
лар ҳам ҳушбўй ис таратарди.
. — Земляиика!— деди аллаким негадир шивирлаб. 

Ҳаммамиз ҳали қуриб улгурмаган муздеккина кўкатлар- 
ни титкилай кетдик.

— Бўлди. Энди кўзларингни катта очинглар!—дей- 
ди Король қатъий. — Ҳаммасиии сўрайман!

Петька гўё шундай қилса кўпроқ кўриб, яхши 
эслаб қоладигандек кўзларини катта очиб қарайди. • 
Разведкачиларнинг қўлида кичкина блокнот ва қалам. 
Лекин, бу шунчаки хўжа кўрсинга — қўлларидан кўра 
кўзлари яхшироқ ёзиб олади.

Тўсатдан ўрмонзордан овоз эшитилди. Аллаким да- 
рахтлар орқасида қаттиқ-қаттиқ гапириб келарди:

Салом билан ҳузурннгга келдим чопиб, 
Айтиш учун порлаб чиқканин цуёш.
У, роҳатбахш. иссиқ нурларини сочиб, 
Дарахт баргларини қоплади тутош. 
Урмон уйгонганин айтмоқчи эдим, 
Ҳар битта шох уйғонган дердим...

Биз тўхтадпк, бир-биримизга қарашиб олдик. Овэз 
ҳамон эшитиларди:

Ҳар бир цушга ҳам роҳат бахш этди 
Баҳорда завц билан у парвоз этди.

Бу овоз теварак-атрофимиздаги нарсалар ҳақида — 
қуёш, яшил япроқлар, осмониинг зангорилиги ҳақида 
ҳикоя қиларди...

Жамийки жойда шодлик ҳукмрон,
Шуни айтмоқчийдим бирма бир бу он...
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— Ҳо-й! — қичқирди Қороль.
— У-ҳой! — деди бояги овоз жавобан ва жим бўлиб 

крлди. Биз ўи қадамча юрган эдик, дарахтлар оралаб 
бизга қараб келаётган кишини кўрдик.

Бу сочлари оқ, кенг дўнг пешона новча киши эди. 
Кўзлари кўм-кўк, — илгари меи фақат ёш болаларнинг 
кўзи шунақа кўк бўлади деб ўйлаб юрардим. Мўйлови 
ҳам оқарган. Лекин мўйлови текис бўлмай, сал қийиқ 
ўстирилган бўлиб, ҳалиги кишининг юзига шўх, қув ифо- 
да берарди. Бу кишининг соч-соқоли оқарган бўлса-да, 
кўринншига қараб уни кекса деб бўлмас эди. Эгнида 
куртка, оёғида қўнжи узун этик, чўнтагидан китоб чиқиб 
турибди. Ким бўлди экан? Урмон қоровулидир балки? 
Унг томоиида каттакои овчарка ит эргашиб келарди. Ит 
тоза овчарка наслидан бўлмагани учун ҳам кўпроқ бўш- 
рига ўхшаб кетардн. Ит эгасидан ўзиб ҳам кетмас, қо- 
либ ҳам кетмасди. Ит биз томоига ўқрайиб қараб қўйди, 
ҳуришии эп кўрмай, қулоқларини динг қилди-да, тишла- 
рини иржантирди.

— Вўй-бўй, ваҳимасини!—деди Петька ва орқасига 
тисланди. Завқланиб гапирдими ёки қўрқиб; ажратиб 
рлиш қийнн эди.

— Салом! — деди нотаниш киши.
— Салом! — дедик пойма-пой.
— Урмоннинг гўзаллигиии! — дея давом этди у дўсто- 

на.— Илиқ! Қушларнинг сайрашипей!.. Тсс!.. Қулоқ со- 
линглар... Айтингчи,— деди у шивирлаб Разумов томон- 
га энгашиб;— сайраётган қанақа қуш? Ана, ана, эшит- 
япсизми — чирқиллаяпти?

Шаҳарлик Разумов хижолат тортиб бошини чайқади.
— Наҳотки билмасангиз? Сиз-чи? Бу қанақаси бўл- 

ди! —деди у менга таъна билан.
Қуш яна бир бор чирқиллаган эди, мен ўзимни тутол- 

май:
— Тўрғай! — деб юбордим.
— Буларингиз нега билмайди? Мана буииси нима? 

Буни ҳам билмайсизларми? Зарғалдоқни ҳамма била- 
дику?

— Шу маҳалда кишининг юрагига зарғалдоқ сиға- 
дими,— деди кескин Король. Қушлар ҳақидаги гап унинг 
жонига тегиб кетган эди.

— Урмонга нега келдингиз, -яхши йигит? Билсак бў-



— Ҳарбий ўйинга тайёргарлик кўряпмиз,— деб жа- 
воб берди яхши йигит.

Нотаииш киши тўхтаб қолди:
— Ундай бўлса, ўрмонни беш бармоғингиздай яхши 

билишннгиз керак-ку!
— Қушлариинг менга нима кераги бор?
— Кўзини боғлаб хоҳлаган жойипгизга олиб борсан- 

гиз, қайтиб топиб келади,— деб унинг ёнини олди 
Разумов.

— Сиз шунга розимисиз?
Сизсираб гапираётганидан ҳайрон бўлган Король:
— Нимага? — деб сўради.
— Агар рози бўлсаигиз, сизни шу ердан сал нарироқ- 

қа... бир чеккага олиб бораман... Йўқ, кўзингизни бойла- 
майман. Қани, йўлии топиб олинг-чи. Ижозат берасиз- 
ми? — деди менга мурожаат қилиб.

— Агар Королёв истаса, майли, қарши эмасмаи.
Рад қилиб бўлармишми?
— Майли! — деди Король.

. — Соатга караб қўйинглар; деди нотаииш киши. — 
Агар у мени тўғри йўлдан олиб юрса чорак соатдан ке- 
йии келамиз. Юринг! Ма, Чок.

Қандайдир сезилар-сезилмас аломатларга кўра, ҳара- 
катларининг эркиилиги ва енгиллиги, ишончли боқиш- 
ларига ҳараганда, бу киши ўрмонда ўзини худди ўз уйи- 
да юргандек ҳис этиши, ҳар бир дарахт, ҳар бир бута, 
ҳар оир сўқмоқ унга танишлиги кўриниб турарди. Ит 
эгасининг кетидан йўрғалаб кетди.

Биз кўкатга ўтириб, кута бошладик.
— Семён Афанасьевич, бу киши ким ўзи? Ким бу 

одам? Урмон қоропулими? Йўқ, қоровулга ўхшамайди — 
шеър ўқияпти...

Болалар ҳаяжонга тушишган эди. Ростдан ҳам ким 
экан бу одам? Нима иш киларкин? Эрталаб ўрмонда ни- 
ма қилиб юрибди? Бир одам ҳақида ҳеч қандай маълу- 
мотга • эга бўлмай туриб, унинг кимлигиии аниқлаш 
жуда қизиқ иш.

Раэумов билан Петька кўкатларни титкилашиб айла- 
ниб юришди-да, ҳовучларида ярми пушти ранг, ярми 
қип-қизил пишган земляника олиб келишди.

— Қапи, рлинг, Семён Афанасьевич!
— Узинглар еяверинглар. Мен ҳам қидириб топишга 

устаман. Менчалик тополмасангиз керак... Ҳим!.. Ко-
213
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ролга ппма бўлди? Қайтадпган вақти ҳам бўлиб қолди...
— Ҳалпгп киши... адаштирпб кстган бўлсая?
— Гапирасаи-да, Володка! Королнииг ўзи ҳар қапа- 

қа одамингпи адаштириб кетар.
— Қаёқда қолишди бўлмасам?
Шартлашилган чорак соат вақт ўтдп, кейип яна ўн 

минут ўтди. Ташвишландик деяолмайман-у, ҳар ҳол- 
да... қаерда қолпшди-я? /Ким бўлишиб қолдик. Тўсат- 
дан буталар орасидан бояги нотаниш кишинннг овози 
эшитилди:

— Мох одатда дарахтнинг шимол ёки шарқий-шимол 
томоннда ўсади — шуни билармидингиз? Чумолининг уя- 
си албатта жануб томонда бўлади. Бунақа нарсаларпи 
ҳам билиб қўйиш зарур... Мана, келиб ҳам қолдик! Ма- 
на, шеригингизни келтирдим. Фаросати яхши, кўрган 
нарсаси ёд қолади-ю, лекин ўрмон китобига қараб 
ўқишни билмас экан.

Король терлаб-пишиб кетган эди. Ҳамроҳи эса хуш- 
чақчақ ва тетик эди. Гўё заррача ҳам чарчамагандай.

— Тоза сарсон бўлдик-да, — деди Король пешонаси- 
ни артар экан.— Адашиб кетишямга сал қолди. Вла- 
димир Михайлович шунақа жойга олиб бордиларкч, 
қайтиб келиш амри-маҳол.

— Йўлни мен ўйлаганнмдан кўра тез топдингиз. Ле- 
кин фақат кўрганларингизга қараб ахтарасиз. Лекип 
шундай вақтлар ҳам бўладики, кўриб белгилаб олади- 
ган нарса бўлмайди... Қани, бир оз ўтирайликчи. Чок 
ҳам чарчаб крлди. У қариб қолган, уни айбга қўшмасак 
ҳам бўлади.

Владимир Мнхайлович кўкатга ўтнрди, Королни 
ҳам енгидан тортиб ўтқазди-да, қўли билан ишора қи- 
либ бизни ҳам ўтиришга таклиф қилди. Чок одоб юза- 

„ сидан бир-икки думини силкнтиб қўйди-да, у ҳам олдин- 
ги оёқларини чўзиб ётиб олди. Итнннг юнгларида ва 
ақлли калласпда кумуш ранг толалар ялтирар, кўзи 
кўпни кўрган, ақлли эди. У ростдан ҳам чарчаган эдп, 
оғзп очнлиб ҳаллослаган сайин пуштн ранг тнли қимпр- 
ларди.

— 5 рмон жумбоқ эмас,—деди Владнмир Михайлозич 
шошилмай,— ўрмонда чумоли уяси ва қуш инларига 
қараб ҳамма вақт шимол ва жанубпи топса бўладп. 
Уралда Сарнпуль дегап кўл бор. Қиргоҳдан соатлаб 
узоқлашасиз-у, сув тиззангиздан келади, баъзн ерларда 
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тиззадан сал ошади, қаёққа қараманг, кўзингиз илғагаи 
ергача сув. Бир куни ана шу ҳақида қизиқ бир ҳикояпи 
ўқпдим. Виталий Бианки деган ёзувчини биласизларми?. 
Шу ёзувчи бундай ҳикоя қплади, бир киши шу кўлда 
ўрдак овлаб юради ва бахтга қарши компасини йўқотиб 
қўяди. Осмонга қараса қуёш кўринмайди, ҳатто қаерда- 
лигини аниқлаб ҳам бўлмайди. Сувдаи туман кўтарил- 
ганми, ё ўрмонга ўт кетганми, хуллас теварак-атроф 
шундай хира бўлганки, қуёш кўриимай қолгап. Энди; 
қушларнинг кетидан боравераман, деб ўйлаган ҳалиги 
кишп... Нега қушларнинг кетидан бормоқчи бўлган, 
қани айтингларчи?

Болалар ҳнкоя қилувчининг оғзига қараб гапир, тез- 
роқ гапир, дегандек индамай ўтиришарди! Владимпр 
Михайлович кулимсиради:

— Сабаби равшан. Куз фасли бўлган. Кузда қушлар 
шимолдан жанубга қараб учади. Ҳалиги кишп ҳам кета- 
верибди. Лекин ҳадеганда қирғоққа чпқмабди. Буна- 
қада ўлиб кетиш ҳам ҳеч гап эмас, деб кўнгли ғаш бў- 
либди. Қушлар ёрдам бермабди, жанубни кўрсатмабди. 
Нимага дсганда қушлар тўғри учмай, бурилиб, ҳар ер- 
да тўхтаб-тўхтаб учишади. Шунда кукша деган бошқа 
бир қуш жонига оро кирибди: овчига қирғоқпи кўрса- 
тибди. Колумб кемаспни бир гала тўтининг кетидан 
ҳайдагапи эсингиздами?

Болалар индашмади. Владимир Михайлович бу жим- 
ликни тўғри тушуниб, ўртага тушган ноқулай суку- 
натни узоққа чўзмади:

— Колумбнинг қайтариб Испания томонга бурмоқчи 
бўлгани ёдингиздами? У кеманпнг тургаи жойиии аииқ- 
лай олмай қолганда, экипаж тўполон кўтариб юборадн. 
Колумб қаердалигини, қаёққа сузишини билмай нима 
қилишига ҳайрон бўлиб боши қотиб қолади. Шуида 
тўтиларни кўриб қолади-да, ўйлаб-нетиб ўтирмай, ке- 
мани тўтилар орқасидан ҳайдаб кетади. Нимага деган- 
да, тўти ўрмонда яшайдиган қуш, шундай бўлгач қу- 
руқликка қараб учмоғи лозим. Кукша воқиаси ҳам 
шундай, кукша — қуруқликда яшайдиган қуш, кулда 
турмайди. Ўрдак ё казарканинг йўриғи бошқа — уларии 
сув боқади. Кукша қирғоққа қараб учади. Овчи кукша- 
нинг кетидан бораверибди ва охири қирғоққа чиқибди.

Владимир Михайлович жим бўлиб қолди ва қулоғи- 
ни дннг қилди:
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— Ана, читтак ҳам чириллаб қолди, эшитяпсизлар- 
ми? Урмонда қушлар бетиним сайрашардн. Янги тани-: 
шимиз ана шу овозлар ичидаи ҳар бир қушнинг товушн- 
ни ажрата биларди. Бундан унииг ҳузур қилаётгани 
сезилиб турардн.

— Бир нарсага ачинаман, у ҳам бўлса куш тилини 
билмаганнмга. Урмонни болалигимдан биламан-у, қуш- 
лар тилини ўргана олмаганман.

Мен унга қараб қўйдим — у жилмаймасдан, жиддий 
гапирарди.

— Менга Митя ҳарбий ўйинга тайёргарлик кўраёт- 
ганларингни антди (Митянинг кимлигини дарров англаб 
ола олмадик). Сизларга фойдам тегиб қолар деб ўйлай- 
ман. Меида райои картаси бор, уйимга кириб, олиб ке- 
тинглар; кейинги йилларда бу ёққа келмай қўйганман; 
бўлмаса сизлар билан аллақачонлар танишиб олган бў- 

.лардим.
— Стаициянинг ёнида турасизми?
— Темир йўлнинг нариги томонида, у қадар узоқ 

эмас.
Болалар унга қизиқсиниб қарашарди, Король бўл- 

са худди сеҳрлаб қўйгатдек ундан кўзини узмасди. 
Кўпни кўрган, билган одам билганини улардан аямаса, 
болалар учун ундаи яхши одам пўқ.

Владимир Михайлович ўрмонда биз билан худдн ўз 
богида юргандек яна анчагача қушлар, дарахтлар гул- 
лар, ўрмондаги ҳайвонларнинг одатлари, овчиларнинг 
белгилари ҳақида гапирар, ўзи гулларни гўё тирик ка- 
палакка тегаётгандек эҳтнёткорлик билан ушлаб-ушлаб 
қўярди. Айни вақтда, ким билаи ўйиашимизни, ленш-н 
градликлар тез кунда келишадими, улар лагерларини 
қаерга ўрнатмоқчилигини биламизми-йўқми, ҳаммасини 
қизиқиб йўл-йўлакай сўраб олди. Болалар жон-дилла- 
ри билан, бир-бирларининг гапларнни бўлиб жавоб қай- 
таришарди: гапингни днққат билаи тинглашгандаи ке- 
йин албатта гапиргинг келади-да!

— Агар сизларнинг ўрнингизда бўлганнмда штаб 
палаткасини мана шу ерга ўрнатардим: қаранглар, қан- 
дай яхши!

Биз тўхтадик. Бу ер ҳақиқатан ҳам яхши эди. Иккита 
кекса сершох қайин бир-бирига эпгашиб, шохлари 
баланд зангорн чайла ташкил этиб бир-бнрига чирма- 
шиб кетган эди. Атрофини қуюқ ёнғоқзор қуршаб олган
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Эртасига эрталабданоқ — Король билан мен Влади- 

мир Михайловичиикига жўнадик. Тунука томли ёғоч 
уйга яқинлашганимизда соат тўққиз ҳам бўлмаган эди. 
Уйнинг атрофига панжара ўрнатилган, бу панжара 
бир жойда икки дарахтни айлантириб ўтқазилган эди. 
Бир-бирига жуда яқин ўсган иккита катта қайрағочнииг 
шох-бутоқлари худди бир-бири билаи қучоқлашгандай 
чирмашиб, барглари аралашиб кетган эди. Боғчада ўт 
ўсган, сирень ва акациялар бор эди. Уртамиёна ойнали 
равои олдидаги доира шаклидаги гул пуштада боғ гул- 
лари кўринмас эди — баланд ўсган ’ кўкатлар орасида 
213

эди. Ора-сира барглари тиним билмаган ингичка тоғ- 
тераклар учраб турарди, унинг кўкиш пўстлоғини сап- 
сарнқ қурбақа ўт босиб кетган бўлиб, офтоб тушганда 
олтиндай ярқирарди.

Кўкатлар орасида ҳаёт қайнарди, кўм-кўк қўнпв- 
ча кўкатни эгиб ўрмалаб ўтди, алланарса, калтакесак 
бўлса керак, қалин ўсган кўкатлар орасига кириб кетди, 
у кўринган жойда кўкатлар енгил чайқалиб қўйди. Каг- 
такон зангори чучмомалар тиззамиздаи келарди; чучмо- 
манинг биттаси қаттиқ чайқалди-да, шалдираб кетди — 
ичидан қўпол каттакон қовоқари чиқди ва узоққа учиб 
кетди. Чучмома бўлса узун поясида аичагача чайқалиб 
турди...

Бу жой шундай чиройли, шундай яхши эдики, бола- 
лар тургаи жойларида қотиб қолишди — яна орага 
жимлик чўкди, бу хил жимлик фақат ўрмонда, одамлар 
яшайдигаи жойдаи узоқдагина бўлади.

Табиат сиз ўйлаганча-мас, 
Кўр эмас, жонсиз-мас зинхор. 
Унда — қалб, эрклнк ҳар нафас 
Унда севги, сўзлашга тил бор.—

деб шеър ўқиди Владимир Михайлович.
Мен болаларга қарадим. Ажойиб шеърнииг шуъласи 

уларнинг юзига тушгаидек кўринди. Қимдир хўрсиниб 
қўидп. Король ўрмон ичкарисига тикилгаиича турарди, 
унинг қахрабо кўзларида шўхлик ва қувликдан асар 
ҳам кўрмадим.



рангба-ранг бўлиб лолалар, мойчечак, бўтакўз очилиб 
турарди. Уйнинг дсразаларм лапг очнқ. Деразаларнинг 
бпридан кўкиш кўйлак кийган ўрта ёшлардаги бир хо- 
тин бошини чиқариб' қаради.

— Ҳозир, — деди у ҳайрои бўлмай ва бизга эшик 
очгани чиқди.— Владнмир Михайлович керакми? Ки- 
ринглар. Кутиб туришсин деган эди, ҳозир келиб қолади.

Аёл бизпи шипи баланд катта уйга бошлаб кпрди. 
Уйнинг ҳамма деворида ердан шипгача китоб полкала- 
ри бор эди.

— Вўй-бўй, китобнипг кўплигини!—деб юборди Ко- 
роль.

— Ҳа-а, жойида...
Илгари одамни ўзини билмай туриб, унинг уйи, бу- 

юмлари ва китобига қараб шу одам ким, пима билан 
шуғулланади деб апиқлаб кўрмаганман. Янги таниши- 
миз ким ўзи? Деворга теннис ракетаси ва хоккей 
клюшкаси осиғлиқ... Спортсменмикан? Столда — дала 
дурбини... Ҳарбиймикан? Мана, шахмат тахтаси, мана 
полкада шахмат ўйини назарияси ҳақида ўнтача 
китоб.

Китоб шкафи деразасидан қараймиз. Математика 
китоби, санъат ҳақидаги китоблар—театр, расм, музи- 
ка ҳақидаги китоблар. География китобларининг сон-са- 
поғи йўқ: «оқ доғлар»ни текширувчи буюк саёҳатчи- 
ларнинг ёзувларн ва тасвирлари; ажойиб кашфиётлар- 
нинг солномалари, саёҳатномалар... Бу ерда саёҳатчи, 
географ яшайди, бу муқаррар. Полка қўйилмаган бир- 
дан-бир деворда—икки дераза ўртасида — жуда кўп 
фотосуратлар. Мана бу сурат: хвоялар ўсган, тиканак- 
ли новдалар чўзилиб ётади, улар орасида пахмоқ кедр 
дарахтларини, балгнд пихта дарахти ва арчаларни аж- 
ратиб олса бўлади. Утиб бўлмас бу ўрмонни фақат дарё 
кесиб ўтади. Бу суратнинг ёнидаги суратда: ёруғлик ва 
соянинг қарама-қаршилиги акс эттирилган. Бу ҳолни 
мен коммуна билан Ялтага борганимда кўргапмап, тич- 
май тўлқинланувчн денгиз, тўлқинлар қиргоқдаги қоя- 
ларга урилиб чил-чил бўлади, кўпиклари осмонга сач- 
райдн. Мана катта парк-дафналар, толгуллар; баланд 
магнолия дарахти оппоқ чиннидай бўлиб очилиб ётиб- 
ди. Мана бунпспда тоғ чўққилари, тик қоялар, апавп 

. ерда сув тошларни оқизиб жарга шовиллаб тушмоқда...
Король икковимиз суратларнинг кўпида ўша-ўша бит-
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та йўловчини кўрамиз, суратларнинг бирида у ёш, бош- 
қаларида — каттароқ, мана бунисида кенг пешонаси те- 
пасидаги сочига оқ оралаган; ажинлар яққол кўрннадм< 
Лекин бизга ўша-ўшашўх ва синчков кўзлар боқарди.

— Ҳаммаси ўзими? Владимир Михайловичми?—деб 
сўрайди Король негадир шивирлаб.

Тўсатдан ёзув столидаги бир тўп ўқувчилар дафта- 
рига кўзим тушади. «Татьяна Дианинанинг математика 
дафтари», — деб ўқийман. Уқитувчимикан? Наҳотки 
ўқитувчи бўлса? Гўё шу саволимга жавоб олгандек аи- 
ча-мунча тутплгаи катта чарм портфелга кўзим туша- 
ди. Портфелнинг бир чеккасидаги металл пластинкага: 
«Қимматли Владимир Михайлович Заозерскийга 7- 
«А» группаси ўқувчиларидан» деб ёзилгап эди.

Тўсатдан хазина топиб олган киши ўзини худди шун- 
дай ҳис қилса керак. Аъзойи баданнм ўт бўлиб ёигандек 
бўлди. Уқитувчи-я! Омадни қара-я!

— Митька, ўқитувчи экан!—дедим мен.
Королнинг қарашидаи бу кашфиётнииг 

ни яхши англагани сезилиб турарди.
Шу пайт эшик очилди — мен ўша ёққа караб қадам 

ташладим.
— Владимир Михайлович! Кузда мактаб очилади... 

Сизда юқори группа; албатта, бизда бўлса атиги бешин- 
чи... фақат сиз албатта... Албатта!...

Мен пой.ма-пой гапирардим. Лекин: «ўламан, аммо 
розилигини олмай қайтмайман» деб қатъий қарорга ке- 
либ қўйган эдим! Уйимизни Владимир Михайловичсиз 
тасаввур эта олмас эдим. Ахир очпқ-равшан кўриниб 
турибди-ку: бизга худди аиа шу Владимир Михайлович 
камлик қиларди; бизга худди шунақа одам керак эди!

— Шошманг, шошманг, нима деяпсиз...— у менинг 
ҳужумимдан ҳайратда қолган эди.— Сирасини олганда 
мен мактабдан кетган кишиман. Фақат бир группамнн 
охирига олиб борай деган эдим — охирги йил ўқишлари. 
Кўздан крляпман...

— Владимир Михайлович; ҳали болаларимизии бир 
кўринг... шунда ўзингиз айтарсиз!

— Юринг хрзир биз билан! — менга ёрдамга келди 
Король.— Ваъда қилган харитангизни беринг-да, биз 
билан бирга юринг — узоқ эмас!

У бизнинг ўжарлпгимизни сезди шекилли, ўзи ҳам 
эпчилгина киши бўлгани учун ортиқ эътироз билдириб 
220
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Ушанда Владимир Михайловичнинг ёши нечадалигм- 
ни билмас эдпм. У менга ҳам, Королга ҳам, Пе^ькага 
ҳам, ҳатто Леночка билан Костикка ҳам тенгдош эди» 
У катталар билан каттача, ўспирин билан ўспиринча, 
болалар билан болача гаплашарди — у ҳар қанақа ки- 
ши билан тиллаша оладиган, у билан опоқ-чопоқ бў-^ 
либ кетадиган одам эди. Сал ўтмай биз уйимизни шу 
одамсиз тасаввур эта олмайдиган бўлнб қолдик.

У ҳаддан зиёд кўп нарса биларди ва билганларини 
жон-дили билан ҳар қадамда баҳам кўрарди.

У чарчаш нималигини билмайдиган одам эди. Сту- 
дентлик чоғиданоқ елкасига қопчиғини осиб юз кило- 
метрлаб пиёда йўл босган эди. Кавказда у ошиб ўт- 
маган давон йўқ. ҳар бир сўқмоқ унга таниш эди. У 
Тянь-Шанда ҳам бўлгаи, Олтойда ҳам бўлган, Вятка ва 
Юрезани дарёларида сузган, Уфа ва Белая бўйлаб 
қайиқда, солларда сузган эди. У Сибирь ўрмонларида, 
тундрада кезган. Бир вақт Сибирдалигида, тайгада Ма- 
ну дарёси устига солинган кўприкдан ўтиб кетаётганида, 
тагидаги кўприк ўприлиб ҳа.м кетган. У дарёга тушиб 
кетган. Оқим шундай тез эканки, катга-катта дарахтлар- 
ни пайраҳадек чирпирак қилар экан. Энди ҳалок бўлдим 
деб ўйлаган экан...

ўтирмади-да, ўраб қўйплган харитани олиб, қаип бош- 
ланглар бўлмаса, дегандек эшик томонга юрди.

— Анна Сергеевна,— деди у даҳлизда бпзни кирит- 
ган хотинга,— мен кетяпман. Ҳали... тушлик овқатга 
етиб келишга ҳаракат қиламан,— Апна Сергеевна бизга 
ноҳушгина қараб қўйди.

— Кеч қолманг, Владимир Михайлович!
— Хўп, хўп, ҳаракат қиламан!—деди у ва тўсат- 

дан Королга кўзини қисиб қўйди.
Пиллапояда ётган Чок шошиб турди-да, бизга савол 

иазари билаи қаради. Владимир Михайлович’ бошини 
ирғитди. Ит бир силкиниб олди-да, одатдагидек, эга- 
синниг ёнида кета бошлади.

Король бора боргуича, Берёзовая полянага етгунча 
бир дақиқа ҳам тинмай, Владимир Михайловичга ҳар 
тўғрида— болалар ҳақида, баскетбол, пинг-понг, Тимо- 
фей лақабли ҳўкиздан тортиб Лёньканииг товуқлари би- 
лан жўжаларигача гапириб берди.
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_  Қўриб турибсизки, омон-эсон қутулиб чиқдим...
у ҳикоя қилишга жуда уста эди. Унинг учун гўё вақт 

ўтмаётгандай туюлар эди. У фақат ақлдагина эмас» 
юракдан эсларди, фақат воқиаларнигина эмас, балки 
ҳисларигача, шаҳар ва биноларнигина эмас, ҳаётида уч- 
ратган одамларни ҳам эслардн. Узи бориб кўрган жой- 
лар, ўлка ҳақида болаларга ҳикоя қилар экан, у аввало 
шу ернинг тарихини, шу халқнинг қадим даврдан то 
шу кунгача босиб ўтган тараққиёт йўлини гапириб бе- 
рарди. Аллақачон ўлиб кетган одамлар унинг ҳикоясм- 
да тирикдек жонланар — гўё ўзи ҳам улар билан бирга 
ўтириб гаплашгандек туюларди. Владимир Михайлович 
ўша одамлар билан фахрланар ёки баҳслашар, улардан 
ўпкаланар ёки масхара қиларди.

— Алексей Саввич,— деди бир куни,— »;онон мифоло- 
гиясидаги аёллардан қайси бири сизга кўпроқ ёқади?.. 
Гера дейсизми? Қўйсангизчи-э! Шундай бемаза, қасос- 
кор характерли хотин-у! Шу хотиининг сизга ёқишига 
сира-сира ишонмайман...

Шу пайтда олдимизда турган Жуков» тирик одам 
ҳақида гапирилаётибди деб ўйлади албатта.

— Семён Афанасьевич, анави... Владимир Михайло- 
вич ёмонлаган Гера ким?—деб сўради бир оздан кейин 
мендан. Кейин Геранинг бир бедавогина қўшни хотин 
ёки Владимир Михайловичнинг холаси бўлмай, бундан 
икки минг йил илгари греклар топинган худо эканлиги- 
нн билиб ҳайрон крлди.

Владимир Михайлович асли питерли бўлиб» она шаҳ- 
рини худди ўз уйидек яхши биларди. Владимир Михай- 
лович она шаҳрининг ҳар бир тошини, ҳар бир кўчаси- 
ни, унинг қиёфасидан тортнб. феълигача, ҳар бир бино- 
сндан тортиб унинг тарихигача биларди.

— Болаларии Ленинградга олиб бориб келаман, бир 
айлаяиб келамиз! Қаршилик қилмассиз-а?—деярди 
у. Унинг сўзларига. бу сўзларининг айтилиш оҳангидач: 
бу одам билганларини бошқаларга ҳам билдиришга, 
баҳам кўришга ошиқиши сезилиб турарди.

Қаршилик қилиб бўлармишми!
Жуда кўпни билган одамлар бор. Илмнииг ҳа.м- 

ма бобида ҳам ўзларпни сувда юрган балиқдек эр- 
кин ҳис этишади. Улар Миссисипи дарёсининг узунлиги, 
Ер билан Нептун плаиетасининг оралиги неча километр 
келишини ва итнинг бурни нима учун совуқ бўлишини
222



билишади. Викторина ўйнаганда шундай одамлар ҳамма- 
Даи кўп очко олишади. Лекин бунинг нима фойдаси бор- 
лигнни ҳеч қачон тушунган эмасман. Бундай билимлар 
ёруғлик ҳам бермайди, иситмайди ҳам. Фақат негадир шу 
билим эгасини қувонтиради, ҳатто у одам шу билан фахр- 
ланиб юради. Аммо тезда тингловчиларнинг жонига те- 
гади: Владимир Михайлович бўлса бутуилай бошқача. 
Агар у ўзи билган бирор нарсани бошқа киши билмас- 
лигиии сезиб қолса, у хаёлан қўлларини ишқаб-ишқаб: 
«Мана ҳозир сенга тушунтириб қўямаи! Нақадар қизиқ 
эканлигини кўрасан!» деяётгаидек бўларди.

Владимир Михайловичнинг ҳикояларини тинглашар- 
кан: билиш фақат фойдалигира эмас, бевосита унииг 
оғзидан эшитиш бу бир бахт эканлигини болалар ҳам ту- 
шуниб етганига ишончим зўр эди. Ҳар ким ҳам кўравер- 
майдиган нарсани кўрасаи, яна уни бошқага ҳам кўр- 
сата оласан. Қўзинг равшан тортгандай, қулоғинг уч 
карра яхши эшитадигандайсан. Гўё кўзи, қулоғи, қўли 
кўп афсонавий нарсага ўхшайсан, сен бир баҳодирсану, 
ҳамма нарсадан хабардорсан, ҳамма нарса қўлингдан 
келади!

Болалар билан кезиб юрар экан. Владимир Михай- 
лович доим бирон шеър ўқирди. Бир куни у «Люблю 
грозу в начале мая» деган шеърни ўқиб берди. Учинчи 
группанинг программасига кўра бу шеърнинг сўнгги 
тўрт сатри «ўтилмаслиги» кераклигини эсладим. Лекин 
Владимир Михайлович Тютчевнинг шеърини узиб ўтир- 
мади.

Шамоллар кони, сўзлайсан шундай: 
Бокасан Зевесов бургутин.
Шацирлаб цайновчи жомни қуюндай 
Ерга цулсан кулиб бетиним.

Болалар ҳозирча на Гебани, на Зевсни ва на унинг 
бургутини билишарди. Лекин шунга қарамай, шеърян 
худди бир куй. музика тинглаётгаидай қулоқ солишар- 
ди. Уларга қараб турпб, агар шеър ҳақиқий, яхши шеър 
бўлса. унинг ҳамма сўзини билмаган одамии ҳам маф- 
тун қила олпшини умримда биринчи бор аигладнм.

Владимир Михайлович биз томонларда кўпдан бу- 
ён — ўн йилчадан бери яшарди. Бу ёққа у хотини оғир 
касал бўлиб қолганда Ленинграддан келган (хотпишш 
шу ерда кўмган) ва шу ердаги мактабда дарс бера
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бошлаган. У қўшнисининг— ҳозир ҳам уй-рўзғор ииь 
ларини қилаётган Анна Сергеевнанинг эрининг ёрда- 
мида ўз қўли билан уй қуриб олган, уйи атрофидаги 
қайин, клён, сирень ва акасларни ҳам ўзи эккан. У меп- 
га эски фотосуратларни кўрсатди. Биттасида — янгиги- 
на қуриб битказилган уй; мен айвои билан уйининг де- 
разаснни танидим. Атрофи бўм-бўш, на тиккайган ёғоч 
бор, на кўкат. Уй олдидаги бўш майдоннииг бир чек- 
касида ўша таниш қўшалоқ қайрағоч кўринади, холос. 
Роса бир йилдаи кейин олинган иккинчи суратда уйнинг 
худди ўша бурчагини, дераза ва айвонни кўрдим — ле- 
кин теварак-атрофи кўм-кўк кўкаламзор бўлган эди.

— Утгаи йили даволаниш учун Қримга борганим- 
да,— деб ҳикоя қилди Владимир Михайлович,— гулла- 
рим қуриб қолар деб ўйлаган эдим. йўқ. Теварак-атроф- 
даги болалар келиб сув қуйиб туришибди. Келсам, ҳам- 
маси жойида, ташлаб кетганимдагидан зиёд.

Яна иш бошлаган пайтларимда дўстларим ва ёрдам- 
чиларим Алексей Саввич билан Екатерина Ивановна 
янги келган чоқлардагидек тонгда яхши ҳис билан уй- 
ғонаман: ўзи қандай яхшилик бўлди? Ҳа, Владимпр 
Михайловкч! Бу киши биз учун — катта хазина эди. 
Бир вақтлар қаердадир, «Ҳаётга ҳали у қадар яроқли 
бўлиб чиниқмаган кўнглимга ажойиб одамларнинг яқин- 
лиги зарур. Шундай қилсам, зора ўзим ҳам яхши бўллб 
кетсам» деган сатрларни ўқиб хотирамга тугиб қўйган 
эдим. Мен болаларимиз олдида улариинг руҳаи соғлом 
бўлиб ўсншига ёрдам берувчи одамлар борлигини кўриб 
билиб турардим,-

Буиинг устига Владимир Михайлович ҳам географ, 
ҳам математик эди. У район харитаси билан каттадан 
кичик ҳамма болаларни таништирди. Қейин катта бола- 
ларни план ва харитага биноан масофа ўлчашни ўргат- 
ди. Улар сонли ва чизиқли масштаб нималигини билзб 
олишди. Бир масштабни бошқа масштабга ўтқазишни 
ўрганишди. Бир кун ҳам бекор ўтмасди. Болалар ҳар 
бир кун ленинградлик болалар билан бўладиган жанг- 
гагина эмас, балки. биринчи сентябрь кунига, ҳаммала- 
ри парта ёнига ўтириб ўқиш бошлайдиган кунларига 
тайёргарлик бўлаётганини билишмас эди.

«Владимир Михайлович ҳикоя айтяпти!»— деярди 
кимдир бўш вақтда. Ҳамма Владимир Михайлович 
ўтирган ерга югурарди.
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Владимир Мпхайлович шундай ҳикоя қилардпки, гўё 
ана шу кечаги боқимснзлар ва «тарбпяланипш огир бо- 
лалар»—унинг тенги, тенгқур ўртоғидек. Король худ- 
ди Чок сингари унинг кетпдап қолмасдн. Чокни ҳам 
барча болалар яхши кўриб қолишган эди (лекин Чокка 
эгаси спнгари тўғри муомала қнлиш қийпнроқ эди. У 
жуда жиддий эди, Костикдан бошқанинг эркалаганини 
у қадар ёқтирмас эди). Владимир Михайлович болалар 
қуршовида бирон нарса ҳикоя қилаётган кезларда кў- 
.пипча Королнинг кўзи чақнаб турганини кўрардим ва 
бу кўзларда: «Хўб қплдик-да! Ана шупдай ажойпб 
одамии топиб келдик!» деган маъноии ўқирдим.

Владимир Мпхайловичнинг куздан бошлаб бизда 
дарс бериши ҳақпда қайтиб гаплашмадик. Бундан 
бошқача бўлиши мумкин эмаслигини уиинг ўзи ҳам ях- 
ши тушунса керак. У бизникига тез-тез келиб турарди. 
.Одатда у соат бешларда келар ва кечга яқин қайтиб ке- 
тарди. Уни ҳар гал уч-тўрт бола кузатиб қўярди. Бо- 
лалар уни навбати бплан кузатишарди: бу адолат юза- 
сидан ҳаммага тегиши лозим бўлган зўр лаззат эди.

• — Қаранглар,— дерди Владпмир Михайлович юлдуз 
тўла осмонга ббшини кўтариб,— ана Орион юлдузлари 
туркуми... Иўқ, бошқа ёққа қараяпсизлар— бу ёқда, 
ўнг томонда... кўрдингларми? Эсингиздан чиқмасин, 
развед1качи, саёҳатчи осмонни беш бармоғидай билиши 
керак, хўп, шошманглар — агар эртага ҳаво очпқ бўлса, 
ҳаммангпзга кўрсатамаи...

«Уйдагн университетимиз»,— деб атади упп АлексеЯ

Гермаппялик болаларни олиб келишга Софья 
хайловнанп юборадигаи бўлдик. У пемис 
ларди.

— Жоним билан. Мен билан Андрей ҳам борсин.
— Нега? Керак эмас, Софья Михайловна,— дейдп 

. Жуков.
— Кераги йўқ!—деб ғўлдпрайди Подсолнушкин.— 

У ишиинг пачаваспнн чнқаради....
15 — Ф. Вигдорова
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— Болаларни олиб келишга ёлғиз ўзим, катта 
одамнинг борганидан, ёнимда яиа бир тенгқурлари бўл- 
гаии яхши. Улар ўзларини эркинроқ ҳис қилмшади, эр- 
кин гаплашишади. Тасаввур қилиб кўр: агар сенн олиб 
кетгани келишса,— сеи ўзинг қандай...

— Репиннинг қанақалигпни билмайсизми?— дейди 
шу вақтгача иидамай турган Су.ржпк.— Пашка тўғри 
айтяпти: бирон қилиқ чнқаради-да, кейин бош кўтарол- 
май юрамиз.

Король жим эди. Репнн ҳақида гап боргаида у ҳам- 
ма вақт жим турарди. Яна ёқтирмагани учун ёмонла- 
япти деб юришмасин дейдиган бўл‘са керак.

— Сен пима дейсан, Король?— деб сўради
— Уни мендан сўраманглар...
— Яна бпр бор илтпмос қиламан,— деб такрорлади 

Софья Михайловна қуруққина,— менга Репиинп қўшпб 
берннглар. У немис тилини билади, меига ёрда-ми те- 
гади.

— Петька!— деди Жуков.
У Петькага буйруқ бериб ўтирмас эди. Петька 

унннг фикрини тушунмаган ёки хато кетгаи пайтларн 
ҳам бўлмаган эдн. Петька югуриб кетди ва бнр дақиқа 
ўтар-ўтмас, Андрей билан келди. Андрей уни нега ча- 
қирганлари ва ундан нима талаб қилишлари билан пшн 
йўқдек кўрннарди. «Сенлардан нима яхшнлик чиқарди, 
аммо гапларипгпн эшитишим мумкин»,— дегандай бў- 
ларди унинг ҳушёр қиёфаси.

— Эртага Софья Михайловна пемпс болаларпи 
олиб келгани боради. У сени ҳам бирга юборишни сў- 
раяпти.

Сукут. Реппн ҳамон бепарволнк билан деворнинг 
Жуков билан Суржик оралиғидаги қисмига тикилиб 
туради. Сапянинг қовоқ-тумшуғи осилади, йўталиб 
олади, яна бирон дақиқа ўтказиб қўшимча қилади:

— Софья Михайловна билаи соат тўққизлик поезд- 
да кетасан. Навбатчига айт, сени ҳаммадаи нлгари 
тўйдирсин.

— Меп нима иш қиламан, билсам бўладими?
Санянинг тоқати-тоқ бўлди.
— Сеиинг вазифаиг,— дейди у овозини кўтармай. 

Алам қилганидан у ҳар бир сўзни чертиб-чертиб 
ради,— сенинг вазифанг ҳақиқий инсон бўлиш.

— Болаларни яхши кутиб олиш, улар билан яхши- 
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айт!— дейди 
мард бўлиб 

аралашаверади. 
уйи советида у ҳамон сал нйманадп, 

дарров бирои боланинг ор- 
болалар кўп дегин. Урмон

лаб гаплашиш керак,— дейди мулойимлик билан Алек- 
сей Саввич.— Уларни кутаётганимизни тушунтириш ке- 
рак.

— Бу ерда зерикиб қолмасликларини 
Петька. Кейинги вақтларда у шундай 
кетдики, ҳамма ишга ва хамма гапга 
Фақат болалар 
бирон сўзни айтиб қўйиб 
қасига беркинади.— Бизда 
бор. Дарё ҳам бор. Пинг-понг бор, де!

Софья Михайловна Петьканинг сўзини жиддий тинг- 
лайди-да, Репннга ўгирплади:

— Нима дейиш кераклигини ўша ернинг ўзида ўй- 
лашиб кўрармиз, Андрей. Қаиақа болалар экан, нима- 
га қизиқишар экан, кўрайлик. Эплай олсак керак.

— Хўп, Софья Михайловна,— хотиржам жавоб бе- 
ради Андрей.— Саккизу ўн бешда чиқиб -кетамизми?

...Улар уйдан саккнзу ўн бешда чиқиб кетишади. 
Андрейнннг қўлида бир ўрам нарса—Антонина Гри- 
горьевна бир неча бутерброд ўраб бергаи эдп.

— Поездда қайтиб келгунча қорнингиз очиб қола- 
ди. Меҳмонларга ҳам бир тишлам, бир тишламдан бе- 
рарсан.

Соат тўққизда поезд уларни Ленииградга олиб кета- 
ди. Соат учга йўлга ва станцпяга дозорларни чиқара- 
мпз — улар ме.ҳмонларни кутиб олишади ва бизга ха- 
бар беришади.

Соат уч яримда ҳаллослаганча Володин ҳовлига 
отилиб киради, унпнг кетпдан Лёня Петров билан Ва- 
ся Лобов югуришпб кпради:

— Келишди! Келишяпти!
Қўнғироқ чалннади, болалар ҳар тарафдан чопи- 

шиб келишади. Бир дақиқа ўтар-ўтмас бешта отряд 
қизил ленталар билан безалган оқ мачтамиз ёнида 
саф тортади.

Будка ёпида Софья Михайловна, Реппн ва яна пк- 
ки бола (кўринадп.

— Смпр-но!— комапда беради Саня.
Сафдагилар тек қолади. Ме.ҳмопларпмпз ўнғайсиз- 

ланиб, тортиипшиб юришади. Кўп одам қараб тургап- 
да одатда шундай ҳис қиласап ўзингни. Улар ҳатто 
бир дақиқа тўхташпб, бир-бпрларнга қараб ҳам оли- 
шади-да, кейип яна олдипга юрпшади.
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— Са-лом!—дейди бараварига саксонта ўғил бо- 
ла.— Хуш-ке-либ-сиз!

Меҳмон болаларнинг каттаси тўхтайди-да, қўлини 
мушт килиб кўтаради.

— Рот фронт!— деб қичқирадн 
дан хириллаган товуш билан.

Бизникилар ҳеч қандай тайёрликспз-бошқасиз бир 
овозда:

— Рот фронт!— деб жавоб беришади.
Саня кафти билан пешонасини силайди, тупугини 

ютиб олнб, умрида бпринчи табрик нутқини бошлайди:
— Хуш келибсиз, қимматли ўртоқлар! Тортинмасдаи 

бемалол яйраб ўйнаб-кулинглар! Келганнпгиз учун жу 
да хурсаидмиз. Уйимиз снзларга ҳам ёқиб қолар деб 
умид қиламиз... Уларга айтинг, Софья Михайловна.

Софья Михайловна меҳмонларга узоқ тайёрланган, 
қпғозда тўрт карра узун бўлган бу қисқа нутқини таржи- 
ма қнлиб беради. Болалар бошларинп сплкитишади, жил- 
майишади, кейин ҳалиги каттароғи Саняга қўлини уза- 
тади-да:

— Раҳ-мат!—дейди рус тилида бир оз дудилиб.
Саня меҳмонларнинг қўлини снқади-да, кейин биз, 

катталар томонга ўгирилиб:
— Танишинглар!—дейди.— Андрей, уларнн Семён 

Афапасьевич билан таништир. Екагерина Ивановна би- 
лан ҳам, Алексей Саввич билан ҳам таништир.

Андрей қандайдир сўзни топа олмади шекилли тўх- 
таб қолди, Софья Михайловна унга ёрдамга келди. У 
бизни болалар билан таништирди. Иккала боланинг қў- 
лини баравар сиқаман. Каттаси ўи учларда. Унинг те- 
тиклиги, ақллилиги юз-кўзидан билиниб турарди. Чап бе- 
тида кўзидан то даҳанигача чандиқ бор.

— Ганс Бюхнер,— дейди у тўғри кўзимга қараб.
Иккинчиси ўн бирларда. Узунчоққина оппоқ юзли 

бу боланинг кўзи кўм-кўк*. бир тутам сариқ сочи пешона- 
сига тушиб туради, танқа бурнининг устини сепкил бос- 
ган.. Аллақаери Петькага ўхшаб кетадию, лекин оч- 
наҳор қолиб кетган, ҳозиргидан икки карра ориқ 
Петькага ўхшайди.

— Эрвин! — деб таништиради у ўзипи қисқагина.
Икковига бирор илиқ, ширин сўзлар айтгим кела- 

дию, бу лаънати соқовлик қурсин! — немис тилпни зар- 
рача билмайман.
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юришади.

— Семён Афанасьевич, «вольно» командаси берсам 
майли-ми? — деб шивирлайди Саня қулоғимга.

Бош ирғптаман.
— Вольно!—деб қнчқиради у овозинииг борича.
Бир зумда сафдагилар тарқалишади. Меҳмонларни 

қуршаб олишади, қўлларини оиқишади, елкаларига, ор- 
қаларига шапатилашади, алланималарии сўрашади. Улар 
рус тилида шундай содда ва тушунарли қилиб гапирил- 
ганда ҳам кимдир тушунмаслиги мумкинлигига сира кў- 
никнша олмас эди.

Гаис билан Эрвинни чўмилишга, кейин — 
бошлаб боришди. Аввалига деярли ҳамма 
уларнинг кетидан гала-гала бўлиб эргашиб 
Леккн мен бу ҳақда ўйлаб улгурмасимданоқ эргашиб 
юрганлар камайиб қолди. («Жуков ақл киргизиб қўй- 
ди»,— дейди йўл-йўлакай Софья Михайловна .менга).

Биз мехмонларни ҳадеб савол беравериб чарчатмас- 
лпкка қарор қилдик: танишиб, кўникиб олишсин деди-к. 
Уларга Колишкиннинг отрядида, Андрейнинг кровати 
ёиида кровать қўйиб беришга тўғри келди. Аидрей 
билан улар танишиб олишган эди. У ҳам Софья Михай- 
ловнаиинг айтишича тутилиб-тутилиб, тўхтаб-тўхтаб 
бўлса-да немис тилида гаплаша олар экан.

Ленинградда камдан-кам учрайдиган иссиқ, ҳаво 
очиқ, кунлар эди. Спорт ўйинига қпзғин тайёргарлик бо- 
рарди. Ганс билан Эрвин бунда қпзғин иштирок эта бош- 
ладилар.

Кичкина Эрвин эпчиллиги, чаққонлигп, фнзкультура 
маш-ҳларини бажаришдаги моҳирлиги билан ҳаммани 
ҳайрси қолдирди. Владнмпр Михайловпчнинг таклифи 
билан жорий этилган бир машқ бор эди: болалар орала- 
рида қўл узатганда етмайдигаи масофа қолдириб бир- 
бирларига қара.ма-қарши гурадилар. Ҳаммаларннинг 
кўзлари боғлиқ (кейинчалик виждояан ўйпаб — фақат 
кўзни юмиб ўйпайдиган бўлишган). Уртадаги одам шу 
қатср орасидан 'сездирмай ўтиб кетиши керак. Қаторда- 
гплар агар оёқ товушпданми, бошқаданми сезиб қўлпяи " 
узатганда қўли тегса тутилади. Сездпрмасдан ўтиб кетиш 
жуда қийин эди: қумнинг ғирч-гирч қилиши, оёқ билан 
тош боспб олиш мумкпн — ҳар бир қадам ёки иафас бпл- 
дириб қўйиши мумкпн. Разведкачиларимиздая факат 
Королгина кўзн юмуқ, лекип сергак саф ёнидап ўн гал 
ўтгапда тўққиз мартаспда билдирмай ўта олдп. Эрвин
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бўлса бирои марта қўлга тушмади. у юриб эмас — худди 
илопдск сирғилиб ўтарди. Лекин ўзи эҳтиётко-рлпк қила- 
ётгаига ўхшамас —тез юрар, фақат аҳён-ахёнда энга- 
шиб қўяр, кўпинча типпа-тик ҳолда, лекин эпчиллик би- 
лан енгилгина югургилаб ўтарди.

Эрвнн гпмнастпка майдонимпзда пайдо бўлиши бп- 
лап томошабинлар дарҳол қуршаб олишарди: у кольцо- 
да, брусокда ажойиб фпгуралар кўрсатар, узоқлпкка 
ҳам, балапдликка ҳам яхши сакрар эди, чопишга ксл- 
ганда болаларпмиз ораспда упдап ўзадиганн топплмаса 
керак.

Бир парсага ҳайрон эдик: у анҳорда чўмилишни си- 
ра истамас эдп.

Бпзпипг болалар чўмплишпп жуда яхшп кўришардп. 
Анҳорда болалар завқ-шавқ билан чўмилса ҳам, лекпн 
яқинлашиб келаётган ўйпннп сира эсларидаи чнқарпш- 
масди. Масалан, улар икки гуруҳга бўлинншарди: ким 
тезроқ нариги қирғоққа сузиб ўтпб, у ерда кям тозрсқ 
саф тортишга ўйиашардп. Ёки қайсп гуруҳ тўпин рақиб- 
нинг қирғоғпга тезроқ ташлашга ўйпашарди. Уҳў, роса 
тўполон бўларди-да!

Бундай ўйинларда эпг уста сузувчиларимпз шнтпрок 
этпшарди: «жанг» қизиғида бнтта-яримтапи бошпгя ту- 
ширпб қолишар, бирон бола тўпни қўлга тушириш учуи 
рақибнннг оёғидан тортқилаб қоларди. Бундай тақиқ- 
ланган парсаларпи қилган болапи дарҳол қирғоққа чп- 
қариб қўярдпгу, лекин шунга қарамай, сувда гура ол- 
мапдигаиларни ҳам яна бир бало бўлиб юряасин деб, 
яхшисп ўйинга қатнаштирмас эдпк.

Эрвпн одатда қирғоқда ўтириб ўйинимпзпи’ зўр қи- 
зиқиш билан кузатарди. Баъзан оёғини сузга тиқпб хам 
ўтирардпю, лекпн бирон марта бўлсин сувга тчўнғи- 
мади.

— Бу нима ўтириш! Юрсангчи, бир шўнғиб чпқай- 
лик — иссиқни қара!—дерди Петька.

Эрвин қип-қизариб кетар, бошпни чайқар, йўталиб 
олар ва вологодликлар сингари «ў»ии чўзиб талаффуз 
қиларди:

— Қўйсангчи... кейин.*.:
— Бу нимаси? Қурқа-сан-ми?..— Петьканинг назарп- 

да агар у бўғинма-бўғин гапнрса Эрвин гаппга яхши ту- 
шунадигандек туюларди.

Уша куилардаёқ Ганс уларнинг суҳбатига ташвишла- 
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ннб қулоқ солди-да, Репннга алланима дея бошлади. Ан- 
дрсй Пегькани имлаб чақирди:

— Ганс ундан ҳадеб суриштираверманглар деяптн. 
Тушундннгми? Бошқаларга ҳам айтиб қўй. — Шуцдай 
дедию, узоқдан туриб Эрвинга синчиклаб тикилиб 
Қўйди.

Эрвии ўрнндан туради, яланг оёғи билан қумга алла- 
нпма чизади-да, бир оз қараб тургандан кейин истар- 
истамас уй томонга кетади. Болалар унииг орқасидан 
қараб қолншади. Шунда Гаис шошиб-лпшиб Андрейга 
алланарсани ҳикоя қила бошлайди. Андрей ҳамма гапни 
илиб олиш учун диққат билан тинглайди. Кейин бизга 
таржима қилиб беради:

— Эрвин Одергейм қишлоғидан экан. У ерда спорт 
майдончаси бор экан. Эрвин ва яна бир неча бола брус- 
ларда машқ қилишаётган экан. Шу пайт ёнларидан фа- 
шистлар ўтнб кета туриб: «Хайль Гитлер!» деб бақири- 
шибди. «Хайль» дегани немисча «яшасин» дегани бўла- 
ди. Болалар бўлса: «Рот фронт! Йўқолсин Гитлер!» деб 
жавоб беришибдп: Фашистлар ғазабга келиб майдонча- 
даги спорт асбсбларини бузиб, ҳаммасини отиб ташла- 
шибди, болаларни тутиб олиб уришибди, бир неча болани 
дарёга ташлашибди. Эрвин жуда чуқур жойга чўкнб кст- 
ган экан, зўрға топишиб оғзидан сувларини туширпшпб- 
ди; кейин у анчагача касал бўлиб ётибди. Шу-шу сувдан 
қўрқадиган бўлиб қолибди. Илгари сузишга жуда уста 
бўлган экаи.

— Ух, тўнғизлар! Келкб-келиб ёш болалар билан 
уришншганини қаранглар-а!—дейишади Андрей бплан 
Гансни қуршаб олган болалар:

— Меи ҳам бпр марта чўккан эдим. Шундан кейпн 
анчагача сувга яқин йўлашга юрагим дов бермай юр- 
ган,— дейди Володин ўйчан.

— Мен ҳам чўкканман — лекин қўрқмаганман. Ке- 
йпн кечаси уйғониб, ваҳимага тушганман. Эҳ-ҳе, шу 
пайтда қаерларда ётган бўлардинг дейман ўзимга- 
ўзим!—дейдп Подсолнушкин.

Камгап Коробочкин бўлса:
— Бу махлуқларни тийиб қўя олмайсизлармн?— деб 

сўрайди талабчанлик билан.— Андрей, шундай деб сў- 
ра-чи-

Репин ҳар бир сўзни ҳижжалаб сўрайдп. Ганс боши- 
ни сал эгиб туриб тинглайдн. Унинг ранги қув ўчпб
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нариги қир-
• Бўп-

кетадн. У тишларини қисиб, оҳистагина жавоб беради. 
Андрей таржима қилади:

— Ишчилар курашяпти. Лекин фашистларнинг кучи 
кўп.

— Ни-ма, ода.мларингиз кўрми ўзи, оқ билан қорани 
ажратиша олмайди?— бўш келмайди Коробочкин.

Тўсатдан Андрейнинг жаҳли чиқади:
— Ҳой, нега унга ёпишиб олдинг?— дейди у савол 

берувчига ғазаб билаи тикилиб.
Корсбочкии жавоб бермайди, бир қадам нарига 

ўтпб, жаҳл билан иштоиннн сча бошлайди. Лекнн Ганс 
гсҳ бир болага, гоҳ иккинчисига кўз ташлаб қўяди, 
Репиннинг тирсагидан ушлаб, ташвишланиб сўрайди:

— \Уаз? \Уаз?
Андрей истар-истамас Коробочкиннинг саволини тар- 

жнтла қилади. Гапс алланима деб жавоб беради, жим 
бўлиб қолади, кейпи юзидаги даҳаннгача тортилган чан- 
диқни ушлаб қўйиб яна алланнма дейди.

— Кўплар хали тушунншмайди, деяпти,— деб тар- 
жима қиладп Андрвй.— Бпр куни «Барабан» деган 
пионерлар газетасинн сотаётгаи экая- Би-р кап-катта фа- 
шист келиб, юзига бпр мушт уриб ағаиатибди. - Ксйи-н 
бошини темир панжарага гурс-гурс ураверибди- Шу ма- 
ҳал бир ишчи келнб қолиб, фаши-стни бир туширибди! 
Иккови олишиб кетибди, ерда юмалашиб бир-бирини 
дўппослайверибди. Бирдаи полицей келиб қолибдп- Фа- 
шнстга «миқ» этмабди, ишчини бўлса полиция идора- 
сига олиб кетнбди. Ана шундан кейнн ҳам одамларнинг 
тушуннш, тушунмасликларипи билиб кўр-чи. Ишчи ён 
босиб эди, лекин фашистлар зўр.

Коробочкин яна пштонини еча туриб:
— Менга қара,— дейди Гансга,— кел, 

ғоққа сузиб ўтамиз, бўптими? Ким тез сузаркнн- 
тими?

Бу гал Ганс таржимонсиз тушунади,— Коробочкин- 
цинг идтижо билан тикилиши, кучли, қора қўлларини1ПГ 
ҳаракати унинг фикриии ҳар қанақа гап-сўздан ортиқ- 
роқ қилиб тушуптиради. Ганс ўйлаб-ўйлаб ўтирмай ўзи- 
ни сувга отадн. Коробочкин унинг кетидан ташланади.

Биз нндамай кузатиб турамиз. -Коробочкк1Н энг мо- 
ҳир сузувчимиз. Сузншда ҳеч ким унга тенг кела олмай- 
ди. Ганс дурустгнна сузади, лекин Коробочхин билан 
тсртишишга унга йўл бўлсин!
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Лекин, шунга қарамай, иккови баравар сузиб кетиша- 
ди. Қирғоққа ҳам баравар бориб етпшади- Ганс ўзида 
йўқ хурсаид. У қўлларини силкитади, бошини чайқайди, 
кулади: таржимон берпги қирғоқда қолган- Га>нс бўлса 
рақибга алланнмани тушунтнришга ошиқади.

Биз ҳамон боягидай иидамай уларни кузатамиз.
— Яша Қоробок, топдинг!—дейди Подсолнушкии-

Уғри бир кунда тўғри бўлмаслигини билардим. Би- 
рон яхши кўргаи одаминг учун эмас, ўз хоҳишинг би- 
лан виждонлп, тўғри киши бўлиш учуи йиллар керак 
эди. Узимнинг бошимдан ўтгаи воқиалар ҳали эсимда. 
Мен Антои Семёновични яхши кўрар эдим. Шунинг учун 
ҳам колонияда тирноқча нарса олмас эдим. Антон 
Семёновични хафа қилнш ўз-ўзимга шапалоқ тортиб 
юбориш билан баравар деб билардим. Лекин, бировнинг 

• полнзиии пайхон қилиш ёки бировнинг уйидан сут 
«қарз» олиш бўлса, бу ишни кўнглим қилча ҳам ғаш 
бўлмай спра иккиланмай қилардим. Мен ўзим учун 
эмас. Антон Семёнович учун тўғри эдим. Чунки унга 
кераклиги шу эди- Ҳалн-ҳали эсимда: бир куни шам 
ёруғида, бошқаларнинг уйқусига халал бермасин деб 
бир томонини тўсиб «Мепннг университетларим» кпто- 
бини ўқигаиман. Тонг отгунча ўқиганман, юрагимда ал- 
ланарса тўлқинланиб келаётганини ҳис қилганман. Ке* 
йин ҳовлига чиқиб, Антои Семёновичнинг деразасига қа- 
раб турнб, қасамёд қилгандай: ҳеч қачон, ҳеч кимнинг 
нарсасига тегмайман! деб аҳд қилганман. Ушандан 
кейнн ҳеч кимнинг шарсасига теккаи эмасман. Эндн 
Антон Семонович учун эмас, балки шундай қплишим 
мумкпн эмаслиги туфайли, бу ишнпнг қабиҳ, пфлос 
эканлигини апглагапим туфайли шундай қилмас эдпм.

Мана, Панинни кузатиб юраман. Унинг кўзпни очиш, 
яхшн-ёмонни ажратпшн, ўртоқларининг нафрат ва ға- 
забпга, (катталарнпнг шприн сўзига бепарво қарамаслиги 
учун нима қилиш керак? Репинип қўлга олпш, тарбпя 
қилпш қанчалик оғир бўлмасин, у меии камроқ ташвиш- 
латтирарди. Реппн бепарво эмас эдп. Ундан ташқари,
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Репин ҳеч қачон нарса тўпламас эди. У қўлида борини 
ҳаммага ҳам сахийлик бнлан бўлиб берарди.#*Бўлиб 
берганда ҳам ҳамма вақт тамаъсиз бўлиб берар эди. 
деб бўлмас эди. Лекнн у, манфаатпараст эмас эди. Па- 
иинни Репин билан теиглаштирнб бўлмайди. Лекпн Па- 
нин топганинп йиғардп, шунинг учун ҳам уни одам қи- 
лиш қнйин. Аммо одам қилиш керак.

Мен Панинни ҳеч вақт назардан қочирмас эдим. 
Ҳамма вақт у бирорнарса билан банд бўларди-ю, лекин 
бу фақат хўжа кўрсннга бўлиб, аслида эса уни ўша 
ярамас одатидан бошқа нарса ўзига тортмас эди-

Бнр кун ўзимизда «Болалар дўсти» жампяти ташкпл 
этдик.

' — Нима қилампз?—деб сўради Петька-
— Биронта ҳам боқнмсиз бола қолдирмаслик учун 

мамлакатимизга ёрдам берамиз. Ҳамма болалар уйларн- 
нипг яхши бўлишига ҳаракат қиламиз,— деб тушуитир- 
ди Алексей Саввич-

Болалар бугапнпнг маъносини ўзларича тушунншиб- 
ди. Лекнн ҳар ҳолда тўғри тушунишган эди: гоҳ бири, 
гоҳ бошқаси шаҳардан таниш болани бошлаб келпб қо- 
лардп («бозорда учратиб крлдим», «приёмникдаи қо- 
чибдп» дейишарди). Баъзан шу йўл бплан келтнрилган 
болани ўзимизда олиб қолардигу, лекип кўпинча уни 
бошқа болалар уйига жойлаштиришга ҳаракат қнлар- 
дик («Семён Афанасьевич, ўша болалар уйи яхши бўл- 
са керак-а?—деб ҳоли-жонимга қўйишмас эди кейнн 
болалар).

Бир куни Папинга:
— Балким шаҳарда ўртоғинг бордир? Олиб кел»— 

дедим-
— Ўртоғнм йўқ,—деб қуруққина жавоб берди у.

. Спорт ўйинига тайёргарлик кўрардик. Мен унга 
қийиироқ ва қизиқроқ иш беришга уринардим. Лекин 
бироп марта бўлсии, бирон топшириқни бажону дил 
хурсанд бўлиб олганини кўрмадим. Ҳамма ишни қизиқ- 
масдан, шунчаки енг учида бажарарди.

Бу қуруқ, тош кўнгилнинг биринчи бор жонлангани- 
ни бизга Владимир Михайлович келгандан кейнн пай- 
қадим. Еноқлари чиққан, қовоғи солиқ, ҳеч қачон кул- 
майдиган бола Владимир Михайловичнинг дпққатини 
ўзига тортди. Владимир Михайлович бир неча бор Па- 
ниндан ўзини кузатиб қўйишини сўради, бир куни қан- 
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дайдир китобпи олиб келиш учун уйга юборди. Бнр ку- 
пи мен қуйндагп гапларпи эшитпб қолдим:

— Витя. спзга бир плтимосим бор. Одам ўтнрпб 
эмас. балки ётгап жойида ёза олиши учун фанердан* 
бир нарса ясаб бера оласизми? Мана. ҳозир кўрсатиб 
бераман...— Владимир Михайлович бояги нарса қанлай 
бўлишлигини чизиб кўрсатдп-

Папин бир нарсапи ўйлаётгандай қошларини учириб 
чертёждан ҳам кўра кўпроқ Владимир Михайловичнинг 
юзига қараб турди.

— Мендан кўра устароқ болалар бор... Япа бузнб 
қўйсам-а,— деди у ниҳоят.

— Ясаб кўрпнг. ҳаракат қилиб кўринг- Бир куни 
рамка ясаётганингиэни кўрган эдим. Бинойидек чиққан 
эди. Бу ҳам худди ўшаига ўхшаган нарсадалМана, бпр 
қаранг-а...

Панин Владимир Михайловичга шубҳаланиб қарай- 
ди. «Ясаганимни кўрган эмишлар-а!» деяр эди унинг 
турнш-турмуши.

— йўқ. бир ясаб кўринг-чп.— деб такрорлади Вла-'- 
ди.мир Михайлович.

Владимир Михайловичнинг фикри-ёди шу болада 
бўлиб қолгачшпи сездим. У Панин ҳақида мендан ба- 
тафсил суриштириб билди. Билганларимпи айтиб бер- 
дим. У тинглаб турди-да, кейин ўзнча секип гапирди.

Бу бола билан шуғулланиш керак. Қўлдан чи- 
қармай жпддий шуғуллапиш керак. Унп ҳеч нарса қи- 
зиқтирмайди . деб ўйлаш хато бўлар. Бир вактлар ме- 
нинг бир ўқувчим бор эди. Қовоғи солиқ тортинчоқ бо- 
ла эди. Уртача ўқирдп. Группамиз таниқли, қобнлпятли 
эдп. Нима ҳам бўлди-ю, ўша бола билан иши.м бўлмай 
қолди. йил охирнда, каннкулга чиқпш олдидан ёнпмга 
келиб: «Катта раҳмат сизга, Владимир Михайловпч!» 
дейди.— «Нега?»—Исмимни атаб чақирганингиз учун. 
Ҳамма фамилиямни айтиб чақиради, сиз — исмимпн 
атаб чақпрдпнгиз!» Шундай. Шу воқианп эсласам ҳали- 
ҳали танамга ўт туташгаидай бўлади. Уялнб кетаркан- 
сан кпши...

— Кечираспз, Владимир Мпхайловпч, лекин менппгча 
бундай нозик ҳпс-туйғулар Папинга ёт бўлса керак.— 
дедим меп, бу воқиа менга анча таъсир этдпю, лекин 
унипг Панинга ҳечам алоқаси йўқдак туюлди.
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Менинг Паиин ҳақидаги фикрнмга Стеклов ҳам қў- 
шилса керак.

— Панив Владимир Михайловичникига борадиган 
-бўлиб қолди,— деди у ташвишланиб.— Владимир Мп- 
хайлович кўнгилчанг одам... ҳаммага ишонаверади... 
Яна Панин бирор нарсасиии тортиб кетпб ўтирмасин...

Мен жавоб бериб улгурмасимдаиоқ Екатерина Ива- 
повна жаҳл билаи’

— Инсон ҳақпда фақат ёмон фикрда бўлишла-риии 
кўраман!— дедп.— Инсон — буюм эмас. Инсонёмон

ўсадп, ўзгаради. Панин Владимир Михайловичнинг қаи- 
дай муносабатдалигини кўриб турибдн, уиинг ҳеч нар- 
сасини олмайди-

Сергей одоб юзасидап эътнроз билдириб ўтирма- 
дию, алланима деб пўнғиллаб қўя қолди. Лекин мен 
Паннн Владимир Михайловични кузатгани борганида 
Стскловнинг отрядидан бирон бола—Лобов, Лёня Пет- 
ров ёкн кичкинтойлардан бирон бошқа бола уларга ал- 
батта эргашиб борадиган бўлга1нини пайқаднм. Владн- 
мпр Мпхайлович ҳеч нарсадан бехабар бўлганп учун 
эътироз билдпрмасди, Стеклов эса шундай қплганда- 
гина кўнгли ўрнига тушардп-

Бир куни Владпмир Мпхайловичнпкпдан қайтпб 
келгач Паппн менга:

— Семён Афанасьевич. Владпмир Михайловпчнинг 
Уй пшларига қарайдиган Апна Сергеевна деган хотпп- 
ни биласизми?— дсди.— Шу хотиниинг қпзи беш йпл- 
дан бери ётаркан.— Бирпас жим тургач яна қўшпб 
қўйди:— Мен унга курси ясаб бераман-

— Владимир Мпхайлович сени шу қизча бплан та- 
нпштнрпб қўйдими?

— Ҳа, Наташа, бу бола Витя Панин деди. Қпз бўл- 
са: ўтир, Витя, деди...

Тўсатдан ҳозиргина айтган гапига алоқаси йўқ бир 
гапни айтди.

— Семён Афапасьевич. мен кетаман.
Мен дабдурустдан тушуна олмай қолдим:
— Қаёққа кетасан? Нега кетасан?
— Болалар уйидан кстама-н. Барпбпр ўғриликни 

ташлай олмайман. Сизнп шармапда қилиб қўямап-
Агарда у ўғриликнинг зарарп ҳақида узундан узоқ 

гаппрганда ҳам бу қадар севпнмас эдпм. Бупдан чпқди, 
у ўйлар экан, ўзи билан ўзи баҳслашар экан! Меп унга: 
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нинг унга 
сезилмас

сенга
ту-*

— Нима ҳам қилардим сени! Майли, шарманда қи- 
ла қол.— дедим.

•Бу гапни Алексей Саввичдан эшитдим: орадан бир- 
икки кун ўтгач Панин:

— Менга қара, Жуков... менга 
мана бу нарсани ясайлик...— дебди.

Жуковга мурожаат қилибдими, бундан чиқди, у 
одамдан-одамнинг фарқини ажрата олар экан. Албатта 
Са>ня дарров рози бўлибди:

— Бўпти, кел. Қаии, Владимир Михайлович < 
қандай қилиб кўрсатган эди. Чизиб берган сурати 
рибдими?

Улар бир неча кун овора бўлишди. Алексей Саввнч 
билан маслахатлашишди, қандай қилса яхши ва қу- 
лайроқ бўлади, деб бош қотиришди. Ниҳоят енгилгина» 
очилиб ёпиладиган шопитр тайёр бўлди. Паниннинг ҳа- 
деб ташқарига чиқиб, йўлга қарашининг сабабини дар- 
ров била қолмадим- Кейин эсимга келиб қолди: у Вла- 
димир Михайловични кутяпти. Шу кунн Владимир Ми- 
хайлович келмади. Пании ёнимга келиб шопитрни олиб 
бориб ташлаб келишга нжозат сўраганда қоронғи ту- 
шиб қолган эди. Мен ижозат бердим. Қантиб келгач, 
ёиимга кирди-да, кўзини олиб қочмасдан:

— Ташлаб келди.м. Қпзча менга: «Раҳмат сенга, 
раҳмат. Энди ёзиш менга осонроқ бўлади» деди,— деб, 
ҳикоя қилди- Унннг овози одатдагидек маъюс эмас эди.

Эртасига Владимир Михайлович келиб Панинни 
кўкларга кўтариб мақтай бошлайди деб қўрққан эдим. 
Бу ҳол болаларда хайрихоҳлик уйғотмай, аксинча, уни 
атайлаб мақташяпти, деган гумон туғдиришидан қўр- 
қардим. Лекин Владимир Михайлович Паиинга:

— Наташа сенга яна раҳмат айтиб юборди,— деди 
оғиргина— Жуда қулай ва яхши ясабсан.

Бу гапии у иш орасида айтди. Бу гапни шу орада 
бўлган болалардан баъзи бпрлари эшитишди. Энди бу 
гапни ҳамма эшитади: бунга шубҳа қилмас эдим-

Ҳозирча шу билан тугади. Пании билап анчагача 
ҳеч нарса тўғрисида гаплашмаднк. Гўё ўзгариш юз бер- 
магаидай. Аммо ўзгариш юз берган, бу ўзгариш, се?и- 
лар-сезнлмас даражада бўлса ҳам, ҳар ҳолда болалар- 

нисбатан бўлган муносабатларида сезилар- 
силжиш бор эди. Владимир Михайловички, 

сенга яхши муо.малада бўлгандан кейин, бундан чиқди,
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ўзй? Нима?—дер- 

топа қол ўзинг,— дер- 
__ ж -- 'ч
кичкинтой биланги-

?

I

сен ҳам дабдурустгина одам 
ўхшаш қизиқиш, тўғрироғини 
учқуни пайдо бўлди.

бўлсанг керак, деганга
айтганда, синчковлик

ва Стекловнинг отрядидаги икки-уч 
на сенсираб гаплашарди.

Тушлик билап кечки овқат ўртасидаги вақтда раз* 
ведкачилар «ҳа; бий ўйинлар» ўтказнлншн мўлжаллан- 
ган жойларни синчиклаб текшириб келишди. Подсол- 
нушкин: жадвал бўйича, қўшимча равишда кундузи 
ҳам поезд юрадиган бўлибди, эрталабки поезд олиб 
ташланибди. деган хабар топиб келдн. Павлуша Стек- 
лов ўрмон қоровули кетиб қолган бўлса керак. қоровул- 
хонаси қулф. деган хабар келтйрдп. Дарёда кимнингдир 
елкани сузиб юрибди, деди Володин. Ҳамма бирон ха- 
бар оилан келар, бирон янгиликни айтарди. Ҳар гал 
Владимир Михайловичга қараб қўяр ва ҳар гал бу ха- 
бар ҳам у ўйлаган хабар эмаслигини англардик. Бу кел- 
тирилган хабарларда биз учун аҳамиятлнги йўқлигини 
узимиз ҳам сезиб турардпк.

0В1^атга Қўнғироқ чалиниб бўлгач, уйга Коро- 
бочкин^билан Петька отнлиб кириб келишди. Иккови- 
нинг кузи қинидан чиқиб кетаётган эди:

Мпи^ЛгИШИбАИ’' ЛеннпгРаддаи келишибди!
Маиа буии янгилик деса бўлади»

дингиз? ИМИР Михайлович» буни сиз қаердан бил-
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— Менда бир таклиф бор,— деди бир куни Влади- 
мир Михайлович келиб.— Митя, болаларни ҳар томон- 
га тарқатнб юборингчи — ким қаадай янгилик топиб 
келар экан?У янгилик нимадан иборат эканлнгини айтмади. Ҳар 
хрлда у бир нимани билади: бу очиқ-равшан кўрпниб 
турарди.

— Владимир Михайлович, ннма
ди Петька хиралик қилиб-

— Разведкачимисан? Қани, 
ди Владимир Мпхайлович. У уйимизда фақат Петькани

-............ КипЯ11ГИ««



ўйлайман.

— Тўқиб ўтирмайман: тасодпфан билиб қолдим. Га- 
зета олгани стаицпяга кетаётсам, рўпарамдан ўптача 
бола чпқпб қолди...

— Бу улар эмас! Улар юзта!
— Олдпнги группаси бўлса керак, деб 

Тайёргарлик кўрпш учун юборишгандир.
— Бош қотприб ўтиришнпнг нима кераги бор?— 

деди Алексей Саввпч-— Юрппглар. бориб келамиз.
— Бўпти,— дедим таклифга қўшилиб.— Эртага эр- 

талаб борамиз. Менпнгча уларга ёрдам бериш зарур- 
Королёв, ўнта ода.м тўпла.

Король ўнта бола ажратдн- Мен унинг:
— Бордик дегуича — бараварига салом дейсизлар. 

Агар лозивм бўлиб қолса, ёрдам берамиз,— деб тайин- 
лаётганпнп эшптдим.— Лёкин кўзларингизни лўқ қплиб 
хам турманглар, суриштирманглар. Яна сиримизни бил- 
гани келишибди, деб ўйлаб юрйшмасин.

Эрталабки салқпнда шаҳардаи келган пионерлар 
жойлашиши зарур бўлган мактаб биноси томонга бор- 
дик. Иўл-йўлакай Петька билан Коробочкин, шу томон- 
ни келиб разведка қилпб кетиш қандай қилиб эсларига 
келганини, нечанчи бор эканлиги эсимда йўқ, бир-бпр- 
ларининг гапларипи бўлишиб сўзлай бошладилар. Бу 
ютуқдан Петьканинг бошп кўкка етган . эди. Ҳақиқпй 
разведка деб ана шунп айтса бўлади: энг муҳпм янги- 
лпкпи топиб келишди! Бошқаларчи! Подсолнух топиб 
келган янгплпкии қаранг-а! Поезд билан бизни1нг неча 
пуллик ишимиз бор? Павлушка-чи? Урмон қоровули ке-: 
тиб қолган эмиш — шу ҳам янгплик бўлдию! Коробоч- 
кии ўзини анча оғирроқ тутардию, лекин Петька нкко- 
вп ўзини кўрсатганпни яхши тушунарди. Ҳазил гапми — 
ҳаммани йўлда қолдириб кетишди...

Коробочкин оғирроқ бўлишга ҳаракат қилар ва ҳадеб 
кршини чимирарди. Борис Коробочкин ўзи асли жпддий 
одам, чап кўзининг тагидаги қора ҳоли юзига янада 
жиддийроқ тус берарди. Ҳозир бўл'са, офтобда куйиб, 
териси пўст ташлаган бетига нуқул беихгиёр табассум 
ёйилади...

— Етдик! Ҳаммамиз баравар бораверамизми?
Бир қаватли мактаб биноси олдидаги ҳовлида бола- 

лар — бири латта, бири челак кўтариб югуриб юришар- 
ди. Мен ўзимизнииг иш бошлаган биринчи кунларимизни, 
хўжаликни изга солишдаги бпринчп ташвишларимизни,
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кемадагпга ўхшаш кўплашиб уйни саранжом 
мизпи эсладим.

— Салом! Келинглар, келинглар!—деди баскетбол 
ўйнашда ўзинп кўрсатган малла соч қиз Женя.

Унинг овозини эшитиб бошқалар ҳам югурнб ке- 
лпшди.

Владимнр Михайлович ўнлаганидек, ленинградликлар 
бошқалар келгунча ҳамма нарсани тайёрлаб қўйиш уч.ун 
зарбдор группа юборган эдилар. Группада ўнта бола 
бор эди. Ҳаммаси ҳам вақтни бекор ўтказмайдиган, ёзнн 
кутубхона ёки синфда ўтириб ўгказмапдпган болалар 
эди. Уларнинг ҳаммаси худди териб олпнгапдай, кучли, 
офтобда қорайиб, чинпққан эди — ҳатто орриққпна 
Женя ҳам офтобда ппшган — ишдаи қўрқмас эди. Улар 
мактаб бпнссинп тозалашар, ўтин арралашар, ёришарди. 
Уларнинг ичида катта одам йўқ эди, овқатнп ҳам ўзлаюи 
пиширишарди. Шуни ҳам айтиш керакки, бизнииг ҳам 
уларга анчагина фойдамиз тегди.

Аввалига ппонерлар билан бизнинг болалар бир- 
бирларпга қарашпб турпшди. Лекин бу узоқ давом эт- 
мади.

— ^Бирор нарсага муҳтож эмасмиспзлар?—деб сў- 
ради бир кун аввал болалар бплан репетица қилгани- 
дек.— Ердамимиз керакдир балки?

— Спзларда ортпқча челак топилмамдими?— деб 
сўради дудплиб каттароқ бола, группа раҳбари (»унипг 
фамилияси ҳамон ёдимда — Голушев эди).— Яхши 
бўлмади: пол ювиш учун ёмон челак олпб келибмизу, сув 
солиш учун тоза челак келтирмабмиз. Бпр амаллаб бит- 
та топдпк-у, лекин шерикларимиз келгунча яна бптта 
бўлганда эди...

Король менга савол пазари билан қаради:
— Бериш керак,—деднм мен.

Қанп, Володин, ғизиллаб бориб кел-чи!— буюрди 
Король. «Ғнзиллаб бориш» осон эмас эди. — Уч кпло- 
метрга яқин иўл юрпларди. Володип «Ғизпллаб борпб» 
келгунча бпзнпнг болалар у ёқ-бу ёқпи айланиб, кўздан 
кечирпб юрпшди. Лекин Королнинг: «Яна сирни билга- 
ни келишган экан деб ўйламасин!» дегап гапларини эс- 
лаб, ҳеч нарсанп суриштнрншмади. Нима килишни ўз- 
лари бнлпшар, деб мен аралашмадим.

Володин жуда тез қантдн. У фақат челаккпна эмас, 
оалки, ўзи бнлиб янги швабра ҳам олиб келпбди.
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деб ўйлаб

бизнинг болалардан қайси

та клиф этарди

— Мана...- ишингизни осонлаштпрзр
эдим... полни...— деди у харсиллаб:

— Раҳмат, раҳмат! Яхши ўйлаб топибсан!—Женя 
унинг қўлпдаги швабрани тортиб олди.— Латта билаи 
эмаклаб пол ювиш жонга тегди.

— У ўзи шунақа... топағои,— деди Король вазмии- 
гина. Мен уиииг бенихоят хурсандлнгини кўриб турар- 
дим.

Королнииг мақтови ҳам катта гап эди. Ленинградлик 
. қизларни севинтириш ҳам яхши иш. Шунинг учун Қоро- 
бочкин ҳам ташаббус кўрсатди:

— Балким душ ясаб бериш керакдир. Худди бизда- 
гидақа. Бунинг учун бочка билаи челак бўлса бўлди- 
Челакнииг таги тешилади. Қарабсизкн, душ тайёр. Агар 
хоҳласанглар, ясаб берамиз албатта.

Шу паптгача Коробочкиннинг бундай узоқ гапирга- 
нини камдан-кам эшитган эдим. Муваффақияти бениҳоя 
ЭДн:‘

— Жуда соз! Қандай яхши бўлар эди-я! Бизиикилар 
келишади. Кўришсаки — душ тайср. Бемалол чўмили- 
шаверади! Тоза севииишади-да!

Шундай қилиб ишлар қизиб кетди. Душ ўриатишди, 
ҳовлини тозалашди, пионерларга ёрдам бериш учун ҳар 
-каидай пшни қплишди. Ула>р ҳам севиниб-қувоипб 
ёрдамни қабул қилишди.

— Нима қилай?—дерди 
бири бўлмасии келган ҳамои.

— Кел, картошка тозала!—деб 
юшхонадаги иавбатчи.

— Узлари артишади» иима қилиб навбатчи бўлпб 
норишибди бўлмасам! Яхшиси бу ёққа келинглар, палат- 

вса тушиб кетай деяпти!
Биринчи куниёқ Саня Жуков менга:
— Семён Афаиасьевич, у ёққа ҳаммани юбориб бўл- 

^аайди,— деди.— Яна бир бало бўлнб ўтирмасин. Ма- 
аалан, Панин...

— Бўлмасам, болалар уйи совети белгиласии. Биз- 
^пнг коммунадаги бирлашгаи отрядга ўхшаш бўлади: ҳар 
—ряддан иккитадан, учтадан бола олинади. Ҳар куни 
^жггп болалар боради. Кимии юборишнп ўзларингиз ўй- 

[шиб кўринглар.
.Жуда қизиқ бўлди. Пионерларнинг олдига ишлагани 

хгхииларди — буни ҳамма биларди. Уйнаш, кўнгил ёзиш
——-<М>. Внгдоровв 241



учун борилмас эди (волейбол ўйнагани гмюнерлар кечқ.у- 
рун бизникига келишар эди). Агарда кимда ким бирор 
гуноҳ қилиб қўйса, уни юборишмас эди. Ҳеч ким сен 
гуноҳ қилиб қўйдинг, шунинг учун бормайсан, дсмас эдш 
Илтимос қилган замоноқ юборилмагаи бола ҳам тала- 
шиб-тортишиб ўтирмас эди: айбп борлигини ўзи бплар 
эди. Боргапдап кейин қўл қовуштприб, томоша қилпб 
ўтирпшмаслпкларинн билишмаса-да, яна такрор айтаман, 
негадп-р ҳамманинг боргисп келарди. 3,рталаб тоиг отар- 
отмас ўринларидан т.урпб, пшлаётган одамларнпнг уйп- 
га бориб, бпр чеккада томоша қилпб ўтирпш мумкин 
эмас. Е ёрдам беришинг керак, ёкн туёғингни шиқилла- 
тпшпнг. Бизнинг болалар келишар — ёрдамлашншар 
эди.

Қолган ғпюнерлар Ленииграддан келадпган куни 
уларнп кууиб олгаии саф тортишиб станцияга чпқдик.

Поезд келпб тўхтади; энг кейинги вагондан оқ кўй- 
лак, кўк иштон кийган ва қизнл галстук таққан болалар 
бирин-кетин туша бошлашди. Улар шу замоноқ тўртта- 
дан бўлиб саф тортишди; чиройли колопна ҳоспл бўлди. 
Олдинда байроқдор ва бир ўғил бэла ва кичкина қиз 
боладан пборат икки ассистепт турарди.

— Са-лом!—дейишди бпзнпнг болалар бараварига.
— Са-лом!—жавоб берпшдп ленипградликлар.
— Вперёд... марш! — қаттнқ команда берди Гриша 

Л|учинкин. Пионерлар колоннаси олдинга юрди.
— Вперёд.. марш!—команда бердим мен.
Бизникилар ҳам юриб кетишди.
Ҳаво булут эди. Уфқнп булут қоплаб борарди. Кучли 

шамол эсиб осмоннпнг очпқ турган қисмиии ҳам булут 
қоплардп. Шундай бўлса-да, ҳеч ким тўсатдан ёмғнр 
ёғиб қолар деб ўйламаган эди. Лекин кутплмагапда 
ёмғир қуя бошлади. Шамол елиб ўтди, бир дақиқа жим- 
лик чўкди ва худди шу дақиқани кутиб тургапдай бпр- 
дан ёмғир қуйиб юборди.

Бизнипг сафдаги болалар қимирлашиб қолишди, 
сўнгги қаторларимиздагилар аралашиб кетишди.

— Вой» Семён Афанасьевич!—деб юборди кпчкин- 
топлардан бири.

Глебов бир чеккага чоппб чиқди-да йўлдаги дўконнипг 
панасига ўтди.

— Бу нима қилиқ?— деб қичқирдн Король жаҳл би- 
лан. — Семён Афанасьевич, анавиларни қаранг!
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У Глебовни гр-ибонидан ушлаб, тортиб қаторга келти- 
риб қўйди.

Мен янгп команда беришга, тартиб ўрнатиш учун чора 
кўришга улпурмадим, — олдинда пионерлар бараварига 
гапира бошлашди — куйлашмади, гапиришди. Биз беих- 
тпёр қулоқ сола бошладик. Емғпр ёғарди. Шатир-шутир 
ёғаётгаи ёмғир орасида болаларнинг нима дейишаётга- 
нппи ажратиб бўлмас эди. Лекин бсра-бора сўзлар аниқ 
эшитила бошлади:

«Тўпир-тўпир» сас келар
Такалар хўп ярцираб!
Азамат бўлсанг агар, 
Ғоз тургии тикка т^араб! 
«Тўпир-тўппр» сас келар 
Тацалар хўп яркираб...

Бу жуда соз эди! Бу сатрларда ҳақиқатан ҳам от 
туёқларининг бир меёрдаги дупур-дупури эшитилар, ча- 
қирпқ янграр, шахдам қадам ташлашга уидарди. Кўй- 
лаклар баданга ёпишиб кетган бўлса-да, ҳеч ким ёмғир 
ҳақида ўйламас эди.

Лучинкии бизга қараб кулиб қўяр, қўлини дирижёрга 
ўхшаш силкитарди. Унинг юзи ёмғир сувидан ялтирар,
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Ашула тобора кучли ва шўх жарапглай бошлади, 
Бир дақиқа ўтар-ўтмас бу жозибали куйга биз ҳам қў- 
шилдик. Шу куй оҳангига мослаб қадам ташлаш қандай 
яхши экан! Бу музика ёки барабаннинг дўпир-дўпири 
эмас эдп, лекин шундай енгпл, шаҳдам қадам ташлар 
эдикки, натпжада биз ҳам аввал секин, кейинчалик эса, 
олдинда кетаётганларга эргашпб, овозимизнинг борича 
ашула айта бошладик:

«Тўнир-тўпир» сас кела£, 
Тақалар хўп ярҳираб! 
Азамат бўлсапг агар, 
Ғоз тургин тикка цараб! 
Утиб кетди тез замон, 
Ҳур келажак — бизнпки! 
Азизим, ўПна ҳамон, 
Олға марш — бир-иккн! 
«Тўпир-тўпир» сас келар 
Таҳалар хўп ярцпраб...
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Эртамиз яна порлоқ!

бир туталм сочи пешонасига ёпишиб қолган эдп. Биз эса 
ёмғирга ўчакишгандек яна ҳам шўх ва баланд овоз бн- 
лан таюрорлардик:

«Тўпир-тўпцр» сас келар
Тацалар хўп ярцираб!
Азамат бўлсанг агар!..

Эртаги кун — нима келтираркин? Эртага ннма бўла- 
до? Буии билмаган одам уйқуга кетар экан, нақадар но- 
тинч ётади! Эртаги кундан яхшилик кутмаган одамнинг 
ухлаши қанчалик қийнн бўлади!

Бизнинг болалар фақат эртаги кунгапина ишонч 
билан боқншмасдп! Қорнинг тўқ, эгни-бошинг бут бўли- 
шини билишнинг ўзи камлик қплади. Ишни шундан бош- 
лаганмиз,— рост. у вақтларда шунинг ўзиям катта гап 
эди. Лекнн, эндиликда, б»у кичнк қувонч билан қаноат- 
ланмас эдик. Эндилнкда болалар эртаги куннинг яна 
ҳам гюрлоқ бўлпшига ишонишарди.

Бир вақтлар, коммунада энди иш бошлаган чоқла- 
римда Антон Семёновнч менга шундай деган эди:

«Агар инсонни олдинда бирон қувонч кутмаса, у 
оламда яшай олмайди. Биз эртанги кунимизнинг хур- 
сандчилиги учун яшаймиз. Шуни унутма: бизнииг, педа- 
гогик ишимизда энг муҳими ана шу. Аввало шу қувонч- 
ни ҳаётдан ола билнш керак — болалар уни кўриб, ҳис 
этиб туришсин! Кейин ана шу оддий қувончпи энг муҳим» 
энг зарур ишга айлантириш керак. Бу қийин, лекии жуда 
зарур вазифа! Аввало битта пряник ейиш ёки цнркни 
томоша қилиш болалар учун балкн хурсандчилик ъуғди- 
рар. Кейин ўз бурчини бажариш, яхшн ишлаш ҳам кўн- 
тилли бўлади. Бора-бора катта, умумий ва буюк иш 
учун жонини фидо қилиш ҳам зўр қувончга айланади. 
Тушундннгми? Мен шундай дердим: кишнни тарбия- 
лаш — упииг истиқболи йўлларини тарбиялаш демак- 
дир; шу йўл билан унииг эртанги қувончи туғилади. 
Тушундингми? Болаларга яхмалак отадигаи жой тай- 
ёрлашни топшир. Улар кейин у жойда маза қилиб сир- 
ғонишини ўйлаб жон-жаҳдлари билан ишга кирнши- 
шади. Бу иш айтарли истиқболга эга эмас. Лекин иш 
244
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қизиб кетади, йўл-йўлакай турли масалалар кўндалаяг 
бўлиб туради. Қасрда исипншади? Скамейкани қасрга 
ва қандай қилиб қўйиш керак? Бу ерни яхшироқ ёрптнш 
мумкин эмасмикан? Кўрдингми, бошланишнинг ўзи- 
даёқ, истиқбол мураккаблаша боради. Ҳаётимизда бир 
эмас, бир неча бор кўргансан: коллектив бора-бсра бнр 
оилага уюшадн. Шуида унинг энг яқин истиқболи -• 
биргалашпб, ҳамжиҳат бўлиб ишлаш — ҳаммапи ўзига 
тортади, қувонтнрадн».

Мен бу гапларни эсладим ва Антон Семёнович айтгап 
сўзларнп ўз ҳаётимизга таққослаб кўрдим: ҳа, бундай 
яқин истиқбол, эртаги кунга коллектив бўлнб, бирга- 
ликда интилиш бизда бор. Албатта бор! Болалар эрта- 
лаб бир ҳлс бплан |уйғонишадп: умумий, оммавий иш 
бор — жуда соз! Ишлаймиз!

Ленин номли колхоз билан пноқ бўлиб қолдик. Яхши 
нсм биқиппб ётар, ёмоп ном томма-том ошар дсган 
макрл тўғри эмас экан. Бпр-икки бор колхоз ппчапини 
ёмғпрда сақлаб қолдик—кутилмаганда ёпирплпб бо- 
рпб, дарров ғарамладнк, бир кундан кейпн ёйиб таш- 
лаб, офтобда тезроқ қуриоии деб аралаштириб' бериб 
ҳам кетдик. Озгинагина иш қилдпк. Лекин шупдай бўл- 
са ҳам бпзнинг ҳақпмизда: «Яхшп болалар экан, завқ- 
шавқ билан пшлашар экан!» дейишди. Бпз яхши ном 
орттирдпгу, довриғимиз ҳамма ёққа кетди.

Қишлоқ ппонерларп билан бпргалашиб колхознпнг 
карам ва лавлйгисипи ўтоқ қилпб бердик. Қейин улар 
бизиинг полпзга ёрдамга келишди. Мабодо фильм олиб 
келишса, бпзни чақмрпшмасдан қўйишмасди.

Бпзнинг яхши иом чиқарпшимизга яна шундай воқиа 
сабаб бўлдп. Кпно бошланишпни кутиб катта, кенг залда 
ўзаро гаплашпб, (совхоз ва МТС ҳузурида яхши клуб 
бор эди) теварак-атрофимиздагиларипнг гапига қулоқ 
солпшпб ўтирардик. Ун етти ёшлар чамасидаги бир йи- 
гит газетага колхознпнг ошпази ҳақида мақола ёзмоқчи- 
лиги-пи айтди: у хотин ўзииинг яхшп кўрганларига идиш- 
ни тўлдприб овқат берса, хушнга ёқмагапларига эса, 
ярим қплиб бераркаи.

— У қанақа газета?— деб сўрадн Подсолнушкип.
— Спёсий бўлим ҳузурпда чиқади. Шу газетанинг: 

«Бетга айтганппнг заҳри йўқ» деган бўлими бор — биз- 
нппг Авдотья Сергеевна ҳақида ҳам ўша бўлимга ёзиб 
бсрпш керак.
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Ўйин

яна битта
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Ўртсқ Бойко, цани аитннг сиз, 
Бу тақсимотни киласиз нсга? 
Ахнр, Ссмён, Иван, Василнймиз — 
Нечун ўхшамас Алексаидрга?

Ана шундай яшардик. Ҳар бир кун бизга биронта 
яхшилик келтирарди.

Ленинградликлар келгандан сўнг олдинда
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Болалар — бнзнпкплар ҳам, совхоз болаларн ҳам гуё 
кўз ўнгларида бир муъжнза юз бергандай ҳанг-мачг 
бўлиб қолишди. Бу тўртлик газетанпнг «Бетга айтганнипг 
заҳри йўқ» дегап бўлимида кулгили сурат остпда чиққан- 
даи кейин эса бизнинг довруғимиз яна ҳам ошди.

Бпз клубда пайдо бўлишнмиз билан совхоз ишчилари- 
нинг каттадаи кичиги:

— Ҳув аиави, ўша бола! Шеърни тўқиган шу! — 
дейпшарди..

Бу Аидрей Репппшшг уйимпзнинг умумий шоп-шуҳ- 
ратига қўшгаи дастлабки кичик ҳиссаси эди.

— Авдотья Сергеевиаларннгнинг фамилияси нима?— 
дсб сўради тўсатдаи Репин.

— Ннма эди?—деб саволга савол билан жавоб бср- 
дп йигит.

— Узим шундай.
— Бойко. Нима бўптп шу билап?
— Шошма, шошма! Совхозингда Семён деган одам 

бормн? Василий-чн? Ефим-чи?.. Ефим ҳам йўқми? Менга 
Ефим ксрак эди. Пантелей ҳам йўқми? Фплипп-чи... Бу 
ҳам йўқмн? Бўлмасам, Иваи бордпр?

Биз ҳайрон бўлиб қолдик. Ошпаз хотин ҳақида гап 
бошлаган йпгит эса Аидрейга хавотирланиб қарай бэш- 
лади. Андрей бўлса, кўзини бурчакнинг аллақаерига ти- 
киб, лабларнни шивпр-шивнр қимирлатди-да, жим бўлиб 
қолди... Кейип кутилмаганда бояги йигитга таклиф қплди.

— Яхшиси, мақоланннг ўрнпга хотипнинг карикату- 
расппи беринг, тагига шеър ёзинг. Шеъри мана бундай 
бўлади:



«спорт ўйипи»

бир нарсани

яқин шодлик пайдо бўлди — бу шодлик 
деб аталарди.

Бу ҳақда ҳпкоя қилмасдап бурун яна 
айтиб берншим керак:

— Семён Афанасье.вич,— дсди менга Сергей Стек- 
лов, — горнсиз сира иложимиз йўқ. Сира иложнмиз йўқ! 
Тревога билаи туриш керак бўлса нима қиламиз? Бир 
жойга тўпланишпи қандай хабар берамиз? Қўпғироқдап 
фойда йўқ!

— Советда гаплашиб, бир қарорга келайлпк, бўлма- 
сам.

— Семёи Афапасьевич советда гаплашганимпз яхшн- 
роқ. Яна Королни хафа қилиб...

— У нима деганинг, Сергей? Эсинг жойидами?
— Семёп Афанасьевич, у аллақачоиоқ, ҳамманипг 

олдида «Горнин мен олганман, Володькани тинч қўйпнг-» 
лар, упииг айби йўқ» дегапку.

— Қачон айтди бу гапни?
Стеклов овозини япа пасайтирди:
— Ахир Володька жуда эзилиб кетди-да. Семён 

Афапасьевич... ҳамманинг кетидан юриб, арз-дод қилгани 
қилган. Король бир кун эшитиб қолиб: «Мен олганман. 
Шуни ҳамманг яхши билнб қўй. Сен ҳам яхши билиб қўй, 
Репин. Мен сени одам қаторида кўрмайман, горнни меи 
олганмап, Володьканинг ҳеч айби йўқ»,— деди.

— Володька-чи, у иима деди?
— Володька йўқ эди-да. Кейии: кимда ким Разумовга 

етказса калласинп узиб ташлайман деб пўписа қнлиб 
қўйдп. Ҳеч ким гапирмайдиган бўлди. Король ўз бўйпи- 
га олганини Володька билмайди. Семёи Афанасьевич, 
бу гапга барибир ҳеч ким ишонмайди,— қўшиб қўйди 
Сергей. — Король Репиига аччиқ қилиб айтган. «Агар 
Володькага оғнз очадиган бўлсанг,- нах...» дедп.

Ростини айтсам Сергей мени ҳаиг-манг қилиб қўйди. 
Король айтган бу гапларга ишонмас, ишона олмас эдим, 
албатта. У «аччиқ устида» айтган, бу рост. Лекин шунга 
қарамай, уйимизда ҳали кўп нарсалар сендан ташқари 
бўлиб ўтаётгани ёки айтилаётгани, сенга айтилмайди- 
ган гаплар борлиги, шу гаплариинг сенга бутуилап етиб 
келмаслиги ёки маиа бундан очилиб қолиши кўнглингпи 
ҳижил қнлардн, албатта. Королга бундай аҳмоқлик қи- 
лишнинг нима кераги бор эдп.

Сергей тўғри айтди — қандай қилиб бўлса-да горнто-
247
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пиш керак эди. Биз буни ҳеч кимга билдирмасдан қил- 
дик; Алексей Саввич горн олиб келди. Қувончи ичига 
скғмай кетган Петька ленинградлик горнистдан борпб 
ўрганиб келди. Қунларнинг бирида, тонг отар палла жа- 
рангдор, талабкор сигнал Берёзовая полянадагиларни уй- 
ғотди. Ҳамма худди тревога пайтидагидек ирғиб ўрнидан 
турдп-да, обходни кутиб ўтирмай, югуриб чикиб саФ 
тортди.

Узига топшпрнлган ишни бажараман деб қип-қизариб, 
терлаб кетган Пегька шу ернинг ўзидаёқ тўртта сигналнн 
чалиб тапиштирди. Биринчиси--туришга чорлозчн сиг- 
нал: тетпк, хушчақчақ жарангларди: «Тонг отди, тур 
эпдп! Ювин-таран, ишга бўл танёр!» Иккпнчиси — ишга 
чорловчи сигиал: «Белни ол, болтани ол! Ташқарпда гу- 
рмллар мотср! Уқиш ва меҳнат тонги бош-лаи-ди!» Учип- 
чисп — чўзғпн, салмоқдор эди: «Ух-ла, ёт ухла, бориб ёт! 
Ух-ла, ух-ла, бо-риб ёт!»

Тревогани горн чўзиб чалмас балки бўлиб-бўлиб га- 
пирарди: «Тезроқ! Тур! Ухлама! Бўл сергак!»

Шу кундан бошлаб болалар тревогани кутиб ётадиган 
бўлишди.

Топгта яқин берилган биринчи тревога сигнали билан 
болалар бир зумда ўринларидан туришди. Горн чақири- 
1-нни тугатиб улгурмасдан болалар саранжом бўлишиб 
сафда туришарди. Эгниларида кўйлак, иштон, оёқларида 
шиппак.

— Яшанглар! — дедим чин кўнгилдан... лекин кейин 
бллсам эрта мақтабман.

Эртасига кечаси ётоқларни айланиб чиқднм. Болалар- 
иинг бу қадар тез кийинишиб, тахт бўлишларининг саба- 
бини шунда тушупдпм. Ҳамма — ақлли Жуков ҳам, фа- 
рэсатли Сергей Стеклов ҳам, қўпол Колишкин ҳам, кнч- 
кинтонларимиздан тортиб Ганс билан Эрвингача киГншиб 
стишарди. Эрталабки линейка пайтида бутунлай бошқача 
сўзларни айтишга тўғри келди:

— Тревога бўйича сбор жуда ёмон ўтди. Бу ^сбор 
эмас — кўз бўямачилик. Қишда қандай ётамнз? Пўстин 
ва пиймаларда ётиб ухлаймизми? Қулоқчинда ётамизми. 
Ҳамма комапдирларга строгий виговор эълон „ қпламаи. 
Етгапда текширишингизни, тревогага эса кўз бўямачплик 
қ-илмай тўпланишингизни илтимос қиламан.

Петька энг улуғ одамлардан бўлиб қолди. 
дидан ҳар бир бола унинг енгидан тортиб:
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гревога бўладими? — деб— Ростингни айт: эртага 
сўрарди.

— Улай агар!—дерди Петька «ҳа» ҳам, «йўқ» ҳам 
демасдан.

Кечқурун Петька билан бир дақиқа ҳам ёлгиз қола 
олмас эдим — ўнлаб кўз сергаклик билан бизии кузатиб 
турарди. Тревога ҳақида буйруқни Екатерина Ивановна 
беради, деб келишиб олишга тўғри келди. Болалар |уии 
бу ишга тамомила алоқасиз одам деб ҳисоблашарди.

Ҳеч юутишмаган бир вақтда тревога бердик. Линей- 
када турган болаларии кўргаи ҳар қанақа одам беихти- 
ёр кулиб юборарди: сафдаги болаларнинг бири нштони 
бору, кўйлаксиз, бири оёғида шиппак, иккинчиси яланг» 
яна бирининг кўйлагн қўлтиғида. Кўримоиз, кўнгилсиз 
манзара эди.

— Жуда ёмон! Етоққа тарқалинглар! Уз»янгизни тар- 
тибга солннглар!

Иккинчн гал — орадан икки юуп ўтгач, ҳаммадан ол- 
дин стеклсвчилар югуриб чиқишди. Сергей уларни роса 
машқ қилдирган эди. Қолишкинн»инг отряди энг кейин 
саф тортди. Болалар уйи совети тўртинчи отрядга та- 
шаккур эълон қилди, иккинчи отрядга эса виговор.

Аста-секин ш.унга эришдикки, тревога сигнали эшити- 
лиши биланоқ, болалар ўзларини дарҳол тартибга солар 
ва келиб саф тортардилар. Уларни кўрган кишининг 
ҳаваси келарди.

Ҳамма отрядда ўйинга шу қадар бериляшиб ҳозир- 
лик кўришардики, Екатерина Ивановна хўрсиниб:

— Кузда ўқишга ҳам шу иштиёқ билан киришишса 
кошки эди...— деярди.

Ш.у кунларда ленинградликлар билап деярлп кўриш- 
мас эдик. Разведкачиларимиз ўрмонда юзма-юз келиб 
қолишса, бир-бирларига шубҳали назар ташлаб қўйиша- 
дию, яна индамай йўл-йўлларига қараб кетишадн.

«Ҳарбий ўйии»ларнинг бошланишига уч кун қолганда 
блзнинг командир ва рақиб томоннинг командирлари 
клубда тўпланишди. Знди биз буидан бир ой олдинги 
одамла»р эмасэдик! Ҳеч ким ерга қараб ўтнрмас, хўрсиниб 
қўймас, ҳаваси келиб, ҳайрон бўлмасэди. Биз ўйин қоида- 
ларинн муҳокама қилиб, тенгма-тенг тортишнб ўтпрамиз.

Қизил боғични ким тақадию, оқ боғични ким тақади 
деган масала қўйилганда иккала томон қизпин баҳсла- 
шиб кетди. Чек ташлашга тўғри келди. Биз бахтли экаи-
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миз! Бизга оқ .рақамли қизпл боғич чиқди, лен»инград- 
ликларга қизил рақамли оқ боғич чиқди.

Кейин очко ҳақида шартлаша бошладик. Муваффа- 
қиятли чиққан маскпровка учун — икки очко. Ҳар бир 
тўғри, қимматли хабар учун — беш очкогача.

— Морзе алифбеси бўйича махфий ёзишмаларга бир 
очко ортиқ қўйилади,— деб аниқлади Лучинкин.

Биз учун энг оғири шу эди. Биз Морзе алифбесиип 
сира билмас эдик. Буни ўрганмоқчи бўлганимизда Ека- 
терпна Ивановна қарши туриб олгаи эди. У карра жад- 
вални ҳал«и яхши билмаган болаларнинг мияснии Морзе 
алпфбеси билан қотиришга йўл қўймаслигини айтиб, 
қаттиқтуриб олди. Бнз ўшанда апча баҳслашган эдик-ку, 
лекин Екатерина Ивановнага ён босган эдик. Мана энди 
шунча нарсани қўлдан берпб ўтирибмпз!

«Ҳарбий ўйпнлар»ни ўнинчи август куни бошлайди- 
ган бўлдик. Лекин бу ҳақда командирлардан бошқа ҳеч 
ким бплмаслиги керак эди. Бир кун аввал Король бош- 
чилигида беш бола ўрмонда штаб палаткасини ўрна- 
тишдп. Штаб учун тўрт томондан тоғтерак ва қа-рағай 
дарахтлари билан қуршаб олинган чоғроқ яланглик тан- 
ланди. Бу ерда биттагина қайин дарахти бор эд«и. Узи 
•узун, ингичкагпна бу қайин шамолда эгплиб, кўм-кўк 
теракзор ичида камалакка ўхшаб оқариб турарди. Шу 
қайпннинг ёнгинасига палаткани ўрнатдик. Чап томоида, 
ўн қадамча парида доира шаклпда чуқур жарлик бор 
эди. Жарликнинг тагида сув бор эди. Сал нарироқда, 
ўнг томонда каттагина ариқ оқарди. Бпз учун бу чуқур 
ёки ариқ эмас, ҳар эҳтимолга қарши душманиинг ўтиши- 
га тўсиқ эди: бизни қуршаб олган муҳнтга худди шу нуқ- 
таи назардан туриб қарашимиз мумкин эди.

Мен жуда ҳаяжонлапардим. Мени ташвишланторган 
нарса ўйиннинг натижаси эмас, бизнинг болалар хари- 
тани билиши, ярадорларни жанг майдонидан ол«иб чиқа 
олиши ёки турган жойини тез анпқлагани учун оладиган 
очконинг сони ҳам эмас. Бу ҳам муҳим албатта — бупи 
гапириб ўтиришнинг хржати йўқ, лекин мен учун м.уҳи- 
ми бу эмас эди. Ахир коллсктивимпз имтихрндан ўтяп- 
ти-я— зўр имтиҳон бўлмаса-да, ҳар ҳолда, коллектпв 
ўсиб, мустаҳкамланиб бораётгапда упинг учун ҳамма 
нарса: мусибат ҳам, шодлик ҳам бошқа коллектпв билан 
тўқнашув ҳам имтиҳои. Энди бизнпнг коллектпв у.мрнда 
биринчи бор ўйпн ва курашда бошқа коллектив бплан 
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ўз взводиии 
бошлаб кетди.

ўрганишга 
ўзгартпри-

У энг са-

тўқнашадп. Болалар ўзларини қандай тутпшаркин? Ни- 
ма бўларкин? Меи кугардйм. Очиғини айтсам, ташвиш- 
ланардим.

Мана биз кутган буюк куи ҳам етиб келди. Горн трсво- 
гага сигнал бсрганда ҳали қоронғи эди. Петька икковпмиз 
линейкада т.урарднк. У спгнал чалардшо, мсн бўлсам 
Петьканинг эрталабки салқиндан, айииқса, ҳаяжоиланга- 
нидан тишлари такир-такпр қилаётганини эшитардим. 
Уйпмиз шу замопоқ жонланди, ҳаракатга келди. Еғоч 
мплтиқ кўтаргаи болалар пкки-уч зинадан бир йўла ҳат- 
лаб, югуриб келишар, взвод-взвод бўлишиб саф тортп- 
шарди. Разведка аллақачон йўлга тушгаи, қоровул би- 
лаи штаб секретарп бўлса кеча-кечқуруноқ палаткага 
борпб, кечани ўша ерда ўтказган эдилар.

— Олтмишинчп со.ч болалар уйи ҳарбпй ҳолатда дсб 
эълои қпламап!—дедим саф тортиб, жим бўлиб қолган 
болаларни кўздан кечяриб.

Ҳар бир командир товушсиз — сўзсиз 
олдпндан келишиб қўйплган позицияга 
Болалар изма-из бор»ишарди. Тез, шовқннсиз, нафасла- 

^риии ичларига ютпб қайтадан саф тортишарди. Жуков 
*уйимнз атрофига қоровул қўйди; улар ҳам ўйнида ишти- 
рок этоин учуп, ҳар бир ярим соатда б.у болаларни ал- 
маштирпб туришга қарор қплдик.

— Ким у? Кпм келяпти?—деб бпр неча бор оҳпста 
сўрашдц штабга етиб боргупнмча.

— Бургут,— деймап оҳнста паролнп айтпб.
— Лочпн,— дердп соқчи шивпрлаб ва мешг ўтқазиб 

юборишарди.
Палатка кўм-кўк шох-шаббалар бплан қуршалгап бў- 

лпб, топггп ғира-шира ёруғда тераклар орасида ажратиб 
бўлмас эдп. Кираверишда Глебов билан Эрвин турарди.

— Бургут!—деди Эрвпн.
— Лочпн! — деб жавоб берднм мен.
Эрвпнга бугун анчагина рус сўзларини 

тўғри келади, чунки пароль ҳар пкки соатда 
•либ турилади.

ПалгГкада стол ёнида — Реппн ўтирадп. 
взодли бўлгани учун уни штаб секретари қилишган.

— Фақат қилпқ қплма.— деган эдим кеча унга қатъ- 
итй қилиб. У ҳам форма бўйича, жаҳл қилмай:

— Есть, қплиқ қилмаслпкка,— дсб жиддип жавоб 
беерди.
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Ьунинг ўй-инлигини фақат Репингина унутмаган бўли- 
и1,'г Мумкин. Ҳар ҳолда у буни унутмайди. Мана ҳозир 
^аМ зангори кўзларининг тиранликларида, лабининг бир 
ЧскКасида одатдаги енгил табасоум ўйнайди. Меи жид- 
Аи,\ қовоғимни солиб қарайман.

Лекин бир-биримизни кузатишга вақтимиз йўқ — па- 
латкага биринчи ахбо-рот билан Коробочкин отилиб ки- 
РаДи: «Суржик ярадор бўлди». Душмаи унинг взводига 
°Рка томондан ҳужум қилибди, ўзини ўиглаб олишга им- 
кон бўлмай устма-уст бир неча граиата ташллб, ғойиб 
бўлпбди қолибди. Суржикии ярадор деб ҳисобламаса ҳам 
бўлардшо, лекин граната бошига келиб тегди. Шундай 
бўлгач, ҳаққига кўчилса:

Ага-р ҳаққига кўчилса Суржик ярадор эмас, у ҳа- 
лок бўлибди...

Кейнн бир-биридан ташвишли хабарлар ксла бошла- 
ди. Разведкамиз келтирган хабарлар ярим соат ўтар- 
ўтмас ўз қийматини йўқотарди — рақиб томок қисмлари- 
ни тез-тез қайта қурар, замбаракларни бошқа ёққа кў- 
4'Ирарди. Биздаги ахборотлар ишончсиз, бўш бўлиб 
қолди.

Тушгача асраб ўтирган яна битта ҳийламиз бор эди. 
Бу ҳийлани ҳам, албатта, Қороль ўйлаб топди.

Ленинградликлар бизларда қизлар йўхлигини били- 
шади. Шундай экаи «икки-уч болани қиз болача кийии- 
тирсак бўлмайднми? Урмонни кезиб, қўзиқорин ахтариб 
юришади — ҳеч ким улардан шубҳаланмайди: ленин- 
градликлар болаларимизнинг ҳаммасини танишмайди-ку!

Петькаии қиз болача кийинтирсак кўнгилдагидек бў- 
лар эдию: лекин пионерлар уни жуда яхши танишади-да. 
Товуқбоқар Лёня ҳам ташқи кўринишидаи жуда мос ке- 
лардию, лскин унга ишониб бўлармикан. У жудаям мў- 
мин, қўркрқ, қуёнга ўхшаши ҳам бежиз эмас. Шунда Ко- 
роль Вася Лобов билан Павлуша Стекловни таклиф этди. 
Вася ^ам кичкинагина, чаққон бола эди. Аввалига улар: 
«Иўқ, йўқ қиз бола бўлмаймиз! Кейин мазақ қилиб кўз 
очиришмайди!» деб қаршилик кўрсатишди. Аммо Король 
жиддийлик билан:

— Қани мазақ қилиб кўришсинчи! Мен мазақ қилиш- 
ни курсатиб 'қўяман!..— деди.

Қўшни хонада гапимизн«л эшитиб ўтирган Галя ҳам 
гапга аралашди:

Нима бўлибди? Бу ҳарбий ҳийла-ку!
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Шундай қилдилар ҳам. Галя билан Софья Михайлов- 
па ўзларининг юбка-кофталарини торайтириб ва этагини 
бостириб кичкинтойларга лойиқ қилиб беришди, Антони- 
на Григорьевна иккита рўмол берди. Биттаси таги оқ, 
қора-қора холи бор, иккинчиси кўк гулдор рўмол. Битта- 
дан сават топиб беришди. Қандай юриш, ўзни қандай 
тутишни бир неча бор машқ қилдик. Бэлалар иуқул п»иқ 
этиб кулиб юборишарди. Эиг хавотирланган еримиз ҳам 
шунда: кулиб юборишса, вассалбм! Лекии иккови ҳам 
жанговар шароитда ҳечам юулмасликка қасам ичишди.

Суржикнинг «фожиали ўлимидан» кейин юз бергаи 
бир озгина жимликдан сўнг вазият тобора кескинлашар 
эди. Ҳар бир дақнқа бирон янлилик келтирарди. Глебов 
баланд қарағайнинг қир учига чиқиб, пнонерларнинг ти- 
зилишиб келншаётганини кўрибди. Улар дарё бўйлаб 
бизнинг штаб томонга келишаётгаи экан. Уларни қврши 
олишга Подсолнушкиннинг взводидан бир бўлинма, аж- 
ратиб юборилдн. Улардан кейин штабга Қороль, Ганс ва 
Қолишкиннииг отрядидаги Любимов деган юзини сепкил 
босган малла бола отилиб киришди. Улар душманнинг 
озиқ-овқат ортган аравасини —лепинградликлар ўз 
одамларига овқат олиб кетаётгаи замбилғалтакни қўлга 
туширишибди.

Аҳвол оғир эди. Нима қилмоқ керак? Болаларни ов- 
қатсиз қолдириб бўладими? Рост жангми, жанг! Иложи- 
миз йўқ! Бир иложини қилишар...

Кейин палатага Ганс билаи Подсолнушкин отилиб 
кирди. Улар Таня Воробьёвани судраб -келпшарди. Таня 
бўлса юришни истамас, зўр бе-риб тисариларди. Ганс би- 
лан Подсолнушкинни кўриб қолиб, ёрдам сўраб бақира- 
верибди. Гап шундаки, ўйии шартига кўра бир одам 
иккитага рўпара келиб қолса, душман ўлдирилган ҳисоб- 
ланиб, боғичи ечиб олинарди. Болалар Танянинг енгидан 
боғични еч<иб олишмоқчи бўлишибди, лекин... боғич ча- 
тиб қўйилган экан! Узймиз ҳам боғични ечиб олиш қи- 
йин бўлсин деб чигал қилиб боғлар эдик-ку, лекин ча- 
тиш... йўқ, бу қадар ноинсофлик ҳеч кимнинг хаёлига 
келмаган эди!

Тушдан кейин Вася билан Павлуша келди. Улар рў- 
молни қошлар-игача тушириб, энгакларининг . тагпдан 
боглаб, кенг юбкада, сават кўтариб, қўл ушлашнб кели- 
шарди. Улар шошилмасдан, битта-битта қадам ташлаб 
келишардн. Фақат хавф-хатардан узоқлашганларидан
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кейингина* юбкаларини кулгили қилиб йиғиштиришиб, са- 
ватларини силкита-силкита чопиб кетишди.

Орадан бир дақиқа ўтар-ўтмас, разведкачилар па- 
латкага етиб келган эдилар. Улар шошиб-пишиб, бир- 
бирларининг гапини бўлиб, душман томонда уларга: бэ- 
ринглар қизлар, боринглар, бу ер ҳарбий территория 
дейишганини ҳикоя қила бошлашди.

«Биз қўзиқорин тергани келдик»—дебди Вася.
«Қўзиқоринни эртага терасизЛар, бугун мумкин эмас.

Боринглар, тагин майиб бўлиб юрмаларинг!»
Лекин болалар анчагача ўралашиб юришаверибди. 

Фақат Гриша Лучинкиннинг овоз'ини эшитиб, қочиб қо- 
лишибди. Нега деганда у бизнинг болалардан жуда кў- 
пини танир эди.

— Ҳамма ёқни айландик, ҳаммасиии кўрдик, ҳам- 
масини биламиз!—деди кичик Стеклов мақтанмасдаи, 
жиддий.

Биз уларпи олднга харитани ёзиб қўйдик. Улар 
ленинградликлар штэб палаткасин«инг қайси томонида 
иккита пулемётчи ётганини, қайси сўқмоқда дозор турга- 
нини — икир-чикиригача гапириб беришди.

Бу ердан ўтолмайсизлар.— деди Павлуша ака- 
сига ўхшаб вазминлик билан — бу ер чалакзор, ҳам- • 
ма ёғингиз тшпиниб кетади. Мана бу сўқмоқ билан, агар 
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мана бу ердауларпинг орқасидаи ўтиб борилса, мана, 
Семён Афанасьевич...

Танянинг қаттиқ ғазабланаётгани юзидан кўриниб 
турарди, лекнн.ўзи индамас эди. Назаримда, бу ҳол 
уиинг табиатига сира тўғри келмас эди.

Шундай қилиб, ҳаммаси аниқланди: ленинградликлар 
жапуб томондаи яхшилаб ҳимоя қилишйбди-ю, шимол 
томоилари заифроқ бўлиб қолпбди. Уидап ташқари ши- 
мол томоннп — (уларнинг палаткаларидан тортиб бизга- 
ча бўлган йўлии — гъулемётлари қаерда, қўшинлар қа- 
ерда тўпланган, қаер тинчроқ, қайси сўқмоқдаги дарахт 
тепаоида кузатувчп борлигини Павлуша билан Вася 
яхши билишарди.

Шундай қилиб душман устига шимол томондан бос- 
тириб бормоқчн бўлдик. Штабимиз олдида қоровулни 
кучайтнриб, бутун кучим»изии душман штабини эгаллаш- 
га ташладик. Уч группага бўлиниб йўлга тушдик. Би- 
ринчи гр.уппани — Король, иккинчи группани — Жуков, 
охиргисини мен бошқардим. Баъзи ерларда хавфли жой- 
ларни айланиб ўтиб, баъзи ерларда, агар душман кучли 
бўлмаса, уни қуршаб олиб, бир-бирпмиздан сал нари- 
роқда бордпк. Штабга яқинлашгач эмаклаб юра бошла- 
дик. Лобов билан кичйк Стеклов келтирган ахборот жу- 
да тўғри эди, бунга биз ҳар қадамда ишонч ҳосил қилар- 
дик; улар ҳеч нарсани унутишмаган эди: бнз душман 
постини улар кўрсатган жойнинг ўзгинасидан топардик. 
Улар яширин ўтадиган йўл бор деган жойдан ҳеч кимга 
билинтирмай ўтардик. .

Буталар орасида душман штабини кўриб қолган Ко- 
роль ўз взводидагиларни турғизди-да, бутун ўрмонга 
эшитиладиган даражада «Ўра!» деб қичқир»ишиб атака- 
га ўтишди. Шу пайт кутилмаган воқиа юз берди. Бола- 
лар бпр қатор тизилишиб, типпа-тик югуриб борпшарди. 
Чопиб бора туриб тўсатдан бараварига худди пулемёт- 
даи қиргандай гупиллаб йпқилишди. Узоқдан бу жуда 
ғалати, ҳатто даҳшатли кўринар экаи. Нима бўлди? Жу- 
ков ёрдамга отилди. Унинг отрядидаги олдинга югуриб 
кетганлар ҳам х.удди ўшандай гупиллаб йиқилишди.

Ку орада д.ушман қўшпнлари ҳар томондан югуриб 
келишди. Л1еи ўзимн«икиларни ишга солдим ва биз жанг- 
нинг энг қизиб ъурган ерига ташландик. Грапаталар 
отилди, пулемётлар тарпллади-ю, шу замоноқ жим бўлпб 
қолди. Кейин бплсак, Жуков жангчиларидан «иккитаси-
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ни олиб, орқадан айланиб ўтнбди ва пулемётчини қўлга 
туширибди. Лекин шу замоноқ иккинчиои тариллай 
бошлади...

Биз Гриша икковнмиз болалар бир-бирларини майиб 
қилиб қўйишмасин деб кузата бошладик: болалар ҳамма 
нарсани унутиб, шуқадар берилиб кетишган эдики, «гра- 
наталар»—латтадан ясалиб, пчнга похол тиқнлган 
бўлса-да, «пулемётлар»—ёғоч шақилдоқдан нборат бўл- 
са-да, хавф-хата.р ҳазнлакам эмас эдн. Мен айниқса ле- 
нинградлнк қнзлардаи ташвишлаиардим. Улар ҳам бола- 
лардан қолишмай, жангга жон-жаҳди билан кнришган 
эдилар.

Бнзни сиқнб чиқара бошлашди. Лекнн душман кўр- 
ган талафот катта эди. Леиинградликларнппг гоҳ бири, 
гоҳ иккинчисидан номери олиб қўйнлмоқда эди. Сани- 
тарлар ярадорларни олиб кетишга улпуришмас эди. Агар 
кутилмаганда тўсатдан чиқиб қолгаи ғов биринчи қа- 
тордаги болаларни тутдан тўкмаганда, жаигда биз голиб 
келишимиз турган гап эди.

Уша ғов нима экан денг?
Стеклов билан Лобов энг зарур бир нарсадан бошқа 

ҳамма нарсанн билиб келишган эди: ленинградликлар 
шнмол томонда буталар ораоидан яширинча сим тортиш- 
ган экан. Яна бир неча қатор қилиб тортишибди. Биз- 
нинг болалар югуриб бораётган ерида оёқлари шу сим- 
га ўралашиб йиқилишган экан. Бу ҳийланннг ҳеч қой«ял 
крладиган жойи бўлмаса ҳам, ҳар ҳолда ҳал қилувчи 
аҳамиятга эга бўлди. Сафларимизни бузди, салгнна 
бўлса-да, кўп одамни ишдан чиқаздн. Бу орада ленин- 
градликлар ўзларини ўнглаб олишга, бошқа ердаги куч- 
лариии шу ёққа ташлашга улгуришди.

Бпз ленинградликларнинг штабига улар эпди ҳужум- 
га ўтмоқчи бўлиб турганда бостирнб кирдик. Қуроллан- 
ган резервларни бир ерга тўплаб, улар бизнинг штабга 
бостириб бормоқчи бўлиб туришгаи экан. Балким сал 
кеч келсак, душманни озгина одами қолган бир пайтда, 
гафлат устида босиб, ғалаба крзоиармкдик. Ҳозир бўл- 
са — дуранг эди! Агар очколарии ҳисоблаб чиқилганда 
ленинградликлар ютиб чнққан бўларди, албатта. Улар 
кўп очко олпшган эди. Ахборотлар Морзе алпфбеси бп- 
лаи берилган, хариталари яхшироқ чизилган эди. Сим 
тортганларига эса ҳасад қилишдан бошқа иложпм йўқ 
эди! Лекин биз ҳам душман лагерининг қоқ марказига 
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Ҳа-р нарсанинг ўз вақти-соати бор. Авпуст ҳам тугай 
деб қолди.

Бизнинг дурадгорлик устахонамизнипг донги кетди: 
биз Ленин номл*и колхозда очиладиган янги мактаб учун 
парта ва доскалар ясаб бердик. Яна бир неча буюртма- 
лар олдик. Улар орасида Ленинграддан олинган буюрт- 
малар ҳам бор эди. Биз ясагаи мебелларни жуда яхши, 
чиройли ишланган дейпшади. Қолхоз раиси Соколов эса 
қисқагипа:
17— Ф. Внглс.рога

бостириб келдик-ку, буни ким инкор эта оларди. Биз 
маррага етай деган эдик. Улар бўлса штабимизга яқин 
бориш у ёқда турсин, разведкачилари штабимизнинг қан- 
дайлпгини ҳам билмас эдн!

Яқиидагииа бир-бирларпга душман бўлган сочлари 
пахмайиб, қип-қизарпб кетган болалар ҳарсиллай-ҳар- 
силлай ўрмон яланглнгида саф тортишгач:

— Уйин дуранг бўлиб тугади. Иккала томон ҳа.м ва- 
зифасини шараф билан бажарди,— деди Гриша Лу- 
чинкин.

... Уйга ҳаммамиз бир саф бўлиб қайтдик. Оёқ-қўлла- 
рини шох-шаббалар тирнаган, баъзилар«ининг кўйлакла- 
ри йиртилган, баъзисииинг кўзи кўкарган, сочлари пах- 
майган, қип-қизарган болалар, бизникилар ва ленинград- 
ликлар, бир саф бўлиб қайтишди. Лекин ҳамма мағрур 
қадам ташлар, кўзлари порлар эди. Ҳамманипг юзидан: 
«Маиа бу ишимиз қойпл бўлди!» деган маъпоии ўқиш 
мумкпн эди.

Ленпнградликлар байроқларини биринчи қаторда 
кўтариб боришарди. Улардаи икки қадам олдинда гор- 
нистлар — лўппи юз пионер Сеня ва бизнинг Петька бора- 
ди. Улар бошларнни баланд кўтариб, офтобда ялтираёт- 
ган горнни лабларига тутнб олганча бизга нотаниш 
бўлган аллақандай куйни чалишардп. Бу куй туришга 
ундамас, овқатланиш ёки ётпшга чақирмас, тревогадан 
хабардор этмас эди. Б}' куй ғалабадан, шодликдан дарак 
берар, яланглигимизда ажойиб пулхан ўтишидан, олдин- 
да хушчақчақ ва иноқ дўстлик кутишидан далолат бе- 
рарди.

„Мен Тельманни кўрганман"
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— Пишнқ! — дейди.— Энди 
майман.

Биз яиги мактабдагн ўзимиз ясаган парта ва доска- 
ларни томоша қилгаии қишлоққа бордик.

— Меиинг пшим,— дейдн Подсолпушссин партанинг 
ялтираб тургаи қоп-қора қопқогини сплаб.

— Меники ҳам,— деб тузатди Коробочкин.
Қаердан билишаркин? Ҳаммз парта бир-бприга ўх- 

шайдп. Лекин ҳар бир парта, уни ясаган болапинг кў- 
зига иссиқ кўрнпса керак-да.

Пстя досканн бўягап эдп. Уппнг назарида ҳаммаси- 
дап чпройлигп шу эди.

— Семён Афанасьевпч,— деб шивирлайди 
каларпп кўрдпигизми? Яхши-а?

— Яхшн, жуда яхши,— деб тасдиқлайди биз билан 
мактабнп айланиб юрган Иван Алексеевнч Соколоз.— 
Менга қара, Семёп Афанасьевич, сизларда Германия- 
дап кслган болалар меҳмон бўлиб турпшибдн, деб 
эшитпб эдпм. Шу болалар бизга ҳам бир келиб, гапи- 
риб беришса. Кишилар бунақа парсаларга жуда 
қпзиқадп...

Унга йўқ деёлмаднм. Шу бплап бирга Ганс бплан 
Эрвинни ҳаяжонлантпргпм ҳам келмайдп, чунки улар, 
бошларидаи зўр ғам-ғуссаии кечирган. Буни ҳикоя 
қилиш катта одамга ҳам оғир эди.

— Гапинг рост,— фпкрнмга қўшилди Соколов.— 
Лекин ҳар ҳолда... Клубда ўтказмаймиз — у ерда одам 
жуда кўп тўплапади, шу ерда, шу спнфда ўтказцмпз. 
Сизлар ясаб берган мебелнн ҳам тутардик. Йўқ, ҳазил- 
лашаётганим йўқ, бош чайқама. Ўқитувчплар, яиа шу 
синфга спққунча колхозчпларпмпз тўплаиишади. Узнпг- 
даи крлар гап йўқ: газета ўз йўлпга, бевосита кпшилар- 
дан эшитишнинг йўрнғи бошқа. Бунп одамлар яхши 
тушунпшади. Хўш, нима дейсан?

Да-рё бўйидаги воқиадан кейпи уйда Ганс билан Эр- 
винга ортиқча савол бермас эдик: уларнинг мазза қилиб 
дам олишларини хоҳлардик. Лекии Иван Алексеевичнииг 
илтимосини Гансга айтмай иложпм йўқ эди. У ҳам ўзини 
шунчаки қизиқсиниб чақирмаётганларпни тушупди. Унинг 
рози бўлиши тургаи гап- Назаримда буни у ўз вазифасп, 
бурчи деб билгандек бўлди. У ўзпнп, узоқ ватаннда крл- 
ган дўстларининг вакили деб ҳисоблаётгандек эди. Ганс 
катта одамлардек вазмингина жавоб берди:
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— Мек бу ёққа келаётганимда: борганиигда уларга 
хаётимиз ҳақида сўзлаб бер, дейпшган эдн. Бораман. 
Сўзлаб бераман, деб ваъда берганман. •

Колхозга кечқурун бордик. Эрвпнпи уйда қолднрдик. 
Софья Михайловна таржима қилиб турадиган бўлди. 
Репин ҳам биз билан борадиган бўлди.

Биз келганда синф одамларга тўла эди. Биринчи қа- 
торнинг -ўргасида ўқитувчи столи ёнидаги партада бир 
чол ўтирарди. Бупдай чоллар Украина. Под.московье ва 
Смоленшчиналардаги ҳар бпр қпшлоқда учраса керак. 
Кино қўйилганда ҳам у бирппчи қаторда ўтпрарди. Ол- 
дипги қаторда ўтириш кўзга зиён дейишганига парво қил- 
мас эди. Бу чол ўз кўзи ва ўз ақлидан бошқага ишонмай- 
дпган одамлар тоифасидан эди. Мен ёки ўқитувчилари- 
миздан биронтаси колхозда доклад ёки суҳбат 
ўтказадиган бўлсак, чол ўшанда ҳам биринчи қаторда 
ўтирар ва жуда кўп саволлар берарди- Бсрган саволла- 
рига қараганда газетани мунтазам ўқиб бориши, сиёсат- 
да ҳам биздан қолишмаслиги сезилиб турарди-

Ҳозир чолга хавотирланиб қараб қўйдим. Гансга бир 
докладчп деб қарашларини, устма-уст савол беришлари- 
ни истамас эдим.

Орқа қаторларда ёшлар ўтиришарди -- ҳа.ммасипи 
клубда бўлган кечаларда, киноларда, дала ишларида кў- 
риб-билиб қолганмпз. Хотин-халажлар ларталарда бема- 
лол жойлашиб ўтирар, тўқийдиган нарсаларипи ҳам 
кўтарпб келган эдилар.

— Колхозчи -ўртоқлар.— деб бошлади Иван Алек- 
сеевич,— -бир ёш ўртоғимпз келди. У Германиядэи кел- 
Тан, қўшпиларимизникида меҳмон бўлиб турибди. Ундап 
Германияда одамлар қандай яшашп ҳақида сўзлаб бе- 
рпшни илтимос қиламиз.

Утиргаилар Гансни кўздан кечириб, қарсак чалиб 
юборишди. У эса ўқитувчи столига хотиржамгина яқин- 
лашди. Софья Михайловна уиинг ёнига келиб турди.

Бир дақиқа жимлик чўкди. Мен Гансга сўз бошла- 
шига ёрдам бсриш мақсадида савол бсришларини так- 
лиф қилмоқчи бўлдим. Аммо у қўллариии стол четига 
тираб, тик ва жиддпй турарди. Меи Ганснинг юзига, 
сиифнинг бир чеккасига, балки деворнинг нарнги томо- 
нига тикилган кўзларига ён томондан бир қараб қўй- 
дим-да, унга савол беришнинг кераги йўқлигини аниқ- 
ладим.
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қнлган 
вақтда ёнимда ўтирган Репин менга бир қараб қўяди. 
Кўзларимиз тўқиашиши билан у кўзпни бошқа ёққа 
олади).

— Бу хатни аввал ойим, кейин акам сақладн. Энди 
хат менда — чунки оиламиздан тирик қолгани ёлғиз 
мен — мен ва Эрвин.

Синфда ғовур-ғувур кўтарилди. Назаримда шу ерда- 
гиларнинг ҳаммаси стол ёиида турган малла соч болага 
яқинроқ бўлишга интилгаидек, беихтиёр ҳаракатга кел- 
гандек туюлди.

Ганс Софья Миҳ^йловнага бир варақ қоғоз узатди:
— Мана ўша хат. очиқ қилиб кўчирилган.
— «Қимматли хотиним, қимматли ўғилларим!—деб 

ўқиди Софья Михайловна.— Бу хат сизларга бориб 
теккан вақтда, мен аллақачон ўлдирилган бўламан* 
Мен ҳозир ортиқ сизларни кўра олмаслигим учун йиғ- 
лайман. Ўлимдан қўрқмаймап. Тўкилган ҳар томчи қоп 
ҳам бекор кетмайди. Мен ва мен билан ўтирганларнинг 
ҳаммаси шуни яхши биламизки, шу қадар зўр қийннчи- 
лик ва ҳаётимиз эвазига эккан уруғимиз бекор кетмас- 
лигини, ниш уриб кўкаришини биламиз. Тезда кўкар-
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Кейин жимжит суюунат ичида Ганснинг овози эши- 
тилди. Унинг кетидан Софья Михайловна такрорлади:

— Мен Тельманни кўрганмаи.
Бола бу сўзларни вазминлик билан айтди, партада 

ўтирганларнп кўздан кечириб чиқди-да:
— Мен Тельманни кўрганман,— деб 

Кейин тез-тез гапириб кетди:— Бу воқиага 
бўлди. Лекин ҳали-ҳали эслайман. Би|ринчи 
Ойнм мени намойишга олиб борди. Ойим мени етаклаб 
борарди. Кейин тўсатдаи энгашди-да: «Қара ана Тель- 
ман! Қара, яхшилаб таииб ол!» деди. Тельман минбарга 
ўхшаган тепаликда кулиб, қўлини силкитиб турарди. 
Мен уни яхши таниб олиш учун кўз узмай тикилиб 
турардим. Унинг юзи хушрўй эди. Ҳозир у қамоқда. Ҳо- 
зир Германияда жуда кўп яхши одамлар қамоқда.

Эрвии деган ўртоғимиинг отаси қамоқда ўлган. Отам 
Эрвинни уйимизга олиб келди. Лекин кўп ўтмай отамни 
ҳам қамашди — коммунист эдн. Кейин бизга отамдан 
хат келди. Хат шифр билан ёзилган эди. Ойим ва энг 
яқин одамларимиздан бошқа ҳеч ким уни ўқнй олмас 
эди.

(Софья Мнхайловна бу сўзларни таржнма



майди, лекин кўкариши муқаррар. Мсн бунга қаттиқ 
ишопаман, апа шу ишонч билан ўлимга тик боқаман.

Қадрли Марта, ўртоғимнниг ўғли — менинг ўғлпм. 
Сендан илтимосим шуки, Эрвинни худди ўз ўғлимнз 
Ганс ва Куртдек парвариш қил. Ишопаманки, бнзнинг 
ўғплларпмиз ҳам сен ва мен бутун ҳаётимизни бағишле- 
гаи ишга содиқ бўлишади.

Сени ўпиб қоламан энг қадрли, энг яқин дўсгим 
Сеии ва ўғилларимпи маҳкам қучоқлаб қоламан».

Софья Мнхайловна жим бўлди-да, хат ушлаган қў- 
лини пастга туширди. Синф сув қуйгандек жим бўлиб 
қолди.

— Кўрдингизми,— деди яна Ганс. Унпнг овози тит- 
раб кетди,— ортиқча ҳеч нарса дейилмаган бу хатда. • 
Лекин ойим бизга шундай деган: отам сўнгги хатининг 
ифлос кишилар қўлига тушиб қолпшини истамагал. 
Шунинг учун ҳам хатни фақат энг яқин кишилари ўқий 
оладиган қилиб ёзган.

Чап томонимда ўтирган аёл:
— Онаси қаерда ҳозпр?— деб сўради оҳистагина. 

Тўқиётган нарсасп билан аллақачон иши бўлмай қолган 
эди.

— У ҳам қамоқда,— деб шпвирлаб жавоб бердғ. 
Андрей оркасига ўгирилмасдан.

— Акаси-чи?
— Акаси ҳам.
Аёл ерга қаради ва бошини оҳиста чайқаб қўйди.
— Улим олдидан нимани ўйлабди денг,— деди би- 

ринчи қаторда ўтирган чол.— Бировиинг боласини...
Ганс унга савол назари билан қаради, кейин Софья 

Михайловпага ўгирилди. Софья Мпхайловна таржима 
қилди.

— Йўқ, иега бировники бўлсин?—деди Ганс чолга 
ўгирилпб. Кейин икки қўлини кўксига босди.— У ўрто- 
ғининг ўғли, тушундпнгпзми, дўстининг ўғли-я?

Чол сўзининг таржимасини эшитди-да, мулойим- 
гина:

— Тушунаман, ўғлим, тушупаман!—деди.
Уқитувчи хотинлардан бнри Гансдан мактаб ҳақида 

сўради. Ганс яна боягидай соддагина ҳикоя қила бош- 
лади.

— Германияда ҳозир аҳвол оғир,— деди V сўзипинг 
охирида.— Ҳамма вақт ваҳпмада яшайсан. Уйда ҳам
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Ганс ҳамоп 

тираганича саволларга батафспл 
ғамхўрлик

қўрқасан, кўчада ҳам қўрқасап, мактабда ҳам қўрқа- 
сан. Худди биров пойлаб юргапдай. Даҳшат...— У оғир 
хўрсипиб қўпди ва ўтиргапларпи кўздан кечириб чиқ- 
ди.— Бир кун эмас, бпр кун буларпинг ҳаммасига бар- 
ҳам бериладн. Барнбир ҳеч нарсадан қўрқмайдпган 
одамлар бор. Улар курашяпти. Ҳар доим шундай бўли- 
П1и мумкпн эмас-да, тўғрпмп?

Софья Мнхайловна бу сўзларпи таржима қплганда 
спнфдагилар боланинг: бундай оғпр, даҳшатли ҳает 
р/зоқ давом эгишп мумкнн эмас деган бу ҳаққоннй фик- 
рипп чин юраклап қувватламоқчи бўлишиб ғовур-ғувур 
гаппра бошлашдп.

Кейин (бнлишга қизнққанлари учунгппа эмас. балкп 
бошқа нарсалар ҳақида гаплашпб Ганснппг кўпглини 
ёзиш мақсадида) упдан Германияда ишсизлар кўпми, 
озиқ-овқат масаласи қалай, гўшт, нон, картошканинг 
баҳоси қандай деб суриштира бошлашди. Ганс лўнда- 
лўнда қилпб, бажону дил жавоб берди. У бир пшсизниьт 
боласи бўлгани туфайлн ҳаммасини яхшп билардп: 
Совет Иттифоқига келгунларича Эрвин иккови неча йил- 
лаб қсрпи тўйиб овқат емаган, гўшт бўлса, тушига ҳам 
кпрпб чиқмасди. Уларпи қўлимнздан келганча ичприб- 
едпришимнзга, офтобда бир оз қорайншганпга қарамач 
Ганснинг нақадар озиб-тўзиб кетгани яққол кўзга таш- 
ланардп.

Дсразалар ланг очиқ эди. Юлдузлар 
қоропги август кечаларндан бирм эди. 
қўлнпп столнинг четнга • 
жавоб қайтарарди. Иван Алексеевич унга 
билан қараб-қараб қўярди.

Ниҳоят Ивап Алсксеевич қулай пайтдап 
пиб ўрппдан турди.

— Бола бечора чарчаб кетди,— дедп 
Гансга ўгирилдп:—Раҳмат сенга, ёш ўртоқ!

Софья Михайловпа таржнма қилиб ўтирмади.—• 
Ганспипг қўлп раиснипг катта, кучли қўллари нчида 
йўқ бўлиб кетди.

— Хаммамиздан . каттакон раҳмат!—такрорлади 
Ивап Алексеевич.

Ганс жнлмайдн. Унинг таржимасиз ҳам яхши туш.ун- 
ганлиги шу табассумида намоёп бўлган эдп.

Кейип уни қуршаб олишдп — бпров елкасини снлар, 
биров қўлини қисарди. Ганс ўзига гапираётган одам- 
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Алексей Саввич, Сапя ва 
чиқамиз. Биномпзнинг юқори 
хона:

„Дунёда осон иш борми?и

ярқпрайдн. Ихчамгнна ясалгаи ўқитувчилар 
хонага ҳусн қўшиб туради.

Шуларнинг ҳам.маси: оқлаш ҳам, парталарнинг ре- 
монти ҳам болаларнипг иши. Парталарнииг кўпини 
улар яиги ясашгаи. Деворда қоп-қора доска. Хоналар 
топ-тоза, ёруғ, шинам ва шипи балаид эди.

— Скамейкалар бўяляпти,— дейди Жуков ҳамма 
нарсанинг жой-жойида эканлигнни кўргач беихтиёр ово- 
зини пасайтирнб.

— Қурийди. Хали вақт бор.
Саня хўрсинпб қўйиб:
— Қўрқаман...— деб давом этади аллақаёққа кўз 

тикиб.
— Нимадан қўрқасан? Яна болалар ёпишиб қолиш- 

масин деяпсанми? Айтяпман-ку,— қуриб қолади деб, 
ҳалн бир ҳафта бор.

Саня пидамайди. Алексей Саввич бўлса пешонасига 
шап этиб уради.

— Эҳ, мен бўлсам... Нега қўрқасан? Кучим етмайди 
деб ўйлайсанми?

Саня бўлса ердан кўзини узмай:
— Эсимдан чиқиб кетган-да, Алексей Саввич,— 

дейди ҳамои паст овозда.— Партада ўтпрмаганимизга 
анча бўлган. Эсдан чиққан. Қийналамиз.

ларга ўтирилиб табассум билан жавоб қайтаришга ул- 
гура олмас эди.

— Олиб келганингга ачинмасанг 
шпвирладп менга Соколов.

— Ачинаётганим йўқ,— деб жавоб бердим мен.
Қоронғида қайтиб келардик. Осмонда юлдузлар ча- 

рақларди. Гоҳ бири, гоҳ бошқаси учиб тушарди. Ганс 
мен билан ёнма-ёи борарди. Меп упинг елкасидап қу- 
чоқлаб олдим. Биз шу куйи уйимизгача индамай келдик.

мен синфларни айланиб 
қаватида мактаб. Тўрт 

иккпнчи, учинчи, тўртинчи ва бешинчп группа.
Хоналар яхшилаб оқланган. Парталарнинг қопқоғи 

> столи ҳам
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Король бнлаи Сергей Стеклов эртаю кеч дарс тайёр- 
лашарди. Фан бнлан олиб борилаётган бу яккама-якка 
курашни уйимиздагила.рнинг ҳаммаси қизиқишиб куза- 
тишарди. Ҳамма Король билан Стекловнннг нмтиҳояни 
яхши топшириб бешинчи группага ўтишини истарди. 
Королпинг ўша машҳур конверти гоҳ ознб, гоҳ семириб 
қолаётганини ҳамма билардн — демак, Король диктант- 
да яна анча-мунча хато қилибди. Гоҳ униси, гоҳ буниси:

— Двктозка қилнб турайми?—деб қоларди.
Подсолнушкин отряддаги барча болаларнинг рози- 

лиги билан Королни ошхонада навбатчилик қилишдаи 
озод қиларди. «Бор, боравер, сенсиз ҳам бир амаллаб • 
тозалаб олармиз,— дерди Дмитрийнинг қўлидан кар- 
тошка бплан пичоқни слиб.

Стекловнипг аҳволи оғирроқ эди. Отрядда унииг 
ишннн қиладнган одам йўқ эди. Екатсрина Нвановна 
кўп ншларни бўйнига олиб, унга ёрдамга келдн. Кич- 
кинтойлар донм унинг атрофнда уймаланиб юришарди.

Королнинг сарғиш шўхчан кўзларн пч-ичига тушиб 
кетдн, ёноқлари ўйнаб чи«ди. Эплай олмасам нима бў- 
лади деб кўнгли ғаш, юраги хавотирда эди. Сергей бўл- 
са. ташқи кўринишидан жуда хотиржам эди.
2(54

— Қийинлнкка, қийин албагта. Дунёда осои иш бор- 
ми? Каммаси ҳам қийнн.

— Шу маҳалгача осои эди,— дейди чин кўнгилдан 
Саня.

— Снз нима дейсиз, Семён Афанасьевич, Санянинг 
гапи тўғрнми?—деб сўрайди Алексей Саввич.

Икковимиз куламиз.
— Мен ҳам тушуниб турибман... Фақат бундан буёқ 

яна қийинроқ бўлади-да!—дейди ишонч билан Жуков.
Мен ҳам кўнглимда шундай деб ўйлайман. Узнм 

ҳам ўқув йилининг бошланишини ҳаяжон билан кута- 
ман. Болаларни ўйинга, устахонада ёки полизда аҳил 
бўлиб ншлашга қнзиқтириш бир бошқа-ю, зийраклпкка, 
ҳ\шёрликка, серҳафсала, саботли бўлишга ўргатиш — 
бошқа нарса. Устахонада ншлаш учун зийраклик, ти- 
ришқоқлнк, сабот керак бўлмаганмиди? Спорт ўйини 
тиришқоқли.к ва матонат талаб қилмаганмиди?—деб 
ўзимга ўзим эътироз билднраман. Шуларнинг ҳаммасн 
бекор кетгани йўқ, албатта. Лекнн ҳар ҳолда...
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28 август к»уни Сергей билан Митядан арифме1ика- 
дан имтиҳон оладигаи бўлдик. Масалани иккови ҳам 
тез ва яхши ечишдп. Мисолларни' Стеклов хатосиз чвқа- 
рибди, Король бўлса, ҳисоблашда адашибди. Шунипг 
учун ҳам жавоби узундан узоқ ва бемаъни эли. Тушлнк 
овқатдан кейип уларни оғзаки синаб кўрдик. Король 
худди бояги ҳисобни доскага чиқиб ечди.

— Эргалабки мисолга- ўхшайди-ю, 
бошқача!—деди у тараддудланиб.

— Нега деганда ҳозир снз шошилмасдан ншлади- 
нгиз,— деди Владимир Михайлович.— Ана энди ўйлаб 
кўринг: агар деразанинг бўйи икки метр, эпи бир метр 
бўлса, шунақа деразадан қирқта бўлса, ҳар бир квадрат 
метрнп ювгани учуп беш тийин тўланса, ҳамма деразани 
ювувчига қанча ҳақ тўланади?

— Қандай ечишни биламан, Владимир Михайлович, 
ҳозир ечиб бераман. Лекин яхшиси, деразани ўзимиз 
ювиб қўя қоламиз,— деб жавоб берди Дмитрий.

Меп епгнл тортдпм: демак, ўқнш бплан бўлпб қизиқ- 
чилпкни ташламабди, ҳалпям ҳазиллашганп ҳазиллаш- 
ган.

Эртаспга дпктапт бўлдп. Стеклов билан Король бп- 
рпнчп партада ўтирпшар, Екатерина Ивановна эса дос- 
ка ёнида туриб секин ва бигта-битта қилиб айтиб ту- 
рарди:

— «Куз яқинлашди. Қушлар жанубга учиб 
тишли...»

Мен дераза'ёиида болаларнипг эгилиб. т.урган боши- 
га қараб ўтпрардим. Король лабини тишлаган, пкки 
бети одагдан ташқари қпп-қизариб кетган. Сергейнпнг 
раиги сал ўчган, лекин ҳар вақтдагпдай хотиржам.

Екатернпа Иваповна тугатди. Болалар ёзганларипп 
қайта ўқиб, хатосини тузатишарди. Мсн Королнинг 
ёпига келиб, тепасидан қарадим ва унинг «учиб» сўзи- 
даги «и» ҳарфини ўчириб «учуб» қилпб тузатиб қўяётга- 
нини кўрдим.

— Менга қара. Дмптрий...— деб юбордим беихтиёр 
ва Екатерипа Ивановпанинг ҳайрон бўлиб қараганиня 
кўриб, оғзимнп қўлим билап беркитдим.

Беихтиёр бирор иш қплпб қўймаслик учун синфдан 
чиқиб кетпшга тўғри келдп.

Кейин Екатерина Ивановпа дпктантларни текшпрди. , 
Королдан саккизта хато чиқди, Сергепдан — олтпта.
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Шунисн қизиқки, пккови ҳам аввал тўғри ёзилган кўп 
сўзларнн тузатаман деб бузиб қўйишган эди. Кўпчилиги 
<учуб» сўзига ўхшаш бўлмағур тузатишлар эди. Билнм- 
нпнг етишмаслиги, болаларнинг ўзларига ҳали ҳам қат- 
тиқ ишонмасликлари сезилиб турарди. Улар бундан 
икки ой илгарнга кўра анча яхши ёзадиган бўлиб қо- 
лишган эдию, лекин ҳали ҳам анча саводсиз ёзишарди.

Биз уч кпши — Екатерина Ивановна, Софья Михай- 
ловна ва мен ер чизиб индамай ўтирардик.

— Нима қиламиз?—дедн ниҳоят Екатерина Ива- 
новна ўзини тута олмай.

— Билмаднм,— деди ўйлаииб Софья Михайловна.— 
Агар инструкцияга қаралса—аниқ: тўртинчи груииада 
қолдириш керак. Ушанда ҳам ула-р билан кўп ишлашга 
тўғри келади.

— Пнструкцияда шундай бўлса бордир. Ахир ўйлаб 
кўринглар, шундай қилса тўғри келадимн?—дедим мен.

— Бпласизлармп,— деди Софья Мйхайловна,— 
инструкцияга қаралса, албатта... Аммо бешинчи груп- 
пада она тилидан мен дарс берамаи. Буни ўз устимга 
оламан. Келинглар, ўтказиб юборайлик... Спзлар нима 
дейспзлар?

— Энди биздан нолимасангиз ҳам бўлади,— дейди 
шаҳар маорнфи бўлимида Алексей Александрович.— 
Ваъданинг устидан чиқянман Сиздан одамни аямадик—• 
қараиг, коллективиигиз қандай яхши Софья Михайловна 
илмий мудирликни бемалол олиб кета олади. Бошлашич 
мактаб учун ўқитувчиларингиз бор, тил-адабнётчингиз 
бор, математигингиз... математикка-ку Ленинграддаги 
ҳар қанақа мактабпннг ҳаваси келади. ХўГн, яна ким 
керек сизларга? Фақат физик ва тарихчи. Назаримда бир 
ўқбилан икки қуёини отадиганга ўхшайсиз. Лндия Семё- 

. новна,— деди у секретарга,— қабулхонада Гулько деган 
одам ўтирибди, шу кишини чақирпб юборсангнз!

Ховага қорачадаи кел!ан, қора қош, қора кўз киши 
кириб келди — украин, ҳамшаҳарим эмасмикап? Унинг 
чеҳраси очиқ эди. У кншини ўзига горгувчи, хушрўй меҳ- 
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уқибюзиданрибон одам бўлиб, кўнглидаги бор гапни 
олса бўларди.

Ш.ундай қилиб бу одам Николай Иванович Г.улько, 
физика ўқптувчиси эди. Хотини эса — тарих ўқит.увчи- 
си — худди атайлаб бизга юборгандай! Иккови ҳам Ле- 
нинград мактаблар-идан бирида дарс беришар экан. Бо- 
лаларн бор экап. Хотипининг ота-онаспникида яшаш 
торлик қилгани учун шаҳардан ташқарига кўчиб кегиш- 
моқчи бўлишган экан.

Ҳаммамиз шаҳар маорифи бўлимидан чиқдик. Нико- 
лай Иванович сал оқсоқланиб юрар экан. Оёгига қара- 
ганимни кўрнб, саволимни кутмасданоқ тушунтириб бер- 
ди: инженер экан, Днепростройда оёгини сипдириб қўйиб- 
ди. Қнйшиқ битган экан, қайта бошлаи даволашга гўғри 
келибди. Лекин барпбир аслилек бўлмабли: қургур тез- 
тез огриб турар экан, кўп юрадигаи бўлса, жудаям азоб 
берар экан. Нервлари хастами ё бошқа дард борми, 
врачлар ҳануз аниқлаб бериша олмаган эмиш. Қури- 
лишда юрмасдан бўлармишми? Мана энди дарс бериб 
кўр М 0 ҚЧ11 бўл и бди.

«Бўлмайдн,— дсб ўйлайман.— Агар ўлганипгнинг 
кунидан дарс бераднган бўлсанг, бизга бунинг кераги 
йўқ». Ён томонидан унга қараб-қараб қўяман — йўқ, бу 
севмаган ншига қўл урадиган одамларлап эмас. Ларс 
беришни лозим топибдими — демак, мактабни севади. 
Майл«и, ҳали кўрармпз тағин.

Николай Иванович уйимизга ҳафганииг охирида бо- 
радиган бўлли. Ҳозирча мен Антопина Григорьевнадан 
уйимизга яқинроқ ердан, яхши оламлариинг уйидап ижа- 
рага икки хопа топнб қўйишни илтпмос қплдпм.

Софья Михайловна ларс жадвали тузар, мен бўлсам, 
ярим кечагача ўқув программаларинп ўрганиш билан 
овора эдим. Шу кунгача мактабга раҳбарлик қилмаган 
эднм. Шу сабабли ҳар бир группанинг нима қилишипи 
аниқ-равшан тасаввур қилишии истардим.

Бир нарсани бплардим: менинг ишим ўнпидан келган 
эди. Мен бир вақтлар Антон Семёнович сингари икки 
карра иккп тўрт эканлигини •исбот қилишга мажбур бўл- 
майман. Дальтон-пландан, комплекс система, проект 
усуллари, лаборатория-брпгада усулл<рндан қутулшп 
учун уриниб юрмаймап.

йигирманчи йилларда педология ёки комплекс оисте- 
мага қарши чиқиш ўзингни «педагогика фанидан йироқ»
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— Атайлаб биз учуп чиқарилгандай!—дерди Софья 
Михайловна.

Бу ишда у мендан кўра кўпроқ ъушунарди. 
бўл.маса кўп нарсани назардан қолдиришим турган гап 
эди. Софья Михайловна ўша вақтларда мен учун янги 
бўлган мураккаб масалаларни англаб етишимга оқило- 
на, ўртоқларча ёрдам берди.

— Менингча, мактаб программалари қайта бошдан 
яна бир жиддий кўриб чиқилса керак,— дерди у.— 
Кўп жойини қайта ишлаш керак. Узингиз ўйлаб кўр-инг, 
Семён Афанасьевич, мана мен — тилчиман, адабиётчи- 
ман- Биласизми, программа бўйича болаларга Пушкии 
ҳақида нималарни сўзлаб беришмм лпзим? Эшитинг: 
«Пушкин 20—30 йилларда Николай реакциясининг си- 
қнғи остида сиёсий масалаларда иккнланиб турган, ка- 
питалистлашаётган илғор дворянларнинг идеологи эди». 
Кейин бирон ерда «Пушкин асарларининг бадиий қий- 
мати»ни эслатиб,кетаман. Гўё «бадиий қиймаги шоир- 
нинг қиёфасидан, ун«инг нжодидан бошқа бир яшикда 
сақланадигандек! Ўша биз севган, буюк шоир, .улуғ халқ 
куйчнси, асл, оташин Пушкин қани? Ҳар бир ёзувчи ижо- 
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қилиб қўйнш демак эди. У вақтларда эски ва янпи бидъ- 
атлар ҳали тургун эди. Бизнинг ишда кураш айниқса 
ўткир ва кескнн бўлади — ахир инсоннинг ички дунёои- 
ни, унинг характерини такомиллаштириш- бизнинг вази- 
фамиз эди-да. Шунннг учун Антон Семёновнчга жуда 
оғир эди.

1933 йилда, меп мустақил иш бошлаган вақтда аҳвол 
бутунлай бошқача эди- Мактабларда ўқув плани, про- 
грамма ва жадваллар соат сайин ўзгариб турмас эди. 
Охирги вақтгача мактабларда аниқ бир дарслик бўлма- 
гани рост. Халқ маорифи комиссарлигидаги раҳбар дои- 
ралар бу ҳолни «революцпон ютуқларимиз» деб ҳисоб- 
лашарди- Лекин бир йил муқаддам —1932 йилнинг ав- 
пустида ВКП(б) Марказий Ко.митетининг қарори чиққан 
эди. Бу қарорда очиқ-равшан қилиб: «Халқ маорифн ко- 
миссарлигининг... дарслпклар тузиш тўғрисидапи тутган 
йўли нотўғрп деб ҳисоблансин» деб ёзилган эди. Дарс- 
ликларпи чалакам-чатти қилпб туэишга сира йўл қўйил- 
масин! Фаннпнг талабларнга жавоб бера оладпган ҳам- 
мага маълум бўладиган доимий дарсликлар тузиш лозим. 
Бу иш ўқув йилининг бош>идан — 1933 йилнинг I сен- 
тябридан амалга оширилсип.
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дн шу хнлда берилган- Тарих-чи? Агар тарихдан иро- 
граммада кўрсатилгандек дарс бернлса, болалар муҳим 
воқиаларни ҳам, фактларни ҳам, хронологияни ҳам би- 
лишмайдн. Улар «Екатерина — бу маҳсул», «Пстр — бу 
маҳсул» дейишдан бошқа нарсани билманди. Лекнн улар 
на Петр ҳақида, на Екатерина ҳақида тушунарли қплиб 
гапириб бериша олмайди. Бу ерда катта хавф бор: 
программа бўйича дарс бериладиган бўлса — жонли, 
ажойиб тарихий фан ўрншга болаларга абстракт бир схе- 
мани баён қнласан. Йўқ, Семён Афанасьевич, мени бир 
айтдн дерсиз — вақти келиб бу нарсалар ҳам ўзгаради. 
Лекин биз ҳам қўл қовуштириб ўтирмай, илож«и борича, 
тузатишимиз, тўлдиришимиз зарур.

Узимга қолса, бу гаплар хаёлимга ҳам келмасди. 
Мёнга*халқ маорифи комиссардиги чиқарган программа- 
ни танқид қилишга йўл бўлсин эди. Мен шунчаки шу 
программани ўрганиб олиш, қайси гр.уппада қандай фан- 
лар ўтишини билиб олишни истардим, холос- Софья Ми- 
хайловна эса, мени ишга жиддий қарашга мажбур этди. 
Бунинг нақадар муҳимлигини кейин пайқадим. Софья 
Мнхайловна ҳар бир нарсан-я ҳар томонлама чуқур ва 
батафсил ўрганар эди.

Унинг қисиқ кўкиш кўзлари тик боқарди: бу бэқиш- 
дан ҳеч нарса қочиб қутулмас эди.

Уқиш бошланишидан бир неча кун илгари болалар 
уйи совети ҳар бир рруппа ўз синфини қабул қилиб оли- 
ши, озода ва асл ҳолида сақлашга жавобгар бўлиши 
ҳақида қарор қнлди.

Иккинчи группада — Вася Лобовни староста қилиб 
сайлашди, учинчи группада — Петя Кизимовни: икко- 
вига биринчи бор бундай масъул«иятли иш топширнлиши 
эди («Ақл-ҳуши кирадиган вақт етди»,— деди Жуков); 
тўртинчи группанинг старостаси Любимов, бешинчи- 
ниюи... Репин эди. Алсксей Саввич уни сайланглар деб 
туриб олди.

Жуков:
— У болалар билан чиқиша олмайди...— дсб 

бошлаган эди, Алексей Саввич:
— Ула-улг.унча «чиқиша олмайди, қўлилан кслмайди» 

деяверамиз.ми энди? Мен қўшилолмайман!—деб эъти- 
роз билдирди.

У ҳар бир группада мажлис ўтказди.
— Янги парта, стол, тахта, оқланган девор, сип-сил-
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лиқ полни сизларга топширамиз. Ьиронта ғадир-будур 
ери йўқ.— дерди у.— Ҳозир қандай бўлса, йил охири- 
да ҳам худди шундай бўлсин.

— Мана, маиа бу ер ғадир-будур! Эшикка қаранг!— 
деб қичқириб юэорли Петька.

— Дурустсан! Яхши!—дейди Алексей Савзич жид- 
дий.— Ипидан игнасигача яхшилаб кўриб чиқинглар, 
ҳаммасини ёзинглар, й«ил охирида бскорга хафалашмб 
юрмайлик.

Хар бир староста ўз синфида ҳар бир бурчакни, ҳар 
бир тахтани синчиклаб текшириб чиқди. Ками-кўсти де- 
ярли йўқ эди. Эшикнинг билинар-билинмас қирилган ер*и, 
тахтадаги сезилар-сезилмас ғадир-будурлар ҳам ҳмсобга 
олиб ёзиб қўйнларди. Алексей Саввич бўлса: 9

— Ҳозир қандай бўлса баҳорда ҳам худди шундай 
бўлсин!—деб такрорларди.

Августнинг охирларида Ганс ва Эрвин билан хайр- 
лашдик. Эгнидаги ярим ҳарбийча мош ранг костюми — 
юнгштурм«и қопдек ҳалпиллаб турган мўйсафид уларни 
олиб кетгани келди. У кишининг юзидан ақллилиги, жид- 
дийлиги, лекин ҳозир қаттиқ чарчаганлиги сеэилиб ту- 
рарди. Гаплашаётганида гўё бир дақиқа қаёққадир ке- 
тиб, теварак-атрофидаги ғовур-ғувиридан узоқлашиб 
дам олаётгандай кўзларини тез-тез юмиб т.урарди. Бу 
киши Леиингралдаги интернационал болалар уйининг 
тарбиячиларидан бири — Леицер эди. Бизнннг дўстла- 
римиз энди ўша ерда яшашлари лозим эди.

Ганс билан Эрвин бизда қолишга ихтиёр билдириш- 
ди. Менингча ҳам бу тўгри эди. Лекин Ленцер у ерда 
болалар учун ўқиш осонроқ бўлиш«ини: бу ерда тил бил- 
маслик уларга анча тўсқинлик қилишини айтди. Биз 
уларни станцияга кузатиб қўйдик. Ганс анчагача Ре- 
пиининг қўлнни қисди, рус ва немис сўзларини аралаш- 
тириб:

— Езнб тур! Унутма!—деди.
— Ие, нега унутаман! Бориб тураман!—деб 

берди Андрей ҳаяжон ичида.
— Узииглар келиб турииглар!—дейишарди болалар.
Биз .узоқлашаёчган поезд кетидан анчагача қараб 

қолдик. Ҳамма вақт аиьқ-равшан фикр юргизадиган 
Петя Кизимов:

— Интернационал нафақа учун нега пул йиғишлари- 
нинг маъносига энди тушундик,— деди.
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Биринчи сентябрь

Бирпнч»и сентябрь арафасида бут.ун синфларни айла- 
ниб чпқдик, ўқитувчилар хонаси учун ажратилган уйга 
кирдик. Шуларнппг ҳаммаси эртадан бошлаб мактабга 
айланади. Бу деворлар эртадан бошлаб жонланади, эр- 
тадан бошлаб бу жойлар ҳақиқатап ҳам п.урга кўмилади.

Ҳозир қарайдиган, севинадиган парса йўқ. Эртагачи...
— Эртага ўқув йили бошлападп,— дедим кечки ов- 

қатдан кейнн. Эртага ҳаётимизнинг янги саҳифаси очя- 
ладп. Шу қиш ичи кўп нарсани биламиз, кўп парсаия 
ў-рганамиз. Ҳаммасп ўзиигизга боғлиқ. Емон ишламадяк, 
ёзда ёмон дам олмадик. Қишда ишимиз нкки ҳисса оша- 
дн. Келинглар, биргалашиб ишга киришайлик! Кириша- 
мизми?

— Кпришамиз!—дсб бақирпшди чекка-чеккадап.
Чекка-чеккадан у қадар қаттпқ айтилмаган бу жа- 

вобда (бошқа вақтларда овозларининг борича бақириш- 
ни яхши кўришарди-ку!) на қизиқиш, на ишонч бор эди. 
Бу жавсбда меи бэшқа бир нарсанп: «Қим билади ҳали 
нима бўлади?..» деган маънони ўқидим.

Горн овозп бялан турдик, нопушта қилиб олдик. соат 
роса саккизла қўнғпроқ чалинди. Ҳа, горн эмас, Ленян- 
град, Москва, узоқ Шпмол ва иссиқ Жапубдаги — бепоёя 
мамлакатимизнпнг ҳамма еридаги мактаблардаги синга- 
ри қўнгироқ чалипди. Ҳамма ерда бир кун, бир соатда 
болалар парта ёиига ўтирпб ўқий бошлашларида қап- 
дайдир гўзаллик ва тантана бор. Б.у ғалати туйғупи — 
биринчи сентябрь туйғусини мен жуда кеч, ўн етти ёшим- 
да, англаганман. Аммо ўшандан буён бу кунни бир бай- 
рамдек, катта янгиликдек кутиб оламан.

йўқ, шундай кунда кабинетда ўтнра олмапман! Мен 
синфда бўлишим, болалар бплан бирга дарс тпнглаб 
ўтиришнм керак.

— Мумкинми?—дейман эшнкни қия 
Ивановичдан.

У киринг дегандай бошини лпқиллатади. Қираман. 
Энг орқадаги, девор тагидаги партага ўтираман — ор- 
қамда ҳеч кпм йўқ. Баъзи болалар менга ён томондан- 
гина кўринади, кўплари орқасини ўпирпб ўтиришибди.
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Лекин мен уларнинг кайфиятини орқасидан ҳам билиб 
гураман. Улар Николай Ивановичга қараб ўтирганлари 
билан, менинг уларга қараётганимни ҳис қилиб тури- 
шпбди.

Николай Иванович бўлса ўзини сувдаги балнқдек 
сезади. У йўқлама қилади. Фамилияни атайди-да, болага 
бир дақиқа диққат билан қараб олади.

— Володин!
Володин бупун хотиржам. Унинг семиз гавдаси, кенг 

пешонали юзи, парта қопқоғига таяниб ўтирган қўли: 
«Бир йўла туш.уна олмасам нима бўлибди? Ҳаракат қи- 
ламан, уринаман — кейин ҳаммасини бнлиб оламан!» 
дегандек кўринади.

— Жуков!
Саня партани ағдариб юборпудек бўлиб ирғйб тура- 

ди. Мен уни ён томондан кўраман: у боилини бир оз эгиб, 
ер остидан қарайди. Қора қошлари чимирилган, ҳатто 
бурни ҳам жийирилган. Саня парта қопқоғига муштини 
тираб турарди. Мен унинг бунча.тик қўрққаннии ҳеч қа- 
чон кўрмаган эдим.

— Коробочкин!.. Королёв!.. Разумов!.. Репин...— деб 
номба-ном чақнради Николай Иванович бирин-кетин.

Коробочкин ҳар вақтдагидек жиддий, шошилмасдан 
алланарсанн ўйлаётгандек кўринди. Королёвнинг асаб- 
лари таранг, унинг бутун туриш-турмушидан ҳаяжонда 
эканлиги кўриниб турарди. Разумов ҳам ҳаяжонда, юзн 
қип-қизариб кетган, Николай Ивановичнинг кўзларига 
тик қарай олмайди. Репин бўлса ҳар вақтдагидек хотир- 
жам. Унинг қиёфасидан қани кўрайликчи, нима билан 
тугар экан, деган маънони англаш мумкин эди...

— Шундай қилиб, танншиб ҳам олдик,— дейди Ни- 
колай Иванович.— Ҳозир сизларга тез орада Леиин- 
гралга икки миллиондан ортиқ янги ишчилар келиши 

‘ хақида ганириб бермоқчиман. Бир неча ойдан кейин яна 
шунча келади. Улар фабрикаларда, заводларда ишла- 
шади, янги станокларпи ишга солишади, янги уйларни 
ёритишади, улар туфайли трлмвайлар ҳам аввалгидан 
кўра тезроқ юрадиган бўлади. Энг яхшиси нималигиии 
биласизми? 1_11у ншчилар армиясига яшаш учун уй-жой- 
лар, ишга бориш учун трамвайлар керак бўлмайди. Бу 
ишчилар ўз вақтида цехга кириб келишади, лекин ҳеч 
ким уларни кўрмайди. Улар кечаю кундуз ишлашади, 
иш ҳақига эса атиги икки тийин олишади.
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Николай Иванович сннфда юриб туради, болаларга 
шўх кулиб боқадп. Болалар ҳайрон, ҳамма диққат би- 
лан қулоқ солади. Ҳамма у ёғи нима бўларкин дсб ку- 
тиб ўтирарди.

— Бу ишчи кучп — ток экаилигини ҳаммаигиз яхши 
тушунган бўлсангиз керак, албатта. Бу кучпи Свирь 
электростанцияси берадн. Свирь дарёси Онега кўлидан 
чиқиб, Ладога кўлига қуйилади. Қартапгиз қани? Мана, 
кўрдингизми — мана шу — Свирь. Свирдаи Ленинград- 
гача бўлган масофа — иккп юз қпрқ километр. Лекии 
у ишчиларини бпр зумда еткизадп, завод ва фабрика- 
ларни электр токп билан таъминлайди.

Николай Ивановичнинг юзи ташвишли тус олади. 
Мен ўша вақтдаёқ, шаҳар маориф бўлимидаёқ упииг 
юзи тез-тез ўзгариб туришини — ҳар бир фикрга, ҳар 
бир боқишга жавоб бериб туришини аиглаган эдим.

— Свпрь дарёси азалдан катта савдо йўли ҳисобла- 
надн. Лекпн хатарли йўл. Кемалар, қайиқлар, пароход- 
лар осгопадан қўрқпшади. Шундай бўлмағур воқиалар 
рўй берарди. Тасаввур этинг, олдннгизда катта, кенг йўл 
турса-ю, сиз тор сўқмоқ йўлдан ўтишга мажбур бўлса- 
нгиз. Пароход олдида кенг, суви кўп дарё турса-ю, у аста- 
секин пайпаслаб сузишга мажбур бўлса — акс ҳолда 
остопага урилиб кетади. Шунипг учун кемалар кенг 
дарёда оҳиста, у ёқ-б.у ёқни кўздан кечириб сузишга, 
рўпараспдан бошқаси келиб қолса, тўхтаб ўтказиб юбо- 
ришга мажбур бўларди. Унлаб, юзлаб йиллар шундай 
бўлиб келди. Лекин биз ҳаммасипи ўзгартиришга қарор 
қилдик!

Бу сўзни у шуидай айтдики, гўё биз ҳам, унинг рўпа- 
расида, синфда- ўтирганлар ҳам бу қарорга алоқадор 
кишнлардек.

Свирь — серсув ва серостона дарё. Тўғон солнб, 
станция қуришга боп. Айтишга осоп.у, лекпн амалга 
оширпш қийин. Нега деганда Свирнниг тубп балчиқ 
Балчиққа тўғон қуриб бўладими? Балчиқ сирпаиади, 
оғирликнн кўтара олмайди, тўғон чўкиб кетади. Балчнқ- 
ни қандай қилиб ишга солиш мумкпп? Дарёпинг. тубига 
бетон плпта ўрнатпб, шупдан кейннгипа тўғон солади- 
ган бўлишди.

— Сув тўғонпи суриб кетса-чи?— дейди Володии. У 
сўраяптими ёки таъкидлаяптпмп, билиб бўлмас эдн.
18— Ф. Вшдорова Ц73
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томони
Шундагина бе- 

устига тўғон солинса қимир этмайдиган бў-

Ўқишлар бошлангандан кейин орадан кўп ўтмай биз- 
га Татьяна Васильевна Ракова дегаи педолог келди. У 
илгарилари ҳам келиб юрарди. Мен унинг келишига қар- 
шилик кўрсатмаганлигимнннг сабаби шунда эдики, у ҳеч 
қандай текшириш ўтказмас эди. Татьяна Васильевна ай- 
ланиб юрар, кузатар, алланималарни ёзар эди-ю, болалар 
билап деярли гаплашмас эди. Лекин бу гал унинг ёнида, 
яна бошқа педолог бор эди. Улар мен йўғимда келиб, бо- 
лаларни текширувдан ўтказмоқчи бўлиб туришган экан. 
Қайтиб келган ҳамоним рўпарамдаи чиққан Софья Ми- 
хайловна менга шуларни айтди.

— Нега киритдингиз?—дедим ранжиб.
274

Николлй Иванович қпзиқиб ва гапини маъқуллагян- 
дай қарайдн унга.

— Тўғри. Агар ётқизиб солинса — с.ув оқизиб кетачп. 
Шуиииг учун сув плиталарни суриб кетмасии деб, п.ш- 
таларни тишли қилиб ясалади ва тиш томони билан 
дарёнинг тубига маҳкам бостирилади. 
тои плита 
лади.

Нқколай Иванович спнфда юриб туриб ҳикоя қнлар 
экан, очиқ кўнгпллик бплан ҳалн бир болага, ҳали бош- 
қа бирнга мурожаат қиларди.

— Тушуидингми?—деб сўрайди у Разумовдаи.
Разумов бошини лнқиллатиб кўяди.
— Қандай бўлаётгаиини тушундингми?— дейди 

Жуковга.
Сапя оҳистагииа жавоб беради.
— Тушупдим!
Қўнғнрэқ чалингаиинп билмай ҳам крлибмиз. Биз 

қўигнроқ чалпнншини кутмаган ҳам, ўйламагап ҳам 
эдик. Дарсда зерикиб қолмаслик, дарспинг тугашинп 
кутмаслик, тамом бўлади деб ўйламасликпинг ўзи катта 
гап.

Биз шундай қилайликки, ўқиш болаларга завқ бер- 
сии, улар мактабга мажбуран эмас, жон-диллари билан, 
бирон япгилик ўрганаман деб келсин.
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— Ссмёи Афанасьевич, расмий орамлар бўлса, <қи- 
ритмай бўладимп? Ҳаққимиз бормики?

— Бизнииг битта ҳаққимиз, битта вазифамиз бор — у 
ҳам бўлса болалар ҳақида ўйлаш!— Софья Мнхайловна- 
дан биринчн бор аччиғланишим эди. Мси буни уидач 
яширишни истамас ва бунга урннмас ҳам эдим.

Гапимиз бўлиниб қолди, чунки Татьяпа Васильевиа 
билан бурннга пенсне қўндирган, ориқдаи келгап, баланд 
бўйли киши бизга қараб келмоқда эди. Ҳалиги кишинипг 
пенснесига узуичоқ тўрт ‘бурчак ойна қўйилган эди.

— Марҳамат, танишииглар,— деди Раксва.— Петр 
Андреезпч Грачевский. Бу киши хулқи-атвори бузилгап, 
вояга етмаган болаларнинг туйғу допрасини текшнришга 
бағишланган катта- ил.мий иш ёзяптилар. Бугун дарслар- 
га кирамиз, текшнришни эртадаи бошлаймиз.

— Текшириш ўтказиладиган жой,— деди Петр Андре- 
свич қоғознинг шитирлашига ўхшаш қуруқ овоз билан,— 
иложи борича оилавнй ҳаётни эслатувчи ва чин юрак- 
дан гаплашишга мойил қиладиган хона бўлнши керак.

— Сизларга ўқитувчилар хоиасини ажратамиз,— де- 
ди Софья Михайловна.— Болалар бу хонани яхшн били- 
шади, унга ўрганишиб қолишган.

Софья Миханловна мени яхши бплиб олган. Ҳозир ҳам 
ҳар вақтдагидек оҳиста ва сездирмай ёрдамга кслди. 
Педологлар билан гаплашншни ўз устига олди. Улар би- 
лан қуруқ, вазмин гаплашарди, мен ҳеч қачон шундай 
қила олмас эдим. Қоғознинг шитирлашига ўхшаш бу 
овоз маъносинн тушуннш учун аллақандай баландпар- 
воз, жонснз сўзлар тпзмаснни ёриб ўтнш зарур бўлган 
узун, спллиқ жумлалар жонимни хнқилдоғвмга келти- 
рарди. Шунда мсн кўнглимда бошқача бир ғазаб ўти 
қайнаётганини ҳис қнла бошлардим.

Биринчи танаффусдаёқ Сергей Стеклов ўқитувчилар 
хонасига мўралаб қарадч ва мсни имлаб чақнрди. Меи 
йўлакка чиқднм.

— Семён Афанасьевич,— деди Сергеп мени четга, де- 
раза ёнига олиб бориб,— агар Павлушани яна бир нпма 
деб, бу ердан жўнатнш керак дейишса...

Уни доим хотиржам кўришга ўргаиганман. У менинг 
ишонган ёрдамчиларимдан бирн. Ҳозир овози псгадир 
титради. У кўзимга ташвишли боқарди.

— йўқ гапларнп чиқарма. Сергей. Павлушани ҳар 
нима дейишса ҳам ҳеч кпмга бермайман.
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Москва яқниидаги бо- 
секин ҳпкоя қила

— Семён Афанасьевич, бирдан...
— Антяпман-ку сенга, сизларпи ҳеч қаёққа юбормаГь 

мап.
— Семён Афанасьевич, бнр марта...— У гапипи тугат- 

мади, менга яна бнр бор синчнклаб тикилди.— Ҳа май- 
ли,— дедн у хўрсинпб.— Қўрқамапки...

Педологня текширувидан бир неча марталаб ўтма- 
ган бнронта ҳам бола нўқ эди. Куа бўйи: «жўнатишади», 
«бошқа ёққа ўтказишадн», «иллати бор дейишади» деган 
гаплар қулоғимга чалинардн. Кечқурун Жуков ённмга 
келдн:

— Семён Афанасьевич, менн озод қилсангиз? Чидай 
олмайман...

Бу ҳам Стеклов сингари мени ҳайрон қилди. Очиқ 
кўнгилли, хушмуомала, оддий ва хайрихоҳ одам бўладн- 
ган бўлса, Жуков худди шунақа одамлардан эди. Уии 
уйимизда ҳамма яхши кўрар, ҳамма яхши муомалада 
бўларди. Король уни ҳурмат қилар, Репин у билан ҳи- 
соблашар, кичкннтойлар жуда ссвишарди. У жуда адо- 
латли эди, ҳамма вазифаларини енгил бажарарди. У 
ҳеч қачон қичқирмас, қизишмас эди, фақат қора кўзлари 
жиддин тус олар, ёноқлари чиққан, лаби қалин, хунукки- 
на юзига алланарса соя солгандай бўлардн. Шунда биз 
Саня бирон нарсадан ташвишланяптп ёки норози экаили- 
гинн бнлардик.

Мана ҳозир рўпарамда ўтирибди, шу топда у ўзига 
сира ўхшамайдп- тишлари қисилгаи, қоши чимирилган, 
гапирганда ҳам кўзини ердаи узмайди. Унда ҳатто, 
унимнздаги энг қовоғи солиқ болалардан Колншкнн би-
лан Коробочкинга ўхшашлик ҳам яайдо бўлпбди.

— Нимадан озод этсам? Текширувданми?
— Ҳа. Семён Афаиасьсвнч, снзга бу ҳақда сира га- 

пирмаган эдим...Бирон сабаби йўғ-у, фақат шунчаки эс- 
ламасам дейман...

У бундан икки йил муқаддам 
лалар уйларидан биряда яшаганпнн 
бошлади.

— Бизнн эрталабдан кечгача шундай текширувлар 
билан қийнашарди. Бнз ўша кабипетга -киришга қўрқар- 
дик. Ердан шипгача аллақандай диаграммалар, доира- 
лар, чпзиқлар, ҳеч нарсага гушуниб бўлмайди. Қизлар- 
нинг деярли ҳаммаси йиғларди. Биз ҳам жоннмиздаи 
тўярдик.Тўё бпз одам эмас-у, қурбақа! Аввалига ҳар 
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турли масалалар, топишмоқлар берншади — буни-ку уд- 
далардик-а. Расво суратларни кўрсатишади-да: «Қайси 
бири сенга ёқади?» деб сўрашади. «Ҳеч қайсиси еқмай- 
ди». «Нега?». Қаёқдаги бўлмағур иарсалар солинган 
бўлса, башаралари ўлгунча хунук бўлса, ннмаси ёқади 
дейснз. Педологлардаи бнттаси менга: «Сенга бир ҳикоя 
ўқиб бераман. Сен мснга ўша одам тўғри қилга.чми, 
йўқми айтиб берасаи», деди. Кейии, ойисининг пул солпн- 
ган ҳамёнини ўғирлаган йигит ҳақида ўқиб берди. Мсн 
унга «Тўғри қилмабди» дедим. У бўлса: «Нега?» деб сў- 
ради.—«Нега бўлардн, ўғирлик қилган-да».—«Уғирлик 
қилган бўлса, нима бўпти, йуиинг нимаси нотўғри?»— 
«Ахир у бировнинг нарсасини, яна келиб-келиб ойисинипг 
нарсасини ўғирлабди-ку» дедим,—«Бнровникини олнш 
нега нотўғри?» дейди. Унга юз марталаб, яхши эмас, бу 
виждонсизлик десам ҳам нуқул: негасини қўймайди. 
Шундай қилиб... нима бўлганини ўзим ҳам билмайман.* 
Жуков тупугини ютади, ёқасини ушлаб, аламзадалик 
бнлан тугатади:—Сиёҳдонни олиб бошига қаратиб ту- 
ширнбман! Ҳамма унга ёрдамга югурди-ю, мен билан 
ишлари бўлмади. .Меи хонадаи югуриб кўчага чиқдим. 
Қочиб кетднм. Семён Афанасьевич!—Жуков бошини 
силкитиб, кўзларини катта очиб менга қаради:— Семён 
Афанасьевич, мени озод қилинг! Чидай олмаймап!

Эртасига эрталаб воқиани Софья Михайловнага ту- 
шунтириб, уии Ленинградга жўнатднм. Софья Михай- 
ловна ҳам рози бўлди ва унга сўнгги поезд билан қай- 
тпшни таъкидлади. Одатда бпз дарс вақтида ҳеч кнмга 
ижозат бермас эдик.

Уйда текширув бошланди.
Ракова билан Грачевский турли ёшдаги болалардан 

ўнтасини ажратиб олишди ва улар билаи навбатма-нав- 
бат менинг кабинетимда суҳбатлашишди. Улар ўқитув- 
чилар хонасидан кўра менннг кабннетимни негадир маъ- 
қул топишди.

Грачевский бир чеккада протокол ёзиб ўтирар эди, 
имтиҳон қилинаётган бола уни кўрмайдп ва унга парво 
қилмайди деб ҳисобланарди. Татьяна Васильевна диван- 
да ўтирар, уиинг рўпарасида синалаётган болаларнинг 
энг биринчиси — Петя Кизпмов ўтирарди.

— Сепга анча сурат кўрсатаман, бир томоша қил,— 
деган сўзларни эшитаман уйда ўтириб (Галя билан бола- 
лар уйда йўқ, хона жимжит, шунинг учун ҳам уларнннг
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гапи аниқ эшптилади),— у суратлардан қапси бпри сенга 
ёқдп, шупп апт. Қайсп бирпнл ўзппгга олгипг келяптп?

Жимлпк. Мен Петьканинг суратнп сиичнклаб кўздан 
кечираётгапинц тасаввур этамап. Кейин у қагъий қплпб:

— Ҳеч қайсиснни,— деб жавоб беради.
Шу захрти ўзимга Петька биронтасини ҳам олмаган 

бу суратларнпнг ҳаммасини кейин бир кўрнб чиқаман 
деб қўйдпм.

— Ҳеч қайсисини?—ҳайрон бўлпб сўрайди Ракова.— 
Яхшплаб ўплаб кўр! Мана, қара: мана бу ерда болалар 
стол атрофпда чой нчиб ўтиришибди. Бунпсида нима?

— Бунисида карга ўйнашяпти,— эътпборспз жавоб 
беради Петька.

Бундай сурат унга ёқмайдп, бу тушунарли. Бпр оёғп- 
да ботинка билан жулдур кпйпмидаги бола ифлос кро- 
ватда иккинчи ботинкасини қайта ютпб олишни хаёл қп- 
либ ўтирган вақтларнн эслашнпнг нима кераги бор' У 
вақтлар аллақачон ўтиб кетди, эпди ҳеч қачон такрор- 
ланманди.

— Буипсида нима?—сўради Ракова.
— Бунпсида деразапи синдпришпбди. Бунинг ннмаси 

яхшп?
— Буидан чпқди, ҳеч қайсисинп ёқтпрмадинг-а?
— Ҳа,— кескин жавоб беради Петька.
— Яхшп. Сенга бир ҳикоянпнг бошпин ўқиб берамап, 

охиринп сен тугатишпнг керак. Яхшплаб эшит: «Володя- 
иинг қўлига гугурт тушди дегунча, нуқул бирор нарсага; 
гоҳ сомоига, гоҳ пичанга ўт қўйиб юборади. Иваиларнпнг 
уйп ёнида бнр қучоқ қуруқ шох-шабба ётпбди. «Ннма 
бплан ёқсам экан?»—деб ўйлайдп Володя. Иваннинг уйп- 
га кирди, қараса, столда зажигалка ётпбдн. Володя шу- 
ии кўрпб қолдн ва...»

Хўш, сен нима деб ўйлайсан, у нима қилдп?
— Нима қиларди: ёқиб юборади-да.
Уфлаб юборншимга сал қолди. Петьканинг жавоби 

уни қоралаб ташлаётганиии яхши тушунаман, балки, 
унга бирор «ўт қўювчи комплекс»ни ёзиб қўйпшгандпр 
ҳам. Мен ўзим ҳам шундай жавоб берган бўлардпм. 
Одобснзлик қилнб секин эшикни очаман. Бахтимга эшик 
мен томонга очилади, бахтимга эшик ғижилламайдн.

Ут қўйиш яхшими?—деб сўрайди Ракова Петька 
томонга энгашиб.

— Емон.
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— Бўлмаса нега Володя ўт қўйиб юборди, деб ўц- 
лайсан.

— Вой!—дейди Петька ҳайрон бўлиб.— Ҳикоя меи 
тўғримда ёзилмаган-ку. Ҳалиги... Володя тўғриснда-ку: 
«Гугуртни кўрди дегунча ўт қўяверади» деб ёзилгану. 
Зажигалка топиб олганидан кейип ўт қўйиши турган 
гап-да.

— Лскин ўзинг ўт қўйишни ёмон деб ҳисоблайсан-а?
— Албатта ёмон-да.
— Пега?
Петька елкасини қисади, индамайди. Нима ҳамдесин?
— Яна битта ҳикояни эшит: «Павел кинога тез-тез 

бориб туради. Бир куни жуда қизиқ картина қўйилаётган 
эдн. Унинг ёнида пули йўқ. Павел касса ёнида ўралашиб 
юрган эди, бир хотиниинг сумкаси тушиб қолганини кўр- 
ди. Павел сумкани олдн ва...» Сенингча қалай, у нима 
қилади?

— Ким билади.
Петьканинг зериккани кўриниб турибди. Бу бекорчи 

гаплар жонига тегиб кетгани сезилиб гурибди.
— Хўш, сен бўлсанг нима қилардинг?—деб суришти- 

ради Ракова.
— «Хола, нега анқаяснз? Мана, сумкангиз!» деярдим.
Мен енгил тортиб хўрсинаман. Ракова анча юмшаган- 

дек кўрвнади.
— Петька, айтчп қарнндош-уруғлариигдаи 

бирини яхши кўрасан?—деб сўради у.
— Қариндошим йўқ.
— Қаёқда улар?
— Улишган.
— Ҳаммаси ўлганми? Нима бўлган?
Эҳ, мня! Петька стулда типирчилайди. 

Енги билаи пешонасинн артади.
— Кичкина эдим. Билмайман.
— Хўш, сен қапдай ўйлайсан, Петя, ота-онанпнг гапи- 

га кириш керакми?
— Бўлмасамчн.
— Нега?
Яна жимлик. Петька хўрсиииб қўяди.
— Мснга қара, Петя, кимни ўртоқ деб ҳисоблайсан?
— Павлуша Стеклов. Кейин Лёнька.
— йўқ, йўқ. Уртоқнннг қайси снфатларини қадрлай- 

сан?
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ҳаракат қилардим ва пулинй
,> эгаснни топмасам, милпния-

— Сифатлар?—ҳайрон бўлиб сўрайди Петька.
Мен секнн эшикнн ёпаман.
Уқитувчи, тарбиячи қар бир бола ҳақида кунп-туни 

ўйлайди, ҳар бирининг кўнглини топиб муомала қилишга 
урннади. Баъзан қийналнб, жуда узоқ йўл-йўриқ қидира- 
ди. Ҳақиқий тарбиячи нега ойлаб, баъзан йиллаб кузата- 
ди, ўйлайдн, шубҳаланадн. Бу ёқда бўлса одамлар бир 
қарашда болаларнинг кўнглнни биламиз, аниқлаймиз де- 
ган ишонч билан келишади. Биз болаларни эҳтиёт қилар- 
дик, беэҳтиёт бирои сўз бнлан уларнинг дилини оғрнтнб 
қўйишдан, ўтмиш ҳаётини эсига солиб қўйишдан қўрқар- 
дик. Бу ёқда бўлса, одамлар болалар психологняси, бо- 
лалар кўнглини яхши биламан деб ҳисоблаб, ўйламай- 
нетмай; «Ота-онанг ўлганми? Нима бўлиб ўлган?» деган 
савэлларин беради.

Болалар ҳақнда улар нимани билсин? Нимани тушу- 
нишарди?

Тушга яқин яна бир бориб хабар оламан. Бу гал юра- 
гим ғаш бўлмай, тўгридан-тўғри бориб кузата бошлай- 
ман — болаларни не кунларга солишаётганнни бнлишим 
керак-ку, ахир! Ҳознр Репинни текширншдан ўтка- 
зншяпти.

— Угирлик қилиш мумкин эмас,— дейди дона-дона 
қилиб у. — Бировнинг нарсасини олнш ярамайди. Бу би- 
ровнннг мулкн.

Сочини силлиққнна қилиб тараган Репин Ракованинг 
рўпарасида ёқимтойгина бўлиб, катта, зангори кўзлари- 
ни упга тикиб, хотиржамгипа ўтнради. Икки бетидагп 
кулгичи ҳуснига ҳусн қўшади. Ракова кулгичипн кЎрган 
бўлса керак. Лекин бу кўзларнинг тубида менга жуда 
таннш бўлган нстеҳзони, усталик билан яшприлган 
таҳқнрнн кўрнш унга йўл бўлсин. Унинг одоб билаи му- 
лойнмгнна берган жавобпда шу таҳқирни яхши сезиб ту- 
рардпм.

— Агар ҳамен топиб олсанг, ичида пули бўлса, пима 
қилардинг?

— Эгасинн топишга ҳс 
олиб борнб берардим. Агар 
га олнб бориб берардим.

Қаии эпди Ракова олдида ўтиргап боланинг кечаги- 
на ўғри бўлганини билса. Ахир у оч қолгапидап булка 
)ғирлаган маида ўғри эмас, балки яқиндагина бу олатипи 
зўрға ташлаган малакали, довюрак ўғри эдн-ку. Ташла- 
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Улар боладарни билишармиди?

ганмикан? Ракова бунга ншонмаган ҳам бўларди 
ахир шундай хушмуомала, шундан яхшн бола-я, савол- 
ларга шундай яхшн жавоб беряпти-ку...

— Андрюша, мана сенга қалам билан қогоз. Шу қо- 
гозга: «Тун нақадар қоронғн бўлса, юлдузлар шу қадар 
ёрқин» деган темада иншо ёз.

— Шеър билаи ёзсам майлнми?— сўрайди Ангрей.
— Шеър ёзишни ҳам биласаими?—деди Ракова 

ялтоқлаб.
— Биламан. Шошмай туринг.
— Хўп, майли кутаман!

Меи ҳам кутаман. Орадан беш минутга яқпн ва<қт 
ўтгач Андрей шеърини ҳаяжон билан таъсирли қилиб 
ўқийди:

Аҳмоқлар қанча қаттнқ бақирса,
Улариинг ғазаби тошса иа қадар, 
Дополар овози яиграйди роса.
Зимистон тунда юлдуз кўпроқ нур сочар!

— Натижа жуда-жуда ғалати чиқди!— дейди кеч- 
қуруи Ракова. — Лекин хурсанд бўладиган жойи йўқ. 
Болаларингизнинг деярли ҳаммасининг туйғу доираси 
нормадагндан жуда-жуда паст ривожланган. Реппн бу 
ҳисобга кирмайди, албатта.

— Болалардаги кўпчнлик қилиқларнинг боиси нор- 
мал принципиал мулоҳазалардан жуда узоқ,— деб 
қўшиб қўяди Грачсвский. — «Уғирлик қилнш мумкин 
эмас — тюрьмага қамаб қўйишади» деганга ўхшаш муло- 
ҳазалар уларнинг уччига чиққан манфаатпараст эканлик- 
ларини кўрсатадн. Вояга етмаганлар устида олпб борган 
кузатишларям, жамоатчилик ва давлат талабларидан 
жуда четга чиқяб кетиш намуналарн болаларипнг маза 
ва ҳид сезиш гиперэмоцияларидан айниқса ширинликка, 
вннога. чекншга ўч бўлиб кетншларнни кўрсатадп...

— Кечнрасиз, кнм экан ўша маза ва ҳпд сезпш гипер- 
эмоцияси тараққий этган бола?— Екатерина Ивановна 
ҳайрон бўлиб қовоғини солади, пешоиаси тиришади.
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— Ким дейсизми? Кўплари...— Грачевскнй протокол 
тепасида энгашади.— Мана, масалан, Леопид Петров — 
типик гиперэмоциоиал субъект. Ширинликии яхши кўра- 
санми, деган саволга «ха» деб жавоб берди. Китоблар- 
нинг номп ёзилган рўйхатдан «Сеҳрли ошхона» деган ки- 
тобни танлади. Кўрсатилгаи суратлардан мана бунисини 
слмоқчи бўлди — кўрдингпзми, дастурхон ёзнлиб» ҳўл мс- 
валар солинган идиш турибди.

Шошиб-пишиб чўнтагимдан рўмолчамни олдпм ва эн- 
гашиб юзимаи яширдпм-да қаттиқ йўталдим.

— Вой тавба!—деб юборди Екатерина Ивановна 
қўлларини ёзиб.— Леня Петров-а! Ахир у бор-йўғини 
бўлиб беришга ҳам тайёр турадиган бола-ку! Овқатини 
ўзи емаса-емайдики товуқларга олиб бориб беради-ку.

— Товуқларга?—деб қайтариб сўрайди ҳайрон бў- 
либ Грачевский ва елкаларини қисиб қўяди.

Нафасимнп ростлаб олгач, болаларга кўрсатилган су- 
ратларни кўздан кечира бошлайман. Муштлашув, карта 
ўйини. Ичкилик. Бурушган хупук башаралар. Эндн кулиш 
қаёқда дейсиз, аксинча энг ярамас сўзлар билан сўкким 
келади. Кеча Санянннг «бўлмағур нарсаларнинг суратн» 
дегап сўзларини эслайман.

— Бу ғаломисликдаи бошқа нарса э.мас!—дейман 
ўзпмни тутолмасдан.— Болаларга шундай ярамас пар- 
саларни кўрсатпб бўлармншми?

— Ростинн айтсам, бунга мен ҳам тушуиа 
ман!—дейди ғазабланиб Алексей Саввич.

— Шошманг!— дейди Ракова хафа бўлиб.— Иўқ, 
ўртоқлар, снзларда ўқув ва тарбиялов процесслари сира 
педологпзациялаштирилмаган, сира.

— Менга қаранг,— дейди тўсатдан Грачевский,— 
сизни ҳалигп украин педагогининг қўлида тарбия топган 
деб айтишгани рост экан... фамилиясн нима эди....

Мен Грачевский ўқитувчпмиинг фамилиясипигина 
эмас, балки, псмндан тоотиб отаспнпнг исмигача, ҳатто 
туғилган йилидан тортиб, оилавнй аҳволи ва ҳоказолар* 
гача яхши билишга ишонганим учун унга ёрдамга кел- 
майман.

— Ҳалиги... Альманахнинг март сопида номи ғалати 
повести босилиб чнқди-ку... «Педагогик поэма» эди ше- 
килли... Сиз ўша Макаренконинг ўқувчисимисиз?

— Ҳа, Макаренконинг ўқувчисиман.
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зади. Унииг бу қадар қуруқ, бу қадар расмпй 
нпни ҳеч қачон кўрмаганман:

— Бу таклифга мен тамомила қаршнман. Нимд са- 
бабдан бу қарорга келганпнгизни билмайману, лекин бун- 
га сира қўшила олмайман.

— Рухсат этсангиз...— деб гап бошлайди Ракова.
— Рухсат этмайман! — деб унинг гапини бўлади тў- 

сатдан бизнпиг мўмин Екатерина Ивановпа.— Рухсаг 
этмайман! Панин менинг группамда ўқийди. У ёмэн 
ўқнйди, лекин бошқаларга аста-секин етиб оляпти. Мен 
уни зеҳни паст бола деб айта олмайман.

— Бу гапингпзга мен ҳам қўшиламан. Мен боланинг 
бошқа ёққа ўтказилпшига қаршнман,— деб такрорлай-

“ " мен
Мпхайловпч бу 
ва

— Ундай бўлсД, тушунарли,— дейдн Граче.чский. Би- 
ринчн дафъа унннг »кўзнда туйгу акс этга 11111111 кўраман,

Бу — ғазаб туйғуси эдн. Ҳа газаб туйгусп. Л1у вақт- 
гача у қуруқ овози билан қоғозга ўхшаб 1пнгирлар, ҳам- 
мага нурснз кўзлари билан ҳиссиз, туйғуснз боқарди. 
Ҳозир эса меп унпнг ғазаблана олишига ппюнч ҳосил 
қплган эдпм. Тўғрп, очиқдан-очиқ газаблапмас эдичо, 
лекин жон-жаҳди билан ғазабланардп.

Бпр дақпқа жимлпк чўкди.
— Шундай қилиб.— деб яна лавом этадн Грачсвс- 

кпн, — биз Татьяна Васильевна билан биргаликда тар- 
бияланувчи Виктор Панпнпи зсҳнп паст болалар уйига 
ўтказиш керак, деган қарорга келдпк.

Уртага жимлик чўкади. Панин... Ҳақиқатан ҳам Па- 
нпнни яхши бола деб бўлмайди: безори, ўғрн, кўнглида 
иима борлигини тушунолмайсан, уни деб озмунча кўпгил- 
сизликларга нўлиқдикми, кпм билади ҳали яна неча бор 
кўнгнлсизликлар юз беради. Лекин, шунга қарамай, уни 
зеҳпи паст болалар уйига ўтказишнинг нима кераги бор 
экан?

Жимликни бнринчи бўлиб Владимир Михайлозич бу- 
зади. Унинг бу қадар қуруқ, бу қадар расмпй гапнрга-

ди Владпмпр Мпхайлович.— Тўғрироғппп айтсам- 
бунга йўл қўнмайман.— Владимир ?’ 
расмий оҳангда ортиқ гаппролмайди ва куйиб-пишпб 
давом этадп — Лев Николаевпч Толстой шундай деб 
ёзади: баъзи одамлар иисон билан ҳеч қандай - севгисиз 
муносабатда бўлиш мумкин деб ўйлашади, бу мутлақо 
нотўғри. Буюм билан шундай муносабатда бўлпш мум- 
кин: ҳеч қандай севгисиз, иштиёқсиз дарахт кеспш, 
ғишт қуйиш, темир қиздприш мумкин. Лекин иисон би-
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ўринсиз жавоб беради:
— Мени олиб кетишадими?
— Ким олиб кетади сени?
— Менн бериб юборасизми?— Кейин тўсатдан тиш- 

ларини такиллатнб, уч марта устма-уст ҳовлиқиб так- 
рорлайди.— Кетишни истамайман, кетишии истамайман, 
кетишни истамайман...

Мен унга яқиндагина ўзи кетмоқчи бўлиб юрганини 
эслатмадим. Кетиш билан кетишнинг ўртасида фарқ бор, 
албатта. Зеҳни паст болалар уйига тушиб қолишни иста- 
майди у. Ҳозир узоқ гапириб ўтиришга вақт йўқ. Мен уни 
ётоққа бошлаб кетдим. У боришга кўнмас, нуқул:

— Уша ёққа боринг, ўша ёққа боринг, бўлмаса ҳал 
қилиб қўйишади...— деб такрорларди.

— Эшикорқасида турганингдан кейин Екатерина Ива- 
новна билан Владимир Михайловичнинг нима деганини 
эшитган бўлсанг керак.

— Уч кун бурун Екатерина Ивановнанинг шойи косин- 
касини ўғирлаганман, у менинг олганимнн билади, фик- 
ридан қайтади. Боринг ўша ёққа, боринг тезроқ...

Мен уни ётоққа олиб бораман, Подсолнушкинни уй- 
ғотиб, отрядининг аъзолари «ухлашга» сигнал бўлган- 
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деб дарҳол эшикни ёпаман. Эшик ортида турган одам 
йўлакдан отилиб чиқади. Икки қадам ташлаб пиллапоя- 
да унга етпб оламан.

— Шошма,— дейман г----
У ерда нима қилаётган эдинг?

Паиин ҳарсиллайди. У бир оздан кейин, шунда ҳам

лан севгисиз муиосабатда бўлиш ярамайди, тушунди- 
нгизми? Масалан асаларилар билан ҳам эҳтиёт бўлмаса 
бўлмайди, чунки асалариларнииг хусусияти шундай, бу- 
ни биласизми? Сиз ўзингизни пшлашга мажбур этгани- 
нгиз каби севишга мажбур қилолмайсиз, албатта. Лекин 
бундан болаларга ҳеч қандай муҳаббатсиз муносабатда 
бўлпш мумкин деган хулоса чпқариш ярамайди, айниқ- 
са, улардан бпрон нарса талаб этмоқчи бўлсангиз. Бо- 
лаларни севмас экансиз ўзингиз билан, истаган бошқа 
нарсангиз бплан шуғулланинг-у, лекин болалар билап 
ишингпз бўл.масин... Болалар билан ишингиз бўлмасин, 
тушундингизми?.. Бу бола...

Қулоғнм жуда сезгир. Владимир Мпхайлович сўзини 
тугатишини кутиб ўтирмай, хонадан шошиб чпқаман ва 
ташқаридагп одамни мендан бошқа ҳеч ким кўрмасин 

ортида турган одам



кела-

дан кейнн нима қилиб ҳовлида дайдиб юришибди, деб 
сўрайман. Қейин кабинетга қайтаман. Бу ерда вазият 
ниҳоятда кескиилашган эди. Ҳамма жаҳл билан, қаттпқ- 
қаттиқ гаплашар, бир-бирларининг гаплари қулоқларига 
ҳам кирмаётган бўлса керак. Екатерпйа Йвановна билан 
Бладимир Михайлович, шундай вақтда қандай қилиб 
кетиб қолдингиз дегандай ғазаб билан қарашарди- Па- 
ниндаи қутула қолмоқчи эмасмикин, деб ўйлашса керак.

— Мумкин бўлса, секинроқ гапирсангиз,— дейман 
уларга.— Еигинамизда болалар ухлашяпти. Гап шун- 
дай Татьяна Васильевна, оиз билан Пётр Андреевич ўз 
фикрингизда турсангиз майли, бу масалани шаҳар мао- 
рифи бўлими ҳал қилсин.

Шаҳар маорифи бўлимида бу или билан бизнинг инс- 
пектор шуғулланади. Шунга аминманки: биз нимани 
илтимос қилсак, Зпмин шуни қилади. Болани у бекор- 
дан-бекор ҳеч қаёққа ўтказиб юбормайди. Екатерина 
Ивановна дарҳол тушунади ва енгил тортпб хўрсина- 
ди. Лекин мен унга тиш қанраб турибман, кейип уни ва 
Владимир Михайловпчни упига кузатаётиб (узоқ ўти- 
риб қолганимизда доим кузатпб қўяман), Екатерина 
Ивановнага:

— Меига қаранг, Екатерина Ивановна: уч кун бурун 
Панин косинкангизни ўғирлабди, нега айтмадингиз?

У ҳатто турган ерида тўхтаб крлди.
— Спз... сиз қаёқдан билдингиз?—деб сўрайди у 

ҳайрон бўлиб.
Владимир Михайлович ҳам ҳайрон. У йўталиб-йўта- 

либ қўяди ва менга кўз қирини ташлайди. Қоп-қоронғи • 
бўлгани учун афтимни яхши кўра олмайди. Ростини 
айтсам, икковини шундай ҳайрон қилиб қўйганимга ўзим 
жуда хурсандмаи.

Бу Екатерина Ивановнадан бириичи ўтишн эмас, бо- 
лаларнинг қилган шўхликларидан ярминп яширади —•: 
болаларнп мендан ҳимоя қилгани бўлса керак.

... Эртасига эрталаб зинада Леня Петровга дуч 
ман. У бир тўп китоб кўтариб чиқиб келяпти.

— Семён Афанасьевич,— дейди у ғамгии,— кеча 
қилгаи аҳмоқлигпмнп кўрсангиз. Улар менга: «Поезд 
ҳалокатга учраса, кўпинча охирги вагои сииади. Нима 
қилиш керак?» дейишди. Меп бўлсам: «Охпрги вагоннп 
стапцияда қолдириб кетиш керак» деб жавоб бсрдпм. 
Кеиин эси.мга тушиб қолди — вагонни қолдириб кетил-
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хпл беъмани саволлар ёзилгаи бланка (қогоз).

са ҳам, қолдириб кетилмаса ҳам биронта вагон охир- 
гнси бўлади-ку. Лекин, кейин гапимга қулоқ ҳам солиш- 
мади. Энди нима қиламан?

Мен боланинг жонли юзига, ақлли ғилай кўзларига 
боқаман — ҳозир уларда қўрқув ва ҳайронлик акс этади, 
аиа шулар Леняни айниқса қуёнга ўхшатади. Кабине- 
тимда педологик текширувнинг дастлабки натижалари 
етибди: унда тарбияланувчи Леонид Петровнинг эмо- 
цнонал-этик жиҳатдаи қанчалик тараққий этганлиги 
нроцентларда касрий сонлар билан кўрсатилган эди. 
Текширувчиларнинг фикрига қараганда бу гипер- 
эмоциональ шахс энг пастки рефлектор босқичида ту- 
ради, бу норманинг 35 процентини ташкил этади.

Орадан бир кеча кундан кейин Ленинградда бўл- 
дим. Зимин сўзларимни эшитиб, тишларини қисиб 
оҳистагина сўкиниб қўйди-да, Паниини ҳеч қаёққа ўт- 
казмасликка сўз берди.

— Мен сизга шуни айтиб қўяйки, Алексей Александро- 
вич,— деднм мен,— мени (ишдан олиб ташлашингиз 
мумкин, аммо мен энди ҳеч қачон уларни уйимизга кп- 
ритмайман. Биз ойлаб қўлга киритган нарсаларни улар 
бир соатда йўққа чнқаришади. Бундай таҳқирлашга пўл 
қўядиган бўлсам, жинояткор бўламан.

— Уларга ҳам қўл етадиган вақт келиб қолади, Сем- 
ён Аафанасьевич. Кўпи кетиб ози қолди... Панин ҳақида 
эса сиздан, суриштириб ўтирмайман. Биламан, улар бо- 

. лаларни сира тушунишмайди.
Мен уйга кўнглимда ҳамон ғазабим қайнаб қайтар- 

дпм. Чекинганим учун, уларни уйимиз остопасидан хат- 
лаб ўтказганим учун ўзимни ўзим сўкардим.

Ешлик чоғимда бу педологларни кўрсам кулги.м ке- 
ларди. Уларнинг саволлари ва «тест»лари1 оқ халатлари, 
сохта олимона текширувларпи тантанали суратда ўт- 
казишлари кулгимни қистатарди. Буларнинг устамонли- 
гини қаранлар-у! — деб ўйлардим. Лекин ўзим болалар 
билаи ншлай бошлаганимдап кейин, улар учун жавобгар 
бўлганимдан кейин эса бу нарса кулгили эмас, балки, 
дахшатли, тўгрироғи хавфлн эканини англадим. Мен 
яхши, қобилиятли болаларни билардпм. Педологлар ўз-



ларининг бўлмағур тахшпрувларига асослапиб уларяи 
ёшлик чоғларидаёқ зсҳни паст дсб ҳисоблаб, бутун ҳаё- 
тини барбод қилганлар. Зеҳни паст иллатлилик тамгаси 
ўспирипнн, йигптни неча йиллаб азобга солган.

Антоп Семёнович ҳамма вақт педология теориясини 
виждонан тушуниб олишга уринарди. Лекин бир сат.р 
ўқир-ўқимай «мпяси суюлиб» 1кетишннп, бу: телбанииг 
алахлашиши, атайлаб қилинаётган душманликми, бу- 
тун жамиятимизни масхара қилиб кулишми ёки оддий 
б.чологик бефаросатлик эканлигини тушунмаслигини ай- 
та»рди. «Ахир ўзинг ўйлаб -кўр,— деярди у менга неча 
бор,— келажак учун миллионлаб кишилар — ишчи, ин- 
женер, врач, педагог тарбиялаб бериш қандай зўр аҳа- 
миятга эга бўлгаи иш. Ана шундай вазпфани қандайдир 
бир бемазалик билан ҳал қилиб бўлар эмишми? Бу жи- 
ноятдан бошқа нарса эмас!».

- Бунинг жпиоят эгканлигиии яхши тушунар эдим. Ам.мо 
колонияда ҳар доим Антои Семёновичнинг ҳимоясида 
эдик. Педологларнинг айни ҳукм 'сургап зўравон пайти- 
да ҳам Антон Семёнович уларга қарши бош кўтаришга, 
бизнинг ёнимизга киритмасликка журъат қиларди. 
Педологлар у билан ҳатто халқ маорифи комиссарлиги- 
н.ннг коридорида учрашувдан ҳам қўрқишарди. Нега 
деганда улар Антон Семёповнч энг ашаддпй душманла- 
ри эканлигини билишарди.

Шупдай экан, мен уларни нега киритдим? Балкпм 
пшдан бўшатиб юборишларидап қўрққандирман? Иўқ, 
албатта. Балким, Софья Михайловна уларни кпритган- 
дан кейпн бегопа одамлар олдида унинг қарориии бе- 
кор қилшшш эп билмагандирман? Мен Софья Михай- 
ловнапи жуда ҳурмат қилар, унинг менга кўп ёрдам 
берганнни унутмас эдим. Аммо Антоп Семёпович ҳеч қа- 
чон ташқи ўнғайсизлик билан ҳисоблашнб ўтирмас эди. 
Агар нотўғри деб топгудск бўлса, ҳар •к.анақа қарорни 
бекор қилган бўлар эди. Ҳар пима дсганда ҳам меп улар- 
ни кпритдим — шу гуноҳимии ҳеч қачон кечпра олмай- 
ман. Улар бизда атиги бир сутка бўлишди, аммо Саня- 
нинг ташвишланиб юриши, Стекловнинг қўрқувп, Паппп- 
нинг ҳовлиқиши, поездда ҳар қачон ҳам сўнггн вагон 
бўлишини фаҳмлаб олмаган Лепяпинг қайғуриши,— 
ана шуларнинг ҳаммасига меи, фақат мен айбдормап.

Меп юрагим ғаш бўлиб уйга қайтардим. Қўнглпм- 
нинг ғашлиги, гуноҳкорлик ҳисси кеча ксчқурупдап берн
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Соат бешларда почтальон хат ва газеталар олиб 
келди. Одатда болалар йўл-йўлакай газетапи илиб ке- 
тишар, ёнимга янги-янги хабарлар билан келишарди. 
Шу йўсинда бир куни «Ленннская искра» газетасидан 
лагерь ошпазига ва яхшп ташкил қилинган болалар май- 
дончасига конкурс эълон этилгаиини бнлиб қолишди. 
Ҳаммалари: қани эндп бизнинг Антонина Григорьевна 
бирипчи ўринни эгалласа деган орзу билан ёнишди. Ле- 
кин, афсуски, бу конкурснинг болалар уйи ошпазига 
алоқаси йўқ экан.

Бошқа бир гал болалар газетада Горькийнинг хати- 
ни ўқишди.

«Спзларга «Пионерская правда» газетаси ва шахсан 
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хамон ўсарди. Майли, бўлар иш бўлди, ачинишнияг 
фойдасн йўқ! Бундан буёқ такрорланмаса бас.

— Софья Михайловна,— дедим меи,— агар яна ксла- 
дигап бўлишса, киргизманг. Ҳар қанақа қоғози бўлса 
ҳам парво қнлманг. Тушундингизми?

— Тушундим, Ссмён Афанасьевич. Сиз ҳақсиз,— деб 
жавоб берди соддагина.

Панин мени синовчач ггазар билан, аммо индамай 
кутиб олдп. Унда ўша г.ечадагн ҳаяжондан асар ҳам 
йўқ эди. Мен энди ўша куни ^ишларини тақиллатиб, 
нафасн тиқилиб: «Истамайман, истамайман!» деб так- 
рорлаган боланинг шу эханлигига ишона олмас эдим. 
Ҳозир олдимда ўша ўзим билган, бепарво. қалин қобиқ- 
қа ўралиб олган Панпн тургандек кўринардн. Ахир ер- 
га экилган уруғ ҳам дарҳол ниш урмайди-ку? Мана шу 
қисқа суҳбатланиш эмасми:

— Семён Афанасьевич, меии шаҳарга ёлғиз юбор- 
манг. Бозорга бордим дегунча, ундай бёкорчи бўлпб ёт- 
ган нарсани кўрсам ўзн.мти тутиб тура олмайман.

— Нега бекорчи бўлиб ётар экан? Ахир уии бирон 
киши тер тўкиб, ҳалол меҳнати билан ишлаб топгану, 
нега энди бекорчи бўлсин?

— йўқ, мени ёлғиз шаҳарга юборманг.—деб такрор- 
лади у ўжарлик билан.



ўз номимдаи мурожаат қиламан,— дсб ёзардн Ллсксгй 
Максимович.— Болалар адабпёти учун махсус па1пр||ёг 
ташкил этишга қарор қплинган. Нпмаларпп ўқппсиз? 
Шуни билпш керак. Қапдай китобларпп ўқпшпп истар 
эдингиз?.. Ҳеч нарсапи ўйлаб чпқармасдап содда, сами- 
мий қилиб жавоб беринглар, ўзнпгпзнп до-по қплпб 
қўрсатишга урппманглар. Шусиз ҳам апчагппа допо- 
спзлар».

Петька ойдаги ҳаёт ҳақпда кптоб лашр этишип сўраб, 
дарҳол хат ёзиб юборди. Шу-шу бўлдп-ю, упп «допо» 
деб чақирадпган бўлпб қолпшдп. Агар болалардан би- 

. ронтасп газета ўқимаса, «Лепинская искра» газстаспда 
чиққан шеърип ўқнб, унннг кўзини очнрншмасдп:

Бпзда туришар бу болалар барп, 
- ■ Бошқа' сайёрада турган сннгари.

Дпепростройни сўранг улардан —
. . Жавоб беришар:— «нима? деб бирдан,—

Магнитогорск, Кузнецк, Кузбасс — 
Ннмалигини билмаймиз...
Биринчп бор эшитяпмиз!»

— 'Буип қаранг, Семён Афанасьевич, бунн қарапг! — 
дёб бақирпшарди улар.

Газета ушлаган бир неча қўл меи томонга баравар 
узатилди. Нима гаплигнга дарҳол тушуна қолмадим. 
СССРга Эдуард Эррио келибди? Хўш, келса нима бў- 
либди. Ҳа мана. Харьковда Эррио Дзержинский номли 
болалар меҳнат коммунасини бориб кўрибди. «У комму- 
парларипнг, собпқ боқнмспз болалар ва ёш жиноятчилар- 
нипг турмуш шароитн билаи яқиндан танишди,— деб 
ўкидим мен.— Қоммунадаги тартиб, баҳаволиги, гул- 
ларнинг кўплпги ва озодалик уни ҳайратда қолдирди».

Бирон ортнқча тафсилот, ҳеч бўлмаса бирон исмни то- 
пиш мақсадида шу қисқа сатрларпи ўи мартача ўқиб чиқ- 
дим. «Қоммунадаги тартиб. баҳаволиги, гуллариииг кўп- 
лиги ва озодалпги уни ҳайратда қолдирди». Ҳа, кпмки 
.у ерга бормасин ҳамма шунга ҳайрон қолардп. Лекин 
Дзержинскпй номпдагп коммунада содир бўлгаи ўзга- 
ришларни: болалар қайтада»н бола сиёҳига кира бошла- 
ганипи, бир тўп бошпанасиз ўспирпп бошпана топнб. 
бахтиёр бўлганпни ҳар ким ҳам тушуииб ета олмайди...

Коммуна ҳақпдаги шу бнр иеча сатр мен учун узоқ- 
даи келган салсмномадек бўлди. Мен ўзимнн худдн
19— Ф. Вигдорова 289
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қадрдон дўсти.мдан хат олгапдек ҳис этдим. Мен ҳеч қа- 
чон ўз уйимни унутмас, коммунани ҳамма вақт эслар 
эдим. Аммо ўша куни то кечгача бош-қа хеч иарса тўғ- 
рисида ўйлай олмадим. Уша ёққа шундай боргим келар 
эдики! Бпр соатга бўлса ҳам майли. Ҳеч бўлмаса ҳамма- 
нп бир-бир кўриб чиқаман, Антон Семёнович билан қўл 
сиқишаман-да, яна уйга, Берёзоваяга қайтаман. Отбой- 
дан кейип биз Галя билан алламаҳалгача ҳар нарсалар- 
ни эслашиб ўтпрдик.

— Ваня Гальченконинг коммунага қандай 
эсингдами?

— Бўлмасамчи! Емғир шаррос қуйиб турарди, ҳам- 
ма ёҳ балчиқ. Командирлар совети борарди. Бегунок 
бўлса, нуқул кўчага югурпб чиқиб пойлаб-пойлаб қай- 
тарди. Улар шаҳарда танишган экан. Бегунок унга қа- 
бул қплишади деб ваъда берган экан.

— Ота-онаси ҳақида нима дегани эсингдами? Гапи- 
га қараганда отас-и ҳам, онаси ҳам ўгай экан...

— Эсингдами Мизяк деразани синдириб қўйган эди, 
кейин...

Шу маҳал худди сўзимизнинг давоми каби тўсатдан: 
тарақлаб, жингиллаб кетди — деразанинг жангиллаб 
сиигапи» аллакимнинг ҳайқириги ва:

— Ушла! йўлакда!!—деб қичқиргани эшптилди.
Югуриб пиллапояга чиқдим. Шовқин-суронда уйғо- 

виб кетгаи болалар тўдалашиб туришарди.
— Тутдингларми? Қани? Ким?—деган 

эшитиларди ҳар тарафдан.
Шу замоноқ будка томондан:
— Тутдик! Олиб келяпмиз!—дсб бақиришди.
Кузгн тнм қоронғилнкдан Алехсей Саввич билан 

катта Стеклов чи-хиб келди. Уларнинг ўртасида қандай- 
дир бир одам кўринарди.

— Эскн танишлардан дейишяптн,— деди Алексен 
Саввнч қўлга тушган одамни мен томонга итариб.

Мен унинг елкасидан ушлаб тикилпб қарадим. Ле- 
кин бу одамни қаерда кўрганимни эслай олмадим. Тў- 
сатдан икки овоз бараварига:

— Ие б\’ Юрка-ку!— деб қичқириб юборди.
— Ие, Нарншкин-ку!
Ҳақпқатан ҳам Наришкин эдн. Улгудех қўрққапи- 

дан афти-башараси буришиб, раигги қув ўчнб кетган 
эди. Чўзинчоқ юзи ифлос, кўзлари қисиқ.
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• -Ҳали нафасипи ростлаб олол.маган Стеклов:
-- Зўрға тутд.чк!—деб изоҳ беради.
Алскссй Саввич қизиб кетган юзини арта туриб:
— Ҳув йўлдаги қайин бор-ку — агар ўша ағачатпб 

қўйилган қайпнга қохилиб йиқплмагаяда, тутолмас 
эдпк,— дсб тасдиқлади унипг сўзияп.— Иккпнчиси 
қсчдя-кетди, Иккита эди-да. булар.

Наришкин тўсатдан қўлпмдан юлқиниб чпқдп, лекин 
уни тўхтатиб ўтирпшга тўғри келмади — у додвойлаб 
юбсрдп» тишларини ғижирлатиб ерга ўтирпб қолди.

— Узи нпма бўлди, ҳсч нарсага тушунмаяпман!— 
дедим мен.

Болалар бири бирининг гапини бўлиб ҳпкоя 
бошлашди.

Ярим кечада навбатчи тарбиячи Алексей Саввпч 
ошхонадан уппмпз томонга келаётган экан, қоровуллик 
қилаётган отряднпнг командири Сергей Стеклов дераза 
токчасида ўтнрган экап. Тўсатдан юқоридан, ётоқ 
томондан: «Ушла! Тут» деб қпчқпрган товушлар эшп- 
тилпбди — аллакпм зипадан югурпб тушиб келавериб- 
ди. Сергей қўлларини ёйиб тутмоқчи бўлган экан, ле- 
кин югуриб келаётган одам уни йиқитиб юборибди-да, 
деразадан чпқпб кетибди. Шу маҳал Алексей Саввич
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унинг сўзини бўлди. Ҳеч ким 
пстамас эди.

ёрдамлашибI и

унинг йўлинн тўсибди, лекин аллаким ён томондан ке- 
либ Алексей Саввнчиинг елкасига таёқ билан тушириб- 
ди-да, (бошига урмоқчи бўлгандир-у, лекин хато кет- 
ган бўлса керак), бнринчисининг кетндаи парк томонга 
югурибди. Алексен Саввнч уларнинг кетидан чопибдн. 
Стеклов бўлса ундан ўзиб кетибдн. Уларга етиб олиш- 
ларига кўзлари етмаса ҳам, қоронғнда йўлни суриш- 
тирмай қувиб кетаверишибди. «Шунчаки, жаҳл усти- 
да»,— деб тушунтирди Алексей Саввич. Лекпн шу 
маҳал олдинда аллакимнинг гупиллаб йпқилганп эшити- 
либдн, Сергей йиқилнб ётган одамга дуч келнбди. . 
Шунда Алексен Саввич етиб келиб, асирни уйга судраб 
келишибди. У оқсоқланиб, қоқилиб, қанча тисарилма- 
син — фойда бермабди.

Мана энди у оғриқдаи тишларини ғижпрлатиб. ик- 
ки қўлн билан оёғини чангаллаб ўтирарди. Қаттиқ йи- 
қилган бўлса керак.

— Ярамас бола! Уғирлик қилгани келган! Ўғирлаб 
кетмоқчи бўлган!—дейишарди, атрофдагилар.— Уни то- 
мсша қилиб ўтиришнинг нима кераги бор! Қулоқ-чекка- 
сига тортиб-тортиб юбориш керак! Уғирлик қилишга 
топган жойини қаранглар-а!

Шу маҳал шошмасдан вазмин гапираётган Павяу- 
ша Стекловнннг сўзлари қулоғимга киради:

— Сени яхшиликча чиқариб юборишибди-ю, еенянг 
қилиб юргаи ишингни қара!

— Шошманглар!—дейди Наришкпннннг тепасига 
энгашган Алексей Саввич тўсатдан.— Бу ёпишқоқ нарса 
нима — не, оёғи қонга белаииб ётибди-ю.

— Унинг билан овора бўлиб ўтиришнинг нима кераги 
бор!—деб қичқиради Король ғазаб билан.— Башараси 
қурсин!

— Нима десанг ҳам барибир оёғини бойлаб қўниш 
керак, Король,— деб эътироз билдиради Алексей Сав- 
вич хотиржамгина.

Ғазабли ҳайқириқлар 
шафқат қилинишини

— Қани. Сергей, ёрдамлашиб юбор,— деб буюр- 
дим.— Қўлтиғидан ушла.

Наришкиннннг оёғини нақадар эҳтиётлпк билан ушла- 
май, оғриқ қаттиқ шекилли у оҳ тортиб юбордп-да, қўрқиб 
шу замоноқ жим бўлиб қолдн. У иложи борича кичик ва 
сезилмай туришни нстастан бўлса ажаб эмас.
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сўзнии кесади

— Синмагапмикап?..— деди ташвишланиб 
Саввич.

— Унинг ҳамма жойини урпб снпдирсанг ҳам камлпк 
қилади!—деб пинғиллайди аллаким.

— Бўлди, кўп ошаверма,— унинг
Свргей.

Шундай қилиб бечора босқинчини ҳамма вақт бўш 
ётган касалхопамизга—ҳовлидаги уйнинг бир хопасига 
олиб бориб ётқиздик: бизда ҳеч ким касал бўлишни иста- 
мас эди.

Наришкинпи кроватга ётқизднк. Шупдагина, у аччиғ- 
ланган болалар атрофини қуршамагани учун, болалар 
йиғлаб-йиғлаб бўлгандаги каби чуқур хўрсинди ва оҳпс- 
тагина:

— Оғрияпти...— деди.
Оҳистагина тиззасини букмоқчп бўлган эдим, у дод- 

лаб юборди.
— Синганга ўхшайди. Хирург топиб келпш керак, 

иложп борича тезроқ топиб келиш керак. Ҳозир яхшилаб 
ётқизиб қўямиз, аммо тонг отар-отмас Поповга юбориш 
керак,— деди ташвишланиб Алексей Саввич.

— Юборамиз,— дедим мен.— Сергей ҳозирча Галииа 
Қонстантиновиани чақириб тур. Бирон парса ўйлаб топ- 
масак бўлмайди.

Раиги бўздек оқариб кетган, ўласи қўрққан Нариш- 
кин гоҳ блримизга, гоҳ бошқа бирнмизга қараб ётарди.

Мен эшик томонга йўналган ҳам эдимки:
— Вой, Семён Афанасьевич кетиб қолманг!—деб ил- 

тижо қилди у.
— Етавер. Сенга «қўл тегизишмайди, тушундпнгмп? 

Галина Констаптиновна ҳам қолади.
Сергей икковимпз чиқиб кетамиз. Пиллапояда ҳам тў- 

далашиб туришади—шов-шув, ғовур-ғувур, уйда ухлаёт- 
ган зот топилмаса керак.

— Урдиларингми уни?—деб сўрайди аллаким умид- 
ворлик •билан Стекловдаи.

— Жинни бўлиб қолдпнгми?
— Нега бўкиряпти бўлмасам?
— Оёғини снидириб қўйибди, ўшаига бўкпряпти.
тт- Ҳа-а-а!—дейди чўзиб Сергейнииг суҳбатдоши.
Тезда ётоқларга тарқалишни буюрдим. Аммо шу кеча 

ҳеч ким яхши ухламадй. Наришкиининг ёнида ўтиргаи 
Галянинг ўрнига тоигга яқин Екатерпна Ивановна келди,
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Жуков бўлса, хнрургни чақирганн кетди. Хурургиинг уйи 
у қадар узоқ э.мас эди.

Хнр.ург билан танишганимнзга анча бўлиб қолгап. 
Бнр куни Коршуновнннг томоғига балиқнинг қилтапоги 
тнқилнб қолди — ҳеч кнм қилтаноқни олиб ташлай ол- 
мади, Коршунов бўлса бошинп у ёқдан бу ёққа ташлар- 
ди. Қпйналиб кетган Галя Король билан Стекловнипг 
срдампда Коршуновни Евгенин Николаевич Поповннкига 
олиб борди. Бизникнларнинг кейинчалик айтншларнга 
қараганда доктор Коршуновга огзинн очтирибди ва шу 
замоноқ қилтаноқни олиб ташлабди. Қилтаноқнинг ўзп 
унпнг қўлига сакраб тушгандек осонлик билап олибдн.

Лекин. бу гал уни чақириб келиш керак эди. Бунпнг 
устпга яна шундай тонг саҳарда чақпришга тўғри келяп- 
ти. Келмай қолса-я? Наришкппнинг аҳволи чатоқ. Кеча- 
сн билан мижжа қоқмай, тўлғониб. вой-войлаб чиқди.

Евгенпй Николаевич келди. Унинг келишнга ишон- 
май умндснзланиб ўти-рганимизни эшитиб қошларинп чи- 
мнрди:

— Бемор кутиб турган жойга бормаган врачнп кўр- 
ганмиспз? Кечаси чақнртириш керак эди, чакки қилиб- 
сиз.

У баланд бўйлн, семнз, соч-соқоли оппоқ киши эди. 
Унинг ҳатто қошигача оқ эдп. Елкасига сочиқ ташлагап 
Вася Лобов бошини баланд кўтариб (доктор ундан деяр- 
лп пкки баравар баланд эди), уни умивалник ёнига бош- 
лаб бордн. Евгений Николаевич қўлини ювиб бўлиб, На- 
ришкиннннг кроватпга ўтирди, бир оз унга диққат билан 
тикилдн-да, кейин бизга ўгирилди:

— Бу болангизнинг кийим-бошн нега бунақа?
Наришкпннипг усти-бошп бир ҳолатда эди. Унпнг 

кўйлагини алмаштирган эдик-ку, лекин ифлос бўлнб қол- 
ган иштонини Галя пиртиб қўя крлган эди. Наришкни 
ювннтнрнлгаи бўлса ҳам бошқа болаларга сира ўхшамас 
эди.

Лобов чидаб тура олмади ва:
— У бизники эмас!—деди-ю, Екатерина Иваиовна- 

нпиг боқишларидан чўчигандек, шу замоноқ ғойиб бўлди.
— Сизларники эмас!
— У, ҳақиқатан ҳам... адашиб.л бу ерга адашиб ки- 

риб қолган,— деб тушунтирди Екатерипа Ивановпа бў- 
шашиб.

— Адашиб? Ҳим... шундай. Буни снз қўйдингизмп?— 
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деб сўради Евгений Николаевпч Наришкиннинг оёғи та- 
гига қўйилган тахтачани олар экан.—Галнна Констапти- 
новнангиз тез ёрдам берувчи мутахассисларингизмп? 
Дуруст, тўғри қплингаи... Бақпрма-бақирма. йигит киши- 
га уят эмасми. Хўп, хўп...

Унинг бармоқлар-и— хирургнинг кучли, эпчил бар- 
моқлари — енгил ҳаракат қиларди. Усталик билан, қа- 
рамасдан туриб оёқни ушлаб-ушлаб кўрар, биз билан 
ҳам хотиржамгина саплашарди.

— Нима ҳам дерднк...
Биз нима бўлгапини англаб }глгура олмадик: врачнппг 

эпчил тетик ҳаракатидан кейии Наришкин додлаб юбор- 
дн, яна Евгений Николаевичпипг хотиржам овози эши- 
тилди:

— Ана, солиб ҳам қўйдик. Ҳаммаси жойида. Бир- 
икки кун ётасан, кейин аста-секин юрсанг ҳам бўлади. 
Қприлган жойлар зарарсиз, қотиб ҳам қолибди.

—...Боқимсиз болалар дейсизми?—деб сўрар эди у 
бкр оздан сўнг.— Мени чақиргани борган бола ҳам бо- 
к.имсизми? Ҳув анави ҳам-а? Узи нима гаплигига тушуна 
олмай қолдим... Оёғи чпққан бола адашиб келиб қолган 
денг? Агар спр бўлмаса, бу «адашиб» деганингиз қайси 
маънода?.. Ҳа, шундай денг. Оббо... Жуда-жуда қизиқ-а!

Дарс соати яқннлашди. Екатерина Ивановна группа- 
сига кстпши керак эди. Наришкин унга ёпишиб олдп:

— Елғиз қолмайман! Болалар уради!
— Ҳеч ким тегмайди деяпман-ку, сенга,— деб юпа- 

тардн Екатерина Ивановна.
Аммо Наришкин қўрққанидан кўзини ҳатто юмиб ҳам 

олдп-ю, фақат қнзғиш сочи ҳурпайган бошини чайқарди 
холос. йўқ, йўқ, у сира ёлғиз қолмайди!

— Келинг, мен я.ча ўтириб турай деб таклиф қилди 
Галя.— Костик, Наришкин ёнида қоласанмп?

Костик бплан Лена эшикдан мўраламоқчи бўлпб ан- 
чадан буён касалхона ёнида ўралпшпб юришарди. Улар 
ҳамма ёқнп остин-устин қплиб юборган одамнинг ким- 
лигпни, г.имни деб болалар ғала-ғовур кўтаришаётганп- 
нп, оқсоч доктор кимни даволаганини бплишга қизиқиша- 
ётгани равшан. Шундай қиладиган бўлдик. Галя бола- 
лар билан Наришкиннинг ёнига кетди, мен — мактабга. 
Энди меп мактабда ҳар куии дарсларига кирар, кўрар, 
эшптар ва ўрганар эдим.

—- Утган дарсда айлана деб нпмага айтилишини ўта
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бошлаган эдик-а? Владимир Мнхайлович синфни диққат 
билан кузатиб стол ёнида туради.— Сиз, Репин, шуни 
таърифлаб беришга ҳаракат қилган эдингнз. Қани, шуни 
бир такрорланг-чи.

Реиин ўрнидан туради ва дона-дона қилиб гапиради:
— Ҳамма нуқталари бир нуқтадан баравар узоқликда 

бўлган чизиққа айлана дейилади.
— Бир нуқтадан баравар узоқликда бўлган...— деб 

такрорлайдн Владимнр Михайлович. ўйчан ва тахтага 
ёй чизади.— Бу ёққа қарангчи: мана бу чизнқнингҳамма 
нуқталари бир нуқтадан баравар узоқликда турибди. 
Демак, бу ҳам айлана экан-да?

Репин лабини тишлаб қолади. У гапиришга улгурма- 
сидан Король ўтирган еридан:

— Ҳамма томони берк!—дейди, баланд овозда, ўзи- 
га у қадар ншонмаса ҳам.

— Шошманг, Митя. Хўш, нима дейсиз Андрей?
— Айлана деб,— сўзлай бошлайди Репин бепарволик 

бнлан,—ҳамма нуқталари бир нуқтадан баравар узоқ- 
ликда бўлган туташ чизиққа айтилади.

У Король томонга қарамайди-ю, лекин: ана, кўриб, 
қўй дегандек қилиб «туташ» сўзини чертиб айтади.

Владимир Михайлович столдаи қора шар олади. Уша 
шарга бўр билан туташ эгри чизпқ чизади.

— Нима дейсизлар,— деб мурожаат қплади болалар- 
га,— шу эгри чизиқнинг ҳамма нуқталари шарнинг мар- 
казидан баравар узоқликдами? Ҳа, баравар узоқликда. 
Демак, шуни айлана деса бўладими?

Таъриф тўла-тўкис бўлмаганлигиии ҳамма туш.унади. 
Болаларпинг диққат билан боқишлари, қовоқларинп со? 
либ ўйлашларига қараганда тўғри таърифлашдан ҳам 
кўра ишлаш процесси зарур эканлигини ҳис этаман. 
Улар ўйлашади, қидиришади. Ҳозирги таърифлашда 
етишмаётган «ясси» деган сўзнн топиш учун қанчалнк 
бош қотиришаётганини кўриб тураман. Лекин бу сўз ай- 
тилмаганча қолиб кетади: сииф эшиги очилади, остона- 
да Костик пайдо бўлади.

Леня билан икковига учинчи қаватга, мактабга чи- 
қиш қатъий таъқиқлаиган. Қостик буни яхши билади, 
шунинг учун ҳам ҳеч қачон бу ёққа чиқмас эди. Бу униит 
биринчи бор кридани бузиши.

Ҳамма каллалар эшик томонга ўгирилган, бир дақиқа 
ҳаммамиз ҳайроп бўлиб унга қараб қоламиз.
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— Король шу ерда.ми?—дсб сўрайди Костик овозини 
барала қўйиб.— Король, менга қара!..

Аллакимнинг қўли орқадан туриб Костикни тортади, 
коридорда Галянинг ташвишланиб:

— Костик эсинг жойндами ўзи! Сенга 
берди?—деб шивирлагани эшитилади.

— Шошманг, ойи!—деб барала қичқиради Костик.— 
Король, горнни Наришкин олиб кетгап экан! Бизга ўзи 
айтди!

Эш икда н кир м аси мда иоқ:
— Сеии қараю, шундан бошқа нарсани ўйлаб топа 

олмадингмн?—деган овозни эшитдим. Касалхонага қа- 
расам Наришкинга овқат олиб келган Глебов турибди.

Наришкии қовоқ-тумшуғини осилтириб девор томонга 
ўгирилиб олди-да, жавоб бермади.

— Эшитдингизми, Семён Афанасьевич?— дейди Гле- 
бов эшик ёнида менга тўқнаш келиб.— Горнни! Биз бўл- 
сак, нималарни ўйламадик! Король бўлса бўйнига олиб 
юрибди. Уятсиз Наришкии! Унга нима ҳам дердик...

Глебовиинг чеҳрасидан ҳам, овозидан ҳам ўз қадри- 
қимматини билпши, Наришкиндан жирканаётгаии сези- 
либ турарди.

— Семёи Афаиасьевич,— деб давом этади у кровать 
томонга масхараомуз имо қилиб,— кириб келсам, шундай 
ҳурпайпб олибднки, худди Ти.мофейнинг ўзгинаси дей- 
сиз! Ургани келди деб ўйладп шекилли, аҳмоқ. «Сенга 
шчи олиб келдим, аҳмоқ! Ҳозпр иккинчисинп олиб кела- 
ман!» дедим. У бўлса, дир-дир қалтирайди. Тариқча онг 
деган нарса йўқ!

Разумов гул-гул ёниб юради.
— Ана кўрдннгми! Айтмовмидим!—дерди у дуч кел- 

ган болага. Король изоҳ бераман деб ўзпни пастга »ур- 
майди. У ўзини шундай тутадпки, гўё ҳеч нарса бўлма- 
гандай, ҳамманинг кўнглини ғаш қилган горн воқиаси 
бўлмагандай, елкасидан тоғ ағдарилмагандай-

— Сени қараю, Король,— дейди Коробочкин мулоҳа- 
за юргизнб —теитакво-эй! Нега ўзипгга ўзинг туҳмат 
орттириб юрдииг-а? Барибир ҳеч ким пшонмаган ҳам эди.
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— Қўйсанг-чи. Жонимга тегди,— дейди Король сар- 
ғиш кўзларини қисиб.— Нега бўларди: Володьканп тннч 
қўйншснн дедим-да.

Унинг гапини шундай тушуниш ке.рак: «Володька 
ожиз. Меи кучли. Менга пкки дунё бир қадам. Вассалом. 
Бу ҳақда ортиқ ўйлашни истамайман.»

Наришкин аввалгидан бадтар маъюс. У бизнп ҳамма 
нарсанп олднндан билишимизга шубҳа қилмасди. У 
ўзлпгидан иқрор бўлган эмас, шунчакп гап «келиб қол- 
ганда тилндан илинган.

— Утган гал ҳам,— деган у Галяга.— Ошхонадан чи- 
қпб кетаётиб йиқилганман. Оёғим бут қолган эдп. Фақаг 
қўлим....

Галя ҳайрон қолиб-нетиб ўтирмагаи: «Ҳали шунақа- 
мп» демаган, тўғрндан-тўғри:

— Горнни олиб кетганннгдами?—деб сўраган.
Буни ҳамма аллақачэн билган деб ўйлаган Наришкнн:
— Ушанда,— деб жавоб берган.
Шупда Костик вақтии бекор ўтказмай дарҳол учничп 

қаватга қараб чопган, бирин-кетин эшикларни очиб (Вой 
Екатерпна Ивановна, бошқа ёққа киришим керак эдн'. 
Вой, Соня хола, Король қаерда, айтиб бера қолинг) қа- 
рай-қарай ниҳоят бешипчи группага егиб келади ва ға- 
ла-ғовур кўтариб юборадн...

Энди Наришкин тилндан тутилиб қолганини билади. 
Бунга афсусланади. Шу билан бир вақтда, айтгани яхшн 
бўлганини ҳам ҳис этади. Узи ннма эканлигини англай 
олмас эдшо, лекин бир нарсани аниқ биларди: болалар 
анча юмшаб қолишди. Уни кечиришга-ку, кечиришгани 
йўғ-а, лекин ўзи анча енгил тортди. энди қўрқавермайди. 
Энди у ёлғиз қолишдаи қўрқиб Галя билан Екатерина 
Ивановнанинг этагига маҳкам ёпишмайди. У аксар юзп- 
ни деворга қилиб, индамай ўйлаб ётади.

Кечқурун* отбойдан кейин, уйимиз жймжит бўлпб 
қолганда ўқитувчилар менинг кабинетимга тўпланпшади. 
Б.у вақтда крровуллик отрядидаги болалар ярим крронғн 
коридорларда юришади, ҳовлида ва паркда бир-бпрла- 
рини чақириб қўйишади.

Биз кун қандай ўтганини бир-биримизга ҳикоя қилпш, 
унга якун ясаш мақсадида бир озга бўлса-да, ҳар доим 
йиғилишамиз:—қандай қийинчнликлар бўлдп, биропта- 
миз илгари сезмай юрган бирон муҳим нарсани ҳпс этиб 
қолмадикмикан деб суҳбатлашампз.
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— Ниҳоят, горн можароси ҳам тугади,— дейди Екате- 
рина Ивановна дафтарларии бнр-бир қўлдан ўтказиб.

— Яхшилик бнлан тугади. Король бу синовдан мард- 
лик бнлан ўтди,—дейди Софья Михайловна.

— Королёв азамат,— дейди Владимир Михайлович 
ўйланиб.—Менга жуда ёқади шу йигит.

— Шу йигит арифметикага қаидай?—деб сўрайди 
Екатерина Ивановна.

—- У ўйлашга-ўйлайди. Эиг муҳпми шу.
— Менпнгча у ўйлашга ўйлайди-ю,— дебэътироз бпл- 

диради Екатерина Ивановна.— Лекин қапдай десам 
экан.... охиригача етказолмайди. Ярим йўлда тўхтаб қо- 
лади. Кўпинча шундай бўлади: вазифани тўғри ўплаб 
еча бошлайдию, ярмида адашиб — ишни бузади қўяди.

— Бунақаси ҳам бўлади. Лекин булариииг ҳаммаси 
вақтинча. Қобилият бўлса бўлди, бора-бора малака ҳам 
ортади, зеҳн ҳам ошади. Умуман бешинчи группада қо- 
билнятли болалар кўп... ҳолбуки булар тарбияланиши 
қийин бўлган болалар уйига тушиб қолишган,— деб 
тугатади сўзини Владимир Михайлович истеҳзо билан.

Кўнгилчан ва жиддий Алексей Саввич бўлса:
— Яна иллатли болалар деб ҳисобланишади!— 

дейди яна ҳам кучли истеҳзо билан. Мен уии кўнгилчан, 
оғир одам ҳисоблаб бу хилда истеҳзо билап гапириш 
унинг қўлидан келмас деб юрарднм.

— Иллатли болалар эмиш!—дейди кулимсираб 
Владимир Михайлович.— Масалан, Репинни олайлик, 
математикага жудаям уста. Мушоҳадаси ўткир. Шуниси 
қизиқки, шунча йил дарбадар кезнб олган билимини 
унутмаган.

— Реппн... тўғри-тўғри... Мени ҳаммадан кўп таш- 
вишлантираётган бола ҳам шу,— дейди Алексей Саввич 
печкадагн кўмирни ковлаб.

— Тўғри, ҳаммадан ортиқ,—деб қўшилади Софья 
Михайловна.— У, Колишкин ва уларнинг отряди. Бу 
тўғрида аввал ҳам бир неча бор гапирганман. Шу ишни 
ҳаддан ташқари чўзиб юборднкми дейман, Семён Афа- 
насьевич. Уларни ажратиб қўйнш керак. Репинни бошқа 
ёққа ўтказиш керак ёки ҳаммасини бошқа-бошқа отряд- 
ларга бўлиб юбориш лозим.

— Кечирасиз, меп болаларни ҳали унча яхши бил- 
майман,— дейди гапга аралашиб Николай Ивэнлвич,—
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— лекин Репиннн қайси отрядга ўтказаспз? У ҳамма 
жойда ҳам хўжайинлик қилса керак.

— Тўғри, дўқ уришни севадиган бола,— дея қўши- 
лади Владимпр Михайлович.

— йўғ-э!— кулади Алексей Саввич.— Подсолпуш- 
киннинг ёки Стекловпинг отрядпда дўқ уриб бўлпбди. 
Лекин Стекловнпиг болалари кичкина, у срга ўтказиб 
бўлмайди.

— Демак, кўчирамизми?—деб сўрайман.
Шу масала аллақачоидан буён менга тинчлпк бер- 

май келаётган бўлса-да, биринчи бор овозимни чиқариб 
сўрашим эди.

Екатерина йвановпа ҳамма учун жавоб берадп:
— Кўчирайлик, Семён Афанасьевич. Анчадан бери 

Колишкиини кузатиб юраман. Репин бўлмаса бутунлай 
бошқача юрадн, ўзпни ҳам бошқача ҳис қилади. Д1аиа, 
ўқиб бераман.

У дафтарларни титкилайди. Биз қпзиқсиниб кутамиз. 
Екатерина Ивановна мактабда иккинчи сменада, Ко- 
лишкпп ўқийдиган учинчи группага дарс беради,— ку- 
затпшга имконияти бор.

Екатерина Ивановпанинг қўлида бир варақ қоғоз. Не- 
ча жойига сиёҳ томгани узоқдан ҳам кўриииб турпбди.
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— Мана,— дейди,— Колишкин кеча иншо ёзди. 
Имло хатосининг сон-саноғи йўқ, албатта. Бўшгпиа. 
Бирон ерга тинпш белги қўйилмагап. Тўгриспип айтгап- 
да уни иншо деб бўлмайди. Лекин гап бошқа ёқда. Ма- 
на эшитинглар.

Алексей Саввич печкани ташлаб яқинроқ келади. 
Нпколай Иванович стулиип берироқ сурпб ўтиради. Га- 
ля қўлини пягпга тираб, Екатсрина Ивановнадан кўзннп 
узмайдн. Екатерина Ивановна бўлса, Колншкин қолдп- 
риб кетган тинпш белгиларнн қизил қалам билан ҳавога 
ёзаетгандай салмоқлаб, ифода бплан ўқийди:

— «Кўзиқорин терганда.
Эрталаб барвақт турнб йўлга чпқдик. Мен қўзиқо- 

рин ўсадиган жойларни яхши биламан. Оқ қўзнқоринлар 
йўқ, аммо подберёзовий ва подосиновикларн кўп. Яна 
бнтта ўртоғимпз ҳам борди, кимлигини айтмайман. У, 
бнр ўзи тера бошлади. Енига борай десам: «Яқинлашма, 
бу ер менипг жойим!» деб қичқиради. Енпдан кетиб 
қолднм. Аммо ҳсч қизғанмай қўзиқорнн ўсган жойни 
ҳаммага кўрсатиб юрган бўлсам ҳам ундан ортиқ тер- 
дим. Жуда кўп қўзиқорин олиб келдпк. Ангонина Гри- 
горьевна тушликка қовурпб берди. Ҳалигн болага: «Эҳ 
сени қараю, нуқул қурбақа салла териб келибсан деди».

Екатерпна Ивановна жим бўлиб қолади. Ҳаммамиз 
кулиб юборамиз, лекин у жиддийлик бплан:

— Ҳар ҳолда яхши иншо,— дейди.
— Бўладиган болага ўхшайди. Мен ҳам анчадан 

буён уни кузатиб юрибман,— дейди Алексей Саввич.— 
Осон эмас бу. Гаплашсанг — тўғри жавоб бермайдп, чал- 
ғитади. Ортиқча сўз айтиб қўйишдан қўрқаётгаидек кў- 
рипзди. Менпнгча, Семён Афанасьевич, ортиқ уларпя 
ўз ҳолига ташлаб қўйишга ҳаққимиз йўқ. Яхшилаб ўй- 
лаб кўриш керак.

... Владимир Михайловичпи кузатиб қўйиб ёмғпрда 
чилпиллаб кетган йўлдан оёғимни шалоплатиб қайтаман. 
Мана, Антонина Григорьевнанинг уйи. Екатерина Ива- 
новнанинг деразаси ҳамон ёруғ. Яқинроқ бораман. Куз 
ҳавоси салқин бўлса-да, дераза очиқ. Екатерина Ивапов- 
на стол ёнида ўтирибди. Унинг лампа ёруғи тушиб тур- 
ган, дафтарлар тепасига эпгашган юзи менга равшан 
кўриниб турибди.

— Цима қилиб ухламай ўтирибсиз?—деб сўрай- 
ман.— Етинг энди!

• 302



48

Кундан-кунга оғарроқ

— Қим у? Снзмиснз, Семёц Лфанасьевич. йўғ-э, ёти- 
шимга ҳали вақт бор. Эртага «на сталько больше» би- 
лан «во столько больше»нииг фарқини тушунтирамап — 
ҳамма вақт шунда қпйналаман.

— Хайр яхши ётиб турипг!
— Раҳмат. Сиз хам.
Нари кетаман. Ана, уйимизнинг тунги сийрак чнрог- 

лари ҳам кўрпнпб қолди.

• Қпзиқ. Шу ерга келганимга ўн ойга яқин вақт ўтди. 
Дастлабки вақтларда биз тарбнячилар, кечалари яхши 
ухламас, бошимиз ташвишдан чиқмасди. Олдимпзда 
барбод бўлган болалар уйи — тарбиялаш қийин болалар 
бор эди. Купдан-кунга янги, соғлом, яхши ҳаёт қура 
бошладик — болалар эса тезда ўзларини тута бошла- 
дилар. Болаларнинг нормал ҳаётга бунчалик тез 
ва осопликча қайтишлари, аввалига мени жуда қўрқи- 
тиб юбордн. Тартиб-интизомнинг илк нишонларига 
ишонмас эдим. Уртоқлик муносабатларига, «мен» ўрнн- 
га «биз» сўзининг ишлатилишига ишончсизлпк билан қа- 
рардпм. Уйимпзда нарсалар йўқолмайдиган бўлиб қол- 
гач, мен пуқул, яна бир янги ўғпрлик, муштлашув ва 
қочиб кетганлар тўғрисида хабар топиб қоламанми, деб 
қўрқар эдпм. Аммо, яна ва яна, лекин б.у гал ўз тажри- 
бамда шунга амип бўлдимкп, инсоний шароитда яшаган 
одам ўзппи табппй ҳис этар экан. Табиий дегапим: ўзи- 
ни ҳайвон спнгарп эмас, инсон спнгари ҳис этар экан.

Агар инсоннп ҳурмат қилииса ва ундан талаб қилиб 
турилса, агар инсонда ҳар доим инсоний фазилатларни 
кўрпб, уларни ҳаётга мослаб соат сайин, кун сайин пар- 
варпш қилппса, бу мева бермасдан қолмайди.

Горький помли колонпяда, Куряжда, кейинчалпк 
Дзсржинский номли колонпяда, ўша вақтда айтилишпча
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Екатерина Ивановна неча йилдан бери дарс беради? 
Йпгпрма йил бўлса керак. «На столько» билан «во 
столько»нинг фарқини озмунча тушунгирганмпкин? Ле- 
кин барпбир худди биринчп дарсга тайёрланастгапдек 
тапёрлаппб ўтирибди...
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«ўтмнш сарқитлари» иинг турли кўрннишларп билан ку- 
рашиш .учун Антон Семёновичга кўп меҳнат, вақт ва 
куч сарф қилишга тўғри келарди. Лекин бу ҳақиқатан 
ҳам маълум мақсад учун курашаётган коллективнинг 
энди изга тушиб келаётган ҳаётда илднз ота олмаган эс- 
ки урф-одатларнинг сўнгги қолдиқлари эди. Лекин бу 
бир иеча йиллар муқаддам бўлиб ўтган нарса, »ундан 
ташқари Антон Семёновичнпиг иши оғир ва сердиққат 
эдн — ўтмпшда кўчада кўп дарбадар кезган, қамалиб 
чиққап — ўн олти, ўн саккнз яшар йигитлар эди.

Мендаги болаларнннг энг каттасн ўн тўртга кирган — 
—булар ота-онаснз ети.м болалар. Ҳаммалари ҳам бо- 
қимсиз юрган эмас, лекин баъзилари кўча-кўйда бир-ик- 
кн йил дайдиган, шупинг ўзи ҳам оз эмас. Менинг бола- 
ларим ичида 1920 йилдаги Семён Карабановга ўхшаган- 
лардан битта ҳам йўқ. Менга ўхшаш илк горькпйчплар 
бнлан Антон Семёнович озмунча қийналганмп! Болалар- 
нииг-кўплари Берёзовая полянага, бизнинг тарбиялаш 
қнйин бўлган болалар уйнмизга педологларнинг касо- 
фати билан келиб қолишган. Бу педологлар арзимаган 
нарсага болани ёки ўспприннп бефаҳм, эсп паст, иллат- 
лп деб ҳисоблашаверади. Ана шу «эсп паст» ва «иллат- 
ли» деган болалар ^ўппа-тузук бўлиб, фарқи Коршунов 
сингари асабийроқ ёки Глебов сингари аччиқ-чучукни 
кўпроқ тортиб, саёқ юрганлпги ва пнтизомсизлигида эдн. 
Шуиннг учун ҳам бир вақтлар Антон Се.мёпович ишла- 
ган чоғдагидан кўра менга ишлаш юз карра осон эди.

Энг муҳими шуки, ҳозир вақт тамомила бошқача: 
1934 йил арафасидамиз. Мамлакатнмиз қаддиип рост- 
лаб, энг оғир синовлардан ўтиб, шахдам қадамлар билан 
олға қараб бормоқда эдн. Уйимиз энди қулоқлар зулмп 
остида эзилган оч қишлоқ қуршовида эмас эди. Биз 
меҳнат, қурилиш ва умид бнлан қайнаб тошгаи, ўсиб, 
қапта қурилаётган шаҳар яқинида, ёппасига коллектив- 
лаштирилаётган районга жоплашганмиз.

Антои Семёнович бошпда якка эдп, ичкарпликда, 
Полтавшинада қолиб кетган эди. Еш республика ўз 
ҳаётипинг биринчи кунларпданоқ болаларга, айнпқса, 
етпм болаларга ғамхўрлнк қилган бўлса-да,— ўша 
йилларни ҳозирги купимиз билан тенглаштира оларми- 
дим? Идорама-ндора кезишга, Антон Семёновичнипг ач- 
чиқ истеҳзо билан айтишича «дастрўмолнинг зарурли- 
ги ва фойдаси»ни кимгадир уқтирпб ўтиришга тўғри 
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келмас эдп. Ҳеч ким менга тўсқпплик қилмас, 
бермас эди. Ҳар бир илтимосим қопдириларди — 
бажону дил ёрдам бсришарди. Нимасини айтай: 
ишлаш Аитои Семсповичдаи кўра юз карра осси 
Лекии шуига қарамай купдан-куи ишлаш огирлашиб 
бораётганини ҳис қилардим.

Ишпм юришпб кетаётган сайин оғирлашиб бораёт- 
гандек туюларди. Ҳақиқатан ҳам: агар болалардан би- 
ронтаси муштлашиб қолса, ўғирлик қилса ёки бирои 
ёмоплик қилса — сен кўриб-билиб турасан, шунииг учуи 
ҳам, тезда бирон қарорга келишинг керак. Лекин кун- 
лар кетпдан кунлар ўтадп. Дарс устахоиада ишлаш би- 
лан, иш — ўйин бплаи, ўқиш, кулги, қўшиқ ёки сайр 
билан алмашннади. Ҳеч ким қочиб кетгани йўқ. Ҳеч иар- 
са йўқолмади. Нима, ҳамма пшлар жойидамп? Энди 
қўлимни қовуштириб ўтиранми? Ҳеч ҳам-да! Иш энди 
бошланяпти-ку. Лекин, энди иш аввалгидан «кўра мурак- 
каброқ, чалкашроқ.

«Шуииси қпзиқкп, ишлаш кундан-кунга оғнрлашиб 
боряпти», — деб ёзгаи эдим Антон Семёновнчга. Шунда 
у: соғлом, оддий болаларни тарбиялаш оғирроқ бўлади, 
деб жавоб қайтаргани ҳали-ҳали эсимда. Бундай бола- 
ларнинг кўнгли нозпкроқ, талаблари хилма-хил, аича 
маданпятли, муносабати т.урлича бўлади. Улар биздан 
катта-катта ишлар қилишии, орқасидаи елиб-югуришни. 
ҳис-туйғуларига таъсир қнлиши учун турлн йўллар ўй- 
лаб топишни эмас, балкп уларнннг кўнглини топа билиш- 
ни, ҳар қайсисининг кўнглига қараб муомала қилишни 
талаб қилади. Тез таъсир этувчн бирон алоҳида усул ёкч 
йўл билан характер яратиб бўлмайди. Аммо, бир муҳим 
нарсани унутма: колонияга келган ҳар бпр тарбияланув- 
чини — ўғил болами, қизми, барибир, сен уни кўриниши- 
га қараб эмас, балки ҳар томонлама чуқур ўрганпб ту- 
риб, уиииг келажакда кнм бўлишинп аниқлашпнг керак.

Бу гапнпнг ҳар бир сўзи тўғри эди, ҳар бир сўзп ки- 
шини ташвишлантирар, ўйлапншга мажбур этардп. Меп 
:яна бошқа бпр нарсапи ҳам тушундим. Илгари мен тур- 
лли характердаги болалар билан пшлаёлмасам ннма қи- 
лпаман деб қўрқардим. Энди анча хотиржам бўлиб қол- 
ганимни, ҳар бир болаии аввалгидап кўра камроқ 
шузатаётганимни, ҳар бнри устида унчалик бош қотир- 
мааётганимни ҳис этамаи.

Колишкин. Колишкин ҳақпда бир
201— Ф. в» ГДОрОЕа
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кўрдимми? Унинг характери, хулқи-атвори ҳақида-чи? 
Ў ҳаётпмизда доғ бўлиб турарди. Ҳаёти.миз кундан-кунга 
порлоқ ва соғломлашиб борар, бу бола эса бошигача 
аллақандай ифлос, тозалаш мумкпп бўлмаган бир нар- 
сага ботиб кетгандай кўринарди. Узннинг шу аҳволига 
бепарво қарар ва бу нарса унга табнийдек туюларди. 
Хўш, Реппнчи, Реппн... Меи унп унута бошлаганман. 
Чунки у мени аввалгидаи кўра камроқ ташвишланти- 
'рарди. Бнзнинг ишимизда бир дақпқа ҳам бепарво, хо- 
тиржам бўлиш мумкин эмаслигипи билардим-ку, ахир!

Дзержипский коммунасида шундай воқна бўлгани 
эсимда. Яиги бола келди. Келган кунидапоқ ҳаммага — 
бблаларга ҳам, тарбиячиларга ҳам ёқпб қолди. У хуш- 
чақчақ, хушмуомала, ақлли бола эди. У мактабда яхши 
ўқир, заводда ҳам ишни қойил қплардп. У ишни шу ка* 
дар тез ўргандики, гўё умри бино бўлиб фрезер стано- 
гида ишлагандай. Инженерлар уни мақтагани-мақтаган 
эди. Педагоглар бошқа болаларга ўрнак қилиб кўрса- 
тарди. У катталар олдида одобли, ўртоқлари билан 
хушмуомала эди.

Бир куни ўқнтувчилардан бири Антон Семёнови-шинг 
кабинетида:

«Н. ажойиб бола-да!—деди.— Ажойиб бола!»
Антои Семёнович унга хўмрайиб қараб қўйди, бир оз 

жим турди-да, кейнн тўсатдан гапира кетди, ўшанда 
унинг гапи бизга кутилмагандек туюлди, бпз тушунол- 
май қолдик. У шундай деди:

«Н. қулф сотиб олиб, қутиспни қулфлаб қўйибди. 
Кўрдннгларми?»

Бир-биримизга қарашиб олдик.
«Уша ажойиб болангиз шубҳали кўринади,— деб 

давом этди Антон Семёнович.— Коллективимизда, биз- 
нинг шароитда қутини кулфлаш, нима эканлигини бир 
ўйлаб кўринг. Бу боланинг кўриниши чиройли бўлгани 
билан, шу чирой остида одамларга қанчалик ишончсиз- 
лик, шубҳа яшириниб ётади! Шу нарсани сезиб юриб- 
ман: кўпинча уқувчи бирон гуноҳ қилиб қўйгунча инда- 
маи юрамиз. Бирон гуноҳ қилиб қўйгандан кейиигина 
тарбиялаи бошлаймиз. Жимгипа юрадиган болалар би- 
лан эса мутлақо ишимиз' бўлмайди. Мўмин-қобил кўрин- 
ган бу бола қандай ўсяпти, қай томонга кетяпти, буни 
оилмаимиз ҳам, билиб олиш ҳам қўлпмиздан келмайди. 
Буш-баёвлар, зиқна, анқов, мупофиқ, икки юзламачи, 
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дарсни тушупмай ёдловчилар биз педагогларнинг наза- 
рпдан четда крлади. Биз уларппнг бор-йўқлигинп ҳие 
этмайсиз. Энг муҳимп шуки, улар бизга халақит бермай- 
ди. Булардап ташқари яиа шуниси ҳам борки, барибир 
уларпи нпма қилиш кераклигини бил.маймиз. Ахир шўх, 
тўполончп болалардан кўра, апа шундай болалардан 
ярамас одамлар кўпроқ чиқади.»

Мен Аптон Семёповпчнпнг шу сўзларинп эсладим ва: 
Репин кпм бўларкпп? Колишкпн-чи?—деб ўйлаб қол- 
дим.

Ҳар қапдай боланппг ҳам келажакда кпм бўлишппп 
олдиндап айтиш қийпп. Уртоқларим хақ: Реппн эндп пп- 
тпзомпи бузмаяптп, Колишкпп ҳар қадамда ўралашиб 
жопга тегмаяпти деб хотиржам бўлиш ярамайдп. Лекпн, 
қайсп томондап киришпш керак?

Кутилмаганда Наришкин жонимга ора кирди.
Нарншкин олтии куз кунларинпнг бприда, октябрнипг 

бошларида касалхонадан чиқди. Шамол эсиб турар эди. 
Ҳаво совуқ, пиҳоят ёмғир типиб ҳаво очилиб кетдн. На- 
ришкин оёғппи сал судраб босиб ҳовлини айланиб чиқ- 
ди, кўзини бпр нуқтага тпкпб ппллапояда бир оз 
ўтврди.

Кишп характерпдаги айрпм хусусиятлар ҳаёт, купда- 
-лпк турмуш, урф-одат таъспрпда ўз-ўзидан такомплла- 
ипадп. Лекип кишп характерида шундай хусусиятлар 
бўладпки, уларнп такомиллаштириш учун кўп меҳнат 
қкилпш керак. Бупда янгича фпкр юрптиш, янгича ёидо- 
шшш, янгича қарор талаб этилади. Шупи яхши била- 
мтанки, Нарпшкинни аввал бир йўлга солпш керак: 
уғнинг истак ва орзуларини, ўй ва фикрларпни бплиб ол- 
моок зарур.

Коммунада янги келган болаии то ўрганиб, кўипкпб 
олтгунча ўз ҳолига ташлаб қўйишарди. Уиинг айланиб, 
то.чмоша қилиб юришга ҳеч ким халақит бермас эди. 
Даастлабки вақтларда янгп келган бола ишламас ҳам 
эдш, ўқимас ҳам эди. Кейпн уни бирон отрядга ўткази- 
лар ва ўзидан катта бпр болани қўшиб қўпишарди. Шу 
болиа дастлабкн вақтларда пшда ҳам, ўқпшда ҳам янги 
болшга ёрдам берарди. Лекин Наришкинни ўз хрлига 

"тапплаб қўйиб бўлмайди. У бу ерга, юмшоқ қилиб айт- 
гандха, бошқачароқ йўл бплан келган. Унда, бу ердагн- 
лар Юрий Наришкин Берёзовая полянада қолсин деб 
3>либ6 турпшибдп, деган таассурот туғилмаслиги лозим.
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ўрнимдан

I
майлими

49

Наришкинни нима киламиз?

Ҳовли бўм-бўш — болаларнинг баъзилари устахона- 
да, баъзиларн мактабда. Мен зинага унинг ёнига бориб 
ўтнрдим.-

— Хўш, тузалиб кетдингми?
У салқпган қовоқлари орасидан менга боқаркан:
— Ҳалиям сал оғрийди...— деб жавоб берди оҳиста- 

гина.
— Эндп сени нима қилсак экан?—дедпм ўйчап.— 

Қолднрсакмикан ё милицпяга топширсакмикан?
Унинг қисиқ кўзлари катта очилнб кетди. У 

эсанкнраб қаради-ю, лекнн жавоб бермадп.
Икковимнз жим қолдик.
— Кечқурун кабинетимга кир,— дедпм 

тураётиб.— Уша ерда’би<р қарорга келамиз.
Дарсдан кейин ёнпмга Жуков келдп:
— Семён Афаиасьевич, Наришкпи қолсам 

деб сўраяпти? Шуни сизга айтишнп нлтцмос қплди.
— Сен нпма дейсан?
— Семён Афанасьевпч, наҳотки ҳайдаб юборсак?!
— Қани, советни чақнрпб кўраплпк-чп.

Коммунада Антон Семёновичнинг кабинетн энг яхшп 
кўрган жойнмпз эди. Махсус йнғилпш ёки мажлпсни 
кутиб ўтирмай ҳар биримиз — каттаю кичик, тарбияла- 
нувчидан тортиб, ўқитувчигача кира олардик. Қувончи- 
миз ёки ташвишимнз билан шериклаша олар, масла- 
ҳатлашар, бирор нарса илтимос қила олар эдик. Ердам- 
га, маслаҳатга муҳтожлар, шахсий — Антон Семёно- - 
вичдан ташқари ҳеч кимга айтиб бўлмайдпган шахсий 
иши борлар одатга мувофиқ кечқурун кириб келишаве- 
рардп.

Агар Антон Семёнович бирон ёққа кетиб қолса, ка- 
бинетда ўқитувчилардан бирн ёки командпрлар совети- 
нинг секретари ёинки навбатчи командир қоларди. Ка- 
бинетда ҳар дақнқа, ҳар қапдай иш билан учрашнш 
учун одам борлигини коммунадагиларнииг ҳаммаси би- 
ларди.

Мен бизда^ҳам шундай бўлишига ҳаракат қилардим. 
Мен бирон ёққа кетсам кабинет бўш қолмас — у ерда 
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совет

бўлиб 
совс- 
топ-

стулларда
«Утир...»

Алексей Саввич, Софья Михайловна ёпнки Екатерина 
Иватовна қоларди. Кўпиича ўз-ўзидан шупдай 
қолардики, биз кабипетда ўтиришии болалар уйи 
тинииг раиси Жуковга ёки иавбатчи командцрга 
ширардик.

Коммунада бирор зарурият туғилиши билан 
чақириш бизда одат тусига кирпб кетгаиди.

Кабинетим Антоп Семёновичнинг коммунадаги ка- 
бинетидай катта эмас,— ўи бешта одам зўрга сиғади. 
Девор тагига қўйилган узун диван ҳам йўқ. Шу йиғи- 
лишга чақирувчи алоҳпда сигналдан кейии, болалар 
югуришиб келнб жойлашиб ўтцргач, мен ҳар гал бир 
хушхабар олгандск севинаман. У ёқда, мннг километр- 
лаб узоқда рўёбга чиққан кераклн, оддий тартнб- 
қоидалар бу ерда кундалик ҳаётимизнинг табний даво- 
ми сифатида ётгаппни кўрамиз.

Мана, совет тўпланди.
Болалар днванга снқилишиб ўтиришди, 

вккпта-иккита бўлишнб жойлашишди. Мен 
демагуннмча Наришкин эшик тагида турдн.

У оёқларппи стул тагига йиғиштнриб ўнғайспз ўти- 
рарди; ҳозир қўллари ҳам уига халақит берарди: у қўл- 
ларнни чўитагпга тиқпб кўрди, олдн, тиззасига қўйди, 
кейпи ёянга туширди ва шу хрлатда ўтираверди.

— Наришкинпи иима қиламнз, шу ҳақда бир қарорга 
келиш керак,— дедим мен.— Воқиани биласизлар-а? 
Биринчи куниёқ: кимки кетишни истаса, кетаверсин де- 
ганмаи. Нарпшкпн кетмоқчн бўлди. Сени тутиб турдик- 
мп Наришкин?

У ўрнндан сал қўзғалдию, лекии жавоб бермади. Кун- 
дузи зпиада ўтиргапдаги кабп кўзини ердап узмас эдп-

— Сендаи сўраяпман, Наришкин! Сени биров тутиб 
турдими?

— йўқ,— деб жавоб бсрди у ниҳоят, ҳамон* кўзиии 
ердан узмасдан.

— Кетаётганингда сеига нима деган эдим?
Наришкип тўсатдан бошиии кўтарди-да, тўғри кўзпм- 

га қараб туриб:
— Агар касал бўлиб қолсапг — кел, даволаймиз, де- 

ган эдингиз.
Энди меи эсанкираб қолдим! Унга бутунлай бошқа- 

ча гапирган эднм: агар пфлослнкдан қўтир касалига 
чалинсанг, бирон одам даволашичш тилайман деганман.
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Лекин эътироз билдириб ўтирмаднм. Наришкинга ва бо- 
лаларга яна баъзи нарсаларни эслатиб ўтиш керак эди-

— Биз сенга яхшиликча жавоб бердик, шундайми? 
Сен бўлсанг нима қилдинг? Бир келдинг — горнни ўғнр- 
лаб кетдинг, иккинчи бор келдинг — яна бирор нарсани 
ўғирламоқчи бўлдинг. Аммо, биз сени қабул қилиб олдик 
ва давэладик. Оёғпнг энди оғримайди, юра оласап-а?

— Юраман...
— Ана шуидай,— дедим бошқа болаларга юзланиб,— 

ўйлаб кўринглар, бир қарорга келинглар. Менингча На- 
рншкинни қолдиришнинг кераги йўқ.

,7“ Семён Афанасьевич, мен гапирай,— дейди Жуков. 
У ўрнидан туради, қора кўзларин«и болаларга бнр-бир 
югуртнриб чиқади.— Унп колдирсак дейман. Узи ҳам 
қолишни истайди.

Устаса нима бўпти!—дейди Король.
— йўқ, Саня тўғри гапирди, мен Семён Афанасьевпч- 

нинг гапига қўшила олмайман,— деди Софья Михайлов- 
на, мен Наришкиннинг қолишини истайман. У ора- 
мнзда оз бўлди, лекин шу кунлар ичида кўп нарсаии ту- 
ш.унди — мен шунга амннман.
... • Тушунгани қаёқдан кўрннади?—дейди ҳайрон 

оўлнб Володин.
Балким ҳозир кўринмаётгандир, лекин кўп нарса- 

ни ўйлаб олгани аниқ. У бизга ёмон ният билан кслган, 
лекин ҳеч ким ундан ўч олганн йўқ, аксинча — ёрдам 
берднк. Бунн ким тушунмайди? Бу ердагилар қнзиқ. ях- 
ши ҳает кечираётганимизнн Наришкин кўрпб турибди. 

ҳам қолишнп, бизга ёрдам беришии исташига пшон- 
чим комнл.

Навбатма-навбат Стеклов, Суржик, Подсолнушкнн 
с^злади ҳаммалари ҳам Нарншкинни колдириш та- 
рафдори эди. ‘ ‘

Қади, ўзи айтсин-чи,— денди Король.
енга худди шу керак: Наришкин Жуков орқали 

истайманТНЛП билан, ҳамманинг олдида очнқ сўрапринп 
Жимлик. Биз кутамиз. Шу малла боланинг кўнглп- 

дан нима кечаетганини яхши биламан.
Ҳапрат, қўрқув, ишончсизл«ик, қизиқиш ва умид — 

ҳаммаси унинг чеҳрасида акс этарди. Бунинг устпга ҳо- 
ир куз: қаеққа ҳам борсин? У вақтлар ҳар ҳолда ол- 

динда баҳор ва ёз кутарди...
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шошилмасдан 
ва карам

— Менга... Менп...
раймап...

Шу оддпй сўзл.|рП'П тў\г.|бчў\гаг», ъулилиб ш, 
Наришкинни дудуқ деб ўйл;1ш мамкнн »111.

Овозга қўямиз. Ҳамма 11:1рпп1к11ппн қ«»л тириш 1Л|мф’ 
дори. Мсн ундан ваъда бер!11нпп т.1.1.16 -қилмлйм.нқ уииш 
биздаги қонуи-қопталарга бўйсунн1нн шлрт. Длр ,<м ши 
юзасилян гап бошланади.

— Қелипглар упи қансн отрядга тайпплаймпч, шу* 
ни бир ўйлаб кўраплик,— дейди Екатгрпн.т Нилшшия,

— Асосип масала — ки.мппиг отрядига тлйиилшл* 
да,— дейди Суржик.

— Рост, ҳамма гап кнмга ўтказилишида?—дейди 
Стеклов.— Мспга ўтказпб бўлмайдп— катталих қиля- 
ди. Подсолнушкпнга ўтказилса... Лекнн Подсолнушкин- 
нинг отряди ҳақида бошқа фпкрда эдим: Король ии- 
ма дейишини билмаймапу, лекип менга қолса у ёққа 
Реппннн ўтказгай бўлардим. Колишкиннинг отрядида 
унга нима бор.

Король жаҳли чиққаяидан қип-қизариб, сарғиш кўз- 
лари чақчайиб кетади. Лекин у ўзипи тутади, фақат 
тишини қисиб ғудирлайди:

— Нпма, эспмни еб қўйибманми? Утказсанг, ўтказа- 
ьер, мепга нпма?

— Бу нима деган гап ўзи,— дейди 
Екатерина Ивановна,— ахпр бу бўри, эчки 
ҳақпдаги топишмоқ эмас-ку, ахир. Бўринн эчки билан, 
эчкипи карам билап ёлғнз қолдирмасдан, дарёнинг на- 
риги бетига олиб ўтиш керак, деган топишмоқ эмас-ку. 
Королёв билан Репин — ақлли одамлар, муштлашиб 
юришмайди-ку! Колишкнн сен нима дейсан, Репинни 
бошқа отрядга ўтказиш керакмп?

Колишкин кўзини бошқа ёққа оладн ва индамайди.
Король Сергейга хўмрайпб қарайдп — унпнг бояги 

шапи қалпгача алам қилар эди.
— «Король ппма деркпн» эмиш!—деб ғўллирардн 

у/Стекловпи мазақ қилиб.— Король бўлса пима бўлпбди?
Аммо Стеклов ҳам бўш келмайдп, у бояги фпкрпга 

к;айтади.
— Репинни аллақачопоқ Колишкипнппг отрядидаи 

о.лиш керак эди,— дейди ҳар бир сўзни салмоқлаб.— 
Р«епинпинг ўрни эмас у ер. Сизлар нима дейишипгизни 
бшлмайману, менга қолса — Подсолнушкпнга ўтказарднм.
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ернда

Наришкннни бера 
тезда кўникиб кета-

Олавер, Сергей. Қўрқма, қочиб кегмайди: олдимиз қиш- 
эси

Репин буюр ди

Тўғри, Колишкин ҳақида менга жуда кўп гапнриш- 
ган. Репнн ҳақида эмас, Колишкин ҳақида. Екатсрина 
Ивановна ҳам, Алексей Саввич ҳам, Софья Мнхайлов- 
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Подсолнушкин 'Қовоғини солиб, ўтиргап 
пирчилайди.

— Ундан кўра бизга
лар,— дейдн у ниҳоят,— бизда у  
дн. Биз унга кўз-қулоқ бўлиб турамиз.

Тўсатдан Суржик:
— йўқ!—дейди кескин.— Сенларга Репннни ўт- 

казнш ксрак. Наришкииии... Сергей,- Наришкинни ола- 
санми?.. Кичкиитойлар бўлса нима қипти? Уни ўзингга 
ёрдамчи қилиб ол: сен каттароқсан, менга ёрдам бер, 
дегин.

Оббо Суржик-э! Мен ҳам, бошқа тарбиячилар ҳам 
унинг бу фикрига қойнл қолдик. Лекин болалар ҳайрои 
бўлишмадн. Улар Суржикнииг та-клифида ҳеч қандай 
кутилмаган нарса кўрмадилар.

— Ердамчи...— деб ғўлдпрадп Стеклов шубҳала- 
ниб.— Шундан ёрдамчи чнқармидп! Узи ҳам допм уй- 
қусираб юради. Ухлаяптими,. упгондими спра билиб 
булмайди.

— Олавер, олавер!—деди

ку. Аввалпга чидаб юрадию, кейии — нима, уни 
паст деб юрнбсанми?

о Володип советда жуда кам гапиради. Ушанда 
бўлса, ўзи бирон нарса таклпф этмайди, аксарият «ол- 
дин гапирганга қўшилади». Лекин унда бошқалар 
аитмаи ўтирган нарсанн очиб солпш одати бор. Нарнш- 
кинга кўз қирнии ташлаб қўяман — у кўзларини жов- 
диратиб ҳамманп бир-бир кўздан кечнрнб чиқадн. Ҳо- 
знр нима бўлаётганини англаб ета олмаган бўлса керак. 
Майли зарарн йўқ: тушуниб қолар.

Бу жиддий иш,—дедим мен. Уин кимга, қайси 
отрядга қўйиш ҳақида яхшплаб ўйлаб кўриш керак. 
Ьу ҳақда педагогик советда гаплашиб оламнз. Суржик, 
сен ҳознрча Нарншкннга кўз-қулоқ бўлиб тур.
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ЯХШИ 
ҳамма

на ҳам гапирган. Лекнп назарнмда — ҳаммасп 
бўлиб кегадигандек эдн. Ҳаётнмпз шундайкп, 
ишни ўз билгапича, бошқача қпладпгап Колшпкнп <>т- 
ряди бошқа отрядлардан узилиб якка яшай олмапди. 
Қолишкиниинг отряди бпзпп неча бор қпйпп аҳволга 
солмасин, неча бор ўша бир жойга қоқплавермайлпк, 
барибир: шошилпш керак эмас, вақт ўтгап сайпи ўз- 
ўзидан яхши бўлиб кетадп, деб ўплар эдпк.

Буни меи кўриб турардим, Репипнипг анча ўзгариб 
кетганини бошқалар ҳам кўриб турпшардп. У аввалги- 
дан кўра соддароқ, ҳовридан тушиб қолгао эди. V 
уйимизда бўлаётган. ҳар бпр ишга қизиқа бошлади. 
Меи бу ҳол изсиз ўтиб кетишн мумкин эмас, ундаги бу 
ўзгариш ўртоқлари билаи бўлган муносабатида, феъл- 
атворида акс этмай иложи йўқ, деб ўйлардим.

Бу орада мен уиинг Москва яқинида, Коломпа ёни- 
да яшовчи ота-онасп билан хат ёзишдпм. Андрейнипг 
отасн шундай деб ёзарди: «Яхшп хабарларингиз учун 
катта раҳмат. Лекин ростипи айтсам, ишоиишга қўр- 
қаман. У неча бор уйга қайтиб келди, ҳар гал охири вэй 
бўлди! Узпмдан бошқа ҳеч кимни айбламайман. Хо- 
тиним иккаламиз унн нотўғри тарбиялаганмиз, буни 
биламан. Лекин ҳозир бу тўғрида гапир-ишнинг вақти 
ўтдп. Кейииги пушаймоннинг фойдаси йўқ. Хатингиз- 
пи ўқигандан бери, бир умидим сиздан. Сиз мумкин 
ва зарур деб топган кунингиз етиб бораман».

Назаримда Андрейнииг ота-онаси * ўз ўғли ҳақида 
фахрланнб гапирадиган кун ҳам яқинлашиб қолган- 
дек кўринарди.

Лекин мактабда ўқиш бошлангапдан кейпн, Ап- 
дрейда яна аввалги ҳолат намоён бўлди. У бошқалар- 
дан кўра кўпроқ биларди. Қобилияти яхши, зеҳпи 
ўткир бўлгапи учуи илгари ўқиганлари эсида қолган 
эди. Немис тили дарсида қиладиган иши бўлмас эди. 
Бунинг устига Ганс ва Эрвин билан гаплашишп унга 
кўп фойда қилди. У хатосиз ёзар, география ва тарих- 
дан ҳам кўп нарса эсида бор эдн. Шундай қилвб 
унинг овозида йўқолиб бораётган киборлпк оҳанги яна 
пайдо бўлди.

— Владимпр Мпхайлович,— деди бир купн у 
каббурона,— болалар сиздан ҳечам қўрқишмайди.

Владимир Михайловпч уига жиддий тикилпб қа- 
ради.



— Мендан қўрқишмайди, тўғри,— деб жавоб берди 
у.— Лекин мени хафа қилишдан қўрқишади — сезма* 
дингизми?

Тўғри. Владиммр Михайлович жуда мулойим. Упинг 
бақирганинн ёкм аччиғланганини сира кўрган эмасман. 
Аммо, болалар унинг гапиришини кутиб ўтирмай, кўз 
қарашпдан, авзойидан нима демоқчп бўлганини билиб 
слпшади. Бир дақиқа жим бўлиб қолди дегуича сипфга 
жпмлик чўкди. Аммо, у ўрни билаи қаттиққўл ҳам бў- 
ла олади.

Бир кунн, Репин қўлидан келмайдиган ишга — то- 
монлари 5, 7 ва 13 'сантиметрли уч бурчак ясашга урпн- 
ганида мен ҳам бор эдим. У доска ёнида лабини тишлаб, 
хўмрайиб анчагача турди ва охири ҳеч нарса чпқара 
олмай жойига бориб ўтирди. Владимнр Михайлович 
уйи шоширмас, сабр қилиб кутиб ўтирардн. Кейин ор- 
қаспдан жилмайиб қараб қолди — упннг шуидай ач- 
чиқ. истеҳзоли кула олишинп билмас эдим. Шунга 
аминманки, группадаги болалардан ҳеч қайспсини — 
на Королни, на Разумовни ва на Жуковни шу аҳволга 
солмаган бўларди. Агар Владимир Михайлович Репин- 
га шундай жазо берган экан — бу жазодан бошқа 
нарса эмас эди,— демак, Реппн шунга лойиқ. У кибор- 
лпгн, кеккапиши, мапманлиги туфайли б>' жазони ўзи 
тнлаб олган.

Репин билан Колишкинни бир-бирига боғлаб турган 
нарса нима экан, деб ўйлардим. Улар ўртасида бошқа- 
ча бнр алоқа бор, албатта. Илгари Андрейга сўзсиз 
нтоат қилган болалардан биронтаси ҳам энди унга қа- 
рам эмас. Агар унга бироп нарсани ташкил этиш. ёки 
би[*он ишга раҳбарлик қилиш топширилган тақдирдаги- 
на Репин буюра олади. Колишкин-чи? У Репиннипг 
ҳар бпр сўзига индамасдан, ҳўмрайганича совуққонлпк 
билан итоат қилади. Агар Репин буюрмаган чоқда ҳам 
Колишкннни кузатилса: унинг яшаши учуп бир нарса 
халақит бераётгани сезилиб турарди. Ана шу «бир нар- 
са» — Репин бўлиши керак.

Биз Колпшкин билан кўпинча юзма-юз қоламиз — 
у ҳамма вақт жим ўтирарди. Уни шоширгим келмас 
эди. Мен аввало унда кншиларга ишонч туғилиши ке- 
рак, шундагина у ўз ихтиёри билан юрагидаги бор гап- 
ни тўкиб солади, деб ўйлар эдим. Мен адашгап экан- 
мап. Қаттиқ, кечириб бўлмас даражада адашдим —••
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Галя қўшнп хонадан бошини чиқариб:
— Келиб чой ич. Ҳеч бўлмаса бир бор болалар би- 

лан ўтир,— деб чақириб турган бир пайтда Колпшкин 
кабииетимга кириб келдп.

— Юр. Михаил, чой ичамиз,— дедпм Колпшкпнга.
— Мен овқатлаиганман. Шу ерда кутиб тура қо- 

лай. Е кейинроқ келайми?—деди у кўзини ердан кў- 
тармай.

— Юр. юр...— мен уии эшик томон тортдим.
Лена билан Қостик ҳали ухлашмаган, иккови стол 

ёнида ўтиришибди. Леночка тақсимчада хўриллатиб чой 
ичяпти. Костик чойини ичиб бўлиб, эндн булка еб ўти- 

ра-рди. Унинг ҳийласини биламан ишқилиб: кеч ётиш-
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мен унинг бепарволигпни, совуққонлигиии кўрибману— 
чуқур яширилган алам ва азобни вақтида кўрмабман.

Кейин яна неча бор адашдим. Лекин бу всқиа иши- 
мизга катта зарар етказмаса ҳам мен учун у бир сабоқ 
бўлди.

Кечқурун, одатдагидек, хира ёритилган ётоқларни 
айланиб юрардпм. Болалар ухлаб қолишган эди. Меи 
боши ёстиққа тегди дегунча ухлаб қоладиган Петька- 
нииг тепасида тўхтадим. Малла бош Павлушка Стеклов 
худди Костик сингари устини очиб-сочиб ёткбди. Лсня 
кулча бўлиб ётибди. Ҳамма ухларди. Бутун уйимизда 
фақат бир киши ухламас эди: Колишкпи бошиии иг.ки 
қўлпга қўйиб ётарди. Мен ёнига бориб тўхтадим — у 
бошини ўгириб олди.
— Михаил,— шивирлаб чақирдим.
У оҳистагина ўгирилди. Унинг кўзлари умидспзлик- 

ка тўла эканлигини кўриб. гапим оғзимда қолди.
— Эртага кечқурун ёнимга кир, хўпми?
— Хўп,— лабларини шивирлатди у ва яна юзини 

ўгирди.
Мен ундан узоқлашдим, аммо унинг боқишларида- 

ги алам ва таънани ўзим билан олиб кетдим — бу бо- 
қиш менга шундай қаттиқ таъсир этдики, гўё Колиш- 
кин аччиқ сўзлар билан таъна қилгандай эди.

Ҳеч кимии назардаи қочирмаслик керак, ҳсч кчмли 
унутмаслик керак. Мен буни билардим, лекин шунга 

. қарамай ишнинг қизиғида унутиб қўярдим. Лекин бу 
важ бўла олмайди-ку?..
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Галя.— Мураббо ёқдими?
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Галянинг ўр- 
дастурхонга 

кўтармас, чап бети

нинг пайида. Нега деганда бошипг ёстиққа тегди де- 
гунча ухлаб қоласан! Балки, энг қизиғи худди ўша 
вақтда бошланиб қолар? Мана, масалан, Колншкин 
келди. Наҳоткн унинг нега келганини билмай туриб 
ётиб ухласа? Нималар деяр. экан? Нега хрмуш ўзи. не- 
га нуқул четга қарайди?

— Овқатланган бўлсанг зарари йўқ. Мураббо билан 
чой ич, украин олчасидан қилинган. Г  
Галя Колишкинга чой қуя туриб.

Қолишкин рўпарамда, Костик билап 
тасида, офтобда қорайган йирик қўлини 
қўйиб ўтирарди. У ҳамон кўзини 
пир-ппр учарди.

— Яна қуяйми?—дерди 
Украинада сира бўлганмисан?

У хижолат тортиб, қисқа-қисқа жавоб берарди. Галя 
уни гапга солмоқчи бўляпти шекилли.

— Уқишинг қалай, қийналмаяпсанми?
— Иўқ. Екатерина Ивановна жуда яхшп тушунти- 

ради. Миямга қуйиб қўяди.
— Сен нима дейсан, Наришкин энди 

экан?
Михаил бир оз жим турди, ўйланиб қолди:
— Гап унинг қайси отрядга тушишида. Стекловда 

ёш болалар — унга қизиғи йўқ. Володинга ўтқазилса— 
ўзи Володнндан катта, унга итоат қилмайди. Суржикка 
ўтказилса ҳам бўлади. Подсолнушкинга ўтказишсай- 
ди — у ердаги болалар... У ерда Жуков бор. Фақат 
Король кун бермайди-да. Ҳар нима дегаиингнзда ҳам 
Наришкинни деб озмунча...

— йўқ,— деди Галя қатъий,— Қоролнииг ундай 
одати йўқ. У бекордан-бексрга бировга озор бермайди.

— Наришкинни сенга берсак нима дейсан? Сенинг 
отрядингда ҳам катта болалар,— дедим мен.

Сира кутилмаган жавоб олдим. Қолишкиннинг 
аввалгидан бадтар пирпиради. У секингина, худди 
моғи оғриётгандек бўлиб-бўлиб, зўрға дея олди:

— Семён Афаиасьевич... фақат хафа бўлманг... мси 
ҳам бир иш билан келгандиму, лекип қандай бошла- 
шимни билмай тургандим... болалар уйпдаи кетаман. 
Бу ерда... қолишим мумкин эмас...

— Нега энди?
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— Қола олмайман... айта олмайман... айтншим яра- 
майди...

Кичкинтойлар кўзларинн Колишкиндан узмас эди. 
Леня чойини унутди, Қостик оғзнда нони билан лунжи- 
ни шиширгаиича анқайиб қолди. Аммо, Колишкин энди 
ға уларни, на Галяни кўрарди. У энди рўпарасига, да- 
ҳаним томонга тикилар, юзларида кўз ёшлари дума- 
ларди. Мен унипг йиғлагаиини ҳеч кўрмаган эдим. Ур- 
нимдаи турдим, столни айланиб ўтиб, қўлнмни унинг 
елкасига қўйдим:

— Менга қара, Михаил, гапингнпнг жони борга ўх- 
шайди. Бирор жиддий сабабинг бордир. Сенн зўрлаб 
олиб қолмайман, лекин гап нимада эканлигини били- 
шим керак. Болалар халақнт қилаётган бўлсаю, нари- 
ги уйда гаплашамиз.

У бошини чайқади ва ўрнидан турмади. Галя шо- 
шиб-пншнб болаларин ётқиза бошладн. Мен стаканим- 
ни берироқ сурдим, Костикнинг ўрнига ўтирдим-да. 
Колишкин ўзига келиб олсин деб, чойпмни хўплаб ича 
бошладим.

У савол берншимни кутиб ўтирмай гапира 
ди,— аввалига зўр-базўр, хар бир сўзни томоғидан 
юлиб олаётгандай қийинл-ик билан сўзладн. Кейин эса, 
аввал ўрганиб қолган бир нарсадек туюлган, энднликда 
эзиб, халақит бераётган юкни устидан тезроқ нтқитиб 
ташлашга урингандек шошиб-пншиб, тез-тез гапира 
бошлади. Бу юкни ортиқ бир дақиқа кўтаришга тоқати 
қолмагандек ошиқиб сўзларди.

Воқиа мана бундай эди.
Бир йил муқаддам Репиига қнморда бой берпб қў- 

йнбди. Аввал пулга ўйнашган экан. Колншкин бор-йўқ 
пулинн ютқазибди. Кейин қарзма-қарз ўйиашибди. 
Қарз иккн юз сўмга етгач Репин унга: «Бу пулни бари- 
бир тўлай олмайсан: Нима қиласан?» дебдп. — «Кел 
яна ўйнайлик. Қутулиб оларман». Шунда Реппи бир 
шарт қўйнбди: агар Колишкин бу гал ҳам ютқизиб қўй- 
са, ўзинп ютқазган бўлади. «Шундан кейнн сени нима 
қилсам ҳам ҳаққим бўлади, ҳар қандай иш буюрсам рад 
қилмайсаи, урсам — қараб турасан, хуллас, менга бу- 
тунлай тобе бўласан» дебдн. Яна ўйнашнбдп. Мнхаил 
ютқазнбди. «Эндн,— дебди Реппи,— то пккп юз сўм- 
ни тўламагунингча, ўзингни бой бергаи ҳнсобланасан.

нима қилсам, менинг пшим».
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— Ортиқча ҳеч нима қилгани йўғ-у,— дерди Колиш- 
кии бўғиқ овозда.— йўқ, ургаии йўқ. Илгари ҳам нима 
деса қилаверардим- Лекин энди ундай қила олмайман. 
Сиз янги келганингизда — эсинтиздами? Ўшанда, у: «Са- 
ройни очиб ҳўкизни чиқариб юбор» деди- Очмоқчн эмас 
эдим, лекин у: «Ҳа, эсингдан чиқдими? деди. Шундан ке- 
йин Тимофейни чиқариб юбордим- Ушанда ҳўкиз снзни 
ўлдирпб қўяёзди. Менга қолса шундай бўлишини истар- 
мидим?.. ?епин яна, кечасн навбатчнлик қилганнмда 
бирор ходиса бўлса, тревога бермасликни буюрди...

— Хали шунақа дегин! — дедим мен.
— йўқ, йўқ,— шошилди Михаил,— Наришкин 

биринчи'бор келганда мен навбатда турмаган эднм. 
Ьунда меиинг айбим йўқ. Лекин ўша эканини билардим, 
мен уни кении бозорда учратгаи эдим. Репин айтмас- 
ликни буюрдн. Мен ҳам инда.май юравердим. Шундай 
қилиб,— деб давом этди у паст овозда,— аввал б.чр 
йшни буюрди, кейин бошқасини. Илгари барибир эди. 
Энди, негадир, қилолмайман. Шунча пулни оладиган 
жойим йўқ. Шунинг учун ҳам: кета қотгсам дейман. Спз 
хафа бўлманг, Семён Афанасьевич...

У ўмидсизланганнданми ё ҳаммасини айтиб-солиб 
енгил тортганиданми, жим бўлиб қолди. Биз ҳам инда- 
мас эдик. Бир бурчакда Костикнинг пишиллаб ухлага- 
нн эшитилиб турардн. Кичкиитойлэр қизиқсниишиб ёт- 
ган бўлсалар-да, Қолишкинга ннма бўлганини билол- 
май, аллақачон ухлаб қолган эдилар.

— Менга қара,— дедим ниҳоят,— сеига бир плти- 
мосим: бир оз сабр қил.

— Семён Афанасьевич, шу қарорга келган замонпм, 
биратўла кета^қолай!

— Сабр қил, сўрайман сендан. Менга ишонасан-а? 
Бир озгина сабр қил. Қачон кетишни ўзим айтаман.

Кўзимиз тўқнашди — Колишкин юзини ўгирмади ҳам, 
кўзини ерга қаратмади ҳам. Мен унинг кўзларини таний 
олмай қолдим. Мен унпнг мудроқ босган, бепарво боқиш- 
ларига, хира кўзларига ўрганиб қолганман,— боқишла- 
ри чеҳрасига нур тўкмас, юрагидаги борини ифода қил- 
мас, уни кўнгил ойнаси деб атаб бўлмас эди. Эндн эса 
кўзлари порлар, боқишларидан эса ҳам умидсизланаёг- 
ганини, ҳам енгил тортганинн сездим.

— Сабр қйл, Михаил,— деб такрорладим.
— Хўп,— деди у шивирлаб.
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Очиқчасига гаплашув

солмага- 
гаплаш-

* Эрталаб Ленинградга боришим керак эди — мсни ша- 
хар маорифи бўлимида кутпшарди, албатта боришим 
ксрак. Аммо, Репин билаи гаплашишни ҳам кечиктприб 
бўлмайди. Шусиз ҳам вақт ўтиши билан ўзи ҳал бўлиб 
кетар, деб юриб бу ишни кечириб бўл.мас даражада узоқ 
чўзиб юбордим.

— Сеига бир илтимосим бор, Апдрей: соат саккизлик 
поезд билан қайтаман, чпқиб кутиб ол. Китоб олиб ке- 
ламан.

— Албатта чиқаман, Семён Афанасьевич. Соат сак- 
кизлпк дедингизми?. Қайси вагоида бўласпз?..

Соат саккизда поезд станциямизга яқннлашади. Ва- 
гон подножкасида турибоқ платформадаги Репинга кў- 
зим тушади.

— Хайрли кеч, Семён Афанасьевич! Китоблар қани?
Китоблар жуда оз. Фақат шуларни деб мени кутиб 

олишларини илтимос қилмаслигим кўриниб турибди. Қош 
қорайиб қолган, Андрейнинг афти кўринмайди, аммо 
унинг менга ҳапрон бўлиб, ташвишланиб қараётганини 
ҳис қиламан.

— Менга қара,—дейман тўғридан-тўғрн,— сени бу 
ерга юзма-юз гаплашиб олиш учун чақирднм. Сенга 
қарзии тўламоқчиман. Ма, ол.

— Қанақа қарз? Нима деяггсиз, Семён Афанасьевич?
— Икки юз сўм. Михаил Колишкин учун. Эсингдан 

чпқдими? Энди карта ўйнамайди, тўлай деса пули йўқ. 
Мен тўлайман сенга.

Репин тисарилиб кетди, тўхтади:
— Олмайман, Семён Афаиасьевич! Улднрсангпз ҳам 

олмайман.
— йўқ, оласан. Картада одамни ютиб олишни би- 

лар экансан, пулни олмай иложинг йўқ.
— Олмайман.
— Оласан. Ортиқ Михаилга азоб берпшппгнп нста- 

майман.
— Мен унга азоб бераётганпм йўқ! Эспга 

нимга ҳам аича бўлиб кетдп! Ву тўгрпда спра 
маймиз.

— «Гаплашмаймиз» эмиш! Гаплашмаслпкпппг ўзи кп-
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фоя деб ўплайсанмп? Агар пнсоп билан буюмдек муома- 
ла қилсапг, буни унутиб бўлади деб ўйлайсанмп?

— Семён Афанасьевнч!.. .
— Мен, бу қарз Мпхаилнипг бўйнини тошдек босиб 

туришини истамайман. Бугуи мен маош олдим. Икки юз 
сўмни ол — шу билан ора очиқ. — Чўнтагига пулни сс- 
либ қўйдим.

— Ташлаб юбораман, Семён Афанасьевич!
— Бплганингни қил. Менинг ишим сеи билап ора 

очиқ қилиш эди.
То уйга етиб боргунча чурқ этмаймиз. Узоқдан таниш 

овозларпи эшитиб Андрейга:
■— Бу хақда икковимпздан бошқа ҳеч ким билмасип, 

деб илтимсс қилиб ўтирншга ҳожат бўлмаса керак. Япа 
шуни бнлиб қўй: Колишкпнни савол-жавоб қилиб боши- 
ни қотирма. Икковимиз оранп очиқ қилдпкмп, эпди унга 
бунинг алоқаси йўқ. Хўпми?

Андрей жавоб бермай, бошипи лиқиллатиб қўя 
қолди.

Андрей билан Михаил шу кечаси ухлашдпмп, йўқмн 
билмайман, лекин мен ухламадим. Мен, бир вақтлар 
Колишкнн ётгани каби, қўлимни бошимнииг тагига қў- 
йиб қс-ронғилиққа тпкилганимча ўйлаб ётардим. Антон 
320
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сўзни

Бор, Ан- 
керак.

шу кунп бўлнб ўтган
“ I ҳамма

Семёиовпчнинг жазо кишипинг иззат-нафснга қаттнқ 
тегмаслиги керак деган сўзлари эсимга тушади. Жазо,- 
деган эди у,— одамга хатоспни англашга ёрдам бсрнши 
керак. Меи бунга қўшила олмас эдпм. Пўқ, Репин қнл- 
ган қилмишининг нақадар ифлослигини азобланиб, қпп- 
налиб ҳис этсин. Фақат маънавий азоб чекишпгипа йил- 
лар давомида унда йиғплиб қолган ифлосликнп ювиб 
ташлаши мумкин.

Ухлаб қолдингми?—оҳиста сўрайди Галя.
Галя уйким келмай ётганини, ] 

қаиси воқеа ухлашимга халақит бераётганини 
вақт бехато билиб олади.

— Упғоқман.
— Репин билаи нима тўғрида гаплашдинг?
Тпиглади. Бир оз жим турди. Худди ҳар бир 

салмоқлаб, ўлчаб кўраётгандек оҳиста гапира бош- 
лади.

— Кўнглингга келмасину, Семён, лекип, меиингча, 
сен ноҳақсан. Узпнгни у билан бир қаторда қўйгандек 
бўлпбсан. Одамни ютпб олиш тўғри дегандек бўлибсан.

— Билмадим... Балкпм сен ҳақдирсан. Аммо, менинг- 
ча, тўғрп қилганман. Унга гапприб тўғри иш қилдим. 
У билан бошқача, одам тплида гаплашпб бўлмаслигини, 
бу тпл ундан узоклигини англаб олади. Шундай бўлгач. 
упга ўз тилпда гаплашишга тўғри келади- Шуни яхши 
англадпмки, нафрат унга қаттиқ таъсир қилади.

...Эртасига кечқурун Андрей кабинетимнинг эшигини 
тақиллатди.

— Илтимос* қиламан сиздан, Семён Афанасьевич, 
ялииаман — пулингизни олинг.

Унинг юзи сўлғпн, кўзлари талабчан ва қизғин боқа- 
ди. Одатдаги пстеҳзо. совуққонлик ва кеккайишдан 
асар қолмабди.

— йўқ, олмайман. Айтдим-ку, сенга.
— Семён Афанасьевич! Мен буни аллақачон унутиб 

юборганман» эсимга ҳам келгани йўқ эди.
Сен унутган бўлсанг ҳам, у унутмаган. 

дрей. Мен ётаман. эрталаб барвақт туришим
Эрталаб ўрнимдан турао-турмас эшик тақиллади: 

остонада яна Репин пайдо бўлди.
— Семён Афанасьевич! —деб бошлади у хириллаб.
Шунда мен энди уни ортиқ қийнамаслик кераклигя- 

ни англадим. Бола бошига тушган ташвиш уни оғир 
21 Ф. Вигдсрова
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юкдек қаттиқ эзаётганн, агар шу юк олиб ташланмаса, 
уни пачоқ қилпб ташлаши сезилиб турарди.

— Семён Афанасьевич. пулингизни олинг! 
ишонмасангиз, мана — Мнхаилдан сўранг...

Колишкин то шу вақтгача эшнк орқасида турган 
бўлса керак,—ҳозир у эшикии қия очиб, журъат этмай 
аста-секин кнриб келди.

Рспин гоҳ менга. гоҳ Колишкинга қараб:
— Мана, Семён Афанасьевичнинг олднда айтамап,— 

давом этди қовжираб- кўкариб кетган лабларинп 
ялаб: — ҳаммасини унутамнз, ҳсч ким ҳеч кнмдан қарз 
эмас... Олинг пулингизни, Семён Афанасьевич!

— Олинг! — деди Миханл.
Мен ортиқ бош тортишнинг кераги йўқлнгини англа- 

дим.

Ленинградлик пионерлар бизга совға қилпб пинг-понг 
олиб келишганда,— болалар «Столда золдир юмалатнш 
ҳам ўйин бўлибдимн! Қиз болалар ўйваса дуруст бу- 
ни...»— деб бу ўйинга унчалик парво қилишмади.

Спортни қанчалик кам билса, шунчалик осмондан 
келаднган одамларни кўп кўрганман. «Волейбол нима 
бўлибди! Тўпни ирғитишни ким билмайди!» Еки «Город- 
кининг ннмаси қпйин! Еғоч отиш ҳам иш бўлибдвми!» 
деган гапларни кўп эшитганман. Ана шунақа деган 
одамлар майдонга тушиб қолиб, лапашанглигидан май- 
на бўлгандан кейингина ҳар бмр ўйиннинг техникасинл, 
тактикасини ўрганнб олинса— бу ҳам зўр мароқ бағиш- 
лашини бнлади. Қарабсизкп. шупдай одам волейбол, 
городки еки ппнг-понг ўйинига берилиб кетибди- Бнзда 
ҳам худди шундай бўлди.

Аввалига ўйпнга қўлимиз келзвермасди. Фикри-ёди- 
миз ўйинни ўрганпб олншда бўлди- Урганиб олганимиз- 
дан кейин эса, отпшлар ҳам турлнча: кескин, юмшоқ ва 
ёнлама бўлишини билиб олдик. Кейин билсак. тўпни 
силтаб ташлаш ёки секингина тўр тагига тушириш 
мумкин экан. Бу тактика эдн.

Яхши ўйнаган сайин янада қпзиқроқ туюларди. Шун-
822
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дай қилиб, пипг-понг дарди ҳаммага ўтиб кетди. Ҳам- 
мампз пинг-понг «касали»га йўлпқиб, фикри-ёдимиз шу 
ўйин бўлиб қолди. Бу воқиа қачон рўй бергани маълум 
эмас-ку» лекин пинг-поиг касали ҳаммага юқди. Ҳар 
бир бўш дақиқа пинг-понгга бағишланарди. Агар иложи- 
ни топишса хатто танаффус пайтларида, синфда ҳам 
ўйнашарди. йўлакдан ўтиб кетаётиб тўпнинг ракетага 
тўпиллаб текканини эшитардим. Софья Михайловна ёки 
Нпколай Иванович дарсга киришганда болаларнинг 
қпп-қпзариб кетганини кўриб, ювиниб келгани чиқарпб 
юборган вақтлар ҳам бўларди. Худди ана шундан кейин 
мен ёки катталардан бироитамиз эмас. пннг-понгга 5е- 
рнлиб кетгаи жўшқин, лекин вазмин табиатли Жуков 
умумий мажлисда сўзга чиқиб шундай деди:

— Келинглар, бир келишиб олайлик- Ҳамма пинг- 
понгни деб ўлиб-қутулиб ётибди (жонланиш). Очиғини 
айтсам, ўзим ҳам улардан қолишмайман. (Кулги-) Фз- 
қат бир нарсага ҳайронман... Калламиз яна 
ларга ўхшаб енгил, пўк бўлиб қолмасин...

Мажлисда пинг-понгни фақат ҳамма дарсни тайёрлаб 
бўлгач ўйнаш мумкин, деган қарор қабул қилннди-

Бора-бора баъзн болаларнинг кўнгли совуди, баь- 
зпларининг меъдасига тегди. Фақаг жон-жаҳди билан 
ёпишган бир неча кишигина қолди. Улар орасида — Кор- 
шунов. Разумов, Репин ва Король бор эди. Бнз уларга 
халақит бермас эдпк. Бу ўйин улар учун ҳордпқ, эрмак 
ва лаззат эди- Ундан ташқари кам вақтни оларди.

Пиянисталар нчкиликка ёпишиб олгани каби Разумов 
ҳам пинг-попг ўйинига ёпишиб олган эди. У ҳеч қачон 
бахтли бўла олмайдиган одамлардан. Унга қарасам 
Тургеиев асаридаги бир хизматкор чолнинг, агар ннсон 
ўзини-ўзи емагапда эди, ҳеч ким уни бир нима қилол- 
масди, деган сўзи ёдимга тушади. Ҳақиқатан ҳам Разу- 
мов ўзпии-ўзп еб қўяётган эдн. Яқиндагина у ҳамма ме- 
нп горн ўғрнси ҳисоблайди деб азоб чекиб юрарди. Горн 
воқиаси очилгандан кейин эса» у ўзини атиги иккп кун 
бахтнёр ҳнс этди. Учинчн куни яна диққат бўлиб юра- 
вердп. Уни Плетнев қаерда экан, деган масала қийнар- 
ди. У ҳақпқатан ҳам азоб чекарди. Мен бу ҳақда истеҳзо 
билан гаппрмоқчн эмасман. Плетневпинг дом-даракспз 
кетганп Королпи ҳам қийнарди. Аммо Король ҳар гал 
Лепннградга борганида оғайнисини суриштирарди, Вла- 
димнр Мп.хайловпч унпнг илтимосп бплан Москва. Ка-
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зань, Самара ва бошқа шаҳарлардаги болалар уйларига 
Арсений Плетнев деган бола йўқми, деб хат ёзиб юбор- 
ди. Разумов ҳеч нарса қилишга уринмас. у фақат соғи- 
нарди. Пинг-понг унинг учуи овуичоқ эди.

Коршунов ҳам бу ўйинга жуда қизиқарди- У шундай 
ўйнардики, қараган кишининг кулиб юборман иложи 
йўқ эди. Тўпни ўтказиб юборса, қўлини кўкрагига босар, 
бошини чангаллар ва йиғлагудай бўлиб:

— Вой аҳмоқ! Нима қилиб қўйдим-а! Энди, ютқази- 
шим аниқП—деб ўзини-ўзи сўкарди.

Қейинчалик маълум бўлдики. Репин 
ҳаммадан яхши ўйнар экап.

Король ўйинга жуда уста. У рақибнни кўз очиришга 
қўймай атака қилар, ўз тактикасинн, ўйни услубини 
киритарди. Шунинг ўзи — ғалаба гарови. Ундан ташқа- 
ри Қороль турлича ўйнарди. У кутилмаган услублар 
билан рақнбини танг қолдирардн: рақиб кутгаи ерга 
ҳеч қачон тўп тушмас эди. Король ўнгдан, чапдан 
ҳужум қилиб турар, рақиб шунга кўникди дегунча, 
Королнинг тактикасини тушундим деб ўйлаб ул- 
гурмай, тўпнинг куч билаи келнб урилишини кутиб 
турганда, тўрига тўп келиб урилганини сезмай қолардн. 
Болалар кўпинча Королни олқишлашарди — ҳақиқатан 
ҳам у жуда қойил қиларди. Лекин баъзан қизишиб, ту- 
тоқиб ҳам кетарди. Аммо Репин сира тутоқмас эди. У 
Королчалик усталик билан ўйиай олмас эди. Ҳужум қи- 
лишдан ҳам кўра кўпроқ мудофаа қиларди- Тўппа-тўг- 
ри келган тўпнигина яхши ура оларди- У асосан тўпни 
аниқ уришга ва сабр-чидам билан ўйнашга ҳаракат қи- 
ларди.

Бир куни Репиннинг бир вазнда ўйнаётганини кузатар 
экан. Король ўзини тутиб тура олмади:

— Шундай ўйнагандан кўра, ўйнамаган яхши!
— Қани, ютиб кўр-чи! — деди совуққонлик билан Ре- 

пин.
— Рост, ўйнаб кўрицглар!—деди Николай Ивано- 

вич.— Икковингиз ҳам устасизлар, лекин ҳеч қачон 
бир-бировингиз билан ўйн-амагансиз. Бир куч синашиб 
кўрганингизда бўларди!

Хона жимжит бўлиб қолди. Репин ракетасини осмон- 
га отиб. илиб олиб бепарво туради-

— Менга барибир. Майли,— дейди Король елкасини 
қисиб.
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Тўғри, бу жуда қизиқ эди. Улар худдп ёқалашастгаи- 
дек, жаҳл бплап ўйнай бошлашди. Дам уииси ўзар, дам 
буниси ўзарди. Аммо кўпипча Реппнпинг қўлп баланд 
келардп, унга вазмиплпгн ёрдам берарди.

Болалар клубга худди томоицга тўплапгандек тўи- 
ланадигап бўлишди. Энди хеч ким Король билан Репип- 
дан куч синашиб кўришии илтимос қнлмас эди- Улар 
ўзларидан-ўзлари индамасдап ракеткаии олишиб ўйип- 
га тушпб кетишарди. Одатда. Разумов судьялик қпллр- 
дп. Суд қплгаида у доим Королга ён босарди. Аммо 
Дмитрий буии сезиб қолдп. дегунча, ошнасига шундай 
ўқрайпб қарардикн, Разумов тўғри суд қилишга мажбур 
бўларди.

Ленипградлик дўстларимиз келишганда, биз томоп- 
дан Репип ё Король ўйнарди ва кўпинча ютиб чиқардчк.

— Яқипда пииг-попг ўйинидаи мусобақа ўтказила- 
ди,—деди бир куни Жепя,— Леиинград бнлан Москва 
учрашадп- Қелпнглар, жуда қизиқ бўлади, кўриб кета- 
сизлар. Мактабда бўлади, ТЮЗнинг қаердалигини била- 
сизлар-а? Уша ерда катта зал бор.

Менга қолса болаларимиз хақиқий яхши ўйинни кў- 
ришса дердим. Аммо хамманинг бора олмаслигини ҳам 
тушуиардим. Лучинкин учта пропуск топиб беришга ваъ- 
да берди. Шупдан кейин мен кимни юборамиз деб» бола- 
лардан сўрадпм.

— Сиз, Король ва Репин боради!— деб жавоб бериш- 
ди ўйлаб ўтирмай.

Учалозимиз йўлга тушдик. Ҳамма ёқ оппоқ қор, кун 
совуқ. Мсн ўзимнп икки ўт орасига тушиб қолгаидай ҳис 
этардим ва бутуи ҳунаримни ишга солишга мажбур бўл- 
дим. Нега деганда, ҳамроҳларим бир-бирига қарамас» 
фақат мен билап гаплашар. бири бошлагаи гапга иккин- 
чиси қўшилмас эди. Менга ҳам алам қиларди, ҳам кул- 
гим келарди» лекин бошқа иложим йўқ эди. Улар ораси- 
да шундай нарсалар бўлиб ўтган эдики, уларни ювиб 
юбориш осоп эмасдп. Меи буни жўда яхши билардим.

Мусобақа ҳақида гапирнб ўтирмаймаи. Кленов билан 
Рудневнииг учрашуви меиинг ҳам, болаларнинг ҳам 
ёдида қолган-

Ленинградлик чемпион Кленов ўрта бўйли, тўладан 
келган кишп бу ўйинда жуда машҳур. ўз усулипп ишлаб 
чиққаи одам эди. Москвалик ёш чемпион Сергей Руднев- 
нинг Ленииградда биринчи бор ўйиаши эди. Унинг қо-
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Леннкградлнк ишқнвозлар жуда кўп эди. Сочлари ҳур- 
пайган пнонерлардан тортиб, оқсоқол чэлларгача Кле- 
новнинг ҳар бир зарбинн олқишлашарди. У ҳақиқатан 
ҳам яхши ўйнарди. Бирничи партияда Руднев мағлубияг- 
га учрадп-

— Қойил!—деб юборди Король завқланиб.— Кле- 
новга қойилман!

— Руднев мудофаага уста. — деб қўйди Репин.
— Лекин ҳужумда сустлнк қилади!—деб кесдн Ко- 

роль унннг гапини.
— Иккинчи партияда Рудиев бошлайди!—деб эълон 

қилди судья.
Шунпси қизиқки, Руднев нккинчи партияга бсриб 

ўзинн анча тутиб олди. Кленовнинг чап томондап уриш- 
га усталигини сезнб тўпни ўнг тсмонга узатдн. Кленев 
чап томондан келган тўпнн ҳам моҳирлнк билан қай- 
тарди! Тўпни шундай усталик билан қайтардики, кўр.чн- 
май кетди- Томошабинлар ҳам ҳайрон бўлнб қслишдн. 
залда ғовур-ғувур кўтарилади. Король севинганпдан 
нрғишлаб қўнди, Руднев тўпни олиб келди ва яна 
узатди. Кленов ўнг томондан яна понлаб турнб -урди- 
Олқишлар янгради. Руднсв учинчч гал ҳам тўпни яна 
шу томонга узатди — Кленов яна псйлаб туриб, 
тўпни қайтардн. У шундай зарб бнлан қайтардики, стол 
ҳам қирсиллаб кетди. Ҳамма қойил эди. Томошабннлар 
чапак чалар. завқланиб қийқиришарди. Король зўр 
бериб ер тепннар ва овозининг борича:

— Яша! Боплади! Қойил!—деб қнчқирарди.
Репин ҳам Рудневга қараб-қараб қўйиб қарсак ча- 

ларди. Ранги қув ўчган Рудпев олқишлар тугашшш 
сабрсизлик билан кутарди.

— Ҳисоб: нолга — қирқ!—деди судья (у вактларда 
теннис сннгапн ҳисоб юргнзиларди).

Руднев тўпни яна ўша томоига узатди, Кленоз яна 
ўнг томондан урди ва... тўпга теккизолмади. Тўп стол 
устидан ошиб аутга ўтиб кетдн-

— Ун бешга —қирқ,—деб эълон этди судья.
Руднев япа нкки бор тўп узатди, Клепов ҳам 

бор теккизолмади.
Ҳисоб баробар бўлдн. Шундагина 

бўлганини пайқаб қолдилар. Кленов 
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йўқотган. ортиқ я^ши ўйпай олмас— тобора ёмон ўЛ- 
нарди. Ҳадеб янглишавсрди. Руднев бўлса борган са- 
йин яхши ўйнардн. У тобора яхши ҳимоя қилар, ҳу- 
жум қилишпипг тилини ҳам билиб олди- У усталик 
билан. шиддат билаи ўйнарди. Уйиннинг бошида ўзини 
йўқотиб қўйгани, эидилпкда ўзини анча тутиб олгани 
сезилиб турарди- Шупдай қилиб иккинчи партияда ҳам 
Руднев ютиб чпқдп, учннчи — ҳал қилувчи партияда ҳам 
қўли баланд келди.

Бу учрашувда Руднев ғалаба қозонишини 
ўйнн тугамасданоқ анча илгари билган эди. Мана 
қиблар бир-бирларининг қўлларини қаттиқ қисишадп- 
Судьянинг: «Учрашувда Руднев — Л*1осква ғолнб чиқ- 
дп!» деган сўзлари олқишларга кўмилади.

Аммо энг қизиғи менинг ёнгина.мда эди. Ҳамма вақт 
ўзини оғир, вазмин тутадиган Репин ирғиб туриб зўо 
бервб чапак чалар ва: «Яшавор, Руднев!» деб шундай 
қаттиқ бақнрардики, москвалик чемпион у томонга ўти- 
рилдп ва жилмайиб қўлини силкиб қўйди- Король бўлса 
бўшашиб ўтирар ва:

— Тузук, ўйиашнп билар экан. Узиям хўб зўр берди- 
да... деярди пинғиллаб.

Руднев бизга яқинроқ ерга кслиб ўтирди. Унинг 
табассум ўйнаб турган хотиржам ва хушчақчақ чеҳра- 
сида ҳорғинликдаи асар ҳам йўқ эди. Баъзан бўлгани- 
дек. ўзига қараб турганимизни ҳис қилиб, биз томонга 
ўгирплиб қаради ва болаларнинг унга қаидай ҳис-туйғу 
билан қараётганини фаҳмлаб, яна жилмайиб ракеткаси- 
ни снлкиб қўйди-

Д1аҳлиё бўлиб қайтардик. Поезддан тушишимиз би- 
лан болалар қуршаб олишди- Король билан Репин 
иккови шоша-пиша ҳикоя қила кетди:

— Зап ўйнар экан-да! Зап ўйнар экан ўзиям! Юг- 
дпю, яна қўлини қисяпти! Қарашларини кўрсанг — эҳ-ҳе! 
Биз ҳам ўйнадик деб юрибмнз-да! Шу ҳам ўйин бўлдшо.

Орадан уч ҳафтача ўтгач Лучинкин мактаб бўйича 
ўтказиладиган пинг-понг мусобақасида қатнашиш 
учун таклифнома юборди. Жуфт-жуфт ўйнаш учун пкки 
одам ажратишимиз керак эди. Ана шунда нима қи- 
лишимизга ҳайрон' бўлиб қолдик. Шубҳасиз пинг- 
понгда Репин билан Королдан ўтадигани йўқ. Аммо 
бир-бирини ёмон кўришини ҳамма билади.

— Келинглар. ўйпаб кўрамиз: Стеклов
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сен билан Андрей икковинг шерик бўласанлар, — деди 
Жуков Королга..

Король бунга рози бўлгиси келмас, аммо қаршилик 
кўрсатиш ҳам қнйин эди. У доимо ўзини Репиндан анча 
юқори ҳисоблар, у билан ғиди-бидн деб юрмшни ўзига 
эп кўрмасди. Хрзир эса елкасини қисиб:

— Нима ҳам дерднм?..— дейишдан 
қолмагапди.

Репип бўлса:
— Король хўп деса — майли, — деди.
Король яна:
— ААенга барибир эмасми?— деб такрорлади.
Улар Саня билан Сергейнинг рўпарасида ёнма-ён 

туришди. Биз уларнинг ўйинини диққат билан кузатдик 
ва ўйиннинг натижаси қандай бўлишини ўйнн бошпда- 
ноқ билган эдик- Жуков билан Стеклов анча бўш ўйпа- 
шарди. Лекин шунга қарамай улар ютиб чиқншди- 
Нега деганда рақиблари айрим-айрим, ҳар бири ўзи 
учун ўйнаган бир пайтда булар пккови аҳиллик билап 
ўйнашарди.

— Бунақада иш чиқманди,— дедн Жуков ракетка- 
пи итқитиб.

— Наҳотки шу бнр нарсани эпламасаларииг...— деб 
гап бошладн Сергей, лекин гапини тугатмади.

— Эплашга-ку, эплашди-я...— деди чўзиб Жуков.
— Эплашаркан, қилишсин-да, —деди Алексей Сав- 

вич. — Энди иккаласи шерик бўлиб машқ қилишсин. 
Бир-бирининг камчилигини. қанси бир-и ннмага устали- 
гини аняқлашиб олишсин. Уйимиз номидан ўйнаш ҳазил 
эмас. Ҳаммамизнинг умидимиз шулардан.

Тренировкада ҳамма вақт бўла олмас эдим. Аммо 
бутун уйимиз уларнинг ўйинини зўр қизиқиш ва диққат 
билан кузатиб бораётганипн биларднм. Шу иккн бола- 
нинг ҳар бири ўз характери билан, бир-бирига бўлгап 
нафрат ҳисси билан курашаётганини хамма тушу- 
нарди.

— Одамни ўз одатига қарши курашишга мажбур қп- 
лишнииг нима кераги бор!—деди бир куни Разу.мов.

— Агар ҳаммамиз учун шу керак бўлсачи?—деб 
жавоб берди Жуков.— Е бўлмасам ютқазиб қўйгани- 
миз яхшими?

Худди ана шу куиларда Казандан хат келди: Плетнев 
ҳақиқатан ҳам Казандаги болалар уйларининг бирида 
328
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Король ҳеч қачон бирор ишни чала қилмасдп. Плег- 
невни топишга аҳд қилибдими, фнкри-ёди ҳамма вақт 
шу билан банд эдн. На пинг-понгга қизиқуви, ва на 
бошқа нарса унга халақпт бера олмасди.

„Шаҳар маориф бўлимининг кўзи қаёкфа?"

— Хўп,— дерди Репин,— сен ҳам барча тўпни қай- 
тараверма, пайт пойлаб ур.

Вақт ўтиб борарди. Мусобақага атиги пккп ой қол- 
ган эди. Ҳаммамиз бу кунни сабрсизлик билан кутар- 
дик.

бўлган экан. Аммо Қочиб кетиб қолпбди. Қаердалиги 
ҳалп аниқланмабдп.

Разумов оёғи куйган товуқдек тппирчилаб қолди:
— Бизни кпм айтади ўртоқ леб? У сарсон-саргардон 

бўлпб юрсаю, биз ҳеч нима бўлмагандек ўтираверсак!
— «Ҳеч нима бўлмагапдек ўтирпб» нима қилпб- 

миз?—дейди Король аламидаи бужмайиб.— Биз бнлап 
юр дегаимпзмп? Деганмиз. Келгиси келмаган. Шошмай 
тур, топиб оламиз ҳали.

— йўқ, қайтиб келиб бўлибди. Иззат-нафси зўр. Уни 
унутиб юборганпмпзни биладп.

— Нега упутар экапмиз?
— Сен упутгансан. Ссн энди ҳатто мени ҳам уну- 

тиб юборгансан. Кўрган-билганинг Репин, бошқа билан 
ишпнг йўқ.

Мен ана шу гапларнинг шоҳидп бўлдим. Шуписи 
қизиқки, Королнинг жиғибийрони чиқиб кетди:

— Иззат-нафси зўр эмиш! Иззат-иафси эмас, аҳмоқ- 
лик бу, агар билгинг келса! Реппн билан эса мен дўст 
эмасман, иш юзаснда-н яқинлашиб қолдим, билдипгмг?.

Ана шу суҳбат Королнпнг Репинга бўлган муносаба- 
тини яхшн аниқлаб олишга ўргатгандек бўлдп. У тўсат- 
дап қовоғини солиб, баланддан келиб гаплапгишн* 
йиғиштирди, Андрей билаи ҳам бошқалар билан гаплаш- 
га>ндай гаплашадиган бўлдп.

— Менинг галим келганда, сен типирчила.май жим 
тур,— деб ўргатарди у иш билармонлик билап,— бўлма- 
са нуқул калла уриштирганимиз — уриштиргап. Агар 
тўп баланддап келса уравер, қўрқма!
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— Семёя Афанасьевнч, келпнг, «Болалар дўсти» 
жампятпда мен ҳам ишлай қолай. Ҳамма болалар уйинл 
айланиб чиқардим, бирон ерда Плетневдан дарак 
топиб қолсам ажаб эмас.

— Тўғри келмайди: бўйнингда ҳар 
кўп. Рус тили ҳар куни 
пинг-понг ўйнаб турасан.

— Келинг, пииг-понгни йиғиштириб қўяй.
— Иўқ, йўқ, оғайни, бунинг пхтиёри энди 

эмас. Знди бу истагинг билаи бўладпган иш эмас — 
бу эндп вазифанг сенипг. Шаҳар мусобақаснда уйнмпз 
шон-шуҳрати учун курашишннг эсингдан чиқдимп?

Дмптрпй буни унутмаган эди, албатта, лекин фякри- 
дан ҳам қайтмади.

«Болалар дўстп» жампятимизни Алексей Саввич 
бошқарардп. У кичик болалардан иборат яхшигина гу- 
руҳ ташкил қилди. «Болаларнинг» ҳақиқий дўстлари 
Павлуша Стеклов, Петя Кизимов ва яна ўнтача бола 
эди; Алексей Саввпч бу ишга катта болалардан Корэ- 
бочкинни тортди. Худди шу маҳалда Король ҳам жамп- 
ятга киришнп истаб қолди.

— Нима десангиз, ҳаммасини айтганингнздек қила- 
ман. Менп ҳам олннг. Менинг билмаган одампм йўқ, 
фойдам тегпб қолар ахир,— дерди у нуқул.

Алексей Саввичнинг кўнмай иложи қолмади.
«Дўст»ларнинг биронтасп Ленинградга бекорга бор- 

мас эди. Улар бозорларда бўлишар, боқимсиз болаларни 
учратиб, қаерлик эканини суриштиришарди. Ленинград- 
да бошпаиасиз болалар учун иккита тақспмловчи пункт 
бор эди. Болалар у ерда икки ойдан ортиқ сақланмас- 
лиги лозпм бўлпшига қарамай, ярпм йиллаб қолиб ке- 
тишарди.

— Мана, марҳамат,— хабар берарди Қоробочкин:— 
Федька Феоктнстов март ойида қўлга тушгая экаи, ав- 
густда қочиб кетпбди. Менга ўзп айтдп. Лешка Пере- 
делкпнни ўтган йили пунктга келтиришган, у бўлса ҳали 
ҳам ўша ерда,— бунп менга Сухоручко айтдп. Мен уни 
бозорда учратдим.

Алексей Саввич икковимиз шу икки пунктни текши- 
риш учун шаҳар маориф бўлимидан ижозат олдик. Тек- 
шириш бпзга аллақачондан маълум бўлган камчплик- 
ларнинг мавжудлигини тасдпқлади: у ерда тартибсизлик 
ҳукм сурар, тарбиячилар бири келиб, бири кетиб ту- 
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рар, болалар ярим йиллаб пупктда қолиб кетар экан. 
Ҳозир иккала тақсимлаш пуикти тўла эдп.

Алексей Саввнч шаҳар маорпфи бўлимпга каттакон 
ёзма дсклад тайёрлади, Король бўлса«Ленинскнй искра» 
газетаспга мақола ёзишни таклиф қплди. Бнз бу 
ишнинг муваффақнятли чиқишига у қадар ишонмасак- 
да, халақит бермадик. «Болалар дўсти» жампятпмиз-' 
нинг барча аъзолари мақола устпда тоза бсш қотирпш- 

ди. Макрлада фактлар жуда кўп эди. Коробочкиннинг 
барча ошналари — Федька Феоктистов ҳам, Лсшка Пе- 
ределкни ҳам, Сухоручко ҳам мисол қплпб олинди. Ко- 
рэль ҳам билганларини қўшди, у кўпгина нарсани би- 
ларди. Мақоланп бир неча бор қунт билаи кўчнришди. 
Мақоланпнг «Шаҳар маорифи бўлимпнинг кўзн 
да?» дегап сўзлар билан тамом бўлиши эснмда.

Король бундай ҳужжатни почтага ишоннб бўлмайдп 
редакцияга олиб борпбдеб, мақолани ўз қўли бплан 

берди.
Роса иккп ҳафтадан кейии мақолани босиб чпқа- 

ришдп — хурсандлнкнинг чекн йўқ эдн. Газетапн ушлаб 
кўрншар, бошидан-охпригача («дўст»ларимизнинг 
ҳаммаси имзо чеккан эди. Мақоланинг тагига: 60-ссЛт 
болалар уйининг тарбияланувчплари, деб ёзилган ва 
ўнтача фамилия терилган эди) беш марталаб овоз чи- 
қариб ва ичларида ўқпшарди. «Шаҳар маорифн бўлп- 
минпнг кўзи қаёқда??!!» деган жумлани, айниқса, ифо- 
дали қилиб, бараварига такрорлашарди.

Матбуотнинг кучи Королда япгича фикр уйготдн:
Алексей Саввич, сиз нима дейсиз — «Ленинская 

искра»дан Плетнев, қайтиб кел, ўртоқларинг кутадн, 
деган мазмунда эълон босншларпни илтпмос қплпб кўр- 
сак, қандай бўлар экан?

— Плетнев газета ўқимаса керак, деб қўрқаман,— 
деб эътнроз билдирди Алексей Саввпч жиддий.— Узпнг 
ҳам кўриб турибсанки: у Ленинградда эмас. «Ленинская 
нскра» бошқа ёққа юборилмайдп.

Энг муҳими шу бўлдики, шаҳар маорпфи бўлимя 
боқимснзлар тақспмлаш пунктларини жуда қпсқа муд- 
дат ичпда бўшатишга қарор қилдп. Софья Михайловна 
Ленпнградда методика бўйпча ўтказилган кенгашдан 
қайтпб келиб:

— Эртага бориб бола олиб келпшимнз керак — бпз- 
га ҳам ўнтаси тегди,— деди.
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— Менга қаранглар, ўртоқлар,— дедп тўсатдап Га- 
ля:—келииглар, Дзержипский коммунасидақа қиламиз!

Дзержинский коммунасида қаидай бўларди? Бир 
вақт биз икки кун ичида коммунамизга ўнта эмас, эллик- 
та яиги бола қабул қилгаимиз! У болаларшп ўзимиз вок- 
залларда, кўчаларда юриб тўплаганмиз, баъзиларпнн 
вагонларнинг остидап тортпб чиқарганмпз, бошқаларп- 
ни вагон томидан судраб туширганмиз. Ушанда улар 
бормайман деб нималар қнлишмаган! Тоза тепииишган, 
додлашган эди! Ҳар нима деманг, воқиа ёзда бўлиб ўт- 
ган эди. Улар ёзда саёҳат қилишга ўргаиишган («улар- 
ни инглиз лордларига яқпнлаштирувчи хусуспят фақат 
шундагина»,— деярдп Антон Семёиовпч).

Аммо бу вазифа юкланган катта коммунарларпмпз 
илгарв ўзлари ҳам вагон остпда саёҳат қилгапликларн 
учуи саёҳатчиларнинг одати ва аҳвол-руҳпяларпни бп- 
лишардп. Улар чаққон, тез, дадил ҳаракат қилишар, 
ушлаган бола билан ади-бади айтпшиб ўтирмасди.

Улар бир пасда болаларнп сафга тпзнб вокзал май- 
донига олиб чиқишди. У ерда минглаб томошабиплар 
тўпланган эди. Олдинда бир хил форма кпйимда комму- 
нарлар боришардп. Уларнинг қўлида қпп-қизил банроқ, 
оркестр трубалари ялт-ялт қпладп. Ялгилар майдонга 
чпқвши биланоқ оркестр марш чалиб юборди. Шу чоқ 
уларни кўрсангиз эди! Ҳозиргина додлаётган, юлқина- 
ётган болалар энди довдираб қолишган, «клифт»лари- 
нинг барини тортишар, сал бўлса ҳам у ёқ-бу ёғипп ту- 
затиш учун пахмоқ сочларини силашарди. Лекин улгу- 
ришолмайди! Уларни шу замоноқ коммупарлар сафига 
қўшиб, уйга шаҳарнинг ўртасидан олиб ўтиб кетишди. 
Уйда уларни дарҳол ювинтиришди, сочларпни олпшди, 
чиройли, тоза форма кийгизишди. Қейин ҳамма ифлос, 
жулдур кийимларни, оғзини очиб турган чориқларни, 
шапкаспмон нарсаларни боғда, гулзор ўртасига уйиш- 
ди... Ғарам бўлиб кетди. Унга керосин сепиб ёқиб юбо- 
оишди. Гулхан гуриллаб ёниб, ифлос увада бир зумда 
ёниб бўлиб, бир қисм кули қолди, холос. Янгилар кўз- 
лари ва оғизларини катта очиб, бу одатимизни ҳайрон 
бўлиб кузатишарди.

— Бўпти, биз ҳам шундай қиламиз!—дейди Нико- 
лай Иванович қизғинлик билан.— Рост, ўртоқлар! Жуда 
ажойиб бўлади-да.

Николай Иванович Королга ўхшайди: агар бир ни-
<332



болаларпи

мачш қиламан дедими, албатта қилади, ёки бирон фикр 
уни қизиқтирса бўлди, уни бу фикридан ҳеч қандай 
куч қайтара олмайди. Мана, ҳозир ҳам одатдагпдек: 
«Кейинга қолдириб нима қиламиз?! Қелинглар, бола- 
ларга ҳозирнинг ўзидаёқ айта қоламиз!» деяётганини 
эшптаман.

— Қўйинг-э, Николай Иванович,— фикридап қай- 
тармоқчи бўлади Софья Михайловна,— болалар ҳозир 
дарс тайёрлашяпти, халақит бериб бўладими! Шош- 
манг, улгурамиз ҳали.

Лекин кутилмаган воқиа режамизни бузиб юборади. 
Кабпнетга Суржик отилиб киради:

— Семён Афанасьевич! Янгилар! Янги 
олиб келишди!!

Омадпи қаранг-а — ҳар гал ғалати кўнгилли ҳоди- 
салар юз берган куни у навбатчилик қилаётган бўлади.

Софья Михайловна шаҳар маорифи бўлпмида эрта- 
лаб бўлгал эди. Унга болаларни олиб кетиш учун эрта- 
сига эрталаб келишни тайпнлашгану, кетма-кет бола- 
ларни жўпатишган. Нпма учун бу қадар шошилинч би- 
лан юборишганини билмайману, аммо боя ўйлаганимпз- 
ни қплолмай қолдик эндп.

Ҳовлида — икки милиционер ва бир тўда ўн иккп- 
ўи уч яшар бола. Биттаси кўзимга яққол ташлапади — 
қарғанинг ўзгииаси: сочлари тпм қора, кўзи чўғдек ял- 
тирайди, ўзи қоп-қора. Антон Семёнович мени лўлига 
ўхшайсан дерди, лекин бу болапинг олдида менга йўл 
бўлсин! Бунинг устига у жуда ориқ эдн — бўйни узун> 
ўмров суяги билан тирсаги туртиб чиққан эди. Бунақа- 
сини боқпб семиртириш ҳазпл эмас.

— Ҳаммомга ўт ёқиш керак! Омборпинг калигини 
бер! Кийим-бош! Ботиика!—деган сўзлар қулоғишта 
чалинадп.

Ҳамма ишга тушиб кетган: меи болаларнипг рўйха- 
ти ва шахсип варақаларини қабул қилиб олгунимча, 
уларни шошиб-пишиб кўздан кечириб, бошлаб келган- 
лар била<и хайрлашгунимча ҳамма ишга тушиб кетган 
эди. Мана, масъулиятни ҳис этиб елиб-югуриб ишлага- 
нидан терга ботган Суржик кабипет эшигида пайдо бў- 
лади.

— Янгилар, қанц ювпнишга!
Қора болапинг фамилияси жуда ғалатп — Анатолий 

Лира экан. Узи ким, болалар уйига нима қилиб тушиб
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қолган, билмайман. Худди шундай ориқ, лекин сариқ- 
дан келган рангпар боланинг фамнлпяси Ремешков 
экан.

Болаларнннг энг каттаси ўн тўрт яшар экан; буниси 
кенг ягринлп, қовоғи солпқ бола эдп. Унинг эгнн-боши 
бошқаларникидаи ифлос, ҳамманикпдан жулдир эди.

— Исмпиг ннма?— деб сўрайман ундан.
— Ҳаммомга бораман,— деган кутплмаган

оламан.
— Жуда соз. Ҳаммом ҳозпр тайёр бўлади. Исминг 

нима сенпнг?
— Малявкин. Спиридон Малявкин.
Фамилияси ўзига сира ҳам мос эмас.
Лпра тпшинпнг оқинп кўрсатиб плжайпб, гоҳ менга, 

гоҳ Малявкннга қараб, гаппмизнп тииглайди.
— Ювинишга!—деб такрорлайди. Суржик.
Эшпкнн каттароқ очпш Суржпкнпнг хаёлига келгун- 

ча болалар эшпк ёнида уймала1нпшпб туришади; эшпк 
каттароқ очилгандан кейпн эса, баравар ёпприлпшди 
ва яна тиқилиб қолишди.

— Эҳ!—деб қўйдп Лира, болаларга ёпприлиб, ита- 
риб чпқарпб юбордп, остонага етгач менга ўгирилиб, 
кўзини қисиб қўйдп.

Мен изма-из чиқдим. Ҳовлида — ғала-ғовур. Бўлнб 
ўтган бу ишларда заррача бўлсада, бизнпнг ҳам ҳисса- 
миз бор ахир,— шу ҳақда газетага ҳам, шаҳар маорн- 
фи бўлнмпга ҳам ёзиб юрганлар биз эмасмидик. Демак 
ҳаракатимиз бекор кетмабдп — бпз айтганча бўлнбдп!

Рўпарамдан бир қучоқ шох кўтарган Петька чиқиб 
қолди.

— Гулхан!— дедп у менга йўл-йўлакай.
Демак, мен болаларни қабул қилпб олгунимча Нико- 

лай Иванович вақтнн бекор ўтказмабдп: гулхап тайёр- 
ланяпти!

Езги ўйинларимиз тугагач, гулхан ёқнб, 
давра олиб ўтирган ўша майдонда ҳознр Король, 
лишкин ва Жуков ншлашарди. Шох-шаббалар баланд 
қилиб уйиб қўйилибдию, лекип болалар ҳамон қучоқ- 
қучоқ ташишарди.

Янгилар чўмилишарди. Булар эса, тезроқ ёқпб юбо- 
ра қолсак эди, деб ичлари қурирди!

— Мунча имиллашади? Жон борми ўзи уларда!
— Кўрдинг-ку, боя — кирп бир пуд келади,— дейди
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Ссргей.— То ювнигунча... ҳали кпйинишлари ҳа.м бор. 
Ичида биттаси бор, оёғига лойиқ ботинка топилмас 
ҳам — қирқинчн кияр эканми, нима бало.

Борган сайин қоронғи туша боради. Янги болалар 
соат бешларда келишган эди, ҳозир етти бўлиб қолди.

— Эҳ, ҳеч нарса кўринмай қолади-да.
— Ие, нега кўринмас экан? Гулханни нимага қиляп- 

мнз?
Н-иҳоят қип-қизоришиб, бошдан оёқ тоза кийи.м кий- 

ган янги болалар бўхча кўтаришиб ҳаммомдан чиқиб 
келишади.

— Бу ёққа! Бу ёққа!— деб қичқира.миз.
Улар теварак-атрофга аланглаб, ҳайрон 

туртинишиб келишарди.
— Бу ёққа! Бу ёққа.
Жуков болалар ичида эиг кичигини, 

қўлидан ушлаб гулхан томои судрайди:
— Король, шошма, мана бу бола ёқсин.

—-- Нимани? Нега — дейди довдираб Ремешков.
— Кўрасан! Гугуртни ушла. Еқ!
Ремешков гугурт чақади — синдириб юборади. Лира 

унинг қўлидан қутини тортиб олиб, гугурт чақади— 
шамол ўчириб қўяди. У бир неча дона гугурт олиб чақа- 
ди ва ўчиб қолмасин деб қўли билан пана қилади. Қўли 
пушти бўлиб кўринади. У тиз чўкиб ёниб турга<н гугурт- 
ни тутантириққа тутади. Узи нима гаплнгини ҳали бил- 
майдию — лекин бўлаётган нарсалар унга жуда ёқади. 
Олов қуруқ ингичка новдаларда ўрмалайди, шохлар 
чирсиллайди, қарағай игналари гуриллайди, сарғиш уч- 
қунлар баландга кўтарилади.

— Эндн — латта-путталарннгни от! Қани, бўл! Ав- 
вал еч, бўлмасам, гуриллаб ёнмайди.

Лира дарҳол бўхчасини ечади. Жулдур қора кўйлак, 
илма-тешик иштон, ифлос, пахтаси осилиб ётган кам- 
зули оловга отилади. Улар дарҳол ёнмайди. Ана бир 
ерини олов ялади, бошқа ерини...

— Энди сеч! Навбатма-навбат, қани!
Ремешков; ўнғайсиз қулочкашлаб туриб, бор буди- 

шудини оловга ташлайди. Уии-иг кетидаи яна аллаким 
ташлайди. Аланга, янги ўлжага севингандай яна ҳам 
кўтарилади, атроф ёришиб кетади, қизғиш шуълалар бо- 
лаларнинг қувноқ чеҳраларида ўйнайдп. Ортиқ ҳеч ким 
навбат кутиб турмайди. Лапашанг Спиридон Малявкин,
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Анатолий Лиранинг ижтимоий чиқиши
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Анатолий Лиран1инг ижтимоий чиқиши жуда қизиқ 
экан. Биринчи бор, саккиз яшарлигида болалар уйига

- тушгап экан. Ушандан буён тўрт йил ичида ўнта бола- 
лар уйпда: Архаигельскда, Красноярскда, Мипскда, 
Свердловскда, Псковда, Тюменда ва яна аллақаёқда 
бўлпбди...

— Нега мупча оламни кезмасанг?—деб сўрадим ,ун- 
дан.

Бадиий адабиётнинг болаларга нақадар таъоир эти-
22 ф- Нигдорова 337

шалпанг қулоқ, юзп ялпоқ ҳамшаҳарим Гриша Кузь- 
мепко ва я»па аллакпм латта-путталарини баравар гул- 
хапга ташлашадп — кучли, шиддатли алапга ҳаммаси- 
нп ямлайди.

— Ура!—деб қичқиради Петьха. . '
— Ура! — қўшпламиз кулпб.
Нпколай Ивановпчнинг болалар сппгарп яшнаб тур- 

ган юзпга кўзим тушади. У ҳам қпчқирардп, ўзида йўқ 
хурсапдлигп сезилиб турарди.

— Эпдп, кечкп овқатга!— деб эълом 
жпк.

Упппг овози бўғилиб, сочи тўзғпб пешопасига ёпп- 
шиб қолпбди. Япги болалар, ҳаммом, гулхан — битта 
навбатчплпкда шупча пш зиммасига тушса, ҳазилакам 
гапмп! .

— Ссмён Афанасьевич,— деб шивирлайди у ошхо.ча- 
га кетаётгапимизда,—деярли ҳаммасининг ботипкаси 
бутуп, тақсимлаш пунктпда беришган экан. Бекорга 
ташлаб юборишнинг ппма кераги бор? Алекссй Саввич- 
га айтган эдпм, қарадплар — эскилари қолаверспн, де- 
дплар. Фақат апави Кузьминкога алиштириб бердик. 
Кейпн ҳалигп... Малявин бор-ку, навча бола, уппки жу- 
да эскп экан. Кейин япа битта, қораси бор-ку...

маҳал аллаким епгимдан тортди. Угирилиб қа- 
расам — худди ўша қора боланинг ўзгинаси!

— Жуда қойил мақом!—дейди Лпра ҳовлиқиб. 
Оғзи қулоғига етиб жилмаяди ва бошқа сўз тополмай 
яна:—/Куда қойил мақом, дсб такрорлайдп.
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шини мен ўшанда билднм. Анатолий саккнз яшарлигида 
Тюмень болалар уйннннг мураббияси («Елена Андреевна 
яхши эди»,— деб қўяди Лира хаёл сур<иб) болаларга 
Неверовнинг «Тошкент—нон шаҳри» деган повестини 
ўкнб берибди. Қнтоб Лирага жуда ёқиб қолибди ва у 
болалар уйндан Тошкентга қочиб кетибди. Яр'им нўлда 
унн тутиб олиб Тамбовга жўнатишибди. У яна қочибди, 
яна қўлга т.ушибди. Б.у гал Красноярскдаги болалар 
.уйига жўнатншибди. Аммо Лира нимжонгина бўлса ҳам, 
иродаси кучли экан. У ўлсам ҳам, қолсам ҳам Тошкент- 
га бораман деб аҳд қилиб нуқул қочиб кетаверибди. 
Аммо ҳар гал яна қўлга т.ушар экан ва ҳар гал, аксига 
юриб, Тошкентдан «узоқ шаҳардаги болалар уйига юбо- 
рншаркан. Ярим йил муқаддам Л*ира Ленинград болалар 
уйига келнб тушибди, у ердан—бизга юборишибди.

Бизда у тез орада ҳамманинг эътиборнни ўзнга 
тортдн.

Бнр куни устахонадан чиққач, қўляга туфлаб ншто- 
ннга артнб-артиб олдн-да, ошхонага қараб юпурди. Ос- 
тонага етганида Подсолнушкин йўлнни тўсди:

— Қанн, кру-гом!
— Нега энди?
— Бор, кийнмингни алмаштириб, қўлингни ювнб кел.
— Қўлимнн? Сал чанг демасанг тоза-ку.
— Бор, ана шу чангини ювиб кел.
— Бор, ишингни қил!
Лира Подсолн.ушкинни туртнб ўтиб кетмоқчи бўлган 

эди, лекин »у яна такрорладн:
— Бор, ювиниб кел!

Шу ерга келгаида биз, Лира ҳаётининг энг оғир дақи- 
қаларида ишлатадиган:

— Бир ураман, ўн бўламан!—деган гапнии эшитдик.
Ҳамма пиқ этиб кулиб юбордн. Қизиғи шундаки, бир 

вақтлар даҳшатлм Тимофейга бас келиб юрган бпрдан- 
бир одам ҳисобланган Подсолнушкин кўринишда у қадар 
жуссадор бўлмасада, нимжон Лирадан кўра ҳар ҳолда 
бақувват эди.

Мен гўё ҳозир айтилган гапларни эшитмагандек:
— Л^ира!—деб чақирдим яқинроқ бориб. — Шошма, 

кийимингни алмаштириш эсиигдан чиқиб қолибди-ку. 
Ошхонага коржомада кириш м.умкин эмас деб, айтма- 
ганми командиринг? Сенга тушунтириб қўймаганлили 
учун Суржнкни огоҳлантириб қўйишга тўғри келади.
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Аммо Лира Суржикни анча ҳурмат қнларди: биринчи 
кун таассуроти, ҳаммом, гулхан — ахир шуларнинг ҳам- 
маси Суржикнинг ишида.

— Ҳа-я! Айтган эди менга. Мен ҳозир!—Лнра гўё 
ҳеч нарса бўлмагандек, Подсолнушкинши бир «урншни 
ҳам ув.утиб, ювингани югуриб кетди.

Лекнн унинг қилнқлари фақат шундангина иборат 
эмас эди.

— Ҳа, сен ҳам шу ердамисан?—деди Лира келган 
куниёқ Наришкинн«и кўриб.—>Куда соз! Сеи билан энди 
гаплашамиз.

Е.у гапни эшитиб т.урганлар бу ерда ўч олиш бўлмас- 
лигпнн уқтпришди унга. У хотиржамгииа тинглади, ҳэт- 
то, туш.ундим дегапдек бошиюи снлкиб ҳам қўйди. Лекин 
бу билан иш битмади.

Наришкин ундан кўра анча гавдалироқ ва кучли эди. 
Аммо Лира айтган жойидан кесадиган бўлиб чиқди. У 
Наришкин билан м.уштлашмас, унга очнқчасига ҳужум 
қилмас эци. Аммо шунга қарамай Наришкин тинчлиги 
бузилганини, боши хавф-хатардан чиқмай қолгапини 
англади. Гоҳ кимдир устидан муздек оув қуниб юборар, 
гоҳ хонага кириб келаётганида тўсатдан эшик тарақлаб 
очилпб пешонасига урилар, баъзан аксипча эшикка ет- 
дим деганда ёпилиб қоларди. У елкасн билан нтариб кў- 
рар—эшик очилмас эди. Шунда у югуриб келиб 
очмоқчи бўлар — эшик бўлса тўсатдан очилпб кетнб 
пақиллаб йиқиларди... Лирави анб устида қўлга тушн- 
рпб бўлмасди: қора ўйноқи кўзлар — далил бўлолмай- 
ди, ҳамма ҳам муиофиқона жилмайиб қўйишп мум- 
кнн.

Наришкин алампни ҳеч кимга айта олмасди. У ҳамон 
ўзини пуноҳкор ҳисоблар, шунинг учун ҳам ёнини олиш- 
ларига ишонмас эди. У бошга тушганини кўз кўрар деб 
мпқ этмай келар, салқнб крлган қовоқларини пир-пир 
учириб қўя крларди.

Бир кунн қочиб кетаётган Лиранинг кетидан:
— Ҳали бир урайки — деб қичқирганипи эшитиб 

қолдим.
— Меи сенн уриб бўлди.м!— деган жавоб бўлди унга.

Яна бошқа гал Наришкинни ҳовлида учратдим. У 
шилта-шалаббо бўлпб кетган, қайси форточкадан сепнш- 
ган экан деб тепага қараб, теварак-атрофга аланглаб 
зўр бернб сўкинарди.
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— Билмадим... ёмғир...— деб жавоб берди у елкаси- 
ни қисиб.

I — Сенга н»има бўлди, нега ҳамма ёғинг ҳўл?—дсб 
сўрадим ундаи.

— Нима деб валдираяпсан? Қишда ёмғир нима қи- 
лади?

— Билмадим,— деб такрорлайди у хўрсиниб.
Аммо васийлигидаги болаларнинг ҳар бирига кўз қу- 

лоқ бўлиб юрадиган Сергей Стеклов буидай «табиий 
фалокатлар»га йўл қўйишни истамасди. Сергей умуман 
мажлисда сўзга чиқиб ш.ундай деди:

— Янги болага уйимиздаги тартиб-қоидани тушун- 
тириб қўймагани учун Суржикка виговор беришии так- 
лиф қиламан. Лира Наряшкинга кун бермай қўйди, бе- 
чора болани қийнаб юборди.

— Аввал бўйнимга қўн!—деб қувлик билаи қичқир- 
ди Лира.

— Узи нима гап, Суржик, т.ушунтир бизга,— деб та- 
лаб этди Жуков Л«ирага қайрилиб ҳам қарамай.

— Суржикда нима айб? Суржикни аралаштирманг- 
лар б»у ишга!—деб қичқирди. Лира.

— Суржик, жавоб бер!—деб такрорлади Жуков.
Суржик ўрнидан турди, оғир хўрсииди:
— Уни н»и.ма қилиб бўларди? Тегма, қўй ўз ҳолига, 

деб айтганман унга. Бир қулоғидан кириб, иккиичи қу- 
лоғидан чиқиб кетади. Булъур Наришкин калтаклаган 
дейди. Мен унга бизда ўч олиш бўлмайди, деб тушун- 
тирдим.

— Демак, яхши тушунтирмабсан,— деди Стеклов.
— Яхши! Яхши туш.унтирган!—деб қичқириб юбэрди 

Лира ғазабланиб.
— Суржик, »унга яна бир нарсани тушунтириб қўй: 

мажлисда сўзга чиқмокчи бўлса, аввал қўл кўтарсин. 
Стекловнинг фикрига қўшиламан. Суржикка виговор 
эълон қилишни таклиф этаман. Лирага биздаги тартиб- 
ни: кимда-ким ҳар қандай қасдинг бўлса — бизга келгач 
унутиб юбориш кераклигини уқтириб қўйсин. Тушун- 
дингни, Суржик?

— Мен-ку, туш.ундим-а,— деб жавоб беради у. Бечо- 
ра қип-қизариб кетди, зўр бериб пишнллайди, лекпн — 
бўшашмади!— отрядида бирор гап бўлса, ҳамма кал- 
так командирнннг бошида синишига апча кўни-киб 
қолган.
340



55

„Ҳой! Тираклшсан ?“

Лираиинг сарг.узаштлари шу билан адо бўлмади. У 
жуда таъоирчаи экан, санъат асарлари айниқса, унга 
кучли таъсир этарди. Шу туфайли сал бўлмаса, ҳаётидан 
ҳам айрилпб қолаёзди.

Декабрда болаларии театрга олиб бордик.
Эрталабки поездга чиқадиган бўлдик. Лайлак қор 

ёғарди. Болаларнинг қишлнк пальтоси янпи бўлмасада, 
ҳали пишпқ ва пссиқ эди. Совуқдан қўрқмай, шаҳдам 
қадам ташлаб борардик,— қадамимизни яна тезлатги- 
миз, тезроқ вагонга чиқиб ўтириб, тезроқ Ленинградга 
етиб олгимпз келарди.

Соат ўн бирларда ғўла. ётқизилган тинч Моховая кў- 
часидан борардик. Дам олиш куни эди, спектакль ўн 
иккида бошланарди. Аммо ТЮЗ олдида ҳалитдан бола- 
лар уймаланишарди.

Менииг шу болаларим авваллари, неча-нсча бор шу 
ерда ўқувчи болаларии туртиб, чапапи қиёфалари билан 
қизларни қўрқитиб юришган бўлса керак! Мен улари«инг 
ташқи қпёфаспда аввалги хрлатдан асар крлмаганми- 
кан, деб яна бир бор синчиклаб кузатаман. Еки боқим- 
сизликдан асар сезилмасмикан? йўқ, йўқ, болаларим«из- 
нинг бошқа болалардан фарқи йўқ — совуқда қизарган
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■Аммо Лиранинг афти-башарасида шу қадар газаб, 
иафрат акс этадики, ёршпиб кетмаганига ҳайронсиз.

— Бу нима деган гап? Эсингиз жойидами — деб ба- 
қиради у.— Нега энди унга ёпишиб олдиларинг? Иариш- 
кинингизга тегяптими у?!

Аммо вазмин раис Лирага парво ҳа.м қилмайди.
— Энди кутубхона ҳақида гаплашайлик,— деб гапи- 

ии давом эттиради у ҳеч нарса бўлмагандай.— Китобла- 
римпз кўпайиб қолди, ёлғиз Екатсрина ИвановНага оғир- 
лик қилади. Унга ёрдамчи бериш керак. Қимни сайлай- 
миз?

Кўзимнинг қприни ташлаб Наришкинни излаб топа- 
ман. У жуда ҳайрон. Қизиқ: у ҳеч кимга шикоят қилма- 
гаи, ёрдам сўрамаган эди-ку. Узлари пайқаб, ўзлари 
ёнинп олпшдп. Таъна ҳам қилишмайди. Қпзиқ...
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юзлари ҳам, табассуми ҳам, ўтли боқишлари ҳам ҳатлма 
болаларники сингари.

— Қайси мактаб?— деб сўрашади биздан.
Ана дўстларамиз ҳам чиқиб қолди.
— Салом! Салом! Қелганинглар қандай яхшн бў- 

либдк!
Узун қ.улоқчинли оппоқ момиқ шапка кийган Таня 

билан Женя ва жигар ранг қулоқчин кийган Полсс.ухнн 
бизга караб чопиб келишади.

— Ана, снзлар ҳам бизга меҳмон бўлиб 
лар-а!

Шундай бўлса ҳам бордир. Улар ўзларнни мезбондек 
ҳнс этишади:

— Йўқ, йўк, у ёқда эмас! Бу ёққа, бу ёққа! Кийпм 
бу ёқда ечилади. Бу томондан қулайроқ. Виставкани 
кўргаминглар йўқми ҳали! Ҳозир кўрсатамиз. Тезроқ 
ечмнинглар!

Қомандирларнинг қиёфаси ташвишли, жиддий. Улар 
болалар бирон ножўя ҳаракатлари билан уялтириб қў- 
йишмасмикин деб чўчишардн. Суржикни ҳаммадаи ортиқ 
Лира ташвишлантирарди. Лира бўлса, ҳамма вақтдаги- 
дек зркнн ва хушчақчақ. Лиранинг бу ҳушчақчақлнгидан 
юутилмаган ишлар чиқиши мумкинлнгини Суржнк бнл- 
май ким билсин.

Нон кўп бўлган — Тошкент шаҳрига интилиш Лиранп 
бир ўлкадап бошқа ўлкага ташлайвериб маданий савия- 
сини оширишга халақит берган кўринади: у илгари те- 
атрда си-ра бўлмаган, энди ўша илгарн кўрмаган нарса- 
ларни кўрарди. Биз Стекловнинг отрядини олдин киритнб 
юборган эднк. Лнра шу отряд билан бирга олдингклар 
қаторида ечинишга улгурган, энди теварак-атрофга 
аланглаб турарди. Гоҳ у ёққа суқилади, гоҳ бу ёққа ти- 
қилади, бирдан йўқ бўлиб қолади ва кутмаган ерннгдан 
шўнгиб чиқиб қолади.

— Тўхта! Ҳаммамиз ечиниб бўлмапунча ҳеч қаеққа 
қимирлама!—деб жеркийди уни Суржик.

— Болалар билан Стеклов кетган томонга 
келяпги!

— Шошма, ҳали ечиниб бўлганимиз йўқ.— Суржик 
ўзини хотиржам тутишга уринади, лекин Лира унга қа- 
рамайди ҳам, яна аллақаёққа югуришга шайланади.— 
Шошма деяпман сенга, шўримга шўрва бўлдинг-ку!— 
дейди жон ҳслатда Суржик унинг елкасидан ушлаб қолиб.
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Мана, пн.хэнг 11одсс.тн.ушкнпн«нг отряди ҳам ечиюиб 
бўлдп; бу сўнтги навбатда ечинган отряд эди — чунки 
уйимнзнинг энг катта болалари шу отрядда эди. Залга 
улар билан бнрга ки-ра.ман. Залдаги жойлар нишаб бў- 
л«иб қия кўтарилган. Кўз олдим живирлашиб, ўз болала- 
римизни ажратиб ололмайман. Мана улар — деярли энг 
баланддаи туриб қўл силкитишади. Биз уларнинг орқа- 
сидаги охирги қаторга ўтиришимиз керак. Леяян шу 
вақт ён томонда Лира дик этиб ўрнидан туради. Икки 
қўлтши силкитиб мени чақиради, қўли билан ёнидаги 
бўш жойга имо қилади, бош силкитади, чақиради. Бу 
имо-пшоралар бплан у ёнида, мен учун бўш жой борли- 
гин'И билдирарди. Енпга бораман.

— Утиринг, ш.у ер бўш,— дейди у 
Кузьменконинг жойи эди, у уйда қолди.

Кузьменко келган бўлганида хам зарари йўқ эди: 
жойларнинг ўртасида айириб турадиган ёгочи йўқ. Сал 
сиқилишсак, яна бир неча одам сиғиши м.умкин.

Лира билан Суржикпинг ўртасига ўтираман. Орқам- 
дан чагг томонда — Петька ўтирибди; сал бўлсада яқин 
ўтирганимиздан у хам хурсанд. Театрга биринчи келиши- 
миз бўлсада, тан>ишларимиз кўп. Ана, Гриша Лучинкин 
жилмайиб қўл силкнтяпти. Ана яна таниш, хушчақчақ
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чеҳраларга кўзим тушади: булар — Таня, Женя ва Гена. 
Кулги, шов-шув. Биринчи қарашда бу ерга болалар фа- 
қат ғовур-ғувур гаплашиш, кулиш учун тўплангандектую- 
лади. йўқ, йўқ, ундай эмас. Болалар кулишса ҳам, ғо- 
вур-ғувур гаплашишса ҳам, ҳазил-мутойиба қилншса 
ҳам улар аслида номаъл.ум қизиқ нарсани сабрсизлик 
бнлан кутар эдилар.

Программапинг муқовасини кўздап кечирамнз. Жуда 
қнзиқ бўлса керак: катта-катта қоялар кўкка бўй чўза- 
ди, одамлар бнр-б«ирларига ёрдамлашиб, таёқларга тая- 
ниб, арқонга осилишиб зўр бериб тикка тоққа кўтарили- 
шади. Орқасига шундай деб ёзилган:

«Ҳар йили ёзда илмий-текшнриш ишлар«и билан шу- 
пулланувчи олимлар ва разведкачилар мамлакат бўйлаб 
сафар қилишади.

Бмрлари — қум барханлари ҳукм сурган иссиқ чўлга 
боришади.

Бошқаларл — ҳеч қачон муз эримайдиган, фақатгина 
мох ва лишайниклар кўкарадиган, ёзи билан кундуз, 
қишда эса тун ҳукм сурадиган Қутб доирасига жўна- 
шади.

Бошқа бирлари У-рал ва Кавказдағи тогларга, булут- 
дан ҳам баланд ерларга чиқишади.

Баъзилари эса, одам оёғи тушмаган 
зишади.

Улар нима ахтаришади?
Хазина.
Табиатнннг ўзн яширган: кўмир, нефть, мис, темир, 

олтин, кумуш, симоб, фосфоритлар, туз, сланец, гипс, 
оҳак каби дунё-дунё бойлик ўлик хазина бўлиб ер ости- 
да ётибди.

Мамлакатимизда мисли кўрилмаган 
кетаётгаиини биласан.

Шундай ўлик хазиналарни топиш, ишга тушириш — 
қурилишга катта ёрдамдир.

Шунинг учун ҳам разведкачилар тинмай 
ахтарншади.

Қўл ҳам етишмайди, кўз ҳам етишмайди.
Студентлар олимларга ёрдамга чиқишади. Комсомол 

ударникларнм жўнатади. Совет туристлари ҳам развед- 
качиларга хос вазифалар олишади.

«Хазина» пьесасида тоғда разведка қилиб юрган сту- 
дентга ёрдам берган болаларни кўрасан...»
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...Мана, чироқ ўчди. Зал дарҳол тпнчимайди — алла- 
ким аллакнмни чақирди, биров жавоб қайтарди, бурчак- 
да кимдир пиқнллаб кулди, яна ки.мдир йўталиб қўйди. 
Тўсатдан с.ув қуйгандек жнм бўлиб қолди. Қоронғи саҳ- 
иага прожектор нури тушади — •ичкариликда, тошлаи- 
тошга ўтнб, тоғдан тушаётган чол кўрннади. Чол трубка- 
сини тутатиб келаркан ён бағирликда ўсган дарахтларни 
кўздан кечиради.

— Салом,— дейди у дарахтга.— Ҳалиям турибсанми? 
Кўряпман. Новдаларингпи шитирлатаяпсан.ми? Эшитяп- 
ман. Еу срга келмаганимга икки ҳафта бўлди. Хўш, 
қандай янгиликлар бор? Ҳм... янгиликлар бор экану, 
лекин ҳаммаси маълум гаплар. Кўриб турибмаи... айиқ 
сенга суяннб қашинибди. Қайси айиқ экан? Ҳа-а, кўр- 
дим... Тпрноғнни ҳам қайрабди. Уша шалпанг қулоқ... 
маълум... Эллик йилдан буён ўрмондаман. Ҳаммасини 
тушунаман. Қуш қаёққа учяпти, ҳайвон қаёққа югуряп- 
ти, плон қаёққа ўрмалаяпти, менга ҳаммаси маълум. 
Афсускн қ.уш билан ҳайвонлар талини билмайман. Алам 
қилади. Эллик йнл ўрмонда яшасаму, ъушунмасам...

Тўсатдан бизнпнг болалар пиқир-пиқир кулншади. 
Мен ҳам беихтиёр кулиб юбораман. Томошабинлар бпз- 
га қарашадн, ж«им бўлинглар, деб жеркишади, аммо ўзи- 
мизни тута олмаймпз: нега деганда бизнннг Владимир 
Мнхайлович ҳам дарахт ва кўкатлар билан 
чол сингарп гаплашади. Шунинг учун бўлса керак, бо- 
лалар саҳпада. бўлаётган воқеага чиппа-чин ишонишар- 
ди. Саҳнадаги воқеа эса, қуйидагича эди.

Студент ва уч ўқувчи — геологик разведкачилар — 
Кавказ тоғларида мис рудаси қатламларини ахтариб 
юришади. Улар туманда «бир-бирларини ушлашпб кели- 
шади, аммо ўн нкки яшар Птаха деган қпз бир дақиқа 
ўртоғининг қўлини қўйиб юборади ва ш.у топдаёқ уни 
йўқотиб қўяди. Бақиришиб уни чақиришади, аммо ъу- 
манда акс-садо товушни узоққа ол'иб кетиб кишини чал- 
каштиради. Шупдай қилиб қиз ҳамроҳларидан бир неча 
қадам нарпда адашиб қолади. Қиз бир неча кунгача 
ёлгиз оч-наҳор адашпб юради. Атрофда бир тирик жон 
нўқ. Лекин ўзини дадил тутади. Қиз, ўртоқларим кўриб 
қолар, деган умидда соғ-саломатлигини ёзиб, дарахтлар- 
га хат илиб кетади. Тўсатдан чолга дуч келади. Чолнинг 
исми Иван Ивановнч Грозний.

Чол даранинг нарпги томопида туриб, бериги
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бўлади?—

нига дарахт етқизади — Птаха ҳеч 
якка чўпдан бемалол ўтади...

Лира кўли билан тиззасини чангаллаганича бўйнини 
чўзиб, саҳнадан кўз узмасди. Орқа томои-имда ўтирган 
Петьканинг иссик нафаси бўйнимга уриб т.урибди... Қиз 
хатарли жойдан эсон-омон ўтиб олади.

Аммо кейинги кўрпнишда у яна адашпб крлади: тур- 
ган жой«ида ер ўпирилиб, қиз тушиб кетади. Уни аркрн 
ташлаб тортиб чиқаришади. Лира, ўзи сезмагани ҳолда, 
қўлимни тимирскилаб топди ва маҳкам сиқди, бериги 
ёнимда Суржпк маҳкам ёпиш»иб олгаи эди. Кутилмаган- 
да — залдагилар бараварига оҳ тортиб юборди,— Птаха 
яна тушиб кетадп, уни яна ахтариб тэпиша олмайдн. Бу 
гал тирик крлишига ҳам у.мид қолманди. Дўстлари чар- 
чаш шмалигини билмай уни қидиришади, аммо вақтла- 
рпнц бекс-р ўтказншмайди. Студент ва ўқувчилар руда 
қидиришади. «Бундай акс-садо фақат ғорларда, кавлан- 
ган тоғларда бўлади. Конга яқннлашнб қолдик,— дейди 
студент.— ?Ден бу ерда, бошқалар Уралда, яна бошқалар 
қақроҳ чўлларда қоврилишяпти. Яна бирларимиз тун- 
драда совуқ қотаб юряшибди — ҳаммамиз бир иш қил- 
япмиз. Мамлакатга темир, мис, кўмир, нефть, апатитлар, 
фосфорит, олтин, симоб керак...» Студентнинг фикри-ёди 
шу, »у уч йилдан буён ҳар ёз шу ерга келади — қидиради.

— Семён Афанасьевич, шуларн^инг ҳаммаси бўлган 
гап.ми?—деб сўрайди мендан Лира антракт пайтида.

— Шуларнинг ҳаммаси уйдирмами ё ростми?—дей- 
ди Петька.

— Албатта уйдирма-да! дейди Суржик кескин. То- 
моша кетаётган пайтда »у Птаханинг саргузаштларига 
шу қадар берилиб кетган эдиюи, қўлимга маҳкам ёпишиб 
олиб, то парда ёпилгунча қуйиб юбормаган эди. Агар 
эси жойида бўлса, сира бундай қилмасди у.

— Уйдирма бўлиши мумкин эмас!—дейди қаршилик 
кўрсатиб Петька.

— Қиз болани қаранг-а! Юрагига балли-э!—дейди 
Лира гоҳ у, гоҳ бу болага ўгирилиб.

Ана, чироқ яна ўчди. Охирги кўриниш ъугай деб қол- 
ди, Птахадан ҳамон дарак йўқ. «Уни топишармикан? 
Топишармикан?»— деб такрорлайди аллаким шивирлаб. 
Разведкач'илар чиқиб кетмоқчн бўлишади.

— Вой, нега кетишяпти улар? Қиз нима 
йиғламсираб гапиради. Лира.
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Орадан нкки кун ўтгач, Петька кабинетимга ҳарснл- 
лаб югуриб кнрди-да:

— Семён Афанасьевнч! Тез бўлпяг!—деб бақсрди 
жон ҳолатда.

Б.ундай вақтда суриштириб ўтирпшнкнг ҳожати мўқ— 
.югуриш керак. Ховадан отилиб чиқдим. Петька кучн- 
нинг борича парк томонга қараб чопадн, мен ҳам изма- 
из юпураман. Эск«, ташландиқ қудуқ ёнида болалар уй- 
малашиб турганини, ҳар тарафдан яяа югурнб келиша- 
ётганини «узоқдан кўраман—болаларнинг ҳаммаси не- 
гаднр Стекловнинг отрядидан. Улар шу яқин ўртада 
юришган бўлса керак. Кучанавернб қип-қмзариб кетган 
Павлуша Стеклов билан Леня Петров қудуқ тепасида 
энгашишган. Юпуриб бордим — қарасам: пкксвн нўғон
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Мен қаёққа карашимни ҳам билолмай қолдим—• саҳ- 
нага қарайми, болаларга қарайми; ўзимизнинг болалар- 
га қарайми, бошқалар-ига қарайми?"

Разведкачнлар кетнша бсшлашади: «Эҳ, Птаха, Пта- 
ха, алвидо!»

Тўсатдан, кичкинтонлар ўтирган биринчн қатор.таги 
болалар худди магнит тортгандек, бараварига ўринлгр;:- 
дан турншади ва рампа томон юриб:

— Кетманглар! Птаха шу ерда!— деб қичқиришад'! 
баробарига.

Қичкннтойларнннг қнлиги ҳеч кимга кулгили кўриз- 
майди. Залдагиларнинг ҳаммаси ўрнидан ирғиб тур>:5 
ўша ёққа югуршнга—уларни тўхтатишга, чиқариб 
юбормасликка, Птахага ёрдамга чақиришга тайёр.

Тоғда тўсатдан жангир-Ж|унгир кўтарилади. Бу нима- 
си, табиатнинг яна бирон сирими? Йўқ, мўқ, бу Птаха. 
У соғ-саломат, бунннг устига қадимий кон топган. У еэ- 
да бяр тўда мис ндишлар ҳам бср эди. Птаха қячқнр- 
ган-қичқирган, ҳеч ким эшитмагандан кейин мис жомни 
чала бошлаган.

Бирннчи қатордагн болалар тисланиб, жсйларига 
қайтиб келиб ўтиришадн, залдагилар қичқиришадн, бо- 
лалар зўр бериб қарсак чалншади, Лира оёғи билал ер- 
нм дукиллатади. Кннотеатрда ҳам ҳар доим шундан қи- 
либ юрган бўлса керак. Мен қўлимни оҳйстапгна унинг 
тиззасига қўяман — у ҳайратдан ола-кула бўлиб кетган 
кузларини менга тнкади.
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арқоннинг учига ёпишган. Ш»у маҳал алланарса шўпнл- 
лаб кетди ва қудуқ ич«идан кучспз қичқириқ эшитилди. 
Болалар бараварига войлаб юборишади.

«Лира!»—деган фикр ярқ этиб ўтади миямдан.
— Лира! Ли-ра-а!—деб қпчқпрпшади болалар.— 

Эҳ, тушиб кетди-я! Ушлаб қола олмадик! Ҳой, Ладрка! 
Тирикмисан?

Мен ҳам қудуқ тепасида эигашаман ва:
— Хрй! Тирикмисан?— деб такрорлайман беихтиёр.
— Тирикман,— деб жавоб беради зўрға.
Аркрнни тортиб чиқариб қарайман — пишиқ арқонга 

ҳалқа қилиб яна ташлайман:
— Ҳалқани белингга тушир! Эпштяпсаими? Т.ушир! 

Белпнгга деяпман! Хрй! Белингга тушпрдингмп? Қани, 
маҳкам ушла!

Жонли юкни арқон билан оҳиста ва эҳтиёт билан 
торта бошлайман. Борган сайин кўтарилаверади. Мана, 
ҳансираб нафас олиши эшитила бошлади, тпм қора бо- 
ши кўринди. Мана, қўлимни узатсам етади. Аркрнни 
тиззам билан босиб туриб, икки қўллаб Ллраиинг қўлти- 
ғидаи ушлайман ва тортиб чиқараман. Ранги шу қадар 
ўчган эдики, крра юзи кўкариб, кўзлари олайиб кетган 
эди. Белигача ҳўл, оёқ устида тура олмасди. Қудуқнинг 
ёнгинасида, унинг қора пальтоси билан қулоқчинп ётга- 
н«ини кўраман. Тўғри, қиш юмшоқ, бугун бор йўғи икки 
градус совуқ, лекин ҳар ҳолда...

Қудуқ тепасида ўралишаётган кичкина болалар би- 
лан қўл ушлашиб, Лирани қўлга ўтқазиб ҳам бўлмайди. 
Лирани даст кўтариб уйга олиб кетаман. У ерда Лира 
Галя билан Софья Михайловнанинг ихтиёрига ўтади. 
Улар икки кишилашиб Лирани чўмилтиришади, кийи- 
мини алмаштиришади, исинтиришади. Бу орада бола- 
лар менга бўлган воқеани тушунтириб беришади.

Бундан бир кун аввал Лира Птаха сингари жарлик 
тепасидаги яккачўпдан ўтоламанми, йўқми деб, нуқул 
ариқ устига^ ташланган тахтадан у ёққа-бу ёққа ўтиб 
машқ қил«ибди. Беш марта у ёққа, беш марта б>у ёққа 
ўтибди. Буг.ун у бир нарсани: агар тушиб кетсам, мени 
ҳам чиқариб олишармикан, мен ҳам Птахадекмикаимаи 
ёки ундан ёмонмиканман деб синаб кўрмоқчи бўлган 
экан. Болаларни чақириб қудуқ ёнига ол«иб борибди, ал- 
лақачонлардан буёи ётган чириган ёғоч пақирга тушиб, 
кудуққа тушибди. Қейин болалар тортиб чиқармоқчи 
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— Елғон гапирма! Шу маҳалгача қудуқ зэгмгзга 
ҳам келмаган. Уша ерга бориб ауқиладиган азамат ҳах 
йўқ эди.

—Худо урсин, Се.мён Афанасьевич! Кимдан с/гзсз- 
нгиз, сўрай қолииг: қудуққа яқнн йўлама деб тгГшнлагзн!

* — Нега бординг бўлмасам?
Лиранинг берган жавобини эшитиб, ўтирган сгтш:’- 

даи ағдарилиб тушаёздим.
— Фақат мен айбдорман, Семён Афанзсьевич: ед::з 

қилай, сал-пал қўрқоқмаи!
— Нима-а?!
— Билмайсизми ҳали? Ешим ўн кккидаю, ақлих сзк- 

киз яшар боланииг ақлпдай — текширншганда шунггл 
чиққан. Ҳамма гап шунда. Менга иш буюришса туш;к- 
майман. Гапиришса, қулоғимга кирмайдн.

— Ҳе-е. шайтон!—деб юборди Екатернна Нвлксэнз 
ўзини тута олмай.— Биласизми 17] нима, бу — ведзлсг- 
ларнинг тили билап айтгаида, асоснй ёшдан фасқ ха- 
лувчи ақлий ёш.

Ниҳоят Лира кабинетдан чиқпб кетдп. Роса т\ 
тўйиб кулиб олганимиздап кейии Алексей Савэнч:

— Бу бола ҳали бошнмизни кўп қотиралн... мсн • 
айтди дерсизлар!—деди жпддий.

Бояги гап тепаспда »у ҳам бор эд»и. Янги кслгап бола- 
ларнинг орасида энг шўхи шу Лира эдн. Эртага ёкм

бўлпб торта бошлашибди — тортиб чикара ол 
!рига кўзлари етиб, қўрқиб кетишибди ва Нет;,:<а. / < 
га югурти-ришибди. У сал нарига бор.масдая <Ъот 
сипиб кетибди. Яхшп ҳам қудуқ паст экаи, суаи хаи Л 
ранинг бслидан келар экап. Шундай қилиб' Лиўа 7.\ 
кетибди, совуқ қотибди, яширишпинғ нима керагл бг 
капалаги учиб кетибдп. Тпрмашиб чиқмоичи С:г.:гл 
экан, қўли кучснзлик қилибди — яиа т.ушиб кег/.<г./. 
Петька икковимиз худди шу пайтда стиб

Эртаснга Лира озиб кетгапдай кўрипди. 
ғ.урра бўлпб чиққан эди. Аммо у ўзиии сияаб 
тагидан ҳамон қайтмаган эди. Лекин ҳар ҳолда адчз 
тинчиб қолдн,— унинг аҳён-аҳёида, «ўҳ-ҳў... аиа 
шунақа гаплар...» деганини ҳисобга олмаганда куи 
кетимдан индамай юрарди. Фақат кечга бзриб К;нгл2- 
дагини секин очиб солди:

— Семён Афанасьевич! Суржикда айэ йўқ! 
ёнига йўламагнн деб келган куним айтган.
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ярпм соатдап сўпг нима иш қилиб қўйишпни ҳеч қачон 
олдиндан билпб бўлмасди. Ҳамма вақт жанжа.ти чала 
қолгап одамдек кўринарди. Ўйчан, мўмиптой бўлиб қол- 
ганпни кўрдик дегунча, бу момақалдироқ олдидан бў- 
ладиган тппчлик эканини, энди яиа бир ҳуиар чиқариб 
қолишини бплардик. Суржикни жонпдан тўйдириб юбэр- 
дп. Қудуқ воқеасндан кейин сал ўтмай, Сўржик йиғла- 
моқдан бери бўлпб Лирани ўрмондан с.удраб келди. Ке- 
йин билсак, Лпра яланг кўйлак-иштонпда қорда думба- 
лоқ ошиб юрган экан.

— Нега ундай қилдппг?
— Чиниқмоқчи эдим!—деб жавоб берди у.— Одам 

чипнқиши керак, деб ўзингиз айтдингиз-ку, Семёи Афа- 
насьевич.

Аммо менипг мулойимгина гаплашишга тобим йўқли- 
гик'П кўрган Лпра шу замоноқ синалган, илгари унга кўп 
иш берган далил келтира бошлади:

— Семёп Афанасьевич, ику тўғрпсида айтганларим 
эспнгиздами?

— Шунақа дегин,— дедим жа.ҳл билан,— жинни- 
ликни қўй! Бундан буёқ 1д нп тилга олма! Жинни бўл- 
санг, уни айт, дарров жўнатиб юборамиз — бу ердаги- 
ларнинг ҳаммаси соппа-соғ, тушундпнгмп? Чиниқмоқчи 
бўлсанг — коньки уч. Ез келса — чўмиласан, эрталаб 
усгингдан совуқ сув қуясан, шундай қплсанг, қишда ҳам 
совуқ таъсир қнлмайдп. Энди буйрупимни эшит: қорда 
думбалоқ ошишга ўхшаш яна бирон нарса қплсанг... ав- 
вал Суржикка ёки менга айт. Тушундингми? хақнда 
ортиқ эшитмай!

Шунча қилғилиқнинг устига Лира анча бачкана ҳам 
экан: коньюи ҳақидаги сўзларимни дарҳол қулоғига илиб 
ҳам олибди, бажаришга ҳам кпришибди. Шу куни пилла- 
лояга чпққан эдим, қуйидаги манзарага кўзим тушди. 
Лира яхлаган ҳовлининг ўртасида бир оепи у ёққа, пк- 
кинчи оёғи бу ёққа тайганиб, қўлини беўхшов силкитиб 
чайқалиб турарди. Атрофини Петька, Павлуша ва яна 
ўнтача бола қуршаб олган, зўр бернб қнмматли масла- 
ҳатлар беришарди. Аммо маслаҳатлар ёрдам бермади — 
Лиранинг иккала оёғи икки томонга тайғаниб кетди-да:

— Уҳў, жуда тайғанчиқ экан-ку!—деб бақиргапича 
пупиллаб чалқанчасига йиқилди.

Урнидан тургандан кейин эса:
— Қандай қнлиб ўргангансан, тушунтирсапг-чи? —
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351

Ннколай Иванович коллективимнз бнлан тезда опоқ- 
чопоқ бўлиб кетдп. Унга кўникнб ўтнршшшнг ҳожати 
йўқ эдн. Гўё у бизга эски танмшдек эдн.

деб Петькага ёпишиб олди.—Нсга снра эплай олмая 
кан? Тўғри учай дейману, оёгим нуқул икки томонга қа- 
раб кетаверадн?

Пстя бўлса:
— Жуда осонгпна ўрганганман: оёқ қўйдсгм депунча— 

гуп-гуп йиқилаверардим! Оёқ қўйдим дегунча — гуп-гул 
йиқилаверардим! Шундай қилиб ўрганганман-,— деб жа- 
воб берди.

Шундан бери ҳар куни дарсдан кейин Лира конь:сз 
учмоқчи бўлар — Петьканинг айтганидек, гупиллаб йиқи- 
лардп. Ахир бир кун коньки учишни ўрганиб олишга ҳеч 
қайсимиз шубҳа қилмасдик.

— Менга жуда ёқади шу бола: ўт-олов,— деди бир 
куни Король.

У менга ҳам ёқарди. Унда қувлик ва самимияг бгэ 
эди. У ҳамма нарсага қизиқар, жуда ҳаракатчан ва ўг- 
олов эдн. Қороль жуда топиб гапнрган. Ҳамма наэсага 
•жон-жаҳди билан кнришарди: ўйин бўлса ҳам, конькнда 
учишми, Нарншкинни «бир уриб» қо.тиш ёки чалиш лэ- 
зим бўлса, ҳаммасини бажонндил қиларди. Наришкнн- 
нипг шундай адабинп берардиюи, на Суржик, на Стеклэз, 
ҳатто Жуков ҳам ундан кўра олмас эди. Бирсн сўз, кич- 
кина бўлса ҳам: бирон воқеа унда из қолдирмай ўтмас- 
ди. У таассуротни ютаётгандай кўзларнии катта-катта 
очиб, оғзининг таноби қочиб юрарди. Лекин уни теятах 
деб бўлмасди. Бирон қилғилиғи учун уни урншгудек 
бўлсангиз, дарҳол кўзини юмиб оларди. Чўғдек ялтираб 
турган қора, ўйноқи кўзлари сирнн бой бериб қўйишлни 
билиб шундай қилса керак.

— Ҳа, Тошкентга боришга тайёрланиб юриссанми?— 
деб сўради бир куни Король.

Лира менга қаради ва дарҳол кўзнни юмди:
— Тошкентда менга пишириб қўйибдими! Нима бэр 

менга у ерда?



I

•ь

••

, I

г

ь
гк

Ҳали-ҳали эсимда; бир мактабда, бир колония ёки 
болалар уйида дарс берадиган ўқитувчплар фақат ишн- 
даппна эмас, мактабдан ташқарида ҳам бир-бирларн 
билан дўст бўлишлари керак дегаи эди Антон Семёно- 
вич, нега деганда, одам бир қисми иш учуп, иккинчи 
қисми уй учун, шахсий ҳаёт учун деб иккига бўлинмай- 
ди. Мактабда ҳам, мактабдан ташқарида ҳам бирдек 
дўст бўлнш керак.

Уқитувчилар бир ёқадан бош чпқариб, қўлини қўлга 
бериб пшламасалар болалар коллектпвпни бирлаштира 
олмайдилар. Коммунада, барча дзержинчилар ўқитувчн- 
ларнинг бир-бирлари билан қалин, аҳил ва содиқ дўст 
эканликларини бил-ишарди. Бу ерда, Берёзовая поляна- 
да ҳам ишимиз ўнгидан келган эди: бир-бирига ўхшама- 
гаи, феъли-атвори турлича бўлган кишилар бир-бири- 
мизпи ҳурмат қилар, бир-биримиз билан бамаслаҳат иш 
тутардик. Иш юзасидангпта эмас, йўқ, бпр-биримиз би- 
лан чинакамига юлдузимиз тўғри келгаи эди. Уртоқла- 
римиздан ҳар бири ҳамма вақт иш билан ҳам, маслаҳат 
билаи ҳам ёрдам беришига — керак бўлиб қолган тақ- 
дирда ташвишингга ҳам шерик бўлишига пшонардик. 
Бу ҳақда гаплашмас, мухркама қилмас эдик. Лекнн 
ҳеч қандай сўзсиз ҳаммаси аннқ-равшан эдп. Очиқ ден- 
гизда сузаётган бўлсанг ҳам, ҳар ҳолда ёнгинангда 
қайиқ бор; қўл чўзсапг — ёрдам қнлпшади, агар айт- 
масанг ҳам қийналиб крлгапингни сезишади, қўлларини 
узатнб тортпб олишади.

Николай Иваиович эпчил, ичпмизда эиг ёшнмпз эди. 
Болалар ичида юрганида, авваллари: болалар уни ҳур- 
мат қилишармикан, деб ўйлардим. Болалар билан хад- 
дан ташқари яқии бўлмаяптимикан? Аммо Николай Ива- 
нович болалар билан яқинликнинг чегарасини биларди — 
буни болалар ҳам яхши ҳис этишарди.

Буни аввал ким ўйлаб топганини билмайман. Нпко- 
лай Иванович, Қороль, Разумов, Жуков ва Володин 
радиоприемник ясашмоқчп, уйимизни радиолаштирмоқ- 
чи бўлишди. Болалар устахонада иш тугагач Алексей 
Саввичиинг столи ёнида тўпланишар, қичқирпшар, бир- 
бирларининг сўзларини бўлиб баҳслашишар эди. Чет- 
дан қараган кишига тенгдошдек кўринишади, лекин 
гапларига диққат қилсанг борми, ораларида ўқитувчи 
борлигини ҳис қиласиз. Унинг ҳар сўзи — қонун; у буй- 
руқ бермасада, силтаб ақл ўргатмасада болалар унпнг 
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мас эди... Агар жиғига тегсаиг борми...

ке- 
бермаслн

чизган чизиғидан чиқишмайди. Ҳамма болалар ва улар- 
нинг ҳамма ишлари уни қизиқтирарди. Плетпсв ҳақида 
ҳадеб суриштиравергани учун Король бплап Разумон 
уни яиа ҳам яхши кўриб қолишди. «Қанақа бола эли, қа- 
ни гапприб беринглар-чи. Сира кўрмагапман-да, уни»,— 
дер эди у. Король билан Разумов бир-бирларипинг 
гапларпни бўлпб «Плетень»пииг қанақалигиии гапириб 
беришади:

— Аптганипи қилмай қўймасди...— Аптганипи қилмаи қуимасди... адолатли эди... 
Айтганп айтгап, дегани-деган эди... Бекорга хафа қиз- 
мас эди... Агар жиғпга тегсанг борми... ҳеч нарсадан 
қўрқмасдп... дунёпи сув олпб кетса, тўппғига чиқмасди... 
ажойиб ўртоқ эди...

— Яхши ўртоқ бўлса, нега ташлаб кетди сизларпи?
“ Бу ерда унн хафа қилишди-да, шунинг учуп

) эди,— деб гапииитпб қолди. Жуда мағрур 
Разумов.

Бир вақтлар Плетень «қуруқ олифта» деган Коро.ть 
Володяни хафа қилмаслик учунгина, унга эътироз бил- 
дирмасди.

Николай Иванович Панин, Колишкнн ва Репин ҳа- 
қида узоқ-узоқ суриштирарди — болаларнинг ҳар бпри 
уни қизиқтирарди. Николай Ивановпч эпчил одам эдп, 
ҳеч қандай ишдан қўрқмас эди. Уни ҳаммамиз жуда 
'яхшп кўрпб қолдик.

Леки»н битта чатоқ ерп боэ эдн: у ҳам бўлса Нпко- 
лай Ивановичнинг хотпни борлиги эди. Бир вақт шаҳап 
маорнфи бўлимида Зимин, «бир уришда икки қуённи 
отиб туширдим» қабилида, икки ўқитувчи — физик ва 
тарихчи берган эди. Ушаида мен Николай Иванович 
учунгина эмас, хотини учун ҳам хурсанд бўлган эдим. 
Аммо ўшандаи буён севинчим аста-секин пучга чиқа 
бошлади.

■ Николай Ивановичнинг хотинининг исми Елена Гри- 
горьевна эди. У чиройли, ёш — Николай Ивановичдан 
ҳам ёш эди. Аммо унинг феъли ташқи кўриниши ва ёши- 
га мос эмаслигига дархрл ишондик. Феъли заҳар, шал- 
лақи кампирларга хос эди.

Елена Григорьевна мактабга аччиғланган, қовоғи 
солииган ҳолда келарди. Ҳеч қачоп: «Бугуи ҳаво ёмон» 
демас эди. Йўқ, у «Нақадар қабиҳ, ярамас, жирканч!» 
деярди. У соддагина қилиб: «Чарчадим» демасди. У худ- 
ди бпровга таъна қилаётгандек: «Итдай чарчадим!»
23 — Ф. Вигдорова 353
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ёки «Кайфим ўлгудай бузуқ» деярди. Болалар ҳақида 
бўлса: «Ҳеч иарса тушунишмайди, ўлгудек аиқов, қоби- 
лиятснз болалар» дерди. «Нима қилиб суқилпб қолдик 
ўзи? Бундан хам бемаъни иарса бўладими!» Елена Грл- 
горьевна шу гапларни ўқитувчилар хоиасида овозининг 
борича, ғазаб билан бақириб кунда такрорларди.

У Николай Ива«нович билан одамлар пчида жанжал- 
лашишдаи ҳам уялмасди. Бундай пайтларда ҳамма вақт 
жанжал бир тарафлама бўларди*. Елена Григорьевна 
бақирарди, Николай Иванович эса азобланиб, қип-қи- 
зориб, бизга қарамаслнкка уриниб, хотинини юпатишга 
кирпшарди:

— Леля... менга қара, Леля... уйга борайлик олдин..,- 
бўлди энди Леля...

Николай Иванович болалар билан
қслган кезларда хотини келиб қолиб:

— Николай, юр уйга’—деярди қисқагина.
Николай Иванович бўлса бирор гуноҳ қилиб қўйгаи 

ўқувчидек қип-қизориб кетар, шошиб-пишиб:
— Ҳозир, ҳозир...— дерди итоаткорлик билан. 
Орқаларида эшпк ёпилар ёпилмас.
— Сенга минг марта айтганман! Одаммисан ўзинг? — 

деган овоз эшитиларди.
Бир куни шундай машмашадан кейин Король улар- 

нинг кетидан:
— Оббо ярамас хотинеи’—деб юборди ғазабланиб.— 

Нега доим эрига ўшқиради-я’
— У бўлса, миқ этмайди’—деди ачиниб Жуков. Ке- 

йин кутилмаганда ғазабга тўлиб: — Мен бўлгаиимда 
кўрсатиб қўярдим унга!—деб қўшиб қўйди.

— Ялмоғизнинг ўзгинаси...— деди хурсиниб Володин.
Мен уларнинг ёнидан ўз хаёли билан банд, бошқа ҳеч 

канақа гап қулоғига кирмайдиган одамдек ўтиб кетдим. 
Лекин ўзим ҳам тан олдим: ҳақиқатаи ҳам бемаъни аҳ- 
волга тушиб қолган эдик.

Бу иш шахсий, уларнинг оилавий ишлари эди албатта. 
Лекин ортиқ бундай давом этиши мумкин эмаслигипи 
ҳаммамиз тушунардик. Орадап кўп ўтмай Софья Д^ихай- 
ловна:

— Агар шундай давом этадиган бўлса, Ннколай Нза- 
нович биздан кетиши керак бўлиб крлади,— дедп меи- 
га.— Эссиз-эсснз...

Унинг сўзларига ҳайрон қолмадим. Меп ҳам
354
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шундай ўилар эдим: болалар шундай бўлмағур муноса- 
батларнинг шоҳиди бўлиши мумкин эмас, ахир. Фақаг 
катталаргина э.мас, балки Лира сингарм кичквнтойлар 
ҳам Нпколай Ивановичга ачиниб қарарди. Упинг бу бо- 
қишларида мен: «Эҳ шўринг қу.рғур-а, тоза кунингни 
кўрсатяптк-а! Чидаб кетаверасанми шундай?» деган 
маъпо ўқирдим.

Икковимиз юзма-юз ўтириб, ёлғиз қолгап пайтлардаи 
бнрпда, керакли сўзларни топа олмай, дудила-дудила гап 
бошладпм:

— Бу гапни айтиш менга жуда қийпн, Николай Ива- 
нович. Сизни жчуда қадрлаймиз. Сиз бўлмасангиз қўлсиз 
бўлиб қоламиз. Лекин шуни айтишим кераккн...

Нпма ҳақида гапирмоқчи бўлганлигимпи дархрл пай- 
қади. Рангги қув ўчиб ўрнидан турди.

— Менинг оилавий муносабатнмнииг ишга алоқасч 
бўлмаса керак...— деб гап бошлади у жиззакилик билан. 
Лекин шу замоноқ қўлини силкиб, хррғин ўтирди:— 
Тушунаман, Семён Афанасьевич. Сиз ҳақсиз, албатта. 
Майли, хотиним билап яна бир гаплашиб кўришга ҳара- 
кат қиламан...

Хотини билан қандай гаплашгани менга қоронғп. Ора- 
дан кўп ўтмай, Елена Григорьевна анча ю.мшоқ бўлнб 
қолибди. Одамлар орасида эрига бақир.майдиган бўлди. 
Лекин одамнинг табиатини уйда қолдириб бўлмайди, шл- 
га келганда чўнтакка яшириб ҳам бўлмайди.

У тарихдан дарс берарди — тармхий воқеалар ва қаҳ- 
ра.мснлар тўғрисида ҳам, гўё бу қаҳрамоилар унга шах- " 
сан озор берган каби аччиғланпб, тажанглик билан гапи- 
рарди. Болалардан бироптаси гуноҳ қилгудек бўлса, у 
дарҳол қичқира бошларди. Бундай ҳолларда, кўппнча 
болалар унга парво қилишманди.

Бешинчи группада янги келганлардан Гриша Кузьмеп- 
ко деган бола ўқирди. У кўп дарс тайёрларди: одатла у 
шпаргалка тайёрларди. Укитувчилар упинг ёнидак таря- 
хий воқеаларнинг бўлиб ўтган йнллари, физик формула- 
лар, не.мис тилидаги турланишлар ёзилган қоғоз парча- 
лари топиб олишарди. Бир куни Елена Григорьевпа 
Гришанинг ёнидан шунақа шпаргалкаларпинг биринк 
тс-пиб олди-да, унга роса қичқирди. Ам.мо Гриша худди 
гара.чгдек безрайнб туравердп — Елена Григорьевна ай- 
таётган сўзларнинт маъносига тушунпб етмагап бўлса 
керак. Гриша, мана шу бақирншларнинг ҳаммаси емғир-
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дек гап, бир оз кутилса: ёғади, ёғади, ахир бориб тинади- 
да, дегаидек безрайиб турарди.

Кейинги дарс немис тили эди.
Нима бўладию, Софья Михайловпа ҳам Кузьменконл 

чақиради. Кузьменко сипф тахтася ёнига чиқади ва каф- 
тига яширинча қарай-қарай «бег Т18Сй»ни у қадар 
тез бўлмасада, ҳар ҳолда беҳато турлаб чиқади.

Григорнйнинг ўз кафтига ҳадеб қараётганини Софья 
Михайловиа аллақачон сезганига ҳеч ким шубҳа қилмао- 
ди. Аммо Софья Михайловна диққат билан доскаго қараб 
турарди. Григорий доскага ҳам бир текис қилиб, майда 
ёзарди. Кузьмепко «с1ег Т1зс1ъ>ни турлаб бўлгач, Софья 
Михайловна:.

— Яхши, жуда тўғри, — деди.
Кейин Григорийнинг ёнига борди. Григорий шошиб 

қолди. Софья Михайловна унинг қўлидан ушлади, доска- 
даги михга илиб қўйилган ҳўл латтани олиб Григорий- 
нлнг кафтини артди. Артиб бўлгач яна қараднда, яиа 
артди. Кейин худди шу латта билан тахтадаги ёзувларнн 
ўчирди-да, ҳар вақтдагидек хотиржамлик билан:

— Яна бир бор турлаб чиқ,— деди.— Фақат бу гал 
бошқа сўзни... кел, «бег 81иЬ1» ни

Шу маҳалда ҳамшаҳаримнинг 
эди. Қип-қизориб, пишиб кетибди.

Кимдир пиқиллаб, кулиб юборди. Синфдагиларнннг 
ҳаммаси бараварига қаҳ-қаҳлаб кулиб юборишдп. Жуков 
бўлса, зўр бериб, кўзига чиққан ёшларни артарди. Софья’ 
Михайловна болаларга юзланди ва қўлини кутариб ҳар 
вақтдагидек вазминлик билан:

— Бўлди, жим энди,— деди,
Танаффус пайтпда Король кўзларини чақ-чақ ўйна- 

тиб:
~ Хотиржам бўлаверинглар, бу охиргиси. Энли қил- 

майсан-а, Гриша?—деди.— Бу сенга:—«Бу нима қи- 
лиқ!» эмас.— Король Елена Григорьевнага ўхшатиб 
қичқирди.

Болалар тарих дарсини ёмон кўришарди. Улар ўша 
Рим ва ўша одамлар аллақачон дуиёдан ўтган бўлсада, 
бизни то шу кунгача ҳаяжонга солиб келган Рим тарихя- 
ни ўтишарди. Аммо болалар дарс тайёрлагап пайтда ёки 
синфда жавоб беришаётганда қарасам, ҳамма вақт: 
«Аристоиик фалон-писмадоннинг вакили эди... Африка 
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Сципиони фалон-писмадопнинг вакили эди...» каби 'ўшз- 
ўша расмий формулаларни эшнтардпм.

Эиг муҳи.ми шуки, Елена Григорье?нада одамларга 
қизиқиш, одампинг кўзига тикилиб: кимсаи, қапдай одам- 
сан? деб ўрганиш йўқ эди. Нима нстайсан, қасққа бора- 
сан, нима бўласан? У болалариинг бирэнтаси тўғрисида 
ҳеч нима билмавди. Ундан Жуков ҳақида сўрасангиз,— 
«дуруст, ёмоп эмас» дея оларди холос. Коробочкин тўғри- 
сида эса: «Емон, дарсни билмайди»—дея олар эди 
холос.

Нега ўқитувчи бўлди у? Нега эндн гарих ўқитузчиси 
бўлгаи экан? Ҳечам ақлим етмайдн. Мен айниқса Нико- 
лай Иванович унга нега уйланганига ҳайрон эдим. Бир- 
бнрига бутунлай ёт, тарнқча ўхшашлиги йўқ эди улар- 
нннг.

Софья Михайловпанннг тарих дарси хақидаги муло- 
ҳазаларини Елена Григорьевна истар-истамас тингла- 
ди: «Мен программа бўйича дарс ўтаман... Дарсликла 
шундай дейилган... Зерпкарли деганингиз нимаси? Ахир 
бу танса дарси эмас-ку!» деган гаплар билан эътлроз 
билдирди.

— Уф, эртага яна тарих!—деди зорланиб бир куни 
Король дафтарларини йиғиштираётиб.

— Бу ҳақда нега мунча куйиб-пишиб гапирасиз?— 
дедн ҳайрон бўлиб Владимир Михайлович.

— Нима... қулоғимда ҳеч нарса қолмайди. Зерикасаи. 
Қаёқдаги бўлмағур исмлар... Тиберий — шу ҳам исм бў- 
либдими? Уни ўқнганимдан нима чиқди?

— Нима-иима? Гапингизга тушунмай турибман, 
Мнтя.

— Шу Тиберий дегани ёқмайди менга. Иккн юзлама- 
чи. Уз фойдасини кўзлардшо, ўзини халққа ғамхўр қилиб 
кўрсатишга уринарди... Владимир Михайлович, чима 
бўлди сизга? Бошингиз айланяптими?

Владимир Михайлович оппоқ оқариб кетган эди. Ҳатто 
лабларндан ҳам ранг қочган эди. Қўллари билан бехос- 
дан портфелни титкилаб алланиманн олдн-да, яна қайта . 
солнб қўйдн. Болалар ҳайрон бўлиб унга қараб туришар- 
ди: улар Владимир Мнхайловичнииг жаҳли чиққанини 
снра кўришмаган ва нима бўлганига тушунмай ҳайрон 
эди. Икки минг йилдан кўпроқ бурун ўлиб кетган алла- 
қандай Тиберийни деб аччиқланмайди-ку ахир!.. Влади- 
мир Михайловичнннг Тиберий учун жаҳлн чнққанини,

357



I

| I

к

I
I
I

I

г
I 1II 5

5
! 

и *.

Елсна Грнгорьевнадан жуда қаттиқ хафа бўлганини 
синфда мендап бошқа ҳеч ким тушунмас эди.

Владимир Михайлович умрида бпринчи марта Корол- 
ни фамилияси билан атаб:

— Утиринг, Королев,—деди.—Жуков, сиз ҳам ўти- 
ринг, Репнн сиз ҳам,— ҳаммангиз утиринг. Семён Афа- 
насьевич,— деб расмий мурожаат қилди менга,— рухсат 
берсанглз группани бир оз тутиб қоламан.

У хонада у ёқдан, бу ёққа юрди ва дераза ёнида тўх- 
тадн:

— Ака-ука Гракхлар қачон яшаган? Қани, айтннгчи, 
Жуков.

Саня турдн:
— Эрамиздан олдинги иккинчи асрда.
— Шундай. Қани, Саня, айтингчи, эрамнздан олдлнгл 

нккинчи асрда, қадим Римда деҳқонлар қандай яшаган?
— Жуда ёмон яшашган, Владпмир Михайлович. Ер- 

лари нўқ эди. Ҳамма ерлар бойларнинг қўлида эди.
— Ҳарбий юришларда қўлга туширипган ерлар кпмга 

қарарди?
— Номига жамоаники ҳисоблаиардпю, аслида у хам 

бойлар қўлида эди. Бойлар у ерларни ижарага слар ва 
ўзлариники деб ҳисоблардилар.

— Тўғрп. Утиринг, Саня. Шундай қилиб, Гай Лелнй 
деган римллк киши бу ҳақсизликка барҳам бермоқчч 
бўлди. У бойларнинг қўлидаги ортиқча ерларни тортиб 
олиб, кам ерли ва ерсиз дсҳқоиларга бўлиб беришии 
таклнф этди. Аммо сўнгги дақиқада у бойлар билан жан- 
жаллашиб қолишдан қўрқиб ўз таклифидан қайтди. У ўз 
бошини, ўз хотиржа.млигинн ўйлаб адолатдан воз кечди. 
Шундай одамни тадбирли деб бўладими. Менимча бу бир 
шармандалик-ку.

— Тўғри!—деди тасдиқлаб Король ўтирган еридам.
— Тнберий Гракх тадбирли-эмас эди, — деб давом 

этди Владимир Михайлович упинг сўзини эшитмаган- 
дан. — Тиберий бу адолатлп ишни сўнггп томчи қони қол- 
гунча ҳимоя қнлишга тайёр эди. У ри.м деҳқонларининг 
бсрган сайин қашшоқлашаётганиии, аянч аҳзолини хо- 
тиржам кузатпб тура олмайди. «Еввойи ҳайвонларуинг 
ҳам яширинадиган ери — ётар жойи, ини бўлади,— дейди 
у. — Италия учун курашиб, жонини қурбон қилаётгап 
иисонларнинг эса ҳаводаи бошқа ҳеч нарсаси йўқ. Улар 
уй-жойсиз, бошпанасиз, бола чақалари билан дарбадар 
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кезишади. Саркардалар солдатларни алдашади. Римлик- 
ларнинг кўпчилнги бировларнинг ҳашаматли, бадавллт 
яшаши учун курашади.ҳалокбўлади. Римликларни олам- 
га ҳокнм деб аташади, аммо улар бир парча срга зор». 
Спз нима дейспз, Королев, манфаатпараст, икки юзлама- 
чи киши шундай дея олармнди?

— Бизга буни айтишмаган!.. Бизга айтишганки...
— Шошманглар. Инсоннинг энг ёмон нуқсопи — 

хасислик. Ҳамма нуқсон хасисликдан келиб чиқади. Бой- 
лар ўз бойликларндан сира ажрагисп келмас эди. Бир 
парча ерини қўлидан беришни исташмасди. АммоТиберий 
билап очиқчасига жанг қилишдан қўрқишарди. Нега 
деганда халқ Тпберийни жуда севар ва ҳурмат қилардн. 
Улар Октавийни Тиберийга қарши чиқишга ва уни ўзи 
таклнф этган қонундан воз кечтиришга кўндирншди. 
Трибунлар коллегиясида шундай қоида бор эди: агарда 
биронта одам бирон таклифга қарши чиқса, бошқа ҳамма 
шу таклифга қўшилса ҳам барибир бу таклиф рад қилнн- 
ган ҳисобланарди. Аммо Тиберий чекинмадн. У янгл қо- 
нун таклнф этди. Бу қонунга асосан бойлар жамэа ерннн 
дарҳол бўшатнб беришлари керак эди. Королев, сиз бўл- 
сангиз Тиберийни манфаатпараст эди деб ўтнрибсиз. Бу 
ёғини эшитинг энди...

Елена Григорьевнанинг дарсида болаларни кўп кузат- 
ганман. Улар жим ўтиришарди. Чунки уларнинг ўзлари: 
дарсда жим ўтириш керак деган тартиб ўрнатишган 
эди. Аммо, деразага қараб ўтирган Король бугуплай бош- 
қа нарсани ўйлаётгани, Володин эса Елепа Григорьевиа- 
га тнкилиб ўтиргани билан Пергам’подшоҳлиги ёки ака- 
ука Гракхлар кулоғига кирмаётгани аниқ эди. Рим ҳа- 
қидаги гаплар қаёқдаю, Володин қаёқда.

Хозир эса болалар қадим Римда юришгани, Тиберий 
иккинчи трибуна сайловига қандай чиқиб келаётганини, 
Капитолия ёнига оломон тўпланаётганини, Гракхлар- 
нинг тош ва сўйил кўтарган душманлари бу ёққа кан- 
дай қилиб келаётганини, Тиберий тарафдорларини 
уриб-суриб, Тиберий томонга бораётганини... ўз кўзла- 
ри билан кўраётганлари 'аниқ деб калламнп гаровга 
қўя олардим.

... Эшик тақиллайди, мени чақиришади: шаҳар мао- 
рифн бўлимидан менга телеграмма келибди. Телеграм- 
ма.чи қабул қилиб олиб, яна иккинчи қаватга чиқаман. 
Сипфга қайтиб борлб, давомини эшитгим келадн. Ле-
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кин халақпт бермасмиканмам деб қўрқаман. Бир дақи- 
қага эшик ёнида тўхтайман. Владимир Михайлович 
эндп Гай ҳақида ҳикоя қиларди.

— «Мен бечора энди қаёққа қочамаи?—дейди 
Тиберийнинг укаси.— Қаёққа борсам экан? Капито- 
лийгамп? Аммо акасининг қоии қуригани йўқ ҳали. 
Уйга борсамикин? Дард-ҳасратда фиғони фалакка 
чиқаётган онасииинг дардини кўрадими?»

...Бешинчи группа шу куни ҳамма иарсани кечикиб 
қилди — чойни кеч ичди, дарс тайёрлашда хам кечик- 
ди. Дам олишга эса бутунлай улгурмаган бўлса ҳам 
ажаб эмас. Аммо болаларнинг юзпда ҳорғпнликдап 
асар кўрмадим. Король бўлса ухлагани кетаётиб:

— Ака-ука Гракхлар — қойил одам экан-да,— деб 
қўйди.

Орадан беш кун ўтгач, бешинчи группага тарих 
дарсига кирдим. Бу ерда бирон янгилик юз берпшини 
хаёлимга ҳам келтирмас эдим. Софья Михайловна би- 
лан дарсга кириб ўтирмаган кўнимиз жуда кам бўлар- 
ди: Софья Михайловна текширар ва ўргатар эди. Мен 
эса — ўрганардим. Математика, рус тпли ёки физпка 
дарсларини эмас, ўқитиш ва тарбиялаш санъатинп ўр- 
ганардим. Елена Григорьевнанинг дарсига бирон чора 
топиш учунгина кирарднм. Ахир бир нарса қилишимиз, 
бераётган дарслари болаларни кўнглини оздираётгани- 
ни, бу қизиқарли ва муҳим дарс бутун лаззатини, 
завқннп йўқотиб қўяётганини тушуниш керак-ку.

Х.ар вақтдагндек, охирги партага бориб ўтирдим ва 
болалар билан бирга тинглаб ўтирмоқчи бўлдим.

Кенг, тоза деразадан мусаффо осмон кўриниб турар- 
ди. Осмон шу қадар тиниқ эдики, баҳор яқинлашиб 
қолгандек туюларди. Болалар дафтар-китобларини 
шитирлатиб очиб-ёпиш билан овора эдилар. Володин 
негадир парта тагига энгашди ва қайтиб чиқишни хаё- 
лига келтирмагандек, ғойиб бўлди. Ниҳоят калласи 
кўтарилган ҳам эдики, шу замоноқ:

— Володин, доскага!—деган буйруқ эшитилди.
360
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Елена Григорьевпа деразадан кўз узганига анча 
бўлди. У Володинга ҳайрон бўлиб, ҳатто саросима бў- 
либ қараб турардн.

— Қани айтчи, Тиберий нега Октавийга мурожаат 
қилади?—сўрайди Елена Григорьевна.

— Нега бўларди,— дейди Володин 'г

Володин хўрсииди, кўйлагини текислади ва парталар 
орасидан ўтиб олдинга чиқди. Доска ёнига борди ва 
ҳар вақтдай, қўлини қаерга қўярини билмай, савол 
берилишини кутиб сабр қилиб турди.

Елена Григорьевна боягидек қуруққина қилиб:
— Қани, Тиберий Гракхнинг ер ҳақидапи қонунини 

сўзлаб бер-чи,— деб талаб қилди ва Володин оғиз 
очишга улгурмай, дераза томоига ўгирилиб олди.

Унинг болалар сўзлаб бераётганда деразага қараб 
бепарво туриш одати мёни ҳамма вақт ғазаблаптирар- 
ди. Мана, ҳозир ҳам: осмонга, қайинларга қараб ту- 
рпбди. Унинг қиёфаси шу қадар бепарвокп, ўшаларни 
кўраётганига ақлим етмайди.

— Тиберий оддий халқ ерли-сувлн бўлишини иста- 
ган. Аммо одамдаги энг ёмон хусусият — очкўзлик...

Елепа Григорьевна худди уйқидан уйғонгандек қо- 
шини силкитиб қўйди. Володин бўлса бояги-бояги 
давом этарди:

— ... бойлар ерни сира қўлдан бергилари келмай- 
ди. Тпберий бўлса: «Ие, ҳали шунақампсизлар — яхши- 
лик билан сўраса бермайсизларми! Қани бўшатиб 
қўйингларчи» дейдн. Октавийга «Шу билан камбагал 
бўлиб қолмайсан, ер керак бўлса ўзимникини бераман» 
дейди. Октавий бўлса гапга юрмайди—ўзиникини 
маъқул қилиб тураверади. Тиберий уиинг дўсти эди, 
Тиберий унга ачинади. Лекин шундай бўлса ҳам: «Халқ 
ғамини емас экаисан, ким айтади сени трибун деб? 
Сени трибунликдан туширишни овозга қўямиз» дейди. 
Овозга қўйишади — ҳамма Октавийга қарши чиқади. 
Шунда Тиберий: «Охиргл бор сўрайман, яна бир ўйлаб 
кўр» дейди. Аммо Октавий бойларга бир қараб қўяди 
ва яна ўз сўзида туриб олади. «Ундай бўлса овозга 
қўйишни давом этдирамиз»,— дейди Тиберий. Деярли 
ҳамма Октавийга қарши бўлади, Тиберий уни зўрлаб 
трибунадан тушириб юборади...

Елена Григорьевна деразадан

соддалик би-
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дин усталик билан муомила қйлишни билмайди. У ўқи- 
тувчисипинг ҳайроя бўлиб қолганипи кўради ва сохта- 
диллик билан тушунтирмоқчи бўлади.

— Бнзга буни... ўтган кунн Владимир Михайлович 
айтиб берднлар. Король: «Ака-ука Гракхалар—ўлгу- 
дек зериктирадиган нарса» деган эди,— Владимир 
Михайлович...

— Утнр,— дейди 
горьевна.

Хайроп крлган Володин жойига бориб ўтиради.
Андрей кўзларини қисиб жилмаяди. Король «Бопла- 

дингми!»—деб тантана қилаётгандек ўтиради. Сергей 
бўлса Володинга: «Жуда соддасан-да, оғайни...» деб 
ачингандек кўрйнади.

— Разумов, доскага! Давом эт.
Разумовнвнг зеҳни яхши, нутқи ҳам равон:
— Тиберий Гракх мақсадига етади, а.м.мо энг қийинк 

ҳали олдинда эди: б*у қонунни амалга ошириш лозим 
эдн. Шахсий ерлар қаердаю, ижарага олинган ерлар 
қаердалигини ажратиш қийин эди: нимагаки, ижарага 
олинган ерларда ҳар хил иморатлар қурилган, ботқоқ- 
ликлар қуритилаётган, узумзорлар барпо қилннаётган 
эди. Албатта, бойлар қаршилик кўрсатишади. Тиберин 
бўлса, чекинмайдн. У деҳқонларга ер олиш учун давлат 
хазпнасидан пул бериш керак дейди. Ундан ташқари, 
ҳарбий хизмат муддатини камайтиришпи таклиф қилади. 
Кутилмаганда яна бир қийинчилик юз беради: янги 
трнбунлар сайлаш керак эди. Иш чаппасига кетади, нега 
деганда сайлов ёзда бўлиб ўтади, бу вақтда дехкрнлар 
далада бўлади. Деҳкрнлар унга овоз бернш учун кела 
олмай қолншларига Тиберийнинг ақли етади...

Володин бамаъни гапирардию, лекиц у қадар равон 
сўзлай олмас, керакли сўзни дарҳол топа олмас эди. 
Разумов эркин гапиради. Биринчи сўзиданоқ унинг би- 
лим манбан ҳам Володинники билан бирлигн билинади.

Елена Григорьевна энди Жуковни ча-қиради. Саня 
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лан: — уларда шундай одат бўлган: агар биронта три- 
бун қарши чиққудек бўлса,— бошқаларнинг розилиги 
ҳисобга ўтмайди.

— Тўғри, тўғри...
Елена Григорьевна анчагача жим бўлмб қолади. 

Болалар унинг нега жим қолгапини тушунишади ва 
ўзларини оғир тутиб жимгина ўтиришади. Ам.мо Воло-
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Гай Гракх ҳақида ҳикоя қильди. Бпз яна: «Мен бечора 
қаердан нажот нзлай? Капитолий қўлидаги акасипинг 
қони қуримаган, уйда эса онаси қон йиғлайди...» деган 
сўзларнп эшитамиз.

... Уқитувчилар хонасида Елена Григорьевна бир тўл 
контроль ишини кўриб ўтирган Владимир Михайлович- 
нинг ёнига келади.

— Владимир Михайлович,— дейди у. Унинг чирой- 
ли, хушбичим юзи қип-қизариб кетади,— ҳатто пешона- 
сидан тортиб қулоқларигача қизориб кетади,— бугун 
бешинчи группадан Гракхлар ҳақида сўраган эдим...

У жим бўлиб крлади. Владимир Михайлович бошини 
кўтаради ва синовчан назар билан тнкилади.

— Улар дарсликда йўқ нарсаларни гапиришди...— 
Елеиа Грпгорьсвна яна жим бўлиб крлади.

«Қани, кўрайлик-чи!—деб ўйлайман.— Балким,
бошқаларнипг маслаҳатига қулоқ солар?».

Уларга зимдап қараб тураман ва яхши ниятлар 
билап ўзимни овитаман. Балким тан бериб қолар? Агар 
астойдил истаса Владимир Михайловичдан кўп нарса 
ўрганиш мумкинлигини тушунса кошки эди. Қани энди...

Тўсатдан, гўё ўзипи тутиб олгандай Елеяа Григорь- 
евна одатдагича овози билан гапиради:

— Сиз ўқувчиларга гапириб берган нарсанинг та- 
рихга сира алоқаси йўқ. Булар ҳикоядан бошқа нарса 
эмас. Очиғипи айтгапда, тарихга бупдай муносабатда 
бўлиш идеализмдан. бошқа парса эмас. Гўё одамлар- 
нипг .алоҳида спфатлари — олижапобликлари ёки ёвуз- 
ликларидан бирон иш чиқадигандек. Бу идеализм» 
Узи иима деган гап бу: нега менпнг ишимга аралаша- 
спз? Ахир мен сизнинг ўрнингизга кприб арифметикадан 
дарс бераётгаиим йўқ-ку. Сизнинг ёнингизга киряб иш 
ўр г а тм а й м а н - ку...

Владимир Михайлович билаи бу хилда гаплашишга 
нима ҳаққи бор? Стулни тарақлатиб суриб, ўрнимдан 
тураман. Аммо, чол қўлини сезилар-сезилмас қилиб 
менга силкитиб қўяди. У аллақачоноқ ўрнидап туриб, 
Елена Григорьевпага жпддий ва совуққонлик билан 
тпкилганича тикка турарди.

— Марҳамат, киринг менинг дарспмга, Елена Гри- 
горьевна. Ҳар бпр яхшп маслаҳатпнгнз учун миннат- 
дор бўламан. Уртоқларимпинг фикр-мулоҳазаларпни 
эшитпшга ўрганганман..
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У оғир— босиқ, худди, ўзиии зўрға тутиб тургандск 
ғапиради. Кейин тўсагдан, сўзини кесиб, бутунлай бош- 
қача — ўйлаб-нетиб ўтирмай, сўз танламай, қизғин сўз-* 
лай бошлайди:

— Тарихдан бундай, виз бераётгандай дарс бериш 
нотўғри эканлигини шу кунгача айтмаганим учун ўзим- 
ни айбдор деб ҳисоблайман. Бу одамларга туҳматдаи 
бошқа нарса эмас! Узларини ҳимоя қилишдан маҳрум 
бўлган одамларга туҳмат қиласиз! Мен ўзимга ёғдирил- 
ган тухматни соқий қила оламан, Семеп Афанасьевич 
ҳам шундай. Лекин Невский ёки Пётр — ахир улар 
сизнинг олдингизда тилсиз ва ҳимоясиз одамлар. Халқ- 
нинг жонли тарихи билан таништириш ўрнига болалар- 
нииг миясинн ўлик, мавҳум таърпфлар билан тўлдириш- 
га ҳаққингиз йўқ!

Владимир МихайлоЬичнипг мана шундай, чинакам, 
юракдан аччиқлана билиши қандай яхши! Ростдан ҳам, 
бу менинг учун янгилик эмас — педологлар билан уч- 
рашув ёдимда-ку, ҳали.

Йккови қарама-қарши туришибди. Владимир Михай- 
лович, бировнинг ишита а|ралашгани учун кечирим сў- 
рашнп хаёлига ҳам келтирмаяпти, шекилли (ростипи 
айтсам, одат бўйича кечирим сўрар, деб ўйлаган эдим: 
ахир у ҳар доим ҳамма билан хушмуомала эди-да).

— Дарслпкни ўқпганмисиз? Методик қўлланмалао- 
ни кўрганмисиз?—деб сўрайди, Елена Григорьевна 
қуруққина.

Владимир Михайловичнинг юзига
Елена Грпгорьевна тепага қарашга
Натижада, у, беихтиёр равишда
кўринарди.

Владимир Михайловичнинг эса тепадан
рашдан бошқа иложи йўқ эди.

— Қўйинг, Елена Григорьевна, пима ўзимизнинг 
миямиз ишламайдими? Узимиз бош қотирмаслипимиз 
керакми? Идеализм деяпсиз. Ахир тарихни халқ ярата-

тик қараш учуи 
мажбур бўларди. 

кеккайиб тургандек

ди-ку, Қаҳрамонлар ҳам халқдан чиқади-ку, сиз бўл- 
сангиз... Наҳотки тарихий шахслар юраксиз, ҳисснз 
қўғирчоқ деб ўйласангиз? Наҳотки улар тарих ихтиё- 
рини бажо келти-рувчи механик қўғирчоқ бўлса? Шундай 
деб ўйласангиз бекор қиласиз!

— Қўшилмайман! Шу гапларни шаҳар маорифи бў- 
лимига бориб айтамап!
364
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Боядан бе.рй қошларини чимириб, уларнинг баҳсини 
индамай тинглаб ўтирган Софья Мпхайловна:

— Мен Владимир Михайловичнинг гапига қўшила- 
ман.— дейди дона-дона қилиб.— Мен ҳам бу ҳақда 
гапираман, лекин фақат шаҳар маорифи бўлимидагина 
эмас. Менингча, тарих, адабиёт, география дарсликлари 
ва программалари ҳақидаги фикр-мулоҳазаларимизни 
Москвага ёзиб юборишимиз керак.

Владимир Михайлович ўтиради, рўмолчасини чпқа-» 
1риб пешонасини артади.

— Мен сизга ўтган йили ёзиб юборган хатимни кўр- 
сатаман,— дейди у.— Енимда бир нусхаси қолган...

Анҳор бўйпда бир нечта йўғон хода ёзи билан бекор 
ётдп. Болалар ҳаваслари келиб юришардшо, лекин 
олпшга ботинишмас эди. Лекин эгаси чиқмади. Кейин 
ходалар ёмғпрда', қорда узоқ ётди — қайиқ, стол ёки 
китоб полкаси ясашга боп ходалар эди.

— Олмасак тентак эканмиз. Нима, бекор ётаверади- 
ми!—дерди Король.

— Ходаларнинг эгаси йўқлиги турган гап,— дерди 
Суржик.

— Эгасп бўлсаям лалайган одам экан: шундоқ нар- 
сани қаровсиз ташлаб қўядими?—дерди уларнинг 
гапига қўшилиб Подсолнушкин.

Бу ҳақда гапирпшга ҳамма болаларда гап топилар- 
ди. Ниҳоят, *шу ходаларни олиб келиб олпшга қарор 
қилдик. Эгасп чиқиб қолса — қайтариб берамиз. Чиқ- 
маса... яна бир ўйлашиб кўрамиз.

Дам олиш кунларииинг бирида ходаларни олнб кел- 
гани бордик. Ходаларни катта кўчадан юмалатиб олиб 
келиш керак эди. Ҳар эҳтимолга қарши, машина келиб 
қолса тўхтатнш учун Подсолнушкиннинг қўлига қизил 
байроқ бернб йўлга турғизиб қўйдпк. Каттакон, йўғон 
ходани юмалатиб кўчанинг ўртасига олиб келганимизда,

• муюлишдан енгил автомобпль чиқнб қолди. Подсолнуш- 
кин, қизпл байроқчани бошп тепасида силкита-силкита 
автомобиль қаршисига югурди. У машинани тўхтатган

365
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шофер ёнига югуриб борди ва йўлни тўсганинннг саба- 
бини тушунтира бошлади. Шу пайт машинадан чарм 
камзул кийган, кенг ягринли, пастаккина кнши чиқди.

— Салом болалар,— деди у хода тепаснда уймала- 
нишган болаларни кўздан кечнриб.— Ораларингда кат- 
таларинг ким?

— Мен...— деган Коробочкин ҳавотирланиб. Коробоч- 
кин бу кишини ходанинг эгаси бўлса керак, деб ўйлаган. 
Яна, шундай ножўя пайтда келиб қолганинп бунииг.— 
Мен зарбдор отрядиипг комапдприман. Биласизми, қир- 
ғоқда ходалар бекор ётган экап... Биз пьу... хўжаликка 
керакли нарса оз дейсизми...— У гапидап адашиб жим 
бўлиб крлган.

— Узингиз кимсизлар?
— Олт.мишинчи болалар уйинипг болалари,— деган 

Король ёрдамга келиб.
— Сизларнинг уйннгизда ярамас 

дейишарди. Шу ростми?
— У вақтлар ўтиб кетган! Энди тартиб ўрпатилган. 

Киринг, — кўрасиз!
Нотаниш киши кулиб юборган.
— Афсуски, шошиб турибман-да, бўлмасам кириб, 

кўриб чиқардим. Мендан ҳамма болаларга ва бошлиқ- 
ларингга салом деб қўйинглар.— У машина эшигини 
очиб туриб яна ўгирилгач—ходани нима қиламиз де- 
динглар?

— Арралаймиз... эгаси чиқиб қолмаса, албатта. Арра- 
лаб қайиқ ясаймиз!

— Дуруст-дуруст! Эгаси чиқиб қолмасин-да, иш қи- 
либ! — Нотаниш киши қўлини силкитиб, машинага 
ўтиргач, у йўлга тушди.

Шу пайт Разумов бирдан:
— Қиров! Болалар, бу киши Киров-ку!—деб қич- 

қириб юборган.
Лирани йўл чеккасига суриб чиқариб қўйилган хода- 

ларни пойлашга қолдириб — »у йиғламоқдан бери бўлса 
ҳам, эътироз билдира олмаган,— ҳаммалари клубга 
югуриб кетишган. У ерда Кировнинг катта портрети қо- 
қилган эди. Кейин бир тўда бўлиб менинг олдимга югу- 
риб келишган:

— Киров! Семен Афанасьевич, Қиров биз билан гап- 
лашди! Сизга салом деди!

Болалар ўша нотаниш киши Қиров эканлигига қат- 
366
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Партиянинг XVII съезди очилганда Николай Ивано- 
вич ҳар бир доклад, ҳар бир нутқни шундай қизиқиб 
ўқирдики, гўё улар бевосита унга қаратиб айтилгандек 
эди. У инженер эди. Мамлакатни яхши биларди. Нико- 
лай Иванович кейинги тўрт йил ичида мамлакатда қан- 
дай ўзгаришлар юз берганини яхши биларди. Буни у ки- 
тобларни ўқиб эмас, ўз кўзи билан кўриб биларди. У 
Днепрдаги буюк ишларда қатнашган, Магнитогорскда, 
Уралмашда бўлган эди.

Биз нартия XVII съезди қарорларнни болалар билан 
махсус йиғилишларда ишлаб чиқмадйк. Аммо шунга қа- 
рамай ишимиз яхши бўлди: Николай Иванович болалар- 
га кўп нарсани ҳикоя қилиб берарди. Болалар унинг ҳи- 
коясидан саводсиз, қолоқ бир мамлакат қнсқа вақт ичи- 
да қолоқликни қандай тугатгапини билиб олишарди.

Кечқурунлари Николай Иванович клубда бизнинг ва 
ўзпнинг мийсини банд қилган нарсалар ҳақида сўзлаб 
беради.

— Владимир Михайловнч, Уралда, ҳозирги Магнит- 
ка районида спра булганмисиз?—деб сўрайдн у.

тиқ ишонган эдилар. Уларнинг тасвирига кўра ҳам худ- 
ди шундай эди.

— Эҳ, мея бўлмабман-да! Мен уни яхши танийман!— 
дерди Николай Ивановнч ачипиб. Шу куни эрталаб, у 
иш билаи тутилиб қолиб, болалар билан чиқмаган эди.

— Шубҳага ўрип нўқ. Кировнинг ўзгинаси!— дедн 
Король ишонтириб. Кейин тўсатдан эсига тушади:— 
Вой, Толька совуқ қотиб қолди-ку. Қани, юринглар!

Николай Иванович билан мен ҳам болалар билан 
кетдик. Улар ҳамон йўл-йўлакай кўрганларини сўзла- 
шарди: «У мана шу ерда туриб гапирди... қўлини сил- 
китиб, кулиб қўйди... Салом деб қўйинглар, деди...».

— Қайиқни ясаб бўлганимиздан кейин: «Киров» деб 
атаймиз!—деди Король.

Петька унга эҳтиром билап қараб қўйди: ҳамма вақт 
ҳеч кимнинг миясига келмаган нарсаларни топиб юради 
бу!



I

г

I

I

I

N — Бўлмасамчи, бўлганман. Тўқсонинчи йиллар эди 
шекилли. Қуп-қуруқ қирдан бошқа нарса йўқ эди.

— Жуда тўғри! Енгинаснда— ҳад-ҳисобсиз бой- 
ликларни яширгаи тоғ қад кўтариб турарди!... Днепр- 
чи! Гап шундай, болалар сал ўзимизпи тиклаб олгаии- 
миздан кейин албатта Диепрогэсга бориб келамнз. 
Бундан юз эллик йил муқаддам ҳам Днепрпи бўйсунди- 
ришга уриниб кўришган. Ҳатто канал ва шлюзлар ҳам 
қуришган, лекин муваффақиятсиз чиққан. Революция- 
гача, Днеприи қандай қилиб жиловлаш ҳақида йигир- 
мага яқин лойиҳа бўлган, лекии жиловлаша олмагап. 
Йигирманчи йилда, Владимир Ильичнинг таклифи билан 
Россияни электрлаштириш плани тузилди. Худли 
ўшанда Днепрда гидроэлектростанция қуришга қарор 
қилиндн.

— Менга қаранг, Николйй Ивапович, минг тўққиз юз 
йигирманчи йилга келиб бўлса ҳа.м мамлакатимизни 
электрлаштириш ҳақида ўйлаш катта гап эканлнгипп 
болалар у қадар тушуниб ета олмаётган бўлсалар ке/ 
Рак,— дейди яна гапга аралашиб Владимир Михайло- 
вич.— Дўстларим, шуни тасаввур қилиб кўринг: уруш 
эндигнна тугаган пайт эди. Мамлакатда очлик, вайроиа- 
лик. Шундай оғир кунларнинг бирида Кремлга, Влади- 
мир Ильичнинг олдига бир инглиз ёзувчиси келади. У 
ғалати нарсалар ҳақида: вақт машинасида келажакка 
саёҳат тўғрисида, биз яшаган Ер минг ва миллион йил- 
лардан кейнн қандай бўлиши ва бошқа планеталардаги 
ҳаёт ҳақида жуда кўп китоблар ёзган... Хаёлпарастлигп, 
фантазиясииинг зўрлиги билан машҳур бўлгап шу ёзув- 
чи Владимир Ильичдан мамлакатимизнинг яқин орада 
электрлаштирилишини эшитган. У дераза ёнига кслиб 
қоп-қоронғи^Москвага қараган ва елкасини қнсиб қўйган. 
Шундан кейин ёзган китобида Ленинни хаёлпараст деб 
атаган. Қанчадан-қанча фантастик романлар сзиб юр- 
ган ёзувчи Россия юз йиллардан кейин электрлаштпрн* 
лиши мумкин деб фараз қила олган!

Болалар кулишади. Лира хопага бир текис нур тў- 
киб турган электр лампасига қора кўзларини қисиб қа- 
райди. Суҳбатни япа Нико.лай Иванович илиб кетади.

— Ана, кўрдингпзки, улар Россияни электрлашти- 
риш учун энг ками юз йил керак, деб юришарди. Биз 
бўлсак, етти йилдан кейин, йигирма еттипчи йилда 
Днепрогэс қуришга киришдик. Эҳ, бу қурилишни сиз 
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бир кўрсапгиз эди! Мамлакатнипг ҳамма бурчаклари- 
дап одамлар — кўппи кўрган қурувчи-усталар, бетон- 
чилар, ғишт терувчилар ва сизлардан сал каттароҳ сш- 
ялангларгача ёғллиб кела бошлади. Ҳали-ҳали эспмда. 
Сибирдан келгап ўп беш ёшлар чамасидаги бир ўспи- 
рин бор эдп. Королга ўхшаш ўт-олов... (бупи эшитиб 
болаларпинг кўнгли очилди, Король хижолат чеккан ка- 
би бошини силкптиб қўйдию, лекин ўзи хурсанд эдп). 
Сибирлик ўша боланипг исми Стёпа Белов эди. У Днепр- 
ни: қутурган дсб юрарди. Шу бола қутурган дарё билан 
худди жопли одам билан курашгандек курашарди. Дар- 
ҳақиқат бу курашда бир дақиқа ҳам бўш туриш мумкин 
эмасдп. Днепр... Бу дарёнинг феъли-атвори маълум. У 
«Сенларга бўйин супмайман! Мен билан олишиш қапа- 
қа бўлпшинп кўрсатиб қўямап сизларга!» дегандек 
пишқириб оқарди. У сокиндек бўлиб кўринар, пайт пой- 
лардп. Кейин бир дақиқада — бутун ишии барбод қплар- 
ди. Яна бошқатдан бошлашга тўғрп келарди. Хомуш бў- 
либ ўтирпшга вақт йўқ эди. Ҳозир бир воқеани ҳикоя 
қплиб бераман спзларга. Тўғон қуриш учун Днепрпинг 
бир қисмини тахталар билан тўсишди ва сувларини на- 
сос бплан тортиб чиқаришди. Иш бошлашди. Сибирлпк 
Стёпа бўлса нуқул: «Тиқилиб ўл, тўғон билан тиқилиб 
ўл!» деб қўярди ўзидан ўзи. Бу тўғон Днепр учун ҳақи- 
қатан ҳам томоғнга тиқилган суяк эди, дарё ундан қу- 
тилиш пайига тушди. Ез кунларпиинг бирида сув тўғон 
тагини ювиб ппшқириб котлованга уриб кетди. Одамлар 
зўрға қочиб қутилишдп. Зўр машаққатлар билан май? 
далангаи тош тўлдирилган крпларни ташлаб тешикии 
беркитдик. Кейии бир ойгача сувии насос билаи тортиб 
чиқаришга тўғри келди. Деярли бир ой-а — Днепр бўлса 
бу бемаъниликни бир соат ичида қилди! Енгиб олмасан- 
гиз табиат аиа шундай даҳшатли рақиб. Яна бир куни...

— Николай Иваиович,— дейди Лира унинг гапипи 
бўлиб,— ўша ерда эмаслигингиз роса алам қилаётган 
бўлса керак-а? \

Николай Иванович дарҳол жавоб бера қолмайди.
— Алам қиляпти,— дейди у ниҳоят.— Шундай алам 

қиляптики!..
Николай Иваиович шу топда меига кимни эслатаёт- 

1ганини энди аиглайман — бу фикр боядан бери миямдан 
«чиқмаган эди—у ғалаба арафасида жаиг майдонини 
тгашлаб кетган солдатга ўхшайди. Николай Ивановнч

• 2*4—Ф. Вигдсрова. 369
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Унутилмас кун

Сергей Мироновичнинг: «Очиғини айтгапда, яша- 
гинг, яна яшагинг келадп» деган сўзлари ҳар биримиз 
такрорлайдиган сўз эди. Бнзнипг бу кунги ва эртанги 
қувончимиз чексиз эди.

Бир куни Лиранииг кутубхонамизни бошқарувчи Ко- 
робочкинга қичқираётганиии эшнтдим:

— Эй шайтон, Седов тўғрисидаги китобпи бер, деб 
беш кундан бери сўрайман-а, қаиақасан ўзинг! Сўрай- 
вериб чарчадим-ку!

— Ахир сенга рус тилида айтдим-ку: Седов тўғриси- 
даги китоб Репиида деб.

— Қайтариб ол! Айт, қайтиб берсин. Ундан кўра 
менга зарур!

Бундай гапларни эшитганнмда, «шайтон»ни кўп иш- . 
латаётгани учун Лирани койигим ҳам келмайди. На- 
ришкиннинг бор-йўқлигини унутиб, Шимолий қутбга қа- 
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қолганларга ҳавасп келиб, охиригача бирга курашмага- 
пи учун алам қилпб гапирарди.

Қировнипг нутқпни овозимизни чиқариб ўқидик. Бо- 
лалар жоп-диллари билан, берилиб типглашарди: ахир 
улар Сергей Миропович билан таниш, у билап гапла- 
шишган, энди Қиров номи билан аталгап қайиқлари бў- 
лади (нега фақат битта қайиқ бўлар экап? Кўп қайиқ- 
лари бўлади! «Киров» деган катта бир флотлари бўлади 
ахир!).

Нутқ соддагина эди. Унинг ҳар бир сўзи тушунарли, 
ҳар бир сўзи умид-орзуларга тўлиб-тошгап эди:

«Областимизнинг шимолида темир рудаси конларини 
топдик... Жуда ғалати темир... Бу шундай темирки, си- 
фати жиҳатидан (ҳеч кимни камситмоқчи эмасман ал- 
батта) ҳар қандай район бнлан баҳслаша олади».

— Жуда севиниб кетган кўринади!—дейди Лира.
— Буига севинмай бўладими!—деб жавоб беради 

Николай Иванович ва давомиии ўқийди: «Ютуқларимиз 
дарҳақиқат зўр. Очиғини айтганда, яшагинг, яна яша- 
гинг келади. Атрофга бир қаранг-а, нималар қилинма- 
япти. Булардап кўз юмиб бўладими!».



саёҳатга қизиқиб қолганинппг ўзи жуда катта

тўс-

оқ

линган 
гап.

Кейин унутилмас бир кун келиб етди: мен Король 
билан Рспинни пинг-понг мусобақасига олиб бордим.

Вагонда кетаётганимнзда иккалови жуда кам гапи- 
ришди, иккови азоб чекарди. Иккалови қўрқувга тушга- 
ни кўриниб турарди.

— Агар мен ташланганимнп кўрсанг, йўлимни 
ма,— дерди Король.

— Хўп. Агар тўп калта ташланса, урма,— деб жавоб 
берарди Репин.

Иккови яна анчагача жим бўлиб қолишарди. Мен 
ҳазиллашишга, бирон нарса ҳақида сўзлаб беришга ури- 
ниб кўрардим, лекин ҳар гал, улариинг иккови ўзлари 
ва олам ўртаснда ҳосил қилган деворга бориб урилар- 
дим.

Мусобақа ўтказилаётган мактабга айни вақтида — 
бошланиш олдидан етиб бордик. Бизни Гриша Лучин- 
киннинг ўзи кутиб олди, қаерда ечиниш кераклигини 
кўрсатди, иккала ўйинчининг елкасига қоқиб қўйди, бир- 
икки оғиз тасалли берувчи сўзлар айтди. Шу замоноқ, 
болалар ўйин ўтказиладиган стол ёнига туришди. Пи- 
шиққина, машқи зўр икки ўспирин бизнинг болаларнинг 
рақиби эди. Уларнинг бири каттароқ ва бўйдорроқ бо- 
ла, иккинчиси кўринишда меникилардан кўра эпчилроқ, 
чаққонроқ. Икковининг эгнида оқ майка ва кўк труси, 
меникнларда — зангори майка ва қора труси.

Ҳозир, анави икки бола олдида Король ҳам, Репин 
ҳам, назаримда, чўчигандек, ўзини йўқотнб қўйгандек 
кўринди. Атрофда ўқувчи қиз ва болалар. Бу Таня би- 
лан Женя ўқийдиган мактаб эди.

Жеия болаларнинг қўлини қисди-да, тасалли бериб:
— Қўрқманглар!—деб қўйди.
Бизга асир бўлиб тушгач, кнбри-ҳавоси яиада ошиб 

қолган Таня:
— Рақибларннг зўр,— деб қўйди.
— Вақт етди! Вақт етди!—деб қичқиришардп, 

майкадагилар.
Улар тоқатсизлаиаётгани сезилиб турарди. Улар ра- 

қиблари зўр эканлигини хаёлларига ҳам келтирмасди- 
лар.

Баланд бўйли, қошлари туташиб кетган, қовоғи со- 
лиқ бир йиғит судьялик қиларди. Упинг жидднй, қатъий
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қиёфасини кўришим биланоқ кўнглимга ваҳима тўлди. 
Мепинг болаларим ҳам унга бир караб қўйишдию ваҳи- 
ма босиб кетди.

Оҳ майкадагилар биринчи дақиқаданоқ атакага ўт- 
дилар. Бўйдор бола туриб қаттиқ урган эди — тўп паст- 
лаб учиб ўтди-да, столнинг чеккасига бориб тушди. Ко- 
роль, тартибли ўйнайман, деб берган ваъдасига муво- 
фиқ, усталик билан тўпни чиқарди. Рақиб ҳайратда қо- 
либ, тўпни баландлаб берди, Репин хотиржамлик билан 
осонгина қайтарди.

— Қойил! Яшанглар!—деб қпчқирди Лучинкин.
Судья унга ўқрайиб қараб қўйди. Оппоқ жарангдор 

тўп тиним билмай, стол устида гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа 
учиб бориб келиб турарди. Ана, касофат рўй берди! 
Аутга ўтиб кетардйю, лекин Қороль тўғри ҳисобламай 
тўпни қайтармоқчи бўлди, шу билан ишиинг пачавасини 
чиқарди.

Биринчи партияда оқ майкалилар ютишди. Ҳнсоб 7:5 
эдию, лекин ҳар ҳолда ютқиздик.

Терлаб-пишиб, қип-қизориб кетган болалар рўпарам- 
да енглари билан пешоналарининг терини артиб тури- 
шарди.

— Рўмолча бплан арт,— деди Женя Королга.— Ик- 
ковинг ҳам жуда яхши ўйнадиларинг. Муҳими шуки, 
иноқлик билан ўйнадиларинг. Уларнинг ҳимоясинииг 
мазаси йўқлигини сездингми?—деди у Репинга ўгири- 
либ.

Репин бошини силкиб қўя қолди.
Бизникилар иккинчи партияни шиддат билаи, қизи- 

қишиб ўйнашди. Икковининг ҳам иззати-нафси зўр, Бе- 
резоваяга ютқизиб қайтишга тоб-тоқат йўқ уларда. Мен 
ҳам уларнинг ютиб чиқишини истардим.

Иккннчи партияда биз ютдик. Лекин ҳисобимиз сал 
ошди, холос! Оқ майкалилар бундан тегишли хулоса чи- 
қаришди ва ҳал қилувчи учинчи партияни эҳтиёткорлик 
билан бошлашди. Улар таваккал қнлмас, пайт пойлаб, 
тўпни қаттиқ ирғитмас эдилар. Биринчи дақиқада икка- 
ла томон ҳам, гўё куч синашаётгандай тўпни у томондан 
бу томонга ирғитиш билан машғул бўлишди.

Тўсатдан Король тўпни столнинг нариги бурчагига 
қаратиб қаттиқ ирғитди — рақиб тўпни олмади. Қороль 
Женянинг оқ майкалиларнипг мудофааси кучсиз дега- 
нини назарда тутди, шекилли,— тўппи кетма-кет бурчак- 
372



373

'й Й I

Х-\ХЙ ? •
?•■ ,;<?/?''

1Й^|ЙЙ5* ‘

||-> г /^Сж ■, 
«ЖШвВь#;. «■ ШЯ1 
Ғг;''1 В Ж
ка ирғитди. Жуда усталик билан ирғитди. Қейин тўпни 
узатиб туриш рақибларга ўтди. Бўйдор бола тўпни ба- 
ланддан қийин қилиб узатди. Репин мушукдек сапчиб 
тўпни қайтарди. Рақиблар Қоролга тўпни уришга бер- 
май тез-тез ўйнашарди. Уйин қизигандан қизиб борди. 
Энди ҳеч ким иккинчи столга қарамай қўйди. Томоша- 
бинларнинг ҳаммаси бизнинг атрофимизга тўпланиб 
олишган эди. Судья қошларини чимириб ҳисобни эълон 
қилиб турарди.

— Ҳисоб — тўртга — тўрт! Ҳисоб — бешга-беш!
Вақт зиқ! Ҳисоб деярли баравар бўлиб ютқизилган 

тақдирда ҳам, ютқизиб қайтгинг келмайди! Репин Ко- 
ролга тўп тайёрлайди. Король уради!

— Ур-ра!—бир овоздан қичқиришади Женя билан 
Таня.

— Яшанглар!—деб қичқиради Лучин1кии.
Биз ютдик. Болалар жим турпшга ҳали кўникмаган 

қўлларини тушириб туришади, Король қаёққа яшприн- 
сам экан деб теварак-атрофга аланглайди.

— Саккизга — олти! Уйнн ва учрашув олтмишничн 
сон болалар уйи фойдасига тугади!—деб эълои қиладн 
судья.

■ '■■■:
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Тўғри, йўл балан

I

У болаларга яна алланима дейди. Унинг ннма де- 
ганини аиглаб ололмайман. Мснинг болаларим рақибла- 
ри билан қўл сиқишаётганини кўраман. Кейин оқ май- 
калилар бир-бирларининг қўлларипи сиқишади. Король 
билан Репин уларга қараб •қолишадп ва бир дақиқа нима 
қилишларига ҳайрон бўлиб турпшадм...

— Нега қараб турибсизлар?—дейди судья.
Репин қўлинп Королга узатади; Король унинг қўлини 

сиқади.
Уйга қайтяпмиз. Тўсиқ янчилган — улар тпнмай гап- 

лашишади, ўйиннинг тафсилотларини эслашади, хушчақ- 
чақ кулишади, бир-би-рига гап бермайди.

Станциямизга яқинлашамиз — улар деразадан туриб: 
; — Ютдик! Ютдик!— деб қичқиришади.
' — Ур-ра!—деган ҳайқириқ янграйди жавобан.

Унларча қўллар бизга узатилади. Поезд тўхтар-тўх- 
тамас, кутиб олувчилар ғолибларимизни зинадан кўгариб 
олишади ва осмонга иргита бошлашади:

— Кўтаринглар! Кўтаринглар!

Уйимизда турлича дўстлик ва муносабатлар бўлган. 
Разумов ҳамма вақт бирон кишига суянарди. Унга ўзи- 
дан кўра кучлироқ ва мустақил одамнинг хомийлиги ке- 
рак эди. Жуков билан Стеклов қалин дўст эди. Аммо 
Король ҳеч қачои хотиржам бўла олмасди. Унннг Стеклов 
билан дўстлиги ҳам ташвишли эди. Доим тортпшар, ни- 
манидир талаб қиларди. Репин билан бўлган янги муно- 
сабатлар — адозатдан, тўғрироқ айтганда пафратдан 
ўсиб чиққан муносабатлар ғалати эди.

Тренировка пайтида улар бир-бирларининг- сўзларига 
қулоқ солар, куч синашарди — уларнинг муно’сабатлари 
зўрма-зўраки эди. «Машқ қилгани борамиз».—«Бўлди, 
чарчадим»—«Ишимиз яхши кетаётганга ўхшайди». 
Улар ана шундай қисқа-қнсқа сўзлашиш билан кифоя- 
ланишарди, холос. Аслини айтганда, бир-бирларннинг 
юзига карашмасди ҳам.

Ленинградга иккинчи боришдан кейин, ютиб қайтга- 
нимиздан кейин кўринмас ғов кул-кул бўлди. Узаро хавф- 
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Митя.— Маиа кура-

иккита <9>

бўш келиб.— Ез, кў.т

I

сираб юриш, эҳтиёткорлик пўқолдп, мупосабтляр содла 
са табиий тус олди. Шу бнлап бпрга бу яиги муиосаба/- 
лар тўхтовсиз жапжалларнп (жаҳл ва аччиқ билян кили- 
надигаи жанжал эмас), хушчақчақ жанжалларни 
тар эдп.

Бир куни машғулот пантида Софья Михайловиа:
— Сенга бир нлтимоснм бор, Апдрей,— деди,— Мя- 

на, бешпнчп группалар учуп дпктаптлар тўплами. Баюи- 
ларини белгилаб қўйдим. Дарсдан кейин Митяга айг:б 
тур.

Бу Король учуп катта сппов эди. Лммо у ҳеч иарса 
демади. Бу диктантлар қандай ўтаётгамидан бохаба? 
эдим.

— Қел, бошлаймиз,— дерди 
сан, мендан маъпи чнқади.

— Бемаъпнлпк қолади, шундайми?—деб сўрарди 
Андрей.

— Ҳей, кўп керилаверма.
— Сен у керилаётган: «офтоб» деганда 

ёзасану, яна маъни чиқади дейсан.
— Менинг қандай ёзаётганим билан ншинг бўлма- 

син.
— Ие, нега ишим бўлмае экан? Сен билан ким шу- 

ғулланяпти?
— Феълига кўра Король: «Бор-е, шуғулланмай қўя 

қол-ей!» дейиши керак. Лекин у бутунлай бошқачз 
гапиради:

— Шуғулланаётган бўлсанг, азбаройи ўзинг хэхлага* 
нинг учун шуғулланяпсан-да. Ўргатсанг ўзингга яхпзи. 
Семён Афанасьевкч олдида, Владимнр Мнхайловдч. 
хуллас ҳамманинг олдида кеккаясан. Сенннг мнрннғдз’г 
сиринггача биламан, оғайни.

— Ҳа, бўпти,— дейди Репин
гапираверма.

Король жуда саводсиз ёзарди. Лекин ҳозпргн днк- 
тантларининг аввалгиларидан ў.тса ўлиги ортнқэда. Энлч 
аввалгидек: қоида — бпр хнл, ёзув машқн — бошқа хкл 
бўлмасди. Баъзан қўлида китоб бнлан менинг ёнамгл 
келиб қоларди:

— Семён Афанасьсвпч, қараб турннг, бема.ъол тушун- 
тирпб бера оламан. «Меп унга қараднм. Бундзй мартая 
жуда кам кўрганман, «Караднм» сўзннннг нлднлк қарл- 
моқ. Шундаймп? Эга бўлганп учун ҳам сўзохнрнда «дг.м*
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кўрнш

келса-

А .

пстагимизга боғлиқ
истакнинг ниҳояси

келяпти. Сирак эмас, «сийрак» деб ёзилади. Нимага де- 
ганда «сирак» деган сўз йўқ. Ишлар шунақа. «Бўлиб 
эди» деганда «эди» сўзи ажратиб ёзилади. Ҳаммаси тўғ- 
ри. «Қўрмоқ»— феъл, турланишнп билиш керак. «Бақув- 
ват» сўзи «қувват» сўзидан олинган бўлса керак.

— Биринчи «ба» қўшимчасичп?
— Нима бўлибди? Бақувват. Масалан, сиз мендан ба- 

қувватсиз.
Нима ҳам дердим: гапининг жопи бор.

Биринчи ярим йиллнкни бир амаллаб ўтказдик — им- 
ло хатоларга кўмилиб ётардик, лекин кайфимиз чоғ эди. 
Ахир қониқарсиз баҳолар ҳам ҳар хил бўлади-да: сал 
ҳаракат қилинса қониқарли баҳога ўтиб кетадиганлари 
ҳам бўлади.

Ҳаммаси ўзимизга, иродамизга, 
эканини тушунардик. Бизда бундай 
йўқ эди.

Хафачилнклар ҳам бўларди. Баъзан кутилмаганда 
кўнгилсиз воқеа содир бўларди. Мана, масалан мўмин'- 
қобил, хотиржам ва ўзини яхши тута билишпга қарамай 
Екатерина Ивановна шаҳар маорифи бўлими билан ури- 
шиб крлди.

Бизга, болаларнинг XVII партия съезди қарорларини 
қанчалик ўзлаштирганини имтиҳондан ўтказиб 
учун саволлар юборишди. Екатерина Ивановна савол- 
ларни кўриб чиқди-да, катта болаларга тўғри 
келиб қолару, лекин ўз болаларига бермаслигини, бола- 
лари кичик эканлигини, кучи етмаслигини айтди.

— Ахир бу саволлар атайлаб улар учун — биринчи- 
дан тўртинчи группагача деб тузилган.

— Барибир бермайман, Семён Афанасьевич. Болалар 
Николай Иваиовичнинг оғзидан эшитгани бошқа бир 
нарса — чунки у, жонли ҳикоя, тушунарли нарса. Бу сиё- 
сий лотерея билан болаларнинг шахтини қантариб кўя- 
миз, бузамиз. Керак эмас.

Шундай қилиб бу саволларни мендан олмади. Шу 
иши учун Софья Михайловнани ҳатто шаҳар маорифи бў- 
лимига ҳам чақиришди.

Бу орада баҳор яқинлашиб қолди. Табнат жонланиб, 
яшил тусга кира бошлади, кечаги крр уюмлари кўлмакка 
айланиб шамолда жимирлайди, офтобда ялтнрайди. Ке- 
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билан фахрланар

чаги сумалаклар эрнб, томчилай бошлади. Болалар биз- 
нинг қўй деганимизга қарамай, сўпгги сумалакларии бир- 
бирларининг ичига тшқишар, оғнзларига 'солиб, обакидан- 
дон ўрнида шимишарди.

Апрелнинг охпрларида Софья Михайловна «Правда» 
кўтариб келиб қолди.

Мен газетани олдим. Унда ЦҚ ВҚП(б) иинг «Уқувчи 
ва пионерларга оммавий-сиёсий топшириқларни оргиқча 
юклаш ҳақида» деган қарори босилган эди. Бу қарорда 
«Партиянинг XVII съезди қарорини ва марксизм- 
ленинпзм теорпяси масалаларини бошланғич мактаб- 
ларда ишлаб чпқиш тезликда тўхтатилсин...» дейилган 
эди.

— Оббо Екатерпна Ивановна-ей!—деди фахр билан 
Софья Михайловна.

Мен ҳам Екатерина Ивановнамиз 
эдим. Фахрланмай ҳам бўладими?

Бир куни, ленинградлик тажрибали педагоглардан 
бири билан суҳбатлашиш учун атайлаб келган журналист 
кечгача роса уринди, бир нарса чиқара олмади: Екатери- 
на Ивановна зўр бернб, айтишга арзирли иш қилмагани- 
ни, бошқалар қатори ишлаётганини айтарди, холос. Ле- 
кин унинг қандай ишлаётганини биз кўрардик-ку. Биз 
унинг оқилалигини, кўзи ўгкирлигини кўрар, қадрлар 
эдик. У болаларимизни шундай яхши билардики, фақат 
меҳрибон, ғамхўр онагина шундай билиши мумкин. У 
ҳақиқатан ҳам ғамхўр эди. Ўнинг ғамхўрлигида ортиқча 
таъсирчанлнк,. йиғлоқлик йўқ эди. Оддий, чинакам ғам- 
хўрликдан маҳрум бўлган баъзи одамлар сингари бола- 
ларни эркалаш, силаб-сийпаш билан чегараланмас эди. 
Екатсрина Ивановна группасидаги болаларни шундай 
ўқитардики, ўқиш улар учун ҳаётларида энг қизиқ иш 
бўлиб, зўр завқ-шавқ берарди. Екатерина Ивановнаки 
бир нарсани тўғри, деб ҳисобладими, гар бошига қнлич 
келса ҳам сўзидан қайтмас эди.

...Май ойида эса Софья Михайловнага «Правда»нннг 
бир сонини олиб келдим-да:

— Мана сизга, .Софья Михайловна!—дедим.
Софья Михайловна ўқий бошлади — унпнг ҳамма вақт 

рангпар юзи мамнуниятдан қизорди.
— Мана бу чннакам бахт, Семёп Афанасьевич!—де- 

ди у кўзини газетадам кўтарнб.— Энди шн бутунлай 
бошқача бўлиб кетади. Уқув йнлп бошланншп олдпдан,
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Елена Гри-

А

1
I
11

гвгустда гаплашган гапимиз эсиигиздами? 
горьевнанинг гапи ёдингиздадир?

Ҳа, ёдимда эди. «СССР мактабларида тарих дарснни 
ўтиш тўғрисида» қарори босилган газета бутуп қийин- 
чиликларимизни ҳал қплар, ишимизни изга соларди. Ҳа, 
жамиятнинг изчпл ва коикрет тарихини яхшилаб тушун- 
тириш ўрнига, болаларга жамият — сиёсий формация- 
сини мавҳум бир қиёфада таърифлаб бўлмайди. Воқеа- 
лар ва фактларии болаларга асрма-аср, замонма-замон, 
мантикий равишда жонли ва қизиқарли қилиб ҳикоя 
қилши керак. Тарихий шахслар ҳақида шундай ҳикоя 
қилмоқ керакки, Владимир Михайлович болаларнинг кўз 
олдида Тиберий ва Гай Гракхлар образини гавдалантир- 
гани каби, уларни болалар жонли кишилардек кўра ол- 
синлар.

Бу қарор ўқитувчида ўзига ишонч уйғотардп. Бу қа- 
рор: сен тўғри йўлдан кетаётган эдинг, ҳиссиётинг сенн 
алдамади. Сенинг фикринг жавобсиз қолаётганн йўқ, се- 
нинг арзингни тинглайдиганлар бор, сени ҳаяжонга 
солаётган масалалар тўғрисида ўйлаб туришадп деярди. 
Ишла, ўйла, шубҳа ва ўй-фикрларингни бошқалар билан 
ўртоқлаш — бу ишинг изснз кетмайди, нимагаки, сенинг 
ишииг — халқ иши.

Мактабларда тарих ва географиядан дарс бериш ҳа- 
қидаги қарор бнздаги, Ленинграддаги ва балки, мамла- 
катимиздаги барча ўқитувчиларнинг энг яхши фикр ва 
ўйларини ифода этган эди. Софья Михайловна партня 
'Марказий Комитетига хат ёзган эди. Влади.мир Михайло- 
вич ҳам ёзган эди. Мамлакатимизнинг ҳамма бурчакла- 
ридан — ўқитувчилардан устма-уст хат келарди. Уқи- 
тувчиликдаги кнчнк-кичик тажрибалардан, ўқитувчилар- 
нинг фикр-мулоҳазаларидан келиб чиққан эди бу қарор.

Шу кунн кечқуруноқ ўқитувчилар хонасида тўплан- 
дик, шу куннинг ўзидаёқ қўлдан-қўлга ўтавериб тптилиб 
кетган «Правда»ни яна ўқидик, гаплашднк, бундан бу ёқ 
қандай ишлаш ҳақида маслаҳатлашдик.

Елена Григорьевна бутун оқшом жим ўтирди — ўжар 
одамлар ўз хатоларига иқрор бўлишни ётқирмайди. Ахир 
бу қарор уипнг камчнлигини очиқдан-очиқ кўрсатиб ту- 
рарди-ку. Тўсатдан кўзим Владимнр Миханловичнинг 
кўзига тушадн, унпнг фнкрига мен ҳам қўшпламан: ҳа, 
Елена Григорьевна хатосини яхши англаган эди!
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Дўстинг Николай".

I

„Текширгани келдим..*

Хатни ўқир эканман кўз олдимда Антон Семёновпч 
коммуна, шу хатнинг автори — қадрдон дўстпм, собиқ 
колонист ва хрзир коммунада врачлик қилаётган Коля 
Вершнев ва Плетнев гавдаланди. Ҳа, бўлмасамчп— 
менннг алдамаганимни колонияга борган замоноқ англа- 
ган. Саройдек хашаматли уйимизнинг остонасидан ўтган 
ҳамоноқ, коммунарларни, Антон Семёновични, ўқитувчи- 
ларимизни, заводимизни кўрган замоноқ гапимнииг рост- 
лигига ишонч ҳосил қилган...

Шу топда жоним борича, болалар ишлаётган жойга, 
полизга югургим, етиб бормасимданоқ узоқдан туриб:

379

«Салом Семён! Сенга Антон Семёновичнпиг топшири- 
ғига мувофиқ хат ёзяпман.

Яқинда ком.муна.мнзга бир ўспиринни юборишди. 
Упи Зирянскийнинг отрядига тайинладик, заводда иш- 
лаяпти, учинчи группада ўқияптп. Ҳозир тўртпнчп груп- 
пага, тўғрироғи — тўртинчи синфга ўтди. Дурустгина 
ишлайдн, лекип то шу кунгача ўқишга у қадар қизиқмай- 
ди. Алланарсадан ташвишлаиаётгани, юрагида дарди 
борлиги сезилиб турибди. Яқинда бизга Ленинграддан 
келганини, бир вақт сенинг болалар уйингда бўлганини, 
кейин кетиб қолганини айтди- Нега кетганини айтмади, 
Антон Семёнович бўлса суриштирмади. У яна: «Сизлар- 
нииг коммунангиз ҳақида Семён Афанасьевичдан эшит- 
ганэдим, лекин пшонмаган эдим. Энди текшпргани кел- 
дим» деди.

«Текширдингми?»— деб сўрадик.
«Текширдим».
«Хўш, Семён Афанасьевич алдамабдпмп?» 
«Алдамабди»,— дейди.
Ана шу боланинг фамилияси Плетнев. Допм нимадан- 

дир ташвишланади. Е' сенинг уйингда шеригн қолиб кет- 
ган, ё сени соғиняптими, бплмадим. Хуллас, доим таш- 
вишда. Антон Семёнович сен нима маслахрт бераркин- 
сан деб сўраяпти.



Плетнсв топилди!» деб бақиргим

£
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«Қороль! Володя! 
келди.

Лекин ўзимни тутдим.
— Костик,— деб чақирдим деразадан бошимни чи- 

қарнб,— Алексей Саввич билан Екатерина Ивановнани 
топиб кел...

— Соня холаниямми?
— Ҳа, Соня холаниям. Тезроқ қимирла, Қостик!
У югургилаб кетди, орадан бир неча минут ўтгач 

ҳаммалари тўпланишди. Бахтимизга бу соатларда ҳеч . 
қачон бу ерда бўлмайдиган Владимир Михайлович ҳам 
келиб қолди,

Мен ўртоқларга Вершневиинг хатини ўқиб бердим.
— Ҳа характерли бола,— деди Алексей Саввич.— 

Алдашмаётганмикан деб текширгани борибди. Король 
билан Разумовга: ҳаммаси ёлғон, сизларии лақиллати- 
шибди, бунақа коммуна йўқ,— деб ёзиб юбормоқчи 
бўлган...

— ...Завод ҳам йўқ, ҳеч нарса йўқ... Балким, «текши- 
риб» кўрмоқчи бўлгандир?—дейди тўсатдан Екатерина 
Ивановна гапи-Н1и чала қолдириб.— Бу ёққа қайтиб ке- 
лишга иззати-нафеи йўл қўймаган, бировга юрагидаги 
бор гапни айгган. Сиз нима дейсиз?

— Шундай бўлиши ҳам мумкин. Эндн нима қиламиз? 
Балким, унга хат ёзиб юборармиз?

— Менда бир фнк-р бор,— деди Владимир Михайлович, 
—лекин сизларға маъқул бўладими, йўқми, билмадим. 
Менимча, бошқа болалардан бир-иккитаси Феликс Эдмун- 
дович номидаги коммунани кўришса ёмон бўлмас эди...

...Икки куидан кейин Король билан Репин Харьковга 
жўнаб кетишди. Улар ҳангу манг бўлиб Антон Семёнович 
номига ёзилган хатни олиб йўлга тушишди. Разумов ка- 
вал эди, шунинг учун ҳам болаларнинг қаёққа кетганипи 
унга айтиб ўтирмадик: а’слида, болалар билан у ҳам бо- 
риши керак эди. Мен шошиб-пишиб аллақаидай важ кўр- 
сатганимда у:

— Қоролсиз зернкнб қоляпман...— деди.
Галя касалхонамизда, унинг тепасида узоқ ўтирар, 

китоб ўқиб берарди. У беморларга жуда яхши қарарди. 
Мен кўпинча унга: «Сен аслида педагогика техникумини 
эмас, медицина техникумини тугатишинг керак эди» деб 
қўярдим.— «Иўқ, пед. техникумим ҳали асқатиб қола- 
ди», — деб жавоб қайтарарди у доим.
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Макаренко*.

— Менга қара, Семён,— деди бир куни (Король би- 
лан Репин кеггандан кейин ўн кунча вақт ўтган эди), —= 
Володя сенга ёқмайди-а?

— Нега бундай деб ўйлайсаи?
— Уйлайман-да...

— Айтганингча бор.
— Нега?
— Биласанми, нима, доим ўзини бебахт деб ҳисоб- 

лайди. Мен буни ёмон кўрамаи. Мана, Петькани кў< 
ринг. Хўш, нимаси ортиқ? Ота-онасини билмайди, 
болалиги жуда оғир аҳволда кечган. Энди қара: доим 
қувноқ, бахтиёр.Ҳар нарсага қувонади. Чин кўнгилдан 
қувонади. Володянг бўлса, доим қовоғи солиқ. Емон бу.

— Меиингча,—деди Галя аччиқланиб,— менипг- 
ча, ҳамма одамларии бир аршин билан ўлчаш ёмон. 
Бунинг устига одамнииг ташқи қиёфасига қараб бахр 
бериш ёмон. Агар чуқурроқ билмоқчи бўлсапг, уиииғ 
яхши ўртоқ эканлигини англайсан. Жуда меҳрибон, 
содиқ дўст.

Мен: қовоқ солмасдан, хомуш бўлиб юрмасдан ҳам 
меҳрибон содиқ дўст бўлиш мумкинлигини айтиб эъти- 
роз билдпрмоқчи эдим <ҳамки, шу пайт қўлимга теле- 
грамма тутқазиб қолишди:

«Балким учаловини менга« 
аломати.

Қўлимдаги телеграмма бланкасининг у ёқ-бу ёғпни 
айлантириб кўрдим. Бу қанақаси бўлди? Улар қайтиш- 
ни истамаяптими? Уша ерда қолишмоқчими? Иўғе, бун- 
дай бўлиши мумкин эмас! Нега мумкии бўлмасии? 
Шундай уй, шундай завод, шундай одамлар бўлса... 
Уйнинг атрофи шупдай боғ бўлса... Нега энди мумкин 
бўлмасин?! Бизда аҳвол анча ёмон. Бизла завод ҳам 
йўқ, шунчалик бой уй ҳам йўқ, бизда ҳали кўп нарса 
етишмайди. У ерда бўлса... барнбир бундай бўлишп 
мумкин эмас! Плетнев... Плетнев... Репин-чн? Лекнн 
Король?! Йўқ, Репнн ҳамбупдай қила олмайдп! Бу ннма 
дегани бўлди? Антоп Семёиович нега бупдай деб сўра- 
япти? Қимни сина$ кўряпти! Йўқ, пўғе, ҳеч кимни си- 
намаяпти. Жуда қувсиз-да, Антон Семёнович! Биламан
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сизнн! Учта яхши болани кўриб қолиб,— уччаловини 
ҳам ўзингизда олиб крлмоқчисиз!

. Энди нима қилиш керак?
— Сен нима дейсан?— дс-б сўрадим Жуковдан те- 

леграммани кўрсатиб.
Саня ўқидн, нима дейишини билмай қоғознинг у 

ёқ-бу ёғини айлантириб кўрди. йўталиб қўйди ва нега- 
дир йўғон овоз билан:

— Семён Афанасьевич, агар мен бўлсам: «Узларп 
билишади» деб жавоб берган бўлардим,— дедн.

— Бўпти,— дедим мен, худди шундан жавоб бб^ 
рамиз.

Шу куниёқ телеграмма ёзиб юбордим.
Бир кун ўтди — жавоб келмади. Иккинчи 

ди — ҳамон жавоб йўқ.
— Гелепраф жуда ёмон ишлайди-да,— деб қўйди 

Алексей Саввич тушлик овқатдан кейин.
— Алоқа идораларининг иши ҳақида газетага ёзнш 

керак эди-да,— деди кечга яқин Владимир Михай- 
лович.

Жавоб орадан яна уч кўн ўтгач келди. Биз пилла- 
пояда ўтирардик. Илиқ, хушбўй май оқшомларидан 
бири эди. Энди ўсиб чиқаётган дарахт баргларининг 
нси ҳавода анқийди, осмонда илк юлдузлар кўрнна 
бошлади. Тўсатдан, арка тагида, йўлакда, қандайдир 
соялар кўринди. Разумовнинг ўткир кўзларигина улар- 
ни таний олди. Балким -кўнгли сезгандир!

— Король! Плетнев!
Разумовнинг кетидаи ҳамма ирғиб ўрнидан турди— 

олдинма-кейин келганлар қаршисига югуришди. Улар 
уч киши эди: учинчиси ҳақиқатан ҳам коммунар фор- 
масида — оқ ёқали кўк қўйлак ва ярим галифе шим 
кпйган Плетнев эди.

Болалар зўр бернб уччаласига ёпишар, ҳар тарафга 
тортқилашарди. Костик Королнипг бўйнига осилиб 
олганди. Разумов у қадар тез югурадиганлардан эмас 
эди. У Плетневнинг олдига болалар орасидан энди ти« 
қилиб ўтаётган эди. Аввалига нккала бола бирпас 
бир-бирига қараб жим туришди- Кейин Разумов тўсат- 
дан у томонга бир қадам ташлади — қучоқлашиб 
кетишди. Бошқалар уларнннг бундай қучоқлашиб кў- 
ришишидан хижолаг тортиб, бараварига кўзларинн 
бошқа ёққа олишди ва аввалгидан қаттиқроқ гапира 
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бошлашди. Фақат Королгина мийиғида 
турарди.

— Упишишяпти!—деди ҳайроя бўлиб Леночка, '
— Ҳеч-да, ўпишишаётгани йўқ!—деб эътироз бил- 

дирди Лнра.
Кейии Плетнев ёнимга келди. Бир йил ичида ўзга- 

рибди — елкалари кепгайнб, анча тўлишиб қолибди» 
■ энди у кадар новча кўринмайди. Ез энди бошланиб кел- 

яптию, аммо у, Украинанцдг сахнй куёшида корайиб 
кетибди, ҳатто бурнигача шўралабди. Чеҳраси очиқ, 
истараси иссиқ бўлиб кетибди. Кўз боқишларигача ўз- 
гарган—эиди у аввалгидай хўмрайиб қарамайди. 
Пиллапоя тепаснга осилган фонарь ёруғида уни сип- 
чиклаб кузатаман, Плетнев сал хижолат тортади.

— Антон Семёпович салом деб юборди,— дейди 
дудилиб ва жим бўлиб қолади.

Қўлимни узатаман. У севинганидан қаттиқ қисади. 
Кўп гапиришнинг нима кераги бор? Ҳаммаси равшан!

Уччала болани ошхонага бошлаб кетишди, ҳамма 
гуриллаб уларга эргашди. Плетнев билан Король иш- 
таҳа билан шчи ичар, бўлка ноннинг четини ейишар 
экан (булка ноннинг чети бизда лаззатли ҳисоблана- 
ди — навбатчилар уччала болага ҳам шундан топиб 
қўйишгаи эди), бир дақиқа ҳам жим турмай гапири- 
шарди. йўл-йўлакай кўрганлари ҳақида, коммуна ҳа- 
қида, Антон Семёнович ҳақида бир-бирларининг гап- 
ларини бўлиб ҳикоя қилишарди. Шуниси қизиққи, 
учаловп ҳар хил гапирарди. Плетнев кўпдан бери яша- 
гап, ҳаммасини ипидан-игиасигача билган одамдек га- 
пиради. «Бизда...» деган сўзни шу қадар юракдап ай- 
тадики, гўё умрининг ярми шу коммунада ўтгапдек. 
Король бўлса, бироп янги, ажойиб мамлакатни очган 
кишидек шошнб-пишиб, ҳовлиқиб гапиради. Репин иш- 
таҳа билап овқат ейишда анави икки боладан қолиш- 
масада, жим ўтирар, аҳён-аҳёнда сўз қўшиб қўярди.

— Нега қайтиб келишни хоҳламадиларинг?—деб 
сўради тўсатдап Петька қатъий.

— «Хоҳламадиларииг эмиш!»—деди Король чақир- 
дек кўзларини чақнатиб. У бу масалада Петькадан 
бошқаларга ҳам изоҳ бериш кераклигини англаб, қо- 
шиғини четга қўйдн.— Антои Семёнович: «Бизда қо- 
лииглар» деди. Биз бўлсак: «Бизпикилар пима дейи- 
шади?» дедик. У: «Бўлмасам, Семён Афанасьевпчдан
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сўраб кўраман» деди. Телеграмма юборди, биз бўлсак 
нйма дейишимизни билмаймиз. Телеграмма келди, у 
бизга кўрсатди-да, яна: «Хўш, нима дейсизлар?»— 
деди. «Плетнев билан Репинни билмайману, лекин мен 
қайтншим керак,— дедим мен, Репип ҳам: «Бу ер жу- 
да яхши экан-у, лекин бу ерда қола олмайман» деди. 
Плетнев бўлса: «Улар мени деб келишгап бўлса, энди 
нима қилсам экан»...— деб ҳайрои бўлади. Антон 
Семенович кулиб юборди-да: «Тўғри, бора қолннглар!» 
деди. Шундай қилиб йўлга тушдик. Фотографиялар, 
хатлар олиб келдик!..

•— Хатларни мана бу ерга тикиб қўйгаиман... — Репин 
қўлини қўйнига тнқди.

— Эгиингда турган ерида сўкма, йиртпб юборасан! 
Етоққа кириб сўк,— деди Қороль.

... Орадан ярим соат ўтгач Андрей 
эшигини такиллатди.

— Мана,— деди у,— сўкиб олдим. Мана хатлар.— 
У менга учта конверт берди: бири Колька Вершневдан, 
тўртинчн отряд командири Алёша Зирянскийдан ва Аитон 
Семёновичдан.

— Хўш, қалай, коммуна сенга ёқдими?— деб сўра- 
дим. Антои Семёновичнинг хатини устига қўйиб.

— Менга... — деб гап бошлади Андрей.
Қарасам, йиғлаяпти. Кўз ёшлари юзидан оқиб тушар- 

ди. У шошиб-пишиб артиб олди, лекин кўз ёшлари дув- 
дув оқардн.

— Узи нима гап, Андрей? Сенга нима бўлди?— бо-
риб елкасидан ушладим.

У юзини ўгириб олди-да, ҳўнграб йиғлаб юбормаслик- 
ка тиришиб, аввалгидан бадтар йиғлаб юборди.

Мен ҳам суриштириб ўтирмадим. У ҳеч нарса демаган 
бўлсада, сабабини тушундим. Бир йил муқаддам у, шу 
ерда, менинг олдимда йиғлаган эди. Лекин у худбннлпк 
кўз ёшлари эди. Бу ёшлар эса гўё унииг кўнгллдаги 
ишончсизлик қолдиқларини, алам ва ранжиган иззат- 
нафсини ювиб ташлаётгандек эди. Бу ёшлар кўпдаи бери 
йиғнлиб турган бўлса керак, ҳозир ҳарчанд уринмасии, 
уни тутиб тура олмас эди.

Ортиқ унга қараб ўтирмай хатни очдим. Афсуски, 
Антон Семёновичнинг бошқа кўпчилик хатлари каби бу 
хат ҳам сақланмаган. Лекин, назаримда бу хатии бошдан 
оёқ ёд биладигандекман.
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„ У мсҳрнбонми ?"

Антон Ссмсиовичпинг гтгапл.чрп ҳ.чқпч.ч \еч кнмга 
ҳеч нима демасам-да, эрт.чю ксч ўйлпрдпм. П.чуотм» Л\ 
ердан кетишга тўрри кглгл? ./1гкпн Галппп» Леп.Ч <Чн Кее 
тикни ташлаб кета олмиглппм к.чГш Пу \.чм меп \ч\п 
амалга ошириб бўлмайдпглп мисллп. 1»у юр.нпмнннг бпр 
парчасиии »узиб олгапдск глп. ./1ркпп ш\нпеп \.ч.м борм», 
АНТОН ССМСПОВПЧППИГ ЛГН1ИПННП КИ.»1П1ППМ пннқ \ Лпр 
25 Ф. Вигдпропа

«Бу ЙПЛ 0ГЗ\\'К АНЬУ ^ПпПИП Нирн.РО/, >'*> '
эдн Антон Семе^ппч Фақ н ь\ юнп >и/ош >/'//-* л • 
сам керак. Блдаллрцнг м\нпқ \н*нм»п >Ш'о»о / 
келадк—\.гчг\ц ;е'.\ш \л \пм, н» П1рн чмрни л./ / 
га ҳали кўи меҳнат. пақг п.ч к\ч ь*ч» н л» р »л л
бўлнши мумхна? Улннг н\тп пн-ил» апгп, оп н 
миз — анча маша\Ҳч1глн <пп. \ мр ПП1.И1П гн. »• < <-. /> 
лаб қиладн. бак^ан 6п мао нац» ў ннш III/ 
қаторда коллекгнв на апрпм »па\< шр м<нп|ъ1»»»л о/ / г 
рига звд келган г.лйтллрта ч'л \аммн нши, »/ •. ; ; 
ларга. қарама^қлршИчТнкКч! у\ч келанн. 1‘ оловнял>> }•■ ’ 
йил ишлаб. нккчмозн бнр \п.т коқеага гирп луч 
ман- Энди эшнг Бу гапнн \ чр:1Н1г.‘1ннми ^д-з 
эдим, лекил хоз"? аага қо.цтшпм м.т,1.|<улр<и/. 
Берёзоваяда ўрнингда кммни қолчпра олишиш 
ўйлаб кўр...>

Кўзамни кўтардим: Реинн кўз ён1иариии . и. 
Кўзи кўзимга тушди ва алланарсапи ҳис қилиб. ,гар?ов:

— Бирон нарса бўлибдимн?—деб сўради.
— йўқ. ҳеч гап нўқ,— жавоб бердим.
Бу ердан кетишимнн. уни ва шу пайт ялангликда 1?:эв- 

шув кўтариб ўннаётган болаларни ташлаб кетпшни сира 
хаёлимга келтира олмас эдим. Лекин бир нарсани яхши 
тушунаман: Антон Семёнович бу гапларни бекордан-5е- 
хор ёзмайди. Нима демоқчи экан-а?

Шу кунп кечқуруя прэфессор Репипга хат езг.б юблр- 
дим. Менунга орадан бир қанча вақт ўтказнб. Бсрозлвая- 
га келиб ўғлини кўриши мумкинлигинн, кеннн ннма қй- 
лишни ўшанда биргаликда ҳал қплппшмпзпп озтнм.
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нима дедими, демак шундай қнлнш керак. Лекин наза- 
рнмда, дупёда менн Березоваядан чақнриб олишга унп 
мажбур қиладиган сабаб йўқдек туюларди. Балки бу фа- 
қат тахмнндпр?

Жавоб хатимда Антон Семёновпчдан:
«Апиқроқ тушунтиринг»,— деб илтимос қплдим. У: 

бу ҳақда гапирншга ҳали эрта, лекин ў|рнингда қоладнгап 
одам ҳақида ўйлаб кўр. Команднр жанг пайтида ўйлага- 
нн каби биз ҳам, ҳар доим, ўрпимизда кпмни қолдириш 
кераклпги ҳақпда ўйлашпмиз керак.

Болалар янги келганлардан нуқул коммуна ҳақпда 
сурнштирншарди, Король бўлса, тиимай гапирар ва вақ- 
ти-вақти бнлан гапинн тасдиқлатиш учун Плетневга му- 
рожаат қиларди. Ҳар нима деганда ҳам Плетнев коло- 
нияда кўп турган, билмаган нарсаси йўқ.

— Рост айтяпман. Мана ншонмасанг Плетневдан сў' 
ра. У ҳам айтиб беради.

Шундай уйкн! Завод-чи! Болалар-чи! Антон Семс- 
нович-ку бир бебаҳо одам!

— У меҳрнбонми?— деб сўраб қолди Петька.
— Меҳрибонми?—пшончсизлик билан такрорлади 

Король. — Қандай десам тўғрироқ бўлар экан...
— Мен айта қолай,— дейди гапга аралашиб Плет- 

нев. — Коммунада Васька Клюшник деган бир бола би- 
лан ўртоқ бўлиб қолдим. У ерда командирлик қиладн — 
худдн сиздаги Жуков сингари энг яхши командирлардан 
(бу таққослаш жуда оддий ва ёқимли жарангладп). 
Шупдай. Бир вақт коммунамиз походга чнқдн. Шунда 
Клюшник Антон Семёновичдан пароходдан тушпб, ша- 
ҳарии айланиб келишга ижозат сўради. Унинг шаҳарда 
танишлари кўп эди. «Соат тўртгача рухсат берииг» деб 
илтимос қилди. Антон Семенович бўлса: «Соат тўртгача 
улгурмайсан, яхшиси соат олтигача рухсат бера қолай!» 
дейди. Васька бўлса: «Йўқ, тўртгача етиб келаман!» дей- 
ди. «Майли, бора қол бўлмасам». У чорак кам бешда 
қайтиб келди. Антон Семёновпч: «Сенга гапирдик. лекин 
ўз айтганингни қилдинг. Мана энди жавоб берасап. Бош- 
да яхшилаб. ўйлаб олишинг керак эд*и. Энди жазолана- 
сан» дейди. Шундай қилиб, Клюшник қайтиб қирғоққа 
тушмади. Одесса ва бошқа бир неча ажойиб шаҳарлар 
ёнидан ўтдик. Клюшник бўлса палубада қимир этмай 
ўтирди. Антои Семёновпч уни ана шундай жазолади. 
Меҳрибонми, йўқми, шундан ўзинг хулоса чиқаравер.
386
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Петька ҳайрон, ни.ма дсб жавоб беришиия бкл/а/дх, 
Король бўлса қўшпмча қилади:

— Унннг қанчалик талабчанлигини биласаичи? У— •/? 
Кнмкн яхши бўлса, ўшандан кўироқ талаб қиладя, 7 ер* 
да одат шунақа.

Уларнинг ҳикоясини тинглайман ва Антон 
педагогнк ншда энг муҳим деб ҳисоблагаи варсз худдч 
шу экапини ўйлайман: кишини қанчалик кўп ҳур.мат қил* 
санг, ундан шу қадар кўп талаб қилишииг керак! Лхиз 
ҳурмат қилмайднган одамиигдан талаб қилчайсан-ку?

Яна шу ҳақда ўйлайман: Плетневни жуда кам билар 
эканмап. Уни Король ва Разумовнинг гапларидзн бгг- 
лардим, холос. Бир йил м.уқаддам эса уни кўришга ҳам, 
феъл-атворини ўрганишга ҳам улгурмаган эдим. Ҳозир 
бундай қарасам: ўртоқларининг ичикиб юрганичэ ҳам 
бор экан. Ақлли, эс-ҳушли йигит.

Плстневнинг ҳикояси менга яна бир воқеани — ўтми- 
шимда бўлиб ўтган воқеани эслагди. Бу воқеа 1922 йлл- 
нинг баҳорида бўлиб ўтган эди. Биз, колониядаги эиг 
катта болалар — Бурун, Вершнев, Задоров. Белухян ва 
мен ўқишга киришишимиз керак эдп: нимагаки, рабфак- 
ка киришга тайёргарчилик кўраётган эдик. Ҳаётимнинг 
каттагина бўлаги тугаш олдида эди. Утмишим кўз ол- 
димдан бир-бир ўта бошлади — тўққиз тийин учун эрта 
саҳардан қоронғи тунгача подачи ва батраклик қилган- 
ларн.м кўз олдимдан бмр-бир ўтди... Лўлилар тўдасида 
юрганларим, кўрга етакчилик қилганларим эснмга туш- 
ди. Боқимсизлик, бошпаиасизлик, очлик, яланғочлнк.^ 
Қейин Антон Семёнович билан учрашув, колония — мана, 
энди рабфакка киришга тайёрланяпман!

Узимии қаёққа қўйишимии, нима қилишимни билмай, 
колонияда тентакдек довдираб юрардим. Нихрят бир 
фикрга келдим:

— Антон Семёнович, уйга бориб келишга ижозат бе- 
ринг! Беш йилдаи бери боргаиим йўқ.

— Ойииг эсингга тушдими?
— Иўғе. Шунчаки ўзим...
— Шунчаки дегин... дуруст-дуруст... Уйга бориб келиш 

• керак, тўғри, бу гапиигга қўшиламан. Шу бугуноқ коман- 
дирлар советида гаплашиб оламиз — бошқа иложимиз 
йўқ.— Кейин кетимдан гапириб қолди:—Эзгиликнинг 
уяти йўқ. Ойингни кўргинг келибдими, очиқчасига га- 
пир — қўй.
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— Ҳа, онам билан кўрпшмаганимга беш нил бўлди. 
Олдингп уч йил ичида, одам бўлмаслигимга ақлим етгани 
учун, уйга бориб ота-онэмнинг кўзига кўринишга ҳам 
юрагим бстламас эди. Колонпяга тушганимдан кейин 
эса ҳақнқий одам бўлиб чиқаднган купларимни кутиб 
юрардим. Ҳар нима деганингизда ҳам, мен билан учра- 
шув онам учун ҳасрат-надомат эмас, ҳақиқий 
бўлишнни нстардим.

...Шу куниёқ командирлар совети 
гнча гувоҳнома тутқазди:

«Берилди ушбу гувоҳнома М. Горький
ги колония колонисти Семён Карабанга шу ҳақда- 
ким, командирлар совети қарорига мувофнқ унга 
Чутовский районидаги, Сторожевое қишлоғига 
бориб келиш учун 1922 йил, 22 май, душанба куни- 
дан 1922 йил, 27 май, шанба куни, 
гача отпуск берилди-

Колония мудири
Командирлар совети секретари

Уттиз чақиримни қандай босиб ўТганимпи папқамай 
қолибман. Мана, қадрдон қишлоғимга етиб ҳам келдим. 
Мана кўприк, черков — ҳаммаси ўша-ўша, фақат илгари- 
гидан кўра сал кичикроқ. Еки мен ўсганмиканман? Оқ- 
шом палла эдн, одамлар даладан қайтишарди, ҳамма ме- 
ни бошдан-оёқ кузатиб қоларди, мен бўлсам, тезроқ уйга 
етиб ола крлсам деб елиб-югурар эдим! Қудуқ бўйпдаги 
аёл:

— Қарабановнинг кичик 
чиклаб тикилиб.

Иккинчиси бўлса:
— У бедарак кетган-ку!—деб жавоб бердп.
Мана кулбамиз ҳам кўриндн. Остонада турган кпм? 

Ойим! Балким ана шу беш йил ичида онам мени ҳамма 
вақт остонада ана шундай кутгандир? У қўлини узата- 
ди, йиғлайди.— Ахир мсн соғ-саломатман-ку, нега йиғ- 
лайди...

Бнттасининг қучоғидан чнқпб иккинчисининг қучоғи- 
га тушиб қоламан — мана отам, акам. Уйнмизда нега • 
м.унча одам кўп? Ие, жуда вақтида келибмаи-да: бир пе- 
ча кундан кейин акам уйланар экан. Ҳозир уйимизда 
эрталабдан кечгача тикишади, ёпншади, пиширишади. 
Ҳамманинг иши бошидан ошиб-тошиб ётибди: ғовур-ғу- 
388
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1 Десятнпа — мстр ўлчовн кпрпиилмагплн ^урул п 
ган, 2400 квадрат саженга ёки гектарнннг 1,092 ҳигглск. л 
келадиган ер ўлчови.

вур, қий-чув—фақат тўй олдидан шуидай бўлади. Мел 
ҳам муккасига ишга шўнғиб кетамаи. Фақат доим ойим- 
нинг ёнида бўлишга ҳаракат қиламаи. Ойимиииг ўзи ҳам 
гоҳ бир нарсаии, гоҳ бошқа бир иарсаии баҳоиа қилиб 
ёнйга чақирарди.

Кун эса шундай тез ўтардики, ҳадемай қарабсаяки — 
кеч бўлибди-қолибди. Уйда ўзгариш жуда кўп эди. Меч 
кўришга, эшитишга улгирмасдим. Деҳкоилариииг ҳамма- 

. си помешчикларнннг ернни олишибди. Илгари дадамиияғ 
бир парча ери йўқ эдп. Ҳозир у ҳам ўи десятииа1 ер олиб- 
ди. Яна битта снгир билан от беришибди. От шуилай 
яхши, пешонаси қашқа, кучлитўриқот эди. Қишлоғитлиз- 
да клуб, қироатхона очнлибди, ёшлар спектакль тайёр- 
лашардп. Шуларнииг ҳаммаси қади.мги Сторожеэоеға 
сира ўхшамасди!.. Жума куни кечаси бирдан эсимга ту- 
шиб қолди: ахир эртага соат роса ўн иккида ко.юниядз 
бўлишим керак-ку! Мен пичан тўшалган аравадан сак- 
раб тушдим-да, (мен аравада ётган эдим) уйга югуэиб 
кирдим. Отам билан акам ухлаб ётпшарди, ойим менга 
орқасини қилиб печка ёнида турарди.

— Ойи! Эртага сахар туриб жўнайман!
Онам худди бпров бир ургандек ярқ этиб қаради:
— Қаёққа? Бўлмагаи гапни қўн!
Отам ёстпқдан бошини кўтарди, акам уйғонди. Мел 

жўиашим кераклигини айтднм.
— Қўйсанг-чп, Семён!—дер эди она.м нуқул.— Як- 

шанбада акангнпнг тўйию, сен шанбада жўнаб кетзсан- 
ми? Эсингни йиғсангчи!

Акам ҳам қолгин деб кўндиришга урпнардп. Фақаг 
отам:

— Нима ҳам дердик... Бор, ухлаб ол: йўлннг узок. 
Мумкнн бўлмагандаи кейин мумкнн эмас экзнда.— 
деди.

Тонгда сакраб ўрнимдаи турдпм ва йўлга 
Онам йиғлай-йнғлай совғалар солннган тугунчани 
га узатди, отам Антон Семёновичга совға кнлнб гах-.ткл 
солингаи халтачанп бердп. Ота-онам бнлан кучоқллшяб 
хайрлашдим. Орқамдап: «Қолсаиг бўлардн-а* дега 
рича қолишди.
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Соат ўн иккигэ яқин колонияга отнлиб кирдим ва 
шу замоноқ Антон Семёновичнинг ёнига югурдим- У 
ўрнндан турди, гўё бир йпл кўришмагандек қучоқлаш- 
дик.

— Қанн, ўтир, гапир. Уйда аҳвол қалай? Қишлоқда 
ннма гаплар?

— Мана бу сизга: дадам берпб юборди. Қўлбола та- 
макп... Зўрға юборишди мени, қолгпп деб ҳол-жонимга 
қўнишмади.

— Буғдой ўришгами? Е уйлаитиришмоқчими?
— Топдмнгизу, лекин мени эмас. Акам уйланяпти, 

эртага тўй.
— Аканга? Ҳм... Қолмай келавердим дегин?

— Қандай қилиб крламан?
Шу маҳал эшикдан Вершнев бошиии суқнб қаради.
— Мумкиими, Аптон Семёнович? Салом, Семён! 

Гувоҳномангнп бер, бўлмасам, кечикпб келди, деб • 
қўяман....

— Менга қара, Николай, командирлар советини ча- 
қнр!— деди Антон Семёиович унга.

Уч минут ўтар-ўтмас ҳамма комапдпрлар кабинетда 
тўпланди.

— Ишдан қолдирганим учун кечиринглар,— дедн 
Антон Семёнович,— ишим жуда зарур: Семёнга отпус- 
касиии душанбагача чўзиб беришингларни сўрайман. 
Эртага акаси уйланяпти.

Мен дапг қотиб қолдим:
— Воп, у нима қилганиигиз, Антон Семёнович? Мен- 

сиз ҳам ўтаверади...
— Гапинп қаранглар-у! Узпнг ҳам боргпнг келиб ту- 

рибди-ку?— дейишди ҳар томопдан.
— Жнм!—дедн Аптон Семёнович.— Буни 

учун эмас, Семсн, онангучун қиляпмап. Шундай пайтда 
сени жўнатпб юбориш унга осон бўлган деб ўйлай- 
санми?

— Семёнга мажбурий суратда отпускага қайтишнп 
. таклиф қиламан!— деди Вершнев.

— Менга яна битта одам қўшиб беринглар!—деб 
илтимос қнлдим.

Яна отпуска гувоҳномаси ёзилди — бу галгиси Бу- 
рупнинг номига ёзилдн. Биз шу заҳоти йўлга тушдик. 
Шу бугун Сторожевоедан колониягача бўлган масофа- 
ни бир марта босиб ўтганим хаёлнмга ҳам келмади. Ле- 
390
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Агар кучиппнг борича югуриб кетаётган одамни бир- 
дан тўхтатса, юраги ёрилиб кетиши мумкин. 1934 йнл* 
нинг ёзпдаги ҳаётимиз олдинга иитилаётган, жон-жаҳдн 
билан югураётган кишини эслатарди. Қувиоқлик билан 
шиддатли равишда илгарилаб кетаётган пайтимда ме- 
пи тўсатдан тўхтатган, ҳаётимип гюймол қплаёзган нар- 
сани қандай айтиб беришимни билмайман.

Июнь ойи эди. Ленинградлик дўстларнмиз билан 
Петергофга походга боришга отланаётган эдпк. Поход 
уч кунга мўлжаллангаи эди.

— Бу Қрнм ё Қавказ эмас, албатта.— деб маҳмл- 
доналик қиларди Король,— лекин бу ҳам яхшп. Петер- 
гофдан бошлаймиз, янги йилн ёзда, қарабсапкп, Қрп.м. 
га ҳам йўл олиб қолибмиз.

кин бир чақирим юрар-юрмас орқадаи от туёқларининғ 
товуши эшитилди. Ис! Бизнипг извош-ку!

Отёнимнзга етиб келганда таниш овоз бизпи чақирди’-
— Чиқинглар! Бурун, сен менинг ёнимга ўтир, Се- 

мён сен извошнн ҳайда. Мен ҳам тўйда ўйиаб кел- 
моқчиман.

— Антон Се.мёиович, сиз-а? Бизникига-я? Стороже- 
воега-я?!!

— Нима бўпти? Узпнглар ўйнайсаилару, менга мум- 
кин эмасми? Ё бир қадаҳ впиони қизғонасанми?

Жавоб бериш ўрнига Бурупни итариб извошга чиқар- 
дим, ўзим сакраб олдинга чиқдим-да, жиловнинг учини 
от .устида ўйнатдим. Мэри отимиз ҳеч қачон бундай тез 
юрмаган эди.

Антон Семёнович нима учун йўлга чиққаииии билар- 
дим. У менпнг нккинчп бор ўттиз чақиримча пиёда юр- 
маслпгим учун шундай қилди. Антон Семёнович нима 
учун йўлга чиққанини билардим: унинг бориши менга вз 
меиипг ота-онамга совға — у тўйимиз яхши ўтсин деб 
шундай қилди! У ҳамма вақт, ҳар нарсани тушунардн. 
Ҳозир, орадан ўн икки йил ўтгандан кейин эса, уни кў- 
риш мен учун иақадар муҳим эканинп ўзи келиб ҳамма- 
сиип ўз кўзи билап кўрпши зарур экапини тушунардп.
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Шу кичнк походимизга худди дунёнинг «ариги чети- 
га борадигандек тайёргарлик кўрдик. Утгаи йилн ёзда 
ўтказилган ҳарбий ўйин бизни карта билан, топогра- 
фия белгилари, бпр оз бўлсада Морзе алифбеси (Екате- 
рнна Ивановнанинг қаршилигнга қарамай) билан та- 
нвштирди. Хрзир каттакон йиғма карта чизяпмиз. Ҳар 
бир отряднинг ўз картаси бўлади. Бизга деярли ҳар 
куни Ленинграддан болалар келнб туради. Биз ҳа-м ва- 
килларимнзни у ёққа тез-тез юбориб турамиз. Худди 
байрамдагидек, Сторожевоеда тўй олдидан бўлгаи ғала- 
ғозурга ўхшаш, ҳамма бир иш билан банд — ҳар бнри- 
нинг назарида у қилаётган йш энг зарур ишдек туюлар- 
дн. Ҳамма вақти-вақти билан: ҳамма йшни битиришга 
улгура олмай қолсак-а, деб ваҳимага тушарди- Ҳамма: 
барибир яхши тайёрланишимизга қаттиқ ишошардп!

Поход 15 июнга белгиланган эди. 14 июнь куни Ле- 
нинграддан янги бола юборишди. Янги келган бола қар- 
шимда турарди — пастаккииа, бёўҳшов, боши ҳаддан 
ташқари кичкина, бесўнақай; пёшбиаси тор, нишоб 
бўйнннинг орқа томони худдн йўнйлганга ўхшаган, кў- 
зи пч-ичига тушпб кетган. Юзи кул ранг: лаби, ёноқла- 
рп, пешонаси — ҳаммаси бир хил кул ранг. Ана шу ға- 
лати кул ранг юз болага қараб тўрар экап-Гман, ўзимдан- 
ўзим сўрардим: иега илгари бу ер тарбияланиши оғир 
болалар уйи бўлган пайтда педагоглар бу ерга Жуков, • 
Стеклов, Қороль, Разумов ва бошқаларга ўхшаган од- 
дий, нормал болаларни юборишгану, энди, болаларим- 
ни тарбияланиши оғир болалар дейишга тилинг бормай- 
диган бўлганда педологлар менга, биринчи қарашданоқ 
касал эканлиги, эси пастлиги сезилиб тўрган болани юбо- 
ришади? Бу бола ҳақиқатан ҳам касал, жинни овсар 
эканлпги яққол кўриниб турибди. Бизда, соғлом. бола- 
лар пчида нима қилади у?

Мен бу янги бола саволимни эшитяптими, унга ни- 
ма дейишаётганини тушуняптими, билмасдим. Ў деярлп 
жавоб қайтармасди, ғулдираб алланима деб жавоб 
қайтарганида ҳам сўзлариии чала-ярим тушуиардим.

— Бирон еринг оғрияптими?
Бола индамайди, аллақаёқларга кўз тикканича ту- 

раверади.
Уни нима қиламан?
Жуковга янги бола чўмилиб олиши учун болалардан 

биронтасиии юбориб ҳаммомни тайёрлашни буюрдим.
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— Жуда ғалати бола экан,— деди кейи»н ҳаммомни 
тайёрлаш вазифаси юкланган Володин — Қимир этмай 
ўтнради, бундоқ қнмирлай демайди. Овқатни ҳам ёш 
боладек ейди, қўлида нарса турмайди, тушиб кетаве- 
радн.

Бу боланинг биз билан походга бориши ҳақида гап 
ҳам бўлиши мумкин эмас эди. Касалмиди, чарчагапми- 
ди, ҳар ҳолда чолдан бадтар зўрға судралиб юрарди.

—• Хафа бўлма,— дедим мен.— Бу охирги 
эмас. Кейииги гал бора қоласан.

Бола менга ўгирилиб қарамади — гапим»ни эшитга- 
нига ҳам ақлим етмасди. «Эх! Вақт йўқ-да,— деб ўйла- 
дпм ташвишланиб. Походдан қайтиб келишимиз била- 
ноқ унп касалхонага ётқизишлариии талаб қиламан.»

Походга ҳаммамиз кетадигап бўлдик. Яиги келган 
боладан ташқари Берёзовая полянамизда Софья Ми- 
хайловна, Галя билан болалар ва Аптонина Григорьев- 
на крладиган бўлди. Ҳамма шошиб-пишиб ҳозирлик кў- 
рарди. Хрзир жўнаймиз деб турганда Коробочкин фа- 
локатга йўлиқди: зииадан чопиб тушнб кетаётиб, оёғи 
қайрилиб кетган. У шунга қарамай сафга бориб ту- 
ришга мени ҳам ол«иб кетинглар, деб ялиниб-ёлвориш- 
га уриииб кўрди. Лекин мен қаттиқ туриб олдим, — қо- 
лпшга мажбур бўлди. Алексей Саввнч, мен ва, оёғинииг 
оғриётганига қарамай, Николай Иванович болалар би- 
лан кетдик. Екатерина Ивановна уч кунга жавоб олиб, 
Тихвинга бориб, отасинп кўриб келадиган бўлди. Биз- 
нииг уйимиз уч кунга бўшаб қоладиган бўлди.

15 июнь куни эрта саҳарлаб, жўиаб кетиш олдидан 
Костик билан Леночканинг ёнига бордим. Иккови ҳам 
ухлаб ётган эди. Леночка қўлини юзига қўйиб, оёғини 
йиғиштириб ётар, Костик бўлса, қўлларини ёзиб, мукка 
тушиб ётардн. У тушида ҳам қаёққадир югурарди. Кун 
бўйи тгонмас, юрган йўлида ухлаб қоларди. Мен уни 
оҳистагина ёнбошлатиб қўйдим, иссиққина, қип-қизил 
юзпдан ўпдим-да, шуларни ўйладим: салдаи кейип нк- 
кови уйғонади, кимсасиз бўшаб қолган ялангликда ҳай- 
рон бўлиб кезишадн, суриштиравериб Галянинг жонига 
тегади «Ҳамма болалар қани? Нега кетиб қолишди? 
Қачон келишади? Дадам қачон келади?» Мен икковини 
яна ўпдим. Улар кўзларпнп счишмади, фақат уйқу 
аралаш қнмирлаб қўйпшди, холос.

Походга чиқдик. Ҳавода оқ толнннг гул пахмоқлари
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ларди. Станцияга етай деганимизда орқамиздан Король 
етиб келди. Нимани эшитибди, нимани ҳис қилибди, су-
риштириб ўтирмади. Фақат қисқагина:

— Алексей Саввич биладимц?—деб сўрадим.
— Рухсат бердилар,— деди Король.
Леиинградга борадиган поезд бир соатдан кейин ке- 

лиши керак. Бундан ҳеч нарса чиқмаслигини тушунсам- 
да, Берёзоваяга пиёда жўнашга ҳам тайёр эдим. Король 
аллақаёққа ғойиб бўлиб кетди-да, беш минутчадан ке- 
йин югуриб қайтиб келди: станциядан ўша томонга кета- 
диган юк машинаси бор экан. бизни Ленинградга элтиб
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учиб юрарди. Қуёш эрталабданоқ қиздпра бошлади. 
Осмоннинг кўм-кўклиги, офтобнинг нур сочиб туриши, 
теварак атрофимиздаги кўкатларнинг кўм-кўклиги 
баҳри-дилимнзни очарди. Сиверскаяда ленинградликлар 
билан учрашувимизии эсласак кўнглнмиз қувончга тў- 
ларди.

Эртасига Сиверскаяга яқинлашиб қолдик. Мен саф- 
нинг энг орқасида, ҳаммадан кейинда борардим. Тў- 
сатдан аллакимнинг харсиллаб:

— Семён Афанасьевич! Семён Афанасьевич!—деб 
чақпраётганини эшитдим.

Угирилиб қарадим,— олдимда Коробочкин турарди. 
Болалар колоннаси илгарилаб кетиб қолди, меи бўлсам 
турган еримда қотиб қолган эдим. Коробочкин қаердан 
пайдо бўлди? Нега келди? Бирон фалокат юз бермади- 
микин?

— Семён Афанасьевич... Костик йўқолиб қолди!
Нафасим ичимга тушиб кетди. Гапирмоқчи, суриш- 

тирмоқчи бўлдим — овозим чиқмас эди. Коробочкин- 
нинг елкасидан маҳкам чангалладим. У тушунди ва 
сўзлай бошлади:

— Эрталабдан бери қиднра.миз. Қидирмаган ери.миз 
қолмади. Уйдан чиқибди, кейин Галина Константииовна 
чой ичгани чақирибди — йўқ, чақирдик, ҳамма ёқни 
ахтардик, икки соат қидирдик — йўқ.

Югуриб колоннага етиб олдим, Алексей Саввичии 
тўхтатиб Берёзоваяга қайтаётганимни қисқагина 
шунтирдим:

— Костик йўқолибди.
Унинг ранги ўзгариб кетди, бошинп лиқиллатиб қўя 

қолди. Мен станция томонга кетдим. Коробочкии 
оқсоқланиб, лекин мендан кейинда қолмай



кўйиши мумкин экан. Шундай қилиб йўлга тушдик. Биз- 
дан олдинда гунафша раиг, қизил, қизғиш темир қирин- 
дилари билаи тўлдирилган юк машина борарди- Наза- 
римда аиа шулар кўзимни қамаштириб, хаёлимни қочи- 
раётгандек эди. Шуларни нега эслар эканман-а?

Соат бешга яқин Березоваяга етнб бордик. Галяга 
кўзим тушнши билан топншмаганинн англадим. Леноч- 
ка билгаилариии менга ҳам гапириб берди: Костик ик- 
кови пиллапояда ўтиришган экан. Яиги келгап бола ёи- 
ларига келиб Костикка «Юр, айланиб келамиз» дебди. 
Костик ўрнидаи туриб ўша бола билан кетибди. Шу кет- 
ганича қайтиб келмабди.

Мен янги келган болага устма-уст савол бера бош- 
ладим. У бақрайиб ерга қарагаиича индамай турардп. 
Ундан бирор гап чиқмаслигини англадим.

Паркни. чакалакзорни қидириб чиқдим- Король, Ко- 
робочкин уччовимиз анҳорни бир маҳал Лира тушиб 
кетга-н қудуқни қараб чиқдик. Король телбалардек югу- 
рарди. Мен унга қарашга унииг боқишларида ўзимни 
босган даҳшатнинг аксини кўришдан қўрқардим. Кос- 
тик ҳеч қаерда йўқ эди-

Соат еттиларга яқин уйга қайтиб келаётган эдим. Ми- 
ям ғовлаб ўйлашга халақит берарди. Мен нима қили- 
шимни, Галяга нима дейишимни билмасдим. Менга бир 
нарса аён, Костик йўқ.

Яланглигимизга яқин ерда, ён томонда малина бута- 
лари орасида қиз боланинг овози эшитилди. Гулдор 
кўйлак кинган қиз гулдаста бойлаб туриб ашула айтар- 
ди. Мен ўтиб кетднм. Тўсатдан ашула тинди, орқа томэ- 
нимда аллаким қичқириб юборди. Угирилиб қарадим. 
Ҳалиги қиз энгашиб алланарсага қараб турарди, кейин 
қнчқириб юбордн-да, қоча бошлади. Мен тушундим. 
Уша жойга югуриб бордпм ва Қостикни кўрдим.

У малина буталари тагида, балаид ўсган кўкатлар 
орасида кеча эрталаб ўрнида, мен хайрлашгани бор- 
ганимда ухлаб ётганидаги каби қўлипи ёзиб, мукка ту- 
шиб ётарди. Енида пичоқ ётибди- Костикни кўтардим — 
танаси жонсиздек осилиб қолди.

Уғлимни бағримга босганнмча қанча турганимни 
билмайман. Меи унниг юзига қарашга қўрқардим, қи- 
мирлашга ботинмасдим, юра олмасдим. Галяга нима 
дейман? Кейин аллакимиииг қичқиргапиии эшитдпм — 
бизнннг уй томонда қичқиряпти, мен югуриб бордим.
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Галинанинг кровати ёнида 
қўлини қўлларим орасига олиб ўтирардим. Жимжит

I ЭШИТИЛ-

Ҳовлида ўзнм кутган ҳол рўй берибди,— Костикни оҳис- 
тагина кўкатга ётқизиб, янги келган болани Король би- 
лан Коробочкнн қўлидан зўрба-зўр ажратиб олдим- 
Кечроқ, қош қорайганда, Николай Иванович келди. Унга 
келган замоноқ айтишган бўлса керак. У ҳеч нарсани 
суриштириб ўтирмай» янги келган болапи Ленинградга 
олиб кетди.

65
Ғамдан кучлироқ

Эртасига эрталаб болалар қайтиб келишди. Алексей 
Саввич болаларга ҳеч нарса демаган бўлсада, улар би- 
рон фалокат юз берганини тушунишган ва уйга қайта- 
миз деб туриб олишган. Алексей Саввич ўзини қаерга 
қўярини билмай юргани учун қаршилнк кўрсатмаган.

Мен болаларни қарши олгани чиқдим. Биринчи бў- 
либ кўзим тушган одам Лира эди. У катта-катта қора 
кўзини менга тикиб, даҳшат ичида қараб турарди. Тў- 
сатдан у:

— Семён Афанасьевич! Сочингиз оқариб кетибди!— 
деди-

Мусибатни сўзлаб беришга тилим бормайди. Сўз то- 
полмайман. Костикни кўмдик. Галя касал бўлиб ётиб 
қолди, мен сира унинг ёнидан жилмасдим. Варя хола 
келди, доктор Евгеиий Николаевич ҳар куни келиб турар- 
ди, аммо Галя уч кеча-кундуздан буён ўзига келмасди. 
Мен Ленани бир оз тиззамга ўтқазиб ўтириш, унинг шу 
ердалигига ишонч ҳосил қилиш учунгина Софья Михай- 
ловнаникига чиқиб турардим- Аммо деразадан қачон 
қарамай, пиллапояга қачон чиқмай Лирани ёки 1\о- 
ролни, Петькани ёки Жуковни кўрардим. Улар менга 
индамай қараб туришар, баъзи-баъзида эса:

— Семён Афаиасьевич, балки бирон ишингиз 
дир?—-деб сўрашарди.

Тўртинчи кун кечаси мен

эди. Тўсатдан назаримда Галинанинг нафаси 
маётгандек бўлнб туюлди-

Бахт фақат яхшиликни кутишга ўргатиб қўяди- 
Бахтли одам мусибатни кутмайди. Дард-алам кўрган 
одам ундан ҳам аччиғини кутади. Шу дақиқа мен Га- 
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қулоғимга кирди,— пе-

ля ҳам мени ташлаб кетган-ига ишонган, шундай деб 
ҳис қилган эдим- »

— Варя хола деб оҳиста чақирдим-
Варя хола дераза ёнида стулда мудраб ўтирарди. 

Лекин чақирган замоним ўрнидан турди, кровать ёнига 
келди ва Галянинг пешонасинй ушлаб кўрди.

Унинг:
— Худога шукур,— дегани 

шонаси терлабди.
Бу гапининг маъносини тушунмас эдим- Тўсатдан Га- 

ля кўзини очиб менга қараб турганини англадим. Ҳам- 
маси эсида турганини кўзларидан англадим.
— Леночка,— деди у шивирлаб.
Мен ухлаб ётган Леночкани олиб келиб Галянинг 

ёнига ётқиздим. У яна кўзлариии юмди, кўз ёшлари юз- 
ларидан оқиб туша бошлади-

— Йиғлаяпти! Худога шукур!<— деб шивпрлади Варя 
хола яиа. Эртасига биринчи бор болалар ёнига чиқдим.

Уйимизда ҳамма нарса илгаригидай. Болалар ҳам, 
тарбиячилар ҳам ҳамма нарса аввалгидек боришига ҳеч 
қандай ўзгариш юз бермаслнгига ҳаракат қилишади. 
Фақат ҳамма нарсани шовқин-суронсиз секин қилишар^ 
ди- йўқ, улар мен билан Галяни ҳурмат қилганлари 
учунгина ўзлариии шундай тутишмасдн, Қостикни ҳам- 
ма болалар яхши кўришарди, у ҳамма учун қимматли 
эди. Бўлиб ўтган бу фалокатни ҳеч ким ақлига сиғди- 
ролмас эди.

Бир куни Костикнинг мозорига яқинлашганимда бо- 
лаларпинг овозини эшитиб қолдим, салдан кейин ўз- 
ларини ҳам кўрдим — улар панжара ясашаётган эдн. 
Улар жимгина ишлашар, аҳён-аҳёнда гапиришиб қўйи- 
шарди.

— Чуқурроқ кавла!.. Орасини зичроқ қилпш керак...
Жимлик. Кейин Королнинг овози эшитилади:
— Заранг кўчат ўтқазамиз. У зарангни яхши кўрар- 

ди: «Барги мунча чиройли» деярди.
Антон Семёновичга ким хабар берганини билмайма- 

ну. Костик ҳалок бўлгандан кейин бир ҳафта ўтгач ун- 
даи хат олдйм.

«Азизларим, меи сизларни овутмоқчи эмасман! Мен 
сиз билан биргаман. Мен сизларни ёнимда деб ҳис қил- 
гаиим каби сизлар ҳам мени ёнипгизда деб ҳис қилпнг- 
Баъзан турмушда шупдай нарсалар бўладики, гўё бош-
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қа йўл йўқдек туюлади: ё ҳалок бўлиш керак ё чекиниш 
керак. Лекин шуни яхшп биламанки, сен чекинмайсан. 
Сенга ишонаман, Семён. Бу оғир қайғуга чидашга узмнг- 
да куч топ, қайғудан зўр чиқ, Галяга ёрдам бер. Сенилг 
Антонинг».

Бу қайғуга чидаган эканман, фақат Галяга ёрдам 
бериш учун чндадим, менга эса болалар ёрдам беря- 
шарди- Мен доим улар билан бирга бўлардим, болалар 
ўзларининг менга ҳаво сингари зарур экаиликларини ту- 
шунишларига ишонардим. Улар илгари менсиз» ўзлари- 
ча ҳал қнладиган, бажарадигаи нарсалар тўғрисида ҳам 
менга мурожаат қилпшарди. Арзиган-арзимаган нарса 
тўғрисида ҳам менинг ёнимга келишаверарди. Улар бир 
дақиқа ҳам мени ёлғиз қолдиришмас эди- Шу билап 
бирга, бирон боланинг менга ачиниб қарашини кўрмас 
эдим. Улар ғамимга шерик бўлишар» ҳам эркакларча, 
ҳам ўртоқларча ёрдам беришарди. Қороль ёнимдан нари 
кетмас эди. Кўзимга қарамас эдию — доим ёнимда бў- 
ларди.

— Келинг, арралашамиз... Сиз нима дейсиз... Бизга 
тушунтиринг... Биз тортишиб қолдик, сиз ажрим қилиб 
қўйинг... Сизсиз полизда нима чиқара оламиз... Қолхоз 
ёрдам беришимизни илтимос қилиб эди, бпз билан бо- 
расизми, Семён Афанасьевич?

Қечгача аҳвол шундай. Қейии қороиғм тушарди. 
Энг қийини шунда бошланарди: сира ухлай олмас эдим. 
Галя ҳам ухламас эдн. Ухламас, оғзига ушоқ олмас 
эди- У ишламас эди- Шунинг учун ҳам ортиқ қийналар- 
ди. Эрталаб уйғонар, Леночкани етаклаб паркни, ўрмон- 
ни кезарди. Шундай пайтларда ўрмонда, паркда албаг- 
та» кўпинча катта болалардан биронтаси, кичиклардан 
Лира бўлишини билардим. Лира камгап, ғамгин бўлиб 
қолди. Худди бирданига ўсгандай эди- Энди шўхликлар- 
дан, тўсатдан бирон қилиқ чиқаришдан асар йўқ эди. 
У ҳам Король сингари ҳамма вақт ёнимда бўлишга ин- 
тиларди-

Галя бутунлай ўзгариб кетди — кўзлари ичига ту- 
шиб, ёноқлари туртнб чиқди: у бир жойга узоқ тикилиб 
қоларди. У йиғламас, гапирмас эди. «Тош бўлиб кет- 
ди»,— дерди Варя хола. Мен ҳа.м унинг гаппришини ку- 
тиб индамас эдим-

— Сеня,— деди у бир куни,— кетайлик шу ердан!
— Қаёққа кетамиз, Галочка?
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Семёновпчга бир неча

Б у н и туш у н и ш и п гизҳаққим йўқ.

қисқагина эди. Уиинг

я
1,

I
= — Бу ерда тура олмайман...— деб гап бошлади у ва 

жим бўлиб қолди.
Галя бу ҳақда қайтиб гапирмади, лекин юрагим эзн- 

либ кетди. Энди бу ерда қолиш мумкииэмаслигиии анг- 
ладим. Мен-чи— мен қандай қилиб кетаман? Болаларни 
қандай ташлаб кетаман?

Куз аста-секин шошилмай кира бошлади. лекин 
. унинг яқинлашаётганини ҳамма нарсада сезардик- 

Қирққулоқ сарғайиб қолди. Ҳазонлар оёқ остида ши- 
тирларди. Леночка бўлса марварид гулнипг новдасини 
олиб келиб қолди. Бу новдада енгил, оппоқ қўнғироқ- • 
чаларнинг ўрнида қизгимтил саргиш соққачалари оси- 
либ ётарди.

— Бу қанақа мева?
— Марварпд гулиинг уруғи, Леночка,— деб мепинг • 

ўрппмга жавоб берди Екатерипа Ивановпа.— Куз, Ле- 
ночка. куз келиб қолди...

Иш жуда кўп эди, иш кутиб турмайди. Мен ишга 
шўнғиб кетар, иш билан юпанардим, фақат Галя ҳақида- 
ги фикр менга тинчлик бермасди.

Октябрнинг охирларида телеграмма келиб қолди:
«Сени Киевда кутаман. Ишларингни топшир, Укра- 

инада катта иш бор- Макаренко».
Бир неча кунгача телеграмма ҳақида ҳеч кимга ҳеч 

нарса демадим. Кейин Алексей Саввичга бердим. У ўқиб 
чнқди ва юзини чапга буриб, стол чеккасига қўйди- Ке- 
йин олиб Владпмир Михайловичга кўрсатдп. У ҳам ўз 
навбатида ўқиди, бирпас жим турди-да, нпҳоят о.ҳис- 
тагина шундай деди:

— Ҳм... Нпма ҳам дердик, тўғри... тўғри, ни.ма ҳам 
дердик... Кечаси ўтлриб, Антон 
сатр хат ёздим:

«Ҳозир .кетишга
керак, Антон Семёнович!»

Менга келган жавоб хат ҳам 
ҳар бпр сўзи ёдимда:

«Сен мевинг шогирди.м ва ўғлимсан. Шунча йил қўл- 
пи қўлга бериб ишладик. Наҳотки сенга ишни ташляб, 
қочишни таклиф қиляпти деб ўйлагап бўлсанг? Мея 
сени мендан ҳам яхшп биласап деб ўйлагап эдим- Бу 
ерда шундай иш борки, уни фақат сеига топшира ола- 
ман, фақат сенга топширмоқчимап. Бундан аллақачоч 
хабар топган эдим- Шунипг учун ҳам ўрнингда қолади-

399



е

66

Кескин бурилиш

Да

Софья Михай-қилаверасиз,— деди

I

I !

I
I

II

Антон Семёновичнинг хати ҳақида ўртоқларимизга 
эртасига айтдим: шаҳар маорифи бўлими ҳам ўзича ўй- 
лайверади, уйимизга ким раҳбар бўлиши ҳақида ўзимиз 
ҳам ўйлаб кўрайлик-да.

Бу одамлар менинг энг азиз ва яқин кишнларим 
бўлиб қолишган эди. Ахир мен ҳар бир ишни шу одам- 
лар билан бирга ўйлаб, бирга қилганман, уларга қаттиқ 
йшонаман-ку, ахир. Қани, улар нима дейишар экан?

— Менимча бу ишни Николай Ивановичга топширган 
м.аъқул. У ҳали ёш, ғайратли, болаларни яхши билади, 
шу ишимизни жондан севади.

Ву сўзларни Алексей Саввич вазмин, ҳар бир сўзни 
^алмоқлаб: тўғрими? Сизлар нима дейсизлар? деб сўра- 
етгандек ҳаммага бир-бир қараб гапирди.

— Жуда тўғри айтдингиз,— деди Владимир Михай- 
лович оппоқ бошини эгиб.

— Мен ҳам шундай деб ўйлаган эдим,—-деди Ека- 
терина Ивановна.

„ — Аммо биз бу ерда кўп турмоқчи эмасмиз!—деб 
тўнғиллади Елена Григорьевна.

Мен бу ердан ҳеч қаёққа кетмайман,— деди кес- 
кин Николай Иванович хотинига қарамай — Менга 
ишонч билдирганингиз учун раҳмат. Лекин бу ерга яқин- 

келганман, ҳаммангиздаи ёшман, эплай оларми- 
канман?

— Бизга орқа 
ловна хотиржам.
400

ган одам ҳақида ўйлаб кўр деб хат ёзган эдим. Қел! Сен 
бу ерда кераксан- Ишни ишончли кишилар қўлида қол- 
дираётганиигга тўла ишонмаганкнгча Берёзоваядан 
чиқма!»

Хатни қайта-қайта ўқиб чиқдим. Ухлаб ётган Галяга 
қарар ва ўйлардим: у ҳеч қачон унутмайди. Лекин шун- 
#ай қилиш керакки, ҳар бир сўқмоқ, ҳар бир бурчак, ҳар 
бир'одам унга ўғлимизни эслатмасин. Атрофида янги . 
ддамлар, янги нарсалар, янги иш бўлсин. Энг муҳими 
шуки, ишлаш керак, албатта ишга киршпиш керак.



-

мен бўлсам, ана 
дўстона муло-

Агар Николай Ивановичнинг ўрнида 
шу қисқа сўзлар меии бошқа ҳар қанақа 
ҳазалардан кўра кўпроқ руҳлантирарди.

— АввалгиДек биргалашиб ишлаймиз,— дедн Екате- 
ри-на Ивановна.

Елена Григорьевиа лабипи тпшлаб, ердаи кўзини уз- 
май ўтирардн.

— Катта раҳмат! деб такрорлади Николай Ивано- 
вич ҳаяжон бплан ва меига ўгирилди:—Сиз пима дей- 
сиз, Семен Афанасьевич?

— Уртоқларимизнинг фикрига қўшиламан. Фикри- 
мизни шаҳар маорифи бўлимидагиларга айтаман,— 
дедим мен.

Шундай, ўртоқларимизнинг фпкрига тўла қўшилган 
эдим. Ҳаммалари Николай Ивановичга ёрдам беришла- 
рига, улариинг ҳар бири уйимиз ва болаларимиз устида- 
ги масьулият ҳар қайсисининг бўйнига юклатилгандек 
ишлашларига ишонардим.

Болаларга ҳеч нима демадим. 
нарса демасликка аҳд -қилдим.

Ишим яна кўпайиб кетди. Тез-тез Ленинградга бориб 
туришга тўғри келарди. йўлга вақтим кетаётганига ачи- 

'1 нар, иложи борича болалар орасида кўпроқ бўлишни ис- 
тардим. Кетадиган кунимгача айрилиқ ҳақида ўйла.мас- 
лпкка ҳаракат қилдим. Ишим бошимдан ошиб-тошиб 
ётар, ҳақиқатан ҳам ўйлашга вақтим йўқ эди. Мана, ке- 
тадигаи куним ҳам етпб келди.

Кабинетимда, стол ёнида бошимни қўлимга қўйиб, 
ўйлаб ўтпрардим. Уларни қандай ташлаб кетаман? 
Уларсиз қандай қиламан? Менсиз нима қилишаркин 
улар? Қилинмаган пшлар ҳали озмунчами, олдинда оз* 
мунча иш борми. Бизга пиоиер отрядп тузишга ижозат 
беришди. Қизил галстук — эртаги кунимизнинг қувоичи. 
Лекин мен бу ерда бўлмайман. Олтинчи ‘синф очплди, 
қейин еттиичи очилади — деярли ўрта маълумот деган 
гап! Лекин мен бу ерда бўлмайман...

Кўзимни юмаман, кўз олдимда Король гавдаланади... 
Жуков... Панин... Панин —- эпди-энди ўнгланпб келяпти, 
бу масалада бирон муваффақнятга эрпшганим йўқ ҳали... 
Наришкинчи? Уни тузалди деб бўладими? Кўз олдимда 
Петька... Репин гавдалапади... Реппндан деярли хотир- 
жамман. У одам бўлпб қолди. Яқиида отаси келади. Қан- 
дай учрашпшаркин, иима қилишаркин? Ҳамма болалар 
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кўз олднмдан бнр-бнр ўтади. Кичкинтойлар ҳам, катга- 
лар ҳам, шўх-оловлари ҳам, мўминлари ҳам кўз олдим- 
да. То шу кунгача ҳаммасининг қалбининг калнти ме- 
нинг қўлимда, менсиз ҳоли ё.мон бўлади деб ўйлардим. 
Шундай деб ўйлашим зарур эди. Аммо ҳозир мен ундай 
эмаслигнни билардим. Шундан бўлганн яхши. Мен 
кетганимдан кейин бутун қилган ишпм барбод бўлса, 
Антон Семёновичнинг кўзнга қандай қарардим. «Сенинг 
кнмлнгинг қнлган ишингдан, тарбпялаган одамларинг- 
дан бнлинади» деган бўларди у менга.

Галянннг тузалганидан кейин болалар олднга қайт- 
гаинмда Берёзовая полянадаги уй мепсиз ҳам яшай 
олишини тушундим. Бу ерда ўқитувчилар коллективи 
ва болалар коллективи бор эди. Бу иккала коллектнв 
ҳаёт. Ҳаммалари ҳам менснз яшай олмасликларпни 
кўрсатишга ҳаракат қилишарди. Аммо мен: менснз ҳам 
яшай олишларнга ншонч ҳосил қилган эдим.

Соатга қарадим — ўн икки бўлибди.
Ҳознр ётоқларни айланиб ухлаб ётган болаларни бир- 

бир кўздаи кечириб чиқаман. Эрталаб хайрлашаман ва 
жўнаб кетаман. Эрталаб, иш ва ташвиш билан тўла кун 
бошланиш олдидан хайрлашиш осонроқ.

Пнллапояга чиқдики Ҳовли юзасига тўрт бурчак-тўрт 
бурчак бўлиб ёруғ тушиб турардн. Бошимни кўтариб қа- 
рарднм — ҳамма деразалар ёруғ эди. Нега болалар ал- 
лақачон ухлаб қолишган бўлса, чироқ нега ўчирилмаб- 
ди? Югуриб нккинчи қаватга чиқдим ва биринчн ётоқ- 
нннг эшигини очднм.

Ҳамма крэватлар худди кундузгндек тартибга солнб 
қўйилган, болалар бўлса худдн эрталабки текшириш 
вақтидаги сингари ўз кроватлари ёнида туришардн. То- 
могнмга бир нарса тиқилгандай бўлди. Мен тўхтаб ҳам- 
масини бир-бир кўздан кечириб, секин йўлимда давом 
эгдим. Бошқа ётоқларда ҳа.м аҳвол шу. Кроватларнииг 
устидаги одеяллар очилмаган, ҳам.ма ёқ тартибли, бола- 
лар қўлларини ёнларига қнлиб, менга жиддий тикилиб 
тикка турншарди. Улар менинг ҳар қансисини кўриб, ал- 
батта хайрлашнб кетишимга ишонар эди. Шунинг учун 
ҳам ҳеч ким ётмаган эди.

Кейин болалардан бирининг кроватига ўтнрдим. Бо- 
лалар эса Тимофей мени сал бўлмаса сузиб қўяй деган 
кундаги сингари атрофимга тўпланишди.

— Хат ёзнб туринг... Албатта ёзиб туринг, Се.мён 
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яхшироқ, тиришпб-

1

Афанасьевич... Бориб турамиз... Сиз ҳам келпб турипг... 
Эҳ, чатоқ бўлди-да!

Соат бирдан ошганда кабинетпмга қайтдим. Шунда- 
гина: болалар қаёқдан билишган экан деб ўйладпм. 
Қаеқдан билишарди? Улардан бир нимани яшириб бў- 
лармнди!

Эиди барибир ухлай олмаслигимни билардим. Хона- 
да у ёқдан бу ёққа юриб кўрдим. Хона торлик қилди, 
ташқарига чиқдим. Энди деразалар қоронғи эди.

Эҳ, қани энди Антон Семёнович болаларпмни кўрса! 
Нпма деяр экан? Мени мақта-рмиди? Иўқ. Албатта йўқ. 
Бир маҳаллар, Горький номли колония эндн ташкпл 
этилган пайтда полизга ўғирлиққа борганимда:

«Қарабанов отрядга командирлнк қилншдан четла- 
тнлсин. Кома1ндирларимиз шундай бўладиган бўлса, 
қип-қизил шармандамиз!» деган эдн менга Антон Семё- 
нович.

Бнр кунн қишлоққа ўт тушганда ёниб турган уйдан 
бемор чолни олиб чиққанимда эса, Антон Семенович 
кўзимга тикилиб туриб:

«Ҳар қандай одам шундай қилиши керак» деган эди.
Ҳозир ҳам у менга:
«Ҳар қандай одам шундай ишлаши керак» деган бў- 

ларди.
Ҳа ишлайман. Аввалгидан ҳам 

тирмашпб ишлайман.
Шу маҳал бир ярпм йил муқаддам Дзержинский 

номли коммунадап кетар олдидаги бпр кун эси.мга 
тушдп.

Аптон Семёновичнинг кабинетида китоб ўқиб ўтирар- 
дим. Антои Семёнович стол ёнида ишлаб ўтирарди. 
Жимжит эди: коммуна ухларди. Мен яна шу соатларпп 
яхши кўрардим. Антои Семёновичнинг энгашиб турган 
бошига, ручкасининг ,бир меёрда ҳаракат қилпб, қоғоз- 
га дона-дона, бир текис ёзпшига қараб ўтиришни яхши 
кўрардим. Антон Семёнович баъзан ручкасини қўйиб, 
бошипи кўтарар ва мендан бирон нарса сўрарди. Бундай 
пайтларда у бешинчи отряд цехда қандай пшлаётгани 
ҳақпда ё бўлмасам еттинчи отряддаги янги бола ўзинп 
қандай ҳпс қилаётганп ҳақида сўраб қоларди. Ке- 
йинги вақтларда Зирянокий негадир ташвишланиб юр- 
ганинп сезганманми-йўқми? Энг кичкина коммунар
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Мизякнииг хулқи-атворн ҳақида қандай фикрдаман? 
Антон Семёнович ана шундай саволлар берарди.

Бундай гап арзнмаган нарсалардан бошланарди-ю, 
аммо шундай тугардики, кабинетдан чпқиб кетар эканн 
ман Зирянскийнинг 1нега ташвишланаётганини билиб 
олардим! Яиги боланинг еттинчи отрядда чпқиша олма- 
ганлигининг сабаби ҳам маълум бўлади менга! Наза- 
римда кўзпм ўткирроқ бўлиб қолаётгандек туюлади. 
Ҳақнқатан ҳам эртасига кечагидан кўра яхшироқ кўра 
бошлаганим1нп, ақллпрбқ бўлиб қолганимпи ҳис қплар- 
дпм.

Баъзан бутуи оқшом оғпз очмасдик. Икковпмпз ҳам 
ўз пшпмиз билан банд бўлардик. Ҳар гал чиқиб кетар 
экапман, орқамдан Антон Семёновичнинг: «Яхши ухлаб 
тур, Семён!» деган бўғнқ овози эшитиларди. Ҳар гал чи- 
қиб кетар эканман, ўзим билан қандайдпр муҳим бир 
нарса олиб кетаётгандек, шу иарса менда яшаш, пшлаш 
иштнёқини кучайтиргандек туюларди. Қайфпятим яхши 
эди. Ғайратим тоғни талқон қилгудек эди. Қоммунадаги 
пш кунимиз жуда тез ўтиб кетади. Қундузги шов-шув- 
лар тингач, Антоп Семёновпч бплан жимжит кабпнетда 
ўтирар эканмиз: бутун умр шу одам билан ёнма-ён 
ишлашнп, унга ёрдам қилишни, ундан ўрганишни орзу 
қилардим. Ана шундай бир-бирига ўхшаган ва ўхша- 
майдиган кунлар кетма-кет ўтиб «кетди. Аммо февраль 
кунларидан биридагп ўша, деразага қор бўралаб тур- 
ган ўша оқшом ҳамон ёдимда.

Атнон Семёнович ўрнидан турди, дераза ёнига борди.
— Ҳавони қара!— дедп у.— Ана шундай кечада 

походга боришни тасаввур қил. Чиниқиш ёки машқ қи- 
лиш учун эмас, урушга, жангга борсанг... душман ўқи 
ёмғири остида... Осмон эмас!.. Семён,— деди тўсатдан 
Антон Семёнович менга ўгирилиб,— ишпнгдан мамнун- 
мисаи?

Жавоб беришга улгирмадим../
— Мустақил ҳаракат қилмаган командир — комапдир 

эмас,— деб давом этди Антон Семёиовпч.— Минг лас- 
қатли бўлсин, доно бўлсин, лекин ўз билгича ҳаракат 
қилмаса, -фалокат юз берганда қутулиб кетиш йўлини 
ўзи қидириб топмаса, у командир эмас. Тушундингми?

Мен китобимни ёпиб унинг ёнига яқинлашаман:
— Бу билан нима демоқчисиз, Антон Семёновпч?
— Емон ишламаяпсан,— у менга пенснеси устидан 
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очилганда совуқ
405

қаради — лекии менга суяииб ишлаяпсап. Сен учуи 
меп ўйлайман. Энди ўз каллаиг бнлаи ишлайдиган 
пайт етди. Яқинда йигирма саккизга кирасан, сш эмас- 
саи. Анча-мунча нарсани биласаи.

Ростини айтсам, шошилиб, нима дейишимии билмай 
қолдим. Аммо Антон Семёнович мендан жавоб кутмас- 
ди. У стол ёнига қайтиб борди, ўтпрди ва аллақачоидан 
буён ўйлаб юрган, қатъий қарорга келпб қўйган иарса 
ҳақида сўзлаётгандек жиддий гапира бошлади:

— Гап шундай, Ленинград областидаги болалар уй- 
ларида аҳвол ёмон деб эшитдим. Бор ўша ёққа. Энг 
ёмонини ол, хўпми?

Уша кеча уйга қайтиб келганимда, Галя бплаи бола- 
лар ухлаб ётишарди. Бўлган гапларни Галяга сўзлаб 
бергим келарди. Лекии уни уйғотмадим. Ташқарп томо- 
ни зим-зиё қоронғи дераза ёнига бордим, пешонамни 
муздек ойнага босганимча тезроқ тоиг отса деб ўйлар- 
дим!

Орадан бир ярим йил ўтди. Бу орада кўпни кўрдим, 
англадим, бошимдан кўп нарсалар кечди, ҳаётпмда 
кескин бурилиш ясалган, янги ҳаёт остонаснда тургаи 
мана шу соатда меи яна ўша: ишлаш керак, деган сўз- 
ларни такрорлай олардмм. Ишлаганда ҳам жон-жаҳд би- 
лаи берилиб ишлаш керак, дердим. Уша танлаб олган 
йўлимдан борарднм. Бундан ортиғи йўқ оламда... Тез- 
роқ, тезроқ топг отақолса-чи!

67
Яна йў лд а

Мана, яна йўлдамаи. Кутиш зали ғнж-ғиж одам. 
Одамлар сўриларга, чамадонларга, ерга ўтприб олишган. 
Менинг ёнимда, эшикка яқин ерда эски духоба камаул 
кийган кампир сар«иқ қутини чақалоққа ўхшатиб бағрига 
босганича мудрайди. Қампир чўчиб-чўчиб кетади, кўзини 
очиб, ҳалиям вокзал сўрисида ўтирибманми, оёғи сннда- 
ги сандиғи билан тиззасидаги қутисн бояги-боягидек 
турибдимн-йўқми деб пайпаслаб кўради. «Эшитмадн- 
нгизми,— деб сўрайди у,— Киевга поезд...»—кампир 
саволига жавобни юутмай яна мудраб кетади. Иккинчи 
томонимда мўйсафид деҳқон ухлаяпти. У чалқанча ту- 
шиб, гўё июлнинг иссиқ кунларида пашша тинчлик бер- 
маётгандек юзига газет ёйиб ётибди.

Январь ойининг охирларп. Эшик



бир ме- 
бошқа

оёққа ке.тиб урилади. Ташқарида, муздек сов.уқ ҳавода, 
гудоклар эшитилади, станция қўнғироғи анчагача ҳавода 
янграйди. Оғир состав ҳарсиллаб-гурсиллаб йўлга туша- 
ди, бора-бора паровознинг нафас олиши тезлашадн, ва- 
гоилар шалдир-шулдир қилиб ўтиб кетади, ғилдираклар- 
нинг овози узоқ-узоқларга бориб тинади. Олдннда 
йўл, йўл...

Жан-нг! Қўнгироқ жимликни бузди. Залда энди ҳамма 
унғоқ — Қиевга борадиган поездга чиюишга тайёрлана- 
ётир- Енимдаги хотин нима қилишини билмай ҳар то- 
монга аланглайди, қутисини кўтариб олганимда эса, жуда 
қаттиқ қўрқиб кетади. У сарнқ тугунчасини кўкрагига 
қаттиқроқ босиб кетимдан югурадн ва: «Раҳмат! Бара- 
калла ўғлим» дейди нуқул. Кампир ҳар эҳтимолга қар- 
ши, мабодо қутисини ёмон ниятда олган бўлсам, менн 
танг қнлнш мақсаднда зўр бериб миннатдорчилнк бил- 
диради.

Кампирнн вагонга чиқариб қўйиб, ўзим ҳам оуқилиб 
кираман. Чамадоним билан рюкзагимни юқори полкага 
қўГшб, ҳамроҳимга пастдан, дераза ёнидан жой оламан.

Аста-секнн вагонга жимлик чўкади. Вагоннинг алла- 
қайси б«урчагида бир хотин боласини юпатади, бошқа 
бурчагида хуррак отаётган овоз эшитилади. Вагон бир 
меёрда чайқалади, ғилднраклар тақиллайди, 
ёрда тақиллаб, кишини аллаловчи шу овоздан 
нарса қолмайди...

— Гражданлар, етиб келдик! Туринглар: Киев!
Проводник бўгиқ овоз билан етиб келганимизни 

эълон қилиб юрибди. Лекин у айтмаса ҳам ҳамма алла- 
қачон уйғонган. Ҳамма уймаланади, ғовур-ғовур гапла- 
шади, кимдир деразанн тақиллатади, кутиб олувчилар- 
дан бири вагонга отилиб кирадн. У ўзн билан ташқари- 
даги совуқ ҳавони олиб киради.

Полкадан ирғиб тушаман. Бир зумда чамадонни қў- 
лимга оламан, рюкзакни елкамга осаман—энди чи- 
қишга тайёрман. Ҳар томондан итаришади, шоширишади.
Вагонда кутиб ол.увчилар кўп — «улар қарши олишга 
ошиқиб, чиқншга халақит берншади. Ниҳоят чиқиб ол- 
дим. Перронга сакраб тушдпм. Теварак-атрофга аланг- 
лаб, тонги муздек ҳавони шимирамаи. Уйқим ўчадп кс- 
тади. Теварак-атроф кўм-кўк, совуқ, фонарлар хира 
ёритиб туради. Тўсатдан биров. оёғимни ушлагандек 
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бўлди. Орқамга ўгирилиб, энгашиб қарайман — вагон 
тагида аллакимн«инг боши, елкаси кўринади, кичкинагина 
қўллари этигимга ёпишиб олишга уринади.

— Узи нима гап?
Мен ҳам этигнмга ёпишган қўлни маҳкам ушлайман- 

да, перроига тортиб чиқараман... Ана холос! йўғе, бун- 
дай бўлиши мумкин эмас!

Олдимда Лпра турарди. У бошини эгиб, кўзини ерга 
тикканича жим турардп. Унп ҳеч қачон бу аҳволда кўр- 
ган эмас эдим.

Қаердан келиб қолди? Нега? Туш эмасмикип? Ахир у 
М'инг километрлаб узоқда бўлмоғи керак-ку! Мен унинг 
елкасндан ушлаб силкитаман — . йўқ, бу туш эмас, бу 
ҳақиқатан хам Лира.

— Нима бўлди? Гапир!
— Ленинграддан бу ёғига кетингиздан келаяпмаи. 

Бир қадам ҳам қолганим йўқ. Сиздан беркиниб юрдиму, 
лекин орқада қолмадим.

— Нега? Иега деяпман?!
— Семен Афанасьевич, мен сиз бплан бирга бўламан! 

Билганингизни қилинг, лекин кетингиздан қолмайман!
Энди Лира бошини кўтариб, кўзимга тик боқар эди.
— Эсингни еб қўйдингми! Шу топ-нинг ўзидаёқ қайта- 

риб юбораман! Ҳозир Берёзоваяда нима бўлаётганини та- 
саввур қиласанми ўзинг. Ҳамма югур-югур, қидиришган, 
қудуққа тушишган... Нима қилпб қўйганингга тушупяп- 
санмп?

—Йўқ, йўқ,— Лпра мени юпатмоқчи бўлади,— 
Николай Ивановичга хат ёзиб ташлаб келганман. Гап 
шу, хафа бўлманг, Семён Афаиасьевпчнинг кетидан кет- 
дим, дедим. Ишопмайсизми?— У таъна қилгандай га- 
пиради.— Индамай кетди деяпснзми? йўқ, хат ташлаб 
келдим. йўлити қилиб чиқдим.

Ҳаво совуқ, мен бўлеам пешонамдан терни артамаи. 
Атрофимизда одамлар ғовур-ғувур гаплашади, у ёқдан- 
бу ёққа туртиб ўтишади, биз бўлсак рўпарама-рўпара 
қаққайиб турибмиз.

— Укангиз кутиб олдими?—дейди вагонда бирга 
келган ҳамроҳлардан бири ўтиб кетаётиб,— ўхшар экан!

— Юр!—дейман жаҳл билан.
«Укам» кетимдан эргашади.
Қочоқни излаб юришмаспн деб Берёзоваяга телеграм- 

ма бераман-да, шаҳарга чиқаман. Трамвайлар юриб ту- 
рибди, лекпн мен пиёда боришга қарор қиламан. Биби-
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бир кўрай!—ўғлим,
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ковскнй бульваридаги «Палас» меҳмонхонаоида мени 
Антоп Семёнович кутади. Уни эрта уйғотгим келмайди. 
Лира мен билан баравар қадам ташлашга ва мени гап- 
га солишга уринади.

— Вуй, м.унча катта шах.ар экан! Тепалнкка жойлаш- 
ган экан!

Индамайман.
— Барибир Ленипград каттароқ.
Индамайман. Бу мавзуда гаплашишн«и истамаганим- 

ни кўриб Лира гапни бошқа томонга буради:
— Кнзимов ҳам мен билан келмоқчи эди. Йўқ дедим. 

Сен бу ерда кўпдан бери турасан, сенга тўғри келмайди, 
дедим. Мен яқинда келганман. Менинг йўрипим бошқа, 
дедим.— Лира юзнмга қараб қўяди-да, қўлидан келга- 
нича ишонтиришга уринади.— Ростнни айтсам, Семён 
Афанасьевич фақат жаҳлинпиз чиқмасин, мен ўша вақт- 
нинг ўзидаёқ: сиз қаёққа борсангнз, шу ёққа бораман, 
деганман ўзимга. Ула-ўлгунимча сиз бнлан бўламан!

Менинг жим туришим уни азоблайди. Ў, шу топда 
билет сотиб олиб қайтар«иб юборишимдан қўрқади...

Кневга сўнгги бир баҳорда келганман. Кўча бўйлаб 
қатор тизилган каштанлар барг ёзиб, гуллаб турган пайг 
эди. Ҳозир қиш. Қишда Киев шпшадан ясалганга ўхшаб 
кўринади: дарахтларнинг шохларида қиров. Қаерда, кў- 
чаларида дарахт иьунақа кўп яна қайси шаҳар бор?

Ҳозир Антон Семёновични кўраман. Беихтиёр қа- 
дамимни тезлатаман. Қора кўз, қайсар бола югургудек 
бўлиб ёнимда боради. Дунёнинг наригн бошига борсам 
ҳам дам олмай эргашиб боришга тайёр.

Мана, меҳмонхонага ҳам етиб келдик. Учинчи қа- 
ватга югуриб чиқиш бир минутли иш. Нафасимни рост- 
лаб, эшикнн тиқиллатаман. Эшик орқасидан таниш 
овоз эшитилади:

— Киринг!
Антон Семёновичнипг аллақачон тургани кўриниб 

турибди. У стол ёнида ўтирибди — столда менга жуда 
таниш ёзув билан тўлдирилган қоғозлар. У ўрнидан 
туриб менга пешвоз чиқади. Уни кўрганимга нақадар 
хурсандман.

Қучоқлашиб кўришаман.
' четлатади ва кулиб туриб:

— Қани, бундай айлан-чи, 
дейди.
408
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Киришмаслигим хам борми?

I

иш бошланяпти,— дейди.— Боқим-
409

Антои Семёновични кўрмаганимга икки йилча бўл- 
ди. Уи уч йил пчида биринчи бор бу қадар -узоқ муд- 
датга айрилишдик. Аитон Семёнович отпуска олиб 
кетган вақтлар ҳам бўларди. Лекин коммунадан узоқ- 
да отпуска муддатини тўла ўтказганини бирон марта 
ҳам кўрмагаимаи. У ҳамма вақт, бир неча кун илгари 
қайтиб келарди. Нақадар сабрсизланганини, ҳозир ўзи- 
ни тутиб турганипй, учрашув пайтидаги хотиржамли- 
гида ҳис қилардик. Биз ҳамма вақт, ҳар доим унга 
ксракли экаилигимизни ҳис қилардик, билардик.

Маиа, ҳозир ҳам — айрилишганимизга икки йил 
бўлгапи йўқ. Хўдди кечагина хайрлашгандекмиз. Берё- 
зовая поляиа ҳақида, болалар ҳақида, ўқитувчилар 
ҳақида — барча мен севган одамлар ҳақида қисқа- 
қисқа хатларим орқали бу қадар кўп билганига ҳай- 
ронман. Мени нима ташвишлантираётганини нега буп- 
дай адашмай топа олади, худди ўз«им айтаман дсб 
тургаи нарсамни сўрайди? Мсй бу саволларнп энди 
беряпман, у вақтларда эса: бошқача бўлиши мумкпн 
эмас, деб билардим. Уппнг мен тўғрида билмаган нар- 
саси йўқ — мсни ннма ташвишлантиришидап тортиб 
гумонларпмгача, қайғуларимдан тортиб қувоичларим- 
гача билади. Биз у бнлан айрилишмадик десам 
хато кетмайдн: мен унн эслаганимдек, шу йиллар 
давомида у ҳам мени эслаган, менинг ишимга ўз иши 
дсб қараган.

Эртага яна айрилишамиз. Бугуи Антон Семёнович 
куни бнлан банд бўлди — эрталаб бир иеча оғиз гап- 
лашиб олишга зўрға улгурдик. Мана ҳозир ярпм кеча- 
да, эндн кўрган-билгаиларимни сўзлаймиз, бнр-бири- 
мизга савол берамиз, ўйимиздаги бор нарсанн беихтиёр 
айтиб қўямпз.

Мени нима учун чақиргапннн сўрамаймаи, аммо бу 
ҳақда ўзи ҳам гап очмайдп. Унинг ҳар бир сўзидан 
янги маъно ахтариб сабрснзлик билан кутаман. Аптои 
Семёиович менп нега чақирган экан?

У ўрнидан турнб хонада у ёқдан-бу ёққа юриб турар 
экан:

— Катта бир
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Ким ўзи — Подсолнушкинми? Стекловмп?
Антои Семёновичнин ,т:
— Ян-а бошқа бир фикр бор менда,— деган овозини 

эшитаман,— давлатга ворошиловчи корпус ташкил 
этишни таклиф этмоқчиман. Бу мамлакатимизга ажо- 
йиб командирлар тайёрлаб беришига ишончим комил. 
Колония ва болалар уйларидан энг яхши болаларии 
танлаб олишимиз мумкин бўларди. Махсус программа- 
лар ишлаб чиқардик, уларни ёшлигиданоқ, ҳарбий ишга 
тайёрлардик. Маданиятли, билимли ғалати командир- 
лар етишиб чиқарди. Нима дейсан, яхши фикрми?

«Наҳотки шу бўлса?—деб ўйлайман.— ЖУда 
янги фикр, бунинг устига қизиқ ҳам! Берёзовая поля- 
надан ҳам анча болаларни олсам бўлади. Қандай яхши 
иш бўларди-я!»

Антон Семёнович диван ёиига келиб тўхтайди. Ди- 
ванда, куни билан югура-югура чарчагаи Лира данг
410

снзликни тамомила тугатиш керак, бу сўз бошқа тилга 
олинмасин. Уйлайманки, ўз завод-фабрикаларнга, тех- 
ипка жиҳатидан яхши қуроллаитирилган қишлоқ хўжа- 
лигига эга бўлган катта болалар коммуналари ташкил 
этишга муваффақ бўлиш мумкин. Узинг ўйлаб кўр, не- 
га кўпинча колонияларимиз ярим хароба моиастирлар- 
да ташкил этилади? Кейин шу монастирларни тнклашга 
киришилади, бунинг учун бир дунё пулни бекорга сарф 
қилишади: кейин косибчилик ёки тикув устахонасидап 
бошқа нарсага эга бўла олмаган хопаки бир колония 
бўлади. Ҳозирги болалариинг қайси бири косиб бўлги- 
си келади? Фабрикаларда пойафзал чиқариш ишп алла- 
қачон механизациялаштирилганиии билмаган бола йўқ. 
йўқ, болаларнинг олдида ҳақиқий келажакни очадиган, 
истпқболни кўрсатадиган бой хўжалик керак.

«Ҳа, энди билдим!—деб ўйлайман.— Мепп 
учун чақирган экан-да».

Кўз олдимда, ўз мактаби, ҳатто ўз инсгитутига эга 
бўлган ажойиб бино гавдаланади. Сўнгги техника билан 
жиҳозланган ажойиб завод кўз олдимга келади. Ана, 
цехларда ўзини жиддий, мағрур тутган болалар — ақлли 
машиналар уларнинг измида. Бу қанақа завод бўлади? 
Оғир машинасозликми? Еки станок-инструменталь за- 
водими?

Тасаввуримда кўз илғамас буғдойзор дала пайдо 
бўлади, ана комбайн, штурвалда болаларимдан биттаси.



яна

мепинг 
ва содиқ одам. 

эсингда бўлсин:

қотиб у.хлаб ётади. У ҳаммомга тушиб юйиниб чиқди. 
Энди қўлларини ёйиб бошини ёстиқдаи осилтириб озода 
булиб ухлаб ётибди.

— Яхши йигит,— дейди Аитон Семёнович 
кўз боқишимни сезиб.— Таваккалчн 
Олдиндан каромат қилиб айтаман, 
колонияга мудир бўладиган хилидан бу бола!

— Бунақа ишга ҳаддан ташқари қизғинлик қиладн.
— Бу ишда ундан ҳам ўт-олов одамларни кўрганман. 
Куламиз. Кейин Антон Семёнович қалин, семиз 

папканинг боғичипи ечади. Папкада менга қачондан 
бери кўрсатаман деб юрган китобхонларнинг хати. 
Столга, яшил абажурли лампага яқинроқ сурилиб ўти- 
раман. Антон Семёнович почта қоғозларига, дафтардан 
йпртиб олинган қоғоз бетларига бир текисда ва дона- 
дона қилиб ёзилган, баъзилари шошплинч билан ёзи.т 
ган хатларни олиб олдимга қўяди: «Педагогик поэма» 
озмунча одамнинг кўнглига ғул-ғула солдими? Озмунча 
фикр-мулоҳазалар, тортишувлар, гумонлар, саволлар 
уйготдимн! Қандай умидлар, ишончлар уйғотди!

Хатларни бирин-кетин ўқийман. Антон Семёповичга 
хат ёзган одамларнинг афти қанақа, ўзи қандай одам 
эканлигини тасаввур этишга ҳаракат қиламан.

«Мен ўз ишимни ташлашга қарор қилган эдим,— 
деб ёзарди ёш ўқитувчи жувон-.— Бу оғир йўлда бирон 
муваффақият қозонишимга кўзим етмай қолгаи эди. 
Сиз кўзимии очдннгиз. Бошлаган ишни яри.м йўлда 
қолдирнб кетишга ҳаққим йўқлигини тушуниб олншим- 
га ёрдам бердингиз. Сизга ҳам қийин бўлган, лек.чн 
Сиз чекинмадингиз. Сизнинг- ҳам умидсизлапган чоқ- 
ларингиз бўлган, лекин таслнм бўлмагансиз. Энг му- 
ҳими шулким, Сиз менга йўл кўрсатдингиз. Сиз ме.чга 
қандай ишлаш керак, нимадан бошлаш лозимлнгипи 
англатдингиз. Раҳмат, раҳмат Сизга!»

Антон Семёнович меи билап бирга шу хатии 
ўқиб чиқади.

— Дунёда юз йил турсаям, барпбпр болаларни таш- 
лаб кетмаса керак, деб ўйлаймаи,— деди у ва мепга 
бошқа бир хатнн узатади:

«... Тўғри, катта иш қилгансиз — буни тан олиш 
керак. Лекнн бу тажрибангиз тор мнқёсда, уни фақат 
эси пастларга, қонун бузувчн болаларга қўлланиш 
мумкин. Ҳозир бошқа нарса: нормал болалар уйида,
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нормал, одднй мактабда ишлаш масаласп муҳим. Апа 
шу ерга келганда Сиз топган йўллар педагогга ёрдам 
беришга ожизлпк қилнб қолди».

— Бу эски гап-ку!—деймаи мен.— Буиақа гапларпи 
Ленинградда юз марталаб эшитганман.

— Мсн ҳам доим эшитаман. Менга қолса, ўзинг би- 
ласан: агар менга малоика ё қаиотли фаришталарни 
беришса ҳам худди шундай тарбиялардпм. Леклн, бир 
текширувдан ўтказиш зарур. Узоқ тажриба орқали аниқ 
текширув ўтказмоқ лозим. Шундагина ишонч ҳосил қи- 
лиш мумкип.

Антон Семёнович бир дақиқа жим бўлиб қолди, қад- 
дини ростлади. Абажурнинг сояси юзига тушиб турибди. 
Фақат қаттиқ қимтилган лабларигагина ёруғ тушиб ту- 
рнбдп. У тикка кўзимга қарарди.

— Бу жиддий, мураккаб иш, Семёп. Шу маҳалгача 
жонли ишимизга чиновниклар, бюрократлар, бефаросат- 
лар тўғрндан-тўғри халақит беришардп. Улар пафрат ва 
ғазабларини яширмас, очиқдан-очиқ ҳаракат қилишар- 
ди. Энди улар курашнинг бошқача йўлига ўтиб олишди. 
Бизга тажрибангиз тор миқёсда, фақат қоиунбузарларга 
тааллуқли дейишади.

У аста-секин, хотиржамлик билан хатнп бир чеккага 
йиғнштиради.

— Сенга нимани топширмоқчи бўлганимни бпласан- 
ми? Фақат сенга эмас, коммунарлардан Марк Шейнгауз, 
Георгиевский ва ёшроқларидан — Қонисевичларни кўз 
остига олиб қўйибман. Гап шундай. Битта болалар уйн- 
ни олиш керак. Оддий, нормал болалар тарбияланади- 
ган оддий уй олинади. Аввалига кичикроқ болалар уйи 
олинса ҳам бўлади. Кейин ўз-ўзидан кеигайиб кетади, 
буига ишончим комил. Етим болалар, тарқатиб юборил- 
ган болалар уйларидан келган, ҳали кўчанинг ҳавосини 
олмаган боқимсиз болалар олинади. Тушуняпсанми? 
Нормал болалар...

Тасаввуримда ҳосил бўла бошлаган манзара — 
қудратли завод, олтин буғдойзорлар, комбайн ҳам- 
даётган Подсолнушкин тутуадек тарқалди-кетди. Шун- 
дай қилиб, «Педагогик поэма»да ҳикоя қилипгап 
иарсалар қонунбузарлар ҳақида экан-да. Менинг ёшли- 
гим, дўстларим ва ўртоқларимнинг ёшлиги, Горький ко- 
лонияои, Дзержинский коммунаси — шуларнинг ҳаммаси 
еш жиноятчиларнинг тарихи экан-да? Йўқ, йўқ!
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Бундан чнқди, Антон Ссмёповичнинг мсҳнати ва 
фикрлари нима эканлигнни и’сбот қилиш ксрак экаи-да? 
Антон Семёновнч ҳақиқий одамларни, совет кишиларини. 
коммунистларни тарбиялаб етиштирганини исботламоқ 
керак экаи-да? Бошқаларни ҳам шу ишга ўргатаётгаии- 
ни исбот қплиш керак.ми? Майли, исбот қилганимиз 
бўлсин!

— Олдиида фақат ғалабагина эмас, кураш ҳам ку- 
тади,— дейди Антон Семёнович ўйчанлик билан.— 
Одамлар ана шу ғалабалар ва шу кураш учун тарбия- 
ланяпти. Сени ҳам шу кураш ва ғалаба учун бу ерга ча- 
қирдй.м. Хўш, нима дейсан, киришасанми шу ишга?

Кирпшмаслигим ҳам борми?
Уқитувчинипг юзига, тўппа-тўғрн кўзига қарайман. 

Киритпмаслигим ҳам борми? Бутун кучимни шу ишга 
сарф қилармап! Бир кун эмас, бир кун у менга: ҳар қан- 
дай одам шундай ишлаши керак, дейди яна.

Менга нотаниш бўлган болалар — шу болалар, янги 
кагта болалар қаерда экай ҳозир? Эндн мен ўшалар бл- 
лан ва ўшалар учун яшаймап ва ишлайман. Олдинда ме- 
ни кураш, ғалаба, ташвиш ва қувонч кутади. Ахир ҳаёт 
ва бизппнг оғир, лекин қувончли меҳнатимиз шулар бк- 
лан лим тўла эмасми!

...Эртасига Теплие Ручьига жўнаб кетдим — у ерда 
мени янги болалар уйи кутарди;
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