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Машҳур Жазоир ёзувчиси Ат-То.ҳир Ватторнинг Сиз муҳ- 
тарам китобхон эътиборига ҳавола этилаётган «Оловли сўқмоқ- 
лар> романнда Жазоир халқининг яқин ўтмишдаги аянчли аҳ- 
волн, она-Ватан озодлнги, мнллий мустақиллик йўлидаги кураш 
машаққатларн, қонлн тўқнашувларга сабаб бўлган зиддиятлар 
ҳақнда ҳикоя қилинади.

<3нлзила> романи биринчи асарнинг узвий давоми бўлиб, 
муаллнф шайх Абдулмажид Бу-л-Арвоҳнинг руҳнй кечинмалари 
орқали буржуа феодал вакилларининг худбинлигини, маънавий 
бузуқлигини фош этади. Миллий-озодлик курашидан кейин 
мамлакатда рўй берган ўзгаришларнннг реалистик картинасини 
тасвирлайди.
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Ат-Тоҳир Ваттор Жазоир халқининг 1954—1962 йиллар 
инқилобий ҳаракати, миллий-озодлик кураши машаққатларини 
бошдан кечирган ёзувчилар авлодига мансуб ижодкордир. Бу 
йиллар Жазоир халқининг ҳаётида муҳим бурилиш даври бўлди.

Миллий-озодлик учун олиб борилган инқилобий курашнинг 
оловли йиллари Жазоир маданияти, хусусан адабиётининг бош 
мавзусн, асосий йўналиши бўлиб қолди. 40- йиллар охири 50- 
йиллар бошида колониал тузумга қарши кураш даврида шакл- 
лана бошлаган бу адабиёт ғоят тезкорлик ва қатъият билан 
ҳозирги замон осиё-африка адабиётлари орасида етакчи ўрин- 
лардан бирини ишғол қила олди.

Ат-Тоҳир-Ваттор Жазоир адабиётига мнллий-озодлик кура- 
шининг суронли йилларида кириб келди. Халқ жасорати ва 
қаҳрамонлнги, ватанпарварлиги ва фидойилиги адиб учун фав- 
қулодда илҳом манбаи бўлди. Ана шу кураш мавзуси Ат-Тоҳир 
ҳикояларида асосий ўринни тутди. Бу ҳикоялар «Юрагимдан 
кўтарилган дуд>, «Чақиб олувчи зарблар>, «Қурбонлар шу ҳаф- 
тада қайтадилар» деб номланган тўпламларида нашр этилдн.

Адиб ижодида миллий-озодликка эришганидан кейинги 
Ватан, унинг олдида турган ҳаёт муаммоларн, чунончи, янги 
турмуш тарзи билан эскилик қолдиқлари, илғор, лекин баъзи 
ҳолларда жуда мураккаб ёхуд зиддиятли бўлиб туюлган янгн- 
ликлар билан чиркин анъаналар тўқнашуви бутун чигалликлари 
билан қаламга олинган.

Ат-Тоҳир Ватторнинг ҳикояларида Жазоирдаги нжтнмоий 
тенгсизликлар, ҳаётдаги қарама-қаршиликлар ва шулар бнлан 
боғлиқ драматик коллизия ва кескин конфликтлар кенг миқёсда 
қа.мраб олннган. Адиб ижодннинг бутун пафоси ана шу ўтмиш- 
нинг қолоқ жиҳатларини бартараф этишга, янги ҳаётни бунёд



бу икки

=“%В хим ооль уйнайди. Бу ҳолни 70-йиллар Жазоир адабиетининг 
ёш вакплларн X. Жиломий, М. Мнура, Ас-Соиҳ, °" ^ҚуС“м’ 
М. Бектош ва бошқалар ижодида ҳам кузатнш мумкиш Улар 
бу жанрни янги мазмун ва оригинал бўёқлар билан боиитио, 
Жазоир ҳикоянавислигн равнақнга ссзиларли ҳисса қушдилар, 
анниқса, ўқувчнлар онгига инқилоб руҳнни сингднришда му- 
ҳим роль ўйнадилар.

Шуни алоҳида таъкидлаб ўтиш керакки, яиги /Қазоир 
адабиёти ўз халқининг эскилик сарқитларидан ҳамда ажнабии 
таъсир иллатларидан холи бўлган янги жамият барпо этнш 
йўлидаги интилишларини қўллаб-қувватлашга барча имконият- 
ларини сафарбар қилмоқда. Бу адабиётнинг энг илғор намоян- 
далари ижодида буржуа маданиятнннпг маънавий қашшоқлиги, 
янги жамиятнинг шаклланишига салбий таъсир кўрсатиши 
атрофлича фош этилмоқда. Бу адабиёт, шунингдек, тарбиявий 
вазифаларни ҳам ўз зиммаснга олган. Бир қатор ижодкорлар 
бу жабҳада ўзларннинг фаол ижтимоий бурчлариии ниҳоятда 
масъулиятли ва ғоят зарурий эканлигинн ҳис этдилар.

Ат-Тоҳир, шубҳасиз, шундай ижодкорларнинг биринчи саф- 
ларида борди. Унинг бутун ижоди, қайси жанрда қалам тебра- 
тишидан (очерк, ҳикоя, новелла,. пьеса ёхуд роман бўлсин), 
қатъи назар асосий мавзу — Инқилоб мавзуига бағишланган- 
дир. Бу ғоят кенг маънодаги ннқилобий ғоялар иҳотасида жа- 
зоирликларнинг миллий онгинннг шаклланиши, уруш пайтида 
колониалнзм занжирини парчалаб ташлаш учун сиёсий сергак- 
лик, маънавнй-руҳий бардамлик ва келажакка қатъий ишонч 
ҳосил қнлиш, айннқса, уруш улкан ғалаба билан якунлангандан 
сўнггн даврларда янги ижтимонн муносабатларни барқарор 
этиш каби долзарб масалалар мавжуд эди. Ваттор эски ҳаёт 
сарқитларнни янчиб ташлан оладнгангина эмас, балки янги 
жамнят барпо этншга қодир бўлган янги қаҳрамон — янги 
инсон яратнш устида чуқур изланишлар олиб борди. Демокра- 
тик ва халқчил эътиқодлар соҳиби бўлмиш бу адиб ижоднга 
хос юқоридаги хусусиятлар 70- йилларда, яъии унинг роман 
жанри нмкониятларн, мураккабликлари ва ўзига хос жиҳатла- 
рини эгаллашга астоидил ннтилган даврларида бутун яхлитлиги 
билан намоён бўлади.

Снз — ўзбек китобхонларига тақдим этилаетган бу икки 
роман: «Оловли сўқмоқлар» ва «Зилзила» 1974 йили қаринб бир 
вақтда араб тилнда нашр этилди. Ат-Тоҳир бу йирик асарларни 
яратншга тажрибалн ва етук сўз санъаткори сифатида киришди. 
Ҳар иккала асарни, ўзннинг эстетик фазилатлари билан ҳам, 
ижтнмоии-сиёсий моҳияти билан ҳам ҳозирги замон араб про- 
засининг _энг яхшн намуналари қаторига қўшнш мумкин. Бу 
асарлар ёлғиз Жазонрда эмас, балки ундан ҳам узоқлардаги 
кенг араб китобхонларига манзур бўлганлиги фикримизнинг 
далилидир. Ҳар иккала роман Ат-Тоҳир Ватторнинг улар 
езилгунга қадар бўлган бутун адабнй ва сиёсий фаолиятннинг (ай- 
ниқса, Жазоирни озод этиш миллий фронти партиясн марка- 
зии органларидаги ишларннинг) якуни ўлароқ майдонга кел- 
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Адпбнинг роман жанрига мурожаат қилганлпги, бир то- 
мондан, ижод соҳасида юксак малака ҳосил қилганлиги ва 
бадиий жиҳатдан тўла маҳоратга эришганлиги билан изоҳлан- 
са, иккинчи тарафдан воқеликни янада кснгроқ, янада ҳаётий- 
роқ акс эттириш учун изланишлар олиб борганнни кўрсатади. 
Ат-Тоҳирнинг ҳар бир романини шакл ва услуб соҳасидаги 
ўзига хос бўлган тажриба дейиш мумкин. Чунончи, агар «Оловли 

сўқмоқлар» француз зулмкорларига қарши Жазоир халқи олиб 
борган миллий-озодлик кураши ҳақидаги тарихий асар деб 
каралса, «Зилзила» — «рамзий роман», «роман-мулоҳаза»дир. 
Адибнинг сўнгги йилларда ёзилган ромаплари: «Севги ва ўлим» 
«фитна-фужур, олағовурлар замони» ҳақидаги «ҳужжатли ро- 
ман» бўлса, «Балиқчи ва балнқ» — роман-ривоятдир. Лекин 
айтиш керакки, Ат-Тоҳир умуммағриб адабиётининг аксар на- 
мояндалари каби символизм, сюрреализм ҳамда бошқа турли 
оқим ва йўналишлар билан боғлиқ сохта изланишларга берил- 
мади. Аксннча, у реалистик традицияга содиқ қолди. Конкрет 
инсон шахспятининг тақдири, реал воқелик, жонли ҳаёт билан 
узвий мулоқотда бўлган пнсоннинг ҳис-туйғулари, нзтироб- 
ҳаяжонлари ва орзу-умидлари адиб ижодининг белгиловчи 
омилига айланди.

«Оловли сўқмоқлар» романи ўткир сюжетли бўлнб, унда 
Жазопрнинг муетақиллик учун умумхалқ кураши давридаги 
қарийб ҳамма ижтимоий тппларнинг бадиий образлари ўз ак- 
спни топгандир. Айни чоқда ҳар бир персонаж, у қаидай мавқе 
эгаллаши ва қандай роль ўйнашидан қатъи назар аввалда^н 
тайёрлаб қўйнлган маълум бир бўёқ воситасида чизилмайди, 
муайян бир схема доирасида ҳаракат қилмайдн. У кўз ўнги- 
мизда бутун мураккаблиги бплан, барча зиддиятлари бнлан 
ҳаётий, инсоний характерга эга шахс сифатида намоёп бўлади. 
Ат-Тоҳир ҳар бир образни дпнамик тарзда — изчпл ривожла- 
нпш ва ўзгаришда, ғоят мураккаблиги, баъзан ўта шиддатли 
вазиятларда, асардагн бошқа иштирокчилар билан кескпн тўқ- 
нашувда тасвирлайди. Езувчпнинг юксак бадиий маҳорати ҳам 
энг аввало ана шу қаҳрамонлар характерини очиб беришда 
намоён бўлади. Мустақиллик учун кураш олиб борган Жазоир 
халқпнинг ҳақиқий ватанпарварлари, фидойилари бўлган пар- 
тизанларнинг жанговар сафидаги қашшоқ Ҳаму, партизан ало- 
қачилари Аҳмазпй ва Ал-Фархпй ҳам, ёхуд партизан отряди- 
нинг пшончли ва жасур командири Зайдон ҳам худди бош 
қаҳрамон даражасида кўрсатилган. Ҳамма гап шундаки,. улар- 
нинг барчаси бирлашпб, умумлашган Жазоир халқинипг обра- 
зи — асарнинг бош қаҳрамони образи сифатида талқин этила- 
ди. Асарда жамиятнинг барча табақалари ва қатламлари бир 
маслак, бир мақсад бплаи миллий мустақиллик учун кураш 
байроғи остида жипслашган бутун бир халқни ифода қилади. 
Бунга. мисол баққол Қаддур ва Носир образлари. Ат-Тоҳнр 
тасаввурида колонизаторларга қарши курашга бел боғлаган, 
инқилоб ишпга бениҳоя садоқатли ҳар бир жазоирлик бош 
қаҳрамондир. Унинг эътиқодича, инсон қаҳрамон бўлиб туғил- 
майди, балки у оловли кураш жангларида тобланиб қаҳрамонга 
айлана боради. Бу ғоя катта бадният билан Ал-Лаз образи ор- 
қали моҳирона илгари сурилади. Энг қуйи ижтимоий қатлам- 
лардан чиққан, колониал ҳукмронликнпнг тамоми зуғумларини
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Н. Иброҳимов, 
филология фанлари доктори

!

бошидан кечирган, қашшоқлнк ва очликка маҳкум этилган, 
барча ннсоннй ҳақ-ҳуқуқлари топталган мазлумлар вакили 
бўлган Ал-Лаз образн ўқувчи кўз ўнгида аста-секин қаҳрамон- 
лик поғонаснга кўтарнладн. Аднб талқннида хўрланган, таҳқир- 
ланган Ал-Лаз воқеаларнннг тадрижнй давомнда маънавий 
камолотга эрншади. Ат-Тоҳир Ал-Лаз образи орқалн миллнй- 
озодлик курашннннг жўшқнн камолотн, инқилобий ғояларнинг 
юксак сафарбарлик кучи нечоғлик мўъжнзаларга қодир экан- 
лигннн кўрсатнб беради.

Ат-Тоҳнр Ватторни инқнлобдан сўнгги ҳаётдаги қатор 
масалалар — нжтимонй ва сиёсий, нқтисодий ва маданий ҳоди- 
салар ниҳоятда банд этади. Жазонр халқи ҳаётида рўй берган 
ўзгаришлар — таълим-тарбня, медицина хизматинннг бепуллиги, 
ўн мннглаб деҳқонларнинг ерли, сувли бўлиши, шаҳарларнинг 
ободонлаштнрилишн ва шу каби том маънодаги янгиликлар 
араб халқннн жунбушга солнши табиий эдн. Уз-ўзидан маъ- 
лумки, бундай ўзгаришлар яқнн ўтмишдаги йирик заминдор- 
ларнинг, шариат пешволари-ю, зодагонларнинг ғазабини қайна- 
тар, уларнинг аксарияти реакцион мавқеларида ҳамон мустаҳ- 
кам туриб, ўз манфаатларнни ҳнмоя қилар, қарор топиши 
муқаррар бўлган янгиликларга тиш-тирноқларн билан қаршплик 
кўрсатар, фитналар уюштнрар эдилар. Ат-Тоҳир мана шу давр 
учун долзарб мавзуни прогрессив янгнлнкнинг ашаддий душмани 
Абдулмажнд Бу-л-Арвоҳ образи орқалн рўйирост ёритиб бера- 
дн. Бу-л-Арвоқ худдн Буатуш каби борки разилликларнинг 
манбаи, ўз умрини ўтаган, тарихан ҳалокатга маҳкум этилган 
жамнятнинг рамзиднр. Унннг шахсий бахтсизлиги фожиаси ҳам 
моҳиятча рамзийднр. Унинг фарзанд кўриши мумкин эмас. 
Бинобарин, у келажакка насл қолднра олмайди. У ҳалокатга 
юз тутган эскн жамиятнинг сўннқ, кул босган бир учқунигина- 
днр.

Роман воқеалари шпмолий Жазопрнинг ўзига хос «пойтах- 
ти> ҳисобланган, мамлакатнинг йирнк шаҳарларидан бири 
Константннада содир бўлади. Ҳатто адиб томонидан асарни 
7 бобга ажратилиши ҳам тасодифий бўлмасдан, шаҳар мсъмор- 
чилнги хусуснятларидан бирига ишорадир. Бунда шаҳардаги 
7 кўприк назарда тутплиб, уларнинг номлари сарлавҳаларга 
кўчнрилган.

Ат-Тоҳир Ватторнинг ўзбек китобхонлари эътиборига ҳавола 
этилаётган бу иккн романи мазмун, структура ва услуб жпҳати- 
дан бир-биридан анчайин фарқланса-да, моҳияти жиҳатидан 
бир умумнй ғоя — Жазоир инқнлобининг турлп даври ҳақида 
бадиий фикр юритнш, умумлашган бош қаҳрамон — Жазоир 
халқи образини яратиш. ички ва ташқи душманлар қиёфасини 
очиб ташлаш, ёрқин нстиқболга, юксак идеалларга ишончни 
мустаҳкамлаш бу асарларни бирлаштириб туради. Бнзга дўст 
бўлган Жазоир халқи ана шу нурли ғоялар учун фидокорона 
кураш олиб борди, бу йўлда талай талафот кўрди. Миллиондан 
ортиқ инқилоб қурбонларн — Жазоир халқининг жасур ва са- 
доқатлн ўғил-қизлари хотираси муқаддас ва абадий бўлиб, янги 
жамият эзгуликларида мангу яшайди.
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нафақа қоғозига айланиб қолишига 
нпнг боиси ҳам балки шундандир».

— Эй, нимасини айтасиз, худо раҳмат қилсин у 
арслонни.

— йигитларнинг султони эди.
— Ун жойидан ўқ еса ҳам бош эгмади, ғоз кетди.
— Ажали етган экан-да, раҳматли ҳужумга таш- 

ланаяпти-ку, ўйнанг, кулинг Ҳалима ая, дейди.
«Уларнинг одатлари шунақа: нафақа тўлайдиган 

идора эшиги олдидаги узундан-узоқ иавбатга туриш- 
ди дегунча, жангу жадалда қурбон бўлган шаҳидлар 
ҳақида сўз очишади. Тўғриси, ҳалок бўлганларни 
эслаб, руҳларини шод, жасоратлариии ёд этиш учун 
бундан қулай фурсатнинг ўзи йўқ. Улар ҳар қандай 
ўтмиш каби ортда қолмоқдалар. Биз эса ҳозирги 
замон сингари олдинга интилаяпмиз. Чамаси, бу икки 
замон туташган жойдан ўрин олган тушкунлик бизни 
ўзгалар ҳолига бефарқ қарайдиган, фақат ўзинигина 
ўйлайдиган худбин қилиб қўймоқда. Жондан азиз 
кишиларимиз ҳар уч ойда бир марта, у ҳам бўлса на- 

фақа идораси олдида қўлга олинадиган, сўнгра арзимас 
пул билан бирга яна чўнтакка уриладиган бир варақ 
нафақа қоғозига айланиб қолишига кўникишимиз-
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1 Бурнус—ёқаспга қайтарма қалпоқ бирнктириб тикиладиган 
ёпинчиқ-плаш (изоҳлар таржимонники).

аҳвол шу: 
келса ҳам 

далва-далва 
ёхуд қирқ ямоқ бўлиб кетади. Оёқ кийимларпмиздан 
бир парча чарм ёки резпна қолгунча уни ҳар ер-ҳар 
еридан сим билан чандиб олиб, юраверамиз. Қачон 
қарама юзларимиз буришган, рангимиз заҳил. Кеча- 
ги кунимиздан фақат оҳу-фарёд, алам қолди. Бугуни- 
миз эса кутиш, умид ва интизорликдан иборат. Эрта- 
миз — аниқ, ўлим — ҳақ. Микроблар сингари ўзимиз- 
ни ўзимиз қуритамиз, қарабсанки...»

— Худо раҳмат қилсин сени арслоним! Бпр ўзинг 
ўн кишига бас келар эдинг-а!

Камппрнинг бу ноласидан фикри бўлинган шайх 
аста пичирлади:

— Қаддур болагинам! Сени ҳам худо ўз раҳматига 
олсин!

— Жилға тубида тошларгина қолади!—Ташқа- 
ридан келаётган дўрилдоқ овоз зални тўлдирди.

— Бу Ал-Лаз, бечора Ал-Лаз. Уғлим Қаддур у 
билан чегара томон кетаётганида ҳалок бўлган 
эди, — ғулдуради шайх Ар-Рубейъи. Сўнгра деворга 
суянганича хаёл ва аччиқ ўтмиш хотиралари денги. 
зига чўмиб кетди.

Уларнинг баъзи бпрлари бизнннг ҳам бошимиз- 
дап ўтган, баъзпларини эшитганмпз, баъзиларини кўз 
олднмпзга келтира оламиз...

Шайх Ар-Рубейъининг қулоғига дам олдида тур- 
ган иккн қариянинг, дам ёнида турган кампир ва 
бева хотиннинг гаплари чалинар экан, ўзича шу 
ўйларга бордн. Сўнгра хира кўзларини сафда турган- 
ларга бир-бир тикди.

«Биз туғилиб, эсимизни танибмизки, 
бош кийимимизни чирк боғлаб синишга 
янгисига етолмаймиз. Бурнусларимиз1

Қишлоқ римликлар тарк этганда қай аҳволда 
қолган бўлса, хрзир ҳам шундай. Ҳамон тоғларга 
ҳасратомуз юзланганнча туради. Қуёш мағриб томон 
бош қўйгани сайин ҳарорат пасайиб, сояларнпнг 
бўйп чўзилиб бормоқда. йўловчилар ҳам, дўконлари 
олдига чиққан сотувчи ва баққоллар ҳам дам-бадам 
соат милига қараб қўйишадп. Қўнғир ранг чангга
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1 Дирҳам—қаднмда бнр қатор Яқин ва Урта Шарқ мамла- 
катларнда муомалада бўлган кумуш танга.

беланган солдатлар ўтириб олган ҳарбий машиналар 
марказий кўчани тўлдириб ўта бошлаганидан бери 
одамлар оқими яна сусайган. Ғала-ғовур ичида баъ- 
зиларнинг пичир-пичирлари қулоққа чалинади:

— Бугун яхшигина талафот кўришганга ўхшайди.
— Узлариям худди жанозадан қайтаётганлардек 

келишаяпти.
— Ҳали бирон нарса деб бўлади дейсанми, бу 

худонинг қаҳрига учрагурларни...
Одатдагидек бугунги кун ҳам ўз поёнига етай деб 

қолган. Қомендантлик соати борган сари яқинлаш- 
моқда эди... Ана, юқори кўчадан эшитила бошлаган 
кучли, ўткир сирена товуши энди бутун қишлоқни 
қоплади.

Ар-Рубейъи нима гаплигини билиш учун ташқа- 
рига чиқди. Бир оздан кейин дўконга қайтиб кирар 
экан, ичкаридаги ўғли Қаддурга деди:

— Бу Ал-Лаз... Патруль олиб келаяпти уни. Худо 
хоҳласа буниси охиргиси бўлади. Биз ҳам, оллоҳнинг 
бошқа бандаи мўминлари ҳам қутулади ундан.

Қишлоқнинг барча аҳолиси каби Ар-Рубейъи ҳам 
Ал-Лазни жуда ёмон кўрар, тезроқ бир балога ги- 
рифтор бўлишини ич-ичидан хоҳлар эди. Унга қолса, 
Ал-Лаз оғир жиноят билан қамалиб кетсаю, қайтиб 
чиқмаса ёки уни солдатларми, инқилобчиларми йўқ 
қилиб қўя қолса...

Бу ҳароми кимнинг пушти камаридан бўлганини 
ҳатто беҳаё онаси ҳам эслай олмайди. Уни кул ичи. 
дан жўжа топгандек топиб олган. Бу бола дунёга 
келди-ю, барча касофатлар у билан бирга келди. 
Ешлигида унинг дастидан на мактабнинг ойнаси, на 
девори қоларди. Бир болани уриб турткиласа, иккин- 
чисининг қўлидаги жилдини тортиб олиб, яшириб 
қўярди. Бошқасига дўқ-пўписа, таҳдид қилиб, отаси- 
нинг дўконидан пул, уйидан овқат ўмариб чиқишга 
мажбур қиларди. Ҳатто якшанба кунлари ҳам унинг 
дастидан тинчлик бўлмасди. Болалар ўйнайдиган 
жойга келиб, ханжарини мақтар, уларнинг ҳавасини 
келтириб, кўзини ўйнатарди. Гоҳида ханжарни бир- 
пас ўйнашга ҳар боладан бир дирҳам1 олса, гоҳида
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оқсоқол 
бошқа 

биноси 
кўринг.

ўн дирҳам талаб қиларди. Унга на ота-оналарнинг, 
на қишлоқ оқсоқолининг панд-насиҳати кор қиларди. 
Улгудек ўжар, ўта безбет эди. Сурункасига калтак 
еса ҳам миқ этмасди. Савалаётган киши уни ўлдига 
чиқариб жойидан силжигани ҳамон у ўрнидан тура 
солиб яна тош-пошга ёпишар ёки муштини ишга 
соларди. Агар шу лаҳзада имкони бўлмаса эртасига- 
ми, иидинигами, албатта, ўчини оларди. хҳисқаси 
ҳамма: каттаю кичик ундан безиллаб қолган, иложи 
борича уни четлаб ўтишар, ҳақ бўлса ҳам, ноҳақ 
бўлса ҳам унга ён босишар, тенг келиб ўтиргиси кел. 
мас, ишқилиб жанжал чиқмаса бўлгани эди. Бу 
ҳароми улғайган сари одамлар, ана энди қуюлиб 
қолар, мана энди инсофга келар, деб юрдилар. Лекин 
қуюлиш, ннсофга келиш қаёқда дейсиз, кутилмаган- 
да у янада қутуриб кетди. Тунлари дўконларни босар, 
куни билан ичар, наша чекар, қимор ўйнарди... Бир 
ойда ўттиз бор қўлга тушарди. Гўё лаънати онасини 
нариги дунёда, охиратда кутаётган азоб-уқубатлари 
икки ҳисса кўпайгану, уни бу дунёнинг ўзида, ҳали 
кўзи очиқлигида, ўз ўғли Ал-Лаз дастидан тортиши 
шартдек кўринарди. Кун бўйи она унга кўз-қулоқ 
бўлиб туриши ёки соя каби эргашиб юришн, агар у 
тўс-тўполон қилаётганидан хабар топса, қишлоқ оқ. 
соқолини бошлаб, ўша ерга етиб бориши керак эди. 
Қейин тўплаиганлар олдида оқсоқолдан ўғлини 
тавбасига таянтиришини сўрарди. Оёқ-қўлини боғ- 
лаб бўлса-да, қамоққа ташлашини илтижо қиларди. 
Оқсоқол унинг илтимосини бажо қилди дегунча, 
қаҳридан тушар, кўнгли юмшаб оқсоқолнинг хотини 
олдига югурарди, қўлидан ўпиб, ўғлини қўйиб юбо- 
ришлари учун орага тушишини ўтиниб сўраб, ялиниб 
ёлворарди. Қейин 
одатда Ал-Лаздан 
ташландиқ дўкон 
дийда қилишиии 
дардисар ўғлининг оғзидан 
карди:

— Ҳой, тўнғиз қавмидан тарқаган шаллақи! Агар 
бу ердан чиққунимча юз дирҳам топиб қўймасанг, 
бошингда калтак синади. Билдингми?..

— Нима учун бунчалик хўрлайсан, ўғлим?! Ахир

қамоққа айлантнрган, 
ҳеч ким ўтирмайдиган 

олдига келиб, оби- 
Бу пайтда ичкаридаги 

боди кириб, шоди чи-



15

азоб чекибмен сеиинг онангмаи-а!.. Тўққиз ой 
сени...

— Бунга мени нима дахлим бор, мочағар?!
Унинг атрофига қишлоқнинг каттаю кнчиги — 

текин томошабинлар тўпланарди. Оқсоқол бундай 
ҳолда безорининг адабини бериш ўзгаларга ибрат 
бўлншинн ўйлаб, қамчисини ўйнатганича ичкарига 
кира солиб Ал-Лазни савалашга тушарди. У бўлса 
нажот сўраб бақирарди:

— Худо ҳақи, оқсоқол амаки, худо ҳақи мени ке- 
чиринг! Утиниб сўрайман, мени кечиринг, яна такрор- 
ласам ўлдирсангиз ҳам майли! Худо ҳақи... Худо ҳақи.

Чамаси юз дарра туширгач, оқсоқол Ал-Лаз тав. 
ба қилдн, деган ўйга борар, гоҳида раҳми келиб, уни 
қўйиб юборар эди. У бўлса ташқарига чиққанидан 
то онасининг кулба-капасига етгуиича кўчани бошига 
кўтариб, дод-фарёд соларди.

Уруш қизиб кетганида кўпчилик, шу жумладан 
Ар-Рубейъи ҳам Ал-Лазнинг энди куни битди, армия 
оқсоқолга ўхшаб у билан ади-бади айтишиб ўтпрмай- 
ди, бу бетавфиқ, бир чап берар, икки чап берар, 
лекин узоққа бормаслиги аииқ, деб қувониб ҳамс 
юришди... Аммо Ал-Лаз омон қолиш иложини топиб- 
гина қолмай, барча душманлари устидан кулгандек 
уларни доғда қолдириб, аскарлар билан дўстлашиб 
кетди. Казармага тез-тез бориб турадиган одат чи- 
қарди, ҳатто офицернинг кабинетини ҳам ўзиники 
қилиб олди, хоҳлаганида киради, хоҳлаганида чиқади.

Ал-Лаз офицер билан иноқлашгани сари бу дўст- 
лик атрофида ҳар хил гап-сўзлар ҳам чувалаша бер- 
ди. Қишлоқ аҳолисининг бу борадаги фикри бир-би. 
рига жуда зид эди. Баъзилар, бу дўстлик заминида 
қўшмачилик ётади, Ал-Лаз беномус онаси ёрдамида 
фоҳишалар билан алоқа ўрнатиб, уларни офицерга 
қўшиб юради. Бу қабиҳ иш офицер хонасида бўла- 
дими ёки беҳаёлар кулбасидами унга барибир, деб 
ўйлашарди... Бошқалар, бола офицериинг айғоқчиси- 
га айланган, у зимдан одамларнинг хатти-ҳаракатла- 
рини кузатади, инқилобчилар ҳақида маълумотлар 
тўплайди, дерди. Яна бошқа бировлар эса, Ал-Лаз 
айни вақтда бу икки пасткашликдан ҳам тап торт. 
майди, деган фикрда эди. Ҳар ҳолда онаси ўз рўз- 
ғорини тиклаб олган, ҳатто ғарра-шарра сарф қилиб,



катта-катта ея бошлаганди. Энди шакарни килолаб, 
қаҳвани банкалаб, ёғни литрлаб харнд қилар, ора. 
чора турк ҳолваси-ю, ёнғоқ ва хурмолар ҳам сотиб 
оларди. Авваллари бўлса ошхонаси мўрисидан у 
йилдан-бу йилга бир бор тутун бурқиса бурқсир, 
йўқса йўқ эди. Аскарларнинг кийим-кечагини ювиш- 
дан тушган сариқ чақага нима ҳам бера қоларди. 
Бунинг устига Ал-Лаз пулга ўч, унча-мунча ерга 
яшнрганини топиб олиб, харжлаб юборарди.

У лаънати аёлнинг турмуши бирдан бундай гур. 
кираб кетншининг асосий сабаби ўз ўғли воситаси 
билан бенаво, бедаво, шўрлик аёлларнинг номусини 
сотиб юришидан... Турган гапки, Ал-Лазнинг бу 
арзимас хизмати офицерни қаноатлантириши мумкин 
эмас. Бу орада у хоинлик ҳам қилса керак. Иўқса 
унинг казармага, ҳатто офицер хонасига танда қўйи- 
шини қандай тушуниш мумкин, ўйлашарди баъзилар.

Ал-Лазнинг ёнини олувчилар ҳам йўқ эмас, лекин 
улар жуда озчилик эди. Далиллари эса андишадан 
нари бўлмай, ўз доираларидан четга чиқмас эди. 
Уларнинг фикрича, агар Ал-Лаз хоин бўлса, инқилоб 
бошқа хоинлар билан иш тутгани сингари унинг ҳам 
уруғини қуритиб қўя қолган бўларди. Йўқ, бу ишга 
бундай қараш нотўғри. Агар ажали етганда у алла- 
қачон оёғини чўзган бўларди... Яна ким билади дей- 
сиз, негадир ватанпарварлар ҳам унинг пайига ту- 
шишмайди, ўлдиришга уринишмайди.

Ал-Лазни ҳимоя қилувчи яна бир асосий далил бор 
эди. У ҳам бўлса, шу пайтгача ҳеч ким унинг бирон 
бир хиёнатининг гувоҳи бўлган эмас. Ҳибсга олиниб 
казармада қийналганларнинг бари у ердан чиққач, 
Ал-Лазга қилган яхшиликлари учун ўз миннатдорчи- 
ликларини билдиришарди. У ҳеч қачон, ҳеч кимга 
қарши гувоҳлик бермаган, сўроқ қилинаётганнинг 
фойдасига кўрсатма беришдан эса, асло қочмаган. 
Сўраганларнинг барига сув, тамаки етказиб турган. 
Ҳақиқий хоинлар ҳатто ўз ака-укаларини сотадилар, 
азобга қўядилар-ку.

Унда, Ал-Лаз билан офицер ўртасида қандай ало_ 
қа бўлиши мумкин?

— Мана шу уруш... унинг тухумини қуритади,— 
ўзича ғулдуради Ар-Рубейъи. Чой яшигини очишга 
уринаётган Қаддур отасидан сўради:
16



тўнғизлар! Йў-ў-қ,

қўрқинч аралаш

жойида.

ўй-фикрлар миясида ғалаён

2-202 47

459733

гўё ўз 
у орқали 
хабардор

Қаддур кўча бўйлаб уйи томон ошиқади. Денгиз 
тўлқинисимон нотинч ўй-фикрлар 1 „ " 
қилади.

— Ота, ташқарида пима тўполон? '
— Ал-Лаз... Яиа ўша Ал-Лаз. Худо хоҳласа бу гал...
— Йўқ, йўқ! Йўқ ота!
Қаддур қўлидаги болға ва каж омбурни ташлага- 

нича ташқарига отилди.
Шовқип-сурон дўконга яқинлашиб қолгаиди. Икки 

аскар Ал-Лазнинг билагидан тутганича судрар, қол- 
ган саккизи уни орқасидан урар, тепар, милтиқ қўн. 
доғп билан туртар, қадамини тезлатишга ундардп. 
У қора қонга белангаи: мушт зарбидан ёрилган 
пешона ва ёноқларидан, бурун ва лабларидан тирқи- 
раб қон оқарди. Шунда ҳам у қўлдан ситилиб чиқ. 
моқчи бўлар, лекин зум ўтмай ҳолсизланиб, шилқил- 
лаб осилиб қоларди. Бироқ олло таолони ҳам, унииг 
бандаларини ҳам куракда турмайдиган сўзлар билан 
сўкишини, лаънатлашини қўймасди.

Тўпланганлар учун бу шунчаки томоша, лекин 
Қаддурга ундай эмас. У Ал-Лазнинг ҳар бир ҳарака. 
тинп диққат билаи кузатар, оғзидан чиққан ҳар бир 
сўзнинг мағзпни чақишга уринар эди. Соқчилар 
дўкон олдига етиб келишганида ҳам Қаддур шу 
аснода, жонсарак турар эди.

Ал-Лаз бутуи кучинп тўплаб тўхтади, қаддинп 
ростлади, қонга тўлган кўзлари билан Қаддурга е-б 
қўйгудек тикплди. Сўнг ғазаб билаи унинг бетига 
тупурди.

— Эиди хурсанддирсизлар, 
барчангизни кунингиз битди!

Ал-Лаз яна бир бор тупурди-ю, шилқ этиб аскар 
қўлига йиқилди. У энди бақнриб-чақирмас, 
бурчини тўла-тўкис адо этган, Қаддурни, 
қишлоқ аҳолисини муҳим бир парсадаи 
қилган эди.

Қаддур отасн томон ўгирилиб 
деди:

— Ота меи кетди.м, дўконнииг калити
— Нима-нпма? Қаерга?
— Қейин бпласиз.
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етса, бошқа 
Уруш бошланса, 

кун келади, бири 
қишлоқдаги 

ерда, бошқача ҳаёт

«Соат тўрт. Ҳали ҳам бир оз вақт бор. . Лекин 
улар мени қўлга олиш пайига тушгунларича чиқиб 
кетишга улгуришим керак. Балки ҳозирнинг ўзида 
изимга тушишгандир, балки мендан олднн уйга бо- 
риб, писиб олишгандир, балки улар ҳозир дўконда 
отамни сўроққа тутишаётгандир».

Қаддурнинг асаблари қўзғаб, мускуллари таранг. 
лашди. Қадамларини тезлатаркан оёқлари чалиш- 
ди.

«Бу — ҳаёт: бир иарса иитиҳосига 
нарсаиинг ибтидоси бошланади. 
тиичлнк йўқолади, тундан сўнг 
иккинчисига ўрин бўшатади. Менинг 
ҳаётим тугади, энди бошқа 
бошлаиади, агар у бошлаиса».

Унииг аъзои баданини қалтироқ босди, тупугини 
зўр-базўр ютди, кўксини олдинга чиқарганича олға 
кетди.

«Ал-Лаз, Ал-Лазнинг ҳоли не кечди экан?
Ҳозир уни қийнашмоқда... Чайир одамлар қийноқ- . 

дан бошқа ҳар нарсага чидаши мумкии. Йўқ, йўқ, 
чайир одамлар қийноққа ҳам сабр-бардошли бўли- 
шади, чунки уларда букилмас ирода ва зўр бардош 
бор.

Ал-Лаз умр бўйи ўжарлик билан яшади. Кўпга 
бардош бера олмайди. Нари борса бир, икки соатга 
чидайди, холос. У офицернинг бетига тупурар, Фран. 
цияни болохонадор қилиб сўкар, революцияга умри. 
боқийлик тилаб дуо қилар. Озодлик душманлари 
бўлса унинг овозини ўчириб, нариги дунёга равона 
қиладилар. Мардлик, сабр-матонат китобииинг яна 
бир саҳифаси ниҳоясига етади. Ал-Лаз адойи тамом 
бўлади. Менинг қишлоқдаги ҳаётим ҳам тугайди. 
Балки ҳаётим бутунлай тугар, бутунлай ту- 
гар».

Унинг асаби бузилди, аъзои бадапндаги қалтироқ 
кучайди, бир қултум сувга эҳтиёж сезди.

«Балки улар меии уйда пойлаб ўтиришгаидир, 
балки айни шу лаҳзаларда менинг изимга тушишган, 
мендан бир иеча қадам орқада келишаётгандир. Еки 
қншлоқни ўраб олиб, мени қидиришаётгандир. Улар 
менинг кимлигимни энди билишади, агар шу пайтгача 
билишмаган бўлса мабодо. Ал-Лаз, ҳаммангнинг



дёйман қўя-

кунинг битди, дея бетимга тупурганида шуни назарда 
тутган, мени огоҳлантирмоқчи бўлганди.

Ал-Лаз, Ал-Лаз! Бечора алданди. Уларни алдай- 
ман, деб ўзи алданди. Азалдан барча чигалликлар 
алдаш, алданиш оқибатида келиб чиққан».

Унинг оёқлари уйга етиши билаи тўхтади. Эшик 
одатдагидек берк эди. Қаддур уни тақиллатишга 
ошиқмай, онасига нима дейишини ўйлади. Бор ҳақи- 
қатии айтсамикан? Еки муҳим бир иш билан бир- 
икки куига у ёқ-бу ёққа кетаяпман, деб қўя қолсами- 
кан? Ҳеч ким ҳеч нарса билиши керак эмас, ҳатто 
туққан онаси ҳам. Тилга ишониб бўладими, тил — 
суяксиз, жуда кам кишилар ўз тилига маҳкам бўли- 
шадп.

Деҳқонлар, умуман қишлоқилар, хоҳ қишлоқда 
яшасин, хоҳ марказда — ҳаётга ўта эҳтиёткорлик би. 
лан қарашади. Бу борада улар бўриларга ўхшаб 
кетишади. Айниқса, мана шу кўчманчи ҳаёт тарзпдан 
ярим ўтроқ, маданий ҳаёт тарзига ўтиш даврига 
қарашлари бошқача. Чунки бу давр қарама-қарши- 
ликларга тўла. Улар янгиликни ўзлаштпра олмайди- 
лар, унп бнрдан ҳазм ҳам қила олмайдилар. Янги- 
ликка қаршилик қилишга ожиз бўлганларидагина 
уни қабул қилишади. Фақат ўзларигагина, ўз режа- 
ларигагнна ишонишади. Қолган пайтда ҳаёт алдаш 
ва алданишдан иборат, деб ўйлашади. Қаддур қиш. 
лоққа буидан атиги уч йил олдин келган. Омоч- 
бўйинтуруқни, арпа, буғдойни, ям-яшил кенг дала- 
ларни тош-торозига, қаҳва, шакар ва зираворлар 
савдосига алмаштирган. Ушандан бери уиинг фикр. 
лаши, фалсафаси ҳеч ўзгаргани йўқ, ҳамон ўша асос, 
ўша йўналишда ривожланаяпти. Ҳали-ҳали қулоқ- 
лари остида қишлоқда эшитган гаплари жаранг- 
лайди...

Қаддур онасига нима дейишни, унинг кўзига қан- 
дай қарашии билмасди. Ахир у ёлғон сўзлашга ўрган- 
маган- Умуман, қандай қилиб онага ёлғон гапириш 
мумкин ўзи?

— Унга, бир иш билан кетаяпман, 
маи, — пичирлади у.

Эшикни тақиллатишни ўйлаб қўлини кўтарган 
ҳам эдики, орқасида нимадир шитирлагандай бўлди. 
У секии ўша томонга ўгирилди. Яқин қўшнилари —
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Бу ерда ота маъносида.
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/

ҳазратлари1 масжиди

қария Ас-Сабтийнинг қизи Зийнат эшикни қия очиб, 
уига кесак отаётган экаи.

Қаддур қизга суқланиб, айни вақтда ноилож бир 
ҳолда тнкнлиб қолди. Лекии зум ўтмай лабларига 
табассум югурди ва аста пичирлади:

— Бир ўзннгмисан?..
— Ҳа, ойим ухлаяптилар, 

жомедалар.
Икки ҳатлаб қизнинг олдида пайдо бўлган Қад- 

дур уии эшик кесакнсига суяганича бағрига босди, 
дудоқларидан қайноқ бўса лаззатинн тотди. «Бу 
тотлп дамлар энди қайтмас, сира қайтмас дамлар 
бўлса керак. Балки бир кун эмас, бир кун қайтар, 
яна кнм билади, дейсиз!..» шуларни ўйларкан у оғир 
хўрсинди.

Ногаҳон унда қизнинг қулоғига аста шивирлаб, 
видолашиш фнкри туғилди. Лекин ҳеч кимга ҳеч 
нарса айтмасликка қилган азми қарори бунга йўл 
қўймади. Қизни қучганича телбасимон устма-уст бўса 
олди. Қулоқлари остида авваллари эшитган «гаровга 
қўнгандан кўра...» сўзлари жаранглагандай бўлди. 
Йўқ, сирни ҳеч кимга фош этиш, гаровга қўйиш йўқ, 
умуман бунга эҳтиёж йўқ.

— Зийнат, мен шошилинч бир иш билан кетаяп. 
ман. Қеласи сафар...

— Сен бугун негадир жуда ғалатисаи-а, Қаддур.
— Қейин, кейин биласан.
Йигит қизни икки елкасидан аста тутганича, у 

суяниб турган эшпкдан бир оз ўзи томон тортди. 
Сўнг шахдам қадамлар билаи уидан узоқлашди.

«Қечга қолдим, керагидан ортиқча кечикдим. Гўё 
мен атайлаб кечикаяпмаи. Олдимда бевақт ажал- 
дек оғзини очиб келаётган номаълум келажакдаи 
ҳадиксираганимдан имиллаяпман..- Гўё у менга...»

Фикрини тугатмади. Қишлоқни тарк этиш нақа- 
дар оғирлигини тасаввур этгиси келмади. У ҳаммага 
бу қишлоқни биринчи келган куниданоқ яхши кўриб 
қолганмаи, дегани билан, аслида, қишлоқни унда 
Зийнатни учратганидан кейингина севиб қолган, сев- 
ганида ҳам бутун борлиғи билан 'севардн. Урта 
бўйли, оппоққинадан келган, дўмбоққина мулойим
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1 Кускус — а) миллпй таом номи; б) уни тайёрлашда ишла- 
тиладиган дон.

— Дарвоқе, у сеига кўпдан-кўп 
юборди. Эртага бпзникига кускус1

қиз Зийнат унннг фикру зикрини тамоман банд қил- 
ган эди. Қизнинг қалбини забт этиш ҳам осон бўлма- 
ган. Неча-неча ойлар унинг кўнглини овлаш кўйида 
юрди. Гоҳида опасининг қизпдаи хат бериб юборса, 
гоҳида ҳаммомга кетаётгаи онасининг атрофида узоқ 
гирдикапалак бўлгач, бир амаллаб:

— Ойижон, Зийнатга мендан салом деб қўйинг!— 
дея оларди қисиниб-қимтиниб.

Оиаси ҳаммомдан қайтган заҳоти биринчи бўлиб 
сўраладиган савол, Зийнат унга бош ювишда ёрдам- 
лашдими, йўқми, эди. Бундай чоғларда онаси меҳр- 
муҳаббат тўла кўзларнни ўғлига тикканича маъноли 
кулиб қўярди.

«Қаддур, ўғлим, мана сен ҳам ўсиб вояга етдинг, 
катта йигит бўлиб, Зийнатни сўраб-сурнштирадиган 
бўлиб қолдинг. Худо раҳмат қилгур онам менга, 
оналар фарзандларннннг улғайганини сезмай қола- 
дилар, фарзандлари бола-чақали бўлганида ҳам она 
наздида ҳамон меҳр, шафқат, диққат-эътиборга муҳ. 
тож ёш гўдакдек қолаверадилар, дер эди. Чиндан 
ҳам, ўғлим Қаддур, боласиз уй— мозор. Энди сен 
уйланишинг керак, бу турган гап. Мен анчадан бери 
Зийнатни кўз остига олиб, сиичковлик билан кузатиб 
юрибман. Агар олло таоло нпятимга етказса унга 
совчиликка борсам дейман».

Қаддур меҳрн ийиб кетган онаси Зийнат ҳақида 
яна нималар дейишини кутиб тураркан, она унга 
узоқ тикиладн, лабларида ўша сермаъно кулги билан 
аста дейди:

— Қаддур, ўғлим, ҳамма нарса ёзмишдан!
Ниҳоят бир куни онаси ҳаммомдан жаннатдаги 

Қавсар анҳорида чўмилган кишидек ўзида йўқ хур- 
санд, ҳаяжондан босар-тусарини билмай қайтиб 
келди. Қаддур одатига кўра, уни саволга тутишга 
улгурмасиданоқ, ўзидан ўзи Зийнатдан сўз очди:

— Номингни эшитгаида кўзлари ўйнаб кетди, 
сен унга ёқасан чамаси, ўғлим.

— Наҳотки, наҳотки шундай бўлса, ойижон?
салом ҳам деб 
янчишда менга
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гап тамом.

ёрдамлашганн келадиган бўлди. Менга қара Қаддур, 
ўғлим! Мен яна бир бор унинг кўнглига қўл солиб 
кўрсаммикан, дейман. Худо ҳақи, ҳазрати имом 
Бухорийнинг муқаддас бошлари, ҳатто уларнинг 
ўзлари билан онт очиб айтаманки, мен уиинг қўлини 
кўришим керак. Одамларнинг фикрича, сеи Лайлога 
уйлансанг...

— Ойи, у сизга яна нима деди? — онасининг га- 
пини бўлди Қаддур.

— Сенга салом айтди. Демак 
нима дейиши қерак эди?

Қаддурнинг қулоқларигача қизариб кетди, псшо- 
насида тер томчилари пайдо бўлди, бошини қуйи 
солганпча ер чизди. У ҳеч қачон ойиси билан шундай 
нозик мавзуда юзма-юз туриб гаплашишга журъат 
этаман, деб тасаввур ҳам қилмаганди. Лекин гап... 
Гап Зийнат ҳақида. Бу масалада оиасидан кўпроқ 
ёрдами тегадиган жонкуярнинг ўзи йўқ. Қаддур чин- 
дан ҳам Зийнатни севар эди.

Она баъзи кийимларини дорга ташлагач, ўғли 
томон ўгирилди. Унга қараб туриб, тавба, болалари- 
миз худди бўталоқларнинг ўзи-я, улғайиб, қалблари 
жунбушга келгач, кўзларига ҳеч нарса кўринмай, 
олис-олисларга шаталоқ отадилар, деган ўйга борди. 
Сўнгра:

— Энди гап отангда қолди, унинг сўзини ҳам 
олиш керак. Унутма, ўғлим, ота-она рози — худо рози, 
дейишади,— дея шивирлади.

Қаддур бошини қуйи солганича, ойимга Зипнат 
ҳақида гап очиб чатоқ қилмадиммикан, деб ўз этини 
ўзи ерди. Ундай деса, онасининг ўзи неча бор қиз 
ҳақида оғиз очишга ундаган эди?! Унинг сўзлари 
ошиқ ўғил дардига малҳам бўлган эди. Йўқ, она 
жиддии гапираётган эди.

Қаддур шуларни ўйлар экан, юраги таскин топди, 
лекин атайин бўлса-да, норози эканини кўрсатиши 
зарурлигини сезди.

— Нима, ким Зийнатдан оғиз очса, уни ўшанга 
қўшиб қўя қолиш керак экан-да!

Оҳ, бир пайтнинг ўзида бир жойда туриб, бир 
нарсани ҳам нбтидосини, ҳам интиҳосини кўра олиш 
нақадар мушкул. Айниқса унинг бир қутбида сен 
учун энг азпз инсон турган бўлса. Йўқ, ҳеч қандай



шу сабаблн
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қутб ҳам, ибтидо ҳам, интиҳо ҳам йўқ. Зийнат бор! 
Фақат Зийнат! Зийнат! Зийнат!

Қаддур кўзлари севинчдан ўйнаб ташқарига отил- 
ди. Назарида бағри кенг, жуда кенг, ҳатто қуёшни 
ҳам жо қилгудек эди.

1 1945 йил 8 май куни Германия устидан қозоиилган ғалаба 
муносабати билан Сетиф ва Гельма шаҳарларида ўтказилган 
оммавий намойиш фашистик полиция томонидан ўққа тутилган, 
шу сабабли бошланиб кетган халқ қўзғолонини Францпя ар- 
мияси ваҳшийларча бостирган эди.

У пайтларда инқилобий ҳаракатлар унча кучай- 
маган эди. Ҳатто Қаддур қабилидаги кишиларнииг 
унча-мунчасинипг хаёлига инқилоб сўзи келмас ҳам 
эди. Само гумбази ҳали ерга тушиб чил-чил бўлма. 
ган кўзгуга ўхшар, ўнларча ери тирналган бўлса-да, 
чиннидек кўринар, ҳатто ялтирар эди. Емон касалга 
мубтало бўлиб, тўшакда узоқ муддат ётиб қолган 
бемор хасталикнинг одатда дам-бадам бўладиган 
хуружи тўхтаб турган лаҳзаларида ўзини деярли 
соғломдек ҳис қилгани каби мустамлакачиларнинг 
мавжудлигини одамлар буидан ўзгача тасаввур қил- 
мас эдилар. Саккизинчи май1 мотам эълон қилина. 
диган, қора кийим кийиладиган кунгина бўлиб қол- 
ган эди. Четдаи қараганда қора чодирга ўралган 
аёллар шунчаки мотам.саро, ҳазин, лекин бу қайғуга 
сабаб йўқдек кўринарди. Қишлоқ оқсоқоли гуноҳ ва 
ҳаромдан шишган, худди қанор қопнинг ўзи, чўнта- 
гида ҳозирда қамоқ деб аталмиш ташландиқ дўкон 
калитларню, қўлида эса доимо қамчи эди. Уларнинг 
бари ёлғиз Ал-Лаз бечорага аталган.

Шишадек осмон Тунис, Мағриб, Ҳиндихитойдаги 
урушларда ҳар ер-ҳар еридан дарз кетган бўлса-да, 
бисёр мусаффо кўринарди...

Бу ҳаммаси сиёсат. Қаддур эса сиёсат билан шу. 
ғулланмас, қизиқмасди. У ҳатто масжид имомининг 
жума кунлари қиладиган хутба-ваъзидан мақсад ўз 
қавмини масжид ва мадраса биноларининг қурили- 
шига пул ва дон билан ёрдам кўрсатишга уидаш,. 
деб тушунарди. Чунки ҳар гал домланинг гапи шунга 
бориб тақалар, масжид ва мадраса бинолари эса 
бундан бир эмас, бир неча йил олдин қуриб битирил- 
ган эди.
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Ҳар ҳолда одамлар бир қадар эркин эдилар. Тун- 
лари алламаҳалгача ўйнн-кулги қилишар, гап-гаш- 
такда бўлишар эди. Кечасими, кундузими истаган 
ерларнга бемалол, ҳеч қандай таъқиб ва назоратсиз 
бориб келишлари мумкин эди.

Қаддур ҳам кечаларни бедор ўтказишни яхши 
кўрар эди. Лскин қаҳвахонада қарта ўйнаб ёки соққа 
ташлаб эмас, ёинки рамазон ойида масжиди жоме 
тупроғиии ялаб ҳам эмас, балки ўз уйларининг шун- 
доқ ёнгинасида, Зийнатлар ҳовлисинннг эшиги олди- 
да. Шу ерга қоп тўшарди-да, ҳаммомчи дўсти Ҳаму 
билан чорданани чор қилиб, соатлаб, бафуржа суҳбат 
қурарди. Одатда гапни Ҳаму бошлар, у ўз оилавий 
аҳволи танглигидан, иши оғирлиги, тор, ифлос жой- 
да, ис ва тутун ичида ҳаммомга сув иснтиш учун 
эртаю кеч гўлахилнк қилиши ҳақида куюниб гапирар 
эди.

— Шу ҳам тирикчнлик бўлдими, амак?1 Куну тун 
ишлаб бир кунда қирқ дирҳам топаман. Уйдаги ўн 
тўрт оғизга бу нима бўлади. Уннинг килоси йигирма 
дирҳам, ёғ қпрқ дирҳам, бир бўлак совун ўн беш 
дирҳам. Рўзғор ғор эмасми, бунинг устига ҳали у 
керак, ҳали бу керак... Худо ҳаққи, итиинг куни бун- 
•дан афзал!

Ҳаму баъзи нарсаларни ошириб юбориши рост. 
У айтаётган уйдаги ўн тўртта овқатталаб оғнз асли- 
да ўнта: акаси Зайдон ва унинг хотини, еттита ёш 
бола ва онаси. Аммо Ҳамунинг ўзи кўпинча ё Қаддур 
билан, ё одатига кўра ёлғиз ўзи яширинча овқатла- 
нади. Тўғри, уни яна ўзининг таъбири билан айтганда 
«уч офат» — икки бева ва бир «бокнра» қиз кутади. 
Улар ўзаро рақобат қилганларича, Ҳамунинг ёшлиги, 
куч-қудрати эвазига ҳар бири бор лутф-караммни 
кўрсатиб, йигнтни ўзига ром қилмоқчп, бегона кўздан, 
ўзгалар диққатидан четга тортмоқчи бўлишарди.

Қечалари Ҳаму қизларнинг қароргоҳларига иав. 
батма-навбат қадам ранжида қилар, туни билан 
уларнинг кўнглини овласа, кундуз кунлари улар 
Ҳамунинг торгина ҳужраси — гўлаххонасига ташриф 
буюришарди. Унинг бунга тоби йўқ: гоҳида уларнинг 
кслишларини ман этар, гоҳида узр сўрар, кетишла-

1 Амак—амакивачча демоқчи.



рини илтимос, ҳатто илтижо ҳам қиларди. Ҳеч 
қўйишмаганидан кейин, кичик темир эшикчани бер- 
китиб, ҳизлар раъйига юришга мажбур бўларди... 
Сўнгра ҳаёт аччиқ-чучуклари чангалида ер парчин 
бўлиб ётиб қоларди...

— Зайдон аканг иш топдими?
— Эй амак, Зайдон—касал, адо бўлган ҳисоб, уни 

сиёсат адо қилди. Бугун бунда, эртага унда. Зайдон 
каби йигитларни ҳалок қилаётган сиёсат қанақа 
сиёсат экан, тушуна олмай қолдим...

Сўнгра асосий мавзу, тунни туига уласа ҳам 
тугамайдиган, авлоддан-авлодга, тилдан-тилга ўтиб 
келаётган мавзу — муҳаббат ва маҳбубалар мавзу- 
сига ўтишади.

Ҳаму «уч офат» — Дойҳа, Муборак ва Хуха билан 
сўнгги кунларда кўрган-кечирганларини ҳикоя қи- 
лади.

— Қеча «офат»лариинг энг кенжаси1, соҳибжамол 
Хуха билан учрашадиган кунимиз эди. Мен сенга 
айтсам, уни ўлгудек яхши кўраман, керак бўлса 
унинг учун ўзимни қурбон қилишга ҳам тайёрман. 
Меига қолса, ўртага одам қўйиб, унга уйлана қолсам!

Қелишилган вақтда у мени бостирма тагида кути- 
ши керак эди. Ундан кейин биз омборхонага ўтиб 
кетмоқчи эдик. Лекин ҳа деганда келавермади. Опа- 
лари ухламагандир ёки ўзини уйқу босгандир, деган 
хаёлга бордим. Узим ҳам кун бўйи роса чарчаган 
эдим. Шундай бўлса-да, бир оз дам ола қолай, деб 
кетиб қолмадим. Аксинча улар ётадиган хонадан 
хабар олмоқчи бўлдим. Оёқ учида ичкарига кириб 
қарасам, лаънатиларнинг учаласи бир-бирининг пин- 
жига кирганича бир кўрпа остида ўзларини ухлаган- 
га солиб ётишипти. Энг кичкинаси ўртада, буниси 
аниқ, биласан, мен уни бошқалардан жуда осонлик 
билан ажрата оламан, чуики ҳаммасидан энг хипчаси 
ўша. Эмаклаган кишидек уларнинг ёнига кирдим. 
Оҳиста ўртада ётганнинг сийнасига қўл чўздим. Ҳа, 
менга ваъда бериб, чиқмаган Хуха ўртада, бу ўша. 
Лекин у билан менинг ўртамда ётган ким экан? 
Меига чексиз кўнгил қўйгаи, сахий Дойҳами ёки 
шаддод, асабий Муборакми? Дойҳа бўлса, унинг 
«ҳаққини» пешинда, гўлаххонада тўлаб, ҳисоб-ки- 
тобни тўғрилаб, орани очиқ қилиб қўйганман. Тунни
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томчи ёшикки

Хухага бағишлаганман. Биласанми, у билан учра- 
шувдан ўзимни асло тия олмайман. Тунлари уни 
бағримга босиб қучганимда кўпинча кўзимга ёш 
келади. Жуда тез ўтиб кетаётган ҳаётимга йиғлаи- 
ман гўё... Узим чарчаб, ҳолдан тойган бўлсам ҳам 
нега кета қолмаяпман? Эртага бир важи^ карсон 
кўрсатиб қўя қолганим маъқул эмасми? Уйга тола- 
ман. Жуда маъқул, айни муддао! Тун ҳам яримлаб, 
алламаҳал бўлиб қолди. Қаллайи саҳарда, сўфи азон 
айтмасиданоқ яна машаққатли нш куним бошланади. 
Демак, кета қолганим яхши! Шундай қарорга кела- 
ман ҳам. Қетсаммикан ёки қолсаммикан, қолсамми. 
кан ёкн кетсаммикан? Одамларга ўхшаб дам олсам- 
микан ёки у билан... Шу ўйлар билан қандай қилиб 
ухлаб қолганимни, у лаънатилар мени қачон ва қай 
тарзда уйғотганини, қандай қилиб гўлаххонага кел. 
ганимни билмайман. Қўзимни очганимда бурнимга 
ахлат ва гўнг ҳидлари урар, ҳадеб ҳаммом ўчоғига 
ўт қалар эдим.

Ҳаму бир оз сукутдан сўнг қўшпб қўйди:
— Кўрган куним қурсин.
Сўнгра даҳшатли бир воқеани эслаб кетди. Лекин 

у ҳақда Қаддурга оғиз очгнси келмади. Аслида Хуха ‘ 
ундан чиройли бир бола туққан, уни Ҳамунинг олдига 
Дойҳадан бериб юборгаиди. Ҳаму жон ҳолатда гў- 
дакни бағрига босган, юз-кўзларидан устма-уст 
ўпган, сўнг бутун вужуди қалтираганича кўзини чирт 
юмиб ўтхонада ёниб турган ўтга...

Ҳаму сесканиб кетди. Қўзидан 
думалади.

Қоронғи бўлгани учун буни сезмаган Қаддур ўзича 
ғўнғиллади:

— Кўрган кунимиз қурсин!.. Э, бу дунёда кимдир 
барча нарсадан маҳрум, хонавайрон, бошқа бир 
кимса олло неъмати қадрини билмайдиган, кўриа- 
мак, куфрон!.. Мана сен уч аёл ишқидан азобдасан, 
хунобсан. Д1ен эса... Э дунё, дунё!

— Сен... сенинг ишинг нима бўлаяпти?
Улар тўғридан-тўғри Зийнат мавзуига кўчишди. 

Авваллари бу ҳақда гап бўлганда Қаддур чуқур тин 
олганича: «Рўйхуш бермайди, амак. Худо ҳақи, рўй- 
хуш бермайди», қабилида гап килар эди, холос. Ҳаму 
ҳам буш келмасди: 
25
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1 Шимолий Афрпкада гилосни шундай атайдилар (муал- 
лиф).

2 Си—сайид сўзининг қисқартмаси- Таржимаси— ҳазратим, 
пирим.

— Сен ҳам анойи эмассаи, подшолар суюклисини1 
юрзу қиласан — кўнглинг гилосни тусайди-я, гилосни!

Қаддурнииг кўз олдига подшолар суюклиси — 
гилос келди. Ташбеҳнипг ажойиблигини, ўринлилиги- 
ни қара! Оқи оқ, қизилп қизил, гўштли, тирсиллаган, 
ширали гилос ва Зийнат!

У Зийнат ҳақидаги ўз ҳикоясини қизнинг кўмир- 
дек тим қора сочи-ю, катта-катта шаҳло кўзидан, 
лаъли лаблари-ю, садафдек тишларидан бошлади. 
Маликаларга хос табассуми, нафис ҳаракати, биллур- 
дек оқ бўйни, тўлишган кўкраги, ундаги қизлик 
ғурури ҳам йпгитнинг диққатидан четда қолмади. 
Қаддур яна Зпйнатнинг қалбини асир айлаш учун 
не куйларга тушгани тўғрисида ҳам тўлиб-тошиб 
гапирди.

— Худо ҳақи, мен кирмаган эшик қолмади. Шу 
десанг йигирма мингни унинг йўлида харжлаб юбор- 
дим... Си2 Ҳаммуднинг туморини тақиб юрдим, бил- 
санг, нафи тегмади, Си Ал-Қурайшийнинг сеҳри ҳам 
кор қилмади, Си Усмоннинг дуоси ҳам бўлмади...

Қаддур мадад излаб кимга мурожаат қилган бўл- 
са, ҳаммасини номма-ном эслашга тушди. Қанча 
елпб-югургани, охири асютлик бир шайхнинг «Тибби- 
ётда ихлос ва ҳикмат» китобини сотиб олганигача 
сўзлади.

— Бу китобда ҳикмат кўп экан, ўзим 
фойдаси теғди.

— Фойдаси тегди?! Йўғ-е!
— Ҳа, ҳа. Ойим бугун уни ҳаммомда 

эканлар, у менга салом деб юборибдп.
— Сен бўлсанг шу пайтгача...
— Жим! Секин!
Қария Ас-Сабтий уйининг эшиги оҳистагина қия- 

«лади. Тун қоронғисида эшик орқаспдаги ким эканнни 
билиб бўлмасди. Суҳбатдошлар ўша томонга тикил- 
ганларича бир лаҳза жим қолишди. Эшик каттароқ 
очилди. Аёл кишининг пичирлагани қулоққа чалинди.



каминанинг

эдики, эшик яна очилди. 
ўртоғининг кўрсатмасига 

эшик томон юрди. 
дук-дук урарди.

сўнгра бнлагузукларнинг шилдираши1 эшитилди ва 
.оқ кнним кнйган кимнингдир шарпаси кўринди. 
Шарпа улар томон келарди. Зийнатнинг синглиси 
Қумайра патнисда бир чойнак чой ва икки пиёлани 
келтнрнб Қаддурнинг олдига қўйди-да, аста деди:

— Опам, аччиқ чой уйқуни қочирар экан, деб 
қўйгин дсднлар.

Қиз қандай келган бўлса шундай енгил одимлаб 
кўздан йўқолди, эшик ёпилди. Орага бир неча 
лаҳзалик сукут чўкди...

— Қелншни ихтиёр қилса, қил кўприкдан ўтиб 
бўлса-да, келадн. Қетмоққа қасд қилса, занжирларни 
узса-да кетади, — дея Ҳаму қўлини чойнак ва пиёла- 
ларга чўздн. Бир неча ҳўплам чойни хўриллатиб 
ичди, хуш ёққанини кўрсатиш учун лабларини буриб 
тамшанди, шеригпга савол назари билан қараганича 
деди:— Тушундннгмн?

— Қўй, бас қил! Яхшиси жим бўлайлпк! Тутқа- 
ноқ кншпдек юрагпм ўйнаб кетаяпти, ўзи- Сенга, чой 
уйқуни қочиради, деди-ку.

— Аҳамнят берма. Қўзиигни юм-да, ухла. Бундай 
воқеаларни кўравериб, каминанинг кўзи пишиб 
кетган.

Икки соатлар ўтган 
Қаддур ўрнидан туриб, 
биноан патнисни кўтарганича 
Унинг тиззалари қалтирар, юраги 
Зийнат тушмагур ҳам патнис қолпб, йигитнинг қўли. 
дан аста тутдп. Ақлн бошидан учган Қаддур сархуш 
кишидек унга эргашди. Эшик ёпилди. Қиз севгпли- 
сини ўз хонасига бошлади...

Зулмат ичра бўлса ҳам ўз мақсадинг, орзу-умид. 
ларинг билан яшаш қанчалик нашъали! Чексиз 
олам ичра ҳуру ғилмонлар каби сузиш нақадар 
гаштли! Қаддур Зийнатнинг иссиқ бағрида эриб 
борар экан шу хаёлларга бордн. У қизнинг тим қора 
зулфини юзига суртиб ҳидлар, юз, кўз, бўйнидан 
эҳтирос билап ўпар, қўлларини силаб эркалар, аҳён- 
аҳёнда қулоғига: «Зийнат, Зийнатим!» деб ппчирлаб 
қўярди.

1 Араб аёллари одатда қўлларига бир эмас, бир неча би- 
лагузук тақиб юришади.
28
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Қиз нозик бармоқларини уиинг огзига кўндаланг 
қўйгаиича: «Жим! Жим!» дер эди.

Отаси таҳорат олиб, бомдод намозига чиқиб ке- 
тадиган пайтида қиз Қаддурнинг қучоғидан бўшаб 
чиқди ва бир шиша атир келтириб, йигпт бошидан 
қуйиб юборди. Сўнг уии эшиккача кузатиб қўйди.

— Ҳазрат уйқуга кетганларидан кейин...
Қаддур қиз билан хайрлашиб ташқарига чиқди. 

йўл-йўлакай асютлнк шайхии кўкларга кўтариб 
мақтар, китобига тасанно ўқнрди. Агар шу китоб 
бўлмаганда унинг қаршнснда жаннат ва неъмат 
эшиги очилмаган, латофат ва нафосат соҳибасининг 
чексиз муҳаббатига эришмаган бўларди...

— Қаддур...
— Ҳаму!
Ҳаму ҳамон Қаддурни кутиб ўтнрарди. Унинг 

ўрнида бошқа одам бўлгаиида ҳам балки шундай 
қиларди. Дўстни шундай нозик пайтда ташлаб кетнш 
ақлдан эмас-ку. Дўсти ўз вазнфасини муваффақият 
билан бажарганига ёки қалтис ишдан эсон-омон чиқ- 
қанига ишонч ҳосил қилиши керакми, ахир?!

Ҳаму дўсти Қаддур фавқулодда қандай воқеалар. 
га дуч келнши мумкинлигини ҳаммадан кўра яхши- 
роқ биларди. Қадимгилар, фалокат оёқ остида, деб 
бекорга айтишмаган.

Қалбида биродарлик ҳисси жўшиб турган Ҳаму 
Қаддурни оғаларча бағрига босиб ўпди, у билаи 
хайрлаша турнб, деди:

— Энди мен борай. Соат ҳам тўрт бўлиб қолди. 
Ҳаммомни ёқпшга кечикдим. Мени кутпб, Дойҳанинг 
кўзи ҳам роса тўрт бўлгандир. Ҳечқиси йўқ... Хўп, 
яхши қол!

— Омадингни берсин, Ҳаму! Худо ҳақи, сен чин 
дўст экансан.

Қаддур уйда ота-онасини уйғоқ учратаман деб 
хаёлнга келтирмагаи эдп. Отаси саҳарда масжпдга 
бормас, фақат жума намозини у ерда ўқир эдп. 
Онаси эса одатда соат бешларда туриб спгпр соғар, 
подачи молларни ҳайдаб олпб кетпшп учун эшпкни 
очпб қўярди. Улар барвақт турганнда ҳам ҳеч қачои 
ўғлини қидиришмас, бунга зарурат ҳам йўқ эди. 
Қаддур ҳам улар ҳақида ҳеч бир фпкрга бормас, 
ухлаб ётпшгап бўлса керак, деб қўя қоларди. Доим



30

Қаддур эшикни тақиллатар экан, ҳозир ичкари- 
дан заҳархандали тиржайган офицер тўппоичасини 
унга ўқталганича чиқади, бу пайтда онаси ҳовли ўр- 
таспда қонга беланган ҳолда чўзилиб ётган бўлади, 
сўнг офицер уни минг бор копток қилиб тепгач, ка- 
зармага бошлаб кетади. У ерда эса... каби хаёлларга 
борди.

Иигитнинг юраги така-пука, қинидан чиққудай эди. 
Санамлар силкингани ёдига тушди. Ушанда у қанча 
азоб чеккан, ҳазилакам эҳсон қилганмиди?!

Оҳ... ҳаётим қил устида... охиратим бир қадам...

шундай бўларди. Лекин хрзир эшикни оҳистагина 
очиб кирди-ю, кўзи кутилмагаида остонада бошини 
кафтлари орасига олиб ўтирган онасига тушди. Она- 
сининг бу ҳолатидан жаҳли чиқди, ғазаби қайнади. 
Ҳалигача назорат остида экани унга жуда оғир бот- 
ди. «Наҳотки онам мен ёш бола эмас, кап-катта 
эркак бўлиб қолгапимни тушунмаса, тушунишни 
хоҳламаса... Тағин Зийнат ҳақида, уига уйлани- 
шим тўғрисида гапирадн. Саломларини менга етка- 
зади... Э, ота-оналар! Баъзида ўзиигиз билмаган ҳол- 
да болаларннгизнинг йўлнда ғов бўласиз. Қўйинг, ун» 
ўз хрлига қўйинг, эр киши ўз қилмишига ўзи жавоб 
берсин, ўз ҳақ-ҳуқуқидан тўла фойдалансин, гаштини 
сурсин. Ахир сизлар ҳам бир пайтлар балки шундай...

Онам икки йилчадан бери қалбим Зийнат томон 
талпинишини, тонггача унннг эшигида қолиб кети- 
шимни билади. Лекин барибир хаттн-ҳаракатларим- 
ни кузатади! Буни нимага йўйса бўлади? Бу таъқи- 
бнннг ўзи-ку! Агар менинг тақдиримни ўйлаб ку- 
йинаётган бўлса, уйлантириб мени ҳам, ўзини ҳам 
аллақачон ҳотиржам қилиши мумкин эди-ку...» хаё- 
лидан ўтказди Қаддур.

Она ўғли шарпасини сезиб, сергакланди. Чуқур 
нафас олди. Қоронғилик ичра чеҳраси ёришиб, лабла- 
рида табассум пайдо бўлди.

— Келдингми, сендан хавотир олиб ўтирган эдим, 
ўғлим... —Ҳамма нарсадан хабардорман. Дард азо- 
бини табибдан эмас, бемордан сўра, дейишга оғиз 
жуфтлаган она бурнига ўткир атир ҳиди урилгач, ин- 
дамай ўз хонаси томон юриб кетди.
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Эшик очилди. Уни онаси очди. Қаддур волидасига 
тикилганича бир зум қотиб қолди. Кўз олди қорон- 
ғилашди, қандайдир қора булут онасининг ҳаётига 
соя солгандек эди. Нуридийдасига диққат билаи разм 
солган она ҳамма нарсани англади. Уғли ғоятда 
оғир аҳволга тушиб қолгаиини фаҳмлади. Қаддур- 
нинг кўзларида куюниш аломатларини ўқидики, у 
кеча, бугуи бошланган эмас эди.

— Хатти-ҳаракатингиз фош бўлдими?
— Қаидай хатти-ҳаракат?
— Дард азобиии табибдан эмас, бемордан сўра! 

Мен ҳамма нарсадан хабардормаи. Онанинг қалби— 
ҳампша сергак, ўғлим Қаддур.

— Ҳа, ишимиз фош бўлди, қочишдан 
қолмади.

— Ал-Лазнинг қисматидан хабар топмагунча узоқ- 
қа кетма!

— Ал-Лаз ҳақида сенга ким айтди?
— Болакайлар гапиришаётган эдилар. Билардпм, 

Ал-Лаз ҳам...
Қаддурнинг чеҳрасида болаларга хос ҳайрат ало- 

мати намоён бўлди. Гўё буни онасидан яширмоқчн 
бўлгандек, ўз хонасига қараб шошилди. Ичкарига 
кира солиб ўрни остидаги бир плитани кўтарди-да, 
остига яшириб қўйилган халтачани чиқариб, кўй- 
лаги остидан яхшилаб боғлаб олди. Сўнгра она- 
синн бағрига босиб ўпди-ю, ташқарига отилди. 
У Аҳмазийнииг отхонаси томои йўлга туш- 
ганди.

Қаддур Аҳмазийни кўрнши билан унга шоша-пи- 
гапира кетди:

— Аҳмазий амаки, Ал-Лаз қўлга тушди, мен қо- 
чишим керак.

— Нима, нима?
— Қишлоқдан чиқиб кетишга улгурмаган яна ким 

қолди?
— От билан хачир... Гапингдан ҳеч нарса тушун- 

маяпман. Ал-Лазнинг бунга нима дахли бор?
— Меи ҳозироқ қишлоқдан кетишим керак. Бор- 

йўғи бир ярим соатча вақт қолди.
— Ана си Ал-Фарҳий келаяпти. У сени хоҳлаган 

ерингга элтиб қўяди.
— Сен одатдагидек аъзолик бадалларини тўпла.
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1 Ратл — оғирлнк ўлчов бирлигн, 449,28 граммга теиг.

Бир неча кундан сўнг уни олиб 
одам келади.

Аҳмазий хачирини ниқталаганича тепаликка аста 
кўтарилиб келаётган си Ал-Фарҳийни кутар экан, 
жим қолди.

Қария ўйлаб ўйига етолмас эди «Мен кимсан одам- 
лар турмушидаги барча сир-асрорларнинг миридан- 
сиригача хабардор, сочи одамлар ташвишида оқарган 
Аҳмазий бўлсаму лаънати Ал-Лаз ҳақида ҳеч нарса 
билмасам! Оббо ҳароми-ей! Оббо падар лаънати, 
Марянанинг зумрашаси-ей! Наҳотки... Йўқ, гап бу 
ерда Қаддур айтган бир неча сўздагина эмас. Йўқ, 
буписи аниқ...»

Қўтарилиб келаётган си Ал-Фарҳий эканига ишонч 
ҳоснл қилган Қаддур у ҳақда ўйлаб кетди. Бир кило 
шакар, ярим ратл1 қаҳва, ярим литр керосин, бир 
кило туз, тўрт дирҳамлик доривор. Ал-Фарҳийнинг 
бир ҳафталик эҳтиёжи шулардан нборат эди. Бу- 
ларнн у Қаддурларнинг дўконидан бозор куни ара- 
фасида харнд қилар, аҳён-аҳёнда эллик грамм яхши 
кўк чой, тўрт кило чарви ҳам қўшиб оларди. Демак, 
Ал-Фарҳий уни истаган ернга етказиб қўяди. Буни 
Аҳмазий ўзига комил ишонган ҳолда айтди.

Қаддур соатига қаради. Вақт жуда тез ўтар эди. 
Ихтиёрида бир соату ўн беш минутгина вақт қолган- 
ди. У Аҳмазпйнинг қулоғига алланима деди.

Аҳмазий Ал-Фарҳийга шошилинч, айни вақтда 
қатъий буйруқ берди:

— Уни ўзинг билан олиб кетасан. Бугун сеникида 
тунайди, кейин отрядга — одамларимиз олдига элтиб 
қўясан. Бу ҳақда ҳеч ким ҳеч нарса билмаслиги ке- 
рак! Тушундингми?!

Си Ал-Фарҳий Қаддурнинг қўлини сиқиб кўришар 
экан кулди. Аҳмазий унга бу хилдаги буйруқни камида 
эллик бор берган эди. Қаддур. ўз томонига оғдирган 
ва керакли яроғ билан таъминланган барча йигитлар 
шу йўсинда, шу йўлдан у томон ўтишар эди. У ҳозир 
минадиган хачир ҳам ора-чора ўз устида икки киши- 
ни элтишга кўникиб қолган, бугун ҳам кимнидир кут- 
гани атайлаб келгаиди.

Улар қишлоқдаи бир неча километр узоқлашиш-
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гач. тун қоронғилиги қуюқлаша бошлади. Энди аскар- 
лар қўлига тушиб қолишдан қўрқмаса бўлади. Агар 
уларга дуч келганда ҳам яшириниш имкони бор. Ана 
шундагииа Ал-Фарҳий аста пичирлади:

— Бнродарлар сени бизникида кутншаяпти.
— Нима, улар сеникида меии кутишаяптими?
Қаддур гап фақат ўзим ҳақимда кетаяпти, деб 

ўйларди. Бўлган воқеадан Ал-Лаз, онаси, Аҳмазий, 
қолаверса Ал-Фарҳийгииа хабар топганди, холос. 
Бунинг устига ҳаммаси: кўчадаги шовқин-сурон, Ал- 
Лазнинг тупуришп,’ қишлоқни тарк этиши бугунгина со- 
дир бўлгаиди... Қулоқлари остида онасининг гапи жа- 
ранглагаидек бўлди. «Дард азобипн табибдаи эмас, 
бемордан сўра».

Қаддур ўз саволинн яна қайтарди. Бу гал унинг 
сўзларида таъна оҳанги сезнларди.
— Нпма, улар сеникида мени кутишаяптими?

Си Ал-Фарҳий бор гапни тушунтира кетди. Охир- 
ги марта казармадан қочгаи йигитлар ичидаги Ал- 
Ҳаракийнинг жосус эканлиги, у жазоирликларни ар- 
мия сафидан қочириш қай йўсинда амалга оширила- 
ётганини билиб келиш учун жўнатилганлигп, бир ҳаф- 
та отрядда бўлгач, кеча кечаси яна қишлоққа қайта 
қочиб кетганлиги ҳақида гапирди.

— Биродарлар Ал-Лазнинг қисматидан яхши ха- 
бардор. Ўлар эиди сенга навбат келганини, бугун 
бўлмаса эртага сени ҳам қўлга туширишлари мум- 
кинлигини билишарди.

Ал-Фарҳий шуларни сўзларкан, ўзича ўйлади: «Ел- 
ғонни ҳам дўндирдим, чамаси. Қизиқ, энди у нима 
дер экан. Менга кўп нарса боғлиқ эканини, ҳатто 
унинг тақдири ҳам менинг қўлимда эканини билиб 
қўйиши керак». Уиинг бу гапи ўзига ёқиб тушди. 
Узпни ўзи ёлғон гапирмаётганига, балки бир оз 
муболағагина қилаётганига ишоитиргач, қўшиб 
қўйди:

— Бу ерга сени қочиришга, йўқса асфаласофилин- 
га равона қилишга келган эдим.

«Си Ал-Фарҳий биродарининг буйруғи билан 
мени ўлдиради. Мен қишлоқда уларни қўллаб, 
ёрдам қилган эдим. Улар эса мени ифлос хоинлардан 
бири сифатида қатл қилишади. Онам афсус-надомат- 
лар билан кўз ёши тўкади, аза тутади. Одамлар
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отамнпнг дўконидан қадамиии узишадп. Менинг хо- 
ннлигим тифайли у қариган чоғида очпдан ўлади..

Қандай шафқатсизлик! Инқилобий ҳаракат даври- 
да ўлим барча чигалликларни ечншнинг энг тўғри 
йўли. Хоин ҳам ўлади, қаҳрамон ҳам. Иккиси ҳам 
бир ўлим билан ўлади. Биринчнси инқилоб ундан қу- 
тулиши учун ўлса, иккинчиси нега ўлади? Ўндан ҳам 
инқилоб қутулиши учунми? О, иақадар шафқатсиз- 
лик!..

Демак, инқилоб йўлида- қурбон бўлганларнинг 
кўпчилигн умуман хоқн эмас экан-да. Улар мен каби 
масъул, софдил курашчилар бўлиб чиқадн. Демак, 
мен ўз манфаатини ўйловчи худбии... Балки бир кун 
эмас, бир кун Аҳмазийни ёки отамни, ёки мен билан 
ҳамкорликда бўлганлардан бошқа бирини ўлдиришга 
буйруқ бераман? Бунда қандай маъно бор?!»

Қаддурнинг Ал-Фарҳийга айтиши мумкин бўлган 
жавоби шу эди. Лекин Ал-Фарҳийнинг тоқатн тоқ 
бўлганди шекилли, қўшиб қўйди: *

— Юз кишипинг ёстиғини қуритгандан кўра бир 
кишини қурбон берган афзал. Инқилоб — ҳамма де- 
макдир.

Бу гапни у шуидай оҳаигда айтдики, иа саволга, иа 
мунозарага ўрин қолди.

Қаддур ўзинн қўлга олди, бор кучини тўплаб ҳам- 
роҳига шундай бир савол билаи юзландики, жавоб 
ҳақиқатни, инқилоб ўз курашчиларини нега қурбон 
қилишини рўйирост очиб ташлаши керак эди.

— Шундай экан, иега менга Ал-Лазни ўлдиришга 
буйруқ беришмади?

Си Ал-Фарҳий фаҳмлашича Қаддур ҳали ҳам уни 
тўла тушуниб етмаган эди. Узича хаёлидаи ўтказди: 
«Гапини қара! «Нега буйруқ беришмади?» дейди. 
Нега буйруқ бермадинг?! демайди. Унга буйруқ бери- 
шар эмиш, унга! Мен-чи?!»

Си Ал-Фарҳий жуда ошириб юборганини сезиб 
иккиланди. Энди нима қилса экан? Бор гаппи очиқ 
айтиб қўя қолсамикан? Ахир у ўз хачири билан Аҳ- 
мазийнинг отхонасида бир кишини кутиб турпш учун 
юборилган, қочиши керак бўлган киши Қаддур эмас 
Ал-Лаз эди-ку! Шуларни айтсамикан ёки яна бир оз 
муболаға қилиб айлантирсамикан? Бнр озгина, кўп 
эмас! Зайдон менга доим «қуруқ сафсатабозсан» дей-
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— Биродарларимнз яқинлашиб қолишган. Солдат- 
лар, кеча бизнинг одамлардан яна беш кишиии ўл- 
диришипти, кўприкни портлатиб, мактабни вайрон қи- 
лишипти.

— Ишқилиб қонли саккизинчи май воқеаларини 
бошимизга қайта солишмаса эди, деб қўрқамиз, — 
куюна жавоб қилди Қаддур Ҳамуга.

Эиди Ҳаму Қаддур билан учрашиб қолди дегун- 
ча уруш ва биродарлар ҳақидагина сўз очар, ўзининг 
«уч офати» — Дойҳа, Муборак ва Хухасини, не азоб-

ди. Лекин мен кўпчиликнинг манфаатини ўйлаб кую- 
намаи. Ҳечқиси йўқ, озгина муболағанинг зарари 
йўқ.

— Уин ҳақиқатаи ҳам жосуслигига ишончимиз ко- 
мил эмас эди, — га.пида давом этди Ал-Фарҳий.

«Нима? Ал-Лазни қурбон қилишмоқчими? Мени 
ҳам, ўзлари билан ҳамкорликда бўлаётганларнинг 
барини ҳам йўқ қилиш ниятидами улар?»

Қаддурнинг кўз олдига соқчиларнинг турткилари 
зарбидан кўча бўйлаб ҳар ён чайқалаётгаи Ал-Лаз 
келди. Қулоқлари остнда уиинг дардли ҳайқнриқлари 
жаранглади. У ўзини унутган, жон аччиғида бақириб- 
чақирар, тумонатни бошига йиғган эди. Бу шовқин- 
сурондан мақсад Қаддурни яқинлашиб келаётган 
хавф-хатардан огоҳ қилиш эди. Фидойилик! Бизнинг 
ишда у қаичалар зарур! Ҳар қадамда фидойилик 
ксрак.

Инқилоб бу фидойиликдан ўзга нарса эмас. Бутун 
борлиқни фидо қилишга ҳам тайёр бўлиш унинг туб 
моҳияти, хаёлидан ўтказди Қаддур.

Фидойилик йўқ ерда ииқилоб ҳам йўқ. Фидойи- 
лик — ииқилоб.

Қаддуриинг боши айқаш-уйқаш фикрлардан хум 
бўлиб кетди. Хаёлни ҳақиқатдан ажрата олмай қолди. 
Ҳамма нарсани унутган. Ҳатто Ал-Фарҳийни ҳам, 
унинг хачирипи ҳам, манзилпинг олис ёки яқинлиги- 
ни ҳам, эсои-омон етиб олишадими ёки қўлга тушиб 
қолишадими, Аҳмазий Қаддур илтимос қилгаи нар- 
саии бажардими, йўқми, уни чиидаи ҳам Ал-Фарҳий- 
никида кутишаяптими — бариии уиутганди.

У бундаи саккиз ой олдии содир бўлган воқеалар 
оғушида яшар эди.
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уқубатлар билан топадиган қирқ дирҳам ойлиги ур- 
воқ бўлмайдиган уйндаги ўн жон — ўн оғизни тамо- 
ман унутганди. Бир ойдан бери ўйлагани мана шу 
уруш. Урушнинг борпши тўғрисида маълумотлар тўп- 
лайди. Уларни ўзи эшитган узунқулоқ гаплар билан 
боғлайдн, ривожлантиради. Вазият ўзгарган бўлса 
ҳам суюнади. Лекин воқеанингтуб моҳиятига тушуниб 
етмайди. Енгнл-елпи ўй юритиш ёки тахмин қилиш 
билан чекланади, холос. Унинг ўзига ҳодиса афзал 
кўриндими, бас. Ҳаму бой ва қашшоқ кишилар ора- 
сида, уларнинг тили ва кийимини ҳисобга олмаганда, 
ҳеч қандай фарқни кўрмас эди. Унинг гумон ёки тах- 
минлари ўзига далил ёки асос бўлиб хизмат қилаве- 
ради. Шу боисдан бўлса керак, ўлаётган ёки ўлднри- 
лаётганларнинг бари ё французлар, ё бадавлат бой- 
лар, ё мансабдор аъёнлар, ёки бўлмаса бошлиқлар, 
оқсоқоллар, деб ўйларди.

— Худо ҳақи, амак, жилға тубида тошларгина қо- 
лади...

Қаддур соддалик билан Ҳамудан жилға тубида қо- 
ладиган тошлар деб нимани назарда тутаётганини сў- 
ради.

— Яхшилик! Бу яхшилик! Юртимизда фақат ях- 
шиликкина барҳаёт қолади, — деди Ҳаму.

«Қизиқ, яхшилик дегани нима ўзи? У куч-қудрат- 
ми? Унда Франция жуда кучли, ундан кучлиси йўқ! 
Еки танкларми? Унда ўзларида танк йўқ. Танклар 
Францияники. Еки замбараклармикан? Ундай бўлса 
замбараклар ҳам Францияпики. Еки яхшилик дегани 
мол-дунёмикан? У ҳолда мол-дунёнинг бари фраицуз- 
ларда.

Ҳатто саккизинчи май кунн ҳам фақат яхшилик 
қолади, дейишган эди. Аслида-чи, яна франциялик- 
лар қолишди.»

Уша кундаги воқеалар ҳалигидай эсида. Лаънати 
самолётлар ёғдирган юзларча бомба ўнгу сўлда, ҳар 
қадамда портлаиди. Қишлоқдаги одамзод борки, жон 
талвасада анғизнинг у томонидан бу томонига телба- 
ларча югуришади. Ерў кўкда аланга ўйнайди. Бечора 
хўтик.. Тургаи ерида чор атрофга аланглайди, гўё 
нималар бўлаётганини тушунмоқчи бўлади. Шу чоғ 
бир самолёт пастга шўнғигаиича унинг устидан бир 
шода ўқни сочиб ўтганди. Ушанда самода таранг тор-
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тилган қизил тизгинча ҳосил бўлганини ўз кўзи билан 
кўрган эди. Шунда хўтик аввалига ҳайкалдек қотиб 
қолган, сўнг жойидан жилмоққа уринганида қоқ нк- 
кига бўлиннб тушганди, бечора...

Бунинг иима кераги бор? Французларнн ҳайдаб 
чиқаришгами... У ёруғ дунёга келибдики, улар шу 
ерда. Тўғри, у ўзини улардаи бошқачароқ эканини 
сезади. Шунга қарамай уларни хўжайин, ҳоким ҳис 
қиладн. Узлари ҳам, куч-қудрат, озода-покизалик 

ҳусн-жамол бобида ажралиб туришади. Уларнинг жан- 
нати бу дунёда, бизники — у дунёда. Бувиси бу ҳақ- 
да неча бор гапирган, уии ҳам ишонтирган эди бунга.

«Кунлардан бир куи ҳовлимизга қандайдир фран- 
цуз кириб келди. Қўрғондаги болаларнинг бари унн 
зимдан кузатишга, у қўйган ҳар бир қадамни назар- 
дан четда қолдирмасликка келишиб олишган эди. У 
ё от.хонага, ё ҳожатхоиага кирмоқчи экаии аниқ эди. 
Чунки куп кеч бўлиб қолгаи, қўлида қоғоз билан зи- 
риллаб юрарди. Биз эса кузатишимизни қўймаймиз. 
Француз бирдан тўхтаб, кўринмай крлди. У ҳали 
узоқлашмаган ҳам эдики, биз у тўхтаган жойда ҳо- 
зир бўлдик. Бир бола ердаги нарсаларни у ёқдан-бу 
ёққа тцта бошлади-ю бирдан ўқчий бошлади. Олди- 
нига ишонмадик. Кўп ўтмай ким ўқчиганича, ким ту- 
пурганича узоқлаша бошладик. Билсак, французнинг 
ахлатини титган эканмиз.

Биз французлардан қўрқамиз, ҳурматини жойига 
қўямиз, жон-жаҳдимиз билан уларга хизмат қилишга 
тайёр турамиз. Шундай экан нима учун улар билан 
урушишимиз ёки уларга хусўмат сақлаб юришимиз 
керак?»

— Менга қара! Мен аслида сиёсат билан яқин- 
яқиндагина қизиқа бошладнм. Лекин Зайдон акам 
менга ҳамма нарсани ипидан игнасигача тушунтирган.

Ҳаму бутуи ақл-заковатини ишга солган ҳолда 
Қаддурни Зайдон акаси айтган фикрларга ишонтир- 
моқчи бўлиб, акасининг ҳа.мма ўй-фикрларини ўртага 
ташлай бошлади.

Яхшилик ҳақиқат демакдир. Бу юртда ҳозир ҳа- 
қиқат йўқ. Лекин шундай кун келадики,' жилға туби- 
да тошларгина яъни яхшилнк, бошқача қилиб айтган- 
да ҳақиқат қолади. Французлар чиқиб кетади, бой- 
зодагонлар синади, улардан асар ҳам қолмайди. Ҳам-
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1 Жой номи; 1954 йнли Вьетпам революцион кучлари бу 
ерда француз мустамлакачиларига қақшатқич зарба берган ва 
уларни тор-мор келтирган.

манинг қорнн тўқ, хотиржам ухлайди. Барчамиз ўқий- 
миз. Араб тили билан бир қаторда ииглиз, немис ва 
рус тилларини ҳам ўрганамиз.

Хокимимиз ҳам ўзимиздан, оқсоқол ва хўжайин- 
лар, лашкарбоши ва миршаблар ҳам ўзимиздан бў- 
лади.

Биз ҳам французлар каби билнмдон, покиза, кўр- 
кам, ҳурмат-эътиборли бўламиз.

Бундай бўлншга интилаётган биргииа биз эмас. 
Мисрликлар, тунисликлар, мағрибликлар ҳатто ко- 
фирлар ҳам шу орзуда. Уларнинг аҳволи ҳам худди 
бизникндан. Масалан, Ҳннднхитой томонларда. Тўғ- 
ри, уларнинг диний эътиқодлари бизникидан фарқ 
қиладн, лекин аҳволлари барибир ночор. Улар устидан 
ҳам французлар ҳукмронлик қилишарди, халқ бунга 
қарши бош кўтарди, қўзғолди ва натижада уларни 
енгди. Мағлубиятга учраган францияликлар тум- 
тарақай бўлишди.

Дьен Бьен Фу1 ҳақида ҳали туғилмаган гўдаклар 
ҳам эшитган.

— Мени тўғри тушуи. Сиёсатчи бўламан деган 
одам энг аввал французлар ҳам биз снигари инсон 
эканини, уларнинг ҳам ўз ватанн борлигини фаҳмлаши 
керак.

Бу мантиқ Қаддурнинг тилнни боғлади, гўё у бош- 
қа савол беришга ожиздек узоқ ўйга толди.

«Сиёсат — бу касаллик. Зайдондан укасига ҳам 
юқипти. Ака-укалар айтаётган гапларнинг бари тўғ- 
рн бўлганда ҳам французлар биздан ўзгача. Мен бу- 
ни олдиндан биламан. Бизнинг юртга уларнинг кели- 
ши ноҳақлнк. Улар Франция деб аталмиш ўзга юрт- 
дан келишган. Бу ерга қадам қўйиш фикрига тушиш- 
ларидан олдин бизуларнинг юртига кириб боришимиз 
мумкин эди. Ҳаму ҳикоя қилаётган Испания воқеаси, 
шак-шубҳасиз, тўғри. Ушанда биз Испанияда худди 
бу ердаги французлар каби мавқеда эдик. У замон- 
лар ўтди. Мана энди ўзимиз испанларнинг кунига ту- 
шиб ўтприбмнз. Ҳамунинг бу гаплари тўғри.

Фақат, французларни чиқариб юбориш эҳтимол-
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1 Қаппталистик мамлакатларда: ўзпга қарашли ёки ижарага 
олинган ер участкасида иш юритувчи хусусий деҳқончилик хў- 
жалнги.

дан жуда, жуда узоқ. Улар қудратли, биз эса заиф. 
Ҳаму барча одамларга ҳам бу гапларии уларда ишоич 
ҳосил бўлгунича гапира олмайди.

Ҳаммадан ҳам ҳайратланарлиси — Ҳиндихитой. 
Бу юртнинг ўзи ҳам, одамлари ҳам бизникига ўхшаш. 
Французлар у ерда ҳам бу ердаги каби хўжайпнлик 
қилишар эди. Лекин барибир бўлмапти-ку, жуфтак- 
ни ростлаб қолишипти, ер билан яксон бўлишипти.

Ҳиндихитойдаги барча кишилар Ҳаму айтган ка- 
би нарсаларга тушуниб етишганки, французларпи 
ҳайдашнинг уддасидан чиқишган.

Ҳаммага керакли нарсаларни тушунтириш, улар- 
да умид ва ишонч ҳосил қилиш учун Ҳиндихитойда 
Ҳаму сингари одамлардан қанчаси жонбозлик қил- 
ди экан?»

Қаддур хаёл деигизига шу қадар чўмган эдики, 
ҳатто кўз олдида ғалати шарпалар намоён бўла бош- 
лаган, ўзини телбалардек ҳис этар, паришонхотпрлик 
билан пичирлаб қўярди:

— Ҳар бир одам ўз ўрнида, ўз ҳолимизча қолсак- 
чи? Унда нима бўлади?

«Ҳар биримиз ўз ҳолимизча?—ўйлай кетди Ҳаму. 
— Демак, у отасининг дўконида бнр ёнида доривор- 
лар, шакар, қаҳва, оқ ёғ, знғир ёғ, бир ёнида тошу 
тарози... албатта ўз Зийнати билан. Мен ҳаммомнинг 
ўтхонасида тунги соат уч, сўфи ҳали азон айтмасндан 
ярим тунгача қора терга тушай, оёғим қайишсин, бс- 
лим букчайснн. Туни билан яна иш — аламзада қиз- 
ларнинг кўнллини овлай. Бир тун Дойҳа билан, бир 
тун Муборак билан, бир тун Хуха билан... Улардан 
бири фарзанд кўргудек бўлса, уни яна мен гумдон 
қилай-а?..

Яна қирқ дирҳамга ўн кишининг қорнини тўйға- 
заверай...

Ҳамма ўз жойида.
Раймон — шаҳарнинг эиг катта оқсоқоли. Жан 

Жон ва Морис ўз фермалари’ ва вино дўконларида, 
Ат-Тоҳир ҳожи ва у сингарилар — ўз арши аълола- 
рида.

Ал-Лаз онаси Маряна билан ўз кулбасида. Ҳамма



«сергакланиб кўзини очгаи Қаддур ўзини девор 
тагида кўрди. Енида Ҳаму махорка ўраб ўтирар эди.

Тонг отар, кун ботар, дам хуш, дам нохуш вақт

ерда танглик, ночорлик, норозилик. Оқсоқолнииг айт- 
гани айтган, дегани деган.

У кишииинг ўзлари ҳаромдан ҳам ҳазар қилмай 
қорниларини қовоқдек қилиб юра берсинлар...

Тоғдаги тоғда, боғдаги боғда. Ҳамма ўз жоГшда.»
— Бошнмни гаровга қўйиб айтаманки, амак, ё у 

ёқли, ё бу ёқли бўлиш пайти келди. Шомлик1 шомлн- 
гини, бағдодлик бағдодлпгини қилсин. Бир томовда 
тиғ, бир томонда—ўқ-дори.

• Қаддур хаёлпда чуқурдан-чуқур қудуққа тушиб 
кетган эмпш. Нажот сўраб илтпжо қилса, унга икки- 
та арқоп ташлашиптп. Бпрп — Раймон ёки /Каи 
Жон ёки Ат-Тоҳир ҳожпнинг қўли спнгари оплоқ, 
юмшоқ. Иккинчисп — Ал-Лаз ёкп Ҳаму, Зайдон ёки 
ўзпипнг қўли спнгарп қора, пишпқ; У қапси бирвни 
тутишни билмай гаранг...

Бир ёпда тпғ, бпр ёнда ўқ-дорп. Екп — ёки...
У ўйлаб ҳам ўтирмай бир вақтиинг ўзпда икка- 

ла — оқ ва қора арқонга тирмашар эмиш. лекин қи- 
мир этмас, жойпдан жилмас эмиш. Тиимай нажот 
сўраб нола қилармпш. Арқоп тортилгани сари соғи- 
либ-соғилиб унинг оёқлари остида чувалашар эмнш.

Нажот йўлп асло кўринмас, у эса қайси арқонга 
осилмшни билмас эмиш.

— Ҳар бир одам ўз ўрнида, ўз ҳолпмизча қолсак 
нима бўлади? деган ўйга боргудек бўлса, унга мо- 
мақалдироқдек гумбирлаган жуда қатъий ва кескин 
жавоб эшитилар эмиш:

— Бошимии гаровга қўйиб айтамаикн. амак, ё у 
ёқлп, ё бу ёқли бўлпш пайти келдп. Шомлик шомли- 
гини, бағдодлик бағдодлигини қилсин. Бир томснда 
тиғ, бир томонда ўқ-дорп.

Қаддур нажот излар, икки арқоини бир қнлиб 
унга яна ва яна ёпишиб кўрар эмиш, лекин бефойда, 
арқон соғилиб оёқ остида чувалашаверар эмиш. 
Қайси бирини танласа экан. Бир томонда тиғ, икквн- 
чи томонда — ўқ-дори. Нима бўлганда ҳам у қудуқ- 
дан чиқиши керак-ку!

Сергакланиб кўзини очгаи Қаддур ўзини

Тонг отар, кун ботар, дам хуш, дам нохуш

1 Суриялик.
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1 Тақдирга, пешонада ёзилганига ишонишдан иборат дипий 
ндеалистик дунёқараш.

жуда тез ўтар эди. Янгидан янги воқеалар содир 
бўлар, ҳамма ерда ҳар хил миш-миш гаплар юрарди.

Суҳбат мавзуи уруш, ўлдириш, ўт қўйиш, сим— 
ёғочлар, темир йўл ва кўприкларни портлатишдан 
нарига ўтмас эди.

Ҳаму энди ўта ғайрат ва кўтаринки руҳ билан 
ҳаракат қиларди. Буни Қаддур Ҳаму фақат у би- 
лан эмас, балки барча ёшлар билан алока ўрнатга- 
нидан сезди. Ҳамуни ким билан учратмасин, ўша 
одам бирор кун ўтар-ўтмас қаергадир ғойиб бўлар- 
дп. Энг қизиғи шундаки, Ҳаму бу ҳақда Қаддурга 
лом-мим демас ёки қисқа қилиб:

— Эй, амак, ноҳақлик одамларни оёққа турғиза- 
япти, — деб қўя қоларди.

Сўнг гапни бошқа ёққа буриб юборар, аксарият 
ҳолларда ташвиқий йўсинда Қаддурга инқилобчи- 
ларга қўшилиши зарурлигини уқтиришга тушарди. 
Ҳаму ё инқилоб томонини, ё французлар ва уларнинг 
малайлари томонини ихтиёр қилиш кераклигиниг 
бетарафлик бу душманни қўллаб-қувватлаш, ўз оға- 
иннлари билан ҳамкорликдан юз ўгиришнинг ўзги- 
наси эканини тушунтиришга уринарди. Шунда Қад- 
дурнинг кўзи олдига чуқур қудуқ туби ва осилнб 
турган икки арқон келарди. Бири—оқ, иккинчиси 
— қора. Ҳаму Қаддурни улардан бирини танлашга 
даъват қилар, бетарафлик ҳам ихтиёр... дерди гўё. 
Охири бўлмади, бир куни кечқурун бу ҳақда гап 
кетганида Қаддур ёш болалардек ўзини боса олмай:

— Ҳаму, сен ннқилоб ҳақида у худди жуда яқин- 
да, ана у муюлишда-ю мен унга қўшилмаётгандек 
гапирасан-а, — деди тутақиб.

Ҳаму мамнун, ғолибона кулди.
— Ҳа, у яқин. Нега узоқ бўлсин?! Агар сен унинг 

йўлида ишлашни хоҳласанг эди, олам гулистон бў- 
ларди-қўярди.

— Агар мен хоҳласам! Хоҳласам. Йўқ, хоҳлайди, 
хоҳламайдиси йўқ. Ҳамма мажбур.

— Тўғри, мажбур. Мен ҳам сени 
ишонтирмоқчи эдим-да.

Орага узоқ жимлик чўкди. Уларнинг иккаласи 
ҳам фатализм’ ҳақида ўйларди. Ҳамуиииг фикрича,
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ҳам, Франция тарафига ўтиш ютқазиш 

улар билан экансан-да, Ҳаму?
иккиланаяпти, кўнглидан ўтказди

қа- 
ҳатто 
вақо

•одамларни қашшоқликда, оч-яланғоч, касалдан боши 
чиқмай,илм нималигини билмай, жаҳолат ва ғаф- 
латда, чексиз жабр ва зулм остида яшаши уларни 
•бу аҳволдан қутқариш учун ҳаракат қилишга маж- 
бур этади. Бу ҳаракат инқилобдан, бойлар ва хўжа- 
йинларга қарши қўзғалишдан ўзга нарса эмас эди. 
Бу, акаси Зайдоннинг айтишича, ўз манфаатидан 
■бошқа нарсани ўйламайдиган, ҳатто ўйлашни ҳам 
хоҳламайдиган барча бойлар, жанобларга қарши 
ҳаракат эди. Чунки бой ва зодагонларнинг мапфа- 
•атлари халқ манфаатига зид. Уларга қўйиб берсанг, 
ўзларидан бўлак ҳеч кимнинг ҳеч қандай манфаати 
бўлиши керак эмас.

Улар шундай яратилганлар, дейди Зайдон.
Қаддур бундай ўйлаб қараса уруш кундан кунга 

кенгаймоқда. Франция борган сари кўпроқ талафот 
кўрмоқда, ҳеч бир кимса бетараф бўлиб дўконида 
■еки ўзга ерда ўз ишини давом эттира олмайди. Акс * 
ҳолда у ёки бу томон билан ҳамкорликда айбла- 
ниши, туҳматга қолиши мумкин. Оддий ҳаёт издан 
чиқди ёки деярли чиқаёзди. Ҳаёт кўзгуси ерга тушиб 
чил-парчин синди, ойна парчалари теварак-атрофга 
•сочилди...

Инқилоб тарафдори бўлгандан ҳеч қандай фойда 
'бўлмаганда 
демакдир.

— Демак, сен 
Қаддур ҳамон 

Ҳаму ва сўради:
— Сен-чи?

ҚаНЧадан бери мени ундайди-ю, яна сўрай- 
ди-я. ^Иўқ, бу қадрдон оғайним ҳам ўзгарган, тамо- 
ман ўзгарган. Қўзгу тошга тушиб чил-чил бўлган. 
Ьиратула менга ишончини йўқотган. Бир неча ой, 
иўқ, бир неча ҳафта олдингидек ёрилмайди ҳам, 
дилидагини ёзмайди ҳам. Қизиқ, нега Ҳаму меига 
гўё у эмас, мен ўзгариб қолгандек бошқачароқ 
.раиди? Иўқ, ҳаётимиздаги ҳамма нарсага, 
дустликка ^ҳам ишонч қолмаяпти. Қўзгудан ҳеч 
қолмади, ўзи ҳам ерга ёмон тушди-да!»

Қаддур дўстига савол билан мурожаат қилди: 
АамУ, сенингча, иккимиздан қай биримиз ўзга- 

риб қолганмиз?



1 Майда пул, чақа.
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■— На сеи, на мен. Шароит ўзгарди, шароит. Мен 
кашшоқ, фақирман, балки ундаи ҳам баттардирман. 
Сен ўртаҳол ёки бойсаи. Дўкониигиздан озми, кўпми 
даромад қиласиз. Ерингиздаги ишларпи ҳам ёлғиз 
ўзингиз эплай бошладннгиз. Эрта-индин юк машина- 
си сотиб оласиз. Яна бир оз ўтгач, қарабсанкп, трак- 
торли бўласпз. Шу зайлда кўкка кўтарилаверасиз, 
ҳатто пастдагиларни танимай ҳам қоласиз. Бизни 
эса ҳеч нарса кечаги куиимиз билан боғламайдп. 
Сизни ҳсч нарса келажакка ундамайди. Сиз билан 
бизнинг ўртамизда умумий биргина нарса бор. У ҳам 
бўлса ҳозирги вақт. Ҳозирги кунимизни қуришда 
мен Зайдон акам ва бошқа фақирлар билан ҳамкор- 
лик қилаяпман. Сизлар эса бир четда томошабин 
бўлиб қолмоқчнснз. Баъзиигиз ҳатто оёғимиздан ча- 
лиш, меҳнатларимизни барбод қилиш пайпга туш- 
гансиз. Эй, амак, амак! Мен-ку, бир қарорга алла- 
қачон келганман, сен бўлсанг ҳамон иккиланасан.

— Иўқ, йўқ! Мен сизларга қўшилишнм керак. 
Мен сизлар билаи! Сизларпинг бирингизмаи. Агар 
французлар чиқиб кетса, Зийиатга уйланаман ва 
^аммомни сотиб оламан.

— Менинг ойлигимга беш доро1 қўшасан-а, ўшан- 
да, — калака қилиб қўшиб қўйди Ҳаму. Сўнг жиддий 
тусда давом этди: — Сен шу лаҳзадан бошлаб ҳақ- 
сизликка қарши қўзғолганлардан бирисан. Қилажак 
ишинг тўғрисида кейинроқ гаплашамиз. Лекин бу 
сир.Ниҳоятда эҳтиёт бўлишинг керак. Бу ҳақда биз- 
никилардан бошқа ҳеч ким билмаслиги керак.

Эртасидан бошлаб Қаддур Ҳаму билан ишлай 
•бошлади. Улар дори-дармон, пойабзал сотиб олиб 
қаергадир жўнатишарди. Қашшоқларнинг қашшоғи 
Ҳаму чўнтагидан миллионларни чиқарганида Қаддур 
ҳайрат бармоғини тишлади, чунки айни чоғда шери- 
гинииг оиласи оч-ялаиғоч яшар, ўзининг машаққатли 
меҳиати ҳам осонлашиб қолмаган эди. Қалбида ажо- 
йиб дўстига иисбатан ҳурмат ва иззат ҳисси уйғон- 
ди. У кўп нарсаларни англай бошлади. Ҳаму, Зай- 
дон каби барча фақирлар, қолаверса, ўзи қилаётган 
иш — инқилоб пши бу жуда жиддий, буюк иш. У, 
Ҳаму айтганидек, вазиятии тубдан ўзгартириши
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керак эди. Авваллари яхши яшашнинг сири мол-дун- 
ёда деб ўйлаган, мол-дунёга ҳнрси зўр Қаддур энди 
ўз-ўзидан нафратлана бошлаган эди.

Иш давомида Қаддур ҳамма сафдошлари билан 
танишиб олди. Улар қишлоқ аҳолисииинг кўпчилиги- 
ни ташкил этар экан. Лекпн шу кунларда Ҳаму жу- 
да кам кўринар, кўппнча сафарда бўларди. Унинг 
қаердалигини ҳеч ким билмас эди. У йўқ пайтларида 
ҳаммом ўтхонасида келинойиси ишларди. Қолган 
пшларнинг ҳаммасини Қаддур ўз устига олганди. 
Охирги пайтларда қишлоқдаги ёлғиз масъул кураш- 
чи у бўлиб қолганди.

Эсида бор, бир куни кечқурун Ҳаму уни чақириб, 
бундай деганди:

— Мен қишлоқда кўринмаслигим керак. Урнимга 
сен қоласан. Энди ҳамма нарсадан хабардорсзн, 
фақат жазопрлик солдатларни казармадаи қочириш 
йўлларини билмайсан, холос. Ҳечқиси йўқ. Олдингга 
бир курашчи ўртоқ келади ва бу ишни ўз зиммасига 
олади. Сенинг вазифанг Аҳмазийга улар қишлоқдаи 
қачон чиқишларини етказиб туриш. Қолгани билан 
ншинг бўлмасин. У ўртоқ сен билан учрашганда уч 
марта: «Жилға тубнда тошларгина қолади», деб 
қайтаради. Бу бир-бирингизни таниш учун махфий 
сўз — пороль. Тушундингми?

Бир куни кечқурун дўконда у умрида ўйламаган, 
етти ухлаб тушига кирмаган воқеа рўй берди.

Дукон ичкарисига Ал-Лаз кирди. Маст, ифлос. 
Қаттиқ мушт зарбидан бир кўзи кўкарган. Унинг қў- 
лидан муштлашишдан бошқа ҳеч нарса келмайди. Бир 
пайт кайфининг зўрлигидан пойинтар-сойнитар қўшиқ 
куйлаётган денгизчидек бир гапни такрорлади:

— Жилға тубида тошларгина қолади...
Қаддур ҳанг-манг, донг қотиб қолди. Иўқ, у янг- 

лншмаган эди. Ал-Лаз яна бир эмас, бир неча бор 
такрорлади ушбу махфий сўзни.

— Муҳим топшириқ олган - бу сенми? Сен — ку- 
рашчи ўртоқ?.. Е тавба, тушимми, ўнгим? Ал-Лаз 
сенга нима бўлди?

— Жилға тубида тошларгина қолади, — яна ғул- 
дуради Ал-Ллаз.

Сўнг оғзига бир қатра ҳам вино олмаган, гўё у 
Ал-Лаз эмас, умрида бир лаҳза ҳам Ал-Лаз бўлма-
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ган, балки доим курашчи ўртоқ бўлиб келган, ҳозир 
жазоирлик солдатларни казармадан қочиришдек 
муҳим топшириқ билан кирган киши сифатида ўта 
жиддий тусда, қисқа-қисқа қилиб дедп:

— «Мол» тайёр. Эртага соат бешда.
лари оғир. . \

Ифлос, безори маст-аласт ашуласини чўзганича 
чайқала-чайқала ташқарига чиқнб кетди. У қадрдон 
француз офицери билан кайф қилгани вино дўконига 
йўл олганди. Қаддур ҳамон ҳанг-манг, қотиб турарди.

— Унинг отаси қанақа одам бўлган экаи-а, ё тав- 
ба? Сўзсиз, у барча нобакорлорнинг нобакори бўлган!

— Қелдик.
Си Ал-Фарҳий бутун йўл бўйи чўзилган сукунат 

ипини узди. Қаддур чўчиб тушиб, қоронғиликка ти- 
килди, сўнгра тўпиқ суяклари хачирнинг қорнига 
тегиб турганиии ҳис қилди, қўли билан Ал-Фарҳий- 
нпнг елкасидан тутди. Шундагина ўзи қаерда эка- 
иини нима учун кетаётганини эслаб сўради:

— Қаерга?
Хачир тўхтади. Ал-Фарҳий бир сакраб ерга туш- 

ди. Чалқанча ётганича ҳамроҳига ҳам шундай қи- 
лишни буюрди. Сўнг бирор шарпа сезган кишидек 
бир неча дақиқа атрофга диққат билан қулоқ солди. 
Шу пайт Қаддур шеригининг бу хатти-ҳаракатлари- 
нинг боиси ҳақида бош қотирар эди. йўқ, ҳеч нарса 
сезилмадп. Атроф одамнинг юрагига қўрқув соларли 
даражада қоронғи — зимистон. Оғпр, ваҳимали суку- 
нат ҳукм сурарди унда.

Инқилоб ҳақида бизга етпб келган бирпнчи ха- 
бар, итлар тўғрпсидаги хабар эдп. Олдпн птларнп 
сўйиша бошлашди, кепин навбат хопнларга келди. 
Тинчлнк пайтида улар бизнп қўриқлайди, урушда 
эса биричи бўлиб қирилади. Қеракмас пайтда акил- 
лаб қўядп, занғарлар.

— У-у! У-у-у! — Ал-Фарҳийнинг овози жимликни 
бузди. Қор тушпб оч қолган бўридай увплларди у. 
Қўп ўтмай унга жавобан қўзпчоқнпнг маъраши эшп- 
тилди. Ал-Фарҳий ўрнидан турди. Қаддур унга 
эргашди. Сўнг иккиси олдпнга қараб кетишди.

— Марҳамат. Қир.



Эшпги қня очплиб, ичкарпда тутаётган чпроқнинғ 
заиф иурп ташқарнга тушган кулба олдпда устига 
бпр қоп ун ортплган эшак тепаликка кўтарплаётган 
эди. Ал-Фарҳий ҳамроҳииииг елкаспга қоқдп. Қад- 
дурни бпр оз қўрқув босган бўлса ҳам, бу ерда биро- 
дарлардан кайси бири уни кутпши мумкпплпгп ҳа- 
қида ўйларди.

Қанча исмларни хаёлидан ўтказди, қанча чеҳра- 
ларни кўз олдига келтирди. Уларпи ишга ўзи солган^ 
баъзилари эса, тоққа Қаддур бу иш билан шуғул- 
лаиишидан олдин, Ҳаму ёрдампда отланишган эди.

У жуда кўп йигитларни эслади. Ҳознр улар бпр- 
ма-бир Қаддурнинг кўз ўнгида гавдаланарди.

Мана бу чеҳрасидан табассум аримайдпган, ҳа- 
миша хушчақчақ Кажжуҳ. Унинг кўтарпнки кайфи- 
ятини ҳеч ким ва ҳеч нарса буза олмас эди. Очлик 
ҳам ҳатто қаттиқ совуқ ҳам. Қиш кунлари қишлоқ 
оппоқ қорга кўмилиб, ҳамма ерда ҳаракат тўхтар, 
фақат қаҳвахоналар бундан истисио эди. У ерга 
одамлар соққа ёки қарта ўйнашга тўпланишардп. Шун- 
дай пайтларда ҳам у кулиб юрарди. Бечора Кажжуҳ.

Ана у, ҳамиша қовоғидаи қор ёғаднган, оғзидан 
у.ҳ-у.ҳи тушмайдиган Абдулқосим. Зорлангани-зор- 
ланган. Нега олло таоло уни шу юртда яратди, нега 
у кеча-ю кундуз ишламай, тушки ва кечки овқатни 
кутиб ётадиган йигирма олти нафар боланинг акаси?! 
Отасп бўлса, болаларидан бирортасини ҳам ўз дала- 
сига яқинлаштирмайди, бор-йўғини ўмариб кетиш- 
ларидан қўрқади. Қачон қарама оллоҳдан оғирини 
енгнл қилиб, хоҳласа жаннатига, хоҳласа дўзахига- 
болаларининг ярмини, иложи бўлса тўртдан учини- 
равона қнлишини сўраб илтижо қнлгаии қилган эди. 
Чол бор аламини сон-саноқсиз хотинларидан олар^ 
ҳатто салкам икки йилда пкки бор эгизак туғиб^ 
чурвақаларннинг сонинн биракайига тўрттага кўпай- 
тириб берган энг кенжа хотинини ҳам аямас эди. 
Ҳар гал уйланишни кўиглига туккаиида уч хотпнни- 
қолдириб, катталарини талоқ қилар, уларга ҳовли- 
нинг бир бурчагидан жой кўрсатиб, на ота-онасини- 
кига, на қавму-қариндошлариннкига кетишга рухсат 
берардн... Бечора Абдулқоснм!

Буниси эса бир гапириб, ўн куладиган, замона- 
внй, башанг кийннган, қўлтиғида фаслга ёки қандай
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муносабатлигига қараб ё бир қутича ширинлик ё пе- 
ченье, лаблари орасидаги сигаретани дам ўнгга, дам 
чапга олиб ўйнаб қўядиган Носир. У қўним иимали- 
гини билмайди, капалак сингари бир жойдан иккин- 
чи жойга, бир маҳалладан яна бошқа бирига, бу 
кўча қолиб унисига кўчиб юради. Бугун бу ерда, 
эртага яна бошқа бир қишлоқда. Уни доимо бозорда 
ёки поездда кўриш мумкин. Гап-сўзи фақат мода, 
айниқса кўриши заифлашган кишининг кўз нурига- 
нур қўшибгина қолмай, балки тургаи ерида ўгирил- 
май нетмай икки томонии кўриш нмконини берадиган 
кўзойнаклар ҳақида бўларди.

У ҳақда истаганча гапириш мумкин. Поезддаги 
саргузаштларининг эса чеки йўқ. Чунки ҳар куни 
қандайдир янгилик содир бўлиб туради. У ҳамма 
оддий кишиларга ўхшаб билет олиб ўтирмайди. Нега 
деганда деярли барча контролёрларни танийди. Та- 
ниганда ҳам жуда яхши танийди, номларини ҳам». 
қачон қайси поездда юришларини ҳам биладн. Улар- 
нинг ҳар бирига ўзига ярашиқ бирор нарса тайёрлаб 
қўяди. Ки.мга бир пачка олий навли яхши тамаки,. 
кимга бир қути сақнч, яна кнмгадир у ёки бу стан- 
циядаи бир шиша пнво олиб чиқади. Қисқаси шу 
қабилда иш тутади. Буларнинг барини пулга чақил- 
са, билет нархининг тўртдан бирига ҳам бормайди. 
Ҳаммадаи ҳам қойил қоладигани — улар билан дўст- 
лашиб, биродарлашиб кетгани. Деярли барча ёш 
контролёрлар ҳам, қарилари ҳам унииг қадрдони. 
Бечора Носир!

Аксарият ҳолларда воқеий, реал ҳаётнмиздан 
йироқ кишилар хаёлимизга, тасаввуримизга кўпроқ 
келади. Аммо биз билан ёнма-ён яшаётган турмуши- 
мизга бсвосита таъсир қилувчиларни эса камдан- 
кам эсга оламиз, гўё улар кўнглимизга теккан- 
дек.

Қизиқ, қандай қилиб бирпасда ўзингдан жуда 
узоқ, сен билаи ҳеч қандай алоқада бўлмаган шунча 
одамларни эслаш мумкин. Уларни кўрган бўлсанг 
ҳам узоқдан кўргансан, агар имкони бўлиб улар- 
билан учрашган бўлсанг ҳам оғиз очишга ийманган- 
сан... Уларнинг бари бошқа бир дунё. Кийимлари 
европача, бошяланг, гаплари ҳам кўпинча фран- 
цузча...
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— Кнрмайсанми, сенга нима бўлди ўзи, — дея си 
Ал-Фарҳий уиинг елкасидан туртди.

Қаддур бир оз иккиланган кўйи энгашиб, кичик 
эшикдан ичкарига бош суқди. Баҳайбат, кучли, қат- 
тиқ қўл унинг қўлини қисди.

— Зайдон! Си Зайдон, бу сенмисан? — дея так- 
рорлади донг қотиб қолган Қаддур.

Қаддур Зайдонга синчиклаб назар солди. Фақат 
кийими бошқа. Баланд бўй, шифтга боши тегиб қол- 
маслиги учун энгашиброқ турипти. Ҳа, у ўзгармагаи. 
Буғдойранг юзи сал кўкиш тобланган, ияги узун, 
пешонаси кенг, ажин тушган. Қирра бурун, оғзи чў- 
зпқ, гўё лаби йўқдек кўринади. Ич-ичига ботган кўз- 
лари — қора, қарашлари жиддий ва қаттиқ, ҳатто 
даҳшатли ҳам. Бу кўзлар асрлар оша мағрур турган 
қадимги римлнклар қўрғони ёки қамоғини эслатади.

— Яхши келдингми, ваҳш!1 — дея Зайдон уни 
ўзига тортди ва қаттиқ қучди. Сўнгра уни қолган 
кишиларга таништирди.

— Ҳаму қалай? — сўради Қаддур ҳали ўтиришга 
улгурмай.

— Яхши, бугун тунда уни кўрасан.
— У қандай кийимда ёки сизларга ўхшаб ҳар- 

бийча...
— Биродар, биз тўйда эмасмиз. Шахсий гаплар- 

га берилишнинг ўрни эмас, — гапини бўлди Зайдои. 
Унинг лабларида майин табассум ялт этди-ю, бир 
зумда ўчди. Аммо улуғвор кўзлари ҳамон жиддий, 
хийла даҳшатли порлар эди.

Қаддур хижолат тортди. Бошини қуйи солганча 
кўзларпии юмиб пичирлади:

— Ҳаму мен учун дўстдан ортиқ. Ҳаму — оғам 
менинг!

Қаддур ҳаяжонли ҳаракат билан қўйнидаги хал- 
тачани чиқарди. Уни очиб қаидайдир рақам ва бел- 
гилар ёзилган, ғижимланган эски қоғоз ва бир пач- 
ка пулни олиб, Зайдонга қаради.

Савдо аҳлннинг фикру зикри олди-берди-ю фой- 
да-зарар, ҳисоб-китобдан нарига ўтмас экан-да. Са- 
вияни қара, сичқон савнясининг ўзи-я. Бўлмаса у 
аввал қишлоқда деҳқончилик қилган. Уф, деҳқон-

1 Қўрқинчли, ваҳшнй маъноснда яқин, тенгқур кпшплар 
орасида ишлатилади.
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— Бечора 
Сўнг елкасини

шшг зсҳнига ҳам қулф урилган. Ер саховат кўрса- 
тиб даромади катта бўлса борми, топганини тўю то- 
мошага ёинки даъво важидан қозию маҳкама йўлида 
совуришни билади.

Зайдои шулар ҳақида ўйлар экан, Қаддурга раҳ- 
ми келди ва ўзича де.ли:

«Инқилоб ннсонии ўзгартиради, тоблайди. Инқи- 
лоб қанчалик ҳаққоний бўлса, инсондаги ўзгариш 
ҳам шунчалик тез содир бўлади. Қаддур ўзгарнши, 
ўтмиш сарқитларидан холи, инқилобий курашчигэ 
айланиши керак. У ўсиши, инқилобчи даражасига 
кўтарилиши лозим.»

111V аснола молия ишлари бўйича масъул Қал- 
дурнинг хисоботини тинглаганича қоғоздаги аломат 
ва рақамлаони ҳал қнлмоқда эди. Ун миллион нақд 
пул билан... бир мнллионга кийим-бош, пойабзал... 
беш юз минги урушда ҳалок бўлган шаҳидларнинг 
оилаларига ҳамда ёрдамга муҳтож аскарларга, юз 
мингга дори-дармон юборилган. Охнрги ойиниг хи- 
соботи...

— Ҳаммаси тўғри,—деди масъул.
Ахборот бўйича масъул Қаддурга 

туриб сўради:
— Сиёсий вазият-чи? Сиёсий вазият қандай?
— Маънавий руҳ кўтаринки, олий. Айнпқса охир- 

ги ^жангдан кейин, хоин Ас-Сабтий қатл қилингандан 
кеиин. Мансабдор хизматчиларнинг барчаси огоҳ- 
лантирилди. Уларнинг кўпчилиги коллектив равиш- 
да истеъфога чиқиш учун ариза берганлар, лекин 
ҳокимият тепасидагилар ҳозиргача истеъфоларни 
қабул қилмай, ҳаммаларига ойлик тўлаб турибди. 
Солдатлар ва миллий гвардиячиларнинг қочиши 
душман сафида парокандалик ва низо туғдирмоқда. 
Айтишларича, фақат ажнабийлардан иборат катта 
ҳарбий куч қишлоққа қараб йўлга чиққан эмиш. 
Умуман ҳамма иш жойида, фақат мана шу бугунги 
ҳодиса... Бечора Ал-Лаз!

Ал-Лаз... — такрорлади Зайдон ҳам. 
деворга суяганича қўлини пешоиасига 

қўйди, пинакка кетган кишидек кўзларини юмди. У 
хаёл дарёсига ғарқ бўлган эди.
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Эсида... Осмон мусаффо эди. Фақатбир неча бу- 
лутларгина гоҳ ўнгга, гоҳ чапга сузиб ҳар хил шакл- 
лар ҳосил қиларди. Дам шерга ўхшаб кўринса, дам 
бошига салла ўраб, чордона қуриб ўтирган, соқол- 
ларп селкиллаган чолга ўхшаб кетарди. Яна бир 
оздан кейин боши узилган хўроздек чўзилиб қолар- 
ди. Запф қуёш нурлари эса муз босгаи қоялар сат- 
ҳини эритмоққа қасд қилган.

Зайдон соат тўртда тўхтаб ўтадиган поездни ку- 
тиб станцнядаги тош ўриндиқда ўтирар экан, ҳар 
хил ўй-фикрлар хаёлидан ўтарди. Аввалига узоқ 
вақт булутларпинг узлукспз ҳаракатини кузатди. 
Сўнгра чўнтагидан тамаки чиқарди. Шошмасдан, 
зўр ихлос билан махорка ўраб, лабларига қисди. 
Унииг чеккпси йўқ, лекин поезд келадиган пайт яқин- 
лашганп сари шу кетгапича қишлоғига бошқа қай- 
тиб келмаслиги мумкиилш ннн ўйлаб шу ишга тутин- 
гап эди.

У гугурт қидприб ҳамма чўнтакларинп пайпас- 
лаб чиқди. Топа олмагач, ёндирилмаган сигаретани 
бир-икки тортганича кўзларини юмди. Қўзини очса 
ногаҳон бир қўл лаблари олдига ёқилган сигарета 
тутиб турибди.

Юраги уриб кетди. Аста ўша томонга ўгирилди. 
Қараса, орқасида Ал-Лаз турипти. У ўзида йўқ хур- 
санд.

— Охири қўлга тушдингми, Зайдон амаки?
— Нима, сен мени қидираётган эдингми?
— Ҳа, кечадан бери.
— Тинчликми?
— йўқ, аввал сен менга айт-чи.
— Нимани?
— Менга шаҳарга бориб келишим учун поездга 

билет олиб берасанми ё бу гал ҳам ўғриларга 
ўхшаб, қисиниб-қимтиниб кетаманми?

— Узингга маълум-ку, беишмаи.
— Яхши биламан, сени ҳозир пул қизиқтирмай- 

ди.
— Нимага?
— Поездга чиққанимиздан кейин айтиб бераман. 

Сенга айтадиган яна бошқа гапларим ҳам бор. Ба- 
рибир шаҳа-рга кетаяпсан-ку, а?

— Бўпти.
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1 Жазолаш воситаси. Гуиоҳкориинг оёклари илигига кири- 
тиб боғлаб жазолайдигаи махсус тахтакач, исканжа.

-------
чиқариб бер-

У чўнтагини кавлаб, Ал-Лаз хоҳлаган ерига 
риб қайтиши учун билет олишига пул ’ '“7’' ' 
ди ўшанда.

Утган гал ҳам кутилмаганда у менга шу ерда, худ- 
ди шу ерда дуч келган эди, — эслади Зайдон. — Ме- 
ни қачон ва қаердан топишни билади. Уз ўлжасини 
искагандек искайдими, чатоқ. У куни билетга пул 
сўрамаган, казармага тезроқ қайтишга шошилиб 
турганди. Лекин поезд тўхташи билан менпнг олдим- 
га етиб келиб, шоша-пиша бундай деганди:

— Зайдон амаки, сендан бир нарсани сўрамоқ- 
чиман.

— Тинчликми?
— Фалақ 1 нималигини биласанми?
— Нимага сўраяпсан?
— Ҳатто сен ҳам менга ишонмайсан-а.
Ал-Лаз хижолат тортиб, бошини эгди. Уни бу 

аҳволда биринчи бор кўришим эди. Мени ҳайратга 
солган яна бир нарса, у нега бундай савол бераёт- 
гани эди. Виждонини нима қийнаяпти экан? Дар- 
воқе, унда виждон борми ўзи? Нега бўлмасии? Бор 
ҳақикатни очиқчасига айтсаммикан, деб кўп икки- 
ландим. Йўқ, фалақ тўғрисидаги ҳақиқатни эмас, 
бошқасини, буюк, аччиқ ҳақиқатни. Оғир ботса-чи? 
Бу қандай қабул қилишига боғлиқ. Мен бир қарорга 
келгунимча, у аста бошини кўтариб, кўнглидагини 
тўкиб солди:

— Агар уларни танисанг сўраб кўр-чи, 
таннинг ўлдирилишини хоҳлашармикан? Мабодо 
уни ўлдирсам, мсни ўз сафларига олишармикан?

— Бу нима деганинг, Ал-Лаз?
— Бас, Ал-Лаз бўлиш ҳам, Марянанинг ўғли бў- 

лиш ҳам жонга тегди. Бу номдан қутулмоқчиман.
— Шувдай дегин.
— Ҳа, шундай.
— Улардан сенинг саволингни сўрашдан олдин 

бир нарсани билмоқчимаи. Мабодо улар сен капи- 
танни ўлднрганингдан кўра бошқа бир ишни бажар- 
ганингни афзал кўришса-чи? Ўнда нима дейсан?

— Қандай ишни?
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— Шошма, олдин мен уларни кўрай, сўраб би- 
лай...

— Бпламан, сен ҳам уларнинг шеригисан.
Меи жавоб қилишга улгурмай у шуидай деган 

эди:
— Контролёр келяпти. Кўришгунча хайр. Сени 

ўзим топиб оламан, Зайдон амаки.
Сўнг у мени топди. Қишлоққа борганимда бирор 

марта кўчада кўринмаган эдим, лекин келганимдан 
хабар топибди. Қизиқ, у мендан нима истайди?

Ал-Лаз билет кассасидан қайтганида паровоз 
ҳазин, чўзиқ гудок бериб, қўзғолишга шайланганди. 
Паровознинг бу узуқ-юлуқ овозини қишлоқнинг ҳар 
бир кишиси: «Хайр, мен жўнаб кетдим, энди сенга 
навбат, кут!» деб тушуна-р эди.

Ал-Лаз билан Зайдон учинчи даражаливагоннинг 
зинасига сакраб чиқиб олишгач, ёғоч ўриндиқлар- 
дан бирига ўзларини ташлашди, ўшанда. Гапни би- 
ринчи бўлиб Зайдон бошлади:

— Ойингнинг аҳволлари яхшими?
— Бизга сенинг раҳминг келади-а, Зайдон а-маки?
Нима, унга буюк ҳақиқатни очсаммикан? Очик- 

часига галириш пайти келди, менимча. Агар онаси 
мендан олдин бу ҳақда унга оғиз очмаган бўлса. 
Иўқ, менимча ундай бўлмаса керак. У ҳали ҳеч нар- 
сани билмайди. Эҳ, қандай бошласам экан? Шунча 
йиллардан бери нега айтмаганимни сўраса, нима 
жавоб қиламан? Мени тушунармикан? У билан хайр- 
лашишдан, сўнгги бор хайрлашишдан олдин бор 
гапни айтаман. Албатта айтаман. Унинг диққат-эъ- 
тиборини тортиш пайти келди. Ҳа, келди. Куни кеча 
капитанни ўлдиришга қарор қилганидаёқ қулай 
пайт келганди, каби хаёлларга борди Зайдон. Сўнг 
ўзи сезмаган ҳолда беихтиёр ғулдурай бошлади:

— Ҳа, ҳа, жуда ҳам раҳмим келади, ўғилгинам...
— Уғилгинам?!
— Ҳа, ҳа, — Зайдон аламли ғудрандп, кейин кўз- 

ларини юмганича босиқ овозда ҳикоя қпла кетди. 
— Мана, ўшанга ҳам йигирма беш йил бўлибди, ўғ- 
лим... У пайтда биз қишлоқда яшар эдик. Қаттагина 
ҳовлимиз бор эди. Еримиз ҳа.м талайгина, серҳосил 
эди. Нима бўлди-ю, қишлоғимизда бир ҳарбийни 
ўлдириб қўйишди. Сабаби сиёсатмиди, аниқ эсимда
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унсиз бўзлар эдн. Бора-бора Зайдоннинг кўз ёшлари 
қуриди, Ал-Лазнинг қаҳқаҳаси тинди, орага жимлик 
чўкдн. Иккнси ҳам бошини қуйи солганича гўё ўйга 
толган кишилардек жим ўтириб қолишди.

— Шундай қилиб, мёни нега қидирган эдинг?—
толган кишилардек жим ўтириб қолишди.

— Шундай қилиб, мёни нега қидирган эдинг?— 
охири сўради Зайдон.

Олдин ўзинг менга айт-чи, сени нега «қизил» 
дейишади? Ахир сен оддий буғдойрангсан-ку!

— Қим мени қизил дейди?
— Офицер. Қеча у сен ҳақингда гапираётганида 

эшитдим. Номингни рўйхатнинг бошига ёзиб қўйди. 
Нима қилиб бўлса-да, шу ҳафта ичида сени қўлга 
туширишмоқчийди улар. Сени шунинг учун қидир- 
гандим. Мен сени бошида ҳам яхши кўрар эдим,

йўқ. Солдатлар келиб ҳамма ёқни сар.

ёшда эдим. Амакнмнинг қизи, бечора Маря , 
сенинг онанг мендан бир неча ёш катта эди.  
билан ўрмонга қочдим. У ерда бир оигина - ’
Сўнг мени тутиб, ҳарбий хизматга олишди. се 
Лаз... сен... Онанг Марям — амакимнинг с
эса... — дея ўпкаси тўлиб ҳикоясини тугатди Заидон.

— Зайдон амаки! Сен менинг отаммисан.. Сен, 
сен-а?!.. Демак, менинг отам бор! У — сен!

Ал-Лаз ўзини тута олмай, энтикар, Зайдоп эса 
кенг елкасини эгганича бақувват қўллари билаи 
ўғлини бағрига маҳкам босган, ота-бола кўзларидан 
шашқатор ёш оқарди.

— Мана, мен ҳам ота бўлиб ўз ўғлимни биринчи 
марта бағримга босаяпман. Ал-Лаз, ўғлим... Биз 
кўрган азобларии итнинг ҳам бошига солмасин, — 
дея олди ўшапда.

— Сен?!.. Зайдон амаки, сен?!.. Менинг ҳам отам 
бор. отам!.. Сен, Зайдон амаки, сен?!..

Зайдоннинг пинжига кириб юз-кўзларидан ўпа 
кетган Ал-Лаз кутилмаганда унинг қучоғидан чиқиб, 
бирдаи қаҳқаҳа ура бошлаган бўлса ҳам кўзларида 
ҳамон ёш йилтирарди.

— Ал-Лазнинг отаси бор, ҳа-ҳа-ҳа... Мен, Ал- 
Лазнинг... Менинг онам Марянани А^арям деб ата- 
шарди... ҳа-ҳа-ҳа...

Ал-Лаз телбаларча қалтирар

қуриди, Ал-Лазнинг қаҳқаҳаси
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Зайдон амаки, йўқ, отажоиим! -Биргина сен менга 
азоб бермас, онамни ҳақорат қилмас эдинг. Бойлар- 
ни кўргани кўзи йўқ, уларни доимо сўккани-сўк- 
кан ҳам фақатгина сен эдинг. Албатта, мендан 
кейин.

— Раҳмат, Ал-Лаз. Мен сенга доим катта умид 
боғлаб келгандим. Ҳеч хиёнат қилмаслигингга ишо- 
нардим. Чунки сен ҳеч иарсани тама қилмайдиган, 
ҳеч нарсани йўҳотишдан ҳўрқмайдиган йигитсан. 
Биламан, шу кунги ҳаётдан норозисан, унга қарши 
шовқин-сурон, бақириқ-чақириқ билан курашасан. 
Бугунги ҳаёт мени ҳам қаноатлантирмайди, лекин 
мен жим, махфий равишда ҳаракат қиламан. Бу ҳа- 
ётни ўзгартиришимиз лозим, Ал-Лаз, ўғлим! Энди 
сен кўзланган муайян мақсад йўлида аниқ режа би- 
лан иш кўришинг керак. Қаии, кел яна бир бағрим- 
га босай, мен кейинги бекатда тушиб қоламан. Тоқ- 
қа чиқиб кетишим керак. Онангга салом айт. Ҳаму 
амакингга учраш, унинг айтганларини қил! У сенга 
ишониши учун мана бу паролни ёдингда тут: «Жил- 
ға тубида тошларгина қолади». Буни унга уч марота- 
ба қайтаришинг керак... Кел, энди хайрлашайлик, 
эндиги тўхташида тушаман.

— Аввал менга сеии нега қизил дейишларини ту- 
шунтприб кет,— дея уни қистаганди Ал-Лаз.

— Биз яна учрашамиз. Унгача сен анча катта бў- 
либ қоласан. кўп нарсага ўзшнгнинг ҳам ақлинг ета- 
диган бўлади. Мабодо шунда ҳам тушунмасанг, ай- 
тиб бераман, — ваъда қплганди Зайдон ўшанда.

— Сен қатори хатга олинганларни нима қила- 
миз? Қўлга тушиб қолишади-ку! — деди куюниб Ал- 
Лаз.

— Ҳамуга айт, керак-керак одамларни огоҳлан- 
тирсин, ҳеч қандай сирдан хабари йўқларни безовта 
қилмасин. Одамлар, Франция фақат тоғдаги парти- 
занлар учунгина эмас, балки барча учун хатарли 
эканини тушуниб қўйишлари керак. Уруш қурбонсиз 
бўлмайди, Ал-Лаз. Тушундингми?

— Тушундим.
Ал-Лаз аллақандай фарзандлик туйғуси билаи 

отасини маҳкам қучоқлаб, икки юзидан қаттиқ ўп- 
ганди. У узатган арзимаган қоғоз пулни оларкан, 
хижолатдан довдираб қолган, кўзларида ғилтилла-
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— Бечора Ал-Лаз...—такрорлади деворга суянга- 
нича Зайдон. Сўнг қаддини ростлаб ўтирди.^ Атрофи- 
дагиларга бир-бир кўз югуртираркан, қайта-қайта 
чўнтакларини пайпаслади.

«Эҳ, ҳеч ҳам бўлмаяпти-ку. Бевақт 
ди-да. Узим ҳам йигирма беш йилдан 
днм».

Кейин паст овоз билан оҳиста, лекин қатъий ра- 
вишда деди: — Хўш, ҳамма ўз ишини тугатдими?
- Ҳа.
— Яхши. Сизлар нима дейсизлар? Қаддур биз 

билан кетгани яхшими ёки Ал-Лазни сўроқ қилиш- 
лари қандай натижа беришини билгунимизга қадар 
ўша ерда кўрсатмамизни кутиб тургани маъқулми?

— Ал-Лазни сотган хоин, бахтимизга, кўп сир- 
ларимиздан воқиф эмас эди. У тўғри бу ерга келган, 
йўл бошловчидан бошқа ҳеч кимнн танимасди. Йўл 
бошловчи ҳам ҳозир ишончли жойга яширинган. Уни 
қисқа вақт ичида топишлари қийин. Унгача балки 
хоиннинг ўзини гумдон қилишга улгурармиз. Шун- 
дай экан, вазият ойдинлашгунича Қаддур шу ерда 
бирор кун қолгани афзал... Ишқилиб Ал-Лаз бўйни- 
га олмаса бас, — деди молиявий масъул.

Ахборот ишлари бўйича масъул эътнроз билдир- 
ди. Ал-Лаз оғзидан илиниб қолиши мумкин. Офицер 
эса лом-мим демаслиги, Ал-Лаз билан ҳамкорлик 
қилганлардан иложи борича кўпчиликни қўлга ту- 
шириш ннятида а-рқонни узун ташлаб қўйиши мум- 
кин. Демак, Қаддурнинг қишлоқда қолиши хатарли. 
Бунинг фойдасидан зарари кўпроқ. Унинг ўрнига 
французларда шубҳа туғдирмайдиган бошқа биров- 
ни тайинлаш кераклигини айтди.

«Урнимга Ҳамуни тайинлашади, чоғи. Мен ҳам 
уларда шубҳа туғдирмаган эдим», хаёлидан ўтказди 
Қаддур. Сўнг ўтирганларга юзланиб деди:

— Ҳа, мен қишлоққа қайтмаслигим керак. Сиз- 
лар билан тоққа чиқиб кетишни, жангчи бўлишни 
истайман. Милтиғим билан душман солдатларни

ган ёшни зўрға қайтарганди. Паровоз узуқ-юлуқ 
қилиб: «Ҳайр, мен жўнаб кетдим. Энди сенга нав- 
бат, кут!» дея қичқирарди.
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ўлдирсам, ҳарбий ҳаракатларда қатнашсам, ўзимн» 
ўзим ҳимоя қилсам, дейман. Қишлоққа бўлган умид- 
ларим пучга чиқди. У ерга қайтмаслигим керак.

У ўзига хос бўлмаган оҳангда тез ва ҳаяжонла- 
ниб гаппрар эди. Ана у бирдан жпм бўлиб қолди^ 
кўзларини юмди.

«Орзу-умидларим йўққа чиқдп... 
Қимга нисбатан?

Қадди-қомати келишган, оппоқ, дўмбоқ, мулойим,. 
меҳрибон Зийнат-чи?.. Еки дўкони, олди-сотти, савдо- 
ишларининг кўламини кенгайтириш, катта юк маши- 
наси сотиб олиш, кўтара-улгуржи савдо дўкони. 
очиш нияти-чи? Еки бунда... аъзолик бадали, иона. 
тўплаш, варақа тарқатиш, дори-дармон, кийим-бош, 
озиқ-овқат харид қилиш, жазоирлик аскарларни ка- 
зармандан қочириш, ёшларни сафарбар қилиш... ёки— 
нима?»

Кўзини очиб ўзича истеҳзоли кулиб турган, қа- 
рашлари жиддий, салобатли Зайдонни кўрди. Наза- 
рида Зайдон уни таҳқирлаб, эй, ҳақир савдогар^ 
кўр деҳқон, сени тезроқ ўзгартириш — одам қилиш 
керак, деётгандек эди. У ўзини енгилган ҳис қил- 
ди-ю, қўшиб қўйди:

— Яна ўзингиз биласиз. Сиз ни.ма десангиз шу.
Ихтиёрингиз, си Зайдон.

Зайдон унинг елкасига 
лантиришга уриниб деди:

— Ваҳш, сен биз билан қоласан. Ҳа, биз билан...
Шу пайт эшик очилиб, устида қора қашабийя1 

юз-кўзп аралаш рўмол ўраган, елкасига кичик авто- 
мат осган паст бўйли бир йигит ичкарига кирди.

— Ҳаму!
Зайдон шундай дейиши билан Ҳаму ҳали юзи- 

даги рўмолини ечишга улгурмасидан Қаддур унга таш- 
ла-нди ва завқ-шавқ билан қаттиқ қуча туриб деди:

— Ҳозиргина сени йўқлагандим.
— Сени доим яхшилик йўқласин, Қаддур. Аҳвол- 

лар қалай? — деди Ҳаму ва нафасини ростлаб чуқур 
тин олди. Сўнгра худди телеграмма ўқиётган киши- 
дек қисқа-қисқа гапирди: — Солдатлар қишлоқни 
ўрашмоқда. Прожекторлар ёриғи кечани кундузга
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Темир стол орқасида ўтирган офицер қаддини 
ростлади. Патруль бошлиғига Ал-Лазнинг қўлидаги 
кишании ечиш, ўтириши учун стул қўйиб, чиқиб ке- 
тишга буйруқ берди. Сўнг бирор ишдан пушаймон 
кишидек бошини қуйи солганича бир неча бор хўр- 
сииди, кейии Ал-Лазиинг кўзларига бир муддат

зйлантирган. Беш дақиқа олдин ҳарбий бўлмаган 
машнна қишлоқдан жуда катта тезликда чиқиб кет- 
ганини кўрншган. Аҳмазийнинг отхоиасида бир 
дона от қолипти.

— Ал-Лаз валдираб қўймадимикан, сенинг фик- 
ринг қандап? Ҳарбий бўлмаган машина кимники 
-бўлди?

— Ал-Лаз жпнни... У ҳақда ҳам ўйлаб кўрдим. 
Елғиз ўзп бунчалпк тез қоча олиши эҳтимолдан йи- 
роқроқ, назаримда. Балки казармадагп одамлари- 
мпздан баъзиларп охирги лаҳзаларда Буатушни 
ўлдириб қочишгаидир. Бир нарса аниқ: қишлоқни 
кимнидир қўлга тушириш учун ўрашаяпти. Балки 
Қаддурнидир, балки яна бошқа бир кишинидир. 
Агар Ал-Лаз Қаддур қочиб улгу.риши учун вақтдан 
ютмоқчи бўлиб, атайлаб биронта кишининг номини 
айтган бўлса, ўшани ахтараётгаидирлар. Балки Ал- 
Лаз бардош бера олмай, бор гапни айтиб қўйган- 
дир...

Гапга Қаддур аралашди.
— Бечора Ал-Лаз патруль қўлига тушса ҳам ме- 

ни огоҳлантирди. Уз навбатида мен Аҳмазийдан 
кишлоқдан қочганим ҳақида гап тарқатишини сўра- 
ган эдим.

— Нега шу пайтгача чурқ этмай ўтирибсан, бўл- 
маса?!— ловуллаб кетди Зайдон. — Қандай қилиб 
шуни ўзингга эп кўрдинг-а! Эҳ!.. У ерда нима бўлга- 
нида ҳам вазият ўзгарди. — ўзини бир оз босиб 
олгач қўшимча қилди: — Вазият равшанлашгунича 
янги режа тузишимиз керак. Ҳозир эн^ муҳими бу 
ердан тезроқ кетиш. Шунда ҳам кечикдик.

Зайдон ўрнидан турди, унга барча эргашди. Ич- 
карида фақат си Ал-Фарҳий қолди. У эртага қила- 
жак ишлари ҳақида берилган кўрся^маларни яна 
бир бор миясидан ўтказарди.
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жим тикилиб тургач, мулойим, дўстона оҳангда гап 
бошлади:

— Ал-Лаз, мана бир неча ойдирки, биз дўст- 
миз. Менга қолса, бу дўстлигимиз давом этаверса. 
Шуни тан олишнм керакки, бу кичик қишлоқдаги 
ҳаётни сенсиз тасаввур қила олмай-ман. Сенинг кўп 
сифатларинг менга ёқади. Биринчидан, қанча ич- 
санг ҳам маст бўлмайсан, иккинчидан соққа ва қар- 
та ўйинида сендан зўри йўқ, қолаверса, сўкинишни-ю 
«французчасига ҳам, арабчасига ҳам қийиб қўясан. 
Бунинг устига... Йўқ, йўқ, Ал-Лаз, мен сендек дўст- 
дан воз кеча олмайман. — Гап шу ерга келганида 
офицернинг икки чеккаси қиза-рди. Нафс балоси қўй- 
мади. Бир лаҳза жим қолгач, олдида турган қадаҳга 
тнтраб-қақшаганича вино тўлдирди-да, нафас олмас- 
дан охиригача снпқорди. Сўнг яна давом этди: — 
Мен касалман, олдин ҳам сенга бу ҳақда гапирган 
эдим. Йўқ, мен айёрлик қилаётгаиим йўқ. Доктор 
маслаҳат берган. Бу менинг яшашим учун зарур. 
Бу мен учун доридан ўзга на'рса эмас... Ал-Лаз, мен 
учун зарур бўлган барча хислат ссида мужассам- 
лигини биласан. Шунинг учун ҳам сендан воз кеча 
олмайман. Менга ёрдам беришинг керак. Шундай 
қилсанг сенга ҳам, менга ҳам яхши бўлади. Мав- 
жуд далил ва ҳужжатлар шуни кўрсатадики, бў- 
линмамдаги солдатларнинг душмаи томонига ўтиб 
кетишида сенинг қўлинг бор. Биламан, сен бир во- 
ситачисан, холос. Дўст бўлганимиз учун исёнчилар 
ўлдириб қўйишида-н қўрққанингдан бу ишни қилган- 
сан. Тушунаман, сенга қийин. Шунинг учун ҳам 
сенн кечираман. Фақат ким билан ишлаётганпнгни 
айтсанг бас. Сеига ваъда бериб айтаманки, ҳамма 
сенинг хоин эмаслигингга ишонмагунча шеригинг- 
га тегишмайди. Мен сени қутқармоқчпман. Қандай 
қилиб бўлса ҳам қутқармоқчиман, Ал-Лаз. Мен се- 
ни чин қалбимдан .яхши кўраман, Ал-Лаз!.. Эҳ, 
Ал-Лаз, Ал-Лаз! Қаии гапирсанг-чи, сенга нима 
бўлди ўзи?!

Қора қонга беланган Ал-Лазнинг бурнидан, 
ёрилган юзларидан ҳамон қон сизар, қўллари ки- 
шан ечилганида қандай турган бўлса, шу ҳолда қо- 
тиб қолган, асаблари ниҳоятда таранг, ғалати бир 
қиёфада бошини осилтнрганича ўйга чўмганди.



«Бу ҳез мен қилаётган ишларни қаердан билдий- 
кан? Балки алдаётгандир. Ҳа, ўсмоқчилаяпти, бу- 
ниси аниқ. Қаддур... Қочиб улгурдимикан? У мени 
тушундимикан? Ҳа, тушунди, тушунгани аниқ... Оббо 
тўнғиз-е! Беҳаё, фоҳиша қизлардек дўстлик ва му- 
ҳаббатдан лоф уради-я!

Ҳа, у ҳамма сингари мен нима иш қплмай, шунча- 
ки аҳамиятсиз бир нарса деб билади. Бошқалар 
ҳам шу-да. Фақат Зайдои амакимдан бўлак ҳеч ким 
мен ҳаётда жиддий бирор иш қилишим мумкинлиги- 
га ишонмайди. Уларнинг назарида мен инсон ҳаё- 
тини хавф-хатар остида қолдиришдан бўлак иши 
йўқ ортиқча кўричакман гўё. Ия, бу офицер хуиаса 
йиғлаб юборай деяптими? Вой, бу шармандаликни 
қаранг!»

— ААен ҳеч кимни қочишга ундаган эмасман, ҳеч 
ким билан ишламайман ҳам, — деди Ал-Лаз охири 
қўрслик билан. У бор кучини тўплаб бошини кўтар- 
ган, овозида ҳамон қатъият сезилиб турарди.

Ал-Лазнинг нигоҳи лабларида заҳарханда кулги 
пайдо бўлган офицернинг кўзларига тушди. Унннг бу 
хилдагп кулгисидан Ал-Лазнинг қони қайнарди. Қани 
энди қўлида болға бўлса-ю, капитаннинг лабла-ри ора- 
сидан мўралаб турган оқ тишларига боплаб туширса.

Улар бир-бирига туманли қараш бнлан тикилган- 
ларича бир лаҳза жим қолишди. Офицер охири кўзи- 
ни олнб қочди ва қўлини столнинг четига ўрнатилган 
қўнғироқ тугмасига узата туриб деди:

— Вашибек сеннпг ёрдамингда казармадан қочиб 
кетиб, қайтиб келмагунича унинг гапларига ишонма- 

ган эдим. Ҳозир сени у билан юзлаштираман. Қўрамиз, 
унда нима дер экансан...

Соқчилар отрядининг лейтенанти кирди, этиклари- 
ни тўқиллатиб капитанга салом берди. Сўнг бир неча 
кун олдии тоққа қочган Ал-Ҳаракийни олиб киргани 
чиқиб кетди. Аҳа! У— Буатуш, Қаддурнинг амакивач- 
часи.

Ал-Лаз аввалига Буатушга яхшилаб тикилди, сўн- 
гра қўлларини ҳали ҳам кишаилангандек тутганпча 
аста ўрнидан туриб унга яқинлашди. Ғаними орқа- 
сига тисланиб улгурмасиданоқ ғазаб билан бетига 
шундай тупурдики, унинг бутун юз-кўзи қон аралаш 
тупук билан булғанди. Бу ҳам камлик қилгандек бир 
60
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калла қўйиб уни ер парчин қилди. Кейин қўллари- 
«инг ҳолатини ўзгартирмаган кўйн офицерга ўгири- 
либ жои-жаҳди билан бақира кетди:

— Инқилобчи! Инқилобчи! йўлбошчи, 
Жаллод! Меи сени бопладим, ифлос, ҳсз!!..

Ал-Лаз тишларини кўрсатиб қаҳкаҳа урди.
Буатуш шоша-ппша ўриидан турди. Лейтенант эса 

тўггпончасини қўлмда тутганича капитаннинг буйруғи- 
«и кутарди.

Қапитан ҳам оёққа қалққан, лекин ёзув столининг 
■орқасида қолганди. У тик турганича ўзини босишга 
уринар эди.

«Ит! Ана шу кенг пешонасига бир ўқ узилса-ку, 
ўжарлигидан абадул-абад ном-нишон колмайди. Қай- 
си кўрсатгаи кароматига кеккаядн бу ҳароми. Бу таги 
паст ҳаддпдаи ошаяпти. Меии писанд қилмай, ҳақо- 
ратлашгача етиб борди! Бу нодон билмайдики, мен ун- 
га жонини сақлаши учун охирги имкониятни яратиб 
бераяпман. Йўқ, у ўзини қандай хавф-хатар кутаёт- 
ганини билмаяпти, чоғн. Мени менсимасликни кўрса- 
тиб қўйсаммикан?!» хаёлидан ўтказарди капнтан. У 
тўппончаспни чиқариб, Ал-Лазнинг пешонасига қада- 
ғанича тепкини босиб юбормоқчи ҳам бўлди. йўқ, ун- 
га ўқ увол!

Капитан ўрннга чўкди, қўли билан пешонасини 
«шқалаганича ўтирган ерида бир неча бор қимирлаб 
олди. Сўнг Ал-Лазга шунчакп бир қараб қўйиб, чўн- 
тагидан сигарета чнқариб тутатди.

« Қаҳқаҳа уриш тўхтади... Қута бошлади. Балки 
бирор нарсага тушуннб етганднр. Қўзларида ҳали 
ҳам ёш. Қовоғи солиқ, жаҳлдан тушмаган. Қийналяп- 
ти, ичинп ит тирнаяпти, ҳойнаҳой. Аблаҳ! Олдимда 
ҳеч ким йўғида айбига иқрор бўлгани яхши эди. Унда 
қутқариб қолишим мумкин эди. Лекин у жинни, тен- 
так, тўнғиздек ўзини у ёқ-бу ёққа ташлайди. Ҳалн 
таъзирини ейди. Кўп пушаймон бўлади...»

—Шеригинг ким? Қим билан ишлайсан? 
лаънати гапир!

Бирдан тутақиб кетган офицер стол устида тургаи 
мис кулдонни ола солиб, пўлат сандиққа қараб от- 
ди. Қулоқлр қоматга келди. Сўнгги лаҳзаларда орага 
чўккан жимликдан асар ҳам қолмади.

Офицер Ал-Лазнииг жавобини кутардн. Агар яна
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қаҳқаҳа уриш ёки Буатушни дўппослашдан бўлак ҳеч 
нарса ўйлаб топмаса, бирор нарса дейиши керак эди. 
Лскин Ал-Лаз пинагини бузмай ўтирар, кўзларидан 
тирқираб ёш оқар, лабларида сўниқ қаҳқаҳа қотиб 
қолган эди. Қўллари ҳали ҳам ўша-ўша, худди кишан' 
лангандек эди.

— Олиб чиқпнг!
Ал-Лаз соқчилар уни куч билан олиб чиқишларини 

кутиб ^тирмади. Бепарво, қўлларини чалиштиргани- 
ча эшик томон юрди. Қийноқхона томон бурилганида 
қадамини бнр оз тезлаштирди ҳам. Буни кўрган офи- 
цер уиинг устидан кулиб, пичинг қилди:

— Ҳа, ҳа, тсзроқ юр. Уз насибангдан қуруқ қолма, 
тағин!

Ал-Лаз камерага қадам қўйиши билан кутилмаган- 
да қоронғилик уни ўз қаърига ютди. «Шундай ҳам 
қўлга тушганимдан бери ўзимни шу ердадек ҳис қи- 
лардим. Энди нима бўлса шу ерда бўлади», ўйлади 
ўзича.

Чироқ ёнди. Ал-Лазнинг кийимларини ечиб, қўл- 
оёқларини мис сим билан боғладилар. Сўнг учли мих- 
лар сочилган стол устида савалашга тушдилар.

«Бу ҳали қийноқнинг бошланиши. Агар айбимга 
иқрор бўлмасам, бошқачасига ўтишади. Мени электр 
токи уланган сувга солишади. Шунда ҳам иқрор бўл- 
масам-чи, унда энг даҳшатлиси — тирноқларимни 
бирма-бир юлиш бошланади.»

У аламли тўлғонди, ич-ичидан ингради:
— Оҳ!.. Вой!
Энг қийини олдинда. Ваҳшиёна тирноқ юлиш азо- 

бини кўз олдига келтирган Ал-Лаз тишини тишига 
қўйишга, оғриққа бардош беришга у-ринди. Қўзлари- 
ни юмганича бошқа нарсалар ҳақида ўйлашга ўзини 
мажбур қилди. Бошқа нарсани...

«Бизнииг қўрғонда бир ҳарбий ўлдирилганида 
Зайдон амаким, йўқ, отам Зайдон онам билан ўрмон- 
га қочишган экан. Унда бувим қаерга қочган? Қизиқ. 
Ҳаму амаким ким билан қочган экан?»

Агар сувга ботирилган хивич устма-уст тушмагани- 
да у ўз ўйини давом эттириши мумкин эди. Нега ҳа- 
деб бир жойга уришади, газандалар? У бир оз сурил- 
моқчи бўлди, лекин остидаги учи ўткир михлар усту- 
хонига бориб қадалди назарида.
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Оҳ, лаънати михлар агар шу михлар бўлмаганда 
ҳам чидаса бўларди. Хнпчин тушаверганидан, қамчи 
еяверганидан этим калтак зарбини деярли сезмайди- 
ган бўлиб қотиб кетган чамаси.

— Оҳ!.. Оҳ!..
«Йўқ, войвойлаган билан оғриқ камаярмиди. Қай- 

танга уларга қўл келади бу. Ҳа, чидайман, чидашим. 
керак. Фақат бошқа нарсалар ҳақида ўйлаш керак.

Қизиқ, ҳарбийни қўрғонимизда ким ўлдирган 
экан?»

— Вой!.. Оҳ!..
«Қаддур қочиб улгурган бўлса керак. У чамаси, 

мени тушунганди. Биринчи қийноққа бардош берсам 
ҳам анча вақт ютаман, у қишлоқдан узоқлашишга ул- 
гуради.»

— Оҳ!.. Вой!..
«Чидаш беришим қийин кўринади, қнйин! Йўқ, 

мендан олдпн кўпчилик чидаган-ку...»
— Оҳ!.. Оҳ!..

— Қим билан ишлайсан? Гапирасанми ёкп давом 
эттираверайликми? — деди лейтенант.

«Бақирганим уларга умид бағишл-ади. Ортиқ чурқ 
этмайман. Фақат бошқа нарсалар ҳақпда ўйлашим 
керак. Меидан олдин бу хонада қийналганларга қар- 
ши буларда ҳеч қандай далил бўлмаган. Улар фақат 
ўзларини эмас, ҳаммани ҳимоя қилганлари учун ҳам 
чидаганлар. Аммо мен бор нарсани бой бериб қўй- 
дим...»

— Оҳ!.. Оҳ!..
— Ким билан ишлайсан? Гапирасанми ёки давом 

эттираверайликми?
«Давом эттираверишсин. Бари бир ҳеч нарса айт- 

майман. Агар қимирламасам мих ҳам кирмас. Ба- 
қирмасам, улар ҳам саволга тутишмас. Мняни бирор 
нарса билан банд қилишим, у ҳақида ўйлашим керак.

Бу хонада азобланганлар бу қийноқ усулларидан 
бехабар эдилар. Шунинг учун ҳам уларга осон бўл- 
гандир. Мен эса...»

— Оҳ!.. Оҳ!..
— Қнм билан ишлайсан? Гапирасанми ё давом эт- 

тираверайлнкми?
«Қилмишимни бўйнимга олсам ҳам, олмасам ҳам 

бари бир адойи тамом бўламан. Уларда менга қар-
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ши жуда жпддий далиллар бор. Лаънати Ҳаракий. 
Бу михлар! Тузли сувни ҳали сепишгани йўқми? Қани 
эди, уларнпнг қийиаш усулларини икир-чикирларига- 
ча билмасам. Бу михлар... Бўлди, бошқа чидаёлмай- 
ман.»

— Оҳ!.. Оҳ!..
— Шсригинг ким? Ким билан ишлайсан? Гапир!
«Онамга Зайдон амакимдан поездда эшптгаи гап- 

ларни антганимда у бошини эгганча, кимки ота-она- 
•спнннг қарғишига қолса, унга фарзандидан қайтар 
экан-да», деб шивирлагандп.

Оҳ, тузлн сувнп сепншди-я».
— Оҳ!.. Оҳ!..
— Бўйипнгга оласанми? Гаппр!
— Бас қилинг! Бас! Гапираман. 

таман.
— Гапир! Ким бплан ҳамкорлик қиласаи?
Сержант шоша-пиша стол олдига бориб, қўлига 

қоғоз, қалам олди ва Ал-Лазнинг оғзини пойлай бош- 
лади. Айни вақтда Ал- Лазнинг узоқ чидай олмаслн- 
гини бошидаёқ сезганини хаёлидан ўтказдн: «У 
калтак зарбига имкони борича чидашга уриниб 
кўрди, холос. Мен унинг ўрнида бўлсам, бунча 
ишончли далиллар қаршисида ҳеч иккиланмай бор 
гапни бўйннмга олган бўлардим. Йўқ, унда спортчи- 
ларга хос жасорат, руҳ йўқ. Лекип кеч бўлса ҳам 
тушунди-ку!»

— Бўл, гапир.
— Мен фақат катта офицер олдида гапираман.
Сержант шошганича капитанни чақиргани чиқиб 

кетди. Бир оздан сўнг уни бошлаб кирди ва ўзи стол 
олдига бориб ёзишга шайланди.

— Қани, гапир, — деди ғолиблик нашъаснни су- 
раётган капнтан. Унипг қасосли илжайиши кўзойиаги 
юртндап ҳам кўриниб турар, қпп-қнзнл иозик лаблари 
орасидаги америка сигаретаси дам у ёққа-дам бу 
ёққа липиллаб ўтарди.

«Шу лаънати қишлоққа келганимнннг иккипчн ку- 
ни шу ҳаромн билан танпшган эдим. Бирга қарта ўй- 
наб ўтирпб, тўрт соат ичибмиз., Ушаида ҳам мен би- 
ринчи маст бўлиб қолган эдим. Эшикни қулфлаб, 
тўппончамни чиқардим ва унга кийимлариии ечишини 
буюрдим. У мақсадимни тушунмай ҳайрон бўлди. У
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онасидан туғилган ҳолига тушгач, яна бир шишани 
ичишга мажбур қилдим. Ечиниб ундан олдин ўринга 

• кирдим... Аввалига ҳар гал ўз ишини бажариб бўл- 
гач, мени муштлаб ташларди, кейин ўрганиб кетдп.

Агар Ал-Лаз ўзлигича қолса, ҳеч қандай таҳқир- 
ланишга ўрин ҳам қолмас эди. Аммо бу ярамас мени 
касалим ва унга фоҳиша қиздек бўйин эгишимдан 
фойдаланиб, ҳамюртларнга ёрдам қилиб юрган экан. 
Мана шуниси алам қилади одамга. Мана шуниси 
таҳқнрлашнинг айни ўзи!»

Қапитаннинг қовоғн солинди, пешонаси тиришиб 
бақирди:

— Гапир! Қим бнлан ишлайсан?
Ал-Лаз уйқудан уйғонган кишидек ёшли кўзлари- 

ни аста очиб, қаҳр-ғазаб билан капитанга ти-килди ва 
тўнғиллади:

— Бу ҳолда эмас, бу ҳолда га-пирмайман.
— Туширииглар уни,— ҳеч иккиланмай буйруқ 

қилди офицер, сўнг олдинга қараб икки-уч қадам 
ташлади, шартта тўхтаб, ҳарбийларча шахдам ҳара- 
кат билан орқага бурилди. Шу зайлда бир неча бор 
у ёқ-бу ёққа юрди. У гўё қандайдир ўй-фикрлар гир- 
добида эди.

«Лаънатини нима қилсам экан? Узимни ўйлай де- 
сам, унинг буидай қилмишлари учун ўйламац-нетмай 
қатл қилиш керак. Сотқиннинг ўзи казармада! Ҳа, ҳа, 
казарманинг ўзида! Жинояти оғир. Отиб ўлдириш ке- 
рак, тамом. Итвачча ўлади. Битта каламуш камаяди 
ҳисобдан.

Лекин буида ким ютқизади? Мен?!.. Нима ютқиза- 
ман? Бошқаси тўлиб ётипти. Авомда: «Ит вазифасини 
ит бажарар», деган гап бор. Унинг вазифасини сол- 
датлардан бирига буюраман, қўяман! Лекин лаънати 
ўз ишининг устаси фаранги-да. Улгудек ичади, зар- 
рача уятни билмайди. Йўқ, бошлиғини ўлдираман. 
Узини эса қамаймаи. Хонамннинг ёнидаги камерага 
ташлайман уни. Икки-уч ойдан кейин уни ёруғликка 
чиқараман. Вино, овқат билан таъминлайман. Лекин 
казармадан ташқарига чиқишига йўл қўймайман. Бу 
ярамасни қишлоқдан кетишим муқаррар бўлган куни 
ўлдиртираман, вассалом. Қандай ажойиб фикр!

...Лаънати нега шу пайтдан бери мени ўлдириш 
пайига тушмади экан? Унда шундай режа бўлгани
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аннқ. Бундай таклиф билан бошлиғига бир нсча бор 
учраган ҳамдир. Улар -мендек бемулоҳаза офицерни 
ўлдиргандаи кўра қўлида қуроли бор бир солдатни 
қочирган афзал, дейишган. Ақл-заковатни ишга со- 
либ пухта ўйлашгани кўриниб турипти. Мақсадлари 
аниқ ва равшан. Бунда ўша лаънати «қизил»нинг 
қўли бор. Унииг режаои бнлан иш тутишади булар. 
Узи ҳам бизнинг армия сафларида машқдан ўтган, 
ўқув юртларимизда малакасини оширган, бунинг ус- 
тига Москва уни йўлдан урган...»

— Ким билан ишлайсан, шеригинг ким? — кутил- 
маганда у томон ўгирилиб офицер ер тепиниб сўради.

Ал-Лаз туз теккан яралари ловуллашига қарамай 
совуққонлик билан сўз қотди:

— Буларнинг олдида эмас...
«Аҳа, демак бу ёғи мен ўйлагандек бўлади. Лекин 

ксчга қолди. Бошида менинг кабинетимда экаи*ида 
унга ёрдам қилиш ниятида эдим. Лекин у бутун уми- 
димни пучга чиқарди. Энди кеч... Ақлли бўлса ҳам 
кўп нарсани вақт ўтгаиидан кейин англайдн, бу тўн- 
ғиз.»

Капитан яна бир оз ўйланиб турди. Сўнг сержант 
ва унинг ёнидаги солдатларга қараб, бош имоси би- 
лан хонадан чиқиб кетишларига буйруқ қилди. Узи 
эса стулга қулайроқ ўтириб, Ал-Лазнинг оғзини пой- 
лашга тушди.

Ал-Лаз бўлса офицернииг -кўз ўнгида ярим ҳуши- 
дан кетгандек ҳамон бош эгиб, жим ўтирар, аслида 
Қаддурни ўйларди:

«Қани энди Қаддур ҳақида бирор хабар билсам. 
У қишлоқдан чиқиб кетдими, йўқми? Е Ал-Лаз ҳали- 
бери бўш келмайди, эртага кетарман, деб бамайлихо- 
тир ўтириптими? Балки у мени ҳаммасига чидайди, 
ҳеч нарсани бўйнига олмайди, деб ўйлаётгаидир. Ҳа, 
чидашнм, чурқэтмаслигим керак. Буйруқда ҳам худди 
шундай дейилган. Революция сирни фош қилганлар- 
га хоин сифатида ҳукм- чиқаради. Лом-мим демасли- 
гим керак. Лекин бу қийноқ азоблари... Ҳали биринчи 
босқичи тугамади. Бунисига оғиз очмай чидасам бў- 
лади. Иккинчисига ҳам шундай бардош берарман. 
Лекин тирноқларни юлишга ўтишганда-чи?.. Оҳ! Уни- 
сига чидай олмайман. Мен иродаси суст кишиман.
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Қўлга тушганнмдан бери ўзимни шу хонада турли- 
туман қийноқ усуллари остида ҳис қиламан. Барибир 
дош бера олмайман деган ўй бплан яшайман...

Қаддурни огоҳлантирдим. Буниси яхши бўлди, 
кўнглн.м ҳам бпр қадар таскпн топдп- Агар шундай 
қила олмаганнмда-чи? Иўқ, меи ўз бурчимни адо 
этдим. Ҳозир, сўнгги дақиқаларгача ҳам упи адо 
этмоқдаман.

Бнламан, бу ерда ҳаммани ҳам бпр хнл қий- 
наша беришмайди. Қўлларидаги шунчаки шак- 
шубҳали киши бўлса, қийноқнннг уч босқичи 
давомида бирор иарса чнқарншга уриниша- 
ди. Иўқса, шу билан чекланишади. Агар мен- 
га ўхшаш, барча қилмишидан хабардор кишиларни 
ёки жанг майдонида қўлга олинган асирларни кий- 
нашга тушишса борми, апбига иқрор бўлмагунича 
тпич қўйншмайдп. Е айтиб қутулади, ё ўлпб. Қўпчи- 
лик жои талвасасида бўлса ҳам сир бой бериб қўя- 
ди. Фақат жуда кам кишиларгина охпригача чидайди.

Елғон-яшнқ гап билан бўлса-да, вақтдан ютншим 
ксрак. Ҳеч бўлмаса бугун туни билан, эрталабгача... 
Шуни-нг ўзн Қаддурга етарли, сўнгра...

Мен кераклиги-ча чидайман. У ёғн Қаддурнинг 
ўзига боғлиқ. Демак, кпмдан бошласам экан? Сотқин, 
хоинлардан бошлашим керак, токи бу ердаги азоб- 
уқубатларнн ўзлари ҳам тотиб кўришсии, лаънати- 
лар».

— Аз-Лаз! —деди капитан. —Мана биз ёлғизмиз, 
ўзинг шуни истагаи эдинг. Қани гапира қол. Сен бу 
ерда, казармада, аниқроқ қилиб айтса-к, қўмондонлик 
ўрнашган жойда яшайсан. Армпя хпзматпга ўтган 
мусулмон солдатлар билан алоқада бўласап. Уларга 
«қонунга бўйсунмайдиган» у томондагплардан хат- 
хабар етказасан ёки ўзинг уларни қочишга ундайсан. 
Шундайлардаи уч-тўрттаси бнлан келншгач, маълум 
жой ва вақтнн тайинлайсаи. Олднн қандайдир бир 
шахс билан маслаҳатлашиб оласаи. У киши солдат- 
ларни олиб ўтишни ёки қочнришни, қандай атасанг 
атайвер, ўз зиммасига олади. Буларнипг ҳаммасини 
ўзингга маълум махсус воситалар ёрдамида билиб 
олдик. Ал-Лаз, сен фақат ўзинг алоқа қиладиган 
ўша кишп ёки кишиларни, ёки уларнинг бошлиқлари 
ким эканини айтсанг бас. Мен сендан билмоқчи бўл-
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бўлиб кетгач, 
аҳволда кўриш

ган нарса шунинг ўзи. Агар айтсанг, сенпнг хавфспз- 
лигннгни ўзим таъминлайман.

Ал-Лаз ўйланиб қолдп:
«Кимдан бошласам экан? А-ҳа! Ажойиб фикр! 

Қишлоқ оқсоқоли! Чўчқа! Мени қамчисп билан сава- 
лагани савалаган эди. Хоин! Хоинларнинг хоиии у. 
Ҳаммани ўша сотади. Тўрт марта унга қарши уюш- 
тирилган суиқасддан омон қолган аблаҳ!

Бу ҳам менга қўл келади. Уни ўлдирмоқчи бўлиш- 
гани фақат кўзбўямачилик, сени алдаш учун қилин- 
ган эди, капитан, дейман...

Ҳали кўрамиз, ҳўкиздек қўпол танаси маиа шу 
стол устида яланғоч чўзилиб ётадп. Остидаги ўткир 
учли михлар суяк-суягига санчилади. Бунинг устига 
сувга солинган қамчи билан савалашади. Билқилла- 
ган баданлари қонталаш, моматалоқ 
яра устига туз сепишади... Уни шу 
учун ҳам...»

Ал-Лазнинг калтак зарбидан шишиб кетган лаб- 
лунжлари кулгига ёйилди, сарғайиб, ҳатто қорайиб 
кетган тишлари кўзпа ташланди.

— Ал-Лаз, нимага кулаяпсан?
— Хаёлимда... сен менга... бир қадаҳ вино келти- 

ришга буйруқ берган эмишсан.
— Нега буйруқ бермас эканман? Аввал саволимга 

жавоб бер, кейин менга деса бир шишасини ич.
— йўқ, олдин қуйиб бер. Узимни бир оз босиб 

олай, шунда охири яхши бўлади.
— Сен вақтдан ютмоқчисан, чамаси. Эҳтиёт бўл, 

бола, сен билан ўйнашаётгани-м йўқ.
— Асло, мен негадир жуда ҳаяжонланаяпман. Бор 

гапни бпратўла тўкиб сола қолсам дегандпм.
...Оббо, ҳароми-ей, топган гапини қара! 

урушдан кейинги давр адибларининг ўзи-я!
Капптан адабиёт факультетида ўқиб юрган кезла- 

ридаги Сартр, Лотин кварталларини ва уни бошига 
кўтариб юрадиган ёшларни эслаб, ўзига-ўзи, мен ҳам 
армия хизматига киришдан олдин очиқ мозорда яша- 
маганман-ку, ахир, деди.

Офицер бошини кўтариб олдида ярим энгашган 
ҳолда турган Ал-Лазга нигоҳ ташлади.

— Яхши, бир қадаҳ вино бераман.
У қўнғироқ тугмачасини босди. Эшик очилиб ич-
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карига кирган сержант қўлини чеккасига қўйиб 
питанга ҳарбий салом берди.

— Кабинетимдан бир қадаҳ вино келтир.
— Хўп бўлади, жаноб 1капита'Н. Сизга бир нарсани 

айтишга рухсат этинг.
— Хўш.
— Қишлоқ оқсоқоли олдингизга киришга ижозат 

сўраяпти.
— Кутиб турсин.
— Муҳим, кечиктириб 

эмиш.
— Ундай бўлса кирсин. Узипг винони тез келтир. 
«Лаънати оқсоқол шошилинч хабар билан шу ер- 

гача кпрпб келипти. Нима гапи бор экан? Ҳамма 
ўйлаганларимни йўққа чиқариши, мени зўр томоша- 
дан маҳрум қилиши мумкин! Қечиктириб бўлмайди- 
ган гапи нима экан? Нима бўлганда ҳам уни айбдор 
қилиб кўрсатпш қўлимдан келади, токи қаттиқ қий- 
ноқ азобнни бир тотиб кўрсин. Кейин... Уф, мен у 
аблаҳни камнда бир неча кун айблаб туришим мум- 
кин. Ўнгача тирноқларини юлиб, ўзини ногирон қи- 
лишга улгуришади. Узоқ муддат ўз вазифасини бажа- 
ра олмайдиган ҳолга *келади. Калтак азобига чидай 
олмай инқилобчилар билан ишлаётганини тан олиш- 
га мажбур бўлади. Уз навбатида яна бошқа бир 
ярамаснинг номини тилга олади. Ҳеч бўлмаганда 
охири шундай тугайди...»

Ичкарига қўлида бир қадаҳ вино билан сержант, 
унинг кетидан нафаси оғзига тиқилган оқсоқол кирди. 
Капитан сержантга қадаҳни Ал-Лазга узатишига 
ишора қилди. Узи эса оқсоқол томон ўгирилди.

— Хўш, яна нима гап топиб келдинг?
Оқсоқол винога суқланиб тикилганича уни маза 

қилиб шимираётган Ал-Лазга қаради. У яп-ялан- 
гоч, авратини олдннда турган тўқима ифлос курси 
беркитиб турарди. Оқсоқол ҳанг-манг бўлиб қолди 
ва офицерга мўлтираб ' тикилди. Гўё ундан муҳим 
сирни мана шу бадбахт ташланди олдида гапира- 
версам бўладими, деб сўрамоқчи эди. Лекин дарғазаб 
офицер ундан олдин дағдаға қилди.

— Менга нима қилишим кераклигини ўргатмаган 
энди сен қолувдинг. Сени бу ерга ўзим чақирдим. 
Қани, нима гапинг бор!
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Ал-Лаз бирдан қншлоқ оқсоқолига ташланди, ёқа- 
сидан бўғнб.олиб бақира кетдп.

— У, у! Бу ўша! Мен у билан ншлайман. У мени 
қўрқитган эди, жапобп офицер! Солдатларни қочиш- 
га ҳам мана шу ундайди.

Оқсоқол ҳам бўш келмаддн. Телеграф аппаратидек 
олган маълумотини эгасига етказишга шошилди.

— Ал-Лаз ҳибсга олингач, мепга баққол Қаддур 
ибн Ар-Рубейъи Ал-Баракотий ғойиб бўлганини ха- 
бар қилишди.

Ал-Лаз чуқур нафас олди, гўё елкасини эзиб тур- 
ган оғир юк ағдарилди.

Қаддини кўтарди. Узича шундай хулосага келди: 
«Биз қилган ҳар бир ҳаракат зое кетмайди, ўзининг 
мевасини бсрадн. Патруль мсни ўз кулбамизда қўлга 
туширганида фақат Қаддур ҳақида ўйлаган эдим. 
Мана, уни қутқардим. Мен шунчаки ролга киргандим, 
томоша кўрсатган эдим. У сизга жуда ёққап эди. 
Энди сизга навбат, чўчқалар! Ҳамма нарса кўнгилда- 
гидек кетаяпти».

Ал-Лаз кулди. Офицер қайрилиб қараганида у ҳа- 
мон кулганича бош ирғитди: «У... ҳа-ҳа, у, Қаддур 
ибн Ар-Рубейъи Ал-Бара-котий».

— У қишлоқдан чиқиб кетибдими?—сўради умид- 
сизланган ҳолда капитан.

— Бунисини билмадим. Шубҳам бор. Ал-Лаз қўл- 
га олинганига атиги бир соат бўлди. Бу хабарнимен- 
га ҳозиргина етказишди. Шу заҳотиёқ бир неча дўкон 
ва маҳаллаларни айланиб чиқдим, лекин...— ўзини 
оқлади оқсокрл.

— Қишлоқни ўраб олиб, уйма-уй қидириш керак. 
Сержант Стефан! Сержант Стефан! — чақирди капи- 
тан. Эшикда сержант кўриниши билан буюрди: — 
Тезда мёиинг кабинетимга унтер офицерни чақир. 
Мана буни эса қўриқлаб туринг, қийнаманг. Вино 
сўраса қуйиб беринг. Тушунарлими?

— Худди шундай, жаноб капитан.
Олдин сержаит, унииг кетидан капитан ва оқсоқол 

чиқиб кетишди.
«Бечора Қаддур! Меии азоблашганига раҳми ке- 

либ, ўзининг қочгани ҳақида оқсоқолга хабар қилиш- 
ни кимдандир илтимос қилган. Бечора Қаддур, мени 
унутмапти. Мана бу — бурч, мана бу — яқинлик, бир-
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лик. Ҳа, мени фавқулодда патруль босганидаёқ уни 
қутқариш йўлини ўйлаган эдим».

Хона бўшаб қолганидан бери Ал-Лаз алланималар 
деб ғулду.раб қўяди. Дам-бадам кўкрагини тўлдириб- 
тўлдириб нафас олади. Ярасини ҳам, оғриқни ҳам 
унутаёзган. Узини ғанимларга бемалол бас кела ола- 
диган ҳис қилади.

«Ҳамма нарса, ҳаётдан менга нима насиб қилган 
бўлса, бари шу ерда, шу лаҳзалардан бошланади. 
Бечора Қаддур! Ип йигириб, арқон эшиб, бир учини 
менга етказипти. Мени қутқариш йўлини топибди. 
Мен ёлғиз эмасман. Мана шуниси муҳим».

Ал-Лаз энгашиб ерга сочилиб ётган уст-бошлари- 
ни кўтарди. Ярасини аяб-авайлаб аста кийинди. Шу 
пайт кўзи ҳозиргина офицер чордона қуриб ўтирган 
қаршисидаги тўқима креслога тушди. Узини унга 
ташлаган эди, баданидаги оғриқнинг зўридан инграб 
юборди. Сўнгра уни қўриқлаш учун солдат билан 
қайтиб кирган сержантга буйруқ оҳангида деди:

— Жаноб капитан нима дегани ёдингда бўлсин! 
Вино келтир, вино! Тонг отгунича винонинг кети узил- 
масин! Тушунгдингми? Менга бир шишаси камлик 
қилади. Бўл, оёғингни қўлингга ол, лаънатн. Қамчи- 
ларнинг зарбидан бутун вужудим ёная1пти.

— Жаноб капитан ҳатго мана шундай вазиятда 
ҳам сени мунча талтайтиради? Ақлим бовар қилмай- 
ди, — дея сержант ташқарига йўналди.

Ал-Лаз уни масхаралаб деди:
— Юқори савиядаги «сиёсий» ишларга бурнингии 

суқишни сенга ким қўйипти. Унинг ўрнига менинг 
айтганларимни тезроқ бажар! Вино келтир, вино! 
Тозасидан бўлсин. Виоки, коньяк, ром. Тушундингми? 
Акс ҳолда устингдан арз қиламан-а. Газакка бирор 
шўр нарса, ейишга ул-бул келтиришни ҳам унутма. 
Қорним оч.

— Нима, нима? У менга фақат ичкиликни айтган, 
овқат тўғрисида ҳеч нарса демаган.

— Ичкилижни овқатсиз ичадими, галварс? Балки 
у қадаҳ келтирншни ҳам буюрмагандир. Демак, мен 
шишаси билан кўтаришим керакдир.

Қичик офицер чиқиб кетаркан, эшитган мантиқий 
гапи хуш ёқди шекилли ишшайиб қўйди. Ал-Лаз эса 
бошини орқага ташлагапича ўйга толди...
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«Қапнтан ҳалн ҳам менн ушлаб турмоқчи, буниси 
аниқ. Ҳар ҳолда ўлдирмаса керак. Бу ҳақда яиа 
жидднйроқ ўйлаб кўриш керак. Мен боши берк кўча- 
га кириб қолдим. йўқ, мен икки йўл ўртаснда, тўғри- 
роғи йўл иккига ажраладиган ердаман-.. Е униси, ё 
бунисн... Иккисининг орасн ҳеч қанча эмас, бир қа- 
дам, холос. Мана шу бир қадам ҳамма нарсапн ҳал 
қилади. Мен жуда эҳтиёт бўлишим жерак. Бошқа 
иложи йўқ. Шамол қайси томонга эсса, ўша томонга 
эгиламан. Буни инкор этмаслигим, балки тан олиши-м 
керак. Мен ҳозирнинг ўзида адойи тамом бўлдим. 
Мендан нима қолган бўлса ёки қолгудек бўлса, бу 
фақат тасодифан. Узим ҳам роса мирра>мга тақалдим. 
Тўлиқ гардиш шаклига кирган тўлин ой бир кун 
йўқолади. У тамом бўлгач, қайтадан янги ой чиқади. 
Онам бу ҳақда деярли ҳар тун гапирар, мендан тў- 
лишдингми ёки тамом бўлдингми, деб сўраб қўярди.

Ҳа, ойи мен та-мом бўлдим. Ҳаёт мен учун янгит- 
дан бошлангудек бўлса, турган гапки, мен бошқа, 
янги Ал-Лаз бўламан. Унда ўзимни на ўзим, на ўзга- 
лар, на мана бу аҳмоқ капитан та-нийди.

Эҳ, бечора Қаддур. Менинг қарталаримни қўлим- 
га тутқазиб, ўзинг ғойиб бўлипсан-да.

Қапнтан мен Қаддурдан бўлак ҳеч кимни тани- 
маслигимга ишонармикан? У шу билан қаноатланар- 
микан ёки мендан янги-янги номларни билиб олишга 
уринармикан? Ҳали у мени минг куйга соладп. 
Айниқса энди, менинг заиф томонимни билиб олгани- 
дан кейин. Яхшиямки, мен Қаддурдан бошқа ҳеч 
кимни танимайман.

...Нега бор айбни аблаҳ оқсоқолга ағдармадим? 
Ҳамма нарса мен ўйлагандан анча тез содир бўлди-да. 
Ҳечқиси йўқ, биринчи сўроқдаёқ уни айблашим мум- 
кин. Мен билан Қаддур ўртасида у воситачи бўлган. 
Қаддурни қочирган ҳам ў.ша, қилғилиқни қилиб 
қўйиб, сенинг олдингда лабларини ялашини, ҳеч нар- 
са бўл-магандек хизматингга ҳозиру нозир туришинн 
қара, дейман. Қандай ажойиб фикр!

Ҳали кўрадиганини кўради. Тўнғиздек гавдасига 
яраша жазосини олади. Стол устидаги чақир михлар 
уни ўз қонига белайди...

Жуда ҳам зўр-да!
Шошма, шошма, бундай шараф уни улуғламаиди-
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ми? Қишлоқ аҳолнси ва инқилобчилар ичида ўзига 
муҳаббат уйғотмайдими? Мен бўлсам бор ҳақиқатни 
халққа етказа олмай ўлиб кетарман.

Йўқ... Иўқ!
Бунда у ютқизмайди, ютади. Кўп ютади. У ярамас 

бундай бахтга муяссар бўлишга лойиқ эмас. Йўқ уни 
айбламайман.

Бу ердаги хилма-хил қамчилар, қий-ноқ столи^ 
михлар бари муқаддас. Чунки улар эркин, инқилобий 
курашчиларнигина қийнаган, азоблаган. Шундай экан! 
бу аблаҳ хоиннинг ифлос жасади унга тегишига йўл 
қўймайман!..

Ҳа, барча мушкулотлар ечилди. Фақат ўзга Ал- 
Лазнинг янги ҳаётга қадам қўйиши қолди».

Ал-Лаз шу қарорга келди. Виждони тинчланди 
шекилли, ўрнашиброқ ўтирди. Вино бу гал одатдан 
тез бошини айлантирди. Кўзини очиб камерани тўл- 
дирган ёруғликка қаради-ю, кучли ток ургандек сак- 
раб тушди.

«Янги «товарлар»... уларнинг тақдири нима бўла- 
ди. Мен билан қочишга келишган ўртоқлар энди 
нима қилишади? Уз фикрларидан қайтишадими ёки 
таслим бўлишадими? Еки улар билан мендан бошқа 
киши алоқа ўрнатармикан?

Турган гапки, улар мени сўроқ қилишларини ку- 
ти-шади. Назарларида мен уларнинг номларини сота- 
ману улар қўлга тушишади. Оҳ, қани эди уларни 
эсламасам, номларини бутунлай унутсам. Мени эъти- 
роф этишга мажбур қилишса борми: яна янги қур- 
бонлар бўлади, қон устига яна қон тўкилади.

Иўқ, мен ҳали ҳам ўша ҳақиқий Ал-Лазман. Ол- 
динги Ал-Лаз ўлганича йўқ. У ҳеч қачон ўлма-йди.

Иўқ, йўқ. Мен ҳеч қандай сирни фош этмайман. 
Улгунимча қийнашса ҳам. Нима бўлганида ҳам тас- 
лим бўлмайман. Ҳаққим йўқ.

Улсам ўламан-у, ҳеч кимни сотмай-ман. Қарорим; 
қатъий.

Мен йигитлар-ни огоҳлантиришим, айбимга иқрор 
бўлмаслигимни билдириб, хотирларини жам қилиб- 
қўйишим керак. Токи яна аҳмоқона ишларга қўл уриб- 
юришмасин. Мабодо қўққисдан бирор кори ҳол бош- 
лашса борми, ҳаммамизга ёмон жабр бўлади.

Сержант вино олиб келганида уни гапга солишга
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уриниб кўраман. Балки йигитларни бир амаллаб 
огоҳлантиришнинг йўли топилиб крлар. Ҳа, топилади, 
албатта, топаман уни».

Ал-Лаз бир оз тинчланмоқчи, айқаш-уйқаш фикр- 
лардан холи бўлмоқчи, аъзои .баданидаги кучли оғ- 
риқни унутмоқчи бўлди. Лекин бошини стол қирра- 
■сига қўйганича ғайриихтиёрий хўрсиниб юборди.

«Эҳ, бечора Ал-Лаз, сен у-мр бўйи ёлғизлик ва 
ночорлиюка қарши баралла курашиб келар эдинг, 
мана сенга оқибат..

Қани эиди, хрзир қўлингда автомат тутганингча 
тоғда бўлиб қолсанг. Сени ўзинг турган ердан сил- 
житнш учун бекорга овора бўлаётган душманларинг 
устига тик қоя ортидан ўқ ёғдирсанг, уларни қириб 
ташласанг. Тепкини босаверсанг, босаверсанг, авто- 
мат қизариб чўғ бўлиб кетса ҳам қўлингни тепкидан 
ол-масанг. Мабодо олдингда снаряд портласа ёки ус- 
тингга самолёт шўнғиса ҳа-м зўр мамнуният билан, 
мен ўз ҳаққимни, қасдимни олдим, тўла-тўкис олдим. 
Сенларни ўзим ва ўзим сингари эзилган, хўрланган 
биродарлэримнинг бор қаҳр-ғазабларига дучор қил- 
дим, дейсан. Зайдон сени ўз бағрига босиб, сў-нгги 
бор ўпади, силаб-сийпайди, тас-кин-тасалли _беради, 
алвидо, азиз фарзандим. Сен ўз бурчингни бажар- 
динг. Энди сенинг ўрнингни, укаларинг эгаллайди. 
Бу ёқда мана мен борман, Ҳаму амакинг, жами бева- 
бечоралар бор, дейди.

Оҳ, Зайдон отагинам, мен сенга қанчалар муш- 
тоқлигимни билсанг эдинг! Ҳаёт -мени ундан, уни мен- 
дан маҳрум қилган отамни қўмсайман. Дунёга кел- 
гани-мдап бери у бечора мени узоқдан кузатади, 
яқинлашгани журъат эта олмайди.

Балки, мен отамдан чақнаб чиққан, унинг қурбн 
етмайдиган ишии бажариши лозим бўлган учқундир- 
ман?

Ота-м, азиз отажоним мени-нг!»
Ал-Лаз хаёлида поездда, отасининг бағрида уиинг 

гапларидан таъсирланганича жим борарди: «Мана, 
мен ҳам ота бўлиб, ўз ўғлимии биринчи бор ўпаяп- 
ман, Ал-Лаз, болагинам. Биз кўрган азобни ит ҳам 
кўрмасин. Мен сенга доим катта умид боғлаб келган- 
дим. Ҳеч қачон хиёнат қилмаслигингга и-шонардим. 
Чунки сен ҳеч нарсани тама қилмайдига-н, ҳеч нар-
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сани йўқотишдаи қўрқмайдиган йигитсан... Сен шов- 
қин-сурон, бақириқ-чақириқ билан қаршилик кўрса- 
тасан. Мен ҳам ўз навбатнда қаршилик кўрсатамап, 
леким жим, махфий ҳолда. Биз бу ҳаётни ўзгартири- 
шимиз керак, Ал-Лаз, ўғлим! Энди сен муайян мақ- 
сад йўлида, аниқ режа бнлан иш кўришинг керак... 
Қани кел, бағримга бир босай, кейинги бекатда ту- 
шиб қоламан».

Паровоз узун гудок берди: «Хайр, мен жўнаб кет- 
дим. Энди сенга навбат, кут».

Ал-Лаз ногаҳон қимнрлаган эди, туз сепилган 
яралар оғриғидан юрагигача зирқираб кетди.

«Унга биздан ҳам қийин, деганди онам. Оиладаги 
ўнта жон Ҳаму амакингнинг ҳаммом гўлаххонасидан 
топадиган қирқ дирҳамига қараб қолган. Бунинг ус- 
тига у менга ҳам ҳар байрамда янги кўйлак ва икки 
ратл1 гўшт олнб беради.

Отам бечора... Қизил!
Қнзиқ, унинг нимаси қизил? Агар сиёсат билан 

шуғуллангани, текинхўр бойларда-н нафратлангани 
учун бўлса, унда мен ҳа-м қизил эканман-да. Сиёсат 
билан таниш бўлмасам ҳам, бойларни, уларни-нг аҳ- 
моқ ўғиллари-ю бузуқ қизларини кўргани кўзим йўқ. 
Эҳ, отам сингари ўқишни яхши билганимда эди, мен 
ҳам ҳақиқнй қизил бўлар эдим».

Эшик томонда қадам товуши эшитилиши билан 
Ал-Лазнннг фикри бўлиндн. Қамеранн синчиклаб кўз- 
дан кечирар экан, нигоҳн уни қўриқлаб турган сол- 
датга тушди. Ал-Лаз ҳайрон бўлиб қолди. Соқчилик 
қилаётган йигит у билан қочншга розилик берган 
жазоирлик солдатларнинг бири эди.

Солдат унга ҳамдардона кулиб, аста пичирлади:
— Сен учун нима қилишимиз мумкинлигини ўйлаб 

қўйдик.
Солдат кўрсатгич бармоғини лаблари устига се- 

кинроқ гапир маъносида тик қўйди.
Ал-Лаз бош силкиди.

— «Бўрон» тинчлик билан тинган кўрииади. 
Дўстнмиз қочиб улгурди. Бу хабарнн эшитга-нимдан 
кейнн уни тан олдим. Лекин офицер ҳали-бери мени
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1 Капрал—баъзи чет эл армияларидаги кичик командирлар 
ёки солдатлар унвони.

Зайдон ўз отрядини си Ал-Фарҳий кулбасидан бир 
неча юз метр нарида тўплади ва уяи тўрт кичик 
группага бўлди. Улардан учтасининг ҳар бирида етти- 
тадан партизан бор эди.

тинч қўядиганга ўхшамайди. Узинг биласан-ку, бу- 
ларни... Сизлар хотиржам бўлинглар ва кутинглар.

— Бу ифлос, маразларни биламан, — қўшимча 
қилди солдат кулиб. — Умуман, ўртоқлар ҳозир бир 
нарса устида бош қотиришаяпти, чора излашаяпти, 
Балки бугун тунда иложи топилар.

— Ниманинг иложи...
Эшик очилиб ширакайф сержант кирди. У офицер 

. хонасидан Ал-Лазга вино кслтиришдан олдин бир 
неча қадаҳни заҳрига ютиб олганди, ча-маси.

— Дин-дин... Франция Изиддан гўзал... Дин-дин... 
Уруш тифдек касал... Дин-дин... Мен сен билан ҳам 
нчаман, Ал-Лаз. Дин-дин... Қерак бўлса, терингни 
ҳам шнламан... Дин-дин... Чунки се-е-н барибир оси- 
ла-а-а-сан!

Сержант қўлидаги бир шиша коньякни Ал-Лазга 
бериб улгурмаган ҳам эдикн, камера бўйлаб тўқил- 
лаган оёқ шарпасидан чўчиб, донг қотди. Сўнг жон 
ҳолатда орқасига ўгирилди. Қапрал1 бошлиқ тўрт 
жазоирлик солдат унга қурол ўқталиб туришарди.

— Қўлингни кўтар! Баландроқ! Уринишинг бе- 
фойда, қани бўл! — буйруқ қилди улардан бири.

— Унинг кийимини ечиб ол, — деди иккйнчиси 
шеригига. — Тез, тез!

Солдат сержантнинг кийимини шиддат билан ечибг 
Ал-Лаз томонга улоқтира бошлади.

— Қани, Ал-Лаз, тез кийин! Вақт зиқ,— қўппгмча 
қилди учинчи солдат.

— Нима қилаяпсизлар?!
-т- Қейин биласан, кейнн. Ҳозир тезроқ кийин. 

Бўл тез!—жавоб қилди капрал Рамазон ва кескин 
бир ҳаракат билан сержант Стефан кўксига ханжар 
санчди. Француз ҳеч қандай шовқин-суронсиз, шилқ 
этиб ерга йиқилди.
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Биринчи группа шимолга қараб юради. Унга 
электр станциясини, сув омбори ва ўн еттинчи рақам- 
.ли кўприкни портлатиш топширилганди. Иккинчи 
группа шимоли-шарқий йўналишдаги уч фермада жон ■ 
сақлаб келаётган ўнда-н ортиқ хоинлар устидан чиқа- 
рилгаи ҳукмни ижро этишни ўз зиммасига олган- 
ди. Учинчи группа ғарбий йўналишдаги телефон 
симёғочлариии ишдан чиқариши, тоғ йўлларини 
миналаштириши, қпшлоқ муииципалитетининг 
бошлпғи Муаммарнинг ерларига ўт қўйиши керак 
эди.

Иигпрма кишидан иборат тўртиичи группага 
Зайдоннинг ўзи бошчилик қиладиган бўлди. Улар 
шарқий йўналишда жойлашган те-мир йўл станция- 
сидаги ҳарбий горнизонга ҳужум қилишади. Чегара- 
дан келаётган қурол-аслаҳа ортилган карвон душман 
қўлига тушмасдан кўзланган манзил томон ўтиб 
кетишини таъминлашади.

— Ишларингизга муваффақият, ўзингизга омон- 
лик тилайман, — деди Зайдон, сўнг қўшиб қўйди: — 
Разведкачилар группасини-нг бошлиғи Ҳа-му мен би- 
лан қолади. Биз таянч марказнни қўлга олишга ури- 
ниб кўрамиз. Уқ-дорини ташиш учун бнзга хачнрлар 
керак бўлади. Биронтамиз яралансак ҳа-м хачирларга 
муҳтож бўламиз...

У бир дам ўйга чўмди.
«Биронтам'из яралансак... Балки анчагина одам 

яраланар. Ҳатто қурбон ҳам бўлар. Ҳар қалай буни 
ўзлари ҳам тушунишади. Ишимиз қанақа иш эканини 
билишадичку».

Сўнг гапида давом этди:
— Қаддурнинг иши бир ёқлик бўлгунича у молия- 

вий масъулга қарашиб туради. Учинки группага ўт, 
Қаддур!

Зайдон сўнгги йўл-йўриқларни кўрсатгач, учта 
еттилик группа билан хайрлашди. Сўнг групла бош- 
лиқларига уқтирди:

— Қуёш чиқишидан олдин «Етти фидойи» лагери- 
да учрашамиз. Иложи борича узоқроқ кетишимиз 
керак. Бу тунги муваффақиятимиздан кейин эртага 
кун бўйи бу ерларнинг тит-питини чиқарнб, тинтув 
қилишлари турган гап.

У хачирга минди. Орқасига Ҳамуии
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олиб йўлга тушди. Группанинг бошқа аъзолари улар- 
га эргашишди.

«Бугун ҳар икки кишига биттадан хачиримиз- 
бор,— ўйлади Зайдон.— Эрта-индин ўн кишпга бпр 
хачир ҳам топилмаса керак. Кундан-кунга бу жони- 
ворлар камайиб кетаяпти. Душман буни тушунади. 
Одамлар жон деб бу ҳайвонларни боқишар эди, ле- 
кин ҳозирча бундай қилишга ожизлар. Кўчманчилар 
ташлаб кетган чўл-биёбонлар ҳам кимсасиз бўлиб 
қолди. Асаблар таранглашган бу урушда шўрлик ха- 
чпрларга ҳам кун йўқ. Нима қилиб бўлса-да, бу 
жониворларимизни сақлаб қолишимиз керак. Улар 
барча сўқмоқ, ёлғизоёқ йўлларни яхши билишади, 
урушга ҳам кўникиб қолишган. Уқ овозини эшитиш- 
лари билан ер бағирлаб юрадилар. Одамлар кетидан 
аста ўрмонга кириб яширинишлари-чи... Чиндан ҳам 
улар бизпинг бпр қисмимиз...»

— Ал-Лаз бечоранинг қўлга тушгани ёмон бўлпб- 
ди-да, — дедп қишлоқдаги осуда кунлар ҳақида ўй 
суриб келаётгап Ҳаму. У дамлар шунчалпк тез ўтпб 
кетади, деб хаёлига келтирмаган эди. Айни шундай 
сокин куилар яқин келажакда ёки умуман келгусида 
яна қайтиб келишига ҳам кўзп етмасдп. Йўқ, уруш 
қачон тугашиии ҳеч ким билматани учун эмас, балки 
ўтган кунлар ўзининг сокинлиги, ҳамиша бир хил, 
оддий ва зерикарлплиги, чексиз оғпрлиги билан туб- 
сиз, сассиз ботқоқликка ўхшагани учун ҳам шундай 
ўйларга борганди.

Хаёлчап бораётган Зайдон ич-ичидан уҳ тортди ва 
сўз қотди:

— Бечора Ал-Лаз!.. Чатоқ бўлди-да... Эй Ҳаму, 
Ҳаму. Ал-Лаз аканг учун, умуман биз учун кпм эка- 
нини билсанг эдинг...

— Мен яхши биламан. Ал-Лаз, 
Лаз — курашчи.

— Йўқ, Ҳаму, бу ҳали ҳаммаси эмас. У сенинг 
акангга ўғил, сенга жиян эканини биласанми?

— Нима, нима? Акамнинг ўғли? Қайси акамнинг?
— У менинг ўғлим. Ҳа, Ҳаму, у менинг ўғлим.
Зайдои бўлиб ўтган воқеа: қўрғоидд ҳарбий ки- 

шининг ўлднрилиши, одамлар ўзларини қўйишга жой 
топа олмай ўрмонларда жон сақлагани, сарсон-сар- 
гардонлик азоб-уқубатлари, Ал-Лазнинг дунёга кел-
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ганидаги вазият ҳақида куйиниб гапирди. 
худди ўзини оқлаётгандек деди:

— Шаръий бўлмаса ҳам... шаръий бўлмаса ҳам 
менинг ўғлим, ўз ўғлим. Қолавсрса бизнинг қўрғон- 
чага ўғил, барча инсонларга ўғил. Ўша замондан, 
бутун ўтмишимиздан хотира у, эшитаяпсанми, Ҳаму». 
укагинам.

Зайдон жим бўлиб қолди. Унинг юраги гуп-гул 
ураётганюни, кўзлари чўғдек ёнаётганини Ҳаму сезди. 
Лекин ҳеч бўлмаса, орага тушган оғир, ноқулай су- 
кунатни нима деб, қай йўси-нда бузишни билолмай 
боши қотди. У ўзи сезмаган ҳолда бирдан тилга 
кирди:

— Е тавба! Ал-Лаз ўзимиздан?!.. Ал-Лаз бизга 
авлод?!.. Е қудратингдан! Шунинг учун ҳам бошидан 
биз билан экан. Узи ҳам қўлига тушган ҳар бир 
франк пулни бизнинг хонадонга харжларди. Мени. 
суюб амаки, дер эди. Уни бу сирдан хабардор қил- 
ганмисиз?!

— Ҳа, мени кузатиб поездга чиққан куни, — жа- 
воб қилди Зайдон.

Ҳаму акаси Ал-Лазнинг тақдири ҳақида қаттиқ 
қайғураётганини сезди. Унинг юрак ури-ши янада 
тезлашганди.

— Мен уни қанчалик яхши кўришимии сен ҳатто 
тасаввур ҳам қила олмайсан, ука-м. Қора кунларда 
туғилган муҳаббат нишонаси у. Уғлим борлигини 
билган кунимдаи буён унинг шарпаси бўйнимга қўл 
солади, ҳаётни янада чуқурроқ идрок этишга ундай- 
ди. Гўё унинг ўзи мени-нг ҳақиқий руҳим эканини 
англаб етади, қалбимда бор қаҳр ва ғазаб, туғён ва 
исённи ифодалашга уринади. Ақлимни таниб ҳақиқат 
йўлини танлаганимдан бери у менинг қайнаётган қо- 
ним, виждонимда ижро этаётган мусиқий куним бў- 
либ келдп.

Зайдон кутилмаганда яна жим бўлиб қолди. Ҳаму 
нима деярини билмай акасини аста бағрига босди ва 
са-мога тикилди. Чексиз осмон гумбазида сон-саноқ- 
сиз юлдузлар милтирар эди...

«Ҳамма ҳақиқий, ҳайратбахш ва таъсирли нарса- 
лар узоқда, жуда узоқларда бўлади. Уларга етишиш 
ҳам осон эмас. Орзу-умид, ой-юлдуз... Уларни тутиш- 
га қўл қисқалик қилади. Ҳатто ҳақиқий ғам-қайғу
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ҳам таъсирли, ҳайратланарли... Азизам Хуха туғиб 
берган чиройли, жажжи чақалоқ печка ўтида... Ҳали 
унга ном ҳам қўйилмаган эди. У ана шу узоқ самода 
йилтиллаётган юлдузлар ортида, унинг ҳеч қачон 
исми бўлмайди. Ерқин, таъсирчан ҳақиқатнинг ҳам 
иоми йўқ-ку».

Ҳамунинг кўзларида ёш айланди. У киприклариии 
жуфтлаб, бошини акасининг елкасига қўйди. Бу пайт 
акаси Зайдон бутунлай бошқа ўйла>р қуршовида эди.

«Дард-аламларимиз тезда енгиллашмайди. Қалб- 
ларимиз жароҳатини ювиш учун океанлар суви ҳам 
камлик қилади. Қўксимизни тўлдириш учун самовот 
ожиз. Агар юксалишимиз шу зайлда давом этса, со- 
ветларга ўхшаб улканларнинг улканига, буюкларнинг 
буюкига айланамиз. Албатта бунинг уддасидан чи- 
қамиз. Чунки бизлар кўпчиликмиз. Дард-аламлари- 
миз унут бўлгунича курашамиз, ишлаймиз. Э, улар 
ҳеч қачон унутилмаса керак. Бизга парламент ҳам 
ка-млик қилади, республи-ка ҳам, социализм, ҳатто 
коммунизм ҳам чегара эмас.

Оҳ!..»
Ҳаму бошини акасининг курагига қўяркан, Зан- 

дон сергакланди, укасининг йиғисига бир оз қулоқ 
солди. Сўнгра ўзига ўзи гапираётгандек баланд овоз- 
да сўзлай бошлади:

— Бир катта бошлиқўтгангал мепдан: «Ҳали ҳам 
қизил, коммунистмисан?» деб сўради. Мен унга ком- 
мунистлик бу хоҳлаган пайтимизда ечиб ташлайдиган 
ёпинчиқ, ёмғирпўш эмас, балки у авваламбор ҳаётни 
онгли равишда идрок этишга асосланган ақида эка- 
нини тушунтирдим. Унга асоси-й принципларнинг 
баъзиларини баён қилишга тушганимда менга еб 
қўйгудек «нафрат билан ўқраяётганини кўрдим. Жим 
бўлишдан ўзга чорам қолмади... Орадан бир неча 
лаҳза ўтгач, менинг устимдан чет элдаги бошлиқлар-' 
га рапорт ёзажагини, уларнинг фикрига асослани-б 
иш тутажагини ошкора айтди. Мен тутган йўл ўзгача 
эмиш. Агар менинг ўрнимда бошқа бир коммунист 
бўлганида ҳеч ким билан маслаҳатлашиб ўтирмасдан 
ҳам уни бир ёқли қилиб қўя қолган бўлар эмиш. 
Бунга у бир неча бор шама қилди,-мени қўрқитмоқчи 
бўлдими, билмайман. Уни ишонтирдимми йўқми, ҳо- 
зир олдимизда турган энг муҳим, энг қисталанг ва-
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юлдузларга ти- 
ни-мада

зифа чет эллик босқинчиларни таг-туги билан йўқ 
қилиш, шундан кейингина ўз ички ишларимизга нав- 
бат келади, деб жавоб қилдим...

— Модомики, душман билан бошқалар каби, ҳат- 
то улардан яхшироқ курашаётган экансан, оқмисан, 
қизилмисан сенга нима фарқи бор? — сўради Ҳаму.

Зайдон жавоб бермади. Иккиси ҳам узоқ жим 
қолди. Уларни-нг ҳар бири ўз чалкаш ўйлари, нотинч 
хаёллари билан банд эди.

Ҳаму узоқ самода йилтираётган 
килганнча ўзи ва акаси орасидаги- фарқ 
экани ҳақида бош қотирарди.

«Ҳеч қанақа фарқ йўқ. Енма-ён жанг қиламиз, 
бир хил машаққат чекамиз. Душманга қаҳримиз ҳам 
бир хил. Фақат Зайдон мендан, бошқалардан кўра 
чуқур фи-крлайди. Доимо ўйлаганлари асосли, муло- 
ҳазалари ўринли, тахминлари тўғ-ри. Балки у ўқи- 
мишли, мен эса, саводсиз бўлганим учун шундайдир. 
Ундай десам, ичимизда яна унга ўхшаш бир неча 
саводлилар бор. Лекин акам улардан ҳам яхшироқ 
фикрлайди. Агар у қизиллиги учун шундай бўлса, 
ҳаммамиз қизаришимиз керак. Революциянинг тур- 
ган-битгани қизил бўлиши керак, токи тўғри фикрла- 
син, тўғри ҳукм чиқарсии.

Нима, коммунист бўлиш ҳам вино ичиш, ёрга хиё- 
нат қилиш, ўғрилик ва хоинлик сингари гуноҳ, ҳаром 
нарсами? Қатта бошлиқ шундай деган бўлса, у ҳа- 
ромлариинг ҳароми экан-да. Буни қандай тушуниш 
кера-к? Улар коммунист, коммунизм ҳақида гапир- 
ганда худди одамларни миниб олган шайтон, ажина- 
ларга ўхшатиб гапиришади. Жинларнинг ҳам имон- 
лиси, имонсизи бўлади-жу. Қоммунизм камбағал-қаш- 
шоқлар, мискин, бечораҳоллар томонидан, бойлар, 
катта ер эгаларига қарши, дейди Зайдон. Инқилоб- 
чнларнинг бари ночор, қашшоқлар. Биз ҳар тун 
неча-неча бойларни гумдон қиламиз, чунки улар биз- 
га, революцияга қарши... Улар бизга ёрдам қўлини 
чўзиш у ёқда турспн, бизни душманларга сотадилар.

Буниси қанақа бўлди?
Мен билан акам орасида ҳеч қандай фарқни бил- 

майман. Фақат у «ака» сўзини деярли ишлатмайди. 
Бирор ки-мсага мурожаат қилмоқчи бўлса, «ўртоқ» 
сўзини ишлатади, уни ҳам ҳаммага эмас, балки кўнг-
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лига яқин кишиларгагина ишлатади. Савдогар ёки 
бойваччани асло «ўртоқ» деб атамайди. Ҳатто менга 
ҳам -кўпинча «ойимларнинг кенжаси», «кенжатой» дея 
мурожаат қилади.

Бир марта бу ҳақда сўраганимда бу сўзнинг та- 
лаффузи мен учун қийин, деб жавоб берган, сўнг 
қошлариии чимириб, биз салиб юришида эмасмиз- 
ку, деб илова қилганди.

Бу умуман олганда мантикий гап эмас. Аслида 
ҳам бундай муайян сўзни ҳар кимга ишлата бериш- 
нинг ҳожати йўқ.

Унда гап нимада?
Зайдон одамларнинг фа-рқига боради. Уларнинг 

ҳар бирига ўзгача кўз билан қарайди, ўзига яраша 
муомала қилади. Ҳеч кимнинг дилини оғритиб, кўнг- 
лйни вайрон қилмайди. Узгаларнииг иззат-нафсига тег- 
масликка бошқалардан кўра кўпроқ ҳаракат қилади.

Бир марта менга куюниб тушунтирган эди: «Одам- 
лар ҳаётда икки тоифага бўлинади. Биринчиси бами- 
соли мен, сен ва бошқа ишчилар ёки бева-бечоралар 
каби тинмай меҳнат қилади, тер тўкади. Иккинчиси 
эса, ўзгалар меҳнатидан — пешона теридан фойдала- 
нади, бойийди. Мана шу иккинчи тоифадаги текин- 
хўрлар тугатилмас экан, инсоният беҳудага тер тўка 
беради. Бу тоифанинг маифаати иккинчисининг ман- 
фаатига зид. Шунинг учун ҳам улар бир-бирига ёв, 
душман. Бу ҳақда ўзинг ҳам ўйлаб кўр, агар бу гап- 
ларнинг маъносига етсанг яна бошқа нарсаларни ту- 
шунтираман».

Акам шундай деганида ичимда кулиб қўйгандим. 
Чунки у менга янги гап айтмаган, була-рнинг барини 
олдин ҳам, туғилиб ёруғ дунёга қадам қўйганимдан 
бери билардим.

Ҳечқиси йўқ, четдаги бошлиқлар ҳам нима дейи- 
шарди. У қизилми, оқми, кўкми фарқи йўқ, энг му- 
ҳими қора хоин бўлмаса бас, деб жавоб қилишади. 
Балки бошлиқларнинг ўзлари қизилдирлар. Зайдон 
бизнинг ҳаммамиздан олдин сиёсат билан шуғуллана- 
бошлаган, душманга қарши оёққа турган. Бошлиқлар 
ҳам шак-чдубҳасиз шундай қилишган. Демак, улар 
ҳам қизил.

Агар улар бойлардан бўлсалар-чи? йўқ, йўқ!
Бойларнинг бу ишга нима дахли бор?
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Мабодо шундай бўлса-чи?.. йўғ-е. Наҳотки улар 
шу даражага етнб борпшса? Буни Зайдондан сўраш 
керак».

Йўқ, у сўрамади. Осмонда • юлдуз учди. Юлдуз 
учса шайтон қувилади, ой тутилса, буюк киши: бош- 
лиқми, машҳур бойми ўлади, деб эшитганини эслади.

Ҳамма ҳақиқий ҳайратбахш ва таъсирли нарсалар 
фақат узоқда, жуда узоқ-узоқларда бўлади, ўзнча 
ўйлади Ҳаму. У ҳамон қаёқдаги бемаъни нарсалар 
ҳақида бош қотирарди.

Зайдоннинг ўйлари бутунлай бошқача. У ўз қалби 
даъватига қулоқ солаяптими ёки уни беҳуда қийнаяп- 
тими била олмасди:

«Йўқ, бнзнинг замонамиз ҳали келга-иича йўқ. Биз 
ўз замонамиздан ўзиб кетдик. Жуда ўзиб кетдик. Ка- 
мида икки-уч авлодга ўзиб кетдик. Мана, юз эллик 
йил чамаси халқ мустабидлар қўли остида эзилиб 
келади. Жамиятимиз ўта қолоқ, ўрта асрдаги жами- 
ятларни эслатади. Беқарор кўчманчилик унга хос. Чор- 
вачиликдан ўзаро савдо-сотнққа энди ўтган, , ташқи 
муҳитдан узилган, ўз қобиғига ўзи ўралгаи жамият.

Ҳали гўдак, мурғак бизнинг Жазоир. У ҳамон бе- 
шикда. Йўқ, у тарих қорнидаги пушт, уруғ. У ўсиши, 
дунёга келиши, кўкрак сўриши, эмаклаши керак. У 
ҳали неча бор йиқилади, яна оёққа туради, деворни 
ушлаб тетапоя қадам қўяди. Бир оз ғоз-ғоз тургач, 
яна йиқилади, яна туради. Пешоиасини ғурра қилади, 
бурнини қонатади, лабларини ёради. Шу зайлда куч- 
га тўлади. Дикир-дикир сакрайдиган, елиб югуради- 
ган бўлади. Ҳали неча йил ёш, ғўр боладек мантиқ 
билан ҳисоблашмай ўйинқароқ юради. Ким билади, 
балоғатга етгунча бошига яна не азоблар тушади...

Биз ана ўшанда дунёга келишимиз керак эди.
Аммо ҳозир-чи... Ҳозирча у кутилмаганда эрта ба- 

ҳор, шўрхок ерда бош кўтарган ниҳолнинг ўзи. Кўз 
юмиб очгунча ёз келади, сувсизликдан ер оппоқ туз 
билан қопланади. Қейин лой тупроққа қўшилиб сар- 
ғиш тус олади. Ниҳол эса қовжирайди, қурийди.

У бамисоли тупроқ—а-ввалига ўзи тузни кўтариб 
туради, кейин эса туз унга ошиқча юк бўлиб қолади.

У худди шўрхок ердаги навниҳол. Олдинига туз- 
ни ўзига тортса, кейинчалик тузлар уни ўз комига 
тортади.
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Бизнинг замонамиз келганича йўқ. Биз бу дунёга 
эртароқ келибмиз.

йўқ, йўқ, шўрхок ерни ҳам ўзлаштирса бўлади. 
Қуму тупроқни четга суриб, ерни тузга бўшатиб бе- 
рилмайди-ку.

Бу уруғ, бу пушт ўзида барча ҳужайраларни: оқ, 
қизил, ҳатто қора, ҳа, ҳа, ҳамма ҳужайраларни, ҳат- 
то қора ҳужайрани ҳам мужассам қилиши керак. У 
сунъий сут билан эмас, табиий сут, она-сутини эмиб 
катта бўлиши керак. У олдиндан бирон нарса тўшал- 
маган, ҳатто супурилмаган оддий заминустида эмак- 
лаши, атак-чечак қилиши, йиқилиши, ўрнидан азод 
туриб юриб кетиши керак. Чунки у доясиз туғилади 
ва мураббнйсиз, энагасиз ўсади.

Йил фасллари бир-бирини қувиб келаверади. 
Шўрхок ердан сув ва кўкатлар туз ажрата беради. 
Охири пировардида у ҳосилдор, кучли ерга айланади. 
Унда кўчатлар ва гуллар баҳорда ҳам, ёзда ҳам барқ 
уриб ўсаверади. Чунки у энди шўр сўрадиган текинхўр 
эмас, туз тугаб битган. Уни гўдак- ёшлигидаи ялаб 
тугатган. Вояга етиб, кучга тўлишганидан кейингина 
тузларии қопга солиб ғамлаб қўйипти. У ерга ошиқ, 
ер унинг қувончи, фахри. Унинг севгани гул, кўчат. 
Шунинг учун ҳам унга соф тупроқ, ҳосилдор, сахий ер 
керак. Энди унинг ақли ҳа-мма нарсага етади...

— Нималарни ўйлаяпсан, Зайдон,— акасининг 
қулоғига пичирлади Ҳаму, унга раҳми келиб. Наза- 
рида акаси ҳамон казармада шафқатсиз қийналаёт- 
ган ўғли Ал-Лаз ҳақида ўйларди.

Зайдон чўчиб тушди. Нигоҳини қоп-қоронғи зул- 
матга тикканича чуқур тин олди ва оҳиста:

— Ҳеч нарсани ўйлаётгани йўқ, Ҳаму, — дея яна 
жимиб қолди.

— У ерда нима бўлди экан?,—деб сўради Ҳаму 
хаёлга чўмиб кетган акасидан.

Бирдан таққа тўхтаб, ерга ётишга шайланган ха- 
чир устидан биринчи бўлиб Ҳаму сакраб тушди. Сер- 
гакланган Зайдон ҳам худди шундай қилди. У ва- 
зиятни тушуниб етганди. Ерга ётиб олишгач, Ҳамуга 
пичирлади:

— Биз қопқонга тушиб крлдик. Бу хачир қурол- 
яроғ ҳидини сезсагина шунда-й қилади.

Зайдон орқа томонга қаради. Жангчилар ҳам
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хачирлардан шоша-пнша сакраб, ербағирлаб, эмаклаб 
қулай мавқени эгаллай бошлаган эдилар.

— Жангга тайёрланинг! Тез!—паст овозда буйруқ 
берди команднр.

Жангчилар буйруқни оғизма-оғиз шерикларига ет- 
казишди ва тезда бир-бирларидан ўттиз қадамча 
ўзоқлашган ҳолда ярим ой шаклида жойлашишди. 
Улардан биттаси эса хачирларни яшириш учун чет- 
роққа етаклаб кетди.

— Наҳотки қуршовда 
Ҳаму.

Зайдои қоп-қоронғи атрофни синчиклаб кузатар 
экан, жавоб қилди:

— Бу хачирни яхши биламан. Арзимас шубҳали 
ҳаракатни сезди дегунча жойида қотади, қурол-асла- 
ҳа исини туйса, ерга ётадн.

— Уида ўт очишга нега шошилишмаяпти экаи?
— Балки ўраб олмоқчидирлар.
— Нима қиламиз? Орқага қайтамизми?
— Тишш... Тишш...
— Нима? Бирор нарса кўрдингми?
— Эшитмаяпсанми? Оёқ товуши. 

аниқроқ эшитилаяпти.
— А... эшитаяпман.
— Биз томоига келаётгани йўқ. Унча кўпчилик 

ҳам эмас. Умуман жуда шошиб кетишаяпти.
— Разведкага борайми?
— Бирга борамиз, — деди Зайдон буйруқ оҳанги- 

да. Сўнгра орқасига бир неча қадам қўйиб шивирла- 
ди: — Ҳамма ўз жойида қолсин!..

Зайдон Ҳамунинг олдига қайтар экан деди:
— Кетдик.
Зулмат ичида: «Ҳамма ўз жойида қолсин...» деган 

пичир-пичир сўзлар иеча бор такрорланди.
Бу сўзларни ўз шеригига етказган ҳар бир киши 

чуқур хўрсинганича: «Эҳ, қани энди, бизда ҳам ра- 
диоузатгич бўлса» деб кўнглидан ўтказардн. Улар 
Зайдониннг: «Бизиинг энг заиф томонимиз қўлимизда 
замонавий алоқа воситалари йўқлиги», деган гапини 
яхши эслашарди.

Зайдон билан Ҳаму дам энгашган, дам эмаклаган- 
ларича бир-биридан анча олисда икки йўналпш бў- 
йича олға кетишар эди. Улар душманни и-кки томони-
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дан ўраш ннягида эдилар. Қатта харсангтошга дуч 
келган Зайдон ўзини унинг орқасига олиб қаттиқ ва 
қатъий овозда бақирди: — Тўхта!

Унинг овози ўз автоматидаи узлуксиз чиқаётган ўқ 
товушига уланиб кетди. Сўнг наригн томоннинг жа- 
вобини кутиб, отишни бир лақзага тўхтатди ва яна 
ўша йўсинда сўрадн: — Кимсизлар!

Ал-Лаз сержантдан ечпб олинган кийимларни бир- 
пасда кийиб олди. Ташқарига чиқишдан олдин стол 
устидаги бир шиша ичимликка кўзи тушиб, бир оз 
иккпланди. Сўнг чаққон ва илдам ҳаракат билан уни 
олиб шимининг чўнтагига урди. Назоратчи патрул- 
лар сингарн сафга тнзилган йигитлар унинг олднга 
тушиб кетишди. Уларнинг қадам ташлашлари одат- 
дагидан хийла тез ва бнр қадар асабий кўрииарди.

Уларнинг бахтига қийноқ камераси билан казар- 
манинг ёрдамчи эшиги орасида ҳеч қанча масофа йўқ 
эди. Бунинг устига казарманинг ўзида тўс-тўполон 
авжига чиққан: автомашиналарнинг бирининг мотори 
ўт олса, иккинчиснники ўчиб қолар, бронемашиналар 
бурилиш ниятида дам олдинга, дам орқага шиддат 
билан ҳаракат қилар эди. Ҳарбпй машиналар, ётоқ- 
хоиа ва қурол-аслаҳа омбори орасида солдатлар у 
ёқдан-бу ёққа елиб-югуришади. Қатта ва кичик офи- 
церларнинг турли-туман буйруқларидан қулоқ қо- 
матга келади: «Тез, тез!.. Қўл гранаталари, кўпроқ 
ўқ-дори, кўпроқ... Танкларнинг устини оч, чўчқа!.. 
Бензин борми, текширдингми, итвачча?!»

Ҳақиқий фавқулодда ва пароканда ҳолат. Гўё ра- 
дар қурилмаси душманнинг яқинлашиб келаётган куч- 
ли қирувчи самолётлар эскадрилясини кўрсатиб қол- 
ган ёки казармани штурм билан олишга тайёргарлик 
қилинаётгани ҳақида аниқ маълумот етиб келган.

Ал-Лаз ёнидаги «латрулга» чиққан аскарлар ўзла- 
рини бирмунча хотиржам ҳис қилишди. Чунки бундай 
вазиятда ҳеч ким уларга аҳамият бермаслиги, қадам 
қўйишлари қанчалик тез, қанчалик асабий, ташқи 
кўринишлари қанчалик шубҳали бўлмасин, пайқамас- 
ликлари мумкин эди. Айниқса Ал-Лаз бутун вужуди- 
даги қаттиқ оғриққа қарамасдан жон-жаҳди билан 
ўзини тик тутишга уринар эди.

Ал-Лаз барча нохуш фикрларни калласидан чиқа-
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солдати шунақа бўлса, 
менинг шўрим қурипти».

Сержантнинг костюми Ал-Лазнинг 
қопдек ҳалпиллаб турар,унинг ичидаги чўпдек озғин * 
йигит чиндан ҳам жуда кулгили кўринарди. Тағин у 
патрулга чиққан солдат эмиш.

Соқчи чиқиб кетаётганларнинг барига тикилиб, 
диққат бериб қарай бошлади. Уларни жазоирлик бош- 
лаб кетаётгани уни яиа ҳаиратга солди. Ҳақиқий ко- - 
мандир эса иегадир жуда орқада қолиб келаяпти. У 
бирдан буйруқ қилди: — Тўх-та!

Соқчининг оғзидаги оғзида қолди. Орқада қолган 
командир унпнг қўлидан милтиғини олиб, курагига 
ханжар тиради ва секин буюрди:

— Қаии жимгина сафга бориб тур-чи, йўқса нари- 
ги дунёга жўнайсан!

риб ташлаш ниятида ўзининг бутун диққат-эътибори- 
ни ҳар қадам қўйгани сари яқинлашаётган казарма- 
нинг ёрдамчи эшигига қаратган эди.

«Патруль» эшикка яқинлашиб қолганида қадам- 
лар ўз-ўзидаи вазмин туша бошлади. Улар қоровул- 
хона олдидан иложи борича табиий ҳарбий одим би- 
лан ўтишга уринишарди. Аввалига уларга кўз қири- 
ни ташлаган соқчи зум ўтмай ўз тепасида ёниб тур- 
ган неон лампа ёруғида ўйнаётгаи парвоналарни ку- 
зата бошлади.

«Патруль» бошлиғи қадамиии бир оз секинлатиб 
орқароқда қолди. Биринчи солдат қоровулхонадан ўт- 
ди. Иккинчиси ҳам... Навбат Ал-Лазга келди. У соқчи 
таниб қолмаслиги учун бошини ўнгга бир оз бургани- 
ча икки-уч қадам қўйди ва ўзини казармадан ташқа- 
рида кўрди.

Сержант кийимидаги Ал-Лаз шерикларига етиб 
олганди. Буни у бутун вужуди билан ҳис қилди. Энг 
муҳнми, унинг учун энг муҳими, у — Ал-Лаз, Маряна- 
нииг ўғли Ал-Лаз казармадан ташқарида эди.

Ал-Лаз кўксини тўлдириб чуқур нафас олди. Бу 
тун менга катта бахт ёр бўлди. Шуни айтсалар керак- 
да: насиб этса, келар Шому Ироқдан, насиб йитса, 
кетар қошу қабоқдан, ўйларди у.

Қоровулхонадаги соқчи Ал-Лазнинг кийимига разм 
солар экан, унинг устидан кулганича ўзидан-ўзи сў- 
ради: «Бу паҳлавон ким бўлди экан? Агар француз 

бу казармани қўриқлаётган
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Солдатлардан бири тезда соқчпнинг ўрнини эгалла- 
ди, яиа бошқасп командирлпкни ўз зиммаснга олди. 
Соқчи капрал Рамазоининг тўғрисига сафга турди. 
Қапрал соқчи қўлидаги милтиқиинг ўқ солинадпган 
қпсмиии ажратиб олгач, уни эгасига қайтариб берди. 
Сўнг жпддпн қиёфада илдам қадам ташлаганича 
йўлида давом этди.

Ал-Лаз аниқ бир нарса хақнда ўйламас, ҳатто 
орқасида ким кетаётгани билан ҳам қизиқмасди. У 
ўз атрофида жой алмашиш каби ҳаракатни сезар. ле- 
кин буиинг сабабиии сўрамас эди. У мана шу плдам 
одимлар! билаи олдинга, .чексизликка томои кетаёт- 
ганлар сафпда йўлда давом этишга тайёрдек кўри- 
нарди... Энди уни фақат бир ҳис, шавқу завқ ҳисси 
қамраб олгаи, ўзини ширпн уйқуда ажойиб туш кў- 
раётгандек сезарди.

Сафи бузилган «патруль» олдин ўнгга, бир оздан 
кейип чапга бурилди. Бир неча қадам юрилгач қорон- 
ғплпк ичида бир неча автомашина кўзга ташланди. 
Улар яланглик ўртасига қантариб қўйилган эди. 
«Патруль» солдатлари шоша-пиша машииалар эши- 
гини бирма-бир тортиб кўра бошладилар. Бу орада 
капрал Рамазон соқчига ханжар санчди. Ал-Лаз эса 
атрофида содир бўлаётган воқеаларни бамайлихотир 

. кузатиб турарди.
— Ҳаммаси қулфланган.
— Сизнингча қандай бўлиши керак эди?—тўнғил- 

лади капрал Рамазон Ал-Лазни қони ҳамон отилпб 
чиқаётган соқчи ёнидан нарироқ сурганича.

«Демак қочишга машина керак. Шу ҳам мушкул 
бўлди-ю? Бу ёғнни менга қўйиб беришсин», кўнглидан 
ўтказди Ал-Лаз. Гўё унинг эси ўзпга келгандек 
эди:

— Энди менга навбат. Михми, учли темирми ё тиғ 
топиладими? Шунга ўхшаш бошқа бирор нарса бўлса 
ҳам бўлаверади. Бу ёғини мен ўзим... Сизлар маши- 
нага ўтиришга шай бўлиб туринг.

Кимдир Ал-Лазга писка узатди. У қўй бозорида- 
гн харидор сингари қаптариб қўйилган машиналарни 
синчиклаб кўздан кечира бошлади. Сўнг улардан 
бирига яқинлашдн. «Ҳожининг машинаси... Тўққиз 
марта ҳаж қилган. Ҳар сафар у ердаи келтирган ду- 
ру маржонлар ҳисобига озмунча бойлик орттирди-
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қочиш, эшикни очиш, симларни туташтириш... Бу нар- 
саларга ёшликдан ўрганганмнз... Машина ўғирлаш 
менимча, энг осон ўғирлик.

Ал-Лаз шундай деб ғулдирар экан, бу кеча бошқа 
кечалардан тубдан фарқ қилишини хаёлига келтир- 
мас ҳам эди. Бу оқшом у чанқоғиии ҳаддан зиёда 
қондирган, эс-ҳушини билмас даражада маст бўлиш, 
кўз ўнгидаги нарсаларни кўрмаслик, виждонини қий- 
найдиган нарсаларни эсламаслик ниятида атайин ро- 
са ичган эди. Қамчи тушган ери борки, ловуллар, 
мих кирган ерпдан ҳамон сизаётган қон кийимларига 
ёпишиб қолган... буларнинг бари ҳаракат қилишига 
ҳалақит берар, фикрларини бир ерга тўплашига моне- 
лик қиларди... У ҳали тушуииб етмаган бу хатти-ҳара- 
катлар, уни қамраб олган кучли, ғалатн ҳиссиёт ҳар 
қандай ўғирлик, ҳар қандай жиноятдан оғир эди. Ол- 
диндан ўйланмаган, тайёргарлик кўрилмаган, оқибати 
нима билан тугаши гумон бўлган бу уриниш ниҳоят- 
да жиддий тус олмоқда эди. У сувда ивитилган қам- 
чи зарбидан мих устида чўзилиб қолганида ҳам, элек- 
тр токи билаи қийнаш, тирноқларни юлиш азобини 
кўз олдига келтирганида ҳам вазият бунчалик жиддий 
эканини тўла идрок этмаган эди.

Бўлиб ўтган воқеа арзимас, унча аҳамиятга молик 
■ ҳам эмасдек кўринган эди. У қўлга тушиб қолди — 

бўлган гап шу. Қейин урдилар, тептилар, милтиқлар- 
нинг қўндоғини ишга солдилар. Ар-Рубейъининг дўко- 
ни олдидан олиб ўтаётганларида у Қаддурни огоҳлан- 
тирди, ундан иложи борича тезроқ қочишни, олисроқ 
кетишни илтимос қилди. Чунки у қийноқ азобларига

ми?.. Бай-бай-бай, ҳали бокира қиздек, минилмаган, 
шундай ёинб турипти-я!..»

Шу ўйлар билан у машинанинг эшигини очишга 
тутинди. Ҳеч қанча вақт ўтмаган ҳам эдики, у қадди- 
ни ростлаб донғи кетган қаҳвахона хизматчисидек 
виқор билан деди:

— Қани, ичкарига марҳамат! Айтмовмидим бу 
ёғини бизга қўйиб беринг деб.

Тўртталаси маст-аласт кишилардек ўзларини ма- 
шинага урдилар. Ҳайдовчининг ўрнини эгаллаган Ал- 
Лаз машинани ўт олдириш учун симларни писка би- 
лан бир-бирига туташтиришга тушди.
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Дучор бўлгунича унинг номини пинҳон тутиб турса ҳам 
кейинчалик у билан бирга ишлашини эътироф этиб 
қўйиши мумкин эди. У худди ёш боладек бутуи масъ- 
улиятни ўзга кишининг — қишлоқнинг хоин оқсоқоли 
елкасига ағдариш ўйига ҳам борди. У айбига иқрор 
бўлишидан олдин капитандаи вино, виски қуйиб бе- 
ришини сўради. Кўз ўнгида Қаддурнинг номи тилга 
олиниши билан гуноҳкор қиздек бошини қуйи солди. 
Қаддур қишлоқдан чиқиб кетганми-йўқми билмай 
туриб, сирни бой бериб қўйди... Қанчаликпасткашлик! 
Қилмиш — қидирмиш.., гўё у қишлоқ оқсоқолининг қа- 
моқхонасида-ю унинг эшиги ғирч этмай очилади, ғирч 
этмай ёпилади. Бунинг учун на куч, на шижоат керак. 
Узи эса одатига кўра қишлоқдан ўтганиинг ўроғини, 
кетганнинг кетмонини олишини қўймас эди.

Авваллари у ўз қилмишииинг аянчли оқибатлари- 
ни билар эди. Нари борса, рақиблари олдида ёки оқ- 
соқол қамчиси остида шарманда-ю шармисор бўлар 
эди. Сўнгра кўз ёши, дод-фарёд, итваччадек судралиб 
қолиш, чор атрофдаги ғазабиок одамларнинг дўқ-пў- 
писа, нафрату лаънатларига чидаши керак эди, холос.

Энди-чи... Эҳ, бўлаётган воқеалар олдида эсанки- 
раш, ўзни ожиз сезиш.инсон учун нақадар хунук!..

Бу фикрлар Ал-Лазнинг хаёлини бузмаса ҳам 
уиинг тиғ тутган бетоқат қўл ҳаракатлари қандайдир 
яширин, билинар-билинмас, мубҳам ҳис-ҳаяжонни 
ифодалаб турарди.

Ниҳоят унинг кўз ўнгида электр токи уланганидан 
далолат берувчи қизил лампочка ёнди. У қалтираёт- 
гаи қўлиии кичик кнопкага узатди ва босди. У туг- 
мачани иккинчи бор босди. Ишга тушган мотор Ал- 
Лазга тан бергани, энди унингбарча истакларини сўз 
сиз бажаришга тайёр эканлигини изҳор қилгандек бир 
маромда тарилларди. Ал-Лаз ўнг оёғи билан газни 
босганича чап оёғини сцепление педалидан аста кў- 
тарди.

Енгил тортган кишининг чуқур нафас олиши эши- 
тилди.

— Мен сизга айтмовмидпм, бу ёғини бизга қўйиб 
беринг деб.

— Фараларни ёқ, — деди капрал Рамазон. Сўнг 
бошқаларга қараб каскаларини кийишга ва автомат- 
ларини ўт очишга шай ҳолатда тутишга буйруқ берди.
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тирик 
бирор 
катта

— Хўп бўлади, жаноб капрал. Мана ҳозир, — жа- 
воб қилди машинани бошқа машииалар орасидан эҳ- 
тиётлаб, бешикаст олиб чиқишга ҳаракат қилаётган 
Ал-Лаз.

У барча ғов-тўсиқларни ортда қолдирнб, кенг кўча 
бўйлаб кета бошлаганида тезликни яна оширди. Ғу- 
виллаганича кетаётган машина сакраб-сакраб тушар, 
бампсолп у ножўя иш қилиб қўйгаи бир қизу ўзини 
қийнаётган виждон азобидаи қутулмоқчи эди. Ал- 
Лаз ўртоқларидан қайси томонга юришни сўраб ҳам 
ўтир.мади, уларнинг буй-руғини ҳам кутмади. Маши- 
наии шартта чапга бурди.

Бу тарафга юрилса қуюқ ўрмон, баланд тоғ ва 
катта шаҳарга чиқиларди. Қишлоқ аҳолиси бозор- 
ўчарга шу ерга келарди. Амакиси, йўқ, отаси Зайдон 
инқилобчилар сафига қўшилган биринчи кунларда 
ана шу томонларда йўқ бўлиб кетарди.

Ал-Лазнинг қалбн орзиқиб кетди. «Уни яна бир 
бор кўрармиканман? У томонларга етиб бора олар- 
миканмиз?» каби саволлар билан ўзини ўзи чалғит- 
моқчи бўлди.

Соатга қарадн: олтидан йигирма беш минут ўтип- 
ти. Ҳали вақт ҳеч қанча бўлма.пти. Лекин қишлоқ кў- 
чалари кимсасиз, ҳувнллаб ётар, унда туклари чала 
туллаган итларгина дайдиб юрарди. Қишлоқ аҳли 
комендантлик соати бошланишига оз қолишибилан ўз 
кулбаларига яширинишга одатланиб қолган. Лекин 
бу оқшом улар ҳаддан ташқари шошилишган кўри- 
нади. Одатда рамазон ойида шундай бўларди. Қеч- 
ки азон айтилишидан бир оз олдин кўчалар 
жондан холи бўлиб қоларди. Бугун ҳам улар 
нарса ўйидадирлар, балки муҳим воқеа ёки 
фожиа рўй беришидан хавотирдадирлар.

Балки улар мендек иобакорни одамларга 
бериш, ўч олиш, ит азобига солишдан бўлак ҳеч нар- 
са қизиқтирмайди, деб ўйласалар керак. Ҳа, улар 
худди шундай ўйлашган. Шуиинг учун ҳам ўзлари- 
ни панага олишга шошилишган.

Ҳа, ҳа, уларнинг назарида мен офицер, оқсоқол 
ва аскарлар ҳамроҳлигида кўчаларни кезаман, кнмга 
кўзим тушса: «Ушланг! У партизанларга хизмат қи- 
лади!» деб қўлимни бигиз қилиб кўрсатаман. Бугун 
ҳаддан ташқари эрта беркиниб олишганининг асо-
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снй сабаби, шак-шубҳасиз, шу. Мана йигирма уч йил- 
дан бери, онам шу қишлоқда истиқомат қила бош- 
лаганидан бери, мен уларнннг бошига битган бало- 
ман.

Уларнинг деярли ҳар бирнинг жонига текканман. 
Урганман, қувганмай. Менн четлаб ўтгудек бўлса- 
лар, сўкканман. Узлари қолиб ўғил-қизларини йиғ- 
латганман. Ҳаммомга кетаётган ёки келаётган хотин- 
халажларга ҳам менинг дастимдан куи бўлмаган. 
Уларнннг йўлнни тўсганим-тўсган эди. Бечора одам- 
лар қанси кўчадан юрмасинлар, бари бнр менга дуч 
келар эдилар. Узим ҳам қаерга бормай, уларнинг 
оёқлари остидан чиқардим.

Мен соқчн чангалида нола қилиб, фарёд чекка- 
нимда, оғзимдан боди кириб, шоди чиққанида улар 
ўзларндан қўрқардилар, бошларига мен солишим 
мумкин бўлган кулфатни ўйлардилар. Ҳеч қайсиси, 
ҳеч қачон мен бир кун эмас бир кун уларнинг уму- 
мий манфаати йўлида бирор нарса қилишим мумкнн- 
лигини хаёлига ҳам келтирмаган.

Улар учун мен бир ҳароми, ташланди, бадбахт Ал- • 
Лазман, холос. Агар менинг аскарлар ўқидан илма- 
тешик жасадимни кўчада кўриб қолишса ҳам ҳеч 
кимнинг раҳми келмаган, мурдам ўша ерда сасиб 
кетган, ҳатто шунда ҳам баъзилар устимга тупуриб 
ўтган бўлардн...

Ал-Лаз машпна соатига кўз қирнни ташлагач, 
қишлоқ кўчаларини кузата туриб, ана шулар ҳақида 
ўйларди.

Ал-Лаз газ педалини босди. Машина бир силкин- 
ганича янада катта тезликда ела кетди. Ал-Лаз яра- 
ларини унутгани кўйи ўрнндиққа суяниб қолди.

— Комендантлик соати бошлан.масдан чиқиб ке- 
тишга улгурамизми?

— Улгуришимиз «керак.
— Агар қишлоққа кираверишдаги иазорат пункти- 

да тўхтатишса-чи? У ердагила-рни ҳам оёққа турға- 
зишган бўлса керак.

Бани Мизаб мақбараси ёнидаги муюлишнинг на- 
риги томонида назорат пункти кўринди. Ал-Лазнинг 
юрак уриши тезлашди, ўиг оёғи қалтирагандек бўлди. 
Аста-секин оёғини газдан ола борди. Бу орада соатга 
ҳам бир қараб олди.



93

— Яна уч дақиқа бор, — дедп у босиқ овозда ҳая- 
жонланаётган ўртоқларига.

Шериклари қўлларидаги қуролларини яна бпр 
бор кўздан кечиришгач, капрал Рамазонга қараб қў- 
ппшди.

— Гап дақиқалардами, бола?—деди капрал Ра- 
мазон масхараомуз.

Қпшлоқни ўраб олиш ва Қаддурни қўлга туши- 
риш бўйича тузилган режа батафсил ўйлаб кўрилиб, 
вазифалар ўзаро келишиб олингач, казарма ичидаги 
тайёргарликлар ўз ниҳоясига етди. Узига ишонган, 
мағрур танклар бирин-жетин ҳаракатга кела бошла- 
ди. Аскарлар тўла автомашиналар шитоб билан таш- 
қарига отилди. Қазармада соқчилар, капитан, қиш- 
лоқ оқсоқоли, Буатуш ва баъзи ёрдамчи офицерлар- 
дан бўлак ҳеч ким қолмади. Ана шунда капитан 
баланд, аннн вақтда безовта овоз бнлан Стефанни 
чақира бошлади:

— Сержант Стефан! Сержант Сдефаи!
Унинг овози казарма деворларига урилпб акс садо 

берарди:
— Стефан... сержант...
Тоқати тоқ бўлган капитан ғазаблана бошлади. 

Яна бир-икки бор жон-жаҳдн билан чақиргач, маши- 
нада ўз ёрдамчилари ичида уни пойлаб ўтирган 
Буатушга бақирди.

— Буатуш! Югуриб бешиичи камерага киргин-да, 
сержант Стефанга <мен чақираётганимни айт. Тезроқ 
бўл!

Буатуш машинадан сажраб тушиб, бешинчи каме- 
ра томон югуриб кетди. Бошқалар қолиб унга кўрса- 
тнлган бу илтифотдан унинг боши кўкка етган эди.

— Сержант Стефан!.. Сержант Стефан!!
У Стефаннинг жавоб беришини кутди. Ичкаридан 

овоз чиқавермагач, олдинга бир қадам қўйиб, эшик- 
ни о.ҳиста тақиллатди.

На сержант, на бошқаси жавоб берди. Нима бўлди 
экан? Ҳайрон бўлди у ва эшикни очмоқчи бўлиб қў- 
линп (чўзди.

«Ия, ичидан берк-ку», деди ўзича Буатуш ва кат- 
тиқроқ чақирншга тушди.

—• Сержант Стефан, сержант!



Капитандан олган буйруғи борган сари уни шижо- 
атлантирарди. Нима бўлганда ҳам буйруқни бажа- 
риши керакда, ахир! У эшикни бо-р куч-и билан тақил- 
латишга тушди. Лекин бу гал ҳам сукунатдан бўлак 
жавоб бўлмади.

Унинг юраги ор^қасига тортиб кетди ва югурганича 
капитаннинг олдига қайтди.

— Бешиичи камера қулф, сержант Стефан жавоб 
бермаяпти, жаноб капитан.

— Балки менинг кабинетимдадир. Ҳозироқ айтиб 
кел уни.

«Оҳ, Буатуш, бузоқбоқар эдинг, сайид бўлдинг, 
эътпборли жаиобга айландинг!.. Бу.ндай дамларингни 
дариғ тутмагайсан, ё раб!» Шу гапларни кўнглидан 
бир неча бор ўтказганича кабинетга сўроқсиз бости- 
риб -кириб борди. Уни ҳеч ким қарши олмади. Секпн- 
секин сержант Стефаннинг отини айтиб чақирди. Ле- 
кин тезда кабинетда ҳеч зоғ йўқлигига ишонч ҳосил 
қилди. Ҳарсиллаганича орқага қайтди. Қидирув на- 
тижасини қўрқа-писа, синиқ овозда капитанга етказ- 
ди.

Казармада яна фавқулодда ҳолат эълон қилинди. 
СоқчиЛар бошлиғи олтинчи назорат пунктида турган 
соқчи жойида йўқлиги ҳақидаги хабарни қабул қпл- 
гач, шоша-пиша бир даста калит келтириб, бешинчи 
камера эшигини очиш учун бирма-бир суқиб кўра 
бошлади.

Капитан тинмай ириллар, гўё унинг жазавасп тут- 
ран, қутурган эди. Бамисоли оёқлари остида ер ларза- 
га келган, кўз олдидаги деворлар чайқалар эди. 
Назарида аввал пешонасига, кейин курагига гурзи 
тушгандек бўлди. Ҳамма ёғи шол-шол бўлиб кетаёт- 
ган бир пайтда эшик очилиб қолди. Ичкарида Сте- 
фаннинг яланғоч, қонга беланган мурдаси чўзилиб 
ётарди. Кутилмаган бу ҳолдан капитан ҳайкалдек 
қотиб қолди. Бу орада олдинга бир-иики қадам қўй- 
ган оқсоқол виқор билан костюмини ечиб яланғоч 
мурданинг устига ёпмоқчи бўлган эди ҳамки, капитан 
ўзига келди ва 'бақира кетди:

— ‘Қўлингни теккизма! Қўлингни урма, ифлос! 
Сассиқ костюмингни нари торт! Ҳа, барингиз газан- 
дасиз! Барингиз душман! Унга қўлннгни урма-а! — 
капитан тўппончасини чиқариб оқсоқолга ўқталди ва
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кекирдагини чўзгаиича бақиришда давом этди: — 
Унга тегма! Унга қўлингни урма-а! — Кейин Буатуш- 
га ўгирилнб ўшқирди:—Оқсоқолнинг олдига ўт!

Унинг тишлари ҳамон та1киллар, тўппонча тутган 
қўли қалтирар, қорачиғи кенгайиб, қииидан чиқиб 
кетай деётган мовий кўзлари кўзойнак шишаси орти- 
дан янада даҳшатли, янада ва.ҳимали кўринарди.

Оқсоқол қўрқиб кетганидан қўлиии кўтарди. Саро- 
симага тушган Буатуш у томон юрди.

— Жаноб капитан!..— Оқсоқол ёлворган ҳолда 
илтнжо қилди. Лекин кашитан гапиришга қўймади:

— Овозингни ўчир! Қўп асабимни қўзғатма! йўқ- 
са, отиб ташлайман, аблаҳ!

У бирдан қаҳ-қаҳа отиб кула бошлади. Дам мур- ' 
дага, дам Буатушга, дам оқсоқолга, дам тўппончага 
тикилганича телбалардек кулар эди.

Бардош бериш қийин бу оғир дақиқалар 
узоққа чўзилди.

Оқсоқол фақат бир нарсага—ўз ўйларини сўзлар 
ёрдамида ифода қилишга уринар, лекии томоғи унинг 
раъйпга юрмас, борган сари қуриб қолмоқда 
«...Армия сафида йигирма йил хизмат қилдим.... 
рангли байроқ остида ўн етти йил... яна сеИга нима 
керак, жаноби капитан...», демоқчи эди у.

Буатуш ўз ҳолатидан ўзи уяларди. Қани энди 
яширниишнинг, юзларини қўли билан беркитишнинг, 
жилла бўлмаса кўзларини юмишнинг иложи бўлса... 
«Эртага эрталаб сенинг унвонингни оширишга, улкан 
хизматларинг эвазига капрал унвонини беришга ваъ- 
да қилишганди. Энди бўлса... Ҳаётингнинг энг бахтли, 
энг азиз дамларида шу аҳволга тушиб ўтирибсан. 
Эҳ, Буатуш, бузоқбоқар, мана энди сенинг кимлигинг- 
ни тахтачага ёзиб, бўйнингга илиб қўйишади. Сенп 
адойи тамом қилган *мана шу кўккўз малла. Эҳ, Буа- 
туш, Буатуш, нега бу бадбахт ватанда араб бўли-б- 
туғилдинг?!»

Капитан умуман ҳеч нарсани ўйлаётгани йўқ, 
калласида ҳамма нарса остин-устун бўлиб кетган> 
қалбидаги ҳис-туйғулари эса гўё музла-б қолганди. 
Сержант Стефаннннг яп-яланғоч жасади ҳамон ўрта- 
да чўзилиб ётар, устида қотиб қолган қоп-қора қон 
Урта ер денгизи харитаси шаклида тобланарди.

«Мана бу шарти кетиб парти қолган чол, — кўнг-
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1 Бийлут—қарта ўйинларидан бирининг номи.

лидан ўтказди капитан,—кўксига бир қанча фахрий 
нишонларни осиб олибди. Унинг қорни мунча бесў- 
нақай бўлмаса, ла-бларининг қўполлигини қара, бу- 
нинг устига кўзи биткўз!.. Шон-шуҳратга бурканган, 
француз ҳарбий кийимига ўралган <мана бу қншлоқи- 
чи? Қеча у менинг ватанимга мислсиз х-измат кўрсат- 
ди, бугун унинг унвонини ошириш ҳақидаги бунруққа 
имзо чеккандим. Оббо, ифлос-е! Ақли бўлганида 
ўртоқлари билан қочиб қолган бўларди. Исқирт оп- 
портунист, ўзини француз эмаслигини ҳали ҳам тўла 
тушуниб етмайди, энг содиқ французларга хос иш- 
ларни қилади. Разил хоин!.. Бир кун келиб, бунинг 
ҳам виждони уйғонар, -мени чавақлаб ёки кабинетнм- 
га бомба қўйиб, ўзи ўрмонга қочиб қолар...

Эҳ, лаънати Ал-Лаз! Чайир тўнка. Қўлимга туш- 
санг, нақ терингни шилардим! Йўқ, олдин бочкадаги 
қиздирилган ёғга ботириб олардим, сен зиндонини!

Ал-Лаз... Ҳатто исми ҳам бемаъни! Қадимги энг 
майда пулни ал-лаз деб аташган. Ҳозир эса қарта 
варақчаларидан бири ал-лаз дейилади. Соққа ташлаб 
ўйнашда оқ томоннинг ёнидаги энг кичик рақам — 
бир — ал-лаз. Бийлутда1. эса барча қарталарни боса 
оладиган ягона катта рақам — ал-лаз. Ал-Лазнинг 
мажозий маъноси ботир, қаҳрамон, лекин бу улар- 
нинг тил-ида эмас. Уларда ал-лаз — ҳароми, ғилай, 
шумқадам демак.

Эҳ, ифлос! Сен ким бўлибсан! Сен ҳеч ким эмас- 
сан. Сен тарихнинг бир бурчагидан жой олган мана 
шу ғофил бандаларнинг биттасисан.

От, Хамлет! Тепкини бос, адабиёт факультетининг 
толиби! Франция нишонлари порлаб турган мана шу 
чол кўксини тилкапора қил, эй, энг хатарли участка- 
да жон олиб-жон бераётган шонли француз капитани! 
Мана бу қишлоқи араб йигитининг шўр пешонасидан 
дарча оч, эй, алданган француз офицери! Қани бўл, 
Хамлет! Бўла қол!»

Соқчилар командири икки аскар билан қайтиб 
келди. Улар за-мбил ва оқ чойшаб келтиришган эди. 
Қапитаннинг аҳволини кўриб, бир зум ҳанг-манг бў- 
либ қолишди. Қомандирнинг тўппонча тутган қўли 
тинмай титрар, юзидан қора тер қуйилиб келар, ваҳи-



97

мали қих-қихларди. Охири соқчилар командири ка- 
питанга яқинлашди ва товоиини қарсиллатиб ғоз 
турдн:

— Буйрурингизга мунтазирмиз!
Офицер сергакланди, бир оз ўзига келди. Тўппои- 

часини қинига солди. Чўнтагидан рўмолча чиқариб 
пешонасини артди. Жасадни авайлаб замбилга ётқи- 
зиб бўлган аскарлар ўтиб кетиши учуи бир оз четлан- 
ди. Қўлини салиб шаклида ҳаракатлантириб, чўқин- 
ди.

— Дадил бўлинг, жаноб капитан, у уч рангли 
байроқ шончшарафи йўлида »қурбон бўлди... — деди 
оқсоқол унга яқинлашиб. Оқсоқол шу билан ўзи йўл 
қўйган катта хатоси учун гўё афв сўрар эди. Балки 
у шу лаҳзаларда ўз бурчини бир <кун олдин бажариб, 
ҳаётни лаънати Ал-Лаз—Маряна ўғлидан кечаёқ 
озод қила қолмагани учун афсусланаётгандир...

Офицер оқсоқолга ҳайратомуз қараб тургач, буй- 
руқ берди:

— Менга Қаддурнинг уйини кўрсатасан, кейин у 
ерга Ал-Лазнинг онасини келтирасан. — Бир оз жим- 
ликдан сўнг қўшиб қўйди: — Қочиб қутулиб бўпти. 
Онасининг қорнида бўлса ҳам топиб оламан уни. 
Қишлоқ ўраб олинган, узоққа кета олмайди.

Сўнгра Буатуш томон ўгирилиб, унга тикилди ва 
аста деди:

— Капрал нимаси, шу дақиқадан эътиборан сен 
сержантсан. Қани, кетдик.

Улар усти очиқ ҳарбий машинага ўтиришгач, ка- 
питан радиоузатгич трубкасини олиб, бақира бошла- 
ди:

— Алло! Алло! Ҳамма бўлинмалар, ҳамма пост- 
лар диққатига! Барча аҳолини: эрка-к, аёл ёк-и ёш 
болалигида-н қатъи назар, ҳамма, ҳаммани қишлоқ 
стадиоиига йиғинг! Барча .кучлар Қаддур Бен Ар- 
Рубейъи Ал-Баракотийни ва Ал-Лазни — Маряна уғли 
Ал-Л-азни қидиришга қаратилсин. Эҳтиёт бўлинг, у 
иккиси ҳам қуролланган. Ҳозир соат олтидан йигирма 
етти минут ўтди. Бир соатдан кейин барча аҳоли 
стадионда бўлиши керак.

Машина ўнқир-чўнқир йўлларни босиб жуда кат- 
та тезликда қишлоқ марказидаги бо<ш чорраҳага 
яқинлашганида оқсоқол қўли билан ишора қилганича 
дедн:

7-202
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— Тепага, ҳаммом олдига. Кейин чапга бурила- 
миз... Қейин яна чапга юрамиз. Ана шу кўчанинг ўнг 
томонидаги охирги уй.

Оқсоқол хириллаган, титроқ товушда ҳайдовчига 
йўлни қайта-қайта тушунтирар, чакаги бир лаҳза 
ҳам тинмасди. У офицер олдида ё жим қолишдан 
қўрқарди ё қишлоқни ва ундаги аҳволни беш қўлдай 
билишини кўрсатмоқчи бўларди... Энг муҳими у ўзи- 
да ғалати сархушлик сезарди.

Машина Қаддурнинг отаси Ар-Рубейъи ва Зийнат- 
нинг отаси кекса Ас-Сабтий истиқомат қиладиган кў- 
чага бурилганда сўнгги ишора кўрсатилди:

— Муюлишнинг охиридаги ўнг қўлдаги уй.
Ҳамма машинадан сакраб тушди. Офнцер уй то- 

мон юри-шдан олдин радио орқали хабар қилди:
— Мен ўттизинчи кўчадаги еттинчи уйдаман, эс- 

эс-ка.
У пистолетини чиқариб муштуми -билан эшикии 

қатт.иқ-қаттиқ тақиллата бошлади. Шу пайт қишлоқ 
оқсоқоли лапанглаганича унинг ёнига бориб, қулоғи- 
га шивирлади:

— Ар-Рубойъи Ал-Баракотий сержантнинг амаки- 
си бўлади, ҳазрати офицер. Ар-Рубейъинннг хотини 
эса—холаси. Улар бир-бирига яқин қариндош, жа- 
ноб капнтан.

— Жуда яхши! — жавоб қилди 
қараб деди: — Сержант, эшикни буз!

Бу орада ичкаридан қалтироқ товуш эшитилди:
— Ким?
— Аскарлар, оч! — жавоб қайтарди Буатуш.
— Оллоҳнинг лаънатига дучор бўлгин, сен без- 

бет, — тўнғиллади амакиси. Чолни -бўйсундириш 
қийин бўлмади. У худди намоз ўқиётгандек қўлииите- 
пага кўтарганича қўрқа-писа орқага тислана-тислана 
деворга бориб урилди. Унинг шундай ёнгинасида 
хотини Ҳайзия ҳам нима қиларини билмай қотнб 
турарди. Ҳарбнйлар «иккига бўлинишди. Офицернинг 
икки ёрдамчиси уйни тинтув қилишга тушди. Буатуш 
ва оқсоқол капитаннинг олдида қолишди.

Ар-Рубейъининг уйи цемент ётқизилган ҳовли ва 
уч ёнма-ён хонадан иборат бўлиб, ҳар бирига алоҳи- 
да эшикдан кирилар эди. Ар-Рубейъи ётоқхонасинииг 
98
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қаршисидаги чап бурча-кда ҳожатхона, ўнг томонида 
ошхоиа ва кичик омбор бор эди.

— Буатуш, жиян, нима қилаяпсизлар?
— Хола, сен қўлингни кўтар-да, чакагингни 

ўчир, — силтаб ташлади Буатуш ҳовлининг чироғини 
ёқишга қўлини чўза туриб.

Бу пайтда капитан кўзини лўқ қилиб Ар-Рубейъи- 
га қарагаиича, у томон аста-секин одим ташлар эди. 
Энди етай деганида бирдан орқасига ўгирилди.

Тўлғоқ тутаётган бўғоз сигир шохлари билан де- 
ворни сузаётган, қийналиб, типирчилаётган эди. Ас- 
карлар бостириб кирганда Ҳайзия хола туғилажак 
бузоқни сабрсизлик билан кутаётган пайти эди. Со- 
ғин сигирга ҳазилакам умид боғлаганми, у шўрлик 
хотин.

Капитан сигирга жирканиб қаради. Сўнг Буатуш- 
ни бош имоси билан чақириб, буюрди:

— Сержант, бу-ни азобдан қутқар!
Буатуш холасига қараб олгач, кўзларини юмгани- 

ча, автомат тепкисиии бир зум босиб турди. Сигир 
жон аччиғида бўкирганича ўзини осмонга отди ва 
гурсиллаб ерга йиқилди, бир шишқириб жим бўлиб 
қолди. Сигирга қараб турган капитан нигоҳини аввал 
Ар-Рубейъи, кейин Ҳайзия хола томон бурди. Аёл 
тишини тишига қўйганича кўзларини юмиб олган эди.

Устма-уст отилган ўқ капитаннинг хаёлида Ал- 
Лазнинг кўксига қадалган эди. У чуқур нафас олди, 
бир оз жилмайди ҳам. Бўйнидаи бўғиб турган ғазаб 
арқони бирдан бўшагандек бўлди. Сигарета олиш 
учун қўлини чўнтагига солди.

— Офарин, сержант!
Буатуш илжайди. Офицер бепарво орқага бурилиб 

бир-иккн қадам қўйди-да тинтув ўтказишии тугатган 
аскарларга диққат билан қаради. Уларнинг ҳайрои- 
ликдан анграииб турган башараларига кўзи тушгач 
оқсоқолга юзланиб, деди:

— Булардан бирини ол-да, тезда бу ерга Маряна- 
ни келтнр,— сўнг шофёрга буюрди: — Уларни олиб 
бориб кел!

Сўнг Ар-Рубейъи ва унинг хотинига, уларнинг чеҳ- 
раларида яширинган қандайдир ёзувни ўқимоқчи 
бўлгандек, синчковлик билан тикила бошлади.

«Аёл қирқларга борган, лекии ҳали ҳам таранг,
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ёш кўринади. Юзлари думалоқ, татуировка қилинга- 
нига қарамай чиройли. Тинимсиз ёш оқаётган кўзла- 
ри катта-катта, шаҳло. У сигирига ачиниб йиғлаяп- 
ти, албатта. Яхши... яхши бўлди... Аммо эрининг бад- 
башаралигини қара, қоққуруқ суяк, тиббий луғатнинг 
ўзгинаси, ҳамма ёғи ажин, зилзила бўлган ерга ўх- 
шайди... Борган бўлса элликка борган, лекин афтидан 
саксон ёшларда кўринади. Қаии энди яккам-дуккахМ 
тишларини мана шу қўлларим билан битта-битта 
суғуриб олсам-да, ўзининг устига бензин сепиб, ўт 
қўйиб юборсам... Қўзларини қара, ўлгудек нурсиз, 
худди ўликнинг кўзига ўхшайди».

Капитан бехосдан Ар-Рубейъинннг башарасига 
тупуриб юборди. Сўнг совуқ нигоҳини чолнинг кўз- 
ларига қадагаиича уни таъқиб остига олди.

— Буларни ечинтиринг!— буйруқ қилди бир оз- 
дан кейин у, қарияларга ишора қилиб. Чол-кампир- 
нинг ҳатто қимирлашга мажоли қолмаганди.

Капитан бир-икки қадам орқага тисланиб, аскар- 
ларга «илдам» дегандек имо қилди.

Буатуш бир аскар билан амакисига, қолган нкки 
аскар эса Ҳайзияга яқинлашди. Аёлнинг бошидан 
ҳуши учган, кўзлари катта-катта очилганича, худди 
ёмон туш асоратида қолгандек қотиб турарди.

Эру хотиннинг ҳамма кийими ечиб бўлинган ҳам 
эдики, эшикда Марянани олдига солиб келаётган оқ- 
соқол кўринди. У ичкарига кирибоқ аёлни офицер 
оёқлари остига улоқтирди.

— Сержант Буатуш, отиб ташла буни!
Буатуш ҳеч иккиланмай буйруқни бажарди. Авто- 

матдан бир йўла бир эмас, бир неча ўқ узилди. Ма- 
ряна бир сўз дея олма-й, ер тишлади. Ар-Рубейъи 
қалтираган ҳолда, аста тиловат қила бошлади. Хоти- 
ни Ҳайзия эса ҳали -ҳам жонсиз ҳайкалдек қотиб 
турар, ҳатто нафас олажпти.ми-йўқми, билинмас эди.

— Сержант Буатуш! Бир -мана бу хотиннинг қор- 
нига бола солиб қўймайсанми?! Шу ерда менинг ол- 
димда. Қани, бўла қол, уялма! — буюрди капитан.

Буатуш ҳам, унинг амакиси Ар-Рубейъи ва оқсо- 
қол ҳам қулоқларига ишонмай -безрайиб қолдилар.

— Буатуш, у сенинг холанг-а? — қалтиради Ар- 
Рубейъи.

— Уз холам, — такрорлади Буатуш.
100
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келди минора
қилинганидан

— Сержант Буатуш! Билиб қўй, бу буйруқ. Мен 
сенга буюраяпман!

Буатуш капитан томои ўгирилганича меровлардек 
унга ҳайратланиб қараб турарди.

Оқсоқол томоқ қириб, бошини эгди, нигоҳини чет- 
га олиб қочди. Қапитан аввалига бир оз қих-қихлади, 
сўнг бўкирди.

Ал-Лаз машинани назорат пунктининг чангал 
снмлари олдида беихтиёр таққа тўхтатди-да, олдинга 
силкиниб тушган бошини четга олиб қочди. У кўз ол- 
дида намоён бўлган даҳшатли воқеликдан яширин- 
моқчи эди, чамаси. Ана кўзи соат стрелкаларига 
тушди. «Ҳали икки дақиқа бор», кўнглидан ўтказди у. 
Шу заҳотиёқ хаёлига капрал Рамазоннинг, гап дақи- 
қалардами, деган истеҳзоли саволи келди.

«Тўғри, гап ҳозир дақиқаларда ёки соатларда 
эмас. Одам деган ҳам шунчалик содда бўладими? — 
ўзидан ранжиди Ал-Лаз. — Қомендантлик соати бош- 
ланишига ҳали бир неча дақиқалар бўлса, дарвоза- 
лар ланг очиқ туради, биз бошимизда каска, елкамиз- 
да милтиқ, эгнимизда ҳарбий кийим билан мана шу 
ўғирланган маданий машинада қишлоқдан бемалол 
чиқиб кетаверамиз, деган ўйга борибман-а... Ҳеч 
қандай фавқулодда ҳолат йўқ, деб фараз қилган 
тақдирда ҳам бизга «кўзи тушган ҳар бир француз- 
нинг хаёлига биринчи бўлиб, биз исёнко»р эканимиз 
келади-ку ахир».

— Сизларга нима бўлди? — чангал симлар олдида 
турган солдат машинани ®а унда ўтирганларни ку- 
зата туриб сўради. Ҳеч ким жавоб бермагач, улардан 
кўзини узмаган ҳолда шу ёққа келаверди.

— Поль, нима гап? — деган овоз 
томондан. Фавқулодда ҳолат эълон 
бери янги буйруқни кутиб, кузатиш минорасида тур- 
ган бир неча солдат энди овқатланишга тутинган эди, 
чоғи.

— Мана бу келаётганни ўлдириб, кўтарма тўсиқ- 
ни оча қочиб қолмаймизми? Қолганлари ўзи билан 
ўзи овора бўлса, — деди орқа ўриндиқда ўтирган ким- 
дир.

— Иўқ, бу ақлдан эмас,— пичнрлади капрал Ра-
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мазон секингина. Сўнг машинадан сакраб тушиб, сох- 
та кулганича Поль томон тез юра кетди.

— Сизга ёрдамга келдик. Назоратни кучайтириш 
керак экан.

— Шундайми? Унда мен командирни чақирай.
— Ҳожати йўқ. Мен ўзим унинг олдига кўтарила- 

ман.
Рамазон шериклари томон ўгирилди. Ўнг кўзини 

қиснб қўйгач, буюрди:
— Қани тушинглар, шунча ялпайиб ўтирганларинг 

етар!
«Менчи... мен ҳам тушайми?» ўзидан ўзи сўради 

Ал-Лаз ҳамон бошини яширган ҳолда.
Тўрт аскар машинадан енгил са.краб тушди. Ик- 

китаси Поль ўзини ўраб олинганини сезсин учун 
унинг икки ёнига кирди. Қолган икк-и аокар Рамазои- 
га эргашганича кузатиш минораси томон кетди.

— Автоматни чўз, қаршилик қилишинг бефойда,— 
деди оҳиста Полнинг ёнига кирганлардан бири.

Поль ҳеч нарса эшитмагандек, буйруққа парво 
қилмади. Енидагиларни кўздан кечирди. «Исёнкор- 
лар... қишлоқ ичида!» ўйлади у. Юраги безовталаиди. 
Қўрқувдан баданини қалтироқ босди. Бўғимлари, 
мушаклари бўшашди, нафаси оғзига тиқилаётганиии 
сезди... Таслим бўлиш керак, деган қарорда тўхтади. 
Лекин шу пайт миясига ялт этиб бошқа бир фикр 
келди: хрзир унинг ўлиши муқаррар! Шундай экан 
ўли.мидан олдин битта исёнкорни бўлса ҳам ўлдириш 
нақадар соз! Мабодо уларга бас келса, ютиб чиқса, 
жони ўлжага қолади.

Худди қуршовда қолган бўрн сингари Полни ға- 
лати туғма ҳис-туйғу қамраб олди. Қараса, икки 
ёнидаги аскар ўта бамайлихотир, жуда ўзига ишон- 
ган ҳолда. Бу Полга ўз ниятнни амалга оширишга 
қўл келар эди. «Ҳа, ўлдиришим керак, ўлдиришим... 
Ўз ўлимим муқаррар бўлгач...»

У икки қадам орқага тисарилди-ю, энгашганича 
тепкини босди. Автомат товуши қулоқни қоматга кел- 
тирди.

Иккинчи-ас-карни ҳам нишонга олмоқчи бўлганида 
ўзи гуп этиб йиқилди, жони чиқар олдидан хирилла- 
ди:

— Улимимдан олдин бир исёнкорни...
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эди. Лекин 
жанг эди. 

и-штирок этмади. 
бақрайган ҳолда

— Нима қилаяпсан. Поль?
— Қўлингизни 1кўтаринг!—буйруқ қилди тепага 

кўтарплган Рамазон ва қўлидаги гранатани улар то- 
мон улоқтирди. Даҳшатли портлаш соқчилар коман- 
дири отаётган автомат товушини босиб кетди. Бақи- 
риқ, инграш овозлари эшитилди... Рациядан, капитан 
нинг аҳолини стадионга йиғиш ҳақидаги буйруғи тар- 
қалди. Рамазон соқчилар нечта эканини билмас, ле- 
кин бўлажак қаршилик эҳтимолининг олдини олиш 
учун шай эди. Шунинг учун у иккинчи гранатадан 
кейин учинчисини ҳам ирғитди.

Поль билан отишувда омон қолган аскар бир-би- 
рига уланиб кетган портлаш овози остида йўл устида- 
ги кўтарма тўсиқни очиб, ҳар қандай кутилмаган ва- 
зиятга тайёр турарди.

Умуман олганда бу арзимаган жанг 
ҳақиқий, шовқин-суронли, қон тўкилган 
Шундай бўлса-да, Ал-Лаз унда 
У ҳали ҳам боши солиқ, кўзлари 
миқ этмай машинада ўтирарди.

Унинг хаёли паришон, кўзлари очиқ бўлгани би- 
лан ўзи ғалати туш оғушида сингари хаёл сурарди. 
Ер ёрилиб, ҳосил бўлган тубсиз чуқурликдан кулранг 
қуюқ буғ буралиб-буралиб чиқаётган эмиш. У ўзини 
ўша ерга отган, шошмай-нетмай, бепарво пастга қа- 
раб туш-иб келаётган эмиш. У қуш каби, ҳа, ҳа, худди 
қуш каби учиб тушгани сари ажиб ҳис уни қамраб 
олаётган эмиш... Энг пастда бу дунёда у учратмаган, 
лекин доим ўзи интилган ажойиб-ғаройиб нарсалар 
яширингани шак-шубҳасиз эмиш. Ана шуларга иложи 
борича тезроқ етиш учун ҳам у ўзини шу ерга отган 
эмиш. Қандай фусункор нарсалар кутаяпти экан уни 
у ерда! Балки унда кўм-кўк шарпалар бўлар, улар 
енгил рақсга тушар, бир-биридан бўса олиб, мафтун- 
кор кулар... Балки жаннат ҳурлари уни ўз қучоғига 
олар, у ҳам шунда абадул-абад қолар... Балки онаси- 
нинг бағрига толпинганича бошини чексизлик ичра 
яширар, она кўксига ёпишганича уни мириқиб эмар, 
энди у ўзга оламда қайта ўсаётган ёш гўдак бўлиб 
қолар... Оҳ!.. У ажойиб секинлик билан пастга тушиб 
борарди.

Ана, ниҳоят чуқурлик туби ҳам кўрина бошлади. 
У бирдан чинқириб юборди. Қуйида юзларча, минг-
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ларча ҳатто миллионларча баҳайбат илонлар оғзпла- 
рини очганча уни кутиб турарди.

— Ал-Лаз, сенга нима бўлди? — сўради капрал 
Рамазон унинг елкасидан босиб. Сўнг қўрққанидан 
чўчиб тушди ва деди:—Қўлингни кўтар, ярангни қа- 
ра, вой-бў... қўлинпни бир оз кўтар.

Узига келган Ал-Лаз ўртоқларига тикилди. Улар- 
нинг >ранглари қув ўчган: юзларидан тинмай тер 
қуйилар, қисқа-қисқа, тез-тез нафас олишарди.

— Яна битта шеригимиз қани?
— Уни худо раҳмат қилсин, шаҳид бўлди.
Ал-Лаз улардан «кўзини узмасди.
Уртоқлари барибир хурсанд, яшаш бахтидан сар- 

маст эдилар. Бопладик, мана ўтиб ҳам олдик! У боши 
билан осма тўсиқ томонга ишора қилди. Улар кетаёт- 
ган йўл тепаликка кўтарилгач, ўнгга бурилди.

Ал-Лаз тезликни алмаштирадиган дастани зарб 
билан тепага урди ва газни 'босди. Сўнг ўтирган ери- 
да ярим қўзғолди. Қўзини уфққа тикди.

— Назорат ттунктини яксон қилдиқ, олти комплект 
ўқ-дори ва рацияни қўлга туширдик, — деди Рамазон 
Ал-Лазга -мамнуният билан ва капитаннинг овозини 
эшитиш учун қўлини чўзиб радио аппарат қулоғини 
буради. «Мен ўттизинчи 'кўчадаги еттинчи уйдаман, 
эс-эс-ка», деди капитан.

— Бу Қаддурнинг уйи-ку! — ғулдуради Ал-Лаз. 
Сўнлра бир оз жим қолди. Бу ҳақда Қаддурни кўри- 
ши билан айтиши кераклигини ўйларди.

У ма'шинанинг тезлик кўрсатгичига кўз қирини 
ташлади. Қизил стрелканинг учи бир юз ўттиз рақа- 
ми устида ликиллаб турарди. Ўнг оёғини бир оз бў- 
шатди Хавфли бурилишга ети-шгаадда руль устига 
энгашганича уни чапга бурди.

— Ал-Лаз, мана сени шофёр деса бўлади!
— Худди кинолардагидек ҳайдайди-я!
Ҳамма кулди. Ал-Лаз жавоб ўрнига ҳамон руль 

устига энгашганича энди машинани ўнгга, сўнгра тўғ- 
ри йўлга бурди. Ғилдираклар.нинг ўткир чийиллаши 
эшитилди. Бу товуш аёлларнинг қувноқ чинқириқла- 
рига ўхшаб кетди.

Юз метрча юлдиндаги йўл ҳаракати белгиси ма- 
шина чироқлари ёруғида ялтираб кўринди. У тезлик- 
нн камайтира бориб, машинани йўл четида тўхтатди.
104
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номи ва беиг.Қўрсатгичда кейи.нги қишлоқнинг 
рақами ёзилган эди.

— Бу ёғига бориб бўлмайди, уч километрдан ке- 
йин яна назорат пункти келади.

Эшиклар очилиб, -беш йигит ташқарига чиқди. 
Қурол-аслахаларни бўлашиб олишди. Рацияни кап- 
рал Рамазон орқалаб олди. Иигитлар қоронғилик 
бағрига сингиб кетишди.

— Шу ўртада бир қўрғон *бор, улар бизга йўл. 
кўрсатиб юборишади,—тушунтирди Ал-Лаз.

— Урмоини кесиб тўғри кетаверганимиз 
эмасми?

— Иўқ, сўраб-суриштир.май ўзимизникиларни то- 
пиб бўлмайди.

Ал-Лаз Зайдон ҳақида ўйлар эди: «Ҳали ҳам шу- 
ердамикан ёки бошқа ёққа кетиб қолдимикан, балки 
чет элга ўтиб кетгандир... Негадир кўнглим ғаш, 
ҳозиргина кўрган лаънати туш... Ухла-маган, киприю 
қоқмаган эдим. Ер қаъри... илонлар... Қора, баҳай- 
бат илонлар, оғизлари худди тимсоҳ оғзининг ўзи». 
йўқ, йўқ, оғизлари ҳам, бошлари ҳам туяникита ўх- 
шайди».

Сесканиб кетди. Эти жунжикиб, яраларинииг оғ- 
риғи янада кучайди. Лекин юришда давом этди. У 
дам олдинда, дам капрал Рамазондан бир оз кейинда. 
борарди.

Шу тариқа чамаси бир соат йўл босишди. Бирдан. 
қороиғи зулмат ва сукунат и-чра кучли, кескин товуш. 
эшитилди:

— Тўхта!
Ҳамма бир зум тек туриб қолди. Қим уларни 

тўхтатиши мумкии, билишмасди. Иўлдан адашиб яна 
қишлоққа яқинлашиб қолдикми, ўйлади ула-рдан.- 
бири. Иккинчисининг миясига, капитан бизни тутиш 
учун шу ерга пистирма қўйгандир, деган фикр келди. 
Учинчиси, буйруқ соф араб тилида •берилди-ку, деб 
ўзига-ўзи тасалли берди... Қапрал Рамазон бўлса, 
ерга ётганича автоматини ҳозирлашга тушганди. Ал- 
Лаз бу овозни куни кеча қаерда эшитганини эслай 
олмай гаранг эди.
— Қим, қаерда бўлди экан? — қизиқди Ал-Лаз.
— Ана у ерда. Ҳозир шу ердан туриб калла- 

сини танасидан жудо қиламан, — пичирлади капрал;.
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Тонготар пайтида иккинчи группа келишилган 
жойга етиб қолганди. Бир .неча соат ичида улар 
ўттиз километрга яқин йўл юриииди. Даралар, водий 
ва ўрмонлар орқада қолди. У чўққидан бу чўққига 
ўтишга ҳам тўғри келди.

— Агар маиа шу хачирла-р бўлмаганда, бу ерлар- 
га бунчалик тез чиқа олмаган бўлардик. Инсон бо- 
ласи узоқ масофани босиб ўтишга қодир. Қадам 
олиши илдам, кўзлаган манзилга тезда етиб олиши 
ҳам мумкин. Лекин бир шарти шуки, йўл текис ё 
борингки, қия бўлса. Аммо тепага кўтарили-ш, кўта- 
рилганда ҳам тўхтамай кўтарилиш, бу ҳазил гап 
эмас, — деди партизан бола ўзи билан бир качирга 
мингашиб келаётган шеригига.

— Албатта, — деди шериги, — тўрт 
қаёқда-ю, икки оёқда юриш қаёқда!

— Тўғри, — таъкидлади бириичиси ва қўшиб қўй- 
ди:—Қўкрак кериб юргандан, -бир оз хам қилиб юр- 
ган осон-да.

— Билмадим, билмади.м. Балки сен ҳақдирсан... 
Лекин хачирларсиз биз жуда қийналган бўлардик.

— Эҳ, мустақил бўлиб олсак машииаларда, ҳатто 
танкларда юрар эдик.

— Самолётларда ҳам учардик, дея қол.
— Нима учун учмас эканмиз?
Ниҳоят группа қароргоҳга етиб келди. Қомандир 

соқчиларни тайинлади, паролдан уларни хабардор
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Рамазои.
•берди.

Ал-Лаз жуда қаттиқ ички безовталаниш, кучли 
ҳаяжон сезар, юраги қииидан чиқиб кетай дерди. 
Ў овозни таниганди. У адашиб қолган боладек, ово- 
зининг боричд:

— Зайдон амаки, Зайдон дада. Бу мен, Ал-Лаз- 
ман! Ал-Лаз!—деб бақнриб юборди. Сўнг қулочла- 
рини очганича овоз келган томонга отилди. Хрзир 
унга баданидаги сон-саноқсиз жароҳат оғриқлари 
ҳам писанд эмас эди.

Зайдон ўғлини бағрига 'босганича қучиб турар, 
иккисининг кўзларидан оқаётган меҳр ва муҳаббат 
ёшини қоронғи тунда ҳеч ким пайқамасди.
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қилди. Сўнг ҳамма қатори ерга чўзилди. У ўзига ҳар 
томонга тарвақайлаган, кўп қиррали 'катта қоя ости- 
ни танлаганди. Ерга ётиши билан ўйга толди: «Нега 
бу қояга ўзим сезмаган ҳолда шошилдим?.. Тўғри, 
эртага барчамиз учун огир кун бўлади. Бомбарди- 
мончи самолётлар, миномётлар, нафаси оғзита тиқил- 
ган автоматлар, жанг майдонидаги ҳар бир қарич 
ерни қўлга киритиш учуи юқорига қараб тирмашган 
махсус батальонлар... Зайдоннинг тили билан айтган- 
да, бу тунда гап кўп, унга 'кўп нарса боғлиқ, у ҳар 
қадамда рўй бериши мумкин бўлган ҳамма тасодиф- 
ларни олдиндан ўйлаб қўйишии талаб қилади... Бун- 
дай ҳоллар кўп бўлган, лекин бу баландлик уйдим- 
чуқур, унинг қамали бир неча кун давом этиши мум- 
кин...»

Иккинчи группа командирининг хаёл-идан ҳам кўп 
нарса кечди. Охири бошқалар етиб келгунига қадар 
пича мизғиб олмоқчи бўлди. Автоматини кўксига қўй- 
ганича бош кийимиии *кўзи устига тортди, лекин хаёл- 
лари уйқуга таслим бўлмоқчи эмас эди, чоғи.

Гоҳида уруш кетаётган, жангу жадал қизиган 
пайтда ҳа.м одамнинг кўзи илинади, ҳатто яхшигина 
у.хлайди. Бўлмасам у самолётдан ташланган бомба 
ёки тўпдан отилган снаряд ҳа<р бир лаҳзада унинг 
оёғи остида портлаши мумкинлигини, натижада ун- 
дан ном-нишон қолмаслигини яхши билади. Шунга 
қарамай нима бўлса бўлар қабилида иш тутади. 
Шайтон ақлдаи оздиргандек уйқуга асир бўлади. 
Гоҳида эса тамомила акси — уруш, хавф-хатардан 
олис, осойишта ерда, киши қанча ҳаракат қилмасин, 
қанча уринмасин бари бир уйқуси келмайди, ухлаб 
бўлмайди. Оҳ, қани энди уйқу келса.

Бўлмади. У автомати ва бош кийимини тўғрилаб 
ёнбошига ўгирилди. Миясига қаёқдаги ўйлар келади. 
Баъзилари — бамаъни, жиддий, қолганлари — бемаъ- 
ни, оддий.

«Ҳозир икки томонни: олдии ва орқани кўрсатади- 
ган кўзойнаклар мавжуд. Агар биратўла тўрт томон- 
ни кўрсатадиган 'кўзойнак ихтиро қнлинса, зўр 
мўъжиза бўлар эди-да. Унда одам бошини жуда за- 
рурат туғилгандагина қимирлатмаса, бошқа пайт 
бунга ҳожат қолмаюди. Қизиқ, нега биз фақат икки 
кўзли бўлиб яратилганмиз. Орқага юрмоқчи бўлсак
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нима қилишимиз керак? Нима, пешонамизга факат 
олдинга ‘қараб юрасан, деб ёзилганми? Мана хачир- 
ла-р, умуман ҳайвонларни олайлик, уларнинг кўзлари 
хам и-ккита, орқага юрмайди эмас, юради, лекин ол- 
динга қараб туриб, юрқага юради.

Уз таъми ва ҳидини узоқ сақлаб турадиган сақич 
оғизга солишинг билан бир бўлак резинага айланиб 
қоладиган хилидан минг бор афзал. Агар ҳар бир 
оғизга биттадан сақич солиш керак бўлса, қанча са- 
қич сотилиши керак, одамларга у қанчага тушади. Бу 
сақичнинг одам умрига ёки гапириш қобилиятига 
зарари борми? Унинг орқасидан ишлаб чиқарувчилар 
ва сотувчилар қанча фойда, иисоният қанча зиён 
кўради. Агар сақични :ким узоқ чайиаш бўйича бутун 
дунё миқёсида мусобақа ўтказилса, қизиқ бўлар эди- 
да. А^ен унда, шак-шубҳасиз, биринчи ўринни эгал- 
лаган бўлар эдим».

У ётган ерида яна бир бор ағдарилди, автомати 
ва бош кийимини яна бир бор тўғрила-шга мажбур 
бўлди.

«Агар <поезд йўли ҳеч қачон тугамаса, чексиз са- 
фар қилишни хоҳловчилар топилармикан? Абадий 
саёҳат учун билет сотиб олишга ким журъат қилар 
экан? Мен биринчи бўлар эдим. Барча миллат ва 
элатлар билан танишиб чиққан бўлар эдим. Бор бу- 
димни сотсам ҳам майли эди. Яна олган, яна сотган„ 
шу тариқа ишимни давом эттирган бўла-р эдим. 
Чунки мен абадий билетни сотиб олишга мажбурмаи. 
Билет сотувчилар ва билет текширувчилар ҳар стан- 
цияда, ҳеч бўлмаса, ҳар ҳафтада бир алмашиб ту- 
рар эди. Йўл иккита — ёнма-ён бўлса-да, поездлар 
қарама-қарши томонга ҳаракат қилса, бир-бири би- 
лан ҳар станцияда учрашса. Поездда биргина мен 
абадий йўловчи, қолганлар чиқишадй, тушишади. Бир 
марта кўрган ода.мни иккинчи бор кўрмайман. Қан- 
дай ажойиб! Мен ҳеч кимга қўшилмайман, ичимдаги- 
ни топ дегандек дамдуз ўтира бераман, бошқаларни 
бирма-бир, бошдан-оёқ кузатаман. Улар меии эслаб 
қолишади, лекин бошқа кўришмайди. Гўё мен пай- 
ғамбарлардаи бириман. Йўловчиларнинг энг муҳнм- 
муҳнмларини эслаб қоламан, ҳар гал ўхшашларини 
учратганимда уларни солиштираман. Бу саёҳат қо- 
нун-қоидаси ана шундай бўлиши керак. Турар-тур-
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мушда ҳам худди ана шундай бўлиши керак. Амери- 
ка сақичи, сут қўшилган кара.мель, турли-туман 
ширинликлар! Қели-б қолинг, жаноблар! Олиб қолинг, 
жаноблар! Мен кейинги станцияда тушаман! Узим 
эса тушмайман, •кетавераман, кетавераман, ҳеч тўх- 
тамай кетавераман. Олло таоло ҳам 1мангу сафарда 
юради, жон олиб, жон сотади... Е парвардигор, ўзинг 
кечир! Ҳар қалай оллоҳ ҳаммани кўради, уни ҳеч ким 
кўрмайди. Эҳ, нега шу фикрлар миямга бир кун ол- 
дин — кенг дунёни айланиш имкони бўлишидан олдин 
келмади? Йўқ, келган эди, лекин ростини айтганда, 
бошқачароқ тарзда келган эди. Неча бор Вуҳрон 1 
шаҳрига бориш учун билет олишга қасд қилдим. Ле- 
кин Аннабага етдим деганимда қандайдир куч мени 
орқага — қишлоқ томон тортаётганини сезаман-да, 
яна орқамга қайтаман. Мени ҳеч ким, ҳеч нарса кут- 
маётган ерга қайтаман. Менинг на уйим, на ота- 
юнам бор бу ерда. Тўғри ҳаммомга йўл оламан, бо- 
римни сотаману ухлайман. Турар-турмушимнинг бари 
олди-сотди ва ҳикоя тўқишда-н иборат. Менга фақат 
ўз қишлоғим аҳлигина қулоқ солади. Юзларча сар- 
гузаштни ҳикоя қилсам ҳам ҳеч киим мени алдаяпти 
демайди. Мени шу қадар яхши кўришадики, гапла- 
римга ишонмасликнинг иложи йўқ. Қайтганимдан ке- 
йин ўлгунимча ҳи.коя айтаман уларга. Бу сафар ҳа- 
қиқатдан ҳам сўзлайман. Бир кечанинг ўзида, йўқ, 
ярим жечанинг ўзида еттитаснни бошидан жудо қил- 
ганимни айтаман».

У бошқа ёнбошига ўгирилди, автомати ва бош 
кийимини ўнглаб қўйди. Қани энди уйқуси келса...

«...Биринчи қўлга тушган хоинни олиб келишди. 
Қўл-оёғи арқон билан боғланган. Қоронғида юз ту- 
зилишини а-нглаб бўлмас эди. Уни ерга чўзилтприб 
ётқизишди. Биттаси оёғидан, иккинчиси кўксидан 
оёғи билан босиб турди. Мен эса унга:

— Неча марта солдатларга бизни сотдинг? Агар 
ёлғон гапирсанг бошинғдан айриласан, — дедим.

— Қуръони азим ва қиблани ўрт.ага -қўйиб онт 
ичаманки, фақат бир мартагина шундай қилишга 
мажбур бўлдим. Ушанда ҳам ёмон қўрқиб кетганим- 
дан, пулта ўта муҳтожлигимдан қилдим.
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1 Байтуллоҳплҳарам—сўзма сўз таржимасн: Оллоҳнинг 
муқаддас уйи. Маккадаги зиёратгоҳ, қпбла назарда тутиладн.

Қўлимдаги ўткир ханжар тиғи ялтирарди... Бан- 
дининг қорнини ерга қилиб ўгирдим-да, бор кучим 
билан гарданига тортиб юбордим Боши бир сапчиб 
тушди. Уни кафтим билан босиб қўйдим. У ҳамон 
.гапирар эдн: «Бирода-рлар, менинг еттита норастам 
бор». Овоз қорнидан чиқаяптими ёки бошиданми 
била олмай қолдим... Агар шу пайтда оғзида сақич 
бўлганида уни чайнай берармиди?

Жасаднинг устига варақа қоғозини ёпиб, иккинчн 
хоин томон кетдик...

Оҳ, бир оз мизғиб олсам, қани эди!»
У яна бир ағдарилди. Автоматни ва бош кийими- 

ни тўғрилаб қўйди.
«Иккинчи хоиндап нима сўраса-к: «Байтуллоҳил- 

ҳарам1 ҳаққи...» дея жавоб берарди. Бизнинг ҳақи- 
мизда хабар етказиб турганини бўйнига олди. 
Чунки биз ялангоёқ чувриндилар эмиш.миз, қиё- 
мат-қойимни яқинлаштиришга уринаётган эмишмиз. 
Яна нима дейди денг. Орангизда на биронта бой. на 
биронта ҳожи бор. Сизга қолса, мен ўз подачиларим- 
нинг буйруғига итоат қилиб, уларга ўзим патнисда 
чой ё қаҳва келтирай ёки шойидан салла, ёки юнгдан 
тўқилган бурнус олиб берай-а! Иў-ў-қ! Яхшиси сиз 
мени сўйинг! Тезроқ бўлинг, тез.

Унинг гапи чала қолди. Жон-жаҳдим билан шун- 
дай урдимки, боши учиб кетди. Чуваланган салласи 
қоронғида бир зум оқариб кўринди. Нимадир деб 
ғулдуллагандек бўлди. Аввалига калимаи шаҳодатни 
айтар деб бир оз кутгандим. Лаънати ўлимидан ол- 
дин ҳам, ундан кейин ҳам калима келтирмади...

Устига варақа қоғозини ёпиб, учинчи хоиннинг 
изига тушдик.

Лаънати ўлим шарпасини узоқдан сезган шекилли, 
уни тополмадик. Уйини яхшилаб қидирдик, топплма- 
ди. Қариб-қартайиб қолган бўлса ҳам сезгир кўри- 
нади. Хотини йигирма ёшларда, жуда келишган жу- 
вон экан. Ақллилиги кўзларидан сезилиб турарди. 
Бизни кўрганда негадир қўрқмади ҳам.

Умидимиз пучга чиқиб, кетишга қарор қилдик.
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1 Ҳаракат—колонпал режимни сақлаш учун француз ҳукм- 
ронлари тузган жазоирлнк ватан хоинларидан иборат миллатчи гвардия.

Шу пайт аёл менинг қўлимдан тути-б, хона бурчагига! 
бошлади.

— Сизлар инқилобчиларми?
— Бўлмаса ким биз?
— Гапингга жуда ишона қолдим.
— Нега ишонмайсан?
— Ҳаракатчилар1 ҳам худди сизнинг •кийимингиз- 

да келишади, лекин доимо тонготар пайтида...
— Кўрмаяпсанми, биз кеч 'кшриши билан 'келдик.
— Кўрая-пман... Эрим нега керак?
— Сўйишга.
— Унда чиндан ҳам инқилобчи экансизлар. Нега 

олдинроқ уни сўйишингизни айт.мадингиз?
— У қаерда?
— Мўрконнпнг орқасида кул босган темир эшик 

бор. У ўтинхонага олиб чиқади. Эрим ўша ерда. 
Кечга яқин, негадир юрагим ёмои ўйнаяпти, деганича 
кириб кетганди. Қаёқдаги ҳидларни ҳидлаб ўтирипти.

...Лаънати қуролланган экан. Отишмасак ҳам уни 
чиқаришнинг ўзи бўлмади. У ёмон қўрқи-б кетган^ 
ўтакаси ёрилганидан қўлида турган автоматдан би- 
ронта ҳам ўқ уза олмади. Қалт-ираганича ўтинхона 
ичида гир айланади, гоҳида бошини биз томонга 
кўтариб-кўтариб қўяди. Ана ўшанда уви-нг кўзи худди 
қутурган итни-нг кўзидек ялтираб кетади.

— Яхши, — дедик,— агар чиқмасанг устингдан 
бензин қуйиб, ўт қўйиб юборамиз-да, ўтинхона эши- 
гини беркитиб кетамиз.

— Йўқ, йўқ! Ундай қилманглар. Мана мен чиқа- 
япман.

— Унда аввал автоматингни ташла бу ёққа.
У ҳамон қалтирар, хотинига нафрат билан қара- 

ганича алланималар дерди. Уиинг ҳам бошқалар 
сингари оёқ-қўлипи боғладик. Хотинига қарасам, ҳа- 
мон хотиржам, атрофнда бўлаётган парсаларга ҳеч 
парво қилмай турарди. Эиди олиб чиқиб кетмоқчи 
эдим, чол хотпнидаи кўз-ини уза олмай деди:

— Шошманглар.
— Нима дейсан?
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— Сизларга ишласам мени афв этасизларми? 
Рози бўлсангиз, даставвал мен сизга ўз шерикла- 
римнинг номларини айтиб берган бўлардим. Хамир 
учидан патир сифатида, албатта.

Рўйхатни оққа туширгач, енгил 
ва гапира кетди:

— Иккинчи жа'.\он урушида мен немисларга хиз- 
мат қилар эдим. Бир кун Де Голл аскарларининг 
кўлига тушиб қолдим, гу.ноҳимдан ўтишди, чунки 
уларга ҳам хизмат қиладиган бўлгандим-да. Амери- 
каликлар ватаннмни ишғол қилганида мана шу ер- 
тўлага икки немис аскарини яширдим. Америкалик- 
лар бу ердан чиқиб кетгунларича улар шу ерда жон 
•сақладилар.

, Сўқмоқ бошида у ўлаётиб 
«Хайль Гитлер!» деб қичқирди.

...Тўртинчи хоинни қидиришга тушишдан олдин 
яна бояги хотиниикига кириб ундан сўрадим:

— Сен нега эринг яширинган ерни айтиб бердинг? 
Нега шундай қилдинг?

Аёл нима дейишни билмай, бир оз ўйланиб қолди. 
*Сўнг момиқдек юмшоқ ва тафтли қўлини қўлларимга 
қўйди-да, бошини қуйи солганча личирлади:

— „У жиянимни, амакимни ҳам сотган... — Аёл ҳа- 
мон қўлнмдан тутганича менга синчиклаб разм солди. 
Унинг кўзлари жиққа ёшга тўлган, ҳўнграб юборай 
деб турарди. Бир оз жимликдан сўнг ўзини зўрға ту- 
тиб ол-иб деди: — Ҳар гал ҳа-ракатчилар келганида... 
эрим мени уларнинг сержанти билан холи қолдириб, 
ўзи чиқиб кетарди... Эрталаб қайтиб келиб... қачон 
унга ўғил ёки қиз туғиб беришимни сўрарди... Ифлос!

Бечора аёл ўзимиз билан олиб кетишимизни ўти- 
ниб сўради. Биз, албатта, қайтиб келамиз деб юпат- 
ганимдан 1кейин деворнинг қайси бир кавагидан 
қоғозга ўралган бир даста пулни олиб менга 
узатди.

— Худо йўлига. Биродарларим учун бераяпман. 
Олло та-оло сизни ғалабага етказишига ишонаман!

Уни хурсанд ҳолда, пок виждон билан қолдириб 
бошқаларникига йўлга тушдик.

Оҳ, қани эди уйқу кела қолса».
У ағдарилди, қўлларини ишқалади, 

бош кийимини тўғрилади.



командири

1 Жарбуа—африка қўшоёғи.
8—202 113

«...Қолган хоинлар бизни кўп ҳам овора қилиш- 
мади. Ҳаммаси бир ерда яшар экан. Учаласинн бир 
чуқурликка келтирдик-да, жаҳаннамга йўллай бош- 
ладик. Навбат учинчисига келганида, у нимадир де- 
моқчи бўлди, шекилли, оғзини очди. Мен болалик 
йилларимни эслаб кетдим. Ешлигимизда биз жарбуа- 
ни1 тутиб олиб ўлдиришдан олдин оғзига тиғ тутар- 
дик-да: «Тишла, тишла, сен тишламасанг у тишлай- 
ди», дер эдпк унга ҳаммамиз қий-чув кўтариб, қўшо- 
ёқ худди бизни тушунгандек тиғни ростдан ҳам тиш- 
ларди ўшанда... Хоин ҳам бор куч-қуввати, жон- 
жаҳди билан жағидаги ханжарни тишлаб олган, 
эрталабгача шундай туришга ҳам рози эди, ҳойнаҳой. 
Жонидаи охирги умиди шу — ханжарни қўйиб юбор- 
маслик эдн... Икки қўлим билан ханжарни бўғизи 
томон итардим, жағи иккига бўлиниб кетди. Урним- 
дан туриб қарасам ёнимдаги шеригим ҳушидан кетиб 
қолипти.

Қишлоққа қайтсак, гапириб берадиган гап кўп. 
Ҳеч ким ёлғончиликда айблай олмайди меии. Эҳ, қа- 
чон қайтар эканмиз ўзи?.Ғурбатда юриш ҳам чўзи- 
либ кетди. Ҳеч қачон қишлоқдан бунча узоқ вақтгача 
чиқиб кетмаган эдим. Тўғри, улар бизни унутишга 
унутишмайди. Ҳар гал паровознинг: «Алвндо, мен 
йўлга чиқдим. Энди сенга навбат, кут!» деб чинқир- 
ганида бизни, албатта, эслашади. Агар бир марта 
ўтган поезд бениҳоя чексизликка қараб кетаверса, 
унда нима қилишади? Умрбод кутишаверадими уни?..

Оҳ, қани эди бир оз ухлаб олсам».
У ағдарилмоқчи бўлди, лекин чор атрофда алла- 

нималар шитирлагандек туюлди. Қўзини очди. Боши- 
ни кўтариб, автоматини шайлаб олди. Туман ва да- 
рахтларнинг чирмашиб кетган шохлари орасида мў- 
ралаётган эрта тонг нурида уч киши кўринди. У 
Зайдон, Ал-Лаз ва Ҳаму эди...

Уларга кўзи тушган иккинчи группа 
бехосдан қичқириб юборди:

— Ал-Л-аз? Ал-Лаз келди! Ал-Лаз шу ерда!
Хурсандлигидан юраги ёрилгудек бўлиб, Ал-Лаз- 

ни қуча кетди. У Ал-Лазни унчалик яхши кўрмаса
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ҳам, ёмон кўрмасди. У Ал-Лаз унинг ҳикояларини 
тинглашга асло тоқат қилолмаслигини олдиндан би- 
ларди. Чункн Ал-Лаз ҳам у сингари поездда кўп 
к>рар, шаҳарни балки ундан яхшироқ биларди. Йўқ, 
гап фақат бунда эмас эди. У бир марта муҳтарам жа- 
моат ичида айтадиган ўз ҳикоясини тугатгунича 
Ал-Лаз жим ўтириши учун уни бир пачка хушбўй 
махоркага сотиб олган эди. Ушанда Ал-Лаз «Иўқ, 
ҳар ҳафтада бир пачкадан махорка бериб турасан», 
деб солиғ солгап эди, акс ҳолда боши таъқиб ости- 
дан чиқмаслигини писанда қилган эди... Унинг Ал- 
Лазни кўрганидан боши осмонга етишн, юз-кўзидан 
ўпиши сохта эмас эди. Чунки у, биринчидан, қиш- 
лоқдан эсон-омон чиққан охирги одам, иккинчидан, 
ярим тунда етти хоинни ер тишлатгани ҳақидагн 
ҳикоясини эшитувчи биринчи тингловчи эди. Қолавер- 
са, унга милтиқни бўлакларга ажратиб, қайта йи* 
ғишни ўргатса ҳам бўлар эди.

Мана кеча, Қаддурни кўрганида бунчалик хурсанд 
бўлмади. Қаддур — бадавий, ҳикояларидан биттаси 
ҳам унга тўғри келмайди. Бадавийлар эҳтпёткор 
халқ, ҳар нарсадан шубҳа қиладилар, доимо ўзлари- 
ни юқори тутиб, ўзгаларни ерга урадилар.

Бу сенмисан, Носир? Ҳали ҳам ҳаётмисан? 
Қишлоқ сен кетганиигдан бери ҳувиллаб, ҳатто 
қўрқинчли бўлиб қолди. Аҳволларинг қалай? Ай-й, 
секинроқ, бутун баданим яраланган,—деди Ал-Лаз 
Носирни қуча туриб. Сўнг қоя остига, Носирнинг ёни- 
га ўтирди.

— Қеча еттита хоинни сўйдим. Мана шу қўлла- 
рим билан, қара.

Ҳали ҳам ёлғон гапиришни ташламадингми?
— Иўқ, Ал-Лаз, у ёлғон гапираётгани йўқ. Улар- 

ни қатл қилишни мен унга топширга.н эдим. Бу ерда 
биз бир-биримизни асло алдамаймиз,— Носир ўрнига 
жавоб берди улар ёнига ўтираётган Зайдон. Сўнг 
учала командирга ўз одамларини тўплашга буйруқ 
қилди. Ҳар бир группа ўз олдига қўйилган вазифани 
қай тарзда адо этганини билиш зарурлигиии айтди.

— Шу йиғилишни бир оз кечиктирсак бўлармиди? 
Ҳа.мма ҳолдан тойган, — деди командирлардан бири.

— Иўқ,—деди Зайдон. — Бу кун нималар бўл- 
маслиги мумкин, шуларга ҳам тайёрланиб қўйиши-
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миз керак. Тушунарлими? Ахир, бу тун ҳар кунги 
оддий тунлардан бўлмади. Соқчиларни биздан олдин 
келган группа йигитларидан тайинланг. Пароль — 
«Туз». Тезроқ бўлингла.р.

Нега энди пароль учун «туз»ни танлади, ўзи бил- 
масди. Қеча тун қоронғисида дуч келишган шўрхок 
ер ҳали эсига ҳам тушмаган эди. У бошини кўтарди. 
Қошларини чимириб, лабларини тишлаганича ўзини 
ярим ҳалка шаклида ўраб олгап партизанларни ку- 
зата бошлади. Командирлари олдиларида... Ҳамма 
шу ердамикан? Талафот йўқмикан? Биринчи группа- 
нинг ҳамма одамлари шу ерда, иккинчисиники ҳам, 
учинчисиники ҳам... Факат менинг группамда битта 
курбон бор.

Ҳаммаии бир-бир кузатаётган Зайдоннииг нигоҳи 
Қаддурда, унинг покиза маданий кийимида бир оз 
тўхтади. Қийимини тезда алмаонтириш кера-к... Шарқ- 
дан бизга кийим-кечак келган. Командириинг назари 
Ал-Лаз билан кочган тўрт солдатга тушди. Биринчи- 
си самимий, ўта шижоатли кўринади. Лекин ҳа-рбий 
унвони ҳам, нишони ҳам йўқ. * Демак: саводсиз. 
Иккинчиси — ўйчан, оғир, вазмин. Ҳукумат хизматчи- 
сининг ўғли эканлиги муқаррар. Учинчиси — у ҳам 
қаттиққўл, мард кўринади. Ҳаммасининг ичида энг 
жиддийси шу бўлса керак. Ниҳоят, мана бу капрал. 
Узига жуда ишонган. Қечаги жангда кўп иш кўрсат- 
ди. Автоматдан фақат битта-битта ўқ узади. Бекорга 
отмайди, ўқни зое кетказмайди. Қачон ўз жойини 
ўзгартиришни, қачон олға силжишни яхши билади. 
Ҳарбий тайёргарлиги кучли. Жангда доим энг қулай 
мавқени эгаллашга ҳаракат қилади. Узини йўқотиб 
қўймайди, ёнидагилардан бохабар бўлиб туради, гўё 
ўзига ишончни улардан олади, бирор киши яралан- 
мадими деб жонсарак ҳам бўлиб қўяди. Ниҳоятда 
босиқ, асабларини шундай ушлайднки, киши ҳай- 
рон қолади. Бундайлар ё инқилобга жуда кўп фой- 
да келтиради ё унинг катта бўлагини ўпириб ке- 
тади...

— Қаерда хизмат қилгансан, Рамазон?
— Биринчи тайёргарликни Теллегамада, кейин уч 

йил Германияда, бир йил Францияда, июки йнл Ҳин- 
дихитойда, тўққиз ой Оран шаҳрида. Уч ой олдин эса 
бу ерга ўтказишди.
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йўлида жанг қилишарди.
«Уҳў, «инқилобчилар» ёки «партизанлар» сузи- 

иннг ўрнига «миллий» сўзини ишлатишини қара. Бу 
сўзнинг вазнини билармикан?» ўйлади Заидон.

— Нега улар томонига қочиб ўтмадинг?
— Мен қўмондонликни қўриқловчи махсус соқ- 

чилар қисмида эдим.
— Демак, сен Дьен Бьен Фуда бўлгансан.
— йўқ, у воқеадан бир ҳафта олдин госпнталга 

тушиб қолдим. Қўлимдан яраланган эдим.
— Уқиш, ёзишни биласанми?
— Бошланғич мактабни тугатганман.
— Отанг хизматчими ёки савдогарми?
— Биринчи жаҳон урушидан кейнн пенсияга чиқ- 

қан.
— Унвонни қачон олгансан?
— Ҳарбий хизматга қайтиб, Ҳиндихитойга 

ришга розилик берганимдаи кейин.
«Беш йил бир унвонда! Унинг ўрнида европалик 

бўлганида ҳозир камида катта лейтенант унвоннда 
юрган бўларди... Отаси биринчи жаҳон урушидан 
бери пенсияда. Бу ирқий камситишни у тўла-тўкис 
идрок қилиши керак, токи ҳукумат армияси билан 
алоқани бутунлай узсин, уни қўмсамайдиган бўлсин. 
Унга кўпроқ эътибор беришим, синфий онгини ўсти- 
ришим керак. Эҳ, буларнинг бари ҳали барг ёзмаган 
куртак, очилмаган ғунча, улар соф ҳавода, зеҳни 
ошиб барг ёзиши, очилиши керак. Уларнинг бари 
ўзларининг қоронғи ўтмишидан холи бўлишлари ке- 
рак.»

— Яхши, Рамазон. Бизда, бу ерда ҳеч қандай 
ҳарбий унвон йўқ, уларни ишлатмаймиз ҳам. Лекин 
ҳамманинг ўзига яраша вазифаси, масъулияти бор. 
Мен шахсан инқилобий армияда унвон берилишига 
қаршиман. Чунки биз баримиз ватанни озод қилиш, 
ҳаётни яхшилашга бўлган муштарак имон ва ишонч

— Асирга тушган ёки въетнамликлар 
қочиб ўтганмисаи?

— Омадли йигит экансан. Ҳиндихитой ҳақида 
нима дея оласан? У ердаги урушни назарда т\тая 
ман.

— Улар ҳам биз сингари миллии мустақиллик 

ёки «партизанлар» сўзи-
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олдида тенгмиз, шу мақсад йўлида жанг қиламиз. 
Ана шу ягона имон бизларни бир-биримизга яқин- 
лаштиради, жипслаштиради. Ҳарбий унвонлар эса 
одамлар орасида тафовут ва фарқ бўлишига олиб 
келади. Тушуняпсанми, Рамазон? Сен кнйимингни 
алмаштиришинг, биз каби бўлиб олишииг керак. Сен 
энг аввал бизнинг ҳаётга ўрганишинг, кўникишинг 
керак. Бу олдингдаги биринчи вазифа. Қолган ҳам- 
маси ўз маромида кетаверади. Тушунарлими?

— Ҳа, ҳа. Тушунаяпман. Тушунарли, — такрорла- 
ди Рамазон, бошини қуйи солиб ўйга толган Зайдон- 
га ажабланиб қарар экаи.

«Агар қўл остимдагиларнинг ҳаммаси ёки кўпчи- 
лиги, лоақал ярми ишчилардан бўлганида ҳам бир 
оз осон бўларди. Улар билан қапдай гаплашишии, 
қалбларига, ақл ва онгларига қандай йўл топишни 
ўзим билардим. Аммо улар кечаги савдогар, ишсиз, 
деҳқон, ҳатто Франция армиясига хизматга ёлланиб, 
ўзига яраша унвон ва нишонлар орттиргаи кишилар- 
дан иборат. Мен уқтирмоқчи бўлгаи нарсаларии улар 
икки дунёда ҳам каллаларига келтирмаганлар, кел- 
тирмасалар ҳам керак... «Ссн ёлғон гапиряпсан, ўзинг- 
ни ўзинг алдаяпсан!»—деди қаидайдир ички бир 
нидо.— Ҳа, мен ҳақиқат билан юзма-юз келишдан 
қочаяпман. Ҳиндихитойда ҳам ишчилар кўпчилнк 
эмас эдику. Улар худди шуларга ўхшаш турли тои- 
фадаги одамлар эди. Фақат у ерда раҳбарлар ишчи- 
лар идеологияси — пролетарпат мафкураси билан қу- 
ролланган эди. Бу ерда-чи... Эҳ! Бу ерда раҳбарлар 
ҳам турли-туман. Балки мен бир шахс сифатида 
ниманидир қўлга киритарман. Баъзиларнинг онгиии 
ўзгартирарман, ўзимга эргаштирарман. Лекин улар 
бари бир қайта туғилишларп керак. Ҳозирги вақтда 
энг муҳими уларнинг ўз ватанларига бўлган садо- 
қатлари, ватан озодлигига бўлган имои ва ишонч- 
ларини мустаҳкамлаш. Бойлар эса худди колониза- 
торлар сингари уларнииг душмани эканини ўзлари 
вақт ўтиши билан тушуниб оладилар. Чунки бойларни 
минг бир балога дучор қилиб, бошларида тегирмои 
тоши юргизилса ҳам, тез орада ўз аслига қайтиб, 
ҳамма нарсани яна қўлга киритадилар ва ўз тазйиқ- 
ларини ўтказаверадилар.
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ҚИС- 
на ўзи амал

Ал-Лаз, сенда барча инсоний хислату бутун 
олам пушти бор. Сен — денгизсан гўё, йўқ, йўқ, сен 
— халқнинг ўзи. Мутлақ халқсан, қандай тушунсанг 
ҳам уни.

Биламан, Ал-Лаз, сен на бойсан, на ақлан фа- 
қир, на инқилобчи, на мустаслам ҳақир. Саводснз- 
сан, лекин ўзгалардан фарқинг бор. Еш бўлсанг 
ҳам Ал-Лаз — мен учун жумбоқнинг ўзисан. Унинг 
қалбига қандай йўл топсам экан? Балки меҳр-му- 
ҳаббат билангнна вужудига кирарман...

Энг муҳими Ал-Лазнинг идроки ёмон эмас, ғай- 
ришуурий сезиш, ҳис қилиш қобилияти кучли унда. 
Бу жиҳат ит, мушук ёинки бошқа ҳайвонларда ҳам 
учрайди. У борлиқни фасод босганини англаб ета- 
ди, идрок қилади, уни ўзига хос усулда ҳал этмоқ- 
чи, ситиб ташламрқчи бўлади. У — денгизнинг ўзи. 
У — халқ...»

— Ҳамма йиғилди, — деди сабри тугаган Ҳаму.
Зайдон чўчиб тушди. Атрофдагиларга кўз югур- 

тирар экан, ўнғайсизланиб кулди.
— Узр.
Уйларни бир четга суриб, асосий ишга ўтишга 

қарор қилди. Олдин жангчиларга янги келган ўр- 
тоқларни таништирди. Улар бизга мустаҳкам таянч 
бўлишади, деб умид билдирди. Янги ўртоқларга ко- 
мандир ва бошқа масъул кишиларни таништирди. 
Улар каби ботир, диловар, сабр-бардош ва намуна- 
ли ахлоқ эгалари бўлишга чақирди. Ҳақиқат йўли- 
да, душманларга қарши курашда жангчинииг янги 
келгани ёки эскилиги, мансаби юқори ёки пастлиги 
ҳеч қандай роль ўйнамаслиги кераклигини тушун- 
тирди. Жангчилар душманга қарши курашга доим 
тайёр туриши, жангчининг қадр-қиймати душман 
билан мардона жанг қилиши билан баҳоланиши, бу 
жангчи учун асосий ва ёлғиз мезон эканини таъкпд- 
лади. Сўнг ўз ҳисоботига ўтди.

Командирнинг ҳисоботи одатдан ташқари 
қа бўлди. У на ҳужум тафсилотлари, 
қилган режа ҳақида гапирди. Эпг муҳим нарсалар 
тўғрисидагина тўхталди.

— Ҳужум муваффақиятли утди. Шарқдаи кела- 
ётган карвон бемалол ўтиб кетиши учун назорат 
пунктига ўт қўйиш ўрнига уни ер билан яксон қил-
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хоинлар* 
ичида«

экан,.
қўйиб,. 
сўрар

дик. Соқчилар ўлдирилди, ярадор қилинди. Саксон- 
беш миллиметр калибрли оғир тўп қўлга киритил- 
ди. Бундай қурол биринчи бор қўлимизга тушиши. 
Рация ҳам ўлжа олинди. Энди бизда нккита рация 
бор. Булардан ташқари бир мунча ўқ-дори қўлга 
киритилди. Фақат биродаримиз Ьсн Абдулла қурбои 
бўлди... Иигитларимиздан Рамазон -моҳир жангчи 
эканини намойнш қилди. У граната билан душман- 
иинг таянч 'нуқтасиии портлатиб, катта ёнғин чиқар- 
ди. Уиинг сафимизга қўшилганидан хурсандман. Сиз- 
нинг номингиздан Рамазонни ва унинг ўртоқларини 
қизғин қутлайман. Уларнинг бизга ҳали ёрдами те- 
гади дегаи умиддаман...

Охирида иккинчи группа командири Носир ҳисо- 
бот берди. Зайдон унннг сўзини бир неча бор бў- 
лишга мажбур бўлди.

— Тафсилотларга ' берилма. 
линднми?

— Ҳа.
— Операция давомида 

дир бўлди?
— Танасидан жудо бўлган каллалар гапирди.
— Эҳ, қатл тафсилотини эмас, бутун опера'ция 

давомида содир бўлган муҳим нарсаларни сўраяп- 
ман.

— Хотнн эринн сотди. У яширинган жойннн кўр- 
сатиб берди. Унинг ўлимидан таъсирланмади ҳам.
— Сен бундан қандай хулоса чиқардинг?
— Мен эмас, у аёл хулоса чиқарди. Эри амаки- 

сининг ва жиянининг ўлимига зомии бўлган 
ҳаракатчилар сержантига хотинини қўшиб 
қачои ўғилмн, қизми туғиб берасан, деб 
экан?

— Яна нима?
— У ўзимиз билан олиб кетишимизни нлтимос 

қилди. Борган бўлса йигирмага борган. Ҳали қиз- 
боладек. Келншган... Менга юз минг франк берди,. 
иона сифатида.

— У аёл-нинг ҳол-аҳволи ҳақида кейин галлаша- 
миз. Яна нима?

— Эри ўзи билан ишлайдиган барча 
рўйхатини ёзиб берди. Мен ўлдирганлар 
улардан фақат биттасигина бор.
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Ал-Лаз, сенда барча инсоний хислату бутун 
олам пушти бор. Сен — денгизсан гўё, йўқ, йўқ/сен 
— халқнинг ўзи. Мутлақ халқсан, қандай тушунсанг 
ҳам уни.

Биламан, Ал-Лаз, сен на бойсан, на ақлан фа- 
қир, на инқилобчи, на мустаслам ҳақир. Саводсиз- 
сан, лекин ўзгалардан фарқинг бор. Еш бўлсанг 
ҳам Ал-Лаз — мен учун жумбоқнинг ўзисан. Унинг 
қалбига қандай йўл топсам экан? Балки меҳр-му- 
ҳаббат билангина вужудига кирарман...

Энг муҳими Ал-Лазнинг идроки ёмон эмас, ғай- 
ришуурий сезиш, ҳис қилиш қобнлияти кучли унда. 
Бу жиҳат ит, мушук ёинки бошқа ҳайвонларда ҳам 
учрайди. У борлиқни фасод босганини англаб ета- 
ди, идрок қиладн, уни ўзига хос усулда ҳал этмоқ- 
чи, ситиб ташламрқчи бўлади. У — деигизнинг ўзи. 
У — халқ...»

— Ҳамма йиғилди,— деди сабри тугаган Ҳаму.
Зайдон чўчиб тушди. Атрофдагиларга кўз югур- 

тирар экан, ўнғайсизланиб кулди.
— Узр.
Уйларни бир четга сурнб, асосий ишга ўтишга 

қарор қилди. Олдин жангчиларга янги келган ўр- 
тоқларни таништирди. Улар бизга мустаҳкам таянч 
бўлишади, деб умид билдирди. Янги ўртоқларга ко- 
мандир ва бошқа масъул кишиларни таништирди. 
Улар каби ботир, диловар, сабр-бардош ва намуна- 
ли ахлоқ эгалари бўлишга чақнрди. Ҳақиқат йўли- 
да, душманларга қарши курашда жангчининг янги 
келгани ёки эскилиги, мансаби юқори ёки пастлиги 
ҳеч қандай роль ўйнамаслиги кераклигинн тушун- 
тнрди. Жангчилар душманга қарши курашга доим 
тайёр турнши, жангчининг қадр-қиймати душман 
билан мардона жанг қилиши билан баҳолапиши, бу 
жангчи учун асосий ва ёлғиз мезон эканини таъкид- 
лади. Сўнг ўз ҳисоботнга ўтди.

Командирнинг ҳисоботи одатдан ташқари қис- 
қа бўлдн. У на ҳужум тафсилотларн, иа ўзи амал 
қилган режа ҳақида гапирди. Энг муҳим нарсалар- 
тўғрисидагина тўхталди.

— Ҳужум муваффақиятли утди. Шарқдап 
ётган карвон бемалол ўтиб кетиши учун назорат 
пунктига ўт қўйиш ўрнига уни ер билан яксон қил-
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хоинлар-
ичида-

амаки- 
экан,. 

қўйиб, 
сўрар

дик. Соқчилар ўлдирилди, ярадор қилинди. Саксон 
беш миллиметр калибрли оғир тўп қўлга киритил- 
ди. Бундай қурол биринчи бор қўлимизга тушиши. 
Рация ҳам ўлжа олинди. Энди бизда иккита рация 
бор. Булардан ташқари бир мунча ўқ-дори қўлга 
киритилди. Фақат биродаримиз Ьен Абдулла қурбон 
бўлди... Иигитларимиздан Рамазон моҳир жангчи 
эканини намониш қилди. У граната билан душман- 
нинг таянч 'нуқтасини портлатиб, катта ёнғин чиқар- 
дп. Уиинг сафимизга қўшилганидан хурсандман. Сиз- 
нинг номингиздан Рамазонни ва унинг ўртоқларини 
қизғии қутлайман. Уларнинг бизга ҳали ёрдами те- 
гади дегаи умиддаман...

Охирида иккинчи группа командири Носир ҳпсо- 
бот берди. Зайдон унинг сўзини бир неча бор бў- 
лишга мажбур бўлди.

— Тафсилотларга ' берилма. 
линдпми?

— Ҳа.
— бперация давомида 

дир бўлди?
— Танасидан жудо бўлган каллалар гапирди.
— Эҳ, қатл тафсилотини эмас, бутун операция 

давомида содир бўлган муҳим нарсаларни сўраяп- 
ман.

— Хотин эрини сотди. У яширииган жойини кўр- 
сатиб берди. Унинг ўлимидан таъсирланмади ҳам.

— Сен бундан қандай хулоса чиқардинг?
— Мен эмас, у аёл хулоса чиқарди. Эри 

сининг ва жиянининг ўлимига зомин бўлган 
ҳаракатчилар сержантига хотинини қўшиб 
қачон ўғилми, қпзми туғиб берасаи, деб 
экан?

— Яна нима?
— У ўзимиз билан олиб кетишимизни илтимос 

қилди. Борган бўлса йигирмага борган. Ҳали қиз- 
боладек. Қелишган... Менга юз минг франк берди, 
иона сифатида.

— У аёлнинг ҳол-аҳволи ҳақида кейин галлаша- 
миз. Яна нима?

— Эри ўзи билан ишлайдиган барча 
рўйхатини ёзиб берди. Мен ўлдирганлар 
улардан фақат биттасигина бор.
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— «Мен ўлдирган» дема. Балки «Биз ўлднрган, 
биз қатл қилган» де. Чунки уларни биз ўлимга ҳукм 
қилдик. Сен фақат ҳукмни ижро этувчи, бажарув- 
чисан, холос. Биз ўлдирднк, тушундингми? Аслида 
бу ишни адо этишда сендан бошқалар ҳам, ҳамма 
иштирок этиши керак эди.

— Мана, рўйхат.
Ҳисобот тугаши билан Зайдон операциянинг сиё- 

сий таҳлилига ўтмоқчи бўлиб турганда бир соқчи 
югурганича келиб, маданий кийим кийган қандай- 
дир киши тоғ томонга кўтарилаётганини, ҳаракати- 
дан кўзлагаи муайян йўналиши йўқдек кўринганини 
хабар қилди.

— Яхши. Уни тўхтатиб бу ерга олиб келинглар, 
— деди Зайдон боши билан Ҳаму ва икки партизан- 
га имо қилиб. Қолганларга шу яқин ўртада дам 
олишга ижозат берди. Узи бўлса, қояга суян- 
ганича номаълум шахсни кутиб қолди. У ким, уни 
бу ерларга қаидай савдо олиб келганини Зайдон 
билмасди.

Зайдоннинг ўнг қўли беихтиёр нимадир излаб 
чўнтагига тушди. Кейин чап қўли ҳам шундай қнл- 
ди. «Эҳ, лаънати тамаки! Ҳеч унутиб бўлмаяпти-я! 
Чекишни ман қилишганига уч ой бўлипти-ку, ҳали 
ҳам кўника олмайман. Чекишни ман этилиши — де- 
магогиянинг ўзи. Нима, фақат тамаки Франция 
маҳсулотими? Бизда ўстириладиган буғдой ҳам 
Франция моли, гўшт ҳам, ёғ ҳам Францияники. Ле- 
кин колонизаторлар хазинаси ўз фойдасининг ет- 
миш беш фоизини тамакидан олади.» «Ҳозир сен ўз 
ҳиссиётингга берилиб гапираяпсан, бу қўлбола қи- 
либ ўралган яхши тамакини қўмсаб турган лабла- 
ринг гапи...»—дер эди ички нидо.—Бнзнинг бу тадбир- 
дан сўнг Франция хазинаси ҳар куни ўи миллион- 
ларча маблағдан маҳрум бўлмоқда, халқнинг бир 
шиори остидаги жипслиги ошмоқда. Бу ҳеч бўлма- 
ганда инқилобий кўрсатмаларнинг қанчалик сама- 
ралилнгини кўрсатадигап тажриба. Мен бунга тўла 
ишонаман, лекин ман этилган нарса ёмон хумор 
қнлаяпти, унга дош бера олмаяпман. Ахир мен ўн 
беш ёшимданбери чекаман. Агар қора, кучли тама- 
кидан ўралган сигарета қўлимга тушса, тутатиб 
юборсам керак... Менга нима бўлди, валдирай бош-
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1 Тереза Декейру—Фраиция ёзувчиси Франсуа Мориак 
қаламига маисуб роман.

2 Экзистенцналист — ҳозирги замон буржуа философнясн 
ва адабиётида жаҳолатпарастликнинг эиг реакцион формасини 
тарғибот ҳилувчилар; улар меҳнаткашларни реакция кучларига 
қарши кураши фойдасиздир, дсб ишонтиришга ҳаракат қилади- 
лар.

ладим. Эҳ, бу ерда мен билан Франсуа Мориак ва 
унинг юраксиз, қўрқоқ қаҳрамони «Тереза Декейру»1 
ҳақида гаплашишга ҳам ҳеч ким тополмайди. Тўғ- 
ри, Тереза Декейру бир рамз. У орқали муаллиф 
ўзи хоҳласа-хоҳламаса ҳам халқини, қандай қилнб 
бу халқ буржуа ҳаёт тарзи қурбони бўлганини кўр- 
сатади. Лекин халқнинг норозилиги, қаҳр-ғазаб 
сабабларини тўла-тўкис очиб бера олмайди, уни 
ҳаддан ташқари мағлуб ва мазлум, итоаткор ва 
муте қилиб кўрсатади. Буржуа ҳает тарзи уни Па- 
рижга улоқтиради. Тереза Парижда пардоз-андоз, 
упа-элик қилиб қаҳвахонама-қаҳвахона изғиб юра- 
ди, ёш-яланглар билан сигарета тутатади. Тереза 
Декейру... Унинг ҳаёти Коммуна мағлубиятга учра- 
гандан кейин янгитдан бошланади. Лекин бу ҳаёт 
энди беҳаё, беномус, на виждони, на қалби бор фо- 
ҳиша аёлнинг ҳаёти эди. Ор-номуси оёқости қилин- 
ган, топталган бир суюқоёқнинг ҳаёти эди. Унда 
ажойиб, ёрқин бадиий услуб ва бўёқлар бўлгаии би- 
лан у объективлик ва гражданлик руҳидан холидир. 
Миллатнинг қаддиии букиб,иродасини синдириббўл- 
майли. Мабодо шундай бўлганида ҳам, Тереза каби 
тубанликка, пасткашликка бормайди, Тереза ўзига 
эп кўрган ишларни миллат асло қилмайди. Балки у 
китоб ниҳоясида бизни Франциядаги инқилоб — ком- 
муна воқеалари билан рўбарў қилар, унинг рамзини 
яратар... Йўқ, шу нарса аниқки, Франсуа Мориак ўз 
атрофида бўлгаи, бўлаётган воқеаларга ўзи мансуб 
синф кўзи билан қарайди, ўзининг руҳий ҳолатини 
ўз синфи рамзида талқин этади, холос. Франсуа Мо- 
ппак экзистенциалист2 ёзувчи. Тереза Декейру эса 
ўзига жонбозлик, фидойилик ёт инқилобчи, исёнкор, 
лекпн унинг исёни зоҳирида эмас, ботинида, ҳа, ҳа, 
ботинида унинг... Йўқ, уни инқилобчи деб ҳам бўл- 
майди. У ҳеч ҳам инқилобчи эмас. йўқса, нега ҳеч
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нарсадан ҳеч нарса йўқ ўз эрини заҳарлади. Жўжа- 
ларини ажратгаи товуқдек ўз қизининг кўкрагидан 
итарди, уни тарк этди. Айни вақтда на алам чекди, 
на изтироб... Фақат сокин қишлоқдаги зерикарли, 
ҳамиша бир хил ҳаёт ич-ичини ўртайди, уни Париж- 
га томон ундайди. Франсуа Мориакка ёқадими-пўқ- 
ми барибир Тереза Декейру қишлоқда яшаш лазза- 
тини, шавқу завқини йўқотиб, Парижга кетишга 
уринган буржуа аёлинннг ўзгинаси, унинг типик об- 
рази. Гап мана шу ерда... »

— У катта бошлиқдан хат олиб келган эмиш, — 
деди Ҳаму кулранг қашабийяга ўралган, баланд 
бўйли, кенг елкали, сочлари сийрак кишини кўрса- 
тиб. У оқ танли бўлиб, кўзлари катта-катта, бурни 
бургутнинг бурнини эслатар, ияги олдинга чиққан, 
бет суяклари бўртган, пешонаси тор, сочлари мал- 
ларанг, оғзи катта, лаблари бесўнақай эди. Қараш- 
ларида ҳорғинлик сезилиб турса-да, бошини мағрур 
кўтарганича оёқда мустаҳкам турарди.

Зайдон у билан сўрашгани ўрнидан турди. «Чет 
элдаги бошлиқлар бу ердаги «катта 
рапортига жавоб
жиддий тус олиши турган гап» хаёлидан ўтказди у.

— Салом, ўтир.
— Икки кундан бери шу тоғда адашиб юраман.
— Қалаванинг учини йўқотибсанда бўлмасам.
— Ҳа, чиндан ҳам шундай. У ўртадаги ихтилоф- 

лар туфайли шарқий жабҳадаёқ узилганди. Бундан 
хабарингиз йўқдир, ҳойнаҳой?

— Қисман эшитдик. Штабдан қачон чиққан эдинг?
— Йигирма кунча бўлди. Узинг биласан, ихтилоф- 

лар туфайли... Биз тўрт киши эдик, уч киши ҳалок 
бўлди. Қелишмовчилик сабабли, ўзинг биласан...

— Сен нхтилофлар боисидан келдингми? — сўра- 
ди Зайдон ва Ҳаму билан турганларга кетишга рух- 
сат беришдан олдин уларга бир қараб олди. Ҳаму 
бошини сарак-сарак қнлганича «меҳмонни» тинтиб 
чиқди.

— Йўқ, гап бошқа ёқда, — деди бояги 
Мен сенга келдим.

— Нимага?
— Катта бошлиқ сен билан муҳим бир масалада 

гаплашмоқчи.

бошлиқнинг» 
қилгандирлар. Масала кескин,
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уч груп- 
бўли.ми- 
чақир-

бўйича 
панинг 
нинг 
тирди.

Зайдон бирор ерда қўним топмай, узоқ вақт у ёқ- 
дан-бу ёққа юрди. У ҳозирги вазиятдан қандай қу-

Сариқ самолётлар разведкага учиб келмади. Де- 
мак, тоғни қуршаб олиш, қамал-қилиш эҳтимолдан 
узоқ. Отряд душман қўққисдан ҳужум қилиб қолиши 
мумкин бўлган ерлардан анча узоқлашиб кетган эди. 
Ҳақиқатдан ҳам қуршов ёки қамал одатда эрта то- 
•нгда бошланади. Унгача танк ва бронетраиспортер- 
лар чироқларини ўчирган ҳолда қурол-аслаҳа ва 
•солдатларни жой-жойига тушириб, ўзи стратегик 
қулай мавқени эгаллаб олади. Аскарлар эрта тонгда 
учиб келадиган бомбардимончи самолётларни ку- 
тишганича аста-секин қоялар сари тирмашиб кети- 
шади. Артиллерия тўпларининг ваҳимаси остида ос- 
мондан бомба ёғилади. Унда-мунда фронтнинг у ер- 
бу ерида бўладиган қисқа отишмалар, айрим тўқ- 
нашувлар ҳисобга олинмаса, қуёш ғарб томонга 
юғиб, уфққа бош қўйгунича жанг бир тарафдагина 
давом этади. Кун ботгандан кейин партизанлар ата- 
йин кичик-кичик группаларга бўлиниб, қуршовни ҳар 
ер, ҳар еридан турли йўллар билан ёриб ўтиш пайи- 
га тушади. Бунинг уддасидан чиққанлар эса мудо- 
фаа учун қулайроқ яна бошқа жойга кўчишади. Бун- 
дай қамал бир неча кун давом этади ва бир қатор 
районларни ўз ичига қамраб олади. Пировардида у 
ҳал қилувчи тўқнашувга айланади ва партизанлар 
фойдасига ҳал бўлади. Чунки душман ўз олдига ин- 
қилоб жангчиларини таг-туги билан йўқ қилишдек 
ғайритабиий мақсадни қўяди. У жангчиларнинг ки- 
•чик бир группалари билан олишаётганини англамай, 
ўзининг бесўнақай гавдасини бор кучи билан улар 
устига ташлайди. Партизанлар бўлса, бу беўхшов, 
қўпол гавданинг дуч келган еридан бўлак-бўлак қи- 
либ узиб ола бердилар...

Зайдон дам олмоқда эди. Унинг гоҳ кўзи илинса, 
гоҳ уйқуси ўчиб, хаёл суриб кетар ёки меҳмонга уни- 
буни гапирган бўларди. Шу зайлда соатни тўрт қи- 
лишди. Кейин ўрнидан туриб ўзининг ёрдамчи- 
лари: сиёсий ишлар бўйича масъул, молия ишлари 

масъул, кеча ташкил қилган 
командирларини ва разведка 

бошлиғп — Ҳамуни йиғилишга
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тулиб чиқиш ҳақида 
ўйларга борарди. .

«Ҳа, вазият жуда жиддий, катта аҳамиятга мо- 
лик. Биз токи ҳаёт эканмиз, ўқиймиз, ўрганамиз, ин- 
қилобий ишлар билан шуғулланганимиз сари таж- 
рибамиз ошади, ўзимиз учун янгиликлар ихтиро 
қиламиз. Бу ҳақда аввалроқ ўйлашим, ҳеч бўлма- 
ганда шу пайтгача, кеча ўйлашим керак эди. Бошлиқ 
учун ўз ўринбосари ҳақида охирги лаҳзаларгача ўй- 
ламаслик катта хато, аҳмоқлнк, ҳатто ғўрлнкдир. 
Бу худбинлик, манманлик, фиръавнларча1 фикр юри- 
тиш. Мен йўл қўйган эиг катта хато бир пайтнннг 
ўзида уларнинг ҳаммаси ҳақида ўйлаганим. Улар- 
нинг барини бошлиқ, масъул кишилар сифатида кў- 
ришни истаганим. Улар орасида на ўринбосарларим, 
на ёрдамчиларим бор. Чиндан ҳам ўзимдан бошқа 
ҳеч кимга ишонмабман, уларга оталарча насиҳат 
қилишнигина ўзимга фарз деб билибман. Худбинлик, 
фақат ўзигагина ишониш, жанг моҳиятига енгил-ел- 
пи қараш. Буржуа ўзбошимчалигининг ўзгинаси 
эмасми бу?!

Нима бўлганида ҳам масала жуда жиддий қўйил- 
ган. Унинг оғирлиги менга тушади, уни мен ҳал қи- 
лишим ‘керак. Қимни тайинласам экан?

Укам Ҳамуними? Унда бошқа томондан ютқаза- 
миз. Хрзир у энг керак, энг аҳамиятли ишни бажа- 
раяпти. Фидойилик инқилоб руҳидир.

Сиёсий ишлар бўйича масъул-чи? Чиндан ҳам 
унинг синфий онгини ошириш учун бор кучимни иш- 
га солдим. Натижада ундаги бу сифат қирқ фоиз- 
ларга ошди. У олдин оддий бир қуръон ўқитувчиси 
эди. Узи тушунмаган ҳолда оятлар ўқир, оддий гап- 
ларни ҳам пайғамбар ёки унинг саҳобаларига олиб 
бориб тақар, ўрни бўлса ҳам, бўлмаса ҳам саждага 
бош қўярди. Инсон боласи нимаики қилмасин азалда 
пешонасига ёзилган қисматнинг у ёки бу кўринпши- 
ни кўргилик деб биларди. Икки гапнинг бирида ўз 
пири Али ибн ал-Ҳафасий сўзларини келтирар эди: 
«Франция қўли лой ҳолда чиқиб кетади...» У доимо 
Франция «ўз бино» сини қура бошладими, деб сўраб 
қўярди. Чунки бу «унинг ҳалокатидан дарак» деб
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ишонарди. «Франция қўли лой ҳолда чиқиб кетади!» 
Бир марта унга кимдир: «Франция ўз биносини лой- 
дан эмас, цементдан қуриб кўтаради» деб ҳамманинг 
ичагини узган эди. Қариянинг жаҳли чиққан ва ҳаз- 
рат Али ибн ал-Ҳафасий нима дейишни билади, бу- 
нинг кулгили жойи йўқ, чунки цемент ҳам ердан 
олинади, модомики ҳазрат Али ибн ал-Ҳафасий шун- 
дай деган экан, демак тўғри», деган эди. Унинг қу- 
лоғига жаранглаган товуш кириши билаи: «Сала- 
вот!» деб ғулдураб қўяр ва ҳазрати Абдуллоҳнинг 
қиличлари, отларининг юган-жилови, эгари, узаиги- 
сининг овозини эшитган-мисиз, деб сўраб қўярди. 
Ҳозиргииа унинг жаранги эшитилди. Мана неча юз 
йиллардан бери у кишим самода у ёқдан-бу ёққа от 
қўйиб юрадилар... Бир куни кимдир ундан сўраб 
қолди. «Жаноб Абдуллоҳ нега шундай қилади?» У 
бир оз жим турди, сўнг жавоб қилди: «Оллоҳнинг 
аскарларини топиб, ўз амакисининг ўғли ҳазраги 
Алининг ғалабаларини таъминлаш учун-да, албатта» 
«Демак, бир куни у бизнинг олдимизга тушар экаи- 
да», қўшиб қўйди яна бир киши. У шоша-пиша таъ- 
кидлади: «Биз оллоҳнинг аскарлари даражасига ет- 
сак, ажаб эмаски, жаноб Абдуллоҳнинг ўзлари олди- 
мизга тушсалар. Оллоҳнинг мухлис аскарларининг 
бари азиз раббимизнинг сўзлари — Қуръони каримни 
ёддан билишади».

У отрядга мендан икки ой олдин келган, сиёсий 
ишлар бўйича масъул вазифасида экан. Одамлар 
содда эмасми, уни авлиё билиб, нима деса ҳаммаси- 
га мутлақ ишонишар экан. Уни ўзгартиришга унча 
шошилмадим, ўз ҳолига қўйиб қўйдим. Қўп ўтмай у 
ўзи айтаётган гапларидан ўзи хижолат тортадиган 
бўлиб қолди... Зеҳни ўткир, ҳозиржавоб бўлгани би- 
лан умр бўйи ночор, фақир яшаган, >кўп хўрликлар 
кўрган. Йўқ, у ҳарбий бошлиқликка ярамайди. Яхши 
раҳбар халқ учун ҳам, аскарлар учун ҳам кўп нар- 
са, ҳамма нарса демакдир. Сиёсий ишлар бўйича 
масъул бақувватроқ ҳам эмас, бўш, бунинг устига 
тилёғламаликка ўрганиб қолган, аскарлар билан муо- 
малада масъул кишиларга хос қатъийлик етишмай- 
ди унда.

Молиявий ишлар бўйича масъул-чи? Ақлли, ўқи- 
мишли йигит, фикрлаш қобилияти ўткир, лекин ҳали
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ҳам атрофидагиларга нисбатан бепарво, лоқайдлик 
мллатидан қутулганича йўқ, гўё улардан нафратла- 
нади, дейсан, киши. Устига устак ўлгудек одамови, 
писмиқ. Бнринчи галда у одамлар ичида бўлиши ке- 
рак, фақат одамларгина унинг ўзини четга тортиш 
сдатидан халос қилишга қодирдирлар.

Бўлмаса, кимни танласам экан? Қапрал Рама- 
зонними? У бизнинг сафимизга кечагнна қўшилди. 
Юрагига қўл солиб кўрганимча йўқ. Умуман олган- 
да, у бошлиқликка ярайди. Лекин олдин асаблар 
урушида синалиши, онгига буржуа ҳукумат армпя- 
сининг тарбияси сингдирган кўнгилли бўлиш ёки ёл- 
ланиш ўйидан бутунлай қутулиши зарур. Уни сафар- 
га ўзим билаи олпб кетаман.

Қизиқ, кимни тайинласам экан? Узи бор куч-қуд- 
ратимни бир йўла буларнинг ҳаммасини тарбиясига 
сарфламай, олдин бўлажак раҳбарлар ҳақида ўйла- 
шим, сараланган авангард отряд яратишим керак 
эди. Мен эса бир кун келиб армиямиз, албатта, ул- 
ғаяди, унгача мана шу олдимдаги кишиларнинг бари 

пухта эгаллаган раҳбарлар 
умидда эдим... Урнимга ким 

тарихий вазифани кимга топ-

бошқариш санъатини 
бўлпб етишади, деган 
қолади? Бу муҳнм 
шираман?

Бириичи группа командири-чи? Бақувват, дов- 
юрак. сабр-тоқатли, фаҳм-фаросати ҳам чакки эмас. 
Саводсизлигига қарамай, командирликка — бошлиқ 
бўлишга лойиқ. Лекин кечагина уни группага бош- 
лиқ қилиб тайинладим. Ҳар қалай, олдига қўйилган 
вазифанинг уддасидан чиқди. Инқилобий ишда юқо- 
ри мансаб ёки мавқе деган нарса бўлмайди. Лекин 
командирлик муайян малака ва тажрибани талаб 
қилади.

Иккинчи группа командири... Мана сизга «уста» 
қон тўкувчи! Қўйиб берсанг, бир зумда портлаб ке- 
тади.

Учинчи группа командири-чи? Ҳаракатчанг, ҳо- 
зиржавоб, икки тилда бемалол ёзади. Ҳали йигирма 
бешга ҳам кирмаган, лекин бўлар-бўлмас сабаблар 
билан ўртоқларига нафрат кўзи билан қарайди. Ои- 
ладаги аҳволи ҳамон мураккаб. Уйида эркак зоти- 
нинг ўзидан йигирма олтита. У эса отасининг бир 
тўда хотинларидан биттасининг ўғли, холос. Гина-
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кудурат ва худбинлпк уни эзадп. Уйлаганп ўзинп 
кўрсатиш. Ҳозирча у комаидирликка, бошлпқ бўлпш- 
га лойиқ эмас.

Бпрпнчи группа команднрпни 
салом».

Узоқ ўйдан сўнг Зайдоп ўзинп сабрсизлпк билан 
кутиб турган одамлар олднга ўтирди. Ииғилганлар- 
нпнг ҳар бирн юқоридаги раҳбарлардан қандай буй- 
руқ ёкн кўрсатма келпши мумкинлигнни ўйларди. 
Элчн келгапи ҳақидагн хабар тезда жангчилар ора- 
спга ёйнлган ва бу эса ўз навбатнда уларда ўзла- 
рига зўр ишонч ва қатъият уйғотгандп. Улар куидуз 
кунлари ўрмонда яширпннб, кечалари ялапгликка 
чнқаднган, гоҳ кўпайнб, гоҳ камайиб кетаднгап ай- 
рим бпр отряд эмас, йўқ, улар бу ердан улкан ватан- 
иинг энг чекка нуқтаснгача тарқалгап катта, бутун 
бир отрядпниг бир бўлагп. Иўқ, улар ёлғнз 
лар...

Ҳаму акаспнинг юзига тикилдп. «Упинг чеҳра- 
сида пнтиқлик аломати. Одатда Зайдон хоҳ хур- 
санд бўлсин, хоҳ хафа ташқи қиёфаси ўзгармасдп. 
Мпяси нп.ҳоятда муҳпм бнр масала бплан банд бўл- 
сагпна, юзп ўзгача тус олиши мумкпн эди. Бу малла 
қўмоидонлнкдаи қаидай хабар келтирди экан? 
Эспмда, бнр марта Зайдон менга: «Ота-боболарп- 
мпз малла, кулранг ёкн сарғиш сочли одам ёки шу 
ранглн ҳайвонларнн хрсиятснз бўладп, деб билган- 
лар. агар бозоргамн ёкн бошқа ерга кетаётганларп- 
да шундайларга дуч келпшса, шартта ўгприлпб ор- 
қаларнга қайтганлар. Шу боисдап ҳозиргача ҳам 
келиннп фақат қора хачирда олиб келишади», деган 
эди. Бу гапларга маҳаллнй аҳолн билан римлпк 
келгпндплар ўртаспдаги адоватни сабаб қплиб кўр- 
сатгандп. Шунинг учун бўлса керак, бизнпнг барча 
афсоналарнмпзда роҳпб ёкн римлпклар малла ва 
мовий кўзли қилиб тасвнрланган. Авлод-аждодлари- 
миз рнмликлар тилпни асло ўрганмаганлар, бунга 
урин.ма-гаплар ҳам, лекин араб тилпни жуда тез ўз- 
лаштириб олганлар, деб айтарди».

— Азиз биродарлар, меп кетяпмап. Сафарим 
узоққа чўзилншп турган гап. Раҳматли биринчп 
командирпмиз вафотидап кейин унинг ўрнига



аллаким

■

130

1

сайлаган эдингиз. Ана шундан бери сизларни би- 
ринчи бор тарк этишим. Қайтиб келгуннмга қадар, 
менинг вазифамни бажариб туришни сизлардаи би- 
рингизга топширмоқчиман.

Зайдон ўйланиб қолди. «Агар қайтсам, яна кнм 
билади!.. Олдинда узоқ ва машаққатли йўл, бунинг 
устига шошилинч равишда чақиртиришган.»

— Ҳа, биродарлар, мен кетаяпман. Тезда қайт- 
масам керак. Шунинг учун ўрнимга кимнпдир тайин- 
лашим керак. Мен узоқ ўйлаб ўриимга...

— Бу гал ҳам сайлов ўтказсак бўлмайдими? — 
унинг гапини бўлди сиёсий ишлар бўйича масъул.

Зайдон мпйпғида кулиб бир зум савол берувчига 
қараб турдп. «Яхшилнк уруғи уна бошлабди. У минг 
бор ҳақ. Бу уруғ ҳозирдаи бошлаб дсмократпядан 
озиқа олиши керак. Бугун шундай қилпнса, эртага 
унпнг кўлами янада ортади, уни ҳар бнр ишда қўл- 
лаш мумкин бўлади. Унда Наполеон ҳам, Фрапко 
ҳам, Бисмарк ҳам Ричард Ш га «Яхши, сен аршп аъ- 
лэга шоҳ бўлиб кўтарилдинг. Лекин барибир сайлов 
ўтказишга тўғри келади», дея оладн.»

— Тайпнлаш масаласи ниҳоясига етгач, албатта, 
сайлов ўтказамиз. Аммо мен ўзимга ўриибосар та- 
йинлашга ҳақлиман, — деди командир ўз мавқеига 
муносиб виқорли товушда.

— Сен жўнаб кетаяпсан, йўлинг олис. Биз эса 
шу ерда қолаяпмиз. Уйлайманки, бу масала ҳамма- 
миз учун муҳим, — гапга қўшилди Ҳаму.

— Гап деган буидай бўпти-да, — деди 
яиа.

— Мен си Зайдоннинг ўзига ўринбосар тайинлаш 
фикрига қўшиламан,—гап қистирди иккинчи группа 
командирн.

— Мен ҳам, — қўшилди учиичи группа командири
Зайдон яна ўйга толди: «Чолнииг кўп соилн хо- 

тинларидан биринннг ўғли» демократиядаи чўчиса 
ажаб эмас, лекин «уста санъаткор» нега ундан қўр- 
қади. У қанақасига санъаткор бўлснн. Узпча ишби- 
лармон, аслида уддабурон чайқовчи, оппортунист, 
ҳаиузгача бир кечада етти кишининг калласинн ол- 
иш маънисига етмайди.

— Агар сайлов ўтказиш шарт бўлса, меи ўртоқ 
биринчи группа командири номзодини кўрсатаман.
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Ҳаму акаси одатдаги «биродар» сўзи ўрнпга 
«ўртоқ» сўзиии ишлатгаииии сезди, демак таклифи 
қатъий, бажарилиши лозим. Шундай экан, ҳар қан- 
дай сайлов расмиятчплик юзасидангина ўтказилади.

Номзоди кўрсатилган командирни Зайдонга нима 
шунчалик яқинлаштирганини билиш учуи унга қара- 
ди. Лекнн уиинг чақмоқтошдек қаттнқ қотган юзи- 
дан ўзга нарсани кўрмади. Шундай бўлса ҳам, унга 
овоз бернш учуи қўлинп кўтаражагини ўйлаб қўйдп.

Ҳамманииг кўзп бнринчи группа командпрпда 
эди. Иигнлганларнпнг одампп тешпб юборгудек сиич- 
ков қарашлари олдида номзод ўзини йўқотмадп, юзн- 
да ҳам ҳеч қапдай ўзгарпш сезилмади. Зайдон ўзи 
таплаган кишисидан мамнуи бўлдн. Мана бу — ко- 
мандир, саводсиз бўлса ҳам буии командир деса 
бўлади, деди ичида. Уз ихтиёрннинг сабабини тушун- 
тириб, биродарларида қаиоат, крниқиш ҳосил қил- 
сампкан ёки жумбоқ жумбоқлигича қолавергани, 
номзодидаги ҳар бпр янгп қирра очилгани са-ри улар- 
нинг ҳайратларига ҳайрат қўшилгани яхшпми?Лекин 
ҳалп бир қарорга келпшгани йўқ. Уйлашаяпти. Ҳат- 
то қон тўқувчи — «санъаткор» ҳам ўйлаяпти, удда- 
бурои — пшбилармон ҳам. Улар демократия мева- 
сини тотиб кўришаяпти. Қандай ажойиб! Меп бош- 
қариш бахтига муяссар бўлган мана шу кичпк отряд 
демократия микроби билаи заҳарланган. Тағин ўз 
ҳаётининг энг долзарб лаҳзаларида-я. Йўқ, бу кур- 
так қуримайди, уннб ўсади.

— Модомикн сайлов ўтказар эканмиз, мен бир 
эмас, бир неча иомзод кўрсатишнн таклиф қиламан. 
Лоақал иккита бўлсин, — деган фикрни ўртага таш- 
лади молиявий ишлар бўйича масъул. Ҳамма у то- 
мон ўгирилди.

«Ҳа,— деди ўзича Зайдон, пешонасиии ишқалаб, 
—молия аҳлпга демократик централизм ёқмайдп, 
бу анпқ. Ҳали ўз ўрнини топмаган бу йигит тез ўқи- 
ганп билан секин уқади».

— У ҳолда, биринчн группа командири билан бир 
қаторда ўртоқ Ҳамунинг номзодини кўрсатсак,— 
таклиф киритди сиёсий ишлар бўйича масъул.

Зайдон масалага энди қандай ёндошиши ҳақи- 
да ўйлай бошлади. «Франко. Наполеон, Бисмарк ва 
Ричард III ҳам ўзларпга берилган овоз сонпни
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эълон қилншга пложлари бўлгаиида демократик 
централизмдан фойдалаиишган бўлар эдилар. Шу 
зумда молиявий масъулнинг нуқтаи иазари жуда 
тўғри. Чунки у мен томонимдан тазйиқ бўлаётганини 
•сезаяпти. Бошқалар ҳам шундай. Уларни ўз ҳолига 
қўйсаммикан ёкн аралашганим яхшимикан? Нега 
эндп Ҳамуни? Нега сиёсий ишлар бўйпча масъул 
унинг номзодипи кўрсатди? Нима, менннг олдимда 
ялтоқланаяптими ёки бу билан у ўз номзодпни кўр- 
•сатишга шама қилаяптими, балки меи ўз укамнннг 
номзодини кўрсата олмаслигимни ҳисобга олаётган- 
днр. Нега укамнинг номзодини кўрсата олмаслигим 
:керак? Ҳаму ажойиб инсон, довюрак жангчн. Унинг 
бу фазилатларнни ҳамма яхши билади. Номзоди 
кўрсатиладиган бўлса, бпр овоздан сайланади. Укам 
«бундай ншончга лойпқ. Лекин у ҳозир эгаллаб тур- 
ган муҳим бир участкада бўшлик ҳосил бўлади. У 
ҳолда биз олиб бораётган жанг фидойилар жангига 
айланиб қолади. Ҳарбий операцияларнинг характери 
ўзгаради. Барчамиз партизан бўлпб қоламиз. йўқ, 
Ҳамуни кўтариш керак эмас. Раҳбарлик мерос эмас- 
лигини улар тушуниб етишлари керак.»

— Бир эмас бир неча номзод кўрсатиш жуда 
маъқул гап, — дедн Зайдон. — Бундай хрлларда ко- 
мандир вазифасига бир неча номзод кўрсатиш де- 
мократик нуқтаи назардаи ҳам тўғри. Лекин сизиинг 
ишончингизни оқлаб келаётган командир бир ном- 
зодни таклиф қилган экан, аввал -ўша номзод учун 
овоз беришимиз керакми? Мени тушунаяпсизларми? 
Сизнинг ҳар бирингиз командирликка номзодсиз- 
лар. Ҳар бир жангчи командир бўлмоғи керак. Сиз 
токи ки.мднр энг кўп овоз олгунича бирма-бир номзод 
кўрсата беришингиз мумкин. Ҳақиқий демократия 
озчиликнинг кўпчиликка бўйсуниши, акси эмас. Бу 
аниқ. Биз етти кишимиз. Шу жумладан меи ҳам овоз 
бераман. Бизга керак бўлган кўпчилик овоз — тўрт 
та. Қолган озчилик кўпчилнк фикрига қўшилмоғи 
шарт. Шу гапимга розимисизлар? Олднн биринчи 
группа командири учун овоз берамиз, колгани- 
ни кейин кўрамиз. Нима дейсиз, сайловни очиқ 
овоз бериш йўли билан ўтказамизми ёки ёпиқ овоз 
бериш йўли биланми?

— Епиқ,— жавоб берди шоша-пиша снёсий иш-
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лар бўйича масъул. Қолганлар ҳам бош 
билан тасдиқ ишорасини қилишди.

Зайдон қоғоз олиб уни етти бўлакка 
эълон қилди:

— Бир рақами «ҳа», икки рақами «йўқ» маъно- 
сини англатади. Ҳаммангиз рақамларни ёзишни би- 
ласиз. Фақат жавобсиз ёки бетараф бўлмасин. Бу 
ерда гап ҳар биримиз тўғримизда кетаётгани йўқ„ 
гап бутун мамлакатимиз миқёсида олиб борилаётган 
буюк иш ҳақида бораяптн. Мана сизларга варақача- 
лар... Езиб бўлганлар бу ерга қўяди.

Улар ўзларини бир-бирларидан пана қилганлари- 
ча икки рақамдан бирини ёзишга тушишди. Шу йў- 
синда ўзларининг «ҳа» ёки «йўқ» ларинп эълои қи- 
лишмоқда эди. Зайдои эса, жимгина уларни бирма- 
бир кузата бошлади.

«Ҳаму «ҳа» деб овоз берадп, чуики биринчидан 
ўзпнинг номзоди кўрсатилган, иккинчидан мен «ҳа»- 
дсб овоз берншимни билади. «Уста» крн тўкувчи, 
уддабурон — ишбилармон иккаласи ҳам «ҳа» деб 
ёзади. Нега деганда уларнинг номзоди кўрсатплса 
ҳам кўп овоз олишолмайди, қолаверса бу иш улар 
учун арзимас бир нарса, холос. Молиявий масъул* 
— банкимиз мудири «ҳа» деб овоз беради. Чунки 
раҳбарлик шуии истаётганини сезиб турипти. Бош- 
қатдан сайлов ўтказиш бекорга вақтни кетказиш де- 
макдир. Бундан унга фойда йўқ. Учта овоз бўлдими» 
меники билан тўртта. Демак кўпчилик овоз бўлади. 
Бу ёқда яна номзоди кўрсатилган ўртоқнинг ўзи бор. 
У ҳеч бўлмаганда номзодини кўрсатган кишига их- 
лос ва миннатдорчилик юзасидан бўлса-да, «ҳа» деб 
овоз бериши турган гап. Ҳозирча у кутилмаганда 
тушган бу таклифдан ўзига келганича йўқ. Унинг 
қалби шу дамларда дунёдагн „ энг пок, энг самимий 
қалб. Сиёсий ишлар бўйича масъул «йўқ» деб овоз 
берадп, қоғозчага икки рақамини ёзади. Чунки унинг 
ўзи иккита: ўзи ва Ҳамунинг номзодини кўрсатган. 
Бу табинй, ннсои сифатида ҳам тушуниш мумкии 
уни. Учпнчи группа командири «йўқ» деб овоз бера- 
ди. Узининг иомзодпга ҳам «йўқ» овозини берган бў- 
лар эди. Иўқ, у ўртоқларини ёмон кўрганидан эмас> 
балки ўз овози бирор нарсани ҳал қилишига ишон- 
магани учуи шундай қилади. Эҳ, йигирма олти ака- 
уканинг бири...»
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— Энди овозлар сонини санаймнз. Яқинроқ ке- 
линглар. Бир — ҳа, икки— ҳа, тўрт — ҳа, беш — ҳа, 
олти.., етти — ҳа. Мутлақ кўпчилик, ҳамма бир овоз- 
дан, юз фоиз. Табриклаймиз, ўртоқ... Миннатдорман, 
биродарлар.

Утирганлар қарсак чалиб юборишди. Зайдоннинг 
юраги уриб, кўз олди бир зум қоронғилашди. У ўта 
ҳаяжонли, айни вақтда жнддий товушда давом этди: 

— Сизлар мана шу руҳни сақлашингиз, ксйинча- 
лик ҳам шу тарзда ишлашиигиз керак. Бу — кураш 
билан қўлга киритмоқчи бўлган мақсадларимиздан 
бпри, бизнинг ғалабамизни таъмннлайдиган омпллар- 
дан бири. Энди ўртоқ Ас-Сабти, сен бир нарса дейи- 
Н1ииг керак.

Ас-Сабти ўрнндан турди. Бундан Зайдон хурсанд 
бўлди, қолганлар бунннг маъннснга боришмади. «У 
вазиятиинг муҳнмлиги, шу лаҳзаларнинг қадр-қий- 
мати, аҳамиятини сезмоқда, шунинг учун ҳам ўтир- 
ган еридан турди», ўйлади Зайдон унга ҳайрат кўзи 
билан боқаркан.

Янги командир ўтирганларнинг юз-кўзлари 
лабларига бир қараб олгач, деди:

— Мана шу ниҳоятда масъулиятли вазифага мени 
лойиқ топгани учун биродаримиз Зайдонга ўз мин- 
иатдорчилигимни билдира-ман. Менга кўрсатган 
ишончингиз учун ҳаммангизга катта раҳмат. Бу иш- 
ончни оқлаш, мен ҳақимда яхшн фикрда қолишингиз 
учун бор куч-қудратимни аямайман. Барака топинг- 
лар! Яшасин бизнинг революция! Оллоҳу акбар!

Янги командир бирдан жим бўлиб қолди. Чеҳраси 
аста-секин ўзининг оддий ҳолига кела бошлади. Гул- 
дурос қарсаклар остида ўрнига ўтирди. Ҳамма қато- 
ри қарсак чалаётган Зайдон ўзига ўзи: «Мана, ко- 
мандир ҳам тайинланди. Унинг оғзидан чиққан ҳар 
бир сўз одамларга тушунарли. Энг кераги ҳам шу!» 
деди.

— Энди ўртоқлар, ишга, — овозини чиқариб да- 
вом этди Зайдон. — Сизга берадиган маслаҳатим 
шуки, ҳар бир ишни, операцияни бошлашдан олдин 
пухта ўйланг, бажариб бўлганингиздан кейин эса 
таҳлил қилинг. Ҳаму! Хоин Буатуш қатл этилиши 
керак. Агар рози бўлсангиз Қаддур молиявий ишлар 
бўйича масъул билан қолсин, йўқса ўзингиз биласиз. 
Янги келганларни қурол билан таъминлай олсангиз-
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Аср пайти. Буатуш пошналарини тақ-тақ қилиб 
капитан олдида тик қотди. Қапитан бошини кўтариб 
Буатушга қаради. Ранги захил тортган, қонсиз, қу- 
руқ қовжирагап кўзларинннг атрофнда кўкиш халта- 
симон ҳалқалар... Буатушнинг кийимида янги унвони 
белгиларини кўрмаган капитан оёғи билан қўнғироқ 
тугмасини босди. Эшик очилиб ичкарига кирган ас- 
кар салом беришга улгурмасиданоқ, капитан буйруқ 
қилди:

— Сержант унвони нишонларини келтир. •
— Хўп бўлади, капитан жанобларн.
— Қеча сен менинг энг шижоатли солдатим, йўқ, 

офицерим бўлдинг. Буйруқларимнинг барини энг со- 
днқ солдат, мухлис офицер каби бенуқсон бажардинг.

— Жаноб капитан!
— Сен ўз унвонингга яраша нишонларни ва янги 

пистолет тақиб, қишлоқдагиларнинг кўзини бир ўй- 
натмайсанми?! Менга деса, уларни тўс-тўполонини 
чиқар, бир жонон қизни топиб олиб, уникида маишат 
қилиб юр.

— Жаноб капитан!..
— Хавотир бўлма, атрофингга 

қўяман.

гина сафиигизга қабул қилинг. Иложи борича душ- 
ман билан юзма-юз жанг қилмаиг. Унга пистирмалар 
қўйпнг, лекин олдидан чиқа кўрманг. Тез қўлга ки- 
ритилган ғалабалардан ҳаволаниб кетманг. Тинч 
аҳолига ҳурмат кўзи билан қаранг, уларни ранжит- 
манг. Агар орада ёки ўз ичингизда ихтилоф содир 
бўлса, душманга қарши кураш барча масалалардан 
устун туриши, озчилик кўпчилик фикрига бўйсуниши 
принципига амал қилинг.

Зайдон ўзпнинг қисқа иутқини куюнчак, титроқ 
товушда, бўлиб-бўлиб гапирди. Сўнгида ҳамма жанг- 
чиларни тўплашни сўради. Йиғилганлариинг ҳар 
бири билан қучоқлашиб, ўпишнб хайрлашишдан ол- 
дин янги командирни уларга таништирди. Капрал Ра- 
мазонга қўмондоплик элчисининг орқасига мингашиш- 
ни буюрди. Ҳаму элчига «мовий кўз, малла сочга 
ишонса бўладимн?» дсган ўй билан тикилганича 
қолдп.

Улар йўлга чиқншди. Қоронғи тун пардаси атроф- 
га секин-аста ёйилмоқда эди.
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— Жаноб капитан...
— Унвон олганингни яхшилаб байрам қилишинг- 

ни хоҳлардим.
Буатушнинг кўз олдига сарвқомат, гўзал Зийнат 

келди. Кеча халойиқни қишлоқ стадионига йиғишган 
пайтда унга кўзи тушган эди. Қейин у ерда ўлдирил- 
ган сержаит Стефан қасоси тариқасида ўн киши қатл 
қилингандп. Буатуш аъзои баданида қалтироқ тур- 
гаиини, нимадир юрагини қаттиқ эзаётганини сезди.

— Шўрлик холагинам, эй, худо! — ғудранди йи- 
гит. Унинг юзи сап-сарғайиб кетганди.

— Сеига нима бўлди, сержант Буатуш? Бир нар- 
са дедпнгми?

Бояги аскар қўлида кичкина қутнча билан қайтиб 
келди, салом бергач, унн стол устига қўйди ва хона- 
дан чиқпб кстди. Қапитан ўрнидан туриб, Буатушга 
яқинлашди.

— Нишонларни ўз қўлим билан тақиб қўйганим 
бўлсин. Кечқурун унвонни ювамиз-а?

— Жаноб капитан...
— Сен чиндаи ҳам бизнинг сиёсатбозларнинг ва- 

ҳималари пуч гап эканини исботладинг. Фақат сен 
каби кишилар Франция учун яратилган. Унвонни яра- 
шиб туришини қара! Ҳали сени яна юқори кўтара- 
ман. Лаънати қизилнинг бошини ва анави пасткаш 
Ал-Лазни 'кишанлаб келтирган кунинг лейтенант бўл- 
дим, деявер! Меи уни бичаман ҳали... Ҳа, ҳа, ахта 
қиламан!

Буатуш капитаннинг сўзларини эшитмас, ўз ўйи 
билан банд эди. Мингларча зирапча, йўқ, ўткир учли 
нина бутун баданига, қалбидан ўпкасига, ҳатто ош- 
қозонигача санчилмоқда эди...

Эс-ҳушини йўқотган холасининг яланғоч гавдаси, 
ҳали ҳам унинг қучоғида питирлаётгандек эди. Бу 
қабиҳ манзара кўз олдидан сира кетмас эди.

— Сен қишлоқнинг ҳамма жинкўчаларигача бе- 
малол кириб айланиб юравер. Қўнглингтусаган эшикни 
тақиллат, бостириб кир. Қечаси атрофингга қоровул бе- 
раман. Бу қишлоқдаги ваҳшийлар қанчалик тубанлик- 
ка боришлариии кўрмоқчиман. Тушунаяпсанми?

— Жаноб капитан!..
— Нима?
— Узимни ёмон ҳис қилаяпман, 

ўхшайман.
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— Кечаги ишдан кейин толиқишинг табипй, бу- 
гун эрталаб тоққа қилган ҳужумимиз ҳам чарчатган 
сени.

— Лекии... Жаноб капитан...
— Яна нима?
— Мен ақлдан озаётганга ўхшайман.
— Уф! Ҳаммаси чарчашдан. Айланишга чиқишдан 

олдии Морис қовоқхонасига кир-да, бир-икки қадаҳ 
отиб ол. Эҳ, кел мен ҳам сен билаи бир ичай. Юр 
кетдик.

Морис қовоқхонасида ўтирган Буатуш нохушлпк 
аста-секин тарқалаётганинн сезди. У энди қадаҳни 
капитан ёки унга ўхшашлардан олдин бўшатар, ел- 
касндаги погонларига зимдаи кўз қирини ташлаб 
қўярди. Мана, уиииг лабларида табассум пайдо бўл- 
ди. Аҳ, Буатуш, бузоқбоқар, энди сен катта одамсан, 
ҳурмат-эътиборли жанобсан. Оллоҳнинг марҳамати 
кенг. Бугун — сержант, эртага — лейтенант, эртадан 
кейин қарабсанки катта офицер. Эҳ, Буатуш, Буа- 
туш, бузоқбоқар!

У ўзпии қалтироқ босаётганини яна бир бор ҳис 
қилди. Миигларча нина санчилаётганга ўхшарди ба- 
данига... бадан... холасииинг яланғоч бадани қучо- 
ғида типирчилаётгани кўриниб кетди кўзига. Бир' 
қадаҳни бир кўтаришда бўшатди, яна бирини оқ 
қнлди, яна ва яна ичди.

— Сержант Буатуш, энди ўз байрамингни бош- 
лайвер.

— Ҳа, ҳа, жаноб капитан, ўзим ҳам бўғилиб кет- 
япман, мана бу ерим бўғаяпти. Менга соқчилар бер- 
сангиз, билиб бўлади дейсизми, бу ерлик ваҳшийлар 
нималарга қодир.

— Ҳаммаси жойида бўлади. Капрал бошлиқ уч- 
аскар сени қаерга борсаиг кузатнб борадн. Уларга 
шундай буйруқ берганман. Хотиржам бўл, қаҳрамонГ 
— дея капитан ёиидагиларга ўгирилди ва Буатуш- 
нинг ўз холаси билан қилган ишини сўзлаб беришга 
тушди: «Тўғри-да, номаҳрамлар билан ётишдан лаз- 
затли нарса бор эканми дунёда?!» Хонани жаранг- 
латиб қаҳқаҳа кўтарилди. «Бу ҳикоя уларнинг ҳнр- 
синн қўзғатган кўринади, батафсил айтиб бериш 
керак», ўйлади капнтан ўз наздидагиларнинг шим- 
ларига ўғринча кўз қирини ташлар экан.

Буатушнииг юз-кўзи бирдан музлай
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ўзини телбалардек ҳис қилди. Гўё уни сомон тутунп 
рангидаги қуюқ туман ўраб олган, кўзларига туман- 
дан бўлак ҳеч нарса кўринмасди. Оёқ остида ҳам 
туман ўралашади. Кўкси ҳам туман билан нафас 
олади. Қуюқ кулранг тумаи бутунлай қамраб олган 
уни. Ҳатто боши ҳам, қорни ҳам туманга тўла.

У сакраб-сакраб борар, назарида бу туманнинг 
•охири бўлиши керак эди. Айни чоғда ўзи юраяптими, 
•сузаяптими, учаяптими ёки ҳеч нарса қилмаяптими, 

етиши 
нарсанн 

деса, 
катталар ча- 
ҳатто унинг

бплмас эдн. Энг муҳнми, у туман ниҳоясига 
керак эди. Ҳозирча ҳеч кимнп кўрмас,ҳсч 
эшитмас, гўё бу дунёда эмасдек эди. Ундай 
бундан бир оз олдин кўзнга болалар, 
линганди. Улар Буатушга тикилишган, 
бетига тупуришгаи эдн. У бўлса, ичида капитаннинг: 
«Ваҳшийлар! Ваҳшнйлар!» деган сўзнни такрорла- 
гандек эди.

«Ҳайзия холам... Минг лаънат унга! Қнм менга 
хола бўлсин депти унга? Узим ҳам умрим бнно бў- 
•либ бундай мазза қилмаган эдим! Оббо, лаънати-ей! 
Нега мен хижолат тортаяпман, ақлдан озаяпман? У 
ҳали ҳам шунчалар лаззатбахш, деб ҳеч ўйламаган 
эдим. Аввалнга мурдадек совуқ эди, кеннн бпрдан 
ғалати илиқлик пайдо бўлди. Лаънатлар бўлсин ун- 
га! Инграганича менга ёпишиб олди, қарасам... 06- 
бо, лаънати Ҳайзия холам! У тўрва қоқдилик бўлади, 
хойнаҳой. Ҳа, ҳа! Узим ҳам ваҳшнй бўлиб кетдим, 
чоғн. Йўқ, йўқ, мен эшак эдим, эшак! Йўқ-са... Менга 
ҳам мннг лаънат!»

Кўзи олдидаги туман тарқалгуннча, шу алпозда 
ғудраниб борди. Мана ниҳоят ўттизинчи кўчага ки- 
риб келди. Бир оз юргач, Ас-Сабтий қариянинг уйи 
олдида тўхтади.

— Гўзал Зийнат шу ерда туради. Дилбарларнинг 
дилбари экан-да ўзи ҳам! Бу тун унга уйланаман. 
Ҳозир, шу ерда! Мана шу уйда унинг ота-онаси би- 
лан бирга яшайман. Унга совчн ҳам қўймайман, 
унаштириш ҳам, маҳр ҳам, фотиҳа ҳам бўлмайдн, 
шундай уйланавераман. Мен, кимсан—сержантман. 
Сержант Буатуш!

Эшик томон юрди. Борлиқ бирдан яна кулранг, 
қуюқ туман ичида қолди. На девор, на эшик кўри- 
нади кўзига. Зийиат ҳам йўқ, тўй ҳам. Уиг томонига 
угирилди. У ерда туман йўқдек. Бир неча қадам қў-
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йиб зинадан кўтарилди. Эшикни итармоқчи бўлпб 
қўлини кўтарган эди, у очиқ экан. Ичкарига кирди. 
Ҳовли ўртасида холаси чордана қуриб ўтирар, унинг 
яланг боши эгилган, сочлари тўзғиган, бетартиб эди. 
Эгиида чит ички кўйлак, кўкрагииинг ярми очиқ, 
қовуштирилгап билаклари уни эзиб турарди. Кўзла- 
ри бир нуқтага тпкилган, хаёли паришон эди. Ҳай- 
зия хола кечадан бери шу ҳолда — паришон, телба- 
•симон ўтирар эди.
— Ҳайзия хола, Ҳайзия хола.
Аёл бошини аста кўтарди, кўзлари Буатушга ту- 

шиши билан сапчиб тушди, чинқириб юборди, ўрни- 
дан тура, орқасига тисарила-тнсарила деворга бориб 
урилди. Ранги қув ўчган, дағ-дағ титрагаиича қўли- 
ни кўтариб турарди хола.

Буатуш эшикни қулфлади. Сўиг аёлнинг олдига 
келиб, унга суқланиб қаради. Бутуи вужудида яна 
ўша қалтироқ турди, мингларча нина санчилаётгаи- 
дек бўлди... Уни титроқ босди.

— Лаънати Ҳайзия хола... Нима қилипти? Қим 
унга мени холам бўлсин депти? Кеча аввалига мур- 
дадек совуқ эди, кейин бирдан ғалати илиқлик пай- 
до бўлди, қарасам инграгаиича менга ёпишиб ҳам 
•олди...

Буатуш шундай деб ғудранганича шоша-пиша 
•ечинишга тушди. Тўппонча тақилган камарини бир 
ёққа, кўйлак-шимини иккинчи ёққа улоқтирди.

Шу аҳволда зинғиллаганича ошхонага кириб 
чиқди, сўнгра ҳожатхонага югурди Ҳайзия хола ҳа- 
мон қўлини кўтарганича қалт-қалт титраб турар эди. 
Буатушяна ошхонага қайтиб кирди, у ердаи ўтаётиб 
ўтин уюми олдида ётган болтага қоқилиб кетди. Бу 
орада омборхонага ҳам, Қаддурнинг хонасига ҳам 
шабохун уриб чиқди. Сўнг холасига ташланди. Ба- 
қувват қўлларига шилқ этпб тушган шўрлик Ҳайзия 
холани амакисининг хонасига олиб кириб каравотга 
улоқтирди-да, ҳўкиздек гавдасини ваҳшийларча 
унииг устига отди. Аёл тинмай инграр, чииқирар 
эди...

Орадан кўп вақт ўтмади.
Буатуш чалажон чўзилиб ётган холасини ташлаб 

ҳовлига чиқди ва ҳансираганича ошхоиа томон югур- 
ди. Сўнг боя қоқилган болтани олиб орқасига қайт- 
ди. Ичкарига кириб, ҳушсиз холасинииг бошига ту-
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ширди. Хола иа бақирди, на чақирди, лом-мим де- 
май узилди. Аблаҳ жиян шундай ҳам уни қийма-қий- 
ма қиларди... Ҳамма ёқ қон. Эшик бсрк, чироқ 
ўчнқ эди.

Кейин ташқарига чиққаиида олиб келган тўппон- 
часидан кетма-кет ўқ узишга тушди. Охири ўзи ҳуши- 
дан кетиб, каравот ёнига йиқилди.

Уй эшигини бузиб ичкарига киргаи соқчилар уни 
казармага олиб кетишди. У бир неча кун кўзга кў- 
ринмай қолди.

Бу орада Ҳаму юборган икки партизан Буатуш- 
иинг пайига тушган, нима қилиб бўлса-да, сержант- 
ни қўлга тушириш ҳаракатида эдилар.

Ал-Лаз йўл бўйи ўйчан, хомуш келарди. Уиинг 
бу ҳолатидан Зайдон хавотирга туша бошлади. Бир 
неча бор: «У ер-бу еринг оғримаяптими?» деб сўра- 
ди. Биринчи сўраганида ўғли бошини ўнг-сўлга чай- 
қатиб «йўқ» ишорасини қилди. Иккинчи гал мийиғи- 
да кулиб қўя қолди, учинчи, тўртинчи марта сўрал- 
ганда жавоб қилмади, кўзини чақчайтирганича ота- 
сига қараб тураверди.

Зайдон икки кундан бери ўғлига зимдан назар 
солади, ҳар бир ҳаракатини кузатади. Олдинига ўғ- 
лидаги бутун ўзгаришни ичиш ва чекишни бирдан 
ташлагани учун бўлса керак, деб ўйлади. Кейинча- 
лик эса, атрофида содир бўлаётган нарсаларни ўзига 
сингдирмоқда, фаҳмига етмоқда, умуман, яшамоқ- 
да... Балки ҳаётида бундай лаҳзаларни биринчи мар- 
та туяётгандир, деб ўзига ўзи тасалли берди.

Хачир устида бораётган Зайдон курагини орқага 
ташлаб, меҳр билан Ал-Лазнинг пешонасидан аста 
итарди ва ўзича ўйлади: «Нега энди уни ўзимга ҳам- 
роҳ қилиб олдим?.. Уни қолдиришим ҳам қийин эди- 
да... Эҳ, бу сафар иатижасидан кўнглим тўқ бўлсэ 
қаии эди!..»

Зайдон ўзини чалғитишга ўтди. У дам Рамазон 
билаи Ҳиндихитойдаги уруш ҳақида гаплашиб борса, 
дам қўмондонлик юборган элчига сўз қотар эди. 
Боргаи сари элчи Зайдонга ёқиб борар, у болалиги- 
дан бери боШига тушган азоб-уқубатларни ичак уз- 
илди ҳангомаларга айлантира оладиган фавқулодда 
қувноқ одам чиқиб қолганди.

— Олдин нима иш қилар эдинг, маллавой?





142

'1Гк 11

— Мсн сенга айтсам, қизил, бир боғ лақабим 
бор. Кепак йилидан 1 бери менга лақаб тўқишади.

— Оббо, сен-е! Меиинг қизиллигимни ҳам била- 
сан.ми?

— Қўмондонликда сени фақат шундай деб ата- 
шади.

— Яхши. Армия хизматига киришдаи олдин нима 
иш қилардинг?

— Шамол сотиб, ҳақиқат олардим.
— Демак, қуръон ўқитувчиси, қори ёки толиб.
— Ҳа-ҳа-ҳа! Толиб билан калб2 ҳсч қачон дўст 

бўлгаи эмас, — кулди Рамазон. Зайдон ҳам кула ту- 
риб Ал-Лаз томонга қаради. Ҳазил Ал-Лазга таъ- 
сир қилмаган, ҳали ҳам нохуш ўтирар эди.

— Нега?
— Суяк туфайли... Ҳа-ҳа-ҳа! — кулишда давом 

этди Рамазон, — қўйиб берсанг суякни ҳам талаша- 
ди у иккиси.

— Шундай қилиб нима иш қилардинг? — сўрадв 
Зайдон сиқилаётган юрагини ёзмоқчи бўлиб.

— Нима иш, нима иш... Нима дуч келса шуни 
қилганман. Олдин чўпоилик, кейин ўғрилик қилдим. 
Ундан кейин... очарчилик ва иккинчи жаҳон уруши 
йилларида контрабанда, олди-сотди билан шуғуллан- 
дим, ўша пайтлардан бошлаб қаерда тўй бўлса най 
чалиб юрдим. «Эй, рус музикаси...» деб бошланади- 
ган ашулани биласанми? Сўзини ҳам, музикасини 
ҳам мен ёзганман... Эҳ, биз кўрган кунлар...

Элчининг кўзлари ёшланди, томоғига бир нарса 
тиқилгандек бўлди. Гапирмоқчи бўлган гапи бўғзида 
қотиб қолганди.Бошини қуйи солганича узоқ жим 
қолди, сўнгра негадир: «Бўри очми-тўқми, барибир 
кўзи тушганга ҳамла қиларкан», деди.

— Ана, кўрдингларми, айтганимдек тонг отмас- 
дан етиб келдик. Кечгача шу тоғда қоламиз. У ёғи, 
худо хоҳласа, бир гап бўлар,— дея Зайдон хачирдан 
ерга сакради. Қолган уч киши ҳам шундай қилдп.

Улар кеча қош қорайганидан бери йўлда эдилар. 
Зайдон керишди, эснади, устидан эгарни олиш учун 
хачирга яқинлашди.

1 Кепак йили—қаҳатчилик бўлгаи йилни баъзи ерларда 
шундай деб аташади (муаллиф).

2 Калб — ит, кучук.
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— Иўқ, йўқ. Зайдон амаки! Мен ўзим оламан. 
Сиз, худо ҳақи, дамингизни олаверинг, — деди Ал- 
Лаз бирдан сизлаб. Сўнг чаққонлик билан эгарнп- 
ечиб ола бошлади.

Ал-Лазнинг ҳаракатларини кузатиб тургаи Зай- 
доннинг чеҳрасида майин табассум ўйнади. Қорон- 
ғуда уни ҳеч ким пайқамади. Бу пайт Рамазон гим- 
настика машқлари бплан машғул эди. Қўмондонлик 
юборган одам эса: «Сизнинг ижозатингиз билан», деб 
шнвирлаганича четга қараб кетган эди.

Зайдои ерга чўзилди. Енига аввал Рамазои, бир 
оздан сўнг Ал-Лаз келиб ётди ва сўради:

— Кундуз куни самолётдан бизни кўриб қолпш- 
майдпми?
- йўқ, бизни кўришмайди, чунки бу ерда да- 

рахтлар зич, қуюқ. Ўндаи кейин уйдум-чуқур жой- 
лар. Бундай ерда бир аскар душманнинг бир неча 
группаспга кун бўйи бас келиши мумкин, — деди. 
Зайдон қатъий оҳангда.

— Қани эди мана шу тоғда жанг қилсанг, — хо- 
ҳиш билдирди Ал-Лаз.

— Бу эҳтимолдан узоқ эмас. Қурол 
яхши биласанми, Ал-Лаз?

— Казармада Италия ва Америка автоматлари- 
да машқ қилган эдим. Бешотар ва ўнотарлардан ҳам 
отганман, уларни бемалол бўлакларга бўлиб, йиғи- 
шим мумкин.

—Узим ўргатган эдим. У моҳир мерган, — тасдиқ- 
лади Рамазон.

— Нима ҳақда гаплашаяпсизлар? — сўради улар- 
га яқпнлашиб келаётган элчи. — Қорнингиз ғулдура- 
маяптнми?

— Ҳа, қайтдингми,— деб милтнғини ушлаганича- 
'ўрнидан турди Зайдон. Сўнг соат стрелкаларини яқ- 

қолроқ кўриш учун уни кўзига яқинроқ тутди.
— Қаёққа?—сўради ҳайратланган Ал-Лаз. У эн- 

дп отасининг кўксига бош қўймоқчи бўлиб турган 
экан, шекилли.

— Ҳозир соат уч ярим. Еттигача мен соқчилик қи- 
ламан, кейин Рамазоннинг гали, ундан навбатни Ал- 
Лаз олади. Маллавой эса, охнрида бу ердан жўнагу- 
нимизгача соқчилик қилади, — деди Зайдон ҳамон 
соатига тикилганича.
— йўқ, мен биринчи! — эътироз билдирди Ал-Лаз-
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— Иўқ, ўғлим, тунда соқчилик қилиш учуи аича 
малака ва тажриба кераж. Бунинг устига сен бетоб- 
роқсан.

Шу пайт Рамазон ўрнидаи дик этиб турди-да, Заи- 
донни дам олишга кўндирмоқчи, ўрнига ўзи соқчилик 
қилмоқчи бўлди. Ҳиндихитой ўрмонларида эшптиш 
қобилияти ошгани, соқчиликнинг туб моҳиятипи ўшан- 
да англаганини дастак қилди.

— Бурним бир километр наридаги душман қуроли- 
нинг ҳидини сезади. Қўрқув одамни югуришга ўрга- 
тади, Зайдон амаки, — деб кетишга ўгирплди Рама- 
зо н.

Зайдон уни тўхтатдп ва навбати тугагапдан кейин 
ҳам Ал-Лазни уйғотмаслигпни, иккала хачпрга кўз- 
қулоқ бўлиб туришни, уларнинг ҳар бир ҳаракатига 
бсфарқ бўлмасликни, улар ҳам хавф-хатар нимали- 
ги маънисига етадиган икки жангчидек эканини уқ- 
тирди.

— Тунингиз хайрли ўтсин. Оллоҳ ўз паноҳида ас- 
рагур, қизил, кўнглимдаги ғам-ғуссани қўзғатдинг. 
Елғизликда мен найимни қўмсайман. Эҳ, итвачча-ей, 
авжи пайти эди-да! Ҳа, майли, яхши ётпб турииглар. 
Юмонлик бўлса, сенга аввал айтганимдек, эрта тонг 
билан жўнаб кетамаи, Зайдои,— қўмондонлик элчиси 
шундай, деди-ю, Ал-Лаз ва Зайдондан нарироқдаги 
дарахт остига чўзилди ва «Эй, рус музикаси...» ашу- 
ласини хиргойи қила бошлади.

Ал-Лаз паст товушда чакаги тинмай жаврарди. 
Зайдон унга қулоқ солар экан, ўғлидаги бундай ру- 
ҳнй жўтаринкилик ва яхши кайфият сабабини била 
олмай ҳайрон бўларди. Зайдонлар етти ака-ука эди. 
Ал-Лазни улар билан қиёслади. Нега ҳаммани тушун- 
гаиидек уни тушуна олмайди? Зайдон шу ҳақида ўй- 
лаб кетди... У ўғли экани учунми? Шунинг учун уни 
қандай бўлса, шундайлигича қабул қнладими? Ёки 
ҳар сафар у ҳақда ўйлаганида ҳиссиёти ақлидан ус- 
тун келадими? Рамазонга нисбатан ўзидаги меҳр-му- 
ҳаббат, унга бўлган яқинлик ва миннатдорчилик ҳисси 
•балки ноўриндир. Буларнинг бари балки у Ал-Лазни 
қутқаргани учундир.

«...Мен Ал-Лазни анчадан бери, шундай ўғлим 
борлигини билганимдан бери яхши кўраман. Неча 
бор унга эргашиб юрдим. Елғиз учратарман, бағ-
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римга босиб 
юрдим...»

— Ал-Лаз, қўй ухлайлик. Шу гапим қулоғингда 
бўлсимки, уруш пайтида дам олиш и.мкони бўлган 
ҳар бир фурсатдан фойдаланиш керак. Бой берилган 
имконият қайтмайди, унда афсусланасан, лекин бе- 
фойда.

— Хачирда сенга мингашиб кслаётиб икки соатдан 
кўпроқ ухлагандим.

— Узинг ҳам чўчқа боласидек хуррак отдинг.
Ал-Лаз овозининг борича кулди. Зайдон уни турт- 

ди.

пешонасидан ўпарман, деган ниятда

— Жим бўл. Еки ўзингни тўйдамиз деб ҳисобла- 
япсанми?

Лекин Ал-Лаз анча вақтгача кулгидан ўзини тўх- 
та олмади. Жуда бўлмагач, енг учи билан оғзини бер- 
'кнтиб ғўнғиллади:

— Ишқилиб яхшиликка бўлспн-да, эй худо!—бир 
оздан сўнг сўради: — Нега одамлар кўп «кулиш оқи- 
батини ёмонликка йўйишади?

— Мана, ўғлим, эзма кампирларнинг 
ҳам қайтдик.

— Худо ҳаққи, ўзим спнаб кўрганман, қачон кўп 
кулсам охири ёмон бўлган.

— Қўйсанг-чи, қачон сенга яхши бўлган ўзи.
Бу гаплардан отасининг юраги сиқилганини Ал- 

Лаз сезди ва ўзича деди: «Ишқилиб яхшиликка бўл- 
син-да, эй худо! Узинг паноҳингда асра, илойим!»

Уйқу элита бошлаган эди ҳамки. Ал-Лазнинг елка- 
спда оғриқ турди, мушаклари тортишди, асаби та- 
ранглашди, баданини титроқ босди, томоғи қуриб, бо- 
ши чўяндек оғирлашди, совуқ егаи одамдек қалтирай 
бошлади. Қетма-кет эснади... Қишлоқдан чиққан ку- 
нидан бери эиди биринчи марта ичкилик ёмон хумор 
қилаётган эди. Мана шу сўнгги ойлар ичида жуда кўп 
ичадиган -бўлуб қолганди ўзи. Энди бўлса сира чидаб 
бўлмаяпти...

Ал-Лазнинг тишлари ҳам такиллай бошлади.
— Сенга нима бўлди, Ал-Лаз? Совуқ еяпсанми? 

Бугун тун иссиқ-ку.
— Чўнтагимда бир шиша конъяк бор эди. Нима 

қилсам экан уни?
— Ҳа, бундай бўлиши табиий. Бизнинг ишимизга 

берилиб урушларда қатнашсанг, ичкиликни ўз-ўзидан
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унутиб юборасан. Ҳозир бир ҳўпла-да, шишани менга 
бер. Уйқум келяпти. Бизда, ўғлим, ичиш у ёқда тур- 
син чекиш ман қилинган, буни уддасидан чиқмаган- 
ларни ўлим жазоси кутади. Лекин шунга қарамасдан 
иложи бўлса, ўзим ҳам бир ҳўплаган бўлардим. Узи 
катта шишами?

— Чораги кам бир литрли.
— Ҳўпла-да, >менга узат. Имкони бўлганда ўзимиз- 

га бир оз эркинлик ҳам беришимиз керак, йўқса, бир- 
дан портлаб кетиш мумкии. Ҳаддан ташқари ўзни ти- 
йиш ҳам яхши эмас, одам-ни жисмонан ўстирмайди. 
Ҳатто уни заифлаштиради, емиради. Мана икки йил- 
дирки, оғзимга вино олмайман, ўғлим. Интизом — 
бир нарса, диний мажбурият — бошқа нарса. Баъзи 
чигалликлар шундан келиб чиқади. Қани шишани бу 
ёққа ол, Ал-Лаз.

Ал-Лаз илиқлик секин-аста миясига кўтарилаёт- 
ганмнн сезди ва кулпб қўйди. Сўнгра ўзини бнр оз 
лоҳас сезганича зимзиё тунда бирдан кўздан ғойиб 
бўлаётган юлдузларни кузатди, ҳаётда ўзи бплган 
нарсалар ичида уларга ташбеҳ топишга уринди. У-ни 
уйқу елитмоқда эди.

Зайдон шишадаги коньякдан -бир қултум ичиши 
билан бутун танаси яйрагандек ҳузур қилди. Етган 
ерида яна бир ҳўплагач, шишанииг оғзини беркитди, 
сўнг уни кўксига қўйиб устига билакларини чалиш- 
тирди ва хаёл денгизида суза кетди.

«... Қатта бошлиқ, Шайх мен тўғримда ёзган ра- 
портига чет элдан жавоб олган, шунинг учун ҳам 
менга одам юборган. Агар жавоб -менинг фойдамга. 
бўлганида ёки лоақал масалага унча аҳамнят берил- 
маганида у бундай қилмаган, ҳеч кимни юбормай қўя 
крлган бўларди. Тўрт .киши пўлга чиққан эдик дейди^ 
малла. Нега энди тўрт киши? Демак мени ҳибсга 
олишмоқчи бўлган. Партиянинг фронтга кирпш маса- 
ласидаги позицияси уларни ташвишга солган. Пар- 
тиялардан эмас, балки алоҳида шахслардан иборат 
миллий фроит тузиш масаласи тарихда биринчи марта 
ўртага ташланмоқда. Бу — янги партия тузиш демак. 
Агар миллий озодлик ҳаракати ичида ихтилоф ва зид- 
диятлар туфайли ундаги баъзи аъзолар мана шундай. 
партия тузишга даъват қилишса, бу бошқа партиялар 
ўз-ўзларини тарқатиб юборишлари керак, деган гагь
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эмас. Айнпқса бизда, чунки бпз ҳали пўл бошпдампз 
Жазоирда у ёки бу партия ёки ташкилотга кирганлар- 
дан кўра, партияспзлар—ҳеч қандай ташкнлотга кир- 
маганлар кўп. Ана шулар бу янги партияга аъзо бў- 
лишлари мумкин. Қизиқ, қуролли кураш ватанни озод 
қилиш учун эълон қилииганми ёки партия тузиш учун- 
ми? Бир ўқ билан икки қаргани уришмоқчи. Лекпн 
йўл олис ва машаққатли. Масалан, Қоҳирани олан- 
лпк, у мана шу дупёнинг онаси, йўқ, ҳатто бувиси. У 
ердаги ҳаракат йўналиши, характери ҳаиузгача аниқ 
эмас. У ерда ҳам элдан бурун партияларни тарқатиб 
юборишга шошилган эдилар. Кўпгина жазоирлик ва- 
танпарварлар Қоҳирада юз бераётган воқеалар бор- 
ки, ҳаммасини кўнгилларига яқпн оладилар, ундан 
тез таъсирланадилар. Араб олами ёки нслом олами, 
деб аталмпш бу қолипдаги коммунистларнинг аҳволи 
доим ёмон бўлган, мана спзга чириб бораётган Миср 
ёки дунёнинг онаси, бувиси...

Ҳар бир муайян мафкурага эга партиянииг прин- 
ципиал позицияси партия сафини мустаҳкамлаш, 
унннг тарқалиб кетишига йўл қўймасликдир. Ҳозирги 
шароитда энг муҳими, апиқ асосга эга бўлпш, керак- 
ли шарт-шароитларни кўра билиш, энг асосийси мил- 
лий-озодлик курашида жуда қўл келадиган ватанпар- 
варлик руҳидаги ҳаракат низомини тузиш.

Миллий мустақиллик асосларпгина низом ўрнида 
ўтмайдими, унга ярамайдими?

Э, ўтади, ярайди. Лекин армияда, раҳбар орган- 
ларда ярайди, партпяда эмас, бошқа партиялар ҳи- 
собига тузилган партияда эмас. Бу масаланинг шак- 
лий томони, холос. Фронт алоҳпда одамлардан тузи- 
ладими ёки партиялардан тузиладими, масалаиинг туб 
моҳияти бунда эмас. Менимча, партиялар орасидагй 
адоват, зиддпят бу масалада катта роль ўйнайди. Бу 
ҳолда буржуа оппортунистик партияларп ало.ҳида 
шахслардан тузилган фронтга ўзларинииг қўшилган- 
ларини эълон қилпшадп, шу билаи бирга ўзларидан 
ўзлари нафасларини ростлайдилар, ҳордиқ чиқаради- 
лар. Чуики у фронтга аъзо бўлиш низо.ми ҳам, шартла- 
ри ҳам йўқ, кейпнчалнк ҳам қайси партия революцияга 
раҳбарлик қилажагинп ҳеч ким билмайди. Бу партия 
тепасида турганларнинг бошига ҳали қандай хусумат, 
можаро, тўқнашув ва фитналар тушар экан. Ундан 
вакти-вакти билан совун кўпиги сингари қанчадан- 
ю* ‘ ‘ 147
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анча •.хтгел-шгпн: шшГпшлар, •гру.хшадир ^осил бўлар 
. кан!.

луш. сизпппг партиямизиниг цогзицияси :қаадай бў- 
. ЛЕЕШ.ксряк*? ,1>у санолга фақат съезд жавоб беришга 
ҳэқли. Агар масалага шаклан, қотиб қолган классик 
услуода ёндошадиган бўлсак, сиёсий бюро .масъулият- 
нп ўз зпммаепга олнши керак.

Дкуанян мафкурага эга партия ўзининг тарқатилга- 
нинн эълон қилса, унинг фаоллари ва аъзолари бу 
партпядан чнқиб, ўзларини янги фронтга урадилар, 
лекпн жнлла бўлмаса, фронтга рахбарлик қилишда 
ҳам ншгирок этмайдилар. Бу ҳар қандай партиявий- 
лнкдан холилик демакдир. Масала умуман бундай 
қўйплмаслиги керак. Афсуски шундай бўлмоқда.

Ннқилобий ҳаракатга ўзимни бағишлар эканман 
ҳеч кнм бнлан, на партия билан, на ўзга билан, мас- 
лаҳатлашдим. Бўлмасам, мси Марказий Қомитет аъ- 
зоси эдим ўшанда. Атрофимдаги муҳит шуни тақозо 
қилди, мен бажардим. Агар мендан ўз партиянгдан 
чиқасанми деб сўрашса, шу заҳотиёқ ҳеч иккиланмай 
«йўқ» деб жавоб қилар эдим. Агар шундай қилишим- 
ни талаб қилишса, бунинг боиси нпмалигини билишга 
уринган бўлар эдим. Лекин партиядан чиқмаган, ян- 
ги ячейка тузишга ҳаракат ҳам қилмаган, мпллий 
мустақиллик йўлидаги журашимии давом эттиравер- 
ган бўлардим.»

Зайдон безовталаниб ағдарилди. Шишанинг оғзпни 
очиб яна бир қултум ҳўплади. Лабларини ялади. Бир 
неча дақиқа ҳеч нарсани ўйламай ётди.

Тун крронғиснда кўз олдига Сўзанна келди. Гоҳ 
унинг мовий кўзлари порлаб <кўринса, гоҳ ўзига хос 
пешонаси намоён бўла бошлади, ёки қирра бурни кў- 
рннгандек бўлди. Фақат бир мартагина унинг юз-кў- 
зини тўлиқ кўрди. Одатдагидек упа-эликдан холи, 
ҳатто иягидаги тукпга қўл теккизмаган хрлда кў- 
ринди.

«Ғарбда,- ғурбатда мен топган биринчи чин инсон 
у. Ҳарбий хизматдан қайтганимдан кейин «кўпгина 
қишлоқларни кезиб чиқишга тўғри келдп. Лекин на 
Марям топилди, на иш. Шундан сўнг Парижга кетдим. 
У ерда ҳеч кимни билмас, ҳеч кимни танимас эдим. 
Кунларни «ўчаларни кезиб ўтказардим. Бу орада 
пулнинг таги ҳам кўриниб қолди. Сўзаннани илк бор 
меҳнат биржасида. учратгандим. У ўша ерда ишлар
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экан. Чиройли ҳам эмас, хунук ҳам эмас, оддий, алла- 
қаери роҳибага ўхшаб кетадиган қиз эди. Афтидан 
ёшн йигирмалардан ошмаган кўринарди. Бурни ва пе- 
шонаси эса худди Марямнинг бурни ва пешонасини эс- 
латарди. Тўрт кун унга кўз ташлаб, кузатиб юрдим, 
лекин бир сўз демадим. Атрофимдагиларнинг гаплари 
ни тушунсам ҳам ўзим французча гаплаша олмас 
эдим. Ҳар куни унга ўз ҳужжатимни кўрсатаман, у 
«ҳозирча ҳеч қаидай янгилик йўқ» маъносида бошини 
чайқайди. Бошқалар унга учраганларидан кейин кўп 
ўтмай кетиб қоладилар. Мен эса деворга суянганимча 
идора ёпилаётганида ҳам ўша ерда тургаи бўлар эдим. 
Бир ҳафта ўтмай, у менинг бундай туришимга ўрга- 
ниб қолди. Қандай мулойим кулги билан кутиб олса, 
шундай кулги билан кузатиб қўядиган бўлди. Нигоҳ- 
ларимиз тўқнашганда ёноқлари ёниб кетарди. Меҳнат 
бнржасига қатнашимнииг еттинчи куни мен билан бп- 
ринчи марта қўл бериб сўрашди ва бир қогоз узатиб, 
унда ишга таклиф қилган жойнинг адреси ёзилганини 
тушунтирди. Сўнг кўчанинг нариги томонидаги эшик- 
ни кўрсата туриб деди,

— Ҳов анави ерда, тўғридаги идора.
Мен у пайтда энди йигирма бирга кирган эдим.
Етарли маблағ тўплаб, турар жой топган кунимоқ 

юртимга қайтиб Марямни излашга, уни бу ерга олиб 
келишга аҳд қилдим. Мен биржа қаршисидаги ишхо- 
нада машинадаи яшиклар тушириш ёки ортиш, бу- 
юртмаларии ўраб боғлаш каби ишларни бажарар 
эдим. Бора-бора Сўзанна билан ўртамизда қандайдир 
яқинлик пайдо бўла бошлади. Ишга келганимда у 
билан саломлашаман, кетаётганимда хайрлашаман, 
камтарона кулги билан ҳол-аҳвол сўраган, унга мин- 
натдорчилик пзҳор қилган бўламан. У қисқа жумла- 
лар билан ишлари жойидалигини айтади, сўнг ишла- 
ётган жойим ўзимга ёқиш-ёқмаслигини билмоқчи бў- 
лади. Мен эса бор-йўғн иккитагина сўз: яхши, раҳмат 
билан жавоб қиламан, французча бошқа сўзни бил- 
майман ҳам. Бундан ўзим хижолат тортиб, дам олиш 
ёки нафасни ростлаш пайтларида унинг ёнига бориб 
машқ қила бошладим. Сўз ва ибораларни бузиб, аб- 
жағини чиқариб талаффуз қилсам кераккп, у қотиб- 
қотиб куларди. Ҳали ёш бўла туриб ўқиш ва ёзпшни 
ўрганишга нега жиддий ҳафсала қилмаслигимга ҳай- 
рон бўлар, агар ҳаракат қилсам, ўн йил нчида ду-
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рустгина шаҳодатнома ҳам олишим мумкинлигини кўп 
таъкидлар эди.

— Қечқурун ишдан чиққанингдан кейин менга уч- 
рашиб ўт, — деди бир куни у менга.

— Яхши, раҳмат, — дедим мен бутун сўз бойли- 
гимни ишга солнб.

Қсчқурун унииг олдига келганимда кузатиб қўйи- 
шимии сўради.Рози бўлдим. Сўзанна ёнимда бемалол, 
ҳеч уялмай-.нетмай борар, гўё у менннг синглим эди. 
Биз анчагина йўл юрдик. Охири у меига жигарранг- 
симои бинони кўрсатиб:

— Мана шу ерда ўқиш ва ёзишни ўргатишади. Уч 
ой ҳам ўтмай ўзингни бутунлай бошқа одам ҳис қи- 
ласан. Ушанда мсн сенга ўзингга лойиқ дурустроқ иш 
топишга уриниб кўраман, — деди.

— Яхши, — дедим мен.
Сўзаннанинг башорати тўғри чиқди. Мен унинг 

учун ҳам, ўзим учун ҳам берилиб ўқир эдим. Яна бир 
•куни у мени уйига таклиф қилди. Уша кундан бошлаб 
мен унинг оила аъзоларидан бирига айландим. Менга 
бир хоиа ажратиб беришди. Ижара ҳақиии унинг она- 
сига тўлайдиган бўлдим, овқатни эса улар билан бир- 
га ер эдим. Қечқурунлари ишдан қайтишим билан 
қиз мени олдига ўтқазиб олар, ўқиган нарсаларимни 
такрорлатар, бирор текстни шарҳлаб, тушунтириб бе- 
рар, ёки китобнинг бир бетини кўчириб ёзишни ёки 
ҳисоб ишлашни талаб қиларди. Эрталаб ишга кетиш- 
даи олдин эса, ёдлаган нарсаларимни текшириб кў- 
рарди.

— Бу мактабни тугатганингдан кейии халқ универ- 
ситетига кирасан, — таъкидларди у ҳар оқшом. Бир 
куни мени қўлтиқлаб шаҳар муниципалитетига етак- 
лади. У ерда никоҳимизни қайд қилдик. Қечалари уй- 
қуга кетишидан олдин мени қучгаиича қулоғимга ши- 
вирларди,

— Халқ университетига кирасан.
Чиндан ҳам кунлардан бир куни халқ университе- 

тида сиёсий иқтисод фанини ўргана бошладим. Қейип 
ўзимдан-ўзим марксистик тўгаракка қатнашга тушдим, 
коммунистик ячейкага аъзо бўлдим. Уқишни тугатиш 
арафасида мени партия мактабига юборишди. У ерда 
уму.мий ва маҳаллий партия раҳбарлиги асосларини 
ўргандим. Халқ университетини тугатишимни байрам 
қилаётгаиимизда Сўзанна яна қулоғимга пичирлади:
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— Энди миллий раҳбар кадрлар тайёрлаш макта- 
бига кириш учун Москвага борамиз.

Воқеалар жуда тез ривожланар, болаларимиз йўқ- 
лигн бунга бир қадар сабаб бўларди. Лекин фарзан- 
димиз йўқлиги туфайли биз эр-хотиндан кўра ўртоқ- 
ларга кўпроқ ўхшаб кетарди-к.

Бир йил ўтгач, Сўзанна онаси бетоблиги ҳақида 
телеграмма олди ва мени Москвада ёлғиз қолдириб, 
ўзи жўнаб кетди. Шу «кетганича қайтиб келмади.

Бу орада иккинчи жаҳон уруши бошланиб қолди. 
Уруш уни мендан, мени ўқишдан маҳрум қилди. Шо- 
шнлинч тарзда Жазоирга қайтдим. Мана ўн олти йил- 
дирки, мсн Коммунистик партнянинг доимий аъзоси- 
ман.»

— Си Зайдон, Зайдон оға! Хачирлар безовта бў- 
лншаяпти. Жануб томондаги дарахт шохлари силкин- 
гандек бўлди.

Зайдон кўзини очиб атрофга қарай бошлади. У ух- 
лаб қолиб туш кўрмаган, балки хаёлларга берилиб 
кетганига ишонди. Шишадаги 1конъякка кўзи тушиб 
хижолат тортди. Чунки Рамазон шишага ҳайратланиб 
қараб турарди.

— Ал-Лазнинг чўнтагида экан, хабаринг бордир...
— Хачирлар безовталаниб ерга ётиб олишди. Унг 

томондаги тепалнк устидаги дарахтларнинг шохи сил- 
кннаётгандек бўлаяпти, тахминан бир •километр нари- 
да.

— Демак, қуршовдамиз ёки ҳужумга ўтишмоқчи 
улар.

— Лекин на самолётлар, на транспортёр, на танк- 
лар овози бор. Французлар бундай ҳужум қилмайди. 
Уларни яхши биламан. Агар пастда тунаганлар бўл- 
са, энди балки тепага кўтарилишаётгандир.

— Яна нима гап? — сўради Зайдон томонга шо. 
шилган қўмондонлик элчиси.

— Уйғоқмидинг? — сўради Зайдон.
— Номозни тушунган одамлар учун чиқаришган. 

Мен кетдим, хайр, — деди у мазах қилган кишидек.
Зайдон Ал-Лазни уйғотди ва ўзлари ётган қоя ор- 

қасидан қулай позицняни эгаллашни буюрди. Буйруқ- 
сиз биронта ҳам ўқ узмаслигини тайинлади. Узи пу- 
лемётни ўрнатди ва Рамазонга шимолий шарқий то- 
монни тезда кўздан кечириб келишни буюрди. Агар 
чиндан ҳам улар бизни қуршаб олган бўлса, қуршов
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тўрт тарафданми, йўқми, эътибор беришини сўради. 
Кейин ўзи Рамазон боя соқчилик қилаётган ерга бо- 
риб, у томонда чиндан ҳам душман бор-йўқлигини 
бнлмоқчи бўлди.

■ — Қечаги кулгу ўзимга ҳам ёқмаган 
чирлади Ал-Лаз.

Ал-Лаз қоя орқасига ўтиб жангга шайланди. Мил- 
тиғини кўздан кечирди. Уни суюб, ардоқлаб, кафти 
билан силади, лаблари олдига олиб келиб ўпди. Сўнг 
ич-ичидан чуқур хўрсиниқ келди. Унинг юраги нотинч, 
така-пука эди.

— Эҳ, бундай бўлишини ким ўйлаган эди?
Аста бошини кўтариб теварак-атрофга кўз югурти- 

ра бошлади. Қеча тун қоронғусида ҳеч нарсани анг- 
лаб бўлмаган эди.

«... Бу ер чўққига ўхшайди. Ҳа, ҳа, шак-шубҳасиз, 
чўққи. Тўрт томонни бемалол кузатса бўлади. Қизиқ, 
қандай қилиб кўтарилдик шундай баландликка?

Мана бу туманни қара, паға-паға булутлар синга- 
ри тез сузиб кетмоқда. Нега у тўда-тўда, остин-устун? 
Баъзи ерларда қуюқ, баъзи ерларда умуман йўқ...

Азамат қора қайин дарахтларининг шохлари виқор 
ва тавозелик билан бир-бирига чирмашган, меҳр-му- 
ҳаббати жўшиб бир-бирини қучишган. Сув ўпирган 
ерлар бир нуқтадан бошланса ҳам пастга, қияга туш- 
ган сари кенгайиб, чуқурлашиб, ҳатто тармоқланиб 
кетади. Тепадан у худди тамаки баргига ўхшайди-я...

Ана, қуёшнинг гардиши қип-қизил олмадек бўлиб 
кўрина бошлади. Ҳа, ҳа, катта, ажойиб олмадек.^У 
ўз нурларини севиб, эркалаб шоҳи ипакка ўраган гўё. 
Атрофидаги ингичка тилла камаригина ўзидан нур 
таратади, мунчалар гўзал бўлмаса бу манзара!

Тумандан пастда, қуйида тўртбурчак, чўзинчоқ 
шаклдаги далалар ястаниб ётипди. Ундаги турли-ту- 
ман экинлар ўзига хос ажойиб манзара кашф этган. 
Арпа майдони қорамол сути сингари оқ-сариқ рангда. 
Буғдойзорлар эса... йўқ, унга мос ранг топиш қийин... 
У узоқдангина янги олинган асалга ўхшаб кўринади, 
холос. Ҳар ер-ҳар ерда ям-яшил маккажўхори жўяк- 
лари элас-элас-кўзга ташланади. У гўё оппоқ юздаги 
яши.т татуировканинг худди ўзгинаси...

Тўғри, мен шу «кунгача кўр эканман, кўр! Фақат 
152
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одамларнинг афт-ангоринигина, ундаги макр ва кибру 
ҳаво ёки очлик ва дарди бедавони кўрар эканман...»

Ал-Лаз яна милтиғини артди, суюб, силаб-сийпади, 
ўпди, сўнгра уни яхшилаб ўрнаштиришга тушди. 
Унинг лабидап ҳамон кулги аримасди. Ҳатто олдидан 
энгашганича ўтиб кетган Рамазонга аҳамият ҳам қил- 
мади.

Рамазон сўқмоқ, ёлғизоёқ йўлларни дурбин билан 
синчиклаб кўраётган Зайдонга яқинлашди.

— У томонлар тинч.
— Э, бу сенмисан?
— Бирон нарса кўринадими?
— Ҳаракат шарпасини эшитаяпман, лекин ҳеч нар- 

са кўринмаяпти. Сен дарахт шохлари силкинаётгани- 
ни қандай сезасан?

— Дарахт шохларини ғайритабиий қимирлашини 
сезиш учуи унга узоқ қараб туриш керак эмас. Эман 
ва қайин дарахти шохлари эгилиб ётган ҳов анави 
сўқмоққа қара. Тоққа кўтарилаётган ҳар бир киши 
бу шохларни кўтариб ўтишга мажбур, бир шохни қў- 
йиб юборса, иккинчисини тутади. Қўраяпсанми? Тўх- 
тамасдан, аста кузатиб боқ.

— Тўғри, буни яхши айтдинг менга, — деди Зай- 
дон Рамазон кўрсатган томонга қарар экан. Сўнг да- 
вом этди: — Қандайдир отряд топшириғини бажариб 
қайтаяпти. Буниси аниқ.

— Пистирма қўямизми ё кетамизми?
— Шундай жойдан кетамизми?
— Ҳар қалай, биз учаламиз бир километрча кенг- 

ликда узоқ жанг қила олмаймиз.
— Бир неча соат жанг қилиб турамиз, самолётлар 

келиб қолса, кетамиз. Бу жойни тушгача қўлдан бер- 
маслик керак, — деди Зайдон. Бир оз индамай тургач. 
ўйчан тарзда қўшиб қўйди. — Сеи бир нарсага аҳа- 
мият берганмисан?

— Нимага?
.— Аскарлар бундай жойларни самолёт бомбарди- 

мон қилганидан кейингина ишғол қилишга ўтишади. 
Биз олдин самолётлар келишини кутиб турамиз. Ле- 
кин бу ерда эмас, бир оз пастга тушамиз. Хачирлар 
ишончли жойга яширилганми?

— Ҳа, шунинг учун пистирма қўямизми деб сўра- 
ган эдим, — деди Рамазон.

— Рамазон, сен зўр жангчисан. Қетдик, бу жойни
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хпмоя қилишимиз, сақлаб туришимиз керак. Шундай 
экан, ҳозир бунда ўралашишнинг хожати йўқ. Қетдик. 
Сезгирлигинг ва тажрибанг чакки эмас. Бу яхши...

— Қаёқда, шунчаки ўйлаган эдим-да.
— Иў-ўқ... Шошма, шошма. Қандайдир шарпалар- 

ни пайқаяпман, шекилли. Ана биттаси, унинг орқаси- 
да иккинчиси, учинчи ва тўртинчиси бир неча метр 
ўнгроқда.

— Аниқ кўринаяптими?
— Ҳа, улар бизникилар.
— Қаёқдан билдинг?
— Бошларида каска йўқ, кийимлари ҳам қар хил. 

Узларига ишонганларича, хотиржам кўтарнлишаяпти. 
.Демак, олдинда разведкачилари бор. Уларни кутиш 
керак.

Зайдон ўз фикрини айтиб тугатмаган эди ҳамки, 
юз метрларча нарида бир неча киши гоҳ ер бағирлаб 
•судралганича, гоҳ энгашиб атрофни гкузатаётганини 
кўриб қолди.

— Ана улар, ёт, ёт, тезроқ!
— Чиндан ҳам улар атрофни кузатишаяпти.
Зайдон билан Рамазон ерга ётишди. Қуролларини 

шай тутганларича кута бошлашди. Орадан ҳеч қанча 
вақт ўтмади. Пастда ерга қорин бериб судралаётган- 
.лардан бири ўрнидан туриб, ўта эхтиёткорлик билан 
олдинга юра бошлади. У атрофидаги ҳар бир қарич 
ерии синчиклаб кузатар эди.

— Қўявер, яқинроқ '.келаверсин. Бу ўзимизнинг 
•одам, — шивирлади. Зайдон. Қейин бир неча дақиқа 
кутиб тургач, бақирди: — Тўхта!

Келаётган одам ерга ётишга 
•сўради.

— Қимсизлар?
— Узингиз-чи?
Орқада қолган разведкачилар ўз командирлари- 

нинг ҳимоясига тайёрланишди. Бу манзарани кузатиб 
турган Рамазон уларни тинчитиш учун фақат тўрт- 
тагина ўқ кифоя эканини чамалаб қўйган эди. Чунки 
разведкачилар яширинган жой ноқулай бўлиб, улар 
•бошларини дарахт паиасига олишгани билан жусса- 
лари аниқ кўриниб турар эди. Рамазон Зайдонга пи- 
•чирлади:

— Уни ҳимоя қилмоқчи бўлганларни ўйлама, иш- 
.лари пачава.
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— Нима бўлгаида ҳам улар ўзимизники. Лекии яиа 
ким билади. Бу лаънати келишмовчилик, зиддиятлар 
туфайли... Дўстни душмандан ажратиш қийии бўлиб 
қолди, — секин жавоб берди Зайдон, сўнг разведка- 
чилар командирига -муражаат қилди: — Аввал ким 
эканингизни айтинг. Билиб қўйинг, сиз, сизии ҳимоя 
қнлмоқчи бўлганлар ва сизнинг кетингиздан келаётган 
стрядингиз қуршовда, чор атрофдан боплаб ўралган- 
сизлар. Биз эса ииқилобчилармиз.

— Аҳ, инқилобчиларми?... Биз кўнгиллилармиз. 
Шайх бошлиқ отряд вилоят маъмуриятидан қайтмоқ- 
да, — деганича ўрнидан турди у ва Зайдон билан Ра- 
мазон ётган ерга қараб юрди.

— Мунча оғзини кўпиртирмаса, — шивирлади Зай- 
дон. — Бундай сирни очишга унииг хаққи йўқ...

Қоя орқасидаги Ал-Лаз ҳамма воқеани яққол кў- 
риб турарди. У ўша ердан туриб душман устига минг- 
ларча ўқ ёғдиришга қодир. Ҳар қалай шундай деб 
ўйлар, бунга жуда ишонарди. Неча бор тепкини бос- 
моқчи ҳам бўлди, лекин қаерни нишонга олишга кел- 
ганда иккилаиди. Пешонаси кенг экаи, уни мўлжал- 
га олса, албатта тегади. Еки кўксинииг чап томонини 
пойласами экан, у ахир душманнпнг энг нозик жойи- 
ку. Лекин киноларда биринчи ўқни қўлга отишади, 
қўлидаги қуролни тушириш мақсадида, албатта.

Энг муҳими Зайдон буйруқ берса бас.
Лекин Зайдон ундай қилмади, балки ғулдурагани- 

ча яширинган еридан чиқди.
— Си Масъуд, бешинчи район комиссари... Дозор- 

га1 ўзи бошчилик қилаяпти! — у юзига табассум югур- 
ганича олдинга юрди. — Салом, салом си Масъуд. 
Мен Зайдонман...

Айни чоғда қуйидагиларни кўнглидан ўтказди: 
«Масала жиддий кўринади. Шундай. Қатта бошлиқ- 
ларни ҳозир Шайх деб юритишади. Демак Шайх ўз 
отряди билан шу ерда».

Зайдон аввал си Масъудиинг икки елкасига қўли- 
ни қўйди, сўнг уни самимий қучиб гапга тушиб кет- 
ди. Гўё маиа шундай қизиққонлик билан қарши ол- 
гани учун ўзини-ўзи оқламоқчи эди.

1 Дозор — асосий қисмлардан олдинга юборилган кичик 
қисм, группа.
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Жангчиларнинг кўпчилиги аниқ фикр юритишдан 
йироқ бўлгани билан жасорат, матонат ва фидойи- 
лик бобида ўрнак бўларли даражада. Асосий жанг- 
ларда эса бу — энг муҳим фазилат, чинакам онгли 
революцияни поёнига етказишда зарур бўлган омил- 
лардан бири, ўйлади Зайдон.

Қанчалар илиқ кутиб олинганига қарамай, 
Масъуд Зайдонни бир қадар совуқ қаршилади.

«...У мен билан кутилмаган вазиятда учрашиб қол- 
гани учун ҳам саломлашди, чамаси. Унинг чийирил- 
ган бурни ички нафрат ҳиссини яшира олмади. Ҳа, 
тахминларнм тўғри кўринади. Фақат Тереза Декей- 
ру... Туф! Нега мен доим ўша беномус аёлни эслай- 
ман?»

Зайдои Рамазон ва Ал-Лазга «ҳеч қандай хавф- 
хатар йўқ» ишорасини қилди. Си Масъуд ҳам ўз до- 
зорига худди шу маънода шартли ишора кўрсатди. 
Узоқдан Шайх ўз ҳамроҳлари билан савлат тўккани- 
ча, ҳатто тантанавор руҳда бу томон кела бошлади.

Шайх Зайдон билан қўл учидагина сўрашди. Буни 
ҳам мажбур бўлганпдан қилди. Сўнгра ўз соқчилари 
ва ҳамроҳларига ўзига хос услубда келиштириб бўй- 
руқ берди:

— Ҳозирча сизга бу милтиқлар керак бўлмайди. 
Уни четроққа қўйиб туринг.

— Бу Ал-Лаз, бу эса капрал Рамазон. Улар биз- 
нинг сафимизга яқиндагина қўшилишган, — таништи- 
ра бошлади Зайдон. — Улар амалга оширган сўнгги 
қаҳрамонона операция душманни ларзага солди.

Шайхдаги кибру ҳаво ва кекни кўрган Зайдон опе- 
рациядан атайин сўз очган, товушида норозилик 
оҳанги сезилиб турарди. Буни Шайх ҳам, унинг ҳам- 
роҳлари ҳам тушунишмади, ҳатто шунчаки аҳамият 
ҳам беришмади. Фақат Ал-Лаз ва капрал Рамазон- 
гина ўз командирларига меҳрлари товлаиган хрлда 
очиқ чеҳра билан кулиб турар эдилар. Гўё унга: 
«Биз чўққиларнинг чўққнсида Шайх ҳазратлари ол- 
дида эканимизни тушуниб турибмиз. Сен бизни ўйла- 
ма, маънавий ҳолатимиз сени чўчитмасин. Бу оддий 
нарсалар. Революция масаласига келсак, биз бари- 
бир кўп нарсани тушунмаймиз. Бу сизнинг ишингиз. 
Нима қилаётганингизни ўзингиз яхши билсангиз бас. 
Шундай экан, сенга ишонамиз, айтганингни кўнглпнг- 
дагидек бажарамиз», демоқчи эдилар.
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Зайдон ҳам ўз қадрдонларига кўзи қувнаб қара- 
ди. Шайх ўнг қўлининг кўрсаткич бармоғи билан 
«ўтир » ишорасиии қилди. Зайдон бўйруққа бўйсун- 
ди.

У ерга чўкиши билан кўзи қўллари орқасига боғ- 
лангаи соқчилар назорати остида булар томон кела- 
ётган беш европаликка тушди.

Зайдон уларга синчиклаб тикилди. Нигоҳи бирдан 
бешинчи кишида тўхтади. Уми... ёки бошқами? На- 
ҳотки у бўлса? Уша... Капитаи Саитос. Оиа юртини 
бундан бир неча йил олдин тарк этган испаниялик 
дўсти. У ўз кемасидаги тўплардан ажал ўқи ёғдира 
бериб, қонхўр душманни бир неча ой давомида даҳ- 
шатга солган. Охири немис самолётлари ярим кун 
узлуксиз ҳужум қилиб, кемасини шикастлаган, Урта 
ер денгизи қаърига чўктириб юборган. Ана шундан 
кейин капитаи ўз юртига қайтмагаи эди.

Ҳа, ҳамма нарса равшан.
Зайдон ижозат ҳам сўраб ўтирмади. Дўстини қу- 

чишга ўрнидан турди. Назарида унинг қонига қон, 
кучига куч, ишоичига ишонч қўшилган эди.

— Эҳ, си Зайдон, шахсаи мен сени анчадан бери 
биламан, — тилга кирди Шайх. — Бир неча йилдан 
бери танишмиз. Агар гап фақат менда бўлса, ҳеч ик- 
киланмай сени орамиздаги энг софдил киши деб топ- 
ган бўлардим. Лекин, ўтган гал айтганнмдек рапорт 
жўнатганман.

— Албатта. Рапортга жавоб бўлса, келдн. Энди 
масалани ўзингдан соқит қилмоқчисан. Буни тушу- 
ниб турибман.

— Ҳа, бу жуда арзимаган иш. Бир-икки оғиз сўз 
айтсанг, бир-икки калима ёзиб берсанг бас.

— Шунақа дегин.
— Ҳа, лекин сеидан яна бир нарсани сўрамоқчи 

эдим.
— Л^арҳамат.
— Менинг элчим олдингга қачон етиб борди?
— Бугун бўлса... Ҳа, тўрт кун олдин. У борган 

заҳоти биз йўлга тушдик.
— Бунга ишонаман. Сен ундан нега 

кечикканини сўрамадингми?
— Қелишмовчилик туфайли деди. йўлни яхши 

билмас экан. Қолган шериклари тўқнашувларда ҳа- 
лок бўлипти.
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— А-ҳа, шундай бўлишиии ўзим ҳам ўйлагандим. 
Районингизда аҳвол қалай?

— Бундан яхши бўлиши мумкин эмас. Ҳамма ёқ 
пистирма, кетма-кет ҳужум, жазога маҳкумларни 
жазолаймиз, қурол-аслаҳа ўлжа қиламиз. Аҳоли биз 
томонда.

— Буларни айтаётганим йўқ. Ихтилоф, келишмов- 
чиликларни назарда тутаяпман.

— Ундай нарсалар йўқ. Бизга ҳали етиб боргани 
йўқ. Бошқача қилиб айтганда, уларни четга суриб 
қўйганмиз. Биринчи галда душман билан олишув, 
уни енгиш. Биз мана шу приицип асосида иш юрита- 
япмиз.

— Лекин, анави хато йўлга кирганлар-чи?.. Нега 
ўзингизга эрк берасиз, исёнгача етиб борибсиз. Биз 
ҳеч қачон исён қилган эмасмиз, ўзимизни қози деб 
ҳам билмаймиз. Буйруқни кутаяпмиз, холос.

— Ке, бу гапларни қўяйлик. Яхшиси сен ҳақинг- 
даги гапга ўтайлик.

Зайдон яна Сантосни кузатишга ўтди. Бу гал не- 
гадир Тереза Декейру ҳақида унинг фикрини сўраги- 
си келди. Лекин шу заҳоти яиа ўзини-ўзи койишга 
тушди. Миясини шундай арзимас фикрлар чулғаб 
олгаии унга ёқмади. Сўнгра келишмовчиликлар ҳақи- 
да Шайх сўраган баъзи саволларии эслаб, алоҳида 
одамлардан тузиладпган фронт ва буржуа реакцион 
партиялари ҳақида ўйлай бошлади. Бир оздан кейин 
яна ўзидан: «Агар Франсуа Мориак Тереза Декейру 
ҳақида ёзмаганида унинг ўрнида француз адабиёти- 
да нима пайдо бўлиши мумкии эди?» деб сўради. Яна 
ўзини койиди.

— Ҳа, элчи етиб бориши билан йўлга чиқдик. 
Яхшиямки бу ерда учрашдик. Ярим масофани ютдик.

— Мен ўзим келишга мажбур бўлдим. Биринчидан, 
сеи учун, иккинчидан келишмовчиликлар туфайли. 
Ҳар қалай пича кеч қолдим.

— Элчи кечикди.
— Сен исёнчиларга қўшилпб кетасан, деб қўрқ- 

дим.
— Нима қилсам ҳам буни қилмасдим. Фақат буии 

эмас!
Зайдон яна бир неча бор охирги иборани қайтар- 

ди: фақат бунп эмас, фақат буни эмас... Шайх Зай- 
донни синчиклаб кўздан кечира бошлади. Унинг бўй-
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нига бир оз тикилди... «Ҳа, агар у 1947 йил сайло- 
вида мени сиқиб чиқармаганда, ютган бўлардим... Ҳа„ 
майли, бўлар иш бўлган, буни ҳозирги революция 
ишларига аралаштиришнинг хржати йўқ. Ҳа, унинг 
софдил ва пок виждонлилиги ёрдам беради». Шайх 
негадир Зайдоннинг бўйнига яиа бошқатдан қаради. 
У эса қуёш нурпда тобланиб ўтирган ўғли Ал-Лаздан 
кўзини узмас эдн.

Зайдон ўғлига суқланиб қарар, гўё уни кўрмага- 
нига анча бўлган, ўшандан бери биринчи бор кўриб 
туриши эди.

«Ияги бнр оз чўзиқ демаса, юзи тухумсимон юма- 
лоқ, бурнн керикроқ, калта лаблари қалин, кўзларп 
йирик-йирик, узун-узун қора киприклари уни безаб- 
туриптн, қошининг ўртаси туташ. Худди онасининг 
ўзи. Ҳеч қаери менга ўхшамайди, фақат қонидан 
бошқа. Юзида кесилган, тилинган чандиқ излари. 
Уларнинг баъзилари ҳали яхши битмаган, азоб бер- 
са керак, албатта. Бечора... қийналгани қийналган.»

Ал-Лаз отасииинг қарашларига парво қилмади. 
Ичкпликка бўлган ташналик уни яна ўз исканжасига 
ола бошлаганди. У мушаклари тортишаётганини сез- 
ди. Устидан муздек сув қуйилгандек курак ва умурт- 
қа поғоналаридан тортиб, бутун баданида совуқ нар- 
са ўрмалагандай бўлди, асаблари таранг тортилиб, 
оғзи сув очди.

У аста-секин қалтирай бошлади, ҳатто тишлари 
такиллашга тушди. Бунн пайқаган Зайдон кўнглидан 
ўтказди: «Бечора. Ҳали кўп қийналади. Бундай ху- 
ружларга бардош беришнинг ўзи бўлмас». Ал-Лаз- 
нинг ёнида турган соқчи ундан сўради:

— Сенга нима бўлди, касалмисаи?
Ал-Лаз соқчига бир қараб қўйди-ю, лекин инда- 

мади. У хрзир отасининг чўнтагпдаги шиша, унинг 
бир томчиси ҳақида ўйлар, кучли крра тамакидан 
ўралган қўлбола сигаретани қўмсарди.

Шайх ёрдамчиларидан бирига кўз қисди .Шу за- 
хрти Ал-Лаз билан капрал Рамазонни бир четга олиб 
ўтишди, соқчи аскарлар ярим ой шаклида тизи- 
лишиб, улариинг ўрнини эгаллашди. Зайдон ва 
беш нафар европаликнинг тақдири таҳдид остида 
қолгандек эди.

Шайх бир муддат жим тургач, жиддий ва босиқ 
товушда француз тилида гапира бошлади:
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— Сизларнииг ишингиз юзасидан муайяи қарор 
қабул қилинган. Зайдон ўз эътиқодидан воз кечиши, 
партиядан чиқиб, фронтга қўшилганини эълон қили- 
ши керак. Сизлар ҳам ўз маслагингиздан қайтиб, ис- 
лом динини қабул қилишингиз керак.

Шайхнинг қисқача нутқи европаликлариинг қалби- 
га кучли бўрон найзаларидек санчилди. Лекин Зай- 
доннинг юпқа лабларида .иегадир кулги аломатлари 
пайдо бўлди. У қошларини чимириб, кўзларини Шайх- 
га тикди. Шайх эса:

— Ҳозироқ жавоб берасизми ё ўйлаб кўрасизми, 
ўзингизга ҳавола, — деб сўзини хулосалади.
— Бу бемаънилик!
— Нима демоқчи бу одамлар?
— Унда сизнинг курашингнз қанақа кураш бўл- 

ди? — Уч европаликнинг жавоби ана шу тахлитда 
бўлди. Тўртинчиси жим қолишни афзал кўрди. Испан 
капитани Сантос Зайдонга қаради. У эса чалиштирил- 
ган бармоқларини қаттиқ сиққанича француз тилида 
сўради:

— Агар бу шартларингизга 
нима бўлади?

— Ўлим! — бепарво жавоб қайтарди Шайх.
Испаниялик бошини кўтариб деди:
— Айтганингизни қиламиз, деб шартингизга кўн- 

ганимиз билан бизга осонликча ишонмасангиз керак?
— Сиз партиянгиз тутган позицияни қоралаб ёзма 

баёнот берасиз. Уни биз матбуот орқали жаҳон аф- 
кор оммасига маълум қиламиз. Шундан кейин нега 
сизга ишонмайлик, осонгина ишонамиз.

— Шундай денг, — қўшиб қўйди Сантос. 
'Зайдон қўшилди.

— Одатда хоинлар, революция душманлари қатл 
қилинади. Лекин биз... Биз қайси айбимиз учун ўлим- 
га маҳкум этиламиз?!

— Зайдон, биз бу ерга мунозара қилиш учун йи- 
ғилмадик. Шундай буйруқ бор, уни барчамиз бажа- 
ришимиз керак, — деди қатъият билан Шайх.

— Биз — кўнгиллилармиз, сизга ёрдам беришга 
келганмиз, — деди урушгача деҳқончилик билан шу- 
ғулланган француз. — Агар бизнинг холис ният ва са- 
мимий ёрдамимиздан юз ўгирмоқчи бўлсангиз, бизнинг 
ҳаёт ва эътиқодимиз ҳақида сафсата сотишнинг нима 
ҳожати бор.
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— Биз тортишиб ўтириш учун йиғилмаганмиз, де- 
дим-ку, — такрорлади Шайх.

Орага бир неча дақиқа жимлик чўкди.
— Меи тоққа партия топшириғи билан эмас, шах- 

сан ўзим келганман, — сукутни бузди Зайдон.
— Мен ҳам, мен ҳам... — дейишди қолганлар ҳам 

бирин-кетин.
— Мунозарага ҳожат бўлмаса ҳам мен сизлардан, 

биринчи галда Зайдондан бир нарсани сўрамоқчи- 
ман, — деди ҳамон босиқ оҳангда Шайх. — Бундан 
олдин ҳам партиядан четлаштирилганмисизлр?

— Мсни кечирасан-у, бундай савол бизга келиб 
қўшплаётган ҳар бир кимсага бериладими ё... Мана 
масалан, сен, ўз партиянгдаи чпққанингни эълон қил- 
дингми ёки шундай ўзингча тоққа чиқиб кетавер- 
дингми? — деди Зайдон ўзига масхараомуз қараб тур- 
гаи Шайхнинг саволига савол билан жавоб бериб.

Испан капитани ҳам бўш келмади:
— Нега биз партиядан чиқишимиз керак экан?! 

Бунинг кимга кераги бор?
— Маиа бу бошқа гап. Уринли, жиддий савол. Биз 

ҳамма партияларии тарқатиб юборншга ва бирлаш- 
ган фронт ташкил этишга қарор қилдик.

— Испания Коммунистик партиясини фақат Фран- 
ко таъқиқлаши ёки тарқатиб юбориши мумкин, аммо 
сизлар эмас, — деди заҳархандалик билан Сантос.

—Балки Совет Иттифоқи Коммунистик партиясини 
ҳам тарқатиб юборишга қарор қилгандирсиз?— 
қўшиМча қилди бир фраицуз.

Ҳамма кулиб юборди. Шайх ўтирган ерида қад- 
динн сал ростлаб, уларга юзланди:

— Сизлар иккинчи даражали гаплар билан маш- 
ғул бўлиб, асосий масаладан четлашиб кетаяпсиз. 
Тўғрисини айтганда Жазоир Коммунистик партияси 
ўз аъзоларини тарқатиб юборишни рад этмоқда. Бу 
билан революцияга қарши чиқмоқда.

— Йўқ, у революцияга қарши эмас, аксинча унда 
фаол иштирок этмоқда,— гапни бўлди Зайдон.

— Хўп, шундай ҳам дейлик,— сўзида давом этди 
Шайх.— Лекин бу партия шу ҳал қилувчи даврда 
сафларимпзни бирлаштириш ғоясига тўғаноқ бўлмоқ- 
да. Буни инкор этмассиз?!

— Мен икки йилдан бери партия
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узоқда бўлсам ҳам шуни аниқ айта оламанки, пар- 
тиялардан эмас, балки шахслардан иборат фронт 
тузиш фикри менга тушунарли эмас. Уз партиянгиз 
раҳбарлари ўртасидаги зиддият ва келишмовчилик- 
лар сизни янги партия тузишга мажбур этди. Сиз бу 
партияни ўзга партиялар ҳисобига тузмоқчисиз. Унга 
ииқирозга юз тутган партиянгиз қолдиқларини ҳам 
қўшмоқчисиз. Аслини олганда ҳамма керакли шарт- 
шароит вужудга келганда кўтарилган қуролли қўз- 
ғолон — бир нарса бўлса, бу қўзғолонни барча пар- 
тияларни тарқатиб юбориб, унинг ўрнида япги партия 
тузиш учун ишлатиш — бутунлай бошқа нарса.

— Сен аъзо бўлган партиянинг позицияси ҳам 
худди шундай,— деди Шайх Зайдонга жавоб тари- 
қасида.

Сўнгра у савол беришга шайланган фаицузлардан 
бирига қаради.

— Яхши, — деди француз. — Унда бошқа Комму- 
нистик ва Ишчи партияларининг айби нимада?

— Гап шундаки,— ўйланиб деди Шайх,— Фран- 
ция Қоммунистик партияси ва Жазоир Қоммунистик 
партияси бир нарса.

— йўқ, бир нарса эмас,— эътироз билдирди Зай- 
дон.

Испаниялик капитан савол ташлади:
— Испания Қоммунистик партияси-чи, 

нима дейсан?
— Барингиз коммуннст, ҳаммангиз бир гўрсиз, 

революциямизни ичидан қўпоришга келгансиз, — 
тутақиб деди Шайх.—Гапни чўзманг! Жавобга ўтинг! 
Қандай қарорга келдингиз?

— Шахсан мен суд қилишларини сўрайман. Суд 
қилишганда ҳам революция қатнашчиси сифатида, 
уига ёт унсур сифатида эмас. Чунки мана икки йил- 
дан бери... — гапини тугатолмади Зайдон.

— Бизни ҳам, қўшилишди европаликлар.
— Бундан чиқадики, сен, Зайдон, ўз эътиқодингдан 

воз кечмоқчи ва партиянгдаи чиқмоқчи эмассан?!
— Ундай деганим йўқ.
— Унда иима деб жавоб берасан?
— Мени революция аъзоси сифатида суд қилиш- 

ларини талаб қиламан.
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— Сеии ҳеч ким революцияга қабул қилгани йўқ. 
Бу сенииг жавобингга боғлиқ.

Шайх тортишувдан ўзини қанчалик олиб қочма- 
сии, мунозара қизигандан қизир, лекин масала Зай- 
дон ва унинг ўртоқлари фойдасига ҳал бўлаётгани 
йўқ эди. Шайх бошида қанчалик холис, беғараз кў- 
ринпшга уринган бўлмасин, эиди уиинг ҳар бир имо- 
пшорасн ва важоҳатидан адоватлп қиёфаси кўрина 
бошлагандп. Шунинг учун ҳам Зайдон бу тортишув 
ўзи бплан Шайх ўртасидаги шахсий низога айлан- 
маслигинипг олдппи олиб, араб тилида гапира бош- 
лади:

— Бпз 1945 йилдан бери бир-биримиз билан та- 
нишмиз. Кўп масалаларда партияларимизнинг тутгаи 
познцияларн ҳар хил бўлганига қарамай, биз бир- 
бпримпзга хайрихоҳ бўлиб келганмпз, орамиздан 
ўзаро ҳурмат кўтарнлгаи эмас. Шундай экаи, бугун, 
маиа шундай шароитда, шу даражада тортишиб ўти- 
ришимизнинг нима кераги бор? Узинг яхши била- 
саики, мабодо мен талаб қилингаи шаклда баёнот 
берсам, сени ҳам, бошқаларнн ҳам алдаган бўламан. 
Мени ёлғон гапиришга мажбур қилишдан не фойда?!

Зайдон ўзини босиб, хотиржам сўзлашга уринаёт- 
ган бир пайтда Шайх уиинг кекирдагини мўлжалга 
олгаича, бутунлай бошқа нарса ҳақида ўйлаб ўтп- 
рарди... Балкп у 1947 йилги сайлов натижаларнни 
хотирасида тиклаётгаидир. Еки қўзғолончилар ораси- 
да уларни қуролли тўқнашувгача олиб борган ихти- 
лоф ва низо ҳақида ўйлаётгандир. Балки, яна бошқа 
бир иарсани эслаб қолгандир. Ҳар ҳолда Зайдоннинг 
сўзларини тииглаётгани йўқ эди. Охири Шайх ўрни- 
дан турди, бешинчи район комиссари си Масъудни ва 
ўзииинг ёрдамчиларини чақиртирди. Улар билаи бир 
оз кенгашгач, жойига қайтди.

У олдида ўтирганларга бирма-бир кўз югуртирар 
экан, Зайдонга бир зум тикилиб қолди, сўнг деди:

— Сизларга йигирма тўрт соат муҳлат бераман. 
Масалани ҳар томонлама, истаганиигизча ўйлаб кў- 
ринг. Эртага шу пайтда нима фи.крга келсангиз, айта- 
сиз. Агар революция тарафдори бўлсангиз, билиб 
қўйингки, фронт Жазоир Қоммунистик партиясини 
қоралайди. Сенга келсак, Зайдон, ўзингни қўлга 
олиб, жиддий ўйлаб кўрасан, деган умидда.ман. Акс
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Буатуш казармада тўрт кун жуда ёмон аҳволда 
ётди. У дам-бадам ҳушини йўқотар эди. Узига келса 
унгида, ухласа тушида кўзига даҳшатли нарсалар кў- 
ринар, тинмай босинҳираб, алаҳларди. У ҳеч нарса-

ҳолда аянчли аҳволга тушиб қолишинг мумкин. Мен 
сенга жуда ачинаман.

Шайх ўгирилиб шериклари ёнига кетди. Энди 
бирор сўз айтишга ёки жавоб қилишга имкон ҳам 
қолмаганди. Си Масъуд уларга милтиғини ўқталгани- 
ча олдиига тушишга буйруқ қилди.

— Қаерга? — сўради Зайдон.
— Сиз бсмалол ўйлашингиз учун ҳеч ким халал 

бермайдигап жойга, — жавоб қилди Масъуд.— Шу 
яқин ўртада катта ғоримиз бор. Унда озиқ-овқат ва 
асбоб анжом сақлаймиз. Сўнгги соатларингпзнп ўша 
ерда ўтказасиз.

— Сўигги?! — сўради Зайдон.
Си ААасъуд жавоб бермади. Бир неча қуроллилар- 

ни имлаб ёрдамга чақирди. Уича узоқ бўлмаган йўл 
• давомида Зайдои ўз шерикларидап бпри ёш курашчи 
бўлиб, қишлоқда қаҳрамоилик кўрсатгани, душман 
қўлига тушганда ҳам ўлим чангалидап қочпб қутул- 
ганини айтди. Уша шеригига нисбатан яхшп муома- 
лада бўлпшини илтимос, ҳатто илтижо қила туриб 
деди:

— Уиииг исми Ал-Лаз. Унга отаиг муҳпм пш би- 
лан кетдп, эртага келади, десанг. Ал-Лаз менппг 
ўғлим. Утиниб сўраймап сендан, си Масъуд.

Балапд қоя олдида тўхташди. Си Масъуд жанг- 
чиларга ҳар хил катталикдаги бир неча тошни кўр- 
сатиб, уларпи суришни буюрди. Шуидай қплишгач, 
ғорга кириладиган торгина йўлак очилди.

— Марҳамат, — деди Масъуд Зайдсн ва уиинг 
шерикларига. — Бу бутун бир райониинг омборп. Ичи 
ҳам кенг, ҳам узуи. Агар чироқ керак бўладигаи бўл- 
са, ичкарида, ўнг томоида шам бор.

Ғорга биринчи бўлиб Зайдон, уидан кейпн’ нспан 
капитани кирди. Охири кириш учуи четланиб турган 
франциялнк деҳқон тикка кўтарилаётган қуёшга суқ- 
лапиб қараб қўйди.

Ғорнинг оғзини беркитиб атрофига кучайтирилган 
соқчилар қўйилди.
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нинг фарқига бормасди: на тупни билади, на кунни, 
на тонг отганини сезади, на кун ботганинн. Атроф 
бамисоли ташландиқ кўлмак, ботқоқ, одамлар ва 
нарсалар бўлса, қотиб қолган қора доғлар эди. Наза- 
рида ичи жуда ўпирилиб кетган, кўкси ва бошида 
катта ўпқон ҳоснл бўлганки, у ўзини напалм бомба- 
си остида қолиб, дув тўкилиб тушай деб турган бино- 
га ўхшатарди.

У нима бўлганини аниқ билмайди, эслай олмай- 
ди. Бўлиб ўтган воқеаларнинг лоақал энг арзимаси- 
ни эслашга хам журъат қилолмайди, кучи етмайди. 
Узиии ниҳоятда оғир сезади, гўё энг улкан, энг даҳ- 
шатли ва энг жирканч нарса уни эзаётгандай эди. Бу 
ҳолатдан қутилмоқчи, ўзини четга олмоқчи бўлади. 
Яна бирдан ваҳимага тушади, асаби бузилади, му- 
шаклари таранглашнб, баданида қалтироқ туради, 
оғзи қурнйди. У қочишга ҳам, эриб кетиб ғойиб 
бўлишга ҳам тайёр.

Буатуш ҳақиқатаи ҳам ақлдан озгандск эди. Ҳа 
деб оҳ урар, инграр, ўз биқинига ўзи мушт туширар, 
жазаваси тутиб ер тепинар, икки қўлини шартта 
бўйнига олиб бориб ўзнни бўғмоқчи бўлар, оғзи 
етган ерини тишлаб ташларди. Бир қарасанг ёстиқ 
остига бошини суққанича узоқ жим қолар, сўнг ёстиқ- 
ни тишлаб-тишлаб тепага кўтарар, атрофга отар эди. 
Яна бир қарасанг, аянчли товушлар чиқарар, бирдан 
нафаси ичнга тушиб кетар, ҳушидан кетгандек бўлар- 
ди. Бундай ҳолларда у ўзини самода—қуюқтуман ичи- 
да учаётгандек ҳис қилар эди. Парвоз хуш ёққани 
сари тезлнгига тезлнк қўшмоқчи бўлар, туман тар- 
қаб, атрофи тезроқ бўм-бўш бўлнб қолишини истар 
эди. Лекин бир зумда пастга шўнғир, яна бақиришга 
тушарди.

Қапитан вақтн-вақти билап уни йўқлаб, ҳолидан 
хабар олиб қўярди. Баъзан дераза ортидан қараш 
билаи чекланса, баъзида ичкарига, ўзи унга ажратиб 
бергаи хопага кпрар эди. У-бу сўз айтиб таскин-та- 
салли берган бўларди, кейин унга бир қадаҳ спнртли 
ичимлик узатиб, ичишга зўрлар, бундай ҳолатларда 
бирдан-бир даво — ҳамма нарсани унутиш, руҳий 
азобни унутиш учун эса ичкиликдаи, маст бўлишдан 
яхши нарса йўқ, деб таъкидларди. Буатуш капитанга 
тикилиб туриб, қўллари қалтираганича қадаҳдагини 
юзларига тўкса ҳамки ичар^кейин тишлариии ғижир-



166

4

I

латар ёки бошини бирон нарса панасига олар, гоҳи- 
да кўзларини чирт юмганича қўлини қўлига ура 
бошларди. Охири ўзини каравотга отарди. Шунда 
капитан қадаҳни яна тўлдириб қўйиб, чиқиб кетарди.

Тўртинчи кун кечга бориб Буатуш ўзини эзиб 
турган оғирлик камайгандек, руҳи ҳам хийла енгил 
тортгандек ҳис қилди. Асабий хуружлар ҳам энди 
кўпда қийнамай қўйгандай эди. Ҳатто гоҳида ўзини 
қушдек енгил сезар, бундай чоғларда кулар, қўшиқ 
айтар, тинмай гапирарди. Лекин дам ўтмай бошидан 
ҳуши учар, ўзини яна туман ичида кўрар, туман 
унинг ич-ичнгача сизиб кирар, нафасини қисарди. 
Шундай кезларда у бошини қуйи солганича узоқ 
вақт ўйчан ва маъюс ўтириб қоларди.

Капитан буни пайқади ва ичкиликка зўр берди. 
Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, бир неча шиша бўша- 
тилди. Буатуш ҳушидан кетса кетарди-ю, маст бўл- 
масди. Гўё ичкилик унга ақл бовар қилмайдиган да- 
ражада таъсир қилмайдигаи бўлиб қолганди. Энди 
унда-мунда ялт этиб тушаётган чироқ .нурларигина 
йигитнп ҳушпга келтирмоқда эди. Шунда ҳам у ўз 
атрофидагп нарсаларни кўз ўнгида ушлаб туришга 
қанча уринмасин, улар тезда хиралашиб, йўқолиб 
кетарди.

Буатуш ўзи ётган каравотига бир оз тикилиб тур- 
дп, унга яраша ташбеҳ изламоқчи бўлди, лекин лаъ- 
нати каравот қандай ғойиб бўлганини билмай қолди. 
Офицерга қаради, унинг кўксидаги нишонларини 
санамоқчи, қачон ва қаерда олганини сўрамоқчи 
бўлди, лекин бирпасда офицер кўринмай қолди. 
Стулга тикилган эди, уни кўз ўнгида бир оз ушлаб 
тура олди. Агар стулнинг оёғи иккита бўлса, одам 
велосипедда ўтиргандек унда ҳам ўтира олармиди, 
деб ўйлаши билан к\з олдидаги стул ўрнида қанотли 
велосипед пайдо бўлди. Шу пайт капитан уни савол- 
га тутиб қолди. У ўз навбатида жавоб қайтаришга 
аҳд қилди. Лабларини чўзиб бир неча бор ғалати 
ишшайди ҳам, сўнг негадир яна шумшайиб олглнича 
жим қолди. Кўз олдини яна туман қоплаган эди.

Уша кеча Буатуш бир нарсадан ҳайратда эди. У 
энди ўтган уч кундаги сингари қаттиқ қийналмаётган 
эди. Буни капитан ҳам, унинг ўзи ҳам сезди.

Буатуш энди шу қадар хотиржам эдики, ҳатто 
ўзипи уйқуда деб тасаввур қиларди. Чиндан ҳам у
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тушни ўнгдан ажрата олмай қолган, бўлиб ўтган ва 
бўлиб ўтаётган ҳамма воқеаларии тушида кўраётган- 
дек эди.

Капитан уни ўриидаи турғизмоқчи бўлиб қўлини 
узатаркан деди:

— Ҳа деб бу хонада ётаверма, яхшиси ташқарига 
чиқ, казармани айлан, тоза ҳаводан нафас ол, мовий 
осмонни томоша қил. Кел, бу машъум қабрни тарк эт!

Буатуш кўнди. У бошини «кўкка кўтарганича қўр- 
ғошиндек оғир оёқларини зўр-базўр судраб аста бо- 
рарди. Кўзлари чиндан ҳам самонинг мовий гумба- 
зини томоша қилаяптими, у ер-бу ерда турли шаклда 
кўринаётган тўп-тўп оқ булутларни кузатаяптими, 
ёки нигоҳи кўкда рақсга тушаётган қушлар тўдаси- 
дами, ким билади? Балки у капитаннинг сўзини икки 
қилмай деб шунчаки бурнини кўтариб кетаётган- 
дир?

Шу зайлда узоқ айланиб юрди. Қоронғилик парда- 
еи аста-секин казарма устига туша бошлаганда Буа- 
туш анча ўзига келиб қолган, атрофидаги нарсаларни 
ҳам фарқлай бошлаганди. Ҳатто уларни аниқ тасав- 
вур қила оладиган, улар ҳақида фикр юрита олади- 
ган бўлиб қолганди.

Авваламбор узоқдан келаётган гурсиллаган қадам 
товушини пайқади, шу йўсинда ўзи қаердалигини 
фаҳмлади. У казармада экан, ҳа казармадалиги 
аниқ. Демак, у ўз навбатида шу ердаги аскарларнинг 
биттаси. У Буатуш, бир пайтлар бузоқ боққан, бун- 
дан бир неча ой илгари миллий гвардия сафига 
қўшилган ва шу ерда хизмат қилиши керак эди. Ка- 
питан бир неча йигитлар қатори уни ҳам ўз қўли 
остида ишлашга лойиқ топган эди. Бундан мақсад у 
муҳим бир топшириқни — жазоирлик аскарлар казар- 
мадан ким томонидан ва қай йусинда қочирилаётга- 
нини фош қилиши керак эди.

Ҳа, у Буатуш. Елкасига сержант погони тақилган 
Буатуш.

У шунга ишонч ҳосил қилгач, қадам товуши ке- 
лаётган томонга қаради. Аввалига солдатлар кўзига 
жуда кичкина, ёш болалардек, пакана одамлардек 
кўринишди. Лекин бир оздан сўнг ўзларининг табиий 
бўй ва энларида бўлиб қолишди. Улардан баъзила- 
рини таниди, саломларига енгил табассум билан 
жавоб қилди. Яқинидан капитан ўтиб қолганида
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ҳатто қўлини чеккасига кўтара олди ҳам. Қапитан 
бўлса унинг елкасига қоқиб, қўлоғига пичирлади:

— Сайр этишда давом эт. Қара, жуда ҳам яхши- 
сан. Кечқурун бир ўтиришамиз.

У оёқларини секин-секин судраганича казарма- 
нинг у ёғидан бу ёғига юришда давом этди. Айни 
чоқда атрофидаги нарсаларни кузатиб борарди.

«Анави ердаги бензинли бочкалар ўз жойини топ- 
мапти. Улар катта махсус омборда сақланиши керак. 
Бу ҳолда устига чодир тутиб қўйиб бўладими? Мабо- 
до граната тушса нима бўлади? Агар ёнғин чиқса 
борми, казармаиииг кули кўкка совурилади-я. Қани 
энди шундай бўлса’

Мана бу бесўнақай юк машиналари зич қилиб 
сафланган. Гўё уларнинг боши охурда, ер искашаяп- 
ти. Булар ҳозир парча-парча бўлиб, гир атрофга со- 
чилса нима бўлади?

Йўқ, агар мина қўйилмаса ундай бўлмайди, албат- 
та.

Эҳ, «ўкимтир рангдаги мана бу танкларни қара! 
Худди илондек писиб ётипти. Буларнинг портлаши 
юк машиналарига қараганда ваҳималироқ бўлиши 
керак.

Мана бу деворлар-чи? Улар бирин-кетин, бирининг 
устига иккинчиси қуласа борми? Фақат миналар ёки 
•кучли зилзилагина бундай қплишга қодир».

Бир зум тўхтади. Нима учун шулар ҳақида ўйла- 
ётганига, нега калласига бундай қора фикрлардан 
ўзга ҳеч нарса келмаётганига ҳайрон бўлди. У боч- 
калар, машиналар ва танкларга ўткинчи бир назар 
ташлаб, йўлида давом этди. Уйининг ниҳоясига етол- 
мади.

«...Агар қўл гранатасининг катталиги бош оғри- 
ганда ичиладиган таблеткадек бўлса эди, инсон бо- 
ласп ундан бир-иккитасини ютиб олиб, кўксида порт- 
лагунча кутиб турган бўларди.

Бум... бум...
Шунда қалбингда бори бир йўла чиқиб кета қо- 

ларди».
У пича юришдан тўхтаб бу гаплариинг нима кера- 

ги бор, деб ўйлаб турди, сўнг қошларини чимиргани- 
ча йўлида давом этди. Виждонини қандайдир оғир, 
тасаввур этиш қийин даражада жирканчли, бемаъни 
нарса қийнаётганини сезгач, қадамини тезлатди...
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Шу орада бир жазоирлик аскар честь бериб, уни 
тўхтатди.

— Тузалиб кетдингми, сержант Буатуш?
— Худога шукр. Худога шукр. Нима эди, Алава?
— Нега нима эди?! Биз ҳаммамиз хавотир олдик 

сендан. Агар тузалгаи бўлсанг, бизга бугун кечқурун- 
га рухсатнома олиб бер. Биласанми, нимага?.. Шах- 
сан мен мана шу тўрт кун ичида дарвоза ҳатлаб ка- 
зармадан чиқмадим.

— Анави бочкаларни қара.
— Нима қилипти.
— Жойига қўйилган эмас. Анавн юк машиналари- 

ни кўр.
— Уларга нима бўпти?
— Улар ер искашаяпти. Қўрмаяпсанми зилзилани 

кутиб туришипти.
— Балки.
— Мана бу танклар-чи? Улар илоидек сапчишга 

тайёр турипти.
— Бугун кечқурун бир айланиб келмаймизми-а? 

Е бўлмаса эртага эрталаб, сержант Буатуш? — сўра- 
ди аскар Алава.

— Анави бочкаларга граната улоқтирилса ёки гу- 
гурт чақиб юборилса, мана бу машиналар ва таик- 
ларга мина қўйилса, нима бўлишини тасаввур қила 
оласанми?

— Қийин эмас, сержант 
хайрли кеч, яхши ётиб тур.

Жазоирлик аокар кстди. Буатуш ундан бош оғрн- 
ғи таблеткаси ҳажмидаги қўл гранатасини кўз олдига 
келтнра оладими, йўқми, сўраб кўришга улгурмади. 
Бир неча қадам қўяр-қўймас яна тўхтади. Миясига 
келган шундай фикрларни қандайдир бир аскар бола 
билан ўртоқлашгандан ажабланди...

Буларнинг’ ҳаммасини шу заҳотиёқ унутгандек 
йўлида давом этди. Энди қулоғини динг қилиб борар, 
гўё атрофидаги нарсалар мана-мана портлаши кера- 
гу, у шуни кутмоқда эди.

Иўқ, портлаш товуши эшитнлмади. Урнига горн- 
нинг байроқ туширилиши тантанасига чорловчи овози 
янгради. Офицер ва аскарлар казарма ўртасидаги 
майдонга шошилишди, сафга тизилиб, тик қотиб 
туришди. Бир неча аскарлардан иборат эскорт кў- 
ринди. Ҳамма ҳарбий саломни адо этгач, эскорт ко-
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мандири шахдам одим ташлаб байроқ остига келиб 
уии тушира бошлади.

Буатуш ҳам байроққа честь берди. Уни негадир 
ўзига ёт ҳаяжон қамраб олган эди. Балки унвони 
кўтарилганидан бери биринчи бор Франция байро- 
ғига салом бераётгани учун бундай ҳаяжондадир. 
Айни чоғда унинг калласига яна бошқа бир нарса 
келганди. У ҳозир мана шу байроқни бензинга боти- 
риб олиб, ёқиб юборнлса, байроқнинг оқшомда қан- 
дай ҳилпирашини ўйларди...

Бу фикр хаёлидан кўтарилмасиданоқ капитан ва 
унинг ёнида турган аскарларнинг оёқ остидаги ер, 
Буатуш назарида бирдан тарс ёрилиб, уларни ўз 
қаърига тортиб кетди... Аммо Буатушнинг ўзи эса 
таблеткасимон гранаталардан бир нечтасини ютга- 
нича чалқанча тушиб ётиб олди ва портлашни кута 
бошлади. Даҳшатли, айни вақтда ёқимли портлашни 
кутар эди у.

— Эҳ, бу нимаси? — у ўз-ўзидан норози ҳолда сў- 
ради ва секин юра кетди. Байроқ тушириш мароснми 
ниҳоясига етганди.

Буатушни зимдан кузатаётган капитан ўзича де- 
ди: «Ал-Лаздан ҳам баланд, ҳам бақувват, демак... 
Бу тун уни олиб қоламан, мен билан ётади. Секин- 
секин ўргангани яхши. Ал-Лазнинг ўрнига барибир 
бундан дурустини топа олмасам керак».

Кейин йигитга яқинлашиб, ёнида бир-икки қадам 
юрган бўлди ва буйруқсимон товушда деди:

— Кечки овқатни мен билан ейсан. Хрзирча айла- 
ниб юра тур. Бир оздан кейин ўзим чақиртираман.

Капитан орқасига ўгирилиб кетди.
Аскарларнинг бари: кўпчиликни ташкил қилувчи 

французлар ҳам, армия хизматига мажбурий чақир- 
тирилган ва кўнгилли жазоирликлар ҳам, миллий 
гвардия аскарлари ҳам ошхоиага, кечки овқатга шо- 
шилишарди.

Бу бўлиниш ошхона ичкарисида жуда яққол кўри- 
нарди: офицерлар ва унтер-офицерлар бир тарафда. 
Французлар бир томонда бўлса, жазоирликлар иккин- 
чи томонда, армияга чақирилганлар — бир бурчакда, 
кўнгиллилар — иккинчи бурчакда эди. Миллий гвар- 
дия аскарлари бор-йўғи ўттиз киши бўлиб, муайян са- 
бабларга кўра, казармада яшардилар. Улар ошхона
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тифалари доим ўз тароватини 
Сен бўлсанг...

ҳеч кимўртасидаги столни эгаллашар, 
ўтирмас эди.

Армия хизматига чақирилганлардан кимдир сал- 
феткани, кимдир бўш идиш-товоқни, бошқаси стакан- 
ни, яна бошқаси қошиқ ва вилкани ўйнаганича жи.м 
ўтпришар, бир-бирларига маъноли қараб қўйишарди. 
Улар ўзларини бир қадар мамнун ва хотиржам кўр- 
сатишга уринишар, лекин бу уринишнинг сохталиги 
аииқ сезилиб турарди. Қазармадаги муҳит ҳам, бир- 
бирларига муносабат ҳам улар учун бегона, ёт эди, 
албатта. Лекин бу жой ва вазият, айниқса ҳарбий 
кийимлари, бошларидаги чўзинчоқ, тепа томони бук- 
ланиб ичига кирган тор пилоткалари шуни тақозо 
қилар, буни ҳеч кихм инкор эта олмасди.

Офицерлар ўтирган бурчакдан кимдир «Яшасак, 
кўрармиз...» деб бошланадиган машҳур инглиз ашу- 
ласи куйида ҳуштак чала бошлади. Уларга яқин 
жойда ўтирган бир аскар Эдит Пиафнинг ҳазии қў- 
шиқларидан бир бандини хиргойи қилишга тушди. 
Миллий гвардия вакили эса, билибми-билмайми 
иккинчи жаҳон уруши охирларида пайдо бўлган бир 
қўшиқ оҳангида ғннғиллай бошлади. Унда Америка, 
европаликлар қанча кўкларга кўтарилса, 
шунча масхара қилинар, ерга урилар эди.

— Буатуш бу оқшом соппа-соғдай. Сержаит Буа- 
туш,—деди хизматга мажбурий чақирилганлардан 
бири.

— Ундан бизга рухсатнома олиб беришини сўра- 
мадингми? — қизиқди иккинчиси.

— Сўрагандим, у бўлса, менга бензин тўла бочка- 
ларнинг алангалаши, танк ва машиналарнинг портла- 
ши ҳақидаги тасаввурини сўзлаб кетди.

— Сержант Буатуш!
— Ҳа, сержант Буатуш машина ва танклар ер 

иокаяпти, зилзила бўлишини кутаяпти дейди.
— Унинг гапини қўйсанг-чи, у жиини-ю, — деди 

аскарлардан яна бошқа бири ва суҳбат мавзусини 
ўзгартмоқчи бўлди: — Сизларга мана бу латифани 
антиб берганмидим?

- Иўқ.
— Қайси латифани?
— Йўқ, де, бас. Сўраб нима қиласан? Унинг ла- 

ўзгартириб туради.



— Бўлмасам эшитинглар. Шайх Машъуз илми 
ғоибдан хабарим бор, ҳар қаидай сир-асрорни фош 
этишим, башорат қилишим мумкин, деявериб қишлоқ 
аҳлининг жонига тегипти, охири ишонтирипти ҳам. 
Айтишларича унинг хотини жодугар, бунинг устига 
яҳудий шайтонлардан бир неча дўсти ҳам бор экаи. 
Бир куни қишлоқдаги ёшлардаи баъзилари уни си- 
наб кўришмоқчи бўлишипти...

— Нима, сен ҳам улар билан бирга эдиигми?
— Гапнинг белига тепмай, аввал эшит!
— Хуллас, бир боғ ўтиннинг остига апельсин яши- 

риб, Шайхнинг олдига олиб келишипти-да, илми 
ғоибдан хабари борлигини сўнгги бор исботлаши учун 
ўтин остида нима борлигини топишини сўрашипти. 
Ў қизарипти, бўзарипти, қора терга ботипти, алла- 
нималар деб ғулдураб самога узоқ тикилипти, анча- 
дан кейин: «куррасимон, думалоқ» депти.

— Вой тўнғиз-ей!
— «Ҳа, ҳа, ҳазрати Шайх, яна, яна» дейишипти 

ёшлар. У яна қизарипти, сарғайипти, икки чеккаси- 
дан тер чиқипти, осмоига кўз тнкканича ўйлаб туриб: 
«қизғиш, сарғиш», депти. «Яна, яна ҳазрати Шайх, 
яна бир оз, деярли топдинг», дейишипти йиғилганлар. 
Шайх қўлини кўкка кўтариб дуо ва афсун ўқипти, 
сўнгра ғулдураб-ғулдураб «ўртаси сувли» депти. «Эй, 
ҳазрати Шайх, айтипг, айтинг, унинг номини айтинг», 
қисталанг қилишипти ёшлар.

— Нима, айтиптими у шайтон?
— Иўқ, айтмапти бари бир. Яна дуо ўқипти, куф- 

суф қилипти, қизарипти, сарғайипти, олдинига роса 
терга тушипти, бир оздан кейии совипти, бошини ўиг- 
га ва чапга чайқаб: «Иўқ, билганим шу», депти. «Эҳ, 
ҳазратн Шайх! Куррасимон, думалоқ, ўртаси сувли. 
Сен деярли топдинг. Яна бир оз зўр бериб фикрингни 
йиғсанг, номини ҳам айтар эдинг. Ҳа, ҳа, ҳазрати 
Шайх яна бир оз! Яна бир оз!.. Одамларинг ёрдам- 
га келиб, ўз ишини қилди, энди ўзинг салгина ҳара- 
-кат қилсанг бас». Шайх фикрини бир ерга тўплапти, 
бутун ақлини ишга солипти, атрофига қизиқсиниб, 
тикилиб қарапти, ҳатто ҳидлаб ҳам кўригТти, ёшлар 
бўлса, ҳа деб бўл-бўл қнлишармиш: «Ҳа, ҳа Қурра- 
симон, думалоқ, қизғиш, сарғиш, ўртаси сувли бу 
ёғини айт, бу ёғини!.. Ейиш ҳам мумкин», деб юбо- 
рипти бир йигит ўзини тута олмай. Қолганлар унга
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«...Ичкарида, ўнгда шам бор, дсгандн... «Унг»и қай 
гўрда бўлди экан?.. Шу ердир, ҳойнаҳой? Ҳа, ҳа, шу 
ерда бўлиши керак. Уларда ҳамма нарса ўнгда, ҳат- 
то чироқ ёқмоқчи бўлсаиг ҳам ўнгга оғишпнг керак. 
Унгга, ўнгга... ва яна ўнгга. Аҳа, мана улар. Унг то- 
мон жуда сахий чиқнб қолди-ю, охири...»

ёпишиб кетишппти. Шайх бўлса, охири топдим, ҳа, 
ҳа, унн топдим! Олло таоло кўз ўнгимни мунаввар 
этди, саҳобалар мадад қўлипи чўздп, мен эса ақлан 
зўр бердпм ва топдим!» депти. Нима, топиптн деб 
ўйлайсизми? Қани, у нима деганини топинг-чи?

— Апельсин, албатта.
— Қовоқдир, балки.
— Олма ёки анор.
— Иўқ, Шайх ўйлаб-ўйлаб: 

депти.
Аскарларнинг бирдаи чақнаб кетган қаҳқаҳаси бир 

неча лаҳза ошхона залини тўлдириб турди. Ҳамма 
уларга қаради, ҳатто баъзи бировлар уларга қўши- 
либ кулиб ҳам қўйпшди.

— Эй худо, бундай кулгидаи ўзпнг асра! — деди 
■суҳбатдошлардан бпри.

— Аичадан бери бунчалик мириқиб 
эдик, — қўшимча қилди яна бири.

— Ишқилиб, яхшплпкка бўлсип-да!
— Нпма, сержапт айтгаи зилзнладан чўчияпсанми?
— У олдпн эспни йиғиб олспн.
Стол атрофида кўтарплгаи такрорий кулги энди 

ташқарига ҳам эшитилиб, айланпб юриб сшхона ол- 
дига келиб қолган Буатушнинг диққатпни ўзига 
тортди ва у беихтиёр тўхтади.

«Ҳали ҳам дупёда мана шундай қаҳқаҳа отишга 
қодир одамлар бор экаи-а?» хаёлидан ўтказди Буа- 
туш.

Сўнг бепзпн бочкаларига, юк машииаларига ва 
танкларга, рўпарасидаги деворга тикилиб қараб 
қўйгач, пигоҳиии ошхоиа томон кўчирди. Қулоғини 
беркитмоқчи бўлиб, қўлларини кўтарди.

— Сержант Буатуш! Қапитан сени кечки овқатга 
чақираяпти! — дегаи овоз эшитилди орқадан. Буатуш 
яна бир бор атрофига назар ташлади. Қоропғулик 
борган сари қуюқлаша борар эди.



174

Зайдон ғорнинг чанг босган деворига суркалгани- 
ча, тимирскилаб шамни ахтарар экан, ўзича ғулду- 
ради. Аксига олиб унинг панжаларига тупроқ ва тош
парчаларидан бўлак ҳеч нарса илинмас эди. Европа- 
ликлар эса турган ерларида қотиб қолишган, улардан 
баъзилари ўзлари учун бегона бу зим-зиё ғорда, 
ҳатто бир қадам қўйиш мушкуллигиии дилларидан 
ўтказишар эди.

Зайдон шамни ёқди, уни боши узра тутганича 
энгашгани ҳолда атрофни кузата бошлади. Ғор 
чўзинчоқ бўлиб, ўртаси бўм-бўш эди. Икки ёпидаги 
қопларда ун ва хурмо, яшикларда анжир қоқиси, сал 
нарида қурол-аслаҳа, ўқ-дори, кийим-бош, дори-дар- 
•мон, унинг ёнида кўрпа-тўшак, палос ва шолчалар 
бетартнб ётарди.

Бешовлон ичкари томон юрдилар. Зайдоннинг 
бурнига зах ҳиди урилди. Бу қўланса ҳид унга ёқма- 
ди шекилли, бир нима деб тўнғиллаб қўйди. Европа- 
ликларни ғорга ҳаво кирадиган ер бормикан, деган 
хаёл қизиқтирарди. Зайдон эса бу жойга бир эмас, 
бир неча ҳаво йўли бўлиши кераклиги, акс ҳолда бу 
ерда яшаш амри маҳоллигини тушунарди. Улар кўр- 
па-тўшак ва палослар уюми олдига етишгач, бирин- 
кетин ёнбошладилар. Зайдон бундай қараса, ихчам 
давра ҳосил бўлибди. У анжир қоқи солннган яшик- 
лардан бирини суриб устига шамни ўрнатди. Қейин 
нккинчи шамни олиб, ўтга туташтирди ва бошқалар 
сингари чўзилмоқчи бўлган ҳам эдики, уни испан 
капитани тўхтатди.

— Шунча ёруғиинг нима кераги бор? Туғилгаи 
кунмидики... Яхшиси бир оз дам олайлик...

Зайдон зумда иккинчи шамни ўчирди. Қафтини 
боши остига қўйиб чалқанча чўзилар экан, нигоҳи 
яна ёнаётган шамга тушди. Аланганинг тили қимир- 
ламас, ҳатто қилт этмасди. Дсмак алаигани ўнгу 
сўлга тортқилайдиган ҳаво ҳаракати йўқ. Ҳаракат 
йўқ ерда ажал бор... Ўлим— ҳақ. Шамнинг қазоси 
етган, у аста-секин сўнади, ёна-ёна ўлади. Ҳаво ҳа- 
ракати бўлганида ҳам бари бир у тугаб битарди. 
Шамнинг қисмати — ёниб ўчмоқ. У эриб тугайди. 
Шамнинг бурчи ёритиш. Еритиш... сўниш ва ўлиш. 
Фидойиликнинг ёрқин рамзи бу! Ибратли ўлим бу!

Ширин осуда дамлар бир неча дақиқа давом этди. 
Фақат сўнаётган шамгина хаёлни олиб қочарди.
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1 Пабло—Э. Хемингуэйнинг «Мотам қўнғироғи» романндагн 
қаҳрамон, нспан коммуннсти.

Зайдон ёнига ағдарилди. Чўнтагидаги коньяк ши- 
шасини чиқариб, ёруққа солнб кўрди. Ярмидан кўп. 
Учдан иккиси тахминан. Ҳаммага етади. Шишанинг 
оғзини очди, ундан бир қултум ҳўплаб, қолганини 
испаниялик капитанга узатди. У ҳам шиша ичида- 
гига бир қараб олгач, бир ҳўплаб ичди-да, шеригига 
узатди. Шиша жимликда қўлдан-қўлга ўтиб, яна 
Зайдонга қайтиб келганда, ичкиликнинг ярмидан 
озроғи қолганди. Зайдоп уни ардоқлаб ёиига қўйди.

Ҳа.мон жимлик ҳукм сурар, ҳамма ўз ўйи билан 
банд эди.

Тўрт франциялик кеча ўртоқларидан бири ўртага 
ташлаган: бўлиб ўтган шунча гаплардан кейин биз 
•коммунист сифатида бу урушга нисбатан ўз нуқтаи 
назаримизни ўзгартиришимиз, унга қарши чиқишимиз 
мумкинми? Қим ҳозир ўз фойдасини билмаяпти? 
Бизми ёки урушми, деган саволга жавоб ахтаришар- 
ди.

Испанияликни яна ўша, бир неча йилдан бери 
унга тинчлик бермаётган нарса—Эрнест Хемингуэй 
ўзининг «Мотам қўнғироғи» романида испан халқи- 
нинг мағлубияти учун чиндан ҳам кўз ёши тўкадими? 
У бутун дунёдаги тараққийпарвар инсоният номидан 
гапирадими ёки биргина Америка тараққийпарвар- 
лари намояндасими? деган масала қийнарди.

Асарда Паблога1 халқ ҳокимияти рамзи сифатида 
зиён етган.

Зайдон ўз ўғли Ал-Лаз ҳақида ўйламоқчи, лекин 
шу чоғда унинг миясини бир-бирига зид икки фикр 
чулғаб олганди. Улардан бнри — шўр тупроқ, ёзилаёт- 
ган куртак, очиладиган гул ва унинг келажакдаги 
меваси ҳақида хаёлига анави туни қуюлиб келган 
шоирона тафаккур бўлса, иккинчиси Тереза Декейру 
эди. Бу образ унинг калласига нима учун бунчалар 
ўрнашиб қолганига ўзи ҳам ҳайрон эди.

Унга нима керак? Тереза Докейру мендан нима 
истайди?

...Иўқ, нима бўлса ҳам бутуи бир халқнинг мил- 
лий курашига қарши чиқмайман, кўиглидан ўтказди 
французлардаи бири. Шу заҳотиёқ унинг олдида бош- 
қа: мабодо мени қўйиб юборишса, Жазоирда ёки
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унинг ташқарисида оддий, тинч ҳаёт кечирадиган бўл- 
сам унда, Шайх ва у қабилидаги одамларга, умуман 
бу ҳаракатга нисбатан қандай позицияда турган бў- 
лар эдим, деган савол кўндаланг бўлди.

...Принципиал позиция, хаёлидан ўтказди унинг 
ватандоши — иккинчи француз, бу ҳаракатни ҳар 
«қандай шароитда ҳам, ниманинг эвазига бўлса ҳам 
қўллаб-қувватлаш зарур. Бу ҳаракатга таъриф бе- 
риладиган бўлса, уни — антикоммунистик ғоялардан 
холи бўлмаган озодлик ҳаракати, деб шарҳламоқ 
керак.

...Бўғзимга ханжар тиралган чоғда қандай пози- 
ция ҳақида гап бўлиши мумкин?— хаёлан ўйлади 
учинчи француз.

...Ҳа, биз тазйиқ остидаги шахс сифатида ўз по- 
зициямизни ўзгартиришимиз, шароит нимани ғгалаб 
этса, шуни қилишимиз мумкин. Лекин коммунистлар 
сифатида, бир ташкилот аъзоси сифатида эса шуни 
таъкидлашим мумкиики, биз бир пайтипнг ўзида 
уларни қоралашимиз ҳам, қўллаб-қувватлашимиз ҳам 
мумкнн. Қизиқ, Шайх каби раҳбарлар кўнглидаги 
колониализмга нисбатан нафрат ва адоват шу мустаҳ- 
•камлигича қолармикан?.. — деди ўзига-ўзи тўртинчи 
француз.

...Хемингуэй тараққийпарвар армия қўмондонли- 
гипи қоралашга, уни бюрократизмда айблашга ҳақли 
эдпми? — яна ўзидан-ўзи сўради испаниялпк капитан. 
Унинг олдинги: «Мотам қўнғироғи» асари ҳақиқатан 
ҳам чин тараққийпарварнинг мунглн кўз ёшими? де- 
ган саволи жавобсиз қолганди... Сўнгра у ромаида 
акс эттирилган воқеаларнинг икир-чикирларигача 
хаёлида тиклай бошлади. Нима учун америкалпк . 
«кўнгилли Роберт асар охиригача ғайрат-шижоатли 
қилиб тасвирланган, кўпгина испаниялик қаҳрамон- 
лар образи эса умидсиз, руҳан тушкунликка тушган 
шахслар сифатида талқин этилади?..

...Шўрхоқ, шўр тупроқ чиндан ҳам романтик об- 
раз, хулоса қила бошлади Зайдон. Жазоирдаги ҳо- 
зирги вазиятни яна бошқа нимага ўхшатиш мумкнн? 
Лекин Тереза Декейру... бу ерда нима қилиб юрипти, 
унинг бу масалага нима дахли бор? Уни унутганим- 
га ўн етти йил бўлган эдп, нега яна эсимга тушиб 
қолди? У бемаъниликдан кўнглида қўрқув ва даҳ- 
шат васвасаси ғалаён қилган, нажот излашга тушган 
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буржуа вакили. Франсуа Мориак бу билан бирон 
нарса демоқчи эмас, бирор муайян мақсадни пазарда 
тутиши мумкин ҳам эмас эди.

Пўқ, ҳар ҳолда у ўз авлодининг кўнглида ҳукмрон 
бўлган умидсизлик, нотинчлик ва изтироб ҳисларини 
кўрсатган бўлиши керак. У ҳам ўз авлоди фожиасини 
бошдан кечнрган-ку ахир.

Эҳ, бечора Ал-Лаз! Жигарбандим. Сенинг қисма- 
тинг нима бўлади. ;

Инқилоб... Ал-Лаз инқилобга халқ сингари жуда 
тез ишонди. Унга жуда тез қўшилди. Иўқ, уни қар- 
шилади, бағрига босди, халқ уни қандай кучган бўл- 
са, Ал-Лаз ҳам шундай қучди. Ма-на бугун унинг гир- 
добида, энг юқори нуқтасида. Балки инқилоб нима- 
лигини охиригача агнламасданоқ, лоақал унда тоб- 
ланишга улгурмасиданоқ ҳалок бўлар.

Ҳаму ўғлимга амаки бўлади. Ҳозир бу ерда бўл- 
ганида нима қилишини биларди. Лекин у... Мендан 
кейин Ал-Лаз билан ҳеч кимнинг иши бўлмайди. Шўр 
тупроқ — тўғри талқин. Тереза Декейру — нима бўл- 
гаида ҳам фожиа. Ал-Лаз ва халқ—бир бутун нарса.

Зайдон қўлини коньякка чўзди, кўзларини юмга- 
нича ундан бир катта ютум ҳўплаб, шишани капитан- 
га узатди. Шиша яна бир марта қўлма-қўл ўтиб, бўш 
қайтди. Зайдон ши-шанинг бўшлигига ишонч ҳосил 
қилгач, уни қулочкашлаб қоронғилик ичра улоқтир- 
ди. Ҳаво ҳаракатга келиб, шам липиллади. Шиша 
қоя тошга урилиб чил-чил бўлди, ғор ичида ажойиб 
жаранглаш акс-садо берди. Ҳаммага у ҳарбий муси- 
қа нағмасидек туюлди.

Қоньяк қултуми оз бўлгани билан киши кайфия- 
тини бир қадар кўтара олди.

«Шиша жуда асқатди, чанқов босди қилиб ол- 
дик, — хаёлидан ўтказди Зайдон. — Йўқса, ташналик 
бизни жуда қалтис шароитда гирибонимиздан олган- 
ди».

— Қани энди қора тамаки. ўралган сигарета 
бўлса, — деди испаниялик -капитан Зайдоннинг фик- 
рини бўлиб.

— Ҳа, «Голуаз» ёки «Житан»1—қўшимча қилди 
яна бир француз.

1 «Голуаз», «Житан» — Жазоир тамакисидан танёрланади- 
ган француз сигареталари.
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йўлакка кўзи
индамай ичкарига

Ҳамма чўнтакларини пайпаслай бошлади, лекин 
ҳеч вакр топилмади. Зайдон ўрнидан туриб иккинчи 
шамни ёқди. Уни кўтариб олиб, ғорнинг бурчак-бур- 
чаклари, пана жойларидан сигарета қидира бошлади. 
Бу ерда сигарета бўлмай иложи йўқ. Ошкора ёки 
яширин йўл билан бўлсин олиб келишган бўлиши ке- 
рак. Улардан биронтаси чекар, ахир.

Бир оз олдинта юрган эди, тор 
тушди. Уша томон шошилди, 
кирди.

Бошида жуда тор кўринган йўлак борган сари 
кенгая бошлади, у гоҳ ўнгга, гоҳ чапга бурилар, бир 
пастга қараб тушса, кейин кўтариларди. Тепаси ҳам 
баланд-.паст. Зайдон йўл-йўлакай одамнинг чанг бос- 
ган бош суягидан тортиб хилма-хил сигареталар 
уюмигача бўлган турли-туман нарсаларга дуч келди. 
Энгашиб уюмдан бир неча хил сигарета танлади ва 
қаддини ростлагач, бир муддат иккиланиб турди: Яна 
ичкарироққа кирсамикан ёки қайта қолгани яхшими? 
Бу ер ости йўли қаергадир олиб чиқиши керак, балки 
водийдан чиқар.

«...Нариги томондаги тешик биз кирган ердан узоқ 
бўлиши керак. У томонга бунчалик кучли соқчилар 
қўйишмагандир.

Бу ер ости йўли ташқарига олиб чиқиши керак. 
Мабодо қочишни ихтиёр қил.сак, олди.мизда бундан 
бошқа йўл йўқ...»

У ўртоқларини сигарета билан суюнтириш нияти- 
да орқасига қайтди. Қела туриб тасодифан кўзи тепа- 
да осилиб турган дарахт илдизларига тушди. Син- 
чиклаб қараса илдизлар орасидан қуриб қолган 
ўтлар, ғира-шира ёруғлик ҳам тушаётгандек 
туюлди.

«Ғорга ҳаво шу ердан кирса ажаб эмас. Табиат 
биз ҳақимизда қайғуриб ҳамма нарсани муҳайё қи- 
либ қўйган.

Балки аждодларимиз қадимий 
ерда истиқомат қилишгандир.

Балки Юғурта1 Коҳинлар ёки яна бошқа исёнкор- 
лару қўзғолончилар ўз озиқ-овқат, қурол-яроғларини 
шу ерга яширгандирлар?..»
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— О! «Голуаз»!
— Наҳотки, «Житан!»
Зайдон сигареталарни ўртоқлари олдига сочиб 

ташлагач, ҳамма чекишга тушди. Бир зумда атрофни 
тутун қоплади. Энди шам алангаси ҳам ўнгу сўлга 
тебранарди. Улар анчагача шундай, индамай ўтирган- 
ларича чекишди. Охири Зайдон гап бошлади:

— Орангнзда ким «Тереза Декейру»ни ўқиган?
— Ҳаммамиз ўқигаимиз. Нима эди?
— Мен эса «Мотам қўнғироғи» романи ҳақида 

ўйлаб ўтиргандим. Бу романни барчангиз яхши би- 
ласиз-а?

— Нима қилиггти?
— Мен, — деди Зайдон, — «Тереза Декейру» рома- 

нини бундан ўн етти йил олдин ўқиган эдим. Шу 
пайтгача у ҳақда жиддийроқ ўйламаган эканман. 
Лекин сўнгги кунларда...

— Воқеалар тафсилоти тезда ёддан чиқиб кета- 
ди, — Зайдоннинг гапини нлиб кетди кимдир.— Ле- 
кин асарнинг ёлғиз хотима қисмигина мияга ўтнриб 
қолади. Мен шу ерда, шу ғорда туриб, мннгларча ки- 
лометр олисдаги Терезани Парижнинг хира ёритилган 
кафеларининг бирида кўраман, чорраҳаларнннг бири- 
да кетидан эргашиб келаётган йигитдан сигарета 
ёндираётган ҳолда ҳам намоён бўлади, у кўз ол- 
димда.

— «Мотам қўнғироғи» романи эса бошдан-оёқ эсда 
қолади,—деди суҳбатдошлардан бири. — У чиндан 
ҳам инқилоб ҳақнда ёзилган ажойиб асар.

— Сўнгги мағлубият учун Хемингуэй испан халқи 
ва унииг тараққийпарвар иттифоқдошлари зиммаси- 
га ҳаддан ташқари катта айбни юклаб қўймаганми, 
деб ўйлаб қоламан,—гап қотди испаниялик капитан.

— Йўқ, асло! Хемингуэйнинг санъаткор сифатида 
бундай қилишга ҳаққи бор, — эътироз билдирди 
французлардан бири. — Унинг фикр доираси кенг, ўзи 
ҳам катта реалист.

— Шуни айтиш керакки, у бутун диққат-эътибо- 
рини фақат империалистларнинг ваҳшийликларини 
кўрсатишга қаратган, лекин ўша вақтда кучлар му- 
возанати қандай бўлганини етарли даражада очиб 
бермаган. У ҳатто тараққийпарвар армия қўмондон- 
лиги сафндаги тартибсизликлар, қаршилик кўрсатув-
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чиларнинг руҳий тушкунликка тушиб қолиш сабаб- 
ларини қидиришгача етиб борган. Узинг ҳам бир 
ўйлаб кўр-а!—деди қизишиб кетган капитан.

— Сен бир оз муболаға қилдинг, чамаси,— капи- 
таннинг фикрига қўшилмади Зайдон. — У импери- 
алистларнинг куч-қудратини аслида қандай бўлса 
шундай ёритган, уларнинг авиацияда устунлиги ҳам 
ёзувчининг диққатидан четда қолмаган. У Паблода 
сўна бошлаган қатъиятни тиклашга уринган, заиф- 
ликни танқид остига олишини эса, ўз-ўзини танқид 
деб қараш керак.

— Ҳар ҳолда бу ҳақда янада жиддийроқ, холисо- 
на ўйлаб кўриш керак. Назаримда бу роман таҳли- 
лига ҳаддан зиёда берилиб кетдик, — дея капитан ўз 
сўзини тугатди.

— У иродасизлик, шахсиятнинг инқирозга юз ту- 
тиш намунаси, менимча, — деди 
бири «Тереза Декейру» ҳақида сўз юритиб.

— Иўқ, тамомила акси,— эътироз билдирди Зай- 
дон. — М.ен уни Қоммунадан кейинги Франция тари- 
хининг бир парчаси, деб ўйлайман.

Испаниялик кулиб туриб деди:
— Ҳа, мақсадингни тушуниб турибман, дўстим. 

Лекин жуда ошириб юбординг. Бунчалик тушкунлик- 
ка тушиш ярамайди. Франция бу ердан осонликча 
чиқиб кетмайди, озодлик курашини ҳам, менимча 
осонликча бостириб бўлмайди. Бу кураш давомида 
ҳали шундай ўзгаришлар рўй берадики, улар ҳеч 
кимнинг етти ухлаб тушига кирмаган бўлади. Ҳозир- 
ги одамларнинг кўпчилиги буни кўрмайди. Улариинг 
ўрнига кураш давомида янгидан-янги авлод, янги- 
дан-янги раҳбарлар келаверади. Мени тушунаяпсан- 
ми? Тереза Декейруга нима керак эди? У ўз мақса- 
дини бошида аниқ билиши керак эди. Бу ердаги халқ 
оммаси эса, ўзига нима кераклигини билади, билга- 
нида ҳам аниқ билади. Уз мақсадига эртами, кечми, 
албатта етади. Раҳбарлик масаласи уларда шунчаки 
бир расмиятчилик, менимча.

— У демак, шўрхок... — ғудранди Зайдон.
— Нпма дединг? — сўради испаниялик.
— Иўқ, ҳеч нарса, ўртоқ Сантос.
— Нима қиламиз, нуқтаи назаримизни ҳар бири- 

миз алоҳида баён қиламизми ёки биргаликдами?
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Қандайдир бир уюшма сифатида, демоқчи эдим,— 
сўради француз деҳқоии.

Ҳамма бир лаҳза ўйланиб қолди.
— Бизга бир гуруҳ, тили бир маслакдош сифатида 

қарашмоқда. Ҳа, чиндан ҳам биз бир маслак киши- 
симиз. Тутажак мавқеимиз ҳам бир хил бўлиши ке- 
рак. Уюшма... яъни мен тўғри тушунган бўлсам таш- 
килот масаласига келсак... у қандай бўлиши керак- 
лигини тасаввур қила олмаяпман, — деди бир оздан 
сўнг Зайдон.

— Биз фавқулодда коалицион 
миз, — таклиф киритди француз.

— Қайси партия номидан? — ажабланиб сўради 
Зайдон. — Француз партияси номиданми? Жазоир 
партияси номиданми ёки Испания партияси номидан?..

— Унда ячейка ташкил этамиз... — деди яна бир 
француз.

— йўқ, нуқтаи назаримизни келишиб оламиз-да, 
уни эълон қилишни бир кишига топширамиз, васса- 
лом.

— Яхши фикр, — деди Зайдон.
Ҳамма яна жим бўлиб қолди. Бир неча дақиқа-' 

лардан кейии испаниялик капитан бошини кўтариб 
қатъий ва вазмин оҳангда деди:

— Биз интернационал ташкилот тузамиз, унда 
ҳар биримиз ўз партиямизнинг вакили сифатида қат- 
нашамиз. Ташкилотнинг вазифаси вазиятни ўрганиш 
ва у.мумий қарорни эълон қилишдан иборат бўлади. 
Қомитетнинг муваққат иизомини тузиб, унинг бирин- 
чи бандига комитет муваққат экани, умумий қарор 
эълон қилиниши билан у ўз фаолиятини тугатишини 
қайд қилиш .мумкин. Уртоқлар! Жазоир Қоммунистик 
партияси таъқиб қилинмоқда. Биз ҳам таъқиб ости- 
дамиз, чунки бириичидан, биз бу лартияга иисбатан 
аниқ бир позицияда турмадик, иккинчидан, биз ҳам 
коммунистлармиз. Бизда вазиятии ўрганишимизга ва 
ўзимизнинг қатъий, узил-кесил қароримизни эълон 
қилишга имконият бор. Жазоир Қоммунистик партия- 
си тутган позиция принципиал позициями ёки йўқми? 
Уни қўллаб-қувватлай.мизми, йўқми? Биз ўз принцип- 
ларимиздан қайтамизми ёки ўзимизни қурбо-н қила- 
мизми? Қомитет олдида турган масала мана шу.

— Розиман,—деди Зайдон. Ундан кейин тўртта-
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ла француз ҳам ўзларининг мувофиқликларини бил- 
диришди.

Испаниялик капитаи давом этди.
— Мен ўртоқ Зайдонни комитетнинг Бош секре- 

тарлигига таклисЬ қиламан.
— Розимиз, — дейишди французлар.
Зайдон жавоб қилишдан олдин узоқ 

Утирганларни бирма-бир кузатиб чиқди.
«...Бу ўртоқлар ўз тақдирларини менинг қўлимга 

топшиоишди. Вазиятни қанчалик ўрганмайлик, қан- 
чалик таҳлил қилмайлик, қандай қарорга -келмайлик, 
ҳаммамизни бир нарса кутади, барчамиз бир ҳукмга 
ма.ҳкуммиз. У — ўлим. Узга йўл йўқ. Е партиявий 
курашчи сифатнда ўлиш, ё жисмоний ўлиш.

Мана шу капитан ўз кемаси билан бирга ғарқ бў- 
либ кетмаган, ўлимга ҳам, душманга ҳам ти<к қара- 
ган, уларни даф қила олган одам узоқ овораи жа- 
ҳон бўлиб юргач, бу ерга келиб ўз тақдирини менинг 
қўлимга топширса. йўқ, у ўлимни хаёлига ҳам кел- 
тираётгани йўқ, ундан чўчиётгани ҳам йўқ, бу унинг 
афтидан кўриииб турибди. Уни худди мен сингари ўз 
улими оқибати безовта қилаяпти. У ўзини бундан 
бир неча йил олдин, Испания инқилоби бостирилган, 
ўзи эса она юртидан бадарға қилинган пайтидаёқ 
ўлган ҳисоблаётгандир. У Пабло, Роберт, Хемингуэй 
ҳақида ўйлайди, ҳамон ўша -мағлубият—ўз ўлими 
сабабларини ахтаради.

Улим... Мана бу европали.к фермернинг кўз олдига 
ўз хурмозорлари келаётган бўлса ажаб эмас, чунки 
ҳозир хурмо ғарқ пишган пайт. У билан олдиндан 
таниш эмасман, лекин юз-«кўзи, боқишларидан шоир- 
табиатлиги кўриниб турипти. йўқса, у қандай қилиб 
ўзини ўзи енгган, .мустабид ҳамтовоқлари, қўшии 
фермерлардан юз ўгирган, барча воситалар билап ўз 
тазйиқини ўтказишга уринган ҳокимларга бас кел- 
ган? Қанча курашган, қанча қаршилик кўрсата олган 
бу иисоннинг паймонаси мана шундай тўлса?!

Улим — қазо... Мана бу йигнт сигаретасини ҳузур 
қилиб тортаяпти. Қенг елкаси, қадди-қомати ҳарбий 
кишилигини кўрсатиб турипти. У қаерда сабоқ олган, 
жисмоний машқ қилган? Университет қучоғидами? 
Еки Ҳиндихитойдами? Қўллари қадоқ, бақувват, ишчи 
бўлган ёки артиллерия қисмида хизмат қ-илган. Унинг
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кўзларига ўлим соя солгандек... Ҳа, у ўлим ҳақида 
ўйлаяпти, чамаси. Қизиқ, бу нечанчи бор ўлимга рў- 
барў келиши экан?

Улим... Мана бу бошида бир туки йўқ, кўзлари 
ўйнаб турган ўрта яшар кишииинг афти таниш кў- 
ринади. Қасаба союз ходими эканлиги аниқ. Уни 
қайсидир конференцияда кўрган бўлсам керак. У ўлса 
Франция монополистлари тинчиб қолиши турган гап. 
Наҳотки менга шундай қилишни топширишди?!

Ўлим... Нега биз олдинроқ ўлмадик? Нега ўзимиз 
олиб борган жангу жадалларда ҳалок бўлмадик? 
Нега энди кунимиз шу тахлитда битиши керак?!

Улим... Озиб-тўзган, териси устихонига ёпишган, 
ранглари заъфарон мана бу киши ўз ёшидан анча 
катта кўринади. У ярим умрини ер ости конларида 
ўтказган, чоғи. Пешонасидаги бўртган кўкиш томир- 
лари шахтёр эканидан далолат беради. У ўйчан ўтир- 
гани билан мутлақо ҳеч нарса ҳақида ўйлаётгани 
йўқ. Бундан олдин ҳам ўлим нималигини тотиб кўр- 
ган. Бир эмас, бир неча бор тотиган. Улим... Одам 
ўзини ўтга, ўлимга чорловчи принципидан куни ет- 
ганида қутулади. Еки шундай ўлади. Қуни битади ва 
ўлади.

Улим... Мен ҳам ўламан. Қишлоқда оналари билан 
қолган етти жигаргўшам ҳар ҳолда мени қўмсаб 
ичикиб қолмаса керак. Чунки мана бир неча йилдир- 
ки, улардан йироқдаман. Улар тақдирга тан бериш- 
ганига анча бўлган. Унда мен бугун нимадан ғам- 
ташвишдаман?

Улим... эслашга арзигулик бирон нарса қилишга 
улгурмасдаи ўлпш... Сув тошқини қирғоққа чиқариб 
ташлаган балиқ типирчилаб-типирчилаб охири жим 
бўлиб қолади

Қоммунист ва шамчироқ — уларнинг 
фақат ёниб-эриб тугаш. Шундай.

Омадимиз йўқ экан Ал-Лаз. Энди бирга бўлдик 
деганда яна айрилиқ, жудолик... Сен ўсмайсан энди, 
йўқ. Сен тажрибасиз, хом эдинг, шундайлигингча қо- 
ласан. Мендан кейин сени ҳеч ким тушунмайди, ҳатто 
ўзинг ҳам. Сен инқилобга ўзинг тушуниб етмаган 
ҳолда кириб келдинг. йўқ, инқилобнинг ўзи кириб 
келди сенинг қалбингга. Сен уни, у сени эътироф 
этди. Сен унга амалда тан бердинг, у сени руҳан
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Буатушни 'капитан эшик олдида, у билаи сўра- 
шишга қўлини чўзган ҳолда кутиб олди. Унинг ҳар- 
бий саломига эътиборсиз қўл силкиб, ичкарига, стол- 
га таклиф қилди.

— Бугундан бошлаб орамизда ортиқча такаллуф 
бўлмаса, иккимиз яхши дўст бўлиб қолсак дейман. 
Қишлоғингизда қанчалик диққинафас бўлиб кети- 
шимни билсанг эди, ҳатто ундан нафратланадиган 
ҳам бўлиб қолдим. Худди ёш болалар журналига 
ўхшайди, одам бир зумда ичидагини ёдлаб олади-да, 
бўшлиққа қарагандек тикилиб ўтираверади. Иўқ, 
умуман қишлоғингиз чиройли, одамлари яхши, сахий, 
раҳмдил, қизлари жуда зебо, лекин уруш шароитида 
эркакларга тўғри .келмайдиган жой. Мана бу тева- 
рак-атрофдаги тоғлар эса шум тадбир каби қачон

тан олди. У сенинг фикр-знкрингни, ақл-ҳушингни та- 
моман чулғаб оладиган пайт келганида, ўртанглар- 
даги кўприк қулади. Энди орада жарлик, ўлим 
бор».

Зайдон чуқур тин олди. Қаддинн ростлади. Бирор 
киши ундан фикриии сўраб қолар, деб жим турди. 
Лекин беҳуда кутгаи экан, ҳамманинг бошн осилган, 
ҳеч ким лом-мим демасди. «Балки улар ҳам ўлим 
ҳақида ўйлашаётгандир. Шундай экан овоз чнқариб 
фикрлашсак нима қилади?» — хаёлидан ўтказди Зай- 
дон ва деди:

— Мажлисни очиқ деб эълон қиламан. Уртоқлар! 
Келинг овоз чиқариб бир ўйлаб кўрамнз...

...Эртасига эрталаб олти маҳбус ўз қарорини 
эълон қилмоқчи эканини Шайхга етказишди. У соат- 
га қараб қўйгач, илжайди. Бундай шошма-шошарлик 
қўйилган шартни қабул қилганларидан далолат 
эмасми, бу эса қувончли хабар, хаёлидан кечирди 
Шайх ва уларни келтиришни буюрди.

— Хўш, қандай қарорга келдинглар? Мана, ма- 
салан, сен Зайдон, оллоҳ сенинг кўнглингга нима 
солди? — тиржайганича сўради Шайх.

Улардан биронтаси ҳам оғиз очишмади, уларда бу 
хусусда тайёрланган лойиҳа борлнги, уни ўқиб эшит- 
тириш Зайдонга топширилганини маълум қилишди, 
холос.
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қарасанг одамни эзади, юрагини сиқади, асабларини 
қўзғатади... Эҳ!..

— Қани дўстлигимиз учун! Ич!
Буатуш ясама жилмайди. Қадаҳни қўлига олиб 

лабларига яқинлаштирар экан, кўзи ичкиликка тушиб 
бир зум қотиб қолди. Унинг хаёлига яна таблеткаси- 
мон гранаталар келган эди... Ҳозир бир неча донаси 
бўлганда, секин шу ичкилик билан ичиб юборган 
бўларди. Қейин... кейин кўкрагини олдинга кергани- 
ча портлашни кутиб ўтирармиди..:

Қапитан Буатушнинг қошлари чимирилгаиини кў- 
риб, унга далда бера бошлади:

— Ол, олавер. Тоғларга сажда қилиб турган бу 
қишлоқда сен билаи бизга бундан бошқа эрмак йўқ. 
Овқатланиб бўлгач, дам оласан. Эрта тонгда ҳужумга 
ўтиши.миз керак. Олий қўмондонликдан самолёт ва 
оғир артиллерия иштирокида шимолий тоғ тизмала- 
рига ҳужум бошлаш ҳақида кўрсатма олганмиз. 
Шарқдан қурол-аслаҳа 'карвони келаётганга ўхшай- 
ди... Сен, сержант Буатуш, мен билан штабда бўла- 
сан. Эртанги ғалабалар ғамхона қишлоғингизни уну- 
тишимизга ёрдам беради.

— Қачон йўлга чиқишимиз керак?
— Соат тунги иккида. Ҳали бир оз мизғиб ҳам 

олишимиз керак. Бўл, ича қол.
Буатуш тўртинчи қадаҳни бир кўтаришда бўшат- 

ди. Энди унинг чиройи очилиб кетгаи, дилидагини 
капитанга тушунтириш учун сўз тополмаса, қўл ва 
юз ҳаракатлари билан имо-ишора қилишга ўтар эдн. 
Французча сўзлар ҳа деганда миясига келавермас». 
бир амаллаб эслаганида ҳам жумла тузиши, талаф- 
фуз қилиши амримаҳол бўлиб қолганди.

Қечки овқатни еб бўлишгач, капитан уни ўз ётоқ- 
хонасига бошлади. Хона анча катта бўлиб, бир то- 
монда пўлат сандиқ, кенг каравот ва бир неча 
стуллар, иккинчи томонда эса, кичик ёғоч стол устида 
рация, бир неча китоб ва журналлар, сал нарида 
чўзинчоқ диван, устида ичимликлар ва қадаҳлар 
қўйилган кичик хонтахта турар эди.

«Нега мени бу хонага бошлаб келди», ҳайрон 
бўларди Буатуш. У капитаннинг Ал-Лаз билан ало- 
қаси тўғрисида тарқалган хунук шов-шувларни 
эслашга уриниб кўрди.
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«...Иўқ, бўлмаган гап, уйдирма. Агар шундай бўл- 
ган тақднрда ҳам... Офнцер билан бундай алоқада 
бўлиш «бахти» ҳар кимга ҳам насиб бўлавермайди. 
Бу ҳам бўлса менннг фойдамга...»

Беихтиёр унинг миясига, бундай хонани портла- 
тиш учун бир-икки катта мина етарли, фақат ана у 
ерга— ўртага қўйиш керак, деган фикр келди.

Шу заҳотиёқ бу хаёлни калласидан қувишга ури- 
наркан ўзига узун сигарета тутиб турган капитанга 
қараб сохта илжайди.

— Мана, қаҳва ҳам келди. Бнласанми, қаҳва ич- 
масам сира ухлай олмайман.

Солдат қаҳва келтирган патиисни кичик хонтахта 
устига қўйиб, чиқиб кетди. Буатуш 'капитанга син- 
чиклаб разм солди... Еши қирқларда... Урта бўйли... 
Қадди-қомати келишгаи... Юзлари оппоқ... Мовий 
кўзларига олтин гардишли чиройли кўзойнак таққан. 
Чеҳрасидан умуман хотинчалиш и<ўринади. Бўйнида 
нафис тилла занжирга илинган тилла салиб ялтирай- 
ди. Бармоғининг тирноқлари ҳаддан ташқари қисқа.

Қандай қилиб бу ҳарбий унвонни олишга муваф- 
фақ бўлди эка'Н.

— Ҳиндихитойда яраланганимдан кейин уйқу ол- 
дидан қаҳва ичишга одатланиб қолганман. Эҳ, энди 
ухлаш керак.

Буатуш сапчиб ўрнидан турди. Товонини тарс- 
тарс уриб, қўлини чеккасига қўйди ва кетишга рухсат 
•сўрашга ҳозирланди. Боши хумдек оғир, бутун ву- 
жуди лоҳасликдан шалвираб қолгандек туюларди 
унга.

Лекин -капитан жилмайганича ўрнида.н туриб ка- 
равоти томон юрар экан буйруқ тарзида деди:

и— Бугун меникида ётиб қоласан, шу ерда ух- 
лайсан, ҳа, ҳа, шу ерда. Расмиятчиликни йиғиштириб 
қўйишга келишдик-ку. Ҳазми таом учун яна оз-оз 
ичамиз, менда яхши виоки бор.

— Иўқ, ета-етар-ли. Раҳ-м-а-т, жано-би капитан.
— Ундай бўлса ётдик. Ечин.
Буатуш оғир солдат ботинкасининг ипини ечиш 

учун зўр-базўр энгашди. Қечгача терлаган оёғининг 
қўланса ҳиди ҳозир бутун хонага тарқалишини ўй- 
лаб хижолат тортди.

У оёқ кийимини қанча вақт ечганини билмайди.
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Бошини кўтариб кўзи каравотга тушганида, бор ки- 
йимини ечиб ташлганича, яланғоч чўзили-б ётган 
капитанни кўрди.

Буатушнинг боши айланиб, атрофини қуюқ туман 
ўраб олди. Хонага кўз югуртириб кўрдн — ҳамма 
ёқ туман. Узинн бўғилиб кетаётгандек ҳис қилиб чу- 
қур нафас олди.

— О.ҳ, мени қуршаб олган бу туман қаердаи 
ди экан?— пичирлади у.

Нигоҳи яна каравотга тушди. Унда кўзни қамаш- 
тирадиган даражада оппоқ, тоза нарса, нафнс бадан 
ётарди...

— Ҳайзия холам... Холагинам, 
тортганича ғулдуради Буатуш.

— Нималар деяпсан, Буатуш? Ечиндингмп? Тез- 
роқ бўл, кела қол.

Кўзига нур тушмасин учун газета ёпиб олган ка- 
питан, қўлини чўзганича чироқни ўчиришга шошилар 
эди.

Буатуш жавоб бермади. У капитаннинг 
эшитмаган ҳам эди.

Сўнг каравотга яқинла-шди, бир лаҳза ҳанг-манг 
қотиб тургач, яна ғудранди:

— Ҳайзия холам... Холагинам, эй худойим!
Бпрдан ўзини капитаннинг устига ташлади, ғазаб- 

дан қалтпраётган қўллари билан унинг бўйнига ёпи- 
шиб, кекирдагидан бўға бошлади. Бор кучи, жон- 
жаҳди билан бўғди. Қейин ханжарини чиқариб дуч 
келган ерига санча кетди, дуч келган ерига, дуч 
келган ерига...

Буатуш оғир, энтикиб нафас олар экан, ўпгида 
чўзплпб ётган мурдага қаради. Унинг кўз олдига хо- 
ласипипг осмонга бпр сапчиб, ерга ағанаган снгпри, 
Ал-Лазпипг «ипг» дея олмай ер тишлаган опаси — 
Маряна, оёқлари остида ҳаракатсиз қотиб қолган 
Ҳайзия холаси келди. Мана охири капитаниинг ўзп 
упппг қўлида бўғилди, ўнларча ерндан ханжар еди.

Буатуш яна бир бор кўксини тўлдирнб нафас 
олди. Пешонасидан қуйилиб келаётган совуқ тер 
томчиларини кафтининг орқаси билан артгач, ботин- 
касини кийишга шошилди.

Хонадан чиқиш олдидан капитаннинг токчада ёт- 
ган автомати ва бир неча гранаталарга кўзи тушди.
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Уларни шипириб олди, сўнг чироқни ўчириб ташқа- 
рига отилди.

Атроф зим-зиё. Эрта саҳарда ҳужумга ўтилнши 
муносабати билан барвақт ётишга буйруқ берилган 
эди. Қазармада тиқ этган товуш йўқ. Ҳамма уйқуда. 
Буатуш девор остидаи оёқ учида юриб, бензин бочка- 
лари томон борарди.

Бир бочкаиинг оғзини очиб пчига гугурт чақиб 
ташласинми? Еки барини граиата ташлаб лортлатга- 
ни яхши.ми? Қейин нима бўлса бўлар.

Ҳа.
Барини граната билан портлатади.
Хўп даҳшатли портлаш бўлади. Аланга тили кўк- 

ка кўтарилиб, қоронғи тунни ёп-ёруғ кунга айланти- 
ради. Ҳамма нарсани ўт олади. Ҳатто уни ҳам, ҳа.

Ғазабига чидолмай граната чекасини тишлаб юлди 
ва бор кучи билан бензин бочкалари устига улоқ- 
тирди.

Жуда 'кучли портлашдан ҳамма ёқ ларзага келди. 
Чиндан ҳам кечқурун ўзи ўйлаганидек заб ваҳимали 
портлаш бўлди.

Буатушнинг қулоғи битиб, кўзлари қамашди, жа- 
роҳатландими, омонми билолмай қолди, ҳатто гум- 
гум ёрилаётгаи бочкалар ундан узоқми, йўқми пай- 
қамас, лекин негадир жуда завқланар, роҳатланарди.

Портлашнинг кети .узилмас, 1бири-иккинчисига 
улапиб кетар, оловнинг тили борган сари кўкка бўГг 
чўзарди. Ташқарига отилиб чиққан солдатлар у ёқ- 
дан-бу ёққа югуришар, ёнғиннинг ваҳимасидан эс- 
ҳушларини йўқотаёзгандилар. Портлаган бочка пар- 
чалари тегса керакки, кимдир чинқириб қолар ёки 
ерпарчин бўлар, баъзилар эса дуч келган нарсэ 
панаснга ўзини урарди.

Буатуш энди бир танкнинг люкини очиб ичнга 
граната улоқтиришГа шайланаётган ҳам эдики, ким- 
дир:

— Чиқ, Буатуш! Тезроқ чиқ, — деб қолди.
У овоз келган томонга ўгирилди. Орқасида армия 

хизматига мажбурий чақирилганлардан бири — бун- 
дан атиги бирор соат илгари рухсатнома олиб бермш- 
ни сўраган жазоирлик турарди. Унинг ёнидаги бир 
неча солдатлар эса шоша-пиша танклар ичига сак- 
рашмоқда эди. Буатуш ҳам уларга эргашди. Танк
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ичпга тушиши билан кимдир унга бақирди:
— Пулемётга ўтир! Пулемётга! Уларнинг барини 

қириш керак.
Танк дарвоза томон йўрғалаши билан пулемёт- 

нинг тариллаши қулоқни батанг қилди, қимирлаган 
жон борки қирила бошлади. Бақириқ-чақириқ, дод- 
фарёд яна авжига чиқди.

Солдатлар саккиз киши. Буатуш эса тўққизинчиси 
эди. Улар тўртта танкка бўлинишган эди. Ьири ҳай- 
довчи ўрнини эгалласа, икжинчиси пулемётчи эди. 
Ҳаммаси гўё олдиндан пухта ўйлаб қўйилган план 
бўйича кетарди. Казармадан бир неча ўн метр нари- 
да жойлашган кузатув минорасига яқинлашган 
биринчи танк аввалига минорани ўққа тутди, бир 
юздан кейин эса уни ағдариб, пўлат занжири билан 
эзиб ўтди. Иккиичи танк казарма тўғрисидаги бош 
чорраҳани эгаллаганича, кўчада қўққисдан содир 
бўлиши мумкин бўлган ҳар қандай ҳаракатнинг ол- 
дини олишга шай бўлиб турди. Учинчи танк катта 
тезликда миллий гвардия жойлашган, қишлоқ марка- 
зидаги эски дўкон томон йўл олди. Бу дўконнинг 
эгаси уни у ёздан-бу ёзгача бир-икки бор, бой-зода- 
гонларга буғдой сотиш учунгииа очарди.

Буатуш ва яна икки солдат ўтиргаи тўртинчи 
танк казармага кирадиган бош дарвоза олдида тўх- 
тади. Пулемётга ёпишиб олган дарғазаб Буатуш тин- 
май ўқ узарди.

Қазармани қўлга олиш учун қандай пухта опера- 
ция тайёрланмасин, қандай .кучлар сафарбар қилин- 
масин, бу ишни ташқаридан туриб амалга ошириш 
эҳтимолдан жуда йироқ эди. Шундай бўлса ҳам 
қишлоқ аҳолисининг хаёлида ватанпарварларнинг 
йирик отряди қишлоққа бостириб киргаи эди. Албат- 
та, бу отрядга Зайдон бошчилик қилар, ундан бошқа 
ҳеч ким бунга журъат эта олмаган бўларди.

Қишлоқ оёққа турган, ҳамма шод-хуррам, деярли 
ҳар бир уйдан шодиёна қичқириқлар эшитиларди. Кат- 
та байрамларда бўлганидек масжид минорасида ҳам 
чироқ ёнди. Бевақт бўлса ҳам сўфи азон айта бошла- 
ди. Муаззиннинг чақириғи отишма овози аста-секин 
сўна бошлагунча давом этди.

Таиклар бундан тўрт кун олдин Ал-Лаз ўтган на- 
зорат пунктини яксон қилиб, қишлоқнинг жанубий 
дарвозаси олдида тўпланди.
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Ҳамуиинг Буатушии ўлдиришга топширнқ олган 
икки одами шу яқин ўртадаги хилватгохлариии тарк 
этиб. йўл чеккасида ағанаб ётган эски юз машинаси 
қолдиқлари орқасига ўзларини урдилар. Кейии тўп- 
ланаётган танкларни қизиқсиниб кузата бошладилар.

Солдатлар танклардан пастга тушиб, уларнн мииа- 
лаштира бошладилар.

— Тезроқ бўл, қўшни горнизонлардан мадад кучи 
етиб келгуинча улгуришимиз керак,— шоширарди Бу- 
атуш.

— Шунча қурол-аслақани қандай олиб кетамиз? — 
сўради упдаи кимдир.

— Биттасиии мнниб кета қолсак иима бўлади?— 
деди яна бошқаси танкларга ишора қнлиб.

Кулги кўтарилди.
— Ундан кўра ҳаммасини олиб кета қолганимиз 

яхши эмасмн, нодон?
Шу лаҳзада партизаилардан бири яшнринган жо- 

йидан чиқиб баралла гап қўшди:
— Тезроқ бўлинглар! Қаҳрамонларга саломлар.
Солдатлар чўчиб тушишди, айииқса Буатуш, у 

ҳатто автоматини ишга солишига оз қолди. Агар сол- 
датлардан бири партизанлар томон юрмаганнда ким 
бнлади нима бўларди.

— Э, сен ҳам шу ердамнсан... Овозиигдан таии- 
дим. •

— А, Алава.
— Осмондаи тушдингми? Биз бўлса на йўлни би- 

ламиз, на мана бу ўқ-дори, қурол-аслаҳаларни қан- 
дай олиб кетишии... Ҳаммаси мана бу биродаримиз- 
нинг ғояси, амалга оширган ҳам унннг ўзн,— деди у 
Буатушии кўрсатиб.— Ҳаммаси адойи тамом бўлдл. 
Иккн юз тўқсонта солдат, ўттизта гвардиячи, барча 
ҳарбнй машииалар, танклар, назорат пунктлари ер 
билан яксон қилинди. Ишни Буатуш капитанни ўлди- 
риб, бензии бочкаларини портлатишдан бошлади... бу 
ёғини эса биз тугатдик.

Партизан Буатушга қаради, сўнг нигоҳини унинг 
кўксига кўчириб ўйга чўмди.

«...Ҳа, бугун кечқурун казармадан чиққанида бор- 
ми, мана шу кўксидан дарча очган бўлардим. Бнтта- 
дан ошиқ ўқ увол эди бу сержантга. Энди эса...»

Эшитганларидан ҳайратланган партизан икки қа-
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дам олға юриб, Буатушни елкасидан тутиб бағрига 
босди, ҳатто кўзлари намлапди ҳам.

Тепалик ортидаги жинкўчадан туёқ товушлари 
эшитилди. Бир оздан кейин эшак ва хачирларнинг 
бошлари ва таналари кўринди. Уларни Аҳмазий би- 
лаи икк-инчи партизан ҳайдаб келар эди. Уқ-дори, қу- 
рол-аслаҳаларни тезда юклаб, қороиғилик ичра кўздан 
ғойпб бўлишди. Мипа қўйилган тўрт тапкпипг кетма- 
кет портлаш товуши уларпи орқасидан кузатиб қолди.

Бу пайт қишлоқ аҳолиси казармага ҳужум қилган 
отряднпнг катта-кичиклиги, қанча қурбон бўлгани, 
умумап операцпя натижаси ҳақида ҳар хил тахмии- 
лар қилишарди.

Атрофдаги барча нарса, айниқса қишлоққа чўккан 
сокин сукунат операция юз фоиз муваффақиятли ўт- 
ганидан далолат берардн.

Зайдои чўнтагпдан бир варақ қогоз чпқарди, сўнг 
қаддини ростлаб уни ўқишга тайёрланди. Бироқ Шайх 
бу ҳужжат дебочасипи ҳам, унда ифода этплган фикр 
ва хулосаларни ҳам, ҳатто қабул қилинган қарор қис- 
мини ҳам эшитишни истамади. У Зайдондан фақат 
ўзинннг шахсий муиосабатини баён қилпшини талаб 
этиш билан чекланди.

— Бизни ииқилобга ёт уисурлар сифатида эмас, 
балкп унинг актив иштирокчиси сифатида суд қилиш- 
ларнни талаб қнламиз.

— Мана бу сизлар йўл қўйгаи яна бпр катта хато^ 
Зайдоп. Узипг яхши биласанки, инқилобда гуруҳбоз- 
лик, группавпй аризалар ёзиш, хатлар битиш қатъпй 
мап этилади,— таъкидлади Шайх Зайдоннинг бўйин 
томирларн ҳаракатидан кўзиии узмай.

— Комитетимиз асосий низомининг биринчи бан- 
дида,— давом этди Зайдои,— комитет фаолияти му- 
ваққат экани қайд этилган. Бу ерда ҳеч қапдай гуруҳ- 
бозлпк йўқ. Узингиз шуни хоҳладингиз, чамаси. Иўқ- 
са, нега ҳаммамизни бир «қозонда» қайнатдингиз?!

— Демак, ўз позициянгизни ўзгартирмадингиз?— 
сўради Шайх ғазаб билан.

— Яхшнси сен гапга қулоқ бер, қароримизни* 
эшит.
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5
Қўзғал лаънат-ла тамғаланган 
Қуллар ва очлар дунёси! 
Ғазабланган онгимиз қайнаб, 
Бошлар кескин жанглар сари.

— Ҳечқиси йўқ! Бу ёққа ол, кейии ўқирман. Ҳозир 
эса меи Қоҳиранниг қарорини амалга оширишим ке- 
рак. Агар тўғри тушунган бўлсам, сиз ҳамон қатъий 
суратда ўз...

— Биз бу ерда ўз партиямиз номидан гапираётга- 
нимиз йўқ, лекин айни чоғда ундан юз утирмоқчи ҳам 
эмасмиз, демак, ўз маслак ва эътиқодимизга содиқ 
қоламиз.

— Тушунарли»— дедн Шайх Зайдонга қисқа қи- 
либ, сўнг калласи билан ўз соқчиларига «бошлаиг» 
маъносида ишора қилди — улар олти коммунистнинг 
■оёқ-қўлларини боғлашга тушишди. Ҳа демай жаллод 
ҳам пайдо бўлди.

— Менинг шахсий бир илтимосим бор, шуни ба- 
жарсанг,— араб тилида сўради Зайдон.

— Ннма экан у?
— Ал-Лаз бу ишнинг гувоҳи бўлмаса, илтимос 

уни бу ерга чақирмасангиз, унга ҳеч нарса демасаи- 
си *Шайх. У қуролли 

курашга қўшилганига, умуман қўлига қурол олгани- 
га беш кунгина бўлди, холос.

— Бор илтимосинг шуми... яхши, ўйлаб кўрар- 
миз,— деди Шайх ва жаллодни шоширдн.

Тиз чўктирилган биринчи француз ҳамон ўйлаб, 
уйига етмагаидек ўзидан-ўзи сўрарди: «Бу ҳаракат- 
га қандай ёндошмоқ керак? Душманлик кўзи билан- 
ми? Мана бу Шайх ҳам, Қоҳиранинг барча шайхла- 
ри ҳам — бир, ҳаракатнинг ўзи-—бутунлай бошқа 

нарса», деган қарорга келиб улгурмаган ҳам эдикч, 
пичоқ бориб бўғзига тақалди...

Навбат иккинчи французга келди. У эса ўз ўйи 
билан банд эди: «Ҳар ҳолда комитет муайян тактик 
йўл тутиши, бу вазиятдан қутулиш чорасини топишн 
керак эди. Қеча мен шуидай таклиф киритсам, нс- 
паниялик капитан тактика принципга зид бўлиши 
керак эмас деди...»

Тиғ ўз қилмишини қилди, ҳамма ёққа қон сачради.
Шу пайт испаниялик капитан интернационални 

куйлай бошлади, унга Зайдон ва яна икки француз 
жўр бўлди:

гиз. Ал-Лаз — менинг ўғлим»
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сўзи ишлатилган.
13-202

Шу ерга етганида Зайдоннинг миясига негадир 
кейинги сатрлар сўзи келди. У кўзларини юмганича 
шу банднинг мазмунини ўйлай бошлади: «Бизга ҳеч 
ким озодлик бер.мас— На шоҳ, на оллоҳ, на ботир>1

— Нима қилишаяпти? Нима қилишаяпти улар?— 
кўзлари олайиб ўшқирди Шайх» сўнгра қўлини сил- 
китганича тезроқ бўлишга буйруқ берди.

Бу бизнинг энг охирги, 
Энг кескин зўр кураш.

Испаниялик капитан Сантос куйламоқчи бўлган 
бу банд охирига етмай, ўзи қора қонга беланди.

Ундан кейин француз деҳқонининг гали эди. У 
чўқиниб олгач, қўлиии силтаб пастга туширди...

— йўқолсин империализм! Йўқолсин колонич- 
лизм! Йўқолспн реакция —хитоб қилди тўртинчи 
француз ўлими олдидан.

Энди навбат Зайдонга келганди.
— Зайдон, сенга сўнгги бор имкон бераяпман. 

Сўзимга кириб, икки оғиз бир нарса десанг бас, йўқ- 
са...— деди асабий тарзда Шайх.

У энтикиб қисқа-қисқа нафас олар, кўзларидан 
ғалати бир ўт чақнарди.

Шайхнинг кўз олдига узоқ 1948 Гшл сайловлари 
келди:

«Нима бўлганда ҳам жазоирлик, қонимиз бир, 
ака-укадекмиз», хаёлидан ўтказди у.

Зайдон тиғдек нигоҳини Шайхга қадади. Улим 
қўрқиичли ва мудҳиш нарса. У ҳатто қонхўр Шайх- 
нинг рангини ҳам жуда тез ўзгартирган эди. Зайдон 
беихтиёр иккинчи группа командири, бир кечада етти 
нафар одамни гум қилган устаси фаранг қонхўрни 
эслади. Унинг хаёлига Москва, Сўзанна, иккинчи 
жаҳон уруши, Мисрдаги давлат тўнтарнши ва унинг 
оқибатлари келди. У Ал-Лазни, Марянани, Ҳамуни 
эслади. Эрта тонгда Буатуш ҳақида узоқ ўйлаб, хиё- 
нат нима —у асло кечириб бўлмайдиган мутлақ бало, 
ёвузликми ёки ўта тубанликми, деб ўй сурганди. У 
ҳозир яна шуни дилидан ўтказди.

Охирн кўз олдига шўрхок ер келди. Ал-Лаз, ўт-
1 Араб тилидаги асл нусхада «ботнр» сўзи ўрнига «имом»
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?Дан’ кУРтак- Буларнинг барини ўзига сингдирган са- 
МаРа кўринди кўзига.

. рутун партияга тааллуқли масалаларда менинг 
нистСпИИ НуҚТаи назаРим бўлиши мумкин эмас. Комму- 
ШяГ аР ҲаҚиДа буни сен билишинг керак эди, 
ля5т ДеМ0ҚЧИ бЎлди Зайдон, лекин сўзлар унинг

*дан унсиз чиқди. Киприклари беҳол юмилганча 
иипо°ДДИ ҲУвиллаб, бўшаб қолди, борлиқ қоронғулик 
Ичра иуқолди, у юзтубан йиқилди.

^ни ^ам К0ФиРлар ёнига...— ириллади Шайх. 
тямг!Ут^аи ^ЎллаРини ёйганича яна бақирди:—Тух- танг! Гух-та-анг.
ппаН^аиХ псшонасини башмалдоқ ва ўрта бармоғи 
орасига олиб, бир оз ўйга толди ва буюрдп:
ПК7 гто- НИНГ„УҒЛИНИ келтиринг! Оғирликка чидашни 
^ан бТп7/Н?РГанСИН- АгаР бизга ихлос билаи Қўшил- 

Ап-Поо бу Унинг Қатъияти ва ишончини оширадя.
кппли п У3 кЎзлаРига ишонмай, серрайиб туриб 
қолди. Отасининг бўғзидан тирқираб қон 
бнлан жон ҳолатда бақириб юборди-

Жилға тубида тошларгина қолади!
напсани^.вп^А айланди’ Оёқ-Қўли бўшашдн, бирон 
нарсани ушлаб қолмоқчи бўлиб, гЛтт” л 
ҳолсизланиб ер парчин бўлди. ’ '
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— Варақангизни беринг, Ар-Рубейъи амаки!
Нафақа идорасининг ойнали туйнуги ортида ўтнр- 

ган ходимнинг овози Ар-Рубейъининг хаёлини бўлди. 
У ўз гувоҳномасини узатди. Пулни оларкан ғудранди:

— Бошида бу хоин йигитни кўргани кўзим, отгани 
ўқим йўқ эди. Энди бўлса, секин-секин кўникаяпман, 
чамаси. Вақт тошни ҳам емиради, деб бежиз айтиш- 
мас экан...

Эшикдан чиқа туриб кўзи Ал-Лазга тушди. Унинг 
эгнида яғири чиқиб кетган жулдур ҳарбий кийим, бо- 
шини мағрур тутганича тик турар, ўзича: «Жилға ту- 
бида тошларгина қолади», деб қўярди.

Айтишларича сўнгги йиллар ичида у мана шу аҳ- 
волда бир ҳарбий базадан иккинчисига ўтиб, қочоқлар 
колониясида тунаб, дарбадар тентираб юрар, ҳадеб 
«Жилға тубида тошларгина қолади», деб қўяр экан. 
Одамлар эса, бунинг маънисига сира тушуна олмас 
эдилар.

Ар-Рубейъи лабнни бир оз ямлаб туриб Ал-Лазга 
яқинлашди. Уни қўлтиғидан тутиб, қаҳвахона томон 
етаклади ва одатига кўра, ўз ўғли ҳақнда суриштира 
кетди:

— Уғлим, Ал-Лаз, айтчи менинг Қаддурим қандай 
қилиб ўлган эди, а? Эшитишимча, у сен билан чегара 
томон кетаётганида ҳалок бўлган эмиш. У қандай қи- 
либ ўлган эди, Ал-Лаз ўғлим? У сенга Зийнат тўғ- 
рисида гапирганмиди? Зийиат анави лаънати миллий 
гвардиячи дастидан ўзини қудуққа ташлаганнни ўғ- 
лим эшитганмиди?

— Жилға тубида тошларгина қолади!
— Унинг онаси қандай ўлганидан хабари борми- 

ди? Сенинг онанг — Маряна менинг кўз олдимда 
жон берди, ўзим кўмганман уни, ўғлим Ал-Лаз.

— Жилға тубида тошларгина қоладн.
Қаҳвахонада уларга Ҳаму келиб қўшилди. Улар 

четдаги бир стол атрофига ўтиришди.
— Иш топдингми, Ҳаму?
— Айтишларича си Буатуш мана шу ҳафта ичида 

шойтахтдан қайтармиш. Уғлининг хатна тўйини шу 
ерда ўтказишга қарор қилипти. Бутун умидим ундан 
ва оллодан!
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Ҳаму сўзлашда давом этар, шайх Ар-Рубейи эса 
танглайини такиллатганича бош чайқарди.

«...Ҳа, ёмонга ўлим йўқ, у лаънати ҳаётни сотиб 
олди, Зайдондан кейин даб-дурустдан командир бўлпб 
қолди, шунча урушдан омон чиқди. Мана қарабсанки, 
бообрў одам, «си!» Ҳа, вақт тошни ҳам емиради. Худо 
раҳмат қилсин сени, Қаддур, ўғилгинам, ўлим — ха- 
лоскор...»

Шайх Ар-Рубейъи битта қоғоз пулни Ҳамунинг қў- 
лига, иккинчисини Ал-Лазнинг қўлига тутқазди ва 
яна Ал-Лазга юзланди:

— Сенинг онанг менинг уйимда жон берган, Ал- 
Лаз. Мен мана шу қўлларим билан уни дафн этган- 
ман. Сен ҳам Қаддурни дафн қилганмисан?

— Жилға тубида тошларгина қолади.
— Эҳ, Ал-Лаз, Ал-Лаз. Майли, ўзингга келганинг- 

да барини батафсил сўзлаб бераман. Сен эса менга 
Қаддур қандай ўлганини бирма-бир айтиб берасан, 
бўптими? Сен яхши йигитсан, Ал-Лаз, сен бизнинг 
ҳаммамиздан яхшисан, сен ҳеч нарсани сезмайсан. 
Сен ҳамон инқилоб учун яшаяпсан. Сенинг ўзинг ин- 
қилобсан, ўғлим!

— Жилға тубида тошларгина қолади...
Жилға тубида тошларгина қолади... Жилға туби- 

да тошларгина қолади...
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Константпна Жазоирнинг шимолий қпсмндаги шаҳ-ар 
муҳим савдо марказларидан бири. 650—700 метр балаидликдаги 
тошлоққа жоилашган. Ар-Руммол дарёси бу шаҳарда чуқур 
дара ҲОС,1Л қилган ва бу дарага Бобу-л-Қантара, Сиди Рошид, 
Снди Масид каби бир неча кўприклар қурилган (изоҳлар тар- 
жимонники).

Константинада1 ҳар қарич ердан, ҳар муюлиш- 
дан, ҳар бир жонзотдан келаётган ўзига хос ҳид ва 
бақир-чақирдан кишининг асаби бузилиб, кўнгли ай- 
нийди. Бобу-л-Қантара кўприги қаршисидаги май- 
дончадан аранг жой топиб, машинаси эшигини очаёт- 
ган шайх Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ нимчасини тўғри- 
лар экан» чуқур хўрсинди, соатига тикилиб, ўзича ғул- 
дуради:

— Ун беш минут кам... Бунақа иссиқда пойтахг- 
дан тўққиз соатда етиб келиш табиий ҳол. Қонстан- 
тина Каъбадек муқаддас. Бу ерга жума куни кслган 
маъқул.

Шайх машина эшикларини беркитиб, Ал-Маҳидий 
кўчаси томон озгина юриб, яна тўхтади. Бир дам ўрни- 
да туриб қолди. Сўнг машинаси томон қайтиб, эшик- 
лар берклигига ишонч ҳосил қилиш учун уларни бир- 
бир тортиб кўрди. Шу пайт поезднинг чинқирган ово-
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Жанна Д’Арк—француз халқининг миллиА қаҳрамони. 
Юз йиллик уруш (1337—1453) даврнда ннглнз босқинчиларига 
қаршн умумхалқ курашига рақбарлик қилган. Қатолик черкови 
1920 йилда уни «авлиё» деб эълон қилган.

зи эшитилди. Бу овоздан у қандайдир нохушлик сез- 
ди.» Хавф ҳақида кечиккан огоҳлантириш... йўқ, 
йўқ. Шаҳардан чиқиб кетаётган йўловчилар изти- 
роби...»

Атрофни кўздан кечирар экан, нигоҳи кўприкка 
тушди. Машина ва пиёдаларнинг бетартиб ҳаракаги, 
унга ёқмаса-да, кўнглида бир оз таскинлик сезди.

«Мана бу одамларнинг, манави машиналарнинг 
ҳаракатн янгича. Қонстантннадаги ҳаёт хотирамдаи 
кўтарилай депти. — Юкррилаб кетган кўчани кўздан 
кечираркан, қўшиб қўйди.— Қонстантинадаги етти 
кўприк ичида энг кўрками шу. Кенг ва қисқа. Устидан 
ўтаётганингда пастда тубсиз жарлик борлиги хаё- 
лнигга ҳам келмайди».

Шайх атрофга назар ташлаб, хаёл сура бошлади: 
«Бу тарафдаги ҳамма нарса илгари қандай бўлса, 
ўшандай: кўм-кўк дарахтлар, турли иморатлар, нари- 
роқда ўрта мактаб ва касалхона, у ёқда бўлса, бос- 
тирма шаклидаги ғалла омборлари. Шунга қарамай, 
бу шаҳар асосан фаллоҳлар пойтахти, шаҳарликлар 
назарида эса, ғалати ва арпа омборларининг маркази. 
Уларда қамал ҳолатида ҳам очликдан ўлиш хавфл 
йўқ. Ундан нарироқда бўлса, анча замонлардан бери 
амалга ошмаган парвозга қанотларини шайлаб тур- 
ган авлиё Жанна Д^Арк1 ҳайкали, унннг ортида Кон- 
стантинанинг фахри бўлмиш осма кўприк...».

Қўзи осма кўприкка тушган шайх Абдулмажид 
Бу-л-Арвоҳнинг юраги ўйнаб кетди. Нигоҳинн касал- 
хоиа, дои омбори, ўрта мактаб, виллалар ва дарахт- 
лар томон олиб қочар экан, ўзича пичирлади:

— Илгаригидан кўра тозароққа ўхшайдими? Еғ 
тушса ялагудай-а! Шаҳарда ҳар хил ранглар кўпайиб 
қолибдими? Европага хос шукуҳли оқ ранг эса, ка- 
майган. Боз устига шаҳар мана бу жарлик тубига 
мўраламоқчидай у томонга тақа шаклида эгилганга 
ўхшайди. Ар-Руммол дараси шундай катта шаҳар- 
нинг қоқ ўртасини танлаганига ҳеч ақлим етмайди.

Азон товушидан Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ сергак-
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1 Абдураҳмон нбн Халдун (1332—1406) —йирик олим, ёзув- 
чи ва тарихнавис. Асарлари ичида энг машҳури «Араб, форс, 
барбарий ва уларга қўшилиб яшовчи элатлар тарихига оид 
мисоллар китобиэ ва унга ёзилган «Муқаддимаэдир. Бу асарида 
олим давлат ва элатларнинг ривожида тарихий алмашиниш 
борасидаги ўз фалсафий қарашларини олға сургац.

ланди ва орқасига қайтди. Кўчанинг икки юзидаги 
ошхоиа, баққоллик ва атторлик дўконларидан турли 
кўкат, овқат, атир-упаларнинг ҳиди анқирди. Бетўх- 
тов машиналар, турли томонга сел каби оқаётган 
йўловчплар билан кўча тўла.

«Е қудратиигдан... Бу шаҳарда одамларни тинпм- 
сиз ҳаракатга солган нйрса нимайкин?! Бир марта бу 
ерга машинада келиб-ку, адабимни егандим. Худди 
қиёмат-қойим-а... Одамлар бунча уринпшпб-суринпш- 
маса-а?! Бири тушади, бири чиқади, ҳали олдинга, 
ҳали орқага. Бири ориқ, бири семиз. Шуидай иссиқда 
бало борми?!.. Чиндан ҳам шаҳарии уиутаёзибман. 
йўқ..., ростиии айтсам, бу ерда ўзгариш катта. Фран- 
цузлар замонида бу жойлар анча осуда эди. Кун чи- 
қишп билаи шаҳар уйғонар, секин-аста жонланпб, 
чошгоҳдан пешингача бунда ҳаёт қайнар, сўнг тўсат- 
дан тўхтар эди. Яна ҳаракат аста-аста бошланиб, со- 
ат бешдан кеч тўққизларгача авжпга чиқар, бу пайт- 
да ўқувчи ва талабалар уйларига шошилишарди. Кун 
ботгач, чнроқлар ёқилар, жаннат ҳурларидек гўзал 
европалнк ва яҳудий қизлар сайрга чиқишиб, хан- 
дон отиб кулишар, улардан келган нафис атир иси 
димоққа уриларди... Ҳамма нарса ўзгарнб кетипти. 
Ибн Халдун1 рост айтган экан... Йўқ, йўқ, биз Жазолр 
арабларники бўлиши учун курашгапмиз ва бундан ҳеч 
қачон афсусланмаймиз . Биз мустақилликнинг даст- 
лабки йилларида Ибн Халдуннинг бу фикрига қаршн 
чнққаи эдик, бироқ кимлардир асосий йўлдан о?а 
бошладилар. У ер-бу ерда эшитган фикрларини ўрта- 
га ташлай бошладилар. Рост гап. ошприб юборишди... 
Бпзни алдашди, ҳа, алдашди. Улар соцпализмнп ҳарф- 
ма-ҳарф ўрганиб, сўнг унга руҳ берпб, мавҳум маъно 
билдирадиган сўзга айлантирмоқчи бўлншди. Шун- 
дан кейин қарабсизки, тўсатдан улар... Йўқ, йўқ, эр- 
кинлик ҳам, мустақпллик ҳам, идора ҳам, ҳокимият 
ҳам ўз йўлига. Аммо ҳаётнинг ўзи остин-устун бўлиши 
мумкин-ку! Бундан расво иш бўлмаса керак!.. Иўқ,
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1 Абдулҳамид Ибн Бодис (1889—1940) — 1931 йилда тузил- 
ган Жазоир Уламолари Ассоциациясининг биринчи президенти. 
Бу Ассоциация Жазоир халқининг миллий маданиятини ҳимоя 
қилган, маорифнинг араб тилида бўлишини ёқлаб чиққан.

2 Сиди Рошид — Константинадаги қадамжо мақбаралардан 
бири. Уша жойдаги маҳалла ва кўприк ҳам шу ном билан 
аталади.

ундай эмас... Биз илоҳиётни ўқиганмиз, уламолар би- 
лан ҳамсуҳбат бўлганмиз, раҳматлик шайх Ибн Бо- 
дис1 билан биргаликда курашганмиз. Лекии бундай 
муртадни учратмаган эдик... Иўқ... ҳар нарсанинг эга- 
си бор, эгалик эса қуръонда ҳам битилган... Аммо... 
Одамлар турмушидан, худо раво кўрган тирикчилигу 
берган ризқ-рўзидан мамнун кўринади. Акс ҳолда 
улар исён кўтаришарди».

Шу пайт уни кимдир елкаси билан туртиб юборди. 
Шайх тор йўлкадан машиналар йўлига чиқиб кетди. 
Унинг қулоғига шундоқ олдига келиб тўхтаган маши- 
на ғилдиракларининг кескин ғийқиллаши ва норози 
ҳолда чалинган сигнал эшитилди. Ундан сўнг орқа- 
даги машиналарнинг чийиллаган тормоз товушлари 
билан уларнинг кетма-кет урилган овози бир-бирига 
уланиб кетди. Оломон йиғилди. Болаларнинг чинқир- 
ган йиғиси эшитилди. У атрофга аланглаб оломон 
орасидан сирғалиб чиқар экан, чўнтак соатини олиб, 
бепарвогина қаради ва ўзича деди: «Вақт бўлиб қо- 
липти».

Сўнг жоме масжидига етиб олиш учун энди қада- 
м.ини тезлатган эдики, дўриллаган овоз тўхташга маж- 
бур этди. Овоз эгаси бўғилиб бақирарди:

— Чидаб бўлмайди-ку! Е раббим, чидаб бўлмай- 
ди. Беш юз минг-а! Мустамлака давридаги бир юз 
эллик минг ўрнига ярим миллион одам-а. Худойим- 
эй, ярим миллион одам кўч-кўрони билан шу харсанг 
тош устида. Қишлоқларию саҳроларини ташлаб, ша- 
ҳарга келиб олишди. Ҳамма ёқ лиқ одам. Ҳатто нафас 
олишга имкон қолмади, ҳавоии ҳам сўриб олишяпти. 
Ҳавода биз учун қўланса ҳидларидан бошқа ҳеч нар- 
са қолмади. Ҳазратим Сиди Рошид2, мўъжиза кўр- 
сат! Узини ҳам, муртадини ҳам, фисқ-фужурини ҳам 
даф қил! Вақт келди, ҳазратим, бўлди, керагидан ҳам 
ортиқ бардош бердим, ўргилай ҳазратим!



1 Тарбуш — эркаклар бош кийими.
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Бу-л-Арвоҳ товуш келган томонга қараб. бошига 
қизил тарбуш1 кийган, «Ан-Нажма» қаҳвахонасига 
кираверишда қўлларини илтижоли кўтариб турган 
шайх Ҳазарийга рўпара бўлди. У ўзини кўрмаганга 
солиб, аввал кираверишдаги узун супага. ундан кейин 
тор осма кўприкка, сўнг дарё қирғоқларига, ундан 
кейин шаҳарни иккига бўлган жарликка ҳамда шу 
жарликнинг қирғоқларига ётқизилган силлиқ тош- 
ларга ўғринча назар ташлади. Бу эгри-бугри қирғоқ- 
да онда-сонда дарахтлар кўзга чалинар, унинг атро- 
фида учиб юрган оқ-қора каптарлар эса, узоқдан ша- 
бадада тўзғиган патдек кўринар эди. Бу-л-Арвоҳ ву- 
жудида қандайдир бир исёнона туйғу ҳис этиб, юраги 
ғашлаиа бошлади. Сўнг чидай олмай баланд овозда 
ўзича гапира бошлади:

— Қишлоқлари-ю саҳроларини ташлаб, шаҳарга 
келиб олишди эмиш. Унингча, нима қилишлари керак 
экан ўша қишлоғу саҳрода... Зўрлик қилиб заминдор- 
ларнинг ерларини тортиб олишсин-ми?! Ерда ишлаш- 
га у дангасалар рози бўлишмаса-чи?! Шунинг учун 
ҳам иш топиш мақсадида шаҳарга қочиб келишган. 
Заводлар қуриб, уларга иш топиб бериш эса, ҳуку- 
матнинг вазифаси. Жилла бўлмаса, ишлаш учун улар- 
ни чет элга юбориш чорасини қидириш керак. Бу эса 
кундан-кунга қийинлашиб кетяпти. Қараигки, улар- 
нинг кўзи худоиинг ерига меросхўр бўлгаи солиҳ бан- 
даларнигина кўради. Лаънатилар. Шаҳарликларнинг 
одати шунақа, шаҳарга ўзлари ҳоким бўлишса. Шу- 
нинг учун мусофирларни яқин йўлатмайдилар.

Жоме масжидига кираверишда Бу-л-Арвоҳнинг 
диққатини ранги ўчган яшил девор ёнида узун- 
дан-узун саф тортган эркак-аёл тиланчилар жалб 
қилди.

«...Константинада одамларнинг афт-ангори ҳам 
бир-биридан ажралиб туради. Бириники иккинчисини- 
кига ўхшамайди. Қадди-қоматлари ҳам ҳар хил. Мус- 
тамлака замонида бор-йўғи икки хил башара учрар- 
ди. У ҳам бўлса, европалик ва араб. Ҳозир-чи? Йўқ... 
Айну-л-Байзолик ёки малилалик, ботналик, ханшала- 
лик ёки Шалғуму-л-Ийддан келганларнинг башараси
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аниқ бир хил, Фажж Маззола, Мила, Ал-Қалл, Саки- е 
кададан келганлар, занотийлар, узобийлар1 ҳам юз- 
ларидан танилиб турипти. Бу шаҳарда одамларнинг 
башараси ҳам ҳидга ўхшаб кўп нарсани билдиради...»

Бу-л-Арвоҳ ўзича шуларни ўйлар экан, йўлида 
турган тиланчи аёлнинг илтижоли қўлнни силтаб таш- 
лади. Сўнг туфлисини қўлга олиб, ўзини одамлар тў- 
дасига урар экан деди:

— Қўлингни ол, ҳой хотин! Бу қандай мусибат?! 
Е қудратингдан кетай!.. Булар қаердан келишгап 
ўзи?! Ҳой, нимага қишлоқларипгга, юртларингга қай- 
тиб кетмайсанлар?

— Мусибат, худо хоҳласа, сенинг бошингга ҳам 
тушади. Нима, бизни сен елкангда кўтарпб турипсал- 
ми ёки сенга оғирлигимиз тушяптими?

Тиланчи аёл шарқийликларга хос лаҳжада шайх 
Абдулмажид Бу-л-Арвоҳга яна бир-иккита уятсиз гап 
билан жавоб қайтарди. Орқасига ўгирилиб, хўмрайиб 
қараб турган Бу-л-Арвоҳ аёлга айтмоқчи бўлган гапи- 
ни ичига ютди. Унпнг на фақат аёлга, балки барчага 
айтмоқчи бўлган гапи бор эди.

«Бизни, сизларни — ҳаммамизни мана шу харсанг- 
тош кўтариб турипти. Унинг замиридаги сув эса, уз 
ишини қилмоқда. Худо билади бунинг ичидаги бўш- 
лиқни-ю, эриб ётган оҳактошларни. Улар оғирлиги- 
мизга бардош берол.май, хоҳлаган пайтда ва хоҳлаган 
йўсинда кучини кўрсатиши мумкин».

«Ан-Нажма» қаҳвахоиаспга кираверишда турган 
тарбушли Ҳазарийнинг муаллақ қўллари ва: «Ҳазра- 
тим Сиди Рошид, ўзини ҳам, муртадини ҳам, фнсқ- 
фужурини ҳам даф қил!» деган овози Бу-л-Арвоҳнинг 
хаёлидан яна бир бор ўтди. У туфлисини қўлида тут- 
ганича намоз ўқиётганлар сафи томон йўлида давом 
этди. Юрагидаги ғашлик эса, ҳамон ичини тирнарди. 
Масжид ҳақи учун икки ракат намоз ўқишга киришар 
экан, унга минбарда шайх Ибн Бодис тургандек ту- 
юлди. Унинг юзидаги моҳир рассомлар акс эттирмоқ- 
чи бўлган босиқлик ўрнини ҳаракатчанлик эгаллаган. 
Ундан гўё илм-фан — келажакка боқиш ҳам, ҳаётим- 
лик ҳам, заковатга интилиш ҳам эмас, балки тентако-

1 Айну-л-Байзо, Малила, Ботна, Ханшала, Шалғуму-л-Ийд, 
Фажж Маззола, Мила, Ал-Қалл, Сакикада — Жазоирнинг шимо- 
лии қисмдаги шаҳарлар.
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на назар ва қуруқ гердайишдан иборат, деган ғояни 
уқиш мумкиндек эди. Ибн Бодиснинг бу хаёлий сурл- 
ти вафотидан кейин ўтган йиллар ва юз берган воқеа- 
лар натижаснда унга нисбатан пайдо бўлган фикрга 
мутлақо ўхшамасди.

«Қанчалик қўлма-қўл қилиб. эъзозлаган бўлмай- 
лик, у чиндан ҳам биздан узоқда эди... Ҳайқириб оқ- 
қан дарё эди. Биз бўлсак...»

Бу-л-Арвоҳ ўйини давом эттиргиси келмади. Гўё 
Ибн Бодиснинг бу қиёфасидаги ҳаракатчанлик орти- 
га яширинган ҳақиқат юзага чиқиб қоладигандек ту- 
юлди-да, қўшиб қўйди:

«Агар у тирик бўлганда, бизга дахли бўларди. 
Дин—дин-да... Диёнат—ўтмиш авлодга бўлган ҳур- 
мат, бидъат эса, кишини йўлдан оздириш, холос».

Ниҳоят, Ибн Бодис ҳақидаги ўйлардан қутулиб, 
намоз ўқишда давом этди. Шу пайтда ўнг қўлининг 
кўрсаткич бармоғи ғайритабиий ҳаракат қила бошла- 
ди: дастлаб кўндалангига у ёқ-бу ёққа бориб келди, 
сўнг бу ҳаракат секинлаша бориб тўхтади. Ундан ке- 
йин юқорига титраганнамо чиқиб тушди. Бир дам ўт- 
гач, бу ҳам тўхтади. Сўнг доира шаклида айлана бош- 
лади.

«Лаънат-э, ўша шайтонга! Бир ўқувчнни дарсдан 
ҳайдаб чиқаришимга сабаб бўлган воқеани .намоз 
пайтида яна эсимга солди... Қизиқ, у бола ҳозир нима 
билан шуғулланаркин?! Талабалар уии файласуф деб 
аташарди. Мен эса, даҳрнй деб атардим. Хушмуома- 
лалигига қарамасдан, уни ёмон кўрардим. Гапга ара- 
лашишига тоқат қилолмасдим. Менга яқинлашса ёки 
бирор парса демоқчи бўлса, рўпарамда ичимдагининг 
барчасидан хабардор одам тургандек» кейинроқ эса, 
душманим тургандек ҳис қилардим. Дилдаги гап ху- 
догагина маълум, лекин мана бу ёвуз даҳрий бўлса, 
одамнинг кўнглидагини кўзидан уқиб оларди. Бир 
куни дарс пайтида мендан сўраб қолди:

— Домла, борлиқдаги барча нарсага ва еру осмон, 
фалакиётга бевосита масъул бўлган олло таоло намоз 
ўқиётган одамнинг бармоқ ҳаракатини текширишга 
вақт топармикин?! Бу ҳаракатнинг ўнгдан сўлга ёки 
пастдан тепага бўлишидан унга бирор зарар етарми- 
кин?! Агар намозхоннинг кўрсаткич бармоғи ёки қўли 
кесилган бўлса, унда нима бўлади?
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Мен саволи тугагунча индамай турдим, сўнг унга 
қараб бақирдим:

— Сен диндаи қайтган кофирсан! Умматимизнинг 
шафоаткори бўлмиш пайғамбар номи билаи қасам 
■ичиб айтаманки, сен тузалмас даҳрийсан! Иўқол бу 
ердан, иблис!

У қаҳқаҳа отиб кулди. Сўнг жилдини қўлига олиб, 
шошилмасдан мағрурона қадам ташлаб, жомедан чи- 
қиб кетди.1 Худонинг лаънатига учрагур бу иблис, 
ўша ҳаракати билан яна олдимда пайдо бўлди-я. 
Мана, йигирма уч йилдан кейин бармоғимда яна ўзи- 
ни кўрсатмоқда...»

Бу-л-Арвоҳ масжид деворига суянди, ўтириб қўл- 
ларини шишган қорни устидан чўзиб, туфлисини кия 
бошлади. Унинг юзларидан тер томар, чақнаб турган 
катта-катта кўзлари янада катталашган. гўштдор 
лаблари дуо ўқиб ғулдурар, юзи салқиган эди.

— Иўқ, бу чақа мендан тушди.
— Йўқ, мендан.
— Ҳой, худонинг бандалари!
— Худо хайрингни бергурлар!
— Мен биринчиман.
— Йўқ, мен биринчи.
Шайх тиланчиларнинг бақир-чақирига қулоқ со- 

лар экан, қовурилавериб куйинди бўлай дега.н қуймоқ, 
жасмин атири, кактус мевасининг пўчоғи ҳиди устига 
тиланчилардан келаётган қўланса ҳид ҳам қўшилиб 
димоғига урила бошлади.

«Константииада товуш ҳам ҳид билан башарага 
ўхшаб такрорланмайди. Мустамлака даврида нима 
учун мен буларга эътибор бермаган эканман-а?! Йўқ, 
шаҳар ўзгариб, одамга тўлиб кетипти. Ярим миллиои- 
а, шу харсанг устида! Ҳа, бу жуда кўп...»

Шайхни яна ваҳима чулғаб олди.
Масжид имоми жума хутбасини эътиқод масала- 

сига эмас, қиёмат-қойим — зилзилани изоҳлашга ба- 
ғишлади. Унинг даҳшати, у содир бўлганда оналар 
эмизикли болаларини ҳам унутишлари, оғироёқ аёл- 
лар ҳомилаларини ташлаб юборишлари, одамлар ас- 
лида маст бўлмаса-да, маст қиёфасига тушишлари ва 
ҳоказолар. Ҳа, паришонхотирлик, қўрқув, юракдаги

1 Мусулмон мамлакатларида днний таълнм масжнд ва 
жомеларда ҳам олнб борилади.
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ваҳима ва ҳоказолар тангри таърифлаган қиёмат- 
қойимнинг ўзи бўлиб, у зилзила деб аталармиш...

— Худо раззоқ,— чақа қидириб тополмагач, пули- 
ни чўнтагига қайта сола туриб жаҳл аралаш деди 
Бу-л-Арвоҳ. У масжиддан чиқар экан, оёқлари чали- 
шар, бутун гавдаси чайқалар, боши гоҳ ярим допра 
шаклида қимирласа, гоҳ бутун доира чизар, қўллари 
қорни устндан осилиб турарди: — Озгина вақтим 
борга ўхшайди. Худо насиб этган бирор луқмани ютиб 
олсаммикии... Манави лаънатилардан нарироққа 
ўтиб олишим ҳам мумкин.

У тор кўчани кесиб ўтди-да, паст-баланд, бир қис- 
ми асфальтланиб, қолганига асфальт тегмаган йўлак- 
ларга олиб чиқувчи майдон олдида тўхтади:

— Ҳмм... йўлка илгари қандоқ бўлса, ўшандоқ 
турибди. Кактусфурушлар ўринларидан жилишмабди. 
Дўконлар ҳам ўша моллари билан ўз ўриида. У то- 
мондан Исо гармончининг ушбу нола овози келиб ту- 
рарди: «...хабар бергил менга, эй яхшигинам...» Бу то- 
монда эса, Ал-Фурфоний... Мевазор, қудуқ, унинг 
ёнида чархпалак. Нариги томонда курдистонлик шайх. 
Пичоқ чархловчи ҳам ўз ўриида. Чаканафурушлар 
булутдек у ёқдан-бу ёққа кезиб юришибди. Мана бу 
ерда Ал-Қасантийиинг тоза маъдани. Унинг ишбоши- 
си ўзинииг нозик касб-ҳунари билан бу ерга аллақа- 
чои мустаҳкам ўрнашиб олган. Бирор бегонани йўлат- 
майди ҳам. Ҳозир иши шундай тарақлаганки, ўзининг 
ипаги, миси, атир-упаси, исириқлари, тайёр тикилган 
қуфийялари,1 шам ва янги нав қўғирчоқлари билан 
бутун Шарқни ҳатто саҳроларини ҳам ўзига ром қи- 
либ олган... Мана бу яшил жоме, уидаи нарида Май- 
мун2 жомеси, ўнг томоида яна бир кичкина масжид, 
унинг ёиида Албой жомеси, рўпарадаги кўчанинг охи- 
рида эса, Сиди Қаммуш жомеси... Ҳидлар жуда ўткир. 
Айниқса қўлаиса ҳид киши кўнглини беҳузур қилади...

Уиинг қулоғи остида яна тарбуш кийган Ҳазарий- 
нинг овози жаранглагандек бўлди: «...ҳатто ҳавони 
ҳам сўриб олишяпти, ҳавода қўланса ҳидларидан 
бошқа ҳеч нарса қолмади...»

Бу-л-Арвоҳ деворга қараб туриб, қўшнб қўйди:
— Рост, бу шаҳар учун ярим миллион аҳоли жуда
1 Қуфийя— эркаклар бошига ўрайдиган рўмол.
2 Маймун — арабча бахтли демакдир.
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кўплик қилади. Деворларнинг баъзиси қийшайган 
кўринади. Қулаш хавфи кўр.иниб турипти. Ҳа, бунга 
шубҳа қилмаса ҳам бўлади.

Унинг хаёли яна хутбага кўчди: «...оналар эмизик- 
ли болаларини ҳам унутишади, оғироёқ аёллар ҳоми- 
лаларини ташлаб юборишади. Одамлар кўзингизга 
мастдек кўринишади. Улар аслида маст эмасла.р, ху- 
донинг қаҳридан мастга ўхшаб қолганлар...»

Бу-л-Арвоҳни қандайднр номаълум туйғу чулғаб 
олди. Назарида кўнглидаги бўшликни суюқликками, 
газгами, қўрғошингами ёки иссиқлик билан тез тил 
топишадиган бирор оғ.ир модда тўлдираётгандек туюл- 
ди. У бир нафас иккиланиб тургач, машҳур Балбой 
ресторани жойлашган рўпарадаги кўча томон юришга 
қарор қилди. Рестораннинг эшигига қараб, кўзларига 
ишонмай қолди. Ресторан ўзининг эски ўр.нида бўлса 
ҳам, жуда ўзгариб кетган эди. Ишонқирамай рўпа- 
радаги қаҳвахонага ўгирилиб қаради. У ҳам ўз ўрни- 
да, бироқ ташландиқ ҳолга келиб қолган. Бу-л-Арвоҳ 
кўздан кечиришда давом этди.

«Мана бу «Франция» меҳмонхонаси»— бир нарса 
демоқчидай оғзини очиб туриб қолди,— бу ўша вақт- 
дагидек французлар меҳмоихонасимикин ёки ит-му- 
шукларнинг маконига айландимикин?!»

Кўзлари яна ресторанга тушди:
— Бу ўша... Ҳа, тепасида «Тунис» меҳмонхонаси 

жойлашган бино. Меҳмонхонада савдо-сотиқ қнлади- 
ган сабзавотфуруш ҳам қаршимда турибди. Кўрай- 
лик-чи, у энди нималарни пуллаётган экан!.. Тентак 
Ибн Халдун... Бечора Ибн Халдун... Ибн Халдун — 
шоир, аммо тарихчи эмас...

У ресторанга кириш учун ўнг томондаги зинадан 
пастга туша бошлади. «Деворларининг бўёғи ҳам 
ўчай депти. Илгариги ўриндиқлар йўқолиб, ўрнига 
майишган-сайишган ёғоч ўринднқлар қўйилибди. Ду- 
малоқ столлар ўрнини илгари деворга қоқилган туну- 
калар эгаллабди.

Е тавба... Ростдан ҳам шу Балбой рестораними? 
Жаноблар, беклар, шайхлар, ер, мол-мулк эгалари 
лиқ тўла бўладиган ресторан ростдан ҳам шуми?!»

Унинг миясида яна хутба айлана бошлади: «...ўша 
куни оналар эмизикли болаларини ҳам унутишади, 
оғироёқ аёллар ҳомилаларини ташлаб юборишади.



1 Ароқийя — эркаклар бош кийими.

14-202 209

Одамлар мастдек кўринншади, улар аслида маст 
эмаслар...»

Бу-л-Арвоҳ ўзида иохушлик сезди. Шайхнинг қо- 
воқлари салқиди, кўзлари яиада катталашиб, лабла- 
ри беихтиёр очилди-да, тили осилиб тушди ва бўйии 
эгилди.

— Хуш келсинлар. марҳамат!
Зўрма-зўраки, лоқайдлик билаи қилииган бу так- 

лифдан шайх ўзига келди. Езги костюм, оёғига ялти- 
роқ қора туфли кийган димоғдор киши темир стол ол- 
дидаги курсида ўлтирганича шайхни ичкарига так- 
лиф қиларди. Номаълум кишининг ёи.ида кактусфу- 
руш, киракаш, кисавурлар, юк машиналарининг ҳай- 
довчилари сингари қаланғи-қасанғилар ўтириб, баъ- 
зиси пиширилганига икки кун бўлган гармдори, яна 
баъзиси сувда пиширилгаиига бир ҳафта бўлган ту- 
хум, айримлари қатиққа қўшиб ноп тамадди. қилиш 
билан овора эди. Овоз эгаси бир неча бор таклифини 
такрорлади ва шайхга тикилиб қолди. Балбойнипг 
олдида қалин соқолли, кичкина шаффоф кўзойнак 
таққан, бошига оқиш рангда кир ароқийя1 кийган, 
эгнида йиртиқ кўйлак ва тўқима чолвор, оёғида узи- 
либ тушай деган шиппак, паст бўйли, калласи катта, 
торяғрин, лекин қориндор киши турарди.

Қопқора сочлар ўз ўрнини кумуш рангга бўшатиб, 
хомсемизлик қотмалик билан алмашган бўлса ҳам, 
худонинг қудратини қарангки, Балбой илгари қандай 
бўлса, шундай кўрииарди.

— Келсинлар, келсинлар, бу жаноб Хифсийми?
— Йўқ!
— Жаноб Ибн Шаннуф бўлсалар керак-а?
— йўқ, қани топ-чи?
— Топдим, ҳожи Муҳота.
— Сенга нима бўлган ўзи, жаноблару француз- 

ларнинг гумаштасидан бошқа ҳеч ким эсингга келмай- 
ди?! Аҳли илм-чи, солиҳ бандалар, аслзодалар-чи?

■ • — Э..., шайх Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ. Хуш кел- 
синлар, хуш келсинлар, қадамларига ҳасанот! Овоз- 
лари ҳали-ҳали қулоғимиз остида жаранглайди.

Шайх қуллуқ қилди, сўнг ўзига номуносиб герда- 
йиш билан қучоқлаб деди:



— Одамлар жуда илгарилаб кетган. Сен бўлсанг, 
ҳамон орқадасан!

— Дунёи бевафо, шайхим, қалбаки дуиё! Худога 
шукур, унинг буюрган қисматигаю раво кўрган кунига 
шукур... Муқаддас китобда шундай ёзилган: «Биз, 
шубҳасизки, улардаги эзгуликни ёмонлик билан ал- 
маштнришга қодирмиз ва бунга биз кечикмаймиз 
ҳам... Омин.

— Омин,— шайх бошини қуйи солиб ўта берилган 
ҳолда ҳамсуҳбатининг тиловатини давом эттирди:

— «Қўйиб бер, улар ваъда қилинган муддатгача 
ўйнаб-кулишаверсин. Улар бир нарсани қора тортиб 
чиққандай тупроқ остидан бош кўтарган кунлари кўз- 
ларини ердан узолмайдилар. Уларга лаънат ёғилади. 
Ваъдадаги кун худди шу куннинг ўзгинасидир» — 
сўнг бала.нд овоз билан қўшиб қўйди: — Ҳамма гап 
саломатликда.

— Худога шукур, унинг буюрган қисматигаю, кўр- 
сатган кунига шукур. Қадамларига ҳасаиот. Кўрин- 
май кетдиларми?

— Аичадаи бери Константинада эмасман. Етти 
йил Туннсда бўлдим, тўққиз йилдан бери пойтахтда- 
ман.

— Ия, жаиоблари пойтахтдамилар? У ерда нима 
иш қиладилар? Шубҳасиз» ҳукумат идораларидан би- 
рида хизматчи бўлсангиз керак-а, шайхим?

— Худо кўтарсин ўша кофиру даҳрийларнинг ҳу- 
куматини. Худо сақласин! Мен маориф ишидаман, му- 
дирман.

~ Дуруст, дуруст.
— Ресторанинг жуда ўзгариб кетиптими?

—^Хонамга кирайлик, қовурдоқми, калла гўшти- 
ми, кўнгиллари тусаган нарса ҳозир бўлади. Сув қў- 
шилмаган тоза сут бор, сизга ўхшаганлар учун атай- 
лаб олдириб қўйганман. Бу қандай ажойиб дамла-рки, 
ҳайру барака ёғилиб турипти.

Шайх Бу-л-Арвоҳнинг диққатини деворга осиғлиқ 
сурат тортди. Суратдагиларни аниқроқ кўриш учун 
деворга яқинлашди. Қай кўз билан кўрсинки, шайх 
Габассий билан Иброҳимийлар1 ўртасида шайх Ибн 
Бодис турарди.

1 Башир Ал-Иброҳимий ва Ларбий Ат-Табасснй—Уламолар 
Ассоциациясининг йирик вакиллари.
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1 Бош оға, 
дорлик унвони.
14*

оға — революциядан илгариги Жазоирда амал-

«Хоҳ сотқин бўлсин, хоҳ камхарж камбағал бўл- 
син, савдогар-савдогар-да, ота-боболаримизга ён бо- 
сиб келган, бизга ҳам ён босади. Ҳа, ҳақиқий халқ 
маиа шулар. Ишчилар ҳам эмас, чоракор ҳам. қўйчи- 
вонлар ҳам эмас, мана шуларнинг ўзи» — хаёлида» 
ўтказди шайх ва кулиб турган Балбойга ўгириларканг 
хаёлидан мана шулар ўтарди: «Кимларга мансубли- 
гимни ниҳоят топдим, ҳа, солиҳ бандалар худди шу- 
лар». Бу вақтда Балбой ҳам ўзи билаи ўзи овора 
эди:

— Қани, ичкарига марҳамат қилсинлар.
— Раҳмат, — жавоб берди шайх ва у билан хонага 

кирди.
Балбой уни креслога ўтиришга таклиф қилди. 

Шайхни темир стол ва стуллар олдида ғоят бежамали 
кўрииган ва илгарпги ҳашамини ҳали йўқотмаган 
стол ёнида қолдириб, хонадан чиқиб кетди. Шайх ни- 
гоҳини девор томонга қаратди. Қаршисида зарҳал 
рамка ичига жойлаштирилган каттакон сурат турар- 
ди. Шайх шошилиб суратга яқинлашди ва уни томоша 
қила бошлади. Рўпарада Қонстантина вилоятининг 
бир гуруҳ киборлари: бош оғалар, оғалар1, депутат- 
лар, юқори мартабали хизматчилар ўртасида савлат 
тўкиб Балбой турар, каттакон қандилдан таралаётган 
нур кумуш қошиқларда, биллур қадаҳлар, мисдан иш- 
ланган гулдонларда жимир-жимир акс этар эди.

Қўлида иккита коса: бирида котлет, бошқасида 
пишиб етилмаган анжир кўтарган Балбой кириб кел- 
ди ва ўтирди:

— Пойтахтда нима гаплар бор?
— Кўнгилдагидек гап йўқ. Вазият ҳамма жойда 

бир хил. Ибн Халдуннинг шундай гапи бўларди... 
Қўявер. Ҳали ҳам сен шу ердамисан?

— Кўриб туриптилар-ку. Одамлар бир-бирини 
ғажий деяпти.

— Бу дейман, ресторанингга нима бўлди? Аҳволи- 
ни қара. Қайси жин урди?!

— Гапирмасинлар, тақсир, гапирмасинлар. Фран- 
цузлар кетиб, ўрнини мусулмонлар эгаллашгандан 
кейин, бир оила истиқомат қиладиган хонадонда бир 
неча оила яшай бошлади. Французларнинг оиласи
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кўпи билан уч-тўрт кишидаи ошмас эди. Амакивач- 
чаларннгизнинг оиласида эса камида тўққизта-ўнта 
одам. Саҳройилар қишлоқ ва шаҳарларга кўчиб ке- 
лишган. А4ана булар эса Константинага тиқилишди. 
Ҳозир бу ерда на ҳашаматли ресторанга, на оддий 
ошхонага кирадиган одам қолди. Ҳатто ўрта мактаб- 
да ўқиётган ўғлини кўриш учун ёки машинасига эҳти- 
ёт қнсм харнд қилгани келганлар ҳам бирор танишн- 
ни учратади-да, ўшаиикида тунайди. Бас, шундай 
экан, замонга боқишга мажбур бўларкансан, киши. 
Мана, кўриб турганларидек... гармдоридан пиширил- 
ган овқат, тухум, сутли овқат ва шунга ўхшаган оби 
ёвғон. Ҳа, майли, буюрган қисматига шукур, кўрсат- 
ган кунига шукур.
; — Бугун катта масжиднинг имоми «зилзила» бо- 
расида ваъз ўқиди.

— Э... Бу имомиигиз кечикипти. Қонстантинада 
зилзила аллақачон соднр бўлган. Ҳамма нарса бар- 
бод бўлган бу шаҳарда.

» — Нима?
— Ҳақиқий Коистаитина тамом бўлган деяпман. 

Зилзила ўз ишини қилиб бўлган. Илгариги тагли-тахт- 
ли аслзодаларнинг биттаси ҳам қолмаган. Балбойлар, 
Болфафунлар, Ибн Жаллул1, Иби Чику2, Ибн Карро- 
раларнинг Константинаеи қаерда қолди?! Ағдар-тўн- 
тар бўлди, ҳамма нарса остин-устун бўлди. Уларнинг 
ўрнини эскифуруш, арпафуруш, нўхатфурушлар, кўк- 
чилар эгаллашди.

— Лекин бу галги зилзила қаттиқ бўлади... Ҳа, 
жуда-жуда қаттиқ бўлади... У ҳамма ёқда баравар 
бўлади. Олло таоло таърифлаган зилзиланииг ўзи 
бўлади.

— Зилзила дегани бир марта бўлади, домла Бу-л- 
Арвоҳ. Лекин уни олдиндан сезадиганлар бор, зилзи- 
ла^пайтида сезадиганлар бор, зилзиладаи озми-кўпми 
кейин-сезадиганлар бор. Ҳақиқий зилзила ўша сезги- 
туйғудан иборат.

— Тўғри айтасан, олло таоло ҳам уни туйғу сифа-

1 Ибн Жаллул — 30- йилларда Константинада ном чикарган 
миллйй буржуазия вакили.

2 Ибн Чику — Жазоирда машҳур бўлган буржуа вакили, 
асли чех.
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тида талқин этгаи: «...оналар эмизикли болаларини 
унутишади, оғироёқ аёллар ҳомилаларини ташлаб 1 
юборишади. Одамлар кўзингизга мастдек кўриниша- 
ди. Улар аслида маст эмаслар...» Омин.

— Менимча, домла Бу-л-Арвоҳ, ҳақиқий зилзи- 
ла қўйчивонлару яллангоёқлар қишлоқларидан келиб 
одамларни ўлдиришган куни содир бўлган. Ҳақиқий 
зилзила ўша куни юз берган. Э... Мана шу ресторан- 
нинг олдида қанча оға, қанча бош оғалар, лашкар- 
боши-ю офинерлар ўлиб кетишмади, Япа қандай 
денг, қўйбоқарлар, чоракорлар, ўтинчи-ю кўмирчнси- 
нинг қўлида жон беришди-я.

— Қиёматнинг бошланиш ало.матларидан бири 
шулким, бева-бечора, камбағал, ялангоёқларнинг 
барчаси иморат қуришга ружу қилғай ва чўри ўз бе- 
касига қарши исёи кўтаргай, деганлар пайғамбари- 
миз.

— Эҳ-е, нималарни кўрмадик бу ерда. Ҳаммаси 
барбод бўлди. Буюрган қисматига шукур, кўрсатган 
кунига шукур. Таии-жоннинг саломатлигига мипг 
бор шукур.

Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ Балбойга тикилганича 
туриб қолди. У олдига қўйилган овқатии очкўзлик би- 
ла<н оғзига тиқар, ўзига ўзи дерди: «Иўқ, бу одам ҳа- 
қиқий савдогар эмас кўринади. Ҳеч бўлмаганда, ҳо- 
зир савдогар эмас, унга бу ерда овқатланадиган қора 
халқиинг таъсири урибди. У ўшалариинг бирига ай- 
ланиб қолибди. Е қудратингдан кетай, наҳотки оға- 
лар, бош оғалар, ҳокимлару депутатларнинг дўсти 
бўлган машҳур Балбой шу ҳолга тушиб қолса?!»

— Хизматкорлар кетиб қолган кунданоқ енг ши- 
мариб ишга тушдим. Аввал бошқаларнинг қорнини 
тўйғазамаи, шундан кейин бола-чақа, набираларга 
навбат етади. Шу тариқа зилзила туйғусини ўзимга 
йўлатмай турипмаи. Эҳ... Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ, 
энг за/рури саломатлик,—суҳбатдошининг кўнглидаги- 
ни сезганиданми, ўзига тасалли бериш ниятидами қў- 
шиб қўйди Балбой.

Шайх ҳам бу пайтда ўзича ғулдурар эди:
— Бунинг гапида жон бор. Демак, бирор савдэгар, 

бирор бадавлат одам йўқки, ҳозирги вазиятдан хур- 
санд бўлсин. Замои иотинч. Халқ, ҳақиқий халқ бўғи- 
либ ётибди, қалбида ғам-алам.
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— Мен аллақачон адойи тамом бўлганман. Менда
1 ҳеч нарса қолмаган. Бир кун ундай, бир кун бундай. 

Худонинг буюрган қисматига...
Суқбатдошининг хотиржамлигидан ва ўта итоат- 

корлигидан жаҳли чиққаи Бу-л-Арвоҳнинг гапни охи- 
ригача эшитишга сабри чидамади:

— Биласанми шундай иссиқда мен иима учун кел- 
дим?
- йўқ.
— Олдинроқ келай дедим.
— Кимдан олдинроқ?
— Ҳукуматдан.
— Ҳукуматдан?
— Ҳа, ҳукуматдан. Қулоғингни яқинроқ тут, гап 

бор. Бундан ҳали кўпчиликнинг хабари йўқ. Қулоқ 
•сол. Одамларнинг ризқига чанг солишмоқчи.

— Нима? Одамларнинг ризқига?
— Хатарли бир куфр режа тузилмоқда.
— Нима деяпсиз?
— Худди шундай. Одамларнинг ериии тортнб 

«олишмоқчи.
— Одамларнинг ерини тортиб олишмоқчи?
— Эшит. Ерни давлат мулкига айлантиришмоқчи.
— Давлат мулкига айлантириб нима қилишар 

экан?
— Французлардан тортиб олинган ерларни нима 

қилишган бўлса, шундай қилишади-да. Кўз олдингга 
келтир. Адоват, ҳасад косалари лим-лим тўлган.

— Лекин, айтдингиз-ку олдинроқ келай дедим, 
деб.

— Худди шундоқ. Гап шу ерда қолсип, майли, кат- 
та-кичик мулкдорларга хабар қилсанг ҳам бўлади. 
Ер,ни меросхўрларимга хатлаб берай деб келдим. Та- 
ғин ҳукуматдан келиб қолишса, қўлимда кўп ер чи- 
қиб қолмасин.

— ^Лекин, Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ, жуда кечик- 
кан кўринасиз. Бир неча йил бўлди, уддабуронлар бу 
масалани ҳал қилиб бўлишган. Ахир бу социализм 
ҳақида гап юра бошлаган пайтданоқ маълум-ку!

— Биз пойтахтда ҳукумат одамлари ичидаги гап- 
ни бошқалардан кўра кўпроқ биламиз, деб юрардик. 
Афсус алданибман. Бўри ҳеч қачон қўлга ўрганмас 
экан, Балбой.
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— Тўғри, ҳақ гапни айтдингиз. Шундай қилиб, 
домла, ерларингизни фарзандларга бўлиб бериш учуи 
келипсиз-да. шундай эмас-ми? Бу унчалик оғир ма- 
сала эмас, шекилли.

— Фарзандларга эмас, меросхўрларга. Афсуски, 
мен фарзанд кўрмаганмаи. Шунинг учун бу масала 
сеи ўйлаганчалик осон эмас.

— Қанақасига?
— Бирипчидан, мен қариндош-уруғларимни топи- 

шим керак. Уруш бошлангандан бери1, балки ундан 
анча олдиндан бери бирортасини кўрганим йўқ. Ҳали 
улардаи тирпк қолгани борми, йўқми, билмайман. Ик- 
кинчидан, бу ишнинг зарурлигига уларни ишоитири- 
шим керак. Учинчндан, эиг зарури, бу ишни имкони 
борича тезроқ амалга оширишим керак. Айтишларига 
кўра, ҳукуматнннг бу чорасн шошилинч бўлиб, яқин 
кунларда эълон қилинади.

— Битта-иккита қариндош топсангиз бўлади-да.
— Масаланинг яна бир чигал томони бор. Гал 

шундаки, мендаги ерлар уч минг гектардан ошнқроқ.
— Вой-бўй!
— Бир қисми отамерос ер, яна бир қисмини сотиб 

олганман, учинчи қисмидан меросхўрларимнинг ўзла- 
ри воз кечишган.

— Жуда кечикдингиз-да, шайх Бу-л-Арвоҳ!
— Бундай жумбоққа гирифтор бўламан, деб ким 

ўйлабди дейсан.
Балбой овқат ҳақини олишга иккиланди. Шайх 

ҳам уни тўлашни пайсалга солиб турган эди бирдан 
Балбойнинг ўғли орага кирди-да, шайхнинг қўлида 
турган қоғоз пулни тиржайганича юлиб олди:

— Худо марҳаматини аямасин, амакижон.
Шайх Бу-л-Арвоҳ ташқарига чиқиб, зинадан кўта- 

рила бошлади. Этикдўз косибларнинг тақ-туқи, чарм 
ва терлаган оёқ ҳидига ўнг томондаги сартарошлик- 
дан келаётган атир ҳиди қўшилиб бурқсийди. Икки 
этикдўз ўзаро гаплашиб ўтиришипти. Бири дўкон 
ичида, иккиичиси ташқарида. Буларнинг айримлари 
туфли, шиппак ва шунга ўхшаш оёқ кийими тикишга, 
айримлари ямоқчиликка ихтисослашган бўлса ҳам,

1 Бу ерда Жазоир миллий-озодлик уруши (1954—1962) на- 
зарда тутилмоқда.
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кўпчплиги бир вақтнинг ўзида ҳар икки юмушни ба- 
жаришади.

«Ия, радио-телевизор устахонаси-ку. Янги бўлса 
ксрак, ҳар қалай мен эътибор бермаган экаиман. 
Этикдўзларнинг орасида электр асбоблари, транзис- 
\тор, радиоприёмниклар, уларнинг ичида кактусфу-* 
рушлар аралашиб юрнбди. Одамлар шошилгани-шо- 
шилган, ҳали чнқишади» ҳали тушишади. Ҳидлар ҳам 
бурқсигандан-бурқсиди. Ҳар бир ҳиднинг ўзига хос 
«таровати» бор, бошқаси билан аралашмайди. Қора 
чодирга бурканган аёлларга нисбатан очиқ юзлилар 
кўпроқ. Аёллариинг, хусусаи ёш жувонлар ва бўйига 
етган қнзларнинг кўзлари суқланиб боқади кишига. 
Қарашлари эҳтиросли. Менимча Қонстантинада никоҳ 
тўхтатилган бўлиши керак. Ахир уй-жойлар тўлиб бўл- 
ган. «Бир оила истиқомат қиладиган хонадонда бир 
неча оила яшай бошлади», деяпти-ку. Қўп нарсалар 
бу ерда табиийдек. Ҳамма иарса аралаш-қуралаш бў- 
либ кетган кўринади. Чаканафурушлар аралаш, сав- 
догарлар билан ҳунармандлар аралаш, қўшннлар 
аралаш, оталар билан болалар аралаш, ака-укалар 
билан опа-сингиллар аралаш, пиёдалар билан маши- 
палар аралаш, худди одамларнинг шеваси, афт-анго- 
ри, тонфасига ўхшаб ҳидлар ҳам аралаш... Шу хар- 
сангтош устида ярим миллион жон-а... Мана бу де- 
ворлар қийшайиб турипти. Шифтлар ерга салом бера- 
ётгапдек... Ҳа, мана бу Сиди Қаммуш масжиди... Вой, 
қудратингдан, масжидни юрак хасталиклари дўхтури- 
га уй қплиб беришибди-ку! Эндиги зилзила жуда даҳ- 
шатли бўлади. «Оналар эмизикли болаларини унути- 
шади, оғироёқ аёллар ҳомилаларини ташлаб юбори- 
шади, одамлар кўзингизга мастдек кўринишади. Улар 
аслида маст эмаслар...». «Бизларни, сизларни — ҳам- 
мамизни шу харсангтош кўтариб турипти. Худо била- 
ди бунинг ичидаги бўшлиқни-ю, эриб ётган оҳактош- 
ларни. Улар оғирлигимизга бардош беролмай, хоҳла- 
ган пайтда ва хоҳлаган йўсинда қулаши мумкин. Ҳаз- 
<рати Сиди Рошид, қани айтадиганингни айтмайсанми? 
Узини ҳам, муртадини ҳам, фисқ-фужурини ҳам даф 
қил!.. Ҳақиқий зилзила туйғудир. Нима учун юрагим- 
да илгари зилзила туйғуси уйғонмаган экан-а? Нима 
учун Балбойнинг юрагидаги зилзила туйғуси шундай 
шароитда даф бўла бошлади?»
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Шайх зиианинг сўнгги поғонаспдан «19-май» кўча- 
сига кўтарилар экан, юзига иссиқ ҳаво урилди. Кўнг- 
лидаги ғашлик янада ортиб борар, юраги тобора си- 
қилиб, боши қақшаб оғрир, ўзи ҳолсизланнб борарди. 
Ниҳоят шайх юришдан тўхтаб, қўли ва тирсаклари 
билан деворга орқасини ўгиргани ҳолда суяниб қолди.

«Бу илгариги «Франция» кўчаси, «Умол» ўрта 
мактаби жойлашгаи «Кнромо» кўчаси тугаган жойдан 
бошланади... Бу ер илгари ишқий кечинмаларга тўла 
эди. Европалик ва яҳудпй қизлариинг кўзларида ишқ 
туйғуси, ҳазил-мутоиба, ўйин-кулгу акс этар, «Жас- 
мин», «Ҳилму-з-заҳаб», «Ал-Лубон» каби атнрларнинг 
муаттар бўйи узилмас эди...»

Шайх нафасипи бнр оз ростлаб олиш учун қаҳва* 
хоналардаи бирига киришга қарор қилди. Бироқ қу- 
тилмаганда юришдан тўхтади. Кўчадаи чанг кўтари- 
лар, йўл устидаги ювунди ва пешоблар офтобда алла- 
қандай беўхшовлнк билан ялтирарди. Одамлар иш 
юзасидан у ёқдан-бу ёққа чопишар, баъзилар курка 
хўроз қўлтиқлаб олган, баъзиларнинг қўлида сават- 
да тухум, баъзилар помидорми, пиёзми, кактусми юк- 
ланган аравани тортиб борарди. Бири буни, бири уни 
пуллаш билан овора, бпттаси тортади, иккинчиси ита- 
ради, хуллас, ҳамма ўз иши билан шошгани-шошган.

Шайх кўча юзасидан тортиб, то оёқлари остигача 
кўз югуртиб чиқди. Қулоғига бир кампирнинг овози 
чалинди. У олдига тўпча қилиб ўраб олган каноп ип- 
ларни ёйиб қўйгани ҳолда, жанубликларга хос лаҳ- 
жада ёнидаги аёлга гап уқдирарди:

— Мен Мағбуианинг олдида эдим. Ҳаво бугунги- 
дек иссиқ бўлмаса ҳам, қуёш чарақлаб турарди. Бечо- 
ра еттинчи боласини орқасига танғиб олиб ишлаётган 
эди. Ҳа, шу боласи тўрт ойлик бўлганида, эри Фран- 
цияга кетган эди. Етиб бориши билан пул жўнатиш- 
га ваъда берган экаи, ҳозиргача жўнатмапти. Балкн 
ҳали ҳам иш тополмагандир. Меи сизга айтсам, ўша 
бечора гўдагини орқасига танғиб олиб, ҳали йўлга 
кирмаган олтинчи боласини менга опичтириб, қўлида 
ўроқ, биз билан ҳожи Бу-л-Абойиз даласида ишлаёт- 
гаи эди. Ҳожи бир соъ1 буғдой, икки соъ арпа ва 200
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дуруга1 келишиб, уни ёзги ишларга ёллаган эди. Бо- 
лакай орқада тинч ухлар, онасининг вужудидан тер 
оқа>р, тинмай ҳансирар эди. Унг қўлидаги ўроқ бетўх-

Мен у томонга қараб югурдим. Ишлаётгаи бошқа 
хотину эркаклар ҳам орқамдан етиб келншди. Аввал 
тиззасигача, сўнг белигача ва охири ҳамма бадани 
кўкариб кетди. Жин урди-я бечораии. У ёққа югурдик, • 
бу ёққа югурдик. Қўлимиздан келган дори-дармонпи 
қилдик. Фойдаси бўлмади. Қеч кнрай деганда, бечора 
жон берди. Етти бола эндн орқамдан ойилаб эргаш- 
гани-эргашган.

тов ҳаракат қилар, чап қўли билан бугдой бошоқла- 
рнни йиғиштирардн. Уроқчилар сафига етиб олншга 
бнр неча қадам қолганда, у тўсатдан: «Вой, онажо- 
иим! Болаларим етим қоладиган бўлди!» деб чииқн- 
риб юборса бўладнми.

— Худо кўтарсин сени, қари қанжиқ. Қуёнга ўх- 
шаб ой сайин туғасанлар. Дуч келган жойда биттадаи 
итвачча орттирасанлар. Яна улардан шикоят қилган- 
ларинг ортиқча. Ер юзини шайтонга сенлар тўлдир- 
диларинг. Зизиланинг ҳам, вайронгарчиликнннг ҳам 
сабабчиси ўзларинг.— Бу-л-Арвоҳ ўзаро дардлаша- 
ётган икки кампир ёнидан ўзича ғулдураб, бир нафас 
дам олиш учун кўчанинг нариги бетидаги «Ал-Баҳжа» 
қаҳвахонаси томон кета бошлади. Граммофондаи эса 
Ал-Фурфонийнинг рубоб2 билан айтаётган «Талабго- 
рим, дардимга даво айла...» ашуласи таралмоқда эдн.

«Мана бу шаҳарнинг «Тез ёрдам» маркази. Унинг 
олдига тахтача қоқилган. Рўпарада бўлса, бутун де- 
ворга катта ҳарфлар билан француз тилида «Машина 
қўйиш тақиқланади», деб ёзиб қўйилган. Шунга қа- 
рамай, бино қаршисида машиналар узундан-узун саф 
тортиб турибди. Бу ёзув фрапцузлар замонидан қол- 
ган кўринади. Ун тўққизинчи май кўчаси шу ердан 
ўнгга бурилиб кетади. Фаластин кўчасига чиқиш учун 
тепага кўтарилиш керак... «Ал-Баҳжа» қаҳвахонаси 
илгари зиёлиларнинг қароргоҳи эди. Бирор бегоиа

1 Дуру — пул бирлиги.
2 Рубоб — ғижжакка ўхшаш бир торли музика асбоби.
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кнши кирган заҳоти офицнант югурнб келар ва қуло- 
ғига шивирлар эди:

— Безовта бўлманг, пчадиган нарсангизнинг пулп 
тўланган.

— Ким тўлади?
— Константинада бунинг аҳамияти йўқ.
Миллий ғурур шу ерда кўринарди. Майда буржуа- 

зия ўзиии кўз-кўз қиладигап жой шу ер эди. Энди-чи? 
Е тавба... Қаҳвахоиа пештоқидаги ёзувнинг ранги 
ўчган, ичкаридан Фариду-л-Атрашнпнг1 «Учар гилам 
соз ва гўзал...» деб айтиладпган ашуласи ўрнига нард 
тошларининг шақир-шуқури эшитилади. Илгариги 
ҳаётдан асар ҳам қолмаган кўрииади. Уни тамоман 
йўқ қилиб, бошқасини қуришипти. Қонстантина руҳи 
ер билан яксон бўлипти. На фақат қаҳвахонада ўтир- 
ганларнинг, ҳатто уни ёнлаб ўтаётган йўловчиларнинг 
юзлари ҳам барбарийларга ўхшаб кетипти. Бу дара» 
ундаги етти кўприк, тор кўчалар, йўлаклар, булар- 
нинг ҳаммаснни ялангоёқлар нопок оёқлари билан 
депсиб ташлашипти. Константинанинг чекка жойлари- 
га, қишлоқларига қандай кўтарилишдпйкин? Қизнқ, 
бу одамлар нима мақсадда курашишган? Қншлоғу 
тоғ-тошларннн тарк этиб, Константинада тиқилпб 
яшаш учунми?! Йўқ, миям ғовлаб кетяпти. Мана бу 
«ард тошларининг шақир-шуқури асабларимнинг 
қолганнни ҳам еб ташлаяпти. Шаҳарда нафасим қисн- 
либ кетди. Бунинг устига одамларнинг югур-югури... 
Бирор дақиқа тўхтаб туришмайди-я. Агар зарур ишим 
бўлмаганда, бу қиёмат шаҳарни елкамнинг чуқури 
кўрсин эди. Шаҳарнинг ташқи кўриниши қолибди, хо- 
лос. Ҳатто манави кўчалар, иморатлар, кўприклар, 
Қаҳвахоналарнинг отлари қолиб, ўзларп юқоридаи 
бўлаётган тазйиққа, вайронгарчиликка дучор бўлнб- 
ди Оналар эмизнкли болаларигача унутишадп... 
Э худойим. ўзиии ҳам, пала-партиш ҳаётини ҳам даф 
қил... Нафас олгани ҳаво йўқ... Зилзила деган нарса 
шу зилзила пайтидами, ундан олдинми, кейинми пай- 
до бўладнган туйғудан иборат... Оҳ, шаҳарнп барбод 
қилиб, худопинг солиҳ бандаларига қарши фитиа бош- 
лаш учун энди қишлоқ томон йўл олишибди-да... Кўк-

1 Фарнду-л-Атраш— араб халқннинг машҳур хонанда ва 
бастакорн.
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рагимдагн нарса оғирлашиб боряпти, асабларимдан, 
томирларимдан оқиб, миямга, бўғим-бўғимларимса 
сингмоқда. Шу харсанг тошдан бир оз чеккага чиқаи, 
Сиди Масид кўпригидаги йўлкаларнинг бирида ўти- 
риб, салгина шабададан баҳра олай...»

Шайх бошини кўтарди. Қаршисида «Хуроб Соид 
кўчаси» деб ёзиб қўйилган лавҳача турарди. У лаз- 
ҳачадаги иборани маъқуллагандек бошини қимирлат- 
ди ва қўшиб қўйди:

— Гапирган гапи учун Ибн Халдун дўзахда куй- 
син! Ислом дипини олиб келгаи араблар ҳеч қачон 
вайронгарчилик шиори билан келган эмаслар. Бироқ 
мана сизга ҳақиқат. Улар турмушнигина бузиб қол- 
масдаи, дину диёнатга ҳам ҳужум қилибдплар. «Араб 
бир қўли билаи қурса, иккинчиси билан бузади» 
эмиш. Йўқ, Ибн Халдун ёлғоичи, жойи жаҳаннамда 
бўлгур. Булар араблар эмас, барбарийлар ҳам, ванда- 
лар ҳам, татарлар ҳам, мўғуллар ҳам, қибтийлар ҳам 
эмас. Булар мамлакатнинг илдиз-илдизини қирқиш 
учуи оллоҳ томонидан юборилган на насл-насаби, на 
зоти, на диёнати, на миллати маълум бўлган киши- 
лардир. Ибн Бодиснинг аҳли илм ва фозил кишилар 
ичидан етишган шогирд ва тарафдорлари қаторида 
туриб арабий наслимизни, динимизни, эркин араб 
виждонини ўртага қўйиб фаолият кўрсатгаи кунлари- 
мизда биз ҳеч нарсани бузмаган эдик, балки қурган 
эдик. Тилимизни қуръони карим тили бўлган арабий 
тил билаи, дилимизни дин билан, ҳадиси шариф би- 
лан, пайғамбаримизнинг суннатлари ва ота-бобола- 
римизнинг анъаналари билан пайваста қилган эдик. 
Аммо биз вазифамизни ниҳояламай ту.риб, бор- 
лиққа ўт қўйишди. Маиа уларнинг Франция мустам- 
лакасидан кейииги аҳволи. Шаҳарлариннг энг зўр- 
ларини вайрон қилишмоқда. Қолган-қутган яхши ният- 
ли фозил кишиларни йўқ қилиш учуи қишлоқма-қиш- 
лоқ кезишмоқда...»

Шайх юришдан тўхтади. Ўиг қўлииинг кафтини 
деворга қўйиб, чап тиззасини букиб, оёғини осилтир- 
ди. Пешоиасидаи оққан терии артар экан, ичидан 
хўрсинди.

«Астағфируллоҳ... Лаъиати иблис... Яна ичимии 
ваҳима босяптн. Кураш ҳам, мустақиллик ҳам, мус- 
тамлакачилик ҳам, ҳокимият ҳам ўз йўлига. Булар- 
нинг бузғунчиликка ҳам, кофирликка ҳам, динсизлик- 
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ка ҳам алоқаси йўқ! Ҳудо бу халққа яла ғайрат ато 
қилса, яна бошқа Ибн Бодис, япа бошқа фозил киши- 
лар дунёга келишар. Ушаида милг бор зилзила бўл- 
ганда ҳам, уни қутқариб қолишар. Ота-боболари бош- 
лаган, аммо замон зайли билан улар қилолмаган иш- 
ларни давом эттиришар...»

Шайх бошини кўтариб, қаршисидаги тор кўчага 
назар ташлади.

«Пакет дўкони млгари қаидай бўлса, ўшандай. 
Герман радиотоварлари магазини молини ўзгартирган 
кўринади. Мана бу сартарош кейин келипти... Қатиқ- 
фуруш бўлса ўшандоқ... Ҳаттоки бошидаги қалпоғи 
ҳахМ ўша-ўша. Мана бу ерда Моми Исмоил яшар эди. 
Кўча бошида уиииг идораси ва вилоят бошқармасл- 
нинг органи бўлгаи «Ан-Нажоҳ» газетасининг босма- 
хонаси жойлашган эди. Одамларнинг сараси эди у. 
Улиб кетмаган бўлса, ҳозир пенспяда бўлиши керак. 
Депутатлар, огалар, бош оғалар, ҳарбий амалдорлар 
унннг мана шу идорасида ишга тайин қилинарди. Қат- 
та-катта ишлар шу жойда ҳал бўларди. Энди бўлса, 
идоранинг биноси эски мебеллар билан савдо қилувчи 
магазинга айланипти. Босмахонадаги ҳарфлар чириб 
ҳам кетгандир. Аллақачон ахлатга ташлаб юборилган 
бўлнши ҳам мумкин...»

Шайх юришда давом этди.
«Бу шаҳар одамларининг кўпчилиги ростдан ҳам 

офтобда куйганми дейман. Ҳа, мана бу шаҳардаги 
Қасба казармаси. Деворлари бир оз қийшайган кўри- 
нади. Мана бу кўча вилоят идорасига олиб чиқади... 
Манави шаҳар бошқармасининг биноси, шаҳар мар- 
кази. Бу районда илгари яҳудийлар ҳукмронлик қи- 
лишарди. Биноларнинг кўпчилик қисмини меҳмонхо- 
налар ташкил қилар, у ерда офицерларнинг гўзал хо- 
нимлар билан биргаликдаги қийқириқлари-ю ўлдим- 
қуйдим» ашулалари тинмасди. Энди бўлса, йўловчи- 
ларнинг кўплигига қарамай, бу район тинч. Қизиқ, 
нима учун магазинлар бунчалик серфайз экан-а?! 
Ннма бўлганда ҳам савдо-сотиқ ривожланган кўри- 
нади. Афтидан, одамлар зилзила ҳақида ўйлаганлари 
сари қўлларидаги бор пулни тезроқ сарфлашга, сав- 
дога тушган молни тезроқ илиб кетишга уринсалар 
керак. Ҳа, улар жуда ҳушёр туришипти. Улимини ку- 
таётган маҳбусдек ҳар дақиқадан фойдаланиб қолиш
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учун ким ўзарга чопишмоқда. Одамлар кеча-кундуз 
зилзиладан бошқа нарсани ўйламай қўйганлар, шс- 
килли».

Шайх Югославия кўчасига олиб чиқувчи Зирват 
Юсуф кўчасига ўтиб, орқасига ўгирилди ва казармага 
тикилиб қолди:

«Бу срдан деворларнинг қийшиқлиги апиқроқ кў- 
ринар экаи. Шубҳасиз, у ўртасидан ёрилган бўлиши 
керак. Чунки иморат иккала томонга баравар оғиб 
турипти».

Шайх кўчани кесиб ўтиб, бутуи гавдасп билаи де- 
ворга суянди ва чуқур нафас олди:

«Оҳ, оҳ... Тупроқ ҳиди... Худога шукр, нихрят ер 
исини ҳидлайдиган бўлдим. Бай-бай-бай. Шаҳар кат- 
та океа.н ичидаги кемага ўхшайди. Кемага гўё дунёдан 
узилиш» йўқ бўлиш хавфи ҳар қадамда даҳшат солиб 
тургандек. Бу ерда бўлса, тўла осойишталпк. Ҳа, улар 
бу ерда келажакларига пешвоз чиқишдан қочибгина 
қолмай, балки тўхтаб туришга ҳам, юришга ҳам боти- 
нолмайдилар. Агар сал қимирласалар, бу бечора хар- 
сангтош ўз мувэзанатини йўқотиб ағдарилиши мум- 
киндек.

Шайх юришда яна бир оз давом этди ва Югосла- 
вия кўчасига чиқа туриб, ўзига-ўзи деди:

«Улар қайси ақл билан кўчаларга ном қўйишдий- 
кин?! Қўчанинг ярми ҳалок бўлган қаҳрамонлар номи 
билан аталади, қолган ярмига коммунистнк давлат 
номи берилибди. Пойтахтда ҳам Зерват ва Шай Ғи- 
фора номларида кўчалар бор эди. Илгари бундай 
масалаларга аҳамият бермасдик. Эиди бўлса, ҳар бир 
майда-чуйдага ҳам эътибор катта».

Шайх кўприк остидаги сояга ўзини урди ва уфққа 
тикилиб қолди...

«Узоқ-узоқда гоҳ оппоқ паға-паға булутлар, гоҳ 
кулранг дарахтлар оғушида бурканган осмонўпар 
чўққилар, пастроқда эса қир ва адирлар кўзга таш- 
ланади. Уларнинг баъзиси кўм-кўк, баъзисида онда- 
сонда яшил ранг дарахтзор учраса-да, асосаи яланғоч. 
Тоғ тизмаси этагидан бошланган майсазор сайхрнлнк 
илон каби буралиб ётган дарани, ундаги кумушдек ял- 
тироқ сувни, қордек оппоқ тошларни айлаииб ўтиб, 
ўнг томонга чўзилган. Қуйида эса тоғдан бошланиб. 
дара бўйлаб чўзилган тилга ўхшаган чўзиқ нарса кў-
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риниб турибди. Мана шу тилсимон нарса Сиди Масид 
кўприги бўлади. Чап томонда ахлат уюмлари тўла 
бир ташландиқ корхона жойлашган. У илгари электро- 
станция бўлган. Уртасидан йўл ўтган. Қорхона узоқда 
бўлса ҳам, унинг ташландиқ ҳолда эканлиги шундоқ 
кўриниб турипти. Нарпроқда гуваладан урилган, чере- 
пица томли, учбурчак шаклида жойлашган тахминан 
икки юзтача уй. Бу — Сиди Маспд маҳалласи. У ёзув- 
чи Нажиб Маҳфузнннг «Кўчамиз болалари»даги Ал- 
Жаробиъ маҳалласига ўхшаб кетади. Ҳа, қилган куфр 
ишлари, даҳрийлиги, пайгамбарлар ва фаришталарни 
мазаҳ қилгани учун Нажиб Маҳфуз қатл қилишга му- 
носиб деб топплганда, мисрликлар унга раҳм қилиш- 
ган эди... Узоқда йўлнпнг айрилиш жойи кўзга таш- 
ланадп. Биридан Констаптинага, яна бпридан Сатиф 
шаҳрига бориладп. Тоғ тизмаси устпдан кўкимтир буғ 
кўтарплмоқда. Гўё у каттагина майдондаги вулқон- 
лардан аста-аста кўтарилаётган тутунга ўхшайди. Бу 
эса ўша иркит Бу-л-Фароис ахлатхонаси. Тутун ичи- 
даги бу оралиқ жойда гоҳ чўзилиб, гоҳ қисқариб, гоҳ 
у ёққа, гоҳ бу ёққа борпб келаётган қора шарпалар 
кўринади. Константпнанинг бу «Босфор»и олдида тал- 
тақир адирлик ястаниб ётибди. Унинг орқасида Ал- 
Қадийя маҳалласининг харобаси бўлган кичик-кичик 
уйчалар, уидан орқароқда эса ям-яшил дарахтларга 
буркангаи кошоналар. Боғлар пастга тушилган' сари 
кичкиналашиб боради. Ундан кейин учбурчак шакли- 
даги маҳаллагача яна яланглик. Шаҳар пастки қисми- 
нинг ўнг ва сўл томонларида фул дарахтлари барқ 
уриб турипти. Э-воҳ, йўллар, осма кўприклар билан 
эзғилаб ташланган шу харсангтош устида ярим мил- 
лион аҳолилик шаҳар жойлашган бўлса. Қўчаларида 
турли енгил автомобпллар, ҳар хил моллар ортилган 
юк машиналари ҳаракатда. Омборларида миллион 
тонналаб озиқ-овқат, юз минглаб газ баллонлари, 
миллион-мнллион тонналаб қўрғошин ва цемент сақ- 
лаимоқда. Канал ва анҳорларпда гоҳ-гоҳида газ бал- 
лонлари портлаб, иморатларнинг кули кўкка совурил- 
моқда. Мана шу ердан, сув ўзанидан чиқпб, яйқалиб 
оқадиган жойдан, харсангтошнинг қатламлари май- 
даланиб қулаб тушадиган пастликдан, мана шу паст- 
ликдаги ўзига хос дунёдан, Сиди Масиддан шаҳар- 
нинг харобалиги бошлаиади. Унча аҳамияти бўлмаган
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бир тош, бир неча жойига цемент ямоқ тушган шу тош 
девордан кўчиб, оз-оздан силжий бошлайди, унинг 
орқасидан бошқаларн қулайди. Тикка қоялар ва май- 
да бўшлиқлар хам қараб турмайди, қарабсизки, қир- 
ғоқ тўлиб боради. Шу ердан, мана шу ғарбий қирғоқ- 
дан пастлик бошланади. Константинанниг бошига ту- 
шадиган мусибат илгари шу ердан тушар эди. Ҳозир 
ҳам шуидай бўлиб қолмоқда. Чиндан ҳам Ғарб араб- 
лар учун, мусулмонлар учун» уларнинг шаҳарлари, ҳа- 
ётлари, дин ва диёиати учуп хатар манбаи эди ва шун- 
дай бўлиб қолмоқда... Вой, бошим айланиб кетяптй, 
юрагимнннг уришиии қаранг, оёқларим қалтирамоқ- 
да. Тепага чиқиб пастга қарасанг, одамнииг боши ай- 
ланиб кетади. Вой, менинг мазам қочяпти, юрагим 
қинидан чиқай деяпти... Ҳа, у зилзила жуда даҳшат- 
ли, оналар эмнзикли болаларини унутадилар. оғироёқ 
аёллар ҳомилаларини ташлаб юборадилар. Одамлар 
шароб ичмасдан маст ҳолга тушадилар. Э Сиди Ро- 
шид, йўқ, йўқ, ҳазратим Сиди Масид, ўзинг ярлақа- 
гин! У ердаги бегуноҳларга, худонинг солиҳ бандала- 
рига, унда истиқомат қилаётган аҳли фозилларга раҳ- 
минг келсин! Нопок ишлари, ҳаром қўллари билан 
булғаётган авомдан ўзинг асра шу шаҳарии! Улар- 
нинг бошига бало тошини ёғдиргин. Аиави ердан, 
одамлар қайнаб-тошган ана шу пастликдан бошла- 
гин. Қейин шаҳар ўртасига кўтарилиб, у ерни тозалар- 
сан. Эй Сиди Масид, шаҳарларни вайрон қилишлари- 
га имкон берма. Саҳро томонга ҳам улар асло чиқа 
юўришмасин! Иигитларига ахталик, аёлларига бе-| 
пуштлик ато этгинки, уларнинг насллари қирилсин! 
Яхши одамлар насли қолса бўлгани».

Шайх пастликдан кўзини олди ва тепага қараб, 
шаҳар ўртасидаги Қасбани яна кўздан кечира бош- 
лади.

«Тошни кавлаб йўл очишипти... Казарма шу катта 
харсанг тошдан ва шаҳардан ҳам баландда... Тошнинг 
бир неча жойини цемент билан сувашипти... Уртадаги 
бўшлиқни гранит билан тўлғазншипти... Зилзила туй- 
ғуси казармани, мана шу йўлни, мана бу тўсиқларни 
қурган қурувчиларни ҳам четда қолдирмаган кўрина- 
ди. Битта гранитми, бетон бўлагими, бир бўлак тош- 
ми сурилса бас, қолганлари ҳам унинг кетидан қу- 
лайди. Бундай хавф устида яшай бошлаган биринчи
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одам нимага асосланди экан?! Шубҳасизки, буидаи 
ҳам кучлироқ хавфдан қочиш учун бўлса керяк, Коя* 
стантинани ватан қилган бприичи одам» албатта, ё 
одил ҳукмдан қочгаи жиноятчи, ё туилари йўл босиб, 
кундузи яшириниб юрган дарбадар бўлса керяк.,, М ш 
чарчабман, аъзои баданим зирқираб огрияити*,

Шайх Зирват кўчаси томои юришда давом этди 
у ерга етганда яна хаёлга чўмди: «Маиа бу ергэ Бер* 
лин деворига ўхшаш ҳамма жойдан кўриниб туради- 
ган девор ўрнатиш керак».

Шайх иккинчи қаватига қаҳвахоиа жойлашгли 
бино олдидан чиқиб қолди. У ердан қиморбозларии.гг 
шовқин-суронн ва нард тошларининг тарақ-туруҳх 
эшитилнб туради. «Шодлик қаҳвахонаси» деб езял- 
ган лавҳани ўқиб, ўзича ғўнғиллади:

— Худо сенларга ҳеч ҳам шодликни раво кўрма- 
син!

У юришда давом этди. Режасини амалга огзирял: 
чорасини излаб, у ёқ-бу ёққа аланглар, оқ рангга бў- 
ялган иморатларга, катта идоралар жойлашган бтн.:- 
ларга тикилиб туриб қоларди...

«Агар знлзила бошланса, биринчн бўлнб 
лайди. Ундаги қоғозлар чанг-ғуборга аралапд-: 
Масид тепасида пирпирак бўлиб уча бсшла±

— Бунақасини ҳеч кўрганмнсан ё зшнтгдзхлсал?
— Қанақасини?
— Қарагин.
— Қарадим. Пастда «Темир тўп* клусх. ЗЪпгэт. 

эшиги. Нима қипти?
— Қара, бўм-бўш. На бир ўйннчгқ нд ўтзхь 

чи, на бирор аъзоси бор.
— Кўринмаса нима қиптн?
— Эшитдингми? «Темир тўп> ачхуигшк

сотилмас эмиш. Ажабо! Қаҳвахонд гл \дч 
тиш ман этиладими? Шунинг уч\\ \д\ё \
мижозлари ҳам кстиб қолнппи 
сотяпти, халқ ўзи ичянтн. Халқдл \с\' ч 
экан, ичаверсин. Бу бплан маеъул х\<
дин ва ахлоқ ҳимоячнсп қнлно 
лар керак-да!

— Хоҳлагаиинн қнлмайчнмп?! \
ча ичилаверади-да.

— Заҳарии ичларннг! — сннлаа
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бўлиб кутишмоқда. Бу

икки суҳбатдошнинг гапига ўзича қўшиб қўйди шайх 
ва уларга эътибор бермагандек йўлида давом этди.

Назарида пастликка тушиб кетаётгандек бўлди. 
Тепага бир қараб қўйди. Олдида кичкпна тепалик, 
ундан кейин текислик бошланади.

— Мана бу «Ла Бриш» кафеси. Озгина морожний 
еб, қариндошларим рўйхатини тузсаммпкин. Улар 
билан учрашгаиимда фойдаси тегиб қолар. Бу ваҳи- 
мали шаҳарда санғиб, вақтимни кеткизиб нима қи- 
ламан, — ўзича минғиллади шайх.

Шайхнинг бурнига икки хил ҳид келиб урилди. 
Унг томонга қаради, у ердан тутун келяпти. Шабада 
ҳам ғалати. Нарироқда Бу-л-Фароис ахлатхонаси ту- 
тамоқда. Уртасида ҳар хил шарпалар. РЬккинч-иси эса 
пўпанак ҳиди. Ҳа, пастда, майдон остида сабзавот ва 
ғалла бозори жойлашган. У ерда юк машиналари 

ёки ортишларини турна қатор 
‘у эса ўз навбатида Константи- 

нанинг бошқа шаҳарлар билан бевосита алоқада 
эканлигидан нишона. Бозорнинг юқори қисмида катта 
майдон жойлашган. Унда товланиб турган соябонлар, 
турли рангдаги ўриндиқлар, бири иккинчисига ўхша- 
маган ҳар хил шаклдаги ранго-ранг столлар кўзнн 
қамаштиради.

«Майдон одамлар бплан лиқ тўла. У ерда ўтириб 
ҳордиқ чиқараётганларга нисбатан келиб-кетувчилар 
•кўп. Яхна нарсалар билан савдо қиладиган дўконча- 
лар шунчалик кўпки, ҳайрон қоласан, киши. Дўкон- 
ларнинг отини қаранг. Уларнинг эгалари саводсизли- 
гини эмас, муросаю мадора учун ном қўйганликлари- 
ни шундоқ кўрсатиб турипти: «Шариат морожнийла- 
ри»... Пойтахтдан ташқаридаги аҳолининг миллион- 
дан биригина бу сўзнинг маъносини чақа олади. 
Ҳеч бўлмаганда «шариат» сўзи тоғнинг номи эканли- 
гини тушунади. Ҳатто «Табасса1 шариати» ҳам яхна 
нарсага ном бўлмайди... «Жазирату-л-жалид»2... 
Эҳтимол орол эмас, кўл назарда тутилгандир. Лскпн 
икки сўз ўртасига тиқиштирилган японлар худоси 
суратининг музга нима алоқаси бор?! «Сибирия му- 
зи» ...Буниси дуруст. Агар Сибирь коммунистлар

1 Табасса — шаҳар номи.
2 Жазирату-л-жалнд — арабча «муз ороли» демакдир.
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ҳукмронлиги ости.ча бўлмагапндл эди... *М'»// 1М/и/>, 
бу нсм, шуб.ҳаснзкн, эскн нақтдян ме|юг (г/либ К'/// 
ган. «Ал-Қаллнйя» сўзп Ал Қалл Қ1нпл<ии //'/м;мяи 
олннган. Бу ном Сори.ҳ Алн Ал-/К/1ҳнийя/////// ў ;/,//♦'/ 
топган нарсасн бўлса керак. Булмяг/1, /»/•////// қи 
ғидаги қишлоқнинг музга нпмя ялоқя/и бўля 
Шундан кўра бирорта шаҳар бошқярмж///////// 
билан атаса ҳам ёмон бўлмасдн. «Тямялог*, *А ; 
туна»... «Мар.ҳабан бнкум». Қизиқ, буш/ш 
«Таолав» дсб аташса я.хпшроқ бўларли, </
ерда ҳеч нимани билдпрмапди.1 "Муз /ол;//;/>—' 
бемаъни сўз! Дўкончаларпга от қўйшимя/ш/ /.,///%' 
дорлар эса, эҳтпмол қор ёки муз билаи ўра;;^;;;/б 
қолиб, қнш келганда савдонннг бошқа тури;а 
масликдан кўоқишгандир.

Майдон ортнда устига «Адолат қасри» д^б ег/С 
қўйнлган бнно қаққайиб турипти. Бу бияо 
шаҳар ўзига-ўзи хўжайин бўлса ҳам, унинг устид^з 
ҳукм юритадиганлар борлигини ва, энг зарури, Су 
бинонинг мавжудлигиии барча сезиши кераклигЕхЗ 
яна бир бор таъкидламоқчидек. «Қоронғи тушганда 
туннинг, тонг отганда куннинг балосига учрасин €у- 
лар! Кошкийди «адолат» сўзининг маъносига етсалар. 
Одамларнинг ерларини тортиб олишни режалаштз- 
раётган шуларнинг ўзи-ку! Чап томонда почта биноси. 
Демак, бу шаҳарнинг ташқи дунё билан алоқаси мус- 
таҳкам. Агар бу харсаигтош ер остидан ҳаракатга 
келиб, •сил-кина бошласа, бутун дунё бундан хабардор 
бўлар ва константнналикларга ёрдамга шошилар 
экан-да. Бекор гап. Бирор тирик жон топишолмайди. 
Бу ердаги зилзила одамзот бошнга тушган зилзила- 
ларнннг энг даҳшатлиси бўлади... Даҳшат!.. Оналар 
эмизикли болаларини унутадилар. Оғиросқ аёллар 
ҳомилаларини ташлаб юбораднлар. Одамлар нчкн- 
ликсиз ҳам маст бўладилар, бинолар чуқурликка қу- 
лай бошлайди, газ баллонлари портлапди, ёнғйн 
алангаси осмонга кўтарилади... Вой, худо-ей, вужу- 
ди-мни нимадир эзяпти! Нима деяпмаи ўзн, йўқ... 
Хаёлимда содир бўлаётган зилзила даҳшатнга таслнм 
бўлиш менга ярашмас... Ҳамма иарса тақднрга боғ- 
лиқ. Оллоҳнинг қудратига ҳеч ким қарши боролмай-

1 Марҳабан бикум — арабча «хуш келибснз», таолав — 
«келинглар» демакдир.
15*
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ди. Кимнинг қанча умр кўриши оллоҳнинг қўлида. 
Оллоҳ — меҳрибон. У одилларнинг одили... Яхшиси 
озгина морожний оламан-да, ишонса бўладиган 
қариндошларимнинг рўйхатини тузаман. Ҳа, ишга 
киришганим маъқул... Ҳамма ёқ қайнаб-тошади, то- 
шиб-қайнайди. Тўрттала катта кўча одамларни ўз 
домита тортади, яна пуфлагандай чиқаради. Майдон 
ҳам худди шундай. Машиналар тинмай чопгани-чоп- 
ган. Юк кутиб навбатда турган машиналарнинг кети 
кўрннмайди. Сабзавот ва ғалла яшиклари ортилган 
ортма аравалар пастга қараб оқмоқда. Чоллар, кам- 
пирлар, болалар Сиди Масид ёки Ал-Ҳома томон 
тушиб келишмоқда...

Қиёмат бошланганда махлуқ етаклаган одам пайдо 
бўлади. Махлуқнинг боши машриқда бўлса, думи 
мағрибда. Унинг тепасига ердан етти баравар катта 
қозон осилган, унинг ичида сув қайнаб туради. Мах- 
луқ эгаси қўлини чўзиб, осий бандаларни тутиб қо- 
зонга ташлайди. Ҳой махлуқ етаклаган одам, сен 
бу ишни Қонстантинанинг хрзирги аҳолисидан бошла, 
чунки улар бу харсангнинг оғирлигига яна оғирлик 
қўшиб, зилзилага сабаб бўлганлар. Эй махлуқ эгаси, 
ишингни ҳар бир бидъатчидан бошла... Астағфирул- 
лоҳ... Нималарни ўйлаяпман ўзи-а? Бу эскилардан 
қолган хурофот-ку! Меига ўзи нима бўлди?!»

— Амаки, мана буни олинг!
Шайх ўгирилиб қаради. Қаршисида ўн олти ёш- 

лардаги эгнида увадаси чиққан кўкимтир костюм, 
қўлида ичига бешта найза ўқ солинган қамиш найни 
ушлаган бир бола турарди. Шайх унга тикилиб қа- 
ради, лекин индамади.

— Биродар, мана шундан олиб кетинг!—деди 
шайхга юзланиб картон қути кўтарган чол. Қути 
ичига мева қоқи шарбати қуйилган целлофан халта- 
чалар териб қўйилган эди.

«Тавба, шундай иссиқ ёз кунида қоқи шарбати 
сотишади-я! Бу шаҳарда ҳамма нарса тескари-я!»

— Қелинг, биродар! Мана шу шарбатни олиб 
кетинг. Узимга ва кампиримга кечликка яратай. 
Агар бугун уч динор орттириб қололсам, янги писка 
сотиб олай, деб аҳд қилгандим. Эскисини бугун таш- 
лаб юбордим. Олти ойдан бери ўшанда соқол оламан. 
Охири сувга ҳам ўтмайдиган бўлиб қолди.
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1 Бу Зариа, Ал-Аносир, Болокур, Ҳусайндой-аҳолн пункт- 
лари.

Бугун табаррук жума... Худо йўлига садақа 
қилинглар, муминлар! — бошига бўз ранг сочиқ чир- 
маб олган эллик ёшлар чамасидаги ожиза аёлнинг 
овози эшитилди.

«Шубҳасиз, бу аёл — яҳудий. Унинг шериклари 
кетиб қолган. Бу эса уларнинг қайси томонга кетган- 
лигини билолмай қолган...»

— Ия, хуш келибсиз шаҳримизга, хуш келибсиз!
Шайх бу овозни эшитар-эшитмас, эгнида халат ва 

чолвор, бошяланг, ияклари яхшилаб қиртишланган, 
оёқлари кир ўрта ёшлардаги бир киши унга яқинла- 
шиб, қўл бериб сўрашиш билан қаноатланмай, қучо- 
ғини очиб кўришди:

— Танимаяпгаига ўхшайсизми? Таниёлмаяпсиз-а? 
Сиз ўшасиз! Пойтахтдаи келяпснз, шундаймасми! 
Мен Аммору-л-Банноман. Бу Зариада, Ал-Аносирда, 
Болокурда, Ҳусайндойда1 бўлганман. Мен сизни та- 
нидим. У ёқларда кўрганман. Ҳозир шу ерда — Қонс- 
тантииадамаи. Кўриб турибсиз, аҳволимиз яхши 
эмас. Амир Абдулқодир масжидида хизматда эдим. 
Кейин бошимизга фалокат тушди, денг. Бизни қа- 
моққа ташладилар... Айланай, энди мен қахвага 
қарздорман-да. Қўл калта бўлса ҳам, кўз узоқни 
кўзлайди. Бу ёғини айтсам... Бизники шу атрофда. 
Мен, аёлим, қизларим, қайипсинглим ҳаммамиз бирга 
турамиз. Ростнни айтсам, ҳозир ишсизман. Шу десан- 
гнз, ярим килогина ёғ зарур бўлиб қолувди. Юринг 
каҳвани уйда ича қолайлик. Уйдагилар сизни кўриб 
хурсанд бўл-ишади. Қизларимнинг биттаси йигирма 
ёшда, иккинчиси ўн тўққизда, яна бири ўн еттига 
кирди. Қайинсинглим эса, йигирма иккида. Биродар, 
нима хам қила олардик?! Ҳаммаси ҳам яшаш учун 
керакли нарсалар. Дўхтирга пул тўлаш керакмп, ке- 
рак. Дорига пул керакми, керак. Мана бу дафтарга, 
буниси туфлига, бу электр ҳақига, манави бўлса газ 
баллонига. Бу ёқда нон, туз, ёғ ва ҳоказо Ьечора- 
чилик ҳамма нарсага мажбур қилар экан. Аиланаи, 
каҳвага қарздорман-да.

Шанх Бу-л-Арвох индамай гапга ҳулоқ солар, 
Ам.мору-л-Банно тинмай гапирарди. (Ниҳоят унннг
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қўлидан ушлаб судраркан, шайх 
ради:

— Нималар деяпсиз? Узингиз ким бўласиз?
— Қаҳвага қарздорман, айланай. Қани юринг, 

уйга борайлик. Аёлларим сизни кўриб бир хурсанд 
бўлишсин!

— Нима? Сизни кўриб хурсанд бўлишсин? Бор-е, 
лаънати! Итнинг боласи экансан-ку, қўшмачи! Шу 
гапларни менга айтаяпсанми? ААенга-я? Олтмишга 
ккрган одамга-я? Худонинг каломини ёд олган киши- 
га-я? «Аз-Зайтуна^да1 таҳсил кўрган одамга-я?! На- 
ҳотки шунақа гаплар Ибн Бодиснинг шаҳрида оғизга 
олинса, яна жума куии-я! Қўлларинг синиб ёни.нгга 
тушмайдими?! Эй ҳазратим Сиди Масид, бу бузуқ- 
ларни даф қилсанг-чи!

Шайх Бу-л-Арвоҳни ҳар томондан одамлар ўрай 
бошлади. Аммору-л-Банно тўпланганлар орасидан 
сурғилиб чиқди-да, қўлларини халатининг чўнтагига 
солганича бир чеккада ҳайрон бўлиб уларга қараб 
турарди.

«У пайтдаги зилзила жуда даҳшатли бўладн. 
Оналар эмизикли болаларини унутадилар, одамлар 
қаттиқ маст киши ҳолатига тушиб қоладиар... Туп- 
роқдан шоша-пиша бош кўтариб, шармандаликка 
гирифтор бўладилар... Махлуқнинг боши машриқда 
бўлса, думи мағрибда... Қозонда сув қайнаб туради. 
Ундан тинмай буғ кўтарилади... Махлуқ эгаси гуноҳ- 
корларни даст кўтариб, қозонга ота бошлайди... Са- 
ралаб ўтирмайди ҳам. Саралайдиган одамнинг ўзи 
йўқ... Ҳамма гуноҳкор... Қилгиликни қилиб қўйиб, 
лом-мим дея олишмайди... Вой, юрагим!.. Ҳалқумим 
қуриб бормоқда... Ер ҳам чирпирак бўлиб айланган- 
дай...»

Шайх жимиб қолди. Атрофдаги оломон ҳам тар- 
қала бошлади. Сўнг шайхнинг оёқлари ерда узуқ- 
юлуқ нз қолдириб, гавдаси ҳорғинликдан эгилиб-бу- 
«илиб, боши гўё ярим доира шаклида айланар, қўл- 
лари осилиб тушган, юзлари қаро терда, жаҳлдан 
бутун вужуди титрар эди. У майдоннинг нариги 
томонига зўрға ўтди-да, жимжимадор соябон остига
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РоисИахлатхо^ЛиНб°Тар томонга Ўгирилиб, Бу-л-Фа- 
колди Шайх ахлят°РҚаСИДа1И тепаликлаРга тикилиб 
зто 65-1М на тутуни ҳидидаи кўнгли беҳу-
дан безор'эдц3°У ™Мондан келаётган пўпаиак ҳиди- 
дан- шяРхяпй У атР°Фидаги нарсаларнииг барчаси- 
хукумат пя Ри ҲаМ’ уНДагИ машнпалаРДан хам, 
зилзитапан пяННГ келтнРаётган мусибатларидан хам, 
ниб кўрди махлУҚ эгасидан ҳам қутулишга ури-

«Сал нарироқда Ал-Матижа саҳросининг бош.та- 
ишида Ал-Атлас тизма тоғи. Ҳукумат халқнн ер 

оилан таъминламоқчи экан, шу тоғни текислаб, 
уларга тақсимлаб бермайдими?! Агар тоғларни текис- 
лаб, уларни иҳота қилиб бермаса, урус оғайнилардан 
нима фойда?! Тоғларни олло таоло ерга пасанги 
учун яратган... Франция, Европага йўл очилсин. 
Эркак-хотинлар ҳаммасининг пушти қирқилсин! Қил- 
мишимизнинг ҳаммаси бадкорлик ва ҳаромликнинг 
ўзгинаси!»

— Амаки, сизга нима келтирай?
Официантнинг овозидан шайх ўзига келди. Зўрма- 

зўраки унга қарар экан, бир оз ўйланиб турди-да, 
ғулдуради:

— Шоколадли морожнийингдан бер.
— Бизда муздан бошқа ҳеч нарса 

ичгулик яхна ҳам қолмади.
— Майли, муз берақол, бир стакан совуқ сув ҳам. 

Худо хайрингни берсин!
Шайхнинг эътиборини ниманингдир тиқирлаган 

овози тортди. У товуш -келган томонга қаради. «Э-ҳа, 
нард ўйини бу ерга ҳам етиб келган экан-да... Лаънат 
сенга, Ибн Халдун, минг лаънат сенга!.. Бу ер асаб- 
ларга дам берадиган, шабадада маза қилиб муздек 
нарсалардаи тановул қиладиган жои. Аммо қимор 
уйнайдиган жой эмас-ку, ахир! Харсангтош ҳаракатга 
келиб, силкина бошланганда ҳам бу қимороозлар 
тошларидан ажралишмайди, шекилли. Бу ерга қан- 
дай килиб етиб келди экан?! Бу ерда кимлар утир - 
ти ўзи’! Балбойнинг ҳашаматли ресторанини ш>нла’ 
аҳволга солган нарса нима?.. Саҳро-ю' 
удумларини шаҳарга опкелиб бУлнн1нбднп 
тинанинг ҳар бир бурчагида уз' Киш- ^исРбга Олма- 
қилишипти, деяверинг. Олди- д
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ганда, бири иккинчиси билан иши йўқ. Қишлоқилар 
у ерда яшайдими, бу ерда яшайдими, бари бир ўз 
удумини қилаверади. Қонстантинанинг обрў-эътнбо- 
ри-ю қадр қиймати улар учун бир пул. Шуиинг учун 
ҳам шаҳарликлар келгиндиларни ёмон кўришади-да. 
Бу эса жуда муҳим масала. Пўка.к харсанг устидаги 
бу шахарда зарур ишим бўлмаганда, менга ҳам 
барибир эди... Ҳм, ҳали тирик қолган ёки ишонсам 
бўладиган қариндошларимнинг рўйхатини тузишим 
керак».

У чўнтагндан ён дафтарча ва қалам олди. Аста- 
аста дафтарчанинг учдан икки қисмини варақлаб 
чиқди. Бу варақлар ердан келадиган йиллиж даромад, 
кейинги тўрт йил давомида сарф бўлган йиллик ва 
ойлик уруғлик дон ва ижара ҳақига қилинган чиқим- 
ларнн ифодаловчи рақамлар эди. Ниҳояг ярим бети 
бўш саҳифага келиб тўхтади. Қариндошларининг ис- 
мини эслашга уриниб, бир муддат жим қолди. Сўнг 
бу ишдан воз кечди-да, шу бетнинг юқори қисмидаги 
майда ҳарф ва рақамларни ўқиб, хаёлга чўмди: 
«Радио учун олинадиган тўртта думалоқ батареянинг 
пулини июль ойидаги харажатга қўшсак, июнь ойи- 
ннкидан ошнб кетар экаи... Ҳозиргача учратган қа- 
риндошларимнинг биринчнси қайнннним — хотиним- 
нинг ягона укаси. Исми нима эди-я?! Э... Эсим қур- 
снн Узиям кўришганимизга ўн тўққиз йил бўлибди-я. 
Сўнгги бор кўришганимизда бизникига қарз сўраб 
келганди. Сартарошлик асбоб-ускуналари сотиб ол- 
гани эски пул ҳисобида ўн минг франк сўраганди. 
Субботда сартарошлик қилмоқчи бўлган экан. У ёқ- 
бу ёқдаги қаҳвахоналар ўртасига битта стол ва бир 
кресло қўйиб, ўзига ўхшаган одамлар қатори тавак- 
кал қилиб иш бошлармиш. Мен қўлимга ҳассани 
олдим-да, унга қараб бақирдим:

— Мен сенга гапираяпман. Опангни хотин қилиб 
боқиб турганим етар. Иккинчи сени бу ерда кўрма- 
йин. Кўзимдан йўқол, ярамас!

Ушанда у йнгирма ёшлардаги йигит эди. Юзлари 
хижолатдан қизариб, боши эги»к уйимдан чиқар экан, 
опаси ўпкалагандек деди:

— Ота-она.мдан қолган яккаю ёлғиз ёдгорлик. 
Айб бўлади-я!..

— Уғрилик айб, бошқаларнинг молига тамагир-
232





1

3»

234

I.

лик айб. Французлар армиясига аскарликка ёллансин, 
агар пул керак бўлса!

Ҳа, ҳа, эсимга тушди, эсладим. Аммор, ҳа, унинг 
исми Аммор эди. Кейинчалик унинг сартарошлик 
қилаётгани қулоғимга чалинган эди. Уруш бошлан- 
гаидан кейин ҳоли нима кечгамлигини билмайман.

Аммор — Субботдаги сартарош, — ўзича ^ғулдураб 
ёза бошлади шайх — шундай қилиб, у рўйхатнинг 
бошида бўлади».

Шайх ўтмишни яна хотирлай бошлади. «Уша ар- 
зимас воқеани унутган бўлса керак. Менга нисбатан 
кеки йўқдир. Лекин орадан шунча вақт ўтди, нимага 
биз билан борди-келди қилмадийкин?! Опаси ҳам уни 
унутиб юборди. Агар яна қарз сўраб келса, унга 
эллик динор қарз берай. йўқ, йўқ, қарзга эмас, еб 
кетарга бераман. Совға. Эҳсон. Илгариги можарони 
ювиш учун. Баъзи ишлар мен ўйлаганчалик осон 
эмаслиги кўриннб турибди».

Шайх энди кўзларини чақчайтириб яна хаёлга 
чўмди: «Бир куни амакимнинг ўғлини учратиб кол- 
дим. Отинг қурғур нимайди? Ҳаҳ, тилимнинг учида 
турипти... Мени амаки деб чақирарди. Қўлимдан уш- 
лади-да, Бардодаги қаҳвахонага етаклади. Мени у 
ерга ўтқазиб, чой чақирди. Шунга ҳам ўттиз йил бў- 
либди...

— Амаки, — деб гап бошлагани эсимда, — қулоқ 
солинг, мен сиздан ҳам маслаҳат, ҳам ёрдам сўра- 
моқчиман.

— Албатта пул масаласида, шундай эмасми? Шу 
масалага ўтмасак бўларди.

— Аввало эшитинг, рўпарангиздаги дўконга бир 
қаранг.

— Қарадим. Ғалвир сотиладиган дўкон. Эгасини 
ҳам танийман. Нима қипти?

— Шу дўкон сотиляпти...
— Сотилса менга нима?
— Бир юз элли-к минг сўраяпти.
— Бутунлай сотар эканми?
— Йўқ, вақтинчаликка. Ойита тўрт юздап.
— Ғалвир дўконини мен нима қиламан?
— Шу миқдор пулни келаси ёзгача қарз бериб 

турсангиз... Ярмини келаси йил ҳосилидан қайтара-



ман. Қолганини ҳар ой, ҳар ойда бўлиб-бўлиб тўлай- 
ман.

— Пулларимга нима билан кафолат берасан?
— Ахир биз бир одамнинг фарзандларимиз-ку. 

Бундай нарсаларга эҳтиёж бўлмаса керак.
— Тўғри, лекин ажал деган нарса ҳамма ерда 

бор. Қим билади, эртага тирикмизми, йўқми?
— Ундай бўлса, ҳужжатлаштирамиз.
— Бўлмайди. Агар касодга учрасанг, сенинг ҳа- 

моққа тушишинг билан пулим қайтиб келмайди-ку!
— Амакижон, сиз бир нарсани унутманг. Менда 

ҳам каттагина ер бор. Агар қишлоқда иморатларим 
сарфи бўлмаганда эди, бу маблағга мен муҳтож 
бўлмаган бўлар эдим.

— Ерингни гаровга қўясан.
— Ҳали шу даражага етдикми, амакижон?
— Одам бор жойда қазо бор, даромад бор жойда 

касодлик.
— Унақа бўлса, ярим ерим гаровга.
— Сўраганингдан икки баравар кўп қарз бера- 

ман. Уч юз минг.
У бир оз ўйланиб турди-да, мени нотариусга етак- 

лади... Қеласи йили шундай қурғоқчилик бўлдики, 
ҳеч ким бирор дона ҳосил ололмади. Бирор кишига 
ғалвир керак ҳам бўлмади. Мен, албатта, қараб 
турмадим. Қўлимдаги қонуний ҳужжатларни ишга 
солдим. Масала мен учун фойдали бўлиб чиқди. 
Ишга полиция аралашди ва амакиваччам ўз еридан 
ҳайдалди. Юз гектар ҳосилдор ер-а, ярми сувга се- 
роб. Қеласи йили у ерларини қайтариб олишга ури- 
ниб кўрди. Аммо масала у ўйлагандек осон эмас эди. 
Ғалвирфурушликдан даромад қилган бўлса ҳам, оч- 
ликдан ўлиб кетмаганига шукр қилсин у... Ҳар ҳолда 
менга нисбатан кеки бўлмаса керак, деб ўйлайман. 
Ахир, қонимиз бир-ку. Ер уники бўлди нима-ю, мени- 
ки бўлди нима?! Қўйнидан тўкилгани қўнжига дейи- 
шади-ку. Исми нима ҳам эди... Ҳа, Абдулқодир. Ҳар 
ҳолда исм-и олдига «хатарли» деб ёзиб қўйишим ке- 
рак, чунки эҳтимол ҳали ҳам кеки бордир, балки 
мендан қасдини олмоқчи бўлиб юргандир?! Йўқ, бу 
дунёда ҳеч кимга шафқат йўқ. Мендан ерни қайта- 
риб беришни талаб қилса-чи? Иўқ, бўлмаган гап! 
Бу ҳал қилинган масала. Мен қоғозда унга бир қисм
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еримни ўтказаман, шарт шуки, биринчидан, унга 
вафотимдан кейингина эгалик қилади. Иккинчидан», 
ҳеч кимга сотмайдн. Учинчидан, бегона одамга гаров- 
га қўймайди. Ахир, «Хотинингни қўйдингми, кимга 
тегиши билан ишинг бўлмасин», деган мақол бор-ку- 
Лекин ҳар ҳолда эҳтиёткорлик лозим. Олдингидек 
иккинчи марта ҳам қўлдан чиқариши мумкин. Қола- 
верса, ер менга тегишли. Демак ўлганимда ҳам унга 
мен эгалик қиламан... Астағфируллоҳ... Ер оллоҳни- 
ки, унга солиҳ бандаларгина меросхўр бўла олади...»

— Отахон, келинг, туфлингизни мойлаб қўяй.
— Қерак эмас, нари тур! Тинч қўй мени,— жер- 

киб берди шайх Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ ўн уч ёш- 
ларга кирган, ялангоёқ, эгнига йиртиқ чолвор ва 
орқа-олдига расм туширилган оқиш футболка кийган 
болани. Унинг кўзлари кўкиш, сариқ ялтироқ сочлари 
елкасига тушиб турар, ўзи хушрўйгина эди.

«Менинг ҳам ўғлим бўлганда эди, шоҳию зарбоф- 
га буркар эдим. Қошона уйлар қуриб берардим. 
Еттита қизга уйлантирардим, йигирмата чўри хизма- 
тида бўларди. Ҳукумат аралашмайдиган, жойдан ер 
ажратиб берардим... Мен қиламан ўттиз, тангрим 
қилар тўққнз, деб шунга айтишса керак-да».

— Амакижон, бир динор, холос. Жуда яхшилаб 
мойлаб қўяман,—бола яна ялиниб кўрди. Абдулма- 
жид зўрғагина илжайди. Бироқ бола унга яқинлашар 
экан, шайхнинг қовоғи солинди ва болага қараб бо- 
биллай кетди:

— Бор, бор, кўзимга кўринма, ҳаромвачча! Қирон 
келсин сенларга!..

Бола ундан узоқлашар экан, шайхнинг юзи аввал 
сарғайди, кейин қизил тус олди, сўнг қўкара бошлади. 
Бадани қалтираб, кўзларидан учқун сачрарди. Бола* 
бир неча қадам юриб тўхтади. Шайхнинг қилаётган 
ишига яна бир қарагиси келди. «Туфлингизни мойлаб- 
қўяй, деганимга шунчалик қаҳру ғазабми?! Агар 
ҳамма туфли кийганлар бу одамга ўхшаса, очимиздан 
ўлар эканмиз». Шайх ҳам болага тикилиб туриб 
ўзича ғулдуради:

— Астағфируллоҳ... Бу бола менга нима ёмонлик 
қилдики, унга шунчалик ғазабимни тўкиб сочдим. 
Узи хушрўйгина бола экан. Еқимтойлигини қаранг!

Шайх ўзича кулиб қўйди. Унинг кулгиси бир лаҳ-
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залик бўлса ҳам, самимий эди. Бир лаҳзагина болани 
янги кийимда, бошига қизил шошийя1 кийган, оёғида 
ялтироқ қизил туфли, қўлида чарм жилд ушлаган, 
бўйнида чиройли галстук, билагига олтин соат таққан 
ҳолда тасаввур қилди. Фарзанд қандай ширин!.. 
Шайх қанчалар кутган эди?! Қанчалар уни орзу 
қилган эди?! Мана у рўпарасида турипти! «Худодан 
келган инъом у, ҳеч бир камчиликсиз, мукаммал 
инъом... Шоҳона уйлар, ипак либослар соҳиби, етти 
хотинлик, бунинг устига йигирмата канизак... Маза 
қилиб яшайверади. Ҳукумат ерларимга кўз олайтир- 
майди ҳам».

Шайхнинг кулгиси болани яна ўзига жалб қилди. 
Бола орқасига қайтиб, шайхнинг олдида тўхтади ва 
ҳеч нарса демасдан, сандиқчасини олдинга сурди. 
Шайх унга бир оз тикилиб турди-да, ярим хўрсиниш, 
ярим шивирлаш билан сўрадй:
— Отанг нима иш қилади, болакай?
— Отам ўрмонда ҳалок бўлган. Бир самолётни 

уриб тушириб, бир генерални ўлдиргандан кейин ўзи 
ўрмонда ўлган. Самолётдан туриб отишган экан, у 
самолётга ўқ узган ва солдатларни қира бошлаган. 
Шунда бошига снаряд парчаси тегиб, ўша ерда ҳалок 
бўлган. Ойим бир кўмирчига эрга теккан эди, ўрмон- 
да олов ёқаётганида қоровуллар ушлаб олиб, қама- 
тиб қўйишибди. Қамақдан бўшатишмаётган эмиш. 
Мен бўлсам бувимларникида аммамлар билан яшай- 
ман. Аммам ҳар куни кечқурун биттадан эркак етак- 
лаб келади. Аммамга уларнинг берадиган беш динор 
пули керак. Эрталаб чиқиб кетиб, қайтиб келишмай- 
ди. Туфлингизни яхшилаб мойлайман, амакижон, бир 
динорга, холос.

— Кўзимдан йўқол, шайтонвачча! Минг лаънат 
сенга ҳам,.онангга ҳам, бувингга ҳам, аммангга ҳам, 
ҳукуматингга ҳам!..

Бола қўшни стол ёнида чанг босган туфли кўриб, 
ўзини урди. Туфли эгаси ундан қочишга улгурмай 
қолди. Шайх Бу-л-Арвоҳ бўлса, я-на ён дафтарини 
қўлига олиб, қариндошлар рўйхатини тузишда давом 
этди.

«Ия, унутай дебман. Ун тўрт ёшида ўттиз пора
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„ м . . . I бошлаганда,
ўзимга-ўзим «қалблари тош қотган кофир даҳ- 

эдим. Демак,

тирлашда давом этди: 
қариндош. Отамнинг

қуръонни ёд олган, масжидда ўтириб сарфу на.ҳвни, 
пайғамбар ҳадисларини ўрганган, шундан кейпн тар- 
ки дунё қилиб, шозилийя2 оқимига қўшилгап ва уз- 
латга чекинган холамнинг ўғлини унутай дебман. 
Ҳозир ҳам қуръон тиловат қилади. Одамларга тумор 
ёзиб беради, ўзига яраша муридлари бор деб эши- 
тардим... Оти нима эди-я? Ҳа, топдим. Исо. У мени 
танимайди. Илгари таниса ҳам, эслай олмаса керак. 
Уни сўнгги бор ўн саккиз ёшимда кўрганман. Ушан- 
да ёш бола эди. У ишончли одам. Қариндошларим 
ичнда энг ишончлиси шу. Художўй. Художўйликдан 
яхши нима бор?! Иигирманчи асрдаги турмушимизда 
етишмайдиган нарсанинг ўзи шу-да! Унга еримнинг 
учдан бирини хат қилиб бераман. Холам менга қў- 
шиб берган ерни уига билдирмай номимга ўтказиб 
олганимни ҳисобга олмасак, орамизда ҳеч қандай 
гап ўтмаган. Холам аллақачон дунёдан кўз юмган 
бўлиши керак, доим касалманд юрарди. Иккпнчидан, 
узлатга чекиниб, мадрасаю мақбараларни ўзпга ма- 
кон қилган турли оқим ва маслакдаги кишилар билан 
орамизда бўлиб турадиган зиддиятларни ҳпсобга 
олмасам ҳам бўлади. Гумоним тўғри экан. Бир вақт- 
лар Ибн Бодис уларга қарши ҳужум 
мен ў------;----- "
рпйлар эмас, анавилар», деб айтган 
Исо».

Шайх дафтарига бу исмни ёзиб, унинг 
«ишончли одам» деган иборани қўшиб қўйди ва 

«Ризқий Бародиий... У ҳам 
амакиваччаси. Яхши одам. 

Ҳаддидан ошганини кўрган эмасман. Ичкиликка бир 
оз ружу қилиб, ўспиринлар билан гоҳида ҳазиллашиб 
турса-да, орамизда -эслагулик гипахоклик бўлмаган. 
Мен унинг синглиоига уйланган эдим. Уч йилдан 
кейин қўйиб юборганман. Бу арзимас воқеани унутиб 
юборганлигига шубҳа қилмаса ҳам бўлади. Агар 
синглиси ҳаёт бўлса ва бошқа турмушга чиқмаган 
бўлса, еримнинг бир қисмини унга хатлаб берардим, 
лекин қайтиб турмуш қурмаслик шарти билан. Агар 
меникига қайтиш кўнгли бўлса, қайтса ҳам майли.

1 Араб тили грамматикаси.
2 Шозилийя — ислом дини оқимларидан бири.
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Икки кишига етган овқат уч кишига ҳам етади. Эҳти- 
мол Ризқийнинг ўғиллари бордир. Уларни ҳам рўй- 
хатга қўшаман. Меросхўрлар қанчалик кўпайса, 
ҳукуматнинг кўзи шунчалик хиралашади...»

— Худо йўлига ҳайр қилинглар, мўминлар.
— Ризқингни худонинг ўзи берсин, — бошини кў- 

тармай жавоб қилди тиланиб келган одамга ва хо- 
тирасини варақлашда давом этдн шайх.

— Ҳой, ўғрини ушланглар. Портфелимни олиб 
кетди. Ушланглар ўгринн. — Шайх Абдулмажиднинг 
ёнгинасидан эшитилган бу овозга темир ўриндиқлар- 
нинг ағанаган овози ва оёқ товушлари қўшилди. 
Дарров одамлар тўпланиб, тўполон бошланди. Улар 
бақириб-чақириб, ўғрини ушлашга ҳаракат қилишар, 
портфель эгаси эса, юзига уриб дод соларди:

— Беш юз динор-а, бир ойлик маошим. Болала- 
римнинг ризқи эди-я, биродарингизман ахир, ўғрини 
ушлаб беринглар.

— Полнция бўлиимасига борсангиз, ўғрини ўша- 
лар қидиришади, ёнида турган киши маслаҳат бер- 
ди. Унга иккинчиси қўшиб қўйди:

— Тушингизии сувга айтинг.
Кўп ўтмай шовқин босилди. Шайх бошиии қуйи 

солди... «Акамиинг ўғли... Лаъиати Тоҳирни ҳам рўй- 
хатга киритиб қўяй. Отаси ўлган бўлса, саргардон 
бўлиб юриптимикин?! Тўрт йил французлар армияси- 
да хнзмат қилгаи эди. Ундан кейин уч йил қамоқда 
ўтириб чиқди. Сўнг эса Раҳабату-л-Жимолда киса- 
вурлик қилиб кун кўрди. Отасига тегишли ерии ҳеч 
иккилаимай менга сотгаи эдп. Шундан кейин уиинг 
иши хотинбозлик, ичкилик ичиш, ўғирлик ва ниҳоят 
қамоққа тушиш, хуллас, қилмаган иши қолмаган 
эди. Агар уни гумдон қилишмаган бўлса, ёки умрбод 
қамоқ жазосига ҳукм қилинмаган бўлса, уни яна 
Раҳабату-л-Жимолдан топиш мумкин бўлар...»

Шайх дафтарига «Тоҳир» деб ёзди-да, қаршисига 
доирача чизиб, доира ичига сўроқ белгиси қўйди. 
Сўиг ён дафтарчасиии чўнтагига солиб, соатига қа- 
ради:

— Икки ярим бўлибди. Ишни бошлаш керак. Бу- 
нинг устига манави пўпаиак ҳиди бирам одамни бе- 
ҳаловат қилди-ей.
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У ўрнидан туришга чоғланди. Аммо ёнпдагилар- 
нинг ўзаро суҳбати уни яна ўтиришга ва алоҳида 
диққат билан тинглашга чорлади. Енидаги одам ше- 
ригига ҳикоя қиларди:

— Бу-л-Фароис ахлатхонасидаги воқеадан хаба- 
ринг борми? Ахлатхонани кўраяпсанми? Ана, қара, 
рўпарамизда тутаб ётипти.

— Ҳа, кўраяпман. Чиндан ҳам у тутаб ётипти.
— Биз кечроқ эшитиб қолдик, шунга қарамай 

иложи борларини қутқаришга улгурдик.
— Нима бўлган экан ўзи?
— Шаҳар бошқармасига қарашлп бир юк маши- 

наси дўконлардан қайтарпб олинган консерваларни 
юклаб кетаётган экан. Қонсервалар бузилиб қолган- 
лиги учун ахлатхонага ташлаб келиш буюрплган 
экан. Машина юкнп бўшатиши бплан «Яъжуж-маъ- 
жуж»лар унга ҳужум бошлашипти.

— «Яъжуж-маъжуж»инг нимаси ўзи?
— Ташландиқ кулбаларда кун кўрувчп одамлар- 

да. Чоллар, ўрта ёшлилар, болалар, эркаклар, хотин- 
лар йил бўйи Бу-л-Фароис ахлатхонаси атрофида 
изғиб юриб, одамлар ташлаган чиқинди, суяк ва бош- 
қаларни териб олиб, сувда қайтадан қайнатишади. 
Бу эса уларга бпрор егулик ўрнига ўтади. Шу билан 
кун кўрадплар. У ерда бошқа бпр дунё мавжуд. 
Уларнинг савдогари бор, даллоллари, бошлиқлари, 
судхўрлари, ўзига яраша тартиб-қоидалари, хавфсиз- 
ликни таъминловчи одамлари мавжуд.

— Шу Бу-л-Фароисда-я?
— Ҳа-да, Бу-л-Фароисда. Шу ердан тўрт кило- 

метр нарида.Қарагин, ҳозир ҳам тутун нчида шарпа- 
лар ивирсиб юрипти.

— Қеча нима бўлган экан ўзи?
— Эҳ... «Яъжуж-маъжуж»лар консерва банка- 

ларпни қўлга киритиш учун ҳужум уюштиришган ва 
улар бир-бирларини роса дўппослаб муштлашишган. 
Бошлиқлар ва даллоллар уларни тўхтатишмоқчи 
бўлишган, лекин фойдаси бўлмаган. Бу нарса куча- 
йиб, охири ҳақиқий жангга айланиб кетган. Аввал 
тош ишга тушган, кейин калтакка ўтилган, ундан 
ҳанжарга ўтилган ва охири порохга.
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— Порох ҳам аралашиптими?
— Ҳа, яна нима балолар бор эди. Биз у ерга 

етиб борганимизда, йигирма киши ўлган, етмиш ки- 
ши ярадор эди.

— Кўргилик-да.
— Ҳа-да, кўргилик.

— Уларингни ҳам, уларга қўшиб сенларни ҳам 
худо Бу-л-Фароис ахлатхонасидан миллион карра 
каттароқ ахлатхонанинг кулига айлантирсин... >Ка- 
ҳаннамда абадий қолиб кетишспн,— деди ўзига-ўзи 
шайх Бу-л-Арвоҳ ахлатхона воқеаси ҳақида суҳбат- 
лашаётганлардан узоқлашар экан.

У ўриндиқ ва столлар орасидан чиқиб қараса, кў- 
чалар туташган жойнинг ёнгинасида турипти. Чапда 
Зирват Юсуф кўчаси, унинг орқасида номи номаъ- 
лум бир кўча, ундан кейин 19-май кўчаси. У илгари 
Франция кўчаси деб аталарди. Унинг орқасида Ал- 
Арабий Ибн Ал-Маҳидий кўчаси, ундан кейин эса 
Сиди Рошидга олиб борадиган йўл бошланади. Унг 
томонда эса «Аш-Шуҳадо» майдонига ўтиладиган 
пастлик. Ундан кейин қинғир-қийшиқ, паст-баланд 
тор кўчалар.

«Константинада йўллар биноларга нисбатан кат- 
тароқ аҳамиятга эга. Одамлар бу ерда «юриш» ка- 
салига мубтало бўлишган. Гўёки улар эндигина қа- 
моқдан чиқишган ёки бу ерда мажбуран истиқомат 
қилишмоқда. Агар шаҳарда бунақа йўллар бўлма- 
ганда ёки бўлганда ҳам кўпи қинғпр-қийшиқ ва тор 
бўлганида нима қилпшар экан бу одамлар?!.. Зилзи- 
ла содир бўлса, мана бу йўллар, майдонлар жарлик- 
ка айланиб, катта-катта ёриқлар пайдо бўлади... Э, 
қўйсанг-чи, шу зилзилани хаёлимдан чиқарай...»

Бурнига ҳидлар «карвони» келиб урилди: аввал 
қовурилган калла гўштиннпг хпдп, ундан кейин как- 
тус пўчоғи, сўнг пешоб ҳиди, кимёвий модда- 
лар, атир ҳиди, одамлардан келаётган тер ҳиди, 
оёқлардан келаётган сассиқ ҳид... Қимдир ўнг
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Шайх кийимини ифлос 
олиб қочди ва куркадан 
четлаб олдинга интилди.

— Арзон нархда, келиб қолинг, жуда арзон!
Шайх қизиқсиниб назар ташлади: ҳар хил супур-

томондан келиб, елкаси билан туртиб юборган эди, 
шайх чап томонга оғиб кетди. Яна бошқаси чап то- 
мондан туртиб, уни ростлаб қўйди. Туртиниб-сурти- 
ниб ўтиб кетмоқчи бўлган эди, қараса, йўл тўсилган 
экан.

— Отахон, менга йўл беринг, — қора чодирга 
бурканган аёл тирсаги билан шайхнинг қорнига тур- 
тиб мурожаат қилди. Аёлнинг журъатига ва ширин 
тиллигига қизиқсиниб, унга қараш учун ёнига ўги- 
рилган эди, кимдир оёғини босиб олди. У шошиб 
оёғини тортиб олди. Оёғида қаттиқ оғриқ сезиб, ўзи- 
ни четга олди.

«Космонавтлар Ойда юришни олдиндан машқ қи- 
лишгани каби, Константинада юришни ҳам олдиндан 
машқ қилиш керакка ўхшайди. Сиди Рошидга бор- 
ишдан олдин Субботга қайининим Аммор олдига 
ўтаман. Эҳтимол кўчадаги креслоси сартарошлик 
дўконига айлангандир. Даромади яхши бўлиб, сар- 
тарошлик салони сотиб олгандир. Балки мустақил- 
лик арафасидаги тўс-тўполоида бирор ҳашаматли 
салонни қўлга киритгандир... Мана бу ёқларнинг 
ҳаммаси Сиди Рошидга қарайди. Ҳа, ҳақиқий Конс- 
тантина дегани мана шу... Оҳҳо, «Париж» меҳмон- 
хонаси... Муҳташам меҳмонхона. Майдонга қаратиб 
қурилган учта данғиллама қаҳвахона. Мусулмон хиз- 
матчилар, мулкдор ва йирик ер эгалари, оғалар, 
бош оғалар, катта-катта ишбилармон савдогарлар 
шу ерда тўпланишарди. Авом халқ бу ерга киришга 
ботинолмасди. Ундаги ҳашаматнинг ўзидаи ҳайиқи- 
боқ кирмасдилар. Ипак дарпардалар шабадада 
ҳилпирар, Париждан келтирилган атир-упаларнинг 
хушбўй ҳиди ҳамма ёқни тутиб кетар, форма кийиб 
олган официантлар улуғворликда ўша давр офицер- 
ларидан қолишмасди».

— Мана шуни олиб кетинг, амаки!
Унга таклиф этилган нарсаларни кузатар экан, 

йўловчилар ичида курка кўтарган қўл пайдо бўлди.
қилмаслик учун тиззасини 

ҳазар қилгандек эгасини



1 Мулухийя — ўсимлик барги қўшиб тайёрланган суюқ овқат.

243

ва пиёдаларни 
чиқиб олди-да,

гилар сотилмоқда. Унинг бутун бадани қизнб, бўғи- 
ла бошлади.

«Зилзила бўлган тақдирда бу майдонни сел ола- 
ди. Ғарб ва шимол томондан Сиди Масидга, шарқ 
ва жанубдан Сиди Рошидга қараб сув уриб боради. 
Оҳ, у даҳшатли бўлади: оналар эмизикли болаларини 
унутадилар, оғироёқлар ҳомилаларини ташлаб юбо- 
радилар, одамлар ўзларини йўқотадилар. Махлуқ 
етаклаган одам бу шаҳардан ўтар экан, аҳолини аж- 
ратиб ўтирмасдан, барчасини, ҳатто эмизикли бола- 
ларни ҳам йиғиштириб қозонга ташлашга мажбур 
бўлади. Бугина эмас, бинолар, иморатлар, виллалар, 
кулбаларни ҳам қозонга улоқтиради. Қонстантинани 
бир чангалида кўтариб ташлайди».

Шайх Ал-Маҳидий кўчасига яқинлашганида, қан- 
дайдир қўланса ҳндга ўиг томондан келаётган овқат- 
лар ҳиди келиб қўшилди. Қовурилган калла гўшти, 
қайнатма гармдори, сувда пиширилган тухум, ка- 
боб, мулухийя1, қайнатилган картошка, куфта... Бу- 
нинг устига узайиб оқиб келган пешоб...

«Бундай ифлосликдан юракда санчнқ бошлана- 
ди-я. Қаҳвахоналар турли одамлар, уларнинг касб- 
корини, олди-бердисини намойиш қиладиган жой. 
Бу районда ўзгармаган нарса туфли мойловчилар- 
нинг ва газетфурушларнинг кўплиги. Ярим миллион 
аҳоли шу шаҳарда, шу харсангтош устида. Уларни 
бу ерга нима олиб келган ўзи? Бу саноат марказими? 
йўқ. Ибн Бодиснинг вафоти ва биз тарқалиб кетга- 
нимиздан кейин Қонстантинада на илм, на маданият 
қолган. Агар одамлар Анобагами, Сакикадагами, 
пойтахтгами, Ваҳронгами, Марселгами, Белъгияга- 
ми йўл олишганда, маъқул бўлармидийкин?! Лекин 
бу ерга келишларининг ҳеч қандай маъноси йўқ. Фа- 
қат улар фисқ-фужурлари бнлан, ифлосликлари би- 
лан шаҳарда қиёматни тезлаштирадилар холос...»

Шайх Бу-л-Арвоҳ машина ва пиёдаларни кесиб 
ўтиб, Ал-Маҳидий кўчасига чиқиб олди-да, оёғи 
тортган томонга кетаверди.

«Агар уни тополмасам, бир танишини топарман. 
Марказий кўчаларнинг одамлари ҳам, у ерда савдо-
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сотиқ ҳам ўзгариб кетган бўлиши мумкин. Аммо ма- 
нави жин кўчалар, ғори фано уйларнинг ўзгарадиган 
а.ҳволи йўқ. Узгарганда ҳам танцб бўлмайдиган да- 
ражада ўзгариши мумкин эмас. Ахир бунга Балбой 
далил-ку! Қачонлардир оғиз тўла тишлардан ёдгор- 
лик бўлиб қолган ягона озиқ тишга ўхшаб юрибди- 
ку у! Илгарилари қандай эди-я, Балбой?! Қарага- 
нинг сари қарагинг келарди-я!»

Миясида кечаётган хаёл ва Балбойга нисбатан 
пайдо бўлаётган меҳрни сезар экан, ўзича ғулдурар- 
ди шайх.

«Агар шу харсангтош устидаги одамлари билан 
ҳаракатга келса... Ҳукумат ер бўлиб бергани одам 
тополмай қоларди. Жуда ҳам яхши иш бўларди. 
йўқ, йўқ, уларда гуноҳ йўқ. Улар қишлоқлардан қо- 
чиб келиб, тўғри иш қилишган. Саҳро ва қишлоқлар- 
да ерга кўз тикадиган одам қолмаган. Аммо ҳуку- 
мат уларни тоғларнинг тепасигами, бирор жарлик- 
нинг ичига тўпламасдан, шаҳарга тўплаяптики, улар 
ўзларининг мавжудликларини эрта-кеч ҳукуматга 
билдириб туришипти. Ҳа, бу гуноҳи азим. Бу гуноҳ- 
ни даҳшатли зилзила билангина ювиш мумкин. Бари- 
бир, айб ҳукуматда. Завод, фабрикалар қуриб бер- 
ишга кучи етмас экан, нимага Европанинг дарвоза- 
сига қулф солади. У ёққа бормоқчн бўлганларга 
тўсқинлик қилади?! Олло таолонинг қудратини кў- 
ринг. Улим, уруш, сел, зилзила; вабо каби офатлар- 
ни бекорга яратмаган. Яратгандан ҳеч нарсаии яши- 
риб бўлмайди. Агар шаҳардаги харсангтош силкин- 
мас экан, у бутунлай Бу-л-Фароис ахлатхонасига 
айланади. У ерда одамлар ит, мушук, сичқонлар 
билан мушт кетди ўйнайдилар... Одамлар кўпайиб 
кетди, кўпайганда ҳам жуда бемаъни кўпайдн. Ҳар 
бир бурчакдан чиқиб келишади-я! Ахир бу қиёмат- 
нинг ўзи-ку! Рост-да, кўпайиб кетяпти одамлар. Боз 
устига ҳукумат врачлардан ахрли даволана оладиган 
нархда ишлашни талаб қиляпти, даволашни бепул 
қилиш борасида фикр юритмоқда. Ижтимоий таъми- 
нот борасида имтиёзлар бермоқда. Нимага одамлар 
бундан ҳам кўпайиб кетмайди-а?! Ахир еса, ичса, 
бирор иш билан шуғулланмаса! Касал бўлса, арзи- 
.маган пул билан даволанса! Бойлардан тортиб ол-



ҳаром бўлсин сенга, Ибн Халдун!»

юра бошлаб,

қилмаслигингизни

1 Ғуборийя — эркакларнинг ёзги кийими.
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от савдоси билан 
хос қора узун

ер эгалари, бадавлат деҳқонлар оқ, қора жун 
кийиб, узун-узун тукли иплар билан

ганларини ялангоёқларга, чўпонларга бўлиб бериша- 
япти. Ҳамма нарса эви билан-да. Худонинг раҳмати 
ҳаром бўлсин сенга, Ибн Халдун!»

Шайх Бу-л-Арвоҳ Субботга кираверишда тўхта- 
ди, кўзларининг жаланглагани ва бошининг силкин- 
гани сезилди. Назарида вақт орқага юра бошлаб, 
хотирага уланиб кетди.

«... Қўй, мол ва с 
савдогарлар ўзларига

шуғулланувчи 
кўйлак, катта 

яктак 
кийиб, узун-узун тукли иплар билан безатилган са- 
риқ ипак салла ўраб олишган эди. Катта-катта дал- 
лол ва ишбилармон корчалонларнинг эгнида эс*. 
кул ранг ғуборийя1 ва қизил тарбуш. Жуда катта ср, 
чорва, пул эгаси Коистантинадаги усмонийлар импе- 
ратори Айдир чол тахтда ўтиргандек оёғини чалиш- 
тириб ўртада ўтирарди.

— Тунингиз хайрли бўлсин, Айдир амаки.
— Сеники ҳам хайрли бўлсин, қабоҳат билимдоня.
— Нимага қабоҳат билимдони дейсиз?
— Илм билан бойлик ҳеч қачон келишолмайди. 

Тушликка ннма тановул қилдннг?
— Чоракта калла гўшти.
— Чоракта калла гўшти еб, қарз сўрагани кел- 

дингми? Мана мен, Константина ва усмонийларничг 
императори, тушликда сут билан чекландим. Ҳа, май- 
ли, бир бутун каллани туширмабсан-ку, демак сенга 
ёрдам қўлини чўзсам бўлади.

— Олдингизга келганни хафа 
билардим.

— Бу кундалик ишимнинг бир қисми-да. Қарз 
бераман, лекин ўн фоиз фойдаси билан. Еринг гаров- 
га қолади. Пулни нимага ишлатмоқчисан?

— Мол-мулкка қанчалик ишқибоз бўлмайин, Ай- 
дир амаки, бу илми шариф ёлғон гапиришга йўл 
бермайди. Майли, жуда билишни истасангиз, айта- 
қолай.

— Сенга ва ерларингнинг гаровга қолишига иш- 
онганимдан сўраяпман. Пулларимни нимага ишлат- 
моқчисан?
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— Очиғини айтсам, Айдир амаки, сиздан олган 
пулларни йигирма фоиз фойдаси билан қарзга бера- 
ман.

— Ҳм... Уғриии қароқчи урипти, дегани шу эмас- 
микин?! Ҳа майли, берсам бера қолай. Бир оз туриб 
келгин, сен сўраган маблағ тайёр бўлади.

— Мен сиздан жуда ҳам миниатдорман, Айдир 
амаки.

— Миниатдорликка арзимайди, Бу-л-Арвоҳ. Со- 
тилмайдигану олинмайдиган нарса ҳаром. Шеригинг 
қалай?

— Қуръони 
кетган.

— Айтиб қўй, Айдир «Бил-Ҳамловийдан1 воз кеч- 
син деяпти» дегин, «акс ҳолда сени Қофи Шикорага2 
улоқтирар экан», дегин хўпми?»

Шайх Абдулмажид «хўп» дегандек калласини ли- 
қиллатди, кўзини очиб, атрофини кўздан кечира бош- 
лади. «Қаранг-а, шу воқеага йигирма саккиз йил 
бўлипти. Худо раҳмат қилсин шайх Айдирни. Утакет- 
ган омилкор одам эди. У билан муомала қилган ҳар 
қандай одам унга давлат ва обрў тиламасдан иложи 
йўқ эди... Тавба, Субботда ҳозир кимлар қолди экан?! 
Кўзимга нималар кўриняпти? Мана бу одамлар ким 
бўлди экан?! Ҳаммаларининг бошларида сариқ сал- 
ла, соқоллари олинган, оппоқ кийинишган, ҳамма- 
лари, жумладан, бообрў оқсоқолларигача оғзи қуло- 
ғида. Суббот Милами, Жайжалла ёки Тоҳирдаги8 
бирор қишлоққа айланганлиги аниқ. ' Балки шаҳар 
улуғларидан бирортаси тўй қилиб, меҳмонларга бир 
хил кийимда келиш шартини қўйгандир... Сафсата- 
бозлик кўпайиб кетди-да... Аҳмоқ Ибн Халдун адиб, 
ундан ҳам кўпроқ тарихчи... Ҳаммом кўчанинг охи- 
рида... Дўкон ичида бир сартарош турипти. Нариги- 
си эшик яқинидаги стол ёнида. Иккалови ҳам бери- 
либ, бири иккинчисига эътиборсиз ишлаяпти. Учта 
қаҳвахона шунчалик муроса билан ишлаяптики, худ-

1 Бнл-Ҳамловий — мустамлака даврида узлатга чекинган 
шайх.

2 Кофи Шикора — Константина яқинидаги жарлик.
3 Мила, Жайжалла, Тоҳир— Жазоирнинг шарқий-шимоли- 

даги вилоятлар.
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ди битта қаҳвахона дейсиз. Ҳатто стол, стуллари ҳам 
аралашиб кетган. Мана бу ерда ўртада икки киши 
билагига жуббаларини1 ташлаб қаҳва ҳўплаб ўти- 
ришипти... Қиёмат куни, қиёмат зилзиласи бўлган 
пайтда оналар эмизикли . болаларини унутадилар, 
оғироёқ аёллар ҳомилаларини ташлаб юборадилар, 
одамлар маст киши ҳолатига тушадилар, лекин улар 
маст эмаслар. Бўри билан қўзичоқ, мушук билан 
сичқон, арслон билан инсон дўст тутуиишади. Ҳар 
бир нарса ўз душмани билан, ўз зидди билан ёнма- 
ён... Қизиқ, афт-ангори, ёши, қадди-қомати бир хил 
бўлмаса ҳам, уст-боши бир хил бу одамлар ким бўл- 
ди экан?!»

— Шу оқшомга бирорта труппа керак эди, — му- 
рожаат қилиб деди чиройли европача костюм кийган 
ўрта ёшлардаги одам. Серҳаракат кўринган кекса 
киш.и ундан сўради:— Қандай муносабат билан?

— Тўй.
— Тўйлигини билиб турипман. Қолаверса, биз 

келин-куёвнинг ота-онасиникига борамиз, холос.
— Бизиики хатна тўй эди.
— Тўйингиз муборак бўлсин. Лекин, афсуски, 

соат олтигача ҳеч кимнинг боришга имкони йўқ.
— Наҳотки?!
— Ҳа, касаба союзларга сайловимиз 

олтидан кейин ёки эртага...
— Тўғри-ку, лекин...
— Худо ёр бўлсин. Ҳар нарсанинг ўз вақт-соати 

бор.
Шайх Бу-л-Арвоҳ вужудида қалтироқ сезди. Аъ- 

зои бадани қизий бошлади, тишлари такиллади, бе- 
ихтиёр қўлларини ишқалади-да, кўзлари тиниб ҳол- 
сизланди. Қаршисида бўш ўриндиқ кўрди-ю, ўзини 
унга отди. Бу қилган ишига таажжубланиб қараган 
кўзларга эътибор ҳам бермади. Аммо бошида ҳамон 
ўша фикрлар: «Биз, шубҳасизки, улардаги эзгуликни 
ёмонлик билан алмаштиришга қодирмиз ва бунга биз 
кечикмаймиз ҳам... Қопстантинада зилзила аллақа- 
чон бўлиб ўтган. Зилзила қўрқинч, унутиш ва маст- 
лик ҳиссидан иборат..' Қиёматнинг бошланиш ало- 
матларидан бири шулким, бева-бечора, камбағал,
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ялангоёқларнинг барчаси иморат қурпшга ружу қил- 
ғай... Махлуқ етаклаган киши одамларни қозонга 
ирғитиб ўтирмайди. Константинанинг ўзини қэзонга 
айлантиришни олло таолодан илтижо қилиб қўя 
қолади. Етти қуёш унинг учун олов, етти денгиз — 
унинг қозонидаги сув. Бу сув шундай қайнаб тоша- 
дики, буғи етти осмонга кўтарилади. Шундан кейин 
қилган катта гуноҳларини ювиш учун Константина 
аҳолиси ўзларини шу қозонда кўрадилар. Ҳа, улар 
пайғамбаримиз ишларига барака тилаган ҳунарманд- 
ларни йўқ қилдилар, уларнинг ўрнини сурнайчи-ю 
ноғорачиларга бўшатиб беришди. Э жаҳаннам, эшик- 
ларингни катта очгин-да, мана шу одамларни бира- 
тўла қаърингга торт, улар сенинг учун абадий ўтин 
бўлишсин... Шунчалик бўлмағур ишларни қилиб, яна 
ҳадларидан ошишяпти — коммунизмга интилиб, ка- 
саба союзларини ташкил этишди. Бу касаба союз- 
лари кимга қарши ўзи, агар ҳаётнинг ўзига қарши 
бўлмаса?!.. Худоё худовандо, лутфу карамингни, ра- 
ҳм-шафқатингни дариғ тутма! Айдир амаки, сиз қа- 
ердасиз ўзи? Олтин-кумуш пуллар солинган халтан- 
гиз, тушликда сут ичиб, хурмо билан кечлик қилиш- 
ларингиз, топиш, орттириш борасидаги келтирган 
масал-маталларингиз? Сурув-сурув қўйларни бу ер- 
дан — Константинанинг Субботидан етаклаб олиб 
чиқиб кетадиган аҳли савдо, сизлар қаердасизлар?! 
Ҳазратим Сиди Рошид, «Ан-Нажма» қаҳвахонасида- 
ги Ҳазарийнинг дуоларини инобатга ол! Уларнинг 
ўзини ҳам, муртадларини ҳам, фисқ-фужурларини 
ҳам, касаба союзларини ҳам даф қил! Исботингни 
келтир, эй исбот соҳиби, ёмонликни яхшилик билан, 
гунохни савоб билан алмаштир!..»

Шу пайт соғинч ва ташналикни кўкка изҳор қил- 
моқчи бўлган ноладек сурнай овози эшитилди. Бу 
овоз шайх Бу-л-Арвоҳнинг назарида қиёматнипг да- 
ракчисига ўхшаб кетади. У кўзларини юмганича ши- 
вирлади:

— Худоё худовандо, гуноҳларимизни ўзинг ке- 
чиргайсан. Улар вақтимизда бизни пайғамба-ринг 
динида тутгайсан.

Шайх ўрнидан туриб кетишга чоғланган эдики, 
ёзнинг шундай иссиғида қадам-бақадам тўққиз соат 
йўл босиб келишдан кўзлаган мақсади эсига тушиб, 
248
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ўриига ўтирди. Қайининим Аммор, шубҳасиз, мана 
шу сартарошлик дўкэнининг эгаси бўлиши керак. 
Яхшиси борай-да, ўша ерда ўтирай. Албатта, менинг 
учун муздеккина бирор нарса келтирса керак, юра- 
гнмдаги аланга бир оз пасаяди. Йўқ, йўқ, яхшиси 
аввал уни бир суриштириб кўрай-чи...»

— Амаки, пойтахтдан келдингизми?
— Ҳа, нима эди?
— Сиз бирлашмадан эмасмисиз?
— Қаидай бирлашмадан?
— Музика санъати бирлашмасидан. Биз бўлим 

сайловини ўтказиш учун вакил кутаётган эдик.
— йўқ, — пўнғиллади Бу-л-Арвоҳ. —Худоё бир- 

лашмаларинг бошингда қолсин! Овозларингни эшит- 
гани одам тополмай қолларинг! Қўй-қўзини ташлаб, 
чоракорликни ташлаб, боғ ишини ташлаб, шайтон- 
ларнинг ишини ўргандиларинг. Шаҳарма-шаҳар ке- 
зиб, ҳаммани фисқу фужур ишларга етакладила- 
ринг.

— Сув-пув олиб келмайми, отахон, — официант- 
нинг саволидан ўзига келди шайх ва нигоҳини кў' 
тарди.

— Майли, муздекроғидан бўлсин. Ҳозирча анави 
сувингдан бир стакан бер, жуда чанкадим.

— Бемалол.
Стакандаги сувни бир ҳўплашда бўшатди ва ўтир- 

гани ҳолда қаддини ростлади. Узини бир оз енгил 
ҳис қилгач атрофига қарай бошлади.

«Худди Суббот улар учун қурилгандек. Енма-ён 
турган уч қаҳвахона, икки сартарошхона, ҳаммом. 
Чоллар мана бу ёшларга нисбатан серташвишроқ 
кўринади. Ешлар қиёфасида эса хотиржамлик ва 
ўзларига ишонч ҳисси акс этиб турибди. —Мана бу 
рўпарадаги йигитга қаранг. Узини обрўли, давлат- 
манд, юқори мартабали амалдор қилиб кўрсатишини 
кўри.нг. Падарингга лаънат! Илоннинг боласи—илон.. 
Бунақалар билан гаплашиб ўтиришдан нима фой- 
да?! Қани, бир гапга солай-чи, нима гап чиқаркин:

— Уғлим, мумкинми?
— Менми?
— Ҳа, ҳа. Сиздан бир нарсани 

дими?
— Марҳамат, — кулиб
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сурди.
ясама

Қонимиз 
еримизни

Шайх 
кулги

1 Қинтор — оғирлик ўлчов бирлигп, 45 кг. га тенг.

ўриндиғини Бу-л-Арвоҳга яқинроқ 
ўзини хайрихоҳ кўрсатишга уриниб, 
билан сўради:

— Қаерликсиз?
— Жазоирликман.
— Жазоирда жуда кўп элатлар, қабилалар бор: 

араблап, барбарийлар, турклар ва ҳоказо.
— Отахон, Жазоирда битта халқ бор. 

танимизни бирлаштирмаган бўлса ҳам, 
бирлаштиролган.

— Жуда яхши, касбингиз нима?
— Санъаткорман.
— Кандай яхши-я! Санъатнинг қайси туридасиз?
— Созандаман. Сурнай ва най чаламан.
— Чалишни қаерда ўргангансиз?
— Қишлоқда.
— Қишлоғингиз қаерда?
Иигит қўйилган тузоқни фаҳмладими, шайх са- 

волига жавоб бериб, тинчитмоқчи бўлдими, кулиб 
деди:

— Мен 
биласизми?

— Биламан. Мила яқинида. Илгари у ерда ни- 
ма иш қилардингиз?

— Нима иш қилсам сизга маъқул келарди Ун- 
сурда ё Милада? Отам пойтахтда ишлайдиган бир 
врачнинг ерида чоракор. Бир йиллик ҳосилдан 
йигирма қинтор1 ўзига олади. Кейин беш йил бекор- 
га ишлаб беради. Мен бўлсам, у ёздан бу ёзга ёл- 
ланиб ишлардим. Би.р йилда қирқ кун ишлайман, 
ўн бир ой бекорчиман. Уғирлик қилайми? Е Европа- 
га борайми? Менга ўхшаганларнинг куй ёдлаш ва 
соз чалишдан бошқа қўлидан яна нима келади?! 
Шундай қилиб битта тўйдан йигирма минг франк, 
бундан ташқари у ёқ-бу ёқдан чойчақа тушиб тура- 
ди. Уни ноғорачи ва ўйинчи қиз билан бўлишиб 
оламиз. Худо баракасини берсин!

— Агар сизга Унсурдан ёки Миладан ер таклиф 
қилишса, олармидингиз?

— Шахсан мен олмасдим. Лекин отам ва қолган 
тўққиз ака-укам далада ишлаб ўрганишган. Шу-
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нинг учун «Унсурми, Айну-л-Байзоми, Ваҳронданми, 
қаердан бўлмасин ер чиқиб қолса, албатта, олиша- 
ди. Сиз ҳукумат томонидан келганмисиз, отахон?

Ҳа ҳам, йўқ ҳам. Мен пойтахтдаги ўрта мак- 
таблардан бирида мудирман.

— ^Қанақасига йўқ. Сиз ҳукуматсиз, сиз ҳукумат- 
нинг ўзисиз. Сиз билан танишганимдан жуда хур- 
сандман, отахон! Утган йили пойтахтга боргандим. 
Гувоҳномага мени курашчи деб ёзиб қўйишган экан. 
Мен эса аслида мусобилман.1 Бир илож қилиб бу 
хатони тузаттириб олдим.

— Сизда гувоҳнома ҳам борми?
— Бўлмасамчи?! Фахрланиб айтишим мумкинки, 

мен мусобилман. Ҳақиқий солдатман. Солдат фор- 
масини кийган бўлмасам ҳам, солдатлар билан бар- 
ча операцияларда қатнашганман. Катта тўқнашув- 
ларда иштирок этганман. Граждан аҳоли билан 
доимий алоқада бўлганлнгим, шаҳар-қишлоқлар ичи- 
да бажарган ишларимни инобатга олиб, гувоҳно- 
мамга мусобил, деб ёзишга қарор қилишган.

— Нимага ҳукумат идорасида ишламайсиз?
— Ўн тўрт миллион жазоирликнинг барчаси ҳу- 

кумат идорасида ишлай оладими?! Тўнғич ўғлим шу 
йил ўрта мактабга қатнай бошлади. Жуда ёш уйлан- 
ган эдим. Ун беш ёшимда.

Шайх Бу-л-Арвоҳ бир оз жим қолди. Бармоқла- 
рини қирсиллатиб, тупугини ютди. Рўпарасида тур- 
ган созандани «хонавайрон» бўлгин, бундан кейин 
тирноққа зор бўлгин!» деб қарғагиси, «агар сенга, 
ёки ака-укаларингга бир қарич ер насиб қиладиган 
бўлса, гўримда тик турай», деб қасам ичгиси келди. 
Аммо ичилган сув ҳақини ўрта мактаб мудирига 
тўлатмай, ўзи тўламоқчи эканлигини айтганда, у ўз 
фпкридан қайтди. «Ҳа, ўрта мактаб мудир-ига, уму- 
ман, барча ўрта мактаб мудирларига сийлов бу. 
Ахир, бу йил ўғли ўрта мактабга, қатнаяпти. Эҳтимол 
у келажакда ҳукумат одами бўлиб етишар, балки 
инженер, балки музика соҳасида олим бўлиб ети*

‘ Мусобил — Жазоир миллий-озодлик армиясида курашчи.

вақтида тинч меҳнат билан шуғулланади.
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шар... Агар ўғлинг шунақа қилмаганда, давлатманд 
бўлмасди, врач ёки инженер бўлиб етишмасди... Ҳм.. 
Гўлахиликни энди ким қилади? Қўй-қўзиларга энди 
ким қарайди? Шундай қилиб бир лаҳзада чуқурлик- 
дан, асфаласофилиндан осмони фалакка. Тавба... 
Қандай сурбетлик-а! Сенларнинг кўзларингни мана 
шу ярамас давлат очди», оғиз жуфтлаб бир нима 
демоқчи бўлди шайх Бу-л-Арвоҳ суҳбатдошига. Ле- 
кин тўлаб қўйилган сув пулими ёки бу ерда ўзининг 
яккалигини сездими, фикридан қайтди. Йигит ундан 
қандайдир мулоҳаза кутгандек қараб турди. Шайх 
унинг мактабга қатнайдиган ўғлига узоқ умр, му- 
ваффақият тилаб дуо қилмаган бўлса-да ўз хайри- 
хоҳлигини билдириш мақсадида кулимсираб деди:

— Агар мактабингиз Константинада бўлганда, 
ўғлимни, албатта, сизнинг мактабингизга берган бў- 
лардим, домла.

— Йўқ, йўқ, — ҳурмат юзасидан айтилган бу гап- 
га жавоб беришга шошилди Бу-л-Арвоҳ. Сўнг айт- 
моқчи бўлган гапидан қайтгандек тўсатдан тўхтаб 
қолди. «Олиб берган сувининг таъми ҳали оғзимдан 
кетгани йўқ. Ундан кейин мен ҳали сўраганпм йўқ- 
ку!», ўзича ўйлади шайх ва гапида давом этдм. — 
Айтмоқчиманки, мактабимдаги домлаларнинг барча- 
си мисрлик, суриялик, ироқлик, ливанлик, тунислик. 
Улар жуда кўп дарс қолдиришади. Фарзандларимиз- 
нинг тақдири уларни қизиқтирмайди ҳам...

— Шундайку-я, домла, лекин...
— Келинг, яхшиси бу масалани қўйиб турайлик. 

Мана бу сартарошлик дўконидаги сартарошни та- 
нийсизми?

— Бир оз танийман. Гоҳ-гоҳ унда соч-соқолимни 
олдириб тураман.

— Аммор исмли сартарошни топиб беролмайсиз- 
ми?! Илгари шу ерда ишларди.

— Манавининг оти ҳар ҳолда Иброҳим бўлса * 
керак. Келган кунимдан бошлаб уни шу ерда ишла- 
шини биламан.

— Аммор исмли сартарошни ҳеч кўрганмисиз?
— йўқ, кўрмаганман. Яхшиси, сартарошнииг ўзи- 

дан сўранг-чи!
— Яхши фикр, — маъқуллади шайх Абдулмажид. 

Сўнг шошилмай ўрнидан турди. Стол-стуллар ора-
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сидан ўтар экан, сурнай ноласи шайхнинг эътибори- 
ни жалб қилди. Бу оҳанглар гоҳ кўтарилар, гоҳ па- 
саяр эди. Шайх кўзларини ярим қисган ҳолда сарта- 
рошларни кўздан кечира бошлади: ташқаридаги 
сартарош торгина дўконнинг остонасида турар эди.

«Тавба, биттаси ишлайди, тўрттаси кутиб туради. 
Дўконни бутунлай эгаллаб олишибди. Шу ердан сў- 
раб қўя қоламан». Шайх баланд овоз билан сўради:

— Худо ёрлақагур, бир нарсани сўрасам бўлади-
ми?

— Сўранг, отахон.
— Илгари шу ерда Аммор деган сартарош иш- 

ларди. Ҳозир қаердалигини билмайсанми?
— Иўқ, отахон. Бу ерга келганимдан бери буна- 

қа сартарошни эшитмаганман.
— Қачон келгансан бу ерга?
— Эҳе... Даллол Нинуни ҳисобга олмаганда, Суб- 

ботда энг қадимги одам менман. Дўконда иш бошла- 
ганимга тўққиз йил бўлди. Субботга келганимга 
ўнинчи йил. 

«Тўққиз йил... Демак мустақилликка эришилган 
тонгдан бошлаб. Балки ўша кечасиёқ келгандир. Ун- 
гача бу одам, эҳтимол, шу шаҳарда ёки бирор қиш- 
лоқда кўчама-кўча санғиб одамларни яшик устига 
ўтқазиб соқолини олиб юргандир. Европаликми, яҳу- 
дийлардан бирими дўконни ташлаб қочган. Қараб- 
сизки, кўз очиб юмгунча, мебеллар билан жиҳозлан- 
ган сартарошлик дўконига эга бўлиб турибди. Энди 
бўлса ўзини на фақат Субботдаги ёки Расифдаги, 
балки Константинадаги аҳолинпнг энг қадимгилари- 
дан бири қилиб кўрсатмоқда. Турклардан ҳам олдин- 
роқ келганмиш. Ҳў, менга тикиб турган укки кўзла- 
рингни қарғалар чўқисин!»

— Айтгандай, Нину қаердайкпн ҳозир? Тўғри, 
Аммор сартарош урушдан илгари шу ерда ишлар 
эди.

— Эҳ, отахон! Қулоқ солинг. Умр — оқар сув. 
Мана шу Субботни олинг. Озодлик учун бошланган 
жангу жадалдан то хрзиргача қанча ўзгаришлар бўл- 
мади, дейсиз. Аввал уни афсунгарлар олишди, лекин 
бир ҳафта ҳам бу ерда туришолмади. Кейин чакана- 
фурушлар тортиб олишди. Аммо улар ҳам кўп туриш- 
мади. Кейин олтин бозоридаги даллолларга навбат
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келди. Уларнинг ҳам ҳаракати зое кетди. Ундан ке- 
йин бир гуруҳ этикдўзлар ҳужумга ўтишди. Уларга 
ҳам омад кулмади. Хулласи калом, ҳамма косиб ва 
ҳунармандлар бу жойни эгаллашга уриниб кўришди. 
Бироқ омад мана шуларга кулиб боққан экан, холос. 
Қаҳвахона ўриндиқлари кўндаланг турган анави 
йўлакдан Субботга осонгина кирилган эмас. Бирор 
мақсадни кўзлаб жон-жаҳди билан қасд қилган ки- 
шигина унга етади. Мана, ниҳоят, оллоҳ уни мана 
шуларга насиб этган экан. Қарабсизки, бошдаёқ шу- 
ларга атаб қурилгандек.

Иброҳим сартарош Суббот тарихи ҳақида бил- 
ганларини вайсар экан, шайх Абдулмажид тирсак- 
лари билан деворга суялганча бир нарсани эслаб 
хаёлга чўмгандек боши эгилди: «Уларда ҳамма нар- 
са бошдан бошланади. Тарих ҳам улар бошлаган 
кундан бошланиб, улар билан интиҳо топади. Эҳти- 
мол шаҳарнинг пайдо бўлиш тарихи шудир. Барба- 
рийлар тугаши билан шаҳар тугади. Римликлар ке- 
лиши билан яна янгидан бошланди. Барбарийлар, 
римликлар ва бошқа элатлар орасида бир бошланиб, 
бир тугаб турди. Араблар қадами теккандан кейин 
шаҳар тарихи яна тикланди ва бу турклар келгунга 
қадар давом этди. Ҳа, ҳаёт шундай экан, гоҳ бошла- 
ниб, гоҳ тугаб турар экан, французлар кириб келди. 
Энди бўлса, яна янгидан тугаб, янгидан бошланиб 
турибди. Ҳа, бу наҳс шаҳардаги ҳаётга чек қўядиган 
зилзила ҳали содир бўлгани йўқ. Зилзилагина унинг 
чиркин қора ўтмишидан қасос олиши мумкин».

— Нину! Нину амаки! — Иброҳим сартарошнинг 
овози эшнтилди. Шайх Абдулмажид Субботдан бош- 
ланган кўчага ўгирилиб қаради. Жуббафурушлар 
девор тагидаги ўриндиқларда турнақатор тизилиб 
ўтиришар, улардан кейин китоблар растаси бошла- 
нарди. Узоқдан ранги ўчган қора ғуборийя кийган, 
бошида тепа ярми қизил, пастки ярми қора ва қиз- 
ғиш тарбуш, билагига жундан тўқилган бурнус1 би- 
лан сариқ рангли жубба осиб олган, чап қўлида ра- 
дио, ўнг қўлида нафис ишланган олтин занжирни 
ўйнаб бир чол кела бошлади.



255

«Ҳа, чиндан ҳам Нину, уни унутаёзган эканман. 
Ҳеч ҳам ўзгармапти. Фақат турмуши илгарпгидан 
ёмон кўринади. Илгари жуда уддабурон эди. Маҳка- 
мадаги жиноий ишлар билан «олди-сотди» қнларди. 
Жиноий иш кўрилаётган ваҳтда даъвогарлардан би- 
рининг олдига яқинлашарди-да, ўртадаги жанжал- 
нинг катта-кичиклигига қараб, маълум миқдор пулга 
ўз хизматини таклиф этарди. Адвокат ёллашдан тор- 
тиб, то иш бажарувчини топиш, ҳатто ҳукм чиқар- 
тириш каби барча ишларни ўз гарданига оларди. 
Нинунинг таклифини рад этган даъвогар, албатта, 
ютқазарди. У сотиб олган жиноий иш қандай йўл 
билан бўлмасин, оқланиб, фойда келтирарди... Энди- 
чи, бечора, Субботда эски бурнус, кнйилган жубба, 
битта радио, қолаверса шу олтин занжирга даллол- 
лик қилишга куни қолибди. Кўриниб турибдики, ўт- 
ган кунларини қўмсашгина уни бу ерга етаклаб ке- 
лади... Ҳа, ўтмишга, илгариги уддабуронлигига, иш- 
била.рмонлигига бўлган ташналик етаклаб ке- 
лади».

— Аҳволлар қалай, Нину!
— Ия, бу ким, шайх Бу-л-Арвоҳми? Бугун қан- 

дай қутлуғ кун экан! Яқинда сенинг ҳақингда биттаси 
сўраган эди. Ҳаҳ, қургур, оти эсимдан чиқипти. Аҳ- 
воллар қалай?

Иккала чол қучоқлашиб кўришишди ва эндигина 
бўшаган стол томон юришди.

— Уша даврдагиларнинг кўпчилигини кўриб ту- 
раман. Фақат сени учратмадим, холос. Бирор киши 
ҳам изингни тополмади. «Қабоҳат» билимдонининг 
аҳволи қалай? Раҳматли шайх Айдирни эслайсанми? 
«Жуда кўп одамларда молларим бор, лекин улар 
шайх Бу-л-Арвоҳнинг қўлида турса, яна ҳам яшнаб, 
яна ҳам гуркураб кетади, дер эди.

Нину у ёқ-бу ёқдан сўраб жағи тинмас, шайх 
Абдулмажид бўлса, истар-истамас жавоб қайтарарди:

— Яхши, худога шукур... Алҳамдулиллоҳ... Снз- 
лар бу ердасизлар... Яхши, яхши.

— Сен билан Тунисда танишган эдик, эсингдами?
— Лекин менга айт-чи, нима учун мунақа ёмон 

аҳволга тушиб қолдинг?
— Худога минг бор шукур, шайх Бу-л-Арвоҳ. Бер- 

ган умригаю кўзимизнинг очиқлигига минг шукур.
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ҳа, ҳаттоки мен 
Пастки жағи 
ғулдуради:— 

чиқиб кет-

Нима бўлганда ҳам, биз ўтмишдан нолимаслигимиз 
керак. Одамларнинг ҳаммаси ҳозирги ҳаётдан мам- 
нун, фарзандларининг келажагидан хотиржам. Ни- 
мага ўтмишдан нолишимиз керак?! Утган нарса 
ўтиб кетди. Тўғри, кўп хатога йўл қўйганмиз. Одам- 
ларнинг олдида, ўз виждонимиз олдида гуноҳимиз 
кўп. Бироқ ҳамма нарса ўтиб кетди. Қайтиб келмай- 
дн. Мунақа бўлади деб ким ўйлапти, дейсан?! Фран- 
ция иродаси оллоҳ иродасидан кучли эканлигига 
шахсан менинг имоним комил эди. Мана шундай куч- 
ли ирода ахир бир кун синади, деб ҳеч қачон хае- 
лимга келмаганди. Франция қўли паст келиб, май- 
дондан чиқиб кетади ва биз ўзимиз қоламиз, деб ҳеч 
ўйламагандим.

— Ҳа, мана булар қоладилар деб.
— Биз, ҳар биримиз, мен ҳам, 

ҳам, — Нинунинг кўзлари намланди. 
қалтиради, лаблари осилиб, ўзича 
Катта ўғлим қамалиб, кичкинаси тоққа 
ганда, мен бўлсам...

У гапини тугатолмади. Кўзларидан ёш думадаб 
тушди, томоғига бир нарса тиқилгандай бўлиб, боши 
эгилди.

— Ҳа, сен бўлсанг, француз айғоқчилари билан 
алоқа қилардинг, — улаб кетди Абдулмажид ва 
«ростми» дегандек чолга қаради. Нину «тўғри» маъ- 
носида бошини қимирлатди ва бир оз сукутдан ке- 
йин қўшиб қўйди:

— Худони ўзи кечирсин, бўлмаса...
Абдулмажид ўзига-ўзи савол берди: «Нима учун 

кўпчилик хоинлар ўзларини ҳозирги ҳаётдан мамнун 
кўрсатишаркин? Еки хушомадгўйлик қилишарми- 
кин? Балки мурувватга мурувват қайтади деган умид- 
дадирлар?! Франциянинг қўли баланд келганида, 
Нинунинг тақдири нима бўларди? Шубҳасиз, оға ёки 
бош оға бўларди, балки саркарда бўларди. Қарши- 
лик кўрсатиш фронтидаги ўғиллари-чи? Тоққа кет- 
ган аскарлар билан ҳалок бўларди. Қамоқдагиси 
эса, отасининг ёрдами билан қутилиб чиқарди... Ҳа, 
Нинунинг келажаги барбод бўлган. На фақат Нину- 
нинг, балки Франциянинг, Европанинг, Африканинг 
келажаги ер билан яксон бўлган. Катта бир импе- 
риянинг келажаги барбод бўлган. Аммо унинг ўрни-
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га келган ҳокимият-чи? Астағфируллоҳ, астағфирул- 
лоҳ. Мустақиллик ҳа.м, ғалаба ҳам ўз йўлига. Социа- 
лизм билан коммунизм эса бошқа нарса. Худойи 
таоло дини исломга куч-қувват бағишлайдиганлар- 
ни, албатта юборажак. Фақат Жазоирга эмас балки 
мусулмон давлатларининг барчасига юборажак. Ҳо- 
зирча Мағрибда, Тунисда, Шомда, Мисрда у ер-бу 
ерда даҳрийлик, бединликнинг кўринишлари учраб 
турипти. Агар Франция шу ерда қолганида, хусусан 
унга қарши биз олиб борган урушдан кейин, бизни 
дини исломдан воз кечиб, христианликни қабул қи- 
лишга мажбур этган бўларди. Миллатимизнинг бой- 
лари ва уламоларида.н иборат аслзодалар бирла- 
шнб, бу имонсизларнинг режасига қарши бир ёқадан 
бош чиқариб, уларни енгмагунларича, миллат озод- 
ликка чиқмайди, дини ислом қарор топмайди».

Нину индамас, кўзларини бир нуқтага қадагани- 
ча, хаёл сурарди: «Ушанда у ўзини танитмасликка 
шунча тиришса ҳам, уни таниб қолдим. Ҳанодан Су- 
вайқага, ундан Бобу-л-Жобийягача изидан борди. У 
исловотхоналар жойлашган кўчадаги учинчи уйга 
кирди, кетидан Наъноа эшикни беркитди. Вақт пе- 
шин эди. Қор ёққан эди. Нима қилсам экдн? Қайтиб 
бориб, офицерга телефон қилсаммикин? Е шу ерда 
пойлаб турганим маъқулмикин? Ажаб эмас, уни шу 
ернинг ўзида гумдон қилсам. Исловотхоналар жой- 
лашган кўчада шу алпозда туришимдан маъно чиқ- 
мас, бунинг устига дуч келган тапиш-билишларим 
олдида ёмон отлиқ бўлишим турган гал эди. Мен ор- 
қага қайтсам-у, у чиқиб кетса-чи?! Унда мен офицер 
олдида ёлғончи бўлиб қолмайманми? Эшикка яқин- 
лашдим. Узимни туфлимнинг ипини боғлаётганга со- 
либ турсам-да, фикр-хаёлим ичкарида эди.

— Мен айтган ишларни бажардингми, Наъноа?
— Ҳа, айтганингиздан ҳам зиёда қилиб бажар- 

дим.
— Энди кетсанг бўларди.
— Нима десангиз шу.
— Мана бу ўн мингни хотинимга олиб бориб бер. 

Уғлимизнп врачга кўрсатиб, дори-дармонга са-рф қил- 
син. Бу эса,дорилар рўйхати, бизга сотиб оларсан.

— Сиз-чи?
— Мен аввало унинг келишини кутишим
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— Қўлга тушгансан, Аммор! Сени ҳеч 
қариб крлолмайди. Яхшиси, таслим бўл!

Аммор кўринмасди.
— Сўнгги бор огоҳлантираман, Аммор. Сен қўл- 
тушиб бўлгансан. Қайсарликдан фойда йўқ. Чиқ 

бу ёққа, деяпман! Бўлмаса хонага бостириб кирамиз. 
Учгача санайман. Ундан кейин билганингни қил!

— Бир!

— Икки! — ғазаб билан қайтарди 
каридан товуш келди:

— Чиқаман, чиқаяпман, мана ҳозир, таслим бў- 
ламан!

Сен қайтганингдан кейин чиқишга уриниб кўрамиз.
Мен почтахонага қараб чопдим. Офицерга эшит- 

ганларим тўғрисида хабар бердим ва буюрганлари- 
дек исловотхона эшиги тагида кутиб турдим. Сал 
ўтмай, ҳарбий юк машиналари кириб кела бошлади. 
Орқадан ҳарбий бўлмаган машиналар ҳам кўриниб 
қолди. Қонстантина қуршовга олинди. Сиди Рошид- 
га кирадиган йўллар тўсилди. Битта патруль Бобу- 
л-Жобийя кўчасининг пастига, иккинчиси шу кўчага 
кираверишга қўйилди. Мен билан гаплашган офицер 
эшнкка яқин келиб, бор кучи билан тақиллата бош- 
ладн. Аскарлар уйни нишонга олдилар.

— Аммор! Шу ердалигингни биламиз. Шаҳар қур- 
шовда. Сиди Рошнд ҳам, Бобу-л-Жобийя ҳам ўраб 
олинган. Сен турган уй қуршовда. Қаршилик кўрса- 
тишдан фойда йўқ. Яхшиси таслим бўл! Акс ҳолда 
уйни портлатамиз. Ҳой Аммор, бўла қол.

Офицер эшик олдида тинмай бақирарди. Аскар- 
лар дуч келган одамни — хоҳ эркак, хоҳ аёл ушлаб 
машинага тиқа бошлашди. Навбат менга келди. 
Одамлар шубҳаланмаслиги учун мени ҳам ҳибсга 
олишди.

—Манави ярамас чолни бу ёққа келтиринглар. 
Қилаётган ишини ўз кўзим билан кўриб турай. Уни 
бу ерга, шубҳаснз, шу чол олиб келган. У ўзи кел- 
мас эди.

Аммор чиқмади. Офицер яна бақира бошлади: 
ким қут-
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Бу овоз қулоғимга жуда таниш туюлди. Кимнинг 
овози бўлнши мумкин-а?! Юрагим шиддатли ура 
бошлади. Бу овоз қулоғимга жуда-жуда таниш. Қим- 
нинг овози экан-а?! Э воҳ...

— Мана бу ишинг яхши. Аввал қуролингии таш- 
ла!

— Эшикни очай, сўнг қуролимни ташлайманда, 
чиқаман.

— Э воҳ,.. Бу ўғлим-ку, ўғлим Сулаймон-ку! Даҳ- 
шат, даҳшат. Э худо!

Милтиқ қўндоғи билан оғзимга туширишди. Оғ- 
зим қонга бўялди. Кўзларим шишиб чиқди. Эшик 
очилди-да, биринчи граната, кейин иккинчиси порт- 
лади. Қий-чув бошланди. Ҳамма ёқ тутунга тўлиб 
кетди. Одамлар ерга қулай бошладилар. Шунга қа- 
рамай, улар шиддат билан у ёқдан-бу ёққа югури- 
шарди. Мени ҳеч ким ушлаб турмагани учун орқам- 
га қараб чопдим. Уқ товуши эшитилди. Аввал ўша 
уйнинг эшигидан, кейин кўчанинг юқори ва қуйи 
қисмидан. Бошқа гранаталар ҳам бирин-кетин порт- 
лар экан, жуда-жуда таниш бўлган ўша товуш яна 
қулоғимга чалинди:

— Ойижоним!..
Ҳамма нарса тинчиди. Бир оздан кейин ҳалок 

бўлганларнннг кимлигини аниқлаш учун мени хона- 
га судрашди. Не кўз билан кўрайки, у ерда иккита 
жасад ётарди: бири Аммор, иккинчиси ўғлим Сулай- 
мон».

— Ҳалок бўлганларни худо раҳмат қилсин,— 
ўзича пичирлади Нину ва нигоҳини шайх томонга 
ўгирди. Шайх шошилиб ундан сўради:

— Шу ерда бир сартарош бўларди, оти Аммор, 
сен яхши танийсан уни. Билмайса.нми, ҳозир қа- 
ерда?

— Худо раҳмат қилсин ҳалок бўлганларни, — 
хўрсиниб жавоб берди Нину.

Амморнинг қаҳрамонларча ҳалок бўлганлиги, ун- 
дан бир ўғил қолганлиги ва ҳозир ўн олти ёшга кир- 
ганлигини Нинудан эшитгандан кейнн шайх Бу-л- 
Арвоҳ жойидан қўзғалди.

«Қайининим шаҳид бўлибди. Бу нарсадан ҳар 
ҳолда фахрлансам арзийди. Ахир у хотинимнинг ука- 
си-ку! Эшитса, опаси ҳам хурсанд бўлар. Уғлини кўр-
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қулоғига йўл юзида гаплашиб 
турган икки кишининг суҳбати чалинди. Шайх хаёл- 
га чўмди: «Бу бечора харсанг устига ўзларининг 
оғирликлари етмагандек, озиқ-овқатни ҳам ғамлай 
бошлашипти. Демак, оғирлик икки баравар ошипти, 
деявер. Ҳа... Бу ёғи тезлашар экан-да... Харсанг сил- 
кина бошлаши биланоқ, бошқалари ҳам силкина 
бошлайди. Майда-майда бўлиб кетади. Жарликлар- 
нинг оғзи очилиб, одамлар борми, ёғ борми, қандми, 
унми ҳаммасини ютади-да, оғзи ёпилади. Шундан 
кейин ҳамма нарса теп-текис бўлади. Лекин бу ҳо- 
диса жуда-жуда даҳшатли бўлади. Оналар эмизик- 
ли болаларигача унутадилар, оғироёқ аёллар ҳоми- 
лаларини ташлаб юборадилар. Одамлар маст-аласт 
ҳолга тушадилар. Улар аслида маст эмаслар... Иўқ, 
йўқ, ундай эмас. Ҳар бир эҳтиёткор ғамлаб босиб 
қўйган ёғини, қандини, унини унутади. Хуржун кў- 
тарган хуржунини, мол кўтарган молини ташлаб 
қочади. Одамлар бир лаҳза гаплашишдан тўхтай- 
дилар. Қонстантинада бўладиган зилзиланинг асл

гани бормайман. Балки бунинг учун оз-моз харажат 
қилишга тўғри келар...»

Шайхнинг бурнига ҳар хил ҳид келиб урилди: 
қовурилган илик, шўрва, зираворлар, кактус меваси. 
Бунинг орқасидан унга одамлар тўлқини келиб ури- 
лди. Шовқин-сурон кўтарилди. Қўтарилганда ҳам 
жуда бемаъни шовқин кўтарилди. Машиналар тин- 
май сигнал чала бошлади. Одамлар қулоғи кар ки- 
шилардек бақириб-бақириб гапиришар, битта гапни 
бир неча бор такрорлашарди.

«Юрагим яна сиқила бошлаяпти. Ҳароратим кў- 
тарилаяпти, тиззаларим қалтирай бошлади. Худди 
тош босиб тургандек. Қўлларим ҳам оснлиб тушган».

— Одамлар қанд деб , -..-••
шипти. Биттаси йигирма кило олиб, яна қанд излаб 
юрипти.

— Ҳа, биродар. Улар қанднинг ғамини ейишмоқ- 
да. Рўза бошланишидан олдин ҳар доим1 шунақа 
бўлади. Ҳозир дўконларда бир томчи ёғ йўқ. Ҳам- 
масини уйларига ташиб кетишган.

— Ун ҳам, совун ҳам топилмайди. Э, уйлар ом- 
борхонага айланиб кетди.

— Шунақа денг, биродар.
Абдулмажиднинг I
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машҳур

«Ешлар кишининг асабига тегадиган 
совуққон ва мағрур. Қилаётган ишига

1 Ал-Фурқоний ва Умм Гулсум — араб дунёсида 
бўлган хонапдалар.

моҳияти мана шу. Оналар эмизиб турган болала- 
рини унутиб, кўчаларда озиқ-овқат орқасидан чо- 
пишади, ҳомилалар иблисга қарашли махлуқнинг 
қорнида. Улардан беш кило ёғ билан, беш кило 
қанд афзал... Ма-на булар-чи? Буларнинг аҳволи қай- 
си мастникидан кам?! Улар, кўриниб турибдики, шу 
аҳволда бошлари оққан томонга қараб кетишмоқда».

Шайх тор кўчани бир амаллаб кесиб ўтди. У 
одамлар орасида туртина-суртина охири деворга 
суяниб қолди.

— Энди кнмни қидирсам экан?! Раҳабату-л-Жи- 
молдаги кисавур Тоҳирними ё Сиди Абдулмўъмин 
масжидини ўзига макон қилган Исоними? Яхшиси, 
ишни Раҳабату-л-Жимолдан бошлай қолай. Ундан 
нари масжидга ўтаман. Ундан Сиди Рошид мақба- 
расига кириб, пирим руҳига икки ракат намоз ўқий- 
ман, — ўзига-ўзи гапирди Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ 
ва Раҳабату-л-Жимол томонга ўтиш учун катта 
мандонга секиилик бйлан кўтарила бошлади. Бу 
ерда Ал-Фурқоний овози, унинг ёнида Умм Гулсум1 
хониш қилади, уларнинг қаршисида радиодан диний 
мавзуда суҳбат эшиттирилмоқда. Унинг ёнида Исо 
гармончи, орқасида Фариду-л-Атраш ашуласи. Ур- 
тасидаги радио «Лондондан гапирамиз» деган ибо- 
рани тинмай такрорлайди. Бунинг устига турли ҳид- 
лар димоққа урилади.

— Паспорт учун ғилоф бор! Шоферлик гувоҳ- 
номаси учун ғилофлар жуда тез ва соз тайёрлаб 
берилади. Қелиб қолинг, нархи ҳам арзон!

Охирги жумла шайхнинг диққатини тортди. 
«Нархи а.рзбн». У ўгнрилиб қаради. Ун етти ёшлар 
чамаси бир ўспирин, эгнида титилиб кетган хитойи 
кўк костюм, оёғида қамишдап тўқилган шиппак, 
сочлари ўсиқ, юзлари қизғиш, қирғийбурун, лабла- 
ри истеҳзо аралаш кулгига чоғланиб тургандай, 
кўзлари чақмоқдек, қўллари аста-секин ҳаракат 
қилади. Олдига кичкина стол қўйилган, устида қи- 
зил раигли пресслаш станоги. Енида бир неча ўрам 
қоғоз ва оқ ралгдаги ҳужжат.
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лаб, ёшликка томон қайтаётганлигига беихтиёр ишон- 
гингиз келади».

— Соат сотаман, соат...
— Радио, радио деган борми?
— Магнитофонга келиб қолинг...
— Туфлиларнинг сараси шу едда.
— Чемодан.., чемодан...
— Шалвор, шалвор.
— Сотиладиган пальто бор.
— Соатларни бир кўриб қўйинг.
— Янги радио. Сўраган борми янги радпони?
— Янги фотоаппарат...
Чаканафурушлар қўлларпда ушлаган нарсала- 

рини мақтаб, тинмай сайрашар, ўрниларидан қи- 
мирламасалар ҳам, гавдалари бетўхтов ҳаракат 
қиларди. Шайх Бу-л-Арвоҳ аввалига сотилаётган 
нарсага рад жавоб қилган бўлса, секин-аста бу со- 
тиладиган молларга нафратомуз қарай бошлади. 
«Энг тўғриси шуки, константиналиклар ё ўғри бўла- 
ди, ё ўғри урган. Одамлар бир-бирларидан ўғирлай- 
дилар ва шу ўғирлаган молни яна бир-бирларига 
сотадилар. Уларнинг сотадиган моллари ҳам пул- 
ларига ўхшаб, кечқуруи бир жойда бўлса, эрталаб 
иккинчи жойда. Четдан кириб келган нарса билан 
кўпаяди. Қишлоққами, саҳрогами кетган нарса ту- 
файли камаяди. Тайинли. бирор иш билан шуғулла- 
нишмайди. Ишлари у ёққа бориш, бу ёққа келиш, 
тинмай кезиш, молларини бир-бирларига мақтаб 
кўз-кўз қилиш. Хрзир ёз фасли. Одамларнинг кўп- 
чилиги оёқ кийим киймаслиги керак. Лекин шунга 
қарамай, ҳар қадамда болғасини тақиллатиб, ишга 
муккасидан кетган ямоқчиларни учратасиз... Бу 
одамларнинг у ёқдан-бу ёққа юришдан бошқа иши 
йўқ. Уларни бир жойда ушлаб турадиган ҳунарнинг 
ўзи йўқ. Эҳтимол, қишлоқ ва саҳролардан шаҳарга 
келнб қолишларининг сабаби шудир».

Калласига келган фикр Шайхни юришдан тўх- 
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мустаҳкам. Лекин уларни тушуниш қийин.^ Бу 
шаҳардаги ҳар бир ёш узоқ вақтдан бери ўлим 
тўшагида ётган беморни кўриб қайтаётгандек. 
Хурсанд-хафалигини билиб бўлмайди. Сўрашсангиз, 
саломатлигини шу даражада қийинлик билан изҳор 
қиладики, ҳаётини тескаридаи — қариликдан бош-
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татди: «Константииада одамларнинг бу даражада 
тўпланишига сабаб ишсизлик. Ҳамма шаҳарда, ҳам- 
ма қишлоқ марказларида аҳвол мана шу. Ишлайди- 
ган битта қўл, ейдиган мингта оғиз. Биттаси ишлай- 
ди, мингтаси томоша қилади. Бир йилда олтмиш кун 
ишлаб, уч юз кун бекор юришади. Ҳа, бу дўзахий ло- 
йиҳадан кўзланган мақсад ҳам шу бўлиши керак. Ол- 
лоҳнииг солиҳ бандаларига қарашли ерларни тортиб 
олиб, ҳаммага бўлиб бериш, бу билан ҳар бирини бир 
метр-икки метр жойда ёки бир-икки товуқ билан 
банд қилиш. Шаҳарларни бўшатиш, ҳеч бўлмаган- 
да ундаги аҳоли сонини ошириб юбормаслик. Оҳ, 
миямга бир фикр келди. Уруслар электрон машина 
билан бу лаъиати шайтонларга ҳар хил планлар 
чизиб беришмоқда. Шайтонлар эса уларнинг айтга- 
нини сўзсиз бажаришмоқда. Лекин жуда сустлик 
билан. Кошки уларнинг бу мантиқлари тўғри бўлиб, 
фалсафалари чуқурроқ бўлса. Шаҳардан ким чиқиб 
кетади, ким қолади?! Кўчама-кўча изғиб юрган ана- 
ви бекорчиларнинг аёллари ҳаммомга ўрганди, ка- 
салхонага ўрганди, фарзандлари мактабга ўрганди, 
стадионга ўргаиди. Булар ҳеч қачон шаҳарни таш- 
лаб кетишмайди. Майда қишлоқларда қолган ана- 
вилар эса, пашша талаган ахлатхоналарга ўзлари- 
ни урадилар... Мана бу ҳақиқий фикр. Ҳукумат қиш- 
лоқ аҳлининг шаҳар томон оқиб келишига барҳам 
бериш мақсадида уларга ерга боғлиқликнинг ўзи 
энг илғор ғоя эканлигини тушунтириши керак. Ҳақи- 
қатда ҳам бу фикрнинг мағзи шундан иборат. Анави 
таги-зоти қишлоқдаи бўлган амалдорлар бўлса, ша- 
ҳарга келгач, бошқаларни ҳам судраб олиб кела 
бошлайдилар. Натижада аҳоли ҳаддан ошиқ кў- 
пайиб кетмоқда. Ҳукумат кўчама-кўча санқпйдиган- 
ларни ёқтирмайди. Бу нарса одамларнинг норози- 
лигн ва Европага, Америкага йўл очиб беришни 
талаб қилиб ташкил этган намойиши эмас, балки 
шаҳар учун оддий ҳол эканлигини қаердан 
билсин?!»

Шайх Абдулмажиднинг кўигли бир оз ёришган- 
дек бўлди. Молини кўз-кўз қилиб чўзилган қўллар, 
бақириқ-чақириқ овозлар, атрофдаги одамлар ора- 
сидан ўтаётиб, кичик-кичик дўкончалар ва раста 
эгаларига қараркан, ўзича ғулдуради:
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1 Раҳабату-л-Жимол — арабча «туя бозори» ёки «туялар 
учун қўноқ» маъносини билдиради.

— Раҳабату-л-Жимол илгари қандоқ бўлса, ҳо- 
зир ҳам шундоқ. Аммо тор-да, элликта туя ҳам сиғ- 
майди1. Қизиқ, нимага қадимгилар бу ном билан 
аташган экан?! Илгари бу ер анча кенг бўлган кў- 
ринади. Кейинчалик аста-секин торая бошлаган. 
Туя қўлдан-қўлга ўтгани билан эгаси шу ерда қола- 
верган.

Шайх қаҳвахона томонга юрди ва дуч келган 
бирннчи ўриндиққа чўкди. Қўз қири билан ичкари- 
ташқарини кузатиб чиқди. «Ҳм... Стол-стуллар ме- 
таллдан, яқинда бўялипти. Деворлар ҳам топ-тоза. 
Яқинда оқланган кўринади. Қадимги ўчоқ ўрнида 
Италиядан келтирилган қаҳва пишириладиган ас- 
боб. Аммо ҳеч ким йўқ. Қаҳвачи-ю мен икковимиз. 
Бошқалар, табиийки, у ёқдан-бу ёққа чопиб, оёқ 
кийимини йиртиш билан овора. Қаҳвачи элликлар- 
дан ўтган бўлса ҳам, бирор касалга чалинмаган 
кўринади. Оқ ранг, узун бўйли, салла ўрашидан асл 
константиналик эканлиги кўриниб турибди. Қиёфаси 
жиддий ва гавдаси басавлат. Худди ҳайкалга ўх- 
шайди. У кисавур Тоҳирни таниши аниқ. Ҳеч бўл- 
маганда, унинг аҳволидан хабардор. Менга ўғринча 
қараб-қараб қўяяпти-ю, қимирламаяпти. Илгари 
таниган бўлса ҳам, энди эсидан чиқарган бўлиши 
керак. Қанча сувлар оқиб ўтди-ю... Ростини айтсам, 
Раҳабату-л-Жимолда бўлишим менга унчалик зарур 
эмас. Ҳай, майли. Бўлганича бўлар. Ҳозир менга 
қаҳва олиб келади, ўшанда сўрайман. Иўқ, шу қаҳ- 
вани ичмай қўя қолай. Вақтим зиқ, вақтни бекорга 
ўтказишдан нима фойда?! Қоронғига қолмай Конс- 
тантинадан кет.ишим керак. Қечаси қишлоқда ту- 
наймаи. Эрталабгача чоракорлар билан ҳисоб-ки- 
тобни тугатаман-да, ҳайдаб юбораман. Битта қол- 
дирмай, ҳаммасини ҳайдайман. Бундан кейин еримда 
фақат трактор ё мардикор ишлайди. Бу чувринди- 
ларни ким билади дейсиз?! Яхшиси, ўзим 
сўрай-да, йўлга тушай.»

— Бир нарсани сўрасам майлими?
— Марҳамат, бемалол.
— Қариндошимни қидириб юрибман. Шу
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ишлап эди. Анча вақт бўлди. Энди изини йўқотдим 
Оти Тоҳир эди.

и— Константинадаги ярим аҳолининг исми Тоҳир.
Дўкони қаерда эди?

— Дўкони йўқ эди. У ер-бу ерда кўчиб юриб 
ишларди. Лақаби меникнга ўхшаб Бу-л-Арвоҳ. Тоҳир
Бу-л-Арвоҳ.

— Э... бўлди, бўлди. Си-т-Тэҳир демайсизми, би- 
родар?

— Ҳа, ҳа, Си-т-Тоҳир.
— Сизни танимас эканмиз. Узоқдан келган кўри- 

насиз-а?
— Мен унинг амакиси бўламан. Уруш йиллари 

Тунисда эдим, озодлик учун кураш йилларида пой- 
тахтда яшаганман. Ростини айтсам, ўзипгиздаи қо- 
лар гап йўқ, илгарн орамизда бир оз англашилмовчи- 
лик бўлган эди.

— Илгари деб қайси вақтни айтаяпсиз. жаноб? 
Си-т-Тоҳир пешқадам ватанпарварлардан. Бир неча 
бор қамалиб чиқди. Бир неча бор ёлғон туҳмат би- 
лан судланган. Унга ўғри деб лақаб қўйишди. Асли- 
да яширинча қурол-аслаҳа ва ўқ-дорилар билан 
ватанпарварларни таъминлаб турарди. Ҳа, Си-т-То- 
ҳир энг илғорлардан бири.

— Мен амакисиман. Ҳозир уни қаердан топсам 
бўлади?

— Мен у.нинг қайнотасиман. 
дан кейин қизимга уйланган. 
юбориб, менга куёв бўлган.

— Демак, биз қариндош эканмиз-да.
— Ҳа, шунақага ўхшайди. Марҳамат, 

ичсинлар.
— Раҳмат, жоним билан, — таклифни эшитибоқ, 

Бу-л-Арвоҳ креслога ўрнашиб олди. Мезбон 
қаҳва олиб келиш учун ўрнидан қўзғалар экан,

олди.
қўзғалар

шайх ўйларди: «Ҳукумат ҳақида фикрини сўрасам- 
микан ёки жияиим ҳақида сўраймикин. Исмининг 
олдига «Си» қўшилиб қолганини қаранг. Агар бу 
одам савдогар бўлса, аниқки, ҳукуматни ёмон кўра- 
ди. Мен суҳбатлашган савдогар борки, ҳозирги ҳу- 
куматдан норози. Ҳақиқий савдогарлар, албатта, 
йирик мол эгалари, анави Балбой, Нинуга ўхшаган 
чўнтаги қуруқлар эмас. Агар бу одам ҳукуматни*

Тоғдан қайтгани-
Биринчисини қўйиб
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•ёқтирмаслигини билдирса, сиримни унга айтаман. 
Ишнинг кимларга алоқадор эканлигини ва бу ер 
тақсимлаш планини юзага чиқармаслик чорасичи 
кўришлари лозимлигини ҳам уқдириб ўтаман. Ҳуку- 
матдан рози бўлса ҳам, норози бўлса ҳам, бу жа- 
ҳаннамий плаи ҳақида унга бир оз гапиришим ке- 
рак. Бундан келган-кетган кишилар ҳам хабардор 
бўлишлари керак. Хоҳ манфаатдор бўлсин, хоҳ 
манфаатдор бўлмасин, барча халқ унга қарши ға- 
.лаён кўтариши керак...»

— Марҳамат, қаҳвага қарасинлар. Ҳозирча қаҳва 
•ичайлик. Қечликни албатта, бизникида қиламиз.

— гаҳмат, овора бўлмаиг. Қечқурун жўнаб ке- 
тнш ниятидаман.

— Қўёвимнинг амакнси Қонстантинага келса-ю. 
тузимни тотимасдан кетса, айб бўлмайдими?

— Мен Абдулмажид Бу-л-Арвоҳман. Қуёвингиз 
Тоҳириииг амакисиман. Пойтахтда — Жазоирда ўрта 
мактаб мудириман. Ислом дини, арабтилинингсарф- 
иаҳви бўйпча олимман. Мсп ҳақимда илгари эшитма- 
гапмидингнз?

— Си-т-Тоҳир сиз ҳақингизда гапиргапдай бўлув- 
ди. Ҳа, ҳа, сиз ҳақипгизда эшптганман,— шайхга 
қараб деди қаҳвачи ва ўзича ўйлади: «шунча вақт 
утиб, бирэр марта қидирмаган одам амакиси бўла- 
ман» деб турса-я! «Уроқда йўқ, машоқда йўқ, хир- 
монда хрзир», деганлари шу-да.

— Аввало у қилаётган ишлари, ўйлаган режа- 
лари ҳақида менга ҳеч гапирмас эди. Раҳабату-л- 
Жимолда кисавур ўғри эканлигпни бплардик, 
схолос.

— Э... Бу нмпериалистларнинг унга қилгантуҳ- 
мати.

— У ўз ерини сотишга қарор қилган куни мен ит 
азобида қолдим, талвасага тушдим. Тасаввур қи- 
л.пнг-а, ер бегоиага сотилиб кетса иима бўладп? Шун- 
га денг бировлардан қарз-ҳавола қилиб, упинг ерпни 
>сотиб олдим.

— Ҳа, ер сотганлигини эшитганмаи. Пул етмай 
қурол-яроғ байи бузиладиган бўлиб қолганда ерини 
сотишга мажбур бўлганлигини айтган эди.

— Агар мендан пул-мул сўраганда, бахпллик 
қилмай унга берган бўлардим. Ахир, жияним-а .Қола-
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верса, бу ерда ватан маифаати турнпти,— дедишайх 
Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ ва тўсатдан жимиб қолиб 
ўзича ўйлай бошлади: «Унга ўхшаган кнсавурлар- 
нинг бўйнига ханжар қадашаётганиии ўз кўзим бплац 
кўрганман. Бир яҳудий кампнрнинг эскн пулдан тўрт 
юз франки билан сумкасини ўғирлагани фош бўлгани 
ва буни ўзи таи олганлнги ҳақидаги бутун тафсилот 
менга етиб борган... Энди ҳамма нарса улар бошла- 
гаи ғалаба кунидан бошланади. Булар гап тарқатиш- 
га қапчалик устакор-а. Ҳар нарса бўлганда ҳам, 
жияннинг обрўси—амакинпки ҳам. У ҳозир катта сав- 
догардир. Балки бирор фабрика эгасими ё шунга 
ўхшашдир. Балки унинг ҳам ўғиллари бордир. Улар- 
га ҳам еримнинг бнр қисминн хатлаб бераман. Бу 
билан мен бир кесак билан иккита эмас, йигирмата 
қарғани урган бўламан. Утмншдаги қилгнликлари.м- 
ни ювган бўламан, эндиликдаги қариндошлнк борди- 
келдимни тиклаб оламан ва энг муҳими, еримга ҳуку- 
матнннг қўлини тегдирмайман. Вафотнмдан кейин 
ҳам еримнинг каттагина қисми оилам қўлида крлиши- 
га кафолат бўлади. Ҳа, шариат бўйича ҳам менинг 
ягона меросхўрим ўша. Лекин манави кофирлар..!»

— Мени араблар Саъдон дейншади. Уттиз йилдан 
бери шу қаҳвахонадаман. Си-т-Тоҳирни болалигидан 
биламан. Доим анавн бурчакда ўлтиргани-ўлтиргап 
эди. Бошини тик кўтариб, онда-сонда атрофни кузат- 
гандай қараб қўярдн. Биз аслида унинг нима билан 
шуғулланишини бнлгунимизча, полиция айғоқчисидеб 
ўйлардик. Ҳаттокн уни яширннча гумдоп қилмоқчи 
ҳам бўлганмиз.

— Полнциядан шунчалик ҳам қўрқардпларингми?, 
Уйлашимча, сиз ҳам ўша ҳаракатга қўшнлган бўл- 
сангиз керак-да?

Саъдон бнр оз иккиланиб турди. Дарров «ҳа»деб 
жавоб қилмоқчи ҳам бўлди. Аммо нима сабабдандир, 
фикридан қайтди. Пастки лабини тишлаб, кўзларини 
юмиб, яна очди. Хаёли уни ўтмишга судради...

«Совун келтирншимиз керак эди. Икки юз бойлам. 
Оғирлиги тахминап 180 қинтор. Пулини олдиндан 
тўлаб қўйган эдик. Ҳаммамнз бор пулимизни тўпла- 
дик. Узимизга қарашди нарсаларнинг барчасини сот- 
дим. Ҳатто қаҳвахонамни ҳам гаровга қўйдим. Улу-
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шимиинг ярмидан кўпини сотпб, пулнни белга тугдим. 
Ҳаммамиз учун ҳам бу ҳаёт-мамот масаласи эди. 
Элликта эшак юк билаи Ботнадан ва Айн Малиладан 
жўнаб, Бардода кутиб туриши керак эди. Яна эллик- 
таси Айну-л-Байзо ва Айн Қиршадан чнқиб, Сиди 
Мабрукда, яна элликта эшак Қолмадан чиқиб, Води- 
з-Занотийдан юриб, Жабалу-л-Ваҳшда, қолган эллик- 
таси Анобадаи чиқиб, Ал-Ҳомада1 кутпб туриши керак 
эди. Совунни Туиисдан келтириш лозим эди. А^ен 
олди-сотди битимини тузиб унинг сўнгги бандлари 
масаласида келишиш учун Табассага жўнадим. Еним- 
даги каттагина маблағни ҳам, ўзимни ҳам эҳтиёт қи- 
лишим бунинг устига бу сирни фош қилмаслигим, 
француз, немис ва бошқа иттнфоқчилариинг айғоқчн- 
ларига чап беришим керак эди. Ўша кунларда Тоҳир 
Раҳабату-л-Жимол билан қаҳвахона ўртаспда бўзчи- 
нииг мокиси эди. Мен уни шу шаҳарда қолдирган 
эдим. Айну-л-Байзога етиб, тунаш учун ҳаммомгакир- 
сам2, рўпарамда турипти. Мен ўзимни танитмасликка 
ҳаракат қилдим, лекин бўлмади. У ҳали ёш бўлса 
ҳам, ҳушёр бола эди. Бу ерда нима қилиб юрибсиз 
дегандек менга тикилди. Мен уии ўзимга эргашти- 
ришга ҳам, ҳайдаб юборишга ҳам ҳайрои эдим. Б^ир 
оздан сўнг юзини ёпди-да, уйқуга кетди. Азонда ўр- 
нпмдан туриб қарасам, ўрнида йўқ. Раҳабату-л-Жи- 
молда уни Қаддур деб атардик. Лекип ҳаммом эгаси- 
даи сўраганимда, боланинг оти Бу Жумъа эканлиги 
ва Сатифдан келганлигинп айтди. Агар айғоқчи бўл- 
маса, демак қочоқ экан-да, деган хаёлга бордпм-да, 
йўлимда давом этдим. Табассага келсам, япа рўпарам- 
да турипти. Биз бир-биримизни танимасликка олдик. 
Лекин ҳаммомда яна ёима-ён келиб қолдик. Уша пайт- 
да ҳеч ким уии кисавур демас эди. Шундай бўлса ҳам, 
ҳушёр турди.м. Кўз юмганим йўқ. Бир қўлим пичоғим- 
нинг сопида, иккинчи қўлим билан кўкрак аралаш 
белимга айлантириб ўраб олган пулнн пайпаслайман. 
Худо мушкулимни осон қилди. Мен Табассада узоқ 
тўхтамадим, лекин шерикларимга берган биринчи

1 Ботна. Айн Малила, Айну-л-Байзо, Айн Кирша, Сиди 
Мабрук, Қолма, Водн-з-Занотнй, Жабалу-л-Ваҳш, Аноба, Ал- 
Хрма — Жазоирдаги жой номлари.

2 Усмонийлар империяси даврида ҳаммом карвонсарой ва- 
зифаснни ҳам ўтагап.
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1 Жазоирдаги кўпчилик ватанпарварлар нккпнчи жаҳон 
уруши даврида французлар армиясида хизмат қилганлар ва 
кейпнчалик колонизаторларга қарши кураш раҳбарлари дара- 
жасига кўтарилншган.

маслаҳатим, нима бўлса ҳам шу боладан қутулиш 
бўлдн. Узи ҳам шундаи кейин тўрт ярим йил йўқолиб 
кетди. Кейин билсак, немисларнинг армиясига ҳўши- 
либ кетипти. Асир тушиб, сўиг французлар армиясига 
ёлланипти1. Бизнииг эшак 1карвони»миз бўлса, бир 
неча жойда пистирмада турган патрулга рўпара кел- 
ди. Олишувлардан омон чиқиб, еттита ҳарбий коман- 
дирга, етти айғоқчига ва еттита ўрмон қоровулига 
пора беришга тўғри -келди. Хулласи калом, карвони- 
миз эсон-омон Константинага етиб келди ва бир неча 
кундаю кейин шаҳар совунга кўмилиб кетди».

Саъдон узоқ ўтмиш хотираларини бирма-бир кўнг- 
лидан ўтказар экан, шайх Бу-л-Арвоҳ ҳам полицияни 
хотирлаш билан эсига тушган иарсани хаёлидан ўт- 
казарди...

«Жамиятимиздаги энг масъул кишилардан бири 
қўлга тушиб қолганда, буии айғоқчиларга етказиш 
учун барча имкониятимни и.шга солган эдим. Бир не- 
ча кғгши билан гаплашдим. Уларга дедимки: «Биз- 
нинг жамиятимиз диний жамият. Сиёсат билан ёки 
ҳокимият -билан и-шимиз йўқ. Ҳокимиятга боғлиқ жо- 
йимиз динни давлатдан ажратиш ва ҳаракат эркин- 
лигига кафолат, холос. «Ан-Нажма» қаҳвахонасида 
унга бирорта ҳам хат ёзмасликка, агар бирор яхши 
ёки ёмон нарса тўғрисида ёзсам, хотиним уч талоқ 
бўлсин, деб қасам ичдим. Чинда-н ҳам мен унга ҳеч 
нарса ёзмадим. Бошқа аъзоларимиз ҳам ёзишмади. Бу 
эса уни биз ҳақимизда бутун бир шеърий роман ёзиш- 
га ундади. Полиция ёмон, касаба союз ёмон, зўравон- 
лик ёмон».

— Қеп қолинг, швейцария соати, йигирма тўрт 
тошли!

— Магнитолага марҳамат. Ҳам радио, ҳам овоз 
ёзади, ҳам автомат равишда қайта эшиттиради.

— Зажигал-ка гази сотилади. Зажигалкаларнинг 
энг яхши тури мана бу ерда!

— Шанхайда тикилган костюмларга келпб қо- 
линг! — нимагадир қаҳвахона атрофига тўпланаётган
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чаканафурушларнинг бақир-чақири уларнинг қулоғи- 
га чалинди. Шу пайт полиция автомашинасининг си- 
ренаси эшитилдн. Бир зумда қаҳвахона одамгатўлди. 
Жой етишмаганлар тикка туришар, нафас олишга 
имкон йўқ эди.

«Қиёматдаги зилзила жуда-жуда даҳшатли бўла- 
ди. Оналар эмизикли болаларини ҳам унутишади, 
оғироёқ аёллар .ҳомилаларини ташлаб юборишади. 
Одамлар худди мастга ўхшаб қолишади, лекин улар 
маст эмаслар... «Ла Бриш» майдони оғзини катта оча- 
ди. Дўзахдан омон қолганлар бу ерга қочиб кела 
бошлайдилар. Бир лаҳза ўтгач, шаҳарнинг ғарбий 
қисми эрий бошлайдн. Буни кўрган оломон ўзини 
шарқий қисмга уради. Қарабсизки, мувозанат бузила- 
ди ва бу ер ҳам таг-туги билан пастга қулай бошлай- 
ди. Тошлар бнр-бирига урилиб, унинг устидаги суяк- 
ми, гўштми, қонми, ёғ, қанд, совун, ҳаттоки ун — ҳам- 
маси аралаш-қуралаш бўлиб кетади. Газ баллонлари 
портлагани эшитилади. Электр симлари аралашиб, 
аланганинг узун-узун ёлқини чанг ва тутунга ара- 
лашиб оомонга кўтарилади. Шундай қилиб, одамлари 
ўғрилигу бузуқликдан бошқани билмайдиган бу қа- 
биҳ, гуноҳкор шаҳарнинг қиссаси ниҳоясига етади. 
Мен-чи?! Е ра>ббим, меи нима қилишим керак? Душ- 
манларим-чи?! Иўқ, йўқ, мен манави кофирларнинг 
кедажагиниъ 'планларинииг барбод бўлгам.цигини. 
кўрсам дейман».

Оломон йиғилди. Майда савдогарлар, ўғрилар, 
даллоллар, йўловчилар . ҳаммаси қаҳвахона билан 
унинг қаршисидаги дўконларни ўраб олишди. Баъ- 
зилари ҳаҳвахова тарафидаги деворнинг пастидан 
жой олишган бўлса, баъзилари девор тепасига чи- 
қиб олишган.

— Сабтин, ҳой Сабтий! — чақирди Саъдон. Чап 
қўлининг 'бармоқларига бир неча соатни илиб ол- 
ган, ўиг қўлида радио ва туфли тутган бир йигит 
овоз келган томонга қараб, атрофидаги одамларни 
у ёқ-бу ёққа туртиб, шайх билан Саъдон турган 
ерга етиб келдн.

— Ассалому алайкум, аҳволлар қалай, Саъдон 
амаки?

— Нима бўлаяпти ўзи?
— Маржона вафот этди.

1
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— Қим ўзи Маржона?
— Бобу-л-Жобийяга яқинда Жалфадан келган 

қиз. У бу ерга йигити билан келган экан. Лекин бу 
ердаги бузуқилар у қизпи ўзлариники қилиб ол- 
моқчн бўлишипти. Шунда йигит жон-жаҳди билан 
қнзни ҳи.моя қилипти. Бироқ кучли билаклар, ўт- 
кир тиғ олдида ожиз қолишга ақлн етгач, қиз то- 
монга ўгприлипти-да етти жойига пичоқ тиқипти.. 
Қолган йигптлар қочиб кетишипти. Лекин кўр.маяп- 
сизми, полиция Сиди Рошидни ўраб олгаи. Чиқаёт- 
ган ҳар бир одамдаи ҳужжат талаб қнлаяпти. Ҳуж- 
жати йўқларни эса сўроққа олиб кстишяпти. >1қин 
орада бу ерга ҳам етиб келишади. Бечора Маржо- 
на. Эиди ўн олтига кирган экан. Юзлари оппоқ,. 
қомати •келишгап, чиройли. Ҳудо раҳмат қилсин.

Эшигига спниқ тахтача ссилган ҳаммом. У тах- 
тачага қизил рангда беўхшэв ҳарфлар билан «Ҳам- 
мом», пастроғига «Бугун аёллар куии» деб ёзиб қў- 
йилган.

«Қайси аёл Раҳабату-л-Жимолни кесиб ўтиб, ҳа.м- 
■момга келарди?! Лекип ҳар холда аёл мижсзлар 
бунчалик кўп бўл.маса, ҳам.мо.м эгаси эшикка буна- 
қа ёзувни илиб қўймасди. Бу ерда одамларнинг 
мутлақо бир-бири билан ' иши йўқ. Ҳар бир одам 
хоҳлаган ишини қилаверади. Гўё атрофида ҳечки.м 
йўқдек, ҳеч ким унга қарамаётандек ва ҳеч кимга 
таъсири йўқдек. Сотадиган нарсалариии қўлларнда 
тутгаии ҳолда кўз-кўз қилгани-қилгаи. Ҳеч бирн ёни- 
дагн билан чиқишолмайди ҳам, ҳеч бири ёнидаги би- 
лан тескари ҳам эмас. Ҳатто ёнида одам борлигипи 
ҳам сезмайди. Бири иккинчисидан ажралмайди, ҳам. 
Агар зилзиланинг нишонаси шу бўлмаса, яна нпма 
бўлишн мумкпн?! Нима бўлишн му.мкин яна-а?!»

Шайх Абдул.мажид унча узоққа чўзилмаган бу 
тўполопдан чиқиб, Саъдон қаҳвахонасидан узоқла- 
шаркан, шула.рни хаёлидан ўтказар эди. У қаҳва- 
хона эгасининг охирги сўзларини яна хаёлидан ўт- 
каза бошлади:

— Тоҳир ҳозир катта офицер. Эшитмаганмисиз 
ҳали? У уддабурон офицерлардан.

— Унвони қанақа?
— Қулоғипгизга гапирай.
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— Балки отипи ўзгартирган чиқар?
— Ҳа-да, шуиақа. Бугун кечликни бпзникида қи- 

ламиз. Шом намозини катта масжидда бирга ўқий- 
миз-да, жўнаймиз.

— Раҳмат, ўзингизни койитманг.
— йўқ, келишдик-а, шайх Абдулмажид? Ахир 

биз қариндошлармиз-а?
«Наҳотки кисавур Тоҳир Бу-л-Арвоҳ, ароқхўр, 

инжиқ акамнинг ўғли катта офицер бўлса?! Яна қа- 
нақа депг? Уддабурои офпцер. Мана бу бошқа маса- 
ла... Зилзила олдиими-кейипми ҳар ҳолда ҳис қпла- 
дигаи туйғу. Балбой буни бошидан ўтказган. Нину 
ҳам шунақа. Саъдон энди ҳис қилмоқда. Мен-чи? 
Мсн кутаяпман. Оҳ... Оналар эмизикли болалари- 
ни унутадилар, оғироёқ аёллар ҳомилаларини ташлаб 
юборишади. Одамлар мастлардек кўринишади. Лекин 
улар маст эмаслар. Одамлар ҳамма нарсаии: ёғнп 
ҳам, қандпи ҳам, қаҳванп ҳам, совунии ҳам, унни 
ҳам, олди-сотдини ҳам, ҳатто ўғриликни ҳам упути- 
шадп. Харсангтош парчаланиб, ҳамма жойдан дарз 
кетади. Енғин осмону фалакка кўтарилади. Шундан 
сўнг ҳамма нарса тинчийди... Бпз, шубҳасизки, улар- 
даги эзгуликни ёмонлик билан алмаштиришга қо- 
дирмпз ва бунга кечикмаймиз ҳам... Негадир кўн- 
глимдаги ғашлик тарқамаяпти... Бу қўланса ҳид, 
кактус меваси, мана бу пешоб ҳидп».

Шайх Абдулмажид Раҳабату-л-Жимол майдони- 
дан чиқа туриб, кўзи кийимлари жулдур, ялаигоёқ, 
кир-чир одамларнинг узундан-узун сафига тушди. 
Уларнинг қўлларпда алламбалога ўралган қинғир- 
қийшиқ қалайи идиш. Девэрдаги тахтачага «Л4иллий 
таомлар» деб ёзиб қўйилган.

«Бу гадойваччаларпипг овқати ҳам давлат ҳисо- 
бидан экапда. Бу билан одамларии ўзларига янада 
кўпроқ қарам қилишпи кўзда тутишса керак-да. Тўғ- 
риси ҳам шу... Қисавур Тоҳир катта офицер бўлиб 
кетипти. Аммор сартарош ҳалок бўлипти. Анави сот- 
қин даллол Нипу бир улуғ зотнинг отаси. Чўнтагида 
ҳемири йўқ. Балбой ҳозирги аҳволидан минг-минг 
рози. Саъдон бўлса, яширин йўл билан совун, наша 
келтириб пуллаб юрипти. Юқори мартабали бир 
офицернинг қайнотаси... Э воҳ, расулуллоҳ... Э вок, 
ҳабибуллоҳ. Қиёматнинг бошлаииш аломатларидан
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бири шулким, бева-бечора, камбағал, ялаигоёқлар- 
нинг барчаси иморат қуришга ружу қилғай ва чўри 
уз бекасига қарши исён кўтаргай. Пастлик тепаликка 
алмашиб, на пастлнк, на тепалик қолгай. деганингда 
ҳақ экансан, парварднгор. Агар шулар ҳаммаси чин- 
Дан ҳам қиёматнинг бошланиш белгилари бўлса, 
мана ҳаммасн содир бўлаяпти... Қиёмат зилзиласи 
жуда даҳшатли», шайх ўзича беихтиёр шивирлаб тор 
кўчадан борар экан, атрофдан келаётган ҳидлар таъ- 
сирида у ён-бу ёндаги ошхона ва дўконларга тинмай 
ўғринча боқар, у ерлардаги ғимир-ғимир ҳаракатга 
ғаши келарди.

«Мана Сувайқа. Бу ерда ҳеч иарса ўзгармапти. 
Фақат одамлар кўпайибдн, холос. Сартарош бекорчи- 
ликдан газета ўқиб ўлтирипти. Соч олдирадиган 
одам йўқ бўлса керак-да. Ҳидлар бир оз тарқади 
шекилли. Бу ерда кўчалар жуда ҳам тор. Унг томонда 
«Арагон» мактаби. Илгарилари бошланғич таълим- 
ни шу ерда олмаган одам фраицуз зиёлилари давра- 
сида саводсиз ҳисобланарди. Қани кўрайликчи, бу 
мактабнинг ҳоли нима кечдийкин?! Юқорироқда 
Сиди Бу Аноба. Кейин пастлнк бошланади. Унинг 
орқасида Сиди Абулмўъмин масжиди. Ундан кейин 
яна пастлик бошланиб, дарё қирғоғидан кўприккача 
давом этади. Кўприк ёнида эса, Сиди Рошид мақба- 
раси. Сиди Абулмўъмин масжидидан холаваччам 
Исони суриштирамап-да, намози асрни Сиди Рошид- 
да ўқийман. Исонинг ўша жойда бўлиши турган гап. 
У ҳали ҳам масжидда дуо ўқиб, қуръондан таълим 
бераётгандир. Тумор битнб. зиёратчиларни қабул қи- 
лаётгандир. У илгари тасаввуф, тақводорлик ва худо- 
жўйликнинг рамзи эди. Ахир сарф-наҳвни, нечалаб 
диний китобларни мутолаа қилган. Шубҳасизки, 
кейинчалик Сиди Халил китобларини ҳам ўқиб ту- 
ширгандир. Чиндан ҳам холаваччам ҳозирги ҳаёт 
машаққатларидаи узоқдаги одам. Содир бўлаётган 
ҳодисалар уни четлаб ўтган бўлиши табиий. Бу иф- 
лос шаҳарнинг аҳолиси дучор бўлган ўзгаришлардан 
у омон қолган бўлса керак... Қизиқ, бу ерда деворлар 
қийшайган кўринади. Зилзила бўлса, Руммол дара- 
сига қуласа керак... Кўчалар тор бўлса ҳам, дераза- 
лар кўриниб турипти. Бунинг устига ҳар бир уй дера- 
засида биттадаи хотин кўчага қараб ўтирипти... Тав-
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ба!.. Иблиснинг ҳўкизлари... Ҳаҳ, нима деяётгач 
эдим?.. Ҳа, бу хотинлар аслида тоғ-тошларга, ғорлар- 
га муноснб. Болаларнинг кўплигиии қаранг! Худди 
чигирткага ўхшайди-я. Эҳ, насли бузуқлар, эҳ уру- 
ғинг қирнлгурлар! Оллоҳ бошларингга офат ёғдир- 
син! Қонстантина зилзила остида қолсин! Руммол 
дарасига ем бўлгин ҳаммапг! Ҳм... Бу ернинг йигит- 
лари-чи?! Яшашдан умидини узиб, жон талвасасига 
тушган бемор ёнида ўлтиргаидек кичкина эшиклари- 
нинг тагида мунғайишиб ўлтиришгани-ўлтиришган. 
Уларни яшаш ҳам, ўлим ҳам қизиқтирмайди. Гўёки 
қалбларида ҳаётга муҳаббат аллақачонлар сўниб 
бўлган. Уларга кимдир самолёт бошқарадими, бир 
одамни бўғизлайдими барибир. Бу икки нарсанииг 
ҳеч қанақа фарқи йўқдек. Узларига бўлган ишонч- 
нинг оқибати шу бўлса керак... Бинолариинг ҳаммаси 
янги оқланганини қаранг. Шу ҳам иш бўптими?! Ия> 
Сиди Абулмўъмин масжидими? Ҳа, ўша, ўзининг 
илгарнги яшил рангида. Модомики шулар сақланиб 
келаётган экан, демак олам жойида. Мусулмон одам- 
нинг юрагига ҳузур бахш этадиган нарса шу-да! Чин- 
дан ҳам ҳаётга, барча яхши-ёмон ишлардан қутқа- 
рувчи халоскор оллоҳнинг ўзи эканлигига умид ни- 
шоналари мана шу. Фақат зплзила бундаи мустасно. 
Мана шу чархи фалакнинг умрига умр қўшиб, ўзи- 
нинг солиҳ бандалари учун эзгуликни кўпайтириши- 
га, уларнинг кофирлар, гуноҳкор муртадларнинг 
ёвузлигидан ҳимоя қилишига умид нишоналари мапа 
шу... Холаваччам Исо... Мени кўриб жуда хурсанд 
бўлади. Илгариги дамларни эслайди. Онаси меники- 
да вафот этганлигини, марҳуманинг руҳи шод бўлсин 
учун катта мотам уюштирганимни, шу муносабат би- 
лан бир неча қурбонлик, қанчадан-қанча қанд, ёғ ва 
ҳоказолар олганлигимни хотирлаб эсга олади. Мен 
ҳам уни соғинганлигимни ва шунинг учун йўлга туш- 
ганлигимни айтаман. Аввалги ерларини қайтиб бер- 
моқчилигимни айтаман. Лекин шартимни ҳам билди- 
риб қўямаи. У ерларга вафотимдан кейингина эгалик 
қилади... Уфф. Ҳар ҳолда бирорта шарт қўймаса ке- 
рак. Ер менинг номимда қоладими, унинг номига 
ўтадими, бу ҳақда сўраб ҳам ўтирмайди. Чиндан ҳам 
ҳозирги ҳаётимизда Исога ўхшаганлар кам. Худо-
274
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жўйлар, бу беш кунлик фоний дунё ҳирсидан қўлни 
ювганлар кам».

— Ассалому алайкум,— масжид остонасидан ҳат- 
лаб ўтар экан салом берди шайх Бу-л-Арвоҳ. Қараш- 
лари ўткир, ўрта ёшлардаги одам ўгирилиб унга узоқ 
тнкилиб қаради. Ясама кулги билан қарши олиб, ўзи 
ўтирган меҳроб томонга таклиф қилди.

— Қани, марҳамат!
«Бу ерлар ҳам ўзгариб кетган кўринади. Ҳечқиси 

йўқ. Модомики зиёратчиларии кутиб оладиган мута- 
валли бор экан, демак, вазият унчалик хавфли эмас», 
ўзича ўйлади шайх ва сўрашиш учун биров мажбур 
қилгандай зўрға қўлиии чўзди. Мутавалли ҳам ўз 
навбатида бу зиёратчининг менсимай узатган қўлла- 
рига ажабланиб қараб турарди. Чунки зиёратчи му- 
таваллининг пешонасидан ўпиши, икки букилиб 
салом бериши ёки индамай тик туриши керак 
эди. ,

— Раҳмат. Бир қариндошимни излаб келувдим. 
Кўришмаганимизга анча бўлди. Шу масжидда му- 
тавалли эди. Бу урушдан олдипги гап. Тузи-насиб, 
деб мен Тунисга кетиб қолдим. Ешим бир жойга бор- 
ганда, ишим кўпайиб, энди пойтахтда қолиб кетдим. 
Мана бугун уни зиёрат қилай деб келувдим. Лекин 
бу ерда кўринмаяпти. Сизга ўхшаброқ кетарди, аммо 
сиз ундаи анча катта кўринасиз.

— Сиди Бу-л-Арвоҳни сўраяпсиз шекилли?
— Худди шундай. Исо Бу-л-Арвоҳ. У меиинг хо- 

лаваччам бўладн.
— Отахон, кечикибсиз.
— Нима деяпсиз?Унга бирор кори ҳол бўлдими?
— Шундай ишлар бўлганки, ҳаёти бутуилай ўзга- 

риб кетган.
— Қаидай қилиб?
— У касаба союзга аъзо бўлиб кирган. Гап ора- 

мизда қолсин-у, у — коммунист.
— Нима? Шозилийя тариқатининг пешқадами 

бўлган Исо-я?! Исо — касаба союз аъзоси? Комму- 
нист?

— Бир куни унннг олдига ўнг қўли тирсагидан 
кесилган. кўк костюм кийгаи бир одам келди ва рў- 
парасига ўтириб деди: «Жаноб Бу-л-Арвоҳ, мен ни.ма 
қилай? Машеникида ишлаётиб қўлимдан айрилднм.
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'•I лигини исботламайди-ку?
— Сиз шошилманг. Иш шу билан ' 

Орадан бир ҳафта ўтгач, яна уч киши унинг олдида

ди, кескин жавоб 
кесилган ишчи хурсандликдан 
Кўзларидан ёш думалади...

— Аммо бу Йсонинг касаба союз аъзоси бўлгаи-

Бунинг бадалига нафақа олишим керакмиди? Керак 
эди. Чунки бу фалокат иш пайтида юз бердп. Лекии. 
ўзингиз яхши биласизки, Маше катталарнинг энг 
яқин дўсти. Ҳар гал биз касаба союз бўлимини таш- 
кил қилсак, катталар суқулиб кириб олишади-да, 
бўлим раҳбарлигнга ўз одамларини қўйишади. Маше- 
нинг бебаҳо совғалари бошлиқлариинг юрагига жуда 
•осонлик билан йўл топади. Маше — Жазоирдаги 
■олдииги Франциянинг ўзи. Қоистантинадаги катта- 
лар унниг чилдирмасига ўйнайдилар. Бошлиқлар 
‘барча шаҳиду ғозийларнинг курашини аллақачон 
унутишган. Улар революцияга қаршн иш кўрмаган. 
Машенинг яхшиликларидан бошқа нарсаии тан ол- 
■майдилар... Сиз, оллоҳнинг яқин кишисисиз. Қурашла- 
римиздаи хабарингиз бор. Бу ерга қурол яширишда 
иштирок этгансиз. Партизанлар ва курашчиларга 
йўл кўрсатгансиз. Узингиз тоққа чиқиб, жанг қилган- 
сиз. Лекин катталарнинг бирортаси сизни эслайдим*Р 
Уларнинг худоси Маше, ундан бошқаси эмас. Энди 
бўлса, уларнинг гапи бўйича меи қўлимни ишдан 
ташқари вақтда йўқотган эмишман. Бунинг устига 
ўғирлик қилмоқчи бўлганмишман. Шу асосда меип 
суд қилишди. Охирида Маше менга мурувват қилиб, 
шу қўлим сабабли олти кун ишламай турган дастгоҳ 
ҳақини мендаи ундириб олмасликка ваъда берди. 
Ҳазратим, сиз менга маслаҳат берииг. Сизнингча, 
нима қилишим керак? Етти фарзандим, уларнинг 
онаси, устига устак ўзимнинг онамни боқиш гарда- 
нимда. Ҳазратим Бу-л-Арвоҳ, бунга сиз нима дейсиз?

— Ишни қайтадан кўриш керак, — жавоб берди 
Сиди Бу-л-Арвоҳ.

Қўли кесилган одам шошиб деди:
— Унда, ҳазратим, адвокат ёллаш лозим. У ёқ-бу 

ёқдан гувоҳ қидириш ва қонуний касаба союз билан 
алоқа боғлаш керак.

— Сен ишни қайта кўравер. Сарфи мендан бўла- 
берди Сиди Бу-л-Арвоҳ. Қўли 

уни қучоқлаб олди.
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пойтахт билан боғланинглар. 
юборинглар, қолганлар

пайдо бўлишди ва салом бериб, дейишди: «Ҳазраг 
Бу-л-Арвоҳ, келишимиздаи мақсад табаррук пойқа- 
Дамингизни зиёрат қилиш эмас, худо хоҳласа, бу ҳам 
ўз вақтида бўлади. Биз каттагина бир хусусий муас- 
сасанинг ишчиларимиз. Биз манфаатдор тарафлар- 
нинг иштирокида мажлис ўтказдик. Мажлисда касаба 
союз бўлимини сайладик ва шу билан масала ҳал» 
бўлди. Орадан бир куи ўтгач, бошлиқлар касаба 
союзии тарқатнб юбориш ҳақида буйруқ чиқаришди- 
Қарор эрталаб чиққан бўлса, кечқурунга бориб муас- 
саса хўжайнни бўлим ҳайъатини ишдан бўшатиш.’ 
тўғрисида буйруқ берди. Мана бнз, учовимиз бўлим^ 
ҳайъатимиз. Нима қилишга ҳайронмиз, ҳазратнм.. 
Ишчилар икки соат иш ташлашди. Бунга полпцияг 
аралашиб, бостирди. Натнжа шу бўлдики» яна ортиқ- 
ча қурбон берилди. Бошлиқлар билан суҳбатлаш- 
моқчи бўлдик. Улар бизни қабул қилишмади. Бпзнл 
бузғунчиликда айблашмоқда. Уларнинг фнкрнча, 
биз чет давлатнинг айғоқчнлари — коммунистлар 
эмишмиз. Ҳазратим, биз туғилганнмиздан буён Коп- 
стантинадан ташқарига чиқмаганмпз. Жазоирнипг 
ташқарисидан бирорта хат олмаганмиз. Чет эл деган 
нарса бирор марта хаёлимизга ҳам келмаган. Бизга 
айғоқчилари деб айб қўйишаётган ўша чет элип биз 
нима қиламизу, у бизни нима қилади? Чиндап ҳам 
касаба союз аъзоларимиз, биринчи марта бизнп сай- 
лашгани рост.

— Курашишга шайланинглар. Ака-укаларингиз- 
ни ҳам ишга солинглар.

— Полиция-чи, ҳазратим? Биласиз-ку, 
шаштидан тушмаган.

— Ундай бўлса, 
Орангиздан бирор кишини 
ншчмларни шайлаб турсин.

— Уриниб кўрамиз, ҳазратим.
— Агар иш аризага қараб қолган бўлса, мен ёзиб 

бераман. Пул-мул керак бўлса, мендан оласизлар.
— Раҳмат, ҳазратим. Бизга пойтахтга борпш-ке- 

лиш йўл кираси бўлса бас...»
— Нимага бу ярамаслар шу бечора Исонинг ол- 

дига келишади?
— Чунки у мана шунақаларнинг бузруги эди-да.



■

278

55

Дуиёга келгаиларидан бери қатнайдиган масжидла- 
рининг мутаваллиси.

— Нима бўлса ҳам, бу нарсалар Исонинг касаба 
союз аъзоси бўлгаилигини исботлай олмайди.

— Сиз кўп шошманг» отахон. Яна роппа-роса еттн 
кун ўтгач, Бу-л-Арвоҳнинг ўзи менга айтиб бердики, 
тушнда Абу Зар Ал-Ғаффорий деган одам, бу Абу 
Зарнинг кимлнгини ўзим ҳам билмайман, уч марта 
боши тепасига келиб, ҳар келгаиида таъкидлаб шун- 
дай дегаи эмиш:

«Оллоҳнинг даргоҳига олиб борадиган йўл унинг 
бандаларига ҳизмат қилиш, бандаларининг душман- 
ларига қарши курашиш, таъқиб ва таҳқирлашга қар- 
ши жанг қилишдир».

Шундан кейин у тахррат олиб, намоз ўқнди-да, 
масжиддан чиқиб кетди. Орадан бир неча соат ўтгач, 
полиция одамлари келиб уни қидиришди. Уша кундан 
бошлаб у яшнрин иш олиб бораяпти. Иш ташлашлар 
ташкил қилаяпти, варақалар тарқатаяпти, айтганим- 
дек ишчи ва талабалар билан алоқа боғлаяпти. Мен 
аминманки, унга бу дард инқнлоб кунларида, балки 
ундан ҳам нлгарирсқ нлашган. Ҳа, шундай тинчлик 
замонда тинчликнииг ўзи йўқ.

— Тун бўлганда туннинг, кун чиққанда куннинг 
балосига гирифтор бўлсин! — ғулдуради шайх Абдул- 
мажид. Назарида оёқлари остида ер силкинар, атро- 
фида деворлар силкинар, кўкраги борган сари оғир- 
лашар ва нимадир уни эзарди. У кафтини пешонасига 
қўйиб, кўзларини юмиб шивирлади: — Қиёматдагн 
зилзила жуда даҳшатли. Оналар эмизикли болалари- 
ии унутадилар. Ҳазратим Сиди Рошид, бу шаҳарни 
даф қил! Ундаги одамларнинг куфр ишлари-ю фисқ- 
фужурларига ҳам қирон келсин!..

Шайх Абдулмажид Сиди Абдулмўъмии масжиди- 
дан чиқиб, Аҳмад Ҳилол кўчасидан коптокдек дума- 
лоқланиб, сакраб-сакраб юра бошлади. Унинг қар- 
шисида ёнидаги уйга ёибошлаб қолган бино кўринди. 
Бу икки бино ўртасида йўлак вазифасини ўтайдиган 
кичик бир оралиқ бор эди. Шайх тўхтаб, бир оз та- 
раддудланди, бармоқларини пешонасига қўйиб, эн- 
гашди ва қадамини тезлатди. Қўп ўтмай, очиқ саҳн 
олдидан чиқиб қолди. Унг томонда вайрон бўлган 
бино, шайхнинг хаёлидан бир нарса ўтгандай бўлди:
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«Бу ерда илгари кўп қаватли бир неча иморат бўлар- 
ди. Унда ҳам одамлар яшар, улар ҳам бошқалар 
каби еб-ичишиб, ўйнаб-кулишардилар» тунлари ух- 
-лаб, эрталаб уйғонардилар, бир-бирларини севиб, 
бир-бирларидан нафратланардилар. Фаҳш ишлар 
ҳам бўлиб турарди. Эҳтимол ўша кечаси улар уйқуга 
кетиб, қайтиб уйғонишмагандир. Афтидан, таглари- 
даги харсангтош ҳаракатга келган ва уйларнинг де- 
вори қулай бошлаган бўлса керак. Балки эрталаб 
зарурий эҳтиёж учунми, ўғирлаган иарсаларини со- 
тиш учунми, туфлиларини ремонт қилдиришгами, бал- 
ки кактус мевасидан харид қилиш учунми, кўчага 
'чиқишган бўлса, кечқурун қайтиб келиб аёллари ва 
болаларини босиб қолган тупроқ ва тош уюмини 
кўришгандир. Ҳар икки ҳолатда ҳам улар зилзилани 
кутишдан, қўрқув ва таҳлика туйғусидан бир оз ха- 
•лос бўлишгандир».

У шошилиб-шошилиб паст томонга юришда давом 
этди. Қўчанинг икки чети болалар билан тўла, ҳар 
•бурчакда кактус мевасининг пўчоғи, ҳар бир дераза- 
да кўчага мўралаётган аёллар. Бинолар ташқаридач 
тоза кўринади. «Тавба, ўзларининг оғирликлари, сақ- 
лаётган озиқ-овқатларининг оғирлиги етмагандек, 
унга қанчадан-қанча бўёқин ҳам қўшишибди-я. Мил- 
-лион тониа келар буларнинг оғпрлиги! Бечора хар- 
•сангтош! Қачонлардан бери бардош беради, чидайди, 
сабр қилади. Устидаги юкнинг оғирлигига чидолмай 
инграётган бўлиши аниқ. Кўп вақт ўтмайди. У ўзига 
хос тил билан норозили-пини билдиради... Озгина теб- 
раниш, кичкпнагина силкиннш билан. Бу силкиниш- 
нинг нималигиии кейии тушуниб етишади. Ҳа, кон- 
стантиналиклар қилиб қўйган катта хатоларини ке- 
йин тушуниб етишади», исёнкор фикрлар шайхга 
тиичлик бермасди.

Шайх қора чодирга ўралган аёл билаи кўришиб 
турган одамга дуч келиб, ўзини чеккага олди:

— Европадан қайтган бирортасининг қаллиғи бу- 
лиши керак,—ўзича ғулдуради шайх. Эсига Мусай- 
лимату-л-Қаззобнинг айтган. қуйидаги гапи тушди: 
«Ҳой қурбақа авлоди, сувни тозалайвер. Ярминг суз- 
да бўлса, ярминг ботқоқда. На сувни ифлослайсан, 
на сув ичишга йўл берасан». Шайх бу икки ёшнииг 
•орқасидан тупурди-да, йўлида давом этди. «Ия, чап
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томонда яна бир бўшлиқ бор экан-ку! Бу ердан дара 
бошланади шекилли. Шу ерни бир оз томоша қи- 
лай!» Шайх ёнига ўгирилдн. Чап томонда узундан- 
узун тор кўча. Дарвоза олдида ўн ёшлар чамаси 
оппоққина, покиза. кўзига сурма қўйган бир қиз 
унга тикилиб турипти. «Биринчи хотиним рахматли 
Ойша ман шу қиздек келар эди, уига ўхшарди ҳам. 
Лекин бу қизга ўхшаб пардоз қилишни билмас эди. 
Пайғамбаримиз алайҳиссалом тўққиз ёшли Ойшага 
уйланган эканлар. Бу билан у зот умматларига: «Аёл 
кишининг аёллик ҳирсияти туғилган кунидаи бошла- 
нади», демоқчи бўлган эканлар... Жаннатда ҳар бир 
мусулмон банда узундан-узун кунни бокира қизлар- 
нинг қўйнида ўтказар экан. Пайғамбаримиз алай- 
ҳиссалом шундай деганлар. Олло таоло сабр қилган 
баидаларига бу дунёда кўрмаганларини у дунёда 
беради. Мен эса, менга фарзанд ато этишини истар- 
дим. Мен билан бўлган ҳар бир бокира эгизак туға- 
верса. Оллоҳнинг ўзига осон... Жаннат, албатта, теп- 
текисдир. Констаитииага ўхшаб тош устнга жойлаш- 
магандир... Мана бу сурбет қизнинг бокиралигини 
ким ҳам билади дейсиз?! Минг лаъиат ўшанга ҳам, 
иблисга ҳам. Қўрамиз, у қанақасига келииликка ети- 
шар экан. Бирор йўлиии қилиб, у турмушга чиқади- 
ган бўлса, сарсонликда қолиши аииқ».

Шайх атрофни кузатар экан, эскирган иморатлар 
билан дара ўртасидаги каттагина харобазорга кўзи 
тушди. Жарликнинг бошланиш жойидаги тўсиққача 
тушишга қарор қилди. Катта жарлик даҳшат солиб 
турипти, ичида қорамтир сув шошилмай оқмоқда. 
Баъзи тошлар қулай-қулай деб турипти. Жарлик 
харсангнинг кунчиқар тарафидаги биноларни ютиб 
юборадигандек. Шайх бошини кўтариб, узоқ-узоқ- 
ларга тикилди: «У ёқда ўрмон, Ал-Мансура текисли- 
ги, Сиди Мабрук йўли. Қаидай ям-яшил орол-а! Ни- 
мага одамлар шундай жой турганда, бу ерга тнқи- 
лишдийкин?! Қуйида, жарлик ёқасида тамаки фабри- 
каси жойлашган. «Бин Чику» деб ёзилган лавҳа ҳали 
ҳам ўз ўрнида турипти. Унинг ёнида Ибн Бодис 
институти студентларининг ётоқхонаси. Унииг танта- 
нали очилиб, студентлар билан тўлганига кўп ўтмас- 
дан, уруш бошланиб қолди. Қейин у секин-аста бў- 
шай бошлади ва ниҳоят бирорта талаба ҳам, бирор
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ўқитувчи ҳам қолмади. Уруш бошланмай турганда». 
бинонпнг тўртинчи қаватини ҳам битказиб олардик. 
Лекин ҳар доим ҳам одамиииг айтгани бўлавермас 
экан. Мана бу нморатларнинг нима учун қурилганлп- 
ги номаълум. Уидан кейпн... Анави лаънати бино... 
Унинг устнга йирик ҳарфлар билан араб ва фраицуз 
тилларнда «Чекиш ман этилади» деб ёзиб қўйилипти. 
Ҳа, катта бензин склади экан. Бобу-л-Қантарада дон 
омбори, Сиди Масидда электр станцияси, Сиди Ро- 
шидда нефтбаза. Демак, шаҳар ҳеч бўлмаганда бир^ 
неча ой ўзини-ўзи таъминлаш имкониятига эга... 
Харсангтош силкиниб, қўрқинчли зилзила бошланар- 
экан, нефтбаза бензини Руммол дарасига ағдарила- 
ди. У ердан ёнғин кўтарилиб, Қонстантинадаги озиқ- 
овқатларнинг барчасини ўзига тортади, аланга ос- 
мон-фалакка кўтарилади. У ёқ қанчалик паст бўлса». 
қанчалик қуйи жойлашган бўлса, шаҳарга хавф 
шуичалик катта бўлади. Сиди Масид шаҳарнинг 
юқори қисмиии дамига тортса, Сиди Рошид унинг 
қуйи қисмиии ўз дамига тортади. Шундан кейип қо- 
ғозга ёзилган тариху пешонага битилган гуноҳдан' 
бошқа нарса қолмайди».

Шайх дарага назар ташлади. Боши айланди ше- 
кплли, кўзлариии юмди. Сўнг яна очди. «Қаптарлар- 
осуда парвоз қилишмоқда. Улар ериинг қувваи жози- 
басини енгиш учун тиришишмоқда. Қушлар парвоз 
пайтида жуда чиройли кўринади. Мана бу жарлик 
тубида учишганида ҳам шуиақа кўринса керак. Узоқ- 
дан Сиди Рошпд кўпригининг бир қисмп кўриниб 
турнпти. Ҳа, темир-бетоп ва харсангтошлардан ибо- 
рат икки қаватли ёй шаклида қурилган кўприк катта- 
катта юк машиналарига бардош беряпти... Зилзила 
қанчалик даҳшатли бўлмасин, қаича кучли ва қуд- 
ратлп бўлмасин, бу кўприкни бузолмайди. Тагидаги 
устунларп қулаб тушса ҳам, остидаги жарлик йўқ. 
бўлиб кетган тақдирда ҳам, бу кўприк кўприклигича 
қолади. Ҳа, у инсоннинг «сендан мен ўтай» қабилида- 
ги маиманлигининг меваси бўлиб қолмай, балкп 
худонипг яратиш қудратига шерик бўлиш тамасп- 
нинг рамзп ҳамдир. Харсангтош силкиниб, шаҳар- 
эрий бошлаган пайтда, кимки шу кўпрнк тепасида 
бўлса, унинг нажот умидн кўпроқ бўлади. Ҳазратим 
Спди Рошиднинг мадади бнлаи худойи таоло ўзн-
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Бу ерни 
белги- 

бир

нинг ҳамма солиҳ бандаларини мана шу кўприк ус- 
тида омон сақлайди. Иирик заминдорлар, завод-фаб- 
рика эгалари» дўкондорлар, масжид нмомлари ўша 
пайтда, ўша даҳшатли воқеа пайтида ўзларипи мана 
шу кўприк устида кўрадилар».

Шайх ўзида бир оз енгиллик сезди. Бир иеча қа- 
дам орқага босди, сўнг яна олдинга юришда давом 
этди. Шу пайт олдидан чиройли кийингаи, кўзларига 
•сурма қўйган бир қиз чиқиб қолди. Шайх унга ўғ- 
ринча тикилди: кўкраклари дўппайган, бели хнпча 
•бўлса ҳам ундаи пастроғи лўмбиллаб, дуркун сонла- 
.ри сезилиб турипти. Аммо тиззасидан пасти бир оз 
қийшиқ.

«Бир оила яшайдиган уйда хрзир ўнта оила 
яшаяпти. Одамлар бир-бирининг устида ухлашади. 
-Шаҳарда ҳамма нарса аралаш-қуралаш».

— Бу кўчанинг боши берк, отахон.
— Сиди Рошидга мен қайси йўл билан бора- 

ман?— пастликка тушаверишда огоҳлантиргаи бола- 
дан сўради шайх. У жавоб кутар экан, атрофга жав- 
дираб қарарди: «Кўчаларнинг номи ўчиб кетган 
кўринади. Ҳидлар ҳам аралаш-қуралаш. 
бошқа ердан фарқлаб турадиган бир 
си бўлиши керак. Қизиқ, ҳамма нарса 
хил».

— Озгина тепага юраспз. Сўнг чапдаги биринчи 
кўчага буриласпз. У ердан Куриай кўчаси бўйлаб 
пастликка тушсангиз, харобазор келади. Уша ерда 
яна сўрайсиз.

«Снди Рошид мақбараси кўприк устунлари ёиига, 
уиииг остидаги кийнм тозалаш дўконларииинг орқа- 
сига яширинган. Ҳа, у шу тариқа ўзиии одамлардан 
яширган. Қачонлардир мақбара тепаликда бўлган. 
Кейинчалик аста-секии пасайиб-пасайпб ер билаи 
тенглашган. Олло таолонинг бирорта авлиёси паст- 
лик жойга дафн этилган эмас».

— Мен бу ерга иима учун келдим?! Бу ерда нима 
қиламан?! Чиндан ҳам аҳволим ҳар кунгига ўхша- 
майди, — зангор ранги ўчинқираган пастқам эшик 
олдига келиб ўзича ғулдуради шайх ва яна хаёл қила 
бошлади: «Сиди Рошид мақбарасида икки ракат иа- 
моз ўқиш учун келдимми? Қачондаи бери мақбара-ю 
қадамжо ерларга ишонадигаи бўлиб қолдим?! Ахир,
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Ибн Боднс томонида туриб, бундай хурофотга қарши 
курашмаганмидим. Одамларни ундан воз кечишга 
даъват этмаганмидим?! Ахир бу қабрга сиғинишнннг 
ўзи-ку! Саводи йўқ авом ўйлаб чиқарган бидъат-ку!.. 
Йўқ. Сен вужудга келгапингдан бери унга ишониб 
келгансан, ҳаттоки сен минбардан туриб унга қарши 
хутба ўқиган пайтингда ҳам унга ишонгансан. Чунки 
У буюк ўтмишнииг бир қисми. У Қонстантина хар- 
сангтошига жуда ўхшаб кетади. Агар ундан кичкина 
бир бўлак кўчирсанг, ҳаммаси зирқирайди. Урф-одат, 
анъаналарга, ҳаттоки хурофотга ҳам яна бир назар 
ташлаш ҳаётнинг асосига назар ташлашга олиб ке- 
•лади. Даҳрийлар уламо ва авлиёларнинг овозидан 
қўрқнб, узоқ-узоқларга қочадилар. Сеи ҳатто Ибн 
Бодис билан ҳам келишолмас эдинг. Авомни оллоҳ 
билан боғлаб турган ҳар бир нарса, ҳатто бутларга 
чўқпниш ҳам шариат бўйича ҳалол экаилигини кўр- 
гансан ва ҳозир ҳам кўрнб турибсан. Сен очиқ-ойдт 
гапиролмасдинг, лекин бунга имонинг комил эди. 
Уламо ва валийларнинг мақбарасини омма олдида 
инкор этиш оллоҳнинг иродасига, худо раво кўрган 
қашшоқликка қарши исён этиш билан баравар. 
Дин — бўлинмас бир бутун нарса. Оммани оллоҳ 
‘билан, ўтмиш билан боғлайдиган нарсаларнинг бар- 
часи диннинг ўзи. Динни ўтмишдан, кун, ой, йил, 
асрлардан, унда яратилиб, омманинг миясига ўрна- 
.шиб олган нарсалардан ажратишга уриниш шу дин- 
нинг ўзига қарши ўт очиш билан баравар».

— Спди Рошид мақбарасини зиёрат қилай, — де- 
ди овоз чиқариб шайх Бу-л-Арвоҳ ва зангори эшикка 
ўзинн урди: сатҳи цементланган хона, тўрда чап 
томонда масжид, масжид орқасида яна бир эшик. 
У одам яшайдиган уйнинг эшиги эканлиги кўриниб 
турипти. Унинг ёнида яиа бир эшик. Унинг ҳам ту- 
рар жой эканлиги аниқ. Нарироқдаги хонанинг эшп- 
ги ёнпда икки кампир ивирсиб юрипти. Бири фарих* 
тайёрлаш учун буғдой тозаламоқда. Енида қозои ва 
бир неча пиёла. Одам кирганини сезган иккинчи кам- 
пир ўрнидан турди:

— Зиёратга келдингизми?
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- Ҳа.
— Марҳамат. Сиди Рошид ҳузуридасиз.
Шайхиииг диққатини рўпарадаги сурат тортди. 

Уида отга миниб олган дев ва тепада ҳар иккаласини- 
чопиб ташлашга шайланиб турган Ҳазрат Алининг 
қиличи тасвирлангаи эди. Шайх хуш кўрмагандек 
қошларини чимирди, сўнг юзи ёришгандай бўлди. 
«Диннинг тафсилоти бўлмайди. Қолаверса, бу сурат- 
нинг нимага зарари бор?! Иккинчидан, оллоҳнинг 
душманлари қанчалик куч-қувватга эга бўлмасин- 
лар, барибир енгилажакларига бўлган ишончни мус- 
таҳкамлайди. Чиндан ҳам Ҳазрат Алинн халнфа си- 
фатида тан олмаган кишилар қаҳрамон сифатида тан 
олганлар-ку! Халифаликдан туширган бўлсалар ҳам, 
унинг қаҳрамонлигига қасамёд қилганлар. Халқ ҳам 
ёш болага ўхшаб осон томонга ўтишга ҳаракат қила- 
ди. Узини талафотга учратган нарсани шу талафотни 
даф қиладиган бошқа нарсага алмаштнришга ннти- 
ладн. «Аз-Зайтуна» жомесида домла рўза очплишп- 
нинг тўла ва жузъий шартларини тушунтириб, уни- 
учга бўлганди: овқатнинг ҳалқумдан ўтиши, ошқо- 
зсндан жой олиши ва ундан озиқа олиш. Шунда 
мен домлага савол берган эдим:

— Демак охирги икки шартга мувофиқ кашанда- 
нинг чекишдан рўзаси бузилмас экан-да?

— Ибн Молик мазҳабига кўра ҳар учала шарт- 
дан бирортаси бузилмаса, рўза очилмайди.

— Нима учун биз буни халқдан яширамиз?
— Шунинг учунки, халқ буни тўла тасаввур қила 

олмайди. Иккиичидан, энг муҳими, чекишнинг ўзи- 
билан чегараланиб тура олмайди».

Масжид торгина хонадан иборат. Уи квадрат 
метр чамасида. Чап томонда кўримсизгина мпибар»- 
ўнгда мақбара. Шифт ва деворларга мато оснлган, 
ерга эса сунъий гилам тўшалган. У ер-бу ерга электр 
токига уланмаган мис қандиллар ўрнатнб қўйплгап. 
Токка улаб қўйиш ҳали хаёлга келмаганлиги кўри- 
ниб турипти. Устига эски зангор латта ёпиб қўйилган 
қабр ёнига бир неча шам ўрнатилган. Қампир Сиди 
Рошид мулкини ўғрилардан қўриқлаётгандай шайх- 
нинг орқасида тек турипти. Шайх шу пайт мпнбар 
томон юриб, илтижо қила бошлади:

— Ҳазратим Сиди Рошид! Э оллоҳга яқин тургав
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авлиёйи бузрук! Ўзим учун, оллоҳнинг чексиз ерига 
•меросхўр бўлган солиҳ ба.ндалар учун зарур бўлган 
бир ишни деб шундай иссиқда пойтахтдан тўққиз 
соат йўл юриб келдим. Мен сендан яширмоқчи эмас- 
ман. Зотан кўнгилдагиларнииг барчаси сенга аён. Қў- 
лимдаги ерларимга ҳукуматнинг қадамини қўйдирмас- 
.лик учун келганман. Мен ўлганимдан кейингина 
ҳосилига эгалик қилиш шарти билан ерларимни қа- 
ри-ндошлар номига ўтказмоқчи эдим. Аммо, ҳазратим 
Сиди Рошид, уларнинг бирортасини ҳам учратолма- 
дим. Биринчиси ҳалок бўлипти. Иккинчиси офицер 
эмиш, катта уддабурон офицер. Офицерлар эса, ҳаз- 
ратим Сиди Рошид, ҳукуматнинг фикрини доим қўл- 
ламасалар ва сиёсатига тўла-тўкис ишонмасалар-да, 
негадир ҳукуматга садоқатли бўлишади. Агар улар- 
нинг бирортаси мол-мулк жамлашга қизиққан тақдир- 
да ҳам, буни деҳқончилик қилиш йўли билан эмас, 
•балки бошқа усуллар ёрдамида қилишга интилишади, 
ҳазратим! Яна бошқа бири эса, эвоҳ, авлоду аждоди 
жа-ннатга мушарраф бўлиб турганда, Сиди Абдулмўъ- 
мин масжидида мутаваллилик қилиб турган художўй 
тақводор одам, коммунистликни қабул қилиб, ишчи- 
ларни иш ташлашга қўзғатмоқда, талабаларнинг мия- 
■сини чалғитмоқда, ҳукуматни даҳрийларнинг дўзахий 
режа ва лойиҳаларини қабул қилишга ундамоқда. 
Ҳазратим Сиди Рошид, сен мана шу режани тўхтат- 
•ги.н, менга ва оллоҳнинг солиҳ бандаларига тегишли 
-ерларнинг дахлсизлигини таъминлагин! Мен сенга 
битта шам, йўқ, йўқ, бир қути шам бахшида қилайин. 
Ҳазратим Сиди Рошид, мен сенга катта ваъда беряп- 
ман. Уларга тушунтириш кор қилмайди, уларнинг 
юраклари ғаламислик билан тўла, уларга насиҳатнинг 
•фойдаси йўқ. Қаллаларида манманликдан бошқа ҳеч 
нарса -қолмаган. Демак иккитагина йўл бор: ёки улар- 
ни ўз домига тортувчи исён алангаси, ёки ерларимиз- 
ни олиш иштиёқида юрган авомнинг бошига тушажак 
даҳшатли зилзила. Ҳазратим Сиди Рошид, сенга бер- 
ган ваъдам катта...

— Зиёрат қилиб бўлдингизми? — сўради кампир 
эшикни оча туриб.

— Мен ваъда бердим. Ҳазратим ҳожатимни чиқар- 
ган куни, албатта, яна келаман.

Шайх ташқарига шошилди. Кўприк томон зинадап
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кўтарилар экан, кўнглида анчагина енгНллйк сезди.
«Анави ўзига зеб берган сурмали қиз қаеримнидир 

қитиқлаяпти... Эсиз, ҳазратимдан ўзимга фарзанд ти- 
лашни унутибман... Майли, ҳали уйланишга қарор 
қилганим йўқ-ку. Энди уйлансам, ёш қизга унлана- 
ман. Балки ўзига зеб берган анави қиз менга хотин 
бўлар, — ўзича уйларди шайх. — Ҳазратим Сиди Ро- 
шид, бўйида бўлган ҳар бир ҳомиласи учун ҳар йили 
бир қутидан ша1М ваъда қиламан».

Шайх бир муддат тўхтаб, атрофни кўздан кечир- 
ди: Темир зинапоя ҳам тугапти. Рамбуйе кўчаси, ил- 
гари қандай бўлса ҳозир ҳам ўшандай. Турфа хил 
майда-чуйда сотиладиган бозор. Ешу қари, эркак ва 
аёл чаканафурушларни нонвойхонадан бурқсаётган ту- 
тун ўраб олган. Улар олдиларига нейлонми, қоғозми, 
латтами ёзиб олишган. Устида бузилган қулфлар, эг- 
ри-бугри михлар, синиқ жўмраклар, увадаси чиққан 
кийи*м-бош, эски оёқ кИ1Йимлар, қотган нон, тупроқ 
аралашган ун ва ҳоказоларни ёйиб олишган. Ҳар қа- 
дамда кактус мевасининг пўчоғи учрайди. Раҳабату-л- 
Жимол ва Сувайқа, қўйингчи, Жазоир вилояти тўн- 
тариб қўйилгандек кўринади. Томлар ёпилган черепи- 
цалар Нуҳ замонидан қолгандек. Манави бўлса, еми- 
рилиб ётган эски қўра. Деворлари паст тсмонга чўкиб^ 
нураб, ташландиқ ҳолида бир-бирларига суянишиб 
қолган уйлар. Томларда мушуклар кўриниб турипти- 
Уларнинг баъзилари уйқуда, баъзилари эса, у ёқдан 
бу ёққа сакрагани-сакраган. Уларнинг ёнида тўрт то- 
монга қаратиб қўйилган телевизор аитенналари. Дера- 
заларга латта тўсилган. Унинг ортидан ташқарига 
мўралаётган аёлларнинг башараси кўзга ташланиб- 
туради. Бундан ташқари оғзига латта тиқилган сувли. 
бутилкалар, томат идишига солиб қўйилган жасмин 
гуллари, у ер-бу ерда яшил-қизил қалампир бойлам- 
лари кўринади. Сопол тувакчаларга гуллар ўтқазил- 
ган. Одатда қабрнинг бош томонига шу гулдан ўтқа- 
зишарди. Ҳа, мана шу иморатлар тик турган қабрис- 
тон. Яқин орада Сиди Рошид унинг оёғини осмондан 
қилади. Ҳеч бўлмаганда, бу «қабристон»нинг ёнига 
яна 'бир қабристон қўшади. Уфф, бу ер намунча бад- 
бўй бўлмаса. Машиналар визиллага-ни-визиллаган. Гўё- 
эгаларининг бу кўприкка ишснчлари йўқдай. Бу ерда 
ҳам одамлар қалин, уларнинг кўпчилиги чол-кампир-
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лар. Олдинда катта майдон, театр биноси ва почтак 
унинг ёнида французларнинг собиқ кўчма соқчилик 
биноси. Чап томонда «Сирта» меҳмонхонаси орқасида 
ойнава-нд қилиб қурилган, турли рангга бўялган кат- 
та-катта бинолар ярим ой шаклида осилиб турган да-- 
рахт шохлари орасидан кўзга ташланиб туради. Унинг- 
ортида йиғиб қўйилган сап-сариқ буғдой ғара.млариь 
яланғоч адирлар уфққача чўзилиб ётипти. Кўзинг да- 
лага тушганда, хоҳ ҳайдаб қўйилган бўлсин, хоҳ ҳоси- 
ли йиғиб олинган бўлсин, солиҳ бандаларга оллоҳнинг 
неъмати ҳали ҳам беҳисоб эканлигини, унинг раҳмати 
ҳали ҳам ёғилиб турганлигини янада чуқурроқ ҳис 
қнласан, киши... Ер унга эгалик қилган ва қилаётган 
ода1мники, ўзгаиики эмас. Ерга хўжайинлик қилиш 
истеъдод, заковат, даҳо каби нарса. У ҳар кимга ҳам 
насиб қилавермайди. Ер — ер-да. Ерга эгалик қилиш 
бойлигу қашшоқлик, очлигу тўқлик, ундан олинадиган 
ҳосилу даромад билан ўлчанмайдиган бебаҳо нарса- 
дир. Ҳа, ер — ер. Бизнинг ерга эгалигимиз уларники- 
дан кўра 1кўпроқ 1маънога эга. У—шон, у — шараф, 
у — мансаб. Ерга етишиш — унга эга бўлмаган одам- 
лар учун панғамбар ва анбиёлар даражасига етиш- 
дир. Аммо анавилар ерни авомчасига тушунмоқдалар. 
Ерни моддийчасига, коммунистчасига тушунмоқдалар. 
Бойлик билан қашшоқлик,мул1кдор билан чоракорча- 
сига тушунмоқдалар. Қатта солиқлар солинадигаи 
маҳсулот сифатида тушунмоқдалар. Ҳазратим Сиди 
Рошид, сенга берган ваъда-м катта. Тезроқ бўлақол,. 
шошилгин, шошилганга толе ёр! Иккидан бири: исён 
ала.нгаси ёки даҳшатли зилзила. Ҳукумати ҳам, фуқа- 
роси ҳам, ишчилару талабалари ҳам, касаба союзла- 
ри ҳам қирилиб кетсин! Шундай бир янги жамият 
яратишга ваъда бергинки, унда аслзодалардан бошқд 
ҳеч ким бўлмасин».

Шайхнииг юраги сиқилиб, танаси оғирлашди. Ба- 
зўр қадаминн тезлатар экан, ўзига-ўзи дерди:

— Қидирмаганим Ғаробилий билан Бародиийлар. 
ҚОЛ.ИШДИ. Улардан офицер чиқмаслиги аниқ. Ҳалок. 
ҳам бўлишмаган, коммунист ҳа<м бўлишмаган. Қош- 
кийди шундай бўлса... Қим билади дейсиз, бу охир. 
замонда?!..

Бу-л-Арвоҳ кўприкнинг охирига етиб қолган эди.. 
Чап томонда илгариги кўчма соқчилик биноси. Нари-
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роқда бензоколонка, ундан кейин Анобага қатнайди- 
ган таксиларнинг тўхташ жойи. Бурчакда Ал-Мустақ- 
бал қаҳвахонаси. Унг томонда ширинликлар ва аттор- 
лик расталари. Расталар Рамбуйе •кўч-аспга туташган. 
Майдонга олиб бораднган кўчалар тор.

— Қаранг-а, бу шаҳарнинг одамлари 
атирни яхши кўришади.

Ғир-ғир ўтаётган машиналар оқими тўхта-майди. 
Шайх ў.нг томонга ўгирилди ва бошинн кўтарди.

«Мана Бу Ноб Али кўчаси. Қинотеатр ҳали ҳам 
ўша ўрнида. Сочилиб ётган товуқ патлари. Ҳм-м, бу 
ерда ошхона бор экан. Ҳидларни бир-биридан ажрат- 
са .бўлади».

Бир неча думалоқ нонни қўлида ушлаб девор та- 
гида ўтирган хотин кнмпадир баланд овоз билан га- 
пирмоқда:

— Мен сизга айтувдим-ку, синглим, уларпннг нони 
қаттиқ, шўрвага тўғрашдан бошқага ярамайди, деб. 
Ҳар ҳолда таъминлаб туришипти-ку, қул ўлмас, риз- 
қи қийилмас. Худо раззоқ, ўзи хайрларини берсин. 
Мен сизга айтсам, ўғли Бу-л-Фароис -ахлатхонасида 
ҳалок бўлипти. Узи ҳам билагидан ва кўкрагидан 
яраланган эмиш. Бир дона консервани қўлт.иғига қи- 
сиб турган экан, қўлига пичоқ солиб юборишипти.

Тротуар бўйлаб девор тагида кампирлар, чоллар, 
тумор ёзиб берувчи дуохон, котиблар, фолбинлар, аза- 
йи1мхонлар ўтиришипти. Бир кампнр шундай дерди:

— Ургилай тақсир, ёлғизгинам, кўзгинамнинг ну- 
ри, бу дунёдаги бору бурдим Францияга боришга ёзи- 
липти. Ҳозир жўнайдиган куиини кутиб ўтирипти. 
Ургилай тақсир, уни сафардан совутадиган тумрр қи- 
либ беринг. Ҳақини тўлаймаи. Чиндан ҳам бечоранинг 
иши юришмади-да. Бўлмаса, ўртоқларига ўхшаб шу 
ердан иш топилмасмиди?! Омади келадиган туморча 
ҳа!м қилиб беринг, ўргилай!

— Ҳеч қаёққа бормағусидур. Теплоходга кечикгу- 
сидур ва бағрингда крлғусндур, кампир!

Буларнинг орасига оқ чойшабга ўралиб олган яна 
бир аёл қўшилди:

— Ун икки киш.и қизимга оғиз солишиб, ҳаммала- 
ри айниб кетишди. Қизим ахир чўлоқ эмас, бирор айби 
бўлмаса, ўзи ҳам чиройликкина. Бичиш-тикишни ду- 
•рустгина эплайди. Қизимнинг қўли гул. Ҳамма айби-
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•миз шуки, биринчи бўлиб совчи юборган йигит қизим- 
дан айннб, қўшнимнинг қизига оғиб кетди.

— Худо хоҳласа, ўн учинчиси албатта қизингни 
олиб кетгай.

— Агар қўлингиздан келса, ўн биринчисини бизга 
қайтариб беринг, онаси йўқ эди. Турар жойи маъқул- 
гина 'кўринувди.

— Хўп бўлади, иншооллоҳ, ўн биринчиси қизингга 
қайтиб келгай.

Аёлнинг ёнида бир дуохон газета ўқиш билан ово- 
ра. Ундан сал нарироқда мағрибликлар кийимидаги 
ўрта яшар бир одам рўмолчадаги қумга турли чизиқ 
ва доира чизар, навқирон қишлоқи йигитга гап уқти- 
рарди:

— У яшил рангда. Рўпарангда яшил ранг турипти. 
Орқангда ҳам шу ранг. Ҳозир мен фол очаман: сен 
билан бахтинг ўртасида етти бошли илон турипти. 
Орқангдан етти арвоҳли яҳудий париси эргашиб 
юрипти. Мен ҳозир ўша каллаларни қирқиб, манави 
яҳудий парининг оёқларини чопиб ташлайман. Сен са- 
фарингни қолдириб тургин. Атрофинг ҳаммаси яшил 
ранг бўлади. Сен ўрнингдан қимирлама. Ҳукуматдан, 
албатта, сен кутган қоғоз келади, хурсанд бўласан.

— Сиди Рошиднинг ҳаққи-ҳурмати, ҳеч қачон кел- 
майди, — ғулдуради шайх Абдулмажид ва атрофида 
бўлаётган ишларга сайёҳ каби қизиқсиниб йўлида да- 
вом этди. Бир оз юргач, оқ матога яшил ва қизил 
ранглар билан «Миллий-озодлик фронти. Агитация ва 
ахборот бўлими» деб ёзилган лавҳага кўзи тушди. 
Қулоғига турли гаплар чалина бошлади:

— Езинг! Ёзи«г! Бошлиқнинг ўзига ёзинг! Айтинг, 
сиз билан бирга жанг қилган Исо Бу-ш-Шаирга жабр 
бўлаяпти денг. Худонинг бошқа бандалари қатори у 
ҳам тўрт йил илгари уйланган. Қейин хотини билан 
чиқиша олмаган. Худонинг бошқа бандаларига ўхшаб, 
у ҳам хотини билан ажралишган, уни отасиникига 
олиб бориб қўйган-да, қайтиб хабар олмаган. У хотин 
ҳа>м тинч турмаган. Арз қилиб, беш юз динор товон 
талаб қилган. Бу жуда катта маблағ эмас, леки<н гап 
шундаки, Исо ишламасди. Бунинг устига Исо Бу-ш- 
Шаир ўқишни ҳам, ёзишни ҳам билмайди. У мушоҳид 
бўлган, ўнг келган ишга кўниб, ўз қадрини ерга ура- 
диганлардан эмас. Исо Бу-ш-Шаир оллоҳнинг бошқа
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бандаларига ўхшаб, бу нарсани кейинчалик унутиб 
юборган. Мана энди орадан тўрт йил ўтгач, суддан 
чақирув қоғози олипти. Қоғозда ёзилишича, унга ол- 
ти ой қамоқ жазоси ва икки минг беш юз динор жа- 
рима белгиланипти. Езинг, ёзинг, сиз уни танир экан- 
сиз, тоғда сиз билан «курашган экан, деб ёзинг. Агар 
мени кўрсатилган адресдан тополмасангиз ёки кечик- 
сангиз, мени қамоқдан топасиз, деб, ёзинг.

— Бародиий Рахабату-с-Суфда, Ғаробилий Бардо- 
да. Яхшиси Бардодан бошлай қолай. У ер яқинроқ,— 
ўзига-ўзи пичирлади шайх Абдулмажид ва Бу Ноб 
Али кўчасидаги йўловчиларнинг шовқинидан гўё ўзи- 
ни олиб қочгандек чап томонга бурилди.

Шайх Бу-л-Арвох почта биноси ёнидан ўтиб, Ши- 
тур Умар кўчаси томон юрди ва бирдан таажжубла- 
ниб тўхтаб қолди. Нима учун Бу Ноб Али кўчасини 
кесиб ўтди?.. Шайх кўчанинг ўнг томонида навбат ку- 
тиб турган ёшлар ва микрофон орқали ўқилаётган исм 
ва фамилияларни эшитиб, менсимаганнамо уларга 
қаради. Кўзларини лавҳага қадаб, ўқий бошлади: 
«Касаба союзлар уйи». Йигитларнинг чеҳрасига ти- 
килди. Бу чеҳралардан бирор маъно уқмади: қараш- 
лари вазмин, овозлари салобатли, ҳаракатлари босиқ.

«Ҳаммалари умри тугаётган бемор ёнида ўтирган- 
дек. Ҳазратим Сиди Рошид, кароматингни шу ердан 
бошлай қол. Мана шу бинодан, мана шу қайсарлар- 
да»н бошла!»

Бинодан бир офицер чиқиб зинадан пастга тушди- 
да, кўчани юқорилаб кетди. Шайх Абдулмажид тўх- 
таб, уни кута бошлади:

«Шундан сўраб кўрай-чи. Тоҳир Бу-л-Арвоҳни та- 
нирмикин? Шубҳасиз, уни танийди. Умидим фақат 
шундан-ку! У битта мени эмас, барча ер эгаларини, 
аслзодаларни қутқариб қолади. Ерларимнинг ҳамма- 
сини унга хатлаб бераман. Бошқа ер эгалари билан 
таништириб ҳам қўяман. Ҳазратим Сиди Рошиднинг 
янги бир ғалабасига янги бир бахшида ваъда қила- 
ман. Ҳа, у зилзиладан ҳам, исёндан ҳам кучли бўлган 
режада ғолиб келиши керак. йўқ, бу одамдан сўра-
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майман. Яхшиси амакиваччам Абдулқодирдан сўрай- 
ман. Уларнинг алоқаси ўзаро мустаҳкам бўлса ке- 
рак... Ҳа, маориф соҳасида ишлашим катта ер эгаси 
сифатида асосий роль ўйнашимга тўсқинлик қилган. 
Шайх Айдир айтганидек, илм аҳли билан мол-дунё 
аҳли ўртасидаги азалий келишмовчилик оқибатида 
оила аъзоларим ичидан бирор кучли таянч топа ол- 
мадим. Менга ёрдам берадиган халоскор пушти кама- 
римдан чиқар, деб умид қилган эдим. Банданинг айт- 
гани ҳар доим ҳам бўлавермас экан... Иўқ, энди мен 
қайтадан бошлайман. Чиндан ҳам жиддий иш бошлаш 
учун муносиб вақт энди келди. Бутун билимимни, бар- 
ча амалдор дўстларимни, душманга қарши барча қу- 
ролларни ишга солиш керак. Мен ишлайдиган ўрта 
мактабда раҳбарликка лаёқатли деб топилган ёшлар 
ўртасида даҳрийликка қарши тинмай иш олиб борил- 
моқда. Бу иш университетга кирадиган ёшлар ўрта- 
сида коммунистларга қарши кураш олиб бориш учун 
амалга оширилмоқда... Қизиқ, манави йигитлар нима 
қил-иб туришипти бу ерда?»

Шайх сўраш учун қаҳвахона деворига суяниб тур- 
ган чолга яқинлашди:

— Бу ерда нима қилишяпти?
— Қомиссиядан ўтишаяпти. Булар кўнгилли ватан 

хизматчилари. Саҳронинг қоқ ўртасидан йўл очиш- 
моқчи.

Шайх ҳеч нарса де/май, юришда давом этди. Қаҳ- 
вахона тепасидаги «Намунали муассаса» деб ёзилган 
лавҳага тикилиб қараб турди ва олтин сувида ёзилган 
бу жумланинг маъносига етмаганда.й елкасини қисди. 
Сўнг ичкарига назар солди: турли ёшдаги одамлар. 
Чолларнинг рўпарасида қизларни белидан беҳаёлар- 
ча қучоқлаб ўтирган йигитлар.

«Бу ерда одамларнинг на ёши, на касби, на ижти- 
моий мавқеи, на бозордагн ҳоли-қудрати ўртасида 
чегара бор. Ҳаммалари қилаётган ишларидан хижо- 
л-атда, гўё улардан эндигина кўрган ваҳимали туш- 
нинг таъсири кетмагандай. Гўёки улар гирдобга ту- 
шиб, унинг азобига ноилож бардош бераётгандай кў- 
ринадилар».

Шайх ўзини истироҳат боғига урди. Гуллар қийғос 
очилган. Йўлкаларнинг четига кўмнкўк чаман ётқи- 
зи-лган. Дов-дарахтларнинг шохлари водийдан эсаёт-
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ган майин шабадада енгил тебранади. Кун ҳарорати 
бир оз пасайган. Одамларнинг ҳаракати авжида. Шу 
ерда ҳам савдо-сотиқ. Олдига ҳўл -нўхат тўлдирилган 
челак қўйиб бир бола турипти. Унинг қаршисида ёши 
катта бир киши «Ут-ўланлар босилмасин» деб ёзил- 
ган тахтачанинг тагига ўтириб олган. Тиззалари ора- 
сида бир паҳир хурмо. Оёқлари орасига бир челак 
кактус мевасини қисганича бир ўспирин ўтирипти. 
Унинг қўлида катта пичоқ. Бу пичоқ билан атрофини 
ўраб олган болаларни қўрқитади. Тош супалар ёшу 
қари ва турли кўринишдаги одамлар билан тўла. 
Уларнинг ўртасида чойфуруш. Учоқда унинг катта 
чойгуми биқирлаб қайнаяпти. Биринчи сотувчи, ик- 
кинчиси, учинчиси, тўртинчиси... Сотувчилар қишлоқ- 
ча кир-чир кийим кийиб, -чаққон ҳаракат қилишади. 
Утирган одамлар қўллари била-н уларн.и имлаб, би- 
рор нима оладилар ёки қўлларидаги стаканни қайтиб 
■берадилар. Эски аппарат ушлаган расмчи бир бурчак- 
)ни эгаллаган. Енида яна битта расмчи. Ундан кейин 
:яна бошқаси. Болаларнинг катта-кичик велосипед- 
лари...

«Шаҳарнинг ҳар бир қарич жойида савдо-сотиқ. 
Ҳар қадамда сотувчи билан харидор топилади. Уғри- 
лар билан товламачилар ҳам етарли. Ҳа, пайғамбари- 
мизнинг савдога барака ато қилгани рост, лекин бу 
алпоздаги савдога эмас-да. Бу нарса савдодан ҳам 
кўра тиланчилик-ку. Худоё худовандо, уларнинг сав- 
досига ҳам, бошқасига ҳам барака ато этмагин, ҳам- 
маларини ер билан яксон қилгин! Тавба, қишлоқлари, 
саҳроларини ташлаб, ҳукумат олдида ўзларини кам- 
бағал-ночор кўрсатиш умидида шаҳарга кўчиб келиш- 
ганини қаранг».

Шайх бир неча кўчани кесиб ўтиб, «Сирта» меҳ^ 
монхонаси томон йўл олди.

«Меҳмонхонанинг сиртдан кўриниши камтарона,— 
ўйлади шайх. — Қўрайлик-чи, ичкарида аҳвол қандай 
экан?! Жазоирликлардан ким истиқомат қилаётган 
экан? Тоҳир Бу-л-Арвоҳ шаҳарга тушганида шу ерда 
тунаса керак».

Бу-л-Арвоҳ меҳмонхона деворига суянгани ҳолда 
аланглаб «Деҳқонлар уйи»ни томоша қила бошлади. 
Деворига чизилган расмлар унга ёқмади шекилли, 
ўзича шивирлади:
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— Тракторлар, отлар, тойчоқларнинг расмини чн- 
зиш ўрнига ўроқчилар, қўшчилар, ўтинчилариинг су- 
ратини чизишганини қаранг. Аслзода оғалар, бош 
оғалар шундай мустаҳкам қалъага бунақа расмларни 
чизишга қандай рози бўлишдийкин?! Бу даргоҳ менга 
насиб қилмаган. Бу ердаги ишбошиларнинг олдида 
мен бир бечора камбағал одам эдим. Шундай бўлса 
ҳам, бунга аъзо бўлган аслзодалар билан яқиндан 
алоқада бўлганман. Жаҳаннамга тушгур Ибн Халдун! 
Ҳамма бидъатлар ўчоғи сен экансан. Сен тарихчи 
бўлмагансан. Утакетган даҳрий экансан! Шунчалар 
устакор экансанки, даҳрийлигинг ҳаммага ошкор бў- 
липти-ю, ўзингга ҳеч бир зарар тегмапти-я!

Шайх ўзича ғулдураб, юришда давом этди. Меҳ- 
монхона биносидан кейин чап томонда гуваладан қу- 
рилган уйлар бошланади. Унг томонда эса Бардони 
Ал-Қадийядан ажратиб турувчи кўча бошланади. 
Унинг ёнида «Ал-Қавокибу-с-соқиба» қаҳвахонаси, юк 
ма-шиналари учун тўхташ жойи, «Алф лайла ва лай- 
ла» қаҳвахонаси. Тошларнинг шиқир-шиқир товуши 
келиб турипти. Анави захм бурунли одам уялмай ёш 
болалар била-н ўйнаб ўтирипти:

— Ҳой қаҳвачи!
— Лаббай!
— Қаҳвадан бўлсин!
— Чойдан ичайлик!
— Ибн Ҳорунга!
— Аввал мижозга-да.
— йўқ, манави олдинги ўрнида 

бурни захм одам.
Шайх Абдулмажид ўзича пичирлади:
— Ҳазратим Сиди Рошид, буёғини тезлата қол- 

гин-да!
Шу пайт нариги бурчакда>н яна шовқин кўтарилди:
— Аралаштир тошларн.и!
— Худо ҳақи, аралаштирмайман!
— Очиқдан-очиқ ўйнаяпсизлар-а. Ахир бу қонунга 

хилоф-ку!
— Қўлимдан битта тош тушиб кетди.
— Аралаштир. Бу сатифча ўйин дейилади.
— Сатифчами анобачами, хоҳлайсизларми, хоҳла- 

майсизларми, манави сув сизларга.
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ти-я. Худо ўзи тўғри йўлга солсин.
— Битта кинотеатр экан-«ку, арзимаган нарса. Бу- 

нинг аҳа-мияти йўқ. Муҳими шундаки, кинотеатрлар- 
чинг барчаси ҳозир давлат ихтнёрида. Демак фойдаси 
ҳам шаҳар қишлоқларимизнинг ўзига.

Шайх ўгирилиб, уларга еб қўйгудек ўқрайиб қара- 
ди. Иигитлар ундан узоқлаша бошладилар. Қандай- 
дир кўчага олиб чиқадиган зинапоянинг рўпарасидаги

Шайх аста-секин қаҳвахонадан узоқлашиб, қада- 
мини тезлатди.

«Ҳазратим Сиди Рошид, бир қути шам сенинг 
ҳақингга! Жазоирнинг саҳролари бўш ётипти. Агар 
Тоҳир Бу-л-Арвоҳ менинг гапимга кирганида эди, дў- 
консиз, касб-корсиз ерсизларнн, дангасаларнинг бар- 
часини саҳрога ҳайдаб юборган бўларди. Мана бу 
ёпиқ турган дўконнинг эгаси «Ал-Жозийя кийим-ке- 
чаклари» деб ёзишдан бошқани билмапти. Бу дўкон- 
нинг эгаси аёл киши бўлса кера.к... Ҳа, шубҳасиз, у 
чнройли аёл бўлиши керак... Ия, мана бу катта мас- 
жид қайдан пайдо бўлиб қолди?!»

У тўхтаб томоша қила бошлади. Сал нарида ким- 
дир шеригига шивирлай бошлади:

— Бу илгари кинотеатр эди. Эгаси бир француз- 
даи арзон-гаров нархга сотиб олувди. Ҳукумат кино- 
театрларнинг ҳаммасини давлат ихтиёрига олиш 
тўғрисида қарор қабул қилганидан кейин, иши орқага 
кетди. Томоша кўрсатишга бирор баҳона тополмагач, 
масжидга айлантириб қўйди.

— Жуда яхши қилипти, — қўшиб қўйди 
шайх Абдулмажид.

Бояги киши гапида давом этарди:
— Падарлаънат. Жарақ-жарақ фойда пул чўнта- 

гига туша бошлагаида, бир кун келиб масжидга ай- 
ланишини тасаввур қилмагалмикин?! Аммо бу бино- 
нинг мактабми, касалхонами, фабрикага айланишига 
кўзи етган куниданоқ уни ёпти. Умумий миллийлаш- 
тириш ва социализмга қарши эканлигини кўрсатди- 
қўйди.

— Мана буни қаҳрамонлик деса бўлади, — ўзича 
ғулдуради шайх Бу-л-Арвоҳ.

Шайхнинг ёнида суҳбатлашаётган икки ёш йигит 
бир-бирига тушунтирарди:

— Арзимас ишларга ҳам ҳукумат ўралашиб юрип-
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деворга ўрнатилган лавҳа шайхнинг диққатини жалб 
қилди: «1850 йилги Граммон фармони ҳайвонларга 
азоб беришни ман этади». Бу ёзувдан таажжубланган 
шайх мийиғида кулиб қўйди. Ахир, Граммон ким 
ўзи?!

У юришда давом этаркан кўзини девордаги ёзув- 
дан узмасди: «Ака-ука Шантолелар. Қонстантина — 
Айну-л-Байзо — Ханшала-Табассага пассажирлар та- 
ш-иш. Қайтиш жойлари — Қонстантина вилояти», «Сув 
хўжалиги ва ислоҳотлар бош бошқармаси».

— Чапга бурилиб, яқин йўлдан юра қолай,— ўзи- 
ча қарор қилди шайх ва: «Полиция, полиция» деган 
болаларнинг қичқириғини эшитиб бирдан тўхтади.

Қўлларида катта-кичик пичоқ, ичига гўшт солин- 
ган турли халта-хулталар кўтарган ўндан ортиқ бола 
ҳар томонга қоча бошлади. Полиция машинаси визил- 
лаганича тўхтамай ўтиб кетди. Болалар ўз ўринлари- 
ни эгаллаш учун югуриб қайтиб келишди. Шу пайт 
қаттиқ чинқириқ эшитилди. Болалар тўпланишди. 
Қатта ёшдаги бир неча киши ҳам шошилиб етиб кел- 
ди. Уртада бир бола чўзилиб ётар, қорнига катта пи- 
чоқ суқилган, қон оқмоқда эдн.

— Пичоғининг устига йиқилиб тушди.
— Йўқ, уни итариб юборишди.
— Ҳеч ким итаргани йўқ.
— Энди ўлиб қолади!
— Вой, шўрим!
— Бирорта машина топинглар, касалхонага олиб 

бориш керак.
— Аммор оёғи билан чалиб юборди-да.
— йўқ, Аммор эмас. Бу Жумъа.
— Бекор гап. У ўзи йиқилиб тушди.
— Еттита калла бор менда, олаоизми?

— йигирмата қоринни нима қилишни билмай ту- 
рипман-у.

— Улиб қолди...
Болалар гўшт-пўштлари билан ғойиб бўлишди. 

Ерда чўзилиб ётган боланинг жароҳатланган еридан 
тинмай қон оқар эди. Уни бир неча чол-кампир ўраб 
олишди. Шайх Абдулмажид ерга тупураркан, кўнгли- 
да қандайдир енгиллик ва хотиржамлик ҳис қилди. 
Зиналари узун-узун тош йўлдан юришда давом этди. 
У пастликка тушаётганда қаттиқ қўланса ҳид димо- 
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ғига урилди. Ҳид келган томонга ўгирилиб, қишлоқ 
услубида қурилган бино яқинида туриб қолган кўлмак 
сувга кўзи тушди. Чап томонда тиканли симдан ўрна- 
тилган тўсиқ. Тўсиқ ортида катта казарма бўлиб, 
унинг ярмини солдатлар эгаллашган. Иккинчи ярми 
эса, озиқ-овқат омборхопасига айлантирилган.

— Бу ер ҳам омборхонами?
Шу ерда кўча иккига бўлинади. Чап томонда гува- 

ладан қурилиб, тунука парчалари билан ёпилган ёки 
туиукадан ишланган лой томли кулбалар. Уларнинг 
ёнгинасида туппа-тузук бир неча турар-жой бинолари. 
Латта-путта, ёғоч, темир-терсак аралаш-қуралаш. 
Уларнинг тагидан қорамтир балчиқ сув ариқча-ариқча 
бўлиб оқмоқда. Бу ариқчалар йўлнинг четида бирла- 
шиб кетадилар.

«Агар ҳазратим Сиди Рошид иккинчи йўлни тан- 
лаб, фисқ-фужури борми, кофири борми, силкитишни 
ихтиёр қиладиган бўлса, унга ҳеч бир қийинчилик 
бўлмайди. Ал-Кадийядаги бинодан бирини мана шу 
кулбаларнинг устига қулатса кифоя, теп-текис бўла- 
ди-қолади. Манави ариқчалар Руммол дарасига оқиб 
кетаверади».

Муюлишда юзлари очиқ учта аёл пайдо бўлди. 
Улар узоқ юриб чарчагандек вазмин-вазмин қадам 
ташлаб келишарди. Шайх уларга ўғринча қараб қўй- 
ди: «Роса етилган пайти экан-да, лекин жуда тинкаси 
қуриган кўринади. Юзларида қорамтир излар кўри- 
ниб турибди. Қўзлари шишган, биттаси чолвор кийиб 
олипти. Иккинчиси1нинг эгнида кенг қилиб тикилган 
кўйлак, учинчисининг бўлса, сонлари кўриниб ту- 
рипти».

— Ваҳронга бориб бир ҳафта туриб келамиз де- 
япти.

— Иўқ, мен ҳеч қаёққа бормайман.
— Бу гўристонга ким етаклаб келди 

стакан пиво оби замзамдан қиммат-а!
— Лекин ёнидаги иккита шеригйни 

миз-ку...
— Нима қипти?
— Тўйлар қизиб турган бунақа вақтда Константи- 

надан ҳеч қасққа кетмайман.
— Э... Арзимаган эллик динорни деб азонгача 

ўйин тушаса-н, яна уни эрталаб йигитинг олиб қўяди.
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Уч-тўрт кун бнз билан Ваҳронга боргин. Мириқибдам 
олайлик.

Шайхнинг ёнига яқинлашганларида улардан бири 
бор овози билан ашула айта бошлади: «Қўшни йигит 
Ҳам.муд, чора топ ўзинг бунга».

Шайхнинг бурнига нафис атир ҳиди урилди. У тў- 
йиб-тўйиб -нафас олди. Аёллар ўтиб кетишгач, атир 
ҳиди қандайдир сассиқ ҳид билан алмашди. Бошини 
кўтариб қараса қаршисидаги кенг майдонни ва кўча- 
нинг иккала бетини майда-майда қора нарсалар қоп- 
лаб ётарди. Тикилиб қаради ва уларнинг эчки жуни 
эканлигнни сезди. Қорнига пичоқ кириб, чўзилиб ёт- 
ган бола ва катта-кичик пичоқ ва гўшт ушлаб қўлини 
снлкнтаётган болалар ёдига тушди. Ухшатиб ерга ту- 
пурди-да, йўлида давом этди.

«Ишим зарур бўлмаганида эди, пойтахтдан ҳеч қа- 
ёққа қимирламас эдим. Келсам ҳа-м, эрталабгача би- 
рор меҳмонхонада ётиб дам олган бўлардим. Лекин, 
йўқ. Бугунги ншни эртага қолдирнб бўлмайди. Ҳуку- 
матдан олдинроқ ишни тўғрилаш осон эмас. Балбой 
мени жуда кечикдингиз дейди. Рост, менинг кечикка- 
ним тўғри, лекин жуда эмас. Бир вақтнинг ўзида ҳам 
деҳқон, ҳам мактаб мудири, ҳам аҳли илм бўлганим- 
дан кейин, эҳтимол бу нарсага бепарволик билан қа- 
рагандирман. Аммо бу бепарволик эмас, балки тен- 
таклик. Ҳа, бнз алданди.к. Бир кишини фош қиламан, 
деб бир неча к-ишини қўлдан чиқаришди. Энг муҳими 
шуки, мен ҳали шу ердаман. Эҳтимол амакиваччам 
Абдулқодир Ғаробилийни топарман. У етти-саккиз 
фарзанднинг отасидир. У билан келишаман-да, ерла- 
римни уларнинг номига хатлаб бераман. Албатта, 
жиянимга хатлаб беришим керак эди-я. Ҳа, ўша удда- 
бурон катта офицер жияним Тоҳирга. Бироқ уни қаер- 
дан топаман? Абдулқодирни топсам, албатта, жияним- 
ни топиб беради. Агар кисавур Тоҳир Бу-л-Арвоҳнинг 
бу мартабага кўтарилишини ўша вақтда билганимда 
сўраган пулини ҳеч йўқ демай берган бўлардим. Ле- 
кин нима қилай?! Пул жуда азиз нарса. Чўнтакдан 
чиққан тийин қайтиб чўнтакка кирмайди. Ундан кейин 
савдо иши оғир. Тоҳирнинг ўша вақтда тажрибаси йўқ 
эди. Унга ишонмасликка ҳаққим бор эди. Ахир унпнг 
амакисиман. Мендан нафратланмаслигини сўрайман».
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— Айтишларича, мотор заводи 
катта ютуқ эмиш, биродар.

— Ростдан ҳам у шарқий Жазоирдаги фаллоҳлар 
маркази бўлган Константинага жуда ярашиб тушади.

— Ҳамма соҳа тегишлича ўрганилаяпти. Мутахас- 
сислар, инженерлар, олимлар... Жазоир ривожлана- 
япти.

— Нима десам бўларкин. Ҳа ҳам, йўқ ҳам. Битта 
қўл қуради, ўнта қўл бузади. Давлат фабрика ва за- 
водлар қурпб бераяпти. У ерда ишлаятган итваччалар 
тарафкашлик билан порахўрлик қилишмоқда.

— Мазза қилишипти, — ўзича деди шайх суҳбатла- 
шаётган икки ода-мдан секин-аста узоқлаша туриб.

«Кун қиздираяпти. Кўнглимни яна ғашлик чулға- 
япти. Зилзила бўлса, «Панорама» меҳмонхонаси мана 
шу ерга қулайди. Тагида қолган тупроқ бир оз сил- 
жийди-да, думалаб кетади. Анави иккаласи гапираёт- 
ган завод харсангтош устидаги одамларга ўхшаб, 
оғирлик қилса керак. Ҳеч бўлмаганда, мувозанати йў- 
қолади... Тентаклар».

Шайх йўлида давом этар экан, рўпарасида бўғиқ 
рангда катта иморат пайдо бўлди. Бу иморатнинг қа- 
ватларини ажратиб бўлмас, деразаларидан бир-икки 

’ бойлам гармдори, турли латта-путталар, ҳеч нарсага 
ярамайдиган идишлар кўриниб турарди. Маҳалладаги 
бу осмонўпар иморат «Панорама» билан беллашишга 
тайёрдек эди.

«Бу бинода маҳалла аҳолиси навбатма-навбат яша- 
са керак. Қўшни маҳалла аҳолисининг хоҳишини ҳи- 
собга олиб, уни бўғиқ ранг ҳолича ташлаб қўйишган. 
Уни келгиндилар эгаллаб олмасликлари учун, мана 
бу улуғвор «Панорама»дан бошқа бино эътиборни 
жалб қилмаслиги учун шундай қилишган бўлса ке- 
рак. Дуруст... Бундан ташқари бошқа бирор рангга 
бўялса, анави харобада яшаётганлар хафа бўлиб қо- 
лиши мумкин. Назаримда етай деб қолдим. Мана бу 
бинодан ўтиб, чапга бурилсам, эллик метрча масофа- 
дан кейин дўкони келади. Бечора Абдулқодир... Уша 
воқеадан кейин кўришганимиз йўқ эди. Қўрган заҳо- 
тиёқ таниса керак...»

Муюлишда унга 
шайхнинг қишлоғи 
шарди:

икки мўйсафид илашди. Улар 
шевасида ўзаро гаплашиб кели-
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— У билан ҳақиқатда фахрланса арзийди, ази- 
зим. Константинанинг фахри у.

— Фақат Қонстантинанинг эмас, бутун Жазоир- 
нинг фахри.

— Халқнинг қилган хайр-эқсони- ҳисобига қурил- 
ган.

— Шундай-ку, лекин халқни хайр-эҳсон қилиш- 
га ундаётган ҳукумат-да.

— Ҳа, дини исло1М ҳали ҳам барқарор.
— Худога шукур.
— Фақат менга мана 

Абдулқодир масжиди. ] 
қодир?

— Рост. Бу ерда «Амир» ортиқча. Агар Сиди 
Абдулқодир бўлганда, маъқул бўлармиди...

— Баракалла. «Сиди» сўзисиз жомеу масжид бо- 
зордаги валақлашдек гап.

— Муҳими шуки, ҳукуматимиз динни маҳкам 
ушлаяпти. Ҳукумат тепасига ҳам художўйларнп тан- 
лаб қўйишаяпти.

— Йўлни бўшат-е! — уларга ўшқирди шайх Аб- 
дулмажид / ва ўзича тўнғиллади: «Бу маҳалла- 
нинг бирорта одами жаннатга тушмайди. На< 
ўқиган намозларинг, на тутган рўзаларинг, на қилган 
тоат-ибодатларинг инобатга олинади! Сенларга ишо- 
ниб ҳам бўлмайди. Дўзах ҳам сенлардан ҳазар қила- 
ди! Ҳайвонларга, қурт-қумурсқаларга қилинадигая 
муомалага лойиқсанлар. Сенга ўхшаганлар ҳақида 
ўйлашга на худонинг вақти бор, на фаришталарнпнг 
қўли тегади. Қиёматда баъзиларинг бўриларга қў' 
шилсаларинг, қолганларинг итларга қўшиласанлар. 
Бола-чақаларинг эса мушук ва эчки болалари билан 
бўлади... Тур-е, йўлни бўшат! Ҳукуматингнп мақтаб 
валақлайсан! Биттасига мотор заводи ёқиб қолипти, 
иккинчисининг бўлса Амир Абдулқодир масжидига 
меҳри тушипти, учинчиси бўлса, билмайман, яна нима 
балога. Эҳтимол, касаба союзгадир. Эҳтимол, комму- 
низмгадир. Эҳтимол қамоққадир. «Айн Солиҳ»ми, «Ад- 
рор»ми, «Суҳуру-л-Ҳаққор» саҳросига тушганннгда 
биласан ҳукуматингни, бадбахтлар! Борлиғинг билану 
гапираётан гапларинг билан бойларнинг ғазабига ду- 
чор бўлгурлар!..»

— Ассалому алайкум, — қовурдоқ ҳиди анқибтур-
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ган дўкон олдига келди шайх Абдулмажид ва аланга 
срқасида тек турган йигитга танимаган кўйи қараб 
қўйди.

«Балки ўғлидир, аммо бирор жойи бизнинг авлод- 
га ўхшамайди. Қим билади дейсиз, бу фитна-фасод 
охнр замонда... Эҳтимол, ёлланма хизмагкоридир».

— Абдулқодир қаерда?
— Қайси Абдулқодир?
— Мана шу дўконнинг эгаси.
— Бу дўконнинг эгаси менман.
— Қачондан буён?
— Мустақиллик бошланган кундан бери шу ерда- 

ман.
— Сиздан илгариги одамнинг қаердалигини бил- 

майсизми?
— Э... отахон! Бир киши хам қолмаган. Мустақил- 

лик эълон қилиниб, француз ва яҳудийлар чиқиб кет- 
май туриб, одамлар уларнинг турар жойларини-ю дў- 
конларини тақсимлаб олишган. Ундан кейин қишлоқ- 
лардаги ахоли келиб, ўзларининг қариндош-уруғ, та- 
ниш-билишларининг уйларини бўлиб олишди. Дунё 
ўзи шунақа. Бири чиқар экан, иккинчиси кирар экан.

— Анави дўконнинг эгаси қаерга кетган, билмай- 
сизми?

— Отахон, бу ерни «Бардо» дейишади. Бу ер 
тинч турмайди. Бир қарасангиз, ундай, бир қарасан- 
гиз, бундай. Гоҳ ҳукумат йўқ қилиб ташлайди, гоқ 
ёнғинга дучор бўлади.

— Энди унга оёқ ўрнатиб бўлмас экан-да.
— Нима дейсиз, отахон?
— Ҳеч нарса. Дўконнинг олдинги эгасини Абдул- 

қодир Бу-л-Арвоҳ дейиларди. У ғалвир ясаб сотарди.
— Айтган нарсангиз маҳалла қайта қурилмасдан 

илгари бўлиши керак.
— Маҳалла қачон қайта қурилган? •
— Бир марта қурилган бўлса экан. Ҳар сафар 

бузилганда қайта қурилади. Мен сотиб олмасимдан 
илгари бу дўкон бир тунислик одамники эди... Ҳм... 
Оти нима ҳам эди? Ҳа, топдим — Фатоирий. Ҳа, ҳа, 
мен дўконни ўша одамдан сотиб олганман.

— Е қудратингдан... Бирорта ҳам савдогар ё шу 
маҳаллалик одам қолмаганмикин-а?

— Қим қолганикин? Қим? Ҳа, топдим. Ҳамона Ба-
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родиий қолган. Биттагина шу киши қолган. Унинг кас- 
би бу шаҳарга тўғри келмас эмиш. Лекин шу срда 
туғилдим, шу ерда ўламан, дермиш.
— Қаерда унинг дўкони?
— Мана шу кўчанинг охирида. Ҳа, 

Бародиий.
Шайх Абдулмажид бу қовурдоқчининг 

вайсашига ва сурбетлигига ғаши келиб 
турди.

«Менга қилган муомаласини қаранг. Нима, мен 
унинг мижозимидим?! Итвачча. Қовураётган нарсаси 
ҳам ўзига ўхшаган итваччаларнинг гўшти бўлса ке- 
рак».

Шайх юришда давом этаркан кўркам бир бино ол- 
дидан чиқиб қолди. Унга ҳайратланиб боқаркан, хаёл 
сура кетди:

«Оқ ва кўк рангга бўяшипти. Деворига нима ёзил- 
ган экан? Дуруст, дуруст, шаҳар шифохонаси. Шаҳар 
катталари бу маҳалла аҳолисининг саломатлигига 
ҳам қайғурадилар. Жуда зўр, жуда аломат. Яна бош- 
қа нарса. Шифохонанинг қаршисига мактаб ҳам қури- 
шипти. Қаттагина мактаб. Е ҳазратим... Мана буни 
риёкорлик деса бўлади. Халқни бузиш дегани шу бў- 
лади. Халққа иш беришмайди. Иш ўрнига дори бери- 
шади, таълшм беришади. Бу маҳалладан чиқиб ўрта 
мактаб ёки университетга кирган бола нима қилиб 
берарди. Динимизни бузади, «келажак авлоди>мизни 
бузади. Бойларнинг болалари билан камбағалларнинг 
боласини битта мактабда ё битта университетда ўқи- 
тишса, уларга бир хил таълим беришса, оллоҳнинг 
иродасига қарши чиқиш эмасми, унинг йўлига тўғаноқ 
бўлиш эмасми? Четдан келадиган бузуқ ғояларга кенг 
ўрин бўшатиб бериш эмасми?»

— Ассалому алайкум.
— Ваалайкум ассалом ва раҳматуллоҳи ва бара- 

котуҳу. Қўзимга иссиқ кўринаяпсиз?
— Шу ердаги Ғаробилийни қидириб юрувдим. 

Қўрганимга анча бўлувди. Ҳозир бўлса, уни.нг дўкони- 
да қовурдоқ сотишаяпти экан.

— Ҳа, ҳа, тўғри. Бир-бирларингизга ўхшаб кета- 
сизлар. Сиди Абдулқодир. Худо ундан яхшилигини да- 
риғ тутмасин. Қани, марҳамат, ўтиринг.
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— Шошиб турипман. Ишларим кўп. Тезда тугати- 
■шим керак.

— Мана шу сандиқ устида озгина дам олинг. Ҳам- 
ма ёғингиздан тер қуйилиб кетаяпти. Чой-пой келти- 
рай.

— Йўқ-йўқ, раҳмат. Худо хайрингизни берсин.
— Мен сизга айтсам, отахон, мен сизга айтсам, 

Сиди Абдулқодир, худо уидан яхшилигини дариғ тут- 
масии, қариндошингиз бўлса керак-а?

— Ҳа, амакимнинг ўғли.
— Ҳа... Тўғри, амакисининг ўғли ҳақида гапирган- 

дай бўлувди. Олим ва бадавлат одам. Эҳтимол ўша 
сиздир.

— Илм жиҳатидан ҳа, лекин бойлик жиҳатидан 
бўлса, одамлар, хусусан қариндошлар, ўзингиз била- 
сиз-ку, жуда ошириб юборишади. Шундай қилиб, ама- 
киваччамнинг тақдири нима бўлди?

— Мен сизга айтсам, отахон, дунё деганн қизиқ-да. 
Бошга тушганини кўз кўрар экан.

— Нима, бирор фалокат рўй бердими?
— Аксинча, отахон, амакиваччангиз Абдулқодир 

илгари на ўқишни, на ёзишни биларди.
— Тўғри.
— Уруш бошланган пайтларда Абдулқодир шу 

маҳалламиз устидан масъул одам эди. Аъзолик бада- 
ли, қурол-яроғ, дори-дармон ва шунга ўхшаш нарса- 
ларни тўпларди. Бир йил ўтгач, уни ва мени қамоққа 
олишди. У ёқдан-бу ёққа, у қамоқдан бу қамоққа, у 
марказдан бу марказга ўтказишаверди ва ниҳоят Бар- 
воқийяда туриб қолдик. Мен шашка ўйнаб, қамоқда- 
гиларнинг кийим-кечагини ямаш билан шуғулланар- 
дим. У бўлса, ўқиш-ёзишни ўргана бошлади. Аввал 
ўқийдигаи бўлди, сўнг ёзишга ўтди. Ундан кейин ки- 
тоблардан чиройли ибораларни ёдлай бошлади. Ама- 
киваччангиз Абдулқодир мустақилликдан кейин ким 
бўлганини тасаввур қиласизми?

Шайх Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ каловланиб қолди. 
Уни бу савол ҳайратга солиб қўйган эди.

«У қанчалик нафратимни қўзғатса, ундан қанчалик 
жиркана бошласам, шунчалик ўзимдан ғурурланиб 
кетаяпман. Абдулқодир ўқишни ўрганган эмиш. Бўл- 
маган гап. Одамларнинг унга саводхон сифатида муо- 
мала қилишига ишопмайман... Тавба... маҳбус ва то-
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этган араб қўмондони.

либи илм, эҳтимол у министрдир, балки элчидир, бал- 
ки ўринбосардир... Нима қипти... Балки партия идора- 
ларидан бирида ишлар...»

— Отахон, отахон, амакиваччангиз 
мударрис. Урта мактабда домла.

— Нима? Домла? Шундай осонликча-я?
— йўқ, осонли!кча эмас. Амакиваччангиз Абдул- 

крдир ишни меҳнатдан бошлади. Аввал бошланғич 
мактабни тугатди. Сўнг ундан каттароқ ўқишга қат- 
нади. Абдулқодир курашдан чарчамади. Университет- 
га кириб ўқиди. Ҳозир амакиваччангиз ўрта мактабда 

. мударрис. Гоҳ-гоҳ олдимга келиб туради. Қизим унинг 
мактабида ўқийди. Абдулқодир оилали, бола-чақали. 
Мана шу уруш нималар қилмади, озодлик нималар 
бермади, дейсиз.

Шайхнинг кўнглидаги ғашлик яна кучайди. Бутун 
гавдаси оғирлашиб, уни ерга тортаётгандай бўлди, на- 
фаси қисила бошлади. Гурзи билан кимдир бошига 
ураётгандай бўлди. Аъзои баданидан тер қуйила бош- 
лади. Юзининг ранги дам-бадам ўзгариб, ич-ичидан 
хўрсинди:

— Ҳа, ҳа...
Бародиий нима бўлганини билмоқчи бўлиб сўраган 

эди, шайх боши ва панжалари билан «ҳеч нарса» де- 
гандек и-мо қилди.

«Эрталабдан бери бошим айланади. Жуда иссиқ. 
Шаҳар ҳавоси ифлос, шовқин-сурон жонга тегди».

— Абдулқодир Сиди Мабрукда домлалар учун аж- 
ратилган бинода яшайди. Сўрасангиз у ердагиларнинг 
ҳаммаси амакиваччангизни танийди.

— Раҳмат, раҳмат. Шаҳарга қайтсаммикин деб 
турибман. Автобусга қаердан ўтирсам бўлади?

— Шифохонадан пастга тушасиз. Уқба Ибн Но- 
фиъ1 мактаби бўйлаб •кўча охиригача. Мажозу-л-Ға- 
нам кўпригига етганингизда, автобус бекати 1кўрина- 
ди. Автобус ўтиб кетган бўлса, пича кутишга тўғри 
келармикин.

Тегирмон ишлаб турипти. Унинг ёнида турганэшак 
пашшаларни думи билан ҳайдамоқда. Эски мебель би- 
лан савдо қилувчилар молларининг нархи борасида

йилларда Жазоирни забт
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Таъспрпн йўқотиб жимжимадор сўз, 
Чақмоқ ибора ҳам бўлди бешнддат.

ўзаро гаплашиб ўтиришипти. Тор хоналарда уч-тўрт 
кампнр кускусий1 чўзиш билан овора. Уларнинг ёнида 
дурадгор ниманидир михлаяпти. Шериги бўлса унга 
кўмаклашаяпти. Дарахт соясида бир сартарош қотма- 
дан келган чолнинг бўйнига иккита зулук солиб қўй- 
ган. Эшиги берк омборхонадан тамаки тутуни билан 
бирга хиргойи товуши келиб турипти:

«Тавба, Абдулқодир, отасининг ерини бой берган 
Абдулқодир мактабда мударрис бўлса-я. Яна домла- 
лар учун ажратилган бинода яшаса. Ахир бу алам 
қилмайдими? — ўзича ўйларди шайх Бу-л-Арвоҳ.— 
Қиёматнинг бошланиш аломатларидан бири шулким, 
бева-бечора, камбағал, ялангоёқларнинг барчаси имо- 
рат қуриш ишига ружу қилғай ва чўри ўз бекаоига 
қарши исён кўтаргай. Қиёмат бошланиб, бу дунё фа- 
локатга юз тутса, оналар эмизикли болаларини уну- 
тишади, оғироёқ аёллар ҳомилаларини ташлаб юбо- 
ришади. Одамлар ичкиликсиз ҳам маст-аласт бўлиб 
қоладилар... Ҳақиқий зилзила туйғудан иборат. У зил- 
зиладан олдин ҳам, кейин ҳам, зилзила пайтида ҳам 
пайдо бўлиши мум-кин. Силкинишнинг зарбидан дарё 
тубидаги лойқа-ю тош-қумлар ҳам ларзага келади.

Ҳазратим Сиди Рошид, балки юбораётган офатла- 
ринг шудир. Аммо, ҳазратим Сиди Рошид, бу жазога 
ҳамма тенг гирифтор бўлаяпти-ку! Гуноҳлилар ҳам, 
гуноҳсизлар ҳам. Зилзилани ўйлаб, тасаввур қилиш 
унинг юз беришидан кўра ваҳималироқ. Бечора Бал- 
бой, бечора Нину, бечора Тоҳир Бу-л-Арвоҳ, бечора 
Абдулқодир, мен ҳам бечораман... Падар лаънати ҳу- 
кумат бошлиқларига бизнинг еримиз эмас, жонимиз 
керак. Бизнинг ғам-ташвишда, ваҳимада қолишимиз- 
ни хоҳлайдилар. Улар анави бадбахт қашшоқлар 
ичидан чиққан ёвузларнннг хоҳишига қараб, зоти паст 
қурумсоқларнинг хоҳишига қараб иш тутмоқдалар. 
Мен уларнинг сиртмоғига илиндим. Сезиб турипман... 
Минг лаънат сенларга, зўравонлар, жиноятчилар... 
Бечоралар... Йўқ, йўқ, бечоралар эмас, лаънатилар...»
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Шайхнинг вужуди чарчоқдан бўшашди. Кўз олди 
қоронғилашди. Қаёққа к^таётганини, нима қилаётга- 
нини билмас, чархи дунё вужудини ларзага солар, 
оёғн остида ер гўё силкинаётгандек эди. У мактаб 
қаршисидаги қандайдир бино деворига суялди. Бир 
қўлини пешонасига қўйиб, иккинчиси билан кўкрагини 
чангаллади. У зўрға-зўрға нафас олар эди. Бир оз 
ўтгач, кўзларини очиб рўпарасидаги нарсаларнинг 
хаёл эмаслигига ишонч ҳосил қила бошлади.

Ярим ой •шаклидаги Сиди Рошид кўприги шаҳар- 
нинг қоқ ўртасида икки қават тор йўлак шаклини ол- 
ган. У Сиди Рошид мақбарасига етганда, улуғворлик 
касб этиб, дарадан юқорилашар, устунлари остидаги 
бинолар турли хил бўёқдек ранго-ранг кўринар эди. 
Баҳайбат жарликнинг қирғо*қлари гўёки кўприк би- 
лан аразлашгану унга яна яқинлашмоқчидек, лекин 
кўпри-к ўзини юқори тутиб, бунга йўл қўймаётгандек 
эди. Жарлик кенгая бориб, сўнг тораяр, пастликда 
қорамтир рангда сув ялтирар, сал юқорида яна бир 
кўприк бўлиб, ҳаракат қайнар эди. У Бардо маҳалла- 
сининг бир қисми ҳисобланган Жинону-т-Ташния ма- 
ҳалласининг аҳолиси учун қурилгаи эди. Бу маҳалла 
Бардодан айрим сабабларга кўра ажралиб қолган бў- 
либ, даранинг қуйи қисмидаги текислнкдан Сиди Маб- 
рук тепалиги бошланадиган жойгача чўзилган. Унинг 
ортида сўппайган «Румоний» маҳалласи кўзга ташла- 
нади. Унинг бир қисмн Мажозу-л-Ғанам кўпригига 
бориб тақалади. Қўприкнинг узунлиги тахминан йи- 
гирма метр. Муҳими шундаки, кўприкни қурганлар 
уни вақтинчалик иншоот деб билишган ва шунинг 
учун у томонидан ҳам, бу томонидан ҳам пойдевор 
қўйишмаган.

«Ҳа, Қонстантинага энг мос тушадиган кўприк шу, 
чунки константиналикларнинг яқин фурсат ичида ас- 
фаласофилинга кетишларини, бир неча дақиқа мобай- 
нида ҳаётларининг барбод бўлишини шу кўприккина 
эслатиб туради».

Мана бу қорамтир рангдаги дара тубидаги сувда 
болалар чўмилишмоқда, хотинлар эса кийим-кечак, 
халта-хулталарини чайиш билан овора.

«Сиди Рошид назиримни қабул қилиб, дуоларимни 
ижобатга олса ва иккинчи йўлни танласа, унда мана 
бу катта жарлик қўшилиб, сув оқимига кўндаланг бў-
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либ, кўнгилдагидек тўсиқ бўларди-да. Сўнг бу ерга 
сув тўплана бошларди. У кўтарилиб-кўтарилиб, охи>ри 
дарахтлар қуларди, гуваладан қурилган пастқам кул- 
балардан асар ҳам қолмасди. Сув мана бу қоятошга 
ҳам чиқиб, тўфон бошланарди. Эй худоё худовандо, 
ер юзида бирорта ҳам кофир зотини қолдирмагин. Акс 
ҳолда, улар бандаларингни йўлдан оздирадилар. 
Уларнинг уруғи ҳам қур-иб битсин!»

Абдулмажид бекатга кедиб тўхтаган автобусга 
ўзини урди. Чўнтагидан танга чиқариб, минғирлади:

— Бобу-л-Қантарага.
Уриндиққа чўкди. Лўқиллаб оғриётган бошини 

кафтлари орасига олотб, кўзларини юмди. Бир оз чў- 
зилгиси келди. Кошки эди иложиси бўлса-ю, атрофда- 
ги одамларнинг ғўнғир-ғўнғирини эшитмаса.

— Қонстантинада катта-катта бинолар қурилар 
эмиш.

— Яқинда ишга туширилган йирик панелли уйсоз- 
лик корхонасн ҳали юртимизни уйларга тўлғазиб 
юборади.

— Ҳа, Жазоир ривожланмоқда.
— Лекин Франция ҳали ҳам йўлимизга ғов бўл- 

моқчи.
— Э... Еб тўймаган, ялаб тўярмиди?!
— Мана, Вьетнамда Амери.канинг чуви чиқди.
— Вьетнам Совет Иттифоқидан кунига вагон-ва- 

гон қурол-аслаҳа олаяпти.
— Исроил билан баъзи а»раб давлатлари ўртаси- 

даги низога ақлим етмайди. Исроил капиталистнк дав- 
лат бўлса, араб давлатларининг ҳам талай қисми шу 
йўлда. Р1сроил Американинг югурдаги бўлса, араб 
ҳукмронлари орасида ҳам америкаликлар югурдаги 
бо-р. Исроил фаласгинликларни ўлдирмоқда, араб 
мамлакатларининг ҳам анчаси фаластинликларга 
қарши.

— Араблардаги муаммо фақат Исроил муаммоси 
эмас, шунга ўхшаш Фаластин проблемаси ҳам бирин- 
чи навбатдаги проблема эмас.

— Мен унга у йигитдан узоқроқда юргин десам, у 
майли, ҳали у азобини кўп тортади, дейди. Мен ўшД’ 
ни яхши кўрадими, ёмон кўрадимм, тушунолмай қол- 
дим. Иккинчи томондан, мени ҳам яхши кўради, ле- 
кин уни ташлаб, -мен билан кетмоқчи ҳам эмас.

20*
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— Ундан узоқроқ юр. У ифлос аёл. Қувватингни 
сўриб-сўриб, унга хиёнат қилгани каби охирида сенга 
Ҳам хиёнат қилади.

— Ушанда икковимиз тўшакда ётувдик. Устимизга 
эри кириб қолиб, рангида ранг қолмаса. Сапчиб ўр- 
нимдан турдим-да, -кийинмасданоқ ёқасидан тутдим ва 
деворга қадаб, бўғиб сўрадим: «Ҳа, бунақаси сенга 
ёқмаяптими? Нимага уни талоқ қилмайсан?» Шунда 
хотини ўрнидан туриб нима қилди денг?

— Нима қилди?
— Қўлига катта пичоқни олди-да, шанғиллаб мен- 

га ўқтала гкетди: «Қўйиб юбор, бўйнини бўшат дей- 
ман! Бўлмаса каллангни сапчадек олиб ташлайман!»

— Биласанми, терговчига уни дадам эди, деган 
эмиш. Дадаси унга белини уқалатган эмиш-да, ётқи- 
зиб, тўшига тортган эмиш. Суддагиларга эса акамэди 
депти. Гўёки акасини ўзи ишга солган эмиш. Кўп ўт- 
май, у бу фикридан ҳам ҳайтипти. Дадам ҳам, акам 
ҳам эмас эди. Қечаси мен ухлаб ётувдим, кимнингдир 
шарпаси кўринди. У балки отамдир, балки акамдир, 
балки қўшниларимиздан биридир, депти.

— Суд нима қипти?
— Ҳаммасини қаматипти. Отасини ҳам, акасини 

ҳам, қўшнисини ҳам, ҳаммасини, ҳизнинг ўзини ҳам.
— Қўлида ёғ бутилкаси билан навбатда турган 

эди. Навбати жуда охирида ҳам эмасди. Бироқ одам- 
лар олдинга силжимай қолди.

— Нима бўлган эка.н? Сотмай қўйишиптими?
— Йўқ, •шошмагин. Уша атрофда тартибни сақлаб 

турган дружиначилар бор экан.
— Ҳарбийларданми ёки аҳолиданми?
— Ҳарбийми, аҳолиданми, барибир эмасми?!
— Йўқ, барибир эмас. Ҳарбий — ҳарбий, аҳолидан 

бўлгани бошқа-да?!
— Фарқи йўқ. Қонстантинада анчадан бери шуна- 

қа, мен сизга айтсам. Бир <вақт қарасам, дружиначи- 
ларнинг бошлиғи сотувчининг ўрнига ўтиб, ҳали у ўр- 
тоғининг идишини тўлғазиб бераяпти, ҳали бу тани- 
ШИНИКИ1НИ. Ҳали у ҳизнинг илтимосини бажараяпти, 
ҳали бу хотинникини. Одамлар таажжубланиб, бир- 
бирларига қарашади, маъноли иборалар билан ишора 
қилишади. Лекин ана-ви бошлиқ бўлса, эътибор ҳам 
бермайди. Бирор (киши чурқ этиб овоз чиқарса-чи!
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«Ғарб бизни қурол билан енгга.н бўлса, унинг илм. 
ва фани бизни танг қолдирган эди.

Емирилиб ётган бечора харсангтош... Биз уни ўн- 
лаб асрлар хавфсираб ва шу билан бирга таажжуб-« 
ла-ниб томоша қиламиз.

Ғарб бу ерлардаги ер ости йўллари-ю, ғорларни 
бузиб ташлаб, ўрнига кўпрИ1клар тиклади. Бобу-л- 
Қантара, Сиди Масид, Сиди Роигид кўприкларида це-.

Шунда ўғлим чидамай бақириб юборди: «Бу қандай 
бемаънилик?!». Улардан бири ўғлим томон ўгирилди- 
да, сўради:

— Нима дединг?
— Ҳеч нарса! — жавоб берди ўғлим. Шу пайтдру- 

жиначилардан бири «Биздан норозимисан?» деб сўра- 
ди. Сўнг дружиначилар бошлиғи яна ўқрайиб ба- 
қирди:

— Нима дединг?
Шунда ўғлимнинг жаҳли чиқди:
— Сенлар бу ерда тартиб сақлаяпсанларми, йўқми. 

ўзи? Тўрт соатдан бери жазирамада навбат кутиб ту* 
рипмиз-ку, бир қадам олдинга силжимаймиз.

Шу пайт улардан бири ўғлимнинг ёқасидан тор- 
тиб, иккинчи қўли билан бурнига туширди. Уғлимнинг 
бурнидан қон оқа бошлади. Роса калтаклашди денг. 
Устига устак, машинага солиб, қаёққадир олиб кетиш- 
ди. Мана икки ой бўлаяпти, ундан дарак йўқ.

— Бу қанақа бемаънилик?!
— Нима дейишга ҳахм ҳайронмиз. Яхшиои ҳеч нар- 

са демаган маъқул.
Автобус «Ан-Нажма» қаҳвахонаси олдига келиб 

тўхтади. Абдулмажид Бу-л-Арвоҳ ўрнидан турди ва 
автобусдан тушар экан, ўзига-ўзи ғулдуради:

— Аср намози қазо бўлмай ўқиб олай. Ал-Масъад 
ҳаммомида таҳорат оламан-да, ўша жойда ўқиб ола 
қоламан. Сўнг Бародиийдан хабар топи-ш учун Раҳа- 
бату-с-Суфга ўтаман. Уларнинг энди менга зарурлиги 
ҳам йўқ. Аммо тақдирлари қизиқтиради мени. Ҳазра- 
тим Сиди Рошидга, қолаверса жияним Тоҳир Бу-л- 
Арвоҳга таваккал қилавераман.
I
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1 Иброҳим — ислом ақидасича, арабларнинг насл-насаби бо- 
риб тақаладиган шахс.

-мент ншидагй маҳоратини намойиш 
•етмагандек, пўлатдан арқон эшиб, темирдан кўприк 
ясаб, уни ҳавога муаллақ осиб қўйди.

Ҳой харсангтош устида бетиним таҳлика ва ҳай- 
ратда яшаётган одамлар, бу харсангни биз аллақачон 
ўзимизга бўйсундириб олганмиз. Унг келган жойдан 
хоҳланг пиёда, хоҳланг транспортда юраверинг.

Агар Ғарб яна у ёки бу кўринишда қайтиб кела- 
диган бўлса, балки ҳаётимизга илгаригидан кўпроқ 
янгилик киритар. Эҳтимол ён қўшнисидан устун ке- 
лиш учун ҳамма ёқни ўқ-дорита тўлғазиб ташлар. 
Агар шу харсангтошги-на эмас, балки таг-туги билан 
ер силкинадиган бўлса, эҳтимол, ернинг тагини кав- 
лаб, унга яширинар-да, харсангтошни тик турган минг 
метрлик устунга боғлаб тушар эди. Эҳтимол, мана бу 
кўприкларни осгандек, уни ҳам пўлат арқонга осиб 
қўйиб, тагида янги шаҳар барпо этар, ҳамда бирор 
планетанинг тортиш кучи таъсирига .киритиб, ер би- 
лан осмон ўртасида учиб юрувчи самовий мавжудот- 
дек муаллақ қолдирарди.

Унда биз нима қилардик? Эриётган харсанг устига 
тўпланардик. Бунинг устига ёғ, қанд, совун, қаҳва, 
унларни ғамлаб олиб кўпаяверардик, кўпаяверардик! 
Сотилмайдиган нарсаларни сотардик, олинмайдиган 
нарсаларни олардик. Туни билан бир-биримизникидан 
ўғирлик қилардик ва ўша ўғирланган нарсани кунду- 
зи яна бир-биримизга сотардик. Домино ўйнардик, 
ибодат қилардик, азон айтар, масжидлар қурардик. 
Уйнардик, куйлардик, кулардик...

Оҳ, мана бу жарлик жуда-жуда чуқур-а. Тубида 
тошлар ва ўтлар орасидан қорамтир сув оқади, тепа- 
сида каптарлар ғамгин учади. Қайси томондан қара- 
манг, жарлик ўткир бурчакли учбурчакка ўхшаб кета- 
дики, унинг бир бурчаги жарликнинг тубида бўлса, 
икки ёни учинчи ён билан кесишмагани ҳолда кўз ил- 
ғаган жойгача давом этаверади...

Ҳа, мана бу жарлик жуда-жуда чуқур...
Қурайш қабиласининг насл-насаби Иброҳим лали- 

луллоҳга1 бориб тақалади, аммо Иброҳимнинг тақа- 
ладиган зоти йўқ. Арабларнинг ўзи ҳам Журҳумга,
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1 Журҳум, Қаҳтон, Аднй — араблар тарнхидаги қабила 
номлари.

Қаҳтонга ёки Адийга1 бориб тақалади. Уларнииг бар- 
часи Яманда, Хадрамавтда, Ҳийрада, Наждда, Тиҳо- 
мада ёки Ҳижозда яшашган ва уларнинг насаби ҳам 
аввал арабийлашган аҳолига, ёхуд соф арабларга бо- 
риб тақалади. Уларнинг ҳаммаси қачонлардир йўқ 
бўлиб кетган...

Ҳа, мана бу жарлик жуда-жуда чуқур.
Биз бу ерда на арабларга бориб тақаладиган араб- 

миз, на барбарийларга бориб тақаладиган барбарий- 
лар-миз, на финиқийларга бориб тақаладиган фини- 
қийлармиз, на румликларга тақаладиган румликлар- 
миз...

Ҳа, бу жарлик жуда-жуда чуқур.
Турли мазҳабларни вужудга келтирдик ва охири 

улардан юз ўгирдик. Пайғамбарларнинг суннатидан 
бошладик, лекин ниҳоясида бидъатга ботдик...

Ҳа, мана бу жарлик тубида тошлар ва ўтлар ора- 
сидан қорамтир сув оқиб туради, унинг тепасида кап- 
тарлар ғамгин учади...

Мисрдаги араблар, Мисрдаги фиръавнлар, Шом- 
даги, Ироқдаги араблар, финиқийлар, бобилийлар, 
ваҳсийлар, курдлар, дурузлар — ҳаммамиз мана шу 
харсангнинг оғирлигига оғирлик қўшаяпмиз ва муво- 
занатнинг бузилишига сабабчи бўлаяпмиз, холос. Энг 
ёмони шуки, қалбимизда муттасил зилзилани ҳис қи- 
ламиз. Аммо бирор чора кўриш ўрнига, манави хар- 
сангтошни қўрқиб-қўрқиб, шу билан бирга таажжуб- 
ланиб томоша қилишдан нарига ўтмаймиз. Астағфи- 
руллоҳ... астағфируллоҳ...»

Шайх зинапоя олдидаги девсрга суянар э.кан,ўзича 
нималарнидир пичирлар, юрагида умидсизлик, оёғи 
остидаги кўприк билан жарли.кдан кўзини узмасди.

«Хаёлимда нимадир кучли туғёндан дарак беряп- 
ти. Астағфируллоҳ... Яхшиси таҳо-рат қилай. Аср на- 
мозини ўқиб олгач, Ризқий Бародиийии қидираман. 
У шу жойда, яқинда, Раҳабату-с-Суфда. Ундан кейин 
•кетаман. Қечасига бу шаҳарда қолмайман...»

У турган еридан силжиш ўрнига, кўприк ва жар- 
ликка тикилгани ҳолда яна хаёлга чўмди...

«Бобом шундай ҳикоя қилган эди: Отам жуда зўр
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одам эди. Қабила оқсоқоли ва йўлбошчиси бўлга-н. 
Французлар темир болғалари билан ўлкамиз дарво- 
засини тақиллата бошлаганда, қабиламиз улар билан 
қаҳрамонона жанг қилишга, денгиздан бўладиган ҳу- 
жумни ҳам, қуруқликдан бўладиган босқинчиликни 
ҳам қайтаришга тайёр турган. Қабиламиз мустаҳкам 
қалъага айланган, курашчиларимиз жанговар руҳда 
эди. Ушанда французлар отамга яширин одам жўна- 
тишипти: «Бизга дарвозани очиб берсанг бас. Сени ер 
билан таъминлаймиз. Қабилангга оқсоқол бўлиб қо- 
ласан. Сенинг ва оилангнинг ҳаётига биз кафилмиз». 
Отам шунда қабиладош жангчиларни тўплаб депти: 
«Биз ўзимизни мудофаа қилмаймиз, ҳужумга ўтиши- 
миз керак. Сизлар ҳужумни сигнал беришим биланоқ 
бошланглар». Сўнг отам французларга киши юбориб, 
хабар берипти: «Мен жангчиларни қўлларингга топ- 
шираман, сизлар ваъдаларинг устидан чиқасизлар». 
Шундай қилиб, отам ўз одамлари билан ҳужумга 
ўтипти ва жангчиларимиз душман тайёрлаб қўйган 
тузоққа илинишипти. Шунда отам қабиладош жанг- 
чиларга қарата депти: «Узларингни ўзинглар ҳалок 
қилманглар!» Шу тариқа улар таслим бўлиш.ипти. На- 
чора, оллоҳнинг иродаси шундай экан. Отам дарвоза- 
ни очипти. Французлар мамлакатга кириб, қурол уш- 
лашга кучи етга-нларнинг барчасини қиличдан ўтка- 
зипти, аёлларнинг номусига тажовуз қнла бошлапти. 
Бунинг эвазига отамнинг кўксига медаллар тақиб, оқ- 
соқол қилиб тайинлашипти, унга жуда катта ер инъом 
этишипти.

Отам эса бундай ҳикоя қилган эди:
— Бобонг зўр одам эди. Отасидан унга медаллар, 

оқсоқоллик ва жуда катта ер мерос бўлиб қолган 
эди. Номуси топталган аёллар бирин-сирин туға бош- 
ладилар ва мамлакатда қурол ушлай оладиган йигит- 
лар янгидан кўпайди. Фра-нцузлар Мағриб ва Тунис- 
ни босиб олиш учун улардан қўшин тўплашга қарор 
қилишганда йигитлар норозилик билдирганлар ва тоғ- 
ларга қочиб кетганлар. Бобонг ёлланганларни қурол- 
лантириб, уларга қарши юриш қишган. Улган ўлиб, 
қолганлари тум-тарақай қочишган. Бобонгнинг кўкси- 
да медаллар яна кўпайган, мартабаси ҳам ошган. 
Аммо ерни мустамлакачилар- билан бўлишишга тўғри 
•келиб қолган. Отам отаси ва бобоси етган буюкликка
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етмаган бўлса ҳам, лекин зўр эди. Отасидан қолган 
ерни ва бир неча медалларни қўлида сақлаб қола ол- 
ган. У Шом жангидан қайтиб келганда елкасига қи- 
зил бурнус ташлаб, қоид1 мансабига кўтаришган эди. 
Бу пайтга келиб, маҳаллий аҳоли ич-ида ерга эга бўл- 
ган ягона одам шу қолган эди. У бир куни менга на- 
сиҳат қилди:

— Уғлим, Бу-л-Арвоҳлар тагли-зотли одамлар. Узи- 
га ярашаобрўва мол-мулкка эга.Лекин битта нуқсони 
бор, у ҳам бўлса, бу оилада илмли кишининг йўқлиги. 
Илм билан қўшилган мол-мулк ва обрў бошга кийил- 
ган тож билан баравар, ўғлим. Оиламиз шуҳрати ма- 
на бу қандилдан ҳам юқори. Аммо бизнинг ичимизда 
том маънодаги тождор йўқ. Яхшиси, сен Тунисга бор- 
гин-да, бошингга тож кийиб қайт! Том маънодаги 
подшоҳ бўлиб қайтгин, мен сенга Константинада қози 
мансабини эгаллашингга -кафиллик бераман. Кўриб 
турибман, француз дунёвий илмини ўрганганлар бош- 
қалардан фарқ қилмайдилар. Ҳар нима бўлганда ҳам 
улариинг французлардан устунлик жойи йўқ. Агар сен 
одамлар ўрганмаган ва билмаган, одамлар бўйсуна- 
диган, французларга ҳокимият ишида қўл келадиган 
соҳани эгаллаб қайтсанг, менинг ҳам, ўзингнинг ҳам 
ошиғимиз олчи бўлади. Хулласи калом, аканг аскар- 
ликка жўнайди. Сен бўлсанг, Тунисга Аз-Зайтуна до- 
рилфунунига йўл оласан...

Уйланиш масаласига келсак, мен Тунисга жўна- 
масдан олдин уйлангаъман. У пайтда энди ўн беш 
ёшга кирган эдим. Қелин эса тўққиз ёшда экан. Тўй- 
га турли жойлардан чавандозлар, танобчилар, хонан- 
далар келишган эди. Қўй-қўзилар сўйилди. Яхшигина 
зиёфат бўлди. Эгнимга ипак бурнус, оёғимга ялтира- 
ган туфли кийгизиб, кечаси келин ёнига олиб кириш- 
ди. Бажаришим лозим бўлган ишни тушунтиришгани- 
да, мен рад этдим ва беихтиёр йиғлай бошладим. Бу 
ҳолни кўриб, келинча.к ҳам йиғлай бошлади. Бизнинг 
йиғимизни эшитиб, отам кириб келди ва қўлидаги 
бамбук билан иккимизни савалай кетди. Хуллас, биз- 
ни бирга ётишга мажбур қилпб, чиқиб кетди. Ташқа- 
ридан аёлларнинг зағрудаси2 эшитилди.

1 Қоид—амалдор, француз администраторннинг ёрдамчнси.
2 Зағруда — аёлларнинг ўткир ҳис-ҳаяжонни ифодаловчи 

к^йқнрнғи.
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Бир ҳафта ўтгач, отам мени ўқишга жўнатиш та- 
раддудига тушди. Юклар таппа-тахт эди. Бир кеча 
Қонстантинада, бир кеча Суқ Аҳросда тунадик-да, 
•отам мени Тунисга кетаётган танишлари қўлига топ- 
шириб, ўзи қишлоққа қайтди.

Тунисдан ёзда қайтдим. Хотиним Ойша уйда кў- 
ринмасди. Суриштирсам, вафот этган экан. Хотинимга 
кўп йиғладим, чунки ҳали эрли-к вазифамни бажар- 
маган эди. Тунисга кетмасимдан илгари мен «хотин», 
«хотинлик» сўзла-рининг маъносига тўла ета билмас- 
дим. У ёнимда ётар, мени қучоқла-р, мен билан ўйна- 
шар, гоҳо ота-онасини эслаб йиғлаб ҳам оларди. Ҳа, 
уни вафот этган дейишди. Ҳақиқий фожиани эса, 
•отамнинг кичик хотини гапириб берди:

«Уни сенинг отанг ўлдирди. Ҳа, отанг бўғиб ўлдир- 
ди. Тўртта хотини бўла туриб, унга «оёғимни ювиб 
қўй» депти. Уйга киритиб, ичкаридан эшикни бер.ки- 
тиб олипти. Эртасига эрталаб қарасак, хотининг ўлиб 
•ётипти. Кўйлагининг этаги томонида қон кўрдик. Юз- 
кўзлари кўкариб кетган, бўйнида панжа излари қол- 
ган эди. Йиғи-сиғи қилдик, жасадни ювмасдан дафн 
этдик. Отанг «ёш эди, ҳали гуноҳли ишлардан фориғ 
эди, деб унамади».

Отамнинг кичик хотини ўша пайтда эндигина ўн 
•олтига кирган эди. Мени ўзига ром қилишга тиришар, 
йўли-мни пойларди. Бора-бора унинг ноз-карашмалари 
қаршисида ўзимни тиёлмадим.

Кўп ўтмай, акамни-нг вафоти хабарини эшитдик. 
Мен унчалик хафа бўлмадим. Орадаи саноқли кунлар 
ўтиб, унинг хотини ҳам Ойшага теккан «дард»дан ва- 
фот этди.

Йиллар ҳам шамолдек ўтиб кетди. Тортган қийин- 
чиликларимга қарамасдан Тунисда хотинимга ҳеч бир 
эҳтиёж сезмадим. Шундай қилиб, ўқишим тугади ва 
мен Жазоирга қайти-б келдим. Отам эгнимга оқ жуб- 
ба, бошимга тунисча шошийя ва унинг устидан ипак 
салла ўратиб, Константинага олиб келди. Оқ отга қў- 
шилга-н файтунда шаҳарни айландик. Марказий май- 
дондаги қаҳвахонага кириб бир оз ҳордиқ чиқардик. 
Шунда ота-м: «Бизнинг буюк жазоирлик эканлигимиз 
•оддий француз бўлиб туғилганимиздан афзал», деди 
•менга.

Отам ўзининг жазоирлик эканлигидан жуда фахр-
-314
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1 Бу ерда 1948—1949 йиллардаги биринчи араб-исроил уру- 
ши назарда тутилган. Бу уруш араб мамлакатларидаги оммага 
кучли таъсир кўрсатган.

ланар, шундай бўлса ҳам, бошқа жазоирликлар унипг 
назарнда ё хизматкор, ё қул бўлиб кўринар, гўё улар 
отам наздида оёқ остидаги гард эди. Мусулмонлар 
билан яҳудийлар ўртасида уруш бошланганда,1 отам 
ҳам ўзини яҳудийларга кўрсатиб қўймоқчи бўлипти. 
Қўшни яшайдиган яҳудийни арқон билан бўғиб ўл- 
дирмоқчи бўлганда, чоракори отамнинг қўлидан уш- 
лаб қолган экан. Отам яҳудийнинг уйидаги барча ан- 
жо-мларини ташқарига чиқариб, от ва ҳўкизларга 
ортипти-да, ўзининг кулбаси томон ҳайдапти. У чора- 
корларга шундай дебди: «Сизларнинг ишларинг ка- 
маядиган бўлди. Демак иш ҳақларинг ҳам камаяди. 
Илгари бешдан бирга ишлаган бўлсаларинг энди ет- 
тидан бнрга ишлайсанлар: тўрт қисми .менга, икки 
қисми олдинги хўжайинларингга ва бир қисми ўзинг- 
ларга».

Унинг гапига ҳеч ки-м эътироз билдирмапти, чунки 
отам уларни оч қолдирмаслигини яхши билишарэкан.

Кечқурун уйимизга бир гуруҳ яҳудийлар билан 
жандармерия келипти. Уларнинг барчаси қуролланган 
экан. Уйни ўраб олиб, отамдан таслим бўлишни талаб 
қилишилти. Отам рад этипти. У таслим бўлса, иш 
ўлим билан тугашини билган экан-да. Жандармларга 
шундай дебди: «Яҳудийлар кетсин, сизларга таслим 
бўламан. Отам — Бу-л-Арвоҳ оға, бобсм— Бу-л-Арвоҳ 
бош оға бўлган. Французларга мамлакат дарвозасини 
бобо.м очи'б берган, қулларни отам эгиб берган, мен 
бўлсам, Мағрибда, Шомда, Ҳалабда, Ҳомсда, Тартус- 
да жанг қилганман. Ҳаммамиз ҳам бообрў кишилар- 
миз. Яҳудийлар кетсин, ихтиёрим сизларда. Қонун — 
менинг ўзим. Мен ҳам ҳокимиятнинг бир қисмиман. 
Бу хусумат биз билаи французлар ўртасида эмас, биз 
билан яҳудийлар ўртасида».

Биро-қ яҳудийлар жойларидан жилишмапти. Таш- 
қарида ўқ овози эш-итилипти.

Қоронғи тушгач, отам бир қора отга миниб, кўздан 
ғойиб бўлипти. Қейинчалик бу ишга Балбой, Ибн 
Жаллуд, Момиларнинг одамлари аралашипти. Отам 
пора бериш ва даволаниш мақсадида- бор қўй-қўзила-
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рини сотишга -мажбур бўлипти. Уни отаси ва бобоси- 
нинг ўтмишдаги хизматларини эътиборга олиб о-қлаш- 
ган бўлса-да, орадан уч ой ўтар-ўтмас Константина- 
дан ўлиги топилди. Уласи қилиб калтаклаб, жарлик- 
ка улоқтиришган экан. Кўприк тепаоидан улоқтириш- 
ган бўлса ажаб эмас.

Бу ҳодисадан кейин уч ой ўтгач, отамнинг кичик 
хотини Ҳанифа вафот этди. У ҳам Ойша ва янгам 
қандай вафот этишган бўлса, шундай йўл билан охи- 
ратга равона бўлди. Бечора Ҳанифа... Менга худди 
хотинимдек муомала қиларди. Хизматимни қиларди. 
Мени ҳимоя қиларди, гоҳо уялар, гоҳо хрвлимизнинг 
у бурчак-бу бурчагида «тасодифан» менга рўпара ке- 
либ қоларди. Онам эса ҳеч нарса демас, бирор гап 
гапирсам, шундай дерди: «Мен сенинг сингилли бўли- 
шингни қанчалар тилаган эдим, худо сенга сингил 
ўрнига бечора Ҳанифани раво кўрган бўлса нима қи- 
лай. Биз ўғилдан ҳам кўра қиз болага •кўпро-қ умид 
боғлар эдик. Отангнинг бошқа хотинлари туғишган 
бўлса ҳам, туққанлари бешикдалигидаёқ нобуд бў- 
лишди. Мен бўлсам сендан кейин бошқоронғи бўлма- 
дим. Раҳматли отанг умрининг охирида биз тўрт хо- 
тинини ташлаб, Константинада бир яҳудий аёлга уй- 
ланган эди».

Бечора Ҳанифа, ёш кетди. Сабр қила-қила адойи 
тамом бўлди, бечора Ҳанифа.

Отамнинг иккинчи хотини мени ёмон кўрарди. 
Қарғагани-қарғаган эди: «Бойўғлига ўхшамай ўл, 
наҳс! Дунёга келиптики, азобдамиз. Шу хонадонда 
туғилган бола борки, ўлиб қолади.. Қелин бўлиб туш- 
ган аёл ҳам худди шундай... Хотинининг бошини еди, 
ўгай акасининг бошини еди, янгасининг бошини еди. 
Мана энди дадасининг бошини еяпти. Ҳали бу хона- 
дондагиларнинг ҳаммасининг бошига етади. На қўш- 
ниси, на қариндоши қолади. Сўппайиб бир ўзи қола- 
ди, бу мурдор! Бу-л-Арвоҳлар хонадонининг инқирози 
мана шу шумтаканинг қўлида!»

Отамнинг учинчи хотини қа-йнонам ролини бажа- 
рарди. Ҳанифанинг жаҳли чиқса, унинг ҳам жаҳли 
чиқарди. Унинг жаҳли чиққани сари, буниси меҳри- 
бонлик қиларди. Ҳанифани ювинтирар, атир-упа сеп- 
тирар, менга рўпара бўлди дегунча Ҳанифадан оғиз 
очарди. Уша куни кечаси онам эшикни тақиллатгани
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эсимда. Ҳанифа ўрнидан турди-да, тунги либосида 
эшикни очган эди, онам деди: «Худодан бо-шқа пано- 
Хим йўқ. Э худойим, ўзинг нажоткорсан! Лутфинг 
катта, раҳматинг улуғ! Уғлимга айтиб қўй, кимдир 
.уни чақираяпти».

Ҳанифа хабардор қилиш учун ёнимга қайтиб кел- 
ди. Унга тикилиб қарадим. Баданим қизиб, қалтирай 
бошладим, кўзларим қонга тўлган эди. Панжа излари 
■билиниб турган моматалоқ бўйни билан Ойша кўз ол- 
димда гавдаланди. Унинг ёнига янгам ҳам келиб қў- 
шилди. Кўзим ҳеч нарсани кўрмас, вужудимда қан- 
дайдир ғайритабиий куч ҳис қилдим... Ҳанифага таш- 
•ландим. У ҳам осонликча таслим бўла қолди. Аввал 
юзи кўкара бошлади. Бўйнида панжаларимнинг изи 
•қолди...

Дафн этдик. Етти кун ўтгач, онам қазо қилди... Яна 
•етти кун ўтказиб, отамнинг иккинчи хотини уйимизни 
ташлаб кетди. Яна етти кун ўтгач, учинчи хотинини 
ҳам тупроққа қўйдик...

Қишлоқдан Қонстантинага *кўчиб келиб, ислоҳот- 
'чилар билан бирга ишлай бошладим.

Уйландим. Иккинчи хотиним фарзанд билан мени 
курсанд қилишга ваъда берди. Фақат у эмас, онаси 
ҳам, оиласидаги барча яқинлари ҳам ваъда қилишар- 
ди. Бир йил кутдим, -иккинчи йил кутдим, учинчи, тўр- 
тинчи йил кутдим. Бешинчи йил бошланай деганда, 
қорнида нимадир қимирлаётганини айтиб қолди. Бо- 
шим осмонга етди. Бироқ бир ҳафта ўтмай, хотиним 
ғойиб бўлди. Кейин маълум бўлишича, фарзандининг 
ҳақиқий отаси — амакиваччаси билан ҳозир Франция- 
да эмиш...

Мен яна қишлоққа қайтиб келдим. Бу ерда бир 
чоракорнинг кўҳликкина хотини диққатимни тортди. 
Мен у хотинни қизи билан ҳовлига олиб кирдим-да, 
устидан беркитдим. Эри бир неча кун нимадир демоқ- 
чидек уйим атрофидан кетолмади. Кунлардан бир 
куни кечқурун олдимга келди:

— Ассалому алайкум, шайхим.
— Ваалайкум ассалом ва раҳматуллоҳи ва бара- 

котуҳу.
— Сизга бир нарса демоқчиидим.
— Нима демоқчийдинг? Қорнинг очми?
— Йўқ.
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хизмат қилиб ўтган. Отам 
бўлган. Мен бўлсам, аввал 
сизнинг хизматингиздаман.

кўрардилар. Мени уй-

— Иккидан бирини танла: ё Францияга жўнаб ке- 
тасан, ё бўлмасам, биласанми, қаерга жўнатаман?

— Қиз сизга бўлсин, лекин онасини ўзимга қайта- 
риб беринг.

— Сен ё Францияга жўна-игинг керак, ёки сургунда 
чиритаман.

— Хўп бўлади, шайхим.
Эртасига пороходда уни Марселга жўнатиб юбор- 

дим.
Бўйида бўлиб қолган деган гумон у хотиннинг ҳам,. 

менинг ҳам хаёлимдан ўтар эди. Ойлар ўтди. Бир ку- 
ни кечаси қизи дарвозани тақиллатиб, нимадир деди-

— Бирор нарсага муҳтожлигинг борми?
— Иўқ.
— Сени хафа қилишаяптими?
— Йўқ.
— Бўлмаса нима демоқчийдинг?
— Айтмоқчийдимки, одамлар...
— Нпма одамлар?
— Гапиришаяпти.
— Одамларга қандай қилиб гапирма дейман?!
— Айтмоқчи бўлган гапим шуки...
— Нима айтмоқчи бўлган гапинг? Бор, бор, «ў- 

зимдан нари тур!
Чоракор истар-истамас жойидан қўзғалди. Отхона 

орқасига ўтар экан, мен томонга ўгирилди-да, анча 
вақт тикилиб қолди.

Бир неча кун яна бошини хам қилганича ҳовлим 
атрофидан кетолмади ва ниҳоят олдимга келди:

— Ассалому алайкум, шайхим.
— Уфф... Сенмисан, яна келдингми?
— Ҳа, менман. Яна келдим.
— Нима демоқчисан?
— Одамлар гапиришаяпти.
— Нима дейишаяпти?
— Мени қўшмачисан дейи-шаяпти.
— Сенга нима?!
— Чиндан ҳам, шайхим, олдингизда хижолатда- 

ман. Бобом бобонгизга 
отангизнинг хизматида 
отангизга, энди бўлса, 
Марҳума онангиз мени яхши 
лантирган ҳам ўшалар.

=
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да, ғойиб бўлди. Вужудимдан қандайдир аланга кўта- 
рилди. Қўзимга Ойша, сўнг янгам ва ниҳоят Ҳанифа. 
кўрингандай бўлди. Бошим айланиб, кўз олдим қо- 
ронғила-шди...

Эртасига эрталаб... у хотин моматалоқ бўлиб кў- 
кариб кетган, бўйнида панжа излари кўриниб турарди. 
Дафн этдик.

Шундан кейин қизни олиб Константинага келдим.. 
Бу пайтда у Ойша билан тенг эди. Тоби қочди дегун- 
ча, қорнини пайпаслашга тушарди-м.

Орадан икки йил ўтди. Қиз анча катта бўлиб, қор- 
нини ушлашимнинг сабабини тушуна бошлади. Тез- 
тез уйдан ғойиб бўлиб қолар, бирор жойга кетиш-кет- 
маслигимни ўсмоқчилаб сўрарди.

Бир куни эртага узоқроқ сафарга жўнайман, де- 
дим. Қўзлари хурсандликдан порлаб кетди. Эртасига 
чемоданни кўтардим-да, кўчага чиқиб, шаҳарни уч- 
тўрт соат айланнб уйга қайтдим. Қайтишимни кутма- 
гаи шекмлли, аввал юзлари қизарди, лаблари титраб^ 
оёқлари қалтирай бошлади. Мен кўзларимни қадага- 
ним сари, у бошини қуйи солар, йиғлаб юборишдан 
ўзини зўрға тнйиб турарди.

— Ни-ма қилдинг?
— Ҳеч нарса.
— Ни-ма қилмоқчи эдинг? — қўлим билан иягини 

.кўтардим, — кўзларимга тикилиб қара-чи!
Қиз бошини кўтарса-да, нигоҳини олиб қочди. Шу 

пайтда кўзимга жуда чиройли кўриниб кетди. Икки 
бетидаги билинар-билинмас қизиллик, сурма тортил- 
гандек сузук -кўзлар, ёқутдек лаблар... Иягидан уш- 
лаб ўзимга тортдим. У ҳам қаршилик қилмади. Лаб- 
ларидан ўпиб, бағримга босдим. «Сенга фарзанд тор- 
тиқ қилмоқчиман. Билиб турибман, уни сен интизор- 
лик билан кутаяпсан. Мен сени-киман, фақат сеники», 
у ўзича шивирлаб такрорлар, чиройли кўзларидан 
тинмай ёш оқар эди.

Орадан -бир ҳафта ўтгач, уни ҳам тупроққа қўйиб, 
Қонста-нтинага қайтдим. Бошқа уйланмасликка қарор 
қилдим. Аммо орадан етти ойлар чамаси ўтгач, нега- 
дир ёлғизлик жонимга тега бошлади. Қечалари вужу- 
димдаги қоронғили-к юрагимни эзар, кўзимга ҳеч нар- 
са кўрин-мас, алланималарни тимирскилай-ман, қўлим- 
га ҳеч нарса уринмайди. Хизматкорларимнинг айти-
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шича, уйқумда Ойшани кўп сўроҳлармишман. Лекин 
эрталаблари биргина нарсани эслай олардим: борли- 
ғимни қоронғилик қамраб олар, баданим қизир, пан- 
жаларим нимадир излай бошларди.

Баъза-н биратўла еттита хотинга уйланмоқчи бў- 
.лардим ҳар бирига биттадан хизматкор белгнласа-м 
дердим. Иигирмата хотин олишни ўйлардим, ҳар би- 
рининг мендан бўлак еттитадан эри бўлишини хаёл 
қилардим. Гоҳида биратўла юзта болани боқиб олсам 
дердим. Назаримда, ўзим хотин кишига айланардим- 
да, миллионта йигитга тегиб, миллион бола туғсам 
дердим. Баъзан Руммол дарасидек чуқур кавласам-да, 
лозта хотинни, юзта ота-онаси билан юзта гўдакни 
ташласаму устидан бутун дарани эгаллайдиган сут 
-анҳорини қуйиб юборсам. Фикрларим айқаш-уйқаш, 
.ҳеч нарса қилолмасдим. Бироқ бир вақтнинг ўзида 
иккита хотинга уйландим. Уз-ўзимга баъзан: бири ҳо- 
1КИМИЯТ бўлса, униси шариат, баъзан: буниси арабий- 
лик бўлса, униси барбарийлик, баъзан: буниси дини 
ислом бўлса, униси христианлик деб қўярдим. Ҳар 
сафар иккаловига кўзим тушганда, зиддият хаёлимга 
келар, ўзимни подшоҳлардек кучли ҳис қилар, отам 
айтганидек гўё бошимда тожим бордек эди. Калтак- 
ласам ҳам, икковини тенг калтаклар, эркалатишим 
ҳам иккалови учун тенг бўларди. Тўшакдаги муомала 
ҳам иккалови учун баробар бўлар, ҳатто бўйида бў- 
.лишни ҳам иккаловидан тенг сўрардим. Бир куни эр- 
талаб уйқудан турсам, иккалови ҳам йўқ. Кўп ўтмай, 
маҳкамадан талоқ хати талаб қилинган қоғоз олдим.

Яна ёлғизлик бошланди. Ҳадсиз-ҳудудсиз ерга эга 
•бўлдим, шариату сарф-наҳвни ўргандим. Хаёлим гоҳ 
туганмас тоғларга, гоҳ тубсиз жарликка қараб кета- 
ди. Ҳали юкрри чўққиларга чиқаман, ҳали тубсизлик- 
ка шўнғийман. Лекин ҳар сафар ўрнимнинг ўзгарма- 
ганини кўраман.

Бироқ вақт ўз ишини қилаяпти. Қонстантинадаги 
харсангтош каби кексайиб бораяпман. Қорамтир сув- 
нинг таъсирида жарлик ҳам қорайиб •кўринаяпти.

Бир яҳудий аёл билан танишиб қолдим. Мен туғ- 
мас хотинман, сен ҳам менга ўхшаб бепушт экансан. 
Икковимиз қовушсак, бирорта болани асраб олсак 
ҳам бўлади, деб қолди. Хуллас, қовушдик. Хизматим- 
•ни кўнпилдагидан аъло қилиб бажарарди. Ҳаётимҳам,
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туриш-турмушим ҳам анча яхшиланди. Францияга 
бордик. У бой хотин эди, мол-мулкини мендан аямас- 
ди. Рост гап, бекамикўст аёл эди. У билан ғоят бахт- 
ли эдим, ҳеч бўлмаганда ундан ғоят мнннатдор эдим. 
Лекин асранди олиш масаласида орамиздан ола му- 
шук ўтди:

— Биз яҳудий бола оламиз.
— Иўқ, бнз оладиган бола мусулмон бўлиши <ке- 

рак. (
— Яҳудий оламиз. Менинг ҳам мол-мулким бор!
— Мен сендан, молим молингдан афзалроқ. Му- 

сулмон оламиз!
— Ундай бўлса, иккита оламиз—мусулмон қиз ва 

яҳудий ўғил.
— Иўқ, мусулмон ўғил ва яҳудий қиз.
— Иккита ўғил оламиз: бири мусулмон, бири яҳу- 

дий.
Мен бор уйда яҳудий боланинг туриши мумкин 

эмас!
— Сен мутаассибсан!

< — Мутаассиб сенсан!
— Мен эмас, сен, сен!..
Тарсаки солиб юбордим. У ҳам бўш келмади. Мен- 

га тарсаки* билан жавоб қайтарди-да, уйни ташлаб 
чиқиб кетди. Мени талоқ қилган эди. Жинни эканман, 
у ҳам тентак экан. Шундай васвасага тушдимки, чеки 
йўқ. Фақат. хотинимдан эмас, катта мол-мулкдан ҳам 
ажралган эдим. . Эоиз кетдинг, Сора, мен сенга йиғи 
срламан, фақат сенга эмас, менинг хонадонимга ки- 
риб улгурмаган яҳудийми, насронийми, мусулмонми 
бўлган асрандига ҳам йиғи соламан. Ҳа, икковинглар- 
га йиғи соламан. Ҳа, икковингларга ичкичимдан йи-ғи 
соламан. Мен билан сен, Сора, ҳеч қачон урушмасли- 
гимиз керак эди. Икковимиз дунё тўплаган. эди<к, ик- 
ковимиз бепушт эдик, икковимизни айрилиқ бирлаш- 
тирган эди. Нима учун >биз муросага келолмадик? Ас- 
рандимиз диндор бола бўладими, худосиз бўладими,. 
бизга барибир эмасмиди?!- Аҳмоқ экансан, Сора, мен 
ҳам аҳмоқликда сендан қолишмас эканман. Худобиз- 
га .нисбатан адолатсизлик қилди. Нима бўлса ҳам, 
Сора, биз биргамизми, бошқа-бошқа жойдамизми, ру- 
ҳимиз би-рга, биз .эр-хотинмиз, .Ҳатто бизни мчгнглаб 
мил масофа ажратиб турса ҳам, ҳали на сендан, на 
21—20 2
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мендан туғилмаган ўша асранди фарзанд хоҳиши бир- 
лаштириб туради. Ҳа, ёлғизлмгим узоққа чўзилмади. 
Елғизликка бардоши-м ҳам тугаган эди. Энди менга 
ёш, бокира қиз тўғри кел.мас, илинжим жувон хотии* 
ларда эди. Бокиралардан ўзимни олиб қоча бошла- 
дим. Йигитлик ҳирсиятимдан бенасиб қолган хотиним 
Ойша, туғилиш бахтига муяссар бўлмаган синглим, 
қолаверса қизим...

Баскарага бораётиб, биттасига или/қиб қолдим. 
Сиди Ақабада мерос ери бор экан. Қовушиб қўя қол- 
дик. Мерос ерини ўзимникига қўшиб олдим. Шундай 
қилмб ўртанган кўнгиллар бирлашди. У ҳам ўз нав- 
батида юрагида қоронғулик сезар, ҳар сафар янги ой 
чиққанда, тутқаноқ касали хуруж қиларди. Касали 
бошланганда у йиғлай бошлар, кейин ўлганларни эс- 
лаб уввос солар, бетларини тирнаб, кўйлакларини 
юлиб солар, ёқа йиртиб, ерга ағанарди. Шу алпозда 
икки кечаю икки кундуз ҳеч нимани билмай ётар, ке- 
йин ўзига келиб, бўлган воқеани сўрай бошларди. Ав- 
валлари мен бундан жирканиб юрдим, аста-секин кў- 
никдим. Қейинчалик шунчалик ўрганиб кетдимки, 
тутқаноқ бошланадиган пайтини айтиб берадиган бўл- 
дим. Хотиним ўлиб кетган Ойшани, Ҳанифани, Сора- 
ни, отам, акам, янгамни, юраги қоронғиларнинг бар- 
часини эслаб йиғи соларди. Дарди ўтиб кетгач, мен 
билан би.р кеча бирга бўлар, чпундан кейин у ҳайит- 
дан бу ҳайитгача яқинимга йўламас эди. Гапимиз ҳам 
бир-бирига қовушмас, хусусан укаси Амморни ҳайдаб 
юборганимдан кейин фақат мерос ҳақида гаплашар 
эдик».

— Шу кўприкка қанча темир сарф бўлдийкин? — 
ёни.да турган одамнинг ҳайратланиб шеригига берган 
саволи шайхнинг хаёлини бўлди.

— Гап сарф бўлган темирнинг миқдорида эмас, 
ишлатилган техникада, — жавоб берди суҳбатдоши.

Шайх икковига тикилиб қаради. Иигитлардаги 
си-нчковликни кўриб сўки-нди. Уларнинг эгнида деярли 
бир хил ранг ва бир хил бичимда тикилган кўкиш 
жинси, қавариқ кўкраклари, дуркиллаб турган мус- 
куллари айни кучга тўлганликларидан далолат бе- 
ради.
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«Студентлар бўлса керак», ўзича деди шайх. Сўнг 
жарликка ўгирилиб, ўзи билмагани ҳолда -шивирлай 
бошлади:

— Ҳа, бу жарлик жуда-жуда чуқур. Тубида лойқа 
сув оқмоқда. Тепада каптарлар вазмин парвоз қил- 
моқда. Харсанг жуда бўш. Халойиқ бўлса, кўпайган- 
дап кўпайиб бормоқда. Эртами-кечми бу харсанг 
уларга торлик қилиб қолади, тошига тош қўшилади. 
Одамлар шу харсанг устида туриб, жарликка тааж- 
жуб ва даҳшат билан назар ташлайдилар. Ҳа, ўзлари 
сезмаган ҳолда зилзилани бошдан кечирмоқдалар. 
Уларнинг қўлидан на бу типда кўприк қуриш, на ер 
ости йўл-и очиш, на бу харсанг устида бирор бино 
барпо этиш келади. Ишлари фақат харсангнинг оғир- 
лигига оғирлик қўшиш, холос. Йўқ, ҳазратим Сиди 
Рошид, йўқ! Яхшиси, сен биринчи йўлни — исён алан- 
гасини бошла, чунки ҳали давоси топилмаган қора 
вабо ўша! Ҳазратим Сид-и Рошид, бу харсанг устидан 
отамнинг бобоси қада-м босган, бобомнинг, отамн-инг, 
қолаверса, ўзимнинг изларим бор. Бу харсанг устида 
гоҳ хурсандлик билан, гоҳ ғамгинликда, гоҳо фахрла- 
ниб, гоҳо ўкинч билан Бу-л-Арвоҳлар авлодининг 
юраги тепган. Шунинг учун, ҳазратим, бу харсангни 
омон сақла, ҳеч бўлмаса, хотирот учун омон сақлагин. 
Бу-л-Арвоҳлар сулоласининг Қаъбаси шу ер.

— Илмий маълумотларга асосланган аниқ текши- 
риш ишлари олиб борилмас экан, катта ўпирилиш юз 
бериши турган гап.

— Қаранг, «мана бунга қаранг. Зироат маркази 
шучку! Бутун Жазоир, бутун Африка шу-ку! Осиё де- 
гани шу-ку! Зироатга асосланган дунёнинг ўзи шу-ку! 
Одамлар бунда ёзда қирқ кун, кузда қирқ кун ишла- 
салар бас. Бошқа вақт улар саёҳат қилиш билан вақт 
ўтказадилар.

— Шошилинч равишда дадил ва муфассал текши- 
рув ўткази-ш керак.

Шайх Бу-л-Арвоҳ қулоқ солиб турди. Сўнг суҳбат- 
лашаётганлар томон ўгирилиб қаради. Бир йигит ва 
бир қиз. Студентлар бўлса керак, чунки бир неча қа- 
дам нарида университет биноси кўриниб турипти. 
Улар жарликка қараган ҳолда жиддий суҳбатлаши- 
шар эди. Шайх уларга бир дам тикилиб қолди ва ни- 
ма учундир беихтиёр овозининг борича деди: 

21*
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— Ҳазрати-м Сиди Рошид, эй оқилларнинг оқили! 
Е катта аланга, ё қора вабо, ё дахшатли зилзила кел- 
тиргин!

— Машинани Суқу-л-Асрда қолдираман-да, Раҳа- 
бату-с-Суфгача пиёда бораман. Ризқийни топаману 
йўлга отланаман., Бу ерда бир лаҳза ҳам қолишга 
тоқатим йўқ, — шайтон кўприк устидан маши- 
насини елдек учириб борар экан ўзига-ўзи деди 
шайх.

У яҳудийлар маҳалласидан ўтиб, Тотош Бил- 
Қосим кўчасидан кета бошлади. Қўча автомобил- 
лардан ҳоли бўлса ҳам, у машинасини секин- 
латди.

«Ким билади? Бу ерда болалар ини бузилган ари- 
дек тўзигани тўзиган. Маҳалла деярли ўзгармапти. 
Ия, Абдулҳамид Ибн Бодис институтини бу ерга кў- 
чиришипти-да. Кўрайлик-чи, яҳудийларнинг майит 
ювадиган жойи нима «бўлдийким? Ҳа, дуруст, бошлан- 
ғич мактаб ёки дин-ий муассасага айланипти. Чакки 
эмас. Яҳудийларнинг иморати дунёнинг қаерида бўл- 
•масин, бир хил бўлади. Бир қаватли, нақшлари бир 
хил, деразасининг ойнаси деворга қўшилиб кетган. 
Қизиқ, бунда қандай мантиқ бор экан? Бундан қан- 
дай фалсафа чиқаришаркин? Шарқда ҳам, Ғарбда 
ҳам,.саҳрода ҳам, қир-адирда ҳам бир хил шакл, бир 
•хил кўриниш. Гўёки Тавротда бу ҳақда кўрсатма бор- 
дек ёки бирор буюк олим бу ҳақда таълимот яратган- 
микин?! Агар бундай бўлмаса, унда бу руҳиятни бил- 
диради, яъни ҳушёрлик, бирга яшаётган халқларга 
нисбатан ишончсизлик ва улар орасига писиб кириш 
руҳи. Яҳудийлар истиқомат қиладиган уйнинг дераза- 
лари ёпилгач, ташқи томондан жуда ҳам хунук кўри- 
нади, гўё сеҳрли бир дунёнинг эшиклари ёпилгандай 
бўлади. Улар давлатларини ҳам худди шу иморатла- 
ри услубида қуришган: дераза ойналари деворларга 
ёпишиб кетган, бутун оламни улар кўра оладилар. 
Лекин оламнинг уларга назари тушмайди. Арабларни 
чиқариб юборадилар, бу ҳам етмаганидек, уларни 
узоқ-узоқларга ҳайдаб юборадилар...
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Мана бу илгарити «Умол>> ўрта мактаби. Лавҳада- 
ги хатнинг расволигини қаранг! Ҳм, «Ризо Ҳуҳу»1. Бу- 
нинг устига уни қора рангга бўяб қўйишипти. Гўё у 
казарма ё қамоқхонадек. Ҳа, мана бу ердан хароба- 
лик бошланар экан. Манави бинолар эски. Эҳтимол 
французлар келмасидан анча илгари қурилгандир. У 
гувала ва хом ғиштдан қурилган, цемент ишлатилма- 
ган кўринади. Балки у турклардан қолгаадир. йўқ, 
ундан ҳам илгари қурилган. Тентак Ибн Халдуннинг 
айтишича, араблар қурган иморатдан кўра бошқалар- 
ники пишиқроқ ва чидамлироқ эмиш. Чунки араблар 
иморат учун тезда сув тўпланиб қоладиган ёки вабога 
гирифтор бўладиган чуқурлик ерни танлашармиш. 
Бошқалар эса, тупроғи пишиқ, ҳавоси мусаффо тепа- 
ликка уй қуришар экан... Аҳмоқ Ибн Халдун тарихчи 
эмас, адиб бўлган. Ибн Халдун ўзининг мулоҳазасини 
ҳеч қаерга битмас эди, шунингдек у ўқиб ўрганар, 
лекин ёдла-мас эди. Сафсатабоз, лекин шунга қара- 
май, суннат тарафдори эди. Муътаэилийларга2, фай- 
ласуфларга, раъй тарафдорларига қарши эди. Ибн 
Халдун сиёсатчи эди, холос... Жазоирда масалани ҳал 
қилишнинг йўллари жуда кўп. Еки ундай, ёки бундай. 
Униси бунисига тескари, буниси унисига... Французлар 
ёки ерни тўғридан-тўғри босиб олиб, мустамлакага 
айлантиришлари ва у ерда икки асрга яқин қолишла- 
ри мумкин эди, ёки ҳаммалари, шу жумладан, уларни 
қўллаб-қувватлаган ва уларга қўшилган кишилар 
ҳам, ташлаб чиқиб -кетишлари мумкин эди. Яҳудийлар 
улар учун чекиниш чизиғини ҳам қолдиришмади. Улар 
Жазоирда бошқаларга алданишди. Ҳа, умид эшигини 
ёпишган жойда алда-нишди. Чиндан ҳам улар тарихга 
лаънат ўқидилар. Заковат уларга қўл келмади. Улар- 
га гоҳида ўз 'шахсиятларини Францияда ҳимоя қи- 
лишга тўғри келди, лекин унга Жазоирда муваффақ 
бўлдилар. Бунинг учун улар француз шахсиятига, гер- 
дайган мустамлака1чилик шахсиятига тақлид қилди- 
лар. Улар ўзларидан ҳам, атрофдаги бошқа халқлар-

1 Шайх Аҳмад Ризо Ҳуҳу (1911—1956) — Жазоирдаги Ула- 
молар Ассоциацияси ва тинчлнк тарафдорлари ҳаракатининг 
кўзга кўринган намояндаси. Араб тилида ёзилган 
Жазоир романннинг («Маккалик қиз») авторн.

2 Муътазилий — ислом дини оқимларидан бири.
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•Дан ҳам умидларини уздилар ва тажовузкорликдан 
•ҳайратга тушдилар. Улар Қонстантинанинг ҳукмдори 
•эдилар, фақат бу шаҳар аҳолисини эмас, қарамлик 
«атижасида бутун Шарқнинг аҳолисини улар бошқа- 
.рар эдилар. Қўйдириладиган тилла тишнинг сонини 
улар белгилардилар. Одамлар чурқ этмасдилар. Ке- 
•линчакка бериладиган тилла буюмларнинг миқлори 
-Ҳам улар томонидан белгиланарди. Бу ҳақдаги қарор- 
лари ҳам сўзсиз бажариларди. Ҳатто у ёки бу фасл- 
Да кийилиши лозим бўлган кийимликнинг турини ҳам 
улар аниқлаб берардилар. Савдо-сотиқ уларнинг ман- 
фаатига бўйсунарди. Шу билан бирга улар мустамла- 
качиларнинг малайи эдилар. Бироқ бу халқнинг ке- 
лажагига алоқадор бирор қонун чиқара олмадилар ва 
тўсатдан улар юкларини йиғиштириб, бири оғир, бири 
енгил, таассуф билан, ҳалокатга учраб қоча бошлади- 
лар. Французларнинг куни уларнинг бошларига туш- 
ган эди. Шунда чор атрофдан ўраб турган халқдан 
ажралиш учун чуқур жарлик кавладилар, сўнг тепа- 
сидан одам ўта оладиган кўприк қуришди... Яҳудий- 
лик ҳақида бир назария мавжуд: яҳудийлик савдо-со- 
тиқ билан шуғулланиш ва унга яшаш воситаси деб 
қарашдан ҳосил бўладиган руҳиятдир. Ҳар қандай 
одам ҳам, ҳар қандай одамлар жамоаси ҳам савдо- 
сотиқ билан ва унга яшашнинг ягона воситаси деб 
қараш билан яҳудийга айланиши мумкин, шу билан 
бирга ҳар қандай одам ҳам, ҳар қандай одамлар жа- 
■моаси ҳам савдо-сотиқ иши билан у ёки бу даражада 
яҳудийга айлана олади. Бу назария ҳақиқатга анча 
яқин. Аммо жазоирлик яҳудийлар савдо-сотиқ чегара- 
сидан чиқиб, ҳокимият ишига аралаша бошладилар: 
амалдорлик мансабларига ўтирдилар, ерларга кўз 
олайтира бошладилар, саноатни чангалларига олди- 
лар. Қарабоизки, алданиб қолишди. Ҳа, уларда яҳу- 
дийлик етишмас эди. Шунинг учун ҳам тарихни лаъ- 
натладилар. Французлар енгилиб, мотамсаро чиқиб 
кетишар экан, орқаларидан қолган-қутганларини ел- 
кага осиб, яҳудийлар ҳам жўнаб қолишди.

Агар улар қолишганда нима бўларди. Агар Қонс- 
тантина, пойтахт, Ваҳрон, Тилимсон яна яҳудийлар- 
нинг макони бўлса-да, савдо ва иқтисод улар қўлида 
бўлса-чи? Қескинлик, шубҳасиз, кам бўларди. Ша- 
ҳарга келиб ўлтириб олган қишлоқиларнинг кўпчили-
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ги |қишлоқларида »қолишган бўларди. Сиёсатдаги кес- 
кинлик ва сўллик йўқоларди. Масалани енгиллатиш 
ва .кескинликни юмшатиш унчалар мушкул бўлмас 
эди. Ишлар бу даражада аралаш-қуралаш бўлиб кет- 
масди: иккинчи ё учинчи даражали қаҳвахонаними 
ёки чойхонани олайлик. Бир ёнда йигит билан қиз 
бир-бирининг пинжига суқулиб ўтирса, бир ёнда мўй- 
сафид қуръон тиловат қилади. Унинг ёнида яна бири 
тасбеҳ ўгириб, худога ҳамду сано ўқийди, нарироқда 
тухумфуруш ёки шунга ўхшаш бошқа бир баззоз. бр- 
қароқда миллионер, унинг ёнида ҳеч вақосиз гадой- 
вачча. Ҳар ҳолда одамлар бир-бирини фарқловчи че- 
гарани сақлаган бўлардилар. Ахир худойи таоло одам- 
ларни турли табақада, турли мартабада яратган-ку! 
Ҳа, аслзодалар жуда оз қолишди. Қора халқнинг ҳу- 
жумини қайтаришолмади. Қаҳру ғазаб, дод-вой би- 
лан ўзлари якка ҳолда қаршилик кўрсатишди, аммо 
оқим уларни бари бир борадиган жойига обориб 
қўйди...

Агар яҳудийлар шаҳардан кетмаганда, Балбой ҳо- 
зиргидай чиркин аҳволга тушмаган бўларди. Суббот 
хонавайрон бўлмасди. «Ла Бриш» майдони қиморхона 
ва бозорга айланмасди. Анави парк ҳам манқаллари- 
>ни кўтариб, чой сотиб юрадиган чойфурушларнинг, 
пишмаган хурмо ё қўланса нўхат сотадиганларнинг 
макони эмас, ошиқу маҳбубаларнинг севган ошёнли- 
гича қоларди... Жазоирлик яҳудийлар безаковатэкан. 
Дунёдаги яҳудийларнинг энг анқови шулар экан. 
Уларни яҳудий демаса ҳам бўлаверади.

Ростини айтганда жазоирликлар ўртасидаги бу ҳо- 
латга икки ёқлама қараб бўлмайди. Чунки қишлоқи- 
лардаги хушёрлик бир-бирига вабодек ўтади. Агар 
улар ўлишни истасалар, ҳаммалари ўлишади. Яшаш- 
ни истасалар, ҳаммалари яшайди. Ҳаттоки биттаси- 
нинг оёғи иккинчисининг бўйнида турса ҳам, бири- 
нинг дўкони остонасида иккинчисининг моли турса 
ҳам...

Шу ердан чапга буриламан-да мана бу харобазор- 
дан ўтиб тўхтайман. Ҳа, мана шу Қаттонийя масжиди. 
У ҳали ҳам масжидмикин?!»

Шайх Абдулмажид машинасини буриб, Суқу-л-Аср 
томон йўл олди. Деразасидан газ баллонлари, уч-тўрт
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қути совун, ёғ идишлари, қовурилган буғдой солинган 
халта кўриниб турган магазин ёнига келиб, машина- 
снни тўхтатди. Қўланса ҳид дарров димоғига урилди. 
Шайх ўнгга қайрилди. Ибрий ва француз тилларида 
синагога эшигига ёзилган лавҳачани ўҳиди: «Менинг 
бу уйим барча халҳларга саждагоҳ бўлиб қола- 
жак».

«Қизиқ,— ўзича ўйлади шайх, — бу оятмикин, ҳа- 
дисмикин ё ҳикматли сўзмикин? Нимага уни рўпарага 
илиб қўйишдийкин? Бу билан нима демоқчилар? Уз- 
ларини бирлашишга даъват этиб, якка-ярим одамлар- 
га эмас, балки бут-бутун халқларга масжид эшикла- 
рини ёпганлар шулар, демоқчимикин? Еки мусулмон 
ва насронийлар ҳисобидан муқаддас уй бино қилиб, 
барча халқлар учун ёпганлар шулар, демоқчи«мики«?! 
Балки жазоирликлар орасида насроний динини тар- 
қатишга интилаётган черковга қасддан қилинган иш- 
дир?! Йўқ, ундай эмас! Бу нарса ўз она тиллари бўл- 
ган француз тилида сўзла.шувчи Европа халқларига 
нисбатан ҳурмат ва илтифотларини кўз-кўз қилишдан 
бошқа нарса эмас. Гарчи улар француз миллати ни- 
қоби остида ўз нуқсон ва камчиликларини яширмоқчи 
эрсалар-да, лекин уларни зодагонлар даражасига кў- 
тарган нарсани ошкор этишга мажбурлар. Ҳаммала- 
рига ҳам минг лаънат! Лекин, эҳтимол улар бу ерда 
қолганларида биз учун, бизга ўхшаган аслзодалар 
учун, боёнлар, ер эгалари, йирик савдогарлар, мулк- 
дорлар, имому қозилар учун тузукроқ бўлармиди?! 
Ҳар доим ҳам одамнинг айтгани бўлавермас экан-да! 
Э... одамлар бўлганича бўлипти, на шарм-ҳаё қолипти 
ва на қаттиққўллик. Манави мўйсафид қуръон тило- 
ват қилаяпти. Енидаги анави йигит бўлса, қизи билан 
ўпишиб ўтирипти.

Бу ерда «Панорама» меҳмонхонаси, унинг ёнида 
Бардо маҳалласи. Нарироқда Сиди Рошид, унинг ёни- 
да Бобу-л-Жобийя фоҳишахонаси. Мана бу синагога, 
ёнида Каттонийя масжиди»(.

Шайх Бу-л-Арвоҳ машина эшикларини яна бир 
кўздан кечирди, сўнг Суқу-л-Аср томон йўлга тушар- 
кан, ўзича яна хаёл қила бошлади. «Каттонийя мас- 
жиди ҳали ям-яшил. Ибн Бодис бу масжидга қарши 
эди. Энди бўлса бу тўлиқсиз ўрта мактабга айла-нти- 
рилипти. Партизанлар унинг имомини аллақачон гум-
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дон «қилишган. Масжид мутаваллиси ўша мактабга 
•мудир бўлганмиш. У аввал пойтахтга бориб, яна қай- 
тиб «келганмиш. Энг муҳими «масжиднинг келажаги. 
Мана у тўлиқсиз миллий ўрта мактабга айланди. Энг 
муҳими мана шу. Ма.нави бадбахт мактабга мудир 
бўладими, фаррош бўладими ёки қа-моқхонага қоро- 
вул бўладими, бундан Жазоир ҳеч қандай зарар кўр- 
майди. Пойтахтдан уни қайтарган кишилар шуидай 
фикр қилишган бўлса керак. Масжиднинг мутавалли- 
си ҳам, ўрта ё тўлиқсиз ўрта мактабнинг мудири ҳам 
коммунистдан ёки мисол учун амакимнинг ўғли Аб* 
дулқодир Ғаробилийдаи минг марта яхши-да. Тўлиқ- 
сиз ўрта мактабнинг ёнида Солиҳбей мактаби, ундан 
кейин яна масжид келади. Уҳў, масжид ҳали ҳам 
масжидлигича қолипти-да. Ҳа, бу ерда оёқларимиз- 
нинг изи бор. Масжид мутаваллисининг пичоғи мой 
устида, маза қилиб зиёратчиларни қабул қилаётган- 
дир. Вой бўй манави ©дамлар эркагу хотин, етиму 
есир ҳали сабзавот, ҳалн ғалла, ҳали ташландиқ ора- 
сида ивирсигани-ивирсиган. Буларга нима бўлган ўзи? 
Қаерга бормай, орқамдан эргашиб юргандай. Е ша- 
ҳардаги беш юз минг одам келганимни эшитганми- 
кин?! Режамни амалга ошириш учун қариндошларим- 
ни топишга монелик қилиб, изимдан юришибдими- 
кин?! Уфф, юрагим яна ғашланиб, ҳароратим кўта- 
рилмоқда. Баданим бўшашиб, ичимда бир нарса 
оқаётгаидай... Асли бу шаҳар эмас, бу Сувайқа, Ра- 
сиф, Бардо, Сиди Масид, Бу-л-Фароис ахлатхонасига 
ўхшаган улкан харобазор. Агар олло таоло шаҳар 
аҳолисини кўр қилиб яратмаганида, улар ўзларининг 
қоронғи келажакларига шошилиб, уй-жой қуришга- 
интилмай, тупроқларни жарлиюка ағдаришганда эди,. 
бу билан харсангтош юкини бир оз енгиллатишган- 
бўларди. Бунинг ўрнига қиёматни кутиб чодир ва соя- 
бонларда яшаган бўлишарди. Улар яшашнинг йўл-иў- 
рнғини билишмаганидан кейин барибир эмасми? Ҳар* 
бир маҳаллага биттадан -катта чодир қуриб, бирга-. 
ётишсин, фисқ-фужур қилишсин. Олди-сотдилари ҳам1 
шунинг нчида бўлсин. Овқатланишсин, ўғирлик қи* 
лишсин, оёқ кийим йиртишсин, уни ремонт қилишсин., 
Уларга оёқ кийими кийишга ҳам ҳожат «қолмайди. 
Жуда кўп ишларни ёнбошлаб ўтириб қилишаверади. 
Қуриб бврсин ўша худосиз давлатлари Қонстантинада*



1 Бародиий — арабча эгарчи демакдир.
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тўртта-бешта шунақа чодирни. Ушанда тушуниб оли- 
шади кўр-кўрона эргашаётган ва ўзлари билмаган 
ҳолда қўллашаётган социализм ва коммунизм деган 
•сўзнинг маъносини! Уша чодирнинг ичига этакдўзи 
ҳам кирсин, ҳаммомлари ҳам шу ерда бўлсин, кактус 
•меваси, ачиган-сасиган ҳидлар, қийшиқ деворлар ҳам 
аиунинг ичида бўлси-н. Ҳазратим Сиди Рошид ўзлари 
қўллаб, ўша фалокат содир бўлса, оналар эмизикли 
•болаларини унутиб, оғироёқлар ҳомилаларини ташлаб 
юборади. Мана бу жой ҳам ўзидаги шайтонларни чор 
атрофга улоқтиради. Жарлик устига чўзилган кўприк- 
.лар ҳа-м ҳар томонга пирпирак бўлиб учиб кетади. 
.Жарлик шайтон кўприкни ҳам, албатта, ўз комига ют- 
гай. Нима бало, пастлик жуда тик эканми?! Пиёда- 
-лар ҳам кўпая бошламоқда, юрагимдаги қоронғилик 
тобора авж олмоқда, гўёки қандайдир суюқлик бутун 
вужудимда оқаётгандек. Қизиқ, отамнинг амакивачча- 
•си Ризқий Бародиийнинг1 тақдири нима бўлдийкин?!

•бошлиғи ҳам бўлмайди. Агар ҳамма нарса ўзгариб, 
эгарчиликдан куни ўтмай қолган тақдирда ҳам, у ё 
-этикдўз бўлади, ё тикувчи. Агар тараққиёт яна ҳам 
юксалиб, унга ҳам таъсир қиладиган бўлса, ёнида 
■битта-иккита шогирд олиб юрадиган монтёр бўлади, ё 
сув жўмракларини тузатувчи уста бўлади. Муҳими 
шуки, Бародиий ҳукумат хизматчиси бўлолмай- 
.ди. У ҳеч қачон ҳукуматнинг бир бўлаги бўлол- 
майди...

Ия, мен қаерга келиб қолдим? Наҳот, Раҳабату-с- 
•Суфга шунча юриб ҳам етиб келмасам. У Суқу-л- 
Асрдан унчалик узоқ эмас эди-;ку?! Манав-и эшак мин- 
тан одам Ризқий Бародиийдан эгар олиб қайтаётган- 
.дир... Падарига лаънат!.. Узи оёқяланг, бўйнига галс-

Чамаси сўнгги бор учрашганимизда, у қирқларда эди. 
Ҳа, у урушда қатнашолмаган. Демак, унинг ҳаётида 
ўзгариш ҳам бўлмаган. Битта эгарчи нима ҳам қила 
•оларди, эшаклару хачирлар кундан-кунга камайиш 
ўрнига кўпаявергандан кейин, атрофидаги одамлар 
■олдида эгарчи бўлиб қолишда-н бошқа чора йўқ. Ҳа,у 
ҳеч қачон офицер .бўлмайди, ҳалок бўл-ган ҳам эмас, 
.муаллим ҳам, тўлиқсиз ўрта мактабга мудир ҳам, ми- 
нистр ҳам, маслаҳатчи ҳам, амалдор ҳам, мамлакат



1 Қнрот — оғирлик ўлчов бирлиги, 0,195 г.га тенг.
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тук таққанига куяман. Лабида сигарет. Ярми устара- 
да қиртишланган ялтироқ бошида европача шляпа. 
Тавба! Туянинг .кўнгли ҳаммом истапти... Қиёматда 
лайдо бўладиган >махлуқ эгасининг худди аксигинаси. 
Мен қаердаман? Вой-буй, ҳидлар жуда ҳам турфа 
хил-ку! Кун ҳам оғиб қолди, одамлар яна гавжумла- 
ша бошлади. Мен бозор ёнида бўлсам керак-ов. Ана- 
ви оёқ остидаги тентакнамо чолга қаранг. Олдида хи- 
нали халтача, унинг ёнида бешта папкача... Машина- 
лар одамлар тўлқинини ёришга шайлангандек. Ҳа, 
мен адашдим».

Шайх Бу-л-Арвоҳ юришдан тўхтади. Атрсфга кўз 
югуртириб чиқди. Хусусий мактаб тепасига ёзилган 
лавҳачага кўзи тушди. Уни-нг қаршисидаги яна бир 
лавҳа диққатини тортди: «Ораста мусулмон ёшлар». 
Яқин бориб қарагач, хотинларнинг ички кийими мага- 
зини эканлигини кўрди.

«Тунда туннинг балосига, кундузи куннинг балоси- 
га гирифтор бўлларинг!» тўнғиллади Бу-л-Арвоҳ.

Шу пайт азон товуши эшитилди. Шайхнинг жуда 
ҳам силласи қуриди. Узини саволга тутди:

— Нимага бунақа?
— Граммафон дискини яхшироқ созлашса бўлмас- 

микин?! Граммпластинка овозининг чўзилишини қа- 
•ранг,— масхараомуз деди бир йигит.

«Падарингга лаънат, ҳа-ммасининг ҳам падарига 
лаънат! Ҳазратим Сиди Рошид, э худойим, исён!.. 
.Улардан ҳеч нарсани аямагин: исён, зилзила, вабо! 
Мени, Бу-л-Арвоҳлар авлодини кечирсанг 
«бас!..»

— Амаки, мана бу куркани олиб кегинг. Семиз- 
гина.

— Рамазонга аталган фарик!
— Отахон, бир коробка Австриядан келтирилган 

лишлоғим бор.
— 18 қиротлик1 олтин занжир сотилади.
— Яхши қиз, ҳой яхши қиз, машинамга ўтиринг, 

элтиб қўяман.
— Иўқол, шилҳим!
— Э... Тухумни синдирдинг-ку, сенга нима бўлган 

ўзи?!
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Шайх Бу-л-Арвоҳ назарида ҳамма нарса аралаш- 
қуралаш бўлиб кетди.

«Бир нарсани сўрашим биланоқ бегоналигимни би- 
либ, орқамдан эргашишади. Э, бу чурвақаларнинг ба- 
ри ўғри, йўлтўсар. Яхшиси, бирор савдогардан сўрай 
қолай. Эвоҳ, ҳақиқий савдогарлар қаерда қолди?! Бу- 
лар савдогар эмас, тиланчилар-ку. Қўйчивонлик таё- 
ғини ирғитиб, шаҳарга қочиб келган. Магазинлару 
уй-жойларни эгаллаб, бу ердаги қизларга уйланиб 
олишган. Узларини кўнгиллари тусаган мартаба, ман- 
саб соҳиби, деб эълон қилишган. Рўпарадан бир'чол 
келаяпти. Яхшиси, ўшандан сўрайман. Ҳаётдан эзил- 
ган шу ерлик одам бўлса керак. Зилзила туйғуси уни 
керагидан ҳам олдинроқ қаритипти. Қани, яқинлаша- 
версин--чи...»

Шу пайт уни бир кампир туртиб кетди, эс-ҳушини 
йиғиб улгурмасданоқ бир йигит оёғини босиб олди. 
Бу ҳам етмагандек, товуқ кўтарган бола йўлини тўсиб 
туриб олди. Шайх юришдан тўхтади. Юк машинаси 
кетаётган йўлга кўндаланг туриб қолди. Оёқлари ора- 
сидан бир бола сирғалиб ўтди. Буларнинг баридан 
қутулгач, хаёлидан ўтказди: «Бундай тўс-тўполонда 
юролган кишини чиндан ҳам Қонстантина кўчалари- 
нинг кузири деса бўлади».

— Умрингиз узоқ бўлгур, Раҳабату-с-Суф қаерда- 
лигини а.йтиб беролмайсизми?

Гапини тугатиб улгурмаган ҳам эдики, чол кўздан 
ғойиб бўлди. Уни одамлар оқими ўзи билан олиб кет- 
ди. Уткинчи ўспирин яна туртиб юборди. Қампирлар 
орасига тушиб қолиб, яна адашди.

«Мана шу мавжланиб турган тўлқин устига ўзим- 
ни отаманда, улар билан суришиб-нуқишиб, бу гир- 
добдан қутуладиган жойни топиб оламан. Пастга 
тушсаммикин, ё тепага юраймикин?! Бу ерда ҳаракат 
ҳамма томонга ҳам баравар экан. Тушишаяпти ҳам, 
чиқишаяпти ҳа-м... Бу ерни дарёнинг, йўқ, океаннинг

Таъсирин пўқотиб жимжнмадор сўз, 
Чақмоқ ибора ҳам бўлди бешиддат.

Радио асбоблари ва граммпластинкалар магазини- 
дан 'мағриб шевасида айтилган ҳазин ашула овози 
эшитилди:
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туби деса бўлади. Чунки ҳар томондан келаётган 
турткига дучор бўласан, киши. Тепага чиқ, пастга 
туш, олдинга юр, орқага бос. Бири тупроқ кўтарган, 
бири қум, бири тош, яна бири ўт-ўлан. Яна бири сув 
ўти ташийди, яна бошқаси ўлган балиқларни кўтариб 
олган. Булар бир жойнинг ўзида айлангани-айланган. 
Шаҳарнинг ҳар бир қарич ерида ўша кўчалар, ўша 
ҳидлар, ўша моллар, ўша болалар. Қонстантинада 
масжиду мақбара, ҳаммому жалла гўшти сотадиган 
•ошхонадан бошқа ҳеч нарса қолмапти. Ҳатто улар 
ҳам илгариги салобатини йўқотган. Масжидларда азон 
электр ёрдамида чақириладиган бўпти. Унда ишлати- 
ладиган граммпластинка маромида айланса ҳам май- 
ли-я! Масжидлар ўрта ва тўлиқсиз ўрта мактабларга 
айлантирилипти. Ҳаммомларнинг ҳожатхонадан фарқи 
йўқ. Ошхоналарда ким билади нималарнинг гўшти 
ншлатилади. Балки ит ва эшакларнинг гўшти- 
дир...

Пастлик томонга юра қолай, Раҳабату-с-Суф бо- 
зордан пастроқда жойлашган. Пастга кетаётган оқим- 
га ўзимни тутиб бераман, оқимнинг ўзи мени этакка 
элтиб қўяди. У ерда бирор катта кўчадан чиқсам ке- 
рак. Сўнг ё машинам турган жойга, ё Раҳабату-с- 
Суфга етиб оламан».

Шайх Абдулмажид ўзини кўчага, одамлар тўлқи- 
нига урди. Уни қўллар ва елкалар тинмай туртар, 
оёқларини босар, машиналар унга қараб сигнал ча- 
лар, чаканафурушлар йўлини тўсардилар.

«Ҳа, мен ҳозир ўзимни Сино саҳросида, сўнг чал- 
каш жин кўчада, гоҳ .яҳудийлар маҳалласида фараз 
қилаяпман. Оҳ, сен, Сора, қаердасан? Машриқдан қи- 
дираймикин, ё мағрибдан?! Икковимиз орзиқиб кут- 
ган нарса нима бўлди? 1 Уфф, қулоқни кар қилгу- 
дай бу бақир-чақирлардан қандай қутулса бўла- 
ди?!»

— Аноба ва Сакикадага1 ҳар бир соатда юзлаб юк 
машинаси қатнайди.

— Чиндан ҳам шаҳарни саноат маркази деса бў- 
лади.

1 Аноба, Сакикада — Жазоирдаги йирик порт 
маркаэлари.
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— Қаранг, устидаги юкнинг оғирлигидан мана бу 
йўл эзғиланиб, юришга мутлақо яроқсиз бўлиб қо- 
липти.

— йўқ, ҳукумат саноатни ривожлантиришга катта 
эътибор бермоқда.

— Маориф ишига ҳам. Мактаблар қуриш иши 
қишлоқ оқсоқолларининг ўзига юклатилгандан бери 
мактаби йўқ бирорта қишлоқ қолмади. Бир-икки йил 
ичида муаллим келишига кўзи етмаган қишлоқларда 
ҳам мажтабларни битқазиб қўйишди.

— Франция юртимиз учун биронта бинога пойде- 
вор ҳам қўймаган эди.

— Йигирманчи асрда яшашимизга қарамасдан-а.
— Уғри-ўғри, ўғрини ушланглар!
— Уғрини ўшла!..
— 1947 йилдаги Қонстантинада бўлган зилзила- 

да одамлар ҳамма нарса тамом бўлди, деб ўйлаш- 
ганди.

— Мен у пайтда ёш эдим. Одамларнинг ҳар то- 
монга югуриб, ҳар хил тилларда ёрдам сўраб қичқир- 
гани ёдимда, холос.

— Ушанда мен йигирма ёш эдим. Кўчаларда юз- 
лаб болаларнинг чўзилиб ётган жасадлари ҳали-ҳали 
кўз олдимда. Баъзиларини одамлар босиб кетишган, 
баъзилари ҳали тирик, баъзилари соппа-соғ бўлишига 
қарамай, ердан туролмасди. Одамлар қўрққанидан у 
ёқдан-бу ёққа чопишарди. Хотинлар ва болаларнинг 
дод-войи, одамларнинг тасир-тусури ҳозир ҳам қуло- 
ғим остида жаранглайди.

— Бу харсангтошнинг ости 
дейишади.

— Баъзилар эса туз бор, деб гумон қилишган.
— Ҳамма сиёсий маҳбуслар озодликка чиққан» 

эмиш.
— Бу, албатта, биринчи қадам. Агар ундаги со- 

циалистлар қамоқда ётишса, қандай қилиб бу социа- 
лизм йўлидан бораётган мамлакат ҳисобланишига ҳеч; 
тушунолмасдим.

— Тўғри, ҳозирча мамлакатимизни бошқа мамла- 
катлардан ажратиб турган бир хусусияти бор. У ҳам' 
бўлса, қон тўкмаслик. Олдиндан давом этиб келган,. 
•келгусида ҳам давом этиши -керак. Тасаввур қилинг,. 
озодлик учун олиб борилган курашлар жараёнида<
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қандай ҳодисалар рўй бермади. Лекин бирорта сиё- 
сии маҳбус, унинг гуноҳи ҳанчалик оғир бўлмасин, 
қанчалик нафратли бўлмасин ҳатл этилгани йўҳ. Юр- 
тимизда ҳанузгача сиёсий қотиллик содир бўлма- 
ган.

— Бу тўғри! Лекин реакционерлар ҳокимият тепа- 
сига келса ёки шунга яқинлашса, ҳон тўкилмайди, деб 
ўйлайсанми? Бу ерда синфий кескинлик пайдо бўл- 
майди, дейсанми?! Билиб-қўй, бирор синф йўҳки, ҳо- 
кимият тепасига келгач, куч ёки зўравонлик ишлат- 
маса.

— Амаки, ғозларим яқинда тухумга кирган, ола- 
сизми? Тухум бостирса ҳам бўлади.

— Ҳалиги, ўша машинани Франциядан олиб кел- 
ган эди. Ҳали янги, тўрт йилгина юрган, холос. Уни 
сотгунча ё бирор иш топгунча, фойдаланиб турмоқчи 
бўлиб, яширин кира қила бошлапти. Ундан хабартоп- 
ган полиция арзон нархда сотасан, деб мажбур қи- 
липти. Акс ҳолда тортиб оламиз, дебх пўписа ҳам қи- 
липти. У сотишга ваъда берипти. Аммо нияти қайта- 
риб Францияга олиб кетиш экан. Полиция уни 
қистайвергандан кейин, биласанми нима қипти?

— Йўқ. Нима қнпти?
— Устига бензин сочипти-да, гугурт чақиб юбо- 

рипти.
— Жиннн!
— Ер ислоҳоти лойиҳаси яқин кунлар ичида муҳо- 

ка-ма қилинармиш.
— Ҳа, шундай. Эшитдим.
— Жуда ҳам яқин кунлар ичида. Буни мен пой- 

тахтда бўлгаи сўнгги йиғилишдан билдим. Шу йил- 
нинг ўзидан кучга кирармиш.

— Бу жуда катта воқеа бўлади-да. Революция 
алангаланиб, мустақилликка эришилди, деган гап! 
Ростини айтганда, олдинроқ ўтказиш керак эди. Жу- 
да-жуда кечикилди. Мустақилликка эришилганига 
тўққиз йил бўлса-ю1, бу соҳада бирор иш қилинмаса. 
Одамларга қарагин! Улар қишлоқларидан қочиб ке- 
тишаяпти. Чунки ишсизлик, очлик, касаллнк, савод- 
сизлик ҳаммаси ўша ерда. Худо ҳақи, улар Қалда
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ҳам, Авросда ҳам, Суҳ Аҳросда ҳам, Табассада ҳам 
бундан бир неча аср илгари қандай бўлса, ўша аҳвол- 
да кун кўришмоҳда.

Шайх Бу-л-Арвоҳнинг ҳарорати кўтарилди. Наза- 
рида қандайдир суюқ модда оғзи-бурнидан, кўзлари- 
дан қайнаб чиқаётгандай. Гўё у бутун вужудини қам- 
раб олди. Кўз олди коронғулашиб, қаерда турганини 
билмасди. Бирор кишига гапираяптими, йўқми, таш- 
қаридан бўлаётган туртки таъсирида олдинга юраяп- 
тими ёки бир жойнинг ўзида айланаяптими, билол- 
масди.

— Қайининим Аммор сартарош қаерда?
— Аммор сартарош ҳалок бўлга-н.
— Амакимнинг ўғли Абдулқодир Ғаробилий қа- 

•ерда?
— Абдулкрдир Ғаробилий—домла.
— Кисавур Тоҳир Бу-л-Арвоҳ қаерда?
— Кисавур Тоҳир Бу-л-Арвоҳ катта офицер.
— Холаваччам масжид мутаваллиси Исо Бу-л-Ар- 

воҳ-чи?
— Масжид мутаваллиси Исо Бу-л-Арвоҳ — комму- 

нист, махфий ишлар билан машғул.
— Дадамнинг амакиванчаси Г 

ҳаерда?
— Ризқий Бародиий масжидда имом.
— Худога шукур!
— Ҳукмдор эмас.
— Худога шукур!

. — Министр ҳам эмас.
 — Худога шукур! 

— Ҳалок бўлган ҳам эмас, хоин ҳам, 
эмас, министр ҳам, президент ҳам эмас! 

• — Худога -шукур, ҳудога шукур!
Одамлар тўлқини суриб борар, у баланд . овозда 

ўзича гапирар, болалар орқасидан эргашишар, оғзи- 
дан чиқаётган гапни қайтариб, қотиб-қотиб кулишар- 
ди. Шайх овози борича бақирарди:

— Қаердаман мен?! Мен қаердама-н ўзи?!
— Шайтон кўприкда, сиз шайтон (кўприкдасиз, — 

бир бўлиб жавоб беришди ҳамма болалар.
Шайх кўзини очди. Қаршисида ўрта мактаб, унинг 

ёнида парвозга ҳозирланган Жанна Д’Арк. ҳайкали,
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сўнг касалхона, ғалла омбори, станция. Чинқириб по- 
езд ўтди. Бу-л-Арвоҳ безовталаниб, орқасига ўги- 
рилди.

«Ҳа, бу илгариги яхудийлар маҳалласи. Мен чин- 
дан ҳам шайтон кўприкда эканман».

У нимадандир чўчиди, вужудидаги суюқлик хара- 
кати тобора тезлашар, кўиглидаги ғашлик кучаймоқда 
эди. Юқорига томон югуриб, овози борича яна бақира 
бошлади:

— Вой-дод, константиналиклар, зилзила, зилзила! 
Ҳой Бу-л-Арвоқлар авлоди, зилзила, зилзила бошлан- 
моқда!..

Шайтон кўприк билан ос*ма кўприк орасидаги ма- 
софани шайх шу алпозда югуриб босиб ўтди. Кўприк- 
ка етиб келганида бадани қизий бошлади. Олдин Си- 
ди Масид, сўнг Бобу-л-Қантара томон ўгирилиб, 
энтикпб-энтикиб нафас олди.

«Бефойда... Ҳавонинг ўзи дим. Иссиқ, жуда иссиқ. 
Эрталаб ҳа<м иссиқ, кечқурун хам», хаёлидан ўтказди 
шайх.

Кўприкдан машина ўтаётгаида у лопиллаб силки- 
на бошлади. Шайхнинг юраги дукиллаб урар, кўкрак 
қафаси паст-бала-нд чпқиб тушар, қулоғига болалар- 
нинг қичқиргани эшитиларди:

— Бу-л-Арвоҳ, ҳой Бу-л-Арвоҳ!
Шайх кўзларини очйб, болаларга қаради. Улар 

орқада саф тортиб тизилиб туришарди. Бир одам бо- 
лаларни ҳайдаб юборгач, улар орқаларига қараб ко- 
чишди ва кўприк олдида тўхтаб, яна чувиллаша бош- 
лашди:

— Ҳой Аммор, ҳой Абдулқодир, ҳой Тоҳир, ҳой 
Исо, ҳой Ризқий, ҳой Бу-л-Арвоҳ!

— Тушимми ё ўнгимми?! — шайх улар томонга қа- 
ради. Кўприкнинг бошланишида турган болалар тўда- 
сига -кўзи тушди.

«Булар Ойшанинг болалари, Соранпнг, Ҳанифа- 
нинг, чоракор хотинининг, унинг қизининг, мйллион- 
лаб аёл ва ўи миллионлаб эркакларнинг болалари. 
Манави бўлса махлуқ эгаси. Қаранг, ўша махлуққа 
22—202



силкинар,

экан. Де-

1

338

(
[

миниб олнпти. Махлуқнинг калласи машриқда бўлса, 
думи мағрибда. Константина унинг ҳаром ичагини 
ҳам тўлдпрмайди».

У энгашиб, хаёлан болаларни қучоқлагандай бўл- 
ди-да, деди:

— Ҳой махлуқ эгаси, фнсқ-фужурдан пайдо бўл- 
ган манави болаларни қабзингга ол!

Шайх кўзини очди. Қўприк бетартиб 
даҳшатли жарлик оғзини очиб тургандай.

«Пастдан туриб бақирилса, эшитилмас 
мак, юқоридан туриб бақирган товуш ҳам эшитилмай- 
ди. Бир марта ҳам пастга тушиб кўрмаган эканман, 
юқори қандай кўринаркин?! Жарлик қанчалик чуқур 
бўлмаснн, юқоридан теп-текис кўринади. Одамлар ҳам 
кичкина кўринишади, бошқа нарсалар ҳам зўрға кў- 
ринса керак. Ҳаммаси ўтмишга тегишли. Иўқ, барча 
халқларга, барча қора халққа тегишли. Бу харсанг- 
нинг қирғоғи қуйидан юқоригача бир-биридан ажра- 
либ турган қатламдан иборат. Пиёдалар учун торгина 
сўқмоқ. Устидан Сиди Масид кўпригига кетадиган 
текнс йўл ўтган. Юқорида эса, қирғоқ бўйлаб тон- 
нелдап кўтарилган айланма шаклдаги Сакикада 
йўли».

— Ойша! Менга хотин бўлишга улгурмаган хоти- 
ним Ойша! Онамдан туғилмаган сингилжоним, пуш- 
тимдан ажралиб чиқмаган қизалоқ! Нима учун отам 
панжаларининг изи бўйнингда қолди?

Шайхнинг юз-кўзи қорая бошлади. Шундоқ ёнидан 
тақиллаган товуш эшитилди. Энгашди. Хаёлида қўл- 
лари билан кимнидир бўйнидан ушлаб, бўға бошлади. 
Шундай қаттиқ бўғдики, у жон таслим қилди. Шунда 
ҳам қўйиб юбормай, бўйнидан ушлаганича юқорига 
кўтарди. Қўлларини чўзган эди, унинг оёқлари ҳаво- 
да муаллақ осилиб қолди. Бир зум шу ҳолатда турди- 
да, сўнг қўйиб юборди. Хаёлий мавжудот оппоқ кўй- 
лагини ҳилпиратиб пастликка қулар экан, жарлик 
қаърига етай деганда шивирлай бошлади:

Панжаларинг отангнинг панжаларига ўхшайди. 
Қўлларингнинг ҳам уникидан фарқи йўқ.

Шайх кўзини очди. Хаёли экан. Кўприк^эса ҳамон 
силкинар, болалар атрофида шивирлашарди:

— Бу-л-Арвоҳ, ҳой Бу-л-Арвоҳ.
— Улар касаба союз аъзолари. Талабалар эмас,
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Бу-л-Фароис ахлатхонасидаги гадойваччалар ҳам 
эмас. Мени мана -шу жарликка, асфаласофилинга қу- 
латишмоқчи. Йўқ, улар мени қулатмасдан туриб, мен 
уларни қулатаман.

Хаёлида болаларнинг бир нечтасини қучоқлади-да, 
аввал ўлдириб, *кейин улоқтирмоқчи бўлди. Бўға бош- 
лади. Лекин ўзида ча-рчоқ сезди шекилли, уларни ти- 
риклайин жарликка улоқтирмоқчи бўлиб, кафти- 
ни ёзди. Бироқ улар пастга қулаб кетмадилар, 
балки турган жойларида, юқорида, унинг шундоқ 
рўпарасида муаллақ туриб, қаҳқаҳлаб куларди- 
лар:

— Биз Сиди Масидданмиз.
— Биз Бу-л-Фароис ахлатхонаспдан келганмиз.
— Биз сувайқаликмиз.
— Бизники Суқу-л-Аср ёнида, Бардода, Жинону- 

т-Ташнияда.
— Биз Қалл, Мила, Аврос, Жаржарада ҳалок бўл- 

ганларнинг фарзандларимиз.
— Биз Маше фабрикаси ишчиларини-нг, темир йўл 

ишчиларининг, а*мир Абдулқодир масжиди ишчилари- 
нинг болаларимиз...

— Ҳаммаларингга ҳам минг лаънат! Асфаласофи- 
линга кетларинг!

Бироқ улар асфаласофилинга кетмадилар, балки 
рўпарасида қаҳқаҳа отиб кулишда давом этаверди- 
лар.

Шайх кўзини очди. Болаларнинг ярми «кўприкнинг 
у томонида, ярми бу томонида эди. Шайх шошилиб, у 
ёқ-бу ёққа қаради. Назарида болалар бир дафъада 
олдига етиб келиб, уни чуқурга отадигандай туюлди. 
Ердам сўраб бақирмоқчи бўлди:

— Ҳазрат-им Сиди Рошид, ҳой 
лар!..

Бу-л-Арвоҳ кўзини катта-катта очди. Пастда қо- 
рамтир сув оқмоқда эди.

«Жарликкача бўлган -масофа миллион мил келар, 
балки йигирма миллион милдир. Агар тушиб кетсам, 
ўлмайман, чунки тубига етиб бормайман-да. Йўқ, йўқ, 
мени улоқтиришларига йўл қўймайман. Мажбур бў- 
либ қолсам, ўзимни ташлайман. Узи.мни тутиб бериб 
бўпман. Улардан зўрман. Мен кимман?! Аммор сарта- 
рошнинг поччаси, кисавур Тоҳирнинг амакиси, Абдул-
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қодир Ғаробилийнинг амакиваччаси, Ризқий Бароди- 
ийнинг қариндоши бўламан. Мен Бу-л-Арвоҳнинг ўғ- 
ли, яна бир Бу-л-Арвоҳнинг қариндоши Бу-л-Арвоҳ 
бўламан».

Кўприк лопиллаб силкина бошлади. Машина ўт- 
моқда эди. Сўнг туёқларини тақиллатиб эшак ўта 
бошлади. Шайхнииг ичида олов алангаланар, назари- 
да қоронғилик ола-мни қамраб олмоқда эди. Қулоғига 
овоз чалингандаи бўлди:

— Ҳанифа! Ҳам отамни.нг, ҳам менинг хотиним 
Ҳанифа! Сен ўша эдинг, ҳа, ҳамма нарсада сен Ойша 
эдинг. Нимага панжаларим бўйнингда кўкимтир из 
қолдирди? Ойшанинг бўйнида отамиинг панжалари 
қолдирган изга ўхшайди-ку!

Эшак туёқларининг тақ-туқи яқинлаша бошлади. 
Шайхнинг кўзлари юмилди. Мушти қисилган қўлла- 
рини чўзиб, Ҳанифанинг бўйнидан олди ва бўға бош- 
лади. Ҳанифа жон берди. Шайх уни юқорига озод кў- 
тарди-да, қўлларини чўзиб, панжаларини ёзиб юбор- 
ди. Ҳанифа тунги шаффоф 1кийимда пастга шўнғий 
бошлади. Чуқурлик қаърига етай деганда, шайхга 
ўгирилиб шивирлади:

— Сен ҳам отангга ўхшар экансан.
Шайх кўзини очди. Кўприк боягидек силкинар, 

иссиқ ҳам ўшандоқ. Кўприкнинг икки томони болалар 
билан лиқ тўла.

«Улар мени қуршаб олишаяпти. Сиди Масиддан, 
• Бу-л-Фароис ахлатхонасидан, Сувайқадан, Суқу-л- 

Аср томондан, Бардодан, Жиноиу-т-Ташниядан келиб 
мени ўраб олишаяпти. Қурбон • бўлганларнинг фар- 
зандлари, Маше ишчиларининг, темир йўлчиларнинг, 
амир Абдулқодир масжидида ишлаган ишчиларнинг 
фарзандлари мени қуршовга олишмоқда. Улардан 
қўрқадиган жойим йўқ. Ҳаммасидан ўзим -кучлиман. 
Бир зарб билан уларни жарликка улоқтираман. Сиди 
Рошиддан ваъда олганман. Сиди Рошид сўзимни ерда 
қолдирмайди. Ерларимни тортиб олишолмайди. 
Мен солиҳ одамман. Оллоҳнинг солиҳ бандалари- 
данман. Ер менга оллоҳдан мерос қолган. Ризқим- 
ни бошқаларникидан бир даража оширган ҳам 
ўша».

— Бу-л-Арвоҳ, ҳой Бу-л-Арвоҳ, — кўприкнинг ҳар 
икки томонидан болаларнинг овози келарди.
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ҳалолпм!

1 Самуд — қилган гуиохлари учун гўё оллоҳ томонидан нўқ 
қилиб юборилган афсонавин элат номи.

2 Такфаринас — Рим ҳукмронлигнга қарши чнққап жазопр- 
лик қўзғолончиларнинг бошлиғи (эрамизнинг 17—24 йиллари).

Шайх аввал ўнгга, кейин сўлга ўгирилди.
«Ия, улар қуролланиб олишиптп-ку! Уларнинг ичи- 

да Тоҳир Бу-л-Арвоҳ, Абдулқодир Бу-л-Арвоҳ, Аммор- 
лар ҳам борга ўхшайди. Исо бўлса уларнинг шиорла- 
рини кўтариб олипти. Ризқий Бародинйга қаранг, на- 
моз ўқияпти. Улар ҳужум қилишмоқчи. Ана, улар ол- 
динлаб келишаяпти. Оҳ, ҳазратим Сиди Рошид, ҳой 
конста нти н а л и кл ар!»

— Ҳой Бу-л-Арвоҳ! — чуғурлашди болалар.
Шайх яна кўзини очди.
«Ҳа, чуқур, жуда-жуда чуқур бу жарлик. Иброҳим 

Халилуллоҳ ҳам шу жарликда Од ҳа.м, Самуд1 
ҳам, Журҳум ҳам, Қаҳтом ҳам Такфаринас2 ҳам, 
Юғурта ҳам, Нейрон ҳам, Уқба ҳам, Қасила ҳам шу 
ерда, мана шу чуқурда. Ҳа, жуда-жуда чуқур бу 
жарлик. Қорни тўйиб овқат емаганлар, Сувайқа, Си- 
дп Маспд, Увайнату-л-Фул, Бу-л-Фаропс ахлатхона- 
спда вояга етгаи болакайлар, барча ишчиларнинг ва 
бахтп қароларнинг болалари мана шу жарлик пчи- 
да! Йўқ, йўқ, мен сизларнинг олдннгпзга тушмай- 
ман».

Шайх тортпб қўйплган пўлат арқонларпи спйпа- 
лаб кўрдп.

«Агар французлар бу ерда қолпшганпда эдп ёки 
жазоирлпк яҳудийлар тарпхдаги энг катта хатога 
йўл қўймаганларида эди, Балбой ўзпга тарафдор 
топа олганида эдп...»

Шайхнпнг вужудпдаги вулқон ларзага келди. 
Кўприк у ёқ-бу ёққа сплкинар, шайхнпнг борлиғпни 
қоронғилпк эгаллаб олган эди.

«Бешинчи ойнинг бошланпши эди. Қорнида нима- 
нингдпр қпмпрлаётганини айтиб қолди. Шодлигпмпз 
беҳад эди. Орадан бир ҳафта ўтгач, у ғойиб бўлди. 
Шу кетганича, бир неча йиллар қорасини кўрсатмади. 
Кейин хабар топишимча, у ўғлининг ҳақиқий отасх 
бўлмиш амакпваччаси бплан Францияда 
Қаёққа қочаяпсан, ҳой менинг жуфтп
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Сен шу ердасан-ку! Шу ерда, ёнгинамда турипсан- 
ку!»

Шайх энгашдн. Панжаларини унинг бўйнига қа- 
дадн-да, кучн борича бўға бошлади. Лекин аёл 
ўлмадн.

— Мен ҳеч қачон ўлмайман. Мени эмас, ўзингни 
бўғаяпсан. Сеи ожнзсан, сен бепуштсан!

Шайх уни даст кўтарнб, жарликка улоқтирди. У 
пастлпкка томон узоқ учиб борди ва жарликнинг ту- 
бнга етай деганда, қичқирди:

— Шошмай тур, ҳали ўғлим Франциядаи келсин! 
У сендан онасининг қасосини олади.

Шайхнинг кўзлари очилди.
«Осма кўприк тепасида турсанг, турли-туман шов- 

кпн қулоғингга чалннади, киши. Кўприкка тикилиб 
турсанг, назарингда Константинада гапирилаётган 
гапнннг барчаси, ундагн ўрмалаётган нарсаларнннг 
товуши эшитилиб тургандай. Миллиардлаб тўлқинлар 
мавжланиб турли шовқинни қулоғингга элтади: ё би- 
рор эркак кишининг, ё хотин кишининг овозини, ё ча- 
қалоқ йиғисини ё бирор чолнинг товушини, ё ҳайвон- 
ларнинг ўкиришини, ё бирор машина шовқинини. 
Чиндан ҳа-м товушларни бир-биридан ажратиш қийин. 
Бу товушлар бир-бири билан аралашиб киши қалби- 
па ғулғула солади. Гўёки шаҳар бирон муҳим гап айт- 
моқчидек туюлади.

Шайхнинг юрагида ғалаён бошланди. Вужудини 
титроқ қамраб олди. Атрофини қоронғилик босди:

— Одамлар гапиришаяпти.
— Нима дейишаяпти?
— Мени қўшмачи дейишаяпти.
— Сенга нима?!
— Чиндан ҳам, шайхим, олдингизда хижолатда- 

ман. Бобом бобонгизга хизмат қилиб ўтган, отам 
отангизнинг хизматида бўлган. Мен бўлсам, аввал 
отангизга хизмат қилдим. Энди бўлса, сизнинг хизма- 
тингиздаман. Марҳума онангиз мени яхши кўрарди- 
лар. Мени уйлантириб қўйган ҳам ўшалар.

— Иккидан бирини танла: ё Францияга жўнаб 
кетасан, ё бўлмасам, биласанми, қаерга жўиата- 
ман?!

— Қиз сизга бўлсин, лекин онасини ўзимга қаита- 
риб беринг.
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— Сен ё Францияга жўнашинг керак, ёки сургунга 
жўнатаман!

— Хўп бўлади, шайхим.
Шайх титроқ қўллари билан бўға бошлади. Чора- 

корнинг хотини жон берди, сўнг чоракорнинг қизи ҳам 
жон таслим қ-илди. Чоракор нимадир демоқчи шекил- 
ли, хижолатомуз қара-б турипти. Ана, у кўздан ғойиб 
бўлди. Шайх -ик1кала мурда-ни пастликка улоқтирди. 
Улар пастга қараб шўнғиб боришар, қаичалик пастга 
тушмасин, шайхга худди олдида тургандай эди. 
Шовқин-сурон кўтарилди. Шайх овозлар қаердан 
келаётганини билмай, атрофга қулоқ сола бош- 
лади:

— Чоракор ўлган эмас! Чоракор бепушт ҳам эмас! 
У албатта қайтиб келади. Мана, чора-кор қайтиб кел- 
ди. Ерларингни тортиб олиб, беҳисоб фарзандларга 
ота бўлгани қайтиб келди.

— Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! йўқ!— 
шайх Бу-л-Арвоҳ овози борича бақирди. Одамлар ун- 
га эътибор бермай атрофидан ўтиб боришар, фақат 
болаларгина томоша қилишар, ўраб олмоқчи бўлишар 
ва унга яқин келиб бақиришарди:

— Ҳой Бу-л-Арвоҳ!..
Кўприк тинмай сил1кинади. Қуёш ғарбга оғганига 

қарамай, иссиқ ёндираман, дейди. Шайхнинг миясини 
алғов-далғов фикрлар пармалар эди:

«Пастдаги харсанг -парчаланиб кетди. Буғ кўтари- 
ла бошлади. Константина карбит устида. Конста-нтина 
кўмир конининг устида. Йўқ, тузнинг устида. Бошқа 
харсан-гтошлар •майдаланмоқда. Ана, чанг-тўзон кўта- 
рилмоқда. Кўприк учмоқда. Мана у осмонга яқинла- 
шиб қолди. Зилзила, ҳа, зилзила юз берди! Эвоҳ, 
ҳазратим Сиди Рошид... Одамлар югуришади, одам- 
лар тошларга аралашиб дўмбалоқ ошишади. Болалар- 
нинг жасадлари ер билан битта. Газ баллонлари 
портлай бошлади. Ғалла омбори ёниб битди. Бензин 
оқа бошлади. Енғин кўтарилди. Аланга осмонга чиқ- 
ди. Кўприк тобора узоқлашиб бормоқда. У ердан ҳам 
бақир-чақир эшитилиб турипти. Қовурдоқ ҳиди анқий- 
ди. Ҳамма нарса қовурдоққа айланмоқда. Ҳа, шаҳар- 
даги ҳа-мма нарса. Жарлик тўлиб бораяпти. Сиди 
Масид кўмилиб кетди. Бардо кўздан ғойиб бўлди. 
Бу-л-Фароис ахлатхонаси ҳамма жойни босиб олди.
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Ер теп-текис бўлиб қолди. Константина эриб тугади. 
Гўёки умуман Қонстантина шаҳри бўлмагандек. Фа- 
қатгина ҳов тепаликда зодагонлару бойваччалар би- 
ла<п Сиди Рошид кўприги қолди, холос. Мана ҳозир 
осма кўприк мени кўтарганича у кўприк билан тута- 
шади. О... Ҳазратим Сиди Рошид, сен чиидан ҳам бир 
қути шамга арзийсан!»

Шайх кўзини очди. Ҳамма нарса илгаригидаи. 
Жарлик яна ҳам чуҳурга ўхшаб кўринади. Қўприк- 
нпнг иккала томони болалар билан тўла. Улар 
ҳали ҳам «Бу-л-лАрвоҳ, Бу-л-Арвоҳ» деб қичқирпш- 
моқда.

«Мен зилзила тарафдориманми ё унга қаршиман- 
ми? Мен зилзила тўғрисидаги бу бемаъни туйғуни 
йўқ қилиш тарафдориман. Буни эса фақат ҳақиқий 
зилзилагина йўқ қила олади. Бироқ Сиди Рошид дуо- 
ларимни ижобатга олиб, ваъдамни қабул қилган. На 
ғир этган шабада, на гўдак пуфидай шамол бўлса. 
Ҳарорат тобора кўтарилиб боряпти. Суюқлик тошмоқ- 
да, қоронғилик тарқамоқда...»

Шайх хаёлида куёв қиёфасида атрофига муаттар 
ҳид таратиб кириб келмоқда. Истагига кўра икки ке- 
линчак уни тўшакда кутишяпти. Шайх иккаласига тў- 
шакдан тушишни буюрди. Улар буйруқни бажардй- 
лар.

—- Сен, ўнг оёғимдагини еч! Сен, чап оёғимдагини! 
Қани, бўлақол! — қўполлик билан деди шайх.

Улар айтганини энди бажариб бўлишувдики, икка- 
ла келинни тепиб юборди.

— Мени шайх Бу-л-Арвоҳ дейишади. Бу бешинчи 
уйланишим. Олий мартабадаги хожаларингизман. Мен 
ҳалол деган нарса ҳалол, «макруҳ деганим макруҳ. 
Туширларинг кийимларингни!

Улар сўзсиз бўйсунишди.
— Сенлар менинг учун битта истаксанлар. Мен 

эса ўша мутлақ истак эгасиман. Тўшакка ётинглар!
Улар айтганимни қилишди.
— Мен Бу-л-Арвоҳман. Сенлар менинг хоҳишпмга 

кўра бир-бирига уйғуплашиб кетган икки қарама-қар- 
ши матоҳсанлар. Сен — мол-дунёсан, сен эса, илмсан. 
Сен — суннат, сен — бўлсанг, бидъатсан. Сен — Бодис 
тарафдори, сен бўлсанг — Каттон тарафдори- 
сан.
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Ҳар икки келин ғойиб бўлишди. Мана улар паст- 
ликдаи қўлларини силкишмоқда:

— Эшитиб қўй, Бу-л-Арвоҳ, хоҳишингга бепушт- 
лик кўндаланг чиқди. Сен — бепуштсан.

— Сен наслингни давом эттиришни хоҳлаганинг 
билан истагинг амалга ошмайди. Сен бепушт одам- 
СЗ}Н.

Жарлик тубида икковлари келинчакдек кўриниш- 
моқда. Бир тўшакда ўтириб олиб, ноз-карашма қи- 
лишмоқда. Битта нарсани хаёл қилишмоқда. Икки* 
қарама-қарши томои бир-бирини йўқ қилолмай- 
ди, балки учинчи томонни яратиш учун имкон яра- 
тадн.

— Бу-л-Арвоҳ, ҳой Бу-л-Арвоҳ!..
Шайх кўзини очди. Шаҳардаги болаларнинг бар- 

часи кўприк олдига йиғилишгандай.
«Ия, Ибн Бодис ҳам шу ерда-ку. Ҳа, улар еримни 

деб келишган. Ерларимни тортиб олишмоқчи. Иўқ,. 
бекорларни айтибсанлар. Европага кетларинг, бу ша- 
ҳарни бўшатиб қўйларинг! Анобагами, Сакикадагами, 
Ваҳронгами жўналаринг! У ерда катта-катта фабри- 
калар бор, катта-катта ерлар эгасиз ётипти. Бу ерда 
бўлса,зилзила бошланади. Ҳазратим Сиди Рошид бош- 
лайдилар! Мен улар билан келишиб қўйганман. Бо- 
ринглар, жўнанглар, мен ҳеч қачон еримни сизларга 
бериб қўймайман. Уни Амморга, Тоҳирга, Абдулқодир- 
га, Ризқийга хатлаб бераман. Фақат вафотимдан ке- 
йингина эгалик қилиш ёки Бу-л-Арвоҳлардан бошқа- 
сига сотмаслик шарти билан... Оҳ, бўғилиб кетяпман, 
димлик, қоронғилик, кўприк устидаги тақир-туқурлар, 
эшик ёнидаги... Қим бор у ерда, у ерда яна ким 
қолди?

Сора? Ҳа, Сора, сен ҳеч қачон ўлмайсан, чунки сен 
бепушт хотинсан. Сен ўлган куни тамом бўласан ва- 
сен билан бирга хоҳиш, соғинч, қоронғилик — ҳамма- 
си кумилиб кетади. Қел, уии асраб олмай туриб ўл- 
дира қолайлик. Мусулмонми, яҳудийми, насронийми, 
ўлдира қолайлик. Сора, унинг биринчн жониии сен 
ол, қолганларини меи оламан. Сора, уруғ-аймоқларинг 
қилган гуноҳни сен қила кўрма. Черков худоники. Ху- 
до унпнг барча халқларга саждагоҳ бўлишини истай- 
ди... Деразаларни очиб юбор орқасида беркиииб тур- 
ма. Ҳамма нарса оллоҳники. Оллоҳ ўзининг солиҳ
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Аланга борган сайин кучаяр, суюқ модда тинмай 
«қуйилар, қоронғилик кучаяр эди:

— Эй Бискирийя, эй Уқба Ибн Нофиънинг қизи, 
^киловни аввал менга бер, кейин қайтиб ол! Узимни 
кўприкдан ташламай туриб, менга йиғлаб ол, фақат 
•менга эмас, Бу-л-Арвоҳлар авлодининг барчасига йнғ- 
.лагин! Мана мен камзулимни отдим, кўйлагимнп от- 
дим, туфлим, шалворимки улоқтирдим. Улар мен ўзим- 
ни отмасимданоқ, пастга тушиб бўлди. Энди навбат 
узимга. Ҳазратим Сиди Рошид, ҳой константиналик- 
лар!

— Бу-л-Арвоҳ... — чуғурлашди болалар.
Шайх жарликка сакрашга чоғланар эка-н, бунга 

мўл қўймаслик учун етиб келган полиция ўни ушлаб 
қолди... Полиция машинаси касалхона томон йўлга 
тушганда, шайхнинг қулоғида уч хил сас жаранг- 
ларди:

Тарбуш 1кийган Ҳазарийнинг «Ҳой Сиди Рошид, 
;ҳой мўъжизакор халоскорим» деган овози.
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^бандаларига ато қилади... Қайт, ҳой Сора, қайт! Оҳ... 
Сен жарликда эмассан. Қўприк устида ҳам эмассан. 
Сен зилзиладан ташқаридасан, чунки сен ва уруғ-ай- 
моқларинг хатога йўл қўйдиларинг. Тарихни менсимай 
қўйдиларинг. Аслзодаларни ёлғиз қолдириб қочиб 
қолдиларинг. Ҳозир ҳам шундай қилаётибсанлар. Сен- 
ларга бўлган хоҳиш ўлган куни ўзларинг ҳам ўласан- 
лар. Уша хоҳиш пайдо бўлган *куни зилзилада ҳалок 
бўласанлар. Сенинг устингдан, уруғларинг устидан, 
зодагонлар устидан, капитализм устидан аллақачон 
ҳукм чиқарилган.

— Бу-л-Арвоҳ, ҳой Бу-л-Арвоҳ.
Ана улар яқинлашиб келиша-япти.
Улар чиндан ҳам яқинлашмоқда эдилар. Осма кўп- 

•рикнинг иккала томони одамга тўлган эди. Болалар, 
катталар, баъзилар ҳарбий форма кийган, баъзилар 
-оддий граждан кийимида. Назарида Ибн Бодис ҳам, 
Исо Бу-л-Арвоҳ ҳам, Тоҳир Бу-л-Арвоҳ ҳам улар би- 
лан биргадай туюлди. Улар олға юришар, узоқ-узоқ- 
,дан шамол ашул-а овозини келтирарди:



Рубоб жўрлигида айтилаётган қўшиқ:
Талабгорим дардимга даво айла...

Мағрибий шевада ғамгин таралаётган ашула:

I
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Таъсирин йўқотиб жимжимадор сўз, 
Чақмоқ ибора ҳам бўлди бешиддат.
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