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Э Н А М Н И Н Г  овози
I

Уйимиз тепаликда.  Ту рт  томони пахса девор билан 
кутарилиб томига чим бостирилган.

Довлимизга сув келмаиди. Экин-тикин уё^да турсии, 
ёз буйи чанги чициб ётади. Довли уртасида  алмисоцдан 
колгаи о т ц о з щ  ц а щ а ш б  турибди.  Отимиз булгапини 
эслолмайман.  К р з ш д а  кези келганда эчки-улоц, кези 
келганда сигир-бузоц боглаб  цуямиз. Номи уша-уша,  уз- 
гармаган —  отцозик.

Инрок-йиро^лардаги адирлар,  паст текисликлардаги 
бнр-бири билан кесишиб, айцашиб-уйцашиб кетган йул- 
лар,  ариклар кафтдагидек аниц куринади.

Саратоннинг  кундузлари жазирама,  кечалари сал- 
цин. Аиа  шундай салцин тунларда  отам иккаламиз том 
стоцда  ётамиз. Отам ишдан ^ориб-чарчаб цайтади.  Б и­
ров билан гаплашгисиям келмайди. Ту ш акк а  кирган з а ­
хоти донг цотиб ухлаб  цолади. Мен анча олисдаги,  икки 
тепаликнинг оралирида жойлашган ша^ардан ниго^уз-  
майман. У  ерда соп-саноцсиз чиро^лар жимирлайди,  
йилтирайди, кузни цамаштиради.

Тепаликда яшашимизга  мен тенгцур болалар ^авас 
цилишади. Ул а р бу  ерга фацат  уйнагани келишади. 
У шан дая м цош цораймай оналари чацириб олади.

—  Семга маза,—  дейишади болалар.—  Тунда  ша.^ар 
чироцлариниям томоша циласан.

Б у  ran турриликка туррику-я,  бироц куклам келиши 
биланоц ^аммаёцнинг куриниб туриши дилимии хуфтон 
цнлиб юборади.

5



Эн см >;ол и жопимга цуймайди.
Гап цайтарай десам, у —  цари. Кулларинииг  терпен 

буришиб, юзини цатма-цат ажин цоплаган. Еноцлари тур- 
тнб чнкиб, бурнигина суппайиб цолган. Сираснии айг- 
ганда,  доимо чацнаб турувчи кузларигина унинг халн 
бардам-бакувватлнгидан,  айтганини цилдирмаса цуй- 
маслигидан нишон бернб туради.  Тиним билмайди. К,п- 
мирлагани цимирлагап. Ривирснгани гивнреиган. Узи- 
ку майли, менгаям кун бермайди.

•—  Маккамбой,  ёш бола эмассан,  ун иккига кирдинг, 
иш урган...

—  Хо-ой, энди сен таёкдай булиб шу туришда уса-  
верасаими?

Уни цил-буни кил деявериб,  безорижон килиб юбора- 
ди-да.

Эрта кукламдаёк,  к и ш ло пш из  болалари эшак миниб, 
ут  ташпшга кнришиб кетишади. Уларнинг  хуржун-хур-  
жуи,  коп-коп ут  олиб келишаётганнни эиам узоцданоц 
куради,  дарров дийдиёсинн бошлайди:

—  Маккамбой!  Ху-ув Мак-камбой! Ка йл ард а  юриб- 
сап-а,  саш\и! Кара-а ,  ку-ур! Сен тенгилар эшак-эшак ут 
олиб келишяпти...  Сигир очдан улди-я! Олдига солай д е ­
сам бир цабза ут нуц. К;анака боласан узннг?! Хнрсдай 
булиб хам шаталоц отнб юравер-чн...

Мен бу гапларга  чидаш беролмаймаи.
Энамиинг олдига дарров  етиб келаману  у билан ба- 

камтп булгач, кузларимда ёш гплтпллайди. Энди бас, 
шунча чидаганим етар. Узимпи тутиб ололмаймаи.  Энам- 
нииг кексалигшо ^амма уни ,\урмат цилиши ^ам 
ёдимдан кутарилнб кетади. Унинг юзига шартта-  
шартта:

'—  Опкеса  опкесин! Опкеса  опкесин! Менга нима?—  
дейман.

Аввалига энам х а ирону лол булганича цотиб цола- 
ди. Во-ой бу нима деяпти узи-и, муштдай боланинг ду- 
гайишипи, цанаца замонларга цолдиг-а,  деб уйласа ке- 
рак-да.  Сунгра  кузлари шо^косасидан чиццудек булади,  
газаб сочади, тазушд о.\ангида:

—  Сенга нима цилган?— дейди.
—  Менда  эшак йуц!—  икки оёгимни бир этикка ти- 

цнб туриб оламаи.
Энамни ана иннайкейин курииг. Мен бир четда ко- 

лнб, ишдаги о т а мпи сука кетади:
—  ГЗуларии бошидан худо урган. Каттасигаям минг 

марта айтдим, минг марта айтднм: хо-ой бола, битта
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зшак олиб цуй, сен Ыинмасанг, мана углинг катта б у ­
либ цолди, ми над и деб, йуц-да!  Парвойига келмайди. 
Тукиям ци мирлашайд и.

Шунча гаи-сузлардан сунг,  албатта  ут  олиб келаёт- 
ганлар, кузга баралла  куриииб турган тепалик бало- 
цазодай туюларкан.  Кани энди, энамнинг кузига хеч 
ким —  сомон ташиётганлар з а̂м, ^т олиб келаётганлар 
хам курннмайдиган пасцамгина,  овлоццина жойда  яша- 
сагу у цам мени бошцаларга та ас суб  цилишга ундайвер- 
маса.

Б у  —  хомхаёл.
Бу  йил куклам келиши биланоц отам бозордан усти- 

га яп-янги туцим урилган эшак олиб келди. Хуржун цам. 
Men утга чицадиган булдим.

Энам жавраб-саннзшни бас цилди.
Бир х у р ж у п я р и м  х ур жу п ут олиб келсам танига c h f - 

май цувоииб кетарди: во-он мез^наткашгииамдан айла- 
най, во-ой узимнинг дастёримга жоиим тасаддуц.

Шундай пайтларда унинг ажинлари ёйилиб, кузлари 
мулойимлашиб, анча ёшаргандек  >̂ ам курииарди.

Бироц бупгача з^алн анча вацт бор эди.

I!

—  А::. Ма^камбоПпинг бир узиии утга юбормаяг  та- 
гип.—  тайииладя огам эшак олиб келганинняг нккничи 
куни ишга отлаяаётиб.

Энамнинг  алгкш ич а ,  отам ш а х а р д а  укиб юрганида  
бир кпз! ’ и яхши курнб цолиб у йл анг ан экая .  Меи туги л - 
гач, т у р м у ш л а р и  бул м а бди. О н ам га  цншлоц шароити ёц- 
кчСди. Уз юртига кетибди.  О там  менга ота урнида  ота,  
<■ \а уриида  она эмшм. Ш ун и уну тмаслигим  ке рак  экая .  
Мени еру кукка ишоимаслигн,  бирга  олиб ётиши хам 
шуидан экан.  От амн ин г  хозирги тайиноти эн амнинг  ана 
ш v с) 'злармии ёдимга  туширдн.  М е я  бу г апл ари и эиамии 
Х'-ли жо н нг а  куимай,  оиям  ким, у ка ерд а ,  дея сурай- 

б билкб о л г а я м а я .  Айтгач,  бошца бу ха к да  о>-из оч- 
ма:';ч-1маи.

Энам сдатдагпдек  пса этиб олов олди.
—  С  ей бораьгр,  борагер!  Ишингдан колма,  бо-ор, 

бо-ор! Ка  раб туреа.м жа-а эеипастга чицаряпсаи-а,  одам- 
ни. Маккамбойии книга куш и б юборишяи сен эмас, мен 
баламап.  Сен ха ли хеч нарсаии билмайсаи,  бил маиса и...

—  Ху-ул, ху-уп!— отам синиц жилмайгапча,  тавба-  
•iaaappy цила-цида ишга ж у п а ! .



Отам кетгач, эиам супа ^иргогида утириб,  менга ше- 
рик излаб уйга толди.

—  Топди-им, топди-им!—  Бошини ил кис кутариб,  цу- 
вонч билан хитоб цилди у.

—  Нимани топдингиз?!—  ^овливданча энамнинг ол­
дига югуриб бордим.

■—  Сени Маннонга цушиб утга юбораман,—  деди у.
Мен иккилангандек энсамни цашидим.
Маннон мендан бир синф юцорида уцийди. Шундай 

булсаям цилмаган иши, кирмаган тешиги цолмаган.  
Синфдошлари у ^ацда зур-базур,  «уч» олиб юради,  де- 
йишади.

Шуларни эслаб,  энамнинг «топгани»ни цатъиян рад 
цилдим:

—  й у ц ! — дедим,— У  билан бормайман!
—  Ие-е!— энам менга ажабсиниб тикилди.—  Нега?
■—  У ёмон бола!
Энам ралати кулди.
—  Э, болам-а,—  деди наси^атомуз тарзда.—  Одам-  

нинг яхши-ёмони булмайди.  Сен ^айицма, узингни унга 
яцин тут.  Битта-яримта айбларидан куз юм —  беайб пар- 
вардигор деганлар.  Кейин кур,  уш андаям сенга ройиш 
бермаса,  цулингни ювиб, цултигингга арт.

Барибир иккиланиб,  бошимни эгиб, энсамни цашиш- 
да давом этавердим.

—  Мунча цашинасан?—  энамнинг жа^ли чициб кет- 
гани юзларидан аён булди.—  Б у  яцин уртада  темг-туш- 
ларингдан хеч ким йуц. Д о д  дейсанми, вой дейсанми, 
Маннон билан борасан.  Курима,  еб цуймайди. Мек хо­
зир уларникига чициб келаман.  Узини топиб цаттиц та- 
йинлайман, неварамни хафа цилсанг,  орцангга бигиз 
санчаман, дейман...

Энам супа цирроридан тушди. Калишини шипиллат- 
ганча ташцарига йуналди.  Д ар дам хаё л  булганимча тура-  
вердим.

III

Кун найза буйига етганда мактабдан келдим. П ус та к  
устига чупцайиб утирганча  косадаги совуц сувга нон 
буктираётгандим,  куча эшик тарафдан Маниоининг y iy  
дек овози келди:

—  Маркам! . .
Юрагим орцага тортиб кетди. Дамиша бирор жан- 

жал чицариб юргани учун унинг цорасига узоцдан кузим 
тушиши биланоц паналаб  утиб  кетардим. Энди узи кеп-
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ти. Олдига чицишим, наинки олдига чицишим, утгаям 
бирга боришим керак.

Шоша-пиша таищарига  йуналдим. Маннон туцим ус- 
тига худди супадаги курпачада утиргандек  оёгини ча- 
лиштириб чордона цуриб утириб олганди.

—  Утга  бораркансап. . .—  деди у бамайлихотир цули- 
даги узун хасни тиши билан чирт-чнрт узиб олиб четга 
тупураркан.  Ш у  асно менга галати цараш цилди.

Унинг ниго^идан юрагнм алагда  булди. Начора,  энам­
нинг айтганини цилмасам,  яна бошим балога цолади.

—  Борама-ан!— дедим сир бой бермай.
—  Тез чиц булм ас а ,—  Манноннинг буйруц о.^ангида 

сузлагани менга ёцмади.
— • Ке, нон еб оламиз,—  дедим совуццина цилиб.
—  Мен нон олганман,  —  у цаппайиб турган чунта- 

гининг устига уриб-уриб ц у й д и . —  Сен хам цулингга 
олиб ол, йулда еб кетаверасан-да!

Эснмии танибманки,  эшак устида нон еб кетаётган 
болаларни курсам негадир ^авасим келарди.  Айницса,  
куча-куйда тупрокда беланиб,  иштонсиз уйнаб юрган 
чурвацалар умрида ион курмагандек:  менгаям беринг, 
менгаям беринг, дея чувиллашгаича атрофингда гирди- 
капалак  булишса,  сен уларии цувиб солсанг,  борларинг, 
кучада уйнаманглар,  уйларингга киринглар, эналаринг 
нон чайнаб берснн, деб катта  одамлардай танбех; бер- 
санг, цандай яхши, ^узурланганингдап ёйилиб кетасан.

Хаёлимдан кечгаии шулар булди. Суюниб кетдим.
Отам келтирган эшак юввошгина эди. Устига туцим 

урилганнча о т ц о зш ^ а  боглоклик з^олда, бегона жой бул- 
гапн учунмн, калласинк осилтириб лохасланиб турарди.

Бошвоцни откозицдаи бушатдим.  Эшакнннг  буйнига 
оснлиб, тиришиб-тирмашиб,  бир илож килиб мнидим.

Эшакларимизни пастга эигап ё л т з о ё ц  йулга солдпк.
Я^ин-атрофдаги ёнбагирликларга пода ёйилавериб,  

ут-улапларни бош кутаргаии цуймай топтаб ташлаган.
Яна  бир тепаликдап утдик.
М ай са л ар  ш аб ад ад а  тулциндек чайкалиб ётибди.
Экин экилмаган бузликда эшакларга  тушов урднк.
Капа лакл ар ж уд а  куп экан. Сарик;, оц, кук,  пушти...  

Хар хил тусдагиси бор. Бетиним учиб-цуниб юришибди. 
Огзим очилиб цопти.

—  Аг ра йма ,—  деди Маннон жиддий циёфада,—  
Умрингда капалак  кургапмисан?

—  Курганману  барибир яна кургим келяпти,—  очи- 
гиии айтиб цуя цолдпм.
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—  Бупти, бупти!— зарда цилдн Маннон катта одам-
лар дек .— ”р о о л и б  кел гапми сан?

—  й  у f - а !
—  Ч а то к. Мениям эсимдан чицибди.
—  Энди нима циламиз?—  .^афсалам пир булиб, унга 

хавотирланиб тикилднм.
—  Бугдойзор ичидан бутакуз  голамиз. Коровул ке- 

либ колса кукимизни курсатади аммо-лекин,
Куркканимдан оёьркулларнм бушашнб, цалт-калт  гит- 

рай бошлади.
—  Сен курцма,—  далда  берди Маннон.—  Тепаликда 

отлик куриниши билан майсазор ичига ёгиб ол, бил- 
майди.

Беихтиер бош нргалнм,
—  Юлган бута ку зл а р п м из пн мана  шу ерда туда-  

лаймнз,—  деди Маннон.—  1\аки кетднк.
Майсазорга  шупгнднк.  Бутакузнинг  барглари бахмал-  

дек юмшок, поясиям кулпн тпрнамайди. Бугдойзорда 
тиззадан уриб, гиг из уснб ётган экан. Даш-паш дегунча 
анча юлиб цундик. Бир соатлар чамзси вакт  утгач, буз- 
лккда катта-катта  гарамлар хоснл булди.

—  Энди бас,—  дели Маннон олтинчими-еттинчими 
марта бугдойзорга кнришимизда,  иешонасндаги те о ни 
кафти билан сидирнб та шлаб.—  Шунисиям етади.

Маннониинг карами меникидан бир ярим баравар 
катта эди. Хуржуни эса... Илма-тешик,  далва-далва  булиб 
кетган, баъзи жойларига кора матодан ямоц солинган, 
баъзи жоплари ип билан, баъзи жойлари сим билан ча ­
тил га н эди.

Мен хуржунимнп г яп-яигилигидан,  к аттал и гн да н  
нега д ! 1 р у н f  a i i е н з л а и д п ?, i .

— М а нн ой ,— леди у, бен хтиёр .— Ота  иг яиги ху ржу н
о л и б бе р с а бул д ’ а \< д и ми ?

— Янги хуржун;;и нима к н л а м а н ? — деди Маннон бе- 
писанллик бплаи.

— К ар а ,  йиртилап ериб-йнртила вериб  хуржу н ли ги  хам 
цолмаоди-ку. .

Ма нк ой  к у р а к  ти ш л а р и  о раси дан  бир четга « ч и р г» 
этка зн б туп ура рка п:

—  Шуниеи яхши,—  деди.
— Не! — х а н р а т да н  анг-танг  булиб ко лд им .— Мима- 

сн яхши tly плма-тешик. . .
—  Булди,  булди!—  Маннон гапимнинг давомини ай- 

тншга цунмадн.—  Сея  утга чнциб юрмагансан,  билмай- 
саа. Яиги хуржу.ннинг хеч каеридан шамол кирмайди.
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Уйга етгунча ут  сасиб-бижгиб,  ачиб кетади. Сигир у- 
окда турсип, эшак хам царамайди кегин бундай утга.

—  Маннон, энди мен нима циламан?— дедим алам 
билан. Ян-янги хуржун кузимга хунук куриииб, олиб 
отиб юборгим келарди.

Шунча овораю сарсонликдан сунг уйга ут олиб бор- 
саму снгиримиз каирилиб царамаса ,  орзигз олмаса.  Ачиб 
кетса. Энам хам роса жавраса  керак кегин.

—  Урок булганда хуржунипгни уёц-буё^ипи тешиб, 
шамол кирадигаи кнлардик.

—  Гулмнх бор-ку!— дедим суюниб.
—  Э ! — Маннон цул силтади.—  Гулмих билан тешДииг 

нимаю тешмадинг нима, барибир-да!
ХафсалаМ пир булганча оёк-цулларнм мажолсиз- 

ланиб, бутакуз тарами устига бехол чукдим.
Менга яи-янги хуржун келтнрган отамни ичимда 

янндим. Туриб-туриб уни яна отладим: «Отам шахарда  
ищласа,  умрида ут  уришу сомон йигишга чидмаса,  буна- 
ка юмушларнинг барини энам бажарса ,  каёцдан ^ам 
Силсин? Хамма айб эмамда!»

Туликиб кетдим.
Йиглаб  юборишимга оз колди.
—  Хафа булаверма,—  Маппоннипг менга нчи ачиб, 

олдимга келди.—  Манли,  бу сафар менинг хуржунимнн 
олацол. Яиаги сафар эскисинн топи б келасан.  Ж а - а  бул- 
маса,  бнзникида биттаси ётибди, ушанп бераман.

Манионга миннатдорона бо^дим. У хацдаги илгари­
ги фикр-уйларимнинг бари тузиб кетди. Кузимга у энг 
олижаноб,  яхши дуст булиб куринди.

Сал шошган эканмак.. .
—  Бу  хуржунда  сепиям утларинг сасиб цолади- 

ку!— дедим унга ачшшб, шу билан бирга фикридан 
кантмасанди дегаи та^лккали уйда.

—  Майли,  ачиса,— деди Маннон кузларини бошца 
ёкда олиб кочаркап.—  Биз барибир бу утларни ёйнб 
куритамиз. Кишга —  гшчанликка йигамиз. К.ишда мол 
ачиган ут  нари турсин ёгочниям ейди.

—  Бупти, ма сен буни ол,—  суюнганнмдан иргиш- 
лаб, унинг олдига дардисар хуржуиии иргитдим.—  Бу 
сафар албатта эски х ур жу н олиб келамаи.

Маиноининг далва-далва  «шамол кирадигаи» хур- 
жуии уч-турт кабза ут  билан тулди. Рарамимнинг яр- 
мидан купи ерда колди. Маннон «утии чиритадиган хур- 
жун»га униям жойлаб юбордн.

Юкларимизин зшакка ортиб, устига миниб олмагуни-
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мизча индамадим. М аннон айниб цолиши, менга ра.^м- 
диллик цилмай цуйиши мумкин эди-да!

Э ш ак л ар га  миниб олгач, Маннонга  ачинганнамо ца-
радим:

—  Ж у р а ,  уйга етиб боргунимизча утларинг  жудаям 
чириб кетмасин-да!— дея унга ^амдардлик курсатган 
булдим.

Маннон узини жур ттага  хафа^ол курсатган экан. Бупи 
мен кейинчалик, уша кунги воцеаларни том ётоцда ёт- 
ганча бир-бир куз унимга келтиргач, пайцадим. Бироц 
бу ма^ал энди кеч, булар иш булган,  цанча газа б  цил- 
майин фойдасиз эди.

—  Сен биринчи утга чик.ишингдаёц х аф а булиб кет- 
ма дедим-да!— Маннон менга гамхур-куюнчак эканли- 
гинн курсатиб цуймоцчи булгандек царади.—  Кегин...  
билсанг.. .  бизнинг моллар чириганми, баломи-баттарми,  
шиинраверади,—  деди одатдагидек нариги томонга ка- 
раб «чирт» этказиб туиураркан.

Мен ундан цанчалик миннатдор булганимни, кеиин- 
чалик том ётоцда алам билан уйлаб  ётганимда эса ^ан- 
чалик нафратланганимни суз билан ифодалаб  булмас  
эди.

—  М ар к а м !— деди Маннон туй^усдан эшагини сул 
томондаги тепалик томон буриб.—  Юр, тепаликнинг ён- 
багридаги йулдан кетамиз.

—  Н е г а ? —  ^айрон булиб сурадим.
—  Тепалик пастида,  этакда  катта утов тикилганипи 

курувдим.  Onnoi^ де. Ша^арлик каттакоп одам бола-ча- 
i^acn билан уша ерда дам оларкан.

—  Б у  ерда цандай дам олади?— Манноннинг сузла- 
ри мени тобора  ажаблантирмоцдайди, умуман,  дам олиш 
нима эканлигини билмасдим.

Буни Маннон хам билмас экан. Елка  цисди.
—  Юравер-чи,  курасан-да!— деди кейин,—  Булоц 

буйида майкачан булволиб юм ала б  ётишади. Д а м  олиши 
шу булса керак.

Уларни куришга цизицдим.
Манноннинг таклифига цушилдим.

Кдяликдаги йулдан кетдик. Тепаликнинг цоц белида 
тухтадик.  Б у  ердан утов ^ам, булоц ^ам кафтдагидек  
куринарди. Янги тикилган утовдан атиги икки юз-уч юз 
1^адам юцорироцда турардик,  холос.  Эшакларимизга  ция 
утириб олганча утов ёнидаги ашцол-дашцолларни т о ­
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моша цила  бошладик.  Умримизда курмаган йигма кара- 
Еотлар,  коптоклар, кийим-кечаклар уюлиб ётарди.

—  Шунча нарсанинг ^аммасини ша^ардан олиб чи- 
цншганми?—  ацлим бовар цилмай сурадим Маннондан,

—  А л ба тта !—  билагонлик билан жа в об  цайтарди у.
—  Улар кучиб келишганми?
—  й у ц ,  кучиб келишмагаи,—  Маннон чамаси илга- 

риям бундайларни курган,  гап-сузлари цатъий эди.— • 
Каттакон одамларга  бу нарсалар ^еч гапмас.  Пуллари 
куп уларнинг. К,айтиб кетишаётганда  куп нарсалари шу 
ерда цолади. Утган йили иккита копток топиб олган- 
ыан,—  Манной сунгги жумлани айтаётиб дувва цизарди,

—  Сенинг уриингда булганимда улардан долган хас- 
гаям тегмасдим,—  дедим унинг бировлар цолдириб кет­
ган коптокни цандай олганипи куз олдимга келтири^, 
сесканарканман.

■—  Курарди-ик,—  деди Манной чузиб.—  Бошца бола­
лар бор эди. Семга ухшаганлар.  Талашиб-тортишиб ке- 
тишди. Нуъмон ёмгириушу бушаган шишаларниям йи- 
гиштириб олди.

—  Нуъмон олади,—  Манноннинг гапига цушилдим 
мен ^ам.—  У  бировнинг иштонбоги тушиб долган бул­
са ям олади.

Манной хнринглаб кулди:
-—  Э, биларкансаи-а!
К,уёш уфвда  томон энкайиб борарди.  Утовиинг ён- 

атрофида негадир хеч ким куринмасди.  Биз эндигина 
Нуъмоннинг рийбатини давом эттиришга чогланиб ту- 
рувдик, йул-йул усти бош кийган, оёгига чиройли шип- 
иак илган onnoi^, дум-думалоц бола ердан чикдандек 
утов ортида иайдо булди. У  бизни курмай,  кундаланр 
турганича уфц томонга цараб чоптира бошлади.

—  Не, ие!— Маннон эшак устида туриб хам, безовта- 
ланганча узини уён-буёнга ташлай бошлади.—  К^бла-  
га ь^араб олгап-ку энагар!

—  Ишинг нима?— дедим Маннонга .—  Касофати узи- 
га уради...

—  Энди мен бу ерга хеч утга келмайман.
—- Да-а,  эсиз утлар.. .  расво цилди!
Дум боквой хожатини чицариб булгач,  турган еридан 

бир цадам ^ам силжимай атрофга лоцайд,  эринчоц ни- 
го.\ билан царай бошлади.

—  Биз тенгцур куринади оцбилак,—  деди Маннон 
унга насади келаётганини яширнб утнрмай.—  Би-ир чил- 
лак  уйнаб курмаймизми, ким ютаркин?!
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—  У  зур булса керак,—  меи иккиландим.—  Деч иш 
цилмаса,  уйнавериб-уйиавериб уста  булиб кетгандир.

—  К у р а м  из цуямиз-да!— Маннон гапни калта  цил- 
ди, бармокларини ж уф тл а б  огзига солди, ^уштак чалди.

Аввалига  Думбоцвой эс-^ушини йуцотиб цуйиб, урра 
утовга томон цочмоцчи булдию оёгидан шипиагининг 
бир пойи тушиб цолиб, кетарини >̂ ам, кетмаслигиии 
хам бил май цолди. Сал  нарида ётган шиппагини бориб 
олишга юраги бетламаётгандек  курннарди.  Бнз томоп- 
га кар аб-караб  куйганча иккиланаётганга ухшарди.  
Маннон эса зур бериб хавода  кулини чайцар, уни чаци- 
рар, ке, биргалашиб чпллак уйнаймиз,  дердй. Бе. У 
бизни назар-писанд килармиди? Куйлакларимизнинг  
ранги унгиб кетган, шнмлариммз ямоц-яскоц, оёгимиз- 
даги этикка-ку сира цараб  б у л м а с д и —  цишда теиалнк- 
дан снрпаниб тушавериб да лв а-далва  цилиб юборгап- 
миз. Мен-ку доимо бет-цулимни ювнб,  озода тутнб  юра- 
мая,  йукса,  эпамдан балога цоламан.  У  йл а ряда  з̂ еч ким 
тергамайди шекилли, Манноннинг афт-башарасига  ка- 
раб булмайди —  кир-чир, ^атто дупиисининг жияги жу-  
возкашларникидай ялтираб,  титиги чициб кетган.

У  бола булса...
Э-^а... Юзларн оппоц. Келнб-келнб,  одам цуриган- 

дек бнз билан уйнармиди? Устнга-устак  чочиям бор. 
Ялтирайди,  чиройли. Бнзнинг такир бошимиздан ичпда 
хуи кулаётгаи булса керак.  Усти бошининг жа-а цим- 
матлигини xtap кандай одам бир карагандаёк, билпб ола- 
ди. Э, Маннон-а,  минг хуштяк чал, минг муком цял, у  
сен билан уйнаманди, уйнасаям догда  колднради,  -\уш- 
так чал и б чакирганингга п у ш а т / о н  кнлдирадн.

Думбоцвой хозир бизни олдига сол иб цувса керак, 
дея уйлаб,  кочишга шайла ня б турувдим,  хайрият,  эшак- 
ка унга’рилиб утиргакпм иш берди. Айтгаиим булди, 
сал бои'цачороц тарзда факат.. .

Боланинг л звал лабларн сулжайиб осилиб тушди, 
сунгра бирдап тугилган мушти билаи кузларини укала-  
ди-да, хупграб  йиглаб юборди,  утовга караб  иола кнл- 
ди:

—  Д а- да -а -а !— дея шунчг.лик чузиц, аяич, чинкирик- 
ца ухша ш о воз чицардикк, бундай булишиии сира кут- 
маганимиздаи утакамиз  ёрилаёзди.  Эн.!ах жонивориинг 
дуч келган жойнга —  буйиига,  саррисига халачуп нуциб, 
вацти-соатида жуфтакни ростлаб  цолдпк.

Сал иарироада бориб эшакларимизни тухтатдик.  Ор- 
тимизга угирилнб карадик.
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Халиги боланинг олдида ялтирбсш, цорни жандарм 
тарвузчалик келадиган бир киши турарди.  У кишининг 
б;уйн ^рлиникидаи роппа-роса бир ярим царнч баланд 
келарди, э^тимолки, биздек кули кичкиналариики билан 
улчанса икки карич хам деса булар.  Кора  шнм, оц куй- 
лак кийиб олганди ога. Буйинбогининг асл ранги кан- 
дайлигини узоцдан анщ -т апщ  ажрнм цнлолмадик.  У 
дам-бадам боласи томонга энгашар,  чамаси, унинг куз- 
ёшларнии кафти билан артиб эркалар,  нималардир дер, 
цоматини тиклаганда эса муштини тугиб, бизга дулай- 
тирарди.

Бу холат таъбимии анча хира килди, Манионни цис­
та дим:

—  Юр, кетдик.
Маннон эшагига х а лла  босаркан:
•—  Катталарннпг узнгаям, боласигаям маза-да!—  

деди тамшаягудек булиб.
Мен пимаси мазалнгнга тушунмадим...
Энам супада урчуц йигирпб утирарди.  Мени курни 

урпндан турди. О лди мга  келди. Юзнда ха нр он ли к ифо- 
даси барк урдн.

— Me, узингни х у р ж у ш ш г  к а и к ? — деб суради.
— Маннон \сдим.
— Во-ой бола  бул май колени,  ер ютскн,  галвир бу­

либ кетган матохинн семга бери б куйиб, узи янги хур- 
жунин олволдиым? Мен унн бир кура и ^али. . .

— Ундай деманг ,  эна,— мен эн амнинг  уйламай-нет-  
ман айтаётган суздарп га ,  бехуд ад ан -б ех уд а  ца рг иш ла-  
рига х а ф а л а н д и м . — Б у  хурж'унда ут чирнмайди!

— Н им а  дединг?!— эн амн инг  о р з и  апг-тапг  очилиб 
колдн.

— Бу хур,ку. ;да  ут чирнманди!
— Хо-он, М а к к а м ,  зеинг жоГ;идами? — энди эпам 

курки б кетди,- - Утга ц ат ларг а  бордиларниг  узи? Ж п п -  
нин чалиб кетмадн ми?

Ш ун да ги н а  а л дан га н им ни  тушундим.  Ишонас изм и,  
беихтиёр к а р а х т  булиб колдим. Бу гзи мга  а л л а и и м а  ти­
ки лд  и. Гапирти рган и куймади.  Гапнролмадим .  Кузла- 
римда ёш халка ландн. . .

Энам бирданига иккала кафтини тиззалари кузига 
тнраб энгашди, менга снимков иигох ташлаганча  су­
ради:

—- ё ки  у ер юткур сени шуидай деб  алдадими? А-а? 
Кулндан хар бало келади жувонмаргнинг. . .
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Мен зур-базур узимни тутиб олдим. Сир бой бергим 
келмади.

—  Йуц,  эна,—  дедим.—  Узим алмаштириб олдим.
Энам супада  урчугию титилган жунларни цолдириб

увада хуржундаги утни бушатишга  тушди.  Бушатаётиб,  
хуржуннинг яна бир-икки жойини узиб-йиртиб юборди.  
У  тинмай царранарди:

—  Де-е болангни шу ху рж ун  билан утга чицармай 
ул.  Муни жандачига  текинга берсаям олмайди-ю,  шу 
човдача кутариб юрадими одам?..

У  утни бушатиб булиб,  хуржунни судраганча  цар- 
рана-царрана Маннонларникига кетди. Анчадан сунг, 
хуржунни олиб хушхол цайтди. Мацтанди:

—  Зап цушним бор-да,  зап цушним бор-да! Хуржун-  
ларнинг алмашганига  боласи эмас,  узи айбдордай аг- 
рофнмда гирдикапалак булди, айланиб-ургилди.  Таппа- 
тайёр к о ч а т а 1 килиб утирган экан, цуярда-цуймай бир 
коса ичирди. Сизга дармон булади,  деб  айтди. Ацли пу- 
тун цушнилар шундоц булади.

Эртаси куни мактабда  Манноннинг ёнидан узимни 
курмасликка  солиб утиб кетднм. Энди у билан бирор жой- 
га чициш уёцда турсин, хатто гаплашмайман деб, узим- 
ча аад цилгандим. Бирок; катта  та наффу сда  унинг узи 
ёнимга келди, цулини узатиб турди.

—  Сенга цойил булдим, ж у р а , —  деди гунохкор киё- 
фа да.—  Энангга айтмабсан,  узим алмаштирдим деб- 
сан. Кеча бизникига ч ш д а н л а р и д а  ^аммасини аямга ай­
тиб бердилар.  Мен зимдан эшитиб олдим. Сени сина- 
гандим билсанг,  ана энди ^ациций жур а  булдик...

Ш у  гапдан сунггина цул ташлашдик.

I V

Кишлогимиздан анча пастда,  сойлик буйидаги текис- 
ликда колхознинг олмазор 6 o f h  бор. Карим бобонинг 
боги дейишади. Карим бобонинг узи улиб кетгану ном и 
шу бокда долган. Х(озир ровлаб-тарвацайлаб кетган 
пахтасебларнинг,  пустлори цалин оц, цизил олмаларнмнг 
ни^олини уша чол цадаган,  устирган.

Кейин-кейин борнинг коровулларию бошлицлари ку- 
пайган. Шун даям улар ^еч цандай юмушни ёлчитишмай- 
ди. Дар ахтларн ин г  остини уцувчилар юмшатиб беради.

1 К о ч а т а л а  — сутли ов^ат,  а тала .
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О лмаларниям улар териб беришади. К о р о в ул у  брига - 
дирнинг узини узи цурицлашдан бошца игаи цолмайдн.

Бугун мактабимизда олма теришга цизларни олиб 
чгщишармиш деган юримсак миш-мишлар ур м а л а б  цол- 
ди. Куп утмай ^аллослаганча Маннон олдимга келди, 
менга шипшиди:

—  М ах к а м  жура,  бугун олма угирликка  борамиз.
—  Э, бормайман, цоиовул билиб цолади,— деб тов- 

силладим.
—  Билмайди,—  деди Маннон.—  Б о ш и н г  чеккасида- 

ги икки-уч туп шпп1лпни кузимнпнг остига босиб цуйиб- 
ман. Колаверса,  бугун бнргаду  цоровуллар олма терга- 
ни борган кпзлар билан овора булиб цолишади.

Ш у  махал,  ердап чнкдими, осмондан тушдими —  но- 
маълум,  уртамизда Нуъмон пайдо булиб колди. У  мен­
га цулини бигиз цилганича:

—  Да де. Манноннинг гапини икки цилмасанг  кам 
булмайсан,—  дея ацл ургата  кетди.

—  Да ёки йуц дейишни узим биламан,—  дедим тун- 
гиллаб.

—  Сен цаёцдаи пайдо булиб холдинг?—  Маннон 
унинг туйкус курнпганидан порозилигини яшириб утир- 
мади.

—  Мен >;ам сизлар билан ушаца бормоцчиман,—  
тнржайди Нуъмон.

—  Сен билан бормаймиз,—  деди Маннон хотиржам- 
лик билан.

—  Нега мен билан бормасканлар?!— Нуъмон б у га п -  
ни исте^зо билан, отпета айтган булса-да,  кузлари ола- 
кула  булиб кетди.

—  Нафсинг ёмон!— Маннон о^анжама цнлиб  утир- 
май унинг айбини шартта  айтди-цуйди.

—  Ply к, бекор айтибсан, энди иафсим тийилиб дол­
ган,—  муроса йулига утди Нуъмон.—  Жо-он огайнилар,  
бирга борайлик.

—  Узинг боравер!— Маннон цул силтади.
—  Узим цурцаман,—  ма^зуи тав ушд а очиц-ойдин тан 

олди Нуъмон.
Маннон иккаламиз бирданига кулиб юбордик.  Н у ъ ­

мон эса худди шуни кутиб тургандек,  бетиним бир суз- 
ни такрорлардн:

•—  Рост,  узим цурцаман,  рост!— деб атрофимизда 
ялпизланиб,  цийшанглайверди.

—  Да-а,  бупти-бупти!—  деди Маннон.—  Нафсибад-  
лик килсанг,  узингдан кур!
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—  Ал батта  узимдан кураман-да,  албатта  узимдан 
кураман-да!—  Нуъмон паёнай сузлаганча,  нргишлай- 
ирришлай пари кетди.

V

Туцимнинг устига хуржунни ташлаб,  эшак миниб чн- 
цаётганимни курган энам:

—  К а ёц к а ?— деб суради.
—  Карим бобонинг богига,—  деб жа в об  кайтардим 

унга.
—  Нима бор экан рахматликнпнг богида.
—  Олма угриликка кетаётувдик.
—  Хо-ой тилингга тирсак чикцур, угирлик дема...
—  Нима дей булмаса?
—  Нима десант дегину угирлик дема.  Карим ота 

рахматлн бобонгнинг ошнаси эди. Унинг богига олмага 
борасизлару угирлик буладими,  тентак. Иккаласиям бир 
60F цилсак, бола-чацамиз,  невара-чевараларимиз яйраб, 
мева-чевага туй и б юрншса деб орзу килишарди.. .

—  Уида  хо^лаганимча олма олиб келсам булаверар 
экан-да,  эна,— - делим суюниб.

—  Нега булмас  экан? Булади! Л е к и п ш  сал инсоф 
цилипглар, уз мулкингга узинг инсоф цил деганлар.  Бош- 
цаларгаям колени.

—  Бошкалар хеч нарса беришмайди-ку?
—  Бориб-борнб,  узларини узлари эплаб-сеплаб ке- 

тншеа,  уз ери, улан тушагида  тинчншеа беришади. Нега 
бершхшас экан?..

Энам яна нималардир деди. Эшитмаднм.  Эшакка  
халла  босиб тепаликка шошнлдим. Маннон билан Н у ъ ­
мон кутпб туришган экан.

йул,га тушдик.  й у л -йулакай уларга  энамнинг гап- 
ларини айтиб берднм.

Маннон тиззасига шанатилаб,  букилиб-букнлиб,  цо- 
тиб-цотиб кулди. Эиангнинг сузига кнрадиган б у л с а к 
биргад билан коровул у шлаб тернмизга сомон тицадп, 
деди. Карим бобою сенинг бобонг улиб кетишган,  тири- 
либ кёлишмайди, мободо тирилиб келиб бокь;а боргудай 
булишеа,  уларнн .\ам кувиб солишади, танишмайди, 
тнпч куйишмайди, деди.

Мен бу гаплардан анча хафа булдим.
Ярим соат утар-утмас  олмазорга етдик.
—  Эшакларни жарликда тушовлаб  цолднрамиз,  ^еч 

ким пайкамайдн,—  деди Манной.
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В »  З^аяграб юборса-чи,—  келгунимизча шовкин-суро- 
fftt билан безорижон цилиб юборган зшагидан хавотир- 
ланган Нуъмон с$з *фиди.

Млняон бир четга «чирт» этказиб тупураркан,  жир- 
вйггандай:

—  Сен бу ^аром улгурнинг бошига хуржуини кийги- 
зпб цуй, жар солиб хабар бермасин,—  деди.

—  )^аром улгур дема,—  аччигланди Нуъмон.
—  Да-а, нима дей?— Маннон хезланди,—  ^ ал ол ул- 

Гурми?
—  Улгур дема!
1^уйиб берилса, улар жицкпмушт булиб кетишардн. 

Орага тушиб ажратиб цуйдим. Барибнр Нуъмон Маннон- 
яинг айтганиии цилди —  оцнлона масла.\ат эди-да!

Шундан сунг куйлакларимнзни ечиб «турва» килдик.
—  Куйлакларнн тулгазнб келамнзу жуфтакни рост- 

лаймиз,—  деди Манном.
Маъцул ишорасида бош нргодик.
B of четидаги уч тук пнхтасебни таил а б, д а ра хт  шо- 

хига тирмашдик.
Нуъмон чнцаётган да ра хтдан ерга таи этиб олма 

тушди.
—  Секнн-ей!— шнвирлаб ушцирди утакаси ёрилаёз- 

ган Маннон.
Манпоппииг та .ушка ли овозп юрагимга цурцуп сол- 

ди. Оёгим даг-даг титрагапча кулнмдан мадор кетди. 
Мен чикаётган дарахтдан хам олма тушди.

—  Уф-ф!..—  Манной хурснпдн.
Шохларда мева шпгил эдн. «Тургса»ин дарров тулгаз- 

дим. Эплн х а р ф -х а т а р бутуилаи утиб кетгандек,  д а р а х т ­
дан анча хоти ржам туш да  м.

Мечдап кемни Маннон хам тушди.  Ерга цапншганча 
Нуъмоинк кутднк.  У план дом-дара  к йук <?ди.

—  Ту-уш, хожтнсуду-уг!. .—  кчширллли Маннон ваз|- 
шат била;!.

Нуъ!.;ои зса д а р а х т  щихида у х д '• г о аган  а - к  ж а в о б  
бермади.

— Х4о-оП, ул ди и гм н ?— Манпин д а р р а з а б  товушда 
сукинди. Энкпйнб Н у ъ м о н  чиккап д а р а х т  томон бораёт- 
гандп, vHHiir яланг оч  бмлагндан т у п и м .

— Юр,  биз ке тааеран ли к.  Узи етнб олар!. .
М„1Ш0И кескн” угиоплпб,  мени -н:ди, бнринчн марта 

кураёа  аад?а галати такплчн. Мороза; каёфада:
- Бирг а  к ел ган д га ,  к а н д а й  та шла  б к е т а м н з ? — 

деди.
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—  Унинг узи-ку.. .—  нима деяримни билмай чайнал- 
дим.

Нуъмон дор устида утиргандек  ингичка шох устида 
ярим ялангоч утирар,  шу  шохга олма тула  «ку йл акт ур -  
ва»сини ^ам илиб цуйганди.  Энди манкасини халта  к;и- 
либ, униям олмага  тулгазаётганди.

—  Э, туш-э!— жа^лдан кукариб кетган Манноннинг 
бацириб юборишига оз цолди.

—  Дози-ир!—  Нуъмон «майка халта»сини тулдириш- 
да давом этди.

• -  Биз кетдик,—  деди Маннон.—  К>оровул келса уз- 
ингдан кур, нафсинг бошиигни егур!

—  Тухтангла-ар,  тухтангла-ар!—  ёлгиз цолишидан 
хавотирланиб Нуъмон беихтиёр биз томонга цул чузиб 
угирилгаи эди, утирган шохи бутогидан царсиллаб  син- 
ди-да, шитоб билан пастга ту ша бошлади.

С а р у  калавамизни йу^отган куйи цочишни ^ам, к;оч- 
масликни ^ам билмай бир муддат  серрайиб цолдик. Н у ъ ­
мон турва-халталари билан узини зур-базур кутариб 
турган шохга огирлик цилганди. Энди у инциллаб,  o v  
во^лаб шохлар орасидан чицишга уринарди.

Кирасам Манной турвасини елкасига ортмоцлаганча  
жарлик томон цочиб боряпти. Унинг ортидан жуфтакни 
ростлаб  цолмоцчи булиб энди бир-икки цадам ташла-  
гандим ^амки, елкамга  тушган огир калтак зарбидан 
юзтубан йицилдим. Чинцириб юбордим.

—  Д а -a, цароцчилар,  энди цутулиб бупсанлар!—  
момогулдиракдек  ва^шатли овоз эшитилди. К,ултигим 
остидан ция цараб  шопмуйловли цоровул Зуннунни та- 
иидим. Юрагим ортга тортиб кетди.

Тамом!
Б у  одам аяб утирмайди!
Сиёкидан маълум!
Айтганим булди. Сочимдан тортиб тургазди-да,  куз 

очиб юмгунча да рахтга  кул ук лаб  ташлади.  Во-ой бш\и- 
ним, во-ой белимлаб,  айёрлик цилиб, аста-секин,  беби- 
лиска цочишин мул ж аллаётган Нуъмонни ^ам муш ук  
боласидек ёкасидан чангаллаб  ушлади-да,  су дра б  келиб, 
менга цушиб боглаб цуйди. Узи Маннонни у шл аб  ке- 
лиш учун лукиллаганча унинг ортидан,  эшакларимиз т у р ­
ган жарлик томон чопиб кетди.

—  Во-ой, елкам,—  инциллади энди чинакамига Н у ъ ­
мон.

«Ул бу кунингдан!»— дедим ичимда ва шу за^отиёц
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узимнинг а^волнм уникидан минг оаттарлиги едимга 
тушиб, маъюсландим.

—  Бу гурсухта цайдан пайдо булди ?— деди энди 
алами келиб Нуъмон.

Гарчанд юрагим така-пука булганча,  к ур цув дан эт им  
увишаётган эса-да, унга за^римни сочишга имкон топ- 
дим:

—  Д а р а х т  шохини синганини эшитиб етиб келди. У з ­
ин гд а н кур!

—  Одамни жа-а шошилтирдиларинг-да.  Энди менга 
айб та^айсанлар-а!

—  Дакалак  огган пафсингни тийганингда эсон-омон 
кетиб олардик.

—  Кимнинг нафси ^акалак отган?— чиранди би ги ­
нию бел и я н хам унутиб Нуъмон.

—  Семики!— мен унинг узимдан бир сипф юкорида 
уциётганлигини ^ам писанд к,илмай цуйдим.

—  Яна кайтар-чи?! Яма цайтар-чи?!— Нуъмон Зун- 
нун цоровул мусти муста^кам чирмаб ташлаган цуллари- 
ни сугуриб олиб, менга ташланмоцца,  дупносламоцца 
хезланди-ю, яхшиямки, бунинг уддасидан чиколмади.

Нуъмон иккаламиз да рахтга  суянгаича елкама-елка 
турарднк.  У  жиллацурса  елкаси билан мени туртиб ала- 
мини олмоцчийди, барибир цимирлай олмади.  Булгани- 
ча булиб, ожизлигидан куйиб, ёноцлари учиб, лаблари 
пнрпираб, ^ициллаб йиглаб юборишига оз цолди. Энди 
барча гина-кудуратларни унутиб уни овутмовда  ошиц- 
днм:

—  Куй,  йиглама,  Нуъмон!
Нуъмон ютннди:
—  Ким йирлаянти?—  деди дарразаб.
—  Се-ен....
—  Кани-и йирлаганим?..
—  Дицилладинг-ку?
-—  Днциллаганим }\ам йуц! Иуд!
—  Майли,  ошна. Эшитиб турибман-ку!
—  Де-ей, бола-а!— товушини чузиб гапирди Н у ъ ­

мон.—  Кекирдагингга эрк бераверма,  суруриб оламан 
буёвда!

—  Сен-а?!
—  Х,а-а, ме-ен!
—  Курамиз,  ким кимнинг кекирдагини сурураркан,—  

унга ачинганимга пушаймон булдим.
Э, менга нима?
Куз  ёши булоц булиб тошмайдими?
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Д а р ё  сцмайдими кузмдан?
Д а м  уришнб, дам ярашиб тургандик,  Зуннун цоро- 

вул уччаламизнинг ^ам эшакларимизни етаклаб  келди.
М анион ну к; эди.
К,аерга кетдпйкин деб  эндигина уй лаб  турувдим, 

коровулгшнг узи айтиб цолди:
—  Шайтонвачча  цочди-да! Да-а,  майли-и! Силар 

жойларингдами,  ишцилиб? Арцои-парцонии узиб кетма- 
' диларингми? Турибсилами шу ерда?

Э, мижговланмай ул, турмай кайга борардик?!
Коровул узнга-узи тасалли бераётгаидек:
—  Кочиб каерга борарди?— деди.—  Эшагига ,  хур- 

жунига келади-ку? Узи келмаса  отаси келар.  Айтиб таъ- 
зириии бердиртираман.  Олма олгани майли, шох син- 
днргапп нимасн, дейман.

Зуннун коровул туйцус сергак тортди.
—  Узи шох ни ким синди рди?—  биз томонга угири- 

либ, дабдурустдан суради.
Лом-мим демай туравердим.
—  Ки-лм?— Зуннун коровул кузлариии нигохимга 

уцдек цадаб,  шундоккима р^парамга келиб турди.
Мен чацимчилнк цилишдан, ёлгон гапиришдан инда- 

масликни афзал билднм.
—  Сенми?— терговда давом этди цоровул.
Б е з р а йи б тур а в е рди з, i.
—  Буми ?—  У Нуъмоини курсатди.
Дамимнн чицармаслпкка цаттиц а.\д цилдим.
—  Уми?— Зуннун коровул курсаткич бармоги билан 

Манной кетган томонга шпора кнлди.
Уша-уша безликим бунинга олдим.
—  Менмн?—  деди ша>:одат бармогиии кукрагига иу- 

киб коровул. Шундаям садо чикмагач,  у юзим-бу юзпм- 
га шаи-шуи тарсакп тортди. Эсим огиб цолаёзди.

Зуниуи коровул Нуъмоннинг  рупарасига бордп.
—  Сенми?— суради муйловининг учи титраганча.
—  Йу-уц,  йу-уц!—  Нуъмон жои^олатда  бацириб 

юборди.—  Худо урсин мен эмас!
—  Буми?— цоровул менинг кукрагимга  бармогиии 

пукиди.
—  Йу-уц...
—  Уми?!—  бацириб берди цоровул кафтипи цашлаб.
—  Да-а,  уша!. .—  Нуъмоннинг  сузи меня анг-таиг ци- 

либ куйди.
—  Бунинг узи! Буиииг узи-и!—  дея бацириб юбор- 

ганимии хам сезмай цолднм.
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—  Вижирламай ту р !—  Крровул менга еб юборгудек 
уцрайди-да, Нуъмонга угирилиб мулойим товушда су- 
радн.

—  У  шохдан йицилдию сени би^ининг лат  едими?
Нуъмон индолмай колдн.
Шап-шуп, шап-шуп тушаётган тарсакилардан аянч- 

ли чипцирди холос. Зуннун цоровул цадоц босган тош- 
метин кафти билан уни яхшигина снйлагап эди.

Шундан сунг кулларимиз бушалди.
—  К,ани, олмаларпн битта цуймай тернб хуржунла- 

рингга солинглар. Тез-тез!—  буюрдн цоровул.
Даш-паш дегунча айтганинн бажо этдик.
Хуржунлар эшакларга  юкланди. Зуннун цоровул ха- 

лиям жахлдан тушмагаи куйи:
—  Эшакка  миниб олдимга тушинглар!— деди.—  1\о- 

чиб цолишни хаёлларннгга  келтирманглар.  Охири вой 
булади.

Унинг узи эса Манноннинг эшагига миниб олди.
Мен адон тамом булгандим. Бошим гувуллар,  куз 

олдим цоронрилашиб кетганди. Ахир,  цоровул бнзни 
синфимиз кнзлари олма тераётган жойга олиб бораётиб- 
ди. Зулхумор хам бор у ерда.  У  мени куйлаксиз,  бада-  
пим тирналган.. .  урирлик устида  кулга тушган ахволда  
куриб нима денди?

Кузимдан тиркнраб ёш отилаёзди.
Зуннун цоровулнинг ого^лантирганн ^ам хеч нарса 

булмай колдн. Бу  цахри каттнк одамга минг ялнн, 
элан —  цуйиб юбормайди.  Бпргина йул цочнб крлнш!

Ж а рл ик  ёнидаги катта йулдан кетаётганимизда узим- 
тш шаппа эшак устидан ерга отдиму кучимнпнг борича 
югуриб кетдим. Зуннун коровул ортимдан халачупни 
отдн, У  бошим устидан эртакдаги ур туцмокдек  рувил- 
лаб  у т но кетди. Хайрият,  uiv махал жарликка  эпган ёл- 
гизоёц пул келиб колгапн. Хаш-паш дегунча пастга ту ­
шиб О !ПИМ.

Коровул Нуъмонниям цулдаи чнкариб цуппа-цуруц 
колман деган булса керак, ортимдаи цувиб келмади.

Жарликнинг  нариёрида дашт бошлаиадн.  Маннон 
дупгликнинг устида утирган экан. Уни куриб негадир 
су юн п б кетдим, олдига чициб бордим.

—  Ж у р а ,  Нуъмон номард экан,—  дедим.
Булган вокеани бирма-бир айтиб бердим.
Манной пввалига газабланганндан урнидан туриб 

кетасздн.  Сунгра ннмаиидир хаёл килиб бнрданнга бе- 
парво-локайд булди-колди,



—  Майли,  цуявер,—  деди.—  Уни цали бир боплай- 
ликки, цайтиб узига келмасин...

Олмазорга  цайтиб боришга юрагимиз дов бермади. 
Супиайганча,  зур-базур  оёц босиб уйга цайтдик.

Мени куриши биланок; энамнинг ранги цути учиб кет­
ди. Воцеани англагач,  цоровулнинг авра-астарини aF- 
дариб царгади,  сукди.

—  Бошца куйлагингни кийиб чиц, мен сени у  ер ют- 
курнинг олдига олиб борай, иушаймонлар кнлдирай,—  
деди.

—  К,уйинг, эна,—  шу гапидан сунг  унга ялина бош- 
ладим.

—  Нега цуярканман? Ю р дейман сенга-а.. .
—  Бормайман,—  оёц тираб турнб олдим.
—  Бормасанг  асти борма,  узим бораман,—  аниц бир 

царорга келди энам.
—  Сиз ^ам борманг,  сиз ^ам борманг!— унинг эта- 

гига ёпишдим.—  Ку рганлар нима дейди?
Мен айницса З улх ум ор  энамни таниб цолишини,—  

кап-катта кампир уялмай-нетмай келибди-я, дейишини 
уйлаб уни йулдан цайтаришга жон-жахдим билан ти- 
ришардим.

Энам бир зум хаёлга чумди-да:
—  Майли,  цоровул булмай улгурнинг  кечцуруи уйи- 

га борамиз,—  деди.
К^увопиб кетдим.

VI

}\оровулпипг уйи билан бизнинг уйимиз орасида  
битта тепалик бор. ^ али цуёш ботмай уйдан чицднгу 
энам иккаламиз Зуннун цоровулникига цараб йуналдик.  
Бахтимизга,  у .^ам олмазордан эшакларимизни олдига 
солиб келаётган экан.

—  Эна,  ана узи келаётибдн,—  дедим.
—  Курдим,—  калта  жа в об  цайтарди энам ва цоро- 

вулиииг етиб келишини кута бошлади.
Мен Зуннун цоровул ^озир келадию энамнинг шу ер- 

далигига царамай мени ушла б олади,  цочиб цолганим 
учун боплаб таъзиримни беради,  деб уйлаб,  цул-оёгим 
бушашгапдан бушашпб борарди.

Ни^оят, цоровул олдимизга етиб келди. Куйлагининг
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кенг-ковул этаги билан тиззаларини беркитиб,  чунцайиб 
^тирган энамга ж а-а цуюц салом берди.

Энам алик олиш уёцда турсин, одаммисан-одаммас- 
мисан, деб царамадиям, тумсайгаича угираверди.

—  Хафа куринасиз.. .—  чайналди Зуннун цоровул 
энамга сузлаётган булса-да,  ер остидан менга уцрайиб 
цараганча.

—  Ха-а,  сенлардан хафа булмай хурсанд булай- 
ми?— деди эмам чимрилиб.—  Мени неварам озиб-ёзиб 
бир марта олмага бордию шуниям куролмай цолдила- 
рингми?

Зуннун цоровул узини йуцотган куйи:
—  Pie, ие!—  дея олди холос.
— «Ия»лаб цолдинг!— зпам худди уни гуно^ устида 

цулга туширгандек та^дид цилди.—  Гаппр гапипг бул­
са!

—  Бизпинг ишимиз .\ам осоп эмас,— Зуннун цоро- 
вул аста энамнинг ёнига чукди.—  Эрта-ю,  кеч югурамиз.  
Уёгипи буш цуйсанг,  буёгини уриб, буёгини буш цуй- 
санг, уёгини уриб кетишади, шошганимдаи тапимай цо- 
либман-да.

—  Биламан,  биламан!— деди энам сал пасг тушиб.
—  ^оровуллик огир касб экан...
—  Тугри-тутри!— Энди энам унга ра^мдиллик кила 

бошлади.—  Сиз бечораларга цинин. Тиним билмансиз- 
лар. Итдек уёцдан-буёцца чопасизлар.. .

—  Туппа-тугри!—  Зуннун цоровул узига дардкаш 
топилганидан бе^ад суюниб кетди.

—  Аслида  цоровул булгапдап дарвозанннг  огзида 
буннипгга занжир бойлаб цурицчилик цилиб ётганинг ях- 
ши эди.

—  Х;а-да!— хитоб цилдн цоровул.—  Узингиз жа-а 
яхши тушунасизу  яна одамга  гапирасиз-а.. .

—  Гаппртнрадиган иш килганиигдан кейин гапира- 
ман-да!— деди эпам ва муддаога куча цолди.—  Муни 
эшагини бер,—  дея мени курсатди.

—  Маннонникннпям берснн!—  энамнинг бицинидан 
туртднм.

—  Журасиникиииям! . .
Зуннун цоровул иложснз Маннон иккаламизнинг 

эшагимизни берди.
Узи Нуъмоннинг  эшагини минкб кетди.
Нафсиш шг касрига учраган Нуъмон бу  ма^ал синфи- 

миз .цнзларига масхара  булганича олма тераётган экан. 
Буни менга кейинчалик Зулх умо р айтиб берди...
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VII

Шундай булсаям Нуъмон билан анча пайтгача гать 
лашмай юрдик. Дамма жойга узини суцаверишии,  куичи- 
лик ёцтирмагани учун дуч кел'ган одамга элашиб кетаве- 
ришни одат к ил и б олган Нуъмон бизга цушилишга б а ­
раках цилар, бунииг учун жонидан кечиб булса хам тур- 
ли-туман йуллар ахтарарди.

Бир куни та наффусда  ёнимизда Нуъмон уралашнб 
юрган пайтда Маннон атай унга эшиттириб,  менга суз 
^отди:

—  М ах к а м  ж ура,  бугун богимизга урик тергани бора- 
миз, кеча куриб келдим, роса пишибди.

Нуъмон чамаси бу  сафар узини тутиб  туролмадн.  
Бизга яцинлашиб кузларини нирпиратганча:

—  Мен хам борай?— дея ялинчоц товушда суради.
—  Э, йуц!— кескин рад килди Маннон,—  бизга бир 

гал панд берганинг стар.
—  Энди панд бермайман,  худо урснн, панд бсрмай- 

ман!— цасам ичди Нуъмон.
Маннон бир четга «чирт» эткизнб тупурди:
—  Э, барибир сенга ишониб булмайди!
—  Ишонинглар,  ишонинглар!—■ Нуъмошшнг овозн 

йнгламсирагаидай чнцдн:
Маннон мугамбирона куз цисди:
—  Айтганимизнн цнласанми?
—  Албатта!
—  Чурд этмайсан-а!
—  Албатта!
—  Булм аса  дарсдан сунг  уйларингдан хал та оляб 

чик. Биз хам узимизга олволамп з .  Те па лик да  йкрила-  
миз. Бонда яёв борамиз,  эшакка жой йуf\, токларпи пай- 

•^он 1у1лпб ташлайди.. .
—  Бупти! Бупти!—  Нуъмон шу захотиёц куздап Ну- 

цолдн...
... Маннонларнинг боги да икки туп урик бор. Кечки- 

си халн пишмаган.  Оппок кандак  урик эса тагига туша 
б о ш л а г а н . .

—  Халтангни менга бер ,—  деди Маннон Нуъмопга .—  
Сен урик шохпга чш у ю  силкитасаи.

—  Узинг чиксанг-чн.. .—  Нуъмон товсилладп.
—  Ка са м  ичгапсан-а...
—  Майли.  Ф а к а г  узллрингин халталарннгни тулга- 

зиб кочиб колманглар-да!
—  1̂ очиб каерга  борзрдик? Узимизпипг бог-ку?!



Нуъмон ёввойи мушук сингарн гадир-будир урнк 
тепасига тирмашди. Даш-паш дегунча баланд бир шох- 
га чщ иб  олди. У шохни кучинннг борича еилкиттан эди, 
дувва-дувва оппок-оппоц урих тукилиб,  ер билан битта 
булди.

— Пича шошмай тур,— цпчцирди Маннон Нуъмон-  
га.—  'Гер и б олайлик, кейин силкнтасаи.

Мен уз халтамни тулгазнш билан аидармоплнгим- 
да Манной зум утмай Нуъм онн инг  ха лтае нни тулгазнб 
куйибди.

— Д а р р о в  ту лг а з д а н г ы н ? — у халтан ин г  огзинн бу- 
гиб боглаётгаида хай рои булиб сурадим,  чунки узим- 
нинг халтам  ярим хам б ул м аган эди.

— К а р а б  у т р а  ш м и ? — гердай иб  к,уйди Маннон.  К е ­
нии узннинг ха лта си га  урнк тер ишга тутннди. Уям тул- 
гач, Нуъмонга :

— Туш эндн, кетди к !— деди.
Нуъмон тушди.  Ха лта син инг  огзннн очиб курди.  

Суюнди. У ига цантднк.  М анион и к к а л а м и з  юкларими з-  
ни б ем алол  бир кулд а  кутариб кетянмизу  Ну ъм он ин- 
к п лла б -е н н к и ллпб ха лтаенни дам у кулига,  д ам  бу л и ­
га олади.  Ко ра  терга туши б кетган,  ш у н д ая м  цитмярли- 
П:ни Kviiмали,  кулогим остига шнпшилп:

— Сен/к’рнп Сир боплалпм-а!  Урик кокиш тер ищда н 
’•■наг марта  осонрок,  шохига  ч щ и б  олсапг бас. Ш униям 
б ил м адил а р инг- а , к алл ав ар  а м л а р. У; i д а й с а и - б у н да  й сап 
деб устимдан г а п и р г а н л а р и ш т а  улайми яна...

Угнпг б у гапи ж у д а пу  хлпмни ку.штдн. Э, бор-ей,  
деб и лдам -и лда м  юриб кетдим.  Анча олдн нд а  бам ай ли -  
хотнр бораёт ган  М ан н онг а  етай-етпи деб колднм.

Т епа лик  эта гид а Нуъмон уйл арига  ца р а б  кетди.  М а н ­
ном и к к а л а м и з  юкори урлай бошладик.

— Бу бола  чу цурликда  я ш а й ди ,— с а л м о ц л а б  r a n  
бош лади  Манн ой хулди катта. ы ш ш л а р д е к , — одам бул-

—  О дам бу л ади м - б^л м а ид ими, сснларни бопладим,

—  Н ег а? — Манной менга кузини кнепб царади.
— Сснларни п ш лати б  ха лта м н и ту лгазн б  олдим,  

урнк кокиш хам иш буптимн,  деди.
Манн ой туйцусдан бошини о рк ага  т а ш л а г а н ч а  кула  

бошлади.  У д ам  цорнини уш лаб ,  дам  узини орцага таш-  
л а б  куларк ан:

— Унинг шуид ай дейишинн бнлувдим,  билувдим!— 
дерди.
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—  Билсапг ним а, барибир,  у энди мм ага мац та­
либ юради.

—  Мацтан олм анд и,—  л ел и Маннон сирли циёфада,  
сунг мен TOMOii эигашиб,  суради:

—  Унинг хал та да  нима олиб кетганини билмадинг- 
ми?

—  йук;...
—  Тупроц,  кесак эди. Устида бир цовучгина урик бор 

холос.
Меи кулишни хам, кулмаслнкпи з а̂м билмай унга бир 

муддат  цараб турднм-да,  сунгра:
—  Бекор цнисан,—  дедим.
—  Нега? Нег а?— цизишиб кетди Маннон.—  Уни ана 

шундай боилаб тугри йулга солнш мумкин холос...
Иккаламиз узоц жим цолдик. Кунглимизни аллацан- 

дай гашлик цоилаганди.  Б у  нимадан эканлигини икки- 
миз ,\ам билмасдик.

1\уёш уфцни алвон тусга буяб, бир сирли-бир сехр- 
ли манзаралар з^осил цилиб узи аста-секин иастга шун- 
гиб борарди.  Маннон билан чуцур хаёлга толган купи 
канча вацт турганимизии билмаймиз,  тепаликнннг нар- 
ёг-идан ташвиш-та.ушкага  тула  овоз эшитилдн:

—  Мак кам бо ю,  цу-ув Маккамбо-ой!. .
Бу  энамнинг овози...



я л а н г т е п а  о с м о и и

Дар сафар курпани копток сингари тепкилайвериб- 
тепкилайвериб бир четга улоцтирганимда аям устимни 
авайлабгина ёпиб цуярдилар.

Бу  гал...
Кимдир оёгим остидан уни жа^л билан тортиб олди. 

Ким булдийкин?! Во-ой ургилдим-э! Ким булсаям,  эр- 
каликларимдан бехабар  чамаси.  Куз очнб, чинцириб 
сукинишгача бориб етадиган ^узурбахш инжш ушкка 
хам ^афсалам келмай агдарилгаи куйи ётавердим.

—  Э,  тур-э!
Дуц-пуписа  аралаш бу та^дидли овоз менга узоц- 

узоцлардан,  цуюц туман орал аб  етиб келгандек туюл- 
ди.

—  Д а р ак а ти нп ш  цилиб турсанг  турдинг,  бача,  йуц-
са.„

Бир зум су кунат  чукди.
Хайрият-э!
—  Хо-оп, ГТотма, сув опке!..—  деган амру  фармойиш 

берилиши биланоц дик этиб урнимдан турдим.
Каллан са^ардан ц у л о п ш  остида шангиллаб  ^оли 

жонимга цуймаган кампир —  тишлари тукилиб кетган 
Нисо эна экан.

—  У ят  деган нарса цолмабди сенда!— у  ^амон ^ов- 
ридан тушолмай жав рар ди .—  М а к т а б г а  борадиган бача 
шу ма^алгача ётадими?

Э, мактаб!
Туни буйи шу ъ щ л а  уйлай-уйлай азонга яцин ухлаб  

целганим ёдимга тушди.
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Нарироцда,  кампирнинг мен тенгцур невараси М у ­
род кора шолвору ок яктакда  —  хурозканддай ясанган,  
сурига суяниб турарди.  ^у л л ар и оп-поц. Энаси совунлаб  
убдон ювган куринади.  Х амм ада н ^ам уцувчи болалар 
каби елкасига оскб олгаи чит халтасидан гердаяётган- 
лиги унинг юз-кузларидаги ифодалардан асн эди. Хал- 
танинг таищи чунтакларидан рангли цаламларнинг  уч- 
лари чициб турарди.  Оппоц чинни сиё^донни айтмай- 
сизми? Мен Муроднинг  купроц мацтаниб юборишига 
имкон бермай,  устимдаги эски-туски увада  кийимларим- 
ни шоша-пиша яктагу шолворимга алмаштпрдим.

Янги усти бошни аям анча илгари олиб келган бул- 
салар-да,  уни атай шу кунга асраб  келаётгандим.  Х а Р 
купи сандицдан олиб томе,’на цилардиму киймай жойи- 
га солиб цуярдим. Су мк ам  хам бор. Ая м куриа авраси- 
даи колгап матодан тикиб берганлар.

Муро д иккаламизни Ннсо энаю аям сурига утцази- 
шиб, чой ичказишди.

—  Ол,  тез-тез!..
—  Ушоц тукма!. .
—  Ка ра ,  шолворпи расво килднкг!. ,
-—  Огзингни юмиб чаГша!..
—  Огзинг куйса,  иуфлаб ич!..
Б у  азоблардан зурга цутулдик.
—  Абдувац цос  кетмаган булса буларпн ушанга  ку- 

шиб юборайлик,—  деди аям Нисо энага бнзни куреа-  
тнб.—  Уч-турт кун билля олиб борсин, кепин-кейин уз- 
лари урганиб кетишади.

Аямнинг сузида жон бор эди. Виз яшаб турган тепа- 
ликни на цишлоц, на н а х а л л а  деб атаб  буларди —  уч- 
турт хужаликиииг  томи шифрланмаган уйи сулпайиб 
тури бди холос.  Номиям г а л а т н —  Ялангтепа!

Кишлок биздак уч-турт чациримча пастлихда.  Бир- 
бнрига туташи б кетган уйлари,  серд ара хт  боглар ик урн -  
ниб туради.  Ул а р орасида учта уй —  мактаб,  дукон,  
идора бииолари яккол кузга ташлаиади.  Ялангтепадан 
цншлоцкача суцмоц йул билан борилади,  у рт ад а  жар- 
лик хам бор.

Хозирча кишлокдаги мактабга елгиз Аб дувакц ос  
цатнаб уцийди. Айтишларича,  унинг ёзиш-чизишию уциш- 
лари хаминкадар -шиш. Хархрлда,  Абдуваццоспинг  
сумка кутариб мактабдан келаётганиги курсак  ичнмиз 
куйиб, хав ас  килганимизни айтиб ут ирм асак  хам б у л а ­
ди.

Олдинда  Ннсэ  зпа ,  ая м  -..ул арнн п г  ортидан Муро д
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иккаламиз й^лга тушдик. Тепалар ортидан кутарилган 
цуёшнинг ёрцин нурларида д а р а х т  баргларн, ут-улан- 
нинг 1(иё^ тиллари ял-ял ёнарди. Ннбарирлардаги иода 
ёйилиб юрган ангорлар олтиидай товлаиардн.  1\увон- 
чнмни ичимга сигдиролмай Муродга  угириламаи,  унинг 
юзи нашъали ёришганини куриб цушдай учиб кетгим 
келади.

Пастаккина пахса девор билан уралган ховлнга ет- 
дик. Абдувацкосларпнки шу.

—  ЮраверипгЛар,—  деди Ннсо эна.
Дарвозахонадан утгач, сомонхона,  утинхопа.  Пича

юргач, Ннсо э н а  унг томонга бурнлди.
Абдуваккос нешайвонда,  шолча устида  осгини ча- 

лиштириб, чо ;> до на цургапча  цатик ялаб утирган экан.
—  Ассалому алан ку м,  Ннсо эна! Э, келииг,  Руция 

келинбибн!
Б арм ок ла ри н п  бир-бнр ял аб  урнидан т у ра рк ап,  Му- 

роду менга кузи тушди.
—  Э х а ,  елиага сумка оснб олибсизлар,  мактабгамн 

деймап.
У нукул илжаяр,  узини босиб олнш учун булса ке­

рак, бошини сарак-сарак  килганча:
— К,ойил! Крйнл!  Я л а п г т еп а д а н  энди у ч ч а л а м и з  бо ­

ра миз эк ан- да! — дерди.
— П лоё  уци шд а сендай худо урган,  кунд зе.\и булиш-  

маснн!— аям  астойднл муно жо т килди.
Абду ваккос  бошини цуйи эгди.

Хо-ой, р у к и я ,  ундай дема,  Абдувакдос  яхши б а ­
ча.-— Ннсо эна унинг м а ы о с  тортиб колганидам кунгля  
бузплнб,  ая мга  танбех; берди.

— Яхши б ул м ай  цолснк-да!— Аям узнб-узиб олади-  
J ан гшчннпши цу й ма ди. — Бу к е ш ш и д а  йигирма йилда- 
ям мак табп н битиролмайди.

— Н им а кила!!, ке линбибнж он? !— А б ду ваккос  йиг- 
лам с п р а г ан ч а  ая мга  мултай иб  к а р а д н . — Снк или б кета- 
вераман!  Б е ш  минутлик т а п а ф ф у с л а р  ор асид аги  вац т л а р  
Секирчи утаёт гандек  т у ю л а в е р а д и  менга.. .

—  Одам лар  бир умр М а др а са  тупрогинн ялашгаи,—  
хамом хеч ннмани англаб етмагап камнир бутунлай 
Абд ув аод ос  томонга утиб олди.—  М а к т а б д а  цанча куп 
укиса ,  илы иям шунча мустахкам булади-да!

—  Укаларингни сенга топширамнз,—  аям тортишув 
бефойдалигнни сезди, шекилли, су.\батга якун ясади.—  
Узларини энлаб  кетгунларича бош бул!

Абдуваккоснинг  кузлари чакнади.

31



Юзи дам цизариб,  дам оцариб,  нима циларнни, цул- 
ларини касрга цуйишни билмагандек  талмовсираниб 
цолди.

—  Хуп,—  овози цовжнраб чицди.— . Бирортаси « р и н г » 
деса....

Кунглида бош кутарган акалик туйруларипи акс эт- 
тириб юзида з^омий ифода шуъласи б а щ  уриб утди.

—  Э, А б ду вац кос  булмай цол, муштингни дулайтир- 
ма!—  ушшг бизга бупчалик цайишишини хоби хотнрига 
келтирмагаи аям цувопчини яширишга урнпнб, койи- 
ди.—  Яхши муомала цил, болалар билан уртоц тути- 
иишсин!

.. .Нисо эпа билан аям суцмоц йулпинг бошида цолиш- 
ди. Нисо эпа тиззаларипи этаги билан ёпиб утнргаиича 
бетиним кафт ёзар, аям эса цулларини силкнтиб, «яхши 
бориб келинглар», деяётгандек буларди.. .

Абдуваццос  олдипда индамай борарди.  Виз унинг 
бир оз эгилган кеиг елкаларидан,  цуёшда цоп-цорайиб 
кетган буйпидан куз узмай эргашиб кетавердик.

У  туртннчими-бешинчими сипфда уцирди. «Нечанчи 
синфдасан?»,  «Уцишннг цачон битади?» ка он саволлар- 
дан бора-бора узини олиб цочаднган булган эди. Ж у д а  
цисталанг килиб цуйишмагач:

—  Бу  йил саккизинчига утишим керак эди,— дерди-ю, 
кнп-цизариб кетарди. Дарвоце,  дурдоц лаблари устида- 
ги ирнларпинг цоп-кора булиб бацувватлашаётгани,  
овозининг ихтиёрсиз дуриллашлари,  гавдасининг биздан 
пац турт баравар  келишига царамай баттар усиб бора- 
ётганлиги уни уялтирар,  хижолатга  солар эди.

Бизга гапираётгапнда елкамизга  цокиб цуяр, юз- 
кузларида уша хомнй нфода зодир буларди.

Ю рс ак  хам, утирсак з;ам у цалайсизлар,  дурустми,  
цийинчилнк нукми, дея хол-аз^вол сурашни канда цил- 
масди.

Биз уни катта та наффусда  буфет ёнида учратардик.
—  Тартибнн бузмай като-ор булиб туринглар,  куп 

вижирлайвериб бошни цотирманглар,—  дерди-ю, узи бо­
риб бизга павбатсиз кулчатой келтириб берарди:

—  К,оринни туцлаб,  уцишни муста.^кам цилинглар!
Д а р е  тугаши олдндан Абдуваццое  синфимиз эшиги

огзкда ёинки мактаб з^овлисида бизни кутиб турардн,
-—  Ялангтепага кетдикми?
—  Кетдик.
Ялангтепага бир-иккн еоатда етиб бориш з̂ еч насиб
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кидмасди.  Бизни у ки ш л о ц  б о л а д а р и  ч и л л ак  уйнаётган 
нари даги  тепалйккл бошларди:

— Ю рнн гла р ,  бнр-икки кул чиллак  уйи аб  кетайлик.  
Ч и л л а к ж о й г а  етишимиз  билан:

—  Ялаигтепаликлар!
— Я л а и г т еп а л и к л а р !— деган  б асма-бас  цийцирицлар  

эшитиларди.
Б о л з л а р н и н г  овоз с х а н г л а р и д а н  Абдуваццосга  хур- 

мат- э^тиром лари сезилиб т у р а р —■ сабаби,  у ■ рйрром- 
л и кии ёмон курар ,  ци лви рлпк ци лг ан ларнн  куч ншла-  
тиб булса ,\ам униндан чикари б юборардн.

Абдувакд ос  саккизинчи сипфдап уёгига  укнмади.
— 1^изш\мадим-цизицмадим-да!  — деди бир купи 

ку нботар  махали т епа лик д а  ут ир ганй ми зда  хомуш кай-  
фнятда .  •— Л е к и н  спз лар  яхши уки ш л ар й н ги з  керак .  Узи- 
мизнинг  я л а и г те п ал и к л а р  ,\ам купайи шиб цолдидарин-  
гнз...

Коронгу  ту ша  бошла ди .  Т е р а к л а р ш ш г  ш овулланипо 
чнрнл док лар  товушигина  туп сукунатинн бузиб туради.  
Осмонда бирпн-кетнн ёрцин-ёрцин ю л д у з л а р  намоён бул ­
ди. Йнрик-йирпк.

— Я л анг теп ам из  ю л д у зл ар га  якин,— деди Абдувак-  
кос.— Осмопгаям. . .

Б и з  осмоппикг  чек-чегарасиз  б ушлиц да н нб сратлк -  
гппи, юл дузл арни н г  ш а к л у  шам ойплини,  ул а р  ер ш а Ри­
да  и на ц ад ар  узоцлигипн укпту вч нми здан а л л а к а ч о а  ип- 
либ олгандпк.  И чимпзд а  хам кулиб,  $ а м  ханроп булиб 
утирдик:  «Об-бо Абдувацкос-ёй,  шу'йча йил уциб оддий- 
гина на рсаии ям  билиб олмабди-я. . .»

Тепал икда  узок утирдик.
Кечагпна  м ак т а бг а  бизнинг  к^ лим из дан е т а к л а б  бог - 

гаи Абду вакцсс  бу тун к а р ш и м и з д а  г у д а к д а й  сод да,  г$д
ЭДН...

Унинг  таби атш ун ослнк н и ухпма галп- ю,  бизнинг  бу 
ф ан дан  ал?ло бя.холгш е д и ш и м а з  о р а м к з д а . ту ш д ай д и  > 
куз пл гамас  чег ара -м асофа  ^рснл цилганди. . .

Ним-аик.ч булса, А б д ув ак д о с  билан уш а ох ирг и у ;а-  
ришимиз, уш а тун бар ум р едимизда колди...
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Б А Л А Н Д  Т О Г Л А Р

I

Холам цшплокда яшайдилар.  Мен тенгцур угиллари 
бор. Исми Холмурод.  Кобил,  му мин бола. К,у й кузлари 
беозор бокади кишнга. Пешопаси дун г. ё погида нухот- 
дек хол. М н ж ж ал а ри  устидагн сийраккина тук  —  крши 
дабдурустдан кузга чалинмайди. Дуппи кийиб юради,  
сочи сал усдими, чолларга у х ш а б  устар ада  цирдиради—  
ращн келармиш. Хаёл сургаии-сурган.  Кузларини но- 
ыаьлум бир нуцтага тикднми, тамом, тикнлган куйи ик- 
ки-уч соат мнк; этмай у тиРавеРаДи- Бобом унга ярим 
хазнл, ярим чин билан, «ошнкка ухшайсан»,  дейдилар.

Мен хам синфдошимиз Зулхуморни уйлаганимда 
шундай булиб кетамапу.. .  дарров,  уйинга берилиб, овуна- 
ман. Тугрирогп,  узимни-узим тезда овутгим келади. К е­
нии, шахар кучаларида  куп хаёл сурнб булмайдн. М а ш и ­
на уриб кетиши, одамларга туртиннб-суриниб сукнш 
эшитншинг мумкин.

«Ша^ар одамлари безсвта булишни купда ё^тириш- 
майди». Бобом шундай дееалар,  дадам билан аям ту- 
тоциб кетгудек булишади.. .

' Хаёл суриш яхшн-ю, бироц...
Бунииг учун хаёл  кабн далалар,  кенг осмон, куз ил- 

гам ас у ф к л а р  тузук экан. Ша.\;арда... узингиздан 1флар 
гаи ну^.

Уфк...  Холмурод цуёш ботаётганида уфцнинг ч^рдек 
кнзаришини, ана шу пайтда булутларнинг ичида нима- 
лар борлигини тепада  утириб курганлигини айтиб бера- 
перса баланд бннолар ортидан бунаца  манзараяи ко­
роли аслкгим бирдан алам цилиб:
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«Бас!»— деб уни тухтатаман.
Одамлари бнр-бирини танимайдиган,  билмайдиган 

сершовцин ша.\рнмизга келиб цолганда Холмуроднинг 
хаёлпарастлиги баттар ошади.

«Бизнинг цишлоцда цамма бир-бирини танийди»,—  
дейди бош бармоги билан холини пайпаслаб цуяркан,  
хурсинаДи. Туриб-туриб:  «Сойимнзнинг нариги тарафи- 
даги одамлар хам шундай»,  чезфаси очилади. Бизникига 
келса дарров зерикади. Са^архез  чолларга у х ш а б урин- 
дан турнб олиб, мени турткилайди.

—  Райби, ху-ув Райби!..
—  Нима?. .— уйцусираб бошца томонимга агдарила- 

ман.
—  Тушимга цишлогимиз кирибди. T of устидаги бу« 

л ут л арни курдим.
—  Куй,  уша  булутларингни.. .
—  Райби, ху-ув Райби!..
Мен —  баъзи цушни мактаб лар да  кураш буйича дон­

ги кетган «райбн полвон», унинг гапини эшитиб улгур- 
май у хла б  цоламан.  Бобом: «Полвонлигинг кун овцах 
еб, куп ухлашингдан.  Зур  булсанг —  яхши уци», дейди- 
лар. Бу зурлик хозирча кулнмдан келмайди.

-—  Райби...  Мен кетаман,  ошпа.  Зерикдим, цамма па р­
са бир хил.

—  Сепга  пота ниш, шунинг учуй бир хил булиб кури- 
нади,—  уйкусираб  гулдирайман.

—  Йуц, Райби, зерикдим барибир...
Шундагина  мезбоилик бурчи юзасидан тура бошлай- 

ман...

И

—  Райби, юр бизнинг цншлоцка.. .
—  Мима циламан?
—  Айланиб келасан...  Таътил-ку.
Уйлаб  цоламан.  М аш г у л о тл ар  бошланишига апча 

вакт бор: Борсам борай.
--- Ая,  хо-ов, ая!
Екглари тирсагигача шимарнлган,  олдига пешбанд 

тутган, сочларини йнгиб, дуррасини чандиб боглаган 
аям ошхонадаи чицадилар:

•—  Нима дейсан, болам?
—  Холмуродларникига кетаман.
Аям хурсанд буладилар.  Хар  сафар:  «Кариндош де- 

ган мехр-окибатли булиши керак.  Х олмур од келади-ю.



сен бормайеан. Б у  ишинг яхши эмас.  Холангдан хабар 
олиб ке», дердилар.  Мана,  узим келяпман...

—  Бора кол, болам, бора цол!
Аям севинчдан гайратга кириб кетадилар.  Уёк-буё^- 

ка чопиб куз олдида турган нарсаларни кур,май, излаб, 
холамга бериб юбориш учун ту рхалтага  цанд-цурс,  май- 
да-чуйда сола бошлайдилар.. .

I !!

Автобус ойнасидап таищарини томоша цнлиб кетяп­
миз. Манзара тез-тез узгаради.  й у л  буйидаги анхорда 
цувлашмачоц уйнаётган кип-ялангоч болакайлар,  кур 
бобосиии етаклаб  келаётган кизало^кача. . .  ^амма-^ам- 
маси эътиборимдан четда цолмайди. Б олал арга  хава-  

сим келади. ^изалокда  мехрим ортади.  Лип-лип утаёт-  
ган симёгочларнн санашга  улгуролмаймап.  Куёш нури- 
дан ажиб бир тусда  товланаётган далала рг а  бокиб се- 
винчга ^ам, 1\айгуга ^ам ухшамайдиган бир кайфиятга 
туша ман...

Камгап,  камсуцум Холмуроднинг огзи к,улогида, ш а ­
ги тинмайди:

—  . .Дишлотимизда Кургондан утадиган полвон 
йуц!— деб колди бир махал у.

Нега айтди экан-а? Мени цизнцтириб уз машварати-  
га тортмокчн булдими ёинки хам^ншлопшипг  «зур нол- 
вон»лигидан фахрландими,  билмадим, билолмадим...

—  1\ у р Г 0 НШ!Г КИМ?
—  7 угон амакининг угли-да?!
—  Мен Тугом амакини цайдан билай?
—  Кишлонимиз ёиидан утадиган сойни биласан-ку,  

ушанинг  буйидаги олмазорнинг цоровули-да...  /Куда 
сержахл одам. Бир марта цамалиб ^ам чиккан экан, 
колхоз раисими, бригадирими, ишцилиб, кай бнри би- 
л а н днр ж  а н ж а л л а ш и б ...

Мен унинг сузларига эътибор бермай:
—  Кур-гон катта  полвонми?— деб сурадим.
—  Э-э... биз'Телги-ку!
Негадир Кургонни кургнм келди. Балки тенгцурла-  

рим орасида елкам ер искамаганлиги учунми, у билан 
хозирок кураш тушишга тапёр здим...

Юрагиминнг йллацайси чеккасида Кургонга  нисба- 
тан гайирлнк «йилт» этгандек б)глди. М ек  уни та ш ш а -  
сам,  к^рмаган-билмаган булсам,  бу туйгу каердан к ел а 
колди?!

37.



IV

Кишлоь;(у'1 келгаи кунимизнинг эртасига сой буй ига- 
чицднк. 1\унл;:р ёйилиб ут лаб  юрар,  ялангликда,  чим 
устида ун-уп, беш бола давра  цуришгаи.  У рта да  икки 
бола кураш тушишяпти.  1\алнм чопон кийган, Юзини 
тиканакдек дагал  сокол цоплаган киши эса кузатяпти.

Болалар депсинишар, цийциришар:
—  К у р ю н ,  ёнбошга ол, ёнбошга!
—  Куп айланаверма,  хадисиигнн олиб цуядн!
—  Етиб от, ётнб от! Нега хода ютгандек турибсаи,  

хознр цайириб ташлайди!—  дея бир-бирларига гаи бе- 
ришмасди.

Чопонлик киши —  Тугой амаки уларга:
—  Жи-им!..  Полвоиларга халацит бермапглар!— дея 

уцрай.иб цуйди.
Ш у  иайт «хайт» дегаи чузик хайцнрик; чицди-го, 

Кургон билан олишаетган бола унинг остига «гуп» этиб 
тушди. Кургон уни тургизди.  У  Ку рг оп шш г бел ид а и 
олиб ердан бир кутариб цуйди. О да т  шу: «Так бердим. > 
дегани.Кургон сал энгашган куйи бир четга чицибутир-  
ди. Тугой амаки чоионшшг узун енглари ичидан ба;>- 
моцларииииг учини чнкариб,  уни имлаб ёнига чацирди. 
Кургон Сорди, дадаси унинг елкасига цокнб нималарди-р 
деди: «Балли, углим! Елка  иг сира ерга тегмаспн», дё- 
гандир-да., .

Этим ж и м и р л а ш и б ,  куз унгим тиниб кетаёзди.  Юра -  
гимнинг «гурс-гурс» тепиши узим га  ,\ам а н щ  эшитил- 
моцда эди. Кургопга  сиич солиб ка радпм :  буй и мендам 
сал  б алан д,  унча семиз  хам,  орик  хам эм ас. Б и р  оз па- 
чоц бури и, кийиц Кузлари,  >кидд::й чимирилган  к о ш л а р и  
х у д  д  и д  а д а с и н и к и г а у х шайди.

Мен кураш тушсам арзигулик,  й и ц и т с а м —  хай, хай. 
йикплсам уятга коладигап жойим йуц...

Уртага  йул-иул бекасам туп кийган бола тушди.
— Кургон полвонга талаб го р  булса,  тушаверси-ин!— 

цичцирди у унг кулинп б а л а н д  -кутарган ^олда.  Д а я -  
жоннм бат тар  ошди.  Ур тага  к ан д ай  тушг ани мнп  хам 
сезмай кслг.бмаи.  Далиг и бола  г .аглуб булганнинг  чо- 
пониии келтирпб менга кййгизаётганди.  Хол мурод унинг 
йулиии тусди,

— К а р а б ' т у р ,  Сошка тун олиб келамаи. . .
Бол а,а ар а инг бирид ач  к'елтирган туниинг  сигини мен- 

га тута р к а. н, цулоримга  ш и вп рлади : ,
•— Ййк.илган боланинг  тучи бохосият. . .
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Сузлари далда булди, кучимга куч кушилди...
Кургон билан цул сицишнб куришдик. Халиги бола- 

га эргашиб, давра айланиб чицдик. У  туман-туман то- 
мошабинлар царшисида хнтоб цилаётгандек овозиии 
баралла цуйди:

—  фургон полвон!
У  унг томондаги ракибимнинг чап цулини кутардн:
—  Куктепадан.
«Уув! У-ув!»
Овозлар чщди.
Мен томон бурилди.
—  Исминг нима?
— Район.
—  Райби пол вон шаз^ри азим Тошкентдан!. .
КурРон билан бел олишдик. Гавдаси мендек курнн-

са хам, бели кундадек  экан. Д ар ро в  энкайиб олди м. 
Чалгитиш керак-да!

Бирдан у харакатга  тушди. Кургон белимпи сициб, 
гавдамни сал тиклади-да,  бурилиб ёнбошга олаётгани- 
да фурсатдан фойдаланиб белиии кучимнинг борича 
сикдим.

—  Ха-а,  ха-а !— дейишарди болалар.
К у  р f o  н и и шу холда туртиб-туртиб турдим-да,  бирдан 

к ут ари б олд томоига ташладим. О датд а  оркага ташла-  
нншни кутган Кургон ёни билан остимга тушганида  ций- 
цнрик; булиб кетди...

Мен уни ердан тургазаётганимла кузлари цизарган, 
гажо^ати цуркдулик эди. Тугой амаки келнб цулини 
силтади.

—  Бор,  бор! Нари тур!-— деди менга царамай,—  
Тургизма! Ерда  ётсин! Шарм анд а  ерда ётсин! Буни пол- 
вон булади десам...  хе!..—  цул силтаб нари кетди. Кейин 
бнлсам, Тугой амаки бир вацтлар полной булган,  ким- 
дир гирромлик килиб уни йицитган, шу- шу  кураш туш- 
магаи,  углига  ур'гата бошлаган экан.

V

Кечкурун Холмурод:  «Яхшилаб дамиигни ол. Туйиб 
ухла.  Эрта  тоцца— овга чгщамиз»,—  деди. Пешайвоя ос- 
тидаги супачада  осмопга цараб  ётдик. Осмон тула  гуж- 
г у ж  юлдуз.  Одамнинг хаёлини цайларгадир етаклайди. 
Куз  уягимда...- З улх ум ор  намоён булди. Уни кургим кел­
ди. Ж у д а - ж у д а  кургим келди...  У х л а 5 цолдим. Тушимга
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Зулхумор кирди. Тогларга цараб  кетаётган эканмиз. 
Шамол унинг тимцора сочларини тузитган,  пешонасига,  
юзларига ёйиб туширган.. .

—  Анави чуцциларнииг номи нима?—  сурармиш З у л ­
хумор осмонга t h f  санчган цояларга ишора цилиб.

—  Билмайман.. .
—  У ерларга хеч ким бормаган,  улар  номсиз чукди- 

лар,—  дермиш Зулхумор.
Мен номсиз чуцциларга термулиб уларга  етишни 

шундай-шуидай истардимки...  туйцусдан уйгониб кет- 
ганимда бир зум атрофга дайрой бок и б турдим..,

Холмурод юзшш ювиб келди...
—  Тур, чой ичайлик энди,— -деди менга жилмайнб 

караб.
Курпага уранганча  кузларимни юмдим: «Канн эн­

ди, Зулхуморни яна курсайдим! Деч-хеч куз очмасднм!..»
Мен бир неча марта  тушдаги нарсалар унгимдаги- 

да н  яхширок,  ажойнброц эканлигини билганман.  Сирли- 
еехрли тушдан сунг одамнинг кунгли гаш булиб уйго- 
шшшга сабаб  балки шундапдир?!

Товокдаги цаймоцца нон буктириб един. Кийиндик. 
Йулга  тушдик.  Ж а р д а н  утдик.  Турли-туман дарахтлар:  
жийда,  тугдона,  наъматакларнннг  цоп-цора томирларн 
жар тепасидан чивицдай осилиб турибди.  Аллацандай 
хуш буй арцийди да ра хт л а ру  гиёцлардан.  Яцйн-йироц- 
ларда  цушлар сайрайди.  Осмон этаклари цип-цизариб, 
кейин оцарди, тепалик ортидан цуёш муралади.  Б у  
пайтда  цоя остига етиб келган эдик. Холмурод менга 
чуц1\й томон кетган ёлгизоёц йулни курсатди:

—  Сен боравер,  Еайби! Мен орца тарафд ан утаман,
•—  Юраверсанг-чи?!
—  Орца тарафда чу кур и1 усадиган унгир бор. Уш а ер- 

дан бирваракан чукури териб ола цоламан.  Тошлар ора- 
сидан цидириб юрмаймиз.. .  Боравер,  барибир бир жой- 
дан чицамиз. Эугиёт  бул фацат.  Олцорларга  цонцон 
куйилган булиши цам мумкин...

Осмои тиниц. К,утир коялар цайбат  солиб туришар.. .  
Узларига чорлашар.. .

Негадир узимни цушдек енгил хис этдим. Учнб-учиб 
кетгим келди...

Учи-иб, учи-и-иб...
Юрагим ^априка-^априка юцорилайверднм..,
Юцорилайвердим.. .
Канча йул юрганимни чамал аб  куриш учун ортга 

угирилдим. У-ху! 1\ишлок уйлари кутичалардек  кури-

1 Равоч.
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нарди. Пастда кимдир битта-битта цадам ташлаб келар­
ди.

Елкасида милтиц.
Кладами oFiip.
«Ие, К,уррон-ку?!»—  уни таниб севиниб кетдим. К,ий- 

цириб юбораёздим...
....Тезрок; юрсанг-чи, огайни! Юрагим сицилиб кетди- 

ку? Бир ла^за одам овозини эшитмай, ким биландир 
икки оризгина сузлашишни шунчалик с о р и н д и м к и ... Тез- 
роц юрсанг-чи, Куррон!..

У нин г ' кадамлари.. .  орир-орир... Худди уй-хаёллари- 
дан дарак бераётгандек.. .

Кадди бир оз эгнлган...  Ал лак аи да й ёвуз куч эзаёт- 
гандек... Елкас кд а  мнлтнц...  1\ундори кийшайган.

Шу лахзада  бирданига хаёлимдан куёш нурлари цу- 
шилишиб оцаётган сой томон кетаётган К,урроншшг циё- 
фаси утди... 1\адамлари огнр-огир...

Кадди бир оз эгилган...
Турон амакининг азобли чизицлар билан цоиланган 

даргазаб  юзи утди хаёлимдан.  «Ерда  ётсин! Ерда  ёт­
син!»— деган сузлари кулокларнм остида жаранглади.

Тиззаларимдан мадор кетди. «Об-бо,  жу д ая м  вацти- 
да дуч келдинг-ку,  Гайби!»—  алам билан уйладим.

Торлар ^айбатли эднлар.
ёлр из  эдилар.
Ёлгизлнкни, яккаликни янада чукурроц хис этдим. 

Кургон цамон орир-огир кадам та шла б келарди. Бош 
кутармасди.

«Меня курган,  албатта  курган,—  ^йларднм мен.—  
Шошиб цаерга борардим, барибир цулга тушди,  деб уй- 
лаган.. .  Милтицни шундоц елкасидан олади-ю.. .»

«Беркинсамми?!»—  Еира-шира бу хаёл юрагимнипг 
аллацанси омонат четида «йилт» этди. Ху-уш,  цаерга 
беркииаман?! Кейин... кейин. Курцоц экан,  деб уйлаши 
бор Кургоининг,  устимдан кула-кула. . .  Йук;, йуц! Бу 
фикрни уйлашнинг узиёц...  Терга ботдим...  Мен рирром- 
лик цнлмагандим, ч а л и т  куймай йицитгандиму.  Тугой 
амаки ёмон сузлар билан бекордан-бекор уни суккаиди- 
да! А л а м  утказиб юборганди.  Энг  ёмон нарса алам. Алам 
устида одам хар бало цилиб цуйиши мумкин...

Юриб-юриб оёгим остидаги тошлардан бири билан 
уриб йпкнтсамми деган хиёнаткорона фикрни уйладим. 
Йуц! Маб о до  тегмаса  отади барибир! Отади-ю,  ж уф та к -  
ни ростлайди. Бироз  келиб курмаса ,  билмаса. . .

Холмурод чуццига чик(иб царайди,  Йуцман.  Хотир-
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жамгина тушиб келади ва... У ц  икки курагим орасиии 
тешиб утган, огир-огир нафас олиб ётибман...

—  Ким отди?—  рангу цути учади,  цалтирайди,  дов- 
дирайди, украб  юборади. Айтмайман.  Булари булди.

«Ч у нта пш да ги  дафтарчани Зулхумор деган синф- 
дошимга элтнб бер»,—  дейману  куз юмаман.. .

Зулхумор юм-юм йиглайди. «Нега айтмагандим-а,  
нега?»—  кузёшлари юзларипи хул килиб юборади.  К е ­
ши;... хамшла меня уйлайди. Э сл аб  хурсинади.  Беихтн- 
ёр жилмаяди,  маъюсланади.. .  Хеч кимга цушилмайди.

Кузларимдан беихтиёр ёш тирцираб,  ёлгизоёк йул- 
дан чициб кетгапимин сезмай цолибман, Ортимдан К у P- 
р о н н и н г  бакираётганини эшитдим. Бак,ир, бациравер-э!. .

Утл  ар устидан чоииб кетдим... Ш у  пайтда шарац эт- 
ган товуш эшитилди. Юрагим цинидан чициб кетаёзиб, 
зур-базур бир-икки цадам ташладим.  Оёгимнинг тупиги- 
гача знркирарди. Огир тош осилгандек эди. Меии паст- 
га тортди, цулатди...

. . .Кургон отди-я!— опий лахзада  шундай муло^азл 
цилдим.

Полвон эмас экаисан-да,  Кургон?!  йнкилганни ер 
кутарарди,  з̂ еч ким сенга у х ш а б  номардлнк килмагал 
булса керак...  Номард!

Бир уксиниблар кетдим! Куз унгимда мовнй тусда-  
ги х а л кач алар иайдо булди.

X, а л :\а ч а л а р г а чу к д и м...
Оциб-оциб кетдим...
. . .Кузимни очганимда бош томонимда K y P F0!I ТУ* 

рарди. Оёгимдаги тошлар ечпб ташлангаидек,  енгил- 
лашган.. .

—  Шунча чацирсам ^ам эшитмадинг,—  деди К у р ­
гон.— У тл ар  устида  гора бошлагаиингдан кейин ортинг- 
дан чопдим. Олцорларга  овчилар копцои цуйишганини 
Холмурод сенга айтмабмиди...

Кургоннннг цоп-цора цотма юзига,  кенг елкаларига,  
осмондек тиниц кузларига царадиму.. .

Беихтиёр тескари угирилдим...
Хеч нарса билмай-курмай,  ^иссиз-идроксиз ер тиш- 

лаб ётмаганимга цилаётган пушаймонимнинг чеки йук 
эди....

Тинмай мезфибончилик цилаётган КУРгонга бацирнб 
юборгим, уни силтаб ташлагим келарди.. .

Энди мен...
Зулхуморга  цайдай царайман?!
Холмуродга нима дейман?!
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Кург-сшг ci-чи?!..
Келиб-келиб олцорларга куиилган когщонга тушиб 

утирибман-а?! Тириокларимни ерга ботнриб, алам би­
лан майин тупрокни чангалладим. Чангалладиму.. .  

Эзкилайвердим, эзгилайвердим,,.



Ш А Д А  Р Л И  к  A M  А к  И М Н И Н Г Д И КОЯ С И

I

Мурод иккаламизнинг орамиздан цил утмасди.  Зур 
йигит-да у! Кузлари чакноц ва кескин: баъзан эса со- 
ким ва осоиишта бокнб юрагидагипи айтиб туради.  Б а ъ ­
зилар уни уичалик ёцтиришмайди, негакн, дагаллигиям 
бор —  нима бупти, иши тушадигаи одамларга  ойимсу- 
иурги булиб, кулини кукснга ковуштирганча  илжаяве-  
ришдан, кийшапглайверишдан шу яхши эмасми?
„ Институтам битирдик. М ур од  Рангом тогдаги циш- 

логига кетмо^чи, Менинг эса шахардан жилгим йуц. Му-  
роддаи ^ам ажралгим келманди. Униям узим билан ко- 
лишга кундирмоцчи булдим. Кайда!  Уринишларим зое 
кетди.

—  Энам.. .—  ялиниб-слворишларимга ж а п о б а н  шу 
сузни айтди-ю, д а в о м ига нима дсярнни билмагандек  
тош к;отдн.

—  Мима э н а м ? —  Пннакка  кетаётган ода мни сергак  
торттирмоцчи б улг ондек бикинига туртдим.

— Me  пн соринадилар. . .
— Э-ха!. .—  Беихтиёр кули б юбориб хитоб килдим.-— 

Шуига шунчаликми? Согинсалар бориб турасан...
— Иур-э!— М у р о д  туйкус  чучиб гуш гандек сузимни 

булди.
— Ха-а.. .
•—  Дар бир киши уз отя-оиаси олдидл карздордир,—  

деди худди китоб укиб бераётгандек,  локин бу сузлар 
нац юрагинннг тубпдан чи^аётганига ш убха  цилма- 
дим.—  Теки ота-оиасидан кунгли хотп рж аму  виждони 
олдида покиза- бегубор бу лм ас  экан, цнлган ишиям икки



пулга циммат. Мен шундай уйлаймап.  Сен ша^арда ту- 
гилиб усгаисан.  Ота-онаиг  шу ерда. Колиб яхши цилдинг. 
Ёрдаминг тегади. Мен кетишим керак. Энам.. .  CoFH H ca- 
лар йиглайдилар. Ииглайверадилар —  яширицча, ош- 
кора... Баъзан кузёшларини ичга ютиб миц этмай юра- 
дилар. Бу  —  ёмон, ж уд а  ёмон...

Шунаца  гап-сузлардаи сунг уни цул лаб -цувватлашу 
фикрларнга цушилишдаи узга чораю илож цолмайди.

—  Узинг биласан,—  дея олднм холос.
Вокзалгача  жомадон лар шш кутаришиб бордим. 

Поездга чицариб цуйдим. T omofiim цичимсираб, нима­
дир тицилгандек булди —  узимни зур-базур тутиб  тур- 
дим.

Мурод в а г о й  деразасидан б о шн н п чица риб,  б и р . ку-  
лини ^ а в о д а  с и л к и т г а н ч а  хайрлашар,  иккинчн цу ли  би­
лан дам-бадам к у з ё ш л а р и н и  артиб олаётганга у х ш а б  
к у ри н ар д н.  ё к и  х а к п ц а т а н  ,^ам йиглаяптимикан? Шуича 
йил б и р га  ю р и б  унинг к уз и ёшланганини курмагандим.. .

У кетди.
Ш а х а р  кучаларида,  хиёбонларида  узоц вацт ёлгиз 

узим айланиб юрдим. Д а р а х т л а р  ^ам, бинолар цам 
шумшук,  суппайиб цолгандек куринарди.  К*ош цорай- 
ганда уйга кайтднм. Деч кимга билдирмай хонамга 
кирднму чек-чегарасиз уй-хаёллар огушига шунгидим.

«Одам нега энг яцин дустидаи цам узоцларда  яшаш- 
га ма^кум этилган? Нега бир-бирини тушунадиган-  
лар, цадрлайдиганлар >;амиша, ^аммавацт бирга бу- 
лолмайди? Нега?..»

Б у н д а й  муаммоларга  сал-пал тушуниб,  етгуиимча 
о р а д а н  й и л л а р  утиб, иешонамдаги бир тутам соч оп- 
поц ока рд и. . .

II

Ба^ор эди. Куёш.  К у к  гумбазини артаётгандек  ке- 
зинишган оппоц булутчалар.  Гиёх^лардаи сочилган ажи б 
*ид...

Хуллас,  таъриф йуц!
Шуниси аиицки, бундай фурсатда  бир кувоичга у'н 

цувонч цушилади,  цайгуга хам шундай.  Кунгил одат- 
ланиб цолган ш ах а р кучалари-ю,  :<,ар гншти таниш 
бинолардан безийди. Х,амигаа покнзаликка,  гузаллик- 
ка, кенгликларга таши а одам боласининг иигохи, ю р а ­
ги д аш ту  далаларии,  току тошларни цумсаб  цолади...
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.. .Аброр ака билан тоцкя чнцмокчи булганлигнмиз-
шшг саб аб ин и сал-па ■: булса-да ,  хар ца лай  тушунгай-  
дирсиз...

Аброр ака уттиз бешларни коралаган.  Икки Сети 
кип-цизил. Кон томирлари турлаган.  Товушн йурон. 
Бир гапириб ун куладиган хуш-х.андоп киши. Унинг се- 
мизлигшо согломлигн устига ана шу хушчацчакл:;:-: 
одатипн цушсак,  анча фазилатлар эгаси эканлигига гу- 
вох буламиз.  Качонки,  бир гапириб ун кулиш одати 
ажойиб хислатлариииг ажойнби саиалиб,  семизлик с а, 
согломлик гузалликнннг тимсолига айлангудек  замой- '  
лар келса,  сузимнзнпнг ^ацци халоллигнга шубха-гу-  
мон л а р ц олма й д и.

Виз бнргя ншлайми з .  Буш вактларнмизда  шахм ат  
суришамиз. Ш а х м а т  деган жонда  Аброр ака узини том- 
дан ташлашга  тайёр. Жонини жаб бо рг а  бериб уйнай- 
ди —  талашадй,  тортишади,  ютмаса  цуймайди.

Ш а х м ат  тахтаси  устида  Аброр акага талабалик йил- 
ларим, Муро д хацнда куп гапириб берганман.  Унинг 
тахсннга лойиц томонларнни сузластиб  беихтиёр хаёл- 
га берилнб кетаман.  Утган кунлар ёдимга тушади.  
Аллацаидай бошцача сезамап узимни.

Шу боисми, узинииг >̂ ам бош оццаи томонга чшу\п- 
си келиб турган эканми, Аброр акага дам олиш купи 
Муродларникига борайлик деганимда у б аж он у дил 
розн булди.

—  Ш ахматии олволамизми?— деди ёш бол а дек к(у- 
вониб, кузлари чараклаганчв.

•—  Узингиз бнласиз.. .—  инма деярнмни бил май чай- 
нал ди м.

Ха,  олвол.амиз, деб аитсам йулда холи жоиимга 
цуймайди. Кутариб олинг бу  сабнлни, узиигиз айтув- 
дингиз, менга колса кераги йуц эди, дейди.

Аброр ака иккиланаётган циёфада  бир зум сукут 
сацлади.

Мен хам миц этмадим. Ахийри унинг сабр косасн 
тулиб-тошдн шекилли, цулиии кескин силтаб,  ноилож 
хурсинди:

—  Бупти, олволаман.
Мен енгил тортди м.

Ш

Муродларпинг цишлогига етиб борганимизда,  кош 
цорайганди. Бу ерга та лабалик йилларимда келгандим.
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Ёдймдан кутарилиб кетгандир деб  уйлагандим.  Йуц. 
таниш манзараларга кузим тушгач эсладим, узим йул 
бошлади м.

Ш агал тукилган йулда таксидан тушдик.  П астда- 
ги сойнинг шовуллаган товуши сукунатда  ва^имали 
туюларди. К,оп-цорайиб турган ^айбатли цоялар нафа- 
сини ичга ютганча сойга энгашган динозаврлардек ку- 
ринарди.

—  Пича пиеда юрамиз,—  дедим Аброр акага.
—  Майли, майли!— У хандон-хушонлик билан так- 

лифимга кундн, зеро, узга илож хам йуц эди.
Ортимдан эргашди.
^узурбахш тог шамоли юзларимизга  келиб урилди.
—  О.ух!  Ох1-)\!—  Хитоб цилди ^амрохим тулкиила- 

ниб.—  Ажойиб!  Чиннидай тоза ха во!
Мен, курдингизми цанака  жойларга  олиб келдим 

сизки, дегандай гурурланиб ортнмга угирилдим. Корон-, 
гуда цоцила-сукнла,  узи билан узи андармон булиб ке- 
лаётган Аброр. ака буни пайк(амади.

Пахса  деворли ^овлига етдик.
Муродларники шу.
Ерранг  тахта  эшик. Уша- уша .  Узгармаган.  Итариб 

курдим. ОчиЛмади. Илмоги тушириб цуйилган курииа- 
ди.

—  К.унгироц ту гмачасш ш босинг,—  деди Аброр ака  
эшикийнг кесакисини пайпаслаб.

Мен кулдим:
—  Бу ерда цунгирок нима килади?
—  Такиллатинг  булмаса. . . .
—  Хуп...
И т  акиллади.  Илкис  орцага  сапчиб тушди м. Аброр 

аканинг утакаси ёрилаёзиб махкам енгимга тармашди.
—  Омон булинг-э!—  беихтиёр айтиб юборган сузим- 

дан сунг унга малол келмасин деб жилмайганимии 
сезднрмадйм.

—  К^урщанкм йуц,—  деди Аб ро р ака цалтирашиии
ха мои босолмай.

Уйдагилар эшик такиллаганини эшитишмаган бу- 
лишса-да,  итнинг бемахал хуриганидан хавотирланиб 
ташцарига кимнидир чицаришди. шекилли.

—  Ёт!..—  деган кескин тсвуш эшитилди.
Овозидан М ур о дг а  менгаздим. Узимикан,  бошцами-

кап —  билолмай, иккиланиб турдим.
Итнинг уни у
Ша^арда биров зшигимизви та^иллатса, даставвал:



«Ким у?» деб  сураймиз .  Б ун да й суров ^ и ш л о ц д а  уят, 
айб хисоблапади.  Ш у  бокс,  у л а р  дар в о з ага  етиб кел- 
м а с л а р и д а н о ^  «хози-и-ир» дея овоз беришад и.  Чопо-  
нининг енгини киймай,  е л к а г а  т а ш л а б  ме^мон олдига  
чидиш хам одобга  кирмайди бу ерда.

Эшик очилди.
— Келинглар ,  ке лин гла р!— мезОон бизки хали та- 

нимай-билмай,  бупга улгурмай,  ичкарига  та к л и ф  кила  
бошлади.

Унинг  хатти -х ар ак атл ар и ю  товуши менга шупчалик 
цадрдои эдики, хозир х а я ж о п д а н  уп к ам  огзимга ти- 
килгудек  булди. Зур-б азур:

— Муро д!— дедим.
У ортига угирилиб бир л а х з а  ссррайиб  колди.  Суиг­

ра бехад-бс.^удуд цувончга тула  хитоби 'ямградн:
— Э, сенмисан,  дустим!..
■— Мен...
•— Остонадан ут. Ут.
Ич кар и ки риш им  бил ано ^  ц у чо^л аш а  кетдим.  Икка-  

ламнз  х^ам ж у д а - ж у д а  х а я ж о п л а и а ё т г а н  эдик.
Му род  анча озибди.  Бирок; чайир,  бацувват .
У бетипим и л ж ая р д и .  Ш о ду  ху ррамл иги ни ца пдай 

ифода  этишн'и бил о л м а ё т га н д ек  бошини с а р а к - с а р а к  
циларди.  Д а м  мендаи,  дам  Аброр а к а д а н  цайта-цанта  
^ о л -а хвол с у р ар д и.

М урод  ховл ицк ани ча  бизни унга бошлади.  Ш нф тп  
пастроц в а с с а ж у ф т  уй тузиб кетнбди.  Оил а  а ъ зо л а р и  
ж а м у л ж а м  булиб о в ц а т л а н и ш а ё тг а н  экан.  Бизни куриб 
урин ла ри да н ^узгаЛишганди.  Эски-туски к у р п а ч а л а р и и  
йириштиришиб,  дар ров  янги ларин и сола бош лашган ди.  
Анча х и ж о л а т  чекднк.  Б ун и п а ь к а г а и  Му роднинг  эна- 
си Хилол бнби:

— Во-ой бола ларим -эй ,  биз сугонганимиздан Узи- 
мизнн каер га  куйишни билол ма й колдик,  астн тортин- 
м анг лар , — дея  е л к а м н з г а  кокиб куйди. К у л и м и з да н  
е т ак л а б  ичкари хонага  олиб кнрди.

Бу алохида ,  кенг-ковул мехмонхопа  эди. Курпача-  
лар  ёзнлган.  У ртада  хоатахт а .

Огзш о бурнипи румолин ин г  бари билаи тус.иб олиш-  
ган уятч аи- уятча н к н з а л о ц л а р  — М уроднин г  сингнлла- 
ри хонтахта  устини бир зум да  позу н е ъ м а т л а р г а  тул- 
газпб  ташл'ашди.

Дас та -д а ст а  чапати иои лар ,  чинни к о с а л а р д а  лим-  
мо-лим к^атиь; кедтиришди.

— К,атнкдаи ичин глар ,— тинмай мехрибоичилик
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курсатарди пойга^да чуккалаган Хилол биби.—  Б у  ер- 
нинг об-^авосига бирпасда урганиб цоласизлар.

—  Ана  жою  мана жой!— ит акиллаганидаги жин- 
даккина нохушлик Аброр аканинг ёдидан кутарилиб,  
ил^ом булори цайнаб-тошаверди.—  Бундай жаннатма-  
кон ерларда  яшаган одамиинг армони бормикан?

■—  Итлари ёмон-Да!— дедим билдирмайгина ^алиги 
кунгилсиз ^одисага шама килиб. Ш ам а  цилмас ^ам 
эдим-ку, царасам,  ж уд а  ошиб-тошиб кетяпти-да!

Кузлари бир оз цисиц, юзи чузин’чок; цотма киши —  
Муроднинг  отаси жилмайиб,  бош тебратакан:

—  Унчалик ^ам э м а с , —  деди.
Сунгра:
—  Жониворларнинг >;ам тилини тушуниш керак,—  

дея кушимча цилди.
Д ая жон га  ту ши шл ар у  тулкинланншлар Аброр ака- 

нинг карнай булиб кетган ишта^асига заррача  моне- 
лик курсатмас ,  у  цаймовда  чапатини бу кл аб-буклаб  
ботирганича огзига тикиб, пешма-пеш аталган жойига 
жунатарди.

—  Эрта  токда чикамиз,—  деди ётар чоримизда М у-  
род.

— Торнйнг к а е р и г а ? — ч али штир йб  утирган оёрини 
уч-турт  соат  мобай нид а  к н м и р л а ти б  .\ам к у й м а га и  унинг 
отаси бошини туйцус ку тариб  суради.

— Н а з а р  чупоннинг  олдига. . .
—  ^ а - а ,  чупонларнйнг  олдига  бориш ке рак ,— злв- 

к;ини тиёлмай цу ш ил ди  Аброр а к а . — М а з а  килиб  уй на б 
кела миз .

— Н а з а р  чупон анча  ол и с л а б  кетган.  Кайс п унгир- 
дал и ги ни  б ило лмай ,  топо лма й х а л а к  булмасм икйией з-  
лар . . .— деди Му ро дни н г  отаси Аброр ак ан и н г  хитоб- 
л а р и н и  па ри шон ^ ол  тинглаб.

— Топиб б о р ам и з! — ^овл икди  Аброр ака.
—• Ш умчалик  ^ийин эк ан ми?  — цушилд им мен 

хам.
— О т а р га  олиб бор ад  игам йулии нпйдан-игнасига-  

ча билиш  керак -да ,  б у лм а с а  анча  ^и й н ал и б  ц о л а м и з ,— 
деди  Мурод.

Сунгра  у й л а и и б  туриб:
— О т а , - б и з н и  б о ш л а б  борсан гиз-чи ?—• деб  цолди.
— Ж о н и м  бил а и бор ар д и м у  иш куп, углим. 1ууй- 

л ар н и н г  жу н ин и о л м а с а к  эртй-индии чупоил ар  тор ор- 
тига з^айдаб кетиб к о л и т а  ди. Яхшиси,  У роз ни олиб 
бора  цолииглар .  У яхши  би л а ди  тог  й у л л а р ш ш .
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Мурод суюнганидан беихтиёр: «Эзф>— деб юбордп. 
Ш у фикр хаёлига нега илгарироц келмаганига ж уд а  
ажабланаётганини, з^айронлигини билдирди.

' Ухлаш олдидан, тушалган урин устида лумбоздай 
булиб майкачан холда утпрган Аброр ака мени имлаб 
чацирди. Олдида доналари та п-тапёр териб куйилган 
шахмат тахтаси.

—  Ке, бир суришаплик,—  деди у куз кисиб.
Кузларим уз-узидан юмилиб кетаётганди.  Таппа

ташласаму донг коти б ухласам,  дердим. Буни сезган 
М} грод хам озгнна гурунглашганимиздан сунг  «яхши 
дам олпнглар, колгапиии эртага гаилашамнз»,  деб,  биз- 
ни тан^о цолднриб чикиб кетганди.

Иу^, десам, ха фа булади.  «Сазамни улдирдингиз- 
а!»— д еб домангир булиб юради.  Ке, дедим у з и м г а -  

узим, биринчи уйиндаё^ ю т ц а з и б  цутуламан цуяман.  
Ь о р д и ю  ютгудек булсам икки оёгйни бир э т и к к а  тик,иб 
олиб япа Уйнаймиз,  денди. Куймайди,  ялннади,  ёлбо- 
ради.  Шахматга махорати з^амшщадар булсаям,  ихлос- 
иштиё^и катта.  Халн айтганнмдек,  дарров ю т ц а з и б  кул 
цолдим.

Урнимга чузилиб, уй^уга  кетарканман,  Аброр ака- 
нинг сузлаии ^улогимга шаш-иллаб кириб турди.

—  Ш ахматда  мен ютмасам куймайман. Биро^ снз- 
д а я м  зрзир имконият катта эди. Фарзинни бериб ц\ 1- 
гапингиз чато^ булди. Ал батта ,  билмай бериб кундик- 
гиз! Лекин ш ахмат  уйнаётганда  з^амма нарсаип бллнб- 
куриб, сергак-^ушёр турнш керак...  Спзнппг тура  си ­
лам тусишингиз...  аслпда-а...

Мен кулогим остида замбаракдан уц узилганда хам 
заррача бедору ба халоват  булишни хаёлимга келтир- 
майдигаи алпозда цаттш^ уйкуга кетднм. Лекнм, хар- 
гцолда, Аброр аканииг ухлаганимдан супг з а̂м, менга 
гапираётгандек булиб бнлдирган куп кимматлп фикр- 
мулохазаларию фоилали напд-наси^атлари,  о^ори кет- 
магам хикоялари бехуда  кетмади,  деб уйлайман.. .

Тушимда баланд чуккинипг энг устида,  цуёшга я^ин 
жойда, шундоккнна елкамнзга  опп(щ бул-утларннпг 
^уйру^ларп тегаётгашшй куриб-бнлган з^олда, иккала- 
миз майкачан булиб олиб 'шахмат суришаётган эмиш- 
мнз...-

IV:

Тоглар о р тид ан  кусш ч и к к ш ш ш  ку з атг анм иси з?  
Баланд бцнолар,  чангу ту зо нл ар ,  б ур ^с аг аи  ту ту н ла р  —
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хеч парса йулига рахиа солмагани учун толнм-толим 
нурлар борлш^ни буткул чулеаб олади.  Дилингизйй му- 
саффолайди. Субхи кофурдан киши ру^ининг бардам,  
тетик булиши уша куннинг мазмунига канчалик таъ- 
сир этадп-я.

Виз офтоб т и р и  тушиб турган пешайвонда,  дастур-  
хон бошида утириб Муроднинг  энаси тайёрлаган сут- 
ли атала,  тогликлар тили билан айтганда,  кочаталани 
ичардпк.

—  Ох-х!..  СЦ-^!..—  Аброр ака тамшаниб,  борлири- 
1ти шу та ом га  бах ш этгудек кузларини юмиб олганди.—• 
Умрим бино булиб мундай лаззатли таом  емаганмаи.. .

У  гуё ана шундай лаззатдан шу ма^алгача беха- 
б арли ги дан  таассуфлаигандай,  бош чайцаб цуярди.

Супа  цнргогида узича тимирскилаииб,  нималар би­
ла  ид ир машрул булиб турган Муроднинг  уч-турт яшар 
жияни шу пайт:

—■ Уноз акам, Уйоз акам!— деб цолди.
—  У роз хам келяпти экан,—  деди М ур о д  чехраси 

очилиб, зарур нарсаларни олиш учун уйга кираркан,—  
Пулга  чицаверсдк хам булар...

Муро д уйда тайёргарлик куряптню Уроздан хали- 
ве-ри да ра к  йу^.

Купи-ь;ушнилар1шнг болаларидан булса керак,  узок- 
дан,  супа остидан туриб бизга салом берган, олдимизга 
келпшга эса ий-мапиб турган ун бир-Уи икки ёшларда-  
ги болага:

—  К,ара-чи, Уроз  аканг келяптимн?— дсдик.
У  ^ип-кпзариб, жойидан жилмай,  айтган сузимнз у 

г ул ог пд ан кнрпб бунисидан ч ицк андай булиб т у р а вер-
д  и.

—  Апча дидахира  бола куринади,—  Абро р ака мен 
томон энрашнб ^улогимга шивирлади.  Сунгра гавдаси- 
ни тиклаб,  овозиии хийла баландлатди:

—  5̂ е-ей, бола,  танийсанми-нуцми у ода мни?
Бола безу безбетдаи,  саломдан боищасини билмай

дигандек булиб туравериши хатто  мекиям фиронимни 
фалакка  чи^арпб ' юборншига оз к,олди. «Овсарро^- 
ми?»—  деб уйладим.. .  Хайрият,  овоз чицариб айтиб 
юбормаган эканмаи.. .

Оёрида резина этик, эгнйда ранги уникдан йул-йул 
бекасам чопон, иккала цулида биз учун хам худди узи- 
ники каби усти бошлар,  М ур о д  уйдан чикди.

У  болани куриб юз-кузларида шоён ифодалар 6api^ 
ургаииди на айтиб, па ёзиб та ъри фл аб  бериб булади.



—  3 , Уроз,  келдингми?— деди овозида хам шодмон- 
лик охангини йу^отмаган бир йусинда.—  Ке, келавер! 
Б у  ерга чйцпб чой ичиб ол...

Аброр ака иккаламиз ^аигу манг булиб цолдик.
•—  Ие, йулбошловчимиз шуми х;али?—  зурра сас чи- 

^арди Аброр ака кузларига  ^алй-^ануз ищонмаган ^ол- 
да.

—  )\а-а,—  Муроднинг  гурур билап тасди^лагани 
худди бизни масхаралаётгандек  булиб туюлди.

У  У розни олдимизга етаклаб  чи^дн. Ч ув ак  юзли, 
жимитдеккина боланинг оёгида узига мослаб тикилгап 
чори^, эгнида Муро д кийиб чикканн каби эскигина тун. 
Белида белбог,  унга нимадир уралганлиги очи^-ойдин 
куриниб турарди.

—  Бе лб опш гд аг и нима?—  Са бри чидамай суради 
Аброр ака.

—  Чапати.. .—  Уроз  ^ись^гина жав об  ^илдн.— й у л -  
да ас^отадн, деб аям эр талаб  ёпиб бердилар.

Болаканнинг унг юзидаги бнлинар-билинмас чапдиц 
эътиборимни тортди. С у р а ш г а  н стирол а ^илдим. Имко- 
ни тугилса йулда сураб оламан,  дегаи ниятни кунглим-  
га тугдим.

—  Тогда  ётиб ^оламиз,— деди Мур од .—  Эгниларин- 
гиздагини ечиб манавиларни кийиб олинглар.

Резина этик енгилгина экан. Менга  маъ^ул тушди. 
Бекасам тунни кийганимда ^ам узимни ^андайдир бош- 
цача ^ис этдим...

Аброр аканинг семиз оё^ларига этик тор келиб цис- 
ди шекилли, у  М ур од  билан алмаштириб олди.

Йулга  тушдик.
Муроднинг  энаси:
—  Яхши бориб келинглар,—  дея бизга фоти^а бер- 

ди. Бошида ланлак  уясидек цувдайиб турган румоли- 
нинг устидан У  розга уч-туртта конфет олиб берди. Пе- 
шонасидан упиб:

—  Д ад анг га  салом айт,—  деди.
Уроз Назар  чупонпинг Углн экан.
Тоглик аёллар игна, ип, ангишвона —  ^амма майда- 

чуйдалариии ана шу «лайлак уя» дурраларининг  усти- 
да саклашларпдан хабарим бор эди. Энди бйлсам,  у 
ерда суюмли неваралари учун ширинликлар ^ам сак4~ 
ланар экан.

—  Бу болаии дардисар цилиб кутариб олншга туг- 
ри келмасайди,—  шивирлади >;алитдан та хликаю хаво- 
тирга тушган Аброр ака култигига ш ахм ат  тахтасини



яхшироц ^истнраркан.  Ка да м  ташлашига каранг,  оёгини 
зурга кутаряпти.. .—  Сунгра овозипи кутариб,  болага 
далда булсин дегандай эркалатувчр о^ангда:

—  Хе-ей Урозбой,  жа-а  полвон йигит экансаи,  сени
узимга куёв ^иламан,—  деди.

Уроздап садо чи^мадн.
—  1\нзнмпи курганииг fiyi -̂да индамайсан,—  дея 

хахолади Аброр ака .—  Сочлари ж ам а л ак -ж а м ал а к,  
1\ош-кузлари попукдай.

Уроз бу сафар ^ам индамади.
Б у  пайт биз ярим соатча йул юргандик.  Ут-улан- 

ларнинг кум-куклнгию кушлар пагмаси,  хавонинг су- 
лимлигию мусаффолиги кучимизга куч кушаётганди.

Олдинда  к е т а ё т г а н  Уроз к у з и м г а  ^а^и^атан ^ам 
зур-базур 1\адам т а ш л а ё т г а н г а  У х ш а б  куринади.  М ур о д 
анча орцарокда  эди.

«Болакай биздан уялганидан ярим соатдан бери ти- 
ним билмай юряпти»,—  деб  уйладиму Урозга  ме^рим 
ошди.

1\андайдир таскинбахш сузлар айтгим, иложи бул­
са уни цулимда кутариб эркалатгим келди.

—  Уро-оз. . .—  дедим о^иста товушда.
У  ялт этиб угирилди. Ш у  куйи цимир этмай бизни 

кутиб турди.
«Узимга-узим гапираётгандек  ж у д а  секин овозда 

чацпрувднму эшитганиии...»—- уйладим унга яцинла- 
шарканман.

Урознинг пеиюнаси терчиллагаи.  К,нёфасида эса 
заррача  узгариш сезилмасди.

«Билдирмаяпти,—  уйладим мен.—  1̂ ойил...»
У менга с п к м а  гап?» дегамдек ^аради.
—  Пич а  д а м  олмаймизми?— Урозга  ^иммат курса-  

таёт га н д е к  булиб туюлмаслиги учун жилмайкшга  урин-
Д И М .

—  Й у к ,—  Уроз  бою чай^аб, кули билан уз нм из чи- 
цпб бораётган ч у ^ н н й н г  тепасини курсатди.—  У ш а  ер- 
да  да м оламиз!

—  Майлипг.. .
Инд?май кетавердик.  Энди Уроз билан орамизда-  

гн мз соф а бор-йуги икки кадамгипа эди.
—  Уро-оз,—  дедим цалбимда унга нисбатаи мехр 

жушаётганлиг-инн хне этиб,  аллакандай булиб кетар- 
к а н м а н . —  ГОзмнгга нима ^илган?

—  Ка йс и юзимга?— у ту нг у с  угирилиб,  беихтиёр 
1\ули билан чанди^ изларинн пайпаслади,
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— Уш лаб  турганингга-да!
— Буйнок тишлаган.
—  Б у й н о к ?!
— Курнцчи итимизнииг  ном и ш у н д а й . '
Тил.им зурга  айланнб:
— Ие, тавба ,  ит хам одамнинг  ю з в да н  тиш ла й ди -  

ми? Ж а - а  пари борса  оёридаи олиши мум кин,— деди м.
— Буйноцни эндпгина  узим га  ург атг ан  п ай тл ар  

эди,— ку лум си ра б  ж а в о б  к а й та рд и Уроз ,— ^ а в а с и м  
келиб кетганидап юзимни буйнига иш к аган д и м .  сап- 
чмб тушдшо ти ш лаб  олдя.. .

— Узингдан утган экан-да!. .
У елка  lyicuo цуйди.
— Кейин уша Буйноц-иинг роса т а ъ зи р и н й  берган-  

дирсаи а!— дедпм мушт тугиб.
V.— Нега  э н ди ?— а ж а б л а н п ш  билан ж а в о б  к а й та р  п  

у.— Буйнокнн халн хеч ким э р к а ла б -с у й м а г а н  экан,  
^ур цкани даи  т и ш ла б  олди. Меиинг  р а ^ м и м  келди унга.. .

— Ие, рахмим  келди д ей с а н м и ? — анг-танг  бул- 
ганимча  унга бок и б турдим,  сунгра бир-икки суз тиш-  
л арим орасидан тукилиб тушганд ек  узи либ-юлиниб чш;- 
ди :— Ж у д а  галати-ку?

— Н им аси ра лати ?— Урознинг  овози титради.
М еи да к  ранжиди-ёв!  Б и р о ц  нега? Акли м е т м а я п т

Сузини тугат ганид а  р а н ж и ш и  б еж и з  эм асли ги га  амии 
булдим.

— Хеч ним э р к а л а т м а г а н  итга од амн инг  рах м и кела-  
д и - д а ,— дели бошим узра  дам  а л л а к я й л а р г а  нш \>х 
та шла  б, д а м  менга каттгщ тик'илиб бок а р к а м :— Шу- 
н и я м б и л м а й с из м и ?

— Бил мае э к а н м а й ,— деди м нстехзо а р а л а ш ,  с^пг- 
ра эш и т и л а р -эш и т н л м а с  овозда  Kv'ui!j6 кун дим.— Рах-  
минг келганини итипнг узи б ил м ае  экан- ку  барнбир.

Уроз бу гапни эшитди.  Тухтаб ,  мен томон угприлди.  
Хомуш, тортипчоц кур инган ку з л а р и  а л а п г а н  от аш  б у ­
либ  ёнарди.

— Б и л а д и ! — деди у к а л т и р о ^  товуш б и л а н .— Ал* 
батта,  билади!  Буйыоккинг  узи цаича  аф су с л а н д и  ко* 
iiпн. У я л гани д ан кочиб, беркиниб юрди.  Т у к н а ш и б  кол- 
ганими зда  зга  му лта й иб  к а р а о д и  менга .  К'асд ки л и б  
мен хам у ни урганимда,  а л а м и м н н  олгани мд а  бунд ай 
ка рамасди;  Бир к у щ  й и гл аётгаи ин и курпб кол- 
днм..:

____ ]  [ ; \ v  т т а 0 Т Г ; и ; j | Н Т ? ? . .

•— Xta-a.  Чу ик айи б  ути огон ч.1, куз л яри д з  и мул г-



мулт сш о^нзарди. Яна олдига гогурпб бордим. Буйни-
дан маркам цучо^ладпм...

—  Я па тишлаб олмадими?
—  Нега тншласин? 1\айтанга кузёшлари ткннб, 

юзимни ялай бошлади.. .
Аброр ака ча^ириб колдию сухбатимиз эпг кизи^ 

жойида  булинди. У  ш ахм ат  тахтасиии дам у ^ултиги- 
га, дам бу ^Ултигига олиб, х а рс и л л а б - .4 а и с и ра б , сем из 
юзн кип-кнзариб, бутрициб етиб келдп.

—  Нима ra n ?— дея сурадим.
—  Бнрпас утириб бу гузал  манзараларни томоша 

килайлик,—  деди у афтнни тириштириб,  хеч ^аёвда ка- 
рамасдан.  Хрлдан тойиб бораётганлигини хасиушлаш- 
га уринаётганлиги аётг булди.

Сирасини антганда,  Аброр аканинг б у таклифига 
мен ^ам ичнмда жон-жои деб  рози булиб турарднм.  Би­
рок пул бошловчимиз Уроз бизии алла'качои хеч кан- 
дай гап-сузсиз уз пзмига буйеу.ндириб олганди.

—  Чуккига  чи!\иб олайлик, кейин томоша килавера- 
миз,—  дедп у.—  У ш а  ердан >;амма жой яхши кури чади.

Аброр ака беихтиёр чирт эгказиб тупурди.
—  Бир цул шахмат  уйнаб  олсак-чи.. .—  менга шун­

дай мултайиб царадики,  тур^ини курган одам: «Хозир 
ш а х м а т  у й и а ч а с а  бирор фалокатга йули^иб, .^ушидаи 
йети б ш-щилади-ёв!»— деб у п л а т и  мумкин эди.

Уроз бу таваллопи эшнтмай ёинки Узини эшитма- 
гаиликка олибми, анча олислаб кетганди. Аброр ака- 
нйпг таклифига кушилишнипг иложи йук.

—  Ортда  ^олмайлик...—  Ш а х о д а т  бармогим билаи 
Урозни курсатднм.

—  Э-э!— Аброр ака цул силтади,—  Ж у д а  кайсар бола 
экаи-да!

—  Т у f ри,—  бош силкиб унинг фикриии тасдикла-  
дим, ичимда эса кулиб:—  Нимаики булса  б у ла ж ак  
куёвингиз-да!-— дея кушиб куйдим.

—  Уй л аб  курамиз,  уйлаб  курамиз!— деди Аброр ака 
таъби хиралашиб.

Чуккининг тепасига етиб келдик. Ку ёш  осмоининг 
нак уртасида  туриб олиб олов пуркарди.  Кум-кук  яланг- 
ликда оёгиии чалиштириб муштдеккииа булиб Уроз 
утирарди.  Бизнинг ах1волимиз узимизгагина аён эди хо- 
лос.

—  У^-х!..—  Абро р аканинг хитоби илгаригидек юк-
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сак хкс -^аяжонга  тули:^ эмасди — зур базур,  суник чи^- 
дн.— 1\андай маза-а!. .

— Бир су'ришайлик,— дедим бошининг  остига  цу- 
йиб ётган ш ах м а т  та хтасини курсатнб.

— Купсангиз-чн ,— Аброр акан инг  негадир ж а х л п  
чик4иб кетди.— Топган ва^типгизни-ю!. .  Мен пнча мнз- 
римо^чимап,. .

Ишонасизм и-й укм и,  Аброр ака нинг  ш а х м а т  уйипн- 
даи  бош тортгапииа шупча йил бирга и ш лаб  энди кури-  
шим. Кайта пга  вакт-бев а^ т  унинг узи... бир суришан-  
лик,  дея мени безор киларди.

Ана энди ш ах м а т д ан  хам уйцуни а ф з а л  билпб,  жон- 
нинг ро хатшш  кузла б  м нз пш оц чилар . . . .

У к и ши кузлапипи ка.тта-катта очи б, ф иру за  осмон- 
га бир зум тикнлиб турдн лар -да :  сунг с а б р л а р и  чида- 
м ай  охиста юмднлар. . .  Куиинча упку куз ю ми лга п да н ке- 
йип хам апча ф урс ат  ут к а зи б  кел пш и бизга  маълум .  
Аброр аканинг  куз и юм и лн ши  билап,  чамасн шуии к у ­
тиб турган УГ;кувон зпгшллаб келиб цолдилар. . .

Аброр ака  хар п аф ас  олгани д а  ^орни кутарилиб-ту-  
шиб, сасснз-садоснз  еигил нафаени нг  гу ы би рлаг ан  хур- 
ракка  а л м ашнн иш  ха вф и сезилиб турган бнр пайтда ,  
хайрпят ,  М уро д етнб келди.

Муроднинг  ^ор иг ап- хоримаганини чехраспдан билиб 
булмасди.  Э р т а л а б  чнциб ксл иш им н зд а  цандай булса,  
^озир -\ам шуидан.  Хандон-хушон.  И у л -й у л а к а й  унгнр- 
лардам,  ки я л и к л а р д а н  бир та ла й  чукурн териб келиб- 
ди.

— Ту шлик  кнлиб о л ам п з , — деди М урод  буз устига 
белбог ёзиб. К'ончигидан б ан к а д а  катиц,  ч апа ти нон» 
лар,  яхиа гушт, t o f  пнёзн чицариб цуя бошла ди .  Чуку-  
ринн арчнб,  чайнан бошладик.  Ыордопгнна  экан.

Бир - ганнриб,  ун к улад нг ан Аброр ак ан и н г  м а ш к н  
паст. Иш та ^ асн пи н г  хам мазаси  йук, эди.

— Халп пул узоцмн?
У Урозга  к а р а м а й  суради.  Худди н и м ад ан ди р  а р а з  

цилгапга ухшарди.
— Ха,— х о т п р ж а м  >р>лда ж а в о б  ц ай та рд и  Уроз.  

Сунгра Му ро дда и пнчо^ су ра б  олди-да ,  зум у тм ай  алла-  
j^aepra гойнб булди.

— К а е р г а  кетди у ш ап то н ч а ? — цо вог ш ш  уюб, У р о з ­
га янги л а к а б  топиб,  суради Аброр ака .

— Куса ь;илмо!\чп здннгиз . . .— дедим  ки тм и р л и к  б и ­
лан.

— Э, сиз ^ам  ж а - а  к.изпк( зк аи с и з , — Аброр ака нинг
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кузлари ж ахл да н  олайнб кетди.— Айтдим-Цуйдим-да.  Бу  
бола ^али улгайса  худонинг разаби булади.  Х>еч кимни 
назар-писанд ^илмайди, курасиз.  Гулдай ^изимни хор 
цияаманми? Куйипг  бе^уда гапларни.

Муро д жилмайиб,  бизни дастурхоига ^арашга  цис- 
тади.

Ун минутлар чамаси вацт утар-утмас  Уроз  цулида 
иккита таёц билан цайтиб келди. Битта таё^ни менга, 
иккинчисини Аброр акага  т у щ аз ар к а н :

—  Таё^ билан юриш oconpoi^, чарчаб ^олмайсиз- 
лар,—  деб ма.хмаданалнк хам 1^илди.

—  Узи буларимиз булди-ку.. .—  рулдиради Аброр ака.
М ур од  ^айрон булиб менга царади.  Парво  цилмай-

с а ;I, дегандек куз цисиб куйдим.
Аброр аканинг кайфияти,  узини тутиши ажабл анар -  

ли эди. Кеч а гк на «ох-о.х»лаб ^аяжошши юрагига сиг- 
дира олмагаи,  тоглар гузаллигидан цалби ж унб уш га  
келгап одам хозир дами чиццан пуфакдек,  атрофида- 
гн нарсаларга ло^айд назар ташлаб утирарди.

Э, Аброр ака-е. Урозни камситиб гапирмоцчи бул- 
дингиз-а.  У  эса сизга таёц келтириб берди. Суяниб ол­
ииг, ^оримайсиз, деди. Б у  болакайнинг юраги иацадар 
кепг экан-а. Хатто,  чукуриларнииг яхши-яхшисини биз- 
га цолднриб, узи суви цочганлариии чайнаб утириб-

—  й у л г а  тушамнз,—  М ур о дш ш г товуши хаёлимни 
булиб юборди.—  Куп тушдан огаёзди.  Тогларда  цуёш 
эрга ботади.

V

Уроз  олдинда,  М ур од  ореада.  Елгизоё^ йулдан кет­
япмиз, кетяпмиз. КУЮ  ̂ арчазорлар ортда долган. Бу- 
локлар хар 1^адамда учрамайди.  ЙУл юрншимиз о ш р -  
лашгаи.

—  Б у  шайгопча дадасининг  цаерда цуй бокаётган- 
лпгиин билармикан узи,—  дейди таёкь;а суяниб кела- 
ётган Аброр ака.

Упииг цултш-ида ш ах м а т  тахтаси пук*. М у р о д  « o f h p  
бу юк»ни ^опчигига солиб олган.

—  Борнб-бориб мот булиб к/олмасайдик,—  Аброр 
ака хурснпади.

—  Мот  булмаимиз,  юраверинг,—  деиман мен.
У з п м ш ш г  а N зол  им уни кн даи  беш батт ар .  Тишимни

тиши.чга куйпб олга  и н ти ла м ай .  Олдинда кётаётган



Урознинг мнтти г а бдаси менга куч-цувват  барншдаст-  
гандек.

Ортимдан:
— Тухтанг!. .— деган эзгин товуш эшитилдй.
Угирнлдпм: Аброр ака.  Унинг нигохида овозндаги  буй-

рук эмас,  а л л а х а н д а й  ялкииш  ифодаси бор эди. Аброр ака  
менннг розилигимнн >^ам сур а б утирмай,  к у к атл ар  ус- 
тига чукдн.

Ка йт иш га  м а ж б у р  булдим.  Аброр акан инг  'олдига 
етиб борнб нима „гаплигини сур ашга  ул гурм аси мда нок ,  
унинг узи тутакдупшча пойма-пой сузлай бошлади.  Л а б -  
ларн дар-дар  титраб,  кузла ри цинидан чнодудек булар- 
ди,

— Булди,  бас!— деди у.— Бошь;а бир ка дам  хам 
юрмайман.  Товоиимга  каран г ,  маиа ,  шилиии б кетди.

•— Туринг,— деднм бир са ру  хол булиб турганимга  
дар а  май,  унга та са л л н  бер ишга  узимд а  куч топиб.— 
Д а р р о в  мот булиб цолсак,  буёгн...

— Э!..— Менга норози ци ё ф а д а  да раб,  аччик суч 
айтмоцчи булди Аброр ака .  К,аидайдир м ул охаза га  бс- 
риб захрипи ичга ютди.— Аслида  нима керагп  бор эли 
шу бемаъни сафарнинг?

Д и л н м  м а л олл ак ди .  Би л ди р м а д и м .  Енига  ч у к д н м . 

Бир-би рнм изга  суз датма дик.
М урод  етиб келди.
— Д а м  о л я п с и з л а р м и ? — чехрасида  хамон уша-уша 

хокисор таба ссум  кезинар ди .— Кун огяпти.  Тезрок  
етиб б о р масак  цоронгу тушади.  Юри б бу лмайди кс-йни 
бу тогларда .

— Шу ерда  ту найм из цу ям нз -д а ,—деди ж а ^ л  билан 
Аброр ака.

М ур од  бош чайдади:
— Бу лм айд и.  А ц а л л и  цур олимиз  булг ани да  эди... 

Турайлик эндн...
Аброр ак а  тумсайди.  Кул ин и ерга  т и ра гаи ча  инкил-  

л аб- син ки лл аб  урнидаи турдн.
Уроз бу пай тда  биздаи анча  олис лаб  кетганди.  Каф-  

типи огзига  к а р п а й  цилнб товушининг  борича  киида- 
рар,  бизпи тезрок юр и шг а  кистарди.

— Товуиш уцдек-а!— ту н ги л л ади  Аброр а к а . — Узи 
кузимга куринмай,  товуш и кул оримга  ч ал и нм ай тур- 
гаи ид а соз булард и бу шайтоичанинг .. .

Инд ам ад и к.
Н и м а я м  дердик.  Ме^мон.  Ниш улуг.
— Бундай  ж а н н а т м а к о н  ж о й л а р д а  яш аган  одамнинг
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армони булмаса керак,—  хазнллашдим Аброр аканинг 
кечаги гапини ёднга туширмо^чи булиб.

—  Нимаеини орзу кдкпасиз?— деди у менга еО куй- 
гудек У1\райиб, кечаги ^авасланишларини хоби хоти pH- 
г.! хам келтирмай.—  >^ам'маёц тогу тош. Зерикнб ула- 
сан; Террор булеа-да узимизнинг кабинет соз эди. Маза  
килиб ш ахмат  сурнб утирардим-а ^озир...

Анин махалдаги тег манзараларя эса ^а^икатаи 
хам гузал эди. Офтобнинг нури циялнкларда олтнндск 
ялтирайди.  Тошларга ,  гиёхларга сехр баппилаётган-  
дек булади. Соя тушган гушалар со кин, осойишта.  Ху- 
ув  иаригн коянинг ёнбаррида «кур-ей, ^ур-ей» деган 
товуш эшитилади.  Чупоилар куйларини чук^иларга 
пи^аришманди. Э та к л а рд а  Сокишади. Т о ри и  хурмат  
килпшади.

Уроз каттакон тошшшг устига чпкиб олиб цййкира 
Гпщлади. Унга жавобаи этакдаги чуиоилар хам кийк^и- 
риб, узларича нималарнидир гаплашишди.  Биз тушуи-

VI

— Бунпок,  бах, ба.%!— П а с тг а  эн га н и м и зд а  биз т о ­
мом ш и д д а т  билан во ви л л аб  келпётган  ка л л а с и  кат та  
;: з и и Уроз чакириб олди.

Пт  кескин бурилди ю уиинг ол ди га  бир зу мда  етиб 
борд и.. Оёгмда  су йк ан гаич а  думини ли к йл лат ди,  эрка-  
ланди.

— Хайрият-э!— муцур на фас  олди Абр.ор а к а .— 
Б а л о - к а з о д а й  булиб кел аатганди-да  узням!. .

Н а з а р  чупон вуж уди пай булиб кетган,  юзини тн- 
к а н а к д е к  сокол ко и лаг аи  од ам  экан.  Ку'злари худди 
Урозники каби ч ак и аб  турибди.

У хур ж у и у  ч ак монл арни  туша б,  бизга жо й ■ х/озир- 
лади.  Уроз никг  кули га  эса таёкшт бериб: ■

— Бор,  эч ки ла рк и ка й та р и б  ке, — деди.
Шунч-а й у л - б;:сиб келгак урлини с у юб-лркаламади,

— Эчкклар жуда шдктогьду, тегшгз' . чикиб кстпо 

е р л а р д а  Щ'й боциб юг.- л чупоа айбдордек .  Б  у*



гунги барча аз'об-уцубатларининг сабабчиси >;ам Н азар 
акадек...

Ни^оят, Аброр ака менга суянгаи куйи у х л а б  1^олди.
—  Ме^мон чарчапти,—  деди Н азар ака.—  Хал и хом-

да!
Урнидан туриб иррай шохидан таёц кесиб келди.

—  Уроз, келгаиингга мукофот берамиз-да!—  деди 
углининг ёнига чукиб, гулхан устига ш ох-ш абба таш- 
ларкан.

Урознинг кузлари хам ^увопчдан, хам олов таъси- 
ридан чурдек порлаб кетди.

Н азар ака иргай шохини оловда тоблай бошлади. 
Сунгра унинг п у с т л о г и н и  осонгииа аж р ати б  олди. К(а- 
йиш сингари эгнб-букиб, эгри жойлариии туррилади. 
Ш уидан кейингина бир четга таш лаб:

—  Энди эрталабгач а совуб î otchh,—  деди.
Уё^-буё^дан гур унглаш иб ётдик.
Тог. Осмон. Ю лдузлар. Ж уи ж и к и б  куз очаман. Со- 

ву^дан ухлолмай хуноб буламан.
«К,ур-ей, i^yp-ей... ^ушт-^ушт...» деган овоз чи^ади. 

Н азар ака куйларни ^айтариб юрибди.
«Булар ^ачон ухлаш арки н -а?»— деб уйлаймап узпм-

ча.
Бир четда гуж а и а к  булиб У роз  ётибди.
Ёиида Буйнок.
Ю рагимни алла^андан махзун тунгу кемиради.
«Мана, Аброр ака г^имиз ичамиз, деб келганига пу- 

шаймон булиб ётибди,—  дея уйлайм ап.—  Энди уни 
бошка саф ар ялиниб хам тогларга  олиб чи^иб булмай- 
ди. Меи-чи?! Мен хам  булганимча булдим-ку... Терзо^ 
кетишни, ш ахарга  етиб боришни уйлаяпман...»

Урозлар эса...
Улар бош^ача...

, Меи буни Н азар  чупон иргай таёкни оловда тобла- 
ётганида Урознинг чурдек порлаган кузларида курдим...

Товда йул олганимизда У розга  бунча куч-^увват 
^аердан келганлигининг боисини фа^младим...

Уялиб кетдим. А бр ор  ака билан кела-келгунча ток- 
i â борпб бир кимизхурлик киламиз-да, дея бир-бири- 
мизга ^айта-к4айта айтган сузимиздаи уялиб кетдим. 
Бу  тоглар, бу осмон, корайиб куринаётган арчалар... 
^еч ^ачон, , е̂ч цачон менга уз сирларини очмасликла- 
рини уй л аб  хурлигйм келди.

А х и р , шунчалик мафтункор иарсалар, баъзида улар -  
нинг багрида цанчалик кезма, интилма, бегона булиб 
^олаверадими?.,,
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Б у  —  кай ниятда кезишингга, ^ай ниятда интили- 
шингга 6орл1Щ экан...

Ана шундай таассур отл ар  огуш ида тогдан анча маъ- 
ю сланиб цайтдим. Лекин уша кун —  Уроз, Буйнок;, Н а­
зар чупон хотирам да умр буйи му^рланди.

Б аъ зи-баъ зида ш ахм ат суриш аётганимизда мен А б ­
рор акага Урозни эслатаман. У  менга цараб бир зум уй- 
ланиб туради-да, кузлари алланечук чацнаб, дамиша 
бир сузни такрорлайди:

—  Ш айтонча, Шайтонча!,,



М Е Н И Н Г  М И Т Т И  Ю Л Д У З Г И Н А М

Кишлоримизда атиги ^ирцтами, элликтами з^овли бу­
либ, бу ховлиларда ам акиларим , холаларим, тогаларим, 
аммаларим, акаларим, уртоцларим... цариндош-урури- 
миз булган одам наели истнцомат цилишади. Бувим- 
нинг айтишига К а р а г а н д а ,  ер юзи м ахалладек  ran экан. 
Ер юзидаги барча одамларнинг з^ам, бизнинг хам энг 
катта бобомиз Нисон булган экан... . Кейинчалик куп- 
лар энг катта бобосининг ф ацат номинигина эсда олиб 
колиб, узини унутиб гб о р и ш г а н  экан... Меи... бир уруг- 
дан эканлигимизга ишоиарднм, ^аммамизнииг катта 
бобомиз Иксом деб, уии улугвор, худди Д отам бобом 
киёфасида тасаввур  килардим... лекин тогаларим деб 
юрганим: акаларим, амакиларим деб юрганим...

...Кишлоц уртаеидаги тепаликнинг остгинасида пе- 
шайконли кичкинагина уй бор. Б у  уйда ун икки-ун уч 
ёш лардаги ёлгиз кизи билан М а в ж у д а  хола яшайди. 
Бахор кунларида кафтдеккина супачага шолча ёзиб, у р ­
чу к нигириб утиради. Эри уруш да нобуд булган, кизи 
з^овли супурарди, сидирарди, пода цайтганда кучага чи- 
киб сигнрни кутиб олиб, узи. согаци... М а в ж у д а  холам- 
ни энг якин кариндошимиз деб биламан, гарчи етти- 
саккиз урур узо^лаш иб кетган булсак-да, сочлари жа- 
малак, кузлари тийрак ц и з ч а с и —  менинг дустгинам... 
Хулки борлиги учун...

Э ш ак билан сигирга ут  олиб келадиган м ехнаткаш  
кобил, лекин сал гаига хам маъюс, гамгин булиб к,ола- 
диган галати цизалоц сабабл и  мен' ул а р га  доимо яхши-
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лик т^илишни хо^лардим... Тепаликдан тушиб бориб, 
Дулкариинг ^улидан супургини олиб ёрдамлаш гим, 
сигирини бирга етак лаб  киргим келар, уялардим. Го.\о: 
«Эртага албатта, шундай кил а май!»—  дея адд ^илар, 
лекин эртаси купи ^ам уни кузатиб утиришдан бонща- 
сига ж ур ъ ат  килолмасднм.

—  Хой, яш ш ам агур,—  икки цудинй бир тепа килиб 
олган аям устим га бостириб кела бош лади.— Л акка-лак- 
ка килиб ц уш оёц 'ц увгун ч а  м о л л а р г а ,у т  олиб келсакг 
булмайдими? М авж уд аи и и г сен тенги цизи хаммаёкин 
бадастур  килиб, утга  кетяитя. Б у  булса... К,из туг-сам 
булмасмиди-ей, бу такал ар д ан  безор булиб кетдим-ку!

1\ушоёк уйиб кетган тугмадеккииа тешикка кур- 
саткич б а р м о п ш и н  сукканймча, цотиб цоламан: «Мав- 
ж уд а  холамнинг цизи! М а в ж у д а  холамнинг цизи Хулкар 
Утга кетаётибди!»

С у Bn ярпмрок челакни кутарганимча чопиб бостир- 
манннг олдига келаман, сув 1\ал^иб, иштоиимнинг по­
чал армии шил та килиб юборади.

—  Ая! О-о, ая! Эш акни туки м л аб беринг!— лей май 
к у р r-курт ппчан .чайнаётгаи оц эшагим атрофида куй- 
ыаланиб. Заокли у й и н --к у ш о ё к  кувиш х,ам эсдан чи^а- 
ди...

—  Камдай инсоф кириб ^олди сен ш ум та к а га !—  
а нм кувониб, зш акка туким уради, меии миидириб КУ*1- 
моцчи булади. Кунмайман. О хурнинг устига ч щ и б ,  узим-
ПИ ТЭПП а  ОТЙМЯН.

—  Э хтнёт бул! Оёгнпгми хурж уннинг кузига тиц- 
м а!— аям ортнмдан ого^лаитириб колади.—  Чап Кузи- 
да урок, унг кузнда ном бор-а! ■

М а в ж у д а  холамнинг яккаю  ягона, сигирига у т о л и б  
келадиган кизи...

Э ш ак к а  хала  босамаи. Кабристоп ёнидаги ёлгизоёк 
йулда у ни иг кораси куринадн. А брук, явшан хнди х.аво- 
нн коилаб олган. Ю рагим  гуп ура бошлайди...

—  Хулкн, утга  боряпсанм и?— кузларим  унинг катта- 
катта гамгнн кузларпга к ад ал а б  колади. Х.амма нарса* 
пк упутиб, узимни осм оку ф алакка парвоз этиб юрган- 
дек хис щ л а м а и .

—  Х а-а ,—  унинг юзи лоз этиб цизарди.—  Куряп- 
са:м<у?!

—  Мен хам  утга  боряпман, Х ул ки !—  нима деярим- 
ни бнлмайман...

Кабпне^ол, ёлгизоёк йул ортда коли б, катта  тош 
йулга чикпб олдик. Да во дкм, п аш ш алар гингиллайди,
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гир этган шабада эсмайди, д ар ахтл ар  тошдан ясалган- 
дек ^ац^айиб турншади. Бир оз юргач, унгга б'урил- 
дик. Олма, урик, олча каби мевали д ар ахтл ар  зичла- 
ниб ётган катта бог. Ч укурлнкда жойлаш гани учунми, 
^ишлокдагилар бу ерни «сой» деб аташади. Д а р а х т л а р  
остида б ар авж  усган ут-уланлар: чучмома, лола^изгал- 
до[\, бинафша, ^улва, цушоё^ сингарилар ажойиб бир. 
манзара кашф этган, кишининг узо^-узоц ётиб, хаёл 
сургиси келади...

Эшакларимизни катта ёнгоц дар ахти  остига тушов- 
лаб цуйднк. Мен хурж ун даи  ноини олдим, суви жил- 
дираб о^аётган ари^ча буйига утириб, о^изо^ цилдик. 
)\улкар бошини энгаштириб, уялин^ирагандай ути- 
рарди.

—  Хулки... Ем аяпсан...—  дедим унинг цулига бир 
бурда ион тугказнб. У  менга ^араб галати жилмайди- 
да, ионии олиб, миинатдорчилик билдирди.

Биз пуштиранг" гулбарглар учиб туш аётган  олча- 
лар остидан у т  ураётгаиим изда, хавопииг цовоги соли- 
ниб, цоп.-цора булутлар кунботар тараф д ан  тогдай- 
тогдай усиб чи^иб осмонни ^онлаётганди.

—  Хулки, хозир ёмгир ёгади,—  дедим. Овозим тит- 
раб, 1$алтираб чицди. Вахнм алн  булутл ар  худди усти- 
мизга бостирнб келаётгандек эди.

—  Кетолмаймиз, — деди Х^улкар хотирж'ам.—  Яхши- 
си бирор жой топиб яшириниш керак.

—  Топд'им! То-оидим,—  цувончдан цичкириб юбор- 
дим.—  Карим буванинг уйчасига борамиз.

Карим бува олтмишдан ошгап, чувак юзли, сийрак 
соколли ми^ти чол —  шу богнинг и;оровули, сукцабош . 
Унинг цоровуллиги хам иомигагина булиб, бировга 
«ринг» демасди. Богнинг кунботар тараф и га бир уйча 
курнб куйган. Xjyum хохласа, келиб ётиб кетарди, б у л ­
маса fiyiv

Утларимизни бир ж ойга тудал аб, орасига у роцлар­
ии яцщрдик, хул булмасин деб, устига хурж ун ларни 
таш лаб куйдик ва узимиз пиёда юцорилаб кетдик.

Е ру осмои чараклаб, булутлар чок-чокидан сУкилиб 
кетди. Хулкарнинг ^улидан уш ла б олдим. Унинг кич- 
кина, нимжонгина кулидап ушлаш им  билан цаердаидир 
менда туган м ас куч -кувват пайдо булди. Ш ивалаётган  
ёмгир тезлашиб, йирик-йирик, оипок булиб eFa бошла- 
ди. Биз цаича ю гурм аилик, ярим йулга етм'асданоц ша- 
лаббо булдик.



Уйчага етиб келдиг-у, лекин ичкари кирмай, икка- 
ламиз ^ам бир зум т у х т а б  цолдик. Я лаигликда иккита 
енгил машина турар  эди. Уйча ичидан цаэда^а, ц и щ и -  
рик; кутарилар, тутун  бурцсирди...

Остона остида бир неча ботинка, пошнаси баланд, 
цошицдек туф ли чалар ивиб, айцаш -уйцаш  булиб ётар- 
ди...

Виз ёлгиз олма остида турардик, оё^ларимиз ости- 
дан челак-челак сувл ар  оцарди... Ё м ш р  далиям ш аррос 
Куярди. Худди шу пайт:

—  й у л л а р и га -а -а  чи-и-им боси-и-иб, утга-а-а-ани-и-и 
куйм а-а-айм а-а-ан,—  деб хиргойи цилганча ичкаридан 
корпи цапнайган, кип-цизил икки бетидан терми, ём- 
гирми оциб турган  магазинчи Ибро^им гандираклай- 
гандираклай чицди:

Ёрр кетам а-аа-а-ан  дей-ди-и-и-и.
Кетка-а-а-ани-ани-и цуйма-а-ма-ан...
Виз довдираб, безгак тутган дек цалтираб турардик, 

И чкарида эса к а з а х а ,  цш'Цириц... Ибро^им эса остон а. 
даги ботинкаларга, цошицдек туф ли чаларга цо^иниб, 
ш аррос цуяётган ёмгнрга ^ам парво кил май, олдимизга 
келарди. Унинг кузлари зурга  сузилар, устидан ёмгир 
куярди. У  аввал менга, сунгра Х улкарга  сартапо назар 
таш лади ва Х улкардан  куз узолмай цолди...

—  М аи ш ата-а-т  цили-иб ю рибсиз-ла-ами?—  деди 
тиржайиб, Х улкарга  еб куйгудек цараркан. Мен ХУЛ* 
карга угпрнлдиму шу за^отиёц цизарпб кетдим... Бе- 
чора... Б е ч о р з  Хулки... М енинг ожнз, галати дустгинам... 
М а в ж у д а  холамнинг яккаю  ёлгизи... Кичкина кулча- 
ларнни з ур  бернб кукрагига цовуштиради, смгир 
у н ш д а н  чнт куйлагини баданига чиппа ёпнштнр- 
ганди...

—  Д ун ё д а  манш а-а-ат цилгани-инг колади-и, уко- 
о!— И б р о х н м  м а г а з и н ч и  менга кузини цисди.—  Ж у - д а  
эрта бош лабсап-а, лочин! Б из  .^ам маиш а-а-ат циламиз. 
А н а в у  туфличаларнинг эгалари бил-а-ан... Х а_ай бил- 
майса-а-н са-а-ап буни-и,—  у кул силтаб чайцала-чай- 
цала уйчага кириб кетди...

Энди биз уйчага киришпи хаёлимизгаям келтирмас- 
днк. Бошимиздан тош ёгса ^ам тутун га, набега цори- 
шиб кетган уйчага кирмасдик... Ёмгир ^амон цуярди...

...Ташцарида д а р а хтл а р  ш овуллар, том ларга, д а р а хт  
баргларига урилаётган ёмгир томчилари шитир-шитир 
цпларди... М ен бошимни ёстицдан кутаролмай, вуж у-
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днмни ^амон цалтирашидан ухлолм ай, хаёл суриб ётар- 
Д11М. Бир ма^ал хаёл сурганимча у х л а б  ^олднм. Тушим- 
да к^м-к?к пичамзор... Анвойи у тлар  гуркираб ётибди... 
Каердандир Хулкар пайдо булди, у  оппоц куйлакда 
эмиш, оппок; куйлакда... И ккалам из цул уш лаш иб юра 
бошлабмиз... Кувопчдан Х^улкар куларм иш, мен кулар- 
мишман... Б ул б ул лар  ча.уга^лар, атрофга гуллар.чимг 
б#йи сочилганмиш...

Бир ма^ал пичамзор устини i^opa к^ланка цоплади, 
кейин... кейин эса девлар, ялмогизлар, ^ошакдек туф- 
личалар кийиб олган пахмоцсоч ж од угар л ар  чициб ке- 
ла бошлашди. Д ул кар  йу^ булиб к;олди... У  осмонга 
чи^иб кетаётганди, уни м усаф ф о осмон олиб кегаёт- 
ганди... М енга к;араб хаста, м аы о с ж илмайди. Ж илм ай и- 
ши яра^лаб, олтим чнзицларда Ерга етиб келди... У  
юлдузга айлаиаётган экан jhua ма^ал... У  беномуслик, 
диёнатсизлик, вафосизлик, беоцибатликлардан кунгли 
ранжиб: номусли, диёнатли, вафодор, о^ибатлн ю л д уз ­
га айланаётгап экан уша махал...

Мен унга талпинмокчи булдим, чишуфмо1уш, хам- 
маё^1-;а ж ар солиб, уни ерда олиб крлншга ^ аракат кил- 
моцчи булдим... Лекин лабларим  к;имирлай олмас, оёк- 
ларим акаш ак  булиб колгандн... А л а х л а б  уйгониб кет- 
дим... Тепам да аям румолинииг учи билан к^зёшлари- 
нн артиб утирарди:

—  М уш тдеккина болами утга юбормай мен улай,—  
дерди у янгамга.

—  Кирилмб кетсин ш у моллар-ей...
М ав ж у д а  хола! Мен цак,шаб, иситмам чнкпб ётар- 

дим. Ш у пайтда Сиз молларга ут  олиб келадигаи як- 
каю ягона кнзингнзни, менинг ожиз дустгннам... Хулки- 
ни осмонга узатаётган  экансиз-да?!

Бувижон, б у в и ж о н . . .  Сиз бнзга (v i f o u  сузлабмидин- 
гиз, ёлрои сузлабмидиигиз? Даммамизнннг катта бобо- 
миз Инсон эмас экан-ку, Инсон эмас экан-ку?! А гар  
хамм амизш ш г катта  бобомиз Инсон булса нега унинг 
авлодлари бир-бирини камситади, хурлайди, бегоналик 
курсатади... Тоналарим, амакиларим, акаларим деб ю р, 
ганим...

..Д и ш лоц  уртасидаги тепаликпинг пойида пешай- 
вопли уй бор. Плк бахор куиларнданок томи лолациз- 
галдоцларга туладн. Мен ^амон тепалик устида у ерга 
боциб утираман-у, тушиб боришга юрагим бетламайдм. 
М ав ж у д а  хола супада урчуц йигириб утиргаидек... Дул-
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ки з^овлиларни супуриб-сидириб юргаидек... Пола цайта- 
ётганда сигирни кутиб олиш учун кучага, дарвоза  о л ­
дига чнкаётгандек... Мен бугун з^ам: «Эртага албатта  
унинг цулидан супургисими олам аи, сигирини етакла- 
шиб, кираман»,—  дея орзу цилишни, эртаси куни х:ш  
унинг олдида довдираб туришни истаб, ич-ичимдаа буз- 
лардим... М а в ж у д а  холамнниг сочлари ж ам ал ак , куз- 
лари тийрак яккаю ягона цизчаси —  менинг ожиз д у с т ­
гинам...

Заулки... Мен яна ер юз и одамларипинг бир маз^алла 
а^олисидек яшашига, тогаларим, амакиларим, акала- 
римнинг; холаларим, аммаларимнипг уз катта  бобола- 
ри Инсонни талиб олишларига ишопаман... У ш ан да бал­
ки сен яна Ерга цайтарсан, рангин кулгинг билан цал- 
бимга олам-олам цувонч олиб цайтарасан... Унгача.., 
Менинг юрагим гамгин, дардга  тулиб, сеига талпина- 
ди, талпинаверади... Митти юлдузгинам.,, ожиз д у с т ­
гинам,.,



Ж А Н Д А Ч  И НИ Н Г КУТИЧЛСИ

Кун  циёмига етган. Ховли уртасидаги, томига i^opa 
толнинг ш ох-ш аббалари ёпилган шийпонда утирган лар 
бирин-кетин чузилишди. Куп утмай, узун-узун, калта- 
калта хуррак  отганча турли хол атл ар д а  ух л а б  ^олиш- 
дн. Ю м ало^ юзини темиратки босган, цоп-цора товонла- 
рн ёрилиб кетган ун бир-ун икки ёш лардаги бола ^ам- 
мадан з а̂м чузиброь;, ш иддатлироц хуррак  тортарди- 
к и , эшитган одам, бечора хуп чарчаган экан-да, дейи- 
ши турган ran эди. Биро^, ^аял ^тмай бу шоввоз чап 
кузини ция очди. Х ур р ак  суръатини сира пасайтирмай 
чап томонидагиларини анча вацт кузатди. Уларнинг ба- 
ри тош дай цотиб ^олганига ишонч ^осил цилгач, унг 
кузини кия очиб унг томонидагиларини кузатди. Буё^- 
дан х а̂м кунгли тинчигач, дик этиб урнидан турди. Х о в ­
ли этагидаги девор томон юра бошлади. Д е в о р га  етгун- 
ча хгозир ит-пит хуриб ю бормасайди, отамми, аямми —  
ггшкилиб, бирортаси уйгониб ^олишмасин-да, деган ха- 
вотир-та^ликада эди.

Хайрият, у5еч ким уйгонмади.
Х атто, девор устидан мой тупроц бш щ иллаган куча- 

га узини отганини х,ам х,еч ким пай^амади. У  тупро^ 
устига «гу-уп» этиб тушди. Ю з-кузи, як тагу  шолвори 
чангга беланди. П арво к;илмай урнидан турди.

Унинг бу  куч ада учта тенг^ур ж ур аси  бор. Уларнинг 
исмлари: Ш укур , А бдусаттор , Бадриддин. Бир синфда 
У̂ ишади.
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Айни пайтда бу уччовлондан бирортасининг ^ам 
кучага чицишидан чицмаслик э^тимоли купроц б^лса- 
ям, у  ён-верига умидланиб цараб  куйди: ^еч кимни 
топмадн. Д увиллаган куча, тупрок, таппи ёпилган пах- 
са деворлар... Ш у-да!

У деворнинг таггипас*«га утйрди. Ш ун доеднн а орца- 
сида, тирциш орзида халлослагапча и а фас олиб турган 
к ал так есак  шоша-пиша инига уриб кетди. У  буни кур- 
мади, кургандаям иарво цилмасди.

М актабни соринч билан эслад и .. .
Езги таътилга чицишдан олдин муаллимлари: «М ак­

табни битириб ким булмоцчисан?»—  деган саволни ур- 
тага ташлади. С унгра ^аммани бир-бир Урнидан rypFa- 

зиб ж авоб кутди.
Н авбат Ба^риддинга етди.
— Р аи с булам ан !—  деди у негадир тунрпллаб.
М уаллим кулимсиради.
—  Сен-чи?!...-лея унинг партадошн А б д у са ттор га  юз-

ланди.
—  Мен ферма мудири б ул ам ан !—  деди А б д усаттор  

кузлари аллакандай учцунланиб.
Ш укур:
•—  Райкум, райкум!..—  дея орзмнн тулдириб-тулди- 

риб, бир сузни цайта-цайта такрорлаган ида уцитувчи- 
нннг анча малоллакгани юзидаги ифодалардан аён 
булди.

Учувчиликни, дукончиликни, магазинчиликнию хн- 
собчиликни танлаганлар хам булди. М уаллим  уларнииг 
бариникиииям б о т  иргаб м аъкуллар, ацалли бир о р и з  

булсип, ошицча су?, айтмасди. Айримлар лом-мим де- 
йишмади.

Унинг юраги гурс-гурс уриб, сабри туга  б борарди. 
Навбатим тезрок етсаю  танлаган  касбимнн айтсам хам- 
ма цойил цолади, ишцилиб, бошка бироз мендан олдин 
айтиб к,уймасин-да, деган хавотирлн х аёл да урнидан 
туриб кета fi-тур и б кетай дерди.

Ахийри турди.
—  Мен ж аидачи булам ан !— деди баланд овозда, ат- 

рофига роз цараш цилиб.
Синфда гурр кулги кутарилди.
М уаллим  ^ам кулди. Лекин унинг киёфаси бирдан 

жиддийлашди ва:
—  Нега жандачи булмокчпсан, А бд ум ан и оп ?— дея, 

мехрнбон овозда суради.
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У Оу саволни кутмаганидан довдираб, гуно>; устида 
$}лга тушгандай тутилнб 1^олди.

Ш у-шу номи жандачи булиб кетди.
Даци^ий жандачи эса а р ав ага  цушилган ёбисининг 

сагрисига тузи м а ^амчини битта-битта урганча, хирил- 
доц овозини бор буйнча цуйиб, «о,  ̂ сацич, бнла-ак узу- 
ук, кузмунчо!у-ок4... ^о-о-ов!..»—  дея ба^ириб бошца ё^- 
дан, чамасп ш а^ардан келарди.

Унинг гилдираклари катта-катта  м уъж азгина ара- 
васи Абдуманнопиинг к^зига пац хазинадай куринар- 
ди. Зебигардон дейсизми; игнатугма,  узук, билак узук, 
игна, кузмунчо^, ^ар хил та^ннчо^лар... Э-х;е, нимаитеи 
истасангиз .топиларди-да, хул л ас. Бари ало,\нда-ало.\и- 
да, киши ни дар.кол узига ж азм  цилувчи цутичаларда 
туриши-чн?! А бдум ан иоп буларга  сехрли ^утичаларга 
к.арагаэдай ^авасланиб бокдани бовдан эди. Унинг па­
за рид а жандачи амаки дунёдаги энг бахтли одам кури- 
яарди. Юзинй тиканакдай со^ол босган, ёз кунлари 
хам эгнидан енгсиз нссиц нпмча-ю, иахталик иштон 
тушмайдиган ж андачи амакининг цораси узо^ вак;тучиб 
кетгудяй булса  уии т уш л ари да курнб чицарди.

Аб думаниоп узи бунёд этган тупроц ^алъаларни бир 
неча марта бузи б, тиклаб,  уз-узича ^аммопиш уйнагап 
булиб депорпииг сояси нариги т о м о ш а  утиб кетганли- 
гини хам лайцамай цолди.

Бир махал елкаларп увишиб, буйнн ь;отиб колганли- 
гини хпс этди. Бошини кутариб уёк-буёвда  аланглади, 
алан глаётпб бирдан серрайиб ^олди, у ннмапи курди 
денг?!

Куча адогида жандачи амакининг от-аразаси турар- 
ди. Ебисининг н ухтаси симёгочга борло^лик эди. Ж ан - 
дачипинг узи йук, чамаси бировнинг уйига чой ичгани 
кирган курил а ди.

* Абдум аниоп урнидан сапчиб турди-да, Ш укурл ар- 
нннг уйнга карлб югурди. Тупроц ц ал ъ ал ар, хаммопиш 
ж ой-ж ойида 1\Олнб кетди. Ш укурни  ча^ириб олишгаям 
зап бахона топнлганди-да! Ш ук у р  Бах.риддинни, Б а .у  
риддин А бдусатторн и  айтиб чшуш.

Ж а м  булишди.
С унгра келншиб олгандай гап-сузсиз, сас-сабарсиз 

а р ав ага  якннлаша бошлашди. А бдуманиоп бошцалар- 
ни билмайди-ку, аммо узининг юраги ^аяжондан гун- 
гуп урастганининг хар зарбини ашщ-тани^ эшитиб т у р ­
ди. У н аф ацат цандайдир цуркинчлн иш ^илаётганидан,
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балки хиёл утмай щ/тичаларга кр/л теккизиб куришидан, 
уларни я^индан томоша килнш имконияти тугилиш идан 
х,ам шу ,%олга тушганди.

Туртовлон икки томонидан гилдиракларга тирм аш - 
ганча а р ав ага  чица бошлашди. Д ам м адан олдип чи^иб 
олган Абдуман ноп арава ичига шоша-пиша куз югур- 
тирди-ю, ^афсаласи пир булди. Негаки, уни ма^лий эт­
ган нарсаларнинг устига росмана шолча ёпмлгаи, шол* 
чанинг турт томонига тош бостириб куйилганди.

Ш укур кариги томондаги гилдиракка тирм аш иб чи^- 
цанди. Унинг кузлари ён-теваракда алангларди-ю, к(ул- 
лари шолча остида тиыирсккланарди. А хяйри у ок тус- 
даги бир цутичани суруриб олиб ёцасидан яктагининг. 
ичига ташлаганинн Абдум анноп куриб к4олди.

«Ж андачи амакининг тугнорнчларн турадиган  ^ути- 
ча булса керак»,—  деб уйлади узича. Суигра:

—  Эй, цутнчани олм а!— дея шивирлади цаттицро^ 
овоз чицаришга ^айи^иб.

Учовлон бу лах;зада унинг сузларини эшитмай, эшит- 
салар  ^ам эш итмасликка олиб ж уф такн и  ростлаш ганди. 
Куча ни чангитиб энг олдинда Ш ук у р  борарди. А б д у-  
саттор ва Бахриддин уам ундан ^олишмасликка ^ара- 
кат цилишарди.

Абдуманноп ^ам узини шаппа рилдиракдан пастга 
отиб уларнинг ортидан чопа кетди.

У  етиб олгунча учовлон к;аровсиз цолган мачит пеш- 
айвонида ^арсиллаганча иаф ас ростлашарди.

Абдум аннопга ж ур ал ар и д ан  бирортаси бир ofh3 суз 
айтишга улгуролмади. У  Ш укурнинг цулидаги цутичага 
чанг солиб, уни тортиб олиб ^уйди.

Ж у р а л ар и  буни кутмаганди.
Бир зум серрайиб ^олишди.
СУнгра раиглари буздай окарди.
—  Э-^а!..— деди Ш ук ур  цошини чимириб.— Бир узинг 

олмо^чи зкансан-да!
—  Тайёрга айёр!— А б д у са ттор  цушилди.
Бахриддин бир четга «чирт» этказиб тупурди ва iyic-

кагина цилиб:
—  К урам и з!— деб куйди.
У лар ортига тисарилаётган  А бдум ан ноп томои юра 

бошлашди. А бдум ан ноп ш ш г юз и оппок; о^арган, лаб- 
лари алланечук ю пцалаш гаидай, дир-дир титрар, к уз ­
лари у т  булиб ёнарди. Таъ^ибчи учовш ш г з а̂м ундан 
^олгулик жойи йу^ эди.
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А бдуманноп тисарила-тисарила бориб пешайвон ус- 
тунини уш лади ва ш арт бурилиб ерга сакради. Ж а н д а-  
чининг араваси турган томонга ц араб  чуионам югурди- 
ки, уни куваётган шериклари анча ортда цолиб кетиш- 
ди.

Абдуманноп а р ав ага  етнб хали Ш ук у р  чикцан гил- 
диракка гярмашди. У Ш укуриииг ь;ул суккли жойини 
тахминлаб уш а ерга —  шолча остига кутичапи тща 
бошлади.

Ю гуриб келаётганлар бярдан тухташ ди. Уларнннг 
нигохи Абдумапнопнинг орца тараф идан, иастаккина 
эшикчадап чициб келаётгаи ж ан дачига тушганди. У 
негадир парвойн ф ал ак  цадам  таш лар, беш-олти од им 
нарида аравасининг рилдирагига тирмашиб турган А бду- 
маннопин чамаси курмасди. А р а к а  рилдираги азалдан  
шунаца булади-да, дегандай бунга эътибор бермаёт- 
ганга ухшарди.

Ам м о у синч солиб келаётганди.
Барибир, Ш укур тоцат килолмади.
—  Уррини царанглар, уррини!— дея бацириб юбор- 

ди, курсаткич бармогини арава томон чузиб.
Ж а н д ач и  амаки саросим аланиб цолди.
А бдум анноп ортига угирилмай гилдиракдан сакра- 

ганида бемалол цутулиб кетарди.
У ортига угирилди.
Б у  чоf ж андачи этигииииг социсидан хира ёби- 

сини йулга соладиган тузи м а цамчисини олиб улгурган
ЭДН.

Абдум анноп энди сакрайм ан  деганда орцасига туш- 
гаи кучлп камчи зарбидан узини унглолмай ерга арда- 
рилиб тушдн. Елкаси-ю , к ур аклари  ораси ж изиллаб 
ачишди.

—  У, кисталог-ей!— хитоб цилди ж андачи.—  Бир ца- 
рич буйи билан етти иклим танийдиган аравани умар- 
мокчи бупти-я!..

У, болакайнпнг бундай цУрцинчли ^ аракатга цаидай 
ж азм  цилганнга хайрон булиб анцайиб турувди, А бду- 
маинон тура солиб цочди.

—  К аёк^ а? 1\ а ё в д а ? — деб цолди ж андачи амаки 
арпа дуги уриб.

А бдум ан ноп цайтиб келганида шийпондагилар \а- 
мон чиЕиига таланиб, у з у н - у з у н ,  к ал та-кал та  х у р р а к  
о т г а н ч а  у х л а б  ё т н ш а р д и .

У  уз урнига чузилиб, хаёлга  берилиб кетди.
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А Д О К С И З  Й У Л Л А Р

Пушти чакмон кийган М атк о вул  бобо пиёладаги 
совиб долган чойдан бамайлихотир хупладн. Бобоси 
дагал кафтини саккиз-тук4кнз ёш лардаги иабирасининг 
елкасига охиста куйган уэлда сузк д а  давом  этади:

—  Ж арцин подачи буларди: цорни цалин демай, 
тиззадан демай, хавонипг совугига, изриринига кара- 
май, подани бир айлаптири-иб, оёгишшг чигйлини ёзиб 
келарди. Нолимасди. Совкотмасди, сов^отсаям билдир- 
масди —  элга хйзм ат осон ишмас-да! Энднги подачи- 
чи?!— У  ^афсаласиз ^ул силтайди,—  га пирай десант 
тилинг, гапирмай десан г дилинг куяди. Flip этган ш а ­
мол ^узгалса такчага кумилиб ётиб олади-я совуц уриб 
кетгаидек. Эл ^атори риз^ини териб юрибдимн?! Ю риб- 
ди. Купи утяптими?! Утяптн. Одамнииг айтганини кнл- 
майдн холос. «Кор тущди, энди пода дал ага чнцмап- 
ди»,—  деб куни-кеча иргай таёгини боетирманинг шиф- 
тига ^истирган подачи ^аршисида утиргаидеку М ат- 
ковул бобо унга тан бел; бераётгандек эди.

■ —  Сигирни сотиб ю борсакм икан?!—  пойга^да чук- 
калаган М атк овул  чолнинг куёви, Давроннинг даДаси 
ran кушдп. У  унициб, рангини йу^ота бошлаган кора 
лас чопониинг устидан цийяк, боглаб олган эди. Сокрл- 
лари усиб кетган, кузлари хоргин. Уни иг тиззаси устп- 
даги цуллари чангакдек, бармо^лари эгри-бугри. Чав- 
андоз булган-да! К упкар иларда бармо^лари синган, 
торт-тортларда ч щ и б  кетган. Анча булди купкарида 
чопмайди. Лекин овозасинн узокдап эшитса хам юраги
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цал^иб туради. Ч авандозларнинг уч-турттаси бир жойга 
тупландими, тамом, говгум даи эрта тонггача гурунг... 
«Э, гурунгдан олинг-э1»—  деб цуйишади яна бир-бир-
ларига. М ат^ овул бобо: «Юрдим -юрдим, курдим-кур- 
дим, 1^анча юрт кездим, г^анча одам курдим, чавандоз- 
лардек таити, м ард элни учратмадим »,— дейди. М ат- 
к.овул бобо ^аммагаям ^ойил колавермайди-да!

—  К ул огш ш  кар цилмапг, эрта-индин тугам ан  деб 
турибди,—  ош хонадан Д авроннинг аяси овоз Серди.—  
Окл и кка яр а й ди - ку I

—  Т ур т оёцнинг устида ю м алам ай турса, бир ило- 
жнни к.илиб бо^асизлар-да!— М атк о вул  бобонинг хов- 
ри пасайди.—  Бир-икки щопчи^ ем олиб куйингизлар. 
У т-улан лард а жир цолмаяпти...

Давронининг аяси соиол товоцда тупа олиб кирди. 
Тово^ни дастурхон  уртаси га  цуйиб обдаста, дастш уй 
келтирди. О в^атлаииб булишгач, М атц овул  бобо урни­
дан цУзгалди. Кетаётиб дарвоза олдидаги ажрицзорга 
ар^онлаб куйилган сигирнинг елииинн уш л аб  курди. 
К узларипи сал кисиб осмонга каради, узича ^адду-хи- 
с.об килди, тахминлади: «Эхтнёт булиб туринглар, 
дем ай туради»,—  деди эш акка минаётиб.

...Огилга жиичироц оси б ^уйишди. Бир х,афтагача 
к и ж ж а  цоцмай тун у  кун кутишди. Бир кеча ^аммалари 
ч ;рчаб, шалойим булиб донг ^отиб цолиш ганда Д ав -  
рон туш курди. Кенг д ал а эмиш. Теп ада цуёш нур со- 
чармиш. Д аврон  пешокаси цашца бузокчасинн тепа ён- 
багрида ^айдаб юрганмиш.

Бедор булган Д ав р он  бирпас саранг туриб 1^олди. 
Б олорга  осилган симдаги ёрчироц хирагина липиллай- 
ди, бурчакка узун-узуп, шифтга айлана-айлана соя таш- 
лайди... Д ав р он  аясини туртди:

—  Ая-я!
А яси дарров бошини к^тардн, ухлаган -ухл ам агап и - 

ш: Д ав р он  дарров билолмади.
—  У х л а б  колибм ан-ку,—  аяси бир нимани бон бер- 

гаидек та ас суф  билан шошилимч сузлади.—  Хо-оп, Д ав -
уз павбатнда эрини туртди.— Туринг! Турсангиз- 

V;::! Х абар  олипг бп-ир...
Д а д а с и  уйкусир аб рудранди, су иг устига совуц сув 

г 'Т ш лгаи дек  сесканиб Урнидан турди. Е лкаси га  чоиони- 
1:[I таш л аб, индамай танщ ари йуналди. Уй ичи жим- 
жит. Ёгчироц липиллаб, таш лан аётган  соялар янада 
нанимали куринди. Д ав р он  нафасини ичига ютиб, дада- 
синииг к айтиб киришшш бесабрлик билан кута бошла-
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ди. «Ю згача санасам  келади!»— деб уйлади. Санай бош ­
лади. А даш и б кетди. К,айтадан киришди. С а н аш га  шун- 
чалик берилиб кетган эканки, шовцин солиб кирган 
дадасининг овозидан сесканиб туриб кетди. Д аяж он- 
ланганидан юраги цинидан чивдудек дук-дук урар, узи­
ни босиб ололмасди...

—  Турларинг, з^о-ой туринглар!— дерди дадаси ^ай- 
цириб.—  Турларинг! Тугибди! Узи ялаб-ю лцаб, тозал аб  
цуйибди!

—  Эркакми, ургочи!—  тузиган сочларини шоша-пиша 
йигиштириб румоли остига саросим аланиб тицаётган 
аяси беихтиёр суради.

—  Э-э, ким цараб утирибди ш у ма^ал!
Ш ундай деб чициб кетди. Унинг юзидаги цувонч, 

бахтиёрлик Давронни шодлантириб юборганди.
Суб^и содиц. Сигир огилнинг у Р т а с и Да тик турар, 

го^-го^ида бузоцчани цизганаётгандек, депсиниб цуяр- 
ди. Даврон бузоцчани д а с т  кутариб уйнинг турига, по- 
хол устига цуяётган аясинииг ортидан чопади, цувон- 
чини ичига сигдиролмайди. «Оёвда тургун ча-да!— Аяси 
уй бурчагига цозиц к;оциб булиб, Д авроининг эски куй- 
лагини бузиб тиккан буйинбогини бузоцчанинг буйни- 
га солди.—  Эрта-индин чопциллаб кетади, тутцич бер- 
майди».

Уларнииг шодликлари чек-чегарасиз эди. Сигирнинг 
фалласи ариб сутга киришипи кута  бошлашди. «Бир- 
иккн куи утса... м азза!»— уйл а РДи Даврон...

Бир кун утди, икки кун утди, бузоц цимирламай 
ётарди. Хавотир-тазуш кага тушишди. Д авроннинг аяси 
бузоцчани к утарганда юраги торициб, умидсизлнкка 
тушар, билагидан дармон кетар, мажолсизланарди.

Бузоцча эса...
Дамон уш а, гуё  икки куи эмас, цанча ойлар, цанча 

йиллар илгари з а̂м худди шу з^олатда етгандек... Онаси- 
нинг олдига кутариб киришиб, авайлаб похол устига 
цуйишар, у  чузилиб олар, ётган куйи эмишга з^аракат 
циларди. Сигир боласини з^идлар, ялар, тумшугини но- 
чорлик билан иищай-ишцай кузлари гилтилларди. Улар- 
ни FaM босди. Не циларини билмай огилда куймала- 
наётган аяси Д ав рон га:

—  Бориб бобонгни эргаш тириб ке,—  деди, овози 
цовжираб чицди.

Д авронга жон кирди: «Мана бу бошца гаи! М ат- 
цовул бобо келиб курсин-чи, бузоцча турмай з а̂м буп- 
ти1».
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Т еп ал ар д а  утлар саргайиб, ^овжираган. Б ар г  тук- 
кан ялангоч д а р а хт л а р  суппайиб туриш ар, ^аво очи^, 
исси^ эди. Д ав р он  тепаликдаги гупро^ йулдан нариги
цишлок^ка —  бобосиникига кетди.

«Тезроц, тезрок;!—  дерди узига-Узи-—  Бобомни тез- 
рог^ чакириб келай! Бузоцчамга нима булгаиини айтиб 
берадилар бобом. Даволайдилар. Ундан кейин... Аям  
айтмоцчи, сигиримизнииг фалласи ариб, сутга киради, 
о^ликка сероб булиб цоламиз».

Сабри чидолмай югурди. О зи г а  ^аво тулиб, упка- 

си шишиб, дарсиллаб югурди, югурди...

Кишлок; бир-икки ча^ирим чи^ар-чицмас эди. Д а в ­
рон киравериш да, йул буйидаги чойхона олдида тухта- 
ди. Бобоси баъзан: «Чойхонага чициб келай», деганича 
i^opa ш омгача уйга цайтмаслигини эслади. Балки ^о- 
зир ,%ам бирортасига гаи бериб утиргандир. О стига туп- 
ро^ бостирилиб андавалан ган  зипаларга ^адам к;уйди, 
Чойхоначи йигламо^дан бери булиб турган болаларни- 
кидек ёйилган ялпок; юзли, белбори семиз цорнининг ости- 
дан сириб турган хум к ал л а  одам эди. У  кумира ярим- 
л а б  долган челакни ерга ^уйди, самоварнинг ^опцори- 
ни ёпиб, кафтлариии шиминииг ор^асига артди, шундан 
сунггииа Д ав р он га  ло^айд назар ташлади:

—  М атк о вул  чолнинг н еварасим исан?—  деб суради,
—  Ха.
—  Кима гаи?
—  Бобом...—  Давроннинг товуш и негадир цалтира- 

ди.—  Келганлари йу^ми?
—  й у ц -к у ? !—  Чойхоначи: «Нима 1^илай, бобоигнинг 

келмаганига мен сабабкор эмасман-ку»,—  дегапдек 
кифт цисди. Давроннинг ^афсаласи пир булиб, ортига 
цайтаётганини куриб уни тухтатди:

—  Тегирмонни цара, бача. Тегирмоичи бобоигнинг 
ошнаси-ку?! Ривиллаб юргандир уш атта!

Д ав р он  сой ё^алаб пастга туш аётгаиида кунглида 
узи билмаган, англам аган ^ис-туйрулар урар , алл а-  
к.андай ёцимли, алла^аидай нохуш эди бу! Т о р  тараф - 
дан ш иддат билан келаётган сув тепадан пастга отилиб 
гулдирайди. Б ал анд -балан д  усган мирзатераклар, бир- 
бирига цапишиб кетган сертикаи н аъм атак, ёввойи жий- 
да  каби дов-д ар ахтл ар  уртаси да тегирмон томи к^рина- 
ди. Нариро^даги ботцо^лик буйида у т л а б  юрган М ат- 
цовул бобонинг эшагини куриб, Д ав р о н  терисига chf> 
май кетди. У  осма куприкдан Утиб, тегирмонга я^ин- 
лашди, ичкари кирди. Икки та р аф д а  к;опчи^лар устма-
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уст т а х л а б  цуйилг'ан: бир тар аф д а  тегнрмондан чицка- 
ни, иккинчи томонда чикмаганлари. Ю цоридан накро­
ши бугдой ипдек тизилиб тушарди. У лк ан  тошнинг ру- 
вуллаш и остида М атц овул  бобо бклаи ж иккаккина те- 
гирмоичи чол иималарнидир бациришиб гаплаш м окда 
эдил а р.

—  Бобо, хо-ой бобо!— Д ав р он  чакирди. М атцовул 
бобо эшитмагач, бориб этагидан тортди. Б обо угирилдя. 
Оппок соч-соцоли, цорамтир юзи гард-онпоц гард: к у з ­
лари доррин, лекин мампуп...

•—  Болам, бобонгни йуцлаб колибсан, ба^ай...
—  Ю ринг экан, бобо! Бузоцчамиз уриидан турма- 

яптн.—  Д а к р о и ш ы г о зо зк то м о ги д а н  йири аралаш  хнр- 
цираб чнкдн.

Чолиппг юзшш  ташвиш аломати эгаллади. Кузла- 
рини бир глуддат аллацаерларга  кад аб турли. Д аьрон- 
нинг бочпиш снлади:

— Нега, бутам?

—  Билмайман... билмаймиз...
М атц овул  бобо ташцарига чициб уст-бошннн цокдн. 

Тегирмопчи билан хайрлаш ди. Д аврон ни  орцасига мин- 
гаштирдп. У лар чоя.чс::: га s v ! "анчииди. Б ал а н д  супа- 
га кун т и р и  туши б турарди. Чойхоначи курпача усти­
да узал а  туш и б стар, цорни очилйб цояганди. Олдида- 
ги чойнакка дупписини кийглзиб куйгакди.

—  Эрта-ю, кеч чузилиб ётиш даа бош каеш ш  бнлмай- 
ди,—  уз-узига гапирастган дек тунгиллади М а т ц с зу л  
бобо,—  пасткн ерларнн' чопиб, юмшатиб, з^овлини гул- 
зор кшн;б юбормайдими-а?! Йуц. Ётади цорннни очи б, 
млнг цуплик бойдек.

Чонхоиачинииг мудрок нигохи илкис уларга тушди, 
уялгаиидап .урнидан турди. Уёц-буёгини туррплаган, 
тузатгаи булди.

—  ’\а-а. М ата о зу л  бобо, ошнаигнзнинг олдидач тез 
кайтпбснз?!— дейди салом -аликдан суиг. Ялпоц юзи 
янада ёйнлади. Хилма-хил и ф одаларга тулади. «Ух, 
одамнинг юзи цанча-цанча ифодаларни акс эттира- 
ди-я,—  дейди М атц овул  бобо Д ав р о н га .—  Ю з тилдек 
гапиради, китобдек уцилади...»

Д аврон Gy гапл-'.рга туш уим аса-да, М атк о в ул  бобо 
р м и ш а  рост r a n ии айтганидан ияюналм.

—  К.елипг, М атковул  бобо, битта куч чой нчянг, ач- 
чшдоша,—  чойхоиачн манзнрат цилади.—  Х.озиргина 
дамладим....

—  В а цт й уц р оц  мулла Ачим.
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—  И ул булсин. Бобо-невара бир эш акка мишшш- 
иб... Н ариги ^ишловда-я чамаси...

—  Да-а... К уёв  ёр у  дустларини ча^иртирган экан,—  
М атк о вул  бобо истамайгина с^злайди.—  К,уйни уз цул- 
лари билан суйсинлар деб, неварамни менга юборибди-..

Чойхоначи жим билади, индамайди. Агар: «Бузоцча 
туролмаяпти экан, ш унга кетяпман»,—  деганида, аввал 
щотиб-цотиб куларди, «куёвингиз ^ам ношудро^», деб  
роз^атлангану бобо ва набира дилини хуфтон ^илган 
буларди. Д ав р он  бобосининг ёлгон сузлаганиии ^еч 
эшитмаганди, ^ангу манг булди. Айни чорда ^албидаги 
маъю слик урнини фахр, рурур эгаллаганди. й у л л а р и д а  
кетишди. М атц овул  бобо жим. Д ав р о н  жим. У з  хаёл- 
лари билан банд улар. Етиб келишгач, М атц овул  бобо 
дар^ол орилга кирди. Бузо^чанинг бошидан кутарди. 
Д ум идан тортиб кур ди— бефойда. Унинг олдинги оё^ла- 
рини ёзиб, товонини силаб-сийпади. Секингина хурсин-
ДИ...

Энди сигир ^ам боласига ^арамай куйган. М айиб- 
мажру^ бузо^чанинг унга кераги йу^дек. Д ав р он  бузоц- 
чанинг бошини силаб, чиройли кузларига тикилди. Ю ра- 
ги тулди. С у т га  сероб булиб ^олишлари ха^идаги орзу- 
си, цаймок; ялаш га булган ^аваси синди, Бузоцчанипг 
кузлари i^on-^opa, катта-катта, рилтнллаб ёшга тулиб 
турарди. У  атрофдагиларга, сут  бермай куйган онасига 
^айрона-^айрона бо^аётгандек эди. О наси елинини тутиб 
турганида, ялаб-ю лцаганида шол булиб турилгаиини 
балки хаёлига э а̂м келтирмасди.

У  бузо^ча эди. К узларида ёш д ум ал ар ди  лекин...
—  Бузок; шол булиб турилибди,—  деди М атк о вул  

бобо. Кейин индамай чи^иб кетди.
Д аврон  аясига ^аради. Унинг юзи рамбода, кузлари 

ич-ичига ботган, бузо^чани кутариб уйга олиб кираёт- 
ганди... Сунгги умид билан.

Ёгчиро^ хирагина липиллайди... Ш амол, шамол.., 
Бузо^чанинг кузлари катта-катта  очилганича цолган...

Бозор куни эди. С а^ ар да аяси Д аврон ни елкасидан 
аста-секин силкиб уйрота бошлади:

—  Д ад ан г  ^араб цолди, урлим, тур...
—  Озгина ухлай... Дозир,—  Д ав р он  гингшиди.
— Келиб ухлайсан  энди, болам. Кундузи билан ух- 

лайсан...
Уй^у ролиб келади. А яси боши устида бир зум уй- 

ланиб турар, яна секин-секин туртарди:
—  Тур! Туриб юбор-чи, хрпиа деб, дад ан г  ц араб  цол- 

дилар...
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Даврон турди, кийинди, кузларини у^алаб-уцалаб 
з^овлига чи^ди. Д аво очи^ булса-да, сову^ эди. Д аврон­
нинг бадани цалтираб, тиш лари такиллай бошлади. Ая- 
си орилиинг эшиги олдида чироц кутариб турди.

Д а д а с и  сигирни етак лаб  чик;мок;да эди.
—  О р^асидан з^айда, ма-а, хивични ол!— У  Д аврон­

нинг кулига тол навдаси тутцазди. А яси дарвоза  олди­
да цолди. У л а р  то куздан й^цолгунча ц араб  турди. Ётай 
деса  уй^уси келмади, уйларни супуриб-сидириб 1$яй 
деса... Д ав р он л ар  йулда! К$ли ишга бормай, уйланиб 
хаёл суриб утираверди...

У лар  ортидан эргаш ган цора ит тош йулгача борди. 
К,уйиб берса, ортларидан кетаверади, лекин Д ав р он  
уни к;айтарди: «Бор, К оравой! У й да з̂ еч ким ^олмаган, 
боракол!» И т калласини хам  цилиб, думини силкита- 
силкита тумшурини Д аврон нинг оё^ларига сур к аб  ринг- 
шиди, гапга тушугтди, ортига цайтди...

Йулиинг икки чеккасида кумилган токлар ^орайиб 
куринадн. Токзорлардаги яккам -дуккам  д а р а х т л а р —  
урик, нокларнинг шохлари шипшийдам, м аъю с з^олда 
нималарнидир уйлаш аётган, хаёл суриш аётган га ух- 
шашадч...  Сувсиз арицлар хазонларга тула. О смонда 
ю лдузлар гуж-руж. Он з^алцаси юксалади. Йулнинг адо- 
гн куринмайди, йул узун, узу п...

Мол бозори олди чанг-тузон, биров «ча-ча»лаб эчки 
з^айдаб киряпти, бири худди шундай деб эчки з^айдаб 
чи^япти: япа биров цуй з^айдаган, бирови сигир...

Д ар в о з ад ан  киришлари билано^ бир туп одам улар- 
ни у р т ага  олди. Б ул ар  з^урпайган телпаклар, орир чак- 
монлар кийишган жиддий циёфали савдогарлар: к^з- 
лари олм а-кесак терган, цошидан тортиб муйловигача 
а с а б и й ,  айёрона титраб турган мол ж ал л облар, тили- 
иинг т а г и г а  нос т а ш л а б  шунчаки бекорчиликдан сан- 
риб юргаплар, алмойи-алжойи сузлар айтиб шу билан 
бир н аф  к у р м о у ш  булганлар, хуллас, нимаси биландир 
а ж р а л и б  турадиган  з^ар турли одам лар эди. У л а р  сигир- 
нипг огзин и очиб зингил солиб ^араш ар: « ё ш и  иеча- 
д а ? » — д е б  илкис савол таш лаш ар, ж ав об  з а̂м кутм ай 
иккинчи цуллариии елкасига югуртиришар, з^атто c o f h 6 
куришар, алоз^а, нарх-навосини пасайтириш учун бир 
к у сур  излашарди... Б аъ зи лар янги келган молни ^ртага 
олиш учун узларини дарвозадан  кириб келаётган  киши 
т о м о н  отишди, баъзилар тарцалишди...

—  Б ар ак а  денг, бар ак а  денг!—  Тор пешонаси ости- 
даги иккита чу^урчада симобдек ^йнаётган кузларини
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сигирдан узмаган ^олда Д авроннинг дадаеининг к.улла- 
рини ^атти^-цаттсщ силтаётган ямо^-яскоц чопоп кий- 
ган бир киши ж ав р ар д и :— М ан а-а  ш у-у бол ага! Беринг 
энди-и! Узимизнинг одам. Етнмча, к ам багал ги н а, фацир- 
гина.

— Фацирмнз, факирыиз!— йигирма беш-йигирма ол- 
тилардаги сап-сарии; йигит «етим» кийшангларкан, мин- 
гирлади.

—  Барака топинг, уч юзга-а!
—  й у ц , булмайди.
—  Кам багалгина йигит...
—  К амбагалм из, кам багалмиз!
Иигит бу сузларни, нима деяётганига ум ум ан  эъти- 

бор бермай айтди, унинг фикри-зикри, уго-хаёли еигир- 
ни олишда эди.

—  Уч юз-у... ун...
—  йу-ук[..'.
—  Етимча, якка бола...
—  Етимчамиз, яккамиз!—  й и ги т  бу сузларни .хам 

^амон фикру уйини бир ж ойга ж ам л ай  олмай айтди.
Давроннинг юраги сн^илди. Сигирнн тезрок, арзон- 

гина булса >;ам дадаси сотиб юборишинн кута б о ш л а­
ди. Куз олдини хира туманлик цоплади. Тум аилик ора- 
сидан бузокчанинг мунгли кузлари иайдо булди. Аясн- 
нинг сулгин чеэфаси... Ж а в р а б  саннаётган одам... Бари- 
бари ай^аш-ункаш булиб гавдаланиб турарди...

Д ад аси  ^амон жим.
—  Беринг уч юз унга! Каллангнзни ликиллашанг- 

да энди! Инсоф киляимап, инсоф! Узимизга ухшаган 

чуруккина Одам куринасиз. Беринг эпди уч юз ун г.кки- 
ун уч...—  кнсталанг кплардн.—  У и беш,—  деди у охпри 
тантанали охапгда, харепллао.

—  Э-э, бор-еы!—  Давроннинг д адаси  кулидаги ар- 
к(он ерга сиргалнб туш ди.—  Бердим етимчага.

Ямок-яс^ок одамнинг юзи ёршинб кетди, цплганглаб, 
кафтларинн бир-бирнга ишкаб, ёпидагн йигитга им кок- 

ди.
—  Эй, упака демаиг!— йигит «етим» сузидан орла- 

ниб, Давроннинг дадасига ча^чандн.—  Бошам изда бобой, 

момойимиз борлар! Ха па буламиз-а....
Сунг пул санай бошлади.
—  Бизга беш берасиз! Беш берасиз! К укидан!—  Ха- 

лиги одам Давроннинг дадаси узатгаи уч сумликни 
цайтараркан, илжайди:—  Б у кишншшг бешлнклари йуц 
вкан, берннг бу кишига. Менга кнзилпдан бераднлар,
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узларииикиниям ь;ушнб... Буйинбории оласизми? Т ур а-  
версаям булар, эскигина экан, царанг, чириб ётибди, 
уваланиб кетибди, иш латиб булмас... А ?1 Ш ундайми?! 
Майли... майли... Таомил-да, таем  ил...

Буйинбогнн, а распни сум к ага  солиб, бозордан чи-
1$ИШДЙ.

Д ьзрон н и нг дадасиии боши куйн эгилгаи, жим ке- 
тишяпти... кетишяпти, кетишяпти... й ул н и н г поёни йуц... 
Пул узун... Адоцсиз...

Б у  йулларда Д ав р он  каттариб цолаётганини \ к с я т а р ,  
ойисинияг, дадасинииг, укаларининг изтпроби, М атковул  
бобонипг кочор бош эгиши, шол бузоцча— хзм м а-хам - 
маси юрагига з“зи билмаган, аигламаган туйгуларни 
куяр, болалигининг шух-шодоп онлари .\ам энди кайт- 
м асдек эди...



Т А Н Д И РЧИ Н И И ГА РМ О Н И

Султон тандирчининг топган-тутгани —  турт томопн 
пахса девор билан уралган, томига цамиш таш лаб, чим 
бостирилган уйчаю токчалардаги сопол, мис идиш-оёц- 
лардан иборат эди. Б ул ар  з а̂м отасидан, бобою бобо- 
калонларидан мерос. Аёли боцийга рихлат этиб, цизн 
узатилиб кетгач, тандмрчи анча ф урсат гангиб, з^овли- 
сини царовсиз колдириб эди, бора-бора эрмагига ай- 
ланди —  з^овли са^нида без^уда ётган хасни курса з а̂м 
дили рашланадиган булди.

М ол у  з^оллариии сотиб цизига сарупо цилиб юбор- 
ган, бир озини цийицнинг учига тугиб, с а н д ш д а  т а ш ­
лаб цуйибди —  оёги узал гуд ек  булса, асцотар; кузи 
очиклигида узини хор цилмаган одамки бор, бу х4ацда 
^нламай иложи йуц.

Э ш ак долган, уям цари.
К,ишлоц четидаги 1\изилтепанн з а̂м Султон тандир- 

чиники дейишарди. К>изилтепанинг турган-битгани гул- 
бута 'д ан  иборат. Ут-улан-ку, майли, беор усимлик- 
лар —  янтоц, ш увоцу жингилнинг ypyFH таш ланса з а̂м 
унмайди. И лгарилари цушни цишлоцлардан таидирчи- 
лар, кулоллар келишиб гул б у та  чопиб кетишарди — • 
энди улар йуц. К,азиб олинган гул б утад ан  з^осил булган 
катта-кичик чуцурликларгина уларни эслатиб туради.

Султон тандирчи —  цотма, кук кузлари з^оррин ва 
хаёлчан, бошини сал цимирлатса, йугон-йугон буйин

1 Буюмлар ясаладиган ^ изриш  тупро^ (шева).
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томирлари одамнинг f ашини келтирувчи, узун-узун бар- 
мо^ларию з^атто цулок супраларини майин жун бос- 
ган калта сокрлли чол. У  суб^и соди^даёц эшакнинг 
устига хуржунни таш лаб, К^зилтепага отланади. Д а р -  
возалардан акиллаганча югуриш иб чи^цан итлару елка- 
сига чопонни елвагай таш л аб, бирор д а р а х т  панасида 
та^орат олиш аётган чолларгина кузатиб ^олишарди..,

Султон тандирчи эшагини янто^зорда туш овл аб  цол- 
дирарди. Х урж унни цултигига ^истириб, гул б ута  чо- 
пиш учун унгайроц жой ба^онасида К^зилтепани айла- 
ниб чи^маса, кунгли жойига тушмасди.

У битта-битта ^адам та ш л а б  юради. Ч у^урликлар, 
к ам арчалар олдида тухтайди. Энкайиб, зингил солиб 
к,арайди. «Буни цачон кавлаган  эканман-а?» деб уйлай- 
ди. Фалончиникига —  гшстоичиникига, дея сан аб  бориб, 
охири топади. Ю риш да давом  этади. Ю риб-ю риб тепа- 
ликнинг машри^ томоиига келиб ^олади. Бирорта чу- 
1\урликни танлаб, унинг ци р гош га  хурж унни тушайди. 
Утириб цуёшнинг чи^ишиии кута бошлайди. Бир-бири- 
дан гаройиб, бир-бирига сира ухш ам айди ган  уй -хаёллар 
миясида чарх уриб кезинаверади.

«К>уёш ботади, чицади, чарчамайди, царимайди,—  
деб уйлайди.—  Б ора-бора тандирчилар, кулоллар К,и- 
зилтепани цазиб-^азиб адо цилишар, уш ан дая м  цуёш 
ботаверади... О дам  ^ам цуёшнинг бир зарраси дегувчи 
эди отам. Лекин мен бу ерга, мисол учун, минг йил, 
икки минг йнлдан кейин бирор марта булса з а̂м келиб 
утирармикамман?! Келсам  керак. Б аъ зан  ш ундай булиб 
туюлздккн, мииг йил олдин з а̂м ш у ерда утиргандекман...  
Купчикар уф^ини аввал ок;иш нур чулгаётганини з а̂м 
уш ан да кургандекман... Ю рагим  худди з^озиргидек з а̂п- 
ри^иб кетарди. Уф ^ ёришишга улгурм ай, унинг царши- 
сидаги шаффоф чуц^илар устидаги осмонга тигдай нур 
тушарди...»

Тандирчинипг дили ёришиб урнидан туради.
Иш бошлайди.
Аста-секин  ^изишиб, ишдан бошца з^амма нарсани 

унутади. Яктаги икки курагининг уртаси га  чиппа ёпи- 
шиб, елкалари ачишади. Х ур ж ун  тулгандагин а тин о л а ­
ди.

Эшагини буюртмачининг уйига цараб  з^айдайди. Узи 
унинг ортидан луки ллаб пиёда жунайди. Иул-йулакай 
белидаги ^ аватма-^ават ^ийи^ларидан бирини ечиб олиб, 
юз-кузларини, буйнини арта боради, со^олини бармо^- 
лари билан тарайди.
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А ксар и ят буюртмачилариинг уйидагилар эндигина 
нонушта цилаётгап булишади.

—  Э, тандирчи бобо! А ллац ач он Кизилтепага х5ам 
борнб келдингизми?! Ж у д а я м  саз^архезсиз-да!— Уни 
хуш-хандон царшилаб, олдига косада сут, товоцда цай- 
моц цуйишади.

Султон тандирчи котирмани яхши куради. К(ншлок;- 
да  буни билмаган одам йуц. Бую ртмачинипг аёли эсли 
булса, эрга туриб цотирма пишириб цуяди.

Тандирчи индамай овцатлаиади. Нимаям- дейди?!
К^уёшнинг чицишидан олган таассур отл ар и дан  з а̂м 

кучлирок, му^имрок гап-суз булиши мумкинми?!
Корин туйгач, урнидан туради. С упурги сурайди.
«Узнмиз... j/зимиз...»— уй эгалари унинг атрофида 

хи ж олатом уз гирдикапалак булишади. Султон тандир­
чи узи тозалаб, суп ур м аса  кунгли жойига тушмайди. 
«Борипглар, ншлариигизни цилаверинглар!» дейди. 
Махсисини ечнб ташлайди. Иштонининг устидан каноп- 
дан туцилган чолворини кияди. Чолвор кирланиб, асл 
ранги билинмай кетган. Чолвор билан у тупроц демай, 
лой демай —  т^гри келган ж ойга утираверади. Бел- 
куракчасини з а̂м ана ш у чолворга артади...

Узи супуриб-сидирган суп ада чордана цуради. Тизза- 
лари орасига патила-патила эчки ю нгларш ш  уяди. Чу- 
вий бошлайди. Г у л б ута га  яхш илаб аралаш тиради. С ув  
цушиб лой цилади.

Ш уидан  сунггина а'сосий иш бошланади.
Икки кулини белининг устига цуйганча, энкайиб, 

пишиллаб озгина лойни кун буйи тепади. Кечцурун лой 
буйнига занжир солинган цулдек итоаткор булиб кола- 
ди. У  тандир ясаш га киришадн. Ичида саксовулмн, жпн- 
гилми, токкуллам и гурнллаб ёниб турган, хали курима- 
ган тандир сиртига Султон тандирчи тахтача билан тур- 
ли-тумаи ш аклу шамойилларни тушириш га ишцибоз 
эди. Б у  м аш гулотга шунчалик берилиб кетардйки, ён- 
атрофда тудалаш иб, унинг ишини томош а цилншаётган 
одамларни з^атто иайкамасди.

Кечцурун эшакнинг устида теракдек булиб утиргаи- 
ча з^ориб-толиб цантар экан, ортидан болалар чуввос 
солишиб, анча жойгача эргашиб боришардн:

—  Д ар оз  бобо!
—  О ёп ш ги з ерга тегяпти...
—  Эшагингиз утириб цолади з^озир.
Тандирчи улардан хаф а булмасди. И лж ай и б цуя цо-
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ларди. «Нега бундай дединг?»— дея болаларнинг цуло- 
ридан чузишаё) гай каттал ар га:

—  Куйинг, бола-да,—  дерди. Уларнн шаштидан ту- 
ширарди.

Б ора-бора кишлск кенгаяверди, Нон дуконлари пай- 
до бйлди. Хотиплгриляг кулчилиги нон ёпишга вацт то- 
полмай хам колышди — иш, болалар...

Султон  тамдкрчининг негадир тепа сочи тик булар-
Ди.

—  Темирда пиширган нонда маза-м атра Оулади- 
ын?!— Хеч кимга айтмаса-да, ^зича гунгилларди:—  Тан- 
дно бопща! Ш ох-ш аб б алар  гур и ллаб  ^изитган таидир- 
иипг кони ^аёкдаю  магазинники ^аё^да? Булди энди, 
бас, тандир-пандир цилмайман. Я саган  тапдирннгш ш г 
ичида ут  ёниб тур м аса  нима кераги бор?!

Н афсониятдан таищари, аслида, чолнинг дар  моя и 
тобора куриб борар, тандир цилишда унда илгариги 
куч-цувват \ам йуц эди. Тандйрчиликни бас цилди. Ам мо 
суб^и содшучаёк; урнидан турнб Кизилтепага боришни, 
кусш  чнкишими томоша ^илишни канда этмади. « С ул-  
топ о та,—  дейишди ун га ,—  К,изилтепага цурун; цул би­
лан бориб келаверманг, куза-пуза ясаб туринг. Бизга 
асцотади. Айницса, ёз кунида. Д а л а д а н  чан^аб келган- 
да обрезда муздек турган  кузадан  сув ичишга нима 
етснн. С авобга  цоласиз».

Султон тандирчи анча вщт  бу ганга руйхуш берма- 
гандек, аччи^ланиб юрди. Кунглининг бир четида эса, 
<-шу ишга бир чордансам, хархолда тандирга Караганда 
енгилроц» деган фикр >̂ ам йу^ эмасди.

Яна ишга киришди.
Н урсиз кузларида алла^андай у т  йилтираб кетди.
Тароватини йу^ота бош лагандек куринган уйлар, 

д а р а хтл а р , кпшлок кучалари яна ж онлангандек, хаёт 
на&асипи уф ур аётган дек  булди...

Б у  маизара опийлигича цолди. У  ясаган кузаларнинг 
^еч зп и йуц эди.

«"■сиз гулб;5та!» деб цуярди секин, бир уюм керак- 
сиз ш акн р-ш укурларга м аъю с термулганча.

«Э, Х уш такчн,—  деди бир куни узига узи.—  М ана, 
1\нзилтепани таш и б-таш и б орттирганинг...»'

«Хуштакчи...» Кайфи йук; чорларда узини шундай 
атарди.

«Тур, утлим, эрта турганнииг хосияти куп булади,—  
^ачонлардир отаси унга шундай дер эди,—  цуёш чицмай 
Кизилтепага етайлнк...»

87



О таси таидирга андармон, у  з^уштак ясаш  билан ово- 
ра... Х ам м а боланинг ь^улида унинг з^уштаги... К,иш- 
лоцнинг турли томонида басм а-бас  чи^аётган чурилла- 
ган овозлар....

«Бу ^уштакчи бола дастидан уйцуям йук;. К уз  энди 
илииганда чуриллатиб цолади»,—  дейишарди о д а м ­
лар.

Д а р а х т л а р у  ^ушлар, осмон, булутлар , к;ишлоц куча- 
лари, уйлар, Султон чолнинг назарида худди болалиги- 
да булгани каби гаройиб сезфга бурканди... Булди, х4ам- 
масини йигиштиради. О дам л ар га  цоринтуйдириш  булса  
бас —  тандир ноними, магазинникими —  ф а pr<ji йу^ 
уларга!

1̂ изилтепаниям Султон  тандирчи чопиб адо ^ила- 
дими, ер ютиб кетадими, ишлари йуц!

Булди энди! Кузаданм и, ари^данми —  чанцоцларини 
бостиришса ш унга х у р сан д  бу одам лар. Душ тагини ясаб  
юравериши керак эди у! Далиям кеч эмас!

Чол з^аяжон билан кулига лой олди, цанча в а ц т у т и б -  
дики, ^аранг, ёдидан кутарилм аган  экан, ясаган  з^уш- 
таклари бииойидай чивди.

Энди у кучага з а̂р куни илжайиб чик;ар, атрофида 
руж булган болаларга турли-туман ^ушлар, з^айвонлар, 
одам чалар шаклидаги з^уштакларни чалиб кур сатар, 
узиниям оё^яланг, бошяланг болакайдай з и̂с этар, «ур- 
тоцлари»га з^уштаклар тацдим этарди.

Узо^дан ^ораси куринди дегунча болалар:
—  Душ такчи бобо! Душ такчи бобо!—  дея ^увончла- 

рини ичларига сигдирмай чуввос солишарди.
—  Бобо, бу нима?—  деганча цулларидаги з^уштак- 

ни унга курсатиб тиргалиб келишарди.
—  От... Б у  от, болам!
—  О тга ухш ам айди -ку?!
—  Ш ун аца от бор эди. У б ай  чавандозники. Бир гал 

Аравасой да улоц булганида буйни остига ^олганди. 
I^apa, буйнининг цайрилиб туришини!

—  Чумчуц, чумчу^!—  чурурлашди болалар бир куни 
унинг к;улидаги з^уштакка талпинишиб.

—  Г^ушларниям а ж р ата  олм айсизлар-а!—  х аф а  бул ­
ди чол.—  Б у  ёввойи кук каптар... Ж а р л и к л а р д а  уя  i^y- 
рарди. Ж а р л и к л а р  текисланиб з^озир йуц булиб кетган, 
Биз болалигимизда ж ар лик тубидаги арицдан сув  ича- 
ётган каптарларни з^уркитишни яхши курардик...

Болалар к^п вацтларини Султон  чолнинг уйида ут-
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казиш ар, оаъзи-оаъзида хаоар олио турувчи цизн оун- 
дан хам цувонар, зам  хавотирланарди. {^увонгани —  
чолни ёлгиз цолдиришмаётганидан, хавотири —  уни чар-
чатиб цуйиш м аса деган уйдан эди.

В  а цт утарди.
К^шлоцда тандирчииинг теигцурлари цолмади з$и- 

соб. Райби чол бору, уям рамацижои з^олатда ётган- 
миш...

С ултон  тандирчи..,
Унинг з а̂м умри ш амдек с^ниб борарди...
...Хавонинг i^obofu с о л щ  эди. К учал арда, т о м л а р д а  

саргиш  япро^лар сочилиб ётарди. Ш у  куни у  К^изил- 
тепага бормади. П ешонаси муздек, Р^изилтепа усцда 
турсин, пешобга чициш з а̂м малол эди зрзир.

^изига одам  юборай деса, болалардан  з а̂м д а р а к  
йук;. Эхтимол, улар  хозир Душ такчн бобо тупроц олиб 
келгани кетгандир, деб уйлашаётга.чдир. С а л  фурсат- 
дан сунг болаларнииг чувиллаш ганча кириб келишла- 
рини уйлаб чол ^оррин жилмайди.

Кийимларини алмаштириб Урнига чузилди. Уй дими- 
циб кетгандек наф ас олиши огирлаш иб борарди. Пай- 
пасланиб ёибошидан tof  шакли туширилган гулбутани 
топди. К утар и б цараш га з^оли келмади. М ар к ам  чан- 
галлаган  куйи ётаверди.

У  б у  г у л б у т а д а н  .\уш так я са м о ц ч и  э м а с д и .  Й у н и б -  
й ун и б , чициб к е л а ё т г а н  ц у ё ш у ,  ц у ё ш н и н г илк  н ур и  сач- 
р а г а н  tof  у с т и д а г и  о см о н н и  к у р с а т м о ц ч и  эди...

—  Д уш такчи бобо, Д уш такчи бобо!
Д а р в о з а  олдида бир туп цора-цура п аст-баланд бола* 

лар  цанчалик чациришмасин, з е̂ч ким чицмади. Кута- 
к ута  у л а р  кетиб цолишди.

О ёги га  акасининг йиртиц ботинкасини кийиб олган, 
з^аммаёри кир-чир, куримсизгина, бироц кузлари олов- 
д ек  ёниб турган  беш-олти ёш лардаги болакай секин- 
секин цадам  та ш л а б  улар д ан  ортда цолиб кетди. М ую - 
лиш да уртоцлари куздан ройиб булиши биланоц ортига 
бурилди-ю, яна дар воза  ёнига чопиб келди.

—  Хуш такчи бобо!—  Бор овози билан чацирди у.—  
М а н  Ш ап катм ан. Кеча з^уштак яш аб беяман деганшиш, 
М ан  Ш апкатм а-ан...  Ж а в о б  булм агач, у ш а  ерда мун- 
райиб пича утирди. Кутди.

С абр и  чидамай дарвозани очди. Ичкари з^атлади.
Х,овли кимсасиз эди. Саз^иида хазонлар тузгиб ётар 

муядиш бир су к ун ат  з^укм сурарди.
—  Душ такчи бобо!— чацирди у  яна, з^овли уртасида
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Ш ганча.-— Ман Ш апкатман. кеча зуш так я ш ао Оея- 
г деганшиш...
Дувиллаган ^овлида бола юрагига валима тушдими 

в щ и л л а б  йирлаб юборди-ю, бурпинипг икки четида ок,иб 
тушаётган куз ёшларига парво цилмай узн эшикни итар-
т .

Эшик рирчиллаб очилдн.
—  Душтакчи бобо! Мен Ш ап катм ан! Кеча ^уштак 

яшаб беяман дегаишиш...
У  баралла дод солиб, укр аб-укр аб  йирлардн.
Булутлар цаватини ллкис ёриб чиедаи цусш нурла- 

ри эшикдан, болакайиинг устидан, ён-атрофидан кия- 
лаб кириб келди-да, курпа устида чузилиб ётган чол- 
нинг гавдасини ёрптди.

У оппоц иштон-куйлакда эди.
Гулбута булагнии чапгаллаб котиб крлган кули 1ав- 

1д а а  таш цари катта куринарди.



Ю Р И Л М А Г А Н  ЙУЛ

Ш ай б а куни туш д ан  сунг Тошкин эшикдан дайди- 
бадал  ш амолдек кириб келиб:

—  Ж у р а л а р ,  цишлогимизга туйга борамиз! Яйраш  
^ам керак-да, охи!— дея тулнб-тош гаиида ^анчаликси-
килиб-торккданимиз аёи булди-^олди! Тошцинга офа- 
ринлар айтдик. К укларга  кутардик...

Унинг кулогига азон айтиб цуйилган нсми Тош мат. 
У зи га  сигмай, кафтдаги куш чадек потирлайвергани 
учун «Тошкин» ла к а б шш  орттпрган. Тошматлигини туц- 
клн-турншгани бнлм аса, бегоиа билманди. Узи эса уи- 
чя-мунча когоз коралаб,  «Тоищиинй» деб имзо чекади... 
с К етд и к-к етд и к ж а  тушдик... Ошицдик, шошицдик —  
яйрасак яйрабмиз-да! Кизиц гаилар чи^иб ^олишиям 
мумкин, юрган даре!

Кетдик.
Меи, Тошкин, Али...
Алининг бошида акаси Л епипграддан олиб келган 

куён тел па к. M en бошялангман- Тошкиннинг саватдек  
сочи саратон ж ази рам алари ю  цнш изгиринларининг анча- 
мунчасини назар-писанд килмайди. У  Али иккаламиз- 
нинг орамизга суцилиб олган. Го.  ̂ у  ёнга, гоз̂  бу ёнга 
шох та ш л а б  гаи бернб боради: «Э, ж ур ал а р , шу саф ар 
бир ёк4лн .киламаи! С ур ам а, хар туйда ортимдан пойлаб 
юришади. У л ар  туртта. Биламан. М ам асол и  аканинг 
туйида кузимни кукартприб ^очишди. А лам им дан  пе- 
шонамни дёворга уриб юрдим. Энди кочиб булишипти...»
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«До-ой, Тошкин, нега ортингдан пойлашади? Ури- 
шади?»—  ^айратдан ёца ушлайман.

Тоищин цизаринцирайди;
«Ойчучук боне...»
... Етмиш-еаксон чациримлик масофани автобусда 

босиб ^тгунимизча, бир тутамгина циш куни олд-кети- 
ни йириштирган, атроф говгумлашганди. Автобусдан 
тушдик. Тошцинларнинг цишлоригача ун беш чацирим 
цолибди. Машина кутишга т^рри келди. Бурунлар шол- 
fo m ,  кузлар ёшланган, цул-оёцлар акашак. Аёз, аёз, 
аёз...

А>;ён-а^ёнда ^тиб цоладиган енгил м аш иналар цан- 
ча 1\ул кутарганимиз билан тухтам ай ди. Д уш та к  чала- 
миз, ц н й ц и р ам и з—  бари бе^уда! Ш ув-ш ув ути б кета- 
веради. К урм аганликка олади. К ур ц са  керак. К иш> из- 
гирин. Сим-сиё^. Кимсасиз t o f  йули.

Д ар ахтл ар н и н г ялангоч шохлари .ларзон-ларзон, 
С у м а л а к  борлаган. Ялтирайди. К,исирлаб синиб тушади. 
Кулларимиз чунтакда. Буйнимизни ичга тортганмиз: 
депсиииб-депсиниб турибмиз. «Ме^рибон кампирнинг 
^ужрасида ширин сузларни эшитиб ётаверм айсанм и?—  
Уйлаймиз Али иккаламиз узимизча.—  Туйни ким к,уйиб- 
ди шу ца^ратонда. Келиб-келиб, одам цуригандек 'Гош- 
цинга эргашганимизни...»

Тошцинга уцраямиз: «Тошмай ^ар парса бул! Б у  
совуцда м узлаб цолм асак ^али...» У  эътибор бермайди.

Иулнинг нарёридаги чойхонадан бир-икки одам чиц- 
ди. Сунгги чойхурлар. Тез-тез юриб ёнимиздан утиб ке- 
тишди. Калин-цалин пальто-ю, чакмонларга, гуппи чо- 
понларга уранишган. Ш ул а р га  маза! Чойхона пештоци- 
да хира чироц. Липиллайди. К,ор зарралари унинг ат- 
рофида парвонадек ружроп уйнайди. К(унгир туе чакмон 
кийган чойхоначи куринди. Тешик-тирцишларни, эшик- 
деразаларни шош масдан, диморида аллацандай куйни 
хиргойи цилганича беркитиб чицди. Н ос чекди. Олди- 
мизга келиб лоцайдгина куришди. К>УЛИ л аттад ек  бу- 
шашган.

—  М ошин к;араб турибсизларми? ^ийин-ов, ^озир 
мошин булиши,—  деди. Кейин... О смонга цар аб  уйланиб 
цолди. Биз ^ам беихтиёр тепага царадик. Ю л д узл ар  
шундовдина цул етгудек жойда. М илт-милт ёнади. Ой 
кукимтир булутлар орасида сокин чайцалади...

Чойхоначи лабларини цимтиб, муйловини бармоц- 
лари орасида товлай-товлай биз томон угирилди:

—  Ч ойхонага жой цилиб берайми, йигитлар!? Эрта-
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л а б  туриб кетаверасизлар. F t  ёцаман, исийди, курпа- 
туш ак бор.

Али иккаламизнинг ниго^ларимиз илкис туцнаш ди: 
«Нима дедин г, гапир, фурсатни бой бермай!»

Огнз жуфтлашга улгурм ади к. Тошкин:
—  Р а х г ,  акахоп, ра^м ат!— дея цулини куксига 

куйганча о^ апж ам аля товуш да миннатдорчилик бил- 
дира бошлади. К^иёмага етказди. Ч ойхон ада бир ^афта- 
уи куи ётиб-турган, милтикда ж ойлам ай х4ам уции мул- 
ж ал га  теккизадиган «хуш м уом ала» цуноц ^ам илтифот* 
пи бу да раж а да урпнга цуёлмасди-ёв!— Ш а^ ард а уций- 
мнз, акахон! Туй буладиган. А та й  кетаётувдик. Тоидин- 
гиз, муаллимликда. В а-ха-ха! Анекдотви ^ам ж а-а  цо- 
йнллатаркаисиз-ку!..

Чойхоначп анча ф урсат  кетолмай турди.
Хуш -хандон хамсу^бат...
Очиц ^аво.
Иссиц чакмон...
Неки кулгили гави-ю , латиф аси бор, бирин-сирин 

тукилмоцда.
Д ам м ад ан  куп узи кулади.
К узи ёшланади.
М аза  цилади...
Б ора-бора оёгидан совуц утди шекилли. Гапиям т у ­

га ди.
Куигли булиб-булмай кетишга чогланди. «Мошин 

булмай цолса ^овлига борииглар, ху-ув кук  дарвоза. 
Тортиииб утирм англар!»— дея, цайта-цайта тайинлади.

Кетди.
Аёз, аёз..;
Й ул буйидаги цатор тизилишган тераклар. К,илт эт*

манди.
С укун ат.
Ёлгиз ой.
Кукимтир булут  горлари дам о-дам  комига тортади 

упи.
Нурлариниям ямлашади...
М ую лиш  ёришди...
Ю ракларим из хаприцди.
Болциб-болциб бир ж у ф т  чироц куринди: машина! 

Яцинлаш а бошлади.
Бар авар и га  цул кутардик: «Тухта-анг! Дой! Бизниям 

ола кетинг!»
Кичцирдик, бугилдик.
М аш ина чайцалиб тухтади: «Техпомощ!»
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—  К,аерга?—  Ш офёр ёнида утирган кимса бошини 
кабинадап чицарйб суради. Овозини эшитибоц, киши 
унинг турц-тароватини куз олдига келтира олиши мум- 
кин.

Ю ракларим из ш ув этди.
Гап-суз о^англари киёфани муйцаламдек аник-та- 

ник4 чизиб бера олиши хайратланарли.
—  К ур б ул о ед а ! Илтимо-ос... Туй эди... Студентмиз...
—  Утиб кетасизлар экан-ку?! Хитойцишлоццача бо- 

рамиз, холос...
—  Тан1лаб кела цолинглар, уёги бир цадам...
—  Йук! Булм ай ди!— Кнмса ю м алок бошини ичкари 

тортди. .
Дилимиз вайрон-вайрон.
Хурлик, бугзимизга тицнлган хурлик...

М уноснб сузларни териб-териб олса: «Яёв йулга туш а- 
миз> Али! Тошцин, юр, юра кол, пойи пиёда кетамиз! 
Аламдан...  ра'йжиб-раштсиб. Яёв йулга тушайлик. Ю з- 
ларимнзни, баданларимизни совуц тилса-тилсин, м ай ­
ли, майли, кузларимиздан ёш окса оцаверсин, уш анинг 
кузларига илтижоли боцмайлик. Ялинмайлик, яёв й ул ­
га тушайлик.,.»

Ху-рлик, бугзимизда турган хурлик...
Дилгир циёфада туравердик. М аш ин а эса хадеган да 

урнидан жилмасди. Кабинадан рунрир-рунрир чицаёт- 
ган товуш лар ора-сира цулокда чалинарди.

—  О пкетам ан!— Д а г а л ,  бир оз хирилдок товуш да 
шофёр цатъият билан сузларди.—  Укувчи болалар экан...

—  Ж а-а,  узокда бориш аркан-ку?!—  Кимсанинг бит 
кузлари шу топда баттар кисилиб кетган булса  аж аб- 
мас.—  Йуц, дедим, йуц-да!

—  Бу совуцда уларни колдириб кетмайман!
Али, эслансанми, худди шу сузни эшитиб з^амма- 

мйзнинг кунглпмиз бирданига тулиб кетганди. О дам  
боласн тарнкдек мезфгаям шупчалик ташнаки, унинг 
дарш исида юраги тулиб, кузига ёш олаверади...

—  Кол м а иди, хайда-а!.. Бироз ола кетар!..
—  Ким?..
—  Айтганимни к;илсанг-чи! А хир бошлирипгман...
—  Э !—  Ш оф ёрш ш г хитоби эшитилди. Е н и д аги о д ам - 

га а ж а б с щ т б ,  биринчи марта кураётгандек тикилгандир 
балки.—  Ёт десангиз ётиб, тур десангиз тураверам анм и, 
^рто;; бошлиц.—  Охирги с^здаги кесатицнн з^атто биз 
^ам-пайцагандик.—  Олинг, керак б у л с а!— Ш офёр маши- 
надаи туш а бошлади шекилли, кимса дарров ён бер-
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ди:— Да-ай, ^ай! Сеники маъцул! Нимаям дердик! Фа-
1$ат мунаца цизишма. Одам деган тошдек орир булади. 
Упкангни бос. Ж ойингга утир. Дозир уларни узим ай­
тиб келаман.

Биз ,%еч нарса эшитмаган, курм аган  булиб чекка- 
роцда туравердик. Кимса олдимизга келди.

—  Шофёр айтяптики,—  суз бошлади кузларини туб- 
сиз зулумот цаърига тнкканча.—  Ш ундоц-шундоц, сиз 
рози булсангиз йигитларни олиб кетайлик деб. Нимаям 
дердим? Уцувчи болалар зкан, т^йга боришаётгаи экан, 
совуцда азоб чекиб туришмасин, обориб цуй, дедим. 
Беш-бешдан беришсип, майли, деди. Ыимаям дердим?! 
Униям бола-чацаси бор.

Али иккаламиз жим. Бир-биримизга тикиламиз,
И згирин.,.
Пнгохимиздан англаймиз бир-биримизни: «Нега нз- 

гирим шунацаларни акаш ак цилиб цуя цолмайди?..»
Т и к и л а м и з б и р - б и р и м и зг а ...
Изгирин... Ж и м , ожиз кезинади изгирин.
А ла мид а и тош йулда енгилгииа крр тузонинн тузи- 

тади изгирин.
—  Айтганингиз булсин!— Тошцин машина томон иу- 

налди. Н оилож  эргашдик. й у л д а  йуловчи куп —  танти- 
ми, иотантими, мардми-номардми, аблахми-олчоцми, 
дустми-агёрми, хамрох булиб коласап. Пекбип ниятли 
йулдош бир умр дплипгга м ухрлаиадн. Тириклик еа^- 
росипииг маш акдатли йулларнда экансан, унутмайсан; 
уиутм айсан: аксинча эса... хар ким уз йулида давом 
этаверади!..

Ш ундайми?!
Хар ким уз йулида давом этаверадими?
Пук...

Шофёр кабинадан тушди. Отюз,  циррабурун киши. 
Хикплдогн бигиздек туртиб чикдан. ё ш и я м  уттизлар-  
даи ошгап курии а ди. Буйи баланд. К уллари  куракдек- 
куракдек.  Эгнидаги чарм курткамньт тнтиги ч щ п б  кет­
ган. КргогИ уйилган булса-да,  юз-кузлари кунгилга якин 
!и;мал ат>чидир с у йлаб турарди.

—  Кани, йпгнтлар, чикинглар!—  О рка эшикни оча 
туриб, фа к ат  бир суз айтдн. Эшикни устнмиздан ёпди-ю, 
зум утман мотор гувиллади.

Утирадиган жой йук. Темир-терсак л а р, асбоб-ускуна- 
лар... Энкайган куйи бир-биримизни уш л аб  кетдик. М а ­
шина йулда бир мартагина  тухтади. «Бошлиц» т у т  и б ко­
лл бди. Хайрнят: юк енгиллашди! К абинада утириши
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к^нглимизга гашлик солиб турганди, кайфиятимнз к^. 
тарилиб кетди!

Ш офёр эшикни очди:
—  Бирорталарингиз кабинага утинглар!

Тош^инни туртдик:
—  Туш! Йул курсатасан!
Тошцин тушди.
Али иккаламиз чайцаламиз. Бир-биримизга терму- 

ламиз. Курмаймиз бир-биримизни... Ф а ^ а т  чай^аламиз, 
ф ацат чайцаламиз. Аёз... Т аш кари да ^олиб кетмайди. 
К андай булмасин, игнадекми, бигиздекми —  тирциш то- 
пади: туядекми, филдекми —  кириб келади. Кунишамиз... 
М аш ина дам  пастлайди, дам  урлайди...

—  До-ой, устудентлар! ^ани-и, цимирланглар! Ет- 
дик!— Ш офёр эшикни очди. Тимирскиланиб тушдик.

—  А н а шеъру, мана ш еър!—  Сон-саноцсиз чирок;лар 
билан ёритилиб чор тараф га чодир тусилган туйхона —  
даврани кур сатаркан, шофёр бизга куз ^исиб ^уйди, 
илжайди.

Кизарннкнрадик.
Тошкип-ей! Тошади-да!
й у л -й у л ак а й  шеър ёзишимизни Ссезгнр киши а-фт- 

ангоримизга бир i^yp назар ташлабок; бу «фазилат»- 
нмиздан вокиф булса  керак); келаж акда «катта шоир» 
булиш хавфимиз \ам  йуц эмаслигини: баъзи маш^ур 
шоирлар эшиги огзида шому са^аргача оё^да тик ту- 
риб кутганларимизни... майда-чуйда тафсилотлари- 
гача... о^измай-томизмай айтиб берган курипади...

—  Биз билан бирга юринг!—  дедик шофёрга, бори- 
шига шпонмаган холда.

—  К андай буларкин?— Ш офёр иккиланаётганга ух- 
шарди. Кетмай деса нимадандир кунгли гаш, кетай л е ­
са... Тбищинга мултайиб царади.

—  Юринг, юринг.—  Кистай бошладик.—  А ж ой и б туй 
булади.

У  ночор илжайди.
—  М айли, бириас утирсак-утирибмиз!

Исми Султон экан шофёрнинг. М ирзачулда ишлар- 
кан. Янги очилган совхозда. Д аф тад а  бир марта 1^ишло- 
гига келиб-кетаркан. Хозир тугри чулдан келиши экан...

Туй авжида. О д ам л ар  юзида хуш н уд ифода кезина- 
ди. Рала-говур, шов^ин-сурон. Г^ишло^нинг туйи шу. 
Кунгли тортган одамки бор, келаверади. Буёги эл-юрт- 
чилик, куз-кузга тушиши бор. С ур и л ар у  столларга сир- 
май ^олганлар оё^да тик туриб томош а ^илишяпти...

96





Туй х и зм а тч и д а р и — «цорацозон»лар Султон акани 
сурнга, тенгцурлари даврасига  олиб кетишди. Султон 
ака киришимли одам экан. Урнимизни топиб утиргуни- 
мизча булмай, даврадош лари билан танишиб, ^ангома- 
лаш иб, хахолаш иб, апоц-чапоц булиб кетди. Кунглимиз 
тийчиди.

Туй раиси хонандага навбат бериб, биз томон яцин-
лашди:

—  Гапирасанм и?— деб суради Тонщиндан.
—  Э, йур-э!—  Тошкин узини орцага таш лади, сескан- 

ди.—  В аъз  айтишга уцувим йуц...
—  Узинг биласан, кейин пушанмон килма ф ацат,—  

раис индамай кэтди. Тошкин д авр ага  чи^иб олиб би- 
нойидек гагшраётган таниш-билишларинн кургач:

—  Гапирсам булар экан-а?— деб бош чайцади.
Охири чидаб туролмади, тошади-да, раисни имлаб

чакирди, узи суз суради.
—  Д у с т л а р !— деди у томоц цириб.—  М ат ем ати к ад а  

чексизлик дегаи нарса бор. Б у  олам чекснз булгаиидан, 
математикада ^ам шундай нарса булган. Келину куёви- 
мизнинг бу чекснз оламдаги умрлари .^ам чексиз бул- 
сип! Мен шу цишлокда тупроц тепиб усганман. Бахтим  
чопиб уцишга кириб кетдим. Лекии дилимда доимо к4иш- 
лок.

Бисотида неки суз бор, тукиб солди.
Ж и м ли к чукканди.
Баъзиларнинг лабларига  исте^озлн таб ассум  цалц- 

кандн. К айтиб жонига утираркан: «Аттанг, шошмай, 
доиа-дона цилиб  гапиришим керак эди. Вообш е цалай? 
Ничево-я?!»— дея бмздан мартов кутди.

Индамадик. К,ул силтаб туриб кетди. Султон а к а ­
нинг олдига борди. Н ималардпр деди. И ккал аси  ку- 
лишди.

Нигохнмиз даврада...  Р ак д о са  эшилиб, буралиб цош 
цоцарди.

С а р х уш  кайфият...
Д ам м а нарса хира туман орасида ц ол ган дай ... ,
Туйга келаётганимизда Тошциннинг «Ончучук 

5оис...»—  айтган сузларини аллацачон унутиб юбор- 
ганмиз. Таш царида шовцин-сурон к^тарилгандагина лоп 
этиб хотирамиз ёришди. С а р о сар  урнимиздан турдик..,

Тошкиннипг кукси очик...
Кузларидаи ут чакнайди...
Узи бир тараф булиб турибди. Тош ади-да! Уч-турт- 

та гакп.ми икюшчи тараф. В аж о^ атл ар и  ёмои. Келбат-
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ли йигитлар. «Куйинглар-е, шуям эрнинг ишими?»—  
дейдиган булсак, бнзга з$ам м уш т туш адиган. Етиб цол- 
гунча —  отиб ^ол —  улар уч-т^ртта экан, биз >*ам ора-
га туш сак номардликка йуймас >;еч ким...

Али, умрингда бирор м арта муштлашганмидннг?!
Бош чай^айсан...
М астмидик?!
Тошциннинг тупори му^аббатини з^имоя цилибми- 

дик?!
Султон ака-чи?!
Тошкин кела-келгунча достон этган «севги циссаси»- 

дан юраги тулибмиди у  кишининг?! 
t Султон ака пешонасидаги реза-реза терни артаркан,

кимдир:
—  К ап-катта одам уялмайсизми, ёш болаларнинг 

орасига бош су^иб! Кимсиз узи?—  деди.
—  Меи-ку, билиб аралаш дим ,—  Султон ака чуцур 

тин олди.—  Узингиз кимсиз?
—  Мен билан ишингиз булмасин.
—  Бировникг кимлигини билиш учун одам узининг 

кимлигини билиши к ерак-ку?1

—  Ошпазман..,
—  М ен одам м ан !—  Султон ака ролибона илжайди.—  

Ш у  десангиз з$еч узимни ту х т ат а  олмадим. О дам  зоти 
ш унака буларкан...

Д а ф ъ а т а н  унинг кузларида аллацандай мунг пайдо 
булди. Ю зига бир оз паришонхогир хаёл соя та ш л а б  ут* 
ди. Бирок; буни з̂ еч кйм пай^амади. У ччалам из тапщ а- 
рига чи^дик. М уз д е к  з^аво. К^ксимизни тулдириб-тул« 
дириб наф ас олдик.

—  Б у  кеча бизникида ётиб кетасиз,—  деди Тошцин 
рулдираб.

С ултон  ака кунди. Ярим тун, р<айга з а̂м борарди?
М аш инаниям  Тош^инларнинг з^овлисига киритиб 

цуйди...
Али, Тош кин иккалангиз курпа остига кирдингизу 

дарров х у р р ак  ота бошладяларингиз...
Н егадир уйцум келмасди.
С ултон  аканинг з а̂м бедорлигини сезиб ётардим,
У  шифтга терм улган куйи хаёл сурарди,
Ч уц ур  хурсинди..,
М еи ёстицдан бош кутардимз
—  С ултон  ака-а..,
—  Дм-м...
—  Н имани уйлаяпсиз?..
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—  У р л и м н и ...
—  Неччига кирди?
—  Бирга.
Х и ж ол ат чекдиы. Д аф тада бир мартагина келса-ю, 

^рлининг  дийдорига туймай, бизнинг юзимизни цилиб 
Султон ака туйма-туй судралиб юрса-я... Яна Тошцин- 
нинг ж ан ж али, хафахонликлар...

—  Султон  ака-а...
—  Дм-м...
—  Кетаверганингизда \ам  буларкан...
—  Буларди-ю, Тошции...
—  Нима, Тошцин?
—  Бирор кору хол булмасин дедим-да! К ура-била 

турнб... л хаммасини айтиб берувди менга. Даммасини. 
Ишонганидан айтганди... Суханини синдира олмадим...

«Э, айтаверади-да, Toliiкип! Н ималар демайди у! Э, 
од а м ни нг содд а с и - я ».

Ж и м  булиб цолдик. Качон уйку босиб келиб O F y u rn - 

га олди, Султон ака ухладим и-ухлам адими, билмай- 
сезмай цолдим... Эртасига  цайтдик... Султон ака йул- 
йулакай уйига кириб, углини кутариб чшущ. Бола ота- 
сининг иягпни цитиклар, кикирлаб кулар, у  кулган са- 
йин Султон ака хохоларди... Б ахм ал  чопон кийган аёл 
бошини эгганча Султон акага эргаш иб келаверди. Биз 
билан илиц сурашди. Уйга таклиф килди. Унинг лаб- 
лари табассум  цнлиб турардию  кузлари нам эди...

—  Бизди угил ш у-да!—  Султон ака болани осмонга 
ирритди.

—  До-ой, ш ам оллатаси з!—  Аёл цулларпни беихтиёр 
бола томом чузди.

—  Ш амолламайди, ш ам оллам айди!—  дерди Султон 
ака уни баттарроц яна баланд ирритаркан.—  Пишийди!

Тошцин билан Али: «Яшасин! З ур  йигит булади!»—  
деб, болани кулларига олишмоцчи эди, у чинцириб юбор- 
ди. Султон ака овутолмай онасига тутди. Аёл истар-ис- 
там ас цул узатди:

—  Майли, яхши боринг!— Ер остидан Султон акага  
мунгли царади, ияклари калти раб кетди.

Султон ака нимадир деб гудранди.
Кетдик...
...Район марказидан автобусга  чицастиб Султон ака 

билап зеки цадрдо'нлардек хайрлаш дик.
Тошципнинг к.илирндаи ер ёрилмадию —  кирсак. У 

учта беш сумликни буклаб, Султон аканинг чунтагига 
солмоцчи булди.
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—  Э!.. Э !„—  Султон аканинг юзи дам оцариб, дам  
К^кариб, сесканиб тушди.

—  Олинг, акахон!
—  Тоищ и-ин!!—  Овозимга кучим етмади.
—  Тошци-ин!— Али, сен лабларингни тишлаб пи- 

чирладииг.
—  Роса хизмат цилдингиз!
—  Йигиштир, йуцса...
«А^мо^ми-ей, бу Тошцин!»
Султон ака калласини эгганича индамай машинася 

томон юрди.
Ор^амизга царай-царай автобусга чи^дик. Машина- 

лар о^ими орасида кетаётган «Техпомощ»дан ниго^ уз* 
май турарканман, беихтиёр упкам тулди.

К^з ^нгимдан... ;утлини кутариб, орцасига царай-^а- 
рай ^овлига кириб кетаётган цишлоци аёлнинг мунгла 
.че^раси сира-сира нари кетмасди,,.



МАЛЛА ОНА

Эрта куклам эди. Ш одмоналиларникига тораси ку- 
чукча олиб келди. Б у  химматнинг а лб атта  боиси бор: 
киш буй и Ш одмоналинииг аяси зорланган, тунда осто- 
надан ташцари хатлаш гаям  одамнинг юраги бетламай- 
ди, зурми-нозурми бир кучук булганида вангиллаб т у ­
ра рди-ку, деявериб-деявериб, тоганинг эсини кеткизган 
эди. Опасининг айтганини баж о келтиргаииданми, эн­
ди цулори тинчиганиданми —  буёри цоронру, ишцилиб, 
тора хурсанд.

Кучуквачча чамаси яциндагина куз очганди. Хозир 
алдам-цаЛдам оёцка турганди. П ешонасидаги билинар- 
билинмас цора нуцтани хпсобга олмаганда, туси сап- 
сариц.

—  В а сь к а !— деб чакирди Ш одмоналинииг отаси.
Илгари В а сь ка  номли бир санци итлари бор эди, 

шундан булса керак, кузга куринган ит зотнки бор, 
Ш одмоиалининг отаси В а сь к а  деб чацирадц. Б аъ зи ла- 
ри думини ‘ ликиллатганча элаппб келади, баъзилари 
ириллаб хуради. ш артта оёцдан олишдам ^ам тоймай- 
ди. И т —  ит-да — нимаям дейсиз?

Одатий исм ёцмади шекилли, кучуквачча цайрилиб 
^ам к,арамади.

Ш одмонали шу захотнёк: бошка пом топди: М алла- 
вой!

Бош калар бош ирраб бу помни м аъцуллаш ди. Пе- 
шайвондаги шолча устида оёцлариин узатганча ёйилиб 
утнрган тораси:
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—  Энди яхш илаб бо^ииглар. З ур цурицчи булади. 
Кишми-ёзми, кечаси таш ^арига бем алол чи^аверасиз- 
лар!..—  деди.

У  охирги ж ум лани жиддий тарзда аитдими, киноя 
^илдими —  Ш одмоиали фар^лолмай ^олди.

Ш одмонали зийрак, бувиси айтмоцчи оё^-цули те- 
тиккина бола. Дозир ^ам парваришни тораси айтмаё^ 
бошлаб юборган, кулига илинган нарсаки ,бор, «ма,е!» 
деб кучукчага тутцазаётганди. М ал л авой  эса негадир 
бепарво эди.

—  Ту^ меъда экан !— деди Ш одмоналининг аяси ^ан- 
дайдир цони^иш ^исси билан.

Кучуквачча янги ж ой да эллаш олм ай, ^адиксиоаб ту- 
рарди.

Тораси ш опиёлага нон турраб, устидан чой к;уйди, 
Ш оша-пиша еб-ичиб булгач, урнидан турди, Кетар чо> 
ги Ш одмоналига:

—  Куникиб кетар,—  дея таскин берган б^лди.
Унинг айтгани келди. М ал л авой  кейин-кейин урган>

ди. С а л  оч ^олсаям Ш одмоналининг оёгига суркалади- 
ган булди. Иккови бир-биридан аж ралолм ай ^олди. Ш од ­
монали кучага чгщса М ал л авой  >̂ ам чи^ади, уйга кир- 
са... остонанинг нариги тараф и да ортидан мултайганча 
терм улиб к;олади.

Бир кун ^атто болалар чиллак уйнайдмган ж ойгача 
эргашиб борди.

—  Ш одмонали, бу ^анжицчани нега эргаш тириб 
ю рибсан?— Номоз исмли куримсиз, юзини доимо теми- 
ратки босиб ю радиган бола М ал л авой га  синч солиб, i$ -  
пол бир алпозда суради.

Очирини айтганда, Ш одмонали М аллавойнинг ypFO - 
чи-эркаклигини... уй л аб  хам  курмаганди. Номознинг 
томдан тар аш а туш гандек айтган сузидан бир оз дов- 
диради. Ш ун даям  эътироф этишга буйни ёр бермай, 
зур бериб узиникинм м аъ^ уллаш га уринди. Бунинг са- 
баби бошца ёцда эди. Ургочк кучучваччани етак лаб  юриш 
цишло^да, айницса, болалар ^ртасида у я т  саналар- 
ди. Б у  ж инсдагиларни ^анчалик п арвариш лам а, ^анча- 
лик бо^ма, улар д ан  зур к$рн^чи ит чицмайди- К*айтанга 
гал а-гал а  санци итларни эргаш тириб келавериб, ^амма- 
ё^нинг тит-питисини чи^ариб ю боргани цолади холос,

—  Ёлгон...—  беихтиёр пичирлади Ш одм онали.
—  И ш онмайсанми?—  Номознинг овози кескин, 1^атъ- 

иятли эди.
—  Ншонмайман,
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—  Тортишиб, гаров бойлаб утирм айм аи!— деди Н о  
йюз танти о^ангда, сунгра М ал л авой га  бебилиски яцин- 
лашди-да, унинг буйнидан ш артта чангаллаб винг-винг- 
латиб осмонга к^тарди,

—  Курдингми?
—  Н имани?—  билмасликка олди Ш одмонали.
—  У л, нимани!—  Номознинг бирдан жа^ли чициб 

кетди.—  М ан а-а  буни-да!— /у1аллавойнинг цорнига бир- 
икки ш апатиллаб цуйди.

—  Курдим, курди-им!— Ш одмоналннинг ^ам тову- 
шида к,айсар о.^анг ^укмрон эди.—  Нима бупти?

—  Деч н арса!— хотирж амлик билан кифт цисди Но- 
моз.—  Дозир йукотишга кунглииг булм аётган  булса, 
кейинчалнк болалаганидан еунг барибир отиб таш лаш  
керак.

Ш одмонали хаф а булди. Уйга йнгламсираганча цайт-
Ди.

Буни на отасига, на аясига сездирди.
Уч-турт кун утди.
Бозорга борувдим, йул-йулакай сизлардан бир хаб а р  

олиб утай дедим-да, дея гапира-гапира амакиси Буром 
полвон кирйб келди. Копчигидан Ш одм оналига хуроз- 
цанд, ^уштак чицариб берди.

—  Чуриллатиб юравер, ж игар,—  деди овозини ба- 
ралла цуйганча.—  Д уш такда хислат катта. Чалишнинг 
З^бдон машцими олсанг, бориб-бориб улгайганингда мир- 
ш аб булиб кетишинг ^ам з̂ еч ran эмас.

—  Дозир миршаб деган касб йуц-ку?—  деди Ш од- 
моналининг отаси хайрои булиб.

—  М ирш аблик булм аса  мслисалик бор— фарци нима, 
фацат коми узгаргам,—  Бурон амакининг циёфаси жид- 
дий тортди.—  Э, цуй, жигар, семга мунаца ишлар яраш- 
майди , царгиш га коласаи,—  деди айтганларидан дар- 
з̂ ол то ни б.

—  Душ такни пима килай?—  суради Ш одм онали бо- 
ши цотиб.

—  К^айтариб бер менга! М ирш аб булм айдиган бул- 
динг-ку!—  деди Бурон амаки янада ж иддийлаш иб.—  
К^опчиримга солиб цуяман. Го^-го^ида узим чалиб г .  р а­
мам. Чу-ур, эткизсам тамом, ^амма тум тар ац ай  булади...

Ш у ма^ал Бурон амакининг нигохи супа остида пил- 
дираб юргап М ал л авой га  туш иб цолди.

—  Ие, ие!—  дея, беихтиёр хитоб цилди.
Сунгра:
—  М уни ким опкелди?—  деб суради.
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—  Тогам !—  ж авоб цайтарди Шодмонали.
—  Тушунарли, туш унарли!—  Б^рон амаки бошини 

силкий-силкий бир сузни цайта-цайта такрорлади.
Ш одмонали бунинг боисини билолмади.
Бурон амаки кетишга чогланаркан, Ш одмоналининг 

^улогига шипшиди:
—  М ун дан  тезро^ цутул. И лож и булса тогангники- 

га элтиб таш ла. С а л  улгай са  бошингга битган бало б у ­
лади, адаш тирам ан  десанг з а̂м цайтиб келаверади... 
О мон бул, жигар! Де-е ургилдим тогангдан!..

Ш одмоналининг тогасиниям, амакисиниям ^ораси 
шу учганча учиб кетди.

О радан  бир йил утди.
Ш одмонали эпди олтинчи синфда. М аллавойни эргаш ­

тириб юришга илгаригидек вацт цайда? Д ар сл ар и ю  уй 
ишларидан ортмайди. ^ о л ав е р са ,  М аллавой  з а̂м энди 
расм ана кучук булиб етишганди. Довлининг этагида, 
одам лар дан  четроцда, овлоь; жойда ётарди. Унинг буй- 
иига занжир солишмаганди. Мумин-^обил, итоатгуй ит 
чи^иб цолди. Кет, дейилса бас, жойига бориб ёта- 
веради.

—  Б у  кан ала кучук узи ?—  Ш одмоналининг аяси ху- 
ноб булади .—  П иш акдан з а̂м ^урцади-ку!

—  А к ан г  топкб келган-да!— кесатади Ш одм онали­
нинг отаси.—  П астдаги девор йицилибди. Кечаси итлар 
келишади. Дали курасан, бир этак  болалаб  з а̂м беради 
бу муминтойинг.

Аяси нима деярини билмай жим ^олади.
О таси  айтган кун етиб келди.
Туни билан цор ёгиб чиоданди.
С а х а р л а б  супада i^op кураётган  Ш одмоналининг а я ­

си М аллавойн инг катагида алла^андай ожизона ингил- 
лаш ни эшитди.

Калиши билан цорга ботганча, совуцни з а̂м эсдан 
чи^ариб бориб к.аради. М аллавой  болалабди. Аммо 
болалари куп эмас, биттагина эди. Ш одмоналининг а я ­
си балки курмай цолгандирман деб катакнинг ичини, 
ён-атрофини синчиклаб куздан кечирди. М аллавой оё^- 
лар и  остида ётган ягона кучукваччадан  бошцасини к^р- 
мади. Б у  кучукча з а̂м м аллатус, пеш онасидагина она* 
синикига ухш аш  цора нукта бор эди.

—  Б у кучукваччанинг з а̂м исми М аллавой  билади,— ■ 
д е б  хаёл р^илди Ш одмоналининг аяси.—  М аллавойни 
эса М а л л а  она деб атай коламиз.

Ш одмонали кичкина М аллавойн и куриб цувонди.



Сабри чидамай уни кутариб царади: эркак экан!
К>увончи ичига сирмади.

М ал л а онанинг кузлари мултирабгина турар, эти 
суягига ёпишганди. О лдига таш ланган иарсаларга цара- 
мас, мехрибончиликларга ло^айд, баайни уз бурчини 
jhra6 булган, энди тирикликнннг заррача к;изиги цолма- 
ган каби эди.

Ш одмоналнгина эмас, унинг аяси, хатто  норози п у н-  
гиллаб юрган отаси з а̂м М ал л а онанинг ахволидан 
маъюсланншди. Бирок; бу  з^али з^олва экан. О радан  икки 
кун утгандан суп г М ал л а она кечаю кундуз бетиним 
вангиллаб-ангидлаб чицадиган булди.

У йда з а̂м чироц учмасди.
—  1\ийналяпти,—  дерди Ш одмоналинииг аяси.
—  К,ийналяпти,—  такрорлади Ш одмоналинииг отаси.
М аллавойга Ш одмонали пешайвондан жой килиб

бермоцчи, эчки сути билан боцмоцчи эди, аяси кунма- 
ди:

—  Ундай цилсанг М ал л а  она баттар азоб чекади,— ■ 
деди.

Бир куни кечкурун отаси И бод овчининг цушогнз 
м и л т и р и н и  олиб келди.

Аяси дам м и л т ш д а ,  дам эринннг оцарган чехрасн- 
га каради-ю, индамади.

Шодмоналинииг юраги ортига тортиб кетди. У  ота- 
сининг: «М алла онани биратула бу цийноцда-н кутул- 
тирм асак гунозуга ботамиз», деганини эшитганди.

Крронри тушганда отаси мклтиклш елкасига осиб чи- 
циб кетди.

У  билан бирга ч ш д а н  аяси хая ллам ай  цайтиб кир- 
ди-да, Ш одмоналига:

—  М аллавойни пешайвонга келтириб цуйдим,— деди.
Боищ а гаплашишмади.
Отаси цайтди. Милтицни девордаги чуп михга илди.
Усти бошларини ош хонага палапартиш  ечиб таш ла-

ди.
Кечаси у  тулгона-тулрона, уён-буёнга ардарилавериб 

ухлолмай чшуш. Ш одмоналинииг з а̂м уйцуси учди.
Э р талаб  аясининг >;аяжоили товуши уларни илкис 

уйротди:
—  Туринглар, отаси. Ш одмонали, туринглар; М ал л а  

она цайтиб келган куринади.
Ш одмонали ва отаси шоша-пиша кийиниб та ища ри­

га чицишди, хсовли этагидаги п асхам  девор ю м о н г а  цор 
узра иланг-биланг цонли из кетганди. Изнинг бир томо-
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ни пешайвонга, Маллавойнинг олдигача келган, кучук- 
ваччанинг жунларидаям цон юци, ерда эса з^алцоблан- 
ган цон музлаб ётарди.

Аяси отасига норози циёфада царади.
Унинг кузларида ёш цалциб турарди.
К^арашида норозиликдан ташцари маломат з̂ ам бор 

эди.
О таси девордаги чуп михдан шоша-пиша милтицни 

олди-да, цонли издан кетди.
Куп утм ай гум бирлаган уц садоси япгради.
М илтирини олиб кетишга келаётган И бод овчи мер- 

ганлигини намойиш цилган, М ал л а  онанииг пешонаси- 
даги нац цора нуцтани нишонга олганди.

М аллавой цунишиб бошини елкаси ичига тортди.
Акиллади.
Ш одмонали эса... йиглади.
О радан  анча ойлар утгач Ш одмоналининг тогаси

кс :ди.
—  Ургочилигипи билмаган эканмиз-да!—  деди аф- 

сусланган  о>;ангда, лекин ёлрон сузлаётганлиги шундоц- 
кнна гозидан билиниб турарди.—  Ха-ай, майли, бола- 
сням зур булади з^али...

ToFa дарвозадан чикаётганда М ал л авой  пусиб кел- 
ди-да, унинг болдирига тиш солди...

Торанинг у т ак аси  ёрилаёзиб, жонз^олатда кучукчани 
тепиб юборди. М аллавой эса ранратга миниб, акил- 
лаганча яна унга томон гогурди.

Хайрият, Ш одмонали, «ба\-ба^, М аллавой», деб ча- 
кмриб цолди. Кескин бурилди-ю эгаси томон югурди, 
унинг оёги остида суйкалиб эркаланарди...

Тога кифт цисди.



СЕН  АЙ ТГА Н  О Д АМ

Уч кундан буён i^op дам тухтаб, дам гупиллаб ёга- 
ди. Изгирин рувуллаб, чийиллаб, кекса дарахтларнинг 
топ ташлаган эшик сингари буто^ларида рийтиллаб, 
рирчиллаб: деразаларда нуцссиз ^аяжонли шакл-ша- 
мойил чизади...

М аъсуманинг бир дусти бор— сири, айтмайди биров- 
га, курсатмайди. Кимдир илгари, балки у турилмасида- 
ноц сузлаб бергандек, курсатгандек. Кунгли рашлана- 
ди, тори^и-и-иб кетади: «Ким?! Ким?!» деган нидо ^ал- 
бининг алла^айси бурчида акс-садо бериб туради... Фа- 
1^ат бир дусти —  сири, ^али эриб битмаган муъжиза —•* 
деразадаги манзара..,

* * *

йул...  Кор босган, уйдум-чу^ур м аш авдатли  йул.., 
Ш ам оллар шум, бижгиган, девона... Осмон —  кулранг 
булутлар, р у туб а т  юзмни ^оплаган олий фыщат... У ф ц —  
покиза onnoi^ умиддан кичик нишона... Й ул уртасида 
кетаетган одам уф1\ка талпинади, дам  кичраяди бола- 
дек, дам хеч иарсани писанд цилмайди —  полвонга ай- 
панади. М уз к,иров цоплайди юзини, совий бошлайди 
юзи, цалтираб к е т а д и — кузларини бурон тусиб ^уяди. 
У интилаверали, уфк, олдига туман йи^илади, чор тараф  
бир, чор тараф  ^ибла: ^айда у оппоц умидлар, кайлар- 
ца цолдн?!
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Х ам м а цишки таътилга  кетди, уйлари узоцдалиги учун 
у  цолди —  одати бир йилда бир, уш ан да ^ам ёз пайти 
боради. Биринчи кун гарангсиб, торициб юрди —  таш- 
д а р и д а  цор ёрмоцда эди, хонасига кириб ичкаридан 
цулфлади: «Э-э, худо, эртани цандай утказам ан ?» д е-  
ган уйда к ар авот  устида бир-бир ярим соатча ичини ит 
тирнагандек утирди... Э ртаси ^ам утди, бу гал хонаси- 
ни ичидан цулф лаётганда унча эзилмади— урнига кир- 
ди-ю, цотди цолди... Э рта уйгонди, турдию уз дусти —  
сири— манзарага кузи тушди. Кунгли рашланди, хира- 
ланди —  кимгадир айтгиси келди, ^еч ким йуц. Нонуш- 
та цилган булди. Хаёли ofh6, ;уй суриб утирди, сунг 
елкасига пальтони таш лаб, ётоцнинг у^ув залига чиц- 
ди. Зал бум -буш , хуви ллаб ётарди, нариги бурчакда 
елкасини цисиб, цунишиб китоб титкилаб утирган урта 
буйли, чувак юзининг туси учган йигит ва тусицнинг 
ня.рёп1да мизриб утирган, стулга цуйилган бочкадек 
кутубхоначи хотиндан булак  ^еч ким йуц эди.

М аъ сум а  йигитга к^з цирини таш лай-таш лай, ку- 
тубхоначига яцинлашди, кнтобнннг номини айтди. Ку- 
тубхоначи эриниб урнидан турди, к^крагини о л д и г а  
чицарнб, кериш аётгандек цулларини икки томонга са- 
ламглатиб китоб раплари томон юрди...

М аъ с ум а  залнинг уртасидаги столлардан бирига 
утирди. Китобнинг биринчи бетини очди...

«Бир бор экан, бир йуц экан... Бир чол утган экан... 
Н ариги дунёга хиж рати яцинлашганини сезиб, уч урли- 
ни цошига чорлабди, дебди:

—  Болаларим...»
М а ъ с у м а  кичкина, оппоц, нозик кафтини китоб бе- 

тига цуйиб, аллацандай ма^зунлик, паришоилик ифода- 
л а ни б турган  кузларини ер остидан бурчакка таш лади. 
Йигит цараб турган эканми, тезда ниго^ини олиб цоч- 
ди, руж анак булиб олди. М аъ сум ан и н г юраги тез-тез 
у ра  бошлади: «К,изиц, бу ким булдийкин?»— деб уйла- 
ди. Д арвоц е, йигитнинг бу ерда биринчи марта пайдо 
булиши, тугрироги М аъ сум а  уни илк куриши эди.

«...Болаларим, бу  дунёда умрим оз цолди. Умидла- 
рим куп эди, энди ф ацат бнттасига етишсам, сизларни 
орзулариигиздаги умр й^лдошларингиз билан куриб ^л- 
сам армомим йуц...,

Уч урил йулга тушибди. Йулнинг таиобини тортиб 
кечишибди —  >;ар ким уз  орзусида, уз тилагида... Уч-



турт кун утар-утм ас катта | ри!  карнай-сурнайлар бн- 
лан кириб келибди...»

М аъсум анин г хаёли цочди, беихтиёр: «Варацлайдию  
холос!» деган фикр кунглидан барц уриб $тди.

«...Ота,—  дебди катта $тил,—  у  хуш-хандон, бахти- 
ёрликдаи кузлари чарацлар, лабларидан  кулгу аримас- 
миш.—  М ана-а  орзумдаги циз —  бой-бадавлат: еганим 
олдимда, емаганим ортимда булади!..

—  Бор яшайвер!—  чол унга уй-жой курсатибди.
Кейин уртанча угил ой деса ой дегулик, куи деса

кун дегулик кизнн етаклаб  келиб, отасига курсатибди,
—  Сизлар бахтли буласи зл ар !—  дебди чол ул ар га .— > 

Да-а, осуда, эл цатори яш айдигаилар доим бахтли бу- 
лишади!

У лар уз араваларини судраб, го>̂  кузга чалиннб, го^ 
бор-йукликлари биликмай юришаверибди. О танйнг кунг- 
ли улардан тиичибди.

Энди Кеижатойгмиа цолнбдн. Ралати-галати одат- 
лари, >̂ ар цандай одам  билаи чикишиб кета олмаслиги 
боис чол хамиша ундан хавотирда экан...»

М аъсум анинг юраги уз-узидан сицилди. У ф  тортиб, 
толикнб китобдаи бош кутарди. Р^аршнсида халиги йи­
гит унга беозор, менсимайроц боциб утирарди. У  <\озир- 
гина келган чамаси, стулга урнаш иброц ж ой лаш а бош­
лади... ва М аъ с ум а д ан  кузларини узм аган  ^олда:

—  Э р так  уцияпсиз шекилли-я, ишонасизми эртак- 
к а ? — дея, лоцайдгина савол ташлади, овози хирцираб, 
томогини ш амоллатган кишиларникига у х ш а б  чикди..,

—  Исмингиз М аъ с ум а, а-а?! М аъ с ум  гул, м аъсум  
че^ра... Ш унаца сузлар одамга бошцачароц таъсир 
циладими-ей...

—  Ие, исмимни цайдан билдингиз?—  узини уьтл аб  
олган М аъ с ум а ,  кузларини беихтиёр к атта-катта  очиб, 
^айрат билан суради.

—  А к б ар  айтувди. Бор-ку, Дожиев! Уш а! Курсдош - 
ларингиз, менинг.синфдошим...

—  У  М оск вага  кетган -ку?— М аъ с ум а : «Сиз бу  ерда 
нима кдлиб юрибсиз?» демоцчи эди, тилини тишлади..,

—  «Сен нега буёкда санди рац лаб юрибсан?»дейсиз- 
ми?— худди М аъсум ан и н г кунглига кириб чиццандек, 
р ахт  еган товуш да гапни айлантириб, бамайлихотир 
давом этди у .—  Мен М осквадан  келдим, уш атта  уций- 
ман. Илгари бир келганимда А к б ар  комендантларин- 
гиз билан таништирган эди. Хозирча Акбарнинг хонаси-
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да ётиб юрибман, ^ и ш л со д а  борай десам  йул йуц —  
довонни j^op босибди, ^тиб булмайди...

—  Энди нима циласиз?— М а ъ с у м а  беихтиер ачиниш 
билан суради.

—  Ничево!—  йигит синиц таб ассум  цилди.—  К иш” 
лоцни ш у ердан ^идлаб-^идлаб кетаверамиз-да!

—  Да-а...
—  А н а шундай! Бор экан-да, йуракан, бир йигит 

булган экан...
—  Сиз нима уцияпсиз?—  беихтиёр цизицди М а ъ с у ­

ма, упинг гапини булиб.
—  Ф алсаф ан и , ф алсаф а —  ацлнинг шамчирори де- 

ган биттаси!— йигитнинг кузларида, м англайида нопи- 
сандлик чизицлари барц урди, кейин паёпай, китоб уциб 
бераётгандек давом  этди.—  А кл эса доимо керак! Ю ра- 
ги, ^иссиёти билан яш аётган лар гул булишади. Уларни 
доимо бировлар алдаш ади, устларидан кулишади, мас- 
х ар а  цилишади. У л ар  ^ар вацт етти ц ават осмон устида 
юришади, худди сиз уциётган эртаклардагидек...  Д аёт- 
нинг ибтидо ва инти^осндан б ех а ба р  цолишаверади. 
У лим —  ^аётнинг цонуни. Хиссиёти кучли булганлар бу­
ни жиддий уйлаб, му^окама килганларида (аслида улар 
бунга кобил эмаслар!) улган киши тепасида о^у фи- 
гоилар, изтнроблар чекишмасди. У лган  ули б кетди. К н и ­
га керак? Нима керак бу азоблар, изтироблар? М ус и ­
на тинглаётиб йиглаб юборишади —  лекин, ким билсин, 
бастакор бу мусицани урлига велосипед олиб бериш 
учун, бировдан олган царзини ^з вацтида тулаш  учун 
ёзганми? Ацлли одам лар ^амма маъцул ва мацбул гап- 
ларни зингил солиб тинглаш ади-да, $з билганларидан 
колишмайди. Ю ракуз-^ зин и боищаришга хам ожиз, ацл 
з^атто одам ларни бошцаради, уларга  ^укмини ^тказа- 
ди, утказаж ак...

й и г и т  жп л булди.
—  Пош ш одай хукм-фармон беришга ^аваснм з^р 

денг!— М а ъ с у м а  кесатиц килди, йигит унга тобора ёмон 
куринмокда эди.

—  Эгилиб яш аш га >;ам токатим йуц!—  йигитнинг 
кузлари да нимадир йилтираб кетди, лаби гезариб, аф- 
ти буришди...

М аъ сум ан и  кузларш ш иг ости пирпираб, манглайн 
эгнлди. Йигит уппидаи тур мок да эди, жим кетишни узи ­
га эп курмади шекилли:

—  Х анр[—  деди зур-базур. М а ъ с у м а  эшитмади, эшит- 
масликка олди эмас, ^аднкятда ^озирнииг узида унинг



хаёли аллацаерларга  кетган эди, совуцнинг нуцси уриб 
оцаринцираган йигитнинг юзи баттар кум учди, лаби- 
ни тиш лаганча «^з бурчаги»га йуналди...

«...Орадан з^афталар, ойлар утиб, чол Кенжатойнинг 
цайрусида дунёи боцийга рихлат цилибди. Бир куни 
йигит м аж нунваш , афтода з^олда уйга келибди.

—  А -ха -а!—  кулишибди бой хотин ва катта  а ка .—  
Д ам  чиройлисини, ацллисини, з а̂м бой-бадавлатини из- 
лабсан-да!

—  Тополмайсан, т о п о л м а й с а н !—  у л а р г а  ц у ш и л и б  
Чинкиришибди кичик а к а  ва келин.

Кенж атой цаттщ  уз$ тортиб, « э з ^ !» —  дея кул сил- 
таб, этагини цоцканча уйдан чикиб кетибди. У  куп чи- 
ройли, ацлли, бой-бадавлат цизларни учратибди, лекин 
Кенжатой бошкачасини, боищачасини орзу этаркан! 
К андай? К андай бошцача ахир? Ралатироц, узига ух- 
шаганроц, ишцилиб оддий одам м ас, бошцачароц».

М аъсум анинг куз олди цоронгилашди, юраги кук» 
сини ёргудек тепа бошлади.

«...Атрофида бадбуй ш ам оллар эсаётган йигит ота-  
сининг цабрига бориб, юм-юм йиглабди:

—  Отажон! Н ега мен бош цалардек эмасман, нега 
з^амма цатори бахтли булиб цолишни истам аймач, нега? 
Айтинг, отаж он, отажоним, айтинг!

О танйнг руз^и унга ж ав об  берибди, сочларини си- 
лаб-сийпаб ж ав об  берибди.

—  Сенинг одамлардек яшай олмаслигингдан кур- 
цардим, болам, умринг азобда колгаш ш гш ш  куриб яна 
^ацшайман...

—  Нима цилай, отажон, отажоним, нима цилай?!
—  Ю м кузиигни. Энг ширин висол —  хотира, ут- 

мишдан топасаи...
—  О*-*...
—  Иилларни хат л а б  утиб цндиравер, болам. Кннии- 

чиликлардан, буронлардаи, ёмонлардан з^айицмай к ур а-  
шавер, топасаи!

й и г и т  бузлабди, сицтабди...
У  з^амон бош кача эмиш, одам лар дек яшай олмас* 

миш, узи айтган одамнимг борлигига, уш а одам хам 
узидек бошцача эканлигига ишонармиш, хамоп циди- 
рармиш...»

М а ъ с у м а н и н г к у з л а р и д а н ё ш  цуйилмокда эди, урни- 
дан туриб чопкиллаб кетди. «Ф алсаф и й  иборалар» мпя- 
сига кирмай. хуноб булиб утиргап йигит унипг ортидан 
огзини o ' i r a f i i ';п з^айрат билан д а р а б  цолди,,.
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М а ъ с у м а  югурганча хонасига кирди, ичидан цулф лаб,
^зини кар авотга  таш лади ва уксиб-уксиб йиглай бошла- 
ди...

Таищ арида оппоц цорни рарч-рурч босиб, кимдир 
тентиб ю ргандек туюлди, дераза  олдига борди, ^еч ким 
ЙУК-

Ю раги рижимлана бошлади. М ан глайида, оппоц 
дар д м ан д  бетида кезинган паришонхотир, бир оз дево- 
наваш  телба-тескари хаёлни м уалла^  1флдириб, нам- 
лан ган  киприклари азобга ту л а  кузларининг устига 
тортилди...

...Оппси^ цор эмиш, чул эмиш, изририн эмиш... Уфц 
М а ъ с у м а га ,  М а ъ с у м а  покиза, оппоц ум ид нишонасига 
айланган эмиш... У н га  талпинаётган одам  К ен ж атой 
эмиш, манзилининг поёни йуц, бепоён манзил —  умид 
манзилига интилмоцда эмиш... Ю зларига, баданига сан- 
чилаётган изририн танини бир цоп суякка айлантирар, 
орритар, ^адик ^ушилган овози нидога айланади эмиш:

—  М ен излаётган одам  ^айда, ^айларда у?!
М а ъ с у м а  гапирмок;чи булармиш : «Мен айтган одам

сенми, К енж атой? У ш а  сенми, Кенж атой?» демоцчи бу­
лармиш, лекин тиллари айланмас, олдига тум ан йи^и- 
лаётган  эмиш..,

Изририн, рутубат...  М уз  харсанглари...  Ш ум  шамол- 
лар Кенжатойнинг овозини алла^ аерларга  олиб кета- 
ётганмиш:

—  К айда у  мен айтган О дам ? К а й л ар д а  у ?1
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К А Р И М  O T A

Карим о т а  о р и л н и н г  шифтидан кетмонни олиб бол- 
Fa билан эринмай терди. Келини рай^он экам ан  д еб  
кузлаб вдгйган ерни чопиб, дастасининг унрайлигини си- 
наб к^рди. Сунг уйга кирди. Н абираси ^амон донг цот- 
ганича ух л а б  ётарди.

—  }^ой Н урм ат! Тур! Тур, болам! Чойингни нчиб, 
чалмани чопиб ^уйсанг-чи, цишда ^арна-да... Деч бул- 
м аса танча исийди-ку. Ётишингни цара-я! И лгари сен 
тенгилар У ратеп адан  Х уж ан д га  эш акда бориб бозор 
^илиб келарди. Бул! Мен тогангникига утнб келай, шун- 
дай кунларда к из чикарармнш... Туш дан  кейин ток 
чопгани борамиз...

Карим ота фоти^а туйидан цайтганида куёш  OFa бош- 
лаган эди, Н абираси энди уч-туртта чалма узган экан, 
отанинг циёфаси тундлаш ди. Кетмонни кулига олиб:

—  К илавер  ишингни, мен узим борамаи бовда, —  
дея ш ахд  билан эшакка минди.

Бог цушниси М ан сур  ака хам  эндигина келиб иш 
бошлаган экан, Карим отани курнб суюниб кетди.

—  О ббо  ота-ей,— деди цувноцлик билан,—  несарача* 
ни юборсангиз-ку узи бопларди-я. О вора булиб...

—  Э-э, эрмак-да, М ан сурзой . Н ев ар ал ар  бобокалон- 
ларига тортмаяпти, шуво^нинг шохига утирадиган лар- 
дан шекилли...

Карим ота йигитлардек ча^цонлик билан ток пуш- 
таларини чопа бошлади. Кетмоц бир н арсага  к а р с э т и б  
тегдн. Отанинг юраги гупурди.



«Куза-ёв.'' t: тош-пошмикин?» хаёлига лоп этиб ш у 
фикр келди.

Ш ошилмай ток новдасини бир четга сурди, кетмом 
билан пуштани кавлай, бошлади. Кетмон яна тегди. К а ­
рим ота тупрогни цули билан суриб ^аради, суяк  экан.

«Кумиб таш ласам м и кан ?»— дедию дар^ол фикридан 
цайтди: токнинг остида суяк турса хосияти й^ц.

С уякки  олмоцчи булди, узун экан, икки четиии яна 
к аз л аш га  т ^ р и  келди.

Карим  ота суякии кулига олди. Унинг кум-к)?к то- 
мирлари б^ртиб турган чайир цулларида цачонлардир 
даф н этилган инсоннинг сон суяги турарди.

—  О-об-бо ^изталог-ей, илгариги одам лар ж а-а  гав« 
далик булиш ган экан -да,—  эшитдими-эшитмадими, де- 
гандек ^ушниси томонга назар таш лади. Лекин э$еч ким 
куринмади. Ярим пуш та чопилган ер оц куй л акка i^opa 
ямо1\ солингандек кузга Я1дол таш ланиб турарди.

Карим ота кеч^урун цабристондан цайтди. Унинг 
кузлари ичига ботган, гамгип эди.

Эртаси куни цозои осдириб, цншлоц м^йсафидлари- 
ни чак,йртирди- У л а р  ^айрон эдилар. Воцеани билиш- 
гач, хурсинишди. Айримларига хатто  ^ариндошнинг 
У'лимн хам малол, шунинг учун келганлар цачонлардир 
«дунё бо^ий»га рихлат ^илиб, энди еттиёт бегона чол- 
шшг кулида иккинчи марта дафн этилган мар^ум хоти- 
расигами ёки ж игарндан аж р ал ган дек  гам га  ботиб «улик 
оши» бераётган чолнинг со д д ад и л л и ги гам и — ачиниш- 
ди. О шдан сунг уё^-буё^дан гаплаш иб утиришди.

Т урда утирган м улла Д ав р он  ун беш яшар утилча- 
сининг машина ^айдай олишини, одамларнинг яхши- 
ёмонини бир куришда билиб м ун осабат  ^илишини ма- 
йин товуш  билан ^икоя цилиб, ^аммани огзига царат- 
дн. Карим ота эса пойгавда тобора букчайиб, кичрайиб 
кетгандек булиб утирарди.

Иккинчи кун туш га я^ин томогндан э̂ еч нарса ^т- 
май ётиб ^олди, келинлари, невара-чеваралари отанйнг 
атрофида гирдикапалак булишди. В р ач  келди. Бети 
сулиганроц бу одам отанйнг куксига «дурбин» цуйди. 
Д ор и -дарм он га, oi  ̂ хал атл и  кишига иши туш м аган  Ка* 
рим ота: «Куксим соф, текшириб утирма», д е г а н д е к у н -  
га ижирраниброц тикилдя.

—  Хе-е-еч гаи змас, утиб кетади, б ар д ам  б^линг, 
о та ,—  деди врач хам бамайлихотир.

Совхознинг б о т  агрономиям К арим  отани кургани 
келди.
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—  О та,—  деди у  дастурхон барини уйнаркан ,—  ра- 
вотнинг ёнига м актаб болаларипи хаш ар ^илдириб турт- 
беш минг тут  кучати утказмо^чимиз, цурт тутад и ган лар  
барг цидириб ж уд а  ^ийналиб цолишди.

—  Узимизда булгани тузук ,—  деб уни гапини тас- 
дицлади ота.

—  Ш унга  таж рибали бир 6 o f 6 o h  керак-да.
О та  уйланиб 1^олди.
А ш ур ов  раислигида ун мингдан зиёд олма, нок ни- 

з^олларини Карим ота п арвариш лаб берганди. Б ун га  
;ун беш йилдан ошди. ^озир у совхознинг энг катта бо- 
fh булиб долган.

—  Майли, Н урм атвой, уч-турт кундан кейин бир ке, 
масла^атлашамиз.

У ш а купи чолнинг ^айсарлиги тутди. «Турт-беш  минг 
кучат ^азилми?—  уйларди узича.—  Бегам, бефаросат- 
роц одамнинг цулига туше а болаларнинг ^ам, совхоз­
нинг ^ам ме^нати зое кетади. Н ур м а т  менга илиниб ке- 
либди. Уч-турт кундан кейин узим чицаман десам бул- 
масмиди?!»

—  Д а д а ,  ов^ат опкелайми?—  суради келии.
—  Майлинг...
Кунгли овкат тусамайро^ турган булса ^ам коеага 

цошиц солди. Б уш  i\oп тик турм ас, эрта-индин ншга бо- 
риш керак.

...Ота хеч нима курмагандек булиб кетди. К учат 
экиш байрамдек утди, нлгари д ал ага  ^уш чицканда шу- 
наца одам йириларди. Эккан билан булаверармиди, 
сув керак. Уч чацирим, юцоридаги ховузга кишло^нинг 
яккаю  ягона булогининг суви йирилади. О д ам л ар  кеча- 
си 1^увур о р зи н и  беркитиб сув йиришар, кундузи эса т о ­
морца сугоришарди. Карим ота кувур орзига латта ,  
чим бостириб го.\и пайтларда пойлокчилик килиб ^ам 
ётарди. Ф ар осатси зл ар  булади, бирортасн «шип» этнб 
очиб кетса тарповдан туш аётгандек  озгина сув цаерга 
етарди дейсиз.

Минг м аш акд ат чекди, барибир анчаси цуриди.
«Кайтг. экиб кукартирам ан, челак билан булса 

х а м  cyFopaM an», у ж а р л и к  б и л а н  у й л а р д и  Карим 
о та .

Совхоз днректорининг олдиг-а бефдн.
— А С дувгли , узимизнинг углимнзеан... М енга уч- 

туртта ишчи бер, Н ур м атга  айтувдим, «директирдан бир 
огиз суранг», леди.

Директор 5'риидаа гуриб хонани айланди. Д евор га



осиглик турган  совхоз хар и таси га  бо^иб ;уйга толди. 
С тол устидаги сигаретдан олиб тутатди,

—  О т а ,—  директор Карим  отанинг елкасига цули- 
ни цуйди,—  з^озир... узингиз биласиз... п ахта маса> 
ласи...

«Буминг гапи з а̂м тугри, з^озир пахта му^имроц», 
деган фикр утдн отаиииг кунглидан. А м м о гапи синган- 
лнги унга алам киларди. Б ур ун  катаклари кенгайди, 
i^oBoiyiapii уча бошлади. Оппо^ со^олларини бармо^- 
лари орасига олиб, ^атти^-цаттгщ буради.

—  Сенингча, тутнинг кераги йу^. Ш ундайми?!
О та ш ахд билан чи^иб кетди. Директор бирпас сер- 

райиб турди-да, сунг ш ар а^ лаб  кулиб юборди.
Карим  ота йулда кетаркан, алам  билан уйлардиз 

« Ш у ^илганига уч юзта тутни ёлгиз узим экмасам, 
К арим  отим бонл^а булсин!»

Унинг з^аёт бешигида уч юз умид йургакланди.
Турсункулнинг угли уртоклари билан совхоз богида 

^уй бо^иб юриб, ^ypyi^ ш охлардан  нокнинг остида 
гу л х а н  ё^ибди. Оловиинг 1^ийиц тиллари д а р а хтга  з а̂м 
етиб борган-у, у  уртоцлари билан з^иринглашиб ути- 
равергаи. Карим ота у  нокки уз  ^ули билан экканди, 
тутзорга  утаёти б  куриб ^олди. Коп-^ора булиб кетган 
д а р а х т  ш охларипи сийпаркан, юрагининг бир парчаси 
узнлиб туш гандек булди.

—  Т авба! Биров бутай деса, биров бузай дей- 
ди-я,—  ба^ирди у з̂ еч ким булм аса з а̂м.

У з  ^ули билан низ^ол кукартирм аса, Карим отаиинр 
ж они 1^андай чи^ади, ;улиш осон дейсанми, дунёнинг 
сарз^исоби бор.

Умид...
Э р т а л а б  эшакни миниб тутзорга кетаётганида суви 

цуриб долган ховуз буйига Ш ариф  бобо чпкиб туради. 
У  Карим  отадан  кичик, шунинг учун аввал салом бе- 
рнб, ran та шла иди:

— • Ха-а, Карим  ака, кетяпсизми?
—  К етяп м ан!— истар-истам ас ж ав о б  беради Карим 

ота, су г гр а  узнча тунриллайди:
—  Сендай бе^уаоц бойуглига у х ш а б  з^овуз буйини 

б икгс ити б ёта й и н ми ?
Ш ари ф  бобо унинг ортидан саргай иб кетган суйло^ 

тишияи кур сати б тиржаяди:
—  Р о х а т  килиб ётсаиг булмайдими царнгаида, бир 

оёгинг гурда...
К уёш  тепада. Х овуз буйидаги адл теракларкивг
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барглари ^оррин силкинади. Карим ота киприклари, со- 
цол-муйловиии чанг босиб ^ориб цайтаётганда уша 
жойда Шариф бобо билан кексаликни буйнига олган 
Турсун^ул, Имомназар, Камоллар утирган буладн. 
Улар Карим отадап гижииишади; «Ёшларга цуйиб 
бер ишнн. Килади-да!»

^овуз буйидагилар негадир Карим отадап ^айициш- 
ди ^ам. «Бу чолдан нега цур^амап? Нима, ^арзим бор- 
ми?» дегап фикр доимо уларнинг кунгилларига соя со- 
япб туради. Бир к;арз туфайли дунёга келиб, шу царз- 
ни узгунча яшамокда ният к ил га н одамга ухшайди 
улар.

—  Маним нафсим балодур, ёнган утга салодур, мул­
ла Турсугщул. ^и-^и-^и.

—  Сенинг ишинг билан совхоз бойирмиди, турт туп 
тут экдим, деб дунёнинг кетига олов i\yядн бу чол.

—  Келяпти!— шивирлади Шариф бобо.
Улар жим булишди. Карим ота тескари 1^араб кет- 

мо^чи эди, лекии иложи булмади.
—  }^а-а. Карим ака, келяпсизми?
«^ар бир одамнинг борадиган, келадиган жойи бу- 

лади. Бу шурликлар ^еч цаёща чиколмаса цайдан кел- 
син?» Карим отанйнг хаёлидан шу фикр утди, жавоби 
»са дадил:

—  Келяпман!
Уртада жимлик. Карим ота эшагига халла босди,
—  Ту^сонни урди-я!
Хар купи туш махали ховуз буйида шунака сузлар 

б$'либ утар эди... Уйда эса Карим отанйнг ^аршисида 
уй^учи набира кафти билач шишган ковокларнни иш- 
{$аб, дакки эшитади.

—  Мен сенга цачонгача ургатаман, а? Э, бола, куюн* 
ганимдан айтаман, ха, куюнганимдан... Ун учга кир- 
динг, бу юриш-туришда качон одам буласан? '

Набирасининг безрайиб туриши жазушни чицарди. 
Кайфияти бузилиб кучага чикди. Йул четида о^аётган 
билакдеккина ари^ буйига чупк'айди. Сувга термулди. 
«Эз^е... Умр з̂ ам сувдек шир этиб утаркам кетаркая... 
Энди ^лимлигингни уйласапг ^ам буларди, чол!» Унинг 
хаёли чалгиб кетди.

Йул четида цийциришиб чиллак уйнаётган болалар- 
га кушилмай, одамови булиб турггм етти-саккиз яшар 
бола Карим отанйнг эътиборини тортди.

—  Хо-ой Ма^сумнинг угли, бери кел-чи.
Бола буйниии 1\исиб кела бошлади. Карим ота униш
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кир-чир уст-бошига, рангпар юзига бо^аркан, юраги
бир ннмшш сезгандек «шув» этди...

—  Даданг ^аерда?—  боланинг кир цулчаларшш да- 
гал кафтлари орасига олиб суради.

—  Сурида ётиптилар...
—  м-м. Ойинг-чи? Ойинг з̂ ам уйдами?
—  Йуцлар, уч кундан бери йуцлар...
Кузини ердан узолмай мунгайиб турган бола тусат- 

дан «хи-^и^» этди-ю, йиглаб юборди.
—  Х,а-ай, катта йигит хам йи.рлайдими, уят булади! 

1\уй, йирлама!
Карим ота яктагининг ички чунтагини титкилаб, цо- 

рози кирланиб кетган конфет топиб, болага узатди. 
Бола з а̂мон нициллаб йиглард'’ .

Отанинг кузларига тусат,..я  яубор чукдп, шартта 
уркидан туриб, болани етаклади.

—  Юр, болам!
Бола эргашдн, йиридан ту хта i ап ли.
Кун тобора 1\издирарди, Карим ота узича шивирла- 

ди: «Ноипссф! Учта гулдай боласи бор-а, цадрини бил- 
магаи... Сочи супурги, цули косов булиб хизматини кп- 
лади, шундаям уриш-жанжал... Канала одам-а? K a!ia* 
ка одамлар узи? Тилла хотин у, тилла хотин... Илгари- 
дек цадр ка на? Ме^р цаии? Капала одамлар-а?!»

Бола нозик бармоклари чолнинг дагал кафти ораси- 
да кисилиб орриётгамига цараман, унинг ортида йур- 
тиб борарди...



ХИ ЁН АТРО РИ

И ш он ги л,

хеч $ачон сени алдамас 
софдил элатларнинг асотирлари.

Шавкат Рацм он

* * *

Тоглар фаслларнинг асл ^иёфасини намойиш эта- 
ди: ба^ор буйи курк-таровати щгтир тошлар орасидан 
унган утлар-гиё^ларда, циш аёзи ^алца-^алца булут- 
Ларни «кийиб олгап» чувдиларда узоц-узо^ сацланиб 
цолади.

Торлар кис^а ^аётда ^амма нарсани тез куриш ва 
унутишга ма^кум одамлар сингари эмаслар —  улар 5\ис 
^илишга оши^майдилар, саратон тошлар сиртида чарс- 
чарс ёнса-да, ^уёшнинг раниматлигиии унутмайдилар... 
Одамлар бир жойда тудаланиб алла^андай уткимчи 
ташвишлар, майда-чуйдалар билан уралашиб ётишган- 
да тоглар энг содда, энг оддий, энг пок ва ^алол яша- 
ётган буладилар....

* * *

Бир туп арча ^амма нарсани кум-кук яшнаб царши 
олади... Танасига сингган поклик шунчаликки, пеки ^а- 
биз^лик бор, ишонмайди... Кессалар ^ам ишонмайди, 
чоясалар ^ам...

^амма нарсани кум-кук яшнаб кузатади..,
Шундай турилади, яшайди...

* * *

Торларда фасллар узоц яшайди...
Торларнинг йиллари узун-дароз, ^исмати абадийлик.
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f-'орлар...
Цояларнинг афсонаю асотирлари яширинган «кузла- 

ри». Сир-асрори цоронги, чук;ур тубида. Рорларнинг ичи 
намхуш, зах, тепасида катта-кичик тошлар осилиб ётиб- 
ди... К,уёш нурлари дастлаб уларга тушади. К,изиб-^и- 
яиб кунботар пайтида ловуллаб алангаланади,,.

* * *

Тоглар занжирининг биринчи ^ал^аеида, унча ба­
ланд булмаган жойда цадимий гор, гор ёнидаги тош супа- 
чада соболи патила-патила пахмайиб кетган, дунёда худ- 
ди минглаб-минглаб йиллардан буён яшаб келаётган 
ва чамаси яна шунчасига куз тиккан чол... У эски пустак 
устида чордона ^урганча най чалади... Най йирлайди, 
си^тайди, ниманидкр сураётгандек, илтижо ^илаётган- 
дек... К^уёшнинг юзи саргайиб, хира тортади...

* * *

Куёшнинг ёрдулари тошлар устида уйнаганча, гиё^- 
лар, ут-уланлар узра уфц томон чопкиллаб кетди... Ун 
етти-ун саккиз ёшлардаги йигит зур-базур кадам таш- 
лаб, бошларнга oî  шапкачалар ^ундирган, кора кузой- 
нак таедан енгил спорт кийимидагн икки эркак, бир аёл- 
ни ортидан эргаштириб борарди...

Йигит т о р л и к  эди. Чолвор ва чорщ кийган, сурп 
яктаги кирланиб кетганди. У зрталабдан бери йул бош- 
лаб юрибди. Хомсемиз, терилари нозиклашиб кетган 
бу ода мл ар сал соя-салкин, шабада тегадиган жойда 
дарров чуз>'ишиб, хуррак отаверишлари билан йигит- 
нинг жонига тегиб кетди. У зерикар, олис-олисларга 
термуларди, холос. Бир сафар аёл унга:

—  Мах;мудчик, юр, бир айлантириб ке,—  дея ишва 
билан бо^иб урнндан турди.

Аёл ёш эди, ку^лик эди, кузлари аллалаётгандек бо- 
карди. Махмуд бошини эгиб, лабини тишлаганича унинг 

["ортидан эргашарха:?, Куёшни уйлаб борди... К,уёш ^ар 
купи тушига кирарди. Тоглар ортида у думалайди, ду- 
малайди, Махмуд унинг ортидан талпинади, талпииа- 
ди... 1\уёш бирданига теп ага кутарилади-ю, ёйилиб ос- 
монга айланади...

Аёл тошдан-тошга эчкидек сакраб, баъзан кгл^иб 
кетнб Махмудга суяиар, Махмуд осмону К,уёшни ^ат- 
тицроц уйларди...
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* ft *

Уфц ^изгиш-олтинранг тусда товланиб, ённб, атроф­
ии кечки сукунат, босицлик эгалламокда эди... К,оялар 
сукунати-ю, босшриги билан кадим допишмаидларни зс- 
латади. Улар элатлар, халцлар оша, пахру базфлар 
оша цайларгадир ниго.ч; цадашиб, орир уйидан чучитиб 
юборган дайди шамоллор, щ’юнлар масканини ахтара- 
ди...

Шамол, шамол...
К У юн, цуюн...
Уларда маскан к. айда. макон кайда?!

Уйкуга тунган пкки «сайё^» супачапинг четидаги 
тош ус и; г а куйилган шамчирокни, чолнинг ажинларга 
тула юзшш кнз;:к.смниб, синчиклаб «текширишди». Fop- 
нннг унча катта булмаган туйнуги олдига боришиб, ич- 
кари ыуралашди. Аёл бир четда хомуш холда ер чнзиб 
турган Ма^муддаи кузларини узмасди. Чолнинг ниго-

чукди устидан чопиб утишга улгура олмай долган 
бир тутам ёрдуда эди.

-— Бобой, бу гор тугрисида ^аиака афсоналар бор?!—  
«Сайёх»лардан боря юк халтасидан дафтар-цалам чи- 
карди.—  Цивилизациянинг ocfh етмаган айрим жой- 
лар —  нарсалар фан оламида янгилик булиши мумкин! 
Шуидок;-шундок, бир тор, тогда гор, гор ёнида эртага 
кеч утиргак чол... Езсанг бироз ишонаднми?! Ишонмай­
ди! Курмасам мен хам ишонмасдим. Ишонтириш учуй 
далил-исбот керак... Тап-тайёр кандидатлик иши!..

Чол индамай бир тутам пур чук^ини тарк этгаиини 
афсус ва кадомат билан кузатарди.

—  Бир иима денг-чи, бобой...—  «Сайё^» ёзишга чог- 
лаиди.—  Сенсация булади-и! Хрзир одамлар ,%еч ким 
билмайдиган, хаёлига хам келтирмайдиган нарсаларга 
цизи^ишадн!..

Чолнинг юзи килт этмасди. У кузларини бир ну^та- 
дан олмаган з о̂лда пай чала бошлади. Чол най хабаш 
циз Зубайданинг та^дирнни суйлаётганига амин эди. У 
боищалар ^ам най тилини худди узи сичгари тушуниш- 
ларига имони комил эди. Унинг топган-таянгани, зъти- 
^оди ягона... Бунн най одамлар днлига куя олади, деб 
ишонарди...

„Дабаш  циз Зубайдани асира ^илиб олдилар...
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Найда ана шуни айтмоцчи б^ларди,
Буни цандай айтиб булар?!
Най ана шуни айтиб йирларди!
Буни цандай йиглаб булар?!

Най ана шуни айтиб изтироб чекарди!

* * *

Яна куплар тутцун 1^илиб олйнганди. Уларнинг ис- 
ми йу^ эди. ^уллар исмсиз туриладилар ёинки исмла- 
рини тортиб олишади уларнинг.

Улар нима учуй дунёга келганликларини, ким эди- 
лару ким булишлариии билмасдилар, билмайдилар.

Уларнинг тарихи йуц эди.
К,улларнинг тарихи булмайди ёинки тарихиии тор- 

тиб олишади уларнинг, шундан сунг та^ир пешонада- 
ги ёзувни «тарих битиклари», деб уцишади... Уларнинг 
орасида Зубайдагина аёл эди... Аёлнинг тарихи хамиша 
узи билан.

Зубайданинг кузёшлари и;отиб ^олганди. У, юраги 
денгизда сузаётгандек ^ал^аётганини ^ис ^илиб турар- 
ди, кукси кузёшларга тулиб кетган.

Са^ро, ^уёш. Куёш, са^ро. К,уллар зурга судрали-
шади, заижирбанд илклари î oh, î oh, î oh...

Тоглар куринди.
Баланд-баланд, туткуиларнинг азоблари олдида 

пастгина тоглар...
Осмонда ой кезарди. Хашаротларшшг озозлариэши- 

тилди, ёлкаларга шамол тегди...
Ill а мол галати эди. >^азода тул^индек мавжлана- 

мавжлана кезарди.
Юрт исини олиб келганини туткунлар кейин сезиш- 

ди, юракларига гулу тушди... Тарих пай^он цилинганди,
Исмлар тортиб олинганди.
Шамол эсаверарди, эсаверарди, эсаверарди...
Туткунларнинг эгалари орасида низо чиади, з̂ ар 

кайсиси узига купрок цул тегишини истарди. Бир-бир- 
ларига хиёнат килишдн— цонлар тукилди уртада, «на 
семики, на меники» булди-ю, туткунларнинг хам бош- 
лари сапчадек учаверди, учаверди, учаверди... Дустла- 
рига хам, кулларга хам хиёнат килишдн улар!

Зуба г" да дарё-дарё ёш о^изиб, кулларнинг бошлари- 
ни ":7гнб кумди.

А зоб, азоб...
Йиглайверди, йиглайверди...
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Изтироб, изтироб..,
Юраги цал^ади...
К$ллари оцара бошлади. Юзлари, танаси... Азоблар, 

изтироблар ру^ ва танини оппоц, оппо^ мусаффолик 
тимсолига айлантирганди...

Тонг ота бошлади. Адир четидаги гуллаган олма да- 
рахти учишга шайланган оппоц кабутарга ухшаб кури- 
нарди. Хиёнаткорлар тог томон кетаётган Зубайдани ку- 
ришди. Париваш! Вужудларида, кузларида ^ирс ёнди, 
ёнди...

Фацат бир истак ёнди...
Ёлгиз истак...
Зубайданинг товопларини тошлар тилди, у ^очавер- 

ди, кузларига ь;ур^ув найзадек санчилиб кочаверди...
Кря уни огушига олди. К^з гор ичига кирди-го, ^ур- 

цув билан пинжларини цнсиб, бурчакка ащилиб тур- 
ди... Унинг ортидан хиёнаткорлар оё^ ^уйишлари била- 
ноц гор милкларидан тошлар дув-дув тукилиб, уларни 
босиб ЦОЛДИ.

Сочилган тошлар.
Хиёнатга отилган санглардир улар!
Тогларнинг «кузлари» тубига энг соф, пок одамлар* 

Гина кира олишармиш!

* * *

Сайё^ларнинг юзларида ^айронлик ифодаси ^отган, 
тоглик йигитнинг ранги буздек о^арган....

Дафтар-цалам тутган одам афсонаю асотирлар ёзиб 
олиш илинжида най садосининг тинишини кутиб турар­
ди! У кутиб турган нарсани най алла^ачонлар суйлаб 
*$йганди!

■—  Рорнинг номи нима, бобой?—  Скради у я^инро^ 
келиб.

—  Аёлига, элига, имонига, инсофига хиёнат цилган- 
ларга бу гор тош отади. Хиёнат гори...

У чол огзидан чи^ ан  з̂ ар битта с^зни эпчиллик би­
лан ёзиб олди.

Икки эркак гор ёнига боришар, ичкари кирмай куза- 
тишар экан, гор шифтида цорайиб осилиб турган тош­
лар ^аки^атйн >;ам з о̂зир кучиб тушадигандек туюла- 
верди уларга...

—  Булмаган гап-да!— деди уларнинг бири.—  Fop 
хиёнат цилган-к;илмаганни к(аёк(дан билсин?!

—  Кир ичкари...



—  Киргим келмаяпти.
—  К^ур^япсанми?!
—  Айтдим-ку, умуман торга киришни ёмон к^раман. 

Узинг киравер.
—  Ростини айтсам, цурцяпман...
Аёл «пиц» эти б кулди.
—  Диндорлар уйлаб топган уйдирмага шунча Вади­

мами? Туррими, Ма^мудчик?!
Иигитнинг кузлари бир нуцтага ^адалган, узи шам- 

дек ^отиб турарди. Ноцулай жимлик чукканди. } е̂ч ким-' 
нинг юраги дов бермасди. Чолдан сас чицди:

—  Махмуд!
Иигит сесканди. Пешонаси совуц терчилади. К,имир- 

лашга >;оли келмагандек, бир муддат туриб ^олгач, чол 
уни иккинчи марта чорлади:

—  Махмуд!
Йигит кулларини каеРга куйишни билмагандек, ву- 

жудини ^аерларга улоктиришга ^айрондек, гандирак- 
лай-гандираклай чол тоыон юра бошлади. Чолга етма- 
ёк гор гомон бурилди-ю, калтиро^ 1^уллари билан p o p  o f - 
зида пайпасланиб ичкари кирар-кнрмас нимадир шара^- 
лади. Шифтдан тош кучганди. Йигит куркув билан узи- 
ни оркага ташлади. Учиб кетай деди.

Дар-дар титраётган оёклари чалкашиб-чалкашиб чол- 
иинг олдига келди-да, узиии унинг оёги остига ташла­
ди....

Йигит украб юборди... Елкалари силкинди. Чолнинг 
кузлари намланиб, унинг кифтларига к;эйру ва ачиниш 
билан боциб, цалтирок товушда нимадир деди.

Иигит цаттйкро^ украй бошлади.
Тордай кифтининг силкинишидан тоглар силкинди...



КЕНГ ДУНЁ

Н и м а учун б и р о д а р и н г  
к у зи д а ги  ха сн и  кур а са н-у, 

1 3  к у зи н гд а ги  к о д а н и  

паГщ ам айсан?!

Х а л ъ

Бир одам улибди. Бир умр бари-барига етмаганкам- 
багал экан, дафм зтнш учун ^ам кашайни эшакка ор- 
тнб, кайлардандир тупрок келтиришибди... Орадан бир* 
иккн ой утар-утмас унинг кабрини ^айвонлар очиб, улак- 
сахурлар лошинн еб кетнбди... Одамлар камбагалнинг 
давангирдек-давангирдек икки урлига таъна ^илишган 
экан, улар: «Бу ^абр бизди отамизники эмас, отамизникн 
мана бу», дейишиб, бузилмаган тепачани курсатишиб- 
ди... Ур жанжал-сур жанжал булиб ётганда, бир киши:

■— Санлар ь;абрга тупрогни кандай олиб келган- 
сизлар?— деб сурабди.

—  Шундай-шундай, эшак билан олнб келган эдик,—■ 
д е й и ш и б д и у f и л л а р.

— Каёкдан?
—  Хо-ов тепадам.
—  Уша эшакнннг устига бир кашай тупрок ортиб 

уша тепадаи бу томои хайдаб юборииглар,—  дебди ка­
лиги киши. Айтганидек цилишибди. Эшак тикка цаб- 
ристонга кириб келибди, кабрлар орасидан утяб, вай- 
рона цабр тепасида тухтабди. Угиллар мик этолмай 
цолишибди...

—  Аммо-локип^т,—  денди Умматцул,—  бизда эшак у 
эшакдан ^ам каллалик.  Шахар кучаларида адаштнриб 
келсам хам турри уйни топиб келади, ^изи^чиликка бир- 
икки адаштирдим хам, iH/ь;, к,айда, кечцурун дарвоза ол- 
дидан «Ханг-хаиг <'и-и->;а» деб ^анграб ь;улопши осил* 
тиркб кириб келади...
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З о̂зир >$ам «каллалик эшак» бир тавацаси кесаки- 
сидан ажралиб тушган дарвоза олдида ^еч цандай ишо* 
ратсиз таада тухтатди. Товба-ей?! Чумоли билан эшак- 
нинг фарци йу^: ингичка оё^лари энг ofhp юк остида 
>̂ ам «^илт» этмайди, фацат... Чумоли ме^патининг >*у- 
зурини узи курса эшакникини ола сигир билан тар- 
Рил бузо^дан суранг. Г^ишда молхонанинг бир четида 
чузилиб ётганини куриб «жони чи^иб цопти-ку!» дея 
хужайиннинг юзи буришиб кетар, «ёмон кунда жон чи­
ни ши з̂ ам 1 и̂йин» деганларидек, жонвор инциллаб- син- 
киллаб, цишни утказарди. Култепага думалайдиган ^и- 
лнК чи^арса... ^ай-^ай худо са^ласин! Езда сомон, гунг 
ташийвериб тинкаси цуриб кетар, вак;тида дунёи бо^ий- 
га рихлат цилиб куя цолмаганига афсусланарди. Начо- 
ра?! Кечаги ran бугунга турри келмайди.

Айрим пайтларда купи турарди.
Мехмондорчиликми, ё шунга ухшаш жойга бориш 

лозим булса унга эгар уриларди. Бедами, бутакузнинг 
хушбуй пичаниданми кавшаб, диконглаб цайтарди.

Унинг устида хозир з̂ ам эгар. Ханграмоцчи булиб 
чуцур нафас олган эди, бахмал дупписининг жиягини 
«ёри» чикиб ялтираб турган, башарасидаги соболи ти- 
канакдек хужайин икки КУЛ о г и орасига «шап» эткизиб 
хивич туширди. У калласини энгаштириб, ^ирцираб ^ол- 
ди.

Хужайин сукинди, упи етаклаб ^овлига кираркан:
—  А-аази-мм-ж-о-о-н!—  деб бутнлиб кичкирди.
•—  Ху-увв... }\0-0-0-зир,—  пасткамгина уйннпг туп- 

рокрапг зшиги каидайдир раш^а тегувчи, жувознинг сув- 
спраган укидек <'fhhhi »̂ этнб очнлди, остонада узун 
буйлн аёл курипди. Чамасн, бу уйдан кнмнинг номи 
олн.б чацирилса >;ам шу аёл чицарди. Чукур ково^ла- 
рп орасидаги пурсиз кузлари бирозга тик царашга бо- 
тиимаган, юзнда кишлок аёлларига хос мулойимлик 
балккан, умрида кишлогидаи бошца жойни курмаган 
аел эди у.

—  Харом цотгурни откозпвда борлаб ут ташлаб цуй, 
У-<Ьф... Ха :омас, бало! Пчагпппш ураб орзиигга келти- 
ради-я,—  деганича Умматкул уйга кириб кетди.

Тяхмочда тунук? коплзпгаи кухна сандиц устига 
турт-бешта ту та  к, курпача ва болишлар тахланган. Бо- 
лорларнинг f i ipnra  бошмолдоцдек ^уйруц, иккинчисига 
бир ласта исприк ос и б куйилган. Чулнинг, одам оеги 
тегмагап жойпинг исиригнии хосияти зур, К^рпаси олиб
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ташланган танча устидаги банкада чилла суви, юзингни 
чайсанг офтоб урмайди... Х,ар ким уз дардига узи даоо- 
топса яхши экан... Уйнинг уртасига кигиз ташлаиган, 
Четдаги каравотда чалцанча ётган йигит «Олий yi^ya 
юртига кирувчилар учун физикадан ^улланма» деган кук 
муровали, чорроццина китобдан зур бсриб цоида ёдлар- 
ди. «Массанинг тезланишга купайтмаси... Массанинг 
тезланишга купайтмаси... Куч дейилади...»

У дадасини кургач эринчо^лик билан урнидаи тур- 
ди, темир каравот рижирлаб кетди. Кафтииинг ор^аси 
билан ^ип-цизил кузларини ишцаркан:

—  Опкелдингизми?—  дея суради.
—  Хе-э! Куяманми! Тутган еримдап узаман,— ^алиги 

киши бир нимани юлиб олмоцчи булгандек панжалари- 
пи ёзиб, олдинга чузди, сунгра цишлоц советидан олиб 
келган справкани белборининг цатидан чи^ариб урли- 
га тутцазди.

Йигит цогозни бепарво олди, кнтобнинг орасига цис- 
тирди. Ота катта ишни дундиргандек тик турган хол­
да сопол косадаги айроини таг-туги билан симирди, лаб- 
лунжини артиб уйдан чккди.

* * *

—  Кетяпман,—  деди Азнмжон чой ичаётгаи дадаси- 
нинг олдига келиб. У аллакачон жомадонларини тугри- 
лаб цуйганди. — Дужжат топшириш керак.

Уммат^ул галатн илжайди. 1\улидаги пиблани даст- 
турхон четига ^уйиб:

—  Орипуф билан гаЪлашднм, парво цилма,—  деди 
ва чарм ^амёнидан иккита ун сумлик чицарди.—  Куруц 
ёроч соя бермайди... Х;м... Манли, буёгига ишинг булма* 
скн. Туррилайман. Кунглингни ту^ кил. Олгин-у, олдир- 
ма.

Умматкулнинг хотиии хам цушилишиб юзига фоти- 
ĵ a тортди.

йигит нимадир деб пунриллади. У и сум цушилди. 
Она углшпшг пешонасидан упди. Качоилардир куми- 
либ цолгаи булоцдан сув тошгандек кузларида ёш ^ал^- 
ди. У фа^ат: «Омон бул!»— дея олди. йигитни гуё хо- 
зир онадан ^ам буюкро^, азизроц парса узига чорламоц- 
да эди. Шошиб хайрлашди. Кишлоцдан чикиб кетаркан, 
дарахт шохидаги мусичанинг бузуц уяси, й у л четида- 
ги цабристои, онасининг подадан кайтишини кугиб 
маъраётган бузок, бузу^ дапвоза, эшак миннб ути б кета-



ётган ^андайдир чол юрагини жизиллатиб, кузидан ёш 
чи^армади, йуц.

У ша^арлик, боз устига «катта одам» булмок;чи, 
майда-чуйда нарсаларга кунгил бузишнинг нима кера- 
ги бор?!

У кетаётган йулнинг бошига бир пайтлар дозир та- 
ни^ли булиб кетган одамлар ^ам чи^ишганди. Улар 
^ам Азимжондек шу тупро^ йулдан кетишганди. Кар­
тон жомадон,тур халта кутариб, уриниб долган куйла- 
гу ямо^ шимда минг з а̂дик билан йулга чи^ишганди. 
^озир катта одамлар булиб кетишган!

Лекин улар ^ишло^дан чи^аётиб, жомадонларини 
ёнларига 1^уйганича ажри^ ^оплаган тепалик устида 
хаёл суриб узо^ утиришар, томогларига нималардир 
ти^илиб кузларига ёш келар, ота юртга, она юртга тер- 
мулиб хурсинишарди... Юракларининг бир булагини шу 
ерда ^олдириб, сунгра кетишарди... Улар катта одамлар 
булиб кетишган ^озир!

* * *

Мансур ака беда полининг четига шолча ташлаб, 
курпача ёзди. Беда ^иди! Туймайсан киши, ютоциб ке- 
тасан. Яшилликка айланган булутнинг таъмини сеза- 
сан. Шамол яшил денгизни майингина чай^атади. Кук- 
ламнинг тонги-ю, ёзнинг кечк;урунининг гашти илк сев- 
гиникидек булади... Мансур аканинг чойхурлиги тутди- 
ми, шолча кутариб шу ерга келади. У оёгини узатиб 
пиёлага энди чой ^уяётганди, тошнок шохига осилган 
турцово^даги бедана патирлаб ^олди:

«пит-бил-ди^... пит-бил-дик;...» Унга жавобан иккин- 
чиси бошлади: «ва-вац... ва-вац...»

Мансур аканинг тани бушашди, огзининг таноби 
к;очди:

—  овозингдан! Сайра-е, сайра! Сел ^илади-я,сел!
Дастлаб сайраган беданани я^инда икки юз сумга

бермаганини эслаб:
—  Уч юзгаям, турт юзгаям бермайман!—  деб юбор-

ди.
—  Узингизча нимани савдо циляпсиз, ^ушни?—  

Мансур ака товуш келган томонга ^араб, сапчиб тушди:
—  Э-э! Умматцул, келинг-да м увдщ  айланиб,—  Ман­

сур ака у билан ^уцщуллаб куришаркан, гина ^илди:—  
уртада девор булмаса бир ^овлимиз-у, юз сумликка ух- 
шаб юз курсатмайсиз. Бизнинг беданани сайрагани сиз-
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ffflHr ховлингизга етиб борса керак, албатта етиб бора- 
ди-да! Биринчидан, я^инмиз... кейин узиям зур-да! ТТТун- 
д 01\ м а с м и ? У л а р утиришгач, Мансур ака яна за в,к би­
лан сузини давом эттирди:

—  Беданадан сайроци куш йукми деб цуйдим. А 
лаббай! Иу-у-рей?! Булбул-булбул! Деч ва^т бедана бу- 
лолмайди. Тугримасми?

—  Азимжонни Тошкеитга жупатдим,—  Умматцул 
гапни бурмо^чи булди.

—  У^ишгами? Яхши ципсиз?! Хозирги замонда уциш 
керак! Илм бамисли чирор, одамнинг йулини ёрита- 
ди, дегап машойихлар. Баъзан ёрурликдан цоронрулик 
унFaii ва афзал локигин... Чойдан олииг... Тошкент 5̂ ам 
хуп катта шахар-да! Урусми, чулчутми, цозоцми, узбек- 
ми бари аралаш. Бир-биримизга биродармиз-да билсан- 
гиз. Чилонзор тарафда бир ошнам бор, «бедана» деган 
сузни эшитса ухлаб ётган жойидан туриб кетади. Бу 
ишц-да! Унинг ишци... таърифга сирмайди...

—  Худо хо^ласа Азимжон ерда юрмайдиганлардан 
булиб кетади, цушни,— Уммат^улнинг мактангиси ке- 
ларди.

—  Илло шуидо^ булсин,—  деди Мансур ака ва не- 
гадир хомуш булиб,—  ^а-а иищилиб айтганингиз кел- 
син,—  деб щ/шиб ^уйди.

* * *

Ташвишни ёцтирган кишининг бепарво булиб ^оли- 
ши яхшиликдан дарак бермаганидек, бегам кишининг 
ташвишга ту шиш и, дунё э^ацида жиддий уй суриш гар- 
чи ^аётида ^андайдир нохушликдан дарак берса хам 
ёмонлик аломати эмас. Инсон ташвиши тулцинга ух- 
шайди, эзгулик ундирсам дейди... Бемурод, уз узанини 
кенгайтирмо1\чи булиб цирро^ упирган тулциндан ал- 
^азар!

Уммат^улни «дунёни сув босса тупирига чи^майди- 
ган»ларнинг сирасига киритишарди ^ишлоцдагилар. Ун 
йилдан кейин пайрамбар ёшига ^ам етади, лекин бирор 
тузук уй-жой, мол-^ол ^илолмади шу туфайли. Сигири 
була туриб бозордан сут-цатти^ опкелади, ем-хашакни 
сероб ^илиш парвойига келмайди. Номига сигир бор- 
ми-бор! Бировнинг участкасигами, ^овлисигами пода- 
дан цайтаётган сигирларнинг энг куримсизи тушдими, 
бас, суриштириб утирмай Умматкулшшг бошига «дод» 
солиб келаверадилар.
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Хар цандай гапга жавоби тайёр: «Булар, дунёнинг 
иши!»

Лекин кириш имтихоплари бошланган пайтда елиб- 
югуришларнни курганлар: «Тоза кунглига рулу тушиб- 
ди-ку берамнннг, урлишшг урпига узи имти^он бер- 
япти шекилли»,—  дея унинг ортидан хайрон бокишар- 
ди. Бехос турган шамол хам куртаклар лабида му^- 
рини цолдираркан. Умматцулнинг угли у^ишга илин- 
ди. У топган-тутганини шунга совурди. Шундай булса- 
да Умматцулнинг димори чор эди:

«Кенг дунё буI Ту^ кун хам утади, оч кун з а̂м... 
Кишло^да бизнинг урилчадан зурн чи^мацди!»

* * it

Кншги сессиянинг биринчи имти^онидан урлининг 
цулаганини эшитиб, Умматцулнинг кунгли упирилган 
сабзи урасидек чукди. Чунтак цип-яланроч. Саросима- 
ланди. «Мансурдан ^арз олсаммикан?»— деб уйлади-ю, 
дарров фикридан ^айтди.

—  Э, обру керак! Кенг дунё, яна икки-уч ой чакка- 
га торора тутсак ^еч гапмас.

Томни шифрлаш учун олиб к,уйган тахталарни дар- 
воза олдига тахлаб цуйган эди. Пулга чамалади. «Икки 
юз сумга олгандик, ярмини утии йуцлигида ё^дик. Юз- 
га кетади».

Умматцулнинг дарвозаси ёнидан ^ар куни цоп-^ора 
аравачали мотоциклини тариллатиб ишга бориб келади- 
ган монтёр Ота пирсиённинг:

—  Хи-^и... Х а бегам, сотдингизми?— деб ташлаган 
кинояли сурорига:

—  Маъ^ул тушмади, Ота. Ингичка —  нимжон экан, 
чидаш бермайди бунаца тахталар,—  деб жавоб берди.

—  Хи-хи... Иуц цуйруцдан бор упка маък;ул-да. А, 
лаббай?!

Бировнинг уйида ^андай ов^ат пишаётганиии мури- 
сидаги тутунга ^араб биладиган монтёр Умматцулнинг 
индамай уйга кириб кетаётганини куриб, мотоциклининг 
тепкисини босди ва баралла i^a^axa уриб юборди.

Умматцул эртаси куни катта сумка кутариб ша^ар- 
га, тикка Ориповнинг уйига йул олди...
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* * *

...—  Э-э-э... Ёнини олманг, почча,— Зиёдилло ^анча- 
лик босщ  гапиришга тиришмасин, томоридан уш^ириц 
чи^мо^да эди. Азимжон сурида тиззасини бир-бирига 
мингаштириб, узи ^а^ида булаётган гапларга парвоям 
^илмай оёрининг учини уйнатиб ётарди. Зиёдилло бола- 
ни буш ^уйиб юборибсизлар, бу нима ^или^ деб поч- 
часию опасидан домангир булмо^да эди. }^озир рижин- 
ганча сури ёнига келиб магнитофоннинг клавишини бо- 
сиб учирди.

—  Ха-а-а?!—  деди Азимжон урнидан туриб салом 
бериш урнига «нима керак!» дегандек.

—  Тур, урнингдан,—  Зиёдиллоиинг ёноцлари пир- 
пир уча бошлади, бурун катаклари кенгайди,—  йигит 
одам куппа-кундузи хезалакларга ухшаб чузилиб ёта- 
цими?

—  Дам оляпман,—  бепарво жавоб берди Азимжон.
—  Нима?!—  Зиёдилло гарчи жияни шу ётишда бош- 

[ а̂ча жавоб беришга цодир эмаслигини сезган булса 
^ам, тутакиб кетди!—  ^е-э шунаца дам олишингниям...

У кузларини мастона сузиб, узига тикилиб турган 
жиянининг бетига тарсаки ^уйиб юборди. Сунгра й и р - 
лади...

Ахир уни узи елкасига опичлаб уйнатиб юрганига 
куп ва^т булгани йу^-ку?! Кум-кук тепаликларда чил- 
лак уйнаётган тенгцурлари олдига жиянини етаклаб бо- 
риб: «Эр йигит, шер йигит, торасига тортган» деб мак,- 
танарди. Бу цандай сир? К^андай муаммо?

Мана энди у туфайли ерга кириб кетай деди. Ким- 
сан Холи^бобо авлодидан ахир у. Жияни буни тушун- 
майди, тушунишни истамайди ^ам. Бир пайтлар жияни- 
га кулиб бокадиган кузларида газаб сачради. Эркак- 
нинг ори, шаъни ерга тушмасин экан...

Зиёдилло жиянига гаи у^дириб булмаслигини сез- 
ди. Кузига ёш олмай, унсиз, эзилиб йиглади у.

Азимжон хайр-хушни хам насия ^илиб жомадонини 
кутарганча жунаб ^олди. Онасининг йигисига ^ам, ота- 
сининг тунриллаганига ^ам эътибор бермади.

—  Уммат^ул ака, урлингизга ёзда ^ам уциш бор 
экан-да?— деди унинг дарвозаси олдида мотоциклнинг 
балонларини тепиб кураётган Ота пирсиён.

—  Ха-а, бор экан, —  Уммат^ул нима деярини бил- 
май унинг гапини тасди^лади.

—  Одамларнинг тораси жиянини уйлантириб ^уяди,
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кам-кустини туррилаб беради. Зиёдиллонинг жиянига 
меэфи йуг-ов, бу замонда TOFa з̂ ам дуст булмас экан- 
да,—  Ота пирсиён ran кавлашга тушди. —  Э-э, буна^а 
тораларни бизнинг урилча назарига ^ам илмайди.—  Х,и- 
^и... Хи-^и...Опасиниям ^урмат цилмаскан-да!— Кеч^у- 
рун «бе^урмат, беме^р» укаси туфайли Умматцулнинг 
хотини дакки еди, улар ит-мушук булиб олдилар.

У рли келавермагач, Уммат^ул цишнинг урталарида 
пустинини кийиб бузо^ни бозорга олиб чи^ди. Хашак 
йу^. Орилда мол куп булса ^ам бир-бирига ^оври тегиб 
тураркан, бир узи бушашиб, устихон булдидуйди.

«Шунингиз кукламда фалон пул буларди, икки-уч 
ойдаи кейин мол за^ар булиб кетади». Уммат^ул арзон 
нархда бузо^ни бериб келгандан сунг бу гапларни пар- 
войига ^ам келтирмади: «Барибир кетди!»

Ц Щ арга жунади. У рлининг  у^иш.жойини ^идириб 
топди. Кийи^ борлаб олган, со^оллари усиц, этиги ва 
пустинидан жуй >̂ иди келиб тирган кишига эшик олдида 
навбатчилик ^илиб турган ^излар ^айратланиб бо^иш- 
ди...

Уммат^ул паркет поли ялтираб турган остонага i â- 
дам ^уйишни >̂ ам, цуймаслигини з̂ ам билмай гаранг- 
сираб турганди, кузлари катта-катта, маъюсгина циз 
ундан одоб билан суради:

—  Амаки, ким керак эди?
—  Шу-у,—  у бирдан тутилиб ^олди, — Уммат^улов 

керак эди.
^алиги ^из «шуна^а болани танийсанми» дегандек 

дугонасига ^аради.
—  Биз биринчи курсдамиз, амаки,—  деди иккинчи 

^из унга,—  ю^ори курсдагиларни яхши танимаймиз. У 
киши нечанчидалар?

—  Уцишга келганига беш йил булди.
—  Демак битирувчи эканлар-да?!— ^изнинг кузлари 

му^им нарсани кашф этгандек пориллаб кетди. Уммат- 
цулга стул келтириб бераркан, ^ушиб цуйди:— Утириб 
туринг, танаффусга озгина ва^т цолди.

Уммат^ул стулга чукди. У кенг залдаги улурвор пла- 
катларга ^айратланиб ^арабутирар, «бу ерда у^иган ал- 
батта зур одам булиб кетади» деган фикр миясидаи 
барц уриб утар, фермадан олган маошини тишининг ка- 
вагида асраб урлига яратганига, тахта, бузо^, сигир ка- 
би арзимас нарсаларни узича улур ишга сарф ^илиб 
юборганига ^увонар, чукиб ^олаётган молхонаси, t o m s  
шифрланмаган уйи ^ам куз олдида жонланарди.
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«Худо хо^ласа оз к;олди,—  хаёлан сар^исоб килди 
у,—  кенг дунё бу, утади. Кир^и утди-ку? Бир йилда хам- 
ма кам-кустини туррилаб, бошини иккита ^илиб куя- 
ман, фермадаги ишни 5̂ ам ташлайман ушанда. Катта 
лавозимдаги одамнинг отаси мол тезагиии тозалабюр- 
са унинг шаънига турри келмайди-да?!»

К$нрироц Уммат^улнинг хаёлини пардай тузпиди. 
Бирпасдан кейин гуру^-гуру^ йигит-^излар чициб кела 
бошлашди. Уларнинг хаммаси Умматцулга цизицси- 
ниб, айримлари иршайиб, бир хиллари одоб билан са­
лом бериб утишарди.

Уммат^улнинг кузи бир оз энгашган ^олда кизлар 
билан «^ицир-цицир» ^илиб келаётган урлига тушиб, 
юраги ^априциб кетди:

—  Азимжон!
Азимжон таниш овозни эшитиб ялт этиб ^аради ва 

негадир гилосдек ^изариб отасининг олдига шахт би­
лан келди, саломлашиш урнига:

—  Нега келдингиз? Юринг буёвда,—  деб отасини 
институт би^инидаги чойхонага етаклади.

Отасинисурига утказиб, «керак булса узим бораман, 
асло к;идириб келманг»,—  деб ^аттиц тайинлади. Отаси 
узатган пулни чуитагига тикди-да, остоиадаи сакраб, 
тулкидек ройиб булди.

Умматцул нима булганига ацли етмай, цул-оёри кай- 
натилган девзирадек бушашиб кетди. Нима булди? Туш- 
миди ё унг? У рлининг  «узим бораман» деган сузлари ун- 
га бир оз таскин берарди.

Азимжон эса урторининг: «У ким?»— деган cypoFura:
—  Хамцишлоц,—  деб, истар-истамас жавоб берди.

* * *

Умматцулга шахардан, урлидан хат келди. У авва- 
лига суюнди. Азим узи буладиган бола эди-да, flyiyiao, 
хат ёзибди, хавотир олишмасип дегаи-да, дея уйлади. 
Хатни у^иш мобайнида авзоци бузилди. Кули калти- 
раб ранги буздек окарди. Томошга алам, изтироб лат- 
тадек тикиларди. Украб юборди. Югуриб хотинининг 
олдига кнрди. Худди упга антса дарди енгиллашадиган- 
дек, уни эзса узи халос буладигандек укирди:

—  У рлинг  уйланибди! Окпадар икки болали аёлга 
уйланибди! Эшит! Эшитяпсанми?! Мени хоиаваирон 
цилди-ку, э-э .̂..

Онага бу ran икки томондап: урлшшнг икки болали
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аёлга уйланншидек нохуш хабар, эрннинг огзидан «о^- 
падар» сузининг чшупии кушилиб таъсир ^илди. Куз- 
ларидап сизиб чикаётган ёш бетларндаги ари^чаларга 
тушиб, бурнининг остига ёйиларди. Бундан кейин унинг 
вужудшш .хам хис этиб булмандигандек, бехуш йицнл- 
ди... Кокшол цуллари пустакка шалвираб тушдп...

Умматкул хотппинипг юзига сув сепа бошлади, худ- 
ди шу пайтда «бу хабарни хеч ким эшнтмасин-да» де- 
ган фикр миясида чакмо^дек яркиради. Навруз якин- 
лашмокда. Осмоннн бирдаи булут коплайди-ю, ёмгир 
ёгаверади, ёгаверади... Икки-уч купдан бери тинмайди. 
Пахса леворлар пвиб кеггап, пимжонроклари аганаган. 
Челаклаб ^уйяпти ёмгир, тарповлар остида ^овузча- 
лар пандо булган...

Хамоп куярди...
Умматкул узуп ходани синчга тираб, ерга куммо!\чи 

булганди устига «поп» этиб тушган похол аралаш туп- 
poi\ ё^асипинг ичига хам кириб кетди. Жахли чи^ди. 
Молхопада ёлгиз, мушукдек сувга ивиб «каллалик 
эшак» ётибди... У бир пайтлар бош^аларга ут ташир- 
ди, энди эса уз-узини бо^ишшшг цизири иуклигшш ту- 
шунгандек парвоеиз. Умматкул ^озиргина кумган устун- 
ни тепиб юборди. Гувиллаб туироц тушди. Таищарига 
Ч1щди. 1\ийши^ дарвоза ёнидаги тошга утирди. Ёмгир 
кук дупписини ивитиб, юзларини ювмокда эди. Абри 
найсонлар кезишади кукда: одам ^олига кулгаидек, йиг- 
лагандек. Лекин у кимрламайди.

Тупро^ка топшнргап хотипини... Гарчи канчалик хаё- 
лига келтирмасликка тиришмасин, чу кур изтироб би­
лан урлини уйлайди.

Ёмгирнуш ёиинган Ота пирсиён утиб 1 о̂лди:
•—  Ха, Умматкул ака, молхоиа кетибди-да?.. Парво 

^илмапг!
Умматкул индамади. Ота пирсиён уз йулига кетди.
Тепалик устида отлик курипди. Шу хавода ннма ^и- 

либ юрибди экап?
Отл1Щ тугри унинг олдига келди. Чупон Рузибой- 

ку?! У оиласн билан t o f v  тошларда сурувнинг кетпдан 
юрадн. Томирида т у  кишлок одамларннинг цони о^иб 
турганлнгини унутмайди. У отдан тушаётиб:

—  Ассалому алаикум, Умматкул ака, омонмисиз?—  
деб сурашдп.—  Шу бугун идорада эшитиб колдим,—  у 
отнннг сувлигштп чпкарди.

Уйга киршлдн. Эски курпа ташланган танчанинг бир 
четида калласини хам 1у1либ Рузибой утирди. Уммат-



цул остона остида тиззалаб, фоти^а у^ий бошлади. Кафт- 
ларини юзларига суркашди. Рузибой хурсинди.

—  Дунё шу экан-да, Уммат^ул ака! Биров келади, 
биров кетади,—  у Уммат^улга тасалли бериш керакли- 
гини уйлаб, ^ушиб цунди:— Х а_э> дунёнинг дарго^и кеиг 
экан... Юракни хам кеиг циласиз-да эпди...

Умматцул биров цулидаги пичо^ни зурлаб олиб узи- 
га ураётгандек чучиб тушди:

—  Уна^а деманг, ^ам^ишлок;...
Сукунат. Деразанинг бир томоиини шамол тарацла- 

тиб очиб юборди.
Хушбуй нам .^аво гупиллаб кирди. Бедана сайраши 

эшитилди: «пит-бил-дик... пит-бил-диц...» кейин яна «ва- 
ва^... ва-вак...» Хаёт уз йулида давом этади: ^еч нима 
узгармагандек, хеч нима булмагандек....



с о к о в

i

Ча^алоц чин^ирганча цулчаларини олдинга чузди. 
Талпинди. Юзи буришиб, рижимланди. У киприклари- 
га ёпишган алла^андай юмшо^ пардани йириб кузла- 
рини очмок;чи булардию бунинг уддасидан чицолмас- 
ди. Шу боне, ^оронги дунёдан цандайдир нур истаёт- 
гандек, йутун борлири, жажжи юраги билан вужудида 
бир оз титро^ ^узралиб талпинарди-ю, холос. Балки у 
бетчасини онасининг юмшо^ сийнасига босмо^чи бу- 
ларди: балки туйиб-туйиб эммо^чи буларди —  барча 
саъй-^аракатлари самарасиз кетар, титрори баттар ку- 
чаярди.

^асмоц босган бошга щлл тегди. Дараллигиданги- 
на эмас, ^андайдир бошцача ички ^ис билан у бу цул 
онасиники эмаслигини сезди. К,атти^ чин^ириб юборди. 
Нимадир уни тебрата бошлади, гуё осмонга учди. Учди, 
учаверди. Дармони ^уриб, карахт була бошлади. Тал- 
пинишдан тухтади. Орзига зурлаб ти^ишган эмизакни 
милклари билан суриб, тамшанди. Сут сову^ эди. Эми- 
зак ^ам... муздек. Палахса-палахса муз булаклари танг- 
лайига чиппа-чиппа ёпишаверди. Ухчиб, ^ициллай бош­
лади. Нафаси ичига тушганча узо^ муддат жим ^олди. 
Эмизакни тили билан итариб ташлаб баттарро^ чинцир- 
ди. У ^анчалик ^аттиц чин^ирса, шунчалик шиддатли 
тебранар, яна тикка учиб-учиб айлана бошларди. Бора- 
бора вужудини цоплаган ^аяжонли титро^ сунди. Тал- 
пинишдан тухтади, тинчиди.
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II

Кузини очганида беланчак тепасида юзи салки, хор- 
FIJH, чумичдек бурнигина суппайиб цолгап дарал сокол- 
ли эркак —  отаси, бошипи эгганича рамгин киёфада 
утирарди. У митти одамиинг уйронганини куриб, кулп- 
даги шишачани о^иста унинг бурни остига келтирди ва 
дардманд товушда:

—  Орзиигни оч, ^ани-цани, огзингни оч-чи!—  дея 
бошлади. Чакало^ лабларини бир-бирига маркам жипс- 
лаштирди. Шишачани куриши биланоц танглайи ва то- 
морини  букп  ̂ уриб кетгаидай булди. Кузларини яна юм-
ДИ.

Чишуфмади. Талпинмади. Деч нарсани истамаётган- 
дек эди.

III

Энди-энди оё^ланиб, эран-1^аран юра бошлаганида 
жиккаккипа, сергаи, oi\ сочли кампир—  бувисн улар- 
га ^ушилди. Унинг чоли якипда улгаи, ^увиллагап уй- 
да ёлриз туришни хо^ламай буёеда кучиб утгаиди. Уёги- 
ни сурасангиз, ховлининг нариги бурчагидан бу бурча- 
гига келди.

Кампир эртаю кеч танча четида мудраб утирар ёин- 
ки ёнбошлаб ётарди. Бола билан деярли иши йук, го^- 
го^ида зерикканидан булса керак:

—  Хе-ей, хан утир, орцангга бигиз тигуамап!— деб 
к;уярди.

Унинг сузларини боища биров эшитгаиида бормн, 
азбаройи худо, хайратдан ёца ушлаб цоларди. Бола-па- 
1̂ ир тахмон остида ёинки тапчанииг нариги бурчагнда, 
эски-туски латта-путталар орасида хампша « х а п »  v t i i -  

рарди-да! Унинг маъюс, ^азип пигохида шухликнинг 
щ а л л и  учцуниям йилт этмас, буни баъзаи кампирнинг 
узиям таитилик цилиб таи оларди:

—  Хо-ой, мупча одамдан паналайсан? Сигир йили- 
да турилганинг бежиз эмас-ов!.. 1

Кампир хам, певара хам шу куйп куппи кеч кили- 
шарди.

Кампирнинг бирдап-бир циладиган мухим иши бола-

1 С и г и р  п н л п д а  т у г и л г а п л а р  у з л а т п п ш и и л и к к а  м о й  ил б у л п ш а р -  
миш.
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нинг отаси ишдаи ^айтганйда унинг 1\удо?нни цо^иб к,у- 
лига бериш эди:

—  Качонгача юрасан, куйдири-иб! То-оп биттасшш, 
ол-1^уй-да!...

Сунгра кузёшларини шапщатор ^иларди:
—  Пешонам шур экаи. 1\ариганимда сани бу ахвол- 

да куриб утирганимдан улгапим авло эмасми?! Келин 
олиб ^узур-.^аловат курмадим, урил катта 1\илиб бошим 
рурбатдан чицмади. Шу-ур экан пешонам, шу-ур экан!..

Кампир йиглар, енглари билан кузёшлариии артар, 
яна йиглар эди.

Болаиинг отаси индамасди. Индамай, урлининг бо- 
шини силаб утирарди. Гохида, жуда жа.хли чивдудек 
булса куюниб:

—  Етар, онажон! Илтимос, гаиирманг менга, кати­
мое, индаманг менга: ганирманг, индаманг,—  дея боши- 
ни хам киларди.

Камиир бир сопия жимирди. Бироц урлининг тули- 
киб тургаплиги дархол ёдидан чицарди. Яна бошларди.

Отаси уйдан чикиб кетсагина бувиси жимиб колар- 
ди. У шу кетганича кеч, баъзан ярим тунда ^айтарди. 
Ечиниб хам утирмай, аста курпани кутариб боланинг 
ёнига кирарди. У р л и и и  баррига босганча тонггача у \  
тортиб чи^арди. Орзидан боланинг кунглини айннтиб 
юбораднган даражада р^уланса ^ид анцирди.

IV

Бола мактаб ёшига етди. Лекин унинг мактабга бо- 
ришининг иложи йу^ эди. Тили хали чицмаганди. Яхши 
эшитардию имо-ншоралар билангина гаплашарди.

Кампир жуда царибдартайди. Отасининг соч-соколи 
оппоц оцара бошлади. Бир кун кампирнииг олдида у 
отасидан онам ^аерда деб имо-ишоралар билан сурагаи 
булди. Бувиси буни иай^ади. Ударайлай кетди:

•—  Опапг капо ернинг тагида!— дея ча^чайди.—  Ул- 
ган!

Бола тнтраб кетди. Отаси бувисига бир уцрайиб ка- 
рагандап булдию индамади.

У куиинча уйда булар, гох-гохида, шунда хам бахор 
пайтларн ялангликка чш^ар, чиллак, кувлашмачоц уй- 
нашаётган теигкурларига цушилолмап, улардап узоц- 
рокда, бир чеккада жммгина турардн.

—  Со1\ов, соков!—  дейншарди уни куришганда.
—  Тилинг борми, тилинг борми?— дея масхарала- 

шарди.
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Бир гал улар ^адларидан жуда ошиб кетишди.
—  Сок;ов, етимча!— деб, унга ^арата кесак ота бош- 

лашди.—  Онаси ташлаб кетган етимча!
Бола анча-мунча нарсага йигламасди. ^аттоки, бу 

тахдирлар ^ам кузларига ёш келтиролмади. Рангу цу- 
ти учганча кузлари бежо йилтираб уйга цайтди. Отаси- 
ни ёлгизлатиб, онасининг цаердалигини астойдил сурай 
бошлади. Ниятини тушунтиролмай, хаммаёгипи совук; 
тер босди.

Отаеи ахири тушупди, 1̂ ул силтаб:
—  Нима ь^иласан мунча сураб?— деди. — Шахарга 

кетган. Бирор кун кайтиб келади ^али...
Отаси кузлари йул кураётган одам каби узо^ ва^т 

бир нудтага тикилиб 1 о̂лди. Унинг кузларини туб-туби- 
га чукканча алла^ачоплар унутнлаёзган ут туГдусдан 
бир ла^за чацнаб кетди:

—  1^айтиб келса иккаламиз кутиб оламиз-а?!— де­
ди хаяжонга тулиб-тошганча.—  Кечирамиз-а, кечира- 
миз-а?! Шундайми, а?!

Бола бу гапларнинг асл маънисини тула-тукис анг- 
лаб етмаётган булса-да, тасди^ ишорасида бош иргади.

V

У йулга тушди. Гудаклигида ^онмаган истак, хо^иш, 
талпиниш билан онамни албатта тоиаман, деб хаёл ^и- 
ларди. ^олбуки, онасини а^алли бирор марта ^ам кур- 
маган, у бир-биримизни бир куришдаё^ таниб оламиз, 
деб уйларди.

Тушгача иойу пиёда район марказига етди. У йулни 
тикка буёвда солганлигининг сабаби бор эди. Илгариям 
бу ерга отаси билан бир-икки келган, одамларнинг куп- 
лигига орзипи очганча аграйиб ^араб долган эди. Йул 
буйида энди ^аёцка юрсам экан, дегандай гарангсиб 
турганди, урта ёшлардаги бир киши унинг ^улидан етак- 
лаб тикка автовокзалга элтиб цуйди. Иул-йулакай бола- 
нииг афтига царамай, мунаца ан^айиб юрма, уйингга 
кет, бу ернинг боласига ухшамайсан, ^ишлоцдан кел- 
дингми, ^айси ^ишло^дан, дея уз-узига сузланиб бор- 
ди. Автовокзалга етгач, буёгиии узи топиб олар деган 
ишончдами, шошиб турган эканми, ипщилиб, алпонг- 
талпонг 1^адам ташлаганча цаёц^адир гойиб булди.

Яхши одамларнинг юмуши бошидан ошиб ётади!
Бола автобусга чи^ишаётган йуловчиларнинг орти-
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дан юрди. Эшик олдида билагига ^изил мато боглаган, 
i^on-^opa, озрин, алла^андай шум кузли контролёр йи­
гит билет текшираётган эди.

Бола индамай автобусга чи^аётган эди, шумкузнинг 
^ули билагидан чангакдек ь и̂сди:

—  ^аёвда?
Бола индамади.
—  Билетинг к;ани?
Бола унга жовдираб тикилди. Унинг сузига тушун- 

маганди.
—  Хе, мурамбирлик ^илишини буни! —  контролёр 

унинг куксидан итарди.—  Бор, билет олиб ке!...
Контролёрнинг оёц  тираб тихирлик ^илиб туриб оли- 

ши боланинг кунглида бу автобус албатта онамнинг 
олдига олиб боради, деган ралати фикр уйготди. Унинг 
автобусга чик;иш истаги кучайди.

Лекин шу маз^ал...
—  Эй, тилингга тирсак чик^анми?!— деганча конт­

ролёр бурри^иб, уни силтаб юборди.—  Бир царич буйи 
билан узини карахтлнкка солиб, мени алдамок;чи-я... 
Крч-цоч, автобус кетади!..

Контролёр эшикни i^apc этказиб ёпди. Бола тирмаш- 
ди. Автобус урнидан силжиётган эди. У ноилож эшик 
дастасини 1\уйиб юбориб, тезлигини борган сайин оши- 
раётган автобус ортидан чопди...

Борлирини, шуурини, цалбини эгаллаган ягона ис­
так, хохиш, талпиниш унга ^аиот бахш этгандек эди...

Бола югуриб бораркан, а в т о б у с  ^озир тухтаб, мени 
ола кетади, деган ишонч ^албининг бир четида унга умид 
бахш этиб турарди.

Бола ханснраб-з^арсиллаб чопарди...
Туйцусдан...
У автобусни, одамларни унутди. Унга ёлгиз узи, ёл- 

риз узи учиб кетаётгандек туюлди. Сунгра карахтлаи- 
ди. Истак, хохиш, талпиниш ^аё^адир маз в̂ булди. Ай- 
ланиб-айланиб жуда юксакка кутарилди ва онтарилиб 
тушди...

Хал^уми ^изиб кетди. Ич-ичидан ^айнаб чицаётган 
олов танглайидаги, томоридаги музларни иалахса-па- 
лахса кучириб, эритиб, баносланиб огзидан фавворадек 
отила бошлади...

Унинг томогида, таиглайида з^амон, з а̂мон муз хар- 
санглари оташ тафтига дош беролмай сув буларди.

У илкис узини енгил з̂ ис этдию енгилгина чинцирди:
—  Онажо-он!..
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ЭНДИ БАРИ БОШ КАЧА

У тахта оралари тоб ташлаганидан ^ул сигар дара- 
жада очилиб-очилиб долган пасхам эшикни итариб ич- 
карнга кадам босиши билан ховли уртасидаги зилолла- 
ниб оцаётган билакдек ари^ча буйида чун^айганча ко- 
са-тово1\ларнн 1\умлаб юваётгап аяси шоша-пиша цул- 
ларини чаяр-чаймас, ^аршисига пешвоз югурди. Рангн 
окарин^ираган, ^аяжонини босиб олмок>чи булар, удда- 
сидан чи^олмай, кузларини пирпиратганча ^ул ^овуш- 
тирарди.

—  Ростдан хам олиб кетар эканми?!..—  шундай деб 
урлининг жангари, ёииб-уйнаб турган кузларнга, бе- 
жирим бурнинингикки ёнида билинар-билинмас сепкил 
тошган кулча юзига царади, царашида интицлик, укинч, 
мезф бари-бари цоришиц эди, пешонаси, юзларида- 
ги кексалик иплари —  ажинлар тупланиб, лаблари тит- 
раб кетди. Занжирни ^озирнинг узидаёц олиб кетади- 
гандек енгига тармашди...

—  )^а-а, кетяпмаи...—  жавоб берди Занжир аясига 
^арамасликка тиришиб.

—  ^ачон?!. ^ачоилигини айтмадими?!
—  Айтди...—  Занжир узиии совуцроц тутишга урин- 

ди. Бурилиб сури томон юрди. Аясининг бунча жони 
халак югуриб-елишлари ^айратда цолдирганди уни. 
Ахир уч-турт кун олдин: «Уцишга киролмай, ^еч жойда 
ишламай сандира^лаб юрганинг етар. Аскарликка бо- 
риб ^утулиб келганинг тузук. Ба^о шурлик урлини 1̂ ан- 
ча вацт духтирхонага ёт^изгани билан барибир олиб
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кетди-ку?! Каитанга хеч ким кизини бермай кулинп кай- 
таргани колди...»— демовдими узи?! Жоии ичига ciif- 
мап колганнни карапг... кетар чорда!

- Патир цилай, бугпрсок шиинрай, утириш-зиёфат 
циларсан,—  дерди у типмай, кузлари ёшлаиарди.

...Вакт дегани утаверар экаи-да! Кечагина эмасмйдй, 
акасииинг патир, бутирсокка тула ^оичирини катта пул 
бошигача кутариб боргаии. Ка тта  пул уч-турт чакирим 
келар, яйдоц даштда изририн увлар, ^увиллаган ша­
мол... этакларии торткиларди. Бир-бирига царашга куй- 
масди, юз-кузларига игиадек сапчиларди... Вакт дегани 
ана шу шамолдек экан-да!... Кейин узун-узун кечалар 
бошланди, хамма кеча —  ялдо кечаси, жудолик, жудо- 
лик, огпр жудолик. Бугпрсок, патир пиширишдан бош- 
лангаидек-а хаммаси. Учок бошида чалма оловининг 
кукимтир тилига бокданча уйга толасан— давоми бул- 
майди бу уйларнинг, кечалаб-кундузлаб, хафталаб-ой- 
лаб, ойлаб-йиллаб чузилаверади...

—  Купсангиз-чи...—  Занжиршшг ^ошлари чимирил- 
ди, икки цоши уртасида жа^лдор, айтганини килдира- 
днган кишиларники сиигари тугун з о̂сил булди, тузиб 
цолган костюмини сурига уло^тирди.—  Нима кераги бор 
патирпинг, бурирсокнинг? Лулиларга ухшаб i\on кута- 
риб юраманми...

—  Коп кутариб юриши бор эканми? йулда очи^а- 
сан...

—  Сухпай беради.
—  Сухпайипг нимаси?
—  Когозга урорлик 1 а̂нд, цотган нон, цолаверса...—  

Азбаройи жа.уш чивданидан Занжир з̂ ар сузини ало^и- 
да таъкидлади.

—  K°F°3ra уч-туртта цанд урар, бнтта-яримта кон- 
серва берар— пимаям буларди.

—  Аскарликда хамма нарсага урганиш керак.
—  Дарров урганиш цийин, болам. Аянгнинг нонла- 

рини канча-^анча соринасану з а̂ли...
Аяси >;ам худди Армняга бориб-келгану хаммасини 

уз бошидан кечиргандек, билганидан цолмай гапирди.
Занжир уй ортидаги борча-ховлига утди. Деворга 

кадалиб усган олчага хазин нигоз  ̂ ташлади. Икки ба- 
хорда олча шохидан ^ушни з^овлидаги циз —  Гулнора- 
ни, унинг офтобруя супада утирганча к;ошига усма тор- 
тишларини кузатолмайди. Девор томонга илкис угири- 
либ, Занжнрнн тасодифан куриб ^олгандек бир оз хай- 
рона, бир оз шодона майин табассумларини-чи?!
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Занжир энтикди. Т ом ори  ачишди. Уни олча шохига 
чикишга нимадир даъват этар, чорлар, нимадир оёри- 
га кишан солгапди. Аыдиша ролиб келди. Битта-ярим- 
тасининг кузи тушиб: «Олчаларингиз кеч кузда пишар- 
кан-да?!»— дея устидан кулишмасин. Олчага термулиб 
туриш эса... одамни цошщтирмаса ^ам, 5̂ еч ким курмай- 
ди, билмайди —  термули-н-иб тураверасаи, яхши, i ân- 
дай яхши! Борда к;анча дарахт... Баъзисининг илдизига 
цулоч етмас... Занжирга явдол курипгани олча!.. Суюм- 
ли кизга 6орли1  ̂ ^амма нарсанинг суюмли булиши, бош- 
цача куриниши эса хаёлига келмасди. Унинг кузлари 
хознр негадир уз-узидан ёшга тулар, англаб булмас 
хисдан вужуди илохий хузур-халоват туяр, у кузларини 
ярим юмган ^олда сассиз ингро^ билап бундан лаззат- 
ланарди...

—  Занжир ака, армияга кетяпсизми?
Томда Гулноранинг укаси Зоир каптар учирар, ти- 

ник; осмонда уларнинг чарх уриб уйнашаётганини завц- 
ланиб томоша ^иларди.

—  Ха-а, Зоир, кетянман...
—  Менга камарингизни берасиз-а?..
—  Албатта.
—  Значокларни-чи?
—  Значокларни ^ам.
—• Танкли значогингизни ^амми?
—  Танкли значокларни хам.
Зоир хурсанд булганидан ховлида юрган аясигами, 

опасигами бидилларди: «Занжир акам камарини мен­
га берар экаплар... Значокларипи берар эканлар... Зан­
жир акам-чи...»

—  Занжир ака, келинг, каптар учнрамнз,—  таклиф 
цилди  у, мацтаниб булгач.

Занжир жилмайди. Томда каптар учнриб юргани 
кеча билан бугун орасида катта фар^ бордек эди. У ис- 
таса сурида, истаси похол рарамида, истаса томда ух- 
лар, серюлдуз осмонга узоц-узоц тикилар, узига сигмай 
кетар, бу цувончданми, ^айруданми эканлиги унга но- 
аён эди. Зериккудек булса, каптар учирарди... Кафт- 
ларини бир-бирига ^атти^-цатти^ урганича цийкирар- 
ди, каптарларнинг осмону фалакда чарх уриб уйнаганшо 
узининг ^ий^иришларидан зерикмасди. Хамма билан 
тил топишар, иио^лашар, зумда уришар, уришиб-ури- 
шиб апо^-чапо^ булиб кетарди, фа^ат... Уз акаси... Жу- 
ма билангипа...

Улар турт киши— дадаси, опаси, Жума ва узи. Жума-

144



нинг онаси бонща, лекин Занжир буни билмайди, бил- 
саям хаёлига келтирмайди. Жума тракторчи. Хар йили 
колхознинг олд мукофотини олади. Район газетасида 
бир йилда уч-т ’̂рт бор сурати чи^иб, «кенг поёнсиз дала- 
ларда жавлои уриши» таъриф-тавсиф этилади... Маж- 
лисларда хам мушкул а х/волга тушишига царамай суз 
беришади...

«Суз —  илгор тракторчи Жума Ворисовга!»
Карсаклар.
«Сузни билмайман», — ^изариб-бузариб Урнидан ту« 

ради Жума.
«Канча ерни шудгор цилдингиз? Мажбурият... му- 

соба^а... Кимларнинг катта ёрдами тегди?..»— мажлис- 
ни олиб бораётган бирор гапдон мададга онищади.

«Шу-у... анча ерни шудгор цилдим... тракторнинг к^п 
ёрдами тегди...»

Кулгу. Карсаклар.
«Ра хбарл а рдан ?..»
«Ра^барлар трактор ^айдашмайди-ку?»—  Жума дай­

рой булиб к^арайди, гапдон к;изариб-бузаради. Раис 
пол вон одам, кулишни яхши куради, кузидан ёш оц- 
кунча кула-кула Урнндан туриб ^амманинг куз олдида 
Ж  У м а ни к, учо^ л а й д и...

СЪщишлар. Карсаклар...
«Рапс журттага шундай ^илди. Жума жа-а ландо- 

вур-да,—  дейишади баъзилар.—  Бундай муомала, м у но­
са бат деган нарсанинг «А»синиям билмайди. Хайрият- 
ки, пешонасига битта шалдур-шулдур трактор битган...» 
Болалар катталардан гаи олишади. Занжир туп тепиш- 
дами, чиллак уйнашдами сал-пал сусткашлик курсах- 
са: «Аканг Жумага ухшайсан-да!— дейишарди бола­
лар,—  ландовурсап!» Занжир ё^алашар, тус-туполои 
кутарар, ёлгиз цолганида ичнда акасини сукиб, койир- 
ди. Ж  уда алам ^илиб кетганида ё^ама-ёца булиб цо« 
лишарди, бориб-бориб сал гапга з̂ ам Жуманинг ё^аси- 
га тармашадиган булди... Шундай пайтларда Жума ур- 
майди, сукмайди, чарчок кузларини унга тикканчаз 
«Ука, ^уй! Одамлар ним а дейишади? Уят булади, ука, 
уят!»— дея такрор-такрор бир сузни айтади.

«Иккаласи бяр-бирига иссиц-совук; цилинганга f x -  
шайдк-я, ё тавба?!»—  Хайратдан аяси ёка ушлайдн, 
куюнади, й нрл а б х;ам олади—-бирон; гаь нимадалигини би- 
лолмайди. Кушниси Норвишга арзу хол кнлади. У эса 
зри Хзйнтбойга зернкканида айтиб бериб утиради. >̂ а* 
йитбой эснаб тииглайди, «оббо-ей!»— деб охир-о^ибат
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кулиб юборади. Шу ба^опада царабснзки, бпр-бировлз* 
рини ялаб-кхгщашган, «жони-им, жа^оним» с^зларннн 
айтишгаи, апо^-чапо^ хуллас!

«Одам деган бундай булмабди! Кичик каттани дои­
мо з^урмат цилиши керак —  рисоладаги ran бу!.. Аяси, 
чойдан цуй, тулдириброооц!.. Жума чарчаб, хор и б ке- 
лади, ^аттиц гапириб юбориши мумкин... Тугрими, ая­
си, аччи^ро^ цилиб дамламабсан-да... Ху-уш, сен кутар, 
каттиц гапирса кутар! Бошингни эг... «Хуи, ака!»—  де! 
Сенга мезфибои булади-да кегин! Шу гапларим тузук- 
ми, тузукми?! Булди, аяси, бошка ичмайман! Энди мен 
турдим...»

Занжир бошини кукрагига ботприб маслахатни узи­
га сингдираётгандек булиб учиради. Бу утириши бекор. 
Тез унутадн.

Ховли сахпида /Кума билап ёкалашишни бошлади 
дегунча Хай-итбойнинг етти яшар угли Бозор деворга 
мпниб олади, томоша цилади—  кулади, ^иряиглайди, 
тилини чицаради... «Томоша» тугагач, дадасининг олди­
га чопадн:

«Дада-чи, дада, куп сиряли пилмнинг давомини кур- 
сатишди!»— у курсаткнч бармоги билан девордан нар- 
ёгннп курсатади,

—  Кизигаканми?—  ^айитбой тиржаяди.
—  Занжир зуракан!
—  Йуг-э?!
—  Кичкина булса з̂ ам акасини цур^итди!
Углиникг топ^ирлигидан Хайитбой мамнун: «Узига

^хшаган!»
Хайитбой уларникига тез-тез чи^иб туради. Танча- 

иипг бурчагида утириб, иссшс-исси^ чой ичиб Занжир 
ва Жумани кураш олдиртиради. Жуманинг кучи Зан- 
жирни йицитишга етса з̂ ам, баъзан кутарамаи деб 
журттага ушшг остига тушиб колар, Заижирнинг узи 
кутармокчи булиб йи^илиб колса, шу за-\отиёц акаскга 
т а ш л а и а д и. Ж  и к к а м у шт бу л и ш а р д и.

«Ха-а, Занжир! Яшша!—  завц оларди Xайитбой —  
кузлари кулиб чацнаб: пешонасидаги чизиклар суюн- 
чидан ёйилиб кетарди.—  Ор^асига ур! Ана шундай! Э-э, 
кап-катта буб калтак еб утирибсанми, a-а! Кара, ур, 
сол, куркитнб ол!»

Мех.монхонадами, чойхонадами чордоиа куркб Зан- 
жирнииг дадасига тапбез  ̂ берарди: «Болаларингиз тар- 
тибсиз, ака Ворисбек! Кеча чиксам уйда хеч кям нук, 
жнидамупи буб ётишнбди-да! Каш? ажратолсам, цани
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ажратолсам —  семириб, кучайнб кетишибди. Билмадим, 
кушни, сиз пандой; тарбия этяпсиз, билмадим... Бир кун- 
мас-бир кун кузингизни пана килишиб бир-бирини бу- 
гиб куяр, нолаю афронингиз хеч цаерга бормас, етмас 
унда, ака Ворисбе-ек!..»

Ворисбек ака цизариб-бузариб ерга к,арайди. Эрта- 
сигаёц Дайитбой уларкикига чн^адн, танчанинг бурча- 
гига утирнб: «ГЩлавонлар, майдонга!»— деб хитоб ци- 
лади. Топцир углига: «Борис амакингнинг киностудия- 
снда янги пилм ишланяпти!»— дейди.

...Занжир кетадиган булиб ^ам бурдой уримидаги 
акасига хабар беришни хаёлига келтирмайди. Аясияли- 
пиб-ёлвориб, цанддурс бериб кимнингдир боласини 
юборган экан... Жума келди. Кузлари ^оргин, ухлама- 
гаиидан юзларн саргайиб-сал^иган, Занжир унинг бу­
лини истамайгииа олди.

—  Кетяпсанми?...
—  Биларкансан-ку...
Боцща гап-суз булмади.
«Утириш-зиёфатэни кетишдан бир кун олдин цилди. 

Одам куп келди. Суюн шоир косагул булди. «Жигарбан- 
дим Занжи-ир! Мен сени укам деганман, сен мени 
акам!.. Тутинган булсак-да тугишгаидекмиз, жигарим 
Занжи-ир! Бухгалтерлигимдан май шоирлигимни ус­
туп куяман —  Байрон лордлигини устун куйса-да, rap- 
чи... лорд булмасак-да, гарчи!.. Шу учун энг яхши шеър- 
ларимга сени ^ушаман, шоирнинг ^амма шеъри яхши 
шеър, ^амма шеърларимга сени цушаман —  номингни, 
калбингни, азиз ^исларингни, жигарбандим Занжи-ир!»

«Каплан яхши! Кандай ажойиб одам-а?!»— Занжир* 
пинг кунгли тулиб, гозлари гоз̂  совиб, ro?q ёниб эллик* 
та-элликта ичиб утирарди. Остонада чойнак ёинки то- 
во^ кутарган Жума пайдо булиши билан у тир гам л ар чу- 
гурлашиб колишарди: «Жумавой, ^тир. Юзта ич одам 
булиб...»

«Ра^мат, ака, биз хизматда!»
«Утир, утир. Чойни хотинларнинг узларн ^ам кири- 

тишади-да...»
«ё  ичмайсанми?..»
«Касамдап юзта урганмисан?»
«Ичмасанг, чекмасанг, хотинларга-ку вообще вак,т- 

инг булмайди...»
Хохолашди. Жума чициши билан Заижирга куз ки- 

сншади: «Узи шунака». Занжир ^изаринкирай.чи.
—  Ичамизми?— Соли чи"пц стаканларии тулагали.



—  Нимага?—  Кучим савол берди.
—  Д^стлигимизга!
Кейин уринларидан туришиб, Занжирни упа кетиш-

ди. «Занжиржон, улай! Сандан улай, Занжиржон! Дунё- 
даги энг яхши одам ким?1 Занжир! Яна кимлар?! Ку­
чим... Яна Кучимми?! Яна Соли... Занжи-и-ир!..»

«Карнндош-урурлар», «дустлар» маст-аласт, баъзи- 
ларнинг орзидан сулаги окданча ухлаб цолишган, кузи 
очи^лари шовцин солишар, бир-бировларига нималар- 
нидир рудрашарди. Хона бадбуй. Жума чарчаган. Хор- 
ган. Туриб кетмо^чи булиб андишага борарди: «Бизни 
ташлаб кетди деб юришмасин. Занжирга айтишса...»

Узини тутиб утирди. Суюн шоир ичиб-ичиб: «Мар- 
казингда теппанг бор, жонажоним цишлорнм.»—  деган 
«шеъри»ни у^иб берди. Алжиб 1 о̂лди сунг, Жумага ча^- 
чайди:

«Са-ан Жума-а, армияга бормай чаток; иш цилган 
Жумаса-ан,— барморини Жуманинг куксига нукиди.—  
Турри-и, ма-ан ^ам бормади-им. Ма-ан шоирлиги-им учу- 
уи бормадим. Сан-чи? A -а?! Ташла тракторчилигинг- 
ни! Ташла-ю, ке-ет! Боища-а иш топаса-ан!.. Топаса-ан! 
Хе-еч булмаган-да сайга шеър ёзишни ургатама-ан!.. 
Урганаса-а-ан!.. Ургатама-а-ан!..»

Жумага ^ар сафар ча^ирик; корози келгапида рано 
^арбий комиссариатга бориб ^олдириб келарди: «Кет- 
с а н г  колхоз чукади, Жума. Мундо-ор уйласам, колхознииг 
ярим галласини узинг уриб, шудгорини ^ам узинг ки- 
лар экансан. Райком секретарининг такасалтаиг угли 
борсин, тарбияланиб келар балки. Сени давлат учун 
олиб цоляпман. Чацири^ ^орози келганда касалхонага 
ётиб олганииг йуц-ку?! Бошингни тик тутиб ю р аЕ ер . 
Майорга: «Уртоц майор! Шундок,-шундок, Жумани ^а- 
^ик,ий фронтдан кучиришнинг кераги йу^!»—  дедим. 
Калай айтибман! Дурустми?! Нодурустми?! Дуруст де, 
дуруст...»

Жума чойнакни кутариб уйдан чицди. Тонг отиб 
цолаёзганди. Тоза х,аводан энтикиб иафас олди...

Эртасига Занжирни кузатгани область марказига- 
ча Борис ака (ота булгач, бормаса...) Суюн шоир —  у 
машинаси билан олиб бормо^чи, с^нг тутинган ака хам 
(Занжирнинг икки дусти) ваъда бериб ^йшиган: «Бо- 
рамиз!» деб, Занжир з̂ ам ваъда бери б куйган: «Бора- 
сиэлар!» деб... борадигану ^олганлар, инчунун Жума 
билан шу ерда хайрлашадиган булишди. (Жума бор- 
мокчи эди-го, машинада жой пук...)
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Паловни ейишди,
1\арипдош-урур, хеш-табор йигнлиб келишди. Зан­

жир одамлар ораснга назар солиб Суюнни ^идирарди... 
Келмабдн... Кимдир биров: «Суюн шоир мошинни акку- 
мулятори утириб долган, узим хам кечаги зормандадан 
кейип бошимни кутаролмай ётибман»,—  дебди деган 
гапни цилди.

Занжирнинг мияси цизиб аяси узатган нонни тиш- 
ладк. Машина бйлмагач, «дустлар» i^aepra ^ам бори- 
шарди?..

Жума цопчи^ни кутарди. Аяси шашцатор ёш тукар- 
ди: «Э^тиёт бул, болам! Саркашлигингни ташла. Яхши 
бор, ёмон бор —  бири кутарса, бири кутармайди, бола- 
гинам —  улмипб ташвиши каттарган болагинам!..»

...1\ишлоц а .у ш —  даладагиси даладам, сойдагиси 
сойдан етиб келишиб, Занжир билан хайрлашишди,

—  Яхши бор, Занжир!
—  Бардам бул!
—  К и ш л о п ш и з и и  у н у т м а !
—  Хат ёз!
—  У русла ни урган, асцотади...
—  Начайннгинпш гапидан чицма...
—  Партияга ут!.. Осон у ерда, дарров цабул цили* 

шади.
—  Ой бориб, омон кел...
Занжирнинг кузлари намланиб турарди...
Дадаси, Жума, Занжир тош йулга к, ара б кетишди...
Занжирга ху-ув пастдагн, ховуз буйидаги толлар 

шурликларга ухшаб куринишди. Уларнинг паришон- 
паришон новдалари уз чавандозидан айрилган тулпор 
ёллари каби шалвираб крлган...

Бечора аргумо^лар здилар улар...
Ховуз буйига етишганда Занжир кекса бир толлинг 

гадур-будур таиасиии о^иста силаб-сийпаб, ортига уги- 
рилди. К,ушниларининг дарвозаси ёнида турган ^из 
оорининг учи билан ер чиззб, румолинииг бир четидан 
тишлагаича уларни хайрихо^ нигох билан кузатиб ту­
рарди. «У нималарии хаёл циляпти экан?»— Юраги 
хаприкиб уйладн Занжир... бир зум нигохини у ердан 
олмай тураркан... Кенни к,из кулидаги румолча хавода 
силкингандек булди... Занжир бурилиб кетди,.. Назари- 
да Гулнора ортидан х.амон цараб тургандек, румолчаси- 
ии силкитаётгандек.

...Область марказида эрта сахар билан келинглар, 
дейишди. Ноилож к,олишгач, Жумакииг синфдоши, ин­
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ститут талабаси Рузвойнииг квартирасида тонг о^ар- 
тирмоцчи булишди...

Ош цилишди. Рузвой магнитофон вдйиб берди! «Ме- 
ни-и кутги-и-ил...»

—  Энди бир ойча дарсларга чала ^атнайман,—  деди 
Рузвой.

—  Нега?
—  ^амк.ишло^ларни аскарликка кузатиш керак-да... 

Баъзилари беш-олти кунлаб 1\0либ кетишадн. Маишат 
булади. Хар кун ош, apoi ,̂..

—  Чойдан цуй, Рузвой ука,—  Ворисбек ака унинг 
гапини булди,—  Аскарлар Хизрдек парса, уларнинг са- 
воби куп тегади. Биз хам аскар булганмиз. {^ани, чой­
дан цуй-чи? Бир-икки, бир-икки... гурс-гурс задам боса- 
сан, хаёлингдан сени кузатганларнинг циёфаси утаверади, 
утаверадн... Калай, дурустми? Курдингми, ерни гурсил- 
латиб юрганларнинг печтасининг хаёлидан утасан. 
Хар кунн биттадан кузатсанг хаш-паш дегунча рота- 
полк... Батальон... Э-хе... Чойдан цуй1.»

Занжир парво ^илмаган нарсаси —  цариндошларсиз, 
цишлоцсиз яшаш з^акпда уйлаб юраги сирцираб кетди. 
Хамма ухлаб цолганда ^ам кузлари очи к, —  шифтга ка­
ра б ётаверди... Куз унгида сим-сиёх; тубсизлик. Дадасн 
цариётганини уйлади. К,айда у —  «Хе-ен, шуям кетмом 
уриш булдими, белингни майиштирма»— дейдиган ук- 
там товушли, барваста цоматли дадаси?..

Бир текис нафас олиб Жума ухларди. «Чарчаган».
Занжир уйцуга кетаркан, хаёлидан аясипинг тузпш 

сочлари утди...
...Бокчани олча гуллари доплатан... Девордан «тош- 

ган» гулли шохлар. Бир оз шодона, бир оз хайрона бо- 
цаётган Гулнора... Рангин кулгуси олчага, деворларга, 
томга, сомон йулига, юлдузларга, К^уёшга— бари-барига 
гузаллик бахш зтгандек. Ёники улар илгарилари ^ам 
шунчалнк гузалу Занжир пайкас килмаган эдими? Хо- 
муш толлар... Улар суворисидан айрилганлар... дув-дуа 
ёш тукдилар... Занжир к; у л силтади:

—  Хайр, аргумо^ларим! Мен кайтаман...
Толлар барибир хомуш: «К,айдам-ей, Занжир!»
—  Гулнора, хайр! Ман цайтаман...
Гулнора жилмаяди: «Сан ^айтасан, Занжир!»
Румолчасини силкитиб туради... Узо-о^-узо-ок...
Кимдир елкасидаи секин туртди. Шошиб кузини оч-

—  Тур, Занжир,—  аллацачои кийиниб олгаа /Кума-
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Занжирнинг ёшли че^раси баттар гамгинлашдиз 
«Жуманинг иши!»

* * #

Упга х,амма нарса: осмон, ер, дарахтлар, цушлар, 
одамлар бирданига бегонадек; бир дамда >̂ амма нарса: 
осмон, ер, дарахтлар, кушлар, одамлар ^ондоиига, узли- 
гига сингиб кетаётгапдек туюлар, маъюслашар, кунгли 
сув ичгандек ёришарди...

Узига нима булаётганини айтишга ожиз эди. К,алби- 
га цудратли, босиц ва шиддатли тулцин басма-бае ^уйи- 
лар, юзлари созуб, жисми бу тулцин огушида дацица- 
ма-даки^а тобланарди. Х.озирги туйруларини туйиш 
учун ун саккиз йилнп куз очиб юмгунча босиб ^уйга- 
нини билмасди... Бу туйгулар бошини силаб келган ая- 
сининг бошини у силаши керак булганлигшш айтар, 
цишлори, дадаси, аяси, х.ам^ншло^лари, Жума, румол- 
ча силкитиб турган Гулнора хасида ^йлашга ундарди,

Ниманидир топаётгакди...
Уии икки, балки уч йилга кузатиб цуйишгани синга- 

ри кузёш ва алам билан узипи —  туироц кучаларда «от 
сурган», oei  ̂ яланг, бош яланг, уйшщарок, болалигинч 
узок;, бирок; ^айтмас йулга кузатиб ^уймо^да эди... Бу 
йулнинг бетиним чаГщалаётган майсазорларидан, уф^- 
ларга сингишган адирларию тиниц осмоиидан куз уз- 
олмай турар, улар мангулик цуйнига Kjem сиигари 
ботаётгаиидан узини ^аерга ^уйишни билмасди,

Ниманидир йуцотаётганди,,.



пинг овози меэфнбон ва алланечук синиц эди.—  Кеч ^ол- 
майлик.

Занжир апил-таппл киьииа бошлади. Негадир хая- 
жопланарди..,.

* * *

—  Бор, бор эпди!.. Хат ёз...—  Жума Занжирницуй- 
вораркан, хозиргииа хайрлашган дадаси яна багрига 
тортдн, унинг овози, вужуди титрардн, билинар-билин- 
мас кук томир куидалангига кеснб утгаи ажинларидан 
сок,оли орасига думалаб тушаётган ёи1ларни Занжир 
курмасди.

Елкалар, кпфтлар, итариб-суриб боришарди, гала- 
юзур, хар хил овозлар перронни босиб кетганди.

—  Онангни унутма!
—  Увольнений™ чицсамг магазинларки цара, булса 

туртта баллон посилка циласан,..
—  Пулиигни маркам тут.
—  Тилингни э^тиёт цнл!
—  ё м о н  болалар билан юрма...
—  Итиигдан хавотир олма, яхшилаб цараймиз..?
—  Поезддан яхши жойни эгалла...
—  Крпчирингдагнни уртоцларинг билан ба^ам к$ф.„
•—  Ёмонликни яхшилик билан енг...
—  Бирортаси гинг-иннг деса сол жагига.,,
—  Гражданликда повур булганман де...
—  Писар булиб ол...
—  Халол бул...
—  Командирнинг тилини топ. Одам уям...
Елкалар, кифтлар, цуллар Занжирни цадам босиш-

га 1^уймай кутарганча ичкарига итариб киритиб юбо- 
ришди... Вагонга чикцанларнинг к$гпчилиги сингари у 
хам узини ойнага урли...

Дадаси, Жума щул силкиб туришарди. Занжирнинг 
ичидан нимадир узилнб тушгандек булди. Ч^нтагидан 
даструмолини чик,арганда гижимланган иккита ун сум- 
лик пастга, бир йигитиинг тиззаси устига тушди.

—  Орайни, иулингиз тушди.
—  Менпкими?!— Занжир унинг ц^лидагини оларини 

х,ам, олмаслигини х,ам билмай з а̂йрон царади— пуллари 
ички чунтагида турибди-ку?1

—  Сизники, сизники... Румолча олаётганингизда к^р- 
дим, чуитагиигиздан тушди...

—  ^а-а, ^а...-
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ЗУЛМАТ

Мепинг бпргипа дустим бор. Юз куришмасам ^ам 
булаверадиган таниш-билишларим эса куп. Бироц, -\ар 
купи улар билан куришаман, дустимни эса ойда-йил- 
да —  ь'ишлокда борганимда ёхуд у ша^арга келгаиида 
учратаман. Б о ища вацтлардаям у ^аада куп уйлайман. 
Бупи пеш цилмасам-да, баъзи тунларда ана шу яккаю 
ягона дустнмдан ^ам ажралиб 1^олсам-а, деган дадшат- 
ли хаёлдан устимга совуц сув цуйилгандек жунжикиб- 
сескаииб тушаман. Агар, худо курсатмасин, бу ^ол юз 
бергудай булса мепинг lyip тепасидагн цуриб-^овжира- 
ган та1Цо дарахтдай суппайиб цолишнмга хеч к а̂ндай 
шуб^а-гумон йуц. Дарахт-ку шамолларни ошно тутади, 
зулмоний-зулмат кечаларда юлдузлар билан сирлаша- 
ди —  мен... шамолларниям, юлдузларниям... нима де- 
сам экан, тилини тушунмайман. Йуц, дейман цоцшол 
касали тутган кимсадек калтираб узимга-узим, бундай 
бул иши мумкин эмас. Хар куни куришиб юрган одам- 
ларим фикрларимга, гап-сузларимга мутла^о ^нзициш- 
майди —  нима дейишимни азалдан бнлиб олишгандек, 
o f u s  жуфтласам хумрайишади. Дустим эса упдай эмас, 
эдфмат-э^тиром сацлаган ^олда типглайди. Бас, шундай 
экан, бежо хаёллар кандай келиб цолганлигнии уйлаб 
утирмай, уларни миямдан хонадаги чивиндай цувиб 
чщармогим керак.

Гап шундаки, дустим билап болаликдаи бирга ус- 
ганмиз. У чамаси, бирга усганимиздан кура мени до- 
рилфунупда ук,иганим, катта ша^арнинг катта корхона-
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сида бухгалтер булиб ишлаётганим учуй купроц з у̂р- 
мат килади. Таниш-бнлишларнм зса бундан хеч ажаб- 
ланишмайди, аксикча, хасбу коримга цандайдир паст 
назар билан ^арашаётгашиш сезнб юрамаи...

...У билан узун кун, тонгдан шомгача богу рогларда, 
шаффоф тоглар ц^йшгда, адирларда, тупроц кучаларда 
тентираганимиз тентираган эли. Бир-бирим'изнн «жура» 
деб атардик. Кузларимни харчанд юмнб, папирос туту- 
нига кумилиб уй сурмайии, дустим хакида ака шу теи- 
тирашл аримнзда и бошгд! тузухро^ пичокка илингулик 
вокеани эслол м а й м а н.

1\ишлогимиз этагида бог буларди. Шохларининг яр- 
мидан купи цурнб-цовжиргган каттакон цандак урнк 
остида эрмакка далак чациб ётарднк. У гурунг Се- 
рарди...

Дустпм гурунгларишшг >;аммасида кишлоримиздагн 
Мирзо Бадал деган полвон буларди: «Мирзо Бадал бир 
купи...» «Мирзо Бадал уидо^ ципти, Мирзо Бадал мун- 
ДОЦ 1\ипти...» Хотирам заифлигиии айтдим шекилли, ле- 
кии Мирзо полвоннинг бутуи хаттн-^аракатлари, юриш- 
туришлари онгимда мухрланиб долгам. Негадир унинг 
исмига «Бадал» сузини цушиб айтишардн. Шошцало^- 
лиги, галати-галати ^аракатлари боисидандир?

Корхонамизда ^ангомачию латифагуйларии жуда 
цадрлашади. Улар узлари ту^иган олдн-цочдиларни хам 
Насриддин Афанди иомига вобаста 1 и̂лнб айтишади. 
Аввал бу латифаларии цизи^иб тингладим, кейин-кейин 
ёмои куриб цолдим, ^улогим том битгандек тишимнинг 
обилиям курсатмай утиравераман. Назаримда, улар мен 
^а^имда гаииришаётгапдек туюлади, очшуойдин айтол- 
май Насриддин Афанди иомнни цал^он цилнб олишган, 
Барибир билиб тураман.

Бизга ухшаганлар ишга кеч келса бошида ёнгоц ча- 
1<илади, А^мад кечикса, эшикдан кнриши билано^:

—  Янгисидан борми?— деб сурашади.
А^маднинг латифалари енгил оёк хотиидай бир зум- 

да хонама-хона кезиб читали. У гарчанд аёллар олди- 
да бепарда олди-цочдиларипи айтмаса хам, хонимлар- 
нинг ^амнша динг цулокчалари девор ортпдан булсаям 
буларни илг аб олади. Мен хам Мирзо Бадал ^акида у — 
бу нарса антиб берай деймап-у, хотирам сандигидап 
х;еч вацо тополмаиман. Дуетимнинг гурунглари Ахмад- 
нннг хавони, енгнл-елпи ^ангомаларидан улса улиги 
о рт и л и г и и и равшанлаштирмоц учун уйлайману уйлай- 
мак, холос. У келса, ёинки бориб цолсам, хаммасиии
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сураб-суриштириб, ^атто дафтарчамга ёзиб олам ан, дея 
чандон кунглимга тугиб цуйганман...

Бир куни хонамиздаги яккаю ягона телефон ^рни- 
дан сапчиб кетгудай цаттиц жиринглади. Турда утир- 
ган салобатли бошбухимиз трубкани кутарди.

—  Алло-о!— бошбухимизнинг овозиям гавдасига мос, 
жудаям салобатли, рулдираган, fly F O H — нац киндикнинг 
узидан булмасаям, сал-пал юцорироридан чицаётгандек.

Сакказ кишнмиз— саккиз жуфт куз ер остидап бош- 
бухнинг афтига тикилди. Бундай пайтда, афт цанчалик 
такаббур ва узига бипо цуйган булмасин, ундаги хар 
бир чизиц, ифода эътибордан четда цолиши цийин. Ха- 
ли-^озирча эса томошаго.уи узгариш сезилганича йуц...

Бадриддин —  хушбичим муйловининг .\ар бир туки- 
дан иш2уму,\аббат тукнлнб турган санамараста йигит. 
У телефон шубхаснз узига к4илннганига ишончи комил 
.холда урнидан туришга чорлаиди.

Бошбухнинг:
—  Мирзо-о Бадриддин, сизга-а!— дегап сал осойиш- 

та чициши лозим булган товуши бу ишончнн тасдицла- 
са, бас, циз цулидан ушлаётгандек трубкани авайлаб 
кафтига оладшо йигирманчи, балки, эллигинчи маъшу- 
каси билан муло^отга киришиб кетади.

Бахорда очнлган гулдек хушбуй таратиб утирган 
Раънохонга хам икки-уч кундан буён пешма-пеш теле­
фон буляпти. Раънохон йигирма бешдан ошгаи, >;али 
бокира, хаёлангина эркак кучогига ташна —  щ/нгироц 
^илишларини интиц кутаётгаии йилтираётган кузлари- 
дан аён. Телефон аппарата билан ^амоханг, хамнафас 
сапчиб урнидан туриб кетди-ю, бошбухнинг «алло-о!»си- 
дан супг:

—  Раънохоиу-ум!..—  дея томоц- цирмагани учун ун- 
раисизланганча жойига утирди.

Телефон дастагида такдирлари, наинки, узларининг, 
башарият такдпри ^ал цилииаётгандек, цолганлар *ам 
безозта ниго.\ларини бошбухдан олишмасди.

Менгика хотиржам эди м. Ким хам мени йукларди 
денсиз? Алуол, бошбухнинг юзнда ажабсшшш ифода- 
сн зу*ур этди:

—  Ха-а, iuy срдалар,—  дея мен томон угнрилди.—  
Снзга экан!

—  Менга-а?— ^аммадан кура,  х,атто бир хезланиб 
кнлдчринс булиб колншган Бадриддину Раънохондан 
хам кура купрок узим хайратга туш и б, урннмдан гур­
д а м .  Мамон ишопцирамай бешбух столп томон о^иста
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^адам босдим, Бадриддин ёки Раънохон бул га н ид а 
цушдай учиб келарди, деган фикр ялт этди миямда.

Хо^ ишонинг, хо>{ ишонманг, трубкадан дустимнинг 
овози келарди. Хаяжопнииг зуридан цалт-цалт титрар- 
дим, барибир, титрогимни хонадагиларга билдирмадим. 
Бутун кучу ^увватимни, азму иродамни узимпи боси^ 
тутишга сарфладим. Саккиз жуфт куз камииага мул- 
тайиб, йилтираб, ча^чайиб, олайиб, симрайиб, зингил 
солиб... цадалганди-да!

Телефон дастагида гарчанд башарият тацдириям, 
менииг такдирим х̂ ам хал килинмастгам булса-да, не- 
гадир, биткуз, чагир куз, шокоса куз, укки... кузлар- 
нинг цизициши чапдоп ортиб борарди.

Гапии цис^а цилдим. Кечвдфун фалон ерда учраша- 
миз дедим, рестораига яцинроц жойни назарда тутиб. 
Трубками жойига куйиб бошбухга ра.^мат айтдим. 
Жойимга индамай бопиб утирдим.

—  Ким экан?— салобатли товушда сураб колди бир 
ла^задан сунг бошбух. Бунака одати йуц эди, мепга 
телефон цилишгани галати туюлган булса керак.

—  Ха-я, ким билан гаплашдннгиз?— овоз чи^ди хо- 
напинг алла^айси бурчагидан.

—  Кунгирок; цилаверишиб сиззиям холу жонингиз- 
га цуйишмайди,—  пичинг килди яна бири.

—  Уйингизда телефон борми?— шунчаки ^нзицсин- 
дн бирови.

«Дустим эди, десаммикан? Иу^! Кандай, цанаца 
дустингиз, билсак буладими, сир эмасми?» деб, хаво- 
тирланиб гфлишади, яхшнси...

—  Танишим экан,— дедим о^иста, узим билан узим 
гаилашаётгандек ва ^амма эшитганига тула ишонч би­
лан.

Дустимнинг келгани яхши булди, деб уйладим ишни 
тугатаётиб, Мирзо Бадал ^а^идаги гурунгларини энди 
астойдил билиб оламан. Хотирамда саклайман. Эх, иш- 
ларимнинг олга силжишига бу гурунглар 1^анчалик 
катта ёрдам бора олншиии дустим билмайди-да!

Келишилган жойга жунадим. У билан цучо^лашиб 
куришднк. Лнча озибди. Кузлари нч-нчига ботиб кет­
ган.

—  Качон келдинг?
—  Кеча,—  толгин товушда жавоб кайтарди у.
Рестораига кирдик. Менга чикнм кнлгани ^уймади,

пулини олдиндан тулади.
Хол-ахсол сурадпм. Тинчлик экан.
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Негадир иккаламизиинг ^ам хаёлимиз паришон эди.
—  Журажон,—  дедим ни^оят, сал цизигач,—  Мирзо 

Бадални далиям курасанми?
—̂  Кеча кургандим,—  дуетимнинг юзидаги хомуш 

кайфият ифодаси цуюцлашди.
—  К^алай, гуруигбоп воцеа булдими?—  огзимнинг 

таноби [ о̂чиб сурадим.—  Тугри келиб колганиии {^ара-я, 
талай вактлардан буён у ^а^даги гурунгларни эшит- 
сам, деб юрардим...

Дустим менга галати цараш ^илганига эътибор бер- 
май:

—  Гапир, кани, гапир!— дея уни ристай бошладим.
—  Кеча кечцурун поезддан тушиб тугри ме^монхо- 

нага келдям,— деди у бошини хам цилганча.— Жой йу^ 
экан. Туйнук олдида турган Мирзо Бадалнинг цорувли 
елкаларига кузим тушиб к̂ олди. Жой нуц дея турсайиб 
утирган гупгурсдай ме^монхояачи хотиига у ^ултицта- 
ёь;ка суяигаи рамацижои мажрух одамни курсатиб, бу­
лини куксига цуйганча:

«Хеч булмаса иивалкдга жой беринг, опажон!» деб 
ялимарди.

«Мен сизга опа эмасмаи. Бошингизни туйнукдан 
олииг!» деб ба^ирди аёл.

Мирзо Бадал булса: «Хуп, хуп! Сингилжон, инва» 
лндга...» дея илтимос килаётгаиди, «борииг-э, сингил 
эмиш! Инвалидингизнн шах^арма-шахар судраб юрмай 
уйда ^олдиринг эди. Жой йук;! Бошингизни туйнукдан 
олииг дедим сизга... Канала одам бу...» ^ич^ириб бер­
ди з а̂лиги аёл. «Э-э,—  хитоб цилди Мирзо Бадал.—  Бу 
иивалидни менииг кариидошим деб уйлаяпсизми? Уи- 
дай эмас, биринчи марта куриб туришим, рах,мим кел- 
яити... караиг ахир...» «Бас!— дея ^ич^ирди аёл.— Буна­
ка ра^мдилариинг куиини курганмиз. Уф-ф... Яна бо- 
шини туйнука ти^ади-я...» Мирзо Бадалнинг кузи менга 
тушгани fiyi-q >̂ али. К^ошлари дамодам кутарилиб туша- 
ётганини, лаблари пириираётгаиини, бурун иарраклари 
кеигайиб-тораяётгамини ёи томонидан куриб турар- 
дим...

—  Стоп!—  дуетимни тухтатдим. Гурунг мен уйла- 
гаидаи ^ам аъло эди. Эсимдан чициб кетмаслигига 
имоним комил.—  Юзта-юзта отайлик, давом этасан...

Ичдик...
...—  Шу иайт,—  давом этди дустим.—  Ме^монхонага 

башаиг кийиигаи ёизгииа йигит кириб келди. Ха лиги 
гуигурсдай хотнпга куршшш бериб, паспортами унга
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Мирзо Бадалнинг елкаси опта узатиб юборди. Йигитга 
жой топила цолди. Аёлнинг таниш-билншларидан булса 
керак-да, бунацалар куп-ку... Бирдан олатасир б^либ кет­
ди, шовкин-сурон кутарилди. Мирзо Бадал хотин билан 
узинииг ^ртасидагн ойнани бир мушт уриб чил-чил син- 
дирди. У болохонадор килиб сукарди. «Мен кучадаям 
ётавераман!— дерди.—  Мама бу инвалид одамга жой 
бср!.. А нави олифтага топилган жой бунга топилмайди- 
ми?..» Милиционер келди. Одамлар негадир айбнинг 
^аммасини Мирзо Бадалга тункашар, ранги пара булиб 
кетган хотин бобнллагапча огзпга келганини кайтар- 
масди...

—  Мирзо Бадални милиционер олиб кетдими?—  Бу 
вокеани эртага айтиб берсам бирданига обруйнм кан- 
чалик ошиб кетишини уйлаб хузурлаиарканман сурадим.

—  Олиб кетншдн.
—  У-чи?
— Ким?
—  Мирзо Бадал..,
—  Юлкшшб милициоиерларнинг ь;улндон чи^иб ке- 

тишга уринарди. Сукинардп.
—  Милициоиерларнинг к$лидан чи^иб кетишга ури- 

нармиди?—  Мирзо Бадалнинг буцага ухшаб юлкинаёт- 
ганини куз олдимга келтирдиму узи ми и тутолмай кулиб 
юбордим.—  Ва-^а-ха... Юлкииарди де... Килгиликни ^и- 
либ к,уйиб сукинармидиям? Их-х-хи-хи... Об-бо! Бу гу- 
рунг жа-а зур булди аммо-лекин... Эртага айтиб берсам, 
хамманинг ичаги узилгудек котиб колади. Ва-^а-^а... 
Об-бо, a^MOF-эй ! . .

—  Бас цил!— бу бакирик зур-базур узимни тухта- 
тишга мажбур килдп. Кулгунинг зуридан ёшланган куз- 
ларимни арта туриб, дустимнинг юзига ^ам ^арамай 
охирги айтган сузимни беихтиср яна такрорладим:

—  Об-бо, axjvtoF-эн!..
—  Падарингга лаъпат!—  бу хакоратни кимга айтяп- 

ти деб илкис дустимга карадиму унинг кийшайиб кет­
ган лаблари, ут булиб ёнаётган кузлари ^а^рига дош 
беролмай юрагим орцага тортганча боищ а  томонга уги- 
рнлдим. Шу куйи кимнрлашга ^ам з о̂лим келмай тошдек 
котиб цолдим. Унинг кадам шарпалари ресторании тарк 
этгунча гуё уликка айландим. Кейин аста-секин узимга 
кела бошладим. Томогим ка к раб кетганди. Сув ^уйиб 
ичдим. Дустимдан ажралганимни хис этдим. Боисиниям 
рира-шира англагапдай булднм. Айрплик мен уйлаганча- 
лик да.\шатли эмаслигини, аллацачонлар кип тепасида*



ги ёлп13 дарахтдай суппайиб цолганимни пайцай бош- 
ладим. Гарчанд, тунлари дарахтдай шамоллару юлдуз» 
лар билан тиллаша олмасам-да, бу ^ам мен ^йлаганча- 
лик да^шатли туюлмади...

Бордию такдир химмат курсатиб йигирма йил ортда 
долган МЁНи айии ла^заларда цошимга чорлаганида у  
МЕН ^зи макон этган танадаги бе^удуд зулматдан юра- 
ги ёрилиб цайта з^ижрат ^илиши турган ran эди...

Лекин, МЕН сал-пал нур тушиб турган пучмок^а жой* 
лашиб олсаям ^олимни хароб цилишига шубха-гумон 
йуц...

Бундай ^одисалар ора-сира булса-да, юз берган. Бя- 
роц. хавотирланишнмга урин йуц. Йигирма йил бурун 
МЕН богу роглар, шаффоф торлару кум-кук адирлар 
куйнида дафн этилган. Х аР тонг, ^ар шом цабр бошнга 
тщ иб олиб, нималарнидир бузлаб-бузлаб куйлайди..,



НУГОЙ МУАЛЛИМ

Урта ёшлардаги, рангу руйи, сочлари сап-сариц, 
кузлари кум-кук Нугой муаллим цншлокда уруш бош- 
ланмай келган, шу ерда тугилиб-усгандай эллашиб кет- 
ганди. Баланд буйли, йирик гавдали одамлар содда, очиц 
к^нгил булади, дейишгани, балки ростдир. Унинг гавда- 
си шарофатиданми, кардошлиги важхиданми, нищилиб, 
цишлоц а^ли кургапда цуйгани жой тополмасди.

Туй-маросимларнииг масла^ат ошисига аввал ким 
чацирилади —  Нугой муаллим; уйнинг тури ^амиша кни­
га мунтазир —  Нугой муаллимга!

Пастдаги булоадан сув олиб чикаётган аёлга сал-пал 
буйи чузилиб, овози дуриллаброк; долган болакай ёрдам 
бериб бупти. Эркакларнинг газаблари ошиб-тошиб кет- 
ганиии курасиз. ^онлари жушади. Ур калтак-сур калтак. 
Нома^рам болага челак тутцазиб цуйган заифанинг шу- 
ри цурийди: булоадан олиб чиркан суви бурнидан булоц 
булади. Кулишниям, йиглашниям билмайди киши.

Нугой муаллим...
Аёлларнинг ;узлари х;еч тортиниб-нетиб ^тирмай уни 

ёрдамга чациришаверади. Бундай пайтда эркаклар ду- 
гайиш урнига жилмайишади. Андак хнжолат ^ам чеккан 
булишади:

—  К,уявермайсизми, муаллим...—  дейишади тутила- 
тутила.

—  Нега куярканман?—  дейди Нугой муаллим ^ам 
шартта.—  Курмаяпсизларми, челаклар огир.

—  Э-.\а!..—  ким булсаям, беихтиёр бош цашиб к,ола-
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ди. Ноилож илжаяди. Биро^, челакни олишни хаёллари- 
га з̂ ам келтиришмайди. Муаллимни цанчалик иззат ци- 
лишмасин, буни ор билишади занрарлар.

Кексалар арзаларини атай Нурой муаллимга ёздири- 
шадики, бунинг цулини ю^ори идораларда хам катта-ки- 
чик бари танийди деб. Уям йук; демасди, з^уснихат би­
лан, аввал хуку мат катталарининг тани жони омонлиги- 
ни тилаб, уларни шарафлаб, муддаога аста-секин утиб, 
х.афсала цилиб, ^отириб арза битарди.

Шу кезларда унинг атрофида боища икки нугой гир- 
гиттом булиб цолишди. Бу иккаласиям я^индагина ке- 
лишган, з̂ али ишгаям жойлашишмаганди.

Узбскнинг багри кенг. Бир кунмас-бир кун бу икка- 
ла нав^ирои нугой дилларига туккан барча эзгу орзу- 
армонларига етншларига шуб^а-гумон йу^.

Нурой муаллим...
Бир купи кандайднр гомуш билан районга бораётган* 

ди. Ортидан икки ёш нугой эргашишди. йулга тушиш 
олдидан муаллим испцола ^илиб утирмай:

—  Мен иш билан боряпман,—  деди.
Уларнинг авзоида узгариш сезилмади. ё  узларини 

тушунмаганга олишди ёинки хак.ицатдан хам овсарроц 
эканлар.

—  Мен иш билан боряпман, —  такрорлашга мажбур 
булди муаллим ва у ёгини хам очи^-ойдин айтиб 1̂ уя- 
1<олди.—  Сизлар нима циласизлар?

—  Томоша!— иккаласиям келишиб олгандек бабба- 
равар жавоб беришди.

Муаллим иидамади.
йулга тушди.
Хозир у сал цуруцрок;, дунгрот  ̂ жойни чамалаб олиб, 

сунгра кадам ташларди. Куча з^аддан лой, йул юриш бот- 
ко^дан кечишдан хам машаццатлироц туюларди. Орти- 
дагилар эса унинг изидан ь;олмай, одим отишарди.

«Топган вацтларини!— уйлади муаллим.—  Хозир то- 
ыошага бало борми...»

Норвойнинг ёнгоги остида, арнц буйида ran талашиб 
тургап икки соли^чию Исроил бобога кузи тушиб, хаё- 
ли булиндн.

Йсронл бобо эшак устнда эди.
—  Бобой, эшак минишни-ку биласиз, хукуматниш? 

солирини тулаш эса хаёлингизга хам келмайди-а!— де­
ди улардан бирн —  гишт юзли солицчи, >;укумат мазфи- 
даги мулкни Исроил бобо зуравонлик билан эгаллаб 
миниб олгандай, эшакка ола i^apao.
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Чол нимадир демоцчи б^либ ориз ж уф тл ар -ж уф тл а- 
мас, иккинчи сол и цчи —  боши ^андалакдек бурни пачоц, 
биткуз киши гапни илиб кетди:

—  Саллангизнинг узиям беш-олти метр чицар-ов! 
^укумат солири туланмай турганда саллалак мато ха> 
рид цилганларини бобойнинг!..

—  Янгигина эканми?— с^з цушди униси.
—  ?^а-да, хали тогорага ^ам тушмаган!
Бор ran шу.
Исроил бобони уришганиям, сукишганиям йуц —  фа- 

1 а̂т, омади гапни айтишди, холос.
Чол бунга дош бериши мумкин эди.
Дош берарди хам. У бундам ^ам орирроц таэдирлар- 

га илжайиб кетган вацти куп булган, одамлар бундан 
з̂ ам орти^рок; дашномларга буйнини этганча миц этмай 
туришганиниям куп курган. Шу экан-да —  нимаям 
ларди?

Эшаги...
Эшакнинг оёгн турган жойида мункиб кетдими ёки 

жонивор юришга жазм цилиб сунгра тойилдими, билиб 
булмадн.

Исроил б о б о  с о л и ц ч и л а р н и н г  оёги остига у ч иб  тушди.
Лойга беланди.
Солицчилар беихтиёр узларини четга олишди-да, 

«бай-бай, бай-бай» деб, бош тебратишди, лой-пой сачра- 
мадимикин, дегандай бир i ŷp усти бошларини . а̂м куз- 
дан кечиришди.

HyFoft муаллим ш о ш а - п и ш а  ёрдамга ошицди. Орадаги 
саккиз-ту[\киз одим м а с о ф а н и  уч-турт кадамда босиб 
утди.

Муаллим Исроил б о бо н и ^ултиридан суяб ётган жо- 
йидан тургазди. Бир и л о ж  цилиб эшагига миндириб 
цуйди. Чол цуррур эшакнинг бехос мункиб кетганидан- 
ми, солицчиларнинг локайдлигиданми, муаллимнинг жон 
^алпида кумакка ошиаданиданми—  иилуялиб, буёги биз- 
га цороиги, мутаассирланди. Узини босиб олишга jqaр- 
чанд уринмасин, бунинг уддасидан чиколмади. Эшагига 
^тириб олгач, цувониш урнига украб-^краб юборди.

—  Ие, ие-е!—  огзини очиб к;олди биримчи соли^чи.
—  Ьулди, булди!..—  деди иккинчи солик,чи.

—  Йики б ил ан к у т у л м о к . ч и л а р - к у ? ! —  б ир и а ч и  соли?у- 
чи чирт э т к а з п б  т у п у р д и .

—  Буям бир ^ийла-да!— дарров узини унглаб олди 
иккинчи соликчи.

Нугой муаллим .\еч кимга бир ориз ^ам еуз цотмай,
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индамай кетди. Йулда давом этаркан, узпга-узи тапира- 
етгандек:

—  Э-э, илгариги хонликлар замони ^ам тузук эди- 
да!..—  деб юборди.

Нега бундай деди, а-а?1
Узням ^айрон эди. Кейинчалик хам хайрон цели б 

юрди.
Хонлпк замоиларнни у курмаган-ку?!
Хонлик замонларини у билмайди-ку?!
Кктоблардан у замонлар инсоният тарихидаги алах- 

сиш давридай таассурот цолднрарди-ку?!
Нугой муаллим айтарини айтдию дарров ортига уги- 

рнлди. Ха? иккала нав^ирон иугойнинг кузларида алла- 
цандай совуц ут йплтирарди. Юзларида алла^андай ута 
мудхиш, сескантирувчи ифодалар барц урарди.

Нугой муаллимнинг кути учнб кетди. «Ана энди уз- 
лари томоша курсатишадиган булди-ку», дея уйлаб, узи­
ни боспшга, гапни айлантиришга, вазнятни юмшатмоеда 
уринди. Илгари хонлик замонларида ^ам соли^чилар 
булмаган эмас, булган, деди ич-нчидан тошиб келаётган 
THTpoFUHH тухтатолмай, лекин улар булардай бе^аё бул­
маган; илгариги хонлик замонларида ^ам Исроил бобо- 
га ухшаган бечоралар эзилган, аммо хозиргидай эзил- 
маган, деди. Узи илинган турни баттар чалкаштириб 
юборгаиини сезди. Булар иш булганДи —  индамай кет­
ди.

Юра-юра ортига бурилганди, иккала навцирон f âp- 
дошини курмади.

Кетиб ^олишибди.
Нугой муаллимнинг кунгли хираланди. Борар йули- 

дан цайтиб, энди узи ортидан келаётганларнинг изига 
тушди.

Улардан бирининг уйига йул олди. Унинг бутун вужу- 
ди титрар; ялинаман, керак булса иккаласииинг ^ам 
оёги сстига узимни ташлайман, деб уйларди. Соли^чи- 
ларниям, Исроил бобониям гурига гишт ^аларди. Бош- 
га битган бало булиб каёкдатт хам учраб колишди. 
Индамай кетаверганида бнров бошидан цайнок сув цу- 
ярмиди?

Не хаёллар билан у нугойникига етиб келди. Йуц.
Бунисиникига йуналди. Йук.
Иккаласиникига то ярим тунгача б^зчининг мокися- 

дек цатиади. Йук, йук,, йук!
Аъзойи бадани ка^шаб уйига цайтди. Остонадан ич-
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кари ^атлаш  унга насиб этмади. И улдаёц  цулига кишан 
уриб, олиб кетишди.

«^аё^ларда юрибсиз, кутавериб з щ  булиб кетди к* 
ку!»— дейишди тунриллаб.

Эрталабгача мижжа [^оцмай мелнсахонада утирди,
У  пайтларда Чироцчида гунох^орнинг айбини буй- 

нига цуйиб бадар кеткизадиган прокурорнинг узи йуц 
эди. Умуман, у пайтларда гунох цилиш Чироцчида би- 
ровиинг хаёлига хам келмасди. Ниманики тацдим этиш- 
са ташналик билан цабул ^илишар, ниманики курсатиш- 
са ишонишарди.

HyFofi муаллимни Шадрисабзга олиб борадиган бу- 
лишди. йул-йулакай у адирлардан, торлардан куз узмай 
борди. Тоглар хам, йуллар дам цандайдир жуда-жуда 
бегона туюлар, бундам у торикарди. Узини шунчалик 
ожиз-нотовон сезардики, кунгли тулиб бехос украб юбор- 
гам Исроил бобо унинг урнида булганида бу ^адар га- 
риблик хис этмаган буларди.

«Прокурорга катищро^ ялинаман,—  деб уйлади у,—  
Оёгининг остига узимни ташлайман. Тудмат килишди 
дейман... Бу номацбул ганларни мен айтганим йуц, дей- 
ман...»

Тасодиф!
Шадрисабзнинг прокурори х,ам нугой экан,
У дам урта ёшларда, унинг дам чедраси сариеда мо- 

йил, кузлари кукиш —  гапиришидан, куринишидан ну- 
ройлиги яд^ол билиниб турар, факат бу ерларга муал- 
лимдан беш-олти йиллар аввал келиб долган экан.

Нугой прокурор...
Муаллимнинг жонига фадат шу аро кириш мумкин 

эди, холос.
Иккаласи тандо долишди.
Прокурор нимадандир хижолат чекаётгандек, бир ду- 

лини ортига килиб, иккинчи кули билан кулоринииг ор- 
тини даший-даший, калласини энгаштирганча уёкдан- 
буёдда, буё^дан-уёдда боркб-келиб турди. Ахийри ёрил- 
ди:

—  Кардош, гаи мундай...
—  К,андай?— недандир бир оз дадилланган муаллим­

нинг ДУЛОРИ динг булди.
—  Айтганларингизни буншшгизга олмай туравера- 

сиз... Шундагина... иложи топилади...
Муаллимнинг юрагини эгаллаган гариб туйгу дайга- 

дир махв булиб, урнини мардонаворлик эгаллади. Да- 
PHFO, унинг дам ёнини оладиган, унга хам ичи ачийдиган,



уни ^ам дейдиган одамлар бор экаи-ку, ^утир дунёда! 
Э, яратганнинг иноятига шукрки, энди ^еч кимга элан- 
май, рост гапини бемалол айтаверса булади. Мабодо, 
соли^чилар, икки нав^ирон нугой булганида ^а^и^атдан 
ĵ a м айтганидан тониб, туриб оларди —  сотцину хоинлар 
учуй рост сузнинг сариц чак;алик 1 а̂дри йуц; биро^, уша 
айтган гапи ах;амият касб этганди, энди уша ran учуй 
бутун бир умрни алмашса арзирди: прокурор муаллим- 
нинг кимлигини куриб-билиб турибди; куриб-билиб тур- 
ганидан; топ, деяпти.

Муаллимиинг кукси аллакайдан келган бахтиёрлик- 
дан сарбаланд булди; узини жуда улкан, к;адри улуг Ии- 
сон хис этди, кузлари ёшга тулганча:

—  Айтгапларимдан тонмайман,—  дея пичирлади.
Прокурор буни эшитди, серрайиб ^олди.
—  Узингиз биласиз,—  деди сунгра, жилмайишга ури- 

ниб, бироц жилмая олмади, лаблари бир томонга зур- 
базур жийрилдн, холос.

Муаллим бир суз айтди:
—  Топмайма-ан!..
Шу ма^ал сира кутилмаган ^ол содир булди.
Прокурор унинг царшисига келиб цулларидан тутди, 

ялинчок товушда утинди: t
—  Узингни хароб килма, цардош! Буйнингга олма- 

самг бас — у ёгини менга цуйиб бер, цутулиб кетасан!..
Нугой муаллим осойишта товушда такрорлади:
—  Топмайма-ан!..
Прокурорнинг елкалари шалвираб тушди.
Нугой муаллим ун икки йилни олиб кетди.
Шу кетганича цайтмади.



Э Р Т А к

Осмонга буй чузган чипор,
Унинг остндаги супа.
Эшниёз чол.
Чинор йул буйида эканлигига !^арамай, улканлиги- 

дан мактаб ^овлисшшнг деярли ярмига олачалпо^ соя 
ташлаб туради.

Кукламу куз, з а̂тто исси^ ёз кунлари хам чол одати- 
ни канда цилмайди. Са^ар чоги уйгониб мол-.\олларга 
царайди-да, чой ичиб мактаб томон жунайди. Йулда уч- 
раган одам борки, салом беради, сурайди:

—  Ишгами, Эшниёз ота?..
—  Ишга-а!
...Чол мактаб ^овлисини бошдан-оёц айланиб чита­

ли. K.0F03 иарчалари, хас-чупларни йигиштириб олади. 
Теграси и^оталамган мандончадаги гулларга сув цуя- 
ди. Иши тез тугайди. Коровулхонадан шолча олиб чи- 
кнб супага ёзади. Чордона цуриб утиради. Бирин-кетин 
муаллимлар келишади, салом бернб, сурашади:

—  Хаммадан аввал келиб олган экансиз-да?!
Эшмиёз чол .хижолатомуз жилмаяди:
—  FIyF-Э... Куёш чикиб цолган эди...
У негадир бесаранжом. Ынманидир, кимларнидир 

интицкутаётгандек.
Хуштак чалишиб, бир-бирларини туртишнб, бир-бяр- 

ларини цувлашкб, ^очишиб бол ал ар кела бошлашади. 
Улар кетма-кех салом беришади. Эшниёз чол беихтиёр
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урнидан туриб кетади, кузлари чарацлайди, ц^лини кук* 
сига kJ/яди:

—  Ваалайкум... Ваалайкум... Баракалла, баракалла..,
Узиии етти кгават осмон устидагндек >4нс этади,
К,ий-чув тинади.
Даре бошланади.
Эшниёз чол ёнбошлайди.
Тилииинг остига бир чимдкм нос ташлагач, томир- 

лари бушашади. Утган-кетганга мапзират цилади: «1̂ а- 
ни-и, носдан битта отсинла-ар!»

Агар чунтагига носкадн солиб юрмайдиган носкаш- 
лардаи булса, илжакиб келаверади.

Шу барона бир-икки oi-из уёц-буё^дан гаплашиб оли- 
шади:

«Мортепада пичаи к^алап?»
«Белга уриб ётибди чалгн кутиб!»
«Тузук-тузук! Под?.пи сугоргаии далиям Хасан ^о- 

вузга олиб боришяптими?» Ва хоказо, ва ^оказо... Бош- 
1<а нимапням айтади?

Сухбатдош ^ам носни тупурадию туриб кетади, таш- 
вишу юмушлар бошдан ошиб ётганида бу гапларнинг 
бир чацалик фойдаси йуц...

Чол зерикади. Начора, утириши керак. Иши шу —  
мактабга цоровуллик.

Фаррош хотинлар уёц-буёвда супурги уришади. Сунг­
ра, цулбола ёгоч уриндикда цатор тизилишиб утирган- 
ча гийбат бошлашади. Эшниёз чол уйга кетаверсаям 
булади-ю, кетмайди. Гийбатга узиниям цушиб юбориш- 
ларидан 1^ур^ади.

Дам чордоиа ^уриб утиради, дам ёнбошлайди...
Ёмгир-цор ёгиб, шамол эсган тус-туполон кунларда 

супа бушайди. Чинор з̂ ам алланечук мунгайиб цолади.
Чинор..:
Йуц, аслида бундайг
Эшниёз чол.
Чинор.
Супа.
У танаффус булишини бесабр кутали. К,У[1Рирок; ча. 

линдими, бас, болалар чолнинг олдига ёпнрилиб кели- 
шади. Внп-бнрларига гал бермай чувиллашади:

—  Бобожо-он, битта эртак айтиб беринг!..
—  Биттагина...
—  Э, ^уйинглар-з!— Эшниёз чол ^иёфасига жидди}] 

туе бермоцчи булади-ю, эплолмайди, илжайиб юбора- 
ди. Юзига ^он тепади. Бопалар ти^илинч цилишавер-
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ran:—  К,уймадинглар-да!—  дея жисмига таралган алла- 
цандай ^узурданми, боища нарсаданми —  кузларини 
бир оз юмганча уйланиб цолади.

—  Жо-он бобожон!
—  Айтгингиз келиб турибди-ку?..
I^opa-^ypa, мунчоц кузли, i ôpa кузли, мовий кузли 

болалару цизалоцларнинг мултайиб туришлари унинв 
кунглини юмшатади. Дадилланиб, челакни тунтаради, 
утиради, икки кафтини иккала тиззасининг кузига ти- 
раб... Тситанали сукутдан кейин бошлайди:

—  Шу-у Гермонияда кетяпми-из, цулда-а бешотар! 
Бир пошист утди олдимиздан —  ха^^, дедим! Пешонаси- 
дан уц тегди пошистнинг —  йицилди, чузилди, тулгон- 
ди, жон берди! Ортидан яна бири келяпкан экан. Уям 
у  ̂ дедию кетди...

—  Кейин-чи, кейин?!
—  Шошманглар. Гапнинг бердисини эшитииглар-да!..
Болалар жим булишади. 1\ийшанглаб-к;нйпангла-

ётганларини туртишиб, дук; уришиб тинглашга мажбур 
цилишадн. Яна сукунат. Эшниёз чолнинг кузлари яна 
уша-уша галати ифодаларга тулган. Х^икояси... Дикояси 
з̂ ам уша-уша:

...«—  Шу Гермонияда кетяпмиз. К$лда-а бешотар!..»
Эшниёз чолнинг урушда курган-билгани шу. К,ахра- 

моплигию хотираси шу. Ёшларга, кексаларга айтиб юра- 
диган ^икояси. Бонща ran гапирмайди уруш ^ацида, 
Бир гал уйцусирабми, хаёл чалгитибми бошца нарса- 
ларни з$ам айтиб юборган-у, окибат, юраги цииидан чи- 
циб  кетаёзган!

Хазилакам ran эмас-да!
Эшниёз чолнинг юрагига балли далиям! Хайрият, 

ушанда з̂ еч ким билмай, эшитмай долган. Чол шу-шу 
тилини тишининг остига маркам босган —  бош^а х;еч 
цаерда, хеч цачон айтиб юборганмас.

...Эшниёз чол бир пиёла цайнок; чой илинжида цоро- 
вулхонага кирдп. Оловнинг тафтидан икки бети цип- 
цизариб картнинг уртасида ^амида фаррош жун титиб 
утирарди. Бир томонида урчуц, иккинчи томонида пус­
та к парчаларидай сочилган титувсиз жун. Хонага ёпири- 
либ кирган совук боне, озорланиб эшик томон царадию 
чолии куриб бнрдан ^овликди:

—  Эшикни ёпинг, эшикни! К^атларда юрасиз-а?! 
Директор суради сизии. Дарров учрашеинлар деди...

Эшниёз чолнинг ранги узгарди. Фаррошга норози



циёфада, курк товувда ухшаб цок;оглайвермасанг-чи, де- 
гакдек ^арадию изига цайта^олди.

—  Эшикни, эшикни!..—  Х амиДанинг бацириши цу- 
логига кирмади.

Директор кабинета. Эшниёз чол эшик цабзасини ха- 
вотир аралаш ушлади. Узига тортаркан, кунглига минг 
турли ую фикр келиб-кетди. Остонага цадам босаётиб 
турга нигоз̂  ташлади. Директор нималарнидир цитнрла- 
тиб ёзар, ёзишдан тухтагаи захоти бир цошини кериб 
шифтга бокданча уйланар ва яна ёзишга киришиб кетар- 
ди. Эшниёз чол унинг илмига цойил цолди. Кошини ке- 
рнб шифтга термулган билан з̂ ар кимнинг х;ам калласи- 
га цогозга туширса арзигулнк фикр келавермайди-да!

Чол томоц кирди.
—  Келинг!— директор креслога ястанйб галати ил- 

жайди.
—  К,алай энди?!
—- Тузук...
—  Михдек булиши керак!—  директор кузларинп 

ча^натиб бош бармогшш курсатди.—  Бугун шонли ар- 
миямиз ташкил топган кун-а? Хабарингиз борми?

—  *а .
—  Яшшапг!—  директор ма^садга кучди:—  Энди-и 

сиз ^ам аз̂ ил коллективимизнинг аъзоси, узвий кпсми- 
сиз, дейлик! Еш азлодга ота-боболпршшг жасоратлари 
з^ацида бирор парса айтиб бериш керак, дейлик! Уруш- 
да булгансиз. Немис-фашнст боскинчнларидан бир 
иечтасини яксоп этгансиз. Танклару пушкалардан з̂ ам 
бир-иккитасини йук; цилгансиз. Герой цндириб юрмай- 
лик. Уцувчилар даврасида ана шулар айтиб берилади 
энди. Эсдан чиркан жойларнга цушиб-чатилса з̂ ам май- 
ли... Биров ёлгон антдмнг, деб ёцангиздан тутмас...

Директор ишшайди. Чол цизариб бузарди-ю, инда- 
мади. Нима ям дерди? Углимас, ошнасимас, муаллим- 
мае —  директор-a! Йул-нурм^ курсатади купчиликка, 
ойликниям шу берадн —  катта одам!

Чол ер остидан канчалпк зннгнл солиб тнкилмасин, 
у ^азиллашяптими, жнддий айтяптимн —  фар^лолмади.

У у^увчнлар тупланишн лозим булган синфнинг печ- 
касига кумир цалади. Ут ёкди. Исптдн. Катта танаффус- 
да болаларни олиб келишди. «Геройни курамиз!» деган 
хаёлда булса керак, чувиллашган увдвчилар олдингн 
парталарга ёпишишди, бнр-бирларини суриб чицариш- 
ди, кучлилари бемалол жойлашишди...

Тус-туполон сал тинди. Директор цаламшшнг opi^a-
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си билан столга бир-икки урди. Хонага сув куйгандек 
жимлик чукди.

—  Дурматли укувчилар...—  Директор армия турри- 
снда, уруш ^а^ида гапирди. Хозирги кун билан богла- 
ди. Сунгра тантанали суратда:— Мана-а, бугун шу му- 
носабат билан утказилаётган учрашувимизга Улур Ва- 
тан уруши ^атнашчиси, мактабимизнинг за^маткаш î o- 
ровули Эшниёз Тошниёзовни таклиф этганмиз! Мар,\а- 
мат, суз сизга, урто^ Тошниёзов!— дея эълон цилди. 
Болалар бирваракайига «ие!» деб юборишди. Эшниёз 
чол урнидан турди. Даяжон босди уни. Синфни тозаям 
иситган экан-да— терлаб кетди! Каршисида, чап томо- 
нида, унг томоиида пичирлашиб-^ицирлашаётган цора- 
цура, мовин кузли, мунчо^ кузли, паст-баланд болалар!

Йуталди. К$лларини каерга куй и шипи билмай дам 
куксига чалиштирди, дам саланглатиб осилтирди. Бир 
оз титрок, товушда:

...—  Шу-у, Гермоиияда кетяпмиз-из, 1^улда-а бешо- 
тар,—  деди.

Гурр кулги кутарилди. Дераза ойналари зириллаб, 
шифт кучиб тушаёзди.

Эшниёз чол адо булди. Оёгидан мадор цочиб, куз 
олди ^оронрилашди: «Нега кулишади? Хар сафар к,ун- 
риро^ чалиниши биланоц «биттагина айтиб берииг!» деб, 
ялиниб-ёлборишиб олдига югуриб боришмасмиди?!»

Нажот кутгандек директорга мултайиб к;аради. Унинг 
^овогидан цор ёриб турарди. Директор бояги ^алам би­
лан столга бир-икки марта урди. Болалар жим булиш- 
ди. Эшниёз чол:—  Бир пошист утди олдимиздан, «^авд» 
дедим. Пешонасидан у^ тегди пошистнинг. Йицилди, 
чузилди, жон берди! Ортидан яна бири келяпкан экан, 
уям «у>̂ » дедию кетди!— дея, сунгги жумлаларни чай- 
наб, цийнала-цийнала тугатди.

Синфни бошга кутаргудек ^аэда^а бошланди.
Эшниёз чол 1^аршис.идаги, чап томонидаги, унг то- 

монидаги болалару ^изалокларга ^айрон бо^ди.
Директорга жовдираб ниго^ ташладиз
—  Утирайми?
/Директор афтини бужмайтирдш
—  Тамомми?! Дарров-э?!
Ноилож узи урнидан ^узгалди.
Эшниёз чол утирмади.
«Урток, Тошниёзов фалск-фалон фронтларла шундай- 

шундай кахрнмонликлар курсатган!»— Директор бичиб- 
ту^ийверди, бичиб-туцийверди....



Гап билан танклар яксон этилди!
Ралаба цозонилди!
^.аммаси булди!
Учрашув тугади.
Болалар узларини эшикка урншди.
Эшниёз чол уша ^олатда тураверди.
—  Бешинчи «а»га йулаб булмайди —  музхона!—  

Директор папкасини ^ултигига цистираркан унга ^ара- 
май рулдиради.

Чол тушунди.
Енгил тортди.
Ташцарига йуналди.
Кумирхонадан кумир тула чслак ва куракчани олди.
Муаллимлар хонасининг рупарасида Кароматилло- 

нииг ерга урсанг кукка сапчийдигаи невараси уцийди- 
ган синф; унинг дастидан арзу дод цилмаган муаллим 
йук. Шу болани курса Эшниёз чолнинг юраги ортига 
тортиб кетади. Буиинг онасига углимга, деб ной ^ам 
спндириб цуювди-да... Нон синдирган билан насиб эт- 
маса...

Чол лаъиатлаиди.
Суяадн.
Бироц у машъум тун купкарида маррага интилган 

от яиглир ути б кетган. Дупур-дупури чолиинг цулоцла- 
ри оетида, туск4лари куксида...

Машъум тун. Даре узоц-узоцлардан з̂ ам ^иргокда- 
ги аскарлариипг курсам гавдаларини бир чизицдагидек 
равшаилаштириб курсатиб турарди. От янглир утди...

Ботик; излар чолнинг куксида...
Кароматилло кейин ориз солди...
Апча кейин...
Эшниёз чолнинг узи куявермагач...
Бу бола саккизинчида!..
3 , булди! Соли чулокршнг кенжаси ^цийдиган синф- 

да!..
Бориб эип-кни очдн. Болалар дув карашди: Эшниёз 

чол унгансизлаиди.  Муаллимга —  Абдувалининг укаси- 
га царади.  У бога иргаб,  машрулотини давом эттира- 
верди,,.

Чол дераза  ёнига борди. Чункайиб чуян печканинг 
кулики тояалай бошлади.  К,улоРНга муаллимнинг суз- 
лари кириб турди.

«,.,Бу-у Абдувалининг укаси ху-уи каллали экан-да. 
Одамлар унинг мунчалик илм кикданини билишмайди- 
ёв! Тую маъракаларда жойи Доим иойга^да!,,
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...Узиям хокисор-да жуда! Буролтир Карим бу бил- 
ганнинг ярминиям билмас! Гапи йирик лекин!.. Х,урмату 
иззатиниям жойига ^уйишади. Доимо тур булмаса-да, 
пойга^га >̂ ам тушиб кетмайди...»

Челакни кутарганча чициб кетди.
Куракчани печка устида унутиб ^олдирди.
Бу ташцарига чиццанида хаёлига келди.
Кайтиб кирмади.
Челакни ерга ^уйиб белбори цатидан н о с ц о в о р и н и  

олди ва кафтига тулатиб нос тукди...
Хаёл элитди... Куз унгида ранго-ранг ^ал^ачалар 

жимирлаша бошлади. Пешонасидан совук; тер чицди.
Директор хонасидан чициб у томон кела бошлади, 

Чол каловланди.
—  Бу-у...—  директор чолпинг оцариб кетган юзига, 

юпцалашаётган лабларига бир цур г^араб цуйиб аччиц 
гапинн ичига ютди, барибир, шундаям, индамай кета- 
веришни узига эп курмади:— Узи икки фашист улгач 
нима булувди? Шу булган гапми? Урушга борганлар- 
нинг узлариям туцишса кераг-ов! Пахот иккисиниям 
узингиз отдингиз?! Тушингиздами, унгингиздами?! Гап- 
ниям эплолмайсиз!—  Директор шундай дея жахл би­
лан эшикдан чициб кетди.

Шомда уйига келди. Кампири сандал бурчагида бе- 
лини тунга ура б, инциллаб ётарди.

Туигиллади:
—  Ётаверар экан-да!..
Кампирнинг кузлари ялтиради:
—  Журттага ётиппанми?! Зора, омоиатини тезро^ 

ола цолса-а...
Чолпинг юрагн торшуш. Уйга сигмади, ^овлига чиц- 

ди. Совуц. Тулин ой сепаётган нурлар хам муздек туюл* 
ди. Сомонхонага кириб тогорага емиш солди, сигирга 
келтирди. Сигирнинг охуридаги нушхурдми эшакка таш- 
лади... Х^овлида анча андармон булиб юриб уйга кир- 
ганда, кампир уй^уга кетганди. Ахён-а^ёнда ихраб, р^л- 
дираб, иикнллаб к$ярди. Эшниёз чол сандалнинг курма- 
сини кутариб косов билан чурни кузгади. Турга узига 
жой ташлади. К°РНИ таталаётганига царамай к$>рпа- 
га бурканиб олди.

Уй^уси келмади.
Хаёли кампирга орди. Айтган гапига афсус чекди.
Учрашувии, директории кунгли рашланиб эслади.
«Бормайман энди мактабга хам!— пнчирлади цахри 

келкб.—  Энагар директориинг ^зли бир кузига курсат-
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масам!.. Комиссия келсин, жавобгарлик йуц деб очиц 
айтаман!..»

Чол суб^и соди^да уйгонди. К°Р цалин ёгибди. КУ* 
руц таппи келтириб, учовда цалади. Чойгумни косов- 
га илиб устига ^уйди. Ут ёцди. Молларга 1\араб кел- 
гуича чойгум к,аннаб, таппидан i ŷp тушганди. КУР1115 
сандалга солди. Дастурхон ёзди. Чой дамлади. Шопиё- 
лада кампнрига нлимиц су в келтирди, олдига дастшуй 
кунди...

Жимгина нонушта ^ила бошлашди.
—  Ишга бормадингиз?—  сал ранги кирган кампир 

унга саволомуз ^аради.
—  Бормайман энди!
Камг.ирпипг че^раси очилди:
—  Мапа энди ацлингиз кирибди! Качондан бери ай- 

тнб коламан сизга! Пеисамиз етади. Улимлигимиз тахт.
Чол унга эътибор бермай ма>;сисшш кийиб чи^иб 

кетди.
Абдувалипннг укаси том кураётган экан. Эшниёз 

чолга кузи тушиб саломлашди, суради:
—  Мактабгами, ота?
—  йук, мактабгамас.
—  Отдих экан-да булмаса?
—  И м -
Абдувалининг укаси елка iyicn6, цор курашда давом 

этди.
—  Хо-ой муаллим!— Эшниёз чол анча ердан 1^айтиб 

келиб, уни ча^ирди.—  KjHFupoi^a купми з̂ али?
Абдувалниинг укаси соатига ^аради:
—  Ун беш минут бор!
...Эшниёз чолнинг юраги ^аи^ирди. «Болалар дилди- 

раб утиришгандир?! Корсон фаррош ^амида ула ь;олса 
^ам кумирга цул урмайди! Х^ализамон ^унп-фок; чалинса 
болалар гурр этиб кумнрхопа олдига келишади. Кели- 
шармикан? Кеча кулишаётганди. Бугун келишармикаи?! 
Келишса...

Кидиришса...
Топишолмайди.
«Эшниёз бобо а раз цилибдилар», деб з^йлашади.
Уйлашармикан?»
У кррда чу^ур-чувдр излар ^олдириб мактаб томон 

жуиади...
Директории учратмади.
Чол цоровулхонага бош су^моцчи булиб, эшикни
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кия очган эди, оё^ларини эркакчасига чалиштириб ур- 
чук йигириб утиргаи Длиида:

—  Эшикпи! Зшпкпи!—  деб жопхолатда кич^ириб 
гоборди.

Эшниёз чол ташкарида туриб эшикин ёгшб куя кол-
ди.

Кунгирок чалиидн.
Юраги гурсиллаб ургапнча кумирхона олдига борди.
Кора-кура, мовий кузли, ыунчо^ кузли, цора к^зли 

болалар тудаланнб келишди. Улар совуцдаи дилдира- 
шар, лекин чувиллагаарди:

—  Бобожо-ои, биттагииа айтиб берииг!
—  Жо-оп, бсбожоп...
Эшниёз чолнинг лабларида хиёл табассум 5'йпади. 

Болаларни куп зориктпрмай бошлали:
...—  Шу-у Ге рмонпяда кетяпмк-из, цулда-а бешота- 

ар! Бир пошист утдк олдимиздан. Х,ахд дедим. Пешона- 
сидан ук тегди пошистнинг —  йицилди, чузилди, жон 
берди! Ортидан яна бири келяпкан экан, дедню уям 
ке-етди!

—  Кейин-чи, кейин?—  Болалар жиперок келишди.
—  Кейин, кейин...— Эшниёз чол нимадир айтншга 

жазм килган булдн-ю, юзи оцариб, узгариб кетди, куз- 
ларида тераи ва огир изтироб акс. этди. Тилига кало- 
лат келганча:— Кейин... кейин...—  деб турдию узини 
з>’рга тутиб, давом этди:

—  Шу-у Гермонияда кетяпмиз, к^лда-а бешотар!..
Бу Эшниёз чолнинг урушда курган-билгани, хотира-

си. Ках;рамонлиги, ёшларга бир, теигдошларига бир, 
углонлару кизалокларга такрор-такрор, баъзан уз-узи- 
даи айтиб юборадиган ^икояси...

Буннпг давомини >:еч ким зшитмаган, эшитмас >;ам.
Билмаган,
бнлмас ^ам.
Эшниёз чол бир марта уй^усираб айтиб юборган-у... 

шамдек цотган!
Кампирга ^арашгаям ботинмагак!
Унинг юзини эрталабдан ер остндан синчиклаб ку* 

затган: «Эшитмадимикан!»
Эшитмаганига ишонч хосил килган булса-да, тори* 

Киб, ухлолмай юргап —  айтиб юбормай деб!..
... — Шу-у Гермонияда кетяпмиз, к$лда бешот-ар!..
Хозириа шу. Давомини чол лаънатлайди.
Сукали.
Машъум туп.
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Дарё ёцасидаги аскарларнинг куркам гавдалари цилт 
этмайди..,

Оддий аскар Эшниёз Тошниёзовнинг ^рли сержант 
Нусрат Эшниёзовни елиб бораётган от янглир тун би­
лан бирга узатишмоцда...

Оддий аскар Эшниёз Тошниёзов куксига туннинг ме­
тин туёцлари ботиц-ботиц излар цолдирмоцда...

Ботиц излар ^амон куксида...
Ушаида у яккаю ягона угли —  Нусратни уз кУлла- 

ри билан цабрга куйганди. Агар... айтиб юборса... не 
ил шику умиддаги кампири цай х,олга тушади? Майли, 
канча афсонаю эртаклар керак булса туцийдй, туций- 
веради, биро1<4...

Одам бол а с и то ки  уз  б о ш и д а н  ке ч и р м а с  экан , х а р  
К ап д ай  и зги р об, OFpniyiap з$ам ун г а  э р т а к  б у л и б  т у ю л а -  
вер ади.. .

Шундай экан, чолнинг туцигани бежиз эмас... Ундан 
кейин...

Кора-кура, мовий кузли, мупчоц кузли, кора кузли 
болаларга, урлонлару цизало^ларганккита фашистнинг 
ер тишлагани х.а^идаги дикояго иккита фашистпи ер 
тишлатган ба,\одириипг тантанаси мароцли!..

Бу, э^тимол, чолнинг узига ^ам катта таскиидир.
Биз билмаймиз... Афсоналар ва улар замиридаги из- 

тиробни, окрикни хис этмагашшиз каби асл .\а^ицатдап 
з̂ ам бехабар колаверамиз....

Осмонга буй чузган чипср.
Супа.
Кузлари олис-олисларга кадалган чол...
Колгани осонгина давом этаверади, бпчибтуцнлаве- 

ради... Бироц, цаичалнк бнчиб-тукнлмасин ^ацицатдан 
цочиб булмайди — бу энди эртак эмас...
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