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КДЛБИМИЗ ЮКИ ЭЗГУЛИК 
БУЛСИН

Яратганга шукрким, маънавияти бой узбек 
аёллари доимо узларидан чиройли ва ёник, 

хотиралар крлдиришган.
Бу асрда хдм уларнинг издошлари куплигига 

ифтихорим баланд ва шукр кцламан.о
Утган асрнинг ярмидан купини курдик, 

бу асрда хцм яшаб, асрларни богловчилар 
сирасидан жой олишга мушарраф булдик, 

иншаоллох,.
Аёл зоти хцётдан изсиз кетмаслиги 

ишончини, шу буюк xflKjuK,amHU юраги турида 
сак/1аб келадиган аёллар маънан жуда бой 

булишини куп кузатганман.
Бундай аёллардаги фидойиликни, кузларидаги 

тиник/шкни куриб, кдлбим оройиш олган дамларни 
эсласам, Яратган мени яхши одамлар билан куп 

учраштирганига беадад шукрлар айтаман. 
Улар хцкцда курган-билганларимни 

бурттириб эмас, фахр билан ёздим.

МУАЛЛИФ



( ^ Д у ё л  -  y f e i и л м а г а н  

китоб



\_Уиланинг уступи булиш, фарзандларга 

яхши тарбия бериш зиммасига 

юклатилган аёл учун окцлалик нак,адар зарур. 

Аёлга хурмат ва эъзозни уз иззатини 

тийиб туриш, узлигини нечоглик 

англаш беради.

Ф арзанд тарбиясидаги минг бир яхши 

усулни танлашни %ам онага уз хурматини 

билиш, сабрлилиги, бардоши, 

саботи курсатади.
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Сабот

Эри уни шундай севар, шундай эъзозлар эди- 
ки, атрофдагиларнинг з^аммаси бу аёл бахтига 
з^авас ^илишарди. Эрининг шу ва^тгача са^лаган 
биринчи му^аббат э^тироси, фидойилиги эвазига 
аёл кузларида з$ам озгина булса-да шундай эз$ти- 
росли севгининг, я^ин кишисига мезфибонлик, 
гамхурликнигина эмас, бир вах^глар ча^наб турган 
садо^атли севгининг ёл^инини куришни истар- 
ди. Лекин бунинг з$еч ^ачон содир булмаслигини 
билгани, ишонгани сари хотинига булган севгиси 
тобора илозугалашаверарди. Да, у хотинининг ку- 
зида узига нисбатан инщ ёл^ини з̂ еч ^ачон ёнмас- 
лигини билади. Бунга узи сабабчи, бу ёл^инни узи 
сундирган...

Бир ва^тлар узга хотин билан илакишиб кетга- 
нида ^ариндош-уруглари, ака-укалари, з^атто фар- 
зандлари ундан кечмо^чи булганларида мана шу 
в-урури таздеирланган аёлгина узини з$еч нарса бил- 
магандек, з̂ еч нарсани сезмаётгандек тутди.

Биринчи муз^аббатнинг топталгани, дилидаги 
инщ ёл^инининг дунёдаги энг я^ин кишиси томо- 
нидан абадийга сундирилганини билгани з^олда
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фарзандларини отасининг поклигига ишонтира 
олди, улар куз унгида унинг оталик з^урматини 
тиклай олди, 1$ариндош-урурларининг ундан ке- 
раксиз матоз^дек юз угириб кетишларига йул ^уй­
ма ди. Елгиз узининг саботи билан ^аммасига 
^ал^он булди.

Базррги дарё тошиб, охир узанига тушиб олга- 
нидек, топп^инли йиллар утди.

Фарзандлар катта булди, оила ^урди. Биро^ 
уларнинг з$еч бири уша ва^тда оналарининг ди- 
лидан нималар кечганини билгани йу^. Уларнинг 
з$еч бири оналарининг кунглида з^озир нима бор -  
билмайди.

Аёл сабот ва бардош билан эришган бу куннинг 
^адрини, унинг ^алби буюклигини фа^ат эригина 
билади ва бебош утган у йиллар эвазига з$ам уни 
ун чандон орти^ севади, ардо^лайди.

Кошки, бу маъсум кузларда ^айта ёл^ин кура 
олса!

Аёл

У  битта корхонанинг раз^бари.
Иш ва^тида юз чогли киши унинг амри билан 

иш куради. Кимларгадир буйру^ беради, ким- 
ларгадир мезф улашади, кимнидир койийди. З^ар 
сония у юз чогли кишининг кузи узида эканини, 
з^аёти унинг изми билан утаётганини з$ис ^илиб 
туради. Бундай мушкул юкни кутариш на^адар 
ofhp эканини з$ис ь^илган дамлари куп булган. 
^амманинг кузу ^ошидан нарида, якка-ёлгиз 
TOFy тошларда оз^удек яйраб-яйраб юргиси кел­
ган ва^тлари з$ам куп булган. Лекин у купга бош
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эканини 5̂ еч ^ачон унутмаган. Ирода ва асабнинг 
узун-^ис^а тизгинларини тугри ва ани^ бопща- 
риш унинг ^улидан келади. Фа^ат баъзан бу тиз- 
гинлар унга буйсунмай ^олади.

Бу аксарият кечки пайт содир булади.
Автобусдан тушиши билано^ бекатда турган 

болаларини багрига босиб, бу тизгинларни улар- 
га топшириб 1$уяди. Бояги бир сузлик ра^бар кич- 
кинагина гудакка айланади гуё. Шундан зузур 
^илади зам. Угилчаси унинг ^улидаги сумкаси- 
ни олади, ^изчаси огзига гилос солиб ^уяди. Яна 
бири гул тутади. Уйга келгунича гаи мазмунини 
англаб булмайди. Чугур-чугур... Бу дунёда ^изи 
берган гилосдан тотлироц, эри тутган исси^ чой- 
дан мадорбахш зеч нарса йу^! Ш улар сенинг бах- 
тинг, шулар сенинг заётинг, дейди унга ички бир 
овоз. Елиб-югуриб шуларга бир тотлиро^ таом тай- 
ёрласам, дейди. Лойигини топа олмай ^ийналади. 
Улар огзидан чи^аётган талаб эса арзимагандек 
булиб туюлаверади. Тизгинлар тамом йу^олади. 
Бир музаббат тизгинигина ^олади, холос. У  зам- 
мани баробар ^илиб ^уяди. Бу тенглик дилини эр- 
калайди, яйратади.

Эртасига яна юз чогли кишининг кузи унгида 
эканини зис этиб туради. Бу юкни кутариш муш- 
кул, лекин Я1$инларидан олган мезр-музаббат ^уд- 
рати унга ёрдам беради ва шу мезр-музаббатни 
одамларга улашишга зам ундайди.
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Биллур синди

Туйдан кейинги ойлар эди. Олам иккисининг 
з^ам кузига чунонам гузал куринар эдики, келин 
з^ам, куёв з$ам узларини бахтиёрликдан сархуш 
з$ис 1$илар эди. Улар бу ширин дамларнинг бе- 
низ^оя узо1$, умрларининг охиригача давом эти-и
шини исташарди. Иигитнинг шивири жуда эз̂ ти- 
росли, келин кулгиси жилга мисол шух, биллур 
мисол жарангли эди.

Бир куни келинни кургани ^ариндошлари, ду- 
гоналари келишди.

— Куёв туранинг олиб келаётган совгаларини 
олиб чш$, курайлик! — дейишди улар суз^бат ораси- 
да.

-  Дамма нарсамиз етарли, совгани нима ^ила- 
ман? — кулди келинчак.

-  Демак, у сени севмас экан. Агар севса, бор-йу^- 
лигига 1$араб утирмасди. Бошингдан зар сочса ар- 
зийдиган 1$изсан-а! Шунчалик з$ам гул буласанми? 
Талаб ^илсанг булмайдими?

Атроф ш у 1$адар оддий, нурсиз булиб ^олгандек 
туюлди. Келинчак узини бирданига бопи$а, нота- 
ниш оламга тушиб ^олгандек з$ис ^илди...

— Мени севасизми узи? — биринчи бор суради у 
уша куни тунда.

Бундай саволни бериш илгари келинчакнинг 
хаёлига з$ам келмаган, куёв учун з$ам ёз уртасида- 
ги мома^алдиро^дек туюлди.

У  келиннинг овозида гумон сезди.
Кутилмаганда биллур синган эди. Уни келин­

нинг энг я^ин киши лари синдириб кетишганди...
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Дарз

Киши кунглидек нозик нарса булмаса керак. 
Бир гаи билан тогдек кутарилади, бир гаи билан 
чил-чил синади.

Келиннинг бу хонадонга тушганига анча бул­
ди. Жуда 1$увно1$ ва а^ил оила. Дастурхон устида 
Замиша гурунг. Шундай гурунгларнинг бирида 
гапдан-гаи чи^иб, ^айнона булмишнинг ^айсидир 
боласининг «гуноз иш» ^илиб ^уйгани учун таъзи- 
рини бериш маъносида ippra упрзиб ^уйганини 
гапириб беришди. Бу гаи ^изи^ устида, кулиш учун 
айтилган эди. Х>амма кулди зам. Х>атто уша жазони 
олган бола -  эндиликда катта булиб долган йигит 
Зам заммага ^ушилиб кулди. Тезда мавзу бошца 
томонга бурилиб, бу Boipa унут булди зам. Фа^ат 
келингина унута олмади. Анча утгач, ^айнонадан 
секин суради:

-  Ростдан зам шундай ^илганмидингиз, ойи­
жон?

-  Нимани айтяпсиз, болам?
-  З^алиги... ippra болангизни упрзиб ^уйганин- 

гиз ростми?..
-  5̂ а, гунози булгандирки, ут^азгандирман, — 

деди кулиб ^айнона.
Келин кунглида нимадир дарз кетгандек булди. 

Ь^улидаги боласини багрига ^атти^ро^ босди.
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Ялтадаги икки дарахт

Купинча шундай булади: бир мартагина курган, 
эшитган ё ^улогингга чалинган нарсаларни бир 
умр эсингдан чинара олмайсан...

Ялтадаги Ботаника богида f o h t  чиройли бир да­
рахт бор экан. Шу дарахт ва^ти-ва^ти билан пуст 
ташлар экан... Гуё чиройини куз-куз ^и лм о^и  
буларкан. Номи зам галати — «Без^аё». Айримлар 
уни «Курортчи аёл» деб зам аташаркан. Утган-кет- 
ганлар номини эшитиши билано^ ь^изи^ишлари 
ортиб, албатта, ^айрилиб ^арашади, ёнида анча 
тухтаб, мийигларида сермаъно кулиб, ^улларини 
дарахт танасига теккизиб куришади, силашади, 
сездирибми, сездирмайми пустини шилганлар 
з^ам булади.

Шу богда яна бир дарахт бор. Номи -  «Йиглаёт- 
ган мажнунтол». Х ^и ^атд а  зам бизнинг мажнун- 
толимизга ухшаб кетаркан, биро^ барги ^ую^ро^ 
ва игнали. Бошини эгиб, маъсумгина, бирам лато- 
фатли турибди. Жуда чиройли. Бироь$ зеч ким унга 
я^инлашишга юраги дов бермайди. З̂ еч ким затто 
эсдалик деб, унинг мингйиллик бе^исоб баргидан 
биттасини юлиб олаётгани йу^. Шу му^аддас да- 
рахтдан хотира булсин деб, унинг соясида суратга 
тушишяпти, холос. Олимларнинг айтишларича, бу
— дарахтнинг дунёдаги ягона нусхаси эмиш. Авва- 
ло шу дарахтни асраб, умрини узайтириш, имкон 
булса, купайтириш за^ида куп олимлар бош ^оти- 
ришаётган эмиш...

Уйлабкетаман... Самарканд, Хива, Бухоро, Тош­
кентдаги осори ати^алар зам дунёда ягона нусха- 
да. Лекин ^уйиб берса, кучириш мумкин булган
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тош парчаси борки, одамлар кучириб, хотира си- 
фатида дунёнинг з$ар чеккасига олиб кетиш пайи- 
да буладилар. Кишиларнинг психологияси ^изи^: 
дунёдаги ягона хисобланган нарсанинг ^умдек 
зарраси булса з^ам унда булиши шарт!

Ажабо, бу дарахтга эса ^ул теккизишга з а̂м боти- 
на олишмаяпти...

Кузим шу икки дарахтда-ю, хаёлим яна узга 
дунёда: оиланинг ^анча куп чанги чи^са, шунча 
куп кулги булади. Бир марта огизга тушиб, сирини 
ошкор ^илиб 1{уйганлар ^а^ида куп л ар аямай га- 
пираверадп. Шу масалани му^окама ^илишга ло- 
йи^лар з$ам, шунга маънан з^а^и йу^лар з$ам. Уша 
оиланинг гуё мана шу «Без^аё» дарахтига ухшаб 
пустини тобора шилаверадилар, тобора ялангоч- 
лайверадилар...

Оилани му^аддас билиб, сир олдирмаганларга 
эса з^урмат билан бо^ишади, мана бу мингйиллик 
игна баргли мажнунтол каби маъсум дарахт каби 
тил теккизиш у ёвда турсин, бирон игнасини олиш- 
га з̂ ам андиша ^илишади, шунинг узи билан унинг 
умрига умр ^ушишади.

Хазина

Улар я^инда кучиб келишган. Дали куп i$y- 
ни-1£ушниларни танишмайди. Аёл ча^алоги би­
лан овора. Баъзи-баъзида болани аравачага солиб 
сайрга олиб ч и р ш и н и  демаса, эшикка чи^май- 
ди з^ам. Богчага болаларини эри ишга кетаётиб 
ташлаб кетади, кеч^урун яна узи олиб келади. 
Куп утмай, болаларни аёлнинг узи олиб боради-



«©М иллат к^изига 75

ган булди. Икки боланинг ^улидан ушлаганича 
уларни шоширар, дамодам ор^асига ^айрилиб, 
иккинчи ^аватдаги уз деразасига ^уло^ соларди. 
Кеч^урун з^ам шундай шошиб келар, баъзида бо- 
лаларнинг зинадан секин чи^ишларига сабри 
чидамай, узи уйда ёлгиз ^олиб йиглай бошлаган 
ча^алоги томон чопиб кетарди. 1^ор-ёмгирли кун- 
лар баъзида ча^алогини зам ураб-чирмаб чи^ар- 
ди. Бундай 30л куп давом этмади. 1̂ айтишда зам 
бамайлихотир болаларининг ^изи^-^изи^ савол- 
ларига жавоб бериб, уларни кулдириб келадиган 
булди.

Орадан куп утмай, эри хизмат сафаридан ^айт- 
ди. Болаларини богчага яна узи олиб борадиган 
булди.

Якшанба куни улар мезмонга кетаётиб, бир ну- 
роний аёл билан учрашганда:

-  Ким бу кекса аёл? -  деб суради йигит хотини- 
дан унинг бу нуроний аёл билан самимий сурашиб, 
алозида зурмат курсатаётганига эътибор бериб.

— Хазина! -  деб жавоб берди аёл ва кампир орти- 
дан мезр билан ^араб ^олар экан, булган во^еани 
сузлаб берди.

Эри хизмат сафарига кетгач, ^иш эмасми, бо­
лаларини богчага олиб бориш, олиб келишга 
анча ^ийналибди. Ча^ало^ ухлаб ётган булса, уни 
ташлаб, жонсаракликда югурганларини, уйго^ 
булса, заво ёгиб турганига ^арамай, ча^ало^ни 
йургаклаб бирга олиб чи^ишга мажбур булганини 
^аршиларидаги уйда турадиган мана шу кампир 
сезиб ^олибди. Кексаларга хос огозлик ва багри- 
кенглик билан кунда эрталаб ва кеч^урун уларни-
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кига чи^иб турадиган, ча^ало^ни ёлгизлатмайди- 
ган булибди.

-  Ажойиб аёл экан! Х ^и ^атд а зам хазина! — 
деди эри зам кампир ортидан мезр билан тикилиб 
^оларкан.

Кампир билан келин

Tof багридаги шинамгина ^ишло^нинг бу хо- 
надонида заммадан эрта янги келин билан сак- 
сондан ошган Чинни буви уйгонишади. Кампир 
келин обдастадан ^уйиб турган сувда уни дуо ^и- 
либ ювиниб олади-да суридаги курпачага чи^иб 
утиради. Аста тасбезини угира бошлайди... Келин 
кавушини гарчиллатиб, атлас куйлагини зилпи- 
ратиб зовлига сув сепади. Самоварга ут ташлай- 
ди. Энди зовлини супурай деганида:

-  Болам, кеч^урун ток баргига усма ураб ^уюв- 
дим-а! — дейди кампир.

Келин пиёлани тункариб, тулдириб усма эзади.
-  1^уйиб олинг, болам, ^ошингиз сув ичади, -  ун- 

дайди уни Чинни буви.
Турт марта чуп тортиш билан келиннинг ^алам- 

дек текис, ipn-ijopa ^ошлари яшнаб кетади.
Келин чупни кампирга тутади.
Кампир зарчанд уринмасин, чупдаги усма 

суви зеч дошита инмайди. Усма суви кампирнинг 
1$ошларига эмас, сонсиз-сано^сиз ажин излари- 
дан унинг пешонасига, ^ово^лари оша юзларига 
таралади. Бу кукимтир чизи^лар шундай кулги- 
лики, келин узини тутолмай кулиб юборади. Tof 
жилгасининг ^и^ирлашига ухш аш  бу кулгидан 
кампирнинг дили яйрайди. Шу кулгини эшитиш
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насиб ^илганидан без^ад зав^ланиб, узи ^ам кула- 
ди. Унинг кулгиси овозсиз. Худди шом шафа^ига 
ухшайди. У нур бе^исоб ажинлар булиб таралади 
унинг юзида.

Иккисининг кулгисидан уйгонган куёв бекасам 
тунини елкасига ташлаб, зовлига чи^ади. Уларга 
жилмайиб 1$араб ^уяди.

«Цариси бор уйнинг париси бор», деб бекорга ай- 
тишмайди-да.

Х̂ ар куни одати шу: туртинчи ^аватга чш$иб, 
шу хонага киради-ю аввал деразаларни очиб юбо- 
ради. Туни билан димшдеан хонага таищаридан 
тоза заво ёпирилиб киради. У  эса ойна олдида ту­
риб, зиналардан чшдеунича тез-тез ура бошлаган 
юрагини тинчитишга уриниб, чу^ур-чу^ур нафас 
олади. Шу туришида таш^арини кузатади, куиро^ 
дераза олдидаги дарахт учларига узо^ ва уйчан ти- 
килиб 1$олади.

Бу -  жуда чиройли, аммо мевасиз дарахт.
5̂ ар куни шундай.
Бугун зам ... Бир дан у юрагида тунда бошланган 

санчи^ни зам унутди. Дераза рахига суяниб, сал 
энгашди. Уз-узидан кузларидан нур ёгилди.

-  Вой, жонивор-а! Низоят-а! -  деди.
Лекин бу нидони затто узи зам эшитмади.
Кечагина ^орайиб турган куртакларнинг ай- 

римлари ёрилиб, оч яшил барг чи^арибди! Куп ут- 
май, мана шу ялангоч новдалар ^ую^ барглардан

Базара

куринмаи зам кетади. Nizomiy nornli



Кечагина эди-я баргларнинг тукила бошлагани. 
Аёл бу дарахтнинг барг чи^ариш, саргайиб туки- 
лиш жараёнини неча йилдан бери кузатади.

Xjap ба^ор ним яшил барг чи^аради бугунгидек. 
Барглар ^ую^лашган сари ранги зам ту^ булиб бо 
ради. Новдалар зам бирмунча усади. Саратоннинг 
яллигида одамларга соя беради. Кеч кузда эса 
ишлаб толиздандек саргая бошлайди. Япро^лари 
битта-битта тукилиб, биринчи аёзли ^ордаё^ тамом 
ялангоч булиб ^олади. Шу алфозда ^азуэатонга зам 
дош беради, ^орайган багрини аёвсиз сову1$ шамол- 
ларга тутиб беради. Ба^ор келиши билан мана бу­
гунгидек танасидан ним яшил, кишини заяжонга 
соладиган жажжи япро1$чалар чи^аради. Одамлар­
га соя беришга оши^иб тез шапало^ отади. Аёзли 
тртттт аламини босишга урингандек, жушиб-жушиб 
алланималарни шивир-шивир ^илади. Одамлар 
унга томон оши^адилар. Мевасиз булса-да, дарахт 
сояси доим гавжум булади.

Шулар за^ида уйлар экан, аёлнинг ёлгиз кунг- 
ли шу гавжумликдан тулишгандек рузланиб, иш 
жойига утирди...

Хотира

Хотира базрибайтга ухшайди.
^аётдаги айрим во^еалар куп утмай унутил- 

гандай туюлади. Биро^ байт сунггидаги ну^та 
базрибайтга хотима булмаганидек, бу во^еалар 
з̂ ам киши заётида изсиз утмайди. Улардан хоти­
ра ^олади.

Базрибайтда навбатдаги байт олдинги байт- 
нинг сунгги сузидан бошланган каби хотира зам
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учмайди. Бугунги, эртанги з^аёт булиб, утган уша 
во^еага асосланади, шу во^еа тажрибасига, са- 
богига таянади.

Хотира базфибайтнинг учмас байтларни бир-би- 
рига боглаб турувчи улмас сузига ухшайди, сени 
з$ам банди ^илиб ушлаб туради.

Базуэибайтлар борки, дилда турён кутаради, 
тилни бурро ^илади, куйламаганни куйлатади. 
Хотиралар бор -  тик ^аддингни букиб, дилинг- 
ни чил-чил ^илади, бошингни эгади, киприкла- 
ринг билан ёруг дунёни тусишга, тишларингни 
тилингга ботириб, нидойингни босишга мажбур 
^илади.

Базфибайтлар борки, ётганни тургазиб, турган- 
ни юргизиб кетади.

Одамзод шундай яшасинки, унинг з^аётидаги 
з$ар бир во^еа ёр^ин хотира булиб, машъалдек 
ippoHFH тунни ёритсин. Олдинга, фа^ат олдинга 
етакласин. Эслаганинг сари базфибайтнинг 5^мас 
ва богловчи сузи каби з$ар гал узгача маъно касб 
этиб, янгидан умр кураётгандек, одамни з^аяжон- 
га солсин.

Кунгил чинни пиёла

Саргайиб, бандида мадор ^олмаган барглар ха- 
ёлиаришонлик билан узилиб туша бошлаган кеч 
кузакда икки дуст икки ёода ажралиб кетишди.

Йигит курсдош 1$изни севарди. Севарди-ю, дил 
розини айтишга жасорати етишмасди. Назарида, 
1$изга я^инлашиб, тунлари шеърдек тизилиб кел- 
ган муз^аббат инжуларини унга узатадиган булса,
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Зув осмондаги узун карвон булутлар бир ерга ту- 
планиб, мома^алдиро^ гумбурлайди, ча^мо^ ча^а- 
ди, хаёлида бир умр онаси билан тенг эъзозлашга 
тайёр булган сиймо ш у ча^инда йу^ булиб кетади...

Унинг бу изтиробларини курган, зис ^илган 
дусти:

-  Кел, мен унга айтиб курай, зеч булмаса фик- 
рини биламан-ку... -  деди.

Йигит бошини эгиб 1$олди. Бу унинг розилиги 
эди, шекилли.

Орадан кунлар утди. Ни^оят, уша завода унинг 
дилидек паришон барглар учган куз кунида у юз 
минг исти^ола билан:

-  Гаплашдингми? Нима деди? -  деб суради.
Дусти кафтини зарб билан пешонасига урди:
-  Вой, хумкалла, мутла^о эсимдан чи^иб ке- 

тибди!
Му^аббатнинг уз азалий ^оидаси бор -  у икки 

дил иши. Учинчи дил зам, тил зам бу ерда о р ти та . 
Йигит ботиний онги билан буни билган булса зам 
дуст деб бировга сир айтиб, хатога йул ^уйганини 
англади. Айб узида. Аммо... Зозирий онги шунча 
кундан бери кафтида унинг юрагини чангаллаб, 
унинг тепкинига бефар^ булган уртогини энди ке- 
чира олмаслигини айтиб турарди.

Оловранг гилам пойандозга ухшаган хазон 
устидан бир-бир босиб, у уз дустидан узо^лашди. 
Шу кетишининг узида ^албида енгиб булмас жа- 
сорат уйгонди. Шу жасорат билан ^из ^аршисига 
келиб, туфлисининг учи билан ерга алланарсалар- 
ни чиза-чиза нималардир деди. Кутганидек, кар­
вон булутлар унинг боши узра тудаланмади, мо-
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ма^алдиро^ гулдураб, ча^мо^ ча^мади. Аксинча, 
му^аббат фаслни з^ам буриб юбориши ^еч ran эмас 
экан. Атроф мунаввар булди. Кукдаги карвон бу- 
лутлардан асар зам ^олмади. 1^из кузидаги ёл^ин- 
дан уч^ун олиб, кукда ^уёш чара^лади...

«Ёр-ёр»дан диллар титровда турганида, сурнай 
навосидан келинпошша кузларига ёш ^ал^игани- 
да, карнайлар музаббат тантанасидан оламга жар 
солганида, куёвтура ёнида узини дуст деб юрган 
кимса йу!$ эди.

Келинчак

Бу ^ошлар усма сувини камдан-кам ичарди.
Бу кузлар сурмани назар-иисанд ^илмасди.
Усма сувига ботирилган буйра чупи бир марта 

киприкларини сийпаб утганида упа курмаган юз- 
ларидан шапщатор ёш юмалаб тушди.

Урганмаганидан, табиийлигидан...
Бу лаблар авваллари зеч нарсадан хавфсира- 

май, шодон-шодон кулар эди.
Энди бу ^ошлар з̂ ар тонг усма сувини 1$ониб-1р- 

ниб ичади.
Энди бу кузлар сурма тафтидан оловланади.
Энди бу лаблар уялибгина, ^имтинибгина, зимо 

билан табассум ^илади.
Бу кузлар, ^аламдек i$apo ^ошлар, билинар-би- 

линмас упа суртилган яно^лари ^изил юзлар, гун- 
ча мисол ним пушти лабларнинг эгаси энди ке­
линчак!



Дарё

Багрикенгликда, улугворликда, з^аётбахшлик- 
да... яна алланималарда дарёни оналарга ухша- 
тишади. Кичкинадан катта булгани, усиб-улгайиб, 
йул-йулакай бисотига бор яхшиликларни йигиб 
келгани учун з$ам шундаймикин?

Tof чувдисидаги музликлардан чакиллаб-ча- 
киллаб пайдо булган кичкина ирмо^ча узини нщо- 
ят кучли сезиб, пастга ^араб отилади. Унинг йули 
пастга ^араб кетгани учун унга осон, лекин ирмо^ 
бу осонликни уз кучидан деб билиб, шух ва магрур 
о^ади. Иулидаги харсанглар устига ёйилиб, буштоб 
ерларни уйиб пастга отилади. Харсанглар тагидан 
сизиб чи^аётган було^аларга р м  уз кучини кур- 
сатмог^чи булгандек, уларга дадиллик багишлаб, 
узига эргаштириб пастга олиб тушади. Оц, на^адар 
у кучли! Магрурланиб у*$Дек учади. Томчи-томчи 
булиб атрофга сачрайди. Цуёшга етгудек кукка 
чатнайди... Хоз^лаган куйини куйлайди. Хоз^лаган 
йулидан юради. Хоз^лаган... Лекин умри, кучи маз- 
мунини у з^али билмайди.

Ана шу шух, M a F p y p , бесаранжом ирмо^ з$ам дарё 
ёнига я^инлашганда улугликни туйгандек бир тин 
олади, алланарсадан чучигандек ор^асига ^айт- 
MOifin булиб тисарилади. Лекин дарё амри бунга 
йул ^уймайди. Навниз^ол келинни з^арир румолла- 
ридан силаб багрига олган мезфибон ^айнона ми­
сол у ирмо^ни оз^иста уз багрига тортади. Волгина 
з^адиксираб, шухлигидан ут ча^наб турган ирмо^ 
аста-аста дарёга сингиб кетади. У  энди багри бу- 
тунликдан M a F p y p , у энди з^аёти яхши маъно кашф 
^илганидан мамнун.
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Дарёга ^уло^ солганмисиз? Унда куп куйлар, 
куп о^англар мавжуд. Бу унга келиб ^ушилган, узи 
тугри йулга солиб юборган ирмо^ларнинг оз^анги, 
масрур ^ушиги. Серфарзанд, багри бутун онанинг 
ё^имли алласига ^ам ухшаб кетади бу ^уши^.

Багри бутунликда, амри буки л мае л икд а, улуг- 
ворликда... яна-яна алланималарда дарёни она- 
ларга ухшатишади.

Бах^о

Одамларнинг юрагини текшираётган врачлар- 
га ^анчадан-^анча асбоблар ёрдам беради. Биро^ 
бу асбоблар юракнинг хаста ёки соглигини айтиб 
бергани билан, бу юракнинг мездэли ёки тошбагир- 
лигини, сахий ёки хасислигини, ^ис^аси, о^ ёки i$o- 
ралигини айтиб бера олмайди. Одамга баз̂ о бериш, 
балки шунинг учун з$ам жуда ^ийиндир.

Ж урнал топшириги билан бир аёл ^а^ида очерк 
ёзишим керак эди. Ёздим з$ам. Биро^ очеркни 
нашрга топшириш учун нимадир халал берар эди. 
Аёл билан танишиш, урганиш, ёзиш жараёнида 
жуда берилиб ишлаган булсам-да, охирги пайтда 
бир одамдан эшитган ran туфайли юрагимга туш- 
ган гашлик тар^алмасди. Дилдаги бу гашликни 
кетказиш учун ^а^рамонимни у^итган ва куп ва^т- 
дан бери иш фаолияти у билан богли^ булган му- 
аллимига мурожаат ^илишга аз̂ д ^илдим. Булиб 
утган гапларни очи^ айтмадим-у, шогирдига холис 
баз̂ о беришни илтимос ^илдим. Аёлнинг ^аз^рамо- 
нимга берган базреи з$ам з^а^и^атдек лунда, заёт 
фалсафасидек чу^ур эди:
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-  1^азфамон ^илиб олганингиз бу аёл йунилма- 
ган ^имматбаз^о тошга монанд... Цулингиздаги 
узукка ^аранг. У  мана шу гузал зрлига келгуни- 
ча 1$анча одамлар мез^нати, истеъдоди, куз нурини 
олган. Унгача эса куз ш иамас бир келишимсиз 
тош... Одамлар орасида з$ам шундайлари куп. 1̂ ал- 
бига кириш учун калит топгунингизча ^уполлиги 
билан сизни чучитиб туради. Калит топиб ^алби- 
га кириб олсангиз, сиз унинг туганмас нуридан, 
мезфидан базфаманд була оласиз...

Оз$, олима опажоним, уша сиз айтган сирли ка- 
литни топиш нега з^аммага, з^амма ва^т з$ам насиб 
булавермайди?!

Армон

Бу да^и^ани у з$ар куни з^аяжон билан кутади...
Ушбу хонадонга келин булиб тушганидан бери 

одат шу.
Кечки ов^атдан сунг ^озон-тово^ни ювиб-ар- 

тиб, ошхонани тозалаб чи^ади. Кейин даре тайёр- 
лаш учун уз хонасига кириб кетади. Илмий ишига 
муккасидан кетган куёв утирган хонтахтанинг бир 
чеккасидаги ^огозларни олиб, тартиб билан тахлаб 
Зуяди. Ичкаридан оз^ори тукилмаган бекасам чо- 
понни олиб чш£иб, куёв елкасига ташлайди. Бу дам- 
ни кутиб тургандек эркаланган эрининг сочларини 
тузгитиб ^уяди-да, хонтахтадан узига жой очиб, тиз 
чукканича дарсига берилади. Ахир институтнинг 
охирги курсида у^иш ^ийин...

Кузлари китоб бетида-ю, уш а даьрщаларнинг 
тобора я^инлашаётганини сезиб з^аяжони тобора 
кучая боради. Мана, зрвлидаги сурида секингина
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хониш ^илаётган магнитофон овози тинди. Маг- 
нитофонни ^айнотаси эшитади. Магнитофон тин- 
дими, демак, ^айнотаси ёнгиналаридаги дуконга 
чи^иб кетяпти. Дам утмай, улар утирган хонанинг 
очи^ эшиги енгилгина чертилади.

-  Болам, нон иссшдеина экан, мана, ^анд билан 
иссш$ чой ичинглар. Толи^иб ^олманглар, кунда 
узо1$ даре тайёрлайсизлар. Чойдан симириб-сими- 
риб дегандек... Цанд а^лни чархлар эмиш...

Кунда деярли бир хил ran. Аввалига келин цай- 
нотасидан хижолат булиб юрди. Бир куни шуни 
айтмо^чи булиб ^айнотасига юзланган эди, лол 
1$олди, з^аяжон билан «Ра^мат, дадажон!» дея олди, 
холос. Ичида ^андайдир сезги билан «дада» эмас, 
«дадажон» дейиш кераклигини англади.

1^айнотасининг кузлари намланди. «1^уша 
^аринглар! Омон булинглар!» дея олди холос.

Ор^адан ярим таъзим бажо айлаб турган келин 
билмасдики киприкларидаги бу нам, оддий, лекин 
шукрона дуолар билан чол утмиш ^олдирган ар- 
мон изларини ювяпти...

Урушнинг аччш$ кунлари эди. I^opa сову^ бор- 
ли^ни ютаман дейди. На ^орин туяди, на уй исий- 
ди. Дамма нарса одамга ^арши ^аратилгандек. 
Чол унда йигирма беш-уггизлар атрофидаги нав- 
^ирон йигит. Ша^арнинг нариги чеккасидаги 
ту^имачилик комбинатига саз$ар туриб пиёда кета- 
ди. Ярим тунда ^айтади. На хотин мезфига ^онади, 
на бир-биридан ширин болаларини туйиб эркалай 
олади. Уларни з^атто курмайди з$ам. Ишга кетаёт- 
ганида з$ам, тун ярмида ишдан ^айтганида з$ам бо­
лалар ухлаб ётишган булади.
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Бир куни тунда ь^айтса, хотини мана шу углини 
багрига босганича юм-юм йиглаяпти. Бола ^ам уп- 
каси шишганича энди ухлаган, шекилли, зрп^иллаб 
турибди.

-  Нима гаи? — деди шошилиб.
-  «Нанна» деб з$олу жонимга ^уймади, лавлаги 

^айнатиб берсам, отиб юборяпти... -  хотини кузла- 
ридан о ^ а н  ёшни шоша-пиша артмо1£чи булгани-о
да, бошидан румоли сиргалиб тутттди. Уттизга ет- 
маган аёлнинг сочлари мош-гуруч булиб ^олибди.и
Иигитнинг ичида нимадир узилгандек булди...

Бугун у уша утмиш ьрлдирган армон изларини 
юварди.

о
Уша суз

Кеч киради...
Тулго^ли тун тугаб яна тонг отади. Ер1{инли- 

гини ёруг оламга сивдиролмай тоглардан ошиб, 
боглардан тошиб чара^лаб офтоб чи^ади.

Ба^ор р ш  билан тахт талаша-талаша, охир р о - 

либ келади, яшнаб-яшнатиб, ча^наб-ча^натиб бор- 
ли^ни з^аётга чорлайди.

Етук аёл камолининг акси бордек бу голиблик- 
да, бу даъватда.

Кун билан туннинг алмашинуви, ьриидан сунг 
базррнинг ча^наши табиатдан. З^атто улар уртаси- 
даги кураш з̂ ам зарурат.

Аёл кишининг ча^наши, яшаб, даъват р л и ш и  
учун куп эмас, фа^ат бир сузгина кифоя.

Уни ёдлаб олинг, одам л ар!
У  шундай бир сузки, бош з^арфида бокира ^из 

севгиси акс этади...
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Цалбингизни иситсин бу муз^аббат, одамлар!
У  шундай бир сузки, яна бир з^арфидан у она 

булган сирли тонгнинг ^уёши нур сочади!
Таъзим дилинг бу ^уёшга, одамлар!
Уш а тонгдаги з^аёт билан олишув тулгогида дув 

01$арган сочларининг нурафшонлиги бор яна битта 
^арфида...

Ёрга садо^ат, ота-онага ва фарзандга фидойи, 
з^аёт бермиш кунгил олдида бош эгинг, одамлар!

Бу му^аддас сузнинг з$ар бир з^арфини з$ар бир 
одам уз ^албида узи тан^о ижод ^илади. З^арфлар 
^ушилганда З^аёт, Яратиш, Му^аббат, Садо^ат ма- 
жмуаси яралади.

Уш а сузни кашф ^илинг-у, ^албингиздан 1{уй- 
манг, одамлар!

Чидаганга чи^арган

«Сиринг кучага чи^син десанг, келин 1$ил!»
Бу ма^олни бир кекса аёлдан касалхонада 

эшитганимга анча булди. Балки бу ма^ол з$ам 
эмас, уш а аёлнинг з$аётдан чи^арган лунда хуло- 
сасидир. Лекин бу фикр менга бош^а бир мулоз^а- 
зага келишга ёрдам берди: келинликни Бедилни 
у^иш каби мураккаб, дейишади. Б^айноналик з$ам 
бир мактаб, хал^она айтганда «чидаганга чи^ар- 
ган» экан-да!
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Ь£аттш$ чора

— Айланай, келинимдан з^асратимни айтай де- 
сам, тилимнинг 1{ули тегмади, келин ^илганим- 
дан кейин ишим ун чандон ошди, -  ёрилиб ^олди 
бир танишим. — Кир ювса, сездирмай ^айта ювдим
-  чала ювилганини билдирмадим. Ов^атдан сунг 
и д и ш -t o b o ij  ювиш з$ам менинг буйнимда булди. 
Зимдан имо-ишораларимга ё тушунмади, ё ту- 
шунгиси келмади. Охири бош^ача, ^атти^ чора 
куришга мажбур булдим. Бир куни кир дор тагига 
ари^ча 1{азиб, унга плёнка ёт^издим. Келин юв- 
ган кирдан оь̂ иб тушган магзавани шу плёнкага 
йигиб, узига курсатдим. Боинга куни ишдан кел- 
сам, идиш-идишда, тово1$-тово1£да, з^али з$ам ювил- 
маган... Даммасини йигиб зрвлига ^араб уло^тир- 
дим. Синганларини куриб, жоним ачиди... Лекин 
нима 1{илай? Нимасини айтай, шундан кейингина 
кир тоза ювиладиган, идишлар юви^сиз ^олмай- 
диган булди.

Х^аётнинг шоз$ масаласи

Оилани ушлаб ^олиш з$ам худди шахмат уйи- 
нидан кузланган асосий ма^садга ухшайди. Асосий 
ма^сад — оилани, муз^аббатни асраб ^олиш. Баъзи- 
да уйинда сипоз^ларни, тура, фил, от, з^атто фар- 
зинни ^урбон ^илиб булса з$ам шоз$ са^ланиб 30- 
линади. Оилада з$ам шундай булиши керак. Оила, 
муз^аббат, болалар -  умрнинг, з^аётнинг, турмуш- 
нинг шоз$ масаласи. Долган з^аммаси -  майда-чуй- 
да масалалардир. Улардан карри туриш, енгиб ута 
билиш керак.
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Му^аддас даьсикалар
и
Узбек аёлларининг аксарияти тугаётганларида 

ба^ирмайдилар. Улар му^аддас да^и^аларнинг 
узига хос бу гузаллигини ^албан жуда чу^ур з$ис 
^илганлари учун з$ам шундай булса керак. )^еч 
бир гузаллик дард ва изтиробсиз яралмаслигига 
ишонганлари учун з$ам ^алб буюклиги (гузалликни 
кура билиш, туя билиш з̂ ам аслида, буюклик-ку)да 
туриб, вужуднинг дарду изтиробини F y p y p  билан 
кутарсалар керак. Буни з$ар кузатганимда з^айра- 
тим чексиз булади. 5 а̂, бу жуда буюк, айни пайтда 
гузал мез^нат.

Тулго^ дарди аёл вужудини чирмагани захоти 
у ^уллари билан ^атти^ро^ нарсага ёпишиб, уни 
эгиб, букиб юборгудек булади. Пурсилдо^ лаблари 
шу дам сирли шивирлаб, Яратган билан бевосита

• • о

ришта боглайди: «Е, Аллоним, Узинг мадад бер!» 
Мадад, албатта, келади... Дард ^уйиб юбориши 
билан у ^аддини ростлайди, з^озиргина бутун ву­
жудини чангак ^илган ofphij ростмиди, рост булса, 
ь^айга кетди, дегандек маъсум жилмаяди. Х,еч i$a- 
чон, з$еч кимга табиат ана шу буюк да^и^алардаги 
каби Узи билан я^инлашишга, Узи билан бемалол 
тиллашишга 3yi$yi$ бермагандир...

Дард зури^иб, буюк мез^натнинг интиз^оси я^ин- 
лашгани сари буюк мез^натчининг ^ис^араётган 
мушаклари ^орнида югуриб юришини рентгенсиз 
з̂ ам я ^ о л  куриш мумкин булади. Бу да^и^аларда 
аёл беихтиёр ^ич^ириб юборишдан ва шу фарёди 
билан Буюк яратувчига шак келтириб ^уйишдан 
^ур^ибми, дам пастки, дам устки лабларини тиш- 
лаб, инграйди холос. Унинг куксидан чи^аётган бу
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товуш азоб ингроги эмас, буюк ме^нат билан банд 
кишининг зури^ишида буладиган, инсон тасвир- 
лашга з̂ ам ожиз товушдир.

Бу буюк мезнатнинг интизоси замиша нашида- 
ли булсин!

Уч шарт

Мен бу ривоятни касалхонада, менга замхона 
булган кекса муаллима -  Фарогат опа Вакилова- 
дан эшитган эдим.

...Бир катта шазарда узига ту1$ савдогар яшар 
экан. Унинг яккаю ёлгиз угли булиб, савдогар 
уни уйлантирмо^чи булибди. Биро^ угли зам ота- 
сининг касбини эгаллаб, савдогар булгани учун 
келинни ^аердан олишни билмай, отанинг боши 
1{отибди. Шу шазарнинг узидан келин олай деса, 
угли юртма-юрт юриши керак, хотини ай ри ли ^а 
дош берармикин?! Боинга шазардан уйлантирай 
деса, орзулик дунё, ёлгизгина утлининг болалари- 
ни курсам, дер экан.

Угли шу ш азарлик бир ^изни куз остига олиб 
^уйганини айтиб, отасининг мушкулини осон ^и- 
либди. Туй-томоша булибди. Кунлар утиб, куёв 
боланинг «сафари ^ариб», савдо иши билан бонща 
юртларга жунайдиган булибди. Мусофирчилик 
азобини куп тотгани учунми, севгилисини бир- 
га олиб кетишга зеч кунгли булмабди. Цолдирай 
деса, айрили^ дарди юрагини пора ^илибди. Цо- 
лишга келиннинг узи зам кунмабди:

-  Эр ^аерда булса, не зазмат чекса, не завдум 
ютса, хотин зам шу ерда булиши, бошга тушганни 
бирга базам куриши керак, -  дебди.
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Отасига маслаз^ат солган угил ундан ^уйидаги 
гапни эшитибди:

— Бирга кетиши сенга мезфининг зурлигидан, 
албатта. Биро^ унинг олдига уч шарт цуйаб олиб 
кет:

Биринчи шарт: келиним тунлари з^илол ойга ти- 
килмасин.

Иккинчи шарт: боласини эмизаётганида алла 
айтмасин.

Учинчи шарт: О^ар сувга тикилмасин...
Ажабо, олдинда она юртдан айрили^, мусофир- 

чилик турганда бу шартларнинг маъносини тушу- 
нолмай, з^али з$ам гарангман... Учала шартда з$ам, 
аслида, она, она табиат, она юрт, хуллас, з^аётнинг 
асоси билан богли^ омиллар булган ва албатта, 
улар орасида мустазусам богли^лик бор...

Тил 1^арси

Дамма: «I^apc икки 1{улдан чи^ади», дейишади. 
Албатта, аммо ёлгиз тилнинг узи з$ам шундай i$ap- 
силлатиб уриши мумкинки...

V

-  Эрим ишдан келганда шоз^дек кутиб олиб, шоз$- 
га муомала ^илгандек муомала ^иламан!

— Демак, эрингизнинг ^ули экансиз-да?!
-  Йу^, эримга шундай муомалам натижасида 

ундан курган мез^р-о^ибат мени шу уйнинг мали- 
каси 1$илиб 1$йди!
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)^озир маънавий ^а^атчилик, кунгилнинг ку- 
чаларида зувиллаб юрган шамоллар за^ида, заёт 
^ийинчиликлари, и^тисодий кемтиклик за^ида 
куп гапириляпти. Шундай золатни о^ловчи минг 
бир барона з^ам ти^илиб ётибди. 1^алб мезонлари 
майдалашиб кетмадимикин деган хаёл шундан.

Худога юзланганда киши нега купинча йиг- 
лайди? Худога юзланиш -  узига узи юзланиш 
эмасми? Худони танишга интилиш, узини таниш- 
га интилиш-ку ахир! Узига узи юзланганда киши 
нега купинча низоятда шикастадил булиб ьрла- 
ди? Ахир айнан ибодатда инсон узини, борлиги- 
ни бус-бутун куради-ку! Сохталикдан, кибрдан, 
ёлгондан золи булган айни ш у дамларда инсон 
узининг ожизлигини ящ ол тан олади-ку! Ай­
нан ш у кутарилишдан, узининг зечлигини, айни 
пайтда Худонинг у луг неъмати эканлигини тан 
олишдан узига узининг разами келиб йигламайди- 
ми? Бу унинг 1$орин (пирларимиз уни жисм  деб, 
нафсоният  деб зам аташган) ^айгусидан ю^ори- 
poi$ кутарилиб, 1$алб эзтиёжи ташвишига тушга- 
нидан, жисм ва жоннинг тенг золатига интилга- 
нидан нишон эмасми?!

Ва^ти-ва^ти билан, айни^са, фасллар алмаши- 
наётганда заммамиз уйларимизни кутариб, тоза-



лаб, унга тозалик ва оройиш му^итини олиб кир- 
гандек, киши з$ам дилини тез-тез тафтиш ^илиб 
туриши керак.
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}^ар бир аёл ^албида оиио^ кабутар парпираб 
туради, аммо уша ^алб тубида доим кулча илон 
вишиллаб туриши билан з$ам аёлда ерлилик ва са- 
мовийлик мужассамдир. Аёл зоти мураккаб олам 
эканига ишора эмасми бу?

Нега з$ар бир аёлнинг з̂ еч узгармайдиган «яхши 
аёл», «ёмон аёл» деган содда ташбез^и з^амиша узи 
билан бирга юради?

}^ар бир аёлда яхши фазилатлар ва ёмон ил- 
латларнинг з^аммаси мавжудлиги рост. Бизга бе- 
риладиган «яхши» ёки «ёмон» сифатлар кичкина- 
гина ^албимизга жо булгани з$ам рост. Шу «яхши» 
ва «ёмон»ларнинг ^ай бири ^албимизни забт этиб, 
барча аъзойи баданимизга тар^алса, вужудимиз- 
да зукмронлик ^илса, бундан кейин тилимиздан 
чи^адиган сузимиз, бажарадиган амалларимиз, 
хатти-з^аракатимиз уларга богли^ булади.

Булардан келиб чи^адиган мантилий хулоса з$ам 
доимгидек битта: з$ар сузимизни айтардан олдин, 
^адамимизни ^уярдан олдин унинг о^ибатини, 
шундан кейин бизга «ёпиштириладиган ёрли1$»ни, 
яъни аксарият умр буйи бизга з$амроз$ буладиган 
ташбе^ни чу^урро^ уйлашимиз керак булади.
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«...Аёл ^а^и^атан мурт! — деб ёзади Турсуной Со- 
диьрва узининг «Дазрати аёл» китобларида бизга 
берилган минг бир сифатга яна бир сифат ^ушиб.
-  Турт-беш етимни битта ^анот билан бо^са-да, ло- 
чиндай бо^ади, болаларига келган балони арслон- 
дай даф ^илади, бу за^матларни тортар экан, битта 
жонида унта эркакнинг иродасини ясайди. Аммо 
кунлардан бир кун битта фазами калта: «Эрингиз 
уттиз йил бурун улиб кетган фалончини ё^тирган 
экан», деб ^уйса, буш ^опдай ер багирлаб ^олади. 
1̂ адди дол булади. Улиб кетган эрининг улиб кет­
ган му^аббати учун!»

У^игаиини тушуниб у^ишга, у^иб у^ишга з^ара- 
кат ^илганлар, эшитганини мушоз^ада ^илиб, те- 
гишли хулосалар чинара билганлар, курганидан 
^албига чиройли рангларни олиб кира билган­
лар, уз 1$албидаги доим мавжуд зид фазилатлар 
ичида яхшиларининг устун булишига эришишла- 
ри, яхши фазилатларни тарбиялашдан таш^ари, 
уларни идора этишга ^одир з$ам буладилар. Акса- 
рият шундай аёлларга муз^аббатлари, мезфлари, 
назокатлари, з^аётсеварликлари, яхши умидлари 
ва келажакка ишончлари, садо^атлари, ростгуйли- 
клари ва яна куп фазилатлари учун «Рисоладаги- 
дек аёл», «Комила аёл» сифати берилади ва «Сезфи 
1>ир  ̂туяга юк булгулик», дейишади уларни. Шун- 
ча сезфларини улар оила мустаз^камлигига, бола­
лар тарбиясига багишлайдилар.
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Бу эса бахтибекамликнинг энг муста^кам усту- 
нидир.

Гузал, мунис аёллар! Ило^о ^ир^ ту яга юк бул- 
гулик сезфингизнинг заммаси ме^р ва му^абба- 
тингиз, ^албингизнинг туганмас ёгдусидан ^увват 
олеин! Комила аёл ташбез^и сизнинг бир умрлик 
ёрлигингиз булсин!

Хотин-^излар ^албини гулдек, биллурдек нозик 
дейишади. Унда ёзувчи Куприннинг «Деярли зар 
бир аёл музаббат йулида буюк жасоратларга i$o- 
дирдир» деган сузини ^андай тушуниш керак? Бу 
з^ам за^ гап-ку!

Бир куни жуда жиддий масалага багишланган 
катта мажлис булди. Маърузачи аёл киши эди. 
Залда угирганларнинг норозилиги шундайгина 
сезилиб турарди -  жиддий нарсани аёл тили билан 
айтиб буларканми?

Нозиккина аёл минбарга чи^ди. Кийимлари 
Зам анъанавий, сипо эмас, башанггина. Мана, у 
суз бошлади, зал сув ^уйгандек жим булиб ^олди. 
М асала жиддий булишига ^арамай, унинг овози 
айрим разбар аёлларимизнинг овозига ухш аш  бе­
тон ^оришмасидек ^атти^ эмас, гоят нозик ва дил- 
бар эди. Маъруза охиригача зеч ким ^илт этмади. 
Аёл яна узининг ибтидоий соди^ ^уроли -  аёлли- 
ги, жозибали овози, нафосати билан зални забт 
этди.



о
Уш а мажлисда аёлнинг ^удрати -  унинг аёл- 

лигида эканини купчилик ^айтадан кашф ^илган 
булса ажаб эмас.
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Куп оилаларда аёл зукмрон, дейишади. Матри­
архат уз зукмига ^айтаётгани за^ида гапираётган- 
лар балки з^а^дир. Аммо бундай «куч»ни тан олгим 
келмайди. Аёл шундай зукмронлик ^илсинки, эри- 
нинг назарида эрнинг узи зукмрондек булиб туюл- 
син. Менимча, бу тутриро^ булади.

Аёллар билан сузбатлашсангиз, купчилиги:
-  Оиланинг муста^кам булиши учун эркак аёл- 

ни севиши керак, -  дейишади.
Аёлнинг севгиси унча а^амиятга эга эмасмиш... 

Эркак л ар эса бунинг аксини исботлашга уриниша- 
ди. Иккала томон бундай хулосага нима сабабдан 
келишдийкин, деб куп уйлайман. Иккала жинс 
з̂ ам уз золича эгоистлиги рост. Да^и^ий севги кам- 
дан-кам кишиларга насиб ь^илиши зам за^и^ат!

Бировни астойдил севишга, сени севганларидан 
Зам ошириб-тошириб, фидойиларча севишга нима 
етсин!

1977 йил. РС Ф С Р хал1$ артисти Людмила К а­
саткина билан учрашув булиб утди. Талант билан
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а^л уйгун булганида, асл гузалликдан лол ^олар 
экан киши. Назаримда, актрисанинг борлигидан 
нур ёгиларди. }^атто айрим гаплари зам замон 
эсимда:

-  Оналик билан бирга аёл зотида дунёни узгача 
Зис р л и ш  туйгуси пайдо буларкан. Углим тугил- 
гандан кейин мен онамга, заётга бош^ача куз би­
лан 1$арай бошладим. Она булгач, аёл ^айтадан 
дунёга келгандек бутунлай узгаради.

Людмила Касаткинанинг аёллар за^ида айтган 
гапларидан ёдимда ьрлгани яна:

-  Аёллар, айни^са, оналар доимо уз дардлари- 
дан говори туришга ^одирлар.

Бу бизнинг «Аёллар тош келса, кемириб, сув 
келса, симириб кетишга ^одирлар», деган гапимиз- 
нинг узгинаси-ку!

5̂ ар ^алай бу гаплар тарихнинг узидек ку^на 
булса зам зар гал эслаганимда гуё уларни узим 
энди кашф ^илгандек, ^албим нурланиб кетади.

Оиланинг устуни булиш, фарзандларга яхши 
тарбия бериш каби заётнинг масъулиятли юмуши 
зиммасига юклатилган аёл учун рузий мувозанат, 
унинг о^ибатида келадиган о^илалик на^адар 
зарур экани за^ида гапириб утирмасак зам була­
ди. Куп, жуда куп золларда аёл зотига рузий му- 
возанатни са^лашга ^удратни уз иззатини тийиб 
туришлиги, узлигини нечоглик англаши беради. 
Фарзанд тарбиясидаги минг бир яхши усулни, 
тутри тарбия йулини танлашни зам оналарга уз
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Зурматларини билишлиги, сабрлилиги, бардоши, 
саботи курсатиб беради.

Азизим, Она булиш -  катта шараф. Жисму жо- 
нингизга насиб булган бу шарафни аъло ^исмат 
дея 1$абул дилинг, суюкли юрак мевасининг ропа­
ти учун ширин уй^удан, тинчлигу оромдан кечиш 
огирлигини сездирмайдиган сониялар борки, улар 
туфайли сиз узингизда ажиб буюкликни кашф эта 
борасиз, томир-томирингиздан З^аёт, Ме^р, Музаб- 
бат, Шаф^ат, Адолат, Фидойилик... ^уйингки -  
ЭЗГУЛИК о^аётганини зис ьршасиз. Сиз булар- 
нинг заммасини оппо^ сутингиз билан гудагин- 
гизнинг бурсиддщ лаблари ор^али ажиб тепиниб 
турган юраккинасига жо ^иласиз. Ана шу буюклик 
сизга ило^ий ил^ом бериб, нолиш нималигини 
билмай, ^албингиз куйлайди, кузингиз куйлайди, 
лабингиз куйлайди!

Умрида ал л а ту^имаган, жилла булмаса уни 
фа^ат узига хос ^алб о^анги билан куйламаган 
аёл булмаса керак. Алла -  зар бир онанинг уз 
фарзандига атаб битган ^айтарилмас шоз асари! 
Музаббат узи эски нарса булса зам, зар бир ^алб 
уни янгилайди, деган гаи бор-а? З^ар бир онанинг 
з а̂м уз алласи булади. Майли, у шу аллани эски 
сузлар билан айтсин. Лекин унинг уз о^анги, затто
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сузсиз з̂ ам ифода этадиган минг бир тулганишли, 
минг бир ^очиримли, минг бир шукрли хиргойиси 
булади. Онанинг алласи унинг ме^рини, шукрини, 
орзу-ниятларини низоятда сокин, низоятда тини^ 
ифода этадиган бетакрор Ш03 асар!



О  н а , м р и . м  -  

м о х , л а у и м



/  / нсоннинг инсонлиги онасига булган 

мехридан бошланади.

Онага булган улкан мух,аббат 

заррама-зарра йигилиб, улгайиб, 

бутун умримиз давомида кр.лбимизни 

илитиб, йулимизни ёритиб турадиган 

машъалга айланар экан.
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Онам — Карима мулла Мансур кцзи оламдан утган- 
ларида уттиз икки ёшга тулмаган, к/хйнона ойим — 

Хужиста Шомахмудбой кцзи крзо килгашгарида эса 
уттиз икки йиллик келин эдим...

Учта чит куйлак

Эндигина мактабга чшдеан сочлари жамалак 
1$изало1$ эдим. Урушдан кейинги, одамлар турму- 
ши эндигина унгланаётган огир йиллар эди. Рама- 
зон зайити ёз кунларига тугри келди. Ойим уша 
^айит арафасида менга бир эмас, учта чит куйлак 
тикиб бердилар. Учаласи уч хил фасонда...

Мен уларнинг бирини олиб, бирини кийиб, анча 
ва^тгача ^овлида чир-чир айланиб юрдим. Ьуувон- 
чимнинг чеки йут$ эди: мендан катта опаларимга 
ойим ^айитга биттадан куйлак тикиб бердилар-у, 
менга эса бир эмас учта!

Бопщалардан шухро^ булганим учун бир мав- 
сумга менга битта куйлак чидамаслигига ушанда 
а^лим етмаган экан-да. Ойим ^ам буни бош^ача 
тушунтирдилар:

— Биттаси — менинг а^лли ^изим булганинг 
учун, биттаси -  укангни яхши уйнатиб юрганинг 
учун, биттаси -  1$уй-эчкингга ^араганинг учун!

Ажабо, учта чит куйлак билан ойим мени i$y- 
вонтирибгина хрлмай, у^дамга ота-онага ме^р-
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ли булиш, кичикларни севиш, жониворларга з$ам 
бепарво булмаслик каби уч савобли фазилатни 
юклабдилар. Фа^ат юклабгина эмас, бу фазилат- 
ларга эга булган киши мукофотларга лойи^ були- 
шига нозик ишора з$ам ^илибдилар.

«З^имо» нима, ойижон?
и
Ун беш кунлик келин эдим. Бизга ён ^ушни 

булган амакимизникида туй булди. Янги келин 
биринчи бор катта даврага киришим, янги i$a- 
риндошлар олдида биринчи бор куринишим ке­
рак... 1^албимни валима босди: ^андай буларкин? 
Назокат билан салом ^илишнинг узи буладими? 
Инщилиб, «тиипа-тик келин экан» сифатини ол- 
масам булгани!

Безовталигимни ^айнонам сездилар, шекилли, 
менинг бу кунги вазифаларимни ^уйидагича ту- 
шу нтир д и л ар:

— Аёлларга дастурхонни опо^ингизнинг кат­
та айвонига тузаганмиз. Бошингизга чиройли 
турингизни ёпиниб, ним таъзим билан кириб бо- 
ринг. Овсинингиз ёнингизда булади. 1̂ ариндош- 
ларни таништираётганида уларга бир-бир эгилиб 
таъзим 1$илиб: «Хуш келибсиз!» денг. Салом ту- 
гагач, сизни дуо ^илишади. Кейин мез^монларга 
бир пиёладан чой бериб, секин з^имо билан чи^иб 
кетарсиз. Зинага етганингизда з^аммага яна бир 
умумий таъзим дилинг. Оё^ остидаги кавушларни 
тутрилаб, аста айвондан тушиб кетинг...

Х^аммаси тушунарлику-я, биро^ «з^имо билан» 
чи^иб кетиш ^андай буларкин?

— Ойижон, «з^имо» нима? — титрабгина сурадим.
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-  «Димо»ми? — ойим уйланиб ^олдилар. Кейин 
соддагина ^илиб, -  келинларнинг уялибгина, чи­
ройли юриши-да, болам! Аёлларга чой берганин- 
гиздан кейин турингизни яна бошингизга илингу 
о^иста, ним таъзимда ор^ангиз билан битта-битта 
1$адам ташлаб чи^инг, деганим-да бу. Аёллар утир- 
ган ерда чире утирилиб, «тап-таи» юриб кетиш ке- 
линларга ярашмайди, болам...

Айтилган жараёнлар ойижон тушунтирган- 
ларидек утди. Охирида «Хуш келибсизлар!» деб 
^айнонам айтмо^чи «з^имо» билан чи^иб кетаётиб, 
зимдан иккала оналаримга ниго^ ташладим. Ик- 
ковларининг кузларида бирдек ажиб нур жилва- 
ланарди! Гуё мен эмас, улар келинлик имти^они- 
дан утган эдил ар!

Бир айвон тула ме^мон аёлларнинг «Хушбахт 
булинг! И л 030 i^ynia ^аринглар!» дуоларию ол^иш- 
ларига мает эдилар мо^ларим!

Бизнинг аёллар...

Дар бир оила ^аётида киши кунглини ёр^ин ^и- 
ладиган хотиралар булади. Улар уз ва^тида жуда 
аянчли, ва^т утиб эсланганида эса кишининг ку­
зига ёш чи^арадиган азиз хотиралар булса ^ам 
улар за^ида эсланганида, сузланганда ^албингни 
^аяжонга тулдирадиган, я^инларингга мезфингни 
оширадиган, юзингда бегубор табассум уйготиб, 
сени узо1$ тарк этмайдиган хотиралар...

Олти фарзанд, келинлару куёвлар, талай 
набира-аваралар йигилганда утганлар ёди билан 
тез-тез эсга олинадиган бундай во^еалар оиламиз- 
да куп.
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Уруш  йиллари ^айнотам Неъматжон ака Ту^и- 
мачилик комбинатида ишлар эканлар. Ун турт-ун 
олти соатлаб комбинатда ^олиб кетарканлар.

-  Ёш  болалар билан ойингиз 6 o f  зрвлида ёлгиз 
ьрлиб кетар, катта зрвли зрсилини амаллаб ти- 
рикчиликка ёпиштирарди, -  з^икоя ^илардилар 
^айнотам. -  Тунлари буш ^олдим дегунча, уйдан 
хабар олгани оши^ардим. Электр энергия фронт 
учун ишлаётган завод ва фабрикаларга тежалиб, 
шаз^ар к ^ а л а р и  ёритилмас, трамвайлар з$ам тун­
лари юрмасди. Комбинатдан дуч келган аравами, 
уловгами мингашиб, купинча эса пиёда кетардим.о _
Иулни ^ис^артириш учун одамларнинг бог-рогла- 
ридан ошиб, тун ярмидан огиб ^олганда уйга етиб 
ке л ар дим. Ойингиз берган об ёвгонни ичибо^, з$о- 
риганимдан ухлаб ^олардим...

Бир куни тунда болаларнинг хархашасидан 
уйгониб кетдим. Урнимдан туришимни биламан, 
бошим гурс этиб мис тогорага урилди. Нима гап- 
лигини билмай гангиб ^олдим. Кейин тушундим: 
о^шомдан шивалаб ёга бошлаган ёмгир сомон- 
суво!{ томни обдан ивитиб, з$ар жой-з^ар жойдан 
чакка ута бошлабди. Ойингиз имкон бор жой- 
нинг з^аммасига бисотидаги идиш-товогини ^уйиб 
чи^ибди. Лекин менинг на^ бошимдан о^а бош­
лаган лой^а томчиларни тухтатишнинг иложини 
1$ила олмай (идиш ^уяй деса, мен ётибман, уйго- 
тай деса, уй^умни ^изганиб) тик турганича бо­
шим узра тогора тутиб турган экан! Шу алфозда 
ойингиз 1$анча турганини билмайман, з$ар ^алай 
тогорага сув анчагина йигилган эди. 1^аранг, 3а л и 
замон тонг о^ариб, яна ишга кетишим кераклиги
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и
учун мени аяган. Уртада бола уйгониб ^олибди... 
Э, нималарни курмади бу бошлар! Нималарга 
дош беришмади бизнинг аёллар!

Нон

Онам тандирда нон ёпардилар. Кексаларга хос 
тулишиб, вазминлашганларига ^арамай, ч а^ о н  
^аракат ^илар, шо^и румол елкаларига тушаётиб 
силаб утган оппо^ сочлари ялтирар, тандир тоби- 
дан юзлари буртиб, кузларида 4yF акси чара^лаб 
турарди. Ундан орти^ набиранинг бувиси булган 
онам бугун ёш келинчаклардек ч а ^ о н  ва хушча^- 
ча^ эдилар.

Нонни замиша ёнимиздаги дукондан янги-янги 
олгувчи эдик. Бугун булса, келинларининг T yF p yi$-  

хонадан келиши шарофати билан барча фарзанд- 
лари, набиралари багриларига туплангани учун:

-  Узим сизларга ёгли, жизза-пиёзли нон ёпиб 
бераман, -  дедилару ^излари, келинлари билан 
биргаликда заракатга тушиб кетдилар.

Нон зам узилди. Буги чи^иб турган нон ва турли 
ноз-неъматлар билан безатилган дастурхон атрофи- 
га биз -  бир курпани талашиб катта булганлар туп- 
ландик.

Бирлари чумич шаклида, бирлари тешиккулча 
ясатиб олган набиралар эса кулчаларини совитиб 
олиш учун водопровод олдида навбат талашишар- 
ди. Болаларнинг ^ий-чувига равон айвондан бошла- 
рини чи^ариб ^араган ойим узо^ тикилиб хрлдилар.

-  З^ой, Рустамжон, олдин укангникини совитиб 
бер, болажоним. Вазира, сен каттасан-ку, оппо^ 1{и- 
зим, бироз сабр 1$ил, -  дедилар мезрибонлик билан.
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Болалар низ^оят равонга келишди. «Меники 
ширин! Меники ширин!» -  ^амма ё^ни уларнинг 
чугур-чугури тутиб кетди. Хонтахта устидаги нон- 
дан 6y F  чи^ар, ойим эса з^амма набираларига бир- 
бир тикилиб турар эдилар. Нуроний чезфалари 
жилмаярди-ю, кузлари алланечук намдан йилтил- 
лагандек булди, назаримда.

-  Рустам, Азиза! Юринглар уйнаймиз! — йулак- 
дан 1$ушни болаларнинг овози эшитилди.

-  Ура-а! Мен уйнагани кетдим! -  суюниб кет­
ган Рустам ^улидаги нонни ^уйиб, Kjfaara ^араб 
югурди.

Дам у ™ а й , ^ий-чувга тулган айвон жимжит 
булиб 1$олди. Токчаларда исси^лигида сувга боти- 
рилган нон л ар букиб ётарди... Ойим уринларидан 
туриб, уша нонларни йигиб олдилар-да, та^симча- 
га солиб, устини тоза сочш$ билан ёпиб ^уйдилар. 
Болалигимдаги бир во^еа эсимга тушди...

Уруш эндигина тугаган ва^т. Куп оилаларда но- 
чорлик зукм сурарди. Ойим фабрикада ишларди- 
лар. Ишдан ^айтишларида забор ^огозга биз учун 
нон алмаштириб келардилар. Бир куни нон билан 
кичик халтачада ун з$ам олиб келдилар.

-  Бугун нон ёпамиз, болажонларим! -  дедилар 
серкепак унга намакобли сув ^уйиб хамир i$opap 
эканлар. -  1^ани тандирга бир яхшилаб утин фа­
ланг л ар-чи!

Тандиримизда анчадан бери гуриллаб олов ён- 
мас, уй нонининг таъмини купимиз унутиб з$ам 
^уйган эдик. Шунинг учунми, у луг бир нарсани 
кутгандек танчага тикилиб олиб, курпа остидан 
бошимизни чи^ариб, ойимнинг чаодон з^аракат ^и- 
лаётган ^улларига тикилиб ётардик.
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Тандирдаги утнинг гуриллаб ёниши, сал туриб 
i^on-^opa тандирнинг оппо^ булиб «тушиши» ^ам 
бизга муъжизадек куринарди. Ни^оят, ^овлини энг 
азиз неъмат — иссш$ ноннинг тасвирлаб булмас та- 
ровати тутди!

Онам сават тулар-тулмас ^илиб нонни узиб 
келдилар. Яна нонсиз ^олишимиз мумкинлиги- 
дан ^ур^иб, ^аммамиз уз дуппимизга биттадан 
кулчани беркитиб т^уйдик. Зум утмаё^ уртада 
атиги иккитагина кулча ^олди. Энди кузимиз ур- 
тадаги ш у икки кулчада эди. Онам уларни з$ам 
ушатиб уртага ^уйдилар. Шошиб еб олдик. Ойим 
узларига олган бир бурдагина ^олди, холос. Улар 
кузларига ёш тулиб, бизга тикилиб утирар, на- 
заримда, шу нонни есалар, ти^иладигандек эди. 
]$андайдир гайритабиий куч бизларни дуппимиз­
га яширган кулчаларни уртага ^айтариб ^уйишга 
мажбур этди...

Мана, у кунлар унут булди. ^аммамиз улгай- 
дик. Энг кичкина укамиз з$ам уйли-жойли булди. 
Бугун унинг учинчи фарзандини тугру^хонадан 
олиб келдик...

Хотирам узилиб, онажонимга ^араганимда хон- 
тахта устидаги нонга тикилган кузлари намдан 
ялтирарди. ^ш а огир йиллар хотираси -  атрофини 
ажин ураган кузлардан чи^аётган бу ёшлар шук- 
роналик аломати эди.

Уша нур ли кузларингиз, улардан ^албимга 
о^иб кирадиган шукроналик етишмаяпти менга, 
ойижон.
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То^ат ва итоат

Довли уртасидаги фаввора бир маромда жил- 
диллаб турибди. Ь^айнонам узун айвон четида 
унинг овозигами, ^ушларнинг чугуригами ^уло^ 
солиб, хаёл суриб утирибдилар.

1^айнотамдан кейин ойим анча хомуш тортиб 
долган л ар. Уларни ёлгиз ^олдирмасликка ^аракат 
^иламиз. Киши уз хаёли билан ёлгиз ^олса, анча
1{ИЙИН.

Иигиб олган дастурхонни гуллар орасига ^о^иб, 
з^овлидан уч-турт рай^он шохчасидан узиб, айвон- 
га чи^а бошладим.

— Довлингиздан рай^он з^иди келяити-я ё эккан- 
мисиз? -  сурадилар.

— Бафорда йулка четларига углингиз райз^он 
уругидан сепиб берган эди л ар. Цалингина булиб 
авж олиб кетди. Чиройли булар экан. Енидан ут- 
сангиз з^ам, з^овлига сув сеисангиз з^ам з^амма ё^ни 
райз^он иси тутади...

— «Жаннат гули» деб бежиз айтишмаган-да рай- 
з^онни. Дадангиз з$ам доим з^овлимизга кучатидан 
экишни яхши курардилар. Довлингиз каттагинами?

Ойимнинг кейинги йилларда кузлари курмас- 
ди. Янги кучиб келган кунимизнинг эртасигаё^ уй- 
ларга жой солиб булгач, ойимни олиб келгандик. 
Цулларидан етаклаб хоналарни, з^овлини айланти- 
риб, тасвирлаб берган эдим.

— Ало^адаги з^овлингиздек келади. Уртасига на- 
бираларингиз фаввора ясаттиришган. Атрофига 
атиргул экдик. Чор атрофига булса райз^он сепил- 
ган, -  тушунтирдим мен.

— Суви жилдиллаётган фавворами? Водопрово- 
дингиз очи!$ ^олибдими дебман...
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-  Сувини пастро^ ^илиб ^уйдим. Х>овузидаги сув 
куни билан илиб туради. З^али авараларингиз 6 o f - 

чадан келиб чумилишади.
-  1^аранг-а, — рай^онни з^идлаб, кичик шохини 

чаккаларига ^истирдилар ойим. Келин булиб ту- 
шибманки, чаккаларида ё атиргул, ё рай^он... -  
Набираларим зам катта киши булиб ^олишди... 
Даммасининг тагида мошина, мана, зовлисида 
фонтан. Додангиз орзу ^илардилар. Курармиди- 
лар-а, бу кунларни... Ра^матли кучада нима яхши 
нарса курсалар, даструмоллари учига тугиб булса 
з̂ ам менга илиниб олиб келардилар. Ман уларга 
илина олмасам?.. Лоа^ал, мана, набирангиз ватан- 
ли булди, зовлисида сиз орзу ^илган фонтани зам 
бор, деб айта олмасам... Роса севинардилар...

Хаёлларини тар^атиш ниятида гапни бош^а 
ё ^ а  бурдим. Лекин сезиб турибман, мени эшита- 
ётганлари йу^.

-  Шоиста оиамни ота-онамизнинг хилхонаси- 
га -  Шайх Зайниддин бува ^абристонига ^уйиш- 
ди (опалари ь$азо ^илганига ун кунча булган эди). 
Поччамнинг ёнларига ^уйиб булмасмиш... Ке­
лин нарса ^айнона-^айнотаси, ^айин-буйни олди- 
да оёгини узатиб ёта олмасмиш... 1^аранг, шунча 
яшаб энди эшитганим... -  овозларида кишининг 
кунглини гашлантирадиган мунг бор эди.

Ь^айнонамнинг ёшлари саксонга я^инлашган, 
опалари эса саксондан ошган эди. Onnoij сочлари- 
га ^араб, «келин нарса» тушунчаси зеч сингишмаса 
Зам овозларида, сузларида аваралик булиб зам уша 
«келинлик»нинг зеч ерга битилмаган ^онун-^оида- 
ларига томату итоатни сезиб, лол утирардим.
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«Хотин девор»

-  Хуп устаси фаранг урган экан бу деворни! Со- 
монни зам аямаган экан, метин-а, метин! -  деди 
^улига теша ушлаган укам. Серсомон суво^ унга 
буйсунмас, зар ^арич ерни куч билан кучиришга 
тутри келар эди.

Деворни бузмасликка, устини текислаб, була- 
жак уйнинг асоси ^илиб ^олдиришга i^apop 1$ил- 
дик. Унга 1$араб турибман-у ^улогим остида: 
«1̂ уяверинг, Хафиза, на^ девор булсинки, мана- 
ман деган усталар зам «Бу деворни ^урган уста 
ким экан?» деб юришсин...» -  деган сузлар, зоргин 
аёлларнинг зазин кулгиси эшитилгандек булди. 
Уларнинг бири -  ойим, иккинчиси -  Х,афиза холам 
эдилар...

Куз олдимга эса уруш тугаган йили худци шу 3 0 B -  

лида кечган бош^а манзара келди: сочларини бош- 
ларига румоллари аралаш чамбарак ^илган икки 
кузликкина опа-сингил пахса уришяпти... Офтобда 
^орайган пешона ва юзларидан маржон-маржон тер 
о^иб тушяпти. Улар баъзида менга куз ёшлари бу­
либ зам туюлиб кетади. Балки улар чиндан зам куз 
ёшлари булгандир? Иккала аёлнинг зам эгнида оф­
тобда ранги сини^ан чит куйлак, иккисининг зам 
этаги липасига ^истирилган...

Одам буйидан анча баланд бу деворни холам- 
нинг эрларидан ^орахат келганидан кейин опа-син­
гил неча дам олиш кунида тиклашган эди. Бир-ик- 
ки кун олдин лой ^оришади. Эртасига этакларини 
липаларига ^истириб, лойни агдаришади, яланг- 
оё^ булиб лой тепкилашади. Купинча ^ушнилар 
Зашарга чи^ишади...
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З^атто деворни сомонсуво^ ^илганимиз ^ам 
эсимда. Холам тогорада лой етказиб турган, ойим 
эса уни деворга чапиб суваган эдилар.

-  Бу уруш йилларидан хотира -  «хотин девор» 
булди, синглим, -  дегандилар ушанда ойим лой 
^улларини ари^да ювар эканлар, деворга имо ^и- 
либ.

Х>али ^уримаган сувозда ойимнинг бармо^ изла- 
ри ^олганди. Шунча йил утиб з$ам «Хотин девор»- 
дан бу из л ар кетмагандек...

Дуо

Ойижон, сиз угил устирдингиз. Мени келин ^и- 
либ пано^ингизга олдингиз. Кейин о if фотиз^а бе- 
риб, уз палаионларимиз билан учирма ^илдингиз.

Кунда кеч^урун кузларида севги, мезф ёниб 
кириб келадиган углингиз бугун ишдан анча 
ташвишли ^айтдилар. Сизнинг хасталигингизни 
эшитибдилар...

Кошки, гудакларим каттаро^ булсаю ёнингизга 
учиб борсам...

Менда з^али сизга хос булган а^л-заковат йу^, 
ойижон, шу сабабли а^лли гаплар айтиб, утлингиз- 
ни овута олмадим.

Менда ^али сиздаги жасорат ^ам йу^, шу сабаб 
хавотирлари з$а1$ида батафсил суриштиришга бар- 
дошим етмади.

Мен уларни тезро^ сиз томон боришга ундадим, 
холос. Кетаётиб улар менга:

-  Азизам, ухлаш  олдидан яхши дуолар ^ил, она- 
жоним тузалиб кетсинлар, — деб утиндилар.

Дуо!
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1^албимда сизга нисбатан яхшиликларим куп, 
ойижон!

Аввало сиз доимо c o f  булинг! Шунда утлингиз- 
нинг юзларига ташвиш соя солмайди.

Углингизга, набираларингизга мездшнгиз куп 
булсин! Токи углингиз бу мездщан ^ониб-^ониб 
симирсинлар, фарзандларини, мени з$ам шу мезф 
ила ^ондирсинлар. Мезф умрни узайтиради, де­
йишади.

Яна мен сизга бахтибекамликни тилайман! 
Ахир сизнинг бахтингиз -  углингизнинг бахти, де­
мак, менинг з$ам бахтимдир.

Кечиринг, ойижон! Сизнинг ^а^ингизга дуо ай- 
таман дебман-у, барча тилакларим улар хасида -  
углингиз за^ида булибди.

Бундай уйласам, иккимизнинг з$ам тикилгани- 
миз бир экан!

Доимий савол

«Эр эпламо^ осон, лекин...» китобим босмадан 
чиоданидан бери ^айси даврага кирмай, «^зингиз- 
да-чи, узингизда угмабмиди?» -  деган савол дои- 
мийга айланди.

Савол тагидаги ran маълум: сиз з$ам келин бул- 
гансиз, уй-дунёчилик, ^айнона-келин з̂ еч «таш- 
лашмаганмисиз?» дейилмшрш.

Дар гал эр-хотин, ^айнона-келин можароси- 
га дуч келганимда беихтиёр опамнинг бир марта 
(атиги бир мартагина, бу 30л кейин з$еч биримизда 
^айтарилмади) уйга аразлаб келганларида ойим- 
нинг уларга айтган ran лари эсимга тушади:
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-  Уй-дунёчилик, заммада зам бор бу савдо. 
Аммо тилингга эрк берма, тилнинг суяги йу1{. Ин- 
дамасанг, ютасан. Ь^изигида фа^ат темир урила- 
ди. ^а^лигимни исботлайман деб, эртани уйла- 
май гапираверсанг, эртанг уятли, пушаймонли, 
армонли, илдизинг эса омонатдир. 1^изишганда 
айтилган суз у^дек тегади, жароз^ати битмас була­
ди. Индамасанг, ютасан зам, куп утмай унутасан 
з^ам, уз 1$илмишингдан уяласан зам ...

Чамаси, ^айнонам зам шундай сабо^ олганлар, 
шекилли... (1£изларига шундай сабо^ берганлар- 
нинг охирати обод булсин!) Саволда айтилмо^чи 
«утган» ва^тларда ^айнона-келин иккимиз зам 
бир-икк <: кун «индамас» уйинини уйнардик!

Саволингизга жавобим ^они^арли булдими, 
азиз у^увчим?

Х^аловатли одам...

Жавзонинг охирлари, серёгин кунлар эди.
Ойим хаста булиб ^олдилар. Уларнинг зеч 

касал булиб, курпа-тушак ^илиб ётганларини 
билмасдик. Б у огришларидан жуда хавотирга 
тушдик. Врачларга курсатиб, бир-икки зафта да- 
вомида 1$излик уйимга тез-тез келиб туришимга 
тугри келди.

-  Узи ишга энди тушувдинг, мен сабабли ёлчитиб 
ишлолмаяпсан зам. Бошли^ларингдан ran эшитиб 
1{олма яна! Сангинанинг зам заловатинг йу^олди,
-  дердилар ойим зар гал келганимда хижолат торт- 
гандек.

-  Мендан хавотир олманг, ойижон! Ишимни 
уйимга олиб келиб, болалар ухлаганидан кейин
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ишлаб, етказиб беряпман. Сиз тузалиб олсангиз 
булди! -  деб онамни хотиржам ^илишга уринардим.

Дар^а^и^ат, у ва^тлар аёлларнинг ^омиладор- 
лик ва бола тугилгандан кейинги таътиллари ^ис^а 
булгани учун углим турт ойлик булар-булмас, уни 
^айнонамга ^уйиб, ишга тушиб кетгандим. Аксига 
олиб, ойим бетоб булиб ^олдилар...

Шу кунларнинг бирида иш ва^тимгача ойимни 
бирров куриб кетай деб, шошилаётсам, ^айнонам 
^улимга бир тогорачада тут тут^аздилар:

-  Янгилик-да, зудамга олиб боринг. 1̂ онни тоза- 
лайди.

Цушнимизникидан атай чодир тутиб ^о^тириб- 
дилар. Fapi^ пишган, иилладек йирик-йирик, опио^ 
тутлар...

Бора-боргунча инсонлар уртасидаги мездэ-му^аб- 
бат ^а^ида уйладим. Трамвайдан тушганимда яна 
ёмгир шивалай бошлади. Ь^адамимни тезлатдим. 
Муюлищда... Не куз билан курайки, мен к5фгани 
шошилиб келаётганим -  онам бошларидаю ^уллари- 
да катта тугун билан бекат томон келаётган эдилар.

-  Тинчликми? -  Бошларидаги тугунни олиб, 
шамсиямни тутар эканман, хавотирланиб сура- 
дим. -  Дамма c o f m h ?  Дадам тинчмилар?

-  Да-^а, з^амма яхши, хавотир булма! Тинчима- 
динг-тинчимадинг-да! Яна келяпсанми? Ахир кеча 
анча тузукман дедим-ку сенга! Сенгинада ^ам ма­
ловат йу^...

-  Вой, ^аловатли одам-ей! Да, узлари ^айга кет- 
яптилар, тугунларини бошларига ^уйиб? -  Ово- 
зимда, албатта, норозилик о^анги бор эди.

-  1^ушнимиз -  бувининг келинлари тувдан эди. 
Кечаги кун жавоб беришган экан. Деч ким борма-
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гани учун бояьрнп тугру^хонада ^олиб кетибди. 
Эрталаб бизникилар ишга кетиб булишувди. Буви 
чи^иб зорланиб ^олдилар: «Мен юролмасам, кели- 
нингиз уртогининг кийимларини етказиб берар- 
микин...» Келинойинг ишга кетган эди, узим бора 
î oлай дедим...

-  Шу а^волда, шу ёмгирда, касал одам... Буви 
юролмасалар, утиллари бор, катта овсин бор... 
З̂ ар ^андай зарур ишдан ^ам янги ме^монни олиб 
чи^иш учун бир кунга рухсат берилади-ку! -  аммо 
норозилигим ичимда ^олди.

-  Ьууй, болам, Худога шукр, мана -  туппа-тузук- 
ман! Хайрли ишга Алло^нинг узи ^увват беради. 
Бувининг диллари огримасин. Биронтангизга ши­
кает етиб юрмасин яна... Мен яхшиман, сен ишинг- 
га боравер...

TyrpyipcoHa унча узо^ эмасди. Тугунларни кута- 
ришиб, ^абулхонагача бирга бордим. Ойим t o f o - 

рачадаги тутлардан уч-турттасини «Омонлик- 
омонлик! Курмайлик ^еч ёмонлик!» деб огзиларига 
солдилару ^олганини ^амшираларга бердилар:

-  О р з и н г и з  тегсин, айланай! 1̂ удам бериб юбо- 
рибдилар! Бир чиройли тутлар экан, енглар!

Тутларнинг диркиллаб бопща идишга тушаётга- 
нини куриб, хаёлим кетибди: «Мен онамни десам, 
онам...»

Аммо трамвайга шошиляпман-у, бирам узимни 
енгил сезяпман, денг!

О, азиз мо^ларим-а! «Омонлик!» дея я^инига 
илиниш, «Кишининг дили огримасин, биронтан­
гизга шикает етиб юрмасин яна!» деб болаларига 
^ал^он булиш каби улуг сабо^ларни шу тарифа од­
дий в а одми бердингиз!



Яхшилигим оширган

Тушлик танаффусда ^айнонамдан хабар олгани 
бордим. Одатдагидек равон айвонларида утирган 
эканлар. Кайфиятлари анча чог куринди. Сабаби- 
ни куп утмай билдим:

-  Кеча касалхонага дадангизни кургани мени 
з̂ ам олиб боришди. Кузларига ёш олиб, ^изингиз 
билан куёвингизни ма^аб, дуо ^илиб утирибдилар: 
«Янги келин булса зам i^apa-я, ^удаларимиз неча 
хил ноз-неъматлар билан сийлашиб, дадангизни 
куриб келинглар, деб юборишибди. Ов^атларни би­
роз кунглим тусамай турувди. Набира ^изинг булса, 
узим едириб ^уяман деб зурлайди, дегин... Аммо 
набира куёвинг анча зийрак экан. «Дадам нима 
истаётганларини мен топдим, ов^атни ^уйиб тур, 
кейин ейдилар» — деди-ю узи олиб келган нашва- 
тидан битта артди. Шу десанг, залиги нашватидан 
огзимга лойи^ ^илиб, паррак-паррак ^ир^иб, тилим 
устига цупиб турди. Бирам ширин уннади! Бирам 
кунглим очилдики... Мен сенга айтсам, Нудиста, шу 
набира куёвинг бош^ачаро^ми ёки узи набира куёв- 
лар шуна1$а мезрибон буладими-а? Э, курсатганига 
шукр 1$илиб, огзимда нашватининг мазасини зали 
Зам туйиб ётибман! Илозо, ^ушгани билан ^уша 
^аришсин! Мени сийлашибди, Аллоз уларни сий- 
лайдиган фарзандлар ато ^илсин!» Дадангизнинг 
севинчларини куриб, бир паррак нок билан киши- 
нинг кунгли шунчалар кутарилар экан-да, деб зай- 
рон булиб угирибман. Ё ^ариганда одам ёш бола бу­
либ ^олади, дейишгани ростмикин?

Цайнонамни кургани яна кимдир келди. Чойни 
янгилаб, улар олдига ^уяр эканман, ишга боришим
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кераклигини айтиб, узр сурадим. Ойижоним эса 
келган одамга з^алиги з^икояни бошлаган эдилар:

-  Кеча набира ^изим билан янги набира куёви- 
миз духтирхонага бувасини кургани боришибди...

Еши улуг одамнинг ^аётдаги кичик нарсага з$ам 
з^айрати йу^олмаганидан узим з$ам з^айратда, арзи- 
магандек куринган шу з^икоя билан ойим ичимга 
чиро^ ёоданларини пай^амай ^олдим.

Инсоннинг ^увониши учун аслида нима керак 
узи? Дар 1$алай, ойимнинг фарзандларимиз за^и- 
даги гаплари, дадамнинг дуолари талай ва^тгача 
юрагимга ^увват бериб туришини сезардим...

«Баалам кетмондан o f h p !»

Дикматдек лунда бу гапни биринчи марта ойим- 
дан эшитганман. Балки уни биринчи шеърим боси- 
либ чивдан куни айтгандирлар. Дали ёшим етиб, 
паспорт олмаганим учун ушанда ^алам з^а^ини 
почтадан ойим билан бирга олганмиз. Газетада бо- 
силган шеърга пул беришлигини, унинг «гонорар
-  1$алам за^и» деб аталишини ойим з$ам, мен з$ам 
билмасдик.

«Узингники узингга булсин», дегандилар ушан­
да ойим ва Ту^имачилик ша^арчасининг бозорча- 
сидаги дукондан янги чиьдеан мато -  штапелдан 
фартуклик олиб бергандилар. Яна укаларимга 
пряник, тешиккулча олганмиз...

Менга шундай туюлдими ёки аслида з$ам шун- 
даймиди, билмадим-у, лекин назаримда уша кун- 
дан эътиборан ойим менда уз ^изларидан орти^ 
бир кимсани кураётганларини з̂ ис ^илардим!

«Цалам кетмондан огир!»
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Бурон ёши осуда утган, ун саккизда шеър бит- 
маган онам айтгандилар бу сузни. Фа^ат айтиш 
эмас, узлари зам сезмаганлари золда фарзандла- 
ри ^албига сузнинг буюк ^удрати олдида эз^тиром- 
ни, китобга зурматни, зиёлига эъзозни сингдир- 
ган эдилар. Х>ар гал матбуотда янги бир нарсамни 
курсам, биринчи шеърим чиьдеандаги уша ёр^ин 
Заяжон 1$албимни чулгаб олади. Бу менга онамдан 
мерос.

Табаррук узук

Углимнинг никоз туйи арафасида келинга деб 
олинган никоз узугини курсатгани биринчи бу­
либ ^айнонамларга олиб бордим. Кузойнаклари- 
ни та^иб, ^улларига олиб узо1$ томоша ^илдилар. 
Жимжило^ бармо^ларига та^иб, кунга солиб кур- 
дилар. Маъ^ул куриб дуо ^илдилар.

-  Жуда чиройли экан. Уни шу кунлар шукри, 
деб узингиз та^инг. Кейин бармо^ларидаги узла- 
рининг никоз узукларини олиб менга узатиб де- 
дилар: -  Мана бу узукни эса мен ва додангиздан 
табаррук совга деб, булажак келинингизга мана 
шуна^а чиройли узук ясаттириб беринг. Наби- 
раларим з̂ ам бизга ухшаб олтмиш йилдан орти^ 
бир-бирларига му^аббат билан яшашсин!

Буртган бармо^ларида куп йиллар ечилмай 
юрилган никоз узугидан долган ь^абари  ̂ изга ти­
ки лганимча эътироз билдирмо1£чи булдим.

-  Биламан, -  боища сузга урин 1$олдирмай де- 
дилар ойим, -  ^айнингизни уйлантираётганимиз- 
да булажак овсинингизга аталган узукка ^ушиб, 
менга деб олгандингиз буни. Сизларнинг илти-



мосингиз билан дадангиз ^улимга та^иб ^уйган- 
дилар. Уша дамда деганлари з$ам эсимда: «Ёш- 
лигингда курмаганни курадиган ва^т келибди, 
Нудиста! Бир ва^тлар ^улингга тилло узук та^ол- 
мадим, деб кунглим сини^ эди. Мана, i$apa, энди 
болаларимиз армонларимизни тулдиришяпти. 
Табаррук ^илиб та^иб юр! 1̂ улингдан ечма. Худо 
курсатса, иншаалло^, сен з$ам набираларинг туйи- 
да бойвачча буви булиб, набира келининг ^улига 
та^иб ^уй!»

-  Бу кунларни куриш дадангизга насиб этмади. 
Набираларим бахтини Аллох; баракали ^илсин!

Узукларни олдим. Ойим айтганларидек, яхши 
ният 1$илиб бирини бармогимга та^дим. Иккин- 
чисини шу табаррук узук эгасига ухшаб узо^ ва 
бахтли з̂ аёт кечиришларини тилай-тилай келин- 
га дея, олиб ь^уйдим.

Билмадим, нечанчи марта авлодларнинг ило- 
^ий богли^лигию бир-бирларига садо^ати з^а^ида 
уйлаб кетдим.

Онамнинг гаплари

Эсимда, ёшлигимда ойим ра^матли мен ухла- 
магунимча уринларига кириб ётмас эди л ар. Тан- 
чанинг у томонига ёки хонтахта ёнига кичкина 
ёсти^ни икки буклаб, омонатгина ётиб турарди- 
лар. Куни билан уй юмушларидан чарчаганлари 
учун тезда текис нафас ола бошлардилар. Аммо бу 
«1{уш уй^уси» эди. Купинча жуда тез уйгониб, i$ap- 
шимда утириб олардилар, ёзаётган ишим билан 
^изи^ардилар. Айни^са, хизмат сафаридан келган 
ва^тларим, борган жойларим, учрашган одамла-
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рим, ёзмо^чи булган ^а^рамонларим ^а^ида куп 
^изи^иб, суриштирардилар. Купинча курсаткич 
бармо^ларини олдимдаги ^ораламанинг бирон 
сатрига ^уйиб:

-  Бу ерда нима деб ёздинг? -  деб сурардилар.
Мен эринмай у^иб берар, яхши тушунишлари

учун аввалги ва кейинги во^еаларни батафсил ту- 
шунтирардим. Кейин билсам, ойим олдиларида 
ёзганим имти^ондан утаркан. Энг асосийси, бу са- 
вол-жавоблар менинг шууримда бопща диалог бу­
либ жаранглайверарди:

-  Касб танлаётганда ишинг шунчалар мушкул- 
лигини билармидинг, болам!

-  Тасаввур ^илардим, ойи!
-  Нега танладинг булмаса уни? Ь^ачон ^арама 

ша^арма-ша^ар, ^ишло^ма-^ишло^ кезганинг-кез- 
ган! Нима топдинг у ерлардан?

-  Одамларни, ойи, одамларни.
-  О дам л ар з^амма ерда з$ам бир хил. Улар ^а^ида 

^адеб нималарни ёзаверасан?
-  Одамларнинг з$ар бири устозим айтганидек -  

у^илмаган китоб, ойи! Мен уларни ур ш н и  истай- 
ман. Кейин улар ^а^ида бопщалар ^ам билишини, 
уларни мен севгандек севишини истайман!

-  Сени кутиб, туну кун хавотирда утираман! Ьуиз 
бола булсанг...

-  Хавотиримиз уринсиз, ойи! Бу диёр, бу одам л ар 
шундай ажойибки... Мен улар билан гаплашишга 
ташнаман. Уларнинг мен билан бир неча соатлик 
су^бати мобайнида ^аётининг о^у ^орасини, гаму 
шодлигини уртага солишини севаман. Ана шунда 
уларнинг кузларига бир дам ёш ^ал^иса, бир дам
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бахтдан порлашини куриб, инсон йули мураккаб- 
лигини з$ис ^иламан...

-  Яратган бандасини з$еч ва^т шукридан, умид 
ва яхши ниятдан бенасиб ^илмасин. Шукр, яхши 
ният ва умид одамнинг дилига ёруглик, кузига 
нур беради. Улар кишини не-не гам гирдобидан 
омон олиб чи^ади...

Онамнинг гаплари ^а^рамонларимни кузимга 
боип$ача курсата бошларди.

Ё, э$аёт!

Инсон заковати яратган бу улкан пулат ^уш 
осмону фалакка кутарилганича naFa-nara оппо^ 
булутлар зуйнига кириб боряити. Ана, яна бир 
^ал^иб олди-ю, пастдан жуда баланд куринган 
oî  булутлардан ^ам анча ю^орилади. Не ажабки, 
булутлар ю^оридан улкан пахта хирмонларига, 
шаршаралар о^иб тушган пастликдаги купикли 
сувга, хуллас, мен з^али тасвирига лойи^ суз топа 
олмаган жонли, тул^инли, з^аяжонли бир нарсага 
ухшаб кетар эди.

Хаёл билан nara-naFa сузиб юрган шу «жонли», 
oi£ булутларга тикиламан. Юрагим бир орзш{иб 
тушди. Алла^айси тул^ин орасидан онамнинг шу 
оппо^ булутлардек oi$ сочли азиз сиймолари курин- 
гандек булди!

Ё, хаёл!
}^ар доим булганидек з̂ озир з$ам сафарга бир­

га чи1$ибдилар-да! Фа^ат илгарилари самолётга 
ут1{азардилар-у, маъюс 1$ул силкиб 1$олаверарди- 
лар. Онам кузларидан узлари бирон марта учма- 
ган шу улкан пулат 1$ушга утираётган 1$изларидан
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з̂ ам гурур, зам хавотир зиссини у р ш  ^ийин эмас- 
ди. Энди эса, мана, ёнма-ён келяптилар. Юрагим- 
ни гижимлаган аччи^ алам билан йул сумкамдан 
даструмол ^идираман. Цулим ^огозга урогли^, 
орасига пишло^ солинган икки бурда нонга тегди. 
Илгарилари онам ё гушт, ё тову^ пишириб: «Узо^ 
йул экан, самолёт булса зам манзилингга бориб 
жойлашиб олгунингча толи^иб ^олма, ва^тида 
ов^атлансанг яхши булади, бошингга огри^ тур- 
майди!» деб сумкамга солиб ^уярдилар.

Пага-иага булутларга тикиламан. Улар кузим- 
ни ^амаштиради, онам сиймоларини явдол куриб 
олишимга хала^ит беради. Узимни тута олмай- 
ман, чугдек ^айно^ икки томчи ёш ёногимга о^иб 
тушди...

Менга замиша Сиз етишмайсиз, онажон!

Фарзанд борки...

Фарзанд борки, у замиша онаси олдида ^арздор. 
Бу ^арздорлик туйгуси она оламдан утгандан ке­
йин зам кишини тарк этмайди. Инсон тирик экан, 
уни дунёга келтирган она зам тирик. Она согинчи, 
мезрига, илозий кучига иштнршк фарзанд умри- 
нинг охиригача са^ланади, дейишганича бор.

Кунлар утяити. Ойлар утяпти. Бир-бирини 1{у- 
виб, йиллар утиб боряити. Онам, онажоним йу^лар 
орамизда.

Баъзи пайтлар тушимда курсам кошки эди, деб 
тулганиб чи^аман. Бахтим кулиб бо^иб, нур тула 
чезраларини, кумуш сочларини, кулган кузла- 
ри, юмушдан дагаллашган, аммо доим жонимни 
киргизадиган бармо^ларини ани^-тини^ курсам,



неча кунларгача ^уёш ^учган одамдек кунглим 
ёруг юраман.

Одамларнинг туйгу уммонларига бас кела ол- 
ган эй о^илу одил донишмандлар! Менинг моз^ла- 
римни согингандаги бу бебардошлигим, изти- 
робларим олдида сизнинг тасалли сузларингиз
-  ^еч! На 1$уёш тафти, на дарёлар жупи$инлиги, 
на уфвда ^ул чузган бепоён кенглик тасалли бера 
олади бу кичкина юрагимга. Онамнинг иссш$ 
мезфи, ме^наткаш ^уллари, она булган ^изига су- 
янч булган багрининг ^ароратини ^умсаганимда 
кунглимга таскин берувчи з$амма нарса «з̂ еч» каби 
ор^ага чекинади.

Дилгинамга жо булган уша ^аётсеварлик туй- 
гуларингиз, улмас наси^атларингиз, угитларингиз 
олдида таъзим ^иламан, мо^ларим!

Дар дазрп^а менга на^адар кераклигингизни 
билсангиз эди!

Тилла узук

Мактабда эндигина та^сил кура бошлаган пай- 
тим эди. Ерсуиада диодатимнинг кучлилигидан 
пишиллаб, жамалак сочларим тузиб, дафтаримга 
«о» ^арфини ^атор-^атор ёзиб утирганимда Ба^ри- 
ниса аммам чщиб ^олдилар.

-  Да, пучу^, ^ачон отин буласан? -  деб ^азилла- 
шиб, ойимнинг ёнларига угдилар.

Ойим з̂ ам шу ерда, супада, менга фа^ат бирин­
чи «Аё дустлар, биродарлар...» деб бошланадиган 
сатригина маълум булган мунгли ^уши^ларини 
хиргойи 1{илиб, 1{ул машиналарида иш тикиб ути-
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рардилар. Очитни айтсам, бу ашулаларини ^еч 
ё^тирмас эдим. Чунки уни айта бошлаганларида 
ойим, албатта, йш?лайдилар. Кузларидан ёшлари 
01$иб тушаётганига эътибор бермай иш тикавера- 
дилар. Ойимга шу ашулангизни айтманг, демо^и 
буламан-у, айтолмайман.

Ойим шу ашулани айтиб иш тикканларида грам­
ма нарсани унутадилар. Тикув машинасининг 
^улогини айлантираверадилар, айлантиравера- 
дилар... Аввалига иш тикишларига хала^ит бер- 
ган куз ёшлари бир-икки сидириб олингач тинади. 
Ойим иш тикаверадилар, тикаверадилар...

Аммам ойим билан «Эсонмисиз-омонмисиз» ipi- 
лишиб, ёнларидаги курпачага утирдилар. Дастур- 
хон ёзишимга фшмай, узлари билан олиб чи1деан 
дуппи кизакларини ^улларига олдилар.

— Бупон 1$изим, игнага ип утказиб бер!
Шундай дейишларини кутиб тургандим. Доим

шундай 1$и ладил ар. Х>арна деб кизакка пилта ура- 
дилар, дуппи тепасини тепчийдилар. Икковлари- 
нинг 1$уллари ишда-ю, роса засратлашишади. Гап- 
ларининг бошини тутиб булмаганидек, охирини 
з̂ ам кутиб булмайди. Аммамнинг эрлари фронтда 
«бедарак» кетибди. Уларнинг зам кузлари купинча 
ёшли булади...

Мен уларнинг гапларига 1$уло1$ солмайман. Уша 
гал зам аммам ^улларига кизак олгач, мен пи- 
шиллаб «о»ни ёзишда давом этавердим. Шу пайт 
аммамнинг ёнларига «дуп» этиб, чузинчо^ сарш$ 
олма тушди.

-  5̂ аз, чучиб тушдим-ей, -  дедилар аммам ё^ала- 
рини кутариб, куксиларига туф-туфлаб. Кейин ол- 
мани 1$улларига олиб, олдиларидаги 1$ийти1$ларга
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артиб, бир тишладилар-да, менга узатдилар. -  Ма, 
пучу^, нордон экан. Ранг олгани билан зали маза 
кирмабди...

Олмага ^улимни узатганим 40F о й и м  ran бошла­
ди л ар:

— Нимасини айтасиз, кичик ойи, уруш улгур 
Зам зар кимга зар хил келди, шекилли. Бировлар 
битта забор i$0F03ra зор, бировлар мол-дунё пайи- 
да. Кеча марваридимни олиб боргандим, Саври са- 
тангга 1$араб туриб орзим очилиб ^олди. 1\улидаги 
билагузуги, бармо^ларидаги ^уша-^уша узукла- 
ри зам майлику-я, кузойнагининг гардишигача 
тилла-я! Марваридимга бергани жиянларингизга 
уч кунга нон пули булмайди. З^алиги кузойнакни 
Масковдан келган профессор аёлдан арзимаган 
пулга олганмиш. Булмаса кузи бинойидек, олиф-и
тагарчиликка та^иб юрибди. Урис кампир бечора 
иш 1$ила олмай, роса ^ийналаётгандир?..

— Купи кетиб ози ^олди, кеннойи, куп хафа бул- 
манг. Саври сатанглар кийимдаги гардцек ran. 
Бахтимизга мана шу жужу^ларингиз омон булиш- 
син. Марварид зам, тилла асбоблар зам топилиб 
кетадиган нарса...

Гапнинг у ёги ^улогимга кирмади. «Ойим кеча 
марваридларини сотиб келибдилар-да» деган хаёл 
борлигимни эгаллади.

Бир куни ойим санди^ очганларида кургандим 
уларни. Учала шодасини буйнимга илиб роса сак- 
раганман. Ойим бу марваридларни «онамдан ёд- 
горлик», дердилар. Уларнинг бир шодасини катта 
опамга, бир шодасини кичкина опамга, бир шо­
дасини менга асраб ^уйганларини, биз катта ^из 
булгач, беришларини айтган эдилар. Энди уша



марваридлар йу!{. Ойимнинг ^улларидаги узукла- 
ри, билагузуклари зам йу^ булиб ^олганини энди 
пай^адим. Улар зам сотилган булса керак...

«Кузойнагининг гардишигача тилла!» — ойим­
нинг гаплари ^улогимдан нари кетмасди. Уша 
куни кунглимда бир орзу, йу^, ^атъий а^д иайдо 
булди. Катта булиб ишлай бошласам, худди ойим­
нинг узуклари, билагузуклари, марваридларига 
ухшаганлардан куп-куп олиб бераман! Яна ойимгаи
Зеч иш тиктирмайман. Уша «Аё, дустлар...» деб 
бошланадиган, доим ойимни йиглатадиган ашула- 
ни зеч айттирмайман!

Катта булдим зам. Ойимга ша^арнинг олди 
тилло дуконларидан узугу зираклар олиб бердим 
з^ам... Биро^ вояга етгач, мен бош^а за^и^атни зам 
тушуниб етдим: ойимнинг энг навжувон пайтлари 
дилларига етган жарозат урнини зеч нарса билан 
тулдириб булмас экан.

Дозир эса боища бир за^и^атни кашф *$илиб ту- 
рибман: она л ар олдида ^арздорлигимиз зисси уша 
бегубор болалик даврида кунглимда ниш уриб, умр 
буйи мени тарк этмабди.
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С—У ^ и з г а  ибрат булганларнинг, 

булаётганларнинг, к,албимизга гайрат ва 

кувват берган, ифтихор, гурур хцсларини 

барк, урдирган, урдираётганларнинг 

икки дунёдаги манзили нурга 

т улсин!
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Шаз^одат бувим

^а, эндиги ran отамнинг оналари -  Шазодат бу­
вим за^ида. Уларни Аллоз ра^матига олиб, охи- 
ратларини обод 1$илган булсин!

Куринишларими?
Улар загрзда уйлаганимда куз олдимга Узбекистон 

хал1$ артиста ра^матли Зайнаб Садриева келади.
Бувим з̂ ам залвар келбатли, елкалари ба^увват 

эди. Зайнаб Садриеванинг сазнадаги бир ^улини 
белига 1$илиб, бир 1$улидаги узун енгини зилвира- 
тиб юришини курганимда неча бор ё^амни ушлаб: 
«Вой, ана Шазод бувим!» деганман. Зайнаб опанинг 
^овоги устида данакдек хол булса, на1$ Шазодат 
бувимнинг узи булади! З^атто куйлак, нимчалари 
Зам, ^улини белига 1$илиб, ^овогини сал уюб юриши 
Зам ухшаш. Фа^ат Зайнаб опанинг сазнага кийиб 
чи^адиган куйлагининг аксари пггапел, Шазодат 
бувимники эса чиройли шойидан, нимчалари зам 
парча ё яхши 1$алин тафтадан буларди. Х^и^ий 
бойвачча аёл эдилар-да бувим!

Шазодат бувимнинг салобати босиб, ь^изла- 
ри зам, келинлари зам зайи^ибгина туришарди.
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Бир сузлик бувимда бегойимларга хос савлат зам, 
вшрр з̂ ам, кибр зам бор эди. Фа^ат менгина 3а- 
йшрмасдим замма ^ур^адиган шу бувимдан, чунки 
кунгиллари жуда юмшо^ аёл эди.

Мени «бупон» деб эркалардилар. Бу жуссамнинг 
тула ва думбо^ булгани учун булса керак. Аммо бу 
сузнинг асл маъносини занузгача билмайман.

Бувим билан назаримда урто^дек эдик, дилимда 
жуда ширин таассуротлар ^олдирганлар.

Onnoi$ буви

Деч ким уларнинг исмларини айтиб ча^ирмас 
эди. Авлод кетидан авлод вояга етар, замма бир дек 
Замон уларни «Опио^ буви» деб ча^ирарди.

Onnoi$ бувим кенжа амаким билан олди равон- 
ли, кенг айвони бор шазар зовлида яшардилар. 
Азим Тошкентнинг ^айси бурчагида яшашидан 
1$атъи назар, набираю аваралар зар зафтада бир 
марта бувимни зиёрат ^илгани келардик. У  киши- 
нинг айвони замиша гавжум буларди.

Мактаб ёшига етиб, у^ий бошлаганимда мен 
ойимсиз зам Шазод бувимникига тез-тез келиб 
турадиган булдим. Назаримда бувим зам менинг 
келишимни интизорлик билан кутардилар. Икки- 
мизнинг севимли маютулотимиз бор эди...

Иккаламиз утириб бувимнинг нечта наби­
ра, авара, чеваралари борлигини зисоблардик. 
Мен Оиио^ бувимнинг пинжиларига кириб олиб, 
i$0F03ra аввал амма ва амакиларнинг исмини ёзиб 
чи^ардим. Сунгра бу исмлар туррисига уларнинг 
угил-^изларини, кейин эса болаларининг исмини
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ёзардим. Бу исмларни менга битта-биттадан Оп- 
noi$ бувим айтиб турардилар.

}^ар бир исмни айтаётганларида Onnoif бувим 
серажин бармо^ларини бир-бир букар, руйхат ту- 
гагунича улар бе^исоб марта очилиб-ёпиларди.

Эсимда, набира келин ва набира куёвларни 
з̂ ам зисоблаганимизда руйхатимиздаги исмлар 
сони юздан зам ошиб кетарди. З а̂р гал руйхатга 
янги исмлар ^ушиларди. Янги исмларни ^ушаёт- 
ганимда Onnoif бувим, албатта, «Умри, риз^-рузи, 
иззат-икроми билан берган булсин! ИЛ030 узидан 
купайсин! Узидан тинсин!» деб дуо ^илардилар.

Ана шу да^и^аларни яхши курардим. Бу дщ аца- 
ларда бувимнинг onnoif сочлари бирам чиройли 
куриниб кетар, ажинлар эса худди ^уёш нурига 
ухшаб, юзларини ёруг ^иларди. Бу нурлар менинг 
руйхатимдаги исмлардан зам куп эди назаримда.

Машгулотимиз тугагач, Шазодат бувим менга 
мукофот берар эдилар.

Бувим бол а лари ва набира-аваралари исми 
ёзилган руйхатни яхшилаб турт буклаб, нимчала- 
ри чунтагига солардилар ва ^ишда танча курсиси 
устига, ёзда хонтахта устига гирдим патнислари- 
ни ^уярдилар. Кейин узлари равон айвонларидан 
чи^иб, замиша ^оронгиро^ ва сал^ин буладиган 
бурчакдаги омборхонага кириб кетардилар.

Сал ва^т утмай, кенг, ofhp халтадек осилган 
енгларининг учини яхшилаб бутиб ушлаганлари- 
ча ихрабгина зиналардан чи^иб келардилар.

Равонга кириб, гирдим патнисга я^инлашишла- 
ри билан енглари учини патниснинг устига, на1£ 
уртасига олиб келиб, ^уйиб юборар эдилар.
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Патнис усти 1$асир-^усур 1$илиб, ёнго^, майиз, 
жийда, туршак, мева 1$о^илар билан тулиб кетарди.

-  Ол, Бупон, энди сени ме^мон 1$иламан, — дер- 
дилар.

Отам з̂ ам мени шундай эркаларди.
Бу дамларни зозир зам эслаганимда ёшим 

ушандаги бувим ёшларига я^инлашиб долган бул- 
сам-да, бувим кузларидаги ёруг нур ичимни ёри- 
тиб, томиримни илитишини сезаман. Аллоз УлаРг& 
разматини зиёда 1$илсин!

Шазодат бувим кекса булганлари учунми, биз- 
никига келиб, азён-азёндагина ётиб 1$олардилар. 
Бир чеккаси шазар зовлиларига урганган булса- 
лар, яна бир чеккаси бизга электр анча кечро1$ кел­
ган, улар эса шазар зовлидаги уйларининг кенг ва 
ёруглигига урганган, бизнинг лампашишали чи- 
ро^ларимизга то^ат ^илолмаслар.

}^озирги Бешёгочдан унча узо^ булмаган, Ис- 
ти^лол санъат саройи атрофларидаги (илгари Гу- 
листон бекати деб аталарди) олди катта равон ай- 
вонли баланд уйларига электр бизникидан анча 
олдин утказилган булса керак. Еругликка урган­
ган бойвачча бувим биздаги унинчи, ^ир^инчи 
лампаларнинг туи-туи ёруги, атрофнинг хирали- 
гига куника олмас эди л ар. Уларнинг «З а̂з, шу жин 
чирогингни теииб юборгим келади, Шомансур!» де- 
ганларини куп эшитганман.

Охирги келганлари Насиба опамнинг туйида, 
1956 йил 14 ноябрда эди, янглишмасам.

Опамни мазалламиздаги Толиб аканинг кенжа 
угли Собир акага узатишган. Янгалар опамни «По­
беда» машинасига солиб олиб кетишгач, я^ин бул­
гани учун аёллар келинбарорга пиёда чи^иб кетиш- 
ганди. Биз Шазодат бувим билан уйда ^олганмиз.
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Ноябрнинг изгирин совугада бувимга танча- 
нинг бир томонига жой ^илиб бердик. Кечаси бу­
вимнинг:

-  Шомансур, уйинг куйди, Шомансур! — деган 
товушларидан уйгониб кетдик.

Ётган хонамиз тутунга тулиб кетибди.
Са^арда танча курсисининг почасига боглаб 

^уйилган исси^ обдастани олаётганларида ^ул- 
лари куйиб уни тушириб юборганмилар ёки тан- 
чанинг турт тарафида думалашиб ётган биз бо­
лалар обдастани тепиб юборганмизми, инщилиб, 
«Уйингга ут тушди, Шомансур!» деб додлаганла- 
ридан уйгониб кетдик. Танчанинг кули тузиб кет­
ган, тутаётган курпа пахтасидан кузимиз ачиб, 
Заммамиз бугилиб йуталардик.

Тез туриб курпани зовлига уло1$тирдик. Уйни ша- 
бадалатиб, танчага бонп$а курпа ёпдик. Аммо бувим 
^еч тинчиёлмадилар. Улар дадамни, Нафиса опам- 
ни зам уйготиб, олдиларида ухлашни буюрдилар.

Куп ва^тгача «Уйинг куйди, Шомансур!»ни ай- 
тиб, танча во^еасини эслаб, кулишиб юрдик.

Опамнинг туйидан уч-турт ой утгач, Шазодат 
бувим дадамнинг ^улларида, ранг-баранг томили, 
баланд шифтли равон айвонда 86 ёшда оламдан 
утдилар.

Назаримда, бувамнинг шазар зовлилари зувил- 
лаб î oлди.

Бирмунча ва^т унда Аббос амаким, Дамид ака- 
лар яшашди.

Биз у ерга бувимдан кейин жуда кам борадиган 
булдик.

Шароф Рашидов даврида уша атрофдаги зов- 
ли-жойлар бузилиб, «Хал^лар дустлиги», санъат
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саройи ^урилди, кейинчалик унга -  «Исти^лол» 
номи берилди.

Аббос амаким болалари билан «Бу отамдан дол­
ган жой, бизга шу ердан уй-жой грилиб беринглар!» 
дея 1$атти1$ туриб олиб, сарой ^аршисидаги баланд 
^аватли уйдан жой талаб ^илдилар ва майдоннинг 
бир чеккасидаги уйга кучиб киришди.

Тожи бувим

Тожи бувим аслида онамнинг бувилари. Биз- 
нинг авлод у кишига авара эканмиз. Аваралар 
жуда купчилик эдик. Ичимизда биронтамиз зам у 
кишини ёмон курмасдик, зеч зам зайи^масдик.

Тожи бувим 1$азо ^илганларида ёшларини 103 
деб кутаришгани эсимда. Тули^ исмлари Тожини- 
са булса керак, балки Бувтожи булгандир. Бундай 
деяётганимга сабаб, онамни Бувкарима деб ата- 
ганларини, холаларимни Бувмарзия, Бувхожар, 
Був^афиза деб ча^ирганларини куп эшитганман.

Тожи бувим деганда икки ёр^ин хотира куз ун- 
гимда гавдаланаверади. Мен эса уларга лойи^ 
таъриф з̂ ам, тавсиф зам топа олмайман. Чунки 
шу икки во^еада бувигинам шундай намоён була- 
диларки, мана улар хотирамда бус-бутун турибди- 
лар, на олиб, на ^ушиб булади... Энг ^ис^а таъриф 
шуки, бу аёл — болажон, оилапарвар, заёли, за1$- 
гуй ва фидойи инсон эди.

Назаримда, бувим ёшгина ^излари (онамнинг 
оналари) улиб, унинг бир-биридан кичик олти бо- 
ласи бувимнинг елкаларида ^олгани учун булса 
керак, узларини затто ^азога зам зазди йу^ билар- 
дилар. Шу сабаб замма чеккан зазматлари учун



Алло^ уларга 103 йил умр инъом этган, охирги 
кунларигача уз оё^ларида юргизиб ^уйган булса 
керак...

Янглишмасам, етти-саккиз ёшлардаги жамалак 
соч ipi3 эдим. Аммо менинг майда урилган сочла- 
рим рисоладаги ^изларники каби пастга ^унгиро^- 
дек осилиб турмас, бошгинамнинг зар тарафига 
1$араб диккайиб, учига буралган пахта пиликлар 
фаромуш мунгайиб туришарди. Аммо сочимни 
шундан булакча «турмаклаб» булмасди. Битта ^и- 
либ урилса, йугонлиги думбо^ билагимдек келар, 
аммо бундай урилган сочим ярим соатга зам етмай 
тузирди.

Хуллас, майда урилган сочларим зар томонга 
диккайиб, пиликлари нима рлиш ини билмай 
долган ёшимда мени «шазарга», тогамникига олиб 
боришди.

Аммо мени «шазарга» -  Ьуоратошга ким олиб 
боргани эсимда йу^. Балки узим 2-троллейбусга 
тушиб боргандирман. ^ар^алай, мендан уч ва олти 
ёш катта Нафиса ва Насиба опамларни ёлгиз зеч 
^аёвда юборишмас, мен эса бемалол шазарнинг 
турт тарафига кетаверар, затто уйда буладиган 
йигин -  издизомларга зам ^ариндошларни хабар- 
лаб келишни менга буюришар эди. О^ибат зам 
анча кучли экан-да у ва^тлар... 5̂ озир чиройли 
таклифномаларни бировдан бериб юборишса зам, 
«Узи айтмади-ку!» деб туйга бормайдиганлар бор. У 
ва^тлар 9-10 ёшли «Бупон»нинг гапи билан дадам- 
нинг ёки ойимнинг «кичкина» деб мулжалланган 
издизомларига зовли ^ариндошларга тулиб кетар- 
ди. Уйларда жой, айвонда жой, зовлида жой, охири 
жой етишмаса, акамникига зам тошиб чи^арди.

76_______________________ qPoxjujho, ЧМомансц'роба
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Лекин олти боланинг биронтаси йигинлари- 
мизнинг куплигидан норози булганини эслолмай- 
ман. Аксинча, дадам ё ойим йигин ^илсалар, «Е̂ у- 
шимнинг боши бундай, — деб икки бармогимизни 
панжамиз орасига олиб, бир учинигина чи^ариб 
курсатар, -  танаси эса бундай!» — деб бутун ^ули- 
мизни курсатиб, зав^ланиб кулардик. Отам зам, 
онам зам, Аллоз ра^матига олеин уларни, жуда 
одамшаванда кишилар эдилар.

Аммо ran зозир улар ёки улар бошлаган йигин- 
га мен -  ёшгина бир ^изало^нинг бутун ша^арни 
ча^ириб келишим за^ида эмас. Гап биз болалар- 
нинг, айни^са, менинг тогаларимникига бориб, 
бир яйраб келишимда.

Хул л ас, каникулмиди ёки ойим л ар билан одат- 
дагидек Тожи бувимни кургани борибмидик, бил- 
майман. Аммо аёллар одатдагидек «бир-бирига i$y- 
шилишиб, яйрашиб», биз -  болаларини унутишган, 
биз эса кичик тогамнинг ^излари Манзура билан 
томма-том ошиб юрдик, шекилли. Охири чарчаб, 
пастга тушгач, зерикишдан Я^ъё тогамнинг лайча- 
сига тегажаклик ^ила бошладик. Лайча, аввалига 
сал ириллаб турди, кейинига ортимиздан ^увиб 
кетса-я! Биз аввалига уни менсимаган булсак зам, 
кейинига ^азрли акиллашидан, майда 01$ тишла- 
рини курсатиб ириллашидан ^ур^иб йиглаб ^оч- 
дик. Шов^ин-суронга Собир тогамнинг уйларидан 
Тожи бувим чи^иб, засса билан ни^талай-ни^та- 
лай Язъё торамни ^увиб кетганлар:

— Мани боламни боласини кучугингга талатади- 
ган сенмисан зали! Дозир улдираман лайчангни. 
Сениям калтаклайман!
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Я^ъё тогамнинг барваста гавдалари олдида 
Тожи бувим ^ассалари билан з$ам ^оши^деккина 
эдилар. Аммо важо^атларидан ушанда биримиз 
девор тепасида, иккинчимиз тут тепасида донг ^от- 
ганмиз.

Энг кулгилиси, иолвонсифат Я^ъё тогамизнинг 
onnoif яктакларини ̂ илииллатиб ^очишлари, Тожи 
бувимнинг з а̂сса ни^талаганча узун куйлакларига 
урала-урала уларни ^увишлари эди. Шу тарифа 
Собир тогам ва Назир тогамнинг (Алло^ уларга 
ра^матини зиёда ^илсин!) тор йулакли, лекин ичи 
анча кенг ва сермева ^овлиларини неча бор айла­
ниб чи^ишди.

Биз эса Манзура билан пахса девор ва тут шохи 
устида туриб, пастимиздан лопиллаб ва пилдил- 
лаб утаётган бу одамлар ^олатига кузимиздан ёш 
чшдеунча кулганмиз.

Тожи бувимнинг чин сийратларини намоён эта- 
диган иккинчи во1$еа...

Гарчи уни ёшлик чогларимизда кулиб-кулиб 
эслаб юрган булсак-да, ёшим бир ерга бориб ^олга- 
нида эсласам, кузимга ёш ^ал^иб чи^аверади.

Тожи бувим 1$азо ^илганларида (ило^о жойла- 
ри жаннатда булсин), уларнинг ёшларини 103 деб 
кутаришганини ю^орида айтган эдим. Ана шун­
дай улур ёшга кирган бувигинам уз оё^лари билан 
юриб, з^амма набира, авара, чевараларни зиёрат 
^илишни орзу ^илибдилар. О3, бувигинам-а!

Аммо... Яхши з̂ ам келганлари... 5̂ озир ёзяи- 
ман-у, куз олдимда юзлари серажин, бошларида
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чит пешонабог, эгниларида енгил матодан узун 
куйлак кийган озгингина муштипар кампир гав- 
даланяпти. Куйлакларининг этаги тупи^ларини 
беркитса, енг учлари з а̂сса дастасини маркам уш- 
лаган бармо^ларини ураган... Балки з а̂сса даста- 
си кафтга ботмасин, терлаганда сиргалмасин деб 
шундай ураб олгандирлар...

Саратоннинг этаги эди шекилли.
Цушнилардан кимдир келиб, ту^имачилар ши- 

фохонаси ор^асидаги водопровод сувини утказиш 
учун мулжаллаб ^азиб ^уйилган одам белидан 
келадиган зовурда бир ^ари кампир з^ассасига та- 
яниб утирганини, з$еч кимнинг ёрдам беришини 
истамаётганини, «Шомансур ippn ёки Букарима 
келсагина зовурдан чиршини» айтаётгани ^а^ида 
хабар беришди.

Яхши уйда эканман, ойимдан олдин мен югур- 
гилаб кетдим.

«Уйда эканман» деганимнинг боиси, мен купро^ 
уйдаги сигир-бузо^, эчки-уло^, дегандек дадам айт- 
мо*£чи «жонли сберкассани» кунда Бурижар томон- 
га олиб тушиб, углатиб келардим. Эрталаб кички- 
на халтачага нон, помидор, бодринг солиб чи^иб 
кетар, сигирлар икки маз^ал -  эрталаб ва кеч^урун 
согишга утгани учун бемалол кечгача углатиб ке­
лардим.

Хуллас, ойимдан аввал Тожи бувимнинг узот̂ - 
дан бошларигина куриниб турган зовур олдига 
етиб келдим.

Чит куйлакларининг икки ёнбоши ва этаги туп- 
poi$ булган бувим иккала кафти билан з^ассасини 
маркам ушлаганича энгагини 1$улига тираб, чукка- 
лаб утирарди.



-  Буви, мен келдим, ^улингизни беринг, чу^ур- 
дан чи^ариб оламан, — десам, бувим:

-  Иу^, овора буласан, ё Шомансур келсин, ё Бу- 
карима! -  дедилар.

-  Бувижон, мен Кариманинг ^изиман, келинг, 
чу^урдан чи^иб олинг!

-  Цайси ^изисан, алдама, — дедилар. Кузлари 
анча хиралашиб ^олганди. -  Букариманинг ^изи 
булсанг, пастга туш, мен з^идлаб кураман, гапинг 
рост булса, мени кутариб юборасан...

Гапнинг рости, мен «з^идлаб кураман»га танг 
^отдим. 5̂ еч нарсага тушунмай, зовурга сакраб 
тушдим. Бувим 1$ул-елкаларимни тимирскилаб, 
жамалак сочларимни ушлаб, узлари томон эн- 
гаштирдилар. Кейин буйним, юзимни з^идлаб, ие- 
шонамдан упиб ^уйдилар:

-  5̂ а, Букариманинг Бупон ^изи экансан! ]$ани 
мени бу очш{ гурдан чи^ариб юбор-чи...

Таниганларига, аншдэоги, бундай таниш усули- 
га з^айрон ^олганимча чу^урдан чи^а бошладик. 
Аммо бир узимнинг кучим етмасди.

Бувим ори1$ куринганлари билан, ёшликларида 
ойимга ухшаган баланд буйли, адл булган булса- 
лар керак. }^озир оё^-^уллари i$oi$ суяк булиб дол­
ган булса-да, ингичка эмасди. Яхши з$ам ойим етиб 
келдилар. Югурганларидан пешоналари, лаб уст- 
ларини майда тер босибди.

-  3̂ аз$, онагинам-а! Утган куни Ча^ардан узим 
олиб кетай десам, унамадингиз-а. Бир узингиз 
ёлгиз юрманг, деб акам з$ам, мулла Назир з$ам та- 
йинлашган эди. Робия холам нечук бир узингизни 
^уйиб юбордилар?..

80 _______________ <£Рах,има ЯМ, оманщроба
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-  ^о-о, 1$изи ва набираларидан изн сураб юра- 
диган анойи бор эканми? Паранжимни бошга 
илдим-у кункага чи^авердим. Мана шу чу^ур 
зормандани курмай ^олибман... Утган гал келга- 
нимда йу^ эди-ку...

Бувим зарчанд зазил ^илишга уринмасин, ово- 
зида Назир тогамнинг эски на^шли эшигининг ги- 
чирига ухшаш шикасталик сезилиб турарди.

Ойим бувимни чу^урдан азот кутариб, чу^ур 
четидаги юмшо^ тупро^а ут^азди-да, менга 
«суяб тур, аганаб кетмасинлар» ишорасини ^илди. 
Чу^урдан сакраб чи^иб, бувимнинг елкаларидан 
ушлаб турдим.

Ойим з̂ ам чу^урдан чи^иб, икки ^адам нарида 
этакларини ^о^дилар, бувимни тургизиб, улар- 
нинг кийимларини зам чанг-тупро^дан тозалади- 
лар. Битта-битта ^адам босиб тепаликка кутари- 
лар эканмиз, Тожи бувимнинг «кунка» -  трамвайга 
биринчи бор чивданларини эслаб, кулиб юбордим. 
Бувимнинг ^улларидан суяб келаётган ойим савол 
назари билан менга ^аради.

-  Бувим биринчи марта кункага чивданларини 
эсладим, -  дедим.

-  5̂ а-а, кекса одам-да, -  деди ойим мез$р билан 
бувимнинг сиргалиб кетган румолларини тузатар 
экан. Аммо бутун тафсилоти билан онамнинг зам 
куз унгига келди, шекилли, зар гал самимий кул- 
ганида булгани каби, кузидан ёш чи^иб кетди, чи­
ройли кулгичлари чу^урлашди.

Дастлабки, бувим айтмо^и «кунка» -  трамвай 
Чорсу-Ча^ар-Бешёгоч, яна бирлари Чорсу-Хадра- 
Пиёнбозор (зозирги ЦУМ) — вокзал, яна бирлари



<£Рах,и.ма ЧМомансцроба

Хадрадан Воскресенский-Саперныйни утиб, Ту^и- 
мачилик комбинати томонларга юрган экан. Бу

о

йуллар кеча-кундуз гавжум булган. Иулда бозор, 
саноат корхоналари куп эди. Хусусан, Ту^имачи- 
лик комбинатининг узида уч сменада йигирма 
мингга я^ин одам ишлайди, дейишарди. Кеча-кун­
дуз унинг овози тинмасди. Биз шу гудоклар овози 
билан уш$уга ётар, шу овозлар билан уйгониб, мак- 
табга ^атнардик.

Уйда дадамнинг ^амиша ён чунтагида юради- 
ган занжирли ва ^оп^о^ли соатидан булак соати-

и

миз з$ам йу^ эди. Уз ва^тида бехато янграйдиган 
комбинатнинг тайёр «соати» -  гудоклар турганида 
соатга не з^ожат.

Ана шу Ту^имачилик комбинатига трамвай юра 
бошлаганида Назир тогам Тожи бувимни биз та- 
рафга олиб келмо^чи булибди.

Кункага чи^иш учун аввал Тожи бувимнинг 
чи^иб олишларига ёрдамлашибди. Бувим икки 
зина кутарилиб, трамвай «даз^лизига» чиэдач, ич- 
карига киришдан аввал кичик пойгакка калишла- 
рини ечиб, бир чеккага суриб ^уйибдилар. Буни 
курган тогам аввалига донг ^отибди, кейин бувим 
трамвайни ростакам ойнавандли уй деб уйлади- 
лар, шекилли, деб кулиб, бувимнинг калишла- 
рини доим олиб юрадиган халталарига яшириб 
^уйибдилар.

Тушаётганда тогам бувимга «Олдинги эшикдан 
тушасиз!» деб ^анча олдинга юришга ундамасин, 
улар калишларини ечган ор^а «даз^лизга» ртиб, па- 
ранжиларининг этагини боса-боса чирпирак булиб 
калишларини ^идирармишлар.
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-  Уруш ва^тида з̂ ам шаз^арда угрилар йу^ эди, 
энди улар ^айдан пайдо булди? -  дермишлар 
жизганак булиб.

Тогам амаллаб бувимни пастга олиб тушибди. 
Трамвай юриб кетгач, кулиб калишини ^айтиб бе­
риб ди.

-  Х̂ а, ^илган ишинг бор булсин, тирмизак! -  деб- 
ди бувим узидан бир бош баланд, олти болалик 
рртма набира л арининг елкасига шапатилаб (яхши 
з^ассалари билан тушириб ^олмабдилар), -  шу ^и- 
зи^чилигинг ^олмади, ^олмади сенинг...

-  Буви, трамвайга кавуш ечмай чи^илади, -  деб 
яна балога ^олибди.

-  Атай даз^лиз ^илиб ^уйибди-ку!
Тогам кулишини з̂ ам, йиглашини з̂ ам билмай, 

зурга тушунтирибди.
Бувим з^артугул бопща гал кавушини ечмайди- 

ган булибдилар.
Хуллас, Тожи бувимнинг кункага кавушини 

ечиб чи^иши бутун авлодимизга достон булибди.
Бувимнинг бугунги «набираларникига юриш» 

^илишида узга маъно борлигини кейин англадик.
Ойим гирдим патнис турган хонтахтага пушти, 

1$изил, сари^, i$opa йулли чит дастурхон ёзди. Бу 
дастурхонимиз энг ато^ли мез^монларга ёзиларди.

Кейин менга:
-  1^изил олмангдан олиб туш, бувингга ^иргичда 

^ириб берамиз, — деди.
Х^влимиз этагидаги i$opa сепкилли ^изил ол- 

мамиз Fapi$ пишган эди. Опаларим дарахтга чи^и- 
ша олмас, мен эса думбо^ булсам з$ам жуда ча^он  
эдим. Бир зумда дарахт устига чи^иб олдим. Халал 
бермаслиги учун этагимни йигиб, липамга ^истир-
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дим. Энди бемалол бир талай олмани зар галгидек 
ё^амдан ^уйнимга солишим мумкин.

1^уйним 1$изил олмага тулганини, энди иастга 
тушсам з̂ ам булади деб уйлаганимни биламан, 
осилиб тушаман деганим кичкинагина ва ингич- 
ка новда эканига эътибор бермабман -  олма усти- 
дан учиб тушдим.

Чамаси, аввалига кузим ичида ча^мо^ ча^ди, 
кейин ^оп-^оронги булиб ^олди. Ь^андайдир гайри- 
табиий овоз чи^арган булсам керак, ойим тепамга 
сарпочанг, ялангоё^ югуриб келибди. Олмаларим 
билан кутарганча бувим утирган кичик айвони- 
мизга олиб келди.

1^улим огриганидан чин^ириб йиглагим келар- 
ди-ю, бувимдан уялиб ихрардим холос. Пешонам, 
Замма ёгим терлаб кетган.

Бувим i$oi$ ^улларига таяниб олдимга сурилди- 
лар-да:

-  1̂ из боланинг уни чи^са уят булади. Момо }^а- 
водан бери тишимизни тишимизга ^уйиб келамиз. 
Цулинг синмадими иш^илиб?! -  дедилар.

Бувим ^улимни пайпаслай бошладилар. Кейин 
ойимга:

-  Жойидан к}^чибди, Карима, бери кел, -  деди­
лар. Кейин яна менга 1$араб: -  З^озир курмагандек 
булиб кетасан... -  деб замон ^улимни бармо^лари 
учи билан секин пайиаслашда давом этдилар.о

Узи кузлари яхши курмайди-ку, ойимга «Жойи­
дан кучибди» дейдилар-а.

Бувимдан ^улимни тортиб олдим, аммо огригига 
чидамай, кейинги гал яна:

-  Татир (туратур), -  деб ^улимни ушлаганлари- 
да ^аршилик ^илмадим.



Baifr аср намозидан ошган. Бундай пайтда айво- 
нимиз жазирама булади. Устига-устак бу ерга са­
мовар з̂ ам олиб кирилган. Сочларимдан пешона ва 
юзларимга тер ^уйиларди...

Бувим ойим берган хумдаги о^ ёгдан ^улимга 
оз-оз суриб, силаб утирдилар. Гапнинг рости бироз 
зерикдим зам. Энди у кишини чалгитиб, урнимдан 
тураман деганимда, яна «Татир, Бупон!» дедилар. 
Кейин олд тарафимга утдилар. ^улимни иастдан 
ю^орига ^араб бутинларини бир-бир пайпасла- 
дилар. «Карима!» деб ойимни ча^ирдилар. Аммо 
бопща зеч нарса демадилар. Ойим ор^амдан келиб 
икки елкамдан ушлаб турдилар, кейин мени чалги- 
тиш учунми «шу ^улингми?» деб ^ултигим остидан 
^учиб олганларини биламан, беихтиёр «Вой!» деб 
додлаб юбордим. Ойим мени мазкам ^учиб турар, 
бувим эса булимии ^атти^ тортдилар. Кузимда ик- 
кинчи бор ча^мо^ ча^ди. Аммо ьрронги булмади.

— Менга тухум саригини бер! — деди бувим ойим- 
га 1$араб. -  Пешонабогларингдан зам иккита олиб 
кел!

Ойимнинг зам пешоналаридан тер чи^иб кетган 
эди. Ь^улим эса энди огримаётганди. Кейин бил- 
сам, Тожи бувим менинг «жойидан кучган», яъни 
чивдан ^улимни жойига солиб ^уйган экан.

Сал утмай тухумнинг сариги билан чивдан тир- 
сагимни бармо1$ учида яхшилаб силабми, жойига 
тушганини текширибми, бир пешонабог билан бу­
лимии мазкам богладилар, иккинчисини учма-уч 
1$илиб тахлаб, учини тутдилар-да, у билан ^улим- 
ни буйнимга осиб ^уйдилар.

— Буви, сиз духтирмисиз? — деган саволимга ик- 
ковлари зам кулиб юборишди.
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Бувим уша куниё^ Хожар холамникига бормот­
ни эканлар-у, менинг ^улим туфайли яна бир кун 
бизникида ^олишга кундилар.

-  Бирон з^афта туринг, мунча шошмасангиз? — 
деб суради ойим.

-  Билмадим, менинг з̂ ам дилим жойидан куч- 
ган, шекилли. Даммангиз бир-бир ^ошимга йигил- 
масангиз эди... Робияни ёлгизлатманглар-да...

-  Цуйинг буви! Мана буларнинг з$ам туйини 
куринг!..

Аммо Тожи бувимнинг «диллари жойидан куч- 
гани» рост экан. Эрталаб яна ^улимни силаб ^уй- 
дилар-у, дадам ишга кетишлари билан отланиб 
^олдилар.

Пиёда юриб, салкам бир соатда Хожар холамни­
кига етиб борса буларди. Дозирги «Жанубий вок­
зал» рупарасидаги «Самарканд» автостанцияси на^ 
Хожар холамнинг боги урнига тушган. Уша ва^т- 
ларда бу ерлар шаз^ардан таш^ари з^исобланарди. 
Гоз^да учраб ^оладиган арава ёки от, эшакни дема- 
са, з$еч ^андай транспорт юрмас эди.

Бир зулим буйнимга осилган, иккинчи ^улим 
билан укамни етаклаб, ойим бувимни суяб йулга 
туш дик.

-  Дофизнинг уйидан утдикми? — суради бувим 
анчагина юрганимиздан сунг.

Улар радиода тез-тез пластинкаси ^уйилиб ту- 
радиган Ориф ака Махсумовни назарда тутаётган 
булсалар керак. Муста^илликдан сунг «Хал^ з$о- 
физи» унвони таъсис этилгач, уларга з^а^и^атда 
з̂ ам биринчилар ^аторида ана шу унвон берилган 
эди.
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-  Озгина утдик, энди Хожар холамнинг ipn-ippa 
^ариндошлари ишлайдиган, мозорлар куп жойга 
я^инлашяпмиз, -  дедим ойимдан илгари.

-  Сен ^а^ажон ^айдан била^олдинг?
-  Ориф аканинг жияни билан бирга у^иймиз. 

Улар з̂ ам ашула айтишга уста. I^opa киши булса, 
^ap гал ойим шу ерга келиб Цуръон у^иганида у 
киши зам у^ийди. Хожар холамга ^ариндош экан- 
лигини ойим айтган, — дедим.

-  Х̂ а, савоб хизматни ^илади Фозил о т л и р , — деди 
секин бувим.

Иулимиз ^абристон уртасидан утади. Арава р и л - 

дираклари иккита чу^ур йулка ^илиб ^уйган йул. 
Мен холамникидан мол-золлар учун ^опда ут ор^а- 
лаб келганимда, доим шу йулнинг уртасидан юра- 
ман. Чарчасам икки оёгимни арава гилдираклари 
анча чу^ур ^илиб уйган чу^урга тушириб, утириб 
дам олардим. Тайёр супа. Аммо ^ишда бу ерлар- 
дан кирза этикда зам юриш ^ийин. Езда бу йуллар 
бил^-бил^ ^изиган тупро1$, оёгингни куйдиради. 
Ёгингарчиликда эса жшщ-жшщ лой, томирдан жо- 
нингни сугургудек муз...

Фозил ота кичкинагина, 03f h h ,  ijon-ippa киши. 
У киши мана шу, Яккасарой деб аталадиган ̂ абрис- 
тон гуркови. Эсимни таниганимдан бери шундай.

Гур ^азийверганиданми, доим одми кийинга- 
ниданми, ранги зам худди тупроь$ рангига ухшаб 
кетган. Аммо биз болалар улардан ^ур^масдик. 
Кичкина кузининг ич-ичида мезр шами ёниб тур- 
ганга ухшарди. Овози зам доим шикаста. Бировга 
ба^ирганини, ^абристон уртасидан утадиган йул 
чеккасидаги полизидан бирон нарса олсак зам, 
^увганини билмайман.
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Биз кап-катта, уйлик-жойлик булганимиздан 
кейин 1$азо ^илишган отаму онамни зам шу киши 
ерга ^уйган. }^ар гал бувимнинг «} а̂, савоб хизмат- 
ни ^илади Фозил отлиг», деганларини эслаб, Ал- 
лоздан Фозил отага бе^исоб ра^мат тилайман.

Бу гал з̂ ам Фозил ота бувим билан ойимга кузи 
тушиши билан, зужрасидан чи^иб, йул чеккаси, 
мачит ортидаги супачага курпача тушади. ^амма- 
лиги бир-бир Ь^уръон тиловат ^илишди. Узо^ фо- 
ти^а ^илиб, куп кишига багишлашди. Ойим яна 
кузлари ёшланиб, Азиз акам номини тилга олди.

Мен тугилмасимдан аввал цазо ̂ илган бу акамга 
Зар гал шу ердан утаётганимизда бир чеккага чук 
тушиб, тиловат ^илиб, йиглаб, чу^ур «уф-ф» тортиб 
турарди онам.

Айтишларича, у акам жуда одамшаванда, мезри- 
бон, хуллас, узгача булган экан. Куриниши ^андай 
булганикин? 1̂ ай биримизга ухшаган экан-а? Худо 
размат ^илсин!

Тиловат 1$илиб булишгач, бир дам Фозил ота би­
лан сурашишди: уй, бола-ча^а тинчми деб. Кейин 
бувим у кишини узо1{ дуо ь^илиб, уринларидан ту- 
ришди.

5̂ али Фозил акани узо^ йиллар гурков булиб 
ишлаганини айтгандим. Элга сид^идилдан хизмат 
^илгани, залол ва покизалиги учун, улар ^азо ^ил- 
ганидан сунг, йигирма биринчи асрнинг илк йил- 
ларида шу Яккасарой ^абристони расман «Фозил 
ота» ^абристони деб юритиладиган булди.

Бувхожар холамникига ахийри етиб келдик. 
Кичкинагина ^орни юмало^ рух самоварлари ^ай- 
нагунча ^афиза холам зам келди.
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-  Яхши ^илдингиз келиб. Булмаса бувим бу ер- 
дан кейин сизникига борамиз деб тургандилар, — 
деди ойим Дафиза холамни багрига босиб куришар 
экан.

-  Оз$, Бурижарнинг ли^илдо^ осма купригидан 
^андай 1$илиб угмырш эканлар онагинам?! -  де- 
дилар Дафиза холам. Кейин Тожиниса бувимнинг 
ли^илдо^ куприкдан «Дой, мени ушла! Вой улма- 
сам»лаб беллари баробар келадиган тусш$ троссни 
маркам ушлаганларича аргимчо^ учаётгандек у ё^- 
дан бу ёвда бориб келишларини куз олдига келтир- 
дилар, шекилли, бирам ё^имли кулиб ^уйдилар.

Уларнинг кулишларини яхши кураман: юзла- 
ри яшнайди, кузлари иорлайди, икки юзларидаги 
кулгичлари шундай чу^урлашадики, ачомлаб ол- 
гинг келади. Умуман, Дафиза холам жуда боии а̂- 
ча. Аммо улар з^а^ида кейинро^.

Тожиниса бувим Хожар холамнинг катта боги те- 
пасидаги сомонсуво^ томли гувала уйида уша куни 
ётиб 1$олди. Ойим, Дафиза холам ^ам ^олишди. 
Улар орасида фа^ат Бувмарзия холам йу^. Холам 
узо^да, Паркентдан наридаги Номданак ^ишлоги- 
да яшайди. Номданакдаю атроф ^ишло^ларда 
уларни з$амма «Эшонойи» деб з^урматлашар, шаз^ар- 
га йилда фа^ат бир-икки келиб, ака-укалари, син- 
гилларини зиёрат ^илиб кетарди.

Бувимга жой солиб беришгач, ойим ва холала- 
рим узо^ ва^т шивирлашиб, гаилашиб утиришди.

-  Бувимнинг шаз^ардан пиёда йулга чи^иб, биз- 
ни куришга келишлари ^изи^ булди-ку. Учаламиз 
з$ам галма-гал, тез-тез хабар олиб тургандик, -  уй- 
чан деди ойим.

-  Далиги гаплари з$ам бежиз эмас, -  деди Хожар 
холам. -  «Менга бир нима булса, ^атти^ йигламанг-
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лар. Худога шукр, шунча ёшга етдим... Яна Узига 
беадад шукрки, з^аммангизнинг з̂ ам онангиз ёши- 
дан анча утганингизни курдим! З̂ а, йигламанг- 
лар... Худоё ор^амда ^олинглар!»

Бу гапни мен з̂ ам эшитгандим. Бувим буларни 
айтаётганларида томирлари уйнаган озгин ^улла- 
ри енгил титрар, кузлари уртанган юракларидаги 
алланималарни яширгандек ^исилган, кузларида- 
ги мен доим яхши курган нурни з̂ ар томон тарал- 
ган узун-узун ажинлар утирлаб кетгандек эди. Oi$ 
дока румолларининг чети икки ^уло^лари ортига 
^истирилган, бу ^уло^лар менинг бола кузимга 
анча каттаргандек туюларди. Негадир уша дамда 
бувимнинг ^улларини силагим, тиззалари ёнига 
чукким келди. Аммо буни ^афиза холам мендан 
олдинро^ бажарди. Кейин ёнбошларига ёсти^ i$y- 
йиб, бироз ором олишга ундади.

Бувимнинг ушанда «йигламанглар» деганлари 
^улогимда ^атти^ урнашиб ^олибди.

Бизникига келишдан аввал Собир тогам ва Назир 
тогамни, Яз^ъё тогамни курибдилар. Хожар холам- 
никида З^афиза холамни з̂ ам курдилар-у, эртасига 
уйларига -  Ча^арга, ^излари Робия холамникига 
отланиб ^олдилар. З^афиза холам бувимни кузатиб 
^уядиган булди.

Индинига «Тожиниса бувим утдилар» деган ха­
бар келди. Ойим мени ва укамни олиб, терлаб-пи- 
шиб тезда Робия холамникига етиб борди.

Ча^ардаги бу кичкина ховлини битта катта
и

ёнгох̂  соя 1$илиб турарди. «Утдилар»нинг маъноси- 
ни з$али билмас эканман. Чоргина уй-з$овлидан бу­
вимни ^идириб топа олмадим. Мен тенги холавач- 
ча, тогаваччалар нима булганини тушунмай, оё^
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остида у р а л а ш м а с л и к  учун пастак томга, ёнговда 
чи^иб, жимгина ойим-холамгиларни кузатиб утир- 
ганимиз эсимда. Яна бир нарса яхши эсимда...

У ва^тларда куп аёллар паранжи ёпинишарди. 
Паранжи ёпинган аёллар Робия холам уйларига 
уша куни куп келишди. Улар кичкина уймакор 
эшикдан энгашиб угишади-ю, нимчалари чунтаги- 
дан даструмол олиб, уларни ^аршилаган холала- 
римни 1$учиб, йиглай бошлайдилар:

-  О3, онам! Эвоз, онам!
Уларнинг нималарни айтиб йиглаганлари эсим­

да йуг-у, аммо Тожи бувимнинг «Менга бир нима 
булса, 1$атти1$ йигламанглар», деганларини унут- 
ганим йуь$. Бувимнинг айтганларини рлишимиз 
керак деб, мен ва тогаваччам Манзура пусти зали 
ажралмаган ^атти^ ёнго^ларни узиб, йиглаётган 
аёлларни «ёнго^ бурон» ^илардик. Аёлларнинг 
«Вой улмасам, бу нимаси?» деганини эшитамиз ва 
тепадан туриб:

-  Бувим йигламанглар деганлар-ку, нега йигла- 
япсизлар? -  деб ба^ирардик.

Бир-икки марта аёлларнинг елкасига, бошига 
ёнго^ ^арсиллаб теккач, йигилари кулгига айлан- 
ганининг гуво^и зам булиб, узимизча, бувимнинг 
айтганини ^илиб, йиглашларига йул бермадик деб 
севинардик зам.

Бувим ^изил олмалар гар^ пишган пайтда утган 
эдилар.

Бир юз уч ёшга кирган бувимнинг 1$изш$-1$изш$ 
одатлари бор эди. Улар «нон»ни «нун» дердилар. Ро­
бия холам з̂ ам шундай дер эди. Яна дастурхон атро- 
фида утирганимизда бувимдан безисоб марта дуо 
олардик. Баъзан шухлигимиз тутиб, баланд овоз-
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да биримиз «Буви!» дердик ва ^улимизни фоти^ага 
очардик. Бувигинам з^озиргина боища биримизнинг 
шундай имо-ишорамиз билан дуо ^илганлари эсла- 
рида йут$, иккала ^улларини оминга кутариб, чин 
дилдан дуо ^илардилар:

— Аллоним тани-жонийизни c o f , умрийизни 
узо1{, мушкулларилани осон, и^болилани баланд 
^илсин! Пешонайиз куз^лик булсин! Омин, Аллоду 
акбар!

1̂ албимда бир умрга ^олди шу сузлар... Набира- 
ларимни дуо ^илганда яна оз^иста ^ушиб ^уяман: 
«Е Раббим Аллоз$! Юрагида з^амиша яхши ният 
билан утган дуогуйларимизнинг охиратини обод 
1$ил!»

К£адр
(Набираларга ибратли эртак урнида)

...Чевар узига янги, бир-бирига ухшаш Фоти- 
ма игна билан Зуздэа игнани сотиб олибди. Фоти- 
ма игна дарз^ол чевар 1{улига мос тушиб, ча^он  
ишлаб кетибди. Чеварнинг бармоги уни ^ай томон- 
га йуналтирса, огринмай бораверибди. Ортидан 
эса чиройли чок -  из ^олаверибди. Бундан Фоти- 
ма игна жуда суюнибди. Ишлагани сайин узи з$ам 
очилаверибди. Цомати зеболашаверибди.

Фотима игна шундай шух, шундай ча^он, шун­
дай з^аётсевар эканки, уни ^улига олганда чевар 
з̂ ам дили яйраб, з̂ атто секин хиргойи 1{илиб, маза 
1$илиб ишини тикаркан.

Худди шу пайтда эса Зузфа игна галадоннинг 
бурчагига беркиниб, з$еч иш ^илгиси келмас экан.
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Чевар уни ^улига олганида чеварнинг бармогига 
^атти^ санчилиб огритар, з̂ атто ^онатиб з$ам юбо- 
рар экан. Чевар «Вой!» деганича адашиб Зу^ра иг- 
нани олганини англаб, тезда уни Фотима игна би­
лан алмаштираркан.

Чевар тикиб берган куйлакларни кийиб, ^увна- 
ган ^изларни курганда Фотима игнанинг узи з̂ ам 
^увониб, севиниб-севиниб ишлайвераркан.

Ишлайвериб, ишлайвериб ва^т утиши билан 
Фотима игнанинг ^адди дол булибди. Лекин буни 
на узи, на чевар пай^ашмас экан. Чевар бу яхши 
игнасини 1$улидан ^уйгиси келмас, з̂ атто уни 
ишлатмаган ва^тларида з$ам галадонидаги жойи- 
га солмай, авайлаб юмшо^ ёсти^ага ^адаб î yяр­
кая. Бу ёсти^чани у атай Фотима игна учун тикиб 
^уйган экан. Фотима игна тин оладиган бундай 
да^и^аларни яхши курар экан. У шундай ^улигул 
чеварга ёрдамчи эканидан жуда суюнаркан.

— Зузражон, сен з$ам бундай мез^нат 1{илсанг-чи!
-  деркан Фотима игна шундай да^и^аларда F a- 

ладон бурчагига беркиниб олган синглиси Зуз^ра 
игнага. -  Одамларга 1{увонч келтириб яшаш 1{ан- 
дай яхши! 1^олаверса, мен з$ам энди чарчаб ^ол- 
япман...

-  Э, 1$уйсанг-чи, -  деркан унга жавобан Зузфа 
игна, -  ишлайверганинг билан сен нима курдинг? 
Озиб кетганингни i$apa! Сарвдек ^оматинг з̂ ам дол 
булди!

Шундай деб, Зузфа игна з$ар гал яна ^айтиб Fa- 

ладоннинг бурчагига яшириниб оларкан. Ишсиз 
ётгани сари у семираверибди. Куп утмай, яр^ил- 
лаган чезфаси хиралашибди. Чунки Зузфа игнани 
занг босибди.
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Унинг шу а^волини куриб, Фотима игнанинг 
юраги ачишибди: намотки синглиси дунёга келиб, 
биронта з̂ ам куйлак тикмай, лоа^ал йирти^-ямо^а 
ярамай утиб кетаверса?! Ишё^мас Зузра игнанинг 
булса, опасига зеч ^уло^ солгиси келмасмиш, 
ме^натга буйни ёр бермасмиш...

Кунлардан бир куни Фотима игна синиб ^олиб- 
ди. Чевар ^адрдон игнасига жуда ачинибди. Лекин 
на илож? Алла^ачон унут булган Зузра игнани ку­
лига олишга мажбур булибди.

Чевар одатдагидек иштиё^ билан чиройли куй­
лак тикишни ният 1$илиб, игнага ии утказибди. Би­
ро^ шу за^отиё^ чеварнинг кузларидан ёш чш$иб 
кетибди: ишга у^уви йу^ Зузра игна матонинг то- 
ласини ^ир^иб юборгани бир сари чеварнинг бар- 
могига санчилиб, яна ^онатиб зам юборибди.

Чевар аввалига Зузра игнадан жа^ли чи^иб, 
уни уло^тириб набормочи булибди. Биро^ чаодон 
Фотима игнани эслаб, бундай ^илмабди. Ахир бу 
Фотима игнанинг синглиси-ку, бу зам яхши булиб 
кетар, деб умид ^илибди.

Чевар аввалига Зузра игнани яхшилаб мойлабди. 
Кейин ^атти^ина ь^ийти  ̂ матога уни ^айта-^айта 
санчиб олибди. Зузра игна аввалига роса ^ийналиб- 
ди. Кейин эса секин-секин чезраси очилаверибди, 
^оматининг занги кетиб, ингичкалашибди, узини 
узи зам танимайдиган даражада зеболашибди.

Энди Зузра игна узига узи зам ё^а бошлабди. 
Чевар зам уни худди Фотима игнани ^адрлаган- 
дек ^адрлай бошлабди. Фотима игнага айтган i$y- 
ши^ларини энди Зузра игнага куйлай бошлабди. 
Иккалалари жуда ино^ булганлари учун зам ти- 
килган куйлаклар жуда гузал чи^а бошлабди.
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Фа^ат баъзи-баъзидагина Зузфа игна сал хомуш 
тортиб ^оларкан. Опасининг сузига кирмай гала- 
доннинг бурчагига яшириниб, занг босиб ётган 
ва^тларига куп ачинаркан. Мез^нат ^илган ^андай 
яхши-я! Чевар уни авайлаб ёсти^часига санчиб 
^уйганида Зузфа игна секин хурсиниб ^уяркан: 
авваллари опаси мана шундай дам олаётган ва^т- 
ларида, у билан бирга-бирга ишлаб турганида Фо-

и

тима игнанинг умри узунро^ булармиди?! Узининг 
1$адр топаётганини курганида опажониси роса ]$у- 
вонган буларди-да!

Да, ме^нат ^илиб ^адр топганлар бопи$а ме^нат- 
кашларни з$ам жуда ^адрлайдилар!



^Л*ау)зан$ -  
оналаунинг иккинчи 

«сзМену>и



— Г, ггрчгтт — она х,аетининг 

мазмуни, кдйтариги. Она умрининг 

узвий давомчиси булган фарзандининг 

х^аётини узиникидан саодатлирок,, 

мазмуни узиникидан бойрок, 

булишини хох/гаил билангина 

чекланмайди, шу хайрли мацсадига 

эришиш учун жонини минг бир 

к]ийнок£а солишга х,ам таиёр 

туради.
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Сурат

Бу шунчакидек куринган во^еани эшитганимда- 
ги юрагимга тушган алланечук туйгу ^али ^ам 
мени тарк этмайди.

Ю^ори синфда у^ийдиган йигитчани хаёлпари- 
шонликда айблайдилар. Синф ра^бари унинг ота- 
сини мактабга ча^иртириб шундай деди:

-  Углингиз билан жиддий гаплашсангиз... Ло- 
зим топсангиз, ^атти^ро^ чора куришингиз керак. 
Х̂ ал ^илувчи масъулиятли дам л ар я^инлашяпти. 
Х^ётга муста^ил ^адам ^уйиш арафасида у менинг 
назаримда хаёлини бутунлай бош^а нарсалар би­
лан банд ^иляпти. Тунов куни, масалан, бутун 
даре давомида бир ^изнинг суратини томоша ^и- 
либ утирди, хаёлан у билан гаплашгандек, лабла- 
ри бетиним пичирлайди... Берган саволларимга 
жавоб бера олмади. Хуллас, хаёли жойида эмас... 
Тугри, «ун еттига кирмаган ким бор?» дейишади. 
Лекин бу ёш инсон характерининг шаклланиши 
даврида му^им ёш эканини назарга олсак, унинг 
^изларнинг суратига тикилиб утиришдан нарига 
утолмаётгани...
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Ота анчагина мулзам булиб, уйига келгач, уг- 
лини 1$ийин-1$истовга олди. Ленин углидан садо 
чи^мади. Ота углига сездирмай, «уша ^из» сурати- 
ни ахтара бошлади. Уни углининг ён чунтагидан, 
одатда, ёнида олиб юрадиган ^ужжатлари ичидан 
топди. кулига олиб курди-ю, титраб кетди. Бу -  уг- 
лини дунёга келтирган онанинг келинчаклигида- 
ги сурати эди. Шу йигитни дунёга келтираман деб, 
оламдан утган эди.

-  О ,̂ муаллима синглим! -  нидо ^илди ичи- 
да ота, -  балки углим «характери шаклланаётган 
масъулиятли бир давр»да яна буюк бир фазалатни
-  аёлга, онага э^тиромни ^ам кашф ^илаётгандир!

Унда узлигим бор...
(Щрор)

Эрталаб ишга шошиляпман... Дар кундагидек 
углимни богчасига ташлаб утишим з$ам керак. У 
эса тезро1$ кийинтиришга йул бермаяпти.

-  1̂ оч! Хала^ит берма, ва^тим йу^! -  дейди у ёр- 
дам бермо!$чи булган онасини силталаб.

-  Бирпас нари тур, этигимни кийиб олай! -  дей­
ди опасига.

Гапириш о^анги дшдеатимни тортди. Наза- 
римда, у кимнидир эслатарди. Костюмим енгини 
кияётиб миямга яр*; этиб бир нарса урилгандек 
булди: Вой, хомкалла! Баером менинг унга айта- 
диган гапларимни ^айтараётган, та^лидни ^ам 
^ойилма^ом 1$илиб бажараётган эди.

Стулга угириб ^олдим. Ишдан келганимда бо- 
лагинам неча-неча марта багримга отилиб, куни 
билан кичкинагина ^албига йигилган таассурот-
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ларини мен билан, узига ухшаш «угил бола» билан 
урто^лашмо^чи буларди-я...

— Адажон, бугун-чи...
Биро1$ з̂ ар гал гапи огзида ^оларди.
-  Баером, бирпас жим тургин! Бироз дам о лай, 

чарчаб кетдим! — дердим уни нариро^ суриб.
— Адажон, Алишернинг адаси-чи, от булиб мин- 

дириб кетди! Мени ^ам миндиринг! -  деди бир 
куни богчасидан ^айтаётганда.

S îna куни углимни урушиб бергандим. 1^а- 
тор турган урто^ларию болаларни кечки сайлга 
олиб чи^ишга тайёрланаётган богча опаси олди- 
да йиглаб юбормаслик учун углим узини зурга 
босган эди. Машинага чихдеач з$ам «ми1$» этмади. 
Киприкларида ^отиб долган бир томчи ёш з а̂ли 
з̂ ам эсимда.

«1̂ оч, хала^ит берма!», «Нари тур!», «Чарчадим!» 
Бу унинг мендан эшитадиган одатий гаплари эди.

Бугун углим мен булиб шу сузларни худди мен­
га ухшаб онасига, опасига ^айтаряпти.

Бугун кузимни углимнинг узи очди. Тили чи^иб, 
кетимдан эргашиб, менга та^лид ^ила бошлабди, 
узидаги узлигимни намоён эта бошлабди...

Аммо угил тарбияси ̂ а^идаги отамнинг наси^ат- 
ларини нега унутдим?

-  Болам, углинг сенга ра^мат келтирса, белинг 
ба^увват булади. Кексалигинг ёруг, охиратинг обод 
булади, -  дерди дадам.

Углимнинг узим билмай йул ^уйган ёмон 
жи^атларимга та^лид ^илгани боис, дадамнинг 
менга, ака-укаларимга улашган мезфлари, бола- 
лигимизни тулдирган саодатли онлар хаёлимга 
келди.
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Чопонларига ураб «тойча» ^илганлари, сайил-то- 
мошаларга олиб борганлари, бирга «кураш-кураш» 
тушганларимиз... На^от буларнинг ^аммаси ти- 
рикчиликнинг «чарчадим»и остида йу^олиб кетди? 
У р л и м  мендан фа^ат «Нари тур!», «Кет!» кабилар- 
ни урганяптими?

«Бу дунё мисли бир экинзор, -  дердилар дадам, -  
^ар ким узи эккан уругининг зосилини олади. Бир 
нарсанинг уругини 1{адаб туриб, боннца бир нарса- 
нинг мевасини кутиб булмайди».

Секин утлимнинг хонасига кирдим.
-  Р^ани, тойчоь̂ , келинг бирга кийинамиз. Ойи- 

миз, опамиз бизларга чой тайёрлагунларича, биз 
2$ам тайёр буламиз-а!и

Углим бажонидил сузимга кирди.
— Ойижон, бизга чой тайёрлаб беринг! Биз -  угил 

бол а л ар ишга кеч ^олмайлик... -  деди жиддий 
онасига.

Унинг овозида беадад бахтиёрлик бор эди. Куз- 
ларида нур уйнарди. Шу нур ичимга ^ам кирган- 
дек булди. Бир эркалашим, мезримни кургазишим 
билажщ онаси, опасини боягидек сенлаш зам йу^ 
булди.

Энди узим з̂ ам узгаришга, углимга бор яхши фа- 
зилатларимни юьрпришга, унда узлигимнинг яхши 
томонларини куришга заракат 1£иламан.
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Эшик ортидаги болакай

О^шом ^орайиб ^олганда эшик ортида ^андай- 
дир шарпа сезилди. Чи^иб ^арасам, ^аршимдаги 
^ушнимнинг иккинчи синфда у^ийдиган угилчаси 
уз деворига суянганича жи^-жи^ ботинкаси билан 
ер чизиб турибди.

Худшим болалари сузига кирмаса, эшик ортига 
^айдаб жазолайди.

Таш^арида ^ул ipp ёгяпти. Дамма чилп-чилп. 
Боланинг эгни ^ам ^ул, кийимидан, бошидаги тел- 
иагидан чак-чак сув томяпти. Оёгидан сув утгани, 
нам этига етгани ани^. Г03-Г03 бурнини ^ам тортиб 
ЧУ яди...

Демак, болакай уйин^аро^лик билан айтилган 
муддатда келмаган. Шунинг учун уз уйига кири- 
тилмаган.

Бизникига кириб туришни таклиф рлиш им  бе- 
фойда. 1^анча керак булса, шунча ва^т бола фа^ат 
уз уйи деворига суяниб тураверади. «Касал булиб 
^олмасайди», -  ичимда гашлик ортади. Билмадим, 
яна нечанчи марта: «Кичкинагина ^албчаси жа- 
ро^атланмасайди», деб уйлайман.

Эшик ортидаги болакайнинг ^албидан нималар 
кечаётганикин?!
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Пиллапоялар

Купинча ёшлар: «1̂ андай ^илса, инсон узини 
узи ^а^и^ий инсон ^илиб тарбиялай олади? Узи 
устида ишлашни ^андай тушуниш керак?» деб 
сурашади.

Назаримда, бунинг учун инсон ёшлигидано^ 
билим олишни узи учун бажариши шарт булган 
1$онун деб билиши керак. 1^айси даргоз^да, ца.й да- 
ражадаги у^ишдан ^атъи назар аъло у^иш киши- 
нинг уз виждони олдидаги бурчидир.

^амиша билим олишга иштиё^мандлик, куп 
нарса билишга интилиш, ^изи^увчанлик кишини 
аввал уз атрофидагиларга, кейин кенгро^ даврага 
танитади. Олган билимларини бош^аларга ула- 
шиши маърифатпарварлик з^исобланади. Бу эса 
кишининг инсонпарварлиги белгисидир.

Сщщидилдан ме^нат р л и ш  -  виждонли киши­
нинг фазилати.

Бонщаларнинг ме^натини з^урмат р л и ш  билан 
киши маданият чувдисига кутарилиб боради.

Олган билимига амал ^илиш, яъни уни з^аётга 
жорий этиш, тажрибада ^уллаш кишининг бир- 
ламчи вазифаси булиши керак. Ь^аерда хизмат 
^илишидан 1$атъи назар киши уз ишига ижодий 
ёндашсагина, зав^ланиб ишласагина, биринчи- 
дан — узи зрримайди, з^аётдан безмайди, иккин- 
чидан -  бундай мез^нат кишига, албатта, шузфат 
келтиради.

Демак, инсон з^а^и^ий «Инсон» деган чувди- 
га кутарилгунига ^адар у р ш , з^алоллик, диёнат, 
поклик, узига нисбатан талабчанлик, сид^идил- 
дан мез^нат ^илиш, маърифатпарварлик ва яна
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куп пиллапоялардан утиши керак экан. Бир i$a- 
рашда ва^имага тушади киши. Лекин битта фази- 
лат -  иштиё^мандлик, ^аётсеварлик бу пиллапоя­
лардан утиш машавдатини анча енгиллатади.

Лайлак i$op

О^шомнинг i$opa зулфини ёриб, атрофга нур та- 
ратаётган фонус теграсида лайлак i$op patera ту- 
шарди. У шундай сирли, оппо^ ва пардай енгил 
эдики... Цизгина бир дам i$op ра^сига ^араб тур- 
ди-ю, чукка тушиб бармо^лари билан ь^алин, ле­
кин пардек енгил ipp устига улкан лола расмини 
чизди. Кейин куз олдида шу лола жонланиб, унинг 
алвон ранги ^албига тул^ин уриб кирдими ёки фо­
нус нурида ра^сга тушаётган лайлак i$op ^албига 
йул топдими, ^ар^алай ^изгина ^улларини ^анот 
мисол ёйиб, алланечук, фа^ат узигагина эшити- 
лаётган куйга pai$c туша бошлади. Лаблари сирли 
шеър у^иётган мисол титро^ табассумда, юзлари 
узи чизган лоланинг ба^орий рангида ёнарди...

1^изгинанинг шу кайфиятини курган шоир шеър 
огушига шунгирди. Унинг шу ра^сини курган 
бастакор сирли оз^англар ^уйнига rapi$ буларди. Бу 
шеър шундай э^тиросли, бу куй шундай тул^инли 
булардики, уни тинглаганлар аллава^тгача сирли 
ёл^инлар аро юриши анш$. Аммо пара-пара лайлак 
i$op ёгаётган бу опытом енгил тебранаётган фонус 
остида ажабтовур ра^сга тушаётган бу ^изгинани 
на шоир, на бастакор курди. Фа^ат ^аердандир ке- 
чикиб, яхмалакда сирпаниб йи^илишдан ^урвда- 
ни учун битта-битта босиб келаётган кампиргина 
унга ма^лиё булганча тикилиб ^олди. Ешликнинг
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бахтиёрлиги, о^лигу поклиги унинг кекса кунгли- 
га или^лик олиб кирган эди. Камиир дол ^адди- 
ни тиклади, пешонасини буркаб олган румолини 
кутарди ва: «Кунглинг ^амиша ^ордек oi$y пок бул- 
син, болам!» — деди пичирлаб.

Оталар ва болалар

Ешларнинг аксарияти панду наси^атни сев- 
майди. Лекин катта ёшдаги кишиларнинг узидан 
кейинги авлодга айтари купинча панд-наси^ат 
шаклида булади. Нега?

Негаки, су^бат — икки томон муло^оти демакдир. 
Оталар ва болалардан иборат бу икки томоннинг 
бири уз бошидан купни кечирган, куп оловлар- 
дан омон чивдан, ^аёт сабо^лари натижаси ула- 
ро^ аланганинг тафтини узо^дан туядиган булиб 
долган авлоддир. Йиллар давомида бу авлод уз па­
раши, узининг эгилмас ва букилмас ^оидаларига 
эришган. Эгилмас ва букилмаслигининг боиси — бу 
^оидалар ва ^арашлар ^аёт ту^нашувларида шиб- 
баланган, кулол лойи каби пишиган. Шунинг учун 
аксарият ^олларда уларнинг айтгани донишманд 
^икматидай лунда, ^араши энг тугри papain, ^укми 
энг тугри зукм булиб чи^аверади.

Иккинчи томон -  болалар учун эса бу пишиш, 
шиббаланиш з^али олдинда. Куп ^олларда оталар- 
нинг у ёки бу ^одисага нисбатан айтган з^икматона 
фикри болаларга буртма, китобий булиб туюла- 
веради.

Катта авлод -  оталарнинг бундай куйинишига, 
баъзида росмана ва^имага тушишига сабаб фа^ат 
куп кургани, гоят пишиганигина эмас. Асосий са-
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баб уларнинг кейинги авлод — болаларни фидойи- 
ларча севиши, шунинг о^ибати унинг «кузига чуп 
тушишдан» асрашга интилишидир. Бу катта ^ур- 
матларга лойи^ f o h t  олижаноб фазилат! Гарчи ай- 
рим ^олларда зиёнга ишласа з$ам...

Иккинчи томон -  болаларга айнан шу нарса-о
ни англаш фазилати ^озирча етишмайди. Урнига 
уларда бопща фазилат ривожланган. Улар ^амма 
нарсани уз бошларидан кечиришни, оталари улар- 
ни авайлаб ^ал^он булиб турган уша утгаю чугга 
айнан уз лари кириб чирш ни истайдилар. Асли- 
да, бу з̂ ам чу^ур ^урматга лойш$ фазилат. Инсонда 
узлигини уйготадиган, ривожлантирадиган фази­
лат. У з̂ ам айрим иайтлар зиёнга ишлайди. Ик- 
кала авлоднинг шу олижаноб фазилатлари зиён­
га ишлаган ва^тда «оталар ва болалар» муаммоси 
юзага келади.

Довон

Довонларнинг узига чорловчи сех,ри булади. Ундан 
ошиб утсангиз, нариги тарафда сизни таърифларга 
сигмас бахт кутаётгандек туюлаверади. Сиз унга то­
мон талпинасиз. Йул эса тикка, унда к;иррали, учли 
тошлар куп. Атроф тиканакли jhviapra тула. Урганма- 
ган одамнинг нафаси цисилади, оёцлари тилинади. 
Лекин довон сеэфи хдмон сизни илгари чорлайди.

Довон ошиш осон эмас, лекин чорловчи кучи сизни 
куймайди. Нариги ёвда сизни бахт кутаётгандек...

Не маш ащ атлар билан довон чущ исига чик;асиз 
хдм. Атрофда эса... Яна худди шундай чук;к;или довон- 
лар олдингизда, ортингизда, унгингизда, сулингиз- 
да... Сиз уларга томон интиласиз...



«зМ иллат к,изига» ,0 '

Оламни курмок; нак;адар яхши!
Кишининг х,аёт йулини сердовон дейишади. Унинг 

шундай машакдатли булгани балки тугридир? Текис 
йулнинг к;изиги йук;-ку, ахир. Инсон курашда чиник;а- 
ди, х,ар довондан сабок; олади. Бир довонга кутарил- 
гач, ундан баландрогига интилиши табиий.

Довонларнинг узига чорловчи сехри бор. Довон 
устидан атроф аник;, уфк; эса кенг куринади.

Оламни курмок; накддар яхши!

Етилиш

Ешларнинг балогат ёшига етгани, уларнинг 
оила ^уриш учун тайёр эканини билдирмайди. Ба- 
логат ёшига етди, деб уларга ^амма нарсани тай­
ёрлаб берамиз, буйи етди деб оиласини ^ам ^уриб 
берамиз.

Аслида, улар ̂ али етилмаган, яъни aipi ва идрок, 
юрак билан ^аётнинг, оиланинг ^адрини билади- 
ган, ^аётнинг магзини тушунадиган, энг му^ими, 
унинг учун кураша оладиган даражада булмай- 
дилар. Майда икир-чикирлар уларга му^им ва би­
ринчи даражали булиб куринаверади.

Цолаверса, осон топилганни йу^отиш ^ам осон 
булишини унутмаслик керак. Биз болаларимиздан 
^еч нарсани аямаймиз. Лекин улар шуни англаш 
даражасидамилар?

Ажралишларнинг куплигига сабабларнинг 
бири шу эмасмикин? Бошо1$ тулишгандан кейин- 
гина урилиши керак-ку!
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V
Фарзанд онанинг иккинчи «мен»и, унинг ^айта- 

риги, ^аётининг мазмуни. Фар^ шундаки аёл, она 
уз умрининг узвий давомчиси булган фарзанди- 
нинг ^аётини узиникидан саодатлиро^, мазмуни 
узиникидан бойро^ булишини хо^лаш билангина 
чекланмайди, шу хайрли ма^садига эришиш учун 
жонини минг бир ^ийно^^а солишга з$ам тайёр 
туради.

Болалари олдидаги буюк масъулият оналарни 
том маънода фидойи ^илиб ^уйишига ^аётда ми- 
соллар жуда куп. Дар бир онанинг ^албида пин^он 
орзуси сулиш билмай яшайди: ана шу фидойили- 
гимизга жавобан ^ар биримиз з̂ ам кунлар келиб 
утлимиз «тилло куйлак» олиб беришини, ^изи- 
миз яшнаб юришини, набира-авара, чеваралари- 
мизнинг багримизга сингиб кетишини истаймиз. 
Куриб турганингиздек, биз аслида куп нарсани 
эмас, фа^атгина дилбандларимиз ^албига жо ^ил- 
ганимиз эзгулик уругларининг униб чи^ишини, 
барч уриб, гузал бир з^олатга келишини истаймиз, 
холос!

Оталар асосан, изсиз йу^олиб кетишдан жуда 
Чур^адилар. Буни тушуниш з$ам керак.

Аммо болаларнинг з̂ ам шу фикрга келишига i$a- 
дар оталарга донишмандона сабр ва бардош керак.
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Улар уз болаларининг эркини, узлигини тиймас- 
ликлари даркор.

Циз она булгач, онанинг ^адрига етади. Угил 
ота булгач, отанинг ^адрига ета бошлайди. Бола- 
ларнинг, ахир бир кун ота булишлари ва оталар 
муаммолари энди уларнинг бошини огритиши та- 
йин. Оталар ^ам узларининг бола булган ва^тла- 
рини унутишмаса яхши буларди.

Тарбия з^а^ида куп гапирилади. Назаримда, ин- 
сонга кичик ва^тидано^ энг муз^им нарсаларни -  
мез$рни, ^алолликни, покизаликни (з$ам ички, з$ам 
танп^и), ^урматни, ва албатта, шаф^ат, ^амдард- 
ликни сингдирилса, бундай болалар катта булгач, 
турли муаммолар келтириб чи^армайдилар, узла- 
ри з$ам з^аётда ^ийна лмайди л ар.

V
1^из-йигитларни турмушга тайёрлашда улар 

^албида ^адриятлар муста^кам жойлашган булма- 
са, оиладаги з$ар бир иш «угил болалар» ва «^из- 
лар» ишига, кейинчалик эса «эрнинг» ва «хотин- 
нинг» ишига булинади. Инсон бировга яхшилик 
1$илиб, бировга ^амдард булиб зав^ олиш, зузур 
^илиш бахтидан шу тарифа бенасиб булади. Би- 
ринчи галда биз узимизга узимиз хизмат рлиш ни
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урганишимиз керак. Оклада бир иш ^илганда би­
ринчи галда бу узимизга кераклигини ^исобга оли- 
шимиз керак. Шунда бажарган ишимиздан узимиз 
зав^ланамиз, ёнимиздагилар ^ам бу зав^имиздан 
ба^рамандлигидан ^увона билишимиз керак.

Тапп$аридан Караганда оналар бир жойда тур- 
гандек куриниши мумкин. Аслида-чи? Аслида она 
уз устида узлуксиз ишлайди. Негаки, она ^ар бир 
боласини мактабга олиб чи^анида у билан ^айта- 
дан савод чи^аради, оддийдан мураккабга томон 
сабот билан одимлайди. Катта фарзандларида иш 
^андай кетаётганини билиш учун улар оламига ки­
риб боради. Купинча болаларини у^итаётган олий 
мактаб у^итувчисидан жуялиро^ масла^ат ^ам бера 
олади. Яшириб нима ^илдик: з^амма оталардан з$ам 
топа олмайсиз бундай фазилатни.

Болалар оналарининг чиройли, билимдон, уд- 
дабурон булишини жуда-жуда истайдилар. Айни 
пайтда она учун з$ам энг азиз нарса -  уз боласи- 
нинг унга зурмати, иззати! Уз болаларида шундай 
Зурмат ^озона олган аёл жамиятда з$ам катта иззат 
топиши анш$.

Одамга ба^о беришда болаларнинг бегубор ^ал- 
би -  энг тугри мезон! Уларнинг назаридан ^олиш-
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дан асрасин! Услуб, воситага келсак... Онанинг 
тарбия бобида нишонга бехато тегадиган услубу 
воситаси, менимча, унинг ме^ри, фидойилиги, бо- 
лажонлиги!

Ёшлигимдаги бир во^еа умрим охирига етгулик 
сабо^ булди. Болаларим ёш эди. Бир куни углим 
богчага бормайман деб тихирлик ^илди. Мен эса 
ишга кечикяпман. кулига ширинликлар берсам 
з̂ ам унамади. Бардошим тугади, шекилли, охири 
юмшоч ерига бир шаиатилаб, «Тез-тез бул!» де- 
дим. Бола йиглаб бувиси олдига кетди. Менинг эса 
кунглим бузилди. Болани овутгач, ^айнона ойим 
ёнимга келиб менга наси^ат ^илдилар:

— Болага бошидан яхши муомала ^илиб ургат- 
дингизми, охиригача яхши гаиириб сузингизни ут- 
казинг. Ду^-пуписа билан иш битмайди...

«Охиригача яхши гапириш нечоглик ^ийинли- 
гини билмайсиз-да. Уйда утирасиз, асабларингиз 
жойида. Куни билан у ё^дан бу ё ^ а  югурмайсиз, 
5гнлаб одамлар билан муомала ^илмайсиз!..»

Худога шукур ^иламанки, уша таранг вазиятда 
дилимдан jh'raH бу гапларни ^айнонамга ^артугул 
айтмадим! Индамай, аммо i ô b o f h m  с о л и ^  кетаётга- 
нимда углим олдимга тушди:

-  Кечиринг, ойижон, мен энди «ёмон болажон» 
булмайман...

^айнона ойим юмшо^ гаиириб, бопщача «услуб» 
билан унинг «эсини киргазиб» улгурган экан л ар! 
Оналаримизга ухшаган буви булишни орзу ^ила-
ман.
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Болага зурум р л и ш , уриш, уришиш Алло^ олди- 
даги, инсоният олдидаги катта гуно^дир. Тарбия- 
нинг бундай усуллари болани тундликка, би^и^- 
ликка олиб келади. 1^албига ̂ улф тушади. З^олбуки, 
боланинг ^албида ^ар биримизнинг ^албимиздаги 
каби яхшилик ва ёмонлик урурлари бор, Алло^ 
берган шижоат бор! Ана шу шижоатни яхшилик 
томон буриш, унинг салмогини купайтириш керак. 
Бола энг я^инлари томонидан зулм, зурум, эркини 
бутишликка дуч келаверса, бориб-бориб узини ин­
сон эмас, 1$ул 1^илмо1{чи эканликларини англайди. 
Бу энг катта та^ир! Ана ушанда ^албида йирилган 
шижоат ёмонлик кучи билан портлаши му^аррар. 
Бу боладан, суянчдан, дустдан айрилиш демакдир. 
Зурум «услуби»нинг яхшиликка олиб келганига 
мисол келтира олмайман...

Болаларнинг муста^и л лигини, ташаббусини 
«сен ёш боласан» деб буриш нотутри. Бунинг о^и- 
батида айримларга «Эй, нима ишим бор?» кайфия- 
ти ю^иб ^олади. Ло^айдлар, кузи нурсизлар пайдо 
булади.
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а 'лам, одам, мухцт, каифият 

сабаб булиб, хаёлга ча^мокдек 

тегиниб утган фикр, туту, 

кечинмалар
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Юракни эз^тиёт дилинг

Навбатдаги юрак хуружида ча^ирилган ши- 
фокор вазифасини сщщидилдан бажарди. Бемор 
тинчиб, OFpnî  ута бошлагачгина врач унга наси^ат 
цала кетди:

-  Юракни оё^-^ул каби гиисга солиб булмаса, 
уни э^тиёт дилинг-да, опа!

1^изич, ^амма унинг масла^атига кириб, юрак­
ни атрофдаги 5^амма таассуротлардан ^ал^ондек 
^имоя чила оладиган вакуумга солиб ^уяверса, 
о^ибати нима булади? Л а ^ а  чугни з$ис ^илмаган, 
сову^дан жунжикмаган юракдан бопщаларнинг 
юрагини жизиллатадиган суз чи^армиди? Юраги- 
ни э^тиёт ^илганларнинг кузига ёш ^ал^ирмиди?

Шам

Энг чарогон лампочкаларнинг ^увватини шам 
нурига ^иёсан улчаниши уларга утмишдош бул­
ган шамнинг фидойилигига ^уйилган з^айкал 
эмасмикин?!

Негаки шам ёнганида унинг кичик алангаси те- 
пага интилади-ю, уз пойини эритиб о^изади. Туш-
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кунликка тушган кишилар шамдан урнак олса- 
лар арзийди. Шам ёнгани сари эриб, 1$адди тобора 
пастлаб, охири йу^ булиб кетгунига ^адар ча^наб 
туришга, кичкина алангаси билан тепага инти- 
лишга заракат ь^илади.

К^албда баз^ор

Туни билан табиатни тулго^ тутди. Тулго^ азо- 
бидан ^утулгач, табиат эрта тонгдано^ ^уёш нурла- 
ридан i â -̂ â  ̂ ура бошлаган лола^изгалдо^ларга, 
^и^ир-^и^ир кулаётган чучмомаларга худди янги 
тугилган ча^ало^а тикилган она мисол маету мас- 
рур тикилади.

]^албларда эса ба^ор топирши.

Олижаноблик

Яхши ишлар ^ила билган кишиларни олижаноб 
инсонлар, деймиз. Бу тугри ва тушунарли. Биро^ 
фа^ат уларнигина эмас, ёмон ишларга ^ул урмай- 
диган кишиларни зам олижаноб деб атасак, яна 
з̂ ам турриро!  ̂булмайдими?

<Dapi$

Зиёли кишини омидан, ^упол ^илиб айтганда 
ёввойидан фар^и нимада? Менимча, уларни ажра- 
тиб турадиган фазилат — зиёли кишиларнинг ут- 
мишга зурмат билан ^арашидир.
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Ун еттида

-  Вой, ана лола!
Унинг ^улида лола, ^учошда лола... Табиат бу­

гун синфдошларини лолаларга кумиб ташлашга 
а^д ^илганга ухшайди. Оё^лари остига ^ам сонсиз, 
сано^сиз лолаларни сочиб ташлабди. Биро^ ь̂ из- 
нинг кузлари баланд ^оя устида турган ягона ло- 
лада эди.

-  Вой, ана лола!
Тан^олиги учунми у шундай гузал, шундай на- 

фис эдики, кишининг ^албини алланечук ^илиб 
юборарди. Цизнинг лаблари беихтиёр пичирлади:

-  Жудаям чиройли-я!
-  Олиб берайми?
-  У ерга чи^иб буладими?
-  Мен чи^аман!
-  Жиннилик 1$илма!
Аммо йигит узо^лашиб булган эди. Тирма- 

ша-тирмаша ^оянинг ярим белига етгандаё^ i$opa 
терга тушиб кетди. Пастга i$apaca, боши айлангу- 
дек. Ета олармикан? Лола жуда ^алтис жойда экан, 
уза олармикан? Бирдан иккиланиб ^олди. Зимдан 
1$изга куз ташлади. Минг-минг лолалар ичида у ул- 
кан лола булиб ёниб турарди. Узига таниш булиб 
долган алла^андай з̂ ис йигитнинг бошидан оёгига- 
ча жимирлаб утди. Юрагининг тепкини тогда акс 
садо бераётгандек... Цулларининг шилиниб кетга- 
нига ^арамай яна шиддат билан ю^орига кугарила 
бошлади.

1^анча ва^т утди, билмайди. Циз кузи ^амон ^оя- 
даги уша танз о̂ лолада эди.

У жуда гузал! Шу лола томон тирмашиб чи^иб 
кетаётган, муйлови энди сабза ура бошлаган йигит
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з̂ ам яккаю ягона куриниб кетди ^изнинг кузига. 
Хавотирдан юраги бир энтикди: «Нега курсатдим-а 
уша лолани? Нега бу ^ур^инчли ^ояга чи^ишига 
йул ^уйдим? Тезро^ туша ^олсайди!»

Биро^ юрагининг туб-тубида бонща орзу. Ба­
ланд ^оядаги уша гузал лолани унга бонща биров 
эмас, фа^ат синфидаги энг шух булгани учун зам 
доим охирги партага «сургун» ^илинадиган мана 
шу йигит олиб тушишини истайди.

Йигит ^улларини дорбоз таёгадек кериб, ^оя- 
нинг лола усган чеккасига я^инлашаётганида ^из 
«Вой!» деб кузларини кафти билан беркитиб олди.

1̂ анча мудцат утди, билмайди. Кузини очгани- 
да ^аршисида йигит тиз чукиб, уша лолани узатиб 
турар эди... Синфдошлари уни ^арсаклар билан 
о л^ишл ашди...

Улар ун етти ёшда эдилар...

Було1$

Заминга багрини берган бужур тол тагида тип-ти- 
ни1$ було^ ^айнаб ётибди. Сув киши илгамас було^ 
кузидан ерни ёриб чи^ади-да, уша сиз билан бизга 
номаълум дунёдан машавдат билан голиб чи^ани- 
ни тантана ^илгандек бирам яйраб, ёйилиб олади. 
Кейин зовуз четидаги apnifiara интилади.

Бу ерга болалар уйинчо^ чархпалак урнатишиб- 
ди. Сув келиб уша чархпалакнинг жажжи паррак- 
ларига урилади-да, уни гир-гир айлантиради. На- 
тижада, чархпалак четидаги ёгочга ^о^илган мих 
бориб темирга урилади, бир текис бонг овозига мо- 
нанд садо таралиб туради.
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Бонг одамларни ^амиша ^аётга, ме^натга, ку- 
рашга чорлайди. Бу садо атрофдагиларга кечаю 
кундуз эшитилиб туради. Киши юрагини дам со- 
кин, дам талпинтириб було^ ^айнайверади. 1 а̂й- 
наб турган сув арш^дан шилдираб о^аверади. Тин- 
май о^ади...

Уни кузатганлар беихтиёр табиат билан киши- 
лар уртасидаги ухшашлик ^а^ида уйлайдилар. 
Зеро, було^ буйига келган кишиларнинг бирин- 
чи истаги унинг сувидан симириб-симириб ичиш 
булади. Шунда улар тетиклашадилар.

Було^ билан о^кунгил, жафокаш, фидойи ки- 
шилар уртасида з$ам ухшашлик борлиги рост. 
Шундай одамлар билан гаплашсанг, було^ сувини 
ичиб тетиклашгандек, яшагинг, иешонангдан тер 
мунчо^ларини ялтиллатиб мез^нат ^илгинг, t o f h h  

Чуиоргинг келади. Бундай мез^нат ^ила билган ки­
шиларнинг кунгли эса шу було^дек тини^ булади.

Ъ^иёмат х̂ арз

Умрида Туйтепадан нарига утмаган Му^сина 
аянинг ^а^рамон шаз^ар -  Волгоградга борадиган 
туристик гуру^га ^ушилганини курганда гуру^да- 
гиларнинг купи: «Кекса аёлга саё^атда нима бор?» 
дейишган эди.

Кампирни исси^ жойидан ^узгалишга нима 
мажбур этганини Волгоград остонасидаги ^иргин- 
барот жангларнинг шо^иди булган, эндиликда бу- 
тун дунё учун зиёратго^га айланган машз^ур «Сол­
дат даласи» деган жойга борганда билдик.

Даёт-мамот жанги кечган дала багрини тил- 
ка-тилка ^илиб, куп йиллар азоб берган ^урол-
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йишб, ёнига гул ушлаган ^изча ^айкали ^уйилиб- 
ди. Ер ярог эмас, гул маскани булмоги керак! Уруш 
^урбонлари шарафига ^уйилган бу ёдгорлик даъ- 
вати шуни иззрр ^илиб турарди.

Музрина ая машинадан «Солдат даласи» чети- 
да тушиб 1$олди. Едгорликкача пиёда борди. Унинг 
кузлари угли, лаблари алланарсаларни шивир- 
ларди. Биродарлик ^абристонининг олдига кел- 
ганда чунтагидан оппо^ латтага уроглик нарса 
олиб тиз чукди. ^айрон булиб турганимизда 6 o f h 4 -  

ни ечиб, ундан мармар сагана пойига бир си^им 
ТупрО!̂  тукди.

-  Руз^инг шод булсин, укажоним! Кечир, дустла- 
рингдан айириб, сени она юртимизга олиб кетол- 
майман. З^овлимиз тупрогидан бир си^им олиб кел- 
дим...

Му^сина ая бушаган халтачасига «Солдат дала- 
си»дан бир си^им тупро^ солди.

-  Бу ерларга яна ^айтиб келишим ^ийин булар... 
Тошкентдаги Биродарлик ^абристонига олиб бо- 
риб, тупрогига аралаштираман, то з̂ аёт эканман, у 
ерга бориб, зиёрат цшшб тураман...

Назаримда, замин кенгайгандек, оддий киши- 
ларимиз улурлик касб этгандек булди. Шу ёдгор­
лик, «Солдат даласи», Тошкентдаги Биродарлик 
^абристони, Курант бонглари, Мангу олов билан 
биз -  з^озирги авлод кишилари уртасида ^андай- 
дир уйгунлик мавжудлигини чу^ур 3$ИС 1{ИЛДИМ.
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Б^умсаш

На исмини, на касбини билмайман унинг. Еши- 
нинг нечадалиги, затто эркак ёки аёлми эканлиги 
з̂ ам менга ^оронги.

Куп йил булди, замон унга завасим келади, 
Замон у каби биринчи булиб 1$уёшни, шамолни, 
борли^ни ^аршилагим келади. Маъсум тонг 6 e F y -  

борлигини тилайман хаёлан унга куп йиллардан 
бери...

Куп йил булди...
Поезд тонгнинг зарир пардасини ёриб, чулда 

учиб борарди. Кунчи^арда зам, кунботарда зам 
на бир гиёз, на бир паноз куринади. Енгил туман 
булиб куринган сазарнинг сирли зарир румолини 
ёпинган она замин чир айланади.

Бирдан зарир парда ёрилди: заррин нурлар бор- 
ливда югурди. Рангсиз осмон уркач-уркач оппо^ 
naFa булутларга айланди: инсон радами етолмай- 
диган узо1$ ва сирли у ф ^ а  бобо ^уёш бир кузини 
очган эди.

Шу ва^т кунчи^ар томонда бир инсон куринди. У 
уша узо1$ ва сирли ^уёш нурларини узига сингдир- 
гудек кучли ва улкан куринди кузимга.

Ким у? Чулу биёбонда, оппо^ сазарда, ёлгиз 
узи нима ^илиб юрибди? Геологми? Гидрологми? 
Чупонми? Инсон кузи шнайдиган тини^ уфвдача 
бирон бошпана, бирон дов-дарахт куринмаган бий- 
дек чулда ёлгиз юрмакка жасоратни ^айдан олди 
у?! Уни ётогидан шунча барварт уйготгану бошпа- 
насидан шунча йиро^ кетишга ундаган нарса нима? 
1^уёшни биринчи булиб ^аршилаш истагими?
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Балки бу инсон севган касби туфайли одамлар- 
дан узо^да яшашга мажбур-у, уларни жилла бул- 
маса поездда куриб, дилидаги ^умсаш туйгулари- 
ни ^ондирмо^чи булгандир?

Ким булса з̂ ам унга жуда завасим келди. Маъ- 
сум са^ар завосидан нафас олган бу кишининг ^ал- 
би поклигига ишончим коми л. Ьууёшнинг илк нур- 
ларига ^ул чузган бу одамнинг кунгли ёруглигига 
Зам ишончим коми л!

Куп йил булди... Лекин эзгуликка ташна дам- 
ларимда уша инсонни: на исмини, на касбини, на 
ёшини билмаган уша инсонни эслайман. Ортидан 
жарангдор кунни, сирли тунни бошлаб келадиган 
уша тонг маъсумлигини цумсайман.

Согинч

Одамлар ^азратон ^ишда ёруг ёзни согинишади.
Шамол увуллаб, бурон укириб, изгирин дера- 

заларга о  ̂ на^шдан сирли суратлар солиб кетга- 
нида зам инсон хаёлида яшнаган чаманзорларни 
тасаввур ^ила олади. Димогига райзон иси уфур- 
гандек булади. Бармогига санчилгандек туюлган 
атиргул тиканидан бадани сесканиши зам мумкин. 
Х^олбуки, аёзли ^ишда очи^ богдан ^изил атиргул 
узган кишининг узи булмаса керак...

Одамлар саратонда унинг тантилигидан шохла- 
рини букиб юборган мевалари, тароватли полизи, 
гуркираган гулларидан фойдаланганлари золда 
сокин ва мудро^, сер^ор, оппо^ р ш н и  согинишади.

Мезнат ва саратон ^уёшидан пишган юзла- 
рига ^ишнинг аёзли шамоли теккандек булиб.
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жунжикишлари зам мумкин. Долбуки, аёзли р ш -  
га етгунгача саратондан кейин уртада или^ ва са- 
хий куз зам бор...

Инсондаги бу гайритабиий c o f h h m  нимадан?
Унинг мудом о^ликкаю ёругликка интилиши- 

дан эмасми?!

Усталар

Цачонлардир, муста^илликка эришишимиздан 
анча илгари хорижга хизмат сафарига бориб кел- 
ган замкасбим у мамлакатларда шазар уртасидаги 
катта ^урилишлар зам шов^ин-суронсиз, чанг-ту- 
зонсиз олиб борилишини, ^ад кутараётган бинолар 
гардсиз, ^оришмаю ^отишмаларсиз эканлигига 
1$ойил ^олганини гапирганди.

-  Еиштларни, ^оришмаларни целлофан па- 
кетларда олиб келишадими, дейман-да -  ЧУРИ' 
лишларда гард йуч--- 1^урилишга материал олиб 
келаётган катта юк машиналарининг шиналари 
бизникидагига ухшаб асфальтга бир чачиримга- 
ча «дастхат» ^олдирмайди. Чангдан кузингиз ^и- 
силмайди. Контракт билан ишлаган ^урувчи бу- 
юртмачининг бир гиштига зам хиёнат ^илмайди. 
Цурилишга зар бир гиштгача зисоблаб олйб кели- 
наркан. Яримталик гиштлар алозида зисобда, ке­
рак жойига чараб олиб келтириларкан...

Буни эслаётганимнинг боиси...
Усталар ишини тугатишди. Кечки таомдан сунг 

Зачларини олиб хайрлашаётганда бош уста -  ёш- 
гина йигит углимга деди:

-  Дадангиз ва ойингизни таклиф дилинг, дуола- 
рини олайлик.



(£Рещша ЧПомана^роба

Илтимосига кура хонага кирдик.
-  Амакижон, холажон. Бир хафта уйингизда хиз-

о

мат ь^илдик. Углингиз рози ^илдилар. Сиз л ар ^ам 
рози булинглар. Айни^са, холам тиним билмади- 
лар. Ош-ов^*атимиз, ичар чойимиз ^амиша тайин 
булди. Хизматингизга, берган ош-тузингизга рози 
булинглар...

Умру жонларига, касбу корларига, бахту и^бол- 
ларига барака тилаб дуо ^илдик. Баодоб тарбияла- 
ган ота-оналарига ра^мат деб, хайрлашдик.

Кузатувдан сунг дилимда ^андайдир ёруглик 
î oлди. Бунга сабаб ёш усталарнинг ^а^ини олгач, 
индамай кетавермай, еган нон-тузига розилик 
сурашигина эмас эди. Бу одобли, маданиятли ки- 
шининг оддий ^аракати.

Бу ёруглик, TyFpnpoFH, алла^андай ^они^иш 
Зисси шу гуруз келиб иш бошлаганидан бери ди­
лимда пайдо булган эди. Иккинчи куниё^ «янги 
тоифа ^а^и^ий зиёли усталар авлоди пайдо булиб- 
ди», деб севинган эдим.

Негаки, з$ар бир ^аракатларида ички мадани- 
ят, шар^она одоб, уз касбларини эъзозлашлари- 
ни сезиб турардим. Эрталаб, улар келишига я^ин 
^олганида, гарчи эшикни очиб ^уйсам ^ам тутри- 
дан-TyFpn бостириб кирмай ё эшик ^унгирогини 
аста босишар, ёки «биз келяпмиз» дегандек, секин 
tomoij 1{ириб ^уйишарди. Салом канда булмасди. 
О р т и та  гап-сузсиз, «перекур»ларсиз, ь у̂пол з$а- 
зил-мутойибаларсиз ишлашарди. Бир чеккада 
магнитофон секин хиргойи ^илиб турар, уларнинг 
узаро ^аракати шунга уйгун эди.

Цемент, fhiht, ^ум, лой, ^оришма... Ишлаётган 
майдончаларида буларнинг ^аммаси булса з$ам
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атроф чанг, тупро^дан холи, пойабзаллари зрвли- 
да лой изларини ^олдирмасди.

Кеч^урун иш тугатишларидан сал олдин уста 
шогирдларидан бири з^амма ё^ни йигиб, асбоблар- 
ни тозалаб, болалар кузидан холиро^ жойга ^уяр, 
кафелларни з$ам гулини гулига мослаб тахлаб 
^уярди. Эртага иш бошлаш учун з^амма нарса етар- 
ли экани за^ида бош устага айтарди.

Булар за^ида батафсил тухталаётганимнинг бо- 
иси булардан аввал з$ам икки гуруз$ усталарнинг 
ишини курдик. З̂ ар куни улардан сунг йигиб-тоза- 
лаб олгунча, эрталаб уларнинг иш бошлашига жой 
очгунча эсимиз кетарди. Ришт терадигани фа^ат 
гишт терар, зрвоза-зрвозада, гртишма челакда i{0- 
либ кетаверарди. Асбоблар з̂ ам улда-жулда. Атроф 
тула гишт парчалари, оёц босишга жой булмасди. 
Урганган кунгил-да, кетаётганларида машинала- 
рига беш-унта fhiiit, ipn тагида долган цемент ёки 
1$умни солиб олиб кетишарди... Улардан сунг уста 
деса, юрак увишадиган булди.

Муста^иллик туфайли юртимиз катта ^урилиш 
майдонига айланди. Чет элликлар билан бизни- 
киларнинг биргаликда ишлаши куп жиз^атдан 
фойдали булаётганини шундан билдим. Келиним 
айтмо^чи, бизда з$ам маданиятли усталар тоифаси 
пайдо булди.
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Тун ва тонг

Дар куни маълум ва^тда тун ер узра уз чойша- 
бини ёзади. Туннинг аввал кучи сояларга етади: 
уларни ер юзидан учиради. Кейин атрофии зул- 
мат билан ^оилайди. Кейин гуё узи ^илган иш- 
дан хижолат булгандек ва ^илмишида ёруглик 
Зам борлигини курсатмо^чи булгандек, кук узра 
милтиллаган юлдузлардан соч^и сочади. Яна 
уялмай-нетмай шу юлдузлар, соясини йу^отган 
дарахтларнинг ^ур^инчли шох-шаббасини уртага 
^уйиб, «Даврон меники! Мен бо^ийман!» деб онт 
ичади.

Унинг бу ^асамига затто узи сочган юлдузлар 
овозсиз кулади.

Барглар багридан шабнам булиб ёш о^ади.
1^ушлар зайрон донг ^отади.
Лекин бирдан... Тун багрини тилкалаб «Аллозу 

Акбар!» эшитилади.
Борли^ баробарига исёнда портлайди:
Юлдузлар уялиб, юзига зарир парда тортади.
Сояси ^орайиб чувалашган дарахтлар узлигига 

^айтади. ф . :
Булбудяна еирли чулдирайди.
«Мана, дозир !» «Мана, зозир!» дея дарахтлар­

нинг ншуряйаги цушлар алланималардан дарак 
бериб чугйрлай бошлайди.
' Ш Ш  рЯрш ли тоглар устидан теракнинг на^ 
учига тилло аргимчо^ уланади.

Заррин-заррин, умидли-умидли тонг отади!
Ичган ^асамларини биров юзига солишидан 

Чур^иб, тун шошилинч чекинади...
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Такрори булмас...

Куни билан ^изгин ме^натдан зориган ^уёш 
^изариб тобора ёнбошлаб боряпти. Эрталаб унинг 
нури дастлаб осмонупар бинолар, азим чинорлар 
ва тераклар учига тушганидек, шафа^нинг ^и- 
зил нурлари сунгги бор яна уларга нигоз ташлаб, 
уфвда сингиб кетади.

З̂ ар куни шундай. З̂ ар куни кечки ш аф а^ а ти­
ки лган китттини ^андайдир маъсум уй ^амрайди.

Мана яна бир кун утди. Такрори йу^ кун... Нима 
курдик унда? Оддий бир кун... Дарё мисол о^ди-ю 
кетди. Оддий бир кун... Аммо шу оддий куннинг 
з̂ ам такрори булмайди...

Кишининг умри шу оддий кунлардан иборат. 
Улар «бош^ача», «улув1» кунларга бир пиллапоя. 
Жилла булмаса, шунинг узигагина умр кунини 
«оддий» дея камситиб булармикин?

Шу за^да уйласам, онгим равшанлашиб, кунг- 
лим тозариб бораётганини зис ̂ иламан. Умр куни... 
Оддий бир кун... Такрори йу^ кун... У жонли бир 
нарсадай, менинг мезримга муштсадеа, музаббату 
Зурматимга лойивда ухшайди. Утган куннинг ь$и- 
зил шафа^ларига туйиб-туйиб тикилишга заракат 
^иламан. Улар заётбахшга ухшайди. Умидбахшга 
ухшайди. З^аётбахш нарсаларнинг заммаси эса 3а- 
миша мадзга, шукрга лойи^ булган.

Шу оддий кунни туйганимга шукр.
Тонг ёришини куришга, кечки шафа^нинг 

уфвда чукишини кузатишга насиб этгани учун 
Узига шукр!

Оддий кун айнан оддийлиги билан бетакрор.
Шундай кунлардан иборат умр бетакрор...
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Елпигичдаги битик

Ь^улимдаги елпигични анча йиллардан бери ту- 
таман. 5̂ ар йили ёз чилласида у менга ором бахш 
этади. Катта ва пиши^ елиигичнинг ^ар устунида 
тепадан пастга ^арата учмас буё^да хитой иерог- 
лифларида нималардир ёзилган эди.

-  Елпигичингизга ажойиб зрисмат битилган 
экан! -  деди хитойча иерографларга уйчан х а̂раб 
турган уйгур адибаси ^ожаргул.

-  Таржима ^илиб куринг-чи? -  илтимос ^илдим 
ундан в а ёзиб олдим.

Таъриф

Одамларга таъриф беришда кишиларнинг узи- 
га етадигани йу^.

-  Раисимиз Мамаюнус Мадаминов роса дез^он 
одам, — дейди булажак очерким ^а^рамони Ой- 
диннисо Раз^монова. -  Болалари з$ам бир ^утон. 
Узи кичик феъл. Каттазанг эмас. Катта-кичикни 
шундайгина таниб олади. Х^ммани ^увиб юриб 
(кузатиб юриб демо^чи), ути адо^ булганини з̂ ам, 
сомони охирлаганини з̂ ам билади. Яхшиларни 
дуо ^илади.

-  Онам Санамбиби, шукр, з а̂ли борлар. Ешлари 
саксон бирда. Х а̂ли жуда енгиллар, ердан дадил 
кучадилар...

Мана яна бир таъриф:
-  Сув юзидаги купикдек ^ал^иб турган раислар 

з̂ ам булади, — дейди андижонлик раиса Хайри- 
хон Эргашева. -  Улар нима ^илиб булса з$ам узи-
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ни муста^камлашга уринади. Аммо шиддатлиро^ 
о^им сув юзидаги купикларни ювиб юборганидек, 
Заёт о^ими бундай раисларнинг бебурдлигини 
курсатиб ^уяди. ^а^и^ий ба^они эса эл беради...

Кеча, бугун, эрта...

Биз заётимиз, турмушимиз давомида кеча, бу­

гун, эр т а  тушунчаларидан айро яшай олмаймиз. 
Инсоннинг узун ёки ipaci$a умрида шу тушунчалар- 
нинг а^амияти ^а^ида уйласангиз, улар за м о н  

(давр, ва^т) теграсини ёриб утиб, м а к о н  (^алб)ни 
з̂ ам абадга забт этганини англайсиз. Чунки замма- 
мизнинг умримизда:

К Е Ч А  -  беадад шукрлар фасли, сабр, армон, 
шодон кулги, аччиь$ йиги, тушкунликлар ва кута- 
рилишлар, топишлар ва йу^отишлар, уртаниш ва 
изтироблар фасли, усиш ва улгайиш фасли, юки 
жуда салмо^ли фасл, охирида ^албимиз битиги- 
га беадад шукрлар ^асидаларини олиб кирган 
фасл.

Э Р Т А  -  зар биримиз учун туганмас ва ширин 
умидлар рамзи булган фасл.

Биз эса -  бугун да яшаяпмиз...
Б У Г У Н  -  к еч а  ва эр т а  уртасидаги куприк 

фасл. Бу фаслдан к еч а  ва эр т а  фасллари ани^ 
куринади. Нега одамнинг бугунга иштиё^и зами- 
ша баланд? Балки бу бугунштт зиммасида буюк 
масъулият бор лиги, яъни у к е ч а ш  беадад шукр­
лар, сабр ва армонлар, кулги ва йиги, чукиш ва 
кутарилиш, топишлар ва йу^отишлар, уртаниш
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ва изтиробларга, эр т а н ги  келадиган туганмас ва 
ширин хаёллар, орзу-умидларга м у н о си б  яшаш 
фасли булгани учундир. Б У Г У Н к м н з -  К Е Ч А  ва 
Э Р Т А д а н  ^увват олади. Айнан шуниси билан жуда 
ц а д р л и  ва ганиматп фасл.

Азим тог ёнбагридаги кичкинагина було^чадан 
пайдо булган жилга юрагидаги эзгуликни ичига

и

сигдира олмай, уйно^илаб пастга югуради. Иу- 
лида учраган нав-ни^оллар ундан ба^ра олади. 
Йуловчилар тини^лиги, шухлиги, оромбахшлиги- 
га мафтун булиб, тизза букиб, сийнасига лаб боса- 
дилар.

Бир куни тогдан харсанг тош ^улаб тушиб, бу- 
ло!$ кузини беркитди. Жилга бир тулганиб, шухли­
ги йу^олди, куйи босилди, тагидан майда шагал 
тошчалар куриниб ^олди. Бу а^волдан було^нинг 
юраги си^илиб кетди, харсангни агдармохдеа эса 
кучи етмади. Без$ол 1$олиб, нидо ^илди:

— Ра^мингиз келсин, мен ^айнамай туролмай- 
ман! Тошни олиб ташланг, мен аввалгидай уй- 
но^илаб о^иб турай!

Шу дам тогдан акс садо келди:
-  Нодон экансан-ку! Агар билсанг, бу менинг 

мурувватим-ку! А^линг булса, гурурланишинг 
керак, ахир бу тош баланд тогдан тушди! Унинг 
кучига туси!£ йу^, йулда ^анча тошларни упириб 
тушганини курдингми?

Тогнинг ^имоясида харсанг гердайиб, було^ни 
1$атти1$ро1$ эзди. У билмасдики, ^анчалик багри-
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тош булмасин, ^айнар було^ни тусиб ^олишга 
кучи етмайди: бу ерда було^ кузини беркитса, на- 
ридан ^айнаб чи^ади.

Куп ва^т утгани йуч- Сал бериро^дан ^айнаб 
чиодан було^ яна уз жилгасини излаб топди, шух- 
шух куйлаб пастга отилди. Унинг соди^лиги учун 
одамлар тизза букиб, тини^ юзига лаб босдилар.о

Утганнинг урогини, кетганнинг кетмонини 
олиб, харсанг зали зам гердайиб турар, атрофида 
эса ут з̂ ам усмасди.

Ёмонликнинг одими бунчаям ч а^ он  булмаса?! 
Яхшилик бир 1$адам чуйиб улгургунича, ёмонлик 
ун чадам затлаб ^уяди!

Музаббат ширин, музаббат гузал, деб урган- 
ганмиз. «Да^и^ий музаббат зеч ^ачон сип-силли^ 
кечмайди», деб у^игандим. Шундай экан, музаб- 
батнинг ширин ва гузаллиги унинг аччи^ азобида 
экан-да.

Тул^инни чуктириб булмайди. Унга чаРши 
турувчилар, уни гарч чилмоЧчи булганлар, уз- 
ларининг чирочча урилиб залок буладиган пар- 
вонадан зам ожиз эканликларини назотки сезма- 
салар?!
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Болалигимдан куз ёшини ёмон кураман.
Болалигим урушдан кейинги огир йилларга 

тугри келган. Онагинамнинг куз ёшларини бир 
неча бор курганман. }^ар гал ёрдам беришга ожиз- 
лигимдан титраб-^а^шардим. Бу ожизлик катта 
булганимда ^ам йу^олмади.

Инсоният 1{айно  ̂ ва аччи^ куз ёшларни тухта- 
тишга 1$урби етадиган сузларни уйлаб топганми- 
кин узи? Агар топган булса, мен уларни з а̂ли бил- 
мас эканман. Нега булмаса я^ин кишиларимнинг 
кузида уша ^айно^ ва аччи^ куз ёшини курганимда 
болалигимда онам олдиларида турганимдагидек 
титраб-^а^шайман-у, тилим эса гунг? Тилимга 
уша дамда келган юпатувчи сузлар йиглагувчи- 
нинг буюк дарди олдида сий^аси чиодан гаиларга 
ухшаб туюлаверади...

Х^аётимда бир неча бор куз ёши билан кишилар- 
нинг ра^мини келтирмо^чи, шундан фойдаланмо^- 
чи булганларни ^ам курдим, бу 30л менинг бони^а 
бир оддий ^а^и^атни кашф этишимга ёрдам берди: 
уз ^адрини билган, гурурли кишилар бировнинг 
олдида йигламас эканлар. Ундайларнинг куз ёши­
ни куриш з$еч кимга насиб этмасин!

Куп йиллар аввал ^амкасбимиз Яйра опага: 
«Агар мен ёзган нарсаларни «з и̂коя» деб босишса, 
суюнчимдан а^лдан озсам керак», деган эканман. 
Я^инда эсимга солдилар. «}^али з^амми?» деб сура-
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дилар. Куп марта зикояларим босилди. Биро^ ди- 
лимдаги ^ур^увми, заяжонми, масъулият зиссими 
Зали з̂ ам йу^олгани йу1{. } а̂р гал янги нарсамни 
тазфириятга берганда, юрагимни «зовучлаб» ту- 
раман. Назаримда, одамларга энг нозик сиримни 
гуё энди айтаётганга ухшайман.

З^али зам шундай...

Маълумотларга Караганда, ер юзида кунига 
маълум сон одам тугилади, табиийки, маълум сон 
одам бу дунёни тарк этади. Аммо нима учун бизга 
Замиша улаётганларнинг сони тугилаётганлар- 
нинг сонидан купро^ булиб туюлаверади? Бу ran 
заминида оддий за^и^ат йу^микин: улганларни 
биз биламиз, таниймиз, заёт су^могидан улар би­
лан бирга юрганмиз, битта майизни булишиб еган- 
миз. Янги тугилганларни эса зали таниб улгурма- 
ганмиз. Уларга затто исм зам ^уйилмаган. Аслида 
эса улганлар ва тугилганларнинг сони бир хил, 
дейишади...

Китоб замма ёшда зам муттасил одамни тарбия- 
лашга даъват этувчи энг мозир муаллим. Китоб 
кишилар кунглига эзгуликни, яхшиликни жо ^и- 
лади. Бу зам кундек равшан нарса. Мен унинг шу 
буюк ^удратини зурмат ьриламан.

Аммо...



Куп китоб уЧиган бир одамни танийман. Уйи- 
даги китобларни курсангиз, ^авасингиз келади. 
На^адар бой жавонлар! Беихтиёр узингизда ^ам 
шундай китобларга, шундай кутубхонага эга бу- 
лишни орзу ^иласиз...

Лекин мен шу одамнинг бирон кишига яхшилик 
^илганини билмайман. Унинг узсеварлиги, худ- 
бинлиги, нокаслигидан озор чекканлар эса жуда 
куп. Демак, китоб одамга з$ар хил таъсир ^илар 
экан-да. Балки одамлар китобдан фа^ат узларига 
керагини ахтаришар? Биров маънавий бойлиги, 
поклигини ошириб, биров худбинлигини чонди- 
рар?

Ё Худо, китоб урсин иккинчиларини!
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V

Сиёздалам...
Цитирлайди...
Сургалади...
Зарда ^илади...
Шошади...
Йиглайди...
Доглайди...
Купинча юрагидагини очи^ айтмайди...
Айрим пайтлар радами бежодек ^ам куринади... 
Баъзида лобар ^или^ ^илади, пардозга ружу 

^илган ^излардек безанувчан булиб ^олади... 
Купинча эса хаёли паришон...
Цай ^олатда булмасин, ундан чи^адиган з;ар бир 

суз -  ^албимнинг уша ^олатдаги рост сузи...



«сзМиллат ксилит»

Бошида юмшощина, луппи булган учиргич уз- 
галарнинг айбини беркитиш, ^ингирини йу^отиш, 
хатоларини тузатиш учун узини аста-секин ^урбон 
1{ила бошлайди.

З^аётнинг узлуксизлигини таъминлаш ма^са- 
дида одамлар уйланишади, эрга тегишади. Ilyina 
1$ариш, умр поёнигача биргаликда етиш эса осон 
эмас, асло осон эмас.

Шукроналик билан яшаш одамга ^увват бахш 
этади.

Киши ёшлигида арзимаган нарсалар туфайли 
бир-биридан хафа булиб, аразлашиб юрса, кекса- 
лигида «Ушанда шундай рлиш и м  шартмиди?» де- 
ган армон ь^албини кемиради.

Бу армон ёшликда, бировдан баланд келгандаги 
туйган нашидасидан анча аччи^ро^ кечади.

Бир одам ^илган хатони бонщалар такрорлаши 
шарт эмас.

Бировнинг уз хатоси туфайли мушкул а^волга 
тушганини курганлар унга бефар^ булмасликлари
керак.
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V
«Мен улсам, хайрли амалларим кейинги авлод- 

га ^олади», деган фикр кишига ^увват беради.
Хайрли амалларни киши узи билан олиб кета- 

верса, ундан кейинги авлод тобора кучсизланиб 
бораверади.

Бопщаларнинг 1{озонига ^араб, киши уз ^озони- 
ни осмаслиги керак. Шунингдек, бош^аларнинг 
жисмига 1$араб, киши узига лойи^ ва яраши!{ ки- 
йим бича олмайди.

Мушкул ва шодлик ва^тларда бирга булиш -  
киши ру^ини юксакларга кутариб, ^аддини адл 
^илади...

Мени лол ^илган нарса, хитойларнинг неча 
асрлар илгари угганларнинг панду наси^атлари- 
ни турли йуллар билан (^атто елпигачга ёзиб ^ам) 
^озирги авлоднинг ^албига солиб, ^увватлантириб 
туриши булди.

Бу мамлакатнинг ^ар тарафлама дунёда бирин­
чи ликни эгаллашга ^атъий киришганида шу ^ув- 
ватнинг бе^иёс кучи борлигига имоним комил.

Ёлгончиларни, тилёгламачиларни яхши кура­
ман, дейдиган одам топилмаса керак! Аммо ту-
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риб-туриб, баъзан да^шатга тушаман: ^амма 
бир-бирига фа^ат рост гапни, дилидагини руйи- 
рост, нима уйлаётган булса, шуни гапирса, унда 
нима булади?!

Катта-катта кемаларни пайра^адек кафтида 
учириб юрган уммонлар з$ам, дунё узимники деб 
жуш урган денгизлар з$ам, менга туси^ йуц, деб 
шошган дарё з$ам, дунёни писанд ^илмай тошдан 
тошга сакраган уйин^аро^ ирмо^лар з$ам... тоглар 
теиасидаги оппо^, сокин î op ва музликларни, ер 
багридан сизиб чшдеан було^ларни унутмаслиги 
керак. Зеро, уларнинг з$ар бири учун ДАЁТнинг 
бошланиши тогдан...

Музга айланган сув узининг сув булиб турган 
ва^тини з^амиша з$ам ёдида тутармикин?

Сувга айланиб булгач, узининг муз булган 
ва^тини сув з$еч ёдига олармикин?

Одамлар асал ейишади. Табиатнинг бу неъма- 
тини истеъмол ^илганларида «бу май асали», «бу 
кузги асал», «бу пахта гули асали», «бу фалон гул- 
нинг асали»... деб таърифлашга зур беришади-ю,



бирон киши энг за^маткаш асалариларни ёдга ол- 
майди... 1£изи1$ дунё...

V
Салом -  бу Алло^ исмларидандир. Алло^ 

уни ерга нозил ^илди. Саломни ораларингизда 
кенг тар^атинглар, деб даъват ^илинади ^адис- 
ларда.

V
З̂ а, она 1$изим, ^ар ишнинг боши «Ассалому 

алайкум!» ва «Билмилла^ир ро^манир ро^ийм!»- 
дир. З^адисларда айтилишича, «бисмилла^!» билан 
бошланмаган ишнинг охири кесикдир, яъни бе- 
кикдир.

V
Эсингиздан чи^масин, саломга ишорат билан 

эмас, овоз чи^ариб алик олиниши ва салом берган 
киши буни эшитиши лозим.
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V
Кишиларга ёмонлик ^илиб, яхшилик кутманг.

Биров ча^ирганда жавобингиз «Лаббай!» бул­
син. «Лаббай»нинг маъноси жуда кенг. У «Сизни 
эшитяпман!», «Хизматингизга ^озирман!», «Малол
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келмаса гапингизни ^айтариб юборинг?», «Бу гап- 
га нима дейсиз?» кабиларни з$ам англатади.

Эшикдан ^ариндош-vpyF, ^уни-^ушни, тани- 
шингиз ёки бегона одам келса, а^воли руз^иятин- 
гиздан 1$атъи назар, уз ташвишингизни яшириб, 
очи!$ юз ва табассум билан кутиб олинг.

Биров сиздан бир нарса сураб келса, имкони бо- 
рича i$ypyi$ ^айтарманг. Сураганнинг бир юзи, бор 
була туриб бермаганнинг икки юзи ijopa дейдилар.

Танси^ таом пиширсангиз, олдини албатта уй- 
даги катта ёшли кишиларга беринг, икки ёнингиз- 
даги ^ушнингиз билан баз а̂м куришни з̂ ам унут- 
манг.

Ь^ариндош-уругникига борганда имкон ^адар i$y- 
pyi$ бормасликка з^аракат дилинг, жуда булмаган- 
да болаларига бирор нарса олиб борсангиз, чирой- 
ли куринади.
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V
Киши йу^ман деб зорланаверса, борининг ^ам 

баракаси учади.

V
Ме^мон кетаётганда етти ^адам булса ^ам бирга 

кузатиб чшршг.

V

Эркак киши билан рупара келганда, ор^ага ти- 
сарилиб, унга йул беринг.

Икки киши су^батлашиб турган булса, уртала- 
ридан утиш -  беодоблик.

V
Куча супураётганингизда, сув сепаётганингизда 

кимдир утаётган булса, утиб олгунича ишингизни 
тухтатиб, четга чи^иб туринг.

З^овли ёки кучани супураётганингизда биров би­
лан куришишга тугри келса, аввал супургини чек- 
кага 1$уйиб, кейин унга я^инлашинг.



«оМиллат к,изига»

Куч-1$увват билан ^илиб булмайдиган ишларни 
яхши хотинлар уз а^ллари билан ^ила олишлари- 
ни унутманг.

Бошга 1$илич келса з$ам ёлгон гапирманг. Эгил- 
ган бошни 1$илич кесмаслигини з$ам унутманг. 
^айнона экан-ку, юраги тош одамнинг з$ам сами- 
мий узрдан кунгли з^алимлашади.

V
Бир марта ёлгони фош булган келин кейин сут- 

ни «оц» деса з$ам бонщалар ишонмайди.

V
Дамма з̂ ам бой булишни истайди, аммо фаро- 

вонлик аста-секинлигини унутманг. Мез^натингиз 
билан эришган бой лик ^адрлидир.



(^ Ь ёл готи кешмас 
у̂ аётд̂ ан изсиз



влодлар узвийлигини бузмаслик 

учун утган асрдан ушбу вок,еий 

хцкояларни сизга илиндим. 

Кр-лбимда аёлга нисбатан 

му^аббатнинг х,амиша тургун булиб 

крлишига сабаб булган 

хцкоялар...
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Бу вокралар тафсилотини укцган одам 

балки ишонар, балки ишонмас...

Аслида одамларнинг к,алби ошр кунларда 

катта синовдан утишига, огир кунларда

одамлар бир-бирига яхшилик сошниб, яхшилик 

кцлишига кафил на хржат?

УЗИЛМАС КУНГИЛ

— Омонмисиз...
-  Узингиз яхшимисиз?
-  Набира муборак булсин!
— Узингизга хам! Агар ушанда сиз...
и

Иу^, Собир ака бош^а нарсалар ^а^ида сузламо^- 
чи эди. Сизлаб эмас, муйлови бар^ урган, ^аётидаги 
биринчи бекасам чопонини кийган уша узо^ ёшли- 
гидаги каби «азизим»лаб нималардир демо^чи эди. 
Бугун у Гулсумнинг келишини кутган эди. Келиши- 
ни биларди.

Неча йилдирки, бу хонадонда яхши ёки ташви- 
шли кун булса, Гулсум, албатта, келади. Унинг ур- 
нида булган бопща аёл бундай жасоратни р л и ш и  
гумон.

Бугун у Собир аканинг олтмишдан анча ошганда 
курган набирасини йу^лаб келибди. Тогорасининг 
бир чеккасида чарвига уралган турттагина ^ийма 
дулма. Бу эса Собир акага. Бир ва^тлар фа^ат узи 
тайёрларди ^еч кимнинг хаёлига келмаган бу та-
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омни. Ана шу дулмани кургандаё^, айтмм^чи бул- 
ган ran лари ойдинлашгандек булди. Х̂ а, кексайиб 
î oлди, кунглидагини Гулсумга айтиши керак.

Айтгани билан ^еч нарсани узгартириб булмай- 
ди, узгартириш нияти з$ам йу^. Лекин набира кур- 
гандаги беадад шодлиги ^урмати Гулсумга мин-

и

натдорчилик билдириб ^уйиши керак. Узининг-ку 
бу билан юраги бушайди, балки Гулсумнинг ^ам 
бир ва^тлар Собир туфайли юрагида йигилган зар- 
доби тукилар... Ёнида булмай туриб ^ам Собирни 
шунчалар бахтиёр ^илган мана шу аёл ^удрати 
олдида тиз чукишга тайёр эканини, ула-улгунича 
унга яхшилик тилашини айтиши керак.

Уруш доппрзонида л а ^ а  чут булиб ёниб учган- 
ларнинг бири Собир эди. Янги уйланган, з$али чи- 
м и л д и е и н и н г  oi$ тизимчаси ечилмасдан, куёв дуп- 
писининг тахи текисланмасдан, тунининг о^ори 
тукилмасдан туриб фронтга кетди. Унсиз куз ёши­
ни тукканича Гу л сум ^олаверди. Бир-икки енгил 
жаро^атини назарга олмаса, Худо уни асраб кела- 
ётган эди. Еалабага бир фурсат ^олганда...

Голиблар йулидаги сунгги дарёни кечиб ути- 
шаётганда Собир жангчилар тушган солни итариб 
юбориши, кейин узи з$ам сузиб етиб олиши керак 
эди. Узун таё^ билан бор кучини сарфлаб солни 
итарганини, сувда ^улочини кериб, бир-икки гла­
дам юрганини билади. Кейин нима булганини 
эслолмайди. На^ оёги остида снаряд портлади. 
Собирнинг дарахт буйи баландликка ажабтовур
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сакраб кетганини солдагилар узлари аганаб туша- 
ётиб куришди. Собирнинг жонсиз жасадини ^онли 
тул^ин i^HpFo^ â олиб чи^иб ташлади. Унинг з а̂лок 
булганига шубз^а йу^ эди.

Кейинчалик ^умондонлик унинг уйига шу 
мазмунда i$opa хат юборди. Та^дирни курингки, 
жангдан сунг з^алок булганларни дафн рл и ш а- 
ётганда, санитарлар ^улогига элас-элас инграган 
овоз эшитилгандек булди. Апил-тапил тупро^ би­
лан хрришиб ётганларнинг з^аммасини ди^^ат би­
лан 1$айта ^арай бошлашди. Энг сунггида ранги 
оппо^, устидаги кийимлари з$ам лаз^так-лаз^так бу­
либ кетган жангчини олиб, санитарлар замбилга 
ёт^изишди. Ичакларигача куриниб ётган ^орнини 
1$ават-1$ават дока билан ёпишиб, чи^маган жондан 
умид дея, госпиталга олиб кетишди.

Бу Собир эди. У ойлаб узига келмади. Ту^сон ки- 
лолик забардаст йигит йигирма уч килолик гудак 
болага айланиб ^олди. Уруш тугаганидан икки йил 
утгачгина з^амширалар кроватнинг икки оёгига со­
чи^ боглашиб, уни ча^алохрек аввал утиришга, яна 
ярим йилдан сунг юришга ^айтадан ургатитттди. У 
узининг бир умр ногирон булиб ^олганини билар, шу 
сабабдан уйига хабар бердирмаган эди. Яна бир неча 
йил госпитал жойлашган ша^ардаги ногиронлар 
уйида даволанди. Аммо узи за^ида юртидагиларга 
ёзишга юраги дов бермади. Урушдан кейин шунча 
йил утиб кетди. «Цора хат»дан кейин Гулсум кетган- 
микин? Унга ногирон кишининг о тр и  тушмайдими?

Узи бог айланиб юра бошлаганида, айни^са, она 
юртини согинганини чидаб булмас даражада з̂ ис 
1$илди... З^атто з^овлилари уртасида усган бир туп- 
гина тут з̂ ам назарида бош^ача эди.
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Юртига хат ёзишни азу; ^илганида ногиронлар 
уйидаги жиянини олиб кетгани келган киши ку­
зига оловдек куринди. Узбекча сузлар ^улогига 
муси^адек эшитилди. Бу уларнинг ма^алласидаги 
киши эди.

Уша тунда ма^алладоши Гулсумнинг фронтдан 
бир 1$ул билан ^айтган кишига я^инда турмушга 
чиккани хакида эшитганини айтиб берди.«_» и

Уша одамнинг ^истови билан юртига ^айтди. 
Унинг Йуц ердан ^айтганини эшитиб, зиёрат ^ил- 
ганлар сирасида Гулсум билан унинг бир ^ули йу^ 
эри з̂ ам бор эди. Учови гарчи сузсиз утиришган 
булса зам, уша i$opohfh о^шомдан сунг Собир ака 
тонггача ух лай олмади.

Ногирон одам парваришга музтож эди -  куп 
утмай уйланди. Аммо уруш уни бир умр фарзанд 
куришдан мазрум ^илиб ^уйган эди.

Бу орада урушдан анча кейин отасининг, фронт­
дан ^айтган акаларининг ^истови билан турмуш 
^урган Гулсум фарзандли булди. У  Собир аканинг 
Ча^ардаги зовлисига келмаса зам, унинг сингил- 
лари билан борди-келдини узмаган эди. Янга бу­
либ эмас, опа булиб самимий муносабатини са^лаб 
1$олди. У туй-маъракаларда Собир акани куриб 
^олганида олдига я^ин келмаса-да, ^арз саломини 
аямасди...

Бешинчи фарзандини юраги остида кутариб 
юрган кунларнинг бирида бозордан ^айтаётиб, 
кузи ёриганига уч-турт ой булган 1{айинсингли- 
си Кариманикига кирди. Нашвати тагига солин- 
ган курпачада утириб, икковлари талай ва^т 3а- 
сратлашишди. Дам кулишади, дам йиглашади. 
Ораларидаги фар^ ун йиллар чамаси булса зам
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билинмас, бир умрлик дугоналардек эди. Суз^бат 
билан булиб, эшик олдидаги пахса деворга суян- 
ганича уларни кузатиб турган Собир акани пай- 
1{амай ^олишди. Садо булганида иккиси з$ам чу- 
чиб тушишди.

-  Вой, акам! Ассалому алайкум! Келинг, ака!
-  Келинг... Омонмисиз?
Собир ака уйга киришини з$ам, улар олдига — су- 

пага боришини ^ам билмай, бироз тик туриб ^олди. 
Бу орада Карима югуриб ичкаридан курпача олиб 
чи^иб супага, Гулсумнинг ^аршисига солди. Дас- 
турхон ёзгач, чойнакни тулдириб Гулсумнинг ёни- 
га ^уйди, янгилаш учун самоварни кутариб кетди. 
Ут олдириб дамодам тараша солар экан, у узо^дан 
зимдан акаси билан соби^ келинойисини кузатар 
эди. Акаси пиёлани дастурхонга ^атти^ тираган- 
ча бошини эгиб утирибди. Гулсум булса кузларида 
ёш гилтиллаганича уни кузатяпти. Бир-бирлари- 
га ^андай муносиб эдилар-а! Эй, Худойим, шулар 
бахтсиз булмаганида, ^андай чиройли утиришган 
булишарди-я!

Собир ака з а̂ли деворга суяниб кузатганидаги 
таассуротидан чи^иб кета олмас, з^арчанд истаса 
з$ам Гулсумни я^индан кузатишга юраги дов бер- 
масди. «Аёл киши зрмила кутарганда шунчалар 
гузал буладими?» уйларди у Гулсумнинг тулишган 
1$адци-1$оматини куз олдига келтириб.

-  Чойингиз совиб 1$олди, пиёлани менга беринг, 
янгилаб берай, -  деди з а̂зин товушда Гулсум.

Собир ака пиёлани узатиши билан Гулсум дик 
этиб урнидан туриб кетди. Совиб долган чойни 
тукиш базрнасида з о̂вли этагига утди-да, румоли- 
нинг учи билан кузларини артиб ^айтди.



«Бу галгиси ^ам уш л булар экан!» Собир ака- 
нинг хаёлидан ча^мо^дек шу фикр кечди. У i$apa- 
маса з̂ ам, Гулсум турган захоти унг оёгини босиб 
юра бошлаганини пай^ади. Ьуайсидир дустининг 
«З̂ ар гал хотинимнинг аввал ^айси оёгини боси- 
шига 1$араб туриб, нима тугишини олдиндан айтиб 
бераман», деб ма^тангани эсига тушди. Цандайдир 
ички дард билан бу иримга ^озир ишонди. Бирин- 
чи бор Гулсумнинг фарзанд кургани ^а^идаги ха- 
барни эшитгандаги каби ичини бир нима уртади. 
Алам билан инграб юбораёзди.

Гулсум Карима билан бирга ^айтиб келди. Гап 
гапга ^овушмади. Ош ейишдан кура «олинг-олинг» 
куп булди. З̂ еч кимнинг ишта^аси йу^ эди. Ишдан 
чи^иб бирровга кирганини айтиб, Собир ака хайр- 
лашиб чи^иб кетди.

У  чи^иб кетганидан кейингина Гулсум узини ту- 
тиб тура олмади. 1^анча йиллар олдин улган му^аб- 
батига энди аза очаётгандек уксиб-уксиб йиглади. 
Ерсупада оёз$ларини осилтириб утиришганича Ка- 
риманинг куксига бошини, елкаларига ^улларини 
бе^ол ташлаб узо^ йиглади.

-  Щшинг, Гулсум опа, -  дер эди Карима уни 
овутишга уриниб, айни чогда узини ^ам йигидан 
тиёлмай, — ^уйинг, сизга мумкин эмас... Яхши нар- 
саларни хаёл дилинг, кулиб-^увнаб юринг. Эсон- 
омон ^утулиб олинг... Шукр, мана фарзандларин- 
гиз бор, поччам борлар. Жуда яхши одам эканлар. 
Кунглингизни бузманг, опажон...

-  Кунгил улсин, Каримажон, эплаб булмас бир 
бало экан! Неча тунларни мижжа ^о^май, юл- 
дуз санаб утказаман. Урушдан долган якка ^ули 
билан бошимни силаганида йиглаб юбормай деб

«<§М иллат к,шига» /49



^£Рах,има ЧМоманщуюба

ёсти!$ тишлайман. Сезиб ^олса-я деб номусимдан 
неча улиб, неча тириламан. Олти йил этик билан 
дунё кезди, неча бор ажал билан рубару келди, 
бошимга 1$уйиб юришим керак дейман, ^улимдан 
келганини ^иламан-у, узим сезаман: кунглимнинг 
бир чеккасида акангиз туради. Б^илаётган яхши- 
лигим, мезрибончилигимда бир парда нимадир 
етишмаётганга ухшайверади. Тушларимга кириб 
чи^ади Ча^ардаги ^овлимиз, бувангиздан долган 
ун бир тусинлик уйимиз... Акангизга зам осон би- 
лаётганим йу^...

— Дозир зам эркак киши булганлари учунам уз- 
ларини зурга ушлаб турдилар. Аслида а^воллари 
сизникидан баттар эди. Урушда йу^ булиб кетсам, 
шунча азоб булмасмиди, дебдилар тунов куни. 
1^ай биримизникига келганингизни эшитсалар, 
азволи-рузиятингизни сураб-суриштирадилар. У 
кишининг болажонлигини айтмайсизми! Жиян- 
ларини еру кукка ишонмайдилар. Борганимизда 
болаларнинг заммасини йигиб, эринмай Хадрага 
олиб бориб, ширинликлар олиб бериб, анча айлан- 
тириб юрадилар. Опам бир угилларини бермо^чи 
эдилар, кунмадилар. «Этни тирно^дан ажратиб 
булмайди, ^уй, фарзандинг узингга буюрсин, ка- 
молини кур, розатида даврон сур», дебдилар.

— Бу янгангиз зам хушликкинага ухшайди. Худо 
шулардан бир тирно^ни аямаса, заммаси унут бу­
либ кетармиди...

— Келинойим боя^иш жуда яхши. Анча таскин 
бериб юради акамга... Бола асраб олайлик деса, 
акам яна кунмабди. «Розиман, майли, мен деб 
умрингни утказма, сен зам бола-ча^алик бул», деб-
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дилар. Келинойим йиглаб гапириб берди. Астой- 
дил кунгил ^уйган эканми, кетмади...

Собир ака тугри уйлаган экан, Гулсумнинг бе- 
шинчи фарзанди зам утил булди. Палатага олишга- 
ни замон дармонсизликданми ухлаб ^олди. Тушида 
Собир акани курибди. Ь^аршисида тиз чукиб турган- 
миш. Елкасида янги бекасам тун, ^алин сочлари 
тим ^орамиш. Муйлови бирам узига ярашганмиш, 
кузлари шух, ^улларини чузиб бир ва^тлардагидек 
«Маликам!» дермиш кулиб. Дам утмай соьрл-муй- 
лови мош-гуруч, чакка сочлари оппо^, иилоткасини 
бостириб олган, елкасида шинель, озиб, ранги о^а- 
риб кетган урта ёшли Собир ака булиб ^олармиш. 
Х а̂мон тиззада, ^улларини чузиб «Бер! Бер!» дер­
миш. «Маликам! Бер! Бер!» «Маликам, бер!»

Уйгонганидан сунг бу икки суз унинг миясидан 
нари кетмай ^олди. Курган тушини нимага йуйи- 
шини зам билмасди. Тонггача ухлолмай иситмалаб, 
ала^сираб чш$ди. Азонда эри келганида доялардан 
амаллаб эрининг олдига чи^иши кераклигини ёки 
уни палатага киритишларини йиглаб суради. Па- 
латадаги хотинлар йулакка чи^иб туришди.

Иккаласининг уртасида нима ran утгани бу 
ердагиларга ^оронги. Чи^иб кетаётганда эрининг 
^ово^лари ^изарган эди. Палатадагилар ^айтиб 
киришганида Гулсумни безгак тутаётгандек тит- 
рарди. Дарров палата доясини ча^иришди. Икки 
Замшира билан улар куп уринишди, охири Гулсум 
бироз тинчланиб уй^уга кетди.



Эртасига болани эмизишга олиб келишганда 
эмиза олмади. Тошдек ^атти^, чугдек яллиглан- 
ган кукракларидан ^атра сут чи^мади. Ча^ало^- 
ни ало^ида парвариш ^илишиб, боища оналардан 
согиб олинган сутни ^айнатиб шишада эмизиб 
туришди. Чи^иб кетишаётганида шифокор икки 
шиша сут берди.

-  Эртадан эса мана бу ^огоз билан махсус сут 
оласизлар, — деб ^улига рецепт тут^азди. -  Дарзол 
участка болалар шифокорини ча^иринглар, ке­
рак булса, мен зам ёрдамимни аямайман. Эртами, 
кечми, тортинмай мурожаат ^илаверинглар, — деб 
тайинлади.

Биро^ бу рецептлар керак булмаслигини Гулсум 
з̂ ам, эри зам яхши билишарди.

Тугру^хонадан чи^ишганда нарида иккита «По­
беда» такси турарди. Бирининг олдида Собир ака 
билан Карима туришар, иккинчиси Гулсум билан 
эрига аталган эди. Карима улар билан бир маттти- 
нага утирди. Собир ака бошини кутариб лом-мим 
демасди. Фа^ат Гулсумнинг эри билан куришаёт- 
ганда Гулсум унинг ^уллари ^алтираётганини сез- 
ди. Кейин эрининг якка ь у̂лли елкаларини багрига 
босди. Иккала эркакнинг зам елкалари узоь$ сил- 
киниб турди. Собир ака ^изарган ёшли кузлари- 
ни яширганича, бир узи нариги машинага угириб 
жунашди. Иккала машина кетма-кет борар, ундаги 
кишиларнинг биронтасидан садо чи^масди. Фа^ат 
Ча^арга бурилишаётганида Карима аранг:

— Циёматли эгачи-сингил булдик, Гулсум опа! 
Хавотир булманг! Уз боламдек кураман. Узим эми­
зиб катта ^иламан. Суяги ^отгач, уз уйига келади 
полвон...
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Карима кузида ёш билан Гулсумни ^учо^лаб 
уиди. ^улидан болани олиб тушди, нариги маши- 
нага утирди. Машина куча ичига ^айрилиб кет- 
гунича Гулсум маъюс, лекин ^алби ризода ^араб 
î oлди. Дайдовчи олдидаги уринди^да утирган эри- 
нинг з̂ ам боши эгик. Нималар булаётганини ту- 
шунмасди зайдовчи йигит.

-  Даёт мураккаб нарса экан, ука, -  деди унга Гул- 
сумнинг эри якка ^ули билан пешонасидаги майда 
терларни артар экан. — Мураккаб экан... Фронтда 
пешонамга ёзилганидан ортигини куриб булдим, деб 
уйлаган эдим. Бу ё ^ а  яна бир жомадон синов бор 
экан... Да... Шундай...

-  Рози булинг, дадаси, икковимиз зам... охи- 
ратимизни таъминладик, шекилли, — деди секин 
Гулсум титро^ ^уллари билан эрининг елкасини 
мезр билан силар экан. Бу бош^ача мезр эди. Наза- 
рида эрига нисбатан шундай мезр иззор ^илишига 
неча йиллардан бери залал бераётган ичидаги юк 
йу^олгандек эди. Низоят, ^иёматли ^адрдонини 
энди тоигандек енгил тортди. Ундаги бу узгариш- 
ни ^албан зис ^илган эри зам якка ^ули билан ел- 
касидаги Гулсумнинг ^улини силаб жуда секин:

-  Отайизга размат! - деб шивирлади.
Йигит кира засини олмади. Ички сезги билан бу 

одамлар багрини тилиб, узгани бахтиёр ^илишаёт- 
ганини англади, шекилли, машинадан тушиб, бу­
лини куксига 1{уйиб хайрлашди.
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Шундай ^илиб, Гулсум уйига ча^ало^сиз кириб 
келди. Ча^ало1{ Собир аканинг хонадонида улгай- 
ди.

Бугун Гулсум Собир акани набира билан ^утла- 
гани келди. Уз набираси билан. Бу сирни оталару 
оналар ва Каримадан бопща зеч ким билмайди. 
Ва^ти келиб углига айтишар. Ахир мана унинг 
узи з̂ ам ота булди. Оталик нашидасида бирлари- 
ни кечирар, бирларига балки сажда ^илар. Куз 
очиб курган, маъсум келинлиги, биринчи муз^абба- 
тининг ширин да^и^алари кечган, кейин куп из- 
тиробларига шерик булган бу хонадон созибидан 
кунгил узолмаган онасини, унинг йиллар давоми- 
да зам йу^олмаган музаббатини тушунар балки. 
Фа^ат ту сдан онасининг бу хонадонга жасорат би­
лан 1$айта 1$адам ^уйганидан кейин унинг Собир 
акага мезри аёл музаббатидан зам устунро^ туйгу, 
она мезрига я^инро^ эканини англаса бас.

Ахир у куплар ^атори «Э, ^уйсангиз-чи, айтиб 
берганингиз афсона-ку!» деб ишонмаслиги зам 
мумкин-да.
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БОКИРА МАКТУБЛАР

(Хрмшира цикояси)

Саодатхонни тугру^хонага олиб келишган 
тунда мен навбатчилик ^илаётган эдим. ^амши- 
ра бажариши керак булган барча ишларни тез 
битириб, врач курсатмаси билан дардли аёлни 
учинчи ^аватга олиб чи^дим. Умумий палатадан 
жойини курсатиб, нарсаларини тумбочка устига 
^уйдим.

— Ёрдамлашиб юборайми, опа? -  сурадим ундан.
Бу кузлари тини!  ̂ аёлга нисбатан негадир ^ал-

бим илиб бораётганини сезиб турардим.
-  Ра^мат, синглим! -  деди у бир ^ули белида, бир 

^ули билан каравот бошидан тутганча. — У киши- 
га айтинг, бемалол уйга кетаверсинлар... Бугунча 
янгилик булмаса керак. Доктор опа ^ам шундай 
деяптилар-ку...

Пастга тушганимда унинг эри тугру^хона ^ов- 
лисидаги майин ^орни босишга кузи ^иймагандек, 
серюлдуз кукка тикилганича бир жойда тик турар- 
ди. Унга бемалол уйга кетавериши мумкинлигини, 
хотинини тугиш хонаси ёнидаги палатага ёт^изга- 
нимизни, одатда, у ерда аёллар узо^ ^олиб кетиш- 
маслигини айтдим.

— Сизнингча ^анчага боради? -  суради йигит 
хаёли паришон ^олда.

-  Билмадим... Доктор у кишига: «куч йигиб ту- 
ринг», деб тайинладилар. Балки эртага, балки бу­
гун кундузи ^утулиб оларлар...

Сузимни тугатмаё^ «Тез ёрдам» машинаси яна 
бир аёлни олиб келди. Шошиб ичкарига кириб 
кетдим...
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Одатдагидек туни билан ^абулхонадагиларга 
тинчлик булмади.

Саодатхондан ^арийб хабар ололмадим. Бу ме- 
нинг вазифамга кирмасди зам. Лекин уша аёлга 
бепарво з̂ ам булолмаётганимни зис ^илардим. 
Бир-икки бор иш билан учинчи ^аватга кутарил- 
ганимда Саодатхоннинг у ё^дан бу ё ^ а  юрганини, 
баъзида иситгичлар олдига бориб, ^улини уларга 
тираганича кузини юмиб, лабларини тишлаб, се­
кин ихраганини эшитиб ^олардим. Са^арга я^ин 
унинг ухлаётганини курдим-у, бироз хотиржам 
булдим.

Соат еттилар экан. Утирган еримда бироз муд- 
рабман. Кимдир ^улимни о^иста ушлади. Дарвоза- 
даги ^оровул урис кампир экан:

-  Туни билан сизларга зам тинчлик булмади. 
Ишингиз купга ^увонч келтиради. Яратган 3а- 
миша ^увонтирсин иш^илиб! Ь^изим, бир йигит 
Золи-жонимга ^уймай хотинимдан хабар олиб бе- 
ринг, деяпти. Учинчи ^аватга ^уйган экансизлар, 
мана исм-фамилияси...

Негадир кимга келишганини бехато топдим. 
Бир парча i{0F03ra «3-^ават. Акбарова Саодат» деб 
ёзилган эди.

Юьррига кутарилганимда Саодатхон алла^ачон 
уйгонган, юз-булини ювиб, дераза олдида турарди. 
Вужудидаги галати тиклик, кузларидаги мунгли- 
лик, очиеи, юрагимни шувиллатди. Дарди 1£очди- 
микин?

— Опа, сизга келишибди. Иссш$ ов^ат зам кел- 
тиришибди. Мен чой дамлаб берай, сиз мана шу 
^огозга жавоб ёзиб туринг... Озгина тамадци ^илиб 
олинг. Доктор опа айтдилар-ку, зали сизга куп куч
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керак булади деб... -  узим билмаган зрлда унга оз- 
гина булса з̂ ам далда бермо^ни истардим.

Чой дамлагунимча жавоб тайёр эди. Бировнинг 
хатини у^иш гуноз^лигини биламан, лекин уви­
дим. Куз олдимдан аёл кузидаги мунг кетмас эди. 
Лифтда у^иганим уша биринчи мактубда:

«Бегим ! Хавотир олманглар! Ишга бораверинг. 
Я нгилик булса, албат т а телефон цилишади. 

Трамвай йулдан утгач, хиёбонга кетаверишда ма- 

шинадан тушиб, биз томон бир щ ранг. Буйингиз- 

ни бир курай\ Менга цувват булади.
Хрзирча хайр! Сизнинг С.». 
дейилган эди.
Бир язаии китоб у^игандек яйраб: «Муз^аббат бор 

нарса!» деб ^ич^иргим келди.
Хатни эгасига топширдим-у, ^абулхонанинг ку- 

чага ^араган деразаси томон интилдим. Йу^, бу ер- 
дан куринмас экан. Шошиб нариги томонга утдим. 
Хатда тайинланган тарафдаги чиро^нинг заррин 
нурлари остида «Бегим» тепага ^араб Саодатхонни 
ахтарарди. Аммо узига ^айси дераза кераклигини 
билмагани учун аввал кузи жавдиради, кейин i$y ли­
ни куксига — юраги устига ^уйди-да, иккала ^улини 
мазикам си^иб тепага кутариб ёрига «Алангали са­
лом!» йуллади. Бир-икки 1£улини силкиб, машинага 
утирди. Узун сигнал бериб, жунаб кетди.

^ша куни шамоллаб долган Санобар опа урнига 
з̂ ам навбатчилик ^илишга тутри келди. Куп утмай 
Саодатхоннинг саккизинчи ^аватга утказилгани- 
ни «Темир дафтар»га ^айд этдим. Дарди тезлашди- 
микин? Ёки Зулфия Насимовнага атай утказишди- 
микин?
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1^абулхонадагиларнинг ю^оридагилар ишига 
аралашишга захдеи йу^. Буни билсам зам, барибир 
Саодатхонга нисбатан ичимда куйиниш сезардим. 
Зулфия Насимовна ^ули енгил доцент, лекин унга 
доим «огирро1$лар»ни утказишлигини, турру^ жа- 
раёнига купинча катта шифокорлар аралашиши- 
ни з̂ ам яхши биламан. Инщилиб ойимлар айтмо^- 
чи: «Икки жонни саломат ^илсин».

Кечаси «темир дафтар»га Акбаровага оид янги-
о

ликларни ёзиб ^уйдим. Угил, вазни турт кило­
грамм. Онанинг i$oh босими -  150/100.

Уни олий тоифадаги доя — Зулфия Насимовнага 
нима учун утказишганини энди англадим. А^воли 
Зозир ^андай экан?!

Азонда «Бегим» яна келди. Ьуоровулхонага утиб 
унинг хотинига олиб келган нарсаларини ю^орига 
чи^ариб беришни илтимос ^илганида унинг тини^ 
^арашлари, самимий илтимосига йу^ дея олма- 
дим. Лифтда «Бегим» ёзган хатдан Саодатхон ёт- 
ган палатани билай деб хргозни халтадан айириб

о

олдим. Шу зазоти «Хррманг! Угил цутлуг булсин! 

Ц и й ц и р щ ! Зур! Р щ м а т ! Яшанг!»ш1 у^иб улгур- 
дим. Кейин узимни тухтата олмадим, у^ишда да- 
вом этдим: «Хрммаси яхшими? О гр щ л а р  ореада  

цолдими? Сизнинг, фацат сизнинг Д.».
Шу ерда мактуб остига чизилиб, кейин уша даст- 

хатда яна давом этилган: «Ойижон! Мен -  Шсц- 

зодингизман! Ц а ёщ а  кет иб цолдингиз? Адам ла  

айтдилаки, сиз менга «нинни» ука олиб келайкан- 

сиз. Унда мен, майли, яхш и бола булиб юраман. 
Кечаси адамла билан т алаш иб чщ дим . Укам- 

нинг отини мен Бецзод деб цуйдим. Додам лар ва



бувимга %ам ёцди. Бувим йиглаб омин цилдилар. 
Сизга х<ам ёцдими? Ойижон, якш анба куни олдиз- 

га узим бораман. Хайр, Ш щзодингиз».
Мактуб остига чизилиб, яна уша дастхатда да- 

вом этилган: «Ойиж он, укам кимга ухшайди, мен- 

гами ёки адамларгами? Я на Шсцзод. Сизни ачом- 

лайман, цат т щ , жудаям цат т щ !»
Бундай хатга ёзиладиган жавобни албатта у^и- 

шимни з̂ али лифтга чи^масимдано^ билардим.о
Увидим зам.

«Менинг азизларим! Ассалому алайкум, Бегим! 

Оиламизга яна бир угил муборак!Яхш имисизлар?  

Ш сцзодим яхш им и? Сизларни куп цийнамаяпти- 

ми? Хрч куз олдимдан кетмаяпт и! Согиниб-соги- 

ниб кетдим!
Бщ зодни (менга э$ам шу исм маъцул) %али кур- 

ганим йуц. Кимга ухшашини айта олмайман. 

Анча-мунча уколлар билан кузи ёриган аёл аввал 

%еч нарсани билмас экан. Мактубингиз «кузим- 

ни мошдек очди». Сал узимга келяпман шекилли. 
Мендан хавотир олманглар. Куп цатнамасангиз 

%ам майли. Ш сцзодимга эутиёт булиб турсангиз 

булди. Ташцари жуда совуц дейишяппги. Шамол- 

л а б  цолмасин яна. Сизларни нечоглик яхши кури- 

шимни энди биляпман!
Хрммага салом айпгинг! Ишга кетаётганингиз 

учун, идишларни бермадим. Куп нарса олиб кел- 

манглар. Сизларни согиниб, щсщрамонингиз С».
Хатнинг давомида яна «Ойимларнинг севинч- 

дан йиглаётганлари куз олдимга келяпти. Худога 

шукр, ёругликка ч щ д и к ...»  деб ёзилган.
Шу тарифа узим зам билмаганим золда навбат- 

чилик кунларимда бу икки кабутар уртасида дил
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розини ташувчи булиб ьрлдимгина эмас, улар ора- 
сидаги самимият ^албимни иситди, уларга ^ава- 
сим келди. Бу бировнинг хатини у р ш  гуно^лиги- 
дан устунро^ туйгу эди.

Мана шу ун кун ичида менга совчи ^уяётган 
Сардор деган йигит билан икки марта учрашдим. 
Авваллари пай^амаганим унинг ^арашларида 
«Бегим»даги тини^ликни куриб, туйимизга рози- 
лик бердим. Негадир уни з$ам туйимиздан кейин 
мен з̂ ам «Бегим» деб атай бошлашимни кунглим 
сезиб турарди.

«Кузимнинг нури! -  деб ёзди бир хатида Бегим.
-  Ассалом! М актубингизни щ и б  хурсанд булдим, 

цийналганларингиздан эса цийналдим! Айбдордек 

цис цилдим узимни!

Л екин уаммасини цувонч, ц и щ и р и ц  босди! 

Я нгилик уацида оламга жар солгим келяпт и! 

Хрмкасбларингизга %ам айтдим. Тугри сизнинг 

хонангизга кириб бордим. Дугоналарингиз палъ- 

тпойимни ечиб цолай дейишди. Чищ анингиздан  

сунг катта зиёфат ваъда бердим. Хрммалигидан  

цавасли саломлар!

Ишга цулим бормаяпти. Хрмкасблар кайфия- 

тимни, %аво совуцлигини, Ш щ зодим изнинг %али 

кичкиналигини назарга олиб, сизлар тугруцхона- 

дан чищ унингизча ишдан хотирж ам булишимни, 
уйдагиларга кумаклаш иб туришимни айтишди. 
Ш унинг учун уйда купроц. буляпман. Хрммадан, 

%ам Ш сцзодингиз хурсанд. Сиз билан уйнаган  

уйинларини менга %ам ургатяпти. Болага муо- 

м ала цилганингизда бола булиб кетишингизни  

билмаган эканман.
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Меэуэим! Уша куни сщволингиздан хавотир бу­

либ, бош врач Раъно Хужаевнадан нажот сураб 

цабулларига кириб ч и щ а н  эдим. Я хш и к^арши ол- 

дилар. Телефонда шу за^отиёц врачингиз билан  

гаплашдилар. Хрдемай узлари %ам хабар олишла- 

рини, %амма керак чоралар курилишини айтиб, 
мени бироз тинчлантирдилар. Хрзир у кишига  

бир чиройли гулдаста %адя цилиб, оиламиз но- 

мидан миннатдорчилик билдириб чицдим. Узин- 

гизни, Бе^зодимни эутиёт дилинг! Гувоунома ёц- 

дими? «Беузодбек Давронбек угли Акбаров»\ Зур 
жаранглайди-а!!!

Н има нарсалар кераклигини айт иб туринг. 

Ойим айтяптилар: «Бола тушган жойга бола- 

дек-боладек овцат ейиш керак!» эмиш.

Хайр, мехр ила сизнинг Д.».
«Азизам! Ауволларингиз яхшими? Урнингиз- 

дан тура олдингизми? Чацалоцни курдингизми? 

Сизлардан жуда хавотирдаман?! И кки энлик хат  

ёзинг. Сизларни согиниб, Д.».
«Ассалом, Бегим ! Кеча хат ёзмаганим учун узр. 

А^волим из...Х рлиуам урним дан туришга, болани 

эмизишга рухсат беришмаяпти. Цон босимим сал  

тушди, шекилли, 150/90  дейишди бугун. Бошимни  

сал цимирлатсам, еру кук гир-гир айланяпт и...

Врачларга %ам рсщмат. Чащ он, билимдон, 

меэуэибон... Уша куни кетма-кет укол цилиб, 
кимларнидир маслсщатга чацириб, цон босими- 

ни бироз уш лаб туришга эришишди. Бугун уша 

профессор аёл келиб курдилар. «Цани бизнинг 

цсицэамонимиз?» деб уазиллаш иб палат амиз вра­

чи билан бундан кейинги муолаж аларни обдан
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маслсцатлашишди. Кейинуш а куни щ волим  анча  

жиддий булганлигини о ч щ  айтишди.

^аранг-а, бу %ам аёлларнинг бахти экан-да! 

Баъзи аёллар худди %еч нарса булмаётгандек 

огрщ си з-си л ж щ си з кузи ёрийди... Мен булсам шу 

гавда, шу тушунча, шу м ущ т , шу м ардлик билан  

%ам ёмон сцволга тушиб цолиб, сизларни анча ха- 

вотирга цуйдим... Хр,, майли, худо хо^ласа, %ам- 

маси ореада цолди энди. Бу %ам Сизнинг, Ш щзоду  

Бщзодимнинг, уйимиздагиларнинг бахти булса 

керак. Очиги, кейинги вацтлар Шсщзодингизнинг 

%али кичкиналигидан, сизларни жуда к^ийнаб юбо- 

ришидан цурциб, врачларнинг сацланишга ётиш  

кераклиги \ацидаги гапини айтмаган эдим. Хр- 

миладорликдаги цон босими билан уазиллаш иб  

булмас экан. Баъзан хаёл суриб цолганларимнинг, 

баъзида ще» йуц, «бе» йуц йиглаб олишимнинг са- 

баби %ам шунинг асорати булса керак. Эвазига  

ёзгача жиддий муолажага муутожмиз ш екилли  

энди. Сизнинг борлигингиздан, беадоц меурингиз- 

дан, юраккинамга цувват севгингиздан хурсанд- 

ман. Сизга ишонаман!

Кунда бир талай укол олиб, дориларни ичиб  

ётибман. Иштсща, кайфият -  ноль! Карахтман  

гуё! Дориларнинг таъсири, шекилли.

Хат ни кундузи, оз-оздан ёзиб цуйяпман. Д а -  

дамларга рсщмат деб цуйинг. Кундузи анча кутиб  

цолибдилар. Пастга тушадиган %еч ким булма- 

ди. Хрмш ира дадам кузларида ёш билан бизни дуо 

цилганларини айтди.и
Узингиз цалайсиз? Ш щ зодим  цийнамаяпти- 

ми? Ишингиз %ам улда-жулда булиб цолгандир?
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Хр,й, ман тугата цолай. Чарчадим шекилли. 

Уйдагиларнинг уаммалигига салом айтинг. Фик- 

рим  равонми %еч булмаса?!
Куп нарса олиб келаверманглар. Хрммасини  

ея олмаяпман. 0 ?£ румол (чит) керак экан. Кейин  

цора сумкам чунтагидаги атирни \а м  ола келсан- 

гиз... Дорилар уидини сал %айдаб турмасак, Бец- 

зодбек Давронбек угли уз оналаридан ижирганма- 

синлар яна!
Уйдагиларга кщоридаги гапларни айтманг: ха- 

вотир булишади. Кексаларни аяш керак. Хрммаси  

яхш и деяверинг... Сиз -  у зимники, сизга дардимни 

айт иб йигламасам, кимга айтаман?!
Хайр, Бегим! Шаузодимни упиб  у̂йинг. Хрмма- 

га салом денг. Сизнинг С.».

«Маним мехрим! Ишга кетаётиб кирмай угла 

олмадим. А^воллар бироз дурустми? Кечаги ха- 

тингизни уциб беихтиёр йигладим. Уйдагилар­
га %ам уциб бердим. Ойим куз ёш цилиб олдилар. 

Кейин узоц дуо цилдилар. Хрч нарсани уйламанг. 

Худо хоуласа цаммаси жойида булади. Кайфият  

ва иштсцани юз дилинг! Бщ зодим тугрисида нега 

ёзмайсиз? Курдингизми уни? Эмиздингизми? Жа- 

воб кутаман, Д.».
«Ассалом, мургак мавжудотнинг отаси! Чаца- 

лот^лар булими врачи билан икки март а гаплаш- 

дим. Мени сал узига келсин деб, кичкинани бериш- 

маётган экан. Бугун туртинчи кун ахир! Уни 

шунчалар согиндимки! Бугун соат учдан бошлаб 

Беузодингизни эмизгани олиб келиш япт и! Бирам  

дангаса, бирам дангаса бунингиз! Кимларнингдир  

сутига туйиб келиб, багримга келганда кузи-
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ни очгиси келмайди! Майли, мен чатоцлигимда 

полвонингизга сутини берганлар рози булишсин!
Сочлари цора. Л аблари луппи. Пешонаси кенг. 

Бурни пучуц (акаси айбдор булса керак). Кайфият  

%ам, иштсща %ам юздан ош иб кетди!
Оламда нима гап? Уйдагиларнинг уаммаси 

сог-омонми? Совуцда щ йналм аяпсизларм и? Ра- 

дионинг айтишига Караганда Тошкентда бундан 

туцсон йил аввал шундай ц а т т щ  циш булган 

экан.
Бегим! Ойимлардан сураб, нима зарур булса, 

олиб берарсиз. Омонлик булса, нарса т опилиб ке- 

тади деб, кичкинага \еч нарса тайёрлаганим й щ  

эди. Бир чеккаси акасидан цолганлари %ам ет иб  

ортади, деб уйладим. М енимча йургаклаш учун 

ун-ун беш метр юмшоц пахмоц олиб берсангиз 

булар. h{иш-де... Юмшоц, иссиц... Я на ойим узла- 

р  и биладилар...
Узингиз яхшимисиз? Шсщзод-чи? Бугун ту- 

шимга кириб чщ ибди. 1̂ ийнаяпти ш екилли-а?!
Кеча катта опам бизникига утган эканлар. 

Цайт ишларида менинг олдимга келиб, хат кирги- 

зибдилар: «Данагидан магизи ширин деб шуни ай-и
тишса керак-да. Углинг ойинглар билан апоц-ча- 

шщ булиб юрибди. Уларни куриб кунглингни тинч 

цилгани атай олдингга кирдим. Шсщзодинг жуда 

яхши юрибди. Бир-икки кунга уни уйимга олиб  

кетмоцчи эдим. Цуда ойимлар. хафа булмасинлар  

деб айта олмадим».
Ойимларни совуцда куп уринтирманглар. Оёц,- 

ларини и ссщ  циляпт иларми?
Секин-секин урнимдан туряпман. Деворларни  

уш лаб юряпман. Цувватга кириб олсак, курма-
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гандек булиб кетармиз -  цон босимини х^ам, неф- 

ропатиясини \ам, приэклампсиясини (отининг 

к^ийинлигини-чи!) \а м ! Худо тезроц уша кунларга 

етказсин! Шу битта сариц ва битта цорамагиз 

болаларимни ва сиз -  Бегимни яцинларим билан  

бирга пешонамга абадийга битган булсин!
Хатларингиз бунча шошцалоц? Е  xicmu хсам ха- 

вотирдамисиз? Хайр, %озирча!
Уйдагиларнинг %аммасига алангали салом! Сиз- 

нинг С».
«Бизнинг бахтимиз, Саодатимиз! Ассалому 

алайкум! Хрзир тунги уч. Асал углим олдимда. 
Ойимни топиб берасан деб, ж анж ал цилмоцда. 

Мен: «Кел, ойингга хат ёзамиз!» деб аврадим. 
Мана, маш инкани битта-битта чициллат иб  

утирибмиз. У  %а.и чалгияпти, мен хсам. Хавотир 

олманг. Тойчоц шунча кундан бери жуда яхши юр- 
ган эди. Бугун ойиси хумор циляпти шекилли. Тоза 

хуноб циляпти. Б алки шунинг учун тушингизга 

киргандир. Телепатия бор нарса-ку ахир. Дамодам  

«О йи!», «Ойи!» деб бацириб цуяди. А ка булган булса 

%ам, барибир %али кичкина-да! Мен йугимда %ам 

роса хархаша цилибди.

-  Ухла, шоколад углим, ухла-а-а...
М ана тонг \а м  отди. Ш щ зодингиз олдимда 

уймаланиб юрибди. Кайфият и яхши. Юцорида- 

гиларнинг х^аммаси х^азилга ухшайди. Ойисининг 

цадрига етишим учун атай мени «тарбиялаёт- 

гандир» балки. Хавотир олманг, %еч нарсани уйла- 

май керакли муолаж аларни олинг. Укаси келгач, 

тойлоц узининг кат талигини х̂ ис ци либ т о̂лади. 

Купроц мен билан булади.
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Урнингиздан туролдингизми? Бщ зод тугриси- 

да нега ёзмайсиз? Хрипи %ам курмадингизми? Хат  

ёзмаган кунингиз бола эмизишлпти дейишган 

эди-ку? Таш виш даман! У%ацда ёзинг.

Ш сцзодингизнинг укасига аталган сарполари 

цаерда? Кат т а углимнинг клеёнкаси-чи? Чаца- 

лощ а-ю , узингизга нималар олиш керак?

Хрммадан купдан-куп саломлар!
Тез-тез бора олмаётганим учун узр. Сиз келгач, 

сизга куп ёпишмасин деган хаёлда, мумкин цадар 

Шсщзодингиз билан купроц булишга уаракат цил- 

япм ан... Мировой йигит буляпти...»

«Азизам! Бугун якшанба. Я на тун. Хавотир 

булманг. Тойлоц ширин ухлаб ётибди. М ашинка- 

дан сугуриб олмаган хатимизни давом эт т ириб  

цуя цолай. Кеча цайнингизга мени келмасинлар  

дебайтибсиз. Ундан бериб юборган хатингиз анча  

тасалли берди. Кунглим жойига тушиб, юцорида- 

ги бщ исоб саволлар -  ташвишлар йуцолди. Худога 

шукр!

Тахминан цачон ж авоб беришаркин? Аммои
м ардлик цилиб, докторларни зурламанг. Узингиз- 

ни, тезроц тузалиб кетишингизни уйланг! Бизга  

соглом Ойи керак! Ойим %ам шуни тайинлаяпти- 

лар. Катт ангиздан хавотир олманг. Хрммаси  

о-кей! Эркакчасига дустлашиб кетдик. Зур бола 

экан. Билм ай юрган эканман! Ойим билан икко- 

вингиз унга жуда яхши тарбия берибсизлар. Б и ­
рам муст ацилликка инт иладики!

Цалай маш инкада ёзишни урганиб олибманми? 

М ана сизга узоц щ ийдиган, «бемалол» хат!

Кузингизга кузим деб, сизнинг Д.».
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«Саодатим! Тоза хавопгир олибсиз-а? Тасаввур 

этиб, узим цийналдим. Яхшики, узбекчилик. Уйин- 

гиздагилар, овсинларингиз бориб туришганини 

эшитдим. Хрзир соат ун. Асал углим тиззамда. 

Бу кеча жуда яхши ётди. «Молодец!» бола булди.

А^воллар анча тузукка ухшайди-а? Худога 

шукр! Хатни уйда, бемалол ёзаётганимга %айрон,- 

дирсиз? Ойим бир жойга зарур иш билан кетди- 

лар. Цайнингиз маш инада олиб кетди. Сизнинг  

келишингизга узларига яраша тайёргарчиликла- 

ри бор, шекилли. Мен углимни олиб цолдим. М аза  

циляпм из! Кат т а булиб цолди. Хрмма ишлари- 

ни айтяпти. Иштонлари цуп-цуруц, оёцлари ис- 

си щ и н а  булиб юрибди. Хавотир олманг!

Худо хох^ласа бир-икки кундан кейин сизларга  

ж авоб бериб цолишар? Л екин %ар нарсаларни уй- 

лаб, узингизча тезда ж авоб сураманг. Врачлар- 

нинг рухсатига царанг. Хайр, хот ирж амлик би­

лан сизнинг Д.».
«Ассалом, барно йигит, суянган тог им, ассалом!
Ниуоят, эртага тушдан кейин бизга ж авоб бе- 

ришяпти. Шу икки цафта ичида согинганимдан 

юз тузилишини %ам куз унгимга келтиролмаёт- 

ган углимни куриш севинчи, сизнинг куксингизга 

томадиган икки томчи цайноц согинч ёшларим  

олдида юрагимда яна анчагина ташвиш.

Ташцари анча совуц буляпти. Уйимизни бо- 

лаларга кераклигича исита оларм иканм из? Яна  

докторларнинг айтишича, шсщарда грипп эпи- 

демияси кучайган эмиш. Менинг уолатимда, яна  

эмизикли булиб, %ар цандай бош щ  хаст аликларга  

чалиниш нинг асорати ёмонлигини айтишяпти.
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Эртага эрта билан яна цандайдир мутахассисни 

масла^атга чациришибди. Тавба, дейман. Шундай 

эркин, шаддод, соглом усган менга шунча дард т$ай- 
дан келганига уайрон буламан. Х рм  иш, %ам уциш, 

%ам оила... Ш улар билдирмай уз ишини цилдими  

ё? Шунча цийинчилик билан эришганларимдан  

аж ралиб цолишим мумкинлигини эсласам, юра- 

гим орцамга тортпиб кетпади. Хрчциси йуц, тезда 

яна аввалги Саодатга айланиб цоларман. Ерга  

урса, осмонга сакрайдиган, ойимлар айтмсщчи 

«здороба келин» буларман-а?

Эртага яна ишдан цолишингизга тугри кела- 

дими? Койишмайдими?
Совуц булгани учун ойнани очолмайман. 

Ташцаридаги гапни эса саккизинчи цаватдан ту- 

рибм ут лацо эш ит иб булмайди. Сизга айтадиган  

гапим эса жуда-жуда куп\

Бегим ! Кийим ларимни ойимларнинг узлари  

т айёрлаб берарлар. Оёгимга жигарранг туфли- 

гимни олиб кела цолинг. Цора, щ и /л и к этигим- 

ни кийиш учун яна бир ой куч йигишимиз керак. 

Кейинроц посон булармиз. Чат̂ алоц. учун нарсалар 

етарли эканми? Мева-чева олиб бердингизми? 

Биргина азиз бошингизга шунча ташвиш! Уз цул- 

ларим билан бир умр олтин бошингизни силаб, 

яхши ташвишларингизга шерик булай!

Эртага уч-туртларда келсангиз яхши булар. 

Келгунингизча бемалол ёздим. Бу тугруцхонадан 

ёзаётган охирги «тарихий» мактубимдир. Эрт а­

га хат ёзишга о$ожат цолмайди. Куришамиз!
Хайр. Хрммага салом. Ш сцзодни мен учун %ам 

багрингизга босиб, упиб цуйинг. Сизнинг С.».



Бу мактубларни у^иш учун баъзан лифтда те- 
па-пастга бир неча бор тушиб, чи^ардим. Хатлар- 
ни бу ва^т ичида у^иб улгурдимгина эмас, улар 
хотирамга жойланиб з$ам ^олди. Тугру^хонадаги 
уч йиллик ишим давомида бир нарсага — айнан шу 
ерда кишиларнинг, фарзанд курадиганларнинг 
туйгулари тини^лашувига ишонч ^осил ^илдим. 
Ёзда, деразалар очи^лигида таш^аридан барал- 
ла эшитилиб турадиган тепадагилар ва пастдаги- 
ларнинг су^бати, бизнинг ^абулхонамиз ор^али 
оналарни ча^ало^лари билан уйга жавоб бери- 
лаётгандаги энг чиройли з^олати бунга гуво^. Шу 
бокира туйгуларнинг бир умр са^ланиб ^олишини 
исташимни сизга ^андай тушунтирсам экан?

Тутри, бировларнинг мактубларини у^иш кат- 
та гуно^. Ленин бу муомала, табиийликдан кун- 
глимда йугини топган, му^аббатнинг борлигига 
ишонган булсам-чи? Ахир шундай ишонч ^анот 
берадиган кейинги турмушим ^а^и-^урмати гу- 
но^им афв этилар деб уйлайман. ^ар^алай мактуб 
эгаларига ухшагим келади.

Бо^ий му^аббатни уларда курганим, уларга ца- 

вас ^илганим учун з$ам, мактублар муаллифлари 
мени кечирарлар деган умиддаман.
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ЖИГАРЛАР

«Азага борган хот ин уз дардини  
а й т и б  йиглайди».

о
Узбек ха л ц  м а ц о л и

Унинг сумкадан калитни олиб, эшик очишга 
з$ам мажоли йут$ эди. Эшикнинг куз туйнугида чи- 
poi$ куриб, хожам тушликка келган булсалар керак 
деб, ^унгиро^ тугмасини босди. Шу ^аракатининг 
узига ^ули, кукси, тишлари зир^ираб кетганини 
з$ис 1$илди. Х̂ ар гал шу ^олатга тушганида хаёли- 
дан, албатта «Тавба, минг йил аввал олдирган 
тишларимнинг урни ^ам лу^иллаб огрийди-я!» де- 
ган фикр утади.

Х>артугул эшик кутганидан тез очилди.
-  Келдингми? Телефон ^илмаганингга хавотир 

олиб тургандим...
— Вой, дадаси-ей, мен жуда з$ам ^арибман, ше- 

килли. Булмаса, автобусда беш-олти бекат, кейин 
уйгача озгина пиёда юриш... Бунчалик азобли- 
гини з$еч тасаввуримга з$ам келтирмаган эдим! 
Эсиз, пиёда юришни жуда яхши курардим, ^ана^а 
юрардим-а!

— Икки углида машина булса-ю, онанг авто­
бусда юрибдими, деб з̂ озир кичигингни уришиб 
тургандим. Кетяпман, деб уларга айта^олсанг 
булмасмиди?

-  Э-э, унча узо1$ эмас-ку... Одамга ^аракат з̂ ам 
керак ахир! Аёллар тан олиши ^ийин дейишар- 
ди, аммо мен тан олдим: ^арибман, эржон, бинойи 
^арибман! Аммо сал буштоб 1{арияпман, шекил- 
ли-да...



У шундай деб, з^ансирай-з^ансирай туфлигини 
ечди. Урганиш-да, тиззаси титраб турганини з$ис 
х^илса з̂ ам, туфлигини артиб, пойабзал токчаси- 
даги уз урнига ^уйди, ваннахонага кириб, юзи ва 
^улини совунлаб ювиб чи!$ди. Шундан кейингина 
тили остига мошдек майда дорисини солиб, юм- 
ihoi$ уринди^^а аста чукиб, оёгини узатди. Юзи, 
буйни аралаш йирик тер босди. Аъзойи бадани бу- 
шашиб, з̂ озир бир нарса буладигандек куз олди i$o- 
ронгилашди, кунгли без^узур булди.

Шундай да^и^аларнинг утиб кетишини у з̂ ар 
гал ута боси^лик билан кутади. Назарида юраги 
з̂ озир тушини ёриб чи^адигандек ^улини куксига 
^уйиб олади. Баъзида калима келтира бошлайди, 
баъзида ^анчада утаркин деб юз, икки юзгача са- 
наб, узини чалгитади. Бахтига купинча юзгача 
етмасдан енгил тортганини з$ис ^илади-ю, уч-турт 
чу^ур-чу^ур нафас олиб, узига келгандек булади.

Шу бир-икки дацицада биров сураса, уз з^олати-
с»

ни тасвирлаб бера олмайди. Утиб кетишини кутиш 
эса энг мушкул иш, буни з$еч тушунтириб булмай- 
ди, айнан шу да^и^аларда у уз огригини фа^ат 
узигина кутариши мумкинлигини з$ис ^илар, з а̂тто 
энг мездэибон кишиси з$ам шерик була олмаслигига 
а^ли етарди. Шу даз^шатли OFpnî  дамларда ёлгиз 
ip  лишни хоз^ларди. «Жим булиб ^олганингдан 
^ур^аман», дерди шунда эри. З о̂зир з̂ ам уни чалгит- 
мо1$чи булдими ё з^олатини тушунмадими, эри бир 
пиёла чой тутиб деди:

-  Нафасингни ростлаб ол. Юзинг о^ариб кетди. 
Анча тез юрдингми? «Жийда халтанг» огир эмасми- 
ди ипщилиб?
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— Hyi$, юким йу^. У^иётган китобим холос. Шу- 
нинг учун ^ам болаларни безовта ^илмовдим. Бир 
ками углимга: «Мен болангга ^араб утирдим, энди 
сен мени чолим ёнига олиб бориб ^уй!» дейишми- 
ди? Биламан, тушлик ва^ти, ^улидаги телефонга 
i$yHFHpoi$ филсам, зингиллаб етиб келардику-я... 
Ь^уйинг, юрибман-ку мана узим... Худога беадад 
шукр!

Назарида эри безовтаро^ куринди. Балки рост- 
дан з$ам хавотир олгандир? Царидим деганига 
мезфибончилик ^иляптими?

— Опаларинг билан телефонлашдингми? ^амма 
тинчми?

— Тинч юришгандир. Кеча гаплашгандим. Нима
1{ИЛДИ?

— ^озиргина кичик укангнинг хотини телефон 
^илган эди...

Унинг юраги бир шув этди.
— Опам сог эканларми? Нима ran, айтаверинг!
— Акангнинг мазаси ^очганмиш, тез етиб келинг- 

лар, деди...
— Опамми деб утакам ёрилай деди-я, вой худо- 

йим-ей!.. -  ё^асининг бир четини кутариб, куксига 
«туф-туф»лади. Айни пайтда акасиникига фав^у- 
лодда бир нарса булмаса, унча-мунчага ча^ири- 
лавермаслигини билади, миясига яр^ этиб «Акам 
утибди шекилли!» келди.

Учала сингил ^ам ва^ти-бева^т акасиникига 
яйраб кириб боравермас, акаси з$ам гоз$-гозу*а бул- 
са-да уйида пиширилган танси^ таомни барона 
^илиб булса з$ам, сингил, куёвларини сийламасди. 
Шуни яхши билгани учун з$ам, эридан бушашибги- 
на суради:
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-  Акам утибдими? Яширмай айтаверинг...
Яна узи эридан эпштадиган гапига олдиндан î a- 

ноатланмагандек, ^улини ёнгинасидаги телефонга 
узатди.

-  Ваалайкум ассалом! Тинчмисизлар, нима ran?
-  деди анъанавий «Алло!»дан сунг. Кейин бир дам 
1$уло1$ солиб турди-да: — болаларининг ^аммаси те- 
пасидамиди? ^озир борамиз! -  деди.

Эри тайёрлаган чойни ичиб утиришни хоз^лама- 
ди з̂ ам. Булмаса, эндигина ишдан ^айтган катта 
келини билан бирга тушлик ^илишга ^ам унама- 
ганди:

-  Ов^атлансам, юрагимга огирлик ^илиб, юра 
олмай ^оламан, адангиз билан тушлик ^иларман,
-  деб келаверганди.

Кукрагининг уртаси кучлиро^ жазиллаб ачиша 
бошлаганини сезди. Цорни очдимикин? Е юраги 
яна хуруж ^иляитими?

Ов^ат утмади... Нима кийим олишини билмай, 
у хонадан бу хонага довдираб юра бошлади.

-  Бундай ^олларда нимадир ^илинарди шекил- 
ли-а, дадаси? Нима ьршай? -  Эрига эшиттириб шу 
гапни гапирди-ю узи булса ичида «Ростдан ^ам 
гангидимми бу нохуш хабарни эшитиб ёки узимни 
гангиганга соляпманми?» деб уйлади. Кейин эрига 
юзланиб, -  мана бу говорим уч-турт кундан бери 
лип-лип ^илади, з$еч тухтамайди-я! -  деди.

Бу рост. Цовоги неча кундан бери учади. Лекин 
унг i^ obofh  булгани учун яхшилик кутаётган эди.

«Намотки акам улими мен учун яхшилик булса?»
-  хаёлидан утди. Аммо шу захоти бу во^еа унинг 
учун узини узи уриб йиглаш, куйиниш даражаси- 
даги ёмонлик з$ам эмаслигини кунглининг ич-ичи-
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да англади-ю, бу кечинмани узидан бош^а з̂ еч ким 
билмагани, сезмагани учунми, з а̂тто уялмади ^ам.

Инсон табиати нега шундай экан-а? Инсон кузи 
учун у бир турлук, узи учун эса бош^ачалигига 
умрида нечанчи марта з^айратланяпти.

Мошранг куйлагини киятуриб, бир ва^тлар она- 
си 1$азо ^илганда катта холасининг айтган гапи 
эсига тушди: «Одми куйлак ва румоли, калиш-маз^- 
сиси тахт хотин -  эгарланган от!»

Яхши з̂ ам олган экан шу куйлагини. Неча ювил- 
са з$ам яп-янгидек. Ишга кийса — кишилик, мана 
бундай з^олатларда -  азалик...

Азага келганлар уни з$ам зимдан кузатишлари- 
ни яхши билади. «Бировга -  аза, бировларга -  то­
моша!» -  дерди онаси раз^матли.

Аммо калиш-маз^сисини киймади. Калиши 
эскиро^ экан. Уч-турт кун аза деб янги калиш 
олдирадими энди? 1^аердадир ичида яна «5̂ ар- 
силлаб, ^ийналиб, оёгимга маз с̂и тортганимни 
билармиди?» хаёлидан утди. Яна з$еч ким ичидан 
утган бу хаёл тагида «Жон куйдиришга арзирми- 
ди акам?» фикри ётганини билмаганига ишончи 
коми л -  уялмади.

«^ойназ^ой бир-икки кун ^олиб кетсам керак, 
опамгилар уша ерда булишгач, уларни ташлаб, 
^андай чи^иб кетаман?!» деб уйлаганича зарур деб 
билган нарсаларни олиб, гулдор целлофан халта- 
чага солди.

Кийинаётганида эри эслатди:
-  Дориларингни олиш эсингдан чи^масин! 

Узингга эз т̂иёт бул, кечаси ^олмасликнинг иложи- 
ни ^ила олсанг, уйга келиб дамингни ол. Азонда
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яна болаларинг олиб бориб ^уйишади. }^ар ерлар- 
да ётиб î oлиб урганмагансан...

-  Шароитга ^арайман-да, дадаси. Опаларим, 
амма-холаларим етти маъракасигача туришса, ме- 
нинг сиргалиб чи^иб кетишим чиройли булмас...

-  Узингга i^apa. Юрагинг касаллигини ^амма 
билади... Тушунишади...

-  Мени курган одам з$еч з$ам касал демайди. 
Икки юзим доим 1$ип-1$изил... Нима филсам з̂ ам 
энди уч-турт кун амаллайман-да...

Унинг з^арсиллаб турганидан безовта эри сузи 
утмаслигини тушунди.

-  Э^тиёт бул, иш^илиб, минг куйинсанг з$ам, ул- 
ганни ^айта тирилтириб булмайди. Мен сенга, сен 
менга керакмиз з а̂ли, дустим. Майда доринг оз i$o- 
либди, шекилли, болалар з а̂ли етказиб беришар...

-  Купчиликнинг ичида огзимга дори со лаве- 
риб, касаллигимни реклама ^илиб утираманми? 
Юра^олинг, эшитгандан кейин з$ам шунча ^олиб 
кетдик! Эрта бомдодга чи^арармикинмиз ё бугун 
асргамикин?..

Эри з а̂ли телефонда ани^ бир жавоб эшитмага- 
нини айтди.

Машина дарров ут олди. Ор^а уриндшдеа утир- 
гач, негадир хаёлидан «^а-а, ва^ти ^азоси келса, 
узидан бош^асини билмай, жонини аллада азиз 
1$илиб юрадиганлар з̂ ам утар экан-а... Аммо улим- 
дан жуда i^yp^ap эди акам боя^иш...» утди. «Бечо- 
ра», «боя^иш» сифатлари онасидан кидеанини эслаб 
ичи илиди.
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Машина кунботар томонга елдек учар, ва^т 
асрга я^инлашиб борар, ^уёш на^ унинг кузига 
тушиб турарди. Кафтини пешонасига тусиб хаёл 
суриб кетди.

З о̂зир узи катта булган ^овлига кириб бориши- 
ни куз олдига келтирди.

У майитга кичик сингил.
Аввалги одатларга кура овоз чи^ариб йиглаб, 

з^аммагаю узига сабр тилаб, куйиниб (жигар учун 
куймайсанми ахир?!) кириб бориши керак. Аммо 
кузида нам йу^ з о̂зир. Кейин з$ам кузига ёш ке- 
лиш-келмаслигини билмайди. Бопщалар олдида 
тошбагир сифатини олмаслик учун зур бериб, ака- 
сининг киши кунглини илитадиган яхшиликла- 
рини эслашга з^аракат ^илди. Ёш з$ам эриган кун- 
гилдан чш$ади-да! 1^албинг юмшаб, ийиб турмаса, 
^айдан з$ам куз ёш келади?

Цанча уринмасин, узатилганидан бериги утган 
уттиз беш йил ичида ва ундан аввал шу з^овлида 
яшаган даврида з$ам, акасининг бировнинг кунг­
лини яшнатганини эслолмади.

Цизи^-а! На узининг, на иккала опаси, на ука- 
ларининг акасига мезф билан талпинганини бил­
майди. )^атто янгасининг з$ам уз уйида яйраб юрга- 
нини эслолмайди.

«Булиши мумкин эмас. Инсон з^амиша бир ^утбда 
яшамайди-ку!» хаёлидан кечди унинг. Зур бериб 
акасининг узига ва бопщаларга ^илган язоиилиги- 
ни эслашга, хотирасини кавлаштиришга з^аракат 
ь^илди. Топди!

Биринчи ёки иккинчи синфдами эди. Бир куни 
оёги ^атти^ огриб, мактабдан келолмай ^олди. 
Шунда з$еч кутмаганда акаси келиб, опичлаб олиб
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кетган эди. Кела-келгунича акасининг елкасида 
рурурланиб келди. Биро^ уйга олиб келиши билан 
акаси онасига «Олинг бунингизни!» деб каравотга 
уни ит^итиб юборди. Чамаси, у ^илиб ^уйган ях- 
шилигидан узи уялаётгандек эди. Онасининг яли- 
нишлари билан борган экан, шекилли-да...

Кейин уйларида ижарага утирган аёл (миллати- 
ни грек дейишарди) кунда уни узи бухгалтер булиб 
ишлайдиган Ту^имачилар поликлиникасига олиб 
бориб, анча узо^, ревматизм деб ^уйилган ташхис 
олиб ташлангунга ^адар даволатди...

«Бечора яхши аёл эди, лекин негадир акамдан 
^ур^арди», уйлади яна.

Ногаз^он акасининг бир куни тунда уша аёл би­
лан су^батининг гувоз^и булгани эсига тушди. Бо- 
ламасми, танчанинг четида китоб у^иб ётганича 
ухлаб ^олибди. Кимларнингдир гунгир-гунгир га- 
плашганидан уйгониб кетди. Овозлар акасиники 
ва уша грек аёлники эди. Улар рус тилида гапла- 
шишар, акаси бу тилни «сув ^илиб ичиб юборган 
эди».

-  Менинг жавобимни бер... -  негадир аёлнинг 
овози титрарди.

-  Менсиз хор буласан! — деди акаси кескин.
-  Майли, мен-ку пешонамдагини курарман. Сен 

барибир з$еч ^ачон менга уйлана олмайсан. Милла- 
тим бопща... Уйингдагилар бунга йул беришмай- 
ди. Бир турмуш курган келгиндиман...

-  Бу уйдя менинг айтганим булади!
-  З^амма ва^т з$ам шундай эмас, аввалги хоти- 

нингни бир лизинг билан чи^иштиришмади-ку.
-  У менинг кунглим совигандан кейин кетди...
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-  Тутри, ота-онанг жуда яхши одамлар. Лекин 
улар бош^а миллатдан келин ^илишмайди. Унинг 
з̂ ам бир айби -  руслиги эди. Мана ^озир ^аердали- 
гини, з̂ оли нима кечаётганини ^ам билмайсан. Би- 
лишимча, онанг набирасини сураб-суриштириб ту- 
раркан, шекилли. Бош^а миллат булса з$ам тунгич 
набира-да! Шуларни уйлаб, яхшиликча жавобимни 
бер деб илтимос ^иляпман...

-  Мен «Кет!» деган ва^тимда кетасан! -  деди 
акаси ичига чу^ур тортган «Беломор»нинг бор ту- 
тунини аёлнинг юзига пуфлаб.

Аёл 1$ал1$иб кетди. Кейин узо^ йуталди.
-  Я^инда у^иганинг «Пичан устидаги ит»га ух- 

шайсан-а! На узинг емайсан, на бопщаларга илин- 
майсан, з а̂тто раво курмайсан...

Аёл ишхонасидаги катта кутубхонадан акасига 
я^инда шу китобни олиб келиб берганди. Акаси 
ишга кетган ва^тлар уша китобни у^имо^и булиб 
вара^лади-ю, ^еч нарсага тушунмади. Езувчиси- 
нинг оти з$ам бирам ^ийин: Лопе де Вега.

-  Тилинг чи^иб ^олибдими?! -  I^ypc жавоб берди 
акаси. -  Мен кет десам з̂ ам, з$озир узинг кетмайсан, 
кетолмайсан!

Бу суз^батнинг маъносига уша пайтда ёш булга- 
ни учунми, з$еч тушунмаган эди. Акасининг охирги 
гапларидан кейин аёлнинг юзи о^ариб, пи^иллаб 
йиглаб юборди. Аёлнинг дилини ^атти^ огритга- 
нини сезиб, ушанда акасини бирам ёмон куриб 
кетганди! Акаси алла^андай гурурли, з̂ еч кимдан 
тап тортмайдиган йигит эди.

«1̂ изи1$, ушанда аёл мен учун жон куйдирганми- 
кин ёки акам туфайли ^улимдан етаклаб духтир- 
ма-духтир олиб юрганмикин?»
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Ёши шу ерга келиб, у яна бир марта тан олди: 
чиройли булгани, сатанг кийингани, чертиб-чер- 
тиб гапиргани, куп у^игани учунми, акасининг, 
айни^са, бош^а миллат ^излари орасида хуштор- 
лари куп эди. Кеч^урунги богдаги ра^с кечаларида 
у билан ра^с тушишни бахт билганлар з$ам бисёр 
эканлиги ^а^ида кучадаги катта ёшдаги рус ^из- 
лардан жуда куп марта эшитган. Айрим ^излар 
уни «Дон Жуан» деб з̂ ам аташарди. Рост, у ва^тлар 
у бунга тушунмасди...

«Улган одам з^а^ида ёмон уйлаш з̂ ам гуноз$!» 
узини узи койиди ва яна хотираларини титкилай 
кетди.

Майли, бош^а ва^тлардагига шоз^ид эмасу, з$еч 
булмаганда узатилгунига ^адар акасининг эшик- 
дан иккита нон кутариб «Она, яхши утирибсизми?» 
деганини эслолмади. Х^айитми, байрамми, туйлар- 
дами — онасининг бошига оз^орлик румол солгани- 
ни ё елкасига куйлаклик ташлаганини з̂ ам бил- 
майди.

«Латтафуруш булма! -  хаёлда уришди яна узи­
ни. -  Иззат матодами?!»

Тугри, иззат матодамас...
Акаси опгкщ жужун кител ва шимини з̂ ар куни 

ювдириб, сингилларига дазмоллатиб, о  ̂ брезент 
туфлисига тиш порошогини намлаб, яхшилаб сурт- 
тириб (анчагина сатанг эди боя^иш), кеч^урунла- 
ри бог сайлига чи^иб кетарди.

Шуни эслаганида, куз олдига з^овлидаги экин- 
лар ичида куймаланиб юрган онасининг гуллари
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о^ариб кетган штапел куйлаги келди-ю, юраги бир 
галати булиб увишди, кузларидан тир^ираб ёш 
чи^иб кетди. Бояги би^и^лик кукрагини энди ёриб 
чи^дими, даструмолини юзига босганича силкина 
бошлади.

Эри машинани йул четига олиб чи^иб тухтатди. 
Угирилиб куйиниб деди:

-  Шуна^а эмас-де энди, дустим! Ким айтади сени 
тушунган, у^иган деб? Юрагинг яна ёмон булса, бо- 
лаларингнинг капалаги учади! Сал ор^ага ташла 
энди, улганни тирилтириб булармиди?

Ота уйидаги ^олат ^а^ида эрига сир бой бер- 
масди. Ота-онасидан кейин эри бу уйга фа^ат ука- 
сининг туйларида келар, ^айиногасига негадир 
кунгли ^еч илимасди. Эри зарурат булмаса, акаси 
билан бир даврада утиришни хушламасди.

— Тугри айтасиз, — дарров енгилиб, куз ёшла- 
рини артди. -  Болалигимиз эсимга тушиб кетди... 
Нима 1$илса з$ам, бир ^ориндан талашиб тушган- 
миз... Юраверинг...

Акасининг бир умр узидан кейин тугилганлар- 
ни унча хушламаганини эслаб, кузи тез ^уриди. 
Кузига акасининг чимирилган ьршлари, даканг 
хуроздек буйнини магрур тутиши куринди. Яна i$y- 
логи остида унинг:

«Шуларингиз тугилмаганда бир узим яйраб 
юрардим!» -  деган гапи жаранглагандек булди.

Бир умр маза ^илиб яшашга ^аракат ^илди-ю, 
кунглидагидек яйрай олмади, шекилли-да. Нега- 
ки, акасининг на утган кунидан, на атрофидаги- 
лардан хурсанд юрганини з$еч курмаганди. Би- 
ровларнинг хурсандчилигини кугара олмасди-я 
боя^иш...



Узи уринчо!$ опаларига эргашгани учунми, мак- 
табда саккизинчи синфгача «Фахрий ёрли1$» би­
лан у^иганди. Бир гал з$е йу^, бе йу^, акаси шу ёр- 
ли^ларини йиртиб таш ламо^и булганида, онаси 
зурга олиб 1$олди. 1 и̂з болалардан «одам» чи^иши- 
га ишонмасди акаси...

Эсида, уша ва^тда Тошкентда ягона дорилфу- 
нунга у^ишга кириш истагига жон куйдирганлар 
куп булди-ю, акаси ь а̂тти  ̂ ^аршилик курсатган 
эди:

-  Циз бола у^иб нима ^илиб берарди? Цулида 
икки жомадон билан ша^арма-ша^ар юрадими?

Бахтига, имти^онларни яхши топшириб, ман- 
датдан угди.

Назарида ака-сингил уртасидаги жарлик унинг 
утрттттга кирганидан кейин я^ ол  чу^урлашди, ше­
килли. Иу^, бу з$ол сал кейинро^, дадасининг кузи 
операция булиб, касалхонада узо^ ётиб ^олганида 
руй берди...

Уша во^еалар куз олдига келиши билан, яна 
кузларидан ёш чи^иб кетди. Худди ушандагидек 
хурлиги келиб йиглаб юборди. Эри машинани яна 
тухтатмот^чи эди, «Юраверинг!» ишорасида унинг 
елкасига кафтини ^уйди...

Ун еттидан сал ошган ^из эди ушанда...
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Бувасининг мулки булган катта ерни з^укумат 
тортиб олганида амаллаб олиб хрлинган ун икки 
сотих участкада яшашарди. Иккинчи жой гарчи 
амакисининг номида булса з$ам, амакисининг унга 
даъво ^илмаслигини з^амма биларди. Акаси з$али
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уйланмасидан турибо^, жойнинг ярми меники деб 
ишонарди. Бу ^а^ида ^еч ким ^еч нарса демаса з$ам, 
уртасидан девор урилмаган булса з$ам, акаси шун- 
дай деб уйлар, дадаси булса «Биздан кейин бу з$ов- 
лилар -  уч угилга» деган эди.

Биринчи курсда у^иётганида кичик опасини 
узатишди. Куп утмай дадаси ^атти^ дардга чали- 
ниб 1$олди. Касалхонада узо^-узо^ даволанар эди. 
Онаси ^улидан келганича рузгор юкини уз зимма- 
сига олди. Катта з^овлининг кафтдек жойини з̂ ам 
очи^ ^олдирмасди. Кукат, редиска, ^изил лавлаги, 
саримсо^пиёз экиб, икки бекат наридаги бозорчада 
кутарачиларга тар^атиб келарди. Болаларни, ай- 
ни^са, ози^-ов^атдан толи^ишига йул ^уймасди.

-  Кийимингиз янги булмаса з$ам, озода булсин! 
Устингда чиройли либос булса-ю, ичинг очликдан 
титраб турса, бундан хунуги йу^... У^ишингизни 
бушаштирманг!

о

Ушанда ^улидан келганича онасига ёрдам бе- 
ришга з^аракат ^иларди. У^иши тушдан кейин 
булгани учун кеча-кундузлик болалар богчасига 
ишга кирди. Тонгда биринчи троллейбус билан 
онасининг кукат солинган халталарини кутари- 
шиб, бозорчага ташлаб утарди. Дам олиш кунлари 
эрта саз а̂р туриб, бушаган ерни чопиб, янги y p y F  

сепишга тайёрлаб текисларди. Уруг сепилгандан 
сунг устига сочиладиган угитли майин тупро^ни 
челак ва тогораларга солиб, онаси огир кугариб юр- 
маслиги учун пол марзаларининг з$ар ер-з а̂р ерига 
тайёрлаб ^уярди.

Акаси бирон марта бир ^улоч ерни чопиб з$ам 
бермасди. Бир-икки илтимос ^илинганда эса гап- 
ни ijnci^a 1{илиб:
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— Пулини ким олаётган булса, уша чопсин, -  дер- 
ди. -  Менинг томонимга экилган экин ижарасини 
тулаб турсанглар, булди, ахир битта жойдан бул- 
маганда уч марта ^осил олаётганингизни билмай- 
ди деб уйлайсизларми?! — деб ^ушиб ^ам ^уярди.

Уласизми, куласизми, куясизми деб шуни ай- 
тишса керак-да. Бу гапнинг ^азилми, чинлигини 
^еч ким билмасди.

Шундай кунларнинг бирида кеч^урун у^ишдан 
келганида уйда катта можаронинг устидан чи^ди.

Акаси этаги тиззаларига тушиб турган i$opa са­
тин трусикда, оё^яланг, эндигина ун еттига кир- 
ган укасига хезланиб турар, урмо^чи булганида 
уртага онаси тушган, шекилли, оипо^ сочлари ту- 
зиб кетган, бошяланг, оёгида з$ам з$еч нарса йу^ 
эди.

-  1 у̂й, худо хайрингни берсин, 1$уй! -  дерди у як- 
каш катта углига ялиниб. -  Сен уйга кир, -  дерди 
уртанча утл ига, айни иайтда уни ор^асига олишга 
^аракат ^илиб.

Акаси онасининг боши узра укага шапало^ торт- 
мо!$чи булганида ^ули гурсиллаб онасининг елка- 
сига тушди.

— Вой! Х̂ аз$, кур бумагур-а! -  деди онаси чаш$а- 
либ кетиб.

Акаси 1$аттш$ сукинди...
Аввалига у нима гаплигини тушунмагани учун 

йулакда ^отиб ^олганча турган эди. Акаси онаси­
нинг елкасига туширганини, онасининг олдида 
сукинганини кургач, сумкасини айвонга уло^тир-
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ди-ю, югуриб акаси билан онаси уртасига туриб 
олди.

и

— Мана, яна битта ме^рибон з^имоячи! Улдира- 
ман! -  деди акаси огзидан тупуклари сачраганча.

Акасининг огзидан аро^ ^иди ан^ир, юзи ^иза- 
риб кетган, сийрак сочлари беухшов тузиб ётарди.

и
Узига ^аердан куч, жасорат келганини билмай- 

ди ушанда.
-  Уйга кир! -  деди укасига кескин.
Укаси анча нари кетгандан кейингина:
— Менга fjapa! — деди акасига тик ь а̂раб, укасига 

эшиттирмай паст овозда. — Шу бугун, шу соатдан 
бошлаб агар яна бир марта ойимга ^атти^ гапир- 
санг, суксанг, ё худо курсатмасин, з^озиргидек ^ул 
кутарсанг, сенга тенг келиб, тилингни сугуриб, ijy- 
лингни синдиришга кучим етмас-ку, лекин ухлаб 
ётганингда болта билан чопиб улдираман! Менга 
з̂ еч ким з$еч нарса ^ила олмайди. «Онамни з^имоя 
^илдим» дейман!

Акаси нима булаётганига а^ли етмагандек, ^ули 
тепада муалла^ 1$олди. Кичик сингилнинг овози 
титраб чи^аётган булса з$ам, дона-дона ^илиб га- 
пиргани учунми, аканинг ^улогига у^дек киргани 
бир сари, кайфини з$ам тар^атиб юборди, шекилли.

-  1̂ оч, сен аралашма! 1 и̂з бола нарса, майиб 1{и- 
либ зуяди, 1$оч! — деди онаси. Унинг овозида з$ам 
йиги, з̂ ам титро^ бор эди.

Оз$, бу куз ёшлар! Ичини бир нарса ачиштириб, 
тимдалаб утгандек булди.

Онасининг неча марта йиглаганини курган бул­
са, з$ар гал шу акаси билан богли^ буларди...

Аммо онасини мает акаси ёнига ташлаб кетол- 
мади...
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-  Эшитдингми?! -  деди у яна акасига гайритаби- 
ий боси^лик билан.

Энди овози титрамас эди. Лекин узи ^ам вужу- 
дидаги бор 1$они бошигача кутарилиб, кузлари ^и- 
зиб, ёнаётганини сезиб турарди.

-  Эшитдингми!? Учта боланг борлигига з$ам i$a- 
рамайман. Олтитани катта ^илган ота-онам улар- 
нинг з̂ ам ботттини силаб катта ^илиб олар. Яна 
бир марта курсам ё эшитсам, улдираман! Энг уста 
судьяларинг ^ам ^еч нарса ^ила олмайди, чунки 
«Онамни ^имоя ^илдим!» дейман. Мана, мана бу 
«^адрдонларинг». сенинг шишадошларинг гуво^- 
лик ьршишади! -  деди эшикдан муралаб, можа- 
рони томоша 1$илиб турган бир-икки рус ^ушнини 
курсатиб, -  шундай деди-ю, онасининг ^улидан ту- 
тиб айвон томонга олиб кетди.

Икки ^адамгина юришган эди. Акаси етиб олиб, 
елкасидан тортиб, куч билан узига ^аратди.

о  и
-  У!.. -  1$аттш$ сукинди. — Улдираман!
-  1̂ оч, улдириб 1$уяди! -  Онаси шошиб ^изини 

ор^асига олди.
-  Йу^, ойи, углингиз бугундан эътиборан бу уй- 

дагиларнинг биронтасига ^ул кутариш у ё^да тур- 
син, чертмайди ^ам, сукмайди ^ам! -  деди ва узи 
олдинга утиб, онасини ор^ага олди.

Шу пайт укаси айвон панжарасидан сакраб ту- 
шиб, икки ^атлашда етиб келди.

-  Тегма уларга, эркакмисан?! -  русчалаб деди 
акасига ^амла ^илишга тайёр ^олда.

-  Уйга кириб тур! -  деди у яна укасига кескин.
Укаси унга яна сузсиз итоат этди.
1^из боланинг акасига танбез  ̂ бериши, укаси- 

нинг боядан бери унга ran ^айтариб, энди кичик
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опанинг гапига сузсиз итоат ^илаётгани алам 
^илдими, орига тегдими, акасининг баттар жаз^ли 
чикиб кетди.

о
— Улдираман! Мени улдиришингдан аввал узинг- 

ни улдираман! -  деди ^улини кутариб.
Дагдагани эшитса ^ам, у жойидан жилмади. 

Акаси олдида унга тик ^араганча дадил туриб бер- 
ди. Теиага кутарилган ^уллар пастга тушди.

Акаси урмади. Худди куз уриштириш уйнаган- 
дек, бир-бирларига тик ^араб ^отиб ^олишди. Цан- 
ча ва^т утди, билмайди, бир пайт акаси:

— Эф кузинг ^урсин! -  деганича икки бармогини 
найза ^илиб унинг кузига санчиб олди.

Иккала кузининг совдаси 1$аттш$ огриди. Ешлан- 
ди. Лекин барибир шу туришича тик ^араб тура- 
верди.

Сал туриб акаси уйи томон шалвираганича кет-
и

ди. Уз уйи остонасига етганда уйга киришга мажо- 
ли ^олмадими ё ^илаётган юмушини тугатмага- 
нини эслабми, устунни ^учо^лаганича шил^ этиб 
зинага утирди, ^овлидагиларнинг з^аммасига эши- 
тиладиган ^илиб гапира бошлади:

— Ит ^утурса, биринчи булиб эгасини ^опади, 
деб шуни айтади-да... ^аммангнинг ^улинг ijo h ih ij-  

дан бош^а нарсани ушлашни билмайди. Сенларни 
катта ^илгунча, косиблик ^илдим, f h i t i t  ^уйдим, 
едирдим, ичирдим, энди уша ^оши  ̂билан бошимга 
тушуряпсанларми? ^е уша!.. Аз̂ мо̂  булмасам, сен­
ларни бо^аманми?..

Катта з^овлининг ^амма бурчаги яэдол курина- 
диган ойисининг равон айвонида энди курпачага 
чукканида акасининг сунгги гаплари ичини ши-

и

либ кетди. Узини босолмай, урнидан дик турди-да,
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унга жавоб беришга шайланиб, танщарига отилди. 
Шу захоти онаси ^улидан маркам тутди. У энди- 
гина румолини ураётганди, биро^ ураб улгурмади, 
сочлари яна тузиб кетди.

-  Цуй, 1$изим, сен узатиладиган ^изсан, номинг- 
га дог туширма! — деди аста. -  Мастлигида алжи- 
раяпти-де. Мени десанг, тинч утир. Майли, ойим 
улсин десанг, бор -  олишавер! и

Онаси унинг нозик томонини билар эди. Узи 
учун 1$изи жонини з$ам бериши мумкинлигига 
ишончи коми л эди.

о
Уша куни ва ундан кейин з$ам анча ва^тгача 

онаси тунлари иккала боласини пойлаб чи^арди. 
Бирининг мастлигида бир иш ^илиб ^уйишидан 
i$ypi$ca, ^изининг бир сузлигини з$ам биларди...

Онасининг уша ва^тдаги а^воли ру^ияти куз ол- 
дига келиб, узини тутолмади: упкаси тулиб-тулиб 
йиглади. Оз$, онам-а! ^изивдон ^изингиз деб ^ан- 
ча озор чекдингиз-а! Аммо бопщача иш тутолмасди 
з̂ ам. Шу а^волда онасининг ^имоясига турмасдан 
и ложи йу^ эди.

Тугри, кейин з̂ ам эсига тушганида анча ^упол 
^аракат ^илганини тан олди. Ь^изларга хос иш эмас 
бу: «Улдираман! Чоиаман!» дейиш. Аммо нима 
^илсин? 1^урзданидан эмасдир-у, лекин ушандан 
кейин акаси онасини хафа ^илмади. Балки онаси 
билдирмагандир? Шундо^ ^ам ^изининг уйда туз 
тотмаётганига ^анча куйиб юрди-ку бечора.

Дар^а^и^ат, уша кундаги акасининг «Мен сен- 
ларни бо^япман!» дегани унинг дилига жуда огир
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ботганди. Кейин гуё «Сенинг ов^атинг менга з$а- 
ром!» дегандек уйда ов^атланмайдиган булди. 
Х а̂тто дам олиш кунлари з̂ ам онасининг илтижо- 
ларига 1$уло1$ солмасди. Жуда ^орни очса, узи ку- 
чатини экиб, парваришлашда ёрдамлашган поми- 
дорлардан уч-турт донасини узиб чш$иб, шуларни 
тамадди р л и ш  билан чекланарди.

Дадаси касалхонадан чивдунча шу аз в̂ол давом 
этди.

Дадаси келган кун узи ёшларга етакчи булган 
факультетда тадбир бор эди. Анча кеч ^айтди. Х,ов- 
лидаги сурида дадаси ёстивда ёнбошлаб утирар, 
атрофида амакилари, аммалари, акаси, иккала 
опаси бор эди. Алла^ачон ов^атланиб булишган, 
опалари ^озон-тово^ни з$ам ювиб олишган, отаси- 
нинг ёнида унинг гапларига ^уло^ солиб утири- 
шарди.

Сурини айланиб утиб, дадаси билан ^учо^лашиб 
куришаётганда негадир хурлиги келиб, кузлари- 
дан ёш о^иб кетди, лекин йиглаганини бопщалар- 
га билдирмаслик учун сумкасини хонага ^уйиш 
ба^онасида кетмо^чи булганида дадаси тухтатди:

-  Тез ^улингизни ювиб келинг-у, менинг ёнимга 
утириб ов^атланиб олинг, отин ^изим!

Юраги шир этди. Дадаси з^амма гапдан хабардор 
эканини тушунди. Отаси гоз̂ -гоз̂ да, фав^улодда 
з^оллардагина болаларига сизлаб гапирарди. Куп- 
чилик олдида мулзам булишидан i^yp^ca з$ам, з$ар 
доимгидек дадасининг гапини икки ^илмади.

— Ов^атини олиб кел, — изн этди дадаси онасига.
Иссш{ учо1$ тафтида ^изиб турган кичкина tofo-

рачани опаси сочиь> билан ушлаб келтирди.



-  1^орним туз эди, дада, эрталаб ерман, -  деди 
секин.

-  Эрталаб барва^т туриб, одатдагидек ойингиз 
билан 1{уймо1$ пиширасизлар. 5̂ озир эса кечки на- 
сибангизни еб олинг...

Бир ойдан бери ^илиб юрган ишига узи з$ам уя- 
лар, з$ам ужарлиги тутар, айни иайтда ликобчага 
сузиб берилган ов^атга ^улини узатишга акаси- 
нинг олдида юраги бетламасди. Опаларининг-ку 
хабари бор. Намотки бош^алар з$ам билишса? Нима 
деган одам булди?

Унинг кунглидан кечаётганини дадаси з̂ ам сез- 
ди, шекилли, огир, аммо ^атьий деди:

-  Одобни беодобдан з̂ ам ургангин, деганлар. 
Отангиз улгани йу^, унинг болалари з а̂ли canip 
^олгани йу^ эди-ку! Бир сохта дущ а шунча кун оч 
юрасизми? Мендек одам сизнинг урнингизда бул- 
сам, кундалик насибамни икки з^иссадан ^илиб еб, 
беодобларнинг кузини очардим...

Дадаси з$еч кимга ^арамай гапираётган булса 
з$ам, ran эгасини топаётган эди. Акаси тутатиб тур- 
ган папиросини бир текис кум-кук кукариб турган 
кашнич устига ташлаб юборди-да, урнидан туриб 
кетди...

Катта ака кичик сингилнинг узига тик гапирга- 
ни бир сари, кейинги ойда ун биринчи синфни рус 
мактабида битирган уртанча укасини з$еч кимга 
билдирмай, з$еч ким билан маслаз^атлашмай, Рос- 
сиянинг ^айсидир вилоятига учувчиликка у^ишга 
юборганини з$еч кечира олмасди. Опа-ука уртасида 
булиб утган суз^батдан унинг хабари йу^ эди.

Университетни битиришига бир йил ^олганди. 
Онаси айтмаса з$ам, келинойисининг з^азил-хузул-
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ларидан уйларига совчилар сер^атнов булиб i$o- 
лишганидан хабари бор эди. Укасини эса кетма-кет 
з^арбий комиссариата ча^ириб туришар, саломат, 
ба^увват, алшрмат булгани учун з^арбий учувчи- 
лар билим юртига йулланма беришаётган эди. 
Буни эшитган акаси севинар, з^арбийлар, айни^са, 
учувчилар уйда деярли булмаслигига ишонгани 
учун, бир меросхур муаммоси унинг назарида з$ал 
булган эди.

Шундай кунларнинг о^шомида опа-ука узо^ 
су^батлашишди. У укасига, учувчи булишни орзу 
^илаётган экан, з^арбий эмас, граждан авиацияси 
учувчиларини тайёрлайдиган билим юртига ки- 
ришни маслаз^ат берди. Х>атто у у^ишини битириб 
келгунига ^адар турмушга чи^май, ота-оналарига 
^араб туришни, укасининг йулкираларини, бош^а 
сарфларини з$ам уз зиммасига олишини айтди.

-  Акамизнинг шу феъли буладиган булса, ота- 
онамиз кексайганда у кишига ташлаб кетиши- 
миз инсофдан булмас, -  деди-да йиглаб юборди.
-  Имти^онлардан утиб, у^ишга киргунинггача 
кексаларга ^ам билдирмай турамиз. Кейин з̂ ам- 
масини ётиги билан узим тушунтираман. Армия- 
га з̂ ам чидашарди-ку, бунда эса бир у^ билан икки 
^уённи урамиз, -  деб з^азиллашди.

Дарз^а^и^ат, у айтган сузининг устидан чи^ди. 
Цулидан келганича укасига ^арашиб турди. Аммо 
акаси бундан анча кейин хабар топиб, фигони фа- 
лакка чшущ...

...Уша во^еалар куз унгига келиб, муюлишга 
келгунгача сизиб чи^аётган ёшларини арта-арта 
келди. Аммо бу куз ёшлари акаси учун эмас, она­
си учун, узининг, опалари, укаларининг анчагина
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огир кечган ёшлиги учун эканлигини ич-ичидан 
сезиб турарди.

Еши бир жойга бориб ^олгани, ^аёт аччи^-чучу- 
гини бир 1$адар кургани учун з̂ ам, шу ^ийинчилик- 
ларни келтириб чи^аришда акасининг «хизмати» 
катта эканини, дунёда з^амма одамлар бир хил 
эмаслигини биларди. Бир ^ориндан тушган олти 
фарзанднинг бештаси бир ^утбда, акаси иккинчи 
^утбда эканлигига, бунинг гайритабиийлик жойи 
йу^лигига энди а р и  етарди. А^ли етарди-ю, ба- 
рибир з̂ озир купчилик олдида кузи i$ypyi$ турса...

и

«Эй, худойим! Узинг берган феълингни мулойими
1$ил! Узинг шарманда булишдан асра!» дея кукси- 
ни сийпалаб ^уйди.

Эшиклари олдида з а̂ли з$еч ким йу^ эди.
З^овлидаги ёгоч сурида катта опаси хомуш ути- 

рар, чамаси у з$ам з^озиргина келган-у, нима ^и- 
лишини билмасди. Бориб опаси билан куришди, 
унинг кузидан мунгсиз о^аётган ёшни куриб гала- 
ти булиб кетди. Цулидаги румолчаси билан унинг 
ёшларини артиб, ёнига чукди. Х о̂вли этагидаги 
ошхона тарафда гивирсиб юрган ёшлар келиб, ки- 
чик амма билан куришишди.

Акасининг уч ]$изи, икки келини бор. Катта ^из 
билан кенжаси шу ер да. Уртанчаси итттда экан. 
Акаси доим унинг ишини «важный» дерди. Мана 
бугун з̂ ам йу^. Энди келаркан. Кичик келин билан 
катта ^изнинг кузлари i^ypy .̂ Фа^ат кичик циз- 

гина даструмолини огзи-бурни аралаш беркитиб,



жа 4 f /омана/рока

пи^иллаб турар, ^ово^лари ^изариб, шишиб кет- 
ган эди.

-  Яхши етиб келибди, -  деди опасига кенжа ^из 
жиянига имо ^илиб, -  ша^ардан четда яшарди, 
^али хабар бормадимикин деб уйлагандим...

Улар жуда секин гаплашишарди.
-  Вой, бечора шу ерда экан. Худонинг етказ- 

ганини ^аранг, кеча келиб ётиб долган экан. Бо- 
ярш н и н г оё^-^ули огрийдиган булиб хрлибди. 
А^волини куриб, укаси «Ьуолинг, эрта-индин яхши 
шифокорларга курсатаман», деб олиб ^олибди. Би- 
ласизку, отаси унча хуш курмасди шу ^изини, ле- 
кин шундан буюриб, шу ^изи билан келинининг 
1$улида жон берибди. Дунёнинг ишларига ^айрон 
^олмай илож йут$, эгачи. Бир куча нарида туриб 
мен з$ам чи^иб улгуролмадим. ^аллослаб чи^у- 
нимгача жонлари узилиб булган экан...

Бор одамлар з̂ ам аста шивирлашиб гапиришаёт- 
гани учун зовли су в ^уйгандек жимжит эди. «Тав- 
ба, улик ч и ^ ан  уйдек жимжитлик» деб шуни ай- 
тишса керак-да?

Акаси шу сурини яхши курарди. Шу ерда уги- 
риб, тепасидаги радиони тинглаганича дунёнинг 
ишларидан хабардор буларди. Айрим иайтлар 
«Турган-битгани ёлгон бу падари лаънатиларнинг 
гапи», деб шу радиони уло^тириб юборгиси келар- 
ди. Укасиникига келиб, акамни ^ам бир куриб 
кетай деганларида, сочлари пахмайиб, кузлари- 
дан ут ча^наб, албатта кичик сингилдан аламини 
оларди: «Пул учун ёлгон гапни ту^ийверар экан- 
санлар-да! Бу ё^дагиларни з$еч нарса билмайдиган 
аз̂ мо̂  деб уйласанглар керак-да? 2̂ ув> менга i$apa,
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сенга ухшаб з^укуматнинг туртинчи оёги булмасак 
з$ам, ер тагида илон ^имирласа биламиз!»

-  Сиз kjti нарсани биласиз, -  акаси билан ran та- 
лашишдан ^очиб, з^азилга олиб ^утуларди у з$ар гал,
-  мана шу сурингизда утириб, ана укангизникида 
нима ^айнаётганини, икки куча наридаги синглин- 
гизнинг i$opa ^озонида нима пишаётганини, учувчи 
укангиз дунёнинг ^айси чеккасида нима ^илиб юр- 
ганини, з^амма-з^аммасини биласиз. Карвонбошилар 
шундай булади...

Албатта, «карвонбоши» гирт кесати^лигини, узи 
синглисини хушламаганидек, кичик сингил з$ам 
уни хушламаслигини акаси жуда яхши биларди, 
аммо узини билмаганга оларди. Енбошидаги бо- 
лишни тузатиш баз^онасида у ё^дан бу ё ^ а  тулга- 
ниб ^уярди.

Акаси доим:
-  ^укумат турт нарса: армия ва милиция, КГБ 

ва партиянинг «яловкалари» -  журналистлар би­
лан тирик! Туртталаси з$ам «дармоедлар», менга 
ухшаган мез^наткашлардан юлиб олиб, сенга ухша- 
ган текинтомо^ларга беради. Ана шу оё^ларидан 
бири бушашса, з^укумат агдарилади, — дерди...

З̂ а, акасининг жони шу сурида узилибди. Бал­
ки ^азоси я^инлашганига з̂ ам ишонмагандир... 
Булмаса, жилла булмаганда уртанча сингилга сим 
^о^дирармиди. Кейинги пайтда бор-йугини (асосан 
улимликка зарур нарсаларни) шу «дирижёр» синг- 
лисига айтарди.

Бугун радио учирилган, з^овлида у^тин-у^тин 
кичик ^изнинг пи^иллагани эшитиларди холос.

-  Олдиларида ким бор? Ёлгиз ^уйиб булмас? -  
деди у секин катта опасига.
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-  З^озиргина уйга олдик. Янги кучиб келган 
^ушнилар яхши одамлар экан, чи^иб ^арашиб, 
жой солишиб юборишибди. Булмаса бу ёшлар 
з^али нимани билишади?

-  Олдиларига кирамизми? -  Саволни бериб бул- 
ганидан кейин катта опага нисбатан бу суро^ урин- 
сизлигини англади.

Феъли ута юмшо^ булгани учунми, у ^атто ака­
си тирик пайтида ^ам, акаси ёнига ёлгиз чи^мас, 
«Тавба, нима гаплашишни з$ам билмайсан-а, нима 
десанг з$ам у кишига ё^майди», дерди. Энди ака- 
нинг улиги тепасига киришга з$ам юраги бетламай 
утиргандир шу ерда.

-Х^озир эгачим келиб ^оларлар, бирга кирармиз. 
Цунгиро^ ^илган эдим, поччангиз билан чш$иб ке- 
тишган экан. Келиб ^олишар...

-  Эркакларга хизмат булса айтайлик, нима ^и- 
лиш керак? Куёвингиз ^ам шу ердалар.

-  Ча^иринг, ^овлига киришсин, кеч булиб 1{ол- 
ди. ^овлига стол-стул ^уйиб, утира туришсин. Ца- 
чон чи^аришни маслаз^атлашиб олишар...

Катта оиа узидан кичик сингилларини з$ам «эга- 
чи» деб ча^ирар ва албатта «сиз»лар эди. Бир куни 
бундай мулозаматнинг сабабини сураганида:

-  Эсингизда булса, ойимгилар турттала опа-син- 
гил бир-бирлари билан сизлашиб гаплашишарди. 
Чиройли куринаркан, жуда ^авасим келарди, -  де- 
ган жавобни олди.

Етмишдан ошган, юзлари нурли, ораста кийи- 
ниб юрадиган катта опаси чиройли муомала ва озо- 
дагарчиликни жуда яхши курар, шундай аёлларга 
рупара келса, узи ^ам янада нурланиб кетарди.
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Кичик опаси катта опанинг бу феълини билгани 
учун купинча зазиллашиб:

-  Опамизни кулиб туриб ла^иллатиб кетишмаса 
эди, деб ^ур^аман. Чиройли гаи, силли^ куриниш 
ортида нималар ётганини замиша зам бандаси 
билавермайди, билса ичи ёниб, алангаси осмонга 
кугариларди! -  дерди.

Дар^а^и^ат, унинг бу сузларида жон бор, чунки 
кичик опанинг бошига тушган савдоларни курган, 
билганлар «Бандаси тагинам фил экан!» дейи- 
шарди.

Шу пайт эшик олдига машина келиб тухтади.
-  Укагинамнинг дарди юрагимиздан кетмаси- 

дан, сиз з̂ ам унинг олдига боришни раво курдизми, 
жигарим?! Вой жигаре-е-ем!!!

Жимжит булиб турган зовли бирданига катта 
кулфатли, мотамсаро зовли тусини олди-^уйди.

Эшикдан кичик опа кузларидан шаш^атор ёш 
о^иб, бошига тушган навбатдаги кулфатдан ^адди 
букилганча деворни ушлаб келарди. Унга пешвоз 
чивдан катта опанинг зам кузларидан бетиним ёш 
о^а бошлади, иккалови куришаётганда овоз чш$а- 
риб йоти беришди:

-  сутларнинг ^аймогини эмган жигаре-е-ем...
-  Тунгичим деб доим турларда сийланган жига­

ре-е-ем...
Акаси кичик опани «Оиланинг режиссёри зам, 

дирижёри зам сенсан!» дерди. Дарза^и^ат, мана 
уртанча сингил келди-ю, назарида куп нарсага ой- 
динлик кирди. 1£изу келинларнинг, затто узининг 
Зам i$ypyi$ кузларига ёш ^ал^иди.

Кичик опа келиши билан зовлида турганлар- 
нинг заммаси билан куришиб, йиглашиб булгач,



(£Рах,ижа ЧМомансуроАа

йиги овозини эшитиб ч и ^ ан  ^уни-^ушни, етиб 
келган ^уда билан ^аммалиги биргаликда майит 
ётган хонага киришди.

Оёги ь^ибла томонга ^илиб ёт^изилган акаси 
бурчакма-бурчак аранг сигган, атроф уй анжомла- 
ри билан тула эди. З^атто майит атрофига курпача 
солишга з$ам жой йу^.

Опаларининг иккаласи акаси ёнига но^улай 
мук тушиб яна бироз «жигарим!»лашди. У эса худди 
карахтдек, даструмолини лабига босганича эшик 
олдида тик турар, нима ^илишини, нима дейиши- 
ни з$ам билмасди. Кейин а^ли узига кела бошлади, 
шекилли, «бу хонани бушатиш, хонанинг турт то- 
монига курпача тушаш керак», деган мулоз^азадан 
сергак тортди.

Аммо акасининг хонадонидагиларга «а^л ур- 
гатиб» булмаслигини биларди. Акаси билан де- 
вор-дармиён турадиган кичик укасига кузи тушди, 
унга з^овлига чирш ини имлади.

-  Ука, з̂ озир тумонат одам келади. 1^ариндош- 
уруг, ^уда-анда дегандек... Акам ётган хонани бу- 
шатмасак булмас, бу аз^волда эртага сартахта з$ам 
^уйиб булмайди, тобутни кутариб олиб чи^ишга 
з$ам ^ийналасизлар... ^озирча фа^ат узимиз-ку, 
жиянлар билан киши билмас анжомларни секин 
олиб чи^иб, з^овлининг бир четига ^уя ^олинглар...

-  Жон опа, бош устига, фа^ат ана жиянингиздан 
рухсат олиб беринг! -  деди кичик ука, эшикдан ки­
риб келган акасининг кичик углига имо ^илиб.

Назарида укасининг ичи алланечук титраёт- 
гандек туюлди. Опасига ниманидир очи^ айтма- 
ётганга ухшади.
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Акасининг кичик углини ишдан ча^ириб олиш- 
ганича, погонига янги юлдуз ^ушилган божхона 
формасини зали ечмаган, пешонасига гир айланиб 
фуражканинг изи тушиб долган, сочлари орасидан 
майда тер куриниб турарди. У кичик амма билан 
куришар экан, «Вой укагинам, бандалик!» дегани- 
га з̂ ам эътибор бермай, кичик амакига ^араб худди 
адасидек чертиб-чертиб деди:

-  Булди! Турри бош врач олдига кириб гаплаш- 
дим. Ярим соатга ^олмай справкани узи олиб ке­
либ беради. Шу справка билан гурковга учрашил- 
са, эрталабгача жойни тайёрлаб ^уяди... Ё унга 
Зам узим борайми?!

Кичик ука маъ^ул, дегандек боши билан тасди^ 
ишорасини 1£илди, кейин аммангга ^уло^ сол, де­
гандек имо 1£илди. Кичик амма жиянининг енгини 
енгил тутганича бош^аларга эшиттирмай секин 
деди:

-  Жиян, аданг ётган уйни бушатиб, жой солма- 
сак булмайди. Тобутни кутариб олиб чи^иш зам 
Зозирги азволда амримазол... -  деганини билади, 
жияни тута1$иб, заммага эшитиладиган 1{илиб чурт 
кесди:

-  Билиб ^уйинг, замма нарса отам тириклиги- 
да ^андай булса, шундайлигича ^олади! Адамнинг 
Х03ИШИ шу!

Булди! Энди бундан буёгига зеч нарсага ара- 
лашмасликка жазм ^илди. Жиянининг худди ака- 
сидек чурткесар ва кажбазслигига зайрон ^олди: 
«Икки томчи сув каби акамга ухшабди-я! З̂ а, эрта- 
га отангни саранжомлаб кел, кейин уйингни ^ан- 
дай тутсанг тутаверасан!»
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Аммо амма булиб шуни з$ам айта олмади. «Э, 
билганингни ^ил-а!» Укасининг ички титрошни 
энди тушунди. Секин ^айтиб уйга кирди.

-  Эришмаган ма^судингиз купмиди-я, вой жи- 
гари-и-им! Ушалмай долган армонларингиз куп- 
мидики, жон чи^арда з̂ ам бармо1$ларингизни ёзиб 
олмабсиз?!

«Дирижёр» амма майитнинг з а̂ли жуда совиб ул- 
гурмаган ^улини ёнига чузганича бармо^ларини 
биттама-битта аста-аста силаб тугрилаётган эди...

-  1^ай биримиздан ё ^ай болангиздан кунглин- 
гиз тулмади?! 1^ай бирига айтмаган гапингиз ^ол- 
ди, жигари-и-им?!

Оиасининг бу гаиларига, «жигарим»лаб акаси­
нинг сову^ бармо^ларини чучимай силаётгани- 
га 1$араб, эти бир жунжикди. Бир зум кунглидан 
«Опамнинг ёнига мук тушиб мен з$ам акамнинг 
^улларини силашим, у ер-бу ерини тузатишим ке- 
ракмиди? Ахир мен з̂ ам шулардек сингилман-ку!» 
деган хаёл кечди.

Лекин оёги з̂ ам, ^ули з$ам бу хаёлига буйсунма- 
ди. Опасига ^араб туриб уйлагани шу булди: «О, 
инсон-а! 1^анча куп дард чексанг, ^анча куп жабр 
курсанг, шунчалар дилинг покланиши, хокисор, 
кечирувчан булишинг ростми? Опагинам, шу си- 
лаётган ^уллар юзингизга тарсаки туширганла- 
рини наз о̂т унутдингиз?! Х,озир жонсиз о р ш  лаб- 
ларга бир учи ^исилибгина турган шу тиллардан 
«Менга унта сингилдан, уз ва^тида берилган бир 
коса шурва афзал!»ни эшитганингизни з̂ ам унут- 
дингизми?!»

Наз^от опаси з^аммасини унутди? Нега унинг 
узи бундай 1$ила олмаяпти? Нега жигари тепаси-
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да мана шу опасичалик куёолмаяпти? Шунчалар 
тошбагир булиб кетдими ^алби?!

Еки опаси з$ам киши кузига мездшбон сингил ро- 
лини уйнаяптими?

«Нега мен з$ам шундай рол уйнай олмайман?» 
яна хаёлидан кечди.

Опаси фожиали з^алок булган 1{изини з$ам узи 
ювганини гапириб беришган эди. Куз ёши майит - 
га тушиши мумкин эмаслигини эшитгани учунми 
индамай ювган экан. Фа^ат охирида, 1{изини ка- 
фанлаб, ураб булишгандан кейингина «Е, з̂ ув!» 
деб унинг устига узала тушганича, ^изини кута- 
риб олиб чи^ишмагунча ^имир этмай ётган, уни 
уралган жасаддан ажратиб олишга з$еч кимнинг 
кучи етмаган экан. Жияни з^алокатга учрагани 
з^а^идаги хабарни эшитиши билано^ узи ушанда 
з^ушидан кетган, з а̂тто жанозасига з$ам бора олма- 
ган эди. Опаси эса ^изини уз 1{ули билан ювишга 
з̂ ам куч топган...

«Нега мен з̂ ам шундай ^ила олмайман?!» яна 
хаёлидан кечди. Шуни уйлади-ю, опасининг минг 
жабрлардан омон чи^ишига сабаб шу кечирув- 
чанлиги, жигаржонлиги эмасми, деган хулосага 
келди. Х̂ озир акасининг совиган жасади устида 
узи з$ам юм-юм йиглар экан, бу куз ёшлари акаси 
учун эмас, балки шу муштипар опасининг чеккан 
дардлари учунлигини узи яхши биларди... Буни 
ич-ичида эътироф этаётганидан з$ам уялар, з$ам 
узидан нафратланишга ухшаш бир галати туйгу 
пайдо була бошлаганини сезарди.

Орадан 1$анча ва^т утди, билмайди, опа-сингил- 
лар з^овлига чи^ишганда, ippoHFH тушган, кичик
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ука гурковга з̂ ам бориб келиб улгурган экан. «Ре­
жиссёр» опа кичик жиянни ча^ириб деди:

-  Хоналарнинг каттаси шу шекилли? -  з^овлига 
икки деразаси чивдан хонани курсатди.

Жиян «Да!» ишорасини ^илди.
-  Ичидаги з^амма анпрл-даипрлингни олиби

чш$! Аданг бир кечалик мез^мон энди! Уша хона- 
га бошларини ^иблага ^аратиб ёт^изинглар. Туни 
билан з^аммамиз тиловат ^илиб, таз^лил у^иб ути- 
рамиз...

Жияннинг нимадир демшрш булганини пай^аб, 
опа мунозарага урин ^олдирмай яна деди:

-  Жуда яхши биламан, бу ёшларнинг, яъни се- 
нинг ме^монхонанг эканини. Эртага келиннинг 
бошига фаросатсиз экан деган иснодни ёвдирма! 
Тумонат одам келади! Аввало катта ^ори булган 
буванг зурмати, ^амиша ^аммани сийлаб утган 
бувинг зурмати, мана амма ва амакилар ^урмати 
деб келади келганлар! Сенларни деб эмас! Дали 
кузинг мошдек очилади мавлуятлар мобайнида... 
Формангни йигиштир... Таъзияли хонадонга бож 
тулаб кирилмайди... Аданг з$ам тенглар мамлака- 
тига равона булай деяпти. Бунга куникишингга 
тугри келади, жиян!..

Шу дам кичик жияннинг i$ypyi$ кузлари жи^ 
ёшга тулди... Нимага йиглаяпти экан: адасигами 
ёки «Етимнинг отаси куп!»лигини бундан бу ё  ̂
энди куп з$ис ^илишига кузи етдими?

Опаси ишора ^илган хонада бир ва^тлар у тала- 
ба ва^тларида яшар эди...

Кичик опа узатилгандан кейинги йил эди, ше­
килли. Нечанчи курсда эди-я ушанда? Туртинчи
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курсга утган булса керак. Янги у^ув йили бошла- 
нишидан олдин ^ар йилгидек таътилда узи яшай- 
диган хона деворларини о^ак билан яхшилаб охла­
ди. Тепа фанерларни, деразаларни тозалаб ювди.и

У^иш бошланганига куп булмай, одатдагидек 
талабаларни пахта теримига олиб кетишди. 1 а̂й- 
тиб келгунигача акаси унинг нарсаларини онаси­
нинг хонасига олиб чи^иб, ^овлининг уртаси- 
дан девор олдирибди. Ушанда акасининг шу икки 
хонани олгани эмас, ота тириклигида «Мен катта- 
ман!» деб ^овлини иккига булгани, шунинг узи би­
лан укаларнинг бирини меросдан бенасиб ^илиш- 
га интилгани алам ^илганди.

— Индамадингизми? -  деб сураганди ушанда да- 
дасидан.

— Жиннига «жиннисан» дейишса, буйига арпа 
буйи буй ^ушилармиш, -  деб жавоб берди ^ис^а 
цилиб дадаси, мунозарага урин йу^ дегандек.

Умрида биринчи марта яхши у^иб, дурустро^ 
ишга киришни, яхши ойлик олса, онасини яшна- 
тиб ^уйишни, опалари, укаларининг ^олидан ^а- 
миша хабардор булиб туришни орзу ^илди. Ушан­
да онасига ^ам айтмай, пахтада ишлаб келган, 
узига костюм оламан деган пулига укасига яхши 
хитойи жун куйлак олиб берди. Вой, онасининг i$y- 
вонганлари...

З^озирги куз ёшлари акаси учун эмас, уша утми- 
шини эслагани, онаси учун эканини з$ис ^илиб, яна 
узидан уялди.

Акаси беш боласи ичида шу кичик угли билан 
жини чи^ишган, ^азосидан сунг уй-жойни унга ва- 
сият ^илганди.
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Катта угилу уч ^издан кейинги шу кенжани уз- 
гачаро^ куриши ва бу уларга ё^маслиги з̂ озир ай- 
ни^са билиниб турарди. Катта угил ва^тида етиб 
келгани билан, бегона жойга келгандек нима ^и- 
лишини билмас, у ё^дан бу ёвда карахт бир з̂ олда 
юрарди. «Акам катта углини кечириб, гаплашиб 
кетдимикин? Ота розилигини ололмаган булса, бу- 
нинг з̂ оли энди нима кечади?»

Со^аси онаси айтмо^чи «ёзув-чизув» булгани, 
инсон ру^иятига богли^лиги учунми, кишилар би­
лан гаплашганда уларнинг эгнида нима борлиги- 
ни эслаб 1$ола олмаса з$ам, одамнинг кузига, кузи 
ор^али руз^иятига аз^амият берар, назарида ана шу 
руз^ияти кишининг бутун оламини, керак булса, 
и^тисоди, ижтимоий аз^воли, ички сиёсатини з̂ ам 
белгилаб беради, деб ишонарди. Катта жиянининг 
з̂ озир талмовсираб юришини у фа^ат отасининг 
улимидан 1{айгуришнинг узигина эмаслигини би- 
ларди. Ешликнинг кунгил кучаларидаги саргу- 
заштларини бир ва^тлар узи собит туриб з̂ имоя 
^илган булса з̂ ам, отасининг улими шу собитлиги- 
ни синдирган булиши, ота розилигини ололмаган 
фарзанднинг иши унмайди а^идаси энди ичини 
кемираётган булиши з$ам мумкин. Узига ухшаб у 
з$ам изтироб чекаётгандир.

Акаси кичик сингилга унча-мунча сирини айт- 
маса з$ам, опаларидан эшитган эди. Катта угли 
Узо^ Шарада хизмат ^илганида акаси уни кургани 
янгаси билан бирга борган, ^айтишда янгасини по- 
езддан тугри касалхонага ёт^изишган эди. Ушанда 
кичик опаси куйиниб:

-  ^аммаси Худоданку-я, лекин янгамни акам- 
нинг тор феъли еди, шекилли! Нима булганини
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янгам сир бой бермаяпти, «Акангизни биласизку!» 
деди-^уйди. Аммо одамни ^улатар даражада нима- 
дир булган! -  деганди.

Аслида аскар йигит кургани борган ота-онасига 
Тошкентда севгилиси борлигини, уни узи хизма- 
тини тугатиб боргунигача уйларига ь а̂бул ь$илиб, 
боласини набира урнида суйиб, тарбия р ли ш ла- 
рини сураган...о

Уша ернинг узидаё^ отанинг ^а^ри келиб, агар 
таги-зоти кимлиги номаълум бу аёлни дейдиган 
булса, уйга киритмаслигини, о  ̂ рлиш ини, ^айга 
борса, боравериши мумкинлигини айтган. Она- 
нинг зорига з̂ ам ^уло^ солмаган.

Катта угил армиядан келганида акаси уйга кир- 
гизмабди. Янгаси худонинг зорини ^илиб, затто:и

-  Узингиз зам ёшлигингизда шу кучадан ут- 
дингиз-ку! Мана бинойи беш фарзандлик булиб 
утирибмиз, -  деб таъна ^илса зам, — болангиз янг- 
лишган, узига келиб колар, уйдан безиса, кейини
^айириб олишимиз ^ийин булади! Угилнинг уволи- 
га ^оламиз, буни Худо зам, бандаси зам кечирмай- 
ди, дадаси! -  деб ялиниб-ёлборса зам ужарлигидан 
тушмаган. Аксинча:

-  Агар мени ушанда ^атти^ туриб ^айтаришга- 
нида эди, «Уч марта уйланган» деган тав^и лаъ- 
натни буйнимга осиб юрмасдим зозир! -  деб каж- 
базслик ^илган.

Чамаси у шу ваьртача, балки фа^ат узини уйла- 
бгина яшагани учунми, бола тарбиясига, бу йул- 
даги маш а^атларга, рузий силкинишларга тай- 
ёр эмасди. Углини оц р л и ш  билан, ундан кечдим 
дейиш билан узининг одамийлик имтизонларига 
ожизлигини яширишга уринди чоги. «Мана, иро­
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дам метиндек булгани учун зам, тарбиянинг энг 
ofhp йулини, лекин тугри йулини танладим!»ни 
намойиш этмо^чи буларди.

Уша инсульт о^ибати янгаси бир-икки йил яша- 
ган булса ^ам, элликка етмай ^азо ^илди. Ушанда 
Зам акаси углини уйига я гран келтирмаган. Уртан- 
ча сингил билан катта ака уртасидаги энг огир гаи 
ушанда булиб утгани эсида.и

— Узингизнинг пушти камарингизлигини унут- 
дингизми? Инсон зам, та^дир зам зу-у-ув Еттинчи 
осмонларда битилади, ака! Сиз уз кунглингизда 
1$анча ю^орилаб, уларни узгартираман деганин- 
гиз билан, барибир Узининг шу битикка битгани 
булади. Сизники эса -  зеч! Ешингиз олтмишни vp- 

ралаб зам буни тушунгингиз келмайди! «...Жоним 
^удрати 1{улида булган Аллозга ^асамки, жан- 
натга кира олмайсизлар, токи мумин булмагунча; 
мумин була олмайсизлар, токи бир-бирингизни 
яхши курмагунча», деган задисни масала ^илиб 
айтардилар отамиз. Сиз -  тунгичсиз, бунга ухшаш 
гапларни сиз бизга нисбатан купро^ эшитгансиз. 
Эртангиздан ^ур^майсизми, ака?!

— Нима мен утриманми, ^ур^сам! -  i$ypc жавоб 
берганди ушанда акаси.

— Гуноз фа^ат угриликдангина иборат эмас! Уз- 
севарлигам, бемезрлигам катта гуноз, ака-

«Опамнинг гаии менга зам тегишлими? Нега 
булмаса мен зам уларга ухшаб жигарим тепаси- 
да куя олмаяпман?» яна хаёлидан кечди унинг. 
Шуни уйлади-ю, опасининг минг жабрлардан 
омон чи^ишига сабаб шу жигаржонлиги, кечирув- 
чанлиги деган хулосага келди. Опаси жигари учун 
хужакурсинга эмас, астойдил куюняпти. Шу кую-
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ниб йиглаши билан узининггина эмас, акасининг 
хам, балки унинг з̂ ам гуноз^ларини кечиришини 
утиняпти. Жигар жигардан астойдил рози булма- 
са, майит тугул, узининг хам жаннатга йули берк.и
Буни опаси алла^ачон англаган. Узига эса энди 
етиб келди, шекилли. Аста акасининг совиган жа- 
сади устига энгашар экан, ёно^ларини кузларидан 
о ^ а н  ёш юваётганини сезди:

-  Сиздан минг бор розиман, жигарим! Сиз з$ам 
синглингиздан рози булинг, жигарим! -  деди олов- 
ли нафас билан.

Бу нафас ичидан, уша оловли ёш чш{аётган 
юракданлигини англаб, кунгли бир енгил тортди, 
бирам енгил тортди. Буни эътироф этар экан, ичи­
дан акасининг улимини эшитгандан бери узини 
^ийнаётган тушунуксиз уят з$ам, узидан нафратла- 
нишга ухшаш бир галати туйгу з$ам йу^олаётгани- 
ни сезди.
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ОТА %ОВЛИ

Феруза майин шамол димогига алланечук ажиб 
бир з$ид олиб келганини ^ис ^илди. Ьуандайдир та- 
нишдан ортш$, жондек ^адрдон з$ид... Томирлари 
тулиб, кунгли яйраб кетди!

— Ойимнинг бинафшалари!
I ôp з а̂ли уч^унлаб улгурмаган кеч кузакда, 

или!$ келса р ш  этагида з$ам офтобга инти^лигини 
изз̂ ор этиб, дув бодраб берадиган бу митти чечак- 
лардан онаси бир даста териб, деярли з$ар куни 
^излари хонасига олиб кирарди. Жажжи гулдонга 
солиб, стол устига ^уяркан, ёшп$ гулга муъжизага 
тикилгандек узоь$ тикилиб ^оларди. Ьуиш олдида 
бинафшанинг гулини куриш камдан-кам одамга 
насиб этади, дерди онаси раз^матли.

Онаси аслида чиройли аёл эди, кузлари шу 
дамда порлаб, чиройли нурга чулганар, Феруза 
чидолмай, онасини ^учиб, багрига сингиб кетарди.

З^овлиларининг турт тарафига текис пол ^илиб 
экилган, ёзу р ш  кум-кук бу митти гулларни она­
сининг узи парвариш ^иларди. Теша чопш$ ^ила- 
ётганида саргайган баргларни ^айчисида олар 
экан, яшил баргларни кафти билан о^иста силар, 
алланарсалар деб шивирлаб, уларни эркаларди.

Эски Ча^арнинг машина ута олмайдиган тор ку- 
часидан эллик ^адамча юриб, дарвозаларидан ут- 
гач, усти ёпш$ йулакдан яна шунча юрилиб, ажиб 
файзли, чиройли, турт тарафи иморатли катта 
з^овлига кириларди. Кирган кишининг димогига 
йулакнинг узидано^ гунафша з̂ иди уфуриб, дили 
бир энтикарди. Эрта баз^орда келган мез^монлар, 
з а̂ли р ш  этагининг аёзи кетиб улгурмаган булса
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Зам, албатта, зовлининг кун тушадиган тарафи- 
даги сурига курпача солдиришар, диллари яйраб 
утиришарди.

Феруза ^айтиб бошини ёстшдеа ^уя олмади. Куз 
олдига ота зовлисининг гир айлана йулкаси буй- 
лаб ярим 1$улоч чамаси текис экилган бинафшалар 
келди. Кузига худди уша таниш манзара курина- 
дигандек, туриб деразани очди. Кутгани майин 
шамол билан бинафша иси эмас, туртинчи ^аватга 
Зам осонгина изгиб кирган аямажизнинг игнали 
^уллари тун куйлагини айлана ^учиб, баданига ях 
теккандек булди. Эти жунжикиб тезда деразани 
ёпди. Икки 1$ули билан елкаларини силаб, жойига 
утирди.

-  Нега турдингиз, зали барва^т-ку? Тузукмисиз?
-  деб сураган эри зам урнида утириб олди.

-  Ойимнинг бинафшалари очилибди! Бирам 
яхши иси келди-ки, беихтиёр туриб кетибман. 
Дали аямажиз кетмади-ку... Тушимда курдим т е ­
ки л ли...

Соатга ^араган эди, энди икки булибди. Да^и^ат- 
дан зам барва^т. Эрининг елкасидан аста босиб, 
жойига ётишга ундади. Узи зам ётди. Аммо кузига 
уш$у инмади. Ота уйи, чиройли зовлилари куз ун- 
гидан нари кетмади. «Ойим разматли зовлимизни 
^андай яшнатиб утирардилар-а».

Отасидан кейин анчагина ва^т онаси зовлини 
яшнатиб утирди, унинг ^азо ^илганига зали уч 
йил булгани йу^. Аммо зовлининг нури кетди...

Одатига кура барва^т туриб, Феруза ^изи би­
лан биргаликда нонуштага ^уймо^ тайёрлашди. 
Бутун оила багри бутунликда у т и р и ш г а н  булса 
Зам, кунглини тунги мавзумлик, галати, тушу-
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нуксиз кайфият тарк этмади. Буни з а̂тто эрига 
з̂ ам сездирмади. Бугун ота уйидан хабар олишни 
кунглига тугиб ^уйди. Укаси, келини уни ^андай 
1$арши олишини куз олдига келтирганида юраги 
яна сир^ираб кетди.

Ишига келганида ходимлардан з а̂ли з̂ еч ким 
йу^ экан. Деразаларни очиб, хонани шамоллатди. 
Тунги чирсиллаган сову^ з$али з^овуридан тушмаб- 
ди. Дарров деразаларни беркитиб, столи ёнига 
^айтди, суянчи^да турган жун шарфини елкасига 
ташлади. Бу шарфни тугилган кунида онаси совга 
^илган эди. Эни ва буйига каттагина, моми^дек 
ЮМШ015, иссш$... Феруза з$ар гал унга уралиб жо- 
йига утирганида жисмигагина эмас, ичига з$ам 
и тщ ли к кираётганини сезарди. Кунгли ширин 
хаёллар билан туларди. Езаётган ё тазфир 1{ила- 
ётган ма^оласининг уч бермаётган жумласини 
тезда топиб олар, чувалашган фикрлари тизгини- 
ни осонгина бош^арарди. Иши енгил кучиб, кунг­
ли кутариларди...

Аммо бугун узи яхши курган шу моми^ шарф 
з$ам негадир бесаранжом кунглига з^аловат бахш 
этмади. Шу дам алла^андай нохушлик вужудини 
бир титратиб утди. Юрагида таниш огрш£ турди. 
Тортмадан томчи дорисини олиб, кичкина ^анд 
булагига турт-беш томчи томизди ва огзига солиб 
шима бошлади. Аммо жойида утира олмади.

Тезда кийиниб танщарига чи^аётганида замхо- 
наларининг бирига дуч келди.

-  Феруза опа, ассалому алайкум! Вой, опажон, 
^аё^а? -  деб суради у.

-  Ваалайкум ассалом, яхши келдингизми? Ота 
уйимдан бир хабар олай... Катталар сурашса, тез
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1$айтаман... — деди-ю зинадан пастга тез-тез ту- 
шиб кетди.

Хадрадан борадиган чогро^ автобусни зам кут- 
май, такси тухтатди.

Тор кучанинг ичи назарида узунлашиб кетган- 
дек туюлди. Тез юрганидан бе^аловат юраги яна 
з̂ ам патирлаб, нафаси огзига ти^илди.

Ь?ули теккан захоти дарвозанинг иккала тава^а- 
си з̂ ам очилиб кетди. Остонани ^атлаб утиши би­
лан талай ^аргаю афгон ^ушлари парр этиб турт 
тарафга учиб кетишди. Феруза чучиб тушди, ган- 
гиганича оёги ^алтираб, нафаси ичига тушиб, тили 
сузга келмай туриб ^олди. Гапирганда зам кимга 
гаииради? Укаси, жиянлари ^ани?!

Тушида звди нафасига урилган гунафша ipp 
остида аёвсиз босилиб ётарди. Унинг атрофи эса... 
Уйлари бузилган... З̂ ар жой-^ар жойда хода ва 
тахталар катта-кичиклигига ^араб туи-туи ^илиб 
тахлаб, ба^увват сим билан боглаб ^уйилган. Бир 
ва^тлар гавжум бу зовли ^абристон сокинлигига 
Fapi$ булган, атрофдаги уюлган тахталар зам кат- 
та-катта гурларга ухшарди...

Ферузага ^андайдир ички бир эзтиёж йул курса- 
тиб, йулакка я^ин бир хода устидан ^орни сидириб 
ташлади, сумкасидан доим ёнида олиб юрадиган цел-и
лофан пакетни олиб солди. Утириб ич-ичидан тит- 
раганича узи билган сура, оятларни уций бошлади. 
Кузларидан овдан ёш иальтоси этагига томиб яхла- 
ди... Оловли нафас билан отаси ва онасига охиратда 
тинч ётишларини тилаб юзига фотиза тортди...

Феруза дарвозани юзига ёпиб, аста йулакдан 
чи^иб кета бошлади. Оёги увишган, жонсиздек эди, 
куз милки ёшга тулиб, зеч нарсани курмасди...
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Укаси ^айдай экан? ]^ай бир ерни ватан ^илдий- 
кин? 1^ирчиллаган ^ишда уй бузишга нима маж- 
бур 1$илди уни?

Сову^ ва мавзумликдан Ферузанинг тишларии
Зам такиллай бошлади. Узини тута олмай, украб 
йиглаб юборди...

-  Феруза, жон ^изим! Узингни бос! — Кимдир ел- 
касидан 1$учиб багрига босди.

Девор-дармиён ^ушнилари Базри хола экан. 
Икки хонадон уртасида сир йу^ эди. Онаси би­
лан Ба^ри хола бир-бирига мезрли опа-сингилдек 
эдил ар.

-  Бу кур булмагур болага неча бор: «Опангга 
айт, бир я^ининг уша-ку!» десам зам 1$уло1$ солма- 
ди-я! Кажбазс уканг: «Сиз зам опамга сим ^о^манг, 
исломда аёл кишига сир айтма, маслазат солма 
дейилган», деди. Бола бу гапларни ^айдан олдий- 
кин?! Аммо назаримда узи келиннинг чизган чи- 
зигидан чи^масди. Яна ножуя гапираётган булсам, 
Худонинг узи кечирсин-у, уртогимнинг зам дарди 
ичида кетди шекилли-да!

-  Р^ачон... Ь а̂чон бузилди уйимиз? Ким бузди? -  
аранг суради Феруза.

-  Опангга, поччангга айт, опанг болалари би­
лан домда утирибди, утлини уйлантирай деяпти, 
поччанг 30В л и ^идиряпти деб эшитувдим... Жой 
сотадиган булсанг, улар олишар, ота-онанг чироги- 
ни балки улар учиришмас! -  деб неча айтдим бу 
кажбазсга. «Аралашманг!» деб жеркиб берди. Ёни­
га келининг ^ушилди. Жой олган ёш йигит ^анп$а- 
дарёликми, сурхондарёликми, савдогар экан. Сиз- 
лар нима дердинглар-а? Да-а «бизнисман!»
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«Алмисо^дан долган иморатингни бошимга ура- 
манми, менга текислаб, i$ypyi$ ер ^илиб берасан!» 
депти.

Уканг сал аввал келинни болалари билан во- 
дийга 1$уйиб келган эди. Мана уйни буздириб, пу- 
лини олиб, келинининг юртига кетганига з̂ ам бир 
^афта булди. Келинни олиб борганида уша ердаги 
мачитга ишга кирганмиш...

-  Мачитга... Му^андис укам-а?!
-  Иш^илиб охири бахайр булсин, ^изим! Бу 

бола шип-шийдам булиб ^айтиб келмасайди, деб 
^ур^аман.

Орадан икки з^афта утди, биро^ Ферузанинг 
кунгли ёришмади. Уйлаган уйининг охирига етол- 
мас, тушида кургани онаси, бинафша ифори бе- 
жиз эмас, деган ишонч ичида тургун булиб ^олди. 
Онаси з^овлидан, укангдан хабар ол, ахир менинг 
изимсан, демо1£чи булдимикин?!

Эри билан маслаз^атлашиб, келини яшайдиган 
Щорнга бориб келиш ниятида ишидан бир з^афта- 
га рухсат олди. Эртага тонгда йулга ч и рш н и  мул- 
жаллаб турганида, шомдан сунг эшиклари жиринг- 
лаб ^олди.

-  Ассалому алайкум! -  деди папка кутарган но- 
таниш йигит эшик очган уй соз^ибига. -  Кечирасиз, 
Феруза Собированинг уйларими?

-  З̂ а, шундай. Хизмат?!
-  Феруза опам бир ^огозга имзо чекиб берсалар, 

булди! Хизматни биз ^иламиз-да, акахон! — Шун­
дай деб йигит папкасини титкилай бошлади.
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и
-  Шундайми? Иулакда туриш но^улай, ичкари- 

га киринг-чи...
-  Агар ижозат берсалар, бажонидил. Мана зуж- 

жатим -  ша^ар нотариал идорасининг кичик ходи- 
ми Ходиев Санжарман.

-  Шундай денг, ^ани мар^амат! Ферузахон, сиз- 
ни йу^лаб келишибди, -  деди уй со^иби ичкарида 
мез^монга стул суриб берар экан.

Келган одам Ферузага зам нотанишлигини эри 
дарров тушунди. Аёл бир чеккага утирмохри бул- 
ди-ю, яна «Чой ь̂ уяй!» деб ор^ага тисарилди.

-  Опа, овора булманг, -  илтимос ^илди йигит.
-  Бир зужжатга имзо чекиб берсангиз булди. Мен 
з̂ ам шошиб турибман.

Йигит папкасидан ^огозларни олди-ю, бироз су- 
кут ^илгач, гапира бошлади:

-  Я^инда укангиз зовлисини сотган экан. Олган 
одам ^урилиш бошлаш ниятида усталарни таклиф 
^илибди. Биро^ усталар зужжатлар тули^ ва тугри 
булмагунча иш бошлашолмай туришибди... Жой- 
ни олган бизнесмен: «Бизда тугрилаб булмайдиган 
иш йу^, тезро!$ зовлини бушат, зужжатларни узим 
тугрилаб оламан!» -  деган экан... Уша кишининг 
талаби билан келгандим...

Йигитнинг гапи анчага чузилди. Х>амма масала 
барибир уй сотган, пулини олиб, манзилини зам 
айтмай кетган укасига бориб та^аларди.

-  Демак, сиз, уша «бизда тугрилаб булмайдиган 
ишларни тугрилаб» юрадиган одамларнинг бири- 
сиз. Тугри тушундикми?

Феруза бу сузларни айтган эрининг унг ^оши 
сал пасайиб, чап ^оши тепага кугарилганини кур- 
ди. Одатда, жазли чивданда шундай чимирилар-
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ди. Келгувчини эри уйга киритган булса зам, уни 
хушламаётгани шундай билиниб турарди.

-  Акахон, биз бош^аларнинг ишини бажариб, 
насибамизни териб юрган одаммиз. Замон зозир 
кимгадир катта ёгли патир, кимгадир ноннинг 
ушогини лойи^ куряпти. Биз ушо^ териб юргувчи- 
лармиз, акахон... -  йигит шундай деб, ^огозлар- 
ни Феруза томон суриб ^уйди. — Довлини сотган 
укахонингиз «Опамни мен узим рози ^илганман. 
Ота-онамнинг улигини узим кумганман, демак, 
отам зовлиси фа^ат мен -  ёлгиз угилники!» деб 
айтибди. Сотиб кетишни хо^лаган экан, ихтиёр 
унда...

Ферузанинг юраги сир^ираб кетди. Укасининг 
гаи лари ичини уртади. Узини босиш учун чу^ур 
бир хурсинди-ю, ^улига ручкани олиб, ^огозларни 
олдига сурди. Чаккалари лу^иллай бошлаган бул­
са з̂ ам, касби та^озоси билан уларни дивдат билан 
у^ий бошлади. Учала ^огозни у^иб чи^ди, лекин 
биронтасига зам имзо чекмади. Эрига савол наза- 
ри билан 1$араб, ^огозларни унинг олдига сурди... 
Эри зам у^иб чшри.

Цогозларда битилишича, зовли сотилгач, катта- 
гина пулнинг ярмини укаси опасига берганмиш... 
Дужжатларнинг мазмуни эса оиадан за^и^атда 
Зам ука уни рози ^илганлиги, уйнинг сотилишига 
^арши эмаслиги за^идаги имзоларини талаб Си­
лард и...

-  Феруза, одатда, олди-сотди шартномалари ва 
мана бунга ухшаган зужжатлар нотариус томони- 
дан тасди^ланиши керак. Сиз ушандай шартнома- 
ни курганмисиз?

Феруза йу^ ишорасини ^илди.
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-  Олиб келган ^огозингизда нотариуснинг имзо- 
си з$ам, муз$ри з̂ ам йу^-ку, йигит, буни бизга нега 
олиб келдингиз?

-  Нотариус аввал Феруза опанинг имзоларини 
куришни истаяпти. Агар укангизнинг гапи рост 
булиб, имзо чекиб берсангиз, у ёгига з^ужжатларни 
тезда з о̂вли олганга расмийлаштириб берамиз... -  
келган йигитнинг шашти анча пасайган эди.

Чамаси, бу кишиларнинг унча-мунча ^онун-^о- 
идаларни билиши ва унга ишонишмаётгани сабаб- 
ли ишининг битишидан умидини узаёзган эди.

-  Нотариусингиз з^артугул анча огоз$ экан, биз 
з$ам улардан урнак оламиз-да энди... З^ужжатла- 
рингиз жуда хом, йигит, ^олаверса, ^айинукамиз 
Ховлини сотганларидан з$ам, бузганларидан з$ам 
бизнинг хабаримиз йу^ эди. Бу ^огозда курсатил- 
ганидек, у киши опаларига з о̂вли пулининг яр- 
мини берганлари з$ам... ёлгон. Сотиш ниятларини 
билганимизда, бегонага соттирмасдик, сураганла- 
рини бериб, ота з^овлининг чирогини узимиз ё^иб 
утирардик...

-  Мен билмадим, акахон...
-  Билмаган булсангиз, мана энди билдингиз... 

Бизнесмен акахонингизга айтинг, — эри журттага 
«акахон»га y p F y  бериб, дона-дона ^илиб сузларди:
— Тошкент бедарвоза эмас, рамзий булса з$ам, бир 
нечта тарихий дарвозалар ^ад кутариб турибди... 
З^озиргина шуларнинг бири -  Самарканд дарвоза- 
си тагидан утиб келдингиз...

Феруза бошини эгиб утирарди. З^ужжат т\три 
булмай туриб, уша бизнесмен нимасига ишониб жой 
олди-ю, укаси ^ай юрак билан уйни бузиб кетди?.. 
З^а^и^атда з̂ ам шаз^ар бедарвозами?.. У эрига ^араб:
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-  ̂ ужжатга имзо чеколмайман... — деди кузлари 
ёшга тулиб.

-  Мана шунакд, йигит! -  деди эри.
-  Энди ака, опажон...Худохайрингизни берсин, каж- 

бах,слик к;илманглар, вацт утяпти... Fишт колипдан ку- 
чиб булган. Жой олган одам укангизга мумайгина пул 
бериб рози к;илган. К^олаверса, яна бошк;а кушнингиз 
жойини х,ам сотиб олибди. Иккала х,овлини бир цилиб 
катта иморат солмок;чи. У Россиядан бир эшалон ку- 
рилиш материалларини жунатибди... Улар х,адемай 
келиб к;олади... Усталар х,ам иш бошлашга шай тури- 
шибди... Бундай бойваччалар барибир ишини тугри­
лаб олишади! «Уйнашмагин арбоб билан, арбоб урар 
х,ар боб билан!» деганлар-ку...

-  Х,а, майли, бу энди, сиз айтмоцчи, «бойвачча ар- 
боблар»нинг муаммоси, кандай тугрилашса, узлари 
билишади! -  деди эри босик; овозда ва ran тамом де- 
гандек эшик томон йуналди.

Унинг бутун важохдтидан «Бир ками балчикдан 
чиркан бойваччаларни арбоб деб сийлашимиз к;олди- 
ми!» ёгилиб турар, «боищаларнинг ишини бажариб, 
насибасини териб юрган» бу кичик нотариусни ёк;а- 
сидан олиб, эшикка отмаслик учун узини зурга босиб 
турарди...

Орадан ярим йилча вак;т утди... Ундан кейинги 
вок;еалар Чак;ардаги ота уйи бузилган Феруза ва унга 
ухшаган кундалик хизматига бориб-келишдан боаща- 
ни билмайдиган, аслида юртнинг минглаб оилалари- 
дан фарк; н;илмайдиган оила аъзоларининг идрокига 
х,еч сингишмасди.
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Бирок; «бойвачча»нинг к;исмати уларнинг тавдир 
китобига з̂ ам уз дастхатини битиб улгурганди.

Россиядан жунатилган уша бир эталон ^ури- 
лиш материаллари йулда зим-зиё булибди. Эша- 
лонни ^идиришга тушган «бойвачча» зам куп ут- 
май зибсга олинибди.

Бойваччанинг укаси акасининг иши судга оши- 
рилмасдан уни о^лаб олиш учун куп уринди, жуда 
куп пулни кимларгадир «едириб», акасини ^амо^- 
дан олиб чивди зам. Охир-о^ибатда бойвачча Тош- 
кентдан зовли олишдан воз кечди. Ферузанинг 
укасидан зовли учун берилган пулни ^айтаришни 
талаб ^ила бошлади.

Биро^ хотинининг юрти — Ь^у^онда «Тошкентдан 
кучиб келган бой», «янги Отабек» деб ном чи^ариб 
улгурган ука бу пулларнинг заммасини ишлатиб 
булган эди. Шазарда уч-турт дукончалар очиб, хо- 
тини зар ой Туркия, Хитой, Диндистонга бориб мол 
олиб келар, хуллас, пулнинг заммаси «оборотда» 
эди. Дамма-заммаси: ь^улида бори зам, «оборот»да- 
гилар зам, дуконлар зам мусодара ^илинди.

Базри хола бир ва^тлар каромат ^илганидек, 
«шип-шийдам» булгани етмагандек, она шазрида 
бош^а ^унадиган жойи йу^ ука бош эгиб опасини- 
кига келди. Унинг келганини эшитгаиидан бери 
Ферузаникидан «шазар нотариал идорасининг 
кичик ходими»нинг радами узилмай ^олди. У уз 
мижозининг зовли учун Ферузанинг укасига на^д 
берган пулини талаб ^иларди.

Бир ва^тлар файзли ва замиша гавжум булган 
Зовли эса эгасиз, иморатсиз зувиллаб ётарди. У 
ерда загизгонлар ^аз-^азлар, очофат афгон 1{ушла- 
ри чигиллашар, мусичалар ку-куларди...



«@Мгмлат к,ишга

Ферузанинг юраги тез-тез хуруж ^иладиган бу­
либ 1$олди, эшикларига дам-бадам «тез ёрдам» ке- 
ларди.

— Ь^улогимдан ота-онамнинг овозлари кетма- 
япти... Аммо нима дейишаётганини англай олмаяп- 
ман... -  деди у эрига навбатдаги шифокор ташри- 
фидан сунг.

Эри унинг кунглини ^андай кутаришни билмас- 
ди. Уйлай-уйлай шундай деди:

-  Майли десангиз, бундай ^илсак: боримизга 
ога-инилардан яна озгина ^арз олиб ^ушиб, з̂ овли 
пулини бойваччага узимиз туласак, янги уй ijy- 
риб, дадам-ойимлар бор ва^тларидагидек з̂ овли- 
ни яшнатиб утирсак... Болалар катта булишяпти, 
^изимизга совчиларни уша ерда кутсак... Катта- 
ларнинг руз̂ и ^уллаб. Худо хоз^ласа, яхши туйлар 
^иламиз... Кемтигимиз з$ам тулиб кетар... Нима 
дейсиз?!

Феруза индамади. Эрининг ^улларини олиб, 
кафтига юзини босди, холос. Эрининг кафти унинг 
куз ёшларидан з$ул булди...

Олти йил утгачгина, Навруздан бир з^афта ол- 
дин Феруза оиласи билан ота з^овлига солинган 
янги уйга кучиб киришди. Уйларга жой солишга 
ёрдамлашган я^ин 1{ариндош, биродарлар кеч тун- 
да тар^алишди. Шундан кейингина Феруза бироз 
тин олди.

Эрта саз а̂р экан... Феруза майин шамол димоги- 
га алланечук ажиб бир з$ид олиб келганини з̂ ис ^и- 
либ, уйгониб кетди. Цандайдир танишдан ортш$,



жондек ^адрдон ^ид... Томирлари тулиб, кунгли 
бирам яйради!

-  Ойимнинг бинафшалари!
У тез туриб деразани очди. Кеча гунча туккан 

бинафшалар бодраб, ифори оламни тутгудек эди. 
Бир даста териб, кичкина гулдонга солди-да, у и д - 

лай-^идлай, ^изининг хонасига олиб кирди.
-  Янги уйимиздаги биринчи тонгинг муборак 

булсин, 1{изим!
-  Вой, бувижоннинг бинафшалари очилибди! 

Эсингиздами, бувижон уларни кузларига суртиб: 
«Омонлик, омонлик! Курмайлик ^е-е-еч ёмонлик!» 
дердилар. Ба^ор муборак булсин, ойижон!

-  З̂ а, з$еч ёмонлик курмайлик! -  Феруза кафтини 
куксига босиб чу^ур тин олди.

2/8__________________ ^fpnxt/.na tУомансщюtta



Кечам  — тарих, эртам  — асрлик умид,

Ёруг туйгуларга эврилмиш кдлбим!

О ,  аёл — замондош, содик, сирдошим,

М ен асрий умидим сизга атадим!

М ен сизга т алпиндим чукканда рухцм, 

Крлбим зорик^анда инт илдим сизга.

С и з — менинг туморим, бот -бот  топинган, 

С и з  — азиз юкимсиз янги асрга!
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/Ииллат 
цизига

Оилани сак,лаб к,олиш х,ам худди 
шахмат уйинидан кузланган асосий 
мак,садга ухшайди. Баъзида уйинда 
сипох^арни, тура, фил, от, х,атто 
фарзинни курбон к,илиб булса х,ам шох, 
сак^апиб крлинади. Оилада х,ам шундай 
булиши керак. Оила, мух,аббат, фарзанд 
— умрнинг, х,аётнинг, турмушнинг шох, 
масаласи. К,олган х,аммаси майда-чуйда 
нарсалардир. Улардан юкрри тура олиш, 
енгиб ута билиш керак.


