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ОЛМОС 
ЄИРРАЛАРДАГИ 

ЖИЛВА

Жа³он адабиётининг да³оларидан би ри  Лев 
 Толс той асарларининг бошºа тилга таржима 
ºи ли ниши ўша адабиёт учун чинакам байрам 
бўлган. Биз нинг она тилимизда ³ам буюк сўз 
санъаткорининг барча йирик асарлари нашр 
этилган. ªуйидаги таржималар эса ёзув  чи та-
валлудига 185 йил тўлиши муносабати билан 
амалга оширилган эди. Унинг таваллуд кун-
лари ³амиша мухлислари ва, умуман, жамо-
атчилик томонидан тантаналар билан муносиб 
нишонланган, янги тадºиºотлар, таржималар, 
кашфиётлар эълон ºилинган. Зеро, бу адиб-
нинг номи ва ижоди бутун инсоният учун эъ-
зозли. ²ар кун, ³атто ³ар соатда Ер юзининг 
ºайсидир пучмо¼ида кимдир унинг асарларини 
мутолаа ºилади, улар асос бўлган фильм ларни 
кўради ёки шунчаки хаёлида унинг сиймосини 
жонлантиради.

Лев Толстой юксак бадиий сало³ият билан 
тараннум этган умуминсоний ¼оялари орºали 
башариятнинг ардоºли фар зандига айланиб 
ºолган. Агар адабиёт одамзоднинг мангу мако-
ни бўлмиш Ер курраси билан ºиёсланадиган 
бўлса, сўз мулкининг ³ам то¼лари, дарё лари, 
чўººилари, жил¼алари – табиий ºиёфаси бор. 
Лев Толстой эса олам ичи да ало³ида олам-
ни ташкил этувчи, ўз шамойилига эга бир 
ºитъадир. ªайсидир бир рассом ³азил сурат 
чизган экан. Унда Лев Толстой ёнбошлаб 
ётибди, унинг азамат гавдасида – елкасида, 
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кўкрагида, соºоли орасида, бурнининг устида, 
ºўл-оё¼ида дунёнинг бошºа шоир-ёзувчилари 
худди чумолидек ¼имирлаб юришибди. Уни 
ана шундай ма³обатли тасаввур этадилар ва у 
шунга лойиº.

Лев Николаевич Толстой 18 ёшли тала балик 
пайтидан таассуротларини ºо¼озга тушира бош-
лади ва кундалик ёзишни доимий маш¼улотига 
айлантириб, уни сўнгги нафасигача давом эт-
тирди. Бу маш¼улот унинг ёзувчилигига турт-
ки бўлди, деб айтиш мумкин. Орадан тўрт 
йил ўтиб, «Сов  ре менник» журналида эълон 
ºилинган ва унинг катта Адабиётда тан олини-
шини таъминлаган «Болалик» ºиссаси ³ам соф 
автобиографик мазмунга эга. Шундай ºилиб, 
Толстой ºалами  60 йил давомида ºо¼оз узра 
сайрини тўхтатмади ва жуда улкан кўлам касб 
этиб, дунёда саноºли сўз усталаригина эриша 
оладиган натижага муяс сар бўлди.

Кейинчалик унинг ватанида адабиёт би-
лимдон лари мавзу жи³атдан бепоён, мазмуни-
га кўра беºиёс ижод намуна ларини ўттиз йил 
давомида сатрма-сатр тўпладилар. 1958 йил- 
да поёнига етган бу юмуш туфайли Лев Тол-
стойнинг 90 жилдлик Мукаммал асарлар тўп-
лами юзага келди. Бу бошºа бир рус сўз 
санъат кори фахр ила васф этган «Александр 
ºуббасидан ³ам баланд» олтин минора эди. 
Беш-ўн минг нусхада чоп этилган Мукам-
мал асарлар тўплами ºарийб 3 минг   босма 
табоºдан иборат бўлиб, унинг 2,5 минги Тол-
стой ºўли билан ёзилган матнлар, 500 табо¼и 
эса изо³лардан иборатдир. Мутахассислар бу 
нодир хазина мухлисларга тўла ³олда етиб 
боришини кўзлаб, чуºур ³урмат ва ифтихор 
билан Толстой битикларига шар³лар ёзганлар, 
асарларининг, ундаги исмлар, жой номлари-
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нинг алифбо тартибини тузиб чиºиб, зарурат 
даражасида эскартишлар ³авола ºилганлар, 
ўз ватандошларининг ижодини ардоºлаб, уни 
етарлича адабий-илмий изо³лар билан бо-
йитганлар. Кейинчалик ³ам Лев Толстойнинг 
танланган асар лари ºайта-ºайта нашр этилган. 
Бу беназир ижод ма³сули ³озиргача дунёнинг 
юздан зиёд тилига таржима єилиниб, умумий 
адади 250 миллион нусха дан ошиб кетган.

Толстой ижоди бадиий жанрларга кўра 
ранг-баранг – романлар, ºиссалар, ³икоя лар, 
пьесалар, санъат ³аºидаги рисолалар, кўплаб 
публицистик ва адабий-танºидий маºолалар, 
минглаб хатлар, жилдлаб кундаликлар... Гўё 
улкан бадиий сўз фаб рикаси ўн йиллар даво-
мида тиним билмай муттасил ишлаб турган ва 
унинг дастго³ларида энг нодир ма³сулотлар 
яратилган. Улар бир-биридан о³орли, кўркам.

Жумладан, «Бечора Иван Ильич» ºис   саси 
ўз  ваº т ида Лев Толстой бадиий да³о сининг 
энг ёр ºин кашфиёт ларидан бири сифати-
да  эътироф этилган эди ва бу ба³о ³амон 
ºадрини туширгани йўº. Бир умр ўз ºоби¼ида 
яшаган, ³атто ºарта ўйинидан ³ам завº туй-
май, фикри-хаёли хизмат вазифасини ºойил 
ºилиб уддалашу, ³ар нарсадан яшаш ºоидаси 
ºилиб олгани «ёºимли, гўзал, кўнгилочар» 
ºир ра ларни излайдиган одам баного³ тирик-
ликнинг энг буюк манти¼и – ўлим билан 
юзма-юз бўлади, беморликда ўтган дамла-
ри даво мида бутун умрини сар³исоб ºилади. 
 Хатоларини тушуниб етади.

Ёзувчи таъбири билан айтганда, «Фа ºат 
ўзи ни ўйлаб яшаш мумкин эмас, бу – ўлим. 
Худбинлик – тентаклик» эканлигини англаган 
Иван Ильич ºазо осто  насида илк марта атро-
фида одамлар борлигини, уларни ³ам ўйлаш, 
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улар учун ³ам нимадир яхшилик ºилиш ло-
зимлигини тан олади: ў¼лига ва хотинига 
«ра³ми келади», улар учун бирор яхшилик 
ºилишни хо³лайди, афсуски, бунинг иложи 
йўº: ажал гирибонидан олиб турибди. Шунда 
у ёру¼ оламни тарк этиш билан ў¼ли ва хо-
тинининг мушкулини осон ºилиши мумкинли-
гини эътироф этади: «Уларга шафºат ºилиш 
лозим, шундай ºилиш керакки, улар ºийноº 
азобини чекишмасин».

Ваєт зид, унинг єўлидан бор-йўји шу келади.
Асарнинг оламшумул ¼ояси инсон имко-

ни ºўл  дан кетмай умрининг ºимматига ети-
ши, балки ³аёти даво мида ³ар бир ла³зани 
ºадрлаши, дунё яхшиликлар билан гўзал-у, 
худбинлик барибир таназзулга олиб боришини 
тасдиºлашга ºаратилган.

1882–1886 йиллар орасида яратилган асар 
эълон ºилингач, жамоатчиликнинг ва бади-
ий зиёлиларнинг диººатини тортди. Маш³ур 
композитор Пётр Чайковский уни ўºиб, «Мен 
ºачонлардир ишонганман, энг буюкларнинг бу-
юги, бу – Лев Толстой. Рус кишиси унинг бит-
та асари мисолида Европа инсониятга нима 
ту³фа этганини ³ис ºилиб, бошини ма¼рур 
тутиб юриши мумкин», деб ёзди. Ёзувчининг 
маш³ур портретини чизган рассом Илья Крам-
ской эса ºисса ³аºида «Бу ³ар ºандай санъ-
атни хира торттирадиган мўъжиза, бу бемисл 
ижод», деган. Француз ёзувчиси Ромен Рол-
лан эса ºиссани «рус адабиёти нинг француз 
китобхон ларини ўта ³аяжонга солган асарлари-
дан бири», деб эъ тироф этганди.

ªиссанинг ёзилиши ºандай шароитда бош-
лан гани ³аºида маълумот саºланмаган экан. 
Гуво³ ларнинг кундаликларида 1882 йил ба-
³орида Толстойнинг яхши кайфият билан 
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ишлаётгани, янги асаридан парчалар ўºиб 
бергани му³рланган. Асар устида иш эса у 
нашр ºилинаётганда ³ам давом этган. Баъзи 
лав³алар ºисºартирилган, ўнинчи боб энг охи-
рида ºўшилган.

ªиссага Тула округ суди прокурори бўлиб 
ишлаган ва ºирº беш ёшида, 1881 йил 2 июнда 
вафот этган Иван Ильич Мечниковнинг ³аёти 
асос ºилиб олинган. У маш³ур кимёгар олим 
Илья Ильич Мечни ковнинг акаси бўлган.

«Сергий ота» ºиссаси ³ам Лев Толстойга 
хос нодир хазинанинг бир намунаси. Далил-
ларнинг гуво³лик беришича, ёзувчида асарни 
яратиш фикри 1889–1890 йиллар атрофида 
пайдо бўлган. Маълумки, бу даврда Лев Тол-
стой ижодининг чўººиси ³исобланган «Уруш ва 
тинчлик» эпопеяси, «Анна Каренина» романи 
сингари шо³ асарлари эълон ºилиниб, улар 
ёзувчига катта шон-шу³рат олиб келганди.

XIX асрнинг охирларида Россиянинг энг 
таниºли шахсларидан бирига айланган Толстой 
бадиий ижод ºаторида кўплаб жамоатчилик 
юмушлари билан ³ам банд эди. Шунданми ёки 
ижодий мувозанат тала би биланми, «Сергий 
ота» борасидаги ишлар анча чўзилган. Дастлаб 
³аммаси жадал кетган: ўзининг яºин дўсти ва 
ношири Владимир Чертковга ёзган хатларида 
(ºиссани ³ам унга ба¼ишламоºчи эди), кун-
далигидаги ºайдларида Сергий отани бот-бот 
эслаб турган. 1890 йилнинг 6 июнида кундали-
гида «Сергий ота»ни бошладим, унинг ифодаси 
³аºида чуºур ўйлаб олдим, барча эътибор – у 
кечирадиган ру³ий ³олатлар тадрижида», де-
ган ºайд учраса, сентябрда Чертковга ёзган 
хатида ижодий иш, хусусан, сюжет ривожи 
унга ёºаётганлиги, барча ўйлаганларини тўла 
акс эттиришга уринаётганлигини билдирган. 



Шунингдек, зиммасида хайрия ишлари билан 
бо¼лиº бир расмий ³ужжатни тезда тайёрлаш 
кўндаланг турганини маълум ºилган. Кутилма-
ганда, 1891 йил 16 февралдаги хатида эса ўзига 
ºадрли бўлган бу мавзу ³аºида бош ºотириш 
малол келаётганини, ундаги бош ¼оя сифатида 
ша³воний ³ирс га ёки такаббурликка ºарши ку-
рашни талºин этишда ўйланиб ºолганини айт-
ган. Хуллас, ºисса устидаги ишни шу йили 
ёзгача давом эттирган ва кейин бутунлай таш-
лаб ºўйган. Тў¼ри, кундалигида (1895 йил 
18 мартдаги ёзув) «Сергий ота»ни бироз ёздим, 
лекин яхши чиºмади», деган ºайд учрайди, ле-
кин барибир асарни 1898 йил ёзида узил-кесил 
ºо¼озга туширади.

«Сергий ота» ёзувчининг вафотидан ке йин – 
1911 йилда В. Чертков томонидан нашр этилган.

Лев Толстой ºиссасида, бошºа кўплаб асар-
ларида бўлгани каби, идеал танлашдаги хато-
ликнинг касрини жуда ишонч ли очиб берган. 
Бош ºа³рамон ºисмати орºали ўз ички майл-
ларини енголмаслик, имкониятларига ортиºча 
ба³о бериш, ³аёт зарбаларига ºасдма-ºасд унга 
ºарши зарба беришга уриниш одамни ºай кўйга 
солиши ўзининг теран бадиий ифодасини топ-
ган. Шунингдек, воºеалар инти³осида «Инсонни 
ўлдириш мумкин, бироº уни енгиб бўлмайди» 
(Э. Хемингуэй) деган фикрнинг тасди¼и ³ам 
бор. Иккинчи бир томондан эса оёєни кўрпага 
ºаратиб узатиш лозимлиги, бе³уда чираниш 
белни синдириши мумкинлиги уºтирилганга 
³ам ўхшайди.

Буюк ёзувчининг асарларида олмос ºирра-
лар идек жилва кўзга ташланади. Уларнинг 
³аммаси эзгуликка хизмат ºилади.

Таржимон





10

1

Суд ма³камасининг катта биносида 
Мельвинскийлар ишига алоºадорлар ва 
прокурор танаффус пайтида Иван Егорович 
Шебекнинг хонасига йијилишди, су³бат 
кўпчиликнинг тилида юрган маш³ур Ка-
сов иши юзасидан кетди. Фёдор Василь-
евич суднинг ваколати йўºлигини исбот-
лаб, жи¼ибийрони чиºди, Иван Егорович 
ўз фикрида собит ºолди, Пётр Иванович 
эса бошиданоº можарога ºўшилмай, ба³сда 
иштирок этмай, ³озиргина олиб келинган 
«Ведомости»ни вараºлашга тутинди.

– Жаноблар! – деди у, – Иван Ильич 
вафот этибди.

– На³отки?
– Мана, ўºинг, – деди у Фёдор Василь-

евичга газетанинг ³али бўёº ³иди анºиб 
турган янги сонини узатиб.

ªора ³ошия ичида шундай гаплар ёзил-
ганди: «Прасковья Фёдоровна чуºур ºай¼у 
билан азиз умр йўлдоши, Суд палатаси аъ-
зоси Иван Ильич Головиннинг яºинлари ва 
ºариндошларига унинг 1882 йил 4 февраль 
куни вафот этганини маълум ºилади. Дафн 
маросими жума куни пешин соат 1 га та-
йинланди».

Иван Ильич жам бўлиб турган жаноб-
ларнинг биродари эди ва ³амма уни яхши 
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кўрарди. Мана, бир неча ³афтадирки, ав-
вал унинг мазаси ºочганди; хабарлашган-
лар унинг дарди бедавога чалинганини то-
пиб келдилар. Унинг ўрни бўш турарди, 
шундай тахмин из³ор ºилиндики, мабодо 
вафот этса, бу жойга Алексеев тайинла-
ниши мумкин, Алексеевнинг ўрнига эса ё 
Винников, ё Штабель. Шу туфайли Иван 
Ильичнинг ўлими ³аºида эшитганларидан 
кейин хонада тўпланган жаноблар ³ар би-
рининг миясида дастлаб бу ºазо ма³кама 
аъзолари ёки танишларининг мансаб пилла-
поясига ºандай таъсир этиши тўјрисидаги 
тахминлар айлана бошлади.

«Энди, э³тимол, Винников ёки Штабел-
нинг ўрни менга тегади, – ўйлади Фёдор  
Васильевич. – Буни менга аллаºачон ваъ-
да ºилишган, бу ўсишим чўнтагимга де-
вонхонадан ташºари саккиз юз сўм олиб 
келади».

«Калугадаги ºайно¼амни чаºиришим ке-
рак экан-да, – ўйлади Пётр Иванович. –
Хотиним жуда хурсанд бўларди. Шунда 
ºариндошларимга ³еч нима ºилмаганим 
борасидаги маломатлардан ºутулардим».

– Унинг ºайтиб ўрнидан туролмасли-
гини сезгандим, – деди ³аммага эшит-
тириб Пётр Иванович. – Афсус, увол 
кетибди...

– Айтмоºчи, унга нима жин теккан экан?
– Дўхтирлар аниºлай олишмабди. Яъ-

ники, аниºлашибди, бироº хулосалар ³ар 
хил эмиш. Мен уни охирги марта кўр-
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ганимда, ўзига келиб ºолгандек, оёººа ту-
риб кетадигандек туюлганди.

– Мен эса уни ўша байрамдан кейин 
кўрмадим. Іамма йи¼илганди.

– ªизиº, нима бўлган экан ўзи?
– Менимча, хотини билан бо¼лиº ºан-

дайдир майда гаплар ўтган. Тушуниб 
бўлмайдиган.

– Бориш керак. Ит топмас жойда яша-
шади ўзиям.

– Сизга ³ам узоº. Сиз учун іамиша 
тупканнинг тубида бўлган.

– Мен эса бир дарё нарида яшайман, 
менга сира ³авас ºилиб бўлмайди, – деди 
Пётр Иванович Шебекка кулиб. Ша³ар 
манзилларининг узоºлиги ³аºида ³ангома-
лашиб, мажлисга кириб кетишди.

Бу совуº хабар, кутилганидек, ман-
саб курсисидаги ўзгаришлар борасида 
ºилинган муб³ам хаёллардан ташºари 
муло³аза юритган ³ар бир кимсада, доим 
бўладигандек, ўлим бар³аº, хайрият, у 
ўлибди, мен эмас, деганга ўхшаш чучмал 
мамнунлик кайфиятини ³ам ³осил ºилди.

«Ўлса, ўлгандир; бироº, мана, мен ³аёт-
ман», шундай ўйлади ёки хаёл ºилди ³ар 
ким. Яºин танишлари (Иван Ильичнинг 
дўстларини шундай аташ мумкин бўлса) 
беихтиёр ўзларининг гарданига дафн этиш 
билан бо¼лиº одамни эзиб юборадиган 
зил-замбил юмушларни адо этиш, ³ам 
жанозада ºатнашиш, ³ам таъзия из³ор 
этиш учун мар³умнинг мотамхонасига бо-
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риш мажбурияти келиб тушгани ³аºида 
ўйлаб кетдилар. Мар³умга бошºалардан 
кўра Фёдор Васильевич ва Пётр Ивано-
вич яºин эди.

Пётр Иванович ³уºуºшунослик билим 
юртида Иван Ильич билан бирга ўºиган 
эди ва доим ўзини Иван Ильич олди-
да ºарздор ³исобларди. Тушликдан олдин  
Пётр Иванович хотинини Иван Ильич-
нинг вафоти юзасидан хабардор ºилиб ва 
ºайно¼асини ўз округига кўчириш имко-
нияти ту¼илгани ³аºидаги муждани шип-
шитиб, ³ордиºнинг ³ам ба³ридан ўтди-да, 
фракини эгнига илиб, маріумнинг хона-
донига йўл олди.

Иван Ильич яшаган хонадон йўлагида 
от ºўшилган арава билан икки арава-
каш турарди. Пастда, кийимхона девори-
га чўткача, заррин упа билан тозаланган, 
четларига зар³ал уºа ёпиштирилган то-
бут ºопºо¼и суяб ºўйилган. ªора кий-
инган икки аёл келганларнинг пўстинини 
ºўлидан олди. Пётр Иванович Иван 
Ильичнинг опасини таниди, наригисини 
танимади. Кейин у юºоридан чиºиб кела-
ётган Шварцни кўр ди. Шварц яºинлашиб 
тўхтади ва кўз ºисиб ºўйди, бу билан гўё 
«Иван Ильич бема³ал ³унар кўрсатди», 
дегандек туюлди.

Шварцнинг инглизча чакка соºолли 
юзи ва фрак ичидаги чўпдек гавдасидан 
дардчил мотамсаролик уфуриб турар, бу 
мотамсаролик унинг ўйноºи феълига мос 
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тушмас, айни шу ўринда номувофиº ман-
зара ³осил этганди. Іар ³олда, Пётр Ива-
нович шундай ўйлади.

Пётр Иванович аёлларни олдинга 
ўтказиб юборди ва уларнинг изидан се-
кин зинапояга яºинлашди. Шварц чиºиб 
кетишга шошилмай, тепада кутиб тур-
ди. Пётр Иванович тушунди: у, албат-
та, видолашув расми ºаерда ўтиши юза-
сидан гаплашмоºчи. Аёллар зинапоядан 
ўтиб, мар³умнинг беваси томон кетдилар, 
Шварц эса жиддий ºимтилган, ºалин лаб-
лари ва ўйноºи ниго³и ила муйловини 
учириб, Пётр Ивановични мурда ётган ўнг 
томондаги хонага имлади.

Пётр Иванович ³ар доимгидек бундай 
жойда нима жоизлигини тўла англамай, 
ичкарига кирди. Фаºат билардики, айни 
паллада чўºиниш зарар ºилмайди. Маºбул 
амални бажаришда тавозе жоиз-ножоиз-
лиги борасида ³ам иккиланиб ºолди ва 
шунинг учун ўрта ³олатни танлади: хона-
га кираркан, чўºинди ва бироз тавозе 
ºилгандек бўлди. ªўл ва бош ³аракати-
га монанд тарзда хонага бир ºур разм 
солиб чиºди. Икки ёш йигит, афтидан, 
бири гимназист, ³айтовур, жиянлари чо¼и, 
чўºинганча хонадан чиºишди. Мотамзада 
бева ºимирламай турарди. ªошлари аса-
бий чимирилган аёл унга шивирлаганча 
ниманидир уºтирарди. Сюртукдаги да-
дил, шахдам дьячок ³ар ºандай ¼ашликка 
ўрин ºолдирмайдиган ºатъий о³ангда ба-



15

ланд овоз билан ºироат ºиларди; ошхона 
хизматкори Герасим Пётр Ивановичнинг 
ёнидан енгил юриб ўтиб кетаркан, полга 
нимадир сепгандек бўлди. Буни кўриб, 
Пётр Иванович бирдан чўзилиб ётган мур-
данинг енгил ³идини ³ис ºилди. У Иван 
Ильичникига охирги келишида бу хизмат-
корни кабинетда кўрганди; Пётр Иванович 
беморнинг ³оли-ру³иясидан хабар олиб, 
хизматида бўлган ва Иван Ильич бу си-
пориши учун уни яхши кўриб кетганди. 
Пётр Иванович чўºинишни поёнига етказ-
ди, тобут, дьячок ва стол ортидаги бур-
чакка ºўйилган иконанинг миёнасига ен-
гил тавозе ºилди. Кейин, ўзига чўºиниш 
амали жуда чўзилиб кетгандек туюлгач, 
тўхтади ва бошини мар³ум тарафга бурди.

Мар³ум барча ўликлар каби тобут-
нинг тўшамасига муз ºотган вужуди би-
лан ¼арº бўлиб ётарди, боши ёстиººа 
абадий тиркалган, жами охирги сафарга 
чиººанлар сингари ўзини намойиш этган-
ча, мумдек сар¼айган пешонаси чаккаси 
аралаш чуºур ажинларга кўмилган, юºори 
лаби ºисиб ºўйгандек бурни танºайиб, 
тош ºотган кўйи о¼ир чўкиб ётарди. У 
Пётр Иванович кўрмагандан бери анча 
ўзгарган, баттар ориºлаган бўлса-да, барча 
мар³умларда бўлгани каби че³раси «очил-
ган», яъни тириклигидан кўра теранроº 
маъно касб этганди. Юзида шундай бир 
ºатъий ифода бор эдики, гўё зиммасига 
ºандай вазифа юкланган бўлса, барчаси 
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бажо этилган ва тў¼ри бажо этилганди. 
Шу билан бирга бу ифодада тириклар-
га ºаратилган таъна ва таъкид мужассам 
эди. Таъкид Пётр Ивановичга ўринсиздек, 
жилла ºурса унга тегишли эмасдек ту-
юлди. Нимадандир кўнгли ¼аш бўлди, 
шундан кейин Пётр Иванович апил-тапил 
яна бир марта чўºинди ва ўзича одам-
шавандалик шартларини бузгандек бўлса-
да, жуда шошиб ºайрилди ва эшик томон 
юрди. Шварц путини кериб, икки ºўли 
билан цилиндрини ўйнаганча да³лизда ку-
тиб турарди. Шварц нинг ўйноºи, соф ва 
ёºимтой биргина ниго³и Пётр Ивановични 
ўзига келтирди. Пётр Иванович тушунди-
ки, у, Шварц бу ³олатдан юºори тура-
ди ва ³еч ºанаºа васвасага берилмайди. 
Унинг шу туришиёє таъкидлардики, Иван 
Ильичнинг дафн маросими мажлис тарти-
бининг бузилишини тан олишга сира са-
баб бўлолмайди, яъни бундан кейин ³ам 
³еч нарса оºшомлари ºарта тахламини 
ºарсиллатиб очиш ва шу пайтда хизмат-
корни яна тўртта ёниб битмаган шам кел-
тиришидан тўхтатиб ºола олмайди; уму-
ман, бу изди³ом бизга бугунги оºшомни 
³ам кўнгилли ўтказишга ³еч монелик 
ºилмайди. У ўтиб кетаётган Пётр Ивано-
вичга пичирлаб, Фёдор Васильевичникида 
бир ºўлга шерик бўлишни таклиф ºилди. 
Бироº маълум эдики, Пётр  Ивановичга 
таºдир бу оºшом ялло ºилишни буюрма-
ганди. Бева Прасковья Фёдоровна паст 
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бўйли, тўладан келган аёл эди, худди то-
бут ºаршисида тургандек ºошлари чими-
рилиб, бошини ºуйи эгиб олган, ºорага 
бурканган, тўр рўмолни елкага ташлаган. 
У даврадошлари ºуршовида ўз хонасидан 
чиºди-да, ³аммани мар³ум ётган хонага 
бошлади ва:

– Іозир дафн маросими бошланади; 
ўтинглар, – деди.

Шварц беихтиёр букилганча тўхтаб 
ºолди, у бу таклифни ºабул ³ам, рад 
³ам этмаганга ўхшарди. Прасковья Фёдо-
ровна Пётр Ивановични таниб, чуºур на-
фас олди, тир¼алиб яºин келди ва унинг 
ºўлидан тутди.

– Биламан, сиз Иван Ильичнинг энг 
яºин дўсти бўлгансиз... – Пётр Ивано-
вичга тики либ, шу калимасига жавобан 
³аракат кутди.

Пётр Ивановичга маълум эдики, бундай 
пайтда чўºиниш, ºўлни узатиш ва чуºур 
хўрсиниб, «Таъзиямни ºабул ºилинг!» 
дейиш лозим. Худди шундай ºилди ³ам. 
Шундай ºила туриб сездики, амал жойига 
тушди: у мутаассир эди, аёл ³ам мутаас-
сир бўлди.

– Кетдик, маросим бошланмасдан ол-
дин сиз билан гаплашиб олишим керак, –
деди бева. – Менга ºўлингизни беринг.

Пётр Иванович ºўлини чўзди ва улар 
Шварцни ёнлаб ўтиб, ички хона томон 
йўналдилар. Шварц ¼амгин ниго³лари би-
лан кузатиб ºолди. Унинг ўйноºи кўзлари 

2 – Л. Толстой



18

гўё «Мана, сизга ºарта ўйини! Энди 
ºутул олмайсиз. Бошºа ³амро³ топамиз. 
Бўшасангиз борарсиз, майли, бешовлон 
бўлармиз», деяётгандек эди.

Пётр Иванович яна бир бора чуºур ва 
³асратли хўрсинди, Прасковья Фёдоров на 
унинг ºўлини миннатдорона ºисиб ºўйди. 
Хира чироє ёритиб турган, деворига пуш-
тиранг газлама тортилган ме³монхонага 
кириб, стол атрофидан жой олишди: 
аёл диванга, эркак пружиналари чиºиб 
ётган, оёºлари ºийшиº пастак курсига 
чўкди. Прасковья Фёдоровна бошºа стул-
га ўтиришни таклиф ºилмоºчи бўлди-ю, 
³олат таºозоси билан сукут саºлади. Пётр 
Иванович курсида ўтирар экан, Иван 
Ильич ме³монхонани ºандай созлагани 
ва айни пуштиранг гулли газлама юза-
сидан у билан масла³атлашганини эс-
лаб кетди. Диванга стол ёнидан ўтаётиб 
(ме³монхона ичи тўла мебель ва буюмлар 
эди), аёлнинг ºора ридоси попуги нима-
гадир илашиб ºолди. Пётр Иванович ри-
дони бўшатмоºчи бўлди-ю, бироº тагида-
ги курси тий¼ониб кетиб, у ºўз¼алолмади. 
Бева кийимини ўзи ажратиб олди, Пётр 
Иванович шаккок курсини яна тагига бо-
сиб ўтирди. Аёл бутунлай халос бўлмаган 
экан, Пётр Иванович яна ºўз¼алди, курси 
яна ºийшайди, ³атто а¼наб кетди. Булар-
нинг ³аммаси жойига тушгач, аёл ёнидан 
тоза ипак рўмолчасини чиºарди-да, йи¼лай 
бошлади. Пётр Иванович бўлса, попук ва 
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курси масаласини ³ал ºилгач, тумшайиб 
жойига ўтириб олди. Ноºулай вазият-
га Иван Ильичнинг буфетчиси Соколов 
бар³ам берди. У Прасковья Фёдоровна-
га ºабристонда белгиланган жой икки юз 
рубль туриши ³аºида маълум ºилди. Аёл 
йи¼лашдан тўхтади, ма³зун ³олатда Пётр 
Ивановичга термилиб, французчалаб ўзига 
ни³оятда о¼ир эканини из³ор этди. Пётр 
Иванович сукут саºлаб, ºатъий ишонч 
билан бу вазиятда бошºача бўлиши ³ам 
мумкин эмаслигига ишора ºилди.

– Чекинг, мар³амат, – деди аёл виºор-
ли, айни пайтда эз¼ин овозда ва Соколов 
билан жойнинг нархи бўйича андармон 
бўлиб ºолди. Пётр Иванович чека туриб 
кампир жуда синчковлик билан ерлар-
нинг турли нархларини суриштирганини 
ва олмоºчи бўлган пулига аниºлик кирит-
ганини эшитди. Бундан ташºари, жой ма-
саласини ³ал ºилиб, гўяндалар юзасидан 
³ам топшириºлар берди. Соколов кетди.

– Іаммасини ўзим эплайман, – деди 
у Пётр Ивановичга столда сочилиб ёт-
ган альбомларни бир четга сураркан; кул 
столга тушаётганини пайºаб, шоша-пиша 
кулдонни Пётр Ивановичга яºин суриб 
ºўйди ва давом этди: – Му¼омбирлик 
билан бу ¼амбода кунда дунёнинг иш-
ларига бош єотирмайман, деб ўтирсам 
бўлаверарди. Аммо бу юмушлар мени 
юпатмаса ³ам... бироз овунтиради, ахир 
шу ташвишларнинг бари унинг учун-ку. –
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Аёл яна рўмолчасини олиб йи¼лашга 
тутинди-ю, ³асратидан устун келгандек, 
бир силкиниб осойишта гапира бошлади:

– Айтмоºчи, сизда ишим бор.
Пётр Иванович тагида лиºиллаб турган 

курсининг пружиналари сочилиб кетмас-
лигини ³исобга олиб ºимирлади-да, бео-
зоргина ºуллуº ºилди.

– Охирги пайтларда у ºаттиº ºийналди.
– Йў¼-э! – деди Пётр Иванович.
– Іа, да³шатли азоб чекди! Охирги 

даºи ºаларда эмас, соатларда тўхтамай 
ºич ºирди. Сурункасига уч кеча-кундуз 
овозини ютмай ºичºирди. Бунга чидаб 
бўлмасди. Тушунолмайман, мен бунга 
ºандай чидадим; уч эшик ортидан ³ам 
эшитиларди овози. О³, ºандай чидаганим-
га ўзим іам ³айронман!

– Іуши жойидамиди, ўзини биларми-
ди?.. – сўради Пётр Иванович.

– Іа, – шивирлади кампир, – охир-
ги даºиºаларгача. Жон беришидан чорак 
соат олдин биз билан видолашди ва ³атто, 
Володяни олиб чиºиб кетишни сўради.

Дастлаб шўх бола, ўºувчи, кейин 
ул¼айган ўртоº сифатида жуда яºиндан 
билган кишисининг азобланиши ³аºидаги 
фикр, ўзининг ва манов хотиннинг сохта 
жон³алаклиги ёºмаётганига ºарамай, бир-
дан Пётр Ивановични да³шатга туширди. 
У яна ўша пешонани, лабга тармашган 
бурунни кўргандек бўлди ва бу манзара-
дан ўзи ³ам ºўрºиб кетди.
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«Уч кеча-кундуз да³шатли азоб ва ўлим. 
Таассуфки, бу ³озир, исталган даºиºада 
мен билан ³ам рўй бериши мумкин», – 
ўйлади у ва бир даºиºада ºўрºув дунё-
сига ¼арº бўлди. Аммо тўсатдан беихтиёр 
сергакланди, бу кўргилик Иван Ильич-
нинг чекига тушди, меникига эмас, мен 
билан бундай фожиа рўй бермайди, деган 
одатдаги фикр калласига келди; агар шу 
тарзда хаёл ºилса, тушкун кайфиятга асир 
бўлишини, бундай ºилиш мумкин эмасли-
гига Шварцнинг ³аёт тарзи мисол эканини 
ўйлай кетди. Шундай муло³азага бориб, 
Пётр Иванович тинч ланди ва ºизиºиш би-
лан Иван Ильичнинг сўнгги даºиºалари 
ºандай кечганлигини суриштира бошлади, 
гўё ўлим унга эмас, фаºат Иван Ильичга 
хос саргузаштдек.

Иван Ильич бошдан кечирган ³аºиºатан 
да³шатли жисмоний азоблар ³аºидаги ³ар 
хил тафсилотлардан сўнг (бу тафсилот-
ларни Пётр Иванович Иван Ильич чеккан 
азоблар Прасковья Фёдоровнанинг асабла-
рига ºандай таъсир ºилганидан ³ис этди) 
бева, афтидан, ишдан гапириш ваºти ет-
ганини тушунди.

– О³, Пётр Иванович, ºандай о¼ир, 
ºандай о¼ир азоб, ºандай да³шатли азоб, –
у яна йи¼лай бошлади.

Пётр Иванович тин олди ва аёл бурни-
ни ºоºиб бўлишини кутиб турди. Бурун 
ºоºиш тугагач:

– Таъзиямни ºабул ºилинг... – деди.
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Бирдан аёл яна гапга тушиб кетди ва 
навбат маºсадга келганда, эрининг вафоти 
муносабати билан хазинадан ºайси йўллар 
ила кўпроº пул олиш юзасидан фикрини 
сўради. Бу билан Пётр Ивановичдан нафаºа 
жам¼армаси бўйича масла³ат сўраётгандек 
бўлди, бироº кўриниб турардики, аёл бу 
масаланинг ³атто у билмайдиган энг май-
да тафсилотларигача ўрганиб чиººан; ³ара-
катлар хазинадан мотам муносабати билан 
мўлроº мабла¼ ундиришга ºаратилганди; 
унинг ºизиºиши товон ундиришнинг яна 
³ам маºбул йўлларини излаш борасида 
янги усулларни топишда эди. Пётр Ивано-
вич бундай мабла¼ манбалари ³аºида ўйлай 
бошлади, анча бош ºотиргандек бўлди ва 
таомил бўйича ³укуматни хасисликда лаъ-
натлаб, айтдики, белгиланган меъёрдан 
чиºиб бўлмайди. Буни эшитиб, аёл чуºур 
хўрсинди ва су³батдошидан тезроº ºутулишга 
ба³она ºидира бошлади. Гап ºайси томонга 
о¼ганини тушуниб етган су³батдош папиро-
сини ўчириб ўрнидан турди ва ºўл олишгач, 
олдинги ºаторга йўналди.

Бир пайтлар Иван Ильич брикабрак1 дан 
ўз ºўли билан харид ºилган соат ºўйилган 
(ўшанда ра³матли жуда яйраганди) ош-
хонага кираркан, Пётр Иванович  попга, 
таъзияга келган бир ºанча танишларига 
дуч келди ва Иван Ильичнинг зурриёти –
чиройли ойимºизни кўрди. ªиз бутунлай 
ºорага ўраниб олганди. Унинг ºомати но-

1 Брикабрак (фр.) – камёб буюмлар дўкони.
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зик, жуда нозик, айниºса, мотам либосида 
яна ³ам нозик кўринарди. Че³раси ¼ам-
гин, ºатъиятли, ³атто ¼азабли эди. У худ-
ди Пётр Иванович нимададир айбдордек, 
унга таъзим ºилиб ºўйди. ªиздан ке йин 
шундай аламзада ³олатда ёш бойвачча 
йигит турар, унинг суд терговчиси, куёв 
эканини эшитганди. Пётр Иванович ³ам 
маъюс саломлашди ва зинапоя ºуйисидан 
Иван Ильичга ºуйиб ºўйгандек ўхшайдиган 
ў¼ли – гимназиячининг ºомати кўрингач,   
мар³ум ётган хонага киришни истаб, ўша 
томон ўтди. Бу Пётр Ивановичнинг хо-
тирасида саºланиб ºолган іуєуєшунослик 
билим юртидаги кичкина Иван Ильич эди. 
Боланинг кўзлари йи¼идан ºизарган ва та-
ассуфки, ўн уч-ўн тўрт ёшли болалар-
да учрайдигандек, шумроº эди. У Пётр 
 Ивановични кўргач, ºово¼и солиниб, пешо-
наси уялганнамо тиришди. Пётр Иванович 
унга бошини ир¼аб ºўйди-да, мар³умнинг 
хонасига кирди. Мотам маросими бошлан-
ди – шамлар, йи¼и овозлари, ўлайлаш, 
кўз ёшлари, хўрсинишлар. Пётр Иванович 
оё¼ининг учига кўзини тикканча, бошини 
эгиб, ºовоº солиб турди. У мар³ум та-
рафга бир марта ³ам назар солмади, охи-
ригача бўшашмай, ўзини ма³кам тутди ва 
биринчилардан бўлиб хонадан чиºди. Ол-
динда ³еч ким йўº эди. Ошхона хизмат-
чиси  Герасим хонадан отилиб чиºди-да, 
кийимхонадаги жами пўстинларни панша-
хадек ºўли билан у ён-бу ён суриб, Пётр 
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Ивановичнинг либосини топди ва унга 
узатди.

– ªалай, биродарим Герасим? – гап 
ºотди Пётр Иванович йўлига, нимадир 
дейиш учун. – Афсусдамисан?

– Худонинг иродаси. Іаммамизнинг 
бор ар жойимиз ўша ёº, – деди Гера-
сим оппоº, сўйлоº тишларини кўрсатиб 
ва замзамали хизматга сафарбар этилган 
одамдек шахд билан эшикни очиб, извош-
чини чаºирди, аравага Пётр Ивановични 
ўтºазди ва яна му³им бир иши эсига туш-
гандек орºага бурилди-да, ўºдек учиб ай-
вон томонга ўтиб кетди.

Пётр Ивановичга тоза ³авода нафас 
олиш, айниºса, тутатºи, мурда ва карбол 
кислотанинг ³идидан кейин жуда ёºиб 
тушди.

– ªай томонга буюрадилар? – сўради 
извошчи.

– Іали кеч эмас. Майли, Фёдор 
Василь евичникига кираман.

Пётр Иванович йўлга тушди. Іаºи ºатан 
іам, ўйиннинг биринчи давраси тугагач 
энди бемалол ºарта бозлар сафига бешинчи 
бўлиб ºўшили ши мумкин эди.

2

Иван Ильич яшаб ўтган ³аётининг та-
рихи ³ам жуда оддий, ³ам одатдагидек, 
³ам ўта да³шатли эди.
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Суд палатасининг аъзоси Иван Ильич 
ºирº беш ёшида вафот этди. У Петербург-
даги турли вазирлик ва департаментларда 
шароитнинг ўзи одамларни бир ºадар да-
ражага етказадиган маълум амални ºўлга 
киритган мансабдорнинг ў¼ли эдики, ³ам-
маси кундай равшан бўлганидек, бундай-
лар ºандайдир му³им вазифани бажариш-
га ярамайдилар, аммо барибир ўз мансаб 
ўринлари, ўтаган хизматлари ва етишган 
даражаларига кўра уларни ишдан ³айдаб 
бўлмайди, негаки, ўйлаб топилган хуфи-
ёна бир жойга тошдек чўкиб туришади, 
олти мингдан ўн минггача маош тайин 
³амда шу зайлда то мункиллаганча ивир-
сиб юраверишади.

Іар хил кераксиз ма³камаларнинг ке-
раксиз аъзоси, махфий масла³атчи Илья 
Ефимович Головин шундай одам эди.

Унинг уч ў¼ли бўлиб, Иван Ильич 
иккинчиси эди. Катта ў¼ли худди отаси 
сингари ³аёт кечирди, фаºат бошºа ва-
зирликда хизмат вазифасини ўтади, эн-
диликда ўша оºим билан яшаб, нафаºа 
ёшига яºинлашиб ºолган. Учинчи ў¼ил 
омадсиз чиºди. У турли жойларда ўзини 
синаб кўрди, ³озир темирйўлда ишлаяпти: 
 отаси, акалари, айниºса, уларнинг хотин-
лари нафаºат уни кўришни исташмайди, 
балки зарурат ту¼илганда ³ам унинг борли-
гини эслашни хо³лашмайди. Опаси отаси 
каби петербурглик амалдор – барон Греф-
га узатилганди. Иван Ильич, айтганлари-
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дек, le  phenix de  la famille1 эди. У акаси 
сингари совуººон ва тартибли ³ам, укаси-
дек тажанг ³ам эмасди. У о¼а-иниларнинг 
ўртасида эди – аºлли, ³аракатчан, ёºимтой 
ва батартиб таісил олди. Укаси билан 
³уºуº шуносликда ўºиди. Укаси ўºишни 
тугатмади, бешинчи босºичда ³айдалди, 
Иван Ильич эса таълимни яхши тугатди. 
Билим юртида у бутун ³аёти давомида 
ºандай талъат касб этган бўлса, шундай 
эди: ºобилиятли, хушчаºчаº, саховатли, 
киришимли, аммо-лекин ¼оят омилкор иж-
рочи эди ва буни ўз бурчи деб биларди; бу 
бурчни ўзидан юºори турувчи ³ар ºандай 
одамнинг иродасига бўйсуниш деб тушу-
нарди. У болаларга, кейинчалик катталар-
га хушомадгўйлик ºилмади, бироº эсини 
танигандан бошлаб ёру¼ликка интилган 
чивин дек, юºори даражадаги одамларга 
тал пинди, ўзича уларнинг турмуш тарз-
ларини, ³аётга ºарашларини ўзлаштирди 
ва бундай одамлар билан яºин алоºа 
ўрнатди. Болалик ва ёшликнинг барча су-
рурлари унинг учун изсиз кетди; у ³исси-
ёт ва шу³ратпарастликка берилди, юºори 
давраларда эса туй¼улари таºозо этган да-
ражада муросасозлик йўлини тутди, лекин 
маълум чегарадан чиºмади.

Іуºуºшуносликда дастлаб ўзига ºаби³ 
туюлган ³аракатларни содир этган пайт-
лари ³ам бўлди, уларни амалга оширган 
ла³заларда ўзидан нафратланиб ³ам юрди; 

1 Оиланинг фахри (фр.).
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кейинчалик бундай ºилиºлар ўзи интилган 
кишилар феъл-атворига ³ам бегона эмас-
лигига ва улар шу ³оллари билан ярамас 
³исобланмасликларига гуво³ бўлди, уларни 
яхши деб ³ам билмади, бундайларни бу-
тунлай унутди ³амда уларни эслаб дилини 
хуфтон єилиб ўтирмади.

Іуºуºшуносликда ўнинчи синфни туга-
тиб, отасидан хизмат либоси учун пул 
олгач, Иван Ильич Шармерда либосга бу-
юртма берди, жевакчасига «respice  finem»1 
битикли медалча илдириб, ша³зода ва 
тарбиячи билан хайрлашди, ўртоºлари би-
лан Дононда тушлик ºилди ва янги урф 
бўлган жомадонга энг яхши дўконлардан 
харид ºилинган чойшаб, кўйлаклар ва 
ясан-тусанга асºатадиган ашёларни жой-
лаб, вилоятга, отаси топган губернатор-
нинг махсус топшириºлар бўйича ходими 
вазифасига йўл олди.

Вилоятда худди ³уºуºшуносликда ºан-
дай бўлса, шундай енгил ва ўн¼ай шаро-
итни яратиб олди. У хизматни ³ам, ман-
сабни ³ам, ёºимли ва яйраб дам олишни 
³ам жойига ºўярди; го³ида бошлиºларнинг 
топшири¼и билан жойларга хизмат сафа-
рига чиºар, бу пайтда катта-кичик билан 
учрашганда ўзини сипо тутар, ³еч ваºт 
маºтанмай, аниºлик ва ³алоллик билан 
аксарият буз¼унчиларни муросага келти-
риш борасидаги зиммасига юкланган вази-
фаларни адо этарди.

1 Охирини кўра бил (лот.).
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У ёшлигига, енгил-елпи шўхликларга 
мойиллигига ºарамай хизмат курсисида 
фавºулодда босиº, расмиятчи, ³атто ºатъий 
эди; жамоат ишларида го³ида ўйинºароº, 
³озиржавоб, ³ар доим хушмуомала, одам-
шаванда ва албатта, унинг ўз одамларига 
айланиб улгурган хўжайинлари айтгани-
дек, «ўзимизники»лардан эди.

Вилоятда олифта ³уºуºшуносга ила-
кишиб ºолган бир аёл билан, яна-тајин 
бир сатанг билан алоºалар бўлди; ме³мон 
флигель-адъютантлар билан ичкиликбоз-
лик ва кечки овºатдан кейин ша³ар чети-
даги кўчага кириш ³ам бўлди; бошлиººа, 
³атто бошлиºнинг хотинига мулозамат 
ºилиш ³ам бўлди; буларнинг ³аммаси ўз 
шамойилида юксак назокатни сингдирган 
эдики, уларни асло ёмон сўз билан атаб 
бўлмасди: ³аммаси французларнинг «ёш-
ликда ºутуриш керак» деган ³икматига 
мос келарди. Іаммаси покиза ºўл билан, 
тоза кўйлакларда, французча илтифотлар 
билан, энг му³ими – жамиятнинг юºори 
ºатламида, яна уларнинг хайрихо³лиги 
остида рўй берди.

Иван Ильич шу тарзда беш йил хизмат 
ºилди ва хизмат жойини ўзгартириш фур-
сати келди. Янги суд ма³камалари ташкил 
ºилинди ва уларга янги одамлар керак эди.

У шундай янги одамлардан бири бўлиб 
чиºди.

Иван Ильичга суд терговчиси лавози-
ми таклиф ºилинди ва у гарчи бу ва-
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зифа бошºа губернияда бўлса-да, ўзига 
нисбатан шаклланган муносабатлардан воз 
кечиш-у, янги муносабатлар ўрнатишга 
тў¼ри келса-да, уни ºабул ºилди. Иван 
Ильични дўстлари тўпланишиб, кузатиб 
ºўйишди, гап ташкил ºилишди, эсдалик 
учун кумуш папирос ºути таºдим этишди 
ва у янги жойга жўнаб кетди.

Суд терговчиси Иван Ильич олдинги-
дек comme  il faut1, одамшаванда, хизмат 
мажбуриятини шахсий ³аётидан ажрата 
биладиган ва махсус топшириºлар бўйича 
ходим сифатида жамоатчилик ³урматини 
уй¼отоладиган одам бўлиб ºолди. Тер-
говчилик хизматининг ўзи Иван Ильич 
учун олдинги ишидан кўра ºизиºроº ва 
мафтункорроº эди. Олдинги хизматида 
амалдорлар ва маъмурларнинг ºабулига 
келган, ºалтираб турган одамларнинг 
³асадини ºўз¼аб, уларнинг ёнидан тугмаси 
ялтироº мундирда ºадамларини салмоºлаб 
ташлаб ўтиб, бемалол бошлиºнинг хонаси-
га кириш, бир пиёла чой устида папи рос 
чекиб, валаºлаб ўтириш унга жуда-жуда 
ёºарди, бироº унинг бундай бах т иёрлигига 
³асад ºиладиганлар кам эди. Бундайлар-
ни у хизмат сафарига чиєєанда жойлар-
даги полиция бошлиºлари, буз¼унчилар 
орасида учратарди; ўзига тобе бундай 
одамлар билан назокатли, дўстона муо-
малада бўлар, бу билан уларни хо³ласа, 
эзиб ташлаш ºўлидан келиши-ю, азбаройи 

1 Сomme il faut (фр.) – одоб-ахлоºли; тўјри.
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улу¼лигидан мар³амат кўрсатаётганини 
писанда ºилишни ёєтирарди. Бундай-
лар озчилик эди. Энди эса суд тергов-
чиси Иван Ильич англаб етдики, ³амма, 
барча, ўзига бино ºўйган барча одамлар 
унинг бир ишорасига ма³тал, хо³ласа, 
сарлав³али машъум ºо¼озга ўша таниш 
сўзларни ёзади ва ўша нуфузли, димо¼дор 
зотни айбдор ёки гуво³ сифатида унинг 
ºаршисига ўтєазиб ºўядилар ва у ³ам-
масини ³ал ºилади, хо³ласа, ºаматади, 
хо³ламаса, тутºун ºалтираб, унинг са-
волларига жавоб ºайтаришга мажбур. 
Иван Ильич ³еч ºачон ўз ³окимиятини 
суиистеъмол ºилмаган, аксинча, вазиятни 
юмшатиш йўлидан борган, бу ³окимият-
ни англаш ва уни юмшатиш имконияти 
янги хизмат вазифасининг завº ва жо-
зибасини ташкил этди. Хизматда, айнан 
терговчиликда Иван Ильич ³ар ºандай 
мураккаб иш жорий ºилинган тартиблар 
асосида ифодаланса, унинг фаºат ташºи 
мо³ияти билан ºо¼озда акс этиши, ху-
сусий жи³атлари рад этилишини англаб 
етди ва асосийси, талаб этиладиган жами 
расмиятчиликлар саºланганда юзага кела-
диган хизмат доирасига кирмайдиган бар-
ча ³олатларни инкор этиш усулларини 
жуда тез ўзлаштирди. Бу бутунлай янги 
ёндашув эди. Бинобарин, у 1864 йил-
да амалиётга жорий ºилинган низомларга 
иловалар ишлаб чиººанларнинг дастлаб-
киларидан бўлди.
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Бу ша³арга суд терговчиси вазифасига 
ўтгач, Иван Ильич янги танишлар орттир-
ди, борди-келдиларни йўлга ºўйди, ўзини 
бошºачароº тутди, ³аммасига янгича тус 
беришга интилди. У губерния маъмури-
ятидан анча узоºлашди, танишларни эса 
ша³арда яшаётган судьялар ва бой зода-
гонлар даврасидан орттирди, одамлардаги 
³укуматдан енгил норозилик кайфияти-
ни юºтирди, муросасозлик ва ривожлан-
ган фуºаролик тартибларини ёºлади. Шу 
билан бирга, Иван Ильич ўз орастали-
гини іаминºадар ўзгартириб, янги вази-
фада иягини ºиртишлашни бас ºилди ва 
соºолига ºанча хо³ласа, шунча ўсиш им-
конини берди.

Иван Ильичнинг янги ша³ардаги ³а-
ёти жуда кўнгилли эди: губернатор би-
лан ихтилофда бўлган жамоа тотув ва 
³амжи³ат; мабла¼ еб-ичишга етарли, 
яна ºарта ўйини унинг ³аётига ўзгача 
завº ба¼ишларди, у ºарта ўйнаганда 
шод-хуррам бўлар, бу ўйиннинг нозик 
жи³атларини ўзлаштириб олган, шунинг 
учун кўпинча ютиб чиºарди.

Бу жойдаги икки йиллик хизмати да-
вомида Иван Ильич ўзининг бўлажак умр 
йўлдошини учратди. Прасковья Фёдоров-
на Михель Иван Ильич ўралашиб ºолган 
даврадаги энг истараси иссиº, аºлли, 
³аракатларидан ўт чаºнаб турган ºиз эди. 
Терговчи Иван Ильич ме³натга дам берув-
чи эрмак ва фаро¼атлар ºатори Прасковья 
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Фёдоровна билан кўнгилочар, енгил муно-
сабат ўрнатди.

Му³им топшириºлар бўйича ходим-
лик даврида Иван Ильич раºсга тушиш-
ни ºойиллатарди, суд терговчиси бўлгач, 
йўлига раºс тушарди. У шу маънода 
раºс га тушардики, бу янги муассасадами, 
бешинчи синфдами – фарºи йўº, агар 
иш шунгача бориб етса, мен бу борада 
тенгсиз эканимни кўрсатиб ºўяман, деб 
ўйларди. Шу йўсинда, базмларнинг охи-
рида баъзан Прасковья Фёдоровна билан 
раºсга тушар ва бу раºслар жараёни-
да Прасковья Фёдоров нани ма¼луб этар-
ди. Шу тариºа ºиз унга кўнгил єўйди. 
Иван Ильичда уйланиш борасида аниº, 
режалаштирилган маºсад йўº эди, ºиз 
уни севиб ºолгач эса шундай саволни 
кўндаланг ºўйди: «Аслида, уйланишимга 
нима монелик ºилади?»

ªизгина Прасковья Фёдоровна бино-
йидай зодагонлар авлодидан бўлиб, ўзига 
яраша бисоти бор эди. Иван Ильич 
таºдирини бундан ³ам мойлироº ºиморга 
тикиши мумкин эди, бироº шуниси ўн¼ай. 
Иван Ильичнинг ўз тирикчилиги бор эди, 
у шунга умид ºилардики, ºизнинг то-
пиш-тутиши ³ам бундан кам бўлмайди. 
Насли тоза ёºимтойгина, ўта басаришта. 
Сирасини айтганда, Иван Ильич атрофи-
даги одамлар шуни маъºул кўрганлари 
туфайли уйланди, дейиш адолатдан 
бўлмайди, негаки у ўз ºайли¼ини севди, 
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унда туй¼уларини ºадрлайдиган ³амро³ни 
кўрди. Иван Ильич икки муло³азага кўра 
уйланди: шундай аёлни танлагани ўзига 
ёºди, боз устига, юºори мансабда турган 
арконлар ³ам бу ºарорни маъºуллашди.

Шундай ºилиб, Иван Ильич уйланди.
Уйланиш жараёнининг ўзи – тўй, ои-

лавий ³аётнинг дастлабки палласи – ке-
лин-куёвларга хос шакаргуфторликлар, 
янги мебеллар, янги идиш-товоºлар, то 
аёлининг ³омиладор бўлгунича жуда яхши 
кечди, ³атто Иван Ильич таассуф ºила 
бошладики, уйланиш унинг ўзи ³аётнинг 
бор буд-шуди деб ºараган, жамият томо-
нидан маъºулланган ва ºабул ºилинган 
енгил, ёºимли, шодон турмуш тарзини бу-
зиб юбормай, аксинча, уни теранлаштирар 
экан. Аммо хотини ³омиладорлигининг 
дастлабки ойларида бирданига ўзгача, 
кутил маган, ёºимсиз, о¼ир ва ºолипга 
си¼майдиган воºеалар содир бўлдики, 
улар ни ³еч ким кутмаганди, улардан 
ºутулиб ³ам бўлмади.

Иван Ильичга туюлганидек, аёл ўринсиз 
инжиºликлар билан (бу ўзининг ибора-
си эди) турмушнинг ёºимли ва сокин 
му³итини буза бошлади: эрини сабабсиз 
рашк ºилади, ундан ўзига айрича эътибор 
ºаратишини талаб ºилади, ³амма нарсадан 
шуб³аланади, шу билан эркакни ёºимсиз 
ва да¼ал ³олатларга солади.

Бошида Иван Ильич бундай вазиятдан 
олдин ³ам ўзига кўп ёрдам берган усул –

3 – Л. Толстой
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³аётга енгил-елпи, исти¼носиз ºараш би-
лан чиºиб кетмоºчи бўлди, хотинининг 
ру³ий мувозанатини тартибга солишга 
уринди, олдингидек очилиб, яйраб яшаш-
да давом этди: уйига дўстларини чорлаб, 
ºарта ўйнаб, ўзи ³ам клуб ёки таниш-
лариникига ºадам ранжида ºилиб турди. 
Лекин бир сафар хотини шундай важо³ат 
билан ºўпол сўзларни ишлатиб ³аºорат 
ºилди ва эри айтганларини бажо келти-
риб, таслим бўлмагунча, ўзи каби уйда 
ўтириб сиºилмагунча дийдиёларини бас 
ºилмаслигини баён этиб, кейинчалик ³ам 
ўшандай ³аºоратларни давом эттирдики, 
бундан Иван Ильич да³шатга тушди. У 
эр-хотинлик муносабати – ³ар ºандай ша-
роитда ³ам, айниºса, унинг хотини би-
лан – ³аётнинг дилраболиги ва гўзаллиги 
билан чиºишмас экан, аксинча, уларни 
кўпроº бузаркан, демак, ўзингни шундай 
¼оратгарликдан саºлашинг лозим, деган 
хулосага келди. Иван Ильич бу йўлда во-
ситалар излай бошлади. Юмуш битта эди; 
Прасковья Фёдоровнани тинч лантириш ва 
Иван Ильич хизмат ³амда унинг мажбури-
ятларидан келиб чиºадиган воситалар би-
лан ўзининг мустаºил дунёсини чегириб, 
хотинига ºарши кураш бошлаб юборди.

Фарзанд ту¼илиши билан уни овºат-
лантириш, бу борадаги турли ¼иди-би-
дилар, ³аºиºатан бўлган ёки ўйлаб то-
пилган, Иван Ильичнинг аралашишини 
талаб ºиладиган, бироº унинг ўзи нима 
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ºилишини билмайдиган бола ва онанинг 
касалликлари – инжиºликлар Иван Ильич 
учун оила даврасини торайтириб, ундан 
ташºари ³аётни янада жозибали ºилиб бо-
рарди.

Хотин жа³лдор ва шафºатсиз бўлиб бор-
гани сари, Иван Ильич ³аётининг о¼ир лик 
марказини тобора хизмати елкасига юклар-
ди. У касбини олдингидан ³ам ºаттиºроº 
севадиган, янада шу³ратпарастроº бўлиб 
ºолди.

Кўп ўтмай, турмуш єурганларига бир 
йил тўлиши нари-берисида Иван Ильич 
тушуниб етдики, оилавий ³аёт тирикчилик-
да асºатадиган кўп нарсаларга ўргатибди, 
амалда жуда ºийин ва мураккаб иш 
³исоб ланган, жамият томонидан тан олин-
ган турмуш тарзи асосидаги муносиб ти-
рикчиликни юритиш учун ўз мажбурия-
тини бажаришда, худди хизмат со³асида 
бўлганидек, аниº муносабатни ºарор топ-
тириш лозим экан.

Иван Ильич ўзи учун оилавий ³аёт-
да ана шундай муносабатни яратиб олди. 
У оилавий ³аётдан уйда тушлик, хизмат-
корлардан фойдаланиш, хотини илтифот 
ºилиши мумкин бўлган тўшак сингари ода-
тий маш¼улотлар, энг асосийси, кўпчилик 
фикри билан ºарор топган зо³ирий расми-
ятчиликни талаб ºилди. ªолган ваºтларда 
кўнгилочар хушчаºчаºликни излади, агар 
тополса, мамнун бўлди; агар ºаршилик 
ёки майда гапга дуч келса, шу ла³зада 
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ўзининг хизматдаги хилват, чегараланган 
оламига равона бўлди ва ундан фаро¼ат 
топди.

Иван Ильични яхши ходим сифатида 
ºадрлашарди ва уч йилдан кейин про-
курор ёрдамчиси этиб тайинлашди. Янги 
мажбуриятлар, масъулият, ³ар ºандай ки-
шини судга тортиш, авахтага тиºиб ºўйиш 
имконияти, нутºининг равонлиги, ишдаги 
ютуºлари – буларнинг бари Иван Ильич-
ни хизматга нисбатан баттар ру³лантирди.

Болалар ул¼айди. Хотини яна ³ам май-
да гап ва забти тор бўлиб ºолди, лекин 
Иван Ильичнинг оилавий ³аётда ўзи иш-
лаб чиºиб ўрнатган тартиблари унинг учун 
бунаºа майдакашликларнинг а³амиятини 
деярли йўººа чиºарди.

Бир ша³арда етти йиллик узлуксиз 
хиз матдан кейин Иван Ильични бошºа гу-
бернияга прокурор вазифасига ўтºазишди. 
Улар кўчиб келишди, сармоя кўп эмас, 
хотинига янги жой ёºмади. Топиш-ту-
тиш олдингидан кўп бўлса-да, тирикчилик 
ºимматлашиб кетди, бундан ташºари, икки 
фарзандлари вафот этди ва Иван Ильич 
учун оилавий ³аёт бамисоли дўзахга ай-
ланди.

Прасковья Фёдоровна янги яшаш 
жойи даги барча омадсизликлар учун эри-
дан ёз¼ирарди. Эр-хотин су³батларининг 
аксарият мавзуси, айниºса, болалар тар-
бияси масаласида олдингидек жанжаллар-
га бориб таºалар, жанжаллар эса истал-
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ган даºиºада оловланишга шай турарди. 
Го³ида севишиб юрганларининг ёºимли 
хотиралари ºалºиб чиºарди, аммо бу 
³ам узоººа бормасди. Бу ла³залар улар 
бир ºўниб ўтган оролча эди, кейин яна 
бир-бирларидан ажратиб юборган, бегона 
ºилиб ºўйган хусуматлар уммонига ¼арº 
бўлишарди. Бегоналашув, агар Иван Ильич 
бундай бўлиши мумкин эмас, деб ³исоб-
лаганда, уни хафа ºилиши мумкин эди, 
бироº аллаºачон бундай ³олни нафаºат 
табиий ºабул ºилди, балки оиладаги фао-
лиятининг маºсади деб билди. Маºсад 
эса бундай кўнгилхираликлардан иложи 
борича кўпроº халос бўлиш йўлларини 
излаш ва бу ³аракатига зарар сизлик 
³амда ёºимлилик хусусиятини ба¼ишлаш 
эди; бу маºсадга эса оила даврасида ило-
жи борича камроº бўлиш, уйга келиш-
га мажбур бўлганда эса битта-яримтанинг 
³амро³лигида ташриф буюриш билан 
эришди. Му³ими, Иван Ильичнинг иши 
бор эди. Унинг хизмат оламида бутун ³аё-
тий ºизиºишлари мужассам бўлганди. Бу 
ºизиºишлар эса уни ўз гирдобига тортиб 
кетди. Ўз ³укмронлигининг ³авоси, кимни 
хо³ласа, мажаºлаб ташлаши мумкинлиги, 
судда унинг ташрифи ёки ºўл остидагилар 
билан учрашишига интиº бўлишлари ва 
асосийси, ³ис ºилиб турган ишини ма³орат 
билан амалга ошира олиши – булар нинг 
барчаси уни мамнун этар, дўстлар билан 
су³батлар, бирга тушликка чиºиш іамда 



38

ºарта ўйини ³аётини бекаму кўст ºиларди. 
Умуман айтганда, Иван Ильичнинг ³аёти 
шу тарзда, ўзи чамалаганидек, ёºимли ва 
кўнгилли давом этарди.

У шу зайлда етти йил яшади. Кат-
та ºизи аллаºачон ўн олтига тўлган, 
яна бир гўдак вафот этган, ташвишла-
рининг манбаи бўлмиш гимназиячи бола 
билан ºолишганди. Иван Ильич уни 
³уºуºшуносликка бермоºчи бўлди, Праско-
вья Фёдоровна эса жўрттага гимназияга 
топширди. ªиз уйда таълим олди ва яхши 
ўсди, бола ³ам ёмон ўºимади.

3

Иван Ильичнинг уйланганидан кейин-
ги ўн етти йиллик ³аёти шундай кечди. 
У аллаºачон ³ар хил силкилашларга бўй 
бермайдиган, яна ³ам ё¼лироº жойга кўз 
тикиб турган басавлат прокурор даража-
сига етганда, тўсатдан ёºимсиз бир воºеа 
рўй берди-ю, тинч ³аётини остин-устун 
ºилиб юборди. Иван Ильич университет 
ша³арчасига раислик лавозимидан умидвор 
эди, Гоппе илдамроº чиєди-да, бу жойни 
эгаллаб олди. Иван Ильич чидолмади, ўз 
норозилигини билдирди ва у билан ³амда 
ўзига яºин бошлиº билан жанжаллашиб 
ºолди; шу билан ундан совидилар ва ке-
йинги даврада ³ам уни четлаб ўтишди.

Булар 1880 йилда рўй берди. Бу 
Иван  Ильичнинг ³аётидаги энг о¼ир йил 
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бўл ганди. Шу йилларда, бир томондан 
ºараганда, тирикчилик учун маош ³ам 
етмасди; бошºа тарафдан – уни бутун-
лай унутдилар ва унинг чекига тушган, 
ўзининг тасаввурича, о¼ир ва да³шатли 
но³аºликларни бошºалар одатдаги ³ол деб 
ба³оладилар. Іатто отаси ³ам унга ёрдам-
лашишни хаёлига келтирмас, буни ўзининг 
мажбуриятидан ташºари ³исобларди. Иван 
Ильич англадики, 3500 рубллик маош 
олиб, тирикчилик ºилаётган прокурорни 
³амма тарк этди ва унинг ³озирги а³волини 
меъ ёрида деб, ³атто бахт ли ³исоблашади. 
Фаºат унинг ўзи шу ни билардики, ўзига 
нисбатан ºилинган но³аºликлар, хотини-
нинг охири йўº ёз¼иришлари, ºарзлари, 
имкониятидан яхшироº яшашга уриниш-
лари сабаб а³воли ³авас ºилгулик эмас.

Шу йилнинг ёзида моддий а³волини 
мўъ тадиллаштириш маºсадида таътил олди 
ва Прасковья Фёдоровнанинг ºишлоºдаги 
акасиникига кетишди.

ªишлоºдаги бекорчиликдан Иван Ильич 
дастлаб фаºат зерикиш эмас, балки ºаттиº 
со¼инч ³иссини ³ам туйдики, бун дай яшаб 
бўлмаслигини ва ºандайдир аниº чоралар 
кўриш зарурлигини тушуниб етди.

Уйºусиз тунларнинг бирида у айвонда 
айланиб юриб, Петербургга бориш, ким-
ларнингдир эшигини таºиллатиб, шундай 
беба³о одамни унутиб юборганларни жазо-
латишга ºарор ºилди ва бошºа вазирлик-
ка ишга ўтишни мўлжаллади.
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Кейинги кун хотини ва ºайна¼асининг 
³арчанд йўлдан ºайтаришларига ºарамай, 
Петербургга жўнади.

У бир нарса учун йўлга чиºди: беш 
минглик маоши бор жойни тилаб олиш. 
У аниº бир вазирлик, йўналиш ёки 
маш¼улот турини мўлжаллагани йўº. Унга 
³ар ºандай жой – маъмуриятдами, банк-
дами, темирйўлдами, император хоним 
Мариянинг муассасасидами, ³атто божхо-
надами, беш минглик маош бўлса кифоя, 
бўладигани беш минг рубллик маош ва 
унинг ºадрига етмаган вазирликдан халос 
бўлиш.

ªарангки, Иван Ильичнинг бу сафари 
кутилмаган ва ³айрон ºоларли муваф фаºият 
билан якунланди. Курскда биринчи дара-
жали вагонга таниши Ф.С. Ильин чиºди 
ва уни губернатордан олган телеграммаси-
даги янгилик билан таништирди. Шу кун-
ларда у ишлаган вазирликда тўнтариш рўй 
бераётганмиш, Пётр Ивановичнинг ўрнига 
Иван Семёнович тайинланаркан.

Кўзда тутилаётган янги тайинланишлар 
Россия тарихидаги а³амиятидан ташºари 
Иван Ильич учун ³ам беиз кетмасди, не-
гаки Пётр Иванович ва шуб³асиз, унинг 
ўрто¼и Захар Ивановичнинг янги мансабга 
кўтарилиши Иван Ильич учун олий дара-
жадаги айни муддао эди. Захар Иванович 
Иван Ильичнинг дўсти ва ³амтово¼и эди.

Москвада хабарлар тасдиºланди. Пе-
тербургга ўтгач, Иван Ильич Захар Ива-
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новични топди ва ўзининг олдинги Адлия 
вазирлигида ишончли ўринга тайинлани-
шининг ºатъий ваъдасини олди.

Бир ³афтадан кейин хотинига телеграм-
ма жўнатди:

«Захар Миллернинг ўрнига биринчи 
маърузадаёє лавозим билан сийланаман».

 Иван Ильич ходимларнинг ўзгариши 
шарофатидан кутилмаганда ўзининг ºадр-
дон вазирлигида шундай ўринга тайин-
ландики, бу олдинги мансабидан икки 
по¼она баланд эди: беш минг рубллик 
маош ва уч минг рубллик ра¼батлантириш. 
Раºибларнинг барча тўсиºлари олиб таш-
ланган ва вазирлик эгалланган, бундан 
Иван Ильич бутунлай бахтиёр эди.

Иван Ильич ºишлоººа шод, мамнун 
ºайт ди, кўпдан бери у бундай яйрамаган ди. 
Прасковья Фёдоровна ³ам хурсанд бўлди 
ва олдинги гиналарни унутиб, ярашдилар. 
Иван Ильич Петербургда унга ºандай из-
зат кўрсатганлари, бир ваºтлар душман са-
налганларнинг писиб ºолганлари-ю, унга 
ºуллуºда бўлганлари, унинг омадига ³асад 
ºилишлари, айниºса, Петербургда уни ºанча-
лик суйишларини сўзлаб чарчамасди.

Прасковья Фёдоровна бу гапларни жон-
ºуло¼и билан тинглар, ўзини ³аммасига 
ишонаётгандек ºилиб кўрсатар, ³еч нар-
сага эътироз билдирмас, фаºат янгидан 
кўчиб борадиган ша³арларида турмушни 
ўзгача йўлга ºўйиш юзасидан режалар ту-
зарди. Иван Ильич ³ам хурсандчилик би-



42

лан бу режалар унинг ³ам мўлжаллари, 
мос тушаётганини таъкидлар, ўзининг аб-
гор бўлган ³аёти хотинининг ³аºиºий, 
унутилган шодликлари ºайтиши эвазига 
изга тушиб кетишига ишонарди.

Иван Ильич ºисºа муддатга келганди. 
10 сентябрда лавозимни ºабул ºилиши, 
єолаверса, янги жойга ўрнашиши, ашºол-
дашºолларни вилоятдан келтириши, янги 
нарсалар сотиб олиши, кўп нарсаларга 
буюртма бериши лозим эди; бир сўз би-
лан айтганда, ³аммасини шундай ташкил 
ºилиш керак эдики, унинг аºли нимани 
таъкидлаган бўлса, рўёбга чиºиши ва бар-
часи Прасковья Фёдоровнанинг ºалби ис-
таган орзулар билан мос тушиши лозим 
эди. 

Энди, ³аммаси муваффаºиятли удда-
лангач ва хотини билан маºсадга ўтилгач, 
бирга жуда кам яшаганлари, ими-жимида 
айро тушганлари, эр-хотинликнинг даст-
лабки йилларидагидек тотли турмуш на-
сиб этмагани кўз олдига келди. Иван 
Ильич оиласини ³озироº олиб кетишни 
ўйлади. Аммо бирданига ўзига, оиласи-
га яºин ва ¼амхўр бўлиб ºолган опаси 
іамда куёвининг ºистови билан бир ўзи 
жўнаб кетди.

Иван Ильич жўнаб кетди, ишдаги муваф   -
фаºиятлар ва хотини билан муро сага кел-
ганидан ту¼илган, бир-бирини ºувватлаган 
аъло кайфият уни тарк этмади. Бино йидек 
шинам уй топди, бу бир пайтлар эр-хотин 
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орзу ºилган бошпананинг айнан ўзи эди. 
Эски услубдаги кенг-ковул хоналар, ши-
нам катта кабинет, хотини ва ºизи учун 
махсус хоналар, ў¼ил учун дарсхона – 
худди улар учун атайлаб ºурилгандек. 
Иван Ильич жи³озлашни ўз зиммасига 
олди, гулºо¼озларни ўзи танлади, ºадимги 
боярлар услубидаги мебел лар сотиб олди, 
деворларга ³ам ўз дидидаги пардалардан 
торттирди, ³амма ёº очилиб кетди ва у 
хаёлида тасаввур ºилган олиймаºом ман-
зара юзага келди. Жи³озлаш ярмига ет-
ганда унинг ³унари шу даражада намоён 
бўлдики, ³осил бўлган нафосат кутгани-
дан анча юºори экан. У ³аммаси тайёр 
бўлгач, бошºалар ºабул ºиладиган сало-
батли, тўкис ва дилтортар манзарани та-
саввур ºилди. Ўзича катта хона ºандай 
бўлишини хаёлига келтириб кўрди. Іали 
таъмири тугамаган ме³ монхонага назар 
ташлаб, Иван Ильич аллаºачон камин, 
унинг олдидаги панжара ва жавонларни 
кўрди, бу сочилиб ётган курсичалар, де-
ворларга терилган мис товоº ва ликоплар 
жой-жойига ºўйилганда, юзага келадиган 
кўрк уни яйратиб юборди. Ўзидек дид-
га эга Паша ва Лизенькани бу сов¼аси 
билан ºанчалик хурсанд ºилиши унга  
мамнуният ба¼ишлади. Улар бунаºасини 
кут маганди, бироº ³аммаси улар учун-
да. Му³ими, кўнгилга олийжаноблик ва 
тўкис лик кайфиятини улашадиган арзон 
нархдаги ºадимги буюмларни топиш ва 
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харид ºилиш мумкин бўлди. Яºинларига 
йўллаган хатларида уларни бирваракайига 
³айратга солиш учун ³аммасини яшириб, 
атай баттар ºилиб ёзди. У бу юмушлар-
га шунчалик берилиб кетдики, айни уни 
мамнун ºилган ва севган янги иши ³ам 
кейинга сурилиб ºолди. Мажлислар асно-
сида хаёли паришон бўлиб кетарди: дераза 
пардасини осишга ºандай пирамон олсам: 
сидир¼асиданми ёки йи¼илганидан? ªараб 
ўтиришга сабри чидамай, нарсаларни ўзи 
ташиди, ³атто мебелларни жойлаштирди, 
пардаларни осди. Бир сафар нарвончага 
чиºиб, гулºо¼оз ёпиштираётган устага ўзи 
ис таган бурама наºшни ўргатаман деб су-
риниб кетди ва йиºилиб тушди, чаººонлик 
билан ўзини ўнглаб олди-ю, аммо дераза 
ромига биºини билан ºаттиº урилди. Лат 
еган жойи о¼риб юрди, бироº ³аммаси ўтиб 
кетди. Шу кунларда Иван Ильич ўзини 
ўта хушчаºчаº ва бардам ³ис ºиларди. 
«Ўзимни ўн беш йилга ёшаргандай сез-
япман», деб такрор-такрор таъкидларди 
ўзича. Юмушларни сентябрда тугатишга 
астойдил интилди-ю, барибир иш октябр-
нинг ўрталаригача чўзилди. Майлига, ле-
кин ³аммаси гўзал бўлди, буни нафаºат 
ўзи тан олди, балки кўрганлар ³ам эъти-
роф этишди.

Одатда, бир-бирига ўхшаган ўрта³ол 
одамлар бой бўлишни жуда хо³лайдилар 
ва бойларга таºлид ºиладилар: ºалин мо-
вут газлама, ºора ё¼оч, гуллар, гилам-
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лар іамда тўº ёки ялтироº мис лаган-
ларни тахлайдилар ва ³амма танийдиган 
маш³ур одамларга ўхшагилари келади. 
Унда ³ам, гарчи диººатни ºаратиш шарт 
бўлмаса ³ам, шунга ўхшаш нарсалар бор 
эди; ўзининг назарида эса буюмлари бу-
тунлай ўзгача эди. Ни³оят, у оиласини 
темирйўл станциясида кутиб олиб, улар-
ни тў¼ри ўзининг яраºлаб турган хона-
донига бошлаб келди, оº бўйинбој таºиб 
олган хизматкор гулларга ¼арº олдинги 
хона эшигини очди, кейин ме³монхонага, 
хос бўлмага киришди, шу ерда ³айратдан 
донг ºотишди – бундан Иван Ильич ўзини 
чандон бахтиёр ³ис этар, уларни айланти-
риб, ³амма жойни кўрсатар, маºтовларни 
мамнуният билан ºабул ºиларди ва мам-
нунлигидан кўнгли чаро¼он бўларди. Шу 
оºшом чой устида Прасковья Фёдоров-
на Иван Ильичдан ºандай йиºилганини 
сўраганда, у ёйилиб кулди ва ³аммага 
ºандай учиб тушганини, устани ºўрºит-
ганини іамманинг кўз ўнгида кўрсатиб 
берди.

– Бе³удага гимнаст бўлмаганман, ахир. 
Бошºа одам бўлганда ўлиб ºоларди, мен 
эса мана бу жойим билан андак туртиниб 
ўтдим, холос, ºўл тегиб кетса, о¼рийди, 
лекин аллаºачон тузалиб кетди, ўрни ан-
дак ºорайиб турибди.

Улар янги хонадонда ³ар доимгидек, 
бир пайтлар яхши яшаганлари сингари, 
худди ³амма нарса етарли-ю, фаºат яна 
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битта хона камдек, мабла¼, бошºа восита-
лардан ³ам шикоят йў¼-у, фаºат жиндай 
пул – беш юз рубль етишмайди, єабилида 
жон³алак кайфиятда кўнгилдагидек яшади-
лар. Айниºса, ³али ³аммаси бажарилмаган, 
лекин адо этилиши лозим бўлган дастлаб-
ки пайтлар ёºимли эди: ниманидир харид 
ºилиш, бошºасига буюртма бериш, бири-
нинг ўрнини алмаштириш ёки ўзгасини ту-
затиш даркор. Гарчи эр-хотин ўртасида бир 
ºанча англашилмовчиликлар юзага келиб 
турса-да, иккаласи ³ам шундай мамнун эди-
ларки, юмушлар ºанчалик кўп бўлмасин, 
³аммаси ортиºча гап-сўзларсиз адо этилар-
ди. Ташвишлар ни³оялаб ºолганда бироз 
зерикарли бўлар, нимадир етишмаётгандек 
туюлса, таниш-билишчилик, расм-русумлар 
билан турмуш бисёр бўларди.

Эрталабдан судда бўлган Иван Ильич 
туш ликда уйига ºайтарди, дастлабки ваºт-
ларда, агар уйдаги баъзи ºусурлар унинг 
жи¼ига тегишини ³исобга олмаганда, кай-
фияти доим яхши бўларди. (Дастурхон-
даги, чойшаблардаги кичкина до¼, пар-
дадан ситилиб кетган тизимча ³ам уни 
зор ºаºшатарди: ºанча ме³нат сарфлади 
буларга, ºандай чидайди?) Умуман, Иван 
Ильичнинг ³аёти худди ўзининг тийна-
ти талаб ºилгандек ўтаётганди: енгил, 
ёºимли ва жозибали. Соат тўººизда ту-
риб, ºа³ва ичади, газета ўºийди, кейин 
вицмундирини кийиб, суд ма³камасига 
йўл олади. Маікамад тегирмон тоши ай-
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ланиб туради ва Иван Ильич худди дўлда 
ºолгандек бўлади: ишга шўн¼иб кетади. 
ªабулига келганлар, девонхонадан маълу-
мотномалар, девонхонага ºо¼озлар, маж-
лис – доимий ва ºатъий йўлга ºўйилган 
тартибот. Ана шундай шиддаткор оºимдан 
ташºарида бўлган ва хизмат вазифасининг 
тў¼ри ташкил ºилинишига халаºит бера-
диган барча ¼ўр, ³аётий да³мазаларни ин-
кор этишга тў¼ри келарди: одамлар билан 
³еч ºандай муносабатга, айниºса, ишга 
доир муносабатларга йўл ºўймаслик, му-
носабатлар шу доирадагина бўлиши, хиз-
матнинг ўзи муносабат бўлиши лозим 
эди. Масалан, биров келади-да, нимани-
дир билмоºчи бўлади. Иван Ильич ун-
дан ºарздор эмас ва бундай одам билан 
бирор гап-сўз ºилишга мажбурияти йўº; 
мабодо, ўша одам ³амкасб бўлиб, хиз-
мат юзасидан єандайдир муносабатга ки-
ришиш лозим топил са, буни Иван Ильич 
кифтини келтириб, барча хизмат низом-
ларида таъкидланган талабларни жойига 
ºўйиб, шу билан бирга, дўстона назокат-
ла адо этарди. Хизмат муносабатлари ту-
гадими, ³аммаси тугарди. Шу уддабурон-
лиги туфайли ³аёт ининг ³аºиºий манза-
раси билан хизмат йўри¼ини ºориштириб 
юбормасди, Иван Ильич узоº амалий 
тажрибаси ва иºтидори билан бу санъат-
ни мукаммал эгаллади ва баъзан се³ргар 
каби ўзича ³азиллашиб, инсоний ва хиз-
мат бурчини аралаштириб кўришни синаб 
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³ам кўра бошлади. Бунга шунинг учун 
³ам йўл ºўйдики, ўзининг иºтидор кучи-
ни ³ис ºиларди, исталган пайтда зарурат 
юзасидан инсоний ва хизмат бурчини аж-
ратиб, жой-жойига ºўя олишига ишонар-
ди. Иван Ильичнинг ишлари фаºат енгил, 
ёºимли, жози ба лигина эмас, се³ргарона 
давом этар  ди. Ора-сира чекар, чой ичар, 
озроº сиё сат ³аºида, яна бироз умумий 
ишлар юзасидан, мавриди билан ºарта 
тў¼рисида, іаммасидан іам лавозимлар-
га тайинлашлар борасида су³батлашарди. 
Іор¼ин, аммо оркестрда ўз партиясини 
биринчи скрипкада муваффаºиятли ижро 
этган мо³ир созанда кайфияти билан 
уйи га ºайтарди. Уйда ºизи ойиси билан 
ºаерга дир кетган ёки уларникига ким-
дир келган бўларди; ў¼ли гимназияда, 
дарсларни репетитор кўмагида тайёрлай-
ди ва гимназияда ºандай ўºитишса, шу 
даражада та³сил олади. Іаммаси яхши 
эди. Тушликдан кейин, агар ме³монлар 
бўлмаса, Иван Ильич баъзан одамлар 
тилдан ºўймайдиган китоблардан ўºир, 
оºшомлари эса иши билан маш¼ул бўлар, 
ºо¼оз титкилар, ºонунлар билан танишар, 
суд кўрсатмаларини ºонун талаблари би-
лан солиштирарди. Бу маш¼улотлар унга 
зерикарли ³ам, ёºимли ³ам туюлмасди. 
ªарта ўйналганда-ку, бошºа гап, лекин 
ишлаш барибир бир ўзи ёки хотини билан 
ўтиргандан кўра яхши эди. Иван Ильичга 
хуш ёºадиган дамлар мавºеи баланд эр-
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как ва аёлларни чорлаб уюштирган чор-
танг давралар – дилкаш тушликлар эди, 
шунчаки одми су³батдошлардан фарº 
ºилмайдиган, маълум даражага эришган 
одамлар билан ваºт ўтказишлардан унинг 
ме³монхонаси файзга тўлиб кетгандек 
тую ларди.

Бир сафар уларникида ³атто базм бўл-
ди, раºсга тушдилар. Иван Ильич учун 
³аммаси ёºимли, ³аммаси яхши эди, фаºат 
хотини билан торт ва конфетлар бораси-
да катта жанжал чиºди: Прасковья Фёдо-
ровнанинг ўз мўлжаллари бор эди, Иван 
Ильич эса ºаттиº туриб, ºиммат сотади-
ган ºандолатфурушдан харид ºилишни та-
лаб ºилди; анчагина торт олдилар, ортиб 
ºолди ва шундан жанжал чиºди, ºандо-
латфурушнинг ба³оси эса ºирº беш рубль 
эди. Жанжал каттариб кетди ва кўнгилсиз 
тус олди, Прасковья Фёдоровна эрига: 
«А³моº, за³ар», деди. Эр бошини чангал-
лаб ºолди ва баного³ юраги унга ажра-
шиш ³аºида эслатгандек бўлди. Бироº 
базм хушчаºчаº ўтди. Яхши одамлар 
йи¼илганди, Иван Ильич княгиня Труфо-
нова ва унинг «Сен ºай¼умни ол» жамия-
тини тузиб маш³ур бўлиб кетган синглиси 
билан раºс тушди.

Хизмат юзасидан мамнунлик худбинлик-
ни, ижтимоий ³аётдан мамнунлик димо¼-
дорликни пайдо ºилади, Иван Ильич учун 
эса ³аºиºий хурсандчилик ºарта ўйинидан 
эди. У тан олардики, ³аммасидан кейин, 

4 – Л. Толстой
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ºандайдир воºеалару ³аётидаги нохуш-
ликнинг изидан хуш ёºадигани, барининг 
ºаршисида шамдек ёниб турган мамнуни-
ят бу – яхши ўйинчилар, ³уда-бе³удага 
баºиравермайдиган ³амтовоºлар билан 
ºарта ўйнаш, албатта, мудом тўртовлон 
(беш киши бўлса, менга ёºади, деб тур-
санг ³ам ўйин ºийин кечади) иштиро-
кида аºлли ва жиддий ўйин (агар ºўл 
келиб турса), кейин кечки овºат билан 
бир бордоє вино ичиш. Кичикроº ютуºдан 
кейин (каттаси ёºмайди!) Иван Ильич 
оромбахш кайфият билан уйºуга ётарди.

Улар шу тарзда умргузаронлик ºили-
шарди. Теваракларида энг маºбул одам-
лар йи¼илган, эътиборли шахслар, ёшлар 
³ам келиб-кетиб туришарди.

Даврадаги танишларидан эр ³ам, хо-
тин ³ам, ºиз ³ам бутунлай рози, атроф-
ларида хира пашшадек айланиша бошла-
ган, садоºатларини из³ор этиш учун ³атто 
японча таомлар тайёрлаб келишга кириш-
ган ³ар хил танишларию дўстларидан 
узоºлашишди. Тез орада хира пашшалар 
тарºаб кетди ва Головинлар атрофида энг 
яхши дўстлар ºолди. Ёш йигитлар Лизень-
ка атрофида ўралаша бошлашди, айниºса, 
суд терговчиси Дмитрий Иванович Пет-
ришевнинг ёл¼из ў¼ли, меросхўри анча 
айланишиб ºолдики, бу масалада Иван 
Ильич Прасковья Фёдоровна билан жид-
дий гаплашиб олди: уларни тройка1да сайр 

1 Тройка – бу ерда: уч отли извош.
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ºилишга юборишса ёки уйда хонаки спек-
такль ташкил этишса ºандай бўларкин? 
Улар шундай яшашарди. Іаммаси шундай 
давом этарди ва жуда ёºимли эди.

4

Іаммаси кўнгилдагидек давом этарди. 
Иван Ильич баъзан шикоят ºилиб ºола-
диган о¼зидаги ачºимтил, ёºимсиз таъм ва 
ошºозонининг чап тарафи санчиб туриши-
ни ³ам кўнгилсизликка йўйиб бўлмасди.

Аммо бу нохушлик ортиб борди, о¼риº 
³ам ўтиб кетмади ва шууридан биºинидаги 
доимий сирºираш сезими ³амда кайфияти-
нинг бадбинлигини чиºариб ташлаёлмади. 
Кайфиятидаги бадбинлик борган сари ку-
чайиб, Головинлар оиласида ºарор топган 
файзли турмуш тарзини ³ам издан чиºара 
бошлади. Эр хотин билан тез-тез жанжал-
лашадиган бўлиб ºолди ва бундай доимий 
машмашалар оилавий тароват іамда жо-
зибани барбод ºилди, фаºат одоб меъёр-
лари аранг жон саºлаб турарди. Яна жан-
жал мунтазам тус олди. Яна эр ва хотин 
ало³ида-ало³ида ўтиришгандагина эркин 
нафас оладиган бўлишди.

Энди Прасковья Фёдоровна ³еч тортин-
май, асоссиз равишда эрининг феъли 
о¼ир  лигидан ёз¼ирадиган бўлди. Ўзига хос 
³амма нарсани бўрттириб гапириш одати-
дан келиб чиºиб, у эри бошиданоº шунаºа 
итфеъл бўлганлигини, фаºат ўзининг бар-
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доши билан йигирма йиллик бу азобни 
енгиб келганлигини такрорлай бошлади. 
Рост гап ³ам шу эдики, энди жанжал-
лар эр томонидан келиб чиºарди. Унинг 
инжиºликлари ³ар доим тушлик пайтида, 
кўпинча шўрвани тановул ºилиши билан 
бошланарди. Іали идишларнинг сини¼ига 
кўзи тушиб ºолар, ³али овºатнинг таъ-
ми ёºмас, ³али ў¼лининг столга тирсак-
лаб ўтиргани ¼ашига тегар ёки ºизининг 
соч турмагидан жи¼ибийрони чиºарди. Бу-
ларнинг ³аммасида Прасковья Фёдоров-
нани айбларди. Прасковья Фёдоровна 
бошида эътироз билдириб, бунаºа бачка-
налик ºилаверма, деб айтди, лекин эри 
барибир тушлик пайти бир-икки ºилиº 
кўрсатишини ºўймади, бундан аёл унинг 
овºат пайтида жини ºўзийдиган касали 
борлигини тушуниб етди ва ўзига таскин 
берди; ортиº эътибор бермай ºўйди-да, 
фаºат тезроº овºатланиб, туриб кетади-
ган бўлди. Прас ковья Фёдоровна бутун 
бардошини ишга солиб, муроса йўлини 
тутди. Эрининг ºаби³ феъл-атворга эгали-
гини тушуниб, ўзига ра³ми келиб кетди. 
Ўзига ра³ми келган сайин эрига нисбатан 
нафрати ортиб бораверди. Іатто унинг 
ўлимини тилашгача бориб етди, аммо буни 
хо³ламади, негаки унаºада тирикчилик 
манбаидан ажралиб ºоларди. Бу нарса 
унинг баттар жи¼ибийронини чиºарарди. 
Шунчалар чорасиз эдики, ³атто эрининг 
ўлими ³ам уни бу кўргиликдан халос ºила 
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олмасди, ³амма за³рини ичига ютди, шу 
тарзда юраги зардобга тўлиб бораверди.

Навбатдаги жанжалдан сўнг, бу гал 
Иван Ильич бутунлай но³аº эди, буни ўзи 
³ам тан олди ва ўзига келгач, ³аºиºатан 
³ам хотинининг жи¼ига тегадиган бўлиб 
ºолганини, бу касаллик эканини очиº эъ-
тироф этди, хотини касаллиги рост бўлса, 
даволаниш лозимлигини айтди ва таниºли 
бир шифокорга бориб учрашишни ºистай 
бошлади.

Эр шифокор ³узурига борди ³ам. Іам-
маси ўзи кутгандек бўлиб чиºди; ³ам-
маси рисоладагидек бажарилди. Кутиш, 
ўзига суд амалиётидан таниш бўлган 
ºо¼оз тўлдиришларни, албатта, бу гал 
дўхтир тўлдирди; томир кўриш, юрак-
ни эшитиш, олдиндан тайёрлаб ºўйилган 
саволлар ва кераксиз жавоблар, кейин 
эса «модомики» сиз бизга мурожаат 
ºилибсизми, биз хизматингизга тайёр-
миз, ºабилидаги сохта илтифот. Іаммаси 
худди суддагидек эди. Судланувчилар 
унинг ºаршисида ºандай кўринишда 
 намоён бўлса, таниºли дўхтир уни шун-
дай алпозда кутиб олди.

Дўхтир айтди: у-булар ва анов-манов-
лар кўрсатяптики, сизнинг ичингизда фа-
лон нарса бўлган; агар бу текширувлар 
давомида тасдиºланмаса, маълум бўладики, 
а³волингиз мановнаºа. Агар бунаºа чиºиб 
ºолса, унда... ва ³оказо. Иван Ильич учун 
битта савол ³аммасидан му³им эди: унинг 
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а³воли хавфлими ёки ташвишга ўрин 
йўºми? Дўхтир бундай кўндаланг ºўйилган 
саволни айланиб ўтди. Дўхтирнинг нуº-
таи назарича, бу савол жуда сийºа ва 
му³о кама ºилишга арзимайди; фаºат буй-
ракнинг ўрнидан кўчгани, шиллиº пар-
дасининг ялли¼ланиши ³амда кўричакда 
ўзгариш тахмин ºилинмоºда. Бу ўринда 
Иван Ильичнинг ³аёти ³аºида гап кета-
ётгани йўº, гап ºимирлаб ºолган буйрак 
ва кўричак устида айланмоºда. Бу бора-
даги мунозарага чек ºўйиб, дўхтир Иван 
Ильичнинг кўз олдида аºлини чаºмоºдек 
ишлатганча, асосий муаммо кўричакдан, 
деб ³укм ºилди ва хулоса ясаб дедики, 
кейинчалик пешобнинг та³лилидаги янги 
аломатларни маълум ºилиши мумкин ва 
шунда иш ºайтадан кўрилади. Іаммаси 
худди Иван Ильич судланувчилар билан 
ºандай муносабатга киришса, ёрºин бир 
тарзда айнан шундай такрорланаётганди. 
Дўхтир ³ам кўзойнагининг устидан тантана-
вор о³ангда судланувчидан юºорига ºараб, 
ёрºин бир тарзда ўзининг якуний сўзини 
маълум ºилди. Дўхтирнинг якуний сўзидан 
Иван Ильич шундай хулосага кел дики, 
а³вол ёмон, дўхтирга, ºолаверса, ³амма-
га барибир, фаºат унга ёмон. Бу хулоса 
Иван Ильичда ўзига нисбатан ³амдард-
лик туй¼усини ºўз¼аб, жуда ёмон таъсир 
ºилди, шу билан бирга, юрагида шундай 
му³им масалада пинагини бузмаган бепар-
во дўхтирга нисбатан ¼азаб жўш урди.
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Лекин у ³еч нима демади, ўрнидан тур-
ди, стол устига пул ташлаб, чуºур хўр-
синди-да:

– Биз, беморлар, сизларга тез-тез ўрин-
сиз саволлар бериб турсак керак, – деди. –
Умуман, бу касаллик хавфлими, йўºми?

Дўхтир кўзойнагининг устидан бир 
кўзи билан ºаттиº тикилди, бу билан 
у: ³ой, судланувчи, агар савол беришни 
тўх татмасангиз, мен сизни залдан ³айдаб 
чиºариш юзасидан ºарор чиºаришга маж-
бур бўламан, деяётгандек эди.

– Мен сизга му³им ва керакли гаплар-
нинг ³аммасини айтдим, – деди дўхтир. – 
ªол ганини кейинги та³лиллар кўрсатади. –
Дўхтир таъзим ºилди.

Иван Ильич шошилмай кўчага чиºди, 
чанага ¼амгин ўтирди ва уйига йўл 
олди. Йўл бўйи дўхтирнинг мав³ум ва 
тушунарсиз илмий тилда айтганларини 
хоти расида тиклаб, уларни оддий лафз-
га ўгиришга, ма¼зини чаºиб, лоаºал бит-
та саволга жавоб топишга ³аракат ºилиб 
борди: менга ёмонми – жуда ёмон-
ми ёки ³али ³еч нарса эмасми? Унга 
дўхтирнинг барча айтганлари а³волининг 
жуда ёмонлигини тасдиºлаётгандек 
бўларди. Кўчадаги ³амма нарса Иван 
Ильичга ёмон кўриниб кетди. Извошчи-
лар ¼амгин, уйлар ¼амгин, йўловчилар, 
дўконлар ¼амгин. Вужудидаги бир 
даºиºа ³ам тўхтамайдиган, симиллаган 
о¼риº дўхтирнинг тушунарсиз гаплари-
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дан кейин бошºача, жиддий тус олди. 
Иван Ильич энди янги, о¼ир бир сезги 
билан унга ºулоº тута бошлади.

У уйига етиб келди ва хотинига гап 
ºотди. Хотини ºулоº тутди, бироº гап-
нинг ўртасида шляпа кийиб олган ºизи 
кириб ºолди: у ойиси билан отланиб тур-
ган экан. ªиз мажбуран ўтириб, бу зери-
карли ³икояни тинглашга тутинди, бироº 
унинг гапларини охиригача эшитишга она-
боланинг сабри чидамади.

– Яхши, мен жуда хурсандман, – деди 
хотини, – энди сен ўзингга ºара, дорилар-
ни ваºтида ичиб тур. Рецептни менга бер, 
³озир Герасимни дорихонага жўнатаман. –
Прасковья Фёдоровна шундай дея ки-
йимларини алмаштиргани чиºиб кетди.

У хотини хонадалигида нафасини ичи-
га ютиб турди, чиºиб кетгач эса чуºур 
нафас олди.

– Нимаям дердим, – деди ўзича ¼удра-
ниб. – Іаºиºатан ³ам ³али ³еч нарса 
эмасдир...

У дориларни ича бошлади, пешоб та³ -
ли лидан сўнг ўзгариши тахмин ºилинган 
бўлса-да, тавсияларга амал ºилиб борди. 
Шу ўринда та³лилдами ёки ўзини парвариш 
ºилишидами, ºандайдир чатоºлик содир 
бўлди. Буни дўхтир билмаслиги керак –
нима бўлганда ³ам у дўхтир айтган ни-
манидир бажармаган. Ё у эсдан чиºарган, 
ё ёл ¼он гапирган, ёки ундан ниманидир 
яширганлар.
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Барибир Иван Ильич тавсияларга ºатъ-
ий амал ºилиб борди ва дастлабки ваºт-
ларда бу яхши таъсир ºилди.

Дўхтир ³узурига ташриф буюргандан 
кейин Иван Ильичнинг асосий маш¼улоти 
шифокор тавсиясида ºайд этилган талаб-
лардан келиб чиºиб, гигиенага ºатъий 
амал ºилиш, дориларни ваºтида ичиш, бу-
тун вужуди бўйлаб тарºалаётган о¼риºни 
назорат ºилишдан иборат эди. У бутун 
диººат-эътиборини одамга хос касаллик-
лару одам га хос саломатликка ºаратди. 
Унинг ³узурида беморлар, вафот этганлар, 
со¼ай  ганлар тў¼рисида, айниºса, уникига 
ўхшаган касалликдан гап очганларида ³ая-
жонини яширишга интилиб эшитди, сўради 
ва дардига кўникишга интилди.

О¼риº камаймади, аммо Иван Ильич 
ўртага шундай шарт ºўйди: а³воли ях-
шилиги ³аºида ўйлашга ўзини мажбур 
ºилади. Іеч нарса ташвишга солмаган 
паллаларда у ўзини алдай оларди. Бироº 
хотини билан да³анаки жанг ºилиб ºолса, 
хизматда муваффаºиятсизликка учраса, 
ºартада омади юришмаса, о¼риº кучлироº 
сезиладиган бўлиб ºолди; авваллари бун-
дай кўнгилсиз ³олатларни, албатта, ил-
латларни енгаман, ютуºларга эришаман, 
зафар ºучаман, деган сўзлар билан овун-
тириб, сездирмай ўтказиб ³ам юборарди. 
Энди эса ³ар ºандай нохушлик унинг 
ºўл-оё¼ини бўшаштириб юборар ва ¼амга 
чўмдирарди. Ўзича, энди со¼ая бошланим-
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да, дориларнинг таъсири билинаётган бир 
пайтда мана шу лаънати кўнгилхиралик 
етмай турувди, деб ¼ижинарди. Яна бахт-
сизлигидан, уни хафа ºилувчи ва нафрат-
лантирувчи одамлардан дар¼азаб бўлар ва 
бу ¼азаб уни адойи тамом ºиладигандек 
туюларди, аммо ¼азабланмай туролмасди. 
Афтидан, унинг ¼азабини ºўз¼айдиган ва-
зият ва одамлар со¼ли¼ининг ёмонлашуви-
га олиб келиши тайин эди, шунинг учун 
бундай ³олатларга бепарво бўлиш ло-
зим, бироº Иван Ильич бутунлай тескари 
муло³аза юритарди: ўзига тинчлик керак, 
осойишталикка дахл ºиладиган таъсирлар-
ни изга солиш лозим. Шундай дерди-ю, 
арзимаган нохушликдан ³ам фи¼они чиºиб 
кетарди. Табобатга доир китобларни ўºиб, 
дўхтирлар билан масла³атлашавериб, а³-
воли баттар ёмонлашди. Ёмонлашув шун-
чалик осойишта кечаётгандики, буни 
сезмасди ³ам: бугунги а³волини кеча-
гидан фарºлолмасди. Дўхтирлар билан 
масла³атлашиб, а³воли о¼ирлашиб кетаёт-
ганини билди, ³атто бу жараён тез лашиб 
бормоºда. Шунга ºарамай, дўх тирлар би-
лан масла³атлашишдан тийилмади.

Бу ойда бошºа бир таниºли зот ºабулида 
бўлди: таниºли хоним олдин нима дейил-
ган бўлса, шуни такрорлади, фаºат савол- 

ларни бошºачароº ºўйди. Бу зотнинг 
масла³атлари Иван Ильичнинг шуб³а лари 
ва ºўрºувини фаºат кучайтирди, холос. 
Танишининг таниши – жуда яхши дўх  тир –
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касалликни бутунлай бошºача шар³лади, 
со¼айиб кетишига зўр бериб ишонтириши-
га ºарамай, ўзининг саволлари ва тавсия-
лари билан Иван Ильични чалкаштириб 
юборди ва гумонларини кучайтирди. Го-
меопатия1 усули билан даволовчи шифо-
кор касалликка мутлаºо тескари ташхис 
ºўйди ва дорилар берди, Иван Ильич 
бошºалардан яшириб, бир ³афта дори-
ларни ичди. Бир ³афтадан кейин ³еч 
ºандай енгиллик сезмай, олдинги шифо 
ва ³озирги давога ишончини йўºотиб, 
баттар тушкун ³олга келди. Бир сафар 
таниш хоним иконаларнинг шифобахш 
хусусияти ³аºида сўз очиб ºолди. Иван 
Ильич ўзини мажбур ºилиб, диººат билан 
тинглади ва далилнинг тў¼рилигига ўзини 
ишонтирди. Бу янгилик уни ºўрºитиб 
юборди. «На³отки аºлим шунчалик за-
ифлашиб ºолган бўлса? – деди ўзига. – 
Бўлма¼ур гап! Іаммаси сафсата, буларга 
чал¼имаслик, ³ушёрликни ºўлдан бермас-
лик, бир дўхтирни танлаб, унинг айтган-
ларини о¼ишмай адо этиш лозим. Шундай 
ºиламан ³ам.  Тамом-вассалом. Іеч нар-
сани ўйламайман ва ёзгача ºаттиº даво-
ланаман. Шунда ³аммаси аниº бўлади. 
Энди иккиланишлар тугади!..» Булар-
ни айтиш осон, бажариш эса анча муш-
кул. Биºинидаги о¼риº  кучайиб борди, 
гўё бешбаттар бўлаётгандек эди, энди 

1 Катта дозаси кишини касал єиладиган дорилар-
дан оз-оз бериб даволаш усули.



60

тўхтовсиз о¼рирди, о¼зининг таъми баттар 
айниди, унга о¼зидан ёºим сиз, бадбўй ³ид 
чиºаётгандек туюлди, ишта³аси ³ам, дар-
мони ³ам йўº. Энди ўзини алдаб бўлмасди: 
Иван Ильичнинг ³аётида янги, му³им, 
олдин ўз а³амияти билан ³еч кўрилмаган 
жиддий воºеа содир бўлаётганди. Буни 
фаºат унинг ўзи биларди, атрофидаги-
лар гап нимадалиги ни тушунишмасди 
ёки тушунишни хо³лашмасди, дунёда 
³аммаси олдингидек давом этаяпти, деб 
ўйлашарди. Булар ³ам Иван Ильични 
баттар ºийнарди. Уйдаги  лари – асо сан, 
борди-келдини авж олдириб юбор ган она 
ва ºиз – кўрдики, ³еч нимани тушуниш-
мади, хафалиги ва инжиº лиги учун унинг 
ўзини айбдор санаб, баттар хўрлигини кел-
тиришди. Гарчи улар бу кайфиятларини 
яширин тутсалар-да, Иван Ильич ўзининг 
уларга халаºит бераётганини кўриб турар-
ди. Хотини унинг касаллигига бошºача 
ёндашмоºда эди, яъни эри нима деса ³ам, 
нима ºилса ³ам, ўзини ундан йироº тут-
ди. А³вол тахминан мана бун дай эди:

– Биласизми, – дерди аёл танишлари-
га, – Иван Ильич рисоладаги одамлардай 
даволаниш тартибларига амал ºилмайди. 
Іозир ³апдориларни ичади ва нима бую-
рилган бўлса, ейди, ваºтида ётади; эрта-
сига эса, агар мен назорат ºилмасам, дори 
ичишни эсдан чиºаради, осётр бали¼ини 
ейди (унга таºиºланган), ярим тунгача 
ºарта ўйнайди.
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– Э, ºачон эди? – дейди Иван Ильич 
алам билан. – Бир мартагина Пётр Ива-
новичникида ўтирганмиз.

– Кеча-чи, Шебек билан?
– Барибир мен о¼риºдан ухлаёлмай-

ман...
– Нима бўлгандаям, бунаºада сен со¼ай-

майсан, фаºат бизларни ºийнаганинг ºолади.
Зо³иран, бошºаларнинг етказишича ва 

ўзи кўриб-билганидек, Прасковья Фёдо-
ровнанинг эрининг касаллигига муносаба-
ти шу тарзда эди ва бунинг учун унинг 
ўзини айблар, дардини ортиºча дахмаза 
деб биларди. Иван Ильич сездики, бу 
³олат хотинида ихтиёрсиз пайдо бўлди, 
бироº бундан ўзига ³ам осон эмас.

Судда Иван Ильич ўзига нисбатан 
¼алати муносабат ºарор топаётганини сез-
ди ёки сезаётганини ўйлади: го³ унга 
яºинда ўз ўрнини бўшатиб ºўядиган одам-
дек ºарашади; го³ атрофидагилар унинг 
ºўрºинчли, да³шатли, ºулоº эшитмаган 
восвослиги устидан бараварига кулишади-
лар ва ³азил учун исталган жойга бошлаб 
борадиган ёки тортиб кетадиган ба³она 
топилгандек бўлади. Айниºса, ўзининг ўй-
ноºилиги, сўзамоллиги ва жимжимадорли-
ги билан Шварц ўн йил олдинги масрур 
кунларни эслатиб, Иван Ильичнинг баттар 
аламини келтирар, жа³лини чиºарарди.

Бир ºўл ташлаш муддаосида дўстлар 
тўпланди, ºур олиб ўтирдилар. Янги ºар-
тани олиб аралаштирдилар, чийладилар, 
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ºар¼ани (улар еттита эди) ºар¼ага тахлади-
лар. Шериги айтди: кузирсиз, – ва иккита 
ºар¼ани саºлаб турди. Кейин нима бўлади? 
Кулгили, мароºли хотима – ºалпоº. Бир-
дан Иван Ильич ўша жон олувчи о¼риºни, 
о¼зидаги ўша таъмни сезди ва унга шу 
³олда ºалпоºдан завº олиб хурсанд бўлиш 
ажабтовур ёввойиликдек туюлиб кетди.

У ºўлдоши Михаил Михайловичнинг 
шодон тарзда столга мушт туширгани-
ни ва ºарта олишдан илтифот ила ўзини 
тийиб, уни Иван Ильич томонга суриб 
ºўйганини, шу билан хурсанд ºилиш 
маºсадида ºўлини чўзмай турганини ку-
затди. «У нима деб хаёл ºиляпти, шун-
чалик ожизманки, ³атто ºарта олишга 
³ам мажолим етмайди, дебми?» – ўйлади 
Иван Ильич, кузирни унутиб ºўйди, кузир 
ºартани юриб юборди ва ºалпоºни ºўлдан 
бой берди – ўйинда ютºазди, энг ачинар-
лиси, ма¼луб бўлган Михаил Михайлович 
ºаºшаб ºолди, унинг учун эса ³аммаси 
бир чаºа. Іамма нарсанинг ºадрсизлигини 
хаёлга келтириш эса азоб.

Іамма унга ºийин бўлаётганини кўриб 
турарди ва бундай таклиф ºилишди: «Агар 
чарчаган бўлсангиз, ўйинни бас ºиламиз. 
Дам олинг». Дам олиш? У ³еч ºачон чар-
чамайди, тинмай ºарта суриб, барчани чар-
чатади. Іамма сукут саºлаб, ¼амга ботиб 
ºолади. Иван Ильич бу ºора булутни ўзи 
таратганини билади ва тарºатиб юборолмай-
ди. Улар кечки овºатни еб тарºалишади, 
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Иван Ильич эса зилдек хаёллари гирдоби-
да ёл¼из ºолади. Унинг ³аёти за³арланган 
ва бошºаларнинг ³аётини за³арлаяпти, бу 
о¼у камаймаяпти, аксинча, унинг бутун 
борли¼ини ºамраб оляпти.

Ана шундай кайфият, боз устига, ºаттиº 
жисмоний о¼риº билан тўшакка кириш 
лозим ва о¼риºдан туннинг кўп ºисми 
уйºусиз ўтади. Эрталаб эса яна ўриндан 
туриш, кийиниш, судга бориш, гапириш, 
ёзиш, агар бирон жойга борилмаса, уйга 
ºайтиш керак – ³ар бир даºиºаси азоб 
бўлган йигирма тўрт соатлик кеча-кун-
дузни шу тахлит ўтказаётганди. Јорат 
бўлиш арафасида якка-ёл¼из, ўзини ту-
шунадиган, ºадрига етадиган бирон ки-
шисиз яшаётганди.

5

Шу йўсинда икки ой ўтди. Янги йил 
арафасида ша³арга ºайно¼аси келиб, 
уларникига ºўниб ўтди. Иван Ильич 
судда эди. Прасковья Фёдоровна харид 
ºилгани чиºиб кетганди. Иван Ильич ка-
бинетига кираркан, бу жойда жомадони 
билан ўрнашиб олган шодон ва со¼лом 
ºайна¼асига дуч келди. Ме³мон Иван 
Ильичнинг ºадам олиши билан ³ушёр 
тортиб, бошини кўтарди-да, унга бир зум 
анграйиб тикилиб ºолди. Шу назар Иван 
Ильич учун бор манзарани намоён ºилди. 
ªайна¼а нимадир демоºчи бўлиб о¼зини 
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очди-ю, тўхтаб ºолди. Бу ³аракат ³амма-
сини тасдиºлади.

– Ажабо, ўзгариб кетибсиз?
– Іа, ўзгаришлар бор.
Шундан кейин Иван Ильич ўзининг 

кўриниши юзасидан ºанча о¼из очмасин, у 
миº этмади. Прасковья Фёдоровна келиб 
ºолди, ºайна¼а опасининг олдига чиºди. 
Иван Ильич эшикни ёпиб, ºулфлади-да, 
ўзини ойнага солди, олдин тў¼ридан, ке-
йин ºиялаб ºаради. Хотини билан туш-
ган катта суратини олди, уни ойнадаги 
акси билан таººослади. Ўзгариш жуда 
катта. Кейин ºўлини тирсагигача ши-
марди, ºаради, енгини туширди, юмшоº 
ўриндиººа ўзини ташлади ва кўз олдида 
тун зулмати ºуюºлашди.

«Керак эмас, керак эмас», – дерди у 
ўзича; сўнг ир¼иб туриб, столга яºинлашди 
ва жилдни очиб, ишни ўºишга тутинди, 
бироº ўºиёлмади. Эшикни очди ва тано-
бий хонага чиºиб кетди. Ме³монхонанинг 
эшиги ёпиº эди, овоз чиºармай яºинлашди-
да, ичкарига ºулоº тутди.

– Йўº, сен ошириб юборяпсан, – дер-
ди Прасковья Фёдоровна.

– Нимасини ошираман? Кўрмаяпсанми, 
у ўлаётган одам-ку, кўзига ºара. Нур йўº. 
Унга нима бўлган ўзи?

– Іеч ким билмайди. Николаев (бу 
бошºа дўхтир эди) нимадир деди, лекин 
мен билмадим. Лешетицкий (бу маш³ур 
дўхтир эди) тескари гапни айтди...
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Иван Ильич нари кетди, хонасига кирди, 
ётди ва ўйлай бошлади: «Буйрак, тинчима-
ган буйрак». У жами дўхтирларнинг буйрак 
ºандай силжиши, ºандай безовта ºилиши 
³аºида айтган гапларини эслаб кетди. У 
³иссиёт кучи билан бу нобакор буйракни 
тутиб олиш, жойига ºўйиш ва ма³камлашга 
интилди; ³айтовур, бу ºўлидан келмасди. 
«Йўº, яна Пётр Ивановичга бораман». 
(Ўша танишининг дўхтир таниши бор эди) 
ªўн¼ироºни чалиб, отни тайёрлашни буюр-
ди ва жўнашга ³озирланди.

– Йўл бўлсин, Jean?1 – хотини ўта дард-
чил ва ¼айриодатий ме³рибон овоз билан 
сўради.

Бу кутилмаган ³амдардлик уни ºай¼уга 
чўмдирди. £амгин ниго³ини хотинига 
ºадади.

– Менга Пётр Иванович керак.
Шу билан дўхтир таниши бор таниши-

никига йўл олди. У билан дўхтирникига 
боришди. Дўхтир уни ўтєазиб ºўйиб, узоº 
су³бат ºилди. Барча анатомик, физи  о логик 
тафсилотлар билан танишган дўхтирнинг 
фикрича, нима рўй берганини у тушуниб 
етган.

Кўричак билан жиндай бир нарса, арзи-
маган нарса содир бўлган. Буни тў¼рилаш 
ºийин эмас. Бир аъзо фаолияти кучайти-
рилиб, бошºа аъзо фаолияти заифлашти-
рилади, шундай ºилинганда сўриш юзага 

1 Jean (Жан) – русча «Иван» исмининг фран-
цузча талєини.

5 – Л. Толстой
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келади ва ³аммаси изга тушиб кетади. У 
тушликка бироз кечикди. Тушлик ºилди, 
яйраб су³батлашди, лекин анчагача ишла-
гани кабинетига ўтгиси келмади. Ни³оят, 
кабинетига кирди ва шу зумда ишга ¼арº 
бўлди. Ишни ўºиди, ишлади, аммо хаё-
лининг тубида чўкиб ётган, ºотиб ºолган 
бир ишни ортга суриб ºўяётганлиги ³аºи-
даги фикр тинчлик бермаётганди. Юмуш-
ларини тугатгач, бу ºотиб ºолган иш 
кўричак муаммоси эканини эслади. Бироº 
бунга эътибор бермади-да, чой ичга-
ни ме³монхонага йўл олди. Ме³монлар 
бор экан, су³батлашдилар, фортепиано 
чалдилар, ºўшиº куйладилар; ºизининг 
ардоºли куёви, суд терговчиси ³ам бор 
экан. Прасковья Фёдоровнанинг фикрича, 
Иван Ильич оºшомни бошºалардан кўра 
ºувноºроº ўтказди, аммо у бир даºиºа 
³ам кўричак муаммоси юзасидан ºотиб 
ºолган ишни унутолмади. Соат ўн бирда 
хайрлашди-да, бўлмасига кириб кетди. У 
касалланганидан буён кабинетининг ёни-
даги кичкина хонада бир ўзи ухларди. 
Ичкарига кириб, ечинди, Эмиль Золянинг 
романини ºўлига олди, аммо ўºимади, 
ўйга чўмди. Унинг хаёлидан ºадрдон 
кўричакнинг тузалиб ºолиши ³аºидаги 
фикр ўтди. Сўрилса, чиºариб ташланса, 
меъёридаги фаолияти тикланса. «Іа, ³ам-
маси шундай бўлади, – деди ўзича. – 
Фаºат табиатга кўмаклашиб юбориш ло-
зим». Дори эсига тушиб ºолди, ўрнидан 
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турди, ичди, дорининг ºандай шифо ато 
этаётганини, о¼риºни йўºотаётганини ³ис 
этиб, ёнбошлаб ётди. «Фаºат дорини меъё-
рида ичиш ва нохуш таъсирлардан ºочиш 
керак; мен энди ўзимни яхши, ³атто жуда 
яхши ³ис ºиляпман». У биºинини пайпас-
лаб кўрди, о¼риºи сезмади. «Іа, сезмадим, 
тў¼ри, жуда яхши». У шамни ўчирди ва 
ёнбоши билан ётди... Кўричак сўриляпти, 
тузаляпти. Бирданига у яна ўша таниш, 
симиллаган, зирºираган о¼риºни туйиб 
ºолди. О¼зида ³ам ўша лаънати таниш 
маза. Юраги ўйнаб кетди, боши ¼увилла-
ди. «Э Худо, э Худо! – ¼удранди. – Яна, 
яна, ³еч ºачон тўхтамайди». Бирданига 
дунё остин-устун бўлиб кетди. «Кўричак. 
Буйрак, – деди ўзича. – Гап кўричакда 
³ам, буйракда ³ам эмас, балки ³аёт ва... 
ўлимда. Іа, ³аёт бор, у ўтяпти, ўтяпти, 
мен уни тутиб ºололмаяпман. Іа. Ўзни 
алдаш нимага керак? Нима, ўзимдан 
бошºа ³еч кимга маълум эмасми, ўламан, 
фаºат масала ³афталарда, кунларда, бал-
ки ³озир іал бўлиши мумкин. ªачондир 
ёру¼лик бор эди, энди зулмат. ªачондир 
мен шу ерда эдим, энди у ерга... ªаерга?». 
У музлаб кетди, нафаси тўхтади. Фаºат 
юрагининг уришини эшитиб турди.

«Мен ўламан, хўш, бу билан нима рўй 
беради? Іеч нарса бўлмайди. Агар јойиб 
бўлсам ºаерга кетаман? На³отки ўлим? 
Йўº, хо³ламайман». Ўрнидан туриб кет-
ди, шамни ёºмоºчи бўлди, ºалтироº 
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ºўллари билан пайпасланди ва шамдонда-
ги шамни полга тушириб юборди, изига 
ºайтиб, ўзини ёстиººа ташлади. «Нима 
учун? Барибир, – очиº кўзлари билан 
ºоро н ¼иликка тикилиб гапирди ўзича. – 
Ўлим. Іа, ўлим. Улар ³еч нимани бил-
майди, билишни хо³ламайди, шафºат ³ам 
ºилмайди. Улар ўйин ºилади. (ªуло¼ига 
эшик ортидан, узоºлардан таралаётган 
кулги овозлари ва ºийºириºлар чалинди.) 
Уларга барибир, аммо улар ³ам ўлади. 
А³моºлар. Мен олдинроº, улар эса ке йин. 
Улар мамнун бўлишяпти. Іайвонлар!» 
Јазаб уни бў¼иб ºўйди. Унга жуда ºийин, 
кўтариб бўлмайдиган даражада о¼ир бўлиб 
кетди. Бироº доимо бундай да³шатли 
ºўрºув гирдобида ³ам ºолиб бўлмасди. У 
ўрнидан турди. 

«Нимадир жойида эмас; ўпкани босиб 
олиш керак, ³аммасини бошидан ўйлаб 
кўриш керак». У ўйлай бошлади. «Іа, 
касалликнинг бошланиши. Биºинимни 
 ур иб  олганимда ³еч ўзгариш йўº эди, ке-
ча ºандоº бўлсам, бугун ³ам, эртасига 
³ам шундоº эдим, кейин биºиним симил-
лаб ºолди; жиндай безовта ºилди, ке йин 
кўпроº, кейин дўхтир, кайфиятим бу-
зилди, ранж-алам, яна дўхтир; мен эса 
жар ёºасига тобора яºинроº кела бош-
ладим. ªувват оз. Яºинроº, яºинроº. 
Чўпдек ºуриб ºолдим, кўзимда нур йўº. 
Бирданига ўлим васвасаси, мен эса ичак 
³аºида ўйлайман. Ичакни суробга келти-
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риш ³аºида ўйлайман, бу эса ўлим де-
гани. На³отки ўлим?» Яна ºўрºув ¼улу 
ºилди, у ³аллослаб, кажава бўлиб ºолди, 
гугурт излай бошлади, тирсаги билан 
ºутига тиралиб ºолди. ªути халаºит бер-
ди ва о¼ритди, бундан ¼азаби ºўз¼ади, 
ўкинч билан уни итарганди, ºути унинг 
устига а¼наб тушди. У елкаси билан ерга 
ºапишганча, умидсиз бў¼илиб ётаркан, 
ўлимни кутди.

Бу пайтда ме³монлар тарºалаётганди. 
Прасковья Фёдоровна уларни кузатишга 
чиººанди. Нимадир ºулаб тушганини эши-
тиб, хонага кирди.

– Сенга нима бўлди?
– Іеч нарса. Билмасдан туртиниб кет-

дим.
Аёл чиºиб кетди ва шам олиб келди. У 

кўзларини хотинига ºаттиº тикканча, бир 
чаºирим югуриб келган одамдек о¼ир-о¼ир 
нафас олиб ётарди.

– Сенга нима бўлди, Jean?
– Іе...ч нар...са. Тур...тиниб кет...дим. –

«Гапириб нима ºилдим. У барибир тушун-
майди», ўйлади Иван Ильич.

Ростдан ³ам у тушунмади. Эрини кў-
т ариб ºўйди, шамни ёºди ва шошганча 
чиºиб кетди: ме³монларни кузатиб ºўйиши 
керак эди.

Єайтиб кирганида эри чалºанча тушган 
кўйи шифтга термилиб ётарди.

– Нима бўлди, мазанг ºочдими?
– Іа.
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Аёл бошини ир¼аб ºўйди, ўтирди.
– Биласанми, Jean, менимча, Лешетиц-

кийни уйга чаºириш керак.
Таниºли шифокорни уйга чаºириш пул-

ни аямаслик дегани эди. Бемор аччиº ку-
лимсираб «Йўº», деди. Аёл эрининг ёнига 
ўтириб, пешанасидан ўпди.

Иван Ильич хотини ўпаётганида 
ºалбининг бутун нафрати билан уни ёмон 
кўриб кетди, уни итариб юборишдан ўзини 
аранг тийди.

– Хайр. Худо ёрлаºасин. Ухларсан.
– Ім.

6

Иван Ильич ўлаётганини сезиб турар 
ва доим асабий ³олатда бўларди.

Ич-ичидан шуни англаса-да, ўлимга 
кўникиш у ёºда турсин, ³атто нега бундай 
бўлаётганини тушунолмасди, ³еч ºачон ту-
шуниб етмасди.

У Кизеветтер1 манти¼ида шундай сил-
логизмни ўºиганди: Кай – одам, одамлар 
ўлимга ма³кум, шундай экан, Кай ³ам 
ўлимга ма³кум. Лекин бу мантиº Кайга 
нисбатан тў¼ри, зин³ор Иван Ильичга эмас. 
Кай – оддий бир одам, десак, бу хулоса 
мутлаºо адолатли, Иван Ильич эса шун-
чаки одам эмас, ³ар доим барча жонзот-
лардан жуда-жуда фарº ºилувчи ало³ида 

1 Иоганн Кизеветтер (1766–1819) – олмон ман-
тиє шуноси ва файласуфи.
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инсон эди; у болаликнинг, ўсмирликнинг, 
ёшликнинг жами шодликлари, изтироб-
лари, ³аяжонлари билан, ота-онаси, Митя 
ва Володя, ўйинчоºлари, извошчи, энага, 
кейин Катенька билан бирга бўлган Ваня 
эди. Ахир Кайга у жуда севган, чарм 
ºопланган коптокчанинг ³иди танишмиди? 
Ахир Кай онасининг ºўлини шундай ме³р 
билан ўпган ва онасининг кўйлак бурма-
лари Кайга майин шивирлаганмиди? У 
³уºуºшуносликда ³олва талашиб тўполон 
ºилганмиди? Кай унингдек севилганмиди? 
Кай мажлисларни унингдек олиб боролар-
миди?

«Кай ўлимга ма³кум ва унга ўлиш 
ºону ний, бироº мен, Ваня, Иван Ильич, 
ўзимнинг барча ички ту¼ёнларим, ўйларим 
билан ўлишим – бу бошºа масала. Ўлим 
чангалига тушишим мумкин эмас. Бу жуда 
да³шатли бўларди».

Унга шундай туюларди.
«Агар ºисматимга Кай сингари ўлиш 

битилганда, буни олдиндан сезардим, бо-
тиний овоз шуни айтарди, лекин менда 
бундай бўлмади-ку; мен ва дўстларим – 
³аммамиз бунинг Кай билан юз бергани-
дек эмаслигини тушуниб турардик. Энди 
эса а³вол бу! – дерди у ўзига-ўзи. – 
Бўлиши мумкин эмас. Мумкин эмас, ле-
кин... мумкин экан. Бу ё¼и ºандоº бўлди? 
Буни ºандай тушуниш керак?»

Чиндан ³ам у тушунолмасди ва ёл¼он, 
нотў¼ри, ёºимсиз бу фикрдан ºутулолмасди, 
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уни бошºа, тў¼ри, со¼лом фикрлар билан 
ситиб чиºаришга интиларди. Лекин шу 
фикр фаºат фикр эмас, ³аºиºатдек ºайта 
пайдо бўлар ва ºаршисида туриб оларди.

У нажот топиш илинжида бу фикрнинг 
ўрнига навбати билан бошºа ўйларни 
чорлай бошлади. Ўлим ³аºидаги хаёл-
ларни ºувган бурунги тафаккур тарзига 
ºайтишга уринди. Бироº – ¼алати ³олат – 
олдин нима ўлим туй¼усини тўсган, ёпган, 
йўºотган бўлса, энди ³еч бири ўшандай 
ºилолмасди. Кейинги пайтларда Иван 
Ильич ўлим ва³имасини яшириб турув-
чи илк фикрлаш тарзини тиклашга кўп 
уринди. Баъзан ўзига шундай дерди: «Иш 
билан шу¼улланаман, ахир унга ³аётимни 
ба¼ишладим-ку». Алєисса, у кўнглидаги 
барча шуб³аларни итºитиб, судга йўл олди; 
ўртоºлари билан су³батларда иштирок 
этди ва эски одати бўйича ёйилиб, одамлар 
тўдасига ўйчан ниго³ ташлаб, озиб кетган 
ºўллари билан эмандан ясалган оромкур-
сининг суянчи¼ига таяниб, ўрто¼ига худ-
ди олдингидек энгашиб, ºо¼озни суриб 
ºўйиб, ºуло¼ига шивирлаб, кейин бирдан 
кўзини жаланглатганча, тик ºараб таниш 
сўзларни айтди ва ишни бошлади. Туйєус 
биºинида о¼риº турди ва мажлиснинг авж 
палласига сира эътибор ºаратмай, ўзининг 
ºон ºаºшатувчи ишини бошлади. Иван 
Ильич берилиб тинглар, о¼риº ³аºидаги 
фикрдан ўзини чал¼итарди, лекин дард 
симиллашда давом этар, ºаршисида туриб 



73

олиб, унга термиларди, гўё. Иван Ильич 
ºотиб ºолди, кўзидаги чў¼ ўчди ва яна 
ўзидан сўрай бошлади: «На³отки, фаºат 
у ³аº?» Ўртоºлари ва ºўл остидаги хо-
димлар ³айрат ва надомат билан кўриб 
турардиларки, шундай мо³ир, тажриба-
ли ºози адашиб кетяпти, хатоларга йўл 
ºўймоºда. У силкиниб ³ушига келишга 
интилди, мажлисни нари-бери тугатди-да, 
энди йи¼илишларни олдингидек олиб бора 
олмаслиги, яшириб келган дарди ўзини 
³ам бошºалар назаридан, оламидан беки-
тиб ºўяётганини ³ис этиб, тушкун кай-
фиятда уйига ºайтди; ºозилик фаолияти 
билан ундан ºутулишнинг иложи йўºлиги 
аниº эди. Іаммасидан ёмони шу эдики, 
дард уни бирор нима ºилишга ундамас, 
фаºат диººатини тортиб, о¼риºнинг кўзига 
тик ºараганча айтиб бўлмас даражада азоб 
чекишга мажбур этарди.

Иван Ильич бундай ³олатдан ºутулиш 
учун ўзга таскин, ўзга ниºоб излади, 
бундай ниºоблар ³ам ºисºа муддатга 
уни ºутºаргандек бўлди, аммо зум ўтмай 
о¼риº нур каби уларнинг ичидан сизиб 
ўтар, уни ³еч нарса тўсиб ºололмасди 
гўё.

Бир сафар, кейинги кунларнинг би-
рида, у ме³монхонага, ўша ўзи тузаган, 
йиºилиб тушган (буни ўйлаш за³арханда 
кулги ºўз¼арди), ўзи уни тахтлашда ³аё-
тини ºурбон ºилган (негаки, касаллиги-
нинг бошланишига ўша йиºилиб тушган-
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даги лат ейиш сабаб бўлганди), хонага 
кирди ва локланган столнинг бир чети 
нима биландир ºирилганини кўрди. Бу-
нинг сабабини излай бошлади ва четга су-
риб ºўйилган альбомнинг бронзадан ясал-
ган безаги ºийшайиб ºолганини пайºади. 
У ўзига ºадрдон, ўзи ме³р билан тузган 
альбомни олди, ºизи ва ўртоºларининг 
исºиртлигидан алами тошди, альбомнинг 
вараºлари йиртилган, суратлар буклан-
ганди. Альбомни ³афсала билан тартибга 
келтириб, бе закни тў¼рилаб ºўйди.

Кейин альбомлар солинган жавонни 
бошºа бурчакка, гуллар ёнига ўрнатиш 
фикри хаёлига келди. Хизматкорни 
чаºирди: ºизими, хотиними ёрдамга ке-
лишди; улар рози бўлишмади, тортишди-
лар, у ба³слашди, жа³ли чиºди; барибир 
³аммаси яхши эди, негаки, анов ³аºида 
эсламади, у кўринмади.

У уриниб турганда бирданига хотини 
ишни расво ºилди: «Тўхта, одамлар сил-
житади. Яна ўзингга бир балони ортти-
расан», шунда ногаіон у ниºоб ортидан 
эласланиб кўриниб кетди, уни аниº кўрди. 
Иван Ильич умид ºилдики, у ўтиб кетади, 
бироº беихтиёр биºини зирºиради, у жой-
ида ўтирибди, шу жойни безовта ºиляпти, 
энди унутолмайди, у гуллар ортидан юз-
сизларча Иван Ильичга боºиб турибди. 
Муддаоси нима?

«Рости, худди шу ерда, манави парда 
ортида ³ужумда жон таслим ºилгандек 
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³аётимни бой бердим. На³отки? ªандай 
да³шатли ва а³моºона ºисмат! Бундай 
бўлиши мумкин эмас! Мумкин эмас, ле-
кин бўляпти».

Иван Ильич кабинетга кириб ўринга 
чўзилди ва у билан ёл¼из ºолди. Кўзи 
кўзига тушиб турибди, у билан ºиладиган 
иш йўº. Фаºат унга термилиш ва ºўрºувдан 
музлаш ºолди.

7

Иван Ильич дардга чалинганининг учи-
н чи ойида шундай вазият юзага келдики, 
буни пайºамаслик мумкин эмасди, нега-
ки, ºадам-баºадам шунга борилаётганди, 
хотини, ºизи, ў¼ли, хизматкорлар, та-
нишлар, дўхтирлар, энг му³ими, унинг 
ўзи – билдиларки, Иван Ильичга нис-
батан бошºаларнинг бор ºизиºиши шун-
дан иборат эди: ни³оят, у яºинда жойи-
ни бўшатади, ўзининг мавжудлиги билан 
юзага келган ºисинишдан тирикларни ха-
лос этади ва ўзи ³ам жами ºийноºлардан 
халос бўлади.

У єушуйºу бўлиб ºолди; унга афюн 
бердилар ва морфин пуркай бошладилар. 
Бу муолажалар кор ºилмади. Бошида 
ярим уйºу ³олатида ³ис этган маънисиз 
ºўмсаш кайфиятидан бироз ўзига келган-
дек бўлди, аммо кейинроº бу ³ам олдин-
гидек, ³атто ундан ³ам баттар эзадиган 
кучлироº о¼риººа алмашди.
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Унга дўхтирларнинг тавсияси билан 
ало³ида овºат тайёрладилар, бироº бу 
таомлар унинг учун бемазадан бемаза, 
ёºимсиздан ёºимсиз туюлди.

Ичини бўшатиши учун ³ам махсус 
мослама ясаб беришди, ³ар сафар бу 
³ам азобли кечарди. Азоб ифлосликдан, 
ёºимсизликдан, бадбўй ³иддан ва бу юмуш-
да бошºа бировнинг иштирокидан эди.

Лекин шу хижолатли ишда Иван Иль-
ичга юпанч ³ам топилди. Ахлатни олиб 
чиºиш учун ошхона хизматчиси Герасим 
келарди.

Герасим покиза, со¼лом, ша³ар маишати-
да семириб ºолган ёш йигит эди. Іар доим 
ºувноº, очиº кўнгил. Бошида русча кийин-
ган, тартибли бу боланинг ўзига ярашмаган 
юмуши Иван Ильични ажаблантирди.

Бир сафар у тувакдан турди-ю, иштони-
ни кўтаришга мадори етмай, юмшоº ором-
курсига ºулаб тушди ва ўзининг ялан¼оч, 
этлари тиришиб ºолган сонига тикилиб 
ºолди.

Атрофга катта этигидан таралаётган 
ёºимли ºорамой ³идини анºитиб, ºишнинг 
тоза ³авосини олиб, мовут пешбанд таººан, 
баєувват билакларида шимарилган янги 
чит кўйлак кийган Герасим енгил одим-
лар билан кириб келди-да, одатдагидек, 
беморни хижолат ºилмасликка уриниб, 
юзидан ³аёт завºи ва латофати уфуриб 
турганча тувакка яºинлашди.

– Герасим, – аранг гапирди Иван Иль ич.
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Герасим ºандайдир да¼алликка йўл 
ºўйгандек титраб кетди ва илдам ³аракат 
билан ўзининг навºирон, ёºимтой, содда, 
тароватли, энди тук ºоплай бошлаган рух-
сорини бемор томон ўгирди.

– Нима хо³лайдилар?
– Сенга, ўйлашимча, ноºулай. Мени 

маъзур тут. Бошєа иложим йўº.
– Хижолат бўлмасинлар, – Герасим 

кўзлари чаºнаб оппоº, со¼лом тишларини 
кўрсатди. – Бундан нега азият чекасиз? 
Тобингиз йўº-ку.

Герасим чаººон, кучли ºўллари билан 
одатдаги ишини бажарди-да, шипиллаб 
чиºиб кетди. Беш даºиºадан сўнг яна 
ўшандай шипиллаб ºайтиб келди.

Иван Ильич ³амон ўриндиºда ўтирарди.
– Герасим, – деди у йигит тозалаб 

ювилган тувакни жойлаштираркан, – ил-
тимос, менга ёрдамлаш, яºинроº кел. – 
Герасим борди. – Мени кўтар. Бир ўзимга 
о¼ир, Дмитрийни жўнатиб юборгандим.

Герасим яºинлашди; ºандай енгил кириб 
келган бўлса, шундай енгил ва чаººонлик  
билан бир єўлида хожасини кўтарди, 
нариги ºўли билан иштонини тў¼рилаб, 
тур¼азиб ºўймоºчи бўлди. Аммо Иван 
Ильич ўзини диванга ўтºазишни сўради. 
Герасим ºийинчиликсиз, гўё эркалатгандек 
уни опичлаб, диван олдига олиб борди ва 
ўтºазиб ºўйди.

– Ра³мат. ªандай яхши. Іаммасини... 
тез, чаººон бажарасан.
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Герасим яна табассум ºилди ва кетиш-
га чо¼ланди. Иван Ильичга у билан бир-
га єолиш ёєаётганди, ºўйиб юборишни 
хо³ламади.

– Илтимос, анов стулни мен томон 
сур. Йўº, мана буни, оё¼им тагига. Оё¼им 
тепароє турса, ёºяпти.

Герасим стулни келтириб, таºиллатмай 
ºулай ўрнаштирди ва Иван Ильичнинг 
оё¼ини кўтариб, устига ºўйди; Гера-
сим оё¼ини юºори кўтарган пайтда Иван 
Ильичга анча ёºимли туюлгандек бўлди.

– Менга оё¼имнинг юºори туриши ёº-
япти, – деди Иван Ильич. – Анов ёстиºни 
³ам шу ерга ºўй.

Герасим шундай ºилди. Яна оёºни кў-
та риб ёстиºни жойлаштирди. Яна Иван 
Ильичга Герасимнинг оё¼ини баланд тутиб 
туриши ёºди. Оёºни туширганда яна ёмон 
бўлди.

– Герасим, – деди у хизматкорга, – 
сен  ³озир бандмисан?

– Іеч ºандай ишим йўº, – жаноб лар  
билан гаплашишнинг ³авосини олган ша³ар-
ликларга ўхшаб жавоб берди Герасим.

– Яна нимадир ºилишинг керакми?
– Нимаям ºилардим? Іаммасини бажар-

дим, фаºат эртанги кунга ўтин ёриш ºолди.
– Оё¼имни шундай юºори кўтариб тур, 

майлими?
– Бажонидил. – Герасим оёºни юºори 

кўтарди, шундай ³олатда Иван Ильич 
о¼риºни сезмаётгандек бўлди.
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– Ўтин нима бўлади?
– У ё¼идан безовта бўлманг. Іаммасига 

улгурамиз.
Иван Ильич Герасимга оё¼ини ушлаб 

ёнида ўтиришни буюрди ва хизматкор би-
лан у ёº-бу ёºдан сўзлаша бошлади. Ажа-
бо, Герасим оёºни ушлаб турганда о¼риº 
босилгандек туюлди.

Шундан кейин баъзан Герасимни чаºи-
радиган, оёºни елкасида тутиб туришга 
ºистайдиган бўлди, у билан гаплашиш 
Иван Ильичга ёºарди. Герасим Иван 
Ильич ни аяганидан буларнинг ³аммасини 
юракдан чиºариб, тез, чаººон ва жўнгина 
адо этарди. Бошºа одамларнинг саломат-
лиги, ³аётсеварлиги, хушчаºчаºлиги Иван 
Ильичнинг ¼аразини ºўз¼арди; фаºат Гера-
симнинг ³аётсеварлиги ва хушчаºчаºлиги 
Иван Ильичнинг ¼ашини келтирмас, ак-
синча, тинчлантирарди.

Иван Ильични азоблайдиган, нега-
дир ³амма томонидан тан олинган ёл¼он, 
бу – у фаºат касал, аммо ўлмайди, хо-
тиржам даволанса бўлгани, шунда ³ам-
маси изига тушиб кетади, деган сафса-
та эди. У эса яхши билардики, нима 
ºилмасинлар, баттар жон олувчи о¼риº 
ва охирида ўлимдан бошºа ³еч нима рўй 
бермайди. Бу ёл¼он уни ёмон ºийнарди, 
шундай ºийнардики, бу машъум хулоса-
ни улар ³ам, Иван Ильич ³ам билади, 
бироº тан олишни хо³лашмасди, боз усти-
га, унинг аянчли ³олати юзасидан яна 
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ёл¼он гапириб, унинг ўзини ³ам бу алдов-
га кўнишга мажбур ºилишарди. Паймона-
си олдидан уни ўзи ³аºидаги сафсатага 
ишонтиришлар, ме³мондорчиликлар, пар-
далар, тушликдаги осётр... – ³аммасининг 
ºатига унинг ўлимини ºўрºинчли тантана-
дек суºиб киритишга мўлжалланган ёл¼он 
Иван Ильич учун шафºатсиз азоб эди. 
Ажабки, кўп марта унга ўз ºилиºларини 
намойиш эта бошлаганларида уларга 
баºириб юборишдан аранг тийиларди: 
«Алдашни бас ºилинглар, ўлишимни сиз 
³ам биласиз, мен ³ам биламан, шундай 
экан, бас ºилинглар, жилла ºурса, ёл¼он 
гапирманглар». Бироº ³еч ºачон у бундай 
гапиришга ботинолмасди. Иван Ильичнинг 
да³шатли ва ва³имали ўлими атрофдаги-
ларга кутилмаган тасодифдек ёºимсиз, ўзи 
бир умр сазовор бўлган «ёºимтойлик»нинг 
ажри сифатида кўнгилсиз ёки бир ºадар 
ножўя (худди бир одам ме³монхонага ки-
риб, ўзидан бадбўй ³ид таратгандек) ту-
юларди; кўриб турардики, унга ³еч ким-
нинг ра³ми келмайди, негаки, ³еч ким 
³атто ³озир ³ам унинг ³олатини тушу-
нишни хо³ламайди. Фаºат Герасим унинг 
а³волини тушунди ва юраги ачишди. Не-
гаки, Иван Ильичга Герасим билан бир-
га бўлиш таскин берарди, ёºарди. Ге-
расимнинг баъзан миº этмай, тун бўйи 
унинг оё¼ини елкасига ºўйганча, узлуксиз 
ўтириши, ³атто ухлашни ³ам хо³ламай, 
«Сиз ³еч ³ам хижолат бўлманг, Иван 
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Ильич, ³али ухлаб оламан», деб туриши, 
баъзан кутилмаганда сенсираб, «Сен бе-
тоб бўлсанг, нега хизмат ºилмайлик?» деб 
ºўшиб ºўйишлари ёºарди. Фаºат Герасим-
гина ёл¼он гапирмасди, афтидан, у гап 
нимадалигини тушуниб етган, кўриниб ту-
рибдики, яширишнинг ³ожати йўº, чўпдек 
озиб кетган, заиф хўжайинига унинг ра³ми 
келади. Іатто бир сафар Иван Ильич уни 
жўнатиб юбораётганида очиºчасига:

– Бир кун ³аммамиз ўламиз. Нима учун 
хизмат ºилмаслик керак? – деди у гўё ўлим 
тўшагидаги одамга хизмат ºилаётганидан 
асло азият чекмаётганини ва ваºти кел-
ганда ўзига ³ам кимдир шундай хизмат 
ºилишидан умидворлигини таъкидлагандек.

Ёл¼он ва унинг асоратларидан ташºари 
Иван Ильични яна бир нарса ºийнарди: 
уни ºадрлашмаётганди, ўзи хо³лагандек 
ºадрлашмаётганди; муттасил о¼риºлардан 
кейин, баъзи даºиºаларда узоº ўйларди: 
уят бўлсаям кимдир уни худди касал бо-
ладек ардоºласа, хо³лардики, унга худди 
ёш болаларни эркалатгандек, овунтирган-
дек муносабатда бўлсалар, уни ³ам эрка-
латсалар, ўпсалар, бошида кўзёш тўкиб 
ўтирсалар. Билардики, ўзи оиланинг 
мўйсафид аъзоси, оºарган соºоли бун-
га изн бермайди; аммо барибир шундай 
бўлишини истарди. Герасим билан муно-
сабатларида шунга яºин нимадир бор эди, 
шунинг учун ³ам Герасим билан муно-
сабат унга таскин берарди. Иван Ильич 

6 – Л. Толстой
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йи¼лашни, боши устида бошºаларнинг ³ам 
йи¼лашини, эркалатишларини хо³ларди-ю, 
лекин мана, суд аъзоси, даврадоши Шебек 
келди, унинг йи¼лашга, эркалашга сиёºи 
бор эди, Иван Ильич эса жиддий тортиб, 
салобатли, чуºур ўйга толган ºиёфада ўзи 
ўрганиб ºолганидек дабдаба билан касса-
цион ºарорнинг а³амияти ³аºида сўз очди 
ва ўз фикрининг тў¼рилигини уºтиришга 
киришиб кетди. Унинг атрофидаги ва 
ўзидаги бундай мунофиºлик кейинги пайт-
да Иван Ильичнинг ³аётини ³аммадан 
кўра кўпроº за³арларди.

8

Суб³идам. Суб³идам бўлганлиги – Гера-
сим кетган ва Пётр-малай келиб, шамларни 
ўчирган, пардаларни очган ва хонани аста 
йи¼иштиришни бошлаганидан билинди, хо-
лос. Тонгми, тунми, якшанбами, жумами 
– ³еч бири фарº ºилмай ºолди, фаºат 
бир даºиºа ³ам тинмай сирºиратадиган, 
азобли о¼риº; тобора адо¼ига етиб бораёт-
ган, аммо ³али тугамаган тириклик ³исси; 
яºинлашаётган ºўрºинчли, шафºатсиз ўлим 
ва ёл¼онлар гирдобигина таъºиб ºиларди. 
Бунаºада кунлар, ³афталар, соатларнинг 
³исоби бўладими?

– Чой буюрадиларми?
«Малайга тартибни саºлаш му³им, эр-

талаб жаноблар чой ичсалар бас», ўйлади 
у ва ºисºа ºилиб:
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– Йўº, – деди.
– Диванга ўтишга ºийналмайсизми?
«У хонани тартибга келтириши лозим, 

мен эса унга халаºит беряпман, мен нопо-
клик, тартибсизлик келтираман», ўйлади 
Иван Ильич ва шундай деди:

– Йўº, мени тинч ºўй.
Малай яна ¼имирлай бошлади. Иван 

Ильич ºўлини чўзгач, Пётр эшилиб яºин 
келди:

– Нима буюрадилар?
– Соат.
Пётр ёстиº остида ётган соатни келти-

риб узатди.
– Тўººиз ярим. Улар туришмадими?
– Йўº ³али. Василий Иванович (бу ў¼ил 

эди) гимназияга кетдилар, Прасковья Федо-
ровна эса агар сиз сўрасангиз, уй¼отишимни 
тайинлагандилар. Буюрадиларми?

– Йўº, керак эмас. – «Чойдан татиб кўр-
сам-чи?» – ўйлади у. – Іа, чой... келтир.

Пётр ташºарига йўналди. Иван Ильичга 
ёл¼из ºолиш ºўрºинчли туюлиб кетди. «Уни 
ºандай тутиб ºолиш мумкин? Іа, дори».

– Пётр, менга дорини узат. – «Дори 
нимагаям кор ºиларди?» У ºошиºни олиб, 
дорини ичди. «Йўº, фойдаси йўº. Бари 
бе³уда, ёл¼он, – о¼зида таниш, чучмал, 
ёºимсиз таъмни туяркан, у шундай хуло-
сага келди. – Йўº, ишонолмайман. О¼риº 
бир нафасга бўлсаям тинсайди». – У инг-
рай бошлади. Пётр ºайтиб кирди. – Йўº, 
бор. Чой келтир.
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Пётр кетди. Ёл¼из ºолган Иван Ильич 
яна инграй бошлади, фаºат азобли о¼риºдан 
эмас, ºай¼удан, юрак сиºилишидан инг-
рарди. «Бу адо¼и йўº куну тунлар, бари бир
хил. Тезроº келсайди. Нима тезроº? Ўлим, 
зулмат. Йўº-йўº. Іаммаси ўлимдан яхши!»

Пётр патнисда чой олиб кирганда Иван 
Ильич унга бу ким, у нима, дегандек узоº 
анграйиб ºараб ºолди. Пётр бу ºарашдан 
хижолат тортди. У ўн¼айсизланиб турар 
экан, Иван Ильич ³ушига келди.

 – Іа, – деди у, – чой... яхши, ºўй. 
Фаºат ювинишимга ёрдамлашиб юбор, 
кейин тоза кўйлак келтир.

Иван Ильич ювинишга тутинди. У 
тўхтаб-тўхтаб ºўли, юзини ювди, тишини 
тозалади ва сочини тарай бошлади-да, ойна-
га кўз ташлади. У ºўрºиб кетди, айниºса, 
сочининг ялтираган пешанасига текис тар-
машиб туриши ºўрºинчли туюлди.

Кўйлагини алмаштираётганларида, агар  
баданига кўзи тушса, яна ³ам ºўрºиб 
ке ти шини тушунди-да, ўзига ºарамади. 
Мана, ³аммаси ни³оясига етди. У халатни 
ки йиб, ºалин жун рўмолга ўранди ва чой 
ичиш учун стол ёнига ўтирди. Шу аснода 
бир зум ўзини енгил ³ис этди, аммо чой 
ичишни бошларкан, яна ўша таъм, яна 
ўша о¼риº ºайтди. У ўзини зўрлаб, чой-
ни охиригача ичди, сўнг оё¼ини узатиб, 
чўзилди. Ётди-да, Пётрга рухсат берди.

Яна ўша гап. Баъзан умид учºуни пор-
лаб ºолади, баъзан пушаймонлар уммони 
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жунбишга келади, яна ўша о¼риº, яна ўша 
азоб, ўша ºўмсаш ва ³аммаси бир хил, 
ўзгармас. У ёл¼изликдан азобланиб, кимни-
дир чаºиргиси келади, аммо биладики, ёни-
да биров ўтирса, а³воли бундан ³ам баттар 
бўлади. «Балки яна морфин ичиш керакдир, 
бари эсдан чиºади-ку. Мен унга, дўхтирга 
айтаман, бошºа бирор нарса ўйлаб топсин. 
Бундай яшаш мумкин эмас, мумкин эмас».

Бир-икки соат шундай ўтади. Мана, 
ташºаридан ºўн¼ироº товуши эшитилди. 
Зора, дўхтир бўлса. Іа, бу дўхтир, сизни 
бирор нима чўчитдими, ³озир ³аммасини 
тў¼рилаймиз, ºабилидаги ифодани ниºоб 
ºилиб олган бардам, хушчаºчаº, семизги-
на, ºувноº дўхтир. Дўхтир бу ифода маз-
кур ³олатга ёпишмаслигини билади, лекин 
у худди зиёфатга бораётган одам эрталаб 
зарчопонини елкасига илиб олгандек, бу 
ниºобни босиб кийиб олган ва уни асло 
ечмайди.

Дўхтир завº билан, шошилмай ºўлини 
артади.

– Совºотиб кетдим. ªаттиº совуº. 
Исиниб олсам майлими? – дейди худди у 
исиниб олиши учун жиндай кутиб туриш 
лозим-у, шундан кейин бари изга тушиб 
кетадигандек о³ангда.

– Хўш, ºалайсиз?
Дўхтир Иван Ильичга «Ишлар ºалай?» 

дегиси келади, бироº у сезадики, бундай 
деб бўлмайди ва «Тунни ºандай ўтказ-
дингиз?» дейди.
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Иван Ильич дўхтирга «На³отки сен 
³еч ёл¼он гапиришдан уялмасанг?» деган-
дек ºарайди. Бироº дўхтир саволни тушу-
нишни хо³ламайди.

Иван Ильич нолийди:
– Барибир жуда ºаттиº азоб. О¼риº 

ўтиб кетмаяпти, йўºолмаяпти. Нимадир 
бўлганда эди!

– Іа, сиз касаллар доим шунаºасизлар. 
Хўш, ºарангки, исиниб ³ам олдим, ³атто 
инжиººина Прасковья Фёдоровна шу ерда 
бўлганидаям исиниб олишимга эътироз 
билдиролмасди. Хўш, салом бер дик. – 
Дўхтир ºўл олишади.

Кейин бирданига олдинги на¼маларини 
йи¼иштириб, жиддий ºиёфада беморни 
кўздан кечиришга тутинади, томир ури-
ши, ³ароратини ўлчайди, изидан дукил-
латиш, тинглаб кўришлар бошланади.

Иван Ильич ³еч шуб³асиз биладики, бу-
ларнинг бари хўжакўрсинга, алдов, бироº 
дўхтир тиззалаб, энгашганча ºуло¼ини го³ 
юºорига, го³ пастга тутиб, маънодор ºиёфада 
унинг устида турли тана машºларини ижро 
этаркан, Иван Ильич худди бир пайтлар 
адвокатларнинг нима учун ёл¼он гапира-
ётганини билса-да, мафтун бўлиб тингла-
гандек дўхтирнинг жон³алак ³аракатларига 
ма³лиё бўлиб ºолади.

Дўхтир диванга чўккалаб, яна нима-
нидир дукиллатиб турганида, Праско-
вья Фёдоровнанинг шо³и кўйлаги ши-
тирлади ва дўхтирнинг келганини бил-
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дирмагани учун Пётрга танбе³ бергани 
эшитилди.

Аёл ичкарига кирди, эрини ўпди ва 
бирдан аллаºачон уйºудан тургани, фаºат 
англашилмовчилик туфайли дўхтирнинг 
келганини пайºамай ºолганини исботлаш-
га тушиб кетди.

Иван Ильич унга суº билан ºаради, бош-
дан-охир кўз югуртириб чиºаркан, унинг 
оппоº, дўмбоº, тоза ºўлларига, бўйнига, 
овозидаги жарангга ва кўзида ³аёт уфу-
риб турган шуълага ³асади келиб кетди. 
У ºалбининг бутун ºуввати билан хотини-
дан нафратланар, хотини тегинганида унга 
нисбатан кўнглида тўлиб-тошган нафратдан 
эзиларди.

Аёлнинг эрига ва унинг дардига муно-
сабати одатдагидек эди. Худди дўхтир бе-
морларга нисбатан маълум муносабат тарзи-
ни жорий ºилган ва шундан воз кечолма-
ганидек, аёл ³ам бир ºолипдаги гапларни 
ўрганиб олганди – эри айтилган тавсияларга 
амал ºилмайди, ³аммасига ўзи айбдор ва бу 
³ам етмагандай тинмай таъна ºилади. Пра-
сковья Фёдоровна эрига шундан бошºача 
муомалани лойиº кўрмасди.

– Кўрмайсизми, ³еч ºулоº солмайди! 
Дориларни ваºтида ичмайди. Боз устига, 
доим оё¼ини тепага кўтариб ётади, бу, 
э³тимол, унга зарардир.

Аёл унинг Герасимни оё¼ини тутиб ту-
ришга ºандай мажбур ºилишини эринмай 
³икоя ºилади.
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Дўхтир ёйилиб, беозор кулади: «Нима 
³ам ºилардик, афсуски, бу беморлар 
шунаºа а³моºона нарсаларни ўйлаб топи-
шади, чидашдан бошºа илож йўº; уларни 
тушунса бўлади».

Кўрик тугагач, дўхтир соатга ºаради, 
шу пайт Прасковья Фёдоровна Иван 
Ильичга маълум ºилдики, эри рози 
бўлсаям, бўлмасаям у таниºли дўхтирни 
таклиф ºилган ва улар Михаил Данило-
вич (одатдаги дўхтирни шундай аташар-
ди) билан биргаликда беморни кўрадилар, 
масла³атлашадилар.

– Сен эътироз билдирма, илтимос. 
Буни мен ўзим учун ºиляпман, – деди 
бека ³амма нарсани эри учун ºилаётгани 
ва шу боис ³ам Иван Ильич унинг хо-
³ ишига ºарши бормаслигини исте³золи 
о³ангда таъкидлаб. Бемор сукут саºлади, 
пешанаси тиришди. Шу билан атрофи-
ни мунофиºлик бутунлай ўраб олганини, 
бундай му³итда бирор нарсани тушуниш-
да чалкашиб кетиш мумкинлигини ³ис 
этди.

Хотини унга нима раво кўраётган бўлса, 
барини ўзи учун ºилар ва Иван Ильичга 
ўзи учун ºилаётганини аºлга си¼майдиган 
³олдек таъкидлаб, гапининг тескарисини 
тушунишга ундарди.

Іаºиºатан, соат ўн икки яримда 
таниºли дўхтир келди. Яна шу жойда ва 
бошºа хонада эшитишлар, буйрак ³амда 
кўричак ³аºида батафсил су³батлар бош-
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ланиб кетди ва ³аёт-мамот масаласи бир 
ёºда ºолиб, савол-жавобларда буйрак ва 
кўричак масаласи атрофлича му³окама 
ºилинди, бу аъзолар билан арзимаган 
ўзгариш бўлиб ўтган, мана, энди Михаил 
Данилович билан таниºли зот ишга кири-
шадилар ва ³аммаси жойига тушади.

Таниºли дўхтир жиддий, лекин умид 
уй¼отадиган ºиёфада хайрлашди. Иван 
Ильичнинг кўзида ºўрºув учºуни ва илинж 
шуъласи порлаб, тузалишга ºанчалик ка-
фолат борлиги ³аºида берган илмоºли са-
волига у, кафолат йў¼-у, имконият бор, 
деб жавоб ºайтарди. Дўхтирни кузатаётган 
Иван Ильичнинг ниго³и шунчалар ¼амгин 
эдики, буни кўриб, таниºли дўхтирнинг 
хизмат ³аºини бериш учун кабинетдан 
чиºиб кетаётган Прасковья Фёдоровна 
йи¼лаб юборди.

Умидбахш сўзлар айтган дўхтир ба-
¼ иш лаган кайфият узоº чўзилмади. Яна 
ўша хона, ўша суратлар, пардалар, 
гулºо¼озлар, шиша идишчалар ва ўзининг 
о¼риётган, жафо чекаётган вужуди. Иван 
Ильич и³рай бошлади; унинг томирига 
дори юбордилар ва у сархушликда барини 
эсидан чиºарди.

Кўзини очганда ºорон¼и туша бош-
лаганди; беморга таом олиб келишди. 
Шўрвани зўриºиб ичди; яна ўша ³ол, яна 
тун кириб келди.

Овºатдан кейин соат еттиларда унинг 
хонасига посон кийинган, дўппайган,  таранг 
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тортилган кўкраклар, юзида атир-упа изи 
билан Прасковья Фёдоровна кирди. У эр-
талаб театрга боришаётганини эслатганди. 
Сара Бернар1 ташриф буюрган ва улар-
нинг ложага чипталари бўлиб, чипта олиш-
ни Иван Ильичнинг ўзи мажбурлаганди. 
Иван Ильич буни эсидан чиºарганди, хо-
тинининг ³ашами унинг ¼ашини келтирди. 
Јазаби ºўзиганини яширди-ю, ўзи ложадан 
жой олиб, театрга боришни, бу болалар 
учун тарбиявий эстетик завº бајишлашини 
ºаттиº тайинлаганини эслади.

Прасковья Фёдоровна ўзидан кўнгли 
тўº ºиёфада, лекин айбдордек бироз 
ºимтиниб ўтирди, гўё сўрашга мажбур-
дек, ³еч янгилик бўлмаганини билса-да, 
эрининг со¼ли¼ини суриштирди ва ўзига 
керак гапни айта бошлади: унинг боришга 
хо³иши йўºроº, бироº ложа аллаºачон 
олинган ва Элен, ºизи билан Петришев
(суд терговчиси, ºизнинг ºалли¼и) бора-
ди, уларни ёл¼из жўнатиш ноºулай. 
Асли да унга эрига ºараб ўтириш ёºади. 
Фаºат усиз дўхтирнинг тавсияларини 
бажарса бўлгани.

– Іа, Фёдор Петрович (куёв) кирмоºчи 
эди. Мумкинми? Лиза ³ам.

– Майли, киришсин.
Ясанган, ярим ялан¼оч, ёш вужудини 

кўз-кўз ºилиб ºизи кирди. Солланиб ºадам 
босадиган, со¼лом, табиийки, севгидан маст, 
бахтига соя ташловчи касаллик, о¼риº ёки 

1 Сара Бернар (1844–1923) – француз актрисаси. 
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ўлимдан ¼азабланадиган нозикни³ол бу 
ойимєиз отасига фаєат азоб беради.

Фрак кийиб олган, йў¼он, баºувват бўйни 
ма³кам ºисилган оº ёºада, кўкраги кенг, 
кучли сонлари узун ºора шимда лорсилла-
ган, бир ºўли таранг тортилган ºўлºопда, 
тавозе-ла Фёдор Петрович ³ам кирди.

Уларнинг изидан янги мундирча кий-
ган, ºўлºопда, кўзининг ости кўкарган, 
(бунинг маъносини Иван Ильич тушунар-
ди) бечорагина гимназиячи ³ам сездир-
майгина бош суºди.

Ў¼лига Иван Ильичнинг ³амиша ра³ми 
келарди. Унинг олазарак, о¼риºли ниго³и 
доим ва³имали эди. Иван Ильичнинг би-
лишича, Герасимдан ташºари фаºат Вася 
отасини тушунар ва ºадрига етарди.

Іамма ўтирди, яна беморнинг саломат-
лигини суриштирдилар. Сукунат чўкди. 
Лиза онасидан дурбинни сўради. Она ва 
ºиз ўртасида матоіни ким ºаерга ºўйгани 
юзасидан можаро чиºди. Жуда ёºимсиз 
³олат.

Фёдор Петрович Иван Ильичдан Сара 
Бернарни кўрган-кўрмаганини сўради. 
Иван Ильич бошида ўзидан нимани сўра-
ганларини тушунмади, кейин эса шундай 
деди:

– Йўº, сиз аллаºачон кўрдингизми?
– Іа, «Адриенна Лекуврёр»1да.

1 «Адриенна Лекуврёр» – француз актрисаси 
Адриенна Лекуврёр (1692–1730) іаёти ва фаолияти-
га ба¼иш ланган пьеса.
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Прасковья Фёдоровна актрисанинг бир 
фазилатини маºтади. ªизи эътироз бил-
дирди. Унинг роллари ºанчалик нафосат-
ли ва ³аётий эканлиги ³аºидаги доим бир 
хилда такрорланадиган су³бат бошланиб 
кетди.

Су³бат асносида Фёдор Петрович 
Иван Ильичга назар солди-да, жим 
бўлиб ºолди. Бошºалар ³ам ºарадилар 
ва жимиб ºолдилар. Иван Ильич ялти-
раган кўзлари билан ºаршисига тики-
лар, шуб³асиз, улардан жаілланарди. Бу 
³олатни изга солиш лозим эди, бироº 
буни тузатиб бўлмасди. Ўртага чўккан 
о¼ир сукунатни бузиш лозим. Іеч ким 
бунга журъат этолмасди, бирданига ёл¼он 
фош бўлиб ºоладигандек, бари ошкор 
бўладигандек ³амма ва³имага тушди. Би-
ринчи бўлиб Лиза журъат ºилиб, суку-
натни бузди. ªиз ³амманинг кўнглидаги 
гапни яширмоºчи бўлди-ю, аммо сезди-
риб ºўйди.

– Айтганча, кетар ваºт ³ам бўлди, – 
деди у бир ваºтлар отаси сов¼а ºилган со-
атига ºараб ва уларнинг иккисигагина маъ-
лум бўлган бир нарса ³аºида сездириброº 
йигитга боºиб кулди-да, кўйлагини шитир-
латганча ўрнидан турди.

Іамма ўрнидан ºўз¼алди ва хайрлашиб 
чиºиб кетишди.

Улар кетгач, Иван Ильичга кайфи-
яти кўтарилгандек туюлди: мунофиºлик 
йўºолди, ўшалар билан кетди, аммо 
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о¼риº ºолди. Яна ўша на о¼ир, на енгил 
о¼риº ва ўша ºўрºув. Іаммаси бирдек 
ёºимсиз.

Яна даºиºа изидан даºиºа, соат кети-
дан соат ўта бошлади, ³аммаси ўша-ўша, 
охири йўº, бари муºаррар, да³шатли якун 
сари боряпти.

– Іа, Герасимни юборинглар, – деб жа-
воб берди Иван Ильич Пётрнинг саволига.

9

Хотини тун ярмидан оººанда ºайтди. У 
оёº учида юриб кирди, бироº буни Иван 
Ильич эшитди: кўзини очди ва яна шо-
шиб юмиб олди. Аёл Герасимни жўнатиб 
юбориб, эри билан ўзи ўтирмоºчи бўлди. 
Эр кўзини очди ва:

– Йўº, кет, – деди.
– Жуда ºийналяпсанми?
– Нима фарºи бор.
– Афюн ичсанг-чи?
У рози бўлди ва ичди. Аёл кетди.
Соат учларгача ярим бе³уш ³олатда 

азоб тортди. У ўзини аллаºандай тор 
ºора халтага мажбурлаб тиºишаётгандек 
сезар, лекин сира бунинг уддасидан 
чиєишолмасди. Бу ёºимсиз ³аракат уни 
зор ºаºшатиб рўй бераётганди. Бундан 
ўзи го³ ºўрºар, го³ ичкарига кирмоºчи, 
о¼риºни тўхтатишга ёрдамлашмоºчи бў  -
ларди. Илкис а¼дарилиб, ºулаб тушгандек 
бўлди ва кўзини очди. Іар доимгидек 
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оёº учида тинч ва осуда мудраб Герасим 
ўтирибди. У эса озиб кетган, пайпоº кий-
дирилган оё¼ини хизматкорининг елкасига 
ºўйиб ётибди; ўша ºалпоºли шам, ўша 
тиним билмас о¼риº.

– Боравер, Герасим, – пичирлади у.
– ªўяверинг, ўтирибман-да.
– Йўº, боравер.
У оё¼ини тушириб бир ºўлига ёнбош-

лаб ётди ва ўзига ра³ми келиб кетди. 
Герасим ºўшни хонага чиºишини сабр 
билан кутди ва ортиº чидаёлмай, ёш 
боладек ³ўнграб йи¼лаб юборди. У ўзи-
нинг чорасизлиги, бедаво ёл¼излиги, 
одам ларнинг шафºатсизлиги, Худонинг 
ра³ми келмаётгани, шафºат ºилмаётгани 
учун йи¼лади.

«Нечун мени бу кўйга солдинг? Нега 
мени бу жойга олиб келдинг? Нима учун, 
нима учун мени бунча ºийнайсан?..»

У жавоб кутмай, жавоб йўºлиги, жавоб 
бўлиши мумкин эмаслиги учун йи¼лашда 
давом этди. О¼риº яна хуруж ºилди, бироº 
у ºимирламади, ³еч кимни чаºирмади. 
Ўзича шундай деди: «Майли, яна уравер! 
Аммо нима учун? Мен сенга нима ºилдим, 
нега?»

Кейин жимиб ºолди, йи¼лашни ³ам, 
нафас олишни ³ам тўхтатди ва бутун диº-
ºат-эътиборини бир нуºтага жамлади: гўё 
шовºинли овозларга эмас, ºалб овози-
га, ботинида ºўз¼алган фикрларга ºулоº 
тутмоºчи бўлди.
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– Сенга нима керак? – дастлабки эшит-
ган саволини сўзлар билан шундай ифода-
ласа бўларди. – Сенга нима керак? Нима 
хо³лайсан? – ўзича такрорларди у. – Нима?

– ªийналмасликни. Яшашни, – жавоб 
берди яна ўзи.

У бор вужуди билан диººатини ºайта 
жамлади, ³атто о¼риº сезилмай ºолди.

– Яшашни? ªандай яшашни? – сўради 
ичкаридан ºалб овози.

– Іа, яшашни, олдин ºандай бўлса, 
шундай: яхши, кўнгилли яшашни.

– Сен олдин яхши ва кўнгилли яша-
ганмисан? – сўради овоз.

У ³аётининг энг гўзал ла³заларини эс-
лашга тиришди. Аммо – ¼алати манзара – 
кўнгилли ³аётининг ўша гўзал ла³залари 
энди олдингидек о³анраболи эмасди. Бо-
лаликнинг илк таассуротларигина бун-
дан мустасно. Ўша манзилда, болаликда, 
³аºиºатан, агар ºайта яшаш насиб этса, 
орзу ºиладиган ёºимли нарсалар бор эди. 
Бироº кунларни бошидан кечирган одам 
энди йўº: улар бошºа биров ³аºидаги хо-
тиралардек бўлиб ºолди.

Бугунги кунларга етаклаган ўтмиш 
воºеа лари ³аºида ўйлаганда таассуротлари 
хиралашиб, унинг учун, Иван Ильич учун 
ºувонч бўлиб туюлган туй¼улар кўзида 
эриб, ажабтовур, аллаºандай ярамас тусга 
кириб борди.

Болаликдан узоºлашиб, шу кунлари-
га яºинлашган сари шодликлар арзи-
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мас ва шуб³али туюла бошлади. Бу 
³уºуºшуносликдаги та³силдан бошлан-
ди. Іар ³олда, у жойда чинакам ³аёт 
бор эди: хурсандчилик, дўстлар, умид 
бор эди. Лекин юºори синфларга ўрлай 
бошлагач, бундай ёºимли ла³залар кама-
йиб борди. Кейин губернатор ³узурида-
ги дастлабки хизмат асносида ³ам ёºимли 
ла³залар бўлганди: бу хотинига бўлган 
му³аббатининг хотиралари эди. Кейин 
³аммаси чалкашиб кетди, онлар камайиб, 
яхши дамлар борган сари озаяверди.

Туйєус уйланиш... ва кўнгил ºолишлар, 
хотинининг о¼зидаги ³ид, ³иссиётлар, ён 
беришлар! Бу жон олувчи хизмат, бу пул 
топиш йўлида куйиб-пишишлар, шу зайл-
да бир, икки, ўн, йигирма йиллар ўтди – 
бори шу. Іаммаси жонсиз, ўлик. Ўзимни 
гўё ташвишлардан юºорида юргандек ³ис 
этиб, аслида ¼ам-ташвишнинг тагида ум-
римни ўтказган эканман. Шундай бўлган 
экан. Кўпчиликнинг наздида, мансаб-мар-
табада баланд бўлганман, лекин ³аёт 
ºуйидан, пастдан ўтиб кетган экан. 
Мана, оºибати, ўлимга тайёрланавер!

Хўш, бу нима ўзи? Нега? Бўлиши мум-
кин эмас. Іаёт шундай маънисиз, ярамас 
бўлиши мумкин эмас. Агар у шу тарзда 
ярамас ва маънисиз бўлса, нима учун 
ўлиш, ºийналиб ўлиш лозим? Нимадир  
жойига тушмаган.

«Балки мен рисоладагидек яшамаган-
дирман?» – Иван Ильичнинг миясига 
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иттифоєо шу фикр келди. «Нега, ахир 
³аммасини талаб ºилинганича, кераги-
ча бажардим-ку?!» – у ўзича шундай 
таскин излади, шу дамда ³аёт ва ўлим 
жумбо¼ининг ягона ечимини ³ам ўзидан 
узоºлаштирди.

«Энди нима хо³лайсан? Яшашними? 
ªандай яшашни? Яшаш, худди судда 
яшагандек, суд амалдори эълон ºилади: 
«Суд келяпти!..» Суд келяпти, суд кел-
япти, – такрорлади у ичида. – Мана, у, 
суд. Ахир мен айбдор эмасман-ку! – ¼азаб 
билан ºичºирди у. – Нима учун?»

У йи¼лашдан тўхтади ва юзини девор 
томон ўгириб, фаºат бир нарса ³аºида 
ўйлай бошлади: бунча ºийноºларга сабаб 
нима?

Лекин ºанча ўйламасин, саволига жа-
воб тополмади. Энди хаёлига тез-тез 
шу фикр келарди: нима рўй бераётган 
бўлса, ³аммаси нотў¼ри яшаганидан; аммо 
Иван Ильич дар³ол ³аётининг мутлаºо 
тў¼рилигини эсга олиб, ёºимсиз ўйни нари 
³айдади.

10

Яна икки ³афта ўтди. Иван Ильич 
энди дивандан турмасди. Тўшакда ётиш-
ни хо³ламай, диванга ўрнашиб олди. Де-
ярли ³амма ваºт юзини деворга ўгириб 
ётганча, нуºул битта ечими йўº азобдан 
ºийналар, битта жавоби йўº савол усти-

7 – Л. Толстой
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да бутун вужуди билан бош ºотирарди. 
Бу нима? На³отки рост бўлса бу ўлим 
дегани? Ички овоз жавоб берарди: ³а, 
рост. Бу ºийноºларга сабаб нима? Ўша 
овоз жавоб берарди: шунчаки, сабаби йўº. 
Шундан бошºа ³еч нарса рўй бермасди.

Дардга йўлиºиб, илк марта дўхтирга 
учраганидан бери Иван Ильич тез-тез 
ўрин алмашиб турувчи икки ºарама-ºарши 
кайфият таъсирида яшарди: бир томондан, 
тушунарсиз, ºўрºинчли ўлимнинг ва³имаси 
ва кутилиши, бу ёºда ўз вужуди фаолия-
тини кузатишдек умидбахш ºизиºиш. Кўз 
олдида баъзан ўз вазифасини бажармаёт-
ган биргина буйрак ва кўричак, баъзан 
эса ³еч ºачон ºутулиб бўлмайдиган тушу-
нарсиз ўлим шарпаси турарди.

Бу икки кайфият касалликнинг бошла-
нишида бир-бири билан алмашиб турарди; 
дард узоº давом этгач эса буйракнинг ту-
залиши ³аºидаги умид шуб³али ва хаё-
лий туюла бошлади ва кутилаётган ўлим 
та³диди кучайди.

Иван Ильич ўзича бундан уч ой олдин-
ги ³олатини эслашга, уни ³озирги вазият 
билан чо¼иштиришга уриниб кўрди; барча 
умидлари чилпарчин бўлиши учун то¼нинг 
тагига энгандек ³алокат сари бир текис 
кетган экан.

Кейинги пайтларда бу ёл¼изликда – ди-
ван суянчи¼ига юзини босиб ётиб, ўзи ³ис 
этган ёл¼изликда, кўплаб танишлар, оила-
лар бўлган тумонат ша³ардаги ёл¼изликда, 
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на денгиз тубида, на ер юзида тенги йўº 
мутлаº ё¼изликда – кейинги пайтлардаги 
ана шундай тан³оликда фаºат ўтмиш хо-
тираларини тиклаб яшай бошлади. Унинг 
кечмиши ³аºидаги манзаралар навбати би-
лан намоён бўлаверди. Яºин ла³заларнинг 
таассуротлари тобора узоºлашиб борар ва 
охири болаликда тўхтарди. Иван Ильич 
ўзига олхўри мураббосидан ейишни так-
лиф ºилганлари ³аºида ўйласа, болалик-
даги бурушган, хом фаранг олхўрисининг 
ўзига хос таъми, о¼зи тўла сўлак би-
лан уни данагигача кемираётганлари эси-
га тушиб кетар, шу хотиралар ºаторида 
бошºалари ³ам уй¼онарди: энагаси, ака-
си, ўйинчоºлари... «Булар ³аºида ўйлаш 
шарт эмас, жуда о¼риºли», – дерди Иван 
Ильич ўзига ва айни дамга ºайтарди. Ди-
ван суянчи¼идаги тугма ва сахтиён терида-
ги излар. «Тери ºиммат, лекин сифатсиз; 
шундан ³ам жанжал чиººанди. Биз ота-
мизнинг сумкасини йиртиб ºўйганимизда 
бошºа тери эди, жанжал ³ам бошºача, 
кейин жазолашганди, онам эса бизларга 
бў¼ирсоº берувди». Яна хаёл болаликка 
кўчар ва яна Иван Ильичга ёºимсиз тую-
либ, буларни нари ³айдаб, бошºа нарса-
лар ³аºида ўйлашга уринарди.

Яна ўша ³ол, бу хотираларни эслаш 
жараёнида бошºа хотиралар ³ам хаёлни 
эгалларди: касаллиги ºандай зўрайди ва 
ºандай о¼ирлашиб борди? Ўтмиш ³аºида 
ўйлар ºанча узоººа кетса, ³аёт таъми шун-
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ча кучаярди. Бурунги ³аётда эзгулик кўп 
эди, ³аётнинг ўзи ³ам, унинг ºадри ³ам 
баланд эди. Кейин ³амма ўйлари ºоришиб 
кетди. «ªийноº ºанча зўрайса, ³аёт ³ам 
шунча ёмон ўтади», – ўйлади у. Ортда, 
³аётнинг бошланишида фаºат битта ёру¼ 
нуºта, кейин эса ³аммаси ºоп-ºора, ³ам-
маси шувиллаб ўтади. Тобора шитоб-ла 
пастга ºулаётган тош кўз олдига келди-ю, 
ºалби ўртанди. Азоби ортиб бораётган 
³аёт инти³ога, да³шатли ºабо³ат сари ел-
дек учиб борарди. «Мен учяпман...» У 
титради, ºимирлади, ºаршилик ºилмоºчи 
бўлди; бироº ºарши туриш мумкин эмас-
лигини англаб етди ва яна рўпарасида 
турган, ºарамаса бўлмайдиган борлиººа 
тикилишдан чарчаб, кўз ºирини диван-
нинг суянчи¼ига ºадади ва кута бошла-
ди, ўша ºўрºинчли ºулаш, силкиниш ва 
вайрон бўлишни кута бошлади. «ªарши 
туриш мумкин эмас, – деди ўзига. – Іеч 
бўлмаса, нима учун мумкин эмаслигини 
тушуниш керак. Бу ³ам мумкин эмас. 
Агар мен рисоладагидай яшамаганимни 
тан олсам, тушунса бўлади-ку. Лекин буни 
энди тан олишнинг сира иложи йўº», – 
деди ўзича ³аётининг бутун ºонунийлиги, 
тў¼рилиги, маъºуллигини хотирлаб. «Бун-
га йўл ºўйиб бўлмайди, – деди у биров 
кўриб, алданиб ºоладигандек лабларини 
ºимтиб илжайганча. – Изо³ йўº! ªийноº, 
ўлим... Нима учун?»
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Шу алпозда яна икки ³афта ўтди. Бу 
ваºт ичида Иван Ильич ва хотини кўпдан 
кутган воºеа содир бўлди: Петришев урф-
одат бўйича ниятини билдирди. Бу кечки 
пайт рўй берди. Эртаси куни Прасковья 
Фёдоровна Фёдор Петровичнинг таклифи-
ни эрига ºандай маълум ºилишни обдан 
ўйлаганча унинг ³узурига кирди, бироº 
шу кеча Иван Ильичнинг а³воли ру³ияти 
жуда ёмонлашди. Прасковья Фёдоровна 
эрини ўша диванда, фаºат бошºа ³олат-
да учратди. У чалºанча ётар, инºиллар 
ва ºотиб ºолган ниго³ини тў¼рига ºадаб 
турарди.

Аёл дорилардан гап бошлаганда бе-
мор ниго³ини унга ºаратди. Прасковья 
Фёдоровна гапини тугатишга улгурмади: 
бу ниго³да туганмас ¼азаб акс этиб ту-
рарди.

– Исо ³аººи, тинчгина жон таслим 
ºилишимга изн бер, – деди Иван Ильич.

Аёл чиºиб кетмоºчи эди, шу чој ºизи 
кирди-да, ³ол-а³вол сўрашга тутинди. Иван 
Ильич ºизига ³ам хотинига боººан ниго³ 
билан тикилди, со¼ли¼и ³аºидаги саволга 
ºуруººина жавоб бериб, яºинда ³аммала-
ри ундан ºутулишини билдирди. Иккаласи 
³ам жимиб ºолишди, бироз ўтирган бўлиб, 
сўнг зумда чиºиб кетишди.

– Бизнинг айбимиз нима? – деди Лиза 
онасига. – Худди биз уни касал ºилгандек. 
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Тў¼ри, унга ра³мим келади, лекин нега 
бизни ºийнайди?

Одатдаги ваºтда дўхтир келди. Иван 
Ильич ºа³рли ниго³ини ундан узмай, 
ºисºа-ºисºа «³а, йўº» деб жавоб ºайтарди 
ва охирида єўшимча єилди:

– Іеч ºандай ёрдам беролмаслигингиз-
ни биласиз-ку, шундай экан, мени тинч 
ºўйинг.

– О¼риºни енгиллаштиришимиз мум-
кин.

– Буни ³ам эплолмайсиз; тинч ºўйинг 
дедим-ку сизга!

Дўхтир ме³монхонага чиºди ва Праско-
вья Фёдоровнага маълум ºилдики, а³вол 
жуда ёмон, фаºат битта йўли бор – афюн, 
у ºўз¼алаётган мислсиз о¼риºни босади.

Дўхтир унинг жисмоний о¼ри¼и кучли, 
деб тў¼ри айтди; бироº унинг жисмоний 
о¼ри¼идан руіий ºийно¼и кучлироº эдики, 
³аммасидан ³ам кўпроº шу азоб берарди.

Иван Ильичнинг руіий азобланиши 
шундан иборат эдики, кеча мудраб ўтирган 
Герасимнинг бе¼убор, лўмбиллаган юзига 
тикилиб туриб, миясига бир фикр келди: 
ростдан ³ам бутун ³аётим, онгли ³аё-
тим «³алигидай» ўтган бўлса-я?

Унинг миясига авваллари мутлаºо им-
консиздек туюлган шуб³а оралади: у яшаб 
ўтган ³аёт ўзи рисоладагидай деб ўйлаган 
даражадан бошºача кечган кўринади. 
Миясига шундай савол келди: ўзидан 
юºоридаги одамлар томонидан маъºул 
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³исоб ланган мавжуд ³олатларга ºарши ку-
раш борасидаги бироз кўзга ташланган ни-
ятлари, дар³ол хаёлидан ³айдаган ўша ни-
ятларгина чин, бошºа ³аммаси рўё бўлган 
эса-чи? Унинг хизмати, ³аёт тарзи, оила-
си, жамоаси ва манфаатлари – бари сохта 
бўлиши мумкин эди. У ўтмишини ³имоя 
ºилишга уринди-ю, ногоі ўзи му³офаза 
ºилаётган борлиº ºаршисида ожизлигини 
сезди. Іимоя ºилинадиган ³еч нарса йўº.

«Агар шундай бўлса, – деди у ўзича, –
мен ўзимга берилган барча нарсани вай-
рон ºилдим ва улар энди ºайта тиклан-
майди деган тушунча билан дунёни тарк 
этаётган бўлсам, буё¼и ºандоº кечади?» 
Иван Ильич чалºанча ётиб олди ва бу-
тун ³аётини янгидан тафтиш ºила бош-
лади. Эрталаб малайни, кейин хотинини, 
сўнг ºизини, охирида дўхтирни кўрганда, 
уларнинг ³ар бир ³аракати, ³ар бир 
сўзи тунда аён бўлган машъум ³аºиºатни 
тасдиºлади. Уларнинг ºиёфасида Иван 
Ильич ўзини, яшаш тарзини ил¼ади іамда 
буларнинг ³аммаси ³аёт ва ўлимни берки-
тиб турувчи да³шатли, улкан ёл¼он эка-
нини аниº кўрди. Бу туй¼у кучайиб, жис-
моний ºийноºларини ўн баравар оширди. 
У хириллаб, кийимларини йиртиб ир¼ита 
бошлади. Нафаси ºисилиб бораётгандек, 
кийимлари бў¼аётгандек туюлди.

Унга кўп миºдорда афюн бердилар, у 
гум-гурс ўчди; аммо чошго³га бориб ху-
руж яна  ºайталанди. Иван Ильич ³амма-
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ни атрофидан ºувиб солди ва у жойдан-бу 
жойга ир¼ий бошлади.

Хотини кириб ялинди:
– Jean, азизим, мен учун рози бўл 

(мен учун?). Бу зарар ºилмайди, фойда-
си кўпроº тегади. Нима ºипти, ³еч нарса 
эмас. Со¼лом одамлар ³ам тез-тез...

Иван Ильич кўзларини катта очди.
– Нима? Тавба-тазарру келтириш? Ни-

ма учун? Керак эмас. Іа, лекин...
Аёл йи¼лаб юборди.
– Хўпми, азизим? Мен ўзимизникини 

чаºиртираман, у жуда беозор.
– Ажойиб, жуда соз, – ¼удранди Иван 

Ильич.
Ру³оний келиб, унинг учун ило³ий 

каломлардан ўºигач, юмшади, ўзининг 
шуб³аларидан ºутулиб, енгил тортгандек 
бўлди ва бу тажангликдан сўнг унда оний 
умид уй¼онди. Тајин кўричак ва уни да-
волаш ³аºида ўйлай кетди ва кўзида ёш 
билан тазарру ºилди.

Ибодатдан кейин уни ётºизиб ºўйган-
ларида, бир даºиºа енгил тортди ва яна 
дилида яшашга умид уй¼онди. У так-
лиф ºилинган жарро³лик амалиёти юза-
сидан фикр юритди. «Яшашни, яшашни 
хо³лайман», – ўзига ўзи зорланди. Іол 
сўрагани хотини кирди; одатдаги гапларни 
айтди ва охирида ºўшимча ºилди:

– А³волинг анча тузук-а, шундай эмасми?
У хотинига ºиё боºмай «³а» деб ºўя 

ºолди.
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Хотинининг кийими, туриши, юз ифо-
даси, овози – бари унга бир нарсани ай-
тарди: «Іаммаси ёл¼он. Сен яшаган ва 
яшаётган ³аёт ёл¼он, ўзингдан ³аёт ва 
ўлимни пана ºилишдан иборат». У шуни 
ўйларкан, хотинига нафрати ºўзиди ва 
нафрат билан бирга жон олувчи жисмо-
ний о¼риº ³амда ру³иятида чорасизлик, 
яºинлашиб келаётган инти³о хаёли гавда-
ланди. Янгидан нимадир рўй берди: бу-
раб, чатнаб о¼риш, нафас сиºиши...

У «³а» деганда юзи ºўрºинчли бури-
шиб кетди. «Іа» дея туриб, хотинининг 
афтига тик ºаради-ю, заифлигига ярашма-
ган чаººон ³аракат билан юзтубан а¼наб 
баºириб юборди:

– Кетинглар, кетинглар, мени тинч ºў-
й инглар!

12

Шу даºиºадан бошлаб уч кун давом 
этган, даішатли, икки эшик ортидан ³ам 
ва³имаси тешиб юборадиган чинºириº 
бошланди. Хотинига жавоб ºайтарган ўша 
даºиºада у ма³в бўлганини тушунганди, 
энди ºайтиш йўº, ºазо яºин, ³аммаси ту-
гаган, ³аммасининг ёл¼онлиги ³аºидаги 
шуб³а эса шуб³алигича ºолган.

– У! У-у! У! – ºичºирарди Иван Ильич 
турли о³англарда. Кейин яна ºичºира 
бошларди: «Истамайман!» – ва шу тарзда 
«у» товушини тутиб ºичºираверарди.
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Унинг учун ваºт ўлчови тугаган шу 
уч кунда жонини охиригача сўриб ол-
ган, кўзга кўринмас ºора халта ичи-
да типирчилади. У худди жаллоднинг 
ºўлидан юлºиниб чиºмоºчи бўлган ўлимга 
ма³кум этилган ма³бусдек чиранарди; ³ар 
даºиºада жон-жа³ди билан курашмасин, 
уни да³шатга солган ўша машъум пал-
ла яºинлашаётганини сезиб турарди. У 
бутун азоб ºора халтага тобора сўрилиб 
боришда эканини ³ис ºилар, аммо бун-
дан ºутулиш чораси йўº эди. ªутулишга 
эса ³аёти яхши ўтгани ³аºидаги иºрори 
халаºит берарди. Іаётини оєлашга бўлган 
интилиш уни занжир каби чирмаб олганди 
ва ол¼а юришга ºўймасди.

Иттифоєо, ºандайдир куч унинг 
кўкрагига, биºинига урилгандек бўлди, 
нафаси баттар ºисилди, у аллаºандай 
жарлик тубига ºулаб тушди ва ўша ёºдан 
аллаºандай шуъла кўринди. У билан 
темирйўл вагонидаги бир ³олат рўй бера-
ётганди: олдинга кетяпман деб ўйлайсан-у, 
аслида орºага кетаётган бўласан ва бирда-
нига асл йўналишни билиб ºоласан.

– Іа, бари нотў¼ри бўлди, – деди ўзича, –
³ечºиси йўº. Аслида «тў¼ри»си ºанаºа 
бўларкин? – деб ўзидан сўради ва бирда-
нига жимиб ºолди.

Бу учинчи куннинг охирида, жони 
узилишидан бир соат олдинги ³олат эди. 
Айнан шу паллада гимназиячи астаги-
на отасининг ³узурига писиб кирган ва 



107

унга яºин борганди. Жон берувчи тинмай 
баºирар ва ºўлини силкирди. ªўл гимна-
зиячининг бошига тегиб кетди. Гимназия-
чи ºўлни ушлаб олди, унга лабларини 
босди ва йи¼лаб юборди.

Айни шу пайтда Иван Ильич жарлик-
ка ºулаб, шуълага кўзи тушган ва ³аёти 
нотў¼ри кечганини, лекин уни ³али ³ам 
тў¼рилаш мумкинлигини ўйлаганди. У 
ўзидан: «Тў¼ри ³аёт ºанаºа бўларкин?» 
деб сўради ва букчайганча жимиб ºолди. 
Шунда у ºўлини кимдир ўпаётганини сез-
ди. Кўзини очиб, ў¼лига разм солди. Бола-
га ра³ми келди. Хотини унга яºинлашди. 
Аёлига тикилди. Аёли анграйиб, бурни ва 
бўйнига оººан кўзёшларини артмай, алам-
зада назар билан унга ºараб єолди. Иван 
Ильичнинг хотинига ра³ми келди.

«Іа, мен уларни ºийнаяпман, – ўйлади 
у. – Уларга о¼ир, бироº мен ўлсам, уларга 
яхши бўлади». У шу сўзларни айтмоºчи 
бўлди, аммо гапиришга мадори етмади. 
«Гапиришдан нима фойда, амалга ошириш 
керак», – ўйлади у. Кейин ниго³и билан 
хотинига ў¼лини кўрсатди ва тилга кирди:

– Опкет... афсус... сен ³ам... – У «ке-
чир» демоºчи эди, «кеч» дея олди, холос, 
хатони тў¼рилашга мажоли етмади, кимга 
керак бўлса, ўзи тў¼рилаб олади, дегандек 
ºўл силтади.

Шу пайт Иван Ильични ºийнаб, ичи-
дан чиºмаётган азоб икки томондан, ўн 
томондан, ³амма томондан отилиб чиºа 



бошлади. Уларга шафºат ºилиш лозим, 
шундай ºилиш керакки, улар азоб чекиш-
масин. Бу ºийноºлардан ўзини ва улар-
ни халос этиш лозим. «ªандай яхши ва 
ºанчалик оддий, – ўйлади у. – О¼риº-
чи? – сўради ўзидан. – У ºаерга кетди, 
ºаердасан, ³ой, о¼риº?»

У ºулоº тута бошлади.
«Іа, мана у. Нима бўпти, майли, о¼ рий -

вер син».
«Ўлим-чи? У ºаерда?»
У ўзининг ºадрдон бўлиб ºолган ўлим 

ºўрºувини излади-ю, аммо-лекин тополма-
ди. У ºаерда? ªанаºа ўлим? Іеч ºандай 
ºўрºув йўº, негаки ўлимнинг ўзи йўº эди.

Ўлим ўрнида шуъла бор эди.
– Шунаºа бўларкан-да! – кутилмаганда 

овоз чиºариб гапирди у. – ªандай яхши!
Унинг учун ³аммаси бир даºиºада рўй 

берди ва бу даºиºанинг мо³ияти ўзгармай 
ºолди. Тепасида турганлар учун эса унинг 
ўлим талвасаси яна икки соат давом этди. 
Иван Ильичнинг кўксида нимадир ¼арил-
лади; шарти кетиб, парти ºолган гавдаси 
ºалтиради. Кейин ¼ариллаш ва хирºираш 
камайиб борди.

– Тамом! – деди кимдир боши устида.
Бу сўзни у эшитди ва кўнглидан єуйи-

дагиларни ўтказди: «Ўлим тамом бўл ди, 
энди у йўº».

У ичига ³аво ютди, ютганини нафаси-
нинг ярмида тўхтатди, узанди ва омонати-
ни топширди. Бечора...
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1

Петербургда ºирºинчи йилларда ки-
шини лол ºолдирадиган бир воºеа рўй 
берганди: князь, ³амма император Нико-
лай I ³у зурида флигель-адъютантликка 
ва юºори мансабга эришишини башорат 
ºилган, зир³пўш аскарлар, яъни кира-
сир1 полкининг лейб-эскадрон командири, 
келишган барно йигит император хоним-
нинг мар³аматига сазовор бўлган ³усн-
да тенгсиз париче³ра ºиз билан нико³ 
тўйига бир ой ºолганда истеъфога чиºди, 
келин билан муносабатларини узди, 
чо¼роº мулкини синглисига ºолдирди ва 
ро³иб бўлиш ниятида монастирга йўл 
олди. Воºеа унинг ички сабабларини 
билмаганлар учун кутилмаган ва мав³ум 
бўлиб ºолди; князь Степан Касатский-
нинг бундай ºарорга келиши барчани лол 
ºолдирди, ўзи учун эса бошºача йўл ту-
тиб бўлмайдиган сўнги чора эди.

Отаси – истеъфодаги гвардия полков-
ниги оламдан ўтганда Степан Касатский 
ўн икки яшар ўсмир эди. Ўшанда онаси 

1 Кирасирлар – (асл маънода – совутдор сипоі-
лар) XVII асрда Европанинг кўплаб мамлакатларида 
пайдо бўлган совутли ојир кавалерия тури.
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ў¼лини ба¼ридан ºўйиб юбориши ºанчалик 
ºийин бўлмасин, ўзи вафот этган таºдирда 
фарзандини уйда ушлаб турмай, корпусга1 
топшириш ³аºидаги мар³ум эрининг ва-
сиятига ºарши боролмади ва уни корпус-
га юборди. Бева она ў¼ли ºаерда бўлса, 
ўша ерда яшаш ва бегим кунларида му-
софирчиликни сездирмай, оила даврасида 
бўлишини таъминлаш учун ºизи Варвара 
билан Петербургга кўчиб келди.

Боланинг афт-ангоридан зўр ºобилият-
лилиги ва етарлича ма¼рурлиги шундоº 
кўриниб турарди. Оºибатда, фанлар ни 
ўзлаштириш, хусусан, ўзи айрича ºизи-
ºадиган математика, ³арб маш¼улот лари 
³амда отда чопиш бўйича биринчи деб тан 
олинди. Дароз бўлишига ºарамай, келиш-
ган ва чаººон эди. Бундан ташºари, агар 
феъл-атворида жиззакилиги бўлмаганда, 
намунали кадет даражасига эришиши ³ам 
мумкин эди. У ичмасди, ºин¼ир йўлларга 
юрмасди ва ³аддан ташºари ³аºиºатгўй эди. 
Бироº тўкис бўлишига бир нарса халаºит 
берарди: ботинидаги ¼азаб алангаси юзага 
чиººанда ўзини бошºаролмай ºолар, бут-
кул ёвузлашиб кетарди. Бир марта унинг 
маъданлардан тайёрлаган тўплами устидан 
кула бошлаган кадетни деразадан ир¼итиб 
юборишига оз ºолган. Бошºа сафар бир 
кишини сал бўлмаса ўлдириб ºўяёзган: 
котлет тўла лаганни иºтисодчига ºараб 
ир¼итган; сўзидан тонган, ³амманинг юз-

1 Корпус – іарбий билим юрти.
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кўзича ёл¼он гапирган зобитга ташлан-
ган, айтишларича, унга мушт туширган. 
Агар корпус директори ³аммасини бости-
бости ºилмаганда, иºтисодчини ³айдаб 
чиºармаганда, у оддий аскарлар сафига 
ºўшиб ºўйилган бўларди.

Ўн саккиз ёшида зодагонлар гвардия 
полкига зобит ºилиб юборилди. Император 
Николай Павлович уни корпусдалик пай-
тидан биларди, ало³ида эътибор берганди, 
шунинг учун кейин унга полкда флигель-
адъютантликни башорат ºилишганди. Ка-
сатский иззатталаблик учунгина эмас, асо-
сийси, корпусдалик пайтиданоº Николай 
Павловични ºалбдан, айнан ºалбдан яхши 
кўрганлиги учун ³ам шундай бўлишини 
жон-дилдан хо³ларди. Николай Павлович-
нинг корпусга ³ар бир ташрифи давоми-
да (у тез-тез ºадам ранжида ºилиб ту-
рарди) баланд бўйли, ўмровдор, чиройли 
мўйловлию ºир¼ий бурунли, текис кузал-
ган чакка соºоли ўзига ярашган ³арбий 
либосдаги зот шахдам ºадамларда чиºиб 
келиб, кадетлар билан йў¼он овозда са-
ломлашаркан, худди кейинчалик му³аббат 
ило³асига дуч келганда бўлганидек, Касат-
с кий севимли кишисига ошиºлик шавºини 
³ис этарди. Очи¼и, Николай Павлович-
га нисбатан му³аббат ³аяжони севгили-
сига бўлган ишºидан-да кучлироº эди 
ва ўзининг чексиз садоºатини намойиш 
этишни, ўзидаги ниманидир шо³га ºурбон 
ºилишни хо³ларди. Николай Павлович 
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³ам ундаги бу оташин садоºатни билар, 
уни атайлаб алангалатар эди. У баъзан 
болаларча соддалик, баъзан дўстона, баъ-
зан кибру ³аво билан муомалада бўлиб, 
кадетлар билан чаºчаºлашар, уларни атро-
фига тўпларди. Касатскийнинг зобитлар 
билан охирги ¼алвасидан кейин Николай 
Павлович унга ³еч нарса демаган, Касат-
ский яºин борганида эса ўзини намойиш-
корона олиб ºочган, хўмрайиб, бармо¼и 
билан дўº ºилган ва кета туриб:

— Билиб ºўйгин, ³аммаси менга маъ-
лум, бироº баъзи нарсаларни билиш-
ни хо³ламайман. Аммо улар мана бу 
ерда, – деган.

У шу гапни айта туриб, юрагини кўр-
сат ган.

Ўºишни тугатган кадетлар Николай 
Павловичнинг ³узурида бўлганларида у бу-
лар ³аºида эслатишни эп кўрмаган, фаºат 
³ар доимгидек, менга тў¼ри мурожаат эта-
веринглар, менга ва ватанга виждонан хиз-
мат ºилсаларинг бўлди, мен сизларнинг 
эски дўстингиз бўлиб ºолавераман, деб айт-
ган. ²амма ³ар доимдагидек тўлºинланиб 
кетган, Касатский эса бўлиб ўтган гап-
сўзларни эслаб, кўзига ёш олган ва севим-
ли зотга сидºидилдан хизмат ºиламан, деб 
ўз-ўзига сўз берган.

Касатский полкка кўтарилгач, онаси 
ºизи билан аввал Москвага, ундан кейин 
ºишлоººа кўчиб ўтди. Касатский ярим мул-
кини синглисига берди. ªолган ярми эса 

8 – Л. Толстой
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³озир хизмат ºилаётган дабдабали полкда 
кун кўриши учун унинг ўзига етарли эди.

Зо³иран Касатский одатдаги ол¼а ин-
тилувчи чинакам гвардиячига ўхшаб 
кўринса-да, ботинида мураккаб ва шид-
датли туй¼улар ниш урарди. Бу туй¼улар 
унга болаликдан ³амро³ эди, улар хилма-
хил бўлса-да, бироº мо³ияти бир хил 
эди, яъни умр йўлидаги барча ишларни 
шу ºадар пишиº-пухта адо этиб, гўзал 
ютуºларга эришсинки, одамлар ³айратдан 
ёºа ушлаб ºолсин. У бир со³а ёки фанни 
танларди-да, шунинг устида тер тўка бош-
ларди, то уни маºтаб, бошºаларга ўрнак 
ºилиб кўрсатишмагунча бир зум тиним 
билмасди. Бир муваффаºиятга эришгач, 
у бошºасининг пайидан тушарди. Шундай 
ºилиб, фанларни ўзлаштиришда корпус-
да биринчи ўринга кўтарилди, бирданига 
французчада сўзлаши яхши эмаслигини се-
зиб ºолгач, бу тилни она тили даражасида 
эгалламагунича тинчимади ва бунга ³ам 
эришди; кейин шахмот билан шу¼уллана 
бошлади ва корпусдалик ваºтидаёº аъло 
даражада дона сурадиган бўлди.

²аётида шо³га ва ватанга хизмат ºилиш 
бурчидан ташºари унинг олдида яна 
бошºа маºсадлар кўндаланг турарди, бу 
маºсадлар ºай даражада кичик бўлмасин, 
то уларни рўёбга чиºармагунча ўшалар 
билан яшарди. Бирига эришгач, тезда 
унинг хаёлида бошºаси пайдо бўлар ва 
олдингисининг ўрнини эгалларди. Бу саъй-
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³аракатлар – олдига ºўйилган маºсадга 
эришишдаги саъй-³аракатлар унинг ³аёти-
ни тўлдирарди. Шундайки, зобитлик дара-
жасига етгач, хизмат малакасини ошириш-
га жон-жа³ди билан киришди ва тез орада, 
гарчи ўзини тутолмайдиган жиззакилиги 
хизматда панд бериб, ютуºларига соя таш-
лаб турса-да, намунали зобит деган номга 
сазовор бўлди. Кейин, давра су³батларида 
дунёвий билимларининг чалалигини сезиб 
ºолгач, китоблар оламига шўн¼иди ва бун-
да ³ам кўзлаган маºсадига эришди. Сўнг 
у киборлар даврасида порлаш фикрига ту-
шиб ºолди, бирданига ма³орат билан раºс 
тушишни ўрганди ³амда тезда шунга эриш-
дики, уни олий даражали киборларнинг 
баллари ва айрим тантаналарига таклиф 
ºиладиган бўлишди. Касатский бу билан 
³ам ºаноатланиб ºололмасди. У мутлаº би-
ринчи ўринда туришни хо³ларди, бунга 
эришишнинг эса унга насиб этиши ºийин 
эмасди.

Ўша пайтларда олий табаºа, ўйлашимча, 
³ар доим ва ³амма ерда одамларнинг тўрт 
тоифасидан иборат эди: 1) бойлар ва са-
рой аъёнлари; 2) унча бой эмас, бироº 
саройда ту¼илган ва ўсган одамлар; 3) са-
рой аъёнларига таºлид ºилувчи бой одам-
лар; 4) унча бой эмас ва сарой аъёнлари-
дан бўлмаган, лекин биринчи ва иккинчи 
тоифаларга таºлид ºилувчи одамлар. Ка-
сатский биринчи тоифага мансуб эмасди. 
Касатскийни кейинги икки тоифага жон-
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жон деб ºўшишарди. У оºсуяклар давра-
сидан жой оларкан, ўз олдига ³атто кибор 
аёллар билан алоºа ўрнатиш маºсадини 
ºўйди ва кутилмаганда тезда бунга эриш-
ди ³ам. Бироº ³аял ўтмай кўриб улгурди-
ки, у айланаётган давралар ºуйи даража 
давралар экан, юºори давралар эса, яъни 
бойлар ва сарой аъёнлари давраси, гар-
чи уни таклиф ºилиб туришса-да, уларга 
бегона экан; улар йўлига назокат-ла му-
омала ºилсалар-да, лекин барча муноса-
батлар шуни кўрсатардики, уларнинг ўз 
давралари бор. Касатский ўзини уларники 
бўлишини хо³ларди. Бунинг учун эса ё 
флигель-адъютант бўлиш керак – у ³озир-
ча бу даражани кутяпти, ё шу даврадан 
уйланиш лозим. У бир тўхтамга келди: 
уйланади, вассалом.

У гўзал, яна сарой аъёнларидан шун-
дай бир ºизни танладики, нафаºат у ин-
тилган давранинг кишилари, балки ундан 
юºорида турувчи барча табаºа вакиллари 
³ам шу ºизга интиларди. Бу гра финя Ко-
роткова эди. Касатский фаºат амал илин-
жида унга хушомад ºилмаётганди, Корот-
кова ³аддан ташºари жозибадор эди ва у 
тезда ºизни севиб ºолди. Бошда ºиз унга 
совуº муомалада бўлди, кейин бирдан 
бари ўзгарди ва ºиз унга илтифот кўрсата 
бошлади. Ойиси эса йигитни сидºидилдан 
хонадонларига таклиф ³ам ºилди.

Касатский ºизнинг ºўлини сўради ва 
бу таклиф ижобат бўлди. У бундай бахт-
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нинг осон ºўлга кирганидан, онанинг ва 
ºизининг ўзгача ва ºиз¼ин муносабати-
дан ³айрон эса-да, бутун вужуди билан, 
³еч нарсани кўрмайдиган ва эшитмайди-
ган даражада ошиº бўлиб ºолдики, на-
тижада севгилиси бир йил олдин Нико-
лай Павловичнинг маъшуºаси бўлганини 
ва буни бутун ша³ар билишини ³ам сез-
мади.

2

Белгиланган тўй кунидан икки ³афта 
олдин Касатский ºалли¼ининг Царское 
Селодаги бо¼часига ташриф буюрди. Май-
нинг илмилиº куни эди. Куёв билан ºаллиº 
бо¼ни айланишди ва соядор жўкалар хиё-
бонидаги кичкина курсида ºўним топиш-
ди. Мэри оº ³арир кўйлакда, у ўзгача ла-
тофатли кўринарди. Ўзини иффат ва сев-
ги о¼ушида сармастдек тутарди. Бошини 
ºуйи солиб ўтирар, баъзан ºаршисидаги 
ўзига э³тиёткорлик ва назокат билан муо-
малада бўлаётган, бирор ³аракати ё сўзи 
билан келиннинг фаришталардек соф-
лигига нога³он дахл ºилишдан ³адикси-
раётган хушсурат па³лавонга кўз ºирини 
ташлаб ºўярди. Касатский ³озир учра-
майдиган, ºирºинчи йиллар кишиларига 
мансуб эди, улар ºизларнинг жинсий но-
пок бўлишлари мумкинлигини хаёллари-
га ³ам келтирмасдилар, аёлдан ило³ий, 
самовий покликни талаб этганлар ва бу 
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самовий покликни ³ар бир ºизнинг ўз 
давраси ³ам эътироф этган ва унга ³ам 
шундай муносабат кўрсатишган бўларди. 
Бундай муно сабатда эркаклар ўзларини 
ºўйиб юборган ахлоºсизлик ³олатлари-
да кўплаб ишончсизлик ва хатар юза-
га келарди, бироº ³ар бир ºизда ўзига 
шунчаки эрмак изловчини кўрган ³озирги 
йигитларнинг ºарашидан фарºли ўлароº, 
бундай ºараш, ўйлашимча, аёлларга нис-
батан ижобий эди. ªизлар ³ам бундай 
муносабатларга жавобан иложи борича 
ило³алардек бўлишга интилардилар. Ка-
сатский аёлларга шунаºа назар билан ён-
дашар ва ўзининг ºалли¼ига ³ам шун-
дай ниго³ билан ºараётганди. Бу дам-
да у бени³оя ошиº эди ва маъшуºасига 
тирноºча ³ам ¼айирликни ³ис ºилмай, 
етиб бўлмас юлдузга ºўл чўзгандек бутун 
вужуди билан унга талпинарди.

У барваста ºоматини намойиш этиб 
ўрнидан ºўз¼алди ва иккала ºўли билан 
ºиличига таянганча ºизнинг ºаршисида 
¼оз турди.

— Мен айни дамда инсонга насиб эти-
ши мумкин бўлган бахтни ³ис ºиляпман. 
Буни сиз, ³а, сиз... – деди у журъатсиз-
гина жилмайиб, – ³адя этдингиз.

У бу пайтда «сен»лаб гапиришга одат-
ланмаганди, чиндан іам ºизга ахлоºан 
єуйидан туриб ºараганда, «сен»сираб му-
рожаат ºилиш мазкур фариштага нисба-
тан ºўрºинчли туюларди.
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— Мен ўзимни... — кутилмаганда йи-
гит дадиллашди, – сен туфайли англадим, 
англадимки, мен ўзимни билганимдан 
афзалроº эканман.

– Мен буни анчадан бери биламан. Ай-
нан шулар учун сизни севдим.

Шу атрофда булбул чахчахлаб сай-
рай бошлади, туйºус эсган шабада ³арир 
япроºни титратиб ўтди.

У ºизнинг ºўлини ушлаб, лабларини 
босди, кўзларида ёш ºалºди. ªиз тушун-
дики, севишини тан олиб айтган сўзи 
учун йигит миннатдорчилик билдирмоºда. 
Йигит нарироº кетди, жим бўлди, кейин 
ºайтиб келди ва ўтирди.

— Биласизми, биласанми, ³а, ³аммаси 
барибир. Мен сенга бе¼араз яºинлашдим, 
мен юºори давралар билан муносабат 
ўрнатмоºчийдим, кейинчалик... Сени бил-
гач, бу ³ол сен билан тенглаштирганда 
³еч нарса бўлмай ºолди. Бунинг учун 
мендан хафа бўлмайсанми?

ªиз жавоб бермади, фаºат унинг ºў  -
лини ушлади.

Йигит тушундики, бу билан «Йўº, 
хафа бўл майман», де моºчи.

— ²а, мана, сен айтдингки... – йи-
гит сўзини йўºотиб ºўйди, бу ўзига анча 
ноºулай туюлди, – сен мени севишинг-
ни айтдинг, лекин мени маъзур тут, мен 
ишонаман, аммо бундан ташºари нимадир 
сени безовта ºиляпти ва халаºит бераяп-
ти. Нима у?
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«²а, ³озир ёки ³еч ºачон, – ўйлади 
ºиз. – Барибир у билади. Энди у кетол-
майди. О³, агар у кетиб ºолса-чи, бу 
да³шат бўлади!».

ªиз севгига тўла ниго³лари билан 
ошиºнинг кўркам, баºувват ºоматига на-
зар ташлади. Айни дамда уни Николайдан 
ºаттиºроº севиб кетди, агар императорли-
ги бўлмаганда уни бунга алмаштирмасди.

— Биласизми, мен ёл¼он гапиролмай-
ман. Мен ³аммасини айтишим лозим. Сиз, 
у нима деб сўраяпсиз. Бу шуки, мен би-
ровни севардим.

У ялинчоº ³аракат билан йигитнинг 
ºўлига ºўлини ºўйди.

Йигит жим эди.
– Кимни севганимни билишни истай-

сизми? ²а, уни, шо³ни.
– ²аммамиз уни севамиз, мен тасаввур 

ºиламанки, сизлар институтда...
— Йўº, кейин. Бу шунчаки ³авас 

эди, сўнгра ўтиб кетди. Мен шуни айтиб 
ºўйишим керак эди. 

– Хўш, нима ºилибди шундай бўлса?
– Йўº, бу шунчаки эмас.
ªиз ºўллари билан юзини ёпди.
– Нима, сиз унга таслим бўлганмисиз?
ªиздан сас-садо чиºмади.
— Маъшуºасимисиз?
ªиз ³амон жим.
Йигит ир¼иб ўрнидан турди, мурдадек 

оºариб кетган, ёноºлари пир-пир учар, 
ºизнинг ºаршисида тош ºотганди. Шу 
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дамда Николай Павлович уни Невскийда 
учратиб ºолганида, эркалатиб табриклага-
ни ёдига тушди.

– Эй Худойим, нима ºилиб ºўйдим, 
Стива!

– Тегманг, тегманг менга. О³, ºандай 
азоб!

Йигит ºайрилди-да, уйига кетди. Уйда 
онасига дуч келди.

— Нима бўлди, князь? Мен...– она ў¼ли-
нинг афтода юзини кўриб, мум тишлаб ºолди.

— Сиз билгансиз буни ва мендан 
яширмоºчи бўлгансиз. Агар аёл бўлма-
ганингизда, – деди ºичºириб у онасининг 
боши узра тўºмоºдек муштини кўтариб, 
сўнг шарт бурилди-да, югуриб чиºиб кет-
ди.

Агар ºалли¼ини бошºа мардум бир 
киши йўлдан урганида, уни ўлдирган 
бўларди, бу эса кимсан – олампано³.

Эртасига касаллигини ба³она ºилиб, таъ-
тилга, бутунлай истеъфога чиºди ва ³еч 
кимни кўрмаслик учун ºишлоººа кетди.

Ёзни ўз ишлари билан маш¼ул бўлиб 
ºишлоºда ўтказди. Ёз тугагач, Петербург-
га ºайтмади, балки монастирга борди ва 
ро³ибликни ºабул ºилди.

Онаси унинг бу ºатъий ºароридан 
ºайтаришга уриниб, хатлар ёзди. У жавоб 
бердики, Худонинг иродаси ³амма нарса-
дан юºоридир ва у шуни ³ис ºиляпти. 
Фаºат акаси сингари ма¼рур ва иззатталаб 
синглисигина уни тў¼ри тушунди.
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Сингилнинг тушунгани шуки, ўзлари-
нинг юºорилигини кўрсатиб ºўймоºчи 
бўлганларга акаси улардан ºан ча-
лик  баланд эканини исботлаш учун 
ро³ибликни танлаган. ²аºиºатан ³ам, 
шундай бўл ганди. Ро³ибликни ºабул 
ºилиб, ваºтида бошºалар учун жуда 
му³им бўлган нарсалардан нафратланиши-
ни исбот лади, эндиликда шундай юºори 
даражага кўта рилдики, у ердан туриб, 
бир пайтлар ³авас ºилган одамларига бе-
малол ºараши мумкин бўлди. Синглиси 
Варенка ўйлаганидек, акаси фаºат бит-
та туй¼унинг асири бўлиб ºолмаганди. 
Унда яна бошºа бир асрор – ³аºиºий 
диний туй¼у бор эдики, буни Варенка 
билолмасди, бу диний туй¼у фахр ³исси 
ва биринчилик хо³иши билан чатишиб 
кетиб, унинг онгу шуурига ³укмронлик 
ºиларди. Унинг  фаришта деб тасаввур 
ºилган Мэри (келин)га нисбатан ¼азаб 
ва та³ºир туй¼уси шунчалик кучли эди-
ки, уни умидсизлик гирдобига ¼арº этди, 
умидсизлик ºаерга олиб борарди – нажот 
учун Худонинг ³узурига, вужудида ³амон 
бокиралигини йўºотмай саºлаб келаётган 
маъсум болалигига олиб келди.

3

Касатский биринчи ºор муносабати би-
лан ибодат куни монастирга ºадам ºўйди.

Монастир бошли¼и дворян, олим, ёзув-
чи, сайлаб ºўйилган ра³бар ва устозга 
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сўзсиз бўйсунадиган, Вала хиядан чиººан 
ро³иблар авлодидан бўлган ºария эди. 
Игумен таниºли ºария Амвросийнинг шо-
гирди эди, Амвросий Макарийнинг шогир-
ди эди, Макарий ºария Леониднинг шогир-
ди эди, Леонид Паисий Величковскийнинг 
шогирди эди. Касатский ана шу игумен-
га ўзининг ºария устозига бўйсунгандек 
бўйсунарди.

Касатский монастирда бажарадиган бар-
ча юмушларида бўлгани каби ўзининг 
бош ºа лардан тафаккур ³исси юксак лигини 
сезди. ²ам ботиний, ³ам зо³ирий барка-
молликка эришганлик севинчи унга мо-
настирда ³ам ёр бўлди. Полкда нафаºат 
беками кўст зобит бўлганди, балки та-
лаб этилганидан кўпроº нарсага эришиб, 
мукам маллик кўламини кенгайтирганди, 
монахликда ³ам шундай бўлишга интилди: 
³амма ваºт ме³наткаш, тамизли, муроса-
соз, ювош, фаºат ишда эмас, тафаккурда 
³ам тоза ва бўйсунувчан. Айниºса, унда-
ги сўнгги фазилат, аниºро¼и, мукаммаллик 
унинг ³аётини енгиллаштирди. Монастир-
нинг пойтахт ёки кўп кишилик ша³ар ³аё-
тига ўхшаб кетадиган талаблари инжиºлиги 
билан васвасага солиб, унга ёºмай ºолган 
ваºтларда буларнинг ³аммасини мўмин-
ºобиллик билан енгди: «Му³окама ºилиш 
менинг вазифамга кирмайди, балки итоат 
этишни жойига ºўйишдир, жаноза пайти-
да тобут ёнида туриш, ибодат ºилувчилар 
ºаторида ºироат ºилиш ёки мусофирхона-
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да ³исоб-китоб олиб бориш бўладими, 
фарºи йўº». Устозида у ёки бу нарсадан 
³ар ºандай даражада шуб³аланиш пайдо 
бўлишини шу мўминлиги билан бартараф 
этиб борди. Мутелик бўлмаганида черков 
хизматининг узлуксизлиги ва бир хилли-
ги, мухлисларнинг ³овлиºмалиги, биро-
дарларнинг аімоºона ºилиºлари остида 
эзилиб кетган бўларди; энди эса булар-
нинг ³аммаси ºувончли туюлмоºда, ³атто 
³аётида мамнунлик ва куч-ºувват касб 
этмоºда эди. «Бир кунда бир оятни бир 
неча марта эшитиш нима учун кераклигини 
билмайман-у, бироº шу нарса кераклигини 
биламан. Керак лигини билгач эса ундан 
ºониºиш ³ис этаман». ªария унга ³аётни 
тутиб туриш учун моддий озуºа ºанчалик 
лозим бўлса, ру³ий ³аётни ушлаб туриш 
учун ру³ий озуºа – черков ибодати шун-
чалик лозимлигини уºтирганди. У бунга 
ишонди, ³аºиºатан, черков амалиёти (баъ-
зан эрталаб туришга ºийналса ³ам) унга 
ёºимли фаро¼ат ва ºувонч бахш этарди. 
ªария тавсия этган амаллар сабр ³аловати 
ва ºатъийлиги билан шодлик ба¼ишларди. 
²аётга ºизиºиш ўз иродасини такрор ва 
такрор намойиш этиш, яна ва яна сабр-
бардош билангина эмас, балки дастлаб-
ки ваºтларда жуда жўн, осонгина эгал-
лаш мумкиндек туюлган жами насронийча 
эзгулик лар, ºадриятлар туфайли ³ам экан. 
У бутун борли¼ини монастирга топширди ва 
бундан ранжимади, унда заррача ялºовлик 
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йўº эди. Ибтидоий нарсаларга тоºат ºилиш 
унга ºийин бўлмади, аксинча, ºувонч ³адя 
этди. ²атто ша³ватдек ту¼ённи енгиш ха-
сислик ёки бузуºчиликдан ºутулиш каби 
осон кечди. ªария уни бу балодан ало³ида 
ого³лантирганди, бироº Касатский ундан 
тез халос бўлганига шодланди.

Уни фаºат ºайли¼и ³аºидаги хотира-
лар ºийнарди. Фаºат хотиралар эмас, 
рўй бериб ºолиши мумкин бўлган жон-
ли тасаввур – бехос дуч келиб ºолиш 
уни хавотирга соларди. Беихтиёр уни 
шо³нинг ³амма танийдиган жазманлари-
дан бири, кейинчалик бошºа эрга теккан 
ва ºойилмаºом хотин бўлиб, оиланинг 
онахонига айланган аёл тарзида тасаввур 
ºилди. Эри яхши мансабда, ³окимият, 
³урматга мушар раф, яна ºуллуº ºилиб 
турадиган хотини бор.

Хуш даºиºаларда Касатскийни бу 
фикр  лар хижолатга солмасди. Шодон 
дам ларда буларни эсласа, ўша васва-
салардан ºутулгани учун шукур ºиларди. 
Го³о шундай ³ам бўлардики, яъни ўша 
кунлар ºаршисида кўндаланг келса, шу 
дамларни бошдан кечирганига ишонгиси 
келмас, бироº ишонгиси келмаган нарса-
ларни кўриб турарди, хотира лар ва (сўз 
юритиш ³ам да³шат) пушаймонлик унинг 
бутун борли¼ини ºамраб оларди.

Бундай ³олатдан ºутулишнинг йўли 
итоат этмоº – меінат ва кун бўйи ибодат 
билан маш¼уллик. У одатдагидек, ибодат 
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амалларини бажарар, тавба-тазарру ºилар, 
³атто керагидан ортиºча чўºинарди, бироº 
бу амалларда фаºат вужуди иштирок этар, 
ºалб эса четда эди. Шуни сезиб ºолса, 
ºаттиº ºийналарди. Бу бир кун давом 
этар, баъзан икки кун ва сўнг ўзидан-ўзи 
ўтиб кетарди. Лекин ўша бир ё икки кун 
бўларди. Касатский сездики, у на ўзининг, 
на Худонинг амрида, балки бошºа бир 
кучнинг ихтиёрида. Шу кунларда нима 
айтилган бўлса, ³аммасини бажарди, шун-
дай ваºтлар бўлдики, ºария тек ºотишни, 
³еч тадбир ºўлламай, фаºат кутиш лозим-
лигини масла³ат бериб турди. Умуман, 
шу давр мобайнида ўзининг хо³иши би-
лан яшамади, балки ºариянинг иродасига 
бўйсунди, билъакс, шу мутеликда ало³ида 
хотиржамлик бор эди.

Шу тариºа, Касатский биринчи ºадам 
ºўйган монастирида етти йил яшади. 
Учинчи йилнинг охирида поп мартабаси-
даги ро³иб ³узурида Сергий номи билан 
соч кузаш бўлди. Соч кузаш Сергий учун 
му³им ботиний воºеага айланди. У ол-
дин таранганда ёºимли ³аловат ва ру³ий 
кўтарилишни ³ис этарди; энди ибодат 
ºилувчиларга бош бўлиб, амалларни бажа-
раркан, бу унга улу¼ворлик, ра³мдиллик 
ва дилраболик ³иссини бахш этди. Аммо, 
на чора, биринчи марта кечирган бундай 
кўтаринки кайфияти амаллар такрорлана-
вергач, яна ўтмаслашиб борди ва сездики, 
бу ³ам ўткинчи экан. ²аºиºатан, ³исси-
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ётлар заифлашиб борди, бироº кўникма 
саºланиб ºолди.

Умуман, Сергийнинг монастирдаги ет-
тинчи йилги ³аёти зерикарли кечди. Ни-
мани ўрганиш лозим бўлса, нимага эри-
шиш шарт бўлса, у эришиб улгурган ва 
ºиладиган бошºа иши ºолмаганга ўхшарди.

Лекин барибир вазиятга тобеланиш, 
бо¼ланиш ³олати кучайди. Шу йиллар-
да онасининг вафоти ва Мэрининг тур-
мушга чиººанлиги ³аºидаги хабарларни 
эшитди. Иккала янгиликни ³ам лоºайд 
ºабул ºилди. Унинг ³амма эътибори, 
жами ºизиºишлари ўзининг ички оламига 
бўйсундирилганди.

Ро³иблигининг тўртинчи йилида архи-
ерей ало³ида илтифот кўрсатди, ºария 
айтдики, агар уни юºори вазифага тайин-
ламоºчи бўлсалар, рад этмасин. Шунда 
ро³ибларга хос шу³ратпарастлик бош 
кўтарди – бу нарса уларда да³шатли тарз-
да мавжуд эди.

Уни пойтахтга яºин жойдаги монастирга 
тайинладилар. У рад этмоºчи бўлди, аммо 
ºария таклифни ºабул ºилишни сўради. 
У таклифни ºабул ºилди, ºария билан 
хайрлашди ва янги монастирга ўтди.

Пойтахтдаги монастирга ўтиши Сергий-
нинг ³аётида му³им воºеа бўлди. Бу жой-
да турли ташвишлар кўп эди ва Сергий 
бор кучини шу фаолиятга йўналтирди.

Олдинги монастирда аёлларнинг йўлдан 
оздирадиган ºилиºлари Сергийни кам 
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ºийнаганди, бу жойда эса бундай наво-
зишлар да³шатли кучга айланди ва шун-
гача етиб бордики, бу ³ол билан ³азилла-
шиб бўлмасди.

Ўзининг номаºбул ºилиºлари билан 
танилган бир бой хотин бўларди, шу 
Сергийга хушомад ºила бошлади. Аёл у 
билан гаплашди ва хонадонига ташриф 
буюришини сўради. Сергий буни ºатъий 
рад этди-ю, бироº хо³ишларининг рўёбга 
чиºаётганидан, бош кўтараётганидан ва³и-
мага тушди. Шунчалик ºўрºдики, уят-
ни ³ам енгиб, заифлигини тан олди, 
бу ³аºда ºарияга хат ёзиб, жойини 
ºисºартиришини ва ўзининг ёш муриди-
ни инсофга чаºиришини ³амда тоат-ибо-
дат ва сомеъликдан бошºа юмуш билан 
шу¼улланмаслигини кузатиб боришини 
сўради.

Бундан ташºари, энг катта ташвиш 
шундан иборат бўлдики, ушбу монастир-
нинг игумени ру³оний, димо¼дорлик касб 
этган оºсуяк, ол¼ир одам бўлиб, бутунлай 
Сергийга хайрихо³ эмасди. Сергий ўзи би-
лан ºанча курашмасин, бу совуº муноса-
батни енголмади. У муроса ºилди, бироº 
ºалбининг тўрида норозилик бор эди. Ўша 
аімоºона туй¼у жунбишга келди.

Бу янги монастирга келганининг иккин-
чи йилида рўй берди. Воºеа шундай со-
дир бўлди. Биринчи ºор ибодати тун бўйи 
катта черковда бўлиб ўтди. Четдан келган 
халº ³ам кўп эди. Маросимни игуменнинг 
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ўзи бошºарди. Сергий ота одатдаги жо-
йида турар ва сажда ºиларди, ўзи хизмат-
да бўлмаган ва хусусан катта черковдаги 
ибодатлар пайтидаги курашчан ³олатда 
эди. Кураш шундан иборат эдики, таш-
риф буюрганлар, мансабдорлар, айниºса, 
хонимлар унинг жа³лини чиºаришганди. 
У ³еч кимга назар солишни, уларнинг 
ярамас ºилиºларини: одамларни тур-
тиб, аскар ºандай тартиб ўрнатяпти, 
аёллар ро³ибларни, инчунин, яхши та-
ниш бўлиб ºолган хушрўй ро³ибни бир-
бирларига ºандай кўрсатишяпти, билишни 
хо³ламасди. У ўзини бў¼аётган хаёлла-
ридан ºочиб, иконостасдаги шамларнинг 
шуъласидан, иконалар ва хизматчилар-
дан бошºа нарсаларни кўрмасликка; куй-
лаётганлар овозинию ибодат сўзларидан 
бошºа нарсани эшитмасликка; аллаºачон 
ºалбининг э³тиёжига айланган ибодат оят-
ларини ºайта-ºайта эшитавериб ва ботини-
да такрорлайвериб пайдо бўлган ўз-ўзини 
унутиш туй¼усидан бошºа ³исни кечир-
масликка интиларди.

У шу ³олда турди, ºаерга лозим бўлса, 
ўша жойга чўºинди, фикр ва ³иссиётлар-
ни тошдек ºотирадиган тарзда муло³аза 
юритиб, ботинида курашди. Шу чоº ли-
босбардор Никодим ота (у ³ам Сергий 
отага таºдирнинг катта синови бўлди, Ни-
кодим беихтиёр игуменга содиº ва тараф-
дорлигини сездириб ºўйганди) яºинлашди-
да, икки карра чуºур таъзим этиб, уни 

9 – Л. Толстой
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ме³робда игумен чаºираётганини маълум 
ºилди. Сергий ота ридосининг этагидан 
тортиб тў¼рилади, кепчигини кийди ва 
изди³ом орасидан одимлаб кетди.

— Лиза, ўнгга ºара, бу ўша, – аёл-
нинг французча гапиргани эшитилди.

– ªани, ºани? У унчалик хушрўй эмас-
ку, – жавоб бўлди французчалаб.

У билдики, бу сўзлар ўзи ³аºида 
айтиляпти. Бир даºиºа шуурида зало-
лат ¼улу ºилди, сўнг дар³ол исти¼фор 
келтирди: «Бизни залолатдан Ўзинг 
халос  эт, Тангрим!», – бошини эгиб 
ва ниго³ини ердан олмай, минбар ёни-
дан юриб ўтди, бу пайтда иконостасга 
яºинлашиб ºолган гўянда маддо³ларни 
айланиб ўтиб, шимолий эшикка кирди. 
Ме³робга ºадам ºўйгач, тартиб бўйича, 
икона ºаршисида икки бор букилди, ке-
йин бошини кўтарди ва игумен тарафга 
ºаради, турганлар ºаторида ялтираб пор-
лаган ºоматга ўгирилиб ºараб ўтирмай, 
кўз ºирини ташлади, холос.

Игумен ибодат кийимида деворга ºа-
п ишиб, калта, дўмбоº ºўлларини семиз 
гавдасига осилган тўнидан чиºариб ва 
ºорни устига чалкаштирганча, тўнининг 
уºасини силаб, о¼зи ºуло¼ида, вензил 
ва акселбантлари осилиб турган генерал 
либосидаги кибор ³арбий билан гапла-
шиб турарди, уни Сергий одатдаги ³ар-
бийча назар билан тез кўздан ўтказди. 
Генерал улар полкининг собиº командири 
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эди. Шуб³асиз, у айни пайтда яхшиги-
на мавºега эга эди, чамаси, Сергий ота 
буни тезда пайºади, таºир бошли игу-
мен ³ам буни биларди чо¼и, мамнунлиги-
дан ºип-ºизил бў¼риººан юзи ялтирарди. 
Бу Сергий отанинг иззат-нафсига тегиб, 
жа³лини чиºарди, бу кайфияти Сергий 
отага зарур бўлмаса-да, генерал уни эс-
лаб ºолганида, унинг кўнглини таскин 
топтириш учун ўзининг собиº ходими-
ни унга кўрсатиш маºсадида чаºирганини 
игумендан эшитиб, баттар фи¼они чиºди 
ва буни яшириб ўтирмади.

– Сизни фаришта тимсолида кўрганим-
дан жуда мамнунман, – деди генерал 
ºўлини узатаркан, – умид ºиламанки, сиз 
ºадрдон хизматдошингизни унутмагансиз.

Игуменнинг генералнинг лутфи-
ни тасдиº лаётгандек туюлувчи оº тола-
лар ºуршовидаги ºизил ва кулиб турган 
рухсори, генералнинг димо¼дор табассум 
балºиб турган че³раси, о¼зидан анºиб тур-
ган вино ва чакка соºолидан уфураёт ган 
сигара ³иди – буларнинг ³аммаси Сергий 
отанинг зардасини ºайнатиб юборди. У 
игуменга яна бир таъзим ºилиб, шундай 
деди:

– Сизнинг хо³ишингиз мени чорлашга 
изн бердими? – У бутун юз-андоми ва ту-
риш-турмуши билан бир сўроºни такрор-
лаб ºотиб турарди: нега?

Игумен эса шундай деди:
– Шунчаки, генерал билан юз кўришиш.
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— Эътиборингиз учун, мен ўзимни 
ташвиш лардан озод этиш илинжида дунё  -
дан юз ўгирганман, –  деди у лаблари 
титраб, ранги  оºарганча. – Нега мени 
улар билан рўбарў ºила сиз? Худонинг 
дарго³ида ибодат ма³алида та¼ин.

Бу зардали гаплар, шуб³асиз, бошлиººа 
ёº мади.

— Бор, бор, – деди игумен ¼ижиниб 
ва ºовоº солиб.

Эртасига Сергий ота ўзининг 
да¼аллиги учун игумен ва биродарлардан 
узр сўради, шу билан бирга, бир тунни 
ибодат билан ўтказгач, ºарор ºилдики, 
бу монастирни тарк этиши ва бу ³аºда 
ºарияга хат ёзиб, яна ўзининг монасти-
рига ºайтаришини илтимос ºилиши ке-
рак. У бир ўзи ташвишларга ºарши ку-
рашишда ºариянинг ёрдамисиз ожизлик 
ºилаётганини, бу юмуш ºўлидан келма-
ётганини очиº ёзди. Ма¼рурлиги орттир-
ган боис ташвишидан пушаймонлигини 
билдирди.

Кейинги почта билан жавоб келди ва 
унда ºария ³аммасига сабаб кибр экани-
ни айтганди. ªария ундаги ¼азабнинг ўт 
олиши ру³оний ºадриятларга Худони та-
ниш учун эмас, балки ўзининг ма¼рурлиги 
учун бўйсунганини ва бундай ибодатнинг 
³еч ºандай нафи бўлмаслигини баён эт-
ганди: «Афсуски, мен шундайман – ³еч 
нарсага зарурат сезмайман». Шу туфайли 
у игуменнинг ³аракатларига чидай олма-
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ган. «Мен ³аммадан Раббимни излайман, 
менга эса ³айвонни дуч ºилади». «Агар 
сен шу³рат учун Раббингга сажда ºилган 
бўлсанг, такаббур экансан. Сенда ³амон 
дунёвий ¼урур ўлмаган. Сен ³аºингда 
ўйладим, бўтам Сергий, сени дуо ºилдим 
ва Яратган менга сен ³аºингда, мана, 
ºандай хабар берди: бурунгидек яша 
ва иºтидо айла. Айни пайтда маълум 
бўлдики, овлоº жойдаги кичкина монас-
тир – скитда зо³ид Илларион омонати-
ни топширибди. У ўша жойда ўн саккиз 
йил яшади. Тамбин игумени мендан ўша 
жойда яшашни хо³лайдиган биродарлар-
дан борми, деб сўради. Шу пайтда се-
нинг хатинг келиб ºолди. Сен Тамбин 
монастиридаги Пансий ота ³узурига бор, 
мен ³ам унга хат ёзаман, сен Илларион 
³ужрасини эгаллашни сўра. Билмадим, 
Илларион ўрнини боса оласанми, йўºми, 
бироº сенга ¼урурингни жиловлаш учун 
ёл¼излик лозим. Сени Худо ºўлласин».

Сергий ºариянинг фикрларига ºўшилди, 
хатни игуменга кўрсатди ва унинг рози-
лиги билан ўз ³ужрасини ва монастир-
га тегишли бошºа ашёларини топшириб, 
Тамбин биёбонига йўл олди.

Тамбин биёбонида савдогарлардан чиº-
ºан бинойидек хўжайин – нозир Сер-
гийни жўнгина ва осойишта кутиб олди 
іамда Илларионнинг ³ужрасига жой-
лаштирди, бошида ма³рам бериб, кейин 
эса ўзининг хо³ишига кўра уни ёл¼из 
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ºолдирди. ²ужра то¼да ковланган ¼орда 
эди. Унда Илларион яшаган ва шу жойда 
дафн этилганди. £орнинг орºа бўлмасида 
Илларион кўмилган, юзадаги хонада эса 
сомон тиºилган матрас тўшалган хонтах-
та, курси, иконалар тахланган жавон ва 
китоблар бор эди. Жавон ташºи эшик-
ка таºалиб турарди; токчага ³ар куни 
бир марта ро³иб монастирдан келтирган 
овºатни ºўйиб кетарди.

Шундай ºилиб, Сергий ота зо³идга ай-
ланди.

4

Сергий таркидунё ºилганининг олтин-
чи йили масленица1 кунларидан бирида 
ºўшни ша³арда ўзига тўº бой оилалардан 
эркак ва аёллар жам бўлиб, ºуймоº ва 
вино зиёфатидан сўнг тройкаларда сайрга 
чиºишди. Тўда икки оºловчи, бир бой 
заминдор, зобит ва тўрт аёлдан иборат 
эди. Аёлларнинг бири зобитнинг хоти-
ни, бошºаси – заминдорники, учинчиси 
заминдорнинг синглиси, тўртинчиси эса 
эридан ажралган, сулув, бой ва ша³арни 
ўзининг антиºа ºилиºлари билан лол 
ºолдириб юрувчи сатанг эди.

²аво ёºимли, йўл худди тахтадек те-
кис. Ша³ардан ўн  чаºиримлар чиºишгач, 
тўхтадилар ва ºайси томонга юриш ³аºида 
масла³атни бошладилар: орºагами ёки ол-
дингами?

1 Єишни кузатиш байрами.
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– Бу йўл ºаерга олиб боради? – сўради 
сулув бева аёл Маковкина.

– Тамбинога, бу ердан ўн икки чаºи-
рим, – деди унга илакишиб ºолган оº-
ловчи.

– Хўш, ундан кейин-чи?
– Ундан кейин монастир орºали Л. га.
– Сергий ота яшаётган жойгами?
– ²а.
– Касатскийми? Ўша биёбон барноси-да?
– ²а.
—Хонимлар! Жаноблар! Касатский-

ни кўрамиз. Тамбинода дам оламиз, 
овºатланамиз.

– Лекин биз уйда тунаш учун ºайтишга 
улгурмаймиз.

– ²ечºиси йўº. Касатскийнинг ме³мони 
бўла миз.

— Айтганча, у ерда монастирга ºарашли 
жуда яхши ме³монхона бор. Мен Махина-
ни ³имоя ºилгани келганимда бўлганман.

– Йўº, мен Касатскийникида тунаб 
ºола  ман.

– Бу осмон узилиб тушганда ³ам мум-
кин эмас.

– Мумкин эмас? Гаров бойлашаман.
– Бўлади. Агар сиз тунаб ºолсангиз, 

нима хо³ласангиз, бажараман.
– Шароитга ºараб.
– Сиз ³амми?
– ²а-да. Кетдик.
Аравакашларга шаробларни кўтартирди-

лар. Ўзлари бў¼ирсоº, шароб, ºандолат 
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ºутиларини олдилар. Аёллар оº мўйнали 
пўстинларига ўранишди. Аравакашлар 
ким биринчи юриши устида бироз торти-
шиб турдилар, ёшроји елкаси оша чапа-
ни йигитларча ºараб, узун ºамчи даста-
сини силкитди-да, ºийºириб юборди ва 
ºўн¼ироºчалар жиринглаб, ºўчºораклар 
¼ижирлаганча тўда йўлга тушди.

Шатакчи отлар ºуюшºон иплари би-
лан са¼рилари оша бо¼ланган, ºалтираб, 
чайºалиб турган араваларни ро³атбахш 
бир тарзда текис ва равон тортиб кет-
дилар. Эрта баіорги текис, лой излар 
киприк ºоººунча ортда ºоларди. Арава-
каш тизгинни шўхчан силкитар, оºловчи 
ва зобит юзма-юз ўтирволиб, ºўшнилари 
Маковкина билан нималарнидир вай-
сашар, лекин аёлнинг ўзи пўстинига 
ма³кам ўранганча ºимирламай ўтирар ва 
ўйларди: «²аммаси бир гўр буларнинг, 
³аммаси ярамас: шароб ва тамаки ³иди 
уриб ºолган ºизил, йилтиллаган баша-
ралар, ўша сўзлар, ўша хаёллар, бари 
ўзларининг ярамаслиги атрофида айланиб 
юришади. Уларнинг барчаси мамнун ва 
шундай бўлиши кераклигига ва ўлгунча 
шундай яшашларига ишончлари комил. 
Мен бундай бўлолмайман. Менга бунаºа 
³аётнинг ºизи¼и йўº. Мен шундай нар-
сани хо³лайманки, буларнинг ³аммаси 
остин-устун, тескари бўлиб кетсин. ²а, 
³еч бўлмаганда Саратовдагидек, борган 
эканмиз-у, ºотган эканмиз-да. Э³, бизни-
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килар нималар ºилишмаганди? Ўзларини 
ºандай тутишганди? ²а, э³тимол, уят-
лидир. ²ар ким ўзи билан ўзи овора 
эди. ²а, мен ³ам ўзимни ёмон тутган-
дим. Мен ³ар э³тимолга ºарши, яхши-
ман. Буни улар ³ам билишади-ку. ²а, 
анов ро³иб-чи? На³отки, у буни ³алиям 
тушунмаса? Бўлмаган гап. Бу нарсалар-
ни улар жуда яхши тушунишади. Худди 
кузда ³алиги кадет билан... У ºандай 
а³моº бўлганди».

– Иван Николаевич! – деди у.
– Буюрсинлар?
– Унинг ёши нечада?
– Кимнинг?
– Касатскийнинг.
– ªирºдан ошиб ºолди-ёв.
– Нима, у ³аммани ºабул ºила дими?
– ²аммани, бироº ³амма ваºт эмас.
— Оё¼имни ёпиб ºўйинг. Бундай эмас, 

ºанаºа уºувсиз одамсиз-а! ²а, яна, яна, 
ана шундай. Менинг оёºларимни босиш 
мумкин эмас.

Шундай ³ангомалар билан улар ³ужра 
жойлашган ўр монга етдилар.

Маковкина пастга тушди ва улар-
нинг кетишини хо³ лади. ªолганлар уни 
кўндирмоºчи бўлишди, лекин Маковки-
нанинг жа³ли чиºиб, оёº тираб олди. 
Шундан сўнг аравалар ºайтди, у эса 
оº пўстинини ёпинганича сўºмоº бўйлаб 
юриб кетди. Оºловчи ерга тушиб, уни 
кузатганича ºолди.
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5

Сергий отанинг узлатда яшаётганига 
олти йил бўлди. Унинг ёши ºирº тўººизда 
эди. ²аёти машаººатли кечарди. Бу 
машаººат ибодат ва дуохонликдан эмас-
ди, буларни машаººат ³ам деб бўлмасди, 
бу машаººат у ³еч ºачон кутмаган ички 
курашда эди. Курашнинг манбаси икки-
та эди: шуб³а ва ³ирс. Баъзан икки ёв 
бирдан бош кўтарарди. Унингча, бу бир 
ваºтлар ягона душман бўлган турли-турли 
икки ёв эди. ªачонки шуб³ани ўлдирса, 
³ирсни ³ам енгарди. Улар икки хил шай-
тон ва уларга ºарши турлича курашилади, 
деб ўйларди.

«Худойим! Худойим! – мушо³ада ºи-
лар ди у. – Нима учун мени эътиºоддан 
ºиса сан? ²а, ³ирс, у билан авлиё Анто-
ний ва бошºалар курашди. Эътиºод-чи? 
Уларда бу бор эди, менда даºиºалар, со-
атлар, кунлар ўтяпти ³амки, ³амон ун-
дан дарак йўº. Агар у залолатли бўлса, 
нега жумлаи олам, жумлаи назокат унга-
дир ва ундан нега ºутулмоº лозим? Нега 
бу васвасани яратдинг? Васваса? Менинг 
дунё ºувончларидан воз кечганим, нимага-
дир ³озирланаётганим, балки у жойда ³еч 
нарса йўºдир, шу васваса эмасми? – ўзича 
гапириб туриб, бирдан ва³имага тушди, 
ўзини лаънатлади. – Ярамас. Лаънати. 
Авлиё бўлишни хо³лайсан-а», – ўзини 
ºар¼ай бошлади. Шунда ибодатга берилди. 



139

У ибодатни бошларкан, монастирда ºандай 
бўлгани шундоº кўз олдига келди-ºўйди: 
чепчикда, ридода, улу¼вор кўринишда. Бо-
шини ир¼аб ºўйди. «Йўº. Бундай эмас. Бу 
алдов. Лекин ўзимни эмас, Худони эмас, 
бошºаларни алдаяпман. Мен иззатли одам 
эмасман, майда, кулгили шахсман». У ри-
доси барларини икки томонга очиб, ишто-
ни почасидан чиºиб турган ўзининг акашак 
оёºларига ºаради. Ва кулиб юборди.

Кейин барларини ºўйиб юбориб, ибо-
дат ºилишга, чўº инишга ва дуо ўºишга 
тутинди. «На³от шу тўшак менга тобут 
бўлади?» — ºироат ºилди у. Шайтон унга
бир нарсани шипшигандек бўлди: «Якка 
тўшак, бу – тобут. Ёл¼он». У таниш бе-
ванинг елкасига ўхшаш нарсани кўргандек 
бўлди. Бир сесканиб тушди-да, ўºишда 
давом этди. ªоидани ўºиб бўлиб, Ин-
жилни ºўлига олди, тез-тез замзама 
ºилинадиган ва ёддан биладиган жойини 
очди: «Ишонаман, Раббим, мени имонсиз-
ликдан ºутºар». У фикрига ºутºу солган 
барча шуб³аларни ортга олиб ташлади. 
Худди ºимирлаб турган тарози палласини 
тў¼рилагандек, ўз эътиºодини тебратаёт-
ган пояни ма³камлади-да, унга яна те-
гинмаслик, ºимирлатиб юбормаслик учун 
аста узоºлашди. Шуб³алар тарºалди ва у 
тинч ланди. Ўзининг болаликдаги дуола-
рини такрорлади: «Яратган, ўзинг ºўлла, 
ºўлла мени» ва бундан нафаºат енгиллаш-
ди, балки дили фара³ ва карамга тўлди. 
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Чўºинди ва бошининг тагига ёзги узун 
чопонини ºўйиб, энсиз тахтадаги пўстакка 
узанди. Касатский тезда уйºуга кетди. 
ªуш уйºуси ичида тушига ºўн¼ироºчалар 
кириб, уларнинг овозини эшитгандек 
бўлибди. Бироº булар ³ушидами, ту-
шидами бўлаётганини билмасди. Бирдан 
эшик таºиллаб, чўчиб уй¼ониб кетди. У 
ўзига ишонмай, бошини кўтарди. Эшик 
яна таºиллади. ²а, энг яºиндаги эшик 
таºиллар ва аёл овози эши тилмоºда эди.

«Худойим! На³отки эртакларда ўºига-
н имдек, шайтон аёл ºиёфасида намоён 
бўл са... ²а, бу аёлнинг овози. Ёºимли, 
латиф ва майин овоз! – У кўксига туфла-
ди. – Йўº, менга шунаºа туюляпти, ше-
килли», – деди изтироб билан, ºаршидаги 
шамдон турган бурчакка томон кетди. 
У одатдагидек хотиржам одим ташлади. 
Тиз чўкди, сочлари юзини ºоплади ва 
аллаºачон таºир бўлиб ºолган пешанасини 
нам, совуº товага босди. Ердан шабада 
¼ир-¼ир ºиларди.

Бузрук Пимен ота айтган шайтон вас-
васасидан ºутулишга ёрдам берувчи дуони 
ўºиди. У ўзининг оз¼ин, енгил гавдасини 
сертомир оёºлари устига тиклади ва яна 
ўºишни давом эттирмоºчи бўлди, аммо 
ўºимади, овозни эшитиш учун беихтиёр 
унга ºулоº тутди. Унда ºизиºиш пайдо 
бўлган, эшитишни хо³ларди. ²амма ёº 
сув ºуйгандай жимжит эди. Томдан бур-
чакка ºўйилган идишга чаккалар томарди. 
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²овлидаги ºор туман тагида ºолиб кетган. 
Бирдан дераза олди ºитирлади ва баралла 
овоз янгради – ўша майин, ишвали овоз, 
бундай овоз фаºат кўзга яºин аёлларда 
бўлиши мумкин. Нотаниш аёл ялинарди:

– Исо ³аºи, ичкарига киритинг...
Жами ºон юракка ºуйилиб, тўхтаб ºол-

гандек бўлди. Унинг нафаси чиºмасди. 
«Яратганнинг ўзи асрасин ва балони даф 
ºил син...»

— Мен шайтон эмасман...— чамаси 
кулиб сўз ºотди ташºаридаги аёл. – Мен 
шайтон эмасман, фаºат гуно³га ботган 
аёлман, йўлдан оздим – алдамаяпман, 
тў¼рисини айтаяпман (у куларди), совуºда 
ºотиб ºолдим, бошпана беринг...

Касатский юзини ойнага ºўйди. Лам-
падан таралган нур бутун ойнани ёритиб 
турарди. У кафтлари билан юзининг икки 
тарафидан ºисди ва зе³н солди. Туман, 
¼убор, дарахт, мана, ўнг тараф. Аёл. ²а, 
аёл, эгнига жунлари узун пўстин, боши-
га телпак кийган, нозикдан-нозик, сами-
мий, че³раси ³адикли, ўша жойда, икки 
ºаричча нарида унга мўлтайиб ºараб ту-
рибди. Уларнинг кўзлари тўºнашди ва 
бир-бирини танишди. Улар бир-бирларини 
кўрганга ўхшамасдилар: улар ³еч ºачон 
бир-бирларини кўрмаганлар, бироº тўº-
нашган ниго³ларидан улар (айниºса, эр-
как) сездиларки, улар бир-бирларини та-
нийдилар, бир-бирларини тушунадилар. 
Бу ниго³лардан кейин оддий, самимий, 
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майин, назокатли бу аёлни шайтон деб 
гумон ºилиш мумкин эмасди.

— Кимсиз? Сизга нима керак? – сўради 
Касатский.

— Очсангиз-чи, – деди карашма билан 
аёл. – Музлаб ºолдим. Сизга айтаяпман, 
йўлни йўºотиб ºўйдим.

– Тушунсангиз-чи, мен ро³ибман, худо-
жўй одамман.

— Нима бўпти, очинг. Ибодатингизни 
тугатгунингизча мен дераза тагида туриб 
музлайми? Сизга шу керакми?

– Сизни тушуниб бўлмайди...
– Сизни еб ºўймайман. Худо ³аºи, эшик-

ни очинг. Жа³лимни чиºармасангиз-чи!
Аёл ºалтираб борарди. У бу сўзларни 

деярли йи¼лагудек бўлиб айтди.
Ро³иб деразадан нари кетди, то¼олча 

чамбари билан ўралган Исо сиймосига 
юзланди. «Яратган, менга ёрдам бер, 
Яратган, менга ёрдам бер», – чўºиниб 
ва сажда ºилиб, ўзича гапириб, эшик-
ка яºинлашди, очиб, да³лизга чиºди. 
Да³лизда пайпаслаб лўкидонни топди ва 
уни суришга уринди. Нариги томондан 
ºадам товушлари эшитилди. Аёл дера-
за олдидан эшик томонга ўтди. Бирдан 
«Вой!» деб ºичºирди у. Билдики, аёл 
остона яºинидаги кўлмакка дуч келган. 
Сергийнинг ºўллари ºалтирар, лўкидонни 
³адеганда суролмаётганди.

— ªанаºа одамсиз? Рухсат этинг. Мен 
бутунлай шалаббоман. Музлаб ºолдим. 
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Сиз тоат-ибодатингиз билан оворасиз, 
мен эса музлаб бўлдим.

У эшикни ўзига тортиб, лўкидонни сур-
ди ³амда таваккалига эшикни ташºарига 
итарди ва беихтиёр аёлни туртиб юборди.

— Ие, кечирасиз! – деди у ного³, ал-
ла ºачон унутилган, хонимларга одатдаги 
мурожаат ºилиш о³ангига ўтиб.

Аёл «кечирасиз» сўзини эшитиб, ёйи-
либ кулди ва ўйлади: «²а, у ³али унча-
лик ºўрºинчли эмас».

— ²ечºиси йўº, ³ечºиси йўº. Сиз мени 
маъзур тутинг, – деди аёл ºиялаб ўтар 
экан. – Мен ³еч ºачон ўйламагандим. 
Бироº эсда ºоладиган ажойиб тасодиф.

— Мар³або, – деди мезбон унга йўл 
бераркан. Бутунлай эсидан чиººан ўткир 
атирнинг настарин ³иди уни довдират-
ди. Аёл да³лиздан ме³монхонага ўтди. У 
лўкидонни жойига сурмай, ташºи эшикни 
ёпди-да, ме³монхонага кирди.

«²азрати Исо Маси³, Тангрининг ў¼-
ли, мени гуно³дан саºла, Яратган, мени 
гуно³дан саºла», – фаºат ичида эмас, 
балки ташºарисида ³ам лаблари ºимирлаб 
тўхтамасдан ибодат ºиларди.

— Мар³або, – деди у.
Аёл хонанинг ўртасида турар, кийими-

дан полга сув тушар ва буни жим куза-
тарди. Унинг кўзлари куларди.

— Мени маъзур тутинг, сизни безов-
та ºилиб ºўйдим. Кўряпсиз-ку, ºандай 
³олатдаман. Шундай бўлдики, биз ша³ар-
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дан сайрга чиºдик, бир ўзим Воробьёв-
кадан ша³аргача етиб бора оламан, деб 
гаров ўйнадим, аммо йўлни йўºотиб 
ºўйдим. Яхшиямки сизнинг ³ужрангизга 
етиб олдим, бўлмаса...— ёл¼он гапиришни 
бошлади аёл. Бироº эркакнинг че³расига 
кўзи тушиб, ундан уялиб кетди ва шун-
дан кейин бу тарзда давом эттиролмас-
лигини билиб, жим бўлди. Уни бу ³олда 
кўраман, деб ўйламаганди. Ўйлаганидай 
хушрўй эмасди-ю, бироº кўзига ёºимли 
кўриниб кетди. Оº оралай бошлаган соч-
лари ва соºоли, тў¼ри, ингичка бурни, 
тик ºараб турувчи чаºноº кўзлари аёлни 
мафтун этди.

Эркак ме³моннинг ёл¼онлаганини кўриб -
билиб турарди.

— ²а, шундай, – деди у аёл томонга 
ºараб ва ниго³ини ерга тикиб. – Мен бу 
ёººа ўтаман, сиз эса бемалол дам олаве-
ринг.

Шундай деб чироєни ўчирди, шамни 
ёºди ва унга таъзим ºилиб, тўсин ор-
тидаги кулбага чиºди, аёл эса у ёºда 
ро³иб ниманидир ºўз¼атиб, ўрнидан су-
раётганини эшитди. «Э³тимол, мендан 
ўзини тўсиб олмоºчидир», ўйлади кулиб 
ва оº ротондасини ташлаб, телпагини ва 
унинг тагидаги сочларини ўраб турган 
тўºима рўмолини ечди. Унга ³еч ºандай 
нам тегмаганди, фаºат ичкарига кириш 
учун шуни ўйлаб чиºарганди. Бироº 
эшик олдида, ³аºиºатан, чуºурчага ту-



145

шиб кетганди, чап оё¼и тўпи¼игача нам, 
ºўнжли калишига сув тўлганди. У ги-
ламча билан ёпилган Сергийнинг кара-
вотида ўлтирар, оёº кийимларини еча 
бошлаганди. ²ужрача унга маъºул туш-
ди. Торгина, эни уч, бўйи тўрт аршин-
ли хона, ³амма ё¼и ё¼ тушса ялагудек 
тоза. ²ужрада фаºат у ўтирган каравот 
бор эди, ундан юºорида китоблар тўла 
жавон. Бурчакда минбарча. Эшик ёни-
даги ºозиºларга пўстин ва узун чопон 
или¼лик. Минбарча тепасидаги то¼олча 
чамбарда Исо тимсоли ва шамчироº. 
Мой, тер ва тупроºнинг ўткир ³иди 
анºийди. Буларнинг ³аммаси унга ёºди. 
²атто ³ид ³ам.

Нам оёºлари, айниºса, биттаси уни бе-
зовта ºилар ва шошиб, о¼зининг таноби 
ºочганча пойабзалини еча бошлади, унинг 
ºувончи фаºат маºсадга эришганидангина 
эмасди, балки истаганини кўрганидан, шун-
дай жозибадор, ажойиб, ¼алати, мафтункор 
эркакни васвасага солиб ºўйганидан эди. 
«²а, жавоб бермади, бу ºандай кўргилик», 
ўзига-ўзи гапирди аёл.

– Сергий ота! Сергий ота! Сизни шун-
дай аташ лозимми?

– Сизга нима керак? – савол билан 
жавоб берди сокин овоз.

— Илтимос, узлатдаги оромингизни  
бузганим учун мени маъзур тутинг. Бироº, 
тў¼риси, бундан бошºа йўл тутолмасдим. 
О¼риб ºолишим мумкин эди. ²озир эса 

10 – Л. Толстой
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билмайман. Бутунлай шалаббо бўлганман, 
оёºларим музга ўхшайди.

— Мени маъзур тутинг, – жавоб берди 
сокин овоз, – мен ³еч ºандай ёрдам бера 
олмайман.

– Мен бунинг учун сизни безовта 
ºилма дим. Тонггача чидасам бўлди.

Эркак жавоб ºайтармади. Аёл унинг 
нималарнидир шивирлаётганини эшитди, 
³ар ºалай, ибодат ºилаётган бўлса керак.

— Сиз бу томонга кириб ºолмайсиз-
ми? – сўради ишва билан. – Кийимла-
римни ºуритиш учун ечинишим керак-да.

Ро³иб жавоб бермади, бир маромда 
дуо лар ўºишни давом эттирди.

«²а, бу одам...» – ўйлади у сирпанчиº 
оёº кийимини ечишга уриниб. У шунча 
тортса ³ам этиги тушмагур ºани ечилса, 
бу кулгили эди, албатта. У сал эшитарли 
ºилиб ³иринглади, буни эркак эшитишини 
ва бу ºили¼и унга ўзи кутгандек таъсир 
ºилишини хо³ларди, сўнг баландроº кул-
ганди, бу ºувноº, табиий ва самимий кул-
ги эркакка энди у орзу ºилгандек таъсир 
этди.

«²а, бундай одамни севса арзийди. 
Кўзларини айтмайсизми?! Ибодат ваº-
тида ³ар ºанча ºимтинмасин, содда ва 
олийжаноб че³расидан нур ё¼илиб тура-
ди, – ўйлади у. –  Биз аёлларни алдаб 
бўлмайди. У юзини ойнага олиб келган-
да мени кўрди-ю, ³аммасини тушунди, 
³аммасини билди. ²иссиётлари кўзларида 
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шуъла бериб, акс этди. У мени севган, 
со¼инган. ²а, со¼инган». Охири єўнжли 
калишини оё¼идан чиºариб олди-да, сўнг 
пайпо¼ига тутинди. Бу ласдан тикилган 
узун пайпоºларни ечиш учун юбкасини 
кўтариши шарт эди. Бундан уяти ºўз¼ади 
ва овозини чиºариб айтди:

– Кирманг.
Лекин дераза ортидан ³еч ºанаºа 

жавоб бўлмади. Бир маромдаги 
ºироат ва аллаºандай ³аракат овозла-
ри келиб турарди. «Шуб³асиз, сажда 
ºиляпти, – ўйлади аёл. – Бари бир у 
эплай олмайди, – ³укм чиºарди. – Аниº, 
мен ³аºимда ўйлаяпти. Худди мен у 
³аºида ўйлаганимдек. Оёºларим ³аºида 
эса ўша таниш туй ¼у билан хаёл сур-
япти». Аёл ³ўл пайпоºларини ечиб, 
яланг оёºлари билан тўшакни ¼ижим-
лаганча у ёºдан-бу ёººа юра бошлади. 
Сўнг ўтирди-да, тиззаларини ºучоºлаб, 
ўйга чўмди, бу узоº чўзилмади. «²а, бу 
биёбон, бу осудалик. ²еч ким ³еч ºачон 
билмаган бўларди...»

У ўрнидан турди, пайпо¼ини печ-
ка яºинига олиб борди-да, мўрига осиб 
ºўйди. Мўри ºандайдир ўзига хос эди, 
уни айлантирди ва кейин яланг оёº билан 
енгил ºадам ташлаб, каравотга ºайтди ва 
яна оёºларини йи¼иб, ўтириб олди. Девор  
ортида бутунлай жимлик чўкди. Аёл 
бўйнига осилган жажжи соатга ºаради. 
Икки бўлибди. «Бизникилар учга яºин 
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келиши керак». Бир соатдан камроº ваºт 
ºолибди.

«Нима бу, бир ўзим бу жойда ўтиравера-
манми? Бу ºанаºа ноз бўлди? Ўргилдим 
нозидан. ²озир уни чаºираман».

– Сергий ота! Сергий ота! Сергий 
Дмит рич. Князь Касатский!

Эшик ортида жимлик.
— Билиб ºўйинг, бу шафºатсизлик. 

Агар менга керак бўлмаганингизда, сиз-
ни чаºирмасдим. Мен бетобман. Билмай-
ман, менга нима бўляпти.— Изтиробли 
овозда нолиди аёл. Сўнг войвойлаган-
ча ўзини каравотга ташлади. Да³шатли 
³олат, аёл ростдан ³ам ўзини шундай 
сеза бошлаганди – ³олдан тойяпти, бада-
ни зирºираяпти, ³амма жойи о¼рияпти, 
ºаеридадир ºалтироº турган, безгак бор.

— Эшитяпсизми, менга ёрдам беринг. 
Менга нима бўляпти, билмайман. Вой! 
Вой! – У тугмаларини ечиб, сийнасини 
очди, ялан¼оч билакларини ³ар томонга 
ташлаб, яна войвойлай кетди.

Бу ваºт давомида эркак ўз ºазно¼ида 
туриб, ибодат ºиларди. Барча кечки оят-
ларни хатм ºилиб, энди кўзларини бурни-
нинг учига ºадаганча ºимирламай ўтирар 
ва кўнглига келган дуоларни такрорлаб, 
замзама ºиларди: «²азрати Исо Маси³, 
Худонинг ў¼ли, мени саºла».

Ўзи зикрда бўлса ³ам ³аммаси ºуло¼ига 
кириб турарди. Аёлнинг эгнидаги шо³и 
либосининг сирпаниши, кўйлагини ечиб, 
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яланг оёºлари билан ерга тушгани, ºўли 
билан оёºларини артгани – барчасини 
эшитиб турарди. У ўзининг заифлигини 
³ис этар, исталган даºиºада шарманда 
бўлишини билиб, ибодатдан тўхтамасди. 
У эртак ºа³рамони кўз югуртирмай, ³ам-
масини ³ис ºилиши ва тусмоллаб юри-
ши лозим бўлган ³олатга ўхшаш туй¼уни 
кечирмоºда эди. Шундай ºилиб, Сергий 
хавф, ма³в бўлиш хавфи шу ерда, шу 
атрофда эканлигини эшитди, туйди, фаºат 
ундан ºутулиш учун аёлга бир даºиºа ³ам 
назар солмаслик шарт.

Бирданига унга бир ºараш истаги пай-
до бўлди. Шу даºиºада аёл сўз ºотди:

– Менга ºаранг, бу ºандай инсофсиз-
лик?! Ахир мен ўлиб ºолишим мумкин.

«Хўп, мен бораман, худди ўша ри-
воятдаги ота бир ºўлини фо³ишага ºў -
йиб, иккинчисини манºалга куйдиргани 
каби. Бироº манºал йўº». У бурилди. 
Жинчироº. У бармо¼ини аланга устига  
ºўйди ва ºово¼ини солиб олди, анча ваºт-
гача ³еч нарсани сезмаётгандек туюлди 
унга. ²али бир тўхтамга келмаганди, 
ºанчалар о¼риºли бўлишини билиб ул-
гурмади ³амки, бирдан афти буришди ва 
ºўлини силкиб, тортиб олди. «Йўº, мен 
бундай ºилолмайман».

– Худо ³аºи! Вой, олдимга келинг! 
Мен ўламан, дод!

«Ростдан ³ам мен ўламанми? Йўº, бу 
мумкин эмас».
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— ²озир бораман олдингизга, – деди 
у ¼удраниб ва эшигини очди, аёлга 
ºарамасдан ёнидан да³лизга ўтди, у ерда 
ўтин ёрар эди, у ўтин ёриладиган ¼ўла ва 
деворга суяб ºўйилган болтани пайпаслаб 
топди.

— ²озир, – деди у ва болтани ўнг 
ºўли га олиб, чап ºўлининг кўрсаткич 
бармо¼ини ¼ўла устига ºўйди, сўнг бол-
тани ºулочкашлаб, бармо¼ининг иккинчи 
бў¼инидан пастга ºаттиº зарб туширди. 
Бармоº шундай йў¼онликдаги ўтиндан ³ам 
осон ºирºилди, аввал дўп этиб ¼ўланинг 
четига, бир айланиб ерга тушди.

У о¼риºни сезишдан олдин дўп эт-
ган овозни эшитди. Бироº рўй берган 
воºеадан, о¼риº йўºлигидан ³айрати ту-
гамай, у зирºироºли ўткир о¼риºни ва 
оºаётган иссиº ºонни сезишга улгурди. 
У ºирºилган бармо¼ини чопонининг эта-
гига яширди ва оёºлари орасига ºисиб, 
орºа эшикдан кирди, аёлнинг ºаршисига 
келиб тўхтади-да, кўзини ерга ºадаганча 
аста сўради:

— Сизга нима бўлди?
Аёл чап ºово¼и пир-пир учиб, рангида 

ранг ºолмаган башарани кўриб, хижолат 
тортди. Шарт ўрнидан туриб, пўстинини 
олди-да, елкасига солиб, унга ўранди.

– ²а, о¼риººа чидолмадим... шамоллаб 
ºол ганман... мен... Сергий ота... мен...

У аёлнинг осуда оромбахш ёлºин пор-
лаб турган кўзига ºаради ва шундай деди:
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— Жоним синглим, нима учун ўзинг 
мунаввар ºалбингни бул¼ашга жазм эт-
динг? Васвасалар дохил бўлиши лозим-
дир, бироº фожиа шундаки, васвасалар 
ким орºали дохил бўлади... Исти¼фор 
келтир, Яратган бизни ма¼фират ºилсин.

Аёл унинг сўзларини тингларкан, у 
томонга назар солди. Шу топ аллаºандай 
суюºликнинг симиллаб томаётган овози 
ºулоººа чалинди. ªараса, чопон этагига 
ўралган ºўлдан ºон сизиб оºаётир.

— ªўлингизни нима ºилдингиз? – У 
ºуло ¼ига чалинган овозни эслаб ºолди, 
жинчироºни тутамлаб, да³лизга югурди 
ва ерда ºонга бўялган бармоº бўлагини 
кўрди-ю, ранглари учиб ºайтиб келди, 
кўрганини ро³ибга айтмоºчи бўлди; ро³иб 
эса жимгина ºазноººа ўтиб кетди ва эшик-
ни ма³кам ёпиб олди.

– Мени маъзур тутинг, – деди аёл. –
Гуно³имни нима билан ювай?

– Кет.
– Ярангизни бо¼лаб ºўйишга изн беринг.
– Бу ердан йўºол. 
Аёл чурº этмай шошиб кийинди. 

Пўстинга ўраниб, жим кутиб ўтирди.
²овлидан єўнјироєлар овози эшитилди.
– Сергий ота. Мени кечиринг.
– Кет. Худо кечиримли.
– Сергий ота. Мен ³аётимни ўзгартира-

ман. Мени ёл¼из ºолдирманг.
– Кет.
– Кечиринг ва мени дуо ºилинг.
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— Ота ва ў¼илнинг муºаддас ру³и 
номи билан такрорлайман, – деган сўзлар 
эшитилди тўсин ортидан, – кет.

Аёл уввос тортиб юборди ва ³ужрадан 
чиºди. Унга оºловчи пешвоз келарди.

– ²а, ютºаздим, на чора. ªаерга ўтира сиз?
– Фарºи йўº.
У аравага чиºди ва уйга етгунча бир 

о¼из ³ам гапирмади.

* * *

Бир йилдан кейин аёл ро³ибаликка 
ºабул ºилишнинг кичик маросимида сочини 
калта ºилиб кестирди ва бир пайтлар ўзига 
а³ён-а³ёнда хатлар ёзиб турган зо³ид Ар-
сений ра³барлигида монастирда узлатнишин 
³аёт тарзини ºабул ºилди.

6

Таркидунёчиликда Сергий ота яна етти 
йил яшади. Бошида Сергий ота ўзига кел-
тирилган кўп нарсани оларди: чой, ºанд, 
оº нон, сут, кийимлар, ўтин-чўп. Ваºт 
ўтган сайин ўз ³аётига ºатъий талабларни 
ўрнатиб бориб, барча ортиºча нарсаларни 
рад этди ва шунгача бордики, фаºат ³аф-
тада бир марта ºора нондан бошºа ³еч 
нарсани олмайдиган бўлди. Ўзига ³адя 
ºилинган нарсаларни ³узурига келган 
ºашшоºларга тарºатишни одат ºилди.

Сергий ота бутун ваºтини ³ужра-
сида ибодат билан ўтказар ёки тобо-
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ра кўпайиб бораётган зиёратчилар билан 
су³батлашарди. Йилда уч марта зарурат 
бўлиб ºолганда сув ёки ўтин учун черков-
дан ташºарига чиºарди.

Ана шундай ³аёт тарзининг бешин-
чи йилида рўй берган Маковкина билан 
бо¼лиº шов-шувли воºеа  –  унинг тунда-
ги ташрифи, шундан кейин содир бўлган 
ўзгаришлар, аёлнинг монастирга борганлиги 
³аºидаги гап-сўзлар ³амма ёººа тарºалиб 
кетганди. Ўшандан бери Сергий отанинг 
обрўси ошгандан-ошди. Мурид ва мухлиса-
лар кўпайиб борди. Унинг ³ужраси яºинида 
эса ро³иблар черков ва ме³монхона бар-
по этдилар. ²ар доим бўлганидек, Сергий 
отанинг жасорати ºўшиб-чатишлар билан 
бўрттирилиб, узоº-узоºларга ёйилди. Энди 
одамлар ўлканинг нариги четидан ³ам ке-
ладиган, унинг ºудратига сажда ºилиб, 
дардларига шифо топадиган бўлишди.

Бемор билан дастлабки юзлашув зо³ид-
ликдаги ³аётининг саккизинчи йили рўй 
берди. Бу шундай муолажа бўлгандики, 
бир она ўн тўрт яшар боласини олиб ке-
либ, Сергий отадан ў¼лига эзиб ички ёзиб 
беришини сўради. Сергий ота касалларни 
даволашни ўйлаётгани ³ам йўº эди. У 
буни ўз шаънига катта гуно³ деб ³исоб-
ларди; бироº боласини келтирган она тин-
май ялинар, оёºларини ºучоºлаб, илтижо 
ºиларди, Исо ³аººи-³урматини ўртага со-
лар, барчага тенг ºаранг, деб уни ³ол-
жонига ºўймасди. Сергий отанинг фаºат 
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Худо шифо бериши мумкинлиги ³аºидаги 
гапига жавобан атиги бир марта ºўлини 
теккизишни ва дуо ºилишни сўрарди. Ба-
рибир Сергий ота кўнмай, ³ужрасига ки-
риб кетди. Аммо бошºа бир куни (ўшанда 
куз эди, аллаºачон кечалари совуº бўлиб 
ºолганди) у сув келтириш учун ³ужрадан 
ташºарига чиººанида яна онани кўрди 
ва ўша илтижони эшитди. Дар³аºиºат, 
ў¼лининг мазаси баттар ºочиб, озиб-тўзиб 
кетганди. Сергий ота ºўлида етарли асо-
си бўлмай, рад этадиган адолатсиз ºози 
³аºидаги ривоятни эслади ва рад этишида 
шуб³а сезди, шуб³алангач, дуо ºилишни 
бошлади ва токи кўнглида бир ºарор 
уй¼онмагунча ибодатини тўхтатмади. ªарор 
шу эдики, унинг истагини бажо этиш би-
лан онанинг эътиºоди ў¼лини ºутºариши 
мумкинлигига ишонтириш эди; бундай ва-
зиятда Сергий ота ўзини шунчаки восита 
эмас, балки Худо томонидан ато этилган 
арзимаган ºурол сифатида кўрди.

Бинобарин, онанинг ³узурига бориб, 
Сергий ота унинг хо³ишини адо этиш-
га киришди, ºўлини боланинг бошига 
ºўйди ва дуо ўºий бошлади.

Она ў¼ли билан кетди ва бир ой-
дан кейин бола тузалди, вилоятда эса 
бузрук Сергийнинг (энди уни шундай 
атай бошлашганди) ило³ий шифобахш 
кучи ³аºидаги маºтовлар тарºалгандан-
тарºалди. Шундан сўнг ³афта ўтмаёº, 
Сергий отанинг ºабулига касаллар селдай 
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ёјилиб кела бошлади. ²амма нарса бир 
бошлангунча экан, биттасини ºайтармагач, 
бошºасини ³ам рад этмас, кўп беморларга 
ºўлини ºўйиб дуо ўºир, шифо тилар ва 
шу билан Сергий отанинг шу³рати узоº-
узоºларга ёйиларди.

Монастирда тўººиз йил, узлатдаги ³аё-
тининг ўн учинчи йили шундай ўтди. Сер-
гий отага кексалик нуºси урди: соºоли 
киндигига тушиб, оº оралади, аммо сий-
рак сочлари эса ºора ва жингалак эди.

7

Сергий ота бир неча ³афта зилдай бир 
фикр билан яшади: у фаºат ўзининг их-
тиёри билан эмас, архимандрит ва игу-
мен яратган вазиятга бўйсуниб, тў¼ри 
ºиляптими? ²аммаси ўша ўн тўрт яшар 
боланинг со¼айиб кетишидан бошланди, 
муттасил муолажалардан сўнг шундан 
бери ой, ³афта, кун сайин Сергий ота 
ички оламининг таровати вайрон бўлиб бо-
раётганини, ботиний нафосат о³анраболи 
ташºи дунё билан алмашганини сезмоºда 
эди. Унинг аврасини астарга айлантириб 
ºўйишгани аниº.

Сергий ота ўзининг монастирга мухлис 
ва ³омийларни жалб этиш учун жонли 
ºурол бўлиб ºолганини кўриб турарди, шу-
нинг учун монастир ра³барлари унга яна 
³ам фойдалироº бўлиш шартини таºашди. 
Масалан, унга ме³нат ºилиш имкония-
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тини чеклаб ºўйишди. Унга нима лозим 
бўлса, ³аммасини му³айё ºилишди, фаºат 
³узу р ига келувчилардан ўз мар³аматини 
аямасликни талаб этишди. Одамларни 
ºабул ºиладиган жойда барча шароитни 
яратиб беришди. Эркакларга ва ³узури-
га ташриф буюрадиган аёлларга бошºалар 
топтаб ташламаслиги учун панжара би-
лан тўсиб, келув чиларни дуо ºиладиган 
ºабулхона тайёрлашди. Дедиларки, Исо-
нинг му³аббат ³аºидаги ºонунларини 
ижро этиш йўлида у одамларга лозим 
экан, одамларни уларнинг хо³ишига кўра 
кўришни рад этиши мумкин эмас, улар-
дан узоºлашиш шафºатсизлик, у бунга 
йўл ºўя олмайди, бироº бундай ³аётга 
сингиб кетаркан, ботинидаги ºувват юзага 
ургани – рўёга учаётганини, оби³аёт ман-
баи ºуриб бораётганини, нима ºилаётган 
бўлса, ³аммаси Худо йўлида эмас, балки 
одамлар учун эканлигини сезиб турарди.

У одамларга панд-наси³ат ўºир, шунча-
ки дуо  ºилар, касалларга шифо тилар, мар-
думларга тў¼ри йўл-йўриº кўрсатар, дар-
дига шифо бўлиб ёки масла³атлари билан 
ёрдам берган кишилардан миннатдорчилик 
сўзларини ºабул ºиларкан, унинг шодлан-
маслиги, ўз фаолиятининг самарасидан тас-
кин олмаслиги, унинг Тангр и бандаларига 
таъсиридан хурсанд бўлмаслиги мумкин 
эмасди. У ўзини ёнаёт ган шам деб ўйлар, 
бинобарин, буни ºанчалик тўла ³ис этиб 
борган сари тийнатида мужассам ило³ий 
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³аºиºат нурининг заифлашиб, сўниб бора-
ётганини ³ам ³ис ºиларди. «Мен бажара-
ётган амаллар ºанчалик Тангри йўлида ва 
ºанчалик одамлар учун?» – мана, уни до-
имо фаºат жавоб ºайтаришда эмас, ўзига 
³исоб беришда ³ам ºийнаётган савол. У 
ºалбининг тўрида иблис ўзининг Худо 
йўлидаги фаолиятини одамлар хизматига 
буриб юборганини ³ис ºиларди, буни шун-
дан ³ам ³ис этардики, уни ёл¼изликдан 
ма³рум айлаганларидан сўнг унга ўзи би-
лан ёл¼из ºолиш ºийин кечадиган бўлиб 
ºолди. У ташриф буюрувчиларга интилар-
ди, бинобарин, улардан толиºарди, бироº, 
не ажабки, ўзини ºуршаб олган ўша 
изди³омдан, ³амду саною олºишлардан 
ич-ичидан хурсанд бўларди.

²атто ºочиб кетишни, яширинишни 
мўлжаллаган пайтлари ³ам бўлди. У бу-
ларнинг ³аммасини ºандай амалга оши-
ришни хаёлида пухталаб ³ам олди. Ўзига 
эркаклар кўйлаги, бошмоº, чакмон ва тел-
пак ³озирлади. ªизиººанларга бу ашё-
лар сўраб келганларга асºатишини маълум 
ºилди. У бу либосларни ºандай кийи-
ши, сочини олдириши ва чиºиб кетишини 
хаё лидан ўтказганча ўзида саºлади. Даст-
лаб поездда кетади, уч юз чаєирим йўл 
юргач, тушиб ºолади ва ºишлоºлар ора-
лаб сан¼ийди. Кекса аскардан ºаерларда 
юриш мумкин, ºандай садаºа ºилишади, 
ºай йўсинда бошпана беришади – ³амма-
сини сўраб олди. Аскар ºаерда ва ºандай 
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яхши садаºа ºилишларини, бошпана бе-
ришларини айтиб берди ва Сергий ота-
га йўл тутиш маромини тушунтирди. Бир 
сафар кечаси ³атто либосларни кийиб, 
кетмоºчи бўлди ³ам, аммо нима ºилса, 
яхши бўлишини: ºолишми ёки ºочишми 
эканини аниº билмади. Дастлаб у аросат-
да ºолди, кейин аросат ўтиб кетди. Бари-
бир у иблисга муте бўлди ва бош эгди, 
эркаклар либоси унга шайтоннинг фикри 
ва ту¼ёни бўлиб туюлди.

Кундан-кун унинг ³узурига одамлар 
кўплаб келар, унга эса ру³ий покланиш 
ва ибодат ºилишга кам ваºт ºоларди. 
Баъзан, нурафшон даºиºаларда, бир нав 
хаёл ºиларди: у шундай жойни ихтиёр 
этдики, олдин бу жойда чашма бўлганди. 
«Мендан тинчгина оºаётган, мен орºали 
оºаётган булоº сувининг заифгина чаш-
маси бор эди. Ўша чинакам тунда «аёл» 
(у ўша кечани ва аёлни – энди у Аг-
ния она –  ³аяжон билан эсларди) уни 
ту¼ёнга келтирди. У ана шу тоза сувга 
таъм ºўшди. Шундан бери ташна одамлар 
келади, бир-бирини туртиб-суртиб унга 
интилади. Булоº эса тўлишга улгурмай-
ди, улар ³аммасини сўриб олишди, фаºат 
балчиº ºолди». У камдан-кам бўладиган 
ойдин тафаккур ла³заларида шу хилда 
хаёл ºиларди; унинг доимий а³воли эса 
толиºиш ва шу толиºиш ºаршисида ўзини 
¼амбода чо¼лаш эди.
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* * *

Фасли ба³ор, пасха1 ва троица2 ўрта-
си – преполовения байрами арафаси эди. 
Сергий ота ўзининг ¼ордаги черковида 
тун бўйи ибодатини адо этди. Сомеълар 
йигирма чоºли, ºанча си¼са, шунча одам 
эди. Жаноблар ва савдогарлар-бойлар. 
Сергий ота ³ар куни навбатчи саралаган 
барчага рухсат этди. Саксон чоєли ма-
консизлар, асосан, хотинлардан иборат 
одамлар тўдаси Сергий отанинг чиºиши 
ва ибодат ºилишини кутиб, ташºарига 
интилдилар. Сергий ота ибодат ºилди, 
у ўзининг ўтмишдоши (Илларион)нинг 
марºадига оят ўºиб чиºди-да, кутил-
маганда тойиб кетди ва агар орºасида 
турган савдогар, ундан кейин турган 
дъякон ўрнида хизматдаги ро³иб ушлаб 
ºолмаганда, йиºилиб тушарди.

— Сизга нима бўлди? Отагинам! Сер-
гий ота! Азизим! Жаноблар! – Аёлларнинг 
саросимали овози янгради. – Дастрўмолга 
ўхшаб ºолибсиз-а.

Сергий ота бирдан ўзини ўнглади, ран-
ги ўчиб кетган бўлса ³ам ўзидан савдогар 
ва ро³ибни узоºлаштирди ³амда ºироатда 
давом этди. Серапион ота, дъякон ва 
ºироатдошлари, бой хотин Софья Иванов-
на ундан ибодатни тўхтатишни сўрадилар.

1 Насронийлар диний байрами.
2 Ота худо, ўјил худо ва муєаддас руідан ибо-

рат худога аталган байрам.
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— ²ечºиси йўº, ³ечºиси йўº, – деди 
Сергий ота мийи¼ида табассум ºилиб, –
ибодатни узиб ºўйманглар.

«²а, авлиёлар шундай ºилади», – ўйлади у.
— Ило³! Худонинг фариштаси! – орºа-

дан Софья Иванов на ва уни тутиб ºолган 
савдогарнинг овози эшитилди. У гапларга 
эътибор бермади ва ибодатни давом эт-
тирди. Яна баттар ºисилиб, ³амма кичик 
черков ортидаги йўлакка ўтди, бу ерда 
бироз ºисºартириб бўлса-да, Сергий ота 
тун бўйи ибодатини тамом ºилди.

Хизматдан кейин Сергий ота ³озир 
бўлганларни дуо ºилди ва ¼ор о¼зида ўсган 
ºайра¼оч тагидаги айвонга чиºди. У дам 
олиш ва тоза ³авода нафас ростлаш лозим-
лигини сезиб, шуни истади, лекин у чиºиши 
билан одамлар дуо ºилишини, масла³ат бе-
ришини сўраб, кўчкидек ўраб олдилар. Улар 
орасида муºаддас жойларни ºадам-баºадам 
кезиб юрувчи, бузруклардан бузрук ларга 
ўтиб турувчи ва ³амма ваºт ³ар хил буз-
рукворлар у бузруклар ºаршисида сажда 
ºилувчи нотавон аёллар бор эди. Сергий 
ота бу одатдаги, ¼айридин, совуº, писанда 
ºилинган ºавмни биларди: улар дайдилар, 
катта ºисми ёши ўтган, ўтроº ³аётдан воз 
кечган аскарлар; ºашшоº, кўпчилиги ич-
киликка мубтало бўлган, ºорин тўйдириш 
учун монастирдан монастирга сан¼иб юрувчи 
ºариялар; ўзларининг дардига даво бўлиш 
ёки энг шуб³али амалий ишлар: ºизини 
узатиш, дўконни ижарага бериш, ер сотиб 
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олиш ёки ўзидан воз кечган, ёки ўтиб кет-
ган фарзандининг гуно³ини кечириш синга-
ри худбинона талаблари билан юрган сийºа 
де³ºонлар ва де³ºон аёллар эди. Буларнинг 
³аммаси Сергий отага аллаºачон таниш эди 
ва ºизији йўº эди. У бу ºиёфалардан бирор 
янгилик англамасди, бу юзлар унда тариºча 
диний ³иссиёт уй¼отмасди, бироº унинг дуо-
лари, унинг сўзлари зарур ва ºимматли эка-
нини билган тўда сифатида уларни кўришни 
севарди, шунинг учун бу тўдага интиларди 
ва бу унга ёºимли эди. Сергий ота чарча-
ганлигини важ ºилиб Серапион ота улар-
ни ºува бошлаганди. У Инжилдаги шу 
сўзларни эслади: «Улар (болалар)га менинг 
³узуримга келишига халаºит берманг» ва 
шу билан ўзида шафºат уй¼отувчи хотира-
ларни тиклаб, ма³талларга рухсат бериш-
ларини сўради.

У турди, одамлар биºинида тўпла-
ниб турган панжара яºинига борди ва 
 то вуш ларга ³азинлик сингиган заиф овоз 
билан уларни дуо ºилиш, саволларига жа-
воб ºайтаришни бошлади. Бироº уларнинг 
барча истакларини мустажоб ºилиш нияти 
ºанча кучли бўлмасин, эплай олмади: яна 
кўз олди ºорон¼илашиб кетди, ºалтироº 
турди ва панжарани ушлаб ºолди. Яна у 
боши айланганини сезди ва аввал ранги 
оºарди, кейин эса тўсатдан жа³ли чиºди.

— ²а, энди сири ºолмади, кўриниб 
турибди, эртагача. Энди бўлмайди, – шун-
дай деб, ³аммани дуо ºилди ва курси та-

11 – Л. Толстой
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рафга йўл олди. Савдогар яна уни ушлаб 
олди ва билагидан тутиб, ўтєазиб ºўйди.

— Ота! – тўда шовºин солди, – Ота! 
Отагинам! Сен бизни тарк этма! Биз сен-
сиз яшолмаймиз!

Савдогар Сергий отани ºайра¼оч ости-
даги курсига ўтєазиб, ўзига миршаб хиз-
матини олди ва одамларни ºувишга жид-
дий киришиб кетди. Тў¼ри, у Сергий ота 
эшитмайдиган паст овозда гапирарди, аммо 
ºатъий ва жа³л билан буюрди:

— Йи¼иштиринг, йи¼иштиринг! Дуо 
ºилди, хўп, яна сизларга нима керак? 
Жўна. Бўлмаса, тў¼риси, бўйнингни 
ºайираман. ²а, ³а! Сен, хола, ºора пайта-
ва, бўшат, бўшат. Сен ºаерга чиºмоºчисан? 
Айтилди, бўлди. Эртага Худо пошшо, бу-
гун эса ³амманг кет.

— Отагинам, тирºишдан унинг юзгина-
сини бир кўр ай, – дерди бир ºари кампир.

— Мен кўрсатаман, ºаерга бурнингни 
суºа япсан?

Сергий ота сездики, савдогар ºўполлик 
ºилаяпти ва заиф овозда ма³рамга у 
одамларни ºувмаслигини тайинлади. 
Сергий ота барибир ºувиб юбориши-
ни билди ва бир ўзи ºолишни ³амда 
дам олишни истади, ма³рамни шунчаки 
ёмон таассурот ºолдирмаслик учун узр 
сўрашга жўнатди.

— Яхши, яхши. Мен ºувмаяпман, 
масла ³атлашяпман, – жавоб берди сав-
догар, – ºаранг, улар одамни еб ºўяди. 
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Уларда инсоф йўº, улар фаºат ўзини 
ўйлайди. Мумкин эмас, айтилди. Бор. Эр-
тага.

Савдогар ³аммани ºувиб юборди.
Савдогарнинг жа³ли чиººани рост, 

чунки у тартибни, одамларни ³айдаб со-
лишни, уларни хўрлашни яхши кўрар ди, 
асосийси – Сергий ота унга керак эди. 
Хотинидан жудо бўлган савдогарнинг ка-
салманд, ³али турмушга чиºмаган ягона 
ºизи бўлиб, бир минг тўрт юз чаєирим 
наридан Сергий отадан шифо истаб, унинг 
³узурига олиб келганди. ªизининг дарди-
ни икки йил давомида турли жойларда 
даволатди. Дастлаб губерния университе-
тининг ша³ардаги клиникасида – лекин 
³еч нафи бўлмади; кейин Самара губер-
ниясидаги табибга олиб борди – бироз ен-
гил тортди; кейин Москвадаги докторга 
ºатнади, кўп пул сарфлади – ³еч ºандай 
ёрдам бермади. Унга Сергий отанинг да-
волашини айтиб ºолишди, мана, унинг 
³узурига келиб ўтирибди. Шундай ºилиб, 
савдогар ³амма одамни ºувиб юборгач, 
Сергий отага яºинлашди, бирданига эши-
либ ºуллуº ºилганча, баланд овозда:

— Авлиё ота, менинг нотавон ºиз-
имни дуо ºил, дардларидан фори¼ бўл-
ишига кўмак бер. Сенинг мар³аматли 
дарго³инг тупро¼ини ўпаман, – деб каф-
тини унинг ºўлига ºўйди. У гўё аниº 
ва ºатъий ўрнатилган ºонун талаб ларига 
бўйсунгандек, нима ºилган ва айтган 
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бўлса, асло бундан бошºача эмас, ўзини 
худди шундай тартибда нажот сўраш ло-
зимдек тутди. У ºатъий ишонч билан 
³аракат ºилдики, ³атто Сергий отага 
³ам буларнинг ³аммаси худди шундай 
бўлиши, шундай айтилиши ва бажари-
лиши лозимдек туюлди. Нима бўлганда 
³ам у ме³моннинг ўрнидан туришини 
ва гап нимада эканлигини сўзлашини 
сўради. Савдогар гапириб бердики, ³али 
нома³рамнинг назари тушмаган йигирма 
икки яшар ºизи икки йил олдин онаси-
нинг беваºт ўлимидан кейин дардга ча-
линди ва гумгурс йиºилди – у шундай 
деди. Шундан бери ³аловат йўº. Кундуз 
кунлари уйга бекиниб олади, ёру¼ликдан 
ºўрºади чо¼и, фаºат ºуёш ботгандан сўнг 
ташºарига чиºади. Умид билан ºизини 
бир минг тўрт юз чаєирим наридан олиб 
келди, бемор ³озир ме³монхонада Сергий 
отанинг таклифини кутиб турибди.

– Нима бўлган, у жуда заифми? –
сўради Сергий ота.

— Йўº, у ўзида заифликни сезмай-
ди, тўла гина, фаºат доктор нерастениха 
деб айтган. Агар ³озир Сергий ота олиб 
келишни буюрса, мен учиб бориб, олиб 
келардим. Авлиё ота, ¼ариб инсоннинг 
юрагига таскин беринг, унинг зурриёти-
ни ºутºаринг – ўзингизнинг дуоларин-
гиз билан жигарпорамга нажот беринг.

Савдогар яна ºулочини кенг ёйиб, тиз 
чўкди, бошини бир ёнга ºийшайтириб, 
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иккала ºўлининг ³овучи устига ºўйганча 
тош ºотди. Сергий ота яна уни туришга 
ундади ва ўз маш¼улотининг ºанчалик 
о¼ир эканини, шунга ºарамасдан садоºат 
билан эплаб келаётганини ўйлаб, о¼ир 
нафас олди, бир неча даºиºа жим бўл-
гач:

— Яхши, уни кечºурун олиб келинг. 
Уни дуо ºиламан, ³озир эса чарча-
дим, – деб кўзини юмди. – Ўзим хабар 
жўнатаман.

Савдогар ºум йўлакда салобат билан 
юрганидан этигининг ¼ижири баралла 
эшитилиб, узоºлашди ва Сергий ота ёл¼из 
ºолди.

Сергий отанинг бутун умри зиёратчи-
ларга хизматда ўтди, аммо бугун ³амма-
сидан о¼ир кун бўлди. Эрталаб ташриф 
буюрган мартабали амалдор билан узоº 
су³батлашди; ундан кейин ў¼ли билан 
бой хотин келди. Ў¼ил – ёш профессор, 
да³рий, она эса Сергий отага ўта их-
лос ºўйган, ў¼лини гаплашиб кўриш учун 
³узурига олиб келибди. Су³бат жуда о¼ир 
кечди. Кўриниб турибди, ёш йигит ро³иб 
билан ба³слашишни хо³ламади, худди 
заиф одамга ра³м ºилгандек ³амма нар-
сани маъºуллади, бироº Сергий ота гуво³ 
бўлдики, у ило³ий нарсаларга ишонмайди-
ган да³рий бўлса ³ам унга дунёнинг ³амма 
ишлари яхши, осон ва шундан хотиржам 
эди. Сергий ота ³озир шу су³батни ¼ижи-
ниб эслади.
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– Тамадди ºиласизми, отагинам? – сў -
ради ма³ рам.

– ²а, бирор нарса келтиринг.
Ма³рам ¼ор о¼зидан ўн ºадам нарида 

ºур илган бошпана сига кетди, Сергий ота 
бир ўзи ºолди.

Сергий отанинг тан³о яшаган, ўзи учун 
³аммасини ўзи бажарган, фаºат ибодат 
кулчаси ва нон билан кун кўрган дамла-
ри аллаºачонлар ўтиб кетди. Мана, энди 
со¼ли¼и ³аºида ºай¼уриш ³уºуºига эга-
лигига ишонтиришган, шундан бошлаб 
зо³идона, аммо тўйимли овºатлар билан 
сийлашарди. Уларни кам, бироº олдин-
гидан кўп, ¼ижиниб, гуно³ азобини ³ис 
ºилиб эмас, чуºур мамнуният билан тез-
тез истеъмол ºиларди. ²озир ³ам худ-
ди шундай эди. Бўтºани паººос туширди, 
бир пиёла чой ичди ва оº ноннинг ярмини 
еди.

Ма³рам кетди, у яна ºайра¼оч остидаги 
курсида ёл¼из ºолди.

Ажойиб май оºшоми. Єайинлар, то¼ те-
раги, то¼олча, ºайра¼оч, шумурт ва эман-
лар энди барг ёзмоºда. ªайра¼оч ортида-
ги шумурт шохлари бутунлай гул билан 
ºопланган, улар ³али тўкилишга улгурма-
ган. Булбуллар, бири жуда яºинда, икки 
ёки учтаси пастда дарё бўйидаги буталар-
да шохдан-шохга сакраб, чах-чах урмоºда. 
Дарё томондаги дала дан ºайтаётган мар-
дикорларнинг куйлаган ºўши¼и узоºдан 
ºулоººа чалинади; ºуёш ўрмон ортига ўтиб, 
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олатароº нурлари билан майсалар бошини 
силайди. Чор тараф оº-яшил рангда, таро-
ватли, соя тушиб турган ºайра¼оч атрофи 
эса сирли. ªўн¼излар учади, ¼ўн¼иллайди, 
шохларга уринади.

Кечки овºатдан кейин Сергий ота маъ-
рифий ибодат билан шу¼улланишга ки-
ришди: «²азрат Исо Маси³, Худонинг 
ў¼ли, бизни асра», – кейин дуолар ўºишга 
тутинди, иттифоºо, дуонинг ўртасида, 
ºаердандир бир чумчуº пайдо бўлди, шох-
дан учиб тушиб ерга ºўнди, чирº-чирºлаб 
диккиллаганча Сергий отага сак ради, ни-
мадандир ³уркиб, учиб кетди. Сергий отага 
одам ўзининг дунёдан воз кечгани ³аºида 
сўзловчи оятларни ўºирди ва уни тезроº 
тугатишга ошиºди; иттифоºо, савдогарнинг 
бемор ºизи уни ºизиºтириб ºўйган эди, 
унга одам жўнатишни мўлжаллади. ªиз 
уни шуниси билан ºизиºтириб ºолган эди-
ки, бу, ботиний талºинича, бир овуниш 
эди, янги ºиёфа, боз устига, унинг отаси 
ва ўзи уни дуоси ижобат бўладиган халос-
кор сифатида билишаётганди. Халоскор-
лигига ўзи шуб³аланди, бироº ич-ичидан 
ўзини шундай ³исоб лади.

У бир нарсага тез-тез ³айрон ºоларди, 
унга, Степан Касат скийга ºандай ºилиб 
¼айритабиий башоратчилик ва чинакам 
мўъжизакорлик насиб этди, у ³озир шун-
дай эди ва бундан бошºача эмасди, бунга 
заррача шуб³а йўº: ўша нимжон боладан 
тортиб унинг дуосидан сўнг кўзи очилган 
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охирги кампиргача рўй берган, ўзи гуво³и 
бўлган мўъжизаларга ишонмаслик мумкин 
эмасди.

ªанчалик ажабланарли бўлмасин, бу 
³ол ³аºиºат эди. Шундай ºилиб, савдо-
гарнинг ºизи янги одам бўлганлиги, унга 
ишонганлиги билан ºизиºтириб ºолди, боз 
устига, у орºали ўзининг шифокорлик 
ма³оратини ºайта намойиш этиш, шу би-
лан шу³ратини ошириш имконияти тў¼ри 
келиб ºолганди. «Минглаб чаºиримлардан 
йўл босиб келишади, газеталарда ёзишади, 
подшо хабар топади, Европада, да³рий 
Европада билишади», – ўйлади у. Бир-
дан унинг шу³ратпарастлиги ºўз¼аб ºолди 
ва бундан ташвишга тушиб, яна Худога 
сажда ºила бошлади. «Яратган, осмондаги 
³укмдор, тинчлантирувчи, ºалб ³аºиºати, 
кел ва дилимизда макон тут, кўнглимизни 
³ар хил ºутºулардан халос эт, ºалбимизни 
ºутºар, ро³ат-фаро¼ат ба¼ишла. Мени ха-
роб ºилувчи, одам зотига хос нафс ба-
лосидан пано³ бер», – такрорлади у ва 
эсга олдики, бу мазмунда ºанча ибодат 
ºилмасин, унинг илтижолари ³озирга-
ча бе³уда бўлиб ºолаётганди: дуолари 
бошºаларда мўъжиза яратар, ўзи учун эса 
майда ³ислардан озод ºилишини Худодан 
сўраб, таскин олол масди.

У зо³идликдаги дастлабки пайтларда 
ўзига поклик, ором ва му³аббат тилаб 
ºилган ибодатларини эслади, унга шундай 
туюлгандики, Худо унинг илтижоларини 
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эшитади, у пок эди ва шу ³ис тазйиºида 
ўзининг бармо¼ини ºирººан, хашаклар 
орасидан ºийºимланиб, чандиºланиб кет-
ган ³олда уни топган ва олиб, ºониºиш 
билан лабига босганди; яна ўшанда у ито-
атда эди, гуно³ларидан ºаттиº изтироб че-
карди, яна ўша пайтлар ºалбида му³аббат 
бор эди, бир сафар ³узурига пул сўраб 
келган маст аскарни ва ...аёлни ºандай 
ме³р билан кутиб олганини эслади. ²озир-
чи? У ўзидан сўради: кимнидир севади-
ми, Софья Ивановнани, Серапион ота ни 
севадими, ³узуридаги шу одамларнинг 
³аммасига, ўша эринмасдан су³батлашган, 
ўзининг аºли тўлиºлигини ва маълумотли 
эканини кўрсатишга астойдил тиришган 
олим йигитга му³аббат ³иссини сезганми? 
Зотан, улардан ме³р ºабул ºилиш, лекин 
уларга му³аббатини сездирмаслик унинг 
учун ёºимли эди. Энди унда му³аббат 
³ам, итоат ³ам, поклик ³ам абас эди.

Унга савдогарнинг ºизи йигирма икки 
ёшда эканлиги ни эшитиш хуш ёººанди, 
унинг ³усни ºандай эканини кўришни  
хо³ларди. Унинг заифлиги ³аºида сўраганда 
айнан ºизнинг аёлларча мало³ати бор-
йўºлигини билишга ºизиººанди.

«На³от мен шу даражада паст кет-
дим? – ўйлади у. –Раббим, менга ёр-
дам бер, Яратган ило³им, мени ўзимга 
ºайтар». У ºўлларини букди ва ибодат 
ºилишни бошлади. Булбуллар чах-чах 
урарди. ªўн¼из унга томон учди ва гарда-
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нига ºўнди. Уни олиб ташлади. «У бор-
микан? Хўш, мен ташºаридан бекитилган 
уйни таºиллатаман... Эшикда ºулф бор, 
мен уни кўришим лозим. ªулф, бу – бул-
буллар, ºўн¼излар, табиат. Йигит ³аºдир 
балки». У бошини чалкаш хаёллардан 
ºутºазмагунча, ўзини яна осойишта ва 
бардам ³ис ºилмагунча узоº ваºт овоз 
чиºариб ибодат ºилди. Сўнг ºўн¼ироºни 
жиринглатди ва кириб келган ма³рамга 
ºизи билан савдогар ³озир келиши мум-
кинлигини билдирди.

Савдогар ºизини ºўлидан тутиб келди, 
уни ³ужрага жой лаштирди-да, шу за³оти 
изига ºайтиб кетди.

ªиз оºбадан, ³аддан зиёд оппоº, ºонсиз, 
тўлагина, юзида болаларча ³адик ºотиб 
ºол ган, ºоматида аёллик аломатлари жуда 
бўртиб турарди. Сергий ота пойга³даги 
айвонда ºолди. ªиз яºинидан ўтаркан, 
дуо ºилди-ю, унинг ºоматига тушган на-
заридан да³шатга тушди. ªиз ўтиб кетди, 
лекин у ўзини биров чимчилаб олгандек 
³ис ºилди. Юз ºиёфасидан билдики, ºиз 
³иссиётли ва бироз овсарроº. У жойидан 
жилди ва ³ужрага йўл олди. ªиз уни ку-
тиб, курсида ўтирарди.

У ³ужрага кириб келди. ªиз ўрнидан 
турди.

— Мен отамга боришни хо³лай ман, –
деди ºиз.

– ªўрºма, – деди у. – Нима, бирор 
жойинг о¼ри яптими?
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— Менинг ³амма жойим о¼рийди, – деди 
ºиз ва бирдан юзини кулгиси ёритиб юбор ди.

– Сен со¼айиб кетасан, – деди у. –
Ибодат ºил.

— ªанаºа ибодат, мен ибодат ºил ганман, 
³еч фойда бермайди. – ªиз яна ёйилиб 
кулди. – Сиз ºўлингизни менга ºўйиб ибо-
дат ºилинг. Мен сизни тушимда кўрганман.

– ªандай кўргансан?
– Кўрганман, сиз мана бундай ºилиб, 

ºў л ингизни кўк симга ºўйгансиз. – Сер-
гий ота унга ўнг ºўлини тутºазди. ªиз 
унинг ºўлини олди ва ўзининг кўксига 
босди. – Мана бу ерга.

— Сенинг исминг нима? – бутун гав-
даси билан ºал тираганча сўради ро³иб. 
Сездики, у енгилди, ³ирс ту¼ёнга келди, 
ихтиёри ўзидан бутунлай чиºиб кетди.

– Марья. Нимайди?
ªиз унинг ºўлини олди ва ўпди, кейин 

эса бир ºўли билан Сергий отанинг бели-
дан ºучоºлаб, ма³кам ба¼рига босди. 

– Сенга нима бўлди? – деди ро³иб. –
Марья. Сен шайтон сан.

– ²а, бу шунчаки таваккал, холос.
ªиз уни ºучоºлаганча каравотда вобас-

та ўтирарди.

* * *

Тонгда ро³иб зинапояга чиºди.
«На³отки шундай бўлди? Отаси кела-

ди. ²аммасини айтиб беради. У –  шай-
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тон. Нима ºилиб ºўйдим? Мана у, ўша 
бармо¼имни чопган болта». – У болтани 
ºўлига олди ва ³ужра томон кетди.

Унга ма³рам дуч келиб ºолди.
– Ўтин ёришни буюрадиларми? Болта-

ни узатинг.
Ро³иб болтани берди. ²ужрага кирди. 

ªиз ухлаб ётарди. Унга да³шат билан 
ºаради. ²ужрадан ўтди, эркакча кўйлакни 
топди, уни кийди, ºайчини олиб, сочини 
ºирºди ва ташºарига чиºиб, то¼ пастидаги 
сўºмоºдан дарё томон кетди. Бу жойларга 
тўрт йилдан бери ºадам босмаганди.

Дарё бўйидан йўл узанганди; у шу 
йўлнинг бошини тутди ва тушгача юрди. 
Туш пайти бир ўтлоººа кирди ва унда 
чўзилди. Кечга яºин дарё бўйидаги ºиш-
лоººа юзланди. ªишлоººа кирмай, дарё 
томон, жар ºаърига ºараб кетди.

ªуёш чиºишига ярим соат ºолган. 
Суб³и содиº. ²амма нарса нам ва ¼ам-
гин, шу чоº ¼арбдан тонгги муздек ша-
бада эсди. «²а, ³аммасини тугатиш 
шарт. Дилимда Худо йўº. ªандай туга-
тай, ўзимни сувга ташлайми? Сузишни 
биламан, чўкмайман. Ўзимни осайми? 
²а, мана, шохга осишга єайиш». Булар 
аниº, яºиндек туюлди ва у да³шатга ту-
шиб кетди. ²аяжонли даºиºаларда ибо-
дат ºилишни хо³лади. Бироº си¼инадиган 
зот топилмасди. Кўнглида Ило³ йўº эди. 
У бир ºўлини тагига босиб, ёнбоши би-
лан ётарди. Шу пайт ухлагиси келиб кет-
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ди, бошини бошºа чангаллаб туролмади, 
ºўлини бўшатиб, боши остига ºўйди-ю, 
шу чоº уйºуга кетди. Аммо бу уйºу бир 
ла³за давом этди; у бирдан уй¼ониб ке-
тар, туш кўраётганини ³ам, хотираларни 
эслаётганини ³ам билмасди.

Мана, у онасининг ºишлоºдаги уйи-
да ºарийб ўзини бола сифатида кўрди. 
Унга арава яºинлашади ва ундан кет-
мондай ºора соºоли ёйилганча Николай 
Сергеевич то¼а, у билан ºисиº кўзлари 
аянчли боºувчи, юзи оз¼ин ва изтиробли 
ºиз Пашенька тушади. Мана, ў¼ил бола 
ўртоºлари Пашень кани бошлаб келишади. 
У билан ўйнаш керак, бўлмаса зерикиб 
ºолади. ªиз калтафа³мроº. Машварат шу 
билан тугай дики, уни сузишни билишини 
кўрсатишга ºисташади, у эса ерга ётиб 
олганча «сузади», бу ³амманинг кулгиси-
ни ºистатади. ²амма ºа³ºа³а отади, уни 
масхаралашади. У булар ни кўриб тура-
ди ва юзининг до¼ларигача ºизариб кета-
ди, ночор, шундай ночор ³олга тушади-
ки, виждонан айтганда, унинг ºийшайган, 
самимий, итоаткорона кулгисини унутиш 
мумкин эмас. Сергий уни шундан кейин 
ºачон кўрганини эслади. Уни анча ке-
йин, ро³ибликни ºабул ºилишидан олдин 
кўрганди. У бутун буд-шудини бе³уда со-
вурган ва аёвсиз дўппослайдиган ºандайдир 
заминдорга эрга чиººанди, унинг икки на-
фар фарзанди бор эди: ў¼ил ва ºиз. Ў¼ли 
гўдаклигида ўлиб кетган.



174

Сергий у бахтиºарони ºандай учрат-
ганини ёдга олди. Кейин уни монастирда 
бева ³олда кўрди. Ўшанда ³ам олдинги-
дек эди – овсар эмас-у, лекин кўримсиз, 
бечора ва аянчли. У ºизи ва куёви билан 
келганди. Уларнинг ºашшоºлиги кўриниб 
турарди. Кейин эшитдики, улар бир уезд 
ша³арчасида жуда ночор яшашаркан. «Мен 
нима учун у ³аºида ўйлаяпман? – ўзидан 
сўради Касатский. Бироº ўйлашдан ти-
йилолмади. У ºаерда? Нималарни боши-
дан кечирди? ²озир ³ам ўшандай – ерда 
ётиб сузишни кўрсатгандагидай ночорми-
кан? – У ³аºда ўйлаш менга зарил кеп-
тими? Менга нима? Васвасани тугатиш 
керак».

Унга яна а³воли ºўрºинчли туюлди, 
бундай хаёллардан фори¼ бўлиш учун Па-
шенька ³аºида ўйлай бошлади.

У го³ ўзининг муºаррар ºисмати, го³ 
Пашенька ³аºида ўйлаб, узоº ётди. Па-
шенька унга нажот манзилидек туюлди. 
Охири ухлаб ºолди. Тушида бир фариш-
тани кўрди, фаришта унга яºин келиб: 
«Пашеньканинг ³узурига бор ва бундан 
кейин нима ºилишинг, гуно³инг нимада, 
нажот ºайда эканлиги ³аºида ундан би-
либ ол», – деди.

Уй¼ониб, бу Худонинг ило³ий пай¼оми 
эканини билди ва тушда кўрганини амал-
га оширишга а³д ºилди. У аёл яшаётган 
ша³арни биларди – бу ердан уч юз чаєирим 
нарида – ва ўша ёººа ºараб йўл олди.
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Пашенька ºачонлардан бери Пашень-
ка бўлмай, ºари, ºоº суяк, ажинларга 
ўранган, омадсиз, ичувчи амалдор Мав-
рикьевнинг ºайнонаси Прасковья Михай-
ловнага айланганди. У куёви охири ке-
либ ºолган уезд ша³арчасида яшар, ои-
ласини: ºизи, ру³ий ноºисликка чалинган 
касал куёви, беш набирасини бир амал-
лаб боºарди. Тирикчилик манбаи соатига 
ўн беш рубль тўланадиган, савдогарнинг 
ºизига ўºитиладиган мусиºа дарслари эди. 
Кунига баъзан тўрт, баъзан беш соат дарс 
берар, шу билан ойига олтмиш рублча атро-
фида даромад ºиларди. Бу жойда ижарада 
яшаб, ўз бошпанаси бўлишини кутиб, омо-
нат туришарди. Бошпана сўраб, Прасковья 
Михайловна ³амма яºинларига, жумладан, 
Сергийга ³ам хат ёзганди. Бироº бу хат 
унга келиб етмаганди.

Шанба эди ва Прасковья Михайлов-
нанинг ўзи ё¼, сут солиб тайёрланган 
нонни узум билан аралаштирарди, буни 
отасининг ºарол ошпази жуда яхши тай-
ёрларди. Прасковья Михайловна эртанги 
байрамда набираларини сийлаш ниятида 
эди.

ªизи Маша кичкинтойларга ºараб ту-
рар, катта набиралар – бола ва ºиз мак-
табда эди. Куёв туни билан ухламаган, 
³озир уйºуда. Прасковья Михайловна ке-
часи билан ºизининг эрига бўлган ¼азаби-
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ни юмшатаман деб узоº ваºт ухлай олма-
ганди.

Кўриб турардики, куёви – ярамас мах -
луº, бошºача гапириши ³ам, яшаши ³ам 
мумкин эмас, хотинининг дийдиёси наф бер-
майди, шунинг учун ºайнона бутун кучини 
жанжал чиºмаслиги, ёмонлик бўлмаслиги 
учун уларнинг муросасига сарфларди. Аёл 
амалда одамлар орасидаги нохуш ³олатлар-
ни жисмонан кўтаролмасди. Унга бу воси-
тачилигидан бирор яхшилик чиºмаслиги, 
аксинча, а³вол баттар бўлиши аниº эди. 
Бу ³аºда ўйламасди, фаºат ёвузликнинг 
кўринишидан бадбўй ³ид, ºаттиº шовºин 
ёки баданни жаро³атлашдан ºўрººандек 
ва³имага тушарди.

У Лукерьяга ³афсала билан ошган ха-
мирни ºандай аралаштиришни ўргатиб тур-
ганда ошхонага пешбанд таººан, ºийшиº 
пойабзал, йиртиº пайпоºда олти яшар на-
бираси Миша ва³има ичида югуриб кирди.

— Буви, сизни бир алвасти чол излаб 
юрибди.

Лукерья эгилиб ºаради:
– Шундай, ºандайдир тиланчи чол.
Прасковья Михайловна оз¼ин тирсакла-

рини бир-бирига ишºаб, ºўлини пешбанди-
га артиб тозалади-да, уйга кириб, ³амён-
дан беш тийин олишни мўлжаллади, кейин 
бирдан майда чаºа йўºлиги эсига тушиб 
ºолди, нон садаºа ºилишни ўйлаб, жавон-
га ºайтди, ўзича хижолат бўлди, нонни 
ºиз¼анди, Лукерьяга бир бўлак кесишни 
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тайинлаб, ўзи яна чаºа учун юºорига йўл 
олди. «Мана, сенга, – деди ўзича, – ха-
сислигингнинг жазоси».

Садаºани узатаркан, ºайси тиланчи 
бўлмасин, ўзининг саховатидан ¼урурла-
нолмасди, аксинча, жуда оз инъом эта-
ётганидан уяларди. Дарвоºе, тиланчининг 
кўриниши анча салобатли эди.

Христово мулкига етгунча уч юз 
чаєирим йўл босиб ³ориган, озган, ºорайган 
бўлишидан ºатъи назар, сочи ºирºилган, эр-
какча телпаги, худди шундай этиги уриниб 
ºолган, ¼амбода ³олда букчайиб туриши-
га ºарамасдан Сергийдан ўзига ярашиºлик 
салобат уфуриб турарди. Аммо Прасковья 
Михайловна уни ºарийб ўттиз йилдан бери 
кўрмаганди, шунинг учун танимади.

– Тортинманг, отахон. Балки тамадди 
ºил ишни хо³ларсиз?

У нон ва пулни олди. Прасковья Ми-
хайловна ³айрон бўлди, чол ºимирламас, 
унга тикилиб турарди.

— Пашенька. Мен сеникига келдим. 
Мени ºабул ºил.

Унинг ºора кўзлари синчковлик ва 
ўтинч билан тикилиб, ºуйилиб келган ёш-
лардан йилтираб турарди. Оºара бошла-
ган мўйловлари остидан лаби аянчли тит-
рарди.

Прасковья Михайловна ºоºсуяк кўк-
сини чангаллаб, анграйганча лол ºотган 
ма³зун ниго³лари билан тиланчига боººан 
алпозда бе³уш бўлиб ºолди.

12 – Л. Толстой



178

– На³отки? Бўлиши мумкин эмас! 
Стёпа! Сергий! Сергий ота!

— ²а, мен ўзим, – аста сўзлади Сер-
гий. – Фаºат Сергий эмас, Сергий ота 
³ам эмас, шармандали гуно³кор Степан 
Касатский, ма³в бўлган лаънати гуно³кор. 
ªабул ºил, менга кўмак бер.

— На³отки, бўлиши мумкин эмас, 
сиз ºандай ºилиб бу кўйга тушдингиз? 
Юринг, ичкарига киринг.

Аёл ºўлини узатди; ро³иб унинг ºўлидан 
ушламади, аёлнинг орºасидан эргашди.

Бироº ºаерга олиб боради? Хона жуда 
тор. Унга бошида худди ºазноºдек кич-
кина хонани ажратишди, кейин ана шу 
омборчани ºизига берди. Мана, ³озир 
Маша шу ерда ўтириб, гўдагини эмиз-
япти.

– Мана бу ерга ўтиринг, ³озир, – деди 
Сергийга ошхонадаги курсини кўрсатиб.

Сергий шу за³оти ўтирди ва одати 
бўйича олдин бир елкасидаги, кейин бу 
елкасидаги халталарини шахт билан ечди.

— Вой Худойим, вой Худойим, ºандай 
дуч келдик, отагинам! ªандай яхши, яна 
бирданига...

Сергий жавоб бермади, фаºат халтала-
рини тўјрилаб, илжайиб ºўйди.

– Маша, биласанми, бу ким?
Прасковья Михайловна ºизига пичирлаб, 

Сергийнинг кимлигини тушунтирди, улар 
иккаласи ºазноºдаги беланчак ва тўшакни 
бўшатиб, Сергий учун олиб чиºишди.
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Прасковья Михайловна Сергийни ³уж-
рачага бошлаб кирди.

– Мана шу ерда дам оласиз. Хижолат 
бўлманг. Мен эса кетишим керак.

– ªаерга?
– Менинг дарсим бор, виждонан айт-

сам, мусиºа ўºитаман.
— Мусиºа, бу – яхши-ку. Фаºат бир 

нарса, Прасковья Михайловна, мен сиз-
никига иш билан келганман. Сиз билан 
ºачон гаплашсам бўлади?

– Бажонидил розиман. Балки оºшомда-
дир?

— Бўлади, фаºат яна бир илтимос: 
кел ганим, мен ³аºимда ³еч кимга айт-
манг. Мен фаºат сизга сиримни очдим. 
Менинг ºаерга кетганимни ³еч ким бил-
майди. Шундай бўлсин.

– Э³, ºизимга айтиб ºўйибман.
– Ундан илтимос ºилинг, ³еч кимга 

о¼из очмасин.
Сергий этигини ечди ва шу зумда бе-

дор кеча, ºирº чаєирим пиёда юришдан 
кейинги чарчоº билан донг ºотиб ухлаб 
ºолди.

* * *

Прасковья Михайловна ºайтганда Сер-
гий ³ужрачада ўтирар ва уни кутарди. 
Ме³мон тушликка чиºмади, фаºат Луке-
рья келтирган ёв¼он ва бўтºа билан та-
мадди ºилди.
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— Нега айтган ваºтингдан анча олдин 
келдинг? – деди Сергий. – Энди гаплаш-
сак бўладими?

— ªандай бахтлиман, меникига ким 
ташриф буюрди? Мен дарс ўтмадим. Ке-
йин... Мен ³узурингизга боришни орзу 
ºилганман, сизга хат ёзганман ва бирда-
нига мана бунаºа омадни ºаранг.

— Пашенька, мар³амат, ³озир мен ни-
ма гапирсам, уларни худди васиятдек, жон 
бериш олдидан Раббимнинг ºаршисида 
айтиладиган иºрордек ºабул ºилгин. Па-
шенька, мен авлиё эмасман, ³атто оддий, 
кўп ºатори фаºир одам ³ам эмасман: мен 
гуно³кор, ифлос, ºаби³, йўлдан озган, та-
каббур, мунофиºман, билмадим, булардан 
³ам ёмонманми, бироº энг ёмондан ³ам 
ёмонман.

Пашенька дастлаб кўзини чаºчайтириб 
ºаради; у ишонди. Кейин, тўла ишонгач, 
ºўлини унинг ºўлига ºўйиб, изтироб би-
лан жилмайганча гапирди:

– Стива, балки сен бироз ошириб юбо-
раётгандирсан?

— Йўº, Пашенька. Мен дайди, бузуºи, 
ºотил, Худодан ºайтган ва алдамчиман.

– Вой Худойим! Бу ºанаºаси бўлди? –
деди овози титраб Прасковья Михайловна.

— Аммо яшаш керак. Мен ³амма 
нарсани биламан деб ўйлардим, ³амма-
га ºандай яшашни ўргатардим, афсуски, 
³еч нарсани билмас эканман, сен менга 
ўргат – сендан ўтиниб сўрайман.
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– Сенга нима бўлди, Стива? Сен кул-
япсан. Нима учун ³амма менинг устимдан 
кулади?

— Хўп, майли, мен куляпман; фаºат 
менга айт, ºандай яшаяпсан, ³аётинг ºан-
дай ўтди?

— Менми? Мен бе³аловат ³аёт кечир-
дим, энди Худо ºилмишимга яраша шун-
дай жазолаяптики, шунаºа аімоºона яша-
япман, шунаºа аімоºона...

– ªандай эрга тегдинг? Эринг билан 
ºандай яшадинг?

— ²аммаси аімоºона бўлган. Тег-
дим – аёв сиз тарзда севиб ºолдим. Отам 
буни хо³ламаганди. Мен ³еч нарса би-
лан ³исоблашмадим, тегдим. Турмушга 
чиººаним –  эримга ёрдамлашмоºчи эдим, 
кейин эса рашк ºилиб уни кўп ºийнадим, 
ўзимни бундан тия олма дим.

– У ичаркан, буни эшитгандим.
— ²а, мен уни ³еч жиловлай олма-

дим. Унга тазйиº ºилдим. Ичкиликбозлик 
касаллик-ку. У ўзини ушлай олмасди, 
³озир эсимга тушиб ºолди, унга ºандай 
кун бермаганим... ²аётимизда да³шатли 
воºеалар кўп бўлган.

Аёл тийрак, хотиралардан ма³зун торт-
ган кўз лари билан Касатскийга термилди.

Касатский Пашеньканинг эри ºандай 
дўппос лагани ³аºида эшитганларини эсла-
ди. ²озир унинг оз¼ин, ºулоºлари ортини 
ºоплаган чуºур ажинлар бўртиб чиººан, 
тиришган бўйнини ва сийраклашиб ºолган, 
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оº оралаган малларанг сочларининг ³ур-
пайиб туришини кўриб, ўша тўполонлар 
ºандай кечганини тушунгандек бўлди.

– Кейин икки болам билан ³еч ваºосиз 
ºолиб кетдим.

– Менимча, сизларнинг мулкингиз бор 
эди...

— Буларнинг ³аммасини Вася билан 
сотиб, охиригача... еб бўлгандик. Яшаш 
керак эди, менинг эса барча бой хотин-
лар каби ºўлимдан ³еч ваºо келмасди. 
²аммадан ³ам мен ночор, мададсиз эдим. 
Иложсиз шундай яшадик, болаларимни 
ўºитдим – ўзим ³ам озроº сабоº олдим. 
Митя тўртинчи синфда касалга чалинди, 
уни Худо кўп кўрди. Манечка поччаси 
Ваняни севиб ºолди. Нима дейман, Ваня 
яхши, фаºат бахтсиз. У касал.

— Ойижон, – ºизи унинг сўзини бўл-
ди. – Мишани олиб туринг, ундан ажрала 
олмаяпман.

Прасковья Михайловна чўчиб туш-
ди, ўрнидан турди-да, титилиб кетган 
бошмо¼ини оё¼ига илиб, шошиб ташºарига 
чиºди ва тезда ºўлида икки яшар на-
бирасини тутиб кириб келди, бола ўзини 
орºага ташлар, ºўллари билан кампир-
нинг сочидан ушлашга уринарди.

— Шундай, нимада тўхтагандим? ²а, 
мана, унинг ўша жойда вазифаси яхши 
эди – намунали ра³бар, бироº Ваня чи-
дай олмади, истеъфога чиºди.

– Єанаºа касал эди?
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— Неврастения1, бу да³шатли касал-
лик. Мас ла ³атлашдик, бироº кетиш ке-
рак эди, мабла¼ бўлса йўº. Бари бир 
умид ºиламан, ўтиб кетади. Унда ºаттиº 
о¼риº йўº, аммо...

— Лукерья! – эркакнинг заиф, лекин 
зардали овози эшитилди. – ªачон керак 
бўлса, бирор ёººа кетган бўлади. Онаси...

— ²озир, – яна гапини бўлди Прас-
ковья Михайловна. – У ³али тушлик 
ºилмади. Биз билан ўтиролмайди.

Аёл чиºиб кетди, ниманидир жойлаш-
тириб, ºорайган, оз¼ин ºўлларини арт-
ганча кириб   келди.

— Мана шундай яшаяпман. ²амма 
нарсадан шикоят ºиламиз, ³амма норози, 
лекин, Худога шукур, набиралар ёºимтой, 
со¼лом, демак, ³али яшаса бўлади. Ўзим 
³аºимда бошºа нима дейишим мумкин?

– ²а, ниманинг ³исобидан кун кўряп-
сизлар?

— Менинг бироз даромадим бор. Бир 
ваºтлар мусиºадан безор бўлгандим, бироº 
энди кунимга яраб турибди.

Аёл кичкина ºўлини ўтирган сан-
далнинг устига ºўйди-да, худди машº 
ºилгандек оз¼ин бармоºлари билан сан-
дални тиºирлатиб ºўйди.

– Дарс учун ºанча тўлашади?
– Бир рубль ³ам тўлашади, эллик ти-

йин ³ам, баъзан ўт тиз тийин ³ам. Улар 
барибир сахий одамлар.

1 Асаб касаллиги.
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— Нима десам экан, ютуºлар борми? –
кўзлари билан кулиб сўради Касатский.

Прасковья Михайловна дабдурустдан 
саволнинг наºадар жиддийлигига ишонма-
ди ва унинг кўзларига савол назари билан 
тикилди.

— Ютуºлар ³ам топилади. Битта дон¼и 
чиººан ºиз бор, ºассобнинг ºизи. Оºила, 
яхши ºиз. Билмадим, таºдири нима 
бўлади? Ўзимдан ºиёс – агар мен тарбия-
ли бўлганимда, отамнинг мавºеидан келиб 
чиºиб, ўзимга ºойим жойдан куёв топган 
бўлардим. Мен эса ³еч нарса ºилолмадим 
ва шундай кунларга гирифтор бўлдим.

— Тў¼ри, тў¼ри, – деди Касатский бо-
шини эгиб. – Хўш, ºандайсиз, Пашенька, 
черков ³аётида иштирок этасизми? – сўради 
Касатский.

—Э, ºўйсангиз-чи. Шундай аімоºона, 
шунчаки... Ташлаб ºўйганман. Болаларим 
билан рўза тутаман ва черковда бўламан, 
баъзан ойлаб бўлмайман. Болаларни юбо-
раман.

– Нима учун ўзингиз бўлмайсиз?
– Агар ростини айтсам, – ºизариб кет-

ди аёл, – виждонан айтганда, ºизим, на-
бираларим ºуршовидан узилиб кетишим 
ºийин, бироº янгилик ³ам йўº. Шунчаки 
эринаман.

— Хўш, уйда ибодат ºиласизми?
— Чўºинаман, ибодат ³ам эл ºатори. 

Биламан, бунаºаси кетмайди, чинакам 
ошуф талик йўº, фаºат ўзингнинг барча 
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ярамасликларингни билиб турасан, хо-
лос...

– ²а, ³а, шундай, шундай, – худди 
тас диº  ла гандай ºув ватлади Касатский.

— ²озир, ³озир, – аёл куёвининг чаºи-
р и¼ига жавоб берди ва бошидаги рўмолини 
тў¼рилаганча хонадан чиºди.

Бу сафар узоº ваºт ºолиб кетди. У 
ºайтганда Касатский олдингидек ºўллари 
билан тиззасига таяниб, бошини ºуйи эг-
ганича ўтирарди. Бироº халталари елка-
сига илинганди.

Аёл гардишсиз темир чироº кўтариб 
 кириб келаркан, у чиройли, ³ор¼ин 
кўзлари билан тикилиб ºолди ва чуºур, 
янада чуºур нафас олди.

— Мен унга сизнинг кимлигингиз-
ни айтмадим, – деб дадил гап бошлади 
аёл, – фаºат мен биладиган дуохон ти-
ланчилардан дедим. Ошхонага кетдик, 
чой ичамиз.

– Йўº....
– Хўп, мен шу ерга олиб келаман.
— Йўº, ³еч нарса керак эмас. Пашень-

ка, сени Худо пано³ида асрасин. Мен 
кетдим. Агар заррача ра³минг келса, 
мени кўрганингни ³еч кимга айтма. Раб-
бим номи билан илтижо ºиламан: ³еч 
кимга айтма. Сенга ра³мат. Мен оё¼ингга 
йиºилиб, ºуллуº ºилишим мумкин, бироº 
бу, била ман, сени хижолатга ºўяман. 
Ра³мат, Исо Маси³ ³урмати, маъзур тут.

– Дуо ºилиб туринг.
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– Худо ёрлаºасин. Исо Маси³ ³урма-
ти, маъзур тут.

У кетмоºчи бўлди, аёл уни чиººани 
ºўймади ва нон, тешик кулча ³амда ё¼ 
олиб келди. Касатский ³аммасини олди ва 
ташºарига чиºди.

ªорон¼и тушиб ºолганди, икки уйдан 
ўтгач, аёл унинг ºорасини ил¼амай ºолди, 
фаºат итларнинг бир-бирига басма-бас во-
вуллашидангина унинг кетиб бораётганини 
билса бўларди.

* * *

«Тушимнинг таъбири мана шу экан-
да. Пашенька мен бўлишим керак бўлган, 
бироº бўлолмаган одам. Мен Худо номи 
билан одамлар учун яшадим, у эса одам-
лар учун яшаётгандек бўлиб, Худо учун 
яшаяпти. ²а, битта хайрли иш, ³еч му-
кофот талаб ºилмай, миннатсиз узатилган 
бир пиёла сув менинг одамларга ўºиган 
минглаб панд-наси³атимдан афзал. Бироº 
менда Худога хизмат ºиламан деган зар-
рача холис хо³иш бўлганмиди?» – сўради 
ўзидан ва жавоб ºайтарди: «²а, бироº бу-
нинг ³аммаси инсон ºавмига хос шу³рат 
истаги билан ёнди, ул¼айди. Ким мен 
сингари шу³ратталаб бўлиб яшаса, унинг 
учун Худо йўº. Таассуфки, мен энди Уни 
излайман».

У худди Пашеньканикига келгандек ºиш-
лоºдан-ºишлоººа ўтиб, эркак-аёл тилан-
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чиларга дуч келиб, улардан йироºлашиб, 
Исо Маси³ ³урмати учун нон ва бошпана 
сўраб, из¼иб юрди. Камдан-кам ³олларда 
уни баджа³л хонимлар, ичиб олган мар-
думлар ºувиб соларди, асосан, кўпчилик 
уни еб-ичирар, боºар, ³атто йўл харжи 
³ам берарди. Унинг салобатли ºиёфаси 
кўп жойда ºўл келарди. Баъзилар ³атто, 
бойлар ³ам ºашшоºлашибди, деб ўйлаб 
хурсанд бўларди. Барибир унинг ювошли-
ги ³аммасидан устун келарди.

У тез-тез уйлардан Инжилни топиб 
олиб ўºир, одамлар эса бир ваºтнинг 
ўзида янги ³амда аллаºачон таниш ³ик-
матларни ундан эшитиб, ³ар ºачон ва 
³амма жойда ³ам ºуллуº ºилишар, ³ам 
³айрон бўлишарди.

Агар одамларга масла³ати ёки саво-
ди асºатиб ºолса ёки жанжаллашганлар-
ни яраштириб ºўйса, бундан ма¼рурланиб 
кетмас, тама ºилмас, чунки бундай ³ис-
лардан узоºлашганди. Шундай ºилиб, 
унда Худо ўзини оз-оздан намоён ºила 
бошлаганди.

Бир сафар икки нафар ºари кампир 
ва аскар билан кетарди. Бир манзилда 
йўртоº от ºўшилган аравага ўрнашиб ол-
ган бой ва бойвучча, от миниб бораётган 
эркаклар тўдаси уларни тўхтатди. Бой-
вуччанинг эри ºизи билан отда боришар, 
одатдагидек, бойвучча ва сайё³-француз 
якка от ºўшилган икки ¼илдиракли енгил 
аравада эдилар.
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Улар ме³монга рус халºи учун хурофот 
бўлган, ишлаш ўрнига у жойдан-бу жойга 
сан¼иб юрадиган тиланчиларни кўрсатиш 
маºсадида дайдиларни тўхтатишган экан.

Улар французчалаб гаплашишар, бу-
ларни тушунмайди деб ўйлашарди.

— Сўранг-чи, – деди француз ўз ти-
лида, – уларнинг ибодати Худо дарго³ида 
ºабул бўлишига ўзлари ишонишадими?

Улардан сўрашди. Кампирлар жавоб 
беришди:

— Худонинг иродаси. Кимники ºабул 
бўлади: оёº билан кезганникими, ºалби 
билан берилганникими?

Аскардан сўрашди. У ёл¼излигини, 
бундан бошºа овунчи йўºлигини билдир-
ди. Касатскийнинг кимлигига ºизиºишди.

– Худонинг ºулиман.
– У нима деди? У жавоб бермаяпти...
– У, мен Худонинг ºулиман, деяпти.
— Бу диндорнинг ў¼ли бўлса керак, 

битишидан кўриниб турибди, олийнасаб. 
Сизда майда борми?

Французга майда топиб беришди. У 
³аммага йигирма тийиндан тарºатиб чиºди.

— Айтиб ºўйинг, мен уларга шам учун 
бераётганим йўº, балки чой ичиб ³узур-
лансинлар, – деди у кулиб, – мана, сизга, 
бобой, – сўз ºотди ºўлºопли бармоºлари 
билан Касатскийнинг елкасидан туртиб.

– Худо ёрлаºасин, – деди Касатский 
телпагини киймай, таºир бошини пастга 
эгиб.



Касатский учун бу учрашув жуда ºу-
вонч ли бўлди, негаки одамларнинг муноса-
батидан жирканиб, шунга жавобан бе³уда, 
енгил бир иш ºилди – йигирма тийинни 
олди-да, уни киприк ºоºмай ³амро³ига, 
кўр гадойга берди. Унга одамларнинг 
мар³амати ºанчалик а³амиятсиз туюлса, 
у Худони шунчалар кучли ³ис ºила бош-
лаганди.

* * *

Касатский саккиз ой сарсон-саргардон-
ликда кезинди, тўººизинчи ойда губер-
ния ша³арчасида уни тиланчилар билан 
тунаб ётган жойида ушладилар ва пас-
портсизлар ºаторида ºисмга олиб кетди-
лар. У билетинг ºаерда, кимсан, деган 
сўроºларга, билетим йўº, ўзим Худонинг 
ºулиман, деб жавоб берди. Уни саёºлар 
сафига ºўшдилар ва суд ºилиб, Сибирга 
жўнатдилар.

Сибирда бир бой одам ижарага олган 
³овлига ўрнашди ва ³озир шу ерда яша-
япти. У хўжайиннинг полизида ишлайди, 
болаларни ўºитади, касалларни даволайди.
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