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...ва мен вак,т олдингами, оркагами ок,аётганини 
аник, билгувчини излаб зир югурардим...





ВАКТ МАНЗИЛИ





Ва бундан икки минг йил мук,аддам эди 
ва шу куни эди
ва ярим тунда юлдузларга тикилиб утирар 
ва уларнинг нима эканлигини 
ва узимнинг нега пайдо этилганимни 
ва бизни Ким к;ушик, куйлашга 
ва Ким йиглашга мажбур к,илаётганини 
ва мух,аббат
ва нафрат к,аердан пайдо булишини 

англамок,чи булар 
ва осмонга
ва уз ичимга к,улок, тутар 
ва шамолми, вак,тми шовуллар 
ва шамолни Ким юбораётганини уйлар 
ва кузларимни катта-катта очиб вак,тнинг 

рангини 
ва шаклини курмокчи булар



ва лабларим беихтиёр пичирлар 
ва уни Ким ясаганини сурар 
ва кулок, солар
ва вактнинг овозини эшитмокчи булар 
ва вакт келаётибдими, кетаётибдими аниклай 

олмас
ва у тухташи мумкинми 
ва каерда
ва качон деб уз-узимдан сурар 
ва атрофимдаги бах,айбат 
ва совук Тошлар жим турганидан шубкам 

ортар 
ва барча тилсимотлар 
ва сир-асрорларнинг
ва барча саволларга жавобларнинг сох,иби 

шулар деб ишонар 
ва кавмимни ут 
ва сув балосидан асрашини 
ва уларни илону чаёнларга чактирмаслигини 
ва дех,конга ёмгир 
ва барака 
ва чорвага туклик
ва купайиш ато этишини илтижо килар 
ва узим учун вакт х,али бормаган вактларга 

сафар тиланар 
ва Тошлар уз сукутини бузмас 
ва вакт оркагами, олдингами эканлигини



англаб булмас даражада шиддат билан ок,ар 
ва ер силкинар
ва кавмим мен сигинган Тошлар остида нобуд 

булар 
ва дарёлар тошар 
ва баликларни еб юрганлар энди 

баликларга ем булар 
ва аввал бирга яшаган к,авм 

булак-булакларга булинар 
ва узлари курган работ 
ва кентларни бузар 
ва вайрон килар
ва мен вакт олдингами, оркагами окаётганини 

аник билгувчини излаб зир югурар 
ва кузларим х,айратдан 
ва юрагим дах,шатдан музга 

айланаётганини туяр 
ва х,ар тун сарбонини йукотган карвондай 

олазарак кавмим билан чорасизлик базмини 
курар

ва шундай машваратларнинг бирида 
кузимдаги муз аллакандай тафтдан 
эриётганидан 

ва кавмим х,ам музлаган юракларига
кандайдир иликлик югураётганидан янада 
дах,шатга тушар 

ва онасининг исини олган



ва уни тополмаётган гудакдай 
чор атрофга аланглар 

ва х,арорат уртадаги гулхандан эканлигини 
аста-секин англар 

ва мен Оловнинг тилларига караб 
вактнинг ранги 

ва шаклини тасаввур килар 
ва вакт гулханнинг ичидан чикканига имоним 

тобора комил булар 
ва тонгда барча гулханлар 
ва машъалларнинг 
ва юлдузлар 
ва нурларнинг 
ва гиёх,лар 
ва дарахтларнинг 
ва кушлар 
ва х,айвонларнинг 
ва бизнинг
ва вактнинг онаси эканлигига тула ишонч 

билан К,уёшга сажда килар 
ва ундан бугдойни бошокдан 
ва богларни мевадан 
ва эркакни аёлдан 
ва болани онадан
ва кузни нурдан жудо килмаслигини сурар 
ва кувватсизларга кувват 
ва беморларга шифо



ва одам одамни улдирмаслигини 
илтижо килар 

ва дуоларимнинг ижобат булиши учун 
ва оловнинг тафтини 
ва мех,рибонлигини х,ар лах,за х,ис к,илиб 

туриш учун 
ва Оловнинг кувонч 
ва к,айгумизга гувох, булиши учун 
ва бизни гунох,лардан сак,лаши учун 

кавмимнинг кулбаларида туну кун 
олов ёник, турар 

ва маййитлар ёнига шамдонда олов к,уяр 
ва дустникига к,утща олов билан борар 
ва уйлансак, келинникига олов кутариб борар 
ва гудагимизни бешикка олов билан боглар 
ва Олов билан 
ва К,уёш билан к,асам ичар 
ва вак,т олдингами, орк,агами 

шитоб билан елар 
ва мен вактнинг манзилини сурар 
ва олов х,ам мужда беролмас 
ва мен хотир горларида адашар 
ва бу гор деворидаги суратлардан 
ва тошларга 
ва дарахт пустлогига 
ва х,укиз ва кийик териларига 
ва китобларга битилган руний
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ва сугдий ва оромий
ва юноний ёзувларда чекилган мактублардан
ва солномалардан
ва ёдномалардан
ва Тунюк,ук, битигидан
ва Кул Тигин битигидан
ва Билга Хок,он битигидан
ва Унгин битигидан
ва Моюн Чур битигидан
ва Энасой битикларидан
ва Ирк, битигидан
ва Авестодан
ва Ведалардан
ва Тавротдан
ва Забурдан
ва Инжилдан вак,тнинг к,аерга 

кетаётганини излар 
ва тополмас 
ва Олов х,ам гапирмас 
ва к,авм адашар 
ва суздан-да 
ва тушларидан-да 
ва согинчдан-да 
ва севгидан-да 
ва болаларидан-да 
ва вак,тдан-да
ва узидан-да к,имматрок, нимарсани излар



ва тимирскиланар 
ва ерни кавлар 
ва сарик, то т  топар 
ва уни олтин деб номлар 
ва олтини борлар 
ва йук,ларга булинар 
ва очлар
ва тук,ларга булинар 
ва бир-бирларини к,ул к,илиб сотар 
ва узлари сигинган гулханларда ёк,ар 
ва дорларга тортар 
ва олтинларини ва канизакларини 
ва зийнатларини ва баданларини 
ва мушакларини бир-бирларига куз-куз 

к,илишдан лаззат топар 
ва буларнинг асл сох,иби борлигини 
ва тугри йул борлигини айтиш учун 

бирин-кетин хабарчилар келар 
ва мен Одамни 
ва Идрисни ва Нух,ни 
ва Х,удни ва Солих,ни 
ва Иброх,имни ва Исх,ок,ни 
ва Исмоилни ва Як,убни 
ва Юсуфни ва Шуайбни 
ва Лутни ва Ях,ёни 
ва Закариййани ва Мусони 
ва Хорунни ва Довудни
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ва Сулаймонни ва Илёсни 
ва Аййубни ва Ёфасни 
ва Зулкифлни ва Юнусни 
ва Узайрни ва Лукмонни 
ва Зулк,арнайнни
ва Исони уларнинг х,аммасига уз саловоти 
ва саломини йуллаган 
ва вак,тнинг Эгаси булган 

юбораётганини сезар 
ва мен вакт орк,ага кайтяптими 
ва ё олдинга кетяптими 
ва юз йил ва беш юз йил 
ва минг йил
ва ун минг йилдан сунг «.аерда булади 
ва мен
ва кавмим ким булади 
ва кай х,олатда булади, билгим келар 
ва хаёлнинг зим-зиё салтанатига тасаввур 

отларини вактдан-да уздириб елдирмокчи 
булар

ва сигир урнига кайгуни согаётган 
кампирларнинг 

ва адолат кулида зулм бакаларини 
бокаётган козиларнинг 

ва чор атрофга рух, копконларини 
16 кураётган овчиларнинг

ва шах,ват аркогидан кийим тукиётган 
тукувчиларнинг



ва ёвузлик унидан хамир к,ораётган 
новвойларнинг 

ва хиёнат тигини чархлаётган сарбозларнинг 
ва ватани сарх,адларига ришва симларини 

тортаётган посбонларнинг 
ва зурриётларига алдов илмидан сабок, 

бераётган устозларнинг 
ва очлик дастурхонини мух,тожлик омочи ила 

шудгорлаётган дех,к,онларнинг 
ва эзгулик дарахтларини арралаб тахт 

кураётган дурадгорларнинг суратларига 
кузим тушар 

ва бу кетмишми 
ва ё келмишми англай олмас 
ва сунгги хабарчи Мух,аммад алайх,иссалом 

ташрифидан 
ва унга К,уръони карим туширилганидан 
ва Казодан 
ва К,адардан 
ва Лавх,ул-Мах,фуздан 
ва шайтони лаиндан 
ва аслим рух,лигидан 
ва вужудим рух,га идишлигидан 
ва либослигидан 
ва жаннат йулидан 
ва дузах йулидан 
ва бу дунё
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ва к,уеш ва ои 
ва юлдузлар 
ва тун ва кун 
ва денгизлар ва тоглар 
ва сузгувчи ва учгувчи 
ва юргувчи х,айвонлар 
ва даррандалар 
ва паррандалар 
ва дарахтлар ва майсалар 
ва тиканлар ва гуллар мен учун 
ва менга хизмат килиш учун яратилганидан 
ва менинг энг шарафли зот к,илиб бунёд 

этилганимдан хабар топдим 
ва менга такдир к,илиб берилган ватан бор эди 
ва к,авмнинг тилида, у Бак,трия 
ва Сугдиёна 
ва Хоразм 
ва Турон
ва Мовароуннах,р эди
ва менга такдир к,илиб берилган ном бор эди
ва к,авмнинг тилида у скиф
ва сак
ва массагет
ва хоразмий
ва сугд
ва туркий эди
ва кавм гофил эди



ва эгаси бор бу ватанга эгалик илинжида 
булдилар 

ва Кайхусрав келди 
ва мен Тумарис эдим 
ва утлим Спарганисни жангга жунатдим 
ва Кир х,ийла к,илди
ва узум суви билан углимни мает к,илди
ва асир олди
ва углим номус к,илди
ва узини улдирди
ва мен х,алол жанг к,илдим
ва Кайхусравнинг бошини туйсин дедим
ва ичеин дедим
ва к,онли мешга солдим
ва мен вак,тнинг манзилини билмас эдим
ва Доро келди
ва мен Широк, эдим
ва к,улок,-бурнимни кесдим
ва Дорони сах,рода адаштирдим
ва сувсиз
ва озик,сиз к,илдим
ва «.авмимни к,утк,ардим
ва мени чопиб ташладилар
ва мен вак,тнинг манзилини билмас эдим
ва Искандар келди
ва мен лак-лак эдим
ва туман-туман эдим



ва мечи к,ирди 
ва к,онларим дарёдай ок,ди 
ва мени
ва хотинларимни
ва болаларимни асир олди
ва дунёнинг к,ул бозорларида савдо к,изиди
ва мен Спитамен булдим
ва бутун к,авмимни оёк,к,а к,уйдим
ва Искандарни х,олдан тойдирдим
ва якинларим хиёнат к,иличини кутарди
ва бошимни олди
ва мен вак,тнинг манзилини билмас эдим
ва К,утайба келди
ва мен фаровон эдим
ва маъмур эдим
ва мени хор тутди
ва забун тутди
ва хотинларимни
ва к,изларимни сарбозларга булиб берди
ва хирож солди
ва мен Муканна булдим
ва юзимни курсатмадим
ва к,асос олдим
ва душманни заиф к,илдим
ва як,инларим хиёнат китобини хатм к,илдилар
ва уларкан вак,тнинг манзилини билмас эдим

ва Чингиз келди



ва мен Жалолиддин эдим 
ва оловда к,олган
ва сувда кдпган шах,арларим х,ак,к,и 
ва к,он сачраган гиёх,ларим х,ак,к,и 
ва х,айдаб кетилган болаларим х,ак,к,и 
ва аёлларим х,ак,к,и 
ва кизларим х,ак,к,и
ва ёндирилган tof- tof китобларим х,ак,к,и 
ва кесилган бошлар х,ак,к,и 
ва дарё-дарё ёшлар х,ак,к,и жангга кирдим 
ва ёгийга омонлик бермадим 
ва тутк,ич бермадим
ва утлимнинг юрагини тириклай сугуриб 

олдилар 
ва хотинимни 
ва онамни ва боламни 
ва узимни ёвга бермадим 
ва дарёга бердим 
ва омон утдим
ва душманни к,урк,увда тутдим 
ва як,инларим хиёнат тунини кийдилар 
ва бу дунёдан кетаркан вак,тнинг манзилини 

билмадим 
ва мен х,аётни севардим 
ва улимни севмасдим 
ва озодликни севардим 
ва кулликни севмасдим



ва тинчликни севардим
ва урушни севмасдим
ва х,урликни севардим
ва зурликни севмасдим
ва магрурликни севардим
ва мутеликни севмасдим
ва мен парча-парча эдим
ва булакларимни бирлаштиргим келарди
ва Амир Темур булдим
ва к,аричма-к,арич
ва к,адам-бак,адам юртни ёвдан тозаладим 
ва бузган эдилар, к,урдим 
ва ёк,к,ан эдилар, яшнатдим 
ва к,авмимни буккан эдилар, тикладим 
ва ожиз тутган эдилар, к,удратли к,илдим 
ва йиглатган эдилар, кулдирдим 
ва гам урнига шодлик 
ва х,ак,орат урнига эх,тиром 
ва зулм урнига адолат бердим 
ва вак,тнинг чархпалаги ортгами, олдингами 

бетиним айланар 
ва мен уни ой
ва к,уёшнинг айланиши ила улчар 
ва ой
ва к,уёш олдинга айланяптими 
ва ё оркага айланяптими билолмас 
ва вактдан узмокчи булар



ва к,анот бойлаб учар 
ва устурлоб ясар 
ва сайёралар рак,сига термулар 
ва кемалар созлар 
ва денгизларда сузар 
ва миноралар 
ва мадрасалар к,урар 
ва маъданларни маъданларга к,ушар 
ва ажратар
ва абадий тириклик сувини ясамок,чи булар
ва китоблар битар
ва газаллар тук,ир
ва к,авм к,ора к,утк,уда эди
ва вужуди тупрок,
ва олов
ва шамол
ва сувга жанггох, эди
ва улар навбат-банавбат голиб
ва маглуб келар
ва к,авм тахт талашар
ва ер талашар
ва шон талашар
ва к,он талашар
ва утил отага
ва ога инига
ва хотин эрига тиг санчар 
ва адоват



ва хиёнат косаларида ажал турар 
ва бутунни яна булдилар 
ва пароканда к,авмим бошига энди Николай 

келди
ва миноралар тупга тутилар 
ва китоблар ёк,илар 
ва дорлардан урмонлар тикланар 
ва кентлар ёк,илар ва олтинлар ташилар 
ва мен тук,сон х,омила эдим 
ва тук,к,из урис аскари эвазига Самаркандца 

оналаримнинг к,орнига найза санчиб 
улдирилдим 

ва мен х,али вак,т нималигини билмас эдим 
ва мен кампир эдим 
ва гуё далли эдим
ва неварамни тогоранинг остига гизлар 
ва йигиси эшитилмасин ва ёгий билмасин деб 

тогора чалар 
ва Тошкентни боск,ин к,илаётган урис аскари 

тогорани агдариб, неварамни милтик, 
найзасига илиб кетди 

ва мен вак,тнинг манзилини билмас эдим 
ва кавмим сибир булди 
ва мардикор булди 
ва ок,лар к,изил булди 
ва сузлаганни олдилар 
ва уйлаганни олдилар



ва ук,иганни олдилар 
ва эшитганни олдилар 
ва ватанни олдилар 
ва тарихни олдилар 
ва хатни олдилар 
ва динни олдилар 
ва тилни олдилар 
ва гурурни олдилар 
ва орни олдилар 
ва бердилар 
ва к,улларга нишон 
ва сотк,инларга амал 
ва куркокларга ёрлик, 
ва жосусларга унвон 
ва маддох,ларга мартаба 
ва раиятга ёлгон
ва уз-узига ниш урган чаён янглиг бу к,ора 

салтанат жон берди 
ва менга так,дир «.илинган Ватанни к,авм 

Узбекистон деди 
ва менга такдир к,илинган номни Узбек деди 
ва мен озодман 
ва мен х,урман 
ва мен ташнаман 
ва мех,рга 
ва шафк,атга 
ва х,ак,ик,атга
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ва адолатга
ва к,авмимдан олганларини
ва тарихни
ва хатни
ва динни
ва тилни
ва гурурни
ва орни зурриётларга к,айтармок, учун 

Тинчликка Ташнаман 
ва олдингами, орк,агами шитоб билан 

сузаётган вак,тнинг манзилини х,амон 
билмайман...

2 0 0 0  йил



«МИНГ ТУККИЗ ЮЗ УТТИЗ ЕТТИНЧИ»

VV







Бобом Мухаммад Максуд угли 
хотирасига

Ит акиллаши каби бир овоз:
-  «Минг тук,к,из юз уттиз еттинчи!» 
Нафасини ютар уруш
Ва фашистлар изгиган улимхона. 
Ёгоч калиш гулдирайди -  
У бир к,адам чик,ар олдинга.

-  Доно булиб кетяпсан, чучк,а, 
К,аердан кеп к,олди фронт газети? 
Автомат укдонидаги у^лардай 
Тишлари к,исилган, у жим.
Жагига к,арсиллаб тушади к,ундок„ 
У йик;илар, юраги гижим.
Янчилган лабидан томади ерга



К,онолуд нафрат.
-  «Минг тук,к,из юз уттиз еттинчи!» 
Кузига санчилар тиканак рак,ам,
Хаёли йиртилар -  шариллаб ок,ади 
Машъум суратлар.
Ялайди минг тук,к,из юз 
Уттиз еттинчи йил.
Саводсизликни тугатар пайти,
Яъни ок,шом кулмакдан чик,к,анда сакраб 
Кириб келишди,
Кулида «.урбонлар руйхати.
-  Доно булиб кетяпсан...
Х,айрон к,олди бошлиги 
Х,ак,орат халтасига к,улини тик,иб.
Узининг номидан булак
Х,еч вак,о йук, эди бу халк,к,а аталган.
F ижинди: халк, душмани...
Отасининг, сунг икки акасининг 
Куллари богланди пулат чивик,лар билан. 
(У билмасди, билолмай утди 
Пулат чивик,нинг таржимаси 
Стал-ин эканлигини.)
Сунг унга тикилди «х,окимият».
-  Унинг саводи йук,, -  деди отаси.
-  Саводсизларни х,ам тугатамиз, 
(Саводсизликни деб эшитди у.) 
Саводлилар тугайверсин-чи.



Кейин...
Минг тукдиз юз уттиз еттинчи!
Йил
Яна бир суратни ялайди:
-  Ук,ишни биласанми?
Жагига к,арсиллаб тушади милтик, кундоги. 
У йик,илмайди,
К,онга к,ушиб туфлар саволни.
Ёддан билишини айтмайди 
К,уръонни,
«Коммунистик партия манифести»ни... 
Ютди тонгдай ёруг хаёллару 
Дилни чайнаб семирган к,амок,
Отаси ва акаларини.
Унга тамга босишди -  к,улок,.
Урушгача тошлар ташиди 
Х,ук,ук,сизлик шахталарида.
Кишлок, эса, к^шлок, уша йил 
Углонларин кутди изиллаб...
Шивирлади кимдир кимгадир:
Х,аммасига гунох,кор 
Китоб...

Уша кун анграйиб к,олди токчалар,
Китобу к,огоздан ясашди гулхан. 
Варракларни ёк,ишди х,атто,
Болаларнинг олиб к,улидан.



Халк, дея ловуллаб ёнди Навоий,
К,алк, дея ловуллаб ёнди Бобур х,ам. 
Машрабни ёк,ишди дор билан кушиб, 
Хайёмни ёк,ишди кузага солиб.
«Илми нужум» ён д и -  
Бу халк,нинг бошида юлдуз к,олмади. 
«Таворих» гурлади -  
Авлоду аждод «.олмади.
Кул булди Сино х,ам, халкнинг дардига 
Шифобахш мумиёю малх,ам к,олмади. 
Кейинги китоблар Чулпон ва К,одирий... 
Келажак колмади, манзил к,олмади. 
Сунг кулни эзгилаб вах,ший бир шамол 
Козонда к,айнатди, уни ичдилар. 
Томирга югурди зах,арга ухшаб 
Машъум бир касаллик, х,еч ким сезмади. 
К,ур-рр-к,уввв!
Виждонни, мияни х,амда забонни 
Ютди у.
Куз кузга тушганда 
Юкди у.
Кучада юк,ди у, тушакда юк,ди, 
Кукракдан гудакка сут билан юк,ди, 
Очликдан юк,ди у, тук,ликдан юкди, 
Тобутдан юкди у, бешикдан юкди. 
Факат омон колди мех,наткаш куллар. 
(Куллар деб укийсиз эски ёзувда.)



«Минг тукдиз юз уттиз еттинчи»
Ертулага гурсиллаб тушди.
Карсиллаб ёпилди темир панжара.
Х,амон суратларни ялар эди йил.
Келди яна отасини ва акаларини 
Олиб кетганлар.
Бошлиги тиг билан темир кукунни 
Хириллаб к,улида кутарди баланд:
-  К,ани, ким биринчи?
«Изм»га бошлаймиз музаффар юриш. 
Бутун кишлок, булди биринчи.
Бош чаногин тиг билан очиб,
Мияларин сихга тортдилар.
Темир кукун сепиб пиширгач,
-  Биз олмаймиз х,еч нарсангизни, -  
дея бошни к,айта тикдилар.
-  Шиор энди пулат интизом 
К,ориндаги х,омилага х,ам.
(У билмасди, билолмай утди
Стал-ин эканлигини
Пулат интизомнинг таржимаси х,ам.)

Сунгра секин пичирлади бир жух,уд мах,бус: 
Бугдойнинг пишишини кутадилар 
Азал-азал ал замон.
Булмаса оч к,олади 
Тандир билан тегирмон.



Подшох, кузин уяди 
Дех,к,он билан чупонни.
Куриб к,олса тахт йулин,
Кутаради исённи.

-  «Минг тук,к,из юз уттиз еттинчи» 
Уни яна олиб чик,дилар.
Йилнинг ошкозони тулди суратдан, 
Пекин туймади кузи.
Чулпонни ютди у, Фитратни ютди 
Ва гажий бошлади узини узи.
Юз йилни гажиди -
Минг саккиз юз уттиз еттинчи -
Пушкинни отдилар.
Уч юз йилни гажиди яна -  
Минг беш юз уттиз еттинчи 
Шайбоний топтади гуллаган юртни. 
Майдаланди яна уч аср -  
Минг икки юз уттиз еттинчи -  
Китобларни ёк,ди мугуллар 
Беш юз йилни гажиди яна -  
Етти юз уттиз еттинчи -  
Шоирларни к,ирди араблар...
Яна...
Йилнинг к,орни туйди.
Етмиш йил ухлади, халк,ни ухлатди... 
Сунг чак,мок, чак,ди-ю ногах,он,
Гофил ётибсанлар деди аллаким.



Уйк,удан уйгонди фак,ат туйганлар 
(Туймаган уйк,уда ётибди х,амон). 
Гулхан ясадилар 
Пулат чивик,лару пулат миядан.
Яна бир инкилоб тугди оналар, 
К,урк,увга тупуриб усган фарзандлар 
Суйдилар етмиш йил ухлаган йилни...

К,он х,амон ок,мок,да, к,он х,амон 
Касал. Пичирлар:
Саводхон, саводхон, саводхон.

Томирни титкилаб эриган кулни 
Х,ижжалаб укийлик, юртнинг бошига 
Интих,о келмасдан топайлик давом.
У хабарсиз кетди ушбу гаплардан.

Ит акиллаши каби бир овоз:
-  «Минг тукдиз юз уттиз еттинчи!» 
Нафасини ютмади уруш
Ва фашистлар изгиган улимхона.
Ёгоч кавуш гулдирамади.
Бир кадам олдинга чик,мади х,еч ким,
-  К,очибди! Ох,, мен айтган эдим: 
«Мах,бус доно булиб кетса гар, 
Албатта к,онида исён тугилар!».
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ТУРГУНЛИК БОЛАЛАРИ
(достон)





Даре

Бир пайтлар
Хаёлнинг плохой шамолларидан 
Ранг олиб умрнинг к,огозларига 
К,ушлар сайрогини чизмок,чи булган, 
Сунг эса
Х,аётнинг бешафк,ат дастгох,ларида 
Кунларни рандалаб, тунларни к,ирк,иб, 
Кафтлари к,аварган, тирноги синган 
Бах,айбат «.улларин солиб чунтакка 
(Fилофга солинган болтами дейсиз) 
Тарих муаллими кирар синфга.
-  Такрорлаймиз утган сабокни,
К,ани, сен, эй, урнингдан тургин.
Сурок, бераётган мах,бусдай бошлар 
«Р»ни айтолмайдиган Тургун:



-  Каптазм деган еида 
К,оиа тан тугилган х,ай бола 
Х,ай куни оч к,олай,
Ишлай
Сах,айдан то шомга к,адай,
Яъни экспахта булай.
Бизда эса 
Х,амма пионеи,
Паития иах,намо 
Кузимизга иавшан бейай.
Ук,иш учун пул тулаи 
Улаи.
Биз эса фак,ат
К,изил яиим ой жамиятига,
Сувдан кутк,аиувчилаи жамиятига, 
Табиатни асйаш,
Ёдгойликлайни асйаш, 
Китобсевайлай жамиятлайига,
Яна
Календайдаги к,изил байиамлаига, 
Синфни иемонт килишга...

Юракдай ёрилар ток,ат бугзида, 
Муаллим к,аламни олар пичокдай 
Ва кесар руйхатни ярим белидан:
-  Утир! Бах,онг уч, айтганинг тугри. 
Муаллим турт куя олмайди,
Чунки Тургун узининг угли.



Жангдан сунг берилган талафотларни 
Куриш-чун келган саркарда мисол 
Муаллим бизларга ташлайди нигох, -  
К,айгую хавотир, озгина савол.

-  К,андай тушунтирсам, фурсат -  бу уммон, 
Синфимиз кемадир, бизлар эшкакчи. 
Коммунизм деган сирли шах,арга 
Боряпмиз, олдинда доно етакчи.
Гарчи зафар бизда, ялов к,улдадир, 
Осмонда к,уюн бор, олдинда гирдоб. 
Мустак,ил сузишнинг х,адисин олинг,
Х,ар х,олда, бу гапни айтмайди китоб.
Сунгра пичирлади куз юмиб секин:
-  Х,авасим келмайди сизларга лекин...

Дарсдан сунг

Йук,лик тикиб берган китоб халталардан 
Остона ва айвонларга 
Замонлар тукилар шалдираб.
Сунг ук,ий бошлайди узбек тилини
Рим гладиаторлари
Кузларда к,иличу к,алк,онлар ялтираб.
Пётр I эса Сах;ройи Кабирда сарсон 
Урганар
Сут эмизувчилар оиласини.



Hyp йигиб к,аварик, ойнага 
Рейхстагга ут к,уяр Чингизхон.
Барча «.онунларин фаромуш к,илиб 
Кукан батрак билан х,асратлашади 
Колхозга аъзо булган Исаак Ньютон.

Биз эса каётнинг темир деворли 
Куршовин ёриб чик,к,ан партизанлардай 
Пайдо буламиз
Давомли, давомсиз темир йулларда.
Бир к,улда
Бум-буш китоб халталарга сигмаган орзу. 
Бир кулда
Мух,тожликнинг учи кайрилган симлари. 
Юракда дукуллар сулх, х,амда х,ужум 
К,абок,да титрайди милтик, ниллари.
Гар рози булишса,
Тарвуз юклаймиз вагонларга,
Картошка туширамиз вагонлардан 
Чиллакдай билаклар толик,к,унича, 
Чиллакдай оёк,лар толик,к,унича.

Мабодо вагонга йулатмасалар,
Газабга айланиб тарк,аймиз 
Халоскор шах,римиз кучаларига 
Ва х,ужум бошлаймиз к,арок,чилардай 
Лик тула картошка карвонларига.



Чанг-тупрок, х,арсиллар биз билан, 
Йуллар буралади х,арна мадад деб. 
К,айрилган симларни санчамиз аччик,, 
Булмаса, к,оламиз х,аммамиз панд еб.

Х,ар бир машинадан битта картошка, 
Тулиб бораверар китоб халталар.
Йук,, бу шухлик эмас, уйин эмас, бу 
Мух;тожликнинг сунгсиз жанги аталар.

Бир куни х,адик оёгидан чалди Додонни, 
Сакролмай шимидан илиб к,олди.
Шах,ар четигача мошин судраган 
Дустимиз к,онидан кучалар ёнди.

У биз берган биринчи к,урбон 
Эмасди тенгсизлик кучаларида.
Узимиз сайд эдик, узимиз сайёд 
Болаликнинг эртаксиз кечаларида.

К,абок,дай юмилгач Додоннинг к,абри, 
К,асос симларини йулларга тортдик. 
Мошинлар карвонин тошбурон к,илиб 
Йигладик, бир бурда тасалли топдик. 
Улар ёвузлашди, биз х,ам басма-бас 
Гулханлар ёндирдик тор кучаларда.
Биз мудх,иш рак,сни урганар эдик, 
Х,ак,сизлик к,арс уриб, куйлар чаларди...
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Дастгох,ини ёйиб х,абаш мусаввир 
Юлдузлар суратин солган чок,
Уйларга к,айтамиз голиб ё маглуб, 
Соядай эргашар мудраган чарчок.

Ота-онамиз-ла кутиб ултирар 
Такдиду пуписа эшик ёнида. 
Тавба-тазарруга ураниб к,ат-к,ат 
Ухлаймиз тонггача илинж к,орнида.

Биламиз, келтирдик уйда йук нарсани, 
Биламиз, хурсанддир ота-онамиз, 
Биламиз, эртага яна борамиз.

Додонни сураяпсизми?
Бу унинг лак,аби эди.
Йук, эди лак,абсиз боланинг узи х,ам, 
Бирови «Маймун», бирови «Шалгам», 
Бирови «Антенна», бири эса «Туз»,
Энг дах,шатлиси меники эди -  
«Коммунист»...
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Тонг отади,
Нон-чой,
Жан-жал,
Туш булади,
Нон-чой,
Жан-жал.
Кун ботади,
Ёв-гон,
Жан-жал.

Агар х,ар бир оиланинг 
Давлатники каби 
Гимни булганда,
Бу сузлар 
Г имни буларди 
Бизнинг оиланинг.
Тукдиз жоннинг
К,орни туймасдан
Бушаб к;оладиган
Дастурхонимиз
Байрогимиз буларди, балким.

Янги йилга турт дак,ика к,олганда 
Тухтаганидай соат миллари, 
Келгуси маошга турт кун к,олганда 
Тугарди дадамнинг пуллари.



Онамнинг багрига ут тушиб, фигон 
Х,асрат зинасидан урлар фалакка:
-  Эр булиб, ота булиб сизда х,ам ахир 
Жой борми юракда бирор истакка? 
Бошк,алар кулига тушган нарсани 
Ташийди, дунёни ётибди ямлаб. 
Кулингиздан юз минглаб пул утса х,амки, 
Олиб куёлмайсиз бир сумни гамлаб. 
Емайсиз, бермайсиз бошкаларга х,ам, 
Дусту огайнилар к,очар шу учун. 
Мол-дунё демайман, мух,тожлик улсин, 
Олдинда к,иш ахир, болалар юпун.

Сунг уртага тушар 
Ямок кийимлару ун олти йиллик 
Пошнаси ейилган оёк кийимлар 
Ва икки синглим х,ам кийиб туздирган 
Куйлакдан киркилган пионер галстугим.

Кулади дадам:
-  К,амалсам,
Сунгра сен 
Кургани
Тугунни кутариб борсанга-а...

Мен эса уйлайман:
Онам
Тугунга нимани солса экана-а?..



Бечора онамнинг сунгги чораси -  
Йиги бошланар:
-  Сизга х,амма нарса х,азил,
Х,амма нарса кулги.
Туйдим,
Ажрашмасак булмайди энди.

Яна кулади дадам:
-  Ажрашсак,
мех,мон булиб келарсана-а 
Бизларни сураб?..

Онам эса
Ухлаб к,олади йиглаб.

Мен эса
Х,ар ойнинг сунгида 
Турт кеча 
Олишиб чик,аман 
Узим билан узим:
«Дадам билан к,оламанми, онам билан, 
онам билан к,оламанми, дадам билан?»

Эрталаб
Мен ёлгон «эълон»ни эълон «.иламан:
«Мактабга боринглар, мажлис бор бугун». 47
Ва яхши биламан у ерда 
Ечилиб кетади х;ар к,андай тугун.

АЗ
И

З 
СА

ИД
 

• 
Ва

к,
т 

м
ан

зи
ли



Боришар,
Мажлис йук,, узлари х,айрон,
Муаллим х,айрондир,
Директор >;айрон.
Сунг рах,мат айтилар ота-онага 
Гамхурлик учуну 
Тарбия учун
Ва мени мак,ташар узундан-узун...

Х,аммамиз йигганда яна кечк,урун 
Пулсизлик хаёлга келмайди сира. 
Кулда бурда нон,
Косада ёвгон,
Ширин орзуларга 
Тула дастурхон.
Дадам жилмаяди:
-  Х,али, э-э онаси, улгайса булар...
Онам жилмаяди:
-  Углимиз ё олим, ё раис булар...

Йук,, улар билишмас, танаффусларда 
Ечгандай ялмогиз тилсимларини 
Тенглама ечишлар жанг эканлигин.

Йук,, улар билишмас, футбол уйнашлар 
Истагин улдириб, бугиб юракда 
Достон ёдлашларим жанг эканлигин.



Йук,, улар билишмас, совук, сув билан 
Тонггача юз ювиб такрор ва такрор 
Китоб ук,ишларим жанг эканлигин.

Йук,, улар билишмас, буларнинг бари 
Х,ар ойнинг пулсиз турт кунидан 
Биттасин сал хуррам утказмок, учун 
Дунёда энг огир жанг эканлигин.

Тонг отади,
Нон-чой,
Жан-жал.
Туш булади,
Нон-чой,
Жан-жал,
Кун ботади 
Ёв-гон,
Жан-жал.

Уйдан ташцари

Марх,умсиз чайк,алган тобутми?
Йук,, бу куча.
Катли ом к,илинган юртми бу?
Йук,, бу шах,ар.
Хазонлар байроги, чанг-тузон лавх,и? 

Бу шамол.



К,огозлар, лахтаклар х,илпирар зорли? 
Бу шиор.

Ук,и!
«Бугун х,амма пахтакор!»
Дуконлар ёпилган, нон йук,ми?

Бор, фармон бор.
Дарахтлар к,уриган, сув йук,ми?

Бор, фармон бор.
Китоблар чанг босган, илм йук,ми?

Бор, фармон бор.
Мактаблар кулфланган, эл йук,ми? 

Бор, фармон бор.
Ук,и!
«Бугун х,амма пахтакор!»

Булар ким, кузи бор, нигох, йук,,
К,орни бор, огзи бор, туёк йук;.
Ё Сук,ир зулматнинг чархида 
Чархлаган камонми, садок, йук;.

Бу миршаб,
Бу шуро ходими.

К,ишлок,нинг барча хонадонига 
Бирма-бир етади одими.

Тафтишми?



Йук,, асло йук, ушбу суз 
Ташвишли,
Огиздан чик,масин яна.

Чолу кампирлар,
Болалик она 
Виждон амри билан -  
Тугриси, ^айдаб 
Деса х;ам булади шивирлаб -  
Чик,илар, кучада машина, 
Алвонранг шиори белида: 
«Х,имматли пенсионерлар далага, 
Гайрату шижоат кунглида!»
Сунг руйхатга олинар 
Тушакда ётган 
Касалхонада жой етмаган 
Пахтага душманла-а-ар.

Ок,шом сандигига йигганда нурни 
Келган у овозлар нимадир?
F ижирлар тишми у, жаранглар 
Дилми ё кунгилми синадир?

Булар ушалар.

Тафтишчиларми?



Йу-у-ук, асло йук,, шивирлаб айтинг, 
Куймасдан бошк,а ном 
Айтишдан к,айтинг.
Булар ушалар,
Овозлар сурок,дир, энди бошланар.

-  Пахта борми уйингизда 
Давлатнинг еридан терилган?
-  Йук,, -  дейди к,ари кампир, -  
Кечаям текшириб курилган.
-  Давлатнинг плани тулмаяпти, 
Давлат одамини алдайсиз сизлар... 
Кампир билмайди узининг 
Бирор-бир давлатга 
Тегишлими, йук,ми эканлигини. 
Куркади, к,алтирар давлат сузидан, 
Шу учун айтиб чак,ирмас сира 
Угли Давлатнинг исмини.

Киради давлатнинг одами 
Х,али чилласи чик,маган,
Х,али даладан к,айтмаган 
Келиннинг гул афшон уйига.
Умрлик дея бош к,уйилган,
Энг ширин орзулар кумилган 
Ёстик,лар йиртилар:

Пахта-а-а.



-  Х,а мугомбир кампи-и-ир.

К,ушик, айтиб, дуолар айтиб 
Кавилган курпалар сукилар 

Пахта-а-а.
-  Х,а угри кампи-и-ир...

Темирчи тун боск,онидан учмок,да учк,ун, 
Бу фук,аро тушларида кулмайди нечун?

Фукаро эмас,
Ухламок,да 
Холдан тойган 
Жами к,ул кучи.

Ун иккита даричада кураяпман нур, 
Хавотирранг парвоналар кезмок,да учк,ур?

Багирларин 
Тешиб дарахтдай,
Кемирмок,да к,ирк, бошли 
Кутиш.

Хабари йук, уларнинг х,али 
Ун иккита х,ур-пари к,изни 
(Мактабдошим уларнинг бари)
К,айтар чоги пахта теришдан 
Мошин янчиб кетганлигидан.



Хабари йук, уларнинг х,али 
Ун икки к,из парчаларини 
Машъал ёк,иб синфдошлари 
Тош йуллардан 
Излашларидан.

Хабари йук, уларнинг х,али 
Пахта терган этакларига 
Йиглай олмай угил болалар 
Чанок, тилган мурт панжалар ва 
Кузи очик, к,онли бошларни 
Йигиб-териб 
Солишларидан.

Тонгда эса...

Тонггача
Тандузлик к,илишди мох,ир жаррох,лар 
Ва х,айрон булишди, кургуликми бу -  
Ун икки марх,умнинг бириси ярим,
Тикишга етмади оёк,лар.
Тонгда эса...

Бу нима, тулганиб, буралиб гулдирар тинсиз? 
Бу сувлар фожега гувох,лар.
Бу нима, балик,лар ювмок,да, йиглар майсалар? 
Бу уша етмаган оёк,лар.



Бу кимдир, арик,нинг ичида телбадай сарсон? 
Бу ота -  бир тунда 
Сочи ок,арган,
Ёлгиз фарзандининг 
Оёк,ларин х;ам
К,абрга к,уйиш-чун ахтараётган.
У гунгдир, гапирмас,
Ушандан буён
«Па...» дейди, фак,ат «па...»
«Па...»си кеч булмайди аён.
Партия демокчи дейди бировлар,
Ё пахта демок,чи дейди бировлар.

Фасллар каптардай учирган ранглар 
Кузига «.унолмас, кетаётган ким?
Парвозга чорласа гулк,анот хаёл,
Бошини жимгина эгаётган ким?

Бу дустим,
Синфда 
Янги боладир.
Бир куни дил очиб
Менга
Йиглади:

Турт ойлик булганди ушанда синглим,
Эгатда колдирган онам эмизиб.
Трактор келгану шпинделлари 
Ямлаган йургакдан к,онлар томизиб.



К,ип-к,изил пахтаю йургакларини 
Кумгандик уша кун кичик к,абрга.
Эртаси бир парча хат ёзиб онам 
Узини ташлаган утли тандирга.
Сурама, сурама, сурама, дустим,
Бу гаддор дунёда энг огир мотам. 
Х,айдовчи курмаган, курмасдан к,олган, 
Ахир у бебахт зот узимнинг отам. 

Пахталар 
Тугагач,
Феодал 
Эр деб 
К,амашди 
Уни 
Х,ам.

«Коммунист»

Маъюс бахтиёрлик чалди «.арсаклар, 
Пахта мавсумига бир даста олк,иш. 
Чутир юзларида исмлар куйлаб 
Парта кутар булди, кутади ук,иш.

-  Она Ватан кутмок,да, -  деди муаллим, 
Сизлардан беминнат мадад к,улларин. 
Хотирга олинглар тенгдошларингиз 

Зар билан битилган мардлик йулларин.



Эсладик 
Ватан учун деб 
Жонини жабборга 
Отган Олегни.
Эсладик 
Ватан учун деб 
Отасин душманга 
Сотган Павликни.

(Негадир эсладим дадамнинг бугун 
Кирк, уч тийин пули колганлигини 
Ва маошига икки кун борлигини х,ам.)

Дарвок,е, Ватан
Дейилса етарди х,ар кимнинг ак,ли -  
Абдулла Орифнинг «арслон ёлли харита»сида 
Тунгиз ёриб кетган кийикнинг шакли,
Бир бурчи зулмату бир бурчи кундуз 
Ва яна 
Бироз к,он,
Беш тигли юлдуз.

Биласиз,
Пулсирот доридан утиш осонрок,
Намчил эгатларда этак судрашдан.
Х,ар к,андай Ватаннинг ботинкалари 
Йиртилар кечгача «урдак» юришдан.



Оёк,яланг булиб х,аммамиз 
Кафандай этакка чулганган мах,ал, 
Шудринг ялаб бармок,ларимиз 
Пахтага жунжикиб узалган мах,ал 
Уфк,дан гувиллаб чик;ди темирк,уш 
Кумушранг к,орнида ёзувлар зарх,ал -  
СССР, рак,амлар 
Ва яна
Беш тигли юлдуз -  

Ватанимиз
Бошимизни силагудай 
Булиб пастлади 
Ва бутун дунёни дафъатан 
Гудакнинг кузига оналар сок,к,ан 
Кукракнинг сутидай 
Туман к,оплади.
Туман
Пардасини йиртиб муаллим 
Бак,ирди:
-  Осмонга к,арашни «.илманглар х,авас, 
Эгилинг,
Бир лах;за 
Олманглар нафас.

Эгилдик бошимиз ерга етгунча, 
Теравердик.



Эгилдик бошимиз ерга теккунча, 
Теравердик.
Тупрок,к,а юз ювиб, лой билан артиб,
Оч к,олсак тердик биз, сувсасак тердик. 
Билардик,
Жанггох,да одатдир эгилиб юриш.

Пекин билмас эдик
Йилларнинг бак,райган к,ули остида
Эгилиб, букилиб
Умуртк,амиз х,ам
Эгилиб, букилиб усётганлигин.

(Ва бу х,ам чархфалак айланиб бир кун 
Карлми, Марксми деган авлодга 
«Одамнинг маймунга айланишида 
Мех,натнинг роли» деган иш учун 
Ажойиб бир мавзу булиши мумкин.)

Яна билмас эдик
Энг пишик, ботинкаларни
Бизларнинг Ватан
Фак,ат ма*бусларга атаб тикишин.

Бизлардан билмасди бирорта одам 
Эртага келгуси авлод эмас, йук, 
Кузлари улигу томоги зулук,



Мияси йирингу суяги ковак 
Мех,наткаш к,ул кучи булиб «.олишин.

Ва яна билмасдик тенгдошларимиз 
Кайдадир окдушдай либослар кийиб 
Конькида рак,с тушиб куйлаётганин; 
Муйк,алам к,улида, оппок, матога 
Хаёллар суратин солаётганин;
Ёруг хоналарда пианинода 
Моцартнинг куйларин чалаётганин;
Шу осмон остида бизнинг х,ам 
Рузалар ичида бор эканимиз 
Хаёлларига х,ам келмаётганин 
Билмасдик 
Ва яна билмасдик...

Сунг ишбоши келдию муртин тоблади:
-  Уч тийиндан тулайман х,ар килосига, 
(Кукйутал куксида юлдуз порлади) 
Кайтариб ташлайман х,улу хасига...

(Мен яна эсладим дадамнинг бугун 
Кирк, уч тийин пули к,олганлигини. 
Уттиз кило териб, тук,сон тийин элтсам, 
Кураман онамнинг шодмонлигини.)

Уйимни
Тишимда мах,кам тишладим,



Умидим ТОШ К.ИЛДИМ,

Буйнимга боглаб 
Дилимнинг тубига ташладим.

Зах, утиб кукарган товонми -  
Билмайман,
Зах,ру чанг «.ушилган х,авоми -  
Билмайман, билмайман,
Мен пахта тергайман.
К,уёшми нафаси оловли -  
Билмайман,
Осмонми булутлар ялови -  
Билмайман, билмайман,
Мен пахта тергайман.
Ловуллаган кузимми, билмайман, 
Лук,иллаган «.улимми, билмайман, 
Гувиллаган тилимми,
Билмайман,
Билмайман,
Мен пахта тергайман.

-  Юр, чумилишга борамиз, -  
Деди Эркин.
-  Йук, -  дедим.
-  Юр, -  деди эрким.
Йук, деган ук, билан 
Уни улдирдим.



Болалар кулдилар,
Журалар кулдилар:
-  Коммунист!

Сунгра тушликка чикдилар,
Очлик х,амда болалик 
Ичимдан кичк,ирдилар:
-  Рупарада, мана, бог,
Симтур билан уралган.
Меваси кетар эрта 
Сибиргами, Уралга.
Бундай пайтда х,еч к,ачон 
Оркада «.олмагансан.
Ахир сен х,ам уйингдан 
Нон олиб келмагансан.
Залдори еб к,айтамиз,
Кутиб туради терим.
-  Йук,, -  дедим.
-  Юр, -  деди яна эрким.
-  Йук,, -  дедим.
-  Юр, -  деди яна Эркин.
-  Йук, -  дедим.
Кулди яна болалар,
Кулди яна журалар:
-  Коммунист!..

Ишбоши карсиллатар тарозининг тошини, 
Менга келади навбат, х,исобини айтади,



Овози калтирайди, чимиради к,ошини:
-  Уттиз кило терибсан, беш килоси кайтади.

(Мен эса х;исоблайман -  
Етмиш беш тийин буларкан,
К,ушсак уйдагини х,ам...)
Ишбоши эълон к,илар:
-  Терибсизлар жуда кам.
Этак бердик сизларга 
Бир суму ун тийинлик.
Х,еч ким тулай олмади,
Бизлар жуда куюндик.
Бугун, майли, кечирдим,
«Теппа»га ran тукийман.
Давлатдан к,арз булганлар
Руйхатини ук;ийман -  |
Фалончиев шунчадир, |
Фалончиев мунчадир... ь

ш
Куёш х,ам ботаётир, 
Тугаб борар нур уйин. 
Шафак к,улида коса, 
Томчилар конли куюн. 
Гуё катл кунидай 
Бунчалар кутмок кийин. 
Менга х,ам келди навбат
-  Уттиз беш тийин. 
(Дадам туласа колар
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Чунтагида саккиз тийин.)
К,ах,-к,ах, урди болалар,
Kax.-K.ax, урди журалар:
-  К,а-лай-сан?!.
Ком-му-нист!..

Яна даре

Бир пайтлар
Дарахтнинг усмаранг япрок,ларида 
Шабнам-ла уйгониб 
Тонг даргох,ига
Парвоз этмок, учун нурга айланиб, 
Дафтар-дафтар газаллар битган, 
Сунг эса
Х,аёт бозорининг расталарида 
Х,ар тонгда нон сотиб,
Бола етаклаб,
Кузида мунг кора чайласин тиккан 
Она тили муаллимаси 
Синф дафтарининг 
«.атига яширди
Хамир котиб колган тирнокларини:
-  Бугун суз ясашни урганамиз 
Сузларни бузиб.
Масалан,
ТЕНГЛИКнинг



«Т» х,арфини
Халк,ларнинг уртасига куйиб 
Унга Исони хочга михлагандай 
Имонни михласак,
ЕНГЛИК Х.ОСИЛ булар.
Энди
Бу енгликни кийиб олиб 
Хох,лаган тандирга 
Кул сук,са булар.
Масалан, ушбу суз -  
МЕХР.
«Р»ни Тургун яхши айтолмас,
Шуни х,ам х,исобга оламиз 
Ва унинг урнига 
«нат»ни к,уямиз.
Шундай к,илиб,
МЕХ-НАТ.
Мех,нат улдиради гамни, к,айгуни, 
К,андай яхши.
Мех,нат улдиради армонни, х,авасни, 
К,андай яхши.
Мех,нат улдиради гурурни, эркни -  
Кандай яхши.
Кандай осон яшаш,
Кандай бахтиёр бу х,аёт.
Сенга шон-шарафлар 
Эй тинимсиз мех,нат!



Овози бугилиб,
Титраб лаблари 
Йиглаб юборар муаллима.
-  Мана, сизлар
Менга х,айрон к,араяпсизлар.
Энди шу сузни х,ам олайлик -
КАРАМОК-
Тасаввур к,илинглар,
Х,арфларни ютмок,да очкуз бир махлук,. 
«Х,ап» этар,
«а-а-а»... к,исирлаб синади 
Тишлар орасида 
Фигоннинг х,арфи,
Колади 
КАРМОК- 
Яна «х,ап»,
Томок;ни йиртиб утади «р-р-р-„.»
Колди
КАМОК-
«Х,ап» этар, ютилади «кам»,
Энди х,аммамиз,
Х,амма ёк
...ОК, ...ок, ...ок.
Ростми бу, ёлгонми,
Барибир,
Ер к,аттик„
Осмон йирок;.



Гулдираб инти^о куйини 
Чалади дарз кетган к,унгирок,.
Тугади.
Нук,талар.
Бу эса
Варракка аталган энг сунгги варок,-

-  Йук,, -  дейди муаллима, -  
К,унгирок, тугашмас, бошланиш, 
Чорлов бу, уйкудан уйгониш, 
Чикишчун бургутдай темир «.афасдан 
Энг сунгги кунгача сарфланиш.
Шу учун воз кечиб танаффуслардан 
Сунгги варакда х,ам дарсни ёзамиз. 
Энди эса
«Тала»га «мок,»ни к,ушамиз -  
ТАЛАМОК, бу суз 
Х,аракатни билдирар,
Х,ужумни билдирар,
Итлар талайди,
Мушук х,ам талайди баъзида.

-  Одам-чи, одам? -  
Сураймиз бизлар.

Гох;о
Одам х,ам талайди 
Бири бирини.



Одатда?
Очликдан талайдилар,
Тук,ликдан талайдилар,
Мабодо 
Забт этса
Бирор шох, узга бир шох,ни
Ёки шох, булса гар эшак к,авмидан,
Аввало,
Халк,ни талайдилар,
Ватан х,ам таланар 
Бирпасда.
Шу учун уларнинг номи умрбод -  
Талончилар.
Бу сузни утамиз 
Янаги дарсда...



ПАГАНИНИНИНГ СУНГГИ 
КОНЦЕРТИ





Х,али ухлар эди малоиклар жим,
Гафлат елларидан чодирлар тикиб.
Х,али ухлар эди ёсуман гаддор,
Нафрат куйлагининг ярмини бичиб.
Х,али ухлар эди шайтон ва рах,мон 
Етти к,ат осмонда -  маъсум, бегунох,. 
Ухларди х,аттоки ерни яратиб,
Унга ном беришни унутган илох,.

Нимадир к,айнади,
Нимадир тинди.
Нимадир ялт этди,
Нимадир сунди.

Сунгги бор кулдию боладай
созининг торини тоблади. 

Кузини юлдию дунёдан
туйдинг деб пойига ташлади.



Ким деди: каранглар, 
кулгуси зах,ар.
Ким деди: к,аранглар, 
нур ёгар -  сах,ар.

Машшок, бешикдай к,уйдию елкага созни 
Энг нозик пардада дунёга келган 
Энг нозик ох,ангни ураб сех,рга 
Узатди...
Узатди... к,уллари муаллак, к,олди...
Куй эмас эди бу -  хаёл к,ушларин 
Дилафшон гулларнинг косаларидан 
Нам ичган чогдаги 
Сайроги эди.
Куй эмас эди бу -  муждакаш елнинг 
Яралмок, сирини билмок,лик учун 
Заминдан осмонга 
Суроги эди.

Миллион йил излаган -  топа олмаган 
Юраклар эшитиб уз овозини 
Кузлардан париллаб учиб чик,дилар.

Томирда ухлаган сох,ир х,исларни 
Денгиздай купиринг дея уйготди 
Ох,ангдан тукилган к,унгирок,чалар.



Нигох,лар урлади дил пешток,ига, 
Пайпаслаб топдилар рух,нинг инини -  
Чирк,иллаб куйларди сук,ир к,ушчалар.

Нимадир тукилди,
Нимадир ёзилди.
Нимадир чузилди,
Нимадир узилди.

Омон к,олган уч торга
так,дирини боглади. 

Тилини х,ам тилдию
к,аргаларга ташлади.

Ким деди: к,аранглар, 
бармоги илон.
Ким деди: к,аранглар, 
ок,аётир к,он.

Машшок, чалар эди узини узи, 
Гулхандан сачраган чугдай ушалиб. 
Машшок, чорлар эди узини узи, 
Умрининг йулига гулдай тушалиб.

Бир куни эрк салтанатидан 
Илох,алар келтирди ярок,: 
«Юрагингнинг деворига чиз,
Бир к,из сенга ташлайди нигох,...»



Ким дунёнинг к,отил неъмати -  
Ишк, кузига бардош беролган.
Х,ак,ни севган бандадай севдим 
Бунёдиму х,ам барбод билан.

Бир лах,за ут булдим, кулимни 
Кафтларига олиб сочдилар.
Мен самога дундим бир лах,за -  
Юлдузларим ташлаб «.очдилар.

Севавердим к,айта ва к,айта, 
Алдамадим аммо х,еч кимни. 
Сурадилар -  тутдим неки бор,
Лек бермадим ёлгиз эркимни.

Машшок, чалар эди -  томошагох, гунг, 
ишонган эдилар Одам Атога 
жонни Х,ак, куй билан киритганига.

Машшок, чалар эди -  оломон телба, 
ишонган эдилар Паганинининг 
иблисга к,албини сотганлигига.

Машшок, чалар эди бахтни, сурурни, 
издих,ом тебраниб бири бирига 
жонларин бахшида айлар эдилар.



Машшок чалар эди гамни, кайгуни, 
рух,лари жисмини тарк этиб чик,иб, 
еттинчи фалакда йиглар эдилар.

Нимадир торайди,
Нимадир «.орайди.
Нимадир юмилди,
Нимадир кумилди.

Унинг ох,анг уйган кулгичларига
истех,зо чандик,дай к,олди осилиб, 

Созининг бир жуфти таранг торига
бармоги пичок,дай ботди санчилиб.

Ким деди: к,аранглар,
Ортида шайтон.
Ким деди: к,аранглар,
Ахир у имон.

Машшок кулларини кутариб кукка 
Газабнок пардага урди зарб билан,
Ногох, уммонга дундию сах,на 
Гувиллаб атрофда турди шум туфон...

Бу вакт судраб келар эди 
разолатнинг совук шарпасин 
уфклар ортида зериккан окшом.



Бу вак,т чик,иб келар эди мозий к,аъридан 
на иблис, на худо булолган авлод -  
алданган, таланган, адашган, бешон.

Бу вак,т сознинг к,илларидан 
юракка номаълум к,урк,ув ва дах,шат 
уфуриб келарди фарёдга менгзар бир садо.

Ва мудх,иш раксини бошлади ох,анг -  
Шайтонлар уйгониб к,арс уриб кулди. 
Ялангоч ва кузсиз аёллар рак,сга тушаркан, 
Алвасти биз дея сочларин юлди.

Авжиган чинк;ирик, х,амда уввосдан 
На умид, на нажот к,олмади, тинди.
Гуёки Исрофил сурин чалдию 
Заминнинг бошида к,иёмат синди.

Машшокнинг лаблари титраб асабий, 
Бетиним ук,ирди тилсимли дуо -  
Сулаймон кузага солиб ташлаган 
Жинлару девларни чорлайди гуё.

Кузада девларнинг гулдирагани 
Таралди созчининг голиб торидан.
Них,оят, кузанинг етти к,ат мух,ри 
Ушалди жинларнинг ох,у зоридан.



Туфон кутуртирган денгизнинг ранги 
«.онолуд булдию сакраб чикдилар 
К,анотли тимсох,у шохдор илонлар,
Бошини чиганок, уйган маймунлар.

Машшок,ни уртага олиб к,айрашди 
Тишларин, нишларин х,амда тилларин. 
Сунгги кучлари-ла зарб урар машшок,
Узиб ташламок-чун сознинг к,илларин.

Нимадир суринди,
Нимадир куринди.
Нимадир тулди,
Нимадир булди.

Хаёл ойнасига нур тушиб ногох,,
жилмайган армони куринди. 

К,ак,шаган суякка нафратин жойлаб 
ягона торига сигинди.

Ким деди: к,аранглар, 
улди у.
Ким деди: «.аранглар, 
кулди у.

Машшок тобутдай куйдию елкага созни 
Гулханлар гувлаган оловларига,



Дарёлар куриган узанларига,
Дарахтлар тукилган хазонларига 
Айта олмаган марсиясини 
Бошлади,
Бошлади... ох,англар созининг бугзида к,олди.

Ва дарднинг энг узун риштасин тоблаб 
Эшилган ягона торда югурган 
Бармок,да мусик,а йиглади.

Ва к,албнинг энг чук,ур к,аърига йиллар 
Яширган муножот урлаб фалакка 
Суз булиб, суз булиб к,улади.

Эй менга олк,ишу санолар айтиб 
Пойимга бош урган ожиз бандалар!
Эй менга санъатда худосан деган 
Бех,ишт кувгиндиси -  гунох,кор пуштлар!

Айтингиз, к,аердан к,уёш ва зулмат,
Каердан мух,аббат, к,аердан нафрат? 
Кузингиз яширманг, айтинг, бошланар 
К,аердан дузаху к,аердан жаннат?

Сизларни севдим мен худди боламдай, 
Рух,ингиз бешигин тебратдим бир зум. 
Сизларни севдим мен худди онамдай, 
Садок,ат рамзидир шу икки кузим.



Биламан,
Тун дафтарин очган мах,алда 
Fийбату тух,матдан достон битасиз.
Узингиз олк,ишлаб, узингиз мак,таб,
Узингиз х,асаддан к,онлар ютасиз.
Ва сезаман ёлгиз х,амда бегоналигим,
К,ора шубх,а урмалайди дилни к,ак,шатиб.
Нима к,илай, улгим келмас, лек к,урк,ув солар 
Машииок,лигим ва сизлар-ла яшаш дах,шати...

Эй узини худонинг авлоди билган ровийлар, 
Нега йул бошланса тугар албатта,
Нега гул ёнида тикан албатта,
Нега тог багрида упк,он албатта,
Нега эрк йулида к,опк,он албатта,
Нега... сузингизни осмонми ютган,
Нега... кузингизда к,онми, ким туккан,
Нега... буйнингизда домми, ким такк,ан,
Нега суровимга жавоб бермас >̂ еч кимса ахир?

Ахир...
Тириклик бу -  беш кунлик макр.
Дилга ёлгон к,анот бериб кукка учирган 
Шон-шух,рат -  макр.
Дунёни сочига гул к,илиб таккан 
Мух,аббат -  макр.
Кечанинг к,албида гулувлар ёк,к,ан 
Оловлар -  макр.



Багрида илох,ий руёлар окдан 
Узанлар -  макр.
Хилпираб бах,орнинг куксини сокдан 
Хазонлар -  макр.

Нимадир кайнади,
Нимадир тинди.
Нимадир ялт этди,
Нимадир сунди.

Гафлат елларини х,айдаб малаклар 
Чодирлар тикишди хушбуй сабодан.
Нафрат куйлагини тикиб ёсуман 
Пинх,она жунади арши аълодан.
Уйгониб учдилар одамзод сари 
Рах,монда -  маъсумлик, шайтонда -  гунох,. 
Заминда к,упган куп савдони куриб 
Дузах деб ном берди уйгонган илох,.

1988

Паганини Никколо -  машх,ур италян скрипкачиси. 

У скрипкасининг торлари бирин-кетин узилганда х,ам 

сунгги торида чалиб тингловчиларни х,айратга сол- 

ган.



ГОЙИБДАН ДУСТ 
БИЛАН СУ^БАТЛАР





Адабиёт, санъат х,ак,идаги ушбу мулох,аза- 
лар Инсон рух,ини онгломок, йулидаги ожизона 
талпинишлардир. К,ороламоларимнинг акса- 
рияти талабалик йилларимда когозго туш- 
ган. Балки, бугун уша асарлар рух,имга узга- 
ча таъсир этар, узгача фикрлар yCiFomap... 
Ушанда менда шундай фикр булган: «Адабий 
мак,ола х,ам бадиий асар, уни хам турли услуб- 
ларда, шеъриятдаги каби турли ох,англар- 
да ёзиш мумкин. Иккинчидан, адабиёт инсон 
рух,ининг кузгуси экан, у  жунлашмослиги ло- 
зим». Шу мак,садда к,илган уринишлоримдан 
айримларини жамладим.
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Унда мен х,али боло эдим. Бир куни отом би­
лон оном синглим икковимизни колдириб кушни 
кишлокка мех,монга кетишди. Синглим ухлаб 
колди. Мен юлдузларни санашга тушдим. Нечо 
марта санамай, одашиб кетовердим. Аввал 
унгга к,араб, сунг чата караб сонар, сунг бит- 
тасини тонлаб олардим-да, унинг отрофида- 
гиларни айланасига санай боиилар, яна адаииар, 
сунг энг четдан уртага караб сонаб келмокчи 
булар, осмоннинг четини эса х,еч тополмасдим. 
«Борибир юлдузларнинг х,аммасини санолмай- 
сан», -  деди кимдир ёнимда. К,арасам, узим тен- 
ги бир боло. «Сен санай олосанми?» -  сурадим 
ундан. «Фак,ат Худо санай олади», -  деди у. 
«Худо? Сен уни курганмисан?» -  дедим. У бо- 
ладан кимлигини сураии уша вактда хаёлимга 
х,ом келмагонини, уни бирга тугилиб усган дус- 
тимдой табиий к,абул килганимни бугун муло- 
х,аза к,илмок,даман, холос. «Йук», -  деди у. «Мен 
хом курмаганман, кат та булсам куроман», -  
мактангим келди. «Уни х,еч ким курмаган», -  
деди у кайсарлик билан. «Бобом намоз укиган- 
дан сунг намоздо нима деганини сурасам, «Худо 
билан гаплашдим», -  дейдилар-ку», -  мен х,ам 
буш келмадим. «Гаплашади, лекин курмаган», -  
деди у ишонч билан...

Уша-уша сух,батимиз давом этади...



«ИСМИМ «ОХ»ДИР МЕНИНГ»

МЕН: Бугунги ёшлар шеърияти х,ак,ида нима 
дея оласиз?

У: Янги х,айратлар, янги муъжизалар, янги 
шеърлар... булар кунгилга фак,ат завк, багиш- 
лайди. Лекин ёшлар ва кексалар шеърияти де­
ган тушунчани хаёлдан к,увинг. Х,азрат Навоий 
болалигида ёзган ва Лутфий бутун асарларини 
алмашмок,чи булган мисралар ёдингиздадир? 
Хуш, уша бир байт ёшлар шеъриятига мансуб- 
ми, кексалар шеъриятига?..

МЕН: Аммо «Хазойинул маоний»да х,азрат 
инсон умрининг йигирмадан уттиз беш ёшгача 
булган даврини ёшликка нисбат берган экан- 
лар. Назарда тутганим -  ижодкорларнинг ёши 
шу фаслга мансуб. Уларнинг шеърлари бундан 
20 -  30 йил мукаддам ёзилган шеърлардан 
рух,и, ташбех,лари, хаёл «.амрови билан фарк, 
к,илади.



У: Бу табиий, таъкидлашнинг х,ожати йук,. 
Фарк, к,илмаса, чук,урлашмаса, бойимаса, тарак,- 
к,иёт х,ам, х,аёт х,ам булмайди. Маълумки, шуро- 
лар истилосидан сунг маънавий эрк, адабиёт 
темир чорчупга солиб к,уйилди. Фитрат, Хам­
за, Чулпон, Крдирийлар ана шу темир чорчуп 
ичида ишни деярли йук, жойдан бошлашди ва 
том маънода янги узбек адабиётини яратиш- 
ди. Машъум репрессия уларни жисмонан мах,в 
к,илди, асарларини маълум муддат тарих сах,- 
насидан олиб ташлади. Бу муддат к,анча да- 
вом этишини х,еч ким билмасди. Устига-устак, 
халк,ни рух,ан улдиришнинг энг ёвуз усули к,ул- 
ланди -  уз имлосидан мах,рум к,илинди. Темир 
чорчупнинг х,ажми янада кичрайди. Рухсат бе- 
рилган адабиётда ривожлантириладиган, бо- 
йитиладиган х,еч нарса к,олмади. Айник,са, уз­
бек шеърияти ёниб битган к,ак,нус к,уш янглиг 
уз кулларининг устида к,айта тугилиши лозим 
эди. Тасаввур к,илинг, сиз узлигингизни ифода 
этолмайсиз, юртингизни босиб олиб, сизни к,ул- 
ларча ишлатаётган давлатга мадх,ия ук,ишдан 
бошк,а х,ук,ук,ингиз йук,. Шеърият эса шу мад- 
х,ияни бойитиш, чук,урлаштириш, тантанавор- 
лаштириш эвазига «ривожланди». Х,озир х,ам 
х,еч нарса узгаргани йук,: уша давлат, уша темир 
чорчуп. Фак,ат чорчуп бироз катталашди, ада-



бий фаолият учун майдон сезиларли кенгай- 
ди. Хуллас, 60-йилларда катагондан кейинги 
узбек шеъриятининг илк к,алдиргочлари пай- 
до булди. Абдулла Ориф рух,ни уйготиш, сузни 
ишлатиш борасида мактаб яратган булса, Рауф 
Парфи юракдаги «мен»ни ифодалаш, маълум 
маънода ташбех,ли шеърият мактабини яратди 
ва шеърни санъат сифатида янада юксакка ку- 
тариш мумкинлигини исботлади.

МЕН: Улар бутунлай йук, жойдан пайдо бу- 
лишмагандир ёки уша мадх,ияларнинг х,осиласи 
эмасдирлар?!

У: Нега энди, к,ул-оёги чопиб ташланган бул- 
са-да, мумтоз шеъриятимизнинг айрим наму- 
наларига йул очик, эди. К,олаверса, Ойбек, Fa- 
фур Fулом, Мак,суд Шайхзода шеърлари санъат 
нук,таи назаридан маълум озик, берарди. Бун- 
дан ташк,ари, рус ва Fap6 шеъриятидан к,илин- 
ган таржималар... Бирок, энг асосийси бу эмас...

МЕН: Биламан, к,отилликдан уни курганлар- 
дан кура эшитганлар камрок, чучийди, к,ата- 
гонни курмаганликлари учун улар исёнкоррок, 
булишган демок,чисиз. Албатта, 60-йилларга 
келиб давлатга х,укмронлик тартибининг уз- 
гарганлиги хам бетаъсир эмас.

У: Йук, биласизми, бир халк,нинг маънавий 
тарак,к,иётини маълум муддат тухтатиб к,уйиш



мумкин, аммо маънавиятни, хаёл ва орзуни бу- 
тунлай улдириб булмайди. Янги инсонлар дунё- 
га келавераркан, юраги уриб, томирида к,он ок,иб 
тураркан, кашфиётга интилишни, исёнга мойил- 
ликни х,еч ким йук,отолмайди.

МЕН: Мавзумиздан бироз четга чи^дикми 
дейман.

У: Асло. Бирор-бир шеърни ундан олдин яра- 
тилган шеърсиз тах,лил к,илиб булмайди. Шоир- 
лар ижоди х,ам шундай. Х,ар бир шоир ёхуд ав- 
лод узидан кейингилар учун погона булади. 
Ана шу погоналарнинг хрсиласи уларок, буюк 
санъаткорлар дунёга келади. К,айсики истеъдод 
узининг кейингилар учун погона эканлигини 
тан олмаса, калтабиндир.

МЕН: Тугри, 70-йилларда адабиётга кириб 
келган шоирлар учун Абдулла Ориф ва Рауф 
Парфи замин х,озирлади дейиш мумкин.

У: 70-йиллар авлоди х,ам кейингилар учун 
бек,иёс хизмат к,илишди -  Шавкат Рах,мон, Ти- 
лак Жура, Усмон Азим, Хуршид Даврон, Йулдош 
Эшбек... Булар аруз ва бармок,дан бошка вазн 
х,ам борлигини, шоирнинг уз ^иссиётлари би­
лан х,ам сух,батлаша олишини намойиш к,илиш- 
ди, рух,иятни табиат билан вобаста ифодалаш- 
нинг, шеъриятда халк, ох,англарини «.уллашнинг 
гузал намуналарини курсатишди...



МЕН: Сиз улар х,ак,ида айтилган фикрларни 
такрорлаяпсиз.

У: Булиши мумкин. Аммо биз х,озир сух,6ат- 
лашмок,чи булаётган, шеъриятга 80-йилларда 
кириб келган ёшларнинг к,айси булок,лардан 
сув ичганларини ёки уларга кимлар зинапоя 
булганлигини айтяпман. Пекин бу давомийлик- 
да хавфли бир х,ол бор.

МЕН: Таклид демок,чисиз.
У: Шундай. Эътибор к,илинг, богда олма, 

анор, шафтоли, гилос ва х,оказо дарахтлар бор, 
бир заминдан, бир хил сувдан озик,ланишади, 
аммо мевалари х,ар хил. Х,ар бир авлод адабиёт- 
да узини худди ана шундай курсатмоги лозим.

МЕН: К,ушиламан. Пекин нега сиз бу ёш шоир- 
лар х,ак,ида гапирганда та^лидга тухтадингиз, 
мен уларнинг шеърларида бу х,олни сезганим
йук-

У: Очигини айтсам, мен кам аник бир мисол 
келтиролмайман. Аммо йул, айрим мавзулар, 
оканглар, ташбех,ларни ишлатиш усуллари 
бошка дарёларнинг таниш тулкинларини ёдга 
солади.

МЕН: Таклид ва сизга туюлаётган ох,ангдош- 
лик бошка-бошка нарса. Аввало таклид х,акида. 
Инсоннинг турмуш кечириш усуллари узидан 
олдингиларникига, атрофидагиларникига так-



лид эмасми, х,озирги тайёралар к,ушнинг учи- 
шига так,лид х,осиласи эмасми, Навоий «Хам- 
са»си Низомий «Хамса»сига так,лид х,осиласи 
эмасми?! Албатта, булар -  шакл, мох,ият так,- 
лиди. Шу маънода х,амма так,лидчи. Лекин х,ар 
бир шоир уз юрагидагини айтади, мох,иятга уз 
ранглари, уз ташбех,лари, уз хаёлот парвозла- 
ри билан боради. Сиз мисол келтирган уша ме- 
валарда х,ам мох,ият ягона -  наел давомийли- 
ги учун магзида уруг асрайди, бизнинг нук,таи 
назаримизда, мох,ият -  тановул к,илиш, ранги, 
х,иди, таъми узгача, аммо мох,ият...

У: Сиз беихтиёр менинг кунглимда шеър 
ёзишдан, уни ук,ишдан мак,сад нима, шеърнинг 
МОХ.ИЯТИ нимада деган саволларни к,узгаяпсиз 
ва бу борада бах,сга чорлаяпсиз.

МЕН: Йук,, х,озир чалгимайлик, мавриди би­
лан фикрлашармиз. 80-йиллар адабиётга ки- 
риб келган ёш шоирларнинг х,аммаси х,ак,ида 
бирваракайига сух,батлашиш имконсиз. Шунинг 
учун уларнинг биттаси х,акида, х,еч кимникига 
ухшамайдиган уз йули, уз ох,англари, уз хаёлот 
дунёси, узига хос гайриоддий ташбех,лар сил- 
силаси билан шеъриятга кириб келган Абдува- 
ли К,утбиддин х,ак,ида сух,батлашсак.

Абдувалининг «Найсон» китобига ёзил­
ган сузбошида Рауф Парфи шундай дейди: «У



манзаралар, ташбех,лар, руёлар аралашувида 
фикр юритади. Ох,англарнинг турланиб туриши 
билан тасвир этилаётган вок,еа рух,ий х,олатни 
х,аракатга келтиради». Х,ак,ик,атан х,ам унинг 
шеърларини ук,ир экансиз, баъзан ташбех, ва ис- 
тиораларни тасаввурингизга сигдиролмай х,ап- 
рик,иб коласиз. Мутолаа давомида нурли бир 
завк, юрагингизни тулдиради, оёгингиз остида 
ерни х,ис «.илмай к,оласиз, бутун дунёни, шах- 
сий уй-хаёлларингизни унутиб, сирли тасав- 
вурлар ва манзаралар оламига парвоз к,иласиз. 
Асосийси, у гуё сизнинг орзу-армонларингиз- 
ни, к,увонч ва х,асратингизни, хаёлларингизни 
куйлаётгандек булади. Мух,ими шундаки, «нима 
демок,чи?» деган савол дафъатан шуурингизга 
келмайди. Гузал хаёллар, гузал сузлар, гузал 
ох,ангдан сархуш булиб к,оласиз, шундай х,олат 
буладики, «нима демок,чи?» деган саволга жа- 
воб топишни хам истамайсиз. Балки, истаган 
так,дирида х,ам, купчилик укувчилар жавоб то- 
полмас.

У: Унинг шеърларини купчилик тушунмас- 
лиги масаласига келсак, буни х,аммадан талаб 
килиш гудаклик булур эди. Гузалликдан завк,- 
ланиш, уни мушо^ада килиш учун нозик дид, 
таъсирчан калбдан ташк,ари к,обилият х,ам бу- 
лиши лозим.



МЕН: Фикрингизга к,ушилишга тугри кела- 
ди. Немис файласуфи Кантнинг улимидан сунг 
76 йил утгач эълон «.илинган ишларида шундай 
бир ran бор: «Биз х,айвоний, рух,ий ва инсоний 
х,аёт кечирамиз. Биринчиси туфайли к,увонч ва 
огрик,ни х,ис к,иламиз, учинчисининг шарофати 
билан х,иссиёт орк,али мулох,аза к,илиб рох,ат- 
ланамиз, иккинчиси туфайли фах,млаймиз ва 
завк,ланамиз». Дарх,ак,икат, инсон табиатида 
шулардан фак,ат биттасига устуворлик ато к,и- 
линган булади-ку.

У: Кантнинг хулосалари узимизнинг Шарк, 
файласуфлари фикри билан деярли х,амох,анг 
экан. Уларнинг таърифича, инсонда уч сифат 
жамулжам: шайтоний, х,айвоний, малаконий, 
яъни рух,оний. Юраги ва онгида учинчи сифат 
тантана к,илганлар жуда озчиликни ташкил 
этади. Шунинг учун жамики юксак санъат асар- 
ларини х,амма тушунмаслигидан, кадрламас- 
лигидан бех,уда изтироб чекманг. Энди мавзуга 
к,айтайлик.

МЕН: Абдувалининг шеърларини бир бош- 
дан ёхуд ёзилган йиллари тартибида тах,лил 
этиш, менимча, мак,садга мувофик, эмас. Унинг 
шеърларини рух,ий, маъновий, мажозий унсур- 
ларига, ифодасига кура мен узимча бир неча 
гурух,га буламан: лирик шеърлар, фалсафий-



рух,ий шеърлар, мусик,ий шеърлар, заминий 
шеърлар...

У: «Заминий шеърлар» деганингизга тушун- 
мадим.

МЕН: Бу шартли номлаш, узим учун. Менда 
шундай бир таассурот бор, Абдували шеърлари- 
ни рух,ан заминдан ажралиб, жуда юксакка чик,иб 
ёзгандай туюлаверади, чунки у уз х,иссиётлари- 
га х,ам, сузларига х,ам, ташбех,у истиораларига 
х,ам, колаверса, сизга х,ам, хаёли к,анчалик парвоз 
к,илиб билса, шунча юксакдан назар ташлаёт- 
гандай. Лекин шундай шеърлари борки, улар- 
да заминга тушади, ифодалаётган туйгуларига 
ана шу заминдан туриб назар ташлайди. Мана 
улар: «Даре», «Х,ак,берди ва Мадина...», «Сурок,», 
«Анонимкачи хусусида Маяковскийга мактуб», 
«Айнийни эслаб», «Севилмаган аёл», «Шох,изин- 
да», «Энгрнинг Одалиска асарига», «Тун», «Мен, 
Бахдцир ва балик,лар», «Гоя», «Тошло^чалик 
Мастура биби х,икояти», «Даргом», «Армон», 
«Бобур», «Латифа». Мен Абдувалининг «Най- 
сон» ва «Х,умо» номли иккала китобига кирган 
барча заминий шеърларини санадим.

У: (китобни олиб ук,ийди...)

Юрагимнинг ёмгири -  
Найсон.



Нурим, к,орачик,к,инам,
Ерим, онажонгинам!
Умидимни етоклоб келдим, 
Остонада турибмиз бирго...

МЕН: Д о и м  сунгги икки сатрни ук,исам, овун- 
чогини ипидан тутиб етаклаб олган, остонада 
маъсумгина жилмайиб турган болакайнинг су- 
рати куз унгимга келади.

У: Бу сурат -  шеърдаги самимият ва сизнинг 
таъсирчанлигингиз х,осиласи. Шоирнинг к,уйни- 
да «битта тонг» -  демак, ёруглик ваъда к,иляпти, 
дилидан ашула «.уйиляпти, завк, ваъда «.иляпти. 
«Юрагимнинг ёмгири -  Найсон»; найсон -  бу 
бах,ор ойларидан бири, афсонага кура, шу ойда 
ёк,к,ан ёмгир томчиларидан марваридлар х,осил 
булармиш. Ана шундай ваъдалар билан Остона­
да турган шоир билан батафсилрок, танишсак.

МЕН: Ундай булса, «Автопортрет» шеърини 
ук,исак...

У: Авто -  мен, портрет -  сурат дегани, шун­
дай экан, буни шаркона к,илиб «Шарх,и х,ол» деб 
номласа х,ам буларди.

Мен: Мен жудо ёлгизман,
Гуё кудукдо
К,овургамгача сув, баданим огу, 
Билагим увушиб типирчилайди



Мисли сунгги ноло, охирги ёх,у.
Мен жуда ёлгизман -  
К,удук,дир жойим,
Безиллар, яшринар мендан чувалчанг, 
К,урбак,а, сен, балки, малаксан, асли,
Не булар, аслингга к,айта олсанг?
Мен жуда ёлгизман -  
К,улимда нина,
Тиламан, казийман чук,урдан-чук,ур. 
Тепадан тош тула пак,ир ташларлар, 
Сурарлар килиб вер дея жавох,ир.
Мен жуда ёлгизман,
Азобим чексиз,
К,улимда занглаган кадимий так,а. 
Буйнимга ёпишиб этар тавалло 
Аслига кайтолмай ётган к,урбак,а.
Мен жуда ёлгизман,
Тепадагилар
Кенгликда от суриб овлаииар гунох,.
Мени тушунмаслар (фах,м шарт эмас). 
Аждарман
Ва исмим «Ох,»дир менинг,
«Ох,».

У: Бу шеър -  армон ва изтиробнинг, узликни 
ифодалашнинг санъат даражасига кутарилган 
намунаси. У уз вужудида яшаётган икки одам -



инсон ва шоир х,ак,ида гапиряпти. Тугрироги, 
вужуд ва рух, х,ак,ида.

МЕН: Сиз даставвал куз унгингизга келади- 
ган суратни тасввур к,илинг: чук,ур к,удук,да ёл- 
гиз одам, яна к,улидаги нина билан ковлаб х,ам 
ётибди, крвургасигача сув, атрофида чувал- 
чанглар, буйнига к,урбак,а ёпишган, х,ар замон 
тепадан тош тула пак,ир ташлашади. К,андай 
фоже манзара. Рассом учун ноёб мавзу.

У: Бу -  зох,ирий сурат. Сиз ботиний суратга 
назар ташланг. «Мен жуда ёлгизман, Гуё кудук,- 
да»: КУДУК -  бу х,аёт, дунё, кдпаверса, шоирнинг 
хаёлидан, рух,идан айро х,олда одамлар ора- 
сида кечираётган умри, «к,овургамгача сув» -  
тириклик ташвишлари, «баданим огу» -  нега 
«вужудим» эмас деб суранг, «бадан» -  бу ерда 
вужуднинг узи, аммо шоир ундан нафратла- 
нади ва вужуд дегиси келмай, нисбатан купол 
суз билан номлайди. Чунки у огу -  рух,га, хаёл 
эркига огу. «Билагим увушиб типирчилайди»
-  тирикчилик учун типирчилаб елиб-югуриш 
шоир учун «сунгги нола»дай изтиробли, чунки 
«билак»да турли маънолар билан биргаликда 
«мех,нат воситаси» деган ишора бор. Дастлабки 
бандда у «гуё к,удук,да» деган булса, иккинчи 
бандда «к,удук,дир жойим» деб аламли ишонч 
билан таъкидлаяпти. Бу таъкидда ана шу к,у-



дуК -  х,аётга мах,кумлик изтироби бор. Шоир 
так,дирини ушбу кисматдан ажратолмаслигига 
ик,рор. «Безиллар, яшринар мендан чувалчанг»
-  унинг наздида, вужуди, х,аёти шу к,адар афто- 
дах,олки, х,амма ундан к,очади.

МЕН: Балки, у одамлар уртасидаги муноса- 
батлардан х,асрат килаётгандир, узаро мех,р- 
шафк,ат, х,атто ишонч йук,лиги туфайли энг бео- 
зор одамлар х,ам -  яъни чувалчангда беозорлик 
маъноси них,он -  бир-биридан безиллаши, яши- 
ринишини айтаётгандир.

У: Шоир уз шарх,и х,олини уз-узига изх,ор 
«.илаётганини унутманг, у х,еч кимга х,асрат к,и- 
лаётгани йук,. У, сиз айтганингиздай, юксакдан 
туриб уз х,олига назар ташлаяпти, холос. «Кур- 
бак,а, сен, балки, малаксан, асли» -  «к,урбак,а»
-  совук,лик, хунуклик, эврилиш рамзи, шоир 
атрофидаги узига боглик нарсаларни хаёлида- 
гидай куришни истайди, х,арорат ва гузалликни 
армон к,илади. Ёхуд бир пайтлар рух,ини тарк 
этиб, тирикчилик майлларига айланган латиф 
туйгуларининг аслига к,айтишидан орзуланади. 
У осон умр кечираётгани йук, -  нина билан ку- 
дук, казишга ва шу билан х,аёт «.удугига чук,ур- 
рок, ботишга мажбур. «Тепадан тош тула пак,ир 
ташларлар» -  «тепа» -  х,аётнинг КУДУК эканли- 
гини х,ис «.илмайдиганлар дунёси, аслида, тепа
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йук,, «тош тула пак,ир» эса шоир имконсиз бул- 
ган х,аёт муаммолари, уларни жавох,ир к,илишга 
на инсон, на шоир Абдувалида кдцирлик х,ам, 
майл х,ам йук,. Атрофдагилар тошни жавох,ир -  
к,имматли фах,млайдилар. Ахир, жавох,ир х,ам 
мох,иятан тош-ку. Энг ёмони, шоир буни била- 
ди ва изтироби ортади. Ёхуд бу мажозни вужуд 
истаги билан номатлуб туйгу ва майлларнинг 
эркка, покликка интилаётган рух,га тажовузи 
деб тушуниш мумкин.

МЕН: Сиз уз тасаввурларингиз ва мулох,аза- 
ларингизни ушбу мисраларга мажбур тик,ишти- 
ра бошламадингизми, ишк,илиб?

У: Гап мажбур тикиштиришда эмас, ran 
ташбех,лар, умуман, шеър менда мана шундай 
шарх,ни тугдирганида, сиз бутунлай бошк,ача 
фикрлашингиз мумкин.

МЕН: Ха, Кант: «Шеърият -  фикрлар уйини- 
дир», -  деганида х,ак, экан.

У: У худди шундай деб хато к,илган. Аммо 
«Мулох,аза к,обилияти танкиди» асарида хато- 
сини: «Шеърият тасаввурларнинг эркин уйи- 
ни санъатидир», -  деб тузатган. Эътиборингиз 
учун «Шеъриятдаги ташбех,лар шакл ёхуд ни- 
марсаларни аник,лаштиришга эмас, балки та- 
саввур тугдиришига ва уни х,аракатга келтири- 
шига хизмат к,илиши лозим» деган сузлар х,ам



Кантиики.
МЕН: Майли, таслим. Энди бу файласуф- 

ни тинч к,уяман. Шеър х,ак,идаги фикрларингиз 
чала колди.

У: Туртинчи бандда шоир уз х,олатига янада 
аник,рок, назар ташлайди. «К,улимда занглаган 
кадимий така» -  бу -  эрк орзуси, рукнинг кара- 
кат, фаолият орзуси, рук ёхуд хаёл отга миниб 
йуртиши лозим, унинг кулида эса факат така -  
хаёл отининг орзуси, «занглаган» -  бу вакт рам- 
зи, балки, шоир умр буйи умидвордир, бу орада 
орзу кам занглайди. «Тепадагилар кенгликда от 
суриб овлашар гунок» -  энди шоир атрофига на­
зар ташлади, тепадагилар -  кудукда эканлигини 
х,ис килмайдиганлар шоир наздида эмас, балки 
узларининг фикрича «кенгликда от суряпти- 
лар», бу, аслида, дунёнинг ёлгон алдовига учиш, 
чунки улар «гунох, овлашяггти». Гунох, -  рук та- 
комилига зид булган барча фаолиятлар. Ёхуд 
инсон Абдували шоир Абдувалига хиёнат кили- 
шини куймаётир. Чунки «мени тушунмаслар» -  
вужуд рукни тушунмайди. Ёки атрофдаги одам- 
лар шоирнинг ким эканлигини, изтироби, кайгу- 
си, армонлари, умидларини англамайдилар. Ни- 
коят, у юрагини ёради, ким эканлигини кайкириб 
айтади -  «Исмим «0к»дир менинг, «Ок» -  кий- 
налаётган рукнинг, хаёллар парвозининг, орзу
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умидларнинг исми. Нега «Аждарман»? Аждар
-  кудрат рамзи, у ут-олов пуркай олади. Демак, 
уша «Ох,» бек,иёс кудратга эга, кучли, агар бирор 
к,алб унга багрини очса, тушунса, у куйдира оли- 
шига х,ам ишонч х,осил к,илиши мумкин.

МЕН: Агар шеър к,урилиши нук,таи назаридан 
олиб к,арайдиган булсак, «аждар» ва «к,удук,»да 
узвий боглик,лик бор. Халк, эртакларида кудук,- 
да яшайдиган ёхуд бахдцирлар томонидан к,у- 
дук,к,а к,амаб к,уйиб тошни жавох,ирга айланти- 
риб беришга мажбур «.илинган аждар тимсол- 
лари бор. Шоир шу манзарадан фойдаланган 
булиши х,ам мумкин. К,урбак,ага эврилган мали­
ка х,ак,ида х,ам эртак бор.

У: Бу афсоналарнинг х,аммаси армон, орзу, 
хаёл х,осиласи эмасми, шоир шулар билан яша- 
са, нафас олса, нима дейсиз? Асосийси, бу ман- 
зараларни у сизга янада гузалрок,, янада сир- 
лирок,, завк,бахш килиб тортик, «.илмаяптими?! 
Шоир талмех, санъатидан х,ам яхшигина хабар- 
дор экан.

МЕН: Талме* -  эртак, афсона, тарихий вок,еа, 
к,исса, машх,ур к,ах,рамонларга бевосита, мажо- 
зий, рамзий ишораларни уз ичига олган шеърий 
санъат...

У: Биласизми, асосийси булар эмас, шеър- 
да бошк,а бир нарса бор. Эътибор к,илинг: шоир



уз-узини, вужудий ва рух,ий борлигини таф- 
тиш киляпти, баданининг, ташк,и оламининг 
афтодахдплигини айтяпти, кунгил озодлигини 
орзу киляпти, узлигини излаяпти, х,али топма- 
ди ва фак,ат «Ох,» деб номлади. Булар -  тасав- 
вуф таълимотида комилликка етишишнинг бош 
йули.

МЕН: Энди бутунлай ошириб юбордингиз. 
Абдували тасаввуф таълимоти билан тула та- 
ниш эмас, бу йуналишдаги адабиётнинг рамз 
ва ташбех,лари х,ак,ида х,ам мукаммал маълумот 
олмаган. Шуро мактаблари буларни х,али-бери 
ургатмайди. Тасаввуф х,ак,ида вак,тли ва даврий 
матбуотда узук,-юлук, тушунчалар чоп этилган, 
холос.

У: Шундай булса х,ам, шеърларини ук,иб ку- 
райлик:

Сох,ибдилим -  дилоро,
Аййит, тухтасин карвон.
Ной пуфлоган к,уюннинг 
Энасими биёбон?

Сохибдилим -  дилоро,
К,ойдо у чаиима гирён?
Жилга булган кунглимни 
К,уритиб булди мижгон.
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Сох,ибдилим -  дилоро,
Кузим менинг кулфмидур?

Очиб нигох,им чикса,
Чопган килич зулфмидур?

Сох,ибдилим -  дилоро,
К,ак,нус гулхони к,они?
Бор булсо, юзга суртай 
Утини в кулини.

Сох,ибдилим -  дилоро,
Куп риёзат чекдим-ку.
Узим кетдим. Йулингго 
Ток,атимни экдим-ку!

Сох,ибдилим -  дилоро,
Васлинг соробми, руё?
Х,офиз эмасман ииик,да, 
Абдувалиман гуё...

Сох,ибдилим -  дилоро!

МЕН: Гузал шеър, шундай эмасми? Яъни «Х,еч 
к,андай ИЗОХ.СИЗ х,аммага ёк,адиган нарса гузал- 
ликдир».

У: Яна Кантми?
МЕН: Узр. Юк,оридаги таърифлаганим -  фал- 

сафий-рух,ий шеърларидан бири шу. Шеърдаги 
ох,анг рух,ни аллалайди, фирок, ва дард эса к,албга



лаззатли огрик, бахш этади. Шоир уз ёрига туг- 
ридан-тугри Саъдийнинг «Эй сарбон, ох,иста рон, 
ороми жонам меравад» деб бошланувчи газали 
таъсирида мурожаат к,илган.

У: Тугри, Саъдий газалининг бевосита турт- 
киси бор, аммо шоир сиз уйлаётган дунёвий «уз 
ёри»га эмас, х,ак,ик,ий ёрига -  Худога муножот 
киляти . Аслида, шеърни мажозий маъносида 
х,ам, х,ак,ик,ий маъносида х,ам тушунавериш мум­
кин. Аввалига мен «Сох,ибдилим»ни ук,иб, Саъ- 
дийга мурожаат к,иляптими деб уйладим. Чунки 
филология фанлари доктори Нажмиддин Ко- 
милов таърифига кура: «Сох,ибдил -  тарикатда 
юкори даражани эгаллаган, огох,, дард-х,олли, 
к,алби, дийдаси х;амиша уйгок, одам». Абдували 
тасаввуф х,ак,ида тула маълумотга эга эмас де- 
дингиз-а, булиши мумкин, демак, у табиатан шу 
рух,га мойил экан.

МЕН: Х,ар х,олда, сиз яна бир марта уйлаб ку- 
ринг, XXI аср бусагасида яшаётган, яна дунёда- 
ги энг атеистик жамият фарзандининг шеърла- 
рини тасаввуфга боглаяпсиз. Бундай х,олларга 
бизда сиёсат кузи билан каралади.

У: Балли, мана, сиз х;ам темир чорчуп ичида 
тарбия топганлигингизни исботладингиз. Ай- 
тинг-чи, мух,аббатнинг вак,тга, жугрофий урин- 
га, сиёсатга алок,аси борми? Шеъриятни сиёсат
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заррабини орк,али тах,лил к,илиш, юмшок, айт- 
ганда, жох,иллик-ку. Фаранг ёзувчиси Стендал 
«К,изил ва к,ора» романида «Сиёсат -  бу ада- 
биёт буйнига богланган тошдир, орадан ярим 
йил утмасданок, у бадиий асарни гарк, этади» 
деган сузларини сизга ухшаган «эх,тиёткор»лар 
учун айтган.

МЕН: Энди бу сиёсатни тугридан-тугри мав- 
зу килиб олган асарларга нисбатан айтилган.

У: Йук,, адабиётга муносабат масаласига 
х,ам тааллук,ли. Шундай муносабатлар ок,иба- 
тида «сиёсий бадиий асарлар» пайдо булади 
ва бу бадииятнинг х,ам, инсон маънавиятининг 
х,ам таназзулидир. «Интернационализм, пар­
тия рах,барлиги, ишлаб чик,ариш, ишчи образи, 
дех,к,он образи, кураш» -  шуларми сизнинг ада- 
биётни улчайдиган мезонларингиз?

МЕН: Шундай эди, энди узгаряпти.
У: Куриниб турибди к,андай узгараётгани, 

худо, тасаввуф, деган сузларни овозингизни 
чик,ариб айтишга к,урк,япсиз десам, х,ак,орат 
булар, истих;ола к,иляпсиз. Ахир булар виж- 
донни соф сак,лашга, дилни поклашга, илмга, 
комилликка, мех,ру шаф^атга, эзгуликка даъ- 
ват-ку.

МЕН: Нима, шуларга менинг фах,му фароса- 
тим етмайди деб уйлаяпсизми? Фак,ат сиз уз



нук,таи назарингиздан келиб чик,иб Абдували 
кузда тутмаган маъноларни талк,ин этаётган 
булманг яна деб андишамни билдирдим.

У: Сиз шу гапни иккинчи бор такрорлаяпсиз, 
бу шеърнинг орифона рух,да эканлигини анг- 
ламаслик учун бола булиш керак. Мана, к,аранг: 
шеърдаги «сох,ибдилим» юк,орида таърифи кел- 
тирилган «сох,ибдил» эмас, дилимнинг эгаси, 
яъни юрагимни забт этган дегани. Ушбу сифат 
билан чекланмай яна к,айта мурожаат к,иляпти -  
«дилоро» -  дилимни номак,бул х,ислардан тоза- 
ловчи, тугри йулга солувчи, яъни Худо. «Аййит, 
тухтасин карвон» -  бунда Саъдий газалидаги 
дунё карвонига ишора бор -  карвон бевафо дунё 
сингари утадию кетади, у доим х,аракатда, шоир 
«айт тухтасин» деяпти -  Худодан бошк,а ким 
дунёни, х,аётни бир лах,за булсин тухтата ола­
ди? Энди шоирнинг дунёнинг тухташидан нима 
гарази бор, нимани англамок,чи, нимани излаяп- 
ти деган саволлар очик, колади. «Най пуфлаган 
к,уюннинг энасими биёбон?» -  бу ерда мажозий 
маъно: найдан таралган англаб булмас к,уюн биё- 
боннинг фарзандими, яъни най -  дардни изх,ор 
к,илиш воситаси, к,уюн -  к,ора ва англаб булмас 
кучли дард, биёбон -  кимсасизлик, х,амма нар- 
сасидан ажраган сарх,адсиз, сох,ибсиз юрак. Хул- 
лас, бу дунёда эшитилаётган нола (яъни шоир-
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нинг уз овози, Худога мурожаати) юракнинг уз 
сох,ибини топмаганидан эмасми деб тушуниш 
мумкин. Энди х,ак,ик,ий маъноси: най билан ки- 
ритилган бу к,ийналган, саргардон к,уюн янглиг 
жонни ато к,илган Худоми (биёбонда чексизлик 
маъноси бор, Худода х,ам), яъни Сенмисан? Х,аёт 

карвонини тухтатишдан, мана, шоирнинг бирин- 
чи мак,сади нима экан -  уз-узини англаш, юраги- 
га назар ташлаб, у Тангрига тегишлими, йук,ми 
эканлигини англаш.

МЕН: ХаР х,олда, бу рух,ий х,аракатларнинг 
Абдувалига нисбат берилаётгани менга галати 
туюляпти. Балки, у уз лирик к,ах,рамонининг кай- 
фиятига тушиб олиб шундай ёзаётгандир.

У: Лирик к,ах,рамон деган нарса йук,лигини, 
сохта, бачкана атама эканлигини яхши билсангиз 
керак. Шоир шеърида узини ва фак,ат узини из- 
х,ор к,илади. «Лирик к,ах,рамон» тушунчасини ал- 
ломаларимиз шоирнинг шахсига тегмаслик учун, 
айрим х,олларда уни турли-туман сиёсий гумон- 
лардан Х.ИМОЯ к,илиш учун узга адабиётлардан 
узлаштириб олишган. Илтимос, мени чалгитманг.

МЕН: К,улогим сизда.
У: Шоир яна савол беряпти: «К,айда у чашма 

гирён?» -  сиз «чашма гирён»ни интизорликдан 
кузлари ёшга тулган ёр деб тушунишингиз х,ам 
мумкин, чунки «чашм» -  куз, «гиря» -  йиглаш.



МЕН: Менимча, бу ерда «чашма» уз маъноси- 
да, яъни сув чик,адиган чашма, «гирён» -  чаш- 
мадан чик,к,ан сув тинимсиз айланади, шу х,ара- 
катга ишора бор бу сузда, аммо мисранинг маъ- 
носи учун бирламчи ах,амиятга эга эмас.

У: Тугри топдингиз, лекин «гирён» чашма- 
дан чик,к,ан сувнинг гир айланишига эмас, чаш- 
манинг узига тегишли, чашма -  гирён, демак, у 
саросар айланиб юрибди, нега? Балки, ер юзига 
чик,иш учундир, чик,са, тинчгина ок,аверади-ку. 
Шундай к,илиб, у х,али ер остида. Хуллас, «гир­
ён» х,ам мух,им ах,амиятга эга экан. Энди шундай 
савол к,уямиз: нега шоир ер остидаги чашма- 
нинг к,аердалигини сураяпти, у чашмада к,андай 
х,икмат бор?..

МЕН: Бунга Нажмиддин Комиловнинг «Тим- 
соллар тимсоли» мак,оласидан жавоб топиш 
мумкин. «Хайвон суви деб гуё одамзод ичганда 
абадий умр топадиган афсонавий ерости мам- 
лакатининг чашмасини атаганлар. Тасаввуфда 
у ишк,-мух,аббат булоги, х,ак,ик,ат нурининг ман- 
баини англатади».

У: Ана, энди ойдинлашди: демак, шоир «х,ай- 
вон суви»нинг к,аердалигини сураяпти, мак,сади
-  Худога булган ишк, булогидан симириш, вужу- 
дининг эмас, рух,ининг ташналигини «.ондириш, 
х,ак,икат нурининг манбаига етишиш. Шоирнинг



АЗ
ИЗ

 
СА

ИД
 

• 
Ва

к,т
 

м
ан

зи
ли

108

шу мак,сад согинчидан сув булган, «Жилга бул- 
ган кунгли»ни «К,уритиб булди мижгон» -  се- 
нинг йулингда йиглайвериб куз ёшларим к,у- 
риди ёки киприкларим ичиб «.уритди деяпти. 
Мижгон нима? Бу дунё Худонинг жамолидан 
иборат, барча жонли, жонсиз, суратли, суратсиз 
нарсалар Тангрининг зарраларидир. Изтироб, 
ранж, согинч, х,ижрон, алам, к,айгу х,ам шулар 
жумласидан -  демак, Худони ёр десак, бу ке- 
чинмалар уз-узидан ёр жамолининг безакла- 
рига айланади: к,ош, мижгон, хат, соч, зулф ва 
х,оказо. Чунки уларнинг *ам, буларнинг х,ам к,и- 
ладиган иши битта -  азоб бериш, яралаш, пора- 
лаш, кесиш, адо к,илиш, шайдо к,илиш. Энди аён- 
ки, «мижгон»дан -  Хак,к,а етиш йулидаги х,иж- 
рон, ранждан шоир кунгли адо булган. «Кузим 
менинг «.улфмидур?» -  бу мисра х,ам савол, х,ам 
жавоб -  мен сенинг жамолингни курмаяпман, 
х,али курман, сенга етишганим йу^. Ёки дарго- 
х,инг эшигидаги к,улф кузимми, яъни дилимдаги 
кузимми, шу орк,али етаманми сенга? Яна бош- 
кача англаш мумкин: менинг кузим, дил кузим, 
рух, кузим к,улфланганми? Нима кулф вазифа- 
сини бажараётганлигини биз узимизча муло- 
х,аза «.илишимиз х,ам мумкин: х,али англанмаган 
узлик, дунёнинг ялтирок, ёк,имли неъматлари 
ва х,оказо.



МЕН: Ташбех, х,ам гузал. Юмук, куз, к,абок, -  
к,опк,аси ёпилган, бирлашган жуфт киприклар
-  катор к,улфлар, найзадор к,улфлар. Англия- 
лик файласуф Томас Карлейлнинг бир фикри 
бор: «Янги ташбех,лар яратиб, уларга фалак- 
дан Прометей янглиг олов узиб жо эта олади- 
ган илх,омли шоирларни биз дунёнинг маъри- 
фат тарк,атувчилари деб атаймиз».

У: Х,ак,ик,атан х,ам шоир тасаввурингиз- 
га берган ана шу гузал манзара, к,албингизга 
багишлаган завк, маърифат деб аталади. Нав- 
батдаги мисраларни ук,иймиз: «Очиб нигох,им 
чик,са, Чопган к,илич зулфмидур?»; «нигох,»
-  Х,ак,к,а, комилликка етишиш йулидаги х,ара- 
кат, «зулф»ни юк,орида таърифладим, Сени 
англай деб интилсам, шундай зух,уротларинг 
борки, уларга шайдо буламан (чунки зулф чи- 
ройли) ва охир-ок,ибатда бу изтироб булиб 
х,аракатимни к,ирк,ади. Узликка етишиш на- 
к,адар к,ийин. Бу ухшатишга санъат сифатида 
назар ташласак: зулф ва к,илични чогиштириш
-  анъанавий рамз. Аммо шоир бу ерда сурат 
эмас, гузал х,аракатни ифодалаяпти. Куздан 
нигох, чикдани зах,оти зулф чопиб ташлайди. 
Устига-устак, нигох, куринмайди -  бевужуд, 
сезилмайди -  беэпкин, чик,к,ан зах,от чопиб 
ташланиши...
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МЕН: Кейинги банднинг «К,ак,нус гулхани 
к,ани?» мисрасидаги «к,ак,нус», энди, купчилик- 
ка таниш рамз. У -  тумшугида уч юз олтмиш 
тешиги бор ва х,ар биридан узгача куй тарата 
оладиган афсонавий к,уш. Минг йил умр кургач, 
инида утириб сайрайди, уз овозидан узи мает 
булади ва ёниб кетади. Сунгра унинг куллари 
устига илох,ий бир к,удрат билан ёмгир ёгади, 
кулдан тухум пайдо булади ва у шу тухумдан 
к,айта дунёга келади. Менимча, шоир ёр ишк,и- 
да, сизнингча, илох, ишк,ида куйишга х,ам тай- 
ёр, куёлмаса х,ам, шу йулга кириб, к,ак,нуснинг 
«утини ё кулини» юзига суртмок,чи.

У: Шоир узлигини англашга, комилликка ети- 
шишга ёки Х,ак, висолига етишга олиб борадиган 
йулни сураяпти. Бу ерда яна бир нозик маъ- 
но бор: к,ак,нус ёнгач, яъни улгач, к,айта х,аёт- 
га, янги х,аётга восил булади. Тасаввуфда х,ам 
киши улгач, яъни уз табиатидаги гайриру>;ий 
нопок майлларни улдиргач, к,айта дунёга кела­
ди -  покланади, комил инсон булади, дунёдаги 
барча ашёларга янги куз билан, гуё янгидан 
тугилган одамнинг кузи билан к,арайди. Улиш 
ва к;айта тугилишнинг маъноси шу. Шоирнинг 
«к,ак,нус» сузини ишлатишдан шу х,олатга ишо- 
ра килиш мак,сади х,ам бор. Навбатдаги бандда 
тортаётган азобларини, шунингдек, бу йулда



сабрли эканлигини тугридан-тугри муножот 
к,иляпти. Сунгги бандда ахийри «Васлинг са- 
робми, руё?» деб шу йулдаги барча риёзату х,а- 
ракатлари самарасиз булганлигини нола к,ил- 
япти. Бошида «Сох,ибдилим»ни ёрми, пирми, 
Худоми деб бироз тараддудланувдик. Мана, 
«Сох,ибдил»га, них,оят, «Васлинг» дейилиши 
билан барча мурожаатларнинг Х,ак,к,а, олий 
рух,га нисбатанлиги х,ам ойдинлашди. «Сароб- 
ми, руё?» сузлари шоирнинг шу хулосага келга- 
ни эмас, балки суровдир. Чунки Сенинг ишк,инг- 
да Хофиздай, пирлардай даражага етолмасман, 
аммо бу йулда мен бошк,ачаман дегач, яна му- 
рожаат к,иляпти: «Сох,ибдилим -  дилоро!»

МЕН: Биласизми, «Хофиз эмасман ишк,да» 
мисрасини ук,иб менда шундай бир фикр тугил- 
ди: балки, Абдували ёзишни орзу килган гузал 
шеърларига, умуман, шеъриятга мурожаат к,и- 
лаётгандир, балки, у ифодалаган азобларини 
шеърият йулида чекаётгандир, балки, юраги- 
нинг эгаси -  «сох,ибдили» шеъриятдир, шеъ­
риятга шайдодир, балки, унинг ошик,лиги шеъ­
рият ишк,и туфайлидир, балки, шеърият йулида 
к,ак,нусдай куймок,чидир, балки, сунгги мис- 
ралари билан «шеъриятда Х°ФИЗ даражасига 
етолмасман, аммо мен Абдувалиман, бошк,аман, 
менинг уз йулим, уз овозим бор» демок,чидир.
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У: Бундай: асосийси, шеърда ишк, бор. Шарк, 

шеъриятида ишк, сузи икки маънога эга булиб 
келган. Адабиётшунос Иброх,им Х,ак,к,уловнинг 
шарх, беришича: «Бири -  мажозий, иккинчиси

-  х,ак,ик,ий ишк,. Мажозий ишк,дан мак,сад одам- 

га, мавжуд борлик ва табиат гузалликларига 
йуналтирилган, шуларга дойр дунёвий севги- 

ни акс эттириш булса, х,ак,ик,ий ишк,дан мурод 

Худога булган илох,ий мух,аббатни баён к,илиш- 
дир».

Сиз шеъриятга ишк, дедингиз -  тугри, мо- 

нелигим йук, мен Худога ишк дейман -  бу х,ам 
тугри булиб чикади, сиз Хофизга, унинг шеъ- 

риятига ишк денг -  кабул киламан, мен шоир 

хаёлидаги, етолмаган ёрига ишк дейман -  буни 
х,ам рад этолмайсиз, сиз фукароси бахтиёр олий 

бир жамиятга ишк денг -  ишонаман, мен х,аки- 

катга, адолатга ишк дейман -  имоним комил- 
ки, сиз х,ам кушиласиз. Шеърга х,аёт бахш этиб 
турган иккинчи унсур -  дард. Дард эса, Навоий 

таъбири билан айтганда, калб чирогини ёкади 
ва гафлат уйкусини кувади. Маърифат ана шу.

МЕН: Энди мана бу «Хаёл» шеърини укисак.

У: Йук демасангиз, сух,батимизни эртага да- 
вом эттирсак...

1989



«КАЙДАДИР МЕНИ )^АМ 
ТУШУНГАН ДИЛ БОР»

У: Одамлар умидсизлик билан ёлгиз к,олиш- 
дан к,урк,иб бир-бири билан сух,батдан нажот 

излаб юрибди. Сиз эса бемалол китоб мутолаа 
к,илиб утирибсиз. К,айси китоб экан, ук,ийлик- 

чи: Мух,аммад Юсуф. «Уйк,удаги к,из».

МЕН: Анчадан буён хаёлимдан бир фикр 
кетмаяпти. Агар х,ар бир йилнинг машх,ур 

спортчиси, актёри, сиёсатчисини аник,лаш учун 
йук,лов утказилганидай, 1989 йилнинг машх,ур 

шоири х,ам аник,ланса, Узбекистонда ким кур- 
сатиларди?

У: Мух,аммад Юсуф демок,чисиз. Тугри, икки 
достони, чикиши билан пештахталарда к,олма- 
ган мана бу китоби эълон к,илинди, «Мен дар- 
димни кимга айтаман», «Файзулло бобо» к,у- 

шик,ларини биринчи синф болалари х,ам айтиб 

юрибди, радиода эса «М.Юсуф шеърлари билан 
айтиладиган к,ушик,лар» туркуми пайдо булди...
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МЕН: Булар -  ташк,и жих,атлар. Асосийси, бу 
шоирни халк, севиб к,олди. Китобини х,ам ук,ий- 
ди, к,ушик,ларини х,ам жон к,улоги билан тинг- 

лайди. Чунки уз юрагига х,амох,анг туйгуларни 

топади.
У: Биласизми, уша ташк,и жих,атлар х,ам, халк, 

мух,аббати х,ам нисбий мезон. Шеърнинг дара- 
жаси, шоирнинг кудрати фак,ат булар билан 

улчанмайди. Санъатнинг, юксак адабиётнинг 

шеърни бахрлайдиган уз мезонлари бор.
МЕН: Кечирасиз-у, нега энди шеъриятга 

унинг ук,увчиси, умуман, халк, юрагидаги акс 

садосига к,араб эмас, сизнинг нук,таи назарин- 

гизга караб х,укм ук,илиши керак? Маълумки, 

шеър -  туйгу ва дард х,осиласи. Ук,иганда сиз 
унда уз армонларингиз аксини куринг, хотиран- 
гизнинг изтиробли ва к,увончли тулк,инлари куз 

унгингизга к,алк,иб келсин. М.Юсуф бугун узбек 
халк,ининг юрагида жуш ураётган кечинмалар- 

ни к,аламга олади. Ш унинг учун х,ам...
У: Йук,, х,еч к,айси шоир х,еч к,ачон халк,нинг 

дилидагини «.аламга олмайди, шоир УЗИНИ к,о- 
гозга туширади. Шеър эса, яна такрорлайман, 

халк,нинг к,абул к,илишига к,араб бах;оланмай- 
ди. Аммо шеър х,ак,идаги х,аммага маълум таъ- 

рифингизга к,ушилиш мумкин, лекин шуни х,ам 

эътиборда тутиш керакки, рух, билан англана-



диган ва ак,л билан англанадиган шеърлар бор. 
Тайёргарлик талаб этадиган шеър бор, талаб 
этмайдиган шеърлар бор. Халк, эса буларни бир 
хил к,абул «.илолмайди.

МЕН: Сизнинг сузларингиз х,ам янгилик эмас.
У: Тугри. Пекин ran М.Юсуфнинг шеърлари 

буларнинг к,айси бирига тегишли эканлигида. 
Унинг узи шеъриятни к,андай тасаввур к,или- 
шида.

МЕН: М.Юсуф шеъриятни «кийиксукмок,» 
деб билади, яъни ток,к,а урлаган бу машак,к,ат- 

ли тик сук,мок,дан фак,ат кийикларгина -  дили 
поклар, шу йулдан юриш к,удрати ато к,илинган- 
ларгина -  чик,а олишини х,ис к,илган. «Бир к,ули- 

да гул, бир к,улида чак,мок,» билан шу сук,мок,к,а 
тушган шоир энди «к,айтиб кетолмайди», демак, 
х,аётининг мазмунига айланган.

Чагиртоиилар товонимдан 
Тишлоб олган,
К,улларимдан кийикчалар 
Уиилаб олган.

У: Чиройли ташбех,, самимий мисралар.

МЕН: Эътибор беринг, чагиртошлар товонига 
ботмаяпти -  «тишлаб олган», демак, шу йулда- 

ги ранжу дардлар -  унинг доимий х,амрох,и. У
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шу йулдан утганларнинг рух,ини, утаётганлар- 
нинг х,амк,адамлигини узига мадад деб билади
-  «К,улларимдан кийикчалар ушлаб олган». Бу 

билан узининг шеъриятга адашиб кирмаганли- 

гини, бегона эмаслигини, шу сук,мок,дан чик,иш 
салох,ияти ато к,илинганлардан эканлигини х,ам 

таъкидлаяпти.
У: Тугри. Пекин х,еч к,айси шоир х,еч бир за- 

монда узини шеъриятга адашиб кирган деб х,и- 

собламайди. Биз шеърнинг к,имматини белги- 

лайдиган мезонлар х,ак,ида гаплашаётган эдик. 
Хозир сиз мисол келтирган самимий мисралар 

ва битта ташбех; М.Юсуф шеърлари х,ак,ида 

тула тасаввур беролмайди. Мана, «Инк,илоб», 
«Бободех,коним» шеърларида бошк,алар то- 
монидан неча бор такрорланган фикрларнинг 

к,айтарилишига к,аранг...
МЕН: Такрор -  нисбий тушунча. Ким такрор- 

ламайди? Х,озир ёзилаётган мавзулар, «топи- 

лаётган» ташбех,лар, истиоралар, фикрлар би- 

либми, билмайми «.илинаётган такрорлар эмас- 
ми?! Ахир инсоннинг х,аёти, туйгулари, фикри 
бошк,а бир авлодда албатта такрорланади-ку, 

табиат х,ам х,ар йили уз-узини такрорлайди.
У: Гап кандай такрорлашда. «Мух,аббат -  

эски дард, аммо х,ар юрак уни янгилар» деган 
нак,л бор. Масалан, дехдоннинг к,ули тегмай



битта х,ам гиёх, унмаслигини, х,озир дех,к,он 
мех,нати к,адрсизланиб, уни «К,ора денгизда 

жон яйратиб юрган узбекнинг пешволари» ал- 
даётганини, аслида, дех,к,он «тинчлик посбони» 

эканлигини к,офияга солиш шартми? Шоир х,ар 

к,андай дард билан шоирона, узига хос огриши 
ва уни узгача -  сирли, бошк,алар учун имконсиз 

булган ташбех,лар, ишоралар, суз ва туйгулар- 
дан иборат уз дунёси орк,али изх,ор кила олиши 
лозим.

МЕН: Мух,аммад Юсуф к,андай, кайси усул- 
да, к,айси либосда эмас, биринчи уринга нимани 

ифодалашни к,уяди. Айни замонда, халк, юраги- 

ни уртаётган азоблар унга х,ам тинчлик бермай- 
ди ва буларни халк,к,а таниш ох,англарда когоз- 
га туширади...

У: Афсуски, х,озирга к,адар узбек шеърхон- 
лари туйгу эмас, фикр к,абул к,илишга ургатил- 

ди, диди эса гузалликка эмас, тароватсизликка 
мослаштирилди. У ялангоч гаплардан завк,ла- 
надиган булиб к,олди. Ш у мак,омда шеър ёзаёт- 

ганларнинг тез кузга ташланаётгани х,ам бежиз 
эмас.

МЕН: Авваламбор, халк,нинг дидини бир хил 

к,арич билан улчаш нотугри. Иккинчидан, ушбу 

вазият билан боглаб М.Юсуфнинг машх,урли- 

гига ишора килаётган булсангиз, адашасиз.
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К,аранг, к,андай бахтли боломан! 
Уйларимда гуллар ухлайди.
Кузларимда жаранглар кулгу, 
Юрагимда... йулбарс... йиглайди.

Бу мисралар шоирнинг «хаёллар ухлайди- 

ган» уз дунёси борлигидан, «йулбарс йиглаёт- 

ган» юрагидан изтиробни узига хос тарзда тука 
олишидан дарак бермайдими?!

Фарзандидан айро ота учун кечасининг га- 

мини ифодалайдиган яна к,андай суз бор: «Тун- 

лар бирам чузилиб кетди!» Унинг юрагидаги 
йулбарс яна не деб йиглаши ёхуд умрини яна 
кандай савол муттасил эговлаши мумкин: «Уг- 

лим мени кечирармикин?». Бундай мисралар 
учун к,арсак чалмайдилар ёки сиз айтган уша 
дидсиз шеърхоннинг эътиборига х,ам тушиб 

булмайди. Узининг кон булган юраги билан 

бах,слашиб, «юзта кушик ёзиб», онасига битта 
мактуб битолмаганидан изтироб чекиб, «кули 

тегмай тукилган кизгалдоги» -  севгиси армо- 
нида йиглаб шеър айтаётган шоирнинг нафакат 
«ялангоч гаплардан завкланувчилар», балки 
юксак шеърий тарбия сох,ибларининг х,ам эъти- 

борини козонаётгани бежиз эмас.
У: Мен мавзу ва туйгуларни эмас, шеърга 

санъат нуктаи назаридан карашни эътиборда



тутган эдим. М.Юсуфнинг шеърларида ох,анг 

халк,она, турок,, к,офияларда к,усур йук,. Аммо 
купинча фикр тугридан-тугри, сузлашув ти- 

лига як,ин колда, шеърий безаксиз айтилади. 
Ук,увчини мушох,адага мажбур к,иладиган, та- 

саввурини к,узгайдиган нарса йук,. Мана:

Юрак йиглар, айтиш га иймонамиз,
Виз энди бир умр к,ийналамиз,
Кечалори ухломай уйланомиз,
Кечикиб келган севгим,
Бу дунёда менинг бор-йук, гунохим!..

Ахир шеърда нимадир ук,увчини ушлаб ту- 
риши, к,олаверса, к,айта ук,ишга мажбур килиши 

керак-ку. Х,офиз шеър тилини «лисонул гайб» 
(яширин, сирли тил) деган экан. Шеърнинг, суз- 

нинг к,удрати, мафтункорлиги х,ам ана шунга 
боглик,.

МЕН: Демак, сизнингча, шеър ёки суз к,ан- 
ча сирли, тушунарсиз булса, шунча к,удратли, 

шунча завк, беради? Агар мазмуни ойдин, тушу- 

нарли булса-чи, кучсиз, безавк,, х,ароратсиз х,и- 
собланадими? Мазмундаги х,ак,ик,ат, туйгунинг 
ростлиги к,удратни белгиламайдими?

У: Булар -  бошк,а-бошк,а нарсалар. Шеърда- 
ги х,ак,ик,ат уз ^олича кудрат ва жозибадорлик
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даъво к,илолмайди, токим у санъат мак,омига 

етказиб ифодаланмагунча. К,олаверса, шеър 

аксарият х,олларда гузал ёлгон булади, шу маъ- 
нодаки, у хаёл ва тасаввурлар уйинидир.

МЕН: Биласизми, биз бу шеърият дарахти- 

нинг илдизи томон к,анча чук,урлашиб боравер- 

сак, шеър куз унгимизда уз жозибасини, таъси- 

рини йук,отиб бораверади. Ва охир-ок,ибатда 
олдимизда энг ибтидоий ва дах,шатли савол 
кундаланг булади: Шеър нима, узи? Ш у пайт- 
гача бу саволга жавоб берганларнинг х,еч к,айси 
бири уз таърифидан узи к,оник,маган. Шунинг 
учун шеърга нисбатан х,ар кандай таъриф, тал- 

кин, хулоса нисбийдир.
У: Шеърни бутун бошли бир китоб билан ёхуд 

бир жумлада таърифлаш мумкиндир. Аммо бу­
лар шеър эга булган кудратнинг, имкониятнинг, 
таъсирнинг мингдан бирини х,ам узида акс этти- 

ролмайди. «Шеър «.андай булади?» дейиш «бу 

дунёнинг охири к,аерда?» деган саволга ухшай- 

ди. Шаклда х,ам, мазмунда х,ам шеърият чексиз 
имкониятга эга. Инсон рух,и, хаёли, тафаккури, 
тасаввури к,анча шакл ярата олса, шеърнинг шак- 

ли шунча, канча ташбех,, манзара, рамзлар ярата 
олса, шеърнинг гузаллиги х,ам шу к,адар булади...

МЕН: Демак, х,еч ким узининг к,абул «.илиши- 
га, узининг шеърият х,ак,ида шаклланган шахсий



тушунчаларига караб шеърни бах,оламаслиги 
лозим.

У: Шундай экан деб х,ар к,андай шеърни ук,ув- 
чига так,дим «.илавериш х,ам адолатдан эмас. 
Х,еч булмаса, шеърий санъатнинг уз мезонлари, 

талабларидан келиб чик,иш керак.

МЕН: Хуп, шеърий санъатнинг бош мезон- 
ларидан бири -  самимийлик, шундай эмасми? 

М.Юсуф шеърларидаги бош хусусият *ам мана 
шу. У хох, севги, хох, ватан, хох, нозиккина к,изча- 

си х,ак,ида ёзмасин, самимийликни йук,отмайди, 

гуё шоирнинг губорсиз кунглини куриб турган- 
дай буласиз. У уз ожизлигини х,ам, х,асратини 

х,ам, шоирлигидан болаларча мак,танишини х,ам, 
баъзан эса узини шоир х,исобламаслигини х,ам 
яширмайди:

Шоирлор билан хеч оиинолигим йук,,
Мен epyF дунёда кунглим к,улиман... 
Осмонга к,арасам, куринар тупрок,, 
Майсага термулиб ойни кураман.
Бу кондои кургулик, билмайман, урток,, 
Мен к,ачон далада бугдой у  роман? 
Шоирлик мен учун асло орзумас,
Ш у х,ом иш булди ми эркак боииимга? 
Х,амма шоир зотин йигса, арзимас 
Уйимни c o f u h u 6 туккан ёшимга.
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Яна менга М.Юсуфнинг шеърлари бир «на- 

фас»да, бир утиришда ёзилгандай туюлади. 
Чунки фикр ва туйгуда парокандалик йук,, улар 
бор к,усуру фазилатлари билан к,огозга тушган- 
дай. Ш унинг учун у шеърни к,айта ишламаса х,ам 

керак деб уйлайман.
У: Х,ар х,олда, к,айта ишламаслик фазилат 

эмас.
МЕН: Пекин мех,нат шоирлари бор, табиатан 

шоирлар бор. М.Юсуфда мех,натнинг изи курин- 

майди, зурик,иш, нафаси етмай к,олиш, мантик,ан 

чалгиб кетишлар куринмайди.
У: Ушбу сифатлар мах,оратни эмас, шеъ- 

риятнинг жузъий талабларига риоя к,илган- 

ликни билдиради. Акс х,олда, бу шеърлар чоп 

этилмасди. К,олавеРса> мех,нат шоирларининг 
х,аммаси х,ам зурик,авермайди, чалгиб х,ам кет- 
майди. Улар х,ам гузал, санъаткорона шеърлар 

ёзишлари мумкин.
МЕН: Пекин, сиз айтгандай, тасаввурни к,уз- 

гаш, «.албларни энтиктириши, узок, вак,тлар 

юракда к,олиши кийин-да.
У: Сиз М.Юсуфнинг самимий ёзилган х,амма 

шеърлари шу хусусиятларга эга демок,чимисиз? 
«Утинч», «Бригадир», «Узбекфильм», «Тун х,а- 

к,ида шеър», «Белбог», «Йук,лов» ва шунга ух- 
шаш муаммоларга багишланган шеърларнинг



эртага унутилиб юборилмаслигига ким кафо- 
лат беради? «Уйк,удаги к,из» китобидан бугун- 

ги кунда публицистика кутариб чик,аётган ма- 
салаларнинг х,аммасига (Оролнинг к,уриши, ои- 

лани планлаштириш, узбек дехдонининг нох,ак, 
бадном к,илинаётгани, миллийликка эътибор 
камайгани, нох;ак, репрессия «.илинганларни ок,- 

лаш ва б.) багишланган шеърларни топиш мум­

кин. Х,атто Ёк,уб чолга «Запорожец» беришмага- 
ни х,ам шеър, бригадирни ишдан олишгани х,ам 

шеър, ук,итувчининг институт талабасига «тун 
кийма» дегани х,ам шеър. Нафак,ат М.Юсуф, 

козир халк, шоирларидан тортиб х,аваскорлар- 

гача деярли х,аммаси муаммо шеърларга ружу 
к,уйган. Ахир бу шеъриятнинг к,адр-к,имматига, 

унинг мох,иятига тажовуз-ку. Тугри, к,айта к,у- 
риш озгина булса-да суз эркинлиги берди, ле- 
кин бу адабиётни муаммолар билан кураш май- 
донига айлантириш *ук,ук,ини бермайди.

МЕН: Маяковский уз истеъдодини янги жа- 
мият йулига к,урбон к,илиб революцион шеър- 

лар ёзган эди. У ушанда халкни тарбиялаш 
учун жанговар, кутаринки рух,даги шеърлар 

кераклигини тушунган эди. Х,озир эса маъна- 

вий инк,илоб содир 6улмок,да. Халк,к,а уз-узини 
англатиш, х,ар бир инсонни шахе сифатида тар­

биялаш биринчи масала булиб турибди. Публи-
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цистик шеърларнинг х,ам шу маънода к,иммати 

катта.
У: Ахир бу шеърлар эртага улади. Маяковс- 

кийни ким ук,ияпти х,озир? Энг фожиалиси, бу 

х,ол саёз шеърий тарбияга замин булади. Мана:

Бу кондайин кургулик, совдо?
Дуппи киймай к,уйди халойик,- 
Боиига лойик, дуппи йукдир в 
Бош к,олмади дуппига лойик!

Бу мисраларни эшитиб «х,а, боплабди» деб 

к,арсак чаласиз. Кейин-чи, кейин? Рух,ингизга 

нима берди, юракда бирор нарса к,олдими?.. Би- 
ласизми... шоир ерда эмас, кукда яшаши керак.

МЕН: Аммо халк, ва миллат дардлари бор, 

ватан дарди бор. Бу дардлар билан огрийдиган 

биринчи одам шоир-ку.
У: Тугри, х,ак,ик,ат ва адолат, бу йулда голиб 

ё маглуб булиш х,ам шоирни к,он ютиб яшашга 
мажбур к,иладиган абадий мавзу. Пекин...

МЕН: Крлаверса, шоир рух,и юксак, х,ар то- 

монлама эркин инсон булишни истайди. Бунга 
тусик, буладиган х,ар к,андай кучга к,арши наф- 
ратини билдиролмай туролмайди. Чулпоннинг 
«К,узголиш», «Кулган бошк,алардир, йиглаган 

менман», «Халк,» шеърларини ёхуд:



Етар, бас, чекдан оиигандир 
Бу каргиии, бу х,ак,оратлар!
Tynyfdup, балки тош гандир 
Тубанлиг х,ам сафолатлар! -

мисраларини ёдга олинг. У х,ам шеъриятнинг 

сиз айтган олий вазифасини билгандир, шун- 
га к,арамай, миллат, ватан дарди учун ёнган- 
ку. Биз ушбу тушунчаларни фалон муаммолар 

ёхуд мавзулар деб нописандлик билан номлаб 

шоирни булар х,ак,да ёзмасликка ундай олмай- 

миз ва ёзганларини х,ам шеър к,адрини туширяп- 
ти деб айблашга х;ак,к,имиз йук,.

У: Сиз мени нотугри тушундингиз. Мен умум- 
инсоний улуг туйгуларни эмас, х,ар к,андай ма- 

салани бош мавзу к,илиб шеъриятга олиб кир- 
масликни назарда тутган эдим. Чулпон х,акида 

гапирдингиз, Чулпон ердан эмас, «кукларга 
беркинган ер к,изи»дан хаёлини олмаган, де­
мак, кукда «яшаган». К,олаверса, унинг шеъ- 
рияти билан, шеърларининг бадиий даражаси 

(ижроси) билан бугунги шоирларнинг «кофия- 
ланган публицистика»сини чогиштириш но- 
урин.

МЕН: Х,еч кимнинг ёки х,еч к,айси давр шеъ- 

риятининг даражаси аник,, ягона мезон билан 
улчанмайди. Тугри, турли даврларда турли
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до булади, лекин бу шеъриятнинг охирги яку- 

ний даражасини белгиламайди. Шеъриятнинг 
даражаси х,аваскор шоир к,аламидан х,озирги- 

на тукилган шеърдан тортиб асрлар давомида 

маълум бир миллатнинг адабиётида вок,еа х,и- 
собланиб келган шеърларгача х,аммасини к,ам- 

раб олади. Ш унинг учун шеърни мавзуга кура 
чогиштирганда дарров буни даражалар билан 
улчаш нотугри...

У: Биз «ижтимоий муаммолар шеърияти» х,а- 

к,ида гаплашаётган эдик.
МЕН: Мавзудан четга чикканим йук,. Сиз бу 

х,ак,да замонадан куз юмиб гапиряпсиз. Сиз 
кукрагига пичок, санчилиб додлаётган, нола че- 
каётган одамдан к,оннинг ранги ёхуд пичок,нинг 
чиройлилиги х,ак,ида куйлашни талаб к,иляпсиз.

У: Мен эмас, санъат бешафк,ат, х,ар к,андай 
х,олатда х,ам узига хиёнат к,илинмаслигини та­

лаб этади.

МЕН: Йук, х,ар кандай х,олатда эмас. Юксак 
савиядаги асарлар яралиши учун юрак бир то- 
монлама сокин булиши, факат яратиш дарди 

билан ёниши лозим, жамият ва х,окимият урта- 
126 сида мутаносиблик, уйгунлик вужудга келиши, 

юрт х,ам, кунгил х,ам тинч булиши, асосийси, ке- 
лажакка ишонч керак. Тугрисини айтсам, х,озир



шеърият, х,ак,ик,ий шоирлар замоии эмас. Фо- 
жиамиз шундаки, биз гайриинсоний к,онунлар 

асосига тузилган давлатнинг таназзул буро- 

нига дуч келдик. Ш у бурой шовк,ин-суронидан 
фак,ат бак,ирик, ва х,айк,ирик,ларгина эшитилади, 
холос. Шоирларнинг юракларида ташбех,лар, 

ранглар, юксак туйгулар эмас, уша тузумга нис- 
батан к,ах,р, газаб, киноя, алам яшамокда. Улар- 
нинг узи х,ам шу табиий таназзул буронининг 

бир к,исмига айланиб к,олган. Пекин юксак шеъ- 
риятнинг даври х,ам келади.

У: Адашяпсиз, х,ак,ик,ий санъаткорнинг санъ- 

атга эътик,оди диндорнинг Худога эътик,оди- 
дан кам булмайди. Мугуллар боск,ини, уруш 
даврида х,ам Исонинг суратини чизишдан бош 
кутармаган рассом Андрей Рублёвни эсланг. 

Худди шунингдек, замон талотумига к,араб 

диндорнинг Худога эътикдци х,ам бир кучайиб, 
бир пасаймайди. Диндор: «Замон алгов-дал- 
гов булиб кетди, дарду х,асрат куп, Художон, 
шу учун сенга озгина хиёнат к,иламан», -  дея 
оладими? Нега сиз шеъриятга нисбатан шу 

гапни айтмок;чи буласиз ёки шу гапни айтаёт- 

ган шоирларни х,имоя к,илмок,чисиз? Х,ар кан- 
дай бурону шамолларга юрагини бермаган- 
ларгина санъатнинг абадийлик дастурхонига 
уз асарларини к,уя оладилар.
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МЕН: Сиз шоир уз замонаси билан, уз хал- 
кининг фикр ва мушох,ада к,уввати билан х,и- 
соблашмасин, кунгил кузини фак,ат санъатнинг 

олий к,асрларига тиксин демок,чимисиз? Де­

мак, уни ким ук,ийди, тушунадими, ук,иганларга 

нафи етадими, йук,ми, уйламасин, уз кунглини 
туйдирса, шод к,илса булди. Ахир бу «санъат 
санъат учун» деган гоянинг узи-ку. Шоирнинг 

уз она халк,и олдидаги бурчи-чи?
У: Гапни мавзудан четга, мен назарда тутма- 

ган томонга буриб юбордингиз. Начора! Хуш, 
бу гоянинг нимаси ёмон? «Санъат санъат учун» 

дегани «гузаллик гузаллик учун» тушунчасига 

як,ин. Олайлик, уз-узига мах,лиё булиб парвоз 
«.илаётган калдиргоч. У осмонда уча олишдан, 
шамоллар билан уйнашаётганидан, уз канотла- 

рининг бир текис х,аракатидан, еру само куз ун- 

гида алмашиниб сузаётганидан завк,ланмок,да 

ва гузал парвоз этмок,да. Сиз ундан нима талаб 
«.иласиз? Сизга ёк,ишини, сизга маък,ул ^аракат- 
лар к,илишини, сиз истагандай вижирлашини 

хох,лайсизми? Тошойна каршисида уз х,уснидан 

узи масрур х,олда завк,ланиб утирган гузалдан- 
чи? Унинг она халк,и олдида бурчи нима, х,амма- 
ни гузал булишга ургатишми? Бундай олганда 
«санъат санъат учун» деган тушунча янада му- 

каммаллашиш, янада юксалиш ва такомил учун



х,аракат-ку. «.алдиргочга к,араб рух,ингиз ором 
топсин, гузалликка бокиб завк,ланинг, олий 
шеъриятдан мает булинг -  шундайлигича, бор 
х,олича -  агар бу к,улингиздан келмаса ёки сиз- 
нинг таъбингиз бошк,ача булса, уларни уз коли­
та к,уйинг, таъбингизга мос нарсаларни куринг, 

укинг, эшитинг ва рох,атланинг. Дунё чексиз.

МЕН: Анчадан буён муаммоларга багишлан- 

ган шеърларнинг санъатга зарари, укувчилар- 

га фойдасизлиги х,ак,идаги к,арашларингизни 
исботлашга уриняпсиз. Пекин М.Юсуфнинг 
китоби, муаммоларга багишланган шеърлари 

бизнинг ана шу бах,симизга сабаб булмадими? 

Фикр кузгатгани х,ам шеърнинг санъат сифати- 
даги фазилатидан дарак беради-ку.

У: Х,озир бизнинг юрагимиз эмас, ак,лимиз 
мех,нат к,иляпти.

МЕН: Барибир. Х,озир халк, М.Юсуфнинг 

шеърларини севиб ук,ийди. Халкнинг дили- 
даги, тилининг учидаги гапларни узига хос 
илх,ом билан айтаётгани учун кундан-кунга 
купайиб бораётган мухлислари ундан миннат- 

дор. Шоир учун уни кимдир тинглаётгани, ту- 
шунаётганини куриб яшашнинг узи х,ам лаззат, 
х,ам мукофот. Сиз уни тан оласизми, танк,ид 
к,иласизми, шахеий ишингиз, шоир учун бунинг 

ах,амияти йук,. Мух,аммад Юсуф шеърларининг
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келажакдаги так,дирини эса халк, ва вак,т х;ал 
к,илади.

У: Них,оят, эътироз билдириш мумкин бул- 
маган ягона фикрни айтдингиз. Мен Мух,аммад 
Юсуфга СУЗ тилайман.

1989



КАРСАК АСАРГА ЧАЛИНАДИМИ, 
АДИБГА?

МЕН: Чулпоннинг «Ёрк,иной» пьесасида ада- 
биётнинг азалий мавзулари: эрк ва зулм, нох,ак,- 

лик ва адолат, севги ва нафрат, хиёнат ва са- 

док,ат узига хос ифодасини топтан. К,ах,рамон- 

ларнинг ички туйгулари уларнинг х,аракатлари, 
пьесадаги вок,еалар билан бир даражада, балки 
ортик,рок, даражада берилганки, буни Чулпон- 

даги шоирликнинг хосияти дейиш мумкин. Бош 
к,ах,рамон Пулат отаси ва тогаларининг к,отили, 
хоннинг содик, саркардаси Улмас ботирнинг хо- 

надонида хизматкор сифатида катта булади. У 
к,отил сиридан вок,иф булгач, к,асос учида ёниб 
бу даргох,дан кетади. Бечоралар тарафида ту- 
риб хон зулмига к;арши исён кутаради. Бу йул- 

дан уни Улмас ботирнинг к,изи Ёрк,иной билан 

урталаридаги соф мух,аббат хам тухтата ол- 

майди. Ёрк,иной гузал, магрур, к,иличбозликка 
х,ам уста киз, унга хоннинг угли х,ам, Нишобсой
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беги х,ам одам к,уйган булса-да, Пулатдан бош- 
к,асини юрагига киритмайди. Нишобсой беги 

уни сузамол кал орк,али угирлатиб узига ажал 

сотиб олади. Ёрк,иной тадбир билан уни ул- 
дириб, отаси ва Пулат уртасидаги х,аёт-мамот 
жангига барх,ам беради. Пулат к,очиб кетган хон 

урнига хон кутарилади. Ёрк,иной унинг хонзо- 

да билан яккама-якка урушда галаба к,илишига 
х,ам сабаб булади. Жушк,ин, соф мух,аббат юртга 

осойишталик ва эминлик олиб келади. Мух,аб- 
бат ёвузлик устидан тантана к,илади. Чулпон 

ушбу пьесада адолатга ташна инсон х,еч к,ачон 
курашдан тухтамаслигини ва мух,аббатни ен- 
гадиган куч дунёда йук, эканлигини тараннум 
этган.

У: О, нак,адар сийк,а таърифу тавсифлар, на- 
кадар осон изох,лар. Нах,отки, сиз шу даражага 
тушиб кдпгансиз?! Ярим асрдан купрок, вак,т 
адабиёт х,ак,ида мактаб партасидаги ук,увчидан 
тортиб номдор олимгача шу тахлит мулох,аза 

к,илганликларингиз ок,ибати бу. Бу пьесадан 
олган таассуротингизми ёки пьеса х,ак,идаги 
фикрингизми, тах,лилингизми ёки так,ризин- 

гизми? Юрагингиздан ёки миянгиздан эмас, гуё 

шунчаки бармок,ларингиздан сувни силкитган- 
дай бених,оя лок,айдлик ва осонлик билан гапи- 
риб ташладингиз.



Аввал «Ёрк,иной»га к,адар узбек драматур- 
гияси к,арийб ун беш йиллик масофани босиб 

утганлигини эсланг. Бу пьесанинг мавзуси х,ам, 

сюжети х,ам уша пайтда шаблонга, эртакнамо 
услубга айланиб улгурганлигини эсланг. «За- 
х,арли х,аёт ёки ишк, «.урбонлари», «Бой ила 

хизматчи»га ухшаганларни мисол келтиринг. 
Бу эртакни Чулпондан кейин х,ам куп судрашга- 

нини биласиз-ку. Эх,-х,е, к,айси бирини санайсан 
киши? Х,атто «Улуг йул», «К,утлуг к,он»...

МЕН: Х,аммасини к,ориштириб ташламанг. 

Х,ар бир ёзувчининг уз мак,сади, уз дунёси бор, 
услуби, мах,орати х,ар хил. К,олаверса, тузум та­
лаб килган, мажбурлаган сабаблар бор.

У: Хуш, Чулпоннинг мак,сади нима эди? Сиз 

айтгандай «адолат учун кураш ва мух,аббат- 
ни тараннум этиш»миди («тараннум» -  нах,от- 
ки, меъдангизга тегмаган бу тумтарок, суз?), 

«улуг» инкилобга хом-хатала мадх,иямиди, 

давр узгаришлари, янги истибдод, миллат так,- 
дири х,ак,идаги масалалар каршисида уз-узи- 
га саволмиди ёки бу заминий муаммочалардан 

юксакда туриб одамзод к,авмининг нурли ва 
нурсиз к,алблари х,ак,ида, уларнинг эврилишла- 
ри ва улар уз-узларига к,уриб олган жах,аннам 

х,ак,ида шоирона-файласуфона рамзий хулоса- 
лар чик,аришмиди? Нега сиз бедорликдан безор
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танбал фикрингиз устига «тараннум» курпаси- 
ни ёпиб к,уясиз, уни «.узгатмайсиз?

МЕН: Сиз билан биз «шоир пьесасида шундай 

демок,чи эди» деган уз хулосамизни бошк,алар- 

га тик,иштиришга х,ак,к,имиз йук,. Х,ар кимнинг 
диди, савияси х,ар хил, шунинг учун шоирнинг 

мак,садини х,ар ким турлича куради. Бадиий 
асарнинг кучи х,ам шунда, ранг-баранг талк,ин- 

лар уйготишида.
У: Сунгги жумлангизни китобларда куп ук,и- 

ганман. Майли, бировникини узлаштириб олиш 
х,озирги замонда фазилатга айланиб к,олган, 
бунга ажабланмаса х,ам булади.

Тугри, гузалликни ёхуд хунукликни х,ар ким 
узича куради, лекин бу фикрламасликка асос 
булолмайди. Чулпоннинг мак,садига келсак, 

бу х,акда уйлашдан олдин «у уша пайтда ким 

эди?» деган саволга жавоб топишимиз керак. 
«Ёрк,иной» ёзилган пайтда Чулпон 21 -  22 ёш- 

лардаги, шеърияту мак,оланависликда эмас, 
драматургияда х,ам бир к,адар уз сузини айта 

бошлаган, асосийси, «Шуролар х,укумати ишчи- 
лар эгалиги саное нафисанинг энг суюкли, мух,- 
тарам бобосидир» (Иштирокиюн. 1920. 7.XI. 26- 
бет) деган кайфиятдаги алданган йигитча эди. 

Унинг «Ёрк,иной»ни инк,илобга мадх,ия тарзида 
ёзиши табиий эди. Хизматкор Пулатнинг хон



кутарилиши -  «шуролар х,укумати -  ишчилар 
эгалиги» эмасми, унинг уз-узига: «Хонзода... 

юртнинг х,амма куз ёши ушаларнинг оёк, остига 

к,уйиладур», -  дейиши ёки Ёрк,инойга: «Юрт­
нинг ишини х,ам биргалашиб к,илайлик», -  де­
йиши пьесанинг мак,сади эмасми?!

МЕН: Сиз бир ёк,лама ва юзаки хулоса к,и- 

лаётирсиз. У ерда инсонлар так,дири, севгиси, 
адолат учун кураш бор. К,олаверса, халк, огзаки 

ижодида неча-неча асрлар мук,аддам яратилган 
достонлар, эртаклар бор. Уларда х,ам утинчи 

ёхуд дурадгорлар, дех,к,он ёки чупонлар зулмга 
к,арши курашиб хон кутарилганлар, х,аммаси- 

нинг замирида адолат тантанасини орзу к,илиш 
ётади. Сизнинг мантигингизга асослансак, улар 
к,айси тузумни таргиб этганлар?

У: Улар -  эртак, сиз айтмок,чи, адолатли шох, 

х,акидаги орзу. Мукаммал инсон, мукаммал жа- 
мият х,акидаги инсон к,абилаларга булингандан 

буён яшаб келаётган умид, к,алам ах,ли к,огоз- 

дагина яратадиган, сиёсат ва дин ах,ли амалда 
курмок,чи булаётган хаёлий одамлар, хаёлий 
мамлакат у. «Ёрк,иной» ёзилган пайтда жуда 
куп Чулпонлар бу орзунинг, них,оят, амалга 

ошганига ишонганлар. Биз муаллифи маълум, 
ёзилган вак,ти маълум, маълум мак,садга йунал- 

тирилган аник, асар х,ак,ида гаплашяпмиз. Сиз
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пьесадаги инсонлар так,дири, вок,еалар х,ак,ида 
гапирдингиз, таассуфки, уларнинг бари пьеса- 

да эртакнамо кечади.
МЕН: Кашфиёт к,илаяпман деб уйламай к,уя 

колинг. Пьесанинг бошидаёк, эртак асосида 
ёзилганини Чулпоннинг узи айтиб к,уйган. Сиз- 

нингча, асардаги к,ах,рамонлар, вок,еалар жойи, 
вак,ти аник, берилиши лозиммиди? Бадиий асар- 

нинг уз конуниятлари борлигини биласиз-ку.
У: Биринчидан, ran мак,сад ва мах,орат х,а- 

к,ида эди. Бу масалага к,айтармиз. Иккинчидан, 

бадиий асар х,еч к,андай к,онуниятга, тартибот- 

га буйсунмайди. Бирор к,онуниятга амал к,илиб 
яратилган асар -  улик асар. Мен шаклий эмас, 
бадиий-тасвирий к,онуниятни назарда тутяп- 
ман. Асосийси, асарда рух,, ук,увчи рух,ини бе- 
зовта к,ила оладиган рух, булмоги керак. У изти- 
робдир, «.увончдир, к,атъи назар, ижодкорнинг 

борлигини, юрагини ёриб, ситилиб к,огозга ту- 

шиши керак. Айтинг-чи, пьесада сизни уйлашга, 
узлигингиздан чик,ариб юборишга ёки бир зум 

тин олиб тафаккур к,илишга, хаёлингизни олиб 
к,очишга к,одир булган бирор сах,на, мулок,от 

ёки изх,ор (монолог) борми? Ёинки, мана, пье- 

сани ук,иб чик,дингиз, уни яна бир бор шунчаки, 
узингиз ук,иб чик,ишни хох,лайсизми, шундай 
ички эх,тиёж борми сизда?



МЕН: Х,озир йук,. Пекин маълум бир фурсат 

утиб ук,игим келиб к,олар.
У: Х,озир такрор ук,игингиз келмаяптими, сиз 

шу билан х,амма гапни айтиб булдингиз. Энди 
шоирнинг мак,сади нима эди деб мен санаган 

саволларнинг охиргисига тухталайлик.
Агар асар инсон х,ак,идаги, х,аётнинг мазмуни 

х,ак,идаги шоирона-фалсафий мулох,азалар деб 

уйлайдиган булсак, у х,олда вок,еалар, к,ах,ра- 

монларининг гаплари, сах,на куринишидан тор- 

тиб кийимларгача шу мак,садга йуналтирилган 
булиши лозим эди. Иккинчи парда, биринчи 

мажлисда Момо узи ук,иб турган китобдаги во- 
к,еа х,ак,ида: «Х,али у ёгини ук,иганим йук,, х,али 

зиндонда юрибмиз...» -  дейди. Ёрк,иной х,ам 
бу сузни уз х,аётига нисбатан беради. Инсон- 
нинг х,аёти -  зиндон. Бу янги фикр булмаса-да, 

асарни шу мулох,азага к,уриш мумкин эди. Аммо 
Чулпон бундай к,илмаган, чунки бошца далил 

х,ам, ишора х,ам йук,.
Энди фак,ат узимизни мажбурлаб тасаввур 

к,илишимиз мумкин: Ёркинойнинг атрофидаги 

х,аёт -  адоват, к,асос, мунофик,лик, макр к,уртла- 
ри гужгон уйнаган зиндон, бир четда мух,аббат 

ва мардликнинг нимжонгина гуллари очилиб 
турибди, холос. Улмас ботирнинг девор би­
лан уралган боги ва х,овлисини х,ам зиндон деб
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олайлик, вок,еалар х,ам зиндонда кечмок,да. Ёр- 
К.ИНОЙ ва Пулат х,ам, Хола ва хизматкорлар х,ам, 

х,атто Улмас Ботирнинг узи х,ам шу зиндон ичи- 
да. Бундан ташк,ари, к,ах,рамонларнинг х,ар би- 

рининг ичида уз зиндони мавжуд. Ёрк,инойнинг 

«.албида севги ва эрксизлик зиндони, Пулат- 
нинг к,албида к,асос, кураш зиндони, Улмас бо- 

тирда оталик ва саркардалик зиндони, Нишоб- 

сой бегида очкузлик, хиёнат, «.отиллик зиндони, 
Калнинг кунглида к,уллик, макр ва уз жонининг 
гамидан иборат зиндон, Момода ёлгизлик ва 

бечоралик зиндони. Хуш, бу зиндонларнинг 
калити к,аерда: Пулат ва Ёрк,иной уртасидаги 

мух,аббатми ёки хоннинг агдарилишими? Йук,, 

мох,иятан...
МЕН: Сиз асар бах,онасида фикрлаш коби- 

лиятингизни бадантарбия ^илдираётганга ух- 
шайсиз. Назаримда, сиз х,озир пьеса х,ак,ида га- 
пирмаяпсиз.

У: Них,оят. Пьесада чук,ур нарса йук,лигини 

узингиз тасдик, этяпсиз. Дарх,акик,ат, бу -  ме­
нинг тасаввурим, «Ёрк,иной» х,еч булмаганда 
ана шундай юкни кутарса эди» деган орзуим.

МЕН: Бу -  сизнинг ишингиз. Аммо пьеса ку- 

тарган мавзуси, вок,еаларнинг драматиклиги, 

халк,она тили билан Чулпон ижодининг ёркин 
са^ифаларидан бири булиб «.олади.



У: Х,а, адабиётшунослар Чулпон ижоди х,ак,и- 

да гапирганда «алданган пайтларида шундай 

пьеса х,ам ёзган эди» деб санаб утиб кетишлари 
керак, холос. Бундан ортик, эмас.

МЕН: Адашяпсиз, Чулпон токи узбек шоири, 

адиби сифатида тан олинар экан, урганилар 

экан, «Ёрк,иной» х,ам таргиб-ташвик, к,илинади, 
сах,налаштирилади, тах,лил к,илинади, ундан 

кейинги авлодлар х,ам бахраманд булади. Т уг­
ри, бошк,а асарларига нисбатан кучсизрокдир, 
айрим камчиликлари бордир, лекин сиз айтган- 

чалик эмас.
У: «Баъзи камчиликларига к,арамасдан...» -  

эски к,ушик,-ку бу. Нега тан олгингиз келмайди, 

пьеса инк,илобга мадх,ия сифатидаги вазифа- 

сини уша, яратилган вак,тида бажариб булган, 
яъни улган, уни айни замонда таргиб киладиган, 
урганадиган х,еч нарсаси йук, -  тирилтириш бе- 

фойда. Адабиёт майдонига бундай асарларнинг 
келиб-кетиши -  табиий х,одиса. Ё сизни Чулпон 

деган номнинг мах,обати босиб турибди, ё ада- 
бий жамоатчиликнинг сизни ах,мок,к,а чик,ариши- 

дан, ёмон куриб к,олишидан чучияпсиз. Адабий 

жамоатчилик фикри, одатда, асар х,ак,ида эмас, 
унинг муаллифи х,ак,идаги фикр булади. Бу бе- 

чора фикр х,ам сифатни ифодаламайди, феъл 
тарзида майдонга келиб-кетади. Феъл эса, узбек
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тили грамматикаси к,оидаларига асосан, турли 
замонларда тусланади.

МЕН: Мен-ку х,еч нарса билан х,исоблашаёт- 
ганим йук,, уз фикримни айтяпман, аммо сиз 
адабий жамоатчилик фикрини билмас экансиз. 

У денгизга ухшайди -  устида бир ок,им бор, ос- 
тида бир ок,им бор, одатда, уларнинг йунали- 

ши тескари булади. Сиз назарда тутганингиз
-  устки ок,им. Остки -  х,ак,ик,ий ок,им матбуотда, 

мажлисларда, китобларда куринмайди. У сизу 

бизникига ухшаб юзма-юз, яккама-якка сух,- 

батларда, тор адабий доираларда шитоб билан 
ок,ади.

У: Сиз гуё табиий бир адабий жараён х,ак,ида 

гапираётгандай хотиржам изох, беряпсиз. Ахир 

бу мунофик,лик, оммавий мунофик;лик эмасми?! 
Бу остки -  тоза ок,имингизнинг кимга кераги 
бор, устки ок,им-чи, у ким учун, кимни алдаш 

учун? Нах,отки, бадиий асарга бах,о бериш, дей- 

лик, Чулпоннинг «Ёрк,иной» пьесаси уртамиёна, 
вакти утган асар эканлигини айтиш яккама-як- 

ка сух,батларнинггина мавзуига айланиши ло- 
зим булса, бунинг учун устки-пастки ок,имлар 

вужудга келтириш шарт булса?! Ё мияларин- 
гизнинг табиий фикрлаш жараёни бузилган, ё 

уз-узига мунофик,лик касалига мубтало бул- 
гансизлар.



МЕН: Шунчаки мен бор гапни айтдим, аммо 
сизнинг к,андайдир касаллик х,ак,идаги кинояли 

тахминларингизнинг менга дахли йук,.

У: Ишончим комилки, сиз айтган ок,имларда к,у- 
лоч очиб сузаётганларнинг х,ар бири шу сузлар- 

ни такрорлаган буларди. Уз-узига мунофик,лик 

к,илаётган кишига бошк,алар олдида бу х,унарни 
курсатиш нима деган ran? Крлаверса, одамзод, 
айник,са, ижодкор зоти узини шундай яхши кура- 
дики, фикрлаётган сизнинг пастки ок,имингизда 

х,ам, юк,ори ок,имингизда х,ам узини х,ак, деб би- 
лади, х,ак, деб билмаса-да, х,ак, деб тан олишла- 

рини истайди. Уларга гард х,ам юк,маслиги керак. 
Бунинг устига, бир-бирини х,ам тан олмайди, бу 
тан олмаслик фак,ат ижодда булса канийди. Йук,, 

улар одамийликда х,ам, х,алолликда х,ам, доно- 

ларча фикр юритиш, адабиёт х,акида, халк, х,аки- 
да к,айгуришу хизмат к,илишда х,ам бир-бирини 
тан олмайди, бу борада бошк,алар ундан пастда. 

Барча кусуру нок,исликлар эса узгаларга тегиш- 
ли. Яна энг дах,шатлиси шундаки, доим «мен туг- 
ри гапиряпман, тугри фикрлаяпман» деб уйлай- 

ди. Сиз х,ам х,озир: «Рост, х,аммаси шунак,а», -  деб 
уйлаяпсиз, фак,ат узингизни к,ушмасдан. Пьеса 

х,ак,идаги, пьесанинг умри х,ак,идаги к,албингиз- 
нинг туб-тубидаги х,ак,ик,ий мулох,азалар тилин- 
гизга чик,маётганлиги боиси х,ам шунда.



АЗ
ИЗ

 
СА

ИД
 

• 
Ва

к,т
 

м
ан

зи
ли

142

МЕН: Жаноблари узларини х,ам шу тоифага 
мансуб деб х,исоблайдиларми ёки фак,ат сиздан 
бошк,алар онадан шундай иллат билан тугил- 
ганми?

У: «Душманни уз к,уроли билан янч» деган 

синалган усулни к,улламок,чимисиз? Бу, албат- 
та, «Адабиётга нима хизмат к,илиб к,уювдингки, 

бошк,алар х,ак,ида гапирасан?», «Узинг-чи?» к,а- 

билидаги дах,анаки жанглардан орттирган таж- 
рибангиз натижаси булса керак. К,изишиб кетиб 

мех,монлигимни унутдингиз, шекилли. Бах,си- 

миз «Ёрк,иной»нинг умридан х,ам чузиладиган- 
га ухшайди.

МЕН: Бу масалада х,укм ук,ишга шошилмай 

к,уя колинг. Мана, як,инда уни Х,амза театри сах,- 

нага куйди. Ана шунинг узи х,ам Чулпон к,анча 
яшаса, унинг пьесаси х,ам шунча яшашидан да- 
рак беради.

У: Спектаклни мен х,ам курдим. Аммо у ме- 
нинг пьеса х,ак,идаги фикрларимни заррача уз- 
гартиргани йук,.

МЕН: Зал тула одамлар, х,ар пардадан сунг 
янграган гулдурос карсаклар сизга х,еч нарсани 
англатмайдими?

У: О, агар заллар, саройлар тула одамлар- 

нинг олк,ишлари, гулдурос к,арсаклари санъат­

нинг, адабиётнинг бах,осини, даражасини, к,ад-



рини белгилаганда эди. К,арсаклар гулдуроси- 
дан х,уркиб осмону фалакка кутарилган барча 
санъат асарлари уша юксакликда к,ола билганда 
эди!.. Эътибор берган булсангиз, театрдаги к,ар- 
саклар Чулпон деган номга ва артистларнинг 

мах,орати шарафига булди. Асло пьеса учун ёки 
режиссёрнинг мах,орати учун эмас.

МЕН: Нега сиз х,ар бир нимарсадан айб то- 
пишга -  тирнок, остидан кир к,идириб булса-да 
инкор этишга х,аракат к,иласиз, наздингизда, 

сиз ук,иган, курган, билган х,амма нарса «бул­

майди». Бу х,ам касаллик эмасми? Ахир Носир 
Отабоевнинг режиссёрлик мах,орати томоша- 
бинлардан тортиб санъат ах,лининг х,ам эъти- 

рофига сазовор булган.
У: Х,али айтганимдай, сизлар учун асарнинг 

узи эмас, уни ким ёзганлиги, ким сах,налаштир- 

гани мух,им. Театрда режиссёр -  бош ижодкор. 
Пьеса -  режиссёрининг томошабинга уз сузи- 

ни айтиши учун бир восита, холос. Спектаклда 
мен режиссёрнинг истеъдодини, тафаккур ва 
хаёлот дунёсини, к,олаверса асарга, х,аётга му- 

носабатини курмогим керак эмасми?! Акс *ол- 

да, асарни ук,иш кифоя, спектакль куймогу уни 

курмок,к,а на х,ожат? Режиссёр нафак,ат пьеса 
ёки уз обру-эътибори, балки театрнинг номи, 
артистларнинг истеъдоди, обру-эътибори, уму-
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ман, спектакль яралишига сарф булган мех,нату 
машак,к,атлар учун х,ам масъулият сезиши лозим 

эди. Афсуски, режиссёр ролларни так,симлаш- 
дан бошк,а иш «.илмаган.

МЕН: Нах,отки, спектаклнинг сизнинг кунг- 
лингизга утиришгулик х,еч бир фазилати, ёруг 

жих,атлари булмаса?! Нах,отки, кузингиз фак,ат 

к,оронгуликни, нук,сонларинигина курса?!
У: Сиз билибми, билмайми мендан уз к,оли- 

пингизга тушишни талаб к,иляпсиз. «...Ёритган, 
...яратган, ...таъсирчан, ...ажойиб, фалон, яна 

фалон. Ш у фазилатларни эътироф этган ёки 
рад этмаган х,олда баъзи.., айрим.., яна сайк,ал- 

талаб фалон, яна фалон жих,атларини х,ам таъ- 

кидлаш жоиз. Пекин, ушбу жузъий камчилик- 
ларга к,арамай, бу асарнинг сах,налаштирилиши 
узбек театр санъатидаги яна бир фалон, фалон, 
яна фалон!» -  шундай дейишим керакмиди?! 

Х,а, гузалликни, истеъдодни ёки х,еч булмаганда 
сарфланган мех,натни мен х,ам кураман, х,ис к,и- 
ламан. Артистларнинг ижро махрратига х,еч бир 

эътирозим йук,. Пекин бу мах,орат х,айф кетган. 

Декорация эса бутунлай бошк,а олам. Рассом 
пьесани узича, уз дунёсидан келиб чик,иб Тал­

лин к,илган. Назаримда, у Чулпоннинг так,дири, 
у яшаган давр, умуман, узбек халк,ининг утми- 

ши ва бугуни х,ак,идаги юрагидаги огрик,ларни



тасвирлаган. Нишобсой беги хонасининг, Пулат 
к,ароргох,и -  горнинг юк,ори к,исмидаги к,оронгу 
рангларга эътибор бердингизми, бу утмишнинг, 

Чулпон даврининг бизга ноаён пучмок,лари 
эмасми, бу «Ёркиной»да айтилмаган, халк,нинг 

кунглидан тилига чик,аролмаган х,асратлари 
х,алк,аси эмасми?! Рассом пьесадаги вок,еалар- 
нинг х,аммасини мана шу к,оронгу, дардли х,алк,а 
ичида кечишга мажбур к,илган. Пьесада Пулат 

к,ароргох,и гор эмас, гор х,ам рассом топган рамз
-  имконсизлик рамзи. К,оп-к,оронгу дунёга, ут~ 
мишга нисбатан горнинг огзи нак,адар кичик -  

шу кадар кичик, ожиз умид х,ам бор. Горнинг 
деворларида вак,т к,отиб к р л г а н .  Вак,т билан 
бирга халк,нинг, балки, Чулпоннинг, балки, му- 

саввирнинг дарду аламлари х,ам, шу юртнинг, 

деразаси к,онли «.асрлару минорларнинг, жан- 
гу жадалларнинг йук,отилган хотира сингари 

узук,-юлук, суратлари х,ам гор деворларига гуё 
абадий парчинлангандек. Горнинг ичини дарду 

х,асрат уйган юракка, хиёнату алдовлар, жабру 
зулмлар вайрон к,илган кунгил уйига «.иёслаш, 

балки, Чулпоннинг к,алби деб тасаввур к,илиш 
мумкинки, вок,еаларнинг х,ам шунинг ичида ке- 

чуви х,айратланарли топилмадир. Рассом топ­
ган шакл, гоясини санъат даражасига кутарган 

ва «Ёрк,иной»га к,айта умр бахш этиш учун сунг-



ги имкониятни яратган -  спектаклнинг вужуди 

тайёр. Фак,ат унга режиссёр жон ато этиши ло- 
зим эди, у эса рассомни тушунмаган. Шунинг 

учун англанмаган вужуд томоша охиригача 
жонсиз крлаверди.

МЕН: Пьесанинг умри х,ак,идаги фикрларин- 

гизга бир кун келиб уялиб крлмасайдингиз деб 

к,урк,аман.
У: Курк,манг. Узингиз айтгандай, мен адабиёт 

ва санъатнинг к,озиси эмасман. Х,азрати олий- 

лари -  Вак,т деган х,акам бор...
1996



ГОЙИБДАН ДУСТ МАКТУБИ

«Патлари лок,айдлик ёмгиридан нам, шум- 
шук мух,аббатингизни к,урк,ув ва мутелик бот- 

к,огида сузбозлик ва х,асад пашшаларига тала- 

тиб, мудраб ётган халк, узра парвоз к,илдирмок,- 
чи буласиз. Гуё тириклигингиздан нишона бер- 

МОК.ЧИСИЗ. Х,олбуки, жимжитлик. Атрофингизга, 
одамларнинг юзларига, дуст-душманларингиз- 

нинг кузларига к,аранг, нак;адар бушлик,. Хат­
то сиз бир-бирингизга на дустсиз, на душман. 
Тирикларгина бундай шарафга лойик,дир. Вак,т 

карвони судраб бораётган такдирнинг чириган 
араваларига узингизни ташлаб олгансиз, куз- 
ларингиз хайру садак,а хуржунларида. Ва шил- 
ликкуртники каби кечаётган ана шу х,аётингиз, 
урмалашингиз эвазига илинж сувлари ок,аётган 
огзингизни очиб мак,тов ва далда кутиб атроф- 
га жовдирайсиз. Табиийки, атрофдагиларнинг 

х,ам суник нигох,ларида ана шу сузлар хавотир 

сиёх,лари-ла битилган. Бу хавотир сиёх,лари
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эса дунёдаги энг иркит бук,аламун янглиг тов- 

ланади. Х,ар товланишида сизнинг рузгор хал- 

тасига айланиб кетган к,албингиздаги энг сунг- 
ги буюмлар акс этади: «Рузномадаги шеърим- 
ни ук,иганми, йук,ми? У х,озир ёзяптимикан?». 

Йук,, жавоб йук,, бошингиздан аросат булутлари 
кетмайди, аммо биласизки, у х,ам шу х,олда, шу 
булут остида. Ва шу манфур хулосадан кунг- 

лингиз, загчанинг ошк,озони к,адар кичрайиб, 
бужмайиб к,олган кунглингиз тулади, туяди. 

Дунёдаги энг тубан ана шу туйиш х,иссидан 

чарчагансиз, нафак,ат туйишдан, атрофингиз- 
дагилардан, яхшилик ва ёмонликдан, келажак 
ва утмишдан, адабиёт ва сиёсатдан, турмуш ва 

дунёдан, узингиз ва х,аётдан чарчагансиз. Зеро, 

чарчаган одамни х,ар куйга солса булади.
Сизлар узингизда ва замонингизда йук, нар- 

салар х,ак,ида тинмай гапирасизлар. Ва утми- 
шингиз, бугунингиз ва келажагингизни так,дир 

х,укмига ташлаб к,уйгансизлар. Сизлар талон- 

чилик ва к,отиллик билан шугулланасизлар
-  боёнингиздан тортиб гадойингизгача. Узин- 

гизни х,ам талайсиз ва улдирасиз -  худкушлар- 
сиз. Яхшиямки, сизларга Худо к,анот ато этма- 
ган. Сизлар хотирадан мах,рум к,илинган, энди 

у х,ак,да гапирадиган, аммо эгалик к,илиш учун 

х,аракат к,илмайдиган оломонсиз.



Сиз баъзан бир-бирингизнинг к,увватдан 
жудо, шилимшик, к,улларингизни такаббурона 
сик,ишдан ва сафсата варак,ларини агдариш- 

дан чарчаган бармок,ларингиз-ла к,алам тута- 
сиз. Ва к,огозга тушадиган сузингиз йуклиги- 

дан ургимчак турлари янглиг томирларингизда 
изтироб ва алам «.уртлари югура бошлайди. О, 
шунда сиз улжасини олдирган йиртк,ич мисол 

фикрингизнинг хира кузлари-ла чор атрофга 
олазарак бок,иб гунох,корни излайсиз. Алгов- 
далгов ва ижод ах,ли к,адрига етмайдиган за­

мон, каму кусти бутмайдиган ва сизни кунора 

бозор расталари аро эмаклатадиган рузгор, х,ар 
к,андай х,ою х,авасни тугилмасиданок, улимга 

мах,кум этадиган маош -  х,амма-х,аммаси беим- 
кон к,асос ва газаб тугунига айланиб, тафакку- 

рингизнинг изсиз торликларида ба^айбат к,абр 
шаклини олади ва уни умидсизлик хазонлари 

к,оплайди. K,ofo3 х,амон оппок,. Узундан-узок, 
оппок, сукунатдан сунг куксингиздан «Ё Худо» 
деган х,айк,ирик, -  йук,, сиз х,айк,ира олмайсиз, 

х,айк,ирик,ни гудаклигингиздаёк, унутиб юбор- 
гансиз -  нолиш отилиб чик,ади. Дарвок,е, Худо. 
Узингиз топинишингизни х,ам, топинмаслигин- 
гизни х,ам яхши билмайдиган, барча нарсалар- 

нинг яратувчиси, эгаси ва х,укмдори номини 
даъфатан эслаганингиз туфайли куксингизда-
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ги, бутзингиздаги, кузингиздаги алам тошлари- 

нинг ичи бушаб к,олгандай, худбинлик балчиги- 

ла безанган ношудлигингиз ва ожизлигингизни 
окловчи важ-корсон топилгандай ювош торта- 
сиз ва фурсат дарёси айлантираётган так,ди- 

рингиз чархпалагидаги дарз кетган косалардан 

х,овучингизга, кунглингизга, шууру фикрин- 
гизга ва охир-ок,ибат «.огозингизга х;еч нарса 
тушмаётганлигини Яратганнинг ишига х,авола 

к,илиб юпанасиз, шу лок,айд ва дангаса фик- 
рингиз фарзанди -  юпанчингизнинг тамшанган 
лабларига нимадир томизмок, учун ортингизга 

карайсиз.
Ортда эса битта-иккита, балки, унта-йигир- 

мата биров ук,игани х,ам, ук,имагани х,ам номаъ- 

лум китоб -  балки, китобчалар, рузномалар- 
нинг ялангоч танини ёпиш учун ишлатилган 

олак,урок,лар ичидаги, балки, бурчидаги сизга 
тегишли саргайган лахтак, ойномалардаги сиз­

нинг хаёлчан ва доно кузларингизни х,амда но- 
танти дунёга, сизни тушунмаётган халк,ингизга 

ва етолмаган ёрингизга айтган сузларингизни 
бозорга солган сах,ифалар. Мана, улгаяётган 

юпанчингиз учун энг тансик, таомлар: фалон 
150 маъракадаги маъруза, фалон ёзувчи, шоир, фа­

лон фан х,амширалари ва духтирларининг «ул- 
кан ютук,лар, шунга к,арамай, айрим жузъий кам-



чиликлар» х,ак,идаги илимилик,мак,олаларининг 
«.арийб х,ар сах,ифасида такрорланувчи «бугун- 
ги адабиётдаги забардаст ва умидли ижодкор- 

лар»нинг руйхатларида сизнинг х,ам номингиз. 

Ва юток,к;ан юпанчингиз х,алк,умига тик,аётган 
катталиги вужудингиз к,адар мулох,азалар: бу 

руйхат сизнинг номингиз билан бошланибди -  
лах,за олдин томирингизда югурган изтироб ва 
алам к,уртларини ямлаган табассум лабларин- 

гиз атрофида илон изи ясаб урмалайди, мана 
бу руйхатнинг уртасида эсга олинибсиз, бирин- 

чи, иккинчи кимларнинг номи -  табассумингиз 
кунгил ботк,огидаги х,асад к,амишлари орасига 

узини уради, ушбу руйхатда эса исмингиз са- 
нокнинг сунгида -  руйхат аввалидаги исму ша- 
рифларни такаббур нигох,ингиз ожиз, «.анотсиз 

х,ашаротлар янглиг супуриб ташлайди ва ма- 
к,ола муаллифини излайди -  мулойим табас­
сум, мулойим кузлар, мулойим суз ва мулойим 

к,уллари ила машх,ур «...шунос» ёхуд китобхур 
дустингиз ёки жужахуроз олим калк,иб чик,ади

-  ах,мок,, адабиётни тушунармиди, навбатдаги 

руйхатда умуман йук,сиз -  ушбу х,ак,орат -  ал- 
батта сиз буни хл о р а т  деб к,абул «.иласиз -  ал- 
лакачон улиб кетган ориятингиз к,абрини безов- 

та к,илади ва хаёлингизнинг рангпар «.улчалари 

мушт булиб тугилади -  неларга кдцирлигимни
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х,али буларга курсатаман. Беихтиёр уз шеърин- 
гизни ук,ий бошлайсиз -  сунг бошк,аларникига 

куз ташлайсиз -  бу х,ол курашадиганлар оли- 

шув олдидан узи ва рак,ибининг мушакларини 
фикран чогиштиргани каби табиийдир -  аммо 
бир замонлардаги азобли ва ширин туйгулар- 

нинг мевалари булмиш ушбу сатрларнинг х,ам- 

маси нега бу к,адар куримсиз, нурсиз, ибтидоий 
ва кераксиз? Кераксиз -  них,оят, сиз х,ак,ик,атни 

англайсиз ва х,озиргина эълон килган ах,дингиз, 
изтироб багишлаган к,увват билан бирга на- 

фак,ат эртангизга, балки утмишингизга булган 

ишонч х,ам сизни тарк этади ва урнини дах,шат- 
ли к,урк,ув эгаллайди -  кераксизлик. Аммо бу 

х,али тириклик белгиси булмаса х,ам, сиз нафас 
оляпсиз, атрофингизда ёзганлари сизникидан 

фарк, к,илмайдиганлар гуррас-гуррас адабиёт 
майдонига кириб, гуррас-гуррас чик,иб кетиш- 
мок,да. Жон аччигида сиз х,ам гуё тириклигин- 
гиздан нишона бермок,чисиз. Патлари лок,айд- 

лик ёмгиридан нам, шумшук мух,аббатингизни 
курк,ув ва мутелик ботк,огида юрагини сузбоз- 

лик ва х,асад пашшаларига талатиб ётган халк, 
узра парвоз к,илдирмок,чи буласиз».



АДАБИЁТ + ШАФКАТСИЗЛИК = ?

...МЕН: Нега сиз фикрларингизни фак,ат к,ора 
ёки ок, рангда изх,ор к,иласиз, к,аттик,, дилозор 

сузларни куллайсиз? Дунёда х,еч нарса, х,ат- 

то инсон, унинг тафаккури х,ам мукаммал эмас. 
Шундай экан, у яратган асарлар х,ам -  хох, сурат, 

хох, адабиёт, хох, иншоот, хох, компьютер булсин
-  такомилга мух,тождир. Тугри, биз уларга му- 
каммаллик улчови билан «.араймиз, тасаввури- 

миздаги олий даражани талаб к,иламиз, к,оник,- 

маймиз. Аммо бу бизнинг бир-биримизга шаф- 

к,атсиз булишимизни талаб к,илмайди-ку! Муло- 
х,азаларни ётиги билан, асарни х,ам, муаллифни 

х,ам, узингизни х,ам авайлаб, севиб айтса булади- 

ку. Шафк,атсизлик «.илган ишни мех,р-мух,аббат 
х,ам к,ила олади.

У: Сизларни тушунолмай кдпдим. Х,овлин- 

гиздаги дарахтнинг тарвак,айлаган шохларини 

шафк,атсизлик билан кесиб ташлайсизлар, эккан 

гулларингиз зич униб чик,са, мех,ру мурувват х,а-
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к,ида уйлаб утирмасдан нимжонларини илдизи 

билан юлиб ташлайсизлар, биров чунтагингизга 
тушса, ётиги билан гапириш эсингизга келмай, 

уни жазолайсизлар, севганингиз хиёнат к,илса, 

уни авайлашни уйламай воз кечасизлар ёки к,асд 
олмок, пайида буласизлар. Нега узингизни уша 
дарахт ёки гул урнига к,уйиб курмайсиз, нега 
уша угрининг дунёк,арашидан, ёрингизнинг х,ою 
х,авасидан келиб чик,майсиз ёки номукаммал- 

лик дея узингизга тасалли бермайсиз? Чунки 
бу хдцисотларнинг х,аммаси Сизга тегишли: 

тарвак,айлаган шохлар Сиз оладиган х,осилни 

камайтиради, ортик,ча гуллар Сизнинг бошк,а 
гулларингизни усгани к,уймайди, угри Сизнинг 
х,амёнингизни олади, бевафо ёр эса Сизнинг му- 
х,аббатингизни, орзуларингизни, ориятингизни 

оёк,ости к,илади. Ва буларнинг х,аммасини Сиз 
узингизга нисбатан тажовуз деб к,абул кила- 
сиз, шафк,ат к,илмайсиз. Адабиёт ва санъатда 

уртамиёна, истеъдодсизлик билан яратилган 

асарларни бурнингизга тик,иштираётганлар 
халк,нинг савиясини утмаслаштиришга хизмат 
к,илмаяптими, минглаб, милёнлаб одамларнинг 

вак,тини угирламаяптими, уларни алдамаяпти- 

ми, адабиётга, санъатга, эндигина тугилаётган 

истеъдодларга хиёнат к,илмаяптими?! Булар­
нинг х,еч бири Шахсан Сизники эмас -  х,амманики



-  умумий тушунчалар, шундай эмасми? Сизнинг 

уларга файласуфона, осмону фалакда туриб, 
фикрларингизни номукаммаллик тарозисида 

улчаб, авайлаб, ётиги билан изх,ор к,илишингиз- 
нинг асосий сабаби шу эмасми? Устига-устак, 
улар Сизни ёмон куриб крлишларидан, эртага 
суз бермасликларидан, чоп этмасликларидан 

к,урк,асиз ва секин-аста ушаларнинг бирига ай- 
ланиб к,оласиз. Сиз х,озир мулох,аза к,иляпсиз, 

х,еч булмаганда уларнинг инсон сифатида кад­

ру кимматини саклашни мендан талаб этяпсиз. 
Улар эса мулох,аза килмайдилар, бошка гуллар- 
га касдма-касд униб чикмагани каби, х,амёнга 
кул чузган угри чунтагингиздаги пулни кандай 
топилганини мулох,аза килмагани каби...

МЕН: Сиз х,аётнинг, адабиётнинг табиий 

окимига карши чикмокчи буляпсиз. Х,озиргина 
узингиз адабиётга вактинчалик асарлар келиб- 
кетуви мумкинлиги х,акида гапирдингиз. Худди 
шунингдек, турли савиядаги, турли даражадаги 

асарлар яратилаверади -  адабиёт шуниси би­
лан гузал. Сен яхши ёзолмайсан деб ёки фалон 
асарни мактаманглар, савияни пасайтиради деб 
х,аммага айтиб чикиб х,ам булмайди-ку. Бунинг 
фойдаси х,ам йук.

У: Бор. Бозорда бир туда одам жезни олтин 
деб сотаётган булса ва билган одам буни айт-
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май жим тураверса, алданаётганларнинг гуно- 
х,ига к,олади. Агар: «Эй халойик,, х,ушёр булинг, 
бу олтин эмас, жез», -  десангиз, нима булади?

МЕН: Албатта, уша жез сотувчилар Сизни 

уриб парча-парча к,илиб ташлашади.
У: Х,а, Сизлар худди шундан к,урк,асизлар. 

Улар Сизни парчалаб ташлашса-да, энди жез- 

ни олтин деб сотишолмайди. Тамом, алдов бо- 

зори тугайди, сиз галаба к,иласиз. Афсуски, бу 

галабанинг Сизга кераги йук,. Халк,нинг бадиий 
савияси, адабиёт манфаати деб узингизни кур- 
бон к,илиш, яъни уша сохтакорларнинг таъна- 

маломатига к,олиш, гийбатларга нишон булиш- 

нинг нима кераги бор-а? Аслида, Сиз узингизни 
эмас, к,урк;увингизни к,урбон киласиз. Шафкат 
кутмай, озгина шафк,атсизлик к,илинса бас, гуё 

синик,чи каби.
МЕН: Йук,, адашяпсиз. Адабиёт ва санъат му- 

х,аб6ат ва эзгуликдан, гузаллик ва нурдан дунё- 
га келади, асло нафрат ва ёвузликдан, жах,олат 
ва зулматдан эмас. Агар шундай булганда эди, 

унинг яратувчиларига нисбатан шафк,атсиз- 
лик килиш мумкин эди. Ижодкор зотининг узи 
кунгли ярим, мех,ру мурувват ва бир огиз ширин 

суз гадоси, бола сингари ишонувчан ва х,имояга 

мух,тож.
У: О, шундай догулилари борки...



МЕН: Йук, йук, Сиз айтаётганлар х,ам зох,и- 
ран догули куринса-да, ботинига назар таш- 
ласангиз -  вайрона. Уларга шафкатсизлик ки- 

лишнинг х,ожати йук. Умуман, ижодкор ах,лидан 

кура ёлгизрок мавжудот дунёда йук. На дуст, на 
ота-она, на фарзанд, на шону шух,рат -  х,еч бири 

уни бу ёлгизликдан куткара олмайди, Унинг бу 

дунёдан, атрофдагилардан ёлгизгина илти- 
жоси бор -  уни тинч куйишса бас, ёлгизлигига 
бостириб киришмаса булгани.

У: Демак, х,еч кимнинг кунгил тинчини бу- 

зишнинг хржати йук? Адабиёт, санъатнинг та- 

комили, маънавият мукаммаллашуви учун ку- 
рашмаслик керак?..

МЕН: Менга каранг, нега энди албатта ти- 
нимсиз курашиш, курбонлик келтириш лозим 

деб уйлайсиз? Уз-узингизча, уз дунёингизча, 
уз хаёлларингизга гарк булиб кам яшаш мум- 

кин-ку! Узингизга ёккан нарсани укинг, завк- 
ланинг, ёкмаганига кул силтанг, балки, ундан 

х,ам кимдир узича завкланар. Х,аммани атир- 

гул х,идлашга мажбур килолмайсиз-ку, балки, 
кимнингдир гул х,идлаш урнига ошковок егиси 
келар. Ахир жангу жадалсиз, кимгадир нима- 

нидир исботламасдан, ниманидир рад этмасдан 
х,ам яшаш мумкин-ку. Умр эса улчовли, уни узи- 
мизга ухшаш одамлар яратган асарларни була-
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ди-булмайди, тугри-нотугри, баланд-паст деб 

утиришга сарфлашнинг нима кераги бор?!
У: Хуш, Сизнингча, умрни нимага сарфламок, 

керак, ёк,к,анини ук,иб, ёк,маганини ук,имаслик- 
ками? Худбинликнинг х,ам чеки булади. Агар 

одамзод пайдо булганидан бери Сизнинг ак,и- 
даларингизга амал к,илганида борми, аллак,а- 
чон бир-бирини еб битирган буларди. Аввал 

кучлилар кучсизларни ёки айёрлар соддалар- 
ни, сунгра бир-бирларини. Инсонлар шундай 
гумрох, яратилганки, унинг кимлигини х,ар за­

мой узига эслатиб турмасангиз, узига жуда 
ортик,ча бах,о бериб юборади. Айник,са, истеъ- 
додсиз, сурбетлар сувга тушган балик,дай яй- 
раб к,олишади. Ахир энг истеъдодли шоирнинг 

х;ам китоби чик,япти, уники х,ам. Баъзан х,еч 

ким, х,еч нарса демаса, турли ёзувчи-шоирлар 
купайиб, вак,ти билан сараги саракка, пучаги 
пучакка чик,ади, адабиёт ривожланиб кета- 
ди дейишади. Марх,амат, беш-олти йил олдин 
ошкоралик эълон к,илинди. Нима булди? Ош- 

коралик адабиётнинг жамият х,аётида тутган 

урнини йук,к,а чик,арди. Адабиётга нисбатан 
булган эх,тиром, к,изик,иш, мук,аддас туйгулар 
улди. Озод суз так,ик,и, таък,иби, бир томондан, 
адабиётнинг ривожига куч берарди, янги-ян- 
ги шоирлар, ёзувчиларни ана шу так,ик,ланган



сирли суз юзага чик,арар, жамлар, укувчиларни 

эса интилтирарди. Суз эркинлиги берилгандан 
сунг адабиёт гуркираб кетмади-ку. Так,ик,сиз 

адабиётнинг озод майдонида к,олаётганлар 
купми? К,ани янги ок,им ва тулк,инлар? Мен х,а- 

к,ик,ий истеъдодлар х,ак,ида гапиряпман. Бема- 
за ковуннинг уруги эса куп. Суз так,ик,и билан 
бирга х,ак,ик,ий санъат мезонлари х,ам бекор 
к,илинмаганди-ку!

МЕН: Бу давр утади. Х,ак,ик,ий адабиёт энди 

булади. Энди шоир-ёзувчилар гояларга, ка- 

рашларга эмас, инсонга, уз-узига нигох,ини i^a- 
ратадиган вак;тлар келмок,да. Тоталитар тузум 
х,адиксирайдиган, узи мах,бус, узи назоратчи 
шоир-ёзувчиларни яратди. 70 йил ичида бу- 
зилган к,онни бир кунда янгилаб булмайди. 
Энди бошк,а авлод келади.

У: Хуш, 70 йиллик гоявий чорчуплар урнига 
энди нима келяпти? Бозор ик,тисодими? Шоир- 
ёзувчи энди адабиётда ишбилармон булмоги 

лозим. Биринчи навбатда укувчиларга рух, ва 

завк, беришни эмас, ик,тисод ва китоб чик,ариш, 
уни сотишни уйлаш лозим, санъат эмас, санаш 
биринчи уринга чик,ади. Сизга ухшаган узига 

маък,улини укийдиганлар учун «маък,ул» китоб 
чик,май к,олади.

МЕН: Бу ёзилмайди дегани эмас-ку.
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У: Ким ёзади? Сиз айтган «бошк,а авлод»ми? 

Бу авлодни огзидан ишбилармонлик, х,исоб- 
китоб утларини пуркаб келаётган шафк,атсиз 
замона аждах,о янглиг ютиб юборади. Одамлар 
к,алб билан эмас, к,орин билан яшай бошлаяпти. 

Сезяпсизми? Кимлардир ёзди х,ам дейлик, чоп 

этиладими у? «Бошк,а авлод» к,анак,а китоб- 
ларни ук,иб «бошк,а авлод» булади? Адабиёт 
деганда у нимани тасаввур к,иладиган булади? 
Умуман, ук,ирмикан, ук,ишга вакти булармикан, 
эх,тиёж сезармикан?..

МЕН: Аввал корин тук, булиши керак. Бу гам 

йук,олгандан кейин дунё х,ак,ида, к,алб х,ак,ида 
уйлайди одам. К,ориннинг дод-войи, шовк,ини 

тингач, туйгулар овозига к,улок, тутилади. Х,о- 
зир биринчи масала х,ал булмокда. Дунё ада- 
биёти хазинасига улмас асарлар бераётган 
халк,ларнинг деярли х,аммаси сиз айтган шаф- 

к,атсиз х,исоб-китоб тузумида яшамок,да. У ерда 
ёзишяпти, чоп х,ам этишяпти, ук,ишяпти х,ам. 

Янги-янги авлодларни «ишбилармон» ажда- 
х,о ютиб юбораётгани йук,. Крлаверса Навоий, 

Бобур, Пушкин, Л.Толстойлар х,ам авваламбор 

к,орни тук, булгани учун уз даражасига эриш- 
дилар. Ёки бугунги кунда Нобель мукофоти 
олаётганларнинг к,айси бири к,орин ташвиши 
билан юрибди?!



У: Фикрлаётганда х,ам киши курпага к,араб 
оёк, узатиши керак. Сиз таланган, алданган, дунё 

адабиёти нари турсин, уз тарихи ва санъатидан 
х,ам узиб к,уйилган уз халк,ингизга к,аранг. Бир 
х,амла билан бу халк, кишилик маънавий тарак,- 

к,иётининг ибтидоий даврига улок,тириб таш- 
ланди. У х,озир к,айси дарахтнинг меваси ши­

рин, бу мевани тош билан уриб туширсамми ёки 
чик,иб узиб тушсамми, к,айси усимлик илдизини 
кавлаб есам улиб к,олмайман деб уйлаб туриб- 

ди. Кузи эса эгнида -  шитоб билан кетаётган 

вак,т кийдириб куйган либоснинг ялтирок, бе- 
закларида -  техника, технология, электроника, 
бизнес. Бу мах,лиёлик унинг маънавиятнинг иб­

тидоий даврида абадий кдпиб кетишига сабаб 
булмасайди. Х^ак,ик,ий санъат санъатнинг фах,- 
мига етадиган жамиятдагина тараккий этади, 
к,адр топади. Х,атто санъаткорнинг, Сиз айтган- 
дай, к,орнини х,ам туйдиради.

МЕН: Сизнингча, юксак адабиёт яратиш 
учун, халк,да юксак дид ва савияни шакллан- 

тириш учун адабиётни жанг майдонига айлан- 

тиришимиз, сен ёмон, сен яхши деб к,ирпичок, 
булишимиз, бир-биримизни камситишимиз, 

тах,к,ирлашимиз, масхара к,илишимиз керакми? 
Булар адабиёт даражасини юксалтиришга хиз- 

мат «.илмаса керак?!
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У: Сиз х,ам ана шу гапларингиз билан маъна- 

виятнинг ибтидоий даражасида турганлигин- 
гизни исботлаяпсиз. Фикрлар, к,арашлар, туй- 
гулар жангини ижодкорлар уртасидаги жанг 
деб к,абул к,иляпсиз. Ана шу к,арашдан воз кеч- 

мас экансиз, бирорта янгича асар дунёга кел- 
майди.

МЕН: Бунга ак,лимиз етади. Халк,нинг диди 

х,ам, маънавият дунёси х,ам сиз айтган даража- 
да эмас. Пастга тушиб кетишга йул к,уймайди- 

ган пойдеворлари, к,уриб к,олишдан асрайдиган 
бак,увват илдизлари бор -  Кошгарий, Беруний, 

Ибн Сино...
У: Лутфий, Навоий, Бобур... руйхатни давом 

эттираверинг. Яхшиямки, дунё кеча бошлан- 

маган, тарихингизда шундай алломалар утган 
экан. Шоирингиздан тортиб олимингизгача уз 
билимсизлигини, маънавий к,ашшок,лигини шу 
руйхат билан яширмок,чи булади. Утмишингиз, 

бугун ва келажагингиз х,ам шу руйхатми, на- 

Х.ОТКИ, шу номларнигина санаш билан абадула- 
бад яшамок,чисизлар?! Сиз узингиз ва эртангиз 

учун жавоб беринг. Уша номларга даъвогар- 
лик к,илаётган халк,ингиздан неча киши уларни 
ук,иган ва кай даражада билади? Адашмасам, 

маънавий дунёмиз ушаларнинг асарлари, каш- 
фиётлари билан сугорилган демок,чисиз, са-



виянгиз даражасини уша чук,к,илар билан буй- 
лаб курсатмок,чисиз. Одамзод узида йук, нарса 
х,ак,ида купрок, гапиради: угри тугрилик х,ак,ида, 
виждонсиз виждон х,ак,ида, камбагал пул х,ак,и- 

да, севмаган одам мух,аббат х,ак,ида, нодон до- 

нолик х,ак,ида, жох,ил эзгулик х,ак,ида...
МЕН: Сиз шунчалар ок,илу доно экансиз, биз, 

гумрох,, нодон, мак,танчок, бандалар, нима к,и- 

лайлик, йул курсатинг.
У: Киноя -  гарчи рак,ибни мулзам к,илиб че- 

кинишга ёки газаблантириб ак,лини шошириб 
к,уйишга мулжалланган булса-да -  енгилиш 

белгиси. Нима «.илмок, керак? Бу савол Одам 

Ато жаннатдан к,увилгандан буён яшаб келяп- 
ти. Модомики, дардингиз суз, адабиёт экан, да- 

воси х,ам узида -  суз, фак,ат рост суз...
1993
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Адабиётнинг ривожланишига, унга янги тул- 
к,инлар кириб келишига роман ва *икоялар ёз- 
масдан, том-том илмий китоблар чик,армасдан 

*ам уз улушини к,уша оладиган кишилар х,ам 
бор. 70-, 80-, 90-йилларда ТошДУнинг журна­

листика ва филология факультетларида тах;сил 

олган талабалар чет эл адабиёти ук,итувчиси, 
филология фанлари доктори, марх;ум Талъат 
Солих,овни умрбод ёддан чик,армасалар керак. 
Домла талабаларни Fарб ва Шарк, адабиётининг 
сехрли дунёсига олиб кирар экан уларни соф 
санъат нук,таи назаридан фикрлашга, мушо^а- 

да к,илишга ургатарди. «Талъат ака куп тиллар- 
ни билади, Fap6 адабиётини фак,ат оригиналда 
ук,ийди», -  деб эшитганмиз. Аммо домла тил би- 

лишини намойиш к,илмасди. Пекин шуро тузуми 
дастурларга киритмаган муаллифлар, асарлар, 
турли адабий ок,имлар х,ак,ида у кишидан тулик, 

маълумот олганмиз. Уша талабалар орасидан



етишиб чик,к,ан куплаб ёзувчи ва шоирлар узбек 
адабиётига янгича йуналишлар, услуб ва тас- 
вир воситаларини олиб кирдилар, энг асосийси, 
сиёсий адабиётдан х,ак,ик,ий адабиёт сари кат- 

та бурилиш ясадилар. Бу муваффак,иятларда 

уларга янги дунё дарчасини очиб берган Таъат 

аканинг хизматларини х,ам кураман.
Талъат ака них,оятда камтар, оддий ва сами- 

мий киши эдилар. Доимий усик, сочлар, гардиши 
к,алин кузойнак, хаёл, дард ва мех,р «.оришик, ни- 

гох,, жиддий ва хотиржам к,иёфа. Биз бу сурат- 
ни чет эл адабиётининг тирик к,омуси сурати 
сифатида к,абул к,илган, куникиб колган эдик. 
Талъат аканинг х,еч к,ачон ортик,ча фурсати бул- 

мас, вак,тни жуда к,адрлар эдилар. Ш унинг учун 
танаффуслардан, Талъат аканинг ишга келиши 
ва кетишидаги х,амрох,ликлардан талабалар 

унумли фойдаланишар: тинимсиз саволлар бе- 

ришар, ук,иган китоблари, эшитган ёзувчилари 
х,ак,ида фикрини сурашар, уз мулох,аза ва хуло- 
саларини тасдик,лати6 олишга ошик,ишарди.

Бир куни мен Талъат аканинг дарсдан чик,и- 

шини кутиб турдим. Домла коридорга чик,к,ач, 
бир-иккита саволим борлигини айтдим. «Тур- 

тинчи к,аватда лекциям бор (биз биринчи к,ават- 
да эдик), чик,к,унча сух,батлашиб кетамиз, к,ол-
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са, янаги сафар», -  дедилар. Домла зиналарда 

тухтаб-тухтаб жавоб берар, тинимсиз келиб са- 
ломлашувчилардан сух,бат узилиб к,олар, сунг 

яна мавзуга кайтардилар. Мана уша тугаллан- 
май к,олган сух,бат:

-  Таржимага муносабатингиз?

-  Мен таржимага бироз негативрок, к,арай- 

ман. Бир ёзувчи ёки шоирни иккинчи тилдаги 

эквивалент сифатида х,еч к,ачон яратиб бул- 
майди. Пекин, шунга к,арамай, таржима керак. 
Таржимада ёзувчининг услубини, суз санъа- 
тини бериб булмайди, ёзувчининг рух,ини х,ам, 
к,ах,рамоннинг рух,ини х,ам бериб булмайди, фа- 
к,ат бир нарса -  фикрни бериш мумкин.

-  Маълумки, Fap6 тилларидан узбек тили- 

га агдариш йук, х,исоби. Ш у ишни кенг куламда 

амалга ошириш учун к,андай чора-тадбирлар 
куриш керак деб х,исоблайсиз?

-  Бу иш учун Москвадаги Адабиёт институ- 

тида курс ташкил к,илинди. Аммо бу етмайди. 

Х,озир таржима к,илаётганларнинг тил билга- 
нида талант йук,, талантлилари тил билмайди. 
Шеър таржима к,илиш учун албатта шоир бу- 

лиш шарт, шеър ёзадиган шоир эмас, табиатан 

шоир, прозани таржима к,илувчида х,ам адиблик 
хусусиятлари булиши керак. Шундай одамлар- 
ни йигиш, тил ургатиш керак. Бу иш билан Ёзув-



чилар уюшмаси шугуллана олмаслиги мумкин, 
чунки ташкилий ишлар куп. Бирор редакция 
ёки нашриёт уз зиммасига олса булади. Уюшма 
ёки тугараклар сифатида демок,чиман. Фак,ат 

бир киши эмас, купчилик шугулланиши лозим. 
Энг аввал узбек тилидан рус тилига агдариш 

ишини х,ал килиш керак. Х,озир узбек адабиё- 
ти рус тили орк,алигина жах,он аренасига чик,а 
олади. Энг яхши китобларимиз, дунёда шух,рат 

к,озонаётган купгина асарлардан х,ам зур асар- 

ларимиз таржима йук,лиги учун узимизда ко- 

либ кетмок,да.
-  Тагламадан угириш керакли ишми? Нима 

учун?
-  Узбек тилидан рус тилига агдарилган деяр- 

ли х,амма асарлар тагламадан к,илинган. Имкони 

булса, х,еч к,ачон тагламадан таржима к,илмас- 
лик керак, факат аслидан. Масалан, Бертельс 

уз ишларида бирор марта таржимага мурожаат 
к,илмаган, фак,ат оригиналдан фойдаланган. 

Таглама масаласига кайтсак, бу -  жумлалар 
эмас, сузлар таржимаси. Таглама к ,и л а ё т г а н  

одам купрок, жисмоний мех,нат к,илади. Х,озир 
шундан бошк,а имкон йук, экан, таржимонга х,ам, 
таглама к,илувчига х,ам бир хил жавобгарлик 

юклаш керак. Бир хил х,ак, тулаш керак. Шунда- 
гина таржимага жиддий ёндашади. Бугунги уз­
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бек адабиётининг, х,атто Facjsyp Гуломнинг х,ам 

русча таржимаси йук, деса булади.
F.F уломнинг:

Зур карвон йулидо етим бутадек 
Интизор кузларда х,алк,а-х,алк,а ёии, -

сатрларининг узи турт к,атор билан, шу банд 
эса саккиз к,аторда агдарилган. Узбек адабиё- 

тидан русчага яхши таржима килинган ягона 

асар Абдулла К,а><Л0Рнинг «Синчалак» асари. 
Сабаби, таржимон Константин Симонов таржи- 

мадан сунг А.Кахдор билан бирга утириб к,ай- 
та ишлаган. А.Ориповнинг х,ам бирорта шеъри 

русчага дуруст агдарилмаган. Файнбергнинг 
таржималари яхши дейишяпти. Йук,, уша тар- 
жималарда х,ам аслидан юз, эллик баравар йу- 
К.ОТИШ бор.

-  Бугунги узбек театрининг лангар ташлаб 
кдпганига сабаб к,илиб драматурглар артист- 

ларнинг махоратини, артистлар драматурглар- 
нинг яхши пьеса ёзмаётганлигини курсатиша- 
ди. Сизнинг фикрингиз...

-  Айб драматургияда. Чунки театрнинг 
асоси драма-ку. Театр драматургиядан олдин 

пайдо булган дейдиганлар хато к,илади. Х,озир 

М.Бобоев, Ш.Бошбеков, А.Иброх,имовлар драма



ёзишяпти. Маълум мазмуни булса х,ам, савияси 
жуда ибтидоий. Бизда х,ам катта драматургия 
пайдо булаётган эди, 30-йилларда. У драма- 
турглар пойдевор, асос к,уришди. Шундан кейин 

иш тухтаб к,олди. Пойдевор пойдеворлигича 
к,олиб кетди. Томошабин бугунги театрга кир- 

май к,уйди. Унинг бефойдалигини англаб етди. 

Томошабиннинг талаби усган, к,андай булиши- 
ни билмаса х,ам, театр бошк,ача булиши керак 
деган фикрга келди. Драматурглар эса буни да­
лиям англагани йук,...

-  Ш у кунларда узбек тилига таржима к,или- 
ниши кечиктириб булмайдиган иш деб Fap6 ада- 
биётидан к,айси асарларни курсатар эдингиз?

-  Биринчи уринда Габриэл Гарсиа Маркес- 

нинг «Юз йил ёлгизликда» романини таржима 

к,илиш керак. Кейин Фолкнердан битта китоб ва 
Томас Маннинг «Доктор Фаустус»ини таржима 
К.ИЛИШ лозим. Узбек китобхони учун булар жуда 
зарур.

-  Н.Х,икматнинг «Бир севги афсонаси» пье- 

сасининг узбекча таржимасига к,андай бах,о бе- 
расиз?

-  Гофур Гулом «Бир севги афсонаси»ни 
яхши угирган. Туркчасига я^инлашиб келган. 

Учрайдиган хатоларнинг сабаби эса русчадан 
таржима «.илинганида.
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-  Н.Х,икмат шу пьесасида суфизм тарик,атини 

кайта ишлаган деган фикрга к,андай к,арайсиз?
-  Суфизм бор, к,айси маънода, пьесада- 

ги дарвиш образи мисол. Уша пайтда суфизм 

халк,нинг онгига, к,онига сингиб «.олган эди. 
Н.Х,икмат шуни курсатган, уз «.арашларини к,ар- 

ши к,уйган.
-  Н.Х,икматнинг «Унутилган одам», «Бош ча- 

н о р и » пьесаларида яккаланган одам проблема- 

сига ёндашиш х,ак,ида гапириб берсангиз.
-  Яккаланган одам жах,оннинг бир к,анча 

ёзувчилари к,аторида Нозим Х,икматда х,ам бор. 
Уша «Бир севги афсонаси»да х,ам, «Инсон ман- 
заралари»да х,ам яккаланиш. Сиз айтган пьеса- 

ларда х,ам, ^атто х,ар бир шеърида бор. Пичок, 
«.адалган ун беш жарох,ат х,ак,идаги шеър х,ам 
яккаланиш.

-  Бертольд Брехт ва Нозим Х,икмат драма- 
тургиясининг к,андай ухшаш томонлари бор?

-  Уларнинг ухшаши, бир томондан, «Тав- 
рот»дан ижодий фойдаланишда булса, асосий- 

си эпик театр яратиш борасидаги ухшашлик эди. 

Брехт томошабин к,аршисидаги сах,нани, манза- 
рани кенгайтирмокчи булди, эпик театр ярат- 
МОК.ЧИ булди. Назарий жих,атдан ишлаб чик,ди, 

к,исман амалга *ам оширди. Б.Брехт, Н.Х,икмат, 

улар бирга ишлашган, бир максад учун, бир-



бирларидан хабардор булишган. Н.Х,икмат 

драматургиясида эпик театр яратишга уриниш 
бор. Умуман, Нозим Х,икмат -  мураккаб ёзувчи, 

буюк шоир. Уни х,атто туркларнинг узи х,ам тула 
тушуниб етишгани йук,. Унинг томонлари к,ан- 

ча урганиб борилаверса, шунча урганилмаган 
к,ирраси топилаверади...

-  Сунгги йилларда узбек адабиётида вок,еа 

булган асар...
-  Ёзувчи Мурод Мух,аммад Дустнинг «Гала- 

тепага к,айтиш» романи. Кейинги к,иссаси «Ис- 

теъфо». Иккаласи узбек адабиётида янгилик...

1984
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КУРСАТ ЖАМОЛИНГ МАСТОНАЛАРГА

172

(Машраб мух,аббат лирикаси х,акида 
айрим кайдлар)

Максуд Шайхзода ёзган эди: «Шарк,даги ун- 
лаб мамлакатларнинг шеърият тарихи тадк,ик, 

этилса, текширувчи бу халк,ларнинг шеърий 
ижодида газал деган турнинг асосий урин уй- 
наганига к,ойил кдпади».

Дарх;ак,ик,ат. Машраб девонининг х,ам учдан 

икки кисмини газаллар ташкил этиши бежиз 
эмас. Энди мана шу газалларнинг гоявий йуна- 
лишига тухталиб утамиз.

Доктор Эх,сониёр Шотир газалларни уч кисм- 

га булади. Унинг так,симоти шундай: 1) Ошик,она 
газаллар. 2) Орифона газаллар. 3) «.аландарона 
газаллар.

Ошик,она газалларга ошик, ва маъшук,, ори­
фона газалларга вах,дат ва вужуд (Тангри ва 
инсон), «.аландарона газалларга май ва дарвеш 

муносабатлари асос к,илиб олинади. Уларнинг



барчасини умумий мавзу -  ишк, бирлаштириб 
туради.

Машраб газаллари куздан кечирилса, х,ар 
учала турга х,ам куплаб мисоллар топилади. 
Асосий кисмини ошик,она газаллар ташкил эта- 
ди. Шулардан энг гузали ва эшитган кишининг 

юрагига му^рланиб «.оладигани «Уртар» ра- 
дифли газалидир:

Агар оиаиклигим айтсам,
куюб жону жах,он уртар,

Бу ишк, сиррин баён этсам,
так,и ул хонумон уртар. 

Кишига ишк, утидин заррае етса, 
булур гирён,

Булиб бесабру беток,ат,
юрак-багри чунон уртар.

Ёки мана бу байтларини олайлик:

Сени Лайлии раънодек
ажойиб дилрабо дерлар,

Мени Мажнуни шайдодек
куйингда бир гадо дерлар. 

Кеча-кундуз эшигингда
фигону нолалар к,илсам 

Ки, х,арчандки наво к,илсам,
ханузам бенаво дерлар.
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Куряпмизки, бу турнинг узига хос хусусияти 

маъшук,анинг жабру жафосидан шикоят к,илиш 
билан бирга унинг х,усну жамолини мадх, этиш 
экан. Бундан ташк,ари, уз даврида х,ам илох,ий, 
х,ам дунёвий севгини куйлагани х,ам шоирнинг 
алох,ида хизматидир.

Каландарона газалларида эса Машраб узи- 
нинг дунёвий уй-фикрларини х,ам сингдириб 

юборишга х,аракат к,илади. Масалан, очик,дан- 

очик, к,аландарликка даъват к,илувчи газалла- 
ридан олайлик:

Муродингга етай  десанг,
коландор бул, к,олондар бул, 

Ситом ах,лин ю то й  десанг,
к,аландар бул, к,аландар бул. 

Огиздан куфр сочай десанг,
ииароби дах,р ичай десанг, 

Ёмонлардан к,очай десанг,
каландар бул, каландар бул.

«XV асрдаги каландарона газалларнинг асо- 
сий куйлари, дарвешлик (риндлик) ва мастлик- 

ни мак,таш, зох,ид ва суфилар устидан кулиш, 

майхона, бода ва сок,ийни улуглаш, дунёни бир 
жом шаробга сотиш, тавбани бузмок,, тунни (жо- 

мани) майхонада гаровга колдирмок,, масжидни



тарк этмок,, пири мугонга камарбасталик, со- 
к,ийга мах,лиё ва мафтун булиб узини йук,отмок, 
каландарона поэзиянинг асосини ташкил эт- 

ган». М.Шайхзоданинг «.аландарона газаллар­

га берган таърифи нафак,ат XV аср учун, балки 
XVII аср учун х,ам хосдир.

Машраб «.аландарликка чак,ириш билан зо- 
х,ирий «девоналик»ни таргиб «.илмайди, бал­
ки ситам ах,лини ёк,ишга, ёмонлардан «.очишга, 
зух,х,од элининг сирини фош этишга, х,ак,ик,ат 

йулидан боришга чак,иради. Зуравонлик ва х,ак,- 
сизликни ёмонлайди, ёмонлаш билангина чек- 

ланмай, курашга х,ам ундайди:

Бу ток;водин кечай десонг,
сири зух,д фош это й  десонг, 

Х,ак,ик,ат йул т у т о й  десонг,
калондар бул, коландор бул.

Девонда бутун рух,ияти билан орифона га­

заллар талабига жавоб берадиган газаллар х,ам 
анчагина:

Шох,иди са л та н а т  моном,
воизу минбор омодом,

Х,изру масех,и дом моном,
Маряму Асфар омодом.
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Пардои нори дузахе
тозо  шуд аз ииарорам, 

Ламъаи Тури х,айратам,
воизи минбар омадам.

Таржимаси: Салтанатнинг ёриман, минбар 

воизи булиб келдим. Даврнинг Х,изр ва Масех,и 
(Исоси)ман, Марям ва Асфар булиб келдим. Ду- 

зах оловининг ёлк,инлари х,ам менинг утимдан 

янгиланди. Тур тогида яркираган шуъламан. 
Минбар воизи булиб келдим.

К,ах,рамоннинг орзуси шу билан кифоялан- 
май, Тангри билан бирлашувгача усиб боради. 
Орифона газалларнинг хусусияти х,ам, шоир- 
нинг мак,сади х,ам шу.

Биз х,али Машраб газалларининг энг буюк 

кучи булган бадиий хусусиятлари х,ак,ида суз 

юритганимиз йук,. Шарк, классик поэзиясининг 
пири х,исобланган К,айс Розий шундай ёзган 

эди: «Газал ёк,имли, маък,ул, ширин, бир вазнда, 
очик,-ойдин ва нафис сузлар билан олижаноб 
фикрларни куйлаши лозим».

Бу талабга узбек поэзиясининг унлаб ра^на- 
молари каторида Машраб газаллари х,ам тула- 

тукис жавоб беради. Машраб газали деганда 
х,ар бир кишининг хаёлида унлилари чузиб-чу- 

зиб, кифтини келтириб ук,илаётган шеър эмас,



х,офиз фак,ирона танбурни чертиб куйлаётган 

«Уртар», «Мастоналарга», «Х,аргиз», «Девона 
булдим» каби унлаб «.ушиклар намоён булади. 

Айник,са, «Уртар» газалининг мусик,аси шунча- 
лик томирларга сингиб кетганки, *атто номини 

эшитибок, кишида бир ёк,имли туйгу жунбишга 
келади.

«...Лирик поэзияни фак,ат мусика билан со- 
лиштириш мумкин. Х,атто шундай лирик асар- 
лар борки, уларда поэзияни мусик,адан айириб 

турувчи чегара йук,олиб кетади». Немис мута- 
факкир шоири Жан Пол Рихтернинг юкрридаги 
сузлари х,ам Машраб асарларига нисбат бериб 
айтилгандай. Х,ак,ик,атан х,ам, шоирнинг хох,ла- 

ган бир газал, мухаммас ёки мустазодини олиб 
ук,ий бошласангиз, биринчи сатрлариданок, 
унинг куйи эшитилиб туради.

Курсот жомолинг мастоналарга, 
Ииик,ингда куйган парвоналарра.
Мендин дуодир, сендин ижобат,
Жоним тасаддук, жононаларга.

Эй кунгли к,аттиг, рах,м айламайсан, 
К,илгил назар сен бечораларга.
Машраб сени деб кечди жах,ондин, 
Боииини куюб остоналарга.
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Ёки:

Курдим юзунгни -  девоно булдум,
Ак,лу х,уииумдин бегона булдум.
Тортиб жафони улсом куйингдо, 
К,ойтмосман х,оргиз -  мардоно булдум, -

каби арузнинг энг содда вазнларида ёзилган 
газалларидан тортиб 6ошк,а унлаб вазнларда 

битилган газалларигача х,аммаси гузал куйдан, 
к,ушик,дан, ох,ангдан иборат. Бундай уйнок,и 

ох,ангни, бундай такрорланмас завк,ни фак,атги- 

на Машраб уйгота олади, Машраб ярата олади.
Мумтоз шеъриятимиз жах,онда ёр васфини 

куйлаш, ёр жамолини тасвирлаши билан х,ам 

машх,ур. Шунингдек, Машраб х,ам дилдорининг 

х,уснини таърифлаб тугатолмайди. У мах,орат 

билан гузал ташбех,лар, манзаралар яратади. 
Мах,бубининг к,ош-кузлари, юзи Машраб кала- 

мида унлаб к,иёсларини топади. Машраб сана- 
мининг суратини чиза бошлайди:

Юз

\у р у  пори уёлодур, шамсу к,амар хижил эрур, 
Ким они курса бандодур, х,усни зиёсини курунг.

(Дунёдаги илох,ий гузаллар, бир к,ултум сув 
билан ютса булади деб таърифланган х,уру па-



рилар уни куриб узининг хунуклигидан уялади, 
унинг к,аршисида к,уёш х,ам, ой х,ам хижил булиб 
колади.)

Соч

Сунбул улсун, зорро ё зоъфарон, ё удким, 
Барчони абтар к,илур ул сунбули анбаршикан.

(Сунбул (муаттар х,идли гузал усимлик) бул- 
са х,ам, зарра ё заъфарон (хушбуй усимликлар), 

ё уд (ёк,илса муаттар х,ид таркатадиган ёгоч) 

булса х,ам, буларда бор хислатларга к,арамай, 
сунбулдай ёйилган сочидан таралган анбар 

х,аммасини мает к,илади.)

Зулф

Совдои сири зулфинг учун нечо ма^алдур,
Жон кишварин буздиму зеру забор э тти м .

(Сени зулфингни таърифлашга шундай 
ожизманки, бошимга тушган бу савдодан доим 

жоним к,асрини (кишварини) бузиб, остин-ус- 
тин к,иламан, зеру забар киламан.)

Куз

Хуршид юзунг шуъласига жон чидаёлмас, 
Кофар кузунгни зулмига имон чидаёлмас.



(Ёруг юзингнинг шуъласига жон чидай ол- 
мас, сенинг юзинг шундай кофирки, к,арашдан 

имон чидай олмайди, кофирни куриб мусул- 

моннинг имони куйгандай, одамда имон кол- 
майди, уз динидан х,ам кечиб юборади. Кофар 

к,ора сузига х,ам ишорадир.)

Киприк

Ходонги новаки мужгонларинг
х,ор дам те ги б  у т т и ,

К,изил к,онимга булрониб,
шох,иди Корбало булдум.

(Камондаги ук,-ёйдай киприкларинг шундай 
уткир, шундай узунки, к,араганингда юрагимга 
тегиб, к,ип-к,изил к,онга буялдим, Карбало даш- 
тида жангда улдирилган Х,асан-Х,усанлардай 
шах;ид булдим.)

К,ош

Кимни курса, ок,изодур конини дарё килиб,
К,айси жаллод булгуси к,ошинг каби шамииирзан?

(К,ошинг курган кишисининг к,онини ок,изади. 
Чунки у шамширга ухшайди (Шарк,да шамшир-



лар к,айрилган, эгилган булган), к,айси жаллод 
кошинг каби шамширзан була олади?)

Хат

Жомолинг баркомол улди,
булур бир-бир хо ти н г пайдо, 

Бах,ор улса, усарлор
собзолар охиста-ох,иста.

(Бах,ор келган пайтда майсалар усиб к,андай 
гузаллик пайдо булса, сенинг хатинг (лаб ус- 

тидаги туклар) х;ам шундай кучга эгаки, юзинг- 
нинг гузаллиги ушандандир.)

Лаб

Fунчани лаълингга таиибих, айласа, эрмас одаб, 
Х,одди эмас садк,ага лаълу Бадахииону Яман.

(Лабларингга гунчани к,иёслаш одобдан 

эмас, х,атто энг гузал ва к,имматбах,о х;исоблан- 

ган Бадахшон ва Яманнинг лаъл тошлари х,ам 
ухшатишга арзимайди.)

Хол

У л холки кунжи лаби жонона туииубдур,
Жон олмок учун кузлари мастона тушубдур, 
Х,инду бачае мулки Сулаймоно тушубдур,
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Ул чох,и занохдониго бир дона туииубдур,
Чун Юсуфи Ёък,убки зиндона тушубдур...

(У хол жононамнинг лабини кунжига (четига) 
мос тушибди, устига-устак, жон оладиган кузла- 
ри мастонасифат (кишини сархуш к,илади) булиб 

тушган. К,ора холи гузал ва билиниб тушганки, 
худди к,оп-к,ора х,инд бола Сулаймон пайгамбар- 

нинг гузал, топ-тоза юртида, оппок, парилар ора- 
сида к,андай ажралиб турса, шундай куринаётир, 
унинг холи лаби остидаги чук,урчага шундай 

жойлашганки, Ёъкубнинг гузалликда тенгсиз 
угли Юсуфнинг чох,га тушганининг худди узи, 

холингнинг гузаллиги бундан х,ам зиёда.)

Тиш
О таш и лаъли ичидан оби х,айвон хуш етар, 
Хуккои ё к у т  ичинда тиш ларинг дурри Адан.

(Утли лабингдан х,аёт суви келиб туради. Тиш­

ларинг шу сув остидаги дурнинг узи ёким лаб- 

ларинг ёк,ут кутичаю тишларинг шу кутичада 
асраладиган Адан жавох,ирларининг узидир...)

К,омат

Бир к,адингдек сарв х,еч бустон ичинда улмади, 
Гул качон ухшар юзингга,

гар юзинг барги суман?



(Сенинг к,аддинг шундай тик ва нозикки, бун- 
дай дарахт х,еч к,айси бустон ичида х,али усмаган. 
Юзингга гул кандай ухшасин, ахир, юзинг суман 

(гузал ва хушбуй ок, гул) баргининг узи-ку).
Энди ёр сизнинг «.аршингизда турибди. Сиз 

уни куряпсиз. Тугри, унинг к,ош-кузлари Лут- 

фийнинг, Навоийнинг, Бобурнинг ва Огах,ий- 
нинг мах,бубиникига ухшайди. Уларда х,ам к,ош

-  к,илич, куз -  жаллод, киприк -  тир ва к,омат
-  сарв. Булар -  классик лирикамизнинг анъа- 

навий образлари.
Машрабнинг ёр тавсифига к,илинган байтла- 

рини ук,иганда кишининг куз унгида ухшатиш- 

лар натижасида гузал, такрорланмас манза- 
ралар пайдо булади. Шулардан бирини куриб 

утайлик:

Кокулунг анбар дурур, жон ичида жонон киз, 

Кузларинг ахтар  дурур, юзи мох,и тобон к;из.

(Сенинг кокилинг хушбуйдир, кузларинг юл- 

дузга монанд, юзинг ойнинг узидир, Куз юлдузу 
юз ой булгач, сочлар, албатта, уз-узидан тунга 

айланиб к,олиши табиийдир.)

Манзаранинг давоми:

Куксима ханжаринг тегиб,
мох,има арииинг куйдуруб,
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К,онима жисму жон буяб
гулшани лолазор узум.

(Куксимга ханжаринг тегиб, к,онларга жис- 
мим буялди. К,ип-к,изил лолазорга ухшаб к,ол- 

дим, яъни ой-юлдузлар остидаги лолазор.) 
Сунгра:

Х,еч х,азил эрмас, киши догини 
пинх,он айлосонг, 

Лом-олиф лоло сиф от чоки кобо 
килдим бу кун.

(К,онимга буялиб узим лолага ухшаб колдим, 

кунгилдаги догни пин^он к,илгани билан, (лола) 

яшира олмайди. Ш унинг учун алифдай тик к,о- 

матимдаги (лолалар узи тик усади) к,абони чок 
килдим, лола барглари ёйилиб, ичидаги к,ора 

доглари куринганидай, менинг ишк, догларим 
х,ам ошкор булди.)

Давоми:

Отош е зи рухсораш бар дах,ани Машраб зад, 
Гунча шуд нигах,дори фасли ин хазон дорад.

(Юзингнинг оловидан (юзинг ой эди) бир 
ёлк,ини Машрабнинг огзига тегди, Машраб ло-
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лазорда гунча эди. Х,алиги шуъладан гунча ло- 
лага айланди, бу Машрабнинг огзи очилиб к,ол- 

ганига к,иёс, лола очилгач, тезда тукилади, куз 

келиши аник,. Куз энди тонг буляпти. Тонг отгач, 
ёр х,ам куринмай к,олади, ахир ой-юлдузлар 

кундузи куринмайди-ку, демак, тонгда ёрдан 
жудо булади.)

Бундай оригинал манзаралар Машраб дево- 
нида юзлаб топилади.

Них,оят, Машраб лирикаси халк,оналиги би­
лан алох,ида характерланади. Форс-тожикча 

сузлардан имкон даражасида фориг булган 

шеърларнинг халк, орасида ёйилиш сабабини 
х,ам унинг айнан шу хусусиятидан излаш керак. 

Барча жанрдаги шеърларидан халк, к,ушик,ла- 
рининг рух,и сезилиб туради:

Гулгун мой ичиб лоло узорим келодур, 
Х,арён сузулиб кузи хуморим келодур. 
Тишлоб лабини, ук,ларини монга отибон, 
Чорлаб юрагимни дилфигорим келодур.

Ёки:

Ошик, булуб юзунгни курмай кетсом, неторман? 
Боязиддек узу мни кундо юз минг сотарман, 
Мункор-накир келгонда лах,од ичра ётарман,
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Хорна килсонг к,ил, зох,ид,
жом и майдин тоторм он, 

Барбод бердим мой учун,
к,улда то к ,а т  к,олмади...

Машраб лирикасида афоризмлар даража- 
сига кутарилган байтлар, уринли ишлатилган 
халк, х,икматлари уз фалсафийлиги ва таъсир 
кучи билан ажралиб туради. Хусусан, унинг к,у- 
йидаги газалида:

Мен нечун юргум бу гурбатхонада дилдорсиз? 
Умр эмасдур оииик,нинг, бир лах,за булсо ёрсиз. 
Мех,ноту рох,атга х,у килгон кишилардин су ранг, 
Х,еч илме сийнага жо булмади такрорсиз... 
Мунча уртанган  кунгул охир етар  мак,судига, 
Х,еч булбул булмагай олам аро гулзорсиз.

Ёки:

Сохро юзи кукармас т о  ёз булмагунча,
Булбул тараннум этмас т о  гунча кулмагунча. 
Куз абридин сув тукрил, имонинг х,ам очулсин, 
5o fy  чаман кукармас ёмгир ёгмагунча.
Эй Маиираби к,аландар, яхииига банда булгил, 
Х,алвойитар тузалмас т о  шакар улмарунча.

Буларга изох, бериб утириш ортик,ча булса 
керак. Машрабнинг тил хусусиятларига таъри-



фимизни бу сох,ада А.Х,айитметов берган бах,о- 
ни келтириш билан чеклаймиз: «Машраб лири- 

касининг тили узбек адабий тили тарак,к,иёти- 
да, узбек адабий тилининг жонли халк, тилига 
як,инлашувида янги бир этап дейилса, хато бул- 
мас».

Машрабнинг бадиий мах,орати х,ак,ида суз 
кетгани боисидан пича «шеърият бухгалтерия- 

си» (ибора Б.Содик,овники) билан шугуллани- 
шимиз мак,садга мувофик, булар.

Машрабнинг лирикаси фак,ат газаллар билан 

чекланмаганлиги аён. Машраб к,андай мах,орат 
ва санъат билан газаллар яратган булса, худди 
шундай мах,орат билан муламмаълар, уйнок,и 

мураббаълар, гузал мухаммаслар ва мустазод- 

лар яратди. Машраб девонидан арузнинг турли 
вазнларида сахле мумтане (осону мумкин эмас) 
усули билан яратилган 190 газал, 30 мухаммас, 

18 мураббаъ, 3 муламмаъ, биттадан мусаддас ва 

мусаббаъ жой олган. Бу -  жуда катта хазина.
Машраб шеър санъатида ишлатиладиган ун­

лаб усуллардан фойдаланди. Шу усуллар воси- 

тасида ёрга ёлворди, унинг жамолини куйлади, 
мах,бубидан ва замондан зорланди, бадкор- 

лардан нафратланди. Машраб шеърларининг 

бадиий хусусиятини белгиловчи бу санъатлар- 
нинг баъзиларини куриб утамиз:



Тажо^ули ориф (билиб, билмасликка олиш):

Дил олурго ул пари Мажнуни шайдо к,илди ё? 
Ак,ли хушимни олиб бех,уду расво к,илди ё? 
Квлса ул нозукбадан юз ииива бирла жон ппилаб, 
Жон олурга дилбарим к,ош бирла имо килди ё?

Тазод (фикрни к,арама-к,арши суз ишлатиш 
йули билан бериш):

Дустлар х,олига йиглар, душманим курса, кулар, 
Дард куб, х,амдард йук,, душман куб, толеъ забун. 
Юз жафо бошимга орттурди, вафони курмадим, 
Охири бори маломат коматимни к;илди «нун».

Тажнис (шакли бир хил сузларни икки маъ- 
нода ишлатиш):

Хор кунгул мурги учун
зулфинг паришон айлаган,

Сур тукуб  ак,лим к,ушин
Ku h f o h  паришон санмусан?

Ташхис (жонлантириш):

Х,ажр шоми куйганимга куйдию уртанди барк, 
Х,ам мени дарду дилимга чархи гардон йиглади.



Муболага (сифатни ошириб ё камайтириб 
бориш):

Айдим: «Санамо, цуй кафи пойинг кузум узра!» 
Аччирланиб айтур:
«Булмасму фигор ул варак,и лолои хумро 
Сончилсо мугилон?».

Игрок (мантикан тугри, лекин кузатиш им- 
консиз булган муболага):

Гам m o fU H  алом теш аси бирлон козадурман, 
Улгунча хаёлингни ппопиб ку^икан э тти м .

Fулув ёки гулу (муболаганинг игрок чегара- 
сидан чик,иши):

Жоннат ичида гул юзинг булмаса, ох, тортаман, 
Туби куюб, фоно булиб, чаиимаи кавсаринг куяр.

Саволу жавоб:

Айди: «Не тиларсан?». Мен дедим:
«Шомъи жамолингЫ. 

К ур са тти  юзин, мак,суд х,осил э т а  к,олди.

Ташбе* (ухшатиш):

Мижам жоруб эти б  куз кососи-ла
сув сепай дерман, 

Бих,ишти оди ёнглиг соз этм ак ихтиёрим бор.
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Ёпик ташбе* (ухшатиш кушимчаларсиз кел- 

тирилади):

Ёвук эрур андешаи хуриииди жамолинг,
Жон гулшанига лолаву сорву суманимдур.

Шартли ташбе* (ухшатилувчи «гар», «агар» 

«.ушимчалари ёрдамида ухшатилади):

Боги иш рат ичра сон йук,
бир тиконсиз кузга гул,

Гар хаёлинг улмаса, кунглим эрур 
байтул-х,азан.

Тенг ташбе* (ухшатишлар ёнма-ён, к,ушим- 

часиз келади):

Икки рухсоринг кизил гулдурми ё барги суман, 
Донаи райх,он -  коро холу хатинг сах,ничаман, 
Сийм тан, гул пирах,ан,

ширин сухан, нозик бадан,
Одамисан в парисан бу назокат бирла сан, 
Х,урмусан, гилмонмусан,

жаннатмусан, ризвонмусан?

Ташбех,и тафзил (к,иёсидан к,оник,май, ик- 

кинчи сатрда ушанга к,айтиб ухшатилувчининг 
сифатдан устунлигини таъкидлаш):



Юзунгни офтобини куруб
хайрон булуб к,олдим,

Фолакко к,ул узотиб
ииамси анварни олиб булмос.

Сажъ (ички к,офия -  ох,ангдорликни ошириш 
учун «.улланилади):

Уйкуга юз имо килиб, ваъдани доимо к,илиб,
Сунграсига жафо килиб,

куйдирувчи имонмусан?

Мумтоз шеъриятимизда уттиздан ортик, 

шеър санъатлари бор. Буларнинг аксариятига 
Машраб девонидан мисоллар топиш мумкин. 

Юк,орида килинган кичкинагина уриниш бунга 
мисол була олади.

Энди Машраб мух,аббат лирикасининг энг гу- 
зал мисралари ва латиф байтларини банд к,ил- 

ган мах,буб билан Машраб уртасидаги мулок,от- 
ларга мурожаат к,иламиз.

Девоннинг варак,ларини агдариб, газалдан- 
газалга утиб борган сайин ошик,нинг ёрга муно- 

сабатида билинар-билинмас из кдгщириб ут- 
ган сюжет чизиги (шартли сюжет чизиги) кузга 
ташланади. Хуш, бу шартли дегани нимаси? Чи- 
зик,нинг бошланиши к,аерда?
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Одатда, бир бутун тупламда, аксарият газал- 
ларда сюжет булмаслиги сабабли х,амда девон- 

нинг охиридан бошига, уртасидан охирига тор- 
тилган мазмун, гоявий боглик,ликни, сюжетни 

узимиз тасаввур к,илганлигимиз учун шартли 

деб оламиз. Чизик,нинг бошланиши ошик,, яъни 
Машраб ёрини куришида, курган онидаги х,о- 

латида. Машрабни русиёлиги, бех,уду расволи- 

ги х,ам сарви хиромонининг зулфи паришонию 
чашми сиёсига кузи тушишидан бошланади:

Зебо санамим йул узо кургоч, ту р о  к,олдим, 
Наззоросидин мах,в булубон ул тур а  к,олдим.

Ёки:

Ногох курунуб, жилва к,илиб у т т и  паризод, 
Багримни к,илиб к,он,
Фурк,ат ила гам даиитида дил айлади ношод 
Ул ваъдаси ёлгон.

Н огох, куринган паризоднинг куйида шоир 
девона булиб к,олди. Аршнинг шах,6ози эса оши- 
гига дин билан дунёга алишадиган бир жилва 

х,ам к,илди, ваъдаи ёлгон х,ам берди-да, кетди.

Машраб энди унинг куйида хор-зор:

Кел, эй дилбар, баён айлай
сенга бир-бир жудолигни

192



Ки, шояд, рах,м эти б  солсонг
узунгга ошнолигни.

Ёки:

Кошки, юзунгни курмасам,
булмагай эрдим интизор, 

Рах,м э т о  кур бу х,олима,
ошик,и бек,орор узум.

Fам дарёсига чумган шоир узига дардкаш из 
лайди:

Дод ойлоб ёрнинг куйида юрган бормукин? 
Тун, сах,арларда купиб,

рози дил айтгон бурмукин?

Ёки:

Май ичиб Мошроб азалдин,
м ост к е т т и  ок,ибат,

Жонни бермасдин бурун
жононни кургон бормукин?

Ночор калган ошик,нинг узига узи далда бе 
ришдан бошк,а чораси колмайди:

Ёр юзини курай десанг,
васли била булай десанг, 

Ризо керак казосига, сабр керак балосига.



Ситамгарини согинган Машраб унинг х,усну 

жамолига мадх,иялар ук,иб излайди:

Шух чашми х;уснат аз бало нишон дорад, 
Абруи т у  дар мужгон -  т и р  дар камон дорад.

Ёки:

Эй ёр, сени лаъли лабинг к,анди асалдур,
Х,ор бир бок,ишинг тийри бало, жонга холалдур, 
Рум халк,ини Зонг э т т и  асиру не масалдур, 
Совдои сари зулфинг учун нечо мах,олдур,
Жон кишварини буздиму зеру забор э тти м .

Них,оят, санами унинг х,олига рах,м к,илди:

Тун-ок,шом дилбори раъно
боииима бир йули келди, 

Мани курди, узум телба,
юзумга бок,тию кулди.

Ёки:

Вафодорим дедим, охир дамида бевофо булди, 
Билолмайман, не айб курдики,

ул мендан жудо булди.

Дилбари бир зум келди-ю, уни яна тарк к,ил- 

ди, х,ажр оловига ташлаб кетди:



Эй мусулмонлар, нетай,
мен ёрдин айрилмиииам,

Ф итно чошму шухи хуш
рафтордин айрилмиииам...

Ёр куйида икки дунёдан кечган Машрабга, 
руи зибоси ташлаб кетгач, яшаш не даркор?! 

Фанодан тамом кечиб, бок,ийликни ихтиёр к,ил- 
ди:

Бориб айтинг уииал зебо санамга:
«Ёринг улди», -  деб,

«Сени х,ажрингда куйган оииики
дийдоринг улди», -  деб, 

«Теииилган тийри  рамдин сийнаси
афгоринг улди», -  деб,

«Гарибу хастаю  х,ажру фирок,у
зоринг улди», -  деб,

Агарчи вак,ти ииират келмади,
вак,ти к,азо келсун.

Тортиб келаётган сюжет чизигимиз узил- 

дими? Йук,! Бу чизикнинг, гох, баланд, гох, паст 
булса-да, уз йули бор. Шартли сюжет чизигини 

девондаги х,амма шеърлардан олиб утиш мум- 
кин.

Них,оят, Машраб мах,бубининг жабру жафо- 
сидан гарибу нотавон, гадо ах,лига султон бу-
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либ, дин билан масжидни сотди ва бошини Ман- 
сури Халлождек дорга тутди.

Шартли сюжет чизиги х,авода муаллак, к,ол- 
ди...

Шарк,да «Шоири абу маъоний» -  «маънолар 

отаси» номини олган Мирзо Абдулкдцир Бедил 

узининг бир фахриясида лирика, хусусан, Шарк, 
лирикаси х,ак;ида шундай деган:

Дар пардаи сози мо ново бисъёр аст,
Айбу х,унору рангу софо бисъёр аст.
Хох,и кафк гиру, хох,и гавх,ар бардор,
Мо дарёму мавжи мо бисъёр аст.

Таржимаси:

Бизнинг соз пардадо наволар купдир,
Айбу х,унару рангу сафолор купдир. 
Истасанг купик ол, истасанг гавх,ар, 
Дарёмиз, бизда мавжу х,аволар купдир.

Машраб х,ак,ида х,ам, унинг лирикаси, гояла- 
ри ва бадиий мах,орати х,ак,ида х,ам муайян бир 

мак,олада якуний фикр айтиш -  имкони булма- 
ган нарса. Бу хайрли ишни шу х,ак,да ёзилаётган 
ва ёзиладиган илмий ишлардан умид к,иламиз.

1980



ЮРАКНИ УПАДИ МОМОГУЛДИРАК 

Бирор уруг-аймогимдир

Дустим, куп кутдим, келмадинг, келар бул- 
санг, фурсатини билмадинг. Неча кундир кун- 

гил хирмонида фикр совураман, х,айдар-о, х,ай- 
дар деб назм шамолини чак,ираман. Ёнимдан 

бир утгувчи йук,, хирмонга барака дегувчи йук,. 

Кунгил хирмонимда х,айрат гарамини уйдим, 
сочилмасин дедим, тукилмасин дедим, устига 
дардим супрасини ёпиб к,уйдим. Мактуб -  кун­

гил карвони дедим, к,алам тигини унинг сарбо- 

ни к,илдим, хуржунлари кузини суз донига тул- 
дирдим, довот -  туясини сафарга кундирдим, 

х,аё-х,айт деб сенинг фикрлар салтанатингга 
йулладим, тафаккур карвонсаройини оч, ак,л 

тарозуси билан улча, билим омборига тук, ус- 

тидан хотира эшигини ёпиб, мангулик саркар- 
дасига дарбонликни топшир.

Сузим билсанг шундайин, олтин кумган ер- 

дайин, ёвга армон шердайин, унут булмас йил-

197

АЗ
ИЗ

 
СА

ИД
 

• 
Ва

к,т
 

м
ан

зи
ли



АЗ
ИЗ

 
СА

ИД
 

• 
Ва

к,т
 

м
ан

зи
ли

198

дайин, к,орадан ок,ни, тук,дан очни, йигидан кул- 
гуни, урушдан омонликни, милтик,дан кетмонни 
афзал билган, овози бугилганда бармоги билан 

куйлаган, кулига кишан тушганда юраги билан 
суйлаган одам х,ак,ида.

Оламнинг к,ора тунида ёруглик туфони к,уп- 
ганида, суягига пичок, етганлар кулликнинг 

занжирига калит солганида, сиртмок булган 
арк,онлар болага алвонж булиш орзусига туш- 
ганида дунёга келган одам х,ак,ида.

Эй дустим, у ёгини сурасанг, уруги узимизга 
чатишган, тили билан тилимиз «.айишган, бели 
белимиздай майишган, кунгли кунглимиздан 
сув ичган, сози дардли созимиздай, кузи ёшли 

кузимиздай, тузи еган тузимиздай «.ардошимиз 
какида.

Болани чужук, дейди, одамни адам дейди, 

к,уёшни кунаш дейди, ойни ай дейди, кулмок,- 
ни гулмак дейди, юракни юрек дейди, мех,нат- 
ни чалишмак, дустликни кардашлик, онани ана 

дейди. Х,ай дустим, уйланиб крлдинг, бирор 
уруг-аймогимдир, бирор огзи маймогимдир, 
куйса бирга куймогимдир деб уйлаб к,олдинг- 
ми?

Уйла, дустим, уйласанг уйингга, сузласанг 

сузингга, куйласанг куйингга арзийдиган ин- 
сон.



Эй дустим, мактабимиз эсингдами, деразада 
ойнаси йук, синфимиз эсингдами, огзида бир 
тиши йук, адабиёт муаллими эсингдами, тур- 
кийдан деб шеър айтгани эсингдами, муалли- 
фини х,окимлар к,увлагани эсингдами, ун етти 

йил к,амок,к,а ташлагани эсингдами, партадо- 
шинг Анорхол йиглагани эсингдами, Туркияга 

хат ёзиб сукканимиз эсингдами?
902 да тугилганин биласан, оти Нозим, ота- 

си Х,икматлигин биласан, Солоники шах,рини 
х,ам биласан. Нозим гудаклигида, бешигининг 
бошида, ох,анги ухлатар деб, маъниси х,ам етар 
деб Жалолиддин Румийнинг, комилликда су- 

фийнинг маснавийларини бобоси ук,и6 берар 
экан. Нозим гудаклик зинасидан болалик зи- 
насига кутарилганда х,аёт бозорининг турли 

расталарига куз ташлабди, бобоси билан дар- 
вешларнинг зикрида иштирок этибди, к,адим 
меъморчилигидан бах,ра олибди, бир замон 

сураткашлик х,ам ихтиёр этибди, бир замон су- 

фийлар ашъорига ошно булибди...
Аввал Истанбулдаги мактабда х,арф таниб- 

ди, сунгра Галатасаройдаги лицейда Товфик, 

Фикратни танибди, ундан кейин Х,ейбелидаги 

х,арбий денгиз мактабида укиб хорижликлар- 
нинг тазйик,ини курибди, денгиз зобитларининг 
олий мактабида талабаларнинг исёнига бош
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к,ушибди; х,айдалибди. Тук,к,из юз ун саккизда- 

ги Антанта билан битимдан сунг Туркия к,угир- 
чок,к,а айланибди, бошида ак,ли, куксида гурури 
булганлар, юрагида ватанига севги булганлар 
бир булибди, хорижликларга к,арши пинх,она 
миллий кураш бошланибди. Дустим, бу ёгини 
эшит, шуларнинг ичида Нозим Х,икмат х,ам бор 
экан.

Туркияда миллий озодлик к,узголони тулк,ин 
урибди, бу тулк,ин Ойдин, Клики шах;арларидан 

фаранг кушинларини ювиб ташлабди, э, сура- 
ма, бир алгов-далгов замон бошланибди.

Йиллар утибди, Нозим Х,икмат к,алами к,о- 
гозга тетапоя бошлабди, унинг назм оламида 
тонг отибди, ёзган бир-икки шеъри х,укмдор- 

ларнинг тишига тегибди, Анк,арага борган экан, 

«.увишибди, Болуга келибди, ундан Анатолияга 
келибди, дустлари билан маслах,атни бир ерга 
к,уйибди, 921 да бир кемага гизланибди, Бату- 

мига юзланибди, ана-мана дегунча Масковга 
келибди.

Колганидан узингниям хабаринг бор, дус­
тим. Айтаверсам, гапи куп, санайберсам, хис- 

лати, к,илган ишини ёзай десам, улай-булай ки- 
тобга сигмайди.

...Дустим, куриб турибман, тилингни ук,лов- 

дай к,илиб танглайингга кутардинг, пастга ту-



ширсанг, тагидан нордон ran сачрашини х,ам 

биламан, курук, к,ошик, огиз йиртадими-ей, бир 

нима дейсан-да. Нозим Х,икмат 950 да к,амок,- 
дан чик,к,ач, Масковда яшаганин биласан. Ана, 
Масков х,ажв театрининг бош режиссёри В.Пле- 

чук 962 да ёзган экан: «Н.^икмат Москванинг 

руйхатида, лекин уни Москвадан топиш к,ийин: 
бугун у Варшавада, эртага Венада, индин уни 
Жах,он Тинчлик Кенгашининг сессияси кутади, 

ундан кейин Шарк,да -  Осиё халк,ларининг ил- 

гор намояндалари конгрессида; сунгра Гавана- 

га учиши керак, балик,чилар мех,монга чак,ириш- 
ган. Нозим х,ак, ва озодлик учун курашаётган 
одамлар булган х,амма жойга боради».

Сатри бор -  шуъладай

Дустим, сен билан кунни тунга, тунни тонг- 

га улаб истеъдод х,ак,ида, шеър х,ак,ида куп тор- 

тишганмиз. Бир-иккитасини хотирингга кел- 
тирай. Эсингдами, айтувдинг: Истеъдод киши 
онгида табиат, вазият, мех,нат ва мух,ит бирга- 
ликда к,урган сух,батдир. Нозим Х,икмат -  гузал 

сух,бат.
Бир хил шеър бор, балик, кабидир: х,айрат 

уммонида бир умр шиддат билан сузиб юради. 

Нозим Х,икмат ана шундай.
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Бир хил шеър бор, к,ул каби: дагал, к,адок,ли, ис- 

сик,, куришсанг, к,улинг уялади, бошингни силаса, 
йиглагинг келади. Нозим Х,икмат ана шундай.

Бир хил шеър бор, булут кабидир: булар-бул- 
масга йиглайди, шамол х,айдаган тарафга кетаве- 
ради. Нозим Х,икмат ундай эмас.

Бир хил шеър бор, лочин кабидир: хаёл осмо- 
нида к,анотларини ёзиб магрур парвоз «.илади. 
Нозим Х,икмат ана шундай.

Бир хил шеър бор, маймун кабидир: найранг- 

боз, бекуним, дарахтдан дарахтга сакрайди, куз- 
ларида таъма уйнайди. Нозим Х,икмат ундай эмас.

Бир хил шеър бор, гулобга ухшайди: сархуш 
к,илади, ичган сайин рух,инг ташналиги яна ор- 
тади. Нозим Х,икмат ана шундай.

Бир хил шеър бор, к,он кабидир: кесилган 

бошнинг урни кабидир: юрагингга олов беради, 
к,асосга чак,иради. Нозим Х,икмат ана шундай.

Дустим, унинг шеъри х,ак,ида гапир дерсан, 
шеърининг узидан орттириб бир нарса деб бу- 

ладими, гулни х,идламаган одамга «иси уйта- 

ди-буйтади» деган билан, х,идлагандай була- 
дими? Сатри бор, «.асосдай: уч олади; сатри бор, 
муъжиза: х,айратга солади; сатри бор, онадай: 

таскин беради; сатри бор, фарёддай: йиглай- 
ди; сатри бор, машъалдай: йул курсатади. Эшит, 
дустим:



КАРАМ КАБИ

Х,аво к,ургошиндай огир!!!
Бак,ир,

Бак,ир,
Мен х,ам бак,ираяпман!

Келинг, к,ушин, к,ушин, к,ушин 

Булиб келинг 
Кургошин эритмок,к,а.
Мен
Сизни
Чак,ираяпман!

Биттаси айтадики:
-  Мунчалар бак,ирасан?
Уз овозинг утидан куйиб кул буласан!..

«Дааард
Куп,

Х,амдард

Йук,».
Юрак 
-ларнинг 

Кул о к,
-лари

Мунчалик кар,
Мунчалик кардир ахир?

Х,авода к,ургошин огирлиги бор...

Мен унга жавобимда



Шундай деб айтаманки:
-  Карам
Каби

Ёна,

Ёна,
Ёна...

Кул булсам була к,олай!
Мен ёнмасам,

Сен ёнмасанг,

Биз ёнмасак,

Кандай
к;илиб
К,оронгиликлар 
Ёругликка чик,ар?

Х,аво эса тупрок, каби гунг, вазмин, 
Х,аво к,ургошин каби огир!
Ба^ир,

Бак,ир,
Мен х,ам бак,ираяпман,
Келинг, к,ушин, к,ушин 

бул и б,
К,ургошин
эрит
-гани,

мен

сизни

чак,ираяпман.



Пабло Неруда эсингга тушмадими, Агустино 
Неттони хотирламадингми, Виктор Харанинг 

овози эшитилмадими, Владимир Маяковский- 
ни, Fa0yp Гуломни эсламадингми, Юлиус Фу- 
чикнинг, Витеслав Незвалнинг, Муин Бсисунинг 

нафасини сезмадингми?..

Кимлар борлигини сурама

Дустим, энди очгин кузингни, ютгин айтар 
сузингни, мах,камрок, тут узингни, бир чукдига 
чик,амиз, айланмасин бошинг, бир уммонга шун- 

гиймиз, к,айтиб к,олмасин нафасинг, бир омонат 
дунёга кирамиз, х,аёт билан улим уртасида че- 

гара йук,, бир ажойибхонага кирамиз, инсонлик 
билан х,айвонлик фарк,и бир х,овуч гилосга к,ол- 
ган, бир к,иморхонага кирамиз, пул урнига одам- 

ларнинг умри тикилган, бир гулхонага кирамиз, 
маймунлар пайх;онгарчилик билан овора.

Биласан, Нозим Х ,и к м а т  Бурсада -  турмада, 

сок,чи к,араб турса-да, мушуклар куршовида, 

бирор овоз чик,масам-кирмасам булган жойда, 

куёшдан панада бошлагани 939 санада бир ки- 
тоб ёзди, «Инсон манзаралари» деб ном куйди. 
Узи айтди: «Шеър йулини амал к,илдим, х,оси- 
лим сигмади, насрнинг, драманинг, кинонинг 

х,унаридан к,ушдим».
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«Бу китобда сиз дунёга машх,ур ёхуд куш- 
ниларидан бошк,а х,еч ким танимайдиган киши- 

ларнинг таржимаи хдпларини ук,ийсиз».
Бу китобни ук,идим, юрак дарбозасига кон 

сачради, огриди, кунгил даштимни такдирлар 
карвонлари чангитиб утдилар, чарчадим, сузу 
фалсафасининг шароби тахир экан, ичдим, ку- 

зимдан ёш чиеди, ерга эмас, одамларнинг юра- 

гига узок вакт кумилган экан, киёмига етган 
экан, ичдим, олов жонимга ёхуд жоним оловга 

тушди, билмадим. Дустим-а, дустим, узингга 

аён, китоблар бор, нечасини укисанг, шунча умр 
кургандай буласан, такдирлар бор, эшитсанг, 

китоб укиб утирганингдан уялиб кетасан.
Бу китоб бир сатри билан одамнинг алгов- 

далгов ичиниям, ялтираган ташиниям, юриб 

келган йулиниям, туриб колган чулиниям кур- 
сатиб беради:

Х,алил ук,ир экан китобини,
«Кииианим, -  деб уйлади бирдан, -  
сендан омоч ясаймиз кишанимнинг темири».

ёки

«Вагонда Басрининг каршисида нозиккина 
букри киши утирар... Ф акат дурдок, лаблар- 
га урорлик, o f u 3 бир дах,шатли сукиш саклар



ичидо бесос. Шундай сукиииким, товуш га  ай- 
ланмаган, айлана олмас».

Ана санъат, ана х,ак,ик,ат, ана х,аёт, дустим.
Бу китобнинг ичида кимлар борлигини сура- 

ма. Узинг билган к,ул Сафар х,ам бор, анор «уг- 

риси» Туробжонам бор, сигирини угирлатган 

К,обил бобо х,ам бор, сартарошга бошининг кали 
учун пул бермаган К,ори Ишкамбаям бор, ош- 

к,овок,ни «яхши курган» Солих, махдум х,ам бор, 
улик жон харидори Чичиков х,ам бор, х,аёти би­

лан шинелининг бах,оси бир булган Акакий Ака- 
кевич х,ам бор, одам зотига оралаган илон -  Яго 
х,ам бор, жиянининг к,онига лаб к,уйган Мирза- 
каримбой х,ам бор, кунглининг айвони коронги 

Саллабодрок, амаки х,ам бор, танадаги сунадай 
Баширжон х,ам бор, э, дустим, буларнинг узи 

булмаса, акаси бор, укаси бор, узи бор, кузи бор, 
ундайлардан беш юзи бор.

Бу китобнинг к,амровидай к,амров, суровидай 
суров борми дедим, уйловидай уйлов борми де- 

дим, бор экан, дустим-а, дустим, молингни сот, 
жонингни сот, ушаларни ол экан, ук,и экан. «Ра- 

маяна»ни ук,идим, кунгил богимдаги майсалар 
энтикди, «Манас»ни ук,идим, юрагим деворида 

овози акс садо берди, ичимда бизнинг Алпо- 
мишга дов келолармикан дедим, Гуруглини эс- 

ладим, дилим хуррам булди, Дантенинг «Ило-

207

АЗ
ИЗ

 
СА

ИД
 

• 
Ва

к,т
 

м
ан

зи
ли



АЗ
ИЗ

 
СА

ИД
 

• 
Ва

кт
 

м
ан

зи
ли

208

х,ий комедия»сини ук,идим, тафаккур кух,ига 
хаёл тулпорларим чик,к,унича чарчади, х,айрат 
богига кириб к,олдим, Гётенинг «Фауст»ини 

укидим, теранлик уммонининг тулкинлари- 
да юздим, Толстойнинг «Уруш ва тинчлик»ини 

ук,идим, Болконский билан булутга к,араб ётдим 

жанг майдонида, Безуховнинг ёнида турсам 
х,ам, бурига тегинмадим ов майдонида, х,озир 
наср дарахтлари гуллаган юртларнинг одам- 

ларини ук,идим -  Маркесни, Кортасарни, Кар- 

пентьерни, Борхесни, Жойсни... маза к,илдим, 

х,авасим келди, узимизда йук,лигидан орим кел- 
ди. Санаганимнинг бариси, ёши билан кариси 
кунгил фазилати, «.аламининг хислати бир мис- 
к,ол-бир миск,олдан Нозим Х,икматда жам экан, 
Нозим Х,икмат х,ам бир миск,ол-бир миск,олдан 

уларда бор экан. Х,аммаси бир умумий хислат- 
га эга экан -  аввало ИНСОННИ севар экан, ке- 

йин МИЛЛАТИНИ севар экан, ундан кейин эса 
ЁЗУВЧИЛИГИНИ тан олар экан.

Ба^айбат ургимчак эсингдами

Х̂ ей дустим, Нозим Х,икматни сурадинг, килган 
ишини санайверсам, бармок, тугул, санок, етмас, 

эшитган билан к,улок туймас, лекин х,еч биро- 
ви беиз кетмас. Нозим Х,икматнинг гузал-гузал



шеъри бор, ажиб-ажиб романи бор, туртов-бе- 

шов хушох,анг достони бор, жажжи-жажжи эрта- 
ги бор, ё ун тук,к,из, ё йигирма пьесаси бор.

Дустим, сен билан театр х,ак,ида, драма х,ак,и- 

да хуп гаплашганмиз. Узингга аён, пьеса дега- 
ни томирда купирган к,ондай, тулганиб турган 
жондай, тубсиз уммондай, тандирдан узилган 

нондай булади. Пьеса бир х,алол афсунгардир: 

йиглайди, кулади, чак,иради, ундайди -  кун­
гил к,ургонининг дарвозасини очади, юракни 
ташк,арига олиб чик,ади, к,анот беради, учи- 

ради. Биласан, Нозим Х,икмат бир дам ором 
билмади, бирор жойга буйнини эгмади, к,алам 
билан к,огозини х,еч х,олига к,уймади, майдони- 

ни ноумидга бермади, иллатлар билан тиним 
билмай олишди, эзгуликнинг лойини к,орди, 
инсонийлик к,асрига ижод гиштларини терди. 
«Бекат», «Иван Иванович бормиди, йук,миди», 
«Сабох,ат», «Туркия как,ида х,икоя», «Унутилган 
одам», «Бир ишк, афсонаси», «Ажал шамшири», 
«Юсуф ва Зулайх.0» пьесаларини шу мак,сад йу- 

лида ёзди.

«Бош чаноги»

932 да Истанбулда бир китоб чик,ди, оти
-  «Бош чаноги», муаллифи -  Нозим Х,икмат.
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Пьесасининг магзида ётган нарса нима дерсан, 
э, сурама, дустим: пулнинг жамиятни бузиши, 
одамни одамдан узиши, номус борми, ор борми, 
илм борми, фан борми, юрак борми, к,он борми, 
барининг устига пулнинг чик,иши, товони билан 

тепиши х,ак,ида. 960 да Радий Фиш ёзди: «Бош 

чаноги» пьесаси -  «доллар демократияси» та- 
рафдорларига к,арши турк адабиётида берил- 

ган биринчи зарба».
Х,ей дустим, бунга к,ара, вок,еа кечган шах,ар 

х,ам Долларян. Юз берган савдо бундай: Дал- 

банезо деган доктор к,изи билан яшайди шул 
шах,арда, тиф давоси устида ишлайди х,ам тун- 

да, х,ам сах,арда. Тажрибасини к,изида утказ- 
ган, к,ора чак,асини х,афтадан х,афтага етказган. 

Бад ниятдан, фирибдан, олди-бердидан, сиё- 

сий ик,тисоддан бехабар. К,УШНИСИ бор, Педро
-  исёнга мойил; к,ушниси бор, Дуг Жин -  шоир. 
Далбанезо машх,ур булди, шифохона корчало- 

нининг пайтавасидаги к,урт болалади, доктор- 

нинг олдига келди, пул ваъда к,илди, келажак 
ваъда к и л д и ,  авради, олти ой молларимни да- 

вола, бари кейин деди, доктор кунмади. Бу ора- 

да нашриёт хужайини келиб шоирни авради, 
пул ваъда к,илди, келажак ваъда к,илди, бешарм 

суратлар остига шеър ёзиб бер деди, шоир тай- 

саллади, кунди. Корчалон докторга яна келди,



авради, Дарбанезо пулсиз, иложсиз, к,изининг 
улиб крлишидан к,урк,иб рози булди. Корчалон 
докторга уй берди, уй бермади, илми барх,ам 
есин деди, шифохонамдан ажрамай деди, пул 
берди, эрк бермади, эркинсан деди, к,адам-ба- 
к,адам назорат к,илди, ишк,илиб, даво дорисини 

ясашга, к,изини яшашга куймади. Бу орада шоир 

х,ам: «Олди-сотдини тушунмаган шоир шоир 

эмас», -  дейдиган даражага етди. Туркия ада­
биёт оламида Нозим Х,икматнинг аввал дусти, 
кейин душмани булган бир одам бор эди -  Пея- 
ми Сафо дегувчи эди, бу шоир ушанинг нусха- 

си эди. Хулласи калом, докторнинг к,изи улди, 
узи телба булди, кучада к,олди, оч к,олди, дусти 

к,олмади, улди. Уликхонада х,ам к,оровул док­
торнинг бош чаногини табобат маддох,ларига 

пуллади.
Ана, дустим, энди узинг хулосани чик,ариб 

олавер, ок,ибатни куравер. >^айвонлик палосини 

ёзиб, устига чик,к,ан пул нима к,илар эди, кунг- 
лига келган номаък,улчилигини к,илади, имон- 
сизлик тугади, ёвузлик тугади, ок,ибатда уруш- 

ниям тугади. Ёзувчи шундан аламда, х,асратда, 
азобда, нафратда.
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«Мар^умнинг уйи»

Ш у пьесанинг садосидай садо, савдосидай 
савдо, чикдан ипнинг давомидай давом яна 

бир пьесада бор. «Марх,умнинг уйи». Дустим 

х,ангамасини эшит: Сайфулла афанди улади, 
улимидан олдин банкдан пулларини олган бу- 
лади, икки хотини пул излаган -  бир-биридан 

шубх,ада, к,изининг ошиги х,ам пулдан бенасиб 
к,олмай деган шубх,ада, э, сурама, барисиям 

бир-биридан шубх,ада. Иккинчи хотин Фар- 

хунда, эрининг устига узини ташлаб йиглайди, 
зимдангина улик к,улида «.олган узукни бурай- 

ди. Бутун Х.ОВЛИ алпанг-талпанг, кузлар пул деб 
аланг-жаланг, топмок, учун бурчак борми, сан- 

дик, борми к,арайдилар, ишонмасдан х,овлиниям 
ковлайдилар, алам билан бир-бирларин талай- 

дилар. Фархунданинг кузи к,онга тулади, одам- 
ликдан тонади, шамдонини к,улга олади, угай 
угли Шоди ортидан боради, мол аччиги -  жон 

аччиги, боплаб-боплаб икки-учта солади, Ш о- 
диям таппа улади.

Эй дустим, билсанг, марх,умнинг уйи дегани -  

212 таназзул дунёси дегани, уликка европача кийим 
кийдиргани бемаъни реформалар дегани, к,из- 

нинг ошиги билан французча гапиргани кур-



курона маданият дегани, угай онанинг углини 
улдиргани -  уруш дегани, пулнинг топилмага- 

ни, хизматкор «.изнинг кетгани -  бундай дунё- 

нинг охири бор дегани. К,ах,рамонларининг гапи 
бор -  келажакдан хабар беради -  «Шоди: Мен 
бугун х,ис килдим, дунё чиримокда. Бутун умид 

америкаликларда. Лекин Америкада х,ам *амма 
нарса бирданига к,улаши мумкин». К,ах,рамон- 
ларининг гапи бор -  саволингга жавоб беради -  
Улим нима? -  «Жамол: Х,аммамиз уламиз. Аммо 

асосийси: к,анак,а х,аётдан сунг уламиз, к,андай 

уламиз. Мана, ran нимада». К,ах,рамонларининг 
гапи бор, х,икмат дейсан, мак,ол дейсан: «Севги

-  оловли куйлак», «Хуроз улди -  кузи эса дон 
излайди», «К,айгу чекавериш кулфат чорлай- 
ди», «Ёлгиз яшаган ёлгиз улади».

«Унутилган одам»

Инсоннинг хаёл богида худбинлик нишини 

адл кутариб кезинган шух,рат чаёни бор, тишла- 
ридан бойлик огуси томиб турган нафс илони 
бор, пасткашлик ва ажал турини тук,игувчи ба- 

дахлок,лик ургимчаги бор, вах,шийлик тухмини 

туггучи онгсизлик калхати бор, улар х,ар дам 

юрак гулларини зах,арламак, виждон япрок,- 
ларини саргайтмак пайида буладилар, софлик
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дарёсига тугон курмак, рах,му шафк,ат булок,- 
ларини ёпмак орзусида буладилар ва куп хдпда 

шунга эришадилар х,ам. Инсон к,адрининг, му- 
х,аббатнинг, одамийликнинг, халк,нинг, миллат- 
нинг заволи х,ам ана шундан. Инсон кавми бо- 
шига тушган кулфатларнинг, кургуликларнинг, 

бахтсизликларнинг, урушнинг ота-онаси х,ам 
ана шулар. Дустим, бу ёгини эшит.

Уша чаён, илон, ургимчагу калхатлар бир 

улуг инсонни гариб к,илгани, бир тоза юракни 

юлиб, даррандалар олдига ташлаганидан, ба­
ланд кошонани йик,иб харобазор к,илганидан 
огох, булай десанг, «Унутилган одам»ни уки.

Жаррох, бор экан, профессор экан. Номи 

ярим дунёга доврук, солган, илмидан одам бор- 

ки лол колган, х,амкасблари х,ар сузига мах,тал 
к,олган, газета борми, журнал борми, шунинг 
расми билан тулган, узига бир шогирд олган, 

хотини улиб, бошк,асини олган экан. Хотин экан 

х,иллали, к,ора хаёл каллали, ёлгонларкан эри- 
ни сизлаб-сизлаб, шогирд билан кузлашаркан 
гизлаб-гизлаб, сузлашаркан сизлаб-бизлаб. 
Буни курган жаррох, кунгли озорли экан, хаёли- 

да к,уним йук -  бозорли экан, гам чекаркан, хур- 
синаркан зорли-зорли, калби билан шух,ратини 

курар экан айри-айри. К,изи бир кун отасига 

ёрилибди, севганимдан х,омилам бор, олиб таш-



ласанг нетади, биров килса, сенинг обруйинг 
кетади, илму ишинг охирига етади дебди. Отаси 
кунибди, болани олар вак,ти к,изи улибди, жар­
рох, полисга хабар берибди, суд беш йил мах,- 

буслик берибди, беш йил утибди, у х,амманинг 

ёдидан кутарилибди, жаррох, к,айтибди, х,еч ким 
танимабди, уйига келибди, шогирд билан хоти- 

ни к,уша пишган мевадай, масиккан тевадай буп 
яшаётган экан. Жаррох, «унутилганлар ках,ва- 
хонаси»ни гушанишин килибди, бир замонлар 
кузини даволаган боланинг онаси танибди, хо- 

лос. Унутилган жаррох, уйкудан мах,рум, йиг- 
лай деса, кузи ёшдан махрум, пулу шон-шукрат 

дунёси унутган, факат дарду алам уни унутма- 

ган... К,абр каби торлик, бир ютум мех,рга зор- 
лик...

Дустим, Кафканинг «Эврилиш»и эсингда­

ми, Григор Замза эсингдами, пул, разолат тук- 

кан кабох,ат эсингдами, одамзод унутган, калта 
оёкчалари билан шифтга осилиб турган, корни- 
да косаси бор Григорнинг кузлари билан эшик- 

ка караб турган бах,айбат ургимчак эсингдами?

«Ажал шамшири»

Кузлор ёрилоди -  Отилар нигох, -  оп-ойдин 
конлор, Осмон йиртилади -  Шовуллоб т у -
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килар тип-тиник, кунлар, Ф урсат куйилади 
пиёлалорга, Богларда соврилор пишгон ииа- 
моллар, Булокларда чумилор х,ар т у н  -  Да- 
рахтдо ин курган юлдузлар, Тоглар гул каби 
очилар -  Масофалар чикади учиб, Мусичалар 
эртак айтади  -  Бекинмачок, уйнар майсалар, 
Дунё тулар  ойнинг х,идига -  Чак,алок,лар эмар 
тонгларни Ва сураииар бир-бирларидан Савол 
булиб хуррам болалар -  Уруш нимадир? Умр 
нимадир? Улим нимадир? К,алдиргоч канотин 
ёяр т у ш  каби, Хушбуй х,аволарда ёяди уйнаб, 
Булутларнинг табассумида Бир ривоят ко- 
лар осилиб -  «Ажал шамшири».

Меъмор билан хотини дастурхонда нону об, 

мух,аббатдан шавк,иёб, бир умрда икки боб бу­

либ утирганда меъморга ёшликдаги дустидан, 
утмишнинг кам-кустидан хат келади. Хатда 
алам буйли ривоят, ситам рангли х,икоят: Бир 

шах,арда одамлар бор экан, олтини булса х,ам, 
олтинга зор, бирининг кузи бирига дор, яхши- 
ликдан кунгли безор, юраклари бир мозор, ку- 

милган номус билан ор, х,аётлари бир чайк,ов 
бозор. А.Б. деган бир бола бор экан, мусичадай 

беозор. Иши х,еч юришмаган, биров билан маса- 
216 ла суришмаган, гурурим деб майдон куришма- 

ган, омад билан утириб кулишмаган. Боксёрга 
эрмак, аптекачининг угли тупламагига кулмак,



иши хурликка нишон булмак, орзуси ок, к,уйга 

минмак экан. Бензинчининг к,изи уни севган, у 

эса судьянинг к,изини кунглига мех,мон к,илган 
экан. Аптекачининг угли х,ам судьянинг к,изини 
олиш пайида, юрган жойи к,ора ишнинг лойида 

экан. А.Б. х,амён курибди, ундан олдин биров 
олибди, боксёр билан аптекачининг угли бир- 

бирига к,асд к,илибди, уртада А.Б. ук, ебди, яра- 
дор булибди. Судьянинг к,изи отасига айтибди, 

ук,иш топибди, А.Б. шу ук,ишга -  учувчилик- 

ка жунабди. Таътилга келибди. Аптекачининг 
угли судьянинг кизини оларман булиб ётган 
экан, А.Б. энди узгарган экан, сузидан «.айтмас, 
бировнинг гапини емас, х,ак,к,ини бермас булган 

экан, к,уймапти. Судья булса уни хох,ламабди, 
аптекачининг угли фойдали экан, севги билан 
инсоф фойданинг орк,асида к,олган дунё экан. 
Эртаси А.Б.ни жосусликда айблашибди, йук, ер- 

дан сурат борми, руйхат борми, харита борми, 
пеш килишибди, к,издан умидингни узсанг, пок- 
сан дейишибди; кетибди бечора. К,изнинг узи 
олдига борибди, бола куриш мумкин эмас бул­

са х,ам, бир замон утиб х,омила булибди, к,ор- 
нини ёришибди, болани олишибди, улик экан. 
А.Б. азоб тортибди, айб менда дебди к,из, бола 
сендан эмас дебди, улибди. Box,, b o x ,, дустим, 

А.Б.нинг виждони ит булиб юрагини тишлабди,
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шубх,аси мушук булиб талабди, узини к,уярга 

жой топмабди, боксёрдан, аптекачининг угли- 
дан сурабди, бола к,айси бирингдан дебди, улар 
тонишибди. А.Б. уз гуштини узи емок,к,а тушиб- 

ди, одам зотидан ихлоси к,айтибди, инсонлик- 

дан х,айвонликка к,айтибди, вах,ший бир офатга 
айланибди. Шафк,атни газабдан паст к,илибди, 
х,аммадан уч олмок,к,а касд к,илибди, атом бом- 

баси бор самолётга утирибди, меъморга хат 

битибди, роса саккизда сизлар турган шах,арга 
ташлайман дебди, меъмор билан хотини олов- 

га тушгандай, михга яланг оёк, чик,к,андай булиб 
хатни саккизгача ук,иб булишибди, самолётнинг 
овози эшитилибди, келибди, меъморнинг хоти­
ни чинк,ирибди... эшик очилибди, А.Б. кирибди, 

ташлолмадим дебди, йиглаб юборибди...
Дустим-а, дустим, пешонангдаги туп ажин 

ёзилиб кетдими, кузингга уруш тугувчи ял- 
могиз куриниб кетдими, хаёлингдан Бертольд 

Брехтнинг «Кураж она ва болалари» юриб ут- 
дими, «Хиросима болалари» кузингдан чопиб 
утдими, бу замон «якка такдири х,аммада, х,ам- 
манинг такдири яккада» замонлиги х,ак,идаги 

фикр юрак дарвозангни яна чертдими?..
Юрокни упади момогулдурак -  Чак,мок, ча- 

к,илади, гуллар сочилар -  Хаёлнинг умидвор 
замбуруклари, К,алдиргоч х,идига тулар бв-



шиклар -  К,ик,ирлайди йиллар энтикиб, Х,овуз- 
ларда тип-тиник, х,аёт Балик,ларни бок,ади 
Куиидай, Ойдин нурлар майин сизилор Юрак- 
ларнинг к,обок,лоридан, Чайкалади оробалар- 
да Яйловларда улгайган к,уииик; -  Жовоб булор 
хув саволлорга, Ок, кобутар к,анотин ёзиб, Х,о- 
зиллошор варроклар билон Во кулоркон юм- 
u j o k  тумииуги Хушбуй х,аволарга ж ар дунёни: 
Х,аммаси эрток эди, Х,аммаси эртак  эди, Х,ам- 
маси эртак  эди...
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