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Щ С С Л Л А Р



Д А Р Ё  О Р Т И Д А Г И  Й И Г И

МУКДДДИМА

Сен у ёкдалигингда отанг шурлик чукиб колди. Бир 
куни сендан хат келганда устунга суяниб укиди. Кузлари 
гилтиллади. Бизни курмасин, деб ичкарига кириб кетди. 
Эркакнинг йиглагани ёмон буларкан, болам. Шундан по- 
пиросга хам ружу куйди...

(Аммамнинг айтгани)
Уруш мурдалардан х,айбатланади. Конни севади. 

Рууингга карахтлик тамгасини босади. Дийдангни коти- 
ради. Шунда сенда шубщ тугилади: куксингдаги тогми 
ё.. Уруш %еч цачон узини оцлай олмайди. Айницса, Афгон- 
дагиси. К^алтис сиёсатнинг цайрогидан уткирлашган ой- 
болта янглиг тириклик илдизини кесиб лаззатланавера- 
ди. Илоё, томирига ут тушсин урушнинг. Мен Афгонни 
катлган урага ухшатаман. Унда сену биз ётибмиз. Бу 
урушнинг “ижодкор ’’лари тепамизда нури сунган ниго.щ- 
мизга царашга ботинолмай туришибди энди. Кулларида 
белкурак. Кумай десалар, кузларимизга тупроц ташлаш- 
дан курцишади...

* * *
Мен отамни йиглатган, онамни кексайтирган уруш 

хакида ёзмаслигим нечоглик огирлигини хис килган хол- 
да бу ишга кул урдим. Икки йиллик талотум юрагимга 
тиг булиб санчилаётган кунлар хотираси жонлантирган 
вокеалар, узим каби кимларнингдир куз кораси, суюкли 
фарзандлари билан кечган дамларим, айримларига жанг- 
гохлардан кайтиш насиб этмаганлиги боис, уларнинг 
рухи хакида хам бахоли кудрат коралайин, дедим.



I

Келганимизга бор-йуги икки ой булди. Хан уз бизни 
жангга олиб чикишгани йук. Кием ички хаёти билан тани- 
шув имконини беришяпти, чамамда. Куз котиб, у-бу нар­
сани эшитиб, шароитга мослашишимиз учун жудаям зарур 
эди бу. Киш кунлари булганлиги сабаб, саф майдонида кор 
кураймиз, ошхонага хизматга юборишади, озик-овкдт ом- 
бор идан иш топилиб колади. Хуллас, гимир-гимир. Кием 
эса тинч ва осуда, янги келганлардан бошка деярли хамма 
аллакаерларга жангга кетган. Зобитлар хам санокди колган. 
Яъни полкда факатгина хужалик ишлари билан бандлари. 
Очиги, уларнинг куплари уруш курмаган. Яна бизнинг ол- 
димизда керилиб-серилишига улайликми. Айникса, аскар­
лар ошхонаси хужайини прапорщик Ничмониянинг: “Бу 
ерни Афгон дейдилар. Тузалмасанглар хаммаларинг улиб 
кетасан, лапашанглар”, дея удагайлаши хам даетлабки кун- 
лардагидай куркинчли туюлмай колди.

Ничмония эслатмаса хам, Афгондалигимизни билиб 
турардик. Казармалар бир тусдаги калин панел деворлар 
билан тикланиб, сарик буёк чапланганди. Баъзан уларни 
ажрата олмай узимизники колиб, бошка роталарга хам 
адашиб кириб кетаверардик. Полкнинг кунчикар томони- 
дан Кобул шахри бинолари куриниб турар, шимолда эса 
юз кадам нарида айланасига кузатув нукталари куйилган 
булиб, уларнинг хар бирида танк ёки “БМП-2”лар турар­
ди. Улар хечам жангга чикишмас, тусатдан буладиган ху- 
жумларга шай турарди.

Хар куни ошхонада идиш-товок ювишу омборхона- 
дан озик-овкат ташишга бораверишдан кура хавотиру 
кизикиш аралаш хакикий жангга боришни афзал кура- 
ётгандик. Ким билади, инсон хамиша уз олдида содиру 
мукаррар вокеаларни куришга шошилаверар?

Эрталабдан саф майдонида урушга чикмаган мундир- 
ли хужайинлар бизни ишга булаётиб, полк кетган жойда-



ги ахвол хакида кискача ахборот беришарди. Бошкаларни 
билмадим-у, бунака пайтлар менга титрок тушарди. Шу 
тинчгина хаётга, бамайлихотир зобитлар галасига караб, 
каердадир шу полкнинг аскарлари улаётганига ишонмас- 
дим.

Полк жангдан кайтишига икки кун колганда биз -  ян- 
гилар, яъни “салага”ларни коровулга юборишди. Коро- 
вулхона кием жанубида жойлашганди. Биринчи марта 
совут ва каска кийдим. Истаганча укдон олсам буларкан, 
бунинг устига, ук-дори хам текин.

Полк теграсидаги хар бир кузатув нуктасида учтадан 
аскар алмашиб туради. Кимдир хали курмаган ук-дори 
омборига, яна ким ёнилги сакланадиган жойга, биров тех­
ника паркига тушди.

Коровулхона гаупвахтасида иккита “дух” камалганди. 
Уларни куришга кизикардим. Кечаси махбус эшиги олди- 
га келиб, уч-турт марта мураладим. Гаупвахта бетондан 
курилганди. Зим-зиё ичкари жудаям совук, йулакка кири- 
шинг билан куланса хид димогни ёради. Худди ахлатхо- 
нага ухшайди.

Бу ердаги хар нарсага кизикиб, синчилик килаётган 
коровул бошлиги, ёшгина лейтенантнинг хам Афгонга 
келганига уч-турт кун булганди. У узини жуда мухим 
харбий топширикни энг огир вазиятда бажараётгандай 
хис киларди. Кечаси билан сменаларни жунатаётиб, ук- 
донларни кайта-кайта текширар, хушёрлик хакидаги са- 
богини канда килмасди. Бунинг устига, у ёкдан-бу ёкка 
юраркан, бетиним чекарди. Гохида коровулхона турига, 
уз хонасига кириб олиб, туппончасини артар, укларини 
ситиб олар, тагин жойлаштирар, худди кинолардагидай 
оёкларини чалиштириб, стулда ястаниб олган куйи ку- 
лидаги куролни айлантираверарди. Бу менинг кулгимни 
кузгатаётганди. Зобит дегани сал босикрок булмайдими?

-  Аскар!!!



-  Мен, урток лейтенант!
-  Егулик опкелишдими?
-  Худди шундай, урток лейтенант!
-  Хозир, сен билан бирга анавилар олдига овкат олиб 

кирамиз... -  у духларга ишора килаётганди.
Эшикларни шараклатиб очдик. Оркарокда курол укта- 

либ турдим. Коронгу ва зах хонада хеч ким куринмасди. 
Ичкари шунчалик сасиб кетгандики, кайт килгим келди.

-  Тур урнингдан! -  кичкирди зобит.
Нимадир кимирлади коронгуда!
-  Иулакка чик!
Соч-соколи усиб, коксуяк юзига яра тошган махбус 

йулак ёругида деворга суяниб колди. Унинг зимистонга ку- 
никкан кузлари ичкарига кираётган ёругликдан камашарди.

-  Утир! -  оёги билан ер тепди лейтенант.
Махбус чукаётиб тиззалари калтираётганини, зурга уз 

вазнини тутиб турганини сездим.
Унинг олдига эрталабки нонуштада аскарлар дан кол­

ган балик килтаноги ва нон ушоклари аралаш картошка 
куйдим. Махбус кузини идишдан узолмай, кимир эт- 
масдан утирарди. Зобит овкатни унинг ёнига оёги билан 
сурди. “Дух” икки куллаб идишга ёпишди. У бош кутар- 
май овкатланарди. Хар эгилганда елкасидан буртиб тур­
ган коксуяклари уни янада аянчли курсатарди. Зобит си­
гарет тутатган куйи тик турар, кизиксиниб термуларди. 
Унга бу холни томоша килиш ёкаётганди. Менинг эса 
тезрок чикиб кетгим келар, лекин анави керилма хуроз- 
нинг измидалигим учун иложим йук эди.

Зобит гилофидан туппонча чикариб, унинг тумшугига 
тиради.

-  Кани тур... Овкатланиб булгандирсан, душман. Хо­
зир сен билан сухбатлашамиз...

Душман унинг гапини тушунмасди. Зобит кули билан 
“тур”, деб ишора килди.



-  Душманмисан?..

-  Шуравини ёмон курасанми?
Махбус даг-даг титради.
-  Хуш, нечта шурави отдинг?
Шурави сузини эшитгач, душман сергак тортди. Даг- 

даг титраб кичкирди:
-  Дуст! Шурави дуст!
-  Нима деди? -  менга каради зобит.
-  У отмапти, урток; лейтенант, у бизга дуст эмиш.
-  О-о-о! Оббо ит-эй.
Зобит кеча келганига, х,али коровулхонадан бошка 

ерни курмаганига карамай, узини афгон жабркаши, гуё 
куп жангларда катнашган, уруш курганлардек тутарди.. 
Бу менинг гашимга тегмокдайди.

-  Эй, душман! Сенларни жангда отиб ташлаш керак! 
Канжиклар!!!

Зобит уни эрмак кила бошлади. Кули билан ишора ки­
либ, холдан тойгунча утириб тургизди. Махбус кузлари 
чиккудай булиб бизга термулар, буйни елкаларига киси- 
либ борарди. Озгин ва нимжон кулларини юзига якин- 
лаштириб, бакириб йиглай бошлади.

-  Ё Оллох! Ё Оллох!!!
Афтидан, калтак еявериб безор булиб колган. Хар 

бир харакатимиздан учиб тушарди. Чидаб туролмадим. 
У эса ерга юзтубан булиб чинкиряпти: “Ё Оллох! 
Ё Оллох!!!”

-  Отиб куя колинг, яхшиси! Ёки узим...
Зобит ялт этиб каради. Сергак тортди. “Хузурбахш” 

уйинга чек куйилди. У менинг бу саъй-харакатдан норо- 
зилигимни фахмлаганди.

-  Тентакмисан, аскар, кирит ичкарига!
Махбус ортидан шараклаб ёпилган темир эшик илга- 

гига каттакон кулф осилди.



Кузатув нуктасидан кайтганимдан сунг коровулхона- 
даги аскарлар, душманнинг узбекчани билишини айтиш- 
ди. Зобит украин йигит билан ичкарига кириб яна кий- 
набди. У душманнинг афт-ангори, хатти-харакати хакида 
хаяжонланиб гапираётганди.

-  Сенинг юртдошинг, -  деди у кинояомуз, -  Бухоро- 
дан экан, узбекчаниям билармиш.

Тушлик овкатни яна мен киритдим. Зобит дам олаёт- 
ган эди. Эшикни очишим билан ичкаридан ихраган овоз 
эшитилди.

-  Чикинг буёкка. Овкатланинг.
Овоз тинди. Хлор ва сафро хидига базур чидардим.
-  Чикинг. Овкатланинг. Истамасангиз кайтариб кета­

ман...
У эшикка суяниб турарди. Юзидан кон сизади. Кабоги 

ёрилиб кетган. Соч-соколи кии-кизил. Чайкалиб йулак 
уртасида утириб колди. Олдига косани куйиб, ташкарида 
турдим. Унинг бошида туришга хожат йук эди.

Беш дакика утар-утмас ичкариладим. У бош кутармай 
утирибди. Овкатга карамабди хам.

-  Узбекчани биласизми?
У бош силкиди.
-  Чиндан душманмисиз?
Индамади...
-  Бухорога борасизми?
Бемажол кулларини ерга тираб туришга шайланди. Та- 

наси бир томонга босиб, кули майишди. Ёнбошига йикил- 
ди. У жудаям енгил эди. Тургазиб куйишга кийналмадим.

-  Мен душман эмас! -  калтирай бошлади у. -  Бобом 
бухоролик утган. Айт, мени уришмасин. Улдиришмасин. 
Оилам Хиротда. Бешта болам бор. Барибир хукумат улар­
ни боколмайди.

Хаддан ошик жирканиб, ташкарида турган сержант 
удагайлади:



-  Бас кил, Кучкор, кама энди.
-  Хдли овкат емабди.
-  Вой, ит эмган. Унга узим едираман.
У йулакдан шахдам одимлаб, махбус ёнига келди. 

Сержант кул урилмаган косани олгани хамоно у юзини 
беркитди. Сержант гужанак танасига зарб билан тепди. 
Агдарилиб тушгач, шурвани юзига сепди.

-  Ёрдамлаш, иргитайлик.
Жойимдан жилмадим. Узимда на ачиниш, на газаб се- 

зардим.
-  Сенга айтяпман, овсар. Тез бул!..
Мен оёгидан, у кулидан ушлаб зах хонага ташладик. 

Сержант бамайлихотир чикиб, кулф урди.
-  Хдйвондай берахмсан...
-  Х,ей, жужа, хали бир-икки марта урушга чик, кейин 

биласан.
Сержантга ортикча ran килмадим. Унинг кайси бир 

жангда огир яралангани хакида эшитгандим. Шундан 
бери хизматни полкда утаркан. Икки-уч ойдан сунг эса 
уйига кайтади.

II

Икки-уч марта киска муддатли харбий юришларга 
чикдик. Унчалик отишма булмади хисоб. Гардезда бир 
кишлокни тозаладик. Иккита пулемёт, мактанса арзигу- 
лик ук-дори топдик. Жалолободдаги Коратогда бехуда 
уч кун юрдик. Саланг йулида истехкомда турдик. Шу та- 
рика урушнинг унча-мунча машкини ола бошлаган эдик.

Бахор кирди. Бу орада ротадаги купрок муддат хиз- 
мат килганлар билан хам танишиб олдик. Баграмга 
тайёргарлик куриларди. Душман кисмимизга карашли 
иккинчи батальон жойлашган нукталарни яксон килибди. 
Ахён-ахёнда кучли тукнашувлар юз бериб турарди.



Кутилган кун келди: тунда кисмдан чикиб кетишимиз 
зарур. Хдрбий турваларга уч кунлик озик-овкат, ук-дори 
жойладик. Казарма ичи ашкол-даищолларга тулиб кетди -  
бушаб колган яшиклар, когозлар уюми.

Унда-мунда граната ва мушаклар сочилган. Турва- 
га сигмайдиган нарсаларни аскарлар каравот, тушаклар 
остига бекитиб ташлашди. Агар командирлар куриб кол- 
гудай булса гаранг килади, барибир уриб-сукиб олдира- 
ди. Яхшиси, куздан панага тикиш керак. Мухими, озик- 
овкат купрок булсин. Ук-дори машиналарда хам тикилиб 
ётибди. Зил-замбил юкни кутаришнинг узи буладими?..

“Кария” аскарлар анча эпчил чоги, аллакачон ишни 
\ал  килиб, ечинмасдан каравотга чузилишган. Факатгина 
мен каби, ёлчитиб жанг килмаганлар хар нарсага кизикси- 
ниб, дуч келганини турвага уради.

-  Бунча куйиб-пишмасанг. Ёт энди, -  деди ёнимда ёт­
ган Рашид.

-  Озгина колди.
-  Жуда кизиксанлар... Хал и кунгилларингаям уради. 

Мен хам энди келганимда сендай эдим, хатто биринчи 
рейдга икки бронжилет олиб борганман. Ажал етса, кочиб 
кутулолмаслигимни уйламабман.

Кузим илинган экан. Чучиб уйгондим. Полк штаби- 
га -  томга урнатилган карнай, тун куйнини вахимага солиб 
дахшатли вангиллагани хамоно хар бурчакда тасир-тусир 
бошланди.

-  Ротаааа!!! Тревога!!! -  рота командирининг кички- 
ригига сержантларнинг хам чийилдок, дурилдок овозлари 
эш булди...

Менинг юкимни кимдир кутариб кетибди. Дуч кел­
ганини мен хам елкаладим. Дуруст... Узимникидан анча 
енгил.

Чироклари куриниб турган техника тизилган майдон- 
гача халлослаб югуриб бордик. Улар жунашга шай, гу-



руллаб турарди. Хар кайси взвод узига карашли БМП-2 га 
жойлашди. Хеч вакт утмай йулга тушдик.

Колоннанинг учи-куйруги куринмасди. Кобулни оралаб 
утаётганимизда, пасткам бинолар куримсиз, лекин дунё- 
нинг етти иклимидан келтирилган буюмлар билан лик 
тулган дуконлар олдида дукондорлар мултираб туришар, 
уйкусини хдром килган “кесиксизлар” гурига гишт кала- 
ётганди. Шахар зир титрарди, гуё. Техникалар тутунига 
тулган марказий куча атрофида тизилган, чироклари ёник 
уйчалар деразасидан одамлар хайрату куркув аралаш ка­
раб туришарди. Шуравининг купол ва кудратли танклари 
олдидан чикишга ботинолмаган шахарлик хайдовчилар 
машиналарини йул четида тухтатишган эди.

Тонгги гира-ширада Баграм вилоятига кириб кел- 
дик. Олдиндан хавфсиз деб белгиланган жойда тухтадик. 
Энди харитада курсатилган нукталар буйича ротама-рота 
харакат килишимиз зарур эди.

Атрофда жимлик. Баграмда бошка вилоятлардаги 
каби калъалар куп экан. Улар энди окараётган тонг куй- 
нида жудаям салобатли ва сирли куринади. Сукутдан 
этинг жимирлайди. Аллакандай, хали сенга номаълум, 
лекин булиши мукаррар вахима хоким. Дилинг бетас- 
кин. Калбингда гулу. Хавотир хар дакика хуруж кила- 
веради. Булажак хавфу хатар олдида шайланиш накадар 
огир кечади.

-  Хандак казинглар, -  деди тун буйи онда-сонда алока- 
даги чакирувга жавоб берган, лекин бизга чурк этмай кел- 
ган взвод командири.

Булинма мудофаага киришди. Хар ким узига ётиб 
отиш учун хандак казий бошлади. Белкуракнинг кат- 
тик ерда такиллагани, харакат эвазига сувдонлардаги 
сувларнинг чайкалиши, огир-огир нафаслар эшитилади. 
Биздан ун-ун беш кадам наридаги кургонда афгон армия- 
си байроги куриниб турарди. Шу бизга озрок илинж бе-



рарди. Х,ар х.олда улар бор, бу ерларда душман изгимаса 
керак.

Ишлар меъёрига етгач, командирнинг кунгли тулди 
чоги, овкатланишга рухсат этилди. Когоз кутичалар очил­
ди.

Уларда аскарий кунлик овкат -  темир идишларда 
гушт, картошка, борш хдмда узум суви, окканд, киём, 
сут, нонкоки буларди. Х,ар х,олда тузуккина тамадди ки- 
лишга арзийди. Олов ёкилди. Козончалар очилди. Уч-турт 
жангчи угин тергани кетишди. Сигарет олгани машина 
ичига кирганим зах,оти борликни каттик портлаш овози 
тутди. Назаримда, ер силкингандай эди. Кимнингдир дах,- 
шатли чинкириги эшитилди. Ташкарига отилдим. Енги- 
намиздан кора тутун кутарилар, чанг-тузон ичида уч-турт 
аскар уймалашарди.

-  Х,еч ким жойидан жилмасин! Ки м и рл аман глар! -  дея 
командир буйрук берди...

-  Кучкор, хдмма жой миналаштирилган! -  Машина та- 
гидаги Юранинг рангида кон колмаганди.

Портлаган жойга кандай борганимни билмайман... 
Чукурча ёнида бир оёги чурт узилиб кетган Вася дунёни 
бошига кутариб додларди. У яримжон танасини у ёк-бу 
ёкка ташлаб, боши билан ер чизар, чидаб булмас аянчли 
ахволда эди. Нималар деяётганини тушуна олмадим. Ко­
мандир зудлик билан кон сизмаётган жойига игна санчиб, 
огрикни колдирувчи суюклик юборди. Ярадор куп утмай 
тинчиди...

Сапёрлар ротасидан взвод билан бирга чиккан зобит 
Васянинг танаси, кондан шалаббо булиб кетган иштони- 
ни ушлаб, лабларини тишлаган х.олда бош чайкади.

-  Булиши мумкинмас...
-  Нима деганинг бу, -  суради командир.
-  Минани айтяпман...
-  Тушунмадим.



-  БМТ1 такиклаб куйган мина ишлатибди.
-  Нахдгки?!
-  Бунга тушганларнинг юздан биригина наел колди- 

ришади. Тугридан-тугри тухумни йиртиб кетади.
-  Уни хамми?.. -  ишора килди командир.
-  Афсус...
-  Кднакасига, Серёга, ахир... бу дахшат-ку.
-  Кураяпсан-ку. Аскарнинг иштонига кара.
-  Хей, онангни фалон килайлар. Хайвонлар! Харом 

тукинггаям алишмаелик керак уларни.
Узидан кетган Васяни машинага ортдик. Жангчилар 

дорда юргандай хозиргина юрган уз изларидан кадам бо- 
сишарди.

-  Витя, бу ерда туриш мумкин эмас. Алока оркали ха­
бар кил, -  деди сапёр лейтенант Ермилинга.

-  Нега ановилар бизни огох этишмади? -  лейтенант 
ёнимиздаги сарондайлар2 кузатув нуктасига ишора килди.

-  Ий, барини уларнинг... Каердан биласан, балки узла- 
ри куйишгандир.

-  Ишониб булмайди уларга. Барибир бизни ёктириш- 
майди-ку.

Вася тиббий булинмага жунатилди.
Тутаётган уйик ер олдида ётган, нималигини англаб 

булмайдиган, бизга маълум ярим оёкни кумишга факат 
сапёр зобит журъат килди.

Нонуштаси захарга айланган жангчилар эс-хушини 
йукотиб куйди. Энг ёмони, рухан зарба емокда эдик. Хеч 
канака отишмасиз, огир ахволда колдик. Худди кузи кур 
одам сингари талмовсираш жудаям аянчли эди. Бир ка­
дам хато юрсак, портлаймиз. Танамиз тилка-пора булади, 
наслимиз курийди. Бу -  шармандали урушнинг яна бир 
шармандали куриниши, инсон хаётининг сарик чакага

1 Бирлашган Миллатлар Ташкилоти.
2 Афгон милицияси ходимлари.



хдм арзимаслиги, хурлик устига хакорат мухрининг бо- 
силиши эди.

Биз эгаллаган ерга мина зарядлари сочилганига шубхд 
колмади. Бир уйча жойга синчуп тикиб, айланган сапёр 
еттита мина топди. Бунакада хожат чикариш учун хам 
жилишга куркасан. Бизга нисбатан рухий курашнинг энг 
олий йулини топишганди.

-  Яна кимнингдир шури куримай, тезрок кетайлик... -  
сукинди сапёр.

-  Комбатга алокада маълум килдим. Биринчи булинма 
хузурига кайтишга рухсат берди.

Лейтенантнинг гапи уз хандаклари ёнида хадикси- 
раётган жангчилар кунглига осойиш берди. Зум утмай 
машинага хамма юк турваларини ортди. Козончаларни 
олишга кимтинган аскарлар гулханлардан куз узолмай 
машина устида утиришарди. Эгасиз колган жанг турваси- 
га хали очиб улгурмаган, утинга кетган аскарнинг кунлик 
овкати, темир идишларини солиб куйдик. Саккиз киши- 
лик булинма билан келган БМП-2 да етти нафар жангчи 
утирарди. Машина огир силтанди.

-  Менга алам килаётир, иложи булса анавиларнинг 
кургончасини яксон килсак эди. Кара, бизни хуш-хушвакт 
кузатишяпти. Корам из учгунча дурбинда кузатиб хам ту- 
ришади, -  деди Юра ёнимиздаги афгон аскарларининг 
кургонига ишора килиб.

Иккала зобит хам узини эшитмаганга олди.
-  Истаган жойга бурнимизни тикаверсак бундан бат- 

тари булади, -  кушилди сержант йигит.
Зобит бизга махзун термулди. Сапёр босиб-босиб ту- 

татарди.
-  Урток лейтенант! Хозир биз кетаётган машина ми­

нага тушиб, баримиз улиб кетсак, иттифокдагилар нима 
деб хотирлашади, -  киноя билан суради Андрей Боч­
карёв.



-  Албатта, огир жангларнинг бирида портлаб кетиш- 
ди, ках,рамонларча хдпок булдилар, жасурлик курсатди- 
лар дейишади, -  деб кесатди украин Юхумук.

Командир бош эгди. Гапимиздан изтироб зохир юзида 
кахрли жилмайиш пайдо булди. Бу йиги билан баробар 
эди.

-  Юра, уйлаб кур-а, уз уйида туполон килган болакай- 
ни етти ёт бегона булатуриб сен дуппослайверсанг, ота- 
онасининг кахри келмайдими? Минг килса хам жигарбан- 
ди. Уз пушти камаридан яралган арзандасини сенсиз хам 
узлари таъзирини бериш кулидан келмаса-да, бир амал- 
лаб инсофга чакирар...

Биз шоир деб хурмат киладиган Кузменко бу гал хам 
хак гапни айтган эди.

Машина буруксиган тутун колдириб, ечимсиз савол- 
лар юкидан зурга олга сил жир эди.

III

Афгон бахори хам узимизникидай булади. Кием атро- 
фидаги урикзор ок гулга бурканган тиник кунлар бошлан- 
ди. Якинимиздаги кишлокда болаларнинг кий-чуви эши- 
тилар, хавони тулдириб варраклар учарди. Гуё бу ерларда 
уруш булмагандай...

Биз бахорни хеч канака рейдсиз утказишни истардик. 
Начора. Уруш хеч нарса билан хисоблашмайди. Хархол- 
да бу ерга курортга келмаганимизни хис килардик. Шу 
боисдан бахор хам омонат эди.

Штабдан икки-уч кундан сунг Чорикорга “сафар” 
килишимиз хакида хабар келди. Жангчиларни яна вахм 
босди. Негаки, у ёкда вазият нечоглик танглиги, бизни 
“яхшилаб”гина “мехмон” килишлари сир эмасди. Кием 
неча-неча жангларда Чорикордан олдинлари энг огир та- 
лофат ва йукотишлар билан кайтганини билардик. Энг



куп курбон уша ерда булади. Чорикорни Афгоннинг 
“оловли нуктаси” дейишарди.

Юриш тагин тунда булди. Кобулдан чиккач, кенг яланг- 
ликда тунадик. Дойра шаклида куршалган “оромгох,”да 
гитаралар тилга кирди. Гулханларнинг олов тили раке ай- 
лади. Тонгга довур жангчилар кушиги тинмади.

Юлдузлари сергак Баграм осмонига термулиб ётар- 
канман, ашулачи Юранинг улим, жанггох хдкидаги ку- 
шикларини кунглим сув булиб тинглардим.

Назаримда, Юра айтаётган вокеа худди бизнинг хам 
бошимизга тушадигандай эртага.

-  Мумин!
-  Нима?
-  Худога ишонасанми?
-  Мен хар куни худо дейман. Улмайин, омон-эсон 

кайтайин дейман... Узинг-чи?
-  Мен хам.
-  Афгондан кахрамон булиб кайтишни истайсанми?
-  Ордени бошини есин афгоннинг. Курмасак хам, куй- 

масак хам яхши буларди.
Эрталаб Чорикорга кийналмай кирдик. Бирорта хам 

УК овози эшитилмади. Бизнинг взвод “мудофаа”га тури- 
ши зарур. Тиззага довур майса буй чузган, атроф алвон 
курпа тушалгандек. Лолакизгалдокзор оралаб югургинг 
келади.

Машиналар тагин истехкомга куйилди. Ортдаги йул- 
дан келаётган озик-овкат юкланган армиямиз тизими ка­
била ичкарисидаги аскарларимиз кузатув нуктасига ет- 
гунча хушёр туришимиз лозим эди. Йул буйлаб БМП-2 
ва танклар рупарадаги дарахтлар тусган кургонларга ка- 
рама-карши тизилди.

...Баграмдан сунг БМП-2 га операторлик килардим. 
Милни тушириб, снарядларни отувга шайладим. Машина 
атрофида лейтенант Ермилин ва мсяапнгнм- Рннати
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узларига отишга кулай жой хозирлашди. Назаримда, хеч 
канака жанг булмайдигандай...

Иулдан юк машиналари ута бошлади. Кутилмаган- 
да каршимизда, йигирма-уттиз кадам нарида гранатамёт 
ишлаб колди. Машина ичкарисига кириб, мулжалга хам 
эътибор бермай босув нуктасини итардим. Бесанок сна- 
рядлар учди. Кургон чанг-тузон ичида колди. Киргин бош­
ланди. Х,ар томондан ук ёмгири ичида колдик. Очиги, 
ук овозию гумбурлашлар кайси томондан келаётганини 
хам фахмлай олмасдик. Машина каттик силкиниб, ме­
ханик хонаси томондан юзимга олов урилди. Эсанкираб 
колдим. Жонхолатда копкокни итариб, ташкарига отил- 
дим. Душман машинани гранатамёт билан урганди. Бир 
амаллаб балчик арикка сакрадим. Бош кутаришга имкон 
йук. Куркканимдан оператор хонасида автоматимни хам 
колдирибман. Нима килишимни билмай колдим. Тусат- 
дан бошланган туполонни аклимга сигдиролмасдим. 
Рупарамдаги калъалардан туп-туп булиб чикиб келаётган, 
узун-узун куйлак, кенг иштон кийган, салла ураган душ- 
манларни аник куриб турардим.

Куз олдим коронгилашди... Карахтман. На куркув, 
на хаяжон колди менда. Назаримда, бу тушга ухшарди. 
Узимча нималарнидир айтиб тиловатлар килдим. Куз 
олдимдан энг якин кишиларим -  ота-онам, ёру дустлар, 
уйим, кишлогимиз, бири куйиб, бири ута бошлади. Лахза 
сайин улимни кутавердим. Ана улар якинлашмокда. Хо­
зир укдонида ук тугагунча баданимни илма-тешик килиб 
юборишади. Арикдаги балчикни шунчалик кисган экан- 
ман, бармокларим огриб кетди. Бошимни балчикка тобо- 
ра тика бошладим. Менинг хечам улгим келмасди. Хаё- 
лимда эса онам... Хаёл сургудай холатда булмасам-да, куз 
унгимда факат кичкинагина ховлимиз котиб колганди. 
Дунё билан сунгги бор хайрлашмокка бошимни кутар- 
дим. Улар ун-ун беш кадамча колганди. Миямга келга-



ни шу булди: “Нахотки, асирга тушсам?..” Жонхолатда 
эмаклай бошладим. Арик саёз булса-да, танамни курсат- 
масдан хдракат килардим.

Душман пайкади чоги, БМП-2 сиртига чингиллаб 
уклар тега бошлади. Кулай фурсат, бор-йуги уч-турт 
дакикада югуриб колиш керак. Мени аллакандай оемоний 
кудрат, илох,ий куч бошкарарди. Танам кимнингдир акли 
билан ишларди, гуё. Балки бу онамнинг олислардан йул 
курсатишимиди?

Бироз урмалаб, кандай килиб арик ёнидаги урага туш- 
ганимни билмайман. Мен бошка одамга айлангандим. 
Кузимга хеч нарса куринмас, факат олдинга югурардим. 
Токзорга утишим билан олдинда танклар куринди.

...Энди уйласам, биз ушанда мутлако куршовда кол­
ган эканмиз, танклар эса ёрдамга келаётганди. Ханузгача 
таажжубланаман! Кандай килиб, духлар оёги остидаги 
душманни отолмади экан?..

Танк панасида хавфсиз жойга етиб келгач, тиббий бу­
линма машинаси ёнида лейтенант Ермилинни суяб турган 
Ринатга кузим тушди. Командир каттик жарохатланган- 
ди.

-  Кучкор тирикмисан! -  кузларини очиб-юмиб бош 
силкиди.

-  Тирикман, урток лейтенант! Курол им хам машинади 
колиб кетди.

-  Хозир танк билан судраб чикишади.
Бошим шангиллаб теварак-атроф гир айлана бошлади. 

Бизникилар кочиб чикарди. БМП-2 ва танклар ёнида па- 
нох топган пиёдалар урилиб-сурилиб югуришарди.

Токзор ичкарисидан елдай учиб келаётган БМТ-2 биз 
турган тиббий булинма майдонига келиб тухтади. Бу тур- 
тинчи взводники эди. Рота командиранинг сиёсий ишлар 
буйича уринбосари, катта лейтенант Шерстюкнинг боши 
куринди. У машинадан шахд билан ерга сакради.



-  Машинани нега ташлаб чикдинглар?! Механикни 
топ.

-  Тешиб ташлашди.
-  Нима кипти? Кочгандан кура уша ёкда улсанглар ях- 

широк эди. Сенларни деб ротани ерга уришади энди.
-  Имкони булмади, урток катта лейтенант!
-  Куркдингларми? Буни уруш дейдилар... Хрзирок 

танкчилар билан ичкарига кирасизлар. Машинани тортиб 
келинглар.

Улим олдидан тулгонганим -  жанггохга кайтиб ки- 
ришга юрагим довламасди.

Калтираб зобит ортидан эргашарканман, ичкарида -  
хозиргина биз ташлаб кочган тарафдан танклар куринди. 
Икки танк бизнинг машинани судраб келарди.

Машина сирти илма-тешик булиб кетганди. Танкчи 
зобит совут хамда автоматимни бераётиб каттик кучокла- 
ди. Кузларимдан ёш сизди. Бугзим ачишиб хунграб юбор­
дим.

-  Хафа булма, аскар! Омадинг бор экан. Сен кахра- 
монсан. Манавини кур.

Унинг кулидаги автомат мили икки жойидан тешил- 
ганди. Ким билади, ичкаридан вактида чикмаганимда 
нима буларди. Автомат оператор хонасига суяб куйил- 
ганди. Балки ичкаридалигимдаёк мили тешилгандир? Ме­
нинг хаётимга нахотки шу бош бармокдай темир калкон 
булди?

-  Буни Москвага юбориш керак, -  деди зобит.
-  Зангар, келиб-келиб теккан жойига кара, -  кушилди 

Ринат.
Автоматни зобитлардан кимдир суратга олди. Ма­

шина олдида, кулимда тешик милли курол билан, XX аср 
шуро аскари киёфасида расмга тушдим. Машинани эса 
шу якин орадаги кузатув нуктасига колдиришга буйрук 
олдик.



IV

Кеч кирди. Кушии Баграмга якин ялангликда дам 
оларди. Азбаройи, асабим шу кадар толиккан эдики, ни- 
малар юз бергани, энди нималар булаётганини англай 
олмасдим. Куз олдимда турли хил шарпалар сузарди, 
холос. Машиналарнинг гулдураб колишлари, яна аллам- 
бало шовкин-суронлар ичида колгандай, узимни куярга 
жой тоиолмасдим. Уз танамни кутаришга бемажол куйи, 
машина тагида чузиларканман, уст-бошимдаги котган 
кон хидидан кунглим бехузурланарди. Бугила бошладим. 
Зурга кузларимни очаман. Тепамдаги бошианам -  БМП- 
нинг тумшуги тобора каттариб бораётгандай. Машина ичи 
гуё конга лик тулган-у, унда менинг хаёлимдан элас-элас 
утаётган ота-онам, укаларим еузиб юргандай. Мен эса коп­
ка тепасида туриб уларни кузатаяпман. Ана отам, кейин 
укам шунгиётир. Конли гирдоб узра онамнинг чехрасини 
куриб коламан. Ана у хам... куринмай кетди... Тагин гир­
доб юзига чикди. Сочлари кип-кизил...

-  Она-жооон!!! О-о-о!!!
Бошим нимагадир каттик урилди. Бу шамол, чанг-ту- 

зондан тусиш учун куйилган, девор вазифасини утовчи 
снаряд кутиси эди....

Бошимнинг огриги баттар зурайди. Таре ёрилгудай. 
Орка томондан хар сония болга билан кимдир бешафкат 
урарди. Мен эса тезрок бошим мажакданиб кетишини, 
еунгеиз огрикдан халос булишни иетардим. Хеч нарсани 
кабул килолмай куйдим.

Орадан “узок йиллар” утиб, кузимни очдим. Тепамда 
ротадошларим -  Мусурмон, Нурмахон, механигим Ринат 
утирарди.

-  Калайсан?
-  Сал-пал тузук, -  бош еилкийман. Роса кийналдинг-а? 

Яхшиям духтир зобит жонингга ора кирди.



-  Озгина тобим кочди.
-  Хозирам калтираяпсан. Энди дадилрок тут узингни. 

Икки соатдан сунг полкка кайтамиз. Мен Х,айдарнинг ма- 
шинасида кетаман...

-  Сени ун учинчига куйишди. Бурсук кантузия булиб- 
ди. Хал и госпиталга олиб кетишди.

-  Х,айдарни... топишолмадими? -  мен “улигини” деёл- 
мадим.

-  Йук;. Энагарлар, улигини хам беришмади. Неча ма- 
ротаба гаплашди бизникилар, -  Ринат кулларини мушт 
килиб гапира бошлади. -  Улар шунчаликка боришади. 
Бизнинг жасадимиздан хам хун олишади.

-  Нега энди?
-  Мурдани пулга ёки техникага алишадилар, итлар, -  

деди Мусурмон.
Хангу манг булиб колдим. Мен бундай булишини ак- 

лимга сигдиролмасдим. Нахотки, жангчининг жонсиз та- 
насини хам?...

-  Ёмон томони халок булган жангчиларимизни сурат- 
га тушираркан. Кейин Покистонга жунатишади. Банда 
бошлигидан мукофот олишади, харомилар,- деб давом 
этди биздан олти ой куп муддат Афгон кезган Мусурмон.

-  Агар беришмаса-чи?
-  Булиши мумкин эмас. Дивизия штабига хабар кел­

ган, эрта тонгда оларканмиз...
Чорикор жанги тезда тугаганига карамай, купчилик 

яраланганди. Уч жангчи жасади эса изсиз йуколди. Булар 
ротадош аскарлар -  Хайдар, Самад хамда прапорщик Ка- 
ливатов эди.

Шунчалик карахт ахволда колганмиз. Хатто кечагина 
биз билан бирга юрган, кулишиб уйнашган дустларимиз- 
дан ажралганимиз хам шунчалик мусибатли туюлмасди, 
айни кунда. Бу эса уша чоглар дийдаси котган углонлар- 
нинг бошига тушган фожиа эди, холос. Уруш хамма нар-



сага кодирлигини, куп нарсалар содир булишини вакт ут­
ган сайин кура бошладик.

-  Кучкор, чекасанми, йулга яхши?
-  Нима у?
-  Дори...
-  Майли... ол бу ёкка.
Ринат эндигина уралган “Донские” сигаретини ту- 

татди. Милтиллаган чуг тун куйнида кулдан-кулга утиб, 
даврани уч марта айланди. Сунгги бор тортишимда танам 
бушашиб, миямга нимадир “тукиллаб” урилди, Вужудим 
енгиллашиб уча бошладим. Мен билан хамма нарса учар, 
юзим музлаб борарди. Дунё азобларидан мутлако кутил- 
гандим. Беихтиёр кула бошладим. Узимни тухтата ол- 
масдим. Рупарамдагилар киёфаси ажабтовур шакл олар, 
мендан узоклашиб кетишар, зур-базур нималар дейиша- 
ётганини англардим. Кимдир йигларди хам. Хуллас, мен 
иккинчи маротаба уз-узимдан узоклашдим. Назаримда, 
бу хаётда йук эдим.

Канча ухлаганимни билмайман. Бакирик-чакириклар- 
дан уйгониб кетдим. Машина гур-гурлаб турарди. Ги- 
ра-шира тонгда кайтишга тараддуд бошланди. Одатдаги- 
дай командир йул олдидан ротани сафлади. У хам рухсиз. 
Уни биринчи бор шу ахволда куришим. Олдингидай тан- 
танали нутк ирод этиб буйрук бермади. Боши эгик. Устав- 
га карши уларок саф олдида лабидаги сигаретни узлуксиз 
тортади. Уйкусизликдан кизарган кузлари куюк тутун аро 
аянчли бокади.

-  Йигитлар, огайнилар! Кеча сафимиздан уч киши 
кетди. Яхши йигитлар эди. Азаматлар эди... Улар ме­
нинг хотирамда бир умр сакланади. Бу лаънати Афгонис- 
тон азобини калбимиздан хеч нарса сугуриб ололмайди. 
Бир-биримизни авайлайлик... Укаларим, эхтиёт булинг- 
лар, -  унинг кузидан ёш сизди, -  дустларимиз хотирасига 
сукут сакласак.



Саф кимир этмади. Бошларни хдсрат эгганди. Х,ам- 
манинг калбига шах,ид уч жангчининг муборак номи ёзи- 
лаётганди. Куп утмай, бутун кием саф тортди. Кайтиш 
олдидан аввалгидай уктирилди. Жангчилар соч-соколини 
тартибга келтириши, техникаларда сочилган ук-дорилар- 
ни яшириши лозим. Чунки Кобул якин. Шахарни оралаб 
утиш учун, узимизни мажбурий киёфага солишимиз ке­
рак. Иложи булса, куроллардан укдонлар ечиб олинса 
яхши булади. Шахарда хорижий мухбирлар, сиёсатчи- 
лар йулимизга мушток утиришарди. Ясан-тусан, дабда- 
ба билан Кобулдан утиш зарур. Гуё хеч нарса курмаган- 
дай. Бизнинг талофатлар эвазига жанг килаётганимизни 
куришмасин улар. Имкони борича хушхол, яхши кай- 
фиятда кулиб утиш керак. Барибир чет элликлар суратга 
олишади.

Бу сунъий, ёлгон саъй-харакатлар киши газабини кузга- 
тарди. Биз бегона ерларда сарсону хор булиб юрганимизни 
яширардик. Хакикат -  боскинчи эканлигимизни тан олмас- 
дик. Вахоланки, хорижликлар хар нарсадан вокиф эдилар. 
Шуро армияси аскарларининг бехуда сарсон-саргардон 
булиб юрганлигини яхши билишади. Мен эса тагин бир 
аччик хакикат -  дину эътикодимиз бир булган уз карин- 
дошларимга тиг кутараётганимни, мусулмон фарзандлари- 
ни зор какшатаётганимни хис килардим. Аммо мен урие 
армиясининг ихтиёри узида эмас узбек аскари эдим.

Шахарга киришимиз билан машиналарда тартиб 
сакланди. Мудраётганлар уйгонишди. Бутун бошли ко­
лонна, маслаксиз тус-туполон килиб юрган шуро армия­
си бегунохларча шахарни ларзага солиб утарди. Биз­
нинг булинма ёнида эса америкача ракамланган машина 
шахар четигача бирга келди. Орка уриндикда ястаниб ол­
ган, топ-тоза кийинган кора кузойнакли мухожир сигарет 
узатди. БМП устидан энгашаётган Юрани куриб Мумин- 
нинг газаби кузиди.



-  Х,°й, казёл, тугри утир. Энкайма!
-  Нима ишинг бор?
-  Улиб бораяпсанми?
-  Ишинг булмасин...
Юра яна узалишга ийманди. Мумин гудранди.
-  Иложи булсаю битта граната ташлаб гумдон кил- 

санг, сигарет-мигарети билан.
-  У чир овозингни...
Хорижий машина секинлай-секинлай ортда колди. 

Мумин унга карата нафрат билан туфлади. Хаёлидан ни- 
малар утаётгани менга коронгу эди. Бирпасдан сунг Боч­
карёв юзига кахрли туе бериб, сувтекин аскарий сассик, 
сигарет тутатди. ХаР ким У3 уйи билан банд. Колонна 
полк сари илдамлади.

Эртасига маълум булди. У чала мурдани х,ам беришиб- 
ди. Дивизия штабида экан. Уликларни олиб келиш учун 
сиёсий ишлар буйича командир ёрдамчиси лейтенант 
Шерстюк ва взводдош Мусурмон тайинланди.

Икки кун ичида ротага кайтган Мусурмон узгариб кол­
ди. Хеч кимга гапирмайди. Нима булганини сурасак, анг- 
раяди. Нимадир ёдига тушади чоги, юзларини буришти- 
ради. Индамай, телбанамо узоклашади. У бир хафта шу 
алфозда юрди. Зобитлар хам уз майлига куйиб беришди. 
Афтидан улар Мусурмоннинг нега гарангсифат булиб 
колганини сезишганди. Мен асаб касалига йуликканми- 
кин, деб хавотирда эдим.

Бир куни рота тушликка кетгач, казармага кирдим. Му­
сурмон ерга тикилган куйи каравотда бир узи утирарди.

-  Нега ошхонага бормадингиз? У-бу нарса олиб ке- 
лайми?

У бош чайкади.
-  Мазангиз булмаса, айтинг, тиббий киемга юборишади.
У мик этмади.
-  Хозир ротнийга айтаман... Бу холда кийналиб кетасиз.



-  Суз берасанми?
-  Нима учун?
-  Х,еч кимга огиз очма. Учаласининг хам олатини ке­

сиб олишган экан, хдромилар. У йиглаб юборди. Елкалари 
каттик-каттик силкинарди. Тошдай котиб колдим. Бир зум 
узимни йукотиб куйдим. Мусурмон иродали йигит эди.

-  Хей, энасини фалон килайлар...
-  Сукинма. Мен иккинчи бор куришим. Жонга тегди, 

ука. Тезрок кутулсайдик. Олдинги йил Чорикорда битта- 
сини тирик холда дарахтга осиб, олатини кесиб ташлаш- 
ди. У дух эди. Х,ануз кулогимдан чинкириги кетмайди. 
Душманга хам хакоратли-ку бу жабр?

-  Нега ундай килдилар?
-  Духлар хам авваллари бизникиларга шундай жазо 

куллашган. Разведкачилар командири шу куйга тушган 
иккала жангчиси учун уч олганди.

Мен хали куп нарсалар куришимга яна бир бор ишон- 
дим. Оёкларим калтираб ташкарига чикдим. Рота овкат- 
дан “Россия” кушигини айтиб кайтарди.

V

Бир ой дам олдик. Х,ар куни механик ва операторлар 
техника парки, пиёдалар дала машки, баъзан ошхона, ко- 
ровулхонага топширик олишарди... Куним деярли маши- 
намни тузатиш, снарядларни тартибга келтириш, отув ми- 
лини тозалаш, алокани текшириш билан утарди. Хуллас, 
булгуси жанг олдидан хозирлик куриларди.

Кечкурунлари казарма ичи кий-чувга туларди. Пиё­
далар кора мойга ботган “броня” (механик ва опера- 
торларни шундай дейишади) устидан узларича мазах 
киладилар. Иккала томон хам узаро бир-бирини камсит- 
гани-камситган. Броня ундок, пиёдалар бундок... Лекин 
куролдошлар билан бу тахлит сукинишларнинг хам узига



яраша лаззати бор эди. Айникеа, учинчи булинма коман­
дири Рашидга худо берарди.

Бу кеч хам у “кушиги”ни бошлади.
-  Ха, бечора броня. Узингга карасанг уласанми. КУЛ_ 

ларинг одамникига ухшамай колибди. Нима бало, бензин- 
га чумиласанларми дейман. Уф, расво килдинглар хамма 
ёкни,сассиклар.

Каравотига чузилаётган Рашидга механиклар бошлиги 
Амин ака бир пой этик иргитди. Этик тугри унинг бошига 
тегди. Рашид буралаб сукди.

-  Хой, чучка, пехотадан кулингни торт, -  хужумга 
утди иккинчи взвод сержанта Хайриддин.

Биз томонга ёстик зингиллаб колди.
-  Агар броня булмаса холаларингни учкургондан 

курардинглар, -  гулдирайди Мумин ечинаётиб.
-  Токка амманг чикаяптими? Шу араванг билан текис 

йулда зурга юрасан, -  бидирлайди пиёдалар булинмаси 
командири Саид.

-  Сен сукимларни уша тогингга довур ортиб борамиз. 
Йукса, ярим йулда фотихангни укиб куярдик, -  дейди 
оператор Нурмахон.

Ротада узбеклар куплиги боис, бошка аскарлар хам 
хар кунги “жанжал” сабабини тушунишади. Улар бизнинг 
бунчалик дустона уришишларимизга хавас хам килиша- 
ди.

Хуллас, ур-туполон, хазил-хузул билан аскарлар уй- 
куга кетишади. Зобитлар хам куникиб колишган.

Кузим илинган экан. Кимнингдир туртишидан уйго- 
ниб кетдим. Мумин ички ок либосда арвохга ухшаб ту­
рарди.

-  Тур, ичамиз.
-  Эй, бор-ей...
-  Ов, сени Рашид чакиряпти. Айримчалик килма. 

Тугилган кунини нишонламокчи. Хамма кутиб угирибди.



Казарма чироклари учган. Рашиднинг каравоти олди­
да беш-олти киши йигилганди.

-  Чарчадингизми, угилтой, -  мингирлайди Хайрид- 
дин.

-  Кани, бизгаям куй, -  дейман унга.
Гарибона аскарий дастурхон узига яраша тузалган. 

Ошхонадан келтирилган кайнатма балик, сариёг, окканд 
хамда кием дуконидан “Сиси” ичимлиги, турли хил кон­
фет ва печенье харид килинганди.

Уртада, бир литрлик шишада, иккита “Столичный” 
турибди. Бири озрок таркатилган. Хайриддин кружкага 
босиб куйди. Бошкаларга яримдан. Бу билан мени жазо- 
лаганди.

-  Арокни ушакдан олиб келдингларми?
-  Ха, узимизникидан. Коля суратчи росаям курумсок- 

лик килди. Хар шишасини 100 чекдан сотди.
-  Вой ярамас-ей, узи Кобулдан йигирма чекка сотиб 

олади, -  сукинди Саид.
-  Улар Афгонга пул кувиб келишган.
-  Дахшат... Кимдир урушда курбон булиб жон бер- 

са-ю, кимдир бойиб кайтса бу ердан, -  деди Мусурмон.
-  Нимасини айтасан. Ишга юборилганларнинг деярли 

бари чет эл буюмларини оркалаб кетиш, бойлик ортти- 
риш учун келишган.

Чиндан хам, Афгонга келган фукаролар аскарларнинг 
газабини кузитарди. Негаки, хар куни казарма олдидан 
тушликка бошдан-оёк ажнабий кийиниб утишар, кола- 
верса, тайинли бирор иш билан шугулланиши хам бизга 
коронгу эди...

Анчагача утирдик. Менинг кайфим ошди. Иложи бо- 
рича гапирмасликка харакат килдим. Ринат зобитлардан 
бирортаси куриб колмаслиги учун эшик олдидаги тунги 
навбатчини огохлантириб куйди. Бемалол чека бошла- 
дик.



-  Агар улмай кайтсам, улмай кайтсам, албатта, албат­
та.... сизларсиз туй килмайман. -  Мумин гапини йукота 
бошлади. -  Эхх... Хозир биз тенги олифталар ресторану 
барларда утиришибди. Киноларни хеч кимга беришмай- 
ди. Улим хакида уйлашмайди хам... Лекин ошналар, ул- 
масам меникига боринглар, туй киламан. Агар кайтол- 
масам, бу ердан уйга бориб онамга айтинглар, мен рози 
булиб уламан. Эшитдингларми?

-  Ётиш керак, йигитлар, -  дейман бошим айланиб.
-  Шошмай тур, -  кулини хаволатди Амин ака, -  пада- 

рига лаънат. Афгонда юрганим учун хам ахдлашган ки- 
зим ташлаб кетди. Ким билади, сог-омон кайтадими-йук- 
ми, деб уйлагандир. Совчилар келса рози булибди.

Амин ака буш шишага бошини тираб жим колди. 
Сукиниб куйди. Менинг ёдимга Саланг йулида мудофаа- 
да турган пайтимиздаги бир вокеа тушди. Хеч канака 
отишма булмаганди ушанда. Икки кун йулни курикладик. 
Эртага кайтамиз, деган кунимиз Амин ака автоматини ел- 
калаб тог томонга сой ёкалаб кетди. Тушлик тайёрланди 
хамки, у келмади. Хавотирланган взвод командири мени 
хамда украин Юрани унинг оркасидан юборди.

Амин ака харсангда кимир этмай, сувга тикилиб ути- 
рарди. Ёнидаги тош устида эса сурат, хушруйгина киз- 
нинг сурати.

Бизнинг келганимизни пайкаб елкаси оша каради. Ур­
нидан кузгалиб, суратни кулига олди. Телбанамо харакат 
билан уни олисрокдаги тошга суяб куйди. Бизнинг ёни- 
мизга кайтгач, унга узок тикилди. Нега ундай килаётгани- 
ни на Юра, на мен билардик.

У елкасидан автоматни олди. Узокдаги хушруй киз 
суратига куролни тугрилади. Бу харакати ноурин эканли­
гини айтиб, автоматни олмокчи хам эдик, уришиб берди. 
Бир зум гавдаси титраб турди-да, сукунатни автоматнинг 
тариллаши йиртди. Тошга суянган сурат эса аллакачон



титилиб булган эди. Учаламиз хам жим кайтдик. Биз ик- 
ки-уч ойдан сунг уйига жавоб бериладиган Амин акага 
бирор нарса дейишга ботинолмасдик...

...Нимадир карсиллаб кетди. Урнига, дам олишга жу- 
наган Ринат тумбани агдариб юборди. Мумин узи хам 
тушунмаётган кайсидир хорижий кушикни хиргойи ки­
либ, узини каравотга ташлади. Анчагача кузим илинма- 
ди. Полкда бир хилда, бесамар ва бехуда утаётган кунлар 
жонимга тегаётганди. Эртага хам шу: парк, харбий дала 
машки, шурлик пиёдаларга балки коровулхона ёхуд ош­
хонага топширик. Агар харбий юриш булса кун тезрок 
утади, лекин бунинг хечам хавас киладиган томони 
йук эди.

VI

Улиб-тирилиб тозалаган техникаларимизнинг бир 
кунлик дала машкидаёк дабдаласи чикади. Шунинг учун 
хам огир жангга чикмасак, паркда техникаларга кул учи- 
да карардик. Буни яхши билган зобитлар, машиналарни 
синчиклаб текширар, у ерини ундок, бу ерини бундок 
кил, деб бошни котирар, машина ичи-сиртини синчиклаб 
текширарди. Пишикрок операторлар, умуман жангга чик- 
майдиган бузук БМПлардаги пулеметларни ечиб, узла- 
риникига урнатишар, текширув пайтида “хаммаси жойи- 
да”лаб жаврайверарди.

Бундай пайтлар урисчани амал-такаллаб гапирадиган 
механик Мумин машинаси устига чикволиб: “Машина 
отдай учади, урток...” деб кулокни еб куяр, Ринат эса ёг 
кулларини коржомасига суркаб: “Тузатамиз”дан нари- 
га утмасди. Исмат аламини биздан олти ой кейин келган 
оператори Козловдан оларди: “Айёр казёл, сенга шу ерни 
тозала демабмидим. Качон одам буласан гурсухта? Ка- 
литни опке...” ва хоказо.



Мен механигим, доимо гамхурим, куплаб огир дамлар- 
да бирга колган, хали яна канчалаб жаханнамларда бирга 
булиш насиб этадиган дустим Ринатдан охиста сурадим.

-  Бизники калай? Расво булмаймизми, ишкилиб?
-  Парво килма, бир ran булар!
Ротадаги зобитларга агар дала машкида юкоридан, 

юлдузи йириклардан кимдир катнашгудай булса кун 
тугарди. Хуллас, оддий аскардан тортиб рота команди- 
ригача уша кундан эсон-омон кутилиб олишни уйларди. 
Хеч ким ротанинг нуфузли зобит олдида шарманда бу- 
лишини, полкда бу хдкда овоза таркалишини истамасди. 
Тугри-да, шунча жангу жадалларда бели каттик келган 
аскарлар учун аллакандай машкда -  уруш-уруш уйинида 
изза булишдан ортик уятли хол бормикин?!

Эртага дала машки деган кунимиз тушдан сунг 
жангчилар казарманинг у ер-бу ерини супуриб-сидириш, 
атрофии тозалаш максадида полкда колишди. Бу -  туш­
дан кейин уйкуни ураверинглар, дегани. Аскардан зийрак 
халк йук, “тозалик куни”ии хаммамиз яхши тушундик! 
Казармада озрок ур-туполон булди-да, хамма узини ка- 
равотга отди. Хатто эринганлар, ташкарига хам чикмай 
паналатиб ёток жойида папирос тутатишди. Кенг казар­
манинг бир бурчида кушик янгради. Мен уйга сог-омон- 
лигимдан нарига кетмай уч-туртта хат ёздим. Сунгра 
узала тушиб ховлимизни эсладим. Пушта ток, бостирма, 
огилхона, куймаланаётган онам... Хозир биз томонларга 
хам яшиллик югургандир. Ишкилиб, мен боргунча катта 
энам улмай турсин. Бечоранинг кузлари хира тортиб кол­
ганди. Отам нима киляптийкин? Хали хам бировларнинг 
богини юмшатиб пул топаяптимикин? Энди, эсон-омон 
уйга борсам, отамнинг ёнида буламан. Аввалларидай 
сираям уялмайман. Бог юмшатишга, пахса уришга ку- 
маклашаман. Уз кучинг билан пул топсанг, нимаси уят. 
Кишлокнинг кизлари деб, отам билан мардикор ишлашни



op билибман. Шурлик етти болани бокаман деб, силласи 
куриб булди. Начора, даланинг кирк-уттиз сумига караб 
бола бокиб булармиди? Менинг бечора отам, кимнинг 
богида ишлаяпсиз хозир? Отажон, мен улсам сизга янаям 
кийин булади, чукиб коласиз. Мени шу умидда бировлар- 
нинг хизматини килиб улгайтибмидингиз? Огзингиз энди 
ошга тегаман деганда тунгичингиздан айрилиб утирсан- 
гиз. Кишлокдошларим айтса керак: “Бечора боласининг 
хузурини курмади, киёмат булди. Хар банданинг рахмини 
узинг е, кодир эгам!”

Чакакларимдан ёш сизар, ёстигим жикка хул эди. Ме­
нинг туйиб-туйиб йиглагим келарди. Юзимни хеч кимга 
курсатмаслик учун ёстикни кучоклаб юзтубан ётдим. 
Ичим ёниб борарди, димогимдан аланганинг аччик хиди 
урларди.

Уйкуга кетган эканман, оёгимдан кимнингдир турти- 
шидан кузимни очдим. Угирилиб карадим. Тепамда Ри­
нат турибди. Кузлари кизаринкираган, юзидан кон коч- 
ган, бошини ортига ташлаб чайкаларди.

-  Чекасанми?
-  Тек утир, уйкум келяпти.
-  Ихтиёр узингда. Бу сафаргиси бир торткилик экан. 

Дарров миянгга тепади, -  у чунтагига кулини тикиб, чай- 
кала-чайкала шерик излагани кетди.

Орадан хеч дакика утмай гурс-гурс кадам товушла- 
ри эшитилди. Яна уч аскар Ринатга кушилиб казармадан 
чикиб кетаётганди. Зобитлар сезишмасин дейишган чоги, 
ташкарида чекишмокчи. Нашанинг уткир хиди тез тарка- 
лади. Куча-куйда, жанггохда чекишгани камлик килган- 
дай, казармада хам тутатсалар, албатта, зобитларнинг га- 
шини келтиради.

Тонг ёришгач, механик ва операторлар паркка жунаш- 
ди. Хаммамизда бронжилет ва кичкина АКС (у) куро- 
ли бор эди. Машиналар парк ташкарисидаги майдонда



взводма-взвод катор килиб тизилди. Алокалар текши- 
рилди. Башнянинг кандай бурилаётганини синаб курдим. 
Отув мили кунгилдагидай кутарилиб тушарди.

Рота зобитлари “махфий” топширикни “обдон” ту- 
шунтирдилар. Бу гал хам худди илгаригисидан фарки 
йук, менинг кунглим жойига тушди: машиналар дастлаб 
“жанг майдонида” занжир шаклида таркалар, яъни саф 
тортарди. Мен отув милини туширишим, алокада хушёр 
туришим зарур. БМПлар сафи бузилмай олдинга укдай 
учарди. Бу пайтда машинани механик на оператор чи- 
накам урушдагидай ёпиб олишлари лозим. Шу. тезликда 
жангга кирган машиналар кенгликдан утиб олингач, тор 
йулда яна тизилишар, бир чакиримдан купрок масофадан 
сунг тагин кенглик бошланар ва олдинда баландликлар 
куринарди. Машиналар яна тизилиб, баландликлар этаги- 
га етгунча тезлик ошириларди. Тепаликка уч юз-турт юз 
кадам етмасдан машина тухтатилар, рупарадаги тепалик- 
да нишон куринар, пиёдалар сакраб тушиб машина атро- 
фида ётиб олишарди. Рупарадаги душман техникасига эса 
БМП-2 дан ук узардим. Агар снаряд бехато кетса нишон, 
албатта, йикиларди.

Машина келиб тухташи биланок кузатув ойнаси- 
дан нишонни ахтардим. Милни хар тарафга буриб кур­
дим. Негадир нишондан дарак йук. Ички алокада Ринат 
нега отмаяпсан, деб суради. Мен нишон куринмаяпти, 
узи тугри келдикми, дедим. Биз хар доим шу ерга ке­
либ турардик, деди у. Башня ойнасидан атрофии кузат- 
дим, бошка БМПлар хам уз йуналишлари буйича етиб 
келишганди. Машиналар оралигидаги масофа юз эл- 
лик-икки юз кадамча келарди. Ёнбошдаги ун олтинчи 
гумбурлаб ота бошлади. Ён тарафимдаги йигирма учин- 
чи хам ишга тушди. Негадир менинг каршимда душ­
ман “машинаси” куринмасди. Ана, кичкина-кичкина 
нишончалар пайдо булди, деди Ринат. Улар олтита бу-
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либ, х.ар жой-хдр жойдан кутарилди. Булар душман пиё- 
далари эди. Демак, чалгитиш учун кичкина нишонлар- 
ни кутаришибди, мен буларни БМП отув милида эмас, 
пулемёт билан йукотишим керак эди.

-  Рупарамдан “Серсоколлар”1 чикишди. У к отиш- 
га рухсат беринг! Кдбулга утаман! -  дедим командирга 
алокада.

-  Ишга кириш! -  командирнинг кескин жавоби эши- 
тилди.

Мен серсоколларни пулемётдан битталаб ер тишлат- 
дим. Ринат ички алокада “яшавор”лаб турди. Куп утмай, 
яна кутарилишди. Тагин гумдон килдим. Учинчи гал кат­
та нишон -  танк пайдо булди. Мен уни БТ снаряди билан 
тешиб ташладим, сунгра иккинчи тасма ОФЗ снарядини 
отдим, бу осколкали снаряд булиб, тешилган танк ичидан 
чиккан душманнинг насибаси эди, туртинчи сафар эса 
“пиёдалар” билан бирга “танк” кутарилди. Олдин танкни 
йукот, кейин пиёдаларга от, деди Ринат. Мен унинг айт- 
ганидай килдим.

-  Жанг тугади, душман йукотилди, -  дедим алокада 
командирга.

-  Оркага кайтишга рухсат бераман! -  шангиллади у.
-  Ринат, машинани оркага бур, кетамиз, -  дедим ме- 

ханикка.
-  Яшасин тинчлик!
Машина бир гала зобитлар куршовида машкларимиз- 

ни кузатиб утирган дивизия командири жойлашган нукта- 
га караб елдай учарди. Бир махал нимадир карт этди. 
Башнянинг бошкарув мосламасидаги ёниб турадиган 
кизгиш чирокчалардан бири учганди. Тамом! Машкдан 
кайтаётганда отув мили хамиша машина харакатига кар­
ши тарафга йуналтирилиши керак эди. Мен кузатув ойна-

1 Махфий ном, яъни душман {пароль).



сидан карадим. Зобитлар ва дивизия командири саросима 
билан мени бир-бирларига курсатишар, отув мили улар 
турган жойга тугриланиб колганди. БМП тобора якинла- 
шиб борарди.

-  Башняни оркага кайтар, нима булди сенга, -  деб 
кичкирди Ринат.

-  Бурилмаяпти. Ток йук.
Ринат машинани энишга олиб тухтатди. Мен куйган 

чирокчани алмаштирдим. Алокада рота командири ку- 
йиб-пишиб хол сурар, тезрок харакатланишни буюрарди.

-  Ун туртинчи, сенга нима булди?
-  Чирокча...
-  Тезрок кимирла!

Орадан уч дакика утар-утмас Ринат машинани юргиз- 
ди. Мен отув милини тескарисига каратдим. Хаммадан 
охири биз етиб келдик. Механик ва оиераторлар бир сафга 
тизилди. Баланд кузатув нуктасидан харбий кийими узига 
ярашган генерал-майор салобат билан тушиб келди. Тах- 
тадай котиб турардик. У менинг рупарамга келиб, бош- 
дан-оёк разм солди. Бироз жим турди. Шундагина узим­
ни харбиёна таништиришим лозимлиги хаёлимга келди.

-  Катта сержант Норкобилов! -  дедим кекирдагимни 
узгудай булиб.

-  Яхши. Бопладинг! Сафдан чик, урток катта сержант!
-  Хуп булади! -  мен аскарча кадам ташлаб олдинга 

чикиб, сафга юзма-юз турдим.
-  Дала машкини аъло даражада бажаргани учун катта 

сержант...га ташаккур билдираман, -  генералнинг орти- 
даги зобитлар хам гоз туриб, кулини чеккасига келтирди.

-  Совет Иттифокига хизмат киламан!..
Сафда турган Муминнинг юзида кулги ифодаси калк-

ди.
-  Сафга туринг.



-  Хуп булади!
Яна ушандай юриш билан уз жойимга келдим. Ёнимда 

турган Мумин пичинг килди:
-  Ула-улгунимча Совет Иттифокига хизмат киламан, 

дедингми?

Энди навбат пиёдаларга етганди. Улар техникадан 
укка тутилган тепаликларга киска сакраш билан эмаклаб 
чикиб бориши кузда тутилар, шурликлар азоб тортишар- 
ди. Кун исиб колганди. Жангчилар тепаликка чумолидай 
урмалаб чикишар, автоматларнинг тариллашидан чинака- 
мига уруш булаётгандай эди, гуё БМП-2 лар пастда кутиб 
турар, “уруш” тугаши билан пиёдалар олиб кайтиларди.

Туполон кечгача давом этди. Тусатдан биринчи 
взвод командири лейтенант Ермилин рота командиридан 
“жанг”ни тухтатишга изн суради. Бирор кор-х,ол юз бер- 
гани аник эди. Жон кулогим билан нималар булаётганини 
тинглардим.

-  Нега барвакт тугатишибди? -  суради Ринат.
-  Кимнидир отиб куйишибди, -  жавоб бердим.
-  Канакасига?..
-  Бехосдан отишганда. Жойида улибди. Ермилин айт- 

ди, тиббий булинманинг кераги йук экан.
Бронядагилар ким улганидан бехабар эдилар. Хар 

ким, кимнинг хаётига нукта куйилгани, бу лаънати Афгон 
тагин кимнинг бошига етганини тезрок билишни истар, 
айни чогда, ич-ичидан нимадир узилгандай буларди. Хам­
ма ёк бир зумда сув куйгандек булиб колди. Факатгина 
тепаликдан тушаётган пиёда аскарлар бронжилетлари- 
нинг такиллаши эшитиларди.

Мурдани БМП-2 га жойладик. Унинг белидан кет- 
ма-кет теккан ук темир сувдонини илма-тешик килиб 
ташлаганди. Унинг кийимлари кон, юзи дока тусига кир- 
ган, лабининг иккала бурчида куюк ва корамтир кон ко-



тиб колганди. Очик холда колган кузларининг корачиги 
оркага тортиб кетган. Унинг аянчли ахволига бокиб, ки- 
шининг бадани жимирлаб кетарди. Бу хизматга келгани- 
га уч ой булиб колган бухоролик йигит эди. Зобитлардан 
бири жасад ортилган БМПда тиббий кисмга, акт тузгани 
кетди. Кечкурун ротада: афгон урушида, жангларнинг би- 
рида жаеурлик куреатиб хдлок булди, деган корахат тайёр- 
ланди. Жангчилар хеч кандай аянчли вокеа руй бермаган- 
дай уйкуга кетишди.

VII

Эрталабдан ёга бошлаган ёмгир тушликка бориб ав- 
жига чикди. Осмон корайиб, кундуз хира тортди. Полк- 
нинг саф майдони четидаги арикчаларда сув килкиллаб 
окарди. Май ойи урталари булишига карамай, бахор 
осонликча таслим булишни истамаётганидан далолат 
эди бу.

Ёмгир казарма деразаларига бетиним урилар, картон 
деворлардан, ичкарига чакка томарди. Аскарлар ётогидан 
зах хиди келарди. Мен ташкарида уйнаётган ёмгирранг 
сеикилларга бокиб, эртага хам, индинга хам шу хол так- 
рорланишини хохлардим. Х,еч канака юмушсиз казар­
мада ётиш жуда яхши буларкан. Лаънати паркка бориб 
бошдан-оёк лойга ботиб ишламайсан, адирма-адир хал- 
лослаб, хеч ким дала машкида югурмайди хам. Аммо шу 
якин орада урушга чикишимиз эхтимоли борлигидан кунг- 
лимга гашлик чукаётганди. Агар уруш Чорикорда булса, 
урди худо. Бирор кичикрок токка чикилса унчалик ёмон 
эмас. Панжширдан бошка тогларда отишма камрок юз 
беради. Аммо хар кандай жангда хам кимдир халок бу- 
лиши керак. Ким у? Ким? Балки... Хаёлимга келган фикр- 
дан кул-оёгим бушашиб кетди. Мен улишни истамайман! 
Х,ар кандай вазиятда хам омон коламан. Ота-онам хузури-



га, юртимга сог кайтаман. Отамнинг суянгани -  мен. Эй 
худо, ишкилиб, шу ерларда улиб кетмайин!.. Чунтагим- 
ни титкилаб сунгги сигаретни тутатдим. Аччик тутунни 
уикам тулгунча тортдим. Бироз енгиллашгандай булди 
кайфиятим. Казармада гала-говур кутарилган -  хизмат- 
га энди келганлари эса ок ёка тикишар, кайиш тукасини 
ялтиратар, этик мойлашар, хуллас, харбий укувдаги ода- 
тини тарк этишганича йук. Уларнинг ичида бакувватлари 
хам, куролни зурга кутарадиганлари хам бор эди. Кизик, 
инсон боласи икки-уч ой ичида кексайиб, курол ишлата 
билиш керак пайти узини-узи химоя килиш даражаси- 
да чаккон ва эпчил кишига айланиб колиши мумкинми? 
Урушда хар нарса содир булади, уруш одамларни киска 
вакт ичида, умуман бошкача киёфага солади. Этигини 
тозалашни зурга эплаётган анави нимжон Михайлов хам 
икки-уч марта жангга катнашиб, кузи пишгач, ерга урсанг 
кукка сапчийдиган булиб колади. Х,али бошига не савдо- 
лар тушишидан бехабар боёкиш. Балки мен Михайловдан 
олдин уларман?.. Иккаламиз хам улмасмиз балки. Чунта- 
гимга кулимни тикдим. Бушаган кути ва тукилган тама- 
кидан бошка нарса йук эди. Ринатдан папирос сурадим. 
У ётган жойида бир кути “Донские” иргитди. Бу сафар 
тортганимда бошим огриб кетди. Танам мажолсизланди. 
Охирламаган папиросни полга ташладим.

-  Яшасин Совет оператори! Казармани “курилка”га 
айлантирган жангчига шон-шараф! -  кичкирди Ринат.

Унга хеч нарса дегим келмади. Кунглимга кил сигма- 
ётганди. Ташкарига чикдим. Ёмгир хамон босиб ёгар, ос- 
моннинг ковоги баттар тунд эди. Бундай пайт хеч жойга 
сигмайсан. Каерларгадир бош олиб кетгинг келади. Мен 
харбий хизматдан олдинги истакларимга эришажак кун- 
ларни кумсаётгандим. Канийди хозир кишлогимнинг кок 
уртасида булиб колсам! Уст-бошим шалаббо булиб кетса 
хам, хар бир сукмогини яёв айланардим. Узумзорларда



токлар энди барг ч и кази б колган. Сен эса охири куринмас 
узумзорни ёмгирда оралаб юрибсан. Оёкларингга сакичок 
лой ёпишиб, галати овоз чикаради. Юрган сайин юргинг 
келади. Кетаверасан, то холдан тойгунингча. Йикилсанг... 
Нима кипти? Она кишлогингнинг ери. Узингники... Узала 
тушмок хам жонга рохат.

Казарма эшиги очилиб, кепкасини бостириб олган Ри­
нат куринди. Мен усти тунука билан ёпилган чекиш жо­
йида ёмгирдан паналаб турардим.

-  Ха, хаёлпараст. Нега одамлардан кочадиган булиб 
колдинг?

-  Ёмгир яхши ёгаяпти.
Менда чиндан хам кейинги пайтлар одамовилик пайдо 

булаётганди.
-  Ха, кунгилдагидай... Лекин учинчи ротанинг шурига 

шурва кайнайдиган булди.
-  Нега?
-  Жанг халталари, ук-дориларни тайёрлашаяпти.
-  Шундай ёмгирда зарил кептими?
-  Бутун рота жанговар холатда токка чикар экан. Теле- 

визорга туширишармиш.
-  Нега энди айнан ёмгир махали телевизорга олиш- 

мокчи?
-  Эй, курдингларми, шуро аскарлари шундай пайтда 

хам кахрамонона жанг килишмокда, дейишса керак.
Одамларнинг рахмини келтиришмокчи дегин.
-  Ха, ёлгон жасоратлар акс этган хужжатли фильм- 

лар эртага Совет Иттифоки экранларида намойиш кили- 
нади. Ана, учинчи рота ёмгирда хам душман хужумини 
кайтараяпти, деган тескари таргибот юргизишади. Узинг 
айт, бундан ортик шармандалик, аблахлик булиши мум- 
кинми?

-  Бечора учинчи ротадагилар! Телевизорда куринамиз 
деб, ун чакирим йулга шалаббоси чикиб пиёда боришар-



кан-да. Х,али токка чикишиб, каерларгадир автоматдан ук 
хам отишар?..

-  Булмасам-чи! Фильм жонли чикиши керак-ку. 
Аскарнинг кадри билан неча пуллик ишлари бор.

Ринат чунтагидан сигарет олиб тутатди. Унинг ог­
зидан чикаётган тутун хам хдвода буралиб юкориларди. 
Зум утмай, саф майдонидан уч катор булиб тизилган 
учинчи рота аскарлари утиб кетди. Кушни казармадан 
чикканига карамай, уларнинг кийим-боши нам булиб 
кетган, каскаларидан окаётган сув буйинларига окар, 
жанг турваси хамда курол кутариб олишган эди. Рота- 
нинг ёнида гоз юриш килиб бораётган катта лейтенант 
эса ахён-ахёнда “Бургутлар!!!” деб куярди. То улар 
олислагунча бронжилетларининг такиллаши эшитилиб 
турди.

VIII

Бахор чекиниб, ёруг ва хдроратли кунлар бошланди. 
Офтобурар паллада табиатнинг хар бир мавжудоти бо- 
тинида бушанглик етилади. Бунака холатда кишига хеч 
нарса ёкмайди. Агар ротадагиларга дала машки, коровул- 
хонага бориш хакида батальон штабидан буйрук келса, 
асти куяверинг. Жангчиларнинг ковок-тумшуги осилиб, 
купчилик дарров касал булиб коларди.

Шундай мудрокли кунларнинг бирида полк карнайи 
важохдтли чийиллаб, казарма устидаги каптарлар тинчи 
бузилди. Икки дакика утар-утмас саф майдонида тукис 
куролланган аскарлар тизилишиб турарди. Полк коман­
дири хдрбийча саломдан сунг, барча зобит ва прапорш- 
чикларни х,узурига чорлади.

-  Бирор совук хабарнинг иси келаяпти, -  деди Му­
мин. -  Урушга чикамизов. Ишкилиб, худо урган жойга 
бормайлик-да.



-  Афгонистоннинг каерида оромгох бор? -  дея кесат- 
дим мен.

-  Хар холда, тирик кайтишингга ишонадиган жойлар 
тоиилиб колади...

-  Панжшир ё Чорикорга дейишса-чи?
-  Нафаеингни ел олеин!
-  Ел оладими, сел оладими, булиши мумкин...
-  Броня зудлик билан -  паркка, пиёдалар -  жанг турва- 

сини тайёрласин! Битта БМП духтирлар билан боради. 
Кечкурун йулга тушамиз, -  деди рота командири катъий 
охангда.

Кун оггач, парк ортидаги майдонга машиналарни олиб 
чикдик.

- У н  туртинчи, сен тиббий киемга борасан! -  деди 
рота техниги, прапоршчик Довгий.

Мен духтирлар билан бирга булишдан кувондим. 
Ринат икковимиз полк “тиббий кисми”га етиб келгани- 
мизда духтирлар хамма ашкол-дашколларини ташкарига 
чикариб булишган, ёнида уларнинг белгиси туширилган 
кукимтир, иккита усти ёпик машинага зарур жихозларни 
юклашаётган эди. Бизни кузойнак такиб олган катта лей­
тенант карши олди.

-  Иккинчи ротаданми? Яхши булди. Мен сизлар билан 
бораман.

-  Манави машиналар ортидан юрамиз, -  деди у 
очиккунгиллик билан кул бериб.

-  Качон йулга тушамиз, урток катта лейтенант? -  
сурадим мен.

-  Икки-уч соатдан кейин. Коринларинг калай, очми- 
сизлар?

-  Унчаликмас. У-бу нарса берсангиз ёмон булмасди, 
урток катта лейтенант, -  жавоб килди Ринат.

Духтир зобит худди ёш болага ухшарди. Биз билан 
тезда чикишиб кетди. Афтидан, у бизга ёкишга харакат



килаётганди. Машина тагига ичкаридан темир стол олиб 
келишди. У уз кули остидаги сержантларга тузукрок егу- 
лик келтиришни буюрди. Дастурхонга бир зумда чучка 
гушти, олча киёми, бир кути “Друг” сигарета, киёмсут, 
сариёг, сутли кофе тортилди. Ринат кулларини ишкаб- 
ишкаб столга чузилди.

-  Булар тозаликни севишади. Кул ювсак яхши булар­
ди, -  дедим мен узбекчалаб.

-  Куя вер. Урушдалигимизни сезишсин-да. Машина 
устига чикиб, сув олиш ёкмаяпти.

Зобит бизга тушунмагандай каради.
-  Бу хозир озгина мизгиб олсам, деяпти. Йулда кузи 

илиниши мумкин. Бирор кор-хол юз бермасин. Тун буйи 
йул юрамиз. Нима бало, тамадди килмайсанми, майли, 
боракол, -  дедим мен.

Ринат кузини олайтириб караб куйди. Зобит инсофли 
чикиб колди. “Овкатланиб олеин”, деди. “Х,а, майли, у-бу 
нарса еб ол, тезрок”, дедим. Дурустгина нонушта килдик. 
“Уйкуси келган” Ринат биз билан баравар утирди. Зобит 
аскарларига оромида ухлатувчи дори олиб келишни айт- 
ди. Ринат, мен яхши ухлайман, хожати йук, деди. Ичавер, 
биз машинага у-бу ортамиз, такир-тукур куп булади, хали 
алокани хам текшириб куришим керак. Сенга халал бер- 
майлик, дедим.

Ринат узбекчалаб бакириб берди:
-  Х,ой, сен жуда аклли буп копсанми. Намунча мингир- 

лайсан. Бор, тошингни тер...
-  Нима ran? -дея суриштирди зобит.
-  Машинани тузатаман, деяпти.
-  Машина бузукми?
-  Йук, урток катта лейтенант!
-  Арзимас нарса. Ёгни текшириб курмокчи. Паркдан 

тугри бу ерга келдик, -  деб кушиб куйдим мен.
-  Текширинг! -  буйрук берди зобит.



Машина бенуксон эди. Катта лейтенант булмаган- 
да Ринат мен билан жиккамушт булиб колиши тайин 
эди. У норизолик билан ёг идишга улчагич еимини 
тикиб курди, олдидаги темир копкани ёпиб, буралгич- 
ни махкамлади. У узидан-узи сукинар, мени курарга 
кузи йук эди.

-  Ринат, мен ухламокчиман. Алока хам жойида, -  де­
дим атай зобитга эшиттириб.

-  Менга деса улиб кетмайсанми, -  тунгиллади у.
Кечки соат унда юриш бошланди. Иккала “Урал”

ортидан харакатга тушдик. Колоннага тиббий кисмдан 
чикиладиган йул оркали полк худуди тугаган жойда ту- 
ташдик. Колонна узундан-узун, уч-куйруги куринмас эди. 
Полк йулга хамиша шундай дабдабали куринишда, туйга 
бораётгандай чикарди. Кайтишда эса...

Катор дуконлару пасткам бинолар тартибсиз жой- 
лашган Кобулнинг марказий кучасига тушиб олдик. Пул 
кенг ва асфальтланган. Гала-говурли, хархолда осуда 
шахардан тезда чикиб кетмасликни, шахар йули янада 
давом этишини истардим мен. У ёкда нима бор? Зимис- 
тон, дахшат, эркинрок нафас ололмайсан. Кунинг би- 
тиши хам хеч гапмас. Ёнимда шлемофон кийиб олган 
катта лейтенант жон кулоги билан алокани эшитиб бо­
рарди. Мен то манзилга етгунча алокада туриш шарт 
эмаслигини билардим. Машина сафда кетаётибди, тух- 
таса тухтайсан, юрса юрасан. Мен шлемофонимнинг 
радиостанция узатгичига уланадиган жойини узиб куй­
дим. Узимни шахар буйлаб машинада сайр килаётган- 
дай, урушга кетмаётгандай хис эта бошладим. Бир лахза 
булса-да, хаёл кузгусидан куркувнинг кора куланкасини 
сидириб ташласанг, кандай яхши!

Колонна Кобул худудидан Баграм вилояти текислик- 
ларига чикиб олди. Бироздан сунг узумзорлар, кейин по- 
лиз экинлари яшнатган майдонлар бошланди. Биз жуда



хам тез харакат килаётгандик. Агар шу кетишимиз бир 
соат давом этса, Чорикордан ун чакирим берирокдаги 
ялангликка етишимизни чамаладим. Демак, азонгача хор- 
дик чиказиш мумкин.

Уйлаганимдай, кечки уч яримда ялангликда тухтадик. 
Полк техникалари химоя доирасини ясашди. Миллар огзи 
хавфли жойларга каратилди. Хар бир рота алохида дам 
олишга жой хозирлади. Пиёдаларнинг купчилиги маши­
налар устидаги цоп-курпага уралиб олишди. Айримлари 
машина тагида ётадиган булди. Гулхан ёкиш ман килин- 
ди. Мен кунлик бериладиган улушимдан гуштли туну- 
ка идишни олиб очдим, совуклигича паккос туширдим. 
Устидан узум шарбати ичдим. Афгонда бериладиган 
овкатдан нолимасак буларди...

Катта лейтенант Ринат иккимизни чойга таклиф кил- 
ди. “Урал” ёнида иккита духтир зобит ва сержантлар но- 
нушта килаётганди. Мен овкатланмайман, дедим. Ринат 
улар билан бирга тамадди килди. Мен машина ичкарисига 
тушдим. Ухлашга кулай булсин деб, коп-курпамнинг бош 
тарафига шлемофон солдим. Полк аскарлари аллакачон 
пинакка кетишган, техникалар атрофини айланиб утаёт- 
ганда факатгина коровулларнинг кадам товуши эшити- 
ларди. Тун тинч ва осуда эди. Эртага нималар булиши 
хакида хеч ким уйлашни истамасди.

Кузимни очганимда тонг ёришган, аскарлар туда- 
туда булиб нонушта килишар, у ер-бу ерда гулханлар 
ёнарди. ^издирилган гушт хиди димокка уриларди. 
Жангчиларнинг айримлари машина устида мудраб ути- 
рар, баъзилар папирос тутатарди. Бизнинг духтирлар 
хам аллакачон уйгонишган, уша темир стулга киз- 
дирилган картошка ва карам шурва, колбаса идиш- 
ларини очиб куйишганди. Мен мулозамат килиб утир- 
мадим. Дарров аскарий турвамдан окканд ва киём- 
сут олиб, уларнинг ёнига тушдим. Катта лейтенант-



нинг айтишича, биз ичкарига кирмас эканмиз. Бирор 
хилватрок ерда туриб, ярадорларга ёрдам курсатиш, 
зарур пайти уларни Баграм шахридаги госпиталга 
олиб бориш кузда тутиларди. Яъни биз полк тиббий 
кисми хисобланардик.

Чорикорга дастлаб кисмнинг илгор ротаси -  кузатув- 
чилар кирди. Ортидан танкчилар батальони, сунг пиёда­
лар йул олди. Охирида, кечаси дам олган жойимиздан 
икки чакирим берирокда биз урнашдик. Бу ер умуман 
хавфсиз эди...

Зум утмай, тус-туполон авжига чикди. Кучли порт- 
лашлар эшитилди, танк ва БМПлар гумбурлаши тонгни 
тузгитиб юборди. Ер силкинар, важохатли касирлашлар- 
дан кулоклар том битарди. Узокрокда куринган кургон- 
лардан чанг кутариларди кукка. Ким каёкка отаётганини 
билиб булмасди.

БМП олдидан икки кишилик хандак казиб куйдик. 
“Урал”лар устига ток кесиб ёпдик. БМП тумшугини узум- 
зор тарафга тугриладим. Чорикорга яна битта полк кирди. 
Ортидан десантчилар батальони хам утди. Ичкарида киё- 
мат койим содир булаётган эди. Алока тинмай ишлар, 
полк командирининг овози тез-тез эшитилар, унинг хам 
саросимага тушиб колганини англаш кийин эмасди. Илга- 
ри кирганларни душман тутдай тукаётганди. Бизнинг ол- 
димизга хам унча-мунча “эрэс” снаряди кетма-кет келиб 
тушди. Атроф чанг-тузон ичида колди.

Узимни ичкарига урдим. Узумзорни БМПдан укка 
тутдим. Кузатгичдан ток новдаларининг силкингани, уша 
ердан олов кутарилгани, япрокларнинг баландга тузги- 
ши куриниб турарди. Мен кунглим тулмаган жойларга 
отардим. Копкани очиб ташкарига бош чиказганим захо­
ти хавода галати овоз чикариб снаряд учди. Бу миномёт 
эди. Душман якин орада, биздан тахминан икки юз-уч 
юз метр нарида отаётганди. Мен алока оркали вазиятни



рота командирига хабар килдим. У “мен сени тушундим, 
“Таблетка”1 диккат билан кузат, бирор кор-хол булса, хи- 
мояга тур”, деди. “Бу мен, сизни тушундим, кузатаман ва 
мудофаада тураман, кабулга утаман”, дедим.

-  Ишга туш, Таблетка! -  деди Бубен.
Мисли курилмаган, шиддатли отишма кетарди. Хат­

то жанг майдонидан олисдаги биз учун хам тинчлик йук 
эди. Бизнинг ён-веримизга хам снарядлар тушар, бундай 
танг ахволда хали колиб курмаган духтирлар машина та- 
гидан чиколмай колишди. Х,ар снаряд вангиллаб учганда, 
менинг ичимдан нимадир узилгандай булар, аъзойи-ба- 
даним бушашиб кетарди. Тобора холсизланиб борардим. 
Оёкларим калтирай бошлади, хаёлим узимда эмас эди.

Хавони йиртиб тагин бир снаряд учди. Унинг вахима- 
ли товушидан ич-ичингдан тамом булишинг хеч гаи эмас- 
ди. Куркинчли вангиллаш чор атрофии титратиб юборди. 
Мен, шу снаряд устимизга тушади, тамом, энди асфаласо- 
филинга кетдик, деб уйлардим. Йук, хайриятки, у БМП- 
дан ун-ун беш кадам наридан куним топди, кора тутун 
кутарилиб кичик темир парчалари, тошу кесак атрофга 
учди. Катта лейтанант ва колганлар “Урал”нинг тагига 
кириб олишганди. Узимча уйладим: агар жиндек бери- 
рокка мулжал олишеа, БМП билан кушмазор буламан, 
нарирокка олишеа Урал-пурали билан нариги дунёга ке- 
тишади. Эй худо, тезрок тугасайди!

Олдинда касира-кусир авжига минган. Гуёки еру кук 
зириллар, куз олдим хиралашиб борарди. Алоканинг 
“ту-ту”лаши, турли хил хитоблардан кулокларим тош 
битиб колаёзди. Ютинсам, бошимда нимадир гийкиллаб 
овоз беради. Шлемофонни ечай десам, чакириб колишла- 
ри мумкин. Бошимдан тер куйилар, аъзойи-баданим ки- 
зиб борарди.

1 Махфий номлар (пароль).



-  Таблетка, Таблетка... мен Бубен, кабулга утаман.
-  Бубен, мен Таблетка, эшитаман.
-  Таблетка, хозир кутичада уч юзинчи калам боради.
-  Сизни тушундим, Бубен. Уч юзинчи каламни кабул 

киламан ва нуктага элтиб куяман.
Зум утмай, рупарадаги дарахтлар ичидан; БМП-2 

отилиб чикди. У биз тарафга укдай учиб келарди. Ринат 
машинани ут олдирди, катта лейтенант ва иккита духтир 
сержант “Урал”дан замбил туширишди Ярадор ортилган 
БМП-2 шу тезликда келиб бизнинг ёнимизда бурилиб 
олди. Машина устидан сакраб тушган икки аскарнинг 
ранг-руйига одам караб булмас, кир-чир юзларида ал- 
лакандай тундлик котиб колган, йилтираб турган нигохла- 
рида куркувдан хам дахшатлирок нимадир зохир эди.

Улар зудлик билан “десант” -  орка булмани очиш- 
ди. Ичкаридан ярадор аскарни тортиб олдилар. У бехуш, 
уст-боши кон, алланима деб бакирар, тулганар, хаёли ки- 
рарли-чикарли эди. Ярадорни замбилга ёткизиб, маши- 
нанинг орка булмасига жойладик. Уни кечиктирмай Баг- 
рамдаги харбий госпиталга олиб бориш керак эди. Катта 
лейтенант менинг ёнимга чикди! Иккала сержант машина 
устига жойлашиб олди. Ринат БМПни Баграмга хайдади. 
Машина кишлокнинг тор кучаси оралаб пасткам кулба- 
лардан хадигу хавотир билан караётган одамлар юраги- 
га титрок солиб, елдек учиб борарди. Хар силкинишидан 
жони халкумида турган ярадор йигитга нечоглик азоб 
булаётганини хис этиб турардим.

Баграм госпиталида ярадорни жуда тез кабул килиш- 
ди. У энди тинчиб колганди. Боя машинага ортаётиб катта 
лейтенант огрикни мутлако сездирмайдиган укол килган 
экан.

Биз оркага кайтдик. Ринат машинани бемалол, шо- 
шилмай бошкариб борарди. Хеч биримиз жанггохга кай- 
тиб киришни истамаётгандик. Колаверса, у ерда бизни



яхшилик кутмаётгани маълум эди. Доимо инсон учун 
юрагини олдириб куйган бирор ишни кайта такрорлаш 
азоб булади. Чунки кунглинг безиллаб колади. Урушда 
хам бир талофат еган жойга кайта оёк босиш учун нечог- 
лик дахшатли холни бошдан кечирмок керак. Назарингда, 
рупарангдан улим чикиб коладигандай булаверади. Хар 
бир лахзада куннинг битишини, шу ёруг дунёни куриш 
бошка насиб этмаслигини кунглингга туйиб туриш нака- 
дар кийин. Бутун борлигингни нимадир таталайверади. 
Сени узингга ухшаган яна бир махлук кузатиб тургандай 
туюлаверади. Ичингда хуруж килаётган, тог янглиг ул- 
канлашаётган куркувни бекитмокчи буласан. Узинг би­
лан узинг олишиб, ироданг деворлари емирила бошлайди.

Жанггохга киришимиз билан рота командири алокада 
тагин “уч юзинчи калам” бораётганини маълум килди. 
Боя турган жойимизда, “Урал” олдида иккита БМП ту- 
рар, колган духтирлар машина панасига ёткизилган яра- 
дорларга ёрдам курсатарди. Улар иккита эди. Бири бо- 
шидан яраланган булиб, юзи аралаш куюк кон сизарди. 
Ук иккинчисининг сонидан тегибди. У тинмай дод солар, 
шимининг бир томони почасига довур кип-кизил кон 
эди. Иккаласига хам огрикдан чалгитадиган дори берил­
ди. Уларни хам госпиталга ташлаб келдик. Бу уйин кун- 
буйи давом этадиганга ухшарди. Тушга бориб жанг яна 
кучайди. Ярадорлар сони тобора ортиб борарди. Баграм 
билан Чорикор орасида бузчининг мокисидек катнардик. 
Хаммаёгимдан кон хиди келар, кунглим айниётган эди. 
Биз элтган ярадорларнинг иккитасининг госпиталда жони 
узилибди. Мен уша бошидан яраланган ва елкасидан ук 
еган аскарларнинг куни битганига шубха килмасдим.

Тугридаги калъалар томондан чикиб келган БМПда яна 
битта ярадор олиб келишди. Унинг баданига караб булмас­
ди. Хамма жойига кичик-кичик темир парчалари санчилиб 
колган, уст-боши алвон тусига кириб булганди. У дунёни



бузиб дод соларди. Ярадорни энди замбилга солаётувдик 
хамки кишлок тарафдан полк командири ёрдамчиси майор 
Купинни олиб юрадиган БТР келиб тухтади. Машина 
ичидан Купиннинг боши куринди. У ерга сакраб тушиши 
билан ярадорни олиб келган зобитга ушкирди.

-  Нима булди!!!
-Я радор. Темир парчаси...
-  Дали бронжилет киймабдими, аблах,! Мана олифта- 

ликнинг окибати. Сенинг кузинг каерда эди?
Зобит каловланиб турарди. Купин замбилда алахеи- 

раётган аскарнинг бошига келиб турди, жахл билан 
кичкира бошлади.

-  Казёл... Нега бронжилет киймадинг. Xе, онангни...
Ярадор баттар кичкира бошлади.
-  У чир овозингни!
Купин аскарни тепкилай бошлади.
-  Хозирнинг узида уттиз бешта ярадор бор полкда. Ун 

бир киши улди. Казёллар. Бронжилет кийишмайди, бу- 
лар. Окибати мана!

У кисмда энг рахмеиз зобит саналарди. Хатт°, зобит- 
ларни хам хузурига чакириб, тареаки тортиб юбораверар- 
ди. Шунинг учун хам бутун бошли кием Купин деса даг- 
даг титрарди. Лекин мен жони узилай деб турган ярадор 
аскарни тепкилашини хеч тасаввуримга сигдира олмасдим.

IX

Полкка кайтгач, икки кеча-кундуз мижжа кокмадим, 
бошим гувуллар, ютинсам кулокларимда нимадир чийил- 
ларди. Асабим зор какшарди. Ротадошлар билан сухбат- 
лашишга хам мажолим йук эди. Назаримда, хамма нарса 
бетартиб, аралаш-куралаш булиб кетгандай. Катта казар­
ма ичи ва ташида гимирлашаётган аскарлар хам кузимга 
ёмон куринар, наинки улар билан гаплашиш, балки уларни
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куришни хам истамаётгандим. Мен каттик толиккандим, 
хилватни кумсаётгандим. Иложи булса сукунат куйнига 
бош олиб кетсам. Бошимнинг орка томони эса лукиллаб 
огрир, хаёлимда Чорикор жангининг олакуюн манзараси 
ахён-ахён жонланиб коларди. Бундай холларда атрофда 
нималар содир булаётганини хам унутиб, узимни куяр- 
га жой тополмасдим. Ички бир огрик хуружидан аъзойи 
танимни титрок босар, мен оёкда туриб алахсирардим.

Учинчи куни иссигим чикди. Кузларим ёшланиб, ни­
мадир санчилар, уйкусизлик тобора иродамни емириб 
бормокда эди. Нафас олсам огзи-бурнимдан ут чикаётган- 
ди. Хрлсизлана бошладим. Мен тузалиш урнига дардим 
огирлашаётганини сездим. Бу кетишда яхшиликдан умид 
йук хисоби. Кайси гурданам духтирлар билан жангга ки- 
риш насиб килган экан, окибати: куз унгимда огзи-бур- 
нидан кон сизаётган ярадорларнинг окиш юзларига янада 
аянчлирок туе бераётган суник нигохлари котиб колган 
эди. Кул°кларим тагидан эса алоканинг “туту”лаши, 
укларнинг чийиллаши нари кетмасди.

Ошхонага, эрталабки нонуштага хам бормадим. Ринат 
коврилган балик олиб келди. Иштахам йук эди. Бошим 
тобора огирлашиб, кузларим хира торта бошлади. Казар- 
мадаги шовкин-сурон эса баттар асабимни какшатар, кенг 
дунё биргина мен учун торайиб колганди. Ринат ёнимга 
келиб утирди. Мен каравотда ёнбошим билан гужанак 
булиб ётиб олдим. Гуё шундай килсам хаммаси утиб ке- 
тадигандай, бутун борлигимни уз исканжасида сикувга 
олаётган бу холат чекинадигандай. Ринат бошимга кули- 
ни теккизди.

-  Иссигинг борга ухшайди. Духтирга учраш. Каеринг 
огрияпти,узи?

-  Миям тиркираб отилиб кетай деяити. Мажолим йук-
-  Сени узим олиб бораман. Индамаса, ун кун булса 

хам ётаверасан -  улгунингча.



-  Ёткизишса керак... Ё ишонмайдими?..
-  Нима бало, уларга албатта, бирор жойингдан кон 

чикиб туриши шартми, -  кесиб гапирди Ринат.
Духтирхона саф майдонининг нариги тарафида, биз­

нинг казармадан икки юз эллик кадамлар чамаси нари- 
да жойлашганди. Ринат иккимизни хамшира киз карши 
олди. У одатий суров -  нима булди, каеринг огрияпти, дея 
дафтарига нималарнидир ёзиб куйди. Харорат улчагични 
култигим тагига куйганини хисобга олмаганда боя казар­
мада Ринат ундан яхширок хол сураганди.

-  Буни ёткизасизларми?
Ринатнинг кутилмаган саволи хдмширага эриш туюл- 

ди чоги, саволга савол билан жавоб кайтарди.
-  Нега энди, ахволи дуруст, бироз шамоллабди. Ис- 

сиги хам унчалик баландмас.
-  Демак, улар холатда келса кабул киласизларми? -  

зардаси тошди Ринатнинг.
Менинг эса уз ахволим узимга аён эди. Ринатни янада 

яхши куриб кетдим.
-  Ахир тушунсанг-чи, менга ran тегади... Буш жой йук.
-  Шундай де, кани бошлигинг узи?..
Хамшира киз бир ужар аскар Ринатга, бир менга караб 

деди:
-  Хапи бирор аскар бу ерга келиб дук урмаган. Май­

ли, катта лейтенантни чакираман... Курамиз, даг-даганг- 
нинг баландлиги кандай буларкан. Ургилдим сендака ин- 
сонпарвардан... Факат сен Афгонда жанг киляпсанми?

У дуппослаган болакайни онасига чакмокчи булган 
эрка киздай коридор буйлаб пилдираб колди. Ринат унинг 
ортидан буралаб сукди.

-  Хе... сендай фохишани!..
Хаял утмай хамширанинг ортидан кузойнакли зобит 

чикиб келди. У биз билан урушга кирган катта лейтенант 
эди.



-  О, салом йигитлар! Хабарлашай депсизлар-да. 
Жуда яхши... Кайфият капай, кайфият?!

У иккаламиз билан хдм самимий кул чузиб саломлаш- 
ди. Мен мазам кочиб турганини айтдим.

-  Чакки булибди, -  деди у. -  Жанг асорати. Анчагина 
чарчаган куринасан. Асабга таъсир килган, шекилли...

-  Урток катта лейтенант! Бу уч-турт кун сизнинг ку- 
лингизда даволансам, деб келди, -  кушилди Ринат.

-  Айни муддао. Ярим соатдан кейин машина бу­
лади.

Катта лейтенантнинг бизга кадрдонлигини пайкаган 
хамшира тараддудланиб колди. Гуё мухим ишни унутган 
каби коридор охирига чопкиллаб кетди.

-  Ундай булса, мен ротага бориб келай, у-бу нарса 
олишим керак, -  дедим.

-  Сен утир шу ерда, Ринат келтиради.
Ярим соатдан кейин Кобулга жунаш учун машина 

шай турарди.
Ринат казармадан сочик, совун, тиш порошогим ва то- 

залагичимни олиб келди. Чунтагимда уттиз чек бор экан. 
Ринатдан эса йигирма чек карз олдим. Катта лейтенант бу 
орада касаллигим хакида курсатма тайёрлади. Хатто, мен 
боришим керак булган булимнинг бош врачи якин уртоги 
экан, хат ёзиб берди.

-  Бир хафтада тузалиб кетасан. Сенга яхшилаб карай- 
дилар, -  деди у машинага чикаётганимда кулимни сикиб.

Ринат билан кучоклашиб хайрлашдим. Унинг кузла- 
ри нам эди.. Юрагим сув булиб кетди. Кднчалаб кийин 
дамларда бирга булган метин иродали дустимнинг йигла- 
ганини биринчи бор куришим эди. Бугзимга аччик нарса 
тикилди. Бу хали отилишга шай куз ёшларим эди. Лабла- 
рим пирпираб, нигохимни олиб кочдим.

-  Мен тезда кайтаман, ошна. Биз хали бирга буламиз, 
уйга хам бирга кайтамиз,- дедим зурга.



Машинада мендан бошка туртта аскар бор эди. Икки- 
таси сарик билан огриган, ана бири култиктаёкка суян- 
ган, оёги тангирайиб шишиб кетганди. Туртинчи аскар 
упкам шамоллаган, деди. Мен унинг сил касалига дучор 
булганини сезиб турардим. Мендан сурашганда, бошим 
гувуллайди, деб жавоб бердим. “Кантузиямисан?” деди 
култиктаёкди. Худо асрасин, дедим, бирок ички бир 
вах,мдан титраб кетдим. Нахотки, Кобулга етгунча кон­
тузия булганмикинман, деган уй кемириб борди миямни.

Кобулда бизни касалликнинг турига караб булимларга 
ажратишди. Култиктаёкдини Марказий касалхонага олиб 
кетишди, туртовимиз эса юкумли хасталиклар госпита- 
лида колдик. Мени туртинчи булимга жойладилар. Катта 
лейтенант бериб юборган хатни хамшира киздан булим 
бош врачига етказишни илтимос килдим.

Касалларнинг кукимтир куйлак-иштонида узимни бош- 
кача сеза бошладим. Гуё ёш болага ухшаб колгандим. 
Палата кенг ва шинам эди. Олтита каравот куйилганди. 
Мен дераза олдига жойлашдим. Хамшира ок чойшаб олиб 
келиб, жой хозирлади. Уйким келганди, бирок хонадош- 
ларим билан яхшилаб танишиб олиш истаги кучайиб бо­
рарди менда. Эшикка якин каравотда сарик сочига мос 
юзлари кенг, кийик куз, буйни йугон, бесунакай гавдаси 
кулларининг узунлигини хам яшириб турган йигит ён- 
бошлаб олиб мени кузатарди. У жудаям бакувват эди. 
Афтидан украин ё белорус булса керак. Ким билсин, бал­
ки урисдир. ХаР холда палатадагилар ичида у ажралиб ту­
рарди. Мен унга узимча “йугон буйин” деб ном куйдим. 
Бошкалар узим каби ирик-чирик аскарлар эди. Йугон бу­
йин атрофга беписандлик билан бокар, шу ерда хам узига 
бино куйгани сезилиб турарди. У госпиталь кийимини хам 
торайтиб тикиб олган, бошкаларникидай иштон-куйлаги 
кулгили тарзда хилпираган, кенг эмасди. Негадир у касал 
одамга сираям ухшамас, бошка аскарларни ёнига чакириб

а т ц



уни кил, буни кил, деб иш буюрарди. Кимнидир сувга 
юборди, яна бировни ошхонада овкат качон тайёр були- 
шини билиб келиш учун жунатди. Хатто бурчакдаги кара­
вотга кулидаги гугурт кутисини отиб, ухлаётган беморни 
уйготди. Аскар чучиб урнидан туриб, “йугон буйин”нинг 
олдига югуриб келди.

-  Эшитаман.
-  Дембиллар1 кушигини айт...
Аскар уйга кетадиганлар тукиган, бехдё сузлар кори- 

шик кушикни айта бошлади. “Йугон буйин” ёнбошлаган 
куйи хиринглар эди:

-  Етади, бор ухла! Аскар афтидан олти ой хизмат кил­
ган эди. Лекин мен Афгонда хали “кариялик” хукми мав- 
жудлигини билмас эканман. Бизнинг кисмда бунчаликка 
боришмайди. Урушга тез-тез чикиб туришимиз боис хам- 
мамиз бир ота-она болаларидек кадрдонлашиб кетгандик. 
Куп хизмат килганлар анчагина босик булиб колишган- 
ди. Хуллас, аскар аскарнинг хурматини жойига куярди. 
Бу ерда эса... Мен анави олифтанинг жангга чикиб, рухий 
дунёси озор топганига, улим билан рупара келганига, 
бир лахза булса-да, инсоний кадр-киммат учун кон ютиб 
йиглаганига ишонмасдим. Кузимга балодай курина бош­
лади у.

-  Тухта!..- кичкирди у эндигина каравотига ечиниб, 
чойшабни кутараётган хдлиги аскарга, -  бу ёкка кел!!!

Аскарнинг кузларидан мунг тошар, бошини куйи со- 
либ, эшик томон борарди.

-  Мен качон уйга кетаман?
-  Уч ярим ойдан озрок, яъни бир юз ун икки куну... -  у 

соат ва дакикаларни хам тулик айтди.
“Йугон буйин”нинг бир ярим йил хизмат килгани, у 

госпиталнинг “шеф”и эканлигини билиб олдим. Менинг

1 Харбдан бушатилувчилар.



нафсониятим кузиди. Агар бизнинг ротадаги ёш аскарга 
шундай килганингда, онангни курардинг, дарров мангла- 
йингда кизил гул очиларди... Уйкум кочиб, каравотга чу- 
зилдим, очиги, каерга тушиб колганимни тасаввур килол- 
масдим. Нахотки, шу палатада жангчилар ётишган булса? 
Бошимнинг гувуллаши зурайиб борарди. Тик этган товуш 
кулокимга ёкмасди. Аскарлардан бири чуккалаб олиб пол 
артарди. Зарил кептимикин, бемор хол и га? Бу ерда бор- 
йуги икки соат мобайнида хамма нарса телба-тескарисига 
содир булаётганлигини хис килдим. Агар даволайдиган 
госпитали шу булса, бир кун хам туролмасам керак: ма- 
навилар кандай чидаяптийкин? Ё урушга чиккандан кура 
шундай яшаш авломикин улар учун. Иуг-е...

Палатага хамшира киз кириб келди, мени бош врач 
чакираётганини айтди. Мен унинг ортидан эргашиб, ко­
ридор буйлаб юрдим. Чапдаги эшиклардан бирига кир- 
дик... Аллакандай, когозларга тикилиб утирган кичик 
жуссали корейс майор менга синчковлик билан тикилди. 
Бошдан-оёк бироз разм солди.

-  Хуш, жангчи, ахдоллар калай?.. Чорикорда жасорат 
курсатибсан. Яхши, яхши... Хафа булма, тезда согайиб кета- 
сан... Хозир узингни кандай тутаяпсан, тузукмисан? -  У кет- 
ма-кет савол берар, гапиришимни хам кутмай улаб кетарди.

-  Ёмонмас, бироз кулогим...- дедим.
-  Кайгурма, бу жудаям куркинчли эмас... Керакли до- 

ри-дармонлар оласан... Аня, -  деди у хамширага карата, -  
жангчидан текширувга кон олинг, эрталабга тайёр булсин.

Мен чикиб кетаётганимда, бош врач, “узим сен билан 
тез-тез хабарлашаман, нима камчилик булса айтиб тур”, 
деди мехрибонлик билан.

Палатага киришим билан бемор аскарлар тинчиб ко- 
лишди. Хаммаси менга караб туришарди. Охиста чузил- 
дим жойимга. Хамшира дори бериб кетди. Иссигимни ул- 
чади, кечкурун яна хабарлашажагини айтди.



Бир кунни амаллаб утказдим. Тун буйи -  халиги кил- 
тирик аскар Игнатьев уйга кетувчилар кушигини айтиб, 
Гаврилов пол ювиб чикди. “Йугон буйин” ва тагин икки- 
та аскар карта уйнашини канда килмади. Факатгина мен 
билан хеч кимнинг иши булмади. Бирортаси, исминг ким, 
каерликсан ёхуд кайси полкдан келдинг, деб х.ам сура- 
мади. Эрталаб хам ти ра киз хол сураб кирди. Менга хар 
канака муолажа урнига факат тинчлик, осойишталик ха- 
водек зарур эди.

-  Тузукмисиз, жангчи? -  хамширанинг овози кечаги- 
дан ёкимли эди.

-  Чидаса булади, -  дедим мен, -  иложи булса, тинч- 
рок палатага утсам.

Палатадагилар Андрей деб гиргиттон булаётган 
“йугон буйин” киноя билан хуштак тортиб, бошини чай- 
кади.

-  Аня, бизларни хам алохида, махсус хоналарга жой- 
ласанг-чи, -  кесатикли охангда ran котди бурчакдаги ка- 
равотда оёкларини чалиштириб чалканча ётган аскар.

Мен унинг атайин, мазах килиб сузлаётганини пайка- 
дим. Палатадагилар Андрей ва унинг измида, яъни улар 
“хужайин”, бошкалар иккаласига карам эди, назаримда.

Аня чикиб кетгач, килтирик аскар ёнимга келиб, наша 
суради. Мен чекмайман, умуман, чунтагимда олиб юр- 
майман, дедим,

-  Афгонга келганингта канча булди? -  дея ундан сдадим.
-  Уч ой.
-  Нима сен, наша чекмокчимисан?
-  Йук, Андрей сураяпти.
Мен ётган жойимда Андрейга карадим. У “Беломор­

канал” тамакисини тушираётганди. Бушаб колган папи­
рос когозга тамаки аралаш наша эзиндисини сола бошлади. 
У бу ишни шунчалик тез ва усталик билан бажарардики, 
асти куяверасиз. Зум утмай, папирос тайёр булди. Андрей



бояги кесатикли ran килган аскар билан ташкарига чикиб 
кетди. Гаврилов яна эшик олдида чункайиб, пол артишга 
тушди. Менинг унга рахмим келди.

-  Г аврилов, бу ёкка кел,- дея чакирдим уни.
У остонада тик турган куйи, менга ажабсиниб каради. 

Негаки, бу палатада Андрейдан бошка уни хеч ким бу- 
нака охангда чакиролмас эди, нимаики иш буюрса факат- 
гина Андрей хаклидай эди. Г аврилов, менга бирор юмуш 
буюради, деб уйлади, шекилли, тош котиб тураверди.

-  Ке, дустим, ran бор, -  кайтардим мен.
Г аврилов тепамда нурсиз кузларини ерга кадаб турар, 

“менда нима ишинг бор”, дегандай бош эгиб олганди.. 
Каршимда инсоний хис-туйгуларига нимадир чанг сол- 
ган, уз кадру кимматини унутиб куйган ун туккиз ёшли 
йигит эмас, эс-аклидан жудо бир одамсифат махлук турар­
ди. Мен бу одамнинг бизникидай исми-шарифи, юраги, 
кузлари борлигига, кунгил дунёси хам вайрон булмаган, 
бирок таёклар зарбига бардош беролмай куркув туйгуси- 
га вактинчалик махкум булганига ишонч хосил килдим. 
Юраги безиллаб колган бу углоннинг иродасини бу ерда 
икки-уч муштумзур синдириб булгани алам киларди.

-  Гаврилов, бор, дамингни ол. Сен палатанинг фахрий 
фаррошлигидан бугундан бошлаб озодсан!

Гаврилов безрайиб тураверди.
-  Нима бало, гапимнн тушунмадингми? Латтани 

ташла, жойингга бориб ёт!
Буйрук охангини итоаткорона кабул килишга ал- 

лакачон куникиб булган Гаврилов каравотига бориб 
утирди. У хар кандай одамнинг рахмини келтирадиган 
даражада нимжон ва орик эди. Унинг эзгин холатидан 
кунглим бузилди. Палатадагиларнинг бари, бу ёги кан- 
док булар экан, деган маънода мум тишлаб утиришар 
эди. Улар Андрей ва бояги киноячи аскарни кутишмокда 
эди.



Хаял утмай иккови олдинма-кейин кириб келишди. 
Андрей уз жойига чузилар экан Игнатьевга кушик куй- 
лашни буюрди. Игнатьев хам шуни кутиб тургандек 
“чирк-чирк...” деган бепарда кушикни бошлаб юборди. 
Кейин Андрейнинг хизмат муддати тугашига канча вакт 
колганини ою кун, соату дакикаларигача айтиб берди.

-  Бугун бизнинг палатадан булимга навбатчи тури- 
ши керак. Кимнинг гали келди?.. Бундай уйлаб карасам, 
оиламизнинг янги аъзоеи бир хизмат килсалар, чакки бул- 
мае экан.

Андрей менга шаъма килаётган эди. Мен, очиги, бу- 
наканги буйрукни кутмаган эдим. Коним кайнаб кетди. 
Охири нима буларкан, деб тишимни-тишимга куйиб ётдим.

Кечкурун билагига латта боглаган эски навбатчи бу- 
линмамиз остонасига бориб тунги коровулликни кабул 
килишимни айтиб чикиб кетди. Андрей ётган жойида, 
кизарган кузлари еб куй гуде к булиб, менга каради. Мен, 
нега энди аллакаердаги кимеанинг гапини олишим керак 
экан, деб уйладим. Хуш, Андрей ким булибди? Ёки мени 
хам манавилар каби кузидан утини оламан, деб уйлаяпти- 
ми? Йук, ошна! Мен бу ерга сенинг шармандали уйин- 
ларингга чидайвераман, деб келмаганман. Сен билмасанг, 
мен уз кадримни биламан. Колаверса, менга буйрук бе- 
ришга сираям хаккинг йук-.. Хаёлимдан шуларни утказиб 
ётарканман, Андрейнинг тунгиллагани баттар гашимни 
келтирди.

-  Эй, сен бориб навбатчини алмаштир. Кутиб колди, -  
деди у менга карата сузларини чузиб-чузиб.

-  Нима?
-  Сен навбатчисан!
-  Нимаааа?
-  Сен бу кеча навбатчисан, кармисан, нима бало?
-  Менинг навбатчилик килишим кераклигини сенга 

ким айтди? -  дедим бепарволикка тиришиб.



Андрей ётган жойидан бир сапчиб турди ва гоз ути- 
риш килиб кулларини сонига куйди. Важохдтини сездир- 
маслик учун ran охангини пастлатди.

-  Мен айтдим.
-  Сен кимсан узи?
-  Эй, шундай де, зурсан-ку! Демак, навбатчи булмай- 

сан?
-  Керак булса навбатчиликка узинг тур. Мени Гаври- 

лов деб уйлаяпсанми?
-  Эй узбек, бас кил, -  деди Андрей билан бирга наша 

чекиб келган аскар.
Бошкалар нафас ютиб утирардилар.
-  Охирги марта сураяпман, турмайсанми, казёл.
-  Гапимни эшитгандирсан, казёл!
-  Владик, эсини киритиб куйиш керакга ухшайди, -  

улар мен томонга юришди.
Бошкалар жим эди. Бошкалар йукдек эди, гуё.
Мен кад ростлаб турганим хамоно кукрагимга тушган 

кучли мушт зарбидан каравотга утириб колдим. Кулокла- 
рим том битиб, огзимда тахир таъм туйдим. Еру осмон 
чаплашиб кетган эди. Мен зурга турдим ва йикилиб кет- 
маслик учун каравотни ушлаб олдим. Учинчи бор белимга 
тепки тушди. Каравот силтаниб кетди. Бас килинглар, де­
дим инкиллаб.

-  Калайсан, босмачи, навбатчиликка энди турарсан?
-  Бас килинглар, -  дедим ва каравот тепасидаги ушла- 

гични сугуриб олдим. Андрей ва унинг шериги кузимга 
балодек куринарди. Темирни кутариб уларга ташлан- 
дим. Менинг ажинам отлангани шу эди. Бор куч билан 
Андрейнинг белига туширдим. У ихраганча гупуллаб 
кулади. Владик кутилмаган хамла энди узига аталганини 
сезиб, “кулингдагини ташла, жиннимисан!” -  дея оркаси 
билан эшик томон юра бошлади. У кочиб чикмокчи эди.

-  Конингни ичаман, -  дедим унга хансираб.



Владикнинг ранги окариб кетганди. Эшикка икки-уч 
кадам колганда темир билан бошига туширдим. У чинки- 
риб ташкарига отилди. Каравотим ёнида бикинини ушла- 
ган куйи Андрей котиб турарди.

-  Энди сени конингни тукаман, итвачча!
Мен кулимдаги темирни махкам ушлаб олгандим. 

У оркага чекина бошлади. Куркканидан “керак эмас, 
ташла темирни!” -  дея жаврарди.

-  Бугун сени конингни тукишим шарт, ифлос! -  дедим 
мен.

Очиги, нималар килаётганимни англай олмас эдим. 
Андрейни улдириб куйишим хеч ran эмасди. Жон-жах- 
дим билан тагин белини мулжаллаб урмокчи эдим, у 
чап бериб колди, узимни унглагунимча эса узоклашиб 
булган Андрей эшикка караб югурди. Мен кузим тиниб 
каравотимга зурга етдим. Негадир аъзойи-баданим даг- 
даг титрарди. Иситмам чикаётган эди. Аммо юрагимда 
заррача куркув йук эди, балки анавиларни хуморимдан 
чикиб калтаклаганимга кунглим жойига тушгандир. 
У ёги нима буларкин, деб ётишдан бошка иложим йук 
эди.

Палата жимжит, колганларнинг забони йук эди, гуё. 
Бу сукутни Гавриловнинг оёк товуши бузди.

-  Хозирок деразадан ташкарига чикиб кет. Йукса улар 
бошка палаталардан юртдошларини олиб келишади. Сени 
майиб килиб куйишади.

Мен Гавриловга хечкиси йук, дегандай кул силтадим. 
Буларнинг олдида мард булиб охиригача туриб беришим 
кераклигини, кочиш куркоклик эканини хис килгандим. 
Гавриловга якинрок келиш учун имладим. У мен томонга 
бироз энкайди.

-  Бу ерда кандай килиб болта топсам булади, -  секин- 
гина, бошкалар эшитмайдиган килиб сурадим.

Гаврилов сесканиб тушди.
тки



-  Куркма, х,еч кимни чопмайман. Анави ифлосларни 
куркитиб куймокчиман.

Мен, бу кеча, албатта, улар учини олишади деган ха- 
ёлга бордим. Гавриловнинг айтишича, госпиталь ёнбо- 
шидаги кисмга карашли хаммом утхонасидан болта то- 
пиш мумкин экан. Кием ва госпиталь ораси ун беш-ун 
кадам келарди. Чиндан хам утхонада олов ёнар, бурчак- 
да, кундалар орасида болталар ётарди. Мен кичкинасини 
куринмайдиган килиб куйнимга солдим ва палатага олиб 
келдим. Билинтирмай ёстигим остига куйдим ва хавотир 
билан караб турган Гавриловга куз кисдим. У тушунди..

Мен Андрей билан Владикнинг келишини кутиб ёт- 
дим. Коронги тушиб булди хамки, мени халиги эски нав­
батчи сураб келмади. Орадан икки соатлар уттач палата 
эшиги очилиб, тасур-тусур килиб туртта урис кириб кел­
ди. Мен уларни каравотда ёнбошлаб кузатардим. Ортидан 
Андрей ва Владик кирди. Владикнинг унг кабоги шишиб 
кетган, конни ювиб ташлаган чоги, кук яктаги ёкалари нам 
эди. Туртови хам менга якинлаша бошлади. Беихтиёр ур­
нимдан туриб кетдим. Госпиталдан тузалиш уриига, ули­
гим чикади, шекилли, деган уйга бордим. Барибир уларга 
кучим етмаслиги, }фтада копток булишим аник эди. Ёстик 
тагидан шахд билан болтани олиб, каравот ёнига утдим.

-  Кани, битта-биттадан келинглар. Шошилманглар, 
хаммангни чопиб ташлайман, -  дедим кескин охангда.

Улар каловланиб колишди. Болта кутариб пешвоз 
чикишимни кутишмаган, шекилли, такка гухташди. 
Хаммасииинг кузи менда эди. Андрей эшик туткичидан 
махкам ушлаб олган, Владик каравотга суяниб кули билан 
шишган ковогини ушлаб утирарди. Улар манави туртта- 
ласи менинг таъзиримни беришларига роса ишонганди. 
Бирок хаммага жон керак. Бир зум котиб колишди. Мен 
унгайрок булиши учун унг кулим билан болта сопининг 
учидан ушлаб бир-икки хаволатиб куйдим.



-  Касам ичаман, бирортангни чопиб ташламагунча тин- 
чимайман, -  дедим газаб билан, -  кани, якинрок келинглар.

-  Ха, эй узбек, узингни бос, юртдош, нима кераги бор 
шунча гавгони, -  деди улардан бири сиполик билан. У аф- 
тидан чучиб турарди.

-  Хуш, нима демокчисан?..
-  Яхшиси келишайлик, тентаклик килма...
-  Нимани келишасан?..
-  Бор-йуги бир йил хизмат килибсан-ку? Бу кеча нав- 

батчилик кил. Ахир хамма жойда ёш аскарлар хизматда 
булишади, колаверса, бу сен учун зарурат.

-  Нега энди сен дам олиб, мен навбатчи буларканман?
-  Менчалик хизмат килсанг, сен хам дам оласан.
-  Бор гапинг шуми? Биринчидан, сенларга малай ту- 

тинмайман. Иккинчидан, касалман, асабим ёмон... Ях­
шиси, кетинглар...

-  Майли ётсин, -  деди улардан бири, -  эрталаб гапла- 
шамиз.

Улар билан Андрей ва Владик хам чикиб кетди. Мен 
болтани бошимга куйиб ухламокчи булдим. Бошкалар 
гуёки х,еч нарсани эшитмаётгандай, жим эди. Ёнимга 
биргина Гаврилов келди. Палатада хокимият кулагани- 
дан анча саросимага тушиб колганди у. Гаврилов би­
лан кечки ун иккиларгача гаплашиб утирдик. У Москва 
шахридан булиб, севган кизи, иккита синглиси бор эди. 
Отаси заводда ишлар экан. Онаси -  уй бекаси. Институт- 
га кириши учун бир балл етмай колибди. Эсон-осон бор- 
сам, албатта, укишга кираман, деди у. Гавриловнинг ай- 
тишича, булимда врач билан келишса булар экан, яъни 
бош врачга пул беришади-да, кисмига кайтмай, шу ерда 
юраверишади. Айримлар шу ердан уйга кайтар экан. 
Гавриловга ухшаган турт-бешта “кичик ияклар” эса 
палаталарда, тозаликни сакдаш, булимнинг майда-чуй- 
да юмушлариии бажариш учун жудаям зарур. Агар ёш



аскарнинг буйни буш чикиб колса, то хизмати тугагунча 
шу ерда колиши мумкин эди. Касаллик варакасига боп- 
лаб, яроксиз деб ёзишлари кифоя. Жангда улимга дуч 
келаверишдан кура шу ерда димикиб яшашни аъло бил- 
гувчиларнинг топилишига шубха килмасдим. Бу бехуда 
урушда хар кандай кингирликлар содир булишига яна 
бир карра ишондим. Урушнинг табиати шундай, унда 
иштирок этувчилар уз инсоний киёфасидан аллакачон 
махрум булиб улгурадилар.

Бошимнинг гувуллаши баттар кузиди. Миямда ко- 
вокарилар уя куриб олгандай эди. Бошимни курпа тагига 
канчалик буркамай, бефойда эди. Ковокарилар бири ку­
йиб, бири учишни канда килмасди. Ковокарининг учиши 
гохо, мия томирларимни кимнингдир арралаши билан ал- 
машарди. Мен баттар азоб тортардим, бир лахзагина ором 
истардим, бирок мия томирим калинлашаверар, арранинг 
гир-гирлаши эса сираям тинмасди.

Х,амширадан дори сураш максадида коридорга чик­
дим. Х,амма ёк сув сеигандай жимжит эди. Коридор урта- 
сида дам олиш жойи булиб, диванлар куйилган, телевизор 
урнатилганди. Дам олиш жойидан кейинги, ичкарисидан 
парда тортилган ойнаванд эшик хамширанинг ётоги эди. 
Мен эшикни такиллатдим. Х,еч канака овоз булмади. 
Ухлаётгаидир, деган уй билан эшикни яна такиллатдим. 
Ичкаридаги гох хансираган овоз, гох шивир-шивир бе­
малол эшитилиб турарди. Мен кизиксиниб пардалар ту- 
ташган тиркиш оркали ичкарига мураладим. Каравотда 
икки тана бири-бирига капишиб ётарди. Улар дунёнинг 
жамики айшу ишратлари устидан голиб келганликлари- 
ии нишонламокда эдилар. Мен сук билан карашни узимга 
эй курмасам-да, ичкарида содир булаётган холдан ич- 
ичимга гайритабиий титрок кирди. Афсуски, бу лаззат 
бошкага, келиб-келиб Андрейга насиб килганидан ёнар- 
дим. “Энагарди, майиб килиб ташласам буларкан...”



Эрталаб хамшира киз дори келтирди. У кузимга чуг 
булиб куринса-да, кечаги кунни Андрей билан утказгани 
гижинимни келтирди. Саломига хам иидамай куя колдим. 
Гавриловнинг айтишича, Андрей унга “Панасоник” мар- 
кали магнитофон ва япон румоли совга килибди. Деярли 
хар кеча айш сураркан... Аня булимдаги бошка бемор 
аскарларнинг хам кунглини овлайди. Бир кечага 50 чек 
берсанг етади, деди Гаврилов. Мен хамма билан ётаве- 
радими, дегандим, у бир ярим-икки йил хизмат килган 
аскарларни ёктиради, дея жавоб килди. Госпиталь бат- 
тар таъбимни тиррик этди. Тушга якин бош врачга “менга 
жавоб беринг, кисмга кайтаман...” деб туриб олдим.

-  Хали тузалиб кетмагансан, -  деди у.
-  Хечкиси йук. Кисмда яхши. Барибир госпиталда 

даволана олмайман...
Бош врач Аняга икки соат ичида харбий кийим келти- 

риб, керакли когоз ва хужжатларимни тугрилаб беришни 
тайинлади.

Мен палатада Гаврилов билан хайрлашдим. Андрей ва 
Владик бурчакда карта уйнашарди. Бошкалар жим эди... 
Кенг, ёруг ташкари тобора кенгаймокда эди. Кисмдагилар 
олдига кайтаётганимдан кунглимдаги хижиллик таркаб 
борарди.

X

Чорикорда иккала кузатув нуктамиз кийин ахвол- 
да колганлиги хакида хабар келди. Душман кеча-кундуз 
тинчлик бермаётган экан. Кузатув нукталарини кайси йул 
билан булмасин кучириш керак эди.

Кузатув нукталари Чорикорнинг ичкарисида жойлаш- 
ган, хар бирида 10 чогли аскар, БМП ва танк мудофаада 
турарди. Аммо Чорикордай ажалнинг уясида бу хеч нарса 
эмасди. Негадир шу пайтгача кузатув нукталарини эгал-



лаб олишмагани мени хдйратга соларди. Негаки у ердан 
бутун бошли армия керагича совга билан гандираклаб 
чикарди. Шу боис хдм полкда “Чорикордаги нукталар 
ва аскарларимизга душман тегмайди. Улар дустлашиб 
олишган”, деган гаплар юрарди. Очигини айтганда, мен 
бунга ишонардим. Олдинги гал Чорикорга кирганимизда, 
химояда турувчи таниш аскар “бизнинг олдимизга духлар 
тез-тез ташриф буюрадилар...” деганди. Мен сизларга тег- 
майдими, дея сурадим. “Содда экансан, агар касдлашиш- 
са бир кундаёк йук килиб ташлайдилар, у-бу нарса бериб 
турамиз”, деб жавоб кайтарди. Мен бу урушда нималар 
содир булаётганини огриниб хис этгандим. Умуман, ин­
сон хаёти, уй-орзулари кимнингдир кулида уйинчок була­
ётганини англаётганинг сайин юрагингда нишлаётган 
чексиз нафрат туйгуси ич-этингни сиркиратиб емирар- 
ди. Бу биргина менинг хаётим, уй-орзуларимнинг увол 
булиши эмас, балки миллионлаб кишилар такдирининг 
ёвузлик комида топталиши, орзу-армонларининг чилпар- 
чин килиниши эди. Йигирманчи аср юзига оёк куйили- 
ши -  тарих сахифасига кора чапланиши эди. Кейинчалик 
бу дог бесанок кунгилларда мангу булиб колишини уша 
захотиёк пайкаш имконида эмаслигимни карахту лол бу­
либ курол тутганлар, одам улдирганлар яхши билишади. 
Урушда одамий киёфада булмайсан, хаммаси тугагачгина 
сен хам инсон эканлигинг, хакоратланганинг ёдингга ту- 
шади. Хотира азоби, деган бир огир дард хаётингнинг энг 
сунгги лахзаларигача сенга азоб бераверади, англайсанки, 
уруш доимо галаба килиб келган, урушда катнашганлар- 
нинг бари маглуб булиб дунёдан куз юмадилар...

Душманнинг Чорикордаги кузатув нукталаримизга 
шунча пайт талофат етказмай, куккисдан хужум килиб 
колиши кием аскарларининг хам бахсу мунозарасига са- 
баб булмокда эди. Хакикатан хам, душман Шуро армия- 
си кузатув нукталари урнашган жойларни олдиндан бил-
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масмиди? Мен агар душман хужум килса, бир кечадаёк 
уларни дабдала килиб ташлайди, деб уйлардим. Хдркалай 
кузатув нуктасидагилар духлар билан келишиб кун кура- 
ётганига хам шубха килмасдим. Хозиргача индамабдими, 
демак, шафкат килишибди. Кузатув нукталарини кучи- 
ришдан бошка илож йук. Чорикорга жангга чикишимиз 
тайин булгач, мен каби ротадошларда хам ички бир но- 
розилик пайдо булган эди. Бу укинчга ухшаш ботиний 
изтироб уларнинг юз-кузларига соя ташлаганди. Мен 
паркда БМП-2 нинг отув мили ва снаряд ленталарини хар 
галгидан яхширок килиб тозаладим. ХаР эхтимолга кар- 
ши ук-дори булмасига турт яшик Ф -1 гранатасини солиб 
куйдим. Пулемёт учун 7,62 маркали олти кути ук олдим. 
Снарядлар етарли эди.

Чикиш тунги соат учга мулжалланган эди. Техни­
ка паркидан юмушларини бажариб келгач, механик ва 
операторлар кечки овкатдан кейин, уйкуга хозирлик 
куришди. Пиёда аскарлар жанг турвасини тайёрлаш би­
лан банд эдилар. Бундай пайт казарма ичи худди бозорга 
ухшаб кетади. Хамма нарса очилиб-сочилиб ётади. Хали 
у етишмайди, хали бу. Кимдир бошка аскарнинг хандак 
курагини узининг турвасига урса, бошкаси кимнингдир 
укдонини угирлаб олади. Хуллас, то зобитлар текширу- 
ви бошлангунга кадар хар бир аскарнинг жанг турвасида 
учтадан сувдон, олтитадан зиёд укдон, резина сувидиш, 
учта кизил, кук ранг хабармушак, оловмушак, дудмушак, 
укдори, учтадан Ф-1 ва РГД-5 гранатаси хамда ичига 
жангчининг исми-фамилияси ва уй адреси, курол номери 
ёзиглик когозча солинган иккита 5,45 диаметрли автомат 
гилзаси булиши шарт эди. Жангда бу нарсалар аскар учун 
хаводек зарур.

Такир-тукурдан, аскарларнинг бакирик-чакиригидан 
уйкум келмас эди. Атайин кузимни юмиб курдим, би­
рок хаёл мени уз йуригига бошлади. Ёнимдаги каравот-



да ётган Ринатга карадим, у хам ухламабди. Олдинда со- 
дир буладиган жаигии уйлаб юрагим уйнарди. Кунглим 
гаш лиги дан холсизланиб борардим. Дунё зимистон, кунг- 
лимга чирок ёкса ёришмасди. Мен тагин Ринатга угирил- 
дим. У нималарнидир хаёл суриб ётади. Ринат хам, мен 
хам, бошкалар хам куркаётгандилар. Хамманинг танаси 
беихтиёр харакат килар, рухан куркинч лашкари тузогида 
тулгонишарди. Чунки эртага кимларнидир улим кутаяп- 
ти. Кимлардир, албатта улиши керак! Кони тукилиши 
шарт. Бу -  урушнинг лаънати конуни. Кимларгадир дилга 
азоб бахш этгувчи манави ёгоч казармани куриш хам ин- 
динга наеиб килмайди. Кимларнингдир кузлари мангуга 
юмилади. Хаммамиз Узимизни Уша КИМЛАРНИНГДИР 
ораеида хис этардик. Гуё эртага кунимиз битадиган Омон 
кайтишинг учун хам хеч ким кафолат беролмасди. Уша 
КИМЛАРДИР -  мен эдим, Ринат эди. Хаммамиз эдик.

Аъзойи-таним бушашиб кетди. Ич-этимда нимадир 
кирилаётган эди. Мени куркув, бехуда улиб кетиш уйи 
кемирмокда эди. Зурга ёстигим тагидаги суралар ёзилган 
дафтарни олдим. Укисам, бироз енгиллик хис килади- 
гандек эдим. Менга бу дафтарни Салангга борганимизда 
отаси самаркандлик утган узбек тортик килганди. У одам­
нинг “сизни шурави хароб килди, ота юртни гайридинга 
талатмок увол”, деган гаплари жаранглади кулогимда. 
Мен мусулмонмисан, деган суров олдида айтилиши фарз 
булган сурани укидим. Узимча хилу хешим, етти пуштим, 
азиз-авлиёларга тиловат килдим. Эй, худо, шу ерларда 
улиб кетмайин. Худо йулига айтган, бойлаганларим бор... 
Насиб этса, эна ховлида курбонликлар киламан... Униб- 
усган кишлогим накадар олиеларда колганидан юрак- 
багрим уртаниб кетди. Куз унгимда тагин бировнинг 
ховлисида пахеа девор тиклаётган отам пайдо булди. Сур- 
хоннинг афгондагидай иссигида оилам хору зор булма- 
син, деб бировларнинг юмушини бажараётган отам, айни



дамда мени эслаётган булсалар керак. Олов кечиб угли- 
нинг бошидан нималар утаётгани хакида кайгуриб уйла- 
гани сайин эгик кадди баттар эгилиб колгандир. Ё раб- 
бим! Отамга рахминг келсин. Менинг ортимдан конлар 
ютиб, бузлаб колишини истамайман. Омон борсам олти 
укамнинг бошкалардан кам булмаслиги учун хам отамга 
ёрдам бераман. Девор деса, девор урамиз, устачилик деса, 
устачилик киламиз, ишкилиб мудом кумак берамиз. Шун- 
да энам менинг хам катта одам булиб колганимга ишона- 
ди. Факат улиб кетмай! Укаларимнинг кузлари жовдираб 
колмасин. Нима гунохи бор уларнинг? Акасидан ажрал- 
ган гудакларнинг, куз ёшлари бу урушни бошлаганлар- 
нинг кузини кур килеа эди...

Ринат ётган томонга тагин угиРилиб карадим. 
У юкорига термулган куйи хаёл сурарди.

-  Ринат...
-  Ха... -  у ялт этиб каради.
-  Ошхонадан озик-овкат олиб, машинага куйиб келсак 

буларкан.
-  Хеч нарса ёкмаяпти.
-  Балки уч-турт кун колиб кетармиз. Чорикорда. Та- 

ниш ошпазлардан жиллакурса гушт, сабзи-пиёз олайлик.
-  Чорикор сенга бошка жой булса эканки, бемалол 

овкат пишираверсанг.
Менингча, бу сафар хам оладиганимизни олиб кайт- 

сак керак. Айтишларича, биз кучиришимиз зарур нукта- 
лар анча ичкарида жойлашган экан.

-  Хаммасига узимизникилар айбдор. У ердаги аскарлар 
ё тинч ахолига ук отишган, ё бирор бемаънилик килишган...

-  Кизик, шу пайтгача нуктадагилар отишмасиз яшаёт- 
ган эди.

-  Улар душманга товон тулаб келишарди.Чорикорда 
сену менга отилган миналар, пулемёт укларининг хамма- 
си хам Покистондан келтирилган деб уйлайсанми?



-  Буни яхши биламан.
-  Билсанг, ошнам, бу сафар лаънатилар ё танк, ё БМП 

с>фашган булиши мумкин. Нуктадагиларнинг эса бундан 
эсхонаси чикиб кетган...

-  Куйсангчи...
-  Боя паркда рота техниги шундай деди. Агар кузатув 

нуктасидаги аскарларимиздан бирортасини кулга туши- 
ришса борми, омон кайтишлари эвазига бир эмас, иккита 
танк сурашлари мумкин.

-  Сен душманни танкларимиз эвазига асирга тушган- 
ларни алмаштиришига ишонасанми?

-  Биласанми, чорикордагилар учун техника жудаям 
зарур.

-  Тоглик эмас да у жой.
-  Энди узингга келдинг... Бизга ухшаб уларга минглаб 

техникаларнинг хожати йук. Иккита-учт БМП билан бу­
тун бошли армияни эплайдилар...

Ринат ётган жойида сигарет тутатди. У огир-огир, бо- 
сиб-босиб тортарди. Казармада эса жонлари куркув тал- 
васасида колган, ихтиёрсиз, лекин вужудлари харакатла- 
наётган кимсалар гимирларди.

Полк кишлокни оралаб кетди. Кузатув нукталар жой­
лашган томонга каратилган техникалар кишлок ахдининг 
кузига балодай к}финаётгани тайин эди. Биз Чорикорга 
карашли кишлокда турардик. Олдинда куюк дарахтлар 
билан ястанган ям-яшил водий куриниб турарди. Бу жанг- 
гох эди. Ундан омон-эсон чикишнинг эса узи булмасди.

Эрталабки нонуштани техникалар устида килдик. 
Аскарларнинг фикри-зикри турт-беш чакирим нарида 
кузга ташланиб турган яшил дунёда эди. Хаммамиз бирор 
тасодиф руй бериб, оркага кайтишни жуда-жуда хохлаёт- 
гандик. Техникалар устида буйрукни кутаётган аскарлар­
нинг ранг-руйи куркув зуридан саргайиб кетган, бирок 
хамма сиртига сув юктиргиси келмас, хар ким узини бе-



фарк килиб курсатар, аммо кузлар кузларга тукнашганда 
муиглар зохир кароклардаи бир огир дард, юракларнинг 
безовталигиии англаш мумкин эди. Барчамизнипг суян- 
чигимиз сигарет эди. Жангчиларнинг яшагиси келарди. 
Биз иетак-хохиши Ватан никобини кийган давр сиёсати 
кулида эзгиланаётган шурпешоналар эдик, холос. Бизни 
шармандаларча алдадилар, рухан мажрух килиб ташла- 
дилар, энди билсам. Кискаси, Кремлнинг гунохлари буйи 
баробар юксалаётган эди. Негаки, бу ёкларда эндигина 
ок-корани таниётган йигитлар кирилаётган эди, тириклар 
хам улиб булган эди.

Полк икки соат утди хамки, кимирламади. Барибир 
содир булиши мукаррар дахшатни кутаётганингда юрак 
зурикади, асаблар зириллаб огрий бошлайди. Кизик -  ин­
сон кувончга хам, мусибатга хам бирдай ошикар экан.

Мен Ринатга “Хали-вери кирмаеак керак, бирор егу- 
лик киздирмаймизми”, дедим. Биз гуштли консервани 
очиб, киздирдик. Овкатлангач, яна сигарет тутатдим. Ри­
нат механик булмасига тушиб уйкуга кетди. Куп утмай, 
уетига карнай урнатилган БТР сафбошига караб юрди. 
Унда кузойнакли, сочи елкасига тушадиган фукаро кийи- 
мидаги икки киши, бир полковник ва турт аскар бор эди. 
БТР Шуро элчихонасидан келган булса керак. Икки-уч 
дакикадан сунг карнай оркали душманга карата мурожаат 
янгради. Унда кандай гаплар айтилганини билмасак-да, 
хархолда, тинч ва дустона муносабатда булишга, беху­
да кон тукмасликка даъват этилаётганини тушуниб ту- 
рардик. Мурожаатнома элчихонадан магнитофонга ёзиб 
келинган эди. Турт маротаба кайтарилгач, карнай орка­
ли Куръони карим оятларидан укилди. Кандай булмасин 
душман газабини тушириш, сулх тузишимиз шарт эди. 
Бироз утгач, дарахтзор ичидан кетма-кет уч бор биз та- 
рафга ук узилди. Хамма узини машиналар ортига урди. 
Бу душманнинг норозилик билдирганидан далолат эди.



Рупарадан миномётлар ишлаб, атрофимизга снаряд келиб 
туша бошлади. Сичконнинг ини минг танга булиб кетди. 
Энди дарахтзорга киришимиз, киргин-барот бошланиши 
кафтдагидай аниклашди. Хрзиргина афгонча жавраган 
карнай урусча кушик; куйлаб юборди. Бу айна пайтда биз­
нинг устимиздан яна бир карра мазах килинаётганидан да- 
рак эди. Биз “Жангчилар орден билан такдирланурлар...” 
кушиги остида жангга кираётган эдик. БМПлар огир сил- 
танди, дилларда хавотир. Карнайда эса хам хазин, хам 
жарангли кушик эшитиларди: “Баландлик... баландлик... 
Жангчилар орден билан такдирланурлар...”

Ун беш-йигирма кадамлар олдинда кетаётган танк ми- 
нага тушиб портлади. Механикнинг шу захоти жони узил- 
ди. Экипаж аъзолари ярадор булишди. Турт-беш кадам 
нарида тагин танк портлади, сунгра сапёрлар ротасига те­
гишли БТР минага тушди. Х,али йигирма кадам юрмасдан 
шунча талофат курдик. Хамма ёк миналаштирилган, хар 
кадамда ажал уруги экилганди. Мен ички алокада Ринат- 
га эхтиёт булиб юришни, олдиндаги машина изидан ярим 
карич хам четга чикмай бошкаришни кайта-кайта укти- 
риб борардим. Узумзор бошланиши билан отув милини 
пастлатдим. Машина устидаги пиёдалар сакраб тушишди. 
Бизнинг взвод шу ерда колиши ва олдинга разведкачилар 
кетиши керак эди. Биз бошка техникаларни олдинга уг- 
казиб юбордик. Пиёдалар узларига хандак тайёрлашди. 
Кузатув нукталарига етгунча хар икки юз-уч юз кадамда 
биттадан булинма колдирилди. Мен атрофини яхшилаб 
кузатдим. Ичкарига кираётганларга Караганда унчалик 
хавфли булмаса-да, ён томондан хужум килишлари мум­
кин эди. Техникалар узлуксиз минага тушаётганди. Кисми- 
миздаги танкчилар батальони куп талофат курди. Тагин 
икки танк минага тушганини хабар килишди. Устига- 
устак, душман ичкарида биздан беш-олти чакирим нари­
да каттик каршилик курсатарди. Хатто олдидаги танклар



якинига келиб, гранатомёт билан бемалол мулжалга оли- 
шаётганди. Кузатув нукталаридан анча узовда жойлашган 
булсак хам, шундок ёнимизга миномёт снарядлари туша 
бошлади. Унг тарафдан душман автоматдан ук узиб бош 
кутартирмай куйди. Мен автомат ишлаётган тарафга БМП- 
дан ук отдим. Душманлар миномётлардан ота бошлади. 
Пиёдалардан бири огир яраланди. У огрикнинг зуридан 
дод-вой солар, дунёнинг бунчалик шовкин-сурони унинг 
дахшати олдида хеч нарса эмасди. Мен алокада комбатга 
хабар килдим. У ярадорни тиббий кием жойлашган ерга 
олиб чикишни буюрди. Тиббий кисмда ярадорларнинг 
хисоби йук эди.

Яна уз жойимизга кайтдик. Пиёдалар огир ахволда 
колишганди. Бетиним тушаётган миномёт снарядлари 
шурликларнинг утакасини ёриб юборар, хар вагиллаганда 
бари ерга капишиб оларди. Мен эса кузатув ойнаси орка­
ли снаряднинг каерга келиб тушганини, темир парчалари 
аралаш чанг-тузон хаволаганини куриб турардим. Утаёт- 
ган хар бир лахза мен учун кунлардан узунрок туюлар, 
тезрок чикиб кетишимизни истардим.

Бироздан сунг душман уяси жойлашган томонга ар­
тиллерия ут оча бошлади. Биз худди ракета янглиг учаёт- 
ган снарядларни осмонда бемалол к)фиб турардик, улар 
мулжалдаги жойга тушиши билан кучли портлаш эшити- 
лар, дунёнинг бир томони упирилиб кетганга ухшарди. 
Снарядлар -  кишлок томонга учар, жанг майдонидан анча 
нарига бориб тушарди. Душман, албатта, кишлок ичкари- 
сига чекиниши шарт эди. Негаки, анча талофатлар эвазига 
армиямиз Чорикорнинг ичкарисига кириб борганди. Аска­
ру техникаларнинг сон-саноги йук эди, БМП-2 ва танк, 
БТР ва тошбакасимон “Саушка”лар дарахтзор ичра туриб 
колган, харакатланиши жуда мушкул эди. Артиллерия эса 
Чорикордаги кишлокдарни тинмай элакдан утказарди. 
Бизга куринмас жойда куним топган тупчилар булинмаси



х,ам ишга тушди. Туплардан отилган снаряд кишлок юза- 
сидан ун-ун беш кадам баландликда куюк тутун колдириб 
портларди. Хуллас, неки тирик жон булса, шурига шурва 
кайнарди. Чорикорда гунохкору бегунох одамларни аёв- 
сиз кираётганимизни хар бир аскар билиб турарди, бу 
галги юришимиз чиндан хам дахшатли эди. Артиллерия 
тингач, осмонда самолётларимиз учди. Дунёни ларзага 
солиб, хозиргина хонавайрон килинган, ер билан битта 
булган кишлоклар устидан тонналаб бомбалар ташланди. 
Акд бовар килиб булмас холдаги киргин-киёмат булаёт- 
ганди. Шу дахшатли манзаранинг барини одамзод амалга 
ошираётгани тасаввурга сигмасди. Уруш инсоният аклу 
идрокига буйсунмай колиши, унда хам узига яраша шак- 
коклик мавжудлигини англадим. Бу шаккоклик ер юзи- 
даги жами фожиаларнинг энг улкани хамда энг мусибат- 
лиси. Энг мусибатли деганимнинг сабаби шуки, урушда 
бир ёки унлаб эмас, юзлаб, минглаб, ун минглаб одам- 
ларнинг хаёти бир лахзадаёк интихо тоиади. Уруш учун 
инсон умрининг тугаши; тириклик булогининг куриши 
хеч качон фожиа саналмайди. Уруш -  улмак демакдир. 
Одамлар уз оёклари билан унинг каршисига борадилар-у, 
энди улишлари мукаррар эканлигини хис килишгач, 
эсанкираб коладилар. Бу ерда кишилар бир-бирининг 
бошига етмайдилар, аксинча уруш уларнинг хаётига зо- 
мин булади. Урушга сен котилсан, дейиш ахмокликдир.

Чорикорда жанг буларича булди. Бизникиларга нисба- 
тан афгонлар ун баравар купрок кирилди. Кишлокда би­
рор майса тик колганига гумон киламан. Хамма ёкни 
снаряд булаклари кумиб ташлаганди. Кишлок дарахтлар 
ортида, биз турган ердан анча нарида эди. Отишма анча 
сусая бошлади. Онда-сонда душман АКМлари ишлаб 
колар, уша ёкка эса бизникилар танку БМП, БТР ва ми- 
номётлардан ут очишга тушар, душман томонга ук ёги- 
ларди. Дарахтлар ичкарисидаги сукмокдан бирин-кетин



техникалар чикиб кела бошлади. Олдинда разведкачи­
лар булинмаси йул бошлаган эди. Сунгра шалаги чиккан 
БМП ва танкларни судраган бахдйбат ва кудратли махсус 
таъмирловчи техникалар куринди. Улар ичкаридан кучи- 
рилаётган нукталарга тегишли эски техникаларни судраб 
чикишарди. Кузатув нуктасида туравериб занглаб кетган, 
факатгина отув мили, ишлайдиган бу харбий машиналар- 
ни бизнинг киемда портлатиб ёки бирор тепаликдан кула- 
тиб, акт тузиб куя колишарди. Энди улар афгон урушига 
яроксиз эди. Мен техникаларнинг хар бирига диккат би­
лан карардим. Танк судраб чикаётган навбатдаги БМП-2 
кузимга таниш учради. Юрагим хаприкиб кетди. Дархол 
унинг ёнбошидаги ракамга карадим. Олти юз ун туртин- 
чи... Бу бизнинг уша жангда, Чорикорда колдириб чиккан 
машинамиз эди.

-  Ринат, олти юз ун туртинчини олиб чикишмокда, -  
дедим ички алокада.

-  Кураяпман, узимизнинг кадрдон машинамиз, кара, 
кузга кандай иссик куринади.

-  Олти марта тешилгандан кейин хам фойдаси текка- 
нига койилман.

-  Х,арбий билетинг хам машинада колиб кетганди, хо­
зир бориб кур.

-  Эй, куйсанг-чи, биз машинани ташлаб кочганимиз- 
дан сунг душман ичкарини текшириб курган, танкчи- 
лар батальонидаги майор айтувди-ку, душман машинага 
чикишта улгурган, деб.

-  Агар танкчилар булмаганда машина душман ку™Да 
коларди.

Юрагим эзилганча машина ортидан кузатиб колдим. 
У шунчалик менга кадрдон булиб колган экан. Ринат 
хам шу холатни бошидан кечираётганини сезиб турар- 
дим. Сунгги техника ичкаридан чикиб келгач, мудофаада 
турганларга хам сукмок оркали ортга кайтишга буйрук



берилди. Артиллерия тагин ишга киришди. Х,озиргина 
халос этилган кузатув нукталари жойлашган ерга карата 
отишар эди. Биз кучли шангиллашлар ва вахимали порт- 
лашлар оетида изимизга кайта бошладик. Мен бу жангда 
уч соат эмас, балки уч йил иштирок этгандай, узок вакт 
мобайнида осуда хаётдан айро яшагандай эдим. Бошим 
говуллаб огрир, кунглим алагда була бошлади. Канийди, 
одам оёги етмайдигап хавфсиз жой булса-ю, мазза килиб 
ухласам!

Чорикорга кирверишда тухтаган жойда тагин бироз 
оёк илишга рухсат берилди. Кишлокда эса эрталабгидай 
япаски уйлар томи устида болалар уйнашмас, хамма ёк 
сокин ва осойишта эди. Аскарларнинг юз-кузлари тутун 
ва чангдан коп-кора булиб кетганди. Мен машина ич- 
карисидан сигарет олиб тутатдим. Бошимнинг зил-зам- 
биллигига бироз бархам берилгандай эди. Айлана килиб 
танклар мудофаага куйилган ялангликда аскарларнинг 
бетартиб харакати, бакир-чакири хукмрон эди. Мен кор- 
ним анча очикканини хис этдим. Машина ичкарисидан 
картошкали консервани олиб очдим ва ерда ут ёкиб овкат 
иситаётган Бочкарёвга узатдим. У менинг овкатимни 
гулханга куйди. Мен пиёда аскарлар даврасига тушиш- 
дан кура, машина устида овкатланишни афзал билдим. 
Негаки, каттик чарчагандим. Пастга тушиб чикишга хам 
мажолим йук эди.

Бочкарёв кизиган картошка шурвали консервани 
узатди. Мен иштаха билан овкатланиб булганим хамоно 
олти юз йигирма туртинчи БМП-2 нинг механиги Мумин 
чакириб колди. Мен нима ran, деб сурадим. У кулимсираб 
кули билан имлай бошлади. Пастга тушиб, Муминнинг 
олдига борд им.

-  Нима дейсан?
У бу ёкка чик, дегандай кулини чузди. Муминнинг би­

рор кизик вокеадан хабардор булганлиги сезилиб турарди.



-  Нима дейсан? -  такрор сурадим.
-  Юхумик сумак топиб олибди. Бизнинг булинма ис- 

техкомда турган жойда эски калъа бор эди, уша ердан.
-  Канака сумак?
-  Чакалокларнинг сумаги. Нима кипти шунга?
-  Мендан бу нима, деб суради, тамаки солинади- 

ган трубка, дедим. Иргишлаб колди, бирам хурсанд 
булди-ей, асти куяверасан. Терисига сигмай юрибди, 
шурлик.

Юхумик туртинчи булинма командири уринбосари 
эди. Бакувват, ягриндор, куллари белкуракдай. Анчагина 
соддалиги боис, ротадагилар уни тез-тез мазах килиб ту- 
рар, бирок хаммамиз яхши курардик.

-  Билиб колса, сени уриб улдиради, -  дедим.
-  Олдин томошани кур, кейин бир гаи булар. Мумин 

Юхумик тушлик килаётган тудани курсатди.
-  Х,озир чекиб колади, улай агар, бу урислар шуни хам 

билишмас экан. Х,идлаб-хидлаб, олдин бирор ашаддий ка- 
шанданики экан, хечкиси йук, деб куйди. Бу Чорикордан 
эсдалик эмиш. Уйига олиб кетармиш... -  Мумин корнини 
ушлаган куйи ётиб-ётиб куларди.

Бирпасдан кейин Юхумик чунтагидан сигарет олди ва 
куйнидан Мумин айтган сумакни чикариб, сигарет тама- 
кисини тука бошлади. Ёнидаги урис ва украин йигитлар 
кизиксиниб карашарди. Сумак боши тамакига тулгач, 
чинакам трубкалардай, лабининг бурчига олиб борди ва 
гугурт чакиб тутатди. Мен узимни тухтатолмай кулиб 
юбордим. Мумин машина ичида кулавериб, гужанак бу­
либ колди. Бир махал “трубка” кулма-кул булиб давра ай- 
лана бошлади. Даврадагилар хурсанд эди.

Кеч кириши билан кием йулга тушди. Мен тезрок полк­
ка етиб боришни истардим. Коля суратчидан бир шиша 
“Столичний” сотиб оламан-да, бир узим майдалайман, 
бу хархолда нашадан яхши-ку, деб уйладим.. Менинг



жуда-жуда арок ичгим, дунёни унутгим, кайфиятимни 
кутаргим келарди.

Хал и олдинда нималар кутаётгани, такдири азалда не- 
лар битилгани номаълум эди. Умуман, урушнинг эса чеку 
чегараси булмаслигини нафакат мен, балки хаммамиз, 
Хатто афгон халки хам укинч билан тан олаётганди.

XI

Кукда юлдузлар гужгон. Осмон бирам якин, тикилга- 
нинг сайин баландлашаётгандай буласан. Сунбуланинг 
сокин ва титрокли бундай кечалари, кунглинг ёлгизликни 
кумсайди. Тун сени дунёнинг майда ва улкан ташвиш- 
лари чангалидан юлкиб уз багрига яшираётгандай тую- 
лади. Х,еч ким билмас олисларга кетишни хохдайсан. 
Хатто доимо талотуп аримайдиган, бакир-чакирларнинг 
макони аскарлар казармалари хам сехрланиб колганга 
ухшайди. Хамма ёкда жимлик. Казарма эшиги олдидаги 
тунги навбатчилар хам куролига суянганча хуррак оти- 
шади. Узокларда, Баграм ва Погман томонларда ёнувчи 
уклар отилиб, кизил нукталар тизмасини хосил килади. 
Казармада паркдан чарчаб кайтган, кимир этмай у х л а -  
ётган механик ва операторлардан бошкалар кием ошхо- 
насига навбатчиликка кетишган. Мен кеч соат биргача 
кием атрофини айландим: чироклари ёник турган кием 
штабида навбатчи зобитнинг чекаётгани деразадан кури- 
ниб турарди. Саф майдони буйлаб ошхонага келсам, нав- 
батчилик килаётган ротадош пиёдалар ошхонадаёк уйку- 
га кетишибди. Менинг корним очикканди. Бир амаллаб 
аскарлар овкатланадиган иккала залдан бирига киришим 
керак эди. Мен биринчи зал эшигини такиллатдим. Ичка­
ридан, сержант Труцюкнинг овози эшитилди. Мени таниб 
эшикни очди. Унинг кузлари кизариб кетган, огзидан бад- 
буй хид анкирди.



-  Ха, иш урнига байрам киляпсизми, жаноби олий- 
лари?

-  Кир, биров курмасии, -  у кулимдан ичкарига тортиб, 
эшикни кулфлади.

Стол ва тахта уриндиклар куйилгай узун зал ялтираб 
турар, хамма ёк эрталабки нонуштага хозирланган эди. 
Турдаги стол дид билан безатилган. Юхумик билан Ани- 
шин чайкалиб утиришарди. Турт жангчи эса уриндиклар- 
да чузилиб, хуррак отарди.

-  О, байрам зур-ку! -  дедим иштаха билан.
-  Кел, урток сержант. Айни пайти, уйку кочмайди, -  

Юхумик жой курсатди.
Уларнинг учаласи хам мает эди, бирок столда арок 

шишаси куринмасди.
-  Тугатибсизлар-ку? Хд майли, шунисига хам шукр.
-  Бир сенга етади, -  Анишин гандираклаб бориб ёни- 

миздаги стол тагидан худди “тройной” одеколонига ух- 
шаш иккита шишача олди. Булар -  кием магазинида соти- 
лаётган, юзга суртиш учун фойдаланиладиган “Атиргул 
суви” эди. Мен хали бунисини ичиб курмаган эдим. У ши- 
шачалардан бирининг огзини очиб, кружкага яримлатиб 
куйди.

-  Кани, кутар!
-  Шуни ичаяпсизларми?
-  Арок тополмадик, борига барака, кутар! -  кушилди 

Юхумик.
-  Кандай булади бу ёги... -  дедим каловланиб.
-  Ол, энди, биз улмадик-ку, зур кайф беради, мино- 

мётчилару разведкачилар доимо шундан ичишаркан. Хам 
арзон.

Труцюк узига хам куйди. Биз икковимиз бирга кутар- 
дик. Ичим ёниб кетди. Чиндан хам ичимликдан атиргул 
хиди келарди. У бироз бемаза эди, бирок, бошга яхши 
тепаркан. Мен иккинчи кружкани кутарганимда унча



нохушлик сезмадим. Учинчисини тулатиброк куйишди. 
Анишин ва Юхумик сулайиб колди. Труцюк тагин мен 
билан бирга олди. Мен юзим совий бошлаганини, мажо- 
лим колмаётганини сездим! Труцюк каршимда тебраниб 
утирарди.

-  Юра, мен казармага боришим керак,- дедим.
-  Шу ерда ётиб колавер.
-  Йук, менга сигарет бер, кетаман.
Юра сигарет узатди. Мен мает булгандим. Ташкарига 

зурга чикдим, кунглим айнаётганди. Оёкларим огирлик 
килиб, бошим карахт булиб колганди, гуё. Менга казарма 
эшиги олдида рота командири дуч келди. Уни пайкамаб- 
ман. Узи туртиб тухтатди. Боя ошхонада огзимга сол- 
ган сигаретни, лабимдан туширмай чекиб келаётгандим. 
Миямга харбийча салом бериш фикри урилди. Мен унг 
кулим билан эмас, чапини чеккага теккизганимни хам 
билмайман. Рота командири кули билан унг кулимни чек- 
камга олиб борди.. Мен иккаласини хам кулокимга текки- 
зиб тураверибман.

-  Намозни эрталаб укийсан, аскар. Каерда сангиб 
юрибсан?

- М . . . М . . .
-  Бу нима килик, каерда ичдинг? Жавоб бер!
Мен гапиролмасдим. Командирнинг бакиргани, бура- 

лаб сукканини сезиб турардим. У навбатчини чакириб, 
жойимга олиб боришни тайинлади. Икки аскар мени суд- 
раб бориб каравотимга улоктиришди...

Эрталаб бошим гангиб уйгондим. Биринчи залдаги нав- 
батчилар ухлаб колишгани туфайли нонушта ярим соатга 
кечикди. Рота командири Юхумик, Труцюк хамда Ани- 
шинни роса тузлади. Улар кечаси ротага навбатчиликка 
турадиган булди. Менга хам бирор жазо бормикин, деган- 
дим, хайрият, индамади. Афгонда аскарни тушунадиган 
зобитларни, бехудага мужик демасдик. Бизнинг рота ко-



мандиримиз хам ана шунака, кул остидаги жангчиларига 
нисбатан кечиримли ва мехрибон эди. Анави учаласи ан- 
чагина ошириб юборишган эди. Командир уларни кечаси 
ичгани учунмас, топширикни бажармагани учун жазола- 
ган эди.

Ротада ran таркалди: Чорикорга килган юришимиз 
учун полкка медаль ва орденлар келибди. Такдирланган- 
лар орасида бизнинг ротадан купчилик бор экан. Мен Чо- 
рикорда булиб утган уша жангни эсладим. Жуда огир кеч- 
ган эди. Ушандагидай отишмани х,али курганимча йук! 
Жангдан сунг алахсиб юрганим, олти юз ун туртинчи 
БМП-2 машинани Ринат иккаламиз ташлаб кочганимиз, 
мили тешилган автоматим, душман уч аскарнинг мурда- 
сини угирлаб, олатини кесиб ташлагани, Мусурмоннинг 
учала аскар улигининг хор булганини куриб, кисмда уч 
кун гарангсиб юргани -  бари-бари куз унгимда жонлан- 
ди. Мен уша жангда улиб кетмаганим учун яна бир бор 
шукур килдим.

Кечкурун рота командирининг техника ишлари бу- 
йича уринбосари, прапоршчик Довгий казармага келди. 
Мен Ринат билан каравотда ёнбошлаб ётардим. Довгий 
казарма уртасида тик туриб мени имлаб чакирди. У ши- 
ракайф эди.

-  Табриклайман. Бронядан сен, Мезенцев, Бурсук так- 
дирланибди.

-  Ким айтди?
-  Полк штабида руйхатни курдим. Эртага таркатишади.
-  Бошка хеч ким йукми, урток прапоршчик?
-  Йук.
-  Ринат ёки Муминни хам такдирлашлари керак эди...
-  Э, куявер, хаммаси замполитнинг1 иши. Узига якин- 

ларни ёзади у.

1 Сиёсий ишлар буйича кием командири уринбосари.



-  Менинг замполит билан хеч канаканги якин алокам 
йук, урток прапоршчик!..

-  Ахир, сенинг машинанг ёниб кетди!
-  Нима кипти? Машина Ринатники хам. У механик-ку.
-  Эй, хаммасига туфла. Мен механик ва операторлар- 

дан етти кишининг исми-шарифи мукофотга ёзилганини 
курганман. Бари шунчаки руйхат учун килинган экан. 
Замполитнинг узи штабда туполончилар деб беш аскарни 
руйхатдан учирибди.

-  Нохаклик-ку бу!!!
-  Юр, ташкарига чикайлик, ran бор. Казармадаги 

аскарлар бизнинг орамизда кечган сухбатни фахмлаб ул- 
гуришмади. Довгий билан ташкарига чикдим. Унинг бо- 
лаларча соддалиги, аскару зобитга бир хил муомалада бу- 
лиши, узини баланд тутмаслиги учун бир мен эмас, бошка 
жангчилар хам яхши курардик.

У мени казарма четидаги хандаккача эргаштириб 
борди. Одам одамни элас-элас танийдиган махал эди. 
Зобитлар уйи томондан хорижий куй-кушик эшити- 
ларди.

-  Кучкор, сени яхши кураман, сенга ишонаман. Лаъ- 
нати Афгонистон жонимга мана шундай тегди. Хамма­
сига тупураман. Билдингми, роса эзилиб кетдим. Ротада 
мени арокхур деб уйлашади. Нима килай, куйганимдан 
ичаман. Хатто шу ерда -  уруш булаётган жойда хам минг 
карра ифлосликлар руй бераяпти.

-  Куйинг, урток прапоршчик. Оз колди. Хаммаси утиб 
кетади.

Довгий анчагина кизиган эди. Кайфи ошганидан кунг- 
лидаги бор аламларини тукиб соларди. Менинг дилим 
гашланди. Прапоршчик хак гапни айтаётган эди.

-  Менга кара, Ринатга берилиши керак булгай медал- 
ни штабдаги жанг курмаган жужа зобитлардан бири уз 
юртдошига ёзиб юборганига кандай чидаш мумкин? Би-
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ласанми, канчалаб кишилар пана-пасткам жойларда ути­
риб, жанг курмай кахрамон булиб кайтишмокда.

-  Улиб кетмайдими бари!
-  Тугри, кул силташ керак буларга. Аммо ротанинг 

узидаёк канча нохакликлар булаётганидан хабардорми- 
сан? Менга фарки йук, кимнинг кайси миллатданлиги. 
Лекин зобитлар, ха-ха, сизлар билан бирга жангга чика- 
диган зобитлар нима учун сизларни бунча ёктиришмайди. 
Узбекистондан булганларинг учунми?

-  Буни узим яхши биламан. Лекин хаммаси хам унака 
эмас. Тоза юраклари хам бор.

-  Лекин куплари сиз -  узбекларни ёмон куришади, 
туиолончи, гапга кирмас дейишади. Мана, мен олти йил- 
дан бери шу ерда жанг киламан. Бирок бирор узбекнинг 
куркоклик килганини билмайман.

-  Кизикконлигимиз учун хушлашмаса керак.
-  Зобитлар даврасида неча бор талашиб-тортишган- 

ман. Сени, Мумин ва Ринатни, хамма узбекларни юрак- 
дан хурмат киламан. Мен Афгонистонда узбекларнинг 
бир-бирига канчалик окибатли эканлигини билиб олган- 
ман. Урисларга Караганда сизларда миллатдошлик туйгу- 
си анча юксак.

-  Урток прапоршчик, шахсан мен сизни ротадаги зо- 
битларнинг энг ажойиби деб биламан. Юринг, сизни мо- 
делгача кузатаман.

-  Эй, моделда нима килардим. Х,озир хар кайси зобит- 
нинг хонасида биттадан хонимча бор. Бу зобит зотига.... 
булса бас экан. Канжикдар каердан хам Афгонга хизмат- 
га келишди экан, -  Довгий полкда хужалик юмушларини 
бажараётган аёлларни сука бошлади. Улар чиндан хам 
кейинги пайтлар кисмда жуда купайиб кетганди. Аскар- 
ларнинг кузини куйдириб юришарди.

Биз Довгийнинг хонасида ичиб утарардик. Девори 
картондан тикланган модел коридорида кадам товушла-



ри, эшикларнинг очилиб-ёпилиши эшитиларди. Довгий 
гапидан чалгий бошлади. Турли хил суратлар илинган ши- 
намгина хона ва чет элларда тайёрланадиган ширинлик- 
лар билан безатилган стол менинг кайфиятимни кутарар- 
ди. Очиги, бунчалик ором олиб, бемалол утирмагандим 
хали. Мен дам олардим. Факатгина Довгийнинг полкдаги 
хаёт хакида ижирганиб алжирашлари, ундан-бундан но- 
рози ran очиши ошикча эди. Биз бир шишани майдаладик. 
Довгий бошини у ёк-бу ёкка ташлаб... ни куришни истай- 
санми, деб суради. Мен “аёлларга хушим йук, казармага 
бораман”, дедим. Довгий кийимларини хам ечмай гудра- 
ниб узини каравотга отди. Мен ташкарида аёллар модели- 
дан чикиб келаётган биринчи рота командирига дуч кел- 
дим. У узича хиргойи килиб, утиб кетди. Кайфи баланд 
эди. Казармалар чироки учган эди.

Эрталаб аскарлар саф майдонига тизилишди. Кунлик 
иш режими белгилангандан кейин, нонуштага рухсат бе- 
рилди. Бугун хамма кисмда булиши тайинланди. Моск- 
вадан телевидение ходимлари келишибди, мукофотлар 
таркатиларкан. Тушлик махалига бир соат колганда кием 
карнайи вахимали вангиллади. Хамма саФ майдонига 
йигилди.

Мукофотларни дивизия командири топширди. Менга 
“Жанговар хизматлари учун” медалини беришди. Уша 
жангда яраланган, биз билан бирга булган взвод команди­
ри Ермилин “Кизил юлдуз” орденини олди. Учинчи киши -  
Ермилин ва менинг ёнимдан бир кадам хам жилмаган, 
неки дахшатли манзара юз берган булса, хаммасидан 
вокиф Ринатга хеч нарса ёзишмагани унгайсизлик туг- 
дирди. Мен Ринатнинг олдида хижолат чека бошладим. 
Сафдошлар орасида, уни куз югуртириб топдим. Медаль 
чунтагимга огирлик килаётган эди. Хеч ким курмайдиган 
жойга кетгим, ротадошлар куз олдидан яширингим келар- 
ди. Катти к хижолат чекардим. Канчалик бепарво булишга



х,аракат килмай, кунглимнинг бир бурчида гашлик чукиб 
ётарди.

Тушликдан сунг кисмимизга Англия ва Италия мамла- 
катларидан журналистлар келишди. Рота командирининг 
сиёсий ишлар буйича уринбосари, катта лейтенант Шер- 
стюк менга “журналистлар саволларига сен жавоб бера- 
сан”, деб айтди. У, биз доимо химояда турамиз, урушга 
чикмаймиз, инкилоб тарафдоримиз, деб гапиришимни 
уктирди.

Улар уч киши эди. Учаласи хам кора кузойнак такиб 
олган, сочлари усик, урта ёш эди. Кием штабидаги хона- 
лардан бирида мен ва улар савол-жавоб киларди. Учала­
си хам урис тилини пухта билишар экан. Гаи охангидан 
уларда шуро аскарларига нисбатан ачиниш хисси борли- 
гини сездим. Журналистларнинг “сиз узингизни ках,ра- 
мон хисоблайсизми?” деган сурови юрагимга гашлик 
солди. Яна улар, “сиз хали ёшсиз, лекин Ватанни химоя 
килиш учун узга юрт чегарасидан ошиб угиш шартми- 
ди?” дейишганда, тамоман узимни йукотиб куйдим. Улар 
мен сингари минглаб алданган шуро аскарларига ачини- 
шаётганди. Мен журналистларнинг бундан кейинги са­
волларига жавоб беролмаслигимга амин булдим. Узимни 
бехол сезаяпман, деб ротага кайтдим. Казармада кутиб 
турган катта лейтенант “нима булди?” деб суради. Мен, 
“хориждагилар бу ерларда бехуда сарсон-сарсардон юр- 
ганлигимизни яхши билишади. Совет Иттифокининг рах- 
ми келмаса хам ушалар бизга ачинишмокда!” -  дедим 
кесатиб. Шерстюк нигохи билан ер чизарди. Менинг эса 
укириб-укириб йиглагим келарди. Шерстюк менинг ни- 
мага шаъма килаётганимни тушунди. Мен афгон халки- 
ни хонавайрон килишни истамайман, хаммамиз алдан- 
ганмиз, деганимда эсанкираб колди. Менинг каршимда 
узини гунохкордай хис киларди. Аслида Кремлнинг ис- 
тибдод хоким сиёсати эзиб ташлаган халкнинг фарзанди,



шуро армиясининг аскари эканлигидан жирканаётганини 
у нохдкликка йуймаётганди. Хамиша шовкин-сурон хо- 
ким казармада аскарлар уз ишлари билан банд эдилар. 
Кимдир тумбочкага кукрагини бериб хат ёзмокда, ким­
дир харбий кийимига тугма кадайди, яна биров тасма туг- 
ногичини артмокда. Килар иши нотайин жангчилар эса у 
ёкдан-бу ёкка утаверадилар. Мен бу ерда хаммамизнинг 
бетайин эканлигимизни англадим.

XII

Сунбуланинг охирлари. Ёзнинг харорати пасайган. 
Бепоён узумзорлар ястаниб ётган Баграм вилоятида айни 
пишикчилик. Тог ёнбагиригача чузилган экин майдонла- 
рида турли-туман полиз махсулотлари етилган. Иул че- 
тидаги кишлок ахлига карашли бу экин майдонларида 
махсулотлар шуро армияси учун етишрилгандай, гуё. Биз 
уларни хохлаганимизча териб олсак хам, хеч ким нима 
килаяпсан, демасди. Машиналарни картошка ва помидор- 
лар билан тулгаздик. Саримсокдан тортиб баклажонгача 
бизга “мунтазир” эди.

Деворларни упириб утаётган огир техникалар полиз- 
ларда такка тухтаб колар, шуни кутиб туришган пиёда­
лар эса ерга сакраб тушишар, узиники сингари нима дуч 
келса териб машинага юклашарди. Хуллас, биз Баграмда- 
ги экинзорларни пайхонлаб борардик. Кием белгиланган 
жойга етиб боргунга кадар дуч келган уй хайвонларини 
хам отавердик. Йулда эшак ва куй-кузилар, хатто сигир- 
лар улиб ётарди. Тус-туполон ичида ким нима килаёт- 
ганини билиб булмасди, бирок бир нарса маълум -  шу 
ишларнинг барисини шуро аскарлари хавас билан бажа- 
раётган эди. Зобитлар эса куриб-курмасликка олишар- 
ди. Нима хам дейишеин? Бундай хол биринчи маротаба 
булаётган эмасди. Мен хали бу ишларим учун бир умр



виждон азобида колишим мукаррарлигини тушунардим. 
Ич-ичимдан зил кетардим. Биз вах,шийлар эдик. Аммо 
бизни шу ишларни килишга Кремль сиёсатининг конли 
кули мажбурлаётганди. Мен афгондаги жамики киргин- 
лар учун урие давлати сиёсати айбдор деб хисоблайман.

Экинзордан кейин яйдок дала яетаниб ётарди. Унг 
ва сул тарафимизда кишлоклар к}финиб турарди. Полк 
шу куп-курук ерда жойлашди. Х,ар жой-хар жойга танк 
ва БМП-2, БТР ва “Савушка”лар куйилди. Пиёдалар ма- 
шиналарга якин жойлардан хандаклар казишди. Кишлок 
узок, узумзор икки-уч чакирим нарида эди. Бу ялангликда 
кандай килиб жанг килишимизга хайрон булдим. Уму­
ман, шу сафарни юришимиздан кандай максад кузда ту- 
тилганини хеч ким билмасди.

Хар галгидек кишлокни дастлаб артиллерия укка 
тутди. Мен иккинчи булинма командири лейтенант Си- 
доровдан “кишлокка кирамизми?” деб сурадим. У, шу 
ердан кайтсак керак, деди. Икки-уч марта кишлок томон­
дан “эрэс” снарядлари учиб келганини айтмаганда, бизга 
карата унчалик каршилик курсатишмади. Ялангликда бе- 
малол дам олардик. Хар-хдр замонда танклардан кишлок 
томонга ут очиларди, бу хам номига, душманни чучитиб 
куйиш учун килинарди. Бир кечани тинч утказдик. Мен 
кечаси уч марта БМП-2 дан узумзор томонга ут очдим. 
Тунги коровуллар хар беш дакикада автоматдан ук отиб 
турдилар. Тонг ёришгач, кишлок ахлининг турнакатор ти- 
зилиб тог томонга кучиб кетаётганини курдик.

-  Энди кишлокка кирсак керак, -  деди Ринат.
-  Яхшиси, зобитдан сура, шу билиши мумкин.
-  Урток лейтенант! Ростданам шу ердан кайтамизми, 

ё... -  мен кишлокка ишора килдим.
-  Йук, кишлокка кирмаймиз, -  деди десант булмасида 

дам олаётган Сидоров.
-  Бечораларга кийин булди, хаммаси болалар, аёллар...



-  Чамамда, шурави кишлокка бостириб киради, деб 
куркишган шурликлар.

Зобитнинг уларга ачинганини хам, мазах килаётгани- 
ни хам сезмадим.

-  Артиллерия дабдаласини чикариб булди-ку, бундай 
отишма билан кичкина кишлок нари турсин, шахарлар- 
нинг хам кулини кукка совуриш мумкин. Манави токка 
кочиб чикаётган бечоралар, тирик колишганига шукур 
килишаётгандир, -  деди Ринат. У хак гапни айтган эди.

Узумзор томонни кузатаётган аскар чопиб келди. У 
рупарада бир гала куйлар юрганини айтди. Мен Ринат 
хамда лейтенант Сидоров машинадан чикиб аскар кур- 
сатган томонга карадик. Чиндан хам кунботар томонда 
куйлар утлаб юрарди, улар бу ерга кандай келиб колга- 
ни номаълум эди, чунки кишлоклар анча узок булиб, бу 
атрофда уй куринмасди.

Зобит пиёда аскарлардан икковини куйларни хайдаб 
келиш учун юборди.

-  Кабоб уз оёги билан келаяпти,- деди у.
Мен охири кандай тугашини кутардим. Ринат механик 

булмасига кириб ётиб олди. Хаял утмай иккала жангчи 
ун иккита семиз-семиз куйларни хайдаб келди. Булинма 
жангчиларининг огзи кулогида эди. Зобитга хам худо 
берди.

-  Кучкор, суйишни биласанми, -  деб суради у мендан.
-Чумчукниям суйиб курмаганман...
-  Ринатдан сураб кур, балки у билар...
-  Менга колса отиб улдириш керак. Шу хам муаммо 

булди-ю, -  деди механик булмасида ётган Ринат.
Охири аскарлардан бири куйларнинг энг семизини 

автомат милига урнатиладиган утмас пичокда бугизлади. 
Машинада козон бор эди. Думба ёгига гушт ковурдик. 
Бир куйнинг гушти етти кишига бемалол етди. Колган 
куйларга коровуллар куз-кулок булиб туришди. Лейте­



нант батальон командирига алокада махсус, келишилган 
частотага утишни илтимос килди. Узаро махфий гаплар 
айтилиши лозим булса, хар бир батальонда алокада мах­
сус частота буйича иш юритиларди. Сидоров комбат 
билан алокада бемалол гаплашди. Зум утмай, комбатни 
олиб юрадиган БМП-2 келди. Лейтенант туртта куйни бе- 
риб юборди. Тагин иккитасини кием командирига “совга” 
килди. Кечкурун тагин биттасини суйдик. Бу бекорчи- 
ликдан нима киларини билмай колганлар учун харна бул- 
са-да, эрмак эди. Негаки, биз унчалик оч эмасдик. Маши- 
нада кунлик озик-овкат етарли эди.

Эрталаб биз турган жойга прапоршчик Довгий келди. 
У куй бокаётганимизни эшитганди. Сидоров Довгийга 
хам бир куй инъом килди. Довгий узида йук хурсанд эди. 
Механик Муминга куйни эхтиётлаб машинага босишни 
буюрди. Сунгра мени узгача бир якинлик билан имлаб 
чакирди.

-  Анави узумзорга бордингларми?
-  Йук-
-  Кеча биз Мумин билан икки бидон узум тердик.
-  Шунча узумни нима киласиз, урток прапоршчик?
-  Кураяпсанми, -  У БМП-2 оркасида сув солиш учун 

олинган махсус бидонларга ишора килди, -  иккови хам 
узумнинг суви билан тулиб турибди. Эрта-индин ачиб ви- 
нога айланади. Узиям сувли узум экан.

-  Полкка кайтиб борганда мазза киларкансиз-да?
-  Механик ва операторларга етади. Парада ишлаёт- 

ганда бир-икки кружка симириб куйсанг, бай-бай. Тетик 
булиб юрасан...

Довгий улфатларга хос кайфиятда кул ташлаб хайр- 
лашди.

Учинчи куни Баграмга кираётиб кандай вайронагар- 
чилик килган булсак, ундан хам беш баттарр уйинлар 
курсатиб кайтдик. Экинзорларни тагин яксон этдик, киш-



локларни укка тутдик, бузилган уй ва купорилган девор- 
ларгина омон колди. Ахолиси куркканидан ташлаб кетган 
кишлоклар харобага айланган эди. Биз инсоний хис-туй- 
гуларини унутган, хар кандай ёвузликдан тап тортмайди- 
ган, лекин дунё ёвузликдан иборатлигини англаб улгура 
олмаётган махлукларга айланган эдик... Эй, худо! Бундан 
ортик шармандалик бормикин?!. Дунёга шунчалик гунох 
иш килиш учун келганмидим?

Кисмда яна аввалгидай сокин ва зерикарли кунлар 
бошланди. Куз ойлари умуман жангга чикмадик. Ик- 
ки-уч марта дала машкида булдик. Уч марта полк чега- 
расини Пагман тоглари томонидан душман укка тутди. 
Кунлар анча совиб колганди. Кишки уст-бош беришди. 
Каве ойининг урталарида ёгингарчилик бошланди. Бу 
орада биздан олти ой аввал хизмат бошлаган Мусурмон, 
Рашид ва Хайриддинлар уйига кайтишди. Казарма файз- 
сиз ва гариб куриниб колди. Ротада “кария” аскарлардан 
бирига айланган эдим. Негаки, хизматнинг охири кури­
ниб колаётган эди. Ринат “иложи булса, бошка жангга 
чикмаслик керак”, деди. Мумин энди бизни жангга олиб 
боришмаса керак, деган фикрни айтди. Мен хам, гар- 
чанд зерикарли булса-да, киемда колишни, омон-эсон 
уйга кайтишни уйлаётган эдим. Афгонистон жонимизга 
текканди. Бехуда ва бемаксад юришлар, дахшатли жанг- 
лардан юрак олдириб куйган эдик. Хдммамиз жангга ки- 
ришдан куркардик.

Кавснинг охирларида бутун армия Хост тогларига 
юриш килди. Харитада курсатилган жойга уч кунда етиб 
бордик. Шу ердан хар бир рота -  узига юклатилган махсус 
топширикни бажариши керак эди. Бизнинг батальон ки- 
чикрок бир тепаликда жойлашди. Олдинда баланд тоглар 
кад кутарган, тог ёнбагирларида эса арчалар усиб ётарди. 
Бунаканги чиройли манзарани хеч качон курмагандик. 
Муздай хаво кунгилга ором бахш этарди.



Биз турган тепаликка миномёт снарядлари келиб 
туша бошлади. Душман бизнинг шу ерни танлашимизни 
олдиндан биларди, чамаси, тугридаги баланд чуккилар- 
дан бизни роса мулжалга олишарди. Уч киши яраланди. 
Ахвол танг эди. Мен бошимни тош панасига бекитиб 
олдим. Душман автоматлардан укка тутганини хисобга 
олганда, рупарадаги тог чуккилари бир чакирим хам кел- 
масди. Тагин артиллерия жонимизга оро кирди. Тоглар 
гард, ураган ва туплар билан укка тутилди. Сунгра икки 
соат мобайнида самолётлар бомба ташлади. Душман ти- 
ниб колди. Биз шомгача бироз нафас ростладик. Агар биз 
тогларга чикиб олсак, тоглар ортидан кишлокларга бо- 
риш йуллари бизнинг кулимизга утарди.

Тогни эгаллаш хам осон кечмади. Гарчанд душман 
каршилик курсатмаса хам, баландликка кутарилиш азоб 
булди. Жангчилар хориб колишди. Энг юкори чуккини 
бизнинг булинма эгаллади. Кием тогда уч ой колиб кетди. 
Янги йилни хам тогда кутдик. Бу орада Шуро матбуоти бир 
неча бор биз хакимизда ёлгон маколалар эълон килди. Ай- 
никса, “Известия” рузномаси “Афгонистон армияси шуро 
кушинлари ёрдамида Хост тогини эгалладилар ва вилоят- 
даги барча йуллар душмандан озод килинди», деб ёзди. Ас- 
лида биз афгон армиясини бу юришда курмаган эдик.

Хут ойининг охирида киемга кайтдик. Соч-соколимиз 
усиб кетган эди. Мен жавзога кадар кунларни эсон-омон 
утказишни истардим. Агар хамал ойида жангга бормасак, 
шу охиргиси булади, деб уйлардим. Чиндан хам бошка 
жангга чикмадик.. Кунлар утмасди хисоб. Бахорда уйга 
кайтадиганлар учун энди дам олишга, факатгина кисмда 
булишга рухсат бердилар. Колганлар Гардез вилоятига 
жангга кетишди.

Мен, Ринат ва Мумин кисмда хар куни ичардик. Кун­
лар узун, тунлар азобли эди. Хар биримизнинг уй-хаёли- 
миз уйга кайтишда булиб колган эди...



ОСМОН ОСТИДАГИ СИР

Кишлок; узра хушхабар таркалди. Ахли кишлок 
хайратда колди. Кун чикса хам, ой чикса хам Хайри- 
нисонинг бошида порлайдиган булди. Подаётокнинг 
пойидаги куримсиз кулбада улгайган етимчанинг 
донги-довруги етти иклимга кетиб, номи оламнинг ог- 
зига тушиши хеч кимнинг, хатто Рузи башоратчининг 
хам хаёлига келмаган эди. Тугри-да, тог тагидаги дуп- 
пидайгина кишлокдан чиккан киз бутун дунёни узига 
каратиб турса...

Аслида бу кишлокка на телевизорнинг, на радионинг 
кераги бор. Х аР бир хонадоннинг узи алохида телеви­
зор, булакча радио -  хар бир уйдан узига хос янгилик, 
хабар таркалади. Кишлокнинг бир бурчидаги шивир шу 
лахзанинг узидаёк канот боглайди, карабсизки, кип- 
рик кокиб улгурганча хамма-хамма бохабар. Шундай 
булгач, телевизор таъкидлаб, радио тасдиклаб турган, 
айнан шу кишлокка тааллукли Хайри беванинг фарзан- 
ди билан боглик жахоний хушхабар кишлок осмонида 
момакалдирокдай гумбурламаслиги мумкинми?

Ойда-йилда бир куриниб-куринмайдиган тога бул- 
миш Наби валломат хотинининг хай-хайлашига карамай, 
углим харбийдан кайтса суяман деб бокаётган кучкорни 
етаклаб Хайринисоникига йулга тушди. Эл кузи-да, эл 
кузи! Айрим огзи билан юрадиганларнинг ичи куйсин. 
Тоганииг кандай одамлигини куриб куйишсин... Шу 
пайтгача тумшуги булутга етиб турган, димогидан ёг дог 
булгудай хамсоя Хаби дукондорнинг ховли хатлагани-



га нима дейсиз? Болаларига бош иргаб, имо килган эди, 
бир бидон ёг, уч-турт кути тула ичкиликни хдмсояни- 
кига утказиб ташлашди. Кариндошнинг кулини кайирма 
деб Хасан була тугунча тутди: “Ками-кустингга ишлат. 
Мен ёнингдаман, Хайри...”.

Бола-бакранинг бакир-чакири, хотин-халажнинг ва- 
гир-вугури хукмрон ховлида эс-хуши билан бирга узи 
хам учиб юрган Хайринисо бир гапириб ун кулар, кут- 
лагани келганларга эси кирари-чикари булиб жавоб кай- 
тарар, ховлининг у бошидан бу бошига зир-зир югурар, 
нималаргадир уннамокчи булар, лекин хаёлини йига ол- 
май, супа четига чук тушиб, бир нуктага тикилган куйи 
кузёши хам тукиб оларди.

-  Хой, овсин, берман келинг! Бугун энди келди-кетди 
куп булади. Хотинларни ичкари уйга олиб, эркакларга су- 
пага, хамсоянинг ховлисига жой ташласак, нима дейсиз? 
Козон-товокни кизларга куйиб беринг.

Пешинга бормай ховли одамга тулди. Мумин киш- 
локда шунака: туй-хашам, аза-маърака уртада утади. 
Эшитган-эшитмаган келади. Одамлари хар бири узича 
донишманд, магрур булишига карамай, бир-бирига елка 
тутади, кайишади, бир-бирини овоз куйиб тергамайдиган 
русми-тамойил вожиб.

Кучкор йикитилди. Козон осилди. Кудрат почта- 
чи Сапи момонинг самоварини олиб келиб ут калади. 
Хушвакт фермер эски, шалоки чиккан Жигулисини гу- 
риллатиб келиб, айвоннинг накд бусагасида тухтатди. 
Учок томон козон кутариб бораётган ёш-яланглар базур 
узларини четга олиб колишди.

-  Отанг отиб олганми дейман, Сайфи? -  гудранди оёги 
тойиб, мункайиб кетгач, истил шолвори козон куяга бе- 
ланган Азим пурим.

-  Отам ичмайди, огзингга караб гапир, -  украйди 
Сайфи.



-  Ичмагани шуми? Эл-эломон йигилган маърака- 
да оркасидан ёв кувгандай шалдирок аравасини учириб 
утди. Хайрият, бостирмага бориб урилмади. Иукса Хайри 
холага уйингдаги сигирингни олиб келиб берардинг.

-  Сигир беради-я, энаси отасини чархпалак килиб 
учирворади...

-  Бас килинглар. Кани, козонни кутардик.
Хушвакт фермер улови юкхонасиии очиб, коплар-

дан сабзи-пиёз, картошка-шолгомни айвоига, дунё гий- 
бати билан андармон хотин-халаж олдига дурсиллатиб 
ташлади.

-  Хой, уккагарди аёллари! Жагларингга ем бермай 
иш билан шугулланинглар. Мана, манавиларни тоза- 
ланглар. Жума ошпазнинг жигига тегманглар. Масал- 
лик вактида тайёр булмаса, жизганаги чикиб жирил- 
лайди.

-  Фермер кайнимдан узим айланай, -  деди айвонда 
бир туи аёл ичида савлатдор гум-гурсдай булиб утир- 
ган Курбоной амма. -  Акангизга куп мактайман, шу 
инингиз корувли чикди деб. Хадеб хуржинни эгнингиз- 
га ортиб бозор катнайвермай, Хушвакт пермерга бир 
бормисан денг, хамма нарсани ест килади дейман. Ка- 
ёкда, акангиз хода ютгандай, тип-тикка! Эй, куй, тинч 
утир. Нокулай булади, дейди. Нима нокулайлиги бор- 
ми, пермержон?

-  Хечам-да, амма. Нокулайлиги йук. Чолингизнинг 
узи одамга эл булмайди. Ох, куча-куйда юришини кур- 
санг, министр дейсиз! Министр-а...

-  Хушвактжон, куйинманг. Чол-да, шу гоз юришдан 
бошка хеч нарса колмаган.

Хушвакт фермернинг кунгли юмшади. Такдир ха- 
зилини каранг-га, тогни урса талкон киладиган Мамат 
полвон бугун аёли олдида усал. Зап полвон эди. Нарёги 
Тожикистон, буёги Туркманистондан келган курашчи-



ларнинг оёгини осмондан киларди. Елкаси ер искамади. 
Даврада боши хам булмади. Туйнинг энг катта тобокини 
Мамат полвон кутарарди, совриннинг зури хам шуники 
эди. Ё кудратингдан, шундай одамлар хам кариб-картаяр 
экан-да. Лекин хозир хам карашида киргийни кулатади- 
ган ут бор-ов, шиддат-шижоати сулмаган хотини шун­
дай одамни усал килаётганидан фермер хижолат тортди, 
ичида нимадир зил кетгандай булди. Юзига кизиллик 
урди.

-  Амма, кечкурун уйингизга утаман, -  деди тилига эрк 
бериб юборганидан мулзам тортиб.

Элдан айланай, элдан куймасин, дегани шу булса ке­
рак. Ховлида бип-бинойидай туй бошланиб кетди. Тур- 
дикул прокатнинг стол-стулини опкелишди. Кари-кар- 
тангга супада жой килинди. Мумин кишлокнинг катта-ки- 
чиги йигилган Хайри беванинг ховлисида карнай-сурнай 
садоси янгради. Кишлок кичкина эди, етти махалласи 
булмаса хам туйнинг овозаси ён-атрофдаги кичик-кичик 
етти кишлокка етадиган булди.

Бадабанг, карса-курс туй авж олиб кетганидан кунг- 
ли ёруг тортган Амир оксокол киёфасига жиддий туе бе­
риб, тугри супага караб йул олди. Туман марказидан кайт- 
ган оксоколни супада утирган кариялар андак кизикиш 
билан карши олишди, хуш нима ran дегандай унга зимдан 
куз кирини ташлашди. Даврага,сукут чукди.

-  Гап бундай, кайвонилар, -  дея суз бошлади оксокол 
томок кириб, -  эртага вилоятдан хам катталар келишар- 
кан. Хайрини кутлашаркан. Катта рахбарнинг узи хам 
иштирок этади. Тартиб-интизомни саклаб туриш керак. 
Анови зормандадан эхтиёт булинглар. Ичадиган уйига 
бориб ичеин. Мехмонлар кеп-кетсин, кейин нима ки- 
лишеа, килишаверсин, Муминда туйнинг бир кун бул- 
ганини ким курибди..? Кейин нима нагмаси булса кили- 
шаверади.



-  Тугри. Асад пиён билан Али калга эх,тиёт булсак 
кифоя. Уйингда утира тур, йукеам, отангнинг соколига 
ут куямиз, деб куркитамиз. -  Кодир чол хи-хилаб кулди.

-  Бова, хазилнинг урни эмас. Бу -  сиёсий туй!
-  Элнинг йигинига сиёсатни аралаштирманг, жиян, -  

деди Шариф бобо.
-  Тугри, лекин узларингча туйни бошлаб юборибсиз- 

лар. Марказдан келишимни хам кутмабсизлар, -  оксокол 
иззатталаблик билан ёрилди.

-  Эшонбовалардан рухсат оп келдик. Тоблари йук 
экан. Яхшиси, у кишини хам бир йуклаб куйсангиз ёмон 
булмасди. Харна махалла оксоколисиз, Амирвой...

Шу махал шими поччасини тиззасигача кайириб ол- 
ган болакай супа ёнига чопиб келиб, шоша-пиша бидир- 
лай кетди:

-  Шариф бова, кишлокка жар солиб чикайликми?
-  Эх-ха, халиям шу ердамисанлар, тирранчалар. Хе, 

отангни жилигига...
-  Олим акамнинг мотоцикли энди соз булди-да, бова. 

Нима, деб айтайлик, нима деб бакирайлик, деб сураяпти 
Олим акам? -  деди бола бурнини тортиб.

Супада кур тортган чоллар жим колишди. Хамма 
бир-бирига назар солди. Ва нихоят Шариф бобо:

-  Тулкин амакиникига, Тулкин танкникига туйга деб 
кичкиринглар, овозларинг Вахшиворга етсин, -  деди 
хурсиниб синик охангда. -  Ха, шундай денглар, бола- 
ларим. Бугун Тулкин танк тирилган кун. Тулкин танк 
овозларингни эшитадиган кун. Бугун Тулкин танк хам- 
маларингни куриб, билиб ётибди. -  Сунг узича: -  Эх, 
худойим-а, такдири-амал дегани шумикин? -  деб кушиб 
куйди.

Олимбой эски “Иж” мотоциклининг педали бир тепиб 
ут олдирди-да, хаё-хуй деб кишлокни кок иккига булган 
ягона кучадан Обшир кишлокка -  юкорига караб йул сол-



ди. Унинг ортига ёпишиб олган болакай чийилдок, кулок- 
ни тешгудай овозда жар соларди.

-  Хамма-а-а, Тулкин танкникига туйга-ааа... Туйга-а- 
а-а-а-ёв. Тулкин танкникига-а-а-а, туй-га-а-а-а-а!!!

Ховлиси адогидаги арик буйида тах,орат олаётган 
Рузи махсумнинг ичида огрик турди, юрагини нимадир 
чимиллатиб чаккандай булди. Толнинг билакдай новда- 
сига оркасини бериб утириб олди. Болакайнинг чийилдок 
овози махсумнинг асабини какшатди, чакка томирлари 
лукиллаб огриди.

-  Хурсанд калнинг неварасига ухшайди. Таги паст- 
нинг овози бунча совук булмаса, -  гудранди махсум, сунг 
юрагини куйдираётган утдан кутилиш учун шалдираб 
окаётган арик сувидан беихтиёр ховучлаб-ховучлаб ича 
бошлади. Овоз тобора якинлашиб келарди.

-  Хаммааа-а-а Тулкин танкникигаа-а. Туйгаааа-а-ёв!
-  Огзингга ук теккур. Тулкин танк тирилиб келгандай 

вахима килади-я...
Махсумни уятми, хасадми, нимадир исканжага олар- 

кан, бошини тиззаларига куйиб, минг азоб ичида ку- 
локларини бекитиб олди. Бирок хотира лавхидан укинч 
ва алам ёшларига беланган Хайринисонинг каргишга 
кул очиб уввос тортган холатини хайдай олмади. Утир- 
ган жойида ихраб юборди ва узига узи пичирлади: “У 
замон улдирган булса, бу замон энагар Тулкин танкни 
тирилтирди...”

* * *

Тулкин танк у ёкда, дарё ортида хизматни утаб кайт- 
гандан сунг бир замон хардамхаёл булиб юрди. Элга 
эш, карига ёш булолмади. Одамовиликни орттириб 
келди. Узиям тамакини кетма-кет, орадан шамол утказ- 
май паровоздай тутатарди. Бир нуктага термулиб ту- 
раверарди. Эл-элдош, кавм-кариндошдан бегонасираб,



хаёлпараст булиб колган йигитни отаси Рахим полвон 
куп жойларга олиб бориб даволатди. Энаси Марям 
момо эскичилик деди, сув деди, ут деди, чилтон деди, 
жин деди, олиб бориб укитмаган мулласи, силатмаган 
кинначиси колмади. Духтирдан булдими, табибдан 
булдими, Тулкин танк элга кушилди, ранг-руйи узга- 
риб, одам сиёгига кайтди, туй-томошаларга чикадиган 
булди, кони тортиб яна туйларда кураш туша бошла­
ди, от изини той босди -  Рахим полвон туй-маъракада 
хотиржам оёк узатиб утирадиган булди. Изида издоши 
бор. Тулкин полвон бор. Бирок Тулкинбойнинг туйини 
куролмади. Угли Афгонда булган кезлар Рахим полвон 
юрак уйногини орттирганди. КуР^ув, вахима полвон- 
нинг ичини тукиб, хадигу хавотир асорати соглигига 
чанг солиб булганди. Боёкиш улди-кетди. Лекин ба- 
майлихотир оёк узатиб кетди. Углининг элга кушилга- 
нини куриб кетди.

Улимидан икки кун аввал ерни ёстик, осмонни курпа 
килиб ётиб олган Рахим полвон дусти-даврадоши Туйчи 
полвонни чакиртирди. Туйчи полвоннинг бир бурдагина 
булиб колган буйинчасига бокиб, кунгли чукди, юраги 
эзилди. Бемор билан кул беришиб куришаркан, кафтига 
теккан муздай шилимшик нарсадан сесканиб кетди, улим 
нафасини туйиб, пешонасини совук тер коплади.

-  Ошна, сени бекорга чакирмадим. Куриб турибсан, 
елкам ерга малол келаяпти. Бу дунёдан насибам узилганга 
ухшайди, -  Рахим полвоннинг томогига нимадир тикил- 
гандай булди. Овози калтираб чикди.

-  Куй бу гапларни. Бурга тепганга ухшайди сени. 
Шунга шунча вахима киласанми, сени кара-я, -  Туйчи 
полвон беморнинг кунгли учун хеч нарсани сезмаганга 
олиб бепарво сузлашга уринди.

-  Мени овутма, Туйчи. Эллик йилдан бери енгу-ел- 
кадош дустмиз. Даврамиз бир булди. КУРУ туримиз бир
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булди. Хдмиша бир-биримизнинг оримизни олиб ку- 
рашдик. Бу атрофда сендай оркаш полвон йук х,исоб. 
Хамиша сенга тан бериб келдим. Буни бугун тилимга 
чикараяпман, ошна. Гапнинг булари, Тулкинбойим- 
нинг туйини куролмаслигим аникка ухшайди. Сезмай 
колдим, дард бирдан йикитди. Шу болам Афгон уру­
шига кетганини эшитган кунимда кукрагимда бир нар­
са пайдо булганди. Болам уша ёкдан келгунигача неча 
бор улиб тирилдим. Куксимдаги огир тош каттариб, ич- 
этимни эзиб юборган, билсанг, ошна. Ха, майли, дий- 
диёнинг нафи йук-..

Туйчи полвон дустининг бехудага уз  дардини дас- 
турхон килиш учун чакиртирмаганини билиб, хис килиб 
турарди. Тугри-да, Рахим полвонни энди куриб тургани 
йук.

-  Хуллас, ошна, шу кизинг Хайринисони Тулкинимга 
келин килсак. Энди бу ёги икковига хам узинг оталик 
килсанг. Узанги йулдош ошначилигимиз хурмати, илти- 
мос киламан, сузимни ерда колдирма, Туйчи, ошна!

Туйчи полвон бироз каловланиб турди-да, хуп маъно- 
сида бош иргаб, ризолик билдирди.

Рахим полвоннинг йили утгач, ахду карор -  эр йигит лаф- 
зи, деганларидай Туйчи полвон дангиллама туй килиб, кизи 
Хайринисони Тулкинга узатди. Бирок Рахим полвон кизини 
эрга берди деса, биров полвон углини уйлантирди, Тулкин- 
жон отаси билан ошна булгач, ота 5фнида оталик килди, де- 
йишди. Нима булганда х,ам элнинг кунглидаги иш булди.

Олахуржун елкасига тушган куёв хужалик техника 
омборидаги “Олтой” занжирли тракторни инженердан ка­
бул килиб олди. Бир ой корамойга беланиб таъмирлади. 
“Олтой” гуриллаб ут олганда, Тулкин калпогини тепага 
отиб, бор овозда кичкирди:

-  Уррра-а-а! Танк соз булди. Танкни тузатдим. Хало- 
йик, танкмисан танк тайёр булди.



Гараждагиларнинг кулавериб ичаги узилди. Х,ам- 
касбларга худо берди:

-  Танкингнинг пушкаси йук-ку... Ёки бу ургочи танк- 
микин?... -  деди Хайдар тракторчи хаммага эшиттириб 
дуриллаган овозда.

-  Эй, Тулкинбой, Афгондаям танк хайдагансиз-а? -  
усмокчилади Ражаб коровул нимагадир шама килиб.

-  Ха, хайдаганман. Етти юз ун олтинчи танкни хайда- 
ганмаи. Бутун Афгонистонни кезиб чикканман, -  Тулкин 
коса тагидаги нимкосани пайкамади.

-  Хуш, энди манави ургочи танкнинг кетига пулуг 
богламасдан, бир уша ёкка -  Афгонга олиб бориб келма- 
сангиз булмайди. Йуксам, уволига коласиз.

Коровулнинг пичинги Тулкиннинг энсасини котирди:
-  Нега ундай дейсиз?
-  Ахир у ёкдаги танкдан кочириб, наел олмайсизми. 

Бир умр бепушт булиб юраверадими?
Булди кулги. Булди кахкаха. Тулкиннинг хамкиш- 

локларининг бегараз хазилидан кунгли яйради. Бугун 
кайфияти чог эди, “танк” тузалди, энди далага чикиб 
ишлайди.

-  Тулкинбой, агар Афгонга яна кайтиб боришдан чу- 
чиётган булсангиз бошка йули хам бор, -  деди Хайдар 
тракторчи.

-  Хуш, канака йули бор? Уша ёкка боришга юрагим 
дош бермай, очиги, куркиб тургандим.

-  Хозир “танк”ингизга пулуг тиркаб тугри Рузи мах- 
сумникига борасиз. Камида йигирма сотих ери хайдов- 
сиз ётибди. Сураб-нетиб утирмай, ерини хайдайверасиз. 
Ишни тугатгач, махсум хаккингизга дуо килиб, Олтойга 
дам солиб куяди. Кейин курасиз, “танк”иигизнинг буйида 
булади.

Техника омборидаги хангома шу куниёк кишлокка 
ёйилди. Тулкин узига танк деган лакаб орттириб олди.



Одамлар Тулкин танк дейдиган булди. Бориб-бориб киш- 
локдошларининг шундай чакиришларига узи хдм куникиб 
кетди. Одамлар Тулкиндан миннатдор эди, кишлок ахли 
Тулкинни яхши куришди: “Тулкин танк барака топсин, 
еримизни хайдаб берди...”, “Ана, Тулкин танкка айт, 
ерингни текислаб беради...”, “Тулкин танк адирликдан ер 
очишимизга ёрдамлашди...”, “Тулкин танк тогдан утин 
судраб олиб келиб берди”. Хуллас, Тулкин танк аллада 
азиз, турвада майиз булди-колди. Рузгорига хам барака 
инди. Кулинг курук булмасин деб кишлокдошлар хизма- 
ти эвазига чой-чака бериб турди. Мол-хол килди, кураси- 
га куй, катагига товук кирди. Факат ховлисида пилдираб, 
югургилаб товугига тош отадиган боласи йук эди. Тулкин 
танкнинг ичи эзилиб борарди. Ичи куйиб-кул булиб бо- 
рарди. Йиллар утаверди. Тулкин танк яхши ният билан 
Денов бозоридан олиб келган бешик хамон уй бурчида 
осилиб турарди. Ургимчак тур ташлади бешикка. Хотини 
Хайринисонинг туман марказига духтирга катнайвериб 
силласи куриди. Охири кул силтади. “Пешанамдан кур­
дим. Худонинг айтган яхши куни хам бордир”, деб уйла- 
ди.

Тулкин танк одамлардан яна узини олиб кочадиган 
булиб колди. Гуёки хамма унга кулини бигиз килиб 
курсатаётгандай туюларди. Олдинги одамовилигига 
кайтди. Яна кора уй-хаёллар гужгон уйнаб, бошида 
огрик кузгала бошлади. Кечалари алахсиб ухлай ол- 
мади. Кузи илинди дегунча сон-саноксиз танклар бо­
сиб келаверар, киёмат-койим жанг майдонида колиб 
кетарди, гохида гудагини багрига босиб югураётган 
Хайринисони соч-соколи усик, саллали, курол тут- 
ган кишилар кувиб боришар, ушлаб уртага олишар, 
шафкатсизларча отиб ташлашар эди. Баъзида аллака- 
ерлардан пайдо булган болакай Тулкин танкка караб 
чинкириб югурар, навкирон пайтида узи жанг килган



Чорикор чангалзорлари, Погман ва Гардез тоглари, 
Кандахор чулларидами, каердадир уша югуриб юрган 
болани х,имоя килиш учун куксини укка тутар, югурай 
деса зил-замбил оёкдари узига буйсунмас эди. Бундай 
пайтларда бакириб уйгониб кетарди. Урушнинг хоти- 
ра огригини инсон тафаккуридан хеч бир куч сугуриб 
олиб ташлай олмас экан. Уруш одамзодни барибир 
маглуб этиб, уни уз комига тортиб оларкан, инсон 
уруш хотираси комида яшаркан.

Огзига кучи етмаганлар гийбат килди, бу дунёда 
ганими йук одамнинг узи йук экан. Тулкин танкнинг 
Афгон урушида нафакат калласи кетган, пушти хам ку­
йиб кул булган, дегувчилар хам топилди. Тешик кулок 
эшитади-да, бундай пайтлар Тулкин танкка еру осмон 
коришиб кетгандай, елкасини бир огир юк босиб ер каъ- 
рига киргизиб юбораётгандай туюларди. Кишлок юко- 
рисидаги октепа пойида куксини зах ерга бериб, юзтубан 
ётарди. Куйиб ёнган багрини ерга босиб совутарди, хо- 
вуридан тушарди. Шундай кезлари утмишнинг туманли 
манзаралари хаёлини коплар, зил-замбил бошида огрик 
турарди.

1е * *

... Дастлаб карсиллаган, сунг лахзада борликни лар- 
зага солиб гумбурлаган портлаш эшитилди. КУРГ0Н 
томон гизиллаб бораётган танк лопиллаб хавога кута- 
рилиб, оний холатда муаллак тургандай булди-да, 
гурсиллаб ерга кулади. Тулкиннинг кулок-чаккаси 
шангиллаб, боши кузатув ойнасига урилди. Х,уш-бехуш 
холатда танк портлади, деган уй хаёлини чакиндай ти- 
либ утди. Кейин эшик копкогини кандай очиб кай хо­
латда танк ичидан ташкарига отилиб чикканини эслай 
олмади. Ёнидан кукиш тутун кутарилиб, чанг-тузон ур- 
лаб, портлаш руй берди. Зарб билан урилган иссик хаво



тулкини турт-беш кадам нарига, хароба кулба девори 
ёнига учириб юборди. Ковугида жизиллаган огрикни 
хис этиб хушидан кетди.

Кобулдаги марказий госпиталда турт ой даволан- 
ди. Елкасидаги, сул курагининг пастидаги жарохат ен- 
гил эди, тез битди. Бирок ковугини ёриб кирган снаряд 
парчасини олиб ташлаш улим билан баробар булди. Ит 
азобини тортиб кийналди. Яра захми умурткагача етди. 
Дард хам, даво хам такдирнинг ёзиги. Куни бор экан, 
хаётга кайтди. Госпиталдан чикадиган куни палата- 
га даволовчи врач полковник Стоногин кириб келди. 
Каравотга ёткизиб, обдон курикдан утаазди. Киндиги 
пастига, ковугига уртанча бармоги билан уриб курди, 
тумба устидаги касаллик варакасини олиб синчиклаб 
куздан кечирди. Тулкинга “булди, утиравер” ишора- 
сини килиб, узи хам унинг ёнига чукди. Йигитнинг 
елкасига кул ташлаб, нигохига термулиб турди, сунг 
мухим гапни айтмокка шайланиб, лаблари пирпиради... 
Куйиб-пишиб нималарнидир гапираётган полковник- 
нинг сузларини урисчага шашти паст Тулкин унчалик 
англаб етмай, бош иргаб куярди. Йигитнинг бунчалар 
бамайлихотир бош силкитиши полковникнинг энсаси- 
ни котирди, шу билан бирга, рахмини келтирди. Кара- 
вот ёнида серрайиб турган хамшира юзини бурди, ел- 
калари силкиниб, пикиллаб йиглаб юборди. Полковник 
жарангдор овозда: “Ну ладно, самый главный ты жи­
вой!” -  деди.

Тулкин бу гапнинг тагидаги мазмун-мохиятни ан- 
чагача англай олмай юрди. Сунг тириклигингга шукур 
кил, тириклик хамма нарсадан афзалдир, деган маънога 
йуйди.



Октепа пойидаги зах ерга багрини босиб ётган, дунё 
кузига коронгу куринган кезларда полковникнинг уктам 
овози кулоклари тагида жарангларди. Бутун аъзойи бада- 
ни титрокка тушарди, уятдан ер ёрилса-ю, ерга кириб кет- 
са... “Энагар билган экан-да... Шунинг учун менга галати 
караш килиб гапирган... Пуштим куйганини сезган экан, 
мен овсар унинг куйиб-пишгани сабабини тушунмабман. 
Хамширанинг йиглагани-чи?.. Бу кунингдан улганинг 
яхши... деганимиди бу. Уфф, одам тирик туриб хам улар 
экан-да, полковник? Мен тирик була туриб улган одам- 
ман, полковник!..”

Туйдан олдин таомили такдир деб уялиб-нетиб, кузи­
га куринмай юрган Тулкинга Туйчи полвон одам юбор­
ди. Хузурига чорлади. Тулкин уялди. Бетини без килиб 
булгуси кайнота хузурида хуроздай буп турса эпдан бул- 
мас. Эл-улус бор. Элагининг эпакаси кетган оломоннинг 
огзига эрмак булсинми...

Тулкиннинг истихоласи полвонга хуш келди. Ори бут 
экан, томири тоза-да, тарбиянинг таги зил кетмабди, деб 
кунгли хотиржам тортди: “Ундай булса, узим борганим 
булсин!”

Туйчи полвон Тулкинни кучада тутди. Полвонни 
куриб Хурсан калнинг дарвозасига узини ураман деб тай- 
саллаган эди, улгуролмади, полвоннинг гуруллаган ово- 
зидан жойида тошдай котди:

-  Хов бола, бери ке! Кочма, углим!
Полвоннинг каршисида туриш кийин булди, унинг 

усик кошлари орасида ялтиллаб турган уткир нигохлари- 
га дош беролмади. Ияги умганида. Полвон дуриллаб га- 
пирди, назарида, бутун кишлок эшитиб тургандай Тулкин 
узини куярга жой тополмай колди:

-  Отангнинг васияти вожиб булди, сени куёв кил­
дим. Бу деганим углим йук эди, углим булдинг деганим.



Хайринисо -  якка-ёлгизим. Хотиним бундан олдин турт 
угил тугди, туртовиям турмади, ерни семиртирди, йуга- 
сам туртови турт томонимда тик устун булиб бошимдаги 
осмонни суямасмиди? Бу дунёда топганим -  углим хам 
шу, кизим хам шу. Болам, насихат-ниятим -  боламга кул 
кутармайсан, томиринг тоза сувга теккан -  Полвон насли- 
дансан, чин эркак аёлга кул кутармайди, болам. Ожизага 
кул кутарган эркакнинг эркаклиги колмайди, рузгорининг 
хам баракаси учади. Укдингми, болам? -  иолвоннинг ово­
зи калтираб чикди.

-  Тушундим, Полвон ота! Тушундим. Аёлимга кута- 
рилган кулим синсин, кулим узилиб тушсин, -  деди 
Тулкин хам.

-  Биламан, болам, биламан. Отангнинг боласисан! 
Ожизнинг охидан куркадиганлар хилидансан. Томиринг 
тезак куйкали кулмакдан сув ичганда огзимнинг елини 
шамолга бермасдим, болам.

Полвон кетди. Тулкин йулнинг кок уртасида узига ке- 
либ-келмай суррайиб туриб колди.

Тулкин Хайринисога сира кул кутармади. Уч йил 
утди, беш йил утди -  зор-зардобни ичига ютди. Нима 
десин? Нима килсин? Охини кимга айтсин? Эшитган 
кулокка ёмон. Ул-а, бу кунингдан дейишмайдими, бу 
кунингдан улганинг авло демайдиларми? Йук, Тулкин 
танк аёлини урмади, узини урди, ургандаям ерга, каттик, 
тош-метин ерга кутариб-кутариб урди. Полвоннинг бо- 
ласи эди Тулкин танк. Уни хали хеч ким бундай алфозда, 
узичалик ерга урмаган эди, узини-узи ерга урди, ёлгиз 
колган паллаларда пахтазор уртасидаги лайлак тут таги- 
га бориб узини-узи ерга уриб-уриб йиглади, ичи эзилиб 
йиглади. Ичи тукилиб йиглади, хилватда халоват бил- 
мади -  уй ичини кулфлаб, икки дунёси зимистон булиб, 
узини ерга отди, тутканоки тутиб, куёнчиги кузиб, узини 
ерга урди.



Турт томирини тупрок чиритган, турт мучасида турт 
улимнинг армони котган Туйчи полвон хам бу дунёнинг 
номардлигига тан берди, хаё-хуйт, деб этак силкиб, бу 
дунёни тарк этди. Армони Тулкин угли, Хайринисо ки- 
зининг бешигида бувак йигламади. Чолининг ими-жи- 
мида уз ишини битириб, чархи чигирни узига омонатга 
колдириб кетганидан кунглига кил сигмай колган Музтар 
кампир, кизи Хайринисо чехрасидаги синикликними, су- 
никликними ахён-ахёнда пайкаб, жазаваси тутиб колар- 
ди. Кампирнинг тишсиз огзидан шу даражада хакорат 
тошлари ёгилардики, бу тошу дашномлар уки кимга кара- 
тилганини Хайринисо хис килиб турар, ич-ичидан эзилиб 
кичрайиб, шу муштдеккина кампир олдида узини ожизу 
нотавон сезарди.

-  Килобдан кетгурнинг геррайишига уласанми? Сени 
буйтиб хода ютиб юришингга бировнинг ок бути кора 
куярмиди. Киликсизники кирк карич деб шуни айтсалар 
керакда, темир-терсак ичида мойга ботиб, шувиллатиб 
шувиллак чалгандан кура узингни каратсанг уласанми, 
буйнинг узилгур! Узингдиям, бошкалариям овораи жахон 
этиб нима киласан, кукайимни куритиб, куктомиримни 
чиритди-я, бу гурсухта.

Хайринисо “гурсухта” кимлигини билади. Эри. Эри- 
ни каргаяпти энаси. У шурликка хам осон дейсизми? Уз 
дарди узи билан. Хайринисо эрини яхши куради. Гохида 
балки “айб” узимдадир, шундай эркакни овораю жахон 
килаётгандирман...” деган уйга боради. Куркувдан сес- 
каниб кетади. Эрини узидан айри тасаввур килолмай- 
ди. Минг бир тахлика ути ичида хаёлига келган машъум 
уйдан тулгониб, чидай олмайди. Узини куярга жой то- 
полмай типирчилаб колади. “Ундай эмас. Айб мендамас. 
Термизга текширувга борганимда духтир опа ичингиз 
тула бола деб эди...” -  деган уй билан узини юпатади, ён- 
ган куксига сув сепади. Бирок бу таскин хам узокка чу-



зилмайди. “Айб” эрида экан, мабодо эри тузалмаса-чи! 
Бундай кезда хам Хайринисо вахима гирдобига кириб 
коларди. На унисига чидайди, на бунисига. Хуллас, 
ёстигини эридан бошка бировга юмалатишни истамас, 
бундай булишини тасаввурига хам сигдиролмасди. Эри- 
нинг дук-пуписасидан чучиб, мум тишлаб туйга ризолик 
берган Музтар кампир хол сураб келган кизига ховлини 
бошига кутариб арзи-дод айларди:

-  Хой, менга кара, болам. Анави кирчинингдан ки- 
йилгурингга айт, трактори билан кушмазор булавермай 
узини уёк-бу ёкка курсатсин! Картайиб куксингда сутинг 
котгач, супракокдига зор булиб умринг утади.

Туйчи полвон йук-да, Туйчи полвон йук. Овозини ос- 
монга куйиб, ховлини бошига кутарадиган булди кампир- 
шо. Хайринисо энасининг уйидан кунгли чукиб, кадди 
букилиб кайтади. Кир этагидаги уз уйига келгунча боши- 
да турфа хаёллар айланади. Энаси айтгани каби чинданам 
кукрагим куриб колдимикан, деб куксига кул юбориб 
куради, эти увишиб, кул теккан юмшок жойига титрок ки- 
ради, каёкда, хали каримаган, курук утинга айланмаган. 
Бу килигидан юзига кизиллик уриб, уялиб кетади, чор те- 
варакка аланглаб караб куяди. Хайрият хеч ким курмади.

Кураси атрофида куйманглаб, гунг уюмини томорка- 
га сочаётган Рузи махсум купорилиб тушган пахса девор 
оша адирга туташ йул адогига карайди. Кип-кизил куй- 
лаги шамолда олдга хилпираб, келишган бели-бастини 
куз-кузлаб кетаётган Хайринисо Рузи махсумнинг ку- 
зига ловуллаган олов булиб куринади. Махсум энтикиб 
тикилади. Кафтини пешонасига соябон килиб карайди. 
Ичида нимадир кузгалиб, бугзига тикилиб колгандай 
булади. Кони купириб-тошади. Огир-огир нафас олади, 
энтикиб, хурсиниб куяди:

-  Энагар, Тулкин танк, шундай жувонни хор кил­
ди, -  дейди узига-узи ютиниб. Сунг адир адогидаги гу-



риллаб ёнаётган кип-кизил олов куздан гойиб булгунга 
кадар тикилиб туради-да, хувиллаган ховлида бир узи 
суппайиб колгани, хотинини Рукиянинг беш яшар ки- 
зини етаклаб онасиникига, кушни кишлок -  Обширга 
кайтмас булиб кетгани алам килади, ёлгизлик жон-жо- 
нидан утиб, суяк-суягини какшатиб огритаётганини 
хис килади, бехол пахса деворга суяниб угириб кола­
ди. Уккагарди кизи Рукия мард экан. Огзиниям очма- 
ди. Тишиниям ёрмади. Элга овоза килмади, лозимини 
бошига илиб айюханнос солиб, кишлокни бошига кута­
риб шаллакилик килмади. Кизининг кулидан ушлаб 
етаклади, кетди! “Уйингга ут тушсин. У дунёю бу дунё 
хору зор булиб уласан. Манави норасиданинг уволи ту- 
тади... “Худога солдим. Икки кузинг кур булмаса, ро- 
зимасман”, деди кизининг кулидан торткилаб. Охирги 
гапни айтганда Рукиянинг кузига ёш келди. Рузи мах­
сум ток ургандай сесканиб кетди, оёк-кули бушашиб, 
эти увишди. Назарида, хотини узи билан юрак-багрини 
хам сугуриб олиб кетаётгандай эди. Дахлизда куниш 
теккан товукдай калтираб турган Тамара малла уз она 
тилига узбекчани уриштириб, пойма-пой сузлаб узини 
окламокка уринарди:

-  Х,ой, ты совсем дура, мен яхшиликка келувдим, 
эрингга укутувга, дам солдирувга келувдим. Нега так 
шовкин-сурон соласин... Ибей, соседлар эшитсалар не 
дейди. Ким айтади сени мулланинг хотини деб.

Рукия эшик кесакисига суяниб, илкис каради. Нигохи- 
да кахр учкунлари сачрагандай булди:

-  Овозингни учир, мегажин. Болталаб ташлама- 
ганимга шукр кил, кари кампир... Узингни укитгани 
келган булсанг, бу искиртнинг куйнида ётиб укиттира- 
еанми?..

Тамаранинг уни учиб, нафаси ичида колди.
Рузи махсум музтар булди, тили калимага келмади.



Шундай килиб, хотини кетди, лекин кетганда хам 
кишлокка ran оралатмай кетди, дими-дирс булиб кетди. 
Тамара билан икковининг орасида булиб утган ran факат 
учовига ва биргина Худога аёнлигича колди.

Мана шундан бери Рузи махсум суккабош. Беш йил 
булди, ховлидаги дорда аёлнинг кийими илинмади. Тама­
ра хам кишлокни тарк этди. Айтишларича, Уфага, опаси- 
никига кетганмиш.

Кишлок ахли негадир Рузи махсумдан чучирди.
Унинг уйи хам кишлокнинг четида эди. Бир узи як- 

ка-мохов булиб яшарди. Эл орасида махсумнинг кори 
бобоси жодугар утган, кузга иссик киз-жувонларни 
дуоибанд килиб, ортидан, эргаштириб кетаверган, деган 
гап-сузлар юрарди. Рузи махсум элнинг туй-маъракасида 
узини курсатарвермас, унга туй ёки маърака сохибининг 
хам кузи учиб утирмас эди.

... Мана, хафтадирки Рузи махсумнинг халовати 
йук. Шунча йилдан бери билинмаган ёлгизлик энди би- 
лингандай. Уйкуси кочди. Кузини юмди дегунча, уфк 
йулида кип-кизил куйлагини шамолда хилпиратиб, си- 
ми-симбатини куз-куз килиб кетаётган Хайринисони 
куради. Харом томирида жодугар бобосининг кони кай- 
наб, кукнори боши кизиб, кузи кизаради. Нафси-нахс 
оралигида турли режалар тузди. Охири, катта бир 
семиз кучкорни Хумор момонинг неварасига етакла- 
тиб, тугри кампирнинг ховлисига кириб борди. Киш- 
локда гийбату-гурбатнинг бошида турадиган Хумор 
кампир бундай мулозаматдан гангиб колди. “Момо, 
савоб учун, углингиз Хайдаркул армиядан келса оёги- 
нинг тагига думалатасиз. Тухтасин бобом хешимиз 
эди, Худо рахматли чолингизнинг хам рухи шод була­
ди, ният килганман, момо”. Рузи махсумнинг гапи 
кампирни сариёгдай эритди, кунглини сел-селоб кил­
ди, рахматли чолининг тиригида тукимга алмаштир-



майдиган Рузи махсум бугун чолнинг хурматини жо- 
йига куйиб, курага сигмайдиган кучкор тортик килга- 
ни момонинг хушини учириб, дили-димогини чок кил­
ган эди.

-  Ха, энди, момо, утадиган беш кунликда бир-бири- 
мизга мехр-окибат курсатсак, нимаси ёмон. Айникса, 
кишлокдаги сиздай, дугонангиз Музтар момодай кайво- 
ни кампирлариинг дуосини олишнинг узи хам савоб-ку. 
Хазрат Навоий хам инсоннинг кунгли Каъбадан азиз, 
деб бежиз айтмаганлар, момо. Ха, айтмокчи, дугонангиз 
Музтар кампирнинг соглиги яхшими, рахматли полвон 
бобо кетиб, кампир хам суппайиб колди. Бу дунё-дун шу 
экан-да, момо...

-  Нимасини айтасиз, иним. Кеча курганинг бугун йук, 
деб шуни айтадилар. Музтар хам изимиздан чирокимизни 
ёкадиганнинг томирига болта тегди, деб куюнади. Шуги- 
на, ёлгиз кизиям тирнокка зор утаяпти. Кампирнинг дар- 
ди шунда. Улиб улолмайди, шурлик. Тинчи-халоватига ут 
кетган, дарди бир узи-ю, якка Оллохимга аён...

-  Момо, суксурдай кизининг умри завол топаяпти. 
Биласиз, бу кишлок, бир-бирига чатишиб кетган. Ба- 
римизнинг томиримиз бир. Кариндош-уругмиз. Бегона 
йук. Мениям момомга рахмим келади. Самарканддаги 
нафаси тошни ёриб, сувни тескари окизадиган мулла 
ошнам дам солинган дуоли дорилардан берувди. Узим 
айтсам нокулай, момо, сиз Музтар момомга айтинг, 
кизи Хайринисони бизникига олиб келсин. Ноумид 
шайтон дейдилар... Илло, дуойи дармонимиз мустажоб 
булса... Музтар момога жоним ачиганидан айтаяпман 
буни.

Мулла Рузи шу тобнинг узида муъжиза курсатиб, 
Хайринисонинг буйида гумона пайдо килгани каби Ху- 
мор кампир бир калкиб кетди, беихтиёр кузига ёш келди, 
кулларини дуога очиб, махсумнинг шаънига бисотидаги



жами яхши гапларни айтди, сунг курукшаган бармокла- 
рини намли юзига тортиб махсумга тикилди:

-  Боради, Махсумжон, боради. Зора бир бечоранинг 
мушкули осой булса...

...Хайринисо остонадан кучага хатлаши хамоно 
калкиб кетди, энаси Музтар момога суяниб, узини ту- 
тиб колди. Азойи бадани куйиб, ичида титрок турган 
жувоннинг юрак уриши тезлашиб, бошига лукиллаб 
огрик кирди.

-  Эна, галати буб кетаяпман, оёк-кулим калтираяпти. 
Дармоним йук, эна, -  деди базур.

-  Махсумнинг дами уткир, болам, бу дуонинг кучи, -  
деди кампир хам узида алланечук титрок сезиб, -  Худо 
хохласа, хаммаси яхши булиб кетади. Кеча яхши туш- 
лар курдим. Рахматли отанг богимизда олма териб 
юрибди. Юзи ойдай тиник, кулиб-чараклаб турибди. 
Бу яхшиликка, худо хохласа, этагинг тула бола сенинг. 
Махсум хам айтди-ку, кизингизнинг йулида банд со- 
линган деб. Махсум шу бандни олади. Илоё, умридан 
барака топсин...

Хотини турт кундирки майизми, канд-курсми ту- 
гунча килиб, эрталабдан онасиникига отланади. Тулкин 
танк Хайринисонинг кейинги пайтлар хардамхаёлрок 
булиб колганини сезиб юрибди. Аввалдан жини суй- 
майдиган кайнонаси яна “пропаганда”ни бошлаган 
куринади. Мижговсираб кизини тергагани-тергаган. 
Буларнинг оиласига бурун сукишни сира канда кил- 
майди. Доимо бир балони бошлаб юради шум кампир. 
Тулкин танк кайнонасини ичида буралаб сукиб, кунгли 
таскин топди-да, хотинидан бугун яна каёкка отланиб 
колганини суради.

-  Энамни куриб келаман, тоби йук, -  деди.
Хайринисо шундай деди-ю, ёлгон сузлаганидан дув

кизариб кетди, назарида, эрига нисбатан ножуя хатти-ха-



ракатлар килаётгандай, эридан сир тутган нарсаси эри- 
нинг иззат-нафсини топтаётгандай, шу билан эрини хако- 
ратлаётгандай туюлди. Бор гапни эрига шартта айтмокка 
чогланган эди, Тулкин танк билганингни кил, деган каби 
кул силтаб, булдозер занжирига оёк куйиб, кабинага кир- 
ди-да, уни ут олдирди. Булдозер гуруллаб, Обшир адир 
томон йул солди.

Музтар кампир оёгим огрияпти, деб ох-вох килди. 
Кирилиб кетгур жин кучадан адирлик буйлаб махсум­
нинг уйига катнайверишга холим йук болам, деб зор- 
ланди. Узинг бор, ихлосни канда килма, деб кизига яли- 
ниб-ёлворди. Махсумнинг дами уткирлигини яна бир бор 
кизига писанда килди.

Кишлокдан айрилиб колган, нишоблик оркали тор 
сукмок олиб борадиган махсумнинг кулбаси хаёт уммо- 
нидан улоктириб ташланган кемадай файзсиз ва курим- 
сиз эди. Хайринисо пахса деворга омонат тиркалган 
эшикни такиллатиб очиб, ичкарига хатлаши хамоно бо- 
тинида вахима кузгалди, бир уйи ортимга бурилиб кай­
тиб кетаман, деб тараддудланиб турган эди хамки, рупа- 
радаги пасткам уй эшиги очилиб, дахдизда Рузи махсум 
пайдо булди:

-  Келсинлар, биби, келсинлар, -  деди томок кириб 
чийиллаган овозда, эгнидаги желак ёкасидан икки кули 
билан ушлаб, курашга шай полвондай каддини гоз тутиш 
килди.

Хайринисо ноилож эшик ёнида туриб колди. М ах­
сум яна бир бор томок кирган эди, оёклари узига буй- 
сунмай, беихтиёр дахлиз томон юрди. Димиккан, ним 
коронги хона ичи фонуснинг хира ёгдусида ютиб юбо- 
раман дегандай вахимали куринади. Махсум бурчакда- 
ги искоти пустак устига бориб утирди. Жувонга бери 
кел, ишорасини килиб, кули билан ёнига чорлади. Хай­
ринисо сехрлангандай махсумнинг ёнгинасига бориб



утирди, носнинг бадбуй хиди димогига урилгандай 
булди. Махсум томок кириб кулини дуога очди. Хай- 
ринисоиинг куз олди хиралашди. Махсум узундан-узун 
нимарсаларни овоз чикариб укий бошлади. Хайринисо- 
иинг азойи бадани терлаб, титрокка тушди. Бирпасда 
махсумиииг киёфаси узгариб, мутлок бошка тусга кира 
бошлади. Махсумиииг кукрагидан юкориси, бош кисми 
туйкус бури куринишини олди, сунг танасида тулпор- 
нинг боши пайдо булди, хуллас, махсумнинг киёфаси 
дам-бадам тушунарсиз бир хайвоннинг киёфасига ки- 
раверди. Утакаси ёрилган Хайринисо куркув азобида 
шилк этиб махсумнинг тиззасига йикилди, хушидан 
кетди...

Хайринисо зил-замбил бошини базур кутарди. Боши 
лукиллаб огрирди. Нима вокеа руй берганини англай 
олмай, бироз карахт ахволга тушиб колди. Танаси пий- 
паланганини, гулли чит куйлаги бари кукрагига сури- 
либ, бадани ярим очик холда ётганини хис этди. Ток 
ургандай сесканиб, тиззасига тушиб колган лозимини 
тугрилаб кийди. Нима булганини англаб, телбанамо 
кулиб куйди. Хаёли узида эмасди, гуё ичига бир нарса 
кириб олиб, уни сархуш этарди. Сунг хона бурчидаги 
тунука печ ёнига куйилган бир челак сув ва занглаган 
тогорага кузи тушди. Ботинидан келаётган буйрукка 
итоат этиб, челакдаги илик сувга чумич солди -  ювин- 
ди. Гуёки, хеч нарса руй бермагандай охиста кийиниб 
ховлига чикди. Назарида, у бу ховлида узок-узок йил- 
лардан бери яшаб келаётгандай эди. Айни тобда унинг 
уйлашига, фикрлашига нимадир монелик киларди, у 
сехрланган куйи кучага чикиб Обшир адир томон -  уз 
уйига йул олди. Борлик шафак огушига чумган намоз- 
шомда тог томонда бир парча олов кузга ташланарди. 
Муддаосига етган махсум мамнун холда унга термулиб 
турарди.



Хайринисо худди сех,рланган каби инон-ихтиёрини 
Рузи махсумга топшириб куйди. У хар куни эрталаб, 
“Энамни кургани бораман”, деб йулга чикарди. Тулкин 
танк хотинининг узидан узоклашиб, орада совукчилик 
тушаётгани, Хайринисонинг бетгачопар булиб бораёт- 
ганини кайнонасининг килмиши деб тушунди: “Жоду- 
гар кампир кизини хар куни менга карши кайраяпти, 
ургочи шайтон ерга кирмагунча менга тинчлик бер- 
майди, мени бунча ёмон курмаса...”, деган уй кунглига 
огрик солди.

Хайринисо бу окшом хам эрини хушламай карши 
олди.

Тракторнингтар-тури учиб, эри гурсуллаган кадам би­
лан супа ёнига якинлашганда Хайринисо сапчиб урнидан 
туриб, овкат иситиш бахонасида учок бошига югургилаб 
кетди. Гилосга кизиллик, довуччага хол уриб, пишикчи- 
лик огзида турган ёзнинг илк окшомида Тошкул дукон- 
дорнинг бир шиша виносини тик туриб урган Тулкин 
узича кадим бир куйни хиргойи килиб келди-да, супа 
киргогига чуккалаган булди. Сунг узини курпача устига 
ташлаб, сархуш холда хотинини ёнига чакирди.

-  Хайри-и-и, хо, Хай-ри-ии. Ке буёкка, овкат-повка- 
тинг керакм-а-ас.. Ёнимга ке.

Хайринисонинг кунгли айниди. Ухчиди, зардолига 
суянган куйи алланечук ахволда, холсизланиб утириб 
колди. Бу хол иккинчи бор такрорланаётгани, ботини- 
да саклаган сир, куркув, улим янглиг бир фожиа юза- 
га калкиб чикаётганини англаб, эрига мунгайиб кара- 
ди. Офтобада юз-кулини ювиб, узини дадил тутишга 
чогланди. Урнидан турган эди, боши чириллаб айланди, 
лахзада куз олди коронгулашиб зардоли танасига суяниб 
колди. Чалкайрамон булиб сузик кузини кукка тикиб, 
халиги зорманда таъсирида сархуш ётган Тулкин танк 
энди удагайлай бошлади:
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-Х айрии, х,о, Хай-ри-и-и... Энангди сени... Хайриии... 
Ке бу ёкка!!!

Хотини дарахтга суяниб жойида тош котиб тураверди. 
Айни шу алфозда нафакат эри, балки бутун эркак зоти- 
ни курарга кузи, отарга уки йук, бошкоронгу Хайринисо 
эрига нафрат билан каради: “Кирилиб адо булгур ношуд 
эр, мени итнинг олдига ташлаб, чалкайромон ётиб карил- 
лашингга улайинми..?”

Сабри чидамаган Тулкин танк урнидан кузгалиб айик 
юриш килиб хотини томон йул солди. Бориб хотинининг 
белидан кучди.' Тулкин танк хотинининг кенг-мул чит 
куйлаги ичидаги корни войишдаги кадидай дуппайиб тур- 
ганини пайкади. Аъзойи-бадани бушашиб кетди. Бошида 
чакин чаккандай булди, хотинини кучогидан бушатиб 
турган жойида кулларини осмонга чузиб йиглаб юбор- 
ди-да, телбаларга хос киёфада учокни айланиб югура бош­
лади, сунг тош котиб турган хотинининг ёнига келиб, 
уни яна кучмокчи, суйиб-эркаламокчи булди. Хотини 
жон ухмида унинг кулини силтаб ташлади, гайри-шуурий 
тарзда эрининг куксидан итарди. Газаб ва нафрат олови 
важохатли туе олган кузларини эрига тик кадади. Бу ут- 
кир, к>фкинчли нигохларга эркак дош беролмади, унинг 
ичидан нимадир узилиб кетгандай булди.

Хайринисо худди аклдан озган каби бошини чайкаб, 
эрининг ёкасига чанг солди:

-  Мени улдир! Мени улдиракол! Менга ит тегиб бул­
ди. Мен хор булдим. Нега бакрайиб турибсан. Гумонам 
сендан эмас... Сен ношудсан!

Аёл уввос тортиб йиглади-да, узини эрининг оёги 
остига ташлади. Икки дунёси коронгу тортган Тулкин 
танк карахт ахволда, бояги хушхолликдан асар хам кол- 
май ичган виноси бурнидан булок булиб гарангсираб 
турарди. Кайфи таркаб, хуши учган Тулкин танк бошига 
кирган огрикдан ихраб юборди. Аёлнинг хиёнат килгани-



ни англаб, узини куярга жой тополмай колди. Ярадор арс- 
лондай укирди. Ерда гужанак булиб ётган хотинини юзи 
аралаш тепиб юборди-да, ховли эшигидан кучага отилиб 
чикди. Боши оккан томонга йул олди. У куз ёшларини ту- 
тиб туролмас, бугзида кон-зардоб окиб ихрар, бу дунёда 
нималар булаётганини англаб-англамай тепалик томон 
югургилаб борарди. Х,аллослаб, харсиллаб бораркан, ни- 
малардир деб гулдирар, сукинарди.

*  * -к

...Сахармардонда тепалик адогидаги даладан ут урга- 
ни чиккан Болта муаллим Рузи махсумнинг эшиги ёни- 
даги кари тут шохида осилиб турган кора нарсага кузи 
тушди. Махсум отининг эгар-жабдугини илиб куйибди, 
деган хаёлга борди-да уз ишига андармон булаверди. 
Муаллим гумай ва шамак аралаш ажрик гарамини аркон 
билан боглаб елкасига олаётиб, яна тут томонга кузи туш- 
ди-ю, калкиб кетди, оёк-кули бушашиб, жойида утириб 
колди. Fира-ширалик чекиниб, тонг ёришгани боис кари 
тут шохида арконга осилиб турган одам гавдасини курди. 
Тут ёнида аркони ечилган сигир бу дунёнинг дахшатига 
молфахмлик билан караб кавш кайтарарди.

Муаллим Тулкин танкнинг танасини аркондан халос 
этаётиб, унинг оёк-кули аллакачон совиб булганини пай- 
кади. Тахорат олгани чиккан Рузи махсум ховлиси адоги- 
да Тулкин танкни елкалаб турган муаллимни куриб хуши 
учди. Беихтиёр кулида офтоба тутиб, тут томон югурди. 
Тулкин танкнинг буйнидаги аркон, тарашадай котиб, до- 
кадай окариб кетган юзи, хийла очик огзи, лаби бурчида 
сизиб турган кон юкини куриб утакаси ёрилди. Кулидан 
офтобаси тушиб кетди.

-  Нега бундай килдийкин? Узини осиб куйибди, бе- 
чора, -  деди Болта муаллим мурдани ерга ёткизиб, сунг 
калтирок куллари билан юзига фотиха тортди.



Тулкин танкни сунгги манзилга куйиб келишгач, 
кишлок ахли орасида турли гаплар таркалди. Кимнинг 
огзига элак билан урасиз; эл булгандан кейин гапира- 
ди-да, шамолни тухтатиб булмайди-ку ахир. Кишлок- 
чилик Тулкин танкни уруш бошига етди, Афгон уру- 
ши улдирди, шурликнинг хаёли жойидамас эди, боши 
захарланган, урушдан сог кайтмаган экан, вос-вос 
булиб колганди, дейишди. Одамлар урушни каргади, 
навкирон углоннинг икки дунёсига ут куйган, ун сак- 
киз-йигирма ёшида мусибат оловига ташлаган шум 
такдирдан койинишди. Урушда буларича булиб келган, 
неки иллати булса уша Афгон урушида топган дейиш­
ди, чоллар. Хотинлар лабини кимтиб гапирди: шурлик 
Хайринисо, шунча йил утиб энди буйида булган экан, 
бу кургиликни куринг, энди рузгорига файз киради, де- 
ганда шурпешонанинг эри узини осиб куйганини айт- 
майсизми?” Хуллас, Тулкин танкнинг улими бироз вакт 
элга эрмак булди.

Вакт утиб, бу дийдиёлар хам тинди. Гуёки Тулкин 
танкнинг шундай кисматга махкум булганини одамлар 
олдиндан билгани каби бу холатга унчалик таажжубла- 
нарли хол деб каралмади. Биргина Хайринисога кийин 
эди. У уз ёгига узи коврилар, кун утиб корни каттариб, 
норасида узини сездиргани сайин куз олди коронгулашар, 
азойи-баданини куркув чулгарди. У тунлари уз такдири- 
ни каргаб йиглар, кечалари телбаланган куйи кафтини 
дуога очиб, лаблари пичирлаб Рузи махсумга улим тилар- 
ди. Назарида, Рузи махсум уни эртанги умидидан, бахти- 
дан, яхши кунидан, тугилажак фарзандидан жудо килади- 
гандай эди. Рузи махсумни эслаши хамоно юрагини вахм 
босиб, ичида калтирок тутарди.

Куз оёк узатиб, киш остона хатлади. Хайринисонинг 
кузи ёриди. Киз тугди. Икки ойдан бери ховли-жойини 
ташлаб кизиникига келиб олиб, бошида парвона булган



Музтар кампир кизини уз уйига кучириб кетди. “Бу жин- 
хонада гудакни ажина чалиб кетади... Уйини хам гур ют- 
еин...”, -  деб мархум Тулкин танкнинг ортидан яна бир 
бор газабини сочиб, аччик-бичик ran айтиб, кунгли тас- 
кин топгандай булди.

•к * *

Орадан йиллар утди- Хайриииеонинг суянчи хам, 
овунчи хам кизи Ёдгорой булди. Буйи чузилиб мактаб- 
га катнай бошлади. Утган азобли кунлар, олис ва зи- 
миетон хотиралар ичра Ёдгорой ойдай порлаб, куёшдай 
балкиб Хайринисо хаётини тиник ва ёруг бир оламга 
олиб чикди. Хайринисо якка-ёлгиз фарзанд була ту- 
риб оиаси Музтар кампир казо килганида хам узини 
тамоман йукотиб куймади, тугри, юрагидан нимадир 
узилгандай булди, бирок ёнида такдирининг куёши 
булиб порлаган Ёдгорой бор эди. Очиги, Музтар кам- 
пирнинг вафотидан сунг, Хайринисонинг кунгли бир­
оз таскин ва хотиржам булгандай булди. Рузи махсум 
билан боглик вокеалар хусусида хатто уз онаси билан 
хам сирдош булишни сира-сира истамасди. Онаси ту- 
шакка михланиб, жон таслим килгунга кадар бир жид­
дий гамгин нигох уни таъкиб этар, азоблаб келарди. 
Назарида, онаси кутилмаганда Рузи махсумнинг исми- 
ни айтиб куз нури, умри мазмунидан жудо киладиган- 
дай эди. Онасининг вафотидан сунг юрагидаги куркув 
ва хавотир тутуни ёйилгандай булди. Бу ёруг дунёда 
энди унга биргина Рузи махсум халал берарди. Наза­
рида, Вахшивор тогларининг аллакайси горларида дах- 
шатли бир шамол, махсум тимсолидаги бурон бекиниб 
ётибди. Бир кун у кузголиб Хайринисонинг хаётини 
остин-устун килиб, узини эса такдирнинг коронгу ва 
зах пучмокларига чирпирак килиб учиради. Биргина 
узига, махсумга хамда Яратганга аён сир Хайринисога



тинчлик бермасди, Рузи махсум тирик экан, Хайрини­
со хавотирдан холи яшай олмасди. Шу боис кизи Ёд- 
горойни олиб кишлокдан узок-узокларга Рузи махсум- 
лар яшамайдиган жойга кетишни истарди. Бирок кайга 
борсин? Бева боши билан каерга сигинди булсин? Етим 
норасидаси билан кимнинг кунглидан жой топсин? Уз 
уйи, улан-тушагини ташлаб каерлардан бошпана ахтар- 
син? Тубсиз жарлик янглиг уй-хаёллар домида колган 
аёл якка-ю-ягона суянган Ёдгоройининг бегубор ни- 
гох,ида порлаган нурдан умид чирокига чуг олар, кизи- 
нинг нигохларида ялт этган шуъла унинг бесаранжом 
дунёсини ёритар, шу ёруглик унинг хаётига файз бах- 
шида этарди.

Хайринисо узини утга урди, чукка урди -  кизини узга- 
ларнинг фарзандидан кам килмади, топганини кунщуллаб 
боласига тутди. Кишлок мактабига фаррош булиб ишга 
кирди. Тунлари киз узатадиган ёки келин туширадиган 
хонадонларнинг каштасини тикди, курпа-ёстигини кави- 
ди, куни-кушниларнинг томоркасини утаб, кирини ювиш- 
дан хам ор килмади. Эшигини такиллатиб кунглини сураб 
келган совчилар куп булди, боши очик аёлнинг бошига 
осмон кулайди, дегувчилар куп булди, уларга карата Хай- 
ринисонинг жавоби битта булди: “Боламни угай ота кули­
га каратмайман...”

Хайринисо Ёдгорой иккинчи синфга кучганда уни 
туман марказидаги интернатга берди. Бир хисобда яхши 
булди, иссик-совуги интернатнинг буйнида. Ётоги бор. 
Энг мухими, Рузи махсумнинг кузидан панада. Хайри­
нисо кизини кургани хафтада бир борса боради, бормаса 
йук-- Олдинги борганида муаллимлари мактаганди, боши 
кукка етиб, бир хафта кушдай учиб юриб, кунгли чог бул­
ди. Кизининг бадиий гимнастика тугарагида машкларни 
яхши бажараётгани, спортга укуви баландлигини эшитиб 
роса кувонди. Урис муаллиманинг узундан-узун гапидан



тушунгани шу эди -  худо хохласа, Ёдгорой зур гимнасти­
ками булади.

•к к  *

Кахратоннинг аёзли шоми. Совук. Х,авога болта от- 
санг, музлаб колади. Эгнига гуппи чопон илиб, юз-кузини 
жун румол билан тангиб олган Хайринисо кия очик ёгоч 
дарвоза олдидаги аравадан кумир тушираяпти. Азбаройи 
совукнинг зуридан жун румоли беркитган юзига аёзнинг 
игналари санчилади. Оёгидаги кирза этикнинг огир ва 
бесунакайлиги боис зурга кадам ташлайди, муз котган 
ердан такиллаган овоз чикади. Хайринисо кумир тула 
зил-замбил челакларни кутариб ховли уртасига келган эди 
хамки, ёгоч эшикнинг гийкиллаган товуши эшитилди. Но- 
мозшомда ким келдийкин, деган уй билан челакларни ерга 
куйиб, ортига угирилди. Турган жойида тош котди, азойи 
баданида калтирок туриб, бугинлари бушашиб кетди. Не 
куз билан курсинки, Рузи махсум дарвозага суяниб туриб­
ди. Эгнига калин пахталик кийиб, кулокчини кулокларини 
тушириб олган махсум айни дамда Хайринисонинг кузига 
бало-казо тимеоли булиб куринди. Аёл узида журъат то- 
пиб, дарвоза томон юрди. Махсум тараддудланди. Хайри­
нисо ерга энгашиб дуппайиб турган тошга ёпишди. Тош 
жойидан кучмади -  музлаб, ерга капишиб колганди. Аёл- 
нинг бу килиги махсумни сергаклантирди. Ердан каддини 
ростлаган Хайринисога махсум хезланиб каради:

-  Нега келдинг? -  деди аёл лаблари калтираб.
-  Узим... Холингдан хабар олай дедим.
-  Йукооолл! -  Хайринисо кулга тушгудай бирор нарса 

кидириб тимирскилана бошлади.
-  Кизингни гимнастикачиликка берибсан деб эшит- 

дим. -  Махсумнинг хам овози калтираб чикди.
-  Сенинг нима ишинг бор? -  Аёл дарвоза томон якин- 

лаша бошлади.



-  Дар холда...
-  Гапирма, иблис. Йукол бу ердан!
-  Куркма, кетаман. Сирингни оламга ёйсам, нима ки- 

ласан?!
-  Сени улдираман, аблах.. -  Аёл турган жойида гир 

айланиб, махсумга хамла килиш пайида у-бу нарса излай 
бошлади.

-  Егани нони йугу, итининг отини маржой куйибди, 
деган маколни эшитганмисан. Ана шу макол сен хакингда. 
Гимнастикада нима бор, кисиб утирмайсанми, курпангга 
караб оёк узатмайсанми?

Махсумнинг масхаромуз гапи жон-жонидан утиб кет­
ган аёл узини тутиб туролмади. Жон холатда югуриб ке­
либ махсумнинг кукрагидан итарди. Махсум гандираклаб 
кетди:

-  Йукол, ифлос! Икки кузинг кур булади сен 
ифлоснинг! Кет бу ердан.

Хайринисо аравадаги кумирнинг киррадор бир була- 
гини олиб жон холатда махсумнинг юзига туширди. Мах­
сум калкиб кетди, сунг лахзада гурсуллаб кулади. Ихраб 
юборди, утакаси ёрилиб эмаклай бошлади, бир амаллаб 
урнидан турди-да, жуфтакни ростлаб колди. Хайринисо 
эшик кесакисига суянган куйи уввос тортиб йиглаб юбор­
ди. Сунг юзини кунботарга, киблага буриб икки кулини 
дуога очди:

-  Илоё, икки кузинг кур булсин! Кузинг окиб тушма- 
са, розимасман!

Аёл титрок кафтлари билан юзига фотиха тортди.
Махсумнинг иккинчи аёлдан шу тахлитда каргиш 

эшитиши эди.

* * Л

...Мотоциклнинг гуруллаши тиниб, боланинг чинки- 
рок овози учгунга кадар Рузи махсум кузларини кисиб,



тол новдасига op ка бериб утирди. Окиб утаётган сой суви- 
нинг шалдираши х.ам кунглига сокинлик бахш этолмади. 
Утмишда булиб утган вокеалар хотира азобига айланиб 
куксииииг бир бурчида котиб колган армон дарди юра- 
гини баттар сика бошлади, ковоги огирлашиб, куз олди 
коронгулашди.

-  Хамма Тулкин танкникига туйга а-а, туйгаа-а-а. Туй- 
га-а-аа-аёв!!

Боланинг олислардан эшитилаётган чийилдок овози 
юрагини тилка-пора кила бошлади. Махсум тол танаси- 
га суяниб урнидан турмокчи, юмук кузларини очмокчи 
булди, зил-замбил киприклар огирлик килди, махсум куз­
ларини очди, лекин борлик зимистон эди, у хеч нарсани 
к)фмасди. У йулак буйлаб урина-сурина дахдизгача кел­
ди. Назарида, туш кураётгандай, бироздан сунг уйгониб, 
ёруг оламни курадигандай эди. Айвон деразасидаги радио 
хамюртимиз Ёдгорой Тулкин кизининг бадиий гимнасти­
ка буйича жахон чемпиони булганлиги хакидаги хушха- 
барни, айни дамда Тошкент аэропортида жахон чемпио- 
нини тантанали кутиб олиш маросими булиб утаётгани, 
эртага спортимиз маликаси уз ота юртига йул олиши 
хакидаги хабарни таркатди. Махсумнинг баданидан совук 
тер чикиб кетди. Бир силтаниб зимистонлик чохига, дах- 
лиз ёнига гупиллаб йикилди. Унинг хира, нурсиз кузла- 
рида алам ва куркув котиб колганди. Изтироб куланкаси 
из ташлаган жонсиз ва консиз юзига очилиб колган жаги 
аянчли туе берарди. Адирлик тарафдан туйга чорловчи 
боланинг овози элас-элас эшитилар, Вахшивор тоглари 
томондан эсган эпкинлар унинг овозини олис-олисларга 
олиб кетарди.

...Туйхонада уйин-кулги авжига чиккан паллада мах­
сумнинг кушниси Норбой кизил совук хабар олиб келди:

-  Махсум омонатини топширибди, биродарлар! Хов- 
лисида йикилиб жон берибди.



Туйхонани гам куланкаси кезиб утгандай булди.
-  Туй билан аза ёнма-ён деб шуни айтадилар-да. -  

Амир оксокол юзига фотиха тортди.
Махсумнинг укаси Сойибкул овозини баралла куйиб 

огамлаб йиглаб, туйхонадан чикиб Рузи махсумнинг уйи- 
га караб югургилаб кетди. Кишлок одамлари бир-бири- 
га хеш-акроба, кавми-кариндош, чатишиб кетган. Бундай 
пайтда мархумнинг иззати хакки уйин-кулги элга унча 
хуш келмайди. Одамлар тугри махсумникига йул олиш- 
ди. Туйхонадан чикишгач, Амир оксокол кишлок ахдига 
амр этди:

-  Халойик, Ёдгорой кизимизни шу хонадоннинг 
якинлари, кавми-кариндошлари эртага эрталаб кутиб 
олишади. Асосий туйни махсумнинг еттисини утказиб 
киламиз. Туйга азани аралаштирмаганимиз маъкул. 
Нима дейсизлар?

-  Тугри, оксокол! Гапингиз тугри! -  маъкуллашди 
хамкишлокдар. Одамларнинг юзида ачиниш, улим куп- 
чиликни бирлаштирган пайтда пайдо буладиган тундлик 
зохир эди. Бу дунёдан ёлгизлик юкидан кадди дол булиб 
кетган суккабош махсумнинг кемтик такдири хар кимнинг 
хаёлида узига хос тарзда талкин этилаётган булса не ажаб? 
Лекин унда ачиниш хисси бор эди, десак тугри булар. Хул- 
лас, махсумга, мархумга хамма ачинаётган эди. Бу хабарни 
эшитиши хамоно биргина Хайринисонинг шодлиги ичига 
сигмади, кунгли равшан тортиб, елкасидаги зил-замбил 
тош гумбурлаб кулагандай булди. Хонадонида туйга тай- 
ёргарлик курилаётган махалда оёк остидан лоп этиб аза- 
нинг чикиб колиши Хайринисо учун туй устига туй булди. 
Чунки аёл такдирини чилпарчин килиб ташлаши мумкин 
булган кулфат шамолининг йули тусилган эди. У хаётида 
илк бор казои бархакдан мамнун булди.

Махсумнинг жасадини намозгардан олдин тупрокка 
куйдилар.



Эртасига Мумин кишлокда туй булмаса хам тантана 
давом этди. Пешин пайти яп-янги, коп-кора махобатли 
машиналар катори Хайринисонинг куримсиз кулбаси 
ёнида тухтади. Ахли Мумин бу дову-доскага эсанкираб 
пешвоз чикди. Вилоятнинг улкан рахбарлари кузатувида 
келган Ёдгорой олдинги машинанинг орка эшигидан туш- 
ди-да, шашкатор куз ёшлари юзини ювиб, эс-хуши кир- 
ди-чикди булиб турган Хайринисонинг кучогига отилди. 
Жиккаккина, навнихол, озгин, корачадан келган кулча 
юз, истараси иссик кизнинг довруги дунёга достон булга- 
нига ишониб-ишонмай караб турган хамкишлокларнинг 
хам кузларида ёш гилтиллади. Катталар олдида парвона 
булиб кул ковуштириб турган туман газетасининг учар 
мухбири Тура Кора ён чунтагидан дафтарча олиб нима- 
ларнидир ёза бошлади:

-  Рахматли Тулкин танкнинг куёши энди порлади. 
Афсус, бу куёшни у куролмай кетди, -  деди мухбир бо­
шини сарак-сарак килиб чийиллок охангда. Туман хо- 
кимининг уринбосари Саъдулло Чориевич мухбирга еб 
куйгудай булиб каради, сунг ижирганиб нимадир деб 
гудраниб куйди.

Кишлок кишлок булгандан бери бунака тантанани кур­
маган эди. Хайринисонинг ховлисида митинг булди. Ви- 
лоятдан келган катталардан тортиб кишлок оксоколигача 
Ёдгоройнинг шаънига яхши-ёруг гаплар айтди. Хайрини­
со хам курук колмади. Матонат дейишди, она дейишди, 
жасорат дейишди, лекин нима десалар-да, Хайринисога 
нисбатан чин, хак гапларни айтишди. Вилоят марказидан 
келган рахбар гапираётганда туман хокими уринбосари 
урта катордаги машина салонидан иккита оппок гулдаста 
олиб келди. Рахбар сузини тугатиб гулдастанинг бирини 
Ёдгоройга, бирини Хайринисога тутди. Хайринисонинг 
кузи тиниб кетди, гулдастанинг муаттар хидидан кунгли 
сархуш булди.



Расмий тадбир ярим соатлар чамаси давом этди. Сунг 
салобатли машиналар катори кишлокка кай тарзда вахима 
солиб кириб келган булса, яна уша алфозда кайтиб кетди. 
Одамларнинг билгани шу булди! Ёдгорой дунёда ягона. У 
мамлакатнинг фахри! Хайринисо беванинг кизи, рахмат- 
ли Тулкин танкдан колган Ёдгорой бугун дунёга довруг 
солиб турибди.

Окшомга бориб келди-кетди камайди. Ховлида куни- 
кушни, узок-якин кариндошлар колди. Супада Хайрини- 
сонинг куксига бош куйган куйи худди болалигидаги каби 
эркаланиб утирган Ёдгорой уйг а чумган алфозда суз котди:

-  Эна, чарчамадингизми?
-  Бу нима деганинг, болам. Мен энди чарчамайман, 

мен энди яшайман, болам, -  Хайринисо куз ёшларини 
тиёлмади.

-  Булди кил-ей, Хайри. Кузингнинг шурваси хам ха- 
миша тайёр тураркан-да-а? -  кушни Шодмон хола шад- 
додлик билан Хайринисонинг сонидан чимчилаб уйиб 
олди. Хола яна чимчилайми деб кул чузган эди, Хайрини­
со оркага сурилиб узини олиб кочди. Супада бир кур хо- 
тин-халажнинг кулгуси янгради. Ёдгорой пешайвон ёнига 
бориб, онасини имлаб чакирган булди.

-  Энажон, хуп десангиз отажонимдан хабар олиб кел- 
сам. Ният килган эдим, эна. Отажонимнинг кабрига гул 
куйиб келаман, эна.

Ёдгоройнинг овози калтираб чикди.
Куёш уфкка оккан. Кукдаги парча булутлар кирмиз 

тусда. Фалакдан кизгиш нурлар тукилаётгандай. Кукда­
ги булутлар парча-парча булиб оловга айланиб шовул- 
лаб окаётган дарёга кулаб тушганга ухшайди, дарё туби- 
да хам олов окмокда. Бир бурчига тог чуккиси санчилиб, 
осмон конталаш булган ана шундай сехрли паллада 
Ёдгорой онаси ортидан эргашиб, осма куприкдан утиб, 
кабристон остонасини хатлади. Олам оловтус сукунатга



чумган. Хайринисо мозорот ичидан утган сукмок буйлаб 
эрининг кабри томон йул олди. Она-бола кабристон ичка- 
рисига киришгач, рупарада тупроги хали совуб улгурма- 
ган кабр сахнини лойсувок килаётган Сойибкулга рупара 
келишди. Хайринисо титраб кетди, ортга тисланди.

-  Эна, сизга нима булди, юрмайсизми? -  деди Ёдгорой 
онасининг ортидан турткилаган булиб.

Сойибкул кабр олдида афтодахол киёфада гарангсиб 
турган Хайринисо хамда унинг ортида бир кучок ок гул 
кутариб турган озгин, корамагиз Ёдгоройга хайратланиб 
каради. “Тулкин танкнинг кабрини излашаяпти, топи- 
шолмаяпти, шекилли”, деган уйга борди.

-  Эна, бу кимнинг кабри? Нега тухтаб колдингиз?
Хайринисо жим... Хайринисо кабр ичидан дахшатли

овозни эшитгандай бир сапчиб тушди.
-  Бу махсум бобонгнинг, Рузи махсумнинг кабри, эна 

кизим. Рузи махсумни танирмидинг, кизим? -  Хеч нар- 
садан бехабар Сойибкул Хайринисони дахшатга солган, 
юрагига санчилган саволлардан халос этди. Аёл узини би­
роз енгил хис килди.

Ёдгорой кучогини тулдириб турган ок гулларнинг бир 
кисмини Рузи махсумнинг совимаган кабрига куйди. Хай­
ринисонинг юраги увушиб кетди. Учовлон кабр ёнига чук 
тушишди. Сойибкул тиловат килди. Фотихага кул очиш- 
ди. Хайринисонинг куллари зил-замбил эди. Хайринисо 
кулларини кутаролмас, куллари билан юзига фотиха тор- 
тишга мажоли етмас эди. Нигохини юмиб тиловат килган 
Сойибкул буни сезмади. Бир нуктага тикилиб турган Ёд­
горой бу холни пайкамади.

-  Кизим, отангнинг кабри анави жийда усган жойда. 
Ана, панжара билан уралган кабр ёнида... Унг томондан 
айланиб утганларинг маъкул.

Она-бола ут-улан коплаган кабр ёнида чукдилар. 
Киз кулидаги оппок гулларни кабр устига ёйиб чикди.



Елкалари титраб пикиллаб йиглай бошлади. Ёдгорой 
узича нималардир деб пичирларди, нималардир деб кунг- 
лини бушатарди. Сунг озгин кулларини ёйиб, кабрни 
кучоклаб, уввос солиб йиглаб юборди. Хайринисо ки- 
зининг юзига тик карашга ботинмасди, назарида, ловул- 
лаб ёнаётган кирмизи шафакнинг харорати сиймосини 
жазиллатиб куйдираётгандай эди. У олов тафти урган 
юзларини Вахшивор тоглари томонга бурди. Тог дарала- 
рида кудратли, дахшатли шамол беркиниб, пайт пойлаб 
ётганга ухшарди.



БИЗ ЖАНГДАН КАЙТМАДИК

Мен хдммасини, бор хдкикатни ёзишга хдракат килдим,
афсуски, хеч нарса ёзолмадим.

Муаллиф

I

Кун буйи осмоннинг зардаси босилмади. Кечга бо­
риб ёмгир тагин авжига чикди. Хдво совиди. Казармалар, 
аскар ва зобитларнинг ошхоналари вахимали туюлади. 
Деразалардан хира ёгдулар аранг кузга ташланади. Кисм- 
нинг саф майдони шунчалар файзсиз куринадики, агар 
зобитларнинг штаби пештогига урнатилган карнайдан 
хазин мусика янграмаётганда эди, борликни гуё юракни 
тилкаловчи нохушлик копларди. Иулаклар буйлаб хамда 
казармалар каршисида одам буйи кад кутариб колган 
арча, терак, чинорга бокиб уйга толасан. Инсон хамиша 
узига тирикликдан таскин излайди, яшашни яхши куради. 
У гарчанд уруш комида колган булса-да, эртага хаёти нима 
билан тугашини сезмаса-да, яшашнинг хеч ким кашф кил- 
маган конунлари измидан чиколмайди. Дарахт экади ёки 
манови совук биноларни (хеч канака эхтиёж булмаса хам) 
буяб чикади, йулакларга тош ёткизади, казармалар олдига 
оёк буюмларини тозалаш учун махсус курилма ясайди, бу 
хам етмагандай хар бир эшик каршисида чекиш хонала- 
рини куриб ташлайди. Хуллас, узини чалгитади.

Эртага бу кисмнинг аскарлари жангга чикади. Уйларни 
ёндиради, сувларни захарлайди, богларни ёкиб юборади, 
одамларни улдиради, улади, неки бор кирилади. Булар кир-



ган богларда мангу кузак фасли бошланади. Умуман, уруш 
чоги килинган х,ар кандай «савоб» иш иккиюзламачилик 
каби ифлос бир тушунчадан хам шармандалирокдир.

Урушда юрганлар узини яшашга хакли эканликлари- 
ни одам улдирибгина исботлайдилар. У дарахт экадими, 
мусика тинглайдими, нима булса хам, узидан ташкари­
да, овуниш учун бажаради. Аскар тириклигига ишони- 
ши учун кузлари дунёни куриб турса бас. Манови казар- 
малар, атрофи тоглар билан уралган кием худуди, кун 
чикиш томондан Кобул шахрининг бадингга уриб кетган 
совук куриниши, кийим бошлари бир хил, уй-хаёллари 
сеникидан деярли фарк килмайдиган тирик улик такдир- 
дошларинг, бемаъни кечаётган кунлар -  хамма-хаммаси, 
хуллас, бир умр эсдан чикмайдиган дунёдир.

Мен бошимга бу уйлар каердан илакишиб колганига 
хайрон эдим. Кисмии тош коплаган йулаклар буйлаб, ай- 
ланиб чикдим. Кийимларим нам булиб кетди. Агар хаво 
огирлашгудай булса, айникса, ёмгир ёккан махали роса 
сикиламан. Шунинг учун хам казармага кайтишни хохла- 
мадим. Пахталик ёкасини кутариб, то артиллериячилар 
казармасигача бордим. Казармани айланиб, кием шта- 
би ёнидан утаётганимда, ичкаридан чиккан прапоршчик 
сигарет суради. Узим хам битта «Донское»ни тутатдим. 
Прапоршчик об-хаводан нолиди. Агар жангга чикмасак, 
киемда ёрилиб уламан, деди у. Мен ундан неча йилдан 
бери бу ердалигини сурадим. Инкилоб бошланган кезла- 
ри Баграмга келганман, кейин уч йил Жалолобод, икки 
йил Гордез, икки йил Кундузда булдим. Турт йилдирки, 
Кобулдаман, деди. Прапоршчикнинг иккита Кизил Юл- 
дузи бор экан. Гаи охангидан унинг уришавериб, кузи ко­
тиб кетганга ухшарди.

Мен сездим. Прапоршчик ёмгирнинг эзворганидан 
эмас, киемга навбатчи булганлиги учун нолиётганди. Бу­
нака юмушларни жанг курганлар узига эп курмас, уруш-



га энди келганларнинг иши деб билишарди. Прапоршчик 
яна иккита сигарет колдиришимни илтимос килди. Мен 
казармага якинлашганимда, эшик олдидаги ротага якинда 
келган навбатчи аскар бор овоз билан кичкирди.

-  Тухта! Пароль икки!
Менинг кулгим кистади. Чинданам янги келган аскар­

лар галати булади. Хдр бир ишни койилмаком килиб ба- 
жаришни, кахрамонлик килишни яхши куришади. Йукса, 
кием ичкарисида душманга пишириб куйибдими, бунча 
эхтиёткор булишмаса?! Агар бунинг урнида «кекса»лар- 
дан бири булганида парвойига хам келмасди. Ургулдим 
сендай хушёр аскардан.

Мен унга эътибор бермай, якинлашавердим. Аскар 
яна кичкирди:

-  Тухта! Пароль икки!
Менинг гашим келди. Бирок бу касофат айтганини 

килмасам, отиб куйиши хам хеч ran эмасди. Пароль бу 
кеча олти эди. Мен хозир турт деб жавоб беришим керак. 
Чунки, навбатчи кайси сонни айтиб тухтатса, уша сон би­
лан мен айтган сон йигиндиси паролга тенг булиши шарт 
эди. Мен тухтаб турдим. Аскар тагин кичкирди. Казарма- 
дан рота командири чикиб келди. Мен энди паролни нав- 
батчига эшиттириб, бакирдим.

-  Пароль т}фт! Узингникиман.
Мен командирга харбийчасига салом бериб, ичкарига 

кирмокчи эдим, у тухтатди.
-  Каерда юрибсан?
-  Биринчи ротадайдим, урток катта лейтенант.
-  Нега?
-  Баъзан хатлар адашиб кетаяптийкан. Менга хат бор- 

микан, деб борувдим.
-  Санкиманглар, бунака. Бир соатдан кейин пашша 

хам учмасин. У хл англ ар.
-  Хуп булади, урток командир!

9 -  14



Рота командири офицерлар модули томонга кет­
ди. Казарма ичи талатуп булиб ётарди. Киришим хамо- 
но пайтаваларнинг сассик хиди димогимга урилди. Х,еч 
ким ухламаганди. Кий-чув, тус-туполон. Биров каравот 
устида утирволиб хат ёзаяпти, кимлардир этигини тоза- 
лаяпти, бошкалар гимнастёркасига ок ёка тикаяпти, би- 
ровлар курашга тушмокда, баъзилар гурух-гурух булиб 
бурчак-бурчакда овкатланишмокда, ташкари чикишга 
хафсаласи йуклар казармада чекишмокда. Кимдир гитара 
чертиб, кушик айтаяпти. Хамма нарса телба-тескарисига 
давом этаётганди.

Умуман, урушда хеч нима бир маромда, уз йулида 
кетмайди.

Мен ечиниб, жойимга чузилдим. Уст-бошимни тезрок 
куритиш учун пар кувурга осдим. Толиккан эдим, казар- 
мадаги бакир-чакирларга хам эътибор бермай, ураниб ёт- 
дим. Тушак танамга ором багишлаётганди. Ичим илиди. 
Шу тобда хеч ким тинчимни бузишини истамасдим. Би­
рок бир дакика хам вакт утмай кимдир туртди. Узимни 
ухлаганга солиб ётавердим. У яна турткилади. Огриниб, 
тушакдан бошимни чикардим. Тепамда механигим Ринат 
турарди.

-  Нима дейсан? -  дедим.
-  Тур, ташкарига чикамиз.
-  Узим хозир келдим. Уст-бошим ивиб кетди.
-  Бир иш бор. Хуп де.
-  Ана, Мумин билан боравер.
-  Э, у овсаррок-да. Тур энди.
-  Айтдим-ку, мазам йук. Кара, кийимларим хам ивиб 

кетди. Куй, нима килсанг хам узинг кил. Бормайман.
Шундай деб, агдарилиб ётдим. Устимга тушакни тор­

тиб тагин бекиниб олдим.
Ринат якин дустим эди. Биз у билан энг огир чоглар- 

да бирга -  битта машинада жанг килгандик. Тагин канча-



лаб кургиликларни бошимиздан кечиришимиз иккимизга 
хам ноаён булса-да, бизнинг хаётимиз маълум маънода 
бир-биримизнинг кулимизда эди. Негаки, мохир меха- 
никкина ут ичидан, улим чангалидан машинани бешикаст 
олиб чика оларди. Ринат хам мени узича яхши оператор, 
керакли аскар сифатида хурмат киларди.

Йук, аслида ran бизнинг битта машинанинг операто- 
ри ёки механиги эканлигимизда эмасди, биз бир-бири- 
мизни энг дахшатли пайтларда сузсиз тушуна олардик. 
Мен уни хамиша огир жангдан сунг багримга босгим 
келар, бирок нимадир бунга халал берарди. Иккимиз 
хам бир-биримизга термулиб, босиб-босиб чекардик. 
Мен дустимга узимни довюрак килиб курсатгим ке­
ларди, айни пайтда унда хам шу туйгулар кечаётгани- 
га шубха килмасдим. Биз Ринат билан кутилмаганда 
мангуга ажралиб колиши мумкин булган минг йиллик 
кадрдон эдик. Умрининг барча йилларини яшаб булган, 
кексайиб колган чоллардай утаётган кунларга шукро- 
налар айтардик.

Биз анча олдин, хеч нарсани курмай, куп нарсани 
билиб олгандик. Инсон картайиб колиши учун жуда 
куп йиллар яшаши шарт эмаслигини, аллакачон, илк 
жанглардаёк хис килгандик. Тез-тез улимни уйлай- 
диган одамлар узларини нечоглик бепарво, иродали 
тутмасинлар, барибир ичларидан тукилиб булишади. 
Ботинан вахм утида коврилаётган одамлар зохиран 
еавдойи куринади, буни бепарволикка йуймаслик учун 
эса уша одамларнинг орасида булиш, уларнинг боши- 
да уйнаётган чархи-дун килмишларидан бир чимдим 
татиб куриш кифоя эди. Ротада аскарларнинг деярли 
хаммаси нима килишини билмай, еавдойи булиб ко- 
лишган, улар инсон рухиятини чилпарчин киладиган 
кора кунлар хукмини тортиш жазосига мубтало эди- 
лар. Уларнинг ичларини вахима таталарди, хар лахза-



да улиш, увда учиш, минада портлаш, лаънати урушда 
содир этилиши мукаррар хар кандай мусибатни кутиб 
яшардилар.

Менинг назаримда, бу ерга жунатилганларнинг факат 
сувратлари колган, сийратлари тукилиб булганди. Дунёда 
одам боласидай ёвуз махлук йук, у хамма ишни койил­
маком килиб бажаради, яна одам боласидай ожиз махлук 
йук, У3 юрагининг азобларидан, ботиний огриклари, кунг- 
лини коплаган хижилликлардан кочиб кутилолмайди. 
Дар нарсани, хатто бир-бирини киришни-да машкини ол­
ган инсон, барибир уз кунглидан, юрагидан маглуб була­
ди. Ичкариси бут одамгина хеч кандай кургуликка узини 
олдирмайди.

Урушнинг дахшати хам шундаки, унда катнашганлар- 
нинг барчаси мажрух холга тушадилар, ботиний туйгулар 
урнини куйиб, кулга айланган карахтликнинг бир ховуч 
кули эгаллайди. Одам билан курол орасида битта кундог 
ва тепкичалик масофа булади.

Мен урушнинг хавосига куника бошлаганим сайин, 
атрофимдагиларни, барча аскару зобитларни хаётдан 
тамоман узилиб колгандай хис килаётгандим. Гуё биз- 
ни аллакандай ёвуз кул улкан жиноятларимиз эвазига 
жазолаш учун шу ерларга, ажал каршисига улоктириб 
ташлагандай эди. Биз бу ерларда туйгуларимизни йуко- 
таётгандик.

Мен агар инсон кулига курол ушласа, худди хайвон- 
лар каби бири-бирини гажишдай мунофикликдан хам ха­
зар килмаслигини тушуниб етдим. Хдйвоннинг инсонга 
айлануви хакида бир нарса деёлмайман-у, бирок инсон- 
ларнинг хайвоний ёвузликдан хам баттаррок хислатни 
кандай килиб яшириб юришларига аклим бовар килмай 
колди. Инсон курол ушласа, ёвузлик тан беради. Аммо 
хар кандай юраги тоза, маънан соглом кишиларнинг хам 
хаётини уруш яксон килиб ташлайди.



Ринат тагин турткилади. Каравотга бехол утирдим. У 
бошимда тик турган куйи, елкамга кулини ташлади. Ка­
зарма олакуюн -  октойлок булиб кетганди. Бакир-чакир 
авжга минган, хар ким уз билгани билан овора.

Ринат каршимдаги каравотга чукди. Узига оро 
берган куринади, кийими дазмолланган, телпаги сиёх, 
рангда, кайиши тукаси хамда телпагига урнатилган 
юлдузча ялтирайди, этигиниям боплаб буяпти, кузни 
олади, бунинг устига кунжини гармон шаклига келти- 
рибди.

Унинг ясаниб олгани энсамни котирди. Бу хам етма- 
гандай, ён чунтагидан Америка сигаретасини олиб, лаби- 
нинг бурчагига кистирди.

-  Нима гаи, жуда ясаниб колибсан?
-  Битта идея бор.
-  Менсиз бажарилар идеянг?
-  Энди, сенам бехабар колмагин, девдим.
-  Ошна, мен ётайин, чарчадим.
-  Бупти, бироз эшит. Сен шу, яхши боласан-ку, лекин 

одамни тушунмайсан. Бироз сабр кил.
-  Тезрок гапир. айтмокчи, машинани беркитганмидик. 

Агар рота техниги паркка боргудай булса, дабдала кила- 
ди-я.

-  Машинани куйиб тур. Ха, беркитганман, эшиклар- 
га ип тортиб, пломба хам босдим. Техник тугул коман­
дир полкнинг паркни текширсаям хеч кандай айб топол- 
майди.

Ринат этигини хам ечмай, каравотга ёнбошлаб, чузил- 
ди. Телпагини бошига кундириб, олифталик билан ярим- 
лаган сигаретни зур бериб торта бошлади.

-  Ринат, майли, сенинг бемаъни гапингга ишониб, ур- 
нимдан турибман-а?! Э-э-э.

-  Хой, шошма, -  у шифтга карата тутун пуркади, -  хо­
зир бир жойга борамиз. Кийин.



-  Эсинг жойидами. Та ш кар и ёмгир. Бунинг устига. 
хамма казармалар эшигига «чижик»ларни навбатчи ки­
либ куйишибди. Отиб ташлашади.

-  Зангарлар-ей. Жудаям ховликма-да шу янги келган- 
лар. Куркканидан калтираб-салтираб, икки соатни зурга 
утказишади. Буларга ишониб булмайди, тугри айтасан. 
Лекин биз барибир боришимиз керак. Бу зарур, хуп де!

-  Аввал каергалигини айт-да, одамга ухшаб.
-  Модулга, билдингми. Бормасак булмайди.
-  Нима? Модулда нима киламиз?
-  Иш бор. Шивирини чикармайсан, сени шерикликка 

олиб бораман.
-  Сигаретингдан бер.
Мен Ринат нимага шама килаётганини тушундим. 

Бирок бунга сираям ишонишнинг иложи йук эди. Бу иш 
менинг тасаввуримга сигмасди. Ринат аёллар модулини 
назарда тутаётганди. Бизнинг кисмда аёллар хам хизмат 
килишарди. Улар кием ичкарисидаги юмушларни бажа- 
ришарди. Кирхона, ошхона, кием штабининг молиявий 
булими, магазин, иссиклик юборадиган станция, куплари 
табобат хонаси, кутубхонада ишлашарди.

Бирок уларнинг юмушини деярли аскарлар бажарар- 
ди. Хуллас, кисмда аёллар етарлича эди. Рота нонуштага 
саф тортган кезлари, казарма олдидан кузни куйдириб, 
сурув-сурув булиб аёллар хам утиб колишарди.

Жангда юрган аскар учун хар кандай аёл бир ховуч 
нурдай куринади. Бизнинг казарма билан аёллар модули 
ораси 10 кадамча келарди. Чекиш жойида сигарет тута- 
тиб, биз аёлларнинг кириб-чикишларини томоша килиб 
утирардик. Уларнинг исмини хам билардик. Хатто неча 
ойдан кейин кетишларигача маълумот туплаб куярдик. 
Ишлаш учун келган аёлларнинг нима сабабдан бу ер- 
ларда сарсон булиб юрганини мен тушунмасдим. Жон- 
ларини хавф-хатарга тикиб, пул учун урушга келиш-



лари шартми? Тугри, улар жангга чикишмайди, би­
рок кисмда хам улим нафаси сезилади. Урушга чиккан 
махаллар унлаб аскарларнинг улиги, бесанок ярадор- 
лар келтирилади. Тоглардан гох,-гохида кием худудига 
карата ракеталардан укка тутишади. Барибир жанглар- 
да аскарлари жон олиб, жон берувчи, 40-армиянинг энг 
илгор кисмида хотинларнинг юриши жудаям гаройиб 
эди. Улар бу ерда уз юмушларини бажармасалар-да, зо- 
битларнинг кунглини хушлашлари жудаям зарур эди. 
Аёлларнинг купчилиги киемдаги зобитлар билан бема- 
лол дон олишиб юришганини аскарлар хам билишар- 
ди. Айримларининг «боши очик», тугри келгани билан 
савдо киларди. Уларнинг ичида шундай гузаллари хам 
бор эдики, уй-жойидан безиб, бу ерларда овора булиб 
юрганини кечириб булмасди. Купинча бундай аёлларни 
юлдузи катта, обрули зобитлар -  хужайинлар узиники 
килиб олишганди. Аскарлар купинча зобитлар ошхона- 
си ёки табобат хонасидан аёлларни кидиришарди.

Зобитлар ошхонасида 19 ёшли Лилия исмли кадди-ко- 
мати келишган жувон ишларди. Унинг буйи кичкина, 
хипча бел, лаблари гунчадай, юзи тип-тиник, кузлари кат- 
та-катта, тим кора эди. Шим кийиб, кофтада чикканида, 
айникса, коматининг расолиги, баликдай гавдаси юракни 
сугуриб кетарди. У доимо коп-кора сочларини елкасига 
ташлаб юрар, куринишидан кавказ ёки осиёликларга ух- 
шаса-да, асли россиялик эди.

Лилия чиройли оёкларини куз-куз килиш учун булса ке­
рак, атайлаб калта юбка кияр, таранг, вужудни кузгатувчи 
сонларидан куз узиб булмасди. Унинг оркасидан аскарлар 
кичкириб колар, у эса парвойига хам келтирмасди. Лилия 
тарсиллаб пишган олмага ухшарди. Хамма бир тишласам, 
дерди. Бирок бу богда тишланмаган, курт емаган олмалар- 
нинг булиши мумкин эмасди. Шундай гузал, хушбичим, 
кукракларида икки куш потирлаб турган аёлни кузларига



кон тулган эркаклар маконида ёлгиз ётишини х,еч ким та- 
саввур килолмасди. Лилия жуда гузал, бирок у сотиларди, 
кунглини топсанг, эрирди. Зобитлар билан кисмдаги аёл- 
лар орасида куприк колмаган, улар тунни бирга утказиш- 
лари учун бир огиз ran кифоя киларди. Бирок, аскарларни 
осмондаги ойимтиллалар назарига хдм илмасди.

-  Борасанми? Ха, нима бунча юрагинг оркангга тор- 
тиб кетди?

У ёкка бориш бефойдалигини кунглим сезаётганди.
-  Менга кара. Озрок уйлаб гапир. Борганинг билан 

дабдурустдан ким билан гаплашасан?
-  Буёги менинг ишим. Сен тезрок бул. Кийин. Хозир 

Муминнинг бушлатини олиб келаман. Шуни кий.
Ринат тудалашиб, овкат еб утирганлар ёнига борди. 

Мумин уша ерда эди. Ринат унинг кулокига бир нарса деб 
шипшиди. Мумин бушлатни ечаётиб, менга караб кулиб 
куйди.

Мен кийиниб булгач, этигимни мойладим. Ринат тум- 
басидан бир литрлик «Столичный» арогини олиб, куйни- 
га урди. Бушлати чунтаги хдм туипайиб турарди. Иккови- 
миз бир-биримизга тикилиб колдик.

-  Менга очигини айт, шу ишинг жиддийми?
-  Гаплашиб куйдим. Нима бунча х,овликасан. Хозир 

борганда курасан. Озрок отиб оласанми?
-  Бер-чи.
-  Ана Муминлар ичишаяпти. Труцюк Кобулдан олиб 

келибди. Иккита экан, биттасини олиб куйдим.
Даврадагиларнинг хдммаси бир ярим йил хизмат ки­

либ куйган, сафдошларим Афгонистонга мен билан бирга 
келган йигитлар эди. Мумин кружкани тулдириб, «Сто­
личный» куйди. Илжайиб узатаркан, деди:

-  Омадларингни берсин. Ишкилиб, эртага полкда 
шармандаларинг чикиб, гаупвахтага тушмасанглар бул- 
гани. Кани ол, дустим.



-  Нима булсаям, пешонадан. Одам барибир эртага 
нима булишини билмайди. Жонга тегди. Х,а.

-  Ич. э, онасини эмсин. Нима улар фариштамиди.
Мен кружканинг охиригача симирдим. “Столичный”

томогимни куйдириб утци* айни дам ичимга ёкимли 
иликлик инди.

Ринат эшик олдидаги навбатчи аскарга биз кеч кайти- 
шимизни, агар зобитлардан бирортаси ротани текшириб 
колеа, хамма дам олаётгани, казармадан хеч ким чикиб 
кетмаганини айтишни уктираётганди. Миям равшан тор­
тиб, кайфиятим енгиллашди. Ринатга «кетдик», ишораси- 
ни килиб, бош силкидим.

-  Фрейштэн! -  деди Ринат немисчалаб навбатчи аскар- 
нинг бронжилетига уриб.

Аскар оркага тисланиб кетди. Автомати такирлаб, 
эшикка тегди. Куксига осилган «каскаси» бир томонга 
огди.

-  Фрейштэн! -  деди «чижикча» хам.
Менинг кулгим кистади. Узимни енгил хис кила- 

ётгандим. Шигалаб ёкаётган ёмгир хам ёкимли, кеча 
сирлидай туюлди. Биз казарма буйлаб, тор йулдан бо- 
рарканмиз, рупарадаги аёллар модулининг эшиги очик, 
узун йулакнинг чироки учмаган, уз хоналаридан кириб 
чикиб турган аёллар куринарди. Модулга якинлашгач, 
Ринатни тухтатдим.

-  Менга кара! Кимнинг олдига борамиз. Фойдаси борми?
-  Лилиянинг.
-  A-а! Алдаяпсан. Ахмок килма одамни?
-  Энди ов бароридан келсин деб, худойла. Кеча зобит­

лар ошхонасида гаплашдим. Панасоник магнитафонини 
тортик килдим. Мана, кеча Юра уч минг Афгонига япон 
румоли хам олиб келди, -  у чунтагини курсатди.

Мен ишонкирамай туриб колдим. Унинг магнито- 
фони бор эди, бир эмас, икки-учта япон румолига хам



пули етарди. Афгонда аскар учун пул кахдт эмас. Кием 
Кобулда якин жойлашган. Дуконлар тикилиб ётибди. 
Хатто кием шимолидаги якин кишлокдан бачаларнинг 
узлари хам у бу нарса олиб, алюмин кошикми ёки чой- 
накми, консерваларгами алмаштириб кетарди. Бу ерда 
одамлар савдо-сотик деса узларини шунчалик томдан 
ташлашардики, аскарларнинг эски-туски кийим-бошла- 
ри, этик-пайтавасигача талаб кетардилар. Етти-саккиз 
ёшли болалар х,ам немис сакичи, чаре, яион соатларини 
сотишарди. Улар хатто хабармушаклар, гранаталарни 
хам сотиб олмокчи булишарди. Техникаларга нокерак 
темир-терсаклар, албатта, бачаларга аскотарди. Афгон­
да пул топишнинг хеч кандай кийин томони йук эди. 
Аммо, оддий аскарнинг киемдаги кузга якин аёллардан 
бири билан, гарчанд бу ерга уларнинг узлари деярли шу 
нарсани истаб келган булсалар хам, тил топишиши муъ- 
жиза булибгина колмай, жамики кием жангчиларининг 
орзуси эди.

-  Сен унчалик мает эмассан-ку!.. Эсингни йиг, Ринат. 
Хам мае и расво булиши мумкин.

Ринат сигарет олиб, тутатди. Нам хавода унинг учку- 
ни милтиллаб куринарди. Ёмгир бир меъёрда саваларди. 
Биз ивий бошлагандик. Полкнинг атрофидаги танкчилар 
постларидан ахён-ахёнда, галма-гал кукка яшил мушак­
лар отиларди. Бу -  постдагиларнинг бир-бири билан суз- 
лашиши, яъни полк атрофида осойишталик хокимлиги- 
дан далолат эди. Биз Ринат билан модул томонга сузсиз 
караб турардик. Орадан уч-турт дакика утгач, Ринат:

-  Кетдик, -  деди.
Мен эргашдим. Юрагим хапкирар, ичимда худди 

жанг олдидагидай, бирок анча лаззатли вахм урмаларди. 
«Аёл учун улмок -  кахрамонлик»дир, деган ran миям- 
ни тиглаб утди. Каерда укиганман, кимдан эшитувдим 
эслай олмадим.



-  Куркаяпсан-а? -  дедим Ринатга модулга беш-олти 
кадам колгач.

-  Ёнида бирор офицер булмаса гургайди.
-  Эх, сенга узи айтганмиди, кел, деб? Бопланмасак, 

булди.
-  Э, чурт сней! Юравер.
Шу пайт эшик канотига ёмгирдан пана булиб турган, 

шекилли, навбатчи аскар шангиллаб колди.
-Т ухта! Пароль! Беш!
-  Пароль уч! -  деб жавоб берди Ринат.
Мен аёллар модулида пароль саккиз эканини билдим. 

Ринат буни хам суриштириб аниклаган эди.
Биз йулакка кирганимизда коврилган чучка гушти, 

кайнатма шурва каби турли-туман овкатларнинг хиди ди- 
могни китикларди. Мен шу пайтгача аёллар модулига кир- 
мовдим. Менга йулак файзли булиб куринди. Хамма ёк 
топ-тоза. Аёллар яшаётгани шундок сезилиб турарди. Урта 
йулак, иккала томондаги эшикларга ракамлар осилган эди. 
Худди мехмонхона шаклида курилган, бундай Караганда 
киз-жувонлар тахсил к}фадиган бирор билим юртининг 
ётогхонасига хам ухшаб кетарди. Ринат олдинлаб юрди. 
Мен эргашавердим. Оёкларим негадир калтирай бошлади. 
Хаяжонланганимдан бугзимга нимадир тикилиб колгандай 
булди. Ринат унг томондаги саккизинчи эшик каршисида 
тухтади, шу дегандай бош чайкади, унинг юзидан саросима 
сезилиб турарди. Мен «Столичный»дан тагин бир кружка 
ичиб олмаганимга укиндим, хар холда сал-пал тетиклашар- 
дим. Нима булса, булди энди. Кайтиш йук.

Ринат эшикни такиллатди. Хиёл утмай ичкаридан ил- 
гак кутарилиб, кулф шараклади. Ярим кия очилган эшик- 
дан аёл кишининг боши куринди. Кузлари пирпираб ту­
рарди. Мен узимни куярга жой тополмай колдим, жуда 
нокулай холат пайдо булганди. Лилия кулимсираб, йулак­
ка чикди.



У эгнига юпка, тугмасиз халат ташлаб олган, сонлари 
корнигача очилиб турарди. Сочларини тузгитган, юзлари 
тип-тиник, лабидан ним табассум ёгиларди. Оппок кук- 
раклари кия ёкасидан куриниб турарди. Дунёнинг жами- 
ки мусибатлари, кир-чирлари, киргинбарот жангларини 
куравериб, тошга айланиб улгурмаган кузлардаги эхти- 
росни пайкаган жувон бизни хам кутилмаган гайрита- 
биийлик билан карши олди.

-  О, менинг мехмонларим! Рома, нихоят келдингми? 
Очиги, сени бугун келмасанг керак девдим, -  Лилия 
эшикни очиб, бизни ичкарига бошлади.

-  Нега энди, бораман девдим-ку! Сузсиз, -  Ринат 
узини кулга олди. «Узингни бос, дердим мен хаёлан, -  
узингни бос, хаммаси жойида булади».

Биз ичкарига кирдик. Лилия столни дид билан безаган 
эди. Хона деворларида турли-туман машхур эркаклар- 
нинг, шир ялангоч сулувларнинг сувратлари осилган эди. 
Дераза тарафда икки тасмали япон магнитофони жой- 
лаштирилган. Бурчакда беш-олти жомадон тахланган эди. 
Столда Югославия мураббо ва ширинликлари, турли хил 
чет эл конфетлари, куюк сут, ковурилган балик, колбаса, 
Америка сигаретаси ва ялтирок кимматбахо кадахлар ту­
рарди. Хонанинг бир бурчини устига кимхоб тортилган 
икки кишилик диван эгаллаганди. Бу ердаги нарсалар Ли- 
лиянинг узи каби гузал эди.

Лилия биз билан очилиб-сочилиб гаплашди. Гуёки 
биз урушда эмасмиз-у, шахар айланиб, ун йиллик таниш 
жувоннинг уйига тушиб колгандай эдик. У бизнинг нима 
сабабдан хузурига келганимизни пайкамаслиги мумкин 
эмасди.

-  Хозир, бир секундга йигитлар. Сизлар бемалол ути- 
раверинглар, -  у чойнак олиб йулакка чой куйгани чик- 
ди. Мен Ринатга эпласак буларкан, дедим. Ринат, узингни 
эркин тутиб, хазил-хузул килавер, деди. Лилия кайтгунча



Ринат столга «Столичный»ни тиккайтириб куйди. Илгак- 
даги осилган бушлати чунтагидан япон румолини олиб, 
гимнастёркаси куйнига солди.

Лилия столдаги «Литр»ликни куриб, кувониб кетди. 
Уша аснода Ринат куйнидаги совгани чикариб, жувонга 
узатди. Лилия урнидан дик туриб, Ринатнинг манглайи- 
дан упиб олди.

-  Рахмат, Рома!
Менинг куз унгимда изохлаш мумкин булмаган вокеа 

содир булаётганди. Лилия бир зумда уз инон-ихтиёрини 
Ринатга топширишга шай эди. У менинг бу ердалигимга 
хам эътибор бермасди. Мен столдан сигарет олиб, тутат- 
дим. Лилия Ринатнинг ёнига бориб утирди.

-  Йигитлар! Мановини очмайсизларми?
Ринат кадахларни тулатиб куйди. Лилия хозир узини 

нечогли енгил тутаётган булса-да, кузларининг тубида 
яширин сир зохир эди, у бехад чиройли, истараси куй- 
дириб кул килажак даражада иссик эди. Кадахлар кулга 
олингач, Лилия мезбон сифатида бизни хуш куриб, кадах 
суз айтди. Бараварига тасдикладик.

Биз урушда юрганимизни унутишга харакат килардик. 
Каршимиздаги манови сулув аёл, байрамона дастурхон, 
куй, кушик мени элитаётганди. Борган сайин кайфиятим 
кутарилар, негадир шухлик килгим келар, хазил-хузул 
гапларимдан Лилия чайкалиб кулар, кукси хар силтанган 
сайин юрагим уйнарди. Мухими, Лилия бизга паст назар 
билан карамаётганди, апок-чапок кувнашиб утирардик.

Шиша охирлайвергач, Лилия хона чирокини учириб, 
тунги чирокни ёкиб куйди. Ташкаридан бирорта зобит 
хид билишини у сира хам истамаётганди. Хира ёгдуда 
аёлнинг кузлари порлаб турар, оханрабодай узига чор- 
ларди.

-  Куймайсанми, Рома?!
-  Хуп булади, маликам.



-  Рома, дустинг тортинчок экан.
-  Нега энди? Мен сизга махлиё булиб караяпман. Уму- 

ман, сизни ёктириб колдим, -  дедим.
-  Ростданми? Факат шугинами?
-  Чинданам.
-  Кел, сен бу томонимда утир. Ах,, бир эзилайлик.
Мен Лилиянинг ёнбошига бориб утирдим. У куллари-

ни Ринат иккаламизнинг елкамизга ташлаб олди. Гох Ри­
нат, гох мен томонга караб гапира бошлади. Унинг кайфи 
ошаётганди. Ринат хам чайкалар, унинг юз-кузларидан 
упар, гохо бутун гавдаси билан унга узини ташлар, Лилия 
дархол уни тургазиб куярди.

Яна кадахдар тулдирилди.
-Йигитлар! Менинг эркатойларим! Сизларнинг уйин- 

гизга, ота-онангиз каршисига омон-эсон боришингиз 
учун ичайлик, -  деди Лилия. Унинг овози хазин эшитил- 
ди. Уф тортди.

-  Агар насиб этса борамиз. Хаёт курсатади. Йукса, 
манови лаънати Афгонда колиб кетамиз, -  Ринат кадах- 
ни куз илгамас тезликда ичиб, бушатди. Лилия унга га- 
зак тутди. Ринат манглайига кулини тираб, тирсагини 
столга куйди. Негадир бош чайкар, ердан бош узмасди. 
Мен утиришимиз охири кунгилхушлик билан тугамас- 
лигини истардим. Биз Лилия икковимиз баравар кадах 
кутардик. Ринат илкис бошини баландлатиб, Лилияга 
тикилди.

-  Лилия, онасини фалон килай Афгонини. Тушун- 
диигми? Биз хор булдик, Лилия. Сен бу ерда нечоглик 
дахшатли вокеалар содир булишини билмайсан. Факат 
эшитгансан, тушундингми! Афгон уйин эмас, билсанг. 
Уруш одамни ифлос килиб ташлайди, билдингми.

-  Ринат, узингни бос, огайни. Фойдаси йук, -  дедим 
узбекчалаб. Очиги, мен хам мает булгандим. Фикрим 
узимда, хаёлим жойида эди.



-  Сен аралашма! Булар Афгонга нега келган узи? Бу- 
ларни машинага босиб, жангга олиб чикиш керак. Иста- 
ган махалинг килишинг керак. -  у столга бошини куйиб 
олди, -  кунглим бехузур булаяпти.

Лилия бизнинг гапимизни тушунмаётганди. У Ринат- 
ни диванга олишимни илтимос килди. Х,ар холда биздан 
ижирганмаяпти, деб уйладим. Мен Ринатни Лилиянинг 
диванига ёткиздим. У узбекчалаб тинмай гапирар, жанг- 
ларда руй берган, менга хам таниш вокеаларни сузлар, от, 
тезрок от, деб кичкирарди. Лилия унинг бошига нам латта 
келтириб босди. Унинг харакатлари самимий эди.

-  Нега тез мает булди? -  деди у хдйрон булиб.
-  Билмадим. Бу ерга келишдан олдин чеккан булиши 

керак.
-  А-а-а! -  Лилия тушундим, дегандай бошини сил- 

киди.
Ринат уйкуга кетди. Лилия иккимиз ёлгиз колдик.
Тун жозибали, аллакандай фарахли эди. Биз тагин 

оз-оздан ичдик. Лилия тумбасидан яримлаган арок кел- 
тирди. Хона ичи тутунга тулганди. Деразанинг бир ка- 
нотини очиб куйдим. Ичкарига тоза хаво, ёмгир хиди 
урилди. Тасаввурим тиниклашди. Узимни анча тетик хис 
кила бошладим. Лилия дунёдаги энг чиройли аёлга айла- 
ниб бораётганди. Мен унга ошкора сукланиб карардим. У 
буни пайкади. Юзига кулгу инди.

-  Аёлдан узоклашиб яшаш шунчалар огирми?- деди у.
-  Шундай шекилли?
-  Уруш дахшат. Сизларни ееваман. Эшитяпсанми, 

хаммангизни багримга босиб, эркалигим келади. Сиз- 
ларга ачинаман. Сизлар бугун борсизлар, эртага йук. 
Бирок мен Ринат иккалангни тирик колишларингни ис- 
таяиман. Очиги, бу ерга пул ишлагани келувдим, аммо 
туйиб кетдим, пушаймон еяпман. Хар куни вахима, 
хар куни улим. Хар куни бир хил хаёт. Биласанми, мен



аскарларнинг барини багримга босиб, уларнинг омон- 
эсон кайтиши учун илтижо килгим келади. Сизлар жанг- 
га чикканингизда кием хувиллаб колади. Шунда кимдир 
улаётгани, кимдир жон олиб-жон бераётгани, кимдир 
уклар орасида жанг килаётганини куз унгимга келтира- 
ман. Узимдан жирканиб кетаман. Шу ерларга, хар куни 
бесанок аскарларини йукотадиган, жанг майдонларида 
ажал билан тукнашадиган киемга келиб, пул ишлаётга- 
нимдан нафратланаман. Бирок нима килай, айт. Россияда 
хозир мен одамлардай яшай олмайман. Х,еч кимим йук- 
Якин одамим ташлаб кетган. Кучаларда фох,ишалик ки­
либ хам кун куролмайман. Хеч нарсамга етмайди. Х,ар ка­
дамда талончилар, угри, безорилар, киссавурлар тикилиб 
ётибди. Сен ёки Ринат бу ерларда хору зорсизлар. У ёкда 
ресторанлар, барлар, кафеларда бойвачча тенгдошларинг 
маишат килишмокда. Зурлашмокда, улдиришмокда. Хдёт 
вахшийлашиб бораяпти. Мен узимни окламайман. Бирок 
яшашга х.аклиман-ку! Тонмайман. Шу пайтгача фохиша- 
лик килиб яшадим. 10-синфни тугатмасимдан еинф рах- 
барим узига илакиштирди. Уйланмаганди, бирга яшадик. 
Туй булмасдан олдин хомиладор булдим. У мени ташлаб 
кетди. Дадамни билмайман. Ойим 14 ёшимда машина 
халокатидан хдлок булган. Бувимнинг кулида улгайдим. 
Бошимга огир кун тушганда бувим хам казо килди. Сунг- 
ра фабрикага ишга кирдим. У ерда хам ишим юришиб 
кетмади. Таниш-билишлар орттирдим. Хуллас, бир шиша 
виноми, бир кути сигаретми узатиб, кунглимни овлаш 
пайида булишди. Туйиб кетдим. Кун куриш, яшаш учун 
нимадир килиш керак-ку, ахир.

Лекин мен Афгонда гарчанд Россиядагидан юз бара- 
вар куп ишласам хам, бу ерга келиб хато килганимни пай- 
кадим.

Билаеанми, киемдаги аёлларнинг деярли хаммаси кун- 
гилхушлик, бойлик йигиш илинжида келишган. ХаР кеча



улар зобитлар кучогида ётишади, керак булса, сен етти 
ухлаб тушингда курмаган буюмларни Кобулдан сотиб 
олишади. Урушда хам аёллар керак булади, бизни атайин 
юборишади, биз офицерларга керакмиз. Улар бизсиз чи- 
долмайдилар.

Лилия гапини йукотаётган булса хам, хакикатни ай- 
таётганди. Мен кадахларга тагин тулдириб куйдим. Биз 
урушдан омон кайтиш учун кутардик. У бир нуктага 
гамгин тикиларди. Бошини охиста кутариб, менга тер- 
мулди.

-  Якинда яна жангга чикасизлар. Бу сафаргисидаям 
бутун армия катнашади. Гардез томондаги постлар кур- 
шовда экан.

-  Сен каердан биласан? Х,али биз тайёргарлик кураёт- 
ганимиз йук.

-  Штабдаги офицерлардан бири айтди.
-  Качон?
-  Кеча. Армия штабидан топширик келибди. Меним- 

ча, узокка чузилмаса керак.
Мен кием ичкарисидагилар хамма гапдан вокиф бу- 

лишларини олдин эшитгандим. Хал и взвод командирлари 
билмаган бу сир шу аёлнинг кулокига етиб келгани хай- 
ратимни оширарди.

-  Офицер алдаган. Хали-бери жанг булмайди, -  де­
дим. Мен бу гапни нега айтаётганимни узим хам ту- 
шунмасдим. Очиги, жанг булишини сираям истамай 
колгандим.

Назаримда, аёл буни сезди:
-  Сен жуда куп урушларда катнашгансан. Куркмай- 

сан-а, тугрими?
-  Биласанми, барибир бехуда улиб кетиш, максадсиз 

тентираш, азият чекишнинг нима кераги бор?
-  Тушунаман. Шу ерда англадим. Бу уруш хеч качон 
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-  Лилия, биз расво булганмиз. Аянчлиси, шу ерда 
улиб кетсак, эртага бизни эсламайдилар. Балки номимиз- 
ни каргиш билан тилга олишади.

-  Сизларни хеч ким каргамайди. Факат бу урушнинг 
мохият-максадини чукур тахлил киладилар. Э, уйлама, 
жонинг омон колса бас.

-  Барибир кузинг етмаса кийин. Хали олдинда нима 
бор, ким билади, дейсан.

-  Сен биринчи батальондансан-а?
-Х а .
-  Комбатларинг яхши одам. Куён юрак эмас. Яхши 

одам. Аскарни тушунади, акли-хуши жойида. Офицер- 
ларнинг ичида шунака 4-5 та эркаги бор. Колганлари ун- 
чаликмас.

-  Нега?
-  Майда-чуйда гапларга уралашиб колишган.
-  Бизнинг рота командири хам анча довюрак, фахмли 

офицер.
-  Стоногингми? Ха, биламан. Умуман, пиёдалардаги 

офицерлар ичида чин эркаклари куп.
Мен сигарет олиб, тутатдим. Хаёлим анча чалгиган- 

ди. Назаримда, мен Лилия билан куп йиллардан бери 
сухбатлашаётгандим. У хам лабига сигарет кистириб, 
гугурт чакди. Орага бироз жимлик чукди. Хона совий 
бошлаган эди. Лилия деразани ёпди. Ташкаридан окиб 
кираётган сирли вахм йули беркитилгандай булди. Хо- 
нада узимни эркинрок хис кила бошладим. Ринат ди- 
ванда тош котиб ухларди. Мен уни хозир олиб кетол- 
масдим.

-  Ринатни нима килсам экан-а? -  дедим, урнимдан 
кузгалиб.

-  Тегишма унга. Сен хам кетмайсан, шу ерда ётиб ко- 
ласан, -  деди у дераза пардасини тортаётиб. У чирокни 
учирди. Кайфим аллакачон таркаганди.



Мен уша кеч узимни ёш боладай х,ис килиб ётдим. 
Дунёда энг гузал эркаланиш лаззатидан мает эдим. Мен 
сираям тонг отишини истамас, бир умр шундай колиши- 
ни жуда-жуда хохлардим. Уша лаънати казармалар, танк 
ва БМП-2 лар, офицерларни сира-сира курмасам дердим. 
Мен шунча йиллардан бери факатгина бир кеча яшаётган- 
дим, бу кеча тирилгандим.

Биз тонггача ухламадик. Лилия менга куп нарсалар- 
ни айтиб берди. Х,ар холда у аёл эди. Х,аёт эди. Дунёнинг 
шундай чиркин уйинларини оралаб юрган йигит учун 
ягона овунчок эди.

У буйнимдан кучиб кулогимга шивирлади:
-  Менинг аскарчам. Суз берасан-а?..
-  Нима деб?
-  Менинг аскарчам, айт, суз бер, мен тирик коламан, 

де, мен улмайман де, сени бундан кейин хар доим эслаб 
юраман де. Сен яхшисан, улмагин. Хупми, сен тирик кол. 
У уксиб-уксиб йигларди. Куз ёшлари дувиллаб окарди. 
Юрагим шунчалик вайрон булдики, мен уни багримга 
босдим. Томогимга нимадир тикилди. У кузимга шун­
чалик яхши куриниб кетдики, бу ерда мен учун хали хеч 
ким мана шу аёл каби кайгурмаган эди.

-  Тирик коламан, Лилия. Мен бу лаънати жойда улиб 
кетмайман. Хафа булма. Мен омон коламан, -  кузимдан 
иссик ёш куйилди.

Тонг окара бошлаганда туриб ювиндим. Ювиниш хо- 
наси йулакнинг охирида эди. Лилия оркамдан сочик, со- 
вун, шампун олиб келди. Уни янада яхши куриб кетдим.

Узимизни тартибга солгач, Ринатни уйготдик. Лилия 
унга хам сочик, совун ва шампун тутди. У хозир каерга 
келганлигини элас-элас англаётганди, чамамда.

Лилия бизни самимий муносабат билан кузатди. 
Ташкари анча ёришиб колганди. Айрим казармалар эши- 
ги олдида навбатчилар донг котиб ухлашарди. Бизнинг



«чижик»чамиз автоматига суянган куйи бутун рота хдёти- 
ни уз халоватига алиштириб, хуррак отарди. Биз билдир- 
май эшик олдига келдик. Менинг кайфиятим баланд эди. 
Х,еч нарсани уйламасдим. Модулдан мик этмай келаётган 
Ринат навбатчини чунонам тепиб юбордики, у гупиллаб 
йикилди-да, эсанкираб колди.

-  Хой, ит. Ротани дух суйиб кетди-ку. Ха, онангни.
Аскар гангиб урнидан турди. Биз унга эътибор бер- 

май, казармага кирдик. Аскарлар дунёнинг гузаллигидан 
бехабар, тирик юрганларига шукрона айтган каби тош ко- 
тиб ухлашарди. Казарма жудаям аянчли ва совук курин- 
ди. Кечаси билан куз юммаган булсам хам, чарчок сез- 
масдим. Ринат ечинмасдан узини каравотига отди. Ёмгир 
тинганди. Рота уйкудан уйгонгач, паркка борилса керак, 
деб уйладим. Пиёдалар куролларини тозаласа керак. Мен 
каравотимда чалканчасига шифтга тикилиб ётардим. 
Рухим анча тетик булса хамки, оёкларим бироз огирла- 
шиб, бугинларим бушашиб колгандай эди. Мен Лилияни 
уйладим. Хаёлимга чарогонлик инди.

II

Рота казарма олдида саф тортди. Одатдагидай рота 
командири харбий салом-аликдан сунг бугун бажарила- 
диган топшириклар билан таништирди. Пиёдалар эрта- 
лабки нонуштадан сунг курол тозаларкан, броня-механик 
ва операторлар техникаларни жангга тайёрлайди, алока- 
лар текширилади, отув миллари куздан кечирилади, тас- 
маларга снарядлар солинади, машиналарга ёг куйилади. 
Якин уртада урушга чикишимиз аник эди.

Эрталабки нонуштага кайнатилган балик ва бутка тайёр- 
ланганди. Бирорта столда овкатга кул урилмади. Факат 
окканд ва кофе ичилди. Бир суртим сарёг билан нон едик. 
Афгонда эсини таниганлар сира бутка ва кайнатилган ба-



лик емасдилар. Чунки бу овкатни тановул килганлар удум 
буйича энг паст аскар саналарди. Кимки бутка еса узига 
ЧМО деган уятли лакаб орттирар, купчиликдан ажралиб 
коларди. Уз кадрини билган жангчи очдан улаётган булса 
хам, ошхонанинг бундай «ювиндиси»ни огзига олмасди.

Ринат билан ошхонадан чикиб кетмокчи булиб тур­
ган дик, бошдаги столда утирган Мумин чакириб колди. 
Бизнинг улфатлар -  Нурмахон билан Юра хам уша ерда 
эди.

-  Ха, овкат утмадими? -  деди Мумин сурилиб жой бу- 
шатаркан.

-  Иштахд йук, -  дедим мен.
-  Кутаринглар, бир кружкадан кофе ичайлик, кейин 

бирор нарсани уйлаб курармиз.
-  Хозир паркка борамиз-ку. Уша ёкда овкат пишира- 

миз. Факат омборхонадан у-бу нарса олволайлик, -  деди 
Нурмахон.

Биз апил-тапил тамадди килиб, ротадан олдин чикдик.
Мумин билан Нурмахон кисмнинг озик-овкат омбор- 

хонасига, Юра дуконга кетди. Ринат иккаламиз аскарлар- 
ни жанг турвалари, эски-туски кишки кийимлар, копкур- 
палар сакланадиган омборхона -  «холодный колтёрка»га 
бориб, жой хозирладик. Бугун шу ерни кун буйи макон 
килишга келишдик.

Нурмахон ротадаги энг яхши отувчи, аммо улгудай 
содда эди. Мумин БМП-2да механик. Русчага анча ну- 
нок эди, бирок машинани кунгилдагидай бошкарарди. 
Юранинг айёрлигини хисобламаганда, довюрак жангчи, 
пиёдалар булинмасининг командири эди. У хар кандай 
вазиятда хам узини йукотиб куймаганди. Бешовимиз хам 
Афгондаги «кекса» аскарлар сирасига кирардик. Бу ер­
нинг паст-баланди, хаёт окимини анча-мунча сезиб улгур- 
гандик. Бизнинг омборхонада колганимизни рота коман­
дири билиб колмаса бас, бошка зобитларни алдаб-сулдаб



тинчитардик. Улар хам «кария» аскарларнинг кунглини 
огритгиси келмас, куплаб жангларда кузи котган аскарлар 
иш беришини яхши билишарди. Умуман Афгонистонда 
зобитлар жангчилар билан эхтиёт булиб муомала килар- 
дилар. Урушда улим зобит ва аскар танлаб утирмайди-да; 
барибир кимдир кимнингдир жасадини судраб чикади, 
бошка биров шеригининг ярасига малхам булади, хаёти- 
ни саклаб колади. Факатгина сен яшаб турган кунлар, ти- 
риклигинг ганиматдир. Долган икир-чикирларга туфлаш 
керак.

Йигитлар хамма нарсани мухайё килишди. Омборхо- 
нанинг бир бурчини тозалаб, эски шинелларни тушадик. 
Мумин ош пиширишга киришди. Юра у ёк-бу ёкдан лати- 
фа айтиб турди. Мен жанг турвани бошимга болиш килиб, 
ухлашга хозирлик курд им. Ринат Юра келтирган юзга 
суртиладиган «Атиргул суви» деган атирдан икки хуплам 
ичди. Изидан сигарет тутатди. Нурмахон жанг турвадан 
хандак курак олиб, ук-дори яшикларини утин килиб, ош 
тагига олов ёкиб турди.

Омборхонада хамма нарса айкаш-уйкаш сочилиб 
ётарди. Гранатадан тортиб, дутмушак, сувдонларгача то- 
пиларди. Пийма ва этиклар, сичкон еган коп-курпалар, 
бари-бариси. Жангга нимаки зарур булса, шу ерда сакла- 
нарди.

Хона ичи тутунга тулди. Эшикни бироз кия очиб 
куйдик. Омборхонадан йигирма-уттиз кадамлар нарида, 
казарма олдидаги йулакда аскарлар курол тозалаяпти. 
Оператор ва механиклар саф тортиб турарди. Рота тех- 
ниги прапоршчик Довгий бизнинг гуримизга гишт калаб, 
аламини бошкалардан олаётганди. Мен прапоршчикнинг 
жахл билан у ёкдан-бу ёкка бориб келаётганини кузатиб 
турардим.

Довгий улфати одам эди. Лов этиб ёнарди-ю, бир 
пастда учарди. Аскарни тушунарди. Бугун бирорта айб



килиб, кузига куринмай юрсанг, эртасига эсидан чикариб 
юборарди. У бизни беш дакикалар чамаси кутди. Йуко- 
либ колганимизга ишонч хосил килгач, броняни паркка 
бошлаб кетди.

Мен яхши ухлай олмадим. Шерикларимнинг га- 
ла-говури тинчимни бузди. Битта «Донский»ни тута- 
тиб, Юрадан бирорта латифа айтиб беришни илтимос 
килдим. Узиям шуни кутиб турганмикин, Юра узи туки- 
ган латифалардан айта бошлади. Менга унинг «Мияси 
ишламайдиган зобит», «Автомат хамда чиройли киз» 
хакидаги латифаси ёкиб колди. Бошкалар хам роса ку- 
лишди. Мумин ошни дам едириб куйди. Хдммамиз бир 
хупламдан «Атиргул суви» ичдик. Ичимликдан чиндан 
хам атиргул хиди келар, бирок ичак-чавагингни куйди- 
риб юборарди. Ринат чунтагидан уроглик когоз чика­
риб, ичини очди. Печенье шаклидаги коп-кора чарсдан 
ушатиб, «Донский» тамакиси билан аралаштирди-да, 
кайтадан сигарет когозига жойлади. Чаре роса уткир 
экан. Иккинчи бор айлангач, миямга бир нарса тукил- 
лаб урилгандай булди. Мен уз мувозанатимни йукота- 
ёзгандим. Учинчи бор айлантиришни ошдан кейинга 
колдирдик. Мумин паловни козони билан уртага куйди. 
Чаре чеккан одам жуда куп овкат ейди. Биз дархол бир 
козон паловни еб булдик. Изидан иккита хонни хам ту- 
гатдик. Сунгра атиргул сувидан бир хупламдан ичдик. 
Чаре билан аралашган ичимлик уз кучини курсата бош­
лади. Негадир жангда улган жураларимни эслаб, га- 
пиргим келарди. Кузимдан ёш сиза бошлади. Ринатни 
багримга босиб, йигладим. Хаёлимда утган галги Чо- 
рикор жанги котиб колганди. Ринат икковимизни хам 
душман кулига асир тушиб колишимиз хеч ran  эмасди, 
ушанда.

-  Бизни танкчилар куткарди, Ринат! Йукса, дабдала- 
миз чикиб, Покистонда банди булиб юрардик.



Ринатнинг кузларида ёш гилтиллади. Нурмахон, Му­
мин, Юра -  хаммамиз йиглаётгандик.

-  Утган гал Андрейни узим кутариб чивдим. Зур йигит 
эди-я. Кукси ёрилиб кетганди. Кони устимга, кулларимга 
тегди, -  Мумин бармокларига тикилиб сузларди -  Мен 
кисмимиздан энди хеч ким улишини истамайман, тушу- 
наяпсизларми, жангга боришдан куркиб колибман. Тайёр- 
гарлик куринглар дейишса, юрагим увишади. Тезрок ту- 
гасайди. Жонимга тегиб кетди. Сувдан ол буёкка, Ринат,-  
у сувдонни ютокиб симирди.

-  Журалар, менинг отам йук. Кари энам бор. Улиб кет- 
сам, шурлик энам жинни булиб колади. Тушунаяпсизлар- 
ми, энам тентак булиб колади. Мен энамдан куп яшадим, 
аммо яна яшашим керак, тирик кайтишим керак. Менинг 
улишга хакким йук.

-  Нурмахон, мениям отам йук- Онамнинг суянгани- 
ман. Бечора онамнинг ёзган хатларини укисанглар эди. 
Юрагим эзилиб кетади. Урушга кираверсам, куз олдим- 
дан онам липиллаб утаверади. Онам мендан огир кунлар- 
ни бошидан утказаяпти. Она. Онажон, углингиз, наша 
чекди, умрида курмаган нарсаларни ичаяпти, Онажон. 
Сизни согиндим. -  Телпагини оёги остига ташлади. Чирт 
этказиб туфларди дам-бадам.

Биз аклдан озган, алахеираётган одамларга ухшар- 
дик. Яна чаре тутатдик. Бир мартадан тортдик. Менинг 
юзим совиётганди. Батамом узимни йукотиб куйдим. 
Кул-оёкларим узимга буйсунмай куйди. Гуё ердан ба- 
ландлашаётгандай, учаётгандай эдим. Олислардан йиги 
эшитилар, аллакандай жимир-жимир тулкинлар кури- 
нарди. Сувеизликдан лабларим тобора курукшарди. Мен 
хеч нарсани идрок килолмасдим. Мен улик-тирикли- 
гимни билмай колдим. Факат йиги товуши эшитиларди. 
Мен йук эдим, хаётда яшамагандим. Урушни хам курма- 
гандим.



Ill

Менга нима булганлигини англай олмай уйгондим. Бо­
шимда Ринат утирибди. Кузи кизаринкираган, ковокдари 
уйкусизликдан анча салки тортган. Бошим карахт ах,вол- 
да хувилларди, худди гурзи тушгандай лукиллаб огрир- 
ди. Танамда куч колмаганди, гуё. Корним роса очиккан, 
лабларим куриб ковжирарди.

-  Ринат, ановилар каерга кетишди? -  дедим урнимдан 
базур жангтурвага суяниб кузгаларканман.

-  Егулик олиб келгани кетишди, тезда кайтишади. Биз 
хам хозир турдик. Хдммамиз котиб колибмиз. Яхшиям 
бирорта шакол билиб колмабди.

-  Сувдонни бер.
Ринат камарига осилган темир сувдонни ечиб, узатди. 

Ичим ёнаётганди. Бир кутаришда сувдонни куритдим. 
Танамга бироз жон кириб, бошимнинг хувиллаши бо- 
силгандай булди. Омборхона эшигини киялатиб очдик. 
Ташкаридан намиккан тупрок хиди урилди. Мен тезрок 
овкат топиб келишларини сабрсизлик билан кутардим. 
Коринни туйгазиб, бу ердан кузгалиш, ротага бориш за- 
рур эди. Агар кун буйи кочиб юрганимизни рота коман- 
дири сезиб колса, ротанинг олдида шарманда килиб, бир 
хафта навбатчиликка куйиши аник.

Бошим карахт эди. Омборхонанинг захлиги билина 
бошлади. Мен совук котдим. Кул-оёгим уюшиб, калтирай 
бошладим. Далиям туман ичида юргандайман. Хаёлимдан 
кечаётган уйларим узук-юлук, бир нарса хакида тулик фикр- 
лай олмасдим, тасаввуримда намоён булаётган вокеалар 
чалкаш-чулкаш, бир-бирига уланиб кетаяпти. Назаримда, 
номозшомгача ухлагандайдим. Ичимни ит таталаяпти. 
Роса очикдим. Эски шинель хамда ашкол-дашколларнинг 
димогим куниккан буйи энди кунглимни айнита бошла­
ди. Муздай сув сипкориб, тинчрок, хушманзара бирор



жой булса тагин мизгиб олишни жон-жоним билан хох- 
лаётгандим. Рупарамда чайкалиб турган, кузлари кизариб 
кетган, юзидан маъно укиш махол Ринатни хам кургим 
келмаётганди. Канийди, куёш чараклаб турса, кишлогим- 
нинг адогидаги Хазарбог ариги буйлаб ястанган беда- 
зорда оёк узатиб ётсам. Осмон тип-тиник;, даланинг поёни 
йук. Ха, айтмокчи, хозир беда авжи гуркираган махал-а, 
бригадир ким экан бедазорда, э, нима фарки бор.

Тапиллаган овоздан чучиб тушдим. Эшикка бораётган 
Ринат жанг турвага урилиб йикилди. Одамзод бошини 
йукотса, каерга юришини билмай коларкан. Менинг наза- 
римда, биз куршапалакка ухшаб колгандик. Ринат нима­
дир деб тунгиллади.

-  Ха, каттик йикилдингми?
-  Э онасини. Узимни тутолмаяпман.
-  Иложи булса шу лаънатини, жура, камрок чекайлик.
-  Урганиб колганмиз, шекилли, барибир эмасми. Че- 

киш яхши. Расво булаяпмиз. Бунака йул билан кун ут- 
казиб булмайди.Урушга чикканимиз яхшийди кайтанга. 
Кунлар жуда тез утади. Менимча, канчалик тус-туполон- 
ли жанг булса, уша пайтда хеч нарсани англай олмайсан. 
Жангда вахимали булмаскан унча. Факат урушдан кейин 
эслаб эсинг чикиб кетади. Аллергиянг тошади.

-  Агар тирик колсанг, эслаш насиб килса.
Ринат анчагина чиниккан, эпчил йигит. Бирок ёш бо- 

лагаям ухшайди. Баъзан аразлаб хам колади. Ринатнинг 
уйда эрка усганини, ёлгиз фарзандлигини пайкаб олса 
буларди. У гапга чечан, ишнинг кузини биларди. Шу 
пайтгача уни куркоклик килганини сезмаганман. Жангда 
хеч качон киёфасидан куркув ё эсанкираш аломатини 
сезмасдим. У аёллар хакида гапиришни хуш курарди. 
Армияга чакирилгунга кадар килган килмишларини 
эшитиб ёкамни ушладим. Узиям мазза килган-да. Гохи- 
да йигитлар унга сен куп аёл билан булгансан -  улиб



кетсанг унчалик кайгули эмас. Биз кишлокилар хдли би- 
рортасига тузукрок ran хам отмаганмиз, хизматдан кайт- 
гач, жононларинг билан таништириб куясан-а, дейишар- 
ди. Ротада Валерий хамда Валис деган аскар йигитлар 
хотинидан мактуб оларди. Назаримда, улар куп нарсани 
куриб улгургандай эдилар. Хамма шу икковига хавас 
киларди. Бошкалар гуёки ёш бола эди хали, боищалар 
ёрдан олдин куролни кукрагига босишганди. Умуман, 
ун саккиз-йигирма ёшли йигитчалар учун хаёт уз шак- 
ли-шамойилини курсатиб улгурмаганди, кисмат шурлик- 
ларнинг манглайларига кора чизик тортганди. Пешонаси 
кора эди уларнинг.

-  Ринат, жангда нимани уйлайсан, тугрисини айт.
-  Очиги, каллам ишламай колади. Хеч нарсани ту- 

шунмайман. Узимни кутилмаган бир муъжиза туфайли 
бошкараман. Агар снаряд учса ёки отилса кандай килиб, 
тезлик билан ётиб олганимни билмайман. Мени нимадир 
бошкаради.

-  Гапинг тугри. Йукса снаряд товуши билан биргалик- 
да одам узини химояга чоглаши галати. Одам снаряддан 
тезрок харакат килади, одам укдан тез учади.

-  Жанг пайтидаги ахволингни хеч качон тушунтириб 
беролмайсан, -  деди Ринат.

Биз биттадан «Донские» тутатдик. Мен ухлаб турга- 
ним учун совук котяпман деб уйловдим. Аслида иссигим 
кутарилаётгандай эди. Мен ёкимсиз хид урнашиб колган 
шинеллардан бирини олиб, устимга ёпдим-да, яна узала 
тушдим. Кандай килиб булса хам куннинг утишини ис- 
тардим. Бадбуй омборхонанинг нимкоронгу бурчагида 
шинелга уралиб олиб, Лилия хакида уйладим. Мен кечаги 
вокеаларнинг содир булганини тасаввур килолмадим. Не- 
гадир бу туш деб уйладим ва бунга ишондим.

Эшик очилиб, Нурмахоннинг шангиллаган овози эши- 
тилди.



-  Опкелдим, биродарлар. Тушликни хам шу ерда ки­
либ, кейин чикамиз.

У куйнидан битта буханка нон чикарди. Чунтагидан 
уч-туртта окканд олиб куйди. Ринат бушаган сувдонни 
олиб ташкарига чикди. Энди омборхонанинг коронгу 
бурчакларига хам кузим куникди. Нурмахон нонни булак- 
лаб эски тушакча устига куйди.

-  Рота куролларини тозалаб булди. Броня паркдан 
кайтибди. Тушдан кейин бу ердан турваларни олгани ке- 
лишаркан.

-  Жангга чикарканмизми? Сенга ким айтди?..
-  Ротада шундай ran. Хдли номаълум. Тайёргарлик 

куришмокчи, шекилли. Механик-операторлар ук-дори 
омборига бориб, снаряд, граната олишади дейишаяпти, -  
Нурхон гуё узини бепарво тутиб гапираётган булсаям, 
вахимага тушаётганини билиб турардим. Мен узимни хеч 
нарсага эътибор бермаётганга олдим.

-  Полкдаги бир хил кунам одамнинг меъдасига тега- 
ди. Айланиб туриш керак. Казарма, ошхона, коровулхона, 
парк. Жуда зерикарли-ку бу. Бизам у-бу нарсани тайёрлаб 
куяйлик. Ким билади дейсан, бу кечаёк йулга тушишимиз 
мумкин. Овкатлангач, шу ерда турваларни тайёрлаб, ка­
зармага олиб борамиз. Кийим-кечакнинг янгисидан ажра- 
тиш керак. Иложи булса, ошхонадан сабзи-пиёз, ёг олво- 
лайлик. Бизга беришадиган кунлик овкати етмай колиши 
мумкин. Неча кунга кетаётганимиз номаълум. Хдмиша 
икки-уч кун дейишади, кейин ойлаб колиб кетамиз.

-  Шу ердаям корнингни уйлайсан, Бойбиш. Худди 
очдан уладиган одамга ухшайсан. Назаримда, овкат учун 
гугилгансан.

-  Э, бу ерда одам галати булиб коларкан.
-  Хеч нарсадан хазар хам килмаскан.
-  Нима демокчисан?
-  Айтмокчиманки, биз хайвонга ухшаймиз.



-  Булди, донолигинг кузимасин, энди.
-  Х,а, майли. факат анови турвани олиб оёгимнинг та- 

гига куй, илтимос, жуда совук котаяпман. У менинг чузи- 
либ олиб иш буюришимга парво хам килмади.

-  Сенга бир ran. Шундай килиб ошна, Афгондан ке­
йин укишни давом эттирасанми?

-  Албатта. Хуш, нима демокчисан?
-  Малим булиб чикасанми?
-  Балким.
-  Сен пединститутни битириб, офицер булмайсан-ку, 

бунинг устига, сал хардамхаёлроксан.
-  Менга кара, Бойбиш. Сендан тузукрок экандирман- 

ки, укишга кирганман. Инетитутда укиганман. Озми-куп- 
ми тушунчам бор, огайни. Болакайларни укитиб юраве- 
раман-да.

-  Урис тили малими буламан де?
-  Нимага шама киляпсан, хой.
-  Ха, энди уриечани сувдай симириб юборгансан, 

алокада комбатга берган ахборотингни эшитиб, роса кул- 
дим. Кимки алокада турган булса ичаги узилди. Сенинг 
ковушмаган гапингни шурлик комбат зурга англади-ёв, 
узиям роса уялиб кетди. Ротний сени «урис адабиёти инс­
титута» да укийди, зиёли, деб оператор килиб куйувди.

-  Урисчага сал йукман, барибир инетитутда биринчи 
курени бешга битирдим. Хархолда урис адабиётини оз- 
моз биламан. Тил билмаслик илмсизлик дегани эмас. Сен 
тушунармидинг буни.

-  Ха, 6>tith. Бирок, сал нервиннироксан. Болаларни 
уриб-сукиб ташлама, деяпман-да.

-  Хов, менга кара. Жагинг очилдими? Сенга ким ай- 
таяпти, болаларни укитаман деб.

-  Узинг.
-  Хазилингни куй, Бойбиш. Афгондан кейин, ишла- 

шимга кузим етмаяпти, ошна. Тугриси, мен у-бу нарса



ёзмокчиман. Укишни журналистикага айлантираман. На- 
сиб килса, ёзувчи буламан, умуман одамлар хакида, сен 
тугрингда ёзаман.

-  Армиядан олдин хам ёзганмисан. Тугриси, айрим 
гапларинг чолларникига ухшаб кетади, сени галатирок 
деб уйлаб юрардим.

-  Бойбиш, бизнинг ёшлигимиз кол м ад и, ошна. Бола- 
лик, навкиронлик, дарёнинг нариги томонида колиб кет­
ди. Бу ерда улим ва сен борсан. Уруш. Манави коронгу 
дунё бор. Билдингми. Сен узингни ун гуккиз ёшдаман деб 
уйлайсанми халиям. Одамзод танаси навкирон булиши 
мумкин, бирок кузидан кари иди. Бизнинг кузларимиз куп 
нарсани курди. Бойбиш, агар кузига ёш келса одам шу 
лахзанинг узида беш йил яшаб куйган булади. Ёш кела- 
вериб, бизнинг дийдамиз котиб кетди, ошна. Мен шундай 
темир булиб колганлигимиз, куксимизда муштдек тош 
котиб колгани хакида ёзмокчиман.

-  Уруш факат кахрамонлик эмаслиги хакида ёз.
-  Уруш хеч нарса эмаслиги, бу хакда ёзиш накадар 

огир эканлигини одамларга тушунтирсам булди.
-  Уруш -  куркув. Куркув -  эсингни йукотиш. Эсинг- 

ни йукотганингда эса сенга барибир. Мен жангда тирик- 
лигимниям, уликлигимниям унутиб куяман. Чорикорда- 
ги жангни эсла, хамма тентакка ухшаб, югуриб колувди, 
одам кутуриб кетаркан. Жангдан кейин купчилик, яра- 
дор булмаса-да госпиталга жунатилди. Узини эплаган- 
лар хам анча кунгача аслига кайтолмай юрди. Шундан 
бери урушга чикамиз, деса оёк-кулим бушашиб, юрагим 
увишади.

-  Бойбиш, сен бизчалик хеч ким хору сарсон булмас- 
лигини уйлаганмисан?

-  Оз-моз.
-  Биз бу ерда бехуда дабдаламиз чикиб юрганимизни 

хис килоласанми? Бойбиш, биз расволар ва нодонлармиз.



-  Нима килиш керак? Урушга чикмай колишни йули- 
ни тополасанми?

-  Йук. Урушда уликларгина урушга чикмайди.
-  Буни яхши биламан. Мана сенинг узингнинг хам 

Афгонга утгандан кейин кузинг очилди. Харбий укув 
пайти хеч нарсани тушунмасдинг. Афгонистонни -  кахра- 
монлик майдони дердинг. Мана сенга жасурлик курса- 
тишнинг вакти келди. Эртага урушга чикамиз, отамиз. 
Танклар, БМПлар, БТРлар, портлашларни курасан, шун- 
дайми? Бизни роса алдашган-да, энагарлар.

-  Бу давлатнинг уйини. Куй, э, онасини.
-  Уйиннинг бунакасини нима деб аташ мумкин? Ни- 

манинг хазили булмайди, ёзувчи бола, биласанми?
Нурмахон жим булиб колди. Бошим лукиллаб огрир- 

ди. Крвогим огирлашди. Ринат яримлатиб ташлаб кетган 
сигаретни олиб лабимга кистирдим. Гугурт чакмокчи бул- 
гандим, кулларим калтираётгани баттар х>флигимни кел- 
тирди. Энди ичмасликка, искоти чарсни чекмасликка ахд 
килдим. Шуни чекиб олсанг куп нарсани унутасан, мухими 
куркув х.исси йуколади, урушда шу кул келади. Зобитлар 
чекиб олганингни билишади, бирок хеч нарса демайди. 
Уларга хам сенинг жасур булиб колишинг керак. Умуман, 
сен узингдан йироклашмай туриб, ёвуз ишларни бажарол- 
майсан. Урушда аклинг жойида туриши -  булмаган ran.

Ташкаридан кадам товушлари эшитилди. Дархол бур- 
чакда уюлиб ётган ашкол-дашколлар орасига беркиниб 
олдик. Эшик бир зарбда очилиб, Мумин билан Юра ки­
риб келди. Куйинлари дуппайиб турибди. Биз урнимиздан 
туриб, уларни роса сангиганидан койидик. Ошхонадан 
овкат олиб келишибди. Биз шинель устига козонни куйиб, 
Ринатни кутдик. Зах коплаган омборхонани шурва хиди 
тутди. Менинг иштахам очилди. Бироздан сунг Ринат те- 
мир кутида куюлтирилган ширин сут, печенье ва сув олиб 
келди. Биз роса очиккандик. Дархол, чурк этмай, овкатни



туширдик. Корин гами кетгач, омборхонани титкилаб, хар 
биримиз узимиз учун жанг туфвасини тайёрладик. Жанг 
турвага учтадан сувдон, олтита укдон, пийма, коп курпа, 
хандаккурак жойладик. У к дори, хабармушак ва озик- 
овкат казармада таркатилади. Умуман олганда, техникалар 
паркидаги темир-терсак омборхонасидан колган-кутган 
камчиликларни тугрилаб куйсак буларди. Жанг турвалар 
хозирлангач, бурчакка яшириб, ташкарига чикдик.

Хаво тоза эди. Ёмгирда чайилган тог-адирлар гуё кул 
узатсанг етгудай якинлашиб колган. Атроф тип-тиник. 
Кием худудига хам аллакандай файз кирган. Казармалар 
кечагидай гариб ахволда эмас. Осмонда пага-пага нур 
ичириб эркалаётгандай -  гох борликни чарогон этади, гох 
сурув бул утл ар ортида паналайди.

Казармада хамма уз иши билан банд. Аскарлар уруш 
тадоригини к$фишмокда. Ичкарида ук-дори, кисмларга 
ажратилган яроглар сочилиб ётибди. Жангчилар туп-туп 
булиб, ярогини тозалашмокда. Мен куролхонадан авто- 
матимни олиб, текшириб курдим. Куролимнинг жангда 
панд бермаслигига ишонч хосил килдим. Эрталаб йул- 
га тушишимиз аник булгач, омборхонага яшириб куйган 
жанпурвани олиб келдим. Каравотим тагига жойлашти- 
риб, навбатчидан куз-кулок булиб туришини илтимос 
килдим. Механик ва операторлар хали техника паркидан 
кайтмаган эди. Мен Ринатдан машина жангга шайми, деб 
сурадим. У менга шубха килма, узинг снарядларни тулик 
юклаган булсанг бас, отув милини тозалаганмисан, деди. 
Умуман олганда, машинани утган куни урушга хозирлаб 
куйгандик. Мен кечки овкатгача ухлаб олишга карор кил­
дим. Ечинишга хам эриниб, узимни каравотга отдим. Нур- 
махон билан Мумин техника паркига кетишди. Ринат хам 
ухлайман, деди. Юра курол тозалашга киришди. Казарма­
да авжига чиккан бакир-чакир огушида уйкуга кетдим.



IV

Кечки нонушта пайти уйгондим. Ротанинг тенг ярми 
ховлида саф тортган эди. Казармада взвод командири Ер­
милен колганларни тезрок ховлига чикиб, каторга туриш 
учун кисталанг килаяпти.

-  Х,е, онангни фалон килай! Тезрок бул, кимирла!
Телиагини кулига олиб, айримлари гимнастёр-

касининг бир енгини кийишга хам улгурмаган ёш 
аскарлар тапур-тупур килиб кучага отилишди. Бундан 
рухланган Ермилен овозини тагин бир парда баланд- 
латди.

-  Тезрок кимирланглар. Нима онангни курортида дам 
олаяпсанларми? Озгина имкон берсак, бошимиздан ту­
риб, хамма ёкни булгатасанлар, хамма кучага. Учгача са- 
найман. Бир, икки... икки ярим...

Мен урнимдан шошилмасдан туриб, ювингани 
чикдим. Ермилен менга бир караб куйди-да, тагин, 
якинда келган аскарларга ушкира кетди, хали айрим 
«кари аскарлар» каравотда донг котиб ухларди. Ерми­
лен учини хам «чижик»лардан олаётганди. Мен юви- 
ниб келиб, Ринатни туртиб уйготдим. Бу пайт хамма 
«кария»лар казармани тарк этаётганди. Кечки овкатга 
бориш учун сафга туришимиз шарт эди, чунки рота 
командирининг узи назорат киларди. Рота энг охирги 
аскар келиб сафга кушилмагунча кучада турди. Бошка 
роталар аллакачон ошхонага кириб булган, биз ко- 
мандирнинг инжиклиги учун эмас, тартиб интизомни 
мутлако бушаштириб юборганимиз учун «жазолана- 
ётган» эдик, гуё. Рота нонуштага ярим соат кечикиб 
кирди. Овкатланаётганимизда хам командир куза- 
тиб турди. Хеч ким бошка столга куз олайтирма- 
ди. Х,еч ким хеч кимнинг бошига чумич ё ликоп- 
ча билан туширмади... Назари очларни командир-



нинг салобати босиб турди... Кечки нонуштадан 
сунг рота казарма олдида яна саф тортди. Командир 
эртага жангга кетишимизни маълум килди. Керак- 
ли асбоб-ускуна, анжом-аслахдларни шай килиш- 
ни, йукса бутун рота бу кеча ухламаслигини айтди. 
Купчиликнинг газабини кузитса хам у, албатта, айт- 
ганини бажартирар, бир сузли, самимий, довюрак ин- 
сон эди... Барибир аскарлар рота командирини яхши 
курардилар. Урушда юраги бор, иродаси мустахкам 
зобитлар канчалик каттиккул ва бешафкат булмасин, 
уларга хамма хавас килади, купчиликнинг эътиборида 
булади. Зобит учун эса энг мухими кул остидагилар 
назарига тушишдан узга юксак шухрат ва мукофот 
йук...

Казарма ичи тус-туполон... Аскарлар тезрок жангга 
тайёргарлигини куриб, эрталабгача ухлаб олиш пайи- 
да. Х,амма нарсасини тахлаб улгурганлар темир совут, 
автомат ва каскасини каравоти ёнига куйиб, уйкуга ке- 
тишган. Мен ташкарига чикиб, сигарет чекдим. Кукда 
юлдузлар гужгон. Ой охиста сузади, гохо пар булутлар 
орасида куринмай кетади, бироздан сунг яна калкиб 
чикади, тун бошидан шовуллаб ой сути -  тиник нур- 
лар тукилади. Менинг назаримда, зулмат билан ёруг- 
лик жанг килаётганга ухшайди. Бирпасда зим-зиё тун 
чукади, тагин ойдинлик инади, ой ёгду сочади. Олисда, 
тог томонда кукка ёнувчи уклар тизмаси санчилади. 
Пулемёт ё автоматларнинг тариллагани элас-элас ку- 
локка чалинади. Ёнувчи уклар тизмаси энди хар то­
мондан учади. Душман отаётибдими, бизникиларми, 
билиб булмайди. Бундай тиник кечалари уйкунг кел- 
майди, рухинг тетиклашади. Кенгликларни айлансанг, 
анови кенгликлар багрини ёриб кукка узлуксиз уклар 
учяпти, одамларнинг ич-ташини хавотир емираяп- 
ти. Канчалаб кишилар кирилиб кетаяпти.



Мен кайфиятимни кутаришга, имкон кадар булмагур 
хаёлларга чалгимасликка харакат килардим. Кайфия­
тимни туширмай дам олишим зарур эди. Эртага барвакт 
туриб, йулга тушамиз. Бошим чарогон булиши керак. 
Хеч кандай вахимага урин бермайман. Пешонада борини 
кураман. Ахир биринчи марта эмас-ку. Э, одам канчалик 
эътибор берса, шунча вахимага тушади. Карасанг-чи, 
ойдин кеча, атроф нурли, осмон сирли. Бахор хавоси 
кунгилни яйратади-я. Мен яна битта чекаман-да, бориб 
ухлайман, эрталаб эса азонда туришим зарур, йулга ту­
шамиз. Нима кипти, икки-уч кун айланиб келамиз-да. 
Хозир унчалик отишма булмаса керак. Гардез Чорикор- 
дай хавфли жоймас. Эй, куй, шунга узингни куярга жой 
тополмай колдингми. Узингни бос, хеч кандай куркув 
булмаслиги керак юрагингда. Биринчи гал рейдга чикка- 
нингдаги холни эсла. Шер эдинг, гуё. Кизик, хаёлингга 
хеч нарса келмабди-я. Тезрок душманга дуч келсам деб 
ошикибман. Мана битта чекаман. О, узиям «Охотничий» -  
яхши сигарет. «Донские» бошни тамом килади. Рота 
хали ухламайди. Кисмни айлансаммикан?.. Нима кераги 
бор. Бундай кечаларда кишлогингнинг кучаларида юр- 
санг, атрофингдаги кишлокларнинг чироклари гужгон 
куринади. Мормин, Хужасоат, Обшир, Чеп. Худди, 
юлдузлар уша кишлоклар тепасида муаллак туриб кол- 
ганга ухшайди, аслида улар уйларда порлаган чироклар 
булиб чикади. Итлар тинмай хуради. Хамма ширин уй- 
куда. Майин шабада эсади. Сен эса сайр килаверасан. 
Хозиргидай хузур-халоватни гузал кеча огушида факат- 
гина кишлогинг, ота-онанг огушида ухласанг мазза-да. 
Бизнинг уйдагилар хозир нима килишаяптийкин? Отам 
ухлаб колган. Бечора ишдан роса чарчаб кайтган. Онам, 
укаларим, катта энам уйгок. Нима хакида гаплашишаяп- 
тийкин? Балки, мени эслашаётгандир. Ахир мен хам 
уларни ёдга олаяпман-ку. Улар мендан хавотирланиша-



ди. Бу ерда уруш. Улиб кетишинг мумкин. Мен улишни 
хеч качон истамайман. Мен сизларни ташлаб кетмайман, 
хдли учрашамиз, жигарларим. Эй, худо, улмайин, бу са- 
фарги жангдан хам омон кайтай. Улмайлик, ярадор бул- 
майлик. Худойим, узинг панохингда асра!

Мен хаёл билан булиб, аёллар модулига якинлашиб 
колибман. Бироз кимир этмай турдим. Яна сигарет ту- 
татдим. Модул эшиги олдидаги коровулни аник курдим. 
Аёлларни куриб туриш жангга боришдан минг марта 
огирлигини сезаётганмикин у. Бундай ойдинликда берки- 
ниб булмайди. Уни беш-олти кадам наридан туриб кайси 
ротадан эканлигини таниш мумкин. Афгонда канча хиз­
мат килдийкин? Агар «кария» булса, аёллар модулига ко- 
ровулликка туришдан хазар киларди. Улдириб ташласанг, 
кечаси билан бу жойни «бокиб» чикмайди. Чижиклардан 
бирортасини куйишгандир. Хали бирор марта бизнинг 
ротадан аёллар модули навбатчиликка туришмаган. Йук, 
урушга чикадиганлар, жангга яроклиларни хеч качон хо- 
тинлар коровули этиб тайинламайдилар. Штабдан бошка 
жойни курмаган, югурдак ёзарлардан булса керак. Уларга 
барибир, улдирсанг улдир, ичимга теима деб ётиб олиша- 
ди, урушга чикмасалар бас, кисмдаги хар кандай юмушни 
бажаришни ор билмайдиган бу тахлит кимсаларни «штаб 
товуклари» деб тугри айтишади. Йукса, штабга ёзар бу- 
лишармиди, думба бойлаб, туйиб ухлаб, озода кийиниб 
юришармиди. Бу окбилаклар умрида автомат отиб курма­
ган, жанг деса иштонини хуллаб куйишади. Бирок кисмга 
келадиган жами махфий буйрук ва топширикларни энг 
аввал шулар эшитишади. Улар узларини кора аскарларга 
нисбатан баландрок тутиб урушда уруш курмай юрганла- 
рига шукрона айтишади. Жангчилар уларнинг айримла- 
ридан каттик нафратланишарди, чунки штабдан чикмай 
куксига «Кизил Юлдуз» ёки «Жасорати учун»ни такиб 
олган ёзарлар, жангда улиб-тирилган аскарларга аталган



мукофотни узларига ёзиб юборишади. Хеч ким хеч нар­
сани суриштириб утирмайди, афгонда жанг килаяптими, 
демак, кахрамон булишлари керак. Э-э, хамма томоннинг 
дабдаласи чикиб кетган. Х,атто харбийда хам хакикат йук. 
Урушда хам бир-бирини алдайди булар.

Модулга киришга негадир хафсалам йук эди. Кунг- 
лимга кил сигмаяпти. Узимни шунчалик абгорхол сезар- 
димки, хеч кимга дуч келишни истамасдим. Канийди, хо­
зир хеч кимса йук кенгликка тушиб колсанг. Узидан-узи 
хурлиги келаётган одамнинг кунглига хеч нарса малхам 
булолмайди. Агар хозир мендан кунглинг нимани иста- 
ётир деб сурашса, лом-мим деёлмасдим. Чунки мен ка­
рахт эдим. Мен хаммадан -  хаётдан, узимдан нафратла- 
наётгандим, туйиб кетгандим. Лилиянинг олдига бориш 
учун мен узимни кадрлай олишим, узимда шу нарсага 
маънавий тайёргарлик куришим керак эди. Одам узини 
тамоман йук деб хис килса ва бунга ишонса, у куп нар- 
садан махрум булганлигини пайкаб колади. Хуш, нима 
дейман? Кийшанглаб, Лилия мен эртага урушга чикаяп- 
ман дейманми? Тагин ундан мурувват тилайманми, эрка- 
ланаманми? Кандай килиб? Ахир мен ич-ичимдан идраб, 
тутдай тукилиб бораяпман-ку?!..

Кайтиш огир эди, аммо мен казармада дам олишим ке­
рак, эртага йулга чикамиз.

Казармада шовкин-сурон тинмаганди. Аскарлар бур- 
чак-бурчакда утирволиб овкатланишаяпти, чекишмокда. 
Бошкалар жангга тайёрланишмокда. Янги келган жангчи- 
ларнинг тараддуди халиям битмаган. Нимаики дуч келса, 
жангтурвага солишмокда. Жангчиларнинг хазил-хузили, 
«онангниси» эшитилади, гохида бир томондан бошка та- 
рафга кирза этик учиб колади. Кимдир вой-войлаб, газаб 
билан сукинади, кулгу кутарилади. Купчилик тумба усти- 
га энгашиб олиб уйга мактуб ёзишмокда. Жанг олдидан 
одат буйича, хамма якинларига хат жунатади. Мен онамга



мактуб ёзиб, каравотга чузилдим. Эртанги кун хдяжони 
юрагимни гаш кила бошлади. Кузимга уйку келмади. Мен 
улим ва тириклик оралигидаги масофада тебранаётган 
кимсага айлангандим. Хаёл суриш, азобланишга махкум 
этилгандим. Шу ерда, мана шу казарма ичида мен би­
лан бирга нафас олаётган, эртага мен билан бирга жанг 
киладиган, эхтимол, эхдимол мен билан бирга ярадор 
буладиган ёки уладиган куролдошлар хам менчалик эзи- 
лаяптимикин, улар хам мен каби узларини тушунмаяпти- 
микин? Ёки одам улими якинлашиб, ё бирор фалокатни 
еезеа, худди менинг ахволимга тушиб колармикин? Ахир 
менда илгарилари бундай холат булмаган-ку сира? Мен 
урнимдан туриб, куролхонадан калин темир нимчани 
танлаб, бошимга келтириб куйдим. Хар эхтимолга карши 
олтита укдон олиб, жангтурвамга жойладим. Ук-дори ма- 
шинамда етарли эди. Старшинадан ун кути сигарет олиб 
турвага солдим. Тагин нимадир килишим керакдай эди. 
«Чижик»лардан бирини чакириб, гимиастёркамга ок ёка 
тикишни буюрдим. Узим мажбурлаб булса-да, ухлашим 
керак эди.

Инсон хар кандай вазиятда хам узининг бахтли экан- 
лигини, гарчанд бахт сузи нисбий эрса-да, бахтиёрлигини 
сезиб колади, демакки, олдинда бундан-да кемтикрок, но- 
тугал, гамгин кунлар бор. Назаримда, бу кечалик бахтим-  
менинг тириклигимда эди. Бутун инсоният бахт ва бахт- 
сизлик тушунчаларини узини овутиш учун уйлаб топган- 
дир. Хаёт ва улим оралигидаги куркув канчалик улгайган 
сари, инсон узини халокатга шунчалик тез тайёрлайди 
ва куникиб боради. Биз айтган «тириклик -  бахт!» деган 
зуракилик эса жудаям кулгили булиб колади.

Барибир ухлай олмадим. Казармада энди у ёкдан-бу 
ёкка бехуда утавериб, аеабни егувчилар камайиб кол- 
ганди. Туртинчи взвод ётогида овкатланиб булган Ринат 
ёнимга келди. Кайфияти тетик. Тагин тортишибди.



-  Нега бизнинг олдимизга бормадинг? -  деди у кара- 
вотига утириб. Ринатнинг юзидан кон кочган, кузлари ки- 
заринкираган эди.

Иштахам йук.
-  Зур дори бор экан. Бир тортсанг вообше, тахта ки- 

лади.
-  Хамма нарсангни тайёрлаб куйдингми?
-  Гам ема. Аллакачон тугрилаганман. Мени била- 

еан-ку. Биринчи сафар чик;аётганимиз йук-ку. Яхши то- 
мони, бутун армия катнашаркан бу сафар хам.

-  Бутун армия катнашса байрам буладими-а, -  дедим 
гижиниб.

-  Хар холда шунча дабдаба -  техника-ю бесанок одам- 
нинг ичидан бир сенга ук келиб тегмас. Тагин ким билади, 
пешонангдан курасан. Душман хозир анойи эмас. Туртта- 
си бир иолкни ёткизиб тургизади.

-  Шу ерда тугилиб-усгандан сунг, паст-баланд, 
ункир-чункирини яхши билгач, албатта, Афгоннинг кули 
устун булади-да.

-  Э, булар тогнинг ичига кирволиб, хар замон-хар за- 
мон бир отиб куяди, шундаям кимнингдир ёстигини ку- 
ритади. Биз булсак дарров артиллерия билан соатлаб укка 
тутамиз, сунгра самолётларни юборамиз, охири пиёдалар 
чикади. Шунда тутдай тукиб ташлайдилар.

-  Ринат, шу сафар жангга сираям чикким келмаяпти. 
Сен барибир мен билан буласан-ку, бир фалокат руй бер- 
маса гургайди.

-  Э, хаммада булади бу кайфият. Биз хозир нега чек- 
дик, нега. Э онасини! Чекамизми?

-  Яхшилаб ура, майли.
Ринат бир зумда «Донские» сигарета тамакисини каф- 

тига тукиб, чаре билан кушиб эзгилади. Зобитлардан би- 
рортаси куриб колмаслиги учун мен эшик томонга караб 
турдим. Чаре тайёр булгач, икковимиз ташкарига чивдик.



-  Бу куплик килади. Роса куп кушдим. Сен анови бур- 
чакда кутиб тур. Мумин билан Юрани бошлаб чикаман, -  
деди Ринат ва ичкарига кайтиб кирди. Мен ой ёругида, 
казарма бурчагида паналаб турдим. Учаласи келишгач, 
модул тарафга утиб, чаре тутатдик. Хавони бирдан чарс- 
нинг уткир хиди коплади. Чаре чинданам уткир эди. Бир 
торгишимдаёк миям карахтлашиб, юзим совуккотди. Мен 
лахза сайин мутлако бошка одамга айлана бошладим. Ик- 
кинчи галги тортиш мени тамом гангитиб куйди. Кузим 
юмилиб, атроф чириллаб айлана бошлади. Ютинсам, ку- 
локларим битиб колаверди. Мен ёнимдагиларга хам эъ- 
тибор бермай, казармага караб югурдим. Кушдай енгил, 
назаримда, учаётгандай эдим. Кунглимда хеч кандай 
гам-андухнинг сояси колмади. Негадир кулдим. Казар­
мага кирганимда томогим бугилди. Бир амаллаб жойимга 
бориб куладим.

V

Сахарлаб техникалар сайилгох ёнидаги ялангликда 
тизилди. Дастлаб саф бошига танклар куйилди. Сапёр- 
лар ротасига тегишли БТРлар йул текширувчи тухумли 1 
танклардан кейин турарди. Сунгра разведкачиларнинг 
БМПлари йулга тушади. Кейин мотоукчи батальоннинг 
роталарига тегишли БМПлар харакатланади.

Алокалар келишилган санага мосланиб текширилди. 
Хар бир рота уз атамасига эга эди. Деярли хар бир харакат 
ракамлар оркали ё бирор нарсага нисбат бериб айтилар, 
алокада сир саклашга катъиян эътибор каратиларди. Дей- 
лик, олдга юришга буйрук берилса, 73 дейиларди, 61 тух- 
таш ишораси. Хуллас, алокада мутлако сирли гаплаши- 
ларди. Рота командирларига юриш харитасидан ташкари, 
алокада кулланиладиган, суз урнини босувчи турли хил 
ракамлар ёзилган когоз ва уларнинг изохи берилган эди.



Бундан хар бир аскар, асосан БМП-2 операторлари хабар- 
дор булишлари керак эди. Чунки оператор хдмиша алока- 
да туриши, механикка йул курсатиши, керак пайти буй- 
рук асосида машинани бошкара билиши шарт эди.

Кием тонг пайти йулга тушди. Мен шлемофоннинг 
кий-чувидан асабим бузилиб мудраб борардим. Колонна 
полк худудидан чиккач, «операторлар хушёр турсин», де- 
ган буйрук булди.

Мен сигарет тутатиб, бамайлихотир борардим. Бари- 
бир то Кобулдан чиккунча бизни хеч ким отмасди. 5-6 ки- 
лометрдан сунг Кобул шахри бошланади. Сунг шахарни 
кесиб утардик-да, жануб томон -  Гардез тарафга бурилар- 
дик. Пиёда аскарлар машина устида мудраб боришарди. 
Ахён-ахёнда Юра кузи уйкуга кетган аскарларнинг боши- 
га автомат кундоги билан тушириб коларди. Нима тупо- 
лонлигидан бехабар жангчи шурликнинг кузи ола-кула 
булиб кетарди.

-  Нега ухлайсан-а! Х,е, онангни. Хозир машинадан ку- 
лаб тушсанг, заводингга кайтиб кириб кетасан.

Аскар чурк этмай, бошка томонга караб, сигарет ту- 
татарди. Бу ерда коровулликда туриб ё жангга кетаётиб, 
машина устида ухлаш уят саналарди.

Кобул шахри ахди дунёни ларзага солиб у т а ё т г а н  

шуро кушинларига дахшату хавотир билан караб колар­
ди. Йулда хар кандай машина биз утиб кетгунимизга ка-'- 
дар харакат килмай четда турарди. Дукондорлар совук ва 
ясама табассум билан, куркканидан жилмайиб, таъзим 
килиб куярди. Савдо-сотик деса томдан ташлайдиган бу 
кавмдан кура куркокрок зотлар йук эди дунёда.

Пекин бир нарсасини сотиб олмокчи булсангиз, сизни 
авраб ташлардилар. Хар холда Кобул тинч шахар эди. Хар 
муюлишда Совет аскарлари ва маслахатчиларини куриш 
мумкин эди. Элчихона атрофида эса урис аёллари бема- 
лол юришарди.



Колонна шахдрдан чикиб, жанубга кайрилгач, атро- 
фи тоглар билан уралган текис йулга тушиб олди. Бахор 
хавоси кишига тетиклик бахшида этарди. Осмон пасайиб 
колгандай, тип-тиник. Тоглар жуда чиройли куринади. 
Йул нишабликка кутарилган сари куйида ястанган кум- 
кук яланглик, тезокар дарё, пасткам-пасткам уйларни ку- 
миб юборган яшилланган дарахтлар тугал бир гузал ман- 
зарани намоён этмокда. Шундок пойимизда табиат деган 
улкан мусаввир мангу гузаллик сувратини чизаётганди. 
Табиатнинг сарик чакалик иши йук, сен билан. Кулингда 
куролинг борми, отаяпсанми, улаяпсанми. Самолёт ва ар- 
тиллериянг билан дагдага килаяпсанми, унга асло ахамия- 
ти йук эди. Ён-атрофни истаса, мановиндай яшилликка 
буяйди, истаса, окка ё саргишга, хохласа, борликни шир 
ялангоч килиб тасвирлайди. Шундай бир муъжизакор куч 
борлигини тасаввур килолмаган, талмовсираган сукирдил 
инсонлар тириклик илдизини киркиш, бир-бирини улди- 
риш, кузларини уйиш, юрагини еб, хузурланиш пайида 
эдилар. Урушда одамлар бир-бирини эмас, тирикликни 
йукотаётган эдилар.

Биз нишабликнинг энг баланд чуккисига кутарилгани- 
миздан сунг, Гардезгача тагин 15 чакирим йул колган эди. 
Бу йулдан кечадан бери 5-6 та кием утиб булганди. Даст- 
лаб юрган кисмлар йулда мудофаада турарди. То Гардез­
гача уша олдин келган кисмлар йулни куриклаётганди. 
Биз тушдан сунг Гардезга етиб келдик. Кенг майдонда 
икки соат дам олишга рухсат берилди.

БМП-2 ва танклар дойра шаклида жойлаштирилди. 
Отув миллари хар томонга тугриланди. Жангчилар тех- 
никалар панасида олов ёкишиб, картошка ва гушт со- 
линган идишларни очиб, киздирдилар. Хавони димокни 
китикловчи хид тутди. Турт томонга коровул куйилди. 
Овкат еб тугатилган идишларда хар ким узи учун чой 
кайнатди. Биз жуда тез тамадди килдик. Олдиндаги йулда



хеч кайси кием ёки батальон химояда турмасди. Бизнинг 
полкка Лангар деган жойга кириб бориш ва вазиятга ка­
раб иш тутиш юклатилди. Шундай экан, хали Лангарда 
кандай томоша булиши на бизга, на штабдаги йирик юл- 
дузларга маълум эди.

Вазиятга караб иш тут дегани, хар ким узини эпласин, 
кайси йул билан булса-да топширикни бажарсин, хам 
жони омон колсин, дегани эди.

Колонна огир силтанди. Беш-олти чакирим ял англ ик- 
дан сунг кишлок бошланди. Йул якинида уйлар куринмас, 
атроф дарахтзор эди. Куча буйлаб портлаган харбий тех- 
никалар, ук гилзалари уюлиб ётарди. Кишлокнинг бош- 
ланишиданок вахима сезиларди. Техникалар тезлашди. 
Упирилган уй ва кулаган деворлар, хумрайган кургонлар- 
га караб, этинг жунжикиб кетади. Армияни куз илгамас 
бир шарпа таъкиб килиб келаётганга ухшарди.

Колонна ичкарига кириб булди. Бизнинг батальон 
сайхонликда томлари куринган уйлар рупарасидан анча 
берирокда, дарахтлар панасида урнашди. БМПлар аник 
масофадаги ораликда кишлокка каратиб куйилди. Пиёда­
лар машиналар атрофида хандак каздилар. Отув милла- 
рининг огзи нураб улгурмаган уйларга тугриланди. Мен 
атрофни диккат билан кузатдим. Пастликда уйлар ва да- 
рахтларнигина куриш мумкин эди. Агар отишма бошлан- 
са, тугридан-тугри сайхонликка снаряд ёгдириш мумкин. 
Алокада батальон командири жангга шай туришимизни, 
агар бирорта харакатни сезсак, хеч бир суровсиз отиш- 
мани бошлашимизга рухсат берди. Кишлокда бир шарпа 
кимирламаслиги, уни улик холда ушлаб туриш биз учун 
зарурат эди.

Осмон ерни босиб коладигандай. Жимлик. Дарахт- 
ларнинг учи килт этмайди. Совук сукунат. Шлемофонни 
ечиб, алокани узиб куйдим. Х,авонинг тафти иссик. Мен 
узимни бугилаётгандай хис килдим. Рота командири ма­



шина ичкарисида утириб, кузатув ойнаси оркали атрофии 
томоша килаяпти. Менга шундай туюлди. У жанг курма- 
ган, кизикади. Афгонга якинда келган. Унга караб кулгим 
кистади, очиги, ачиндим. Шуринг кургур, хали чинакам 
жанг кандай булишини тасаввурига хам келтиролмаса 
керак. У бор-йуги бошлик, зобит, бирок жангчи эмас. Ка­
нака жангчи эканлигини эса жангда курамиз. Урушда аса- 
би мустахдамлар, ичидан тукилиб, адо булмайдиганлар 
узларининг расво булганликларини, бирок бунга чидаш 
зарурлигини тушуниб етадилар. Куркоклик ва жасурлик 
борасида жанг курмаган жангчига бир нарса деб сифат 
бериш адолатдан эмас.

Яна бир дах,шатли хаки кат шуки, жанггохда куркок­
лик килганларни, узини йукотиб куйганларни тушуниш 
мумкин. Инсон аел о темир эмас. Агар уруш дахшатини 
англай билиш, фахмлаш хисси мавжуд экан, уларга кул 
силташни хакорат деб тушунаман. Кимдир дахшатни 
шу захоти, кимдир кечикиб, бошкалар йиллар давомида 
англаб, юрагини гижимлаб яшайверадилар.

Одамзод урушда икки тоифага ажралади: иродаси 
мустахкамлар кахрамон булиб, асаби дарз кетганлар эса 
куркок деб ном чикаришади.

Рота командири алокада бошликларга биз жойлаш- 
ган нуктада осойишталик эканлиги хамда жангчилар- 
нинг хушёр туришгани хакида маълумот берди. Мен 
машинани отишга шайлаб куйдим. Ук-дори етарли эди. 
Агар каршимиздаги уйлардан эмас, ёнбошимиздаги 
кургонлардан ут очишса, дамимизни чикармай куйи- 
шади. Мен Ринатга агар кургонлардан хужум килишса, 
хеч иккиланмай машинани оркага олишни ва ортимизга, 
катта йул томонга хайдашни уктирдим. Бунака вазиятда 
жангчилар уз тараддудларини узлари куришлари керак. 
Ринат буни яхши билади. Нима кипти, жонни саклаб ко- 
лиш керак -  кочиб чикамиз. Битта граната туфайли мо-



шина-пошинамиз билан нариги дунёга зингиллаб колма- 
сак булгани.

Мен отишма булишини жудаям хохлаётгандим. Ма- 
нови командир булмишнинг жанг пайтидаги ахволини 
бир куриб куйиш орзуйим эди. У чинакам урушни курма- 
ган, барибир довдираб колса керак. Балки абжиррокдир, 
кахрамонона жанг килар, куркув парвойига хам келмас. 
Агар чинданам юраги бакувват булса, аскарлар ичида 
дарров хурмат топади. Гапига кул о к солишади. Мабодо, 
куённинг юрагини олиб юрган булса, унда расвоси чика- 
ди. Бутун ротадагилар олдида шармандали ном орттиради -  
ЧМО. Х,озир Евдокимов улкан бир синов олдида тургани- 
ни хис килаяптимикин? Балким у хеч ким мени к)фмай- 
ди-ку, менинг ахволимни хатто сезишмайдиям, куркок, 
ботир эканлигимни каердан билишади, деб уйлаётгандир. 
Х,али у бу ернинг узига яраша гап-сузлари борлигидан 
бехабар. Барибир ротадаги аскарлар унинг мавкеини бу- 
гунги жангда узини кандай тутишига караб белгилашади. 
Афгондаги зобитларнинг купчилиги жангдан кейингина 
уз кул остидагилар билан тил топишади. Агар улардан би- 
рортаси куркоклик килса ёки узини йукотиб куйса, аскар- 
ларнинг назаридан четда колади.

Мен Евдокимовни шу жангдаёк синашни хохлардим. 
Хозир айни пайти эди. Агар чинданам довюрак булса, 
сиртига сув юктирмайди, оддий бир аскар олдида ер би­
лан яксон булмайди, хурмати ошади. Мабодо, куркоклик 
килса, уни курарга кузим колмаса керак. Дахшат! Эгни- 
да юлдузчаси булгани учун хам унга шунчалик ёпишиб 
олиш шартмикан. Ахир зобит одам эмасми? Йук, урушда 
зобит ва оддий аскар, ботирлар ё юраксизлар булади. Агар 
инсон узини тамомила йукотиб куйса, гарангсиб, улимга 
тик бокса, жасоратми?

Жимлик дарахтларнинг учига довур вахм кунгироги- 
ни осган эди. Каршимиздан куринмас хавф дарахтлар,



пасткам уйлар, сайх,онликни кутариб, якинлашиб кела- 
ётгаидай эди. Ринат механик хонасининг тепа эшигини 
ичкарисидан кулфлаб, мик этмай утирибди. Ёнимда ко­
мандир уриндигидаги кузатув ойнаси оркали теваракка 
караётган Евдокимовнинг юзидан бирор холатни пайкаш 
амримахол. Кизиги, у хали бирортаям сигарет чекмади. 
Асаби жойида. Чинакамига отишма бошланиб кетса, чи- 
даш берса керак. Шу билан бекор урушга чикдик. Унинг 
тош котган киёфаси гашимни кузгатарди. Шу ротадаги- 
ларгаям хайронман. Жангда зобитнинг кадамини пойлай- 
дилар. Куркокпик килган аскарни тушунадилар, зобитни 
лаънатлайдилар.

Евдокимов нимадир деб гулдираб куйди. Кузатув ой- 
нагидан кузини узмай мени турткилади. У безовта эди. 
Мен ойнакдан тугрига карадим. Каршимиздаги сайхон- 
ликдан бир туда куй куринди. Бироздан сунг жониворлар 
арик буйлаб ёйиладилар. Сунгра куй хайдаб чикаётган 
болакайни аник курдим. У бошига гулдузи дуппи кийиб 
олган. Кулидаги таёги учи билан ахён-ахёнда ерга уриб 
куяди. Бола атрофга бепарво эди. Бутун кушиннинг ни­
гохи болага кадалганди. Замбараклар, БМПлар, танклар 
тумшуги болага тугрилаб куйилган эди.

Орадан чорак дакика вакт угди. Дунё шу миттигина 
болакай олдида тиз чукса, урушни тухтат деб ёлворса, 
чинкирса арзирди. Куй бокаётган болани мен укамга ух- 
шатдим. Жулдургина кийиниб олибди боёкиш. У хозир 
такдирга тан бериб чиккан. Бола чинданам улим хакида 
уйлаб курдимикин? Боланинг ёши еттидами? Менинг на- 
заримда, болакай хаммамиздан кексарок эди.

Бу кишлокда душман йуклигига, одамлари хайрихох- 
лигига ишона бошлаган кушинни, унг томондаги кургон- 
лардан бирида гумбурлаб эшитилган оловли портлаш 
эсанкиратиб куйди, сунгра кетма-кет гранатамётлар 
ишлаб, борлик укларнинг чийиллаши ичида колиб кет-



ди. Душман иккала томондаги кургонларда жойлашиб 
олиб, бизни укка тутаётганди. Х,амма ёк остин-устин 
булиб кетди. Танк ва БМПлар ишга тушди. Кургон- 
ларга карата тухтовсиз ут очдик. Автоматлар узлуксиз 
тариллади. Рупарадаги кишлок устидан хам снарядлар 
ёгила бошлади. Мен отув мили ойнаги оркали бола куй 
бокиб турган жойга карадим. Ердан олов аралаш порт- 
лаган снаряд парчалари кутарилади. Кишлок тараф эса 
чанг-тузон ичида колганди.

Душман хам жон-жахди билан бизга карата зарба бе- 
раяпти. Машина тепасига темир парчалари келиб тушар, 
еру кук зирилларди. Мен беихтиёр отув милига кул юбор- 
дим. Машина силтаниб бесанок снарядлар учди. Ичкари- 
га порох хиди урилди. Сулдаги кургонлардан бирининг 
олов пуркаётган дарчасини нишонга олиб отдим. Бироз 
жимлик чукди. Сунгра тагин олов кутарилди. Мен яна от­
дим. Бироздан сунг уша дарчадан тагин олов отилди. Ма­
шина олдида кучли портлаш содир булди. Душман бизни 
мулжалга олаётганди. Евдокимов алока оркали комбатга 
ахвол жиддий туе олгани, душман бизни сикиб келаёт- 
гани хакида ховликиб хабар бера бошлади. У командир 
хонасида титраб-какшар, ён-веримизда портлаш содир 
булганда менга кескин бурилиб карар, от деб кички- 
рарди. Кузлари косасига сигмай, у ёк-бу ёкка аланглар- 
ди. Кургонни танклар ишгол килдилар. Деворлар кулай 
берди. Мен Ринатга ички алока оркали машинани оркага 
юргизишни, то йулгача чекинишни буюрдим. Евдокимов 
кунишиб олганди. Энди алока билан хам иши йук, лом- 
лим демасди. Улик-тиригим бир пул, деб утириб олгани 
гашимни кузитди.

Машина оркага силжиди. Пиёдалар хам шундай бу- 
лишини кутиб утиришганди, дархол чекина бошлади- 
лар. Биз химояда туришимиз керак булган жойни ташлаб 
чикдик. Катта йулга етгунга кадар сайхонликка карата



отиб турдим. Биз тарафга каердан туриб отишаётганини 
билолмасдик. Кургонлардан наридаги нукталарда жанг 
бу ердаги каби авжга чикмаётганди. Арининг уясига кул 
тикиб, улушини тулик олмасдан кочиб колиш хам хам- 
мага насиб килавермайди. Агар биз урнимиздан кимир- 
ламай, отишмани давом эттираверсак, дабдала килишар- 
ди. Аклни оларли даражадаги душман каршилиги олдида 
бизнинг техникамиз, куролларимиз хеч нарса эмас, йук 
хисоби эди.

Кишлокни артиллерия элакдан утказди. Куюк туман 
узра гарк булган сайхонликда киёмат купти. Вахмли 
гумбурлашлардан сунг томларнинг упирилиши, юракни 
лохас киладиган бакирик остида юрган одамлар кузга 
чалинади. Еру-кукни титратиб самолётларимиз кишлок 
устидан бомба ташлай бошлашди. Х,ар бомба тушганда 
борлик лопиллаб кетар, кулокни тешгудай карсиллаш- 
дан гангиб колардим. Ахён-ахёнда хавода ок тутун пайдо 
булар, карсиллаган овоз эшитиларди. Артиллерия замба- 
раклардан шрапнел отаётганди. Кишлок игналар ёмги- 
ри ичида колди. Бундан бир неча соат гуркираб турган 
дов-дарахтлар уртасидан карс-карс булинган, таналари 
корайиб тутаб ётарди. Кишлок уюлган гур каби совук 
куринарди. Хаводан ачитки хид келарди. Хаво иссик эди. 
Аллакандай лохасликдан кунглим безовталанарди. Ма- 
жолсизланиб борардим.

Машинани йул якинига куйдик. Атрофда кургонлар 
йук, яланглик. Отишмадан йирок жой. Танг ахволда кол- 
сак, барибир кочиш учун йулга чикишимиз керак. Бунинг 
устига, душман гранатамёт билан бизни мулжалга олган 
такдирда хам унчалик хавфли эмас. Гранатамёт билан 
факат якиндан, паналаб келиб уриш мумкин. Хамма ёк 
кафтдагидай куриниб турибди. Иулдан кишлокнинг кун- 
ботар томонидан чиккан БМП-2 ва саушкалар гизиллаб 
утишмокда. Техникалар милларининг учи корайиб кет-



ган. Механик ва отувчиларнинг афт-ангори чанг-тузон, 
факат кузларигина ёниб туради. Шундан билса буладики, 
ичкарида бу ердагидан хам дахшатлирок жанг кетаяпти.

Ялангликка миномёт снарядлари келиб тушди. Ун- 
гинамизда портлаш содир булди. Мен кургон томон- 
даги масофани белгилаб ут очдим. Евдокимов шлемо- 
фонни хам ечиб ташлаган. ХдР замонда «ух сука», «ух 
билат» деб куяди. КуллаРи калтираб, гужанак булиб 
олган. Юзи тунд. Машина тагида ётиб, ут очаётган пиё- 
даларни химоялаш учун хам мен узлуксиз отиб тури- 
шим керак эди. Назаримда, узок йиллардан бери жанг 
килаётганга ухшардим. Ачитки хид, укдори иси мени 
элитиб куяётганди. Кузларим тиниб кетди. Кулимда 
дармон колмади. Зобитнинг эса улик-тириги бир пул 
эди. Карахт булиб колган. Тили калимага келмаяпти. 
Мен чанкай бошладим. Томогим какраб кетганди. Бо­
шим зил-замбил булиб огирлашди. Назаримда, машина 
чирпирак булиб айланаётгандай. Бутун жанггох кий- 
чув, вахимали гумбурлашлари билан биргаликда, хаво- 
га кутарилаётгандай эди. Мен узимни заминдан узилиб 
колаётгандай хис килдим. Кунглим алагда эди. Шли- 
мофондан эшитилиб турган алокадаги бакир-чакирлар 
миямга арра солаяпти. Ички алока нуктасини босиб Ри- 
натга уландим:

-  Ринат, сув бер, сувдонни узат.
-  Х,озир, бир минут. Яшикнинг тагида эди.
-  Ринат, нафасим бугилаяпти, люкни очаман.
-  Калланг борми, тугри тепангдан тушмасин.
-  Сувни ол, тез бул, ошна, хозир димикиб уламиз.
-  Ма, юзингниям чайиб ол.
Ринат механик хонасидан чузилиб, темир сувдончани 

узатди. Мен бир кутаришда сипкордим. Сувдонни снаряд 
кутисига ташладим. Бироз ичим яхлади. Бугзимда аччик 
таъм туйдим. Бошимни отув нуктасига тираб, кузимни
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юмдим. Мени лохдслик кийнарди. Манглайимдан муздай 
тер окди. Шлимофонни ечиб ташладим. Ташкарига чикиб, 
ерга чузилишни, кулларимни ёзиб ухлашни жуда-жуда 
кумеаётгандим. Хеч нимани англай олмай колдим. Бики- 
нимдан нимадир каттик ботди -  Евдокимов туртаяпти. 
Уликникидай юзига бокиб, баттар гижиндим.

-  Нима ran, урток катта лейтенант?
-  Ухлаяпсанми?.. Нега отмаяпсан?.. Сенга нима бул­

ди? От, От. Нега ухлайсан? Хозир нариги дунёга жунати- 
шади. От, солдат, -  у бор овози билан кичкирарди. Худди 
эсдан огган одамга ухшаб аланглайди.

-  Мен чарчадим. Иложим йук, отолмайман.
-  От. Ахмок. Отсанг-чи? Мен сенга курсатиб куяман 

хали. Ой, худойим-ей. От. Мен сенга курсатиб куяман, хе, 
онангни.

-  Узингни онангни фалон килай, канжик. Нима, сен 
отолмайсанми. Куркок, шакол.

Яна отув нуктасига бошимни куйдим. Агар яна бир 
марта Евдокимов шангилласа, люкни очиб, ташкарига 
чикаман, деб уйладим. Индама, бир энасини курсин.

У яна туртди. Ялинган охангда гапира бошлади:
-  Ахир, солдат. Чида. Бу уруш-ку. Биринчи марта жанг 

килаётганинг йук-ку. Узингни тут. Эркаксан-ку, дуст.
-  Чарчадим. Бугилаяпман.
-  Шлимофонни кий. Буюраман.
У газабланган куйи, кулларини мушт килиб, гужанак 

булиб олди. Мен шлемофонни кийиб, алокада комбат би­
лан богландим.

-  Билет, билет, мен бункерман, бункер -  ун учинчи- 
ман, кабулга утаман.

-  Бункер, ун уч, мен билет, кабулга утаман.
-  Билет, менинг кутичамга серсоколлар бодринг 

ташлашаяпти. Таёк кутариб олган серсоколлар хам кури- 
наяпти.



-  Бункер, ун уч. Вазият огирлашаётган булса хозир 
тортиладиган ип ортндан етмиш уч. Мен турган нукта- 
нинг шимолида олтмиш бир.

-  Сизни тушундим, Бункер.
-  Ишга туш. Каламлар зинхор кутича устига чикма- 

син, улар учун кутича панасида етмиш уч.
-  Сизни тушундим.
-  Катта каламга айт, кутичада эмас, каламлар билан 

бирга булсин.
-  Сизни тушундим. Хозир каламчалар олдига тушади.
-  Ишга туш, углим, ишга туш.
-  Тушундим, Бункер, тушундим.
Батальон командири хеч качон узини йукотиб куй- 

масди. Х,ар кандай вазиятда хам чора топа оларди. Мен 
бироз тетиклашдим. Ишкилиб, лаънати отишма ичидан 
чикадиган булдик. Ички алока оркали Ринатга хозир ба­
тальон штаби турган жойга кайтишимизни айтдим. У ку- 
вонганидан «Худога шукр, яшасин комбат», деб куйди. 
Мен Евдокимов пиёдалар билан бирга машина оркаси- 
дан халлослаб югурар экан, деганимда Ринат кувониб 
кетди.

Командир хамон карахт эди. Хар бир портлашдан ке­
йин сукинади. Унга нафрат аралаш ачиниш билан дедим:

-  Урток, катта лейтенант. Машинадан ташкарига 
чикаркансиз. Комбат буюраяпти. Х°зир оркага кайтамиз.

-  Нега? -  деди у жовдираб.
-  Мен каердан билай? Оркага чекинамиз, буйрук шу- 

нака. Сиз пиёдалар билан машина панасида борасиз. 
Жангчилар бешикаст олиб чикилиши шарт, деяпти ком­
бат. Тезрок тушинг, )фток катта лейтенант. Буйрук, буй­
рук ё машинада кетасизми?

Евдокимов эсанкираб колди. Аланг-жаланг булиб бир 
менга, бир л юкка карайди.

-  Жин урсин. Менга укдонларни узатасан.



У калтираб-салтираб люкни очди. Энди бошини чи- 
каргандиямки, чийиллаган товуш эшитилди. Машина 
ёнида кучли портлаш руй берди. У жон холатда узини ич­
карига урди.

-  Эх,, канжицлар. Роса боплашаяпти. Бу дахшат, дах- 
шат!

-  Урток катта лейтенант, бу ердан тезрок кетмасак, бу 
галгиси тугри машинанинг устига тушади. Кейин, кейин...

Менинг кузим тиниб, бошим гувуллай бошлади. Ев- 
докимовнинг кандай килиб ташкарига чикканини бил­
майман. Кулогим шангиллаб колди. Ер чайкалиб ке- 
таяпти. Олислардан гувуллаган овоз келади. Элас-элас 
куролларнингми, ниманидир шараклаганини эшитаяп- 
ман. Атроф гира-шира. Худди тонгги туман коплаган- 
дай. Узокда, хув анови тоглар томонда англаб булмас 
овозлар. Мен эрталабки нам ажрикзор устида чузилиб 
ётибман. Танамда чарчок урнини огрик эгаллагандай. 
Баданим зиркирайди. Кузимни очолмайман. Баъзан ер 
тебранаётгандай булади, баъзан тинчиб колади -  мен 
нам ажрикзор устида ухлаяпман.

Мен кушдай енгиллашдим. Осмон кирмизи тусда. Ша- 
факранг кенглик ичида бир аёл имлаяпти. Куйлаклари оп- 
пок. Мен кулимни узатдим. У хавода учаяпти. Чорлайин 
дедим, овозим чикмади, кул силкидим. У кулларини ёзиб, 
мен томон пастлай бошлади. Танидим -  Лилия. Юзлари- 
дан кип-кизил ёгду таралаяпти. Нур товланаётган танаси- 
ни факатгина ок харир либос билан ураб олган. Сочлари 
елкасида шовуллаяпти. Кукраклари, бутун аъзойи бадани 
куриниб турибди. Канот -  енглибоси хилпираб ёнимга 
тушди. Бармоклари, билаклари танамни куйдираяпти. 
Унинг харорати мени тамоман жодулаяпти. Уни багримга 
тортдим. Вужудим пардай тузгиди.

-  Келдингми?
-  Келдим. Тур, кетамиз.



-  Лилия, одамлар кани. Мен каердаман?
-  Факат мен б-о-о-р.
-  Лилия. Сен яхшисан. Сени узок кутдим.
-  Сен ухладинг, ухла-а-адинг.
-  Барибир тушунмаяпман. Биз каердамиз? Нега хамма 

нарса учаяпти?
-  Х,еч нарса учмаяпти.
-  Ахир.
-  Фа-а-кат. Мен. Се-е-н. Ту-у-у-р.
-  Мени олиб кетасан-а.
-  Би-и-з би-и-рга-а кета-а-миз. Биз бирга кета-а-м-и- 

и-и-из. Туур.
Мен Лилияни тагин кучогимга тортдим. Борлигим олов 

ичида колди. У бир кизгиш нурга айланиб танимга сингиб 
кетди. Ботиний шууримда огир энтикишни туйдим. Нима­
дир карсиллаб кетди. Кабогим тортилиб, кузимни аранг 
очдим. Шафак конига чайилган пага-пага оловтус булут- 
ларни курдим. Кулокларим залворли касирлашдан том би- 
таёзди. Ён-веримда бесаранжом аскарлар туда-туда булиб 
утириб олишган. Жангдан чиккан БМП-2 ва танклар устида 
хам чалканча ётиб сигарет тутатаётган аскарларни курдим. 
Урнимдан кузгалмокчи булгандим, бошим огирлик килди. 
Кул-оёгимни харакатлантириб курдим. Бирор жойимга ук 
тегмабди. Факат бошим узимники эмасди.

Кушин тупланган жойдан нарида хамон артиллерия 
ишлаяпти. Бизникилар бетиним отишмокда. Ураган ва 
градларнинг хавони йиртиб, ут очишига дош бериш ки- 
йин. Мен чанкаган эдим. Тагимга тушалган коп курпа че- 
тида сувдон турарди. Ютокиб сув ичдим. Бироз тетиклаш- 
дим. Мени ерга ким ёткиздийкин? Ринат кани? Машинага 
нима булди? Урнимдан кузголиб, турмокчийдим, бошим 
гириллаб айлана бошлади. Узимни зурга тутдим. Кимдир 
келиб, елкамдан ушлаб ёткизди. Кузимни очиб, юз-кузи 
коп-кора тутун булиб кетган Ринатни курдим.



-  Узингга келиб колдингми? Кандайсан? Батальон 
фельдшери бироз дамини олеин. Тузалмаса, санчастга 
жунатамиз, деди. Очиги, узим сени санчастга кетишингни 
хохламадим. Утиб кетади-а? Чарчагансан.

Ринат пешонамдан ушлаб, иссигимни улчаган булди.
-  Бошим огрияпти. Хозир полкка кайтамизми?
-  Ха, бир-икки соатдан кейин. Нонушта килволиш ке­

рак. Агар кечаси бу ерда коладиган бул сак, хаммамизни 
суйиб кетади. Лаънатилар, кутургандай отишаяпти. Ко­
рин капай, огайни?

-  Оч, шекилли.
-  Эх, ёмон булди-да. Ротадан саккиз киши яраланди. 

Евдокимовниям госпиталга олиб кетишди.
-  Нима? Нима булди унга?
-  Корнига осколка тегибди. Бечора дунёни бузиб дод- 

лади. Куп кон йукотди. Ишкилиб, тирик колсин. Бирин- 
чи жангдаёк улимни уйлаб, хавотирланишнинг окибати. 
Узиям турган-битгани фал окат экан-да. Шу билан уни 
кайтариб юборишади, яроксиз деявер.

-  Яна кимлар яраланди?
-  Турттаси, янги келганлардан. Бири украин, колган- 

лари урис. Сасин бор-ку, туртинчи взводдаги, уша билан 
Михайловнинг яраси енгил экан. Бурсук контузия булиб 
колибди. БМП минага тушибди. Коракулоклардан хеч 
ким жарохатланмаган. Бир сени хисобга олмаганда, -  Ри­
нат елкамга кокиб куйди.

-  Ринат, сигаретингдан бер. Бошим гувуллаб кетаяпти.
-  Бариси асабдан. Хозир утиб кетади. Сигарет Мумин- 

нинг машинасида тикилиб ётибди. Олиб келади. Егулик 
тайёрладик. Биргаликда овкатланамиз.

Жиндак мизгиган эканман, Ринат уйготди. Темир ним- 
чаларни тушаб чордана куриб утирган Мумин, Нурмахон 
хамда Юра менинг туришимни кутишаётган экан. Темир 
кутичаларда киздирилган гушт, картошка хамда сухари



едик. Алмисокдан колган чойнакда чой хдм кайнатишиб- 
ди. Корин кайгуси чекингач, биттадан сигарет тутатдик. 
Мен дустларим даврасида узимни анча енгил хис килдим. 
Юра кушик айтиб юракни эзди. Х,арбийга чакирилгунга 
кадар анча олифта булганлиги куриниб турибди. Елкаси- 
га гитарани осволиб, кучаларда кизлар билан мазза килиб 
яйраган. Гапларниям гохида кифтини келтириб, кийиб 
куяди.

Жангдан кейин аскарлар хоргин кайфиятда булади- 
лар, киёфаси тундлашади. Хеч ким худа-бехуда вайса- 
майди. Худди уласи килиб калтакланган ит каби сулайиб 
колишади. Хамманинг кадам олиши огирлашади. Бунака 
пайтлар рухингга факатгина кушик сингийди. Ииглагинг 
келади. Хеч нима хакида берилиб хаёл суролмайсан. Дунё 
бир мискин коронгулик ичида гарк булганга ухшайди. 
Сен хаётинг давомида факатгина мана шу зим-зиё бушлик 
давригача яшаб булганингни хлс киласан. Урушми уруш -  
энг тоза кунларингни согиниш, деган хулосага келасан 
ва хеч кандай маънини англатмовчи уйингнинг бир чети- 
да милтиллаган таскин чироги ёгду сочиб туради. Яъни 
мен тирикман, дейсан, паришонхотирлик билан. Сенинг 
миянгда тирик колиш учун кайгуриш огриги зиркирай- 
веради.

Мен узок йиллардан бери жангда юрган каби куникма 
хосил килаётганимдан хайрон эдим. Бугунги икки ярим 
соатлик тукнашув, назаримда, ун кунлаб давом этган- 
га ухшарди. ХаР доим улим хакида уйлаш ва гапириш 
шунчалар зерикарли ва кайгули эдики, назаримда, умрим 
ошикчалик килиб борар, кунларим тобора узаярди.

Куёш кукка санчилган чуккилар узра кон сачратиб 
ботди. Йулга тушиш учун буйрук берилишини кутаяпмиз. 
Пиёдалар машиналар устига урнашиб олишди. Биз тагин 
биттадан тутатдик. Юра гитарасини машинага ташлаб 
келгани жунади. Ринат механик хонасига ухлаб олгани



тушди. Темир совутларни йигиштириб, энди урнимиздан 
туришга чоглангандик хамки, ёнимизга разведкачилар 
взводига карашли БМП-2 шиддат билан келиб тухтади. 
Машинанинг тумшуги худди тулкин зарбига учраган ке- 
мадай тебранди. Куюк чанг кутарилди. Люкдан бошини 
чикарган оператор абжирлик билан сакраб тушди. Тугри 
бизнинг каршимизга келиб деди:

-  Йигитлар, чекишдан топилмайдими?
-  Истаганингча бор, -  деди Мумин.
-  О, яшавор, дует. Бир кути бергин. Улаёздим. Хумори 

бошни еб кетаяпти.
Мумин чунтагидан бир кути «Донские» узатди.
-  Ма, ол. Качон йулга тушамиз? Хеч гап йукми? -  деб 

сурадим.
-  Эй, биласан-ку, биз -  разведкачиларнинг хамма нар- 

садан хабаримиз булади. Чорак соатдан кейин йулдан 
алокачилар полки утади. Сунгра бизга етмиш уч.

-  Биздан кейин кайси полк чикади?
-  Бир юз саксон биринчи. Куркма, охирида калтакни 

бошкалар ейди.
Разведкачи шошиб-пишиб сигарет тутатаркан, маши- 

нага караб куйди. Машина устида каска кийиб, куролла- 
рига суяниб утирган, темир нимчали аскарларнинг куп- 
чилиги унга мултираб караб туришибди. «Аскар учун 
урушда энг зур курол -  тамаки», деб бекорга айтишмаган. 
Унинг хумори хар кандай чиройли аёлнинг урнини хам 
босиб кетади, деб уйладим.

-  Ха, хайратланаяпсанми, зур иш буптими? -  деди у 
машина томонга боши билан ишора килиб.

-  Нега хайратланай? Тушунмадим.
-  Ие, хали курмадингми, разведкачи эмассан-да, ба- 

рибир? Койилман-э. Сенам хеч нарсага эътибор берма- 
дингми? -  у ёнбошлаб олиб, чой ичаётган Муминдан 
суради.



Бу орада унинг бу чоглик энтикиши маъносини тушу- 
ниб булгандим. Чиндан хдйратлангандим.

-  Менга кара, хой, разведкачи! Сигаретни олдинг. 
Энди кисиб кетавер. Бир кружка чой ичасанми? -  деди 
узини ухлаганга олиб ётган Нурмахон.

Урнидан туриб кетган Мумин хдм машинага тикилган 
куйи анграйиб колганди.

-  Нима бало, умрларингда душман курмаганмисан- 
лар? Онангни фалон килайинни кишлокдан ушладик. Му- 
шукдай чаккон экан узиям.

Машинада пиёдалар орасида кукиш яктак иштон ки- 
йиб, кора салла ураган, кул-оёклари чандиб богланган, 
буйнига гранатамёт осилган кимса бошини хам килиб 
утирарди. Мен негадир сесканиб кетдим. Шу билан бир­
га, унга кизиксиниб карадим.

-  Каёкка олиб бормокчисизлар, -  деди Мумин.
-  Тугри полкка. Бир-икки кун камаб куйилади. Кейин 

бирор чораеини килишар. Очиги, комбат киемга олиб бо­
рамиз демаганида, машина тагида эзгилардим.

-  Гапга тушунадими? Бирор нарса дедими?- сурадим.
-  Лом-мим демайди. Канжикни асбобини кесиб ташлаш 

керак эди, машинага ортиб юрмай.
-  Дустим, бир гаплашсак буларди у билан, -  деди Му­

мин.
-  Майли. Бу атрофда шаколларинг йукми?
-  Шакол нима дерди? Чакиртир, -  дедим.
Разведкачи бупти ишорасида кул силтади ва машина­

га караб украинча талаффузда кичкирди:
-  Игорь! Бахшишни иргитвор.
БМП-2даги аскарлардан бири урнидан тура солиб 

банди духни елкасидан судраб, машина четига олиб кел- 
ди-да, зарб билан тепиб юборди. Дух гупиллаб ерга агана- 
ди. Разведкачи унинг ёкасидан ушлаб, утиргизиб куйди. 
Душман хансираб нафас олар, кузи косасидан чиккудай



алфозда алангларди. У аянчли ахволда эди. Соколлари 
куйдирилган, огзидан кон сизарди. Яктаги жикка хул 
эди. Бошининг орка томони ёрилиб кетган, озгин ва ча- 
йир кулларининг томирлари кон утмай колганидан бур- 
тиб чикканди. У муштдек булиб, кунишиб олганидан 
боши елкалари орасига кириб бораётганга ухшарди. Та- 
наси даг-даг титрарди. Менинг унга якинрок боришга 
юрагим бетламади.

-  Хрй ит! Сигарет чекмайсанми? -  разведкачи оёги 
билан унинг иягидан кутарди, -  буни каранглар-а! Бу ки­
шим гранатамёт билан жанг киладилар. О-о-о! Накадар 
жасурлик. Х,е, онангни фалон килай! Гапир! Гапир-чи, 
нечта БМП, нечта танк, нечта БТР ва канча шуравийни 
гумдон килдинг. Гапир! Гапир, ит! Онангни фалон килай. 
Гапирмайеан-а? Мана еенга. Мана.

Разведкачи газаб билан унинг буйнида осилиб турган 
гранатамётга тумшуги аралаш зарб билан икки марта теп- 
ди. Банди вангиллаб кулади. Огзидан оккан кон яктагини 
буяди. Устки лабининг йиртилиб кетгани ва тишларининг 
упирилганига караб токат килолмадим.

-  Бас кил. Тезрок йукот буни, -  дедим гижиниб.
Мумин маъносиз термулиб, сигарет тортарди.
Нурмахон оркага бурилиб кетди.
Мен узимда хеч кандай ачинишни сезмадим.
Разведкачи бепарво эди.
-  Ха, рахминг келдими? Балки куйворишимни хохлар- 

сан. Эртага манглайингдан тешиб куяди бу аблах. Булар- 
нинг уруги билан куритиш керак. Хеч качон яхшилик 
килмайди бизга.

-  Менга деса хозирок гуштини емайсанми? Факат ёк- 
маяпти менга. Тезрок кетсанг буларди, -  дедим.

Пиёдалардан иккитаси духни яна машинага тортиб 
олишди. Разведкачи норизо булиб, ерга чирт эткизиб 
туфлади-да, БМП-2га чикди. У башняга угириб, хамма



пиёдаларга сигарет улашди-да, шлемофонни кийиб олди. 
Машина тезлик билан харакатга келди, кием томонга ра- 
вона булди.

-  Биласанми, -  деди анча пайтгача чурк этмай турган 
Мумин, -  бизнинг хеч канака хаккимиз йук, -  унинг кузи 
ёниб турарди.

-  Нимага бундай деяпсан?
-  Х,аммасига. Х,а, хаммасига бизнинг хаккимиз йук. 

Бировнинг кишлогини куйдириш, асир олиш, итдай кий- 
наш. Жонга тегди, ошна. Мен кумурскага озор бермас- 
дим. Ёвуз булиб кетдик.

-  Барибир уруш сенинг ройи-хохишинг билан хисоб- 
лашмайди-да. Менга колса, кисмдан чикмасдим, сира. 
Асабим тамом булган. Бугун жангда бошим айланиб, ула- 
ёздим. Ринатдан сура, чекинганимиздан кейин то сизлар 
келгунча узимни билмай колибман. Бу холда жинни бу­
либ колиш хеч ran эмас.

-  Анави, энагар разведкачи шафкатсиз экан. Асаби 
хам темирдан, шекилли.

-  У хам сенга ухшаб болалигида мусичаи беозор бул­
ган. Асабига келсак, аллакачон «анакарок» булиб колган, 
куриниб турибди. Факат у узининг вахшийлашиб кетган- 
лигини сену мендан яхши билади.

-  Сен оз-моз фахмлай оласан. Бу уруш яна канча да- 
вом этади деб уйлайсан?

-  Юз йил. Афгон уруши бу кетишда тухтамайди. 
Халки хеч канака инкилобни тушунмайди.

-  Унда биз бу ерга нима учун кириб келдик?
-  Бунисини билмадим. Узингни айёрликка солма. 

Афгондаги вазиятни мендан яхшироктушуниб колгансан.
-  Афгонлар биз билан энди хеч качон чикишолмаса 

керак.
-  Тугри айтасан, энди буларнинг шурави билан у 

дунёю бу дунё суви тинмайди, -  дедим.



Мумин темир нимчасини елкасига ташлаб, уз маши- 
насига кетди. Мен машина ичида, механик хонасида дам 
олаётган Ринатни уйготдим. Кисмнинг боши йулга чика- 
рилган эди. Биз алокачилар полкининг утиб булишини 
кутаётгандик. Мен шлемофонни узатгичга улаб, кийиб 
олдим. Алокада батальон командири харакатга шай ту- 
ришни уктирди.

Орадан бир сигарет чекиб булгулик вакт утгач, бата­
льон командирининг буйруги эшитилди.

-  Мен Бункер, буюраман: етмиш уч.
Кием номозшомда ортга кайтди. Кимларгадир шу йул 

буйлаб ястанган баландлик пойида буюк мусаввир -  та- 
биат чизган эрталабки манзараларнинг кечки куриниши- 
дан хам завк туйиш насиб килмаган эди. Энди улар йук 
эдилар. Колонна огир силжирди. Баъзан йулда соатлаб 
туриб коларди.

VI

Кушин ярим кечаси Кобул шахри худудига якин жой- 
даги атрофи тоглар билан уралган текисликда тухтади. 
Жанголдидан тайёргарлик куриладиган иайтларда тех- 
никаларга «дам бериларди». Машиналар дойра шаклида 
жойлаштирилди. Бизга гулхан ёкиб овкат иситишга рух­
сат беришди. Икки соатдан кейин яна йулга тушишимиз 
маълум булди. Биз хеч качон жангдан кайтаётиб, Кобул 
майдонида дам олиб, нонушта килмовдик.

Зим-зиё тун куйнида гулханлар ёнди. Улик сукут из- 
мидаги тог ёнбагригача чузилган теп-текис майдонда 
аскарий хаёт жонланди. Жангчиларнинг бакир-чакирла- 
ри, дами баланд зобитларнинг буйруклари, курол-аслаха- 
ларнинг тарак-туруги, машиналарнинг гуруллашидан бу 
ердаги синоатли жимлик чекиниб булганди. Мана шу те- 
кисликка бундан кейин, бутун умримиз давомида тагин



бирор кеч кайтиб келишимиз ёки умуман кадам босмасли- 
гимиз хакида уйлаб курмасдик. Бунга хожат хам йук эди. 
Мен шу кечаеи, шу ерда нонушта килиш, бироз мизгиб 
олиш ёзигимга битилганини хие килдим. Такдир менинг 
кунларимни дакикаларга булиб, етти ухлаб тушимга кир- 
маган жойларга сочиб юборганига хайрон эдим. Аслида 
урушнинг узига яраша конунларини хисобга олеак, хо- 
зирги дам олишлар, коронгу кеча, ун чакирим наридаги 
Кобул, кисмга кайтмай яна жангга кетиш, юзлаб таниш ва 
нотаниш аскарлар, дунёнинг бир бурчида тугилиб улгай- 
ган, сен шу пайтгача унинг кимлигиниям билмаган, узинг 
каби бу ерларда улимга дуч келиб юрган, бир козондан 
овкат еб, бир хил мусибатга юзма-юз келаётган аскар ора- 
сидаги богликлик, такдири азалнинг битиги хакида уй су- 
риш кулгулидай туюларди.

Мен узим хакимда канчалик уйламайин, барибир ал- 
лакандай укинч аралаш таскин ахтара бошлаётганимни 
тан оладиган булиб колдим. Овуниш учун, узимни алдай- 
ман -  улиб кетмаганингга шукр кил, хозирча гурт мучанг 
сог. Сен жуда куп одамларга насиб килмаган тирик дунёни 
к}фиб турибсан. Улишдан осони, яшаб колишдан кийини 
йук. Мен минг афсуски, узимга терс караган холда бу тахлит 
юпанчнинг ичига бекиниб олган эдим. Мен тушуниб етган 
хакикат шулки, урушда иштирок этаётган хар бир жангчи 
факат тирикликни пеш килиб, ичида етилган йигидан хам 
огир дардни енгиб яшайди. Хунрезликнинг мусибатлари 
беадоглиги каби, бу огрикнинг азоби хам бедаводир.

Инсоннинг бутун умри давомидаги уйлари, хатти-ха- 
ракати кузга куринмас самовий бир кудрат билан бог- 
ликлигига шубха килмайман. Хозир менинг сигарет че- 
киш учун чунтак ковлашим ёки бошимдаги шлемофонни 
алмаштириш учун машина устидаги кутини очиб ти- 
мирскиланишим хам бехудага содир булмайди. Мен хозир 
коронгуда, машина устида сигарет чекаяпман. Душман



снайперда кузатиб тургандир. Ринат машинани нега ай- 
нан шу ерга олиб келди, бир кадам олга ёки оркага олиб 
тухтатмади. Полк нима учун факат шу ерда, шу махалда 
дам олаяпти. Нега мен айнан шу машинанинг оператор -  
отувчисиман ёки Ринат билан бирга юришга, бир маши- 
нада жанг килишга махкумман. Бизнинг машина балки 
сира минага тушмас, шунинг учун Ринат икковимиз бир 
экипажда жанг килаётгандирмиз. Евдокимов агар бошка 
БМП-2да урушга чикканида ярадор булмаслиги мумкин 
эди-ку. Уруш хам, манови машиналар хам, аскарлар хам 
бир-бири билан чамбарчас богланиб кетган. Менга бош­
ка БМПда операторлик килсам ёки сигарет чекмасам 
халок булишим мумкин, деган мантикни тушунтириш 
нечоглик огир булмасин, барибир инсон хаёти узидан 
ташкарида улкан, муъжизавий таъсир йуригида давом 
этиши ёхуд тухташи мумкин деган тушунча хаёлимга 
качон урнашиб колганига хайрон эдим. Куркув ва вахи- 
ма туйгусигина эхтиёткорлик заруратини хамда улимни 
эслатиб туради. Мен тирик коламан деган одамдан кура, 
мен у л м а й м а н  деган одамнинг юрагини вахм купрок 
емиради, унда куркоклик жазаваси бир погона баланд- 
рок кутарилади. Х,ар сония улим хакида хаёлга ботиш 
силлангни куритиб юборишини билсанг-да, урушда ба­
рибир улимни уйлайсан, ич-ичингдан курий бошлайсан. 
Яшашни истаган, кукка талпинган нихолдан фаркли ула- 
рок, куёш, хаво, сувга зорикмаган инсоннинг тирик ко- 
лиши, бевакт сулмаслиги учун яна бир зарурат -  ички 
осойиш керак булади.

Ринат машина ёнидан жой хозирлайди. Мен оператор 
хонасидан гушт ва картошкали темир кутичани олиб, ог- 
зини очдим. Машина ортида темир нимчаларини тушаб 
овкатланаётган пиёдалар ёккан гулханга тутдим. Овкат 
кизигунча одатдагидай Мумин билан Нурмахон мехмонга 
келищци. Биз коп к>фпа устида чузилиб, овкатлана бош-



лаган эдик хдмки, туртинчи взвод томондан Юра келиб 
колди. КулиДа икки литрли резина сувдон. Гох,о хдвога 
отиб-отиб куяди.

-  Ха, шалпангкулоклар, менсиз йигилибсанларми?
-  Ке, утир, -  деди Мумин, -  иззатингни оширмай кела- 

вермайсанми узинг.
-  Энди минг килеаям пиёдалар сержанта. Обруси бор. 

Тугри айтаяпти, бизга ухшаб оддий аскар булса бошка 
ran. Сержант зобитга якин одам. Буйрук бериши мум­
кин. Мумин, сен барибир овсарлигингга борасан-да. Тар- 
тиб-коидани урганиб куй.

-  Хуп, Бойбиш, эзмаланма. Сенга бир нарсани гапир- 
маслик керак. Нима киламиз энди? -  деди Юра сувдонни 
тукиллатиб ерга куяркан чуккалаб.

-  Нима килардинг. Овкатлангани келганингдан кейин 
корнингни туйгазиб кетасан-да, -  Нурмахон кайфияти 
кутарилса хазилни урнига куярди.

-  Мен демокчиманки, захарларингга манови зорман- 
дадан бир татиб курсаларинг. Анча уткир экан. Развед­
качи юртдошларим тайёрлашибди. Узиям брашкамисан 
брашка экан. Зур ачиган.

-  У-у, яшавор, Юра. Ажойибсан кадрдон. -  Ринат ён- 
бошлаган куйи сувдонни олиб, силкиб куйди.

-  Юра, бу зур иш булди, дуст, -  деди урнидан туриб 
чордана курган Мумин, -  кани, бир хуплаб курай-чи.

Мумин сувдонни даст кутариб, икки ютум ичди. Бо­
шини чайкаб, «койил», деб куйди.

-  Ишкилиб, топиб келган нарсанг ошкозонда котиб 
колиб, ичимизда нон пишмайдими? -  Нурмахон тагин 
паст келмади.

-  Бойбиш, сен ичмайсан, -  деди Юра. -  Сен ниманинг 
фахмига борардинг.

-  Ичаман деб улиб турганим йук, факат менинг карз- 
ларимни узишинг керак. Бир узбек билсанг, «пулим куй-



ган», деб гармдорини еган экан. Уша узбек менинг бобом 
булади.

Ичимлик чинданам зур эди. Бир хуплагандим, то- 
могимни кириб кетди. Биз брашкани сувдоннинг огзига 
куйиб, галма-галига ича бошладик. Ярим хуплам килиб 
ичаётган булсак-да, сувдоннинг огзи даврани жуда куп 
айлангани боис, кайфимиз кутарила бошлади. Менга 
брашка таъсир килди. Бошкалар хам мен каби дакика 
сайин сигарет тутатишар, хар гугурт чакилганда юзлар- 
даги еулгинлик, нигохларнинг уйчанлик беркитган тун 
пардаси сидирилар, кайгу ва мунг котган сиймолар бир 
сония кизкиш ёругликда куриниб, коронгулик ичра гарк 
булиб кетарди. Сувдон бушади. Биз чурк этмай тутатар- 
дик.

-  Хуш, урток сержант, энди каёкка юриш киламиз? 
Тугри полкка кайтарканмизми? -  деди Нурмахон жим- 
ликни бузиб.

Хаммамиз бутун бошли армиянинг кисматини хал ки- 
ладиган генерал каби Юранинг огзини пойлардик. Юра 
полкка борамиз, бошка ёкка кетмаймиз, дейишини жу- 
да-жуда истардик, бирок у хам биздан хеч канака фарки 
йук, оддий бир жангчи эди.

-  Мен каердан билай. Нима, узинг фахмламаяпсанми? 
Куриб турибсан-ку. Бу ерда бехуда дам олмаяпмиз. Кобул 
ун чакирим келади. Агар полкка кетадиган булсак, вактни 
бехуда утказиб, нонушта килармидик. Разведкачилар тех- 
никаларга ёкилги солиб булишди. Улар аввалрок йулга 
тушишади.

- Xе онасини, яна кирамиз дегин. Очиги, шу лаънати 
жойга тухтаганимиздан кунглим сезувди, -  деди Мумин.

-  Булди килинглар. Факат сукинишдан, узларингни 
ейверишдан нима фойда? Эй, онасини эмсин! Бир ran 
булар, улсак улармиз. Шунчалик вахманинг нима кера- 
ги бор?! Сизлар бемалол эзилишиб утираверинглар. Мен



машинага кириб мизгиб олай. Хдли худо билади, Панж- 
шерга караб жунаймизми?

Ринат узини бепарволикка олиб, машинага чикди. 
Мумин Панжшерниям, Афгониниям, армиясиниям, хам- 
масини буралаб сукди. Нурмахон чурк этмай урнидан 
турди-да, автоматини елкалаб машинаси томон кетди. 
Мен курпани йигиштирмокчи булганимни сезишгач, 
Юра билан Мумин хам урнидан турдилар. Пиёдалар ма­
шина устида донг котиб ухлашар, техникалар атрофида 
факат коровуллар у ёкдан-бу ёкка юришибди. Ахён-ахён- 
да уларнинг «Тухта, пароль» деб бакиргани эшитилади, 
текширувчи зобит ёки ёзилгани чиккан солдат тунгиллаб 
«Пароль олти» деб куяди. Мен оператор хонасига тушиб 
уриндиклар оралигига автоматимни куйиб, устидан те- 
мир нимчамни ташладим. Оёкни чузиб ухлашга жой хо- 
зирладим. Бошимга шлемофонни кийиб, узатгични алока 
кутисига уладим-да, чузилиб ётдим. Кузимга анча пайт- 
гача уйку келмади. Ташкарида юрган коровулларнинг 
темир нимчасига курол кундоги урилиб такиллаган овоз 
чикаради. Худди узоклардан отлар келаётганга ухшайди. 
Хар замонда механик хонасида уриндик кийкиллаб куя­
ди. Ринатнинг хам уйкуси кочганини фахмлаяпман. Гох у 
ён, гох бу ёнга агдарилиб бир нарсалар деб тунгиллайди.

Ринатга менга Караганда анча кийин. У баъзан тун 
буйи машина боищаради. Олти юз чакиримлаб масофа- 
ни кечалари босиб утишга тугри келган кезлари, у белим 
тахта булиб колди, деб нолирди. Колоннанинг чанг-тузо- 
ни ичида кабинадан бошини чикариб юрмаса булмайди. 
Ушанда юзида чанг-тузон котиб колар, кузлари кип-ки- 
зариб кетарди. Баъзида биз каби ёш болага катгакон БМП-2- 
ни топшириб куйишганига хайрон булардим. Ринат ма- 
шинани барибир яхши тушунарди. Мен дастлаб отишдан 
канчалик ч)^чимайин, кейинчалик бу мушкул иш шунча- 
ки бир юмушга айланиб колди. Мен хатго машина ичи-
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даёк снарядларни лентаси тикилиб колгудай булса тузата 
олиш ёки пулемёт ленталарини киска фурсат ичида уклаш 
даражасига етдим. Отишма бошланиши биланок Ринатга 
ички алокада йуналиш бера олардим. Отув милини душ­
ман х,амла килган томонга тугрилашим учун ярим дакика 
вакт кифоя эди.

Хуллас, биз жангнинг хадисини олиб ургангандик. 
Хар кандай вазиятда хам Ринатнинг машинани бешикаст 
олиб чикишига, эсанкираб колмаслигига ишонардим. 
БМП-2 Афгон урушида энг ишончли ва кулай техника- 
лардан бири булиш билан биргаликда, уни бошкаришни 
урганиш кийин эмасди. БМП-2 жангчининг кулидаги ав- 
томатдан кура ихчам хамда вахимали курол эди. Бу курол 
билан энди ун туккизга хатлаган икки йигит катта-катта 
кишлокларни вайрон килиб, одамларини тир тизгитиб, 
кириши мумкин.

Ринат копкани очди. Ичкари бахорнинг енгил хавоси- 
га тулди. У машинадан ташкарига чикиб, ерга сакраган 
эди хамки, коровул кичкириб колди:

-  Тухта, пароль!
-  Олти. Хе итдан айниган. Кузинг курми? Гаврилов!..
Мен роса кулдим. Ринат темир кутичаларни таракла-

тиб тепди-да, яна сукинди. Мен оператор хонасининг коп- 
касини очиб, машинадан беш-олти кадам нарида турган 
коровулдан сурадим:

-  Качон йулга тушарканмиз, Гаврилов!
-  Замполит батальон штабига бориб келди. Ярим соат- 

дан кейин ротани уйготасан, деди.
-  Каерга борамиз, деб сурамадингми?
-  Айй, Баграмга дейишибди. Постларимизни дабдала 

килишаяпти экан. Ун тургинчи куршовда колибди.
-  Баграм худо урган жой. Бугунги эрталабки томо- 

шадан баттаррогини курасан. Сен биринчи марта жангга 
чикаяпсан-а, калай, кизикмикин?



-  Умуман, куркинчли. Очигини айтсам, чинакам уруш 
бошкача буларкан. Агар хаммаси шунака булса, дахшат! 
Каерга отишингниям билмай коласан.

-  Отиб нима киласан. Жонингни асрасанг бас. Агар 
улишинг аник булса, отсанг-отмасанг барибир. Сен хали 
куп жангларни курасан. Хизматингни энди бошлаяпсан-да. 
Хар холда зийракрок туришинг керак. Иукса, ажалинг 
оёгингнинг остидан чикиб, асфаласофилингажунатворади.

-  Ха, тугри, хали сизлар каби куп нарсани куришга 
мажбурмиз. Сизларга оз колди. Якинда кетасизлар.

-  Мен хам сендайлигимда «кария»ларга хавас килар- 
дим.

-  Афгоннинг хамма жойида булганмисан?
-  Деярли. Буёги Панжшердан тортиб то Салангга- 

ча, Чорикор, Пагман, Жалолобод, Кундуз -  юзлаб киш- 
локларни айтавер.

-  Жангдан бизникилардан хам куп киши уладими?
-  Бу топширикка боглик. Баъзи холларда роса кири- 

шади.
-  Уларда-чи, улардаям уликлар буладими?
-  Духларни камдан-кам холларда курасан.
-  Нега?
-  Э, хали тушунмайсан барибир. Улар куринмай ота- 

ди. Тешикми, горми хаммасини беш бармокдай билиша- 
ди. Шу ерда яшагандан кейин сени истаган уйинга со- 
лишлари мумкин-ку.

-  Бизнинг тупларимиз, ракеталаримиз, шунча куп тех- 
никаларимиз бор. Нахотки, духлар шундай куч олдида 
енгилмаса?

-  Улар буйин эгиши мумкин эмас. Ахир Ватан, мана- 
ви тупрок, ер уларники-ку! Техникаларинг эса, ошнам, 
факат тинч ахолини хонавайрон килади, хотин-халаж, 
етим-есир, бола-чакани киради. Духсиз колган кишлокка 
отаверади.



-  Уша ерда барибир битта яримта душман колади-ку.
Гаврилов машинага суяниб олди. Унга уруш хакида

гаплашиш кизик туюлаётганди. Афгонга келганига бор- 
йуги икки ой булган бу йигитчанинг хар нарсага саросима 
аралаш караши, кизиксиниши табиий эди. У хали жанг- 
ни жаеорат майдони, деб уйлайди, совет армиясининг 
куч-куввати, акл-заковатига ишонади. Дунёдаги энг зур 
армия -  бизники деб тушунади. Мен хам Гаврилов каби 
уруш нималигини англамай туриб, харбий укув тайёргар- 
лигидан сунг, шу туйгу эхтиросида Афгонга шошилган- 
ман. Афсус, минг афсуски, хаммаси бошкача булиб чик- 
ди. Энди чидаш керак. Бу ерда ягона максад омон колиш, 
бошкалар учун эса улик-тиригинг бир пул.

Афгонда халок булган совет солдатини бир куни «кил- 
мишига яраша жазо олди», деб изохлайдилар. Бундан ор- 
тикрок хакорат булмайди.

Гаврилов тагин нималарнидир сурамокчи булиб эн- 
тикди. Менинг кайфиятим бузилди. Кунгилга ran сигмай 
колди. Унга озгина булса-да, мизгиб олай дедим. Шу пайт 
ун беш кадам наридан биз тарафга бир шарпа якинлашиб 
келарди. Пайкадим, Ринат бушанглашиб келаяпти. Гав­
рилов шарпа томонга зудлик билан угрилиб, автоматини 
тугрилади ва кичкирди:

-  Тухта, пароль!
Шарпа эшитмаганга олиб якинлашаверди.
Гавриловнинг овози тагин баландрок чикди:
-  ТзЬста, пароль! Тухта! Отаман.
Шарпа хуштак чалиб келаверди.
Менинг кулгим кистади, узимни 3)фга тутиб турдим.
-  Тухта, отаман!
Гаврилов куролини шараклатиб, отишга хозирлади.
Шарпа бироз тухтаб турди:
-  Пароль олти. Олти, Гаврил! Мен Ринатман. Отиб 

куйма тагин, чижик.



Мен Ринатнинг юзи кахрли туе олиб, лабларини пир- 
пиратганини коронгуда курмаган булсам-да, куз олдимга 
келтирдим. Кулиб юбордим. Гаврилов хеч нарса булма- 
гандай штаб томонга юрди. Ринат машина олдига келиб 
менга ушкирди:

-  Нега бунча куласан?
-  Тугриси, сени душман деб уйлабмиз, -  хдзилга 

бурдим.
У беш-олти кадам олислаган Гавриловдан аламини 

олмаса ховуридан тушмайдиганга ухшайди. Ерга чирт эт- 
кизиб тупурди. Бошини кашлаб куйди. Менинг олдимда 
изза булгани огир ботди. Хдмияти кузиганини хуштак 
чалганиданок сезувдим.

-  Х,ой, Гаврил! Кани бу ёкка кел, -  у газаб билан 
кичкирди.

-  Ринат, нима килмокчисан?
-  Сенинг ишинг булмасин.
-  Индама, урма уни, ахир чижик-да, хамиша уставга 

риоя килиш керак деб уйлайди. Хали урушни курмаган, 
коровулда турганда чучийди, -  дедим уни юмшатиш 
учун.

Гаврилов Ринатга якинлашди.
-  Хей, ит. Онангни. Гаврил, курмисан? Ё атайин мени 

мазах килдингми, чижик? Мен сенга курсатиб куяман, 
хайвон! Мана! -  У Гавриловнинг бошига куйиб юборди. 
Коровул силтаниб, темир нимча ва автомати такиллаб 
кетди.

-  Ринат, нима учун, Ринат, кайси гунохим учун?
Г аврилов оркага тисланаверди.
-  Тухта, ит. Сен ифлос, машинадан чикиб кетганимни 

курувдинг-ку! Нега мени уйнатдинг. Мана сенга пароль, 
манови, отаман деганинг учун! -  у тепди.

-  Ахир мен коровулман-ку! Ринат, комбат каттик та- 
йинлаганди. Мен сергак туриш керак, деб тушунаман.



-  \е, сендай сергакдан ургилдим. Бор, йукол. Онагар, 
индамаса отиб куяй деди, -  Ринат газабланганидан Гаври- 
ловга узбекчалаб гапириб юборди.

-  Бекор урдинг-да, хали куп нарсага куникмаган. Душ­
ман келаяпти деб уйлаган, -  дедим Ринат механик хона- 
сига тушгач.

-  Сен бас кил!

VII

Тонгги гира-шира. Катта йул ёкасидаги кишлокни 
талофатсиз оралаб утган кушин Баграм худудидаги кенг 
узумзорда тухтади. Пушталарда тарвакайлаган токлар- 
нинг новдаси машиналарнинг занжири остида эзгиланди. 
Танклар кундалангига кесиб утган жуяклар тупрокка тул- 
ди. Бесанок техникалар ини бузилган чумолидай тарка- 
либ, киндик ота бошлаган новдаларни ер билан битта кил­
ди. Кимларнингдир ризки богланган бог таг-туги билан 
куриди хисоб. Бахорда куриган бу токлар кайтиб узини 
унглай олмайди. Каршимиздаги кулбалари тигиз солин- 
ган кишлок ахли хар жой-хар жойдан одам беличалик 
дувол билан сархадлаб ажратишган богларини хеч бир 
сабабсиз вайрон килиб ташлаганимиз боис, биздан не- 
чоглик нафратланишини тасаввур килиш кийин эмасди. 
Биз хаммасини тушунган холда ута бемаъни хатти-хара- 
кат килаётган тутуриксиз ёш болаларга ухшардик. Айнан 
узумзорда тухташ зарурмиди, деган хаёлга борсак, хеч 
кандай важ-карсоннинг хожати йук. Кишлокка кириш 
учун шу узумзор оркали ^ и л с а  кулай буларди. Агар кием 
катта йул оркали юрса кишлокнинг орка томонидан айла- 
ниб киришга тугри келарди. Шу боисдан, биз токзор ичи- 
дан кесиб утишни мулжаллагандик.

Кишлокка разведкачилар взводи юборилгандан сунг 
техникаларни жанговар холатда шайлаб харакат килдик.



Олдинда танкчилар батальони, сунгра пиёдалар борарди. 
Миномётчилар ва огир артиллерия токзорда колди.

Кишлок тор куча буйлаб чузилган куримсиз кулбалар, 
ховлилардаги мевали дарахтлар панасидан кимдир курол 
укталиб тургандай вахимали эди. Уйларда хеч ким курин- 
мас, одамлар гойиб булишганди. Эшик-орада факатгина 
уй эгаларининг мол-холи, товуклари кузга ташланади. 
Хатто деворлар оша кизиксиниб каровчи болакайларнинг 
хам кораси куринмайди. Халк кишлокни ташлаб, токка 
чикиб кетганди. Агарки, душман бола-чакаси, аёлларини 
хилват жойга кучирибдими, демак, киёматли жанг були- 
ши мукаррар. Нега унда бизни каршиликсиз утказиб юбо- 
ришаяпти ё постларга мададга келишимизни олдиндан 
билишгани учун индашмаяптимикин? Балки кайтаётга- 
нимизда хужум килишар?

Механик ва операторлар машиналар ичкарисида жан- 
говар холатда урнашиб олишганди. БМП-2 устидаги 
пиёдалар жонларини ховучлаб, атрофга олазарак караб 
боришарди. У к овози эшитилиши билан улар ерга сакрай- 
дилар, машиналар панасида хужумга утишади.

Кием кишлокнинг кок уртасига кириб булгач, колонна 
ортидан ук отилди. Олд томонда портлаш содир булди, бир 
зумда хар тарафдан гранатамётлар ишлаб колди. Бирор 
шарпа сезилмаган кишлок жон-жахди билан бизга зарба 
берди. Колонна такка тухтаб, БМП-2 ва танклар йулнинг 
иккала томонига, кишлокка карата ут очди. Кутилмаганда 
душманнинг еру кукдан ук ёгдириши кушинни эсанкира- 
тиб куйди. Оким буйлаб бемалол сузаётган, туйкус гир- 
добга тушиб, чирпирак булиб айланаётган кайик ва унинг 
ичидаги сайёхлар каби гандираклаб колдик. Биз куршов- 
га олинганимизни пайкадик. Танкларнинг кишлокни ёриб 
утган йулда химояга зур беришдан бошка чораси йук эди. 
Пиёдалар машиналар тагида ётиб, кишлокни укка тутди. 
Асосий кучни кайси томонга йуналтиришни билолмас-



дик. Йулда туриб колган колоннага душман унгу сулдан 
какшаткич зарба берар, автоматларнинг тариллаши ва 
гумбирлаган портлашлар ичида колиб кетдик. Атрофии 
бир зумда чанг-тузон, куюк туман коплади. Аскарлар 
жаханнам ичида колгандай жон талвасасида югуришар, 
узларини дуч келган жойга уришар, бирор тош панасими 
ёки чукурликни дархол паналаб олишар, айримлари ерга 
юзтубан ёпишиб, буйинларини елкалари орасига кисиш- 
ган куйи кимир этмасдилар. Улар жанг пайтида машина- 
дан беш-олти кадам узокда булишлари керак эди. Чунки 
душман биринчи галда техникаларни нишонга оларди.

Алокани бакир-чакир, саросимали кичкириклар тутди. 
Улганлар ва ярадорлар хакида зобитлар тинимеиз алокада 
кием командирини огох этишар, БМП-2 ва танклар беха- 
то уришаётганини хабар килишарди. Айникса, пиёдалар 
ут-олов ичида колиб кетганди. Хаводан шангиллаб учган 
снарядларнинг саноги йук эди. Мен отув милини тугрида- 
ги уйлардан бирига мулжаллаб узлуксиз отавердим. Ким 
каерга, нимани нишонга олаяпти, билиб булмайди. Алока- 
дан бирор нарсани англаш шунчалик кийинки, турли хил 
овозлар бир-бирига кушилиб кетгани камлик килгандай, 
Хатто ук овози ва портлашлар хам эшитиларди. Машина 
ён-верига снарядлар келиб тушар, хар портлашдан сунг 
атрофии тутун ва чанг коплар, кузатув ойнасидан хеч нар­
сани курмай колардим. Назаримда, деворлар ва дарахт- 
лар, уйларга жон битиб, биздан беаёв уч олаётгандай эди.

Мен бу жойдан тирик чикишимизга ишонмадим. Кай- 
тиш йули хам беркилиб колган эди. Портлаган техника­
ларни йулдан суриб ташлаш учун хали узок вакт керак 
эди. Пиёдалар кирилиб кетади. Машина сиртига чангил- 
лаб тегаётган уклар вахмасидан ичимда титрок уйгонади, 
бушашиб коламан. Мен беихтиёр узимни йукотиб куй- 
гандим, кандай харакат килаётганимни хам сезмасдим. 
Кулларим отув нуктасига ёпишиб колгандай эди, гуё. Кет-



ма-кет отавердим, снарядлар учганда машина силтанар, 
ичкарини аччик дуд -  порох хиди тутиб кетганди. Мен 
отув милини гох чапга, гох сулга, гох тугрига каратиб ут 
очардим. Снарядлар теккан жой ёришиб кетарди. Отишма 
менга ёкиб колаётганига хайрон эдим. Гуёки мен лаззатли 
бир уйинни бажараётгандайман. Ким билсин, балки одам 
аклдан озеа шундай холни бошидан кечирар, балки куни 
битган одам учун курбон булиш асло дахшатли туюлмас. 
Мен улим хакида сираям уйламай куйдим, куркувнинг энг 
олий даражаси карахтлик боне аклим кирди-чикди булиб 
колганига ажабланмаедим. Кизик, одам улимга шунчалик 
киска вакт ичида чогланиши мумкинми? Мен умуман, хеч 
нарсани хаёлимга келтирмасдим. Факат отишдан, снаряд­
лар мен кузлаган нукталарга тушаётганидан хузурланар- 
дим.

Дарчаларига чупдан тусин килинган куримсиз кул- 
баларнинг деворлари анча мустахкам тикланган. Уйлар- 
дан бирини канчалик мулжаллаб отмай, барибир тукилиб 
булиши осон кечмади. Снаряд теккан жой уйилиб колар, 
девор килт этмасди. Мен даричаларни кузлаб ут очардим. 
Бехато бориб етган снарядларнинг купчилиги ичкарида 
портларди. Ахён-ахёнда уша кулбага танк снарядлари 
хам келиб тушар, ортидан хавода кизил чизик тортиб ав- 
томатларнинг ёнувчи уклари зувуллаб учар, кулба девор- 
ларига тегиб, уз йуналишини узгартирар, сунгра, кукда, 
икки одам буйи баландликка санчилган ёнувчан ук гойиб 
булиб коларди. Бу манзара шунчалик киска вакт ичида 
бир киприк кокгулик фурсатда содир буларди.

Дарахтлар панасида олов пуркаб гранатамётлар 
ишлар, упирилган кулбалардан АКМ лар бизни чийиллаб 
укка тутар, кишлок ичкарисидан миномётлар отиларди. 
Гохо «Ер-Ер» ва «РС»лар учарди. Душман узини курсат- 
май, хаддан зиёд эпчиллик билан харакат килаяпти. Йул 
уртасида тикилиб колган колоннанинг хар тарафдан зар-



бага учраши, яраланган арслоннинг итларга таланишига 
ухшарди. Отишма тобора авжига чиккан сайин, оппок 
яктак-иштонини селбиратиб, мушукдай сакраб, дарахт 
ёки девор оркасига беркиниб, бизга карата каршилик ки- 
лаётган душманни куриб колардим. Мен дух паналаган 
жойга ук отиб улгурмасимдан, машина кескин силтанди, 
кулокни йиртар даражадаги гумбурлашдан узимни йуко- 
тиб куйдим. Машина ичкариси аччик куйинди -  дудга 
тулди. Нафас олиш мумкин булмай колди. Бунинг устига, 
кузим хеч нарсани илгамас, бошим чирпирак булиб ай- 
ланаётганди. Хаёлимни машина портлади, уриб ташлади- 
лар, деган уй чакмокдай тиглаб утди. Мен жон холатда 
копкани итариб ташкарига отилдим. Машина устида бош 
кутармай ётдим. Тепамдан визиллаб ук утар, кимир этиш- 
нинг имкони йук эди. Ичкаридан очик копка оркали тутун 
урлаяпти. Мен Ринатга нима булганини аниклаш макса- 
дида тагин ичкарига тушмокчи булиб, башняда эмгакла- 
ган эдим хамки, бармокларим тутган кузатув ойнасидан 
бир карич пастга чангиллаб ук тегди. Душман мени куза- 
тиб турганини хис килдим. Кулларим беихтиёр танамдан 
отилиб кетгудай даражада силтанар, мен узимни йигол- 
май колгандим. Бор овозим билан Ринат деб кичкирдим. 
Атрофни тутган киёматли шовкин-сурон менинг овозим- 
ни ямлаб кетиши хаёлимга келмасди. Мен механикнинг 
хонасига эмаклаб бордим-да, копкани очдим. Ичкарида 
машина чамбарагини тутган Ринат без булиб утирибди. 
У тош каби котиб колгандай эди. Юзи докадай окарган, 
кузлари косасидан чиккудай булиб каттариб кетган, ки­
мир этмасди. Гуёки музлаб колганди. Ичкарига бошим- 
ни сукиб тагин Ринатлаб бакирдим. У кимирламади. Мен 
механик хонасига тепадан кулимни сукиб, хайкалга ай- 
ланган Ринатнинг бошига муштладим. У бошини илкис 
чайкаб, тепага, менга каради-да, бакириб юборди. Одам 
боласининг куркувдан бунчалик аянчли ахволга тушиб



колишини, кичкирганда юзлари буришиб кетишини асло 
курмагандим. Ринат калтираган кулларининг панжалари- 
ни очиб, менга «кет» ишорасида кескин силтаб кичкирар- 
ди. Атрофда руй бераётган аянчли жангдан кура, Ринат- 
нинг тентакнамо чинкиргани вахималирок эди. Негадир 
унга караб туриб, мен хам бакириб йиглаб юбордим. Ур- 
нимдан даст туриб, душманга куксимни тутгим ёки бизга 
шунчалик куркув солган кишлокка караб югургим келди. 
Мен ортикча чидай олмасдим. Теграмдаги дахднатли ман- 
зарани бошка кабул килолмасдим, очиги, миям зурикиб, 
узим англамаган кандайдир куч таъсирида хдракат кила- 
ётгандим. Мен бошимни кутариб, олдинга карадим -  ко- 
лоннанинг ярми аллакачон, йулнинг сул томонидаги сув- 
сиз канал буйлаб оркага кайтган, портлаган машиналарни 
судраган танклар утаётганди. Биздан учта машина олдин- 
даги БМП-2 ловуллаб ёнаяпти. Машинамиз атрофида ерга 
ёпишган куйи икки пиёда кишлокка карата ук отаяпти. 
Улардан нарида яна биттаси эмаклаб биз томон келаяпти. 
Мен биздан кейинги БМП-2нинг хам оркага кайтаётгани- 
ни курдим. Чекинишга буйрук берилганини фахмладим. 
Ринат ичкарида гужанак булиб калтирарди. Машина рупа- 
расидаги харобазордан чиккан бир туда душман, бизиинг 
огир талафот курганимизни, БМП-2 ишдан чикканини 
англаганди. Улар биз томонга гох энкайиб, гох эмаклаб 
якинлай бошлади. Баданим чугдай кизиб кетди. Ичимдан 
аллакандай нафрат тошди. Fазабдан узимни куярга жой 
тополмасдим. Ановиларнинг хаммасини тиркиратиб ко- 
нини тукким келаётганди. Кандай килиб механик хона- 
сига тушганимни билмайман, шлемофонни алока узат- 
гичга улаб, башняни харакатлантирмокчи булдим. Бирок 
ток билан ишлайдиган нукталар ишдан чиккан эди. Мен 
башняни механик айлантиргич оркали кул билан буриб, 
отув милини пасайтирдим. Кузатгичдан хароба бинолар- 
ни топдим ва отув милини уша томонга тугрилаб, бироз



пасайтириб, эмаклаб келаётган душманни курдим. Улар 
туртта эди. Уртадагисининг купила гранатамёт. Негадир 
тухтаб колишди. Отув мили билан биргаликда пулемёт- 
ни хам босишга карор килдим. Душман икки юз кадамлар 
чамаси якин колганди. Пулемёт тепкисига сул кулимни, 
отув мили тортмасига унг кулимни теккизиб, пайт пойла- 
дим. Уртадагиси бироз каддини кутариб, гранатамётни 
бизнинг машинага тугрилади, бошкалари автоматларини 
рупара килишган. Мен отув милининг масофа белгиси 
курсаткичини бир юз эллик метрга куйиб, нишон курсат- 
гични унинг корнига мулжалладим. Пулемётнинг нишон 
курсаткичи хам грантамётли душманга тугриланганди. У 
гранатамёт осилган унг елкасини ичкарига олиб, бироз 
ёнбош холатга келиб отишга шайланди. Мен кулларимга 
карадим. Шовуллаб тер окаётганди. Кузимни чирт юмиб, 
отув мили хамда пулимёт тепкисини иккала кулим билан 
ёпишдим. Снаряд узлуксиз отилар, пулемёт тариллаб, бу- 
шаган гилзалар ичкаридаги махсус темир кутига тушар- 
ди. Кулларим тепкига ёпишиб колган эди.

Кейин, кейин оркага, алока курилмасига бошимни ти- 
раб, уйкуга кетдим. Х,авода еамолётларнинг вангиллага- 
ни, еру кукни вахимага солиб, гумбурлаган портлашлар 
эшитилди. Мен кишлокнинг уртасида югураяпман. Нафа- 
еим кайтмаяпти. Осмондан гупиллаб бошлар ёгилаяпти. 
Ер тили чикиб колган, кесилган каллаларга тулиб кетган. 
Мен каллалар бошимга тушмаслиги учун кулим билан 
бошимни тусиб олдим. Бошларнинг соколлари кип-кизил 
кон. Кузлари чакчайган. Ерга тушган калла тупрокка ко- 
ришиб гилдирайди-да, тухтаб колади. Теварак осмондан 
тушган бошларга тулиб кетди. Мен каёкка караб чекини- 
шимни билмайман. Оёгим узимга буйсунмайди. Жойим- 
дан кимирлай олмай колдим. Югуришга холим етмайди. 
Бир махал оёкларим остига Лилиянинг кесилган боши ке-



либ тушди. Бош бироз думалаб тухтади. Кон аралаш соч- 
лари тупрокка коришган, кузлари ичидан чивинлар учиб 
чикар, тили бир карич булиб осилиб ётарди. Менинг аъ- 
зойи баданимдан мадор куриб, ичим куйиб кетди, бакирай 
десам кулокларим шангиллаб, овозим чикмасди. Хеч нар- 
сани курмай колдим. Мен Лилиянинг бошини ердан кута­
риб олдим. У копток каби енгил, бирок аъзойи баданимни 
куйдирарди. Бошим нимагадир урилиб, бугилиб кузимни 
очдим. Машинани кандайдир куч олдинга судраяпти. Те- 
падан дупиллаб калла тушаяпти. Агар копка ёпилмаса, 
машина ичи кесилган бошга тулиб кетади, деган уй бир 
лахзада миямга урнашиб колди. Нима булаяпти узи? Ма­
шина ичкарисига кандай килиб кириб колдим. Хозирги- 
на мен каерда эдим? Бошим лукиллаб музлай бошлади. 
Ковокларим огирлашиб борар, кузимни юмиб очиш азоб 
эди.

Бир махал машина ташкарисидан нимадир дукурлаб, 
копка очилди. Мен бир сесканиб, тепага карадим -  Му- 
миннинг боши куринди. Этим жимирлаб бакириб юбор- 
дим. Чинданам осмондан бош ёгаётганди. Баданим жикка 
хул булиб кетди. Елкамдан кимдир туртар, мен очик коп­
ка томонга юзлана олмасдим. Кимнингдир чакиргани 
кулокимга чалинди. Юзимга муздай сув куйилди. Мен 
кузимни очиб, яна елкам оша тепага карадим. Башнядан 
туриб ичкарига бошини суккан Мумин кулидаги темир 
сувдондан менга сув сепаётганди. Унинг боши елкасида 
эди. Машина олдингга силтаниб-силтаниб юраётганди.

-  Ха, нима булди? Хамма жойинг согми? Озгина чида, 
хозир етиб оламиз.

-  Эй, роса куршовда колдик.
-  Ринат кани?
-  У анча яхши. Ана, механикда утирибди.
-  Сен нега бу ердасан?



Мумин башнядан ичкарига тушди-да, копкани ёпиб 
олди.

-  Менинг машинамни рота техниги Давид хайдаяпти.
-  Машинанг кани?
-  Ана, олдинда. Сенинг машинангни судраяпти.

-  Машинанг ишдан чикибди. Тугри двигателдан ури- 
шибди, онагарлар.

-  Мумин, энди тугадими? -  Мен каттик чарчагандим, 
зурга гапирардим, хатто кузларим беихтиёр юмилиб кол- 
ганди.

-  Тамом. Полкнинг шармандаси чикди. Поетларга 
етиб боролмадик. Энди Кобулга кайтамиз. Тугади. Бу- 
накаси булган эмас хеч качон. Биласанми, нечта машина- 
ни уриб ташлади. Пиёдалар жудаям куп.

Мен Муминнинг бошка гапларини эшитмадим. Жанг 
тугагани, бизнинг машинани уриб ташлашгани ва судраб 
боришаётганини билиб турардим, холос.

Полк эрталабки узумзорга кайтиб чиккан эди. Мен 
оператор хонасидан коп турвани олиб машина устига ту- 
шадим. Хар жой-хар жойда киёфаси эзгин пиёдалар бе- 
рух, бошлари хам утиришар, уларнинг афт-ангори кир 
булиб кетган, кузларида сунгсиз хасрат котиб колган эди. 
Улар дунёнинг жамики аламлари, бошларига тушган му- 
еибат учини тамакидан олишаётганди. Айни дам хеч ким 
узининг тирик колганидан фахрланиши, кунглига таскин 
беришни хаёлига хам келтирмас, дахшатли жанг манзара- 
еини куз унгидан сидириб ташлай олмасди. Мен жангдан 
сунг куз ёшларини окизмай йиглаш, узининг тирик колга- 
нига хам кунглида шукрона айтишга ор килиш аскар учун 
улимдан хам ёмонрок эканлигини хис килдим. Чинакам 
жангдан кейин одам улим хакида уйламайди, балки уруш- 
нинг чегараси йук бедаво азобини хис килади. Чунки бу 
азобнинг огриги уни бир умр тарк этмайди.



Кун киялаб колганда полк ортга, Кобул сари йул 
олди. Йул четида танграйиб улиб ётган эшак, ит, моллару 
куй-эчкилар тепасида чивинлар гужгон уйнар, аллакачон 
улимтик \идини олган каргалар атрофда олазарак булиб 
туришарди. Баъзи ховлиларнинг деворлар билан урал- 
ган ичкарисидан окимтир куюк тутун урлар, айрим уй- 
ларнинг томлари упирилиб тушганди. Кулаган деворлар 
панасида ахён-ахёнда улиб ётган одамлар кузга чалина- 
ди. Кишлок улик сукунат уммонида гарк булган кемага 
ухшайди. Биз эрталаб утганимиздаги кишлок манзараси 
харобага айланганди. Даричалардан кизиксиниб кара- 
ган, томларда мусичадай тизилиб олган беозор бола- 
ларнинг корасиям куринмайди. Ахир бу кишлокда жанг 
булмовди-ку, Баграм ичкарисига шу йулдан утганимиз- 
да хамма нарса бошкача эди-ку? Кишлокни ким вайрон 
килди? Кайси аскар, кайси кушин, кайси армия?.. Ахир 
бу кишлокни угга солмадик-ку? Демак, Баграм ичкари­
сига утаётганимизда, армия узини тинчликпарвар килиб 
курсатган, чупга хам зиён етказмади. Кайтиб чикаётгани- 
мизда эса олдидаги кишлокларни артиллерия душмандан 
тозалаб куйган. Уйларнинг деразасига, томлар устига ок 
байроклар илинган, кишлок яловлар кадалган кабристон- 
га ухшарди. Бу кабристонга тириклар камалганди.

Колоннанинг кок белида портлаш юз берди. Кетма-кет 
уклар учди. Кутилмаган хужумдан суиг пиёдалар ерга сак- 
рашди. Сул томондан гранатамёт отилганди. Кушин ёп- 
пасига хужумга утди. Деворлар упирилди, дарахтларнинг 
шохлари карсиллаб сииа бошлади, уйларнинг ойналари 
зириллаб тукилди. Кишлок олакуюн -  октайлок ичида ко­
либ кетди, танклар гумбурлади, БМП-2лар донг-донглаб 
ишга тушди. Гранатамёт кайси тешикдан, кайси хона- 
дондан отилганииинг ахамияти йук эди. Душман хамла 
килганди. Душманнинг канчалиги, кимлар эканига хам 
кизикмасдик, кишлок каршилик курсатаётганди. Уйлар-



нинг устидаги ок; яловлар кулар, неки куринган нарса 
борки, хдвас билан отаётган совет армияси солдатининг 
нишонига айланди. Х,овлиларда хотин-халаж бош яланг, 
тентакнамо ув солиб югурар, айримлари гудакларини 
куксига босиб, ташкарига отиларди. Ёш болалар томлар 
устига урмалаб чикишар, кулларини отманглар ишораси- 
да силкишар, айримлари укка учиб кабутардай умбалок 
ошиб куларди. Кишлокнинг эркаклари куринмайди, токка 
чикиб кетишган.

Колонна тезликни ошириб, олдинга харакат килар, киш­
локни зур бериб укка тутарди. Танклар тумшуги тинимсиз 
олов пуркаган куйи, хароба кулбаларни ортда колдирар, 
сунгра олдиндаги ховлиларнинг тепасидан ажал ёгдирар, 
оркадаги БМП-2 ва огир техникалар эса олддагилар пай- 
хонлаган жойга етиб келгунча, колган-кутган кулбалар­
ни илма-тешик килиб келарди. Дуч келган жонзот борки, 
беаёв отилмокда.

Колонна бурилишга етганда йулга якин ховлилар- 
дан бирининг девори оша тункарилган катта сават орти­
та югуриб утган ёш жувонни курдим. У бош-оёк зангор 
кийинганди. Комати адл. Мен саватдан кузимни узмай 
караб турдим. Машина олдига харакатланар, сават орка- 
сига беркинган кизнинг жон-жоним билан омон колиши- 
ни, бизникилар пайкамаслигини хохлардим. Назаримда, 
хали охири курин майдиган колоннадаги кайсидир танк 
ёки БМП-2 саватни хам нишонга олаётгандай, йук, киз- 
га эмас, отув милини менга тугрилаб туришгандай эди. 
Ичимда огрик кузголди. Колоннанинг кети куринмасди. 
Мен жувонни отишлари сираям мумкин эмас, деган уйни 
миямга сингдириб булдим. Билмайман, жувон менинг энг 
якин одамимга айланиб колганди. Мен кимнидир согин- 
ган эдим. Мен кимнингдир оёгига бош куйиб осуда уйку- 
га кетишни истагандим. Хдрир зангор либос кийган афгон 
аёли бу кирга ботган дунёни зангор нурларга тулдирувчи



муъжизадай эди, гуё. Ахлат ва чикиндилар орасида занго- 
ри гул очилиб турганди. Уни узишга, хазон килишга хеч 
кимнинг хакки йук эди. Ундан факат кузлар бахра олиши 
керак. У бизнинг могорлаган онгу шууримиз хамда хаёло- 
тимизга чарогонлик бахшида этади.

Ховли ортда колаяпти. Менинг нигохларим сават- 
га кадалган. Кий-чув, ура-ур, гулдур-гупда омон турган 
сават ичида жоним симиллаяпти. Менга хеч ниманинг 
зигирчалик ахамияти йук, бутун Афгонистон ёниб кул 
булмайдими, бутун бошли Совет армиясини ер уз комига 
тортиб кетмайдими, факатгина, сават ортидаги жувон ти­
рик колса бас. Мен бу фикрга кандай келганимни англай 
олмасдим, зеро, бунинг сабабини ахтаришнинг хам хеч 
кандай кизиги колмаганди.

Мен саватдан кузимни узмасдим. Кием командири- 
нинг отишни бас килишни буюриб, ук узмасликни катъий 
талаб килишини кутардим. Алокада эса бунинг тескариси 
эшитиларди. Бир махал сават атрофида олов кутарилиб, 
кукка тузон кутарилди. Ортимиздаги танкнинг дахшатли 
гумбурлаши эшитилди. Бу шунчалик киска вакт ичида 
содир булдики, сават урнига осмондан парча-парча ко- 
рамтир тошга ухшаш нарсалар тушганини илгадим. Танк 
саватни, жувонни тузгитиб юборди. Узимни машина ич- 
карисига уриб, копкани ёпиб олдим.

VIII

Ернинг нами кетмаган. Чараклаб чиккан куёш тафти 
кишининг борлигида бушанглик пайдо килади, уйкуга 
элтади. Офтобурар палла бошланди. Х0ВУРИ кутарилаёт- 
ган адирларга яшиллик югурди. Илик узилди палланинг 
ёп-ёруг кунларида неки тирик жон бор, уйкусираётганга 
ухшайди, халоват истайди. Аскарлар пана-пасткам жой- 
ларни топиб, уйкуни уриш пайида булишади. Одамга хеч
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нарса ёкмай ко л ад и. Факат муздек хилват жой топиб, оёк- 
ни узатиб, томирларингни яйратсанг. Табиат куйнидаги 
лохасликни уйку билан енгсанг.

Кием тамакиси тугаган кашандадай гандиракларди. 
Жангчилар полк дуконининг эшиги олдидан бер келиш- 
масди. Сиси, Югослав мурабболари, «Атиргул суви» ха- 
рид килишар, хаммасиданам дукондаги тантик дундик- 
чаларнинг жеркиб беришларидан хузурланишарди. Хам­
ма ёкни эркак босган замонда аёлга ran отиш мазза-да. 
Аёлга тикилиб, оч нигохни туйгизиш мумкинлигини хи- 
собга олсанг, унга тушакда етишишнинг накадар ором- 
бахш эканлигини айтмасанг хам булади. Урушда, улим 
остонасида изгиётган одамнинг юрагида хаёт ва гузал- 
ликка учлик туйгуси кун утган сайин юксаклашиб бо- 
ради. Полкдаги аёллар бизга тирик колишимиз зарур- 
лигини эслатиб туришарди. Хох кием тиббий пунктида, 
хох ошхонада, хох штабда ишлашмасин, хох киборли 
таманнолари билан гашимизни кузгатишмасин, барибир 
улар полкда навозиш билан очилиб турган атиргуллар- 
дан фарк килмасди. Факат бу атиргулларни аскарлар 
хидлашдан мосуво эди. Улар хамиша этиклари ялтиллаб 
тургувчи, кадамидан ут чакнайдиган, кепкани иштиёк 
билан бошига кундириб юрувчи жасур зобитларнинг 
багрида очилишарди. Шурлик аскарлар учун кузлари­
ни туйдириб, хаёлий маишат килишдан бошка илож йук 
эди. Улар алами келганидан киемдаги аёлларни хумори 
чиккунча сукишарди. Одамзоднинг имкони етмаган иш- 
дан каттик нафратланиши унинг табиатига сингиб кет­
ган хислатлардан биридир. Аскарлар урушда аёлларни 
жудаям кераклигини, улар вазиятни ушлаб турувчи яго- 
на куч ва армиянинг ичидаги сезилмас «кумондон»лар 
эканлигини англашеа-да, тан олишга гурурлари кайсар- 
лик киларди. Дарахтнинг учида товланаётган кузги ол- 
манинг жилваси кунгилларни куйдириб, бошка биров-



ларга насиб киларди. Хуллас, бу богнинг олмаларини 
дасти узунлар ушлардилар.

Бугун кун яраклаб кетди, полк штаби томидаги кар- 
найдан алла куйларди: «Прости, поверь, я тебе открою 
дверь. Прости, поверь, я тебе». Осмон нур акси кайтаётган 
зангори кузгуга монанд. Кием худудидан нарида ястанган 
текисликка кум-кук ранг инган. Кишлокнинг бошлани- 
шидаги урикзор оппок гулга тулган. Чарогон кун кучоги- 
да замин улкан ок гулдаста ясаб, фалакка тутаётгандай. 
Тоглар кием тепасидан энкайиб караётгандай туюлар, 
улар биз томонга якинлашиб колгандай эди. Табиат огир 
холсизланиб, уйкудан уйгонаётган ун саккиз яшар кизда- 
йин назокатли эди. Хамма нарса мудраб уйгонаётган эди. 
Дунё тирилаяпти. Курт-кумурска ризк излаб, ёругликка 
чиккан. Тошнинг хам, гулнинг хам, нима, нимаки бор, 
яшагиси келаяпти. Майсани боссанг чинкиради, новдани 
синдирсанг силтаниб беради. Неки тирик жон бор, нобуд 
булмокка хдкки йук. Бу кунларда факат яшашинг керак, 
кузинг очик турсин.

Мен кием дуконига етгунча атрофнинг яшариб, яш- 
наб кетганини хис килдим. Полк майдонида гимирлаб 
юрган аскарларнинг совук сухталари хам ёхуд харбий 
тартибга мулжалланган казарма ва чекиш жойлари хам, 
кузимиз куникиб кетган тунука девор, ошхона ва ом- 
борхона хам, бадга урган интизом, коидага мос топши- 
риклар ва харбийчасига юриш машклари ургатиладиган 
саф майдонлари хам табиатнинг хушманзара жилваси 
куйнида асабимга тегмади. Дуконнинг эшиги олди- 
да автомат осган, темир нимча ва бошига каска кийиб 
олган икки коровул туришибди. Аскарлар ташкарида 
канчалик ур-туполон килишмасин, дуконнинг ичкари- 
сидаги илгак шараклаб, битта-иккитадан аскар кири- 
тилмокда. Навбат кутиш жонига теккан жангчилар со- 
тувчиларни сукишади:



-  Х,е, нима, ичкарида, халигидака килишаяптими?
-  Бошкалар хам курса яхши буларди, -  дейди узун 

буйли тиббиёт белгисини таккан аскар.
-  Сен, санчастда туймадингми. Зурлари уша ёкда-ку. 

Жаннатда яшасанг хам, биз факирларнинг ризкига кул 
чузаяпсан, дуст. Мен касал булайин, санчастда кизларни 
курайин деб ёлвораман. Эй, сени кара-ю, -  деди танкчи- 
лар белгисини осган жангчи.

-  Одамзоднинг шу нарсадан туйганини эшитганми- 
сан? -  деди миномётчи, -  бунинг устига, ичкарида бема- 
лол деб туришибди.

-  Эй, улардан нима кетди. Дукондаям шу ишни ки- 
лишлари мумкин.

-  Факат сен билан менга кийин, кийналиб юравера- 
миз,- деди халиги танкчи.

Эшик очилиб, ялтирок кутида конфет, мураббо, вафли 
к^ари б  олган иккита аскар чикди.

-  Ха, хаккига кулларингдагини бердими? -  миномёт- 
чининг гапидан хамма гуррос кулиб юборди.

-  Ха, шуни берди, -  деди кути кутарган аскар, -  сенга 
бошка нарса тайёрлаб куйибди. Бемалол киравер.

Тагин кулги булди.
-  Агар миномётчилигингни айтсанг, огиррок килиб 

беради. Кутариб кетишингга ишонади, -  деди ичкаридан 
чиккан иккинчи аскар.

-  Чёрт побери! -  миномётчи ерга чирт эткизиб туфлади.
Мен навбатим етгунча ошхонадан ярим кило кову-

рилган балик олиб келдим. Дукондан уч кути конфет, 
югослав мураббоси, туртта Сиси, уч кути печенье, «Рос­
тов на Дону» сигарети, лабкалам хамда духи сотиб ол- 
дим. Хаммасини дукончи жувондан эланиб олганим буш 
кутига жойладим. Дукончи Лилиянинг олдида куримсиз 
эди. Бесунакай семириб кетгани, кулокининг тагига до- 
вур кизил буёк суртиб олгани, хумдай бошига сарик жин-



галак соч паригини кийдириб куйганга ухшарди! Унинг 
аскарларга нисбатан х,амиша беписандлиги аччигимни 
чикарди. Сочини киртишлаб, шир ялангоч килиб, полкни 
айлантириб югуртирса яхши буларди, деган уйдан лаззат- 
ландим.

Дукончи жувон беш чек уриб колди. Пачакилашиб 
ЗП'ирмай, казармага келдим. Хамишагидай хар ён остин- 
устун, гала-говур. Кутини тумба устига куйиб, ёш аскар- 
лардан бирини чакириб юз чек бердим. Фукаролар моду- 
лидан бир шиша «Столичный» олиб келишга жунатдим. 
Казарма бурчагида уятли карта томоша килиб, хирингла- 
шиб угирган Ринат билан Муминни бироз кузатдим-да, 
узимни каравотга ташладим. Ринатнинг олдида хижолат 
чека бошладим. Гуёки, унга нисбатан номардлик кила- 
ётгандай эдим. Хижиллик юрагимга чанг солаётганди. 
Хозир Ринатга айтишим керак, иккаламиз бирга борамиз, 
деган уй кунглимга таскин берар, айни дам Ринатнинг ку- 
шилишини хам истамасдим.

Мен улар билан бирга шармисор карталарни куриб 
булганимдан сунг, Ринатнинг кулокига максадимни айт- 
дим.

-  Бемалол, мен бормайман. Йулини килиб тугрилай- 
вер,- деди у дабдурустдан.

-  Очиги, бирга борсак, яхши буларди.
-  Йук, дедим-ку, сенга. Хозир жиним суймаяпти. Куй 

узинг боравер. Ана, модул, бир кадам.
-  О, жа овинг бароридан келаяпти-да. Хузурини сен 

куриб, Ринат курук колаяпти-да, -  кесатди Мумин.
-  Сен сукилма. Ринатга айтаяпман, узи хохламаяпти,- 

дедим бепарволик килиб.
-  Бизни таклиф килинг. Мумин акангиз кайтмайди- 

ганлардан. Бирга борамиз, ёрдамлашамиз.
-  Сен билан борсам уйига киритмайди. Кейин, хар бир 

ишнинг одами бор, ошнам.



-  Бизам бир курайлик, огайни. Таништириб куй.
-  Сенинг эртага навбатинг. Эртагача сал-пал одамба- 

шара булиб тур. Бугун узимни таништираман.
-  Хозир иштахд бор эди.
-  Унда узинг бор, боравер. Шунака деб айт.
Мумин гозчасига утириб, умганини кериб бир энтикди.
-  Ростданам узим борсам нима киларкан-а? Иккинчи 

ротаданман, фалончилар билан бирга жангга чикамиз, 
дейман.

-  Медалингни хам такиб олеанг зур булади, -  деди Ри­
нат.

-  У ёк-бу ёгингга одеколон суртиш эсингдан чикма- 
син,- дедим.

-  Сенларга эзмалик булса бас. Мен тугри маънода ай- 
таяпман. Шу кунларда улиб юрибман. Кийин буларкан. 
Тушларим хдм айниган. Лоакал бир марта борсам хам 
майлигайди.

-  Айтдим-ку сенга, узинг боравер, улиб юрибман, кий- 
налдим, менга ёкасан дегин. Буни мушкул томони йук. 
Агар урисчада тутилсанг, узбекчасига гапиравер, йигла- 
сикта, додингни эшитади, -  дедим.

-  Сенларга кийшик ran булса бас, -  Мумин хурсин- 
ди, -  майли, узларинг биласанлар, биз томондаям офтоб 
чикар.

-  Ухлаб ётаверсанг офтобни курмайеан.
-  Унда айт, йулини курсат.
-  Кандай йул?
-  Тузок куйиш сирини-да. Шуни тушунтирсанг бас.
-  Бу осон. Тушлик махали битта «Столичный»ни чун- 

такка уриб, дукондан майда-чуйда оласан. Хар эхтимолга 
карши кулига тутказиш учун икки юз чекни калта иштон- 
нинг липпасига кистириб куясан. Кейин, зобитлар овкатга 
келгунга кадар ошхонага кириб, бор нарсангни унинг ол- 
дига куясан, тамом. Тузокингда кабутар питирлаб турибди.



Мумин юзига тошган хдяжонни яшириш учун дераза 
томонга каради. Тиззаларига шапатилаб, оёкдари билан 
полни такиллата бошлади. У хаёлида Лилия билан айш 
сураётганди. Бепарводай куринса-да, узини куярга жой 
тополмай колгани сезилиб турарди.

-  Иложи булса, унинг олдига бораётганингда куйнинг- 
га битта граната солиб ол, -  деди Ринат.

Мумин соддалик билан Ринатга караб бироз якинрок 
сурилди.

-  Нега?
-  У гранатани яхши куради.
Мен узимни босолмадим, кулиб юбордим. Хазилидан 

наша килган Ринат хам хохолади. Мумин ерга туфлаб, ур­
нидан туриб, Ринат утирган каравотни бир тепди.

-  Сен ифлосларга одамни мазах килишдан бошка иш 
йук- Сен нега кулаяпсан? Сенларниям, Лилияниям. Э, сен- 
ларни одам деб утирибман. Эх, чурт.

У кул силтаб, узини каравотга ташлади. Катти к хафа 
булганди. Биз ловуллаб ёнган Муминнинг тезда учишини 
билардик. Кунглида кир сакдаб, ковок-тумшук килиб юр- 
масди. Кулига конфет тутказиб, бир кулчи десанг, йигини 
унутиб юборадиган ёш болага ухшарди у.

-  Мумин, хафа булма, сенга якин ошнамлигинг учун 
хазиллашаман. Ахир биз бир-биримизни яхши тушуна- 
миз-ку? Кани, тур, битта Лилия билан таништириш у ёкда 
турсин, жонимни сурамайсанми, -  деди Ринат.

-  Куй, ошна, узинг соддасан, хазилни тушунмайсан. 
Ке, арзимас нарса учун аразлама. Ахир сендай йигит учун 
бу нима дегани, -  дедим мен.

Мумин урнидан кузголди. Тумбасини очиб, сигарет 
олди-да, лабига кистирди. Казарма деразасини кия очиб, 
тутунни ташкарига пуфлади. Юзидаги кахр нишонини ав- 
валги самимият коплади. У босиб-босиб тортаркан, уйга 
ботиброк деди:



-  Шу десанглар, эртагаёк Лилияни илинтираман.
Мен арокка жунатган аскар куйни дуппайиб, казарма-

га кириб келгач, кулим билан «уша ёкда тур», ишорасини 
килдим. У тумбамга суяниб, мени кутди. Хдмсухбатлар 
билан гапни узиб, каравотим олдида турган «чижик»нинг 
ёнига келдим.

-  Ха, топдингми?
-  Мана.
-  Шаколлар сезмадими?
-Й у к .
-  Рахмат, дустим. Чекаеанми! Ма, манови чек сенга. 

Сигарет оласан.
-  Рахмат. Мен «Донские» чексам хам булаверади.
-  Хечкиси йук. Самимий узатаяпман. Олавер. Хизма- 

тинг учун. «Чижик» булсанг хам анча пишик ишларкан- 
сан. Ол, огайни.

-  Йук. Мен «Донские» чекавераман. Факат сиздан бир 
илтимос, сержантга айтинг, бугун мени «дневальный Ь> 
килиб тайинламасин.

-  Кайси сержантга айтишим керак?
-  Сизлар билан тенг хизмат килган Юра -  бизнинг бу- 

линма командири.
-  Анови, Юра Трусювми?
-Х а-
-  Бупти, боравер. Сен бир хафтагача навбатчи булмай- 

сан. Факат менинг ишим тушганда ими-жимида бажариб 
турасан.

-  Хуп булади!
Аскар тогдай кадланиб жунаб колди. Мен когозга урал- 

ган бир литрлик «Столичный»ни дукондан харид килган 
егуликлар солинган кутичага жойладим. Казарма йулаги 
буйлаб зобитлар хонаси олдига кузатувчи куйиб, кутичани 
унинг ишорасига биноан кутариб ташкарига чикдим. Хеч 
ким курмади. Аёллар модули томон югурдим.



IX

Стол дид билан тузалган эди. Висоцкий кунгилни 
экизиб куйлаяпти. Хонани муаттар хид тутган, атиргул 
буйини олиб эсаётган майин шабада огушида мастона 
чайкалардим. Хамма нарса титраб турар, хамма нарса на- 
фис ва гузал эди. Лилия чиннидай чараклаган хонанинг 
деразаларини очиб юборди. Унинг эгнидаги харир зангор 
куйлак охиста, сезилиб-сезилмай калтирарди. Либоси ор­
тидан кордай тийнати, куш банди килинган кукраклари, 
хипча бели, жодули оппок торсиллаган сонлари куриниб 
турарди. Лилия атайлаб, ялангоч баданига юпка зангор 
куйлак илиб олганди. Тим кора кузларини юракни уйна- 
тиб сузар, ёноклари накш олмадай товланар, сочи елкаси 
узра шовуллаб огарди. Стол устида одамнинг жонидан 
бошка хамма нарса мухайё эди. Ялтирок кадахлар, хали 
мен номини билмайдиган ширинлик ва таомлар, ажа- 
бтовур, калпокли буролкичи ёкутранг занжирча билан 
беркитилган шиша, факат икки кишига мулжалланиб ку- 
йилган турли туман егулик ва газакларни куриб, кузим 
тингудай булди. Мен дукондан харид килган нареаларни 
дастурхонга куйишнинг хожати хам йук эди. Кутичани 
очиб «Столичный» ва «Ростов на Дону» сигаретини стол- 
га куйдим. Лилия рупарамга утирди. Мен дабдурустдан 
сигаретга тармашдим. У халиги шишани очиб, иккита 
кадахни тулатди. «Сиси» ичимлигини бошка кадахлар- 
га куйди. «Сиси» арокдан сунг зур газак булади, дарров 
захрини киркади. Ичимлик анча уткир экан, бирок таъми 
тахир эди, дабдабали куринишини айтмаганда менга ёк- 
мади. Мен бунчалик кунгилхушлик ва хашамдан узимни 
нокулай сезаётгандим. Лилияга канчалик урганиб колган 
булмайин, барибир шу дастурхон, шу хона ва гузал аёл- 
га номуносиб эканлигимни тан олганим сайин, узимни 
хаяжон домида хдс килардим. Бу холат тушга ухшарди.



Мени Лилиянинг каршисида титрок босаверар, унинг гап- 
ларига узук юлук жавоб кайтарардим. Мен каршимдаги 
зангор кабутарни учириб юборишдан чучирдим, айни дам 
унинг ройиш-истагига мое харакат килиш йулини излаб 
кийналаётгандим. Лилия бу сафар «Столичный»ни очди. 
Мен кадахларни тулгиздим. Буниси ёкимлирок эди. Си- 
гарадан биттадан тутатдик. Узимни анча эркин тута бош- 
ладим.

-  Нега бунчалик тортинаяпеан? Олавер. Буларнинг 
барини сен учун тайёрладим. Сени яхши куриб колганга 
ухшайман. Сени тез-тез кургим келаверади.

-  Лил, ке, ёнимга ке.
У урнидан енгил кузгалиб, ёнбошимдаги стулга утир- 

ди. Куюк кора сочини куллари билан тузгитиб, боши- 
ни куксимга куйди. Ич-ичимдан хаяжон тошиб, унинг 
кизиллик урган юзини узимга каратдим. Оппок буйни, 
сехру-жоду билан сузилган кароги мени тамоман сархуш 
этди. Нозик бармокдари куксимни силар, оловдай эхтирос 
тафтидан борлигим эриб кетаётгандай эди. У кенг харир 
либосининг тугногичини ечиб юборди. Кумушдай бегу- 
бор танасидан куйлаги белигача сиргалиб тушди. Мен де- 
разани беркитиб, пардани тушириб куйдим.

Куннинг ярми ярим дакикага тенг булди. Лилия куз- 
гу каршисида эгнига оппок чойшаб илиб, хул сочлари- 
ни куритаётганда завк билан томоша килдим. Ювиниб 
кайтгандан сунг, у узок пардозланди. Икковимиз кузгу 
олдида тик турган куйи ярим кадахдан «Столичный» 
ичдик. Майнинг таъмини унчалик сезмадим. Корним 
роса очикканди. Иштаха билан овкатландик. Кайфия- 
тим анча тетик, узимни хаётимда илк бор яхши курдим, 
хали мехр деган улуг тушунча мендан юз угирмагани- 
ни, ёруг ва чиройли лахзалар, нурга коришик сония- 
лар тамоман зулмат огушига гарк булиб кетмаганини 
хис килдим. Одам боласи барибир яшаши керак, инсон



умри хамиша каро кунлардан иборат эмаслиги учун 
кдм яшаши керак.

Лилия «Сиси»ли кадахни лабига теккизиб уйга толди. 
Куксимга бошини куйиб, бироздан сунг деди:

-  Казармага кечкурун кетсанг хам булади-а?
-  Нима эди, агар истасанг, шу ерда колишим мумкин.
-  Мен колишингни истайман.
-  Коламан, сен зерикмасанг бас.
-  Йук, хеч качон зерикмайман.
-  Казармага бормасанг, сени кидиришадими?
-  Албатта. Кечкурун рота буйича йуклама килишади. 

Агар бирорта аскар йуколиб колса, хеч кимга тинчлик 
йук- Ериинг тагидан булсаям ахтариб топишади.

-  Командирингга тушунтириб куйсанг булади-ку.
-  Армиянинг узига яраша сири бор-да, Лил.
-  Сири эмас, тартиб-интизоми, дегин.
-  Фарки нима?
-  Албатта, фарки бор. Сен урисчага баъзан кийналиб 

коласан.
-  Барибир фикримни уктироляпман-ку. Кишлокда 

яшаганман. Урислар йук биз томонда. Сен билан тил то* 
пишдик-ку!

-  Бу борада тил топиш учун тил билиш шарт эмас. Мен 
сени ёктириб колдим, тамом. Соддасан, лекин ёкимтойги- 
насан. Бировга озор бермайдиган боласан.

-  Лил, очигини айт. Сенга ким билан булсанг хам ба- 
рибир-ку?

-  Йук, илтимос киламан, сен ундай хаёлга бормасли- 
гинг керак. Тугри, бу ердаги аёллар бузуклик килишади, 
мен хам. Бирок пул учун, лаънати майда-чуйда матохдар 
учун. Аммо кунгилнинг измида кимнидир тусасанг, ни- 
маси ёмон.

Лилия уйга ботган куйи жим котди. У бир нуктага ти- 
килиб сузларди. «Ростов на Дону»ни бармоклари билан



айлантириб лабининг бир бурчига кистириб, гугурт чак- 
ди. Хоргинлик билан тутун пуркаб, менга тикилиб колди. 
Юрагим увушиб кетди.

Унинг кузларидан мени тамоман жодулайдиган мехр 
коришик кайгу сизарди. Уни багримга босиб, сочларини 
силадим. У титраб-титраб йигларди. Менинг хдм кунглим 
бузилди. Тошга айланиб булган дунёнинг, зимистон дунё- 
нинг дахшатли уйинларидан калтираб ёнаётган бир ожи- 
заи нотавоннинг менинг куксимдан панох топгани боис 
хам бугзимга ёш тикилди. Жангда йукотган дустларим- 
нинг бошидагина шундай ахволга тушардим, бугзимни 
изтироб тиглари тилкалаб ташларди. Бугун, айни дам, 
Лилиянинг айши-ишратга мойил хонасида, мен улуг бир 
куч, аёл мехридан коникиш хар кандай кайфу сафодан 
лаззатлирок эканини англадим.

-  Йиглама, мен сени...
-  Сен яхшисан.
-  Айт, мен кимман?
-  Менга ёкасан, ишон, сен бошкачасан.
-  Яна бир нарса де, яна, -  у буйнимга чирмашиб олди. 

Юзига куз ёшлари сизганди.
-  Чиройлисан. Лил, узингни бос.
У жимиб колди. Туйкус кузларимга каради-да, лабла- 

рини тишлаб, узини оркага олди.
-  Ичамиз, тулатиб куй. Менинг йиглаганимга эътибор 

берма. Менда хеч кандай хис-хаяжон колмаган, эхтиро- 
сим сунган. Мен куриб булган дарахтман. Мен, мен се- 
виш-севилишга асло нолойикман, тушунаяпсанми. Сен 
хали нимани курдинг -  гудаксан. Йук, сен гудак эмас, 
эрта хазон булдинг. Мен сени севиб колганман. Ах, май­
ли, бир фохишанинг севгисини тушунсанг булди.

У кадахни бир кутаришда еимирди. Мен бир хуплаш 
билан тугатдим. Яримлаган «Столичный»ни кадахлар- 
га тулдириб куйдим. Лилия тобора сулуврок куринар,



очилиб борарди. У дунёнинг энг чиройли аёлига айлан- 
ганди.

-  Мен кечки йукламадан сунг сеникига келаман, -  де­
дим.

-  Албатта. Уша казармангга бориб куриниш бер. 
Кейин кечаси билан менинг ёнимда буласан. Сени ку- 
йиб юбормайман. Ола, ичамиз, аскарчам. Кутар! Сенинг 
жангларда омон юришинг учун. Афгондан сог кайтишинг 
учун. У хориган куйи стулга келиб утирди.

Мен балик, салат еб, «Сиси» ичдим. Лилия югослав 
мураббоси тановул килди. Кеч кириб колганди. Кисмнинг 
саф майдонида «кечки овкат»га чорловчи карнай садоси 
янгради. Лилия менга караб маъноли кулиб куйди:

-  Менинг корни оч, аскарчам! Кани тезрок, сени овкат- 
га чакиришаяпти.

-  Мени ошхонага бормаслигимга рухсат беринг, урток 
генерал!

-  Йук, солдат! Армияда тартиб-интизом бор. Хамма 
нарса устав буйича булиши керак. Сен бу ерда уйнаб юр- 
ганинг йук! Кани, ошхонага «бегом марш!»

-  Хуб булади, урток генерал!
Лилия шараклаб кулди.
Биз кечгача хайрлашдик.
Кием овкатга сафланганди.

X

Аёллар модулидан чиккач, казармани айланиб утиб 
ичкарига кирдим. Хамма ёк жимжит, сув куйгандай. Ко- 
ридорда навбатчи мудраб утирибди. Бошка иайтда бул- 
ганда, уни сукиб утардим. Кайфиятим аъло эди, эътибор 
бермадим. Каравотимга бориб, узимни таппа ташладим. 
Кузимга уйку келмади. Авваллари сайлгохдан чарчаб 
кайтгач ёки жангдан сунг рохатижон булиб туюлган ка­



зарма кузимга гариб ва совук куринди. Икки каватли ка 
равотлар, саргиш картон деворлар, ювилавериб, буёги 
кучиб кетган пол, ажабтовур хид урнашиб колган казар­
ма тип-тиник анхор ичидан балчик ичига тушиб колга- 
ним сингари гижинимни келтирди. Хозир менга кимдир 
БМП-2ни ёгга ботиб тузатишимни ёки жангга чикишим- 
ни айтса, дод деб бакириб юборардим, дунё зимистонга 
айланарди. Мен хали то хдрбий хизматга кадар аёл билан 
булмагандим, бунчалик кунгилшодлик килиб яйрамаган- 
дим.

Каравот силтаниб кетди. Тепамда рота командири- 
нинг сиёсий ишлар буйича уринбосари Шерстюк чакча- 
йиб турибди.

-  Ухлаяпсизми, оксокол?
Урнимдан сапчиб туриб, кийимимни тузатдим. Узим­

ни тутиб дедим:
-  Худди шундай, урток катта лейтенант. Тобим йук. 

Бошим айланаяпти. Овкатланишни хохдамаяпман.
У менга якинрок келиб бош чайкади.
-  Яхши! Кани айт-чи, кария аскар хизматга кул сил- 

таб, хамма нарсага куйиб куйиши керакми?
Мен индамай туравердим.
-  Гапир, сендан сураяпман.
-  Нега энди, урток катта лейтенант.
У кузимга термулиб тагин жазавага минди:
-  Офицер солдатдан ran сураса шундай жавоб бери- 

ладими?
-  Ни как нет, урток катта лейтенант.
Унда айт-чи, кария аскар, уставга, интизомга куйиб 

куйилмаса, нега сен ошхонадамас, бу ердасан? Нега ог- 
зинг сасияпти? Каерда, качон, ким билан ичдинг?

Мен жим турдим. Бошимни эгиб, чурк этмадим.
-  Тилингни ютдингми? Айт? Нега ичдинг? Йукса, 

гаупвахтага жунайсан. Ургулдим сендай жангчидан.



-  Биринчи ротада эдим, урток катта лейтенант. Юрт- 
дошимнинг тугилган куни экан, озгина-озгина ичдик. 
Бошка кайтарилмайди энди.

-  Сен узбеклар бир-бирингни ерни тагидан булсаям 
топиб оласанлар. Ошхонадаям сенлар, омборхонадаям 
сенлар -  каерда булма тудалашасанлар. Нима, сенлардан 
бошка халк йукми? Афгонистонга туйга келганмисанлар?

-  Жанг килгани, урток катта лейтенант ва жанг ки- 
лаяпмиз хам.

Замполит мендан бу жавобни кутмовди, бироз сароси- 
маланди. Ротадаги сержантларнинг деярли бари узбеклар 
эди, умуман, киемда барча мушкул юмушларни У рта 
Осиёликлар эплашаётганди. Ошпаздан тортиб, нон ке- 
сувчигача, омборхоначиларнинг бари жангчилар таъбири 
билан айтсак, коракулоклар эди.

Зобит бироз паст тушса-да, сездирмай амирона деди:
-  Бошка такрорлама. Сен ёш аскарларга урнак бул, ур- 

гат, йул курсат. Хозир дамингни ол.
«Мен ёш аскарларга отишни, улдиришни ургатайин- 

ми», деб юборишимга оз колди.
-  Хуп булади, албатта, ургатаман, урток катта лейте­

нант. Кечки йукламага довур дам олишга рухсат беринг, 
урток катта лейтенант!

-  Рухсат бераман. Бошка аскарлар ичганингни билма- 
син, -  деди у ва бурилиб кетаётиб тунгиллади, -  проста 
бардак!..

Мен эзма зобитдан осон кутулганимга шукр килиб, 
урнимга чузилдим. У ротадаги зобитлар ичида энг ёмо- 
ни, хар нарсага аралашавериб одамнинг энсасини коти- 
рарди. Устав деса узини томдан ташлашдан хам кайтмас, 
армия конунчилигини сувдай симирган, уз касбига сид- 
кидилдан мехр куйганди. Икки гапнинг бирида уставдан 
келарди. Замполит ротанинг онаси булади, деганлари 
чин эди. У абжир, эпчил ва кайсар жангчилардан кура



купрок буйни буш, интизомли аскарларни яхши курар- 
ди. Урушда уша телбафеъл, туполончи аскарлар жасорат 
курсатишини билса-да, уларни бетартиблиги боис хуш- 
ламасди. Бошка зобитлар эса ундан фаркли уларок жанг 
кила оладиганларга ишонардилар, кези келгач, уларни 
замполитнинг майда-чуйда танбехларидан химоя килар- 
дилар.

Рота кечки овкатдан кайтгач, казарма вагир-вугурга 
тулди. Иукламагача ётокни тартибга келтирдик, Тушак- 
лар кайтадан текисланиб, тумбалардаги ашкол-дашкол- 
лар тартибга солинди. Каравотлар тугирланди. Дераза- 
лар очилди. Иулакда ювиниб артингач, аскарлар ташка- 
рига чикишди. Эшик олдидаги чекиш жойида туи-туи 
булишиб, «Донские» тутатишди. Мен Жалолободдаги 
нукталардан бизга юборишган аскарлар ёнига сухбат- 
лашиш учун бордим. Улар курол тозалаш учун урна- 
тилган ёгоч столга чикиб чекишарди. Икки кундан бери 
ротага кушилмай, кимтиниб юришибди. Бошка жойдан 
келганликлари учун узларини бегона хисоблашишади 
чоги, йукса бунчалик одамови булиб утиришмасди. Мен 
нега энди ротада купчилик узбек була туриб, учинчи ба- 
тальондан келган шу беш узбек йигитни ёлгизланиб 
юришини тушунолмасдим. Хали куникиб кетишади, 
бироз тортинишаяпти, жангга чикишгач, минг йиллик 
кадрдонга айланадилар.

-  Ишлар калай, йигитлар. Урганиб колдингларми?
-  Ёмонмас, -  деди кайишини кулига айлантириб ураб 

олган гавдали йигит, -  факат бу ерда тартиб-интизом куч- 
лирок экан.

-  Урганиб кетасан. Жангга чикиб турсанг бунчалик 
каттик режимнинг хам узига яраша лаззати борлигини 
биласан.

-  Жалолободда уруш булмайди, демокчимисан? -  у 
тунгиллаб шерикларига караб куйди.



-  Хар холда...
-  Э, огайни, у ерда хам хужум килишади. Баъзан 

постга якин келишади. Тумшугингнинг тагида кури- 
ниб колишади. Полкка бостириб киришмайди, битта 
взвод урнашган постларни эса хар кечаси дабдала ки- 
ладилар.

-  Биз душманнинг уясига узимиз кириб борамиз, узи- 
мизга узимиз гур казиймиз. Полкда факат устав буйича 
яшайдилар, деб уйласанг янглишасан, Армиянинг энг 
жанговар кисми шу ер, шу батальон. «Тозаловчилар» деб 
эшитгандирсан.

-  Барибир бу ерда кун утиши кийин. Аскарни уз холи- 
га куймайдилар. Бундан кура жангда юрган яхши.

-  Ким аскарни уз холига куймайди?
-  Зобитлар.
-  Зобитлар сен уйлаганчалик зугимгар эмас. Улар ту- 

шунадилар.
Йигитлардан бири, новчаси оёкларини бир-бири- 

га теккизиб тупиллатди. Столдан тушиб казарма томон 
кетди. Колганлар чурк этмай утиришарди. Мен кисмда- 
ги ахвол хакида куйиб-пишиб гапирмайии, сираям улар- 
га ёкмаётганини сездим. Улар аллакандай безовталик ва 
хадик билан тинглашар, умуман, Жалолободдан бу ерга 
жунатилганликлари учун норизо эдилар.

-  Сизларни нега бизга юборишди? -  сдади м  халиги 
аскар дан.

-  Э онасини. Хаммаси анови Сайдалининг касофати, -  
деди у казарма бурчагига ишора килиб.

-  Кайси Сайдали?
-  Ана бурчакда, ротадошларинг олиб чикиб уришаяп- 

ти. Улиб кетмайдими, менга деса. Шу онангни эмгурни 
деб бизни жойимиздан кучирди. Ана энди унга кушилиб 
туртта коракулок абжагимиз чикади.

-  Жанжал кутардингларми?

15 -  14



-  Иук, анови одам отиб куйди, постда, узимизнинг 
взводдаги бир украинни улдирди. Улган бола мужик эди. 
Хизматиям охирлаб колувди, шурликнинг.

-  Нега отади?
-  Постда ухлаб утирган экан. Урган, шекилли.
-  Ким ухлаб утирган? Ким кимни урган?
-  Сайдали коровуллик махали постда ухлаб колган. 

Сергей бориб караса, жар томондаги постда хеч ким 
куринмайди. Акамиз постдагиларнинг хаётини уйку- 
га алмаштириб, хуррак отаяптийкан. Кейин. Сергей уни 
тепади. Эсанкираб колган Сайдали уни отиб ташлайди. 
Ишкилиб, узбекларни расво килди. Сергейнинг юртдош- 
лари Сайдалини ёки бирорта узбекни отиб улдирамиз деб 
онт ичган. Шунинг учун бизни шу ерга юборишди. Се­
нинг хабаринг йукмиди?

-  Мен каердан билай? Хозир эшитиб турибман. Де­
мак, шарманда булдик, дегин.

-  Бундан кура жанжалкашлигимиз учун бошка кисмга 
ёки «дизбат»га тушсак яхшийди. Эй лаънат булсин, ба- 
рига.

-  Сайдалини хозир бизникилар дабдала килади. Улар- 
га бошкачарок тушунтирсанглар булмасмиди?

-  Э, менга нима дейсан. Очигини айтдим, тугриси, 
полкингизда узбекларнинг бунчалик ори кучлилигини 
каердан билай.

-  Билмаган булсанг энди биласан. Сайдалинг улди, дея- 
вер. Уни хозир сулайтириб ташлашгандир. Уйлаш керак 
эди. Шунчалик ахмок булмасанглар, шу гапни ташкарига 
чикарармидинглар.

Мен казарманинг оркасига айланиб утдим. Бир туда 
аскарлар Сайдалини деворга тираб, бири куйиб бири са- 
волга тутаяпти. Ах,ён-ахёнда нимадир деб тунгиллаб куй- 
ган Сайдалига кутилмаганда тепки ёки мушт тушади. У 
чузиб инграйди. Аскарлар сукиниб, тагин гапга солади-



лар. У жавоб кайтармай, бошкаси туширади. Узбек уз- 
бекни шунчалар кийнаётганига, важохат билан уришаёт- 
ганига биргина ор тушунчаси эмас, балки урушда инсон 
дунёсини чалгитган мавхум бир туйгу, хар лахза одамни 
уз-узидан нафратлантирувчи хиссиёт бугун Сайдалига 
каратилганини хеч ким пайкамаётганди.

-  Узбекни шарманда кипсанда-а? Мана сенга.
Аскар унинг бикинига туширди.
-  Имм... -  м... во она...
Кимдир энкайган Сайдалини ортига тепди. У гупил- 

лаб кулади. Бошкалар хам тепкилай бошлашди. У холсиз 
инкиллаб ётган жойида айланар, хар зарбдан сунг кутари- 
либ-кутарилиб тушарди.

-  Юзига белги колдирманглар, хеч ким сезмасин, -  
деди учинчи взводдаги пулемётчи.

Сайдали копток сингари тепкилар ичида колди. Мен 
аскарларга хеч нарса деёлмадим. Мен дунёда йукдай эдим, 
гуё. Коронгида тумпайиб ётган Сайдалининг жуссасига 
караб тош булиб туравердим.

Бироздан сунг, Жалолободдан келган турт жангчи 
Сайдалини кутариб кетишди.

Казармада хеч нарса булмаган каби тус-туполон да- 
вом этарди.

Кечки йукламада Жалолободдан келганлар орасида 
бир киши сафда йук эди. Рота командирига навбатчи сер­
жант унинг касаллигини айтди. Сайдали казарма бурчаги- 
даги охирги каравотда, тушакка ураб куйилганди.

-  Чёрт с ним -  тузалиб колар,- деди рота командири.
Казарма чирокдари учгунга кадар «Фрунзевец» газета-

сини варакдаб утирдим. Иттифокда булаётган майда-чуй- 
да харбий вокеалар гашимни келтирди. Турли-туман 
мусобакалар, харбий тайёргарликлар, Совет аскарининг 
хулк- атвори, жасоратли зобитлар хакидаги хаволанган 
макола, хабарларни укиш кулгули туюлса-да, мен вакт



утказиш учун уларга куз югуртирдим. Энагарлар, хеч ка­
чон Афгон уруши хдкидаги хакикатнинг юздан бирини 
хам ёзишмайди. «Байналмилал» бурч деб, огиз купирти- 
ришади, тупурдим сенларнинг «байналмилал»лигингга. 
Узаро ёрдаминг шу булса, киргин-баротинг, боскинчили- 
гинг кандай булади. Армияни мактаб, шон-шавкатга ку- 
миб ташлашибди. О, буларнинг айтишича, Совет аскари 
накадар хавас килгудек, кучли, иродали, хар нарсани ен- 
гиб утади. Макта-я, онагарлар, макта.

Мен газетани гижимлаб тумба устига ташладим. Эти- 
гимни тозалаб, урнимда одам ухлаётган каби тушакни 
думпайтиб куйдим. Иулакка чикмокчи булувдим, оппок 
ички кийимда югуриб келаётган Ринатга кузим тушди. 
Казарма бурчагида, уч-турт аскар гувур-гувур килиб гап- 
лашишар, аллакандай саросимали вазият пайдо булганди. 
Мен эътибор бермасликка харакат килсам-да, кунглим ал- 
ланечук совук вокеани сезганди.

-  Х,а, нима бунча, арвохга ухшаб кимирлаб колдииг- 
лар, -  дедим Ринатга.

-  Секинрок гапир. Иш пачава. Анови, Сайдали бор-ку, 
Жалолободдан келган. Уша улиб колибди.

Ринат серрайиб турарди. Баданим музлаб кетди.
-  Нега улади? Нима учун улади?
-  Секинрок. Х,озир хеч жойга бормай тур. Навбатчи 

командир ротани хабардор килгани кетди. Ахвол чаток.
Бошимга огир гурзи тушган каби зириллаб огриди. 

Кутилмаган хабар миямни зиркиратиб утди.
-  Сенинг бу ишга дахлинг йуга, -  дедим зурга.
-  Нима деяпсан? -  Ринат оркага тисарилди.
-  Нега куркаяпсан?..
-  Бошкаларга жабр булади-да.
-  Борини куришади. Ах, жонга тегди.
Мен хеч нарсани уйламасликка харакат килсам хам, 

холсизланиб урнимга чузилдим. Казарма ичидаги улик



сукунатга вах,м курикчилик киларди. Х,амма нарсадан 
хабардор ротанинг тенг ярми нафасини ичига ютиб, 
энди буёги нима булиши, кандай вокеа руй беришини 
кутарди.

Ярим соат утар-утмас навбатчи келиб, хамма сер- 
жантларни тургизиб, йулак охиридаги зобитлар хонаси­
га бошлаб кетди. Казармага жимлик чуккан, тунгача га- 
ла-говур босилмайдиган ёток, бу кеча тинчиб колганди. 
Аскарлар узини ухлаганга солиб ётишарди.

Казармага замбил кутарган икки аскар ва зобитлар 
кириб келишди. Мен бири кием тиббиёт нуктасидаги 
врач зобит эканига шубха килмадим. Бири рота коман- 
дири, колганлари штабдан келишган. Улар бурчакдаги 
каравотда ётган улик тепасида сузсиз туришди. Аскар­
лар мурдани ортикча шовкинсиз замбилга солиб олиб 
кетишди. Уларнинг изидан худди шундай харакат би­
лан зобитлар чикдилар. Факат казармадан ташкарида, 
йулакда рота командирининг ялинишга мойил овози 
эшитилди.

-  Урток майор. Ахир эртага жангга чикамиз. Бунинг 
йулини килиш керак. Мен аскарларнинг кайси бирини 
айблай оламан. Ротага ёмон таъсир килади.

-  Ахир одам улган-ку. Жангда улмаган, -  деди дурил- 
лок овоз.

-  Урток майор, тушунинг. Жанг олдидан мен бу иш 
билан шугуллана олмайман. Колаверса, кимни.

-  Буни сен узинг хал киласан.
-  Тушундим, урток майор, бу галги жангда энг кийин 

жойга менинг ротам боради. Кечаги гапга розиман.
-  Бу бошка ran. Узингга келдинг, энди. Х,а, майли 

харакат киламиз. Буёгига эхтиёт булинглар. Агар Итти- 
фокда булганда борми, хамманг кетардинг.



XI

Эрталаб карнайнинг совук вангиллаши аскарларни 
саф майдонига чорлади. Нонуштага х,али анча бор эди. 
Тасир-тусур килиб, куролларни елкага осиб, казармадан 
ташкарига отилган аскарлар кандай вокеа содир булга- 
нидан бехабар эдилар. Миномётчилар, танкчилар, артил- 
лериячилар аллакачон тизилган. Кием жанубидан раз- 
ведкачи ва сапёрлар ротаси халлослаб югуриб келарди. 
Хар галгидай пиёдалар бошкалардан кейин сафга чикди. 
Минбар олдида киемнинг барча зобитлари лавозимига 
караб тизилдилар. Кием саф тортгач, командирлар штаб 
бощлигига хисобот беришди.

Зобитлар юзида саросима пайдо булганди. Бу йигин 
на олдинда руй берадиган жанг, на харбий тайёргар- 
лик, на эрталабки нонуштага ишора эмаслиги сезилиб 
турарди.

-  Бир фалокат булганга ухшайди, -  деди менинг ор- 
тимда турган Ринат.

-  Агар кечаги иш газак олган булса, худо урди, ошна.
-  Йуг-е. Бу иш учун эмасдир.
-  Унда яна кимдир кулга тушган ёки шуро аскарини 

суйиб кетишган.
-  Балки жангга чикармиз.
-  Агар жангга борсак, олдиндан хабар келарди. Йук, 

бу ерда бошка ran бор.
Кисмга «Смирно» таъкиди кайтадан берилди. Минбар 

томондан полк командири чикиб келди. У бироз сукут 
саклаб каддини ростлади. Овозини авжга чикариб, деди:

-  Урток солдатлар, жангчилар. Кеча полкимизда энг 
мудхиш вокеа содир булди. Одам тилга олишга хам уяла- 
ди. Совет аскарининг шаънини туширадиган бу иш сизу 
биз учун хакоратдир. Кеча разведкачилар ротасидан, ха- 
ха, разведкачилар командири урток Гендулин, эшитинг



сиз, бу сизга тааллукли, бир солдат, кисмимизга якин ма- 
нови кишлокка оралаб, савдо-сотик билан шугулланмок- 
чи булган. У штабдан автомат угирлаган ва сотиш учун 
бачалар билан тил бириктирган. Окибат мана.

Минбар ортидан замбил кутарган иккита духтир 
аскар ва бир зобит саф майдонига кириб келишди. Саф- 
нинг сул каноти -  разведкачилар томонга юришди ва 
тизилган аскарларга замбилни курасатиб кела бошла- 
дилар. Улар бизнинг рота аскарлари олдига келишгач, 
мен замбилга чузилиб карадим. Замбилда манглайидан 
ук еган ва ук теккан жой уйилиб кетган, укка “ун афго- 
ни” бурчак шаклида кайтарилиб, тикиб куйилган эди. 
Аскарнинг кузлари осмонга битиб, аянчли, хор ахволда 
ётарди.

Замбил иолкдаги хамма аскарларга курсатилди.
-  Энди у укиган мактаб, яшаган шахар ижрокуми, 

комсомол кумитасига хат ёзамиз. Оддий аскар Игнатев 
тартиб интизомга буйсунмагани, армия уставини тан 
олмагани хамда уз командирларининг буйругига кулок 
тутмагани, жангчи дустларини кадрламагани учун халок 
булди, деб хабар киламиз. Агар бу солдат уз онасини хур- 
мат килганда эди, шу ишга кул урмасди. Ва нихоят, Шуро 
аскарининг шаънига иснод келтирди, лойик улим топди. 
Мен сизлардан интизомни бушаштирмаслик, командир- 
лар буйруги ва уставга риоя килишларингизни талаб ки­
ламан.

Кием командири ваъз укиб булгач, хар бир ротада 
нонуштага довур ярим соатлик сиёсий даре угилиш и  
белгиланди. Мен замполитнинг ачиган фалсафасини 
улгудай ёмон курардим. Сасиган огиздан ириган ran 
чикади, деганларидай у факат улим ва фалокатдан га- 
пирарди.

Рота казарма охиридаги хонага камалди. Навбатчи- 
дан ташкари хамма замполитнинг нутк ирод килишига



кузи учиб утирарди. Мен хонанинг бурчагига Ринат би­
лан ёнма-ён утириб олиб, уйга хат ёза бошладим. Зам­
полит кириб келгач, хамма урнидан дувуллаб турди. 
Мен олдимдаги тик турган аскар панасида урнимдан 
кузголмай ёзишни давом эттирдим. Рота кимир этмай 
тик турарди, хонага жимлик чукди. Столга багримни 
тираб, серрайган аскарлар орасидан замполитга куз ки- 
римни ташладим. У мени кир-гий караш килиб кузатиб 
турганди. Хеч нарса булмагандай ёзавердим, урнимдан 
даст туриб тик котишга буйним ёр бермади, замполитни 
ижирганиб, ёмон куришимни яна бир бор хис килдим. 
Хозир у менга эрмак учун китмир ran айтишини, дакки 
беришини, устимга магзава агдариб, пичинг килишини 
билиб турардим.

-  Кани тур, урнингдан тур, солдат.
Мен эшитмаганга олиб, бошимни янада куйи эгдим. 

Ёзганларимни журттага пичирлаб укийвердим. Бошкалар 
музлаб оёкда тик туришар, хеч ким кимир этмас, «Воль­
но» таъкидини кутишарди. Замполит тутакиб такрорлади.

-  Урнингдан тур, солдат! Урток, бу сенга тааллукли. 
Етар майнавозчилик.

Мен урнимдан турдим. Замполит бошини чайкаб, узи- 
ча ранжиган киши булди. Юзига кахр туси бериб, менга 
тикилиб деди:

-  Х,а, солдат. Мунча шошмасанг. Хизмат охирлади 
деб, куйиб куйиш керак эканда-а?

-  Нимани куйиб куйдим.
-  Ротанинг офицерларига, куролдошларинг, колавер- 

са, уставга кундалангига куйиб куйяинг.
-  Мен хдли хеч нарсага куймадим, урток катта лейте­

нант.
-  Ну чёрт побери, ты уже слишком борзым стал. Хо­

зир нима билан шугулланиб утирибсан. Сен учун офицер 
сарик чакага тенг, шундайми?



-  Никак нет, урток катта лейтенант. Уйга хат ёзиб 
олайин девдим.

-  Менинг кирганимни курмадингми.
-  Курдим, урток катта лейтенант.
-  С этим мне положил-да, солдат?
-  Никак нет!
-  Айтдим-ку, уйга хат ёзаётувдим деб.
-  Бупти, машгулотдан сунг гаплашамиз, урток 

солдат.
Ринат бикинимдан туртди. Замполит билан жаг 

уриштиргим келди. Негадир хумордан чикиб, унинг аса- 
бига тегишни жуда хохлаётгандим.

-  Урток катта лейтенант, бу ердагилар учун сиё- 
сий маъруза тинглашдан кура, бирор фойдали иш би­
лан шугулланиш яхширок, масалан, курол тозалаш ёки 
уст-бошини ювиш, уйга хат ёзиш. Бир хонага тикилиб, 
эснаб утиришнинг нима кераги бор?

-  Ха-а.., шундай денг, философ буп кетинг, урток од- 
дий аскар. Демак, сизга керак эмас.

-  Худди шундай, урток катта лейтенант.
Замполитнинг юзидан кони кочиб, газаби тошди.
-  Хамма утирсин. Сен, ов, сенга рухсат бермадим. 

Тур урнингдан. Чик хонадан. Бор, йукол. Мен сени. Мен 
сени!..

-  Кетсам кетавераман.
Мен столдаги яримлаган хат ва ручкани олиб, эшикка 

томон юр дим.
-  Тухта, аскар, -  деди замполит столга чертиб, хозир 

тугри рота командирининг олдига бориб, мени катта лей­
тенант Шерстюк машгулотдан чиказиб юборди, де. Тар- 
тиб-интизомни унутиб куйганман, де.

-  Хуп булади, урток лейтенант. Шундай дейман.
-  Катта лейтенант!
-  Хуп булади, урток катта лейтенант, фарки нима?



Йулакка чикиб, узимни анча енгил хис килдим. Ринат­
нинг тумбасидан «Сиси» олиб ичдим-да, буш кутига сув 
тулгазиб, жойига куйдим. Замполит «ока»сининг машгу- 
лотидан чанкаб чикса ичади. Мени роса сукса керак. 
Каравотда чузилиб ётсам, тагин бирортаси мияда ёнгок 
чакмасин, деб ташкарига чикдим. Навбатчи аскарга мени 
курганинг йук, деб уктирдим.

Ташкарига чикиб, бетон йулак буйлаб бурилган- 
дим хамки, зобитлар хонасининг деразаси такиллади. 
Бурилиб карадим -  ичкарида рота командири мени 
имлаяпти.

-  Нега буш юрибсан? -  деди у стулда оёгини чалишти- 
риб утирган куйи кулдонга папиросини эзгилаб.

Мен димиккан хона ва бушаган «Столичный» диккай- 
ган стол ва газаклар, балик килтанокларига куз югуртир- 
дим. Ичкарида кийим-кечак, хамма нарса пала-партиш 
сочилиб ётарди.

-  Узим ташкарига чикаётувдим. Хдгшги, замполит 
машгулотидан чиказиб юборди. Сизга доклад килмокчий- 
дим, навбатчи сизни хонасидамас деди.

-  Ундай булса яхши. У бармокларини нозик харакат 
билан бир-бирига теккизиб, тирсагини столга тиради, -  
нималар килаяпсанлар узи? Шунчалик жонга тегдики, 
бу интизомсизликларинг. Тугри, яхши жангчисанлар. 
Хамманг тушунасан куп нарсани. Жангда ботирлик ки- 
ласанлар, лекин армиядасанлар, аскарсанлар. Куюшкон- 
дан чикиб кетмаслик керак. Хамманг халигидан чекасан, 
ичасан, офицерни менсимай куйгансанлар. Уруш одам- 
ни чарчатади, буни яхши тушунаман. Бирок хар нарса­
ни уйлаганимиздай амалга ошириш хукукини бермайди 
бу. Атроф билан хисоблашишга мажбурмиз. Жангчи хар 
томонлама етук булиши керак. Тушундингми, ов?

У лабининг четига «Ростов на Дону» кистириб, 
олифтагарчилик билан оркага тирсалди. Уйкусизликдан



кизарган кузларини бир нуктага кадади. Манглайи ти- 
ришди. Огир ух, тортди. Сигарет тутунини шифтга узун 
туфлаб, деди:

-  Уйланмагансан-а?
-  Буйдокман.
-  Менинг болаларим бор. Хотиним караяпти. Умуман, 

уларни уйлаеам афеуеланаман, урушда узидан бошка хеч 
кими йук одамгина бопщалардан кура иродалирок була­
ди. Ота-онанг бордир?

Мен рота командирининг тез узгариб колганини, мен 
билан кунгилдан сухбатлашиш иштиёки тугилганига хай- 
рон эдим.

-  Ота-онам бор. Оиламизда ун жонмиз.
-  Узбеклар болани яхши куришади, биламан. Еалати 

халк. Сен хафа булма гапимдан, лекин бунчалик уз жони- 
га жабр килиш нимага керак?

-  Бизда бола-чакаси куп одам бадавлат хисобланади.
-  Ха, майли. Менга кара, билдирмай бориб, битта 

«Столичный» топиб кел. Комбатга куринма.
У чунтагидан юз чек чикариб, етолга куйди. Мен пулни 

олиб, ташкарига чикдим-да, хона деразаси олдига келгач, 
сигарет тутатиб, секин юрдим. Аскарлар кафасга солинган 
кушлар каби жовдирабгина маъруза тинглашаяпти.

Мен «Столичный» олиб келганимда, рота командири 
деразаларни очиб, каравотда ётиб китоб укирди. Арок- 
ни столга куйиб, кетишга рухсат суровдим, у кули билан 
«утир» ишорасини килди. Стулга чукиб, идишларни тар- 
тибга солдим. Кулдон ва балик колдиклари уюлган ли- 
копчаларни тозаладим. Командир рупарамга келиб, ши- 
шани очди.

-  Шкафни кур, кадах бор, ол бу ёкка.
У менга кадах узатди. Сира кутмагандим. Ичмайман, 

дейишга хожат йук эди, командирнинг муносабати сами- 
мий эканлигини хис килдим.



-  Олдик, кани, уйга сог-саломат кайтишимиз учун, ол- 
диндаги жанг талафотсиз утсин.

Биз кутардик. Мен карам салатини газак килиб, 
«Сиси» ичдим. Хдяжонланганимни сездирмаслик учун, 
хонанинг у ёк-бу ёгига алангладим. Командир тагин куй­
ди. Биз тагин ичдик.

-  Эртага жанг киламизми, дустим, -  деди командир 
шифтга тикилиб, сигарет тутунини пуфларкан.

-  Кдпаверамиз, биринчисимас-ку, урток катта лейте­
нант.

-  Бу сафаргисининг фарки шуки, факат разведкачилар ва 
бизнинг рота боради. Бир хафтадан кейин Пагмонга юриш 
мулжалланмокда. Бутун армия рейдга чикади. Бизга вазият- 
ни билиб кайтиш, йулларни текшириш топширилади.

Мен бор-йуги иккита ротанинг жангга бориши хавфли 
демокчи булдим, бирок командир олдида бундай дейишга 
иймандим.

-  Пагмон булса, Пагмон-да, урток катта лейтенант. 
Бораверамиз. Хеч кандай куркинчли жойи йук.

-  Ха, кечаги нохуш вокеалар учун бизга бу огир топ- 
ширикни беришди. Мен хозир тартибсизлиги учун хеч 
кандай аскарни жанг олдидан жазолай олмайман. Мен­
га туполончи булсаям, ботир, отишни биладиган, жасур 
жангчилар керак.

-  Бизнинг ротадаги аскарларга ишонса булади, урток 
катта лейтенант.

-  Одамларни оз оламиз. Хар битта машинага учтадан 
пиёда аскар етади. Хамма машина жангга чикади. Пагмон 
текис жой. БМП-2 билан жанг килсак кулай. Оператор- 
ларга боглик куп нарса. Сенинг машинанг калай. Камчи- 
лиги йук булса керак-а?

-  Худди шундай. Машина зур, ишонаман. Снаряд- 
лар тулик юкланган, отув мили тозаланган, алока яхши 
ишлайди.



-  Унда сенинг машинангда бораман. Ринатга айт, 
ёкилги ва аккумуляторни текшириб курсин.

-  Качон жунаймиз?
-  Кечкурун учда. Нонуштадан сунг пиёдалар, механик 

ва операторлар паркка боришади. Офицерлар назорат ки­
лишади. Кун буйи паркда ишлаймиз. Кани ол, икковимиз 
бир кемага тушамиз, омон кайтайлик, жангдан сунг мано- 
вининг ярмини ичиш насиб килсин иккаламизга, -  рота 
командири кадахни бир кутаришда симириб, яримлаган 
«Столичный»ни шкафга солиб куйди.

Мен рухсат сураб, урнимдан турдим. Арок яхшигина 
кайф берди. Бошим анчагина енгиллашиб колганди.

-  Корнинг тукми? -  суради рота командири эшик ке- 
сакисига кул чузганимда.

-  Худди шундай, урток катта лейтенант. Тушликкача 
бемалол юрсам булади.

-  Унда соат ун биргача дамингни ол. Рота нонуштадан 
кайтгач, паркка кетади. Эсингдан чикмасин, соат аник ун 
бирда паркда бул.

-  Хуп булади, урток катта лейтенант. Рахмат сизга.
-  Хечкиси йук. Бор энди, замполитга узим айтиб куя- 

ман.
Казарма йулагига «кафасдаги кушлар» -  бетокат 

аскарлар хонадан чувиллаб чикдилар. Мен замполит­
га куриимаслик учун эшик ортидан бекиниб турдим. У 
мени йулакка чиккан захотим курган, шекилли, чийиллаб 
кичкирди:

-  Оддий аскар Норкобилов! Кани, менинг олдимга 
кел!

Хеч нарсани билмаган каби замполитнинг рупарасида 
турдим.

-  Мурожаат килишга рухсат беринг, урток катта лей­
тенант!

-  Айтдингми командирга?..



-  Нима деб?
-  Мен сенга нима девдим, солдат! Замполит машгу- 

лотдан чикариб юборди, деб.
-  Эй, албатта-да.
-  Тугри тур, нега майнавозчилик киласан?
-  Нимаси майнавозчилик, командир дамингни ол, 

деди. Ёкмаган булса, майли, машгулотга кирма деди, 
умуман у сизнинг маърузангизни тингламаганимдан ха- 
бардор. Кетаверайми?

-  Каёкка?..
-  Ухлайман.
-  Ахмокмисан?
-  Ким ахмок? Мен рота командирининг буйругини ба- 

жараман. Сиз эса уни рад килаяпсиз.
-  Ах, чёрт побери. Хозир катта лейтенант Сидировдан 

сурайман.
-  Ихтиёрингиз. Бу сизнинг вазифангизга киради, ур­

ток катта лейтенант.
-  Ах, хакикатанам калондимок булиб кетибсанлар, 

солдат. Тагин сени «Жасорати учун»га ёзиб утирибман. 
Шу хулкинг учун бекор килишим мумкин.

-  Мен уни жанг килиб олдим.
Замполит кузларини чакчайтирди, буйин томирлари 

буртиб, юзи кип-кизариб кетди.
-  Шунака де.
-  Ха, умуман, мне не нужен ваш медаль.
Замполит газаб билан менга караб турди-да, шахдам

кадам ташлаб, зобитлар хонаси томон юриб кетди. Бур- 
чакда бизнинг айтишувимизни кузатиб турган Мумин, 
Ринат, Юра хохолаб кулди. Хонадан энди чикиб кел­
ган Нурмахон уларга караб аланглаб турарди. Ротанинг 
ягона дарди эрталабки нонуштага олдинрок бориш эди. 
Хамма карнайнинг овкатга чорлашини сабрсизлик билан 
кутяпти.



XII

Замполитни куйдирганимдан сунг, таищарига ди- 
могим чог булиб чикдим. Хаво тоза, атроф чарогон. Ос- 
мон тип-тиник. Куёш дунёни эрталабки илик нурларга 
гарк килган. Саргиш казармалар бесархад океан узра ло- 
пиллаётган кемаларга ухшайди.

Лилияни зобитлар ошхонасидан топдим. У шинам 
емакхонадаги столларга овкат таксимлаётганди. Мени 
куриши билан кулидаги патнисни столга куйиб, бироз 
тик турди. Мен бевакт келганлигимни англасам-да, бари- 
бир чикиб кетишни хаёлимга хам келтирмасдим.

-  Нега келдинг, тинчликми?- деди у кузлари пирпираб.
Унинг кулидан ушладим. Хдйратланиб каради.
-  Сен билан гаплашаман девдим. Яхшиси, уриндикка 

угирайлик.
У енгил харакат билан ичкари хонадан шиша кузачада 

апельсин шарбати олиб келди.
-  Хозир вакти эмас. Полк командири хамда катта офи- 

церлар овкатланади. Ун дакикадан сунг бу ерда булиша- 
ди. Ол, ич, мазали шарбат. Бунакасини аскарларга бериш- 
майди. Сен аскар эмассан, генералсан. Ич.

Шарбатга тула сирли кружкани унинг юзига теккиз- 
дим.

-  Мен кечкурун жангга кетаяпман.
-  Нега, хали вакт бор-ку, -  у тикилиб колди.
-  Кечкурун разведкачилар билан борамиз.
-  Уша, сизларнинг ротани белгилашдими? Пагмон де- 

ган жойга-я? Айтишларича, икки хафтадан кейин армия 
йулга тушаркан.

-  Сен дивизия штабида ишлайсан, шекилли, -  дедим 
сочини силаб.

-  Хаммасидан хабарим бор. Сен кол! Мен сени олиб 
коламан.



-  Кандай килиб?
-  Санчастдаги врач-офицер бор-ку, подполковник. 

Ушанга айтаман. Унинг гапи ran, даволанасан, тамом.
-  Мен согман.
-  Нима кипти. У сенинг сог ёки бетоблигингни тек- 

ширмайди. Жангга жунатмайди, тамом.
-  Йук, Лил, бораман. Тушун, рота командири билан 

бирга чикаман. У менинг машинамда булади. Колиш 
мумкин эмас.

-  Причём здесь твой ротний? У бошкалар билан бо- 
ради.

-  Лил, куй, керакмас. Хайрлашамиз. Кайтиб келгу- 
нимча...

-  Жуда хохлаяпсанми кетишни, ахир у ерда...
-  Хохдамасам-да, боришим шарт.
У бошини куксимга куйди. Мен кулларини сикдим. 

Кузлари чиройлидан-чиройли эди.
-  Келасан. Сен келасан. Ол, яна битта ич. Истасанг, 

врачга.
-Й у к .
Биз огир хайрлашдик. Ташкари файзсиз ва гариб 

куринди. Назаримда, бир зумда зулмат чуккандай эди. 
Штаб тарафдан кием командири ва бир туда зобит та- 
мадди килиш учун келишарди. Рота казарма олдида эр- 
талабки нонуштага саф тортганди. Билагига кизил латта 
боглаган навбатчи сержант, аскарлар ошхонаси эшигини 
очиб куйди. Бутун кием емакхонага куз тутганди. Мен ка­
зармага кириб ухлашни хохдардим.

XIII

Кечаси йул унумли булади. Белгиланган муддатдан 
хийла барвакт кузгалган рота тонгги гира-ширада Паг- 
монга етиб келди. Калин деворли кургонлар, пасткам ва



хароба уйлар, дов-дарахтлар, адл кад тераклар узра ёйил- 
ган тун чодири кунгир тусга кира бошлаган эди. Кишлокка 
аллакачон хабар етган, вахм оралаган кучалар узра тизил- 
ган кулбаларнинг эшиги очик холда ётар, одатдагидай 
ахоли токка кочиб кетган эди. Атрофи тоглар билан ту- 
силган Пагмон кимсасиз ва гари б ахволда куринарди. Биз 
кишлокнинг кургонлардан холи, бехавотир текис жойида 
урнашдик. Разведкачилар биздан ичкарирок, икки чаки- 
рим пастликка тушдилар. Сукунатнинг вахимага тула 
куйнида хар сония рупарангда кутилмаган дахшат со- 
дир булишидан чучийсан. Юрагинг сикилиб, асабларинг 
зурикади. Кишлок бизни эрмак килиб утирган, истаган 
махали ютишга шай аждархога ухшарди.

Тонг ёришгунга кадар пиёдалардан турт жангчи, раз­
ведкачилар билан биргаликда кузатишга юборилиши ке­
рак эди. БМП-2лар хар кеча ут очишга шай килинди. Х,ар 
бир машинага бор-йуги иккитадан пиёда, биттадан зобит 
ва прапоршчик таксимланган. Жанг бошланиши билан 
улар машиналарнинг десант булмасига кириб олишади ва 
махсус туйнукчалардан ут очишади. Хали номаълум ва- 
зиятда пиёдаларнинг техникалардан ташкарида туриши 
мумкин эмас, акс холда, улар кирилиб кетишлари турган 
ran эди. Душманни огир артиллерия ва самолётларсиз, 
факат БМП-2- лар билан тусишга мажбур эдик. Танк- 
чилар батальони колонна олдида юриш учун факатгина 
битта танк берди. Бесархад кишлок ичкарисида иккита 
ротанинг тир тузгиши, кириб ташланиши хеч ran эмасди. 
Хуллас, бу тонг бу жанг олдидан хар ким уз улимини буй- 
нига олиб куйганди.

Рота бир дакикага бизнинг машина панасида йигилди. 
Командир аскарларга чуккалаб утиришга буйрук берди. 
Бешовкин, ими-жимида кандай харакат килишимизни ке- 
лишиб олдик. Замполит, сержант Юра, тагин икки аскар- 
га кишлок ичкарисидаги кургонларни кузатиб келиш топ-

16 -  14



ширилди. Улар хавф тугилса кукка яшил мушак отишлари 
керак эди. Кукда кизил мушак ёниши, биз кайтиб борол- 
маймиз, деган маънони англатишини беизох тушундик.

Мен Юрани кучоклашиб кузатдим. У хеч нарса дема- 
ди, факат елкаларимни сикиб куйди.

Рота кузатувга кетаётганлар билан бирма-бир багир- 
лашди.

Атроф ёруглашиб, кишлок манзараси аник намоён 
булди. Биздан олдинда хира-ширада куринмаган, паст-ба- 
ландлик кабристон экан. Аскарлар машиналарга урна- 
шиб, буйрукни кутишаяпти. Кетганлардан дарак йук эди.

Мен оператор хонасида кузатув ойнаси оркали 
кургонга карадим. Айланасига уралган деворларга сна­
ряд зиён етказолмаса керак, деб уйладим. Ёнимда рота 
командири алокани кулогига тутиб утирибди. Мик этмай- 
ди. Хдяжонланганини яшириш учун менга бош силкиб, 
куз кисиб куяди. Бутун бошли ротанинг, жангга чиккан 
кирк инсоннинг кисмати елкасига юкланганини хис кил­
ган зобит учун киргинбарот уруш олдидан руй берадиган 
жимлик накадар дахшатли эканини сезиш кийин эмас. У 
улимдан кура, рота такдири, бугунги жанг кандай якун 
топиши хамда бугуннинг кандай утишини уйлаб кайгу- 
рарди. Ахён-ахёнда замполитни алокага чакиради, жавоб 
булавермагач, сукинар, разведкачиларнинг химояда кол­
ган кисми броня билан богланарди.

Мен алока оркали хозирча тинчлик, хеч кандай вокеа 
содир булмаётганини билиб турардим. Кургон жимжит. 
Кишлок котиб колган, сехрлангандай эди, гуё. На ит ху- 
ради, на бошка бир овоз бор.

Алокада чузик, киска-юлук товуш эшитилди. Мен 
замполитнинг овозини танидим. Рота командири дархол 
ундан вазиятни суради.

-  Розмах, Розмах, мен Рапира. Нуктага келдим. Ноль, 
уттиз етти... -  деди замполит.



-  Рапира, тушундим,- деди рота командири ховликиб.
-  Узинг билан битта каламни олиб нуктага етмиш уч 

ёрдамчи калам билан, тагин бир калам ташкарида турсин. 
Агар оеойишта булса, сендан кейин улар нуктага етмиш уч.

-  Тушундим, Розмах, -  деди замполит.
Менинг замполитга мехрим товланди. Ишкилиб, омон 

булсин.
-  Яшавор, Сергей. Узингни эхтиётла, Сергей. Ил- 

дамрок харакат кил, мен билан алокани узма, -  деди рота 
командири.

Бир махал утиб кишлокдан ук овози эшитилди. Сунг- 
ра отишма авжга чикди, гумбурлаш содир булди.

Мен кузатув ойнаси оркали кзфгон томондан тутун 
урлаганини курдим. Бир зумда бошимиздан уклар уча 
бошлади. Миномёт снарядлари ёгилди. Кургоннинг ба­
ланд деворларига урилган кизил мушак, бурчак шаклида 
йуналишини узгартириб, хавога чизик тортди. Рота ко­
мандири ихраб юборди. Техникалардан дуч келган жойга 
ук отдик. Мен ён томондаги мачит деворларидан ошиб 
тушаётган куролли одамларни курдим.

-  О т,- деди командир, -  тезрок от. Механик машинани 
юргиз. Тугри, мачитга караб хайда. Сен тинимсиз отавер.

Мен мачитга карата ук отиб, биз томонга эмаклаб ке- 
лаётганларни тухтатиб турдим. Ринат машинани уларга 
Карши юргизди.

-  Х,амма, хамма! Розмах кутиларга, мени эшитинг! 
Факат харакатда булинглар, тинимсиз ук отинглар. Рапи­
ра, Рапира, мен Розмах. Сергей, жавоб бер, Сергей, -  ко­
мандир шошиб колди.

-  Розмах, мен -  Розмах ун олти. Операторим уч юз йи- 
гирма, кутичани синдиришди.

Учинчи взвод командири Анишин куршовда колган- 
лигини хабар килди. Мен калтираб кетдим. Уч юз йигир- 
ма -  демак, Нурмахонни улдиришибди. Беихтиёр отув



нуктасини куч билан итардим. Пулемётни ишга солдим. 
Кабр панасига беркинган душман чекина бошлади.

-  Розмах ун олти, узингни химояла. Механик тирик- 
ми?

-  Тирик. Машина ишдан чикди.
-  Тушундим. Якин атрофингдаги кутичани ёрдамга 

чакир. Панарок жойда тур.
Душман хар томондан сикувга олар, разведкачилар то- 

монда эса вазият бундан баттар эди. Биз куршовда колдик. 
Душман билан рупарама-рупара олишардик. Машиналар 
ини бузилган чумолидай тузгиб кетди. Тухтовсиз харакат 
килар, биз бир амаллаб кишлок ичкариси -  калъага бори- 
шимиз керак эди. Кузатувга кетганлар дом-дараксиз, биз 
уларни ташлаб чикишни хаёлга хам келтирмасдик.

-  Хамма, хамма Розмах кутиларга. Мен Розмах -  ун 
уч. Мачит томон етмиш уч. Каламлар кетган нуктагача 
етмиш уч. Буюраман.

Душман орка томондан зарб берар, биз жин куча орка­
ли, ук ёмгирини оралаб калъа тарафга юрдик. Йулнинг 
иккала томонидан душман ут очар, учта БМП-2 ни уриб 
ташлашди. Бирининг механиги удди, иккитасининг опе- 
ратори яраланди.

Кургонга якинлашишимиз хамон киёмат купди. 
Душман бизни кутиб турарди. Девор устига чикиб олиб, 
грантамётдан бизга хамла килди. Уларнинг бакириклари 
эшитилиб турарди. Кишлокда душман тудалари жойла- 
шиб олгани аник эди. Сул тарафдан разведкачилар ху- 
жумга угди. Кургонга тинимсиз снаряд тушар, ёпири- 
либ келаётган техникаларга карата душман жон-жахди 
билан каршилик курсатаяпти. Бу ердан кайтиб чикишга 
кузим етмади. Мен тезрок машинага снаряд тушиши ёки 
портлаб кетишимизни, хаммасидан кутилишни истар- 
дим, ичим куйиб, калтирай бошладим, танамда мадор 
колмади.



Хавода вертолётлар куринди. Мен йиглаб юбордим. 
Тимсохеавлат темир кушлар кургон тепасига келганда 
тезлик билан пастга шунгиб, тумшугидан ут очар эди. 
Кишлок устида вертолётлар купайиб кетди. Х,ар кайсиси 
биздан холи, душман жойлашган нукталарга хужум кила- 
верди. Уларнинг химоясида кургондагиларни олиб чикиш 
учун разведкачилар ичкарига киришди.

Разведкачилар кургонга тушганда вертолётлар атроф­
ии шиддат билан укка тутди. БМП-2лар тинимсиз хара- 
кат килар, кургон теварагини айланар, отув милларидан 
бесанок снарядлар учарди. Беш дакика утар-утмас, раз- 
ведкачиларнинг кургонга кирган БМП-2си укдай отилиб 
чикди. Биз оркага харакат кила бошладик. Ишдан чиккан 
туртта машина портлатиб юборилди. Ярадорлар ва улик- 
лар машиналарга жойланди, рота тезлик билан оркага 
чекинди. Вертолётлар кишлокни хамон укка тутар, бор- 
ликни гумбурлашлар, дахшатли портлашлар тутиб кет- 
ганди. Биз разведкачилар билан кишлок четидаги яланг 
жойда туташдик.

Мен Нурмахоннинг мурдаси тепасида йиглай олма- 
дим. Кузатувга кетган замполит, Юра хамда икки аскар- 
нинг конга буялган бошсиз танасига караб гангиб турар- 
дим. Вертолётга чикарилаётган мурдалар ичида замбилда 
ётган Муминни кучоклаб, укириб йигладим. Унинг кон- 
сиз юзи хамда огрик сезган кузлари юрак багримни тиглаб 
юборди.

Ринат шлемофон билан юзини тусиб олган, елкалари 
силкинаяпти. Машина тепасида турган рота командири, 
тирик колган хамма аскарларнинг тиришган юзлари ва 
кузларига караш махол эди. Хеч ким чурк этмасди. Ти- 
риклар хам улган эди, уша кун. Уша кун биз жангдан 
кайтмагандик.

Колонна йулга тушди. БМП-2 огир силтанаяпти. Рота 
командири мум тишлагандай мик этмайди. Куз олдим-



дан узун ва кенг куйлак-иштон кийиб, курол кутарган 
одамлар липиллаб утаяпти. Гохо Мумин, Нурмахон, Юра 
куюк туман ичига гарк булиб кетади. Сунгра замполит 
пай до булади.

Мен чунтагимдан тугмадай килиб котирилган наша 
олиб, командирга курсатдим.

-  Чекамизми?..
-  Яхшилаб ура.

XVI

Колонна кечкурун полкка кайтиб келди. Кисмдошлар 
бизни ачиниш билан кутиб олишди. Полк командири хар 
бир аскар билан кучокдашиб куришди.

Казармада олтита каравот буш колди.
Рота командири бизни зобитлар хонасига таклиф кил­

ди. Шкафдаги яримлаган «Столичный»ни биз сузсиз си- 
мир дик.

-  Мен энди жангга чикмайман. Уйга кетишга оз кол­
ди, урток катта лейтенант.

-  Бу менга богликмас-да!
-  Санчастга ётаман.
У уйга ботиб утирар, овози анча хоргин эди.
-  Узинг биласан.
Ярим кечаси кимнингдир турткилашидан уйгониб 

кетдим. Тепамда навбатчи йигит серрайиб турибди.
-  Нима дейсан?
-  Сени казарма олдида бир аёл сураяпти.
Донг котиб ухлаётган, алахсираётган казармадан бе- 

шовкин ташкарига чикдим. Казарманинг чирок нурлари 
тушмайдиган, коронгу бурчида Лилия деворга суяниб ту­
рибди. У бошига кора румол ташлаб олган, уст-боши кора 
эди. У менинг кора кунимга аталган либосларини бугун 
кийишга журъат этганди.



-  Лилия. Нега шундай булди, Лилия! Нима учун? -  
Мен овозсиз йиглардим.

У менга кулини чузди. Бошимни багрига босиб, силай 
бошлади. Кузларидан дув-дув ёш тукиларди.

-  Энди нима киласан? -  деди у негадир.
-  Билмайман Лил, хеч нарсани билмайман.
-  Эртага санчастга ётасанми? Бир марта хуп де. Бор- 

йуги бир ойдан сунг уйингга жавоб беришади. Оз колди, 
у йиги аралаш ялинар, кулларимни юзига суртарди. -  Ох, 
худойим, одам хам шунча кайсар буладими?

-  Истасанг, -  дедим мен.
У бироз жим турди ва енгил тин олди.
Сунг охиста бурилиб, ётоги томон юра бошлади.
Мен узимни хурлангандай сезардим, силкиниб-силки- 

ниб йиглардим. Коронгуда огир кадамлар билан бир кора 
шарпа кетиб борарди. Назаримда, менинг хаётим мана 
шу, мен учун кайгуриб яшаётган аёлга богланиб колган- 
га ухшарди. Бу тош котган дунёда музлаган юрагимни 
факатгина у уйгота бошлаган эди.

2004 йил
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БОСИЩ ИРАШ

Мен тагин канча яшайман, билмадим, бирок жуда куп 
яшадим. Иигирма турт йил умр кечирганим ёлгон, бир 
ёки икки асрдан утдим. Хднуз юрагимда болалаётган му- 
сибатнинг мох,иятини англай олмай карахтман. Кунглим- 
ни остин-устун килиб ташлаган фожианинг таг-тубига ка­
чон етаман. Мен узимни качон тушунаман? Менга нима 
булган узи?

Хдётда ортикчалик килиб яшаш огир. Йук, хдётда 
эмас, узинг учун кераксизлигингни х,ис этиб туриш, нака- 
дар... (ёзолмадим).

Кузларимда котиб колгани шу; мен -  жангчи, ку- 
ролимни куксимга босиб эмаклайвераман, теграмдан 
уклар учади... Х°риганман -  юзларим кир-чир, аллака- 
ёкларга жангга кетаяпман, жангдан кайтаяпман, тоглар, 
гумбирлашлар, конлар, яралар, уликлар, нигохлари 
тошга айланиб колган, юракларида вахима урчиган ти- 
риклар...

-  Кучкор, сен ёшсан?
-  Ун туккизга кирдим, урток майор.
-  Мен уч боламга ачинаман.
-  Мен онамни согиндим, улишдан куркаман.
-  Онанг кексайиб колганми?
-  Уттиз етти ёшда...
-  Дахшат...
-  Бизни ушлаб олсалар, нима киламиз?
-  Бунакаси кетмайди. Улиш ё колиш... Узингни ота- 

сан, тамом...



...Уруш азоблари хотирага айланмайди, аксинча, 
хар куни давом этаверади. Мен хали урушдан кайтиб 
келмаднм. Онажон, неча ёшдасиз? Унта ун туккиздан 
ошикрок яшадим. Яна канча йилдан кейин хаммаси 
интихо топади? Юрагим огрияпти. Онажон, уруш туга- 
маяпти, Сизни согинаяпман. Ёшингиз уттиз еттидами, 
халиям, Онажон?

...Хотинимга гул еовга киламан ва яна ёлгон табас- 
сум, шеър укийман, ошналар даврасида май сипкириб суз 
айтаман, тамаки тутатаман... бирок менга нима булган, 
рухиятимни туманлар коплаган... Урушларга кетиб кола- 
вераман. Йук, жанг тугамаган. Эртага биз отишгани ке- 
таяпмиз. Бу гал уламан, хеч булмаганда яраланиб кайтсам 
керак. Кеча Шухрат билан Аваз халок булди, олдингиеи 
Вася хамда Зайцевнинг бошига етди.

Хдмиша фожианинг ичида юрсанг, без булиб бораве- 
рар экансан. Хеч нарса куркинчли булмай туюлади. Жа- 
мики вахмларнинг сунгги манзили -  улим эканлигини анг- 
ласанг мушкулинг осонлашади. Нима кипти, бир бошга 
битта улим. Бугун ё эртага, нари борса индин... уламан. 
Мен урушда одам эмас эдим: бемаъно, бемаксад ивирси- 
ган, инсоний туйгулардан жудо, томирида кони музлаб 
бораётган махлук эдим, холос. Агар XX аср фожиасига 
хайкал изласалар, менинг симбатим хар кандай рамзий- 
ликни ун чандон босиб кетади. Уруш... фожиа... мен... ун- 
чалик вахимали туюлмаган... курбонлик...

18 ёш..., хали нигохлари дунё рангларини фахмлаб 
улгурмаган маъсумликда, тугилганига пушаймонлар еб, 
ич-ичига титрок тушган, тентакнамо булиб колган йи­
гит... чекаётган нашангдан бир тортарлик колдир. Бу 
зил-залворли дунёдан бироз баландлайлик,.. парвоз ки- 
лайлик. Мен сенга сувдонимдан колган сунгги култумни 
бераман. Узимми? Тишимни лабларимга каттикрок бос­
сам хам сизади... ичаман.



Онажон... ёшингиз хднуз уттиз еттидами? Сочларин- 
гиз уша куни мен олисларда ажал билан олишган, факат- 
гина Сиздан мадад сураган кезлари окариб кетдими? Мен 
йигирма турт ёшда эмасман, мен жахан нам чангалидан 
тасодиф туфайли, Сизнинг бахтингиз ва узимнинг бах- 
теизлигим учун тирик колганман. Тавдирнинг калтис 
уйини -  улиш машкини бажараётганимда хаётнинг хар 
бир лахзаси накадар узунлигини, ер юзида барча одамлар- 
нинг умрини кушганда хам, улардан купрок яшаб куйга- 
нимни англадим.

Баъзида урушни согинаман... Ишонинглар, одамлар, 
тогларга чикиб кимларнидир отгим келади. Тасаввур ки- 
лолмайсиз, жангдан хоргин киёфада, сог-омон кайтиш, 
куркув, дахшат билан улим сари интилиш, хеч нарсани 
англаш махол бемаъно, суник киёфаларни куз олдимга 
келтириш менга хузур багишлайди.

Мен куролни яхши куриб колганман. Портлашлар- 
ни бемалол тур-турига ажрата оламан, бомба, мина, ми- 
намёт, “эрэс” снаряди, АГСлар. Улар хар куни рухимда 
портлайди.

-  Ичамизми?
-  Куй, Икбол.
-  Нимага индамайсан?
Икбол, мен гапирмайин, куй-да, жим утир. Хдммаси 

куз олдимга келаяпти... Факат узим билан сузлашишни 
хохлайман. Х,а, ошнам, чарчадим... Одам боласини хотира 
эзгиларкан... Биласанми, урушда катнашганлар бир-бирига 
дуч келиб колишса, ботинан огринадилар, юрагини тата- 
лаётган укинчдан кузларига мунг тошади. Улар тахкирла- 
нишгани, хурлик азобини тортишгани учун хам бу дунёга 
сигмай колишганини билишади. Уруш инсонни хар кайси 
жамиятда хам чикиндига айлантириб ташлайди.

Мен ортикчаман, сенинг кулларинг тоза -  куй, Икбол, 
тахир майдан куй, кунгил мени зулматдан олиб чиксин.



II

УРУШ

(баллада)

Хуши учар заминнинг 
Зириллаб тузгир хдво.
Кулар ярадор тоглар 
Замбил ахтарар дунё.
Чинкирайди майсалар -  
Туйиб кетар жонидан.
Бир хуплам кон... томади 
Осмоннинг сувдонидан.

III

Кеча Хемингуэй келди уйимга. Тонггача гаплашдик. 
Мен айтдим, урушда тирик кайтиш билан урушда улиш- 
нинг фарки йук, дедим. У уруш дахшатини англаб улгур- 
ганлар аклдан озадилар, деди. (Бу содир булиши мукар- 
рар хдкикатлигига ишонаман).

Урушдан омон колган кишининг яшаши азобдир, 
дедим. Бундан нима килиб кутулса булади, нахот- 
ки?..

У, сира хам иложи йук. Уруш хдкикатни ёзиш, айтиш 
мушкул булган энг огир мавзу, деди.

-  “Алвидо, курол” уруш фожиасини хдмда азобла- 
наётган инсон юрагини очиб ташлаган шох асар.

-  Мен уни ёзаётганимда хаётимда куп мусибатларни 
курдим: Отам узини отди, хотиним улди, бирок шунчалик 
огир изтиробларга хам чалгий олмадим.

-  Уруш ларзага солган кунгил фожиаси олдида барча 
огригу кургуликлар хасрати чекинади, демокчисиз.

-  Ха, шундай. Одамни енгиб булмайди.



-  Мен урушда х,еч ким галаба килмайди, уруш одам- 
зод уетидан хар доим голиб келган деб уйлайман...

Хемингуэй “Алвидо, курол”ни ташлаб кетди. Мен ки- 
тобни “Ассалом, курол” деб очдим.

IV

Уруш хакидаги ягона кисеамни качон тугатаман, 
билмадим. Роса кийналаяпман. Кечалари тушларим хам 
айниди, бунинг устига. Хаёлим узимда эмас, чамамда, 
атрофимдагиларни унутиб куйяпман. Сунгги булими 
тугасайди, бирор жойга кетардим. Дам оламан, хеч ким 
менга халал бермайди. Чалгиш учун духтирда маслахат 
беришса, ёмон булмасди.

Урушни тасвирлаш улимдан хам бешбаттаррок- 
Оёк-кулим бушашиб, ичимни нимадир беаёв кемираве- 
ради. Мен хакикатни, мусибатни бор буйи билан кур- 
еатиб беролмай кийналаяпман. Уз кузим билан курган 
вокеаларни бошкаларнинг кузи, юраги, кунглига сингди- 
риб юбориш, хеч булмаса узинг хис килган огрикнинг 
ярмини англашлари учун жонингни киймалашинг зарур 
экан.

Кузим олдида тухтаб колган совук манзара, лохас 
сукунат. Чайкалаётган замину осмон тобора бир-бири- 
га якинлашаверади -  хозир капишиб кетади. Улик жим- 
лик багридан ажал хиди анкийди. Корачугинг тортишиб 
огрийди. Кузларинг бу совук ва дилни сесканитирувчи 
борликдан куркади. Иродангнинг кириндилари туки- 
ла бошлайди. Куркувдан кафандай окарган юзингдан 
хеч кандай холни англаб булмайди. Узингни куярга 
жой тополмай коласан, ичингдан тукила бошлай- 
сан.

Бироз утади -  хавони зириллатиб снаряд учади. Дунё- 
ни остин-устун килган портлашдан бакириб юбора-



сан. Одамзоднинг куркувдан чинкирган кезлари юзла- 
ри тиришиб, сочлари сонияда окариб кетади. Конлари 
тухтаган томирингдан совук тер отилиб, баданинг ши- 
лимшиклашиб колади -  Сен -  тирик мурдасан. Улим 
шунчалик куркинчлими? Яна вангиллаб снаряд учаяпти. 
Назарингда хавони йиртиб ташлаётгандай. Шу снаряд 
худди сенга келиб тегадигандай ерга ётиб олиб, бошинг- 
ни бекитасан.

Жанг бошланади. Бечора заминнинг куксини пайхон- 
лаб огир техникалар илдамлайди. Кий-чув, кукка учган 
чанг-тузон, куюк ва ачимтир тутун, визиллаган уклар, 
ок-вохлар -  бари-баридан эсинг оггудай булиб, узингни 
урушнинг ихтиёрига топширасан.

...Х,еч нарсани идрок килолмай узимни дарахт панаси- 
га отдим. Тепадан шалдур-шулдур килиб шохлар синиб 
тушаяпти. Пусти титилиб ичидан ок узаги куриниб кол­
ган синик новдаларга юзингни якинрок келтирсанг порох 
хидини туясан. Агар одамнинг кул-оёгини хам темир пар- 
часи чурт узиб кетса нима буларкин? Томирлари к)финиб, 
ичидан суяк буртиб чиккан, узилган оёкнинг кони тепага 
сачраса керак.

Мен нима деяпман узи? Худди шундай булув- 
ди-ку? Укдан бошимни ерга паналатиб “улмайин”лаб 
тиловатлар килиб ётгандим. Хаёлимда агар юзимга ук 
тегса, урни ковак булиб колади ёки ук кирган жойда 
кичкина тешик пайдо булиб чиккан жойни упириб, 
суякларим пайрахадай сочилиб кетса керак деган уй 
урнашиб колганди. Чаккамдан ук тешиб утса каллам- 
нинг бир томони купорилиб, кузим косасидан чикиб 
кетади. Огрикни сезмаёк бир силтаниб улсам керак. 
Йук, бошимда жуда-жуда киска сонияда нимадир кар- 
силлаб, атроф ёришиб, кузимдан олов отилиб чика- 
ди. Дунё оппок туман ичига гарк булади. Бир пастда 
хаммаси тугайди. Хаёлимни тиглаб утган лахзалик уй-



лар шунчалик куркинчли эдики, мен улимни кутаве- 
риб чарчадим. Бир махал дарахт танасининг ердан ик- 
ки-уч карич баланддаги кисмидан пустлоклари сачраб 
кетди. Ук танага мих каби ёриб кирди. Мен вахима 
ичида ерни шунчалик чангаллаб олдимки, бармокла- 
рим зиркираб огриди. Ёнимда чанг кутарилиб дахшат- 
ли гумбурлашда беихтиёр отилиб кетдим. Чалканча 
ётардим, осмон чириллаб айланаяпти. Корнимда ни­
мадир босиб турибди. Кулокни ёргудай чинкирикдан 
ён-веримга алангладим. Хдмротам Зайцев тупрокка 
беланиб тулгониб ётибди. Унинг чинкириги хар кан- 
дай гумбурлаш ва портлашни босиб кетган. Ж анггохда 
Зайцевнинг хайратли даражада укириши хоким. Ур- 
нимдан кузгалиш учун бошимни кутардим. Корнимни 
босиб турган нарса ёнбошимга огди. Ю зимга иссик ва 
шилимшик, этни жунжиктирадиган суюклик сачради. 
Сапчиб урнимдан турдим. Олдимда сонидан узилиб 
кетган оёк ётарди. Унинг хилвираб гушти чикиб тур­
ган жойдан тизиллаб кон отилаяпти. Ранги дока ту- 
сига кирган Зайцевнинг кузи осмонга битиб колган. 
Узилиб кетган оёк урнида курсаткич бармок узун- 
лигидаги суяк окариб чикиб турибди. Унинг ишто- 
ии ва гимнастёркаси шалвираб кетган эди. Тупрок 
кии-кизил кон билан коришган. Мен танадан айри- 
либ колган оёкни мурда ёнига куйдим. Оёк зил-зам- 
бил огир эди. Отишма булаётганини мутлако унут- 
дим. Дарахтлар касирлар, осмондан темир парчалари 
ёгарди.

V

Кечаси ташкарига чикишдан куркаман. Зинапоядан 
учинчи каватга бир оёк дурсиллаб чикиб келаётгандай 
булади. У мени гохдда таъкиб килади. Остонада пойабзал



кияётсам баъзан тумшугим тагида пайдо булиб колади. 
Тик турган куйи тебранаверади. Кузларим тиниб кетади, 
бакириб юбораман. Оёк хамиша кунжи конга ботган этик 
хамда Зайцевнинг уша жигарранг шимининг бир томони- 
ни кийиб келади.

Соат неча булдийкин. 12 дан утгандир... Бир нима 
дурсиллаяпти. Иккинчи каватга етди... Мана учинчи ка- 
ват зиналарига кутарилди... хозир, хозир... менинг эши- 
гимга узини уради. А-а-а-а-ааа!

VI

Бугун шоир Эшкобил Шукур билан инсон ва ада- 
биёт хакида гаплашдик. У шеър укиди. Мен хеч нарса 
ёзолмаяпман дедим. Буни шоир рухиятга йуйди. Баъ­
зан одамда шундай хол кечаркан. Ойлаб бир мисра 
хам битолмай юрасиз, деди. Мен нега бундай ахволга 
тушганимни билмадим, бирок кунглим хижил, уму- 
ман каерларгадир бош олиб кетишни истайман, каер- 
га, узим тушунмайман, дедим. Ниманингдир таъси- 
рида колгансиз, хаёлингизни чалгитинг деди шоир. 
Мен урушда курган вокеаларни тез-тез эслайдиган 
булиб колганман, очиги, жанггохларни кумсаяпман, 
одам узига мунчалик мусибатлар келтирган кунлар- 
га кайтишни хохлаб колиши мумкинми, деб сурадим. 
У менга анграйиб каради, сунгра нигохини олиб коч- 
ди. Айтдики, фожиалар утиб кетгандан кейин, бир 
куни ардокли хотирага айланиши хам мумкин. Мен 
огрикдан лаззатланиш -  азоб, инсон учун бундан ор- 
тик кургулик булмаса керак, УРУШ барибир башарият 
устидан галаба килишига имон келтираяпман дедим. 
Эшкобил Шукур эшитмаганга олди.



VII

Такдир, менинг кулимга ун саккиз ёшда курол 
тутказганингдаёк, ёзигимга уруш исканжасида колиб 
кетиш битилган экан. Мен канча кишини отган бул­
сам, шунча марта отилганман. Кулим кон, кузим 
кон, огзим кон... асрим сен хам консан. Бизлар котил- 
миз.

Юрагим санчияпти. Хал и куксимдаги отилмай колган 
уклар хуруж килаяити. Уларни барибир отишим керак. 
Кимга, каерга?

VIII

-  Кучкор, уйимизни согиндим, тезрок кутулсайдик. 
Охиригача омон кололамизми?

-  Менам чарчадим, баридан. Бошда борини курамиз, 
дуст.

-  Бу лаънати урушдан бирга кайтсак, Тошкентга ту- 
шибок оёкдан колгунча ичардик.

-  Канийди, дуст... хаммамиз тус-тугал борсак.
-  Агар орамиздан хеч ким улиб кетмаса: биргалашиб 

ресторанга кирардик-а?
-Х а .
-  Сенинг шоирлигинг кузиб шеър айтардинг.
-  Албатта, чекишдан колдир.
-  Насиб килармикин?
-  Совук ният килма, Шухрат! К)фасан. Хаммаси ту- 

гайди.
-  Мен бор овоз билан шеър айтаман. Одамлар хайрон 

колишса керак?
-  Кизиги йук менга. Сенлар истасанглар стол устига 

чикиб шеър укийман. Факатгина омон колсак, бас.
-  Ростданми?

17 -  14



-  Рост, ошналар, рост. Ресторану барлар, кинотеатр- 
лар, чиройли нигохлар бари бариси -  бизники булади?

-  Айтганинг келсин? Эх-ха...
Йук, Шухрат, йук, айтганинг келмади. Бизнинг тенг 

ярмимиз у ерларда колиб кетдик. Менинг кунглим ярим 
булиб колди. Дунёнинг бир томони купорилган энди, 
дуст. Гуримга, очикмозоримга шеър айтайинми, Шухрат. 
Шеър айтгилигим колдими мени, Шухрат. Юрак дардга, 
касидага эмас -  марсияга тула, Шухрат. Сунгги бор 
кузларинг юмилаётган пайт нега менинг кулларимни 
бунчалик каттик кисдинг, кадрдон. Юрак багрим зирки- 
раб, кузларимдан ёш тиркиради, бугзимга тиг санчилди. 
Сенинг улгииг келмаётганди, сенга насиб килмаган хаёт- 
да мен тирик колаётгандим. Шухрат, дуст, сен манови 
осмону булутлар билан лахза ичида видолашаётиб, лаб- 
ларинг калтиради: “СЕН БАРИБИР ШЕЪР АЙТГИН”. 
Айтаман, дуст, айтаман, ёниблар айтаман; куйиблар ай- 
таман, тузгиблар айтаман. Алвидо, дуст, алвидо!!!

IX

-  Хуш, нима истайсиз, йигитча.
-  Яхши киз, олтита графин пиво.
-  Битта узингизгами..?
-  Ха, нима кипти. Мен бугун майхоиангизни ёндираман

Дастёр кизнииг кузлари олайиб кетади... У мени озрок 
етишмаса керак, деб уйлади. Барибир стол га олти графин 
пиво олиб келди. Ёв кувгандай пулини хисоб-китоб кил­
ди. Дунё чайкалаяпти. Дуиё гуё океан каърига чукишга 
махкум кемадай омонат. Одамлар оёклари осмонда, бош- 
лари билан юришмокда... Одам-лаааррр, бошлааариии 
билаанн юришмоокда-да. Бош-ш-лаа-рии билааннн-нухх! 
Куффф!



X

Бугзимда кирк жоним потирлаётир,
Кдрогим-ла осмон, тогу-тош ёнар.
Онам мени шу дам хотирлаётир,
Хайр, онам учун йигланг, ошналар.

Дунё тирногимга арзигани йук 
Не курдим.
Дунёеи килаверди касд.
Менинг кукрагимга кадалган шу ук 
Онамнинг кукеини тилкалар бехое.

Розийдим, шу ерда чириблар ётсам,
Бир лахза бошимга келса Ватаним.
Улаяпман,
онамнинг багрини кумсар 
Конимга чайилиб хор булган таним,
Хайр, онам учун йигланг, ошналар!!!

XI

Кема бир чайкалиб, стол билан кушилиб куладим. 
Уетимга бум-буш графинлар чангирлаб тушди. Шифт ги- 
риллаб айланаяпти. Теиамда шифт билан бирга кимлар- 
нингдир симбати гириллаяпти. Миршабларга ухшайди. 
Ха, худди ушалар. Тошдай огир бошимга бир парса урил- 
ди, кузимда ут чакнади, бироз хушимга келдим. Уртук- 
мок ушлаган икки миршабни аник к)фиб турибман. Улар 
мени тепкилаб-сепкилаб эшикка судрашаяпти. Иккаласи- 
дан бири куйиб бири силкалаяпти.

-  Кетганича ич-да, ахмок.
-  Э, бу журналист экан-ку?



-  Куявер, узини билмай ётибди, ахмок булиб колган.
-  Опанинг журналида ишларкан.
-  Чунтагидаги нарсаларни кайтариб сол.

XII

Бу кеча сира хдм уйкум келмаяпти. Баданимда сува- 
раклар урмалаб уйку бермаяпти. Бурга талаб ташлади. 
Юзимга нима томаяптийкин? Нега бунча иссик -  Шифт- 
да осилиб турган нарса нега тебранаяпти? Нима узи у... 
А-а-а-а?! Одамнинг кулими, одамнинг кулииии. Она- 
жоооннн!

XIII

Кушин Али-хилидан кайтаётиб бир кишлокни вай- 
ронага айлантириб ташлади. Уйлар, деворлар упири- 
либ колди. Танклар ховли экинларини гажилаб утди. 
Мол-холларни отиб кетавердик. Боглардаги меваларни 
узимизники сингари уйнаб тердик. Биз киришимиздан 
аввал артиллерия ва самолётлар, тик учарлар укка тут­
ган кишловда одам зоти колмаганди. Взвод деразала- 
ри чил-чил синиб тукилган кулба олдидан утаётганда 
Бочкарёв менга ярми упирилган девор томонни кули 
билан курсатиб, бакрайиб тураверди. Унинг гапиришга 
мажоли йук эди. Мен Бочкарев имо килаётган томон- 
га карадим. Девор тагида уч яшарлар чамасидаги кип- 
ялангоч болача, ичак-чаваги чикиб улиб ётарди. Мен 
юзимни беркитиб олдим. Оёкларим калтираб, бошим 
айланиб кетди. Дам-бадам ухчирдим. Жагим такиллаб, 
баданимдан совук тер ока бошлади. Мен бутун бошли 
взвод, бутун бошли армиямизни ер уз комига тортиб 
кетишини жуда-жуда хохдардим. Менга тирикликнинг 
кизиги колмаганди.



Кузларимда котиб колган бу манзарани хеч нарса 
йукота олмайди. Мен уни узим билан олиб кетаман. Ку- 
лаган девор ва...

....Тушагимни нимадир узига тортаяпти. Оёкла- 
римга аллакандай юмшок нарса тегиб турибди. Мана, 
энди тиззаларимга довур эмаклаб келди. Баданим муз- 
лаб бораяпти. Карашга куркаман. У корнимга урмалаб 
келади, ёнбошимга аганаб, мен билан ётаверади. Этим 
дургиб, сескана-сескана карайман. Шунда... ириб-си- 
риб ётган, тимсох, терисига ухшаш баданларидан суюк- 
лик сизаётган, коп-корайиб кетган чакалок иккала кули 
билан юзимга чанг солади. Бугилиб кетаман. Овозим 
чикмайди...

-  ...Нима булди Сизга?
-  Сув опке, хотин, сув, -  босинкирадим. Хотиним 

уйкусираб ошхонага югуради. Ёнимда ётган угилчам 
чинкириб йиглайди. Мен хануз узимга келолмай боламни 
юпатаман.

-  Уха кил, углим. Кани, уха кил, энди...
-  Мана, сув, ичиб олинг. Э худо, юрагимни чикариб 

юбордингиз... Бугунам куркдингизми?
Мен жимман. Тонггача углим ва хотинимнинг бошида 

утириб чикаман. Кузим илинишидан куркаман.

XIV

Урушнинг яна бир мусибати бор. Фожиа шундаки 
уруш инсон кони оркали утиб авлодлар иркида хам у асо- 
ратини колдиради. ХаР лахзаси йиллардай чузилиб утган 
уруш манзараси инсонни хайвоний киёфага айлантириб, 
карам килиб ташлайди. Жанг курганлар бир умр уруш­
нинг исканжасида яшайдилар.

Х,али икки ёшга тулмаган углимнинг уйинчок авто- 
матларга ёпишиб олишига хайрон коламап. У камазлар,



юразлар, турли машиналардан кура, хозирдан курол би­
лан уйнашни яхши куради. Углимнинг кунглидаги ки- 
зикиш, менинг конимда гох-гохида хуруж килаётган асов 
галаён оркали утмадимикин?

-  Болам, ташла, кулингдагини. Ахир курол... Бу билан 
мен, сен, ойингга ухшаш одамларни отадилар (Йук, мен 
отганман).

XV

Мен афгон уруши хакида нима ёзган булмайин, 
узимни боскинчи армиянинг, гунохи беадад сиёсат- 
нинг кули кон аскари деб хисоблаганман. Биз боскин- 
чимиз. Тамом. Бошка хеч канака шарху изохни хохла- 
майман. Факат афгон уруши катнашчиларини тагин 
хурламанглар -  байналмилал жангчилар деманглар. 
Сенларга давлат мурувват курсатаяпти, деб майдалаш- 
манглар.

Афгонда жанг килган шоир Наби Жалолиддин, 
одамлар бизга рахм килинг, хар нарса деб ортимиз- 
да гапирманг, агар биз ортикчалик килаётган булсак 
Мустакиллик майдонига туилаб, отиб ташланглар, 
деб ёзди. Йук, Наби, бизни отолмайдилар. Агар афгон 
урушининг хакикий гунохкорлари керак экан, Наби, 
Сену менга ук етмай колади. Канчалаб министрлар,ге- 
нераллар, аклли бошлар отилиши керак. Мен охирида 
узимни укка тутиб бераман. Ш ундаям, хали дунёнинг 
разилликларидан бехабар углимнинг тинч ва осуда 
хаёти учун, боланг хеч кандай урушни курмайди, де- 
ган мамлакат учун.

Наби Жалолиддин! Бу урушнинг гунохкорлари бехи- 
соб, жура!



XVI

Ёмгир эзиб ёгаяпти. Шом чоги. Сакичок лойтепалик- 
ка чикаяпман. Одам боласининг кораси куринмайди. Не- 
гадир елкамда куролим, ёнимда угилчам хдм бор. Совут 
нимча х,ам кийиб олганман. Бир махал рупарамда курол 
тутган, соколли кишилар пайдо булди. Уларга карата ук 
отай десам, автоматам ишламайди. Углимни кутариб, 
гандираклаб пастликка югурдим. Улар бизни кувиб кели- 
шарди.



ACOPAT

Ёзиш -  азоб. Ёзиш хам уйлаш 
каби жонимга тегди.

Муаллиф
I

Уйкум келаяпти, кузимни юмишга куркаягтман. Суку- 
натнинг куйнида вахм. Тун ором олишимни пойлаяпти, 
чамаси, бугиб ташлашга шай тургандай. Чирокни учир- 
майман, мен ухламаслигим керак... Онажон, бу азобнинг 
чеки-чегараси бормикин? Хозир хамма одамларнинг жон- 
ларига тун оро кирган махал, яъни кундузни гурбат деб 
билгувчилар мана шу жимликнииг коп-кора кучогидан 
хузур-халоват куришмокда. Нега улар кундуздан безиб ко- 
лишган, шомни пойлашади?.. Мен доимо кундуз булиши- 
ни, кишилар бир-бирига дуч келиб юришларини хохлай- 
ман. Кучаларда хаёт кайнасин. Хамма ухлаб колганда тун 
куйнида, ер юзидаги барча жонзодлардан купрок шарпалар 
пайдо булади. Улар истаган махали, деразангдан муралаб 
карайдилар, эшигингнинг ун жойидан кулф урсанг-да, 
товуш чикармай ичкарига кириб оладилар, тушагингни 
охиста кутариб, темир панжалари билан буга бошлашади... 
Овозинг чикмай тулгонасан. Сенга хеч ким ёрдам берол- 
майди... Нафаеинг кайтиб, з>фикасан, шарпалар кузларинг 
олдида липиллаб утиб туришади... улар жуда куп.

II

Бу кеча чирокни учирмадим...
Тикиллаётган нима? Эшик очилгандай булди... Соат 

учдан утаяпти. Хонада кимнингдир оёк товуши эшитил-



ди. Дарпарда уз-узидан йигилиб колмайди. Эшик тагин 
очилди... Кузларим уйкухона остонасида. Балким дераза- 
дан тушар. Йук, деразага бурилиб карасам, чалгийман... 
Уйкухона эшигидан кайтсин-да, ишкилиб... у нима бул- 
са хам. Дарвоза гийкиллаб очилаяпти... Куркувдан куз­
ларим юмилиб кетди... Шу аснода юзимга совук, шилим- 
шик бир нарса шапиллаб тушди. Жон ухмида кулимни 
юзимга босдим, котиб турган аъзойи баданимни музла- 
тиб юборган шилимшик бир лахзада кимирлаб, юз-кулим 
орасида питиллай бошлади. Накадар дахшат. Беихтиёр 
уни баттар юзларимда эзгилаб ташладим. Каншаримдан 
буйнимгача илмилик куюк сув тиркираб сочилди. Жон 
талвасасида бакириб уйгондим... Тушагимда эзгиланган, 
огзи очилиб улиб колган калтакесак чалканча ётарди. 
Томирларим буртиб кетди, мен бунчалик ожиз ахволда 
узимни йукотиб чинкирмагандим. Хона чирпирак булиб 
айланаётганди. Хона ёп-ёруг эди. Мен чирокни учирмай 
ухлагандим.

Ill

Ташкарида тун ютмокка шайлигини унутиш учун 
хамма хоналарнинг чирокини ёкиб куйдим. Ошхона 
деразасини ланг очиб тамаки чека бошладим. Туйкус 
эшик зарб билан очилиб увада, иркит харбий кийимда, 
кулида автомат, афт-ангори таниб булмас даражада 
кир-чир булиб кетган Кучкор кириб келди. Унинг уй- 
кусизликдан кизариб кетган кузларида мунг котиб кол­
ган. Хоргинлик аломатидан ёногининг кок суяклари 
янада буртиброк куринади. Курол дастагини кисиб ол­
ган кулларига яра-чака тошган. Хонани тер ва аллакан- 
дай ачитки хид коплади. У аскарий кирза этигини ги- 
жирлатиб бир-икки кадам ташлаб, кул ювгичга суяниб 
суради.



-  Чекаяпсанми?
-Х а ,
-  Ол буёккаям.

-  ...Чарчабсан. Кириб ётавер.
-  Сен сурама, мен айтмайин... Жудам чарчадим.. 

Нарёгда роса ясашди. Отишмани курсанг эди... Дах,шат. 
Еру-кук зириллаб кетди. Хамма нарса тир тузгиди.

-  Биламан. Аваз улди. Ермидин яраланди. Машинанг- 
ни уриб ташлашди. Полк жангдан кочиб чикди, Раз- 
ведвзводнинг тенг ярми кирилиб кетди. Асрга тушиб ко- 
лаёздинг...

-  Сен каердан биласан.
-  Ахир мен...
-  Тушунмаяпман...
-  Сен менинг жангда колган, урушларда юрган узим- 

сан, жигар.
-  Булиши мумкинмас... Нахотки.... нахотки? Мен ти- 

рик кайтаманми?
-  Бунисини билмадим... Балки сен умуман урушда ко­

либ кетарсан, кайтмассан.
-  Тушунмадим.
-  Жигар, урушдан тирик кайтганимга ишонмайман. 

Мен хар куни жангда юраман. Мана бугун хам Сен -  ме­
нинг узим урушда юрибман.

-  Нега ухламаяпсан? Соат туртга якинлашди... Сенинг 
урнингда булганимдайди... Уф, чарчадим...

-  Менга кара, Кучкор, бугун число неча узи?
-  17 февраль.
-  Уч кундан кейин яна жангга чикаман. Колеватов 

халок булади бу сафар. Валис яраланади. Сен хдли беха- 
барсан, уруш хаётингда жуда узооок давом этади, жигар. 
Яхшиси, бу кеча дамингни ол. Урнингга мен кетаман. 
Нима фарки бор ахир, биз битта одаммиз. Факат Жавохир



йиглаб колади, йуклигимни билдирмай тур... Нариги хо- 
нада ухлаяпти.

-  Нималар деяпсан. Мен урушдаман-ку? Ким у Жа- 
вохир?

-  У урушда юрган Менинг, яъни бир умр отиш- 
малар ичида яшашдай мусибатга махкум бахтикаро 
инсоннинг (хаётнинг киёфаси бунчалик чиркинлигини 
тасаввур килолмаган) бегунох фарзанди. Кунглинг тук 
булсин, у отасининг олисларда курол кутариб юргани- 
ни билмайди, мургак юраги билан менинг дарду дунём 
нотинчлигини бирозгина хис килади. Углим орамиздаги 
бесархад жарликни бир куни, улгайгач, фахмлай олади. 
Мен фарзандимнинг хар доим курол эмас, кулларида гул 
кутариб юришини хохлайман. Унинг куллари кон були- 
шига сираям чидайолмайман. Тушунаяпсанми, отасини 
уруш комига тортиб кетган болаларнинг гунохи йук. 
Улар тип-тиник, бегубор булиб колишлари керак. Уруш 
курган одамларнинг гунохини хеч нарса юволмаса-да, 
такдир уларнинг бошига солган кунлардан болаларини 
асраши керак.

-  Жуда ошириб юбораяпсан. Урушдан кейин тинч за- 
монда яшаш уйинчок булиб колади. Хеч кандай к)фкув 
юрагингни кемирмайди, ичингни вахима тилкаламайди. 
Кунларинг захар-заккум булиб утмайди. Сени хеч ким от- 
майди, бошкалар учун сен хам курол уклаб утирмайсан. 
Душман деган ran хам хаёлингдан кутарилиб кетади. Тоза 
ва озода юрасан. Ёруг кунлар... кенг ва озода шахарлар. 
Сени улдирмайдилар... ихтиёринг узингда булади. Сен 
бошкаларнинг назарида кахрамон булиб коласан.

-  Йук, Кучкор, йук... Аксинча, Сен хаётда одамлар- 
дан узилиб яшайсан. Урушдаги жасурликларинг бир кун 
сени шундай кийнайдики, атрофингдаги минглаб ни- 
гохлар каршисида узингни куярга жой тополмайсан. Сен 
узингдан ва уша орзу килган хаётингдан бегоналашиб



борасан. Ич-ичингда тошиб келаётган саволлар дастидан 
бекингани жой тополмайсан. Сен узингни-узинг яшира 
олмай кун кечирасан. Аслида энг дах,шатли кунлар уруш- 
дан кейин бошланади.

-  Кучкор, сен акдли гапларингни куятур, ошнам, айт, 
нима килишим керак?.. Мен иложсизман. Хар сония улим 
чангалида яшаётганингни, билиб турсанг, факат уз жо- 
нинг учун кайгураверсанг хам аклдан озиб колишинг хеч 
ran эмас. Биласанми, жанг олдидан шунчалар куркаман- 
ки, беихтиёр тиловатлар килавераман. Уруш майдонига 
киргандан сунг эса мутлако бошка одамга айланиб, карахт 
ахволга тушаман. Юрагим урнида тош пайдо булади...

-  Буни яхши биламан... жангда одамлар эмас, консира- 
ган йирткич махлуклар бир-бирини гажилайдилар. Улим 
билан хдётнинг ораси бир кадам булгани сингари, одамда 
йирткичона киёфа хамда кайфиятнинг тусатдан пайдо бу- 
лиши хам таажжубли х,ол эмас.

...У чап кулидаги автоматни елкасига осди. Кифтимга 
кокиб, эшиктомон юрди. Кадди букчайиб кетаяпти. Боши 
хам. Эшик туткичидан ушлаб мен томонга охиста бури- 
либ каради. Кузлари махзун... Киёфасидан хеч кандай 
маъно уколмадим.

-  Майли, мен кетдим. Жавохирга эхтиёт бул... Сендан 
бир хабар олай девдим. Ха, айтгандай, онамдан хат ол- 
дим. Хавотирланма. Уйда хаммалари сог экан. Мени ку- 
тишаяптикан. Омон булсак кайтармиз... Хуп энди... Жа- 
вохирни эхтиёт кил...

У аскарий этикларини гижирлатиб кадам ташлаган 
куйи гойиб булди. Хали узи бехабар, бирок хис килиб 
турган дахшатли кунлар сари кетиб бораяпти. Олисда 
БМП-2 нинг гурсуллаган овози тун сукутини чилпарчин 
килди. Борлик харбий техникаларнинг тус-туполон ки­
либ харакатланиши, танк ва БМП-2 занжирининг шагир- 
лаб айланиши домида колиб кетди. Командирларнинг



бакир-чакири, аскарларнинг сукинишлари эшитилаяпти... 
Уша таниш, гохида мени узи томон чорлайдиган, юра- 
гимнинг туб-тубида алланечук хаяжон уйготувчи кадрли 
манзаралар сари кетаётган уша менимни хам эргаштириб 
олди...

1987 йилнинг 17 феврали, тонгги соат 5.00.
БМП-2 огир силтаниб бораяпти. Ункир-чункирда ма- 

шинанинг тумшуги пастлаб юкорилайди. Уйкум учиб ке­
тади. Башня ёнида жойлаштирилган, ичидаги ук-дорила- 
ри яримлаган яшиклар шараклаши асабга тегади. Кузим 
ич-ичига тортилаяпти, тобора. Шлемофоннинг ахён-ахён- 
да гийкиллаши, командирларнинг алокада бакириб-чаки- 
ришларидан бошим иккига булиниб кетишига оз кола- 
ётир. Тонгги хавода этим жунжикаяпти. Кечаги жангда 
нималар булганини яхши англай олмаяпман. Очиги, 
эслаш имконида эмасман. Назаримда, елкамда бировнинг 
бошини кутариб юргандайман.

Кизик, жанг олдида хеч ким бир-бирига гапирмай куй- 
ди. Факат кузлар сузлашдилар, видо айтдилар... Кейин-чи, 
кейин нима булди... хамма томонда калъалар кад кутариб, 
ялангоч дарахтлар тобора вахима уйготган жанггохда киё- 
мат купти. Дарахтлар карсиллаб синди, деворлар кулади, 
хавонинг кукси тилка-пора булиб кетди, борликни тутун 
коплади. Портлашлардан, инграшлардан гангиб колдим. 
Х,а, арикда беркиниб олдим. Тумшугим олдидан снаряд- 
лар визиллаб утаверди. Рупарамда душманни аник кур- 
дим... Кадрдон дустлардан кимлардир йук эди...

Икки кун мижжа кокмадим. Кузим тиниб кетаяпти. 
Кобогим огирлашиб бораяпти. Хозир уйларида, якинлари 
хузурида оёк узатиб ётган одамлар накадар бахтли. Улар- 
ни эрталаб осуда ва тинч хаёт каршилайди. Улар одамга



ухшаб овкатланишади, ювинишади, кийинишади, куча- 
ларда эмин-эркин юришиб ёлгондакам булса-да табассум 
килишади бир-бирларига. Атроф тинч булади, атрофда 
уклар учмайди. Куллари, юзлари, кийимлари топ-тоза 
одамлар кучаларни тулдириб ишга борадилар, ишдан кай- 
тадилар... Бахтли-бахтли кунлар, тахтли-тахтли кунлар 
хакида кушиклар тукишади. XX аср эса бир култум сув 
сураб, хали дунёда кун курмай конига беланиб, хор булиб 
жон бераётган биз каби аскарликка мангу махкум этил- 
тан болалари тепасида зор какшаб кузёш тукаяпти. XX 
аср -  Онажон, куз ёшларингни асра. XX аср -  Онажон, 
юраклари метинлашиб дил дунёси зимистон булган сукир 
фарзандларингни кечир, майли, улар шону-шавкат, улуг 
байрамлар мадхини сел янглиг тошиб куйлайверсин. XX 
аср -  Онажон, биз каби куллари баногох кон булган котил 
фарзандларингдан хеч нарсани сурама. Онажон, вакти-со- 
ати келса рози-ризо булиб хайру-хушлашайлик.

V

...Икки кундирки, мижжа кокмадим. Кобогим огирла- 
шиб бораяпти. Лаънати уруш нега менинг бошимда бун- 
чалик уралашиб колди.

Чидаш керак, хозир тонг ёришади, кундуз, одамлар, 
иш... чалгиса булади. Бирок анави Кучкор шунчалик 
куникиб кетганки, урушда юриб хам менчалик азоблан- 
маяпти. У хаммасини яхши билади, лекин идрок килиш 
учун имкони йук. Уруш хаётлари бир умрга расво бул­
ган жангчиларга содир булаётган фожиани хис килиш, 
фахмлаш учун сира хам вакт бермайди. Урушда дастлаб 
инсоний тафаккур деворлари кулаб, ботиний исён аланга- 
си учирилади. Одамлар куролга айланиб колишади, яъни 
автомат кундогидан тутиб, тепкини босиш учун, улиш ва 
улдириш учун жангга сочиб юборилган курол.



Мен хам курол эдимми?.. албатта... Мен курол эдим, 
урушнинг кулидаги одамлар ясаган курол эдим, холос. 
Темир куроллар дош беролмаган жанглардан омон чик- 
дим, кузларим котиб колди, юрагимнинг борлигини уну- 
тиб куйдим. Танклар ёнди, замбараклар портлади, само- 
лётлар кулади -  урушнинг юраги ачишди, аммо мен 
йикилдим, мен йигладим, мен улиб-тирилдим -  урушнинг 
рахми келмади... Мен шунда узимнинг кузларим, юрагим, 
кул-оёкларим борлигига -  одам эканлигимга, нафас ола- 
ётганимга ишонмай куйдим.

Анави Куч кор урушнинг кулида эрмак булганини, 
тахкирланганини, гунохлари оёгидан осмонга етиб колга- 
нини фахмлай олмаяити. У бир куни, худди мана шундай 
пайтлари уз юрагини узи еб, тулгонишидан бехабар. Х,ам- 
маеи учун кийналиши, уз ёгида коврилишидан огох бул- 
ганда эди, узини отиб улдирарди ё эсидан огиб коларди... 
Хеч ким хеч качон урушдан кайтиб келмаган.

Мен чекаяпман, нариги хонада углим, хотиним дам 
олаяпти. Улар мени уша куни жангдан кайтаётиб бахтли 
санаган, оёк узатиб ухлаётган одамлар... Бошпанангиз бахт- 
сиз булган бахтли одамлар, нега мен сиздан узилиб кол- 
диМ. Уруш менинг хаётимда качон тугайди? Нахотки...

VI

Шуравини роса савалашаяити. Тог тепасида яхшилаб 
урнашиб олган душман сайхонликда мурмалахдай тизил- 
ган харбий техникага карата тинимсиз ут очмокда. Танк, 
БМП-2 ва БТРларнинг олов пуркаб тинимсиз ишлаши 
хам уларнинг шаштини пасайтиролмайди. Осмон карсил- 
лаб ёрилиб кетаётгандай. Ер уз укидан чиккудек алпозда 
зириллайди. Беихтиёр гужанак булиб оласан. Тишларинг 
гижирлайди. Куркувдаи кимларнидир буралаб сукасан, 
ич-ичингдан мувозанатингни саклаб турган куринмас 
иплар таранглаша бошлайди. Узингни зурга босиб тура-



сан бироздан сунг аъзойи баданинг тир тузгаб, манови 
кукка совурилаётган тупрок, тошлар синигига кушилиб 
кетишинг хеч ran эмас. Сен тупрокдан хам юмшоклигинг, 
тошлардан каттикрок ва яна тоглардек собитроклигингни 
унута бошлайсан. Гангиган алпозда дуч келган томонга 
ут очасан. Харсанг панасида бекиниб, ёнаётган дунёга 
лаънатлар укийсан...

-  Кучкор, тур узингни тут. Сен барибир бу жангда ул- 
майсан.

-  Каердан келдинг, яхшиси кет. Куриб турибсан-ку! 
Хамма ёкни дабдала килишаяпти...

-  Хозир куёш чикади, ухлай, олмаяпман, жигар. Ба­
рибир сенинг олдингга кайтишдан булак чорам колмади.

-  Оилам ширин уйкуда. Бу ерда кун ботаяпти. Сен 
кайтишинг керак. Мен узимни зурга эплай олсам гургай- 
ди. Кара, хар ким узига узи ортикчалик килаяпти.

Нариги, иккинчи ротадан бир аскар огир яралан- 
ди. Ерга ётиб олди, дод солаяпти... Осмондан юракни 
таре ёриб снарядлар ёрилаяпти. Атрофда бакир-чакир. 
Кучкор укинч билан жарохатланган аскарга караб куй- 
ди. Унинг манглайидаги ажинларни бемалол сана- 
са буларди. Юзи негадир кукариб кетган. Техникалар 
аскарлар улаётган, яраланаётган нишабликдан 100-150 
кадам пастда жойлашган. Тепадан бемалол нишон ола- 
ётган химоячилар шуравининг кунига маймунлар йигла- 
ётганидан тобора авжга чикишмокда. Кучкор янада тош 
панасига капишиб олди, у хар гал ёнидан ук учиб утса, 
тулгониб куярди. ХаР бир ук, хар бир портлаш дастав- 
вал унга тегиб, уни тилкалайди. Лахзалар йиллардан 
купрок чузилиб утаяпти. Шунинг учун хам урушнинг 
бир куни инсон умридан ун баробар узунрок, узокрок 
давом этади. Кучкорнинг хаётида, хали 19 бахорни кар- 
шилаш илинжида турган шурпешона йигит хаётида эса 
корайиб утган бундай кундузларни олдинда яна канчаси



кутиб тургани ёлгиз худога маълум эди. Уруш юкумли 
касалликка ухшайди, инсон иркида окаётган конни бу- 
зади, унинг кейинги кунларининг барини зимистонга 
айлантиради. Кон курган, улдирган, курол тутган одам- 
нинг фарзанди томирида хам урушнинг дахшатли вокеа- 
лар асорати туфайли колган ёвузлик окиши мукаррар. 
Урушга кирган кишиларнинг авлодлари рухида йиллар 
утиб киргин-баротга мойиллик сезилади. Шафкатсизлик 
кон суриши хакикат.

Агар одамзод хайвон улдирмаганда, кушларни отма- 
ганда, балик тутмаганда, гушт емаганда эди (конни кур- 
маганда эди) бунчалик бир-бирини гажимаган булар эди. 
Табиатан одамнинг котилликка утиши унинг жониворлар 
гуштини истеъмол килган кунидан бошланган.

Манови лаънати конга уч урушларнинг хам бошига 
кун тугмасди, агар шундай булмаганда.

...Мен яна хаёлга чалгиб кетдим. Нималар булаяпти 
узи? Хозир Кучкор взвод командири Ермилиннинг те- 
мир парчаси юлиб кетган кулига караб, эсанкираб кол- 
гандир. Ермилин тогу тошни ларзага солиб чинкир- 
ганди, узини жон талпида хар ёкка урганди. Бирпастда 
тинчиди боёкиш. Гимнастёркаси кип-кизил конга буял- 
ган, тирсагининг юкорисидан чурт узилган озгин кули 
иккига булиш учун синдирилган, аммо кайсидир пай- 
рахаси тутиб турган бурчак шаклидаги заранг таёкка 
ухшаб колганди...

...Кучкор эгилиб унинг танасини замбилда кута­
риб бораётганда, бу бемаксад жанг нихоясига етдими 
ё хали хам давом этаяптими, англай олмай гарангсир 
эди. Дарвоке, Ермилин ёруг олам билан хайрлашганда, 
у жон талвасасида харсангга бекиниб ётганди. Ярим 
соатлар (ярим аср)дан сунг, барибир уриниш бехуда- 
лигини англаган, боши елкасида турган харб арконла- 
ридан бири буйрук берган, шекилли, жангчилар огир



техника олдига туша бошлашди. Бу жанг тугаганидан 
дарак эди. Кучкор Ермилинни пастда, тиббиёт булин- 
маси жойлашган нуктада курди, Уни замбилда ок чой- 
шабга ураб куйишибди. Факатгина юзи очик... Худди 
устидан ок чойшаб тортиб ухлаётган одамга ухшай- 
ди. Кучкор, жигар, кун ботаяпти. Сен уз командиринг 
улигини кутариб, унсиз йиглаб бораяпсан. Тиззала- 
ринг калтираб кадам ташлаяпсан. Сен узингни тирик 
колганлигингга ишонч хосил килиш учун танангга 
огирлик килаётган бошингни кутариб, атрофга зурга 
караб куясан. Салобатли тоглар, осмон ва яна худди 
узинг каби улик-тиригини англай олмай чайкалиб бо- 
раётган аскарлар, куролларнинг темир нимчаларга те- 
гиб такиллаши, сувдонларнинг чайкалиши кунглингда 
баттар лохдслик уйготади. Атрофдаги совук манзарани 
идрок килаётганинг сари жангдагидан кура аянчлирок 
ахволга тушаяпсан... Яхшиямки, жанг пайти хеч нарса- 
ни идрок килмайсан... Иукса, сен узингни ич-ичингдан 
талаб еб-битирардинг. Азобларнинг бари урушдан ке- 
йин бошланади... Бир соат, бир кун, бир йил, ун йил 
ва бутун хаётинг давомида, хатто кабргача ярим кадам 
колганда хам Сен хозиргина укка учган кимнингдир 
улигини кутариб кетаётган буласан.

Кучкор, жигар, сен хали менга Караганда бахтлирок 
одамсан. Гарчанд олов ичидан, дахшат комидан минг 
бир азоблар чигиригидан вайрон булиб чиксанг-да, сен 
хозир менга ачинсанг арзийди. Урушда юрган одамдан 
кура урушдан кайтган одамга кийин булади. Ичкиликка 
муккасидан кетган одам кунгли тусаган кезлар накадар 
аянчли ахволга тушади. У барибир, бу дунёни уша бир 
шишага алмаштириб юборади. Фахшни ёктирган одамдан 
жиркангандан кура, уша фахшнинг домидан чикиб кетиш 
азоблигини англасак кифоя. Уруш хам худди шунака, 
унинг копконига тушганлар бир умр улжага айланиб ко-



лади. Урушдан ярадор, сог-омон, асир булиб кайтмайди- 
лар, балки бир умр азоб чекиб юрадилар.

VII

Тонг ёришди. Учинчи кават деразасини ланг очиб 
охирги сигаретани чекаяпман. Заминнинг туглари -  терак- 
лар кукка санчилган куйи, шитирлаб турибди. Олис ос- 
моннинг бурчи кип-кизил. Кон тиркираб отилган. Худди 
у ёкларда жанг булаётгандай. Осмон яраланган. Салкин 
шабада олислардан уруш хидини -  улакса сукунатнинг 
багрида яширинган куркувни олиб келади... Орадан жуда 
куплаб тонглар отгандай... Мен яна аввалдек булиб утган 
ёки хали яна куп тонглар отиши билан юз бериши мумкин 
кунларни кураяпман. Мен тушунолмаяпман, мен качон 
урушга борганман, ё качон урушга бораман. Нега вакт ут­
ган, тонглар отган сайин мен учун уруш бошланаверади? 
Умуман, мен узимни каердан топишим керак? Уруш ту- 
гаганига фалон йил булдими, ё бошланишига шунча вакт 
колдими?

Углим йиглаяпти. Уйгонди. Эшик очилди. Хотиним 
ётокхонани йигиштираяпти. У хам менинг бу савдойи 
кайфиятим, ахволимдан туйиб кетган куринади. Тугри- 
си, мен уларга кандай шароит яратиб бераяпман. Уз дар- 
дим гирдобида уларни хам бир куни гарк килиб юбор- 
масайдим. Уруш энди менинг тонгларимни хам юлкиб 
олаяпти. Кечаларим, кундузларим аллакачон урушники 
булиб кетган.

VIII

Тог ортидан кутарилган куюк кирмизтус манзара 
осмонга ёйилиб кетаяпти. Кенглик багрида кизгиш ранг 
тобора хира тортиб, мовийлашиб бормокда... Чайкалиб



бораётган усти ёпик “Урал” машинам Кобул шах,рининг 
тор кучаларидан бирида унга бурилди. Мен брезент 
матодаги туйнукдан бошимни чикариб атрофга кара- 
дим... Кучада одамлар сийрак. Айрим дуконларнинг 
очик эшиклари олдида мудраб утирган, бир-бириники- 
дан айтарли фарк килмайдиган кийим кийган одамлар 
бизни совук нигох, билан кузатишади... Машина бирор- 
тасининг дукони ёнидан утаётиб секинлашса, шурлик 
дукондор талваеага тушиб колади. Куркиб кетганидан 
тавозе билан таъзим килади. Тонгу шом вахима ичи- 
да яшаётган халкнинг шуравини курарга кузи йук эди. 
Мана бугун хам, эрта тонгдан шахардан утаётган ма- 
шинани курган афгонларнинг ботинан нафратлар уки- 
ётгани, имконини топиб гумдон килиш пайида туриш- 
ганини билиб турардик. Менинг назаримда, афгонлар 
чап кулидаги болтани оркасига яшириб, унг кулини 
саломга чузишарди. Улар бурилишингни пойлаб ту- 
ришади, бурилдингми, тамом -  тос-тубангдан болта 
тушади. Пекин бундай усулни кулласалар, уларни му- 
нофик, манфур, хиёнаткор, хоин деб аташ ноурин. Уму- 
ман, биз -  хаммамиз, шуро армияси Афгонистонда хар 
кандай улимга лойикмиз. Бизни худо кечирмайди. Бу 
гунохлар бежавоб колмайди...

Машина Кобул четидаги хароба уйларни оралаб ута- 
ётганда кунглим алланечук булиб кетди. Бу кулбаларнинг 
эгалари каерларга кетишдийкин?.. КУП0Рилган уйлар, ку- 
лаган деворлар... Х,атто баъзи харобаларда курпа-тушак, 
сандик, жавонлар, девор синиклари остидан куриниб 
турибди. Аёлларнинг кийим кечаклари кузга ташлана- 
ди... Айрим деворларнинг упирилган кисмида дераза ва 
эшиклар бус бутун колган... Кишлок якинда вайрон ки- 
линганга ухшайди. Артиллерия укка тутган. Йукса, бун- 
чалик агдар-тунтар булиб кетмасди... Уйларнинг айрим- 
лари хали хам тутаб ётибди...



Кучкор, сен хаёлингга хам келтирмовдинг. Уша харо- 
ба уйлардан бири Сеники эди... Утган куни Сенинг бола- 
лигинг кечган тупрокли кучалар, Сенга кадрдон, юрагинг- 
га сингиб кетган энг гузал манзаралар, кишлогингнинг 
пахсадан тикланган пасткам уйлари, толлар, тераклар, 
боглар хаммаси яксон килинди. Бомбалар остида колди... 
Энди бор-йуги -  хувиллаган хароба. Яхшилаб кара, нака- 
дар аянчли. Бокканинг сайин юзларинг тиришиб бораяп- 
ти. Кураяпсанми, анови Сенинг уйинг, тутаяпти, анави 
ярим кулаб, ичкарисидан тутун кутарилаётган уй -  куш- 
нинг Утаган муаллимингники, берирокдаги огилхона -  
Рахмонкул бобонгники.

-  Бу ердагилар... каёкка кетишди? Кани... одамлар... 
кани... дахшат... йук, бу менинг уйим эмас, менинг киш- 
логимга ухшаркан... факат...

Худди сенинг уйинг бу. Кара, ана, харобалар ичи- 
дан олти укангни эргаштириб ота-онанг чикиб келаяпти. 
Уввос солиб йиглаётганлар -  хамкишлокларинг. Факат 
уларни курмаяпсан. Йиги овозини эшитаяпсанми?

-  Ха, эшитаяпман.
-  Ота-онанг, уларга эргашиб келаётган укаларинг- 

ни-чи...
-  Энди кураяпман, танияпман, Кучкор...
-  Узингни тут, жигар, хали бундан дахшатлирок во- 

кеалар содир булади.
-  Айт, нахотки уларни...
-  Ха, уларни узинг, мен, хаммамиз хонавайрои килдик.
Отам мени харбийга кузатаётгандаги кийимда... Эски

куйлак, оддий шим... оёгида бир томонга кийшайган бо­
тинка... Боши хам... Энг кенжа укам Азимжонни опичлаб 
олган... Отамнинг гавдасидан барибир куч ёгилади... 
Одамларнинг деворини тиклаб, мардикорлик билан бола



бокастган Отамга мен болалигимдан ачиниб улгайганман. 
Отамга хамиша менинг рахмим келган.

Куз олдимда кую к туман пайдо булаяпти. Энди хеч 
нарсани курмаяпман. Отам кани, кани онам... дилдира- 
ган жигарларим каерда? Уларни ким хонавайрон килди... 
Ким?! Ким?! Ким?! Эй худо, бу кандай кургулик?! Менинг 
утлар ичида колган огаларим, тиртузгиган, чангдай уч- 
ган жигаргушаларим, бевакт ёнганларим -  зор какшаган, 
чиркиллаган полапонларим, бунча менга термулмасан- 
гиз, бунча мени таъкиб этмасангиз... кузларингиз бунча 
уткир... мени кийнаманглар, мени бунча азобламанглар...

Кунлар утаверди... Мен уша, хароба булиб кетган киш- 
локдан утганимдан сунг энг огир азоб -  оёкда тик тур­
ган куйи, кузларим очик холда юрсам-да, алахсираш каеа- 
лига йуликдим. Агар кушин бир кишлокни вайрон килса 
ёхуд олдиндан яксонланган кишлокларни оралаб утаёт- 
еак, ичкаридан, купорилган бинолар, вайрона иморатлар 
орасидан ота-онам укаларимни эргаштириб чикиб кела- 
верарди. Атрофдан юракни лохас килувчи йиги -  кий-чув 
эшитиларди. Уруш -  бу менинг куз унгимда култепага 
айланган кишлок ва хонавайрон булган ота-онам, укала- 
рим ва хамкишлокларимнинг уз-узига гиря айтувидир, 
йукловидир. Урушда мен хонавайрон булдим. Бутун ин- 
соният еингари узимни йукотиб куйдим... Мен бир пайт- 
лардаги Куч кор ни жангга ташлаб келдим. Тамом, энди у 
хеч качон кайтиб келмайди... Энди у бугунги Кучкорга 
тинчлик бермайди, уз ёнига чорлайверади, баъзан уни узи 
билан олиб кетади. Кунларим айкаш-уйкаш гох хотира, 
гох бугуннинг измида кечаётган Кучкорнинг юраги -  бу­
тун танаси иккига булиниб кетган. У Сизнинг орангизда, 
айни пайтда урушда яшаши мумкин. Агар уни бирор кун 
ахтариб тополмасангиз у урушда жанг килаётган ё карахт 
ахволда, ажал ва хаёт оралигида гарангсиб, узини улимга 
чоглаётган булади...



IX

Ишхонада шоир Рустам Мусурмон билан сухбатла- 
шаяпмиз. У менинг кеча кораланганларимни укиб, у ер- 
бу ерига хулоса ясади... Мен ёш шоир ва ва адабиёт- 
чига ёзганларим маъкул келганлигини пайкадим. Рустам 
афгон урушида катнашганларнинг хаммаси унинг фо- 
жиасини англаганларида эди, дунёни уларнинг ох-вохла- 
ри тутиб кетарди, деди.

-  Дуст сизга чинданам кийин, -  деди у.
-  Хамма катори... бир мен урушга борганманми?
-  Сизга шунинг учун хам кийинки, фожиаки сиз ёза 

биласиз... Уруш хакида ёзишга махкумсиз. Энди Сизни 
бошка бирор мавзу чалгитолмайди. Ёзиб овунасиз. Бу 
уша урушга кирган пайтдагидан ун баробар огиррокдир. 
Эслаш дахшат нарсаларнинг яралари юракдан сира хам 
кетмайди.

Мен дустимнинг гапларида сунъий тантанаворлик 
курмадим. У менинг юрагимдаги огрикли хаки катни га- 
пираётибди.

-  Рустам...
-  Эшитаман, дуст...
-  Ёзиш азоб... ёзмаслик ундан хам азоб.
Рустам жим колди. Кулёзманинг давомини куздан ке- 

чира бошлади. -  Ора-сира жиринглаган кунгирокларга 
хам эътибор бермайди... Бир махал, орадан хеч вакт утмай 
у кириб келди. Худди эрталабкидай куролини елкасига 
осиб олган, бошида шлемофон... уст-боши кир-чир. Эзгин 
ахволда босиб-босиб тутатаяпти. Кузлари мунгли. У хо- 
зир Файзиободга урушга кетаяпти. Бугун число... 1987 
йил. Ха, худди шу пайт у Файзиобод йулида куршовда 
колади. Унга караб туриб йиглагим келаяпти. Э менинг 
жигарим, ёш бошинг билан хали шундай мусибатларни 
курасан. Эх менинг кадрдоним... Сен топ-тоза эдинг. Ке,



багримга босай, жигар... Мен Сени тез-тез согиниб ко- 
лаяиман... жигар, чида энди, сенга рахмим келгани учун 
бироз йиглаяпман, сен... яхши боласан, Кучкор... Уруш 
бизни шу куйга солиб ташлади... Хдммасига минг лаънат, 
Кучкор. Ха, урушнинг...

-  У кузларидан хам тошиб менга термулиб турибди. 
Бориб багримга тортай десам, ич-ичимдан тукилаяпман. 
Мадорим йук. Мен уни шунчалик согинаяиманки, боти- 
нимдан олов хуруж килиб, юрагим гурсуллаб кетаяпти. 
Мен хозир хеч жойга сигмай колаяпман.

-  Жигар, узингга эхтиёт бул. Мени десанг узингни асра...
-  Х,ечциси йук- Пешонада борини курамиз. Кучкор, 

биз кеч соат учда Файзиободда буламиз. Хозир йулдамиз. 
Баъзида отиб туришибди. Мен нима курган булсам, кун- 
даликка ёзиб кетаяпман.

-  Хаммасининг кайтадан бошланиши, бир куни яна 
бари такрорланиши, саргайиб колган тамакиранг когозда- 
ги хотираларни китоб килиб ёзишинг учун керак булади... 
Узингни узинг азоблашинг учун заруратдир бу.

-  Мен кетаяпман... Сени согингандим. Майли, омон- 
эсон юр.

-  Майли жигар... Куп чекмагин... Урушдан кейин хам 
“яшашинг” керак...

У хона ичида пайдо булган ок туман ичида куринмай 
колди. Гуё хозир оппок нурга айланди-ю, хонадаги хам- 
ма нарса -  шкаф, стол-стул, эшик, девор, китоб жовони 
ва когозларга сингиб кетгандай... Унинг кузлари, гамгин 
юзи карокларимда урнашиб колди...

-  Дуруст, дуст... Файзиободдаги жанг лавхасини дах- 
шатли тасвирлабсиз. Уруш азоби вакт утган сайин инсон 
рухиятида кучайиб боради... бу -  хакикатни барча уруш 
хакида ёзадиган ёзувчилар исботлашган, -  деди Рустам 
сокин киёфада.



-  Сиз укиган булимии мен жанг пайти ёзганман. Ни- 
мани курган, кандай холатда турган булсам, шундай ки­
либ когозга туширганман.

Рустам жим, когозга тикилиб сигарет тортаяпти. 
Рустам барибир каршисида мен йуклигимдан бехабар. 
Рустам, Сенинг хузурингда мана шу хотира дафтар 
колган, холос. Каршингдаги Мен, уриндикда утириб 
сигарет тутатаётганим ёлгон. Мен урушдаман, дуст. 
Сенинг адабиётдаги хеч канака изохингнинг зарурати 
булмайди, менинг урушдан кайтиб келмаётганимга... 
Мен узимнинг ичимдаман, дуст, Куй, яхшиси менинг 
ёзганларим, тасвирларим хакида гапирма!..

Рустам урнидан кузгалди. Мен -  айни дам Файзиобод- 
да, атрофи тоглар билан уралган кишлокка кираверишда- 
ги кучаларнинг бирида, куркувдан титраб улимимни ку- 
таяпман. Хар тарафдан чийиллаб снарядлар учаяпти. Пул 
такалган олдидаги тепаликка кочиб чикаётган тинч ахо- 
лини катта сержант Ахумик пулемёт билан битталаб ер 
тишлатаяпти. Сичконнинг ини минг танга булиб кетган. 
Боглар ёнаяпти, уйлар кулаяпти, тинч халк кирилаяпти. 
Самолётлар бомба ташлашдан эринмайди. Шундай вахи- 
мали карсиллашу портлашлардан тентаксираб коласан. 
Назаримда, рупарамдаги юксак тоглар уруш яна озгина 
давом этса урнидан кузгалиб кетадигандай, кулайдиган- 
дай. Хаво ук ва бомбалар тафтидан кизиб кетган. Порох 
хилги димокни ёради... Мен бошимни кутаролмайман.

Кузим олдида онам пайдо булди... Бошида гарди ру- 
мол. Онам менга мададга келди. Онам мени асрайди... 
Онажон, мени кечиринг. Сизни куп кийнадим. Кунла- 
рингиз захар-заккум булиб кечаётганига мен айбдорман. 
Онажон, ёрдам беринг, асранг мени, жон Она...

...Мени хамиша, хар бир жангда мунис, жигарпора 
Онам асраган. Агар менга Онам олислардан кул курсатма- 
ганда, тепамга келиб турмаганда, менга отилган хар бир



укка куксини тутмаганда, елворишларим, чорлашларим- 
ни эшитмаганда улиб кетардим. Бирок волидаи улугим- 
нинг урушларга чорлаган, овораи сарсон килган мен мана 
шу мисраларни ёзаётган кун кадрдон халоскоримнинг, 
онамнинг неча ёшга кирганларини билолмайман. Мен 19- 
20 да уруш кургандим. Ушанда онам 37 ёшда эди. Бугун 
менинг ёшим номаълум, онам эса неча бор 37 дан утди, 
факат узи билади. Фарзандлардан олдин оналар кексая- 
дилар...

Она сочларингизга киров тушибди. Менинг хам бо- 
шимга ок оралади. Она, мен хамма одамлар дан кура 
купрок яшадим. Она, бирок Сиз мендан кура юз баробар 
куп нарсани курдингиз, Она -  Сиз эрта кексайдингиз. 
Она, Сизни урушларга эргаштириб кетган, доим узи би­
лан бирга олиб юрган углингизни кечиринг...

X

Бу кеча хам хона чирокларини учирмадим... Уйкум 
келмаяпти. Умуман, мен хеч качон ухламаганман. Бу кеча 
узим жангдан келаман... Эртага хдм, индинга хам, хар кун 
менинг хаётим бир зайлда утади. Мен узимни Сизнинг 
орангизда юрганимга, хаммангиз катори хаётингизда- 
ги ташвишлар билан уралашиб, умр кечираётганимга- 
да ишонмайман. Мен йукман, факат битта Кучкор бор. 
Урушларда колиб кетган Кучкор. У хар куни хузуримга 
келади.



iJLLii
ХУН

Менингуйимга %ар кеча танк кириб келади...
... Сенинг уйингга %ар доим мен кириб бораман.

Мен ёзишга чогланганимда соат тунги бирдан йигир- 
ма дакика утганди. Одатдагидай у ташкаридан кайтиб 
келди. Хдво анча совук эди. Куз ёмгири эзиб ёгади. Ай- 
рим уйгок хонадонлар даричасидан таралган хира ёгду, 
хаводан чирик хазон хидининг анкиши унинг юрагини 
баттар гаш килди. У шахарнинг марказий кучаси буй- 
лаб кетган йулакда узок тентигач, ёзиш керак деган уйга 
борди. Ёмгирпуши ёкасини кутариб, чунтагидан папирос 
чиказиб чарсиллатиб гугурт ёкди... Шахдам кадамлар би­
лан “артистлар ётокхонаси” (узи яшаётган жойни шундай 
дейди)га кайтди. Ёток гуноху савобини буйнига олиб донг 
котиб ухларди. Саккизинчи кават йулагидан тасур-тусур 
килиб хонага кирди. Соат тунги бирдан йигирма дакика 
утганди. У ёзишга чогланди... Майли, у ёзаверсин. Унинг 
кузида тонг отади энди... Биз эса, азизим, бугунги булиб 
утган вокеага кайтамиз.

...Соат ун бирда келдинг...
Сен сузсиз караб турдинг...
Мен сузсиз котиб турдим...
Сен журналинглар яхши чикаяпти дединг
Мен балким дедим.

-  Ишлар калай?
-  Кетаяпти.
-  Нималар килаяпсиз?
-  Хеч нарса.



-  Мана, олиб келдим, киссангизни — елим халта- 
чангдан кулёзмаларни олиб узатдинг.

Мен хеч нарса демадим. Сен давом этдинг.
-  Умуман, яхши. Яхши ёзилган.

-  Сизга чинданам кийин, -  дединг ерга караб.
-  ...Уйдагилар яхшими?
-  Ёмонмае... Мен Сизга бир нарса айтмокчийдим, 

агар кунглингизга олмасангиз.., -  бироз жим турдинг, 
кейин -  энди бошка мавзуда хдм ёзишга уриниб куринг. 
Ишонаман, Сиз бошка нарсалар хакида хам чиройли ёзо- 
ласиз. Масалан, мухаббат, болалик... шунга ухшаш ту- 
шунчалар хам бор-ку хаётда. Ха, шунака гаилар...

-  Мен гузал хаёт тугрисида ёзиб курмаганман-да. Ке- 
линг адабиётдан четлашайлик.

-  Э, йу-ук- Мен фикримни тугатай. Факат зулмат, йук 
зулмат эмас, нима десамийкин, ха, халиги, фожиа, улим, 
дахшат, уруш, куркинчли вокеалар хакида хикоя килаве- 
риш, дунёни факат совук килиб тасвирлаш билан хеч нар­
са ютиб булмайди.

-  Кимдир ютказса нимаси ёмон.
-  Мана курдингизми, Сизнинг миянгизда пессимис- 

тик караш урнашиб колган. Бу хамма ёзганларингизда 
сезилаб туради.

-  Мен оптимистман.
-  Тугридир, лекин совук манзаралар, улим кишининг 

этини музлатадиган куполдан купол диологлар, хуллас, 
мусибатнипг сувратини беришга интилиш, кечирасиз, 
укувчининг асабига тегиши мумкин.

-  Бупти, бундан кейин ёзмайман.
-  Ёзинг. Факат уруш хакидамас.
-  Одам узини алдай оладими?
-Й у к .
-Д емак, бошкаларни хам гирт... кечирасиз нокулай-ку!



-  Адабиёт -  бу санъат!
-  Шу билан бирга хдёт. Мен узим хакимда ёзаётиб 

бошкалар хакида ёзган булишим керак. Хемингуэйни 
укигансиз-ку.

-  Хемингуэй унчалик ёкмайди. Канакадир совукрок...
Мен Сенга бошка хеч нарса демадим... Сен узок га-

пирдинг. Гапларини тушунмадим. Мен узимни зулумот- 
да чохга кулаган йуловчидай хис килдим. Кизик, нега 
шу пайтгача Сенинг ёзувчилигинг, рухиятинг мени ки- 
зиктирмади? Умуман, Сени нега кутдим, узи? Мен бу­
гун мутлок иккита кутб эканлигимизни тушундим -  биз 
бошка одамлармиз.

Очиги, менга рахминг келиши, оналар каби бошимни 
силаб эркалатишга мойиллигинг борлиги боис шундай му- 
носабатда булишингни пайкагач, узимни шу кадар ожиз 
сездимки, хдтто ички бир гашлик уйгонди. Нима, мен 
ёш боламанми?.. Яхши ёки ёмон ёзишим сени кизикти- 
ришини истамасдим. Мен энага эмас, туну кун рухия- 
тимни банд этган, танк ва самолёт, портлашларни четга 
суриб хаёлимга бостириб кирган бир санамни сабрсизлик 
билан кутаётгандим. Икки йилдан бери мен Сенга каттик 
богланиб колгандим.

-  Тушунинг, факат мен Сизга ёрдам беролайман. 
Хаётни бунчалик фожиага айлантирманг. Ишонинг, Сиз 
иродалисиз. Агар бунга ишонмаганимдайди узимни кий- 
наб утирмасдим.

-  Нега узингни кийнаяпсан?..
-  Сиз карахтсиз. Одамлар ичига кайтинг. Бу кетишда 

куп нарсани йукотасиз.
-  Тушунмадим.
-  Мени кечиринг... дилингизни огритдим. Бугун ба- 

рибир айтишим керак эди. Мен яхши кураман Сизни... 
Одамларнинг шафкатига зормассиз Сиз.., -  овозинг кал- 
тираб чикди. -  Одамлар Сизни тасвирлаётган, узингиз



иштирок этган дахшатлардан ижирганишади. Эй худо- 
йим, бунчалик жирканч уйинлари бор-а, хаётнинг. Мен 
хар холда адабиётни тушунаман... Лекин, лекин одам 
улдирганингиз, вахшийликлар хакида хикоя килишнинг 
нима кераги бор... Одам уз котиллигини ёзиши мумкинми?

- Х а .
Бош чайкаб, оркага тирсалдинг. Юзингда афсус-надо- 

мат белгиси зохир эди.
-  Энди шу кетишда ёзавериб, хаётни давом эттираман 

деб уйлайсизми?
-  Ха, нима, хаёт тухтаб коладими?..
Огир уф тортиб, бушашдинг. Назаримда, мунгайиб 

колгандай эдинг.
-  Кураеиз, ёзганларингиз шухрат топмайди...
Мен нечоглик узимни босишга урунмай, гапларингни 

назарга илмасликка харакат килмай, бу бемаъни сухбатга 
чек куйиш керак эди.

...Сен кетдинг. Ташкарида ёмгир ёгарди... Хазон ту- 
шалган йулакдан тез-тез кадам ташлаб кетишингни сак- 
кизинчи кават деразаеидан кузатиб турардим... Мен узим­
ни тутолмай йиглардим. Мен тагин бир урганиб колган 
одамимни йукотганим учун хурлигим келиб йиглаяпман.

...Ташкарида ёмгир шитирлайди. У устма-уст папирос 
тортиб столга мук тушган куйи ёзиб утирибди. Гох суник 
кузларини деворга кадаб жим колади, гох кунишиб олиб 
ёзишга тушади. Хона ичкарисини тамаки тутуни копла- 
ган. Бундай эзгинди киёфада утириб ишлаш узига марок- 
ли туюлаяпти чамаси, бармоклари орасидаги “Прима”ни 
лабига тез-тез олиб боради, чузиб тутун чикаради. Кулдон 
вазифасини уговчи пиёла тамаки колдикдарига тулган. 
Хонада хамма нарса тартибсиз, коса-товок, кийим-кечак- 
лар аралаш-куралаш булиб сочилиб ётибди. Факатгина 
девордаги уч кават килиб осилган узун осма жавонда ки- 
тоблар дид билан терилган.



Унинг кузларида ёш гилтиллади. Сул кулини чекка- 
сига тираб, телбанамо булиб утирибди. Девордан ёшли 
кузларини ололмай, кули билан стол устидаги сигаретни 
пайпаслаб топди-да, лабига кистирди. Хазин нигох,ини 
тагин когозга тикди.

...Ойдин тун куйнида корайиб куринган тепаликда 
икки шарпа липиллаб утди. Кейин яна иккитаси... Бироз- 
дан сунг тагин икки шарпа енгил хдракат билан хандакка 
тушди. Ихраган овоз эшитилди. Коровуллар хандакда уй- 
куга кетганини сезган душман уларни овозсиз, абжирлик 
билан кулга олди. Оёк-кули тангилган иккала аскарни 
хандакдан судраб чикишди-да, тепаликнинг орка тарафи- 
га олиб утишди. Тепаликнинг хандак жойлашган томони- 
да -  сайхонликда биринчи укчи взводи оркага кайтишга 
тайёрланаётган эди. Яптил мушак кукка отилиши билан 
коровуллар тушиб боришлари керак эди... Энди коровул­
лар тушолмайдилар...

Душман Жалол билан Виталийни сукмок буйлаб киш- 
локнинг бошланишидаги харобалардан бирига олиб 
кирди. Кул-оёгини ечишди, Жалолнинг темир нимчаси- 
га осилган каскани олиб, шу якин уртадан сув келтирди. 
Галма-гал иккаласининг бошидан куйди. Куркувдан на- 
фасларини ичига ютиб тахта булиб колган иккала аскар 
хансирар, беихтиёр ингиллаб куйишарди. Улар тепаси- 
да турган узун куйлак-иштон кийиб олган олтита дух'- 
ни кургач, талвасага тушиб колишди. Виталий деворни 
пайпаслаб эмаклаб коча бошлади. Оркасидан тушган 
огир зарбдан бели кийшайиб кетди. Огрикнинг зуридан 
инграб йикилди. Жалол чуккалаб олиб кимир этмай ути- 
рарди. Эси кирарли-чикарли, дармони куриб борарди.

Кукда тулин ой туриб колгандай. Атроф сутдай ёруг. 
Душман алланималар деб гудуллашди... Икковини хам

1 Дух -  душман.



деворга тираб кул-оёгини яна тангиб богладилар. Жалол 
жон ухмида ерга таппа ташлади-да, йиглаб бакира бошлади:

-Улдирманглар! Улдирманглар! Мен мусулмон! Мен 
мусулмон, -  у душман оёги остида тулгонар, калтираб зор 
какшарди... -  алхамдулло* мусулмон, аз.

Рупарада автомат ушлаб турган душман унинг огзи- 
га тепиб юборди. Чалканча угирилган Жалол изиллаб 
йигларди.

Онажон! Онажон... Улдирмасинлар. Улдирманглар!!!
Анчагача гунгу кар котиб турган Виталий чуккалаб 

олиб ялиниб ёлворди.
Я не шурави, я дуст... Я бахшиш. Не убивайте... Не 

убивайте меня. Я некого нестрелял.
Икки душман уни елкасидан махкам тутди. Учинчи- 

си автомати милига }фнатилган шомплни сугуриб унга 
якинлашди. Оёк-кули тангиб богланган Виталий харчанд 
уринмасин душманнинг чайир ва озгин кулларидан юлки- 
ниб чиколмади. Х,алиги дух унга якинлашиб келди-да, 
шомплни унинг кулогига тикиб, автомат кундоги билан 
иккинчи учидан зарб билан урди. Виталий бир силтаниб 
ерга кундадай аганади. Огзидан куюк ва кора кон сизди. 
Сунгра мурданинг шимини ечдилар-да, олотини кесиб 
олиб, ёнига куйдилар. Бу ёвуз ижро хансираб, ухчиётган 
Жалолнинг куз унгида бажарилди.

Виталийни тинчитган учала духдан бири -  ялангбош 
хароба бурчига -  тепалик тарафга кузатиш учун чаккон- 
лик билан чопиб борди. Кулаган девор панасида атрофга 
аланглаб, бирор хадик йуклигига ишонди чоги, шерикла- 
рига угрилди. Мурда тепасида чуккайиб олиб ер титаёт- 
ган икки душман бир зум унга караб колишди. Кузатувчи 
хеч ким йук, ишорасини килиб кулини хаволатди. Шерик- 
лар бараварига уни кули билан имладилар. Ялангбош де­
вор олдида энгашди. Нимадир такирлади. У аллакандай 
копни к5пгариб шериклари олдига зипиллаб келди. Ше-



риклар копни сабрсизлик билан очдилар-да, учта тунка- 
рилган товоксимон нарсани олдилар. Хдтто “тункарилган 
товок”нинг уртасидан чикиб турган тикин хам ой ёругида 
айлана куриниб турарди... Ялангбош чункайиб олиб уча- 
ла “товок”нинг хам “тикин”ини бураб, нималардир кил- 
ди. Шериклар мурда атрофига учала “товок”ни хам кумиб 
куйдилар.

Жалол холсизланиб йикилди... Жалолнинг тепасида 
турган душманлардан бири уни ёнбош килиб ёткизди-да, 
бикинидан пичогини сугирди. Пичок тиги яркираб ку- 
ринди. Куркувдан йигитнинг кузлари олайиб кетди.

Виталийни саранжом килганлар девор панасидан те- 
паликни кузатиб туришди. Улардан бири бу ёкдагилар -  
хароба уртасидагиларга “пишинг”1 деб куйди.

Пичок ялтилларди. Оёк-кули чандиб богланган Жалол 
харсиллаб тулгонди. У ётган жойида бошини унгу сулга 
ташлаб бакира бошлади. Тепасида энгашаётган духнинг 
совук тиржайиши жонини сугуриб олгандай булди. Дух 
бандининг манглайидан каттик босиб оркага итарди. Ше- 
риклари эса огир, лорсиллаб-лорсиллаб, талвасага туша- 
ётган йигитнинг танасини махкамрок ушладилар.

-  Аллоху акбар! -  душман пичокни жуда киска лах- 
зада хаволатиб омин укиди-да, Жалолнинг бугзига торт- 
ди. Пихиллаган овоз эшитилди. Духнинг билагига иссик 
кон сачради. Йигитнинг калласи сулга огди. Унинг тили 
чикиб колганди. Душман корачиги оркага тортиб кетган 
каллага бироз караб турди-да, чикиб колган тилни кесиб 
олди.

...Улар сукмок буйлаб кишлок томонга югуриб кети- 
шаётган махал, кукка яшил мушак отилди. Тепалик жим 
эди. Куп угмади, сайхонликдан яна яшил мушак учди. 
Техникалар кетишга шай холда саф тортган. Взвод икки

1 Пишинг -  тезрок, тез бул маъносида.
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аскарнинг тепаликдан кайтишини кутаяпти. К,исм коман- 
дири ал о ка оркали йулга тушишга рухсат берди -  взвод 
белгиланган жойда разведкачилар билан учрашади, сунг 
кишлокнинг жануб томонидан айланиб кисмга кушилади,

Тепалик сехрлангандай... жим эди. Пастдагилар “уй- 
куга чумган” коровулларни энасини ахтариб, кетма-кет 
огохдантирувчи ук уздилар.

-  Бу кандай отишма булди, тагин? -  суради кишлок, 
четида разведкачилар билан бирга химояда турган комбат 
алока оркали.

-  Хдммаси жойида. Хозир йулга тушиш олдидан 
нуктадаги каламлар'ни чакираяпмиз, -  жавоб килди 
взвод.

-  Каламларни таёк2 билан чакириш керакми? Балки 
улар ухлашаётгандир, -  зардаси тошди батальон коман- 
дирининг.

-  Асло! Хозир тушишади, кейин.., -  комбат алокани 
узиб куйди, бошка эшитмади, -  хо, онангни.., -  сукинди 
кулогидан алока курилмасини олаётиб взвод командири 
Ермилен.

Тепаликка юборилган олти аскар коровулларни то- 
пишолмади... Ермилен довдираб колди... Взводга вахм 
оралади. Машиналар устига чикиб мудраётган аскарлар 
тагин хандакларга беркинишди -  химояда туришди. Ер­
милен “иккита калам”нинг изсиз йуколганини комбатга 
маълум килди. Комбатнинг фигони фалакни тутди.

-  Топасан! Беш минут вакт ичида топасан! Йук-са...й 
тебе награда, -  деди у чийиллаб.

Ермиленни хаяжон босди. Нима килиш керак. Агар 
бирор нарса ундириш илинжида кишлокка киришган 
булса, мушак отилди, куришгандир... тез кайтишади.

1 Нуктадаги каламлар -  тепаликдаги коровуллар.
2 Таёк -  курол, куролдан ук отиб.



Кишлокда душман зоти йук, хам мае и кари-картанг, аёл- 
лар ва болалар... Бемалол юришгандир. Ермилен уз уйла- 
рини хдкикатга айланишини истарди.

-  Мушак отинглар, -  буюрди у.
Хавони кетма-кет шигиллаган овоз тутиб, кукда яшил 

мушаклар порлади. Энди кишлок четида, комбат жой- 
лашган тарафда хам мушаклар отилаверди. Орадан ун 
дакика утди хамки, аскарлардан дарак булмади... Ерми­
лен хеч бир узгариш йуклигини айтди Комбатга. Майор 
унга захрини сочди, -  шундай сукдики, лейтенантнинг 
бадани жунжикиб кетди. Кием командири алокада Ком- 
батнинг онасини фалон килди. Охир-окибат армия ку- 
мондони дивизия командирига кишлокни укка тутишни, 
кандай килиб булмасин йуколганларни улик ё тиригини 
топиб хисобот беришни буюрди.

Артиллерия ишга киришди. Кишлок ахли кутилмаган 
бало-казонинг ичида колди. Гумбурлаган портлашлар, 
снарядларнинг олов пуркаб ёрилиши хамда локмондай 
темир парчаларининг хар томонга визиллаб учиши киё- 
мат-койимнинг узгинаси эди. Пасткам кулбаларнинг том 
ва деворлари кулаб тушар, атрофни кий-чув, дод-фарёд 
тутганди. Одамлар дахшат ёмгири ичида колишганди, 
гуё. Пана-пасткамга беркиниб олишнинг сираям чора- 
си йук. Кишлокни артиллерия элакдан утказаётганди. 
Бироздан сунг хар тарафдан мулжалга олиб ут очаёт- 
ган туплар хамда ураганларнинг уни учди. Одатдагидай 
киемнинг разведкачи ва пиёдалари кишлокка оралади, 
беркинди...

...Взвод кишлок чеккасидан айланиб изга кайтаёт- 
ганда Ермилен аскарларга харобани текшириб куришни 
буюрди. Ичкаридан халлослаб югуриб чиккан аскарнинг 
жони бугзига тикилиб колганди.

-  Шу ерда! Икковиниям улиги ётибди, урток лей­
тенант, аскар хансирар эди, улдиришибди.



Взвод ичкарига кирди. Аянчли ахволда ётган мурда- 
ларнинг ёнига хеч ким юрак ютиб якинлашолмасди. Ва- 
зиятни сезган Ермилен “томошабин”ларга ушкирди.

-  Нима учун караб турибсанлар. Олиб чикинглар.
Жалолни уч узбек аскари бориб кутаришди. Лейте­

нант ёнига иккита аскарни олиб Виталийнинг тепасига 
келди. Улар мурдани кутаришгани хамона атроф бирдан 
ёришиб вахимали портлаш эшитилди. Миналаштирил- 
ган жасад хамда уч жангчи одамбуйи баробар кутарилиб 
тушди. Ичак-чавоги чикиб колган Ермилен шу захоти 
жон таслим килди. Аскарларнинг бирини икки оёги узи- 
либ тушган, кип-кизил конга буялган юзига караб булмас- 
ди. У ахён-ахёнда огзини очар, жон беролмай кийналар- 
ди. Кон унинг атрофида халкоб булиб колганди. Учинчи 
жангчининг икки оёги ажралиб кетган, шими почасидан 
шовуллаб кон сизарди. У тамом булган эди.

Тонг пайти... Жасадларни машинага жойлашди... Ба­
тальон тагин кишлокни оралаб юриш килди...

...У... бошини куллари орасига олиб турди-да, куз- 
ларини чирт юмди. Вахмли сукунат. Юрагинг таре 
ёрилай дейди... Эзгинди алфозда урнидан кузголди. 
Ёток деразасида ёмгир сизарди. Ташкари зим-зиё тун. 
Чунтагидан папирос олиб чекди. Хона уртасида тик ту- 
рар, бошининг зир какшаб огриётганига чидай олмасди. 
У... хонанинг сувоклари кучаётган деворига гижиниб ка- 
ради. Шахд билан стол ёнига келиб, халиги кулёзмани 
майда-майда килиб йиртиб ташлади. Боши гувуллаб, юзи 
чугдай кизирди. Ухлашга канчалик уринмасин барибир 
хаёлида турли хил манзаралар намоён булар, у турли- 
туман вокеаларнинг айкаш-уйкаш тасвирини ажратиб 
ололмасди.

Эшик такиллагандай булди. У урнидан туришга кан- 
ча уринмасин зил-замбил бошини к>паролмади. Нима- 
дир гурулларди. Кузларини очиб каради. Кенг майдон...



Унга танк якинлашиб келарди. У урнидан туриб кочмок­
ни булди. Бирок танк унга жудаям якинлашиб колди. У 
аник курди -  танк устида оппок афгон аёли либосида Сен 
утирибсан. Кулингда бир тутам когоз -  хозиргина йиртиб 
ташланган хикоянинг кулёзмаси. У кимирлай олмасди. 
Танк гилдирагига кийдирилган тимсох, терисига монанд 
занжирнинг дахшатли айланиши уни эзгилаб ташлашини 
хис килиб кулларини кутариб бакира бошлади.

...Танк унинг дастлаб оёгидан босди... кейин... У 
жони борича бакириб урнидан туриб кетди. Эшик уст- 
ма-уст такиллади... У эшикни очиши хамоно тахта бу­
либ колди. Остонада, Ермилен, Жалол, Виталий хамда 
минага учган икки йигит туришибди -  аскарларнинг 
ички ок кийимида... Кул-оёги увишиб кетди. Эшикка 
суяниб йиглайберди. Уларнинг карашлари сокин ва бео- 
зор, юзларидан нур ёгиларди, гуё. Улар бир зумда го- 
йиб булишди. Тагин гур-гурлаган овоз эшитилди. Ёток 
йулагида кип-кизил -  конга ботириб олинган кичкина 
танкчалар саф тортиб келишарди. Танкчалар -  уйин- 
чокка ухшамасди, ичида одамиям бор. У эшикни ёпиб, 
стол панасига бекиниб олди. Танкчалар эшикни учириб 
киришди... Хдммаси хона уртасида тизилишди. Улар­
нинг миллари столга тугирланган эди... У кузларини 
чирт юмиб бакира бошлади... Хозир танкчалар ут очи- 
шини, тилка-пораси чикиб кетишини уйлаб, баданини 
жикка тер босди. У канча пайт бакирганини билмай- 
ди, -  кузини очиб караса, хонада конга беланган чака- 
локлар эмаклаб юришарди...

Кейин у узига келолмади... Анчага довур х,еч нимани 
англай олмай ётди...

...Курка-писа кузларини очганда эса дераза ойнаси- 
дан бир парча осмон куриниб турарди. Худога шукр тонг 
отибди. Ёмгир хам тинибди. У урнидан тураётиб лабига 
учук тошиб кетганини сезди. Илкис столга каради. Кеча



ёкиб юборган кулёзма тахланиб турарди. У стол ёнига 
югуриб келди.

Кулёзманинг учирилган, чизилган, тузатилган жойла- 
ри хдм аввалгидай. У хикояни кулига олди -  унинг таги- 
да кечаги -  ёниб тамом булган кулёзманинг кули ётарди. 
Кулга теккан бармоклари коп-кора дог булди. У жигар- 
ранг плашини эгнига илиб, хикояни куйнига солди.

Унга хаво етишмаётгандай эди. У кеча танкчалар ур- 
малаган йулак буйлаб оёги остига карамай тез-тез юриб 
лифт тугмасини босди. Хаво намхуш ва тоза эди.

Тонгги кучаларни тулдириб кетаётган бахтли одамлар 
орасида мен телбанамо булиб, кечаги руй берган вокеа- 
лар исканжасидан кутулолмай борардим. Дастлаб Сен 
ишхонамга келдинг... кейин... кетдинг... Мен уйга кайт- 
дим... Тунги соат биру йигирмада ёзишга тушдим... Кей­
ин... кейин... Миямда огрик турди. Хазонларга коришик 
йулакларда тунги ёмгирдан сунг кулмакчалар пайдо бул­
ган эди. Мен то сенинг уйингга етгунга кадар хеч нарсани 
эслай олмадим. Факат хикояни ёкканимни биламан. Унда 
манови куйнимдаги нима? Мен кулёзмани яна бир марта 
куйнимга кул солиб ушлаб курдим.

Кунгирок тугмасини узок босдим.
-  Ким у?
-  Мен...
-  Сиз?! -  кия очилган остонада хайрон караб турар- 

динг, -  киринг, ичкарига. Тинчликми?
-  Мен кеча хикоя ёздим, -  Сенга кулёзмани узатдим, -  

олинг жуда чарчадим... Шуни бериб кетай девдим.
Ажибсиниб карадинг.
-  Шунинг учун... Уф, бу кетишда... ахир.., -  юзингда 

ачиниш х,исси зохир булди.
Мен хеч нима демай оркамга бурилдим. Зинапоядан 

пастга тушгунимча ортимдан караб турганингни хис кил- 
дим. Катта йулга туташ йулак четидаги уриндикка бориб



утирдим. Негадир холсизлигимданми ё бошка бир сабаб 
булибми, бир кадам хам юргим келмасди -  оёгим тортма- 
ётгандай хеч каерга...

Бошка чора йук, дедим, нега, нима учун шу уйга кел- 
ганимни билмайман. Ниманинг чораси, кандай чора... 
Мен урнимдан турдим... зинапоядан, худди уз уйимга бо- 
раётгандай кутарилдим. Кунгирогинг тугмасини босдим. 
Худди шуни кутиб утирган каби эшикни дарров очдинг.

-  Келинг,.. -
-  Келдим... Энди Сизникида коламан...
-  Сен тош котиб турардинг... Тилинг калимага келмай 

колди. Мен бош эгдим...
-  Сизга нима булди, -  дединг... нихоят.
-  Куркаяпман!
Бироз довдирадинг,.. сунг рангинг окарди ва нихоят 

йиглаб юбординг.



КУЗЛАРИНГНИ КУРГАНИ КЕЛДИМ

Ез охирлаб, август оёк узатди. Куз шамоллари эса 
бошлади. Тонг хавоси салкин тортди...

Камина мехнат таътилига чикдим. Аввалдан уйлаб 
куйган режани амалга оширишга фурсат етди. Хоразмга 
кетаман!

...Вокзал менда хамиша айрича таассурот уйготади. 
Г авжум залнинг тирбанд уриндикларидаги йуловчиларни 
кутиш дакикаларига туташган куринмас бир ришта 
боглаб туради, гуё. Темир изга поезд куйилиши хамона 
вокзал сахнида бесаранжом оломон тулкини пайдо 
булади. Ким-кимга уринган, ким-кимга суринган. 
Хамма узини вагонларга уради. Хамма манзилига 
шошилади. Хозиргина бушаб колган уриндикларни эса 
йуловчиларнинг бошка окими банд этади. Вокзалда 
хеч качон уриндиклар бушаб колмайди -  биров кетади, 
бошка биров келади. Инсон хаёти хам шундай; максад- 
муддаонгни аниклаб манзилга интилмасанг, бир жой- 
да узок колиб кетасан, бошкаларга халал берасан. 
Вокзалнинг хаётдан афзал жихати бор; шоху гадо, бойу 
камбагал бир макомда -  йуловчи! Бор-йуги улар поездни 
кутмокда. Хаётда эса... хаётда кишилар табакалашади, 
улар вакти-соати етгач, умр поезди келиб олиб ке- 
тишларини сезсалар-да, хаёт вокзалидан одамийлик 
чипталарини харид килишни унутадилар.

Куп алжираб бошингизни огритмайин. Мана, менинг 
поездим хам етиб келди. Биринчи йулга, шундок вокзал 
сахнига такаб куйилди.



Пешинга огаётган офтоб тафтиданми ёки вокзалга 
келиб тухтаган вагонлар пайдо килган эпкин таъсириданми 
темир из шиналарига ёпишиб-котган мой хиди димокка 
урилди.

Вокзалга келмаганимга хам анча йиллар булганини 
хис килдим. Аникроги, гала-говур вокзалгагина хос 
булган хаёт талабалик йилларимни ёдимга солди. 
«Тошкент-Андижон» поезди... Шанбада кузатишлар, 
сешанбада кутиб олишлар, эх-хе канча дарду- 
изтиробларимизга, куз ёшларимизга гувох бу вокзал. 
Ёшлик. Романтика. Севги!

Вокзалда йуловчи гавжум. Тест синовидан уттан 
аксарият абитуриентлар уйга кайтишаяпти. Вагон 
эшиги олдида одам камайишини кутиб анча четрокда 
турган назоратчига бир-икки йуловчи нималарнидир 
тушунтиришади. Кунгли ийимагач, унга тавозе билан 
ялиниб ёлворишади.

-  Ана, пласкарт вагонга боринглар! Мумкинмас, мен 
ортикча одам ололмайман.

Поезд жила бошлагач, эшикка тирмашдим.
-  Чиптангиз бор экан, нега шу пайтгача анкайиб 

турибсиз, -  назоратчи удагайлаб йул берди. -  Туртинчи 
купега боринг.

Кия очик купе эшигидан бош сукиб, ичкарига разм 
солдим. Такдирида мен хамрохдик килиш битилган 
купедошлар хам ялт этиб карашди.

Лахзада мен хам уларга куз югуртирдим. Тим кора 
сочини бир тутам килиб боглаган, катта-катта куралай 
кузлари порлаб, ой балккан озгин юзидаги ёник жозиба 
хар кандай кишини сехрлаб куядиган гузал хилкат, унинг 
ёнида табиатнинг яна бир мукаммал ижоди -  мовий куз, 
олтин соч, ёйдай эгик кошлари чиройли чехрасига андак 
кибр хаво бахшида этган сохибжамол утирибди. Бу икки 
муъжиза каршисида узини нокулай сезаётган озгин,



котмадап келган, кирра бурун, чувак юзини тошма безагаг 
успирин вагон ойнаси томон сурилиб менга жой борди.

-  Мумкин булса, укагинам, урнингиздан турсангиз 
Юкларимни уриндик тагига куйсам.

Новча йигитча урнидан турди. Юктурвани жойлаб, 
у-бу егулик солинган елим халтани уриндик устига куйиб, 
унинг ёнига чукдим.

Шовуллаб елкасига тушиб турган тилла сочларини 
ортга тараган мовий куз жувоннинг кенг, силлик 
пешонасидаги пардоз-андоз кумолмаган вакт чизикларига 
бокиб унинг ёши уттиз бешнинг нари-берисида деб 
тусмолладим. Вагон деразасига чарос кузларини кадаган, 
бизнинг бору-йугимизга эътибор бермаган хушчирой киз 
эса мен то манзилга кадар шу алфозда кетаман дегандай 
гуё бошкаларга парво хам килмасди. Йигит кулларини 
куксига чалиштириб бошини деворга тираб кузларини 
чирт юмиб олди.

Мовий куз жувон зимдан куз кирини ташлади. Бу 
табиий холат. Хис-туйгуларини жиловлай билган, хусни- 
латофатига ишонган магрур аёллар одатда шундай 
килишади. Камина хам бировдан кам жойимиз йук; 
буйинбог такиб, костюм-шим кийиб олганмиз. Савлатдан 
хам нолимасак булади. Бирок фариштадай гузал аёл 
кошида мум тишлаб, ияк кутариб утиравериш хар холда 
одобдан булмаса керак. Эркакчиликка хам тугри келмасов. 
Шоиримиз айтадилар-ку! «Гузалликнинг олдида чукка 
тушган хатто худолар...» Узимизга бино куйиб каерга хам 
борардик.

-  Рухсат берсангиз, узимни таништирсам, -  дедим 
русчалаб ва аёлга дадил бокдим.

Деразадан куз узмай кетаётган киз туйкус елка кисиб 
пикиллаб кулиб куйди-да, аёлга кош учирди. Жувоннинг 
хам чехрасида табассум ёйилди.

-  Бемалол. Кани танишайлик-чи?...



Жувон шу кадар сокин ва бемайлихотир гапирди, 
юзида самимий ифода калкиганини сездим. Киз хамон 
кизиксиниб караб турарди.

-  Ёзувчиман. Урганчга, аникроги, Коракалпогистонга 
кетаяпман. Дустларим чакиришган. Сайри-саёхат 
дегандай.

Аёл таажжубланиб лаб кимтиди, хозир кулиб 
юборадигандай. Кузлари маъноли бокди:

-  Ёзувчиман денг. Нима бало ёзувчилар исмини 
айтиб танишмайдиларми? Ха, майли, узим айтаколай: 
Исмим -  Ирина. Ирина Николаевна! Манови менинг 
кизим -  Мария. Москвада яшаймиз. Биз хам Урганчга, 
аникроги, Хивага саёхатга бораяпмиз.

Одамовирок чоги, киз энсаси котиб юзини тагин вагон 
деразасига бурди.

-  Кизингиз талаба булса керак... Тугри топдимми? -  
дедим атайлаб.

-  Ха, талабаман. Жудаям тугри топдингиз. 
Балки кайси мавзуда диплом иши ёзаётганимни хам 
биларсиз? -  деди киз кесатиб. Тили захаргина экан. 
Афтидан у мени хушламаётганди. Ким билсин, балки 
онаси билан сухбатлашишимни истамаётгандир.

Орага жимлик чукди. Ёнимда мумиёлагандай котган 
йигитга жон кирди, боплади-ку, дегандай чузиб хуштак 
тортиб куйди. У хам худди киз каби гуё вагон деразасидан 
зипиллаб утаётган симёгочларни санаган куйи уз уйига 
гарк булиб утирарди.

Аёл бош чайкаб куйди. Кдпнинг шартакилигидан 
хижолат чеккани шундок сезилиб турарди.

-  Хафа булманг. Машанинг бугун кайфияти йук. 
Урганчга самолётда учмокчи эдик. Кун буйи овора 
булдик, чипта ололмадик. Жой йук дейишди. Урганчга 
одам куп учаркан, аксарияти сайёхдар. Тошкентни яхши 
билмаймиз. Узбекистонда биринчи марта булишимиз.



Поездда кетмаймиз, деб роса хархаша килди. -  Аёл кулиб 
кизига каради, -  бу ернинг одамлари ёмон, икки кунлаб 
поездда юриб буларканми, деб оёк тираб туриб олди.

-  Нега бу ернинг одамларини ёмон дейди. Ундай 
эмас, бизнинг халкимиз мехр-окибатли, ювош, камтар- 
камсукум халк. Мехмондуст халк. Маша, сиз узбекларни 
яхши билмайсиз-ку, тугрими? -  Кизга савол назари билан 
карадим.

Машанинг кошлари чимирилди. Кизнинг чехрасида 
нимадандир хадик, саросима зохирлигини, ботинида 
хавотир калкиб турганини шундагина пайкадим. Мен бу 
холатни бегона жойда айрим кишиларда руй берадиган 
безовталикка йуйдим. Кизнинг жавоби киска булди:

-  Ойим менга узбеклар хакида жуда-жуда куп гапириб 
берган...

-  Ойингиз сизга биз хакимизда нималар деган?
Киз базур табассум килди. Истехзо билан лаблари- 

ни кимтиб, кош учирди. Улай агар унинг бу килиги узи- 
га жуда ярашикли, купрок ёш кизалокнинг аразига хам 
ухшаб кетарди-ки, шу боис кизнинг пичингу-писандаси 
менга огир ботмади.

-  Ойимнинг узидан сурай колинг. Яхшиси мен ухлай- 
ман. Бугун роса чарчадим. -  Киз урнидан туриб, юкори 
уриндик тушамчисини текислай бошлади. Худди хо- 
размлик раккосалардай кора соч, кора кош, тим кора куз- 
лари порлок, ёник чехра, хипча бел бу киз эпчиллик билан 
купенинг юкори уриндигига кутарилди.

Шу пайтгача ёнимда мик этмай кетаётган, бирок амин- 
манки, узини бепарволикка солиб жамики гап-сузларни 
жон кулоги билан тинглаб утирган бесунакай йигитни 
тирсагим билан туртдим. Йигит менга угирилиб каради.

-  Ново дейсиз?
-  Исминг нима?
-  Одамбой.



-  Хоразмданмисан?
-  Ховво.
-  Одамбой, ука. Илтимос, чой дамлаб кел. Юртингга 

мехмонлар бораяпти-ю, сен уйкусираб утирибсан...
Одамбой тушмагур хам кувгина экан, гапи шу булди:
-  Чой булса, чой-да. Лекин мемонлар кофе ичажакка 

ухшайди. Ёшулли, мен сизни дониб дуруппан. Сиз теле- 
визорда чикасиз. Ёзувчисиз. Лекин мемонлар донишма- 
ди. Кисинманг. Москванинг телевизорида чиксангиз до- 
нишар балки...

Узимни кулгидан з}фга тийдим. Одамбой бесунакай 
гавдасини соллантириб купедан чикди. Марина сочла- 
рини узун, чиройли бармоклари билан тузатган булди. 
Юрак ютиб унинг мовий нигохларига тик бокдим. Бу мо­
вий кузлар каърида кишининг калб торларини чертадиган 
мунгли бир оханг сингиб кетганини хис килдим. Билма- 
дим, менга шундай туюлди. Аёл узини бегам, беташвиш 
курсатишга уринди -  юзига табассум ёйилди:

-  Хуш, нега тикилиб колдингиз, мухтарам ёзувчи? Ха- 
нузгача исмингизни хам айтмадингиз... Майли айтмай куя 
колинг... Шуниси яхши -  менга сизни Ёзувчи деб аташ 
ёкиб колди.

-  Сизга ёккан булса, мен розиман. Демак, исмим -  
ёзувчи!

Икковимиз хам кулишдик. Мен ёнимдаги елим халта- 
ни очиб, ичидан у-бу егулик нон, бир булак кази ва колба­
са олиб, емак тахтага куйдим.

-  Биргаликда тамадди килсак. Сизни билмадиму -  ме­
нинг корним очди.

-  Мен хам эрталабдан бери туз тотмадим. Бунинг 
устига, Машанинг хархашаси жонимдан угди. Сиз хафа 
булманг, у яхши киз.

-  Хечкиси йук, ёшликда булади. Ёшликни тушуниш 
керак. Ёшликни тан олиш керак. Куз тегмасин кизингиз



чиройли экан. Лекин сизга ухшамайди. Узимизнинг узбек 
кизларидай гузал. Тугри, сиз ундан хам гузал, ёш, жудаям 
гузалсиз. Икковингиз икки хил олам...

Мулозамат киламан деб, хол куймадиммикин, деган 
хадик билан аёлга карадим. Хайрият, киёфасида узга- 
риш сезмадим, аксинча, Тургенев таъбири билан айтган- 
да, руснинг мактовга мойил танти аёлларидай чаракдаб 
кулди.

-  Ирина Николаевна, ха-я, нима десам экан, камтарона 
дастурхонга каранг... Менда халигиндан бор эди... Эллик- 
та-элликтадан олсак нима дейсиз?

-  Кандай буларкин? Сиз узингиз ичмокчимисиз?
Аёл узини эркин хис килаётганидан кувондим.
-  Албатта. Чарчокни олади. Иулда яхши кетади, -  де- 

дим ишонч билан. Елим халтадан «Корагов» арогидан 
олиб дастурхонга куйдим. Аёл кизиксиниб каради.

-  Узбек арогими бу?
-  Ха, Нукус ароги. Зур арок. Мен хамиша шундан ича- 

ман. Сафарга чиксам ёнимда олволаман.
-  Майли, узбек арогини хам татиб курайлик-чи.
Ирина урнидан туриб уриндик тагидан катта чарм

сумкасини титкилади. Бежирим шиша идишни олиб дас­
турхонга куйди.

-  Манови кулбола килиб тайёрланган газакбоп ку- 
зикорин. Мазасини татиб куринг.

Мен емак тахтада тункарилиб турган пахта гулли пиё- 
лаларни унглаб, тулатиб арок куйдим. Ирина чиройли 
шиша идиш копкогини бураб очди.

-  Айбга буюрмайсиз, санчки йук. Шунинг учун ку- 
зикоринни кул билан олишга тугри келади.

У узун чиройли бармокларини кайчи килиб, ок тугма- 
дай кузикоринларни олиб, нон устига куйди.

-  Кани, олдик. Сизнинг соглигингиз учун ичамиз, -  
дедим.



Ирина жилмайди. Биз пиёлаларни теппа-тенг кутариб 
кузикоринни газак килдик.

Шу тобда купе эшиги очилиб, Одамбой кириб келди. 
Кулида мис чойнак. Шишага кузи тушиб, Ирина иккимиз- 
га анграйиб каради.

-  Чойнакни куй. Утир, Одамбой, -  дедим унга. -  Ири­
на Николевна, танишинг, бу йигитнинг исми Одамбой, -  
Ирина бош иргади.

Одамбой ёнимга чукди.
-  Ёшулли ташкил дим ажойиб-ку. Койил сизга, -  деди у.
-  Дим ажойиб, дим ажойиб, -  дедим мен хам кеса- 

тиб. -  Одамбой манови казн хамда колбасани нима би­
лан кесишни билмай бошимиз котаяпти?

-  Х,ов, шунга бош котириб нетасиз. Проводникдан пи- 
чок келтираман, -  деб урнидан турди. Ирина йигитнинг 
ортидан каради:

Мен яна пиёлаларга куйдим.
-  У каёкка кетди?
-  Хозир келади. Кани олайлик.
-  Нима учун ичамиз.
-  Танишганимиз учун. Умуман, нима дейишга хам 

хайронман.
-  Ахир ёзувчисиз? Бирор ran уйлаб топинг, -  аёл маъ- 

ноли жилмайди.
-  Инсон юраги уммон. Шу уммон каърида канчалаб 

сир-асрор, ундан хам купрок орзу-истаклар чукиб ётади. 
Юрак уммонида орзулар тулкин урса, инсон ботинида 
куч-кудрат, яшашга иштиёк олови ёнади. Шу оловнинг 
сунмаслиги учун ичамиз.

-  Ох-ох, койил. Яъни мухаббат оловининг сунмаслиги 
учун ичамиз, демокчисиз...

-  Балки.
Яна каловландим. Аёл кулимдаги пиёлага термулиб 

уйга чумди.



-  Х,а, мухдббат олови, мухдббат олови... У сунмайди. 
Бирок инсонни ёкиб кул килади. -  Аёл хддик, шикас- 
та охднгда гуё узига-узи гапирарди. Кунгил ярасининг 
огриклари бир зумда юзига калкиб чиккан, бу азобга 
дош беролмай кузларини чирт юмиб олганга ухшарди. 
У пиёлани даст кутариб бушатди, киёфасида лахзада 
содир булган х,оргинлик урнини яна табассум эгалла- 
ди. Тунд осмонда булутларни ёриб куёш чараклагани 
каби бу аёл хдм хдётига куланка ташлаган такдир из- 
тиробларини иродаси инъикоси булмиш ёник табассум 
билан махз эта олишини, шу фазилати билан купчилик 
маккор ва тулкисифат аёллардан фарк килишини пай- 
кадим. Унинг самимиятида губор йук эди.

Купеда яна Одамбой пайдо булди. Кулида пичок, ик- 
кита таксимча.

-  Яшавор, Одамбой, бу ишинг беш! Ке, ёнимга утир, 
иним.

Одамбой кази х,амда колбасани парраклаб кесиб, так- 
симларга жойлаб, тавозе билан Ирина Николаевнага якин 
суриб куйди. Аёл ташаккур билдирган булиб бош кимтиди.

-  Бу нима? -  деди казига ишора килиб.
-  Буми, бу кази. -  Кандай тушунтирсам экан деган ал- 

фозда тараддуланди Одамбой. Сунг менга караб:
-  Ёшулли урисчага нунокман, узингиз гапланг, -  деди.
-  От гушти бу, кази! От гуштидан махсус тайёрлана- 

ди. Сизларнинг салангиздан зур бу, -  дедим Иринага. -  
Кани, Одамбой иним Ирина опанг билан яна битта-битта 
олайлик. Сен х,ам ичасанми?

-  Йук, ёшулли. Менга дуври кемайди... Ичмайман.
-  Шундайми. Ха, майли. Ирина Николаевна Одамбой 

х,ам талаба, ичмайди. Уни мажбурламаймиз.
Пиёлаларга яна куйдим. Ирина казидан татингандай 

булди. Одамбойимиз нафакат одамохун, оёк-кули чаккон, 
балки фах,м-фаросатли йигит чикиб колди.



-  Ёшулли мен ухламасам булмас, агар бирор хизмат 
булса айтарсиз, -  деб тепага кутарилди.

-  Шундай кил, иним, шундай кил. Бемалол дамингни 
олавер.

Сунгги кадахдарни хам бушатдик. Унинг чехраси 
янада ёришди. Сезаяпман. Иринанинг хам боши кизиди. 
Менга газак узатди. Сунг огир уф тортиб урнидан тур- 
ди-да, ёнимга келиб угирди. Бирпас кузимга термулиб 
турди. Мовий нигохидан таралган ут аъзойи-баданимни 
куйдириб, юрагим чимиллаб огриди. Елкамга бошини 
куйиб даг-даг титраб йиглаб юборди. Мен унинг оташ 
нафасини сезиб, акли-хушимдан айрилиб, тош котиб ту- 
рардим.

-  Биласанми, ёзувчи, мен... мен... биз, -  унинг елкала- 
ри титради... -  биз нега Хоразмга бораяпмиз?

У энди зир какшаб йиглар, мен эсим огиб нима кили- 
шимни билмасдим.

-  Сен яхши одамсан, Ёзувчи... Мени кечир.
-  Узингни бос, Ирина... Кизинг уйгониб колади. Одам­

бой уйгонади. Узингни бос!
Ирина бироз жимиб колди. Огир тин олиб урнидан 

турди. Жойига бориб утирди.
Шу пайт тепа уриндикда нимадир дупирлади. Киз гу- 

жанак булиб уриндикни муштлаяпти.
-  Айт, ойи, айт! Дадамнинг узбек эканлигини айт. Сен 

менга йигирма йилдан бери аллакайси узбек хакида эртак 
сузлашингни айт. Сенинг йигирма йиллик армонинг, ме­
нинг йигирма йиллик азобимни айт! Бу одам сенга уша 
узбекни топиб беради.

Киз нафрат билан кичкирди. Сунг тескари угирилиб 
чинкириб йиглаб юборди. Еудранган куйи Одамбой хам 
уйгониб пастга тушди. Юрагимдан нимадир узилиб кет­
ди. Хангу манг булиб колдим.

20 -  14



Купеда серрайиб турган Одамбой дам менга ва дам 
Иринага, дам ётган жойида пикиллаб йиглаётган Машага 
ажабланиб карайди.

-  Ново туполон, ново булди?
Поезд навбатдаги бекатга келиб тухтади. Ташкаридаги 

симёгоч чирокдаридан таралган нур купе ичини ёритди.
-  Х,еч нареа булгани йук. Хавотир олма, ука, илтимос, 

ма, манови пулни олиб, бир шиша минерал сув олиб чик.
-  Керакмайди. Пул керакмайди. Хозир опкеламан.
Ирина бошини кафтлари орасига олиб, мунгли ал-

фозда утирибди. Киз жимиб колди. Одамбой сув олиб 
келди. Поезд жилди.

-  Ет, ётавер, укалУмрингдан барака топ! Яхши йигит 
экансан...

Мен пиёлага сув куйиб, Иринага узатдим. У бошини 
кутарди. Пиёлага узатган кули калтирарди.

Вагон деразасидан хира ёгдуга чумган купе хамда 
Ирина иккимизнинг аксимиз куринарди. Поезд ортда 
колдириб кетаётган нигох илгамас кенгликларни тун 
пардаси коплаган. Онда-сонда чироклари ёник, симёгоч- 
лар ликиллаб утади. Даричаси нур таратиб турган уйлар, 
кишлоклар ортда колади. Поезд тун каърида елдай учиб 
йулнинг эмас, балки вактнинг хам танобини тортиб, аза­
лий кушигини бир маромда куйлаб бораётганга ухшайди.

Орага чумган лахзалик сукутдан сунг Ирина бошини 
кутарди ва хаста овозда деди:

-  Езувчи, хаво етишмаяпти, танбурга чика колайлик.
Лопиллаб чайкалаётган вагонда унинг ортидан эргаш-

дим. Тузгин тилла сочлари очик елкасига ёйилган, адл 
кад, баланд буйли, тиззасига етиб-етмаган оч-пуштиранг 
калта юбкаси, узун ва тирсиллаган булик сонлари, бакув- 
ват оёкдарига ярашган сунгги русумдаги баланд пошнали 
оппок туфлиси -  бари-бариси мени батамом узига махдиё 
этиб булганди. Илиги тук. Савлатдор ва мафтункор Ири­



на х,уда-бехуда дардини дастурхон килавериб, кунглингга 
кул соладиган, алалокибат чув тушириб сени лакиллатиб 
батамом устингдан хукмронлик килишга мойиллиги ба­
ланд уддабурон ожизалардан мутлако фарк киларди. У 
такдир киморида картасини очиб уйнайдиган аёллар хи- 
лидан эди. Бундай аёлларни Холмирзаевнинг романтик 
хикояларида учратиш мумкин, деб уйладим. Поезд укдай 
учар, танбурнинг очик деразасидан урилган салкин ша- 
мол ёзнинг батамом таслим булганлигини билдирар эди. 
Этим жунжикди. Аёл танбур эшигига суяниб, тун зулма- 
тига термулиб колди.

-  Чекишдан бер, -  деди олис коронгуликдан куз узмай.
-  Мархамат...
Ирина босиб-босиб чекар экан, кузларида ёш гилтил- 

лади.
-  Биласанми, вакт утган сайин юрагим тобора огир- 

лашиб боряпти, поезднинг хар бир так-туки кукрак ка- 
фасимга гурзи булиб урилаяпти. Унинг олдига бораётиб 
нотугри килаётгандирман, балки уни куришга юрагим 
дош беролмас, бардошим етмас, балки юрагим тухтаб 
колар, ишонасанми, назаримда, поезд олдинга юрмаёт- 
гандай, поезднинг атрофида ер гуриллаб айланаётгандай. 
Мен уни куришни, унинг ёнига боришни тасаввуримга 
хам сигдиролмайман. Эх, худойим-ей, мени тушуна- 
япсанми, Ёзувчи?!

Ирина хикиллаб йиглай бошлади. Уни нима деб ову- 
тишни билмасдим. Ортикча гап-суз шундогам борлиги 
хаяжон уммонида гарк булаётган аёлнинг дарди-дунёсини 
остин-устун килиши мумкинлигини ХИС КИЛДИМ. Мухи- 
ми, мен аёлни тушуна бошлагандим, унинг калб хиссиёт- 
лари чарсиллаб ёнаётган аланга каби вужудимни чулгай 
бошлади. Айни тобда аёлни шу куйга солган, унинг так- 
дирига сунмас огрик ато этган кимса хакида уйлардим.

-  Уни хали хам севасанми?!



-  Уф-уф... Севги нима эканлигини эхтимол, билмас- 
ман... Пекин мен уни шунча йилдан бери юрагимда олиб 
юрибман. У такдиримнинг бир булагига айланган. Юра- 
гимнинг каър-каърига сингиб кетган. У мен учун хотира 
тимсолига, утмиш тимсолига, колаверса, бугуним тим- 
еолига, эртанги куним тимсолига, кизим, умримнинг да- 
вомчиси тимсолига айланган. Эхтимол, севги деганлари 
шудир... Мен унинг ёнига оталик бурчини даъво килиб, 
талаб килиб бораётганим йук. Уни бир куриш учун, у хаё- 
тимда чиндан хам борми, йукми, шуни яна бир карра гуё 
исботлаш учун бораётгандайман.

-  Уни курмаганингга неча йил булди?
-  Йигирма йил. Роппа-роса йигирма йил.
-  Хат-пат ёзиб турадими?
-  Каёкда. Ким билсин, балки эсидан хам чикариб 

юборгандир.
-  Шахсий хаётинг хакида сураб-суриштираётганим 

учун узр... Сен у билан качон топишгансан? Боядан бери 
У-У дейсан, Унинг исми нима, каерда яшайди? Уни кан- 
дай топмокчисан, балки ёрдамим тегиб колар...

-  Хоразмда, Хивада яшайди. Исми -  Рома!. Йигирма 
йил илгари Москвадаги харбий госпиталда танишганман. 
Жаррохлик булими бошлиги эдим. Уни олиб келишган- 
да ахволи жуда танг эди. Курагини ук упириб кетган, сул 
оёги болдири, бошининг орка кисмини темир парчаси жа- 
рохатлаганди. Замбилда хушсиз ётарди. Госпиталда бир 
йил даволанди. Рома ягриндор, бакувват, дароз йигит эди. 
Калин кошлари остидан магрур бокувчи кузларида хаёт 
синовларига дош берган йигитнинг метин иродаси шуъ- 
ла сочиб турарди. Мен унинг кузларига карашга дош бе- 
ролмасдим. КунгиРсоч, кенг пешона, киррабурун, калин 
муйлаби узига ярашиб турган бу пахлавой йигитни хар 
гал курикдан утказгани палатага келсам оёкларим даг-даг 
титраб, ичимдан нимадир узилиб кетаётганга ухшарди.



Бир алфозда ётса-да, палатага киришим хамона узини унг- 
лашга тиришар, огрикнинг зуридан афт-ангори окариб 
кетса-да, жилмайишга уринарди. Улим жари ёкасидаги 
йигитнинг хаёти учун тунлари мижжа кокмай ибодат ки­
либ чикардим. Иродаси мустахкам, хаётга интилувчан йи- 
гит тасаввурга сигмайдиган азоб-укубатларга, кетма-кет 
килинган жаррохлик операцияларига дош берди. Танаси- 
нинг кесилмаган жойи колмади хисоб.

Орадан ойлар утиб йигит согая бошлади. Жаррохлик 
булими бошлиги булишимга карамай, купинча тунги нав- 
батчиликни уз зиммамда колдирардим, тонггача унинг 
ёнида утирардим. Шу бир йил давомида мен унга богла- 
ниб колдим. Йигитнинг кекса онаси, иккита синглисидан 
бошка хеч кими йук эди. Дадам автохалокатда улиб кетган 
дерди. Дахшат-а, оилада ёлгиз угил, ота йук, шундай бул- 
са-да, у ёкка харбий хизматга олиб кетишган. Мен хизма- 
тим давомида куп кузатганман у ёкка купинча отаси ё она­
си йук ёки оилада ёлгиз угил булишига карамай камбагал, 
бева-бечораларнинг фарзандларини хизматга юборишган. 
Бой-бадавлат, узига тук оилаларнинг болалари, айникса, 
рахбарларнинг фарзандлари, у ёкка юборилмаган.

-  Ирина мен тушунмаяпман. У ёкка деганда каерни 
назарда тутаяпсан?

-  Афгон урушига.
-  А-а-а?
-  Ха. Афгон урушига. Рома хам ёлгиз угил була туриб 

бош эгиб индамай афгонга кетаверган.
-  У уша ёкда хизматда булган дегин...
-  Уша ёкда яраланган. У ёкдан огир ярадорларни тугри 

Москвадаги мен хизмат килаётган госпиталга жунати- 
шарди.

-  Мен хам афгонда булганман, -  дедим.
Ирина ялт этиб каради. Танбур эшигининг очик кузи- 

дан урилган шамолда тузгиган сочлари унинг юз-кузла-



рини беркитиб уйнарди. Ирина бир зум менга термулиб 
жим колди. Бош чайкаган булди.

-  Шундай де... Бехудага сенга кунглимни ёрмаётган 
эканманда-а?

-  Ким билсин... Сен Рома хакида гапираётгандинг.
-  Ха, шунака... Рома согайгач, бир йил Москва якини- 

даги уйимда яшади. Мен унга турмушга чикдим. Кизимиз 
Маша тугилди. Рома курилиш бригадасига прораб булиб 
ишга кирди. Уни тушунардим, у уз юртини согинарди, юр- 
тига кайтишни хохларди, кечалари ухлолмай юриб чикар- 
ди. Бирок ориятли йигит эди, мени хафа килишни узига эп 
курмади. Мени деб кекса онаси, сингиллари, азият чеки- 
шини эса истамадим. Бундай ахволда бирга яшаб булар- 
миди? Охири Рома ёрилди -  онамни, уйимни, Хоразмни 
согиндим деди. Карасам лаблари пир-пир учаяпти, кузида 
ёш калкиган. Мени кечир. Сенинг олдингда карздорман... 
Сен менга куп яхшиликлар килдинг. Мен сени яхши кура- 
ман, бирок нима килай, онам, сингилларимни уйлаб юрак 
багрим эзилиб кетаяпти, деди. Унинг каршисида утириб 
йиглаб юборишдан куркдим. Индамай кучага чикиб кет­
дим. Уйга кайтиб келдим, диванда гужанак булиб ётибди. 
Унга сездирмай тортмадан хужжатларини олдим. Тугри 
аэропортга бордим. Ромага Тошкентга учиши учун авиа- 
чипта сотиб олдим. Рома тунги рейсда учиши керак эди. 
Кизимни опичлаб, аэропортга чикдим. Хайрлашаётиб куз- 
лари жовдираб, ёш куйилди. Мени, кизимизни багрига бо­
сиб узок йиглади. Уйдагиларимни бориб кураман, бироз 
туриб, албатта кайтаман, деди. Бирок мен унинг кайтмас- 
лигини ички бир хиссиёт билан сезиб турардим.

-  Демак, бошка корасини курсатмабди. Номард 
экан, -  дедим чурт кесиб.

-  Нега ундай дейсан. Уни хам тушуниш керак.
-  Нима булган такдирдаям эркакнинг ишини килмаб- 

ди, сенинг Романг.



-  Дабдурустдан бундай хукм чикаришинг яхшимас.
-  Нима дейишимни хохлайсан?
-  Хеч нима дема... Романи мухокама килмокчи эмас- 

ман. Айтмокчиманки, вакт утди, йиллар утди, хаёт таш- 
вишлари, кувончлари ичида улгайиб аклинг хам тулишиб 
бораркан. Истакларимни жиловлай олишга куч топол- 
дим. Бирок кизимнинг хохиши, унинг калбида тинчлик 
бермаётган галаён утини бостира олмадим.

-  Кизинг...
-  Ха, кизим... Дадасини куриш, акалли бир марта 

куриш учун хамма нарсага тайёр эди. Мактабда укиб 
юрган кезларидаёк Рома хакида сураб-суриштиравериб 
холи-жонимга куймасди. Мен гохида аччикланиб, уни 
топиш осонмас, Рома яшаётган жойга бориб булмайди, 
у ер жуда олисда, одамлари баджахд, ёввойи, деб курки- 
тардим. У бу гапларимга гохида ишонарди хам. Хали- 
гинда узбекларнинг нега ёмонлигини ойимдан суранг, 
деб кесатганда шунга киноя килаётганди. Москва Давлат 
Университетининг тарих факультетида учинчи курсда 
укияпти хозир. Кунглининг тубида чукиб ётган дада­
сини куриш иштиёкини хеч нарса билан босолмаяпман. 
Буй етган кизни алдаб булмас экан. Кизим хозир жиз- 
заки булиб колган. Унинг соглигини уйлаб кайгураман. 
Жахли чикса мен ёввойиман, мен ёввойининг кизиман 
дея чинкириб юборади. Такдиримнинг калтис уйинидан 
ортган дардлар камлик килгандай, кизимнинг юрагида- 
ги огрикдан хам азобланаман. У ахир инсон фарзанди, 
унинг хам калби бор, юраги бор, орзу-армонлари бор, 
ахир уз отасини куришни истайди, унинг киёфасини 
хаёлида узича гавдалантиради, кони тортади, томири 
тортади, уни кургиси келади.

Ирина узига-узи гапирарди. Узимни нокулай ахволда 
сездим. Тамаки тутатдим. Поезд аёлнинг дунё юкидан 
огир дардини ортмалаб, чинкириб тун каърида олга ин-



тилади. Х,а, поезд одамларнинг дарду кувончини олиб 
интилади, самолётлар одамларни дарди-кувончини олиб 
учади, демак, ерда хам, кукда хам одамлар калбининг 
огриклари, шодликлари... Одамлар эса мана шу тушун- 
чалар булмаганида хеч ким, хеч нарса булиб колаверар- 
дилар.

-  Ирина...
-  Нима дейсан?
-  Сен жудаям чиройлисан.
-  Куйсангчи.. Мен такдир зарбаларига чидаб, кора 

кунларга кириб, очик чехра билан карашга урганган, сир- 
тига сув юктирмайдиган шурлик аёлман.

-  Йук, сен чин маънодаги мухаббат тимсолисан. Нима 
булган такдирда хам Романг, Рахмат буладими, Рузимат 
буладими, Рузикул ё Рузивойми, ким булганда хам бахтли 
одам экан. Эх, эсиз...

-  Нега ух, тортаяпсан?..
-  Билмадим.
-  Сен мени тугри тушунган булсанг кифоя. Хуллас, 

бошингни огритиб юбордим. Ух-ух, совук шамол ураяп- 
ти. Ёмгир ёгадими дейман.

-  Бизда кузнинг урталарида ёгингарчилик бошланади. 
Хали эрта.

-  Барибир совкотаяпман. Кани, купега кетдик. Ётар 
пайти хам булиб колгандир.

Мен унинг ортидан эргашдим. Купега киришимиз ха­
мона кизи нимадир деб гудранди. Уйгок экан, ойисини 
яна чакиб олди.

... Урганч вокзалида мени дустларим Рейимбой ога, 
Нурилла кутиб олишди. Иккови хам кадрдоним, минг 
йиллик кадрдон дейишади-ку, шунака инсонлар тои- 
фасидан. Рейимбой ога вохада таникли тадбиркор. 
Бой-бадавлат, бирок Ута вазмин, босик, камтар киши. 
Бели бакувватлигини шундок юз ифодаси, узини ту-



тиши, гап-сузидан билиб оласиз. Хоразмнинг машхур, 
бирок; узига бино куймаган бойларидан. Нурилла шун- 
доккина Урганчнинг сул бикинида, Амударёнинг нари- 
ги киргогида жойлашган Беруний туманидан. Билсангиз 
керак, Коракалпогистон Республикаси худудида Урганч 
билан Берунийни Амударё киргокларини туташтирган 
потон куприк боглаб туради.

Хуллас, кадимги Кат водийсининг Аму сохилида, 
улуг аллома Абу Райхон Беруний бобомиз таваллуд топ­
тан юрт буйида тугилиб усаётганидан хамиша фахр- 
ланиб юрадиган Нуриллабой анча сузамол, бир коп 
ёнгокдай шакир-шукур гохида ёш болалиги хали хам 
колмабди, деган уй билан феъли-руйи очиклиги учун 
унга хавасим хам келади. Нурилла туман халк таъли- 
ми булими рахбари. Хаётнинг паст-баландини курган, 
андаванинг обдовини кайси томондан олишни -  ва- 
зиятни силликлашни, узидан катта рахбарлар олдида 
сихни хам, кабобни хам куйдирмасликни яхши билади, 
тавозе-тавбаси жойида.

Икки огайним билан хам кучоклашиб куришдик. Улар- 
ни Ирина Николаевна хамда кизи Маша билан таништир- 
дим. Дустларим руснинг икки гузалига махдиё булиб бир- 
пас анграйиб туришди. Бир-бирига маъноли карашди.

-  Зурсан-ку, буларни каёкка олиб борамиз? -  Нурилла 
пихиллаб кулиб, сунг думбок кафтини узатиб узича та- 
нишган, уз маданиятини изхор килган булди. Ирина кулиб 
куйди. Маша, кечаги Маша бепарво, бормисан йукмисан 
иши йук, худди бу дунёдан безиб булгандай уз куйида 
узи билан овора. Маша вокзалда мутлако узгариб колди, 
атрофга хаяжон билан аланглайди, Рейимбой ога билан 
Нуриллага умид ва ишонч туйгулари порлаган ёник нигох 
билан бокади, гуё шулардан кайси бири менинг отам экан 
дегандай чиройли бармоклари асабий уйнаб, хаяжонини 
босолмайди, гуё.



Рейимбой оганинг чугдай кип-кизил, салобатли 
«Опел»ида шахардаги беобру мехмонхонага йул олдик. 
Ога рулда. Нурилла олд уриндикда. Оркада биз -  мен, 
Ирина, Маша. Манзилга етгунга кадар Нурилла мехмон- 
ларга Урганчни таништириб борди. Улар Нурилланинг 
таърифларини жон кулоги билан тинглашади, атрофга 
хаяжон билан олазарак бокишади.

Мехмонларни «Жайхун» мехмонхонасига, люкс хо- 
нага жойладик. Хайрлашаётиб Машадан хам ёруглик 
чикди -  жудаям чиройли жилмайди:

-  Хафа булманг, сиз яхши одамсиз. Мени кечи- 
ринг, -  деди. Талати булиб кетдим. Ирина эшик кеса- 
касига суяниб:

-  Ёзувчи, нима дейсан, уни тополармиканман? -  деди 
охиста. Мен унинг кафтини сикдим. Юзига термулдим -  
нигохимиз тукнашди.

-  Албатта топасан, уни топиш йулини узинг яхши 
биласан, вилоят харбий комиссариатидан суроклайсан. 
Фалон йиллари афгонда булган дейсан, вассалом, -  уни 
юпатдим.

-  Биламан, шундай киламан, -  деди у.
-  Агар ёрдамим керак булса кунгирок кил... Ирина- 

га кул телефонии ракамини колдириб хонадан чикдим. 
Оркамдан эргашган Нурилла:

-  Шундай гузал аёлни, анови фариштадай кизини 
ташлаб каёкка борардик? -  деб тунгиллади.

-  Тез-тез юр. Каердаги гапларни куй. Дарё буйига бо- 
рамизми ё Акчакул сохилида дам оламизми? -  гапни чурт 
кесиб мавзуни бошка томонга бурдим.

-  Бугун бизникида дам оламиз. Эртага тушдан сунг 
Акчакул буйига чикамиз. Хамма нарса, тахта-кайик тай- 
ёрлаб куйибмиз. Рейимбой аканг ов милтиги хам топиб 
куйибди. Хохласанг балик овлайсан, хохласанг >фдак, 
кирговул, товушкон отасан.



Ташкарида, катта йул четида Рейимбой ога турарди.
-  Нега бунча тез кайтдинглар? -  деди у маъноли ку- 

либ.
-  Эй манови халакит берди. Макол бор-ку, халиги... 

узи хам емайди, бировга хам бермайди, деган, -  Нурилла 
узигагина хос холда елка учириб, «хухулаб» кулди.

Потон куприк оркали Амударёни кесиб нарги сохил -  
Берунийга утдик. Йул-йулакай уларга Иринанинг так- 
дири хакида билганларимни сузлаб бердим. Иккови хам 
жим булиб колганди. Нурилла уйида зиёфат берди... 
Эртасига пешиндан сунг Акчакул сохилига чикдик. Ох, 
накадар кенглик. Уфкка туташ сахро. Жулгин, саксовул, 
уюмтиконлар усиб ётган бепоён кумликнинг адоги йук. 
«Увазик» сахрони кок ёриб кум уюмида кучаниб олдин- 
га интилади. Сахронинг уртасида нима киларканмиз, деб 
уйлайман. Чорак соатлар юриб сулга бурилдик. Муъжи- 
зага дуч келдик; шундок кумтепалар орасида гавхардай 
товланиб, милдираб, мавж урган кул пайдо булди. Кул 
киргоги куюк камишзор. Сохилда чайла тикланган. Ко­
зон осилган, учок олов гуриллаб ёнаяпти. Димокни ки- 
тиклаб ковурилаётган гушт хиди таралмокда. Учок боши- 
да уч киши куймаланиб турибди. Бири козон тагига утин 
ташлаяпти, бири гушт тула козонни узун капгир билан 
кузгаяпти, нарирокдагиси эса човгумда чой кайнатаяпти. 
«Увазик» т5Ьстади. Мезбонлар бизга караб тек колишди. 
Кулига капгир ушлагани югургиллаб келиб тавозе билан 
таъзим килиб дастлаб Нуриллага кул чузди. Сунг мен би­
лан Рейимбой огага илтифот курсатди.

-  Дастурхонга мархамат, мехмонлар. Айни вактида 
келдинглар. Кани, Нурилла ога мехмонларни чайлага бо- 
шланг.

Чайлада дастурхон ёзилди. Дастлаб «Коратов» шиша- 
лари думалади. Изидан мева-чева, минерал сув идишла- 
ри келтирилди. Улкан ёгоч лаганда ковурдок тортилди.



Кирговул гушти газакбоп буларкан, чанкаган эканмизми 
гап-гапга ковушиб уч-огайни ботирлар иккита «Кора- 
тов»ни думалатдик. Бош кизиди. Мана манзара, ана ман- 
зара. Чул. Кумни ёриб чиккан тиконлар тудаси, саксовул- 
зор, жулгинзор... Бикинимизда ястаниб ётган зумрад кул 
сахронинг сирли ёввойилигига узига хос бир жозиба бахш 
этиб турганга ухшарди. Кул томондан салкин шамол эса- 
ди, камишзор шовуллайди, киргокка тангилган дамлама 
кайик сув сатхида лапанглаб солланади. Кум зарралари 
учади. Тепаликда кум тузгийди. Кунботарда барча бу- 
лутлар ботаётган куёш нурида тилладай товланади, узок 
тикилиб турсангиз уфк гуруллаб ёнаётган, кукдан сахро- 
га олов парчалари тушаётганга ухшайди. Окшомнинг 
кизгиш шуъласи кул сатхида хам акс бериб борлик сирли 
кирмизтус рангга чулганган.

Хушхол кайфиятда кайикка тушдик. Енгил шамол 
кайикни кул ичкарисига сурди. Сув юзида калкиб кичик 
тулкинлар пайдо булади. Яримигача сув босган камишзор 
ичкарилаганимиз сайин сийраклашиб бормокда. Олисда- 
ги куз илгамас тепаликларга туш урган бепоён кулга энди 
чикиб эдик хамки камишзор бурчида нимадир потирлаган- 
дай булди. Нурилла курсаткич бармогини лабига текки- 
зиб «жим» ишорасини килди. Эпчиллик билан кушогизни 
олиб уклади-да, милтик милини уша ёкка тугрилади. Jlax- 
зада нимадир корайиб курингандай, сунг узини камишлар 
орасига ургандай булди. Нурилла тепкини босди, атроф 
гумбурлаб кетди, бир гала урдак потирлаб кукка учди, ха- 
вога порох хиди урлади. Камишзор бурчагида нимадир, 
сувда шалоплаб турди-да, жимиб колди. Рейимбой ога 
кайикни илдамлик билан уша томонга хайдади. Сув сатхи 
кип-кизил кон. Отилган ук сочма булса керак, учта урдак 
сув юзида конга буялиб ётибди, улардан бири хали жон 
таслим килмаган -  канотларини ёзиб жон ухмида типир- 
чилайди. Камишлар орасини ёриб ичкари киришга, бер-



кинишга уринади. Юрагим увишди. Хушхолликдан хеч 
вако колмади. Нурилла хеч нарса булмаган каби энгашиб 
укка учган урдакларни олиб кайикка ташлади, мен уларга 
карамаслик учун юзимни бурдим. У к солинган халтачани 
эса сувга ташлаб юбордим. Нурилла анграйиб турди-да, 
сунг бобиллаб берди:

-  Нега ундай киласан, аклинг жойидами? Эсиз, шун- 
ча укни расво килдинг-ку...

-  Булди. Отмайсан, хеч нарсани отмайсан. Ов-пов 
килмайсан.

-  Сени деб овга чикдик. Хей, кизик одам экансан-ку... 
Кулда ов килишнинг гашти бор-ку.

-  Жим бул, огайни. Куп гапираверсанг, бу сафар мил- 
тигингдан хам айриласан, -  дедим.

Кизгиш ёгду огушидаги сохилга кайтдик. Учокда ут 
гуруллаяпти. Уч эркак гимирлаб, яна нималарнидир тай- 
ёрлашмокда. Окшом чукиш арафасида -  табиатнинг та- 
лош палласига хос булган гузалликни таърифлашга суз 
ожиз, айникса, кул буйида, айникса, сахрода, айникса, 
чин дустлар даврасида.

Сохилга оёк куйишим хамона кул телефоним жи- 
ринглади. Аёл овози:

-  Салом, ёзувчи. Бу менман, Ирина...
Телефонда хикиллаб йиглаяпти. Юрагим увишиб 

кетди.
-  Нима булди? Уни топдингми? Нега йиглаяпсан?..
-  Каёкда дейсан. Йук- Х,арбий комиссариятда, ви- 

лоятда хам руйхатда йук экан. Кун буйи хамма туманлар- 
га с>фовнома юборишди. Топилмади.

Ирина энтикиб гапирар, йигидан узини тутолмасди.
-  Шундай булиши хам мумкин эканми? Бутун бошли 

одам йук булиб кетаверадими?
-  Ана, йук дейишаяпти-ку. Энди нима киламан? Ёр- 

дам бер, ёзувчи.



-  Нима кил дейсан? Х,озир каердасан?
-  Мехмонхонадаман. Роса чарчадим.
-  Бошим котиб колди. Маша аза очиб юрагимни кон 

килворди. Узинг каерда юрибсан? -  Ирина зорланиб га- 
пирарди.

-  Кулдаман. Ов килаяпман.
-Д ем ак , келолмас экансан... Сикилиб кетдим.
Ирина уф тортди. Овозида алланечук хазинлик, 

гамгин утинч бор эди. У айни дам мен билан бу кеч не- 
гадир куришишни хохлаётганини, бегона юртда ёлгизлик 
азоби жон-жонидан утиб кетганлигини х,ис килдим.

-  Агар сен хохласанг машина юборишим мумкин. 
Кечки кулни бирга томоша килардик.

-  Жон-жон деб борардим-у, Маша кунмайди. Тушакка 
бурканиб ётиб олди. Унинг хархашалари хам жонимдан 
туйдирди. Ё худо, айт, ёзувчи, нима килай!.. Имконинг 
булса узинг келакол. Бирга нонушта килардик...

-  Бупти бораман, -  дедим катъий. Шу тобда юрагим 
гупиллаб урар, Иринанинг каршисида булиб колишни 
ич-ичимдан истаётгандим.

Кенг сахро хам, бепоён кул хам, кенг дунё хам мен­
га тор булиб колди. Окшом чукди. Х,авони ковури- 
лаётган балик хиди тутди. Чайлада ёнбошлаб ётдик. 
Атрофда хизмат килиб юрган йигитлардан бири шиша 
чирокнинг ичини очиб керосин куйди. Сунг пиликни 
ёкди. Чайла ёришди. Дастурхондаги ноз-неъматларни 
хира ёгду чулгади. Нурилла дастурхонда думалаб ёт- 
ган «Коратов»дан бирини олиб огзини очди. Уч пиёла 
тулдириб куйиб, шишани бушатди. Учовимиз хам бир 
кутаришда охиригача олдик, сунг пиёлаларни тункариб 
куйдик.

-  Демак, бормасанг булмайди, шундайми? -  усмокчи- 
лади Нурилла.

-  Х,а, шундай. У кутаяпти-ку, тушун ахир.



-  Кандай килиб борасан. Мен хам ичиб олганман... 
Шундай дам олишнинг белига тепма, -  деди норизо 
охангда Рейимбой ога...

-  Ваъда бердим. Катта йулгача чикариб куйсанглар 
булди.

-  Кайтмайсанми? Нима бало, уша ёкда колмокчими- 
сан? -  Нурилла таажжубини яшириб угирмади.

-  Бунисини билмайман.
-  Яхши, бирор йулини топармиз. Ана, балик хам тайёр 

булди, -  Нурилла учокка ишора килди. Каттакон бир ла- 
ганда ковурилган балик олиб келишди. Нурилла учок бо- 
шида турган йигитлардан бирига кичкирди!

-  Х,ов, Контуж, нега имиллаяпсан. Дастурхоннинг 
курки кани? Шишалардан олиб кел. Баликнинг тагида 
колсин. Тез-тез бул, хов, нега овозинг чикмайди. Илдам 
бул. Мехмон кетаман деяпти. Хизмат килаётганлардан 
бири уч шиша «Коратов» олиб келиб, дастурхонга куйди.

-  Кани, Контуж, оч буни. Узингга хам тулдириб куй. 
Кани, бошни котирма, ол, узингга яхшилаб куй. Бизни уй- 
лама... Кани.

-  Ёшулли, узр, мен ичмайман, -  деди йигит мулзам 
тортгандай.

Серсавлат, узун куллари кенг елкасига мое, гавдасини 
бироз букиб утирган йигит илжайди. Мойчирокнинг ним 
ёругида кенг, яполок юзидан туртиб чиккан чакка суяги, 
кирра бурни, узига ярашикли калин муйлаби, катта-катта 
уткир кузлари, усик кошлари, киёфасига сингиган жид- 
дийлик, кишиларни узига тортарди.

-  Контуж, сенга хизмат бор. Мехмон аканг билан 
Урганчга утиб келасан, праванг ёнингдами? Рейимбой 
огангни «Опели»да. Тайёр тур.

Йигит куксига кулини куйиб таъзим килгандай бул­
ди. Бирок мик этмасди. Сунг менга ижозатми дегандай ер 
остидан Нуриллага каради.



-  Контуж, бир оздан сунг йулга чикасан, аччик килиб 
кук чой дамла, -  Рейимбой ога машина калитини йигитга 
узатди. Контуж деганлари урнидан туриб, лапанглаб учок 
томон кетди.

-  Бунинг исми ким? Контуж деб чакирасизларми? -  
дедим Нуриллага.

-  Исмини билмайман. Хамма Контуж деб чакиради. 
Кулда коровул. Аммо киёмат овчи. Учаётган кушни ура- 
ди. Контуж деган отга узи хам куникиб кетган.

-  Ишкилиб эс-хуши...
-  Куркма, контуж булса хам жуда эпчил. Зур хдйдов- 

чи. Машина бошкаришда бунга тенг келадигани йук-
-  Уни яхши танийсанми?
-  Тугрисини айтсам, бу ерларга каердан келиб кол- 

ганини билмайман. Ёзда кулда булади, киш кунларида 
одамларнинг уйида хизматини килади. Хар ерда ётиб кун 
кечиради. Лекин ута акдли курмагур, ичмайди, чекмайди.

-  Кариндош-уруглари хам йукми?
-  Йук, шекилли. С$ч<;кабош. Куйсангчи уни, кани, ях- 

шиси, баликдан ол. Хозир «Увазик»да Контуж икковинг- 
ни бизникига олиб боришади. Сунг «Опел»га утириб, Ур- 
ганчга жунайсан. У ёкда ётиб колма, кеч булса хам уйга 
кайт. Рейимбой оганг билан сени уйда кутамиз.

-  Яхшиси, хаммамиз бирга кета колайлик...
-  Каёкка?
-  Сеникига, кейин Урганчга.
-  Жиннимисан, хов, шундай маишатни ташлаб-а... Биз 

уйга узимиз борамиз. Унга кадар сен хам Урганчдан кай- 
тасан. Тугри уйга кайт. Бизникида тунаймиз. Кдйтасанми 
ёки..., -  Нурилла яна пихиллаб кулди.

-  Бупти, майдалашма. Контужни чакир... Булди, куй- 
ма, бошка ичмайман. -  Мен урнимдан турдим. Хайдовчи 
«Увазик»ни ёндирди. Контуж иккимиз машинага чик- 
дик.



Чодир томли «Увазик» йулга тушди. Чодирга урна- 
тилган ойна оркали ортга карадим. Гуриллаб ёнаётган 
гулхан, сохилдаги чайла тобора олислаб борарди.

Нурилланинг уйига етиб келгач, «Увазик» бизни кол- 
дириб, изига кайтиб кетди. Биз «Опел»га утириб Урганч­
га жунадик. Рейимбой оганинг ишониб калитни топшир- 
ганича бор экан, Контуж машинани усталик билан бош- 
карар, кунглимдагини пайкагандай елдириб борарди. Ур­
ганчга кириб келганимиздагина мик этмай ковогини уюб 
келаётган Контуж нихоят тилга кирди!

-  Ога, каерга борамиз?
-  «Жайхун» мехмонхонасига хайда.
Ранг-баранг нур таратиб порлаган чироклар огушида 

накадар жозибали куринган Урганчнинг кок марказида 
жойлашган салобатли мехмонхона ёнида тухтадик. Вужу- 
димни хаяжон чулгар, узимни атайин сипо, бепарво тутишга 
уринмай, машинадан тушишга юрагим дош бермасди, агар 
шу тобда Контуж: «Ога кетдик, уйга кайтамиз», деса индамай 
руйхушлик беришим хеч ran эмас эди. Нега шундай холатга 
тушганимни узим хам билмайман денг.

-  Ога, энди нима киламиз?
-  Нима килардик, кетдик, мехмонхонага кирамиз, -  

дедим базур.
Оёкларим узимга буйсунмайди. Вакт утказиш учун 

мехмонхона ёнидаги дуконга бош сукдим.
-  Ога, у-бу нарса оламизми?
-  Албатта, албатта оламиз. Курук кул билан бормай- 

миз-ку...
Контуж айтган «у-бу нарса» иккита елим халтага 

жойланди.
-  Ога, менга беринг, мен кутара колай.
-  Ихтиёринг.
Ичкарига кирдик. Мармар ёткизилган ойнаванд 

фойедан утиб, лифт оркали туртинчи каватга кутарилдик.
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Узун йулак буйлаб бораяпман. Ортимда Контуж. Елим 
халталарни икки кунжига кисиб олган. Бепарво. Дунёни 
сув босса тупигига чикмайди. Бунча дукиллатиб кадам 
босмаса.

Ва нихоят мана, уша хона эшиги. Икковимиз 
хам тухтаб бир лахза жим колдик. Контуж ишшайиб 
турибди. Эшикни такиллатдим. Ичкаридан кадам товуши 
эшитилиб, остонада Маша пайдо булди.

-  Киринг, сизни ойим кутаяпти. -  У шеригимга 
кизиксиниб каради.

Кираверишдаги хонада бир-бирига карши куйилган 
айнан ухшаш иккита диван хамда юмшок уриндик, бир 
каноти кия очилган дераза ёнида байрамона, дид билан 
безатилган стол. Чиндан хам кутаётган экан, деган уй 
утди хаёлимдан. Контуж эса пошнаси лой, чанг босган 
кийшик пойабзалини хам ечмасдан тасур-тусур килиб 
кириб келди-да, хона уртасида каккайиб туриб колди.

-  Ойим ичкари хонада, хозир чикади. Кани, столга 
мархамат, -  Маша кирк йиллик кадрдонлардай бизни 
узига якин олиб табассум килди.

Ичкари хонадан эгнига баркут халат ташлаб Ирина 
чикиб келди. Олтин сочлари елкасида шовуллайди. Мовий 
кузлари чакнаб-чаракдайди. Тиник, чиройли чехрасида 
кулги.

-  Ёзувчи амаки, бугун ойимнинг тугилган куни. 
Ажойиб кунда гаройиб саёхат, -  Машада кечаги тундлик, 
кайсарлик ва бетга чопарликдан асар хам колмаганди.

Мен Иринага карадим. Туйкус жойида тухтаб оркага 
тисралди. Шу пайтда серрайиб турган Контужнинг 
кулидаги иккала елим халта хам ерга тушиб кетди, 
шишалар чил-чил синди. Бу гаройиб манзара лахзада содир 
булди. Мен карахт булиб колдим. Маша талмовсираганича 
деворга суяниб дам ойиси, дам менга, дам Контужга 
карайди. Контуж ихради, юзи окариб кейин лаблари



пирпираб нимадир демокчи булди, гапиролмади. Мен 
нима булаётганини англай олмасдим, Контуж тиззалаб 
утириб, бесунакай куллари билан бошини чангаллаб олди. 
Ирина тик-турган куйи телбавор, афтадохол киёфада 
Контужга тикилиб турди-да, хаста, ихрок овозда деди:

-  Рома, бу сенмисан?... Рома, бу сенмисан?!
... Кейин уввос тортиб йиглаб юборди.



КОРДАГИ ЛОЛА

Деразанинг бир каиотини очиб, туртинчи каватдан 
ташкарига карадим. Ух,, совук. Кахратоннинг кахри юм- 
шамаган. Кечаси катрондай котган йулак ва кенг куча, 
дов-дарахтлар -  бутун борлик аёзга таслим булган. Кор 
десам корга ухшамайди, нимадир чирсиллаб ёгяпти. Де- 
раза ойналарига чирсиллаб уриляпти. Тошёмгир сим-сим- 
лаб, шигалаб, ёкимли ёгяпти. Х,а, бу -  тошёмгир. Кор ва 
ёмгир орасидаги кахру азоб бу.

Шамсия тутмаганимни хисобга олмаганда, рисолада- 
гидек кучага чикдим. Ёмгирли кунлар шамсия кутариб 
юрмайман, негадир юрагим сикилади, хаво етишмайди- 
ми-ей, атрофим зимистон тортаверадими-ей, ишкилиб, 
менинг шу пайтгача ёгингарчиликда шамсиядан панох 
топиб юрганимни биров курмаган. Хатто уйимиз ёнида- 
ги бозорчада салат сотаётган корейс хотин хам шундай 
намгарчиликда шамсиясиз чикканим учун бошимдаги 
кимматбахо товланма телпагимга ачиниб караб куйди. 
Эгнимдаги калин, чарм пиджакдан эса ёмгир тугул, бош­
ка нарса ёгса сезилмас эди.

Ишга бугун хам кеч борд им.
-  Каерларда юрибсиз? Доим кечикасиз-а? -  котиба- 

нинг одатий саволи шу булди.
-  Тинчликми? Каллаи сахарлаб кимга керак булдим? 

Катта сураяптими, ё?
-  Канакасига каллаи сахар булсин? Соат ундан ошди. 

Катта эмас, сизни бир урне аёл пастда кутиб турибди. 
Шурлик бир соатдан бери телефон килади. Юринг, ички



телефонии олинг. Нега караб турибсиз?
Пича тараддудланиб колдим. Котибанинг катьиятли 

иддаоси таъсирида кабулхонага югурдим.
-  Эшитаман, -  дедим одатий охангда.
-  Алло, бу сенмисан, Толик -  деди аёл лунда килиб.
-  Ха, менман... Сиз узингиз кимсиз? -  таажжублан- 

дим.
-  Менман. Пастга туш. Туша оласанми? -  Аёлнинг 

сенсираши, узига якин олиши энсамни котирди. Шу би­
лан бирга, овозидаги сокинлик, алланечук титрок кунг- 
лимда оний лахзада иликлик уйготди.

-  Кечирасиз, мен Сизни...
Гапим огзимда колди:
-Худойим-ей, мен Москвадан келдим... Мана, нихоят, 

сени топдим. Иринаман!
Аёл гушакни куйиб куйди.
Эсанкирадим. Москвада менинг Ирина деган тани- 

шим йук эди. Уйлаб карасам, умуман, хеч кимим йук 
экан Москвада. Каршимда котиба маъноли жилмайиб 
турибди. Хардамхаёл булиб пастга тушдим. Фойе хийла 
совук эди. Эгнимга пиджагимни илиш хам ёдимдан кута- 
рилибди. Таниш-билиш хамкасблар билан йул-йулакай 
сурашиб, ойнаванд эшик томон юрдим. Миршаб рупара- 
сидаги аёлга кузим тушди. Эгнидаги муйнаёкали паль- 
тосининг бари ерга тегай-тегай деб турибди. Бошига 
кимматбахо ок сур телпак кийиб, буйнига яшил шарф 
ташлаб олган. Миршаб аёлга алланималар деб, мен то- 
монга кул чузиб, имлади. Лахзада баланд буйли аёлнинг 
узига ярашикли уст-боши кадди-бастини назардан ут- 
каздим. У менга илкис каради. Кунглимда гашлик ара- 
лаш кизикиш уйгонди. Ойнаванд эшикка якинлашдим. 
У менга кимнидир эслатарди.

Кузлари катта-катта. Тим кора. Ёник. Порлаб турибди. 
Чехраси тип-тиник. Кора, калин кошлари ёйдай эгилган.



Киррабурни юзига мос, калин лабларига хиёл табассум 
инган. Ок сур телпаги остидан чикиб турган бир тутам 
сочи силлик манглайини тусган, шундан булса керак, 
кузлари янада чараклаб бокаётганга ухшайди. Чехрасига 
нурли табассум ёйилган бу аёлни кавказликларнинг гузал 
вакиласига ухшатиш мумкин эди. Аёлга махлиё булиб ка- 
раб туравердим. Сукутни унинг хдяжонли овози бузди:

-  Салом, мени танидингми?
У узини нечоглик кувнок тутишга уринмасин, юзида- 

ги ифода киска сонияда узгариб, лаблари пирпираб учга- 
нини х,ис этдим. Ёниб турган кора кузларидаги сир-асрор 
мени уз комига тортиб кетаётганди. Сохта табассум би- 
лан узимни бепарворок тутишга уриниб, елка учирдим. 
Бош силкиб, «йук танимадим» ишорасини килдим.

-  Ана шунака!.. Мен эса сени унутмадим. -  Аёл ута 
вазмин, озгина гина-кудрат охангида суз котди. Аммо, 
юзидаги табассум сулиш олгани йук- -  Х,а, майли, эслаб 
кур... 1987 йил. Ёз. Файзаобод. Ирина Михайловна. Энди 
ёдингга тушгандир?..

Миямга чакмок ургандай булди. Чайкалиб кетдим. 
Ичимда нимадир узилди, гуё. Беихтиёр ихраб юбордим. 
Тиззаларим калтираб, мадорсизландим. Каршимдаги су- 
лув хилкат, уша -  бундан ун олти йил аввалги Ирина Ми­
хайловна эканлигини хануз тасаввуримга сигдиролмай 
гангиб турардим. Туйкус, оний бир кудрат кумагида та- 
саввуримда ун олти йил аввалги Ирина гавдаланди. Х,а, 
бу уша. Тим кора кузларида сехрли бир маъно. Чехраси- 
нинг чарогонлиги, карашлари, кулгилари уша-уша. Бирок 
тулишибди, чиройи янада очилибди. Куриниши анчагина 
салобатли. Устидаги кимматбахо кийим-бошлар янада 
жозибали курсатиб турибди.

Узимни йукотиб куяёздим. Кулларини махкам сикиб, 
юзимга якин олиб келдим. Атрофдагилар, ён-веримдаги- 
ларни хам унутиб куйдим... Даг-даг титраган куйи дедим:



-  Кандай топдинг? Бу сенми ахир?.. Ох,, худойими-ей! 
Хозир, Ирина... Хозир... Шошма, уйлаб олай... Ха-я, сен! 
Шу ерда туратур. Мен кийиниб тушаман... Кир, ичкарига 
кир, ана, бурчакдаги уриндикда утир. Мен х,озир... Ярим 
дакикада кайтаман.

Эсим кирди-чикди булиб, лифтни х,ам кутмай, зина 
узра юкорига югурдим. Шоша-пиша пиджагимни кийиб, 
сейфдаги бор пулимни чунтагимга урдим. Иулакка чики- 
шим билан котибага йуликдим:

-  Ким сураса хам айтинг, мен йукман... Бугун мен йук- 
ман...

-  Туу-шуун-аарли! -  деди котиба киноя аралаш.
Мен унта эътибор бермай, оёгимни кулимга олиб фойе-

га караб чопдим.
Назаримда, у кетиб коладигандай, умуман, бу англа- 

шилмовчилик, у мени излаб келмагандай эди, гуё. Йук, 
ана у мени кутиб турибди.

-  Кетдик, Ирина. Ташкарига чикамиз, -  кулидан тутиб 
ташкарига бошладим. Юрагим дукиллаб урар, халигача 
узимни кулга ола билмаган эдим. Ёмгир корга айланган. 
Совукнинг захри бироз пасайган. Бирок шамол аралаш 
ураётган кор куз очирмасди.

Ишхона рупарасидаги катта йулда такси тухтатдим. 
Биз орка уриндикка утиРДик- Шофёрга «Каёкка бул- 
са х,ам хайданг. Шу ер дан тезрок кетайлик!...» дедим. У 
анграйиб каради-да машинани юргизди.

-  Хуш-хуш. Энг яхши ресторанга хдйданг.
Шахардаги энг нуфузли ресторанларнинг бири... Зал-

да деярли х,еч ким йук- Хилватрок булсин учун бурчакдан 
жой танладим. Шохона зал шифтининг бор-буйига куз- 
гу тиркалган. Унга осилган айланма биллур кандиллар- 
дан таралган ёгдулар, стол-стулларда тахланган кумуш 
ликопчалар, кошик-санчки, пичокларга тегиб саргимтир, 
окиш тусда жилоланади. Деворларига копланган ким-



матбах.о кукимтир матох, юмшок, чарм креслолар, ита- 
льянча стол-стуллар, столлар устига терилган соф биллур 
кадахлар рестораннинг бир кадар замонавий ва узига хос- 
лигини билдиради. Табиийки, кишининг кайфиятига хам 
викор ва шукух, ажиб кутаринкилик бахшида этади.

Кулларим калтираяпти. Кордай оппок шойи ва сил- 
лик ялтирок мато тортилган столнинг бир четини черта 
бошладим. Ирина самимийгина, кузи чакнаб-чараклаб 
кулимсирайди, холос. Телпаги, шарфи, саргиш чарм 
пальтосини ечганидан сунг янаям гузал булиб кетди. 
Тим кора сочлари эгнида ловуллаб турибди. Буйнидаги 
тилла маржой, яшил кофтасининг икки куксида урнатил- 
ган цип-кизил атиргулларнинг кок уртаси, кулкосасига 
жойлаштирилган ям-яшил ёкуткузлар кандилларнинг ут- 
кир нурида яраклаб нур сочади. Иринанинг каршисида 
узимни кичрайиб бораётгандай сезаман. Ёнимизга келиб 
каккайиб турган навни\олгина киз, ресторан хизматчи- 
си менга саволомуз караб турибди. Стол четидаги кора 
Х.ОШИЯЛИ жилдни очиб таомлар турига куз ташладим-да, 
сунгра таомномани Иринага узатдим.

Дастурхонга бир зумда файз кирди, таомлар, ички- 
ликлар тортилди. Кддахларга тулатиб куйдим. Соглик- 
омонлик тилаги бажо айлангач, бир кутаришда тулиб-то- 
шиб турган «Тошкент» арогини сипкордим. Ирина лаб 
теккизиб, винони бир хуплади. Бошим кизигандай булди, 
бирок хануз узимга келолмай турардим, хаяжон харорати 
бироз пасайгандай эди. Таомлар газакбоп, уткир, иштаха- 
ни очади. Иккинчи кадахни тулатиб, Иринадан «бахтли 
тасодиф» шарафига кутаришимизни илтимос килдим. 
Унинг чиройи янаям очилиб кетди. Юрагимдаги вахима- 
га ухшаш тугунлар ечила бошлади. Кузларига тик караб 
туравердим. Журъатим ошгандай булди.

-  Шундай килиб ёзувчиман, де, -  у самимият билан 
суради.



-  Ха, шу... Бошка нарса кулдан келмайди, -  тилимга 
келгани шу булди.

У кулиб юборди.
-  Яхши одам булишингни, аникроги, яхши бола экан- 

лигингни ушандаёк сезганман. Ха-я, сен мендан уч ёш 
кичкинасан-а?...

-  Тугриси, галати булиб кетаяпман. Ирина, мени кан- 
дай килиб топдинг?

-  Нимайди? Москвада яшаётган аёл кандай килиб, ку- 
тилмаганда бу ерда пайдо булиб колди демокчимисан?

-  Ха, балким. Эй йук, нима десам экан... -  каловлан- 
дим.

-  Менда адресинг бор. Униб-усган жойингга кунгирок 
килдим. Тошкентда дейишди. Нима, Москвадан кунгирок 
килиш кийин эканми?

-  Сен яшаш жойимни... Ха™™- Эй тзЬста, уф. Нима 
десам экан?

-  Топдим. Ха, шундай. Буни кейин билиб оласан. Мен 
сенга учрамай, топмасдан кийналиб яшашга курбим ет- 
маслигини сездим. Тушуняпсанми? Мен хеч качон так- 
дирнинг олдида, сенинг олдингда, уз виждоним олдида 
карздор булиб яшашга дош беролмас эканман.

-  Бу нима деганинг, ахир?
-  Кейин билиб оласан... Ол, е... Овкатинг совиб колди, 

жаноб ёзувчи, -  у кулди-да, кулидаги яримланган кадах- 
ни хаволатди. Мен «нима булса булди», дегандай килиб 
уз кадахимни яна лик тулдирганча, даст кутариб ичиб 
юбордим. Чунки айни холатда узимни туш ва хуш ора- 
лигида колгандай сезаётгандим.

-  Майли, сен айтгандай була колсин... Лекин, Тош- 
кентга качон келдинг?

-  Кеча. Мехмонхонага жойлашдим. Сенинг ишхонанг- 
га якин экан. «Интерконтинентал». Яхши жой. Энди, сен 
узинг хакингда гапир. Менга шуниси кизик. Сен узинг,



хаётинг, яшаш тарзинг тугрисида сузласанг-чи... Худога 
шукр, сог-омон экансан. Куз тегмасин. Анча куч-кувват- 
га тулибсан, очиги, унчалик хам узгармагансан. Яхши-я, 
барибир хдёт, яшаш яхши-я? Дарвоке, оиланг, фарзандла- 
ринг бордир?

-  Бор... Ирина. Бор. Тухта. Сен, нима десам экан, узинг 
кандай яшаяпсан? Москвада нима иш киляпсан?

-  Асосан савдо. Эрим Франция билан хамкорликда 
тузилган кушма корхонанинг бош директори. Узимнинг 
фирмам бор. Европа давлатлари билан савдо-сотик ки- 
ламан. Х,озирча ишлар чаккимас. Икки нафар фарзандим 
бор. Очиги, сен билан бир йилдан буён учрашмокчи бул- 
гандим. Иш. Иш... Фурсат тополмадим. Охири кузимни 
чирт юмиб, Тошкентга учдим. В а к д и -с о а т и  келган экан, 
мана каршингда турибман. Тугри, кунгирок килсам хам 
буларди. Бирок узим келишим керак эди. Х,а, шундай...

Ичимлик менга таъсир кила бошлаганди. Мен унинг 
кулларини ушладим. Нигохига термулиб, ёш калкигани- 
ни пайкадим. Ичимда бир огрик кутарилди. Упкам тулиб, 
димогим ачишди. Кузларимдан ёш сизди. Ёнига утиб, 
сочларини силадим. Юзини узимга каратдим. У оппок 
узун-узун бармоклари билан юзимни сийпалай бошлади. 
Эс-хушимни йукотиб куйдим. Биз хароратли эхтирос из- 
мига узимизни топширдик. Такдирнинг мархамати билан 
олис йиллардан сунг юз берган учрашувда ана шундай хо- 
диса руй бериши табиий эди, албатта.

Куз олдимни туман коплади. У менинг буйнимдан, ку- 
локларимдан каттик чимчилади.

-  Булди-булди... Жойингга утир... илтимос... Куй. 
Узингни кулга ол. Эх, сен менинг... утмишимнинг ёркин 
ва мунгли хотирасисан -  у бирдан кулгига олди. -  Хд, 
дарвоке, ёзувчилар шунака гапиришади-я?

Мен уз урнимдан жой олдим. Иринанинг юзлари- 
да хоргинликми, уйчанлик ифодасими калкиб турарди.



У нигохдни бир нуктага тикди. Жимжит. Огир ух, тортди. 
Елкасидан нафас олди.

Билмадим, тилимга шу суз каёкданам келди:
-  Бахтлимисан? -  деб юбордим.
У бош силкиди. Тузгиган сочларини текислаб, тирса- 

гини столга куйди-да, кули билан пешонасини ушлади. 
Юм-юм йиглаяпти.

-  Йук, -  деди яна бош чайкаб, -  йук.. - Умуман, олган- 
да, ким билсин, хаётни куриб туришинг, тирикликнинг 
узи бир бахтдир, шундаймасми? Туклик, фаровонлик, 
бойлик, яхши яшаш бахт булса, агар шундай деб тушу- 
нилса, мен бахтлиман. Лекин инсонни доимо азоблаб 
тургувчи бошка нарсалар хам куп хаётда. Кимдир кам- 
багал, базур кунини куради. Лекин калби хотиржам. Хо- 
тира огриги йук унда. У назаримда, мендан кура бахтли- 
рокдир. У эса уз уйича мени кайгу хасрати йук, бахтиёр 
аёл деб уйлайди.

-  Чиройлиеан. Сен жудаям гузалсан, -  дедим гапни 
бошка ёкка буриб.

У яна жилмайди.
-  Хмм- Шундай де. Йук, сенинг кайфинг ошмаган. 

Атайлаб чалгитаяпсан. Майли, дийдиёни тухтатамиз. Куй 
шуни, яхши гаплардан сухбатлашайлик. Сура, яна кандай 
саволинг бор?

Мен бу учрашув бундан кейин кандай давом этишини 
тасаввуримга хам сигдиролмаётгандим. Хуп, кечгача бир- 
га утиришимиз мумкин. Кейин-чи? Умуман, юрагимда 
огрикли туйгуларни аланга олдирган, хаётимнинг огир, 
кайгули чогларида мен билан бирга, йулдош булган аёлга, 
такдирим йулида учраган энг кадрдон инсонга айни дам 
нима дейишимни билмасдим. Баъзида нимадир демок- 
чи буласану, сухбатдошинг, айникса, у кунглингга якин 
булса, хеч нарса деёлмайсан, у эса нима демокчи эканли- 
гингни бир карашдаёк билиб олади. Ортикча гап-сузларга



хожат колмайди. Ирина иккимизнинг орамизда хам булак 
гапларга урин колмаганди. Биз дунёнинг икки бурчаги- 
да яшаётган икки хотирдош, орадан ун олти йил утиб яна 
топишган эдик. Индамасдан, шундай -  бир-биримизга ка- 
раб хам сузсиз сухбатлашишимиз мумкин эди.

Ирина жимликни бузди:
-  Тохир, нимадир дегин... Майли ичайлик, хеч булма- 

са, кадах сузи айт...
-  Кел, хаёт учун ичайлик. Тириклик учун ичайлик.
-  Мен учун-чи?
-  Сен учун. Сенинг гузаллигинг учун, Ирина!
-  Сен учун хам. Мана, кара мен хам ичаяпман, Тохир.
-  Ох, ана, узбекча мусика янгради... Сенга ёкмаяпти- 

ми? Бемалол, хеч нарсани уйлама... Бугун сенга бутун 
Тошкентни томоша килдираман.

У яйраб кулди. Чехраси яшнаб кетди.
-  Шошма. Мен сенга бир ran айтаман...
-  Айт.
-  Соатинг неча булди?
-  Бирга якинлашди.
-  О, демак... Мени мехмонхонагача кузатиб куй. Ик- 

кида эрим, Володя кунгирок килади. У Тошкентга атай- 
лаб, сени излаб келганимни билади. Х,аммасидан хабар- 
дор. Сен билан учрашишимни унга айтганман.

Мен нима дейишимни билмай колдим. Иринанинг 
жиддий туе олган чехрасида самимият балкиб турибди.

-  Нега энди соат иккигача?
-  Мана, сен билан юз куришдик. Сухбатлашдик... Ё 

сен бундан хафамисан?
-  Йук. Ахир сен, бемалол утиролмаяпсан...
-  Вакт сен билан менга буйсунмайди... Нима килай, 

иш. Ишбилармон аёлман, айтишади-ку, «янги рус»лар- 
нинг ишбилармон вакиласи, -  у энди атайлаб чехрасига 
жиддий туе бериб, ковогини уйгандай булди. Кейин яна



ух, тортиб, овози юмшади. -  Хд, майли. Мен сенга бир ran 
айтайми?

-  Айт, айтавер.
-  Ишхонангда менинг ёнимга келаётганингда юри- 

шингга эътибор бердим. Кейин зинадан югуриб чикаёт- 
ганингни куриб жуда кувониб кетдим. Ишонасанми, сен 
кайтиб тушгунингча йиглаб хам олдим.

-  Шуям сенинг эсингдами? -  дедим. Томогимга нима- 
дир тикилди.

-  Эх. Сен билмайсан. Балки, ишонмассан. Уша жойни 
эсласам, энг аввало ёдимга сен тушасан. Афсуски, эсла- 
масликнинг иложи йук.

Яна уф тортди. Кулларимни сикиб, кузларимга тик 
каради. Карогларидан ёш думалади,галати булиб кетдим. 
Шу топда Иринанинг уй-хаёлида котган лаънати утмиш- 
ни сугуриб ташлагим келар, лекин бунинг хеч иложи йук 
эди. Мен урнимдан туриб, унинг ёнига утдим. Кулини яна 
кафтим орасига олиб, манглайидан упдим. Юрагим минг 
азобда коврилаётганди. Ялиндим.

-  Куй, Ирина. Х03ИР мавриди эмас. Куй, шуни эслама, 
умуман эслама, кара, ахир сен чиройлисан, бошка нарса- 
дан гапир, Ирина. Box, Худойим-ей, лаънат булсин бун- 
дай хаётга. Кел, ахир сен менинг мехмонимсан, олисдан 
келдинг. Йиглама, йигламагин!

Ирина мунгли киёфада котиб турди-да, тирсагимдан 
кутарди. Урнимдан турдим. Тик туриб бошини кучдим. 
Ирина кули билан сул оёгимни ушлаб, шимим почасини 
кутара бошлади.

-  Тохир, хуп десанг оёгингни курсам. Тиззангнинг 
пасти, сул оёгинг эди-а?

-  Ха, сул оёгим...
-  Мана.. ох бечорагинам. Мана... чандик, чукурча бу­

либ колибди-да? Кулим билан ушлаб хам сезаяпман, анча 
жабр кургансан... Х03ИР огримайдими?



-  Йук. Совувда оз-моз билинади.
-  Ундай булса, нега шимнинг ичидан калин иштон 

киймадинг...
-  Хуп, кияман. Уйлама. Яхши булади. Ха, сен узинг 

нима билан савдо-сотик килишингни айтмадинг-ку, -  мен 
уни чалгитмокчи булдим.

Ирина катьиятли бир холатда айтмокка уринди, лекин 
эплай олмади.

-  Буни сенга мутлако кизиги йук-ку! Тугрими? Ха, 
майли Москвадаги асосий супермаркетларнинг деярли 
барчаси, каршингда турган аклсиз аёлники. Шу аклсиз 
аёлнинг эри Владимир Павлович Семёнов эса пойтахт- 
нинг машхур саноатчиларидан. Яна нима дейин?

-  Яхши. Мана билиб олдим.
-  Азбаройи шунчаки сурадинг. Кани энди, мухтарам 

ёкимтой мезбон, мени мехмонхонага кузатасанми?
Ташкари оппок. Кор майдалаб ёгар, ер сатхидаги кор- 

ларни шамол тузгитиб уйнарди.
-  Россиянинг совугига ухшаяптими? -  дедим зинапоя- 

дан Иринани етаклаб тушаётиб, -  куз очирмаяпти-ку!
-  Йук, унчаликмас. Россиянинг киши билан хазилла- 

ша курма, -  деди Ирина кулгига олиб.
Такси ушлаб, мехмонхонага йул олдик. Ирина орка 

ойнага бош тираб ташкарини кузатиб бораяпти. Шамол 
дарахтларнинг ялангоч новдаларига урнашиб, музлай 
бошлаган корни минг бора силкисин, барибир учириб, 
тузгитолмайди. Машина деразаларига изиллаб изгирин 
урилади. Кор куюн булиб ёгаяпти. Кахратон хамласида уз 
хаётини давом этказаётган шахарнинг кок маркази Амир 
Темур хиёбонидаги курант соат мили ун беш минут кам 
иккини курсатарди. Ирина ресторандан чикканимиздан 
бери кузини ташкаридан олгани йук, мик этмайди, бо- 
шини ойнага тираб олган, кайрилиб хам карамайди. Мен 
елкасидан кулимни утказиб, уни узимга тортдим. У кес-



кин бурилиб, менга тикилди. Кузларидан ёш шашкатор 
окаяпти. Юзи жикка хул. Ютинади, калтирайди. У узини 
багримга ташлаб укириб йиглаб юборди. Хайдовчи аланг- 
лаб бизга караб, шартта тормоз берди. Хайдовчи рус эди.

-  Нима булди? Узини ёмон хис этаяптими?
-  Юринг, ана етиб келдик. Хаммаси, яхши, -  дедим.
-  Ха, мен узимни хамиша ёмон хис этганман, хамиша 

шундай булган, -  деди Ирина хикиллаб, елкалари силки- 
ниб.

Машина мехмонхона тугрисида тухтади. Ирина бироз 
узига келиши учун, шофёрдан озгина т>остаб туришни ил- 
тимос килди. Тилла тасмали чарм сумкасидан лаббуёк ва 
аллакандай крем-упалар олиб узига оро берди. Сунг юзи- 
га жилмайиш бериб кулимни кисди...

-  Ана энди тушсак булади. Кани, юр.
Махобатли мехмонхона эшигидан хатлашимиз билан, 

эшикбон Иринага тавозе-ю таъзим бажо айлаб, жилмай- 
ди. Фойеда чарм диванда утирган иккита барзанги йигит 
урнидан сапчиб туришди. Иккови хам бир хил кийинган. 
Узун ва ёкадор чарм пиджак, бошида чарм кепка, буйни- 
да ок шарф. Ок-сарикдан келган, бир-бирига икки томчи 
сувдай ухшаш бу икки коровул йигитнинг Ирина билан 
бирга келишганини пайкадим. Йигитлар биз томонга ик- 
ки-уч кадам ташлашди-да, Ирина охиста бурилиб ёвкараш 
килгач, жойида такка тухташди. Бири кул соатига каради. 
Уларнинг юз ифодасидан хеч бир маъно укмасам-да, кунг- 
лимда гашлик уйгонди.

Ирина бикинимдан туртиб, эркалаган куйи майин 
охангда суз котди:

-Хеейй, болакай!.. Сен уларга эътибор берма. Сени мает 
деб уйлашди, чоги. Кани, кулингни узат, хайрлашамиз.

-  Сен качон кетасан?
-  Эртага, -  унинг овози калтиради. Куллари хам тит- 

раяпти.



-  Хозир нима киласан?
-  Айтдим-ку, Москвадан телефон булади...
-  Кейин-чи?
-  Тохир, кечкурунгача энди менинг вак;тим йук.
Ирина укинч билан айни лахзада ялинган куйи сузла-

ётганини пайкашим кийин эмасди.
-  Айт, мен качон келай?.. Кайси хонадасан?
-  Кечкурун... Соат олтида. Эшикбонга учраш. Нима 

килишинг лозимлигини айтади.
Ирина эшикбон томонга бош иргаб куйди. Сунг шарт 

бурилиб халиги барзанги йигитлар томон юрди, уларнинг 
куршовида лифтга кирди. Мен унинг ортидан музтар булиб 
караб колдим. Эшикка якинлашиб, эшикбондан сдадим.

-  Ановилар ким?
-  Хонимнинг ёнидагиларми?
-  Xй, ушалар.
-  Эй-е, сиз билан бирга келишди-ку...Сиз ва хонимдан 

икки дакика аввал кириб келишди. Эрталаб хоним билан 
бирга чикиб кетишганди.

-  Тушунмадим?..
-  Улар хонимнинг курикчилари-ку...
-  Шундай денг...
Эшикбон «Шунчалар гулмисан», -  дегандай тикилди. 

Мен нималар булаётганини англаб-англамай ташкарига 
чикдим. Демак, Ирина ишхонага хам курикчилари би­
лан келган. Ресторанда мен билан овкатланаётганда хам 
курикчилар кузатувида булган. Мен уларни нега курма- 
дим? Залда биздан бошка хеч ким йук эди-ку... Тушунар- 
ли, улар ресторан эшиги ёнида, ташкарида кузатишган. 
Ташкарида туришган. Энди кечкурунгача нима киламан? 
Соат икки булди. У Москва билан гаплашаяпти. Хар бир 
кадами назоратда экан...

Дарвоке, хикоямни бирпас тухтатсам: мухтарам укув- 
чимизнинг бу сохибжамол Ирина деганлари билан ёзув-



чимиз орасидаги илик муносабатларнинг сабаби не экан, 
деб ичи кизиб турганини сезаяпман. Майли, озгина ортга 
чекиниб, «утмиш»дан бир шингил сузлайин. Бир боши- 
дан гапирсам, бемалол бир китоб булади, бунга сабр кай- 
да. Хуллас, Ирина хоним билан биз армияда, хд, такдир 
такозоси билан афгон урушида бирга булганмиз. У кием 
тиббиёт булимида шифокор эди. Камина командирлик 
килаётган булим билан доимо Ирина хам бирга жангга 
чикар эди. Эххе, бошдан кечирган азоб-укубатларимиз- 
нинг чеки-чегараеи йук. Хар кадамда улим, хар кадамда 
ярадорлар ох-вохи... Ирина биз учун нажот элчиси, хаёт 
фариштаеи эди.

Харбий хизматим давомида, сунгги жангда хам Ирина 
ёнимда эди. Взводга киргин солган саллалилардан бири- 
нинг ортидан сикувга олдик. У кочиб, бир кулбага узи- 
ни урди. Кузимга кон тулиб, кулба эшигини тепиб кир- 
дим... Тор ва ним коронгу хонада халиги кочкин хансираб 
тулгонаяпти. Яраланган, хона бурчагида эса тош котган 
куйи ёш жувон гудагини куксига босиб тик турибди. У 
нималардир деб кичкира бошлади.

Сунг кук куйлакли ёш жувон жимиб колди. Менга 
кахрли нигохини тикди. Бир менга, бир ердаги ярадорга 
караб, гудаги огзига сул куксини тутди. Кейин шоша-пи- 
ша чакалокка бу кукрагини берди. Мен гарангсирадим, 
эсим кирди-чикди эди... Аёл боласини ерга куйди-да, яра- 
дорнинг ёнига чукди. Кулларини кукка чузиб, нимадир 
деб пичирлай бошлади. Сунг унинг конли юзларини си- 
лаб, багрига босди. Шунда билдим -  ярадор жувоннинг 
эри эди. Эшик карсиллаб очилди. Икки разведкачи ва 
Ирина кириб келди. Мен сапчиб туриб разведкачиларга 
отманглар, деб бакирдим. Халиги ярадорни танам билан 
тусиб олдим. Ирина хамда разведкачилар куролларини 
пастга туширишди. Ирина мени урнимдан тургизмокчи 
булди. Сул оёгимни босиб, чап ёнимга гупиллаб йикил-
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дим. Огрикнинг зуридан инграб юбордим. Чап тиззам- 
нинг пастидан кон окар, ботинкам ичи хам билч-билч кон 
эди. Огрикни шу махалгача сезмагандим. Разведкачилар- 
нинг бири мени кутариб чикди. Ирина йул-йулакай тиз- 
замга иккита огрикни колдирадиган ампула урди... Огрик 
сусая бошлади, кузим тиниб борарди.

Кишлокдан чиккандан кейин кузимни очибман. Яланг- 
лик... Замбилдаман. Бошимда Ирина турибди. Нимадир 
дейди. Йиглайди, жилмаяди... кулим билан сув бер деб, 
ишора килдим. У сув келтирди. Муздай сув... Ичим ёна- 
ётган эди. Ютокиб ичдим.

Икки йилдирки, огир жангларда ёнимда булган Ирина 
билан бу менинг сунгги бор жангга чикишим эди. Мени 
госпиталга олиб кетишди. Иринанинг хизмат муддати 
тугаб, Москвага кайтган экан... Ана шунака гаплар...

..Дишнинг куни киска булади. Кор тухтаган. Кечки 
аёз бошланган. Музлаган курук кор оёк остида гижирлай- 
ди. Мен хашаматли мехмонхонага кириб келганимда, ко- 
ронги тушиб колган эди. Коп-кора ойнали эшикни очиб 
ичкариладим. Кенг ва ёруг зал шифтига осилган улкан 
кандиллар нурида ёгдуланар, залнинг мармар сатхи жи- 
мирлаб товланарди. Ичкаридан ёкимли, дилни сархуш ки- 
ладиган буй таралади.

Мени куриб эшикбон урнидан турди. Таъзим килиб, 
салом берди. Юзида мулойимлик, базур булса-да, илжа- 
йиб турибди.

-  Келдингизми, ока?
-  Ха, Ирина Михайловнага учрашмокчи эдим.
-  Хоним кетдилар, ока...
-  Нима-а-а? Нима деяпсиз, узи? -  чинкириб юбордим.
Устимдан биров совук сув куйиб юборгандай булди.

Турган жойимда типирчилай бошладим.
-  Менга каранг, нега кетади, адашяпсиз, чоги? Ахир 

хозир учрашишимиз керак эди-ку... Халиги аёлни ай-



таяпман. Эсингиздами, мен келгандим-ку, бирга! Ирина 
Михайловна!

Гапим огзимда колди:
-  Хоним бугун соат учда учиб кетди. Сизнинг кели- 

шингизни айтувди. Мана, Сизга колдириб кетди.
Эшикбон тортмадан конверт олиб узатди. Куз олдим 

хиралашди. Даг-даг титрайман. Вужудимдан совук тер 
окди.

-  Тушунмадим... Тушунмадим.., -  дердим аклу-ху- 
шим учиб... Зал четидаги чарм диван сари юрдим. Наза- 
римда, оёщгарим узимга буйсунмаётгандай эди. Узимни 
диванга ташладим. Кулларим калтираб, конвертни очдим. 
Конверт ичидан сурат чикди. Кирк ёшлар чамасидаги ис- 
тараси иссик жувон билан угли булса керак, аёлга жуда 
ухшаш успириннинг бирга тушган сурати. Иккови хам 
кулиб туришибди. Сурат ортида арабий имлода нималар- 
дир деб ёзилган эди. Конвертда жуда чиройли дастхат би­
лан Ирина ёзиб колдирган мактуб хам бор эди.

«Салом Тсцир, азизим! Бугунги кун -  у;аётимнинг энг 
гузал купи булиб цолади. Орадан шунча йиллар утиб сен 
билан бирга булдим. Сени курдим. Жуда хурсандман. 
Сог-саломат экансан. Юрагингни, уша ажойиб, инсо- 
ний туйгуларни асраб цолибсан. Биласанми, сен жуда 
яхши одамсан. Бугун менинг тугилган куним. Тугилган 
кунимни эса сен билан бирга утцаздим, нщоят. Кейин- 
ги йиллар фацат шу учрашувни кутиб яшадим. Эримга 
ёлвордим -  мен учун энг яхши совга, бугун Тошкентга 
бориб сени куриб келишимга изн беришини сурадим. Рух- 
сат берди. У яхши одам. Мени тушунади. Сен х,ацингда 
гапириб берганман.

Тощр, узингни эутиёт кил! Мен ярим соатдан кейин 
учиб кетаман. Шундай булгани яхши.

Тох,ир, цулингдаги суратга яхшилаб разм сол. Та- 
нимадинг, тугри. Бу аёлнинг исми -  Шафица. Енидаги



угли -  Ах,мад. Улар Лондонда яшашади. Худди мен син- 
гари уларнинг уаётида х,ам сен -  яхши одам (х,а, бош- 
цача ибора тополмадим) булиб цолгансан. Бу тугри -  
шундай булиши керак. Улар сени бир умр унутишмай- 
ди. Унутиши х;ам мумкин эмас.

Шафик,а уша, кулбада сен отиб ташламаган афгон 
аёли, (унинг ярадор эрини х,ам отмаган эдинг) унинг кук- 
рагидаги гудак эса сен суратда куриб турганинг йигит -  

Аумад! Улар мени топишди. Эсингдами, чодирга снаряд 
тушиб, (эй, худойим-ей, эсласам титроц босади) чодир 
портлаб кетган эди. Ушанда х;амма нарса чодирда цол- 
ган эди. Шафща биз чициб кетгач, уша жойдан менинг 
ярми ёниб ётган дафтарчам, шунга ухшаш нарсаларни 
топиб олади. Унинг айтишича, у  бизни барибир топмоц- 
ни ният цилган.

Утган йили менга мактуб ёзди. Ишонасанми, ацлдан 
озай дедим. Манави суратни эса сенга бериб куйишим- 
ни илтимос к,илганди. Унинг ортида «Хаётимизнинг энг 
огир лщзаларида бизга шафцат цилган мард ва меурибон 
инсонга улкан миннатдорчилик ва царздорлик билан та- 
шаккур айтамиз...» -  деб ёзилган.

Тох,ир, Шафщага кунгирок, цил. Мана, телефон раза­
ми

Биз сени эрим билан истаган пайтингда Москвада ку- 
тамиз...

Мени кечир, х;озир менга нацадар огирлигини узимдан 
боища %еч ким билмайди. Шу билан бирга, сени куриб ел- 
камни босиб турган тогдай огир юкдан халос булдим.

Тох,ир, сен яхши одамсан, яхши ёзувчи буласан. Эсинг­
дами, ваъда бергандинг...

Менинг фикримча, дунёнинг цайси чеккасида яшашла- 
ридан цатъи назар одамлар урушсиз, тинч-тотув кун 
кечиришлари керак. Уруш инсонни бир-бирига ёвуз ва 
шафцатсиз к,илиб куяди. Уйлаб царасам, одамлар бир-



бирига меурибон булсалар, бир-бирини отмасалар... бу 
%аётда инсон булиб яшай биладилар...

Узр... Сен мендан ранжима... Сени Москвада кута- 
миз... Омон бул!

Ирина. 16.02.03 и».

Куча совук, эди. Йул четида тизилган симёгочлар 
шахар кучасини чарогон этган. Чироклар нурида кор 
учкунлари сирли жимирлайди. Мен корли йулакда карахт 
холда кетиб борардим. Каёкка бораётганимни узим хам 
билмасдим.



ЖОНТОМИР

Куёш огди. Осмон аланга олди. Тоглар уфкда чукди. 
Чуккилар чугланди. Борлик кузак измида. Богларда сарик 
ва кизгиш ранг коришик. Айрим дарахтлар япроги тилло- 
тус, айримлари ол-алвон. Мезоноханг шамоллар огуши- 
даги жавониб кузак кущигини куйлаяпти. Мен ана шун- 
дай гузал манзара -  Яратганнинг жонли суврати багрида 
хаяжон ила кишлок йулига кадам куйдим.

Хазорбог канали купригидан утдим, ахир, буёги 
она-кишлогим.

Согинган эканман. Юрагимда мунгли бир оханг мавж 
ургандай бул ад и.

Иулнинг икки четида тизилган тутлар болаликда 
менга худди курикчилардай таассурот уйготарди. Киш- 
локка олиб кирадиган хам, олиб чикадиган хам шу -  тут- 
зор эди. Ким билсин, шунинг учун хам мен тутларни 
курикчиларга ухшатган булсам керак-да, ёпирай, ора- 
дан шунча йиллар утибдики, ёшим элликдан ошса-да, 
кишлок йулига шундай тасаввур билан кадам босдим, 
тутлар курикчи, бирок, бу курикчилар сийраклашиб ко- 
либди, йиллар туфони, вакт бурони буларни хам купо- 
риб-йикитибди.

Тут кучадан утдим. Уйлар бошланди. Мен хар бир 
хонадонни, шу уйлар сохибини яхши биламан, тугри-да, 
кишлок кичкина булгандан кейин биласиз-да.

Мана, манави уй Тожи тракторчиники, буниси Хайдар 
бобоники, манави уй эса Сафар аканики, ёнидаги Нурил- 
ла акам, (отамнинг укаси у киши, мен ака дейман), нари-



гиси Тоштемир табелчи, Еайбулло, Хуррам, Тошкин, Ол- 
ламурод... ва хоказо.

Нурбой бобонинг уйи... Нурбой бобонинг уйи ёнидан 
бепарво утиб кетолмайман. Шу уйнинг олдидан утаётсам 
мен узимни бу дунёда ортикчадай, гунохкордай сезаман. 
Шу уйнинг рупарасига келганда кадамларимни тезлашти- 
раман, нигохимни каршимдаги улкан тог тепасида худди 
пахса билан тиклангандай ажралиб турган “девортог” 
томон кадайман, югургилаб-югуриб утаман. Ховлидан 
Нурбой бобо чикиб колмасин дейман, Нурбой бобонинг 
мунгли нигохи, изтиробли чехрасини курмайин, дейман, 
эй Худо, шу бир бурдагина булиб колган, ожиз бир чол 
каршисида шунчалик азоб чекаман, худди гунохкордай 
узимни куярга жой тополмай коламан-а? Шу боис хам бу 
ховли каршисида гуёки катта бир гунох юкини кутариб 
утган каби оёкларим калтирайди, тиззаларимдан мадор 
кочади.

Сабаби?
Сабабими? Сабабининг Сизга кизиги йук- Узимга те- 

гишли. Сиз барибир тушунмайсиз.
Нурбой бобонинг ёлгизгини угли бор эди. Исми -  Жон- 

томир. Мендан икки ёш катта эди Жонтомир. Болаликда 
жуда чаккон, абжир, уришкок, полвон эди Жонтомир. 
Кийимнинг яхшисини кияр эди, Жонтомир. Велосипеди 
хам з$ф эди Жонтомирнинг. Бизнинг “велигимиз” “Урал”, 
уники эса “Салют”. Агар бизники хам “Салют” булса, уни­
ки “моторливелик”, мопед буларди. Мен отамга айтиш- 
дан куркардим, энамга нолирдим: “Мен шу Жонтомирча 
йукманми, нима учун унинг хамма нарсаси з)ф, меники 
ундаймас, менга хам чармли копток олиб беринглар...”. 
Ховлидаги югур-югурдан тинкаси куриган энам эса мени 
ran билан узиб-узиб оларди: “Жонтомирга бахс килган- 
ча, кучани хеч кимга бермай шаталок отгинча уки, одам 
бул... Жонтомирга ухшаб етти киздан кейин тугилган



арзанда булганингда эди, отанг от, энанг арава буларди, 
сен бизни бемалол тепкилаб миниб юраверардинг. У Нур- 
бой муаллимнинг ёлгизи, алласидаги азизи, турвасидаги 
майизи... Эркатойлик эркакнинг ишимас, дуппа-дуруст 
йигит булиб колдинг. Ундан кура далага жуна, отангга 
ёрдамлаш... Сен етти суким (бизлар етти фарзанд эдик)ни 
бокаман деб тинкаси куриди, бечоранинг. Кизинг киздай, 
углинг угилдай булмадинг, хей-ей, улиб кет баринг...” 
Кизик, энамнинг хамма гаплари кулогим остида жаранг 
уради, бир гапини эсласам бас, колган гаплари бирдан хо- 
тирамда тикланиб, тирилиб колаверади...

Хуллас, Жонтомир билан иккимизнинг орамиздаги 
тафовутни болалигимда, энамнинг даккипандидан сунг 
англагандай булганман.

Жонтомир ут-олов, кули кукда, оёги ерда, буроннинг 
белини букадиган бола эди. Унинчи синфга кучганда, 
донги догистонга етгудай полвон булди. Болалигимизда 
туйлар курашсиз утмасди, элнинг ори -  полвоннинг бори 
замонлар эди-да. Сурхондан Каршигача, Каршидан Fy- 
зор, Бойсун, Душанбегача кураш истаб изгирдик, усмир- 
ликнинг билагида тогни кайириб ургудай шиддат жушган 
паллалар, денг. Барибир Жонтомирга етгулигимиз йук 
эди, унинг олдида айтгилигимиз йук эди -  Худо берган 
бир нимаси бор эди унинг, эгнига тортса, “буйинчилга” 
олса бас, Боботогни хам буйнидан ошириб урадиган аза- 
мат эди.

Кунни тун кувди, вакт утди. Йигитни синайдиган яна 
бир палла келди -  Жонтомир харбий хизматга кетди, киш- 
локнинг довруги пасайиб колгандай булди, ким билсин, 
уша дамлар менга шундай туюлгандир, хар холда жаво- 
ниб атрофдаги кишлоклар ёки туман марказидаги жу- 
жах)фозлар хезланиб йулимни тусса, Жонтомир акам 
булади, десам ортга бир силтанишлари, менга усмирона 
кизикиш билан карашлари хам бор ran эди.



Нурбой муаллим тарихдан сабок берарди. Бир куни 
даре тугаши арафасида эшик такиллаб колди. Кудрат поч­
тами синф эшигидан бош сукиб илжайди. Шошиб колган 
муаллим гапини йукотиб куйди-да, эшик томон йургалади.

-  Кечирасиз, домла. Мактабга газета оп келувдим. 
Сизга полвондан хат бор эди, ташлаб кета колай, дедим.

Муаллим хатни кузларига якин олиб келди, мижжала- 
рида ёш калкди. Кудрат почтачини багрига босиб, эхти- 
ром курсатиб, ташаккур айтди.

Муаллим жойига кайтиб, курсига чукди. Бу дунёдан 
тамом узилиб, мактабу дарси-дардини хам унутган куйи 
хатни укишга киришди. Узича жилмайиб-жилмайиб 
куяди, бош иргайди. Биз юкори синф укувчилари муал- 
лимни кизиксиниб кузатиб турибмиз. Уз фарзандидан 
гурурланиб, етти кават фалакка буй чузиш онларидаги 
парвозий масрур дамларни бошдан кечираётган муал- 
лимнинг калбидаги севинч уммонини хали оталик бах- 
тини татиб курмаган биз -  гудакусмирлар кайдан хам 
хис килардик?!

-  Муаллим, полвон акам нима деб ёзибди?
-  Муаллим, Жонтомир акам армиядан янаям з>ф 

полвон булиб келади.
-  Полвон акам у ёкда хам кураш тушаяптимикин?
-  Акамга тенг келадигани йук, муаллим.
Муаллимнинг ёлгиз углидан хат олиб, димоги чог бу­

либ турганини хис килган айёргина болалар атайлаб дарс- 
ни четга суриш учун хам пайдар-пай савол ёгдиришарди, 
гапни чузишарди. Нурбой муаллим хам илк даъфа сабок- 
дан чалгийди. Чехословакияни мактаб, таърифига тасан- 
но ёгдиради.

-  Полвон акаларинг хозир Чехословакияда хизмат ки- 
лаяпти. Олти ой булди, бу ернинг хавосига урганиб кол- 
дим, дебди. Сизларга хам салом айтибди, -  дейди хушу 
бехуш илжайиб.



Сахар пайти уйгондим. Эшик очилиб, отам печкага ут 
калашга уринди. Унинг ортидан энам хам кириб келди-да, 
шундок остонага чукди. Энам нимадир деб ихранди -  ово- 
зи суник чикди. Курпани киялатиб отамга разм солдим. 
Отам олов олган печга тикилиб тош котиб турибди. Ел- 
калари учиб-учиб куяди. Ташкарида кахратоннинг кахри 
кузиб шамол увиллагандай булди, йук, энам йиглаяпти, 
энамнинг йигисини шамолнинг х,уштаги босиб кетаяпти. 
Курки б кетдим. Урнимдан шахд туриб чирокни ёкдим. 
Карасам, отам хам йиглаб утирибди, энамнинг кузида ёш, 
упкаси тулиб, титраб какшаяпти.

-  Нима булди? -  дейман эсанкираб. Бутун аъзойи-ба- 
даним сесканиб кетади.

Отам жим. Энам лол.
-  Нима булди, -  дейман хансираб, бошимда огрик ту­

риб, ичимга куркув киринди солади. -  Нима булди? Катта 
энам улиб колдими?

-  Полвон акангдан айрилибмиз. Жонтомир улибди, 
болам. Жонтомирнинг улигини олиб келишаркан.

Ушанда илк бора бошимда чакин чакиб огрик турган, 
куз олдим хира тортиб, ичимга ут тушган. Айвонга чикиб 
сатхи муз котган челакдан чумичда муздай сув олиб ич- 
ганман... Кошки ичимдаги олов пасайса, гарангсифат 
холда яна уйга чопиб кирганман. Энди энам овозини ку- 
йиб уввос тортиб йигларди. Акам билан опам хам узини 
ташкарига уришди. Укаларим бурчакда тикилиб, зирнола 
энамдан куз узишмасди.

Акам шу захоти Нурбой муаллимникига караб югур- 
ди. Отам билан иккимиз хам унинг ортидан йулга тушдик.

-  Ота, нега улади, шундай полвон-а, улаверадими? -  
дейман узимни базур тутиб.

-  Уйи куйсин, узи улсин, шу урушни бошалаганлар- 
нинг.

-  Кайси урушни ота?



-  Афгоннида, афгондаги урушни айтаяпман.
-  Ота, нимага афгон урушини гапираяпсиз?
-  Пол вон акангни, Жонтомирни шу уруш улдирди-ку...
Жойимда котиб тураман.
-  Ахир Жонтомир акам Чехословакияда эди-ку...
-  Х,ечам. Афгонда экан. Шурлик бола, ота-онаси, хам- 

мамизни ташвиш чекмасин, деб алдаб хат ёзаркан. Уф-ф- 
ей, болам, шундай йигитни-я, бир бечоранинг ёлгизгина 
углиниям Афгонга юборишадими-а?

Жонтомирнинг жанозасида кишлок бир калкиган, бир 
бора куйиб кул булган ушанда. Одамлар фарзандини хар- 
бийга жунатишга куркиб колишганди, Афгон деса бутун 
ахли кишлокнинг юраги зирилларди.

Киш кетиб бахор келди. Нурбой муаллим одамо- 
ви булиб колганди. Онда-сонда дарсга кирган махали 
хам бир нуктага термулиб утирарди. М актабнинг энг 
катта болалари, биз унинчи синф укувчилари муал- 
лимнинг кунглига огрик солмасликка, уни тушунишга 
харакат килардик. Шунинг учун муаллимдан у-бу нар- 
сани сураб утирмасдик, даре мавзуларини хам китоб 
сахифаси буйича узимиз тайёрлаб бораверардик. Бир 
куни мактаб ховлисида аллакандай тадбир булаётган- 
ди. Нурбой муаллим стадионда кур тортиб турган укув- 
чилар сафини ёриб утди-да, уртага чикди. Жилмайиб 
турди, сунгра ках-ках отиб кулди. Давра турида сузла- 
ётган мактабимиз директори хам тош котди. Жимлик 
чукди. Нурбой муаллим юзларини буриштирган куйи, 
илжайиб келди-да, директорнинг кулидан микрофонни 
тортиб олди.

-  Уртоклар, бугун Жонтомир углим келди, Жонто- 
мирим келди-и-и-и-ё-ё-в-в, келди-и-и-и-и! -  деб кичкира 
бошлади.

Нурбой муаллим кулида микрофон тутиб даврани 
чарх уриб айланиб, уйнай бошлади, бошидаги телпаги



ерга тушиб кетди, сунг эгнидаги пальтосини хам ечиб 
ерга отди-да, уни тепкилаб, кичкира бошлади:

-  Одам-л-а-а-р! Жонтомиримни согинд-и-и-и-м... 
Жонто-о-мир-ир!!!

Муаллим ерга шилк этиб тушди-да, юзтубан ётиб 
олди. Укувчилар кий-чув кутаришди. Муаллима опалари- 
миз изиллаб йиглай бошлашди. Директор хамда турт-беш 
муаллим Нурбой муаллимни кутариб олиб, куздан пана- 
га, мактаб ошхонаси ортига олиб утишди.

Кишлокда ran таркалди. Нурбой муаллим аклдан 
озибди. Даволанишга олиб кетишибди.

Шундан сунг анчагача муаллимни курмадим. Мак­
таб тугади. Институтга укишга кирдим. Биринчи курени 
тугатгач, хдрбий комиссарликка чакиришди. Армияга 
кетарканман. Очиги, юрагимни алланечук вах,има боса 
бошлади, юрсам хам, турсам хам хаёлимда бир хадик 
бонг урарди: “Афгонга кетсам-а? Мен хам Жонтомирдай 
улиб кетсам-а, менинг хам улигим келармикин? У ёкда 
киргин-барот дейишаяпти. Махмуд тогамнинг угли хам 
яримжон булиб, бир кулини йукотиб келди, мен у ёкка 
бормаслигим керак...” Хаёлингда нима вокеа чарх урса 
хаётингга уша нарсани чакиришинг чин экан. Мени 
Афгон урушига жунатишди.

Мен уйга биринчи ёзган хатимдаёк каерга, кайси 
жаханнамга келганимни яшириб утирмадим, ота-онамни 
алдагим келмади. Агар менга бирор кор-хол булса, жигар- 
ларимни алдашимдан нима наф, деб уйладим. Дастлабки 
ойларда куркув комидан кутулолмадим, жанг олдидан 
оёк-кулимни калтирок тутарди, юрагимни аллакандай 
куч сугуриб олаётгандай жоним халкумимга келарди. 
Улиб кетсам, нима булади? ...Кейинчилик жангга, отиш- 
га хам куникиб кетдим. Х,еч нарсани уйламай куйдим. 
На уйни, на ота-онамни... Агар мен уларни уйласам, ён- 
гинамда улимнинг нафасини хис килардим. Мен жангда,



киёмат-койим ичида узимни, уз рухиятимни бошкаришни 
ургандим, аникроги, уруш шунга мажбур килди. Бу дунё- 
нинг сарик чакачалик ахамияти кол м ад и. Менинг узим 
куролга айландим, калбим, кузим, оёк-кулим, вужудим 
курол. Х,а, мен одам эмас эдим, мен курол эдим...

Такдирнинг ёзиги... уйимдан туз-наеибам узилма- 
ган экан, икки йилдан ошик вакт утгач бахорнинг сунг- 
ги кунларининг бирида кишлокка кайтиб келдим. Х,ов- 
лимизда туй бошланиб кетди. Ота-онам аклдан озгудай 
булиб чор-атрофга зир югуришади, ака-укаларим кузи- 
да ёш билан мени багрига олишади, хеш-акрабо, бутун 
кишлок ахли йиглади. Новвое агдарилди, иккита улкан 
козон осилди. Шурва кайнади, ош тортилди, уйин-кулги 
бошланди. Ховли четидаги кенг мул супада, одамлар дан 
холирок жойда тенгдошларим даврасида улфатчилик огу- 
шида утиргандим, туйхона томондан келаётган акамга ку­
зим тушди. У мени имлаб чакирди:

-  Нима ran?
-  Нурбой муаллим келди. Сени сураяпти. Куришиб куй.
Юрагим шиг этди. Акамга синчиклаб карадим.
-  Муаллим, халиги, кайфияти кандай? Акли...
Акам нега саросималаниб турганимни дархол англа-

ган экан:
-  Хавотир олма. Даволаниб чиккан, касалмас. Ак- 

ли-хуши жойида.
Муаллим анча чукиб колган экан. Кузларида ёш гил- 

тиллаб турибди. Мени багрига босиб из-из йиглади.
-  Углим, болажоним, омон-эсон келдингми? Уша ёкда 

Жонтомир аканг колиб кетди-да, болам... Колиб кетди. 
Жонтомир акангни курмадингми, болам?..

-  Йук, курмадим... Куролмадим, -  дейман титраб-как- 
шаб.

Уйимизга мен билан куришиш учун келган одамлар 
узларини четга олишди, кузларини олиб кочишди. Муал-



лимни войиш тагидаги даврага чорлади отам. Мен анча- 
гача серрайиб турдим.

Йиллар учди... Вакт угди. Ущипни тугатдим. Ишга 
кирдим. Кишлокка онда-сонда борган кезларим Нурбой 
муаллим мени йуклаб келади, ё узим бораман. У менга 
анча термулиб туради. Гапимиз унчалик ковушмайди, ле- 
кин бир-биримизни анча согинганимизни хис этамиз.

Кишлокка боргач, муаллимни курмасдан шахарга кайт- 
майдиган булдим.

Мана, орадан карийб уттиз йилдан ошик вакт утаяпти. 
Мен эллик бир ёшга тулдим. Нурбой муаллим эса туксон 
ёшга якинлашаяпти. Муаллим бир бурдагина булиб кол- 
ган, лекин гаплари анча тетик. Жони каттик экан муал- 
лимнинг, балки Жонтомир уз жонини отаси Нурбойнинг 
жонига улаб кетдимикин? Парвардигорим Жонтомир- 
нинг умрини хам Нурбой бобога кушиб берганмикин-ё?

Билмадим, бундай мушохддаларга хаммамизнинг хдм 
аклимиз ожизлик килади. Бирок уша пайтлардаги муал­
лим, хозирги Нурбой бобонинг факат менга, биргина, 
биргина узимга ишониб айтадиган гапи замиридаги куч 
бобога кувват бериб турибдимикин, деб хам уйлайман. 
Нурбой бобо билан хдр гал куришганимизда менга ишонч 
билан айтади:

-  Буни сен тушунасан, бошкаларга гапирмайман, шу- 
нинг учун хам сени согинаман болам, шуни бил: Жонто­
мир аканг келади. Унинг хабарини биринчи булиб сен бе- 
расан, тугрими?

-Т угри . Тугри, бобожон...
Бобо жилмаяди. Хдр гал сухбатимиз шундай якун то- 

пади.
Бугун яна кишлокка келдим. Атроф кеч кузак огуши- 

да. Уфк жонталаш. Нурбой бобонинг уйи олдидан утаяп- 
ман. Бу гал кадамимни тезлаштирмадим. Ховлига кир­
дим. Тахтакаравотда уфкка термулиб турган бобога кузим



тушди. У мен томон угирилди. Бобо янада кичрайиб ко- 
либди. Мен томон сийпаланибгина юрди. Багрини очди.

-  Келдингми, углим?
-  Келдим бобо, келдим...
-  Жонтомиримни курдингми, болам?
-  Курдим, бобо, курдим...
Бобо менга бироз тикилиб турди.
-  Бор энди болам, уйингга боравер.
Мен уз уйимга йул олдим. Мен бобони бу кадим за- 

минда ушлаб турган кудрат, унинг Жонтомири хакида 
уйлаб борардим. Бу томир каердан усиб чикканлигини ва 
инсон боласида умид деган Жонтомир х,еч качон узилмас- 
лигини мен яхши билардим.
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ЧИНГАЧГУК БОБО

Энди келувдим. Чарчогим чорпояга малол келиб тур- 
ган пайтда энам амр этди:

-  Чингачгук бобонгни куриб кел!
-  Дали отам билан хам куришмадим-ку...
-  Отанг туппа-тузук. Тойдай тосирлаб, богни бошида 

кутариб бакириб-чакириб юрибди.
Толнинг тим куюк соясида чорпояга чузилиб то кечга- 

ча уйкуни ураман, деб уйлагандим. Шунча йулдан озиб- 
ёзиб йилда бир-икки келаман, хдли елкам ер искамаёк, 
энам эшикка равона килиб турибди.

-  Эна шу... Кечрок...
-  Шу-шулама, болам, бор! Бобонг пишибгина туриб­

ди. Туксондан ошиб куйган гудак-да, энди. Йул карат- 
ма. Отангга тайинлабди! Углингиз келса, куришсам деб, 
алагда булаяптикан. Тунов кун отанг кургани борувди, яна 
сени сурабди. Отангнинг х,ам огзида ran ётмайди, кели- 
шингдан бурун эл-эломонга жар солиб, маънилатиб чика- 
ди: бизнинг угил келаяпти, бизнинг угил отпуска опти, 
бизнинг угил чет элга кетаяптийкан, бизни бир куриб ке- 
лай деб йулга чикди... Э-ей, хуллас, отангнинг феъли мен­
га маълум, бобо бечорага хам бугун келишингни айтган, 
биров сурамасаям айтгич одати бор, отангнинг. Шу билан 
мактанадими-ей, ишкилиб феъли-руйда, феъли-руй!

Энам лахзада шунча гапни тукиб солди. Бирпас тай- 
салласам бу гаплар дийдиёга айланишини хам биламан, 
шахд урнимдан турдим:

-  Бупти, мен кетдим!



Чингачгук бобо, Чингачгук. Утган йили курганимда 
анча бакувват эди. Тепкиси тепаликни туздирадиган, 
шаппати шамолни эсдан огдирадиган чолнинг тор хона- 
донни кенг килиб утирганини куриб кувонган эдим. 
Бесунакай узун кулини чузиб, кафтини эксковаторнинг 
чумичидай килиб носвойга тулдирганда роса завкландим: 
“Бобо, дев-певнинг авлодимасмисиз?” -  дегандим хазил- 
лашиб. Бобо тушмагур хам гум-гурсдай булиб елка учи- 
риб гулдираб-гулдираб кулган эди. “Ха, сен бола-я, ях- 
шиям жин-пиннинг авлодимисан?..” демадинг.

Бобо чиндан хам бакувват, басавлат, бошкаларнинг 
курпасидан оёги чикиб колади. Икки елка икки коп кун- 
жарани курдим демай кутаради. Куз тегмасин, куз хам 
киргийнинг кузидай уткир. Кулок жонивор том усти- 
даги тарелка -  шалпонглиги майли, минг чакиримлик 
гапни илиб олади. Узун жаг, дунг пешона, кирра бурун. 
Олтмишга кириб-кирмай чолликка даъво килиб сокол 
устирадиган айрим кишлок кишиларидан фаркли ула- 
рок бобомизнинг бугдойранг силлик юзида шу ёшда хам 
бир муй курмайсиз, кунора покиза кириб-киртишлайди. 
Узун кошлари остида ёниб турган нигохида симбати- 
сиёхига ножоиз бир мехрибончилик калкийди. Маъкул 
келсангиз калин лабининг бир бурчида табассум учган 
кез, кузлари кисилиб кетади. Кискаси, бу девсифат бо- 
бомиз билан мен яхши чикишаман. Гули-гулига тугри 
кел ганл ард анмиз.

Болалигимда бобо хакида республикадаги болалар 
нашрлари, узимизнинг туман газетамизда хам “Фронто­
вик бобо”, деб куп маколалар эълон килганман. Бир гал 
бобо кулогимни бураб узиб олаёзган: “Ёлгон-яшикни 
кушма, немисни ундай кийратди, бундай кийратди дея- 
верма..!”

Кишлок ахли бободан баджахл деб чучирди. Олдини 
кесиб утадиган бир марду мардак топилмасди.
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Топилди. Элчиликда, топилди. Кесиб утаман, деб 
кушниси Мамат жаг-жаг нима булди, сал колди, орка- 
сидан урок еб улиб кетишига. Шу тирраки холига денг 
ичиб келиб кунора хотинини калтаклайди. Аллакаерга 
прорабми, баломи булиб ишга жойлашган Мамат жаг-жаг 
тез кутурди, чунтагига кирган бир сум бия, икки сум туя 
булиб куринди. Курмаганнинг кургани курсин-да. Бобо 
бир икки дакки берувди, хуп булади, дегандай килувди, 
яна нима Худо уриб сархуш-сармаст х,олда яримялангоч 
булиб хотинига мушт укталиб ховлини гир айлантириб 
кувиб юрган эди, бобо чидай олмай томорка адогидаги 
симтусикни сугуриб олиб иргитди-да, жаг-жагнинг кар- 
шисида пайдо булди:

-  Хой, тухта, нима килаяпсан? Уят-э!
Жаг-жагнинг ажинаси отланиб, шайтони бонг урган

эди!
-  Сиз аралашманг!!!
-  Мана булмаса, мана! -  Бобо гурзидай кули билан 

жаг-жагнинг тос манглайига туширди. Жаг-жаг тиззан- 
лаб колади сунг кетига чакир теккан бузокдай шаталок 
урди. “Вой улдим-м! Воой, улдим!” Бобо бунга хам 
каноат килмай, бир бог бедага кадалган урокни олиб 
жаг-жагнинг ортидан иргитди. Шувуллаб учган урок 
тегса, жаг-жагнинг тирик колиши даргумон эди. У жон 
ух,мида чап берди, урок жаг-жаг паналаган тут танаси- 
га тегиб кадалиб колди. Томошаталаб болалар барава- 
рига бакирворишади: “У-х,-Х-ей! Ууккагайди, бобоси, 
Чингачгук экан. Чингачгук!”, -  чинкирди болалардан 
бири. Шу-шу ran таркаб лакаби Чингачгук буп кетди. 
Кичиклар тугул катталар хам уни Чингачгук деб чаки- 
радиган булишди. Ха, уша машхур фильмдаги ок тан- 
ли ва кизил танлилар жанг-жадалидаги жасур, х,индулар 
кахрамони -  Чингачгукка менгзалди бобо. Бу гапларга 
уттиз йиллардан ошди-ёв...



Тол-туш. Жавзонинг жингиртоб офтоби тигида бо- 
шим кайнаб кишлокнинг тепасидаги Хужаипок дарёсига 
караб йул солдим.

Бобонинг кулбаси кишлок тепасида, Хужаипок ота 
дарёси буйида. Кампири утгандан кейин бола-бакраси- 
нинг бакир-чакирига хам карамай шу ерга -  тубканинг 
тубига келиб олганига хдм ун йилдан ошаяпти. Одам иси 
ёкмай колди, бобога.

Отамнинг айтишича, тенг-тушлари чолни у р т а г а  

олиб: “Буйтиб элдан чикиб кетма, туй-маъракага ку- 
шил, бола-чаканг хам ер чизиб колаяпти, кампири ул- 
гаи бир сенми?..” -  деб аччик-тизик гаплар килсаям 
парвойига олмабди. Кайси бир йили хабар олгани бор- 
са бобомиз биргина отамга ёрилиб копти: “Рахматбой, 
эркак киши бургут буладими, лочин буладими, киргий 
буладими, осмону фалак буладими, гур буладими, аёли 
узидан олдин кетмасин экан, иним! Эр нима булса 
булаверсин, лекин хотин шурлик тог буларкан... Бур- 
гутниям, киргийниям, осмонни хам кутарадиган тог 
буларкан, мени тушунаяпсизми, иним?” “Тушундим 
тога, тушундим...” . “Тушунган булсангиз шу гап-да, 
иним!..” Мана -  бобонинг топган гапи! Буни хеч бир 
иддаога, тангу тажангликка йуйиш керак эмас. Мурт 
жойини метин, кемтигини бутун киладиган инсон й у к -  
бобо ёлгиз, вассалом.

“Мени нега чакиртирдийкин?...”
Х,овли бош-адок йунгичказор. Кетмон сатхидайгина 

жойга урок теккан. Эндигина )филган беда хиди димокка 
гупиллаб урилади. Кишлокни кишлок килиб турган жихат 
хам аслида шулар; тонгда кайнаган сут иси, урилган беда, 
ут-улан хиди, тандирдан таралган нон буйи, юлдузлар 
тукилай-тукилай деб турган ёз кечалари дала-боглар ичра 
эсган сархуш бир эпкиннинг дил-дилингни, рухиятингни 
тозартиб утиши.



Бобо тел пак тут тагидаги супада курдан кайтган кур- 
бошига ухшаб утирибди. Вой бу-я, бунчалар озодалиги- 
ни куринг: эгнида кордай оппок яхтак-иштон, бошда ок 
сурп гириллак дуппи. Эй-ей, бу йил сокол куйибдими, 
ха, сокол куйибди, куйгандаям кузабгина, теп-текисгина 
килиб куйибди. Чол утган йилгига Караганда бирозгина 
чуккандай, озгандай туюлди менга.

Айтдим-ку, бобо мен билан чикишади, опок-чапок. 
Гурунгимиз гулхани гуруллади. У ёк-бу ёкка от солиб, 
гап-гаштакнинг хам чангини чикардик: бобо хам анчадан 
бери тулиб утирган экан дилидагини дастурхон, тилида- 
гини кенг жахон килди. Йигитлигидан сузлади: купкари, 
кураш, огир-огир мехнату захматдан огиз очди, бугунги 
замонларни алкади, нон мул, ризк сероб шу кунларни 
алкади, чолнинг офтобга чайинган чехрасида шукрона- 
лик нури балкибгина турибди.

Мени нимага чакирдийкин? Шу гапларни айтиш учун 
чакиртирдимикин?

Орага сукут тушди. Бобо усик кошларининг орасида 
йилтиллаган уткир кузларини менга тикди. Аъзойи-ба- 
даним жимирлаб, юрагим оркага тортиб кетди. Чолнинг 
тиззасига белкуракдай булиб тушиб турган куллари тит- 
раётганини пайкадим. Шундай бобо-я?

-  Хуш (томок кирди)-хуш. Сени гапга етадиган 
бола деб биламан. Бу кишлокда бу гапни сендан бош- 
кага айтмайман. Тушунгичдан кура, кулгич куп, нима 
дейсан? Болам, мени шу хаёт билан боглаб турган 
ришта таранглашиб колди, эрта-индин узилиб хам ке- 
тиши мумкин.

-  Ундай деманг бобо...
-  Менга кара, сен китоб укийсан, китоб ёзасан... Одам- 

нинг кунглига бир замонлар чуккан бир ажойиб мехр си- 
ра-сира чикиб кетмас экан-а! Одамнинг ичида ана порт- 
лайман, мана портлайман деб юравераркан-а? Шу нарсани



босиб, шу нарсага чидаб яшашнинг узи азоб экан-а. Нима 
дейсан?

-  Нима хакда гапиряпсиз, бобо?
-  Нима х,акда гаиираётганимни узинг бил, болам, 

узинг бил! Етмиш йилдан ошди бу х,акда лом-мим дема- 
дим. Бировга огиз очиб тиш ёрмадим. Дардим ичимда 
булди, гардим сиртимда булди. Ленин х,ар куни хаёлимда 
турди. Мен уни х.ар куни уйладим. Етмиш йилдан бери.

-  Нима турди, бобо?!
Бобо жимиб колди. Юзидан реза-реза тер окди. Огир 

хурсинди:
-  Уфф-ей! Кейинги икки ойдан бери тунора тушимга 

хам кирадиган булди.
Бобо курпачанинг думпайиб турган жойини сидириб 

аллакайси замондан колиб кетган ёстикдай келадиган жи- 
гарранг жамодонни олди. Кухна матохнинг ичини очди. 
Куллари калтираб, когоз-кугозларни титкилаб эски бир 
сувратни олиб менга узатди. Сувратнинг четлари синиб, 
сатхига саргиш куйинди ранг унгиган эди. Мен сувратда 
харбий уст-бошдаги келишган, дароз, кадди-коматидан 
куч-кувват ёгилиб турган йигитни хамда унинг куксига 
бош куйган навнихол, кузлари юлдуздай порлок, кунгир 
сочлари пилоткаси остидан чикиб, гузал чехрасининг бир 
кисмини тусиб турган, жуда-жуда чиройли кизни курдим. 
Сувратдаги йигит каршимдаги Амир бобонинг навкирон, 
кирчиллама пайти ва бу суврат уруш йилларидан эсдалик 
эканлигини англадим.

Мен сувратни жамодонга солиб куйдим.
-  Болалигингда сенга куп айтганман. Ёшимга етиб, 

ун еттига тулганимда кирк учинчи йил урушга кет- 
дим. Каерларни босиб утдим, кайси шахарларда бул- 
дим эшитгансан. Бугун сенга эшитмаганингни айта- 
ман. Мен бу гапни узим билан олиб кетмайин, болам. 
Одамнинг юрагида ran куп экан. Сен сувратда курган



пошкаста (Сурхондарёда киз-жувонни шундай дейи- 
шади) Белоруссиядан. Минскни озод килган пайтим 
дуч келганман. Огир ярадор эдим. Госпиталда турт ой 
мени даволади. Сунг яна икки ой то тамом тузалиб кет- 
гунимча мендан ажралмади, мени бокиб-бовлиди хи- 
соб. Узи емай, тоиганини менга ташиди. Шугинага мен 
хам кунгил бериб эдим, болам. Госпиталдан чикаётга- 
нимда изиллаб-изиллаб йиглади. Куйиб-куйиб йиглади. 
Вокзалгача титраб-какшаб келди. Поездга чикаётсам 
буйнимга махкам ёпишиб, “Мен сени унутмайман. Сен 
хам мени унутма! Сен жуда узок яшайсан”, деб чинкир- 
ди. Узим хам буларимча булдим, ич-ичимдан тукилиб 
кетдим. “Унутмайман, сира унутмайман...”, дедим... 
Унинг исми Марта эди. Марта... Марта айтганидай бул­
ди. Мен уни мана шу бугунга кадар унутмадим, деярли 
хар куни бир марта эсга оламан, ишонасанми болам, 
деярли хар куни! Марта айтгандай булди -  узок яша- 
дим, Худога шукр туксондан ошдим. Марта айтган­
дай булди -  ичимда, куксимда яшади у... Мени, болам, 
туксонга кириб эсини еб куйибди демагин, сен ундай 
демайсан, сен мени тушунасан, шунинг учун хам мен 
эртага омонатимни топширсам, оёк узатсам мен билан, 
Амир бобонг билан бирга Марта деган жуда яхши бир 
инсон, жудаям чиройли бир аёл хам кумилаётганини 
дунё билиб куйсин дейман-да, болам... Инсоннинг кал- 
бида ran куп экан болам... Гап куп экан.

Мен нима деяримни билмай хангу-манг булиб утириб- 
ман, айни куз унгимда хозиргина сувратда курганим жу­
даям гузал, жилмайиб турган Марта гавдаланди. Кунглим 
алланечук булиб, худди мен хам Мартани узок йиллардан 
бери биладигандайман, Марта менинг назаримда, мухаб- 
бат тимсоли, севги рамзи булиб туюлади.

-  Мухаббат бу бобо! Мухаббатнинг мангу кушиги бу 
бобо, -  дейман...



-  Ким билсин, болам, ким билсин! -  Бобонинг нам 
кузларидан нигохимни олиб кочаман. Каршимдаги 
полвон, чавандозу чапани чол бир зумда кичрайиб кол- 
гандай эди.

-  Манавини кур, углим. -  Бобо бош бармокдаги тир- 
нокдек келадиган ялтирок темирни курсатди. -  Буни икки 
курагимнинг уртасини ковлаб олишган. Операциядан 
сунг Марта берувди. Шуни сен олиб куй. Йукотма болам, 
хозир айтдинг-ку, мухдббат бор деб, мангу дединг-ку, бо­
лам. Шунинг учун хам узок яшадиммикин деб уйлайман. 
Ол, олиб куй! Сенда турсин, йукотма. Вакти-соати келиб 
китоб-питоб ёзарсан...

Бобо жилмайди. Окарган чехрасида синик табассумни 
илгадим. Унинг каршисидан гурзи еган гулахдай булиб 
кайтдим -  авзойи баданим кизиб борарди.

-  Ха, болам, бобонг тузукма...
-  Тузук, эна, тузук.
Кун буйи бобони, Мартани уйлаб юрдим. Уйларимни 

тасвирласам адоги йук. На бир нарса укиёлдим, на бирор 
юмушга машгул булдим. Шу алфозда кеч кирди.

Тонгга якин туш курибман. Ям-яшил майса коплан- 
ган хад-худудсиз кенглик багридаги адирликда бош-оёк 
харир ок либосга бурканган Марта менга кул чузиб им- 
лаяпти. Шу пайт уртада Амир бобо пайдо булди. Эгнида 
бугунги уст-бош ок яктак, ок иштон. Бобо менинг кук- 
рагимдан итарди-да, узи шахд бурилиб адирлик томон -  
Марта сари вазнсиз бир холатда юриб кетди.

Куз очдим. Пешайвон эшиги олдида кушнимиз Рах- 
мон амакининг синик ва махзун овози бутун борлигимга 
титрок солди:

-  КУШНИ> одам боласиники шу эканда-а, эшитдингиз- 
ми... Чингачгук бобо хам кетиб колибди.

-  Пешинда-да...
-  Качон чикаришар экан?



-  Бобо яхши одам эди. Кечагина утл им бориб гапла- 
шиб келувди. Энасига бобом яхши деган экан...

Мен тушакни юзимга босиб укириб йиглаб юбордим...

* * *

PS. Орадан олти ой утди. Мен Минск шахри харбий 
комиссариатидан хат олдим. Хатдаги ёзув: “...Кичик лей­
тенант Марта Павловна Поддольская. 1925 йил 6 мартда 
Минск шахрида тугилган. 1944 йил 17 июнда халок бул- 
ган...”.

Хар гал кишлокка борганимда Амир ота кабрини 
зиёрат киламан. Кабр тошидаги ёзувга кузим тушади: 
“Амир ота Мурод угли 1925 йил 6 мартда тугилган -  2015 
йил 17 июнда вафот этган”. Кабр тепасида туриб тирнок- 
деккина темир парчаси кафтимни чугдек киздираётгани- 
ни хис киламан.



КОРБОБО

Тош йиглади, сув ёнди. Юзининг иссиги ерни куйди- 
раяпти -  ошнам Азизнинг куюшкони кирмоч ковураётган 
килигидан бу гал узимни куярга жой тополмадим. Тентак, 
Москвага кетаман, Янги йилни уша ерда кутаман, Ольга- 
ни кураман, дейди. Шунча пайтгача дардидан дами кай- 
тиб яшаётганмиш. Кузига ёш олгандай булдими-ей. Унинг 
довдир-совдирлигига урганиб колган булсам х,ам жахлим 
чикди. Элликнинг остонасида турган азза-базза одамнинг 
акл жилови узилса шайтоннинг куни тугади. Эртага Янги 
йил, Москвада сенга кимнинг кузи учиб турибди... денг.

Кунглимдагини укди. “Туппа-тугри Гришага учраша- 
ман. Режа тузиб куйибман...”, деди.

-  Кайф-пайфинг йуг-а? Ичмагансан-а? -  дейман ажаб- 
ланиб.

У менга шундай укинчу надомат ва ачиниш хисси ила 
термулдики, доною донишманд каршисида изза булган 
нотовондай довдираб колдим.

Орамизда яна куууп гап-сузлар кечди. Ёзиб утириш- 
нинг х,ожати йук. У урнидан туриб, менга кул узатди, 
хайрлашмокчи:

-  Хдйдовчимга жавоб бердим. Узим рулдаман. Маши- 
нани сеникида колдираман. Юкхонада битта тандир, ме- 
ва-чева бор. -  У менга узича украйган булди. -  Сенгамас, 
бола-чакангга. Бупти, мен кетдим. Йук, урнингдан жил- 
ма, кузатма. Дозир майда-чуйда ишларим бор. Кечкурун 
аэропортга чикаман. Бориш-келишга билетам бор. Би- 
ринчи январь куни кайтаман.



У шахд билан чикиб кетди. Огзимдаги огзимда, буг- 
зимдаги бугзимда колди -  нима хам дейин?

Азиз -  жонтомир ошнам. Вилоятда яшайди. Бообру 
бир идорада бошлик хам. Иш юзасидан пойтахтга тез-тез 
келиб туради. Х,алиги шиша жини билан томогини купрок 
хулласа бас, уртаниб-уртаниб, куйиб-куйиб гаииради, 
суйиб-суйиб гапиради, шу топда Ольгани жуда-жуда кур- 
гиси келаётганини англайман.

Азизнинг калб тубида яширинган тип-тиник хотира 
уммонида уша манзаралар, Ольганинг ёп-ёник чехраси 
калкиб чикаётганини хис киламан. Навкиронлик фасли- 
нинг зангор осмонида порлаган мухаббат куёши уруш- 
нинг зимистон-кахрли кунларини ёритиб, илитиб турга- 
нини хам англайман. Азиз йигит умрини кон гирдобига 
улоктирган дахшатли уруш туполонлари ичида порлаб 
очилган кии-кизил атиргулни, урушга, беомон ва бету- 
турук хаётга мазмун бахш этган уша чугдай оловгул -  
Ольгани кумсаб коларди. У Ольганинг ёник дийдоридан 
рушнолик топиш учун уша Худо каргаган кунларини яна 
бир бор куришни истаётганини, бу мислсиз хилкат васли- 
да х,амма нарсага розилигини хам сезардим. Бу холатни, 
албатта, изохлашга ожизлик киламан, факат Инсон калби 
уртанса одам тугул олам титрайди, мухаббатдан кудратли 
куч йук, дея оламан.

Азиз билан бир взводда, битта харбий машинада жанг 
килдик. Купинча кием тиббиёт булимидан лейтенант 
Ольга Григорьевна хам кушилиб жангга чикарди. Шунда 
биз кием тиббиёт булими тасарруфига утардик. Ярадор ва 
уликларни таширдик. Бошимиздан кечирган азоб-укубат- 
ларнинг чегараси йук, хар бири бир китобнинг белини бу- 
кадиган огрикли хотиралар. Буларни )фни келса ёзаман, 
урни келмаса... узим билан бирга олиб кетаман.

Ольга кухлик ва куримли, адлкад, маъсум чехрасида 
табассум ёйилса мовий кузлари янада порлаб кетадиган,



пилоткаси остидан шовуллаб уйнаб турган кунгир олтин- 
тус сочлари хуснига зебу-зийнат урган хушчирой жувон 
эди. Биздан нари борса икки ё уч бахорни ортик курган 
шу хилкатни бу ерларда бизга кушилиб сарсону саргар- 
дон булиб, сандираклаб юриши эса такдирнинг тухфаси 
ё каргиши эди... Хуллас, Азиз яна ана шу гузал жувонга 
олдин хирс, сунг хис билан боглигу бекарор булди.

Бир тун куршовда ко л дик. Пиёдалар жанговар маши- 
наси экипажи -механик Иван Юхумик, отувчи-оператор 
Азиз, экипаж командири камина хамда лейтенант Ольга 
Григорьевна зимистон куйнидаги кургон деворларига 
елкамизни тираган куйи эзиб ураётган ёмгир остида шо- 
ли-шалаббо булиб мик этмай утирардик. Ивиб-илвираган 
девордан изган лой парчалари гимнастёркам ёкасидан 
сизиб кирар, аъзойи-баданимга худди муздай бака улик- 
лари сиргалиб кираётганга ухшар, бошкаларни билмади- 
му, менинг кунглим лохас булиб, этим жунжикар, юзимга 
улим нафаси уриларди. Йук, бошкалар хам мендан баттар 
ахволда эдил ар.

Хар-хар замонда кул-оёгимни кимирлатиб куяман, 
тани-жоним акашак, лекин тириклигимни хис киламан, 
хавф-хатардан чучиб, коронгилик каърига термуламан, 
кузларим зурикиб ачишади.

Туннинг кексайиши огир кучди.
Тонг хира отган пайт. Ёнимга карадим. Азиз Ольгани 

гавдаси билан тусиб, кучиб олган, унга зирху калкон.
Каршимизда, пастликда ивирсиган ола-кула шарпа- 

ларни илгадим, Юхумик кургоннинг купорилиб тушган 
тарафига бош иргаб ишора килди. Туртовимиз хам жон 
ухмида уша ёкка югурдик. Бошимизда чийиллаб уклар 
уча бошлади. Ич-ичим узилгудай булиб чопдим. Хам- 
мамиз укдай булиб учдик. Кургондан чикишимиз хамо- 
но ток новдалари чузилган пушталарни кесиб утган арик 
ичига отилдик. Минамёт портлади. Биз кургондан чикиб



олгандик. Бизникилар кургонни укка тутиб бизни химоя 
килиб туришди. Арикдан чикиб ротамиз броньяси жой- 
лашган томонга караб елдик. Ёнгинамизда яна минамёт 
портлади. Ерга юзтубан кулаган Азиз чинкириб дод со- 
лаяпти. У ни торткилаб судрай бошладик, Ольга унинг 
лойга беланган шими устидан иккита ампула урди...

Азиз тиббиёт булимида икки ой ётди. Ольга уни гос- 
питалга юбортирмади. Узи каради. Качон Азизни кур- 
гани борсам, ёнида Ольга буларди.

Хизмат улгур хам охирлаб колганди. Азизга биздан 
бир ой олдин уйига жавоб беришди. Уни кузатгани чик- 
дик. Ольга узини кувнок тутди, жилмайиб хайрлашди, 
юзида синик табассум зухур эди. Вертолёт хавога кута- 
рилганда у атрофга анграйиб каради, сунг... сунг ерга 
утириб олди-да, юзини икки кафти билан яшириб уввос 
тортиб йиглади. Биз карахт эдик... Дамимизни ичимизга 
ютдик...

...Ана шундай гаплар. Орадан канча йиллар ухди, 
Азизнинг бугунги ташрифи туфайли уша кунларни эсла- 
дим, сиз хам билинг дедим. Юрагимда огрикли энтикиш 
хисси, ёшлигимнинг йиллар утган сайин якинлашиб кела- 
ётган ёник хотиралари тафтини туйдим.

...Икки кун утиб Азиз келди. Шунча кистадим, уйга 
кирмади.

-  Келин, бола-бакранг билан хол-ахвол сурашдим. 
Булади шу! Юр уйингда тикилиб утирмай, бирорта ка- 
фе-мафега борайлик, -  деди ховликиб.

Гапини каранг, кунглига келадиям демайди.
Шахар четидаги одми, одам сийрак кафелардан бири- 

да утирибмиз.
-  Бориб келдим, жура, бордим. Гришанинг отасига 

рахмат, калласи воооо -  мундай ишлайди, -  дейди Азиз 
бош бармогини зур ишорасида курсатиб.

-  Уни курдингми?



-  Курдим. Гриша берган манзил буйича бордим.
-  Гаплашдингми?
-  Гаплашдим...
-  Нималар деди?
-  Деярли хеч нарса. Мен Корбобо кийимини кийиб, 

башарамга сокол уриб, Корбобо булиб бордим. Гриша- 
нинг кизи, о-о-о, Аня, мунча аклли десанг, Аня коркиз 
булди. Узиям Гриша Афгондаям зур жангчи эди. Х,алиям 
зур дегин. Бизнеси катта экан...

-  Гришани куй. Ольгадан гапир...
-  Х,мм---м -  У энтикади. Огир хурсинади, ютинади -  

Ольга жудаям гузал. Почти узгармабди.
-  Кейин-чи?
-  Хуш... Мен Корбобо булиб бордим... Невараси, ко- 

рамагизгина Антон билан бирга экан. Гришанинг кизи 
уни роса уйнатди, мен совга-салом улашдим...

Ё, Худо, бу аклдан озганга ухшайди.
-  Менга кара, Ольгага нима дединг? Ольгадан гапир- 

санг-чи, тентак...
-  Корбобо булиб келдим, дедим.
-  Сизга углим буюртма берганмиди? -  деди.
Ха, дедим.
-  Хали замон углим ва келиним хам келишади.
Шу махал эшик жиринглади... Остонада )отизга ки- 

риб-кирмаган коракош, коракуз навкирон углон суксур- 
деккина бир жувон билан туришибди. Улар Ольгани ку- 
чиб табриклашди.

-  Азизчик, кел болам. Келинглар! Мана Корбобо хам 
келди, -  деди Ольга.

У куз ёшларини тиёлмайди:
-  Ишонасанми, йигит менинг куйиб куйгандек узим 

эди. Мен узимнинг уттиз ёшимни курдим.
Йигит менга ажабсиниб каради:
-  Мен Корбобо чакирмагандим, -  деди кулиб.



Довдираб-совдираб безатилган арчага урилиб кетдим.
-  Мен... мен... мен, адашибман, дедим.
У-у-у, отахон, анчагина отиб олибсан-ку, -  деди у.
-  Мен лолу жим эдим. Мик этмай чикиб кетдим. Куз 

олдим тиниб, атроф гир-гир айланаверди. Кенг куча че- 
тида бехол-бемадор утириб колдим. Гришанинг кизи так­
си тухтатди, уйига олиб келди. Янги йилни Гриша билан 
карши олдим... Эрталаб албатта Ольганинг ёнига бораман 
деб ахд килдим. Шишанинг кучи билан айтган эканман, 
эрталаб журъатим етмади боришга. Дунё кузимга зимис- 
тон булди. Мен бундай булишини сира уйламовдим.

Мен узимдан нафратландим, ожизлигимдан нафрат- 
ландим.

-  Демак?
-  Ха... Ха... нима десанг шу!
У менга алланечук илинж билан караб турарди. Кузла- 

ридан ёш сизмокда.
-  Энди нима килай?
Хаёлимга илкис келган фикрни айтдим:
-  Икковимиз борамиз. Бирга борамиз, Корбобожон!
У мени махкам кучди. Мен хам куз ёшларимни тиёл-

масдим.
-  Борамизми?, -  деди ихраб.
-  Борамиз!
Айтинг, унга бошка нима хам дердим?



iJh . t . i t
КИ Ч И К  Х Д К О Я Л А Р

УРУШ

Кизалок олти ёшда.
Дийдаси тош эди.
Деразадан ташкари каради.
Кучада уруш.
Пардани тортди.
Огир-огир юриб стол ёнига келди. Тик турган алфозда 

оппок когозга ажи-бужи килиб ёзди: “Кетдим. Уруш туга- 
са менга хабар беринглар. Кайтиб келаман...”

Кизни онаси олис-олисларга олиб кетди.
Вакт угди. Вакт учди. Уша олис-олисларда бир кабр 

пайдо булди. Кабртошда ажи-бужи харфлар билан шун- 
дай ёзилганди: “Кетдим. Уруш тугаса хабар беринглар. 
Кайтиб келаман...”



УСТУН

Сочимни олдириб келдим. Тап-такир бошимга разм 
солиб отам хурсинди.

-  Кетаяпман, дегин.
-  Кетаяпман, ота.
-  Каергалиги маълум булдими?
-  Маълум. Афгонга дейишаяпти. Яна... ким билсин?
-  Совук хабарнинг ёлгони булмайди. Демак, урушга 

кетяпсан...
Отам бошини сарак-сарак килди. Огир ух тортди -  

упка-жигари узилиб кетгандай ихради.: “Х,ой бола-я, хой 
бола...” Ичидан бир ихрок отилди. Устунга суяниб, менга 
тош кот и б термулиб турди.

-  Отамни уруш улдирганини биласан-а, -  деди ни- 
х.оят. -  Уч ёшимда етим колдим. Отам мени етим килди. 
Пекин, лекин сен мени етим килма, болам,.. -  Отам уп- 
каси тулиб укириб йиглаб юборди.

Оёк-кулим бушашиб, силлам куриб супага утириб 
колдим.

Назаримда, шу устун булмаганда отам кулаб тушар- 
ди, назаримда, шу устун отамнинг бошидаги осмонни хам 
суяб турарди.

Урушга кетдим. Ут-олов, ук ичида саргардон кезларимда 
кулокларим остида бир ялинч жаранглаб турди: “...Сен мени 
етим килма, болам!..” Госпиталда тиг остида ётганимда 
уша илтижо жаранглади: “Сен мени етим килма, болам...”

Дахшатли жанглар олдидан Парвардигорга ялиндим: 
“Эй, худо, узинг асра, мен улмайин, отам етим колмасин...”



Мен кайтдим. Мен бир урушни курдим. Отам икки 
урушни -  мен ва отаеи туфайли икки урушни курди. Тугри, 
урушнинг катта-кичиги булмайди. Факат бир нарса таскин 
беради: “Менинг урушим” отамни етим килмади.

Худога шукр, отажоним хаёт! Умри узок булсин, сак- 
сон ёшга караб юраяпти. Хрвлимиз уртасида уша устун 
хал и хам турибди. Якинда мен устун атрофига туртбур- 
чак килиб одам бели баробарида мармар девор тортдим. 
Мен бу ишни энди хеч ким устунга суянмасин деган уй 
билан килдим. Чунки, устунни агдариб ташлашга журъа- 
тим етмади. Чунки, у огир кунда отамни суяган эди, мен 
отамга устун булолмаган кез устун отамга бир угилдай 
суянч булган эди.
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ЗАМОН

Косим бобо казо килди. Урушнинг охири тирик гу- 
вохи хам кетди: жанозага бутун кишлок ахли жам тортди.

Турди махсум майитни ювди.
Махсум ташкарига чикди. Тол тагига чукди. Эзилди. 

“Сунгги жангчи бова хам кетди. Берлиннинг куксига бай- 
рок урган тудада менам бор эдим, деб куксига муштлар- 
ди, рахматли”, -  эслади махсум.

Махсум ичкарида нимасинидир колдириб келгандай 
безовталанди. Куйнига кул солди. Турибди. Носковоги 
турибди.

Мархумни мозоротга олиб боришди. Мулла жаноза 
укияпти.

Туйкус... Туйкус тобутда култелефон жиринглай кетди.
Мулла бир сесканди, одамлар икки калкди. Хамма 

тош котди.
Бу совук жарангни хатто мурдалар хам эшитди.
Махсум чаён чаккандай бир сапчиди.
Шунда Холмурод бово урнидан даст туриб кичкириб 

юборди:
-  Халойик, Косим акам самалутга чикаётганда, упкаси 

шундай жарангларди. Бу аскулка, биродарлар! Аскулка!
Бу гапни хеч ким мушохада килиб утирмади. Мушоха- 

данинг мавриди эмасди. Мурдани кумишди.



БИР БУРДА HOH

Умрининг сунгги куни казоси кузига кир булиб курин- 
ган дам кекса генерал углини ёнига чакирди.

-  Ота, сен хдли куп яшайсан. Бу нима деганинг. То- 
бинг кочди, холос.

-  Гапимга кулок сол, углим...
-  Йук, гапирма! Хохласанг бутун Воронежни остин- 

устун киламан, Россияни оёкка тургизаман, анконинг 
уруги кушилган дори-дармон булсаям топиб келаман, 
хохласанг, х,озирок чет элга олиб учаман, уша ёкда даво- 
латаман. Факат улим хакида гапирма, жон ота...

Углон йиглаб тиз чукди. Отасининг тушакда тобора 
холсизланиб бораётган титрок кулларини упди.

-  Нима десам киласан-а? -  чол лаблари тамшаниб ил- 
тижоли бокди.

-  Ха, ота! Айт. Факат... факат...
-  Зогора нон егим келаяпти. Узбек тандирида кип-ки- 

зариб, котиб пишган зогора нон...
Угил хайратланиб каради.
-  Кирк иккинчи йили хандакда ётганимизда лейтенант 

Шарапов ён чунтагидан олиб берувди. Жуда лаззатли, 
чети бироз куйган, лекин жуда ширин, котган, кип-киза- 
риб пишган бир бурда нон. Зогора нон.

Угилнинг ботинида бир укрик тулгонди. Ота давом 
этди:

-  Фаргона деган жой бор. Тог тагидаги кишлок. Тонг 
чоги куёш кишлокка жуда якинлашиб келаркан. Тогдан 
шаркираб тушган Оксой суви кишлокни иккига булиб



окади. Одамлар ховли эшикларига кулф солишмайди. 
Хар бир хонадонда тандир бор. Хар бир уйда эрталаб 
тандир ёиади. Хар бир тандирдан офтоби нон чикади -  
офтоб чикади. Ана тим кора сочини занжир килиб урган 
навнихол, гузал узбек кизи тандирга угин ташлаяпти. 
Ховлиларда, ишкомларда саватдай-саватдай булиб узум- 
лар осилиб ётибди. Богларда мевалар гарк... Эй-эй, Ша­
рапов, сенмисан огайни!? Куришмаганимизга хам анча 
булди. У-хув, узгармабсан-а. Юртинг чиндан хам эртак- 
дагидай гузал экан, биродар. Эй, бу зогора нон-ку. Рахмат 
огайни, унутмабсан-а... Шу нонни согинганимни каердан 
билдинг, Шарапов.

Бемор генералнинг хаёли улокди. Хамшира томирига 
укол урди. Укол таъсир килмади. Чол яна алмойи-жал- 
мойи гапириб алахсий бошлади.

-  Шарапов, доим бир гапни куп гапирасан: “Бир бур­
да нонга одамнинг корни туяди...” -  дейсан. Хак айтасан. 
Мана бир бурда нонга корним туйди-ку. Пекин... Одам- 
зод нега шуни тушуниб етмайди? Нега одамзод бир бурда 
нонга корни туйса хам очкузлик билан бир-бирини га- 
жийди. Уруш килади, Шарапов?! Агар буни тушунганда 
эди ер юзи тинч буларди, ер юзида уруш булмас эди... Сен 
билган оддий гапни бугун бутун дунё тушунишиии ис- 
тайман, Шарапов.

Чол жимиб колди. Хонага огир сукунат чукди. Сунг 
бир тулгониб, хансиради, суниб бораётган нигохини те- 
пасидаги углига тикди.

Алигарх титраб-какшаб турарди. Генералнинг суник 
чехрасида туйкус майин табассум ёйилди. Енгил нафас 
олиб:

-  Бир бурда нон... Бир бурда нон хаммамизга етади, -  
деди хоргин ва титрокли овозда.

Бу унинг сунгги гапи эди.



iA i лиШкЛЬмлАз л!±
ЭТИКЧАЛАР

Бу урушда этикчалар эгасиз колди.
Аёл этикчаларни хона бурчагига олиб бориб куйди.
-  Кани угирилиб тур, -  дея этикчалар тумшугини де- 

ворга такади.
Эгасиз этикчалар девор бурчида чорак соат турди.
Аёлнинг рахми келди:
-  Бошка туполон килмагина, хупми?! У этикчаларни 

куксига босди. Сунг стулчага олиб келиб куйди:
-  Кани, энди овкатингни еб ол!..
Аёл этикчаларга узок тикилиб турди. Нимадир ёди- 

га тушгандай булди. Сунг... сунг... чинкириб йиглаб 
юборди.

Этикчалар сохибаси бор-йуги олти ёшдагина эди.
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BAT АН НИМ A?

Тавба килдим, баъзида одамнинг хаёлидан утган вокеа 
содир булади. Шунинг учун хадеб ёмон хаёлларга бора- 
вермаслик керак. Катта энам рахматли: “Ёмон хаёл ка- 
мални, яхши хаёл хамални чакиради...” дер эди.

Пойтахтдан минг чакирим нарида адабий учрашув 
буларкан. Бир гурух адиблар сафида мен хам борадиган 
булдим. Манзилни эшйтиб юрагим шиг этди: “Илхомнинг 
онаси хам катнашади. Онаеи мендан Илхомни сунгги бор 
сен кургансан... Айт, боламга нима булувди, болам сенга 
нима девди... деб сурокка тутади”, деган уй утди хаёлим- 
дан. Хатто онаизорнинг киёфаси хам куз унгимда гавда- 
ланди.

Орадан уттиз йилга якин вакт утаяпти. Коракал- 
погистоннинг Амударё тумани хакида ran кетса, тамом, 
Илхомни эслайман. Мен уша дамлар, айни кирчиллама 
ёшимда, уша ерда Мангит деган шахарча борлигини илк 
бор Илхомдан эшитганман...

Самолётдан тушаяпману хамон алланечук хавотир 
юрагимни тимдалаяпти. Худди кимдир мени таъкиб эта- 
ётганга ухшайди. Елкамга кимнингдир кузлари кадалиб 
тургандай булади. Илхомнинг нигохи кадалиб колган ел­
камга. Мен уни аник-тиник кураман... Менинг оёк-кулим 
калтирагандай булади, оний лахзада. Чунки, Илхомни ел­
камга кутариб олганман. Агар мен Илхомни олиб кетма- 
сам, Илхом бу ерларда колиб кетади. Агар Илхом колиб 
кетса уни душман олиб кетади, уни нимта-нимта килиша- 
ди... Чунки... биз...



Хаёл инсонда кандай пайдо булади? Буни билмайман. 
Хаёлни инсон тизгинлай олмайди, хаёл инсонга буйсун- 
майди, шуни биламан. Аэропортда машинага утираётга- 
нимизда хамрохим ажабланди:

-  Бизни кутиб олгани шу ернинг ёшуллиларидан бири 
хам чикибди. Нега сурашмадингиз?

-А -а?!
-  Эй-ей, нега паришонсиз? Тобингиз йукми?
-  Яхшиман. Бир ran, шу, мен бошка бирорта туманга 

борсам, булмасмикан?
-  Мумкинмас. Руйхат кетган. Узгармайди.
Майли, руйхатинг узгармаса узгармай куя колсин...
Машина сахрони кок ёриб утган йулдан шамолни

кайириб укдай учади. Бирок сахро уз жойидан кимир эт- 
майди. Гуёки мен оёк-кулим боглик холда кисмат улови­
ла узим хохламаган манзил сари ноилож ва ночор кетиб 
бормокдаман.

Такдир улоктирса одам боласи палахмон тошига ай- 
ланади, узи истамаган жойга бориб тушаверади. Худди 
менинг, Илхомнинг ёшлиги каби.

Хаёл яна менга, факат менинг узимга томоша куйиб 
беради -  мен бу томошада узимни, Илхомни кураман.

...Тогда жанг. Киёмат койим. Агар топтамокчи бул- 
санг узга юртнинг тоши хам, гиёхи хам сенга карши уруш 
очади -  ук отади. Бировнинг юртига боскин килган биз 
шурликларга карши уша юртнинг хар бир майса, тоши, 
гилу куми ут очаяпти -  бошимизда укб$фон гувлайди. Куз 
очолмаймиз. Харсанг панасига бош уришдан узга чора 
йук. Биз тепаликка чиколмадик. Тог йул бермади. Тог 
бизни уз этагидан худди курт-кумурскани силкиб, тукиб 
ташлагани каби пастликка улоктириб ташлади -  биз че- 
киндик, жонимиз халкумимизга тикилиб, эмаклаб-эмак- 
лаб кочдик, шармисор булиб кочдик. Взводнинг ярми 
тутдай тукилди, взводнинг ярми кирилиб кетди. Кирил-



ганнинг жони, кирилмаганнинг юзидан кони кетди. Тог 
адогига етдик-етдик деганда асаби дош бермади чоги, 
Илхом урнидан туриб пастга караб югура кетди. У узини 
текисликдаги бутазор ичига урмокчи эди. Бир мах.ал жойи- 
да такка тухтаб колди, бир кулини хаволатиб, ортга бир 
силтанди-да, ониятда тик котиб, кейин елкаси билан ку- 
лади. У укдан тез учаман деб уйловди. Йук, у укка учди.

Мен юзтубан холимда юзидан сул кочган Илх,ом- 
ни торткилаб, судрай бошладим, у ихрок азобида нима- 
лардир деб гулдирарди. Юзига юзимни босиб, бошини 
силайвердим, нега бундай килаётганимни билмайман, 
шундай килсам юзимдан харорат, жонимдан жон утади, 
деб уйлаган булсам керак-да. Шундай килсам, унга ен- 
гил булади, у тирик колади, деб уйлаган булсам керак-да. 
Эй-ей, менинг гургина ёшлигим-а...

Илхом ухчий бошлади. Кон сизаётган лаблари пирпи- 
рарди. Ичидан ожиз бир ингрок отилди:

-  Улигим... Улигим колиб кетмасин... Олиб кет бу ер- 
дан.

Илхомнинг сунгги гапи шу булди. Жони узилди...
-  Шоир, нега хаёл суриб колдингиз? Нукусда колмага- 

нингизга хафасиз-а? -  деди хамрохим илжайиб.
Мен нима гамдаману, кубизим нима гамда. У олис 

йулда азоб тортди деб уйлаяпти. Ичимдаги сабр тоши чил 
синади:

-  Биз бу ерга нимага келдик, умуман Амударёга нега 
бораяпмиз? -  дейман томдан тараша тушгандай.

Хамрохим эсанкираб колади.
-  Ватан хакида гапиргани, -  дейди у авзойим бузукли- 

гидан энсаси котиб.
-  Ватан нима эканлигини мен ёшлигимда хис килган- 

ман. Ватаннинг мохиятини менга ун саккиз ёшида жон 
бераётган дустим ургатган.

-  Тушунмадим.



-  Эх,тимол, тушунмаганингиз яхши. Тушунмайсиз...
-  Бу нима деганингиз?
-  Уша рахматли дустим менга уликлар хам уз Ватани- 

ни согинишини, уликлар хам уз танасини Ватан тупроги 
билан коришиб кетишини исташини, уликлар хам Ватан 
танлашини ургатиб кетган. “Жасадим бу ерларда колиб 
кетмасин...”, деб инграган аскар илтижосида инсон калби 
изохлашга ожизлик киладиган буюк бир туйгу бор... Биз 
ана шу туйгуни хис килишимиз керак.

-  Нега бу гапларни айтаяпсиз?
-  Чунки менга Ватан мохиятини ургатган уша углон 

тугилиб усган тупрокка оёк куйяпмиз. Х,озир биз уша 
углоннинг овулдошлари билан учрашамиз... Айникса, 
мен учун бу огир... Сиз буни...

Учрашув жонли кечди. Адабиётни, шоиру адибни 
севган элнинг карсаклари зални ларзага келтиради. Ме- 
нинг юрагим безовта, кунглимда бир титрок, хадик... 
Залга аланглайман. Худога шукр, тадбир нихоя топди. 
Узимни енгил хис этиб ташкарига чикдим. Иул четидаги 
машиналарга утираяпмиз. Орка эшикни очиб, энди ич- 
карилайман деб турувдим, костюмим баридан кимдир 
тортгандай булди. Юрагим шув этди. Угирилиб карадим. 
Каршимда озгин, новча, чузик юзи ва тор пешонасини 
ажин босган, ботик ва тим кора кузлари порлок, дурраси 
остидан чикиб турган бир тутам кумуш сочи чехраси- 
га ярашик, истарали, кирк беш ёшлар чамасидаги аёлни 
курдим.

-  Рахмат сизга, -  деди у. -  Манавини олинг, -  эгнига 
мос ипакгул халат чунтагидан конверт олиб узатди.

-  Нима бу?
-  Йулда курарсиз... Биз хам сизни яхши курамиз. Хайр.
У бурилиб кетди. Мен машина уриндигига чукдим.

Машина жилиши хамоно конвертни очдим. Титраб кет­
дим. Дустим Илхом иккаламизнинг жанг олдидан бирга



тушган суратимиз кулимни куйдирар, бу оташ бутун бор- 
лигимни чулгаб олганди.

-  Тухтатинг. Тухтат! Тухтат машинани!! -  деб кич- 
кирдим.

Мен катта йулнинг кок уртасида анчагача серрайиб 
колдим. Сунг оёк-кулим бушашиб яна машинага утирдим.

Илхом... менга баъзида айтар эди: “Омон-эсон борсак, 
синглим бизга кирмич килиб беради. У кирмични боплай- 
ди”, дерди...

-  Кирмич нима? -  дердим.
-  Юпка килиб ёйилган хамирга гушт солиб ураб ко- 

вуришади. “Перашка”га $Ьанайди. Бирок жуда мазали, -  
дерди у.

-  Синглинг неча ёшда? -  дердим.
-  Мендан икки ёш кичкина. Ун еттига тулаяпти, -  дерди.
Сунг менга караб пуписа киларди:
-  Илжайма, нега илжаясан?
Иул-йулакай уйлаб бордим: синглисининг исми ким 

эди? Исми ким эди? Нодирамиди? Назирамиди? Нигора- 
миди? Йук, Назира эди... Назира...

Сурат ортидаги ажи-бужи килиб ёзилган уз  дасха- 
тимга кузим тушди: “Назира, биз сени яхши курамиз... 
Афгонистон. Панжшер. 1987 й̂ил, 8 м ай”.

Кузларимда гилкиллаб ёш айланади. Машина сахрони 
таре ёриб утган йулда учиб боради...



КУКСИМДАГИ КАВКАЗИМ

-  Дедуля откуда вы? Из Таджикистан? Пакистан?
-  Нет из Джахонистан!
Ойна ортидаги эсни огдирар даражасидаги сулув киз 

оппок чехрасига ним табассум ёйилиб, кавказ гузаллари 
учун илохий инъом катта-катта, ёник, юлдуздай порлок, 
тим кора кузларини менга тикади. Унинг шу утириши- 
да хам адлкад экани маълум. Елкасига шовуллаб тушиб, 
тулкинланиб турган тим кора сочлари, нимёй кора кошла- 
ри орасидаги уйгунлик ичра алохида жозибадор туюлган 
биргина олма ёногини таърифлаш учун каминада мажол 
йук. Яратган ундан хусни-латофатни аямаган эди. Киз- 
дан карасанг хам карайсан, карамасанг хам... деган нафис 
иддао таралиб турарди.

Анграйиб колганман чоги:
-  Джаханистан, где это Джаханистан?, -  деган сас келди.
-  Джаханистан -  это Узбекистан! -  Унга шуни хам 

билмайсанми, дегандай иддаоли карайман. -  Чунки, Уз- 
бекистонда жахоннинг барча муъжизаси, гузаллиги, сахо- 
вати, жозибаси мужассам. Киз паспортимни очиб, терму- 
либ туради. “Узбекистан... Узбекистан...”, -  дейди ва яна 
бир караб куяди. Эс-хушимни йигиб олдим. Унинг бундай 
беписандлиги менга малол келди. Гузал булсанг узингга, 
узбекнинг би-ир санамлари бор, сочининг шамоли сени 
кулатади, бу ерда мусофирчиликда кузга сагал яхширок 
куриндинг-да, ойимкиз.

-  Хуш, каерда вактинча руйхатда турибсиз? -  дейди у 
энди кибр билан.



-  Санаторийда. “Узбекистон” санаторийсида. Катта 
бобом конуний хатлаб олган узимизнинг санаторийда.

У энди ажабсиниб карайди. Кавказда-я? Катта бобо- 
си курган ва узининг номига расму русумини адо килиб 
олган бундай жой каерда экан, деб хайратга чумаяпти, 
деб уйлайман. Йук, у биларкан. Бизнинг сихатгохимиз, 
узбекларнинг сихатгохи, Кавказнинг манаман деган энг 
бахаво жойида кур тукиб турганидан хабардор экан.

-  Тушунарли. Хуш, кани уша когоз?
-  Канака когоз?
-  Руйхатга олинганлигингиз хакидаги когоз.
Довдирайман. Шу пул шунчалик зарил булмаганда,

мен бунинг олдида, току токат килиб, шунча пайт навбат 
кутиб турмасдим. Углим хориждан “Вестерн Юнион” 
оркали пул жунатган эди. Шуни Кисловодскнинг узида 
хам олаверсам буларди. Сихатгохнинг бикинида банк 
бор. Нима хаёл билан, Пятигорскни хам томоша килай, 
банкка тушиб, сунг дустим Ахмарнинг уйига совга-салом 
оламан, дебман. Мана, Пятигорскдаги ахвол.

-  Бусиз мумкинмас, беролмайман, -  дейди банк мали- 
каси.

-  Нима килай? Яна сихатгохга бориб уша когозни ёз- 
дириб келайми? -  дейман огриниб.

Киз яна паспортимни титкилайди, узича жилма- 
йиб куяди-да, компьютер тугмаларини боса бошлайди. 
“Хайрият, ёзяпти...”. Мен кулимда камиштурга солинган 
“Гурвак” ковунни дарича ёнидаги катта столга куяман. 
Кичкинагина булса хам зил-замбил. Кулим толиб кетди. 
Мен буни не бир азобларда топмадим. Кавказга учаётиб, 
дустим Нуриллага кунгирок килдим. Бу анкосифат арзан- 
да факат Коракалпокнинг Беруний тумани томонларда, 
Хоразмда булади.

-  Калланг борми? Шу махалда “Гурвак”ни каердан 
топасан?



-  Топилиб колар, -  дейман умид билан, -  ахир Кав- 
каздаги ошнамни хам куриб келаман. Биласан-ку, Ахмар 
Ахадов билан Афгонда бирга булганмиз. Уттиз йилдан 
бери куришмаганмиз. Шуникига олиб бормокчи эдим.

-  Узинг айтиб турибсан-ку, сен тош эмас, “Гурвак” 
сураяпсан. Эрта-индин ковун пишаман, деб турган пайт- 
да, “Гурвак” сурайсан-а, “Гурвак” колармиди? Калланг 
борми?

Нурилла телефонини учириб куйди.
Ахмар билан бир взводда хизмат килганмиз. Пешона- 

га ёзилган экан. У зга юртда, мусибат упкони ичида кур- 
гулигимиз куп булган. Бир гал у мени ажалнинг огзидан 
сугуриб олган. Яраланганимда ук ёмгири, киёмат-койим 
ичидан мени судраб чиккан. Тилининг жозибадорлигини 
айтмайсиз; Ахмар узбекчага жуда якин, татар ё козокча 
оралигидаги ажойиб бир охангда гапирардики, болкор 
кондошимга кайси бир томирим кушилиб, узилмас булиб 
богланганини, иккимизнинг хам иркимизда кадим турк 
отанинг кони купириб окаётганини хис килардим. Э-е-й, 
такдир-а, бу жаханнам гирдоби -  киёмат купган уруш 
чохига икки коракузни иргитиб юбориб, бизнинг ирода- 
мизни синаб, ор-номусимизни имтихон килишдан бошка 
ишинг йукмиди? Икки дилбанда, бири олис Кавказнинг 
тогли овули, бири эса жануб Сурхоннинг тубканинг ту- 
бидаги кишлоги -  Муминкулда тугилиб усган булса-да, 
сен бу бечораларни битта ипга боглаб Афгон деган уруш 
учогининг гуруллаб ёнаётган гулханига ташлаб, томоша 
килишингдан нима наф эди? Тугри, сен ёкдинг, сен бизни 
шу утда ковурдинг, лекин тантилик хам килдинг -  бизни 
омон колдирдинг. Мана шу омонлик огриги бугун дийдор 
согинчига айланиб, мен кавказлик ошнамни, Ахмарни 
куришга жазм этдим. Ойда йилда бир бора келадиганим 
сихатгох Кабардин-Болкор республикасига якин эканли- 
гини билганимдан сунг тинчим бузилди, халоватимга ут



кетди. Эллик чакирим наридаги кадрдоним учун эл- 
лик йил эмаклаб юрсам х.ам камлик килади деган фикр 
миямга уктомир булиб урнашиб колган эди. Ахир уша 
куни жангда бадани илма-тешик булиб кетган мени, яъни 
узбек огайнисини дахшатбурон ичидан юрак ютиб олиб 
чиккан болкор кондошим учун эллик чикирим йул азоби 
нима булибди?

Хуллас, госпиталдан кисмга кайтаётганимда жанг- 
кисмат узбеклар катори болкор кардошим Ахмар хам 
роса кувонди. Худди уз иниси келгандай иргишлашини 
куринг. Кейин аскарий таомилга кура казарманинг ко- 
ронгу бурчагида алламахалгача арокхурлик килдик. Ким- 
лардир попиросига алланималарни кушиб, ураб чекди, 
куюк тутуннинг уткир хиди хам бошни гириллатиб ай- 
лантирди.

-  Ахма-а-а-а-ар... Ах....Ах, мен сенга нима яхшилик 
килай? Сен менинг дустимсан? Агар улмай борсам, сенга 
нима юборай...айт, нима керак?

-  Сизларда...ков-уун ширин буларкан. Тошкентдан 
ковун жунатаса-а-а-ан, -  дейди Ахмар хам чайкалиб, гул- 
дираб.

-  Жунатаман... Йук, узим олиб бораман. Чин киёматли 
сузим, узим олиб бораман, -  дейман. “Тутун”нинг кучи 
сезилади, унинг куксига бош куйиб йиглай бошлайман. 
Унинг хам елкалари силкинади.

Ана шундай гаплар. Чалгидим, бироз, узр. Энди яна 
халиги суксур кизнинг хузурига кайтсак; у компьютерда 
нималарнидир ёзяпти.

-  Вактинчалик руйхатда туришингиз хакидаги маъ- 
лумот паспортингиз ичида экан-ку, билмаганмидингиз? 
Уни йукотсангиз, пул ололмайсиз, -  дейди киз мухим бир 
нарсадан огох этган каби.

Шу махал тикмачокдеккина, буйчан, хушчирой жу- 
вон стол ёнига келиб “Гурвак”ка термулиб колади. Ка-



миштурва ичидаги ковунни узун-оппок бармоклари би­
лан силайди. Сул кули билан корнини сийпалаб, ютиниб 
куяди. Fайриихтиёрий тарзда стол кошидан кетолмай 
серрайиб тураверади. Кузларидан ёш гилтиллайди, яна 
ютинади. Дуппайибгина колган корнини силади-да, мени 
галати ахволга тушиб караётганимни куриб, лаблари пир- 
пиради, уриндикка чукди. Барибир нигохи ковунда. Хи- 
жолат тортаман, узимни нокулай сезаман, худди айб иш 
килиб куйган каби безовталанаман. Халиги жувонга кара- 
масликка уринаман, манови кизгина хам тезрок ишимни 
биткиза колса эди, ковунни олиб олди-ортимга карамай 
чикиб кетардим. Ё товбангдан, аёл урнидан туриб яна 
“Гурвак” савилнинг ёнига келди. Энди камиштурни Kjo'a- 
риб курди, илтижоли охангда мултирабгина деди:

-  Шу ковунни менга сотинг, илтимос, канча сурасан- 
гиз хам бераман.

Жувон нигохи билан ер чизиб дув кизариб кетади. 
Ойна ортидаги кавказ гузали эса менга кизиксиниб карай- 
ди ва туйкус:

-  Ковунни беринг! Сиз яхши одамсиз, тугрими? Ка- 
ранг, ахир у иккикат-ку. Сизларда хам аёлларни улугла- 
шади-а, шундайми?

-  Ха-я... шундай. Шу-шу дейман, -  сохибжамолнинг 
катъиятли иддаосидан бир калкиб.

-  Лекин бу гапингиз чин эркакча булди. Агар шу ко­
вунни бирор когозга ураб ё кутидами беркитиб куйганин- 
гизда, бунака савдо булмасди, -  Киз энди хушхандон ку- 
лади.

Мен турган жойимда анграяман. Нурилла буни не азоб 
билан Хоразмда уйма-уй юриб Бек оганинг уйидан топиб 
келган эди-я. Бек ога хам шу махалгача элк)фсинга саклаб 
келган ковунининг борадиган жойи, манзил ва муддаони 
билгач, Нуриллага рози булган: “Иложим йук, на деяр- 
дим. Дим куймадинг. Ёшулли одам кавказга оппораман



деб дургач нечита оламан, олавергин. Бирок; тагин бир ой 
сакламокчийдим, дуврама йукми, синаб гурмакчийдим”, -  
дегани хам рост.

-  Берасизми, бу киши менинг келинойим булади, 
акамнинг хотини, -  дейди киз энди ялинкираб. Узига 
ярашикли ичкийими чунтагидан пул олиб менга узатади.

-  Мен буни... Бу ковунни... буни..., -  дейман тутилиб.
-  Ахир сиз эркак киши-ку, -  кизнинг кузларидан энди 

ут ялтиллайди.
Мен бир сапчиб тушаман. Сунг углим хориждан 

жунатган пулни олиб, бинодан шахд билан чикиб кета- 
ман. Бек оганинг ковуни ичкарида колади. Худди гунохли 
иш килиб, изза булган одам холатида гандраклаб юраман. 
Худо рахмат килгур катта энамнинг болалагимда кимга- 
дир айтган бир гапи кулокларим остида жаранглагандай 
булади: “Юкли хотин сураса тогнинг тоши титрайди, 
юкли хотин истаганини емаса куннинг юзига иссиклик 
тошади”. Кизик, аллакайси замонда айтилган шу сузлар 
айнан хозир кулогимда садо берганига хайрон коламан ва 
узимни енгил хис киламан.

Бозор-учар килдим. Ахмарнинг уйига пешинда етиб 
бордим. Ховлисида туй булиб кетди. Тогликлар бир 
зумда “куноккурди”га йигилишди. Уйин-кулги бошлан- 
ди. Ахмар хар бир овулдошига мактанади денг: “Менинг 
дустим, менинг узбегим. Воо, мана бундай инсон... Узбе- 
кистондан келди, мени йуклаб келди”. Кечгача ховлиси- 
дан одам оёги узилмади. Шомга якин Ахмар иккимизга 
хотини Замарта бог адогидаги ёпик тапчанда алохида жой 
килиб, яна дастурхон тузади. Биз утган-кетган вокеалар- 
ни эслашиб, гох хазин, гох хазил охангларда гурунглашиб 
утирдик. Ажабки, биз бор-йуги икки йил урушда бирга 
булган эсак-да, икки юз йиллик тарихни кутариб юрган- 
га, жуда кадим-кадим замонлардан бери куришиб, хол 
сурашиб келаётганга ухшардик. Замарта хар-хар замон-



да мен номини билмайдиган емакни келтирар, шундогам 
ноз-неъмат тулиб кетган дастурхондан олазарак булиб 
камчилик излар, хонадонига тугишган акаси мехмонга 
келган каби узини куярга жой тополмасдан шамолдай 
елиб-югурарди. У узида йук хурсанд эди. Мен хам худди 
уз жигарим, эгачимни курган каби шод эдим. Эх-Х-ей, ка­
дим томирларим туташган кунга етказганинг учун Ярат- 
ган узингга минг марта шукрона айтаман.

-  Чарчадинг-а? Одамларнинг келди-кетдиси сени то- 
ликтириб куймадими? Овулдошлар мехмонга айтишди. 
Бугун дам ол. Эртага хар бириникига бир-бир кириб чика- 
миз, -  дейди Ахмар.

-  Худо хохласа, ёзда Узбекистонга боргин. Бизнинг 
кишлок хам мехмондуст. Умуман, бутун Узбекистон мех- 
мондуст.

-  Албатта, бораман. Бормасам уят булади.
-  Ахмар, эсингдами мен сенга ушанда куп бора ваъда 

берганман. Сенга юртимиздан асал ковунлар жунатаман 
деб. Худо хохласа, ёзда борсанг полизларимизга кириб 
узинг танлаб узиб олаверасан. Энди хозир иложи бул- 
мади, хакикий ковун ёзда етилади, -  дейман худди буни 
мендан сураётгандай.

-  Албатта, бораман дедим-ку, -  жилмаяди Ахмар.
Ховлида нимадир таракдайди. Катта дарвоза очи-

либ-ёпилади. Кулогимга кунгирокдай жарангли овоз ва 
кулги урилади.

-  Болалар хам келиб колишди. Бизни овулга ташлаб, 
булар шахарга караб жунаворишган, -  узича изох берди 
Ахмар.

Менга ховли адогига куз ташлаш нокулай туюлади. 
Буларда хам мехмон киши хонадоннинг киз жувонига куз 
кадамайди, уят саналади. Тутум шунака.

Замарта келин осетинча хамир овкат олиб келди-да, 
эрининг кулокига нимадир деб шипшиди. Уй беги бош
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иргади. Келин чикиб кетди-ю, зум утмай кенг-мул мил- 
лий либосга уралган, худойим кадду коматдан кисмаган 
икки киз супадан беш-ун кадам нарида куриниш берди.

-  Булар менинг болаларим. Бири кизим Асмана, бири 
келиним Толиха! Углим ишдан кеч кайтади. Танишиб 
оласан.

Киз билан келин ичкари уйга кириб кетишади. Зум ут­
май ёпик супада яна Замарта пайдо булади. У патнисни 
дастурхонга куяди. Мен... Мен... патнисга нигох ташлай- 
ман, туйкус бир сапчиб тушаман. Ичимдан бир ихрок оти- 
лади, аъзойи-баданим жимирлаб, кузларим хира тортади, 
киприкларим ораси жикка ёш, лабларим пирпирайди, бе- 
хосдан пичирлайман:

-  Ё, Оллох, кудратингдан айланай. Э-х-Х, Худойим-а...
-  Х,а, Узбекистоннинг ковуни. Бизнинг бозорда со- 

тишяптийкан. Келиним билан кизим олиб келишди, -  дей­
ди Замарта менинг хаяжонланганимни узича англаган бу­
либ.

Мен урнимдан туриб кетаман. Ахмар хам урнидан 
калкади. Худди олис жангдан омон чикиш пайтимизда- 
ги каби мен уни багримга босаман-да, куз ёшларимни тия 
олмайман...

-  Сенга нима булди, куй узингни бос, у кунларни эсла­
ма, -  дейди Ахмар.

Мен пичирлайман:
-  Оллохим, узингга шукр. Оллох, узингга шукр.
Ховлида эса Замарта кизи ва келини билан бизга мехр-

ли бокиб туришарди.



МУНДАРИЖА

Киссалар

Дарё ортидаги йиги............................................................................... 4
Осмон остидаги сир............................................................................91
Биз жангдан кайтмадик.................................................................... 127

Хикоялар

Босищ ираш ........................................................................................ 249
Асорат...................................................................................................264
Хун.........................................................................................................283
Кузларингни кургани келдим........................................................296
Кордаги лола....................................................................................... 324
Ж онтомир........................................................................................... 342
Чингачгук бобо...................................................................................352
Корбобо............................................................................................... 361

Кичик хикоялар

Уруш.....................................................................................................367
Устун.....................................................................................................368
Замон.................................................................................................... 370
Бир бурда нон......................................................................................371
Этикчалар............................................................................................373
Ватан нима?......................................................................................... 374
Куксимдаги Кавказим...................................................................... 379



Адабий-бадиий нашр

Кучкор Норкобил 

ДАРЁ ОРТИДАГИ ЙИГИ

К,исса ва уикоялар 

Ижодий гурух:

Мухдррир Нави Жалолиддин 
Бадиий мухдррир Иззат Йулдошев 

Техник мухаррир Татьяна Харитонова 
Мусаххих Ирода Умарова 

Сахифаловчи Сурайё Рах,медова

Нашриёт лицензияси раками AI № 290. 04.11.2016 
2021 йил 14 январда босишга рухсат этилди. 

Бичими 84x108 '/}Г Times New Roman гарнитураси. 
Офсет босма. 20,37 шартли босма табок- 17,8 нашр табоги. 

Адади 3000 нусха. 14 - ракамли буюртма.
Бахоси шартнома асосида.

Гафур Гулом номидаги 
нашриёт-матбаа ижодий уйида чоп этилди.

100128 Тошкент, Лабзак кучаси, 86.

Телефонлар: (371) 241-25-24, 241-83-29 
Факс: (371)241-82-69

ww w .g g lit.u z in fo @ g g lit .u z

mailto:ww.gglit.uzinfo@gglit.uz


к;нчк;ор 
НОРКр БИЛ

ПАРЕ 
ОРТИДАГИ

HHFH

Уруш балосини одамзоднинг узи 
уйлаб топган. У х,айвоний инстинкт
-  зуравонлик, эгалик, куч билан, не 
килиб булса-да, енгиш унинг “бош 
вазифаси”.

Ёзувчининг урушда иштирок 
этиши икки хисса фожиа. Зеро уни 
умр буйи таъкиб килади. Урушда 
иштирок этишдан кура у х,акида 
ёзиш огиррок,. Шунинг учун хам 
у р у ш ку рг а н ,  уни у м р  б у йи  
ла ъ н а т л а б ,  бонг  уриб утган,  
утаётган ва инсонлик рутбасини 
саклаб колган ёзувчиларга хар 
канча таъзим килсак арзийди.


