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Щ С С А Л А Р

«АЗИЗАМ, ТАБАССУМ КДЛ!»

Х,аётни борича тасвирлаш нечоглик к,ийин. 
Куриб турганларингни ^огозга тушира 
билсанг ва шунга узинг щ м  ишонсанг, яхши. 
Агар буни эплай олмасанг, ёзганларинг сени 
бадном цилади.

Муаллиф

I

Таищари тиник; эди. (У айни шундай дейишни яхши 
куради.) Дераза рахига суяниб, бог адогигача чузилган 
йулакка разм солди. Йулак ок;к;а буялган х,ашаматли те­
мир эшикка бориб так;алади. Турт кундирки, х;ар куни эр- 
талаб урнидан туриши х,амоно ана шу эшикка к;арайди. 
Тугри, х,али к;оровул уйгонмаган булади. Эшик х,ам ёпик;. 
Азонлаб касалхонага биров йу^лаб келмаслигини х,ам 
яхши билади. Негадир, шу ёк;к;а, дарвоза томон тез-тез 
к;араб куяверади. Чой ичаётганда, бирор китобни муто- 
лаа кдлиб чарчаганда ёки бекорчиликдан нима кдлари- 
ни билмай дик;к;ати ошган паллада.

Касалхона х,овлисидаги бог бах;ор нафасини сезиб, 
уйгонай-уйгонай деб турибди. Х,аво илик;, ёк;имли. Урик 
куртаклари буртиб к;олган. Эрта-индин гулга киради. 
Ана шунда бир ажиб манзара намоён булади. Х,ар х,олда 
гул яхши, кунглинг кутарилади. Яшагинг келади. «Сур- 
хонга аллак;ачон бах,ор кепкуйди, бодом гуллаганига 
ун беш кун булди», деган уй jn-ди хаёлидан. Шоир нега 
гулни яхши куришини, умуман, гулни яхши курадими 
узи, тушунолмай к;олди. «Йук;, гулни яхши курмасам ке­
рак. Шунчаки, бах,орда ^ийгос гулга кирган дов-дарахт 
яшаш яхши деган уйни кунглимга жо этгани учун гулни
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севсам керак», деб уйлади. Кизик;, баъзи бировлар туй- 
лар, тугилган кунлар, байрамлар колиб, шу касалхонага, 
беморни кургани х,ам гул кутариб келишади. Ажойиб 
кунларда-ку тушунарли. Бетоб одамга нега гул бериша- 
ди? «Шу ерга тушганинг яхши булибди, табриклаймиз», 
дейишганими бу? «Деразангга шу гулни куйиб куй, кай- 
фиятинг кутарилади», дейишгани булса керак. Умуман 
олганда, х,амма нарсани яхши-ёмон томонга бурса була­
ди. Шоир дераза цанотини очиб куйди. Эрта бах,ор х,иди, 
енгил насимлар уфуриб кирди хонага. Очик; деразадан 
узок;лашаётиб бог адогидаги темир эшикка яна бир разм 
солди. Крровул деганиям шунча ухлайдими... Очиб куйса 
улармикин? Урнига чузилди. Турт кундирки, хотинини 
шу эшикдан кириб келишини кутиб уша ёкда ^арайди. 
Каерда, хотини эса ухлаётганда, китоб ук;иётганда ёки 
чалк;анча ётиб хаёл сураётганда палатага бостириб ке­
лади. Ёнида угли ёки к;изини эргаштириб олган булади.

-  Адажон! - деб буйнига осилади угли (ё к;изи)...
- Э-э... -  эсанкираб к;олади. Багрига босади. Вой, бунча 

ширин булмаса. Кунгли ийиб кетади. Барно эса: «Тузук- 
мисиз, яхшимисиз, камчилик йук;ми»дан нарига утмай, 
каравот бошидаги тумбага ул-бул нарса куйган булади. 
Чорак соат утар-утмас она-бола уйга к;айтишга тарад- 
дудланади. Кичкина к;изчасига кушнининг боласи ка­
раб к;олган. Кеч колишса булмайди. Дили огрийдимиш. 
Бу атама Барноники. Унингча, х,еч кимнинг дили огри- 
маслиги керак... Куп гапиради шу сузни... «Вой дили­
ни огритманг, дили огрибди-да... сиз х,ам к;айсарсиз-да, 
дили огрийди, деб уйламадингизми?..» Качонки хотини 
шу сузни огзига олса тамом - муросаю мадорага чек ку- 
йилади. Шоир жим булади -  хотинининг гапи ran. Шоир 
емак столи устидан ёзувчи Шукур Холмирзаевнинг к;ай- 
та нашрдан чищан «Ун саккизга кирмаган ким бор...» ки- 
тобини олиб, тагин чалцанча тушган куйи ук;ий бошла- 
ди. У бу китобни аввалги нашрда уч марта ук;иб чикдан. 
Хар гал мутолаа них,оясида х,айратга тушган. Кандай
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кдлиб шундай ёзиш мумкин? Бунчалар кучли булмаса, 
Шукур ака. Биронта ортицча суз йук; китобида. Х,амма- 
сининг урни бор. Кунглидаги туйгу ва хдяжонни к;огозга 
тукиш жараёни х,ам одам боласи учун осон кечмайди-ку, 
ахир. Дилингдагини ёзиб бериш, хдммани уз х,олатингга 
солиш... Илхрмдан боища яна нимадир керакдир. Ана шу 
нимани эса х,еч ким билмайди... Шоир шундай кайфият- 
да китобдаги манзаралар ичра, юк;оридаги уй-хаёлларга 
берилар, ук;игани сари уша нимадирни ахтарар, иккинчи 
бир томондан эса китобдан жазиллаб сачраган jh1 унинг 
борлигини чулгаб, куйдирар эди. У китобнинг анчаги- 
на сах,ифасини ук;иб куйди. Бироз толищандай булди, 
лекин кулдан куйгиси келмади. Очик; сах,ифани юзига 
босди. «Эх  ̂Холмирзаев, Холмирзаев! Агар шу одам уруш 
курганда борми, менга ухшаб майда-чуйда нарсаларни 
ёзиб утирмасди. Хар лах^ани, урушнинг хдр кунини битта 
китоб к;иларди...» Унинг ичида огрик; кузгалди. Урнидан 
даст туриб, тумба устидаги сигаретга ёпишди. Нонушта 
цилмай эрталабдан тутатганиданми, кечаси билан ухлай 
олмаганиданми - кунгли бехузур булди. Икки-j^: бор тор­
тиб, чала хумор х,олда сигаретни кулдонда эзгилади. Де- 
разага тирсаклаб тацщарига к;аради. Дарвоза очилибди. 
Яхши. «Бугун битта-ярим дустларим келади, бир амаллаб 
кунни ^казам ан. Эртага уйга боришга жавоб оларман. 
Нима к;ипти, бир кунга. Врач кечаги гапига тармашиб 
к;олмас, рухсат берар...», деган юпанч билан узини овутди. 
Шоирнинг касалхонага тушганига турт кун булди. Олдин 
к;айсарлиги тутиб юраверди. Утказиб юбораман, хаста- 
ликни енгаман, деди. Йук;, булмади. Юраги сик;илиб, нафас 
олиши огирлашди. Боши гувиллаб огриди. Ишда охирги 
куни бужмайиб зп-ирганча, боши билан столга йик;илди. 
Узига келтиришиб, х^мкасблари уйига олиб келишди. 
Бош мухдррир орага тушиб, касалхонага ётк;изишди. Ха, 
дарвок;е, бош мухдррир хдм з>ф шоир. Олов.

Шоир халк;и содда ва мехрибон булади-да, бош мух,ар- 
рир булишига к;арамай уша шоир касалхона бош хдкими
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билан гаплашиб, Узбекистондаги кучли ёш шоир шу ме­
нинг уринбосарим булади, дебди. Шоирнинг уша куни 
бир сах,ифа мак;оласи босилган «Узбекистон овози»ни ка- 
салхона маъмуриятига бериб юборибди. Хуллас, шоирга 
бу ерда назорат кучайди. Алох,ида хона. Телевизор. Врач- 
нинг хонасига кириб, бемалол телефон килиши мумкин. 
Овк;атни х,ам палатага олиб келиб беришади. Дори-дар- 
мон, укол уз вак;тида. Бир дак;ик;а х,ам кечикмайди.

Хамшира эрталабки нонушта келтирди. Ярим соатдан 
кейин уколга, деб чициб кетди. Шоир к;андай к;илиб булса 
х,ам бош врачнинг кунглини юмшатиш чораларини изла- 
ди. Тузукрок; бах,онами, сабаб тополмади. Кеча кечкурун 
бош х,аким бу масалага чек куйди:

«Мана жой. Нима камчилигингиз бор? Хаммасини 
«есть», циламиз. Лекин, уйга ярим кунга х,ам жавоб бер- 
майман. Нима ципти? Хаётда х,амма нарса булиши мум­
кин. Кунглингизга цараб сизга ёмонлик ^илишим мум- 
кинлигини сезаяпсизми, ахир? Хуп, тугилган кунингиз 
булса, шу ерда иккаламиз бирга нишонлаймиз».

-  Ахир, уйда журалар, ака-укалар...
- Тугри... Киттай-к;иттай, уйин-кулги. Кейин яна, а^во- 

лингиз, аввалгидай-а, шундайми?
- Суз бераман... Ичмайман.
- Тушунган йигитсиз... Нима киласиз, ортик;ча гапни. 

Шахсан мен сизга асло рухсат бермайман. Бу ерда мен 
тартиб-интизомга, керак булса, сизнинг соглигингиз, 
айтаверайми, х,аётингиз учун жавоб бераман. Ма^олани 
эса зур ёзган экансиз, яна ана шундай мацолалар ёзаман, 
деган ниятингиз булса, укам, гапимга кулок; солинг. Хо- 
зирча хайр! - Бош х,аким жиддий ва самимий к;араш би­
лан бош силкиб, чи^иб кетди.

Шоир булиб-утган шу гап-сузларни эслади: бу бир 
сузли одам, барибир жавоб бермайди. Онангни эмгур, 
армиядаги офицер буп кет-ей», - деб гудради. Столдаги 
сутли овк;атдан бир-икки татиб курди. Булмади. У умуман 
сутли ов^атни, ширинликни еяолмайди. Хозир хотиним
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кеп к;олса ажабмас, тузукрок; нарса келтирар, деган уй би­
лан столдаги идиш-товок;ни йигиштиришга уринди.

Таищарида одамлар гимирлаб колган. Катта эшик ланг 
очик- «Тез ёрдам»лар, касалхонага келган енгил машина- 
лар кириб-чик;иб турибди. Коровул эса ^птан-кетган ма- 
шиналарга, хдйдовчиларга бош эгиб салом беради. Улар- 
нинг дуосини олади. Пулиниям олади. Ха, йук;са, кириб 
к>фсин-чи... Ана, машинасини эшик ортида крлдирсин. Эх, 
тавба, хдмма жойда пул улгур. Хаммаси оламан, дейди... 
Савоб хдм, салом хдм пул булиб бораяпти. Балки чолга хдм 
Кийиндир... Болалари йукдир. Ёлгиздир. Хуп, болалари 
бор, дейлик. Уларнинг хдм рузгори, бола-чакдси, исощ-со- 
вуги бор. Бугун 5̂ еч ким узидан ортмайди. Ноли тушмагур, 
камзулининг устидан унг куксига киррали нишон так;иб 
олган. Демак, урушда булган. Жанг курган. Одам отган. 
Хаёт-да энди бу. Лекин шу куксидагини бекор куз-куз 
к;иляпти-да. Урушда булган одамнинг )аган-кетган хдй- 
довчилардан кул чузиб, пул сураши яхшимас.

Шоир уз фикрини узи тасдик;лаб, деразани карсил- 
латиб ёпди. Телевизор куйди. «Ассалом, Узбекистан» 
буляпти. Курсатувни Собир Содик; деган шоир олиб бор- 
япти. Агар телевизор тортиб кетмаса, у яхши шоир, х;о- 
зирги ёшларнинг ичида дадили шу. Лирик кайфият би­
лан эркаланиб ёзади у. Собир билан шоир университетда 
бирга укишди. Оралари анчагина як;ин. Урталарида бор- 
ди-келди хдм бор. Собирнинг шеъриятида водийга хос 
бир ёк;имтой, чиройли тавозе, ички бир огрик, жуда 
гузал образлилик мавжуд. Кейин у осмондан шеър к;и- 
дирмайдиган шоир... Буниси (узи) боищачарок; - чапани, 
исён, дард, хдяжон. Хуллас, икки кутб. Одамнинг табиа- 
ти юриш-туришида, кдрашларида тулик; намоён булади. 
Ижодкор хдм худди шундай. Узидан келиб чикиб ёзади, 
ижодига униб-усган жойининг нук;си уриб колади. Вох,а- 
нинг таъсири бор. Ха, таъсирланса тош хдм таре ёрилади.

Телевизорда айтилаётган жуда жун, алмойи-жалмойи 
кушик; шоирнинг энсасини котирди. Кузини юмди. Бо-



8 Щ ч ц о р  Н ор^ оби л

шини ёстик; остига беркитди. Шундай палагда нарсани 
бутун мамлакатга кушик; деб айтаётган дикиллаксифат- 
ни сукди. Караса, х,али-бери тугамайдигандай. Бошида 
огрик; турди. Х,е, пандавок;и. Уялмайсанми, шуни кушик; 
дегани. Сенга буни к;айси хдлигифуруш ёзиб берди. У ур­
нидан даст туриб, телевизорни з^ирди. Кейинги пайтлар 
жиззаки булиб кетаётганини, арзимас нарсаларга эъти- 
бор бериб жизганаги чик;иб колаётганини сезди. Аммо 
бугун телевизорга чик;иб халкда алжираб куйлаб, ювик;- 
сизлик цилишни арзимас нарса х,ам деб булмайди-да...

У каравотга узала тушди. Хаёлга толди. Доимо ана 
шундай мах,али - тугилган кунида бир ran чик;иб туриши 
тайин. У иримга ишонмайди. Лекин бугун огриниб куй­
ди. Утган йили тугилган кунида х,ам хаста эди. Олдинги 
йили хотинининг акаси улди. Цайси бир йили сафарда 
эди - самолёт учмади. Афгондалигида тугилган куни- 
нинг икки йилида х,ам госпиталда булди. Яна бир йили 
кизи сарик; касал булди. Бу йил бундай. Асаби кузийди, 
орка мия шамоллабди. Хуллас, ётиш керак. Шоир боши­
да кузгалган огрик;ни утказиб юбориш учун кузларини 
юмди. Цанийди, ухлай олса... Бошини иккита темир ора­
сига олиб алла^андай куч цисаётгандай. Бош томирлари 
тортилиб, к;ак;шаб огрияпти...

У базур ётган жойида тумба тортмасини очиб дори 
ичди. Кузлари ич-ичига тортиб кетяпти... Урнидан турай 
деса, хдлиги темир куллар бошини мажакдаб, эзгилаб 
ташлайди. Йук  ̂огрищ а чидаб булмайди. У каравот чети 
тегиб турган деворга суяниб, урнидан турмок;чи булди... 
Эплай олмади. Жойига к;айтиб йик;илди. Х,озир бошида 
нимадир овоз чик;ариб, дах,шатли гувиллайди.

Шунгача нимадир к;илиш керак. У бор овози билан 
бак;ирди...

- Духтир... Вой...
Хонада нимадир таракдади. Эшик очилди, шекилли... 

Бир зумда шоирнинг тепасида булимдаги шифокорлар, 
хдмширалар йигилди. Икки-уч хил укол кдлишди. К|он
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босими кутарилиб кетибди. Туш мах,али узига келди. 
Боши анча енгиллашиб к;олган. Ёнида Барнони курди. 
цизи оёк учида утирибди. Оёгини ук;алаяпти. Цовогида 
огирлик сезди. Жилмайгиси келди, уддалай олмади. Бош 
силкиб куйди. Кейин х,амшира кириб кизини х,ам, хоти- 
нини х^м олиб чик;иб кетди.

II

- Контузия асорати. Яхши даволанмаган. Бугун сик;ил- 
ганга укшайдн.

- Яна укол берайми?
- Албатта. Седуксин беринг. Томирга магний жуна- 

тинг. Йигирма фоизли мониза куйинг. Лазекс борми, 
яхши. Унликдан укол килинг. Хонадан ортик;ча кишилар- 
ни чик;аринг. Сиз доимо ёнида булинг.

- Бу сафаргиси утиши к;ийин кечса керак.
- Телевизорга нима бор, олиш керак. Олиб чик;инг, те- 

левизорни!
- Узингиз айтувдингиз...
-  Олиб чик;инг...
Шоир тепасидагилар билан гаплашгиси келиб, улар- 

ни куришни истади. Уколлар таъсирида яна уйкуга кет­
ди. Бошини лойк;а сув к;оплагандай, умуман, узини бзп'а- 
на ичида гарк; булаётгандек сезди. Нима булаётганини 
англай олмади. Каердадир, кимлардир узук;-юлук гапир- 
япти. ХаР замонда бошининг орк;а томиридан ушлаб 
кимдир к;аттик; тортяпти. Шу азоб беряпти. Бошининг 
орк;асидан }Ьтан ингичка ип -  томирни бояги кул торти- 
ши билан ихрайди, шунда кимларнингдир овози яна ку- 
чаяди. Аёл кишининг овози... Йук  ̂эркак ^ам гапиряпти. 
Кейин жони бир оз ором топди. Бош огригидан кутулган- 
дек булди. Овозлар хдм >Чци. Хамшира пешонасига каф- 
тини босди. Иссиги пасайибди. Кон босими х;ануз баланд. 
Тагин битта укол к;илди. У бош х,акимнинг айтганига му- 
вофик^ тумба ичидаги ортик;ча нарсаларни йигиштириб 
куйди. Киз Хемингуэй, Ремарк, Эдгор По, Бальзак, Лер­
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монтов, Пикуль каби таниш-нотаниш улугларнинг кито- 
бини елим халтага жойлади. Беморнинг ортидан келув- 
чиларга бериб юбораман, деб уйлади. Унга китоб укиш 
хдм мумкин эмас. Узи эса шоир ётган каравот ёнидаги 
уриндикда мунгайиб утирган куйи «Ун саккизга кирма- 
ган ким бор...»ни ук;ий бошлади. Айтиш мумкинки, к;из 
дастлаб китобни вак;т утказиш учун уциётган булса, бо- 
риб-бориб хдяжонга тушди, сах,ифалардан бош кутарол- 
май к;олди. Бунча таниш вок;еалар? (Хамшира циз адаби- 
ётчилар тилида манзаралар демок;чи.) Бунчалар хдётий. 
Худди куриб тургандек буласан-а? Киз кунгли китобга 
ошно булди. Хамшира ун саккизда эди.

Шоир кузини очди. Ёнида унинг х,ол-ах,волига жавоб- 
гар к;из китоб ук;ияпти. «Мен эса тузукрок; нарса ёзолма- 
дим... Демак, шунча кунларим бехуда кетибди». Шоир­
нинг ичини оловли бир укинч куйдириб утди.

Ха, у уруш хдк;ида ёзмок; юкини елкасига олган эди. Ле­
кин, узининг тахминича, бу ишни эплай олмади. Мана, умр 
дегани хдм шамолдай учаркан... Йук;, умр шам, шу шамни 
умринг шамоли истаган пайтида ^ириш и мумкин. Сен- 
дан сураб ^ирмайди. Сен эса бошкдлар курмаган урушни 
уз кузинг билан кургансан, сен зур ёзасан, деб их,ранди. 
Шоирнинг юраги санчди. Кузига ёш келди. Гапирмок;чи 
булиб тисланди. Хамшира уни тинчлантирди. Кукрагидан 
ох,иста ушлаб, «жиминг» ишорасини к;илди.

- Китоб..., - у шундай деди, -  китоб яхши китоб экан, - 
к;из негадир миннатдорона бокди.

- Мен... яхши ёзаман хдли... -  у к;ийналди.
-  Ухланг. Илтимос. Сизга гапириш мумкинмас. Озгина 

ухланг, утиб кетади.
Киз беморга дори ичирди.
«Мен куп нарсалар к;илишим керак эди...»
Шоир «Кулиб тур, азизим» деган романига уч йил ол- 

дин кул урди. Негадир кейин ёзолмади. Юраги бетлама- 
ди. Чала к;олди...

Иккала томонида одам буйи баробар пахса девор 
тикланган йул к;ишлок;к;а олиб боради. Икки чак;ирим
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юрилгач, кургонлар бошланади. У кузатувчилик к;илаёт- 
ган жанговар машина (БМП-2) к;ишлок;к;а кираверишда 
тухтади. Машина устидаги пиёдалар деворни паналаб 
к;ишлок;ка киришди. Оркдца взводнинг туртта х,арбий 
машинаси келиб т>Ьстади ва уларда урнашган пиёда 
аскарлар х,ам худди шу тарзда к;ишлок; оралаб кетишди.

Кузнинг сокин тонги. Ялангоч дарахтлар к;илт эт- 
майди. Совук; этни жунжиктиради. Бу сирли сокинлик 
ичра улим вах,ми кезади. Кичик уйлар, хароба х,овлилар 
рассом тасвирлаган аллак;андай сувратни эсга соларди. 
Кобулдан Саланг тогларига озик;-овк;ат олиб утаётган 
машиналарни курик;лаб туриши лозим. Бу ер улим мас- 
кани, деб номланган Чорикорнинг бошланиш ^исми. 
Пиёдалар к;ишлок;к;а кириб булди. Машиналарда х,айдов- 
чи ва кузатувчи-отувчилар к;олди. У БМП-2 ичкарисига 
кириб, бошидаги шлемафон учини алок;ага урнатди. Ма- 
шинанинг отув милини рупарадаги х,овлига тугрилаб, 
снаряд лентасини юцорига сурди. Отишга мослаб куйди. 
Пулемёт лентасини отишга тайёрлади. Уц-дори етарли. 
Х,айдовчи билан ички алок;ани текширди. Жойида.

- Ринат, нега бунча жимлик? - деди ички алокдца х,ай- 
довчига.

Овози калтираб чикди.
- Билмадим. Отишга тайёрланиб тур. Ташк;и алок;ада 

комбат х,еч нарса демадими?..
- Йук;, демади.
-  Агар к;очиб чик;иш керак булса, оркдцаги учта маши­

на бизга халак;ит беради.
- Агар оркддан хужум к;илишса-чи?
-  Унда машинани олдинга к;аратиб хдйдайман. Сен 

тухтовсиз отаверасан. Алок;ани узма.
-  Хуп.
Беш дак;ик;а утди. Жимлик. Бундай пайтда имонинг 

олти, гумонинг етти булади. Куркув ичингни кемириб, 
тукиб адойи тамом кдлади. Тезрок; бошлансайди, деб 
сабрсизлик билан узингни дах,шат комига ургинг кела- 
веради. Хатто тезрок; улгинг хдм келади. (Буни олдида
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вах,имадан нафаси кайтган жангчилар яхши х,ис и;или- 
шади.) Ичкаридан, кишлок тарафдан ук овози эшитил- 
масди. Кишлок гуёки бир аждах,о, бу юх,о бутун бошли 
взводни ютиб юборгандек эди. Бу осудалик ичида муд- 
х,иш кургилик борлигини х,ис кила бошлади. Отув мили 
белгисини курсатувчи ойнакдан бокиб, башняни ток би­
лан айлантириб, унгу сулга караб чикди.

-  Эшитяпсанми? -  деди Ринат ички алокдца безовта- 
лик билан.

- Нимани? - деб суради у
- Комбат алокдца х,еч нарса демадими?
- Уф... Йук... Комбатингни х,ам, взводни х,ам ер ютганга 

ухшайди. Энди мени чалгитмагин...
У оёкларини асабий кимирлатиб, к;алтираган куйи 

машина ичкарисида чека бошлади. Сигарет тутунини 
босиб-босиб тортар, ботини музлаб борарди. Урушда энг 
дах;шати шу: к;ачон, к;ай махдл жанг бошланиб, сени ук;к;а 
тутишларини кутиб утириш. Бир мах,ал ташк;и алок;ада 
комбатнинг хириллок; овози эшитилди.

- «Размах!» «Размах?» Мен «Сена»... Мен «Сена», кабул- 
га утаман.

- Мен «Размах», - деб жавоб берди к;ишлок; ичкариси- 
га ун дакик;а олдин кириб жойлашган взвод командири.

- «Размах»! Мен «Сена»! Ип ортидан серсокрллар1 
таёк;2 ва бодринг3 ушлаб утишяпти... Факат олдинга ка­
раб олтмиш бир4.

- Мен «Размах»! Сизни тушундим. Х,амма кутичалар, 
мен «Размах», соат 12.00 буйича 61.

- Ринат! Тайёрлан... Машинани ёк- Олдинга юр. Копкон- 
га тушибмиз. Биз куршовдамиз, - деди у хдйдовчига.

Алокада кий-чув бошланди. Когщада жойлашган ой- 
нак оркали у оркага каради. Шу зах,оти гумбурлаган овоз 
эшитилди. Ортдаги машина портлаб кетди.

1 Серссщоллар -  душман.
2 Таёк; -  курол.
3 Бодринг - миномет.
4 Олтмиш бир - хдракатлан.
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- Ринат, бос! Тез. Х,айда.
Машина олдга силжиди. Шу мах,ал кургонлардан ми­

номёт ва гранатомётлар ишлаб колди. Саллали душман- 
лар туп-туп булиб чикишиб машиналарга карата ут очди. 
Алокада кий-чув бошланди. У сул кули билан пулемёт, унг 
кули билан снаряд тугмасини босди. Башняни унгу сулга 
автоматик равишда буриб, кузи тушган душманга карата 
отаверди. Машина хароба бинолар ичкарисига кириб бор- 
ди. Кишлок;нинг к;ок; уртасига бориб колди. Бу жой душ- 
маннинг уяси эди. Пиёдалар учун кочиб чикиш йуллари 
беркилганди. У машинага караб югуриб келаётган пиёда 
аскарни курди. Аскар жон-жахди билан чопяпти. Шу махдл 
девор панасидан уни пойлаб турган душман гранатомёти 
олов пуркади. Оний бир хдлатда аскар танаси тир тузгиб 
кетди. У шахд билан башняни душманга карата буриб, 
пушкадан кетма-кет снаряд отди. Девор култепага айлан- 
ди. Душман бурда-бурда булиб кетди. У куркувни унутди. 
Умуман карахт 5^олга тушди. Сулдаги хрвлиларнинг бири- 
дан чопиб чикаётган душманни курди.

- Ринат, чапга! Чапга ол! Машина душманга тугри бул­
ди. Устидан з^айда онагарнинг! Бос. Тезрок бос! Кув!

Душман кулидаги курол билан рупарадаги якинла- 
шиб колган бахдйбат машинани куриб, х,еч нарса килол- 
маслигини сезди ва куркувнинг зуридан узини девор па- 
насига олишни х,ам унутиб, урра кочди.

- Бос! Тезрок бос!
Душман жон хдлатда югурди. Машина паст-баланд- 

ликдан чайкалиб олдга учади. Них,оят, душман машина- 
нинг занжирли гилдираклари остида колади. У кутуриб 
боради. Ринат кутуради. Машина кутуради. Башня ти- 
нимсиз айланади. Отув мили огзидан олов сочиб, снаряд 
отади. Пулемёт тинимсиз ишлайди. Ичкаридан порох 
х,иди, ачимсик тутун урлайди.

-  Унг томонга от, унгга от!
У башняни унгга олади. Япаски уй деразасидан авто­

мат ут очаяпти. Уй бурчагида уз взводдошининг улигини 
курди. У отув милини деразага тугрилади. Ва отди.
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- Мана сенга! Мана! Мана! - телбанамо к;ичк;ира бош­
лади.

- Тухтат энди! Тухтат...
Рупарадаги кулба чанг тузон ичида цолди. Маши­

на чукур ариадан тумшуги ерга тегиб силкиниб утди. 
Унинг юзи тугридаги кузатув мосламасига тегди. Огрик;- 
ни мутлак;о сезмади. Башня тепасидаги кутига гранато­
мёт снаряди келиб тегди. Кути сочилиб кетди. Душман 
ортдан отди.

- Тезрок; х,айда! Крчиб к;олайлик. Онасини...
Ринат машинани хавфсиз йул - бепоён токзор ичига 

бурди. БМП-2 чукур арикди токзорни, пушталар узра гох, 
пасайиб, гох, юцорилаб кесиб утарди. Бу анча ишончли ури- 
ниш эди. Алокддан комбатнинг шангиллагани эшитилди.

- Хамма «Размах» кутиларига буюраман. Барчангиз 
«Размах» - ун туртинчи кутининг оркдсидан юринглар... 
«Размах» ун туртинчининг ортидан олтмиш бир...

Токзор тугаб, яланглик бошланди. Машина укдай уча- 
ди. Катта йулга чик;иб олинса булди. Кием уша жойда 
тупланади. Ун чак;ирим йул босгандан сунг кушни р ш -  
лок; бошланди. Кишлоцни тор йул кесиб утади. Ринат 
БМП-2ни тор куча четидаги деворга кдрата бурди. Ма­
шина деворни упириб утди. Ивирсиган, тузгиб кетган, 
хонавайрон бир ^овлига кириб борди. Кулба ичидан беш 
яшарлар чамасидаги болакай югуриб чиади ва девор то­
мон чопа кетди. Ринат машинани тухтатиб, кабинадан 
бошини чикдрди... Кабинадан АКСУ автоматини олиб бо­
лага тугрилади.

- Нима к;илаяпсан? Шошма!
- Отаман. Хаммасини отаман. Уругини куйдираман...
У башнядан чик;иб, узини Ринатнинг устига ташлади.

Бугиб олди. Юзига тарсаки туширди. Ринат бор овоз би­
лан бак;ирар, тентакнамо булиб к;ичк;ирар, «Отаман, сени 
х,ам отаман, узимни хдм отаман, хдммангни отаман!», деб 
уввос соларди. Машинадан тушиб кулида цурол, телба­
намо куйи х,овлини гир айланиб, дод солиб югура бошла-
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ди. У кабинадаги сув идишини олиб, Ринатнинг йулини 
тусиб чикди. Силтаб йик;итди. Бошидан идишдаги бор 
сувни куйиб юборди. Ринатнинг овози учди. Атрофи- 
га аланглаб каради. Манглайини чангаллаб, унсиз эзи- 
либ-эзилиб йиглади. У Ринатни суяб машинага олиб кел­
ди. Бугзига нимадир тик;илди. У х,ам йиглади... Хароба 
ичидан чик;иб келган жувон эса икки кулини фалакка чу- 
зиб ув солар, шафк;атсиз шуро аскарини к;аргар, афтидан 
Ринат иккисига Худодан улим сурар, х,озиргина курк;иб 
к;очган боласини улар отиб улдирдилар, деган уй билан 
зор к;ак;шар эди.

Лекин болакай к;очган томондан боища машиналар 
х,ам келаётгани аник;, шуро аскарлари мислсиз газабга 
минган эди.

Зум утмай орцадан келиб тзЬстаган БМП-2 устидаги 
аскарлар аёлга ук; узди. Аёл бир силтанди, кули х,авола- 
ниб, ичкарига сунгги бора талпинди. Башня мили кул- 
бани нишонга олди. Кетма-кет снаряд учди. Деворлари 
тукилган кулба ичидан к;ип-к;изил куйлак кийган киза­
лок; чириллаб чик;иб, узини аёл устига отди.

У кузларини чирт юмиб олди. Машина юргандай бул­
ди... Алок;адан буйрук; келди...

- Отишмани т^татинглар. Тезрок; йулга чи^инглар. 
Нима к;илаяпсанлар?

Урушда вак;т цандай утганини сезмайсан. Взвод катта 
йулда тухтаган к;исмга келиб кушилганда, куёш уфщ а 
огган эди. Взводдан олти нафар жангчи омон к;олди. Бит- 
та машина ёниб кетди. Ун олти нафар жангчи х,алок бул­
ди. Унта аскар яраланган эди.

Кечга бориб огир артиллерия к;ишлок;ни ук;к;а тутди. 
Самолётлар бомба ташлади. Унинг кулокдари шангил- 
лаб, иситмаси кутарилиб, куз олди к;оронгилашиб борар- 
ди. Кием фельдшери узатган ампула таъсир к;илмади. Ри­
нат «Охотничие» сигаретига наша «юклаб» тутди. Икки 
бора босиб тортди. Бир оз чалгиди, огрик; пасайгандай 
булди. Кейин замбилга солишди. Тепасида меровланиб
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турган Ринатни курди. Кузини юмди. Ковокдари шишиб 
борарди гуё. Боши зил-замбил.

- Тезрок;, вертолётга олиб чицинглар, - деган ran ку- 
логига чалинди.

Кейин нима булди - билмайди.

* * *

Бошида гунгир-гунгир кдлаётганларни пайк;аб-пай- 
к;амай ётибди. У госпиталдаман, деган хаёлга борди. Ти- 
риклигига амин булди.

- Боши к;аттик; лат еган. Контузия. Бу урушнинг асора- 
ти. Касали компрессияга айланса чаток; булади. Олдини 
олиш зарур. Тущаноги тутяпти.

Улар беморга тездан огрик;ни оладиган укол к;илишди.
- Миясидаги шиш огрик; беряпти.
- Духтир, айтган дорингизни хотини топиб келди.
-  Хрзирмас. Етарли.
- Олдига х,еч кимни куйманг...
- Икки соатдан кейин сизга кунгирок; киламан, духтир...
-  Яхши, профессор.
У тепасида айтилган гапларни узук;-юлук; эшитиб ту- 

рар, лекин идрок этолмасди.
- Ринат... Ринат, - деди зурга.
- Тутк;аноги тутяпти, тагин. Глюкоза куяйлик.
- Ринат. Box, бошим... От, Ринат!
Шифохона бош врачи, невролог духтир хдмда аллак;а- 

ердан чак;ирилган профессор палатани тарк этишди. 
Х,амшира унинг к;он босимини улчади... Томирига пиро- 
цетам уколини юборди. Стол устида х,озиргина Барно 
келтирган финоборбитал, маннитол, лазекс ва турли 
хил дорилар турарди.

Таищарида бах,орий безовталик. Хдво тоза. Осмон 
мусаффо. Тирикликка жон кира бошлаган. Х,овлидаги 
уриндивда кенжа цизчасини багрига босиб, Барно у ёт­
ган палата деразасига бок;иб, юм-юм йиглаяпти. Лаблари 
пирпираб учади. Эндигина йигирма беш ёшга кирган жу-
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вон урушни к;аргаб, к;иргин-баротларни лаънатлаб-лаъ- 
натлаб йиглаяпти.

Ким билсин, уруш туфайли хонавайрон булган, бо­
шига мусибат тушган кишиларнинг к;аргиши-ю бегу- 
нох, болакайларнинг ох,-зорлари боис х,ам эри шу жазога 
мустах,икдир. Бирок;, жувон бу хдкда сира уйламас эди. У 
эрига Яратгандан шифо сурарди...

III

- Ринат, от. А-а-а-а! От!
Одам улим чангалида цолганда х,амма нарса кинотас- 

вирдайин куз олдидан лип-лип этиб утаверади. Оний бир 
пайтда, масалан, к;аршингда турган душман сени отиб 
улдириши мумкинлигини англаган махдлинг, як;инла- 
ринг,узингучун кдцрдон нарсалар хаёлингда бирма-бир 
жонланади.

Шоирнинг ах,воли огир эди. Бу дард уни олиб кети- 
ши хдм мумкин. Хозирги х,олатида унинг умри биргина 
Алло^нинг изнида эди. Буни шифокорлар хдм дил-дил- 
дан х,ис к;илар, узи билан узи булиб ётган беморга фак;ат 
Парвардигор даво бериши мумкинлигини англашарди. 
Д5Ь<тирларки шу куйга тушибдими, демак, унинг тирик 
к;олишига муъжиза деб к;арамок; керак. Кун буйи берил- 
ган дори-уколлар унчалик таъсир к;илмасди.

Унинг бошидаги огрик; мия чайк;алиши ё эзилиш эмас, 
балки касали компрессияга айланиб булган эди. Бошда- 
ги зурик;иш, юк;ори х,арорат беморни хушидан кеткизар- 
ди. Тутканок ичида жон таслим к;илиши ^ам х,еч ran эмас 
эди. Бундай пайтда уз-узидан куз томирлари хдм торти- 
либ, таранглашиб боради.

Кузини очди. Шифт. Бошини к;имирлатишга мажоли 
йук;. Юк;орига базур к;араб курди. Ковогидан аллакдн- 
дай куч босаётгандай булди. Боши оркдга тортиб кет- 
япти. Ихраб юборди. Пешонасини кимдир пайпаслади. 
Киприкларини очолмади. Тагин хушини йук;отди. Боши- 
нинг ичига кириб олиб нимадир тариллар^орган сайин

kutubxonasi
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мияси таищарига отилиб чщкудай булар, куз олдида 
ок; хдрир булутлар сузар, гох,ида бу ок;лик зимистонлик 
ичра гарц булар, шунда ор^а миясини аллакдндай темир 
кул жон-жахди билан сугуриб олишга уринарди. Жони 
бугзига тицилиб, огрик; зуридан талвасага тушарди.

Бир зумда палатада духтирлар тупланди. Эрталабки 
профессор, бош врач, невролог, хдмшира, яна иккита дух- 
тир шоирнинг тепасида х,озир булишди.

- Глюкоза куйинглар. Пироцетам уколини томирига 
юбориш керак. Бопща дориларни таъсири сезилмади, - 
деди профессор.

Осма укол куйдилар. Профессор айтган ампулани бе- 
морнинг томирига жунатишди. Бир оз утиб, шайтонлаб 
ётган бемор тинчлангандай булди. Жонига шу дорилар 
бир озгина ором берди. У уйкуга кетди. Мияси тиник;ла- 
ша бошлади.

IV

Шоир телевидениеда туппа-тузук ишлаб юрганди. 
Курсатувлари хдм эл огзига тушиб к;олган эди. Купин- 
ча долзарб мавзуларда жонли эфирда чикдр, шундай 
булса-да, у олиб бораётган курсатувлар томошабинии 
бефарк; к;олдирмас эди. Бюрократлар, эскича фикрдаги 
рах,барлар, порахурларнинг х,ик;илдогига ёпишадиган 
мавзуларга кул урарди. Кдйсар эди. «Х,аётни борича х,и- 
коя циламан, шундайлигича курсатаман, экраннинг ва- 
зифаси шу, унга тикилиб турган миллионлаб нигохдар- 
га чуп сук;олмайман, экранда алдаш шу халщ а нисбатан 
хиёнатдир», деб уйларди. Ва шу тушунча билан иш юри- 
тарди. Унинг бу феъл-атвори айримларга ёк;мади. Улар 
унинг устидан ишхонасига шикоят ёзишди. Кули балан- 
дрокдари эса тугридан-тугри телевидение рах,барияти- 
га ультиматум куйди: «Шу болангизни тартибга солинг, 
ё ишдан кеткизинг!» У парво к;илмади. Бадиий кенгаш 
тузилиб, телебошловчилар синовидан утказилди. Шоир­
га эфирга чик;ишга рухсат беришмади. Нега? Экранда
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гамгин куринар эмиш. «Майли», деди. Курсатувларга сце­
нарий ёзиб, мухдррирлик килиб юраверди. Кунлардан 
бир куни курсатуви жонли эфирга куйилган тележурна­
лист бетоб булиб колган экан, ишга келмади. Дирекция 
бошлиги шоирни чакириб, «Огайни, куткаринг, бир амал- 
лаб йигирма дакикалик курсатувни олиб боринг», деди. 
«Ким келади, кимни чак,ирасизлар, кайси мавзуда?» Х,еч 
ким билмайди. «Энди узингиздан колар ran йук;, биродар, 
х,озир кайси йуналиш долзарб - бирорта олимними, сиё- 
сатшуносними, чакириб сух,батлашинг».

Сух,бат булиб утди. Матбуот зиммасидаги масъулият 
хусусида. Шоир топган сух,батдош х,ам дангал ва дадил 
сузлади. «Хрзирги газеталар деярли бир хил йуналишда 
чоп этиляпти. УзА ахборотлари ва мак;олаларини кучи- 
риб босиш билан чекланиб к;оляпти, газеталар шижоат 
курсатишмаяпти». Бу курсатув х,ам катта газеталардан 
бирининг бош мухдрририга ё^мабди. У телевидение рах,- 
бариятига кунгирок; цилди. Дирекция бошлигидан тор- 
тиб, оддий маъмургача тушунтириш хати ёзди. Шоир ок; 
к;аргадай ажралиб, «ёмонотлик;» булиб колди. Буларнинг 
^аммаси унинг энсасини котирарди.

* * *

Жазирама ёз куни. Куёш нури ерга тигдай санчилади. 
Беадок; далада хотин-халаж чопик; киляпти. Йул четида 
дала шийпони. Шундок; катта йулдан куриниб турибди. 
Нафас олсанг олов ютадиган даражадаги иссивда ишла- 
ётган аёлларга, офтобда куриб-к;орайиб бораётган она- 
ларга караб ич-ичингдан тутайсан. Уларни х,еч ким дала- 
га уриб-сукиб хдйдамагандир, ахир. Бирор бир манфаати 
бордир. Майли, шундай экан, чопикчи аёллар овкатла- 
ниб, х,ордик оладиган дала шийпонида а^вол кандай 
экан? Шоир телеоператорни эргаштириб шийпонга кир- 
ди. Бу шармандалик эди. Шийпон молхонадан хдм хароб, 
ичи уйилиб ётарди. Тушамчи солинмаган. Пешоб х,иди 
анкийди. Богча опа алюмин товокда катик эзяпти. Ший-
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поннинг ярмига офтоб келиб цолган. Ун к;адам наридаги 
чукурликда х,ар хил кимёвий дорилар уюми. Уюм ёнидан 
утган арик; шийпон х,овлисидаги ёгоч сури тагидан ок;а- 
ди. Богча опа арикдан сулок;мондек чумичда сув олиб, 
товокда куйиб, к;атик;ни суюлтиришга киришарди.

Бундан х,ам дах,шатли манзара, шийпоннинг кунчикдр 
томони, унгай бетида бахдйбат учта хдйкал к;ад ростлаб 
турибди. Ярашмаган ямокда jboiiaui бу манзаранинг дах,- 
шатли томони шундаки, истик;лолнинг учинчи йили ке- 
таётган бир пайтда миллатни, халк;ни таназзулга j^npa- 
шига сабаб булган, салтанат дах,оларининг х,айкаллари 
атрофига райх,онлар, алвон гуллар экилган эди. Бу ёкда 
болалар афтода ах,волда. Учта «дох,ий»нинг х,айкали эса 
«Бу кунингдан ул, к;ирилиб кет х,амманг, эх, нодонлар», 
дейишаётгандай.

Шоирни титрок; босди.
- К|ани бригадир?.. Каерга кетди у? - деб суради у куй- 

маланаётган опадан.
- Билмасам, журиб эди. Чопик; бошига кетгандирда...
- Шу сувни ичаяпсизми?.. Нега шийпон хароб. Манави 

гурсухталарнинг хдйкали атрофига ким гул экди?.. Эх,... - 
тишлари гижирлади шоирнинг.

Юрагида санчиц турди. Аёлга гапириш бефойда эди. 
Одам боласи шунчалар уз кдцрини ерга урадими?! Бу 
ернинг раисини кузи борми, х,окими к;аёк;к;а к;арайди? 
Уйинг куйгур мана шу катта йулдан хдр куни ун маро- 
таба утади. Раиснинг хам, х,окимнинг хдм уйига шу катта 
асфальт куча олиб боради. Энг катта куча шу. Тошкентга 
олиб боради. Истик;лолни кулга киритганимизга уч йил 
булса-ю, бу энагарлар далиям уша, дох,ийларга сигиниб 
юрса! Атрофини гулу райх,онга кумганини кур!

-  Ол, тасвирга тушир, -  деди операторга, - аввал ший­
поннинг шармандали ах^олини ол, кейин болаларга к;арат 
камерани, бугун бизда шундай жойлар борлигини хдмма 
билсин. Кейин манави «дох^й»ларни ол. Бу ердаги рах,бар- 
лар уларни хдлиям уз отасидай иззат к^лишни билсинлар.
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Шоир жахл устида аччик;-аччик;, кесиб-кесиб гапирди, 
операторгами, анк;овсираб турган, офтобда к;орайиб кет­
ган муштипаргами, узигами, англай олмади. Хдр х,олда 
ичидагини тукиб солди.

Ердан чикдими, осмондан тушдими, бригадир пайдо 
булди.

- Нима гап, мухбир укалар, - деди кдлтираб-салтираб...
- Шийпонни, манави ах,волни суратга олаяпмиз...
-  Эртан тузатамиз... Кдни, журинг, бир пиёла чай ичай- 

лик. Журинг ога, х,ей анави жой салк;ин... Жул журиб ке- 
гансизар...

Бригадир нима булаётганини англамай, хаёлоти бу­
либ кдраб турди. Шурлик дехдон-да, барибир. Газет 
ук;ишгаям, телевизор куришгаям вак;ти булмайди. Бу- 
нинг кулидан нима келарди. Х,ов анави белидан пасти 
офтобда к;олиб ухлаётган болакайга гапирдинг нима, 
бунга гапирдинг нима?

- Манави хдйкаллар нима к;ип турибди?
- Нима килайик, олайик;ма?
Унга гапириш фойдасиз эди...
- Кеча Термиздан катталар келиб эди. Даламизди 

мок;таб кетди. Гузамиз авж, укалар. Майли, хдйкаллар 
хдм нон-ош сурамаса, турибди-да.

Юраги эзилди шоирнинг. Жони сим-сим огриди. Бо­
шини ерга эгиб, индамай изига кдйтди.

...Курсатув пайванддан чикди. Кечкурун эфирга уза- 
тилиши керак. Рах,бар уни хузурига чак;ирди.

- Курсатувинг булмайди!
- Нега?
- Шуни эфирга бериб буладими?
- Нега, бу ахир... хдёт-ку?.. Кдчонгача?..
- Шундай нарсаларнинг борлиги кулгили, -  деди бош- 

лик;тебраниб.
-Ахир камеранинг кузи алдамайди-ку. Узингиз тасвир- 

да куриб турибсиз. Кечки теледастурда хдм бор... «Йигир- 
ма биру $птизда «Миллат» курсатуви», деб ёзиб куйилган.
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- Мени тушунасанми?! Нима сени деб, бошкдлар ran 
эшитиши керакми? Кдчон кдраса, шунакд нарсаларни 
топиб юрасан.

- Бу нарса эмас. Шу бугуннинг гапи. Бугун айтмасак, 
эртага кеч булади. Матбуот айрим кишилар олдида таъ- 
зим циладиган булса, бундай тарбиявий воситанинг бо- 
ридан йуги.

- Менга нима деяпсан?.. Сен борган жойнинг х^кими 
юк;орига кунгироц килибди...

-  Шунинг учун курсатувни... эфирга узатишга рухсат 
бермаяпсизми? Уша х,оким учун миллат цисмати х,ам, эр- 
таси х,ам бир пул. Агар шу курсатувни бермасак, ушандай 
калтабинлар яна кучаяди. Устимиздан кулади. Телевиде- 
ниени мазах к;илади. Биласизми, уша куни, туман х,оки- 
ми менга нима деди? «Яхши, гапга кунмадинг. Барибир 
курсатувинг чик;майди, тирикчилигинг булса айт, к;илиб 
берай, сен х,ам давра курган одамдирсан, ахир», деб мени 
муттахдм к;илмок;чи булди. Охири нима деди, дейми? 
«Сенсиз х,ам таклифимга юрадиганлар топилади», деди.

Бо шли к; уйга чумган булиб, бир нук;тага тикилиб турди.
-  Яхши, сен боравер. Керак булсанг, чак;ираман.
Шоирни бопща чак;ирмади. Курсатув эфирга берилма-

ди. Кассетани кимдир билмасдан учириб юборибди.
Орадан бир ой утиб, цайсидир вилоятда бир порах>ф- 

лик фош этилди. Гапнинг учи вилоят х,окимининг оёгидан 
тортадигандек эди. Курсатув бу гал силликдина эфирга 
кетди-ю, эртасига сичк;оннинг ини минг танга булиб кет­
ди. Вилоят х,окими туполон кутарибди. Кеча курсатувни 
экранда намойиш кдлиш зарурлигини маъкуллаб шоир­
ни табриклаган кичик рах,барларнинг хдм бугун цовоги 
уюлиб турибди. Эрталаб рах,барнинг хонасида йигилиш 
булди. Х,амма уринбосарлар, рах,барлар ва шоир. Бири 
куйиб-бири оляпти. Шоирни сиёсий жихдтдан саводсиз- 
ликда, умуман, журналистикани тушунмасликда айблаш- 
ди. Хуп, шундай экан, шу ердагиларнинг купчилиги кеча 
курсатувни к;абул цилиб олиш жараёнида роса мак;ташган
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эди-ку. Булар ким? Одамми шулар? Буларнинг юзи нечта? 
Ичларида шайтон яшириниб олганми? Уларнинг боти- 
нида хоинлик урнашиб олганми? Буларнинг ичи борми? 
Суврати-ю сийрати борми буларнинг? Нега шунчалар 
уриндигига ёпишиб, чумчук; пир этса, юраклари шир эта- 
ди? Шулар билан телевидениенинг савиясини кутариб 
буладими? Яхши журналистлар куп. Лекин, телевидение 
рах,барларн ичида уларни куллайдиган шижоатли, дов- 
юраги борми узи? Шоир хдк;икдтни энди англади. Булар- 
га суяниб булмайди. Буларнинг бекдрор кайфияти бах,ор 
хдвосига ухшаб кетарди. Булар учун миллат хдм, мафкура 
хдм, истикдол хдм... (тилига гап келмади).

Йигин вилоятдаги вазиятни }фганиб, холис к>фсатув 
тайёрлаш учун телевидениедан бошкд тележурналистлар- 
ни юборадиган булишди. Юк;ори идоралардан шу масала 
буйича комиссия тузилибди. Вилоят хркими жанжал Kjh'a- 
раётган эмиш. Шоирга алам ^илгани шу булдики - со^ол- 
той рах,бар билан, жип-жиплаган аёл рах,бар рус тилида 
гапирди. Шоирнинг устидан магзава агдардилар. Шужойга 
келганда унинг токдти-ток; булиб, сабр косаси синди.

- Нега бунча вах,има соласиз? Ана, судга берсин. Агар 
мен нохдк; булсам жавоб беришга тайёрман. Мен уз кдд- 
римни биламан. Бировга оёцости булиб кдраб туравер- 
майман. Шу миллат, шу халк;нинг фарзандимиз ^амма- 
миз. Унинг дардини айтмасак, келажагимиз йулидаги 
тусикдарни ошкора курсатмасак, телевидениенинг нима 
кераги бор? Хдтто уз она тилида гапиришни эплолмай- 
диган айрим рах,барларнинг х,озирги бетутурук; гапла- 
рини сира тушунмаяпман. Улар кимнинг ёнини олаяпти? 
Халк;ними ё бир туда муттахдмларними? Лоакдл, тили- 
мизни хурмат цилмайдиган, узбек була туриб узбекчани 
билмайдиган, бундай кимсаларнинг ижод ахди ишлай- 
диган ишхонада рах,барлик килиши узи мантик;сизлик.

Шоир титраб-к;ак;шади. Хдлиги аёл урнидан туриб 
кетди.

- Просто кошмар, - деди.
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Хамманинг рангидан к;он к;очди.
Аёл эшикка етганда чарм халтачасида уяли телефон- 

нинг жиринглаши эшитилди.
- Алло! Слушаю. Сейчас еду. Да, просто так... ничего...
Эшикни таракдатиб ёпиб кетди. Аёлнинг амали теле-

видениеда баланд эди. Шунингучун булса керак, мажлис 
тугади-куйди.

Ташк;арида кичик рах,бар шоирни култик;лаб, таскин 
берган булди.

- Хафа булманг. Уйлашгаям арзимайди.
- Уйлашга арзимаса нимага арзийди? Улганларгина 

фикрламайди.
Суйкалганнинг капалаги учди.
Кечки кузак х,авоси совий бошлаган. Борликдан нам- 

лик уфурарди.
Ёмгир томчилай бошлади. Осмон билан ер бир-би- 

рига яцинлашиб бораётгандай, кишида эзгин кайфият 
уйготарди. Шоирнинг юраги санчди. Босиб-босиб чекиб 
эди, бошига огрик; кирди. У ишхонадан тезрок; узок^га- 
шиш мак;садида шахдам кадам ташлади. Санъат саройи- 
дан утиб, йул четидаги емакхонага к;араб юрди. Икки юз 
грамм отиб олишни ва х,аммасига кул силкишни истади.

Миясида бир фикр айланарди: «Улган одамларгина 
фикрламайди Улган одамларгина фикрламайди...»

- Улган одамларгина фикрламайди. Улмаслик керак...
У нега бундай деётганини узи сезмади. Бош огриги

пасая бошлади.
Атрофга аланглади. Эшик к;ия очик; турибди. Х,амшира 

йулакда столга куксини бериб алланималарни ёзарди. 
Шоирнинг уйгонганини сезиб ичкарига кирди. Чехраси 
самимий, бок;ишлари беозор.

-  Яхши булди турганингиз. Хрзир сизга лимонли чой 
опкеламан. Анчагина ухладингиз, - деди у х,еч нарса бил- 
магандек.

- Шу... бошим огриб тортишди, кейин ухладим, ше- 
килли.
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-  Йук;, сиз чарчаган экансиз. Укол к;илдим. Купрок; 
ухладингиз, холос. Х,озир... Ах,волингиз анча тузук. Кдни 
энди, рухсатингиз билан манави лимонли чойни ичиб 
олинг. Кани, кулингизни беринг.

Киз унинг к;он босимини улчади.
-  Яхши. Бошингизнинг огриги х,ам пасайибди, чоги. 

Энди ором оласиз. Дарвок;е, Барно опам билан х;ам тани- 
шиб олдик. Келиб кетдилар. Ухлаётгандингиз, безовта 
к;илмайин, дедилар. Сизга товук; шурва олиб кептилар. 
Хрзир, х,еч булмаса, ярим косагина ичиб олинг.

- Барно кетдими?
- Кечрок; келадилар... Ах,волингиз яхши эди, хотиржам 

булиб жунадилар. Ялиниб-ёлвордилар, мана шу шурва- 
ни ичаркансиз. Кани, озгина бошингизни кутаринг. Йук, 
косани узим ушлаб тураман.

Шоир кршикда чузган унг кулида огрик; сезди. Игна 
излари к;изариб турарди. Сул кулида х,ам худди шундай. 
Шоир хдмширага саволомуз к;аради.

- Энди хавотир олманг, узингизни аянг. Утиб кетади.
Шоир шурвадан уч-турт к;ошик; хуплаган булди. Бо-

шидаги «тутк;и» яна тортилди.
- Мен ётай...
Мех,рибонлик к^лаётган к;из к;аршисида хижолат тортди.
- Майли. Сиз купрок; ухлаб, камрок; фикрлашингиз ке­

рак. Хрзир сизга финобарбитал кдламан. Олдин манави- 
ни ичиб олинг.

«Камрок; фикрлашингиз керак». Шоирнинг лаблари 
беихтиёр пичирлади: «Улган одамларгина фикрламай- 
дилар». Качон, к;аерда айтувди бу гапни? Эслай олмади. 
Унинг мияси чарчаган, уйлаш учун х,еч бир куч топол- 
масди узида. Идрокини кетма-кет берилган дори-укол- 
лар босиб, жиловлаб турарди. У шу х,олида к;аршисида 
эмранибгина турган, уни деб узини койитаётган, сога- 
йиб кетишини жон-дилидан истаётган к;изга нимадир 
дегиси, яхши ran айтгиси келди. Узини к;арздор, деб би- 
либ, уялгандай булди. Бирор ran айтиб уртадаги хижо­
лат туманини тарк;атгиси келарди.
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Шоир хдмширанинг бурчи шундай, мен беморман, у 
менга к;араши керак, деб тушунолмасди. Унинг учун бурч 
совуццонликка jhaiiaraH бир нарса эди, инсон мехри олдида 
бош эгиш ва бу туйгуни эъзозлаш керак, деб тушунарди у.

Бу кайфият унда болалигидаёк пайдо булган эди. 
Ким яхши гапирса, уша одамни к;албига як;ин оларди. 
Айёрликни билмасди. Х,амк;ишлок;лар ток юмшатиш, 
лойсувок; ёки ут уришга х,ашарга чак;ирса бас, х,аммадан 
олдин борарди. Шу одамнинг иши тушибди, деб бошк;а 
уртокдарига нисбатан купрок; ишлар, тиним билмасди. 
Хашар охирига етмагунча кетмасди. Гуёки, у бу ердан 
кетса, иш тухтаб к;оладигандай тасаввур циларди.

Ёшлигида эшакнинг устида ут таширди, негаки уй- 
даги барча мол-х,олнинг ташвиши унинг буйнида эди. 
Саратоннинг жизганагида х,ам далама-дала jh- ахтариб 
юрарди. Чап кулининг бармокдарини неча бора урок;к;а 
олдириб булганди. Каналнинг ости, каналнинг усти, 06- 
шир ^ишло^ даласи, говтуда, жона, чорбог, беш гектар, ок; 
тепа, бак;ирок; кул сингари ёввойи ут куп далалар х,алак, 
шоирнинг болалиги хдлак, чулок; эшаги х,алак эди у палла- 
лар. Лагерь, оромгох, нималигини билмасди. Билгани шу - 
дала, хуржун тула ут, еб туймас мол-х,ол эди. Юк;ори синфга 
утганда отасининг жонига ора кирди. Ота-бола пахса ура 
бошлашди. Дастлаб уялгандай булди. Бировларнинг иши- 
ни к;илиш, деворини уриб беришга юзи чидамади. Лекин 
отасига рах,ми келди. Бир узи оилани бок;ишга к;ийналиб 
кдляпти. Кейин ота-боланинг бирга пахса уришига одам­
лар хдм куникди. Домлалар, мактабдошлари хдм урганиб 
^олишди. Синфдош к;изларидан хдм уялмайдиган булди. 
Отасининг бир гапини юрагига мух,рлаб олди: «Фак;ат уз 
мех,натинг билан унасан. Халол топганинг татийди».

Кунлари к;ийинчилик билан кечганиданми, эзилган- 
ни курса, кунгли ачийди, багри куяди. Узига нисбатан 
яхшилик к;илганларни бошига кутаргиси келади.

Шоир узини яхши х,ис к;ила бошлади. Харорати тушиб, 
жикда терлабди. Хамшира дори-дармон терилган стол
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устидан аллак;андай шишага шприц тициб, сукпутикни 
тортиб оляпти.

- Синглим, энди буниси к;андай укол булди? - деди у 
зада булган охднгда.

- Нуркманг, ачитмайди. Лазекс. Мускул орасига юбо- 
рамиз. Асабингизни тинчлантиради.

- Рах,мат. Бу яхшиликларингизни цачон к;айтараман... 
Мендан к;айтмаса, Худодан к;айтсин.

-  Мен сизга нима яхшилик кдлибман... уялтирманг. 
Оркангизни угиринг, шуни х,ам олсангиз тузалиб кета- 
сиз. Вой-бу, жуда терлабсиз-ку. Бу яхшилик аломати.

- Синглим, сизнинг олдингизда барибир карздорман...
- Унда бундай киламиз... Худди Шукур Холмирзаевни- 

кидай х,аётий китоблар топиб берасиз. Согайиб кетсан- 
гиз, кейин шеърларингиздан ук;иб берасиз.

- Келишдик. Шукур аканинг китоби ёкдими?
- Зур экан, энди ук;иб тугатяпман.
- Янгангиз келса айтаман, уйда у кишининг бопща ки- 

тоблариям бор, олиб келади. Сизга совга к;иламан.
- Вой, бунча зур...
- Адабиётни яхши курасизми?
- Ха. Майли, гаплашиб х,ам олдик... Энди уколдан ке­

йин бироз мизгиб олиб... Режимга риоя к;илсак, тузалиб 
кетасиз.

Кун буйи огрик; хуружидан чарчаган шоирни яна уйку 
элитди. Толгинлик уйку орасида утиб кетаётганидан 
кувонган х,амшира беморнинг бошига ох,иста кул юбор- 
моцчи эди, уз хатти-х,аракатидан уялиб, кулини к;айтиб 
тортди. Атрофга аланглаб к;аради-ю, дув к;изариб эшик 
томонга юрди.

Сарх,адсиз текислик. Атроф оппок; туман куйнида. 
Шоир кушдай енгил булиб югуриб бораяпти. Хаёли ос­
мон кадар кенг. Негадир тинимсиз кулади. Ялангоёк; 
чопиб бораяпти. Ям-яшил майсалар оёгига хуш ёк;ади. 
Бундай гузал кеча х,еч к;ачон булмайди, бу эзгулик кеча- 
си, деб кич^иради у. Борлик; оппок; рангга гарк; булган.
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Фалакда юлдузлар зурга куринади. Нур ёгмайди, дейиш- 
ганди, бекор ran экан, мана, ок; нур х,ам ёгаркан, дейди 
уз-узига: ...Шу мах,ал к;аршисида уфкранг шойи либосга 
бурканиб олган катта энаси (рах,матли момосини эна 
дерди) турганини курди. Энам тирик экан-да, деб из-из 
йиглаяпти. Катта энаси эса кулинн силкиб, к;айт ишора- 
сини цилди. Келган томонига кулини нук;иб, алланима- 
лардир демок;чи буларди. Шоир тухтаб, орк;ага к;аради. 
Ортида учта фарзанди, Барнони курди. Улар кул силтаб 
чорлашаяпти. Рах,матли энаси х,амон орк;ангга к;айт, деб 
ишора килаяпти. Бир фарзандларига, бир катта энасига 
к;арайди. Шу пайт катта энаси куздан гойиб булди. Энам 
мени фарзандларимга ташлаб кетди, деган уй келиб 
урилди хаёлига. Болалари ёнига к;айтди. Уларни бир-бир 
кучиб, дув-дув куз ёши тукаверди. «Энам мени олиб кет- 
мади, к;айтиб келдим. Сизлар билан к;оламан, - деб улар­
ни багрига боса бошлади. - Энам мени олиб кетмади... 
Кайтиб келдим. Сизлар билан к;оламан...» Барно унинг 
куз ёшларини артаётганмиш.

У туйкус кузини очди. Тепасида учта фарзанди билан 
Барно турибди. Барно унинг чаккаларига тушган куз 
ёшларини румолчаси билан артарди.

- Дадаси, х,ар нарса деб курцитманг бизни. Мана кел­
дик. Анчагина тузуксиз. Х,аммаси утиб кетди энди. Кдни, 
адажонларинг билан куришинглар...

У фарзандларининг кулларини кузига босди. Узини 
унглаб олди. Айни дамда чиройи очилди.

- Дадаси, кеч булиб к;олди. Мана, к;айнатма шурва олиб 
келдик... Овк;атланиб олинг, зурга кирдик, икки дак;ик;а- 
га. Катта духтир куриб к;олмасин ишк;илиб. Барака топ- 
гур Гузалга ёлвордик, рухсат берди. Узи эшик олдида к;о- 
ровуллик к;илиб турибди. Д>Ь(тирлар сезиб к;олишса унга 
х,ам ran тегади.

Шоир фарзандларини куриб кунгли кутарилди. Улар би­
лан хушлашаётган чогда эса фикри ёришгандай булди.
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V

Шоирнинг уй-хаёли уша кундан бери зимистон эди. 
Улим тушагига олиб келган уша кунги вок;еа фарзандлари 
кузидаги хавотиру хддик олдида бир чакдга хдм арзимас- 
лигини у х,озир, мана шу дамда, фарзандларини багрига 
босаётганида чукур х,ис цилди. Бу х,ол унга кднот багишла- 
ди. Уруш асабини емира бошлаган инсон учун бу дунёда 
энг ишончли суянчицнинг борлиги накддар ёк;имли эди. 
Унинг учун бирдан бир суянч фарзандлари - оиласи эди.

VI

Хуллас, шоир телевидение биносидан худди биров ор- 
тидан кувиб келаётганидек, гуёки кдйрилиб кдраса уни 
чак;ириб к;олиши мумкиндек, тез-тез юриб, муюлишда- 
ги емакхонага бурилди. Хозиргина содир булган х,одиса 
*ак;ида уйламасликка х,аракат к;иларди. Лекин, уз-узидан 
газаби тошаётганини х,ис этди. «Одам боласи шунчалар 
х,ам тутурук;сиз, турланувчан буладими-а? «Кап-катта 
одамлар. Нима дейишяпти?!» дерди узига узи.

Совук; этни жунжиктирарди. Ёмгир кучайди. Муздай 
шамол урила бошлади юзига. Об-х,авонинг тундлиги шо­
ирнинг кайфиятига яраша эди. У ёмгирпуши ёкдсини 
кутариб олди.

Емакхона рупарасидаги бекатда шоир Камол Шукур- 
ни курди. Улар бирга ишлашади. Уйига кетяпти чоги. 
Шоир хдмкасбини имлаб чацирди: емакхонага ишора 
к;илиб, х,алигидан уришга чорлади. Бекатдаги шоир х,ам 
шуни кутиб турганидан шу томонга юрди.

Столни шоирона к;илишди - битта арок;, салат, к;ову- 
рилган картошка, икки шиша минерал сув.

- Хавоям на у ёкдик ва бу ёкдик, тавба, - деди шоир 
кулларини бир-бирига ишцаб. - Олдикми?

- Энди ёгади. Совук;лашяпти. Осмонга булут чик;авер- 
са кунглим сик;илади, - деди шериги.

- Яхшилик учун.
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Улар бир кутаришда идишни куритиб, столдаги бор 
нарсалардан татиб курган булишди.

- Каёщ а кетяпсиз, х,али иш тугамади-ку?..
-  Уйга. Эртанги курсатувга сценарий ёзмок;чийдим. 

Ишхонани биласиз, галванинг уяси -  униси киради, бу- 
ниси чикдци, чалгийсиз. Узингизга йул булсин?

- Мен шу ерга. Жиндай отиб олиб, дунёни унутиб уйга 
жунашни мулжаллаб турибман. Мана, сиз шерик булдин- 
гиз, бу жуда яхши.

- Бугун «отиш»ни шунчаки кунглингиз тусаганмиди?..
-  Хд Аникроги, шундай булиб к;олди. Ярим соат аввал 

мени роса «дуппослашди». Очиги, миямни эговлашди. Ка- 
зо-казоларнинг дашномларидан кейин, бу ёщ а югурдим.

- Нима булди?..
-  Э, арзимайди. Узингизга таниш хдл. Кеча мак;талган 

К}фсатув... «кимларгадир ёк;маган шекилли, буларнинг 
бошига гурзи билан туширган. Энди гурзи еб гандиракла- 
ганлар менга осилишяпти. Э, одамнинг бик;ик; уйлаб, май­
да к;аричлашга мажбур булиб к;олганидан нуркиш керак 
экан. Хуллас, бугун телевидениеда ким ёмон - мен ёмон. 
Кани, биттадан урайлик. Уйламайлик, булар зп-кинчи...

-  Кани, оламиз, гапингиз рост. Шу майда-чуйдаларга 
уралашиб к;олмаслик лозим. Хозир ижодингиз чаккимас. 
«Ёшлик»да босилган «Коронги уй» циссангизни ук;иб 
чикдим. Зур. «Дарё ортидаги йиги» китобингизда хдм, бу 
асарингизда хдм уруш фожиасини шафкдтсиз чизгансиз. 
Яхши. Шу йулни мах,кам тутиш керак. Колганлари ка- 
пейка... Адабиётда учмайдиган к;илиб олов ёк;иш керак. 
Абдулло акадай, Шукур ака, Усмон акалардай гуриллаб 
ёниш керак... Гугуртингизни беринг...

Камол Шукур сигарет тутатди.
Шоирнинг кайфияти анча тетиклашди. Уз дардига ура- 

либ аза очишдан кура, улмайдиган, энг юксак мавзу, тоза 
тушунча -  ижод хдкида сух,батлашаётганидан, к;аршиси- 
даги узбекнинг навщрон шоири билан фикрлашиб утир- 
ганидан анча хдяжонда эди. Бу хдл жудаям ёк;имли эди.
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Улар тагин биттадан сипкдришди. Гаплари тобора к;о- 
вушиб борарди.

- Менга фарци йук;. Мингир-сингир к;илаверишса, бу иш- 
хонада ишламаслигим хдм мумкин. Лекин шу майда-чуйда, 
ипирисди гап-сузлар хдм кдлбингни кемириб тургани ча- 
ток;. Улай агар, телеюлдуз булиш орзуси кунглим кучаси- 
дан jh’MaraH. Мен буни сира-сира истамайман. Факдт ёзсам 
дейман. Эх, ёзиш учун эса яна уша ланаъти уруш, азоблар 
хдкдца уйлашга мажбурлигим мени к;ийнайди.

- Одам узига як;ин ва таниш манзарани яхши тасвир- 
лайди. Уруш хдцида ёзишнинг узи булмайди. Бу дунё ада- 
биётини кдритган мавзу. Лекин мен ишонаман, сиз узбек 
прозасига уруш мавзусини дадил олиб кираоласиз. Сиз 
учун бошкд йул йук;. Худо насиб к;илса, курамиз, китобла- 
рингиз тала-тала булиб кетади. Уруш хдк;идаги кичик бир 
х,икоя ёки ёстикдай романни, бу фалон жойда содир этил- 
ган уруш тугрисидаги асар деб эмас, инсониятнинг фо- 
жиаси, ёвузлиги хдк;идаги асар, деб ^аралмоги керак. Ана 
шундай даражадаги асарни яратиш хдр цандай ёзувчи- 
нинг кулидан келавермайди. Уруш асари Инсон ва унинг 
тахдирланган орзулари, ук;кд з^ган мухдббати, издан 
чик;к;ан хдётини х,икоя к;илмоги лозим. Уруш адабиёти ти- 
риклик ва улим, ээгулик ва ёвузлик оралигидаги мунгли 
бир кушикдир. Хамма миллат ва элатларга тушунарли ку- 
шик;. Мисол учун, афгон уруши. Вьетнам уруш и, Иккинчи 
жах,он уруши, ёйинки ер юзидаги барча урушларни битта 
ном билан -  уруш деб аташ керак. Демак, инсонни жид- 
дий уйга толдирадиган, башарият кунглига огрик; солув- 
чи дард бу. Колган нарсаларга чалгиманг. Урушни курган- 
сиз... Ёзинг. Х °ЗИР куч-кувватингиз бор. Куп гапирдим... 
Манови хаёлимни айлантирди, шекилли? Оламизми?

- Кани, олдик. Хурсандман. Очиги, Камол ака, Хемингу­
эй, Ремарк, Толстойлар тасвирлаб кетган урушлар замин 
кддар, хдёт к;адар китобхон юрагини ларзага солаверади. 
Харорат хдм бор, совукдонлик хдм бор, севги хдм бор, улим 
хдм бор -  к;искдси хдёт бор. Уруш. Уруш... Уруш... Менинг
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кунглимда нима гам бор?.. Узимга аён, ака... Афсус, айрим 
хумкаллалар шунчалар бир паст ишларни кдлиб, асабим- 
ни кузитганига тутаб кетаман... Нега унакдсан, унга ён 
бос, бунга ён бос, хдлигини хурматини к;ил, у катта, бу кат­
та - мансаби бор... Э, шуларни бир зиёли деб, шулар билан 
бирга нафас олиб буладими? Майли, шундай палагда бу­
либ дунёга келган экансан, нима к;иласан бошкдларни х,ам 
узингнинг сафингга тортиб. Бугун... шундай шармандали 
хрлатни курдим, айтгулик-дегулиги йук;...

- Э, куйинг, шуларни. Бир тийинга циммат нарсалар 
булар...

- Узр. Яна чалгидим. Бир роман к;оралаяпман. Кулёз- 
масини бераман. Ук;иб курасиз. Узи урушдан кдйтган, ле­
кин мен урушдан кдйтиб келмадим, деб китоб ёзаётган 
бир ёзувчининг хдёти х,ак;ида... Х,а, шундай... Уруш курган 
одамнинг урушда к;олиб, уруш ичида яшаши тугрисида 
бир асар...

- Галати фикрлар...
- Ака, бир гап айтаман... Як;инда Шукур акага, Холмир- 

заевга... Э, охири к;олибди, келинг, кутарайлик шуниям... 
Яхши булаяпти...

- Энг гузал туйгу, адабиёт учун...
- Адабиёт учун.
Охиргисини х,ам олдилар. Аччик; салат х,ам тугади.
-  Хуш... Нима деятувдим. Уф, шуни узи яхши. Лекин, 

кургур эсни олади...
-  Хозир... х,озир...
-  Ха, Шукур ака деятувдингиз.
- Во! Як;инда Шукур ака билан бирга чой ичдик. Шукур 

ака, дедим, бир гап айтайинми, дедим. Айт, деди. Уртада 
манавиндан бор эди. Кайфиятимиз чаккимас эди. Хуш, 
хд, кейин Шукур акага хдлиги гапни айтдим. У кишининг 
чехраси галати булди, к;ошлари уюлди... Менга ук;райиб 
кдрагандай булди. Разм солдим. Мени курмаяпти. Кейин, 
ерга караб сукутга чумди-да, яна менга анграйиб к;ара-
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ди. «Дах,шат-а?», деди Сунг кузларига лик;-лиц ёш келди. 
Йиглаяпти.

- Нима дедингиз?
- Шукур акага: «Мен як;инда кишлокда бордим. 

Афгонда булган дустим узини осиб куйибди. Кейинги 
пайтлар одамови булиб к;олган экан», дедим. «Нега шун­
дай булибди, биласизми?», деди у мунгли охднгда. Х,еч 
нарса деёлмай к;отиб туравердим. «Х,а, билмайсиз. Агар 
урушдан к;айтган одамнинг нима сабабдан узини осиб 
куйишини тушунтиришга курбингиз етса эди... У бекор- 
га узини осмаган. Мана сизга урушнинг аянчли тасвири. 
Шуни ёзиш керак...», деди Шукур ака. Уф, х,а, майли.

- Кейин нима булди?
- Кейин Шукур ака туз тотмай утираверди. Арок х,ам 

ичмади. «Ука, кетайлик», деди секингина. Эх,...
- Ака, яна битта олайлик. Х,озир... барвак;т. Уйдаям 

нима к;иламиз?
- Етар, балки.
- Йуц. Бир кунгил очилди-да.
- Майли...
Улар яна биттани стол устига дущайтириб куйдилар. 

Бу гал газакка шур бодринг, сузма, турт булак ковурил- 
ган балик; буюришди. Кадах^ар тулгазилди. Хамсух,бат- 
лар бир-бирига энгашиброк; утирдилар.

- Баъзи бировлар, хдмма нарсаси етарли булгандаги- 
на, тун; яшасагина ёзувчи-шоирлар яхши ижод к;илади- 
лар, деб уйлайдилар. Бир Караганда шу ran...

- Оч булсангиз 5̂ ам кунглингиз хотиржам булиши ке­
рак, ака... менимча.

- Менимча хдм шу ran тугри... Бошимни олди... манави...
- Камол ака, мана менинг ижод ташвишимни х,аёт- 

даги ташвишларим босиб кетганга рсшайди. Мана, та- 
ниш-билишлардан к;арз-хдвола к;илиб, карздор... булиб 
уй олдим... Билмайман, кандай кутуламан. Лекин... ле­
кин. Уйинг, оиланг булмаса х;ам... пойтахтда яшаб бул- 
майди-да.
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-  Майли, омон булайлик... Энг асосийси, ижодни мар­
кам ушлаш керак.

- Эй, бари бир тийин... Кани... биргаликда... Уф... гугур- 
тингизни узатинг. Хуш, мен х,али урушни гапирдим... Она- 
сини... урушни. Яраландим... Кейин... цисмимизда бир, 
йук; санчастда бир хдмшира к;из бор эди. У менинг ярала- 
римни богларди. Кейин Баграмдаги жангга у х,ам чикдан 
экан. Исми Аня эди... Машинаси минани босибди, порт­
лаб кетди. Кизнинг чап юзидан ва сул кулига асколка 
тегди. Кобулга, госпиталга олиб бордик... Аёл кишининг 
ярадор булиб к;онига буялиб ётиши аянчли куринаркан 
Шунда узимни тутолмай, йиглаганман. Уч ойдан кейин 
контузия булиб, госпиталга тушдим. Аняни куриб к;ол- 
дим. Кули тирсагидан кесиб ташланган. Оцсаб х,ам юриб- 
ди. Оёги х,ам жарохдтланган экан. Юзини айтгилиги йук 
Карасангиз, курк;иб кетасиз. Мени таниди. Караб турди 
Айтдим-ку, санчастда ярамни боглар эди, деб. Ёнимга 
келолмади. Бурилиб кетди. Шунда бунак;анги кунларни 
лаънатлаганман. Тириклигим учун узимдан х,ам нафрат- 
ланганман. Гулдай очилиб юрган жувон майиб-мажрух, 
бок;санг этинг жимирлайдиган хунук бир махлукда ай- 
ланиб к;олган эди. Ким билсин, балки урушга пул топит 
учун келгандир, балки хдётнинг та^озоси билан келиш- 
га мажбур булгандир... Хар х,олда, х,анузгача шу киёфа, ш> 
х,олат ёдимга тушса, юрагим музлаб кетади.

-  Дах,шат.
-  Дахдпат хдм гапми, ака... Энди уша аёл бир умр урушни 

к;аргаб, ич-ичидан эзилиб зт’ади. Нари борса у х,озир за'тиз- 
га киргандир. Ха, угтиз ёшида jh’HHra айланган гузаллик.. 
Уруш оловига улок;тирилган гул... Кайфим ошди... Узр.

- Турамизми?
- Турдик.
Таищарида гира-шира к;оронгилик чукиб борарди 

Эзиб ёмгир ёгар, кенг к ^ ад ан  машиналар сув сачратиб 
утарди. Йулакда кулмакчалар пайдо булган. Дарахтлар- 
дан узилиб тушган сунгги япрок;ларни ёмгир савалаб 
бетон йулка билан битга к;илиб ташламок;чидек эди.
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Шоир сигарет тутатди. Нам хдвода сигарет тутуни бу- 
ралиб юкори урлади. Бу х,олат шоир учун марок;ли эди. 
Ёмгир. Бира-ширалик. Салк;ин хдво... У кейинги бекат- 
гача яёв юргиси келди. Борликда алланечук махдунлик 
бор эди. Кузнинг узига хос бу манзараси айни чогда шо­
ирга хуш ё^ар эди. Унинг кайфияти анча баланд эди.

Х,озирги улфатчилик жуда марок;ли утди. «Агар юра- 
гинг огирлик цилса, узинг кутаришга дош беролмасанг, 
якин, садокдтли биродарларинг кумак берадилар», де­
ган уй утди хаёлидан. Шоир уз фалсафасидан магрурла- 
ниб, жилмайиб куйди.

VII

- Ах,воли к;андай?
-  Ухлаяпти, духтир.
- Кон босими, х,ароратини улчадингизми?
-  Анча тузук, тушиб к;олди. Алах,сираши йук;олди. 

Икки соатдан бери ухлаяпти.
-  Утиб кетгани чин булсин. Асаблари чарчаган. Урушда 

боши лат етган. Яхши даволанмаган. Бугунга келиб эски 
дард, хуруж келяпти. Беморга фак;ат тинчлик, хотиржам- 
лик керак. Х,аётдаги турли хил ташвишлар хдм зарба бул- 
ган. Бундай касаллик билан огриган бемор учун аччикда- 
ниш сира-сира мумкин эмас. Ук;игансиз, тушунасиз. Иложи 
борича беморга хотиржамлик зарурлигини унутманг. Х,еч 
кимни олдига куйманг. Соат тук;к;из булди. Анча кеч. Бунакд 
пайтда х,еч ким келмаса керак. Ха, эсимдан чикдй дебди, хо- 
тинига айтинг, х,еч кдндай дори-дармонга овора булмасин. 
Афгонда булганлар учун алох,ида захира бор. Бепул ажра- 
тилади дорилар. Эрталаб профессорнинг олдида одамни 
хижолат кдлдингиз. Ким айтган эди, хотинига дори олиб 
кел, деб? -  бош врач хдмширага саволомуз кдради.

- Врач Исмоилов айтувди.
- Эси жойидами унинг! Айтинг, эрталаб менинг ол- 

димга кирсин! Бупти, э^тиёт булинг. Мен кетдим. Бирор
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кор-х,ол юз берса, уйга кунгирок; килинглар... Айтмок;чи, 
Исмоилов к;ани?

- Тепадаги беморнинг хузурида...
- Бундан х,ам огир бемормикан? Ахир, куриб туриб- 

сизлар-ку бунинг ах,волини... Айтиб чик;инг бу ёща... Те­
падаги к;анак;а касал у...

-  Прокурор бор-ку. Эртага жавоб бериладиган... Кета­
ди, - деди ^амшира.

-  Оббо! Нега шунак;а булар?! Нега одамига караб 
иргишлайди булар... Нима боцщалар одам эмасми? Нима, 
касалхонада х,амма бир хил бемор эканлигини, бемор­
нинг факат огир ёки енгили булиши мумкинлиги булар 
тушунишмайдими-а? Тушунишади... Лекин, эх,... Чак;и- 
ринг Исмоиловни!

Хамшира хонадан югургилаб чикиб кетди. Бош врач 
асабий х,олда ортига к;айтиб, шоирнинг ёнига келди. Хай- 
рият, ухлаяпти. Уйкуси тоза. Боши енгил тортган.

- Чакирдингизми, Акром Тох,ирович?!
Остонада Исмоилов куринди.
-  Ука, биз учун х,озирча жиддий ва хушёрлик билан 

назорат к;илишимиз, бутун дищат-эътиборимизни к;а- 
ратишимиз лозим булган, ах,воли огир касал мана бу 
киши. Тушундингизми?

-  Туш... тушундим... Акром Тох,ирович. Мен беморни 
кон босимини улчаётган эдим...

- Сиз мени яхши тушундингизми?
- Тушундим.
- Гузалга тайинладим, хушёр туринглар. Шу каватдан 

жилманг. Хар чорак соатда бемордан хабар олиб туринг. 
Ха, айтмок;чи, нега беморнинг хотинига дори олиб кели- 
шини буюрдингиз? Сизга ким айтди, шундай к;илиш ке­
рак деб?

- Мен... мен. Узингиз белгилаган дориларни айтувдим.
- Мен сизга шу дориларни беморнинг ёнидан сотиб 

оламиз, деб айтдимми?
- Йук;..- йук;.
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_ Исмоилов, одамда фаросат булиши керак. Одамда 
виждон булиши керак. Касаллик варак;асини ук;инг. Ку- 
зингиз борми? Мен сизни огохдантираман. Бундай уйин- 
ни охирги марта килинг. Кулогингизга куйиб олинг. Тепа 
палатадаги прокурор, раис ва хрказоларнинг, Худога 
шукр, ах,воли анча тузук. Уларга бир нарса керак булса, 
ана, Гузал боради. Тушунарлими? Сиздакаларнинг тили 
билан айтганда, ётган бемор х,ам «кичкина» одам эмас.

- Туш... тушундим.
Бош врач Исмоиловга бир ук;райиб к;аради-да, пала- 

тадан чик;иб кетди. Исмоловнинг жони товонига тушди. 
Хамшира к;из йулакда х,ангу манг булиб турарди. У булиб 
утган воцеани пайк;амаганликка олиб, уриндикда чукди 
ва столга энкайиб нималарнидир ёза бошлади.

- Кайфиятни расво к;илди. Бемор бирор каттанинг 
одамими? -  деб суради у Гузалдан.

- Нега энди... Йук;. Жудаям яхши одам, холос. Тузалиб 
кетсин ипщилиб.

Гузал бу гапларни узига айтдими, Исмоиловга айт- 
дими, тушуниб булмас эди. Унинг кузлари бир нук;тада 
цадалганча к;отган эди. У палатага кириб, тумба устида- 
ги идишларни йигиштирди. Нон булагини елим халтага 
солиб, тумба ичига куяётиб китобга >Ьсшаш ёндафтарни 
тушириб юборди. Кора муровали, уртасида сарик; теле­
фон аппарати тасвирланган ёндафтар сах,ифалари очи- 
либ к;олди. Гузал беихтиёр укиди:

«Агар юрагинг огирлик к,илиб, кутаролмасанг, са- 
дощтли дустларинг бор, кумак беради...»

Галати эди. Гузал кейинги каторни укиди:
«У булмаганида мен аллацачон бошк,а ерда ётар эдим...»
Киз хдяжонга тушди. Юзидан чуг сачради. Ичида алла­

нечук огрик; сезгандай булди. Шу лахданинг узида уша, «У 
ким экан», деган фикр хаёлини чацмокдай ёриб утди. Кейин 
бу гапдан узи уял иб кетди. Ён дафтарни ёпди-да, тумбанинг 
иккинчи тахтачасига солиб куйди. «Ун саккизга кирмаган 
ким бор...»нинг сунгги сах^фаларини у кий бошлади.
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Шоир тинчгина мизгирди. Юзини бир оз окаринкира- 
ганини х,исобга олмаганда, дунёнинг ташвишу гамлари- 
дан холи, бахтиёр бир одамдек ухлар эди.

- Ах,воли калай? - Исмоилов эшикдан бошини сукди.
- Ухлаяпти, дорининг х,ожати йук;.
- Мен хонадаман. Телевизорда «Кора камар»ни бера- 

япти. Бир ran булса чикарсиз, - Исмоиловнинг боши кандай 
пайдо булган булса, ана шундай эшик ортида гойиб булди.

Киз «Ун саккизга кирмаган ким бор...»ни тугатиб, ан- 
чагача хаёлга толди. Канакадир узига таниш вокеалар 
эсига тушди. Доим шунака. Кандай китоб укимасин, уз 
х,аётига тааллукли хдцисалар эсига тушаверади. Гуёки, 
дунёнинг барча китобларидан Гузал деган бир кизнинг 
х,аёти, карашлари акс этиши керакдай.

У негадир уша, тумба ичидаги калин муковали ён 
дафтарни вараклагиси келаётганини х,ис этди. Кайси- 
дир бир куч дилидаги бу истакни аланга олдирар, очиги, 
к;изик;иши ортиб борар, буни шунчаки бир х,авас деб 
изох^аб булмасди.

Гузал тумба к;опк;асини авайлаб очди-да, ёндафтарни 
варацлаб кура бошлади. Бармок;ларига ут югургандай 
булди. У нега бу йигит билан шунчалар к;изик;иб, узига 
як;ин олаётганини узи англамаган х,олда гайриихтиёрий 
х,аракат к;илар эди. Ёндафтар сах,ифасида катта х,арфлар 
билан «янги романимга кушимчалар», деб ёзилган жой- 
га кузи тушган эди. Чумоли изидек майда х,арфда ёзил­
ган дастхатни ук;иш к;ийин булса-да, у ботиний бир тит- 
рок; билан ук;ий кетди.

VIII

«...Мен улимдан куркмайман. Азизим, факат сен табас­
сум кил, кайгуга чукма, узр, мен бопщача булишини ис- 
таган эдим. Хрзир уз дарду ташвишларинг етмаганидек, 
менинг х,ам касратимга шерик булишинг керак. Лекин, 
мен нима килай? Кимгадир айтишим керак-ку. Мени 
биргина сен тушунасан. Сен билан яшаётганимдан бах-
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тиёрман. Сени севаман. Сен мени хдётга к;айтариб хол­
динг. Суянч булдинг. Фарзандлар курдик. Агар сизлар 
булмасангиз, бу х,аёт маънисиз эди, огрик;лар гирдобида 
гарК булаётган кема янглиг, менинг ишончу умидларим- 
ни аллак;ачон сундирарди. Х,аёт нима? Тириклик. Тирик- 
ликнинг мох,ияти нимада? Уз кдцрингни топмогингда! 
Кимгадир кераклигингни х,ис цилиб яшаётганингда! 
Худога шукр, сенга азоб берсам-да, сенга кераклигимни 
англаб коламан. Шунда узимдан хурсанд булиб кетаман. 
Барножон, бугун жиддийрок; гаплашамиз. Романим, узим 
х,ак;имда. Биласан буни. Лекин тугатолмаяпман. Улим 
х,ак;ида гапириш огир. Улим х,ак;ида ёзиш, ундан огир. У 
х,ар к;андай к;аламни музлатиб куяркан. Сен деярли х,ар 
куни бир манзарани хаёлингга келтириб, ундан нафрат- 
ланиб, гам-андух,га тушиб яшай оласанми?

Менимча, энг огир гунох, иш цилган кимсаларнинг 
ёвузликлари ана шундай куз олдида к;отиб к;олса керак. 
Мен хдм ана шундай дардга дучор булганман. Х,еч куз ол- 
димдан кетмайди баъзи вок;еалар. Эслаганим сари, уйла- 
ганим сари, миям зир-зир к;ак;шайди. Х,амма-хдммасидан 
кутулгим келади, чорасини тополмайман. Шунда хаё- 
лимга бир фикр ярк; уриладию, дилим чарогон тортиб ке­
тади. Улим! Улибгина кутулиш мумкинмикан? Бирок;, шу 
онда сен, фарзандларим куз олдимга келасизлар. Узимдан 
жирканиб кетаман. Майли, ижодим чала к;олади. Мен ро- 
манимни тугаллай олмадим, деб узига ортик;ча бино куя- 
диганлардан эмасман. Сенинг олдингда бу хдёт шунчаки 
мазмунсиз ва ахдмиятсиз экан, билгинки, ижодимни сен­
га тенглаштириб, сен каби азиз билиш мен учун умуман 
ахдмиятсиздир, бу кулгили. Сенинг шу нарсани тушуниб 
етишингни жудаям хохдаётганимни сезсанг эди Барно, 
сен куйида ёзганларимни ук;иб, хаёлимни хдр куни банд 
к;иладиган манзарага бир назар сол. Майли, бугун шундай 
к;арорга келдим. Буни хдёт билан улим оралигида жанг 
к;илавериб, х,ориган одамнинг ёзганлари, деб к;абул к;ил.
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...Мени купинча тушларимда оппок; салла ураган ёки 
товок; телпакли, устида узун куйлак ва иштонли, сок;ол 
куйган кишилар кулида курол билан кувлашади. Игна 
ютган ит каби узимни ^уярга жой тополмай, к;очаман. 
Гох,ида тутиб олишади, уларнинг кузларида ут чак;найди. 
Озгин ва чайир бу одамлар - бизга царши жанг цилишган, 
улар мени дарахтга боглашади. Рупарамда куролини х,ас- 
са каби ерга тираб мени томоша к;илишади. Шунда улар- 
дан бири куролни манглайимга тугрилайди. Бопщалари 
тиржайиб к;ах,р билан к;араб турадилар. Х,алиги газабкор 
менга я^инлашаверади. Автомат милини пешонамга 
теккизади. Кулини тепкига олиб боради. Мен жон вах,ми- 
да бак;ираман-да... Уйгониб кетаман. Сен урнингдан сап- 
чиб туриб ошхонага югурасан. Нималарнидир пичирлаб, 
косада муздай сув олиб келасан. Узимга келолмай к;ал- ; 
тирайман. Сенинг олдингда уялиб, ожизларча, нотавон- 
ларча ерга к;арайман. Бошимдан тер оцади. Анчага довур 
ухлолмайман. Гох,ида сенинг уксиб-уксиб йиглаётганинг, 
Худога нола к;илаётганинг эшитилади.

Менга бу вок;еаларни х,икоя к;илиш, к;огозга тушириш 
нечоглик азоб. Лекин к;албим шаррос куяётган бах,ор 
осмони сингари тунд, адо^сиз хдсратларга лиммо-лим. 
Мени ё к;айгу адо к;илади, ёки мен к;айгунинг дах,шатини 
тулалигича намоён киламан. Мен урушни фош этаман ёки 
уруш мени гам ^п-ида ёк;иб кул к;илади. Уруш устидан га- 
лаба к;озониш учун эса унинг юзига тик к;арай олсам бас.

..Дисмда икки кундирки, осудалик. Утган куни жанг- 
дан ^айтдик. Аскарлар уст-бошини тартибга келтир- 
ди. Хаммомга тушдик. Саф майдони яна файзга тулди. 
Аскарлар на офицерлар хоналарида ишлаётган жувон- 
лар казармалар олдидан калта белкуйлак, кукраги очик; 
бурма кофта кийиб зп’ишадиган булишди. Полкнинг ур- 
таси кумга тулгазилиб, икки ёкдама картондан тиклан- 
ган казармалар олди, чекиш жойлари кепкасини бошга 
дол к;илиб, эгнига оппок; ёк;али аскарий кийим илган йи-
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гитлар билан гавжумлашди. Оёкларида гармонсифат фа- 
сонга келтирилган кирза этиклар чунонам мойланган- 
ки, куёш нури тегса ялтиллайди. Лабининг бир бурчига 
сигарет кистириб олган, айрим олифта йигитлар (демак, 
улар як;инда уйга кайтишади) унчалик пурим кийинма- 
Ган ёш аскарларга хдр замонда иш буюриб куядилар.

- Оёк тозалагични олиб ке.
- Дуконга бориб ке.
- Ма, сигарет олиб ке.
- Тасмамни тозалаб тур.
- Иванни чакир казармадан...
Хуллас, иши йук; итини сугорар. Таищаридан кузат- 

сангиз, хаёлингизга келмайди кечагина шу йигитлар 
лойга беланиб, афт-ангори корамтир тусга кириб, жон 
олиб, жон беришади. Улимга чап бериб колишади. Топ- 
ширицни аъло даражада бажаришади. Уларнинг куп- 
чилиги орден ва медаллар олишган. Хаттоки, улар ичи­
да «Кахрамон» нишонига эга булганлари х,ам бор. Шу 
олифта, шу босар-тусарини билмайдигандай туюлган, 
«безори» йигитлар улимга дуч келавериб, жанг килаве- 
риб, пишиб кетишган. Улар бугунчалик хурсандчилик 
кдлишаётир. Эртага эса яна улим сари юз буришади, ир- 
кит-сирк;ит х,олда к;онга беланиб, жанг майдонида ажал 
билан олишадилар. Улар бугунчалик тирикман, эртага 
нима буларкин, деб узларини к;ийнаб, юрагини нимта- 
лаб тонгни к;арши олишади. Шунинг учун жангсиз кун- 
лар полк майдони файзга тулади. К|исм жангга чик;иб 
кетган кезлар полк ичи жим-жит булиб колади. Бу ерда 
колган баъзи ярадорлар, х,ар хил юмушларда ишлагани 
келган жувонлар каби уйчан сукутга чумиб, жим юриша- 
ди. Цисм урушга кетган пайтда полкда уйин-кулги бул- 
майди. Атрофи тоглар билан уралган жойда урнашган 
Кисмимиз худудида эса курикловчи батальон, артилле- 
риялар, жангчилар, миномётчилар хушёр туришади.

Бугун эса бошкача. Жангсиз, талафотсиз кун киемдаги 
картон девор казармалар ёнидан турли-туман атирлар
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буйини таратиб утиб цоладиган аёллар аскарларнинг 
кузини куйдиради. Х,аммаси ran отади. Огзи ёмонлар 
тап-тортмай уларни хдлигинга... таклиф к;илади. Рус- 
нинг мех,рибон, такаббур, самимий аёллари бунга парво 
килмайдилар. Айримлари жойида шахд тухтаб:

- Кечкурун. Кел модулга, кел. Узим сенинг ак;лингни 
киритаман, - дейди.

Бах,орнинг чарогон кунлари, тиниц осмон заминга 
як;инлашиб к;олгандай булади. Полкнинг жанубида кури- 
ниб турган катта к;ишлокдаги дов-дарахтлар, боглар к;ий- 
гос гулга кирган. Олам ёруг. Бегубор. Бах,орий муаттарлик 
хукмрон. Шундай ёрк;инлик дилдаги губорларни кутариб 
кетади. Уруш булаётганига х,ам ишонгинг келмайди.

Кеч кириши билан эса казарма бурчагида туда-туда 
булиб наша чеккан, арок; ичган, хуллас, тараллабедод 
аскарларнинг учарвойлари аёллар модулига (казарма), 
офицерлар ошхонасига, сув тортиш мосламаси биносига, 
клубга, к;исм тиббиёт пунктига, полк дуконига, хуллас, 
тугри келган жойга, бу ерга ишлашга келган рус аёллари 
билан маишат кдлгани кетади. Улар жангдан к;айтаётиб, 
катта-кичик к;ишлок^1ар, шах,арлар дуконларидан умар- 
ган ёки афгон дукондорларидан курк;итиб олган япони 
румолию, магнитофонларини, фаранг атирини, так;ин- 
чок^ларини, к;иск;аси, нимаики топган булсалар, Россия- 
нинг тантик жувонларига илинадилар. Бу ёгини полк- 
даги жувонларнинг узлари эплайдилар. Одам боласи 
урушда х,ам, дах,шат ичида х,ам доимо аёлга, гузалликка 
интилиб яшаркан. Бугун тирикман, эрта улиб кетишим 
мумкин, деган аскар аёл мех,ри, унинг хдроратли эрка- 
лаши боис, урушга уз тириклигини курсатиб куймок;чи 
булди. Аскарлар офицерларнинг кузини шамгалат к;и- 
либ жувонларга як;инлашсалар, жувонлар эса эрта-ин- 
дин жувонмарг булиб, улиб кетувчи бу гудакларга рах,- 
ми келганликлари учун х,ам борлигини х,адя этадилар. 
Шундай к;илиб, урушдаги х,аётнинг хдм узига яраша фа- 
рогатли онлари булади. Шу жувонлар бу ерда - х,ар куни
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улим домига бориб жанг цилувчи аскарлар масканида 
осмондан тушган фаришталарга к;иёсланадилар. Хуллас, 
шуро уз фарзандларини бехудага улимга юборар эди ва 
ора-орада уларни уз аёллари билан «сийлаб» х,ам куяр- 
ди. Мабодо, уларни биз шунчаки фох,ишалар деб атасак, 
янглишардик. Улар бизни кутуриб кетмаслигимиз учун 
х,ам бу ерларга келгандир, десак тугри булар, балки.

Ана шундай кунларнинг бирида бутун рота кутилма- 
ганда казарма олдида саф тортди. Тушлик овк;ат мах,а- 
лига анча эрта эди. Биз жангга чик;иш учун топширик; 
келган, деб уйласак, жанг вах,имаси икки-уч кун олдин 
етиб келарди. Рота командири шахдам кдцамлар билан 
казармадан чик;иб келди. Узига хос сиполик ва дустона 
кайфиятда бошини гоз тутиб:

- Салом, бургутлар, - деди.
- Сог-саломатлик тилаймиз, урток; катта лейтенант, - 

к;ичк;ирди аскарлар бор овози билан полкни бошларига 
кутариб.

- Кайфиятлар аъломи, бургутлар?!
- Худди шундай, урток; катта лейтенант, - бирварака- 

йига к;ичк;ирди рота.
- Эшитмадим, - деди рота командири керилинцираб куз 

^ири билан сафга бок^б, - кайфиятлар аъломи, бургутлар?!
- Худди шундай, урток; катта лейтенант!!! - саф гум- 

бурлаб жавоб к;айтарди.
- Бу боища гап! Яшанглар! Хуш, гап бундай. Икки соат- 

дан кейин бизнинг ротадан битта БМП-2 йулга чикдци. 
Цаергалигини штабдаги офицерлар тушунтиради. Мах- 
фий топширик;. Шунинг учун 614-машина - механик Ри­
нат Исанбаев х,амда отувчи-оператор Норк;обилов, пиёда 
аскар Михайлов х,озирлик куринглар. Сапёрлар взводи- 
дан битта БМП-2 ажратилади. Штабдан иккита офицер 
х,ам боради. Бизнинг машинадагиларга санчастдан бит­
та доктор кушилади. Сен машинага рах,барлик кдласан,
- деди у менга. - Хуллас, соат ун иккида полкдан иккита 
БМП-2 чициб кетиши шарт. Саволлар борми?
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-  Йук, }фток; катта лейтенант, -  яна ж^фовоз булди рота.
- Таркдлинглар. Сен бу ёкда кел, - деб чакирди коман­

дир. - Вазият жиддий, - деди у, тирсагимдан тутиб чекиш 
жойига бошларкан. - Эх,тиёт бул. Штаб офицерларининг 
буйругига биноан иш юрит. Хушёр бул. Сенга ишонаман. 
Агар топширикни омон-эсон бажарсанг, «Кизил Юлдуз»га 
ёзаман. Уйингга хдммадан олдин кетасан. Уч ой колди-я. 
Утиб кетади. Х,озир механик билан техника паркига бориб 
машинани текшириб куринглар. Укдори етарли булсин. 
Уч кунлик озик;-овк;ат ол! Балки эртарок; кайтарсизлар, 
лекин ортикчаси зиён килмайди. Хуш, бупти. Икки соат 
вактларинг колди. Тушлик йулда булади.

Кием штаби ёнида тухтадик. Сапёрларнинг машинаси 
хдм етиб келди. Штабдан иккита офицер чикди. Уларнинг 
бири, яъни кузойнак такдан, йигирма бешга хдм кирма- 
ган ёш офицер бизнинг машинага чикди. Пиёда аскар Ми­
хайлов олдиндаги сапёрлар машинасига жойлашди.

- Сен кдриямисан? (Куп хизмат килганмисан, демок;- 
чи) - деб суради.

-  Карияман. Як;инда уйга...
-  Яхши. Хамма нарсанг жойидами?
- Тушунмадим.
- Манави пушка, башня, яхши ишлайдими?
- Албатта.
- Яхши отоласанми?
-Ха.
-  Механик хдм кдриями?
-Ха.
Офицер хдмма нарсани сурайвериб сил килиб юбор­

ди. Энсам котди. Шурлик Афгонистонга кечагина келга- 
ни сезилиб турарди. Бу биринчи жанги булса керак...

- Кеча келдингизми? - деб сурадим пайтини топиб.
- Нега энди? Ун кун булди.
- Тушунарли, -  дедим эснаб, -  демак, мурт экансиз, 

хдли хомсиз. Пишмагансиз. Хечкиси йук< урганиб кета- 
сиз. Битта-яримта дайди ук яралаб утгач, укдан тез уча- 
диган булиб урушга куникиб коласиз.
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Мен атайлаб шундай дедим. Офицернинг ранги ок;ар- 
ди. У ёк;-бу ёщ а к;имирлаб куйди. Асабига бехато уриб 
овозини учирганимдан хурсанд булиб, бошимни иргаб 
хуштак чала бошладим. Ёш офицер сигарет тутатди. Че- 
касанми, ишорасини кдлди.

- Х,озирча йук;. Жангдан кейин керак булади, дедим.
- Шундай де?
- Албатта. Бугун рота командири: «Топширик;ни ба- 

жарсанг «Кизил Юлдуз»га тавсия кдлинасан», деди. Де­
мак, улимга кетаяпмиз. Тирик к;айтсак, орденни курамиз. 
Йук;са, тобутимиз билан бирга уйга жунатишмокчи...

- Ахир, бутун полк юриш к;илганда талафот куриш 
мумкин, - дейишади-ку?

- Талафот, к;анак;а талафот? Ким айтди сизга бутун 
бошли полкка циргин келтирувчи душман иккита маши- 
нани жимгина куйвориб, ок; йул тилайди, деб?

- Бу гал урушга чик;маяпмиз-ку?
- Нима бало, курортга кетяпмизми? Э, ана нозанин, 

духтир хоним турвачасини кутариб келяпти. Айтганин- 
гиз чик;иб колди-ку, ох,-ох„ курортга кетаётганга ухшай- 
миз. Хоним, бекорга чицмаётгандир, х,арх,олда!

Лейтенант машинага яцинлашиб к;олган врач аёлга 
галати к;араш к;илди.

Жувон лейтенантга салом берди. Лейтенант улгани- 
нинг кунидан базур алик олди. Врач орк;а эшик орк;али 
машина устига кутарилди. Тилла соч, кук куз, чех,раси 
тип-тиник^ адл к;оматли жувонга хдрбий кийим жуда 
ярашган, унинг х,аракатлари чащон эди. У турвасини баш­
ня ёнига ташлаб, лейтенантнинг ёнидан жой олди. Аёлга 
афтидан тулик; тушунтириш берилган, олдиндаги вази- 
фадан манави курток; лейтенантнинг х^м хабари бор, ле­
кин у бу ишнинг мох,иятини тулик; англаб етолмаган эди. 
Мен эса цаёщ а кетаяпмиз, нима учун, к;ачон к;айтишимиз 
кераклигини билмасдим. Фак;ат ёнимдаги к;изикувчан 
лейтенантга суяниб булмаслигини сезиб к;олгандим.

- Уртоц прапоршчик, к;айси манзилларга саёх,ат к;ила- 
миз? -  деб сурадим аёлдан.
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- Гардезга.
-  Вазифа аник;ми?
-Ха.
- Демак, биз яралансак, сиз... шунинг учун?..
-  Худо асрасин.
Олдиндаги машинадагилар жойлашиб булишди. 

Юриш тараддудига тушишди. Мен сапёрлар взводи ма- 
шинасида урнашган офицердан сурадим:

- Урток; майор. Бизнинг атамамиз канала?
- «Бубен». Бизнинг машина «Бубен-1», сизлар «Бубен 2».
-  Тушундим. Алок;ани к;айси частотага куяй?
- Тугщиз юз саксон олтига. Тезрок; ула. Мен билан 

алок;ада бул!
- Хуп булади!
Шу пайт полк штабидан биттадан к;оп орк;алаган 

туртта аскар чикди-да, турри биз томонга юра бошлади.
- Урток лейтенант, булар х,ам биз билан боришадими?
- Йук;. Юкларни бизга беришади. Машинанинг десант 

булмасини оч. Уларни уша жойга соламиз.
Мен машинадан тушиб, орк;а эшикларни очдим. Де­

сант булмаларига иккитадан к;илиб к;опларни жой- 
лаштирдик. Цоплар зил-замбил огир эди.

- Бу нима? -  сурадим аскарлардан.
-  Пул.
- Шунча пулни к;аерга... нима учун?
- Мен к;аёкдан билай. Хархдлда буларни ёк;иб овк;ат 

пиширмасанглар керак, -  деди аскар.
Машиналар жойидан жилди. Гардезгача уч соатлик 

йул. Кобулдан чищач, катта к;ишлоц бошланади. Сунгра 
икки томони тоглар билан уралган йулга тушамиз. Тог- 
ли довондан х,ар томонни кузатиб боряпмиз. Аёлнинг 
парвойи фалак. Куриниб турибди, жангларга чик;авериб, 
сипо тортиб цолган.

- Урток; прапоршчик, исми-шарифингизни нима деб 
айтай?

-  Нина Григорьевна.
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- Хурсандман, Нина хоним!
Мен машина ичкарисига тушиб уз жойимни эгалла- 

дим. Нина Григорьевна ва лейтенант башня тепасида 
колишди. Кузатгич ойнак оркдли атрофга разм солдим. 
Яланглик. Заминга яшиллик югурган. Йул четидан ярим 
чакирим нарида кишлок; бошланади. Кичик уйчалар атро- 
фи одам бели баравар кутарилган паст деворлар билан 
уралган х,овлиларда гимирлаётган ахрлини куриш мум­
кин. Болалар, хотин-халаж, к;из-жувонлар кундалик юмуш 
гирдобида. Улар цишлоцнинг шундай ёнгинасидаги йул- 
дан утиб бораётган шуро армияси машиналарига эътибор 
беришмасди. Бу йулдан хдр куни неча маротаба техника 
^ади . Ах,оли эса урганиб к;олган. Кобулга як;ин жойлаш- 
гани, атрофи шуро полклари билан ураб олингани боис, 
цишловда душман булиши, бу к;ишлоцнинг шуравига к;ар- 
ши курол удгалиши мумкин эмас эди. Кишлок; ахди нои- 
ложликдан нафасини ичига ютиб яшарди. Бош Kjn-apca, 
шу ердан бирорта ук; учса цишлок;нинг ёниб кул булиши, 
ер баробар текисланиши аник;. Агар шу к;ишлоцк;а ^ара­
та жанг к;илиш зарурати тугилса, теваракда жойлашган 
цисмлардаги артиллериядан ук; отилса кифоя. Бу хдм 
етмагандай кисмларнинг би^инида шуро армияси урна- 
шиб олган. Совет полклари, хдрбий техникалари, турли 
хил курол-ярогларга эга инк;илоб к;алк;онлари булмиш 
афгон армияси цишлокда бирорта нохуш х,ол юз бермас- 
лиги учун жон-жахди билан курашар, хужасига содик; ит 
каби кишлок; осойишталиги учун жонини беришга шай 
эди. Буларда асосан инкдлоб душманларига кдрши кура- 
шиш иштиёк;идан кура, шуро армиясининг газаби к;ай- 
наб, к;овоц-тумшуги осилишидан ч ^ и ш  х,исси минг чан- 
дон баланд эди. Агар шуро кушини Афгонистонни тарк 
этса, буларнинг х,оли хароб буларди. Шунда сарондойлар 
учун иккита йул к;олади - улиш ёки душман томонга jh-иб 
инкдлобни бугизлаш. Бирок; афгон армияси учун иккин- 
чи йулни танлаши хдк;ик;атга яцинрок; эди.

Муюлишга келганда афгон армиясининг постига дуч 
келдик. Майор машинадан тушиб, афгон офицери билан
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ниманидир гаплашди. Афгон тиржайди. Мен башнядан 
бошимни чицариб, автоматимни олдим-да, узимни бе- 
парво тутиб, куролни х,алиги офицерга тугрилаган бул- 
дим. Пушкани тушириб, алсща мосламаси сими чик;иб 
турган бинога мулжалладим. БМП-2 отув милини алок;а 
биносига тугрилаб куйилиши барибир афгон офицерига 
таъсир цилди. У бошини силкиб-силкиб, сунъий табассум 
к;илиб четга сурилди. Йулни очишди. Утаётиб автоматни 
мулжаллаб, офицерга кузимни к;исиб куйдим. У довдираб 
к;олди. Лейтенант атрофга к;изик;иб к;араб турарди.

- Кизик;, -  деб куйди у, оркага - афгон пости томонга 
к;араб.

- Кизиги, кейинрок;, жанг майдонида булади, - дедим.
- Х,а-я, албатта, -  деди лейтенант.
Нина Григорьевна менга к;араб турди-да, кулимсира- 

ди. Кейин лейтенантга назар ташлади. Унинг бу к;араши- 
дан: «Х,али шу билан урушга боряпманми?», деган фикр- 
ни англаш мумкин эди. У х,ар х,олда лейтенантга рах,ми 
келиб карагани аник; эди. Мен пайтдан фойдаландим.

- Нина Григорьевна, урток; лейтенантнинг бугун 
урушга биринчи бор чик;иши. Айтишади-ку, биринчи 
жанг биринчи буса каби х,аяжонли кечади, деб.

Лейтенант, елкасини к;исиб, бизга х,азил к;илмок;чи 
булди. Лекин эплолмади. Аёл шарак;лаб кулиб юборди. 
Аскар кийими чунтагидан сигарет олиб тутатди. Мен ма­
шина ичкарисидан нави паст булса-да, узимнинг «Охот- 
ничние» сигаретимни олдим. Машина к;ишлок;к;а туташ 
суцмок;к;а яцинлашганда йул четида кулини силкиб тур­
ган болакайга «ниманг бор?», ишорасини к;илиб бош 
иргадим. Бола иск;ирт кийимда, яшил читдан тикилган 
куйлак-иштонда, оёк; яланг эди. У озгин кулини ёнидаги 
турвачасига тик;иб, кулчага ухшаш, дум-думалок; нарса 
олиб курсатди. Бош ва жимжилок; бармогини тик к;илиб, 
урталик уч бармогини буклаб, бош бармогини огизга 
олиб келди. Мен тушундим. Наша экан. Бу ёщ а от, маъ- 
носида кулимни силкитдим-да, жанг турвадан гушт, кар-
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то ш н а , куюк; сут солинган темир идишларни отдим. Улар 
боланинг оёги остига тушди. Бола консерва идишларни 
чакконлик билан олди-да, олдинга к;араб югургилади ва 
кулидаги кулча шаклига келтирилиб тайёрланган чаре, 
яъни нашани биз томонга иргитди.

- Нима бу? - лейтенант кулига олиб к,изик;синди.
- Кулча, - дедим.
- Мен жиддий сураяпман.
- Чаре. Биласизми? Керак булади...
Лейтенант менга маъноли караб, кулида чуг уш- 

лагандай типирчилади. «Отиб юбормасин», деган уй 
билан чарсни кулидан юлиб олдим-да, машина ичига, 
уриндик;ца ташладим. Нина Григорьевна бизга шунча- 
ки, бемаъно караб турар, айни дамда х,еч нарсани уйла- 
мас, курук, аммо жозибали суврат булиб, машина усти­
да кук;к;айиб утирарди. Кепкаси гирдидан чик;иб турган 
малларанг сочлари енгил шамолда титранар, тиник; ва 
бегубор кук кузларини олисларга тикканди. Кабохд- 
ту разолат бижгиб ётган бу кир дунё -  уруш кучогига 
хох,иш-иродаси билан узини ташлаган хушруй рус аё- 
лининг хаёлидан айни дамда нима кечаётгани биргина 
узига аён эди. Шундай булса-да, унинг орамизда булиши 
ёк;имли бир х,ол эди. Манави лейтенантнингх,озир бу аёл 
^ацида кандай уй-хаёлда эканини билмадим-у, лекин 
аёл билан ёнма-ён турганим боис кайфиятим аъло эди. 
Очиги, лейтенант мени умуман цизик;тирмай куйган эди. 
Унда кунгил, фаросат борлигига х,ам шубх,а к;ила бошла- 
гандим. Куркокдиги шундогам билиниб турибди.

Текис йул тугаб, тошлоц к5̂ ча бошланди, зум утмай уй- 
дим-чукурда машина силтанишга тушди. Гардез худудига 
етиб келдик. Яна ун чак;иримдан сунг к;ишлок;к;а етамиз. 
Олдинги машинадаги майор алоцага чик;иб, жанговар 
^олатга киришимизни буюрди. Лейтенант шоша-пиша 
каска ва эгнига зирхди кийимии илиб олди. Прапоршчик 
аёл эса бемалол, уша-уша хрлатда jft-ирар, зирх, кийимни 
башня ёнида, жувоннинг оёги остида ётарди.
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- Нимаси дах,шат? Ёш офицер аскарга ёкмаган, отиб 
куйган, -  дедим кесатиб, -  ёки шурлик лейтенантга улга- 
ни учун орден берилгани дах,шатми?

Лейтенантнинг уни учди. Мен у билан учакишиб к;ол- 
гандим. Буни аёл сезди. У турвасидан узум соки солин- 
ган темир идишчани олиб, очк;ич билан икки томонини 
тешиб очди-да, симира бошлади. Мен к;орним очикдани- 
ни сездим. Ичкари тушиб жанг турвамдан гушт солинган 
темир идишни олиб, оч^ич билан очдим. Идишдан гушт 
олиб, куритилган нон билан едим. Узум соки ичдим. 
Энди кщорига чик;аман, деб турганимда ички алоцада 
Ринатнинг овози эшитилди:

- Кара, тугримизда афгонлар юрибди. Эх,тиёт булиш 
керак.

Мен рупарамдаги одамларни курдим. Улар куролсиз 
эди. Кишл°ках,ли. Биз томонга келяпти.

- Булар душман эмас, - дедим.
- Биламан, душман эмас. Шундай булса х,ам айт- 

дим-куйдим-да. Курк;аяпти, деб уйлама тагин.
-  Сен менинг энг довюрак дустимсан, - дедим уни 

мактаб.
Башнядан бошимни ташцари чицариб атрофга к;ара- 

дим. Биз к;ишлок;ка кириб боргандик. Машина устида 
лейтенант теваракка аланг-жаланг бокарди. Куролини 
куксига тираб олган. Куркдани шундок; сезилиб туриб­
ди. Аёл эса бепарво. Олдга караб утирибди. Шундай бул- 
са-да, анча хушёр.

Кишлок;ни оралаб утдик. Ук; отилмади. Ун еттинчи ку- 
затув нудгасига етиб бордик. Атрофи баланд девор би­
лан уралган цалъа. Унинг уч тарафида махсус истех,ком- 
лар курилиб, танклар куйилган эди. Кузатувчи аскарлар 
^ар кунги ишимиз шу, атрофни кузатиб турибмиз, деган- 
дек, кулини иягига тираб хаёл суриб туришарди.

Ичкарида эса тандир, кудук;, супа. Киск;аси,
кургон бой кишининг х,овлиси экани билиниб турибди. 
Х,овлининг кунботарида сархдцсиз токзор. Узум навда-
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- Урток; прапоршчик Нина Григорьевна, бошланиб 
к;олса керак, х,озир. Бир ran булса, узингизни машина ич- 
карисига уринг, лейтенант тапщарида к;олаверсин, - де­
ган маънода ran кдлдим.

- Рах,мат, - деди у кулимсираб.
Кулги жувонга ярашар, у кулса янаям очилиб кетар эди.
- Нина Григорьевна, х,озир аник; нима к;илишимиз 

керак. Бизга купинча кузда тутилган манзилга боргач, 
топширик; берилади. Балки сиз биларсиз? - мен атайлаб 
лейтенантдан сурамадим.

Лейтенант менга гуёки: «Сен билмасанг, мен биламан 
аскар», деган мазмунда цараб куйди. Бирок; Нина Григо- 
рьевнанинг шаддодлиги х,ам бор экан. У энди бизга эл 
була бошлади чоги, нима сабабдан бораётганимизни 
икки огиз суз билан айтди-куйди:

- Разведвзвод кеча шу к;ишлок;к;а кирган. Жанг булган. 
Иккита жангчининг улиги цолган. Шуларни олиб цайта- 
миз- Душман тараф билан келишилган.

Кутилмаган гапдан анк;айиб к;олдим. Мен к;ишлок; 
ичкарисига, узимизникилар х,имояда турган кузатув 
нук;таларига боряпмиз, улар орасида душман билан ке- 
лишмовчилик содир булгандир, пул шунинг учун керак- 
дир, деб уйлаб келардим. Чунки к;ишлок;лар атрофидаги 
кузатув нук;таларидаги аскарларимиз доимо душманга 
у-бу нарса бериб туришар, баъзида шу йул билан жон 
сак;лашлари сир эмас эди.

-  Демак, душман билан юзма-юз келамиз. Утган йили, 
энди афгонга келган пайтим, ёш аскарлардан бири бил- 
масдан офицерни отиб куйди. Офицер ёш эди. Аскарни 
эса Жалолободга, учинчи батальонга жунатишди. Х,а- 
лиги офицерга улимидан сунг «К^изил Юлдуз» ордени 
беришди. Х,а, шармисорлик бу, -  дедим, мавзуни буриб, 
узимни чалгитиш учун.

- Бу цандай бемаънилик. Дах,шат, - деб гапга кушилди 
лейтенант.
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лари пиндик отиб, барг чик;ариб к;олган. Сул томонда эса 
улкан бог ястанган. Уриклар оппок; гулга кирган. Кургон 
ичкарисидаги кенг хоналарнинг бирида йигирма чогли 
аскарга ёток;жой хрзирланган. Кейингиси ошхона. У ёгида 
офицерлар ётоги. Кичик хонага алок;а нурилмалари, тур- 
ли хил ускуналар урнатилган. Х,овли сатх,ида хдр хил ук; 
гилзалари, БМП-2, танк снарядлари сочилиб ётарди. Супа 
ёнида снарядлар жойлашган кутилар тахланиб турар, бе- 
рирокдаги чукурда ток тарцатувчи двигатель куринарди.

Биз машиналарни токзор бошланишига, кунботарга 
Каратиб куйдик. Майор кургон ичкарисига кириб, офи­
церлар билан нималарнидир гаплашяпти.

- Нина Григорьевна, бутун бошли полкни юз чогли 
душман зир титратади. Тупканинг тубидаги бу нук;тани 
душман йук; цилиб юбормагани галати.

-  Буларга ишонма. Булар душман билан дуст. Буларга 
тегмайди, - деди у кулимсираб.

Шу пайт ичкаридан майор чик;иб келди. Шу ердаги 
аскарлардан бири ук;-дори солинган машинанинг десант 
булмасини очди. Каттакон кутиларни тушириб тахлади. 
Бизнинг машинадаги т}фт к;оп афгони пулни олдилар. 
К^фгонда жанговар х,олат эълон к;илинди. Врач аёл коман­
дир уриндигига жойлашиб, люкни ёпиб куйди. Лейтенант 
пастда, машина тагида ётиб тугрини кузата бошлади. Куп 
Зп-май кунботардаги токзоргатуташ йулда, биз «бур бухай- 
ка» деб аталувчи юк машинаси куринди. Биз билан кел- 
ган майор, кургондан бир офицер ва туртта аскар, туртта 
к;опни Kjh-ариб, токзорни оралаб «бурбухайка» томонга 
юришди. Улар узумзор $фтасига бориб туктаб туришди. 
Офицер кулидаги ок; байроцни хдвода силкиди. «Бурбухай­
ка» тухтади. Ичидан олти нафар афгон тушди. Иккитаси 
олдинда щлган, турттаси иккита замбилни Kja-ариб, биз- 
никилар томон юрди. Биз вужудимиз кузга айланиб, улар­
ни кузатиб турибмиз. Мен отув милини тушириб афгон- 
ларга тугрилаб куйдим. Иккала томон бир-бири билан 
учрашди. Аскарлар копни топшириб замбилни олишди.
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Шунда токзор четидаги йулдан отув мили оркага кдратиб 
бурилган БТР елдай учиб борди ва «бурбухайка» олдида 
т^гстади. БТР устидаги аскарлар х,озиргина биз келтирган 
ук;-Дориларни ерга агдарди. Шу зах,оти БТР оркдга цайтди.

Биз иккита полкдошимизнинг мурдасини олиб изи- 
мизга бурилдик, йулга тушдик. Х,амманинг кайфияти 
ёмон. Десант булмаларида энди улик олиб кдйтаётган- 
дик. Уйдим-чукурлик тугаб, к;ишлок;к;а киришимиз би­
лан олдиндаги машина ёнида портлаш содир булди. Ён 
томондан чийиллаб келаётган снаряд товуши эшитил- 
ди. Узок;дан кдлъалардан кузатиб турган душман бизни 
олис масофага учувчи ракета билан укда тутаётганди.

- Нима бу, нега ахир? Биз келишганмиз-ку?! -  лейте­
нант эсанкираб к;ичк;ириб юборди.

-  Ха, ифлослар, отишяпти. Ринат, тезрок; хдйда!
Ён-атрофга кетма-кет снаряд туша бошлади. Бир чак;и-

рим юрмасимиздан автомат ук^ари тепамиздан чийиллаб 
учди. Ёнимиздаги к;алъаларда душман бекиниб олганини 
сездик. Лейтенант курк;анидан тектакнамо к;ичк;ириб, 
бацириб юборди. Прапоршчик башня орк;али ичкарига 
тушди-да, десант булмага -  уликнинг ёнига утди. Лейте­
нант командир уриндигига ^и ри б  олди. Мен тепадаги 
к;опк;ани ёпдим. Унг томонга jft- очдим. Калъа деворлари- 
дан чанг-тузон к$п’арилди. Бир махдл девор ортидан олов 
сачрагандай булди. Гранатомёт ишлаб цолди. Снаряд 
машинанинг ёнгинасида портлади. Башня устига темир 
парчалари келиб тушди. Мен гранатомёт отилган жойга 
снаряд ёгдирдм. Пулемётдан хдм ут очдим. Узлуксиз отил­
ган овоз эшитилди. Машина такда т^тади. Бошим зарб 
билан алокд кутисига урилди. Шундай булса-да, душман 
урнашган томонга ут очаведим.

- Олдимиздаги машинани гранатомёт билан уриш- 
ди, - Ринат алокдда ^ичк;ириб юборди.

- Нима к;илиш керак?
- Занжир узилибди. Пастки к;исмидан тегибди.
- Тухтат!
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Машина тухтади. Мен башняни к;алъа томонга бурдим. 
Ринат механик хонасидан олдиндаги машина томон югур- 
ди. Ёнимда лейтенант бошини кузатув ойнасига тираб, 
кунишиб олган. Х,еч к;аерга царамайди. Даг-даг титрайди.

-  Урток; лейтенант, чициб, десант булмасини очинг. 
Олдинги машинани уришибди... Улар бизга киришади, -  
дедим бак;ириб.

Вак;т жуда тигиз эди. Мени бир куч бошцарар, куркув 
деган туйгу шу пайт менга бегона эди. Миям зурищ а- 
нидан вах,имани унутиб куйгандим. Лейтенант баттар 
кунишяпти. Мен уни туртдим. К|алтираб-к;ан;шаб к;араб, 
яна писиб олди. Жахлим чик;иб силтадим... Шу орада 
цалъа том он к;арадим-да, отув милини унгга-чапга бу- 
риб, автоматик равишда снаряд отдим.

-  Чик;, сенга айтяпман, эчки. Х,е онангни... тур, десант 
булмасини оч, -  аччикустида лейтенантнинг бошига ту- 
ширдим.

У талмовсираб, анграйиб менга к;аради.
-  Онангни фалон к;илай... Десантни оч!.. Десантни.
Бефойда. Узим к;опк;ани очиб тапщарига чикдим. Шу

махдл вариллаб ук^ар учиб утди. Машина тепасидан 
юриб, орк;ага утдим-да, десант булмани очдим. Ринат ол­
динги БМП-2 томондан югуриб келиб, узини механикка 
урди. Машинанинг пушкаси тинимсиз ут очяпти. Демак, 
юк;ори к;исми талафот курмаган. Чап десант булмасидаги 
туйнукдан автоматини чи^ариб, Нина Григорьевна ут- 
очар, гилзалар тарак^ар, булманинг темир сатх,ига ури- 
ларди. Ринат машинани юргизди. Мен яна пушка ва пу- 
лемётнинг ук; отувчи тугмачаларини бараварига босиб, 
душман томонни мулжал га олдим. Шу пайт занжири узил­
ган КМП-2нинг экипажи -  оператор-отувчи, механик, Ми­
хайлов десантнинг очик; булмасига кириб олишди. Майор 
эшикка як;инлашиб, кулидаги гранатани талафотга учра- 
ган машинага к;арата иргитиб, узини ичкарига зфди. Мен 
энди душман йулимизни тусади, деб уйладим. Айтганим 
тугри чикди. Ички алокдца Ринат к;ичк;ириб юборди:

-  Олдимизда духлар! От!
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Зудлик билан башняни тугрига айлантирдим. Маши- 
нанинг чап занжири олдида портлаган снаряд парчала- 
ри башня тепасига келиб тушди. Кузатув ойнасини чанг 
к;оплади.

-  Тугрига от. От. Отавер... Н^аршимиздан чик;ишяпти.
Мен х,еч нарса курмасам х,ам тугрига к;арата ота-

вердим. Худонинг кудрати билан к;ишлокдан cof-omoh 
чикиб олдик. Текис йулда кетаётибмиз. Десант булмаси- 
дагиларга энгашиб к;арадим. Хамма уз уйи билан банд.

-  Бу ёгида энди ^ишлок; йук;. Хавфсиз. Машинани Tjbc- 
татайми? Десантдагилар тепага чик;ишсин. Уликларни 
босиб ташлашди, -  деди Ринат.

-  Майли.
Иккала булмадагилар юк;орига чи^ишди. Мен х,ам 

башня тепасига чи^иб утирдим. Бах,орнинг тоза х,аво- 
сидан туйиб нафас олдим. Томогимга порох х,иди ур- 
нашиб к;олган эди. Майор отув милига суяниб сигарет 
тутатяпти. Михайловнинг оёгини осколка ялаб утибди. 
Нина Григорьевна унинг ярасини боглаяпти. Лейтенант 
бошини ерга эгиб олган. Чурк; этмайди. Машина Кобул 
сари як;инлашиб бормокда.

Мен эрталаб йулда афгон бола берган кулчасифат 
чарсни олиб ушатдим-да, «Охотничие» сигарет тамаки- 
си билан аралаштириб эзгиладим. Таранг к;илиб сигарет 
к;огозини тулдириб «юкладим». Бошим гувиллар, ^озир- 
ги жанг шууримни музлатиб куйган эди гуё. Чарсдан бо- 
сиб-босиб иккита тортдим. Узимни енгил х,ис к;илдим. 
Майор х,еч нима демади. Чарсни Михайловга узатдим. У 
>̂ ам икки-уч тортган булди-да, ярасини боглаб куйган 
врачга мулозамат к;илди. Аёл бош чайк;ади. Юзим бироз 
совигандай булди. Уйкум келди. Бемаъно, тентакнамо 
юришимизнинг азобларини унутиш, уларни эсламаслик 
учун х,ам, манови курк;ок;мурда лейтенантваччани кур- 
маслик учун хдм х,озир чаре чекдим. Узимни ичкарига 
олдим. Цовогим огирлашди. Кузим олдида булутлар су- 
зиб юргандай булди.
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Бир нарса к;аттиц тарак;лаб, машина силкиниб кет­
ди. Мен бош имни башнядан чикдрдим. Машина устида 
майор думалаб ётар, чаккасидан окк;ан к;он жанг турваси 
атрофига ёйилиб борарди. Михайлов гужанак булиб ол ­
ган, бор овоз билан бацирар, силкиниб-силкиниб куяр- 
ди. Душман машинанинг к;ок; белидан гранатомёт билан 
урганди. Галасидан ажралган турна каби адашиб к;олган, 
яъни колоннадан холи келаётган машинани бу ерларда 
ёш бола х,ам укда тутиш и х,еч ran эмас эди. Бу ердаги уй- 
ларда гранатомёт, ук;-дори, курол борлигига шубхд к;ил- 
масак х,ам буларди. Нина Григорьевна майорнинг юзи- 
ни унглаб, чалкднча ётк;изди. У типирчилар, хириллаб 
нафас олар, буйнидан к;он сизар, елкаси орасига темир 
парчаси кириб кетган эди. Аёл унга огрик;ни тухтатувчи 
укол юборди. Ярасига бинт босди. Ирн тухтамас, майор­
нинг юзи ок;ариб борарди. Шу зах,оти снаряд отилган то- 
монни машинадан у щ а  тутдим. Тугри келган х,овлига ук; 
ёгдиравердим. Х,овлиларда к;ий-чув бошланиб, хотин-ха- 
лаж, болалар югургилар, баъзилари силтаниб кулар, мен 
эса хушим кутарилиб, кутуриб борардим. Ичкарида лей­
тенант елка к;исиб к;алтираб утирар, менга нурсиз куз- 
ларини тикар, юзида к;он йук;, худди майорнинг юзидай 
ок;ариб кетган, даг-даг титрарди. У кузимга жудаям жир- 
канч куриниб кетди. Шу махдл к;опк;ани очиб, бошимга 
уриб, алланималар деб бак;ираётган Нина Григорьевна- 
га к;арадим. У башня устида энгашиб, тепадан ичкарига, 
менга отишни тухтат, деб к;ичк;ирар эди. Мен башнядан 
ярим белим билан кутарилдим. Тущанок; тутгандай 
узимни бошк;аролмасдим.

-  Кобулга якинлашдик. Отишни бас к;ил, -  бак^рди аёл.
-  Бу ифлослар барибир бизни отиш  пайида булади- 

лар. Нима бупти... Кобулда хдм отиш имиз керак буларни.
-  Узингни бос!.. Мумкин эмас. Ринатга айт, машинани 

тзЬстатсин.
Машина тухтади. Майор х,еч нарса билмай афтодахдл 

ётарди. Базур инк;иллаб куярди... Овози шунчалар бех,ол
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ва ожиз эдики, шу мунгли инграши билан унинг жони 
чикиб бораётганга ухшарди. Мен уни опичлаб, десант 
булмасига олиб кирдим. Михайловнинг яраси енгил. Уни 
унг булмага жойлаштирдим. Булмадаги мурдалар сафи- 
га иккита ярадор кушилди.

Мен башнядан ичкарига кириб, лейтенантни силкидим.
-  Тапщарига чик-да, десант булмасига кир. Тепада х,еч 

ким колмади. Битта аёлнинг узи тепада кетаверсинми? 
Чик, тапщарига, -  дедим.

Лейтенант ялинганнамо ох,ангда деди:
-  Ахир булмада ярадорлар, мурдалар бор-ку.
-  Х,ой, ит, сенинг мурдадан нима фартинг бор. Бир аёлча- 

лик юрагинг йук, ифлос. Чик; тепага, онангни... Хрзир отиб 
ташлайман, -  автоматни олиб, унинг кукрагига тирадим.

Лейтенант телбанома киёфада тапщарига кутарилди.
-  Тез-тез, чакконрок бул.
Уни турткилаб тапщарига чикардим. Нина Григорьев­

на ичкарига, командир уриндигига жойлашди. Унинг 
кийимлари, вах,м оралаган юзига кон сачраган эди.

Ринат машинани елдай учириб х,айдаяпти. Кобул 
шах,рига кириб келдик. Нина Григорьевна кузатув ойна- 
сига юзини босиб юм-юм йиглар, унинг куз ёшлари юзи- 
да котган к;онни ю виб борарди.

Мен «Охотничие» сигаретига нашаураб чека бошладим. 
Нина Григорьевна эзгин циёфада караб, кулини чузди. Мен 
яримлаган сигаретни унга тутдим. Аёл босиб-босиб икки 
бора тортди-да, кузларини чирт юмди. Мен туман ичида 
Колгандай булдим. Суягим енгиллашди. Нина Григорьев­
на хдм узокда, анча олисларда курингандай булди.

Кисмга етиб келганмиз чамамда, Ринат машина коп- 
касини очиб, бошимга муштлаб уряпти.

-  Нима дейсан?
-  Уйгондингми? Туш. Комбат келди. Уликларни олиб 

кетишди. Сени сураяпти.
Ёнимга карадим. Нина Григорьевна жойида йук. Кал- 

тираган х,олда машинадан чикдим. Пастда батальон ко-
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мандири турибди. У машинага як;ин келиб, кулини чуз- 
ди. Сакраб пастга тушдим. Батальон командири мени 
багрига босди.

-  Яша! Сен чин эркаксан. Чарчадингми? -  деди елкамга 
кокиб.

-  Йук;. Х,аммаси жойида, урток майор!
-  Кузларинг кип-кизариб кетибди. Чайцалиб туриб- 

сан. Чарчабсан. Х,озир казармага бориб ухла. Сенга икки 
кун дам. Йукламага чикиб юрма. Кием командири сиз- 
ларга ташаккур айтди. Сени бугуннинг узидаёк «Кизил 
Ю лдуз»га тавсия киламан. Х,аммаларинг жасорат курсат- 
динглар. Топширик; бажарилди.

Кунглим айнияпти. Комбатнинг тезрок; даф булиши- 
ни истаяпман. У чайкалиб турганимни фах,мласа-да, бил- 
масликка оларди.

Казармада икки кун донг котиб ухладим. Тушлик ва 
кечки пайтлар ёш аскарларни дуконга арок;к;а юбордим. 
Шкафимда жангга чик;к;ан кезлар бериладиган «Курук; 
овк;ат» -  темир кутида сакланувчи гушт, сули бутк;аси, 
куюк; сут бор эди. Овкатланаман, ухлайман. Айк;аш-уй- 
к;аш манзаралар намоён булади. Нина Григорьевнанинг 
к;он сизган чехраси, уша улик аскарлар киёфаси, яра- 
ланган майор, йиглаётган лейтенант, сон-саноксиз тех- 
никалар, курол укталган саллали, ма^аллий кийимдаги 
афгонлар хаёлимдан бир-бир утар, уйку аралаш кимлар 
биландир гаплашардим. Бу -  жудаям огир х,ол эди...»

* * *

...Гузал шу миераларни укиб, ёшли кузларини беморга 
тикди. У кизга караб турибди. Киз саросимага тушди.

-  Мен, мени кечиринг. Уйгондингизми?
-  Бироз ухладим. Бу -  жудаям огир х,ол эди. Энди ях- 

шиман.
«Бу жудаям огир х,ол эди...» Киз хозиргина укиганла- 

рини такрорлаган шоирга караб анграйиб колди.
-  Укийверинг. Барибир китоб ёзмокчи эмасман...
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-  Нега? Яхши, таъсирли-ку?
-  Гап фак;ат таъсирли нарсаларда эмас.
Шоир огрингандай булди.
Шу махдл эшик очилиб, духтир Исмоилов кириб келди.
-  О, бем ор уйгонибди. Кайфият кдлай? -  Сунгра Гу- 

залга к;араб суз цотди: -  «Кора камар» яхши видеофильм 
экан. Койил. Зур экан. Курмадингиз-да...

Гузал шоирга маъноли кдради.
-  Ана, курдингизми, Шукур ака зур, «Кора камар»ни 

Шукур ака ёзган, -  деди шоир жилмайиб, -  бир куни сиз­
ни таниш тириб куяман. Китобига дастхат ёзиб беради.

Ш оирнинг кайфияти яхши эди, к;из хдм жилмайиб ту­
рарди. Исмоилов уларга галати к;араш к;илди.

IX

Куз ёмгири эзиб ёгаётган уша кеч шоирнинг хонадо- 
нида бундай гап-суз булиб утар эди:

-  Дадаси, бугун куп ичибсиз. Соглигингизни уйланг. 
Сизга мумкин эмас-ку.

Барно чайкдлиб утирган эрига ёсти^ узатди. Шоир 
узала тушди. Аянчли кулди.

-  Камол Шукур билан бирга эдим. Кайфиятим бир 
кутарилди... Узим х,ам майда-чуйда ишларга аралашиб 
к;олибман. Хик;...

-  Куйинг, эътибор берманг.
-  Мен, мен... энди телевидениеда ишламокчи эмасман.
-  Ш унингучун шунча... куйиняпсизми?
-  Йук;... йук;... Менга кдранг... Одам, барибир йик;илмасли- 

ги керак, кайфим ошди, тугри. Лекин аклим жойида. Эши- 
тинг... Бугун мажлис чациришиб, мени мух,окама килишди. 
Куённинг юрагини Kjh-ариб юрмаганим учун. Э*, одамлар, 
одамлар... Гап шу -  эртага ариза ёзаман... Иш топилар.

-  Овцатланмасангиз, ухланг энди...
-  Эх, Хик;. Ухлаб буладими!.. Бугун яна телефон к^лдими?
-  Ким?
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-  Кимни назарда тутаётганимни яхши биласиз. Уф-ф, 
жонга тегди... Шу Бурх,оновдан бекор карз олдим. Бундан 
кура ётокхонада яшаганимиз минг авло эди. Уй-уй, деб 
хит килдингиз... бу нима ran? Х,ар куни... телефон. Пулни 
топ, деб уцщиради.

-  Пул топгунимизча индамайди, качон кайтарсак х,ам 
рози дедингиз-ку...

-  Х,а. Бурх,онов шу пулга караб колгани йук;. Мансабдор.
-  Нега унда бунча кунгирок килади?
-  Ишни узим хом килганман. Ушанда унинг вилоят- 

даги ташкилоти танк;ид килиниши керак экан. Бошлиги 
бизнинг кишлокдан. Олдимга келди. Анча-мунча ялин- 
ди. Орага туш, деди. Отанг салом айтди, энанг сураб 
к;олди, деди. Тухтатайлик, деди. Хужайини, шу Бурх,онов 
х,ам илтимос килганини гапирди. Мен бу ишга аралаш- 
майман, дедим. Хафа булди. Кетди, шалвираб... Эртасига 
Бурх,оновнинг узи кунгирок; к;илди. Ука, бир учрашай- 
лик ran бор, деди. Учрашдик, у яхши шоир экансиз, биз 
ёрдам берайлик. Уйсиз юрсангиз уят булади, деди. Мен, 
уни адабиётни, шоирни яхши кураркан, деб уйладим. 
Майли, дедим. Хи-ик;. Кейин мен сиз к;арз беринг, мен 
уй олай, фак;ат кейин кайтараман, дедим. Эсингиздами, 
кечкурун шофёри пул ташлаб кетди. Лекин, танк;идга 
аралашмайман, девдим. Барибир телевизор танк;ид к;ил- 
ди. Халиги рах,бар, кишлокдошим ишдан кетди. Кейин 
Бурх,онов мендан пулимни к;айтар, деди. У номардлик 
к;илди. Карзни к;айтариш муддати менга боглик; эди... 
Качон пул топсам бераман, дегандим. Энди бир гапни 
такрорлагани-такрорлаган. Бировдан олиб берувдим, 
куймаяпти, кистаяпти, дейди. Рах,бар одамнинг гапини 
к;аранг. Ишхонага х,ам х,ар куни кунгирок; к;илиб безор 
к;илди. Эртага узи борса керак. Бошим к;отиб к;олди. Бу 
дунёда яхшилик учун, самимий кумак берадиган одам 
йук; экан. Бурх,оновнинг туваги тиллодан... миллионлаб 
пули бор. У менга карз учун берган пулини бир кунлик 
маишатига сарфлайди. Агар худди уша кунгидай бирор-
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та танцидий курсатувнинг исини сезса, яна пул кутариб 
югургилайди. У шундай одам. Отанг, ака-уканг ёрдам 
бермаса кийин экан. Тошкентга келиб, ёзувчи булишинг 
учун бу ёгинг бакувват булиши керак экан. Йук;са, ётои;- 
хонама-ётокхона, ижарама-ижара сарсонинг чик;иб, арок; 
ичиб, пивога чумилиб, жигаринг эзилиб, хор буласан 
экан. Эй х,аёт, яшаш бунча кийин. Узим тенги ижодкор 
ошналаримнинг х,ам ах,воли меникидан яхшимас. Ёток, 
ижара, карзга олинган уй... Хаммасининг дарди бир хил. 
Лекин улар ёзаяпти. Мен-чи? Каллам к;арз тулаш билан 
банд. Ишхонадаги опа процентга к;арз берди. Судхурлик 
бу. Лекин, уйсиз кол ишдан куркиб шартига кундим. Киш- 
локдан майиз, сигир-куйларни сотиб олиб келган пулни 
опага бердим. Индамай олди. Энди отамдан пул сурай ол- 
майман. Мени деб бечора шип-шийдам булди. Бор-е, деб 
кишлокка кетсак, томорка йук- Уй куриш керак.

-  Куйинг, бир гап булар. Яна мазангиз кочади... Мана, 
чой, бир пиёла иссик ичинг. Куйинг, сикилманг, бир гап 
булар. Бошингиз омон булсин. Хуп, десангиз, эртага да- 
дамга кунгирок киламан. Ёрдам берадилар.

-  Э, йук- Куёвим тамом бупти, дейди. Сураманг.
-  Унда нима киламиз?..
-  Кишлокка бораман. Тогамдан сурайман. Охирги уми- 

дим ундан... Ха... Эртага ишхонага аризани топш ириб, 
кишлокка жунайман. Бурх,онов яна телефон килса... пул 
Кидириб кетди, денг. У энди мени тинч куймайди, уф... 
Ичим куйиб кетяпти. Сув опкенг. Йук, чоймас, сув.

Барно косада сув келтирди. У муштдай булиб, ожиз ва 
мунгайиб колган эрига ачиниб каради. Ич-ичидан узини 
койиди. Ётокхонада яшамаймиз, уй олинг, деб хархаша 
Килганини эслаб, эзилди.

Шоир хизматдан келиб, университетнинг журналис­
тика факультетида укишни давом эттирди. У иккинчи 
курсда эканида Барно биринчи курсда тах,сил оларди. 
Нимаси биландир киз йигитни калбига якин олди. Йи- 
гитнинг карашлари, хатти-х,аракати бошкалардан ажра-
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либ турарди. Деярли х,ар куни газеталарда макдлалари 
босилиб чикарди. Факультетдаги талабалар ичида х,ам 
обруси баланд эди. Учинчи курсда «Шарк; юлдузи» жур- 
налида циссаси эълон к;илинди-ю, талабалар орасида 
шоирнинг обруси ошиб кетди. Сунг шеърий китобчаси 
чоп этилди, катта шоир ок; йул тилади.

Танаффусда йулак бурчагидаги уриндиада ёлгиз узи 
чекиб утирар, деярли х,еч кимга кушилмасди. У бор-йуги 
даврага кушилиб кетолмасди. У узини анчагина кекса- 
йиб к;олгандек х,ис этар, ёшлик завци, шодланиш шоир 
учун бегона эди.

Шоир танаффусга чик;иб уриндикда, утирган кезлари 
бурчакдаги даре жадвали илинган тахта ёнига биринчи 
курсда укийдиган бир циз келарди-да, жадвални куриб 
булиб шоирга салом берарди-да, сунгра хурсанд алфозда 
дугоналари, тудасига югургиларди. Гуёки жажжигина 
цизалок;нинг бошидан силаб кулига ширинлик тутсанг, 
кувониб чопк;иллашига ухшаб кетарди бу. Кейинчалик 
шоир уриндикда х,аяжон билан, сабрсизлик билан кута- 
диган булди уни. Киз х,ам даре жадвал тахтасига келиб, 
тикилишни ва шоирга салом беришни канда к;илмасди. 
Кунлар шундай утарди.

Бир куни ёшлар газетасида шоирнинг тур кум шеърла- 
ри эълон к;илинди. Дарсда ута билимдон, к;аттик;кул дом- 
ла, рах,матли Очил Тогаев шоирга илик; гап айтди. Шеър- 
лар унга маъкул келибди. «Эрталаб биринчи курсдаги 
талабаларга х;ам шеърларингни мак;тадим. Э^тиёт бул, 
талтайма», деди устоз. Ш оирнинг юраги галати булди. 
«Биринчи курсларга х,ам шеърларимни айтган булса, у 
бормикин, у х,ам эшитдимикин, мен ёзганимни билар- 
микин», деган хаёлларга борди. Тезрок; сабок; тугашини 
сабрсизлик билан кутар, юраги х,априк;иб урар, ботинида 
хдяжон, ширин бир огрик; кузгалганди.

Них,оят, к;из келди. Тахтачага куз тикди. Ук;иди. Шоирга 
к;аради. Кизнинг чех,раси гулгун порлаб, кузлари чак;нар- 
ди. Ним табассум инган лаблари пичирлаб, салом берди.
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Щоир х,ам х,аяжон оловида к;ак;шаб, эсанкираган куйи 
алик олди. Улар бир зум тикилиб колишди. Нигох^ар 
чакин чакди. Юраклар чинк;ириб юбораёзди. Вужудлар- 
ни чакмок; урди. Унинг бу оламда борлиги, шу ерда, мана 
Шу йулакда туриш и гайриодатий эди. Негадир, шоир бу­
гун, узини боцщаролмас, гангиб к;олган эди. Киз хижолат 
ичра бош эгиб, ортга цайтди. Йигитнинг юраги оркасига 
тортди. Ичидан бир нарса узилгандай булди.

Энди у узун кечалар мухдббат оташида коврилар- 
ди. Иищнинг бедаво урташларига дош беролмай ох, 
урар, ишк; ханжарини цалбга санчиб, шеърлар битарди. 
Мух,аббат унга куч берар, илох,ий кудрат намоён булар, 
эх,тиросли жумлалар шуурига куйилар, утли-утли шеър­
лар пайдо буларди. Шоир к;изни курмасам улиб к;олсам 
керак, деб уйлар, энди йулакларда учрашиб туришига 
цаноатланмас эди. На сабоц, на бошк;а ташвишлар уни 
чалгитолмас, фикри-хаёли к;из билан банд эди.

Мухдббат х,ар к;андай метин иродали инсонни х,ам уз 
йуригига солади. Шоир х,амма нарсага рози эди. Фацат 
к;издан айрилиб к;олишни, уни йук;отиб куйишни та- 
саввурига сигдиролмасди. Эх,тиросли одамнинг севгиси 
аланга олса, куйдириб кул к;илади. Апрелнинг чарогон 
ва озорли кунларида шоир бир курсдоши билан ётоц- 
хонага якин, уша пайтда талабалар тилида «жар» деб 
аталадиган пивохонага борди. Кечгача пивохурлик к;ил- 
дилар. Ш оирнинг гира-шира тасаввурида ^изнинг чак,- 
наган кузлари к;отиб к;олган, гуёки уни кузатиб турарди.

-  Шароф, ошна, мен... мен... уфф... як;инда жинни булиб 
к;оламан. Мен уни яхши кураман... жуда яхши к;из.

-  Ким у?.. Куксингга ук; булиб цадалган? Бунча йиглай- 
сан? Киз тикилиб ётибди. Йук;, деяптими?

-  Тухта... эшит. Йук  ̂аввал яна бир бокалдан пиво буюр... 
яхши. Энди айтаман. Биринчи курсда укийди... Кулма, нега 
куласан, мен сени одам деб... Хуллас, шу к;изни севаман. 
Х,озир, ётощ а  борганда, сен унга менинг севишимни ай- 
тасан. Сендан бопщага ишонмайман. Айт, агар кунглида,
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агар кунглида бопща бирови булса, униям айтсин. Бу ёги 
пешона, ошна... К а̂ни, симирайлик... Олдик!

-  Менга к;ара. Сен... менинг дустимсан. Айтганинг 
булади. Исми нима унинг?

-  Барно!
-  Яхши. Нима, осмондаги оймиди, сендай шоирга 

курснинг х,амма цизлари ошик;. Майли, ковогингни осма, 
кетдик. Хозирок хонасига борамиз...

-  Мен боролмайман... Узинг айт. Узинг х,ал кил.
-  Яхши. Пивони пулини тулайсанми?
-  Тулайман... Мана. Хохдасанг эртага х,ам келамиз.
-  Бупти, турдик. Сен хонангда бул... Шест секундда х,ал 

к;иламан...
Улар ётокхонага келишди. Шоир Шарофнинг амрига 

буйсунди. Диванда чузилиб олди. Юраги кинидан чик;иб 
кетай, дерди. Кайфи х,ам таркаб булди. Бир мах,ал эшик 
очилди. Шоир угирилиб каради: Шароф. Урнидан сакраб 
турди. Шароф унга ёт ишорасини к;илиб, яна кайтиб 
чициб кетди. Йулакда унинг овози эшитилди... Зум ут- 
май эшик очилиб, ичкарига укдай з^чиб кирди-да, ш оир­
нинг устига чойшаб ташлади.

-  Кузингни юм. Ухла. Урнингдан кузгалма.
Шоир нима булаётганини англай билмас, Шарофга бо- 

тиниб бирор суз деёлмас, унинг измига буйсунарди...
Эшик так;иллади.
-  Келинг-келинг, -  Шароф кимгадир мулозамат к;ил- 

япти, -  мана, ш оирнинг ах,воли чаток;. Иссиги баланд. 
Алах,сираяпти. Кизлардан бирортасини чак;ириб ке, 
деб илтимос килди. Менимча, дори-пори сураса керак. 
Мен топиб келаман, десам номи галати, унака дорини 
умримда эшитмаганман... Балки сиз биларсиз, деб чакир- 
дим... Узимам куркиб кетяпман. Улиб-нетиб колмасин... 
Хар холда сиз менга Караганда, биларсиз...

Шоир кузини очиб, хонада Барно турганини курди. Ток 
ургандай булди. Юраги увишди. Юзидан тер ока бошлади.

-  Духтир чакириш керак... -  Барнонинг овози шун- 
чалар ёкимли эдики... Хонага бах,ор насимлари, апрель
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борлигининг муаттар буйларйни олиб келгандек эди. Бу 
ёк;имли ва хуш буйдан шоир сархуш эди...

-  Хрзир, х,озир... мен унда тез ёрдамга кунгирок; к;и- 
ламан... Сиз ёнида булинг... Айтмок;чи, менинг иссигим 
ошса, уйимдагилар аччикдина угра ичиришарди. Балки, 
буни х,ам цилармиз... -  Шароф яна шоирнинг тепасига 
к;айтиб, кулини пешонасига теккизди: -  Ие, иссиги бироз 
тушгандай... Шу, угра ош булганда эди...

-  Майли, майли... Мен тайёрлаб бераман. Агар хохда- 
санглар, -  деди Барно кунгироедай овоз билан.

Шоир укинчдан йиглаб юборай, деди. У хдли узига нисба- 
тан бундай мехр ва ардок;ни шу пайтгача туймаган эди.

-  Нега хохдамас экан. Туз тотмади-ку хдлигача. Узим 
мажбурлаб ичираман. Сизни ташвишга куядиган бул- 
дик-да.

-  Нега... узим тайёрлаб келаман.
Барно хонадан шошиб чик;иб кетди.
Шоир ишониб-иш онмай Шарофга к;аради. У тиржайиб 

турарди:
-  Энди угра ичадиган булдинг. Бугун нима гапинг бул­

са айтиб ол. Буш келма.
-  К^андай килиб?
-  Угра ошни ичиб буласан... Кейин, кулёзмаларингни 

мен унга бераман... «Х,озир толик;иб турибди. Илтимос, шу- 
ларни машинкалаб беринг», дейман. Унга бераман. Сен бир 
к;огозга «Барно, сизни севаман. Сиздан бовща бу оламда 
х,еч кимим йук;», деб ёзасан. Изх,ори-дилингни шеърларинг 
орасига солиб куямиз. Агар сени севса, шеърларингни ку- 
чириб беради. Йук;са, кулингга паттангни тущ азади. Бош- 
к;а ёр излайсан... Х,а, украйма. Энди чузилиб, кдчон угра ош 
келади, деб Худога илтижо к;илиб ётавер.

Уша куни Шароф айтганидай булди. Эртасига дусти- 
нинг илтимоси билан у дарсга бормади. Узини касал- 
ликка олди. Барно яна угра ош, кукат, эндигина бозорга 
чикдан помидор-бодринг к;илиб, касалдан х,ол суради. 
Тугри, бу нарсаларни шоирнинг хонасига узи олиб кел-
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мади. Шарофдан бериб юборди. Шароф х,ам юзини кат- 
тик; к;илиб, Барнога миннатдорчилик билдирди.

Ш оирнинг шеърларини машинкадан чик;аргач, Барнс 
кечкурун эшик чертди. Остонада Барнони куриб, жони 
бугзига тик;илди. Довдиради.

-  Кел... келинг... х,а. Х,озир... Киринг.
-  Йук;. Яхши шеърлар экан. Мана, олинг.
-  ...Чой... ичинг.
-  Рах,мат, тузалиб к;олдингизми?..
-  Худога шукр. Сиз... майли, -  шоир гапини йукотди.
-  Агар бир юмушингиз булса, айтарсиз. Тагин шеърла- 

рингиз булса, беринг, мен кучириб бераман. Майли. Мен 
борай.

Кизнинг х,ам каршисидаги йигитдан кура купрок кий- 
налаётгани, изтиробли алфозда турганини пайцаш к;и- 
йин эмас эди.

Кунлар утди. Улар куришиш, гаплашиш учун бах,она- 
лар излашадиган булишди. Кейинчалик х,амманинг куз 
унгида бирга юришадиган булишди. Мух,аббат илох,и яна 
бир Лайли ва Мажнунни яратди.

Ёшликнинг гулу гулгун чоглари, бегубор орзулар 
х,аёт синовлари олдида куп бор ёдга тушди Х,аёт, тур- 
муш ташвишлари гох,ида севилган юракларда укинч, ар- 
мон х,исларини уйготди. Бирок; уртадаги мех,р-мух,аббат 
уларни омон сак;лади...

* * *

Барно уз дардини дастурхон к;илиб уйкуга кетган 
эрига ачиниб к,аради. «Кийналиб кетди, ишкилиб узи­
ни олдириб куймасин», деган уй кечди хаёлидан. Барно 
шоирнинг кейинги пайтда ичкиликка ружу куйганидан 
хавотирда эди. Шундай чогда эрининг ёнида туриб, унга 
кумаклашиши, кунглини кутариши, ортида суянчиги 
йуклигини билдирмаслиги зарурлигини англаб етганди. 
Агар х,озир эри урнидан туриб, кетдик, киш лощ а бора-
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миз, дех,к;ончилик киламиз, мен энди х,еч нарса ёзмай- 
ман, шах,арда яшамаймиз, деса х,ам рози буларди. У эри 
билан дунёнинг нарги четига бориш учун х,ам тайёр эди.

Эртасига ишхонага борди. Ариза ёзиб ишдан бушади. 
Нима к;иларини билмай, бурчакдаги пивохонага кирди. 
Ичди. Х,овури босилди... Яна ичди. Дунёни бир оз унут- 
гандай булди. Кечкурун уйига тентираб к;айтди. Барнони 
тагин гам босди. Бу х,ол х,ар куни давом этарди. Бурх,онов 
кунора кунгирок; к;илиб, упщирарди. Шоир эса бошини 
чангаллаган куйи чора излар, х,еч к;андай йул тополмас- 
ди. Орада таниш-билиш ёзувчи, шоирлардан к;арз сура­
д и .  Айримлари ачинди, ёрдам беролмаслигини айтишди. 
Баъзи бировлари унинг ортидан кулишди. Куз унгида 
бир шоир турмуш икир-чикирларига уралашиб, йуколиб 
кетаётганидан севинганлар булди. Шундай зимистон 
ва аянчли кунларнинг бирида тогаси Тошкентга келди. 
Кайсидир, каттаконлар жойлашадиган мехмонхонадан 
кунгирок; к;илди. «Етиб кел», деди. Барнонинг кунглида 
)!,ам умид учкунлари уйгонди. Эрига тоза кийимлар кий- 
гизди, галстугини таади. Туфлисини мойлади. Ёлвориб, 
йиглаб-ощтади. «Бегона эмас, тогамиз. Х,оким кишида 
пул булади. Карз суранг. Кайтарарсиз. Бошк;а чорангиз 
йу^лигини билиб турибсиз-ку. Кеча Бурх,онов уйингни 
тортиб олиш кулимдан келади, деб дагдага к;илди. Сизга 
айтмадим», деди. Шоир эзилди.

Тогаси х,ашаматли хонада диванда чайк;алиб утирар- 
ди. Уртадаги айлана стол шох,она тузатилган. Ичимлик- 
лар, ноз-неъматлар тур-тури билан товланиб турибди. 
Шоирни дастурхонга чорлади.

-  Шоир жаноблари, ишлар к;андай? Бормай куйдинг?..
-  тоганинг овози гулдираб чик;ди.

-  Шу... юрибман... Иш.
-  Ишдан кетибсан-ку... Нима булди?
-  Ёк;мади.
-  Нима? Телевидениега ким к;анча одам етишолмай 

юрибди-ку, сенга ёк;май к;олдими? Ёки айб иш кдлдингми?..
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-  Йук;.
-  Кеча бизнинг районга х,ам телевизорчиларинг борув- 

ди. Суриштирсам, бушатиб юборишди, дейишди. Х,ар хил 
гаплар ^илишди. Мен уларингдан билдирмай сураб ол­
дим. Энди битта-яримтага танилдим, деганда, бу нимаси?.

-  Ким билсин, шундай булиб к;олди.
-  Ким айтади, сени х,аётни, кийинчиликни, урушни 

курган деб. Ёш бола эмассан-ку... Катталаринг гапирса 
хуп десанг, камайиб к;оласанми? Ш уйтиб бекорчиман де..

-  Энди...
-  Эндингни куй. Манавилардан ол. Кани... ичадиларми?
-  Йук;.
-  Х,о, шоирлар ичмаса илх,ом к;аердан келади? Кани, 

ол. Х,аёт шундай. Яхши-ёмон кунлар булиб туради. Сог- 
лик булсин.

Тога-жиян баравар кутардилар. Шу пайт остонада лака­
на, туладан келган, пурим кийинган киши пайдо булди.

-  Гайбулла Ш ерматович, бориб келдим, -  деди у тога- 
га хушомадцараш билан мулозамат кдлиб.

-  Яхши. Ке, утир.
Пакана, куллук;, дегандай кулини куксига куйиб, стол- 

га як;инлашди. Шоирга букилиб кул узатди. Стулни чет- 
рок; суриб утирди-да, тогага жавдираб к;аради.

-  Танишиб куй. Шоир жияним. Телевизорга чик;иб ту- 
радигони шу, -  деди тога кулидаги олмани пичок; билан 
арчаркан, ликопчадан куз узмай.

Пакана дарров шоир томонга бурилиб, таъзим к;илди. 
Илжайди.

-  Бу кишини танийман. Телевизорда куп чик;иб тура­
ди, -  деди-да, тоганинг ликопчаси ёнига тушган олма пу- 
чогини йигиш тириб олди, буш ликопчага солди.

-  Кани, сенам битта урасанми?
Тоганинг бу гапи узига к;арата айтилганини сезган 

пакана дик этиб урнидан туриб, шишани кулига олди. 
Тога-жиянга тавозе билан арок; куйиб тутди.
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-  Мен, Гайбулла Ш ерматович, ишлар купрок;-ку. Ичма- 
сам девдим, -  деди жавдираб.

Шу мах,ал тога шапалок; тортаман деса бетини, тепа- 
ман деса кетини тутиб беришга тайёр паканага шоир- 
нинг рах,ми келди. Ачинди. Бундай килиб, хушомад би­
лан кандай яшаётганига х,айрон колди.

-  Ич, куп гапирма. Цани, ол анави пиёлани. Нима, кай- 
финг борми, довдирайсан. Х,а, шуни узингга куй. Куй. 
Тулатиб куй. Энди кутар. Кани шоир, бир нарса де.

Шоир х,аммага соглик тилади. Бир кутаришда ичди. 
Тога х,ам шундай килди. Катта пиёладаги ликтула арокка 
караб мултираб турган пакана шошиб к;олди.

-  Ич. Нега шумшаясан, -  деди тога бир паррак олма 
тишларкан.

Пакана пиёлани бир Kjft-ариб бушатди. Буйнини эгиб, 
уриндищ а чукди. Шу зах,оти урнидан дик этиб турди-да, 
куксига кулини куйиб, тогага бовди:

-  Мен бораверайми.Гайбулла Шерматович? Нима кдлай?
-  Шоир билан бизга куй. Х,озир сенга иш борга $Ьсшайди.
Мех,мондорчилик яхши булди. Арок; таъсириданми

х,оким тогасига шоирнинг мехри ийди. Иккинчи шиша- 
нинг охири курингач, х,оким гапнинг индаллосига кучди:

-  Энди жиян, бир ran. Кеча уканг бор гапни энангга 
айтибди. Энанг уйга йиглаб келди. Уй масаласида... -  шу 
жойда гапни узиб паканага украйди. Пакана гойиб бул­
ди, -  уй олиб карздор булибсан... Хабарим бор. Тошкент- 
да ишим бор эди... Хам шу масалангни хдл килиб кети- 
шим керак. Тога шоирга тикилиб к;аради:

-  Содик;! Хо» Содик;.
-  Лаббай, Гайбулла Шерматович?! -  пакана югуриб кирди.
-  Завод нима булди?
-  Хал булди. Жойида. Эртага пул туширамиз.
-  Хозир шоирни уйига олиб борасан.
-  Хуп булади.
-  Шоир, уйдан к;анча к;арз колди?
-  Шу...
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-  Айт. Тез бул, чайналма... Ланжфеъл булма, бола. Гапир...
-  Икки юз...
-  Нима икки юз?
-  Икки юз минг...
Тога мийигида кулди. Жиян ерга кириб кетай, деб ту­

рибди. Содик; пакана тога-жиян орасидаги гапга к;изик;- 
синиб, бешиктерватардай тебранди.

-  Содик;, туш ундингми? -  деди тога паканага цараб.
-  Тушундим-тушундим.
-  Бупти, -  тога кул чузди.
Бу хайр, дегани эди. Шоир тога ёнидан к;андай чик;к;а- 

нини билмайди. Пакананинг юзига к;арай олмади. Х,ов- 
лида салк;ин ва тоза х,аводан энтикиб нафас олди.

-  Ака, кетдик, ана машина, -  деди пакана к;ип-к;изил 
«Нексия»га ишора к;илиб.

Шоирникига жунадилар. Шоир мик, этмади. Пакана 
бепарво, хуштак чалади.

-  Каттанинг жияни буларкансиз-да?
-  Шундай.
-  Катта зур х,оким. Яхши одам.
Шоир жим эди. Эшитмасликка олди. Уйга келишди. 

Пакана «Нексия»нинг юкхонасини очиб, ярмигача нима- 
дир солинган ялтирок; елим халтани олиб шоирга тутди.

-  Нима бу?
Пакана шоирга х,айратомуз, бак;райиб к;аради:
-  Катта айтди-ку. Олинг.
-  Х,а-я .. Уйга кирмайсизми?
-  Йук;, бопща сафар...
Машина урнидан жилди. Уралган елим халтани кзп'ар- 

ганча шоир анграйиб к;олди. Куз унгида х,оким тогасининг 
саволомуз тикилиб турган сиймоси гавдаланди. Оёк;-кули 
бушашиб, кузига ёш келди. Беихтиёр, «Бир куни цайтара- 
ман», -  деб пичирлади. Узини унглаб ичкарига юрди ва 
зинапоялардан ишонч билан KjT-арила бошлади.

Ичкарида жон х,овучлаб кутиб турган Барнонинг оёги 
остига пул солинган елим халтани тапиллатиб ташлади. 
Барно тисланди...



«Уруш тугаса, айтинг, х;айтиб келаман» 71

-  Ма. Онасини... шу хдётни. Ол. Бурх,онов телефон к;ил- 
дими?

-  Йук;... Бу нима, дадаси?
-  Пул...
-  Тогангиз... бердиларми?
-  Х,а, улдириб олдим.
-  Вой, бу нима деганингиз?
-  Улдирдим...
-  Нега ундай дейсиз? -  Барно анграйиб турарди.
-  Улдирдим. Узимни улдирдим.

X

Эртаси куни шоир Бурх,оновнинг х,ашаматли к;абулхо- 
насида ярим соат саргайди. Хаммадан сунг котиба унга 
каттанинг хузурига киришга изн берди.

-  Ха, мулла, келибдилар-да, -  деди Бурхрнов димог билан.
У кенг, узун стол урнатилган хонанинг турида, одам

буйи келадиган к;ора чармли уриндикда юм-юмалок; бу­
либ утирарди. Кузлари газабдан йилтиллаб кетди.

Шоир довдиради. Бу уша кунги курсатувни тухтатай- 
лик, деб ялинган, мулойим Бурх,оновга сира зЬсшамасди. 
Шоир узини кулга олди. У х,ам беписандлик билан елим 
халтани таре этказиб столга куйди.

-  Мана, опкелдим. Олинг.
Бурх,онов истехзоли илжайди.
-  Шундайми? Утиринг-чи. Салом-алик, муомала, де­

ган нарса бор. Хар х,олда биз ака-укалармиз. Лекин, сиз 
гапимизга кирмасангиз х,ам сизга ёмонлик цилган жойи- 
миз йук;. Бу, ишдан х,ам кетибсиз. Йигит киши бир жойда 
усади, ука. Энди шеър ёзиб, шоир булганлар куп. Лекин, 
уша мен зур деган шоирларингизнинг х,ам чунтагида 
х,емириси йук;. Ёшсиз, бунча к;айсарлик яхши эмас... ахир 
сиз одамгарчилик к;илганингизда эди, мен...

-  Сиз пулни сурамасдингиз. Мен эгри йулга кирол- 
майман. Колаверса, х,ак;ик;атдан буйин товлай олмайман, 
камбагалман, лекин х,аром лук;ма еб катта булмаганман...
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-  Булди кил, шоирвачча!
-  Нега энди тутаяпсиз?
-  Бас, канча опкелдинг... Шуни туртта шеър ёзиб топ- 

дим ёки ойлигимни йигиб олиб келдим деяпсанми? Шу 
пулинг ^алолми?

-  Мен учун х,алол. Тогамдан олдим. Санамадим х,ам. 
Икки юзта, деди. Ичини очиб х,ам карамадим.

-  Нима? Тогажонингни мен яхши биламан. Унинг 
пуллари каердан келишини ^ам яхши биламан... Сендек 
хдкикатгуйдан ургилдим.

-  Тогамнинг к;андай одамлиги билан сизнинг ишин- 
гиз булмасин. Лекин кимларгадир ухшаб номардлик 
Килмайди. Айтган гапини кайтариб олмайди. Колаверса, 
вакти-соати етгач, бу пулни унга кайтараман.

Бурх,онов меш корнини ушлаб чайк;алиб олди. Сул 
кули билан лабини артган куйи шоирга украйиб каради.

-  Чик;, йуцол. Х,озир, тога-поганг билан уругингни ку- 
ритаман!.. Марш отсюда!!

Бурх,оновнинг тутканоги тутиб колди. У титраб-как- 
шаб, лаблари пирпирар, юзи гезариб кетганди. Шоир- 
нинг миясида чакмок чаккандек булди. Кутилмаган 
х,амладан довдираб эшикка караб юрди. Остонага бориб 
узини унглади-да, ортига тезлик билан бурилиб, огзига 
келган гапни трстатиб кололмади.

-  Онангни... х,ароми! Мен сени улдираман!!!
Эшикни тепиб очди-да, шаракдатиб ёпиб чикиб кетди.
Кабулхонада бундай х,олни курмаган, эсхонасидан ай-

рилган котиба шоирнинг ортидан урисчалаб жеркиди:
-  Деревьняк!
Шоир буни эшитди. Тишларини гижирлатиб кизга ук- 

райди:
-  Иди ты... знаеш куда?.. -  ва газаб билан йулакка отилди.
Ташкари намчил ва со в у к - шоирга х,аво етишмасди.

Катта идорадан равон йулга чиккунга кадар нафаси кис- 
ди. Бугилди. Оёгидан мадори кетди. У бекатдаги урин- 
дикка зурга етиб келди. Охир чукди. Асаби зурикканидан
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куллари цалтирай бошлади. Афтода бир х,олда чунтакла- 
рини титкилаб, сигарет кутисини топди. Битта сигарет 
олиб тутатди. Унинг бармоклари титрарди. Куз олди 
куюк; туман босиб, к;оронги тортди. Унинг бундай аянч- 
ли ах,воли тапщаридан к;араган одамнинг энсасини к;оти- 
рар, танаси бопща дард билмас, деганларидек, юраксиз, 
калта уй кимсалар шоирнинг устидан кулиб утишлари 
х,ам мумкин эди. Бех,ис каслар табиийки, унинг чидай ол- 
май уз ёгида к;оврилаётганини сезишмасди. Шоирнинг 
ич-этидан тошаётган газаб ва нафрат оловини айни дам 
х,еч нарса сундиролмасди. Чунки бу уз кдцрини билган 
одамнинг имонини ютиб, шаъни ва номусини тупрок;к;а 
к;ориштирган кимсаларга нисбатан исёни эди.

Автобус келиб тухтади. Шоир уйга к;айтишни мул- 
жаллади. Бошк;а каерга х,ам борарди. Кенг дунёда узи­
ни ёлгиз, нотавон х,ис этди. Яна уй. Хотиннинг мунгли 
нигох,ига к;араб, мунгайиб утириши керак. Овунадиган, 
чалгийдиган нарсанинг узи йук;. Бирор нарса ёзиш учун 
х,ам кайфият зарур. Кунглинг тинч, р ^ и н г  хотиржам 
булмаса, нима битасан?! Эркак киши кучага яратилган, 
кучанинг одами. Кап-катта одамнинг ишсиз, уйда к;ама- 
либ утириш и тугрими? Шоир хаёлига келган хдр хил уй- 
лар гирдобида автобус деразасидан бок;иб, атрофга шун- 
чаки назар ташлаб борарди.

Нашриёт биноси ёнидан утаётганда х,арбий кийим 
кийган дум-думалок;, хуппа семиз кишини курди. У бар- 
грезон йулакда пилдираб келяпти. Йуловчилар ораси- 
да алох,ида ажралиб бораётган семиз-пакана шоирнинг 
таажжубини тоширди. К^аерда кургандим?.. Ким эди, 
у?.. Ана, чехрасиям таниш. Шоир шунча эслашга урин- 
масин, хотирасини тиклай олмади. Автобус пакананинг 
ёнидан утгач, шоир ток  ургандай сесканиб кетди. Эх* бу 
Бурх;оновнинг худди узи-ку! Шахд билан деразадан орт- 
та к;аради. Пакана думбиллаб кетиб борарди. Тавба, одам 
дегани шунчалар х,ам ухшаш буладими? Шоир автобус 
муюлишга етгунга кдцар паканадан куз узмади... Хаёли-
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да лип этиб, капитан Купиннинг, батальон командири- 
нинг уринбосари, мижгов ва ах,мок; офицернинг к;иёфа- 
си жонланди. Йуловчи кузларининг чак;чайиб бок;иши, 
турки совуклиги, бакдлокдиги билан Купинни ёдга со- 
ларди. Бундан ун йил аввал жанг майдонида булиб утган 
вокеа шоирнинг ёдига тушди.

* * *

Батальон командири галдаги урушда катнашмади. 
Унинг урнига уринбосари -  капитан Купин борадиган 
булди. Бу хдмманинг гашини келтирди. Улгудай калта- 
бин, мак;танчок;, довдир Купинни огир жангда батальон- 
ни бопщара олмаслигига оддий аскарларнинг х,ам фах,ми 
етарди. Купин фан;ат пол кда уралашиб, батальон жангчи- 
ларининг кийим-бошини текшириш, казарманинг тоза- 
лигини назорат килиш, дуч келганга бакириб-ча^ириб, 
асабини бузишдан бопща нарсага ярамасди. Негадир у 
сира жангга чик;мас, бу билан х,еч ким к;изик;мас, бу х,ам 
етмагандек жон олиб-жон бериб урушда юрадиган, ук 
ёмгири ичида тасодиф боис тирик к;айтган аскарларни 
х,ак;оратлайдиган суконгич бу бак;алок;ни х,еч ким тар- 
тибга чан;ирмас эди. Фак;ат к;исмда тухум куйиб, курк 
босиб, семирган бадфеъл Купинни аскарлар жуда ёмон 
курар, буни сезган аламзада хомсемиз х,ам уларга захри- 
ни сочишдан тийилмас эди. Шундай к;илиб, курктовук; 
лак;абини олган Купин жангга чикдциган булди...

Х,ар доимгидай батальон саф майдонида тизилди. 
Купин аскарларнинг жангга тайёргарлигини текш ириб 
курди. Ук;-дорини кам олган аскарларни уртага чик;ариб, 
болохонадор килиб сукди. Айни^са, куролингни тоза- 
ламагансан, деб узбек йигитининг онасини уртага куш- 
гани сафдаги узбекларни анча газаблантирди. Бу хдм 
етмагандек, сен узбеклар босмачисанлар, сенлар афгон- 
лардан фартинг йук, куйиб берса, ушалар томонга утиб 
кетасанлар, куйлар, ах,моклар, деб сасигани узбек бола-
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ларининг жон-жонидан утиб кетди. Сафда турган к;ахра- 
монимиз -  шоирнинг эса ток;ати-ток; булган эди:

_ Урток; капитан, мурожаат цилишга рухсат этинг, -  
деди НИХ.ОЯТ.

-  Рухсат! Нима дейсан?
-  Нега сизлар миллатимизни, биз -  узбекларни бунча 

ёмон курасизлар? Биз узимиздан к;олган халк; эмасмиз. 
Узимизни эплаб юрамиз. Оримиз мустах,кам. Узбекларни 
х,ак;оратламанг.

-  Нима?.. Нима деяпсан?.. Сен... ах,моедар, куйлар... ав- 
вал гапингни эплаб гапир... Курсаводлигингча улиб ке- 
тардинглар...

-  Биз курсавод эмасмиз... Ювук;сиз юрмаймиз. Тоза 
миллатмиз... Яхши жанг киляпмиз. Курток; эмасмиз...

-  О та-бобонг босмачи, к;онхур утгач, жанг киласан-да! 
Сенларни яшил байрок остида туплаш керак. Тушун- 
дингми, солдат.

Купин зах,рини сочди. Кузидан ут ча^нади.
Шоир нафасини ичига ю тиб жим к;олди. Узини базур 

кулга олди. Купин хезланиб, сафга як;инрок, шоирнинг 
к;аршисига келди. Шоир лабини тишлаб, юзини сулга 
буриб, кузи билан ер чизди. У Купиннинг совук; нигох,и 
уедай к;адалиб, авзойида огрик; бераётганини х,ис к;илди.

-  Солдат, тугри тур! Сен мени тушундингми? -  деди 
газабнок охднгда.

Шоир индамади. Сафга сув сепгандай жимлик чуккан- 
ди. Катордаги руслар ва рус офицерлари, бопща миллат 
угиллари х,ам Купиннинг ах,мок;лигидан нафратланар, уз 
куролдошларини нох,ак;х,ак;оратланаётганини х,ис к;илиб 
туришарди.

-  Тушундингми! Солдат... Ёки сен менга, совет офице- 
рига хдлигингни куйиб куйдингми?

Шоир жим... Сафдошлар жим. Жанг курган нигохдарда 
мунг. Нафрат... Ш оирнинг бугзига бир суз тик;илди, лаб- 
лари пичирлади: «Улдираман! Отиб улдираман!»

-  Солдат! Тушундингми? -  Купин кутура бошлади.
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-  Йук, тушунмадим!
-  Нима! Х,е, онангни...
-  Йук;, тушунмадим.
-  Чик;, уртага, солдат...
Шоир икки кддам ташлаб уртага чикди-да, бурилиб 

сафга юзма-юз турди...
-  Офицер сузига амал к;илмагани, интизомсизлиги, хдр- 

бий низомга буйсунмаганлиги учун, оддий аскар Норк;о- 
биловга уч кунлик кдмок; эълон кдламан! -  деди Купин 
баланд овозда ва кушиб куйди, -  албатта, жангдан тирик 
Кайтсанг сени уч кунлик, кдмок; кутади... Бор жойингга!

Шоир Купиннинг буйругига итоат этди. Ботинида 
зардоб окди. Укинди. Нега бу бунчалик бизни камситади, 
буларга нимамиз ёк;майди, нима учун улимнинг огзидан 
тирик к;айтиб келсак-да, довюраклик килсак-да, жангда 
чекинмасак-да, бизнинг хизматимиз кузига куринмай- 
ди, мукофотларни узлари олишади, узбекни эсдан чик;а- 
ришади? Биз буларнинг малайими? Биз буларнинг ар- 
пасини хом урдикми?.. Ахир афгонлар хдм бизни сенлар 
шурависан, шуравига узингни топширгансан, деб ёмон 
куради. Шуравидан нафратланиб, бизга ачиниб кдраша- 
ди. Мусулмонмиз, десак х,ам, йук;, шурависан, деб айти- 
шади. Нега энди биз осиёликлар буларнинг кулида уйин- 
чок; булишимиз керак? Нега энди булар бизни уз куйига 
солиб уйнатиши керак? Улдираман, онагарни, шу жангда 
отиб улдираман... Ш оирнинг уйлари цах,рга айланди. У 
сафда уз хаёллари билан булиб, уз дарди дунёсига куми- 
либ, тарк;алинглар, деган буйрук;ни хдм эшитмади. Ёни- 
даги аскарнинг турткилаганидан сунг узига келди.

Батальон Панжшер тогининг этагида жойлашди. Кеч 
кириб к;олган, аскарлар емак тайёрлашга уринишар, хдр 
жой-х,ар жойда гулханлар ёнарди. Коронгилик куюк;лаш- 
гани сари тог  чук;килари бахдйбат курина бошлади. Куп 
утмай пастлик сари энгашиб бораётгандай вах,имали туе 
олди. Дик;к;ат билан разм солинса, чукдилар батальон 
устига аганаб, босиб к;оладигандай туюларди.
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Кечки овк;атга хдр ким узича уринди. Жанг турвалар- 
даги кунлик озун;алардан х,ар ким истаганича тановул 
^илди. Шоир темир идишдаги гуштни к;издирди. Ринат 
картошка солинган идишни очди. Гулханни узок; ёк;иш 
мумкин эмас. Тогда разведкачилар ва пиёда аскарлар 
жойлашганига к;арамай, жанг удуми буйича сергак туриш 
лозим. Душман снарядчилари гулхан атрофидагиларни 
бехато нишонга олади. Иккинчи взвод жойлашган ерда 
гитара чертиб кушик; айтаётган аскарнинг мунгли овози 
юракни сел циларди. Кушик; афгонда уцк;а учган аскарлар 
х^акида эди. У тугаши билан Купиннинг буйруги янгради.

-  Тамом! Гулханлар учирилсин... Жангда эканликла- 
ринг ёддан чик;масин. Кузатувчилар, хушёр туринглар. 
Хар ун беш минутда узим кузатаман. Ким мудраётган 
булса, узидан курсин. Иягини синдираман. Цани бул, бу 
сенларга х,ам тааллуцли. Учир гулханни! Овк;атни к;из- 
дирмай есанг х,ам улмайсан. Солдат, нима бало, тушунма- 
япсанми? Икки минутдан кейин ким гулхан ёк;иб утир- 
ган булса, мендан яхшилик кутмасин. Ва^т кетди.

Жангчилар Купиннинг цах,рли амрига норози ох,ангда 
тунгиллаб, командирнинг гурига гиш т к;алар, шундан 
тезрок; кутулишни исташар эди. Офицернинг овози шун- 
чалар совук; эдики, одамнинг эти учиб, сесканар эди.

-  Уф, бунча бемаъни булмаса! Одам боласига jbuua- 
майди, -  деди Ринат гулханга сув сепаркан...

-  Эрталаб курдинг-ку. Мен уни отиб улдираман... -  деди 
шоир жиддий охднгда жазиллаб учаётган оловга бок;иб...

-  Ж иддий гапиряпсанми?
-  Касам ичайинми?
-  Куй, керагамас.
-  Ундай булса, жанг бошлансин, курасан... Уйлайман- 

ки, сен х,еч кимга сотмайсан.
-  Бунчалик к;ах,рга тулмагин!
-  Миллатни ерга уриб, камситишнинг жазоси шу. Шу 

армиясидан х,ам, Купинга jbcmaraH ёвуз офицерларидан 
^ам туйиб кетдим.
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-  Яхши офицерлар хдм куп-ку! Бизни уз углидай, ука- 
сидай курадиган.

-  Мен улар хдкида айтмаяпман. Зур, хдкикий инсон, 
мард офицерлар куп. Купиннинг эрталабки гапи куксим- 
ни теш иб утди. Бундан кура юзимга тарсаки тортиб-теп- 
килагани, яхши эди, -  шоирнинг муштлари тугилди, ку- 
зида газаб аланга олди.

-  Сен уни к;андай отмокчисан? -  деди Ринат атрофга 
олазарак бок;иб.

Теваракда аскарлар туп-туп булишиб уз х,олича сух,- 
бат куришар, унда-бунда кийкириклар эшитиларди.

-  Унга битта ук кифоя... Нима мен уни замбаракнинг 
огзига солиб отармидим?..

-  Жиннисан, улай агар. Бу гапларингни куй, кани, кет- 
дик озрок; мизгиб олайлик, -  Ринат тушамчини йигишти- 
риб зослагани машина том он юрди.

Шоир хдм башняга уйку курпани иргитаётиб гудранди:
-  Майли, ухлаймиз...
Шу махдл хдвода вах,имали овоз пайдо булди. Снаряд 

учиб келарди. Шоир дарх,ол узини машинанинг тагига 
урди. Гумбурлаган портлашдан, атроф ёришиб кетди. 
Хдвони яна шундай кетма-кет вангиллаган овоз йир- 
тиб, батальон урнашган жой тус-туполон ичида колди. 
Борликни аскарларнинг чинкириши, дод-фарёди тутди. 
Снаряд тушиши хдмон зимистонлик ёришиб, ер лопил- 
лаб кетарди. Ана шунда кимдир яраланади, кимдир хд- 
лок булади, тирикларнинг ичини КУРКУВ емиради, ти- 
риклар ерга капишиб олади. Тирикларнинг юзига улим 
шарпаси урилиб утади. Душман батальонни бехато мул- 
жалга оляпти. Снарядлар тог тарафдан эмас, чап том он ­
дан, кишлок ичкарисидан учаётган эди.

Крронгининг кузи кур, деганларидек, туйкус хужум 
бошланганидан гандираклаган аскарлар нима килари- 
ни билмай колдилар. Взвод командирлари «жангга», деб 
кичкирар, лекин каерга, кимга, кайси тарафга карата ук 
узиш кераклигини билишмас эди. БМП-2лар гуриллаб
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харакатга келди. Отув миллари кишлокка каратилди... 
Батальон урнашган жойдан анча пастликдаги кишлокка 
замбараклар, танклар ут оча бошлади. Кишлокка кириб 
булмасди. Йул четида каттакон дарё окар, дарёнинг сул 
к;ирг°гиДан анча нарида, пастликда жойлашган цишлок;- 
ни эгаллаш осон эмасди. Бунинг учун тор куприкдан 
утишга тугри келади. Техникаларни кишлокка карата 
йуналтириш сира бефойда. Йул йук. Разведкачи ва пи- 
ёдалар эса токка чикиб кетишган. Душманнинг хдмма- 
си факат тог  томондан булади, деб кишлокка эътибор 
бермаган. Купин бутун бошли батальонни хдлокат жари 
ёкасига келтириб куйган эди. Аскарлар кукка кизил му- 
шак отиб, тог  чукк;иларида урнашиб олган пиёда аскар- 
ларни ёрдамга чакира бошлашди. Ах,вол них,оятда огир 
эди. Агар душман дарёдан утиб келса, бу ердаги техника­
ларни портлатиб йук килиши, отувчи ва х,айдовчиларни 
Кириб ташлаши мумкин эди. Уларни х,имоя киладиган 
куч етарли эмас эди. Бу ерда факат отувчилар ва х,ай- 
довчилар колган эди. Бундан ташкари зимистон кечада 
БМП-2 билан жанг килиб булмайди.

Батальон дарёнинг нариги сох,илидаги кишлокни 
укка тутди. Кишлок хдм газабга минганди. Энди у т о ­
мондан миномётлар, гранатомётлар, АКМ куроллари 
ишга тушди. Машиналарнинг чироги з^ирилгани билан 
батальон мислсиз талафот курарди. Душман отган сна- 
рядлар нишонга тугри келиб тегарди.

Тогдаги пиёдалар билан алока богланди. Улар пастга 
тушишлари керак эди. Унгача бу жахдннамдан кутулиш- 
нинг бирдан-бир йули -  кочиб колиш эди.

Пиёдалар хдцеганда тушавермасди. Чорак соат ичи- 
да батальоннинг учта машинаси ёниб кетди. Учала тех- 
никанинг х,ам механик-хдйдовчиси хдлок булди. Ердан 
ловуллаб олов кутарилиб портлаш содир булар, ана уша 
жойга снаряд тушганини фах,мламок мумкин эди, бун­
дан ташкари шу атрофдагилар чинкирар, дод солар, сна­
ряд парчалари кимларнингдир хдётига нукта куяр эди.
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Шоир БМП-2 ичкаригидаги кузатгич ойнасидан 
ах,ён-ах,ёнда ялт-юлт этиб ёруглик чик;аётган нук;тани 
топди. Бир чак;ирим наридаги худди шу жойдан PC сна- 
рядлари учаётгани аник; эди. У отув милини уша нуцтага 
тугрилаб нишонга олди, снаряд етиб борадиган даража- 
даги масофага махсус белгини сурди, яъни кузатув ойна- 
сидаги чизикни шкала ор^али бир рак;амига куйди. Энди 
бир чациримлик нишонни бехато уриш мумкин эди. У 
узлуксиз равишда ота бошлади. Снарядлар тугри бориб 
мулжалга олинган ерга тушди. Шоир ойнак оркали ку- 
затди. Жимлик. Ялт-юлт йук;олди. Х,авони ёриб учувчи PC 
снарядларининг хдм овози учди. Аждарх,онинг бир боши 
кесилди. Душман ортда ишлаб турган РСга ишонган булса 
керак -  дарё як;инига келиб сохдл атрофида автоматлар- 
дан ук; узар, гранатомётларнинг баданглаши эшитилиб 
к;оларди. Душман дарёнинг сул киргоридан ут очар, ба- 
тальонга жудаям як;инлашиб к;олганди. Пиёдалар туш- 
гунга кадар чекинишнинг сира иложи йук; эди. Яна икки­
та машина портлади. Энди душманнинг дарё томондан 
бак;ир-чак;ири эш итилиб турар, бу эса аскарларни баттар 
довдиратиб куйган эди. Цисм командири алок;ага чикди.

-  Барча «Рапира»ларга! Мен «Сатурн»! Кабулга утаман.
-  «Сатурн!» «Сатурн!» Мен «Рапира-1»! Сизни эшитяпман.
-  Яхши, «Рапира-1»!
-  «Сатурн!» Мен «Рапира-2»!
-  «Сатурн!» Мен «Рапира-3»!
-  Барча «Рапира»лар! Юк;оридан пиёдалар тушиши 

билан ортга к;араб олтмиш бир «Рапира-1!» Сен биринчи 
булиб йулга тушасан... «Рапира -  ю лдуз» к;ани! Нега мен 
«Рапира -  юлдуз»ни эшитмаяпман...

Пиёдалар тушиши билан хдмишагидай орк;ага к;очиб 
чик;ишимиз керак эди. Техника чекинишга шайлана бош ­
лади. К^исм командири алокдца «Рапира-юлдуз» к;аерда- 
сан, деб куп бора, капитан Купинни сураяпти. Ж авоб йук;. 
Купиндан садо йук;.

-  «Рапира-1», мен «Сатурн», к;абулга утаман...
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-  «Сатурн», мен «Рапира-1», сизни эшитаман...
-  Сен «Рапира-юлдуз» жойлашган туртинчи кутича- 

нинг ёнига бор... Нега алокага чикмаяпти. «Рапира-юл- 
дуз» сенинг кутичангга чиксин! Вак;т тигиз... Таёклар ^ам 
тогдан туш иб булишди. Беш минутдан сунг ип тортинг- 
лар-да, олтмиш бир...

-  Сизни тушундим, -  деди шоир алокада. Ринат БМП- 
2ни Купин турган туртинчи взвод томон хдйдади... 
Дарё к;иргогига якинрокда тухтаган туртинчи взводга 
карашли БМП-2 тутаб ёнар, машина атрофида х,еч ким 
куринмас, талафот курган шериклари томон якинлаша- 
ётган БМП-2га карата душман автоматдан узлуксиз ук; 
отарди. Шоир зудлик билан башняни кишлокка каратиб 
ут очди... У душманга ук; отишга имконият бермай тур­
ди. Ринат эса хдйдовчи хонасидан чикиб ишдан чик;к;ан 
БМП-2 том он  югурди. Башняни очиб ичкарига бош  сук;- 
ди. У ерда кимнидир судрай бошлади... Шоир кузатув ой- 
наси оркали караб ах,волни тушунди. Алокага чикди.

-  «Сатурн!» «Сатурн!» Мен «Рапира-1!» «Рапира-юл­
дуз» жойлашган нуктани серсоколлар ишгол килибди... 
Таёклар икки юз ёки уч юз... хдлатида... Биз уларни кути- 
чага олаяпмиз...

-  Бардам бул. «Рапира-1», ишга кириш!
Ринат укка учган ёки снаряд парчасидан улган х,ай- 

довчини судраб келди. Десант булмасини очиб мурда­
ни ичкарига жойлади. Сунгра энкайган куйи яна чопиб 
кетди. Шоир кишлокни узлуксиз ук^а тутиб, душман 
шаштини сусайтириб турди. Бу орада пиёдалар техни- 
кага урнашиб булган, батальон оркага чекинаётган эди... 
Ринат портлаган БМП-2 оркасида узала ётган машина 
отувчисини топди. Уни хдм судрамокчи булиб кулидан 
тортган эди, сул кули узилиб кетди. Снаряд жангчининг 
чап елкасидан теккан, чап кули этига зурга илашиб тур­
ган эди. Ринат энгашиб, уни елкасига олди. Боши жанг­
чининг снаряд олиб кетган сул елкасига тегди. Елкадан 
сизган кон Ринатнинг буйнидан сизиб, танасига окиб
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кирди. Кон хдли совимаган, жангчига снаряд текканига 
бир-икки дак;ик;а булган эди. Ринат уз машинаси ёнига 
келиб, десант булмани очаётиб мункиб кетди. Ёнбошига 
агнади. Елкасидаги мурда к;они унинг юзига ок;иб тушди. 
Илимлик; к;он х,идидан кунгли у^чиди. У десант булмаси 
эшигини тепиб очди-да, х,алок булган жангчини ичка- 
рига ташлади... Бу пайтда шоир дарё томонга зур бериб 
пушка ва пулемётда ук; ёгдирар, нима к;илиб булса-да, 
душманни як;ин йулатмаслик чораларини курарди. Ри­
нат тагин снаряд теккан БМП-2 томон югуриб кетди. 
У машина атрофини айланиб чикди... Шу зах,оти ундан 
уч-турт цадам нарига миномёт у^и туш иб портлади. Ви- 
зиллаб учган темир парча юзини ялаб утди. Узини ерга 
ташлаб, бошини беркитиб олди. Купни курган жангчи 
сифатида х,озир иккинчи снаряд келиб тушишини сезди. 
Галдаги портлашни кутди. Х,авода вах,имали овоз чик;а- 
риб, кейинги снаряд портлади. Атроф ёришиб кетди. 
Буниси Ринатдан узок;рок;к;а келиб тушди. Ринат БМП- 
2нинг эшиги тутк;ичидан осилиб башняга чиеди-да, ма­
шина устини куздан кечирди. У башнянинг олд к;исмида 
кимдир ихраётганини сезди. Аянчли овоз чик;ариб инг- 
раётган ярадор олдига борди капитан Купин. Дум-ду- 
малок; булиб, думпайиб ётибди. У ярадорни силкилади. 
Купин тагин ихради. Уни машинадан судраб тушириш- 
нинг узи булмасди. Бу хуппа семиз офицерни кутариш 
учун Ринатнинг мажоли йук; эди... У Купиннинг танасини 
сийпалаб курди. Кул-оёги бут. Шунда оёги олдида ётган 
алок;а курилмасига кули тегди... Мосламани олиб бошига 
кийди... Ишлаяпти... Х,атто алокдцан к;ий-чув, ук; овозла- 
ри эш итилиб турибди. У алокдца к;исм командирига ва- 
зиятни тушунтирди. Батальон йулга тушган эди.

-  «Рапира-1». Яша, углим. Узингни тут! Х,озир сенга 
битта кутича ёрдамга боради...

Разведкачиларга карашли БМП-2 келиб т$Ь(таганда Ри­
нат капитанни судраб, тушириш осон булиш учун маши­
на четига олиб келган эди. Иккита разведкачи Купинни
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оёк-кулндаи Kjn-ариб Ринатнинг машинасига олиб бориш- 
ди. Уни хдм десант булмасига жойладилар. Шоир хдмон 
к;ишлок;ни уккд тутарди... Разведкачилардан сунг Ринат 
хам машинани ут олдирди. Улар батальонга жойлашган 
худудга етиб олишди... Ринат машинани кием туплани- 
ши кузда тутилган ялангликдаги тиббиёт пункта томон 
хдйдади... БМП-2 фараси ёритиб турган палатка ичидан 
хдрбий кийимли аёл югуриб чивди... Бу олдин хдм бир гал 
шоир ва Ринат билан битта экипаж булиб жангга чиккан 
Нина Григорьевна эди. Улар аввал Купинни олишди. Зам- 
билга жойлашди У ухчиб-)Ьсчиб хириллар, инграр эди...

-  Крпкогидан енгил яраланибди, -  деди Нина Григо­
рьевна.

Шоир Купиннинг тепасига келди. БМП-2 фарасининг 
хира ёругида унинг окарган юзини курди. Купин тепаси- 
да юзини як;ин килиб тикилиб турган шоирга караб:

-  Рах,мат сизларга, -  деди.
-  Бутун бошли батальоннинг бош ига етдинг, -  деди 

шоир сенсираб, у Купиннинг эрталаб полкдаги хдкорат- 
ли сузларини эслаб, янада газаби купирди, -  лекин, бир 
нарсани билиб куй, узбеклар х,еч качон жангда шерикла- 
рини ташлаб кетмайди. Эрталабки хдкоратинг учун мен 
сени отиб улдирмокчи эдим. Лекин, Худонинг узи сени 
жазолади... Худо рах,мимни еса, мен уйга кайтаман. Се- 
нинг туркингни куриш менга бошка насиб килмайди...

-  Бас кил, солдат... бас кил, -  Купин титрай бошлади.
-  Тугриси, мен сени отиб улдиришим мумкин эди. Би­

рок, сен менинг кулимда улишга хдм арзимайсан. Туф 
сенга!

Шу пайт Нина Григорьевна ш оирнинг елкасидан уш- 
лаб, четга тортди...

-  Узингни бос... Кераги й у к - Илтимос, узингни кулга 
ол, аскар. Мен сени хурмат киламан... ярадор-ку, бу...

Икки жангчи Купин ётган замбилни кутариб, палата 
томонга юришди. Десант булмасидаги уликларни туши- 
раётганда шоирнинг кузига жикка ёш келди... Сен шу
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жангчиларнинг тирногига х,ам арзимасдинг. Купин... Се­
нинг х,али кузинг очилмаган эди, Купин. Агар сен каби- 
лар булмаса, ёвузлик х,ам булмасди.

Ш оирнинг лаблари пичирларкан, куз унгида Купин 
ва Бурх,онов котиб турарди.

-  Кечирасиз, мазангиз к;очдими?.. Автобусни тухтатайми?
Шоир ёнида кетаётган аёлга анграйиб каради. Йи-

гирма беш ёшлардаги жувон тикилиб турибди. Бирок 
бокишлари беозор, мунис. Шоир бу куйинчак жувонга 
миннатдорчилик билдириб, уз савдойилигидан уялди.

Автобусдан тушиши лозим булган жойдан икки бе- 
кат утиб кетганини пайкаб, туш иб колди. Тунд к;иёфа- 
да, уз уйлари билан андармон ортига пиёда кайтди. Эти 
жунжикди. Х,аво совук, кор ёгадиганга ухшарди. Бунча- 
лар файзсиз кун, деб уйлади шоир. Бунинг бари Бурх,онов 
туфайли. Эх, бу одамнинг зуваласи к;он ёки захдрли сув 
билан корилган булса керак... Агар шу зугумини менга 
урушда килганда аник; отиб улдирардим. Шоир хаёлига 
келган гапдан бир оз таскин топиб, ^овури пасайди. Мен 
чиндан хдм жангда уни отармидим? Ахир, Купинни от- 
мадим-ку... Йук;, отолмасдим, барибир Худога солардим.

-  Бурх,онов, сени Худога солдим...

XI

-  Мен сени Худога солдим, шурави! Худога солдим...
Шоир уйгониб кетди. Хансиради. Уйкуси озор топиб,

нохуш туш курди. Буни туш эканлигига ишонч х,осил ки­
либ, бироз хдяжони босилди. Деразадан куринган бир 
парча осмон окариб келарди. Тонг якин. У ичи ловуллаб 
ёнаётган, лаблари курукшаб бораётганини х,ис килди. 
Атрофга аланглади. Столга бош куйиб, Гузал ухлаяпти. 
Чарчаган, шурлик. «Жиккаккина булсаям, уз ишига >;а- 
лол бу», деган уй урмалади шоир кунглида.

-  Уф... Сув, -  деди у секин 5^зига узи алланечук илинж би­
лан. Гуёки шундай деса истаги вожиб буладигандай, кимдир



га сув тутадигандай эди. Аммо, шундай булса-да, Гузал- 
'ингуйгонишини.уйкусини бузишни сира-сира хохдамади. 
дйни дам, бундай ночор ах^олда к;издан уяларди.

Йук;. Гузал хушёр эди. Тик; этган товушдан уйгонарди. 
БоШКалар каби донг к;отиб ухлай олмасди. У кечами, кун- 
дузми х,амшира учун битта иш -  беморга ёрдам бериш, 
унинг ^аётини асраш зарурати елкасидан босиб туриш и- 
ни яхши англарди.

Гузал урнидан туриб, термосдаги чойни пиёлага куй­
ди. Енгил кддам билан шоирнинг ёнига келди.

-  Мана, ичволинг.
-  Рах,мат сизга. Соат неча булдийкин?
-  Турт ярим. Хадемай тонг отади, -  деди к;из халати 

чунтагидан соат олиб к;араркан.
-  Сизни к;ийнаб куйдим. Энди бемалол ухлайверинг. 

Мен тонггача уйгок; буламан... Барибир уйкум келмайди.
-  Айни^са, бугун. Сиз учун энг яхши кун, -  деди Гузал 

жилмайишга х,аракат к;илиб...
-  Нега? -  деди шоир Гузалнинг нимага шаъма цилаёт- 

ганини англаб-англамай.
-  Бугун сизнинг тугилган кунингиз. Бизни билмайди, 

деб уйлайсизми?
-  Сизга ким айтди?
-  Узим биламан. Бош врачдан жавоб сурагансиз... Бар- 

но опам кеча айтганлар...
-  Рах,мат. Шундай пайтда ёнимда булиб турибсиз. Гу­

зал, бу яхшиликларингизни, Худо хо^ласа, к;айтараман.
-  Доим шундай дейсиз... Шу гапингиздан узга мартов 

йук;, шоир ака.
-  Гузал, мана сиз, тушунасиз. Инсоннинг боши, мия- 

си узи хохдаса-да, хотирасига урнашган айрим вок;еа- 
х,одисаларни ^ и р и б  ташлай олмайдими? Ахир бош ме- 
ники-ку? Нега энди хохдаган пайтим яхши кунларим 
хдк;ида уй-хаёлга берилишим мумкин эмас. Нега энди 
кутилмаганда уз хох,иш-истагимга зид х,олда фавкулодда 
ута аянчли х,одисалар хотирамда жонланиб келаверади?
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-  Хотирани учириб ташлаш мумкинмас. Сиз фацат 
яхши нарсаларни эсга олишга хдракат к;илинг. Бошин* 
гизни даволаш уз кулингизда. Унчалик к;айгу-кулфат ко- 
мида кумилманг энди, бироз мизгиб олинг...

Шоир кузини юмишдан зада эди. Кейинги пайтлар 
унинг туши айниди. Айк;аш-уйк;аш, турли-туман воцеа- 
лар гирдобида к;олади, таниш-нотаниш кишилар тушига 
кираверади. Очиги, бу чалакам-чатти, тарцок; манзара- 
ларни туш деб булмас, алах,сираш ёки босинк;ираш деса 
тугри буларди.

Бу кеч х,ам шундай булди. Тушида олти ёшли цизини 
курди. У афгон к;изалокдари киядиган кийимда эмиш. 
Х,овли. Лой томли паствам кулбанинг бир бурчи упи- 
рилган. Берирокдаги бостирма вайрон булиб ётибди. 
Бостирма тусини, каттакон болор кулаб тушиб, семиз, 
наслдор сигирни босиб к;олган. Сигир ганграйиб улиб 
ётибди. Шишиб кетган. К|изи х,овлининг уртасида дод 
солиб йиглаяпти. У чук туш иб олган. Кулларини х,авога 
чузиб нола к;илаяпти. Ш оирнинг кулок;ларига кургошин- 
дек куйилаётган к;аргишни к;изи кимга айтяпти, шоир 
атрофга аланглади, х,еч ким йук;...

«Мен сени Худога солдим, шурави! Худоё-худованда 
бир умр азоб тортгин, шурави!»

Кизалок; худди жойида утирволиб, садр тушаётгандай 
боши, елкаси, гавдаси билан унгдан чапга тебранар, кул- 
лари х,авода муаллак; к;отиб титрарди...

«Мен сени Худога солдим, шурави! Мени хдм улдир, 
шурави!»

Ш оирнинг оёк;-кули бушашиб утириб ^олди. Тушун- 
ди. Бу ер -  Афгонистон. Унинг кузидан к;айнок; ёшлар 
сиза бошлади. Кизи сари як;инлашиб борди. Кизалоц дод 
солиб урнидан турди-да, кулба том он югурди. Шунда ав­
томат тариллагани эшитилди. Кизалок; жойида тухтаб 
чайк;алиб кетди. Орк;ага тисланди. Гупиллаб йик;илди. 

[ Шоир дод солиб бак;ирди.
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уйкуси учди. Уйгониб кетди. Унинг додлаганини Гузал 
урм эшитди. Бу огрик; зурайиши эмас, балки шоирнинг 
алах,сираганини тушунди. Х,озиргина куз очган ш оир­
нинг хижолат тортмаслиги учун узини ухлаганга солди. 
Столга куксини бериб, кузларини чирт юмиб олди.

Шоир вос-вос касалига йулик;иб к;олишдан, ак;лдан 
озишдан курк;арди. Чунки дарди шу томонга бурилиб 
кетиши мумкинлигини англаб етарди. У улуг ёзувчи 
Хемингуэйнинг «Уруш дах,шатини англаганлар ацлдан 
озишлари мумкин», деган гапини тез-тез эсларди. Хар 
к;андай огрикда чидаши мумкин, лекин инсон х,еч к;ачон 
хотира азобига дош беролмайди, деб уйлади. Шу тобда 
ёнида нималарнидир ёзиб турган х,амширага к;араб, шу 
к;из ундан кура нечоглик бахтиёр эканлигини х,ис этди. 
Шунинг учун кузлари тиник; ва бегубор булса керак.

-  Гузал, яна бир пиёла чой узатасизми, -  деди у х,амон 
нималарнидир ёзаётган цизга.

-  Хуп булади. Шоир ака, манави дорини х,ам ичволинг. 
Янаям енгил тортасиз.

-  Бу к;андай дори?
-  Асабни юмшатади. Бош огригини кувлайди.
-  Майли. Фак;атухлатиб куймасангиз булди.
-  Э, йук- Хозир сизга уйкунинг кераги йук;. Куз тег- 

масин. Анча яхшисиз. Цийин хдлатдан утиб олдингиз. 
Укол-дориларнинг фойдаси тегди.

-  Рах,мат, Гузал.
Шоир яна сукутга чукди. Кузини шифтга тикиб жим 

к;олди... Бугун кайфиятимни баланд к;илиб, хушчак;чак; 
утказишга хдракат к;илишим керак, деган фикр утди. Би- 
роздан сунг тонг ёришади. Куёш чик;ади. Уйдагиларим 
келади. Уларни хушх,ол к;аршилашим керак, деб уйлади. 
Хотини, угли ва икки к;изини куз олдига келтириб, юзига 
илик; табассум олди. Оиласида энг яхши курадиган Юл- 
дуз кизини багрига босаётгандай х,ис к;илди. Ана, ийма- 
ниб, кулимсирабгина дадасининг багрига бош куйяпти... 
Куралай кузлари кулади. Дадасининг бору жах,онини
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нурга тулдирувчи эркатой, булакча, феъл-атвори х,ам х,еч 
кимга ухшамайдиган Юлдуз гудаклигида куп касал бул­
ди. Худойим уни куп бора к;айтариб берди. Шунданми, 
шоирнинг Юлдузга мехри узгача. У йигласа, шоирнинг 
юрак-багри упирилиб кетади. Бирор жойи лат еса, ота 
узини куярга жой тополмай к;олади.

Шоир хаёлларидан чалгиб, яна тушини эслади. Х,овли. 
Бостирма. Хароба уй. Х,овли уртасида афгон цизалоцла- 
ри кийимидаги Юлдуз. Кулини х,авога чузиб царгаяпти. 
Кимни? Дадасини. Дадасининг кулида куроли бор эмиш. 
У яна Афгонистонда эмиш. Юлдуз дод солиб йиглаяпти.

-  Сени Худога солдим, шурави! Худога солдим.
Кизи уни танимасмиш. Шоир карахт х,олда ^изи т о ­

мон юрганди, у урнидан туриб кулба томон чопди. Шун­
да автомат тариллади. Кизи х,авода чайк;алиб турди-да, 
ор^аси билан йик;илди. Шоир ким отганини, нима була- 
ётганини англамай, ён-верига к;аради, ^еч ким йук;...

Шоир кузларини чирт юмиб олди. Бадани жимирлаб 
кетди. Узини бугилаётгандек х,ис к;илди. Лабларини кат- 
тик; тишлади. Огрик;нинг зуридан ихраб юборди. Гузал 
к;огоз-к;аламдан бош  кутариб беморга к;аради.

-  Тинчликми? Безовталаняпсиз... яна огрияпсизми?
Киз хавотирли алфозда шоирнинг к;он босимини ул-

чади, дераза канотларини очди. Ичкарига бах,орий буй 
ва тонгги мусаффолик ок;иб кирди.

-  Гузал сизга бир нарса айтиб берайми? Эшитасизми? 
Шундай к;илсам яхши, вак;т утади.

-  Бемалол. Фак;ат, аввал айтинг, бош ингиз огрима- 
яптими?

-  Йук;. Бошим яхши. Анча енгил. Тонггача зерикмайин 
деяпман. Ахир сиз чарчаган булсангиз...

-  Нега энди, айтинг. Эшитаман.
-  Гузал, одам х,ар к;андай гунох,и учун жазосини олар- 

кан. Бировни хонавайрон кдлиш, улдиришнинг гуно^и, 
бир куни хдр кимнинг ё^асидан тутади. Мен урушда одам 
отиш им мумкин, бу урушнинг дах,шати, мен шундай к;и- 
лишга мах,кумман, урушда бопщача булиши мумкинмас,



кУрУш тУгаса> айтинг, к^айтиб келаман» 89

д6б уйлардим. Афгон урушидаги вок;еаларни айтяпман. 
^щанда ун саккиз -  йигирма ёш орасида эдим. Курк;мас- 
дИм. Баджахд, шафк;атсиз жангчига айлангандим. Рах,м- 
шафкат туйгуси х,ак;ида тухталишга х,ожат йук; эди. Уруш 
мени куролга айлантириб куйганди... Бу гапларни уз ут- 
мишимнинг фожиали кечгани хусусида сузлаб, сизнинг 
рах,мингизни келтириш ниятида эмасман. Фацат хотира 
азобинингхуни,яъни барчагунохдарингнингхуни вак;ти 
келиб гирибонидан бугиб, барча цилмишларингни ёдга 
солгач, дунёда сендан кура бебахт одам йукдигини анг- 
лаб к;оларкансан. Хотира хун сураса ёмон буларкан.

Бир оз олдин уйкумда цизимни курдим. У х,ам урушда 
юрган эмиш. Мени уни... Х,а, майли, х,озир, ётган жойимда 
бир нарсага амин булдим. Бу дах,шат... Буни сизга айтиб 
беролмайман... Сиз мени эш итяпсизми? Хуш, эшитинг...

Ушанда байрам эди... Янги йил. Кисмимиздаги иккита 
БМП-2ни экипажи билан Кобулдаги совет элчихонасини 
курикдашга олиб боришди. Х,ар байрамда шундай к;или- 
шарди. Кобулдаги шуро маслахдтчилари уйи олдига маши- 
наларни куйдик... Айём чоги хушёрл икни ошириш, пойтахт- 
даги узимизникиларни курикдаш мак;садида цилинган бу 
иш хдр х,олда жангга боришдан к}фа афзалрок; эди. Шахдр- 
да отишма булмайди. Бундан тапщари ш>фо маслахдтчи- 
лари, уларнинг оиласи байрамда бизни совга-саломлар 
билан сийлайдилар. Хатто ичкарига, атрофи баланд девор 
билан уралган куп цаватли уйга таклиф к^лишади. Бу ерда 
хдмма нарса бор. Узингизни Европанинг бирорта хдшамат- 
ли саройларидан бирида юргандай х^с кдласиз. Бассейн, 
стадион, ресторан, бар, богча, мактаб... Хамма нарса... Бу 
ерда маслахдтчи сиёсий арбобларнинг хотинлари, келиш- 
ган хушбичим рус жувонлари, балогат ёшидаги к;излар 
айш-ишрат, фарогатда яшайдилар. Ярим ялангоч бу эрка- 
той ойимчалар уруш нафасини туйиб, кир-чир, афтода х,ол- 
даги, гам-гуссадан бошк;а нарсани курмаган аскарларнинг 
кузига чуг булиб куринар, ичида олов тошириб, кунгил- 
ларини бех,ол киларди. Бизни ичкарига таклиф к^лишди.
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Пастда рус к;излари билан чумилдик. Ресторанда умримиз- 
да курмаган спиртли ичимликларни татиб курдик... Хуллас, 
Русиянинг тантик; ва эрка жувон-к;излари биз -  урушнинг 
мунгли болаларини кунглини хушлашди,

Кечкурун, куёш уфкда ога бошлаган кезда постда тур. 
дик. Кеча яхши утди. Эртаси эрталаб, пиёда аскар шери- 
гим, рус йигити шах,арга кирайлик, бу ерда яхши нарса- 
лар куп, харид к;иламиз, деб туриб олди.

Одамлар гавжум. Огзи ланг очик; дуконларда одамнинг 
жонидан бопща х,амма нарса бор. Лекин бесаранжом- 
лик. Бешарм журналлар, апельсин, атир-упа, кийим-ке- 
чак, турли хил ичимликлар, пойабзаллар, сигареталар 
тур-тури билан, х,амма-х,аммаси бор. Аралаш-куралаш. 
Биз ана шундай дуконлардан бирига як;инлашдик. Дукон 
эшиги ёнидаги оломон четга сурилиб бизга йул берди. 
Сотувчи билан нималар, деб тортиш аётган харидор х,ам 
жим булди. Дукондор бизга олазарак к;аради. Куроллан- 
ган боск;инчилар келишди, буларнинг кулидан х,ар нарса 
келади, деб ёвцараш к;илган оломон секин тарк;ала бош ­
лади. Шеригим кузи уйнаб дуконни куздан кечиряпти. 
Дукондор ёнидаги жажжигина ^изалок; мунчок; кузлари- 
ни тикиб анграйиб, хдйратомуз к;арайди. Унинг бегубор 
чехрасидаги таажжуб ва к;изик;ишни пайк;аш мумкин. 
Урис кулидаги куролни уйнатиб, апельсин жойланган 
кутилар ёнида терилган сигаретага ишора к;илди.

-  Ну-ка, покажи...
Дукондор тушунмади.
-  Ай, босмач! Я твоя мат... дай сигарет!
Дукондор орк;ага тисланди. Аскар куролини ук;талди. 

Шунда х,алиги к;изалок кулок;ларини беркитиб, чин^и- 
риб йиглай бошлади...

Аскарнинг газаби кузиди.
-  Молчи! Рот закрой... Дикарка?!
Кизалок; Кобулни бошига кутариб чин^ирар, азба- 

ройи куркувдан ранги пахта каби ок;ариб кетганди. Мен 
шеригимни бир силтаб узимга тортдим-да, ияги тагидан 
унг кулим билан каттик; сикдим.



-  Хрй. х,озир ичак-чавогингни чи^ариб ташлашади. 
Бор, эшикда кутиб тур. Узим олиб бораман, уша ис^оти
сигаретингни...

Хамрох,им кутилмаган к;илигимдан тайсалланиб к;олди. 
щен уни эшик томон итардим. Шунда осмондан тушди-

ё ердан чикдими, билмайман, цоп-к;ора либос кийган, 
узун саллали, афт-ангори важохдтли, сок;олли бир дароз 
кимса пайдо булди-да, куйнидан яракдаган тиг чик;ариб, 
теригимнинг буйнига кул силтади. Аскар пихиллаб, чир 
айланиб кулади... Оёгини икки уч бор ётган жойида жон 
аччигида силтаб, типирчилай бошлади. Мен нима булаёт- 
ганини англамай, кулимдаги куролдан атрофга гир айла­
ниб ук; уздим. Уч-турт кишининг силтаниб йик;илганини 
курдим. Атроф к;ий-чувга тулди. Бу жуда к;иск;а, оний лах,- 
заларда содир булди. Дукон ичкарисидаги к;изча к;онига 
буялиб, гужанак булиб ётган дадаси устига чинк;ириб узи­
ни отди. Мен дукондан югуриб чикдим. Рупарада укдай 
учиб келаётган БТПга кул силкидим. Бу хдрбий йул назо- 
ратчилари машинаси эди. БТП дукон ёнига келиб тухтади. 
Вазиятни тушунган хдрбийлар машинадан сакраб туш- 
дилар-да, узларини дукон ичкарисига уришди. Бу пайтда 
оломон тир-тузиган, ичкарида цонига буялиб, >фис аскар 
ва укда учган бир нечта афгонлар чузилиб ётарди. Фак;ат 
хдлиги цизалок; титраб-^ак;шаб кдлтирар, унсиз йигларди. 
У дам улиб ётган дадасига к;арар, дам аскарларга мултираб 
термилар, тиззаларини бир-бирига к;овуштириб, иккала 
кули билан энкайган куйи киндигидан пастини ушлаб ту- 
рар -  у хдддан зиёд куркиб кетган эди.

Х,арбийлар аскарни олиб чик;ишди. У жон берганди. 
Мени сурок; к;илиш учун армия штабига олиб чицишди. 
Тушдан кейин юбориш ди.

Эртаси куни к;исмга цайтдик. Штаб бошлиги булган 
вок;еани суриштирди. Мен уша хдлатни ок;измай-томиз- 
май айтиб бердим...

-  Демак, душман сизларга хдмла цилибди, -  деди уйга 
толиб.
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-  Билмадим...
-  Х,ой, нега билмайсан? Худди шундай булди, де. Ахир 

канака боласан?! Бу ерда армиямиз шаъни х^цида ran кет- 
япти. Душман килмишига яраша жазо олган... Сизларга 
йулда хужум килган. Аскар Ивановни эса бугизлаган. Шун- 
да сен уларга карата ук; узгансан. Зурга жон саклагансан. 
Йул назоратчилари етиб келгач, душман чекинган. Армия 
штабида хдм шундай хулосага келишди. Тушундингми?

-  Х,а. Тушундим.
-  Бор, энди.
Офицер мени ортимдан нафрат билан караб колди. 

Узимни хурлангандай х^с килдим... Бу жудаям огир х,ол эди.

* * *

...Шоир жим к;олди. Гузал унга ачиниш ва хавотир би­
лан караб турарди.

-  Огир... Сизга огир. Дах,шат-а? -  деди Гузал.
-  Дах,шат. Уша чинк;ириб йиглаган кизалок; кеча кизим 

Юлдуз сиймосида тушим га кирди. Бу нарса мени х,еч ка- 
чон тинч куймаса керак...

-  Куп уйламанг, -  Гузалнинг овози калтираб чикди.
-  Мен уйламайман. Лекин гунохдарим мени тинч куй- 

майди. Уша кизалокнинг каргиши мени уради... Мана бу 
жудаям огир.

Тонг окарди... Гузал шоирнинг ёнида туришга нега­
дир узини нокулай сезди. У идиш-товокларни ювишни 
бах,она килиб, тацщарига йуналди...

Гузал йулакка чикиб юм-юм йигларди.

XII

-  Салом, дадажон!
Эшикдан югуриб кирган олти ёшли кизалок бемор 

дадасининг бошидан кучиб, пешонасидан упди. Ш оир­
нинг кунгли алланечук булди. Кунгли бузилди. Ичидан 
йигига ухшаш бир туйгу уралади. Ночорлиги, узини кат-



т а л а р д а й  тутиб, дадасининг кунглини овлашга уринган 
кйзчанинг х,озирги к;илик;ларидан музтар булди. «Боши- 
га кун тушса болалар х,ам кексайиб ^оладилар, катталар- 
га ухшайдилар», деган хаёл билан Юлдузга термилди. 
З^зини унглаб яримбел булиб утирмок;чи булди. Унинг 
^аракатини курган Юлдуз кичик куллари билан ох,иста 
куксидан босди:

-  Ётинг... ётинг... Дадажон, ётинг!
-  Майли, к;изим. Утира к;олай. Кдндайсизлар! Кани 

аяжонинг?
-  Кайидойда... Келаяптилай... Зинадан энди чик;к;ан 

булсалай кейак... Мен чопдим...
-  Яша, узимнинг онам... Х,еч ким сени уришмаяптими?..
-  Йук;... Кеча ойим дадангтузалиб чицсинлай, х,амманг- 

ни айтиб уйдияман, дедилай... Сиз биззи уясизми?..
-  Йук;. Сира... Шундай асал к;изни х,ам уриб буладими?..
-  Дадажон... Айтмоцчи... Тугилган кунингиз билан 

табйиклайман... -  к;изалок; шоирнинг юзидан яна упиб 
куйди, -  биласизми, ойижоним сизга гул сотиб олдилай... 
Ана, узлайи х,ам келдилай...

Шу махдл остонада бир кулида елимхалта, бир кулида 
бир даста щ п-к^зил чиннигул Kjh'apraH Барно пайдо бул­
ди. Деразадан бахррий бир тиникдик иниб, хонани, бутун 
дунёни ёруг этган лахдада, остонада нуру гулга тулиб, гул- 
дай чарогон очилиб, нурдай сочилиб турган жувоннинг 
кулидаги гуллар чиройли эди, йук„ унинг узи гул эди, у гул- 
дан чиройли эди... Порлаётган нигохдаридан кулги сачрар 
ва бу сочк;и шоирнинг авзойи баданини куйдирар, гуё ту- 
шак билан биргаликда мовий юксакликда учиб борарди.

Шоир Барнога сархуш х,олда термилди. Бош силкиди. 
Барно х,ам жилмайди. Ох,иста к;адамлар билан шоирнинг 
ёнига келди...

-  Тузалиб к;олдингизми... Тугилган кунингиз муборак 
булсин, дадаси.

-  Рах,мат, Барножон... Яхши угирибсизларми?.. -  шоир 
бошк;а гапиролмади. Кунгли ийиб кетди. Шу тобда цар-
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шисидаги жувонга, манави, бижилдок; к;изчасига рах,ми 
келди. Мен барибир бахтли эркакман, мени севишади, 
деган уй кунглини ёритди. Х,еч булмаса шуларнинг сев- 
гиси, жавдир-жавдир нигох,и учун яшашим керак. Э Ху­
дойим, бари тезрок; утиб кетсайди.

Гузал гул учун гулдон олиб келди. Сув куйиб, гул- 
ларни солиб куйди. Уларни холи к;олдириб, тапщарига 
чициб кетди.

-  Менга бугун уйга боришимга рухсат беришмаскан. 
Кеча бироз мазам к;очди.

-  Хабарим бор. Тузалиб чикданингизда тугилган ку- 
нингизни бирга нишонлаймиз. Хозирча уйдан хавотир 
олманг. Эртага ойим келадилар. Кичкинангизга кдраб 
турадилар. Шундан узим кун буйича ёнингизда буламан. 
Зерикмайсиз.

Барно цандай к;илиб булса-да, эрининг кунглини олиш 
илинжида эди. Юлдуз дадасининг оёкдарини укдлаяпти.

-  Бу ерда зерикарли эмас. Лекин сизлар анча таш- 
вишда к;олдингиз. Уйда пул хдм тугагандир. Кеча иш- 
хонамизда ойлик бергандир, Юсуфга, Юсуф Худойкулга 
телефон к;илинг, ойлигимни, гонораримни олиб берсин. 
Бухгалтерга Юсуф вазиятни тушунтирса, бераверади. 
Барибир уйда пул турмаса, ёмон.

-  Майли, сиз бу нарсаларни уйламанг. Мана, манти 
олиб келдим. Иссикдина. Еб олинг. Гузалнинг айтиши- 
ча, кам овк;ат еяпсизкан. Озгина бош ингизни кутаринг. 
Хечк;иси йук;, сочик;ни тушайман. Олинг, -  Барно елим- 
халтадан косада манти олиб шоирнинг кулига тутди. Ко- 
санинг бир четидан ушлаб турди.

Палатани зира кушиб пиширилган мантининг буйи 
тзггди. Она ва к;из дадасининг овк;атланишига завк;ла- 
ниб к;араб туришди. Иштах,аси очилган шоир она-болани 
шод к;илиш учун хдм таомни охиригача еди. Куруц коса- 
ни айлантириб, «яна бир коса манти топиб беринглар», -  
деб хдзиллашган булди. Киз кулди. Она кулди. Ота кулди. 
Хона ичи нурга тулди. Ана шундай хуш кайфият билан
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улар хайрлашдилар. Кетаётиб Барно, «Нима овк;ат олиб 
«елай», деди. Шоир, «Узингиз биласиз», деди. «Айтинг, 
кунглингиз нимани тусаяпти», деди. Шоир, айтсам айт- 
дим-да, «Кесган ош олиб келинг», деди. Аёл кулимсира- 
ди. Шоир жилмайиб куйди. Юлдуз к;из ойисига эргашиб, 
бармогини лабига босиб, дадасига х,авода упич йуллади. 
Дада х,ам худди шундай к;илди.

Улар чик;иб кетиши билан ашк;ол-дашк;олларини 
кутариб х,амшира к;из Гузал кириб келди. Яна осма укол. 
Шоир зада булган куйи кизга к;аради.

-  Янами?..
-  Албатта. Аввал ёнбошингизга манави уколни кила- 

ман. Сунгра гемодез оласиз. Карабсизки, бугун оёк;к;а ту­
риб кетасиз. Худога шукр, анча тузуксиз. Барно опам х^м 
хурсанд булиб чик;иб кетдилар... Бош врачимиз бир оздан 
кейин келиб сизни к^фадилар. Кани, ёнбошингизни очинг. 
Узингизни буш куйинг. Мунча чучийсиз. Ким айтади сиз­
ни энг к;ийин пайтда касалликни енгиб $птан киши деб. Х,а, 
мана. Х,атто билинмадиям. Кеча огир жараёндан ^п-иб ол- 
дингиз. Бугун реанимацияга огир беморни олиб келишган. 
Узини билмай ётибди. Кон босими жуда юк;ори. Бу хавфли. 
Эрталаб ишхонасида хуруж к;илибди. Инфаркт экан. Ху- 
жайинлардан эмиш. ТошМИдан профессор чак;иришди, -  
Гузал осма укол куйгунча шу гапларни айтиб булди.

-  Инфаркт х,ам ёмон дард-а?
-  Ха, хавфли. Анави каттаконнинг х,ам ах,воли чаток; 

дейишяпти.
-  Кайси каттакон экан?
-  Билмадим. Фамилияси Бурх,онов! Касаллик варак;а- 

сига кузим тушди. Ёш экан, бечора.
-  Фамилияси Бурх,онов?
-  Ха, Бурх,онов. Миакард-инфаркт. Иккинчи боскич. 

Реанимацияда...
-  Эх,-х,е! Бурх,онов! Хеч ким дунёга устун эмас. Давлат, 

мансаб улимнинг олдида бир пул, Бурх,онов...
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Шоир бехосдан узига узи гапира бошлаганидан анг- 
райиб к;олган Гузал:

-  Вой, улмасам, яна сизга нима булди? -  деди.
Бугун бошкд кунларга Караганда бопщача эди. Ёруг- 

ми-ей, чиройлими-ей, файзлими-ей. Энг к;изиги, эрталаб- 
дан галати хабарларни эшитди. Бурх,оновга ачингандай 
булди. Бола-чакдси бор одам. Х,еч ким улмасин. Майли, 
узи ёмон булсаям, фарзандлари бор. Уларни ук;итиб, 
одам к;илиш керак. Х,еч кимнинг оиласи зор к;ак;шамасин, 
деган хаёлга борди.

Тушга як;ин газетада бирга ишлайдиган журалари 
келди. Анча яхши булди. У ёк;-бу ёадан гаплашишди. Шо­
ирнинг ойлигини шу ерга олиб келишибди. Ёрдам пули 
хдм ёзишган экан. Улардан миннатдор булди.

Бугун хдмма нарса бошкдча куринди. Одамлар хдм. У 
бугун Бурх,оновга хдм рах,ми келди. Кечирди. «Иищилиб 
улмасин», деди. Айник;са, хдмкасбининг «Кеча ишхона 
бошлиги ва уринбосари, телевидениедаги унга бир пайт- 
лар зугум утказган рах,барлар ишдан бушади», деган ха- 
бари хдм унчалик таъсир к;илмади. Буни табиий х,ол, деб 
кдради. Негадир улар менга зулм утказувди, энди жазо- 
сини олибди, деган хаёлга хдм бормади. Аксинча, уларга 
хдм рах,ми келди. Бугун шоир анча узгарган эди.

Кечаги к^йинчилик, улим билан ол ишув, улим нафасини 
туйиш, улим олдида инсоннинг ожизлиги, тинч хдётининг 
накддар азизлиги, барчаси шоирнинг уй-хаёлларипи jterap- 
тирди. У энди ^аётдаги арзимас нарсаларни эслаб, бирор 
манфаат учун талашиб-тортишиш ноурин, тирикликни 
^адрламок; энг олий хислат эканлигини х^с кдлгандай эди.

Нима булганда хдм, яшамок; гузал. Тириклик афзал. 
Колганлари майда гап. Чархнинг шунчаки уйини долган- 
лари. Куйиб-пишиб ётганинг билан уз оиланг, як;инла- 
ринг тушуниши мумкин. Шулар ра^мингни ейиши мум­
кин. Тугри, н охд ^ и к к а  кдрши курашмок бор гап. Лекин 
узингни майиб-мажрух, к;илиб ташлаш эвазига эмас.
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Бу шах,ар катта. Жудаям катта. Одамлари куп. Би- 
ров-бировни танимайди. Х,аёт кайнайди. Х,амманинг уз 
ташвиши бор. Касалхоналари куп бу шахдрнинг. Беморла- 
ри х^м. Шу сония кимдир улим билан юзлашиб турибди. 
Хозир жон беради. Агар у тасодиф туфайли тирик к;олса, 
улимни енгиб утса, бу хдёт, бу дераза, осмон, одамлар ку- 
зига боищача куринади. Х,амма-х^ммаси жондай азиз бу­
либ туюлади. Чунки инсон жонининг ришталари борлик; 
билан богланиб туради. Шу ришталар узилмасин.

Хрзир х,ам ер юзининг к;айси бир бурчагида уруш кет- 
япти. Одамлар бир-бирини улдиряпти. Цираяпти... Одам- 
зод узи учун фожиа пайдо киляпти. Уша лаънати уруш 
цанчалар кишиларни мажрух, к;илиб ташлади. Цанчалаб 
оилалар изтироб уммонига гарк; булмокда. Шу нарсани 
тушунмаган одамлар тинч кунларда х,ам бир-бирини 
тинч куйишмайди. Эговлашади. Рух,иятини азоблайди. 
Инфаркт киладилар. Бир-бирининг устидан магзава 
агдаришади. Каердадир х,али ук; учяпти. Каердадир эса 
осойиш  х,аётнинг айниган одамлари бир-бири билан 
зимдан курашади. Бир-бирини янчиб ташламок;чи була- 
дилар... Баъзида суздан ук; ясаб зах,арга ботириб отади- 
лар. Бир-бирини кулатадилар. Аямайдилар бир-бирини. 
Ахир, хдётда х,амманинг уз урни, насибаси бор-ку. Ахир, 
х,ар кимнинг к;орни бир бурда нонга туяди-ку. Х,еч ким­
нинг кабрига мол-дунё, мансаб сигмайди-ку. Бу куёш 
хдмманики. Бу ер хдмманики.

Шоир уйлади: хдёт, барча кийинчиликлар, уткинчи 
экан, фак;ат улмаслик керак!

Уруш-чи?.. Уруш? Уруш дах,шатига иродаси тош  ким- 
салар бардош беради. Иродаси метин кишилар яшашга 
хдкдидирлар.

У урнидан кузгалди. Каравотда кулларига суяниб 
утирди. Таищарига карагиси келди. Оёкда туриб, бир-ик- 
ки кдцам юрди, чайк;алди, узини тутди. Дераза рахига 
борди. Уша йулакка туташ темир дарвозага бокди. Бар- 
нонинг кириб келишини жудаям хохдади... Тасодифми
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бу? Эшик очилиб Барно, Шукур ака, к;изалоги Юлду3 
куринди. Шукур аками шу? Хд, Шукур ака! Ана цоровул 
чол уларга салом бериб, таъзим к;илди. Кизик;, Шукур ака 
кулига гул оливобди. Шукур аканинг гул кутаришини 
шоир тасаввурига хдм сигдирмаганди. Эгнида уша жи- 
гарранг ёмгирпуш, бошида уша маллатоб шляпа... Сал- 
мок;ланиб келяпти. Барно унга кули билан шоир кдраб 
турган деразани курсатди. У кулди. Шоир кулди. Хатто 
кулини кутариб куйди. У хдм шундай к;илди...

Остонада таажжуб билан цараб турган Гузалга деди:
-  Курк;манг, мен тузукман...
-  Бугун жуда яхшисиз... Хурсандман...
-  Гузал!
-  Лаббай.
-  Бери келинг. Бери келинг.
Циз унинг ёнига келди. Шоир бош и билан йулакка 

имо к;илди. Улар як;инлашиб к;олган эди. Киз деразадан 
уларга ^аради.

-  Анави, шляпали киши ким?
-  Шукур ака, Шукур Холмирзаев!
Ш оирнинг чех,раси чарак;лади. К|из шодланганидан 

чапак чалиб юборди.
-  Ана, сизга суз берувдим. Катта ёзувчимиз хдм келдилар.
Гузал шоирнинг тушагини текислаган булди. Тумба

устидаги у-бу нарсаларни йигиштирди. Каравот олдига 
буш стул олиб келди. Деразанинг иккала к;анотини хдм 
очиб юборди. Деразадан шу тобда улимнинг шарпаси чик;иб 
кетгандай булди. Хона ичи нурга, муаттарликка тулди.

-  Гузал сизга бир нарса айтайинми? -  деди шоир кара- 
вотга як;инлашиб.

-  Майли.
-  Мен шу бир кун ичида азобли жангларда кдтнаш- 

дим. Улим царшисида хотиралар жонланиб к;оларкан.
-  Балким...
-  Чин. Яна бир ran, бу урушда, бу азобларда сиз хдм 

мен билан бирга булдингиз.



_ Шоир ака, сиз уша романингизни тугатинг.
_ Майли.
-  Номи х;ам чиройли экан: «Азизам, табассум кил!»
Шу пайт йулакда кадам товушлари эшитилди. Икка-

ласи х,ам эшикка термилиб колдилар.

* * *

Орадан уттиз йил утди. Шахдрдаги баобру касалхона- 
лардан бирига Халк; ёзувчисини олиб келдилар. Бемор- 
нинг бошида асорати бор эди...

Унинг тепасидан дрстирлар кун буйи жилмадилар...
Ёзувчи уйкуга кетди.
Ховли. Паствам кулба. Кулбанинг бир бурчи упирилиб 

кетган. Деразалари тукилиб ётибди. Ховли уртасида бир 
кизалок; озгин ва кичик кулларини х,авога чузиб йигла- 
япти. Бор овоз билан бакиряпти:

-  Сени Худога солдим, ш}фави! Мени х,ам улдир, шурави!
Кизалок бир чайкалиб йикилди.
Ёзувчи ихраб юборди. Кузини сунгги бор очди. Шифт- 

ни курди. Бу уша, «Азизам, табассум кил!» романини ёз- 
ган, уруш х,акида унлаб киссалар яратган ёзувчи эди.
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КУЁШНИ КИМ УЙГОТАДИ?

Ёзувчи кундаликларидан

Эх,тимол, ёзувчи учун бошидан утган вок;еаларни га- 
пириб бериш осондир. Лекин бошк;аларнинг тасаввури- 
да узи курган хдцисаларни худди ушандай, айнан хдётий 
тасвирлай билиш жудаям машак;к;атли иш.

Мен купинча ок; к;огоз билан ёлгиз к;олганимда юра- 
гимда чукиб ётган хотира юкини хаёлим дарёсига олиб 
чи^мок;чи буламан. Кейин бирдан: «Нима кераги бор? 
Шуларни ёзиш шартмикин?», деган уй ишдан совита- 
ди -  к;огозга бетлай олмай юраман. Баъзида: «Хуш, унда 
мен нимани ёзишим керак? Мен узим х,ак;имда ёзишга 
юрагим дош беролмай, бардошим етмай тургач, нимани 
к;ойиллатиб ёзишим мумкин?» деб узимни азоблайман. 
Тунлар мижжа к;ок;майман.

Изтиробга тулик; аччик; х,ак;и^атнинг кузига тик к;ара- 
ганингдагина сен узингнинг кимлигингни билиб оласан.

Инсониятга инсоннинг кимлиги хдк;ида руй-рост х,и- 
коя к;илолмаган асарларнинг х,аммаси ёлгон.

Кукрагидан ук; еб ерга кулаган куш билан бирга унинг 
парвози х,ам х,алок булади. Кушнинг кушлигига нисбат 
берувчи улуг тушунча унинг парвози эмасмиди? Адаби- 
ётнинг х,ам адабиёт эканлигини эслатувчи куч унинг гу- 
пиллаб уриб турган юраги х,ак;ик;атдир...

Муаллиф

* * *

Сиз мени тушунишга уриниб курганингиздан хурсанд 
буламан. Тушуна олмаганингиздан эса хафа эмасман. 
Баъзида узимга огирлик килаётган х,аёт йулим хотира- 
лар гирдобидаи омон чик;ишнинг ягона йули бепарво- 
лик деб уйлайман-да, одамлар дарёсининг х,аёт ок;имида 
х,амма к;атори яшашга чоглана бошлайман.
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Мунтазам спорт билан шугулланаман. Яхши дам ола- 
ман. Дала х,овли. Шанба-якшанба сайри саёх,ат табиат- 
нинг энг гузал чизгилари ёмгирлар, корлар, шамоллар, 
булут ва х,оказолар хдкидаги шеърлар...

Х,аётда уз х,олингча х,ам яшаб булмас экан. Баъзида 
сен учун ута майда туюлган икир-чикирлардан одамлар 
улкан муаммо ясайдилар, дард, огрик пайдо к;иладилар... 
Сенга узларининг богликликларини курсатиб куймокчи 
булишиб, сени х,ам куринмас, алланечук ришта билан уз 
давралари сари торта бошлайдилар. Х,а, майли, бу х,акда 
тухталиб утириш нинг нафи йук;. Фак;ат, гох,ида бундай 
кимсаларга карата: «Нега бунчалар майда ва пасткаш бу­
либ тугилгансиз? Нега кум заррасини тог  деб уйлайсиз? 
Нега бопща бировнинг юрагида дард борлигини х,ис к;ил- 
майсиз?.. Ахир одамзод одам булиб яшаши учун нахртки 
бирор бир фожиани куриши, бирор бир мусибатни бош- 
дан кечириши керак?» -  дегим келади.

Ёшим уттиз бешга етди. Дустларимнинг айримлари 
ак;лдан озяпти. Касалхонада асаб, бош  зурикиш каса- 
лига чалиниб даволанишяпти. Мен уларнинг абгор бу­
либ бораётган х,аётини куриб чидай олмайман. Кечаси 
ухлолмайдилар. Бак;ириб-чак;иришади. Алах,сирашади. 
Босинк;ираб уйгониб кетадилар. Улар хотира жарохдти 
хасталигига йуликишган.

Уттиз беш ёшга кириб х,аёти вайрон булган дустла- 
рим. Йук;, аслида, анча йиллар илгари ун саккиз ёшда 
уруш билан илк бор юзма-юз келиб, юракда куркув ур- 
малаб, ботинда нимадир чирт узилиб кетган палладаёк 
хдётимиз издан чикиб кетган эди.

Орадан шунча йиллар утяпти. Вакт утган сайин хоти- 
ралар кайтадан уйгонишини, уруш курган одамлар умр 
буйи урушда яшаши, урушдан орттирилган дарднинг ту- 
залмас огрик эканини х,амма х,ам билавермайди.

Баъзида бу хдётнинг шунчаки кийинчиликларига дуч 
келсам, мен урушда шу бугун, шу нарсани куришим учун 
х,ам улиб кетмаган булсам ажабмас... шунга шунча сики-
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лишим керакмикин, деб кул силкиб цуя к;оламан. Бу бир 
томондан яхши. Бир томондан эса кишида х,аётга нисба- 
тан х,афсаласизлик уйготади.

Гох,ида бу кунларни курмаслигим х,ам мумкин эди. 
Улиб кетишим х,ам мумкин эди-ку, деган уй билан узимга 
таскин бераман. Кдтъият билан х,аракат к;иламан. Узимга 
ишончим ортади.

Баъзида Худога шукр, дейман. Мен айрим дустла- 
римга ухшаб ак;лдан озаётганим йук;. Хотира хуружининг 
огригига дош беряпман. Тилим бормаяпти, лекин айта- 
ман, хдётда кераксиз кимсага айланиб колмаганман.

Кечалари ортимдан кувлашади, отишади, рупарамда 
курол ук;талиб туришади, портлатишади, танклар билан 
устимга бостириб келишади, хуллас, алах,сийман. Бехо- 
еият тушлар... Уруш тугаганига, яъни урушдан к;айтга- 
нимга 15 йил булди, лекин менинг умримда уруш туга- 
гани йук;. Хар куни урушни эслайман. Мажбур буламан 
эслашга. Нега шундай, билмайман.

Бугун икки минг учинчи йилнинг ун иккинчи майи. 
Бундан ун олти йил муцаддам, айнан шу бугун Чорикор- 
даги бутазорда куршовда к;олган эдим -  душман ураб 
олди. Мен оператор-отувчилик кдлаётган БМП-2ни 
грантамёт билан уриб, дабдаласини чик;ариб ташлашди. 
Таищарига базур кутулиб чикдим. Атрофда ук; ёгиляпти. 
Машина ёняпти. Арик; ичида бош кутаролмайман. Рупа- 
рамдаги кургонда беш -олти нафар душман мен томон- 
га югуриб келаяпти. Бир зумда узимни йук;отдим. Улим 
олдида, к;иск;а сонияда одамнинг шуури чак;мокдай ча- 
ракдаб, идроки лахдада тиник; тортаркан. Мени илох,ий 
бир куч боыщара бошлади. Дастлаб эмаклаб ортга цоч- 
дим. Кейин урнимдан даст туриб ук; ёмгири, портлашлар 
шамолида укдан тезрок  югурдим. Яраландим. Огрик;ни 
х,ам сезмайман, жон жахдим билан узимни тош  панаси- 
га олиш учун югуриб борардим. Уша жангда дустларим- 
нинг купини йук;отдим. Ушанда х,ам бах,ор эди. ^изгал- 
док;лар очилган. Унгирларга к;изиллик югурган. Чорикор
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богларининг тизза буйи к;оплаган утлок;ларида кукси- 
га лолакизгалдок; тукилгани каби укда учган аскарлар 
улиб ётар, улар уз х,аётининг сунгги бах,ори билан бегона 
юртда хайрлашган эдилар.

Мен х,ар йили ун иккинчи май куни аллахаёл булиб 
юраман. Узимни куярга жой тополмайман. Уша дах,шатли 
жангни, порох х,иди, юзимга урилган ачк;имтил оловни, 
куйлагимни йиртиб утган снаряд парчасини, атрофимда 
улиб ётган аскарларни, ернинг лопиллаб кутарилиб ту- 
шишини, ёнаётган машинамни, атрофдаги к;ий-чув, суз 
билан тасвирлаб беришим мушкул к;иёмат-к;ойимни х,о- 
зир х,ам хаёлимдан кечиряпман. Ич-ичимдан бир огрик; 
кузгаляпти.

Мен икки кулёзмаларим ичидан авайлаб-асраб келаёт- 
ганим кук муровали к;алин жилдли иккита кундаликлар 
дафтаримни олиб варакдаяпман. Мен уни урушда тутган- 
ман. Деярли х,ар куни бир, бир ярим сах,ифа узим гувох, 
вок;еаларни цогозга туширганман. Хуллас, йулини топиб, 
шаклини уйлаб курсам, дуппа-дуруст роман чик;ади.

Шу кундаликлардан айрим вок;еаларни эълон цилиш- 
га журъат этдим. Мен бу орк;али инсон такдири, инсон 
юрагининг огрик;лари, х,аётни севиш, к;адрлаш, сабр ва 
матонат х,ак;ида фикр юритмок;чиман. Крлаверса, уруш ­
нинг нечоглик дах,шат ва фожиа эканини изохдашнинг 
х,ожати булмаса керак.

Дарвок;е, кеча х,ам ёмон туш курдим. Алах,сиб уйгон- 
дим. Аввал мана шу туш х,ак;ида к;иск;агина сузлаб, кейин 
кундаликларни варак;ласам.

* * *

Шахдр. Куп цаватл и бино бурчи да пойдеворга унг елкам- 
ни бериб, узала тушиб ётибман. Узимни панага оляпман.

Сул тарафим, ярим ^адам наридаги йулакдан кум ара- 
лаш бетон зарралари х,авога кутарилди. Рупарадаги ас­
фальт йул четидаги бинолардан биридан бизни мулжал-
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га олиб укузиш япти. Ш ерикларимнинг кимлигини аник; 
билмайман. Х,ар х,олда ён-атрофимда уч-турт киши бор. 
Улардан бири ук;к;а учди. Мен деворга капишиб ётибман. 
Ук; ёгилиб турган жойга оёгимни узатсам етади. Бундай 
Калтис пайтда урушда орттирган тажрибам уз жойим- 
ни узгартиришим керак, деган уй билан унг томондаги 
йулакка утдим. Тугридаги осмонупар ойнаванд бино т о ­
мон югурдим. К|арасам, ортимдан сон-саноксиз одамлар 
югуриб келишяпти. Улар х,ам шу бино ичкарисида жон 
сакламокчи булишганини пайцадим. Бино ичкариси 
кенг. Ойнаванд йулакнинг охири куринмайди. Одамлар 
шу йулак буйлаб чопишмокда. Х,амма бир томонга караб 
югуряпти. Мен х,ам уларнинг сафига кушилдим.

Бир мах^л бошк;алардан орк;ада к;олиб кетдим. Жон 
талвасасида цочаётган оломон ичидан мен томонга ке- 
лаётган кизалогим Севинчни курдим. Унга, «к;оч» ишора- 
сини к;илиб, кулимни силкидим. Бак;ирай, десам, овозим 
чик;майди. Югурай, десам, оёкдарим зил-замбил, огир. 
Ж ойимдан жилолмайман.

Севинч ёнимга келди. Анграйиб турибди. Менга х,еч 
нарса демади. Худди танимагандай. У бизни кувиб кела- 
ётганлар томонга караб юрмокчи. Мен жоним бугзимга 
тикилиб узимни унинг устига ташладим... «Кайт, болам, 
борма, болам!..» Ук овози эшитилди... Елкаларимда жи- 
миллаган огрик турди. Бакириб уйгондим.

Хона чирогини ёккан хотиним бир пиёла сув олиб ке­
либ узатди. Пешонамга кулини куйиб хдроратимни улча- 
гандай булди.

-  Тушингизда яна куркдингизми?
Ташкарида тарновдан сув шалдираб окаяпти, дераза- 

га ёмгир томчилари урилади.
Мен дала х,овлининг иккинчи каватига кутарилиб 

Севинчнинг хонасига кириб чирокни ёкаман. У ширин 
уйкуда. Тиник чех,расида сокинлик нури. Упкам тулиб, 
елкаларим силкина бошлайди. Димогим ачишиб, куз 
ёшларим шашкатор булиб окаверади.



„уруш тугаса, айтинг, к,айтиб келаман» 105

Зинада оёк; товуши эшитилди. Хотиним келяпти. Мен 
унга нимадир деб, узимни хдм, уни хдм овутмоцчи буламан.

Хуш нима дейин?
Бирок, у мени тушунади. Бу тушунишнинг узи накд- 

дар азоб эканлиги менга аён.
Менинг шундай бехдловат тунларимга куникиб-ку- 

николмаётган як;инларимга сабр-тчщат тилаган х,олда, 
нима сабабдан тунларимнинг ороми бузилиб, уйкула- 
римнинг хдм ук;кд учганлигини кундаликлардаги айрим 
вокеаларга куз ташлаган укувчи туш униб олади.

11 май 2003 йил 
Кеч соат 3.30.

* * *

Афгонистонга олиб ртишганига бир ой булди. Урушга 
чицкднимиз йу^. Холбуки, к;исмдамиз.

Укув машгулотларини ТуркманистоннингТежен шахри- 
да ^ад и к . Тежен -  к;ок; чулнинг уртасидаги шахдрча.

Икдими яхшимас. Иссик;. Борлик; ёнаман, дейди. Ка- 
зармамиз шах,арчадан анча олис, сах,рода жойлашган.

Ичимлик суви йу^. Тиконни кдйнатиб ичиришар- 
ди. Ичмасак, мажбурлашади. Кейин куникиб кетдик. 
Цисмдаги аскарларнинг тенг ярми сарик касалига йу- 
ликди. Камина х,ам.

Ашхабодда бир ой даволашди. Яна бир ой дам олиб, 
дармонга кдйтишимиз керак эди. Буни реаблитация 
дейишаркан.

Бизни афгонга олишмаса керак, деб уйловдим. Са- 
рик; касали чакана дард эмас. Тугриси, сарик;к;а чалин- 
ганимда кувонгандим. СССРнинг соя-салк;ин, чиройли 
шахдрларининг бирига хизматнинг к;олганини уташга 
жунатишса керак, деган хаёлга боргандим.

Хаёлим чиппакка чикди. Мингга як;ин аскарни госпи- 
талнинг узидан к;исмга олиб келишди. Бир кечада саф­
га тизишди. Вокзалга жунадик. Тежен вокзалидан Тош- 
кентга к;араб йулга тушдик.



106 Кучк,ор Нор^обим

Тошкентга як;инлашгач, офицерлар бизни шунчаки 
курцитишибди, ахир сарик; касални х,ам афгонга оли- 
шадими, хизматни Тошкентда утайдиган булибмиз, деб 
ич-ичимга сигмай кувондим.

Тошкент вокзалга тонг сах,арда етиб келдик. Вокзал- 
дан бир к;адам х,ам жилмаслик х,ак;ида буйрук; берилди. 
Бизни юк машиналарига чак;иришди. Тузел аэропортига 
олиб бориб, юк ташувчи самолётга рубару килишди.

Самолёт Кобулга келиб кунди. Самолётдан тушишим 
х,амоно юзимга улим шарпаси урилгандай булди.

Бизни подадай к;илиб аэропорт ёнидаги казарма- 
ларга х,айдашди. Бу ердаги аскарларнинг рангида к;он 
йук;, куркувданми, безариб-гезариб кетишган, умуман, 
афгондаги «соглом » жангчиларнинг юзидан «сарик;»к;а 
йулищ ан бизнинг юзимиз авлорок;эди.

Мана, бир ой булди, жанговар батальондаман. Эрта- 
лабки уч километрлик югуришдан сунг чарчаб к;оляп- 
ман. Жигарим огрияпти. Дармонсизман. Кеча биз билан 
келганлардан бири югуриш давомида йик;илиб к;олди. 
Кием сан-частида жони узилибди.

Кием жангга чи^иб кетган. Айтишларича ах,вол танг 
экан. Бизни, янги келган касалвандларни ёрдамга ю бо- 
ришади. Эрталаб Тох,ир исмли бола сафга чик;мади. Ур­
нидан туролмади. Нонуштадан к;айтиб келсак, ранги 
оппок, кимирламай ётибди. Пешонасига кулимни куй­
дим. Муздай. Сесканиб кетдим. Тох,ир улиб к;олибди. Бу 
менинг биринчи бор улик куришим.

Ана, каравоти бум-буш. Менинг ёнимда. Ухлолмаяпман.

6 декабр 1986 йил

* * *

Них,оят, жангга чикдик. Саланг деган жойга юраяп- 
миз. Кобул, Баграм, Чорикор, Жабалсарой деган жойлар- 
дан ^т-дик. Х,ар икки чети юксак тоглар билан уралган 
довон  йули музлаган. Тойринчок;.
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Мен оператор-отувчилик к;илаётган БМП-2нинг зан- 
жирлари «тиш и» йук;, юцорига юриш амри мах,ол. Зан- 
жир турган жойда айланади, БМП-2 к;имир этмайди. 
Оркддан судровчи махсус танк зарб билан келиб урила- 
ди. БМП-2 эса музда айланган тошдай чархпалак булиб 
кетади. БМП-2нинг тумшуги, отув мили гох,и орцага, гох, 
tof томонга кдрайди, гох,ида машина йул четига сури- 
либ таг-туби куринмайдиган жарлик ёкдсига келиб к;о- 
лади. Кузларимни чирт юмиб оламан. Худони х,еч кимга 
бермай, ичимда дуо ук;ийман. Ёнимдаги офицернинг эса 
парвойи фалак.

Механигим Ринат х,ам афгонга мен билан бирга кел- 
ган. Бизга эски, ярок;сиз БМП-2ни беришибди.

Мен БМП-2га биринчи бор чик;ишим. Харбий укув 
машкдари даврида уч ой танк командири мутахассисли- 
гини ургатишган эди.

Совук;. Оёкдаримдан совук; утиб кетди. Ках,ратонда 
тог совугига бардош бериш -  азобнинг азоби.

Оркдцаги танк яна келиб урилди. БМП-2 муз йулда 
беш -олти к;адам сирпаниб ун тарафга, тог  этагига тир- 
калиб к;олди. Учи куйруги йук; колоннага йул очилди. 
Рилдирагига занжир боглаган «Урал», «Камаз» ва мен 
русумини билмаган турли хил машиналар ута бошлади. 
Хар бешта гилдиракли мошин орасида биттадан танк 
жойлаштирилган.

Командирга алок;а орк;али колоннадан к;олиб кетаёт- 
ганимни маълум ^илдим. У сукинди.

Колонна утяпти. Хеч кимнинг биз билан иши йу^. 
Куркдим. Бунак;ада к;олиб кетишимиз х,еч ran эмас.

Колонна охирлаб к;олди. Танк ёнимизга тухтади. Биз­
ни шатакка олди. Танк механиги узбек экан.

Мен вах,има аралаш йулни босиб к;олгудай булиб тур­
ган юксак чук;к;иларга карайман. Шу чук;к;иларда туриб 
jn- очиш у ёкда турсин, тош  ташласалар хдм бизнинг аб- 
жагимизни чик;аришади.
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Бир мах,ал гумбурлаган овоз эшитилди. Бир зумда 
тогни кетма-кет гумбурлашлар, автоматларнинг тарил- 
лаши, укларнинг совук чийиллаб учиши тутиб кетди. 
Узимни БМП-2 ичкарисига урдим.

-  От! От!!! -  кичкирди ёнимдаги командир.
Каёкка отишни билмайман. Атроф тог.
-  От! Галварс! Отсанг-чи! -  зобит бош имга мушт ту- 

ширди.
Мен отув милини юкорига кутариб, токка тугрила- 

дим. Дуч келган томонга отавердим.
Зобит мени силкилай бошлади.
-  Нима киляпсан?! Жиннимисан?! -  униь 

тутди.
-  Унгга ол. Хув ана. Чукки ортига от!
БМП-2 олдида снаряд портлади. Башня устига такур- 

тукур килиб тош, темир парчалари келиб тушди. Ку- 
логим шангиллаб колди. Машина силтанди. На оркага, 
на олдинга йул бор. Колонна жойида туриб колди. Бизни 
ярим соатлар чамаси укка тутишди. Техникалар тизил- 
ган йул олов ичида колган, ёкилги ва озик-овкат таши- 
ётган машиналар гуриллаб ёняпти.

Ут кетган машиналарни танклар билан суриб жарга 
улоктиришди. Йул тозаланди. Деярли барча ёкилги ор- 
тилган сигимли мошинлар ёниб кетди. Биз ортга кай- 
тишга мажбур булдик. Салангга утолмадик.

Биз биринчи жангдаёк маглубиятга учрадик. Укувсиз 
аскарлигимни х,ис килдим. Бир ^исобдан оркага кайта- 
ётганимиздан хурсанд эдим.

Куйи эгилган бош ини икки кули билан сикаётган зо ­
бит анчагача чурк этмади. Сунг бошини кутариб мен т о ­
монга каради. Куркиб кетдим. Ортга силтаниб бошимни 
машина ичкарисидаги алока курилмасига уриб олдим. 
Зобитнинг ияги сул томонга огиб, огзи кийшайиб колиб- 
ди. У аянчли ах,волга тушганди.

Колонна хилватрок жойда оёк илди. Зобитни верто- 
лётга чикаришди. Госпиталга олиб кетишди.
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Биринчи жанг шундай тугади. Олдинда нималар кут- 
япти. Худо билади...

10 декабр 1986 йил

* * *

К^исм штаби биноси томига урнатилган карнай вах,и- 
мали увиллади. Хавф-хатардан хабар бермокда. Буни 
русчасига «Тревога» дейишади.

Урнимдан сапчиб туриб кетдим. Казарма ичи тус-ту- 
полон, шовк;ин-суронга тулди. Булинмалар, взводлар ко- 
мандирлари сержантлар галма-галига к;ичк;иришади:

-  Тревога!!
-  Тревога!!
Деворлари к;алин картондан тикланган казарма дах,- 

лиздаги куролхонага югурдим. Эшик олди тирбанд. Аскар- 
лар бир-бирига урилиб-сурилиб узини ичкарига уришади. 
Тик;илинчда кулимга дуч келган зирх, кийим (бронжилет), 
зирх, калпок; (каска), укдон ва автоматни олиб таищарига 
югурдим. Зирх кийим чунтагида туртта Ф-1 гранатаси хдм 
бор эди. Казарма эшигидан чикдётиб, эшик тепасидаги чи­
рок; ёругида автомат ракдмига куз югуртирдим.

Узимникини эмас, бошк;а аскарнинг автоматини олиб 
чикибман. Шошганда ким куролнинг ракдмига к;араб 
утирибди. Отса булди-да.

Автомат тортк;ичи (затвор)ни шарак;латиб тортиб 
курдим.

Яхши. Хаммаси жойида.
Хира-ширада саф майдонига тизилдик. «Ростлан» буй- 

ругидан сунг тошдай к;отиб турибмиз. Саф майдонига 
к;исм командири уринбосари майор Купин чик;иб келди.

У совет армиясига иснод келтирган, Ватан хоини, 
курток; ва ярамас аскар ^ак;ида зардаси к;айнаб, жахд би­
лан гапира бошлади. Сузини тугатиб: «Мана унинг ах,во- 
ли, уз кузларинг билан куринглар», деди. Шу махдл саф 
майдонига турт аскар замбил кутариб киришди. Улар 
тизилиб турган жангчилар олдидан 5п"ишди.
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Замбилга к;араб сесканиб кетдим. Замбил ичидаги 
улиб ётган аскарни танидим. У сарик; касалига чалиниб, 
Ашхабоддаги госпиталда мен билан бирга ётган Сала- 
матин Зухроб деган татар йигит эди. Афгонга х,ам бирга 
келган эдик.

Зухроб улфат йигит эди. Адабиётни яхши курарди. 
Тошкентда университетда тах,сил оларди.

Майор Купин Зухробни к;оровулда курган пайти 
«пост»н и  ташлаб, атрофдаги к;ишлок;к;а курол сотгани 
борган «душ ман»ларнинг алдовига учгани учун жазо- 
сини олди, деб айтди. Кимки к;ишлок;к;а очкузлик к;илиб 
у-бу нарса сотгани борса, шундай ит улимини топади, 
деб кушиб куйди.

-  Ёлгон гапиряпти. «Дух»лар (душманлар) полк атро- 
фида х,ам изгиб юрибди. У ухлаб к;олган. Отиб ташлаш- 
ган. Калласини узиб олиб кетишлари х,ам мумкин эди. 
Янги келганларни к;оровулга куймаслик керак эди, -  
деди ёнимдаги «к;ария» аскарлардан бири.

Цок манглайини ук; уйиб утган Зухробнинг мурдаси 
кун буйи куз унгимдан нари кетмади. Аллахиёл булиб 
юрдим.

Уйкум кочяпти. Назаримда кузим илинса казарма ич- 
карисига духлар бостириб кириб хдммамизни, мени х,ам 
суйиб кетадигандай.

Ринат к;ора к;аламнинг ургасидаги буёк;чупга ухшаб ке- 
тадиган, гугурт чупи узунлигидаги бир нарсани кулимга 
тутди. «Яхшилаб эзгилаб, сигарет тамакисига аралашти- 
риб чек. Чарчогинг чик;ади. Яхши ухлайсан, «к;ария»лардан 
олдим. «Чаре» деганлари шу булади...», -  деди.

Мен Ринат айтгандай к;илиб х,алиги мойсимон к;ора 
«чуп»ни кафтимда эзгилаб, «Ростов на Дону» сигарети 
тамакиси билан аралаштириб чекдим. Юзим музлаб, куз 
олдим туманлашди. Аъзойи баданим енгил тортди. Бе- 
ихтиёр кула бошладим.

Мен умримда биринчи бор наша чекдим...
15 декабр 1986 йил
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* * *

Тонг пайти йулга тушдик.
Пулихумри, Кундуз, Файзобод вилоятлари ортда к;олди.
Урта аср к>финишидаги шахэрлар, пасткдм уйлар ва 

куримсиз кулбалардан иборат бесанок; кишлок^ардан утдик.
Минг чациримга як;ин йул ю риб Али-Хили деган жойга 

кунботарда етиб келдик. Унг томонда Панжшер тоглари, 
Афгонистонни Покистон билан ажратиб турган осмонга 
туташ чук;к;илар. Тоглар к;алин цор билан к;опланган.

Кечкурунги изгирин юзимизга игна санчгандай була­
ди. Аёз шамоли этни жунжиктириб, суяк-суягимизгача 
к;ак;шатади.

Мен шундай аёзда к;алин кор босган тогларга нима са- 
бабдан келганимизни тушунолмаяпман.

Техникаларни тог  этагига жойлаштирдик. Х,ар бир 
взвод ва булинмаларда чодир тикланди. Чодир ичи ва 
машиналар панасида гулханлар ёнди. Кечки овцатга х,о- 
зирлик курдик.

Разведкачилар тизза буйи цор оралаб то^к;а чи^иб 
кетишди. Пиёда аскарлар кутарилиши мумкин булган 
жойларга огир артиллерия билан ут очишди. Бир оз- 
дан сунг бизни ураб турган тогларга самолётлар бомба 
ташлай бошлади. Х,ар гал портлаш содир булганда атроф 
яшин ургандай ёришиб кетарди. Чукдилардан кукка 
олов сачрайди. Тоглар аланга ичида к;олди.

Назаримда, бомбалар остида к;олган баланд тоглар кута- 
рилиб тушаётганга, ёниб кулга айланаётганга ^Ьсшайди.

Гумбурлашлар остида кулок; к;оматга келади. Киёмат 
к;ойим.

-  Тогни ёриб Покистонга йул очамиз, шекилли... Бунча 
дагдага кдлишмаса. Хар х,олда шундай совукда душман 
моягини музлатиб бизга jbcuia6 тогм а-тог тентираб юрма- 
са керак. Ах,мокдаргина к;ахратонда ток;к;а чик;ади, -  деди 
гулханга этигини тоблаб турган пиёда аскар Юхумик.

-  Пешонангда борини курасан. Кулогингга пахта 
тикиб ухла. Хрзирча сог-омонсан. Эртага Худо билади, -
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гапни чурт кесди гулхан атрофидаги Бочкарёв, -  яхшиси, 
ма, чарсдан бир тортиб кур, зур экан...

-  Бу кетишда банги булиб кдлишимиз х,еч ran эмас. 
Кани, ол-чи... О, зур... Нима бало, куруцузини чекяпсанми?

-  Бу х,ам пешонада бори-да...
-  Нега бунча, пешона-пешона, деб асабга тегавера- 

сан, галварс. Бу билан пешонангга мана шу тогда музлаб 
улиш ёзилган, демок;чимисан? -  Юхумик урнидан иргиб 
туриб чодирга к;араб юрди.

-  Булиши мумкин. Нима фарк;и бор, ук; тегиб улдинг 
нима-ю, музлаб улдинг нима?..

-  Учир овозингни!
Миномёт снарядининг вах^мали увиллаши эшитилди. 

Менузимни БМП-2 тагига урмок;чи булиб югурдим. Улгурол- 
мадим. Атроф ёришиб, портлаш содир булди, ён-теваракка 
бошимдаги зирх, к;алпок;к;а темир булакча, тош-шагаллар 
келиб урилди. Жон талвасасида кулларимни, оёкдаримни 
к;имирлатиб курдим. Худога шукр, тирик к;олдим.

Кимдир дах,шатли тарзда чинк;иряпти. Фарёдига чи- 
даб булмайди. Шу пайт ёнимда нимадир цимирлаёт- 
гандай булди. Чап бик;иним ёнида кимнингдир узилиб 
тушган кули сувсизликда жон таслим к;илаётган балик; 
сингари билтанглаб сакраб-сакраб тушяпти.

Кул бармо^лари аянчли тарзда к;алтирайди. Кул 
эгнидан узилган к;ип-к;изил к;онга буялган, гушти чициб 
ётибди. Кул бир силтаниб юзимга урилди. Чинк;ириб 
юбордим. Урнимдан туриб, телбанамо к;ичк;ириб, БМП- 
2ни айланиб югура бошладим.

Тонггача мижжа к;ок;мадим. Хароратим кутарилди. 
Механик Ринат яп-янги к;оп курпасини берди. Ичига ки­
риб олдим. Узимники билан устимни ёпдим. Сапёр буш- 
латини х,ам берди. Кием духтири келиб укол к;илди. Ку- 
зим юмилиши билан узилган кул юзимга чанг солади.

Тонгда вертолёт келди. Мен ва яна икки аскарни к;исмга 
кайтарадиган булишди. Юхумикнинг мурдасини ок; матога 
ураб, замбилга солишди. Кулни х̂ ам улик ёнига куйишди.
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Кечаси гулхан ун чак;ирим нарида х,ам куриниб тура- 
дй. Душман тепаликдан гулханни мулжалга олган. Сна­
ряд тугри Юхумикнинг елкасига келиб тушган эди. Ким 
билсин, балки у Бачкарёв билан учакишиб урнидан тур- 
маганида, тирик колармиди?

Мени госпиталга олиб келишди. Бошим гувиллаяпти. 
уйкум к;очган. Шифтда Юхумикнинг бир кули осилиб ту ­
рибди. Кузимни юмсам юзимга к;он томчилагандай була- 
япти. Х,амширани чак;ирдим. У х,озиргина тинчлантирув- 
чи укол ва дори берганини айтди. Мен, яна укол беринг, 
дори беринг, деб илтимос цилдим.

26 декабр 1986 йил 
Госпитал. Кечки соат 24.00.

* * *

Полкда бир кун турдим. Зерикарли. Аскарлар ошхона- 
сида ишлаш, ён-атрофни тозалаш, нари борса к;оровулда 
туриш жонга тегди.

Кием табобат пунктидаги аскарларимизга дори-дар- 
мон олиб кираётган духтирларга кушилдим. Кунгилли 
булиб жанг майдонига ошик;аётганимдан уларнинг та- 
ажжуби ортди.

-  Бу бемаъни урушда к;ахрамонлик курсатишга иштиёк;- 
мандликка бало борми? Ёш экан, х*али хом. Бир куни тушу- 
ниб етади, -  тунгиллади жангтурвасини елкалаётган майор.

Мен нимани туш униб олишга ак;лим етмаганини анг- 
лай олмай, кайфиятим тушди.

Ахир биз интернационал бурчимизни бажаряпмиз, 
афгон халк;и, яъниким афгон инцилобчилари сафида- 
миз-ку...

Узимни к;анча овутмай, майорнинг истехдоли гапи та- 
гида х,анузгача менга маълум булмаган сир бор...

Гуёки, майор совет солдатларини тахдирлагандай булди.
Узимни х,ак;оратлангандай х,ис к;илдим. Майорга 

ук;райиб к;арадим, шекилли, у киноя аралаш жилмайди.
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-  Х,а, нега ковогингни осасан? Гапни сарасини айт- 
япман. Уша жойдан госпиталга кайтаришган экан, Ху- 
донинг рах,ми келгани шу, деб, даволанавермайсанми? 
Нима килардинг кисмга кайтиб? Мана, энди, урушга бо- 
раман, деб турибсан... Разведкачилар взводининг деярли 
тенгярм и кирилиб кетибди...

Майор «узинг биласан» дегандай цилиб кул силта- 
ди-да, табобат пункти ёнидаги БМП-2 томон юрди.

-  Петя, нима кераги бор шу гапларни... Жин урсин, 
бола шурликнинг юрагига гулув солиб нима киласан?..

-  Гапни сирасини айтяпман, -  деди майор тащ а  тух- 
таб, -  жанг турвасига керакли анжомларни жойлаётган 
катта лейтенантга.

Шу тобда катта лейтенант менга далда бераётган, 
мехрибонлик килаётган энг як;ин дустимдай туюлди. Окку- 
вадан келган, чехрасида самимият балциган, кук кузлари 
беозор бок;иб турган бу йигитни узимга як;ин олдим. Унга 
бир кути «Ростов на Дону» сигаретини узатдим. Госпитал- 
дан кайтаётганимда Кобул шахридан сотиб олгандим.

-  О, зур-ку. Катта рах,мат, аскар, -  катта лейтенант си­
гарет кутисини х,идлаб куриб, чунтагига солди.

БМП-2 х,амда кием табобат пунктига тегишли ёнбо- 
шига тибби ёт тамгаси урилган усти ёпик «Урал» урни­
дан жилди.

Менга йул-йулакай «бемаъни уруш, бемаъни к;ах,ра- 
монлик...» деган кинояли ибора тинчлик бермаяпти.

Бу урушнинг нимаси бемаънилик?
Менинг нимага акдим етмаяпти?
Майор нега менга караб ачиниш х,исси билан бош  чай- 

каб куйди?
30 декабр 1986 йил

* * *

Али-Хили тогларида ках,ратоннинг кахри кузиган. 
Бизнинг взвод тогнинг энг баланд чуккисига урнашиб- 
ди. Мени озик-овкат юкланган вертолётда узимизни-
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килар сафига олиб боришди. Взводда олти нафар аскар 
яраланибди. Кобулга жунатишибди. Уч киши х,алок бу- 
либди. Кечиурунлар взвод урнашган нук;тага душман 
«РС» ва миномётлар билан х,амла к;иляпти, дейишди.

Совук;. Жангчиларнинг юзлари зархдл туе. Куллари ёри- 
либ кетган. Покистон томондан хдтто душман вертолёт- 
лари хдм кузга чалиниб ^олади. Агар тог ортидаги йулни 
узиб ташлашеа тамом буламиз -  куршовда цоламиз.

Тушга як;ин туртта «РС» снаряди тушди. Битта жангчи 
яраланди. Вертолёт чак;иришнинг иложи булмади. Сап- 
ёрлар кумагидд уни пастга -  техникалар урнашган жой- 
га олиб тушишди.

Биз тог этагидаги озик;-овк;ат олиб утиладиган йулни 
курик;лаяпмиз. Тогнинг энг баланд чук;к;исидамиз. Агар 
душман ут очеа, энг аввало бизни мулжалга олади. Биз 
биринчи Х.ИМОЯ чизигидамиз. Биз жонли девормиз, асли- 
да. Жанг тавдири бизга боглик;.

Куркинчли. Биз юксакдамиз. Рупарамиздаги янада 
юксак чукдида душман бизни кузатиб турибди. Ж ангчи­
ларнинг кайфияти мутлак;о туш иб кетган.

Тогдаги ертуламиз бошпана вазифасини зп"аяпти. 
Душман хужуми кутилган кунчик;ар тарафга к;арата хан- 
дак;лар к;азилган. Жангчилар ут очишга шай булиб жан- 
говар х,олатда туришибди.

Мен ертуладаман. Кузатув навбатим келгунга к;адар 
мизгиб олмок;чи эдим. Каёкда... Кунгил хотиржам булма- 
гач кузга уйку келармиди? Шу махдл ер-кукни зирилла- 
тиб хдвода снаряд з^чди. Атроф гумбурлаб кетди. Бизни 
нишонга олишяпти. Узимни овутиш учун жанг турвамни 
титкилаб егулик ахтардим. Томогимдан овк;ат утмади. 
Яна битта снаряд учди. Буниси узокрощ а тушди. Тепангда 
снаряд учиб турганда к;анчал ик вах,имага тушмагин, у сен- 
дан олиерокка тушганда таскин топасан, шукр к;иласан, 
бу снаряд сенга аталмаган, гуёки аллак;аёкдан тасодиф 
туфайли учиб келаётгандай туйилади. Шундай хаёллар 
билан аллацаёкдан тасодиф туфайли учиб келаётгандай
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туйилади. Шундай хаёллар билан овунасан. Учинчи сна­
ряд туппа-тугри тепамизга келиб тушди. Ертула ер билан 
кушилиб силтаниб кетгандай булди.

Калин арчалар ташланиб, шох-шабба тушалган томи- 
га одам буйи баландликда тупрок; ташланган ертула ан- 
чагина мустах,кам эди. Шундай булса-да, ичкари чанг-ту- 
зонга тулди. Тепамиздан тупрок; тукилди.

Ичимда азобли огрик;уйгонди. Алам цилади. Бошимга 
к;ачон ажал ёпирилади, деб улимимни кутиб ётиш азоб.

Душманга к;арши биринчи артиллериямиз х,ам зарба 
беряпти. Кукда дулдай снарядлар учяпти. Тупларнинг 
гумбур-гумбури бош ланиб кетди.

Мен ертуладан хандакда чикдим. Кузатувда турган 
жангчига дурбин ва алок;ани к;олдириб, ертула томон 
юрдим.

Чукди ортида олов пайдо булди. Снаряд учди. Душман 
урнашган к;оя ортини аник; куриб турибман. Артиллерия­
миз эса нишондан анча нарини ишгол к;иляпти. Душман 
хужумга утаётган нуктани алок;ада полк командирига 
маълум кдлдим.

Дурбин орк;али х,алиги чущ идан куз узмайман. Яна 
олов пайдо булди. Яна снаряд учди, ертула ёнида порт- 
лаш юз берди. Мен хандак; ичида гужанак булиб, бош им- 
ни беркитиб олдим.

Тагин душман ут очаётган жойга назар солдим. Дур- 
бинда тог ён багирларига к;арадим. Кияликдан анча 
пастда арчалар к;алин усган нишабликдан туш иб кела- 
ётган ун чогли душманни куриб к;олдим. Мен уларни 
аник;-тиник; куриб турибман. Гох, арчалар панасига узла- 
рини уришади. Гох, эмаклаб биз томонга хдракат кили- 
шади. Мен взводни душман як;инлашиб келаётганидан 
огох, этдим.

Жангга шай турибмиз. Душман тудаси рупарадаги 
тогдан ошиб тушди. Синчковлик билан кузатилса биз 
жойлашган тог  этагидан энди юцорига, биз томонга ке- 
лишаётганини дурбинсиз х,ам куриш мумкин. Улар эх,ти-
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ётКорлик билан хдракат цилишмокда. Кузатиб тургани- 
щиздан бехабар.

Баландликнинг унгай ерига «утёс», «АГС», пулемёт 
ва огномётларни урнатдик. Мен снайпер билан душман- 
ларнинг бирини мулжалга олдим. Снайпер ишончли ку­
рол. Кузатув ойнаси орцали нишонга олсанг уцинг беха- 
то кетади.

Юк;оридан снарядлар изиллаб учяпти. Бизни чалги- 
тишяпти. Талотуп ичида пастдан урмалаб чик;аётган- 
ларни курмай к;олишимиз учун душман олисдан, тог  
ортидан туриб бизга артиллерия хужуми уюштиряпти. 
Бироц биз узимиз жойлашиб олган тог адогидан кутари- 
либ келаётган душманни аник; куряпмиз.

Улар як;инлашяпти. Пастликда, икки юз кдцамлар ча- 
маси оралиада арчалар ва бутазорлар панасида юк;орига 
чик;аётган душманни чук;к;идан туриб бемалол ер тишла- 
тиш мумкин.

Мен снайпер кузгусида нишонга олинган душманни 
куздан к;очирмайман. У жудаям чакдон х,аракат к;иляпти. 
Мушукдай эпчил.

Душман галаси тобора як;ин келди. Бу орада уларнинг 
ортида х,имояда туриб бизга снаряд ёгдираётганлар 
икки жангчининг бошига етди. Хандацларнинг бирига 
снаряд тушиб, молдован Сасин ва украин Демчук х,алок 
булди. Догистонлик Разахонов ярадор. Огзига темир 
парчаси тегди. Думбалок; ош иб худди кучук боласидай 
аянчли ах,волда вангиллаяпти. Взводдаги духтир унинг 
бир томони уйилиб кетган юзига огрик;сизлантирувчи 
ампула урди. Разахонов телбаларча бош чайцаб хушидан 
кетди. Яна битта снаряд мен турган хандак; ёнида порт- 
лади. Юзимга оловли шамол урилди. Миямда зирк;ираб 
огрик; кузгалди.

Эмаклаб, гох, к;иск;а сакраш к;илиб юк;орилаётган душ ­
ман гурух,и бизга анча як;инлашиб к;олди. Мен алок;а 
орк;али тогнинг орк;а томонида, пастда сайх,онликда 
жойлашган ^исм штабига душман билан юзма-юз тур-
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ганлигимизни махсус атамалар оркдли, сирли тарзда 
тушунтирдим. Штаб бошлиги вазиятдан келиб чик;иб, fa 
х,олимча хдракат р л и ш и м  лозимлигини ук,тирди.

Тогда саккиз аскар к;олдик. Лейтенант, взвод коман- 
дири яраланди. Ташаббусни уз кулимизга олишимиз за- 
рур. Душман билан орамиз юз кдцамдан нари-бери.

Мен снайпер ойнасидан душманнинг юз тузилиши- 
ни х,ам аник куриб турибман. Кетмон соцолли, афт-ан- 
горини жун коплаган, салласимон бош кийими остидан 
тушган сочлари елкасида, дунг пешона бу одам менинг 
таък;ибимдан кочиб кутулиши даргумон. У х,озир х,аёти 
менинг кулимдалигини, мен уни отиб улдиришимни 
билмайди, лекин ички бир хавотир билан биз томонга, 
баланд чук;к;иларга ^араб куйди. Мен х,атто унинг куз- 
ларини х,ам ойнак орк;али курдим. Этим жимирлади. 
Душманнинг кузига к;араш жуда огир буларкан. Танамга 
вах,има урлади.

Иложим йук;. Отишим керак. Ана, у кщорилаяпти. Цор 
к;опланган харсанг панасига утиб беркиниб олди. Ёнида­
ги шериклари хдм жанг пайтидаги «к;иск;а сакраш» усули- 
ни куллаб, кутарилиб келишмокда. У тош  ортидан утиб 
бир сакраб арча танаси ортига яширинди. Энди чициши 
билан отаман. Ана чикди, чак;к;онлик билан к;орда эмак- 
лаяпти. КоК манглайини нишонга олдим. Бармогимни 
отув илмогига олиб бордим. Кулим к;алтираб снайпер 
мулжалдан адашяпти. Бир лахда нафас олмай турдим. 
Мен снайперни унинг юзига тугриладим. У чук;к;ига к;а- 
ради. Шу тобда унинг кузларини аник курдим. Юрагим 
к;инидан чик;иб кетгудай алфозда гупиллаб уряпти. 
Ёнимдаги хандакда автомат тариллади. Менинг жонли 
нишоним ночор ах,волда атрофга бир аланглаб олазарак 
булиб, умганини кутариб ортга к;айрилмок;ка шайланди. 
Шу захоти мен унинг бош ини мулжаллаб, тепкини бос- 
дим. Кулимдаги снайпер силтаниб кетди. Мен снайпер 
ойнагидан душман бир чайкдлиб к;имирламай к;олгани-
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тоМчилари, оппок; кор устига к;ип-к;изил атиргулнинг 
сИтилиб тукилганига ухшарди. Мен кузимни чирт юмиб 
^зимни хандак; ичига ташладим.

Душман йулини тусиб к;олдик. Лекин кечки пайт яна 
шундай булса, биз узимизни х,имоя килолмаймиз. Шу- 
нинг учун кечкурун баландликни тарк этдик.

Пастга, техникалар жойлашган к;исм штаби ёнидаги 
ялангликка туш иб келдик.

Кеч кирди. Вадима ва куркув билан мижжа кокмай- 
миз, тик; этган товуш ни эшитамиз.

Гулхан ёк;мадик. Цоп-к;оронги тун ичида аёз шаклида- 
ги ажал шарпаси кезиб юрганга ухшайди.

Х,еч кимнинг кунглига к;ил сигмайди. Мен БМП-2 ичи­
га кириб, махсус чироцни ёк;иб, бугун бошимдан утказ- 
ганларимни к;огозга туширяпман. Соат кечки унга як;ин- 
лашяпти.

Шу тундан ом он-эсон  утиб олсайдик.
Икки соатдан кейин эса янги йил киради. Янги йил!
Биз янги йилни байрам к;илолмаймиз. Биз янги йилни 

ажал куйнида, улим билан юзма-юз келиб кутиб оляп- 
миз. Биз, умуман, Янги йилни кутиб олганимиз йук;.

Бугун куп дустларим Янги йил остонасида х,алок бу- 
лишди. Мени, х,аммамизни улим ва^имаси адойи тамом 
Киляпти.

31 декабр 1986 йил 
Кечки соат 22.00.

* * *
Тонг отди. Ортга к;айтяпмиз. Хамишагидай нега ке­

либ, нега кетаётганимизни тушунолмаяпмиз.
Янги йилнинг биринчи тонгида дах,шатли манзарага 

рубару келдик.
Кеча иккинчи взводдаги Андрей х,амда Иван деган ро- 

тадошларимиз арча шохини олиб келгани чик;ишибди. 
Ертулада Янги йил кутишмок;чи булишган.
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Хуллас, улар тонггача цайтмади. Иккала жангчининг 
йуколиб цолгани маълум булди.

Туполон бошланиб кетди. Ён-атрофни куздан кечир- 
дик. Разведкачилар уларнинг улигини топиб келишди. 
Иккала жангчининг х,ам танаси бошсиз. Душман улар­
нинг бошини кесиб, арчага оёгидан осиб кетган экан. 
Тонггача дарахтда осилиб ётган тана совукда тараша бу­
либ музлаб цолган эди.

Дустларимизнинг бош сиз танасини к;алин матога 
ураб, БМП-2 га ортдик.

Менинг юрагим музлаб боряпти. Назаримда, бошк;а 
бир одамга айланяпман.

1 январ 1987 йил

* * *

Икки ойдан купрок; полкда булдик. Зерикарли. Кун- 
нинг утиши к;ийин кечяпти, асаб толик;ади. Хеч нарса 
ёк;маяпти. Очиги, жангни кумсаяпмиз. Тугри, турт марта 
рейдга чикдик. Деярли отишма юз бермади. Цишлокдар- 
да к;ари-к;артанг, ёш бола ва хотин-халаж к;олганди. 
Эркаклар тогларга к;очиб кетишганди.

Пагманда жанг булиб утди. Узок; давом этмади. Циш- 
лок;нинг кулини кукка совурдик. Битта БТРни грана- 
тамётда уришгани туфайли ах,олини ёппасига к;ириб 
ташладик. Дуч келганни отиб кетавердик. Токзорларни 
танк ва огир техникалар занжири остида эзгилаб утдик.

Кишлок; харобага айланди. А^олининг мол-х,олини 
х,ам жазавага туш иб улдиравердик. Уруш бизни кутурти- 
риб юборди.

20 феврал 1987 йил

* * *

Кеча менинг тугилган куним эди. Мени эрталабки 
югуришга уйготишмади. Саф майдонига хдм чик;мадим.
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Казармада кун буйи ётдим. Куролдошлар техника пар- 
кига машиналарни таъмирлаш учун кетишди. Пиёда 
аскарларнинг бир кисми таищарида куролларини тоза- 
лаб, мойлашяпти.

Механик Ринат, як;ин дустим кием дуконидан бир кути, 
яъни ун дона «Сиси» ичимлиги, иккита «Столичный» деган 
урис ароги хдмда битта Югославия мураббосини олиб ке­
либ каравотим бошидаги тумбага солиб куйди. Цозок; йи- 
гити Нурмахон бир блок «Стардюсса» сигарети совга кил­
ди. Мумин деган тошкентлик уртогим етти мусикали япон 
соатини кулимга такиб куйди. АГСчилар бул инма команди- 
ри Шевцов кроссовка хддя этди: «Буни кийсанг укдан хдм 
тез учасан. Ук сенга етолмайди...», деди у. Хуллас, каравотим 
таги совга-саломга тулиб кетди. Иккинчи взводдагилар 
пул йигишибди. Беш юз чек. Бу катта пул. Догистонлик Сул- 
тон (у Расул Хдмзатов деган машхур шоирнинг овулдоши) 
яп-янги хдрбий кийим-бош олиб келиб кийгизди. «Сарпо 
урнида кабул кил, дуст! Худо хох/mca, Догистонга борсанг, 
кавказча чакмон ва калпок кийгизиб, белингга ханжарли 
камар такаман», деди, елкамга кул ташлаб.

Туртинчи взводдагилар кисмдаги баобру командир- 
лардан бирининг жазмани, офицерлар ошхонасида иш- 
лайдиган полкимиз маликаси Лилияга торт  буюртма бе- 
ришибди.

Полк штаби томидаги карнай вангиллаб аскарларни 
тушликка чорлади.

Казарма сув сепгандай. Сокинлик. Мен тумбадаги 
арокни очиб, стаканга тулдириб куйдим. Бир кутаришда 
ичиб юбордим. Кайфиятим яхши эди. «Галита» печени 
ва «Сиси» ичимлигини газак килдим. Аъзойи-баданим 
хузурланди. Бошим енгил тортди. Анчагача чалканча ёт­
дим. Стаканни яна лиммо-лим килиб зарб билан кутар- 
дим. Тумбада жанг пайти бериладиган, махсус темир 
идишчаларда сакланадиган гушт, картошка, гречка ва 
куюк сутдан тортиб, узум шарбатигача бор. Хеч нарса та- 
новул килмадим. Сигарет чекдим.
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Арок; таъсирини утказа бошлади.
Казарма эшигида турган коровулни чацирдим. Тумба- 

дан пул олиб узатдим. Кием дуконидан кечкурунги зиё- 
фат учун нима керак булса хдммасини харид к;илишни 
илтимос килдим. Ароедан купроц ол, деб тайинладим.

Кечкурун Ленин хонасида зиёфат булди. Батальон ко- 
мандиридан тортиб, ротадаги х,амма офицерлар к;атнащ- 
ди. Улар хона уртасига урнатилган узун столнинг тури- 
дан жой олишди. Дастурхон кунгилдагидай тузатилди.

Зиёфатга Лилия торт олиб келганда хдмма эдэнидан 
туриб к;арсак чалишди. У батальон командирининг ёни­
да утиртирди. Бир оздан сунг боища офицерларнинг хдм 
як;инлари -  бир-биридан гузал хонимлар келишди. Утириш 
кунгилхушлик билан бошланди. Стол устидаги бир литр- 
лик «Столичный» ароги, турли-туман хорижий коньяклар 
дам-бадам к;адахдарга куйиляпти. Магнитофонда «Каскад» 
гурух^ Афгонистон мавзусидаги огир ва гамгин кушик;ни 
куйлаяпти. Йигилганлар менинг шаънимга илик; гаплар 
айтишди. Уйга омон-эсон кайтишимни ният к;илишди.

Даврада хушчак;чак; кайфият хукмрон. Спиртли ичим- 
ликлар офицер ва аскарларнинг, давранинг гули булган 
хонимларнинг кулфи-дилини очиб юборди.

Биз хдммамиз бир-биримизга к;адрдон, дусти биро- 
дарлик риштаси билан богланган эдик. Бошк;а ротадаги- 
ларни билмадим-у, лекин бизнинг ротада аскарларнинг 
тугилган куни, байрамлар ана шундай хушх,ол алпозда, 
тантана билан нишонланади.

Ленин хонасида сиёсий сабок; пайтида миямизннинг 
к;атигини чик;ариб юборадиган замполит (рота коман­
дирининг сиёсий ишлар буйича уринбосари) Ш ерсток- 
нинг х,ам кайфи тарак; эди. У к;исм табобат пунктидаги 
х,амшира Аняни кучокдаб олган. Кулогига нималардир 
деб шивирлайди. Ках,-к;ах, уриб кулади. Догистонлик ан- 
чагина киришимли йигит Султон арок; куйиш бах,онаси- 
да аёлларнинг ёнидан бери келмайди. Замполит давра- 
бошликни давом этказиб, Аняга суз берди. Аня кулида
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каДах, билан менинг ёнимга келди. Урнимдан турдим. У 
менга, барча даврадагиларга омонлик тилади. Урушдан 
уйга омон к;айтиш насиб цилишини ният к;илиб, узок; га- 
пИрди. У сузлаётиб куз ёш тукди. Аня ун саккиз -  йигирма 
ёшли болакайларнинг юртидан олис сарсону саргардон 
булиб, улим билан олишаётганига аёллик туйгуси билан 
ачинар, такдир бизни коронги к^алардан  бошлаганини 
тилда айтмаса-да, дили, нигох,и орк;али сузлаётганини 
пайк;ашимиз ^ийин эмасди.

Батальон командири майор Монохин бизни х,ак;ик;ий 
эркаклар эканлигимизни, х,ар к;андай вазиятда х,ам эр- 
как булиб к;олишимизни мук;аррарлигини айтиб, Аня- 
нинг сузларига кутаринкилик бахш этмок;чи булди.

Бирок; даврадаги аёллар биз аскарларга ачиниб к;а- 
рашади. Такдиримиз эрта-индин нима булишини, уруш ­
нинг яна к;андай дах,шатлари бизни к;арши олишини 
аввалдан сезган каби алланечук рах,мдиллик ва мех,ри- 
бонлик билан кунглимизни хушнуд к;илмок;чи булишади.

Уйин-кулги ярим туигача давом этди. Менга арокдан 
сунг кимдир чекиш учун «чаре» берганга зЬсшайди. Кейин 
нима булганини эслай олмаяпман. Урнимдан туриб чай- 
к;алиб кетганим ёдимда, кейин... кейин, Султон Лилияни 
кучокдаб олди. Кейин клубда ишлайдиган Нина кушик; 
айтди. Мумин унинг буйнига тилла занжир такди. Ги- 
ра-шира эслайман: Ринат манглайини столга тираб ухлаб 
Колди. Лилияни култикдаб олган батальон командири...

Демак, эслаяпман. Нима булса-да, охирида булган. 
Кайсидир нодон кайф устида наша тутатган. Камина 5;ам 
четда турмаган.

Х,озир тушликка чорлашади. Кунглим айнияпти. Юра­
гим хщ еизланяпти. Куп ичибман. Бошим хум. Тушликка 
боролмасам керак. Ичим ёниб кетяпти. Бир дона «Сиси» 
ичимлиги булсайди. Афгонга як;инда келган ёш аскар- 
лардан биридан илтимос к;иламан. Битта арок; х,ам ку- 
шиб олса яхши буларди.

6 март 1987 йил
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* * *

Х,озир к;исмдаги аёллар модули (ёто^хонаси)дан кел- 
дик. Казармадагилар донг к;отиб ухлаяпти.

К^исм навбатчиси аёллар модули ёнида бизни ушлаб 
олди. Модул деразасидан чицмаслигимиз керак эди. Бош- 
кд йул хдм йук, эди-да. Эшикда курик;чи турибди. Кизик, 
туппа-тузук солдат узига ор билмай кечаси билан аёллар- 
нинг хдлигисини курикдаса. Хизматдан цайтгач, мен Афго- 
нистонда ундай к;илдим, бундай к;илдим, деб кариллаб 
мак;танса керак. Аслида эса хизматни манавинакд ах,волда, 
аёллар модули эшигида кучуклик кдлиб угказяпти.

Шунга ухшаш икки-уч исноди аскар модулнинг дои- 
мий курицчиси. Ахир урушга чик;аман, деса, бу ерда офи- 
церлар аскарнинг раъйини к;айтаришмайди. Хеч ^андай 
солдатга мана шундай уят юмушни мажбурлаб топши- 
ришмайди.

Кисцаси, мен куш карнайли «Панасоник» магнито- 
фонини харид кдлдим. Ринат эса Финляндияда тикил- 
ган жуда зур спортчилар уст-бош ини сотиб олди. Бизга 
уларни кеча Кобул шахрига чищ^ан разведкачилар взво- 
дидаги прапорщик олиб келди. Байрам муносабати би­
лан Лилия хдмда к;исм штабида ишлайдиган Иринани 
табрикламок;чи булдик.

Вак;т алламах,ал булганлиги учун курик;чи эшикдан 
киритмади. Кузини шамгалат к;илиб деразадан ошдик. 
Лилия эшикни очди, курсаткич бармогини лабига тек- 
кизиб «ж им» ишорасини к;илди. Ичкаридан гала-говур 
эшитилди. Батальон командири ва яна икки офицер 
ичкарида аёллар билан базми-жамшид к;илаётган экан. 
Лилия шивирлаб узр суради, уйига куймаслигини айтди. 
Лекин йукдаганимиздан анча хурсанд эди, жилмайди. Тим 
к;ора кузлари чак;наб кетгандай булди. Бизнинг хдм кайфи- 
ятимиз тиник; тортди. Совгани унга топшириб деразадан 
пастга тушишимиз хдмоно к;аршимизда к;исмнинг навбат- 
чи офицери ва автоматини бизга тугрилаган иккита тунги 
к;оровулга дуч келдик. Улар бизни гаупвахтага олиб кет- 
мок;чи булишди. Минг ёлворсак хдм, хдтто дук;-пуписа к^л-
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сак хдм фойдаси йук. Крчишга уринсак, отиб улдиришдан 
дам тап тортишмайди. Афгонистонда одамни отиб ташлаш 
унчалик хдм муаммо эмас... Кечки пайт, коронгида душман 
деб уйлабмиз, дейишади, вассалом.

Карасак, х,еч иложи й ук  Бизни куйиб юборишмайди. 
Мажбур булдик. Мен кием навбатчисинингчунтагига юз 
чек солдим, к о р °вУл аскарларни эса Ринат рози килди. 
Хар бирига эллик чекдан узатибди.

Ринат узини каравотга ташлаётиб норизо охднгда 
тунгиллади. Ифлослар, юз чекнинг бошига етишди. Беш 
юз чек берсанг, бутун аёллар модулига кушиб узларини 
дам сотиб юборишади...

Мен узимни т^Ьсгатолмай кулиб юбордим. Кушни кара- 
вотда ётган Мумин уйкуси безовта булгани учун гудранди:

-  Ётсанг уласанларми? Кечаси х,ам итдай сангийсан- 
лар... Охири бир балони орттириб тинчийсанлар...

Ринат чидаб туролмади. Муминга захрини сочди:
-  Овозингни }^ир, кари чол! Энди сен етмай турувдинг.
Мумин бош ига тушакни тортиб, угирилиб олди:
-  Менга деса улиб кетмайсанларми... Менга нима? 

Факат унларинг учеа булди. Уйкуни белига тепдинглар...
Ринат яна нималарнидир деб сукинди. Мумин эш ит- 

масликка олиб хуррак ота бошлади.
Кизик, урушда х,ам кимгадир нимадир, масалан, пора 

берсанг -  ишинг юришади.
Полкда айрим аскарларнинг орден ва медалларни та- 

ниш-билиш, пул оркали олишади, деган гаплар юради. 
Балки, ростдир.

Уйкум келмаяпти.
8 март 1987 йил 
Тунги соат 1.30.

* * *

Кун кунгилхиралик билан $тди. Ёмон булди. Взводи- 
миздаги Валерий Проскуряков узини узи портлатиб юбор- 
ди. Вокеа бутун бошли ротанинг куз унгида юз берди.
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Дала мапщида эдик. Тепаликка чиадик. Огир машгу- 
лотдан кейин х,еч нарса ёк;майди. Овкдтдан сунг бироз 
мизгиб олсанг.

Машгулотнинг асосий к;исми тугаган. Пиёдалар ба- 
ландликка югуриб чициши керак. Броня (БМП-2лар) эса 
пастликда нишонларни йук; к;илиб пиёда аскарларга йул 
очиб бериши керак. Булар тушликдан кейин бажарили- 
ши лозим булган топширикдар.

Хамма овкдтга бош и билан «шунгиган». Валерий бир 
чеккада осмонга кдраб ётибди. Ранги синик;. Авзойи ях- 
шимас. Мен ундан тобинг йук;ми, деб сурадим. Кул сил- 
таб куйди. Сунгра ён чунтагидан битта сурат олиб менга 
узатди. Жудаям хушруй, к;адди-к;омати келишган санам 
кузлари чарак;лаб турибди. Чех,расига ним табассум ин- 
ган, калта сочини тарам кдлиб икки ёнидан уриб олган 
ёш ва гузал жувонни мактабни битираётган шаддод к;из- 
га к;иёс к;илиш х,ам мумкин эди. Унинг ёнгинасида кугир- 
чокдай, думбок;к;ина кизало^. Она-бола рангли сувратда 
худди бир бутокдан усган к;изил атиргул ва унинг гунча- 
си янглиг бир-бирига ярашикди булиб турибди. Менинг 
Валерийга хдвасим келди. Хаётни куришга хдм улгуриб- 
ди. Биз жувонмаргларга кдраганда тинч х,аётнинг курки
-  оила завк;ини татиб курган. Унга оталик насиб к;илган. 
Худо курсатмасин, афгонда унга бир гап булса, изидан 
ёник; к;оладиган чироги бор, к;изалоги бор... Биз-чи, биз, 
эх„ жонга тегиб кетди.

Валерий хдли хдм осмонга термилиб ётибди. Кузлари- 
нинг туб-тубигача уй. Кайгу, андух,га чумган. Мен Вале­
рийга бир гап булганлигини англадим.

-  Бирор нарса есанг-чи, нега аза тутиб олдинг?
Жанг пайти бериладиган курук; таом (сухой паёк) ку-

тисидан темир идишдаги бик;тирилган гушт ва куюк; сут 
олиб узатдим. У кулимни нари сурди.

-  Дуст, сендан бир илтимосим бор. Бугун кечкурун 
кулингдаги сувратни ва манави хатни менинг уйимга 
жунатвор...
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Унинг юзига разм солдим. Ранги оцариб кетган. Бирок;, 
зурма-зураки илжайиб турибди. Юзидан х,еч бир маъно 
укмадим. Телбанамо к;арашидан кунглим бир нарсани 
сезгандай булди, х,ар х,олда унинг бу х,олати яхшилик ало- 
мати эмас. Нима к;иларимни билмай, биздан нарирокда 
овкатланаётган взводдошларимга к;арадим. Х,аммаси- 
нинг парвойи фалак. Шу пайт Валерий укириб йиглаб 
юборди. Борлик; ларзага келди. Чучиб кетдим. Жойимда 
тошдай к;отиб к;олдим. У ерга юзтубан ётиб олиб тулга- 
няпти, ерни муштлаяпти. Огзига келган гапни кайтармай 
сукиняпти. Бак;ирганига чидай олмайсан. Юрагимга зи- 
риллаган огрик; чукди. Гангиган куйи узимни Валерий- 
нинг устига ташладим. У мени бир силтаб анча нарига 
улок;тириб юборди. Бопщалар х,ам хднгу манг булиб к;о- 
лишди. Х,еч ким Валерийга як;инлашолмаяпти. У >фнидан 
дик этиб турди. Кулида Ф-1 гранатаси. Х,алк;асини тортиб 
олди. Титраб-к;ак;шаб йиглаяпти. Зор к;акшаяпти. Бундай 
огрикди х,олатни умрим бино булиб курмагандим.

-  Минг лаънат! Минг лаънат! Х,амма-х,аммасига минг 
лаънат! Шуям х,аётми?! Шуям х,аётми?! Менинг х,аётим 
йук;. Хаётим тугади. Х,еч кимим к;олмади!.. Уруш менинг 
бошимни еди...

Валерий газабдан даг-даг титраяпти.
Взвод командири узингни кулга ол деб, унга як;ин- 

лашган эди хдмки, баттар жазавага минди. Граната тут- 
ган кулини ^аволатди.

-  Як;инлашма! Биттанг х,ам я^инлашма! Яшашни ис- 
тасанг, яцинлашма менга! Мана, х,озир менинг х,аётим 
тугайди. Сенлар эса яшайсанлар!.. Яшайверинглар!!! Ох, 
мен чидай олмайман! Ж онимга тегди! Уруш, хиёнат! Х,а, 
як;инларинг хиёнат ^илса ёмон... Ифлослик... Мен кандай 
эркак булдим, мен к;андай одамман узи?!

Валерий шундай деб граната ушлаган кулини к;орни- 
га олиб келди. Биз, хдммамиз -  бутун взвод эсанкираб 
турибмиз.

-  Алвидо, Римма! Алвидо, к;изалогим Зора! А-а-а-а!!!



128 К,учг^ор Нор^обил

Лах,за ичида портлаш содир булди. Йук;, аввал Вале­
рий чакмок чакдандай ёлкинга айланди, кейин портла­
ди. Унинг танаси тилка-пора булиб кетган. Боши билан 
ярим бели анча нарида ётибди. Куйиндига айланган 
ерда кон сачраган. Атрофда гушт, к;ип-к;изил гушт пар- 
чалари. Димокни порохнинг ачкимтил х,иди уртайди. Та- 
нанинг ярмида колиб кетган аскарча куйлак тутаяпти. 
Кунгилни бехузур киладиган аянчли ах,вол деярли бар- 
чамизнинг ак;лимизни шош ириб куйди. Мен лох,ас булиб 
жойимдан кимирламай, карахт х,олга туш иб колдим. Ку- 
лимда х,озиргина ярим дак;ик;а олдин оёгида тик турган 
инсон Валерий узатган сурат. Бунинг х,аммаси жудаям 
к;иска вакт ичида содир булди.

Украиналик Юра Станогин укириб йиглаб юборди. У 
кулидаги автоматини хдвода силкиб аклдан озган каби 
айланиб югурди, бакириб йиглаяпти. Сукинади. Важох,а- 
ти аянчли.

-  Улдираман! Улдирама-а-ан-н! Уни... канжикни улди- 
раман! Омон кайтсам, улдираман!!! Ок, жодугар, лаъна- 
ти! Ж...6! Эх,...

Юра йиглаган куйи айланиб чопар, нима килаётгани- 
ни англай олмасди. Взвод командири уни ушлаб буйни- 
дан бугиб олди.

-  Узингни бос! Нима киляпсан, ах,мокмисан... Узингни 
кулга ол...

У Юрани силтаб юборди. Юра чуккалаб утириб олди. 
Х,икиллаб йиглаяпти. Манглайини сул кули билан ушлаб 
олган унг кули эса ерни муштлайди.

-  Лаънати хотин. Ифлос! Валерийга хиёнат килди. 
Онангни фалон килай, ж...б! Боцщасига илакишибди. 
Валерийга очик-ойдин ёзибди. Сенда кунглим йук эди, 
деб ёзибди. Бошка шахдрга кучиб кетяпман, излама, деб 
ёзибди. Кеча менга Валерийнингузи айтиб берди...

Юра изиллаб йиглаяпти. У жахд билан урнидан туриб 
менга ушкирди:
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-  Суратни бер!..
Мен суратни Юрага бердим. У суратни ерга ташлаб 

автоматининг милини теккизди. Суратни отмоцчи... Юра 
узини йукотиб куйган эди.

Сапёрлар Валерийнинг тилкаланиб тузгиган танасини 
териб замбилга жойлашяпти. Карашга юрагим бетлама- 
ди. Юра суратни отолмади. Назаримда суратда онаси ёни­
да жилмайиб турган к;изалок; унинг шаштини цайтарди.

Юра цанчалар баджахд булмасин, шунчалар кунгил- 
чан. Х,ар к;андай пайтда боищаларга яхшилик к;ила ола- 
диган, бу билан кунгли чог буладиган йигит. Сен узбек, 
сен украин, сен урис деб айримчалик к;илиб утирмайди. 
Одамга эл булиб кетаверади. Юра х,озир Валерийнинг, 
уз жонига к;асд к;илган Валерийнинг завол топган умри 
учун хдммамиздан кура купрок; к;айгуриб, ич-ичидан 
куйиб-ёниб кетаётган эди.

Дала мавщини тухтатдик. Урушнинг яна бир курбони 
билан казармага к;айтдик.

26 март 1987 йил

* * *

Кечкурун Ленин хонасига кириб уйга хат ёзишга 
чогланган эдим, х,овли^иб Ринат кириб келди.

-  Йулдалиев улиб к;олди, энди нима к;иламиз?
-  Кайси Йулдалиев, нима деяпсан узи?
-  Анави борку, тунов куни Ж алолободдаги постдан 

бизга сургун килинган. Учинчи батальондаги Йулдалиев.
-  Нега улади? Урдиларингми?
-  Шундай шекилли...
-  Нима кераги бор эди. Шунчалар ёвузлик к;илиш 

шартми? Худо урганни бандаси х,ам урадими?
Мен урнимдан туриб Ринатга эргашдим. Ташк;ари- 

га чикдик. Казарма бурчагида к;ора шарпалар куйма- 
лашяпти. Бордим. Йулдалиевнинг мурдаси тепасида раз­
ведкачилар взводидаги сержант хдмда бизнинг ротадан 
учта аскар туриш ибди.



130 К,учк,ор Нор^обил

-  Биз унга нега постда к;оровулликда ухладинг? Нега 
сени алмаштиришга келаётган аскарни отиб ташла- 
динг... Сен ЧМОсан (х,ак;оратли суз) дедик. Иванов бир 
туртган эди, казарма бурчагига бориб йик;илди. Бир че- 
ким наша берсаларинг, хдммасини айтаман, деди.

Разведкачи сержантнинг изох,и газабимни тоширди. 
Тилимни тийдим.

-  Кейин бурчакка тик;илиб икки-уч бор наша тортди. 
Юрагини ушлаб ётиб к;олди. Юраги чаток; экан, -  деди 
Иванов.

Хуллас, Йулдалиев учинчи батальонда коровуллик 
пайти узимизникини отиб куйгани ва у ёкдан бизга ю бо- 
ришганидан бери, ротадагиларнинг уч кундирки таъ- i 
на-дашномини эш итавериб, силласи куриган эди.

Наша зурищ ан юракка огирлик цилган чоги. Эрталаб 
унинг улигини н;исм табобат пунктидагилар Совет Итти- 
фок;ига жунатишди.

Юрак хасталиги туфайли ^алок булди, деб ташхис 
куйишди. Аслида ротадаги аскарлари уни уриб улди- 
ришганди.

Кечалари уни х,ак;оратлаб, эшак ^илиб минишибди. 1 
Афгонистонда аскарлар бир-бирига к;анчалар мех,рибон 
булмасин, жангчилик шаънини ерга урадиган ножуя 
хатти-х,аракатни эса асло кечиришмайди. Айник;са, бош- 
к;а жойни билмадиму, бизнинг жанговар батальоннинг 
узига хос темир н;онуниятлари бор. Бу к;онуниятни х,еч 
ким бузолмайди.

2 апрел 1987 йил

* * *

Кишлок;ни кесиб утдик. Йулнинг икки четидаги 
ут-уланлар белга уради. Уфща чирмашиб кетган чаман- j 
зор осмон гумбази остидаги бахмал кенгликларга шафак; 
шуъласи янаям жозиба бахш этган. Лолак;изгалдок;лар 
ох,иста чайк;алади. Ернинг алвон гилами шамолда х,ил- i
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пираб тургандай туюлади. Кукнинг х,ар жой-х,ар жойи- 
да куёш титлари санчилиб, цирмиз тусда товланган бу- 
лутлар осмонда очилган улкан, катта-катта к;ип-к;изил 
атиргулларга ухшайди. Ок;шом чукиш олдидан еру кук 
оралиги олов туе ётдуга чумган. Жуда гузал. Афсонавий 
манзарага боциб, табиатнинг буюк ва бетакрор рассом 
эканлигига яна бир бор  имон келтирдим. Худди мана шу 
гузалликнинг айни куринишини, табиат деган истеъ- 
додли рассом илх,ом лах^аларида к;алби нурга тулиб чиз- 
ганга ухшайди.

Бундай тирик, жозибали манзарадан кунгилга яшаш 
завали, деган титрок;ли уй чукади. Х,а, яшаш завали. 
Одамзод мана шундай тип-тиник; ^аётнинг цадрига ет- 
майди. Бир-бири билан урушади, бир-бирини отади, к;о- 
нини тукади, улдиради.

Табиат бизга шавцк;а тулиб яша, чиройимдан бах,ра- 
манд бул, деб багрини очиб турган бир паллада уруш 
оловини ёк;амиз, мана шу гулу гузалликни пайх,он к;ила- 
миз, ёнамиз, кулини кукка совурамиз. Шундай мафтун- 
корликни кунпаякун к;илиб эзгилаймиз.

Огир карвон техникалар гуриллаб, танк ва БМП-2, 
БТРлар заминни зириллатиб утяпти.

Шафак;к;а чумилган бахмал кенгликларда нафис тит- 
раган к;изгалдокдар орасидан сенинг кок; манглайинг- 
ни мулжалга олиб турган автомат мили ажал утини 
очиши хдм мумкин. Тепангда, кирмизи осмонда к;ип-к;и- 
зил атиргуллардай очилиб, порлаб турган шафакда 
силк;иган уюм-уюм булутлардан туйкус ажал ёмгирлари 
ётиб к;олиши х,еч ran эмас. Урушда х,амма нарсани кутса 
булади. Бир-биримизни таък;иб килаётган, кираётган 
биз одамлар бундай пайтда айбни урушнинг елкасига 
юклаб, менинг гунох,им нима эди, деб кайгуга ботамиз, 
афсус ва надоматлар чекиб кисматни картаймиз. Урушни 
лаънатлаймиз.

Ер юзини табиат гузалликка буркаб, апрел окдюмини 
шафак; рангга чайиб олган пайтда биз ажал урутини со-
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чиб, кимларнингдир ёстигини куритиш учун (жумладан, 
узимизнинг х,ам) к;аерларгадир кетиб боряпмиз...

Бизга нима керак? Тушунолмаяпман.
Манави к;изгалдок;зорда юрган курт-кумурскалар, 

коса гулчалар теграсида айланаётган капалаклар, бо- 
ларилар х,ам биздан кура бахтлирок; булса керак. Улар 
куркувни билмайди. Улар улимдан беркиниб, минг бир 
х,адик билан азоб тортиш майди. Уларга х,авасим келади.

Мен одамман, лекин кукдаги парку булутга, замин- 
даги гулга, к;изгалдокда, тизза буйи усиб чайк;алган 
ут-уланга айланиб долгим келяпти.

19 апрел 1987 йил 
Кечки соат 17.00. Баграм йули

* * *

Ярим тунда Баграм вилоятининг марказига як;ин 
к;ишлок;ка кириб келдик. Ёмгир майдалаб ёгяпти. Уст-бо- 
шимиз шалаббо булиб кетди. Боши-охири йук; колоннада 
тизилган техникаларнинг чироги учган. Зулмат куйнида 
х,ар бир взвод узига тегишли техникалар билан алох,и- 
да-алох,ида х,имояда турибди.

Мен БМП-2 башняси устида урнатилган олисни ёри- 
тувчи чиро^ни ёк;иб атрофии кузата бошлаган х,ам эдим- 
ки, алок;ада батальон командирининг сукиниб бак;ир- 
ганини эшитдим. Ичимда «Мен х,ам сенинг онангни...» 
дедим-да, чирок;ни 5^чирдим. Шу к;иск;а фурсат ичида 
ёнимиздаги к;алъа, тугримиздаги паствам кулбани, биз 
жойлашган ер атрофи баланд деворлар билан уралган 
кургон эканини билиб олдим.

Ёмгир тинай демайди. Купчиган лой ерда юриш 
мах,ол. Взвод командири янги келган отувчи оператор- 
ни БМП-2да к;олишини айтди. Менга эса пиёда аскарлар 
билан ёнимиздаги к;алъага киришимни таъкидлади. Бу 
гап менга малол келди. Нурк;окдик к;иляпти, деган хаёл-
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га бормасин, ноилож машинадан тушдим. Кийим-бошим 
ёмгирда ивиган. Этим жунжикяпти.

Тимирскиланиб калъа ичкарисига кирдик. Юкорига 
кутарилган лой зина оркали калъанинг иккинчи кавати- 
га чикдик. Тугридаги кулбага рупарама-рупара урнаш- 
дик. Кдлъа томи девор билан уралган эди.

Ёмгир тинай демайди. Тагимизга жанг турвани куйиб, 
деворга суяниб утирдик. Ёнимда калугалик Анишин де­
ган урис бола. Зайцев билан Ах,мадулин деган татар йи- 
гит пастда колишди.

Икковимиз хдм мик; этмай утирибмиз. Мен автома- 
тимни кулба томонга тугрилаб кундогидан маркам к;и- 
сиб олганман. Канчалар тикилмайин, х,еч нарсани кур- 
майман. Ёмгирнинг шитир-шитири юрагимга батта^ 
валима солади. Асабларим как;шаб, кузим зурик;иб огри- 
япти. Шундай булса-да, башня чироги нурида курганим
-  кулба томондан куз узмаяпман.

Толивдим. Елкамни яна деворга тирадим. Назаримда, 
тун куйнида кимдир биз томонга юриб келаётгандай 
туйилаверди. Ёмгирда эгнимдаги зирх, кийимим огирла- 
шиб колди.

Ёнимдаги Анишин х,ам тош  к;отиб ^ и р и бд и . Ичидан 
нима ^п’аётганини узи билади. Узимни илк бор бенажот 
х,ис килдим. Фак;ат кулимдаги курол менга далда бериб 
турибди. Зирх, кийим чунтагидаги гранаталарни ушлаб 
куйдим. Агар бирор кор-кол юз берса, кукка отиш им ло- 
зим булган хабар -  мушакларга хдм кул теккизиб куй- 
дим, жойида!

Анишин елкамдан туртиб шивирлади:
-  Совук едим. Чидай олмайман. Хдмма ёгим шалаббо...
Овози калтираяпти.
-  Сабр кил... Чида. Боища иложимиз йук. Озгина миз- 

гиб ол. Мен караб тураман, -  дедим.
-  Шу ёмгирда лойга беланиб ухлаб буларканми? 

Ёмгирдан панарок жой куриб кетганмиди... Х,е, онасини...
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Мен эшитмаганга олдим. У менга якинрок сурил- 
ди. Дир-дир калтираганини сезиб турибман. Урнимдан 
кузгалиб, жанг турвамни титкиладим. «Атиргул суви» 
деган одеколонни топиб, Анишинга узатдим.

-  Ма, ичиб ол. Исийсан.
У одеколонни олиб ичди. Бироз жим колди. Сунг:
-Я н аи ч сам  майлими? -  деди ялиниш ох,ангида.
-  Ич, факат озрогини колдир, -  дедим мен.
...Анишин бошини елкамга тираб пинакка кетди.

Мен атрофии кузатиб турибман. Тезрок тонг отишини 
жон-дилим билан истаяпман. Агар тонгга етиб олсак, 
жонимиз омон коладигандай, агар тонг отса хдммаси ту- 
гайдигандай. Вакт эса жуда секин, имиллаб утяпти.

Оёкларим акашак булиб кетди. Узимни чалгитай деб 
канчалик уринмай, вах,м ичида хаёлимга х,еч бир ёруг уй 
келмаяпти.

Бошим лукдллаб огрияпти. Зирх, калпокни ечиб, 
ёнимга куйдим. Деворга суяниб оёкларимни узатдим. 
Ёмгирда ивиган девордан сиргалиб тушган сукщ лой 
гимнастёркам ёкасидан баданимга окиб кирди. Кимир- 
лашга мажолим йук. Бугинларим какшаб огрияпти.

Тун чекинай демайди. Елкамдан зах утиб кетди. Тиш- 
ларим такиллаб, калтирок тутди. Бир томонга огиб 
йикилдим. Кулим кулмакка ботиб, юзим лойга беланди. 
Анишин уйгонди. У нимадир деб асабий гудранди. Шу 
мах,ал гугурт чакиб сигарет тутатди.

-  Учир сигаретни, нима киляпсан?! Ах,мок, жонингдан 
туйдингми?..

Узимни тутолмай кундок билан бошига туширдим. 
Зирх, калпоги тараклаб кетди.

Анишин )фнидан туриб телбанамо кичкириб юборди...
-  Х,а! Х,а! Ж онимдан туйдим. Яшаш жонимга тегди... 

Мен сил булиб улишни хохдамайман, билдингми... Лаъ- 
натилар, жонга тегдиларинг.... Х,амманг. Х,аммасидан 
туйиб кетдим!!!



„уруш тугаса, айтинг, цайтиб келаман» 135

-  Х,али замон тонг отади. Куёш чик;ади, Анишин. Чида, 
ошна, чида!

-  Куёшимиз чицмади. Бизнинг куёшимиз сулганга ух- 
шайди...

-  Узингни кулга ол. Тонг отади. Оз к;олди.
-  Тонг отмайди. Менинг куёшим х,ам чицмайди. Уни 

х,еч ким уйготолмайди. Билдингми? Ким уйготади, куёш- 
ни? Сенми, бошцаларми, командирларингми? Ж онга тег- 
диларинг.

Сигарет чугида к;алтираган кули ва юзи лахдада элас 
куз га чалинди.

Тугримизда, уттиз кдцамлар чамаси нарида учкун 
сачрагандай булди. Х,авода кетма-кет отилган ук; овози 
чийиллади. Санок;сиз укдар деворга келиб урилди. Лой 
парчалари тапиллаб кучиб тушди. Мен ерга юзтубан бу­
либ к;апишиб олдим. Оний х,олатда душман бизни пай- 
к;аганини сезиб улгурдим. Жон хдлатда ерга санчилган 
бармоцларим зирк;ираб огриди. Мен айни дам лой ичига 
кириб кетгудай булиб ерга тирмашардим.

Яна хдвони йиртиб вах,имали чийиллаб тепамдан 
у к; учиб ута бошлади. Яна деворнинг ук;лар чипиллаб 
ёпишган жойидан лой булаклари устимга ofh6 тушди. 
Шу зах,оти Анишиннинг огрик; билан ихраб юборгани- 
ни эшитдим ва у менинг ёнимга гупиллаб кулади. Ётган 
жойида хириллаб, чилёсин булиб типирчилаяпти. Бир- 
дан силтана бошлади. Мен унинг шилтаси чик;иб ивиган 
кийим бош ини пайпаслаб к;аеридан ук; еганини билолма- 
дим. У энди х,ансираб нафас оляпти. Кукраги кутарилиб 
тушяпти. Ук;чияпти. Мен унинг бошидан зирх, к;алпок;ни 
ечиб олдим. Нима к;илишимни билмай к;олдим. Бошини 
тиззамга куйиб юзини силадим. Кулимга илимлик; нарса 
тегди. Огзидан к;он ок^пти. Уни силтай бошладим. Бир 
лахда керишиб, к;отиб к;олди-да, сунг танаси шилк;иллаб 
бушашди. Анишиннинг жони узилди. Бошини кулимдан 
ташлаб юбордим.



Кукка к;изил мушак отиб, танг ах,волда колганимни! 
пастдагиларга хабар бердим. Душман ук отган жойни 
нишонга олиб, кетма-кет ук; уздим. Битта укдон буща. 
ди. Иккинчи увдонда коронгида нур чизиб учадиган уц 
жойланган эди. Мен ёнувчи ук; ота бошладим. Крронгида 
отилган уклар кукимтир из колдириб кулба деворлари- 
га санчилар, баъзилари нишонга теккач, уз йуналишини 
узгартириб кукка сапчирди. Бу билан пастдаги техника- 
ларга душман худди мана шу ерда беркинганига ишо­
ра кдлдим. Зум утмай атроф ёришиб, БМП-2 ва танклар 
кулба томонга ут очди. Борлик; гумбурлашлар ичида зир 
титради. Тун пардасини ёриб учган снарядлар зимистон- 
лик ичра сапчир, дарахт шохларидан учкун сачраб к;ар- 
силлаб синар, снарядлар тушган жойдан олов урлар эди. 
Огир техникаларга артиллерия хдм кушилди. Гумбурла- 
ган замбараклар касос угида ёнаётган юрагимнинг х,ову- 
рини босяпти. Мен вайронага айланиб олов ичида к;олган 
к;ишлощ<;а к;арата узлуксиз ук; отяпман. Автоматим мили 
чуг булиб к;изиб, турвамда охирги укдоним к;олди. Яна от- 
мок;чи булган эдим. Куролим мили к;изиб кетибди.

Мен лойга чапланиб Анишиннинг танасини калъа 
бурчига судрадим. Пастга тушадиган лой бил^иган зи- 
напоя олдига олиб келиб уни елкаламок;чи булдим. Тиз- 
заларим к;алтиради. Мажолим йук;. Кдердандир адашган 
дайди ук; чийиллаб бош имни ялаб утди. Йук;, у дайди ук; 
эмас эди. Артиллерия отишмасидан омон к;олган душман 
кдлъани тусмоллаб ук; узяпти. Бир махдл к;алъа ичкари- 
си ёришиб кетди. Гранатомёт портлади. Мен гупиллаб 
пастга куладим.

Устимдан Анишиннинг улиги босиб к;олди. Сунг ку- 
лим лат еди. Тепада яна портлаш содир булди. Билч-билч 
лойда эмаклаб уликни судраяпман.

Атрофда тагин ук; овозлари янгради. Душман к;ора тун- 
да бизни сик;иб келаётганини англадим. Взвод куршовда 
к;олган эди. Кукка яна кизил мушак отдим. Шу махдл те- 
грамда чийиллаган ук ёмгирлари ёгди. Унг бикиним чи-
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миллаб огриди. Олов ютгандай булдим. Огрикка чидай 
0пмай дод солиб бакира бошладим. Жонхдлатда сунгги 
хабармушак х,ал касини тортдим. Чалкайрамон ётиб тулг а- 
н а р к а н м а н ,  Ку Кка учган кип-кизил мушакни курдим.

Кимдир мени силкилаяпти.
Огрик сезилмаяпти. Ковогим огирлашган. Куз очол- 

майман. Фак;ат тарак-туруклар остида чайкалаётганим- 
ни базур х,ис киламан. Мени каергадир олиб кетишаётга- 
нини англаб-англамайман.

...Кузимни очдим. Ёруглик. Унг бикиним жизиллаб 
огрияпти. Мен ок; чойшабга ураниб ётибман. Тушга ух­
шайди. Яна кузим илинди.

Орадан уч кун утиб узимга келдим. Баграмдаги госпи- 
талда тонг махдли операция килишибди. Унг бикиним- 
дан яраланибман.

Госпиталда бир ой ётдим. Палатада ярадорлар купай- 
гач, мени кием табобат пунктига кайтаришди. Казармада 
ётибман. Ярамни боглатиш учун кундуз кунлари катна- 
япман. Кисмдагилар Кундуз вилоятига жангга кетишди.

20 май 1987 йил

* * *

Ёз келди. Боглар яшнади. Дов-дарахтлар япроги куч 
олди. Меваларга хол урди. Яна Баграмнинг ям-яшил 
кишлоцларининг бирига кириб келдик. Чанг-тузон, 
куюк; тутун ичида колди. Ш овкин-сурон, кий-чув ичи- 
да дагдага билан деворларни упириб, пахеа уйли х,ов- 
лилар шийпонларини синдириб, токлари ер багирлаб 
усган узумзорларни пайх,онлаб утган огир техникалар 
кишлокка киргин солиб, х,амма ёкни остин-устин килиб 
юборди. Деворларга суяниб шох ташлаган гилосларнинг 
кирмиз меваларига техникалар устидаги аскарлар оч- 
кузлик билан кул чузишади, новдаларни синдириб оли- 
шади, шигил-шигил мунчокдай-мунчокдай тизилган 
гилосларни чангаллаб огзига тикишади. Новдаларида 
пиша бошлаган урикларни авваллари сира курмагани
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сингари шохи билан синдириб олишади. Еганини еб, 
н;олганини чунтакларига уришади. Айримлари зирх, к;ал- 
покдарини ечиб, ичига гилосми, урикми, олма гурасини- 
ми -  дуч келган мевани териш билан овора.

Армия жангга эмас, талончиликка чик;к;ан. Машина- 
лар устидаги командирларнингхдм парвойи фалак. Кул- 
баларнинг кичик дарчаларига парда тортилган. Х,овли- 
ларда х,еч ким кузга ташланмайди. Одамлар беркиниб 
олишган. Кура кутонларда гарангсиб к;олган куй-кузи- 
лар безовта булиб узини х,ар ёкда уради.

Бизнинг узимиз хон, куланкамиз майдон. К^ишлокда 
кунглимиз тусаган ишни кдлдик. Фак;ат кулбалар ичига 
кириб боришга, кургонларга як;инлашишга юрагимиз 
дов бермади.

Кишлок; ахди к;аршилик цилмади. Анчагача х,еч ким- 
нинг к;ораси х,ам куринмади. Цишлокда душман йук;ли- 
гига, ах,оли биздан курк;аётганига ишонч х,осил к;илдик. 
Машиналар ёнига чодир тикиб, тушликка х,озирлик кура 
бошладик. Гулханлар ёкдик. Гушт, картошка, гуруч, греч­
ка солиб беркитилган темир идишларни очиб, оловга 
куйдик. Атрофга иштахдни очадиган ёк;имли буй тарал- 
ди. Х,ар жой-х,ар жойдаги цоровуллардан ташк;ари х,амма 
овк;атланиш билан банд.

Пиёда аскарлар узига як;ин куролдошлар билан туда- 
туда булиб, утириб овцатланишмокда. Аскар учун х,аёт- 
нинг маъноси фак;ат ухлаш, туйиб овк;атланишда. Бош- 
к;аси галва. Жонга тегади. Урушда эса х,ар дак;ик;анинг 
утиши азоб-укубат. Кун санайсан. Эртага нима булиши- 
ни билмайсан.

Кеча-кундуз жонинг хавотир )ггида к;овурилади.
Шохлари тарва^айлаган к;ари тут  соясидан жой топ- < 

ган БМП-2 устида утириб тушлик к;иляпмиз. Шабада эса- 
ди. Кип-^изил пишган тут  мевалари тукилади. Уст-бо- 
шимиз к;изил дог булиб к;олди. Машина устига тукилган 
тут меваларидан к;изгиш шарбат сизади. Тутдай тукил- 
ди, деб бежиз айтишмаган экан. Х,амма жойим худди к;он
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томчилагандай -  кип-кизил. Худога шукр, кон томчила- 
маяпти. Кон томишидан Худо асрасин.

Ук; овози эшитилди. Узимни машина ичига урдим. 
Гранатомёт отилди. Яна кетма-кет, чийиллаб уклар 
учди. Отишма бошланди. Хотиржамликка берилган ку- 
шин каерга бош уришини билмай колди. ХаР томондан 
зарбага учраяпмиз. Дарахтларнинг куюк; шох-бутоклари, 
одам буйи баробар ут-уланлар ичидаги богнинг кай то- 
монидан ук; отилаётганини сезиб булмас эди. Гуё х,ар бир 
девор, дарахт, тош у кесак, ут-уланга жон битиб, бизга ут 
очаётгандай. Биз бундай хдлатга куп тушганмиз. Неча 
бор бамайлихотирликка чалиниб, панд еганмиз. Бугун 
хам шундай булди.

Тугримиздаги х,овлидан х,ам гранатомёт ут очиб кол­
ди. Девор ёригидан ук отилди. Мен камишагидай ку­
зим илгаган жойни мулжалга олиб, БМП-2 отув милини 
тугрилаб кетма-кетин, бирваракайига ут очавердим.

Кулба чанг-тузон ичида колиб кетди. Деворининг 
бир томони упирилиб тушди. Томидан тутун урлади. 
Деразаси букилиб булди. Уйдан мункайган куйи югу- 
риб чиккан кора халат кийган соколли киши эгнига 
гранатомётни куйиб, биз томонга ут очди. Мен шошиб 
Колганимдан пулемёт билан бирга кушиб пушкани х,ам 
ишлатдим. Ук ва снарядлар кулба том он  учди. Халиги, 
гранатомёт кутарган одам турган жойда куюк тутун ва 
чангдан бопща х,еч нарса куринмай колди. У, шубх,асиз, 
ер тишлаган эди. Шу пайт кулба томи устида югураётган 
беш-олти ёшлар чамасидаги кизалокка кузим тушди. 
У том устига кандай чикиб олдийкин? Ичкарида олов 
кутарилди. Кулба ичи ёняпти. Ён тарафдан яна отишма 
бошланди. Душман аёвсиз олишишга шайланганини ор- 
тимиздан, кун ботар томондан миномётлар х,ам ут оча- 
ётганидан пайкашимиз кийин эмас эди. Демак, душман 
бизни куриб турибди. Кишлокда ах,оли йук х,исоби. Шу 
боис х,ам бизга кандай номаъкулчилик килсак кам, деяр- 
ли каршилик курсатишмаган.
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Яна битта снаряд машинанинг ёнига келиб тушди. 
Димогимга куйинди х,иди урилди. Машина устидаги Ов- 
ченко деган украин аскар х,аво зарбидан ерга кулади.

Мен тугридаги ёниб бораётган кулба томидаги к;иза- 
л ощ а  карадим. У том уртасида утириб олган. Иккала кули 
билан кулокдарини беркитиб, бошини тиззалари орасига 
олиб цимирламай утирибди. Нозиккина котма елкалари- 
га тушган тим к;ора сочлари ва курагининг чукурчасини 
кузатув ойнаси оркали якдол куриб турибман.

Атрофда жах,аннам олови урлайди. Кизалок; к;имир эт- 
майди. Карахт булиб к;олган. Кулба эса ёниб боряпти.

Шу тобда ёнимдаги танк пушкаси ёнаётган кулбага 
тугриланди. Аъзойи баданим к;алтираб кетди.

-  Кутича, отма... Отма, кутича... Том устида кизалок; 
бор! Кутича... Кутича... -  дедим х,ансираб алокдца.

-  Огзингни юм, Бубен-1! Ишингни билиб к;ил, -  танк 
командирининг к;ах,рли жавоби эшитилди.

Кизалок; баттар кичрайиб боряпти. БМП-2 кузатув ой- 
насидан унинг муштдеккина озгин жуссаси, тиззалари 
орасига бошини яшириб, кулок;ларини нозик кулчалари 
билан беркитиб, даг-даг титраётганини я щ ол  кузатиб 
турибман. К изалощ а сунгги бор к;арадим. Каёк;к;а бер- 
кинишини билмай, мажолсиз щ лган шурликка жоним 
ачишди.

Шу пайт ёнимдаги танк гумбурлаб, силтаниб кетди. 
Томнинг кизалок; турган жойи тир-тузгиб, кули кукка 
совурилди. Кизалокнинг х,ам танаси титилиб кетганини 
англаб, бошим зиркираб, куз олдим коронгилашди. Мен 
кузларимни чирт юмиб олдим...

Х,амишагидай яна... Кишлокдан к;очиб чикдик.
6 май 1987 йил 

Баграм

* * *

12 май куни булган вок;еалар х,ак;ида х,еч нарса ёзол- 
майман. Эсласам этим жунжикяпти. Киёмат койимнинг
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узгинаси. Бунак;анги жангни сира курмагандим. Душман 
билан юзма-юз турдим. БМП-2 ёниб кетди. Ут ичидан, 
душман кул остидан к;андай чик;иб кетганимни, кутулиб 
^олганимни билмайман. Худонинг рах,ми келди. Жоним 
омон колди.

Машинани туртта жойидан гранатомёт билан уриш- 
ди. Мен ичкарида эдим. Ёнимга автоматимни тик к;илиб 
куйгандим. БМП-2 ичини теш иб кирган снаряд парча- 
си ёнбош имда тиралиб турган автоматим милини ёриб 
юборган эди.

Куршовдан, ук; ёмгирлари ичидан омон-эсон чикк;а- 
нимга узим х,ам ишонмадим. Худонинг кудрати бек;иёс. 
Яратган Эгам, Парвардигорим-а, шу ерларда улиб кет- 
майин. Узинг асра!

20 май 1987 йил Кобул

* * *

Яна Ваграмга чиадик. Пушталаб усган токзорнинг 
к;ок; уртасида машинани тухтатдик.

-  Шу ер бизнинг х,имояда туражак ну^тамиз. Бир к;а- 
дам х,ам силжимаймиз.

Хар доимгидай дук-пуписа, куз куркди к;илиб ён- 
атрофдаги кишлок;ларга техникалар, пулемёт ва авто- 
матлардан ут очдик. Машина тагидан хандак; к;азидик. 
БМП-2ни шох-шаббалар билан кумиб куйдик.

Токзорда ок; кишмиш пишиб к;олган эди. Хох^агани- 
мизча узиб олиб еяпмиз. Машина ортидаги иккита эл- 
лик литрга чамаланган сув идиш к;опк;огини очиб, ичига 
узум солиб эзгиладик. Озгина ачитк;и кушиб огзини яна 
к;айтадан мах,камлаб ташладик.

Х,арорат жуда баланд. Еру кук орасидаги хдёт х,анси- 
раб нафас олади. Тоцк;а туташ олис-олислар худди денгиз 
сатх,идан ^айтган нур каби цорамтир тусда жимирлайди. 
Бу жизганаги чик;к;ан жазираманинг июл куёшида чай-
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к;алган елвизак. Борлик; жазирамада сув булиб эрийман 
дейди. Кунглинг лох,ас тортади.

Ж имирлаётган кенгликда биз томонга бош ини куйи 
солиб бир туда куй келяпти. Мен дурбин оркали куйлар­
ни кайта-кайта санадим. Еттита.

Улар ёнгинамиздаги кишлокдан чикдан ёки хув олис 
тог  ёнбагирларида уз сурувидан адашиб колган. Нима 
булганда х,ам куйлар галаси сувсизликка дош беролмай 
тап-такир биёбонда биз томонга келарди.

Куйлар тухтаб колди. Бизга якинлашолмади. Аскар- 
лардан бири уларни х,айдаб келди. Взвод командири 
алокада батальон командирини бу «янгилик»дан боха- 
бар этди. Иккита куйни кием штабига жунатдик. Икки- 
тасини эса оёгини боглаб батальон командири юборган 
БМП-2 устига ташладик. Битта куйни ёнимизда х,имояда 
турган разведкачиларга улашдик.

Х,амюртимиз Саид семиз куйни ёткизиб, бугзига пи- 
чок тортди. Пичок жуда утмас эди, базур сувни кесарди. 
Пичок булганда х,ам «ш ты кнож » автомат милига урнати- 
ладиган пичок.

Куйни шу пичок билан суйиш азоб булди. Куй типир- 
чилайвериб роса кийналди. Жони узилиши кийин кеч- 
ди. Пичок куйнинг бугзини кесолмади. Чалажон килиб 
ташлади. Кони гуштига уриб кетди.

Куйнинг конига чумилган Саид, унинг терисини ши- 
лишга киришди. Гушт кип-кизил, кон аралашиб колган 
эди. Кимдир бу гуштни еб булмайди, деди. Гуштни шун- 
дайлигича бог этагига олиб бориб ташладик.

Гушт ейишнинг осон йули топилди. Яна бир семиз 
куйни хандакдан беш -  ун кадам нарига куйдик. Саид 
автоматни олиб куйни кок манглайидан кетма-кет отди. 
Куй турган жойидан уч кадам отилиб кетди. Куйнинг 
улигини оёгидан БМП-2 отув милига осиб терисини 
чикдик.

Машина тагига иккита козон осдик. Бир куйнинг 
гуштини еб тугатиш осон кечмади. Кун иссик эмасми,
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гушт меъдамизга тегиб колди. Х,ар х,олда куй гуштига 
хуйиб олдик.

Биз Баграмда бир ой колиб кетдик. Отишма содир 
булмади. Бир ой куркув ва х,адиксиз яшадик. Ёнимизда 
узумзор, ундан нарида ах,олиси ташлаб кочиб кетган 
киш лок Томоркаларда помидор ва бодрингдан тортиб 
х,амма нарса пишиб етилган. Х,ар куни кишлокка туша- 
миз. Керакли емакни ортмалаб, гох,о машинага босиб 
олиб келамиз. Бир кун товук гушти, бир куни куй гушти 
дегандай, козонимизнинг жази баланд.

Биз бундай ишга урганиб колганмиз. Урушда талон- 
чилик одатий х,ол. Ахир бопща нима килиш керак?

1 август 1987 йил 
Баграм

* * *

Билмайман, нега шундай? Тилло топган тентакдай 
Баграмга серкатнов булиб колдик. Бугун 15 август куни 
аэродром якинидаги кишлокка йул олдик. Кишлокка 
киргунимизга кадар сокинлик хукм сурди. Таргибот 
взводдаги БТР башнясига урналган карнайнинг жаги 
ёпилмади. Кишлок ичига бош суккунга кдцар яланглик- 
да ярим соатлар чамаси оёкилдик. Радиокарнайнинг «ча- 
каги» }^мади... Аскарларни рухдантириш учун «Боевик 
награждаются орденами» деган русча кушик кетма-кет 
янграйверди. Топишган кушигини караю, тепангдан ук 
учиб, жонинг хдлкумингга тикилиб, ичинг идраб тур- 
ганда кузингга орден, медаль куринадими? Тасодиф со ­
дир булиб, кишлок ичкарисига кирмай изимизга кайтиб 
кетсак, канийди... Агар оркага кайтамиз, буйруги янг- 
раса имоним комилки, бутун бошли кием жангчилари 
шодлигидан узларини куярга жой тополмай колишлари 
аник эди. Шахсан мен бу хушхабарни ич-ичимга сигмай 
Кабул килардим, жангда чикишдан курккан, десалар кам 
майли -  «ура» деб бакириб юбориш дан х,ам узимни тия
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олмасам керак. Нега хурсанд булмайин: кура-била ту­
риб, бехудадан-бехуда ажал чангалига узни топширищ 
х,ам гирт ах,моьушк эмасми? Баграмда неча бора жангга 
кирдик. Лекин х,ар гал шарманда булиб ортимизга к;очиб 
чикдик. Умуман, бундай жангларнинг нима кераги бор?

Кишлок; худудини хдцлаб, кургон ёнидаги узун хан- 
дак;к;а бекинган батальонимиз к;ак;шатк;ич зарбага учра- 
ди. Тепамизда ^иёмат шамоли гувуллайди. Ук;, снарядлар 
х,аводаги к;илнинг кирк; жойидан тегиб утади. Бош кута- 
риш х,ак;ида уйлаш бемаънилик.

Танклар огир техникаларнинг «жазавага миниши», 
огзидан олов пуркаб гумбурлаши х,ам кор к;илмади.

Яхшиям, хандак; бор. Агар урушда хандак^ар булма- 
ганда, к;исмлар, бутун бошли дивизияларнинг кирилиб 
кетиши х,еч гап эмас эди.

Юрагимда вах^1, ичимдан к;иринди утиб бошимни зирх,- 
к;алпок; билан тусиб, бир тутам булиб юзтубан ётибман.

Хандак; бошида гумбурлаган портлаш руй берди. Куюк; 
к;ора тутун кутарилди. Хандак;к;а «РС» снаряди тушди. Хан­
дак четидаги тупрок; уюми устида кимнингдир автомати 
ва зирх,к;алпоги ётибди. Берирокда эса тиззадан пастидан 
чурт узилиб кетган оёк;. Оёкдаги ботинка богичидан ерга 
шилк;иллаб к;он сизяпти. Накдцар аянчли. Лекин жонинг 
тахдикада тургач, унча-мунча нарса курк;инчли булиб ту- 
юлмайди, без булиб к;араб тураверасан.

Хандак; бош ида энкайган куйи батальон командири 
пилдираб югуриб келяпти. У менга як;инлашиб келди. 
Ранги докадай булиб ок;ариб кетган. Узини йук;отиб куй- 
гани сезилиб турарди. Уни менинг олдимга келиб тухтаса 
керак, деб уйладим. Юзтубан ётавердим. Командир елка- 
ларини сули-унг к;илиб, букчайиб чопиб келяпти. У тух- 
тамади. Менга ^ам эътибор бермай бошимни, зирх,к;ал- 
погимни босиб, устимдан тасир-тусур к;илиб утиб кетди. 
Хеч нимани англамай ётган жойимда ортимга к;арадим. 
Командир бопщаларнинг х,ам устидан тепкилаб орк;ага 
чопиб боряпти. Бошк;алар х,ам унга эргаш иб к;оча бошла-
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ди. Батальонни ташлаб цочган командир ортидан мен 
хдм югурдим. Яхшиямки, огир техникалар кишлокка 
кирмаган эди. Улар бизни чакалакзор четидаги очик; 
майдонда кутиб турарди. Хдр ким узига тегишли БМП- 
2, БТРга чикиб олди. Ортга кайтдик. Катта йулга чиккач, 
колонна тухтади. Батальон командири алокдца юк;ори- 
дагиларга топш ирик бажарилганини маълум килди. Ка­
нака топш ирик эканлигини эса Худо билади.

Мен БМП-2дан тушиб, йул четидаги дарахт панаси- 
га утмокчи булдим. Батальон командири менга караб 
турган экан, имлаб чакирди. Колонна бошига бордим. 
Командир БМП-2дан туш иб менга галати караш килди. 
Юзида алланечук хижолатли ифодани сезгандай булдим. 
Нимадир демокчию, айтолмаяпти. Елкамга кулини ку- 
йиб, ерга каради. Кузимга тикилолмаяпти.

-  Норкобилов, дуст! Узинг тушунасан... Уф, жоним- 
дан утиб кетди... Якинда уйга кайтаман... Сени «Ж асо- 
рати учун» медалига тавсия киламан. Х,алиги... хдлиги... 
Жангда х,ар хил тафсилотлар булиши мумкин. Тушун- 
дингми? -  деди у х,амон ерга караб.

-  Тушундим, урток  майор!
-  Бор энди...
Майор «жангни ташлаб кочганимни гапириб юрма...» 

деган маънода мени чакирганини тушундим.

15 август 1987 йил 
Баграм

* * *

Батальон командири уша жангдан сунг «Кизил юл- 
дуз» ордени билан такдирланди. Купчилик аскарлар му- 
кофотланди. Улар ичида мен хдм борман. Тугрисини айт- 
ганда, бугун шу мукофотни олишимдан уяляпман.

29 август 1987 йил 
Кобул
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* * *

Кун ёниб боряпти, иссик;. Ерда ут тафти бор. Атрофи- 
миз тоглар билан уралганига карамай, килт этган ша- 
мол й ук

Ж алолобод Афгонистондаги энг иссик; ва курук ик;- 
лимга эга худуд. Олов селидан жон саклаш учун узимиз- 
ни апельсинзор ичига урамиз. Димикдан апельсинзор- 
да куннинг кайтишини х,ансираб кутиб ётибмиз. Совук 
улкалардан келган аскарларнинг ах,воли жуда танг. Бе- 
чоралар сувсизликда жон таслим килаётган баликдай 
бехузур булиб, огир-огир нафас олишади.

Техникалар жойлашган тап-такир ялангликда сув 
тулгазилган ясама мешх,овузларга ^ар ун-ун беш дак;ик;а- 
да туш иб чикамиз. Айлана мепщовузлардаги сувлар х,ам 
илиб колган.

Бу ерда шуро армиясининг махсус бригадаси жойлаш­
ган. Ж алолободдаги энг катта кушин шу. Х,айронман, бу 
ернинг иссигига бригада аскарлари кандай чидаркан. 
Уриси х,ам, узбеги х,ам, бошка миллат вакиллари х,ам бир 
хил: хдммаси офтобда майизтоб булиб корайиб кетган! 
Шу х,олига ярим белигача ялангоч юришибди. Елкалари 
олапес булиб кетган, кават-кават пуст ташлаган.

Мен х,ам ярим ялангоч булиб, устимдан зирх,кийим 
(бронж илет)ни ташлаб олдим. Бронжилет ичидаги 
чуяннинг иссиги брезент сиртдан утиб, баданимни жи- 
зиллатиб куйдиряпти. Автоматим мили х,ам чугдай ки- 
зиб кетган.

Зирх, кийимни х,ам ечмай, бор будим билан узимни 
меш х,овузга ташладим. Х,ар х,олда жоним ором ола бош- 
лади. Анчагача мешх,овуз ичидан чикмай ётдим. Сафга 
тизилинглар, деган буйрукянгради. Аиельсинзор ичида­
ги аскарлар ёв кувгандай тиркираб югуришиб чик;ишди. 
Рота бир каторга тизилди. Айни тол тушда офтобнинг 
тагига тизиб куйган командирни бир мен эмас, боища- 
лар х,ам ичида онасини ахтариб сукинганини х,ис кил-
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дим. Кимга ёк;ади жазирама иссик;да таёкдай к;отиб ту- 
риш? Нихрят, командир усмок;чилаб жанговар х,олатда, 
х,ар к;андай хужумга шай булиб туриш имиз зарурлигини 
таъкидлади. Вазият к;алтис, деди у. Ж алолободдаги кал- 
лакесар банда рах,барларидан бирининг тук;сон ёшли 
отаси цазо цилибди. Махфий маълумотларга кура, бу- 
гун Афгонистондаги барча жангари тудаларнинг бош- 
лик;лари жанозада цатнашар экан. Хув, ана, я^ингинада 
кузга ташланиб турган тог  ортидаги к;ишлок;да дафн 
маросими буляпти.

Бутун Афгонистон буйича жангариларнинг тудабо- 
шилари йигилгани, улар айнан шу ерга, бизга як;ин жой- 
да тургани аскарларда нафак;ат нохуш кайфият, кунгли- 
да куркув х,ам уйготди. К|исм жангчилари кутилмаган 
хабардан саросимага туш иб ^олишди. Энди шу етмай 
турувди.

Бу лаънатилар бирлашса к;исм тугул, армияни х,ам ёп- 
пасига мияси куртлаган сурувдай гандираклатиб ташла- 
ши мумкин.

Кун буйи дик;к;инафас булиб юрдик. Бир донаям ук; 
отмадик. Хабар-мушак учирмадик. Тог ортидан куз узма- 
дик. Тонггача мижжа к;ок;мадик. Зобитлар к;оровулларни 
х,ар ун дак;ик;а текш ириб туришди. Кузим илинган экан.

Момацалдирок; ва буронларнинг шангиллашидан уй- 
гониб кетдим. Тог ортини вайрон к;илишяпти. Бироздан 
сунг замбаракларнинг гумбур-гумбури х,ам кушилди.

Тог тепасидан бизга ^арата карши хужумга утган 
душман мулжалга бехато ура бошлади -  биз ердан бош 
кутаролмай к;олдик -  машиналар тагига бекиндик. Ма- 
шиналар тагида х,ам жон сацлаш мушкул булиб к;ол- 
ди. Миномётлар туппа-тугри келиб техникалар устига 
тушяпти. Жахдннамнинг узгинаси. Тирик к;олишимга 
кузим етмади. Апельсинзор том он  эмакладим. Кисм- 
нинг тенг ярми апельсинзорга к;очиб кирибди. Буни 
пайк;аган «дух»лар апельсинзорга х,ам ут очди. Устимиз- 
га новдалар кулай бошлади. Ярадорларнинг дод-войи,
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снаряд парчаларининг зирхдалкон ёхуд зирх,нимчаларга 
таракдаб урилиши эшитилади, шовкин-сурон ичида ка- 
рахт ах,волга туш иб колдик. Биз шунчалар ожиз эдикки, 
рупарамиздаги тог  тепасида турган душманга карши ху- 
жумга утолмаймиз. Кднакасига хужумга утамиз, боши- 
мизни кутаришга имкон беришмаяпти.

Техникалар талафот курди. Хдлок булганлар ва яра- 
дорлар учун учиб келган вертолётни душман портлатиб 
юборди.

Ярим тунгача хдлдан тойдик. Ишдан чиккан техни- 
каларни жойида колдириб, уликлар ва ярадорларни 
БМП-2ларга юкладик. Тезрок жуфтакни ростламасак, 
куршовда коламиз. Хаммамизни кириб ташлашади.

Зим-зиё тунда, урилиб-сурилиб, чирокларни х,ам ёк- 
май, йулга чикдик. Взводнинг деярли тенг ярми укка 
учди, ярадор булди.

Мен тушунмайман, Ж алолободга нега келдик? Нега 
кетяпмиз? Шу азоб-укубатларнинг нима кераги бор?

Худо хдкки, мен бу ерларда нима килиб юрганимни 
айта олмаяпман... Инкилоб дейишади, инкилоб булса, 
афгонларнинг узлари килаверишмайдими, инкилоби- 
ни... биз афгон халкининг тинчини буздик, бир халкдан 
дусту душман ясадик. Халкни бир-бирига гиж-гижла- 
дик... Йук. бундай эмас, бу халк, менимча, инкилоб нима 
эканлигини хаёлига хдм келтирмайди. Бизни афгон 
халкига кандай килиб ёрдам кулини узатаётганимизни 
х,ам тушунмайди.

Биз бу ерга нима максадда келганмиз? Билолмаяп- 
ман. Ёки биз бу ерга бостириб кирдикмикин? Менимча, 
шундай, аслида. Тавба, нималар деяпман, узи?

3 сентябр 1987 йил

* * *

Гардез теварагидаги кишлокларнинг бири. Зим-зиё 
тунда сойнинг шаркираб окиши кечки сукунатни босиб
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кетган . Ёмони, атрофдаги бопща товушларни эшитиб 
булмайди. Ойни булут тусган. Юлдузларнинг кузи юмук. 
Борлик к;оп-к;оронги.

Курк;а-писа чодирлар атрофини айланиб юрибман, 
куриклаяпман. Кием тунаётган жой узимизнинг баталь- 
онга тегишли худудини синчиклаб кузатяпман. Икки 
соатлик коровуллик муддатининг утиши шунчалар чу- 
зилиб кетдики, борган сайин вах,м х,амласи х,олдан той- 
диряпти. Бир амаллаб утказсам эди, Худо хохдаса, маза 
килиб ухлардим. Кун буйи йул юриб роса х,ориганман. 
Ковокларим тортилиб, бошим огирлашиб боряпти. Тик 
турган куйи кузим илинган экан, турган жойимда бир 
махдл силтаниб, мувозанатимни йуцотиб, сапчиб кетдим. 
Тик турган жойингизда уйку зурлик килса шундай була­
ди -  турган жойингиздан анча нарига отилиб кетасиз.

Имиллаб-симиллаб вакт утди. Менинг урнимга раз- 
ведкачилар взводидаги сержант коровулликка турди. 
Мен БМП-2нинг десант булмасига кириб, узимни ук ку- 
тилар устига ташлаб уйкуга кетдим.

Эрталабки талатупдан уйгониб кетдим. Кеча сой 
ичидан чикиб келган булиши керак, душман мени ал- 
маштирган сержантни чаваклаб ташлабди. Сунг чодир- 
га кириб битта булинмадаги етти нафар аскарни суйиб 
кетишибди.

Хеч ким сезмай колган эди.
Тонг сах,ардан жойимизни узгартирдик. Тушдан сунг 

Файзобод томонга йул олдик. Юриш давомида киш- 
локлардан онда-сонда отишмалар булиб турди. Бу унча- 
лик хавфли эмас эди. Мен отишмаларга куникиб бораёт- 
ганимни х,ис килдим.

24 сентябр 1987 йил

* * *

Файзободга киролмадик. Йулда каршиликка учрадик. 
Болалар хдм кулига курол олиб, бизга укузяпти. Бу ерда-
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ги халк махдллий ах,оли бир варакайига кирилиб кетса 
х,амки, бизга кишлокдан кесиб утишга йул бермаслиги 
аник; эди. Ортга цайтдик.

Биз афгон тупрогида ортикчалик килаётганимизни 
англаб етяпман.

Ерлик ахдли бизга х,еч качон эл булолмайди.

25 сентябр 1987 йил

* * *

Бугун галати вок;еа содир булди. Гардез деган жойдан 
утаётганимизда отишма бошланди. Оркада келаётган БМП- 
2 ни яцингинамизда пойлаб турган душман гранатомёт би­
лан икки марга урди. Машина ишдан чикди. Унинг устида 
турган уч нафар аскар хдлок булди. Х,айдовчи яраланди.

Мен елкасига курол осган афгон боланинг девор усти- 
дан эпчиллик билан сакраб утиб, кургон ичига югуриб 
кирганини к>фиб турибман. Бола ун турт-ун беш ёшлар­
да. Устида кенг махдллий кийим-бош. Бошида к;ора рангда 
кдлпок;. Мушукдай чащ онлиги упирилган девор уюмлари 
устидан эпчил сакраб ^и ш и дан  хдм билиниб турибди.

Мен ички алоцада хдйдовчига БМП-2ни кургон то- 
монга бош^аришни буюрдим. Деворларни упириб, тугри 
кургон ичига кириб бордик. Атрофии к;иск;а лахдаларда 
куз остидан утказиб улгурдим. Машинадан сакраб ту- 
шиб кургон ичидаги кичкина, тор  эшикли хонага ю гуриб 
кирдим. Хона ичи к;оронги эди. Остонада туриб ичкарига 
кетма-кет ук;уздим. Нимадир тарак^агандай булди.

Граната оволишни унутган эканман. Яна тарак;-ту- 
рук килди. Мен ичкарида кимдир борлигини пайкдцим. 
Остона ортида ётиб олиб, ичкарини кузата бошладим. 
Цоронгига кузим куникди. Бурчакда дуппайиб турган 
нарсага кузим тушди. Йук;, бу одам. Букчайиб турган 
одам. Курол милини унга тугриладим. Энди тепкини бо- 
саман, деган эдим, бурчакка тикилиб олган одам (у мени 
остона орти, ёругда куриб турибди) афгончалаб гапи- 
риб, зор какшаб йиглай бошлади. Баданимни совук тер
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босиб кетди. Кулим калтираб, худди кимдир ортимдан 
менга курол укталиб тургандай, урнимдан сапчиб тур- 
дим. Узимни эшик панасига олдим. Одам шарпасидан 
куз узмадим, бу ёкка чик, отмайман, дедим афгончалаб.

* * *

Кунни полкда утказдик. Хамма тафсилотларни айтиб 
гапни майдалаб утирмайин. Шундай булди: техника пар- 
кида машиналарни навбатдаги жангга тайёрлашимиз 
керак. Отувчи операторлар снарядлар юклашиб, БМП-2 
отув милини тозалашди. Машиналарга укдори ортишди. 
Хайдовчилар эса хдмишагидай двигателни, ток  узатувчи 
курилмаларни текширишди. Тушликка якин колди. Шу 
пайт парк ичида БМП-2га урнатилган пулемёт тариллаб 
к;олди. Хангу манг булиб, ук овози эшитилган томонга 
карадим. Иккинчи взводдаги Галдинов деган туркман 
бола БМП-2 устида ток  ургандай силтаниб чалкайрамон 
булиб кулади-да, машина устидан ерга думбалок ошиб 
тушди. Кетма-кет отилган пулемёт уки Галдиновнинг 
баданини илма-тешик килиб ташлаганди.

У пушкага суяниб, машина устида тик турарди. Пушка 
тагида урнатилган пулемёт огзи Галдиновнинг к«К бе- 
лига Гаддиновнинг танасини титиб ташлади.

Шу зах,оти батальондаги иккита туркман йигити югу- 
риб келиб, башняга чикиб, Голубковнинг ёкасидан уш- 
лаб, ичкаридан тортиб чикишди. Ю зинг-кузинг демай, 
дуппослай бошлашди. Голубков чайкалиб йикилди. Бо- 
шига тушган тепкилар зарбидан хушини йукотди.

Голубковни туркманларнинг калтагидан зурга ажра- 
тиб одик.

Голубковни медсанбатга олиб кетишди.

2 октябр 1987 йил 
Кобул
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* * *

Кун ёняпти. Куёш осмонда тухтаб к;олгандай. Эг- 
нимдаги зирх,кийим, бошимдаги зирхдалпок кизиб кет­
ди. Нафасим кайтяпти. Кимёвий курол ишлатилса кийи- 
ладиган махсус елим уст-бош  билан бирга бериладиган, 
одамнинг белигача келадиган елим этикнинг бир пойи- 
га сув тулдириб, елкамга ташлаб олганман.

Эгнимдаги жанг турва зил-замбил. Оёгим калтирай- 
ди. Базур юкорига кутариламан. Баданимдан тер ок;а- 
ди. Кузим тиниб, баланд чуккиларга карайман. Уларга 
чиккунга кадар буларимча булсам керак.

Токка чикаётганда чидаш лозим. Чанкамок тугул, 
какшаб-куриб колсанг х,ам иложи булса сув ичма. Йукса, 
нафасинг тик;илиб, йикилиб коласан.

Пагман тоглари х,ам Панжшер кояларидай осмон би­
лан буйлашиб кетган.

Огзимдан ут пуркалиб, силлайи мадорим курияпти. 
Ёнимда келаётган аскарларнинг айримлари ярим йул- 
да йикилиб колишди. Украиналик Шевцов деган аскар 
ётволиб х,еч жойга бормайман, отиб ташланглар, деб дод 
солди. Нима булган такдирда х,ам чидаши керак эди. Узи- 
ни шарманда килди. Иродаси кучсиз экан... Энди бош- 
каларнинг кузига кандай карайди. Бошкалар уни ёмон 
куриб колади.

Мен биз чикишимиз лозим булган чуккини чамалаб 
курдим. Яна шунча йул босиб кутарилишимиз керак. Сув 
тулгазилган елим этикнинг бурбойидаги ипни ечиб, бо- 
шимни хулладим. Сув хдм илимлик

Техникалар пастда колган. Кишлокда туриб бизни 
мудофаа киляпти. Кишлокдаги эркаклар токка кочиб 
чикканлиги хдкида хабар олгандик. Шуларни кувиб кет- 
япмиз. Агар улар бизга чуккидан туриб ут очишса, БМП- 
2, БТР, ТАНК, МТЛБлар билан пастда турган бизникилар 
кишлокларни илма-тешик килиб элакдан утказишади. 
Хотин, бола-чака, кари-картанг демай, кириб ташлайди.
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Душман буни яхши билади. Шунинг учун х,ам бизга х,о- 
зир у к; отганича йук;. Ук; отолмайди х,ам.

Чуккига каршиликсиз чивдик. Х,еч зот йук;. Кояда ху- 
руллаб шамол эсади. Бир оз салкин. Жазирама пастлик- 
да колди. Коядаги улкан тош  соясига зирх,кийимимни 
тушаб, худди узимни атрофни кузатаётгандай килиб, 
юзтубан ётиб олдим. Елим х,иди анкиган илик сувдан 
ю токиб ичдим. Чарчок; босди. Кузим илинибди.

Бир мах,ал тасур-тусур туполондан уйгониб кетдим. 
Ёнимда икки кули танасига чирмаб богланган кукимтир 
желак ва кенг иштон кийиб, бошига к;ора салла ураган, 
сок;оли куксига тушадиган злтиз беш ёшлардаги афгон 
кишиси думалаб ётибди. Афт-ангорига к;араб булмайди. 
Муматалок; булиб кетган. Кон сизяпти. Чак;чайган кузида 
изтироб ва дахдиат акс этади. Кузларини ола-кула к;илиб 
менга ^араб турибди.

Афгонни разведкачилар тутиб келишибди. Пастга 
олиб тушишмок;чи экан. Уни душман дейишди.

Мен «душ ман»га к;изик;синиб к;арадим. Нималардир 
деб менга илтижо к;иляпти. «Рафик;, рах,м», деган сузла- 
ридан, «Мен душман эмасман, шафк;ат к;илинглар», деёт- 
ганини фа^младим.

Разведкачи уни энг баланд чукдидаги харсанг ёнига 
куйди. Сунг куролини тугрилади. Мен кузимни юмиб 
олдим. Банди дод-вой солиб чуккалаб утириб олди. Даг- 
даг титраб йиглаяпти. Мен разведкачига отма, пастга 
олиб туш, командирларга топшир, дедим. У гапимга ку­
лок тутмади. Бандига тур ишорасини килиб, автомати- 
ни кзп'арди. Халиги туткун яна калтанглаб-салтанглаб 
оёкка турди. Телбанамо булиб разведкачига анграйиб 
караб турибди.

Разведкачи курол укталиб якинлашаверди. Банди 
оркага тисарилди. Охири чук^ининг киргогига келди. Раз­
ведкачи унга тобора якинлашиб бораверди. Бечора банди 
олазарак булиб нима килишини билмай, оёклари калти-
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раб, тиззалаб олди. Яна титраб-к;ак;шаб йиглади. Тишлари 
такиллаб, куз ёшлари «щ олидан сизиб тушяпти.

Разведками бир оз узини оркага олиб, бандининг кук- 
рагига тепди. Кутилмаган тепкидан банди оркасига, 
чуккидан тубанга учди. Мен унинг боши мажакланиб, 
танаси тошларга урилиб, кип-кизил конига беланишини 
куриб турдим.

10 июнь 1987 йил 
Пагмон

* * *

Уч кун булди, Кобулдаги совет элчихонасини 
курикдаб турибмиз. Элчихона шах;арнинг кок маркази­
да эмас, кунчик;ар томонида. Атрофи баланд бетон девор 
билан уралган бу жойнинг ичкарисида х,аёт кандай да- 
вом этаётгани бизга коронги, умуман, бу х,аётни баланд 
деворлар тусган, шу деворлар ортида эса бизнинг БМП-2 
турибди. Биз деганим -  мен, хдйдовчи Ринат, Забиров де­
ган тожик х,амда Галиев исмли туркман бола.

Байрам арафасида шундай булади. Элчихонани 
куриклаш учун жанговар х,олатдаги битта БМП-2 ва ик- 
ки-уч нафар аскар юборишади.

Хуллас, октябр инкилоби (7 ноябр) айёми муносаба- 
ти билан биз элчихонанинг орка томонида кокилган ко- 
зикдай х,озиру нозирмиз.

Кунчикарда, биздан эллик кадамлар нарида мух,та- 
шамгина х,овли. Томоркаси эллик-олтмиш сотих келади. 
Хар колда Кобул пойтахт-да. Ховли ва тикланган иморат 
чаккимас. Кишлокларда куравериб кузимиз куникиб 
Колган гарибу губаро кулбалардан кескин фарк килади.

Томоркада уй эгалари доим о гимирлаб юришади. Уй 
юмушлари, албатта. Униси у, буниси бу иш билан банд.

БМП-2нинг отув мили х,овли ва унинг ёнидан утган 
йулга каратилган. Йул уйлари бетартиб курилган махдл- 
лага туташган. Элчихона учун бирдан-бир хавф ана шу 
томондан тугилиши мумкин.
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Дастлаб рупарасига келиб куККайиб туриб олган 
шуро аскаридан х,адикланган уй сох,иблари х,овлида куз- 
га куринмай турди. Сунг куника бошлашди чоги, х,овли- 
да пайдо булиб колишди. Кейин-кейин улар томоркага 
утиб ишлашди, бизга якинрок кела бошладилар. Х,овли 
сох,иби ерга омоч солди, гунг сепиб чикди. Х,айдалган 
ерда укарик; тортиб текислади. Хрвлида эса доим о буй 
етган икки опа-сингил куймалангани-куймаланган. Мен 
дурбин оркали уларни диктат билан кузатаман. Киз- 
ларнинг етилган ёноги олмадай тарсиллаган даври эди. 
Баъзи пайтлар юзи шафакдай нурланган бу икки сох,иб- 
жамолнинг хуснига бокиб, кунглим уртаниб кетади. 
Бегубор туйгуларим сойлар шаркироги ичра сехр таро- 
ватига тулган боглар сари бошлайди. Дунё мафтункор- 
лик нурига чумган, мен ой деса ойдай, кун деса кундай 
бир сулувнинг тиззаларига бош куйиб, тим кора юл- 
дуздай ёник кузларига термилиб, чалканча ётибман.

Нимадир тараклаб кетади. Сапчиб тушаман. Ринат ук- 
дори кутисини ташлаб юборади.

-  Х,ой, мунча шу ёкка термилганинг термилган. Пиши- 
риб куйибдими? Дурбинни куйиб, анави кутини ол. Туш 
пастга. Нега х,ардамхаёл булиб турибсан...

Мен ерга туш иб кетган укдори юкланган темир кути­
ни олиб машина устига ташладим. Галиев туш лик тай- 
ёрлаяпти.

Тушлик пайтида элчихонадан келган лейтенант мени 
ва Забировни узи билан бирга олиб кетди. Ринат билан 
Галиев машинада колишди.

Элчихона х,овлисига кириб хднгу манг булиб ангра- 
йиб колдим. Забировга карасам, у хдм огзини очиб х,ай- 
ратини яширолмаяпти.

Элчихонанинг кенг х,овлисига чим ёткизилган. Атроф 
ноябр булишига карамай, ям-яшил. Йулакларга бетон 
тортилиб, кар кадамда оппок килиб буялган кувур ту- 
синларга айлана шаклдаги сутранг калпокчироклар ур- 
натилган. Фавворалар отиляпти. Хрвлидаги чиройли бу-
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талган гуллардан тортиб царагай ва пальма дарахтлари 
теп-текис хдлда бир сафда тизилган. Бу ернинг х,атто х,а- 
воси х,ам таши;аридан кескин фарк; к;илади. Худди тинч ва 
гузал шах,арлардаги каби кафе-барлар, рак;с майдончаси, 
ёзги мех;монхона, ресторан, сайрбог, икки четига урин- 
дицлар урнатилиб тошлар ётк;изилган йулаклар, куз куё- 
шида товланган мармар деворлар, улкан иморатлар ай- 
вонининг тепа к;исми шифтига урнатилган ёнар тошлар

бари-бари афсонавий эртакдаги бир шах,арчанинг уп- 
па-узи. Х,айратланарлиси, шах;арчада чиройли-чиройли 
буй етган к;излар, пишиб етилган симбати симбиллаган 
санамлар, озода ва тоза кийинган бола-бак;ра дунёдаги 
вок;еа-х,одисалардан айрича х,олда яшаётгандай юри- 
шибди. Шах,арча ташк;арисида мутлак;о узгача олам. Кир- 
чир одамлар, хароба вайроналар, уруш, укда учаётган 
аскарлар, хуллас, хавфу хатар, улим...

Бизни ута чиройли услубда курилган, ^ашаматли би­
нога олиб киришди. Бунак;анги фойени киноларда кур- 
ганман. Еру шифт, деворлари мармартус, ялтирайди. 
Фойега туташ йулак орк;али бинонинг ичкарисига утдик. 
Кенг залда узун стол дид билан безатилган. Йук; таом- 
нинг узи йук;.

Бизга хдмрох, булиб келган ёшгина зобит, дастурхонга 
таклиф к;илди. Аскарнинг овк;ат ва уйкудан к;айтганини 
ким курибди. К)фмагандай булиб овк;атга ёпишдик. Бир 
пастда х^к^ллаб к;олдик. Кейин ^овлига чик;иб бошк;а бир 
бинога кирдик. Бино ичкариси хдддан зиёд кенг булиб, худ­
ди спорт майдончасига ухшаб кетарди. Биз ёпиц майдон- 
чада ярим ялангоч юрган ^из-жувонлар, ёш-ялангларга 
огзимизни очиб, анк;айиб к;араймиз. Улар эса бепарво зп-иб 
кетаверишади. Них,оят, майдонча эшигини очиб, яна ичка- 
риладик ва бошк;а бир муъжизага дуч келдик: сувга лик; 
тулдирилган бош-адоги йук; кенг мармар х,овуз. Ховуз че- 
тидаги силлик;тошли йулакларда яп-ялангоч булиб, оёкла- 
рини сувга тик;иб угирган жувонлар, ^овузда хдм айримла- 
ри турфа нагмалар к;илиб чумилишяпти.
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Бунчалар маишат, иззат-икромга куникмаган, ган­
дираклаб турган биз нотавон аскарларга бу ердагилар- 
нинг шунчалар илтифот курсатаётганини ак;лимга сиг- 
диролмаяпман. Худди туш кураётганга ухшайман. Бизни 
бошлаб келган ёш зобит ечиниш хонасини курсатиб, 
кулимизга чумилишда кийиш учун ички кийим берди. 
Тиззагача тушадиган аскар трусигини ечиб, хдлиги, ку- 
лай ички иштончани кийиб олдик.

Сув анча илик; эди. Шунча аёлнинг ичида биздан 
бош^а яна иккита эркак бор. Улар чамамда элчихонада 
ишлашса керак.

Танамда рох,атбахшлик туйдим. Кунгилхушлик авжга 
чикди. Бу ерда х,амма нарса гузал, х,амма нарса самимий.

Таищарида эса, таищарида... Мана шу девор кир-чир 
дунёни, улим ва конх>флик, мусибатларга тулик; хдётни, 
ичкаридаги ноз-карашмали хдётдан мутлак;тусиб турарди.

Ичкаридаги хэётнинг ойимтиллалари улим чангалида 
жон олиб жон беришимизни яхши англаганлиги боис хдм 
бизни шу ерга таклиф килишганди. Улар бизга ута мех,ри- 
бонлик к,илишиб, силаб-сийпалашди. Бу билан балки бу­
гун ёки эртага улиб кетиши мумкин булган шурликларга 
рахдеи келганликлари з^ун хдм шундай килишяпти.

Чумилиб булгач, бизни яна дастурхонга таклиф к;и- 
лишди. Шах,арча х,овлисидаги рак;с майдончасида диско­
тека уюштиришди. Тотли таом ва лаззатли шарбатлар, 
уткир ичимликлар, урис арогига аралаштириб ичил- 
ган немис пиволари бизнинг кайфиятимизни чог ки­
либ юборди. Рак;с майдонида уйин-кулги авжга чикди. 
Атрофдаги хушруй киз-жувонлар ардоклаб, мех,р-мурув- 
ват билан муомалада булишади. Бу кунглимизга шунча­
лар хуш ёк;ади. Анча пайтдан бери, хдётни шу бугунгидай 
гузал курмагандик. Айни чог инсондай эъзоз топиб тур- 
ганимни х,ис этдим.

Элчихонадан кечкурун кайтдик. Бизга турли-туман 
ичкилик ва ноз-неъматларга тула иккита кутини бериб 
юбориш ди.
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Элчихонадагиларнинг бизга рах^и келиши, жони ачи- 
шидан, очиги, менинг хурлигим келди.

4 ноябр 1987 йил

* * *

Элчихонани куриклаяпмиз. Эрталаб ёнимиздаги афгон 
армиясига тегишли постда турган «Сарандой» (афгон 
аскари) келди. Унинг исми Саттор экан. Москвада укиган. 
Урисчани кийналмай гапиради. У хушомадни хдм жойига 
куяркан. Юзи кулиб турибди. Лекин ичида нима гапи бор- 
лиги номаълум. Одам оласи ичида, дейишади-ку...

Саттор билан анчагача гаплашиб утирдик. Тушунча- 
си унчалик баландмас. Узининг фойдасини уйлайди. Гап 
асносида бизни унчалик ёктирмаслигини пайк;аб олдим.

-  Мусулмонмисан? -  деб суради у.
-  Алх,амдулиллах, мусулмонман, -  деб жавоб бердим...
-  Калима кайтар, -  деди.
Калима кайтардим. Чех,раси ёришгандай булди. Ле­

кин куп утмай яна тундлашди.
-  Сен мусулмонсан... Лекин шурависан (шуро аскари- 

сан, демокчи). Сен шуравига буйсунасан, -  деди газаби- 
ни яширишга уриниб. Юзида кахр туси жонлангандай 
булди.

-  Шуравини ёмон курасанми? Агар шурави булмаган- 
да сен аллакачон нариги дунёга равона булардинг...

-  Х,еч качон ундай булмасди. Фацат сизлар шундай 
деб уйлайсизлар. Аслида эса ундай эмас, -  деди Саттор 
кинояли жилмайиб.

Сунг унга икки кути консерва, узум шарбати ва канд 
бердим. Саттор эвазига бизга наша бериб кетди.

Сатторнинг шуравини ёмон куриши, жумладан, шуро 
аскари булганлигим учун мени хдм ёктирмаслиги маъ- 
лум булди.

5 ноябр 1987 йил
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* * *

Файзобод. Анорзорларга файз кирган. Полизларда пи- 
шицчилик. Ковун-тарвузлар касмалдакдай-касмалдак- 
дай булиб полизда думалаб ётибди. Кузги картошка дей- 
сизми, кечки помидор ва булгор кдлампири дейсизми, 
бесархддлик ичра ястанган ноз-неъматлар, тукин-сочин 
далалар бизнинг ихтиёримизда. Як;ин-атрофдаги киш- 
лок;ларда одам зоти цолмаган. Хдтто хотин-халаж, кд- 
ри-кдртанг, бола-бакранинг хдм кораси куринмайди. Хув 
анави, кун ботиш  томондаги Денов кишлоги тепасида 
кад ростлаган тоглар этагига кдрасангиз, Файзобод ах,о- 
лисининг к ^ -к ур он и н и  ортмалаб кетиб бораётганини 
курасиз. Узокдан худди пастдан юк;орига цараб калин 
ип тортилганга ухшаб куринади. Эгри-бугри суцмокдан 
урмалаб бораётган ах,оли иссик; жойини совитган шун- 
чалар сарсон-саргардон килган, бизни, шуро аскарини 
минг бир маломат билан каргаб бораётганига шубх,а 
Килмасак х,ам булади.

Бу хдм етмагандай, «одамлар ипи»га огир артилле­
рия ут очди. Tof этагида тутун >флаб, портлашлар содир 
булди. Ип узилиб одамлар тум-таракай булиб к;очди. Мен 
дурбин орк;али снарядларнинг бехато тушаётгани, тог ён 
багирларидан учкун сачраб, портлаш юз бераётганини 
куриб турибман. Снарядлар хдвода хдм портлаб, тутун из 
Колдиряпти. Демак, ах,оли тепасида шрапнель-игна ёмгир 
ёгаяпти. Шрапнель снаряд мулжалга тушмасдан ун-ун 
беш метр баландликда портлайди. Снаряд ёрилиб, ичидан 
ун минглаб игначалар ерга ёгилади. Игначаларнинг учи 
билан тушиши учун кичкинагина парашютчалар $фна- 
тилган. Хдвода портлаб кетган снаряддан тушаётган игна 
ёмгирлар одамнинг танасига санчилиб, кириб кетади. Бу 
курол, асосан, ахдлиси зич к;ишлоклар, шахдрларда кулла- 
нилади... Нима булаётганини х;еч ким билмайди, атрофда 
на бир ёнгин, на бир купорилиш содир булмаса-да, одам­
лар к;ирилиб кетаверади. Танага санчилган игнача тобора
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ичкарилаб боради. Жаро^ат олган шурлик минг бир азоб 
исканжасида тулганиб жон таслим к;илади. Инсон аъзойи 
баданига кдцалган унлаб игналардан халос булишнинг 
жанг пайти умуман имкони йук;.

Х,озир бизникилар токк;а к;очиб чик;аётган кишилар 
тепасидан ана шу куролни ишлатишди.

Бум-буш к;ишлокд,а хохдаган ишимизни к;илдик. 
Кургонларга кириб, кулга илашган нарсани олиб чик;- 
дик. Хонадонларни таладик. Сандик;ларни чицариб ут 
куйдик. Кимматбах,о матолар, эрони гиламларни маши- 
наларга юкладик.

Ф айзободда уч кун турдик. Хар куни эрталаб к;иш- 
лоедан товук; олиб келиб суямиз. Ён теварагимиз эса 
турли-туман мах,сулотлар етилган полиз. Нонуштага 
хуштаъм овк;ат тайёрлаймиз. Туш пайтида куй (суймай- 
миз) отамиз. Гушт к;овурамиз. Кайнатма шурва к;иламиз. 
Дастурхонда ертулалардан топилган асал, сариёг, тур­
ли-туман мевалардан тайёрланган мураббо, узум шин- 
ниси, хуллас, зиёфатнинг зури бизники. Коринни тук; 
к;илиб туйдириб, узала туш иб ётамиз-да, наша чекамиз. 
Кейин жазавамиз тутади. Газабимиз тошади. Кутурамиз. 
Кимсасиз к;ишлок;к;а БМП-2 ва танклардан jn- очамиз.

Кечкурунлари цишлок; тутаб, х,ар жой-хдр жойдан 
ёнгин кртарилади. Тун буйи к;ишлок; ичкарисида кулба- 
ларнинг, кургон томларининг чарсиллаб ёниши кузга 
ташланиб туради.

Чукдилар ортига чик;иб беркинган одамлар уз хо- 
надонларининг кули кукка совурилиб, цишлокдари ут 
ичида к;олганини куриб туришганини ^ис к;иламиз. Улар­
нинг бизга к;арши хужумга утишолмаётганидан хурсанд 
хдм буламиз. Лекин кишлокда чиндан х,ам душман бул- 
ганда эди, нега биз билан жанг к;илмади? Хуш, к;ишлокда 
душман йук^ дейлик, унда нега ах,оли к;ишлокни ташлаб 
т о щ а  к;очиб кетди?

Биз бу жойларга як;инлашишимиздан олдин, артил­
лерия к;ишлокдарни укда тутади, самолётлар бомбар-
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димон кдлади. Омон цолган ах,оли жонини сак;лаш учун 
к;ишло^ни тарк этишга мажбур булади-да.

Биз кейинги пайтлар, очиги, боск;инчилик урушини 
олиб боряпмиз.

10 ноябр 1987 йил

* * *

Эртага батальондаги офицерлардан бири жунаб ке­
тади. Юкларини казармадаги омборхонага олиб келиб 
куйди.

Х,ар бири эллик -  юз килолик юкка мулжалланган 
туртта улкан боглама жомадон, иккита япони дипломат 
ва иккита жанг турва. Кечкурун хдлиги офицерни к;исм 
дукони ёнида учратдим. Казармага бирга келдик. Ом­
борхонага кирдик.

У билан куп бора огир жангларда бирга булганмиз. 
Мард, куркув нималигини билмайди. Майда-чуйда гап 
к;илиб асабингга х,ам тегавермайди.

У омборхонадаги аскарга жомадонлардан бирини 
очиб, ичидан бир литрлик «Столичный» арогини олиб 
беришни буюрди. Биз арок;ни майдалаб, бир кул кутар- 
дик. Иккинчи кулни хдм индамай ичдик. Учинчи гал 
офицер эртага кетишини айтди, мен билан хайр-хуш- 
лашди. Курскка борсам, албатта, уйига киришимни, у 
ерда ота-онаси, оиласи яшашини айтиб, манзилини ёзиб 
берди. Туртинчи кулда мен хдм унга ок; йул тиладим.

Битта «бир литрлик»ни охирлатдик. Кайфимиз авж. 
Дунёда офицер билан икковимиздан узга бир-бирига 
инок; ва мех,рибон одам йук;. Гира-шира эслайман, дип- 
ломатларнинг бирини оч, деди. Мен стол устига олиб 
келиб дипломатии очдим. Дипломат ичи к;ора дорига 
лик;тула. Биз кулчадай к;ора доринингуватиб «Ростов на 
Дону» сигаретига юкладик.

...Кейин нима булганини билмайман. Мана, ётибман. 
Бошим таре ёрилай деяпти. Рота тушки овцатланишга
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кетибди, чоги, казармада сув куйгандай сукунат, ичим 
ёниб кетяпти. Корним оч. Ринат келса, бирор егулик то- 
пиб келишини илтимос киламан.

20 ноябр 1987 йил

* * *

Чорикорда булиб утган жангнинг тафсилотини ёзищ- 
нинг х,ожати йук;... Шармандалик. Взводнинг тенг ярми 
Кирилиб кетди. Тирик колганларнинг барчасини муко- 
фотга ёзишди.

Крчиб чикдик. Шип-шийдам боглар ичида улик ва 
ярадорлар тулиб кетди. Кочиб чикаётиб ук; еб кулаган уз 
аскарларимизни БМП-2 ва танклар билан босиб утишга 
мажбур булдик. Разведкачилар взводидаги Сасин деган 
дустимнинг мурдасини БМП-2 мажак;лаб, эзгилаб утган- 
да, телбанамо куйда бакириб юбордим.

На илож, к;очиб чик;ишимиз керак эди. Душман сикув- 
га олди.

Кейин, жангдан сунг узок; музокаралар бошланди. 
Катта пул ва яна алламбалолар эвазига мурдаларни 
сотиб олдик. Ярадорларни эса душманиинг тирик кол- 
дирмаслиги аник. Минг азобда хурлаб улдиради, боши- 
ни кесишади ёки уятли жойи -  ички аъзоларини кесиб 
ташлашади. Хуллас, биз ярадорларни эмас, уликларни 
Кайтариб ололдик. (Ярадорлар йук эди, гуё...) Икки на- 
фар аскар бедарак йуколди. К^анчалар музокара олиб бо- 
рилмасин, кеч кандай натижа бермади...

1 декабр 1987 йил

* * *

Панжшер тогларидан х,еч качон талафот курмай кайт- 
маганмиз. Афгонистондаги энг дах,шатли ва куркинчли 
жой -  шу ер.

Уч кун олдин Панжшерда булдик. Бизни вертолёт- 
дан ташлашди. Миномётчилар, разведкачилар ва сайёр-
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лардан сунг бизнинг вертолёт белгиланган жойга учиб 
келди. Тогдаги яссирок; жойни мулжаллаб вертолётдан 
сакрай бошладик. Токда тушишим зах,оти жанг турвамга 
кетма-кет ук; тегди. Душман бизни кузатиб турганини 
англаб, узимни харсанг панасига олиб, бошимни кутар- 
май ётдим.

Хавотир аралаш вертолётга к;арадим. Эшикдан Нур- 
махон сакради. Сакраш учун навбат кутиб турганлар 
Ахмадулин деган туркман, бухоролик отдошим х,амда 
взвод командири, лейтенант, тожикистонлик Бахтиёр 
Акрамовга кузим тушди.

Шу пайт тепамизда кулок;ни цоматга келтирар дара- 
жада панциллаган овоз эшитилиб, кучли портлаш содир 
булди-да, вертолёт оловга айланди. Олов ичида теварак- 
ка чирпираб учган темир парчаларига кузим тушди.

Мен ётган жойимда кузимни чирт юмиб, кулок;ларим- 
ни беркитиб олдим.

Вертолёт титилиб, лахча-лахча чугга айланиб кетди. 
Бошимиздан темир-терсаклар туша бошлади. Дустлари- 
мизнинг мурдаси парча-парча булиб цолганди.

Панжшерда к;ак;шат^ич жанг булди. Мен куркувни 
унутиб, к;ах,ри газаб утида ёнардим. Ёнгинамдан учаёт- 
ган уцларга хдм парво к;илмай куйдим. Карахт ах,волда 
душмандан ^  олиш учун ук;ни аямасдим. Кейин нима 
кдлиш лозимлигини хаёлимга х,ам келтирмадим.

Пастдан, батальон штабидан ялангликка тушишимиз 
хдцида алох,ида буйрук; беришди. Мен тогдан туш аётиб 
паналамадим. Бекинмадим. Очиги, ук;к;а учишга х,ам рози 
эдим. Бошим зирцираб огрир, кулок^арим х,еч нарса 
эшитмасди.

Кисмга келиб, ун кун полк табобат пунктида даволан- 
дим.

Янги йил киришига оз к;олди. Тезрок; тугасайди.

25 декабр 1987 йил
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* * *

Техника паркида коровулда турибман. Нарвой орка- 
ли кузатув жойига чикущм. Ярим соатдан кейин постни 
топшираман.

Кишлок; томондан кимнингдир кораси куринди. Мен 
кисмнинг нон заводида ишлайдиган аскарлардан бири 
булса керак, деб уйладим. Нон завод техника парки би­
лан ёнма-ён.

Халиги шарпа якинлашиб келяпти. Мен ундан парол- 
ни сураб к;ичк;ирдим. У жойида тацатак; т у т а д и . Кимир 
этмай туриб к;олди. Сунг яна нон заводи том он  караб 
юра бошлади. Мен парол неча эканлигини айтиб, яна 
кичкирдим. Кора шарпа энди тезлашди. Заводга караб 
югуряпти. Паролни айт, тухта, деб яна уч марта кичцир- 
дим. Тепасидан огохдантириб ук уздим. У тухтамасдан 
гизиллаб югуряпти. У завод х,овлисининг деворига тир- 
машди. Хаёлимдан кишловдан чик;иб келган душман за­
водни портлатиб юбормоцчи, деган уй утди. Крронгида 
к;исм аскарлари бу ерларда тимирскиланиб юрмайди, 
колаверса, кора шарпа кишлок томондан келди. Мен уни 
мулжаллаб кетма-кет ук; уздим. Шарпа девор устидан гу- 
пиллаб кулади.

Нон заводи х,овлисидан югуриб чиккан аскар суки- 
на-сукина кора шарпа кулаган томонга караб чопди. Мен 
х,ам кузатув шийпончасидан нарвон орк;али пастга ту- 
шиб, новвой аскарнинг ортидан бордим. У укда учган х,а- 
лиги нотаниш кимса тепасида турибди. Гугурт чавдим. 
Юрагим уйнаб, сесканиб кетдим. Киска лах^алик гугурт 
чуп ёругида жун босган юзидан соколи аралаш кон ока- 
ётган, жонсиз нигохдари бакрайиб котиб колган мурда- 
нинг аянчли киёфасини курдим.

-  У мендан х,ар кеча нон сотиб оларди, сен ярамасни 
огохдантириб куйсам буларкан, -  деди новвой тунгил- 
лаб. -  Ярамас экансан, аблах, у х,еч кимга ёмонлик кил- 
масди. Бизга Кобулдан у-бу нарсаларни ^ам шу одам
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олиб келарди. Яцинда уйга кетаман, менга Кобулдан 
кийим-кечак, совга-салом олиб келиб бермок;чийди... Сен 
унинг бошига етдинг... Эсингдан чикдими, мендан сув 
текинга кроссовка х,амда панасоник сотиб олган эдинг? 
Уларни мана ш у Исмоил олиб келган эди. Энди нима ки- 
ламиз? Нега к;ок;к;ан козикдай булиб турибсан?

-  Нима х,ам килардим, к;исм навбатчисига айтаман. 
Барибир у билиши керак, -  дедим.

-  Йук, асло ундай к;ила курма, дуст. Сен сотк;ин эмас- 
сан, офицерларга аскарни сотмайсан. Номард эмассан, 
шундай эмасми? Агар айтсанг, мени камашади. Ахир, 
якинда уйга кетаман. Жон дуст, ундай кдлмагин...

У ялина бошлади.
-  Куп чайналма! Мурдани нима кдласан? Хрзир ме­

нинг коровуллик вак;тим тугайди. Бошца аскар келади. 
Бу сирингдан яна бопща бир одам х,ам хабар топади, -  де­
дим совук;к;онлик билан.

Аскар мурдани техника паркининг бурчагидаги ах- 
латхона ёнидан чукур казиб куммок;чи булди. Мен, нима 
к;илсанг, килавер, узинг биласан, деб кул силкидим.

28 декабр 1987 йил

* * *

Эрталаб кием худудига снаряд келиб тушди. Душ­
ман х,аво хужумига ртди. Полкда валима бошланди. До­
имо биз бостириб борардик, шу пайтгача аввал душман 
х,амла кдлганини сира курмаганман. Бунинг устига, нак; 
к;исм худудини бехато нишонга олишяпти.

Тушликкача тус-туполон, х,аво жанги тинмади. Вак;т 
пешиндан ок;к;ач, тинчиди. Кием атрофидаги махсус 
ертулалардан чик;иб, казармаларга йул олдик. Кутилма- 
ганда, кукдисдан к;илинган хужум довдиратиб куяркан.

Бугун кечкурун кун ботардаги, душман бизга ут очган 
Пагман тог тизмаларига жангга чик;ишимиз хдкида ха­
бар тарк;алди. Биз тайёргарлик кураяпмиз.
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Янги йил кечаси жангга чик;иб, саргардон булиб юрищ 
х,еч кимга ёцмаяпти. Байрамнинг х,ам расвоси чиоди.

Аскарлар ошхоиасида Янги йилни кутиб олиш учун 
зур тайёргарлик курилаётганди. Буям к;олди, энди. Оши- 
мизга зах,ар кушилди.

Минг лаънат булсин, бундай х,аётга. Урушнинг хдр 
бир дак;ик;асида режаларинг бузилиб, остин-устин булиб 
кетади.

Такдиринг урушнинг кулида. Сен урушнинг кулидаги 
куролсан.

31 декабр 1987 йил 
Кечки соат 21.30

* * *

Бугун синглимнинг тугилган куни. Хрзир ётокдаги та- 
лаба дугоналари, тенг-тушлари билан тугилган кунини 
нишонлаётгандир. Мени эслаяптимикин? У менга мехри- 
бон эди. Х,ар х,олда кунглининг бир бурчагида хижиллик 
тугуни к;отиб турган булса керак. Х,а, шундай, дунёнинг 
аллак;айси жойларида к;он оралаб юрган жигарини син- 
гил айнан мана шундай кунларда купрок; эслайди.

Синглим, тугилган кунинг билан кутлайман. Х,еч к;а- 
чон бу х,аётда гам курма. Бу х,аётнинг цайгу-аламлари- 
нинг барчасини мен елкалаб курдим. Керак булса, бутун 
авлод-аждодимга етарли гам юкини кзп’ардим. Сизлар, 
х,аммаларинг учун тавдирнинг зах,ар-зак;кумини татиб 
курдим. Менга бу хдётнинг ^изиги к;олмади. Баъзида 
жонимдан туйиб кетаман. Игна еган итдай типирчилаб, 
жоним огриб, узимни куярга жой тополмай к;оламан. Хар 
куни куркув, х,ар куни жонингни х,овучлаб, ичингда Худо- 
га илтижо к;илиб яшаш, асабларингнинг зор к;ак;шаши... 
э, куй, нимасини айтайин, турган-битгани азоб.

Бугун, мана шу ёниб кул булгур Чорикорда булдик. 
Хар бир дарахт бизга ук; отади, хдр бир уй бизни курол
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билан царши олади. Ердан х,ам ук; усиб чикдандай була­
ди. Кукдан х,ам ук; ёгади. Дахднат. Дузахнинг узи шу Чори- 
кор. Жоним х,алкумимга келди. Ана улдим, мана улдим, 
деб кунни утказдим.

Синглим, куркув -  ёмон туйгу. Йигирмага кирмай со ­
чим ок;арди. Кошларим х,ам ок;ариб к;олибди. Х,ар доим 
жангга киришдан олдин нафасим к;айтиб, ичимдан бир 
нарса узилиб кетаётгандай булаверади.

Синглим, сени, уйимизни, ота-онам, к;ишлок;дошла- 
рим, дусти-ёрларимни эслаб кунглимни согинч ути ур- 
тайди. Худога шукр, Сизлар сог-омон, тинч, эмин-эркин 
х,аётда яшаяпсизлар. Шунинг узи катта бахт.

Сингилжон, мен сенга ана шу бок;ий бахт, тинчлик, хо- 
тиржамлик ва омонлик тилайман.

27 феврал 1988 йил 
Кечки соат 21.00.

* * *

Чорикор жангида куп талафот курдик. Бугун кун буйи 
БМП-2 билан Баграм госпиталига ярадорларни ташидик. 
Уларнинг айримлари госпиталга етмай, ярми йулда жон 
берди. Ш урликларнинг огрик;нинг зуридан буруцсиб, 
кукариб гезарган юзига, нури суниб бораётган олаза- 
рак кузларига к;араш нак;адар да^шат. Худди мен уларни 
хдётда олиб коладигандай, айримлари мажолсиз кулла- 
рини чузиб нимадир дейишади. Баъзилари алах,сийди, 
чинк;иради, сукиниб бакиради. Хаёли кирарли-чик;арли 
булиб, жон талвасасида улим билан олишишади. Сунгги 
бор хдётга разм солмок;к;а чогланган кузларининг к;ора- 
чикдари кенгайиб бораверади ва туйкус бир нук;тада к;о- 
тиб к;олади.

Биз ярадорларни ташияпмиз. Кеч кирди. Жанг туга- 
ганга ухшайди. Кием Баграм йулига чивди. Шу ерда ту- 
найдиган булдик.
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Уйкум келмаяпти. Крвокдарим огирлашиб, асабим та- 
ранглашяпти. Ринат к;исм врачи ва менга бир тортимдан 
хдлиги исцотидан узатди. Чекдик. Енгил тортдик.

28 февраль 1988 йил  

Тунги соат 2.00.

* * *

Бугун байрам. Рота командири, мен, разведкачилар 
взводидаги Сергей Кобулга келдик. Дивизия штабига ал- 
ла^андай хужжатни топш ириш  керак. Командир к;исми- 
миз остонасидаги каби курик;чилар сергак ва шай турган 
дарвозадан атрофи баланд деворлар билан ураган диви­
зия штабига кириб кетди.

Офицер хддеганда чикдвермади. Бир к;исмдаги аёллар- 
га совга олиш учун йул четидаги дуконга кирдик. Полк та- 
бобат пунктидаги Аняга чиройли румол совга к;илмок;чи 
булдим. У менга неча бор яхшилик к;илди. Неча бор даво- 
лади. Опамдай мехр курсатди. Аня билан огир жангларда 
хдм бир неча бор бирга булдик... Шундай кунда уни эсла- 
маслик нодонликдан бошкд нарса эмас. Бошкдларни бил- 
мадиму, мен шундай уй билан дуконга кирдим.

Дуконда к;имматбах,о моллар пала-партиш х,олда ай- 
^аш-уйкдш булиб ётибди. Юзига к;ора чодир тортиб ол­
ган дукончи аёл биз киришимиз билан бурчакка бориб 
турди. Сергей раста устидаги мато улчагич чупни олиб 
дукондаги у-бу нарсаларга теккизиб, нархини сураган- 
дай булди. Аёл терс кдраб нимадир илди-да, яна биз т о ­
монга бурилиб мик; этмади. Мен билганимча афгонча- 
лаб, ундан бизга чиройли зар румол танлаб беришини 
сурадим. Аёл индамади. Юзига тортилган паранжи тури- 
дан киёфасини куришнинг иложи йук;.

-  Гунгмисан, нега гапирмайсан? -  деб ушцирди Ринат.
Сергей урисчалаб чап-чапаничасига сукинди. Мен 

аёлга яна нимадир демок;чи эдим, унинг «Сенларга х,еч
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нарса бермайман, дуконимни х,аром цилманглар», деган 
маънодаги гапини англадим.

-  Кетдик бу ердан. Бопща дуконга кирамиз, -  дедим 
Сергейга.

-  Нега?
-  Юрсанг-чи, гапни купайтирмасдан...
Сергей билан Ринат раста устидаги к;имматбах,о мол- 

ларни атайлаб аёлнинг жигига тегиниш учун титкилай 
бошлашди. Сергей кулидаги улчов чупни аёлнинг юзига 
теккизиб паранжисини сидирмоцчи булди. Аёл жахд би­
лан бошидаги паранжисини олиб ерга улок;тирди-да, унг 
кулини х,аволатди. Учаламиз х,ам бир зум к;отиб к;олдик. 
Юзи ойдай тип-тиник;, кузлари юлдуздай ёник; ва чирой- 
ли, к;ошлари гулгун юзига муносиб, к;айрилма киприк бу 
санам кулида хдл^аси сугурилган Ф-1 гранатасини уш- 
лаб олган эди.

Мен турган жойимда к;алтираб кетдим. Оний хдлатда 
агар биз буни отиб куйсак, кулидаги х,алк;асиз граната 
тушиб кетади, биз х,ам х,алок буламиз, деган хаёл утди...

Сергей узини эшикка урди, ортидан Ринат к;очиб чик;- 
ди. Мен жойимда к;отиб турибман. Киз к;ах,рли жилмайиб, 
кулидаги граната хдлк;асини жойига куйди. Чакдонлик би­
лан раста устидаги паранжисини бошига илиб, гранатани 
ушлади. Мен унгайсиз х,олда орк;ага тисарилиб эшиккача 
бордим. Эшикка етишим билан шарт бурилиб, машина 
томон югурдим. Сергей ва Ринат БМП-2да мени кузатиб 
туришган экан. Хатти-х,аракатимдан коти б кулишяпти.

Мен сукиниб машинага чивдим. Кура-била туриб 
ажал билан уйнашганимиз -  ах,мок;ликдан бошк;а х,еч 
нарса эмас.

-  Энди полкка кулимизни бурунга тик;иб боравера- 
мизми, -  деди Ринат.

-  Нима, бурнингга граната тикдлиш ини хох/шяпсан- 
ми? -  дедим газабим к;айнаб.

-  Намунча юрагинг ёрилмаса, ана, боцща дуконлар 
бор-ку, -  деди Сергей.
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-  Мен х,еч к;анак;а дукон-пуконга кирмайман. Дукони 
бошини есин.

Командир дивизия штабидан чик;к;ач, йулга тушдик. 
Сергей командирни нимадир деб авради шекилли, ма­
шина одам гавжум бозор ёнидаги чоррахдда тухтади. 
Афгонлар бизга ёвк;араш цилиб, айримлари к;изик;си- 
ниб к;араб утиб кетяпти. Каршимиздаги дуконларни со- 
тувчилар бизни куриши билан так;а-так; ёпиб, эшик ва 
дераза устидан том ёгочларига богланган к;амиш тусик; 
буйрани ташлаб куйишади. Кунглим бир нохушликни 
сезди. Сергей билан Ринат норизо ох,ангда нималардир 
деб тунгиллашади. Офицер бепарво. Атрофии шунчаки, 
эринчок;лик билан кузатиб сигарет тутатяпти. Афтидан 
кеча куп ичворганга ^ ш ай д и , юзи шишинцираган, тунд, 
кузи к;изарган. Х,афсаласиз х,олатда утирибди.

Сергей машинадан тушди. Дуконлар том он  юра бош- 
лади. Ун беш к;адамлар юриб ортига бурилиб, Ринатни 
имлади. Шу пайт кетма-кет чийиллаб учган ук; овози 
эшитилди. Дукондор буйра билан тусилган дукон ичи- 
дан туриб Сергейни отиб ташлади. Сергей турган жойи- 
да ток  ургандай силтаниб-силтаниб йик;илди.

Биз узимизни машина ичига урдик. Мен пушкани 
тугрилаб дуконга ут очавердим. Ринат машинани Сер- 
гейнинг жасади ёнига х,айдади. Мен ук; отиб тусиб тур- 
дим, командир тушиб, Сергейнинг жасадини машинага 
олди.

Бозорни к;ок; ёриб, дуч келган кишини босиб, отиб, : 
дуконларни вайрон к;илиб, полк йулига туш иб олдик.

Кисмда Кобул йулида бизга хужумга утди, деган ran 
тарк;атдик.

Кисмдаги бош ликдар биздан бошк;а х,еч нарса сураш- 
мади. Топшири^ни бажариб, мардонавор жанг цилгани- 
миз учун миннатдорчилик билдиришди. Сергей эса ули- 
мидан сунг «Кизил ю лдуз» ордени билан такдирланди.

8 март 1988 йил
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* * *

Апрел ойигача жангга чицмадик. Кисмда жуда куп 
бемаъни вок;еалар содир булди. Ичкиликбозлик, ол- 
ди-сотди, полкдаги нарсаларни угирлаб, яцин атрофдаги 
кишлокдарга олиб боришлар, гиёх,вандлик, хдтто полк 
худудида аёллар модулидаги айтишга тил бормайдиган 
гап-сузлар... Буларнинг бари шунчалар зерикарли, айни 
дамда дах,шатли эди. Мен акддан озиб цолишим мумкин- 
лигидан хавотир ола бошладим. Х,ар дак;ик;а хаёлимда уз 
уйим, ота-онам, яцинларим гавдаланиб тураверар, согинч 
х,исси юрагимни уртаб, азоб-укубат утида цовурарди.

Орада бир марта жангга чиадик. Ут-олов ичида яна 
бир неча дустларимиздан жудо булдик. Такдирда бор 
экан, шу сунгги жангдан х,ам омон чикдим. Энди уйга ке- 
тишга тайёрланаман.

Ун кун ичида менга жавоб беришлари маълум булди. 
Шу ун куннинг утиши эса... нечоглик к;ийин кечаётгани- 
ни билсангиз эди...

4 май 1988 йил

* * *

...Ва них,оят Кобул аэродромидаман. Юк ташувчи са­
молёт келиб кунди. Икки юзга як;ин аскарни юк ташувчи 
«Ил»га чик;аришди. Мен хдрбий билетимни назоратчи 
кулидан олиб, самолёт зинасига оёк; куйгунимча уйга 
к;айтаётганимга ишонмайман. Мана, самолётга чикдим. 
Юрагим к;инидан чик;иб кетай деб, гупиллаб уряпти.

Самолёт урнидан кузгала цолсайди... Мана, самолёт 
хдракатга келди. Х,озирча у ерда. Тезлашди. Э Худойим, 
тезрок; ^аволасайди... Ердан кутарилди. Ишкдлиб душ­
ман «РС» снарядлари урилмаса булди. Самолёт учяпти. 
Х,али у осмонда. Мен уруш деган жахдннамни тарк эта- 
ётганимга ишонмаяпман. Э Худойим, тезрок; афгон худу- 
дидан чик;иб кетсайдик... Хеч ким мик; этмайди. Икки юз 
чогли аскарнинг бари бир нук;тага тикилиб, сукут сакдаб
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келяпти. Х,ар бири омон-эсон кунишимиз учун Худога 
илтижо к;илаётгани аник;...

Самолёт бир силтанди. Ж он-поним чик;иб кетди. Кисм- 
дагиларнинг хдм юзида ранг йук;. Упкам узилиб кетган- 
дай булди.

Самолёт мотори гириллаб овоз чи^аради. Палапон- 
лардай булиб икки юз чогли аскар юк самолёти ичида 
бир-биримизнинг пинжимизга тик;илиб, кунишиб туриб- 
миз. Шу икки юз чогли аскар дини, миллатидан к;атъи 
назар битта суз, битта ном билан бир-бирига богланган
-  аскар! Бир-бирига биродар, бир-бирини тушунадиган, 
к;ай бирининг айни дам хдёти хдвода учаётган мана шу са- 
молётнинг бешикаст ерга куниши билан боглик; -  аскар!..

...Ва них,оят самолёт моторининг гуриллаши ичра ра- 
диоалок;ада учувчилардан бирининг хдяжонли овози 
янгради.

-  Азиз жангчилар! Биродарлар! Сиз учаётган хдво ке- 
маси СССР чегарасини кесиб утди. Табриклаймиз!!!

Мен бошк;а сузларни эшитмадим. Беихтиёр урним- 
дан сапчиб туриб бак;ириб юбордим. Ёнимдагилар хдм 
бор овоз билан бак;иришар, укириб-укириб йиглашар, 
бир-бирини к у ч о м а б  юз-кузларидан упар, худди огир 
жангдан сунг телбанамо булиб йиглаган каби узимиз- 
ни йукотиб куйгандик. Самолёт куркув ва огрикдардан 
сунг шодлик к;аршисида ич-ичида тукилиб йиглаётган 
аскарларнинг к;ийк;иригини олиб, тинч ва осуда осмон 
узра учиб борарди. Бу менинг х,аётимнинг х,еч бир шоди- 
ёна ва бахт билан алмаштириб булмайдиган энг кувонч- 
ли дак;ик;алари эди...

Буни уша самолётда мен билан бирга учган икки юз 
нафарга як;ин аскар, умуман, уз уйига урушдан к;айта- 
ётиб, уз Ватани сархддини кесиб утган жангчилар яхши 
англашади...

1988 йил 14 май, Тошкент, 
Талабалар ёшоцхонаси
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ЖОНТОМИР

Куёш огди. Осмон аланга олди. Тоглар уфкда чукди. 
Чукдилар чугланди. Борлик; кузак измида. Богларда са- 
рик ва кизгиш ранг к;оришик;. Айрим дарахтлар япроги 
тиллотус, айримлари ол-алвон. М езонохднг шамоллар 
огушидаги жавониб кузак кушигини куйлаяпти. Мен 
ана шундай гузал манзара -  Яратганнинг жонли суврати 
багрида хдяжон ила к;ишлок; йулига кадам куйдим.

Х,азорбог канали купригидан утдим, ахир, бу ёги 
она-к;ишлогим.

Согинган эканман. Юрагимда мунгли бир охднг мавж 
ургандай булади.

Йулнинг икки четида тизилган тутлар болаликда мен­
га худди курик;чилардай таассурот уйготарди. К,ишлок;к;а 
олиб кирадиган хдм, олиб чикддиган хдм шу -  тутзор эди. 
Ким билсин, шунинг учун хдм мен тутларни курик;чилар- 
га з^сшатган булсам керак-да, ёпирай, орадан шунча йил­
лар утибдики, ёшим элликдан ошса-да, цишлок; йулига 
шундай тасаввур билан кадам босдим, тутлар курикчи, 
бирок бу курицчилар сийраклашиб цолибди, йиллар ту- 
фони, вак;т бурони буларни хдм купориб-йик;итибди.

Т утк^ адан  утдим. Уйлар бошланди. Мен хдр бир хо- 
надонни, шу уйлар сох,ибини яхши биламан, тугри-да, 
цишлок; кичкина булгандан кейин биласиз-да.

Мана, манави уй Тожи тракторчиники, буниси Хдйдар 
бобоники, манави уй эса Сафар аканики, ёнидаги Нурил- 
ла акам (отамнинг укаси у киши, мен ака дейман), нари- 
гиси Тоштемир табелчи, Гайбулло, Хуррам, Тоищин, Ол- 
ламурод... ва х,оказо.

Нурбой бобонинг уйи... Нурбой бобонинг уйи ёнидан 
бепарво утиб кетолмайман. Шу уйнинг олдидан ^ аётсам
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мен узимни бу дунёда ортицчадай, гунох,кордай сезаман. 
Ш ууйнинг рупарасига келганда кдцамларимни тезлашти- 
раман, нигох,имни к;аршимдаги улкан тог тепасида худди 
пахса билан тиклангандай ажралиб турган «девортог» 
томон к;адайман, югургилаб-югуриб утаман. Х,овлидан 
Нурбой бобо чик;иб цолмасин, дейман, Нурбой бобонинг 
мунгли нигох,и, изтиробли чехрасини курмайин, дейман, 
э Худо, шу бир бурдагина булиб долган, ожиз бир чол к;ар- 
шисида шунчалик азоб чекаман, худди гунох,кордай узим­
ни куярга жой тополмай к;оламан-а? Шу боис хдм бу х,овли 
^аршисида гуёки катта бир гунох, юкини к^п-ариб )ттан 
каби оёкдарим кдлтирайди, тиззаларимдан мадор к;очади.

Сабаби?
Сабабими? Сабабининг сизга к;изиги йук;. Узимга те- 

гишли. Сиз барибир тушунмайсиз.
Нурбой бобонинг ёлгизгини угли бор эди. Исми -  Жон- 

томир. Мендан икки ёш катта эди Ж онтомир. Болалик- 
да жуда чакдон, абжир, урипщок, полвон эди Жонтомир. 
Кийимнинг яхшисини кияр эди Ж онтомир. Велосипеди 
хдм зур эди Жонтомирнинг. Бизнинг «велигимиз» Урал, 
уники эса «Салют». Агар бизники хдм «Салют» булса, уни­
ки «моторливелик», мопед буларди. Мен отамга айтиш- 
дан курк;ардим, энамга нолирдим: «Мен шу Ж онтомирча 
йукманми, нима учун унинг хдмма нарсаси зур, меники 
ундаймас, менга хдм чармли копток олиб беринглар...» 
Ховлидаги югур-югурдан тинкаси куриган энам эса мени 
гап билан узиб-узиб оларди: «Ж онтомирга бах,с к;илган- 
ча, кучани х,еч кимга бермай шаталок; отгунча ук;и, одам 
бул... Ж онтомирга зЬсшаб етти к;издан кейин тугилган 
арзанда булганингда эди, отанг от, энанг арава буларди, 
сен бизни бемалол тепкилаб миниб юраверардинг. У Нур­
бой муаллимнинг ёлгизи, алласидаги азизи, турвасидаги 
майизи... Эркатойлик эркакнинг ишимас, дуппа-дуруст 
йигит булиб холдинг. Ундан кура далага жуна, отангга 
ёрдамлаш... Сен етти сук;им (бизлар етти фарзанд эдик) 
ни боцаман деб тинкаси куриди, бечоранинг. Лизинг к;из­
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дай, углинг угилдай булмадинг, х,ей-ей, улиб кет баринг...» 
Кизик, энамнинг хдмма гаплари кулогим остида жаранг 
уради, бир гапини эсласам бас, к;олган гаплари бирдан хо- 
тирамда тикланиб, тирилиб колаверади...

Хуллас, Ж онтомир билан иккимизнинг орамиздаги 
тафовутни болалигимда, энамнинг дакки-пандидан сунг 
англагандай булганман.

Ж онтомир ут-олов, кули кукда, оёги ерда, буроннинг 
белини букадиган бола эди. Унинчи синфга кучганда, 
донги Д огистонга етгудай полвон булди. Болалигимиз- 
да туйлар курашсиз утмасди, элнинг ори -  полвоннинг 
бори замонлар эди-да. Сурхондан Каршигача, Карши- 
дан Гузор, Бойсун, Душанбегача кураш истаб изгирдик, 
усмирликнинг билагида тогни к;айириб ургудай шиддат 
жушган паллалар, денг. Барибир Ж онтомирга етгулиги- 
миз йук; эди, унинг олдида айтгилигимиз йук; эди -  Худо 
берган бир нимаси бор эди унинг, эгнига тортса, «буйин- 
чилга» олса бас, Боботогни х,ам буйнидан ошириб уради- 
ган азамат эди.

Кунни тун кувди, вак;т утди. Йигитни синайдиган яна 
бир палла келди -  Ж онтомир х,арбий хизматга кетди, 
к;ишлок;нинг довруги пасайиб к;олгандай булди, ким бил- 
син, уша дамлар менга шундай туюлгандир, х,ар х,олда 
жавониб атрофдаги к;ишлокдар ёки туман марказидаги 
жужахурозлар хезланиб йулимни тусса, Ж онтомир акам 
булади, десам ортга бир силтанишлари, менга усмирона 
к;изик;иш билан к;арашлари х,ам бор ran эди.

Нурбой муаллим тарихдан сабо^ берарди. Бир куни даре 
тугаши арафасида эшик так;иллаб к;олди. Кудрат почтачи 
синф эшигидан бош сук;иб илжайди. Шошиб к;олган муал­
лим гапини йукртиб куйди-да, эшик томон йургалади.

-  Кечирасиз, домла. Мактабга газета опкелувдим. Сиз­
га полвондан хат бор эди, ташлаб кета к;олай, дедим.

Муаллим хатни олиб кузларига як;ин олиб келди, 
мижжаларида ёш цалкди. Кудрат почтачини багрига бо- 
сиб, эх,тиром курсатиб, ташаккур айтди.
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Муаллим жойига кдйтиб, курсига чукди. Бу дунёдан 
тамом узилиб, мактабу дарси-дардини хдм унутган куйи 
хатни ук;ишга киришди. Узича жилмайиб-жилмайиб 
куяди, бош иргайди. Биз кщори синф укувчилари муал­
лимни к;изик;синиб кузатиб турибмиз. Уз фарзандидан 
гурурланиб, етти кдват фалакка буй чузиш онларидаги 
парвозий масрур дамларни бошдан кечираётган муал­
лимнинг кдлбидаги севинч уммонини хдли оталик бах- 
тини татиб курмаган биз -  гудакусмирлар кдйдан хдм 
х,ис к;илардик?!

-  Муаллим, полвон акам нима деб ёзибди?
-  Муаллим, Ж онтомир акам армиядан янаям зур 

полвон булиб келади.
-  Полвон акам у ёвда хдм кураш туш яптимикин?
-  Акамга тенг келадигани йук;, муаллим.
Муаллимнинг ёлгиз углидан хат олиб, димоги чог

булиб турганини х,ис к;илган айёргина болалар атайлаб 
дарсни четга суриш учун хдм пайдар-пай савол ёгди- 
ришарди, гапни чузишарди. Нурбой муаллим хдм илк 
дафъа сабовдан чалгийди. Чехословакияни мак;таб, таъ- 
рифига тасанно ёгдиради.

-  Полвон акаларинг х,озир Чехословакияда хизмат 
к;иляпти. Олти ой булди, бу ернинг хдвосига урганиб 
к;олдим, дебди. Сизларга х,ам салом айтибди, -  дейди 
хушу бехуш илжайиб.

Сах,ар пайти уйгондим. Эшик очилиб отам печкага 
ут к;алашга уринди. Унинг ортидан энам ^ам кириб кел- 
ди-да, шундок; остонага чукди. Энам нимадир деб их,ран- 
ди -  овози суник; чикди. Курпани к;иялатиб отамга разм 
солдим. Отам олов олган печга тикилиб тош  к;отиб ту­
рибди. Елкалари учиб-учиб куяди. Таищарида к;ах,ратон- 
нинг к;а^ри кузиб шамол увиллагандай булди, йук;, энам 
йиглаяпти, энамнинг йигисини шамолнинг хуштаги бо- 
сиб кетяпти. Курк;иб кетдим. Урнимдан шахд туриб чи- 
рок;ни ёкдим. Царасам, отам хдм йиглаб утирибди, энам­
нинг кузида ёш, упкаси тулиб, титраб к;а^шаяпти.
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-  Нима булди? -  дейман эсанкираб. Бутун аъзойи-ба- 
даним сесканиб кетади.

Отам жим. Энам лол.
-  Нима булди, -  дейман хднсираб, бошимда огрик; ту­

риб, ичимга курнув к;иринди солади. -  Нима булди? Кат­
та энам улиб цолдими?

-  Полвон акангдан айрилибмиз. Ж онтомир улибди, 
болам. Ж онтомирнинг улигини олиб келишаркан.

Ушанда илк бора бошимда чак;ин ча^иб огрик; тур­
ган, куз олдим хира тортиб, ичимга ут тушган. Айвон- 
га чи^иб сатх,и муз цотган челакдан чумичда муздай 
сув олиб ичганман... Кошки ичимдаги олов пасайса, га- 
рангсифат х,олда яна уйга чопиб кирганман. Энди энам 
овозини куйиб уввос тортиб йигларди. Акам билан опам 
х,ам узини ташк;арига уришди. Укаларим бурчакда тик;и- 
либ зирнола энамдан куз узишмасди.

Акам шу зах,оти Нурбой муаллимникига караб югурди. 
Отам билан иккимиз хдм унинг ортидан йулга тушдик.

-  Ота, нега улади, шундай полвон-а, улаверадими? -  
дейман узимни базур тутиб.

-  Уйи куйсин, узи улсин, шу урушни бошалаганлар- 
нинг.

-  Кайси урушни ота?
-  Афгонни-да, афгондаги урушни айтяпман.
-  Ота, нимага афгон урушини гапиряпсиз?
-  Полвон акангни, Ж онтомирни шу уруш улдирди-ку...
Ж ойимда цотиб тураман.
-  Ахир, Ж онтомир акам Чехословакияда эди-ку...
-  Х,ечам. Афгонда экан. Шурлик бола, ота-онаси, х,ам- 

мамизни ташвиш чекмасин, деб алдаб хат ёзаркан. Уф-ф- 
ей, болам, шундай йигитни-я, бир бечоранинг ёлгизгина 
углиниям афгонга юборишадими-а?

Ж онтомирнинг жанозасида к;ишлок бир кал^иган, 
бир бора куйиб-кул булган ушанда. Одамлар фарзанди- 
ни х,арбийга жунатишга куркиб к;олишганди, афгон деса 
бутун ахди к;ишлок;нинг юраги зирилларди.
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Киш кетиб бах,ор келди. Нурбой муаллим одамови 
булиб к;олганди. Онда-сонда дарсга кирган мах,али х,ам 
бир нук;тага термилиб утирарди. Мактабнинг энг катта 
болалари, биз унинчи синф укувчилари муаллимнинг 
кунглига огрик; солмасликка, уни тушунишга х,аракат 
к;илардик. Ш унингучун муаллимдан у-бу нарсани сураб 
утирмасдик, даре мавзуларини х,ам китоб сах,ифаси бу- 
йича узимиз тайёрлаб бораверардик. Бир куни мактаб 
х,овлисида аллак;андай тадбир булаётганди. Нурбой му­
аллим стадионда кур тортиб турган укувчилар сафини 
ёриб утди-да, уртага чивди. Жилмайиб турди, сунгра 
Ках.-цах, отиб кулди. Давра турида сузлаётган мактаби- 
миз директори х,ам тош  к;отди. Жимлик чукди. Нурбой 
муаллим юзларини буриштирган куйи, илжайиб кел- 
ди-да, директорнинг кулидан микрофонни тортиб олди.

-  Урток;лар, бугун Ж онтомир углим келди, Ж онтоми- 
рим келди-и-и-и-ё-ё-в-в, келди-и-и-и-и, -  деб к;ичк;ира 
бошлади.

Нурбой муаллим кулида микрофон тутиб даврани 
чарх уриб айланиб, уйнай бошлади, бошидаги телпаги 
ерга туш иб кетди, сунг эгнидаги пальтосини х,ам ечиб 
ерга отди-да, уни тепкилаб, к;ичк;ира бошлади:

-  Одам-л-а-а-р! Ж онтомиримни согинд-и-и-и-м... 
Ж онто-о-мир-ир!!!

Муаллим ерга шилк; этиб тушди-да, юзтубан ётиб 
олди. Укувчилар к;ий-чув кутаришди. Муаллима опала- 
римиз изиллаб йиглай бошлашди. Директор ^амда турт- 
беш муаллим Нурбой муаллимни кутариб олиб, куздан 
панага, мактаб ошхонаси ортига олиб утишди.

Кишлокда ran таркалди. Нурбой муаллим акдцан 
озибди. Даволанишга олиб кетишибди.

Шундан сунг анчагача муаллимни курмадим. Мактаб 
тугади. Институтга ук;ишга кирдим. Биринчи курени 
тугатгач, хдрбий комиссарликка чак;иришди. Армияга 
кетарканман. Очиги, юрагимни алланечук вах,има боса 
бошлади, юрсам ^ам, турсам х,ам хаёлимда бир хддик
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бонг урарди: «Афгонга кетсам-а? Мен х,ам Ж онтомирдай 
улиб кетсам-а, менинг х,ам улигим келармикин? У ёкда 
к;иргин-барот дейишаяпти. Мах,муд тогамнинг угли х,ам 
яримжон булиб, бир кулини йук;отиб келди, мен у ёкда 
бормаслигим керак...» Хаёлингда нима воцеа чарх урса 
х,аётингга уша нарсани ча^иришинг чин экан. Мени 
афгон урушига жунатишди.

Мен уйга биринчи ёзган хатимдаёц к;аерга, к;айси жа- 
х,аннамга келганимни яшириб jh-ирмадим, ота-онамни 
алдагим келмади. Агар менга бирор кор-х,ол булса, жигар- 
ларимни алдашимдан нима наф, деб уйладим. Дастлабки 
ойларда куркув комидан кутулолмадим, жанг олдидан 
оёц-кулимни к;алтирок; тутарди, юрагимни аллак;андай 
куч сугуриб олаётгандай жоним хдлкумимга келарди. 
Улиб кетсам, нима булади? ...Кейинчалик жангга, отишга, 
одам улдиришга хдм куникиб кетдим. Х,еч нарсани уйла- 
май куйдим. На уйни, на ота-онамни... Агар мен уларни уй- 
ласам, ёнгинамда улимнинг нафасини х,ис к;илардим. Мен 
жангда, к;иёмат-к;ойим ичида узимни, уз рух,иятимни бош- 
к;аришни ургандим, аникроги, уруш шунга мажбур килди. 
Бу дунёнинг сарик; чак;ачалик ахдмияти к;олмади. Менинг 
узим куролга айландим, к;албим, кузим, оёц-кулим, вужу- 
дим курол. Х,а, мен одам эмас эдим, мен курол эдим...

Такдирнинг ёзиги... уйимдан туз-насибам узилмаган 
экан, икки йилдан ошик; вак;т ^птач бах,орнинг сунгги 
кунларининг бирида к;ишлок;к;а к;айтиб келдим. Х,овли- 
мизда туй бош ланиб кетди. Ота-онам ак;лдан озгудай 
булиб чор-атрофга зир югуришади, ака-укаларим кузи- 
да ёш билан мени багрига олишади, хеш-ак;рабо, бутун 
^ишлок; ахди йиглади. Новвос агдарилди, иккита улкан 
к;озон осилди. Шурва кайнади, ош тортилди, уйин-кулги 
бошланди. Х,овли четидаги кенг мул супада, одамлар- 
дан холироц жойда тенгдошларим даврасида улфатчи- 
лик огушида утиргандим, туйхона томондан келаётган 
акамга кузим тушди. У мени имлаб чак;ирди:

-  Нима ran?
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-  Нурбой муаллим келди. Сени сураяпти. Куришиб куй.
Юрагим шиг этди. Акамга синчиклаб к;арадим.
-  Муаллим, х,алиги, кайфияти к;андай? А^ли...
Акам нега саросималаниб турганимни дархдл англа- 

ган экан:
-  Хавотир олма. Даволаниб чик;к;ан, касалмас. Акди-ху- 

ши жойида.
Муаллим анча чукиб цолган экан. Кузларида ёш гил- 

тиллаб турибди. Мени багрига босиб из-из йиглади.
-  Углим, болажоним, омон-эсон келдингми? Уша ёкда 

Ж онтомир аканг к;олиб кетди-да, болам... Цолиб кетди. 
Ж онтомир акангни курмадингми, болам...

-  Йук;, курмадим... Куролмадим, -  дейман титрабщак;- 
шаб.

Уйимизга, мен билан куришиш учун келган одамлар 
узларини четга олишди, кузларини олиб кочишди. Му- 
аллимни войиш тагидаги даврага чорлади отам. Мен ан- 
чагача серрайиб турдим.

Йиллар учди... Вак;т утди. Ук;ишни тугатдим. Ишга 
кирдим. Кишлок;к;а онда-сонда борган кезларим Нурбой 
муаллим мени йукдаб келади, ё узим бораман. У менга 
анча термилиб туради. Гапимиз унчалик ковушмайди, 
лекин бир-биримизни анча согинганимизни х,ис этамиз.

Кишлокда боргач, муаллимни курмасдан шах,арга 
к;айтмайдиган булдим.

Мана, орадан к;арийб уттиз йилдан оши^ вак;т ута- 
япти. Мен эллик бир ёшга тулдим. Нурбой муаллим эса 
тук;сон ёшга яцинлашяпти. Муаллим бир бурдагина бу­
либ к;олган, лекин гаплари анча тетик. Жони к;аттик 
экан муаллимнинг, балки Ж онтомир уз жонини отаси 
Нурбойнинг жонига улаб кетдимикин? Парвардигорим 
Ж онтомирнинг умрини х,ам Нурбой бобога кушиб бер- 
ганмикин-ё?

Билмадим, бундай мушохддаларга хдммамизнинг хдм 
аклимиз ожизлик к;илади. Бирок; уша пайтлардаги му­
аллим, х,озирги Нурбой бобонинг фак;ат менга, бирги-
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на, биргина узимга иш ониб айтадиган гапи замиридаги 
куч бобога кувват бериб турибдимикин, деб х,ам уйлай- 
ман. Нурбой бобо билан х,ар гал куришганимизда менга 
ишонч билан айтади:

-  Буни сен тушунасан, бопщаларга гапирмайман, шу- 
нинг учун х,ам сени согинаман, болам, шуни бил: Ж он­
томир аканг келади. Унинг хабарини биринчи булиб сен 
берасан, тугрими?

-  Тугри. Тугри, бобожон...
Бобо жилмаяди. Х,ар гал сух,батимиз шундай якун то- 

пади.
Бугун яна к;ишлокка келдим. Атроф кеч кузак огу- 

шида. Уфк; жонталаш. Нурбой бобонинг уйи олдидан 
утаяпман. Бу гал кдцамимни тезлаштирмадим. Хрвлига 
кирдим. Тахтакаравотда уф щ а термилиб турган бобога 
кузим тушди. У мен том он угирилди. Бобо янада кичра- 
йиб к;олибди. Мен том он сийпаланибгина юрди. Багрини 
очди.

-  Келдингми, углим?
-  Келдим бобо, келдим...
-  Ж онтомиримни курдингми, болам.
-  Курдим, бобо, курдим...
Бобо менга бироз тикилиб турди.
-  Бор энди болам, уйингга боравер.
Мен уз уйимга йул олдим. Мен бобони бу к;адим за- 

минда ушлаб турган кудрат, унинг Ж онтомири хдкдца 
уйлаб борардим. Бу томир к;аердан усиб чик;канлигини 
ва инсон боласида умид деган ж онтомир х;еч к;ачон узил- 
маслигини мен яхши билардим.

НИМА БУЛДИ?

Барвак;т уйгонди. Боши хум -  зил-замбил. Тушакдан 
кузгалаётиб гандираклаб кетди, диванга утириб к;олди, 
деворга елка суяди. Куз олди хира тортди, юраги чим 
этди -  огриц. Бир амаллаб урнидан турди, деразага кул
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чузди. Тонг эпкинида дарпарда уйнади -  димик;к;ан хона- 
га х,аёт кирди. У яна диванга чукди. Ич-ичидан аллацан- 
дай куркув, кдлтирок; к;алк;иб чикди.

Х,еч нарсани эслай олмади. Эслагани шу -  Эрмат, Нур- 
мат, Шермат кафеда утиришди. Уласи булиб ичди. Кейин 
нима булди, нима куйди, билмайди.

У к;алтанг-султанг к;илиб ошхонага юрди. Кунгли ай- 
ниб, ичи ёняпти, ботинида алланечук вах,има. Чинни ко- 
сада лиммо-лим муздай сувни сипцарди.

Чиндан х,ам >̂ еч нарсани эслай олмади. Эслагани -  Эр­
мат, Нурмат, Шермат ва маишат. Кеча соат нечада кел- 
дийкин? Хотини к;аёкда? Азонлаб цаерга кетдийкин? 
Ёмон булди-да. Угли билан келинининг олдида х,ам шар- 
мандалик... улар х,ам куринишмайди. Буларнинг бари к;а- 
ерга гойиб булишди?

Ботинида яна огрик; хурз^ж к;илди. Юрак-жигарини 
к;ак;шатиб сугуриб оладиган курувдан х,ол-бех,ол буша- 
шиб х,овлига чикди. Деворга тирмашган наъматак бута- 
си ортига утди. Ечинди. Жумракка уланган узун елими- 
чакни олиб бошидан шариллатиб сув куйди.

Кунглига к;ил сигмади. Уй ичи упк;он -  ютаман, дей­
ди. Йук;, нимадир булган. Кеча, нима булса х,ам кеча бул- 
ган, уйга келгач айтгулик-дегулиги йук; уйин курсатган. 
Кечаги килгилиги учун ер ёрилгану эсу хушдан мосуво 
пиёниста эмас, уятни улимдан цаттик; деб билган боцща- 
лар ерга кириб кетишган. Уятдан-да, уятдан. Худойим эс 
бермаса кийин эканда-а? Мана шу уйни сенга бердик, шу 
уйда бойуглига ухшаб бир узинг яшайвер, деб хотини, 
угли ва келини х,ам этак силтаб жунаворишган. К|аёк;к;а?

Кечаги захдр-зак;кум иск;отининг таъсирида х,амон 
калласи кирди-чикди булиб турган одамнинг хаёлига 
нималар келмайди, эзгинлик ва хомушлик х,исси аланга 
олиб тургач хира тортган тасаввурда нечук кутаринки- 
лик тантана к;илсин?! Тантананинг зури ахир кеча утиб 
кетди-ку... Машк;им билан машрик;ни шошириб, магриб- 
ни маглуб этаман, деб кариллаб, даврани уз куйида уй-
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натиб, жомдан жасорат туйиб, хдмдавралар мак;товидан 
талтайиб турган аканг кдрагайнинг ах,воли гунг кдрга- 
никидан баттар айни чог. У-у-у, кдни энди уша кайфу 
сафо, кдни энди уша кибру димог?!

У шу кунларда кувончига хдм, кдйгусига хдм шишани 
шерик кдладиган булди. Тавозеси тогни хижолат этади- 
ган даврадошлар эса шулар -  Эрмат, Нурмат, Шермат... 
ва бошкд бировлар хдм сандиро^лаб кушилиб к;олиши 
мумкин. Олдинлари ойда бир-икки бор ичарди, кейинги 
пайтлар хдфтада бир маротаба уз измини базму жамшид 
гардобига топширишни одат к;илди.

Уйдан хдм мехр кетди -  i âx,p ютди. Мули мулойим 
хотинининг танглайига к;аргиш ёпишди, эрни каргади
-  илойим... Угил к;изариб-бузариб узига жой тополмай 
к;олади -  уялади. Келин куриб-курмасликка олади, пил- 
дираб уз хонасига уриб кетади -  боища нима к;илсин?

У катта идоранинг кичкина булса хдм бир ташкилотида 
рах;бар эди. Х,али обрусининг ох,ори тукилмаганди. Катта 
идоранинг Катта рах,бари хдм иззатини изза к;илмаганди.

Эрта тонгдан зимистон кунгилда вах,м урлади, булар 
к;аёк;к;а кетди? Култелефонига к;аради. Кеча вазирликдан 
бир неча бор кунгирок; к;илишибди, кимлар билан гапла- 
шибди хдм, ишк;илиб тинчликмикан? Тинчлик булсин-да. 
Мана, кечки соат саккиздан утгач хотини хдм кунгиро^ 
к;илибди. Гаплашибди... Айни авжига чик;к;ан пайти экан- 
да-а, узиям. Лекин х,еч нарса эсида йук;. Эслолмади.

Ишхонага келди. Куксини стол гирдига тиради, кузи 
илинди, хаёлида турли манзаралар жонлангандай булди. 
Туш куряптими, йук  ̂ кузи очик;-ку, хаёл кузи очик;... Дав- 
ра. Эрмат, Нурмат, Шермат... Ие, анави Гузал-ку. Х,а шу, Гу- 
зал! Гузал хдм даврага кушилди. Ичишди. Ойнаванд зал 
эшиги очилди. Хотини хдм куриниш берди. Гузалнинг 
елкасидан кул зп'казиб, кучиб турган пайт. Кейин узини 
кучада курди. Уша каттакон ишхонасида пайдо булди. 
Катта рах,барнинг хонасига кирди. Рах,бар унга кинояли 
илжайиб нималардир деди, кейин катта идора вакил-
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ларидан кимдир унга дашном берди, ойнали куштабак;а 
эшик олдидаги миршаб уни турткилаб-сурткилаб таища- 
рига чик;арди... Хуллас, айкаш-уйк;аш манзаралар, к;ах,р- 
ли, мехрли циёфалар гирдобида гангиб к;олди... Туйкус 
ук; еган кушдай бир к;алвди-да, илкис бош кутариб, чала 
уйку огушида урнидан дик этиб турди-да, уз мувозанати- 
ни йукотди, курсига тап этиб утириб к;олди. Туш курдим- 
ми ё кечаги вок;еалар хаёлимда жонландими, деган уйга 
борди. Уни титрок; босди. Тушми, х,аёт? Нах,от?.. То туш- 
ликкача ич-этини еди, ишхонасидагиларга х,ам мик; эт- 
мади. Назарида кулокдари остида шу ran жаранг отарди: 
«Кеча сизни курдик х^окайин, жа-а, байрамона эдингиз...»

Хонасига кириб-чищ ан айрим ходимларнинг х,ам ни- 
гох,и шундай маломатлими, ё х,авасу х,асратлими, ишк;и- 
либ улардан шу иддаони ук;иш мумкин эди: «Биз курдик, 
кеча мазза к;илдингиз-а, хркайин? Лекин нокулай ишлар 
х,ам к;илдингиз-да...»

Тушлик мах,али яна йигилишди. Эрмат, Нурмат, Шер- 
мат. Бош огрик;к;а х,алигиндан к;иттак-к;иттак уриб олиш- 
ди. У юзини тескари бурди: «Кузимдан йук;отинглар, 
кунглим айнияпти!» Ошналар боши к;изиб, юзларида 
к;он уйнагач, уларнинг кунглига кул солди.

-  Кеча нималар булди?
-  Расво булди? -  деди Эрмат.
-  Куй, шуни гапирмайлик, -  деди Нурмат.
-  Утган кун утди, бугундан сузла, чирогим, -  лутф 

этди Шермат.
-  Кеча катта идорага х,ам бордикми?
-  Биз бирга бордик, сен узинг кириб кетдинг.
-  Кейин-чи, кейин?
-  Кейин биз кетдик.
-  Рах,бар билан гаплашдимми?
-  Рах,бар билан бирга утирдик-ку. Сенга телефон к;ил- 

ди. Сен уни чак;ириб олдинг, к;ойил, -  Эрмат илжайди.
-  Ростданми?
-  Рост, -  т а сд и ^ а д и  Нурмат.
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-  Кейин-чи? -  куз олди зимистон тортди.
-  Сен уни хдкоратладинг. У урнидан туриб, аразлаб 

кетди.
-  Кейин-чи?
-  Кейин, сен уни таищарида т}Ьстатиб роса пийпала- 

динг, сунг кучокдаб упмок;чи булдинг, у зурга к;очиб ку- 
тилди, -  усмо^чилади Шермат.

Унинг нафаси ичига туш иб кетди. Ботинида дах,шатли 
огрик турди. Тамом. Тамом булди. Демак, бу хдм етмаган- 
дай изидан идорага хдм бордим. Хонасига хдм кирдим. 
Халиги х,олат туш эмас, хуш экан, хаёлимда жонланган. 
Демак, катта идорадаги боищалар хдм куришди, мени тур- 
тиб-силтаб дашном берган кимса кадр булими бошлиги 
хдм бу шармандаликдан вок;иф, йук, туш эмас бу, миршаб- 
нинг газаб отига миниб Kjfaara улок;тиргани хдм чин.

-  Демак, -  деди у базур их,раб, лекин алланечук илинж 
билан даврага кдради, -  демак, Гузал хдм биз билан...

Унинг гапи чала к;олди. Нурмат унинг бугзидагини 
илиб кетди:

-  Гузал хдм биз билан бирга зп-ирди-ку. Роса валсга 
тушдинг. Кетворган нарса экан. Кайфчиликда нималар 
булмайди, к;олганини эслашнинг ^ожати йук;. Зурсан, 
з>ф, огайни!

-  Хотиним?! Хотиним-чи? -  деди ю фаб.
-  Хотинингми, хотининг келганда биз йук эдик, -  ил- 

жайди Шермат.
Улфатларнинг юзида алланечук тантанаворлик зох,ир 

эди. У эса... у тамом булди. Унинг юзи к;изарди, бош и к;и- 
зиди. Мияси лукиллади. Кон босими ошди. Юраги сик;ил- 
ди. Кулок; пардаларида огрик; пайдо булди, борлик; гу- 
виллай бошлади.

-  Яна нима булди? Ёнимда беш юз долларим бор эди, 
шуям йук;.

Улфатлар унга синовчан ^арашди. Бир зум сукунат 
чукди.
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-  Хотирангга балли-ей, -  елкасига к;ок;иб ran отди Нур­
мат, -  долларинг борлиги ёдингда к;олибди-я...

-  Хуш?! -  Нурматнинг огзини пойлади у.
Жимлик чукди яна. Сукунат узанини Шермат бузди:
-  Нариги столдаги бир гурух, актрисалар орасида ан- 

чагача валацлаб утирдинг. Балки, уша ерда... Лекин мен 
уз кузим билан курмадим.

-  Булди, тушундим. -  У урнидан турди. Хайр-хушни 
х,ам насия этиб кучага отилди.

Оёк;-кули бушашиб мувозанатини йу^отган, гандирак- 
лаган куйи катта идора эшигига кул узатди. Навбатчи 
миршаб унга бир к;араб куйди-да, хужжатини текширди. 
Бугун боища миршаб алмашибди, кечагиси булса роса 
тизинглаб аччик;ланар эди.

-  К^айси бошк;армага бормок;чисиз?
-  Кадрлар боищармасига.
-  Биласиз-а, х,овлига киргач, зина орк;али кутарилиб, 

иккинчи цават... Йулак буйлаб чапга юрасиз. Олдинги 
жойидан кучган, х,озир таъмир кетяпти.

Иккинчи каватга кутарилди. Боши;арма бошлиги йук; 
экан. Бир х,исобда хурсанд булди. Барибир яхшиликка.

Катта ра^барнинг к;абулидан кулоги к;изиган кулдай 
булиб кахрли пичинг эш итиб к;айтди, балки унга шундай 
туйилдимикин?

-  Сизни к;абул к;илолмайди. Кейинги х,афта келинг, -  
деди ёрдамчи тунд к;иёфада. -  У шарт бурилиб орцасига 
цайтди. Кабулхона эшигини тарак;латиб ёпди. -  Вазир 
хорижда хизмат сафарида...

У бу гапни эшитмади. Узича уйлади: кеча х^Ъкайини- 
нинг хузурига киришдан олдин манави мирзатуранинг 
х,ам томоркасини шудгорлаган булиши мумкин. Боши 
куйи хдлда к;айтди. Энди унинг юраги тортилиб-тортиб 
огрир, аллак;андай темир кул хаста юракни гижимлаб-ги- 
жимлаб кукрак ^афасидан сугириб олишга чогланарди. 
У огрик;к;а дош беролмай ингради. Огир-огир нафас олди. 
Хаво етишмади.
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* * *

Улфатлар давраси яна авж олди.
-  Бечора, ишонди, -  деди Эрмат.
-  Долларини нима к;иламиз? -  Нурмат меровланди.
-  Эртага к;айтарамиз, сюрприз циламиз, -  ишшайди 

Шермат.
-  Лекин узиям артист буп кетдинг-ей, -  илжайди Нурмат.
-  Узинг х,ам к;олишмадинг, -  Эрмат эснади.
-  Шурликни энди бир ошга туширишимиз керак, -  

Шермат к;адах,га кул чузди.
-  Нах,отки эслай олмаса-я? -  ажабсинди Эрмат.
-  Нимани? -  суради Нурмат.
-  Кеча хотини телефон к;илди-ку, ^ишло^ка углин- 

гиз билан келинингизни олиб туйга бориб келайин, деб 
рухсат суради. Бу хуп, деди. Боравер, деди. Кейин энди 
ёлгизман, деб роса ичди-ку...

-  Ичса эсини йук;отиб куярканда-а, -  усмок;чилади 
Шермат, -  рах,бар хорижда-ку. Уни шу ерда эди, роса ада- 
бини бердинг, десак х,ам чиппа-чин ишонди-я.

Улфатлар емакхонадан чик;ишди. Тушлик вак;ти туга- 
шига бироз вацт бор. Ишхонага кадар яёв кетишди.

Идора эшиги олдида, катта йул четидаги панжара би­
лан тусилган йулакда одамлар тупланиб туришарди.

-  Нима гап? -  х,овливди Нурмат.
Идора эшиги очилиб ходимлардан бири отилиб чик;- 

ди-да, одамлар тудасини ёриб кирди. Шу орада тез ёрдам 
етиб келди. Тупланганлар юзида ачиниш х^сси зох^р эди.

-  Нима гап? Нима булди? -  галма-гал х,овлик;ишди 
учовлон.

-  Шу идорада ишлайдиган ходимлардан бири улиб к;о- 
либди, -  деди кимдир.

Эрматнинг ичидан нимадир чирт узилиб кетгандай 
булди. Нурмат билан Шермат х,ам эсанкираб к;олишди.

Тобора гавжум тортаётган тудада саволлар айлана 
бошлади:

-  Нима булибди? Нима булган экан?
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-  Нега улибди?
-  Юрагининг мазаси йук; экан...
-  Х,озиргина вазирликда юрувди, -  деди кимдир.
-  Тушликда курувдим, -  деди идора ходимларидан 

бири. Сунг учовлонга юзланди:
-  Сизлар билан тушлик к;илаётувди-я?
Учовлон ортга тисланишди. Учовининг х,ам ранг-руйи 

гезариб кетди.

ОЛИСДАГИ ОДАМ

Укдай олсанг укдов ук; отар. Ибод Махсумнинг гапи ни­
шонга тугри тегди -  углининг жон-жонидан утиб кетди: 
«Болам, вак;тим йук, деб зорланаверасан. Одам истаса хдм- 
ма нарсага вак;т топади. Агар сен хохдасанг вак;т тухтаб ту- 
ради, сенинг йуригингга юради. Факдт, фак;ат узингда ро- 
йиш йук;-да... Майли, узинг биласан, бормасанг, борма...»

Махсум сулиш олди, к;овок; уйиб бошини сарак-сарак 
к;илди-да, уйга кириб кетди. Эшикни карсиллатиб ёпди; 
угил сезди: хайрлашгани ^ам чик;майди, энди...

Тургун Ибодович ота хрвлининг к;ок;уртасида суппайиб 
турди. Аламли илжайди. Бутун к;ишлок;нинг туй-маъра- 
касига олдига солиб, хонадонма-хонадон юриб, таъзияга 
олиб боргани етмагандай, энди касалхонада ётган Норой 
кампирни хдм хабар олишга ундагани малол ботди. «Уг- 
лимни куриб куйинглар», деб мак;тангиси келса керак-да...

Тургун Ибодович шу хонадоннинг тунгичи, саккиз 
ука-сингилнинг каттаси. Шахдрдаги нуфузли идоранинг 
х,ам каттакони. Таътилнинг тенг ярмини к;ишловда утка- 
заман, деб уйловди. Кдёкда, беш кун ^ а р -у тм а й  зерик- 
ди. Кунгил кургур х,ам илх,ак;, узи жонхдлак -  ишкилиб 
идорада тинчликмикан; х,ар куни уч-турт бор ёрдамчиси 
билан богланиб туради. Ёрдамчи х,ам оцизмай-томизмай 
ким к;аерда, ким нима к;иляпти, тепанинг кунгирокдари 
нима деяпти, ахборот беради. Ука-сингиллар, хеш-ак;ра- 
боларнинг х,ам ота уйдан оёги узилмайди. Хдммаси бир
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ташвишни елкалаб келади-да, Тургунбойнинг эгнига ор- 
тади; унисига у лозим, бунисига бу лозим, уртада уйнар 
мулозим, деганларидай, шу беш кун ичида буларича бул­
ди, таътилининг тантанаси сунди, таъби тиррик; булди, 
улардай зерикди. Ва, бугун узи аллак;ачонлар олислашиб 
кетган, болалиги кечган шу кишлок^ кул чузсанг етгу- 
дай баланд тог адогидаги ота уй унга негадир бегонала- 
шиб цолганини сезгандай булди. Йук;, одамлар уша-уша, 
лах?калар уша-уша, мак;ол-та^аллар уша-уша, лекин улар 
негадир бугун унга бегонадай туюлди. Аслида улар уша- 
уша, бирок; Тургун Ибодович уларга бегона эди. У нега 
шундай булиб {флганини англай олмасди. Купщанот те- 
мир дарвоза олдида машина юкхонасига ул-бул нарса- 
ларни имиллаб жойлаётган хдйдовчига уцрайиб к;аради. 
Хркайинининг цоши учиб ковоги тортишишидан кувиги 
бушашиб кетадиган х^йдовчи бола курк;к;анидан кахр 
устида цоврилмаслик учун юкхонани тарсиллатиб ёпиб, 
шоша-пиша узини уловга урди; машинани jft- олдирди. 
Тургун Ибодович оёгига зил-замбил богланган куйи огир 
кадамлар билан айвон томон юрди. Ички ихрок; огушида 
эшикка кул чузди. Ичкарида ёстик;к;а суяниб, яримбел бу­
либ зп-ирган ах,волда аллак;андай китобни варакдаётган 
махсум кузойнагини олиб, углига маъноли тикилди.

-  Ота, мен кетяпман.
-  Биляпман, кетаётганингни ... Энангни эслаб эртага 

бир ис-пис чикарамизми, девдим. Ука-сингилларингни 
хдм айтувдим.

-  Ота, кабристонга, энамнинг бошига бирга бориб кел- 
дик-ку... Шу десангиз...

-  Вак;тинг йук;, ишинг куп. Кетишинг керак, -  деди чол 
унинг гапини чурт кесиб.

-  Ха. Майли, ота, эсон-ом он утиринг.
Махсум углининг юзига тик к;арамади, нигох,ини осто- 

нага тикди. Угли бундан енгил тортди. Эшикни секин 
ёпди, машина том он  йул солди. Елкасини босиб турган 
юкдан халос булгандай енгил кдцамлар билан машина
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том он югургилаб кетди. Орк;а уриндикда утирди-да, х,ай- 
довчига амр этди:

-  Х,айда, туман марказига х,айда. Ох,-ох,...
Атроф-жавониб мунча гузал. Осмонга чук;к;и санчиб, 

булутдан чопон кийган Вохдтогнинг вин;орини куринг. 
Хур-хурлаган шамолни айтинг-а. Э-э-эй, манави купи- 
риб-тош иб, чаппар уриб гуллаган богларни денг, о^- 
пушти гул огушида чай^алган богларнинг пойи-поёни 
йук. оламдан гул буйи уфуради. Табиат инъом этган 
бах,ор атридан бош инг гангиб кузинг тинади. Тургун 
Ибодович машина ойнасини ярим туш ириб бораркан, 
бах,орнинг буюк муъжизаси -  Яратганнинг улуг инъоми 
к;аршисида юраги тулк;ин уриб серу сармаст, дилхуш х,ол- 
да парвоз этаётгандай эди.

Туман марказидан четда, к;ийгос гуллаган урикзор 
адогидаги шарк;ирок; сой буйида жой к;илинган эди. Ту- 
мандаги бойтуралардан бири Тургун Ибодовичнинг 
шарафига зиёфат беришга иштиё^манд булиб турарди. 
Туман х,окими етовида келган Тургун Ибодовични кур­
ган бойтура ва бир-икки мулозим урниларидан дик этиб 
туриб, четгинага чик;иб, куксига кул босиб таъзим к;илиб 
туришди. Нуфуздор ме^мон ва туман каттаси к;аршисига 
чик;иб кул узатиб х,ол-ах,вол сурамакка х,еч кимнинг юра­
ги дов бермади. Х,олингни билганинг яхши-да. Шундай 
мартабали инсонларнинг рупарасига дингиллаб чик;иб, 
кул узатишга йул булсин. Нима, улар сенинг акангмиди, 
отангмиди ёки к;ишлок;часига айтганда, бир уриб икки 
чик;арганингмиди. Мувозанату мадорини сакдамок; ке- 
рак-да. Ахир уларнинг узлари мойиллик билдириб кул 
узатсалар бошк;а гап. Эмаклаб булса-да, бориб кулини ол.

Зиёфат зур утди. Куй-кушик;нинг х,ам пардаси йир- 
тилди -  шу атрофнинг кушик;чиси борки, кушигини айт- 
ди, уйинчиси борки уйинини, уйин бах,онасида хдмма 
жойини курсатди.

Меъёрни билмаган миёвлайди, деганларидек, мезбон 
булмиш меровларнинг огзидан боди кириб-ш оди чик;-
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ди. Х,алиги гумгурс гурсухта булиб утирган ташкилотчи 
бойтурага хдм жон кириб, узини аждарх,онинг элчиси- 
дай тута бошлади. Шайтон сув шамол шаштига шапалок; 
жойлайди-да, лаби бурчига фасонний кдлиб тамаки к;ис- 
тирган куйи Тургун Ибодовичнинг гапини булиб, унга 
нималардир деб вайсаб-вайсаб куяверди хдм. Бир-икки 
бор унинг елкасига гурс-гурс к;ок;иб хдм куйди. Жимгина 
музу-мулзам булиб утирган бойтура музи эриб, манави 
шошк;инсойдай шаталок; отиб к;олди. Тургун Ибодович 
бундай ж}Ькахурозларнинг купини курган, ун грамм ичиб, 
минг грамм кайф буладиган енгилтаъбларга тоби-токдти 
йук;. Лекин узи меъёрини билади. Боши сал к;изидими, та­
мом, тапа-тахт т^Ьп-атади... Алжираб-силжирайдиган дав- 
ра дастурхонда дами к;исилади, хдйё-хуйт, деб урнидан 
туради-да, жунаворади. Бугун хдм шундай к;илди.

-  Иззатингиз учун рах,мат, огайни. Тепадан топши- 
рицлар бор. Таътилни хдм белига тепяпти иш. Иш куп-да, 
иш куп, -  деди туманбош ига зураки илжайиб. Тепадан 
ran кетганидан кейин туманбош и хдм беш иктебратар- 
дай тебраниб куйди:

-  Садагангиз кетай, Тургун Ибодович, ишнинг куп- 
лиги яхши. Майли, яхши боринг, -  деди унга жавдираб 
бок;иб, -  кеп туринг, эсингиздан чикдриб юборманг.

Машина жилди.
-  Кдёк;кд хдйдай, касалхонагами? -  деди шофёр олд 

ойнага куз цирини солиб.
Олд ойнадан бошлик;нинг тунд к;иёфаси захдр сочди:
-  Касалхонада пишириб куйибдими? Тогтуман йулига 

х,айда. Тошкентга кдйтамиз.
Машина сулга бурилди.
Бах,орнинг куни омонат булади; бирпасда борлик;нинг 

астари агдарилади. Каердан келди, Худо билади, зумда 
осмонни к;ора булут мах,в этди. Шабада тиниб, сукунат 
чукди. Хаво дим тортди. Туйкус осмоннинг бир бурчи 
кдрсиллаб, упирилиб кетгандай булди -  момацалдирок; 
гумбурлади, курсоги ёрилган кук оний лахдада ялтираб
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кетди, чак;мок; чакди. Челаклаб куйгандай ёмгир ёгди. 
Машина тухтаб к;олди, олдга юришнинг имкони йук;, йул 
куринмайди. Уйдим-чикдимда четга сурилиб кетса жар- 
ликка учиши мумкинлигини х,ис к;илган хдйдовчи улов- 
ни тухтатди. Чак;мок; забтига олиб хдр ча^ин урганда 
атроф бир ёришиб ларзага келиб, Тургун Ибодовичнинг 
юраги уйнаб кетади, осмоннинг кдрса-баданг гумбур- 
лашидан, кдрсиллашидан ер ларзага келади, дах,шатли 
кдлдирок; зарби уни мошин-пошинига кушиб тилка-по- 
ра к;илиб юборадигандай дах,шатли вах,мни туяди. Узи­
ни куярга жой тополмай, юраги ёрилгудай булиб турган 
Тургун Ибодович беихтиёр кул телефонини очиб, х,ар- 
дамхаёл х,олатда каергадир кунгирок; к;илмок;чи булади.

-  Телефонии учиринг, хужайин, -  дейди хдйдовчи буг- 
рик;иб.

-  Нега? -  дейди у ихраниб.
-  Яшин уради. Яшин тилкалаб ташлаши мумкин.
Тургун Ибодович кузларини чирт юмиб олади. Х,ай-

довчининг хаёлидан утгани шу булади: «Шу бугун йулга 
чик;ишимиз шартмиди? Отасининг гапига хдм кулок; сол- 
мади. Огринтирди. Мана, ок;ибати...»

Бах,ор хдвоси омонатлиги рост, лекин бах,ор хдвоси беор 
хдм булади. Ярим соатугар-утмастус-туполон тугаб, бетиз- 
гин булот тог ортига чукди, осмон тинчиди, гумбур-гумбур 
олислардан эшитила бошлади, тини^ жавонибда намгин 
шабада эсди. Машина олдга интилди. Тургун Ибодович ни- 
мадир деб тунгиллади-да, култелефонини очди.

-  Алло, сенмисан? Нима гап, ишхонада тинчликми? 
Хд, учириб куйгандим. Ким? Узи кунгирок; к;илдими? 
Айтмадингми, таътилда деб? Кдчон?

Тургун Ибодович утирган жойида кетини у ён-бу ён 
ташлаб, типирчилаб колди:

-  Тезрок; хдйда. Дустимиз Собир Тураевичнинг онаси 
к;азо к;илибди. Азонда чикдришаркан.

Машина янаям жадаллашди. Нишабликдан тушгач, 
такдтак; тухтади. Тургун Ибодович сапчиб тушди.
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-  Яна нима булди? -  зардаси тошди.
-  Ана, йул йук;. Куприн сел остида к;олиб кетибди. Бош- 

к;а машиналар х,ам ортга кдйтаяпти.
-  Падарингга лаънат...
Хайдовчи хужайинга илкис к;аради:
-  Мен нима к;илдим? -  деди к;овок; уйиб.
-  Бундай куприкнинг падарига минг лаънат, -  деди 

х}Ькайин гапини андавалаб.
-  Сел тухтагунча кутиб турамиз.
-  Качон тугайди?
-  Худо билади.
-  Хайда, сен хдм изингга цайт. Аэропортга хдйда. Кечки 

рейсда учиб кетаман. Сен узинг эрталаб йулга тушасан.
Тургун Ибодович йул-йулакай хаёлга изн берди. Узи- 

ни жанозада курди. Собир Тураевичнинг ёнида турибди. 
Гам ва к;айгу гирдобида келди-кетдига бош иргаб куй- 
япти. Кимсан Тура Асилбековичдай мамлакатга доврукди 
кимсанинг тунгичи, вазир мак;омидаги Собир Тураевичга 
кул остидаги бир ходим эмас, яхши дуст сифатида хдмдар- 
ду кдйгудош булиб хдссакашлик кдлади. Казо-казолар- 
нинг назарида булади, айрим галамислар унинг Собир 
Тураевичнинг як;ини эканлигини куриб, ич-ичидан ку- 
йиб кетишади. Айник;са, биринчи муовини Ж$фа ^иргий- 
нинг посонгиси пас булади. Ана, бир туда узига >гсшаган 
алмойи-жалмойилар билан у хдм жанозага келяпти. Шу 
тобда Ж>фа к;иргий як;инлашгач, Собир Тураевичнинг 
кулогига ниманидир шипшийди, Собир Тураевич бош 
иргийди. Ж>фа к;иргий хдм буни куради, ичидан к;ирин- 
ди jn-ади. Йук, биргина Ж$фа циргийнинг эмас, бопща га- 
нимлари хдм куйиб кетади, баттар булишсин... Шу уринда 
Собир Тураевичнинг хдм мех;ри янада товланса не ажаб. 
Хар х,олда манаман деган табакдцаги зотлар билан бир к;а- 
торда курсдоши Собир Т>фаевичнинг бик;инида туришга 
хдкди борку. Жанозада нега сен бунга тиргалиб холдинг, 
дейдиган топилмаса керак. Собиржоннингузи хдм илгари 
нега бу одамга унчалик эътибор к;аратмадим экан, деган 
хижолатли уйга борса ажабмас. Туй-томошасида цатнаш-
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ган кезда жойи доим пойгакда буларди, турга урмалашга 
юраги дов бермасди; мана энди мавриди келди. Тургун 
Ибодович цош учириб жилмайиб куйди, ич-ичидан су- 
юнди. Х,айдовчи илжайиб кетаётган хужайинига олдойна 
орк;али лолу х,айрон к;араб-к;араб куйди.

Аэропортда уни ишхонанинг навбатчи машинаси ку­
тиб турарди. Кеч кириб, цоронги туш иб к;олганига ^ара- 
май тугри Собир Тураевичнинг уйига йул олди. Юзига 
эзгинди туе берди, лекин юраги х,априк;иб-х,априк;иб ке- 
тарди. Муюлишга етганда кулига даструмолини олди. Ма- 
шинани ёп-ёруг тор Kjfaa бошида к;олдириб, х,овли томон 
пиёда юрди. Бошини эгиб бораркан, атрофга куз солиб 
олма теришни узига эп билмади; уят булади, туйга бора- 
ётгани йук;ку... ва них,оят, чор-атрофида кдлпокчирокдар 
ёгду сочган цаермонанд уйнинг дангиллама дарвозаси ол- 
дида т5Ь(тади. Дарвозанинг кичик эшиги олдида к;ия очик;, 
кенг-мул, хдшаматли х,овлида жим-житлик. Улик бор уйда 
уйин булармиди? Тургун Ибодович девордаги тиллатус 
тугмачани босди, х,овлини жаранг тутди, ичкаридан овоз 
келди: «Х,оз-и-ир!» «Адашдим, шекилли, нариги кучадан 
боришим керак экан, -  деган уй утди хаёлидан. Дарвоза 
олдида ун беш ёшлар чамасидаги к;из пайдо булди.

-  Келинг, амакижон, уйга киринг.
Тургун Ибодович бир зум х,ардамхаёл булиб, эсанки- 

раб туриб к;олди.
-  Мен адашибман, шекилли...
-  Сизга ким керак? Дадам ишдалар. Кеч ^айтадилар...
-  Менга Собир Тураевич керак эдилар, нариги кучага 

бораман, шекилли, -  деди к;издан куз узмай.
-  Х,а, тугри келдингиз. Мен у кишининг к;излариман.
Тургун Ибодович бир к;алк;иб тушди. Эти жунжикиб

кетди.
-  Нега, нега ишда буладилар? Бувингиз...
-  Бувим уйдалар. Чак;ирайми? -  к;изча бурилиб кичик 

эшикдан оёк;х,атлаган х,ам эдики, Тургун Ибодович иэфаб 
юборди:
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-  И-е-ей, шартмас... Бопща сафар келарман, -  деди 
оё^-кули бушашиб.

Киз унга ажабсиниб бир к;араб куйди-да, дангиллама 
дарвозанинг кичик-бола эшигини ёпиб, ичкарига кириб 
кетди.

Тургун Ибодович бошидан гурзи еган каби гандирак- 
лади, ички бир огрикдан их,раб ю борди -  ич-ичидан 
циринди утди. Нима кдларини билмай, шалвирабгина 
атрофга аланглаб к;аради, огир-огир нафас олди, юзи 
ловуллаб к;изиди, бошида огриц турди. Куз олди хира 
тортди; жойида анчагача туриб к;олди, олис-олисларда 
нимадир жиринг-жиринг к;илди, беихтиёр чунтагига кул 
солди. Телефони... телефони жиринглаяпти.

-  Эшитаман, -  саси их,рок;ли, синик; чикди. Отасининг 
овози гарангсиган кулок;ларига укдай ^адалди:

-  Болам, эрталаб касалхонага бориб Норой момонгни 
к)фиб яхши килибсан, шопиринг айтди. Пешиндан сунг Но­
рой момонг хэм омонатини топширди. Азонда чик;арамиз.

-  А-а-а?
-  Х,а, шундай булди, болам. Шу момонг энанг рах,матли 

билан буйинса -  тенгдош эди. Далада бола-богча булиб 
юрган кезлар сени х,ам куп эмизган. Узингни ишга чак;и- 
ришса х,ам шопирингни к;олдириб яхши ципсан. Бозор- 
учарга бориб хизмат к;ип турибди. М омонг сенга берган 
ок; сутига рози булиб кетди. Умринг узок; булсин, болам, 
келинга, болаларингга салом айт.

Тургун Ибодович куча бошида турган машина урин- 
дигига огир чукди. Кузларини юмди: болалигини хо- 
тирлади. Синфдоши Собир билан Ж инаривда чумилган 
кезлар, Х,азорбог каналида оёк; томири тортилиб чукиб 
кетишига бир бах^ к;олганида Собир уни кущ ариб цол- 
гани, Полвонтепада бирга куй бок;иб, курашга тушган 
лах,заларини эслади. Ва, яна, синфдоши, жонжураси, эм- 
чакдош дусти Собир Туйчиевни анча йиллардан бери 
курмагани х,ам ёдига тушди... Огир хурсинди.

-  Каёщ а юрай, уйгами? -  деди х,айдовчи чоррах,адан 
утгач.
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Тургун Ибодович бош чайкдци.
-  Тухта...
Хайдовчи машинани йул четига олди. Х$Ькайин айни 

дам к;аерга бош уришини билмасди. Фак;ат, аллак;аерларга, 
олис-олисларга кетгиси келарди. Лекин уша олис-олислар- 
га к;айси йулдан, кайси кучадан бориш лозимлигини бил- 
май, карахт булиб турарди. Бу йулни ким билади?

Балки сиз биларсиз, кдцрдон укувчим?
Каминами? Камина х,ам билмаяпти-да...

ЯНГИ ЙИЛ ДРАМАСИ

Янги йилнинг дастлабки тонги. Кодирбек барвак;т уй- 
гонди. Рух,ияти тетик, кайфияти чог. Рах,бар ёрдамчиси- 
нинг таклифини яна эслади: «Тугилган кун эсдан чик;ма- 
син...» Тилдан чик;к;ан ran баъзида чирик булади, лекин 
дилдан чик;к;ан ran хдмиша тирик булади. Ёрдамчи чин 
кунгилдан, бирок; рах,барга хос уша сирли ва иддаонома 
ох,ангда (бунга х,ам юк;ибди-да) айтди. Кодирбек шунга 
хурсанд.

Одатига кура бадантарбия к;илди. Ювиниб-тарангач, 
кеча к;айнатиб термосга солинган урик шарбатини си- 
мирди. Бир х,афтадан буён бошида тугун булиб турган 
режани амалга оширадиган кун бугун -  биринчи январь! 
Хужайиннинг тугилган куни. Узингни тут, Кодирбек, да- 
дил бул, Кодирбек. Йил бош ида шахдам кдцам босмасанг, 
йил сунгигача судралиб юраверасан...

Нонуштадан сунг х,овлида у-бу нарсага уринган булди. 
Кани, вак;т зп-са. Юрагида хдяжон jt-h гур-гур ёниб, авж 
оляпти, хаёлини хдм туманми, тутунми эгаллаб, кунглида 
хэдик-хавотир туйгуси жимирлай бошлади. «Иккиланган- 
дан кура икки букилган авло, тамом, ё у ёк,лик, ё бу ёк^шк 
буламан, юраманми итнинг орк;анги оёги булиб?...»

Уйга кирди. Мех,монхонадаги доим о берк, калити 
узида турадиган сервантни очиб, пахта гулли чойнак 
ичидан бир боглам доллар олди-да, чунтагига урди. Сер-
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вантнинг ойнаванд к;аватини ёпаётган эди х,амки, эшик 
очилиб хотини сас берди:

-  Нима киляпсиз?
Крдирбек бир сапчиб тушди. Хотинига украйиб к;аради:
-  Нима киляпман? Нимани нима киляпман? -  деди бе- 

хосдан. -  Сигаретимни курмадингми?
-  Чунтагингизни...
-  Чунтагим, нима чунтагим? Цайси чунтагим?
-  Чунтагингизни к;аранг. Айвондаги пальтонинг чун- 

тагини.
-  Ха-я, тополмадим-ку. Яхшилаб карай-чи?
Пешонасини тер босди. Мех,монхонадан буларича бу­

либ, ичидан бир тукилиб чикди. Илгакдаги пальто чун- 
тагини кавлаштирди. «Оббо, бу ёкда экан-ку, а!»

-  Дадаси, сизда бир гапим бор эди... -  хотинининг ово­
зи синик;к;ан чикди.

-  Нима гап?
-  Кайфиятингизни бузманг, фа^ат, лекин нима к;илай, 

биздан бопща кими 5̂ ам бор, дейсиз...
-  Гапни бурамай, мак;садга
-  Шу, укам Собиржон тунов куни пул суровди. Эрта- 

га яна шифохонага кетяпти. Уйидагилар байрам кечаси 
ёнимизда булсин, деб олиб келишувди. Кийналиб кетди, 
бечора. Мол-х,олини сотиб к;изининг ук;ишига контракт 
пули тулади. Узини энди индинга операция килишаркан.

-  К|анча пул керак?
-  Шу, минг долларча керак экан. Март ойида кайтара- 

ман, деяпти.
-  Бунча пулни каёкдан оламиз? -  мужмалланди Кр- 

дирбек, -  менда йук-ку, узинг биласан. Топганимни сенга 
олиб келиб беряпман.

-  Шу, таниш-билишлардан сураб-нетиб турсангиз-чи? 
Минг килса хдм укам -  жигарим. Биласиз-ку, биздан жо- 
нини х,ам аямайди. Шу уйни тиклаётганимизда...

-  О ббо-оо, jnraH гал х,ам шуни юзимга солувдинг-а,
-  тутакди Кодирбек. -  Мен укангдан ушанда пул суров-
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димми, узи сенга олиб келиб берган. Уй курса мен х,ам 
к;айтараман, девдим-ку... Энди шу арзимас уч минг дол- 
ларни умр буйи гапирасанлар-а?!

Хотини бир к;алк;ди, бех,оли-бежон булиб курсига чук- 
ди, ёнок;лари дир-дир учди, их,ранди:

-  Яна опамдан сурарканман-да-а?
-  Узинг биласан.
-  Сиз х,озир тугилган кунга бормок;чимисиз? Шо- 

фёрингиз келганига ярим соатдан ошди. Мени х,ам укам- 
никига ташлаб утинг.

Хотинининг бир нук;тага тикилиб, х,ардамхаёл булиб 
укинч билан гапириши Кодирбекни к;ах,ридан туширди:

-  Булак;ол. Халиги- мен Лондондан олиб келган 
куйлаклар к;ани? Об туш. Бирини укангга олиб борасан.

Хотини тух,фабоп, корк;из ва к;орбобо суврати урилган 
иккита ялтирок; елим пакет олиб чик;иб, Кодирбекка тут- 
ди-да, кийиниш учун нариги хонага кириб кетди. Кодир­
бек тортмадан иккита конверт олди. Бирига юз доллар, 
бирига икки минг доллар солди.

Машина йулга тушди. Пакетларни олд уриндик;к;а 
куйишди. Орк;а уриндивда утирган эр-хотин уз хаёлла- 
ри билан банд. Хотин табиийки, огир дардга чалинган 
укасининг таадирига цайгуради. Эрнинг хаёлида бопща 
уй: «Худо хохдаса, хужайин уни, албатта, юк;орига кута- 
ради. Хаммаси яхши булади. Шундай катта идоранинг 
депсинган майда бир булагида шунчаки рах,барча булиб 
юришга чек куйилади. Ана, к;анча х,амкасблари буни те- 
пиб-тепкилаб юк;ори лавозимга чик;иб олишди. Огзини 
очиб юраверса оё^ остида к;олиб кетаверади. Кандингни 
ур, К0Дирбек, к;андингни ур. Яшасин, тугилган кун... Бер­
ган Худога ёк;ибди... Икки минг куки х,ам чакки эмас...»

-  Конвертга юз доллардан жойлаб, иккала пакетга 
х,ам солиб куйдим. Майли-да, Янги йил совгаси, -  шивир- 
лади хотинига.

Хотини эрига ажабсиниб к;аради, юзини ойнага бурди.



«Уруш тугаса, айтинг, к,а.йтиб келаман» 199

Кодирбек хужайини, катта идоранинг рах,бари Нозим 
Тураевичнинг шах,ар четидаги дала-богини, кенг-мул 
цасрни куз олдига келтириб, ич-ичидан гурурланиб куй­
ди. Айшщса, бугун казо-казолар келиб-кетиб турадиган 
дабдабали зиёфатга Кдцирбекни шахсан рах,барнинг узи 
таклиф цилгани х,айратли х,ол эди. Х,афта бурун рах,бар- 
нинг ёрдамчиси кунгирок; к;илиб: «Тугилган кун эсдан 
чик;масин, сиз х,ам руйхатда борсиз», дея сердимоглик 
ила сирлинамо гапиргани Цодирбекни эсанкиратиб куй­
ди. Бутун халк; уттиз биринчи декабрнинг к;ок; тунида 
Янги йил кириб келишини кутган мах,алда у шу бугунни
-  биринчи январнинг айни шу дамини кутди. Байрамни 
х,ам бир култумгина шампан виноси ичиб к;арши олди; 
эртасига довдираб-совдираб юрсинми, хркайиннинг 
тугилган кунига хумкалла булиб борсинми?

-  Тухта, дуконга кириб чицаман, -  деди х,айдовчига 
ажиб бир жилмайиш олиб.

-  Дуконда нима циласиз? -  тунгиллади хотини.
-  Хужайинга битта, укангга битта «Виски» олиб чица- 

ман. Байрам байрамдай булсин. Ха- айтгандай, -  олд 
уриндикда кул чузиб пакетларни олди, уларнинг ичини 
очиб к;арагандай булди, -  ма, мановиниси укангга, -  ик- 
кинчи пакетни олд уриндик;к;а куйиб машинадан тушди. 
Зум утмай, иккита «Виски» кутариб келди. Уларни х,ам 
пакетларга жойлади.

-  Хайда, Ю нусободга х,айда. Олдин янгангни цолдира- 
миз. Кейин хзпкайинникига борамиз.

Шахдр четидаги дала-х,овл ининг ул кан дарвозаси ёни­
да алламбало уловлар к;аторлашиб турибди. Крдирбек 
кулида х,алиги к;орк;из ва к;орбобо расми зох,ир байрам- 
пакетни кутарган куйи эшик олдида хдяжонини зурга 
босиб, бирпас довдираб турди. Курк;иб-писиб кунгирок; 
тугмасига кул чузди. Эшик очилиб, мулозимлардан бири 
чикди. Кодирбекни эргаш тириб, х,овлига олиб кирди. 
Дарвозадан то  к;асргача булган йулак четида ранго-ранг 
шарлар осилган, ялтир-юлтур ёниб турган жилвачирок;- 
чалар тортилган, рупарадаги улкан арча шундай нимар-
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салар билан безатилганки, асти куяверасиз... Улкан зал- 
га киришди. Узун стол атрофидаги кимсаларни куриб 
эс-хуши учди; соясига салом берсанг арзийдиган одам- 
лар бари. Четрокда эл таниган санъаткорлар жамулжам. 
Бири куйиб бир олишяпти, куй-кушик авжида.

Крдирбек пойгаккинадаги курсига утирди. Шотир- 
лардан бири кулидаги пакетни олиб турга -  Нозим Тура- 
евич томон йул олди. Кодирбек куз кири билан кузатиб 
турди. Нозим Тураевич унга караб жилмайиб, бош иргаб 
куйди. Кдцирбекнинг юраги уйнаб кетди. Ич-ичида ни- 
мадир тулкин урди, энтикди... хизматдаги чаккон йи- 
гитилардан бири унга кадах, узатди. «Хужайин тортин- 
масин, деяптилар. Бемалол олавераркансиз», -  деди 
шипшиб. Нозим Тураевич унга караб яна бир жилма­
йиб куйгандай булди. Крдирбек худди туш кураётган- 
дай эсанкираб кадах,ни бушатди. Казо-казолардан бири 
нутк ирод этди. Шундай зотнинг сузи шарафланди, ка­
дах, кутарилди. Кодирбек узини эркин х,ис кила бошлади. 
Кетма-кет узатилган куллар хдвода колмади -  кадах^ар 
жаранглаб турди. К|ах,рамонимиз хдм узини дадил тута 
бошлади. Давранинг нуфузи кутардими ё кадах,нинг 
кучидан кудрат туйдими, анча хдволанди. Узини х>ока- 
йиннинг якин одамларидан биридай х,ис килиб колди. 
Даврага энди кушилиб ёнидан жой олган хужайиннинг 
уринбосари елкасига гурсиллатиб уриб куйди:

-  Кани, олинг. Биттадан урайлик-чи, хркайиннинг 
соглиги учун, -  уринбосар х,ам мумин-кобил Кдцирбек- 
нинг шаштига кулиб куйди.

-  Мен... Мен бугун хурсандман. Тушунаяпсизми, хур- 
сандман. Шу... шундай одам билан узок; йиллар бирга 
ишлайлик, олинг. Нега анграясиз? Крвогингизни очинг... 
Ё сиз узок  йиллар бирга ишлашимизга каршимисиз? -  
деди уринбосарнинг елкасига кул ошириб.

-  Мен, биз хужайин билан бирга ишлашни хохдаймиз. 
Лекин у киши хохдамаяптилар-ку, -  деди уринбосар унга 
синчков тикилиб.
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-  Нега?
-  Узлари ариза ёзиб пенсияга чик^птилар. Бугундан 

бошлаб пенсия энди.
-  Нима?! Ким пенсия? Пенсия нега? -  Кодирбекнинг 

х,аяжон оловида сармаст вужудига кимдир бир челак 
сув куйиб юборгандай булди; у бир сапчиб тушди, х,аво 
етишмаётгандай булди; куксидами, кунглидами огрик; 
турганини х,ис этиб, урнидан кузгалди, гандираклаган 
куйи ташк;арига чик;ди, куз унгида Нозим Тураевичнинг 
сирли жилмайган сиймоси гавдаланди. Алам зах,мида 
куллари билан юзини тусди. Чукур-чукур нафас олди. 
Ортга к;аради, ойнаванд ^асрнинг биринчи к;аватидаги 
улкан залда к;ах,-^ах,а янграрди, йук;, уша залнинг узи к;ах,- 
цах, уриб кулаётгандай булди. Кодирбек изтироб искан- 
жасида пайдар-пай к;адам билан х,овли дарвозасидан ку- 
чага чикди. Карахт х,олда суррайиб турди. Ёнига узининг 
хизмат машинаси келиб тухтади. Х,амон тош  к;отган Ко­
дирбек жойидан жилмади. Х,айдовчи машинадан туш иб 
орк;а эшикни очиб Кодирбекни уриндик;к;а утиргизди:

-  Тобингиз кочдими, хужайин?
Орк;а уриндикдан сас-садо чик;мади. Х,айдовчи маши- 

нани юргизди.
...Яхшиям вак;т т>Ьстаб цолмайди. Эртасига иккинчи 

январь тонги отди -  Янги йилнинг иккинчи куни бош- 
ланди. Кодирбек бехузур булиб уйгонди. Боши танасига 
отирлик киляпти -  мияси тиркираб отилиб чик;иб кетгу- 
дай... Базур диванга суяниб утирди. Аллак;аердадир кул 
телефони жиринглади. Хотини илгакдаги пальто чунта- 
гидан кул телефонини олиб келди. Кодирбек унинг юзи- 
га к;аролмади. Афсус-надомат чуккан сулгин нигох,и ер 
чизарди:

-  Эшитаман, ким бу? -  деди ихраб.
-  Ассалому алайкум, почча! Бу мен, Собиржонман. Сиз- 

га катта рах,мат, цилган яхшилигингиз Худодан к;айтсин. 
Сиздан бир умр миннатдорман.

Кодирбек х,еч нарсани англолмади...
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-  Нима ran? Тинчмисиз, Собиржон?
-  Почча, кечаги совга-салом учун >̂ ам рах,мат. Икки 

минг доллар бериб ю борибсиз опамдан. Албатта, цайта- 
раман, почча, -  Собиржоннинг титрок;ли овозида мин- 
натдорлик туйгуси жуш урарди.

-  A-а? Шундайми?
К^одирбек эсанкираган куйи хотинига царади. Хотини 

х,ам эрига сирли к;араш к;илди-да, ошхона том он югурги- 
лаб бориб, шокосада «аччик; ош » келтириб дастурхонга 
куйди:

-  Боринг, ювиниб келиб, ичиб олинг, кейин ураниб 
ухлайсиз, -  деди.

Хотини бу гал жуда сокин, беозоргина ох^нгда гапирди.

«Ш АРК ЮЛДУЗИ» БОРМИ?

Кобил бовонинг радами огирлик к;илди; ер кутарол- 
мади. Тук;сон ёшнинг товогини елкалаган полвончол шу 
кунгача давра-ю курни х,еч кимга бермай келди. Ха, бово 
оёгида тик туриб бу омонат дунёни бизга к;олдириб кет­
ди. Курпа-тушак к;илиб ётмадиям, денг.

У тонг махдли гурсо-гурс к;адам ташлаб келди-да, Гуч­
чи чолнинг киёматдан к;олган гийк;иллок; ёгоч эшигини 
тарсиллатиб урди. Ховлидан Потма момомиз югуриб 
чикди. Хол-ах,вол сурашган булди.

Момо пойи-патаккина булиб Ирбил бовони ичкарига 
чорлади.

-  Чолинг супи сув топмасдан чайласига кетгандир-а, 
Потмаой? -  дейди бово эсонлик-омонликдан сунг.

-  Биласизку, ака... Мол-х,ол деб тиними йук;.
-  Тиним билмагани яхши. Тиним билмасин сира, югу­

риб юрсин, илойим. Бу дунё оёгингдан олади, улим дега- 
ни аввал оёгингга ёпишиб куради.

Остонада аллатовур булиб турган бовонинг овози хаста 
ва синик; чикди. Момо сесканиб кетди. Зех^ солди, кенг пе- 
шонасидан тер сизяпти, ранг-руйи ок^ринцираган.
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-  Мазангиз йукми, ака?
Бово Гуччи чол утган-кетганни кузатиб, жигига те- 

гиш учун гап сермаб угирадиган шу майдагина ёгоч 
уриндикда караб жилмайиб куйди: «Шугинани х,ам кат- 
тарок; к;илса нима буларкан, муштдеккина жуссасига 
мослаган-да, к;иррик; -  курумсок;...» Бово кенг-мул бека­
сам чопонини тортиб турган белбогига цистирик; жур- 
нални олиб кампирга узатди.

-  Шоир неваранг ухлаяптими, Потмаой? Шуни шу 
тирмизагингга бериб куй.

-  Х,озир уйготиб келаман, бовоси. Х,озир.
-  Тухта, Потмаой, т)Ьста. Ма, ол. «Ш арк ю лдузи» жур- 

нали бу. Неваранг х,ар доим мендан журнал-газет олиши- 
ни биласан. Олдинги китоб, журналларим х,ам унда ко- 
лаверсин. Кеча почтадагиларга айтдим, менинг номимга 
келадиган х,амма газет-журналларни энди неварангга 
олиб келишади. Укдингми, Потмаой? Яна бир гап, чо- 
лингга айт, шу болани адцеб кора ишнинг тагида ковура- 
вермасин. Укийдиган бола у. Уйимдаги китобларимнинг 
хдммасини олиб келаверсин. Меникилар китобнинг кад- 
рига етмайди, барибир.

Момо остонада х,ангу манг турди:
-  Ака, сизникига бориб укийверади, -  деди зурга 

Кимтиниб. Бирок; юраги шув этиб кетди. Чолга яна разм 
солди. Елкасидан нафас олаяпти гуё.

Чол базур жилмайди:
-  Энди боравер. Бор. Агар яхна чойинг булса бир пиё- 

лагина олиб чик.
Кампир х,овлига югуриб кирди. Кобил бова Г ^ ч и  

чолга мос омонат уриндикка яримтан булиб утирди-да, 
елкасини деворга тираб бош иргади; омонатини топши- 
ришга ризолик билдирди.

...Эшик ортида момомнинг иззиллаб йиглаётганини 
эшитиб, гангиб колдим, урнимдан турдим-да, ташцарига 
отилиб чикдим. Момом мени куркмасин, дедими, ярим 
очик х,овли эшигидан йулимни тусди.
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-  Нариги девордан ош иб ут, тез чоп, бовонгни айтиб 
кел. Тез бор, кимни курсанг, айтавер, болам, полвон бо- 
вонгдан айрилдик.

Момом энди бор овозда «акамлаб» йиглар, мен х,ар- 
дамхаёл х,олда Гуччи бовомнинг чайласи том он  уедай 
учиб борардим...

Сездингизми; уша шамолдай учиб бораётган болакай 
менман. Ота-онам укаларимни олиб чулга к}Ншб кетишгач 
бовом билан момомнинг к^ровида к^ишлокда к;олгандим. 
Кулоги тош кртган бовомнинг озгина хасислиги х<ам бор 
эди. Момом доимо: «Бовонгдан хафа булма, к^йин-к;истов- 
ли кунларда, гирт етимликда катта булган», дерди.

Мен нафасим бугзимга тик;илиб, жон ух,мида чайлага 
етиб келганимда, бовом  полиз ичида палак бостираёт- 
ган эди. Совук; хабарни эш итиб, мазмун-мох,иятини ан- 
глаб-англамай тулдиради:

-  Улди? Улиб к;олди? Нима )^чун улади?.. -  Бовом ол- 
димга туш иб йургалади. Нималардир деб тунтилларди.

-  Бо-во-о, бов-о-о-о, -  дейман бак;ириб, -  Цобил бово- 
нинг уйида китаплари ку-уп. Менга журнал олиб келган 
экан. Энди китаплари нима булади?

Бовом менга украйиб к;арайди:
-  Шу мах,алдаям китапди (китобни демок;чи) гапира- 

сан-а? Шунчалар х,ам ах,мок; буласанми-а? -  ингранади 
бовом лаблари пирпираб. Кузларидан ёш сизяпти.

-  Ахир Пробил бово улди-ку. Китапларини ким олади?
-  дейман ж игибийроним чик;иб.

Бовом таеда тухтайди. Упкаси тулиб, хднсирайди. 
Юзимга анграйиб к;арайди:

-  Момонг, момонг тирикма? Момонг...
-  Момом уйда. Пробил бово улди, деяпман-кууу, -  

чинк;ираман.
Бовом йул четида харсанг устига утириб к;олади.
-  Шундай де. Сен бола охири мени улдириб кутуласан.

-  (Бироз жимликдан сунг) -  Мен улсам-чи, мен улсам, 
нима к;илардинг-а, тирранча?!.
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Пробил бовонинг улимидан сунг почтами уйимизга 
журнални х,ар ойда олиб кела бошлади. Кейинги йил 
бобом нинг ажинаси отланса-да, момом бир цош-ковок; 
ую б жеркиб берувди, бовом  ризолик берди. Велосипед 
х,ам олдим, «Шарк; ю лдузи»га обуна х,ам булдим. (Чол 
цурмагур шарт куйган эди: ё велосипедни де, ё «Шарк; 
юлдузи»ни!)

....Мана орадан цирк; йил утибди. Пробил бовонинг ки- 
тоблари х,амон к;ишлок;даги уйимда сак;ланади. Ушандан 
бери кирк; йилдирки, «Шарк, юлдузи»га обуна буламан.

...Мен бу вок;еаларни нега эсладим? Умуман, бу х,икоя- 
нинг ёзилишига нима сабаб булди? Шу х,акда гаплашай- 
лик энди.

Хуллас, к;ишлок;к;а келганимга бир х,афта булди. Очиги, 
бугун илк бор, узимдан, болалагимдан олислашиб кетга- 
нимни, х,атто мана шу к;ишлок;х,ам уз-узидан узок;лашиб 
кетгандай, к;ишлок»дан к;ишлок; кетиб к;олгандай туюл- 
ди. Катта шоиримиз айтган-ку: «Кетиб к;опти Бойсундан 
Бойсун...» Гап уйимизга туташ дала-ю узумзорлар урни- 
ни томорцалар ишгол к;илгани-ю, мен куй бок;к;ан жар- 
лик ва адирликларнинг текисланиб, кенг чорбогдаги 
бесанок; улкан тутларнинг кесилиб кетганида эмасдир, 
эх,тимол. (Болаликда хдтто тутларнинг х,ам номи булар- 
ди; Лайлак тут, Капа тут, Шах,ид бово тут, Эркак тут, Урго- 
чи тут...) Майли, тарак;к;иёт-да, тарак;к;иёт... Нима х,ам дер- 
дик. Янги уйлар, курилишлар, албатта, томорк;алар ерни 
ишгол к;илиши табиий х,ол, бугун. Бирок; ер устини к;ан- 
чалар ишгол цилмасин, ер ости барибир одамзодни мах,в 
этишини туш униб етиш имиз эса мутлак;о бошк;а масала. 
Агар биз шу нарсани чукур англасак, ер усти бир мунча 
сокин тортармиди, ер устидаги урушлар т^Ьстармиди, 
инсон боласининг ерга ^ л и ги , очкузлиги босилармиди, 
нафс упк;они к;опк;аси ёпилармиди...

Бу менинг гапиммас; неча-неча жах,онгиру сох,ибци- 
ронлардан к;олган х,ак;ик;ат, к;олаверса, менга болали- 
гимда Кобил бовом  цолдирган, бугун хдм юрагимга нур



206 К,учк;ор Норцобил

бериб, кунглимни равшан этаётган китоблардан мерос 
акида бу...

Нима дейсиз, энди... Бах,онада шу гапларни х,ам ай- 
тиб олдим-да. Хуллас, эрталаб кул телефон жирингла- 
ди. Тошкентдан машхур адиб дустим кунгирок; килди. 
«Шарк юлдузи» журналида чоп этилган иккала х,икоям 
х,ам унга ёк;ибди. Таъсирлангани чин; хдяжону х,авас ила 
тулиб-тош иб гапирди.

Хурсанд булдим. Химосидан Химолай титраб, иддао- 
сидан ит уладиган, доврукли улкан адибнинг каминага 
кунгирок; килиши, албатта, кутилмаган хдциса. Тубка- 
нинг туби, тогнинг тагидаги кичик бир кишлокни (кат­
та адиб тимсолида) Тошканду азим олкишлаб турса. 
(Чунки, иккала х,икоям х,ам болалигим, шу цишлок одам- 
лари х,акида эди.) Очиги, мен нимага эришган, нима ёз- 
ган булсам, болалигимдан олдим, бегуборликнинг оташ 
туйгуларидан куч ва тафт туйиб ёздим. Узим билган сод- 
да, самимий кишлок одамларининг дунёнинг мана мен 
деган китобларига юк буладиган, жах,он адабиётининг 
тит-питини чик;ариб юборадиган буюк инсоний акида- 
лар сингдирилган жайдари фалсафасидан кур олиб ёз­
дим. Мени болалик ёзувчи килди, шу кишлок одамлари 
ёзувчи килди, гуринг нурга тулгур Пробил бовомнинг 
бебах.0 китоблари ёзувчи килди. Мен бундан миннатдор- 
ман, болалигим, мен сендан миннатдорман!

Кайфиятим баланд эди. Кулим чузсам Вахшивор 
тогларининг корли чуккиларини силагудай эди. Укам- 
нинг угли (бизда невара дейишади)ни мактаб кутубхо- 
насига юбордим.

-  Бор, неварам, «Шарк юлдузи»нинг еттинчи сонини 
опке.

Невара бурнини тортиб, култелефондан бош  кутар- 
май сурайди:

-  Нима у? Ш арк- Шарк, дегани?
-  Журнал, «Ш арк юлдузи». Еттинчи сон де. Кутубхона- 

чига мени айт, кайтаради, де. Бор энди, зингилла.
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Неварам урнидан огриниб цузгалади. Менга талати 
к;араш ^илиб жунаб цолади. Келинимиз энамни ча^ириб 
кулогига нимадир деб шипшийди. Мен дахдиздан чик;иб 
б of томонга утаётиб, энамнинг к;аргаганини эшитаман.

-  Кирилиб кетгурнинг к;илигини кур энди, элни кул- 
дириб, эшакни х,ангратиб ука уз акасига кушиб отасини 
х,ам судга бергани нимаси? Ок;ибатнинг ори тукилган, ях- 
шилик етти букилган, айтгилиги йук; замонлар бошла- 
ниб кетди. Сен хабарчи буни цаердан билдинг? Кулогинг 
тарелка, кузинг дурбин сенинг х,ам.

-  Эна-ей, мана каранг. Манавини куринг. Х,амид кал­
нинг боласи телепонда тарк;атиб юборибди. Мана, Рузи 
бовонинг суд залида утирганини х,ам курсатишибди.

-  Бечора бовога к;ийин бупти. Бутун к;ишлок;к;а эрмак, 
эл-эломонга элак бупти-да...

-  Кишлок; дейсиз-а? Х,амид калнинг уша боласи буни 
энди бутун дунёга тарцатиб юборади. Блогер у. Блогер 
буп к;олган.

-  Билонгир дейсанми? Бундай билонгирнинг бори- 
дан йуги яхши. Элни эл билмаса, юртни ю рт билмаса, 
жаройнага жар солиб узининг кетини узи очса...

Мен энамнинг дарди-фигони к;аъридаги хдк;ик;ат, жай- 
дари фалсафа замиридаги элчилик эъзозини англаган- 
дай буламан. Кунглимда бир совук;эпкин кузталади: «Биз 
к;аёк;к;а караб кетяпмиз?! Олдинлари бу к;ишлокда суд, 
млиса деган нарсалар, умуман, куйди-чикди, уруш-жан- 
жални эшитмаганмиз. Суд деса, орган деса, бутун бошли 
к;ишлок; бир к;алк;иб тушарди. Бир-бирини судга судраш 
улимдан к;аттик; туюларди, уят саналарди, номуссизлик 
деб к;араларди».

-  Кеча курдингиз-ку, анави Нусрат бовонинг келини 
Ойтувдининг курсатган от уйинини. Бово бечора билан 
^айнонаси Мох,и момони уриб к>^ага х,айдабди. Буям 
тилпонга чи^иб кетди. Сиз х,ам Сулув момога ухшаб тил- 
пон олволинг, хдмма нарсадан хабардор буласиз.



208 Щчг^ор Нор^обил

Энамнинг царгиши к;айрок;тошни цайрайди. Ва охири- 
да шундай дейди: «Одамзодда бет к;олмади, без тошди...»

Супа четига бориб чукаман. Шу тобда укамнинг угли, 
неварам Райратжон куриниш беради. Менга уялинк;ираб 
царайди, бироз норизо ох,ангда тунгиллайди:

-  Бундайчакин журналлар х,али ^ам борми? Бизга кел- 
май куйганига анча булди, деди китопчи опа. Кейин Сиз- 
га салом айтди.

Неварам супада чалк;анча ётиб култелефонини уйнай 
бошлади: «Ух,... ух,... эх,-х,-ей, х,ах,... мана булмасам... мана... 
От... От... улдир...»

-  Нима к;иляпсан? -  дейман ажабсиниб.
-  Уйнаяпман. Очко йигяпман.
-  К итоб-питоб ук;исанг булмайдими?
-  Хозир каникул-ку, мактаб очилсин, курамиз.
Мен жим к;отаман. Ховлидан ташцари чик;аман. Хасан 

муаллим, Хасан синфдошимникига йул оламан. У адаби- 
ётдан даре беради.

-  Келинг ака, -  дейди остонада цимтиниб Рук;ия ке- 
лин. -  Уйга киринг, чой ичинг. Ошнангиз мах,алла раиси 
билан FaHH тоганикига кетди.

-  Тез к;айтадими? -  нимадандир умидвор буламан, -  
Гани тоганикида бирор маърака борми?

-  Хозир кетди. Угли Тани тогани уйидан кувиб х,ай- 
дабди. Шуни инсофга чацирайлик, деб... Келсалар бирор 
нарса деб куяйми?

-  Узим шунчаки... Сизларда «Шарк; юлдузи» журнали 
йук;ми, мабодо? -  дейман. Дилимдагининг тилимга Kjft- 
ганидан узимни бироз нокулай сезаман.

Рук;ия келин к;изаринк;ирайди. Узини гунох,кордай х,ис 
к;илади.

-  Йуг-а, йук;. Анча булди, газет, журнал келмай куйган.
Мен узимни осмондан тушгандай х,ис к;ила бошладим.

«Ё тавба, чиндан х,ам бу жойдан шунчалик узилиб кет- 
ганмидим?»



«уруш тугаса, айтинг, цайтиб келаман» 209

Уша куни бутун бошли к;ишлок;ни кездим, х,а, энига 
*ам, буйига х,ам усиб, кенгайиб кетган, одамлари купай- 
ган, дангиллама уйлар х,ам к;ад ростлаган к;ишлокдаги 
ук;имишлиман, ана боринг, адабиётдан хабаримиз бор, 
деган хонадонларга худди биров буйнимга ип боглаб 
судрагандай, ички к;айсарлигим ут олиб бир-бир бориб 
чикдим. Х,а, менинг цайсарлигим ихтиёримдан холи, 
к;асдма-к;асдига менга бегоналашган эшиклар томон 
бошлаган экан.

-  Тожикул-ов, Тожику-уул, -  овоз бераман синфдошим 
эшиги ортида. Х,овлидан овоз келади:

-  Тожикулма, Тожикул улган, -  х,овли адогида юнгичк;а 
ураётган отамнинг ошнаси Махсум бовомга кузим туша­
ди. -  Тожикул уйдан чи^майди, ана клипатурани жеб 
жотибди. -  Бовонининг ж иги-бийрони чик;ади. Мени 
курмайди.

Шу мах,ал кучага бетма-бет курилган уй деразаси очи- 
либ Тожикулнинг бош и пайдо булади:

-  Э-ееей, жоним ошнам, буюгим, к;андай шамол учир- 
ди? Кел, кел... х,овлига кир.

-  Боища сафар ошна, мен шунчаки уйинг олдидан ута- 
ётган эдим. Уйдамикансан, дедим...

Отамизнинг жураси Махсум бовом, юзини куёшдан 
тусиш учун кулини пешонасига кафтсоя цилиб биз то- 
монга к;арайди-да, яна ишга киришади. Мени танимади, 
таниганда эди, х,ол-ах,вол сурагани келарди, деб уйлай- 
ман, узимча.

Тожикул дарвозадан чик;иб келиб менга сирли к;араш 
Килади:

-  Ошна, кир, цак;к;айиб турма, тинчликми?
-  Сен хам мактабда даре берасан, бирорта журнал-пур- 

налга обуна булганмисан?
Ошнам томдан тараша тушгандай цилиб берган саво- 

лимдан анграйиб к;олади. Юзимга сирли тикилади:
-  Нимайди?
-  С$фаяпман-да...
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-  Йук;. Журнал-пурналларнинг цишлок; тугул, туманга 
келмай к;олганига анча булди. Сен билан бизнинг даври- 
миз утди. Ошна, кир, уйга кир. Телевизорда Клеопатра 
х,ак;ида яхши кино буляпти. Келининг ош дамлайди, юз- 
юз к;иламиз. Сендай ёзувчи бизнинг фахримиз.

Мен хижолат тортаман, ошнам худди мени мазах к;и- 
лаётгандай булади. Отамиз тенги к;ария, янаям айтсам, 
биримизнинг отамиз к;аршимизда инк;иллаб урок; серма- 
са-ю, биз элликка кирган гурс^геталар ичкарида Клеопа- 
трани куриб, дунёнинг энг гузал жувонини бово айтмоц- 
чи «еб-ю тсак», бу к;андай бедодлик? Хайр-маъзур х,ам 
хдмин^адар булди -  мен ортга к;айтдим.

Ж авзо офтоби бошимдан лантиллаган чуг агдаряпти. 
Кузим тиниб, х,олсизланаман, к;аёк;к;а кетаётганимни 
узим билмайман. Аъзойи-баданим жик;к;а тер булади. 
Огир-огир нафас оламан, энди мен х,еч нарсани курмай- 
ман, йул четидаги сояга утиб, ёнбош бел ах,волда зардоли 
танасига суянаман. Юрагим санчади. Уйку элитади.

FjHi4H бовомнинг пахса девор билан 5фалган эски х,овли- 
сида юрибман. Потма момом шалаги чикдан тоторада кир 
ювяпти. Омонатгина урнатилган эски, гийк;илдок; дарвоза- 
ни кимдир такдллатади. Югуриб бориб очаман. Остонада 
Кобил бовом жилмайиб турибди. Бекасам тунига боглан- 
ган белбогига тиркалган журнални менга узатади.

-  Опкелдингизми, боважон? -  дейман энтикиб.
-  Опкелдим. Сен у^и, болам, ук;игин. Опкелдим.
Бово ортига цайтади. Мен унга эргашаман, бово йул-

нинг к;ок; уртасида тухтаб менга орк;ангга кайт, ишораси- 
ни к;илиб кул силкийди. Атрофни туман к;оплайди. Йиги- 
дан юрагим зурикдци.

Атроф туман. Огрикдан юрагим зурикдци. Кимдир 
мени силкилагандай булади.

-  Бово, бовожон, туринг. Сизга нима булди, бово?
Базур куз очаман. Лабларим курущдаб цолибди. Кар­

ши мда укамнинг угли -  неварам титраб-цацшаб турибди, 
ранг-руйи оппок;, курциб кетган чоги, даг-даг цалтирайди.
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-  Келдингми?... Х,озир, бироз менга тегма, х,озир утиб 
кетади...

-  Бово, мана, отам топиб келди. Туман марказида 
биттагина бор экан, к;ишлок;ни кдцириб юрмасин, деди, 
отам. -  Укамнинг угли, менинг неварагинам «Шарк; юл- 
дузи»ни узатади. У шу тобда к;ах,рамонлик курсатган 
бахдцир янглиг менга магрур к;араб туради. Жилмаяман.

-  Ана энди утиб кетди. Цани туриш имга ёрдамлаш. 
Кулингни чуз.

Биз йулга тушамиз. Кишлок; четидаги овлок; куча, бо- 
лалигимда ажинакуча деб атаганимиз бу жойга к;андай 
келиб цолганимга х,айрон буламан. Ёнимдаги тирмизак- 
кина эса зур ишни к;ойиллатган каби иргишлаб куяди-да, 
йиртик;тиззаиштони чунтагидан алламбало култелефон 
олиб экранга термилади. Нималарнидир томош а кдлиб, 
«ух,-ух,-ух,-х,ей», деб куяди...

МЕНИ ТУРА БОВА УРДИ

Эсингиздами, утган йилги иссик; -  2018 йилнинг ёзи- 
ни айтаяпман: умримиз бино булиб сиз х,ам, мен х,ам 
бундай жазирамани курмаган булсак керак. Тошкентда 
хдроратулчам нак; 62ни курсатувди. Энди, Тошкентдаки 
шундай булгач, бизнинг жануб томон, Сурхон тарафлар- 
ни бир тасаввур к;илинг, олам оташ ичида эди, десам, 
ишонаверинг. Ишонасиз-да, чунки айни уша дам мен 
к;ишлокда, аник;роги, ернинг усти тугул остида х,ам ут 
урлаб, тошкучаси тандирдек к;изиган к;ишлок;нинг к;ок; 
марказида эдим, буйнинг узилгур х,айдовчи Гани найнов 
«Ака, улдирсангиз х,ам кучангизга кирмайман, Норкул 
тентак куриб к;олса теримни шилиб олади...», -  деб оёк; 
тираб тайсаллади-да, ярим йулда к;олдириб кетди.

Мана, кетаяпман х,ансираб, х,аво урнига олов ютиб. 
Лангиллаган кучага пойабзал х,ам писанд эмас, оёгим 
куяди. Н^илт этган шамол царгишга йулик;к;ан. Офтоб гуё 
менинг бошимда к;отиб к;олган. Вак;т тзосгаган. Кучада
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Норкул тентак тугул, цимир этган кумурск;а йук;. Одам 
к;аёвда, даррандаю дурранда х,ам ин-инига кириб кет- 
ган. Кузларим тиниб-тиниб одимлайман. Киприкларим 
зил-замбил -  хдлсизликда жон сабил. Каллам кумгон, 
ичим тандир -  ёняпман. Жизганак, х,а, жавонибдан жа- 
воб йук; -  жизганак. Ж авзонинг жини улай-булай кузи- 
маган. Тани-суробим жик;к;а тер, эгнимдаги ок; куйлак 
баданимга чиппа ёпишган. Бир нафаслик эпкинни деб 
эсдан огиш инг турган гап.

Ана шундай ах,волда ярим чак;ирим йулни босиб ути ­
шим керак, уйимиз х,ам тубканинг туби булиб туюла- 
ди. Х,айдовчи Рани найновни янийман: «Мана, кучада 
х,еч ким йук; экан-ку, улиб к;олармидинг, эшигимгача 
олиб бориб куйсанг...» Шу тобда унинг овози янграйди 
кулогим остида: «Кеча туйда гижиллашиб к;олдик. Ку- 
лочкашлаб соламан девди, чап бериб, темир чойнакни 
чой-пойи билан кутариб бош ига солдим-да, к;очдим...» 
Норкул тентакнинг калласига темир чойнак учиб келиб 
тушишини тасаввур к;илиб бехдлгина х,иринглайман. Ул- 
гандир, Норкул узиям. Чойнакнинг зарби, бунинг устига 
ичида к;айнок; чой, буларича булгандир. Юз томирларим 
ёйилиб, энди ростакамига к;ах,-к;ах,ураман.

Норкулни х,ам таниш тириб утайин-да; Норкул -  к;иш- 
лок;нинг к;ора кашк;аси. Уттизга кириб х,ам ути >^чмаган, 
утини чаре, каердаки туй-томош а булса илвасинига иш- 
кал илашадиган, туполони туп огзини йиртадиган бола. 
Биров билан к;асдлашмасин, кеки кекирдаккача етади. 
Лекин шундай хунфеъл булгани билан ор-номуси узи- 
ники. Гурури гурра, х^лигиси чурра булмаган бола. Нима 
деймиз, буям энди феъл-да, феъл. Айримлар Норкулни 
отаси Тура терега тортган, дейишади, чолларнинг айти- 
шича, Тура бова х,ам ёшлигида урни уриб, к;ирни к;ирган, 
оёги ерга тегмаган, уришк;ок; булган. Хуллас, гапни шу 
ерда т^Ьсгатамиз.

Бу х,икоямизнинг мавзуси бошк;а томонга к;араб кета­
ди. Зинх,ор Норкул тарафга тош  отиш ниятимиз х,ам йук;.
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Чапанию чапгап Тура терс бова билан камина уртасида 
булиб утган гап-гаштакни эса цогозга туширишни эп 
билдим, х,икояни осмондан цидириб нима к;илдим, х,икоя 
одамлар орасида, халк; ичида булади-ку...

Хуллас, х,ар нарсага бир нарса сабабчи деганларидай, 
бу х,аётда х,еч бир вок;еа бехудага содир булмаскан. Недир 
ниманидир пайдо к;илади.

Жазирама. Гани найновнинг гингш иб мени ярим йул- 
да к;олдириб кетишию, Норкулнинг бошига темир чой- 
нак келиб тегишини куз олдимга келтириб к;ах,-к;ах1 уриб 
кулиб юборганим...

Хуллас, ках.-ках, уриб кулдим. Ёзнинг иссигига исён 
к;илиб, бош имда кумгон н;айнаётган куёшга к;асдма-^асд 
к;ах;-к;ах1урдим.

Симтур девор билан уралган х,овлининг гийк;илдон; 
ёгоч эшиги очилиб к;ип ялангоч, бадани офтобда к;ора- 
йиб пуст ташлаган бир тирмизак отилиб чик;ади:

-  Ак;а, сизди бовом  чацияяпти... Уя кийинг.
Симдевор ортидаги х,овлига разм соламан. Не бир за- 

монларни к}фмаган капабош к;айрагочнинг куюк сояси 
тагида, кенг-мул супада ёнбошлаб ётган Тура бовага, Тура 
терсга кузим тушади. Юрагим шиг этади. Боваси тушма- 
гур оч яшил яктагининг этагини кутариб олган (иштон- 
нинг липпасидан кукраккача о ч и ^  куйи ёнбошлаб мени 
кузатиб турибди. Куксига туш иб турган к;алин оппок; 
сок;олини тутамлаб мендан куз узмайди. Хамманинг х,ов- 
лиси девор, буники симт>ф (бизда «сетка» дейишади) ут- 
ган-кетганни куриб туради. Мени кузатиб jh-ирган.

Бопща х,еч кимникида к;айрагоч курмаганман, бовани- 
кида бор. Шу к;айрагочни босмачи бовамнинг отаси эккан 
деб гурурланиб юриши бутун к;ишлок; одамига равшан. 
Мен х,ам бованинг уз огзидан куп эшитганман. У пайт- 
лар мактаб укувчиси эдим. Укувчиларнинг республи­
ка газетига «Бобомнинг к;айрагочи» деган мак;ола ёзиб 
жунатганман. Лекин мак;оладаги жумла «босмачининг 
отаси» эмас, «кизил аскарнинг отаси» деб узгартирилиб
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чикдан. Ушанда Тура бовадан оладиганимни олганман, 
мактабга кетаётганимда ушлаб олиб кулок; чаккамга 
куйиб юборган: «Мана сенга к;изил аскар, тирранча. Ур- 
гилдим сендай ёзувчидан!» Шу-шу, бованинг кучасидан 
бир йил утмаганман. Узок; булса х,ам мактабга жар куча 
томондан к;атнаганман. Кейин йиллар утди. Бова билан 
анча иноцлашиб кетдик. Менга у кишининг чапанилар- 
ча айтган тагли-тугли гаплари хуш ёк;арди. Орадан уч 
йиллар утди-ёв, бова билан юз куришганим йуц. Баъзи 
бир х,икояларимга бованинг образини киритдим. Адаби- 
ётчилар буни «прототи п» дейишади-ку. «П рототип»ми 
бопщами, билмадиму, лекин мен уша х,икояларни ёзга- 
нимда бовани куриб турардим, х,а, бова менга тепамда 
к;араётгандай туюларди.

Х,алиги болакай эшик к;иррасига суянган куйи оф- 
тоб  оташи забтидан кузларини к;исиб бурнини тортади. 
Мени узи билан етаклаб кириш чути бор.

-  Калайсан, Тарзаннинг укаси. Биз томонларга к;аер- 
дан келиб холдинг? Э-э-эй, ана булмасам, чумбулингни 
х,ам иссик;уриб кетганга ухшайди-ку, йук;олиб цолибди.

Болакай илжайиб куяди, шарт бурилиб олдимга ту- 
шиб супа томон пилдираб к;олади. Мен унинг ортидан 
эргашаман. Куз к;ирим билан бовани кузатаман. Юзимга 
супа ёнидаги кенгсатх, х,овуз сувининг салк;ини урилади. 
Кунглимда алланечук хдцик х,исси гимирлайди. Отам 
Тура бовадан хафа булаверма, унинг унг томони йук;, 
х,амма томони терс, терс ётиб терс уйгонади, дейди. Шу 
мах,алда шу ran калламга к;аёкдан келди, билмайман. 
Бова билан одобни куюк; к;илиб кушкуллаб куришиш 
учун иккала кулимни х,ам узатдим.

-  Ассалому алайкум, терс боважон... Э-эй, Тура бова. 
Соглигингиз яхшими, димогингиз чогми?

Бованинг важох,ати бир ут олди-ю, узини босди, сез- 
дим, кайфиятига зил кетиб кул чузди. Чузгандаям, бир 
кулини омонатгина чузди.

-  Ке, jn ’Hp.
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Шу тобда анави невара, африкалик тарзангбола гир- 
дига нам дока уралган куза келтириб, куйди. Кузим уй- 
наб кетди. Ух,-х, шарт кузани олиб нимкосага тулдириб 
сув куйиб, даст кутардим, ух,-ух, жоним кирди, х,овузнинг 
салк;ини, к;айрагочнинг куюк сояси, очик кучага к;араб 
ястанган супа... Эй, кудратингдан, салк;ин эпкин хам 
эсгандай булдими, э-эй, борлик; оташ, чолнинг салтанати 
эса хузурбахш. Амир Олимхон буп кетинг-ей, терс бова.

-  Рах,мат боважон, к;ишлокдаги энг доно бова узин- 
гиз-да... Каранг, х,еч жойда йук; салк;инлик, х,атто рох,ати- 
жон эпкин бир сизникида бор... Ойдин момом яхшими? 
Углингиз Норкул полвон-чи? Момом куринмаяпти?

Бова менга синяков термилиб туради.
Улдим. Энди улдим. Гапнинг тагида к;оламан, чолнинг 

авзойи бузук;. Хозир бирор бир гапни юзингда кузинг 
борми, демай сермаб отади. Мени тилёгламалик к;ила- 
япти, деб уйлаяпти.

-  Майли, боважон. Мен борай булмасам... Эртага уйга 
утинг, -  дейман урнимдан кузгалиб.

Бова к;иргий к;араш к;илади. Яна юрагим шиг этади.
-  Утир. Борасан! Отангнинг туйини циляпсизларми?
-  Х,а, боважон шундай. Саксонга киряпти, отамиз. 

Кишлок;нинг кексаларини чак;ириб, бу ёги невара-чева- 
ра дегандай, одмигина маросимда буям.

Биламан, бова мени кунглига як;ин тортарди. К|иш- 
локка келсам бованикига, албатта, кириб утардим, 
ана-мана билан гурунгимиз кур олиб кетарди. Отам баъ- 
зида: «Шу чапани, курс билан нимани гаплашасан, сен 
бола?» деб иддао хдм к;илгич эди. Отам билан бова ошна, 
лекин кунора суви лойцаланиб турарди, улар ^амиша 
бир-бирига тепа-терс эдилар, шундай булса х,ам иноклик 
ипини х,еч нарса узолмасди -  буям бир кизик;-да...

Айтдим-ку, кейинги уч йилдан бери бовани к}фганим 
йук;. Кишлок;к;а икки бор келиб кетдим, лекин бовага 
«бормисиз...» деб куйишга ярамадим. Ярамадимми, де­
мак, бова: «Ярамассан...» дейишга хдкди. Билмадим, арзон
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мацтовларнинг тойчоги устида талтайиб кетдимми, оёк; 
ердан кутарилдими, ё дийдорнинг нархи к;имматлашди- 
ми, вактнинг кулига айланиб к;олдимми, билмадим. Ут- 
ган гал келганимда бова угли Норкулни юборибди: «Отам 
Сизни кечкурун мах,монга айтди. Гуччи бовам билан бирга 
бораркансиз?» Хуп дедим, к;аёкда, вак;т улгур шунга кел- 
ганда нотантилик цилди. Шом пайти туман марказига кет- 
дим, туманнинг каттаси чацирган экан, к;ай бир хдшамли 
жойда «бир пиёла чой» ичдик... Ярим тунга к;адар к;олиб 
кетдим. Бованинг узи келибди уйимизга: «Углинг цани?» 
дебди отамга. «Туманга кетди, катта чак;ирган экан». Тура 
бова отамга нима деса деган. Мен шу гапларнинг айримла- 
ринигина сизга х^м айтаман, эшитган кулок; узилиб туш- 
майдиган, силликро^, дакки-дашномдан илинганимиз шу, 
эшитасизми? Хуллас, Тура бова отамга шундай-шундай 
деб узиб-узиб оляпти: «Катта чак;ирган экан, деб илжая- 
сан-а? Аввало, сенинг каллангга курт тушган. Элдан ай- 
рилган элакка ёлчимайди. Куш беги билан шавла емабди. 
Ургилдим сендан. Куйнинг кумологи кутон меники, деб 
даъво к;иларкан. Туманга кетдимиш... Босарини билмаган 
тусарини билибди-да-а? Сенларни одам деб, куй суйиб 
уйимга чак;ириб утирибман-а... Э-эй, сатк;айи...» Шу тобда 
отамизники хдм т}ггиб к;олиб, гулхани гуриллайди: «Мен­
га к;ара, олашакшак; (кушнинг номи) мунча шак;иллайсан. 
Мен сеникида нима кдламан? Сенинг гурунгингга зорман- 
ма? Узинг гурда, гурунгинг жер булармиди... Сенга углим 
керакма, ана, углимни топиб гаплашавер...» Икки чапани 
чол уртасида томошанинг зури авж олган кез энамиз бу 
ёкдан чик;иб отамизни хай-хдйлаб, судраб, тортк;илайди, 
уйга олиб киради, нарёкдан бованинг кампири Ойдин мо- 
мом билан угли Норкул келишиб чарсиллаб чуг булиб тур­
ган чолни амал-та^ал к;илиб олиб кетишади.

Мен бу дахднаки, лекин да^анни к;айирадиган «мух,о- 
раба» ^ак;ида эрталаб энамдан эшитдим. Кечаги базмдан 
сунг гарангсиб турган бошимга: «Тура бовага курин- 
масдан жуфтакни ростлашим керак... Йук;са бовадан ола-
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диганимни оламан», деган хавотирли уй келди. Ими-жи- 
мида Тошкентга к;айтдим.

Бова хдмон менга синчковлик билан назар цадаб ту­
рибди. Юзида лах^алик жилмайиш  зох,ир булди, сунг 
к;иёфа яна тундлаш ди:

-  Отанг мендан уч ёш кичкина. Саксонга киргани чин. 
Лекин х,аддини билмай сенсирайди. Менга к,ара, сен Гуч­
чи калнинг Хусанимисан? -  дейди томок; цириб.

Туйкус миямда чацин чак;к;андай булади. Оний хрлат- 
да кунглим ёришади.

-  Х,а, мен Хусанман. Хусанман, бова.
-  Термизда иш лайдигани сенсан, шундайми?
-  Шундай. Термиздаги ули менман. Термиздаги...
-  Анави, ёзувчи аканг к;аерларда юрибди?
-  Уми? Уям келади эртага.
-  Келса яхши, -  дейди бова, яна менга украйиб к;а- 

райди. Куюк; кошлар остидаги уткир нигохдан кузимни 
олиб к;очаман. -  Келса яхши, шу болада гапим бор эди.

-  Нима гапингиз бор эди, бова?
Бова бир к;имирлаб, ёстикда белини тирайди, унгай 

jn-иради.
-  Шуни ёзганлари, кейинги ёзганлари купам менга 

хуш келмаяпти... Аллак;аердаги булмагир вок;еаларни 
ёзиб юради.

-  Мен унинг иш ига аралашмасам, билмасам бова... 
Энди мен борай, бова, менга рухсат беринг. Уйда хдм иш 
куп. Отам кутиб ^и р ган д и р ... Кечкурун уйга гуруч-му- 
руч, ок; мой хдм олиб боришим керак...

Бова менга ялт этиб к;арайди. Турци-таровати тош бо- 
садиган, цовок; уюлади. Мен ок; мой х*ак;ида (биз томонда 
пахта ётини ок; мой дейиш ади) бемаврид гапириб куй- 
ганимни х,ис этиб к;илтираб кетаман. Чол бир тулганиб 
куяди. Ук;ибди, ук;иган-да, ук;иган. «Ок; мой» деган бир ^и- 
коя хдм ёзувдим, шу китобимга кирган. Киск;аси, бир за- 
монлар, Брежнев бобо пайтида дуконлардаги ёг куптон- 
налик сигимларда саеданарди. Кимга ёг керак булса
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сигим устига ч щ и б  сим боглаган ярим килолик чумич 
билан узига керакли ёгни идиш ига олиб пулини тулаб 
кетаверарди. Х,икоя к;ах,рамони Тогай тажанг юз грамм 
отиб олиб сигим устига чик;иб ёг оламан деб улкан «те­
мир х,овуз»нинг ичига тушиб кетганини вок;еа сифатида 
цистириб утувдим. Шу-шу, Тогай таж ангнинг лак;аби «ок; 
мой» булиб кетгани-ю, кейинчалик бир угли бизнинг за- 
монларда «мойзовуд» кургани х,ак;идаги бир жун х,икоя 
эди бу. Аслида бу кечмиш нинг «мойсигим» билан боглик; 
жойи рупарамдаги Тура бовамизга тегиш ли эди. Боваси 
туш магур шу нарсани гина чупи билан кузгаб турибди. 
Хайрият, мени айнан шу х,икоянинг «эгаси» эканлигим- 
ни билмаяпти айни дам. Йук;са...

Бова зардаси тош ибгина шундай дейди:
-  Отангнинг-ку огзи йиртик;. Огзида сув турса х,ам гап 

турмайди. Аканг х,ам отангдан эш итган эски гапларни 
ёзиб таш лайверади-да.

-  Акамнинг китоблари чик;иб турибди, одамлар ук;и- 
ш аётгандир, -  дейман каловланиб, боцща гап тилим га 
келмайди.

-  Одамларди билмадим-у, к;ишлок; уцийди. Акангди 
китоби чик;са отангга Худо беради. Уйма-уй тарк;атиб 
чик;ади. Ук;инг, бизди улди (углимни демок;чи) китоби 
чик;ибди. Ук;имаганингга х,ам куймайди. Тунов куни ма- 
читдаги чолларга х,ам тарк;атди.

-  Сиз х,ам олдингизми, бова? -  дейман узимни базур 
тутиб.

-  Менга биринчи булиб олиб келиб беради. Бир су- 
зини х,ам кдлдирмайман, -  чол бироз юмшайди. -  Яхши. 
Лекин, кейинги ёзганлари одамлардан анча узок;, анча 
олисда.

-  Нима деганингиз бу, бова?
-  Деганим шу, чин ^ ё т д а н  узок;лашгандай бола...
-  Нега?
-  Олдинлари содда, туш унарли, кунгилга як;ин к;илиб 

ёзарди. Кейин, шу узининг юртига, тупрогига нима дей-
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ди, х,алиги, к;ишлок; одамларига жуда як;ин, томирдош бу­
либ ёзарди.

-  Х,озир-чи? -  дейман бугилиб.
-  Алла^ердаги Москва-ю Париж-М арижлардаги 

вок;еаларни ёзадими-ей, урис-мурис аёллар хдк;ида гапи- 
радими-ей...

Бирдан х,овуз сувининг салцини х,ам, к;айрагочнинг 
кукщ соясию, фак;ат шу супа устида эсган эпкин х,ам жа- 
зирама комида к;олади, куёш утида ^оврилиб х,ансирай 
бошлайман, х,аво етиш магандай булади. Узимни базур 
кулга оламан.

-  Бова, менимча, акам дунё адабиёти билан тенгла- 
шиб ёзиш га уринса керак-да, яна ким билади, дейсиз...

-  Дунё, к;анак;а дунё? Дунё мана шу уй, мана к;ишлок;, 
манави одамлар билан, манави х,овуз, манави к;айрагоч 
билан буйлашсин («х,а, буйлашсин», деди чоли кур- 
магур). Дунёга шулар к;изик;. Хар кимнинг дунёси уз-узи, 
улан-тушаги билан, болам. Сен москваликмидингки, Мо­
сква х,ак;ида ёзасан, дейдиган одам йук;.

Бова юзини х,овуз томон бурди.
-  Бова энди х,ар кимнинг ёзиш йули булади дейиша- 

ди-ку, услуб дейишадими-ей...
-  Услуб х,амма нарсада бор. Сенда йук;ми?..
-  Мен... Менда, бизда, бор, бошк;ачарок;. Биласизку, ма­

тем атика адабиётдан фарц к;илади.
-  Булса бордир. Лекин, мана, бойсунлик Шукур Хол- 

мирзаев... Шу одам менинг журам эди. Умр буйи шу туп- 
рок;, шу одамлар х,ак;ида ёзди.

-  Бова, энди х,ар кимнинг уз йули буларкан-да.
-  Йули булгани яхши. Лекин бу йул одам узи кайтиб 

келадиган жойдан узилиб к;олмаслиги керак. Дунёга 
чик;асанми, ойга борасанми, ундан наригами, гапим шу! 
Мана, манави цайрагочга к;ара. Икки юз йилдан куп вак;т 
утди. Н^илт этмайди. Шохлари осмонни кутараман, дейди. 
Буни ушлаб турган, куч берган шу -  илдизи! Кайси йул- 
дан юрсанг х^м одамларнинг кунглига бориб туш адиган
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йулни танлаганинг маъкул. Хуллас, Хусанбой, акангнинг 
охирги китоби менга унча маъкул келмади. Утган кеча, 
ошна-пошнаси булса керак-да, бир олим телевизорда 
чик;иб шу китобни роса мак;тади х,ам. Бир уялдим, бир 
уялдим. Ёлгон-яшик; энди китоб ишига х,ам аралаш иб- 
ди-да, деб огриндим.

Мен буларимча булдим. Барибир юзга айтилган гап- 
нинг х,ам зах,ри буларкан.

-  Бова, энди мен борай.
Чол пешайвон томон юз буриб, овоз куйди:
-  Шукуржон, х,о-ой, Шукуржон...
Халиги к;оп-к;ора тарзанбола чопиб келди.
-  Бор, токчадаги китобни опке. Кеча опанг ук;иётган 

китобни.
Зум утмай бола бундан анча йиллар илгари чоп этил- 

ган, муцоваси уринган аввалги китобимни олиб келади.
-  Мана шу китобни невараларим  х,ам ук;ияпти. Кейин- 

гилари бундан х,ам зур булсин дейман-да... Ха, дарвок;е, 
ша^арга борганда аканг ёзган испектаклни х,ам томош а 
к;илдим. Яхши. Узи билган одамларни ёзибди. Бу яхши.

..Д оратойлок ялангоч болакай мени кз^а эшиккача 
кузатиб келади.

-  Яхши бойинг.
Уйимизга хднсираб-хэнсираб етиб келдим. Энам югур- 

гилаб пешвоз чикдци. Салк;ин мех,монхонага кириб уза- 
ла тушаман. Энам бечора кули етти, оёги олти булиб 
дастурхон ёзади, емак таш ийди. Менинг эса елкам жи- 
зиллаб огрийди. Йулда келаётганимда Тура бованинг 
икки кузи таък;иб этиб елкамга кдцалиб к;олганини х,ис 
к;илгандим, шу, елкам куйиб огрияпти.

-  Эна, отам к;аерда? -  дейман синик; овозда.
-  Сенга нима булди? Иссик; утганга ухшайди, -  энам 

порти-пийрон булиб бошимни ушлайди. -  Отанг хдмсоя- 
ники-да. Катта самоварини сурагани чикувди. Сингилла- 
ринг кечкурун келишади.
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-  Хусаним-чи? Хусаним келмадими? Телефон кдлган- 
дим, уйда буламан, девди.

-  Хусанинг уйда эди. Бир соатлар бурун Тура бованг 
келувди. Келини Ойгулнинг кузи ёрибди. Шунга Хусан- 
бойингиз маш инасида кампирим Ойдин момони род- 
домга олиб бориб келсин, деб отангга ойда-жилда бир 
илтимос к;илиб келган экан. Отанг х,ам пайт пойлаб ура- 
диганлар хилидан: «Анави калласи куйган Норкулинг 
олиб борсин...», деса буладими? Бова аразлаб кетди. Ик- 
кови х,ам бир-биридан к;олишмайди, ёш бола дейсан... Ху- 
санни изидан юбордим. Бовани х,овуридан туширибди. 
Ойдин момосини роддомга олиб кетди.

Урнимдан сапчиб туриб кетдим. Куз олдим к;оронги- 
лашди.

-  Хусаним уйдамиди? Тура бова билан гаплаш дими? -  
дейман бугилиб.

-  Уйда. Уйда булмай к;аерда буларди. Икки кун булди, 
Термиздан келганига. Сен олисда булсанг. Кунимизга шу 
бола яраяпти-да, жон болам. Бозор-учар, майда-чуйда 
ш угинанинг буйнида-ку...

-  Тура... Тура бова билан Хусаним бугун куришган 
экан-да-а?

-  Бу нима деганинг? Куришса нима к;ипти? Тура бо­
ванг х,ам зерикиб ^ и р а д и -д а , болам. Пешонасига битган 
бир угил, анави Норкул гурсухтанинг ах,воли элга аён. 
К ^ а н и  х,еч кимга бермайди. Уям калласи куйиб касалхо- 
нага тушиб к;олибди.

Ичимдан бир к;иринди утади. Овозим синик; ва суник;, 
бемажол гапираман:

-  Демак, Хусаним Тура бова билан... куришган...
-  Ха, болам, бунча сураб холдинг? Тинчликми? Кеча 

х£м Тура бовангникига борувди. Алламахдлгача гапла- 
шиб утириш ибди. Эрталаб Тура бованг билан Обшир 
к;ишлок;к;а фотихдга бориб келишди. Бованг сени к;ачон 
келади, деб сурабди.

-  Шундай денг, эна, шундай денг... Уф-ф-ф.
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Кузим тиниб гандираклаб мук тушаман. Энам пилди- 
раб келиб яна манглайимга кафтини теккизади. Энам­
нинг куллари, бутун вужудига к;алтирок; кирганини х,ис 
к;иламан.

-  Вой болажоним-а... Ёт бирпас, ётиб тур, х,озир муздай 
чалоб (айрон демок;чи) к;илиб бераман. Иссицнинг жони- 
ни олади. Сени иссик; урибди, болам, -  дейди энам хаво- 
тиру хдцик ичра титраб.

Энам шошиб-пишиб эш икдан чик;иб кетади. Куз ун- 
гимда синчковлик билан назар солиб турган Тура бова- 
нинг мугомбирона ж илмайган сиймоси гавдаланади.

-  Мени иссик; урмади, эна! Тура бова урди, Тура бова 
урди, -  дейман ожиз ва хаста ох,ангда...

ХДМЁН

-  Чеховнинг «Х,амён» х,икоясини ук;иганмисиз?
-  Ук;иганман, нимайди? -  дейди диванда ёнбош лаб ол- 

ган Олим обзей.
-  Ш арада айнан шунга з^ш аш  х,икоят бор.
-  Чехов шундан олиб Kjft ириб куя к;ол ган демок;чимисиз?
Олим обзей култиги остидаги ёстик;ни бошига олиб

чалк;анча ётиб шифтга тикилиб к;олади.
-  Йук;. Ундай фикрдамасман.
-  Баракалла. Чеховнинг куплаб х,икояларида инсон 

к;алтис бир вазиятда к;олганда ёки х,аяжонли х,олатда 
унинг ботинида бир туш униксиз х,аракат пайдо булади, 
буни х,еч ким изохдай олмайди, на танк;идчи, на ёзув- 
чи. Чеховнинг зурлиги шунда. Ук;иш жараёнида ана шу 
ички хдракатни сезиб к;олсангиз, э-э-эй, менда х,ам шун­
дай булувди, бу менман-ку, десангиз Чехов сизни узига 
як;инлаштиради. Унинг зурлиги шунда. Буни унча-мунча 
ёзувчи эплолмайди, айник;са, х,икояларда, -  обзей тушак- 
да чузилган куйи икки кулини к;анот к;илади.

Обзей таг-том ирли гапиради. Дунё адабиётининг бу 
ёгидан кириб нариёгидан чик;ишга уринган одам. Буни 
тан олмай иложим йук;.
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-  Сиз унинг «Суддан олдинги тун» деган бир куриниш- 
ли пьесасини уциганмисиз? -  дейман дабдурустдан.

-  Нимайди?
Ук;имаган. Ушладим. Ж он-жойидан ушладим. Бир х,аф- 

тадирки менга Чеховдан сабок; берган Олимбойнинг по- 
сонгисини пасайтириб куйиш мавриди х,озир. (Шу асар 
адибнинг аввал чоп этилган китобларида берилмагани, 
олий санъат даргохдарида х,ам тилга олинмаслиги, че- 
ховшунослар назаридан четда к;олганини-ю, узбек тили- 
га эса таржима х,ам к;илинмаганини яхши билардим.)

Обзей урнидан кузгалди, диванга утирди. Менга син- 
чиклаб цараб турди.

-  Хуш... Ф икрингизни билмок;чийдим.
Обзей хомуш тортди, к;овогидан ёкдан и;ор томингни 

босиб щ лгудай... «Э-ей, унинг шундай асари х,ам борми- 
ди?» -  деган саволини кутиб голибона жилмайиб куй- 
дим. Курсидан туриб музлаткични очдим. М инерал сув 
олдим. У х,амон менга синчков тикилиб турибди:

-  Кетадими, муздеккина...
Обзей чунтагидан сигарет олди, балконга чикди. 

(Шу улгурни куп тутатаркан.) Босиб-босиб чекди. Бироз 
унгайсизландим. Хонага н;айтиб диванга чуккач, суро- 
вим устига андава урдим:

-  Хуллас, Чехов шуни бир куриниш ли майда пьеса к;ил- 
гандан к$фа х,икояга айлантирса соз буларди. Аслида бу 
таппа-тайёр таъсирчан х,икоя, пьеса эмас. Хикоя ёзишга 
эринганми, сюжетни пьесага ёпиш тириб куя колган.

Олим обзей к;ах,-к;ах,уриб кулиб юборди. Бош чайк;ади.
-  Тухтанг, азизим. ТзЬстанг! -  у яна икки кулини к;анот 

к;илди. -  Биринчидан, уша асарнинг сюжетига эътибор 
беринг. Унга х,еч к;анак;а кечинма-ю изох,нинг х,ожати 
йук. Кераксиз изох, бошга туш ган калтак билан баробар. 
Иккинчидан, ёзувчи вокелик хатти-х,аракат билан янаям 
таъсирчан булишини х,ис кдлган. Чунки у -  Чехов! Чехов 
бир пайтда икки к;айикда -  прозада х,ам, драмада хдм суза 
билган ёзувчи. Учинчидан, пьеса бир куриниш ли эмас.
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Тарвузим култигимдан тарсиллаб тушади. Мен Олим 
обзейга ^айрат билан царайман. Кулок;идишдаги муздек 
м аъданли сувни бир кутариш да сипцараман.

-  Унинг узи ёзиб куйибди-ку, бир куриниш ли деб!
Обзей илжаяди. Тушакда ёнбош чузилади, унг кулини

бурчак к;илиб, кафтига бошини куяди.
-  Ёзса ёзибди-да. Сизга бир савол бераман.
-  Кани, эш итайлик-чи.
-  Шу асарда тугун к;аерда таш ланган?
-  Х,алиги> товлам ачининг хонасига кушни хонадаги 

аёлнинг кириб келиши-ю, муттах,ам х,ам узини унга д>гс- 
тирман, деб таниш тириш идан.

-  Тугри. Тугун каерда, качон ечиляпти?
-  Судда. Эртасига судда, -  дейман.
-  Булди. Гап тамом. Уз-узидан аёнки, асар икки кури­

нишли экан. Чехов кутилмаган вок;еа -  суддаги х,олатни 
томош абиннинг узига к;олдирган. Буни англамаган ре­
жиссёр пьесани бир куриниш ли кдлиб сах^алаш тиради. 
Бор гап шу... Энди ухлайлик, эртага гаплашамиз... Индин- 
га бозорга борамиз. Любага шуба оламиз.

Зех,ни зур заминни зувала к;илади. Татар хдмхонамга 
яна тан бераман. Йук;, бу шунчаки ук;имаган, коса тагида- 
ги нимкосада к;атик; ивитадиганлар хилидан.

Мен анчагача ухлай олмайман. Обзей хуррак ота бош- 
лайди. Х,-е-ей, уккагар татар. У са)^налаштирган спектакл- 
лар хэм дахщат булса керак. Худо хохдаса, Крзонга бора- 
ман. Албатта, унинг спектаклларини томоша к;иламан...

...Барвак;т уйгондим.
-  Олим обзей, туринг. Тонг отди. Онали олти туйди, 

отали етти  туйди. Ётаверманг, шалпайиб.
-  Онаси билан отаси борлар сахдр тураверсин, мен 

етимман. Етимга етмиш бор емак берсанг хдм туймайди,
-  тескари агдарилиб туш акни бошига тортади.

Мен унинг устидаги ёпинчицни ш арт сидириб бур- 
чакка иргитаман. У огриниб-согриниб урнидан туради.
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Ю виниб-чайиниб жомадонини титкилаган булади. 
Стол устига у-бу нарсаларни куяди, тагин  жомадонга со- 
лади. Менинг ток;атим ток;, тезрок  тапщ ари чик;иб, тик 
йулак буйлаб ток;к;а кутарилсак, деб ошик;аман. Эгнимга 
спорт кийимларимни илиб, эш икка кул чузаман.

-  Тапщарида уч дак;ик;а кутиб туринг, ортингиздан ги- 
зиллаб чик;аман. Дарвок;е, эртага азонлаб бозорга бора- 
миз-а, Любага шуба оламиз, эсингиздами? -  дейди обзей.

-  Эсимда... эсимда, -  дейман йулакка отилиб.
Осмон тунд. Борлик; таранг. Сах,арроз сукутида булут- 

лар иш голида цолган тоглар титрогини туйиш мумкин. 
Атроф-жавонибда кукка санчилган чукдилар курикчи- 
лик килаётган сих,атгох,нинг катта эшиги олдида обзей- 
ни кута бошладим. Хдвонинг авзойидан обзейнинг орк;а- 
си тутиб тайсаллаш ини х,ис к;илдим. Айтганимдай булди.

-  Осмоннинг цурсогига курт тушиб турибди-ку, айла- 
най молойим, ёмгирда чумилгингиз келдими?.. -  обзей 
норози гунгиллади.

-  Х,ечк;иси йук, кани югурдик, обзей.
Кизгиш шагалкум туш алган, кукка буйдош ел ва к;а- 

рагайзорни таре ёриб утган тикйулак узра тепалик сари 
равона булдик. Биз югургилаб кутариляпмиз. Обзей хдн- 
сирайди.

-  Любага шуба оламиз. Эртага мен билан бозорга 
чик;асиз-а?

-  Чик;амиз. Жим югуринг. Нафасингиз к;айтади.
-  Шуба к;имматдир-а?

Обзей ортда к;олади. Мен унга «жадалланг» маъно- 
сида бош иргайман. Каёкда... Обзейда х,афсала йук;. От 
йурга килиб жойимда депсинаман. Обзей такда т^Ьстаб 
энкайиб олади, икки кули билан тиззаларини ушлайди.

-  Сиз югураверинг. Шу ерда кутиб тураман. Мен учун 
хдм чик;иб к;айтинг, -  дейди у базур.

Кисловодскнинг табиати  шунака, мослашиб олсанг 
бас, бутун аъзойи баданинг нафас олади, хдвонинг узи
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сени кутариб кетади, чарчамайсан, тог тугул осмоннинг 
ток;ига х,ам чик;иб бораверасан. Шу синоат измини олган 
одамларнинг эса обзейга ухшаб ярим йулда тили осилиб 
цолмайди: ана к;анча киш илар чикяпти, тушяпти.

Баландликни «забт этдим». Бу ерда х,амма уз билга- 
нича машк; бажаряпти. Ер ю зининг турли бурчига сочи- 
либ кетган, турли-туман забонли кавмни айни шу ерда
-  тогда тонгни тетик царшилаш туйгуси бирлаш тириб 
турганга ухшайди. Хамма бир-бирига к;авми-к;адрдон, 
х,амма бир-бирига табассум х,адя этади, х,амма бир-бири- ; 
га хайрли тонг тилайди -  тонгни очик; юз билан к;арши 
олади. Менга шуниси гаштли, шуниси лаззатли. Бопща- 
ларга х,ам шундай булса керак.

Упкани х,арир этган тонг сабоси тиниб ёмгир томчи- 
лай бошлади. Мен тог йулакдан пастга эндим, сих,атгох,га 
н;айтдим. Нишобликда оёк;ларинг эмас, йулнинг узи югу- 
ради, чарчамайсан. Ёмгир кучайди. Осмон бир к;алк;иб 
момакалдирок; гумбурлади -  чак;ин чакди. Ярим йулда 
к;олган Олим обзейнинг кораси куринмайди, ушандаёк; 
жуфтакни ростлаган. Х,озир гужала тушиб уйкуни ураёт- 
гандир. Ана булмасам, ёмгир забтига олди, енгил уст-бо- 
шим шови-ш аллаббо булди. Токка кутарилаётганлар 
х,ам, пастга туш аётганлар х,ам узини дарахтлар тагига 
урган, нинабаргли гуж бутокдарни бошпана тутиш ган. 
Нега шундай, билмайман, ёмгирда ивиш менга х,амиша 
завали  кечади, марок;ли булади. Болалигимда х,ам ёмгир 
ёгса уйда утиролмасдим. Kjbiara отилардим. Ким билсин, 
балки ёмгир ёгаётган мах,ал тугилгандирман. Ахир бе- ! 
шинчи мартда дунёга келганман-ку, бах,орнинг бардам 
палласида. Хуллас, уст-бош имнинг айтгилиги йук;- Чоки 
сукилган осмон остида завку шавк; оташ ида йулакнинг 
ёлгиз девонаси булиб чопиб боряпман. ЙуК; йулакда 
ёлгиз эмас эканман, ана мовий шамсия остида адл к;ад- 
дига х,арир ок кофта илиб, тиззадан  баланд ок; тизза- 
иштон кийиб олган, куз-куз килгудай хушбок;им оппок; 
узун оёкдарига ок; кроссовка яраш и^ли жувонга кузим



,Уруш тугаса, айтинг, цайтиб келаман» 227

тушади. У тик йулакдан мен томон кушдай енгил х,олат- 
да ох,иста кутарилиб келяпти, мовий осмон остидаги оп- 
пок атиргул дейсиз.

-  Хайрли тонг, хоним, -  дейман хднсираб. Аёл шамсия 
остида бош иртаб жилмаяди, сутга чайилгандай тиник; 
чех,расига табассум ёйилади, елкасига туш иб-туш маган 
олтинтус сочлари тулкин уради. Худойим таровату ко- 
матдан кисмаган бу хилкатнинг таъриф ига суз ночор, 
биродарлар. Ортимга бурилиб карайман деб йулакдан 
чик;иб сул томонимдаги зовликдан кулаб улиш имга бир 
бах^ колди. Гузалликнинг жодуси бор-да, курмагур, до- 
мига туш санг курбонлик талаб кдлади. Шундай экан, х,о- 
лингни билиб, жимгина йулингда кетаверсанг-чи...

Муюлишдан сунг янада тик ниш абликка тушга- 
нимда ёмгир сув тула ликопчалар ясаган йулакдаги ки­
чик х,алк;об четида ётган сиёх,ранг х,амёнга кузим туш- 
ди. Ивиган юпк;а чарм хдмённинг огзи берк эди. Темир 
богични тортгандим, ш ициллаб «тиш ларини» куйиб 
юборди -  х,амён очилди. Ичида к;ип-к;изил бир тахлам, 
бели букилмаган беш минг рубль. Пулни олиб санадим, 
эллик минг рубль. Билмайман, чап елкамга ш айтон кам­
чи урдими, хаёлимдан «Олд-ортингга карамай чоп, эрта- 
га бозорга борсанг сен х,ам хотинингга шуба оласан», де­
ган уй кечди. Туйкус, ботинимда: «Бу пул сеники эмас-ку, 
унинг эгаси бор...», деган таъкид  янграгандай, тепамда 
бир назар мени кузатиб тургандай булди. «Пулни эгаси 
анави аёл», деган фикр утди хаёлимдан. Ортимга бури­
либ югурдим. Эх,-х,ей, аёл йулакнинг нариги бурилиши- 
дан х,ам утиб кетибди. Илдамрок; югурдим, к;ани энди 
йулим унса, тепаликка караб чопиш нинг узи булмайди, 
бунинг устига осмоннинг таги теш илиб зардаси кайна- 
ган, ёмгир юзимга уриляпти, куз очирмайди. Тиззамдан 
мадорим тукиляпти, хднсираб югураман. Оёгим тойиб 
йикилиб хдм тушдим. Аёл уша саллона юришда кетиб 
боряпти, тухтаб ортга угирилиб карай демайди, орамиз- 
да масофа уттиз кадамнинг нари-бериси.
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-  Х,ой, хоним, Трстанг... Tjbn-асангиз-чи!
Овозимни эшитди, лекин к;айрилиб царамади. Зардам

к;айнади. Мен унга яцинлаш иб к;олдим.
-  Хоним, бир лах^ага тухтасангиз-чи!.. (Кулотингиз 

том битганми, гарангмисиз, дейиш дан узимни зурга 
тийдим.]

Аёл тухтади. Менга ажабсиниб, ёвк;араш к;илди. Юзи- 
да к;ахрми, нимадир зох,ирланди.

-  Мендан нима истайсиз, узи? -  деди кесатицли 
ох,ангда аччик;ланиб.

-  Хеч нарса истамайман. Мана олинг. Тушириб цолди- 
рибсиз.

Жувон бир зум узатилган кафтимдаги сиёхранг югща 
чарм х,амёнга анграйиб к;араб турди. Ш амсиясини сул ку­
лига олиб, унг кули билан оппок; тиззаиш тонининг ик- 
кала чунтагини ^ам шошиб пайпаслади.

-  Ха, х,а, меники, меники, -  деди овози титраб.
-  Мана, олинг. Сизники булса, -  дедим.
Аёл хдвода чузилган очик; кафтимдаги хдмённи шахд 

ила олиб, гайриихтиёрий х,олатда унинг «тишкулф»ини 
очди-да, ичидаги пулга разм солди, менга ялт этиб к;ара- 
ди-да, дув к;изариб, чехрасига йиги нук;си урган синик; 
табассум инди. Сунг жик;к;а хул бошимга шамсия тутди, 
эгнимдаги ёмгирда шалаббоси чик;к;ани етмагандай, лойга 
коришган илвасинимга азият чеккан каби ачиниб к;аради.

-  Рах,мат сизга, -  деди лаблари пирпираб.
-  Сизга етиб оламан деб йикдлиб х,ам тушдим, -  де­

дим х,оли-абгоримдан хижолат тортиб.
Аёл шамсия дастини менга тутди. И ккимизнинг бо- 

ш имизга бир «осмон» бошпана булди. У титраган  кулла- 
ри билан хдмён огзини очиб ичидан уч дона беш минг 
рублни олиб узатди.

-  Буни сиз олинг. Мен розиман.
Галати булиб кетдим. Узимни х,ак;оратлангандай сез- 

дим. Айни дам аёл хдм менга яхш илик к;илиш учун чора 
излаётганини х,ис к;илдим.
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-  Э-э-эй, куйсангиз-чи. Менга пулингиз керак эмас. 
Агар пулингиз керак булганда мен уни топган зах,отим 
си^атгох,га кдраб равона булардим, -  дедим.

Аёл кулди.
-  Сиз кдйси сихдтгохда дам олаяпсиз?
-  «Крепость»да.
-  Мен эса «Атиргуллар водийси»да. Бугун тушдан сунг 

уйга кетаман. Ёмгир булишига кдрамай охирги кун хдм 
токда бир чик;иб туш ай дегандим.

«Бир осмон» остида сух,батлашиш мароцли эди, би­
рок; унинг ёнида узок; алжираб туриш им эса курсатган 
одамгарчилигимга путур етказиш и, «кдх,рамонлик»ка 
дарз кетиш и мумкинлигини хдм сезиб турардим. Саба- 
бики, аёлнинг зох,иран кднчалик гузал булмасин, боти- 
нан хдм шунчалик мукаммал ахлок;сох,ибаси эканлигини 
х,ам пайк;аб улгургандим. Зеро, хонадошим Олим обзей 
айтгани каби чинакам ёзувчининг к;оши остида дулайиб 
турган икки кузидан ташк;ари к;албида х,ам минг-минг- 
лаб (х,а, минг-минглаб, оббо, обзейи тушмагур) очик;кузи 
буларкан. Лекин мен к;албимда кузим борми йук;ми, бил- 
мадиму, шу Худо берган икки очик; кузим билан х,ам аёл­
нинг кимлигини куриб турардим, оёги енгил эмаслиги- 
ни англаган эдим.

-  Бупти, мен борай.
-  Яна бир бор таш аккур, яхши одам, -  деди аёл ва тиз- 

заиш тонининг орт чунтагига кул юборди. Уяли телефо- 
нини олиб, унинг гилоф чунтагидан таш риф к;огоз олиб 
узатди. -  Мана, менинг манзилим. Москвага йулингиз 
тушса, албатта, кунгирок; к;илинг. Хохдасангиз ёзиб ту- 
ринг. Электрон манзилим хдм бор.

...Сихдтгох, х,овлисига кирганимда бино каватидан 
шундай ёмгирда сандиракдаб юрган каминага хдйрат- 
омуз кдраб турган хуппа семиз амакига кузим тушди. Унга 
шоду хуррам кул силкиб куяман. У деразани шарт ёпиб 
узини ичкари олади. Мени хдлигиндакдрок;, бир тоши кам 
деб уйлади, чоги. Ках,-к;ах,уриб кулиб юбораман.
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Обзей туш акда ёстикда суяниб олган куйи яримбел х,о- 
латда газет ук;ирди. Мени куриши хдмоно газетни ёнига 
куйиб урнидан турди. Юзимга куз солди. Ботинимда тош- 
ган алланечук кувонч тафтини яширолмай илжаяман.

-  Ух,-хув, буларингизча булибсиз-ку, огайни, яна ул- 
майиннинг кунидан тиржаясиз-а. Цани, тез булинг, 
эгнингизни алмаштиринг...

-  Обзей, сизга кизик бир гап айтайми? -  дейман шкаф- 
га суяниб.

-  Х,еч нарса айтманг! Бирпас ураниб ётинг. Сунг но- 
нуштага тушамиз.

Хузурбахш туш ак огушида танам га иликлик югуради. 
Обзей кулок;ли идиш да лимонли чой узатади.

-  Обзей, мен ошхонага туш майман. Муолажа-пуола- 
жага х,ам бормайман. Тушликкача бу дунёдан узилиб 
донг к;отиб ухламок;чиман.

-  Шундай к;илсангиз жуда яхши буларди, -  менинг 
бах,су мунозараларимдан безиб к;олган обзейнинг дили- 
даги тилига кучди.

Тушлик мах,али Олим обзей тагин тангиллатиб том- 
дан тараш а таш лади:

-  Эртага бозорга борамиз. Любага шуба оламиз.
-  Борамиз, обзей. Оламиз, обзей, оламиз.
Емакдан сунг Олим обзей хонага чикди. Мен у-бу нар­

са харид к;илиш учун сих,атгох, ёнидаги дуконга кирдим. 
Бир мунча вак;т утгандан сунг к;айтдим.

Обзей хона уртасида, гилам тортилган полда мук туш- 
ган куйи д и щ а ти  ошиб лаш -луш га лик; тула жомадони- 
ни титкилаяпти . Кийимлари ерда сочилиб ётибди. Жо- 
мадондаги нарсаларни олади, куяди, куллари титраб, уф 
тортади. У менга жавдираб к;арайди.

-  Йук;. Тополмаяпман, -  дейди ихраниб, карахт х,олда.
-  Нима йук;?
-  Х,амён. Х,амён йук- Эрталаб кулимга олувдим. Сунг 

манави стол устига куйдим, кейин яна олдим, яна куй-
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диммикин ёки тонгда сиз билан айлангани чикданимиз- 
да чунтагимга солдиммикин?

Мен калкиб, сесканиб кетаман.
-  Канака х,амён? Х,амёнингиз канака эди, -  дейман 

ичимдан киринди утиб.
-  Шунчаки, оддий х,амён. Ичида пули бор х,амён. Тук 

яшил, йук. сиёхранг.
Мен тош котаман. У урнидан туриб курсига утиради, 

куксини столга тираб менга маъноли карайди.
-  Нега рангингиз окариб кетди?
-  Мен... Мен биламан... Х,амён, -  пойинтар-сойинтар 

сузлаб, дудукланаман.
Обзей урнидан шахд туриб кетади, менга анграйиб 

Караб туради. Мен тортмадаги таш риф когозини ола- 
ман. Жон х,олатда эш икни очиб таш карига югураман.

Йулнинг нариги четидаги «Атиргуллар водийси» сихэт- 
гох^га упкам бугзимга тикилган алпозда, пишнаб-улиб 
етиб келаман. Эшикбон аёлга ташриф когозини тутаман.

-  Шу аёл керак. Х,а, Ольга Васильевна Иванова! Цайси 
хонада туради?

-  У кетди. Аэропортга кетди. Хонасини топширди. 
Дустлари келиб олиб кетишди.

-  Качон кетди? Нима учун кетади? -  дейман чинкириб.
Эшикбон аёлнинг х,ам зардаси кайнайди:
-  Х,озиргина кетди. Даволаниб булди. Кетади-да!
Ш алвираган куйи катта K jfaara чикаман. Такси Tjh(Ta-

таман, аэропортга йул оламан.
«Ха-я, бугун кетаман деб узи х,ам айтувди-ку», -  деган 

уй кечади хаёлимдан. Хайдовчига тезрок  х,айдасанг-чи, 
деб удагайлайман, ялиниб ёлвораман. Кулимдаги 
ташриф когозида битилган телефон ракамини бот-бот 
тераман, кошки жавоб берса, $Ншрилган: йулда уша лаъ- 
нати аёл, Ольгани нима булсаям топайин, деб Яратганга 
илтижо килиб боряпман.

Такси сон-саноксиз маш иналар тизилган аэропорт 
уловжойига келиб т5остади. М ашинадан туш иб чор-та-
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рафга аланглайман. Хдллослаб аэропорт эш игига югура- 
ман. Назорат эш игидан мени ичкарига киритиш майди, 
минг лаънат, паспортим х,ам к;олиб кетган экан. Турган 
жойимда оёги куйган товукдай типирчилаб, атрофга 
аланг-ж аланг бок;аман. Аламимдан йиглаб юборай, деб 
турибман. Шу мах,ал... шу мах,ал... уловжой тарафдан ик- 
кита барзанги куршовида мен томон солланиб-солланиб 
келаётган Ольгани, уша эрталабки к;адди к;иёмат Ольга- 
ни кураман, кузим тиниб, оёк;-кулим увишади, далли-га- 
ранг х,олда Ольга томон гандираклаб йул соламан. У 
мени куриб жилмаяди. Узимни кулга олишга уринаман.

-  Х,амён... Х,амённи, -  дейман к;аршимда х,амон жил- 
майиб турган Ольгага.

Лахдада Ольганинг юзидан табассум сунади. Лаблари 
пирпирайди, шарт юзини терс буриб жунаб к;олади. Х,алиги 
барзангилардан бири, сок;олли йигит йулимни тусади.

-  Ольга бизнинг мех,монимиз. Унда нима иш инг бор? -  
дейди кавказликларга хос дуриллаган талаффузда.

-  Х,еч к;андай ишим йук;, -  дейман шалвираб.
Ольга кетди. Обзейнинг хдмёни х,ам кетди. Мен дарди 

дунём зимистон тортиб уловжойга к;айтаман.
-  Ишингиз битдими? -  дейди хдли мени олиб келган 

хдйдовчи.
-  Битди, -  дейман.
Биз йулга тушамиз. Х,айдовчи тезликни оширади.
-  Энди секинрок; ^айдайверинг. Ш ошадиган жойимиз 

йук;. Шошиб каерга х,ам бораман.
Сих,атгох, х,овлисига гандираклаб кираман. Эрталаб­

ки хуппа семиз амаки энди менга кул силкиб куяди. Мен 
уни курмасликка олдим. Хонага кириш га оёгим торт- 
майди. Эшик к;аршисида анча туриб к;олдим. Ичкарида 
обзейнинг гамгин охднгда татарча куш ик айтаётганини 
эш итаман. Не бир хижолату ^асрат билан эш икни оча- 
ман. Обзей жим булиб колади:

-  Каерларда юрибсиз?
Обзейнинг ю зига боцишга ботинолмайман:
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-  Кечиринг. Х,амёнингиз кетди, -  дейман тутилиб.
-  Каёмка кетади? Х,амённи топдим. Диваннинг орк;а- 

сига тушган экан ярамас...
Турган жойимда чайк;алиб кетдим. Обзей суяб к;олди. 

М англайимга кафтини босди.
-  Ух,-хуу, иссигингиз бор-ку. Кани, юринг, -  у мени ту- 

ш аккача суяб келди. -  Бироз дам олинг.
Бошимга курпани тортдим. Бугзимга тик;илган уки- 

рикни зурга тутиб турардим. Кузларимдан тирцираб ёш 
сизди. Бироздан сунг узимни енгил сездим. Кейин кузим 
илинибди.

...Эртасига бозорга бордик. Олим обзейнинг хотини 
Любага шуба олдик.

Хикоя сунгидаги ran:
Мен кеча булиб утган вок;еа, на х,амён, на Ольга х,ак;и- 

да Олим обзейга лом-мим демадим. Бозордан келгач 
мана шу х,икояни ёзиб тугатдим. Худо хохдаса, Тошкент- 
га кайтгач х,икоямни рус тилига тарж има кдлдираман... 
кейин уни Ольгага, «Фемида» адвокатлик бюроси рах,ба- 
ри Ольга Ивановага х,ам жунатаман.

ЧАККИ БУЛДИ, АДАШДИ

Култелефонимга хат келди. Сарви деган ходимамиз 
ёзяпти. Кизик;, у менга телефонхат ёзиш га к;андай журъ- 
ат этдийкин? Нигох,ини узса замин зириллайдигандай, 
залварли боши эгик, шу чощ<;ача х,еч кимга тик бок;май- 
диган аёлгинанинг хат битиш и талати эди-да, чиндан. 
Хе-е-ей, замонгинангизга зормонда булай, ажабтовур 
кунларда яш аяпмиз-да.

Ишга кумилиб утирган пайтим, култелефоннинг 
чингиллаб, компью тер экранида Сарвининг шик;райиб 
табассум х,адя этган гулгун суврати порлаб к;олиши ку- 
тилм аган х,ол. Култелефонни компью терга «боглаб» 
куйиб яхши к;илган эканман, унинг чакалок;нинг кафти- 
дек ойнасига термилиб, куз нурини х,айф этгандан кура,
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кенг-мул экранга нигох,урган яхши-да.
Экранда ёзув пайдо булди:
-  Калайсиз? (Ё, тавбангдан, умримда менга тик бсщма- 

ган ходиманинг ш ахди-ш иддатини куринг. Электрон хат 
х,иссиёт-писсиёт деб утирмайди-да.)

Сарви жавоб кутаяпти. Ёзишим керак.
-  Яхшиман. (Кани энди нима деб ёзаркин?)
-  Яхшига ухшамаяпти-ку. (Оббо, тирилиб к;олибдими, 

жувонгулгина?)
-  Нега?
-  Совук;. Совук; к;отмаяпсизми? Хоналар совук;-ку.
-  Х,м-м, эрта-индин иссикдик хдм бериб к;олишар. Ха... 

чиндан хдм совук;. Чидаймиз-да. (Шароит расво булгач тош- 
га хам забон битади. Бу ахир одамови булса хам одам-ку.)

-  Мен чидай олмайман. Бас. Ж онга тегди.
-  Эрта-индин исси^ликни кушишади, кувурларга х,о- 

вур инади.
-  Гап совук; ёки иссикда эмас...
-  Нимада унда?
-  Анавинда.
-  Анави ким у?
-  Узингизни гулликка олманг. Гап бошда. Анави, ада- 

шингизда.
-  Цайси бошда? Кайси адаш имда?
-  Сизнинг бош ингизда. (Мен х,еч нарса тушунмайман. 

Кунглим галати  булиб кетади. Чиндан х,ам шуни Сарви 
ёзяптими? Х,а, Сарви ёзяпти. Ана, экранда ишшайиб тур­
ган суврати).

-  Хамма нарсага шу «бош» туфайли йулдан адашамиз. 
Хаммамизни ш айтоннинг йуригига йуртанглатади, бу?

-  Улманг. Гапни х,ам топасиз. Анавингга як;ин булиб 
к;олибсиз-да-а? Гапларингиз бошона гаплар. Шоирона!

-  А-а-а? Нима деганингиз бу?
-  Нима деганим? Ш удеганим, бошни энди ш артилла- 

тиб кесиш пайти келди. Кеча менга хужум к;илиб к;олса,



iiУруш тугаса, айтинг, г^айтиб келаман» 235

денг. Бу ифлосни тийиб куйиш керак. Сиз тийиб цуйма- 
сангиз, мен тийиб куяман...

-  Кандай цилиб. (Оббо, Сарви улгурни жин чалдими- 
кин?)

-  Бош-бош, дейверманг. Одамнинг хаёлини остин- 
устин к;илиб ташладингиз-ку...

-  Нима дей булмаса... Шу цирилиб кетгур бошлик;ни 
айтяпман. Узингиз х,ам бош деб айтасиз-ку, сизга мум- 
кину, менга мумкинмасми, хуллас, менга кушиласизми? 
Шу бошни, э-э-эй, бошлик;ни агдариш керак, вассалом. 
Ишламайсан, хд, деб касал булдим деб к;огоз олиб кела- 
вериб жонга тегдинглар, пешин ок;май думингни девор- 
га уриб жунаб к;оласанлар, деди х,аммага эш иттириб. 
Точна, менга теккизиб айтди.

-  А-а-а? (Мен гангиб к;оламан. Ахир, бу идорада мен- 
ман-ку, бошлик;. Кеча йулакда думингни уйнатиб, ишдан 
барвацт кетасанлар деб чиндан х,ам ходимларни яниган 
эдим.)

Бошимга гурзи туш гандай, оний хдлатда хаёлимда 
чацмок; чакдандай булади.

-  Хуллас, Тох,иржон, сиз уни юк;орига ёзиб тугри к;ил- 
гансиз. Биз, хонадош лар сиз томон. Курк;манг, гарчанд, 
сиз нох,ак; булсангиз х,ам биз сизни куллаб-кувватлаймиз. 
Бутун ишхонада тараф дорларингизни купайтирамиз. 
Буни кеткизмасак, куз очирмайди. Мен х,ам ю^ори идо- 
рага битта хат таш лаб куйдим.

-  Кандай хат? (Титрокда тушаман, пеш онамни тер бо- 
сади.}

-  Ишга ичиб келади, деб. Хонадошлар х,ам кул куйиш- 
ди. Ж амоанинг номидан хат ёзувдингиз, х,исобхонадан 
ишхона мухрини угирлаб олиб чициб берувдим, мух,р бо- 
силган шу умумхатни текш ириш мади-я?

-  А-а-а, хдлиги... (эсанкираб к;оламан) энди текш ири- 
шади.

-  Курк;манг, ходимларнинг исми-шарифи куйилмага- 
ни билан, зато, мухр бор. Бош прокуратура анойи эмас, 
текш иради.
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-  Тасдитини топмаса-чи. (Менинг огзим курук;шаб, бо- 
шим гувуллайди.]

-  Топадими, йук;ми, бир силкитиб олади. Х,еч кимнинг 
имзоси йук;, ёзган одам х,ам йук;, лекин аноним х,ам к;и- 
лиш олмайди, ахир, ишхонанинг мухри турибди. «Жамоа 
аъзолари номидан...» деб ёзиб куйилган, вассалом. Тек- 
ширишади.

-  Тугри. Текширишади. Зур булади. (Мен энди узим ­
ни кулга оламан.) Сиз сафимизни кенгайтириш  учун та- 
рафкаш ларимизни купрок; тупламок;чимисиз?

-  Бу нима деганингиз? Ахир кеча узингиз шундай дев- 
дингиз-ку.

-  Х,а. Айтувдим. (Энди мен узимни мутлакунглаб олдим.)
-  Уни ичиб келади, дебсиз, исботлай олмасак-чи?
-  Ахир саккизинчи март куни байрамда, ишхонада 

узининг уйнаш лари ш арафига икки-уч кдцах, шампан ич- 
ди-ку. Ичаётган пайтини алох,ида расмга олганман-ку... 
Сизга х,ам берувдим-ку.

-  Х,а-я, Шундай.
-  Хуллас, бошни «кесишимиз» керак. Биз сиз билан. 

Нима к;ил десангиз, тайёрмиз. Яна икки-уч бор юцори- 
га ёзсак, ким булишидан к;атъи назар узи кетиб к;олади, 
ишни таш лаб кетади, ариза ёзиш га мажбур булади... Сиз 
янаям  хоналарга кириб манави овсар ходимларга уни 
ёмонлаб тураверинг. Айримлар сизга иш онишяпти, ик- 
киланиб турганлар х,ам бор.

-  Айтганингиздай булади. Бутун жамоани кузгайман, 
захдрлайман, х,а, бутун дунёга ут куяман, гийбат к;ила- 
ман, олам мух,итини бузаман, сен каби чаёнлар х,ам бу 
дунёда хурсанд булишга х,аадисизлар-ку-а? Уят керак 
одамга, нонкурлик )^ам эви билан. (Мен узимни тутол- 
мадим... Куз олдимда ^асадгуй ва гурбатвоз Тох,ир хдмда 
Сарвининг тирж айган башараси намоён булди, нигох,им 
хира тортиб ю рагимда огрик; турди.]
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Сарвидан жавоб йук;. Мен к;абулхона эшигини очиб куй- 
дим, йулакда тасур-тусур цилиб кимдир хдллослаб утгани- 
ни пайцадим -  Сарви, Сарви ук; еган илондай узини Toxjip- 
нинг хонасига урди, нимадир шаракдаб кетди. Лахдада яна 
эшик забт билан очилганини эшитдим, гурса-гурс цадам 
товушлари энди зинапояларда садо берарди.

Хона деразасидан пастга царадим, йул четида бошини 
эгиб, пилдираб кетаётган Сарвини курдим, унинг оёкда- 
ри чалкаш-чулкаш, иш вацти тугаш ига эса анча бор эди.

Очиги, Сарвига рах,мим келди, узимни ич-ичимдан 
койидим, бировни, айник;са, аёл киш ини мазах ^илиш 
яхши эмас. Исмим Тох,ир булгани учун хафа х,ам булдим, 
келиб-келиб анавингга адашман-а... Эртага нима була­
ди? Сарви энди нима ^илади? Адашим Тох,ир-чи?

Мен энди к;андай йул тутаман? Дунё кузимга жуда 
кичрайиб бораяпти, узим х,ам майдалаш иб, уваланиб бо- 
раётгандекман.

КИМ КИМНИ АЛДАДИ?

Кишлокда тонгни болакай, аник;роги, Гайби чинок;- 
нинг набираси Х,аби к;ора олдига солиб хдйдаб бораёт- 
ган бир туда куй уйготди. Каллайи сах,арлаб эгаси ур- 
ган маймун куйига тушган бу ярим ялангоч к;оракесов, 
так;ирбош, мишик;ининг к;ишлок; тепаси -  тог этагига ка­
раб сурган суруви маъраш и хира-ш ира к;аъридаги сирли 
сукунатни чилпарчин этди. Шабада ш ивиридан кулоги 
динг тортгувчи Нурмат калнинг ити хуриб урнидан сап- 
чиб турди-да, куча томон отилди, х,овлини тусиб турган 
симдеворга узини урди. Болакай бир тисландию, юраги 
сесканиб кулига илинган тош ни девкалла итга к;арата 
иргитди. Куйлар олдга шаталок; отди. Бола сукинди.

-  Энагар кал эчки, итини боглаб куйса улармикин?
Болакай ови к;ак;раган тиззаиш тонини белигача бир 

кутариб куйлар ортидан чопиб кетди. Ана шу гимир-си- 
мир безовталик касри тонгни уйготди, супи сув изла-
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масдан туриб Х,аби к;оранинг к;илтанокдайгина булиб 
тирикчилик измидаги тош бедорлигига иштиёк; ва раг- 
бат сири унинг увада тиззаиш тони чунтагини куйдириб 
турган ш апалокдеккина матох, -  шу култелефон улгурда 
эди, десам мени майда детал излаган ёзувчи экан, деб 
айбситмайсиз, укувчим.

Ха, х,икоямизнинг «жони» мана шу майда деталда бу­
либ турибди.

Хуллас, ун уч-ун турт ёш оралигида лангар ушлаган, 
еру кукка сигмас ут-олов, бурон келса бош уриб, сурон 
келса тош сурадиган боламиз тушмагур к;ишлок; чети- 
даги тепаликка куйларини х,айдаб чикди-да, узи бир 
харсангга чукиб, отаси Россиядан м ардикорлик к;илиб 
жунатган оиладаги ноёб матох, -  бутун бошли цишлокда- 
ги (бунак;аси йук;) антик;а, сунгги русумдаги култелефон 
ойнасига термилди. Телефон дунёсига кириб кетди.

...Юртга доврукди адиб уч кундирки, к;ишлок тепаси- 
да, отаси Хайдар бобонинг даласида куккайган чайлада 
^ордик; чик;аряпти. Шундай элбилар ёзувчи-я? Шахдрни 
ташлаб-а? Х,а, шундай. Тог тагида. Отасининг ярм и узум- 
зор, ярм ида йунгичк;а авж урган даласида. Энасининг эса 
ёзгиргани елда елвизак булди: «У ёкда нима к;иласан-а, 
жин-пин чалиб кетмасин, болам? Сенам отангга jbaua6 
одамёввойи булма, отангни-ку умри шу ёеда утади, шу 
даласи билан тугди-битди булиб к;олган, ёздаку майли-я, 
элни кулдириб эш акни хднгратиб к;отти-к;оронги к;ишда 
х,ам шу ёк;к;а гумдон булади. Совуц-повук; уриб кетмага- 
нини буни. Ж они тош экан-ей, ух, Худо урди кишини... 
Энди сен буйтиб турибсан, отпускангда к;ишлокда, эл- 
эломон ичида юрабер, айланай. Сиз нимага илжаясиз, 
шуни кулогини сиз к;изитгансиз асли, х,икоя-пикоясини 
дангиллаган мана шу уйда х,ам ёзаверади...» Ота илжай- 
ди: «Сен нимани ^ам тушунасан. Ж олгизликда гап куп». 
Эна жеркиди: «Учиринг овозингизни...» Адиб ич-ичи- 
дан тулик;иб кулди: «Эна, турт-беш  кун туриб к;айтаман. 
Отамнинг мол-х,олига х^м узим дарайман». «Ош-овк;а-
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тинг нима булади? Манави, чол-ку к;ок;суяк буб к;олган, 
цилтанглаш ини кур. Бунга охирида мана шу дала-даш ти, 
мол-хдли, куй-кузиси эга чик;ади...» Чол кул силтаган- 
ча сурига бориб узала тушди. Уз-узига мингирлаб куй- 
ди: «Вайсами, калласи йук;...» Адиб ота-онаси орасидаги 
дах,анаки дийдиёдан кунгли яйраб кулди. «Буям узига 
хос мух,аббат. Соф севги шу аслида...»

...Нимадир шатур-шитир к;илди. Дунёнинг барча 
таш виш ларидан узилган адиб ёлгизликнинг учинчи тон- 
гини к;арши олди. Борлик; сут тусда. Чайла устунига ур- 
натилган кулювгичнинг чумбулига кафт уриб ювинди. 
Садаганг кетай, бунчалар кенглик, сокинлик, х^вонинг 
софлиги-чи. Дала адогидаги тепаликка куз солди. Нима- 
гадир термилган куйи чун^айиб утирган болага нигох,и 
тушди. Э-эй, китоб ук;ияптими? Китоб ук;ияпти. Китоб. Ку­
лида китоб. Адиб х,аяжонланди, ич-ичидан алланечук бир 
тулк;ин авж уриб, бугзига нимадир тик;илгандай булди.

Болалиги ёдига тушди. Узи х,ам тепаликда чалк;анча 
ётиб мутолаа ^илган паллалар, ой нурлари шувулла- 
ган ойдин сукунат багрида вужудини аланга этган завк; 
учкунлари ю лдузларга бориб урилган чогларни эслади. 
Тутри, у пайтлар бу тепалик багри мутолаага уч тенг- 
курларига тулиб кетарди. Энди, нима дейсиз, замони 
экан, бугунги усмирлар кунглида бундай туйгулар кур- 
так уряптими йук;, бандасига к;оронги, лекин бир ак;ида 
аник; -  бугунгилар китобдан анча олис кетди, бурунги- 
ларнинг х,исларига таф т берган илик; эпкинлар тарак;к;и- 
ёт туфони-ю суронида тукилиб булгандай, омон ^олган- 
ларини х,ам чаппар уриб гулга кириши даргумон. Адиб 
айни тобда «фронтовик» Саттор бобони ёдга олди. Ху-ув 
анави жойда, цайрагоч соясида китобга берилган чоги- 
да куйлари полизга кириб кетган экан, бобо, бир кулини 
чархпалакдай айлантириб (ук; еган-да, урушда) келиб, 
роса адабини бермоцчи булган-у, зумда ш аш тидан туш- 
ган: «Агар китоб ук;имаётганингда эди, терингни шилиб 
олардим. Ук;и. Куп ук;и. Дунё китобнинг кулида. Агар сен
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китобни кулингга олсанг, бутун дунёни кулга оласан. 
Бор энди, куйларингни хдйдаб чин;...»

Адиб узича жилмайди: «У замонлар боболар х,ам бош- 
к;ача эканда-а?»

Чайла ортида нимадир ш атир-ш утур цилди. Бир туда 
куй бол бойлаб товланган узумларни к;арсиллатиб еб 
битирмокда. У куйларни узумзордан олиб чикди. Тепа- 
лик томон х,айдаб борди. Боладан куз узмай кдцам босди. 
Бола х,айкалдай к;отиб х,амон бир нук;тадан куз узмасди. 
Китоб цаърига шунгибди, деган уй кечди хаёлидан. Орт- 
га к;айтди, чайла ичидаги кутидан узининг як;инда чоп 
этилган китобини олди. Боланинг нак;адар кувониш ини 
куз унгига келтириб, к;ак;раган них,олга сув куйиб турган 
богбон каби уз ишидан к;оник;иш туйди. Бола, албатта, 
хурсанд булади.

У х,амон тепаликдан нигох,ини узмасди. Болакай ху- 
зурига тезрок; етиб бориш учун куйларни х,ам зингитиб 
х,айдар, айни дам мана мен ёзувчиман, бу менинг кито- 
бим, деб уни х,айратга солишни, мутолаани жони-дилим 
деб билган шу усмирнинг олдида болаларча мак;таниш- 
ни жуда-жуда истарди. Тош к;отиб, чунк;айиб турган «х,ай- 
кал»га жон кирди, у тепалик адогига к;аради. Урнидан 
даст туриб, яна тош цотди. Кейин пастга, очофат куй- 
ларини х,айдаб келаётган адиб томон бушашиб, к;ал- 
танг-султанг юриб кела бошлади. «Девдай нарса экан, 
энди уриб улдиради. Тилпонимди х,ам олиб куйса ке­
рак...», деган уй миясини тиглаб утди. Куркувдан даг-даг 
титради. Ортига к;араб к;очмок;чи булди. «Куйларимни 
бермайди. Ундан кура бир-икки шаппати еганим яхши...»

Бола оёк;-кули к;алтираб, бош эгиб уз жазосини кутди.
-  Нега келавермайсан? Чунтагингдан кулингни чик,ар. 

Кани, бир куришайлик.
«Тилпонимди билиб цолди, энди опкуяди...» Боланинг 

кули чунтагидаги телеф онга ёпишиб к;олган, агар шу 
тобда кулини узиб оламан десангиз х,ам кул чунтакдан
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чик;маслиги аник; эди, лекин адибнинг кафт чузиб турга- 
нини куриб, ноилож кул узатди.

-  Мен.... мен билмай к;олибман. Куйларим...
-  Х,ечк;иси йук;. Китобга махлиё булиб к;олибсан-да-а? 

Китоб ук;ишни яхши курасанми?
Бола яна унг кулини чунтакка урди. Тиззаиш тон пой- 

часи бироз пастга сирилди. Адиб унинг офтобда жизга- 
нак булиб куйган занж итоб танаси, тап-так;ир боши, та- 
ажжуб х,исси билан ж авдираган кузларига бок;иб кулиб 
юборди.

Болага жон кирди. Энди урмайди. Урса шу пайтгача 
урарди. Лекин нима учун бунча синчиклаб термилга- 
ни-термилган, к;изик; одам экан, э-эй, булди, булди, бу 
анави Сайпи курранинг амакиси-ку. Ёзувчи амакиси. 
Тунов куни телевизордаям  чикувди. Чапани бованинг 
ули, девди отам. Х,а, шу... Бовонинг богини энди бу кури- 
яптийкан-да...

-  Мен сизни танидим, -  деди бола энди ш умгиялик 
билан.

Адиб илжайди. Бош иргади. Боланинг елкасига ^ул 
таш лади. Сул кулидаги китобни болага узатди.

-  Ма, ол. Бу сенга. Ук;и. Менинг китобим.
Бола китобни олди. Адибга эсканкираб к;аради. Адиб 

бу >флни узича тушунди.
-  Майли, борак;ол энди. Мен чайлада бир хдфта була- 

ман. Китоб керак булса айтавер.
Адиб ортга к;айтди.
Бола ишшайди, узига узи гудранди:
-  Тентак экан...

ОГИР ЮКНИНГ ОГРИГИ

Кулмат бовонинг бир узи к;олди. Уруш курган бово- 
ларнинг хдммаси бу дунёнинг азобини ернинг устига 
колдириб, оёк; узатиш ди, кетишди. Ана энди ёлгиз Кул­
мат бово уруш нинг жонли-жонсиз тарихи булиб суппа-
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йиб к;олган. Тирик экспонат. Айник;са, мактаб укувчила- 
ри май ойи як;инлашаверса, унинг наридан бери чогирок; 
кулбаси эш игини дук;иллатиб уравериб теш иб юборгу- 
дай булишади. Ушал дамлар К|улмат бово эси йук;нинг 
х,ам эсига тушади.

-  Анави, Кулмат бово долган, шу тирик. Совга-салом 
шунга булади энди, -  дейди Х,ожи муаллимнинг маъра- 
касида бопщалардан ёш булса-да, турнинг тентаги  булиб 
утирган Нурмат найнов худди бир нарсадан курук; дол­
ган каби. Ичини х,асад чуги куйдиради.

-  Ж они цаттик; экан, бовонинг. Юзга к;араб урмалаб 
боряпти. Шу чол менинг отам булганда эди, куп ишлар 
к;илардим. Буларнинг замони келди х,озир, -  чийиллай- 
ди Долли гура. Алла^ачон улиб кетган отасинингуруш га 
х,ам бормаганидан ичида надомат чекади.

-  Х,°ЗИР х,ам к;озикдай. Тушган жойини уйиб кириб 
кетади, уккагарнинг бовоси, -  Хотам кал бош чайк;айди, 
тойхардай тосирдаб юради-я.

-  Нима булса х,ам анави Эшмат дудук;нинг Собир би- 
лангирини боплабди-да, бовоси тушмагур, -  гапга куши- 
лади Нусрат бово.

-  Билантиринг нимаси, унинг нимаси билангир? 
Соч-сок;олини устириб, тор ш имда худди Тути таннозда- 
гина булиб думбасини уйнатиб югиргилайди-ку, -  хи- 
хилайди Курбон к;оровул, -  ук;ишни х,ам таш лаб кетган 
экан. Углим ёзувчи булади, Ойбек, Гафур Гулом булади, 
деб кериларди Эшмат дудук;.

Айни тобда Нусрат бовони остонада кимдир имлаб 
ча^иради. Тошкентда яш айдиган к;изи ва куёви мех,мон- 
га к;идириб келишибди. Бово урнидан кузгалди. Шун­
дай даврани таш лаб кетаётганига огринди хдм, лекин 
ноилож; куёвига пойи-патак булгувчи кампири Турсун 
момонинг: «Болаларга одамдагина муомулада булинг, 
безлигингиздан шулар х,ам безиллаб колган...» деган 
доимий танбех,и яна кулок;лари остида к;айта жарангла- 
гандай булди. « Тезрок; бормасам, еб- ютиб куяди...»
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-  Бово билангир, билангир дейведиларинг. Билангир- 
мас, блогер. Блогер у. Х,озир шундайчикин иш бор, -  дей­
ди м аъракага бовоси билан бирга келган кенжа невара 
Алижон. Х,амма жойни кавлаб тилпонга олади, тилпонга 
туш ириб одамларга курсатиб кулги к;иладиган касб, ту- 
ш ундингизми,энди?

-  Х,м... Мен сени огзимни пойлаб, хатомни ю зимга ура- 
сан деб, м аъракага олиб келганмидим? -  норизо булади 
бово.

-  Узингизда бово, шу ош наларингиз билан фа^ат, к;а- 
ердаги гапларни кузгаб утирасизлар.

-  Булди, жим тирмизак...
Улар диму даре булиб, мик; этмай йулда давом этиша- 

ди. Барибир набиранинг ичи к;изийди:
-  Бово, анови блогерни Кулмат ^андай боплабди? 

Нима депти?
-  Уша билангиринг, тунов кун бориб бово тукдизин- 

чи майгача сог-омон туринг. Мен сиз х,ак;ингизда бир зур 
хушхабар тайёрлайман. Бутун дунёга тарк;атаман, ду- 
нёга танитаман. Туццизинчи май куни эрталаб келаман. 
Ушангача.. омон-сог туринг, дебди. Бефаросатнинг гапи- 
ни к;ара, шундай х,ам дейдими? Билангир дейсан, бунинг 
ак;ли айик;нинг тезагича йук;-ку...

-  Майли-да, бово. Кейин-чи кейин нима бупти?
-  Бовонинг кунглига пича малол кепти. Энди Худо би- 

лади, болам, Худонинг айтгани-да, деса, хдлиги биланги­
ринг: «Ахир мен интервью  олишим керак, керак булса, 
айрим жойларга айтиб куйибман, тахририятлар билан 
х,ам келиш иб куйганман, деб ж ириллаб к;опти».

-  Кейин-чи?
-  Кейин бово айтибди, хуп. Яхши. Унда менинг бир 

шартим бор, дебди.
-  Канала шарт? -  сурабди билангиринг.
-  Менга к;ара, сен менга Азроилдан бугун тилхат олиб 

келиб беролмайсан-ку, Кулмат бовоникига туцк;изинчи 
майгача бормай турасан деб, шундайми? -  дея билангир- 
ни ran билан уйиб олибди.
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-  Кейин-чи?
-  Кейинми, кейин, билангиринг жим бупти. Хафа 

бупти. Хаёлида боводан ажралиб к;оладигандай тайсал- 
лаб к;олибди. Буни сезган бовонинг шухлиги келибди-да, 
шундай дебди: «Болам, сен анави Эшмат дудук;нинг кен- 
жатойисан-а?»

-  Ха шундай.
-  Унда мени эшит. Отангнинг энаси Тошгул кампир 

х,ам саксонга кириб к;олди-а? Бовонг Райимкул х,ам уни 
айни гуллаган пайти таш лаб кетди-да.

-  Бунинг менга нима дахли бор?
-  Бор дахли. Иккимизнинг келиш увимизга дахли бор.
-  Канак;асига?
-  Тукдизинчи майга х,али икки ойча вак;т бор. Шун- 

гача, менга шу момонгни бериб турасан. Ана, Холли 
махсумга уч-турт сум «чой-ча^а» берсам, никох,имизни 
ук;ийди. Хохдасанг, момонг билан «закис»дан х,ам утамиз.

-  Бово, эсингиз жойидами? -  деб ж ириллайди, би- 
лангир.

-  Ж ойида. Зора, булар энди бир-бирига етишди, деб 
улим х,ам инсофга кирса... Балки, икки ой эмас, балки ик- 
ки-уч йил яна мен билан ана шунда байрамларда чин не- 
варам булиб су^батлашиб юрарсан...

...Чол билан невара к;ах,-к;ах, уриб кулишади.
-  Боплабди-ку, -  дейди невара.
Чол бош иргийди.
-  Бово шу Кулмат бово х,ам галати-да... Уруш тугаш ига 

икки йил к;олганда фронтга жунаган экан. Шу икки йил- 
да Белорусни кутк;ардим, Польшани озод этдим, Берлин- 
га бориб байрок; урдим, дейди. Куксидаги медалларни 
шах,арларни номини айтиб атайди. Бу Минск, бу Варша­
ва, бу Берлин. Буларга кушиб ер ю зининг ярмини кута- 
риб юрибман, деб куяди.

-  Болам Кулмат бовонг чин айтади. Урушда булган 
одам урушни нафак;ат куксида медал к;илиб, балки уша 
урушни бор буйича, барча азоблари, танклару самолётла-
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ри, бомбалари, ярадору тирик, уликлари билан кутариб 
юрибди. Урушда булган одамга осонмас. Уруш одамнинг 
куксидаги огир юк. Бу юк ерга огирликка к;илади. Шу- 
нинг учун у куксидаги отирликни ернинг устига ташлаб 
куймайди. «Уруш боволари»нинг барчаси шундай огир 
юк билан яшаб утишади. Улар бутун ер юзини кутариб 
юрадилар, десанг хдм чин.

-  Сиз буни цаердан биласиз, бово?
-  Менга буни отам, сенинг Рах,мон бовонг айтган. Худо 

рах,матли отам улаётиб, уруш бир оёгимни юлциб олди. 
Оёгим Берлинда к;олиб кетувди. Хозир оёгим Берлинга 
огирлик килмаяптимикин, деганди.

...Бола анчагача жим кетади. Бармоцларини санай- 
ди. Узича ниманидир х,исоблайди. Тукдизинчи майгача 
х,али эллик бир кун вак;т борлигини чамалайди. Хаёли- 
да Кулмат бовонинг кукси жуда катталаш иб боради ва 
унда акаси глобусда курсатган шахдрлар намоён була 
бошлайди. Минск, Варшава, Берлин... ва х,оказолар... Ку- 
чалар, одамлар, улкан иморатлар, бари-барини Кулмат 
бово кутариб тургандай булади.

«Кулмат бово ростдан х,ам азамат, полвон бово», -  деб 
гудранади узича. Ва, туйкус, ёдига эчки со^ол, сочини 
к;изларникидай устириб, тор шим кийиб юрадиган Со- 
бир билангир туш ади ва бовонинг куксидаги медаллар 
ичидан унинг тирж айиб турган ангори пайдо булади. 
«Блонгир булсанг, узингга, лекин Кулмат бовонинг кук- 
сига сен киролмайсан, сенга унинг куксида жой йук;», деб 
куяди узича.

БУЮК БОБОЛАРНИНГ ГУЗАЛ 
ЁЛГОНЛАРИ

Галаба байрами куни тадбир тугаш и х,амоно жангчи 
боболарни узимизча «булишиб» олардик.

-  Йулдош бово бизники.
-  Бир кул бова, анави, Саттор бова бизга.
-  Чутбой бовони биз оламиз.
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-  Тали бово 9-А га...
Синфма-синф булиниб, мактаб богида фахрли «фрон- 

товик»ларнинг жон саргузаш тларини тинглардик.
Орадан цирк; йил утди. Содда ва бегубор болалик >̂ ам 

уша боболарим ортидан биз билан хайру хуш этиб кетди. 
Кишлокда бугун уруш иш тирокчилари к;олмади. Улар 
юрагида чукиб ётган уруш огрик;ларини х,ам узлари би­
лан бирга олиб кетишди. Бугун бир ёзувчи, уруш курган 
адиб сифатида менга азоб бераётган саволларнинг жа- 
воблари х,ам уларнинг к;алб курида к;олиб кетганини х,ис 
к;иляпман.

Эх, менинг бегуборгина болалагим нинг боладил бо- 
болари! Инсон умрини азиятга айлантирган минг бир 
огригу азобни ортмалаб кетдингиз, индамайгина, би- 
ровга огирингиз тушмай, заминга огирлик к;иладиган 
ю рагингиз огригини х,ам х,атто биз болалар, жасоратпар- 
вар укувчиларга билдирмай кетибсиз. Биз, ш умтака бо- 
лаларга х,ар бирингизнинг уруш х,ак;идаги х,икояларин- 
гиз ёд булиб кетган эди. Узимизча устингиздан кулиб 
куярдик: «У уккагардинг боваси, созлаб алдади-я...» Ле­
кин, шундай булса-да, сизлар тук;иган маталларни жон 
кулогимиз билан тинглардик. М арокди эди-да, марок;ли. 
Бугун... бугун эса... ёшим элликдан jm i6  англаб к;олдим, 
сизлар биз болаларнинг ^албимизни, шууримизни аяб- 
авайлаган экансиз. Ш унингучун бизни алдаган экансиз...

Эндигина гулдан ариган мактаб олмазорида гурух,-гу- 
рух, булиб давра курган укувчилар уруш боболарининг 
х,икоясини тинглаш ади.

-  Бово, Исталинград х,а^ида кино берди. Битта солдат 
айнан сизга ухшади. Шу сиз эмасмикинсиз-а, а, бово? -  
сурайди ^итм иргина Нуркузи.

-  Исталинград булса, менда уша, -  дейди Саттор бово 
жилмайиб.

-  Човиб (югуриб демо^чи) кетаётган экансиз?
-  Каёк;к;а к;араб човаётган эканман? -  хушёр тортади 

Саттор бово.
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-  Олга-да, олга цараб! -  дейди Нуркузиси туш магир 
мугомбирлик билан.

-  Олга к;араб булса, мен-да уша! -  дейди Саттор бово 
астойдил завк;ланиб.

-  Бово, кулингиз Исталинградда узилиб тушган-а? -  
сурайди Уктам синфдош.

Бизга бовонинг нима деб жавоб бериши аввалдан 
маълум булса-да, яна унга жон кулогимизни тутамиз. 
Бово шу саволга жавоб бераётиб х,амиша бир нуцтага ти- 
килади, сунг бир кули билан ён чунтагини кавлаб нос^о- 
вогини олади-да, тиш и билан ти^инини очиб, носк;о- 
воцни тук;иллатиб тили тагига нос таш лайди, бизга шу 
жойи х,ам к;изик;. Кейин яна жилмаяди. Бизни боплаб ка- 
лака к;илаётганидан юзига табассум ёйилади:

-  Хуллас, шу десанглар, жанг бош ланиб кетди. Сук;а- 
сукда билмай к;опман. Узиям пашистни чик;к;ан жайига 
тик;иб цайтдик, камондир сураб цолди:

-  Расулов, кул к;ани, кулинг к;ани, деб. Кирасам, кулни 
иснаряд узиб кетган экан.

(Болалар бир-бирига маъноли цараб кулишади. Ук­
там узича куз к;исиб куяди.)

-  Бова, оласиз-а, кул узилиб тушади-ю, огримайдими?
-  усмоцчилайди Шукур ошнамиз.

-  Ха-я, менга к;ара, сен Тошкул калнинг невараси, айт- 
япман-ку, жанг кучайганда, сезмай к;олибман деб. Уша 
пайтда кул эсга келадими, эси йук;... Булди энди, к;ани 
тарк;алинглар! Хаммаларинг яхши укинглар.

Нариги даврада Йулдош бово бир оёгини Берлинга 
таш лаб келгани, лаънати  душманга: «Ма, шу оёк;ни сен 
олсанг олгин, фак;ат энди урушни т^Ьстат, таслим бул»,
-  деб хушидан кетгани, кейин уруш тугагани-ю, галаба 
булганини госпиталда эш итганини сузлаётган булади. 
Аник; шундай, ана галаба шавк;ида бовога кушилиб бо­
лалар «урра-а-а-а-а!!!» деб к;ичк;ириаяпти. Яхшиси, ана, 
Ч^ггбой бовонинг даврасига борганим маъкул. Бовонинг 
х,икояси х,ам авж нук;тасига етиб цайтаётган пайти эди:
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-  Кейин-чи, кейин нима булди?
-  Кейин шундай кузимни очиб к;арасам, тепамда лаъ- 

нати Гитлер турибди. Айтдим-ку, хандакда тупрок; ости- 
да к;олган эканман деб.

-  Кейин-чи, кейин?
-  Автомат х^м тупроц тагида к;олиб кетган. Шу пайти ит- 

дан тарбаган Гитлер кузимга кулини тик^б олса денглар.
Чутбой бова атайлаб к;ора резина билан тусилган кур 

кузини очиб курсатмок;чи булади.
-  Э-э-эй, шартмас, очманг, бовожон, очманг. Кузингиз- 

ни олдин курганмиз, -  дейди тайсалланиб Тоштемир, -  
бу ёгини давом этаверинг, бово.

-  Бор ran шу, -  дейди бово х,ам цовогини уюб, кур кузи­
ни болалар куришни истамаганидан гуёки ранжигандай.

-  Сиз Гитлерга индамадингизми? -  иж икилайди Ша- 
фоат.

-  Нега индамайман?! Х,аромининг чузилган кулини 
ш артта кесиб таш ладим.

-  У уккарди ули, -  дейди Нурмат.
-  Гитлер улдими?
-  Улади-да, тирик к;оладими, йук;асам?..
-  У уккарди ули...
-  Бово, Гитлерни улдирган булсангиз сизга герой-пе- 

ройлик бериш мадими?
-  Беришмок;чи булди. Гитлерни улдирасану, бериш- 

майдими?
-  Ахир берса так;ардингиз-да, йук;-ку, -  дейди Ш афоат 

энди очик;часига бовонинг ж игига тегиб.
-  Урто^ Исталин хапа бупти-да.
-  У уккагарди ули.
-  Х,ой, тирм изак. Кимни сукяпсан? Сукма. Исталинни 

сукма...
-  Хуп, бовожон, хуп, улолмаяпманми Исталинни сукиб,

-  дейди Нурмат -  Исталин нега хапа бупти? Улдирсангиз 
яхши-ку Гитлерни... -  яна к;итмирлиги т)ггади Нурмат- 
нинг.
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-  Х,-е-ей, Чори бовонгнинг узгинасисан-а, эзмасан. 
Ахир Исталин менга у лаънати  Гитлернинг тириги  ке­
рак эди. У иблисга икки огизгина гапим бор эди, дебди. 
Ш ерматов уни бекор улдирибди-да. Тирик к;олдириши 
керак эди дебди. Шунинг учун геройликни эмас, манави 
«Кизил юлдуз»ни бериб юборибди. -  Бово чап куксидаги 
чугдай порлаб турган орденни курсатади.

Бугун тонг сахдрда уша болалик чогларимни хотирла- 
дим. Куз унгимда жангчи боболарим гавдаланди. Галаба 
байрамида улар мактабимиз х,овлисида тупланишарди. 
Улар жуда куп эди. Куксида осилган орден-медаллар 
урушнинг энг огир жарохдтлари, аччик; аламли кунлари- 
дан сузларди. Улар куксида титраган ю ракларида уруш 
огрицлари зарби сезилиб турса-да, узларини дадил ва 
тетик тутиш га уриниш аётганини биз болакайлар эх,ти- 
мол англамагандирмиз. Бирок;, бирок;, улар лаънати 
урушнинг дах,шатли фожиалари хдк;идаги хдкицатларни 
атайлаб бизга сузлаб бермаётгани, гузал ёлгонлар билан 
бизнинг бегубор к;албимизни аяётганини ^ис цилардик. 
Биз хдм уларнинг уруш х,ак;идаги х,азил-хузул маталла- 
рига гуёки иш онаётган каби жон кулогимиз билан тинг­
лардик. Х,а, биз болалар х,ам уларни аярдик. Айтинг, бош- 
к;ача булиши мумкинмиди?

ЕТИМ БОБО
Галабанинг 75 йиллигига

-  Момо, мен келдим.
-  Бунча кеч холдинг? М актабинг хдм бор булсин.
-  Момо, биз Етим бовоникига бордик. Касал экан. Уй 

иш ларига кдрашдик.
-  Айланайин сендан, савоб иш кдлибсизлар.
-  Момо...
-  Нима?
-  Етим бово энди уладими?
-  Бу нима деганинг, эси йук;?
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-  Бово муаллимимизга «Мен улсам манави жужук;ла- 
ринг билан «Етим бовомлаб» йигланглар», -  деди-ку.

-  Эх,-ей, Худойим-а, бечоранинг тагинам жони тош экан.
-  Момо, нега у кишини х,амма Етим бова дейди?
-  Уни уруш етим к;илган.
-  К атталар х,ам етим буладими?
-Х а.
-  Момо, Етим бова зурга, инк;иллаб-синк;иллаб гапир- 

ди: «Мен урушни енгдим. Уни узим билан ернинг остига 
олиб кетаман», деди.

-  Тугри айтибди бовонг. Гудаклигида отаси урушда 
улиб кетган. Етим усган. Пешонасига офтоб тегиб тинч 
замонда элнинг кдцди, ю ртнинг к;адри булган мах,алда 
ёлгизгина угли Нурбой х,ам афгон урушига кетди. Улиги 
к;айтди. Бундай одамнинг сояси х,ам ерга огирлик н;ила- 
ди, болам. Лекин бовонг чидади, айтдим-ку, жони метин 
экан. Чин, бовонг урушни енгди, шунча дарду хдсрат би­
лан тук;сонга киряпти. Умри узок булсин, илох,им... Бо- 
вонгнинг юки огир, болам.

-  Момо, урушнинг дарди ш унчалик огирми?
-  Огир, болам, огир.
-  Бизлар бовомга ёрдамлашсак, уша огир юкни биз 

хдм...
-  Жим!!! Жим, болам, ундай дема! Бу юкни бовонг 

бошк;аларга бермайди, боищалар кутармасин, дейди-да. 
Урушнинг уйи куйсин.

-  Момо, сиз урушни ёмон курасизми, к;аргайсизми?
-  Х,амма ёмон куради.
-  Мен х,ам ёмон кураман. Мен боламан-ку, болалар х,ам 

урушни к;аргаса булаверади-а?
-  Булади. Хеч кимни, х,еч нимани каргамасанг х,ам 

урушни к;аргайвер, болам.
...Болакай бир нук;тага тикилиб к;олди. Цилтанокдай- 

гина цариянинг шундай огир юкни к;андай кутара оли- 
ши х,ак;ида уйларди. У айни дам болалик билан х,ам хайр- 
лаш аётганди.

P/.S.: Орадан йиллар утди. Дунёнинг нуфузли адабий
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давралари «Урушнинг огир юки» деган китоб хд^ида 
бонг ура бошлади. Китоб мук;овасига узбек адибининг 
дастхати урилганди: «Мен бу китобимни Етим бобомга 
багишладим...»

ЧИНГАЧГУК БОБО

Энди келувдим. Чарчогим чорпояга малол келиб тур­
ган пайтда энам амр этди:

-  Чингачгук бобонгни куриб кел!
-  Х,али отам билан х,ам куришмадим-ку...
-  Отанг туппа-тузук. Тойдай тосирдаб, богни бошида 

кутариб бак;ириб-чак;ириб юрибди.
Толнинг тим куюк; соясида чорпояга чузилиб то кеч- 

гача уйкуни ураман, деб уйлагандим. Шунча йулдан 
озиб-ёзиб йилда бир-икки келаман, хдли елкам ер иска- 
маёк;, энам эш икка равона к;илиб турибди.

-  Эна шу... Кечрок;.
-  Шу-шулама, болам, бор! Бобонг пиш ибгина туриб­

ди. Тук;сондан ошиб куйган гудак-да, энди. Йул царат- 
ма. Отангга тайинлабди! Углингиз келса, куришсам деб, 
алагда булаяптикан. Тунов кун отанг кургани борувди, 
яна сени сурабди. Отангнинг х,ам огзида гап ётмайди, ке- 
лиш ингдан бурун эл-эломонга жар солиб, маънилатиб 
чикдци: бизнингугил келяпти, бизнингугил отпуск опти, 
бизнинг угил чет элга кетяптийкан, бизни бир куриб 
келай, деб йулга чивди... Э-эй, хуллас, отангнинг феъли 
менга маълум, бобо бечорага >̂ ам бугун келиш ингни 
айтган, биров сурамасаям айтгич одати бор, отангнинг. 
Шу билан мак;танадими-ей, ипщилиб феъли-руйда, феъ- 
ли-руй!

Энам лах,зада шунча гапни тукиб солди. Бирпас тай- 
салласам бу гаплар дийдиёга айланиш ини хдм биламан, 
шахд урнимдан турдим:

-  Бупти, мен кетдим!
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Чингачгук бобо, Чингачгук. Утган йили курганимда 
анча бакувват эди. Тепкиси тепаликни туздирадиган, 
ш аппати шамолни эсдан огдирадиган чолнинг тор хо- 
надонни кенг цилиб утирганини куриб кувонган эдим. 
Бесунакдй узун кулини чузиб, кафтини экскаваторнинг 
чумичидай к;илиб носвойга тулдирганда роса завцлан- 
дим: «Бобо, дев-певнинг авлодимасмисиз?» -  дегандим 
хдзиллашиб. Бобо тушмагур ^ам гум-гурсдай булиб елка 
учириб гулдираб-гулдираб кулган эди. «Хд, сен бола-я, 
яхшиям жин-пиннинг авлодимисан?..», демадинг.

Бобо чиндан хдм бакувват, басавлат, бошкдларнинг 
курпасидан оёги чик;иб к;олади. Икки елка икки к;оп кун- 
жарани курдим демай кутаради. Куз тегмасин, куз хдм 
к;иргийнинг кузидай утаир. Кулок; жонивор том усти- 
даги тарелка -  шалпонглиги майли, минг чак;иримлик 
гапни илиб олади. Узун жаг, дунг пешона, к;ирра бурун. 
Олтмишга кириб-кирмай чолликка даъво к;илиб сок;ол 
устирадиган айрим к;ишлок; киш иларидан фаркди уларок; 
бобомизнинг бугдойранг силлик; юзида шу ёшда хдм бир 
муй курмайсиз, кунора покида к;ириб-к;иртишлайди. Узун 
к;ошлари остида ёниб турган нигох,ида симбати-сиёх^га 
ножоиз бир мехрибончилик к;алк;ийди. Маъкул келсангиз 
к;алин лабининг бир бурчида табассум учган кез, кузлари 
к;исилиб кетади. Киск;аси, бу девсифат бобомиз билан мен 
яхши чик;ишаман. Гули гул ига тугри келганларданмиз.

Болалигимда бобо хдк;ида республикадаги болалар 
нашрлари, узим изнинг туман газетам изда х,ам «фронто­
вик бобо» деб куп мацолалар эълон к;илганман. Бир гал 
бобо кулогимни бураб узиб олаёзган: «Ёлгон-яшик;ни 
кушма, немисни ундай к;ийратди, бундай цийратди дей- 
верма..!»

Кишлок; а \л и  бободан баджах 1̂ деб чучирди. Олдини 
кесиб утадиган бир марду мардак топилмасди.

Топилди. Элчиликда, топилди. Кесиб утаман, деб куш- 
ниси Мамат жаг-жаг нима булди, сал к;олди, оркасидан
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урок; еб улиб кетишига. Шу тирраки хдлига денг ичиб 
келиб кунора хотинини калтаклайди. Аллакаерга про- 
рабми, баломи булиб ишга жойлаш ган Мамат жаг-жаг 
тез кутурди, чунтагига кирган бир сум бия, икки сум туя 
булиб куринди. Курмаганнинг кургани курсин-да. Бобо 
бир икки дакки берувди, хуп булади, дегандай килувди, 
яна нима булиб, сархуш-сармаст х,олда ярим ялангоч бу­
либ хотинига мушт укталиб х,овлини гир айлантириб 
кувиб юрган эди, бобо чидай олмай томорца адогидаги 
симтусикни сугуриб олиб иргитди-да, жаг-жагнинг кар- 
шисида пайдо булди:

-  Х,ой, тухта, нима киляпсан? Уят-э!
Ж аг-жагнинг ажинаси отланиб, ш айтони бонг урган

эди!
-  Сиз аралашманг!!!
-  Мана булмаса, мана! -  Бобо гурзидай кули билан 

жаг-жагнинг тос манглайига туширди. Ж аг-жаг тиззан- 
лаб колади, сунг кетига чацир теккан бузокдай шаталок; 
урди. «Вой улдим-м! Во-ой, улдим!» Бобо бунга хдм каноат 
к;илмай бир бог бедага кдцалган уровни олиб жаг-жагнинг 
ортидан иргитди. Ш увиллаб учган урок; тегса, жаг-жаг­
нинг тирик колиши даргумон эди. У жон ух,мида чап бер- 
ди, урок; жаг-жаг паналаган тут танасига тегиб кддалиб 
Колди. Томошаталаб болалар бараварига бак;ирвориша- 
ди: «У-х,-х,-ей! Ууккагайди, бобоси, Чингачгук экан. Чин­
гачгук!», -  чин кирди болалардан бири. Шу-шу, ran таркаб 
лакаби Чингачгук буп кетди. Кичиклар тугул катталар хдм 
уни Чингачгук деб чакирадиган булишди. Ха, уша машхур 
фильмдаги ок танли ва кизил танлилар жанг-жадалида- 
ги жасур, киндулар ках,рамони -  Чингачгукка менгзалди 
бобо. Бу гапларга уттиз йиллардан ошди-ёв...

Тол-туш. Ж авзонинг ж ингиртоб офтоби тигида бо- 
шим кайнаб киш локнинг тепасидаги Хужаипок дарёсига 
караб йул солдим.

Бобонинг кулбаси киш лок тепасида, Хужаипок ота 
дарёси буйида. Кампири утгандан кейин бола-бакраси-
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нинг бак;ир-чак;ирига х,ам карамай шу ерга -  тубканинг 
тубига келиб олганига х,ам ун йилдан ошяпти. Одам иси 
ёцмай к;олди, бобога.

О тамнииг айтишича, тенг-туш лари чолни уртага 
олиб: «Буйтиб элдан чик;иб кетма, туй-м аъракага кушил, 
бола-чак;анг х,ам ер чизиб коляпти, кампири улган бир 
сенми?..», -  деб аччик;-тизик; гаплар килсаям парвойига 
олмабди. Кайси бир йили хабар олгани борса, бобомиз 
биргина отамга ёрилиб копти: «Рах,матбой, эркак киши 
бургут буладими, лочин буладими, киргий буладими, ос- 
мону фалак буладими, гур буладими, аёли узидан олдин 
кетмасин экан, иним! Эр нима булса булаверсин, лекин 
хотин шурлик тог буларкан... Бургутниям, циргийниям, 
осмонни х,ам кутарадиган тог буларкан, мени тушун- 
япсизми, иним?» «Тушундим, тога, тушундим...» Ту- 
шунган булсангиз шу гап-да, иним!..» Мана -  бобонинг 
топган гапи! Буни х,еч бир иддаога, тангу таж англикка 
йуйиш керак эмас. Мурт жойини метин, кемтигини бу- 
тун к;иладиган инсон йук; -  бобо ёлгиз, вассалом.

«Мени нега чак;иртирдийкин?...»
Х,овли бош-адок; йунгичк;азор. Кетмон сатхдцайги- 

на жойга урок; теккан. Эндигина урилган беда х,иди ди- 
мок;к;а гупиллаб урилади. К^ишлокни к;ишлок к;илиб тур­
ган жих,ат х,ам аслида шулар; тонгда к;айнаган сут иси, 
урилган беда, ут-улан х,иди, тандирдан таралган нон 
буйи, ю лдузлар тукилай-тукилай деб турган ёз кечалари 
дала-боглар ичра эсган сархуш бир эпкиннинг дил-ди- 
лингни, рзо<,иятингни тозартиб утиши.

Бобо телпак тут тагидаги супада курдан к;айтган кур- 
бошига ухшаб, утирибди. Вой бу-я, бунчалар озодалиги- 
ни куринг: эгнида к;ордай оппоц яхтак-иш тон, бошда ок; 
сурп гириллак дуппи. Эй-эй, бу йил сок;ол куйибдими, х,а, 
сокол куйибди, куйгандаям кузабгина, теп-текисгина 
к;илиб куйибди. Чол утган йилгига Караганда бирозгина 
чуккандай, озгандай тую лди менга.
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Айтдим-ку, бобо мен билан чик;ишади, опок;-чапок;. 
Гурунгимиз гулхани гуриллади. У ёк;-бу ёк;к;а от солиб, 
гап-гаштакнинг х,ам чангини чик;ардик: бобо х,ам анчадан 
бери тулиб утирган экан дилидагини дастурхон, тилида- 
гини кенг жах,он к;илди. Йигитлигидан сузлади: купкари, 
кураш, огир-огир мех,нату зах,матдан огиз очди, бугунги 
замонларни алк;ади, нон мул, ризк; сероб шу кунларни 
алкдци, юрт рах,барини алкдци, чолнинг офтобга чайин- 
ган чех,расида шукроналик нури балк;ибгина турибди.

Мени нимага чак;ирдийкин? Шу гапларни айтиш  учун 
чак;иртирдимикин?

Орага сукут тушди. Бобо усик к;ошларининг орасида 
йилтиллаган уткир кузларини менга тикди. Аъзойи-ба- 
даним жимирлаб, юрагим орцага тортиб кетди. Чолнинг 
тиззасига белкуракдай булиб туш иб турган куллари 
титраётганини пайкдцим. Шундай бобо-я?

-  Хуш, (томок; к;ирди] хуш. Сени гапга етадиган бола 
деб биламан. Бу к;ишлокда бу гапни сендан бопщага айт­
майман. Тушунгичдан кура, кулгич куп, нима дейсан? 
Болам, мени шу х,аёт билан боглаб турган риш та таранг- 
лашиб к;олди, эрта-индин узилиб х,ам кетиш и мумкин.

-  Ундай деманг, бобо...
-  Менга к;ара, сен китоб у^ийсан, китоб ёзасан... Одам­

нинг кунглига бир замонлар чуккан бир ажойиб мех,р 
сира-сира чик;иб кетмас экан-а! Одамнинг ичида ана 
портлайман, мана портлайман деб юравераркан-а? Шу 
нарсани босиб, шу нарсага чидаб яшашни узи азоб экан-а. 
Нима дейсан?

-  Нима хавда гапиряпсиз, бобо!
-  Нима х,акда гапираётганимни узинг бил, болам, 

узинг бил! Етмиш йилдан ошди бу х,акда лом-мим дема- 
дим. Бировга огиз очиб тиш  ёрмадим. Дардим ичимда 
булди, гардим сиртимда булди. Лекин х,ар куни хаёлимда 
турди. Мен уни хдр куни уйладим. Етмиш йилдан бери.

-  Нима турди, бобо?!
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Бобо жимиб к;олди. Юзидан реза-реза тер окди. Огир 
хурсинди:

-  Уфф-ей! Кейинги икки ойдан бериб тунора туш имга 
х,ам кирадиган булди.

Бобо курпачанинг думпайиб турган жойини сидириб 
аллацайси замондан к;олиб кетган ёстикдай келадиган 
ж игарранг жомадонни олди. Кух,на матох,нинг ичини 
очди. Куллари к;алтираб, к;огоз-кугозларни титкилаб, 
эски бир сувратни олиб менга узатди. Сувратнинг чет- 
лари синиб, сатх,ига capfHin куйинди ранг унгиган эди. 
Мен сувратда х,арбий уст-бошдаги келишган, дароз, к;ад- 
ди-к;оматидан куч-кувват ёгилиб турган йигитни х,амда 
унинг куксига бош куйган навних,ол, кузлари юлдуздай 
порлок;, кунгир сочлари пилоткаси остидан чик;иб, гу- 
зал чехрасининг бир к;исмини тусиб турган, жуда-жуда 
чиройли к;изни курдим. Сувратдаги йигит к;аршимда- 
ги Амир бобонинг навк;ирон, кирчиллама пайти ва бу 
суврат уруш йилларидан эсдалик эканлигини англадим.

Мен сувратни жомадонга солиб куйдим.
-  Болалигингда сенга куп айтганман. Ёшимга етиб, ун 

еттига тулганим да цирк; учинчи йил урушга кетдим. Ца- 
ерларни босиб jo -дим, к;айси шахдрларда булдим эшит- 
гансан. Бугун сенга эш итмаганингни айтаман. Мен бу 
гапни узим билан олиб кетмайин, болам.. Одамнинг юра- 
гида ran  куп экан. Сен сувратда курган пошкаста (Сур- 
хондарёда киз-жувонни шундай дейиш ади) Белоруссия- 
дан. Минскни озод к;илган пайтим дуч келганман. Огир 
ярадор эдим. Госпиталда турт ой мени даволади. Сунг 
яна икки ой то тамом тузалиб кетгунимча мендан ажрал- 
мади, мени бок;иб-бовлиди х,исоб. Узи емай, топганини 
менга ташиди. Ш угинага мен х*ам кунгил бериб эдим, 
болам. Госпиталдан чик;аётганимда изиллаб-изиллаб 
йиглади. Куйиб-куйиб йиглади. Вокзалгача титраб-к;ак;- 
шаб келди. Поездга чик;аётсам буйнимга маркам ёпи- 
шиб, «Мен сени унутмайман. Сен хдм мени унутма! Сен 
жуда узок; яшайсан», деб чинк;ирди. Узим х^м буларимча
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булдим, ич-ичимдан тукилиб кетдим. «Унутмайман, сира 
унутмайман...», дедим... Унинг исми Марта эди. Марта... 
Марта айтганидай булди. Мен уни мана шу бугунга к;а- 
дар унутмадим, деярли  х,ар кун бир марта эсга оламан, 
ишонасанми болам, деярли х,ар куни! Марта айтгандай 
булди -  узок яшадим, Худога шукр, туксондан ошдим. 
Марта айтгандай булди -  ичимда, куксимда яш ади у... 
Мени болам, туксонга кириб эсини еб куйибди, демагин, 
сен ундай демайсан, сен мени тушунасан, ш унинг учун 
х,ам мен эртага омонатимни топширсам, оёкузатсам  мен 
билан, Амир бобонг билан бирга Марта деган жуда яхши 
бир инсон, жудаям чиройли бир аёл х,ам кумилаётганини 
дунё билиб куйсин дейман-да, болам... Инсоннинг к;алби- 
да гап куп экан, болам... Гап куп экан.

Мен нима деяримни билмай х,ангу манг булиб ути- 
рибман, айни куз унгимда х,озиргина сувратда курга- 
ним жудаям гузал, жилмайиб турган Марта гавдаланди. 
Кунглим алланечук булиб, худди мен х,ам М артани узок; 
йиллардан бери биладигандайман. Марта, менинг наза- 
римда, мухдббат тимсоли, севги рамзи булиб туюлади.

-  Мух,аббат бу, бобо! Мухдббатнинг мангу кушиги бу, 
бобо, -  дейман...

-  Ким билсин болам, ким билсин!
Бобонинг нам кузларидан нигох^мни олиб кочаман. 

Каршимдаги полвон, чавандозу чапани чол бир зумда 
кичрайиб колгандай эди.

-  М анавини кур, углим. -  Бобо бош бармокдаги тир- 
нокдек келадиган ялтирок; темирни курсатди. -  Буни 
икки курагимнинг уртасини кавлаб олишган. Операция- 
дан сунг Марта берувди. Шуни сен олиб куй. Йукотма, 
болам, х,озир айтдинг-ку, мухдббат бор деб, мангу де- 
динг-ку, болам. Шунинг учун хдм узок; яш адиммикин 
деб уйлайман. Ол, олиб куй! Сенда турсин, йукотма. 
Вак;ти-соати келиб, китоб-питоб ёзарсан...

Бобо жилмайди. Ок;арган чех,расида синик;табассумни 
илгадим. Унинг карш исидан гурзи еган гулахдай булиб 
к;айтдим -  авзойи баданим к;изиб борарди.
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-  Х,а, болам, бобонг тузукма...
-  Тузук, эна, тузук.
Кун буйи бобони, М артани уйлаб юрдим. Уйларимни 

тасвирласам адоги йук. На бир нарса уциёлдим, на бирор 
юмушга машгул булдим. Шу алпозда кеч кирди.

Тонгга як;ин туш курибман. Ям-яшил майса коплан- 
ган х,ад-худудсиз кенглик багридаги адирликда бош-оёк; 
х,арир ок; либосга бурканган Марта менга кул чузиб им- 
лаяпти. Шу пайт уртада Амир бобо пайдо булди. Эгнида 
бугунги уст-бош ок; яктак, ок; иштон. Бобо менинг кукра- 
гимдан итарди-да, узи шахд бурилиб адирлик томон -  
Марта сари вазнсиз бир х,олатда сузиб кетди.

Куз очдим. Пешайвон эшиги олдида цуш нимиз Ра>̂ - 
мон амакининг синик; ва мах,зун овози бутун борлигимга 
титрок; солди:

-  Кушни, одам боласиники шу эканда-а, эш итдингиз- 
ми... Чингачгук бобо х,ам кетиб к;олибди.

-  Пешинда-да...
-  Качон чик;аришар экан?
-  Бобо яхши одам эди. Кечагина углим бориб гапла- 

шиб келувди. Энасига бобом яхши деган экан...
Мен туш акни ю зимга босиб укириб йиглаб юбордим...

* * *

P.S.: Орадан олти ой утди. Мен Минск шахдр хэрбий ко- 
миссариатидан хат олдим. Хатдаги ёзув: «...Кичик лейте­
нант Марта Повловна Поддолская. 1925 йил 6 мартда Минск 
шахрида тугилган. 1944 йил 17 июнда хдлок булган...»

Хар гал ки ш л ощ а борганимда Амир ота кабрини 
зиёрат к;иламан. Кабр тош идаги ёзувга кузим тушади: 
«Амир ота Мурод угли 1925 йил 6 мартда тугилган -  
2015 йил 17 июнда вафот этган». Кабр тепасида туриб 
тирнокдеккина тем ир парчаси кафтимни чугдек к;изди- 
раётганини х,ис к;иламан.
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УМР ШОМИДАГИ НУР

Хотирада царзим, кдцрга таъзим им  куп.
Хотира ва кдцрлаш байрамида, албатта, к;ишлок;к;а -  

уйимга бораман.
Ярим тунда йулга чикувдим, эрталаб етиб келдим. 

Ховлида серрайиб турганим ни курган энам бечорагина 
атроф имда айланиб гиргиттон булди. Дунё дунё бул- 
гандан бери бундай дуоларни эшитмаган-ов! Каердан 
топаркан, айник;са, ойда йилда мен гуддайма хонадонда 
пайдо булиб цолишим х,амоно, икки кул дуога очилиб, 
энам шундай тукиладики (х,а, энам сузламайди, тукила- 
ди) билмайман, ran  булогини к;амаб турган юраги очи­
либ кетадию, шу юрак к;аъридаги фариш талар энамни 
сайратиб юборади.

Бугун х,ам шундай булди, энам дуони оляпти, кафтим- 
ни очиб серрайиб турибман.

-  Эна, отам куринмайди, -  дейман аланглаб.
-  Кулмат бовонгнинг боши болишга (ёстицк;а демок;- 

чи) тегибди. Мазаси к;очибди, куриб келай, деб кетди.
-  Кдйси Кулмат бовам?
-  Анави тарих малиминг бор-ку, отангнинг ошнаси... 

Кулмат калта...
-  Шундай демайсизми?
-  Уша малим ингникига кетди. Узиям, попирос улгур 

огзидан тушмайди, бургадайгина булиб к;олган, бунинг 
к;илтанглашини кур, огиз кургурда доимо папирос улгур, 
паравоз-а, паравоз! Шу иск;отини ташла, нима к;иласан, 
жонингга азоб бериб, упкасиям тутундан тукилиб кул 
булиб кетгандир, тагинам  шунча яшади, муштдайгина 
х,олига. Одамнинг умри Эгасининг кулида эканда-а...

Озгин, киройи-кургилиги куримсиз, сарикдан келган 
татарангор, ингичка буйнига к;овун боглаб куйгандай, чу­
вак бошидаги сочлариям сап-сарик;, (соч сарикбулгач ^ош 
нима буларди...) шилпицкуз, пакана х,олига гуддайибгина
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турадиган Кулмат муаллим куз унгимда буй курсатди. 
Муаллимни курмаганимга х,ам уттиз йиллардан ошибди.

-  Сенам бор. Куриб куйганинг яхши-да. Ганиматликда 
ганим х,ам азиз, болам. Отангни х,ам эргаш тириб келасан. 
Йулда тим ирскиланиб туртиниб-суртиниб, йикилиб-не- 
тиб юрмасин тагин. Уйда утиринг деганимга х^м ^ара- 
май кетди.

Энам «Ганиматликда ганим» деб бекорга айтмади. Кул- 
мат муаллим билан сувимиз лойк;аланганига ишора бу!

Оёгим тортмаса-да, огир булдим -  муаллимникига 
йул олдим, борсам борай, усал булиб ётибди. Гина гунох,- 
га гумашта. Балки эсидан чиккандир. Х,амма нарса узга- 
риб кетди-ку... Муаллимда нима айб...

Энам айтмокчи, «Кампири купга кушилгач, хувилла- 
ган уйда сули куриб суппайиб колган, ёлгиз-арзандаси, 
Худо бехабаргина угил эса урисгами-чулчитгами уйла- 
ниб, кайси бир гурларда сарсон-саргардон булиб юргач, 
харобаю хуробо х,овлида бойуглига ухшаб ёлгиз колган 
муаллимнинг кулбасига якинлаш ганимда, ёгоч эш ик 
очилиб ичкаридан отам билан куш нимиз Х,айдар бобо 
чикиб келишди. Отам мени куриб эсанкираб колди.

-  Энам сизни олиб кел деб жунатди, -  дедим х,ол-ах,вол 
сурагач.

-  Узимиз бораверамиз. Бовангни куриб чик;, -  деди 
отам ичкари х,овлига бош иш ора этиб.

Нимкоронги тор хона туридаги ёгоч каравотга 
таш ланган туш акда узга сайёрадан келган гумоноид- 
дай бир бурдагина булиб ётган сап-сарик кимсага кузим 
тушди. Улай агар, муаллимни таний олмадим. На соч кол­
ган, на кош. Узилган хдндалакдайгина тап-такир бош, 
милтиллаб турган бир жуфт куз, ёрилган пуфакчадек 
ш алвираган бурун, кичкина огзини юмиб турган кони 
кочган лабларидаги изтиробли ихрок;, ю рагимга огрик; 
солди. Одам боласи ш унчалар узгариб кетарканда-а...

М уаллимнинг тепасига бордим. У менга х^йратомуз 
термилди, кузлари милт ёниб >^гандай булди.
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-  Муаллим, ассалому алайкум, мен келдим... Яхшими- 
сиз?.. (Бошк;а нима дейин.)

Муаллим бош иргади. Сунг илжайди.
-  Мени танидингизми?
Муаллим бош иргади.
-  Сатторов!
Бир к;алк;иб тушдим. Овози ^л и л и ги н и  куринг... Худди 

уша чогдагидай, болалик бахрримни остин-устин к;илиб, 
парча-парчалаб портлаб садо бергандай булди унинг овози.

* * *

-  Сатторов!
-  Мен.
-  Сен булсанг доскага чин;, -  дейди пакана, кузлари 

ёниб тургувчи сариц муаллим. -  Хуш, айт-чи, урушлар 
неча хил буларкан?

-  Икки хил! Адолатли, адолатсиз, -  деб чувиллаш ади 
синфда утирган билагонлар.

Мен жим тураман. Негадир адолатли, адолатсиз деган 
нисбат менга эриш туюлади. Чунки юз ёшга яцинлаш - 
ган катта момом икки угли -  энамнинг акалари йулига 
к;арайвериб кур булиб к;олган эди. Х,ар тонг Жонцобил, 
Норк;обил деб ф арзандлари номини айтиб чик;ираверар- 
ди. Катта момом утилларини номини айтиб чак;ириши 
хдмоно кучага чик;иб кетардим, момомнинг овози эши- 
тилм айдиган жойга -  к;ишлок; этагидаги сой буйига ке- 
тиб к;олаверардим.

Хуллас, мен синфда жимман. Олтинчи синфда мендан 
бопща укувчилар бийрон эдилар! «Адолатли, адолат­
сиз...» уруш...

-  Нима экан, Сатторов!
-  Х,еч нима? Уруш ёмон. Х,амма уруш ёмон, -  дейман.
-  Немис, фашистлар босиб келди. Бу адолатсиз уруш. 

Биз Ватанимизни х,имоя к;илдик, бу адолатли уруш! Шу- 
ниям тушунмайсан-а, а^мок;, утир.
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Изза булдим. Икки бах,о олдим. Бир ой аввал Салим 
отанинг Собир деган угли афгон урушидан улиб келувди, 
тем ир тобути цайтувди. Чидай олмадим. Болалигимда 
х,ам к;изикдон эдим. Урнимдан даст туриб муаллимга са- 
вол отдим:

-  Афгон уруши-чи? Афгон уруши. Адолатлими шу 
уруш?! Бизникилар у ерга бостириб боришди-ку?

Муаллим ш олгомдай кизарди-я! У ёкдан бу ёк;к;а юра 
бошлади, сунг менга к;араб чин^ирди.

-  Йуцол! Йук;ол! Чи^иб кет! -  у менинг ёнимга келиб 
кулок;-чаккамга шапалок; тортди.

-  Босмачининг набирасисанда-а?! Крнинг бузук; сенинг. ; 
Аждод-авлодинг чаён булиб утганда, гала босмачи!!!

Мен синфхонадан чик;иб кетдим. Ташк;ари к;ор-бурон 
эди, к;ах,ратон эди. Цормидир, оппок; музкуммидир -  ни- 
мадир юз-кузимга чирсиллаб урилар, мен совук;ни сез- 
масдим. Уйга келиб бор гапни энамга айтдим. Энам тин- 
май ж авради -  Кулмат муаллимнинг гурига гиш т к;алаб, 
ут куйди, тентакдан  олиб тентакка солди.

Мен беш чак;ирим наридаги кушни к;ишлокдаги мак- 
табга н;атнай бошладим. Сабаби Кулмат муаллимнинг 
узига дуч келиш у ёкда турсин, эсласам х,ам ич-ичимдан 
титрок; туриб, тасаввурим чилпарчин булиб, номини 
эшитсам сесканиб кетардим.

Бир кун Гафур полвоннинг туйида курашдан олдин 
отам давра четида турган Кулмат муаллимнинг олдига 
борди. Кунглим совук; бир нимани сезиб мен х,ам отамга 
эргашдим.

-  Углим мактабингдан кетгандан бери кунглинг кен- 
гайиб к;олдими, муродингга етдингми? -  деди отам му­
аллимга.

Мен «куйинг шунга гапирманг» деган маънода отам- 
нинг чопонини этагидан тортк;илай бошладим.

-  Ота, уйга кетамиз.
-  Курк;ма, болам, курима!
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Кулмат муаллим турган жойида туш овланган тойхар- 
дай тайсаллаб колди. Юзи кахрли туе олди.

-  Углинг х,ам сенга jbouain бузуки бош. Мияси айниган, 
_ деди тиржайиб.

Отам уни силтаб тортди-да, ёнига к;аратиб итарди. 
Кулматнинг нима жони бор, учиб кетди, боши туйхона- 
ни ёритиш  учун урнатилган симтусинга бориб урилди. 
Урнидан тура солиб кафти билан юзини тусган куйи 
чинкириб туйхонадан чопиб чик;иб кетди.

Эртасига уйимизга милиса келди. Отамни икки йилга 
к;амашди...

Томорцамиз тепасидан утган сой буйидаги бобомни 
кизиллар отган жойни отам девор билан ураб ок ялов ка- 
даб куйган эди. Кишлокда ана шундай уч-туртта шах,ид 
жой -  боболаримиз кони тукилган мукаддас маскан бор 
эди. Кулмат калта улар босмачилар отилган жой, деб 
юкорига ёзвориб, охири шах,ид жойларни х,ам текисла- 
тиб таш лади. Куп утмай бульдозерчи кур булиб к;олди. 
Кулмат муаллимга жин х,ам урмади.

Отам уйга кайтгунча анча кийналдик.
Мен кушни киш локда уч йил укиб мактабни тугат- 

дим. Укишга кетдим...
Ёшим киркдан утиб бугун болаликнинг синик; хоти- 

раларини тиклаяпман.
-  ...Сатторов! Сатторов, -  дейди их,рокли овозда муаллим.
-  Менман, муаллим...
-  Келдингми?
-  Келдим.
-  Сен хдм урушда булдинг-а?.. Афгонда булдинг-а?
-  Х,а, муаллим, -  дейман унинг юзига караш га боти- 

нолмай. Бу ердан тезрок  чик;иб кетгим келади.
-  Мен сени урушдан омон кайтиш ингни Худодан с}фаб 

ялиндим. Кейинги йиллар сени куп уйладим. Х,ар гал те- 
левизорда чикканингда узимни куярга жой тополмадим. 
Сенинг олдингда гунох,им куп. Куча-куйда ака-укаларинг, 
ота-онангни курсам, ялиниб-ёлвордим: «Рустамга айтинг-
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лар, менга бир учрашсин, зарур гапим бор...» -  дедим. Улар 
мендан узини огщочишди. Тугриям кдлишди, к;айси юз 
билан уларга арзи х,ол к;илаётганимни узим хдм тушун- 
масдим. Отанг иккимизни яраш тириш  учун к;ишлок;нинг 
хдмма ок;сок;олларини ишга солдим, уйларингга узим хдм 
боравериб, бетимнинг суви беш тукилди...

-  Бово, куйинг энди шу гапларни.
-  Х,ар гал Хотира куни циш локда келсанг уйингга сени 

сураб одам юбордим... Нега излардим, биласанми?
-  Й ук-
-  Мен урганган илм мени туфлаб ташлади. Мен ишон- 

ган тариххдм мени алдаганини англаган куним, будунёда 
куп-курук, х,еч ким булиб к;олганлигимни х,ис к;илдим.

Муаллим хир-хирлаб, огир-огир нафас оляпти.
-  Уша даврнинг шоири, гояси шундай эди-да, бово, -  

дейман.
У юзлари бурк;сиб менга к;арайди...
-  Сен мени кечира оласанми -  дейди туйкус.
-  Кечирганман, бова, кечирганман. Эсимдан хдм чик;иб 

кетган экан, к;аранг-а, -  дейман уни тинчлантириш  учун.
-  Кечирган булсанг, шу х,овлини сенга топш ираман, -  

дейди у дабдурустдан.
Мен хднгу манг булиб к;арайман.
-  Йуг-е, керакмас.
-  Биламан, сен олмайсан, буни. Лекин уй-жойим, то ­

морцам йигирма беш сотихдан кам эмас. Узинг бош- 
к;ош булиб, расм-русумини к;илиб, шу ж ойнинг ярмини 
одамлар келиб дам оладиган гузар, ярмини кутубхона 
к;илсанг, ёш -ялангларнинг оёги узилмасди. Гузарга ки- 
равериш да менинг тарихим, «босмачи» деб к;оралаган 
боволарингнинг хотирасига катта бир мармар тош ку- 
йиб, уларнинг номини ёзиб куй. Кутубхонанинг бир хо- 
насини к;ишлогимиздан урушга кетиб к;айтиб-к;айтма- 
ган боболарнинг хотирасига музей кдл, афгон урушига 
борган сафдош ларинг тарихи ва такдирини х,ам унутма.
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Шу хонанинг эшиги тепасига «Бу дунёда х,еч к;ачон адо­
латли уруш булмаган» деган гапни ёзиб куйсанг, бас!

Кекса муаллим жим к;олди. У огир-огир нафас олиб 
ф нсирайди. Мен унинг пойинтар-сойинтар гапидан х,ай- 
ратланаман.

-  Бу иш осон кучади. Махдлла х,ам, х,окимият х,ам рози. 
Эртага нотариусни чак;иртираман, -  дейди у.

Мен унга яна ажабсиниб к;арайман.
-  Илтимос, йук; дема... Эртага бир келиб кет, -  дейди 

муаллим. -  Сунгги илтимосим шу, мени хотиржам улсин, 
десанг, шундай к;ил!

Мен хонада серрайиб тураман. Хаво етишмайди. Муал- 
лимга розиман маъносида бош иргаб х,овлига чик;аман.

Борлик; чарогон. Осмон тип-тиник;. Рупарамдаги тог 
кул чузсам етгудай яп-я^ин. Ю зимга бах,орий хузурбахш 
шаббода урилади. Мен к;аерларгадир, олис-олисларга 
кетгим келади. КаРшимДаги тоглар уз багрига чорла- 
ётгандай булади. «Бу руйи заминда яхшиям тоглар бор, 
улар жуда баланд...», деган уй утади хаёлимдан.

ПАЛЬТО

Зайнаб опанинг к;ах,ри ^ах,ратонни калтиратади.
Дераза ойнасига чарсиллаб-чарсиллаб к;ор учку- 

ни урилади. К0Рмас, тузми, музми ипщилиб, бир бало 
ёгяпти. Шундай изгиринда кучани кузлаб жуфтакни 
ростлашга шай турган Холдоровнинг дами ичида, пил- 
дир-пис. К0В°К уюб остонага тикилиб туради, эгнига 
яп-янги пальтосини илиб, буйнига шарф таш лаб олган, 
оёгида ёрти этик. Нима к;илсин, бор-э деб эш икни очиб, 
бошига суртелпакни бостириб Kjfaara чик;иб кетсинми? 
Ёки зардаси зогора пиш ираётган манави хотиннинг 
унини учирсинми? Кандай к;илиб 5^иради? Кунглигами, 
куйнигами кул солибми, йук. унча-мунчага унинг ути 
пасаймайди. Узиям аёлининг огзидан ялла кириб алла 
чик;маганига анча булди. Карийб цирк; йилдан бери бир-
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га яш айди-я. Холдоровнинг эш итгани шу: «Буш-баёвсиз. 
О гзингизни очиб, ош ингизни олдириб юрасиз... Худога 
шукрки, угилларингиз сизга ухшамайди. Яратган бир 
томонидан к;исса, бир томондан бераркан. Яхшиямки, 
шугина икки углим бор... Булмаса... «Хуллас, хотинининг 
жахали чик;са дамида ж авдар пиширади, Холдоровни 
упокдан олиб супокка уради. Узиям шу-да, Холдоров х,ам 
кунглини кенг майдон к;илганлар хилидан -  xox^iaca Хи- 
тойни сигдиради. Парвойи фалак, энсаси злак.

-  Нима к;ил дейсан, булмаса? Сенга терм илиб утира- 
вераманми? Бугун якш анба булса... Айтдим-ку, зарур иш 
бор... Холмат найнов билан «катта»никига утиб келамиз.

-  Х,еч к;андай катта-патта сизни чакирмаган. Чак;ирмай- 
ди х*ам. Пойи-патак булганингиз билан остонада эсдан 
чик;иб к;олаверасиз. Кирк; йилки шу кемтик курсингиз- 
дан к;имир этмайсиз. Бах,оргача бир амалланг, пенсияга 
чик;инг, тамом. Сиз хдм эл-эломонга ухшаб куда-андани- 
кига, к;ариндош-уругникига боришни урганинг. Иш-куча, 
иш-KjHia. Уйингиздан илон чик;к;анми? Олтмишгача ос- 
монни олиб бермадингиз, бу ёги гур булармиди энди.

Хотинининг дийдиёсидан довча тукилиш ига куникиб 
к;олган Холдоровнинг шу тобда кенг кунгли торайган- 
дай булди -  бу ёгига гур булармидингиз, деди уккагарди 
к;изи. Шу жойи алам к;илди.

-  Курасан, хдли! Мени кутариш мокчи. Калтафах,м- 
сан!!! Учир овозингни!!!

Илк бор Холдоровнинг гапи гумбурлаб чикди. Хотин 
х,ам бир к;алк;иб тушди. Ёзувчи акамиз айтганидай, огир 
тош к ^ д и .  Тепса тебранмаснинг кети тепкини сезди. Хо­
тин анграйиб колди (шу х,олинг бор экан-ку, дейдиган 
одам йук).

-  Нима-а-а-а? -  Овози синик ва суник;чикди.
-  Эшитганинг!
Нима булса булди. Хаёлига бу ran каердан х,ам келди, 

узи х,ам х,айрон. Энди оркага кайтиш  йук -  айтилган ran, 

отилган ук.
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Х,овли эшиги тарак;лаб очилди. Холмат найнов кури- 
ниш берди. Эгнидаги отам замонидан к;олган эски пус- 
тин ёк;асини кутариб, кувачадай бошига киррати, усти 
чарм телпагининг кулоцчинларини туш ириб кийиб ол- 
ган найнов изгирин цах,рига дош беролмай турган жойи- 
да айлана бошлади.

-  Ана келди. Шугина сизни каттанинг уйига олиб бо- 
рарканми? -  деди хотини усмок;чилаб ва хаёлидан: «Ен- 
гининг ям огига бурун артадиган ношуд мех,рибонингдан 
ургилдим...» деган ran  утди.

-  Бунга нима к;ипти? -  ихранди Холдоров.
-  Хеч нима к;имапти... Чак;ирмайсизми уйга. Шурлик- 

ни совук;уриб кетди-ку, к;илтанглашини каранг.
-  Уйда нима цилади? Шошиб турибмиз...
Холдоров х,овлига чик;иш учун хона эшигига кул узатган

хэм эдики, хотинининг к;атъиятли буйруги жаранглади:
-  Чак;иринг! Уйга кирсин, олдин чой-пой ичиб олеин. 

Кейин кетасизлар. Остона х,атлаган одамни тузу намак- 
сиз чик;арманг.

Холдоров хотинига хдйрон бокди.
«Баъзида мех,рибон булиб кетади...» Ноилож, ис- 

тар-истамай Холматни уйга бошлаб кирди. Дах^изсифат 
залдаги илгакка кийим ларини осишди. Голланди печ 
гуриллаб турган мех,монхонага бошлади, улмайиннинг 
кунидан курсига чорлаб, дастурхон-столга м анзират 
к;илди. Эрнинг янада х,айратини ошириб, хотин столга 
мева-чева, к;анд-курс келтириб куйиб чик;иб кетди. Хол­
доров ёнида юзига к;он югуриб, кузгинаси ёниб турган 
кичик жусса, к;отма найновнинг ш алпанг кулогига ни- 
мадир деб шипшиди, мех,мон булмиш кичкина бошги- 
насини тасдигу тасаддук; маъносида ликиллатиб куйди, 
илжайди.

Холмат найнов деганим из биров билиб, биров бил- 
майдиган кичик идоранинг бошлиги Холдоровнинг кул 
остида иш лайди -  муовин. Узи кушни туманда яшай- 
ди. Икки йил буляпти, шу ерга юборишган. Х,ар к;андай
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майда идоранинг гапи катта булади -  миш-миш таркал- 
ди, Холмат вилоятдаги рах,барнинг жонжураси, иккови 
бирга укишганми, армияда бирга хизмат килишганми, 
бир бало... Холдоров дастлаб ундан хдйикиброк юрди: 
«Кайси гурдан кеп н;олди бу. Чинданам хужайиннинг 
огайнисимикин?» Элга илакиш авермайдиган, одамови 
Холматнинг узини тутиш -туриш и бош ликнинг шубх,аси- 
ни ут олдириб борди, баъзида ишдан бошини кутармай- 
ди, сох,анинг сирига сиртмок солган, баъзида шундай 
таклиф лар айтадики, ходимлар х,ам тан беришади, куза 
калласининг ичида гуж-гуж олтин фикр. Баъзида эса 
довдир-совдир гаплар айтиб, сандираклаб юраверади, 
шиша улгурга суяги йук;, отамлаш иб утирамиз, десанг, 
отасини х,ам унутворади.

Кунларнинг бирида Холдоров уни зиёфатга таклиф 
к;илди. Шубхд-гумон тарк;амаса имон омон к;олмайди, де- 
йишади. Ке, шунинг кунглига бир кул урай, деб уйлади.

Кафеда утириш ди. Холматвой икки кул олар олмас, 
чулдираб к;олди, жони мурт экан, сузилиб майнавозчи- 
лик к;ила бошлади. Ток;ати ток; Холдоров унинг гапини 
огзига ургандай к;илиб так;атак; тухтади:

-  Менга к;аранг, Холматжон, сиз чиндан х,ам вилоятда­
ги катта билан як;инмисиз? -  деди х,адиксираб.

-  Эмасам-чи?..
-  Бирга ук;иганмисиз?
-Й ук-
-  Х,арбийда бирга хизмат...
-  Йу-ук. ~ деди курсаткич бармогини бигиз килган 

х,олда х,аволатиб.
-  Цариндошмисиз?
-  Й ук- Хи-ик- Хи-ик
-  Кимсиз булмаса? -  асаби чатнади бошликнинг.
-  Хеч ким... Хеч ким! -  Яна курсаткич бармок х,авони 

кесди, -  одамлар гапиравериш ади. Найновлар! Вилоят­
даги катта каерда-ю, мен каерда? Хи-ик. ХИ' ИК- Куйинг, 
хужайин, отайлик!
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Хужайиннинг кайфи тиррик; булди, лекин ичида ку- 
вонди х,ам. «Э-эй, бунинг узи найнов экан-ку...» Унга шу- 
шу «найнов» деб лак;аб куйди. Буни фак;ат ичида айтиб 
юрди, иш хонадагиларга овоза килгиси келмади, нима 
булган таедирда х,ам уринбосари, узгалар олдида ерга 
ургиси келмади. Шу-шу, кунгли тортганда хилвату холи 
жойда Холмат билан «байрам» киладиган булди.

Бугун х,ам бу изгирин тус-туполонли кунда уйда хоти­
нининг кош -ковогига караб утириш  азобидан кутулиш 
илинжида Холмат найновга кунгирок килувди. Хотини 
жавраб жах,онга жар солган кезда, жин урсин, узи хдм 
билмай колди, х,алиги ran огзидан чикиб кетди: «Холмат 
найнов билан каттаникига утиб келамиз...»

Зайнаб опа дастурхонга кайнатм а шурва куйган 
мах,алда шишаси ярим лаб колган икки кадрдон бир-би- 
рига мех,р кузи ила бокиб, лаб-лунжини иш ириб газак 
уришарди. Зийрак хотини х,озиру нозирлигида Холдоров 
найновга маъноли каради.

-  Шундай килиб хужайин йукладиларми? Аммо об-х,а- 
во х,ам аксига олди, -  деди бош лик деразага бош иргаб,
-  кандай буларкин?

-  Катта айтдилар, Крдир Холдоровични олиб келинг, у 
кишини яхши одам, дейиш ади, якиндан таниш иб куйсак 
ёмон булмайди, дедилар, -  Холмат х,ам юзингда кузинг 
борми демай жавоб кайтарди-да, бош ликка безрайиб ка­
раб тураверди.

-  Энди келаси сафар олиб борасиз, иним, -  деди Хол­
доров хдм ички бир орзу тулкинидан масрур х,олда.

Зайнаб опа косани куйиб кета цолай демади, дастур- 
хондаги у-бу нарсаларни тузатиб-тозалаган булиб ти- 
мирскиланиб тураверди. Холдоровнинг эти жунжикди, 
кузини чакчайтириб найновни уйиб олди:

-  Катта билан дустман, денг? Оббо, Холматжон-ей.
Найнов ингичка буйнини чузиб, курсаткич бармоги-

ни х,авога укталди. Холдоровнинг жон-пони чик;иб кет-
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ди, улди, х,аммаси тамом булди. Узилиб тушгур курсат- 
кич бармовдан куз узмай к;отиб турди.

-  Х,а. Дустмиз. Иккимиз афгонда бирга жанг к;илганмиз. 
Бир хандаеда ёрти нонни бахдм куриб, не бир улимлардан 
омон цолганмиз. Бир гал Собиржонни ук; ёмгири ичидан 
узим кртариб чик;к;анман. Унг елкасидан ук; тегувди. У ме- 
нинг циёматли дустим, хэ, ким булишидан к;атъи назар, 
дустим, вилоятда унга биргина отаси билан мен «сенси- 
раб» гапира оламиз. Хохласангиз, х,озирок; телефон к;ила- 
ман, тез етиб кел дейман, -  Холмат хуроздай хезланиб ур- 
нидан туриб ён чунтагидан кул телефонини олди.

Эс-хушидан айрилган Холдоров урнидан дик этиб ту ­
риб кетди-да, найновнинг елкасидан босди. Х,ансираб, 
капалаги учиб, огир-огир нафас олди. Зайнаб опа кули- 
даги ликопчани туш ириб юборди. Холматнинг авзойига 
бок;иб бир сесканди-да, ошхонага пилдириб к;олди. Най- 
новни бир амаллаб жойига утиргизган Холдоров аросат 
утида тулганиб ихранди:

-  Гапларингиз чинми, Холматжон?..
-  Нима, ишонмаяпсизми?! -  деди куйдирги х,ам тир- 

жайиб.
-  Иш. Ишондим...
-  Келинг, гаров уйнаймиз. Собиржон чин угил бола. 

Мард. Шу туманга келганимдан бери биринчи марта 
сизга айтяпман. Сиз яхши одамсиз, хужайин. Алдаб нима 
к;илдим?

-  Со-обиржон, э-эй, Холматжон, у киши мени чиндан 
хдм...

-  Куйинг, яна биттадан олайлик. Шурва дах,шат бу- 
либди, олинг. -  Холмат пиёлани даст кутаргач, шурвага 
кул чузди.

Холдоровни титрок; босди. Гиппа бугилди -  томогидан 
к;ил утмайди, бош и гарангсиди. Каршисидаги жиккак 
жусса Холмат туйкус салобатга тулиб, улканлашиб кет­
ди. Холдоров унга к;араб илжайгани-илжайган. Зайнаб 
опа хонага учиб кириб, учиб чикдци. Ийиб кетганидан
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хотини туш магурнингузи сервантдан иккита «Цоратов» 
арогини олиб, столга диккайтириб куйди. Дастурхонда 
хонадоннинг бор бисоти эъзоз топди. Дах^шзда кушни 
Хусан калнинг чийиллаган овози эшитилди.

-  Чакиртирган экансиз, янгажон, нима юмуш бор эди?
Холдоров мех,монхонада туриб Хусан калнинг овози-

ни эшитса-да, унга эътибор х,ам бермади, Хусан калсиз 
колибдими, келса келгандир-да...

-  Ака, ана, курадаги улокнинг бирини ушланг. Укан- 
гизнинг мех,мони бор. Фацат тезлаштиришимиз керак. 
Кунам кеч буп колаяпти, -  шангилади Зайнаб опа.

Орадан бироз утгач, дастурхонга улок; гуштидан к;о- 
вурдок; тортилди. Мех,мону мезбон гох, уринларидан ту ­
риб, гох,утирган куйи к;адах,бозлик шавк;ини туйишарди.

Киш куни бир тутам. Кеч кирди. Холдоровнинг туман 
марказидаги угли ардок^ш мех,монни уйига элтиб куйиш 
учун уз машинасида етиб келди. Холматжонни кузатиш 
маросими кизик; булди, калла кетгандан кейин оёкда ма- 
дор к;оладими; уни дах^шзгача суяб чик;ишди. Холматжон 
алтанг-султанг к;илиб юриб келди-да, илгакда турган узи- 
нинг куя еган эски пустини к;олиб, Холдоровнинг яп-янги 
пальтосига кул узатди. Холдоров «ий-й-ий»лаб юборди. 
Бу орада азиз мех,мон пальтони кийиб улгурди. «И-й-й- 
ий». Хол... Холматжон...», -  Холдоров бошк;а гапиролмади. 
Зайнаб опа унинг тирсагидан уйиб чимдилаб олди. Хол- 
мат яп-янги пальтода, бошида эрталабки эски, киррати 
телпакда х,овлига чикди. Эр-хотин уни катта эшиккача 
кузатиб чик;ишди. Угил машинани юргизди...

Мех,мон кетди. Эртаси душанба эди. Ишхонада боши- 
га гурзи тушгандай гандираклаб утирган Холдоров муо- 
вини Холматни чак;иртирди. Келмабди. Тушга як;ин хо- 
димлардан сураб-суриштирди, йук;, дом-дарак йук. Кул 
телефони хдм учирилган. Бошлик; безовта була бошлади. 
Улиб-пулиб колмадимикин? Йуг-е, Худо асрасин.

Кун пешиндан огди. Хар бир ишхонада булгани каби 
шу идоранинг х,ам жарчиси бош ликнинг хузурига чопиб 
кирди:
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-  Келди. Анави келди.
-  Ким келди?
-  Анави, Холмат...
-  Э-э-эй, чакир.
Холмат ^еч нарса билмагандай х)Ькайиннинг хонаси- 

да узини овсарликка солиб турди. Бошлик унинг эгни- 
даги эски костюмига назар ташлаб, хаёлидан утгани шу 
булди: «Пальтони нима килдийкин?»

-  Хуш, Холматжон, -  деди жилмайишга уриниб, -  
кеча... кечаги ran.

-  Э-э-эй, хужайин, кеча зур утирдик, рах,мат.
-  Кечаги ran х,алиги, -  энди овози калтиради, -  нима 

булди, каттани айтувдингиз-ку?
-  Э-э-эй, хркайин, кеча роса ролга кирибмиз-да... Шу 

десангиз гапирган мен эмас, жин урсин, «К оратов» га- 
пирди, арок; гапирди, деб куяверинг.

-  Ним-а-а-а-а?! Чик, йукол! -  Холдоровнинг кули кул- 
донга етмади. Эшик каре этди, Холматнинг кораси учди.

Холдоров куксини чангаллаб курсига х,олсиз утириб 
Колди. Пешонасидан реза-реза тер окди. Эшик ох,иста 
очилиб, хонага ^алиги жарчи -  югурдак кирди, кулида 
яп-янги пальто.

-  Мана, Холмат берди. Пальтонгиз унинг хонасида ко- 
либ кетган экан...

Холдоров бех,олу бех,аловат алпозда сул кули билан 
хона бурчидаги илгакка ишора килди. Югурдак уни ил- 
гакка осиб, сассиз, шарпа янглиг чикиб кетди. Холдоров 
ю мш ок курсига елка тиради. Ич-ичидан олов урлади. Ха- 
ётида илк бор уз х,олига узи ачиниб, кузларида ёш гил- 
тиллади. Нигох,ини юмди. Нафаси сикилди. Хона суку- 
нати уни уз домига тортиб бораётганга >Ь<шади. Туйкус 
столдаги телефон вах,имали жиринглаб колди. У сапчиб 
тушди. Гушакка кул чузди. Огриниб тунгиллади:

-  Эшитаман, хуш, хизмат... Ха... Менман.

-  A-а? Ха! Худди шундай, Собиржон Нарзиевич! Хуп була- 
ди. Шу ерда... Шу ердалар... Хозир, -  Холдоров урнидан кан-
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дай сапчиб туриб кетганини билмади. Илгакдаги пальтони 
олиб Холматнинг хонасига хдрсиллаб югургилади.

-  Холматжон, Холматвой! Дустингиз Собир Назиро­
вич, катта келяптиканлар. Сизни сурадилар, -  у пальто­
ни уриндивда хардамхаёл к;ийшайиб утирган Холмат­
нинг елкасига ташлади.

Холмат унга илажайиб к;аради-да, бир кузини к;исиб 
куйди:

-  Келса келибди-да...

ЧОЛ ХАФА БУЛДИ

Оташ-а, оташ. Кун ёняпти. Ж авзонинг жазаваси ку- 
зиган. Килтонглаган дунёга к;илт этган шамол малол, 
дов-дарахт гунг-соцов.

Шундай иссицда уйгинангда утирсанг булмайдими, 
тепангдан оф тоб уриб ярим каллангнинг цолган-кутган 
к;атигини чик;ариб ташласа к;ай гурга борасан, дейдиган 
одам йук;. Кимга буларди -  Гулом чолга-да...

Бовоси тушмагур эрталабдан туртиниб-суртиниб 
^али унинг эшигига борди улов сураб, >̂ али бунинг эши- 
гига борди, неварасини вилоят марказига олиб бориб 
кулини х,алоллаб келайин деб. Э-эй-эй, кулини хдлоллаб 
деган гапниям туш унмайсизми? Мусулмон кдлиб кела- 
ди, ана, боринг-ей, чукини кестириб келади. Эрта-индин 
мактабга чикдциган боланинг бу ах,волда юриши... а-й- 
ий, энди мух,окама к;илмайлик шуни: борса борсин бово, 
тугри уйлаган. Кап-катта болани на эл, на эр томонда 
турмаслиги х,ам чакки ишда.

Кап-катта бола бу -  Эломон. Ота-онаси Эльбрус деб 
исм цуйишган. Тог чуцциси шундай аталармиш. Улар ал- 
лак;аерга курортга бориб уша тогнинг тепасига чик;иш- 
ган йили шу бола тугилган. Уша ёвда ният цилишган 
экан, угил тугилса исми Эльбрус булади деб. Лекин б о ­
воси учун Эломон. Бу исмни бово куйган. Акасининг из- 
зат-хурматига. Не бир урушларга бориб, таёкдай булиб
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к;айтиб келган, алпсавлат акаси, Эломоннинг шарафига 
(акасининг узидан изн сураб) исмини Эломон деб куй- 
ган. Катта Элмон бурноги йили юз ёшнинг эшиги кеса- 
касига кули етишига бир бахд к;олганда бу дунёга терс 
к;аради, кетди. Оллох,имдан к;арзини кутулди.

Бовога аканинг кетиши огир булди. Ж онтомир-к;он- 
томир экан, денг, ортидаги тоги  кулагандай довдиради.

Хуллас, гапдан чалгимайлик, к;иск;аси, цишловда ма- 
шинасиз х,овлининг узи йук; х,исоб. Битта, яримта к;а- 
ри-к;артанг яшайдиган уйдан бопща х,амма хонадонлар- 
нинг эшиги олдини бир мошин банд этади. Лекин шу 
бугунга к;олганда х,еч ким руйхушлик бермади. Алининг 
ёк;илгиси йук;, Валининг вак;ти, Эшматнинг улови бузук;, 
Тошматники ундай, Нурматники бундай... хуллас, х,еч 
кимнинг шах,арга боргиси йук;.

Охири Кулматни кундирди. У х,ам тайсаллади, бово 
буш келмади яп-янги унталик пулдан бир дастасини 
олдига ташлади: «Булди, гапни калта к;ил, мижиллама... 
Туш олдимга...»

Уйдан набирани олишди. Кампирининг х,ай-х,айлага- 
нига >̂ ам к;арамай гунгу кар булиб уловга утирди, ёнида 
набира. Айтган гапи шу булди: «Катта углингга тилпон 
к;ил. Бир соатда цайтамиз. Келиб куйни суйсин... Ну- 
ни-кушни, мачитда йигилган чолларни пешиндан сунг 
чак;ирсин. Гап бор !»

Чол гапни к;иска к;илди. Кампири огзини очди-к;олди, 
машина жилди.

Чол анчагача жим кетди. Кулмат найнов х,ам дим- 
дирс. Хаёлида «Чол шошиб мингталик урнига ун мингта- 
ликни отиб юборди. Шахдрга аталган х,амённи кира пули 
билан адаштирди-ёв», деган ташвишли уй. Охири чидай 
олмади.

-  Бово, шу, йул пулини сал купрок; бериб юбордин- 
гиз-ов. Канчасини к;айтарай...

Чол найновнинг олд ойнакдан мултирабгина турган 
кузларига ук;райиб боеди:
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-  Бовонгди гапидан кайтгувчи палагда деб уйла- 
япсанми? Бовонгда бундай унталиклардан икки хукиз- 
нинг пули бор, -  деди дим ог билан. Сунг набирага караб 
жилмайди: -  Бугун Эломонимни бир айлантириб келай, 
девдим, сендан бопщаси руйхуш бермади, ноз килди, 
уловингга улок ортармидим уккагарди уллари, х,е-ей, 
савобнинг саволи, хурматнинг уволи оёк ости  булма- 
син-да, болам...

Кулмат найнов бир сапчиб тушди. Орк;а чунтагидаги 
бир даста унталик думбасини чуг булиб куйдирди, кети 
ёниб шимига ут кетадигандай булди-да, бир тулганиб 
куйди, шартта киссадаги пулни олиб чолга узатди.

-  Мана, бово, олинг, чин кунглимдан айтяпман. Боя 
бир каллам кетди, шайтон ол деб ёзгирди, энагар...

Найнов машинани т^ та т д и . Бу гал унинг х,ам кузлари 
бовога дадил боеди. Кузлари ичидаги имон утидан чуг 
олиб порлаб турарди. Чол бош  иргади.

-  Пулни олмасангиз х,еч каерга бормайман. Шу ерда 
тушинг, сиз х,ам, набирангиз х,ам...

Чол жилмайди:
-  Х,еч булмаса ёкилги пулингни ол. Йукса биз ) а̂м сен 

билан бормаймиз.
-  Бу бошка ran, бово...
Машина жилди. Бово бу икки галати одамнинг торти- 

шувига кизиксиниб, караб колган набирага бош  иргади:
-  Эломоним, шах,арга борайлик, сенга велосипед олиб 

бераман, узинг танлайсан.
-  Зуридан. Кейин мултимедия х,ам. Меники эскириб 

Колган. Ростакам дурбин х^м олиб беринг...
Чол болага мех,ри ийиб, уктомири уйнаб, контоми- 

ри кайнаб каради. Изим менинг, юзим менинг, деган уй 
>пгди. Худойимдан айланайин, одамзодни наслдор, асл- 
дор килиб яратган-да, деб куйди ичида.

Набира чолнинг ёнида талтайибгина, энди унинг 
пинжига тикилиб олди. Чол ич-ичидан тулик;иб, кулгиси
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келди. Бу кулгини беозор жилмайиш билан юзида зох,ир 
этди: «Шугинага х,ам нимадир берсанг... ёк;асан...»

-  Бово, той  болага бу нарсаларни х,алиги ишдан олдин 
олиб берганингиз маъкул. Шунинг шавк;ида... енгил ке- 
чади. Булмаса...

Бово бош иргиган булди. Найнов тушунди. «Гапни 
калта к;ил!...»

-  Бово, той  бола нечи ёшда?
-  Бешдан утаяпти, -  чол набирага к;араб кушиб куй- 

ди. -  Беш ёшдан утган угилни диккайтириб юришлари 
яхшимас-да.

Кимни, нимани диккайтиради, Кулмат найнов унча 
илгамади.

-  Бово, нимани гапираяпсиз?
-  Олим ошнангни айтаман-да. Шу пайтгача шугина- 

нинг кулини х,алоллаб куйиш хаёлига х,ам келмаганини 
кур... Ахир к;ишлок;к;а келиб эл-эломонни чак;ириб, уг- 
лини эрга кушилганини билдириб туй берса, ковургаси 
к;ийшайиб цолармикан, дейман-да. Качон карасам вак;ти 
йук< к;ачон к;арасанг иши куп. Киш лощ а келиб уйга боши 
кириши хдмоно кети к;айтаманга тушади... Охир айтдим, 
узинг гир этиб келиб, пир этиб кетгунча, болангни х,ам 
олиб келиб бирон хдфтага ташлаб кет, деб туриб олдим. 
«Мен билан ойиси согиниб к;оламиз», деб тихирлик ^и- 
лаверувди, сермаб ташладим! Улмайсанлар согиниб. Бо- 
лада мен билан кампирнинг х^м хдк;имиз бор дедим. Сен- 
лардан оти дунё сурамаяпман-ку, дедим... Изза булишди. 
Тунов кун келиб ташлаб кетишди.

-  Уларга айтмадингизми?
-  Нимани?
-  Шу кдлаётган ишингизни?
-  Йук;. Индамадим. Бир сурприз к;илай, дедим.
Бово набирага куз остидан к;араб куйди. Отасининг 

узи -  куйиб-куйгандай. Угли Олимжоннинг болалиги. 
Куни кеча эди. Угли Олимжон х^м шунинг ёшида эди.
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Кишлок кучаларида «айтувчи»лар жар солиб утишди. 
«Х,амма Гулом аканикига туйга-а-а-а!!!»

Хрвлида к;ишлок;нинг бош адогидан одам йигилди. 
Козон осилди. Самовар кайнади. Уйдаги катта бир хона 
уртасига уч к;ават килиб курпа ташланди. Олимжонни 
ётк;изишди. Огзига битта нонни тиш латиб куйишди. 
Уста Рузи кисма чуплар билан углининг чумбилини ки- 
сиб, кулига покисини олиши х,амоно отанинг юраги дош 
бермай, х,овлига отилди, ичкаридан боланинг дод-войи 
эш итилиб колди. «Нонни тишла. Тишла нонни. Узиб ол! 
Е, билинмайди...», деб дуриллади Хусан бово. Углининг 
тепасида турган тумонат куни-кушни, кишлокдагилар 
гуррос-гуррос овоз беришди: «Хуйдуйду, хуйдуйду!!! 
Кули х,алол булди, кули х,алол булди-и-и!!!»

Ота ичкарига уриб кириб, угли бошидан бир сумми, 
ярим сумми ташлаётган одамларни ва тушакда «мен 
йигламаяпман... Мен кучли боламан...» деган маънода тал- 
тайиб ётган углини курди... Х,а-ей, уша пайтлар одамлар 
хдм сал бошк;ачарокмиди-ей! Х,ар кандай маросим-мавлуд 
купчилик билан, ах^и-инокликда ^ и б  кетаверарди-да...

-  Бова, Олимжон ошнамнинг вакти булмаслиги чин... 
Катта одам. Иш куп. Яхши киляпсиз...

Чолнинг хаёли-хуши жойига кайтди. Олд ойнакка 
бокди.

-  Х,е-ей болам. Иш, иш дейсан, иш биздан колган. 
Ишнинг кичигиниям, каттасиниям курдим. Эллик йил 
оёгим узангида, лекин кулим куксимда булди.

-  Отам рах,матли айтгич эди. Гулом раиснинг дамига 
довучча пишарди, деб.

Чол талтайиб илжайди.
-  Шивиримиз шамолни т^Ьсгатган пайтлар булди, лекин 

элнинг пойи патаги эдик... Элдан узилиб кетмадик, болам.
Бово шу гапни зорлангандай булиб айтди. Кулмат 

найнов ниманидир сезди, узича гапни бошка ёкка бур- 
мокчи булиб огиз жуфтлаб эди, ухшамади, узи билмаган 
х,олда чолнинг маддасига тегиб куйди.
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-  Катталик х,ам х,аммага насиб к;илмайди. Олимжон 
ошнам сизнинг изингиздан кетди, бово. Кимсан, олис 
шахдрдаги катта идоранинг эгаси.

Чолнинг кунглидан }птани шу булди: «Изимдан кетса 
кетгандир... Лекин от устида турганингда бир х,ак;ик;ат- 
ни билиш хдммага насиб к;илмайди. Чунки отнинг деви, 
мансабнинг даъвоси баланд булади... Йурганг йуртанглаб 
турса йулдошинг йулбарс булар, тойчогинг тойринганда 
кумурск;а х,ам к;асд цилар. Бу гапни ургатиб булмайди, от 
устидагилар буни узлари х,ис килишлари лозим...»

-  Кизик;, шу гапни ким айтувди-я... Шу ran ах,ён-ах,ёнда 
хаёлимда жаранглаб к;олади.

-  Цайси ran, бово?
Чол бир сапчиб куйди.
-  Куявер, узимга узим гапирдим.
Машина шахдр марказидаги куп к;аватли дукон олдида 

тухтади. Улар алламбало айланадиган эшикдан дукон ичи­
га киришди. Кулмат найновнинг тавсиясига к$фа, чик;ими 
чацсаям чидамли велосипедни танлашди. Катта елим хал- 
та набиранинг xoxjmi-истаги билан турли-туман уйин- 
чокдарга тулди. Чунтагига шамол кирса-да, чол уз ишидан 
хушнуд эди. Набирани айтмайсиз, иргишлайди, агар оёги 
остидаги ер куйворса осмонга учиб кетгудай, сапчиб-уй- 
нокдайди, Кулмат найновнинг хдм огзи кулогида.

Машинага утиришди.
-  Катта балниса (шифохона демок;чи)га х,айда, -  деди 

чол секингина.
Тумандаги энг катта шифохонага келишди. Панжара 

билан уралган беадок;, кенг ^овлининг бош эшигидан 
набирани етаклаб ичкариларкан, чол Кулмат найновга 
юзланди:

-  Сен цолавер. Шахдрни айланиб келсанг ^ам майли. 
Бир соатлардан сунг уловингни ичкарига олиб кирсанг 
бас... Бор, боравер, болам.

-  Шу ерда кутиб ^и рам ан . Шах,арнинг нимасини 
кураман.
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-  Майлинг, болам, майлинг...
Кулмат найнов машина олд уриндигини ортга ту- 

шириб ухламокда чогланди. Куп утмай машина эшиги 
шахд очилди-ю, Гулом чол узини орк;а уриндик;к;а урди. 
Арзи-хдли Холикда маълум. Х,еч нарсадан бехабар наби- 
ра беайбгина айбдор булиб цийшайибгина машина эши- 
гига суяниб турибди. Кулмат найнов чолнинг кайфияти 
тирриц булганини к;изариб кетган юзининг тундлиги-ю, 
пешонасидан реза-резатер симиллаб ок;аётганидан бил- 
ди. Чол х,ансирарди. Шу тобда таищаридаги набирага 
удагайлади:

-  Кирмайсанми энди, тирмизак. Хдх, сенинг отангди...
Кулмат найнов, чолга илкис к;аради:
-  Нима булди, бово? Духтир йук;микан?
-  Гур булди! Кириб кетишингизга очик; мозор йук;ми- 

кан, демайсанми, ундан кура?!
-  Улай агар х,еч нарсага тушунмадим, бово. Нима гап?!
-  Нима буларди. Изза булдим. Ер ёрилса-да, ерга ки­

риб кетсам эди... Духтирнинг олдидаям, ок; халатли ^из- 
лар олдидаям шарманда булдим...

Кулмат анграйиб бир бовога, бир набирага к;аради. 
Набира илжайиб куйди. Чол т ^ а к д и :

-  Илжайма. Илжайма, хумпар. Эй-эй, Худойим-а, бу 
нима деган гап булди-а?!

-  Бово, нима булди? -  яна усмоцчилади найнов.
-  Хайда мошинангни. Уйга х,айда... Манави тирмизак 

чипрон к;илинган экан... Духтирнинг олдида дикрайтиб 
мени гурга тикди, бу бола.

Найнов узини тутолмади, к;ах,-к;ах1 отиб кулиб юборди.
Чол секингина, биров эш итиб к;олишидан чучигандай 

узига узи пичирлаб куйди:
-  Хамма нарса ими-жимида кдлинадиган буп к;опти- 

да. Хатто шу нарса-ям... Бу нима деган гап-а, бу нима д е­
ган гап?!

Найнов узини хдмон кулгидан тухтатолмасди. Чол на­
бирага яна бир уцрайди:
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-  Х,али отанг келсин. Отнинг камчиси билан оркаси- 
дан арик; очаман.

Бола яна илжайди.
Кулмат найнов х,ик;иллаб-сик;иллаб кулгидан ёшлан- 

ган кузини енги билан артиб чолга ran к;отди.
-  Уйдаги бугунги туй нима булди энди, бово?
-  Туй булади, туй тухтамайди. Эломоннинг олдиндан 

эркак булганини элга билдириб куямиз.
Чолнинг чиройи энди бироз ёришди. Сунг бош чайк;а- 

ди ва... узи х,ам к;ах,-ках,уриб кулиб юборди.
-  Болам -  деди найновга, -  сен бу гапларни бировлар- 

га айтиб юрма. Шунчаки шах,арга тушиб, манави тирми- 
закка у-бу нарса олиб бердик, хупми?!

-  Айтмайман, бово, айтмайман!
Чол яна к;ах,-к;ах, уриб кулиб юборди:
-  Ха боласи тушмагур-а, боласи тушмагур, -  набирага 

илкис каради -  сендан хдм, отангдан хдм хафа булдим, 
тирранчалар...

ОЛИС КУНГИЛ СОЯСИ

Каттик бет катронни котирар, юмш ок юз эпкинда 
Калтирар. Мумин изза булди. Ховлининг к;ок; уртаси- 
да суппайиб турди, кетарини х,ам билмади; оёклари 
зил-замбил.

-  Оласан-да шуни. Мен улиб кетаётганим йук-ку? Ух„ 
Худо урди кишини... Бир сум ириган, икки сум чириган 
пайтда сен х,ам кисталанг кип турибсан-а? -  Мумин бир 
калкиб тушди. Хошим йурганинг иддаоси жон-жонидан 
утиб кетди.

Уялди, Хошимдан эмас, Гулсумдан уялди. Ошхонадан 
тогора кутариб чиккан Гулсум атайлаб х,овли этаги буй- 
лаб молхона том он  йул олди. Унга якин юрмади. Мумин- 
нинг кунгли алланечук булди. Шарт бурилиб х,овлидан 
чик;иб кетди. Берганнинг к;арзини олганнинг арзи урди.

Мумин мулзам тортди. Эх„ Гулсум-а, Гулсум?! Кунгил 
курмагурда ниш урган мух,аббат туйгуси кун утса-ю  ой
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келса, йил битса-ю  умр кетса-да, мавж уриб тураверар- 
канда-а. Бу дунёда абадий нарса шу булса керак, узинг 
улсанг х,ам мухдббатинг яшайверади. Шу х,иссиёт олови- 
да ёнмаган одамлар бу дунёга нега келиб, нега кетаётга- 
нини х,ам билишмаса керак. «Кайтага шундай кишилар 
бахтлидир?..» деган уй кечди Муминнинг хаёлидан. Айни 
тоб  юраги бир уртаниш берди, ёшликни эслади -  мактаб 
даври, синфдоши Гулсум ипщида куйган бузболалик 
махдли. Ёз тунлари, Богарик; буйидаги висол чоглари. 
Юлдузлардан нур, ойдан кур, офтобдан олов олиб бит- 
ган мактублар (хд, у пайтлар мактуб деган нарса бор эди, 
мактубларда инсон кдлбининг тафтини туярдинг, тилга 
кучмаган сирли шивирларни тинглардинг, набираги- 
нам)... Лекин таадир экан, к;изнинг ваъдаси мурт чикди, 
узидай ожиз булди. Мумин хдрбийга, хдрбийнинг х,ам 
к;аргиш урган жойи -  Афгон урушига кетгач, етти-сак- 
киз ой хат-хабарнинг «оёги » тортилди. Цишлокда шубхд 
гирмирлади: «Тинчликмикан, нега дом-дарак йук;. Ё го- 
спитал-поспиталдамикин? Ярадор-марадор деганлари- 
дай...» «Эй-эй, огзингиз огилхона эшигидай очилиб к;о- 
лаверади-я, нафасингиз курсин. Туф, денг-ей, туф-туф, 
денг...» Хуллас, илгаги иринг илган бундай гапларни 
эшитган ота-онанинг кунгли така-пука, юрагида куркув 
эпкини эсади, ёлгиз кизининг келиш-^айтиши номаъ- 
лум углоннинг йулига куз тикишини нодонлик деб уй- 
лашади. Киз кунгил ёргач энанинг эси кетади: «Учир 
овозингни! Севги-певгингминан к;ирилиб кетгур, бас 
к;ил! Ана Тухли парткомнинг углидан одам кеп турибди. 
Хошимга сурашяпти сени. Шунга тегасан!!!»

Шу-шу, Гулсум Хршимга богланди, туй булди. Кимсан 
Т>Ь(ли парткомнинг сазасини улдириб булармикин, бун- 
дан кура сазойи бул-ей, дейдиганлар хдм топилди. Шун- 
гаям мана уттиз беш йилдан ортик; вак;т ^ и б д и . Мумин­
нинг кунглида эса шу курмагур Гулсумнинг jh-и з^маган.

Хошимнинг х,овлисини улиб к;олса хдм хдтламасди. 
Аслида-ку, шу пулни Гулсум туфайли берувди. Хошим ке-



282 Цучу о̂р Нор^обил

либ: «Огайни, икки минг топиб бермасанг булмайди. Туй 
к;иляпман. Харажат х,ансиратиб куйди...», деганда куз 
олдига Гулсумнинг мунгли циёфаси келди. Уйлаб-нетиб 
утирмади. Шахт уйга кириб, икки минг доллар олиб чик;- 
ди. «Ма, бори шу. Боеда ишлатаман, деб йигиб куювдим. 
Сеники зарил экан, ол», -  деди. «Рах,мат, биродар. Туйдан 
сунг к;айтараман». Шундай гап. «Туйдан сунг»ги муддат 
х,ам уч йилга чузилди.

Икки йилдирки, Муминнинг ун гектар гилосзори эрта 
бахррда тошиб-купириб, к;ишлок; одамлари таъбирича «бо- 
шини еб», цийгоз гулга киради. Руйи-замин шу богнинг 
х,осили тагида к;олади-ёв, деб уйлайсиз. Каёвда?! Куз те- 
гадими, гирдинбало буладими, ишк;илиб, айни чангланиш 
чоглари, к;аердан келади, бандасига ноаён, бир совук;-изги- 
рин гилосзорга к;иргин солиб кетади. Икки йилдан бери 
И1ушм номардлик к;илади, гилосзорни аёз уради...

Топганини тагига бостирмай шу бок;к;а сарфлаган Му­
миннинг эса алами ичида булади, унинг ботинини аёз 
уради. Бугун хдмёнида шамол уйнаётганининг боиси 
х,ам шу.

Орадан бир х,афта зп-ди. Мумин х,овлида уз куйига ан- 
дармон булиб, нимадир килиб, куйманглаб юрарди. Кат- 
та темир дарбоза тарак;лади, ичкарида к;адди-бастига 
пуримлик мосу хос, Яратган давлатдан к;исмаган Илх,ом 
бой савлат тукди. Мумин х,айрон булди. Нега келдийкин?

-  Ассалому алайкум, полвон ака. Сизни анчадан бери 
курмовдим, согиндим, бироз сух,батингизни олай, дедим,
-  бой узини дилхушу дилдош этиб, Муминга кучок; очди.

Х,орманг-бор булингдан сунг улар чорпояда чордана ку- 
ришди. Сух,батнинг равиши ён-атроф, об-хдво, нарх-наво- 
дан нарига }амади. Мумин эса ич-этини еб утирди -  нега 
келдийкин? Бекорга бу ерга бош сук;маган булса керак.

Илх,ом сергагу сезгир йигит, сух,батдоши кунглида 
кузгалган безовталик мавжини х,ис к;илди. Гапни чува- 
лаштириб утирмасдан муддаога утди:
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-  Полвон ака, сизни яхши кураман. Мард, хдлол инсон- 
сиз. Одамларга куп яхшиликлар килгансиз. Бу энди х,а- 
ёт-да, х,ар хил х,олатлар содир булади. Эшитишимча, би ­
роз кулингиз юпка тортибди, маблагга мух,тож булибсиз. 
Бирор туй-маърака, мавлуд ташвиши борми? Сикилманг, 
ака, биз к;араб турмаймиз.

Мумин нима деярини билмай колди. Боши кизиб, 
пешонасида тер купчиди. Дабдурустдан Илх,омнинг х,о- 
тамтойлик килишга чоглангани х,айратини тоширди. 
Нима деярини билмай энди огиз очиб х,ам эдики, Илх,ом 
мадорага чек куйди, Муминнинг огзига кулф урди:

-  Ака, куйинг энди. Худо хохдаса, х,аммаси яхши була­
ди, кунглингизда тугилган уй-ниятларингиз амалга ош- 
син. Манавини олинг, икки минг, -  у куйнидан хатжилд 
олиб дастурхон четига куйди.

-  Э-эй-эй, керакмас, укажон. Керакмас. Сизга буни... 
Кизик; булди-ку, -  Мумин эсанкиради.

-  Ака, булди. Гап битта. Худо хохдаса, яхши булади. 
Энди... -  бироз унгайсизланди Илх,ом, -  шу у-бу нарсага 
мух,тожлик сезилса, тортинманг, поччамга эмас, менга 
айтаверинг, ака. Опам айтдилар, поччамдан карз сураб- 
сиз, уларда х,ам х,озир шу нарса танкисрок экан. Биласиз, 
богдан барака кетди -  кишнинг ках,ри каттик келди.

Мумин узини унглаб-унгламай, Илх,ом урнидан кузгал- 
ди, KjHia эшикка караб йул олди. Хайру хушни киска ки- 
либ, х,овлидан ташк;арига чикиб, машинага ^п-ирди.

Бироздан сунг, гандираклаб чорпоя ёнидаги урин- 
дик;ка мук тушди.

Мумин узини куярга жой тополмади. Шу тобда Хо- 
шим йурганинг уйига бостириб бориб унинг ёкасидан 
тутмокчи, тавбасига таянтирмокчи булди. Урнидан яна 
шахд билан турди... Лекин куз олдида Гулсумнинг чехра- 
си намоён булди ва гандираклаб жойига утириб колди...



284 К,учк,ор Норк,обил

ЖАХ.ОЛАТДАГИ ЖОНХДЛАТ

Эртанги кун х,икояси
Ердан мех,р кутарилди. Одамлар бир-биридан олис- 

лашди. Кечанинг курпаси бугунга торлик килди.
Эзгулик фариштаси самовий кушкида заминга хаво- 

тир билан тикилди. Сунг чакмокдан канот, шамолдан 
шахд олиб ер сари учмокда шайланди; одамларни кутк;а- 
риш керак. Уларнинг калби музлаб боряпти.

Эзгулик фариштаси кошида Иблис пайдо булди.
-  Энди сен уларга ёрдам беролмаслигинг мумкин.
-  Нима учун? -  деди Эзгулик.
Иблис магрурона тиржайди:
-  Улар сени курмайдилар, сени эшитмайдилар. Мен 

уларнинг калбидаги ёругликни кура оладиган кузлари- 
ни уйиб олдим...

-  Бас, бас кил! -  деди Эзгулик, -  сен бундай килолмай- 
сан, уларни бир бора мах,в этганинг етади, энди бас к;ил!

Фаришта фарёд чекди.
Иблис унга як;ин келди.
-  Ана кара, яхшилаб кара...
Фаришта тубсизликда ерни курди: болакай ва ки- 

залок мактабдан келишяпти. Иблис уларнинг йулини 
тусди. Болакайнинг кулидаги китобни юлкиб олди-да, 
унга нимадир тутди. Кизалок кам кул чузди. «Аввал ку- 
лингдаги китобингни менга бер», -  деди иблис. Кизалок 
китобни берди. Иблис унга *ам нимадир узатди. Болакай 
ва кизалоксевинганидан кичкириб юборишди.

-  Ур-ре-ей!!!
Болалар иргишлаб-иргишлаб, шодликдан дунёни 

бошларига кутаришди.
Фаришта титраб кетди. У болаларнинг куксида зимис- 

тонлик ва музликни курди. Иблисга юзланди:
-  Сен уларнинг калбини хдм сугуриб олдингми? -  

деди титраб-какшаб.
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-  Булмасам-чи? Кулидаги китобга кушиб к;албини х,ам 
узиб олдим.

-  Уларга нима бердинг?
-  Шунчаки бир ойна. Энди улар умр буйи шунга тики- 

либ яшашади. Бошларига ёгиладиган фалокатни, х,атто 
осмон кулаб тушишини х,ам сезишмай к;олишади.

Фаришта дод солди:
-  Одамларнинг шу нарсага тикилиб яшашидан сенга 

нима наф?
Иблис к;ах,-к;ах, урди, у узида йук; шод эди.
-  Энди улар бир-бирини шу ойнадан топишади, шу 

орк;али гаплашадилар, бир-бирини шу орк;али куриша- 
ди, х,ак;оратлашади, бир-бирининг устига магзава аеда- 
ришади, игвою -гавго к;илишади. Х,асадгуйлар, ичи к;ора- 
лар, ёвузлар, нок;ислар, фах,шлар, бех,аёлар, худбинлар... 
бари-бари -  менинг измимдагилар «ойнамайдон»да 
сенинг тарафкашларинг -  эзгудил ва дона, иймонли 
(к;а^-^ах, уриб кулади) ва х,оказоларинг том он тантанали 
юриш килишади.

Фаришта бир к;алк;иди:
-  Одамларнинг кулига сен тутган куролнинг номи 

нима?
-  Иблисойна. Улар буни култелефон дейишади.
Фаришта газабланди.
-  Самовотда изинг учиб, куринмай к;олувдинг. Ерда 

шу иш билан шугулланибсан-да-а? Сен к;анча одамнинг 
кулига ойна тутдинг?

-  Узинг курдинг-ку, -  деди иблис чексиз самовот к;аъри- 
дан ерга ишора кдлиб, -  бор-йуги, шу икки нафар нораси- 
да к;олувди, шуларга хдм бериб улгурдим. Энди бутун бир 
халк; менинг ихтиёримда. Энди улар шусиз яшай олишмай- 
ди. Шунга турмушга чик;ишади, шунга уйланишади.

Фаришта чинк;ириб юборди. Бир силтаниб тубсизлик 
сари к;анот ёзди. У култелефон ойнасига тикилиб, унинг 
к;аърига чик;олмайдиган булиб кириб кетган шурлик 
одамларнинг тош  к;отиб бораётган юрагига ёруглик олиб



286 К,учк,ор Нор^обил

кириш, уларни уйготиш учун нур шиддатида учиб борар- 
ди. Одамлар эса... кулларидаги шайтонматохдан сира бош 
кутаришмасди. Жонсарак фариштанинг илтижоси ту- 
файли шамолу ёмгир, осмону булутлар, тогу тош, ут-улан, 
дарёлар, дов-дарахтлар, фалакда чарх ураётган кушларга 
забои битди -  борлиции бир иола зир титратди: «Бошин- 
гизни кутаринг, одамлар. Уйгонинг одамлар!!!»

Одамлар... Одамлар эса...
Самовотда магрур турган иблис илжайди:
-  Уйготиб бупсан...

м у н о ф и к ;

Гайрат ака туман марказидан мах,алламизга утган 
йили кучиб келди. Дангиллама уй солди. Тадбирли-да, 
тадбирли. Ишнинг кузини билади.

Мактабдан келишим х,амоно девор ортидан унинг 
овози янгради:

-  Муаллимжон, х,-о-о-ов, муаллимжон, тезда бу ёкда 
чик;инг!

Х,овлиларимизни иккига булиб турган деворнинг к;оц 
уртасига урнатилган «бола эш ик»ни очиб, «чегарадан 
нарига х,атладим».

Кушним уддабурро. Улфат х,ам. Ёк;аси борга эп, игнаси 
борга ип булади; утинг jfaca кулингни олов этади -  ки- 
ришимли. Таниш-билишдан ^ам Худо берган. Туманда 
тухтамай вилоятга утаверинг, каттаман деганнинг бари 
Гайрат бойнинг таниши. Бу х,акда Гайрат бойнинг узига 
куйиб бераверинг; дейлик, туманнинг катта-паттаси- 
дан ran очсангиз бас: «Э-э-эй, уними, таниймиз. Бирга 
чой ичдик. Ким? Ха-я, милисанинг бошлигими, дусти- 
миз-ку! Солик;чи Ганини айтмаяпсизми, хохдасангиз шу 
ерга чак;ираман...» Унинг к;аршисида огзингиз очилиб 
утираверасиз. Худо берганда, Худо берган. Шундай одам 
сиз билан сух,батдош булиб утирганига Худойимга шукр 
дейсиз, агар, озгина дилингиз суст кетса, огзингизнинг
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бир бурчи кийшайиб ялток;иланиб х,ам куясиз; «Х,а, энди 
бизнингугилчаних,ам назарингиздан кочирманг, турти- 
воринг, иши юришиб кетса...»

Шундай одам бизга }Ьаиаган оддий бир укитувчини 
кушничилик хурмати «бери  кел», деб турса, тайсаллаб 
нима кдлдим. Уша зах,отиёк; бордим. Бораман-да. Бормай 
нима киламан?

Бой девор ортидаги урик соясида стол тузабди денг. 
Х,овли адогидаги дангиллама очик; ошхона учогида олов 
гуриллаяпти.

-  Бола-бак;ра шах,арга кетди. Муаллимжон, иккови- 
миз би-и-ир ош дамласак. Байрам-байрамдай булсин, -  у 
чиннигулли чойнакдан пиёлага мусаллас куяди. -  Цани, 
биттадан олайлик. Бундан уша замонларнинг дахдла- 
ри-ю, шох^лари х,ам татиб туришган.

Мен беихтиёр пиёлага кул узатаман. Нима к;илай? 
Узатаман-да. Шундай одамнинг кулини к;айтариб була- 
дими? У кишига мосу хос тарзда мусалласни сип^ардим.

-  Чиндан яхши экан, -  на тик туришимни, на утири- 
шимни биламан, бойга мултираб к;арайман.

У илжаяди:
-  Э-э-эй, )ггиринг. Хуллас, бугунги байрам билан табрик- 

лайман. Айникса, бу байрам сизларнинг байрамингиз.
Мен бироз каловланаман.
-  Шу... шу.
-  Аслида сиз пойтахтда булганингизда х,алигача ун- 

лаб китап чик;арардингиз, катта шах,арнинг йуриги бош- 
к;а-да, барибир. Майли, мактабларимизга х,ам ижодкор 
муаллимлар керак. Бир х,исобда тугри к;иласиз. Сиз биз- 
нинг фахримизсиз. Кимсан, фалончи муаллим -  ёзувчи!

-  Рах,мат. Энди шароит. Уй-жой.
-  Мен тушунаман. Бугун марказда сизни курмадим. 

Бу... х,окимга, бизнинг ёзувчи-муаллимни чак;ирмаганми- 
динглар, дедим. У киши ёнидагиларни уриша кетди.

Бой х,еч нарсани англамай турганимни х,ис килди, ше- 
килли изох, берди:
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-  Э-э-эй, саломат булинг, бугун Навоийнинг тугилган 
куни-ку. Янги очилган кутубхонада китап байрами, кон­
церт булди.

-  Биз мактабда утказдик, -  дейман шундай катта тад- 
бирда иш тирок этмаганимдан ичим гимирлаб.

-  Гапни эшитинг. Кишлок; уртасидаги чоррахд усти- 
да майда-чуйда дултахоналарни теп-текис цилиб суриб 
ташлаб, урнига дангиллаган кутубхона цурадиган бул­
дим. Х,оким рухсат берди. Эртага к;арорини оламан.

-  Э-э-эй, зур булибди-ку, -  хдйратга тушаман.
-  Зур-да, ёшларни китапга к;айтармасак бумайди. 

Хаммаси тилпонга ёпишиб улган, шундан калла кутар- 
майди. Китап бу миллатни, мамлакатни асрайди. Катта 
куч. Болтадан х,ам, анави атомдан х,ам кучли. Бутун дунё 
китапга к;айтаяптийкан. Биз эса...

-  Умрингиздан барака топинг, -  мен ич-ичимдан 
тулк;инланаман. Каршимда келажакнинг буюк х,имоячи- 
си тургандай булади.

-  Мана, сизнинг х,икоя-пикояларингизни х,ам китап 
к;иламиз. Китубхонани энг зур асарлар билан тулгиза- 
миз. Мен айтганимни к;иламан. Мана, к;ишло^ адогидаги 
Ок;тепа устида винзавод курдим, адирда майиз цехи оч- 
дим. Кейинги йил Навоийни тугилган кунини эса янги 
кутубхонада нишонлаймиз. Х,оким, келаман, деди. Тош- 
кентдан ^ам зур-зур мех,монларни чак;ирамиз.

-  Зур, ажойиб! -  ютинаман. -  Барака топинг.
Чиннигулли чойнакнинг чумаги яна бир бор пиёла-

лар билан «чук;ишади».
-  Кани олдик, муаллимжон. Навоий учун!
Бой курси четига осилган оппок; сочик;ни олиб, буй- 

нига ташлайди.
Алламбало шиша товокда (бойларнинг тогораси хдм 

гаройиб булади)ги гуручни титкилаб тозалаган булади.
-  Хуллас, китап улуг нарса. Ёзаверинг, муаллимжон. 

Вилоятимизнинг каттаси хдм биз ишбилармонларни, 
рах,барларни чак;ириб маънавият, айник;са, китап, ки-
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тап укиш эсинглардан чикмасин, деди. Бир-иккитасини 
тургизиб Кодирийдан савол берувди, Абдулла Кдцирий 
билан Абдулла (х,алиги...)ни, ким эди... борку, яна бир 
ёзувчи, Абдулла...

-  Кахлор-
-  Х,а, Кахдор. Шу икковини адаштирворса, денг. Уша 

довдирни обориб-опкелди. Чаток; к;илди. Кейин Навоий- 
дан ким кандай газал билади, девди, хдмма жим. Мен шарт 
урнимдан турдим. Шахд билан турсанг, хэр к;андай одам 
сенга ишонади. «Мен дедим. Мен биламан!» Х,оким: « Ути- 
ринг, рах>1ат сизга», -  деди. Кейин цогозга нимадир деб 
ёзиб куйди. Шу-шу, вилоятда менга «зелённий дорога»!

-Я хш и кипсиз. Навоийнинггазалларини билмаслик, бу 
дунёдан кунгил ва хдйрат кузи очилмай кетиш, демакдир.

-  Х,а, баракалла, улманг, муаллимжон! Навоийнинг шу 
турт к;аторгина «Гурбатда гариб шодмон булмас эмиш » 
газалини билмаслик уят-да узиям.

Мен бир к;алк;ийман. Бой акамнинг юзига мусаллас 
шавк; ургани, газал билан рубойини мусаллас улгур 
адаштириб юборганини х,ис к;иламан.

Гайрат бой ошхона том он  карайди:
-  Гап билан булиб, >^ок;нинг шашти сунганини хдм 

билмай к;олибмиз-ку.
Мен учок; бошига зингиллайман. Лангиллаб турган 

чу^к;а курук утин ташлайман. Учок; ёнида уюлган шох- 
шаббалар ёнида эса... Кузларим тиниб кетади. Ич-ичим- 
дан ихрок;туяман. Атроф крронгилашади. Уятдан узимни 
к;аерга куйишни билмайман. Канийди, анави одам билан 
менинг уртамда х,озир еру осмонни туташ тиргувчи ба­
ланд девор тушса-ю, мен уни курмасам ёки ер ёрилса-ю 
шу тобда ерга кириб кетсам хдм майли, иищилиб анави- 
ни курмасам...

Мен шарт урнимдан тураман, шох-шаббага илашган 
эски фартукни ерга тушаб, утин ёнида тахланиб турган, 
тутантирикка ма^кум этилган китобларни олиб жой- 
лай бошлайман. Э-э-эй, улар орасида улуг х,азратимиз
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Навоийнинг «Топмадим» радифли газали сарлавхд к;и- 
либ урилган жигарранг муровали машхур куллиёт х,ам 
бор эди. Яна... куп ажойиб китоблар... Каминанинг хдм 
утган ойда уз дастхатим билан совга к;илган х,икоялар 
китобим...

Мен газабу нафрат билан Гайратга юзландим. Тишла- 
римни гижирлатдим. У жойида тош  к;отиб, менга бак;ра- 
йиб к;араб турарди.

КУРСИЛАР ХДСРАТИ

Бу вок;еа майдагина бир корхонада булиб утмокда.
Энг кичкина курси нолиб к;олди:
-  Кечаси соат ун бирдан ошди. Белим беланги булиб 

улаёздим. Хайрият-э, кетди, ярамас, уйига кетди. Ярим 
тунда уйига бориб хотин, бола-чак;асининг х,ам конини 
ичиб, асабига уйнаса керак, энди...

Уртанча курси аламли илжайди:
-  Шунча гурмисан? Мени миниб олган алвасти, гов- 

калла кетмасдан, сенинг устингдаги жинк;арча уйига 
к;андай кетсин, юраги ёрилиб улади-ю, бечоранинг.

Энг кичик курси тагин уртанча курсига нолиди:
-  Булар нега шундай экан-а?

Уртанча курси тутакди:
-  Курси куллари булар. Меники х,ам эртарок; кетмок;- 

чи эди, хотини шурлик манти к;илиб кутиб утирган экан. 
Уйига ота-онаси келишибди, х,еч булмаса, шу бугун бар- 
вак;т келинг, деб ялинди жувон шурлик телефонда. Бу 
хумпар: «Эсинг жойидами, хдли хужайин шу ерда-ку...» 
деб нариги хонадаги жингалак сочга ишора к;илди.

Шу тобда нариги хонадан иэфок,ли овоз келди:
-  Биргина менинг жингалаккузимда нима айб? Анави 

муовиннинг курсисидан суранглар, бор  х^к;ик;атни айта- 
ди. Уша силжисагина, меники чирок;ни >^ириб эшикка 
кул чузади.
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Энди бу дийдиёларга чирок;лар, компьютерлару теле- 
визорлар, телефонлар х,ам кушилиб шов^ин сола бош- 
лашди:

-  Энди куйдим, энди улдим, деб чуг булиб к;изиб, куя- 
ман-куяман, деганимда учиради, ярамас, -  деди чирсщ.

-  Иши тугагач интернет титади. Кейин картами, би- 
льярдми, билмадим, шуни уйнайди, калласи дам олар- 
миш, -  деди кичик хонадаги компьютер.

-  Меники х,алигиндак;а киноларни х,ам куради, яра­
мас, -  деди бопща хонадагиси.

-  Менинг эса унинг алмойи-жалмойи гапларидан жо- 
ним бугзимга келиб к;олади, -  гудранди стол устидаги 
телефон, -  «жоним-ж оним», «хоним-хоним»лаб асабни 
к;ак;шатади даюс. Нима бало, йили отмикин-а?

Барча хоналарни бирлаш тириб турган кабел даргазаб 
булди:

-  Булар кунни шундай утказишга урганиб к;олишган. 
Менинг багримдан ток  эмас, давлатнинг к;анчалаб маб- 
лаги бехуда сувдай ок;иб утаётганини билишмайди.

-  Билишса нима? Булар биз булмасак хдёт тухтаб к;о- 
лади, деб уйлашса керак... Ёки чиндан хдм шундайми- 
кин? -  цалтиради энг кичкина курси катта шериклари- 
га, -  хдр х,олда сизларга баланд, мансаби баландлар кет 
ташлайди, тагинам сизлар биласизлар?

Уртанча курси к;а^-ках, урди. Узидан бир погона ба­
ланд курсига юзланди:

-  Сен туш унтириб куя к;ол, кичкинамизга.
Жингалак сочнинг уриндиги кичкина курсига бепи-

санд бокди:
-  Эй-э-эй, г^фжиян, хдёт тухтайдими йук;ми, билма- 

дим-у, агар биздан айрилиб к;олишса, буларга х,еч нарса- 
нинг, хдтто хдётнинг хдм кизиги колмайди. Шунинг учун 
гапингга к;исман кушиламан. Буларнинг курсикуллик ва- 
ражаси карахт этган калласида гуё мана шу идорасидан 
ташк;арида хдёт йук;. Улар биздан учиб кетмасликлари
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учун х,ам кети билангина эмас, тиш -тирноги билан биз- 
га ёпишиб олишади. Хдли куп нарсаларни билиб оласан, 
огайни.

-  Мен бир нарсадан хдциксираб турибман. Менинг х,о- 
жам телефонда нукул кимгадир, «лойим» камлик к;ила- 
япти. Агар лойим етарли булганда, анавининг жойи ме- 
ники буларди, -  деб ёзгиради. -  Нима, энди у ишхонага 
лой кутариб келадими?

Бош^а уриндик;лар кичкинанинг довдирлигидан цах,- 
к;ах, уриб кулишади. Шифту пол зириллаб кетади. Хат­
то телевизору компьютерлар, стол-стуллар х^м хандон 
уришади. Биргина каттакон пулат сейф рак;ам билан 
кодланган огзини очмади, лекин огир хурсиниб, йута- 
либ куйди ва «кичкина»га ran к;отди:

-  Сен лойга арзимайсан. Сенинг учун лой беришмаса 
)^ам булади.

Кичкина х,еч нарсани тушунмади, худди шериклари 
уни калака к;илаётгани каби чинк;ириб юборди:

-  Нега мени мазах кдляпсанлар? Сенларни хдм, ус- 
тингдагиларни хдм вак^и -  соати етса лой билан уриб йици- 
таман, х,али лойни билмабди булар, деди «хужайиним». 
Сенларга лой отаман, деб турибди-ку, яна иржаясанлар.

-  Лойнинг нима эканлигини биласан^и, узи?
-  Й-у-у-ук;...
-  Пул. Ак;ча. Аник; айтсак, пора. Булар шуни «л ой» де- 

йишади.
-  А-а-а?
-  Х,-а-а-а!!! -  уртанча ^финдик; атрофга олазирак, аланг- 

лаб к;араб куяди. Бошка уриндиклар хдм хушёр тортишади.
-  Бизнинг лойимиз анча к;иммат, болакай, -  деб куяди 

уртанча курси шипшиб.
-  Менга барибир унинг лойи етмайди, -  кулади ур- 

танчадан анча каттарок курси.
-  Лой отишни билса яхши, усади болакай, -  деб куйди 

жингалак сочнинг курсиси.
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«Кичкина» энди ниманидир тушунгандай булди.
-  Сизлар шунчалар к;иммат турасизми?
-  Айримлар бизни деб х,аловат билишмайди.
-  Баъзи дустлар бизни деб бир-бирини сотишади.
-  Бизни деб ор-номусни пуллашади.
-  Бизни деб севгилисидан х,ам воз кечишади.
-  Бизни деб энг баланд туйруларни тупрок;к;а цоришади.
-  Х,амма шундайми?
-  Бонщаларни билмадйм-у, менинг устимдаги rypcjbt- 

та худди шундай. Хрзир у нариги хонадаги курсига, яъни 
сенга куз олайтириб юрибди, -  деди уртанча узидан кат- 
тарогига.

-  Ухлайлик энди, тарцалинглар, ух,-ху, тонг ёришай 
деб к;олибди. Эрталабдан яна к;овок;-боши шишиб эгала- 
римиз кириб келишади.

-  Келгани билан тушликкача боши гаранг, иши юриш- 
май утиришади, шундок;, компьютерда куриниб турган 
х,исоб-китобга ечиде тополмай гарангсийди, -  ижиргана- 
ди уртанча курси.

-  Гур буладими, ишхонада ярим кечагача утиргач, 
фикри к;андай тини^ булсин, -  дейди булардан баобру- 
лирок; курси.

Шу пайт йулак охиридаги энг катта хонадан энг катта 
курсининг дуриллаган овози келди:

-  Эртага хдммангга енгиллик тегади. Маза к;иласан- 
лар.

Барча курси-ю, ишхона жих,озлари жонланиб кетиш- 
ди. Бари хдйратда: «Нега, нима учун?»

-  Менинг «кулим» ишдан бушади. Ярим соат олдин 
кунгирок; булди.

Х,амма курси довдираб к;олди.
-  Замон узгаряпти, замон, -  деди буларнинг гап-сузи- 

га гувох, булиб, титраб турган дераза, -  яхшиси, мен к;а- 
нотларимни очиб куяй, сизларнинг багрингизга хдм х,ам 
тоза хдво кирсин...
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Катта-кичик курсилар к;ия очик; деразага бир мунча 
мултираб к;араб туришди. Улар хоналарда хузурбахш ша- 
бада эсганинини ва ташцарида бопщача х,аёт борлигини 
х,ис к;илишди.

2019 йид

ТОШГУЛНИ ЖИН ЧАЛДИ

Тоштепа -  тог  тагидаги к;ишлок;. Тубканинг тубида.
Хайри холаникида тадбиру тавозе -  «Бумишгул» була- 

япти. Эскидан к;олган, аёлларнинг маросими бу. Динимиз- 
га алок;аси борми-йук;ми, бунисини билмайман. (Хуллас, 
Сурхон томонларда «Бумишгул», водий ва Тошкент та- 
рафларда «Биби сешанба», «Мушкулкушод» дейишади...)

Хайри хола куз к;ири билан разм солди, этаги бутун- 
нинг бари шу ерда. Ойнали айвонда майнадай чугур 
урган ах^ли аёл бири куйиб, бири олиб ran сотади. Хул­
лас, мах,алла-куйнинг хотин-халажи жам, фак;ат биргина 
Тошгул кам. Хола пойгакда патак калишини эндигина 
ечаётган келини Кирмизгулга сурок; отди:

-  Тошгулни айтмаганмидинг?
-  Айтувдим, эна, айтувдим. -  Келин бешик тебратар- 

дай тебраниб турди. -  Келмабди-да...
-  Бор, яна бориб айт. Энам чак;иряпти, де. Тавба, куш 

беги билан шавла емабди... Сондан чик;са х,ам элдан чик;- 
масин. Бу гапимни хдм айт!

Кари-куридан иборат «момодавра»да пирпирак пи- 
ликдек нур таратиб турган Кирмизгулнинг к;ораси учди
-  чик;иб кетди.

-  Дугон, сазайингни созойи к;ип нима кдласан! Барибир 
кемайди. -  Хамиша фитнанинг уясига олов урадиган Турди 
момонинг туршак-тириищок; юзида киноя ути гуриллади. 
Момонинг алами ичида эди; сабабки, утган куни невара- 
сига «чилла чикди» к^либ таниш-билишни чорлаб худойи 
к;илишувди. К|аттик;рок; йуталсанг девори зириллайдиган
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jkoh хдмсоя булиб шугина Тошгул чик,мади, хдмма келди, 
якин-йироц, хешу бегона дегандай. Фа^ат Тошгул улгур...

-  Холчучук момонинг, ундан сунг Нормурод бованинг 
жанозасида х,ам куринмади, -  деди Рах,има хола.

-  Халима киз узатди. Шуникига х,ам келмади. Тугри- 
ми, Халима? -  усмокчилади кимдир.

-  Ойсоат опанинг кудачакирдисига хдм келмади. То- 
мир-помири сувга теккан-ов шунинг, -  кесатди Норой опа.

-  Томирини билмадим-ов, бош и осмонга теккани чин,
-  удагайлайди Рах,има хола.

-  Нима мундай деяпсиз, овсин? -  ижикилайди Норой опа.
-  Бир боласи Англиями, Панглиями шу ёцларга оила- 

си билан кучиб кетибди. Бизнесчи-ми, бир бало. Ха, ана­
ви Тошкентдаги бой парзанди (фарзанди демок;чи) бор 
эди-ку, Нурматми, Кулматми, шунисини айтаяпман. Яна 
бирови, индамасгина булиб юрадигани бориди, шуниси- 
нинг оти...

-  Ха, шунисини оти Нурмат. Анави Англияга кетгани 
Кулмат у, Кулмат, -  гапга сукилади хотинлардан бири.

-  Ха, -  ипщилиб, шу Нурмати Ок;тепа томонда узум завод 
кураман, деяптимиш, -  Рахима хола ичидаги куйиндини 
босиш учун сопол косадаги урик шарбатини даст кугарди.

-  Хей, замонингдан айланай? Чет эл дегани х,ам кат­
та арицнинг нариги бетидай, як;ин буп к;олди. Харрак 
куприкнинг нарёги чет эл, хулласи гапи... -  Ойдин момо 
билагонлик к;илди.

Аммо... аммо... уй сох,ибаси Хайри холанинг алами ичи­
да захм еб, х,овури х,амон босилмаганди. Шу пайтгача су- 
хани сояда к;олмаган эди-я. Укдаса ук;лови х^м ук; отарди. 
Даврага к;араб:

-  Нима бало, бу Тошгулнинг элдан бети куйганмикан? 
Элга эт булмаган шайтонга кет булади, дегувчийди энам 
рах,матли, -  деб юборди.

-  Икки-уч ойдан бери к ^ а г а  чик;май куйган, -  деди 
турдаги Замира хола.

-  Нима бало, чиллага кирганми? -  кесатди ёнидаги аёл.
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Энди давранинг шамоли Тошгулнинг аъмолига к;араб 
эсди.

-  Эри улгандан бери одамови буп к;олди-ёв.
-  Эри улганига бир йилдан ошди, келиб-келиб энди 

одамови буладими, уйнаб-кулиб юрувди-ку? Сиз х,ам к;и- 
зик гапирасиз-а?

-  Мен цаердан билай? Буни эри улганлардан суранг, 
сизга к;изик;чи булиб к;олдимма-а?

-  Мунча тизилламанг. Келмаса-келмабди, Тошгулсиз 
к;олдикма? Куйинг. Сиз огзимиз сенга бормасин...

Давранинг jn- олган jfaofHra Замира хола мой урди:
-  Тошгул х,амсоям узини ук;итиб-мук;итиб ташламаса 

булмайди. Ховлиси пешонамизда-ку, кузим тушади: чор- 
пояда уззукун нимагадир тикилиб утиргани-утирган. 
Тунов куни борувдим, мени куриши билан ш ахтурнидан 
туриб цорасини >^ирди. Кулида шапалокдеккина бир 
ойнами, билмайман, шунга к;араб-к;араб куйди-да, уйига 
кирди-кетди. Итмисан, эшакмисан, нимасан, демади-я...

-  Иб-е-ей, Тошгулни жин чалибди, эмасам, -  деди Хай- 
ри хола, -  кулидаги шайтоннинг ойнасидир-да. Одам 
бундай пайти нима кзп’ариб юрганини билмайди.

Шу тобда, хотинларнинг маърака-мажлиси авжига 
минаётган пайтда пешайвонда Кирмизгул келин цимти- 
ниб буй курсатди. Давра дими-дирс тортди. Х,амманинг 
нигох,и Кирмизгулда, х,аммасининг кулоги динг.

-  Нима деди? -  Хайри хола келинига куз кдцади.
-  Боролмайман, деди...
-  Энам чак;иряпти демадингми? Бир уй аёл сизга 

мушток„ кузи учиб турибди, демадингми?
-  Дедим.
-  Хуш...
-  Бетоб эканлар, -  келин ийманиб бош эгди.
Шу махэл айвонга ун-ун бир ёшдаги зумраша, кам- 

пирнинг эрка набираси Кенжавой учиб кирди-да, бур- 
нини торта-торта, бада-банг арзи-х,ол этди:

-  Момо, чечам алдаяпти. Тошгул хола бормайман, 
к;ишлок;нинг хотинларидай, сенинг момонгдай бекорчи-
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масман, деди. Йигин-пигинингдан ургилдим, дунёбеха- 
барлар, деб кулди. Чиндан х,ам Тошгул хола бошк;ача-да.

Давра муз ургандай булди. Кимдир их,раб юборди.
-  Чиниминан уни жин урган.
-  И-бей, ана булмасам.
-  Сени еб-ютайин-да, узинг гурда, сенинг дунёдан ха- 

бардорлигинг ер булармиди?!
-  Бу бир нарсага йуликдан.
Хотинлар гапининг калаваси чувалди.
Тошгулнинг «том орцаси» тош га тулди:
-  Яна нима деди? -  кампир неварасига удагайлади.
-  Хеч нарса демади. Менга... Менга... Айтаверайми?
-  Нега каловланасан? Гапир.
-  Менга култилпонини курсатди. Айпон. Зур. Угли 

Лондондан жунатибди. Антенаси х,ам узи билан. Тилпо- 
нига кампутер улабди. Худди телевизор дейсиз. Дунёни 
куриб ётибди. Кимлар биландир гаплашяпти х,ам. Узим 
курдим, чачи сори (сочи сарик; демок;чи) урис, тагин 
к;оп-к;ора негр аёллар билан х,ам тилпонда гаплашаркан. 
Шулар билан дугона булдим, деяпти Тошгул холам.

-  Х,ой тирмизак, нима деб жавраяпсан? -  Хайри хола 
набирасига анграйиб к;араб к;олди.

Набира х^м дилидагини тили билан отди:
-  Момо, мен жаврамайман. Сиз жавраяпсиз. Сиз, манави 

дугона-пугоналарингиз жаврашади. Сизлар тушунмайсиз- 
лар. Мен Тошгул холаникига хэр куни бораман, холанинг 
култилпонида ажойиб-ажойиб, з>ф нарсалар бор. Менга 
хдм к}фсатади. Хола айтади, мен бутун дунёни куриб тура- 
ман, булар эса мана шу Тоштепа к;ишлогидан нарини кур- 
майди, бечоралар деб сизларга ращ и  келади. Тушундин- 
гизми? Менга хдм ш)шдайчакин тилпон опберинглар...

Уй ичи бир к;алк;иб тушди-ёв. Ах^и ожиза издих,оми 
гимирлаб к;олди. Крш к;ок;к;ан ким, куз з^чирган ким, бош 
чайк;аган ким, лаб бурган ким... Хуллас, тирмизак набира- 
нинг вайсаши тагидаги иддаони х,еч ким тулик;х,ис этма- 
ган булса-да, болакай тарафдан этни жунжиктирадиган 
совук; бир эпкин эсгандай булди. Ха, куппа-кундуз куни,
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ёзнинг айни чилласида шундай булди. Буни деярли х,ам- 
ма х,ис к;илди. Хайри холанинг эти жунжикди:

-  Тошгулга кушиб менинг неварамни >̂ ам жин чалган- 
га ухшайди...

..Дишлокда х,аёт давом этаверди. Тоштепада тонг 
отиб, кун ботаверди.

Кулмат бобонинг кампири Норой хола бандачилик 
к;илди. Тошгул хола эшитмади. Бормади.

Ойдин момо омонатини топширди. Тошгул хола беха- 
бар к;олди.

Сайфи тога х,ам бу дунёни бизга ташлаб кетди. Тошгул 
хола уйидан чик;мади...

Тошгул хола...

Тошгул хола...

ЙУЛОВЧИЛАР

Чол вагон деразасидан вокзалга уйчан термилиб ту- 
рарди, манзилга ошиккан одамлар тулк;инидаги беса- 
ранжомлик унга шиддатли хдёт дарёсини эслатди. «Ха- 
миша шундай, одамзод аллак;аерга шошгани шошган. 
Лекин, шовуллаб ок;аётган умр дарёси х,аммамизни ку­
шиб ок;изиб кетаётганини англамаймиз...»

Вагонлар шарак;а-шурук килиб бир силтаниб олди-ю, 
поезд юра бошлади. Шу махдл купе эшиги карсиллаб 
очилди. Ичкарига олдинма-кетин икки йуловчи кириб 
келишди. Уларнинг иккови х,ам х,ансирамоеда, хдллослаб 
югуришган, поездга базур улгуришган чоги.

Чол разм солди. Икковлон чолнинг бор-йукдигига хэм 
эътибор к;илишмади. Улардан бири к;отма, дароз. Бири 
урта буй, мик;ти. Иккисининг хдм салобатида саломингни 
синдирадиган сир бор, иккиси хдм эгнидаги к;ордай оппок 
куйлакнинг кескир пичокдай булиб тортилган сип-силлик;
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ёцасига буйинбог так;иб олган, иккиси хдм узига мосу хос 
тим к;ора костюм-шим кийиб олишган.

Чол к;изик;синиб к;аради: «Во-е-ей, валломат кишилар 
экан-а?»

-  Айтим-ку, келмайди деб. У жуда айёр! Бекорга кутиб 
утирдик, поезддан х,ам к;олиб кетаёздик, -  деди дароз 
хднсираб.

-  Мен цаердан билай. Мана, шофёрим унга х,ам билет 
олиб келувди. Ахир узи айтувди-ку, -  деди мик;ти ён чун- 
тагидан чипта чик;ариб.

-  Б-е-ей, Тулк;ин Расулович! Курасиз х,али, у бир нар- 
сани билади. Телефонии х,ам кутармади. Соткасини х,ам 
учириб куйибди.

-  Кутарди-ку. Котибаси кутарди. Шифохонада, деди-ку.
-  Атайлаб ётиб олган. Аттестациядан жон сак;лаб цо- 

лиш учун. Бюллетень к;илади. У катта билан як;ин булиб 
олган. Менимча, узатган х,ам чик;ар, -  чийиллади дароз.

Мик;ти томок; к;ириб, чолга бош иргаб куйди. Дароз- 
нинг уни учди.

Дароз чолнинг рупарасидаги пасттушакни кутариб, 
унинг сандигига кулидаги бежирим портфелни тапиллатиб 
ташлади, сунг шериги мик;типуримнинг сзпчкасини олиб, 
унга к^раб к;олди, мик^ипурим кузи билан чолга «ишора» 
калган булди, дароз чолга илкис назар ташлаб илжайди:

-  Ассалому алайкум, отам. Яхшимисиз?
Чол алик олди.
-  Айбга буюрмайсиз, шу... энди бу ёгига у-бу нарса та- 

мадди кдлиб кетамизда-а?
Дароз портфелни пасттушакка куйди. Мик;ти jn-np- 

ди. Дароз сумкани очиб купенинг емакстолига ялтирок;, 
тиллок;огозга уралган товук; гушти, ш урбодринг солин- 
ган туртбурчак елим идишни олиб куйди. Бу туз насиба 
изидан эса емакстолга диккайтириб битта шишани х,ам 
куйди. Чол эътибор бермаганга олиб, секингина юз бур- 
ди -  вагон ойнасидан поезд ортга улоктириб к;олдириб 
кетаётган катта-кичик уйлар, темирйул четида к;атор
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к;ад тутган тутларни, адирликка уйноцлаб ч и ^ а н  «ок; 
илон» сукмоцларни, бедазорда туп сураётган болакай- 
ларни, яшил яйдок, ортидаги кишлокни томош а к;ила 
бошлади. Кишлок; шувиллаб учиб кетаётган поезд те- 
грасида гуёки ох,иста айланиб туриб, сунг ортда к;олиб 
куздан йуколгандай таассурот к;олдирди.

Чол шерикларига куз солди. Иккови х,ам унга цимтиниб 
к;араб туришибди. Тушунгандай булди, жакети киссасига 
кул солди, нооф вогини  олди, нос отди. Яна тапщарига куз 
югуртирди... Уфцк;а туташ чули биёбонни курди. «Цизик;, 
инсоннинг кунгли баъзида шунчалар торицадики, унга 
хдтто цил хдм сигмайди. Гох,ида шу даражада тулик;ади- 
ки, инсон юрагига мана шу чули биёбон хдм бемалол сига 
олади. Гуржи адиб Думбадзе тугри айтган: «Инсоннинг 
юраги бутун ер шарини кутариб туради», деб...

Чол сезди. Кунглига айни чог к;ил сигмай турган икки 
йулдошни холи к;олдириши лозимлигини х,ис этди. Нега 
х,ис этмасин, мактабда кирк; йил ук;итувчилик к;илган, 
асосан адабиётдан сабок; берган кекса муаллимнинг уз 
хдмрох^ари кунглида нима кечаётганини англамаслик 
мумкинми, албатта, мумкинмасди.

Чол огзидаги носни бир ё^лик к;илиш бах,онасида 
йулакка чикди. Танбурга бориб анча пайт туриб к;олди. 
Ташк;арида шом чодир ёйиб, кеч кира бошлаган пайт эди.

-  Вагон назоратчиси чолни уз хонасига, бир пиёла 
чойга таклиф цилди. Улар анча пайтгача у ёк;-бу ёкдан 
су^батлашиб утиришди, назоратчи бип-бинойидаккина, 
шоирдил, адабиётга ошно йигит экан. Адабиётимизнинг 
ок;сок;ол адибларидан тортиб, хрзирги дами баланд за- 
мондош ёзувчи-шоирларнинг деярли хэмма китоблари- 
ни ук;иган, уларнинг купчилиги шахсан таниши чик;иб 
к;олди. Тепа токчадан бир тахлам китоб олиб чолнинг 
ёнига куйди.

-  Булар янги китоблар. Мана, к;аранг, Уткир Хршимов, 
Одил Ёкубов, Эркин Аъзамнинг китоби. Йулда доим о ки-



«Уруш тугаса, айтинг, к,айтиб келаман» 301

тоб  укишга урганиб колганман. Тошкентга бориб к;айт- 
гунча биттасини ук;иб чик;ишга улгураман, улар менинг 
шерикларим, -  астойдил деди назоратчи.

-  Барака топинг. Китобда, адабиётда ran куп. Китоб 
укиган одамнинг кунгли тиник; булади. Кунгли тиник 
одам эса сира х,ам каримайди, -  деди чол жилмайиб.

Чол купега кирди. Шериклар купе чирогини учи- 
ришибди. Фак;ат чолнинг тушаги тепасидаги тиркама 
чирок; хирагина ёниб турибди. Вагон деразаси орти -  
тапщарига зулмат чуккан. Олис-олисларда самоват к;аъ- 
ридаги юлдузлар каби элас-элас нур сочган чирок;лар 
куриниб коларди. Поезд шу руйи-заминнинг юкини 
кутариб чинк;ириб олдга интилади, тугри-да, 5̂ ар бир 
одамнинг калбидаги дарду хдсрат, аламу кайгу, орзу-ар- 
мон юки ^азилакам гапми? Х,ар бир йуловчининг к;алби- 
да ер шаридан огиррок; юк булиши мумкин. Хаёлига шу 
тобда шундай фикр келганига чолнинг узи х^м хдйрон 
Колди. «Э-е-ей, анави вагон назоратчиси, китобдуст йи- 
гитнинг таъсири х,ам кунглимни кутариб турибди, чоги. 
Садаганг кетай, адабиёт яхши нарса, ук;иш жудаям яхши 
юмуш -да!» Чол уз кунидан каноат ^осил этиб, олдинги 
раис боболар киядиган кенг-мул кител костюм-ш имга 
ухшаш, замонавий чолларга мос уст либосини ечиб ту- 
шакка чузилди. Шериклари мик; этмайди. Ухлаб к;олиш- 
димикин? Чол анчагачахаёл суриб ётди. Хдцеганда уйку 
х,ам келавермади. Ёнидаги тушакда чузилган мик;ти ше- 
рик чукур хурсинди, у^ тортди, ёнбош ига агдарилди, ни- 
мадандир безовта булди чоги, узича тунгиллаб куйди.

-  Курк^псизми? -  туйкус тепа тушакдаги дарознинг 
овози  эшитилди.

-  Нима деганингиз бу? -  ю ф анди мик;ти.
Тепадаги: -  Куркаяпсиз! Ичмадингиз хдм. Ухлай олма-

япсиз.
Пастдаги: -  Нимадан куркаман?
Тепадаги: -  Ишдан х^йдалишдан.
Пастдаги (хурсиниб): -  Сиз х^ли ёшсиз. Менга нафак;а- 

га чик;ишим учун бир йилгина колди.
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Тепадаги: -  Уша ярамас икковимизни х,ам аттестация- 
дан утказмайди, курасиз.

Пастдаги: -  Сиз к;аердан биласиз?
Тепадаги: -  Текширувчилар дабдала к;илиб кетиш- 

ди-ку... Ёки сиз...
Пастдаги: -  Нима демок;чисиз? Мени кимга ухшата- 

япсиз?
Тепадаги (кулиб): -  Ухшатсам, ухшатмасам, йулини 

тополмагансиз. Х,аммамиз йулини тополмаяпмиз. Бу ка- 
софат к;аерда сабок; олган экан-а? Узиям тубканинг туби- 
даги бир вилоятда тугилиб усган. Отасиям оддий одам 
экан, у^итувчими-мук;итувчими, шундай...

Пастдаги: -  Э-е-ей, куйинг-е, шу гапларни. Ухланг.
Тепадаги: -  Мен ухлайвераман, сиз ухлай олмайсиз. 

Ундан кура, юз грамм отиб олинг.
Пастдаги: -  Секинрок; гапиринг. Чол уйгониб кетади...
Тепадаги: -  Чол ухлаяпти. Тошдай к;отиб к;олганга ух- 

шайди.
Чолнинг кузи юму^, кулок;лари очик; эди. Чол yfifOK; 

эди. Чол нима циларини билмас х,олда, хижолатда эди. 
Буларнинг гапини эш итмасликнинг иложи йук;, эшитиш 
эса нокулай, урнидан туриб ташк;ари чик;ишнинг эса 
эви эмасди, чол гуё ловуллаган чуг устида ётгандай эди. 
Нима килсин? Кулок; улгур х,ам том  битмайди шу тобда.

Пастдаги: -  Аввал Аъзам Ж абборовичникигага фо- 
тихдга кириб чик;айлик. Кейин вазирликка утамиз.

Тепадаги: -  Кунглингизга фотихэ сигадими ^озир? Хо- 
тини улганига ун кундан ошди. Аввал ишни хдл к;илайлик.

Пастдаги (хириллади]: -  Хар х,олда бирга ишлаймиз у 
киши билан. Унинг урнида бошлик; ё мовун-повун бул- 
ганда бу гапларни айтмасдингиз.

Тепадаги: -  Аъзам Ж абборовични анавининг к;арин- 
доши дейишади.

Пастдаги: -  Кимнинг?
Тепадаги: -  Хужайиннинг. Лекин унинг хдм гапига кулок; 

осмаскан, ярамас. Ёш булса хам чурткесар, к;айсар экан.
Пастдаги: -  Мен ухлаяпман, ухланг энди сиз хам.
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Тепадаги: -  Анави вилоятга келганда уч нафар ходим- 
ни ишдан бушатувди. Уларни к,айраб, ук;лаб куйдим. Тай- 
ёр туришибди.

Пастдаги (ох,иста): -  Бу нима деганингиз?
Тападаги [секингина): -  Ёзишади. Тепага ёзишади. 

Интернетга х,ам ёзишади. Хориж радиоларига х,ам чик;и- 
шади. Нима ^илиб булса х,ам анавини урнидан жилдири- 
шимиз керак. Турт-беш та аноним хатлар х,ам бор. Айрим 
норизо ходимлар х,ам биз томонда.

Пастдаги: -  Нега буларни менга гапиряпсиз? Ахир у 
одам биздан бор-йуги иш талаб к;иляпти, яхши ишла, де- 
япти. Куйинг, менга тинчлик керак.

Тепадаги: -  Уни тинчитсак, тинчиймиз. Йук;са, тинчи- 
маймиз. Йук;са, бизга тинчлик йук;- Сизни билмадим, мен 
осонгина таслим булишни истамайман. Яна бир йулини 
уйлаб куйдим.

Пастдаги (ижирганиб): -  Боища йулингиз йук;. Энди 
ухланг.

Тепадаги (чийиллаб): -  Бор. Бор. Менда ишлайдиган 
бир аёл хужайиннинг хотини билан таниш экан. Хотин- 
ларнинг кузи оч булади, биласиз, утган ойда у-бу нарса, 
совга-салом к;илиб жунатвордим. Олибди-ку... Олади. Узи 
олмаса хотини олади.

Чолнинг кулокдари ловуллаб к^зиди, кулокдарини чуг 
куйдирди. Огрикдан кулокдари шангиллаб кетди. Чол ур­
нидан турди, вагонга суяниб утирди. Шериклар жим булиб 
к;олишди. Вагон йулагига чикди, ичида оташ ёнарди. Ва- 
гоннинг очик; деразаси ёнига бориб, юзини шамолга тутди. 
Чол негадир ножуя иш устида кулга тушган одамдай х^с 
этди узини. Чолнинг купега киришга юраги чидамади, ва­
гон бик^нига ёпишган эдэинди^ни туширди, ртирди. Поезд 
зимистонлик ичра олдга интиляпти. Чол тонгга кдцар шун­
дай jh-иришга к;арор кдлди, купенинг ичи хдм зимистон, у 
ердаги шерикларининг кунгли каби цоронги эди-да...

Айни тоб  купеда шундай гап-суз булиб утяпти:
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-  Ухламаган экан, энагар. Гапимизни эш итса-эш ит- 
гандир, ниманиям тушунарди бу...

-  Ётсангиз-чи, одамни к;ийнавордингиз.
-  Ху-у-уп, ухлаганим булсин. Чол энди к;айси гурга 

кетдийкин? Кдриганда кувигинг х,ам бушаб к;олади-да, 
х,е-х,е-х,ех!

Тонг са^ар поезд катта шах,арга етиб келди. Чолнинг 
урн и буш эди.

-  Э-е-ей, отамиз хайру хушни х,ам насия цилибди- 
лар-да, -  ижирганди дароз.

-  Тезрок; булинг. Биздан бопща хдмма туш иб кетибди,
-  х,оргин мингирлади мик;ти.

Катта идорада нима гап-суз булди, бизга коронги, бу 
х,аётда кутилмаган х,одисалар х,ам юз беради, бу аник; -  
тасодифми, ё Худо кунглига инсоф бердими, ишк;илиб 
«Анави» буларнинг «ковушини тугирлаб» куймади, 
имкон берди. Олти ой муддат куйди. Болта тушгунча 
кунда дам олибди; мик;ти пенсия ёшини уйлади, яхши 
булди-ёв, бир амаллаб етиб олсам гурга эди, узим х,ам 
тортолмаяпман-да. Дарознинг хаёлидан кечгани эса шу 
булди: «Харакатларим зое кетмади чоги, янгамуллода 
ran купга $Ьсшайди...»

Пешин пайти х,амкасби Аъзам Ж абборовичдан кунгил 
сурагани фотих,ага боришди. Дароз азадорга сабр-бар- 
дош тилади, дардига шерик булди, кузига ёш х,ам олди.

-  Хркайин х,ам хабарлашиб турибдиларми? -  деди да­
роз гуёки сукунатни бузмок;чи булгандай.

-  Ха. Тунов куни хдм шу ерда эдилар. Бугун амаким би ­
лан бирга келишса керак, -  деди азадор.

Мик;ти бош  эгиб ерга к;араб жим утирди. Мех,монлар 
кетишга изн сурашди. Улар энди урнидан кузгалишган 
х,ам эдики, х,овли кунгироги жиринглаб к;олди. Мезбон 
булардан илдамрок; юриб эшикни очди. Остонада пай- 
до булган кимсани азадор гавдаси билан тусиб турибди. 
Улар багирлашиб куришди. Сунг очи^ эшикдан буйдору
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пойдор, бакувват, вуждудидан куч ёгилиб, кузларидан 
ут чак;наб турган, шиддатли, ёш, норгул йигит -  хрка- 
йин, (дарознинг таъбири билан айтганда Анови) кури- 
ниш берди. Бизнинг йуловчиларимиз уни куриши хд- 
моно иккови х,ам иккала кулини куксига куйиб, таъзим 
этиб, турган жойида тош  цотишди. Дарознинг хаёлидан 
«Яхши булди келганимиз. Бизни х,ам курди...» деган уй 
утди. Бошлик;к;а к;араб илжайди, сунг азадорнинг ёни- 
даги чолни, х,а уша йулдош-йуловчи чолни куриб юз то- 
мирларига чимиллаб огрик; кирди, юзи жимирлаб, огзи- 
нинг бир бурчи к;ийшайиб, аъзойи бадани титраб кетди, 
мик;ти бир цимирлаб ичидан их,рок;ли товуш  чицарди. 
Чол буларга к;араб кинояли жилмайди. Бошлик;хдм улар- 
га разм солиб бироз хижолат тортди, кап-катта одамлар­
нинг бунчалик сертавозе булиб туриш и малол келди.

-  Отажон, бу кишилар мен билан бирга ишлашади, -  
деди бош ли^ чолга йул бошланг, ишорасини кдлиб.

Чол яна уларга нигох, кдцади. Дароз сурок; белгиси- 
дайгина булиб букчаймок;чи булди, мик;ти турган жойи­
да тайсаллади, к;анийди, оёгидаги туш ов ечилса-ю, 
узок;-узок;ларга к;очиб кетса, к;анийди, оёги остидаги ер 
уйилиблар кетса-ю, ернинг тагига кириб кетса...

Чол уларнинг ёнига келиб уйчан назар солди, сунг 
жилмайди.

-  Энди яхшимисизлар, угилларим?..
Дароз довдиради, тили айланмади.
-  Ях... Ях... Ях...!
-  Шу йигит менинг углим булади, -  деди чол секинги- 

на, эшитилар-эшитилмас.
Йуловчилар музу мулзам булиб ^овлидан чицишди. 

Энди нима к;илишади, Худо билади.
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УРУШ ТУГАСА, АЙТИНГ, КАЙТИБ КЕЛАМАН...
( Кинох,икоя)

Режессёрукам Сугроб Х^САНОВга 
багишлайман

1

Украинанинг гарбий худуди. 1941 йил. Тонг пайти. 
Ёзнинг дастлабки кунлари. Оддий бир х,овли. Турфа 
дов-дарахтлар барг ёзиб, гура урган. Ёруг ва ёник; хдёт- 
нинг сокин ва осойиш  куриниши. Кузга иссик; шу х,овли 
орк;али оддийгина бир кулбага нигох, ташлаймиз. Тонг 
пайти. Кулба деразалари ланг очик;. Пардалар тонг сабо- 
сида ох,иста титраб-тебранади. Х,олатга мосу хос мусик;а.

2

Кулба ичига утамиз. Дераза к;анотлари ланг очик; 
хона уртасидаги столда одмигина тузалган дастурхон. 
Стол атрофида хонадон эгалари нонушта цилишяпти. Уй 
сох,иблари -  турт нафар. Ота -  35 -  40 ёшларда, куч-кув- 
ватга тулик, алпк;омат. Она -  30 ёшларда, жуда келишган, 
к;адди камоли адл, гузал аёл. Тилларанг сочлари елкасида 
шовиллаб турибди, чехраси тиник; ва ёник^ мовий кузла- 
ри ёлк;ин, оппок; чех,расида ёйик; табассум. У уз бахтидан 
масруру магрур х,олда к;аршисидаги эридан куз узмайди, 
ёнида утирган бегубор ва маъсум к;изчаларидан куз уз­
майди. Кизлар х,али норасида. Уларнинг бири -  7 ёшда. 
Бири -  6 ёшда. Иккисининг х,ам сочлари худди ойисини- 
ки каби олтинтус, нигохдари мовий. Хуллас, улар шоду 
хуррамлик билан нонуштага йигилишган. Жувон урни- 
дан туриб стол четидаги кузачани олиб дастурхондаги 
косачаларга сут куйиб, уз жигарларига улашади. Кизча- 
ларининг бошини силаб-сийпаб, уларнинг юзидан упиб 
эркалайди, эрига янада хушх,ол булиб табассум х,адя эта- 
ди. Эркак апил-тапил ов^атланиб урнидан туради. Киз-
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ларини суйиб-эркалаб, хотинининг х,ам чехрасидан упиб 
куяди-да, остона томон йул олади. Ишга кетяпти. Жувон 
уни х,овли остонасигача кузатиб чикдци, хайрлашган 
булади. Кизчалар очиц дераза рах,ига суянганча отасини 
кузатиб, ортидан кул силтаб к;олишади. Ишга кетаётган 
эркакнинг ортидан унинг елкаларини куриб турамиз.

3

Кичкина к;из (6 ёшдагиси) деразадан х,овлига к;араб 
турибди. Отасининг йулига куз тикиб турибди. Ощбом. 
Цизча хдмон дераза ёнидан жилмай, отасининг келиши- 
ни кутиб утирибди. Цорангилик чукади.

4

Кулба ичига утамиз. Кулбани хира шуъла ёритади
-  шифт ёки девордаги, балки столчирок ожиз нур та- 
ратиб турибди. Она деразадан тапщарига бок;иб турган 
к;изалок;ни ох,иста кутариб олиб келиб, опасининг ёнига 
ётцизади. Уларнинг устига енгил ёпинчик; ташлаб куяди. 
Осмонда юлдузлар гз^кгон. Олис самовот кдцар тинчлик 
ва осойиш талик х,оким. Таыщарида ёз симфонияси авжи- 
да: чигирткалар чириллаши, курбак;алар кур-кури, тунги 
кушлар сайроги.

5

Ота ишдан кеч к;айтади. Остонада уни кутиб олган аёли 
юзига нечундир хавотир билан к;араб тураверди. Аёл хдм 
эрининг кузларига мунгли термилади. Улар дастурхон 
атрофида бир-бирига гамгин боциб тураверишади. Аёл- 
нинг кузларидан ёш сизади. Ухлаётган кизчаларига мунг 
ва куркув билан к;араб куяди, сунг нигох^ни эрига к;адай- 
ди. Лаблари парпирайди. Ёнига ^ а р и б  эрининг куксига 
бош  куяди. Эри унинг олтинтус сочларини силайди.
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6

Тонг пайти. Эрталабки нонушта. Бу гал эр х,ам, хотин 
х,ам кувнок, эмас. Уларнинг чехрасида алланечук хавотир 
х,амда изтироб х,оким. Кизчаларга улар уз ах,воли рух,ия- 
тини сездиргиси келмайди. Жувон косачаларга кузадан 
куллари к;алтираб сут куяди. Уриндикда минг бир азоб 
ихрогида утириб, иягини икки кафти орасига олиб тир- 
сагини столга куяди, эрига яна мунгли к;араб тураве- 
ради. Эркак уртада гамгинликни юмшатиш учун базур 
жилмайиб, дастурхондан чак;мок;к;анд олиб к;изчаларига 
узатади. Сунг нимадир эсига тушгандай урнидан даст ту­
риб кеча айвонда к;олдирган юкхалтасини очади. Унинг 
ичидан мактаб портфели олиб катта к;изига узатади. Циз 
урнидан туриб сумкачани шоду шодмон х,олда олиб узи- 
ни отасининг багрига отади. Уни эркалаб упа бошлайди. 
Кичик к;из ^ггирган жойида отасига «Менга х,еч нарса 
олиб келмадингми...», деган каби к;овок; ую б к;арайди. 
Ота катта к;изини багридан буш атиб ерга куяди-да, юк 
халтадан катта раем дафтар ва рангли к;аламлар тахла- 
мини олиб кичик к;изига узатади. У х,ам хурсанд булиб 
совгани олади. Отаси уни суйиб-эркалайди. Юкхалтадан 
икки жуфт этикча олади. Кизил ранглисини катта цизча- 
сига, кук рангли этикчани эса кичигига беради.

7

Тасвир алмашади. Осмонини к;оп-к;ора булутлар тусиб 
келаётганини курамиз. Шунга мосу хос муси^а янграйди.

8

Кичкина к;из дераза рах;ига суяниб раем дафтарга 
куёшни, тоглар ва дарёларнинг сувратини чизиш билан 
банд. Катта к;из уз тушаги устида дадаси олиб келган 
мактаб портфелини куксига босиб утирибди, бир кулида 
к;ип-к;изил этикчалари.
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9
Айвонда тик турган эрини кучган аёл изиллаб йигла- 

мовда. Эркак минг бир азоб билан эшикка -  ичкарига ^а- 
раб куяди. У бу х,олатни, бу эзгинди манзарани цизчалари 
куришини асло истамаётганини, хотинига узингни кулга 
ол, деган маънода илтижоли бокдётганини х,ис к;иламиз.

10

Цишлок; адогидаги черков гумбази. Черков кунги- 
ро^лари вак;тни белгилаб зангуради.

11
Ота кулба ичига отилиб киради-да, иккала к;изини 

хдм кутариб олади. Уларни юз-кузидан упади. Аёл эса 
ташк;арида деворга мажолсиз суяниб йиглай бошлайди. 
Осмонда самолётлар овози эшитилади.

12

Ота кетяпти. Унинг ортидан куриб турамиз. Унинг 
елкаларига кузимиз тушади. Энди иккала к;из кулба де- 
разасидан унинг ортидан мунгли кузатиб туришади. Эр­
как кетяпти. Рамзий тарзда тугри у зимистонлик, уруш 
упк;они ичига кириб боради, кадрда энди чинакам уруш 
манзаралари, отишма, портлаш, вах,имали чинк;ирикдар, 
снарядларнинг чийиллаб учишларини эш итиб, куриб 
турамиз. Эркак кетиб бормокда, уруш зулматини тилка- 
лаб кетиб бораётган одамнинг ортидан биз хдм кузатиб 
турамиз. Уруш бошланди.

13

Рамзий тасвир (Символика)
Йул. Бош-адоги куринмайдиган йул. Йул борган сайин 

цоронгилашиб бораверади, яъни зимистонликка бориб
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так;алади, сингиб кетади. Тасвирда йул ушлаб турилади. 
Сунг туйкус автоматнинг тариллагани эшитилади. Йул- 
нинг цок; уртасига болалар такдциган кузойнак тушади. 
Тушган кузойнакни этик кийган оёк; топтаб эзгилайди. 
Яна автоматнинг тариллаши эшитилади. Йул уртасида 
болалар уйинчоги, кугирчоцми, айицчами келиб туш а­
ди. Этикли оёк;уни х,ам топтаб-эзгилаб, йул четига тепиб 
юборади. Яна автомат овози эшитилади. Йул уртасига 
бу гал болакайнинг уч гилдиракли велосипеди келиб 
тушади. Этикли оёк; уни х,ам тепиб-тепкилайди ва йул 
четига чицариб ташлайди. Шундан сунг йул устига ёш 
болакайларнинг сон-санок;сиз сувратлари хазон япроги- 
дек тукила бош лайди -  автоматнинг эса тариллаши 
сира тинмайди. Фашистлар болаларни к;ирмокдалар. 
Аянчли мусик;а янграб йул так;алган дах,шатли манзара
-  Киев шахридаги Баби-Ярь майдони куринади. (Фаши­
стлар у ерда одамларни отиб, торга кумиб ташлаган.) 
Урушнинг дах,шати Баби-Ярь осмонини тутган йиги ва 
чинцирик;, дахдпатли дод солиш ва автоматларнинг та­
риллаши билан кушилиб кетади. Тасвир Баби Ярдан 
осмонга к ^ а д и , дахдпатли мусик;а остида биз к;онталаш 
осмонни курамиз.

14

Кахрамонларимизнинг х,овлиси. Хамма томон тузгиб 
ётибди. Кичкина цизалок; деразадан х,овлига к;арайди. 
Х,овлида портлаш содир булади. Ташцарида ук; овозла- 
ри эшитилади. Кизалок; пардани ёпиб узини стол таги- 
га олади. Хонанинг бир бурчида онаси ва катта к;изалок; 
куркувдан даг-даг титрайди. Х°влида яна портлаш со ­
дир булади. Этикларнинг гурсо-гурс топташ овози эши- 
тилиб туради. Аёл нима кдларини билмай, карахт ах,вол- 
да кулбадан тапщарига чик;ади. Кулба ичида, бурчакда 
даг-даг титраб утирган катта к;изалок; х,ам эшик томон 
йул олади. Стол тагидаги кичик к;изалок; эса уларнинг
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ташк;арига чикданини пайк;амайди. Уц овозлари ва порт- 
лаш, аёлнинг чинцириги эшитилади.

15
Яна уша йул. Йулнинг к;ок;уртасига катта к;изалок;нинг 

ху-ув уша -  дадаси олиб берган мактаб портфели х,амда 
к;ип-к;изил этикчалари келиб тушади. Этикларнинг ёни- 
га дадасининг суврати хдм келиб кушилади. Этикли оёк; 
уларни тепкилаб-топтайди. (Биз к;изалок; ва унинг отаси 
х,алок булганлигини х,ис к;иламиз.)

16

Кулба. Кулба эшиги шарак;лаб очилади. Куксига у щ а  
учган к;изалок;нинг улигини кутариб олган она кириб ке- 
лади. У остонада даг-даг титрайди ва дод солиб йиглаб 
юборади. Стол тагидан отилиб чикдан кичик к;изалок; 
х,ам онаси томон югуради-да, унинг оёк;ларидан кучади. 
Аёл кулида катта к;изалогининг улиги, энди бир нуктага 
тикилиб туради. Лах^ада унинг юзларига ажин тушиб, 
сочлари ок;ариб кетганини курамиз. Аёл телбанома бу­
либ илжаяди. Кизалок;нинг мурдасини ерга куяди, у ёк;- 
бу ё^ца аланглайди, сунг илжаяди.

17

Осмон. Тиниц осмон. Ок; булутлар орасидан катта к;и- 
залок;нинг, дадасининг сиймоларини, уларнинг рух,ини 
курамиз. Улар уруш курбонига айланганини х,ис к;ила- 
миз. Шу лах,зада фалакда бесанок; фаришталар -  уруш 
улдирган ёш норасида болаларнинг рух,ини х,ам кура­
миз.

18
Кулба. Тонг пайти. Коп-к;ора кийинган аёл, столга 

куксини тираб утирибди. Унинг рупарасида кичик к;и- 
залок;. Уларнинг иккиси кузида х,ам мунг. Аёл урнидан
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туради. Токчадаги этикчалар, ук;к;а учган уша катта к;иза- 
логининг эгасиз кдлган к;ип-к;изил этикчаларини стол- 
нинг бир четига куяди. Дастурхондан цора ноннинг бир 
ушогини олиб этикчага тутади. «Ма, ол, еб ол», маъноси- 
да нон бурдасини унинг ёнига куяди. Сунг этикчаларга 
жилмайиб к;араб турди.

Сут солинган стаканни х,ам этикчанинг олдига куяди: 
«Ол, сут ич», к;абилида бош иргайди. Яна этикчиларга к;а- 
раб илжаяди. Кизалок; эса даг-даг титраб урнидан туриб, 
дераза ёнига бориб, ташк;арини кузатади. Унинг кузидан 
дувиллаб ёш отилади. Аёл урнидан туриб гуёки этикча­
ларга шаппати ургандай булади, нон бурдасини этикча­
ларга теккизади-да ва бирдан уларга к;араб ранги ок;ара- 
ди, уларни багрига босиб чинк;ириб юборади.

19

Кулба ичига фашистлар -  этикли оёк;лар кириб олиш- 
ган. Уларнинг фак;ат этикли оёк;лари куринади. Кизалок; 
уша столнинг тагига кириб бекиниб, юзини саватми ёхуд 
бирор нарса, латта-путта билан бекитиб олган. Этикли 
оёкдар хонада у  ёкдан-бу ёщ а  юра бошлайди. Кизалок; 
титраб-к;ак;шаб бекиниб турибди.

20

Кулба ичи. Аёл столдаги ош пичок;ни олади. Унга к;а- 
раб турган к;изини багрига босади-да, унинг юз-кузидан 
упиб хонадан шахд билан чициб кетади.

21

Яна уша йул. Автомат тариллайди. Йулакнинг к;ок; ур- 
тасига к;онга ботган ош пичок; келиб тушади.

22

Осмон. Олис осмон бурчида аёлнинг рух,и тип-тиник; 
сиймоси куринади. У аввалгидай гузал. Юзида ёник; та-
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бассум ёйилган. Биз уни фашистлар отиб улдирганини 
англаймиз.

23
Кулба. Кизалок; дераза ёнида ташцарига к;араб туриб- 

ди. Кахратон нам этган дераза ойналаридан таищарини 
кузатмовда.

24

Тасвир, уруш дахдпатлари, портлашлар куринади.

25
Кизалок; хдмон деразадан таищарига царайди. Киш 

аёзи нам этган деразага бармоцлари билан (к;алам ёки 
буёк билан) ажи-бужи к;илиб ёзади: Деразада «Мен кет- 
дим. Уруш тугаса хабар беринглар. Кайтиб келаман!» де­
ган ёзув пайдо булади. У токчадан суратни олди. Сурат- 
да: отаси, онаси, опаси ва узи...

26
Йул. Кизалок;нинг уруш дах,шати, ук; буронлари ичи- 

дан кетиб бораётганини курамиз. Уни ортидан кузатиб 
к;оламиз. Титраб-к;ак;шаб кетаётган к;изалок;нинг нозик 
елкаларини к>фамиз.

27

Вокзал ёки поезд. Поезд вагонларида эвакуация к;и- 
линаётган ёш болалар тасвири. ( Хроника ёки архивдан 
топиш  мумкин.)

28
Кизалок; ^амон кетиб бормокда. Энди унинг улгайиб 

бораётганини, буйи етаётганини, танаси куч-кувватли 
булиб, буй чузиб бораётганини курамиз.
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29

Узбекистон. Ф ронт ортида ишлаётган узбек халци 
тасвири. (Хроника.)

30

«Сен етим эмассан» фильмидан лавхд. Шомах,мудов- 
лар хонадони. Дастурхон олдида йигилган, турли миллат 
вакилларининг уруш булаётган худудларидан Тошкент- 
га эвакуация кдлинган болалари. Биз к;ах,рамонимиз -  
к;изалок;ни х,ам шу ерда эканлигини х,ис циламиз.

31

Узбекистонда фронт орти машащатлари. Аёллар 6yf- 
дой урмоеда ёки шунга jbuiiaiu огир мех,натлар акс этган 
уруш даври хдёти (хроника).

32

Узбекистон. Йулдан бир к;изалок; келяпти. Харакат 
давомида у улгайиб бораверади. Хаёлида эса уруш ман- 
заралари, Узбекистонда кечган фронт ортидаги мех,нат 
манзаралари лип -лип утаверади.

33
Йул туташган х,овли. Ховли этагидаги энди сочлари 

оппок, юзини огир йиллар дах,шати ажин этган кам- 
пирни курамиз. У х,овли эшигини очиб, ичкари ^идлай- 
ди. Ховли четидаги файзли бир уйнинг эшигини очади. 
Хонага киради. Юзидан нур таралиб тургани, ок;-сарик; 
чехрасида к;ат-к;ат ажинлар, мунгли кузларидаги мисл- 
сиз изтиробни курамиз. Кампир айвонга чик;иб курпача 
устида утиради.

Огир хаёлларга толади.
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34

Кампирнинг хаёли: кампир уша болалиги -  энг кув- 
нок; дамлар -  отаси, онаси, опаси билан биргаликдаги 
хуш ёк;имли паллаларни эслайди.

Мижжаларидан ёш ок;ади.

35

Кампир яна уй ичига киради. Ичкаридан кийимла- 
рини олиб жомадонга тахлайди. Кийимлар тахланиб 
турган шкаф ичидан уша болаликдаги сувратни олади. 
Сувратда дадаси, ойиси, опаси ва узи. Сувратни багрига 
босади. Ж омадонга жойлайди.

36
Утирган жойдан деразага к;арайди.

37

Дераза оркдли Узбекистоннинг бугунги куриниши, 
мевалар гарк; пишган боглар, сулим тоглар, сойлар, сой 
буйида буйи етган к;из ва йигитларнинг бахтдан сурурли 
хдлатда уйин-кулги билан чумилишлари, кенг узумзор- 
лардан узум узаётган бахтиёр жувонлар, полизларда сув 
таратиб юрган дехдонларни курамиз. Тинч ва осойиш та- 
лик тимсолидаги ёруг манзаралар, шовуллаган бугдой- 
зорлар намоён булади. Кампир сурур билан жилмаяди. 
Кузларидан ёш сизади.

38

Кампир НИГОХ.ИНИ деразадан олади. Бир нук;тага тики- 
либ туради.
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39
Кампир урнидан туради. Беихтиёр телевизорни куя­

ди. Экранда Украинадаги бугунги ^олат намоён була- 
ди. Данбас, Луганск... Снарядлар портлаши. Вайрона- 
га айланган уйлар орасида ю з-бош идан к;он сщаётган, 
чинк;ириб йиглаётган болаларни курамиз. Кампир ва- 
жох,атли тарзда экранга терм илиб к;олади. Унинг куз- 
ларидаги сунгсиз куркув ва азоб юрагимизни ларзага 
келтиради.

40

Кампир телевизорни ^ и р а д и . Бир ну^тага тикилиб 
к;олади. Сунг кийимларини жомадондан олиб яна шкаф- 
га уз жойига тахлай бошлайди. Сувратни олиб яна шкаф- 
га куяди.

41

Эшик очилади. Уз иши билан андармон кампир эшик 
том он к;арайди. Кия очик; эшикда олти-етти ёшларда- 
ги, фак;ат турсик кийиб олган, ярим ялангоч болакайни 
курамиз. Болакайнинг бир кулида тандирдан узилган 
иссик; нон, бир кулида эса косада овк;ат. Кампир болакай­
нинг кулидан у келтирган емакларни олиб стол устига 
куяди. Болакайни багрига босиб, унинг юз-кузларидан 
упади. Биз кушнилар кампирни йук^агани, кушни бола 
унга у-бу нарса олиб келганини англаймиз. Кампир ток- 
чани тортади. Ундан к;анд-курс ёки бирор ширинлик 
олиб болага узатади. Бола чик;иб кетади.

42

Кампир яна дераза олдига боради. Олис тоглар сари 
нигох,ташлайди.
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43

Кампир уз уйидан чик;ади. Ёлгиз суцмокдан ёлгиз ке- 
тиб боради. Биз унинг ортидан, елкаларини куриб тура- 
миз. Сук;мок; к;абристонга бориб туташади.

44

Кабристон. К|абр. Кабр тош. Цабр тошда эса бундан 
узок; йиллар олдин кампирнинг болалиги уша -  к;изалок; 
ёзган уша ажи-бужи ёзувни ук;иймиз: «Мен кетдим. Уруш 
тугаса хабар беринглар. Цайтиб келаман!»

45

Цабр тошдаги ёзувдан сунгтасвир оппок;осмон билан 
алмашади.
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1^уч^ор НОРКрБИЛ /  I /  Ш I / I  HUIfy
АЙТИ НГ, М Й Т И Б  КЕААМАН

Углон урушдан кайтди. У зерикди... Ота уй деворида осиглик 
милтикни олиб, tof сари йулга тушди -  овга! Тик сукмоктанобини тортди -  
баландга чикди. Улжани пойлаб пусиб ётди. Зовгум гирдида боласини 
эмизиб турган она кийикни курди. Углон ётган жойида кимир этмай, чукур 
нафас олиб, мулжалдан адашмаслик учун тош котди. У она кийикнинг кок 
манглайини нишонга олди. Унг кулининг курсаткич бармогини милтик 
тепкисига олиб борди.

Бир... икки... уч... У тепкига кул теккизди, бутун вужуди нигохга 
айланиб, нишонда турган она кийикка кадалди. Бола кийикнинг эса 
огзидан сут купириб тошар, бу дунёи дундан бехабар, уйноклаб- 
уйноклаб, онаси елинига ёпишарди.

Бир... икки... уч... Бирок тепкига тегиб турган бармоклар кимир 
этмади, жикка тер булди, титради. Углон кузларини юмди. Ла^за 
зимистонлиги узо-о-ок чузилгандай булди. Кузини очди. Рупарасида хеч 
нарса йук, кузга элас чалинаётган, тошкумлокдан кутарилган юпкагина 
кум чангини, тик сукмокдан пастга караб елдай учаётган она кийик ва 
кийикчани курди. Углон, енгил тортди -  елкасидан нафас олди. Сунг 
жилмайди, сунг... ках-ках УРДИ, кулгиси тогни титратди. Кейин х,озиргина 
жониворлар шамолни ортда колдириб учиб утган тог сукмокдан пастга 
караб туша бошлади.

Углон овдан КУРУК кайтмоида... Уруш комида унинг мулжалига тушган 
хеч бир “нишон” куламасдан колмаганди. Ахир у жангчи эди... Бугун эса 
унинг куроли илк бор уз нишонини йикитмади -  ил к бор отилмади. У 
кайтаётиб TOf гулларидан бирини узиб, милтик нилига тикиб куйди.

Жангчининг елкасидаги курол худди гул отиб, гуллаганга ухшарди. 
Углон кишлокка куп-курук, бирок елкасида гуллаган курол, куксида эса 
тирилган, ха, тирик юрак билан кайтмокда эди.

Бу хам чинакам галаба эди. Чунки у уруш комида инсонийлик 
туйгусини колдириб келмаганини, куксида мех;р илдизлари уйгона 
бошлаганини хис килди. У йул-йулакай жилмаяр, бирок кузларидан ёш 
сизарди... Йигларди... Нега?..

Шу жумлаларни ёзаётганим махали менинг *ам кузларимдан ёш
Куйилибкелмокда...Нега,дейсизми?Билмаймаи------- ------------
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