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ISTE’DODNING OLMOS QIRRASI

Bolalarga kitob yozmoq uchun bolalikka gaytib bormoq
kerak. Boshlagan kitobingga oxirgi nuqta qo‘yguningcha
bola bolib yashashing zarur. Bolalik orzulari bir nuqtada
turmaydi. Har daqgigada o‘zgaradi. Bir kuni militsioner
bolging kelsa, ertasiga uchuvchi bo‘lging keladi. Ko‘ngilga
tikkan bu niyatlaring sal fursatdan keyin o‘zgaradi-yu,
birdan shpion tutadigan askar bo‘lib qolging keladi. Pol-
von bolib hammani qoyil qoldirging, masxaraboz bo‘lib
sirkda yuzlab odamni kuldirging, o‘rmonlar-u to‘qaylarda
ov qilib yolbars terisini shilib kelging, senga ikki qo‘ygan
o‘gituvchingni lol qoldirging keladi.

Afsuslar bo‘lsinki, men mana shunday beg‘ubor
bolaligimni yo‘qotganman. Bolaligim davr to‘lginlarida
girg‘oglarga urilib o‘tib ketgan. Quloglarni fosh qilish,
ularni tugfilib o‘sgan yeriga quvish, gishloglarni kollek-
tivlashtirish, xotin-qizlar boshidan paranjisini tortib
olib, o‘t qo‘yish biz bolalarning «siyosiy» vazifamiz bo‘lib
golgandi. Oktyabryat bo‘ldik, pioner bo‘ldik, komsomol
boldik. O%ylab qarasam, tug‘ilibmiz-u bolaligimiz ustidan
hatlab o‘tib ketibmiz.

O‘sha davr bolalari to‘g‘risida yozilgan hikoyalarni o‘qi-
ganimda go‘yo bizning avlod tug‘lib, o‘rdakning jojasidek
tuxumdan chiqgan-u suvda suzib ketavergan. «Tom
Soyerning sarguzashtlari» gissasini o‘giganimda, nega
men Tomga oxshagan bo‘lmadim, deb oZzimdan o‘zim
so‘rayman. Men Tomning yoshiga yetganimda tepasi
teshik tunuka bankani bo‘ynimga osib, bozorlarda, hu-
kumat idoralarida, magazinlarda kapitalizm iskanjasida
ingrayotgan siyosiy mahbuslarga yordam puli yig‘ardim.
Qizil alvonga yozilgan <Hamma kolxozga, yakka xo‘jaliklar
sho‘ro hukumatining dushmanidir» degan shiorni ko‘ta-
rib, gishlogma-qgishloq kezardim. Qishloq xonadonlari-
ning devorlariga «Quloglarga shafgat yo‘q, ularning joyi
uzoq Sibiriya» degan yozuvlarning gqancha-qanchasini
boT bilan yozganmiz. Endi o‘ylab qarasam, bolaligim
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siyosat daryosida oqib ketibdi. Pionerlik, komsomollik
bizni «Siyosiy hushyorlikrka o‘rgatib qo‘ygan ekan. Ota-
sini «<xalq dushmani» sifatida gamatganlar, ta’lim bergan
o‘qituvchisini fosh qilib, sudda guvohlik bergan «Pavlik
Morozovchilar» bizning avlod vakillari edi. Yigirman-
chi-o‘ttizinchi yillar go‘yo xotinlar chagaloq tug‘magan,
ovozi do‘rillab golgan yigitlarni tugqan edilar.

O‘sha yillarda yaratilgan adabiy asarlar orasidan
bironta bolalarga bag‘ishlangan durustroq asar topol-
madim. Birgina G‘ofur Gulomning «Shum bola»si nursiz
kitoblar orasida yarqirab turibdi. Bunga sabab, gissada
sof bolalik hayoti aks etgan edi. Yer kurrasining u to-
monida Tom Soyer, bu tomonida davr siyosatini, partiya
chagqiriglarini tan olmagan «shum bola» dunyoga kelgan
ekan. Adabiyotimizda bolalar hayotidan yozilgan hikoya-
larni inkor gilmaymiz. Ammo ular partiya chaqiriglariga
javoban yozilgan «qizil» hikoyalar edi.

«Sabr qilsang, g‘o‘radan halvo pishur», deganlaridek,
elliginchi yillarning oxiriga kelib bolalarimiz baxtiga
Xudoyberdi To‘xtaboyev degan iste’dodli bir yozuvchi
adabiyotimiz eshigini ochib kirdi. Bolalar adabiyotiga,
albatta, shunday bir yozuvchi keladi, deb intiglik bilan
kutgan edik. Uning birinchi hikoyalaridanoq bolalar ola-
mini yaxshi bilgan, ular psixologiyasini, o‘y-xayollarini,
favqulodda ifodalarga boy biyron tilini, qiliglarini, xullas,
simobdek beqaror hayotini sinchkovlik bilan o‘rgangan,
0o‘zi ham boladek har narsaga giziqadigan mehnatkash
yozuvchi safimizga kelganidan quvondik. Xudoyberdi
dimiqib qolgan bolalar adabiyotiga musaffo havo olib
kirgandek bo‘ldi. Uning «Sariq devni minib» degan tur-
kum qissalariga debocha bo‘lgan «Sehrli gqalpoqcha»
gissasi katta shov-shuvga sabab boldi. U tez kunda
bolalarimizning qo‘ldan qo‘ymay, sevib o‘giydigan kitobi
bolib qoldi. «Sariq devni minib» degan gissalar turkumi
oz fursatda dunyoning 22 mamlakatida 22 tilda juda
ko‘p nusxalarda nashr qilindi. Keyingi ma’lumotlarga
garaganda, hamon qayta-qayta bosilyapti. Birgina Ger-
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maniyada 500000 nusxada bosilgani sinchkov nemis
kitobxonlariga gissaning qanchalik manzur bo‘lganidan
guvohlik berib turibdi. Ukraina bilan Rossiyada bosilgan
nusxalari milliondan ham oshib ketdi. Yaxshi kitob oziga
0‘zi yol topadi. Qulog‘idan cho‘zib, bo‘ynidan ip boglab
adabiyotga olib kirilgan kitoblar allagachon aravadan
tushib qolgan.

Mashhur adib Mark Tven tug‘ilgan kuni Amerikaning
Missuri shtatida Tom Soyer yashagan hovlining taxta
devorini oglash marosimi bo‘lishini ko‘pchilik bilmasa
kerak. Bolalar bu marosimni tantanali bir vaziyatda
nishonlashadi. Devor oglash musobaqasini o‘tkazishadi.
Musobaqa g‘oliblariga Mark Tven kitoblari sovrin sifatida
topshiriladi. Xudoyberdining bu ajoyib gissasi Chippolino
vatani Italiyada ikki bor nashr qgilingani, jahonga buyuk
yozuvchilarni bergan Italiya xalqi, sinchkov kitobxonlari
nazariga tushgani Xudoyberdining baxti edi. Angliyada,
Fransiyada kitob gadriga yetadigan zukko kitobxonlar-
ga manzur bolgan bu asar butun o‘zbek adabiyotining
obro‘si, tan olishimiz kerak.

Nima bo‘ldi-yu, oltmishinchi yillarga kelib Xudoy-
berdi yozishdan bir muddat to‘xtab qolgandek bo‘ldi.
Qissalar yozmay qo‘ydi. O‘zini felyetonchilikka urdi.
Respublika gazetalarida kunora felyetonlari bosiladi-
gan bo‘lib qoldi. Men bu bolaga mehr qo‘ygan edim.
Undan yangi-yangi gissalar kutardim. Ammo u felyeton
yozishdan bo‘shamadi. Bu orada bolalar adabiyotidan
bir qadar fayz keta boshlaganga oxshardi. Uni qidirib
redaksiyaga bordim, papiros tutatib, allaganday sud
hukmlari, militsiya tuzgan aktlarga ko‘milib, felyeton
yozayotgan ekan. Xudoyberdi meni ustoz deb qo‘l ber-
gan, yozganlarini nazarimdan o‘tqazib turadigan sho-
gird edi. Keyingi ikki yilda negadir mendan o‘zini olib
gochadigan, uchrashib qolgan paytlarimizda qandaydir
gunoh ish qilib qo‘ygan boladek ko‘zini yashirishga joy
topolmay qolardi. Bu holat menga juda tanish. Chunki
men ham ustoz Abdulla Qahhor oldida xuddi shunday
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ahvolga tushgandim. Bu vogea bir umr esimdan chiq-
maydigan saboq bo‘lgan edi.

Ming to‘qqiz yuz qirq olti, qirq yettinchi yillarda hikoya
yozishni tashlab, felyeton yozishga berilib ketgandim.
Nazarimda, o‘sha yillar butun O‘bekistonda mendan
mashhur, mendan obro‘li yozuvchi yo‘qdek edi. Sar-
taroshxonalarga meni benavbat kiritib yuborishardi,
restoranlarga menga mutlaqo notanish kishilar ye-
mak-ichmak haqini tolab qo‘ishardi. Mehmon-izlomga
borsam, dasturxonning eng to‘riga meni o‘tqazishar, to
o‘tirmagunimcha qo‘l govushtirib «odob» saqlab turishar-
di. Ozimga o‘zim «hikoya yozib vaqtimni o‘tkazib yurgan
ekanman, felyetonchilik g‘irt maza ekan» deb, ozimdan
ketgan paytlarim edi. Ana shunday uchib-quvib yurgan
paytlarimda redaksiyaga Abdulla Qahhor kelib qoldi.
He yo‘q, be yo‘q, «<yozuvchilar soyuzidan chiqishga ariza
yozib berasizmi yo ozimiz o‘chirib yuboraveraylikmi?» deb
goldi. Nima uchun bunaqa deyayotganiga tushunmay
hayron bo‘lib goldim. Nima uchun ariza yozib berishim
kerak? Tilimga gap kelmay chaynalib qoldim.

— Nega unaga deyapsiz, domla? — dedim qo‘rqa-pisa.

— Soyuz a’zolarining hammasi asar yozishayapti. Uch
yildan beri bironta hikoyangizni o‘gimadim. Demak,
siz yozuvchilikni tashlagansiz. Unday bo‘lsa, soyuzni
bo‘shatib qofyish kerak.

— Felyetonlarimni o‘gimayapsizmi?

— Felyeton adabiyotga emas, jurnalistikaga kiradi.

— Ikki oycha bo‘ldi, bitta hikoyam bosilgandi. O‘gima-
ganmisiz?

— Ofgiganman, — dedi domla. — Hikoyangizdan qamo-
gxonani hidi kelyapti. Felyeton yozaverib, odamlardan
fazilat emas, nugson gidiradigan bo‘lib qolibsiz. Adabiyot
o‘quvchi galbiga nur olib kiradi. Go‘zallik, odamiylik,
rahm-shafqat, hayotga, odamlarga muhabbat tuyg‘ulari-
ni uyg‘otadi. Siz esa odamlarda fagat yomonlikni, yovuz-
likni ko‘ryapsiz. Attang, attang, sizdan gancha-qancha
umidlarimiz bor edi.



Abdulla Qahhor boshqga gap aytmadi. Xayr ham de-
may chiqib ketdi. O‘tirgan joyimda bir zambil loy bo‘lib
golaverdim. Domlaning gaplari qanchalik achchiq,
ganchalik «sassiq» bolmasin, haqgiqat edi. Bu gap, bu
xil muomala jon-jonimdan o‘tib ketdi. Felyetonchilikni
mutlaqo tashlab yubordim. Mana ellik besh yil bo‘ldiki,
domla aytgan gaplarning zahri tanamdan ketmaydi. Shu
ellik besh yil davomida atigi uchta felyeton yozibman.
Ochig‘ini aytsam, hikoyadan ancha qo‘lim charchab qol-
gan ekan. Ozimni o’nglab olgunimcha ancha qiyin bo‘ldi.

Shu tobda yoshligim, felyeton «qiroli» paytimga robaru
kelib o‘tiribman. Xudoyberdi mening yoshligim edi, men
gilgan xatolarni aynan takrorlab turgan payti edi. Unda
jindek havo paydo bo‘gan, gururi ham anchagina bal-
andda edi.

— Ahvollar qalay, ukam? — dedim nimadan gap bosh-
lashimni bilmay. U stol tortmasidan o‘ntacha bir xil
yorliglarni, dastro‘molga tugilgan qozichoqning iligidek
bir narsani allaganday maqtanish bilan stolga qo‘ydi.

— Bilasizmi, bu nima? Bu — kumush hushtak.

U shunday deya turib ro‘molchani yechib, ichidan
chindan ham kumush hushtak olib menga uzatdi.

— Buni ichki ishlar xodimlari to‘g‘risida yozilgan eng
yaxshi material uchun mukofotlashgan. Chalib ko‘ring,
bitta puflab ko‘ring, ovozi ham boshgacha.

Xudoyberdi bir vaqtlar yaxshi yozuvchi bo‘lishni
orzu qilgan, yozgan-chizganlari ertaga yaxshi yozuvchi
bo‘lishiga kafolat beradigan talantini bitta kumush
hushtakka almashtirishga tayyor turgan va lekin hali
danagi qotmagan, oz istigboliga befarqroq, uch ko‘cha
boshida gayoqqga borishini bilmay hayron turgan «yozuv-
chi» edi. Unga gancha tushuntirma, qancha nasihat
gilma, hamma gaplardan kumush hushtak afzaldek
edi. Uni adabiyotga qanday qaytarish mumkinligini
o‘ylab, oyimga yetolmadim. Bu yoldan gaytarishning
birdan-bir yoli Abdulla Qahhor uslubi edi. Xudoyberdi
juda odobli, madaniyatli, mayin yigit. Dilini og‘ritgim
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kelmadi. Menda Qahhor domlaning qahri yo‘q. Boyatdan
beri uning jon-jonidan o‘tib ketadigan gaplarni o‘ylab
o‘tirgan edim. Aytishga tilim bormadi. Uzundan-uzoq
leksiya boshladim.

— Gazeta bir kunlik axborot vositasi. Ertasiga uning
o‘rniga boshqa gazeta chiqadi. Demak, sen yozgan fel-
yeton ham bir kunda o‘tmishga aylanadi. Bilasanmi,
men ikki yuzdan ortiq felyeton yozganman. Qani ular?
Hammaning yodidan chiqib ketdi. Faqat felyetonda uril-
gan, jurnalistlar tili bilan aytganda fosh qilingan odam-
lar xotirasidagina qolgan. Badiiy asar butunlay boshqa
gap. Yuz yillab, ming yillab yashayveradi. Bu gaplarim
bilan felyetonni yomon demoqchi emasman. Jamiyatni
poklash uchun uning ahamiyati katta. Ammo har so-
haning oz mutaxassisi bo‘lishi kerak. Hayotga maftun,
insonlarda gozal fazilatlar qidiradigan, uni zavq-shavq
bilan tasvirlaydigan, qo‘shigdek kuylaydigan iste’dodli
yozuvchilarni yoldan toydirishi ham mumkin. Hadeb
o‘g‘rilar, poraxo‘rlar, piyonistalar, xotinbozlar to‘g‘risida
yozaversang, yaxshi odamlar ham kozingga shubhali
ko‘rinadigan bo‘lib qoladi.

Hali uzoq gapirmoqchi edim, gaplarimning daromadini
sezgan Xudoyberdi bezovtalanib qoldi...

— Tushundim, domla. Nima demoqchiligingizni tus-
hundim. Felyeton yozaverib, hikoyadan qo‘lim chiqib
ketibdi. Bir hikoya boshlagan edim, sira tugatolmayap-
man. Felyetonga oxshab qolyapti.

— Tushungan odamga tushuntirib o‘tirishning keragi
yo‘q. Endi buyog‘i ozingga havola.

O‘rtamizda boshqa gap bo‘lmadi. Sovuqqgina xayrlash-
ib chiqib ketdim. Shunday dilbar bir yigitning dilini og‘rit-
ganimdan ozimni koyidim. Kimdir bu gaplarni aytish
kerak edi. Men bolmasam, boshga bir kishi aytardi.
O%zim aytganim durust boldi. Shu vogeadan keyin gaze-
tani kuzatib yurdim. O‘sha kuni yozayotgan felyetonni
gazetada ko‘rmadim. Demak, yarmini yozganidan keyin
buyog‘iga galami yurmagan. Gaplarim ta’sir qilibdi. Key-
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inchalik eshitishimga qaraganda, u gazetadan bo‘shab
ketibdi. Menga ko‘rinmaydi, matbuotda ham.

Oradan biron yil o‘tib, uning Farg‘ona kishilariga
bag‘ishlangan ocherklar turkumi e’lon qilindi. Unda
«Konizar» gishlog‘ining ajoyib kishilari nihoyatda samimiy
bir kayfiyatda tasvirlangan edi. Men Konizar gishlog‘iga
ikki-uch marta borganman, sodda, samimiy bogbonlari,
dehgonlari ganchalik samimiy yozilgani menga ayon edi.

1965-yildan boshlangan olti gissadan iborat «Sariq
devni minib» romani 1972-yilda yakun topdi. Xudoyberdi
bu asar ustida yetti yil ter to‘’kib mehnat qildi. 197 5-yilda
esa «Besh bolali yigitcha» gissasini yozib tugatdi.

Ustoz Abdulla Qodiriy bir suhbatda xalq gahramoni
Namoz botir to‘grisida bir roman rejalashtirib qo‘yganini
aytgan edi. Afsuski, o‘sha davrdagi ziyolilarga bo‘lgan hu-
jum, gatag‘onlar ustozimizga bu rejani amalga oshirish
imkonini bermadi. Xudoyberdi Abdulla Qodiriyga nasib
gilmagan mavzuga qo‘l urishga qaror qildi. Samarqgand,
Kattaqo‘rg‘on shaharlariga borib, Namoz botirni ko‘rgan
kishilar bilan suhbatlashdi. Arxiv hujjatlarini o‘rgandi.
Oxiri sinchkovlik bilan gilingan mehnat oz samarasini
berdi. 1981-yili «Qasoskorning oltin boshi» nomi bilan ni-
hoyatda o‘gishli bir roman dunyoga keldi. Ko‘p vaqt otmay,
«Ozbekfilm» ijodkorlari roman asosida badiiy film yaratdi-
lar. Xudoyberdi ozini ijodga urdi. Yilora bittadan roman yo
gissa yozar, yozganlari esa nashriyotlarda turib qolmasdi.
Nashriyotlar «Xudoyberdi bu yil gandoq roman olib ke-
larkin», deb kutadigan bolib qoldi. Xudoyberdi esa ularni
ko‘p kuttirmasdi. Nashriyotga, albatta, quruq kelmasdi,
qoltigida yangi romanning qo‘lyozmasi bilan kelardi.

1983-yili «Yillar va izlar» gissasini olib kelgan bo‘sa,
1985-yili «Shirin qovunlar mamlakati» romanini olib
keldi. 1987-yili nashriyotga «Mungli ko‘zlar» romanini
topshirgan bo‘lsa, 1995-yili «Jannati odamlar» romanini
topshirdi.

Shuni ham aytish kerakki, uning romanlari bir-ikki
yil ichida boshga tillarga tarjima qilinib, gardosh xalqlar
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bolalariga ham sevimli kitob bo‘lib qoladi. Keyingi on
besh yil davomida mamlakatda turizmning rivojlanishi
boshga mamlakatlar hayoti bilan tanishishimizga katta
imkon yaratdi. Olimlar, yozuvchilar, jurnalistlar, albatta,
borgan mamlakatlaridagi kitob do‘konlariga kiradilar.
Jahon adabiyotining nodir asarlarini xarid qiladilar.
Ana shunday sayohatlarga borgan yozuvchi do‘stla-
rim Xudoyberdining romani Rimdagi katta magazinda
«Chippolino», «<Pinokkio» kitoblari qatorida sotilayotganini
aytadilar. Yoki Germaniyada «Sariq devni minib» romani
«Gulliver», «Myunxauzen» kitoblari gatorida sotilayot-
ganini aytadilar. Bu, albatta, ozbek adabiyotining chet
ellarda ham mashhur bo‘la boshlaganidan darak beradi.

Xudoyberdi Toxtaboyev bugungi kunda ozbek bolalar
adabiyotining zabardast vakiliga aylandi. Uni mam-
lakatimizdagi jamiki kitobsevar bolalar yaxshi bilishadi.
Uning katta-kichikka barobar manzur bo‘lgan kitoblarini
goldan qo‘ymay o‘giydilar. Xudoyberdi bolalar adabi-
yotininggina emas, kattalar adabiyotining ham rivojiga
go‘shgan katta hissasi uchun «Xalq yozuvchisi» unvoniga
sazovor bo‘ldi. Davlat mukofoti bilan tagdirlandi. Xudoy-
berdining ijodi, asarlari maktablarda o‘rganilmoqda.
Hozir 5-6-7-sinf darsliklarida bir necha soat mobaynida
bolalar ozlarining sevimli yozuvchilari, uning ajoyib-
g‘aroyib qahramonlari bilan uchrashib turibdilar.

Uning hozir avji kuchga to‘lgan payti, u qancha-
dan-qancha ijodiy rejalar bilan yashayotgan iste’dodli,
zahmatkash yozuvchidir. Qo‘zichoqning ilik suyagidek
kichkinagina kumush hushtak endi Xudoyberdiga ijodi-
ning boshlanish davridan bir esdalik bo‘lib qoldi.

Said AHMAD,

O‘zbekiston Qahramoni,
O‘zbekiston xalq yozuvchisi,
2000-yil 19-yanvar
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