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ИККИНЧИ НАСРИДДИН ХЎЖА

Азиз Несинни Туркияда шундай деб аташар- 
ди. У ўзининг шуҳрати билан ҳам, хозиржавоб 
хажвиялари билан хам бу номга муносиб эди. 
Ўзингиз хулоса чиқаринг: ёзувчи ўзининг 80 йиллик 
ҳаёти давомида 110 дан ортиқ китоб нашр эттирди. 
Улар орасида шеърлар, пьесалар, романлар ва та- 
биийки, ҳажвий хикоялар бор. Адибнинг асарлари 
дунё халқларининг 30 та тилига таржима қилинган, 
кўплаб халқаро мукофотларга сазовор бўлган.

Ўзбекистонда Азиз Несиннинг номини эшит- 
маган, унинг ичакузди ҳикояларини ўқимаган 
одам кам топилса керак. Таниқли адиб ва таржи- 
мон Миад Ҳакимовнинг саъй-ҳаракатлари туфай- 
ли 60-йиллардаёқ машҳур турк адибининг ҳажвий 
хикоялари ўзбек ўқувчисининг ҳам дил мулкига ай- 
ланди. «Мушт кетди», «Ҳуштак афандим» каби ки- 
тоблари қўлма-қўл бўлиб кетган эди.

«Ҳажвчилар ўз кўз ёшларини қаҳқахага айлан- 
тириб, бошқаларга тақдим этадиган кимёгарлар- 
дир», деб ёзган эди Азиз Несин. Чиндан ҳам унинг 
асарларида ижтимоий ва иқтисодий иллатлар хажв 
воситасида усталик билан фош этилади. Унинг 
ҳикояларини кулмасдан ўқиш мумкин эмас.

Ёзувчининг ҳаёт йўли ҳам қизик. У дастлаб хар- 
бий лицейни битириб, 8 йил ҳарбий хизматда бўлган.



Сўнгра истеъфога чиқиб, газетада ишлай бошлади. 
«Марко пошо», «Зубук» каби ҳажвий журналларни 
таъсис этди ва унда ўзининг ўткир ҳажвияларини 
эълон қилди. Натижада таъқибга учраб, бир неча 
бор қамалиб чиқди. Илк китоби 40 ёшида чоп этил­
ди. 1972 йилда махсус жамғарма ташкил этиб, ота- 
онасиз етим болалар ва фақир оилаларнинг фар- 
зандлари учуй мактаб ташкил қилди. У, одатда, Ис- 
танбулнинг Нишонтоши маҳалласидаги уйида, ёки 
Чаталча маҳалласидаги жамғармада ижод қилар 
эди. Ўзи ҳам қийинчилик билан катта бўлганлиги 
сабабли, етим болаларнинг бошини силашдан катта 
маънавий қониқиш ҳосил қилар, деярли бутун даро- 
мадини шу ишга сарфларди. У суҳбатлардан бирида 
шундай деган эди: «Мен хаётим давомида тўхтовсиз 
ёзишга мажбур бўлдим. Илгари оиламни боқиш 
учун ёзар эдим. Жамғарма қурилгач, харажатларим 
янада кўпайди. Ёзишдан эса хеч зерикмайман».

Дўстларининг гувоҳлик беришича, адиб жам- 
ғармадаги иш кабинетида бирваракайига уч ёзув 
столида ишлаган. Учаласида уч хил мавзудаги ёзув- 
лар бўлган. Кайфиятига қараб, биридан иккинчи- 
сига ўтиб ишлайверган. Унинг сермаҳсуллиги сири 
хам шунда бўлса керак.

Азиз Несин ҳажв санъатини ҳар томонлама 
пухта эгаллаган ижодкор эди. У энг оддий хаётий 
воқеалардан ҳам кулгили вазиятлар ярата олар, жа- 
миятдаги турли ижтимоий иллатларни аёвсиз фош 
этар эди. Танқидчилар хаққоний таъкидлаганлари- 
дек, ёзувчининг максади зиёли сифатида жамиятни 
силкитиш, ўзига келтириш, мамлакат тараккиётига 
тўғаноқ бўлаётган иллатларга қарши жамоатчилик 
фикрини уйғотиш эди.



Икки марта юрак хуружини бошидан ўтказган, 
бир қанча суиқасдлардан омон қутулган ёзувчини 
1995 йил 6 июлда рўй берган сўнгги юрак хуружи 
80 ёшида мангуликка олиб кетди. Васиятига кура у 
узи курган жамғарманинг ҳовлисига кўмилди.

У умрининг сўнгти йилларида ёзган шеърлари- 
дан бирида шундай сатрларни битган эди:

Алвидо, 
Кетмоқнинг фурсати етди, 
Англадим, йўлим кўп узун, 

Менга изн,
Дарахтларим, ховуз, далам, 

Эй, муҳаббатим, 
Яхши қолинг ўтмишдаги 

Барча дўстларим.

Дунёнинг турли мамлакатларида, шу жумладан, 
Ўзбекистонда хам Азиз Несиннинг мухлислари 
кўп. У бир неча бор мамлакатимизда бўлган, адиб- 
ларимиз билан яқин алокалар ўрнатган эди. Бугун- 
ги кунда унинг иккинчи хаёти турли тилларда чоп 
этилаётган китобларида, минглаб мухлислари ва 
ўзи ташкил этган мактаб-интернат ўқувчиларининг 
миннатдор қалбларида давом этмокда. Унинг ижо- 
ди мохияти эса кундалигида битилган куйидаги 
сўзларда тўла намоён бўлган: «Баъзи ёзувчилар бор, 
улар бутун халқ ўзини севишини истайди. Мен бун- 
дай шахслардан нафратланаман. Ҳеч бир инсонни 
бутун халқ сева олмайди. Ҳаммани мамнун қилишни 
истаган одам хеч кимни хурсанд қилолмайди. 
Ҳаётим давомида нимага ишонган бўлсам, шуни 
сўзладим, қандай яшаган бўлсам, шундай ёздим».



Ҳозирги пайтда ёзувчининг китоблари қайта- 
қайта нашр этилмоқда, у \ақда хотиралар, адабий- 
таҳлилий мақолалар эълон қилинмокда, ҳужжатли 
фильмлар яратилган. Азиз Несин жамғармаси 
ҳамиша мухлислар билан гавжум.

Ушбу тўпламда ҳажв устасининг турли йил- 
ларда яратилган энг яхши ҳикоялари жамланган.

Носир МУҲАММАД
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ДАҲШАТЛИ ТУШ

Истанбул радиоси эшиттиришларини тугатди. 
Шу кеча икки ҳикоя билан бир фельетонни қўлдан 
чиқаришим керак, бунинг устига, аллақайси бир 
журналнинг саволларига жавоб тузиб чиқишим за- 
рур. Бу нарсаларнинг хдммаси эрталабгача битиши 
шарт. Аммо ишнинг мазаси бўлмай турибди - фақат 
биттагина хикояни ёзолдим, холос. Шу топда ичим- 
да чирок ёқса ёримайди.

Ҳикоянинг яна биттасини дўндириб ташлай- 
ман, деган ниятда бир даста оқ қоғоз ҳам тайёрлаб 
қўйганман, лекин нимани ёзишимни билмай хуноб- 
ман.

Қорним таталаб кетгандай бўлди. Қизиқ, нимани 
ёзишни билмай турганимда, доим шунақа бўлади. 
Ўзимни чалғитиш учун баҳона қидириб қоламан. 
Юқорига чиқиб қарасам, хдмма донг котиб ётибди. 
Ошхонага кирдим. Совуб қолган паловдан бошқа 
х.еч вако кўринмади. Шу топда менга уни ким ҳам 
иситиб берарди, дейсиз.

Қайтиб жойимга ўтирдим. «Яхшиси ухлаш ке­
рак! Эрталаб барвактроқ турсам, ҳаммасини бити- 
риб қўяман!» деб ўзимча ўйладим.

Вакт чоракам уч бўлибди.
Одам боласи уйқуда ҳам яшайди. Лекин бунақа 

яшашнинг нима кераги бор! Яшаганингдан кейин 



тирик эканингни сезиб, турмуш сирларини билиб 
яшасанг-да.

Қамоқхонада ётиб чиққан бир ошнам бор. Шу 
ошнам ўзини хохдаган вақтда туш кўришга ўрга- 
тибди. У хамиша менга: «Туш курсант, умринг узая- 
ди», - деб юрарди.

Бугун кечаси туш кўриб чиқишимни узим била- 
ман. Шуниси хам борки, ишинг битмай, чала қол- 
гандан кейин, албатта асабинг бузилади, курган ту- 
шинг роса дахшатли бўлиши турган ran.

Шуларни ўйлаб ётиб ухлаб қолибман. Айтганим- 
дек, жуда дахшатли туш кўрдим. Яхшиямки... Бето­
на мамлакатга келиб колган эмишман. Қандай мам- 
лакатлигини билмасмишман-у, лекин ўзимча уни 
Америками, Ғ арбий Германиягами ўхшатармишман. 
Ҳаддан зиёд кенг, серхашам бир залда эмишман... 
Сизларни билмадиму, лекин мен туш кўраётганимни 
ўзим билиб тураман.

«Э, Оқ уйга кириб қолибсан-у», - дедим ўзимга 
ўзим. Залдаги узун стол теварагида одамлар туж 
бўлиб ўтиришибди. Қаерга келиб колганимни, бу 
ерда нима ran бўлаётганини сўрай дейману тилим 
бормайди. Аслида ўзим расмий вазифа билан кел- 
ганман, шунинг учун хижолатпазликдан қўрқаман. 
«Келган жойини билмас экан!» - деб таъна 
қилишлари мумкин-да, ахир. Шуларни ўйладим-да, 
сўрамай, ўзим билиб оламан, деб ахд қилиб қўйдим.

Расмий музокаралар кетяпти. Мамлакатимиздан 
якка ўзим вакилмишман. Залда ўтирган ажнабий- 
ларнинг ҳаммаси ўзига зеб берган, башанг, серсав- 
лат одамлар эмиш.

- Хуш келибсиз! - деб улардан бири мени қутлади. - 
Сиз мамлакатингиздаги ахволни гапириб берасиз.

Аввалига қўрқиб кетдим, кейин ўзимга ўзим 
далда бердим: «Э, парво қилма, нима бўларди, бу 



туш-ку». Тушликка-ку туш-а, аммо тушлигини би- 
либ қолишса...

- Ўзим билган нарсаларни бажону дил гапириб 
бераман, - дедим дадиллашиб.

- Мамлакатингиз қолоқ мамлакат-а, шундайми?
Жон-поним чиқиб кетди. Худое узин г шарман- 

да қилма, бунисига нима дейман? Борди-ю, «Ҳа, 
мамлакатимиз қолоқ», - деб юборсам, чет элликлар 
олдида уни ёмонотлиқ қилиб қўяман. Жиноят қону- 
нида бу оғир гуноҳ ҳисобланади. «Қолоқ деганин- 
гиз нимаси, биз жуда илғормиз», - дейдиган бўлсам, 
ёлғончи бўлиб қоламан. Нима қилсамикин? Яхши- 
си, ёлғон гапириб қўя қолай. Жиноятчи бўлгандан 
кўра, алдоқчи бўлган маъқул, нега десангиз, ёлғон 
гапга жазо йўқ.

- Нега индамайсиз? - деб сўраб қолишди.
- Айбга буюрмайсизлар, саволни эшитолмай 

қолдим.
- Мамлакатингиз қолоқ-а, шундай эмасми?
- Бу нима деганингиз?! - дангал сўрадим мен ҳам.
- Ҳамма шунақа дейди. Биз ҳам шундай деб 

эшитувдик.
- Бўлмаган ran, муҳтарам жаноблар! Шуни би- 

либ қўйингки, бизнинг душманимиз кўп. Шаъни- 
мизга туҳмат қилаётганлар ҳам шулар.

Ҳамма ҳайрон, ҳамма ёқа ушлаган.
- Демак, биз нотўғри эшитган эканмиз-да, - 

деди кимдир салмоқлаб.
- Ҳа, шундоқ.
- Сизлар нозиктабиат одамларсиз, «қолоқ» де- 

ган гапга ғашингиз келади. Майли бўлмаса, шу сўз- 
нинг ўрнига «кам тараққий этган» деган иборани 
ола қолайлик. Маъқулми?

- Йўқ, бўлмайди. Биз кам тараққий этган мам- 
лакат эмасмиз асло, биз жуда-жуда тараққий этиб 
кетганмиз.



Яна хамма ҳайратда.
- Сизларда электр кўрмаган шаҳарлар борми?
Яна «ҳа» дейдиган бўлсам мамлакатимизга доғ 

тушади. Роса аросатда қолдим-ку, мен!..
- Йўқ, бўлмаган гап!.. Ҳамма шахдрларимизда, 

ҳамма қишлоқ ва қишлоқчаларимизда электр бор.
- Қойил... Ажойиб...
- Лекин мамлакатингизда электр қуввати учун 

кўп ҳақ олинади, дейишади, шу ran тўғрими?
- Нима, электр қувватини айтяпсизми?.. Ия, 

бизда электр текин-ку!
- Ажойиб... Жуда антиқа...
Чет элликлар олдида мамлакатимни шарманда 

қилмаётганим учун ўзимда йўқ хурсандман. Ҳа, тўғри- 
да, агар газегалар шу гапларимни кўчириб босишса 
борми, кандай фойдали иш қилаётганимни эшитиб, 
ватандошларим, албатга, тасанно дейишарди.

- Сизларда ижара ҳақи жуда осмонда, уй- 
жой масаласи чатоқ эмиш, ростми шу? Ўртамиёна 
одам оладиган маошининг ярмини ижара ҳақига 
тўламаса, бошпанасиз қолармиш-а?

Ичимда биров: «Тўғрисини гапиравер, тўғрисини 
гапиравер», деб қистайди. Унга мен: «Ҳолим вой 
бўлади»,-дейман. У яна мени ўз ҳолимга қўймайди: 
«Э, бу туш-ку. Туш кўраётганингни улар билиб 
ўтирибдими, нима деганингни қаёкдан билишарди. 
Лоақал тушингда тўғри гапириб олсанг-чи». Аъзойи 
баданимни совук тер босди. Манглайимдаги терни 
сидириб ташладим-да, хахолаб кулиб юбордим.

- Ха-ха-ха! Бизнинг мамлакат хақида шундай 
фикрдамиз денг! Гапнинг пўсткалласини айтаман. 
Худодан биттагина тилагим бор, у ҳам бўлса шуки, 
бизни кўролмаганларнинг кўзи кўр бўлсин. Уй- 
жой масаласида заррача танқислигимиз йўқ. Бил- 
дингларми? Барча маданиятли мамлакатлардагига 



ўхшаб бизнинг одамларимиз ҳам маошининг атиги 
ўн фоизини тўлаб, ажойиб уйларда туришади.

- Хизматчилар-чи?
- Хизматчилар оила аъзоларининг сонига қараб 

ижарага уй олишади. Нолийдиган жойлари йўқ. 
Ижара хақи хдм шунчалик озки, кам пул тўлаганинг 
учун уй эгасидан хижолат чекасан киши.

- Ундай бўлса, уй эгалари нега бола-чақали 
оилаларни қўймайди, дейишади?

- Ана холос! Қип-қизил ёлғон-ку бу! Ким айт- 
ди буни сизга! Ижарага ўтирадиган одам бизда уй 
эгасини кўрмайди ҳам. Муниципалитет қошида уй- 
жой билан шуғулланадиган маҳкама бор. Ижарага 
турмоқчи бўлган одам мана шу махкамага боради- 
да, тахминан шундай дейди: «Менга беш хонали 
уй керак, ваннахонасининг тоши кўм-кўк бўлсин, 
қизили тўғри келмайди, хотинимнинг асаби қиттак 
нозикроқ».

- Мамлакат деб мана буни айтса бўлади! - залда- 
гиларнинг завқи келиб қийқириб юборишди. - Ура!

Мен ҳам бўш келмай, юртимизни кўкларга 
кўтариб мактаб кетяпман.

- Эшитишимизга Караганда, юртингизда иш- 
сизлар кўп, иш шароити оғир, меҳнат хаки жуда оз 
эмиш-а?

- Ия, сизлар ўзи кимга ишонасизлар: ҳар хил 
ғаразгўйларгами ё менгами? - дея ўшқириб бердим.

- Сизга-да, албатта...
- Ундай бўлса қулоқ солинг. Ишчилар тўғрисида 

гапириб бера колай... Бизнинг ишчиларимиз жуда 
яхши турмуш кечиришади. Билдингизми? Уларнинг 
ўзлари хеч нарсадан нолишмайди-ку, бошқаларнинг 
тинч юрмаганига ҳайронман... Қани, менга айтинг- 
чи, қайси бир мамлакатнинг ишчиси бизникига 
ўхшаб кўп ҳақ олади? Ҳеч кимники! Бизникилар 



шунчалик кўп пул олишадики, тўғрисини айтсам, 
ортиқчалик хам қилади... Сир бўлса ҳам сизларга 
шуни айтиб қўяй, агар бизнинг ишчимиз овқати, 
кийим-кечаги ва ижара хақидан ортиб қолган пули- 
ни йиғиб юрса, бир ойнинг ичида бемалол каттакон 
фабрика қуриб олиши мумкин. Лекин у фабрикани 
бошига урадими. Бусиз ҳам унинг жони рохатда...

- Вой-бў!.. Зап мамлакат экан-ку бу!
Қани энди мамлакатимизни роса мақтаётганим- 

ни Анатолия агентлиги билиб қолса-ю, бошқа ёклар- 
га ҳам олиб эшиттирса... Бу ширин хаёлларим зое 
кетмасмиди.

- Маориф масаласи қалай? Аҳолининг саксон 
фоизи саводсиз, дейишади.

- Ана холос... Лоф ҳам эви билан-да. Ёлғон ran 
шунақа бўлади, деб ўйловдим-а. Одамларимиз шун- 
доқ саводхонки, китоб ўқишу хат ёзиш деган нар- 
салар жонларига тегиб кетган. Ҳамманинг саводи 
чиққан... Гаров ўйнаб битта саводсиз одам топиб 
кўринг-чи! Профессорлар, журналист ва ёзувчи- 
лар ҳам бизда ё ёзишади, ё ўқишади. Ҳаттоки, бир 
ўтиришда ҳам ёзиб, ҳам ўқийдиган одамларимиз 
бор. Ёзувчилар ҳам, китобхонлар ҳам бижғиб ётиб- 
ди. Бизда шунчалик мактаб кўпки, уёқ-буёқдан йўл 
очиш зарур бўлиб колса, тўппа-тўғри мактабларни 
бузиб ўтиб кетаверишади, ўкитувчиларнинг бўлса 
сон-саноғи йўқ... Биттасини чақирсанг, саккизтаси 
«лаббай» деб келади.

- Мактаб очиш учун Америкадан келтирилган 
ускуналарга нима дейсиз?

- Ия, бу ҳазил эди-ку. Куч-қудратимизни бего- 
налардан яшириш учун шундай қилган эдик-да. Биз 
жўрттага мактаблар учун бино етишмайди, дегандик.

- Шошманг, бу ерда бир ran борга ўхшайди, - 
ўтирганлардан бири сапчиб ўрнидан туриб кетди, - 



ўзингиз ёзган мақолаларни ўқиганмиз. Газеталар- 
даги фельетонларингизда хамиша мамлакатда мак- 
таб ва ўқитувчилар етишмайди, деб ёзасиз-ку...

- Ҳали шунга ишониб ўтирибсизларми? Қў- 
йинглар-е! Буни мен оппозиция учун, яъни мухо- 
лифлар пайдо қилиш учун ёзаман. Халқимиз му- 
холиф бўлишни зап яхши кўради-да. Ҳамма нарса 
қойилмақом, деб ёзадиган бўлсак, халқимиз биз- 
дан ранжиб қолади. Мана шунинг учун мактаблар 
етишмайди, деб ёзамиз, обуначиларни кўпайтириш 
учун шунга ўхшаган нарсаларни тўқиб юрамиз. 
Бунақа гаплар махаллий ахборот ҳисобланади, четга 
бошқачасини юборамиз.

- Сизларда йўллар йўқ, борлари ҳам хароб, де- 
йишади, бунга нима дейсиз?

Бундай гаплар меъдамга теккани учун ирғиб ўр- 
нимдан турдим.

- Бас энди, мен кетаман.
- Ҳа, йўл бўлсин, бу ердан ҳеч қаёққа чиқиб ке- 

толмайсан, ҳозир туш кўриб ётибсан...
Демак, хаммасини тушимда кўраётганимни улар 

ҳам билишар экан-да.
- Қўйиб юборинглар, кетаман.
- Қаёққа?
- Юртимга...
Эшикка қараб юрдим. Ўтирганларнинг ҳаммаси 

«гурр» этиб устимга ёпирилди, бирпасда мени бур- 
чакка тиқиб қўйишди.

- Қўйиб юборинглар мени!
- Сен туш кўряпсан, хеч каёқка кетмайсан!
На қўлимни ва на оёғимни қимирлата оламан.
- Яна битта саволим бор, - деди биттаси би- 

қинимга туртиб, - сизларда эркинлик борми, йўқми?
Қўрққанимдан тилим айланмай қолди.
- Ҳм... Ҳм... Ҳм... - йўталиб ҳам олдим. Гапим 

бўғзимдан чиқмайди.



- Қани, гапир, гапир, эркинлик борми? - дея 
ҳаммаси бир оғиздан сўрашди.

Ниҳоят, яна тилга кирдим, ғўлдираб туриб айт- 
дим:

- Бор... Жуда кўп, тўлиб-тошиб ётибди...
- Мамлакатингизда ҳамма эркинликлардан бор­

ми?
- Сизга қайси бири керак ўзи?
- Айтайлик, матбуот эркинлиги.
- Бор бўлганда қандоқ... Бизда ҳаммаси бор. 

Қалашиб ётибди. Матбуот эркинлиги хам бор. Ис- 
таганча топилади. Мени қўйиб юборинглар энди!..

- Демак, сизларда ҳамма эркинликлар бор экан- 
да?

Ичимда ўйлайман: «Тонг албатта отади... Бу 
даҳшатли туш бир умр чўзилиши мумкин эмас. Нима 
бўлса ҳам, албатта тонг отади, мен уйғонаман...»

- Сизларда матбуот эркинлиги борми?
- Бор деб айтдим-ку, ахир... Ҳа, бор!
- Бор бўлса жуда соз, аммо матбуот ҳақидаги 

эски қонун хали амалда дейишади-ку. Бу қандай эр­
кинлик бўлади?

- Ҳа, нима бўпти... Сизларга нима... Амалда 
бўлса бўлаверсин, ахир энди қўлланилмайди-ку... 
Бизнинг мамлакатимизда султон Фотиҳ Истанбулни 
босиб олаётганида иш берган тўплар хам бор, хўш, 
ҳозир буларнинг кераги бўлмаса, албатта йўкотиб 
юбориш шартми? Биз бошимизга қандай кулфат- 
лар тушганини унутмаслик учун демократияга зид 
бўлган мана шу қонунни сақлаб келяпмиз. Бизда 
матбуот эркинлиги ва бошка жуда кўп эркинликлар 
бор. Булар шунчалик кўпки, қаёққа сиғдиришни хам 
билмай гарангмиз.

- Мамлакатда иқтисодий аҳвол чаток, бюджет 
нуқул зарар кўряпти, деб эшитдик. Бунга нима дей- 
сиз?



Худоё мушкулимни ўзинг осон қил, бунисига нима 
деб жавоб бераман? Қора терга ботиб кетдим-ку!

- Нима, бутун умрим уйқуда ўтадими? Етар 
мента шунинг ўзи! - дея қичқириб юбордим.

- Агар тўғрисини айтмасанг, ҳеч қачон уйғон- 
майсан.

Ростини айтадиган бўлсам, мамлакатимизга кар- 
ши ташвиқот юритган бўламан... Ё парвардигор, 
шўрлик бошимга кандоқ кулфатлар солдинг!

- Иктисодимиз сиз ўйлагандек ёмон ахволда 
эмас. Аксинча, жуда порлоқ. Шундай порлоқки, 
кўрсангиз кўзингиз қамашади... Бюджетга келсак, 
зарар билан фойда тенглашиб қолган. - Шу ерга 
келганда гапнинг белига тепиб, шартта тўхтатишди.

- Демак, маълум бўладики, сизлар ёрдамга 
муҳтож эмас экансиз, - деди ҳозир бўлганлардан 
бири, - биз ҳақиқий аҳволни айтиб берасиз де- 
ган мақсадда сизни чақиртирган, мабодо ёрдамга 
муҳтож бўлсангиз, қарз очиб, сизларга маблағ бер- 
моқчи бўлган эдик... Кўриниб турибди, ишларингиз 
жойида, ёрдамга ҳожат хам йўқ экан. Хўп, хайр.

Бу гапни эшитиб эс-ҳушимни йиғиб олдим.
- Нима?! - деб овозимнинг борича бақирдим.
Демак, мени чет элдан ёрдам олишга вакил қи- 

либ юборишган экан-да.
- Майли, нега буни илгарироқ айтмадингиз, 

билганимда шунга қараб тўн бичардим, гапнинг 
тўппа-тўғрисини айтиб берардим.

- Хўп, хайр.
Аламимга чидаёлмай ҳўнграб йиғлаб юбордим. 

Буни қаранг, хориждан ёрдам олиш мумкин экан-ку, 
мен қўлдан бой бериб қўйибман-а. Алам қиладиган 
жойи шундаки, мамлакатимни ажнабийлар олдида 
ёмонотлиқ қилиб кўрсатган, жиноят қилган бўламан 
деб ўйлаб, ёрдамдан қуруқ қолибман.



Йиғидан уйғониб кетдим. Ҳали тонг ёришмаган 
экан.

Шамчироқни ёкдим. Стулга ўтирдим. Тушимда 
ростдан хам йиғлаган эканман. Кўз ёшларимни артиб 
олиб, ҳозиргина кўрган даҳшатли тушимни қоғоз бе- 
тига тушира бошладим. Нахотки, хеч тонг отмаса-я! 
Қуриб кеткур тун бирам чўзилиб кетдики...

АФСУСКИ, ИЛОЖИ ЙЎҚ!

Ҳамма менга:
- Бўлди энди, бошингни иккита қилиб қўймасак 

бўлмайди! - дейдиган бўлиб қолди.
Аслида ўзимнинг ҳам ниятим шу, лекин кўнг- 

лимга ёқадиган қизни тополмай турибман.
- Битта жуда одобли қиз бор! - дея бир қизни 

таърифлаб қолишди.
Билиб турибман, ran қизнинг одобидан кетса, 

албатта ҳуснида бирор нуқсони бўлади.
- Жудаям одобли бўлмаса ҳам майли, ишқилиб, 

афт-ангори сал дурустроқ бўлса бўлди, қараганда 
кўнгил айнимаса бас, - дедим уларга.

- Ия, нима деяпсан, кўнглингдагидек қиз-а!
Ўзим ҳам худди шунисидан хавотир олиб турган 

эдим.
- Жуда маданиятли қиз, нақ ўзинг!
Ҳай, буниси ҳам маъқул, деяйлик. Демак, мада­

ниятли қиз экан-да, хўп. Бундоқ ўйлаб қарасангиз, 
маданиятли дегани кўп ғалати нарса ўзи. Газета 
ва журналларда босиладиган эълонларда кўрган 
бўлсангиз керак, бўёқчининг шогирдидан тортиб, 
катта амалдоргача - хаммаси маданиятли хотин 
қидирадиган бўли(

- Қизнинг она
- Қойил,айни

2- Азиз Несин



Жониворларнинг хам, одамларнинг ҳам дура- 
гайи яхши бўлади. Умар Сайфиддиннинг1 машхур 
\икоясидаги мадам фон Садрештейн эсимга туш- 
ди. Кифти кенг, ўзи полвоннамо немис аёли эди у. 
Спортчиларга ўхшаб кийинадиган бу хотин хар 
куни эрталаб қўлида тўрва кўтариб, гурс-гурс қадам 
ташлаб бозорга бориб келарди.

- Бўлғуси келин немис, француз, итальян тил- 
ларида бемалол гаплашади.

Қирқ йил бўйдоқ юриб, бежиз кутмаган эканман, 
деб қўйдим ичимда. Сабрнинг таги олтин деб шуни 
айтишар экан-да.

Менинг ҳаловатимни бузган мадмуазель Элеф- 
тра бўлди. У ёши эллик тўққизга бориб қолган, 
кўриниши қоқ балиққа ўхшаган бир хотин эди.

- Ўзи бирам кўҳликки, трэ жоли2... - деди у - 
Қадди-қомати келишган, узун бўйли, ўзиям трэ 
кюлтивэ3... Иннайкейин, таги жуда тоза.

- Мадмуазель Элефтра, - дедим унга, - сиз унга 
менинг тўғримда х.ам гапирдингизми? Ҳар ҳолда 
ёшим қирққа бориб қолган...

- Айтдим, айтдим... эркак кишининг қирқ ёшда 
ақли киради, - деди.

- Бўйим паст эканлигини \ам шипшитиб қўй- 
дингизми?

- Ҳа, бунисини ҳам айтдим, бўйи паст бўлса, 
ақли баланд бўлади, - деди.

- Бедаво репортёр эканлигимни, пайпоқ ямай- 
диган қизларга ўхшаб ойига атиги эллик лира ҳақ 
олишимни, ўшанда хам хўжайиннинг гапини икки- 
та килмаслигим шартлигини гапирдингизми?

1 Йирик турк ёзувчиси (1884-1920).
2 Трэ жоли - ғоят чиройли (франц.).
3 Трэ кюлтивэ - жуда ўқимишли (франц.).



- Гапирдим! Узинингуч жойда ҳовли-жойи бор. 
Ҳеч нарсадан мухтожлиги йўқ.

Бўпти. Энди ўзидан кўрсин. Ҳар ким экканини 
ўради, деган ran бор. Ўзи-ки бошига бало сотиб 
олмоқчи экан, бўпти, мен розиман.

Очиғини айтсам, уйлангани кўнглим йўқ. Ammo 
бир ошнам ҳар куни қулоқ-миямни ейди. Эртаю кеч 
миямда ёнғоқ чақади:

- Жон дўстим, уйлана қолгин, иккаламизнинг 
такдиримиз шунга боғлик. Мана шу лаънати қаш- 
шоқликдан бир амаллаб қутулайлик.

- Эсингни едингми, оғайнижон, -дейман унга. - 
Ахир шу замонда бунақа қиз менга тегармиди!

- Ўзингни кўпам гўлликкасолаверма! Бошингга 
бахт қуши қўнганида тентаклик килма энди! Қани, 
тезроқ харакатингни кил!

Ўйлаб-ўйлаб, охири рози бўлдим. Мадмуазель 
Элефтра қизни ишхонамга олиб келадиган, ўртоғим 
хам ўша ерга борадиган бўлди. Шунга келишдик.

Мана, белгиланган кун хам келди. Бўйдоқлик 
қандок азоб эканлигини билган билади, билма- 
ган қаёкдан билади. Бир кун олдин кечқурун оқ 
кўйлагимни ювиб, балконга ёйиб қўйдим. Аксига, 
кечаси билан ёмғир қуйиб чикди. Эрталаб кўйлакни 
олиб қарасам, жиқка ҳўл. Бошқасини кия колай 
десам, кир экан, яна бирининг ёкаси гижимланиб 
ётибди. Бўлар иш бўлди дедиму, хўл кўйлакни ях- 
шилаб сикиб, ёкаси билан енгини крахмал га солдим. 
Кейин дазмолни обдан қиздириб, кўйлакка босдим. 
Шу замоннинг кўйлаклари жуда галати-да: ёканинг 
астари нима учундир аврасидан кенг бўлади. Қанча 
дазмол боссанг ҳам, \еч текислаб бўлмайди. Кос- 
тюмни бензин билан тозаладим. Бундоқ карасам, на 
тоза рўмолча бор, на пайпоқ! Сокол олаётган эдим, 
алланарсанинг куйган ҳиди димоққа урди. Бориб 



қарасам, қизиган дазмол шимимнинг устида қолиб 
кетган экан, тиззадан куйдирибди. Минг лаънат 
шунақа ҳаётга! Илгари уйланмасам \ам, энди уй- 
ланаман! Ҳали қуримаган кўйлакни кийдим. Шош- 
ганда лаббай топилмас дегандай, соқол олаётган- 
да юзимни уч-тўрт жойидан кесиб олган эканман, 
тирқираб қони чиқиб ётибди.

Кечикяпман. Йўлдан такси олиб, ўпкамни қўл- 
тиқлаганча идорага кириб келдим. Эшик олдида 
мени кутиб олган ўртоғим:

- Қаёкда санқиб юрибсан? Бир соатдан бери 
сени кутиб ўтиришибди, - дея тўнғиллаб берди.

- Хўш, ўзи қалай? Қаймокдайми?
Ошнамнинг юзи девордай окариб кетибди.
- Ҳозир ўзинг кўрасан!
Имтиҳон топшираётганда ҳам бунчалик ҳаяжон- 

га тушмаган, ишим олий судга оширилганда \ам 
шунчалик кўркмаган эдим. Юрагимни ҳовучлаб, 
ичкари кирдим. Кирдиму, дарҳол мадмуазель Элеф- 
трани, унинг ёнида эса... ҳайвонот боғидан қочган 
бир махлуқни кўрдим. Даҳшат ичида ўртоғимга 
қарадим. У юзини деворга ўгириб олибди.

- Келдингизми?
- Кечирасиз, куттириб кўйдим!
Кўзларимиз тўқнашди. Олдимда турган шу стол- 

ни даст кўтариб мадмуазель Элефтранинг бошига 
туширсаммикин! Ўзим ҳам хусндан берироқман-у, 
лекин бу даражада эмас-да. Менга олиб беришмоқчи 
бўлган бу қиздан фақат бир мақсадда фойдаланса 
бўлади: уни чодирга киритиб қўясану, ташкаридан 
туриб: «Одамлару одамлар, эшитмадим деманг- 
лар, дунёда еттита ажойибот бўлса, саккизинчиси- 
ни чодирнинг ичида кўрасиз! Келиб қолинг, кўриб 
қолинг!» - деб қичқираверасан.



Аввалига уни сайил ва байрам кунлари кўча- 
кўйда одамларга томоша қилдирса, кейин эса киш- 
лоқма-қишлоқ юриб, бутун Анатолияга кўрсатиб 
чиқса бўлади. Иложини топсанг, Европа билан Аме- 
рикага ҳам етаклаб борсанг бўлади. Қолаверса, са- 
вобли иш қилган ҳам бўласан, мамлакатингни чет 
элларда тарғиб килиб, бегоналарни унинг ҳайвонот 
олами билан ҳам таништириб чиқасан.

Ниҳоят, у билан қўл бериб сўрашдик.
- Қалайсиз? Саломатмисиз?
- Мерси! Ўзингиздан сўрасак?
Мадмуазель Элефтранинг саволи томдан тараша 

тушгандек бўлди:
- Қалай, ёкдими?
- Мадмуазель Элефтра, Истанбулда ҳайвонот 

боги очилармиш, сиз эшитмадингизми?
- Йўқ, эшитмадим, - совуққина жавоб берди у.
Илгарилари армия да тўп тортадиган бир хил от- 

лар бўларди. Ҳарбий парадларда бу бояқишларнинг 
тумшуғи билан яғринидан дув-дув тер тўкиларди. 
Бу қиз ҳам ўшанақа отга ўхшайди. Лекин менга 
хотинликка мўлжалланган бу махлуқнинг олдида 
ўша отнинг афзал томони бор - у жим десанг, жим 
бўлади. Буниси эса чакаги тинмай валдирайди, бу- 
нинг устига, огзи компас стрелкасидай бир томонга 
йўналиб турганлигидан нима деяётганлигини ҳеч 
хам тушуниб бўлмайди. Одатда биров гапирганда, 
жавоб бермаслик одобдан эмас, лекин унинг гапига 
тушунмаётган бўлсам нима килай! Гапига тушун- 
маган тақдирингда ҳам одамнинг кўзига караб «ха» 
ёки «йўқ» деб турсанг бўлади, аммо манавининг 
қовоклари кўзини ёпиб қўйганлиги учун, бозор кун­
лари туйнукдан савдо қилаётган баққолга ўхшаб 
олазарак қарайди. Хуллас, худо уни яратгану бу 



бадбашара махлуқни кўриб ўзи ҳам ҳайрон бўлган. 
Худо ҳар нарсага қодир, деб шуни айтар экан-да!

Тўрт тилни билади, дейишган эди, бўлмаган ran 
экан. Маълум бўлишича, дўконда ишлаб юргани- 
да сал-пал французча билиб қолган, мижозлар уни 
кўриб дўконга кирмай қўйганларидан кейин ишдан 
ҳайдалган экан. Онасини немис дейишганди, бу 
ran хам ёлғон чикди. Аслида онаси эмас, бундан ўн 
йил олдин қўшниси немис бўлган экан. «Уч жойда 
уйи бор» дейишган эди, турган-битгани лоф бўлиб 
чикди. Учта ховлиси эмас, уч хонали уйи бору бу 
ҳам гаровга қўйилган экан. Бунинг устига, уй саккиз 
ака-уканинг ўртасида экан.

- Қалай, сизга ёқдими? Ҳозир гаплаша қолай- 
лик! - яна сўради мендан мадмуазель Элефтра.

Мушкул аҳволда қолдим. Борди-ю, илтифот 
юзасидан «ҳа» дейдиган бўлсам, дарров тўйдан ran 
бошланиши аниқ. Тилим ғўлдираб қолди:

- Биласизми... Бунақа нозик масалада... Лаб- 
бай? Эркак кишидан олдин... Хотин кишининг фик- 
ри... Э... Менга қолса, албатта... Менинг фикримни 
билмоқчи бўлсангиз...

Қиз бояқишга бундок карасам, оғзимга кўз ти- 
киб ўтирган экан. Ўртага жимлик чўкди.

- Ҳаво бирам яхшики!..
Чўкаётган одам хасга ёпишади, дегандай, дарров 

унинг гапини илиб олдим:
- Тўғри айтасиз, хоним, хаво жуда ажойиб. Бу 

йил...
Об-хаводан ran кетса, бир хафта сурункасига га- 

пиришим мумкин.
Аммо шу он раҳмим келди. Буни қаранг, худо 

қарғаган бечора бир қиз турмушга чиқмоқчи 
бўлибди-ю, унинг ёлғиз умиди мен эканман. Сиз­
га ёлғон, худога чин - кўзимга ёш олдим. «Шу 
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шўрликка уйлана қол!» - дедим ўзимга ўзим. - 
Ҳаётингда кўп ножўя ишлар қилгансан, нари борса 
бу ҳам шунинг биттаси бўлар. Қолаверса, савоб иш 
қилган хам бўласан».

- Бу йил ҳаво ўтган йилдагига сира ўхшамайди.
- Шундоқ, афандим!
Қизнинг юзига тикиламан. Яшириб нима қила- 

ман, миямга бир фикр келди: унга уйлангач, бир 
кунмас бир кун унинг ана шу юзидан, албатта ўпишга 
тўғри келар. Мен ўшанда лабимни теккизишим 
мумкин бўлган нуқтани унинг юзидан кидираман. 
Бўжама билан ҳуснбузар дастидан тирнокдай бўш 
жой қолмабди. Яна ўша ниятда қизнинг соч ва 
қўлларига разм соламан. Тавба, ҳеч қаерида бўш 
жойи йўғ-а! «Сен шоиртабиат кишисан, - тасалли 
бераман ўзимга ўзим, - хаёлга бой одамсан, шунинг 
учун унинг афтига қарайсану бошқа бир жононнинг 
юзини хаёлингга келтирасан».

Ўша куни роса икки соат об-ҳаводан гаплашиб 
ўтирдик. Улар билан хайрлашаётганимда, қизнинг 
чап оёғи ўнг оёғидан калтароқ эканлигини пайка- 
дим. Бу гал қизнинг нуксонини кўриб раҳмим келди.

Улар эшикдан чиқиб кетиши билан ошнам мен- 
дан сўради:

- Хўш, нима дейсан?
- Мен шу қизга уйланаман!
- Ия, эсингни едингми?
- Бундан яхши хотин тополмайман! Шунга ал­

батта уйланаман.
Кечқурун мадмуазель Элефтра келиб колди.
- Уйланадиган бўлдим! - дедим унга.
- Кимга?
- Кимга бўларди! Сиз билан келган қизга-да!
- Афсуски, иложи йўқ, - деди у бош чайқаб. - 

Сиз унга ёкмабсиз.



ХОТИН КИШИ БЎЛГАНИМДА-Ю...

Саломат трикотаж фабрикасига дарвозабонлик- 
ка кириб, саксон лира ойлик оладиган бўлди. У 
бунақа маош бир киши у ёкда турсин, чорак кишига 
ҳам етмаслигини била туриб, шундай қилди, чунки 
у ўзининг ишчанлигига, уддабуронлигига ишонар- 
ди. Ахир унинг бу қобилияти бир кунмас бир кун 
хўжайинининг қулоғига етмай қолмайди, ана ундан 
кейин ойликнинг ошиши ҳам гапми! Аслида дарво- 
забонлик қилиш унта тўғри келмасди-я, лекин начо- 
ра, дунёнинг ишлари шунақа экан. Ҳатто ўзи дарво- 
забон бўлишга арзимайдиганларнинг ҳам эшигини 
беш-ўнталаб туппа-тузук одамлар қўриқлайверар 
экан. Хуллас, дунёнинг ишлари чархпалак дегандек, 
хўжайинлар билан дарвозабонлар ўрин алмашган 
эканлар-да.

Саломат ойлигим ошиб қолар, деб эртаю кеч 
жонини жабборга бериб ишлади. Ҳатто, кани энди 
тунги қоровул бўлиб олсам, деб кўнглига ҳам тугиб 
қўйди. Тунги қоровул 200 лира ойлик олади-я. Ўзи 
унчалик қийин иш эмас.

Одам боласи астойдил ният қилса, албатта ния- 
тига етаркан. Бир куни уни хўжайин чақиртириб:

- Хизматингиздан хурсандман, - деди.
- Рахмат, афандим, саломат бўлинг.
Кейин хўжайин ундан:
- Уйланганмисиз? - деб сўраб қолди.
- Ҳа, уйланганман, - деди у бирор ножўя иш 

қилиб қўйган одамдай қимтиниб.
Кейин, айбини биратўла бўйнига олиб, енгил 

тортмоқчи бўлган кишидай бошини эгиб, қўшиб 
қўйди:

- Икки нафар болам ҳам бор, бейафандим. 
Хўжайин ҳам койиган, ҳам ачинган бўлди.



- Ана холос! Тирикчилик қандай ўтяпти?
- Бир амаллаб, бейафандим.
- Келинг, сизга бир яхшилик қилай. Кунду- 

зи дарвозабонликдан қутулгач, кечаси қоровуллик 
қила оласизми?

- Қўлимдан келади, афандим.
- Буни қаранг, кундузи олти соат дарвозабонлик 

қиласиз, кечаси саккиз соат навбатда турасиз. Жами 
ўн тўрт соат бўлади. Яна ўн соат бўш вақтингиз 
қолади. Розимисиз шунга?

- Қуллуқ, бейафандим.
- Кечаси ишлаганингиз учун ойлигингизга яна 

ўттиз лира қўшиб бераман.
- Рахмат.
200 лира ойлик оладиган тунги қоровул уйқуси 

қаттиқ бўлганлиги учун дархол ишдан бўшатилди, 
ўрнига уни тайинлашди. Кундуз кунлари у дарвоза- 
да турадиган, кечалари эса бўйнига шақилдоқ осиб, 
фабрикани қўриқлайдиган бўлиб қолди. Маоши 110 
лирага чикди.

Кечани кеча, кундузни кундуз демай ишлайвер- 
ди. Хўжайин ҳам бефаҳм одам эмас-ку, пайти келиб 
унинг жонбозлигини инобатга олар, қўлидан кела- 
диган яхшилигини аямас, ахир. Масалан, айтайлик, 
фабрика котибининг ўрнига ўтса, қандай соз бўлар- 
ди. Котиб ойига 300 лира хақ олади-я!

Одам боласи бир нарсани ният қилса, ниятига 
етаркан. Бу гал ҳам шундок бўлди.

- Хизматингиздан мамнунман, - деди хўжайин 
уни чакириб. - Сизга яна бир яхшилик қилмоқчиман. 
Кечалари ҳар ҳолда бекор ўтирарсиз. Арзимаган 
ёзув-чизув ишлари бор эди, шуни қилмайсизми? 
Ойлигингизга яна 60 лира қўшиб берардим...

Бундоқ ўйлаб қараса, ойига 170 лира оладиган 
бўларкан.



- Илойим бирингиз ўн бўлсин, афандим, - деб 
жавоб берди у хўжайинга.

300 лира маош оладиган котиб қаҳва ичиш ва 
чекишдан қўли бўшамай, ишга қарамай қўйганлиги 
важидан фабрикадан қувилди. Бунинг юмуши хам 
дарвозабонга ўтди. Энди у кундуз кунлари дарвоза- 
бонлик қиладиган, кечалари эса фабрикани қўриқ- 
лаш билан бирга, ёзув-чизув ишларини хам бажара- 
диган бўлиб қолди.

У тиним билмай ишлайверди. Хўжайиннинг хам 
кўзи бор-ку, унинг бу ишларини кўрмай ўлибдими. 
Фабриканинг бухгалтери 400 лира маош олади-я! 
Қани энди бухгалтер хам бўла қолса...

Одам боласи бир нарсани астойдил ният қилса, 
ниятига етаркан. Кунлардан бирида хўжайин у ни 
яна чақириб қолди.

- 170 лира сизга камлик қилаётганини сезиб ту- 
рибман, шунинг учун бир оз ошириб бермоқчиман.

- Ташаккур, афандим, - дея миннатдорчилик 
билдирди у.

- Анча бўш вақтингиз бор кўринади. Уйда бе- 
кор ўтирганингизда фабриканинг ҳисоб-китоби би­
лан шуғуллансангиз дегандим.

- Жоним билан, афандим.
- Жуда соз, маошингизга яна 45 лира қўшиб бе- 

раман.
400 лира ойлик оладиган бухгалтер тўрт амални 

чалкаштириб юборганлиги учун ишдан қувилди.
Бизнинг дарвозабон энди 215 лира ойлик олади­

ган бўлиб қолди. Кундузи у олти соат эшикда тура- 
диган, кечаси саккиз соат фабрика қўриқлайдиган ва 
шу вақд ичида ёзув-чизув ишларини хам қиладиган, 
уйида эса фабриканинг хисоб-китоби устида бош 
қотирадиган бўлди.

У бор кучини аямай, тер тўкиб ишлади. Энди ом- 



борга мудир бўлиш тушига кирадиган бўлиб қолди. 
Омбор мудирининг маоши 450 лира-я!

Одам боласи бир нарсани астойдил ният қилса, 
ниятига етаркан.

Яна уни хўжайин чақириб қолди.
- Сизга яна бир яхшилик қилмоқчиман, омбор 

мудирлигини хам олиб берсам, нима дейсиз?
- Миннатдор бўламан, бейафандим.
- Жуда яхши, маошингизга яна 35 лира қўшиб 

қўяман. Бориб, омборни қабул қилиб олаверинг!
Омбор учун олинган баъзи молларни адашиб 

ўзининг уйига ташиб кетадиган паришонхотир ом- 
борчининг паттаси қўлига тутқазилди. Омбор му- 
дирлиги хам дарвозабонга ўтди.

Иш кўплигидан унинг қўли қўлига тегмай қолди. 
Хўжайин ҳам бефахм эмас-ку, кези келганда унинг 
тиришқокдигини инобатга олар, ахир. Мана, ино- 
батга олди ҳам.

Хўжайин бир куни уни ҳузурига чақириб:
- Сиздан ғоят миннатдорман, жуда хурсанд- 

ман... - деди. - Ишлаган тишлайди-да. Очиғини 
айтганда, дарвозабонлик сизга ярашмайди. Бошқа 
юмушлар зиммангизда қолаверади-ю, мен сизни 
фабрикага директор қилиб хам тайинламокчиман.

Директор бўлиш-а? Буни эшитиб Саломат дов- 
дираб қолди! Узи-ку айни муддао-я! Одам боласи 
бир нарсани астойдил ният қилса, ниятига етаркан. 
Мана, фабрикага директор хам бўлиб олди.

- Ойлигингизга 90 лира кўшилди, - деди хўжа- 
йини.

Дарвозабонликдан бўшаганлиги сабабли ма­
оши 80 лира камайди. Лекин янги лавозими учун 
қўшимча равишда 90 лира ола бошлади. Хуллас, 
ойига ҳаммаси бўлиб 260 лира маош оладиган 
бўлди.



2500 лира маош олиб келган директор хўжайин- 
нинг котибаси билан «дон олишиб» қолгани учун 
фабрикадан қувилди.

Фабрикада қирқ ишчи, икки уста ва йигирмага 
яқин машина бор. Оддий ишчи бўлиш унинг кули- 
дан келмайди, усталикни эплай олмайди, машина- 
ларнинг ўрнини эса боса олмайди. Идорада узи би­
лан хўжайиннинг котибасидан бошқа ҳеч ким қол- 
маган.

У бўш пайтларида котиба киз билан валақлашиб 
ўтириб, унга нукул хўжайинини мактаб кетарди:

- Барака топкур, хўп тилло одам-да. Мен фаб- 
рикага 80 лира оладиган дарвозабон бўлиб кир- 
ган эдим. Мени тунги қоровул қилиб тайинлади, 
ойликни 110 килди. Иннайкейин, котибликни хам 
берувди, маошим 170 га чикди. Сўнг ҳисоб-китоб 
ишларини хам иноят қилган эди, 215 лира оладиган 
бўлдим. Шундан кейин омборчиликни хам қўшиб 
берган эди, ойлик 250 лирага етди. Мана энди ди­
ректор хам бўлиб олдим. Маошимни айтмайсизми - 
260 лира-я!

Котиба қиз хам унга бўш келмади:
- Мен фабрикага пол ювадиган бўлиб кирган- 

ман. Ойлигим 40 лира эди. Кейин хўжайиннинг 
кир-пирини ювадиган, уйини супуриб-сидирадиган 
бўлдим, ҳақим 60 лирага чикди. Сўнгра машинист- 
каликни хам ўрганувдим, 80 лира тўлайдиган бўлди. 
Уйида овқат қилиб беришга, рўзғорига карашишга 
ўтдим, 100 лира олабошладим. Кейин... кейин бўлса, 
хўжайин учун ким бўлиб қолганимни ўзингиз кўриб 
турибсиз. Менга яна 15 лира тўлайдиган бўлди. 
Ҳозир 115 лира олиб турибман.

Бир куни у қизга қараб:
- Кўп ишлаб, толикиб қоляпсан-да, - деди.



- Ўзингиз-чи? - жавоб берди у. - Наҳотки ма- 
ошингиз камлик қилмаётган бўлса! Ойлигингиз 
ошишини наҳотки истамасангиз?

У қизнинг юзига тикилди. Идорада шу котиба 
қиз икковигина қолганлиги унинг эсига тушди. Ке­
йин бу қизнинг қўшимча вазифаси нимадан иборат 
эканлигини кўз олдига келтириб, сесканиб кетди.

- Йўқ-йўқ, - деди у, - ойлигимнинг ошишини 
истамайман. Шунисига ҳам шукур. Хотин киши 
бўлганимда нима бўларди, а? Худо кўрсатмасин! 
Хўжайин сени хам ишдан ҳайдаб, ойлигимга яна 20 
лира қўшиб берарди... Йўқ, керакмас... эркак киши 
бўлганимга хурсандман... Аммо, лекин хотин киши 
бўлганимда-ю...

МИНГ МАРТА ШУКУР!

Кадикўйда Бўстонжи томонга катнайдиган трам- 
вайнинг охирги вагонига бир амаллаб чиқиб олдим. 
Вагоннинг орқа томонидаги майдончада саккиз 
киши тиқилишиб кетяпмиз. Оёғига кигиз маҳси би­
лан калиш, бошига йиртик шапка кийиб олган бир 
мўйсафид кўлидаги тўрвани орка томондаги ойнак- 
ка қўйди. Шапка кийган ўрта яшар йўловчи оғзига 
сомон тиқилган саватини темир сандиқ устига 
қўйгач, ёнидаги одамга мурожаат қилди:

- Ошнам, эҳтиёт бўлинг, ичида тухум бор.
Саккиз йўловчи орасида тухумдан ran очилиб 

кетди. Аслида саватда тухум ўрнига мих бўлганида 
хам нима тўғрисида бўлмасин, барибир ran бўларди. 
Чунки одам одамни кўрганда йиғилиб қолган гапла- 
рини айтиб ичини бўшатгиси келади.

- Тухум қанчадан бўлди? - деб сўради йиртик 
шапка кийган бояги мўйсафид.

- Э, сўраманг, тухумнинг нархи чақиб оламан 
дейди.



- Ҳозир нархи осмонга чиқмаган нарса қолдими, 
ҳаммаси шунақа...

Чарм камзул кийган, қоп-қора мўйловли одам 
билан икковимизгина гапга аралашмадик. Қолган 
олти киши фотиҳага қўл очиб, омин деяётгандай ба- 
раварига «тўғри» деб юборди.

- Ҳозир арзон нарса қолдими ўзи?
- Арзончиликни тушда кўрамиз, афандим, туш- 

да.
- Шу кетишимиз бўлса, охири нима бўларкин-а?
- Ишқилиб, охири бахайр бўлсин-да!
- Шу кетишимиз бўлса, охири бахайр бўлишига 

кўзим етмай қолди.
- Кеча нархи икки лира турган нарса бугун икки 

ярим лирага чиқиб кетади-я. Ахир, бу нима деган 
ran? Сен уйда ухлаб ётганингда улар кечаси билан 
нархларни ошириб чиқишадими, нима бало.

- Қимматликка қиммат-а... Лекин бозорда мол- 
нинг ўзи йўқ-да, оғайни.

Олти йўловчи шу тарзда бири олиб-бири қўйиб 
гапирар, бири гапираётганда бошқалари «шундай», 
«тўғри, жуда тўғри», «рост гап» деб тасдиқдаб ту- 
ришарди.

Трамвай Олтийўлга келиб тўхтади. Тушадиган 
одам бўлмади. Бизнинг майдончага яна бир йўловчи 
чикди.

- Тирикчилик жуда оғир бўлиб қолди, - деди 
тухумларнинг эгаси, - илгарилари нақ аждарҳонинг 
оғзидан овқат олардик. Энди ўша аждар оғзидаги 
овқат хам нақ ичига кириб кетди. Қани, мард бўлсанг 
оғзига қўлингни тиқиб кўр-чи.

Янги чиққан йўловчи гапга аралашди:
- Қимматчилик тинкани қуритгани етмагандай, 

ижара хақи хам силлани қуритиб ташлади.
Яна хаммаси баравар «тўғри» деб юборишди.



Шу кўйи бири қимматчиликдан, бошқаси ижа- 
ра ҳақи баландлигидан, яна бири керакли нарсани 
топиб бўлмаслигидан, бошқаси уй-жойдан гапириб 
жиғибийрон бўларди. Тўғрисини айтсам, мен ўша 
ерда эшитган гапларимни ҳозир ёзишга ҳам боти- 
на олмайман. Улар шу даражада қизишиб кетишган 
эдики, кўрган киши буларни ишдан чиқиб, хориган- 
чарчаган ҳолда уйларига эмас, худди норозилик бил- 
дириш учун бирор митингга кетишяпти, деб ўйлаши 
мумкин эди. Уларнинг овозлари баландлашиб, ай- 
таётган гаплари чинакам нутққа айланиб кетарди. 
Уларга қараб: «Ҳой, ватандошлар, бунақа қилманг, 
гапларингиз тўғри-ку, лекин, сиз айтгандек, унчалик 
эмас. Қолаверса, бунақа жойда паст-баланд гаплар- 
ни айтаверсангиз, бошингиз балога қолиши мум­
кин», демоқчи бўлдим-у, лекин юрагим бетламай 
индаёлмадим. Жахди чиқиб турган одамнинг ёнига 
йўлаб бўладими! Сизни у бир бало қилиб қўйиши 
хам мумкин. Уларнинг фикрига қўшилмаганимдан 
кейин индамай кетаверсам нима қилади?

Трамвай Йўғиртчи бекатидан жилиши билан 
улар яна авжга чикиб кетишди. Менга ўхшаб боя- 
дан бери жим келаётган чарм камзулли одам чидаб 
туролмай:

- Қидирган нарсани топиб бўлмайди, деб 
ким айтди? Минг марта шукур, ҳамма нарса 
тўкинчилик, - деди.

Гапни гапирган у бўлди-ю, мен қўрқиб кетдим. 
Уртада жанжал чиқиб, етти киши бир бўлиб чарм 
камзуллини бемалол дабдала қилиб ташлаши мум­
кин. Етти йўловчига секин разм солдим. Улар хам 
чарм камзуллига тикилиб туришибди. Ўртага жим- 
лик чўкди. Гўё улар бу одам нима деганини, максади 
нима эканлигини тушунмагандай.



- Нима бўлса йўқ дейсизлар. Нима йўқ экан? 
Минг марта шукур, қидирса хамма нарса топилади.

Етти йўловчи ҳайратда. Юзини ажин босган хо- 
муш йўловчи биринчи бўлиб ўзига келди:

- Минг марта шукур. Ҳамма нарса топилади.
Бошқалар хам яна «омин» демоқчи бўлгандай, 

баб-бараварига:
- Минг марта шукур! - деб юборишди.
- Худога шукур, юртимизда қимматчилик йўқ, - 

деди чарм камзулли одам.
- Қимматчиликни ўзимиз қиламиз, - жавоб бер- 

ди унга ҳозиргина қимматчилик ҳақида ғазаб билан 
гапириб турган йўловчи, - ҳаммаёқ қимматчилик, 
деганимиздан кейин қимматчилик бўлиб кетаве- 
ради-да.

- Тўғри. У нарса йўк, бу нарса йўк, деявериб, 
борини ҳам қуритдик. Ўртамиздан барака кўтарил- 
ди. Минг марта шукур, ҳамма нарса сероб.

- Минг марта шукур.
- Минг марта шукур.
- Мен сизларга гапириб бераман, мана ўзингиз 

кўринг, - деди уларга чарм камзулли одам, - ўзим 
шофёрман. Бундан ўн олти йил бурун ойига бир юз 
йигирма лира олардим. Ўша пайтларда бир кило 
қанд ўттиз куруш1 турарди. Ҳозир бўлса бир кило 
қанд икки лира. Лекин маошим хам ошган - олти юз 
лира оламан. Хўш, нима ran экан? Қанднинг нархи 
кўтарилган бўлса, маошлар хам ошган-да.

- Ҳа, ошган, минг марта шукур.
- Ҳозир қўлда пул ҳам кўп, - деди қимматчилик 

хақида ran бошлаганлардан бири. - Минг марта шу­
кур, пул сероб.

- Ҳаммол хам хозир кунига ўн беш лира ишласа 
ҳам кам дейдиган бўлиб қолди.

1 Бир лира - юз қурушдан иборэт.



- Жуда тўғри.
Йиртиқ шапкали чол гапга аралашди:
- Иўқчиликка хам, борчиликка ҳам ўзимиз айб- 

дормиз. Биттаси туриб «чой йўқ» дейдиган бўлса, 
ҳамма чойга ёпишади. Қарабсизки, чой топиб 
бўлмай қолади. Шундай қилгандан кейин, бор нарса 
хам йўқолади-да. Минг қатла шукур, ҳамма нарса 
бор.

- Худога шукур, ҳаммаёкда тўкинчилик.
Трамвай Фенер йўлига келиб тўхтаган эди, 

йўловчилардан бири:
- Минг марта шукур, минг марта шукур, - дега- 

нича вагондан тушиб кетди.
- Кўриниб турибди, хозир саноатимизда 

кўтарилиш бор, - яна ran бошлади чарм камзулли, - 
шунинг учун четга мол чиқаряпмизу ўзимиз мол 
олмаяпмиз. Баъзи нарсалар топилмаётганлигининг 
сабаби ҳам шунда.

«Минг марта шукур»га ўрганиб қолганлардан 
бири:

- Топилмаяпти, минг марта шукур, - деб юбор- 
ди.

У шу заҳотиёқ хатосини тузатди:
- Ҳа, ҳозир кўтарилиш пайти-да, нари борса 

бир-иккита нарса топилмайди, холос. Пайти келиб 
улар ҳам топилиб қолар, минг марта шукур.

Яна чарм камзулли гапга тушди:
- Минг марта шукур, Истанбул шу вақтга қадар 

бунчалик кўтарилишни, бунчалик фаровонликни 
кўрмаган.

- Тўғри айтасиз, ҳеч ҳам кўрмаган, минг марта 
шукур. Яъни ҳозир кўряпти. Султон Фотих. замони- 
дан буён қўл урилмаган кўчалар очиляпти.

- Ҳа, очиляпти, минг марта шукур.
- Баъзи нарсаларни бузиб ташлашяпти.
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- Бузиб ташлашяпти, минг... - Ҳаҳ, йўллар 
очишяпти.

«Минг марта шукур»ни минг марта эшитиб, 
Жаддан бўстонга етиб келдик. Майдончада кетаёт- 
ган йўловчилар бирин-кетин тушиб, бу ёгига чарм 
камзулли одам билан икковимиз колдик. У тусат- 
дан:

- Сиз нима дейсиз? Боядан бери огиз очганин- 
гиз йўқ! - деб юборса бўладими.

Манави расвогарчиликни каранг, нима қиламан 
энди? Бошимни эгиб, елкамни учирдим-да, икки 
қўлимни икки томонга ёйдим. Бу «нима дейиш- 
га ҳайронман» деганим эди. Мен на бояги гаплар- 
га қўшиладиган пессимист, на «минг марта шу- 
кур» дейдиган оптимист эдим. Чарм камзулли яна 
қўймади:

- Хўш, сиз нима дейсиз?
Трамвай бунчалик гез кетмаётган бўлганида, 

ўлай агар, вагондан сакраб тушиб қолардим. Но- 
иложман, чарм камзулли эса саволини яна кайтарди. 
Мен ҳам яна елка учириб, билмайман, дегандай ла- 
бимни бурдим.

- Шунақа пасткаш одамлар ҳам бор-а? - деб 
сўради мендан.

- Кимни айтяпсиз? - дедим ҳайрон бўлиб.
- Ҳозиргина «Минг марта шукур» деб валдираб 

келганларни-да.
- Ҳа...
- Ҳозир қаммаси мени сўкяпти. «Минг марта 

шукур» деб турганларидаёқ буни сезган эдим. Бу- 
ларни қаёққа судрасанг, ўша ёққа кетаверишади. 
Фақат судрашни билсанг бўлди.

Трамвай Эранкўйга якинлашиб колди.
- Нима дейсиз, қимматчилиги ростми ўзи?



Чарм камзулли мендан қандай жавоб кутаёт- 
ганлигини билмаганлигим учун мушкул ахволда 
қолдим.

- Чиндан хам қидирган нарса топилмайдими? 
Чиндан хам қимматчиликми?

- Минг марта шукур! - дедим мен хам.
Шу пайт трамвай тўхтаган эди, бир сакраб ерга 

тушдим. Чарм камзуллидан қугулганимга чиндан 
хам минг марта шукур!

ХИЛВАТГОҲ

- Китобларингизга қойилман!
Аввалига ёзувчи биродарларимга ўхшаб бу 

мақтов учун ташаккур билдирмоқчи бўлдиму, кейин 
фикримдан қайтдим.

- Бундан қам яхшироқ ёзишим мумкин эди-ю, 
лекин шароитнинг мазаси йўқ-да, - деб қўя қолдим.

- Ия, нега? - сўраб қолди у.
- Нега бўларди, уйимиз тор, бола-чака кўп. Ҳар 

куни уйда тўс-тўполон. Ўзингиздан қолар ran йўқ, 
ёзувчилик касби ақлий мехнатга киради, шунақа 
бўлгандан кейин иш пайтида сув қуйгандек жим- 
лик бўлиши керак. Миянгга энди бир фикр келганда 
биттаси, «дада, буни қаранг» деб, акасидан шикоят 
қилиб қолади. Бунисини алдаб-сулдаб овутсанг, 
иккинчиси карнай чалиб юборади. Шундан кейин 
ўғиллар бирпасда муштлашиб кетишади. Хуллас, 
қий-чув ичида бошинг қотиб, гарант бўлиб кетасан. 
Калланг гарант бўлиб турганда қойилмақом нарса 
ёзиб бўлармиди!

- Бола-чақа серобми дейман? - яна сўрайди у.
- Атиги ўн битта! - деб жавоб бераман.
«Худо умр берсин!» деган жавобини эшитарман, 

деб турган эдим, «хўк» деб бақириб юборди.



- Менга айтяпсизми? - деб сўрадим ундан.
Тўғрисини айтсам, жон-поним чиқиб кетди. 

Ҳозир уни ерга ётқизиб беланги қилишдан ҳам той- 
майдиганман.

- Сизга эмас, шунчаки узим айтдим-да.
- Бу ерда икковимиздан бошқа ҳеч ким йўқ-ку!
- Ҳадиксираш ёмон нарса! Ҳадиксираган одам 

\ар нарсани ўзига олаверади. Кўчада машина бу- 
зилиб, пақиллаб қолса хам бунақа одам, «ана, мени 
ўлдиришмоқчи», деб ўйлайди. Ҳа, майли, бола- 
чақангизга қайтайлик. Ўн битта дедингизми? Тўғри, 
ёзиб-чизадиган одам учун ўн битта бола кўплик 
қилади, ҳатто биттаси ҳам кўплик қилади... Ёзувчи 
деган одам умуман бола-чакадан четроқда юргани 
маъқул. Вақт исроф бўлади-да, вақт.

- Вақт-ку, исроф бўлмайди-я, лекин уларни кат- 
та қилиш қийин.

- Ёзувчи бола-чақадан четрокда юргани маъқул. 
Ҳа, шундай. Фарзанд кўриш ҳар кимнинг ҳам 
қўлидан келаверади, аммо ёзувчиликни хдр ким ҳам 
қилавермайди.

- Иложим қанча, ўн битта, ҳаттоки ўн бир ярим- 
та фарзандим бор... Биттаси энди йўлга кирди...

- Бордию, бир хонадонда якка ўзингиз турсан- 
гиз, ўша ажойиб асарингизни неча кунда биткази- 
шингиз мумкин?

- Миямда асарлар шунчалик қалашиб ётибди- 
ки, тинчроқ уй бўлса, икки ойда биттасини қотириб 
ташлайвераман.

- Жуда соз. Ундоқ бўлса ўзим турган уйни сизга 
олти ойга бўшатиб бераман.

Олдинига ҳазил қиляпти, деб ўйладим. Лекин 
мени машинага ўтқазиб, уйига олиб борганидан ке- 
йин гапига ишондим. Уй эмас, катта бир сарой дей- 
сиз. Ўзим ҳам буни кўриб ҳанг-манг бўлиб қолдим.



- Одатда, биз уй ичимиз билан Нишонтошида 
қишлаймиз, - деди у. - Кеча кўчиб бордик. То майга 
қадар, олти ой шу уй сизники. Қани, бир боплаб асар 
ёзинг-чи, бир кўрайлик... Лоақал мен шу йўл билан 
дунё адабиётига жиндай хисса қўшган бўларман.

Тўғриси, ўзимни йўқотиб қўйдим.
- Сиздан фақат битта илтимосим бор, - деди у 

мен билан хайрлаша туриб, - ҳовлида битта ит-у, 
уйнинг ичида кучукча билан саъва коляпти. Шулар- 
га қараб турсангиз бас.

- Жониворларни ўзим хам яхши кўраман, - деб 
жавоб бердим унга.

Шундай ажойиб саройни менга ташлаб кет- 
япти-я. Тавба, тушимми, ўнгимми? Дастлаб саройни 
бир томоша қилиб чиқдим. Атроф шунақаям сокин- 
ки, гўё бу сокинликни қулоқ билан эшитиб, кўз би­
лан кўриб тургандайман... Назаримда, шундоққина 
қўлимни узатсам, уни ушлаб оладигандайман. Ке­
йин юқори қаватга чикдим. Уй деразасидан шун­
дай ажойиб манзара намоён бўлар эканки, асти 
қўяверинг. Ёзув столига ўтириб, ўзимча ўйладим: 
«Бунака шароитда ҳатто бефаҳм одам хам шоир 
бўлиб кетиши турган гап!»

Зўр иштиёк билан кўлга калам олдим. Қоғоз бе- 
тини энди коралайман деб турган эдим, тўсатдан 
кўнғироқ овози эшитилди. Уй жуда катта эмасми, у 
учидан-бу учига зир югураман, овоз кайси томон- 
дан келаётганини билолмайман. Юқори қаватдаги 
хоналарнинг хаммасига бирма-бир кириб чиксам 
хам нима чалинаётганини тополмадим. Қўнғироқ 
эса хамон жиринглайди. Қора терга ботиб роса югу- 
риб чиқканимдан кейин, учинчи қаватдаги телефон- 
га кўзим туш ди. Гўшакни олиб кулоқ солиб кўрган 
эдим, ҳеч ким жавоб бермади. Жиринглаётган овоз 
хамон тинмайди. Демак, бу телефон эмас экан. Уйда 
яна бошқа телефон бўлса-чи?



Яна зинама-зина югуриб бўладиганим бўлгач, 
овоз кўча дарвоза томондан келаётганлигини сезиб 
қолдим. Бориб қарасам, газета сотувчи келган экан.

- Керак эмас! - жавоб бердим унга. - Бугундан 
бошлаб бу уйга газетанинг кераги йўқ.

Эшикни кулфлаб, яна жойимга бориб ўтирдим. 
Энди қўлга калам олган эдим, яна қўнғироқ жиринг- 
лаб қолди. Биринчи каватга тушдим. Эшикни очиб 
кўрсам, ҳеч ким йўқ. Болалар лакиллатяпти ше- 
килли, десам, кўчада зоғ ҳам кўринмайди. Пе­
кин бояги овоз сира тинмайди. Билсам, орқа эшик 
тақиллаётган экан. Сутчи келибди.

- Керак эмас! Бугундан бошлаб бу уйга сут олиб 
келишнинг хожати йўқ!

- Бир ҳафталик қарз эдилар...
Уй эгаси бунақа ажойиб жойни менга олти ойга 

текинга ташлаб кетди-я! Дарров сутчининг пулини 
бериб юбордим.

Юқорига чиқиб, энди ўтирган эдим, яна бир нар- 
са «жиринг» этиб қолди. Олдин кўча эшикка, кейин 
эса орка эшикка югурдим. Ҳеч кимнинг дараги йўқ. 
Бу уйда канча эшик бор ўзи?

Зир югуриб қидираман, учинчи эшикни топол- 
майман. Шумтака болалар мени калака килаётганга 
ўхшайди. Мен кўча эшик томон югурганимда, улар 
орка эшик қўнғироғини чалиб кочаётган кўринади. 
Уларни қўлга тушириш учун орка эшик ёнида пой- 
лаб турдим-да, қўнғироқ жиринг этиши билан эшик­
ни шартта очдим - яна хеч ким йўқ! Баччағарлар, 
бу гал ҳам қочиб қолибди. Телефон эсимга туш ди. 
Қани, бориб бир кўрай-чи уни хам. Чиндан хам те­
лефон жиринглаётган экан.

- Лаббай!
- Нозан хоним керак эдилар.
- У киши уйда йўқлар, афандим.



Жойимга бориб ўтиришга улгурганимча йўқ. 
Яна ўша товуш. Югуриб бориб телефонии олдим. 
Йўқ, бу эмас. Эшикка чопдим. Почтальон келган 
экан. Берган хатини олдим. Зинадан чиқаётган эдим, 
яна бир нарса чалинди. Зинғиллаб бориб кўча эши- 
гини очган эдим, ҳеч ким кўринмади. Телефонии ол­
дим, жавоб йўқ. Ўпкамни қўлтиқлаганча дам юқори 
чиқаман, дам пастга тушаман. Шу пайт аллақайси 
қушнинг «Ку-ку! Ку-ку!» деган овозини эшитиб 
қолдим. Бориб кўрсам, девордаги соат сайраётган 
экан. Меҳмонхона деворида иккита соат бўлиб, 
бири жирингласа, иккинчиси сайрар экан. Соат сай- 
раб бўлган хам эдики, телефон жиринглади:

- Нозан хоним уйда йўклар, Истанбулга кўчиб 
кетганлар.

Тўрт томонга югуравериб, бўладиганим бўлди 
ўзи. Жиққа терга ботиб, мехмонхонанинг ўртасида 
турган эдим, яна бир нарса жиринглаб қолди.

Асти тушунолмай қолдим: бу уйда қанча 
қўнғироғу, қанча соат бор ўзи! Бу гал киравериш- 
даги соат нағма қилаётган экан. Ўлар бўлсам ўлдим 
энди! Гоҳ у эшикнинг қўнғироғи чалинади, гоҳ бу 
эшикнинг... Эшикка югурсам, телефон жиринглай- 
ди. Миям ғовлаб кетганидан эшикми деб югурсам, 
телефон жиринглаётган бўлади. Бир маҳал биров 
тақиллатяпти, деб югуриб бориб эшикни очсам, бир 
бола кўчада велосипедининг қўнғироғини чалиб 
ўтган экан.

Кеч кирди ҳам, аммо мен бирор сатр ёзганим йўк. 
Зинадан пастга чиқиб-тушавериб, қирқ километрча 
юриб қўйдим. Қўнғироқ чалиб, эшик қоққанларнинг 
сони бирам кўп бўлдики, асти сўраманг. Пулга ало- 
қаси бўлган одамларнинг ҳаммаси - баққолдан тор­
тиб, то сув ташувчигача келиб кетди. Телефон бўлса 
қирқ марта жиринглагандир. Бурнимдан тортса 



йиқилгудек бўлиб ўринга чўзилдим. Кейин ўзимга 
ўзим тасалли бердим:

- Биринчи куни ўзи шунақа бўлади. Уйда ҳеч 
ким йўқлигини энди ҳамма билиб олди. Эртага бит- 
таям қўнғироқ чалинмайди. Фақат ёзиш билан банд 
бўламан.

Энди кўзим илинган эди, аллақандай нарса қу- 
лоғимга чалинди. Лекин буниси қўнғироқ овозига 
ўхшамайди. Қўнғироқ чалинадиган бўлса, иложи- 
ни топиб қўйганман. Эшикни очмасам, телефонии 
олмасам, ўзидан-ўзи тиниб қолади. Лекин мана бу­
ниси нима бўлди экан? Ҳеч тўхтамайди-я. Кўрпага 
бурканиб олган эдим, бўлмади. Қулоққа пахта тиқиб 
кўрдим - фойдаси йўқ. Чор-ночор овоз келаётган 
томонга юрдим. Хоналарни бирма-бир қидириб 
чиққач, бир пайт ваннахонада ётган кучук боласини 
кўриб қолдим. У ҳам мени кўриши билан овозини 
ўчириб, оёғимга суйкала бошлади. Бечора оч қолган 
экан-а! Ошхонадан топган-тутганимни келтириб 
бердим...

Жойимга келиб ётдим. Ҳамма нарса жим бўл- 
ди-ю, лекин соатлар тинчигани йўқ - бири жиринг- 
ласа, иккинчиси сайрайди. Бунинг устига, кучук 
боласи ҳам ғингшишини қўймайди. Аҳён-аҳёнда 
телефон ҳам жиринглаб қолади. Тун ярим бўлди. 
Қани энди соатлар билан кучукнинг жағи ўча қолса. 
Ноилож, кучукчани хонага олиб кирдим, қулоғим 
анча тинчиди. Лекин бу маккор ётишим билан яна 
қурий бошлади. Ялиниб-ёлвораман, силаб-сийпай- 
ман хумпарни, қани энди овозини ўчирса. Охири 
ёнимга олиб ётган эдим, чакаги ўчди.

Навбат энди ҳовлидаги итга келди.
Жинни бўлиб қолаёздим, йўқ, расмана жинни 

бўлиб қолдим ҳам. Ўрнимдан тура солиб, деразага 
югурдим:



- Ўчир овозингни, итвачча, ўчир ҳозир... Ўчир!
Бир амаллаб унинг овозини ўчирган эдим, ёним- 

даги кучукча яна нағма қила бошлади. Хуллас, ит- 
лар ва соатлар билан олишиб, бир амаллаб тонг от- 
тирдим. Энди ташқаридаги товуқлар билан хўрозга 
гал келди. Ҳолсизликдан мадорим қуриб кетганли- 
ги учун буларнинг қичқириғига парво қилмай ёта- 
вердим. Бир пайт тепамдаги саъва сайраб қолган 
эди, қафаси билан олиб ваннахонага тикдим. Ўн 
дақиқача кўзим илинган экан, бир нарса «виз» этган 
эди, чўчиб уйғониб кетдим. Шунчалик чарчабман- 
ки, чўчиб уйғонганимдан югура солиб том тепасига 
чиқиб кетибман. Том тепасида сал ўзимга келгандай 
бўлдим. Йўқ, бунақа жойда бир сатр ҳам ёзолмай- 
ман. Бола-чақа холва экан буларнинг олдида... Бо- 
лага ўчир десанг овозини ўчиради. Манови итлар, 
соат ва қўнғироқлар бақирганингни биладими! Эга- 
лари қандоқ яшашаркин бу уйда? Қўнғироқнинг 
ўзи учун озмунча одам керакми! Роса хилват уйни 
топган эканмиз-да! Бир қарорга келдим. Савоб учун 
уйни менга бўшатиб берган ўша одамнинг олдига 
бориб бундай дейман: «Уйинг ўзингга сийлов! Сен 
қушингга, итларингга қарайдиган бошқа хизматкор 
топ. Мен тўйдим!»

Эшикни очиб, кўчага чиққан эдим, бир киши 
мен и тўхтатди:

- Бу йил уйни пойлаш сизга қолдими?
Ўзимни-ку жоним чиқиб турибди, бу яна 

сўрайди-я. Ундан тезроқ қутулиш учун жавоб бер- 
дим:

- Ҳа, шунақа!
- Пули қанча бўлди?
- Қанақа пул?
- Эҳтиёт бўлинг, камига кўниб ўтирманг. Ўтган 

йили бир одамни беш юз лирага кўндиришган эди, 



бояқиш жинни бўлиб колаёзди. Бу ерни «серқўн- 
ғироқ уй» дейишади.

Менга яхшилик қилмокчи бўлган одамнинг ол- 
дига ғазаб билан кириб бордим. Олдида бир одам 
ўтирган экан, сал ўзимни босдим:

- Мен фикримдан қайтдим.
- Ие, нега?
- Уй жуда катта экан. Мендан бошқа ҳеч ким 

йўқ... Иннайкейин, жуда хам хилват жой экан, диқ- 
қинафас бўлиб кетдим...

- Шундай бўлишини билардим. Сиз қий-чувга 
ўрганиб қолгансиз, хилват жойда ишлаёлмайсиз...

- Бу ёзувчи деганини биламан мен! - деди у 
бир оздан кейин. - Тинч жой бўлса, ундоқ киламиз, 
бундоқ қиламиз деб оғиз кўпиртиришади. Шунака 
жой топилиб қолгудай бўлса, «диққинафас бўлиб 
кетдим» деб баҳона қилишади. Каллада ўзи ҳеч вақо 
йўк-да, шунинг учун ёзишолмайди.

Уни бир бало қилиб қўйишдан қўрқиб, эшикка 
отилдим. Уйга келгач, чуқур нафас олдим. Аммо 
қулоқларимда хамон ўша овоз: «Жиринг!!!»

ЯШАСИН ҚАШШОҚЛИК

Банк дегани зап роҳатижон нарса-да: уй-жой дей- 
санми, пул, ютуқ, маош дейсанми - хаммаси шун- 
дан чикади. Бас, шундоқ бўлгандан кейин рўзғордан 
юз лира қоқиштиргин-да, дарров олиб бориб кўй. 
Омадинг келмай, пулингга ютуқ чикмай қолиши 
ҳам мумкин, мабодо шундоқ бўлганда ҳам сендан 
нима кетади? Ҳақинг куймайди, банкда тураверади, 
барибир фоизини қуртдек қилиб санаб олаверасан.

Бу гапларнинг ёлғони йўқ. Мен хам бир неча 
йилдан бери юз лира тўплаб, банкка қўяй дейман-у, 
аммо иложини тополмай хунобман. Камарни



қаттиқроқ тортиб, зўрға беш-ўн танга йиғиб қўй- 
сам, лоп этиб бир ишкали чиқади-ю, пул жонивор 
шунга сарфланиб кетади. Назаримда бу пул де- 
гани гўё бир-бири билан келишиб олгану менинг 
чўнтагимда юз лира бўлиб жамланмасликка қаттиқ 
қасам ичган. Пул ўжарлик қилаверганидан кейин 
мен хам бўш келмай қўйдим, хуллас, бир амаллаб 
юз лира йиғдим. Не ҳасратда йиққан пулимдан яна 
ажраб қолмай, деган хавотирда пул ни дарров обо- 
риб банкка қўймоқчи бўлган эдим, кечикибман, 
банкда иш вақти тугаб қолди.

Юрагим така-пука: қўлимдаги пул ҳозир симоб- 
дай эриб, бир зумда ғойиб бўладигандай. Шундоқ 
бўлса хам бошим осмонга етган, вақтим чоғ. Нақ 
бошига давлат қуши қўнган одамнинг ўзиман.

Пулларни ёстиқнинг тагига кистириб, ўринга ёт- 
дим. Кўзимга уйқу келмайди. Қойилмақом қилиб юз 
лирани тўплаганман-да, шунинг учун ўзимга ўзим 
акл сотаман: бир нарсага қатгиқ киришсанг, албатта 
шуни қилар экансан. Гап истакда қолган. «Кам пул 
топаман!» ёки «Турмушимнинг мазаси йўқ, хамма- 
ёқ қимматчилик», деган бахоналар бекорчи ran. 
Ахир юз лира тўплай олдим-ку! Бундан чиқди, агар 
истасам икки юз, беш юз, минг, боринг-чи, ўн минг 
лира ҳам тўплашим мумкин. Ҳа, шундай!

Шундан кейин ширин хаёлларга берилиб кета- 
ман. Мана, минг лира ўн мингга, ўн минги юз минг- 
га, юз минги эса юз миллионга чиқади. Жамики 
рақамларни бир сафга тизаман-да, тим қоронғида 
уларни ўнг томондан учта-учта қилиб чиқаман, ке­
йин баланд овоз билан дейман: «Юз миллион, бир 
миллиард, ўн миллиард, юз миллиард...» Ҳа, бир 
нарсага қатъий киришсанг, албатта бунинг уддаси- 
дан чиқасан!

Илгари газеталарда миллионерларнинг турму- 
шини ёзишарди. Бизнинг замонимизда миллионер-



ларнинг бозори касод бўлиб, оёкдан қолиб кетди. 
Шунинг учун хам мен миллиардер бўлиб олдим. 
Мана, триллионерман. Дунёда триллионер бўлган- 
ми ўзи? Ия, бўлмаганми? Бўлмаган бўлса, мана, 
ўзимиз буламиз-да! Миллионер ва миллиардер 
бўлиш хамманинг қўлидан келаверади. Бўлганга 
яраша триллионер бўлган маъқул! Триллионер-а! 
Ҳазилакам ran эмас бу.

Миям шишиб кетди. Қоронғида бармоқ билан 
хавога бир рақамини чизиб, ёнига ноллар қўйиб 
чиқдим. Битта ноль, иккита, учта, бешта, ўнта, 
ўн битта, мана ўн иккита. Роса ўн иккита ноль ёз- 
дим. Ия, бояги бирни икки рақамига алмаштирсам 
бўлмайдими? Икки триллион. Мана бўлмаса уч 
триллион! Яна битта ноль қўшган эдим, ўттиз трил­
лион бўлди. Кўрпа остидан қўлимни чиқариб яна 
битта нолни боплаб ташлаган эдим, қарабсизки, уч 
юз триллион бўлди. Кузда учиб юрадиган мезонга 
ўхшаб рақамлар хонада муаллақ туриб қолди. Бу- 
ларнинг ичида ўйинқароқлари шўхлик қилиб қочиб 
кетмоқчи бўлади-да тийғаниб кетади. Мен бу тир- 
ранчаларни йўлдан ушлаб келиб, жойига турғизиб 
қўяман. Улар кўзни шамғалат қилиб яна қочишади, 
яна тутиб келаман. «Пул топиш кийин эмас, уни 
сақлаб қолиш қийин», деган гапни эшитиб юрар- 
дим. Тўғри ran экан. Мана хозир рақамларга кучим 
етмай қолди. Шумтакалар худди биллиард соққаси- 
га ўхшайди-я: бирпасда думалаб кетади. Ростини 
айтсам, булар барибир мендан қочиб қутулолмайди. 
Нега десангиз, бой бўлишга қатъий жазм қилган- 
ман!

Ўрнимдан туриб, сигарет тутатдим. Рақамларни 
кўрган сари завқим ошади. Қурмағурлар бирам чи- 
ройли, бирам дўмбоқки... Бой бўлишнинг завқи хам 
ўзгача бўларкан!



Тонг ёришди. Дарров ёстиқтагини пайпасладим, 
кайтовур, пул жойида экан. Ирғиб туриб, банкка 
югурдим. Банк у ёкда турсин, кали бакколлар кам 
дуконини очмаган экан. Ноилож очилишини кутиб 
турибман. Шу пайт бир оғайним учраб колди:

- Нима ran? Сенга нима бўлди?
- Шундоқ... Ҳеч нима бўлгани йўқ, - дедим 

унга.
- Кузингга кон тўлган, рангинг заъфарон. Айт, 

нима бул ди?
- Кечаси укламаган эдим, шуники бўлса керак... 

Ишим кўп, уклашга вакт йўқ.
Банкка пул қўяётганимни кўрмай кўя колсин, 

деган максадда у бил ан тезгина кайрлашдим. Мана, 
банк кам очилди. Юрак ютиб ичкари кирдим. Вой- 
бў! Зап кетворган жой экан-ку бу! Ҳаммаёқда гул 
туваклар, чиройли аёллару олифта эркаклар. Шифт- 
даги ажойиб кандилларни айтмайсизми? Худди 
подшоларнинг саройига ўкшайди-я. Ичкарида тах- 
минан йигирма чокли кизматчи ўтирибди. Атроф 
ёғ тушса ялагудай ярқирайди, жикозлар яп-янги. 
Юрагимни вакм босиб кетди. Ия, банкка қўядиган 
пулимнинг фоизи мана шу ўтирганларга сарфланар 
экан-да? Манови кулинг ўргилсин буюмлар, манови 
кисоб машиналарию машинисткалар - каммаси ме- 
нинг пулимга келаркан-да? Йўқ, бунақаси кетмай- 
ди! Сенларга пул бериб қўядиган акмоқ йўқ!

- Хуш келибсиз, афандим, хизматларига тайёр- 
миз!

Банкда ишлайдиганлар бирам хушмуомала бўла- 
дики! Бунака гапдан кейин банкдан чикиб кетолма- 
дим. Пул и мни қўлига бердим. Юзидан табассум 
аримайдиган бу кизматчи икки дақикага қолмай 
ишимни тўғрилаб берди. У чек қоғозига битта ён- 
дафтар кам инъом килди.



Ишхонадаги ўртокдарим ўша куни:
- Сенга бир нарса бўлганга ўхшайди, юрган 

йўлингда хам ухлаяпсан, - дея мени роса калака 
қилишди.

Ҳеч кимга сиримни очмадим. Пешин бўлган 
экан, мен билан бир столда ўтирадиган оғайним:

- Қани, юр овкатга! - деб қолди.
- Қорним тўқ, - деган жавобни қилдим.
Аслида эрталабдан бери хеч нима тотиганим 

йўқ. Ишлаб тополмасанг, тишлаб пул тўплашинг 
мумкин. Кечқурун битта тешиккулча билан наф- 
симга урдим. Кеча ухламаганлигим учун барвақт 
ўринга кирдим. Лекин ёстиққа бош қўйишим билан 
кўз олдимда яна ўша рақамлар чирпирак бўла кетди. 
Бу гал ҳам келган жойидан бошладим.

Ноль рақамларидан бири чироққа гиргиттон 
бўлган парвонадек бир айланиб чиқди-ю, бояги 
юзталикларнинг ёнига бориб қўнди. Минг... ўн 
МИНГ...ЮЗ минг... миллион... Ноллар...ноллар...ноллар. 
Бармоғим билан бу нолларни бир сафга тизиб 
чиқаман-да, олиб бориб жой-жойига қўяман. Сўнгра 
уларга буйруқ бераман:

- Сенлар кўпам хархаша қилаверманглар! Мен 
хархашани ёмон кўраман. Интизом - турмушнинг 
асосидир. Ноллар, қани бориб жой-жойингизга 
туринг-чи! Чаққон бўлинг!

Ваҳимага тушган ноллар жойига бориб туради. 
Худди генералга ўхшаб уларга дўқ ураман:

- Сафга тур!
Ноллар қатор тизилишади.
- Қани... Марш!
«Гурс, гурс, гурс!»
Бир, икки, уч, тўрт, минг, юз минг, бир миллион!
Нолларга ўн дақиқа дам бераман.
- Яшавор! - деб бакиришади улар.



Ноллар билан машқ қилиб, тонг оттирдим. Ма- 
жолсизликдан зўрға кўчага чиқиб, беихтиёр банк то- 
мон юрдим. Гўё банкдаги пулимни биров опқочиб 
кетадию, ажралиб қоладигандайман.

Бугун ҳам пишлоқ билан қуруқ нон еб ётдим. 
Кўзим юмулиб кетаётгани учун эртароқ ёстиққа 
бош қўйдим. Қани энди уйқу дегани кела қолса! 
Ноль қурмағурлар қоқ ярим кечада ўйинга тушиб 
кетишди. Бир пайт қарасам, банк туфайли ховли- 
жойли бўлиб қолибман. Қани шу ютган уйимга 
ижарага одам қўйсам-у, беш йиллик ҳақини олдин- 
дан олсам бўлмасмикан? Ўзим ҳозир арзонроқ ижа- 
ра уйда тураман. Тўхта-чи, ойига юз йигирма лира 
тўлаб, бунақа жойда туриш нонтепкилик эмасми? 
Эртагаёқ арзонроқ уй топмасам бўлмайди. Шахар 
ташқарисида йигирма лирага кичикрок хона топиш 
му м кин-ку. Бун дан чикди, ҳар ой да юз лирадан пул 
ёнимга колади, уни бемалол банкка кўйсам бўлади. 
Бир йилда бир минг икки юз лира йиғилиб қолади-я! 
Ун йилда эса 12 минг, юз йилда 120 минг бўлади. 
Ғойибдан бойиш деб шуни айтадилар-да. Шунака 
пайтда исрофгарчилик қилиб нима қиламан?

Киприк қоқмай, яна тунни тонгга уладим. Ишхо- 
нага йўлни банк томондан солдим. Ошна-огайнилар 
энди мен билан саломлашмай хам қўйган. Салом- 
лашмаса саломлашмас, менга нима! Чой-қаҳва олиб 
беришдан кутулибман-да. Леман телефон оркали 
мени сўраган эди:

- Бугун ишга келмади, - деб юбордим.
Аслида шу Леманга уйланмоқчи бўлиб юр- 

ган эдим, бугун бу фикримдан кайтдим. Банкка 
пул қўйган кунимдан эътиборан уни кўргим кел- 
май қолди. Ахир оилалик бўлиш серчиким бўлиш 
деган гап-да. Киприкларим худди тегирмон тоши 
оеиб кўйгандек юмилиб кетяпти. Столга бош қўйиб, 



мизғиб олмоқчи бўлган эдим, ноллар раққосаларга 
ўхшаб сакрайвериб ҳеч кўз ўнгимдан кетмади.

Ишдан чикиб, уйқу келтирадиган хапдори олиб 
кетаман деб қўйдим. Ўртокларимдан биттасида 
шунақа дори бор экан, раҳми келиб озроқ берди. 
Дори ҳам кор қилмади. Шу кеча шунақа бойиб кет- 
димки, асти сўраманг. Бир махал бундоқ қарасам, 
бутунлай синибман! Миллиард-миллиард лиралар- 
дан ажралибман. Синган миллионерларга ўхшаб 
ўзимни ўзим ўлдиришимга сал қолди. Бу ёмон ният- 
дан қайтишимга банкдаги юз лира сабабчи бўлди. 
Кейин яна бойиб кетдим. Шу даражада бойидимки, 
дунёдаги ҳамма пуллар менинг қўлимга келиб туш- 
ди, х,еч кимда бир мири қолмади. Жамики мухбир- 
лар кетма-кет мендан интервью олишяпти.

- Бунчалик бойиб кетишингизнинг сабаби 
нима?

Сиримни уларга айтиб берармидим.
- Мехнат қилиб бойидим. Туғилганимда сариқ 

чақа ҳам пул им йўқ эди.
Шундан кейин ҳотамтойлигим тутиб кетди. Ол- 

динига пул учун ўзим ўлдирган одамларнинг бола- 
чақаларига пайпоқ совға қилдим. Бемор ишчиларга 
биттадан пиёз улашдим. Шахсан ўзим ер-сувини 
тортиб олган дех,қонларга х.овуч-ховуч тупроқ бериб 
чикдим. Қўйингки, оламда қанақа савоб иш бўлса 
ҳаммасини қилдим. Одамлар хурсанд: «Қандай 
диловар, қандай сахий одам экан бу!»

Хайрли иш қиламан деб бугун ҳам ухлаёлмадим. 
Очлик ва уйқусизликдан оёкда турадиган х.олим 
йўқ. Эрталаб тўғри банкка бордим. Ичкарига кирди- 
му чек қоғозини хизматчининг олдига улоқгирдим:

- Қани, юз лирамни бу ёққа чўзинг!
- Бирйўла ҳаммасини олмоқчимисиз? - хдйрон 

бўлиб сўради у.
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- Ҳа, ҳаммасини, хаммасини оламан! - дея 
бақирдим. - Етар энди! Ошна-оғайнидан ажралдим, 
одамгарчиликдан чикдим, сиҳатимни, бахтимни 
йўкотдим. Минг лаънат бунақа турмушга! Ҳамма 
пулимни беринг!

Асабим тобига етганидан ўзимни тутолмадим. 
Банкдаги ҳамма хизматчилар атрофимга йиғилиб, 
мени юпата бошлашди:

- Бейафандим, пулингизни оласиз, хотиржам 
бўлинг, албатта оласиз!

Пулни олдим. Ёнимда яна саксон лира бор. Рес­
торанга югурдим. Тўйиб овқатландим. Бу ердан 
чиқиб, энг зўр мехмонхонага бордим. Уч кечаю уч 
кундуз қотиб ухладим. Уҳ, шунақа дунё ҳам бор 
экан-ку. Ёнимдаги пулнинг ҳаммасини сарфлаб та- 
момладим.

Бойларнинг бошига тушадиган савдоларни 
ўйласам, ўзимнинг турмушимдан хурсанд бўлиб 
кетаман. Бедорлик, очлик азоби, синиб, хонавайрон 
бўлиш ёки ўғрига таланиш ваҳимаси у бечоралар- 
нинг бошига нималар солишини мен жуда яхши би- 
ламан! Яшасин қашшоқлик!

ТОМДАГИ ЖИННИ

Махаллада дув-дув ran:
- Нима дейсан, томга жинни чиқибди! Томга 

жинни чиқибди!
Томга чиқиб олган жиннини томоша қилиш учун 

кўчага халойиқ тўпланибди. Бу хабарни эшитиб ол- 
динига бўлимдан, орқасидан юқори бошқармадан 
полициячилар етиб келишди. Уларнинг кетидан 
ҳовлиққанича ўт ўчирувчилар хам келиб қолишди.

- Жон болам, бўлди энди, пастга туша қол! - дея 
ялиниб-ёлворади жиннининг онаси.
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Ўт ўчирувчи азаматлар «жинни томдан сакраб 
қолса, эт-бети майиб бўлмасин тағин», деган хаво- 
тирда брезент чодирни очиб ёйишди. Улардан тўрт- 
таси чодирнинг тўрт томонидан ушлаб, пастда гир 
айланиб юрибди.

Полиция комиссари жиннини яхши ran билан 
томдан туширмокчи бўлди:

- Илтимос қиламан, укам, томдан туш энди.
- Мени оқсоқол қилиб кўтарсаларинг тушаман, 

бўлмаса ўзимни ерга отаман.
Шунча ялиниб-ёлворишади, шунча қўл кўтариб 

дўқ уришади - қани энди унга таъсир қилса.
- Ҳув ука! Қани туш пастга!
- Вой муғамбирлар-э! Мени тушириб, ўзларинг 

чиқиб олмоқчисанлар-а!
- Хўп, айтганини қила қолайлик, оқсоқол бўл- 

са бўла қолсин, - деди кимдир оломон ичидан.
- Йўқ, бўлмайди, - унга қарши чиқди иккинчи 

бири, - жиннини оқсоқол қилиб бўладими?
- Тавба. Ахир у ростакам оқсоқол бўлаётгани 

йўқ-ку.
- Барибир бўлмайди, - гапга аралашди хасса 

таянган бир мўйсафид чол, - булар учун ростакам 
ёки ёлғондакамнинг фарқи йўқ.

- Шундоқ дея қолсак, балки ерга тушармиди.
- Тушмайди. Мен буларнинг феълини яхши 

биламан. Бир марта юкорига чиқиб олса, иккинчи 
қайтиб пастга тушмайди.

- Қани бир кўрайлик-чи!
- Тушмайди дедим-ку!
Шу пайт аллаким ердан туриб қичқирди:
- Бўпти, сени оқсокол килиб кўтардик. Қани 

туш энди!
Жинни чапак чалиб юборди:



- Тушмайман, тушмайман! Мени шахдр муни- 
ципалитетига сайламасаларинг, ўзимни ерга ота- 
ман!

- Ана айтмовдимми шунака бўлади деб! - ёни- 
дагиларга қараб деди бояги чол.

- Майли энди, нима деса шуни қилиб кўрайлик- 
чи.

- Барибир пастга тушмайди. Одам боласи шун- 
дай баланд томга чиқадиган даражада жинни бўлган 
бўлса, кайтиб ерга тушмайди.

- Бўпти, бўпти! - юқорига қараб бақирди комис­
сар, - сени муниципалитета сайладик. Қани ука, 
туш пастга энди, мана, ўртокларинг \ам сени кутиб 
қолишди.

Жинни томда ўйнаб кетди:
- Тушмайман! Муниципалитетга раис қилиб 

кўтармасаларинг тушмайман.
- Ана кўрдингларми, буни иссиғида тушириш 

керак эди. Энди ўлақолса пастга тушмайди, - деди 
чол.

- Ҳой яхшилар, шуни раис килсак қила қолай- 
лик, келинглар энди, - деди ўт ўчирувчиларнинг 
бошлиги юзидаги терни арта туриб. Кейин унинг 
ўзи кўлини оғзига карнай килиб кичқирди: - Ҳов 
ука! Мана туш энди. Сени раис қилиб кўтардик, 
қани, ишни бошлаб юбор.

У яна муком кила кетди:
- Ҳечам тушмайман! Жиннини муниципалитет­

га раис қилиб кўтарган тентакларнинг ичида мен 
нима киламан! Тушмайман дедим, тушмайман!

- Ундок бўлса яна нима дейсан!
- Вазир килиб кўтарсангиз, ўшандагина олдин- 

гизга тушишим мумкин.
Ердагилар бир муддат фикрлашиб олгач, рози 

бўлишди.



- Жуда соз, сени вазир қилиб кўтардик. Бас, туш 
энди. Мана бу ёққа қара, сени хамма кутиб туриб- 
ди.

Жинни бурнини кўрсатиб масхара қилди:
- Тушмайман дедим, тушмайман. Жиннини ва­

зир қилиб кўтарган лақмаларнинг ёнида мен нима 
қиламан?

- Ҳой ука, мана сени вазир қилиб хам сайладик, 
энди тезроқ тушмасанг бўлмайди, бошқа вазирлар 
кутиб қолишди.

- Ҳо, бу ерда сизларга аҳмоқ борми пастга ту- 
шадиган! Мен тушсаму сизлар дарров жиннихонага 
қамаб қўйсаларинг-а! Тушмайман!

Гапга яна чол аралашди:
- Бекорга овора бўляпсизлар, у тушмайди энди. 

Мен бу жинниларнинг феълини яхши биламан. 
Қани сизларни ҳам вазир қилиб қўйишсин-чи, ал- 
батта тушгингиз келмайди-да.

Жинни эса овозининг борича бақирди:
- Агар бош вазир қилиб кўтармасаларинг, хозир 

ўзимни ерга отаман!
Оломон ердан туриб ҳайқирди.
- Хўп бўлади, мана сени бош вазир қилиб 

кўтардик.
- Бунга ҳам кўнмайди! - деди чол.
Жинни яна том тепасида сайрай кетди:
- Фақат подшо қилиб кўтарсаларинг тушаман. 

Бўлмаса ҳозир ўзимни томдан ташлайман.
Бундай қарашса, чол хдкка ўхшайди. Энди ун- 

дан маслаҳат сўраб қолишди:
- Қани, хўш, сиз нима дейсиз? Подшоликка хам 

рози бўлайликми?
- Бўлар иш бўлди, - жавоб берди у. - Энди нима 

деса, шуни қилишга мажбурсиз.



- Хўп, айтганинг бўлди, сени подшо қилдик, 
мана энди туша қол! - дея ҳайқирди оломон.

Томни бошига кўтариб ўйинга тушаётган жинни 
бунга ҳам рози бўлмади:

- Йўқ, тушмайман.
- Яна нима муродинг бор? Ахир сени подшо 

қилиб кўтардик-ку!
- Буниси бўлмайди, тушмайман. Агар мени 

жумлаи жаҳонга соҳибқирон қилмасаларинг, ҳозир 
ўзимни томдан ташлайман.

- Ростдан ҳам ташлармикин? - сўрашди чолдан.
- Ҳа, ташласа, ташлайверади.
- Хўп бўлади, сени соқибқирон қилиб кўтар- 

дик! - дея қичқиришди одамлар, - туша қол энди!
Жинни жавоб берди:
- Тушмайман, сиздақа хомкаллаларнинг олдида 

мендақа сохибқирон нима қилади?
- Хўш, нима қил дейсан? Айт айтадиганингни!
- Мен соҳибқиронман-а? - сўради тепадан 

жинни.
- Ҳа, албатта, соҳибқиронсан! - жавоб беришди 

ердагилар.
- Модомики соҳибқирон эканман, хоҳласам ту- 

шаман, хохдамасам йўқ. Тушмайман.
Комиссар тутақиб кетди:
- Э, ўзини томдан ташласа, ташлайвермайдими. 

Нима, нари борса дунёда битта жинни кам бўлади- 
да.

У шундай дейишга деди-ю, лекин бунинг ортиқ- 
ча дахмазасини ўйлаб колди.

- Энди нима қиламиз, отахон, - чолга мурожаат 
қилди ўт ўчирувчиларнинг бошлиғи. - Бу тентак ҳеч 
ҳам ерга тушмасмикин?

- Тушиши мумкин.
- Қандай қилиб?



- Менга қўйиб беринглар, тушираман.
Ҳамма қизиқиб чолга қаради.
У етти қаватли уйнинг томида турган жиннига 

қараб қичқирди:
- Сохибқирон хазратлари, олтинчи қаватга таш- 

риф буюришлари мумкинми?
- Жуда соз! - жавоб берди жиддий равишда 

жинни.
У том туйнугидан ўтиб, нарвонга чикди-да, ун- 

дан пастга тушиб, олтинчи қаватда тўхтади.
- Қиблагохим бешинчи қаватга тушишни лозим 

кўрадиларми?
- Албатта!
Ҳамма ҳайрон.
Чол тўртинчи қаватдан ердагиларни томоша 

қилиб турган жиннидан яна сўради:
- Шаҳриёр, муқаддас пойқадамингиз билан 

учинчи қаватни муборак қилиб бера олишингиз 
мумкинми?

- Бўлади!
Қарашса, жинни учинчи қават ойнасининг тўғ- 

рисида турибди. Энди у томдагига ўхшаб чапак ча- 
либ ўйнаётгани ҳам йўқ. Юзида аллақандай виқор.

- Қиблагохим, иккинчи қаватга тушиб кўришни 
кўнгиллари тортадими?

- Мумкин.
У иккинчи каватга хам тушди.
- Ҳазрати олийлари, биринчи каватга ҳам кадам 

ранжида қилишни хохдайдиларми?
Нарвондан тушиб, оломоннинг ичига кириб қол- 

ган жинни тўғри чолнинг олдига борди-да, унинг 
елкасига қоқиб деди:

- Сен ҳам жинни экансан, кўриниб турибди. 
Жинни жиннининг феълини яхши тушунади-да.

Кейин комиссарга ўгирилиб кўшиб кўйди:



- Мана энди қўлимни боғлаб, жиннихонага 
олиб кетаверсанг бўлади. Жиннига қандай муомала 
қилиш кераклигини билиб олгандирсан энди?

Полициячилар жиннининг қўлини орқасига 
боғлаб олиб кетишгач, оломон чолни ўраб олди.

- Отахон, кароматингизнинг сири нимада?
- Э, болаларим, хдзилакам иш эмас бу, - жавоб 

қилди у. - Суягимиз шу иш билан қотган, қирқ йил- 
дан бери шу қозонда қоврилиб юрибмиз.

Чол бир хўрсиниб олгач, қўшиб қўйди:
- Қани энди шу топда менинг хам илигим бақув- 

ват бўлса-ю, шунақа баланд бир томга чиқиб олсам. 
Сира тушмасдим. Туширадиган мард ҳали онаси- 
нинг қорнида ётибди.

НОЗИК БАРОМЕТР

Менинг азиз бир дўстим бор.
Нима ҳакда ёзишимни билмай, бир куни иш- 

хонада хуноб бўлиб ўтирган эдим, бир одам кириб 
қолди. Кирди-ю, югуриб олдимга келиб пешанам- 
дан чўлпиллатиб бир ўпди.

- Қойилман, мард йигит экансан! - дея ҳай- 
қирди у.

Мардлигим ўзимга хам маълум бўлгани учун ил- 
тифотига эътибор бермадим. У гапида давом этди:

- Ўзинг ҳам зап ёзувчисан-да. Қаламингдан 
заҳар томиб туради-я!

Заҳар томиб турадиган қаламим учун бир куни 
зақкум ютишим мумкинлигини ўша кезда бутунлай 
унутиб, ширин сўзларига махдиё бўлиб колдим.

- Боплайвер бу хумпарларни! Қанча урсанг, 
шунча оз уларга! Бу ярамасларга факат сенинг 
қаламинг бас келади. Асло тап тортма! Ҳа, дадил 
бўлавер!



Шу-шу у билан иноқлашиб кетдик. Эҳ, ҳарқа- 
лай биз ширин гапнинг қулимиз-да.

Файласуфлар одам боласига турлича таъриф- 
лар беришган. Лекин менинг ўйлашимча, одам - 
бу ўзини инсон деб юрган эшакнинг узи. Нега десан- 
гиз, ўшанда мен одамлигимга бордим. Дўстимнинг 
ширин гапларига учиб, қаламимга яна зўр бердим. 
Ҳали-ҳали эсимда - эртаси куни прокурорга рў- 
пара бўлдим. Ундан бир амаллаб қутулиб келаётган 
эдим, мендан маслахатини аямаган бояги ошнамни 
кўчада кўриб қолдим. У мени кўрмади. Ёнидаги ик- 
кита шеригига уқтираётган гаплари қулоғимга ча- 
линди:

- Шунақа ҳам ёзиб бўладими, азизим?! Ахир бу 
хиёнат-ку! Ахир у ажнабий одам эмас-ку!

Орадан анча вахт ўтди. Бир куни ўша ошнам 
ўпкасини қўлтиқлаганича олдимга югуриб келди. 
Олдингидан ҳам зўрроқ меҳрибонлик билан бўй- 
нимга осилди:

- Кечаги фельетонингни роса мириқиб ўқидим, 
дўстим. Ўзиям антиқа чиқибди. Қаламингга худо 
қувват берсин. Ватанимизни сизлар қутқариб қола- 
сиз. Асло бўш келма, дадил ёзавер.

Чиндан ҳам одам дегани ўзини инсон хжоблаб 
юрган эшакнинг ўзгинаси экан. Ватанимизнинг 
омон қолиши менинг фельетонларимга боғлиқ экан- 
да, дедиму ёзадиганимни ёзиб ташладим. Бу гал 
бир эмас, икки полициячи оёғимни ерга теккизмай 
ўтирган жойимдан тўғри терговга олиб борди. Сўроқ 
бериб қайтар чоғимда яна ошнамнинг ҳасратини 
эшитиб қолдим. У ёнидаги одамга зўр бериб гапини 
маъқуллаётган эди:

- Афандим, мамлакатдаги ахволни яхшилаш 
келиб-келиб шунга қолибдими? Бунақа ишга тум- 
шуғини суқиб нима қилади? Ҳар ким ўзининг чега- 



расини билиши керак-да, ахир. Чегарадан ташқари 
чиқишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. Бунақа қилаверса 
терговчига тушиш тугул, дорга осилиши ҳеч ran 
эмас-а!

Бу сафар ҳам жазодан омон қолдим. Сутдан оғзи 
куйган қатиқни ҳам пуфлаб ичади, деганларидек, 
энди анча эҳтиёт бўлиб, йўқ нарсаларни ёзиб юр- 
дим.

Эшитсам, азиз дўстим яна мендан рози эмас- 
миш.

- Биламиз, биз бунақа одамларни, - деб юрган- 
миш у. - Бир чўқишлик ҳоли бор экан, мана энди 
адойи тамом бўлди. Бундай ёзувчилар бир марта ялт 
этади-ю, кейин сўниб кетади. Бўлмаса, икки марта 
терговга тушдим деб, аллақаёқдаги бўлмағур нарса­
ларни ёзиб юрармиди.

Иложим қанча, дўстимнинг гапи тўғри. Бир пайт 
ўзи ҳам келиб қолди.

- Бу хомкаллалар ҳажвия нималигини тушу- 
нишмайди. Сен, ошнам, ёзувингдан қолма. Ҳа, да- 
дил бўл, бир ran бўлса, бу ёкда биз бормиз, - деди у.

Далда бергани учун миннатдорлик билдирдим. 
Модомики, орқамизда суянадиган шунақа зўр тоғ 
бор экан, суянамиз-да. Эртасига тўппа-тўғри поли­
ция қўлига тушдим.

Қамокдан чиққан куним кўчада дўстимга 
рўпара келдим. Суюнганимдан бағримга босай 
деб, ўзимни ташлаган эдим, лип этиб гавдасини 
четга олди. Зарб билан бориб дўкон ойнасига урил- 
дим. Ўзимга келиб қарасам, ошнам тушмагур жуф- 
такни ростлаб қопти.

Энди эҳтиёт бўлиб, енгилроқ ёзмасам бўлмай- 
диганга ўхшайди. Шундай қилдим хам.

- Ҳа, энди, эртами-кечми шунақа бўлиши керак 
эди. Эсиз, эсиз, бу бечора ҳам пулга учиб, сотилиб 



кетибди-да, - дўстим шунақа деб менга ачиниб юр- 
ганмиш.

Дўстларимни ҳеч хафа қилгим келмайди. Яна 
қаламимга зўр бердим. Биринчи гал енгил қутул- 
дим-у, лекин иккинчисида оёғим осмондан келди.

Анча вақт ишсиз тентираб юрдим, кирмаган 
кўчам, учрамаган идорам қолмади. Охири минг 
азобда бир жойдан зўрға иш топдим. Сал ўзимга ке- 
либ, орқа-ўнгимни энди олиб юрган эдим, яна ўша 
ошнам кўриниб қолди.

- Қойилман сенга, жуда серғайрат, жуда ботир 
одам экансан. Азизим, сен йўқни бор қиладиган ки- 
шисан, - дея сайраб кетди, сўнгра мен билан хайр- 
лаша туриб қўшиб қўйди. - Биласанми, шу кунлар- 
да бир оз пулдан сиқилиб юрибман. Менга юз лира 
топиб беролмайсанми?

Дўстимга кўпроқ ёрдам кўрсатолмаслигим учун 
узр айтиб, сўраганини бердим.

- Асти қўрқма, орқага чекинма, сенинг қилаёт- 
ган ишинг - бу халқ иши, - деди у чиқиб кетаётиб.

Мен ҳам орқага чекинмадим. Оқибат шу бўлди- 
ки, бу гал мени тўппа-тўғри қамоққатиқиб қўйишди.

Мени кўргани келган бир ўртоғим йўлда дўстим- 
ни учратганини гапириб берди.

- Афандим, - дебди у ўртоғимга, - унга кўп 
насиҳат қилдик, гапимизга кирмади. Ҳар бир иш- 
нинг ўз мавриди бўлади. Кўнглинг нимани истаса, 
ўшани ёзишинг мумкин, лекин йўли билан, мавриди 
билан қилиш керак-да. Мана оқибати нима бўлди: 
кулоғидан чўзиб, авахтага тиқиб қўйишди.

Мен чинакам дўст, асл оғайни мана шунақа бўли- 
ши, юрагида бир гапни очиқ-ёриқ айтиши керак, деб 
ҳисоблайман.

Қамоқдан қутулиб чикканимдан кейин анча 
вактгача иш қидириб тентираб юрдим. Ниҳоят, бир



жойга ўрнашдим. Ўзимга ўзим «ишқилиб бу ёғига 
эҳтиёт бўл» дедим-да, ишни бошлаб юбордим. 
Қаламим ҳам жойида, қимирлаб турибди. Умринг- 
дан барака топкур дўстим бир махал мендан хабар 
олгани келиб қолди.

- Буюрсин, дўстим, буюрсин, - деди у мени 
кўра солиб. - Жойинг ўзингга ярашиб турибди. 
Ёзишни факат сенга чиқарган, сенга. Бу ёғига ёза- 
вер энди, ҳа, ёзавер. Сенинг ёзган нарсаларинг- 
ни халқ ўз фикрининг ифодаси деб билмокда. - 
Кейин икки кўлини баланд кўтариб, хонада ўтир- 
ганларга эшиттириб ҳайқирди: - Сен доно одамсан, 
афандим, доносан.

Кета туриб, «Ишимнинг мазаси йўқроқ...» дея 
ran бошлаган эди, бу ёғини эшитиб ўтиришни ўзим- 
га эп кўрмай, дарров ёнимни титкилаб кўрдим.

- Айбга буюрмайсан, дўстим. Икки юз лира пу- 
лим бор экан, шуни баҳам кўрамиз.

Жахди чиққанга ўхшади:
- Ҳазилингни кўй, азизим. Сенга худо етказсин. 

Менга сал кўпроқ пул керак эди.
- Юз эллик лира етадими?
- Ҳаммасини беравер.
- Майли, ола қол. Менга атиги ўн лирасини 

қолдирсанг бас.
- Унақа қилма, дўстим. Ҳаммасини беравер.
- Худо ҳаққи, ёнимда бошқа пул йўқ. Лоақал 

ўзимда беш лира қолсин.
- Иложи йўқ-да, азизим. Жуда зарур менга.
- Майли, ундай бўлса, ола қол. Менга кечки 

овқатга икки ярим лира берсанг бўлади.
- Ия, шунча пул ишлаб, кунинг икки ярим лира- 

га қолдими?
- Нима қилай, хонаси шунақа бўлиб колди. 

Хўп, бу ёғини бир илож қиларман, тутунга етадиган 
килиб қолдирсанг бўлар.



Дўстимни жўнатгач, қилган нокаслигим учун 
ўзим уялиб кетдим. Унга кўпроқ ёрдам кўрсатсам 
арзимайдими?

Шу зайлда ўзимга ўзим дашном бераётган эдим, 
тўсатдан дўстим тутақиб кириб қолди:

- Бу нима қилганинг? Пулинг юз саксон икки 
ярим қуруш кам-ку?!

Лавлагидек қизариб кетдим.
- Кечирасан, узр. Лекин ўзим ҳам қанча берга- 

нимни билмай қолибман.
- Қани қолганини бу ёққа чўз! - деб ўшқирди у.
Ўшқирса, ҳаққи бор, берган пулим кам чиқибди. 

Етмаганини биттасидан қарз олиб бердим. У кета 
туриб, насиҳат қилишни унутмади:

- Қаламингни чархла, тиғи ўткир бўлсин, бу 
виждонсизларнинг кўксига ханжар бўлиб ботсин!

Қаламим ҳаддан ташқари ўткир бўлиб кетган 
экан шекилли, бу гал мен ишлаб турган газетани 
ёпиб, ўзимни яна авахтага тиқишди.

Темир панжарали камерада ётибман-у, лекин 
дўстимнинг барча гаплари варақа сингари менга 
етиб турибди.

- Баттар бўлсин, - дебди у менинг қамалга- 
нимни эшитиб, - чегарадан чиқиб кетишни ким 
қўйибди унга. Ўзинг бир мижғов ёзувчи бўлсанг. 
Қадамингни билиб бос-да, занғар. Орқа-ўнгингта 
қарамай, нима қилиб қўйдинг, асти? Биласанми, бу 
замонда аввал у ёқ-бу ёққа қараб олиб оғиз очиш 
керак-да! Тил деган суяксиз нарса, қўйиб берса ни- 
малар демайди у. Тилнинг узуни - бошнинг калта- 
ги. Мана энди жазосини тортсин, бу хомкалла. Зора 
энди ақли кирса!

Начора, дўстим тамоман ҳақли. Жазоимни тор- 
тишим керак экан, тортдим. Қамокдан қутулиб чиқ- 
қанимда энди жазо тортадиган холим қолмаган эди.



Тўғри чиқиб, дўстимнинг олдига бордим.
- Оғайни, жуда нозик пайтда келдинг-да, - деди 

у, сўнгра қўлидаги соатига қаради. - Биттаси билан 
ваъдалашган эдим, шунга боришим керак.

Биргалашиб кўчага чикдик.
- Сен қайси томонга борасан? - деб сўради мен- 

дан.
- Ўзим ҳам билмайман. Қаёққа бўлса, ўша ёққа 

кетавераман.
Дўстим тутоқиб кетди:
- Қанақа беқарор одамсан ўзинг? Борар жо- 

йингни билиб юрсанг бўлмайдими...
- Азбаройи худо, ҳали ўйлаб кўрганимча йўқ 

эди. Манови томонга юрсам ҳам бўлади, - дедим 
чапдаги кўчага ишора қилиб.

- Буни қара, шу ерда ажрашар эканмиз-да, май- 
ли, сени йўлдан қўймай, мен бу ёққа бораман, - 
деди-да, тескари томонга бурилиб кетди.

Узоқ вақт ишсиз юрдим. Шу орада бир неча 
марта дўстимни йўқлаб, уйига ҳам бордим. Лекин 
бафуржа гаплашгани имкон бўлмади - ё уйида бўл- 
майди, ё ҳаддан ташқари банд бўлади.

Бир куни озрок қарз сўрамоқчи бўлиб уйига бор­
дим, лекин анча вақт сўрагани тилим бормай туриб 
қолдим.

Уч-тўрт марта қултиллатиб туфугимни ютдим. 
Энди юрак ютиб, «Сен яқин дўстимсан, сенга айт- 
масам, кимга айтаман. Икки кундан буён ичимга 
бир бурда ҳам нон киргани йўқ», демоқчи бўлиб 
оғиз жуфтлаган эдим, сапчиб ўрнидан турди, буфет- 
га яқинлашиб бир бордоққа тўлдириб вино қуйди.

- Гаров ўйнайман, умрингда бунақа винони та- 
тиб кўрмагансан, - деди у бордоқни менга узатар 
экан.

Оч қоринга тушган вино кўзимнинг ола-куласи- 
ни чиқариб юборди.



- Шу кунлари жуда толиқиб юрибман, - 
аҳволидан нолиб кетди дўстим. - Шу вақтгача уйим- 
дан ичкилик аримаган эди. Кеча кечқурун битта 
дўндиқча билан гаплашиб қўйган эдим, бугун уйга 
келмоқчи. Яхшилаб кутиб олиш керак, ҳайронман, 
ёнимда сариқ чақа пул йўқ. Агар пулинг бўлса...

- Афсус, бир мирим хам йўқ.
- Ҳамма вақт қуриб юрасан-да. Мана қирқ йил 

бўлибди, қачон сўрамай, ҳамиша пулинг бўлмайди.
Нима қилсамикин? Шунақа оғир пайтда дўс- 

тингга ёрдам бермасанг, қачон берасан?
Дўстим:
- Энди бир амаллаб озроқ пул топиб бермасанг 

бўлмайди! - деган эди, миямга бир фикр келиб, 
ирғиб ўрнимдан турдим.

Сотиб емаган буюмларимдан битта авторучка 
қолган эди, ўшани ярим баҳосига бўлса ҳам пуллаб 
келдим. Қўлимга арзимаган пул тушди, дўстим учун 
йўқдан кўра ҳарна-да.

- Уҳ, келдингми, - эшикнинг олдида кутиб олди 
дўстим. - Дарров бориб бифштекс, дўлма билан 
икки шиша вино олиб кел!

Югуриб бориб, айтганларини келтирдим. Қор- 
ним очганидан кўзим тиниб кетяпти, тик туриш- 
га мажол йўқ. У эшик олдида қўлимдаги нарса- 
ларни олди, кейин бирма-бир буларнинг пулини 
хжоблашга тушди. Авторучкани қанчага пуллага- 
нимни суриштириб билгач, мендан сўради:

- Юз ўн қуруш пул ортиб қолган бўлиши ке­
рак. Қани ўша? Мен айтган меҳмон хотин келиб 
ўтирибди, - деди у мендан ортган пулни олгач. - 
Бўлак танишлар хам бор. Агар сен уйга кирадиган 
бўлсанг...

- Тўғри, кийимим...



- Бир томондан, кийиминг тўгри келмайди, ик- 
кинчи томондан, ўзинг биласан, замон нозик.

- Гапинг тўгри, иложим қанча, - дедиму бетига 
қарамай кетиб қолдим.

Яна аллақанча вақт сарсон бўлиб юргандан ке- 
йин, ниҳоят бир ишга кириб олдим. Газетамизнинг 
биринчи сони чиққан куни дўстим меҳрибончилик 
қилиб мендан ҳол-аҳвол сўрагани келиб қолди.

- Бу сафар сен шу ишнинг худоси эканлигингни 
кўрсатиб қўйдинг. Баракалла, сендаги бу катта куч- 
ғайрат, қўлингдаги бу зўр қалам, юрагингдаги бу 
ўчмас ўт, сендаги бу...

Оғзига келган гапни қайтармай, роса бидиллаб 
бергач, бир пайт ботинкасини нақ бурнимга тиқ- 
қудек қилиб кўрсатди:

- Кўряпсанми буни, шуни кийиб бўладими, 
ахир?

- Ҳа, оёғингни қисяптими?
- Ия, кўзинг борми, шуни кийиб бўладими 

ахи£?
Узимникини кўрсатишга юзим чидамай, 

оёқларимни стол остита яширдим.
- Оёққа бирор нарса олмасам бўлмайди, сен 

энди...
- Пича сабр қилиб тур. Ўзим энди иш бошлаган 

бўлсам.
- Йўқ, ўт-бетдан пул топиб бермасанг бўлмай- 

ди. Шу аҳволда юрсам номусга қоламан-а.
Устига қўшиб бериш шарти билан танишлардан 

ўттиз беш лира топиб берган эдим, кўнмади:
- Намунча зиқна бўлмасанг? Топтан пулингни 

гўрингга олиб кетмоқчимисан?
Яна биттасидан қарз кўтариб, қўлига олтмиш 

лира тутқаздим. Кетаётиб дўстим елкамга бир қоқиб 
қўйди-да, энгашиб қулогимга шивирлади:



- Сени жуда яхши кўраман. Ишонавер, менинг 
сузим билан ишим бир. Азизим, сен шундай қилиб 
ёзишинг керакки, токи қаламингдан чиққан хар бир 
сўз бу беномусларнинг бошига қилич бўлиб туш- 
син.

Қилич фақат уларнинг эмас, ўзимнинг ҳам бо- 
шимга тушди. Тоза бўладиганим бўлди. Энди одам- 
лар кўчада мени кўриб қолишса чумчуқдай ти- 
рақайлаб қочадиган бўлиб қолишди.

- Биз унга кўп насиҳат қилдик, лекин гапимизга 
қулоқ солгани йўқ, - дея ran тарқатибди дўстим, - 
ўзбошимчалик қилди, қадамини чакки босди. 
Қалами сал ўткирроқ бўлганда \ам майли эди, ёзиш 
нималигини билмайди-ю, қиладиган иши одамларга 
тухмат ёғдириш. Қолаверса, таниш-билишларининг 
ҳам бошини балога қўйди. Ўзига яхшилик истама- 
ган одамнинг халққа яхшилиги тегармиди?

Гўё менинг ёзган нарсаларим мамлакатда эр- 
кинлик ва демократия бўлишига тўсқинлик қилиб 
турганмиш. Бу ёғини сўрасангиз, ҳукумат тепасида 
турган улуғларимиз озгина эркинлик инъом қилай 
деб турганларида ўртада «лоп» этиб мен пайдо бў- 
лармишману ҳамма нарсани алғов-далғов қилиб ке- 
тармишман. Шундан кейин катталаримиз эркинлик 
бериш, демократия ўрнатиш фикрларидан қайтиб 
қолишармиш. Мамлакатда демократиям хилоф 
жуда кўп қонунларимиз бор-а? Шуларнинг хдммаси 
менинг овозимни ўчириш учун чиқарилган экан. 
Мени деб халқимиз ҳам жабрга қолаётган эмиш.

Мен тўғри танқидни тан оламан. Қолаверса, 
ёзувчи деган одам, агар у яхши асар ёзмоқчи бўлса, 
аччиқ танқидларга ҳам қулоқ солиши керак.

Яқинда дўстимдан бир хат олдим. У хатида шун­
дай дебди: «Дўстим, бу дунёнинг ишлари ўзингта 
маълум. Ҳозир замон шунақа - тирноқ тагидан кир 



қидириб юришади. Демоқчиманки, сенинг кунинг 
менга тушмасин. Мабодо кўчада бир-биримиз би- 
лан учрашиб қолгудай бўлсак, ўзимизни танимаган- 
га олиб ўтиб кетайлик».

Менга шу хатни келтирган одам дўстим ҳозир 
ишсиз юрганлигини айтган эди, «бориб айт, об- 
ҳавони кузатадиган станцияга учрашсин, ўша ерга 
барометр керак экан», деб юбордим.

Дунёда қандай ажойиб одамлар бор-а! Вазият- 
нинг қалтислигини кўриб, ёру биродарлари билан 
учрашиш, кўнгил очиб суҳбатлашиш лаззатидан 
маҳрум бўладилар. Бунақа одамлардан қанча керак 
бўлса, шунча топилади. Ростини айтсам, шу тоифа- 
даги дўстларинг бўлмаса, бу ўлимтик дунёда жин- 
даккина яшашнинг ҳам қизиғи қолмаса керак.

ҲУШТАК АФАНДИМ

Роса ҳолдан тойганман. Толеим пастга ўхшай- 
ди, қаерга иш сўраб бормайин, йўқ, деган жавобни 
оламан. Аҳволинг ночор бўлганидан кейин мияга ҳар 
хил бўлар-бўлмас фикрлар келавераркан. Ўзим Мач- 
кадан Дўлмабоғча1 томонга қараб кетяпману етти 
ухлаб тушга кирмайдиган хаёллар оғушидаман. Бир 
пайт қарасам, стадионнинг олдидан чиқиб қолибман. 
Худди қиёмат қойим бўлганга ўхшайди. Атроф-тева- 
рак ғуж-ғуж одам, ўтиб кетишнинг сира иложи йўқ. 
Булар стадионга қандоқ киришади? Ҳайронман. Гир- 
добга тушиб қолган одамдай турган жойимда гир-гир 
айланаман. Баъзан юқоридан босиб қолишса, эллик 
қадам орқага ташлаймиз, орқадан суриб келишади- 
ган бўлса, яна шунча олдинга силжиймиз. Гоҳо оло- 
мон тўрт томондан чунонам қисиб келадики, турган 
еримда чирпирак бўлиб кетаман.

1 Истанбулдаги жойларнинг номи. (Тарж.)
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Бундоқ қарасам, оломонни ёриб ўтишнинг ҳеч 
иложи йўқ. Аслида-ку бўлар иш бўлди, деб қўл 
қовуштириб ўтирганим йўғ-у, аммо қанчалик ури- 
ниб-суринсам \ам кучим етмади. Назаримда, катта 
бир ўпқонга тушиб қолганману, бунинг ичидан энди 
ҳечам чиқолмайдигандайман. Қанчалик ўзимни 
тўрт томонга уриб, қўл-оёғимни ишга солмайин, ба- 
рибир нафасим бўғилиб, шу ернинг ўзида асфала- 
софилинга кетворадиганга ўхшайман.

Шу тарика дунёдан умидимни узиб турган эдим, 
бирдан чуриллаган овоз эшитилиб қолди. Ўзиям 
кетворган ҳуштак экан шекилли, туғма карларнинг 
қулоғини ҳам қоматга келтирворади. Ҳозиргина 
қайнаб, кўпириб турган оломон бир зумда қоқ ик- 
кига ажралиб, хуштак чалган одамга йўл бўшатди. 
Ким экан бу азамат, деб бундоқ қарасам, ўзимизнинг 
Муса келяпти!

- Муса-а-а! - деб қичқириб юбордим суюн- 
ганимдан. Аслида-ку «хув Муса!» деб чақирсам хам 
бўларди-ю, лекин менда ҳуштакка ҳурмат зўр экан- 
ми, ҳайтовур ундоқ қилмадим. Мени кўриб, Муса ол- 
димга келди, қўлимдан ушлаб, ўзи билан олиб кетди. 
Илдам юриб кетдик. Мабодо бирор ердан ўтолмай 
қолсак, ошнам хуштагини чуриллатиб қўяди. Одам- 
лар бир-бирини йиқитиб бўлса ҳам, дарров бизга 
йўл бўшатишади. Олдинда Муса, орқада мен - шу 
тариқа стадионнинг эшигига етиб олдик. Муса яна 
ҳуштак чалган эди, эшикда турган бир одам «буюр- 
синлар!» деб бизни ичкари қўйиб юборди.

- Спорт бўйича каттакон бўлдингми, Муса? Бу 
қандоқ ran ўзи, ҳуштак чалсанг, хамма сенга йўл бе- 
радиган бўпти? - ҳайрон бўлиб сўрадим ундан, бир 
оз нафасимни ростлаб олгач.

- Қўявер, парво қилма. Хўш, ўзингдан тапир, 
қаерда ишлаяпсан?



- Ҳеч қаерда. Беш ойдан буён ишсизман. Эр- 
какларга иш йўқ. Ҳозир йўл-йўлакай шуни ўйлаб 
келаётган эдим. Озроқ грим қилиб хотин киши 
бўлиб олсаммикин, деган хаёлга хам бордим. 
Аммо бу масалада бировни айблаб хам бўлмайди. 
Менинг ўзимга хам бирор хизматчи керак бўлса, 
ғўдайиб кириб, ғўдайиб чикадиган эркаклардан 
кўра аёл кишини афзал кўрардим. Ниятимда бирор 
ғараз бўлгани учун эмас. Ахир эркак билан аёл- 
нинг қиладиган иши бир бўлганидан кейин, олади- 
ган одаминг чиройлироқ бўлгани маъкул эмасми? 
Лоақал хуснини кўриб, яйраб ўтирасан-ку.

- Бўлди, бўлди. Миянг айнаб қолганга ўхшай- 
ди.

- Сен ҳам беш ой ишсиз юриб кўр, кейин била- 
сан.

Майдонда ўйин бошланиб қолди, икковимиз 
ўйинга берилиб кетдик. Футбол тугаганидан кейин 
яна кўчага чикдик. Бу гал хам Муса ҳуштагини чу- 
риллатиб, йўл очиб борди. Катта кўчага чиқиб олган 
эдик, «машинага ўтирамиз» деб қолди. Яхшику-я, 
лекин шу тобда машинага тушиб бўладими? Маши­
на ёки автобусга чикаман, деб турганларнинг кети 
кўринмайди. Бирорта машина кўриниб қолгудай 
бўлса, тумонат одам ёпирилиб боради.

- Ҳали-бери бизга навбат тегмайди, икки-уч кун 
ётиб кутиш керак, деб қўйдим.

- Қўявер, ишинг бўлмасин.
Ёнимиздан ғизиллаб бир такси ўтди. Муса 

дарров ҳуштагини чалиб юборди. Ҳозиргина тўх- 
тамай ўтган такси дархол орқага қайтиб, олдимизга 
кўндаланг бўлди. Икковимиз чикиб олдик. Шуниси 
кизиқки, шофёр машинага бошка одам олмади.

- Транспорт полициясига бошлиқ бўлдингми, 
Муса? - яна ҳайрон бўлиб сўрадим ундан.



Дамингни чиқарма, дегандай қўлини лабига бос- 
ди. Нишонтошида таксидан тушдик. Муса чўнтагига 
қўл солди.

- Пулингиз керак эмас, жон ака, шунинг ўзига 
раҳмат, - деб шофёр бола оёғини тираб туриб олди.

- Шофёр танишмиди? - деб сўрадим Мусадан.
- Йўқ.
- Бўлмаса полицияда каттароқ ишдамисан?
Яна «жим бўл» деган ишорани қилди-да, кейин 

кўшиб қўйди:
- Манави жойдан бирор нима олиб, уйга бора- 

миз.
Қассоблик дўконига қараб юрдик. Дўконнинг 

олдида одам уймалашиб ётибди, яқинига йўлаб 
бўлмайди. Ҳамма ёқда қий-чув, тўполон. Яна Муса- 
нинг ҳуштаги иш берди. Бир чуриллатиб қўйган эди, 
ҳамма тинчиди қолди. Қассобнинг ўзи ичкаридан 
югуриб чиқиб, бизни дўконга бошлаб кирди.

- Бир кило юмшоқрок гўшт керак эди.
- Бош устига, яна нима?
- Миядан борми?
- Ўнтаси етадими?
Қассоб буларни яхшилаб ўраб берди. Муса ёни- 

дан ҳамёнини олди.
- Хафа бўламан, бейафандим, - деганича қас- 

соб пулни олишга асло унамади. Масаллиқни олиб, 
дўкондан чиқдик.

- Айтсанг-чи энди, Муса, ўзи нима ran? Ёки 
муниципалитетга раис бўлиб қолдингми?

- Бугун кўчада овқатланамиз, - деди у саволим- 
ни яна жавобсиз қолдириб. - Эртага дам олиш куни, 
масаллиғ кунимизга ярайди. Яна бирор нима олай- 
ми?

- Бўлар.
Бу ердан чиқиб, баққол билан сабзавотфу- 

рушга учрадик. Муса ҳуштагини канда қилмади.



Икки қўлимиз ўроғлиқ нарсаларга тўлиб кетди. 
Ammo бир лира хам пул сарфлаганимиз йўқ. Муса 
ҳуштагини чуриллатиб, битта такси тўхтатди. Уйи- 
га қараб жўнадик. Машинадан тушаётганимизда 
шофёрга кутиб туришни буюрди.

Ошнам уйланмаган, бир ўзи турарди. Қўли- 
миздаги нарсаларни уйига қўйиб, кўчага чикдик. 
Такси кутиб турган экан, тўғри казинога караб юр- 
дик. Бу шофёр ҳам пул олмади.

Казинонинг ичи лиқ тўла одам. Муса ёнидан 
хуштагини олиб, энди чаламан деб турган эди, бир 
гала официант билан кўринишидан казинонинг эга- 
сига ўхшаган бир киши олдимизга югуриб келди. 
Дарров саҳнадан пастроққа жой қилиб беришди, 
биздан сўраб ҳам ўтирмай бирпасда стол устини ту- 
заб қўйишди.

- Гапирсанг-чи, Муса, кимсан ўзи? Ё ревизор- 
лик қиляпсанми, а?

Нимани сўрамай «жим» дейди, бир огиз хам 
жавоб бермайди. Муса катта одам бўлиб кетган- 
га ўхшайди-ю, лекин ким бўлиб ишлаётганикин? 
Уйлаб-ўйлаб тагига етолмайман.

Бир пайт ўйин-кулги бошланиб кетди. Роҳат 
қилиб ўтирибмиз. Официантлар атрофимизда пар- 
вона. Тўсатдан орқа томондан шовқин кўтарилди. 
Маст-аласт одамлар ёқа бўғишиб кетишди. Иш пи- 
чоққа бориб тақалай деганида, Муса ҳуштак чалиб 
юборди. Ҳозиргина бир-бири билан шердай оли- 
шиб турган азаматлар чуриллаган овозни эшитибок, 
думларини қисиб қолишди.

Бу Муса тушмагур ким бўлиб кетдийкин-а? Ҳеч 
ўйимга етолмай қолдим. Икки юз лира атрофида еб- 
ичган бўлсак керак, деб ўтирувдим, казинонинг эга- 
си бир чақа хам пул олмади.



Уйга яна машинада кайтдик. Эртасига дам олиш 
куни келди. Муса енг шимариб, овқатга ўзи уннаб 
кетди. Мен кетмоқчи бўлган эдим, жавоб бермади.

- Ҳеч қаёққа кетмайсан, - деди у. - Меникида 
беш-олти кун юратур. Миянг ҳам анча дам олади.

Уйида бир ҳафта қолиб кетдим. Икковимиз роса 
айландик, ўйнаб-кулдик. Кайф-сафо қилдик. Лекин 
ошнамдан сариқ чақа хам кетгани йўқ. Қаерга бор- 
майлик, ҳамиша узатган пули қўлида қолади.

- Ҳой Муса, катта одам бўлиб кетганингни 
тушуниб турибман. Лекин амалинг нима, айтсанг- 
чи? - деб роса ёлбордим. Шундаям айтмади. Охи- 
ри бир куни:

- Айтсам бировга гуллаб қўймайсанми? - деб 
сўради.

- Асло.
- Сўз берасан-а?
- Бераман.
- Сўз битта-я?
- Битта.
Менга роса қасам ичиртириб, бировга айтиб 

қўймаслигимга тўла ишонганидан кейингина чўн- 
тагини ковлаб, ёнидан ҳуштагини олди-да, уни 
ўпиб, пешанасига суртди.

- Ҳамма каромат мана шу хуштакда, ошнам, - 
деди у. - Бир куни Қоракўйда такси кутиб турувдим. 
Одам кўп, менга навбат тегишига кўзим етмайди. 
Қўлимдаги занжирли хуштагимни ўйнаб, ғижиниб 
тургандим, нима бўлиб ҳам беихтиёр уни чалиб 
юборибман. Шу заҳотиёқ бир киши олдимга югуриб 
келиб, салом берди. Менинг ўрнимда бўлганингда 
сен нима қилардинг шунақада?

- Ҳайронман.
- Биласанми, мен нима қилдим? «Тартиб ўр- 

натинг, ўғлим», дедим-да, индамай кетавердим. 



Нарироқ бориб курсам, кўчадан ўтишнинг ҳечам 
иложи йўқ. Яна хуштак чалдим. Ғизиллаб кетаётган 
машиналар тақа-тақ тўхтаб қолди. Кўчанинг нариги 
бегига бемалол ўтиб олдим. Олдинига роса ҳайрон 
бўлдим, лекин чукурроқ ўйлаб кўрсам, ҳуштакда 
чиндан ҳам ҳикмат кўп. Бизда ҳамма ишлар шу- 
нинг амри билан қилинмайдими, ахир? Ҳуштак 
чалинса, кемалар йўлга чиқиб, поездлар жойи- 
дан жилади. Машиналар хуштак билан тўхтайди. 
Ёқа бўғишганларни у бир зумда яраштириб кўяди. 
Унинг овозини эшитиб, баъзан одамлар тирақайлаб 
қочишадиям. Масалан, хозир мен уни бир чурилла- 
тиб кўйсам, хамма каклик боласидай ин-инига ки- 
риб кетади. Ҳа, дўстим, бизнинг юртимизда ҳамма 
нарса хуштакка боғлиқ эканини мен ўшанда ту- 
шундим. Шу-шу мени хушгак боқиб келяпти. Жон 
оғайни, бу гапни зинхор бировга айта кўрма. Акс 
холда, ҳуштакчилар кўпайиб, менинг бозорим касод 
бўлади.

Бу сирни бошқа одамларга айтмасликка сўз бер- 
ганим тўғри, аммо ёзмаслик ҳақида орамизда ran 
бўлгани йўқ. Шунга кўра ундан эшитганларимни 
ёзяпман. Лекин менинг х,ам сизларга битта илти- 
мосим бор. Ҳозир бир ran айтаман, шуни хеч кимга 
билдирманглар.

Муса билан хайрлашганимдан кейин мен хам 
дархол хуштак сотиб олдим. Тақсим майдонида 
унинг кучини бир синаб кўрмоқчи бўлдим. Чал- 
ган хуштагим хеч кимга таъсир қилмади-ю, лекин 
ўзим қамоққа тушдим. Эртаси куни газеталарда ме­
нинг тўғримда бўлмағур гапларни ёзиб чиқишди: 
«Бир фирибгар қўлга тушди!», «Сохта полициячи, 
муттаҳам қамоққа олинди!...» Тепамда худо туриб- 
ди, бир марта хуштак чалдим, холос, бошқа ҳеч 
қанақа гунох килганим йўқ. Шундан кейин тушун- 



димки, бизнинг юртимизда қуштакка эътиқод зўр-у, 
аммо уни қойил қилиб чала билиш хам керак экан. 
Менга ўхшаб ҳуштакни дағ-дағ титраб чаладиган 
бўлсанг, дарров жойингни кўрсатиб қўйишаркан.

Сиздан илтимос қилмоқчи бўлган нарсам шуки, 
ҳуштакни қандоқ чалиш кераклигини бошқа одам- 
ларга айтиб юрманглар. Чунки чуриллатишни койил 
қиладиганлар учун у зўр тилсим!

КАЛТАКСИЗ ТУРОЛМАЙМАН

Автобус лиқ тўла одам. Шулардан бири автобус- 
га янглишиб чиқиб қолганга ўхшайди. Аслида у «Тез 
ёрдам» машинасига муҳтож кўринади. Боёқишнинг 
чап кўли бўйнига латта билан осиб қўйилган, боши 
чандиб ташланган. Бир кўзи моматалоқ бўлиб ши- 
шиб кетибди, иккинчиси эса қонталаш. Қўлидаги 
хассаси билан зўр бериб ўзига жой очмоқчи бўлади, 
худди соатнинг капгиридай жағи тинмай, дам- 
бадам: «Их!» «Уҳ!» «Воҳ!» деб инқиллайди. Гўё ав­
тобус бир чайқалса, қўл-оёғи узилиб, бир қоп суяк 
бўладиган важохати бор.

Рахми келди шекилли, бир киши унга жойини 
бўшатиб берди.

- Худоё кам бўлманг, - миннатдорчилик бил- 
дирди у инқиллаб.

Ёнидаги одам буни таниб қолди.
- Уҳ... Вой жоним, омонмисиз, Шарофиддин- 

бей. Абгор бўлдим, абгор. Уҳ...
- Худо шифо берсин. Ҳа, тинчликми, нима 

бўлди?
- Вой биқиним... Асти сўраманг, уч ойдан бери 

ахвол шу.
- Чакки бўпти-ку... Шифоси билан бер- 

ган бўлсин, Солмонбей. Нима касал бўлдингиз? 
Қаерингиз оғрийди?



- Ох, нимасини айтасиз. Бу хам кўргилик экан. 
Шунақа касал ҳам бўларкан... Уф, ўлар бўлсам ўлиб 
бўлдим...

- Оббо, сизга қийин бупти-ку. Докторлар нима 
деяпти? Касални аниклашдими?

- Вой белим... Бунга докторнинг кучи етмай- 
ди, биродар. У хам ожизлик қилади... Уҳ-ҳ... Душ- 
манга хам кўрсатмасин бу кунни. Аъзойи бада- 
ним зирқираб оғрийди-я, худди биров омбур билан 
суғуриб олаётганга ўхшайди. Икки сонимни кўтара 
олмайман. Ана, ана, их...

- Докторга мурожаат килиш керак, Солмон- 
бей. Бунака юришда бўлмайди. Лоакал касалхонага 
ётиш керак.

- Меникининг касалхонага алоқаси йўқ, Шаро- 
фиддинбей. Рухиятга боғлиқ нарса бу. Вой жоним- 
эй... Ўзиям жуда юкумли бўларкан.

Шарофиддинбей сал четга сурилиб ўтирди.
- Ундай бўлса кўчага чиқмаслик керак.
- Уф... Их... Чиқмай бўладими? Айтишга осон, 

бошидан ўтган билади буни. Чиқмай кўринг-чи... 
Ўғлимдан юқди бу касал...

- Ия, ўғилча хам бетоб денг?
- Нимасини айтасиз. Бетоб бўлганда хам... жуда 

танг аҳволда. Анчадан бери шунақа. Вой-вой... Мен 
сизга айтсам, ran бундоқ, афандим... Ўғлим лицейни 
битиролмади. Тўққизинчи синфда икки йил ўтириб, 
аранг ўнинчига чиқиб олувди. Ўнинчи синфда хам 
икки йил колиб кетди. Ҳаммасига копток сабабчи... 
Вой биқиним... Ўғлимга насиҳат қилдим, копто- 
гингни қўй энди, эс-хушингни йиғиб ол, кейининг- 
ни ўйла, дедим. «Бу нарса менга боғлиқ эмас, дада», 
дейди. Қолаверса, ҳар футбол ўйинидан кейин хам- 
маёғи дабдала бўлиб келади. Чап оёғи синиб, коп­
ток ўйнамайдиган бўлиб қолувди, шунга ҳам шукур 



қилдим. Уф, бўлмай кетяпман... Оёғи синган бўлса 
қам ўзи соғ қолганига суюндим. Ахир бир кунмас- 
бир кун майдондан ўлигини судраб чиқишим ҳам 
мумкин эди-да. Уҳ, аъзойи баданим ўт бўлиб ёняп- 
ти... Шундан кейин, афандим, ўғилча футбол жин- 
ниси бўлиб қолди. Ўзи ўйнамайди-ю, лекин бирорта 
ўйиндан қолмайди. Анқара билан Измир унга икки 
қадам йўл бўлиб қолди. Соғ-саломат бориб келади- 
ган бўлса майлийди-я, ҳар гал калтакдан шишиб, 
майиб бўлиб қайтади. Кейин ҳафталаб кўрпа-тўшак 
қилиб ётади. Ҳамиша овози хиппа бўғилган бўлади. 
«Овозга нима қилди, ўғлим», десам, «кўпроқ 
бақириб юборибман», дейди. «Камроқ бақирсанг 
бўлмасмиди?» десам, «бу менга боғлиқ эмас», дей­
ди. Бир ўйиндан боши ёрилиб келса, иккинчисидан 
бурни қонаб, кўзи шишиб қайтадиган бўлиб қолди.

- Ўғлим, яна нима бўлди?
- Ўйин пайтида ёқалашиб қолдик.
- Майдонда футболчилар жанг қилишини-ку, 

биламан, лекин томошабинлар ҳам ёқалашадими?
- Бўлмаса-чи.
- Бошқалар ёқалашса ёқалашаверсин, сен тинч 

ўтирсанг бўлмайдими?
- Четдан туриб гапириш осон, ўзингиз бир бо­

риб кўрсангиз биласиз.
Ўғил билан савол-жавобимиз ҳамиша шу. Бир 

куни уни полиция бўлимидан ажратиб олиб келдим. 
Яна бир сафар «Тез ёрдам» касалхонасидан топ- 
дим. Яна насиҳат қилдим, бўлмади. «Четдан туриб 
маслаҳат бериш осон, ўзингиз бир бориб кўринг, 
кейин биласиз», деган важни қилди. Бўпти, мен ҳам 
бир бориб кўрай, деб ахд қилдим.

Бир куни футбол ўйинига ўғлим билан етакла- 
шиб бордик. Ўйин бошланиб кетди. Майдонда- 
ги жамоалар билан заррача ишим йўқ. Ким-кимга 



тўп киритса киритаверсин, менга нима. Стадион- 
да ўтирган томошабинларнинг қилиғини кўриб, 
кулгим қистайди. Нима бўлди-ю, бир пайт дарво- 
залардан бирига тўп кирди. Кирганини ўз кўзим 
билан кўрдим. Лекин судья буни ҳисобламади. 
Ошкор адолатсизлик қилди, чидаб туролмадим. 
«Судья кўзойнак тақсин!» деб қичқирдим. Бошқа 
одамлар ҳам қий-чув кўтаришди. Шу пайт ёнимда 
ўтирганлардан бири, «тўп кирмовди. Судья ҳақ», 
деб қолди. Мен ҳам бўш келмадим: «Тўп кирган 
эди. Судья сотилган экан, қисобламади», дедим. 
Туппа-тузук кийинган ҳалиги одам менга қараб, 
«кўзинг кўрми, ҳўкиз, тўп кирмовди-ку», деб қолса 
бўладими. «Ўзинг ҳўкиз экансан, аҳмоқ», дедим. 
Футбол ўйинига энди боришим, ҳали баланд-пасти- 
ни билмасдим. Аслида сени биров ҳақорат қилса, 
индамай туришинг керак экан. Гап қайтариб чакки 
қилган эканман, бояги одам «гурс» этиб бир мушт 
туширди. «Гуп» этиб ағдарилиб тушдим. Хайрият, 
одамлар ўртага тушиб, ажратиб қўйишди, бўлмаса 
кунимни кўрар эканман. Оғиз-бурним қон, ерда ду- 
малаб ётибман, ўғлим ёнимга кирар, деб ўйловдим, 
қаёкда дейсиз. «Ўғлим, бу нима кўргилик?» десам, 
«тўхтаб туринг, дада, ҳозир гол бўлади», деган жа- 
вобни қилди. Рўмолчани қонаган бурунга тиқиб, 
зўрға ўрнимдан турдим.

Бояги урган тўпини судья ҳисобламаган жамоа- 
га меҳрим қўзиб кетди. Ўшанинг ўйинчисига 
копток тегса, жазавам тутиб, ўтира олмайдиган 
бўлиб қолдим. Худди майдонда юрган одамдек, 
оёғимни силтаб ташлайман. Баъзан эса оёғимни 
даст кўтараман-да, дарвоза тўрини тешиб, тўпни 
осмонга чикарадиган одамдек зарб билан тепа- 
ман. Азбаройи қизишиб кетганимдан олдимда 
ўтирган одамнинг орқасига қараб тепаётганимни 



сезмабман. Сал ховурдан туш гач, ундан кечирим 
сўрадим. «Ҳечқиси йўқ, футболда бўладиган ran, 
ана хозир гол бўлади, кара, кара», деди. Шу пайт 
кимдир оркамга караб бир тепди. Зарбнинг зур- 
лигидан кўзимдан ўт чакнаб кетди. Футболчилик 
шунака бўларкан, Шарофиддинбей. Шу тариқа бир- 
биримизни тепкилаб ўтирган эдик, кутилмаганда 
бизнинг жамоа дарвозасига тўп уришди. Виждони- 
ни ютган судья бу ни ҳисоб қилди. Бундай ноҳақлик 
олдида чидаб туролмадим. «Судья - латта!» деб 
бақирдим. Аъзойи баданим титраб кетди. Ёнимда 
газ сув сотадиган бир одам ўтирган экан, унинг ши- 
шаларини олиб, судьяга отдим. Яхшиямки, кўлимга 
фақат шиша илинди. Ўша пайтда граната бўлса хам 
отиб юборардим. Бирдан қий-чув бошланиб кетди. 
Томошабинлар тарафма-тараф бўлиб, ёкалашиб ке- 
тишди. Одамлар жуфт-жуфт бўлиб, бир-бирини сола 
бошлади. Ўн яшар бир болани топиб, мен хам тагим- 
га босиб савалай кетдим. Бунақада одам ўлдириш 
хам ҳеч ran эмас экан. Яхшиямки бола-пакир: «Ама- 
ки, икковимиз бир томондамиз-ку», деб колди. Бола­
ни энди тагимдан бўшатган эдим, девдек бир одам 
менга чанг солиб, тагига босди. Орқа-ўнгига қарамай 
роса дўппослай кетди. Ўғилни ёрдамга чақираман, 
қани энди қайрилиб караса. У хам ўзи билан ўзи ово- 
ра. Охири «Полиция!» деб кичқирдим. Полициячи- 
лар хам жанжалга аралашиб кетишди. Бири калтак 
ейди, бири уради. «Ҳўв биродар, сен тағин мени бе- 
корга ураётган бўлмагин, балки икковимиз хам битта 
жамоа тарафдоридирмиз» деган эдим, «бошқа одам- 
ни энди каердан топаман», деганича яна бир мушт 
туширди. Қўлидан зўрға кочиб қутулдим. Барзанги 
мендан ажраб колгач, ўриндиқларни синдира кетди.

Нихоят, муштлашув тўхтаб яна ўйин бошланди. 
Одамлар қий-чув кўтариб юборди. Томоғим хиппа 



бўғилган экан, бақиролмай қолдим. Ёнимда ўтирган 
одамнинг қулида тунука қути кўринувди, мен ҳам 
зўр бериб тақиллатишга тушдим. Чинакам қиёмат 
шундан кейин бошланди. Майдонда икки ўйинчи 
ёқалашиб кетди. Ия, биз жим ўтирармидик? Яна та- 
рафма-тараф бўлиб муштлашдик. Аллаким оёғимдан 
кўтариб, осмонга ирғитиб юборди. Ҳавога бир сап- 
чиганимни биламан, бошқаси эсимда йўқ. Бир пайт 
кўзимни очиб қарасам, касалхонада ётибман.

- Демак, бу жарохатларни ўша куни олган 
экансиз-да? - сўради Шарофиддинбей.

- Қайда дейсиз. Жамоамиз эртаси куни яна 
ўйнади. Бормай илож қанча? Менинг ўрнимда 
бўлсангиз, сиз ҳам албатта борардингиз... Ҳа... Уҳ... 
Оҳ... Вой биқиним... Оғриғига чидолмаяпман.

Солмонбейнинг қўлидаги ўроғлиқ нарса ерга 
тушди. Энгашиб оларкан:

- Тунука билан шақилдоқ олволдим. Овозим 
чиқмай қолса, чалиб ўтираман, - деди.

Автобус тўхтади. Ҳаммаёғи оқ докага ўралган 
одам ўрнидан турди.

- Хўп, хайр Шарофиддинбей.
- Йўл бўлсин? Докторгами?
- Йўқ, азизим, футболга кетяпман... Уҳ... Их... 

Вой оёғим...

АСАБИЙ ОДАМ

Азбаройи тутақиб кетганидан қўл-оёғини тит- 
роқ босган нимжонгина бир мўйсафидни итариб- 
суриб полиция бўлимига олиб киришди.

- Манави чол ҳаммамизни ҳақорат қилди, ко­
миссар тўра, дарҳол жавобгарликка тортинг.

Комиссар энг олдинда турган барзангидан 
сўради:



- Нима деб ҳақорат қилди?
- Ёмон сўзлар билан ҳақорат қилди, комиссар 

туфа, отам рақматликка ҳам тил теккизди. Пада- 
ри бузрукворимиз ўртага тушганларида хам майли 
эди...

Гапни чолнинг узи илиб кетди:
- Тўғри ҳакорат қилдим, ҳўкиздан тарқаган 

экансан, дедим. Мана, мен бўлган вокеани гапириб 
берай, ўзингиз эшитиб кўринг. Таксида келаётган 
эдим. Бу йигит Олтинбақкол деган жойда маши- 
нага чикди. Тақсим майдонига келганда тушаман, 
деб қолди. Буни кўриб қоним қайнаб кетди. «Ҳўв, 
хўкиздан таркаган, ҳали ёш экансан, куч-қувватинг 
жоиида экан, шу икки кадам ерга машинага тушма- 
санг ўласанми?» деб айтдим. Бўлган ran шу. Мана, 
ишонмасангиз, ўзидан сўранг. - Барзанги чолнинг 
гапини тасдиқлади.

- Бу ерда йигитнинг ўзи айбдор, лекин мени бе- 
корга хафа қилди, - деди ўнг томонда турган иккин- 
чи бир даъвогар.

Чол комиссарнинг саволини кутиб ўтирмай ўзи 
ran бошлади:

- Буниям боплаб сўкдим, айб ўзида. Бу одам 
ўзи Тақсимда машинага ўтирди. Бир нафасда икки- 
та сигарет чекиб ташлади. Индамадим, яна битта 
тутатди. Миқ этмадим. Машинанинг ичи тутунга 
тўлиб кетди. Ойнани сал очиб қўяйлик, нафас олиб 
бўлмаяпти, десам, йўқ, \аво совуқ, мен шамоллаб 
қоламан, дейди-я. Гапини эшитиб ғазабим қайнади. 
«Қанақа эшаксан ўзинг, аблаҳ, шамоллаб қолишдан 
қўрқадиган бўлсанг, нима учун ўтирган жойингда 
мўркондек кетма-кет тутун қайтарасан?» - дедим.

- Қариянинг гапи тўғри. Бунақа бетамиз одам- 
ларнинг таъзирини бериб қўйиш керак, - гапга ара- 
лашди учинчи даъвогар.
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- Сиз ўзингиз нима демоқчисиз? - сўради ко­
миссар унга юзланиб.

- Мениям, афандим... Ёмон ҳақорат қилди...
- Қилдим, қиламан хам... Бу киши Галатасарой- 

дан таксига чикди. Етти туғиб бир қолган одамини 
топгандай менга ҳасрат қила кетди. Оиласи тўрт 
жон эмиш, икки хонали уйда ижара турармиш. Хо- 
тини ўтакетган шаллақи эмиш. Ўтган йили кизини 
узатган экан, куёви ноқобил чиқибди. Хотини яна 
хомиладор бўлган экан, қорнини ёриб болани оли- 
шибди. Энди яна бўйида бўлиб қолганмиш. Бола 
бўлмасликнинг йўлини билмайсизми, деб мендан 
сўраб қолди. Шу гапни эшитиб тепа сочим тик 
бўлиб кетди. «Ҳўв афандим, бу қандоқ бўлди, ўзинг 
оғзида битта тиши колмаган рўдапо чол бўлсанг, бу- 
нинг устига хотининг кетма-кет туғиб бераверса? Бу 
хакда мен эмас, ўзинг ўйлашинг керак. Ўзинг қанақа 
молфаҳм одамсан, уйдаги гапни дуч келганга айта- 
верасанми, номард», дедим.

- Жуда боплабсан, сенинг ўрнингда бўлганимда 
мен ҳам шундоқ қилган бўлардим, - деб юборди 
бошқа бир даъвогар.

- Хўш, сизга нима деди? - унинг ўзидан сўради 
комиссар.

- Бу одам мениям хақорат қилди, тўрам.
- Ҳа, бопладим, яна боплайман. Ўзи Тепабоши- 

да таксини тўхтатиб чиқиб олди. Чикди-ю, пулемёт- 
га ўхшаб кетма-кет акса ура бошлади. Четга караб 
урса хам гўрга эди, лекин бу муттаҳам нақ бетин- 
гизга пойлаб отади-я. Яна бир хапшу деб юборган 
эди, юз-кўзимни сўлакайи билан чаплаб ташлади. 
«Агар тумов бўлган бўлсанг, оғзингга рўмолча тут 
ёки аксираётганингда қўлинг билан оғзингни берки- 
тиб тур. Одамнинг бетига қараб акса уриш қаёкдан 



чиққан, итвачча? - деб сўкиб юбордим. Ахир йўли 
шундоқ эмасми, комиссар тўра?

- Балли, отахон, шунака бўлиши керак, гапинг 
жуда тўғри, - деди уни қувватлаб яна бир даъвогар.

- Қани, ўзингиз нима демоқчисиз?
- Бу одам мениям куракда турмайдиган сўзлар 

билан ҳақорат қилди.
- Ҳа, тонмайман, хайвон деганим рост. Гап 

бундоқ. Бу занғар Шишхонага келганда маши- 
нани тўхтатди. Пастга тушгач, нуқул чўнтагини 
ковлайди-ю, пулдан дарак йўк. Ўзингиз биласиз, бу 
соатда кўчада қатнов зўр бўлади. Орқамизда трам- 
вайлар, автобуслар, машиналар турнақатор бўлиб 
кетди. Полициячи бизга тезроқ юр, деб хуштак ча- 
лади, шофёрлар бақириб-чақиришади. Бу хўкизнинг 
эса парвойи фалак. Ҳали шимининг чўнтагини ков- 
лайди, хали нимчасини. Анчадан кейин «мана-э, 
топдим», деб ич чўнтагидан юз лиралик коғоз пул 
чикариб берса бўладими?! Жон-поним чиқиб кет­
ди. «Таксига ўтирган одам дарров пулини тайёрлаб 
қўйиши керак. Шунча одамни йўлдан қолдириш 
ярамайди. Пулингни майдалаб кўйсанг бўлмасмиди, 
хайвон?!» деб сўкиб бердим.

Даъвогар бўлиб келган шу таксининг шофёри 
ҳам унинг ёнини олди:

- Баракалла, боплаб таъзирини бердинг, 
қойилман.

Комиссар дархол унга ўгирилди.
- Ўзингиз нега келдингиз?
- Мен ҳам сўкиш эшитдим.
- Ҳа, тўғри, буниям эшак дедим. Нега деган- 

да, у битта хотиндан пулни олиб, хўп опажон, 
деди, иккинчисига онажон деб мурожаат қилди. 
Бир кишини амаки, яна бирини тоға деб чақирди. 
Йўловчиларнинг бирини ака, бирини ука деб роса 



сайради. Бир мўйсафидни бой ота, деб кузатиб 
қолди. Тишимни тишимга қўйиб кетавердим. Охи- 
ри мен ҳам хақимни тўлаб, машинасидан тушаётган 
эдим, «хафа бўлмай кетинг, ота», дейди-я. Буниси- 
га энди нима деса бўлади? «Ҳў, хумпар, мен сенинг 
онангни кўрмаган бўлсам, хотининг кимлигини 
билмасам, нега энди менга ота дейсан? Машинанг- 
га тушган одам сенга уруғ-аймоқ бўлиб кетаверар 
экан-да, эшак!» - деб айтдим.

- Шунча ёшга кириб, Истанбул қанақалигини 
билмайсанми ўзинг? Мабодо сенга бунақа қўпол, 
бефаросат одамлар ёқмас экан, кўчага чиқиб нима 
қиласан? Уйингда тинч ётаверсанг бўлмайдими, 
эш...

Шу жойга келганда комиссар ўзини ўнглаб ол- 
ди. - Афандим!

КЕЙИН ХУРСАНД БЎЛАСИЗ

Бир-бирини таниганига уч кун бўлмасданоқ тур- 
муш куришга ваъдалашиб қўйишибди. Бўлғуси ке- 
лин дурустгина оиланинг қизи бўлиб, ота-онаси жуда 
нозиктаъб одамлар экан. Шунинг учун қиз йигитта:

- Уйимизга бориб, чол-кампирдан хам розилик 
олмасанг бўлмайди, - дебди.

Куёв тўрани сўрасангиз, ўзи жуда мўмин-кобил 
йигит, бир гапни икки қилгиси келмайди, иложи 
борича бировнинг кўнглини ранжитмасам, дейди. 
Шунга кўра у:

- Жуда соз, эртагаёк уйингга бориб, отангдан 
тўйга рухсат оламан, - деб қизни хотиржам килиб- 
ди.

Қиз воқеани онасига айтибди. Онаси хам бор гап­
ни окизмай-томизмай эрига етказибди. Хуллас, ик- 
кови эртасигаёқ куёв болани кутадиган бўлишибди.
6- Азиз Несин



Эртаси куни кечга яқин эшик қоқиб куёв ке- 
либди. Иззат-ҳурмат билан уни ичкари олишиб- 
ди. Ҳаммалари биргаликда қаҳва ичишибди, алла- 
вактгача у ёқ-бу ёкдан гаплашиб ўтиришибди. Ана 
гапиради, мана гапиради, деб чол-кампир роса ку- 
тибди, лекин йигит сира тўйдан оғиз очмасмиш. 
Бунинг устига кетишни ҳам ўйламасмиш. Кеч ки- 
риб, қоронғи тушибди. Кечки овқатни хам баҳам 
кўришибди. Кетидан яна қаҳва ичишибди. Бўлғуси 
куёв хамон чурқ этмасмиш. Оғиз пойлаш билан вақт 
алламаҳал бўлибди, ярим кечада меҳмонни ҳайдаб 
бўлармиди? Ноилож унга жой солиб:

- Нариги хонага ўта қолинг, марҳамат, ўрнингиз 
тайёр, - дейишибди.

Бир вақт ота бундоқ қараса, йигит қизнинг би- 
лагидан ушлаб, ўша хонага тортқилаётганмиш. Чол- 
нинг ғазаби қайнаб:

- Ўғлим, бу нима қилиқ? - дебди.
Иигит эса пинагини бузмай:
- Гап бор, ота, - деб жавоб қилибди.
- Қанака ran?
- Гап бор, дедим, бўлди-да, суриштириб нима 

қиласиз, отахон. Кейин хурсанд бўласиз.
Ҳам гапирармиш, хам қизни зўр бериб ичкарига 

тортармиш. Унинг сирли гапларини эшитиб, чол- 
кампир индолмай қолибди. Иккови бошлашиб хона­
га кириб кетишибди.

- Қани, кўрайлик-чи, нима ran бор экан, - деб 
чол-кампир мижжа қоқмай тонг орттиришибди.

Унинг биринчи катта иши шу бўлган экан. 
Эҳтимол, айнан шундоқ бўлмагандир, лекин бизга 
етиб келгани шу.

Хуллас, эртасига эрталаб хонадан яна бошлашиб 
чиқишибди.



- Қани, нима гапинг бор эди, айта қол энди, - 
дебди йигитга қизнинг отаси кўзини ерга қадаб.

- Бу ёғидан хоти ржам бўл ин г, отахон, асло гам 
еманг. Бир нарсани билмасак, биз гапирмаймиз. Гап 
бор, дедимми, вассалом, куяверинг, кейин хурсанд 
бўласиз.

Нонуштадан кейин «энди бизга рухсат» деб кет- 
моқчи бўлган экан, киз уввос тортиб тиззасига ёпи- 
шибди.

- Тур ўрнингдан, йиғлама, бас қил. Кейин айта- 
ман, ran бор, ўзинг хурсанд бўласан, - деганича эта- 
гини қутқариб кетибди. Бечоралар нима ran экан, 
деб роса кутишибди-ю, лекин уни қайта кўриш на- 
сиб бўлмабди.

Биз тушган қамоқхонага шу одамнинг ўзидан 
олдин саргузаштлари етиб келди.

Яна бир куни у газлама дўконига кирибди-да, 
токчада ётган бир тўп матони кўрсатиб:

- Манавини бир кўрай, - дебди.
Газламафуруш хўп деб олиб берибди. У бўлса 

матони қўлтиғига қистириб, секин эшикка қараб 
юрибди. Молнинг эгаси олдинига ҳанг-манг бўлиб 
қолибди, кейин унинг машинага ўтираётганини кўр- 
гач, югуриб бориб кўлига ёпишибди. Йигит заррача 
пинагини бузмай:

- Ия, биродар, нега қўлимга ёпишасан? Молинг- 
ни еб кўяманми? Нега оласан эмиш-а, тавба. Ке- 
рак бўлганидан кейин оламан-да. Ҳа, шундок. Кўп 
ҳовлиқма, сабр қил. Гап бор, - дебди.

Унинг босиқ, катъий гапларини эшитган дўкон- 
дор нима қилишини билмай қолади, хуллас, у ё мо- 
лидан ажраб орқага кайтади, ёки «нима ran бўлдий- 
кин?» деганича каловланиб туради. Аммо у айтган 
гапнинг нималигини хали хеч ким билмайди, чунки 
бир марта қўлга туширган одамига у иккинчи қайта 
йўлиқмайди.



Бу йигитнинг оғиздан-оғизга кўчиб юрадиган 
хунарлари кўп, лекин хаммасининг йўли ва усули 
бир хил.

Бир куни трамвайда кондукторни роса боплаб 
кетганини айтиб беришди. Тоза мириқиб кулдик. 
Воқеа бундай бўлган экан.

Бир пайт у трамвайга чиқибди-да, тўғри кондук- 
торнинг олдига бориб:

- Қани, бўйнингдаги халтани менга узат! - деб- 
ди.

Кондуктор ҳайрон бўлиб:
- Нега энди? - деб сўрабди.
- Оббо сен-эй, бер дегандан кейин беравермай- 

санми.
- Хўш, нега берар эканман?
- Тағин сўрайди-я. Битта айтдим, бўлди-да. Сен 

менга беравергин, ran бор, кейин хурсанд бўласан.
Кондуктор ҳайрон бўлганича бўйнидаги халтани 

ечиб берибди. У хам пул тўла халтани олиб, шошил- 
май трамвайдан тушибди, кейин битта-битта қадам 
ташлаб кетаверибди. Буни қарангки, на югурармиш, 
на бир ёққа қочармиш. Ҳамманинг оғзи очилиб 
қолибди.

Ана шу одам охири қамоққа тушди. Чувакки- 
на бир кимса экан. Ўзи ўттиз бешларда бўлса хам, 
кўрган одам йигирма бешларга борган, деди. Кўз- 
лари нақ игна тешигидек, ўзи муғамбир. Унчалик 
гапдон ҳам эмас. Умумий камерада икки кунгача 
овози чиқмай юрди.

Келганининг учинчи куни хунарини кўрсатди.
Махбуслардан бирини кўзининг остига олиб юр- 

ган экан, тўғри олдига бориб:
- Қани, менга эллик лира узатвор-чи, - дебди.
- Нега бераман?
- Чўзавер, ишинг бўлмасин.



- Негалигини билсак бўладими?
- Тавба, негалиги билан нима ишинг бор. Бер 

дегандан кейин беравермайсанми, ошна. Қани, уза- 
тавергин, ran бор, кейин хурсанд бўласан.

У хам «нима ran бор экан» деб кизиқиб колиб, 
эллик лирани қўлига санаб берибди.

Бу воқеадан ўша куниёқ хамма хабардор бўлди. 
Маҳбуслар ҳам, сокчилар билан қамоқхона бошлиғи 
хам буни эшитиб роса кулишди.

Қамалганига ҳали бир хафта бўлмаган эди, 
тўсатдан ғойиб бўлди. Қамокдан қандай қочганини 
биз кейин эшитдик. Маълум бўлишича, кечга яқин 
навбатда турган сокчининг олдига бориб:

- Қани, эшикни оч! - дебди.
Гапни дўндириб гапирганга нима етсин. Агар 

бошқа одам келиб шунақа деса борми, соқчи тум- 
шуғига айлантириб бир туширган бўларди. Лекин 
бунинг важохдтини кўриб:

- Очсам нима бўлади? - деб сўрабди.
- Очгин, кейин кўрасан. Гап бор.
Соқчи камера эшигини очибди.
- Мана энди бу ёққа юр!
Соқчи унинг кетидан ташқари ҳовлига чиқибди.
- Энди бу дарвозани оч!
- Нимага?
- Айтган ишни қилавер, сўраб нима қиласан. 

Очавер, ran бор, кейин хурсанд бўласан.
Соқчи дарвозани хам очиб берибди. У нима ran 

борлигини сабрсизлик билан кутаётган соқчига 
қўлини силкиб хайё-хай деб жўнаб колибди.

ДАЪВОДАН КЕЧАСИЗМИ?

Қахвахонада кимдир бировни «шарақ» этиб 
тушириб колди. Гап-сўз бўлиниб, ўйин тўхтади.



Ҳамма шапалоқ овози келган стол томонга ўги- 
рилди. Тарсаки еган одам барваста, йўғону, урган 
одам чўпдек ингичка нимжон экан. Иўғон одам- 
нинг чап бетига тушиб қолган беш панжа изи- 
га қараб ҳам полиция уни ким урганини билиб оли- 
ши мумкин.

Ҳамма йўғон одам ҳозир ўша қўл кўтарган миж- 
ғовни тагига босиб, итдек савалайди, деб ўйлади. 
Аммо кутилгандек бўлмади.

- Жавобгарликка тортаман! - деб бўкирди йў- 
ғон одам.

Биров бир нима демади.
- Ҳаммангиз кўрдингиз-а, - деди у яна ўтир- 

ганларга қараб.
Шундан кейин у бўйи елкасидан келмайдиган 

бояги ингичкага ўгирилиб:
- Қани, юр полицияга! - деди.
Тарсаки урган одам хира пашшани хдйдамоқчи 

бўлгандек қўлини силтаб:
- Бор-э! - деб қўйди.
Йўғон лапанглаб кўчага югурди.
Қаҳвахонада ўтирган одамлар яна ўйинга шўн- 

ғиб кетишди.
Орадан сал ўтгач, бояги йўғон одам ёнида бир 

полициячи билан кириб келди-да, ингичкани кўр- 
сатди. Ингичка одам:

- Энди кетай деб турган эдим, хотиним:
- Қизимиз мактабга бормаяпти, - деб қолди.
- Нега?
- Физкультура муаллими оқ резинкали ботинка 

билан шалвар олиб келмасанг, дарсга кирмайсан, 
дебди.

- Ҳа, бир ran бўлар.
- Овқатга ёғ йўқ.



Югуриб кўчага чикдим. Ишдан кеч қолдим, 
бугун энди бормай қўя қолай, дедим ўзимга-ўзим. 
Бунинг устига тинмай жала қуйиб турибди. Илгари 
биз томонларга трамвай юрарди, ҳозир у хам йўқ. 
Автобусни пойласанг, ярим соатда зўрға келади. 
Кошкийди кутганга яраша чиқолсанг. Ҳамиша тир- 
банд бўлади. Таксини гапирмаган маъқул. Кўчадан 
машиналар ғир-ғир ўтиб турибдию биттасиям тўх- 
тамайди-я. Оёкдан сув ўтиб кетди, роса ивидим. 
Нима қиларимни билмай гангиб турган эдим, бир 
ўспирин олдимга келиб:

- Кечирасиз, тога, - деб қолди.
Соат-поат сўраса керак, деб ўйладим.
- Кечаги ўйин нима бўлди, эшитмадингизми?
- Тавба... - Индамай жўнаб қолдим. Ўша ўрта- 

даги қаҳвахонага кирдим. Уст-бошим жиққа хўл, 
чой сўрадим. Мен урган шу одам ёнимда газета ўқиб 
ўтирган экан. «Аҳвол чатоқ, бу ёғи нима бўлади», 
деб ўзимча хаёл суриб ўтирган эдим, бу киши «юр- 
тимиз жаҳаннамга кетяпти!» деганича кўлидаги га- 
зетани ирғитиб юборди. Бу одам хам менга ўхшаб 
бир нимадан куйган бўлса керак, деб ўйладим. Ик- 
ковимиз ҳасратлашсак анча енгил тортармиз, деган 
мақсадда унга қараб:

- Тинчликми, бейафандим? Сўраганнинг айби 
йўқ, нега хафа бўляпсиз? - деб сўрадим.

- Хафа бўлиш ҳам гапми, қоним қайнаб кет­
ди, - деди у ҳамон тутақиб. - Мамлакат бедарвоза 
бўлиб қолди. Судьялар нима истаса шуни қилади. 
Буни қаранг, кечаги футбол ўйинида судья яна та- 
рафкашлик қилибди.

Шундан кейин нима бўлганини билмайман. 
Узимни тутолмай қолдим, комиссарбей. Умримда 
бировни чертган инсонмасман. Биров электр туг- 
мачасини босиб, баданимга ток юборгандек бўлиб 



кетди. Ўнг қўлим ўзидан-ўзи шартта кўтарилиб, шу 
одамнинг башарасига шапалоқ туширдим. Урганим- 
ни бўйнимга оламан. Пекин мен қасддан урганим 
йўқ. Ўзимни ушлолмай қолдим. Уриб бўлганимдан 
кейин ўзимга келдим, олдинига бу одам ҳозир мени 
дабдала қилади, деб қўркдим. Аммо бўлар иш 
бўлган эди. Парвардигори олам ўша пайтда Зол ўғли 
Рустам паҳлавоннинг бутун кучини менга берди- 
ми дейман, ҳар ҳолда бу кишини қарсиллатиб уриб 
қолганим рост.

Комиссар калтак еган йўғон одамга бир қараб, 
тишларини ғижирлатиб қўйди. Кейин ўрнидан 
қўзғалмоқчи бўлди-ю, лекин ўнг қўлининг кафтини 
ишқалаб қўя қолди. Сўнгра йўғон одам турган то- 
монга ўгирилиб:

- Қани, даъводан кеча қолинг! - деб буюрди.
- Йўқ, асло кечмайман! - жавоб берди тар- 

саки еган одам. Комиссар тутақиб кетди, кейин 
ёзув машинкасининг олдида ўтирган полициячига 
ўгирилди.

- Қани, ёз бўлмаса. Даъвогар мамлакатимиз 
жаҳаннамга кетяпти, дебди. Бу билан у юртимиз- 
нинг олий манфаатларига ҳамда хукуматимизнинг 
маънавий обрўсига...

- Хўш, даъводан кечасизми? - сўради у яна 
йўғон одам дан.

Тарсаки еган одам беш панжанинг изи тушиб 
қолган бетини силаб туриб деди:

- Хўп бўлади, афандим, даъводан кечдим.

ВИЗ У ЕРГА БОРМАЙМИЗ!

Инежиқ қишлоғига уч отлиқ кириб келди. Бу- 
ларнинг иккитаси оддий жандарм, учинчиси эса 
ўнбоши эди.



Жандармлар ўзаро чақчақлашиб кетаётган бўл- 
са ҳам, ўнбошининг авзойи бузуқ эди. У худди 
салтанат тахтига минган одамдек олдинда савлат 
тўкиб борарди. Қишлоқ йўлининг бошига чиққач, 
ўнбоши отнинг тизгинини тортди. Шу атрофда- 
ги кўлмак ёнида уймалашиб юрган болалар бу- 
ларни кўриб, тирақайлаб қочишди. Чўпдек озғин 
бир бола қаҳвахонага қараб чопди. Қахвахонага 
халлослаганича кириб борди-да:

- Камандир келяпти, камандир! - деб бақирди.
Қаҳвахонага жимлик чўкди. Ҳамма эшикка 

қаради. Бола яна изига қайтмоқчи бўлиб ташқари 
чиққан эди, бояги отлиқлар отдан тушаётганини 
кўрди. Жандармлардан биттаси отларни жиловидан 
олиб, устунга қантариб боғлади. Кейин учови ҳам 
бирин-кетин ичкарига кирди. Қаҳвахонада ўтирган 
одамлар қимир этмади. Ёлғиз қахвахоначининг ўзи 
турган жойида бир қимирлаб қўйди:

- Келинглар, ўнбошим, хуш кўрдик.
Жандарм бошлиғи унга қайрилиб хам қарамади, 

узун ўриндиқларда, похолдан тўқилган курсилар- 
да тизилишиб ўтирган деҳқонларга назар ташлади, 
хаммани бир-бир кўздан кечириб чиқди. Лекин ич- 
кари бир оз қоронғироқ бўлгани учун ўтирганларни 
яхши таниёлмади.

Шу алфозда бир оз ғўдайиб тургач:
- Хўш, нима ran, исён кўтаряпсанларми? - деб 

бақирди.
Ҳеч ким индамади.
- Сенларга гапиряпман, исёнми бу, нега инда- 

майсанлар! - яна ўшқирди у.
- Йўғ-е, ўнбоши, унақа эмас, - деди кимдир 

бурчакдан.
- Бўлмаса нима бу? Нега индамайсанлар? Оксо- 

кол қани? Мияси айниган бу чол нега кўринмайди?



Аллақайси томондан оқсоқолнинг овози эши- 
тилди:

- Шу ердаман, ўнбошим, келавер.
Ичкаридаги қоронғиликка ўнбошининг кўзи 

энди анча ўрганиб қолган эди, шунинг учун у қаҳва 
қайнатиладиган ўчоқ ёнидаги ўриндиқ томон дадил 
қадам ташлади. Оқсоқол билан унинг ёнида ўтирган 
одамлар ўринларидан туришди.

- Қани, ўтир, икки оғиз гапимиз бор, шуни 
эшит,-деди оқсоқол ўнбошигаёнидан жой кўрсатиб.

- Йўқ, ўтирмайман, нима гапларинг бўлса, ай- 
таверинглар! - жавоб берди ўнбоши. Бироқ оқсоқол 
кўрсатган жойга ўтирди.

Иккала жандарм хам нарироққа бориб чўкди.
Шундан кейин оқсоқол қахвахоначига буюрди:
- Тўраларга яхшилаб бир чой қил!
Сўнгра у ўнг қўлини кўксига қўйиб, келганлар- 

нинг ҳар бирига алохида-алоҳида «хуш кўрдик!» 
деб чикди.

- Хўш, исён қиляпсанларми? - яна бояги саво- 
лини қайтарди ўнбоши оқсоқолга қараб.

- Гапинггатушунмадим, ўнбошим.
- Нега бўлмаса мени кутиб олмадинглар! Хўш, 

нега қўлимдан жиловни оладиган одам бўлмади? 
Илгари бўлганмиди шу иш? Демак, исён-да бу!

- Зинҳор ундоқ эмас.
- Бўлмаса ғалаён деб тушуниш керакми? Ахир 

мен жандарм бошлиғиман, устимда ҳукумат берган 
расмий кийим-бош!

Кимдир бордоққа чой қуйиб, ўнбошига узатди. 
У чойни олиб, бир ҳўплагач:

- Чой-пойларинг ўзларингга сийлов, мен ич- 
майман. Олдин менга хисоб берасанлар! - дея яна 
ўдағайлади: - Ҳўв, оқсоқол!

- Лаббай, тўрам!



- Сенга телефон килганим ростми?
- Рост, ўнбошим.
- Телефонда демократиянинг қонун-қоидаси 

қанақа бўлишини айтиб бердим, тўғрими?
- Тўғри, ўнбошим.
- Мана шу жандармлар орқали ҳам тайинлаб 

юбордим-а?
- Шундоқ, ўнбошим.
- Хўш, ҳаммаси тўғри экан, нега айтган нарса- 

ни қилмадинг? Нега одамларни тайинланган жой- 
га олиб чиқмадинг? Қани, хўш? Юз нафар одам 
пиёда борсин, қирқ киши отда чиқсин, ўша айтил- 
ган жойга борганда хамма «Яшасин демократия!» 
деб қичқирсин демаганмидим? Иннайкейин, ке- 
лаётган улуғларимизнинг пойқадамига атаб битта 
бузоқ билан иккита кўй олиб чиқинглар, девдим, 
кани ўшалар? Бошқа қишлоқлар айтганимни қилди, 
нега сенлар бош тортасан?

- Ўнбошим, гапимга қулоқ сол. Биз битта эмас, 
бешта бузоқ берайлик, биздан иккита эмас, йигир- 
мата қўй ола қол, шунга ҳам розимиз. Шу жони- 
ворлар демократия йўлида қурбон бўлсин, майли. 
Аммо бизни катталарни кутиб олишга юборма. Сен­
га подалаб кўй берсак берайликки, лекин ўша кутиб 
олиш маросимидан бизларни холи қўй, ўнбошим.

- Бундан чикди, сизлар демократиям қарши 
экансиз-да?

- Ундок эмас. Демократиям қарши жойимиз 
йўқ. Лекин кутишга чиқмаймиз.

- Бўлмаса эркинлик малол келибди-да?
- Бундоқ хам эмас. Эркинликка ҳам бизнинг 

ҳеч эътирозимиз йўқ. Эркинлик нималигини била- 
миз, унинг олдида бош эгамиз. Аммо кутиб олгани 
бормаймиз.

- Менга кара, сени шу максадда жандарм кучи 
билан қишлоққа оқсокол қилиб сайлаганмидик?



Ахир, дехконлар улуғларни кутиб олмайдиган бўл- 
са, демократия қаёкда қолади? Мен сизни тушунол- 
май қолдим, дам эркинликка эътирозимиз йўқ, дей- 
сиз, дам «Яшасин демократия!» дейишдан бош тор- 
тасиз. Бу қандоқ бўлди?

- Бунака деганимча йўқ, ўнбоши. Қиттай янг- 
лишяпсан. Биз, яшасин, деб айтишдан бош торт- 
маймиз, лекин шарт шуки, кишлоғимиздан четга 
чиқмаймиз. Майли, шу ернинг ўзида нима десанг, 
шуни килайлик, яшасинлаб еру осмонни ларзага 
келтирайлик, ҳаммасига розимиз. Аммо бизни ўша 
жойга юборма.

Оксоқол ўнбошига сигарет тутди. Ўнбоши сига- 
ретдан бир дона олган эди, аллаким ўт узатди.

- Йўк, чекмайман, - деди у сигаретни ёндириб 
олгач.

- Сенларникини чекмайман. Қани, оқсоқол, та­
пир, нега бормайман деяпсан?

- Ўша жойингга бормаймиз. Ўнбоши, шу ерда- 
гисига биз тайёрмиз. Бир хафта яшасин, деб қич- 
қиринглар, десанг қичқирамизу, лекин қишлокдан 
ташқарига чиқмаймиз.

Шу атрофда ўтирган бир мўйсафид гапга ара- 
лашди:

- Барака топгур оқсоқол, шу ғалчага бор гапни 
айтиб бера қол. Ўз қулоғи билан эшитсин.

- Хўп, бўлмаса қулоқ сол, ўнбоши, мен гапи- 
риб берай. Шу вактгача бирор марта бу ишдан бош 
товлаганмидик? Йўқ. Нима десанг, шуни қилиб кел- 
дик. Сен қирк киши от миниб борсин, деб буюрга- 
нингда, юзта отлиқ билан хам борганмиз. Камида 
юз нафар одам яёв борсин, деганингизда биз бу- 
тун кишлоқни оёкка турғизиб олиб кетганмиз. Сен 
битта бузоқча сўраган кезларингда бизлар иккита- 
лаб хўкиз олиб борганмиз. Ҳа, шу вактгача бирор 



марта ҳам гапингни иккита қилганимиз йўқ. Мана 
энди бу ёғини тингла: бултур телефон килиб, кутиб 
олишга чиқинглар, дединг. Ҳаммамиз чикдик. Май- 
дон одам л ар билан лиқ туда экан. Кимдир ўртага 
чиқиб, ваъзхонлик қилди. Гапириб бўлганидан ке­
йин қарсак чалдик. Ўша куни юртдаги полициянинг 
ҳаммаси биз борган жойга йиғилган эканми, туда- 
туда бўлиб бизга ёпирилишди. Ҳаммасининг қўлида 
таёғи бор, роса калтак едик. Кўп қатори мени хам 
уриб йиқитишди. Бундоқ қарасам, ҳамқишлоғимиз 
Иброй олакўз ерда войвойлаб ётибди. Боёқишнинг 
ўзи нима ақволда-ю, мендан ҳадеб:

- Оқсоқол, бу қандоқ ran? - деб сўрайди.
- Мен ҳам тушунолмай қолдим, Иброй, - дедим 

унга. - Чамаси бизлар қишлокдан бу ёққа келгунча 
ҳокимият бошқа партияга ўтган кўринади.

Роса калтакка шишиб, ерга маржондек тизил- 
ганимиздан кейингина нима гаплигига тушундик. 
Билсак, боя биз қарсак чалган нотиқ бизникидан 
бошқа партиянинг вакили экан. Биз хдм янглишиб 
ўша муттаҳамга «Яшавор!» деб бақирган эканмиз. 
Биримизнинг кўлимиз, биримизнинг оёғимиз СИН­
ДИ. Урушдан қайтган ярадорлардек, қишлоққа ки- 
риб бордик. Кўпчилик ётиб қолди.

Орадан бир ҳафта ўтган эди, яна сен теле­
фон қилиб: «Улуғларимиздан бири келяпти, кутиб 
олинглар. Ўзини аптамбили билан ердан кўтариб 
олинглар», дединг. Хўп бўлади, деб йўлига пешвоз 
чикдик. Аптамбилини кўра солиб югурдик, ўзинг 
айтгандек қилиб аптамбили билан ердан кўтардик. 
Лекин шу пайт ўт ўчирадиган бир машина пайдо 
бўлди-ю, йўғон хартумидан бизга қараб сув пур- 
кай бошлади. Суви билан бизни чунонам савала- 
дики, асти қўявер. Ҳусайн давангир деган одами- 
миз бор, ўзи балчиққа беланиб ётибди-ю, ҳадеб 



чапак чалиб, «яшавор», деб қичқиради. Тағин бе- 
чора ҳар икки гапнинг бирида, «менга сув пуркаш- 
япти», дейди.

Сув тўфонидан зўрға қочиб қутулдик. Кейинча- 
лик билсак, яна янглишибмиз. Ўзимизнинг партия 
бошлиғиники, деб бетона партия бошлиғининг ап- 
тамбилини кўтариб кетган эканмиз. Шилта-ю ша- 
лоббо бўлиб қишлокка қайтиб келдик. Ўзим ҳам 
роса ивиган эканман, ўн беш кунгача баданимдан 
нам аримай юрди.

Кейинги ҳафтада яна телефон қилдинг, ўнбоши. 
Бу гал деҳқонлар бормаймиз, деб, туриб олишди.

- Ия, калтак билан сувни энди кўряпсанларми? 
Олдинги хукумат даврида таёқ емаганмидинглар? 
Қолаверса, бизни бетона партия эмас, ўзимизнинг 
партиямиз савалади, шунга ҳам ота гўри қозихона- 
ми, - деб уларга насиҳат килдим.

Хуллас, қишлоқ ахдини йиғиб, яна кутишга 
чикдик. Ҳали бирорта каттани кўриб, гапини ҳам 
эшитмаган эдикки, бизга жандармлар ҳамла қилиб 
қолди. Бизларни машинада қувиб, таёқ билан сава- 
лашди. Ўт ўчирадиган машиналар устимизга сув 
пуркади. Бу ёғини сўрасанг, ўнбоши, шундан кейин 
кетма-кет бомбалар портлай бошлади. Яна биздан 
хатолик ўтгандек кўринади-ю, лекин ran нимада- 
лигини билмаймиз. Ўша бомбаси одамни йиғлатар 
экан, кўзларимиздан дув-дув ёш қуйилади. Ражаб 
бечора худди жиннига ўхшайди, дам қотиб-қотиб 
кулади, дам хўнграб йиғлайди. Бомбаси патир- 
путур ёрилиб турибди. Хартумлардан устимиз­
га сув ёғилади. Машиналар атрофимизда ғир-ғир 
айланади-ю, бошларимизга кетма-кет таёқ туша- 
ди. Одамларимиз бўлса жонҳолатда, «Яшасин де­
мократия!» деб қичқиришади. Нима бўлди-ю, бир 



пайт, «ҳўв яхшилар, жиминглар, хукумат ўзгарганга 
ўхшайди!» деб юбордим.

Зўрға қочиб қутулдик. Бомбалар бизни ёмон 
хароб қилди. Анча кун гача кўзим издан дув-дув ёш 
оқиб юрди. Гапнинг кисқаси, бизларни тинч қўй, 
ўнбоши тўра, у ерга энди юбора кўрма. Биз асло бор- 
маймиз. Бошқа нима десанг, шунга розимиз. Нима 
сўрасанг, ўшани берамиз. «Яшасин»ни шу ерда ту- 
риб қотирамиз. Хўп десанг шу. Лекин улугларни 
кутиб олишга бизни юборма. Иў-ўқ, ўнбоши, энди 
ҳечам бормаймиз.

ДЕМОКРАТИЯ ШУНҚОРИ

Шакарпазликда бобомнинг олдига тушадиган 
одам бўлмаган экан. Отам раҳматлик серғайрат 
одам бўлганидан дўкон очиб, қандолатфурушлик 
қила бошлабди.

Ёнимиздаги мискар анча бемаънироқ экан, кел- 
ган харидорларнинг эшагини тўғри дўконимизнинг 
олдига боғлатаверибди. Буни кўриб отамнинг жахди 
чиқибди-да, мискарлик хунарини ҳам ўрганиб олиб- 
ди. Унга аччиқ қилиб мискар қам қандолат сотиш- 
га ўтибди. Рўпарада бир баззоз бўларди, ўша денг 
ҳамма ахлат сувини қандолатхонамизнинг олдига 
шалоплатиб тўкиш одатини чиқарибди. Ўша вақт- 
ларда ёш бола эдим, отам:

- Бири дўконимнинг олдига эшагини боғласа, 
иккинчиси мағзавасини тўкса, шу ҳам инсофданми. 
Энди мендан кўринглар! - деб бакириб-чақиргани 
ҳали-қали эсимда.

Ўша баззозга ўчакишиб отам Истанбулдан ан- 
войи газламалар олдириб келди. Қарабсизки, дўкон- 
чамизда ширинликлар билан мискарлик буюмлари- 
дан ташқари, анвойи газламаю матолар ҳам сотила- 
диган бўлди.



Кунлардан бирида отам тушмагур чап биқини- 
даги кавушдўз уста билан айтишиб қолибди. Нати- 
жада, дўконимизга Истанбулдан хилма-хил кавуш- 
лар келадиган бўлди. Хотин-қизлар учун махсус ти- 
килган ажнабий кавушларнинг зўри фақат бизнинг 
дўкондан топиларди.

Падаримиз қазо қилганларида дўконимиз ер 
юзида чиқадиган жамики моллардан нусха топса 
бўладиган даражага келиб қолган эди. Худо мен­
та ёзиш-чизиш ҳавасини иноят қилган экан, савдо 
соҳасида қиладиган ишим қолмагани учун қаламни 
синаб кўришга ахд қилдим.

Аслида, ўрта мактабни битиргандан кейин бошқа 
ўқимадиму, лекин роса шеър ездим. Бу ёғини сўра- 
сангиз, уч дафтар тўла шеърим бор. Лекин дурустрок 
бир нима ёзгани унча кўлим бормайди, чунки бу ер- 
нинг одамлари ёзтувчиликни тушунишмайди.

Истанбулда чикадиган бир журналга шеърла- 
римни юборган эдим, анча маъкул келибди. Баъзи 
жузъий камчиликларини тузатиб берсангиз, албат- 
та босиб чиқарамиз, дейишибди. Бу гаплар тирт 
ёлғонлигини биламан. Истеъдодимни кўришол- 
майди, шунинг учун шеърларимни босишмаган-да.

«Эл-юрт тараккиёти учун нималар қилиш ке- 
рак?» деган мавзуда йигирма икки қоғозли бир 
мақола ёзиб, газеталардан бирига жўнатдим. Шу 
мақолам бирор ақлли одамнинг қўлига тушса, газе- 
танинг биринчи бетида бош мақола ўрнида босиб 
чиказишига ишончим комил.

Бир пайт бир ошнам «газетада маколанг чиқиб- 
ди», деб қолди-ю, эсим чиқиб кетди. Ўша газетани 
вергулидан нуктасигача синчиклаб ўқиган эдим-ку, 
нега кўрмабман-а. Аммо шунда хам сирни бой бер- 
мадим.







- Бўш вақтларда газеталарда ул-бул ёзиб қўя- 
ман. Жуда кўп таҳририятдан илтимос келади-ю, 
лекин вақт қаёкда бунга. Мақолам қайси бирида 
чиқибди?

Ошнам қўлидаги газетанинг бешинчи бетини 
очиб, «Газетхонлар билан суҳбат» деган жойини 
кўрсатди. Азаматлар йигирма икки қоғоз мақолани 
беш сатрга жойлашибди. Таҳририятдагилар исми 
шарифимиз ва турар жойимни ёзиб, «ватандош- 
ларимиздан бири эл-юрт тараққиёти учун савод- 
хонликни оширишни ва қанд лавлаги экишни так- 
лиф қиляпти», дейишибди-да, ўша беш сатр гапни 
келтиришибди. Буниси ҳам меники эмас, ўзлари 
тўқиган. Боплаб раддия ёзмоқчи бўлдиму, лекин 
таҳририятдагиларни хафа қилиб қўйсам, газета- 
га иккинчи бор мени йўлатишмайди, деб қўркдим. 
Беш сатр бўлса, беш сатр-да, шунга ҳам ота гўри 
қозихонами. Бугун беш сатр бўлса, эртага олти, ин- 
динга олтмиш сатр бўлиб қолар.

Газетада чиқиш ғалати нарса-да. Отамерос қан- 
долатхонада ширач билан нағал сотиш қаёқда-ю, у 
қаёкда. Дарров қамманинг оғзига тушдим. Илтимос- 
лар ҳам ёғилиб кетди:

- Худо хайрингни берсин, шу муниципалитет 
раисини бир уриб чиққин.

- Йўл азобини бир боплаб ёз.
- Урмонлар қай аҳволда эканлигини ёзиб юбор.
Ана беш сатр гапнинг қудрати! Агар ўн беш сатр 

бўлганида, нима бўларди?
Ростакам ёзувчи бўламан деган одам таҳририят- 

нинг ичига кириб олиши керак. Шу мақсадда 
мен хам билган газеталаримнинг хдммасига: 
«Мўътабар газетангизнинг биринчи сони чиққан 
кундан буён, зўр эътибор билан кузатиб келяпман», 
деган мазмунда хат ёзиб юбордим.
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Шулардан биттасидан жавоб келиб қолди. Бу га­
зета янги ташкил қилинганлиги учун мухбирларга 
муҳтож экан. Бизга мухбирликка рози бўлсангиз, 
бир дона суратингизни юборинг, дейишибди. Дар- 
хол расмимни жўнатдим. Мухбирлик васиқаси хам 
қўлга тегди. Дўкондорликни вақтинча тарк этиб, 
мухбирликка шўнғиб кетдим.

Мухбирликни бир хотин Қизил ярим ой жами- 
ятига эллик минг лира ҳадя килганини ёзиб юбо- 
ришдан бошладим. Хабар газетада чиқмади. Ке- 
йин бўлиб ўтган футбол ўйинларини хабар қилдим. 
Унисиниям беришмади. Жиноий ишлардан ездим, 
йўллар таъмир қилинганини билдирдим. Анқа- 
радан катталар келгани ҳақида хабар килдим - 
бирор натижа йўқ. Ёзганларимни гох телефонда 
бераман, гох телеграмма қиламан ёки хат орқали 
жўнатиб турибман. Бу ёғини сўрасангиз, одамлар- 
га: «Бизнинг нарсани эртага газетада ўқийсиз», деб 
қўяман-да, чиқмаганидан кейин роса шарманда 
бўламан. Қолаверса, таъналар хам кўпайиб кетди:

- Ҳамидбей томини бўятибди, дарров газетага 
хабар кил!

- Бакир афандининг эшаги йўқолибди, ёзиб чиқ 
буни!

Бир куни таҳририятдан хат олдим. Хатнинг маз- 
муни шундай эди: «Мухтарам мухбиримиз! Биз­
нинг мақсадимиз газетани бир идеал йўналишга 
қаратган холда чиқармоқликдир. Шу важдан сиз га- 
зетамизга биринчи навбатда ноёб хабарлар юбориб 
турасиз, деган умиддамиз. Афкор омманинг эътибо- 
рини тортиб, унда қизиқиш тугдирадиган хабарлар 
газетачиликда ғоят қадрланади.

Масалан: беш киши бир кишини ўлдириши мум- 
кин, бунга ишонса бўлади. Аммо бир киши бешта- 
сини ўлдирса-ю, кейин мурдаларни бир бошдан ея



бошласа, бу ноёб хабар хисобланади. Яна бир мисол: 
бирор футбол ўйини пайтида ишкибозлар судья- 
ни тутиб урадиган бўлса, қўяверинг, бу бўладиган 
ran, лекин ишкибозлар судьядан калтак еган бўлса, 
бундай хабарни жон деб босамиз. Етмиш яшар чол 
тўсатдан хотин кишига айланиб, беш бола тугибди, 
деганга ўхшаган ноёб, теша тегмаган ходисаларга 
жуда мухтожмиз. Замонавий тушунчалар рухида 
чиқадиган газетамизнинг бир вакили сифатида шу 
изохдаримизни эътиборга олган холда, бизга яхши 
хабарлар йўллаб турарсиз, деган умиддамиз.

Ишингизда муваффақиятлар тилаймиз».
Хатни ўқиб чиққанимдан кейин кўзим мошдек 

очилди. Илгари юборган хабарларимдан биронта- 
си хам нимага босилиб чиқмаганлигини энди ту- 
шундим. Мен хам вақтни бой бермай, дарҳол ноёб 
воқеаларни излашга тушдим. Аммо қанча уринсам 
хам, хеч бунакасини топа олмадим. Қизиқ, газеталар 
шунча ноёб хабарни қаердан олишаркин? Ошна- 
оғайни олдида юзим қора бўлгани учун кўчага хам 
чиқолмай колдим.

Бир куни уйда, деразамнинг тагида ўтирган эдим, 
сад нарида ўтлаб юрган бир тала кўйга кўзим тушди. 
Янги кўзилаган бу қўйларнинг ёнида эшак хам юрган 
экан. Илхомим жўшиб кетди, дарров кўлимга калам 
олдим. Ёзган нарсамни телеграмма билан дархол 
тахририятга жўнатдим. Эртасигаёк у газетанинг 
учинчи бетида босилиб чикди. «Эшак кўзи тугди» 
сарлавхали мақолам шундай бошланарди: «Мухби- 
римиз хабар қилади: кеча бизнинг шахарда кирк беш 
яшар бир ханги эшак иккита қўзи тугди. Қўзилардан 
бири булбулга ўхшаб хониш килса, иккинчиси кар 
ва соқов бўлиб туғилган. Ҳанги эшак иккала қўзига 
думидан сут бермоқда. Шу ерлик карияларнинг ай- 
тишига Караганда, юртимизда демократия куёши 



балқиб чиққандан буён бундай ҳодиса юз бермаган. 
Демак, ханги эшакдан икки қўзичоқ туғилиши яхши- 
лик аломатидир».

Мухбирлик шаънимни оқлаб олдим. Биринчи 
муваффақият одамнинг кучига куч, ғайратига ғайрат 
қўшар экан. «Осмондан балиқ ёғди» деган иккинчи 
хабарим газетанинг биринчи бегида босилиб чикди: 
«Махсус мухбиримиз... дан билдиради: кеча биз- 
нинг шаҳримизда дўл ўрнига осмондан чўртанбалиқ 
билан лаққабалиқ ёғди. Буларнинг хар қайсиси ка- 
мида 6-7 кило келади. Балиқларнинг ичидан тур- 
ли овкатлар чиқяпти. Икки соат давом этган балиқ 
ёмғири натижасида, экинлар билан мева дарахтла- 
ри шикастланди. Агар яна шунақа ёмғир бўладиган 
бўлса, бу йил очарчилик бошланиши мумкин. Те- 
гишли доиралар келгусида балиқ ёмғирига йўл 
кўймаслик учун осмонга кармоқ ўрнатишга ваъда 
беришди».

Хабарни дўндирадиган бўлиб колдим. Бир одам 
ўзининг хўкизи билан тепишиб қолди, иккинчи бир 
одам зотли буқасига ружу қилди, бир хотин чақалоқ 
ўрнига қурбака туғиб қўйди, кабилида кетма-кет 
хабарларим босилиб чикди. Газетани ўқиган киши 
бизнинг вилоятимизда бошқача одамлар яшар экан, 
ҳайвонлари хам бўлакча экан, деган фикрга келиши 
турган ran. Чунки бизнинг сигирлар саккиз бошли 
бузоқ, бияларимиз икки куйруқли қулун, аёллари- 
миз эса ярми ҳўкизга, ярми девга ўхшаган махлуқ 
туғишарди.

Хуллас, савдони бутунлай йиғиштириб, мух- 
бирликка ўтиб олдим. Ёзган нарсаларимга энди ҳақ 
келадиган бўлди, хабарларимнинг нархи хам секин- 
аста оша борди. Менинг хабарларим босилиб тур- 
гани учун газетанинг тиражи ҳам кўтарилиб кетди.



Олти яшар кизалоқ ёши ўттизга чиққан кап- 
катта эркакни тоққа олиб қочгани, етмиш яшар 
бир кампир ўн яшар болани уйига қамаб олгани 
хаки да газетада иккита хабарим чиққан кун и вило- 
ятимизга пойтахтдан катта амалдор келди. Газета­
да кулинг ўргилсин бир хабарни дўндириб ташлаш 
мумкин эди-ю, лекин бизнинг томонларга иккинчи 
бор кадам ранжида қилган мана шу одамни ёктириб 
қолганим учун умримда биринчи марта хақиқатни 
ёзиб юборишга ахд қилдим. Номи чиққан мухбир 
бўлганим учун мақолам босилиб чикишига имоним 
комил эди. Уша куни бўлган гапларнинг хаммасини 
қандоқ бўлса, шундоқ ёзиб юбордим, ўзимдан 
бир оғиз хам ran қўшмадим. Нега деганда, партия 
хақида, эл-юрт ҳақида ran кетаётганлиги учун ёлгон 
ишлатишга хаққим йўқ эди-да.

Мухбирлик хаётимда биринчи марта тахри- 
риятга бўлган воқеани ёзиб юбордим. Ўша хабарим 
газетада босилиб чиққан куни мени қамокка олиш- 
ди. «Сочи олинган демократия шункори камокда» 
деб газеталарда босилиб чиккан суратимни кўрган 
бўлсангиз керак. Мухбирлик касбимга хиёнат 
қилганим учун қамоққа тушган бўлсам хам, «демо­
кратия шункори» деган ном олдим. Аслида ўзи мух­
бир бўлиб шундан қисилиб юрган эдим, мана энди 
бунисига ҳам эришдим. Ҳозир қамоқ муддатини ту- 
гатай деб қолдим.

ШУКУР ҚИЛСАНГ АРЗИЙДИ

Шукрибей бир ярим ойдан бери уй кидиради.
Аслида бошпанаси бор эди-ю, лекин бир куни 

ижарада турган уйининг эгаси уни чақириб:
- Бундок ўйлаб қарасам, роса хотамтой одам 

эканман. Шунақа қимматчилик бўлиб турганида 



икки хонали уйга бир юз ўттиз лира олиб келяп- 
ман-а. Тағин берган уйимни айтмайсизми: томига 
зўр черепица ёпилган, ҳожатхонасига мармар ёт- 
кизилган, ром ва эшиклари янги бўёкдан чиққан. 
Қойил-э, қойил. Сиз тўлаб турган пулга шунақа уй 
топсам, кўнгилхушлиги учуноқ кўчиб борардим, - 
деди.

- Шу уйингизда ўн икки йилдан буён ижара 
тўлаб тураман, - жавоб килди Шукрибей. - Ўзим- 
ники деб биламан, шикаст-рехтига караб турибман. 
Якинда деворларини сувокдан чикардим. Зинага 
янги тахта кокдим, панжарани янгиладим.

Лекин унинг гапи хўжайинга кор қилмади.
Уйнинг эгаси кўпрок даромад олиш учун шун- 

дай қилаётганини Шукрибей яхши биларди. Лекин 
иложи қанча? Нари борса, ижара ҳақига яна йигир- 
ма лира кўшиб беришга курби етади, холос.

- Майли бўлмаса, ойига бир юз эллик бера 
колай, - деди Шукрибей шуни назарда тутиб.

- Бир юз эллик лира тамаки пулимга хам етмай- 
ди, - деди уйнинг эгаси кулимсираб.

Шукрибей ўзича чамалаб кўрди: агар чекишни 
ташлайдиган бўлса, ойига ўн беш лирадан тежайди.

- Гапингиз жуда тўғри, - деди у уйнинг эгаси- 
га. - Чиндан ҳам ҳозир бир юз эллик лира шу уйин- 
гиз учун камлик қилади. Лекин мен ноинсоф одам 
эмасман. Сизга кўпроқ ижара х.ақи тўлашга қурбим 
етмаётган экан, амин бўлингки, бунга ночорлигим 
сабаб...

- Ҳар ким кўрпасига караб оёк узатиши керак, - 
жавоб қилди у. - Сиз ҳам ўз пулингизга яраша бирор 
бошқа уй топинг.

Агар Шукрибей пулига яраша уй топганида бу 
ерда бир дақиқа ҳам турмаган бўларди-я.

- Бир юз олтмиш беш лира тўлай, майли...



Уйнинг эгаси яна кулиб қўйди:
- Ўғлимга чойчақа ҳам бўлмайди.
Шукрибей ҳар куни ишига пиёда бориб келади- 

ган бўлса, бир ойда яна йигирма лира жамғариши 
мумкинлигини қисоблаб чикди.

- Бир юз саксон беш лира берсам-чи?
- Мени калака қилаётганга ўхшайсиз, - деди 

бунга жавобан уйнинг эгаси. - Ёнимиздаги хонадон- 
ни ўзингиз биласиз. Худди товуқхонанинг ўзи. Ижа- 
ра ҳақи қанчалигини эшитганмисиз? Ойига уч юз 
эллик лира тўлаб ўтиришади. Нима, меники камми 
ундан? Уч юздан камига кўнмайман. Сиз кетсангиз, 
тўрт юз лирага хам одам топаман. Топилмаса, яна 
хам яхши, лоақал уй эскирмай ту ради.

Агар Шукрибей шу уйда уч юз лира тўлаб 
ўтирадиган бўлса, тўрт жоннинг тирикчилигига ой- 
лик маошидан саксон лира қоларкан, холос. Хуллас, 
иш судга бориб тушди. Уйнинг эгаси «уй ўзимга 
керак», деган важни кўрсатиб, ўз фойдасига хукм 
чиқартириб олди. Шукрибей бу ердан кўчиб кетиш- 
га мажбур, шунинг учун у бир ярим ойдан бери хар 
куни ижарага уй қидиради.

Авжи қиш палласи. Шукрибей корни қор, 
ёмғирни ёмғир демай, эртадан-кечгача бошпана 
излайди. Лекин ўтирган жойидан арзонроқ ва ду- 
рустроқ уй учрамади. Икки юз лирага биттасини 
топган эди, бўлмади, оиласи сиғмас экан.

Ўша куни ҳам шаҳар кезиб, холдан тойганди. Уй 
топиб бераман, деган даллолларга пул беравериб, 
жонидан тўйганди. Устига-устак олдин ёмғир ёғиб, 
кейин қорга айланди, хаммаёғини ивитиб юборди. 
Оёқ кийимидан сув ўтиб кетди. Кечга яқин ёғин тин- 
ган бўлса хам, Шукрибейнинг бўладигани бўлган 
эди. «Қани энди бирор одаминг бўлса-ю, дардинг- 
ни тўкиб солсанг, - деб ўйларди у ўзича. - Лоакал 
икки оғиз гаплашиб, енгил тортардим».



Нияти холис экан. Шу фикр кўнглидан утиши 
билан рўпарада келаётган бир калин ўртоғини кўриб 
қолди. Закоий билан учрашмаганига кўп бўлган 
эди. Балки уй топиб бериш кулидан келар. Лоақал 
мириқиб гаплашиб олади-ку.

- О, Шукрибей, салом.
- Сало-о-ом, Закоийжон. Қалай, тинч юрибсан- 

ми?
- Асти сўрама. Хўш, ўзинг калайсан?
- Қимирлаб турибман.
Ўртоғининг хам ташвиши ўзига етиб ортадиган- 

га ўхшайди.
- Нима қилиб юрибсан? - сўради Закоийбей.
Шукрибей дардига қулоқ соладиган одамга 

мухтож бўлгани учун бор гапни очиқ айта қолди:
- Э, ошнам, бошимга катта бир ташвиш тушган. 

Бир ярим ойдан бери бошпана излайман. Турган 
уйимизнинг эгаси кўчага хдйдаяпти. Мана бугун 
\ам кечгача уй қидирдим. Ёмғир билан қор роса 
ивитди. Кўрмайсанми, қалтираб кетяпман. Ётиб 
коламанми, деб қўркаман...

Ичидаги бор дардини тўкиб солиб, бир оз енгил 
тортмоқчи бўлган эди-ю, лекин ўртоғи унинг гапи- 
ни бўлди:

- Тағин хам сен шукур қилсанг бўларкан, би- 
родар. Меникининг олдида сеники \олва экан. Эх, 
дўстим, бу замонда иморат қуришдан ортиқ азоб 
йўқ экан. Сен эшитганмисан, йўқми, билмадим, мен 
озрок ер сотиб олгандим. Аслида бўш ер топиб, уни 
харид қилишнинг ўзи уқубат. Ҳа, майли. Хуллас, 
тўқсон мингга яқин бир жойдан ер олдим...

- Шунақа ran, Закоийжон, - деди унинг гапини 
бўлиб Шукрибей. - Уйнинг эгаси бизни хайдаяпти. 
Суднинг хукмини хам чикариб олди...

Гапни яна Закоий илиб кетди:



- Ўша ерни сотиб олганимдан кейин ўн кун 
ўтмай бир юз эллик, хдтто икки юз мингта хари- 
дор чикди. Ҳол-жонимга қўйишмади. Сотасан, деб 
мени роса қийнашди-да, Шукрибей. Ҳалиям шукур 
қилавер, биродар...

- Тўғри айтасан, дўстим. Шундан кейин уйнинг 
эгасига, ижара хақини ошира қолайлик, бир юз сак- 
сон беш лирага розиман, дедим.

- Қани энди менинг ишим хам бир юз саксон 
беш ёки бир минг саксон беш лира билан битади- 
ган бўлса. Кошкийди. Сен шукур қилсанг бўларкан. 
Гапнинг қискаси, ўша жойга икки каватли имо­
рат соладиган бўлдим. Ҳозир уста билан мардикор 
фалон пул туради, ошнам. Кўп чўзиб ўтиришнинг 
ҳожати йўқ, бошига тушган одам буни яхши би- 
лади. Мўлжалим, уйни икки кават қилиш, хар 
бир қаватида расмана хоналардан учта, биттадан 
меҳмонхона қуриш эди. Шунақа қийналиб кетдим- 
ки, Шукрибей, асти сўрама...

- Нимасини айтасан, Закоийжон. Мана энди уй­
нинг эгаси бизга, кет, деяпти. Мен сенга айтсам, ўша 
турган уйимизга дунёнинг пулини сарфлаганман. 
Ҳожатхонанинг девори қулаган эди, яқинда ўн беш 
лирага янги девор олдирувдим. Бу муттаҳам шуни- 
ям билмай, жўна, деяпти.

- Деса деяверсин, биродар. Шунисига шу­
кур кил. Мендан кўра аҳволинг дуруст экан. Мен­
га ўхшаб иморат қуришга киришганингда, нима 
бўларди. Бир пайт волидамиз: «Қургандан кейин ях- 
шилаб қуриш керак, шунча кетганнинг бири бўлади, 
иморатни уч қават қил, бирор кунингга ярасин», деб 
қолдилар. Пойдеворини олдик. Бисмиллосига 40 
минг кетди, Шукрибей. Айтишга осон бу...

- Ўзинг омон бўл, Закоийбей... Жуда совкотиб 
кетдим. Уйдан каллаи саҳарда чиқувдим. Шу пайт- 



гача уй қидирдим. Бугуннинг ўзида даллолга ўн беш 
лира пулим кетди...

- Сеники холва, Шукрибей. Ҳамма нарсани 
чайков бозоридан олдим. Ромнинг ўзига икки минг 
тўладим. Яна керак. Ҳалиям ўзинг дурустсан, шукур 
килиб юравер. Иморат курсанг, ташвиш нималигини 
билардинг. «Бинонинг хар бир каватида битта эмас, 
иккита хонадон туриши керак», деб колди хотиним. 
Бундок ўйлаб қарасам, гапи тўғри. Иморатни шунга 
мўлжаллаб тиклайвердик, назарингда бу иш осонга 
ўхшаб кўринади-ю, лекин...

- Асло ундоқ эмас, биродар. Роса кийналган 
бўлсангиз керак. Оксарой томондан бир уй топ- 
дим, афандим. Битта хона, йўлаги алохида. Начо- 
ра, рози бўлдик. Ишхонадан анча олис экану, лекин 
илож қанча. Барвакт туриб кетавераман-да. Ижара 
хаки бир юз етмиш беш лира экан, арзон дейишади. 
Овқат пулидан тежашга тўғри келади. Тағин олти 
ойлик ҳакини олдиндан бермаса бўлмас экан.

- Эх, Шукрибей, шуни ҳали ташвиш деб юриб- 
санми! Ахволимни сенга тушунтиролмаганга ўх- 
шайман. Менга ўхшаб сен хам тунука кидиряп- 
санми, цементга муҳтожмисан? Йўқ, албатта. Мен 
бўлсам буларни чайқовчилардан оляпман. Жоним 
кийналиб кетди. Сен иморат килмаяпсан, шунинг 
учун бу азобларни билмайсан.

- Тўғри, билмайман, биродар. Лекин сен шуни 
билиб кўйки, Закоийбей ошнам, қишда кўчада 
қолдик.

- Шукур кил, биродар, шукур кил.
- Уйнинг эгаси икки кундан кейин мени оилам 

билан кўчага хайдайди.
- Бир ran айтайми сенга? Шунисига хам шукур 

қил. Нега десанг, уч каватини битириб, энди томи- 
ни ёпай деб турганимда кайнонам: «Куёв, яна икки 



қават қўшиб қўя қол, бола-чаканг сени кейин дуо 
қилиб юради», деб қолди. Яна маломатга қолдим. 
Ҳали уста, х.али мардикор керак, ҳали муниципали­
тет... Сенга балли, бунаканги ишлардан холисан.

- Тўғри, Закоийбей, тўғри.
- Шукур қилсанг арзийди.
- Шукур деяпман. Энди нима қилишга ҳайрон- 

ман... Бир-иккита қакир-кукуримиз бўлмаганда би- 
рор бошпана топгунча мусофирхонада ўтириб ту- 
рармидик.

- Мен сенга айтсам, мусофирхонада туриш 
иморат қуришдан осон, қийналмайсан. Роса азоб 
чекяпман-да. Ҳа, ишонавер, тўғрисини айтяпман.

- Тўғри, ишонаман, биродар.
- Сен нолимасанг ҳам бўлади!
- Нолиётганим йўқ. Қақир-қукурни сотай де- 

сак, ҳаммаси керакли... Қолаверса, кейин янгисини 
ололмаймиз. Сотганда ҳам арзон-гаровга кетади.

- Кетса кетаверсин!
- Кетаверсин, мен бир нима деяётганим йўқ. 

Кетса кетаверсин.
- Иморатни беш қават қилиб тиклаб олдим. 

Лекин уни тиклагунча қанча азоб чекканимни 
фақат мену парвардигор билади. Кейин, азизим, 
укам келиб колди. «Ака, шунинг устига бир боло­
хона курдирмасангиз бўлмайди. Яхшими-ёмонми, 
ҳар ҳолда кунингизга яраб колади, ижарага қўйиб, 
ойига тўрт юз-беш юз лира олиб турасиз», деди. 
Жуда мушкул экан бу нарса, биродар. Майда-чуй- 
да нарсаларга роппа-роса ўн минг кетди. Бунака 
ишлардан хабаринг йўк-да, шунинг учун ўз ташви- 
шинг ўзингга катта кўринади. Мен сенинг ўрнингда 
бўлганимда жуда шукур қилиб юрган бўлардим.

- Тўғри айтдинг, Закоийжон. Ёнимда пулим 
бўлганида бола-чақа билан қишда кўчада қолар- 



мидим... Олти ойлик ижара ҳакини олдиндан тўла- 
сам, кўчиб кириш мумкин экан. Менда шунча пул 
нима қилади...

- Бўлмагани маъкул. Иморат қилиш... Бошимга 
бало сотиб олдим. Ернинг пулини хисобламаганда 
иморат нари-бериси билан олти юз мингга тушди. 
Буни битиргунча гўр азобини кўрганимни айтсам...

- Ўх-хў...
- Шунинг-чун мендай жабр тортмаганингга шу- 

кур қил.
- Минг қатла шукур. Ҳолимдан нолимайман. 

Лекин қишнинг чилласида бола-чақам билан бош- 
панасиз қолдим, холос. Бошқа хеч нимадан ноли­
майман.

- Асло нолима, худонинг ғазаби келади. Мана, 
мендан ибрат ол, биродар. Иморатни битириб олга- 
нимдан кейин яна бошим ғавғода қолди. Ҳали у ке- 
либ, менга сот, дейди, хали бу келади. Бир миллион 
берамиз, дейишди. Мен, икки миллионга хам сот- 
майман, дедим. Шунақа маломатга қолдимки, ош- 
нам, бу кунни худо душманингга хам кўрсатмасин.

- Қариндош-уруғникига хам бориб бўлмайди. 
Ҳамманинг ҳоли ўзига маълум. Бировнинг кўзига 
ёмон кўринишнинг нима кераги бор!

- Бундан кура бировнинг кўзига ёмон кўринган 
маъкул. Сен каттакон иморатнинг эгаси бўлишлик 
қанчалик зўр машаққат эканини билмайсан-да, шу- 
нинг учун бекорчи гапларни айтяпсан. Беш махал 
шукурни канда қилмай юравер, сен факат шуни бил. 
Нега десанг, биродар, ҳозир ижарачи деган бир дар- 
дисар бор. Мен сенга айтсам...

- Ташвишинг меникидан кўпроқ экан, Закоий- 
жон.

- Сеники хам ran бўптими, биродар. Шунисига 
шукур кил.



- Шу кур, минг марта шукур. Энди мен кетай, 
Закоийбей. Хайр бўлмаса.

- Хўп, Шукрибей. Мени кўриб, шу кунингга 
шукур қилиб юравергин, Шукрибей!

Шукрибей аксира-аксира уйи томонга кетди. 
Тўсатдан иситмаси хам кўтарилди.

- Хўш, уй топдингми? - сўради хотини уни кура 
солиб.

- Шу кунимизга шукур килиб юрсак арзиркан, 
хоним. Биздан ахволи оғир одамлар хам бор экан. 
Мабодо биз хам иморат қурадиган бўлсак, биласан- 
ми нима бўларкан? Ҳа, шу ахволимизга кечаю кун- 
дуз шукур килиб юраверайлик.

ПУЛИМГА ЯРАША ЕР БЕРИНГ

Бир неча кундирки, уйқуда ҳаловат йўк. Қаттиқ 
ишлайвериб асабни бузган кўринаман: ўринга кир- 
сам, уйқу босади-ю, аммо кўз қурғур ҳеч илинмай- 
ди.

Бўлмади, охири докторга боришга тўғри келди.
- Бир кунда неча соат ишлайсан? - деб сўради у.
- Ўн олти-йигирма соатдан.
- Унака бўлса толиқибсан, - деди-да, кейин 

сўради: - Нега энди мунча кўп ишламасанг?
Докторни боплаб сўкиб бермоқчи бўлдиму, ле- 

кин ўзимни қайтардим. Рост-да, ахир, шу хам ran 
бўлдими? Нима, бунчалик кўп ишлаётган бўлсам, 
сабаби бордир...

Доктор асаб билан уйку учун дори-дармон ёзиб 
берди. Аммо лекин, хеч кайсисидан фойда кўрма- 
дим. Жойимга ётиб, энди ухлайман деб турганимда, 
уч ойдан бери тўланмаган уйнинг ижара хаки лоп 
этиб эсимга тушиб колса бўладими? Энди бу ёги 
нима бўлиши ўзингизга маълумдир.



Ётган жойимда хисоб-китобга тушиб кетаман. 
Уч юз эллик лира... Шундан йигирма бешни олиб 
ташла... Хўп, олдин нолдан бешни олиш керак... 
Нолга бешдан бирини олиб берамиз, ўн бўлади. 
Ўндан бешни олсак беш қолади... Тўртдан иккини 
олсак икки колади... Учнинг ўзи тушади... уч юз йи­
гирма беш қоларкан... Шунга тўқсон олтини қўшиш 
керак. Бешга олтини кўшсак, ўн бир бўлади. Бири 
дилда...

Миямда рақамлар чувалашиб кетавергач, ётган 
жойимдан ирғиб тураман... Қўлга калам-қоғоз олиб 
хисоблай бошлайман. Ишни битиргач, ухлатадиган 
хапдоридан яна бир марта отиб оламан. Мудроқ кел- 
ди дегунча, югуриб бориб ўринга кираман. Энди кўз 
илинай деб турганда миямга бир фикр келиб колди: 
«Борди-ю, ойига 10 лирадан тугиб борсам, бир йил- 
да қанча бўларкин?» Лаънати шу ижара пули жуда 
қонимга ташна қилиб юборди-да... Бу дунё дегани- 
дан бошпанасиз ўтадиганга ўхшаймиз...

Шу хафта ичида нари борса беш соат ухлаган- 
дирман. Бедорликнингтўртинчи куни мажолсизлик- 
дан ўрнимдан туролмай колдим. Кўз толиқиб, зора 
ухлаб колсам деган умидда кўлга газета олдим.

Газетанинг биринчи бетида босилган шу хабарга 
тўсатдан кўзим тушиб колди: «Тақсимда, иморатсиз 
қуруқ ер тўрт миллион лирага сотилди».

Тўрт миллион лира-я... Ернинг сатхи 1624 квад­
рат метр экан. Тўрт миллионни 1624 га тақсимлай 
бошладим. Ўзим турмушда нўноқрок одам бўлсам 
хам хисобни яхши кўраман. Бундок чамалаб чиксам, 
халиги ернинг бир квадрат метри 2500 лирага ту- 
шибди.

- Ажабо, - ўйлаб кетдим ўзимча, - шу жойни 
мен сотиб олмокчи бўлсам кандоқ бўларди... Пули 
қанчайди? Ҳа, тўрг миллион лира. Бир ойлик мао- 
шим канча ўзи? Беш юз лира.



- Ухлай қолсанг-чи энди! - деб хотиним ялина 
бошлайди.

- Йўқол, кўрмаяпсанми нима қилаётганимни! - 
дея жеркиб бердим уни.

- Хўш, ойлигим беш юз лира экан... Қани, овқат- 
дан сиқиштириб борсам, бир ойда қанча йиғишим 
мумкин? Ҳеч иложи бўлмаяпти-ку... Тўхта-чи... 
Майли, бир амаллаб ойига 100 лирадан тугиб бор­
сам, бир йилда 1 200 лира бўларкан. Ўн йилда 12 000 
лира, юз йилда эса 120 000 лира... Минг йил умр кўр- 
саму, тишнинг кирини сўриб юриш эвазига хар ойда 
юз лирадан олиб қўяверсам, бир миллион икки юз 
минг лира пул тўпларканман. Барибир бу хам кам- 
лик килади. Нима бўлса хам ўша ерни сотиб олишга 
карор қилдим.

Ҳисобни болаликдан севаман. Лицейда ўқиб 
юрган пайтларимда хам миямда ҳамиша рақам- 
ларни уриштириб юрардим. Ўшанда йўлда тўх- 
тамай, овкат хам емай тинимсиз югураверсам, ойга, 
куёшга, Марсга неча миллион йилда етиб боришим 
мумкинлигини хисоблаб чикканман. Энди бундоқ 
ўйлаб қарасам, мен учун куёшгача пиёда юриб бо- 
риш, бояги жойни сотиб олишдан осон тушар экан.

Тонг ёришган бўлса хам хисоб хали тугагани 
йўк. Ўша ерни сотиб олиш учун уч минг йил яша- 
сам хам озлик килар экан. Бу гал хомчўтни бошқача 
қилиб кўрдим. Хўш, борди-ю, оладиган беш юз лира 
маошимнинг ҳаммасини тугиб қўяверсам-чи?

Буни хам чамалаб кўрдим. Маълум бўлишича, 
максадга етиш учун яна роппа-роса 666 йил яшаб, 
666 йил муттасил ишлашим керак экан. Буниси 
хам тўғри келмайди. Хапдоридан устма-уст икки- 
тасини ютиб олдим-да, ўринга ётдим. Эс-хушим 
ўша сотилган жойда бўлгани учун барибир ухлаёл- 
мадим. Яна туриб кетдим... Бир кунда 16 соат ўрнига 



24 соат ишлаб, ойликни минг лирага етказсаму, 
унинг бир тийинига хам тегмай асраб қўяверсам 
нима бўларкин? Шундаям яна 33 йил умр кўришим 
шарт экан.

Энди қизчам ялинишга тушди:
- Дадажон, ухлай қолинг! Бир оз ухланг!
- Йўқол! - уни хам хайдаб солдим.
Шу жойни сотиб олмагунимча кўзимга уйку кел- 

майди энди. Бу гал хомчўтни тескари солдим. Хўш, 
ўша ерни сотиб олиш учун бир ойда қанча пул то- 
пишим ва шундан қанчасини тугиб қўйишим керак? 
У-ў-ў, бир ойда 2 минг лирадан йиғиб юрсам хам 
167 йил ишлашим керак экан. Э, куриб кетсин!.. Ҳеч 
иложи бўлмаяпти-ку!

«Тўхта, тўхта», - миямда ўйлайман ўзимча, - 
ахир шу жойни сотиб олган хам сенга ўхшаган одам- 
ку. Мунча пулни у қаёкдан олдийкин?

- Доридан яна ичиб оласанми? - деди хотиним 
ялингансимон.

Яна дори ичдим. Ичим ҳам бинойидай дорихо- 
нанинг ўзи бўлиб қолди.

- Сенга нима бўлди, жоним, ухласанг-чи, ахир!
- Йўқол ҳамманг, кўзимга кўринма!
Хўш, тўрт миллион лирани қуртдай санаб бер- 

ган одам бунча пулни қаердан олди экан? Шу тақир 
ерга бели оғримай тўрт миллион лира берганига 
Караганда, ёнида яна тўрт миллион пули қолган 
бўлиши керак. Саккиз миллион лира-я! Айтишга 
осон. Бу одам нима ишда ишларкин ўзи? Агар у 
моянахўр бўладиган бўлса, энг катта амалдор хам 
бир ойда кўпи билан 1500 лира пул олади. Бунақа 
одам тўрт миллион лира топиш учун 276 йил тер 
тўкиб ишлаши керак. Шунда у моянасининг бир 
қурушиниям сарфламаслиги лозим-а.



Қуриб кетсин-э, ўйлайвериб миям таре ёрилиб 
кетай деди. Ҳалиги одам шифокорга ўхшайди. Док- 
торлар кўп пул топишади. Улар бир марта кўриш 
учун бемордан ўттиз лирадан пул олишади.

- Тонг отиб кетди, бир оз мизғиб олсанг-чи.
- Бошимни қотирма, дедим-ку сенларга!
Агар у бир кунда ўнтадан касал кўрадиган бўлса, 

уч юз лира ишлайди. Демак, бир ойда 9000 лира... 
Шунинг 6 мингини тугиб борса... Ўша ерни сотиб 
олиш учун доктор 67 йил бемор кўриши керак! Де­
мак, ерни сотиб олган киши шифокор хам бўлиши 
мумкин эмас... Борди-ю, савдогарчилик қилса-ю, 
ҳар ойда ўрта хисоб билан 10 мингдан топса-чи... Бу 
\ам ақлга сиғмайдиган нарса.

- Беш кундан бери мижжа қоқмайсан-а. Бирпас 
чўзилгин, балки кўзинг илинар.

Ёстиққа бош қўйиб, кўзимни юмаман. Қани энди 
уйқу келса... Топдим! Топдим! Ундай одамнинг ис- 
ловатхонаси бўлиши керак. Қулинг ўргилсин бешта 
жонон унинг сармояси бўлади. Жононларнинг ҳар 
қайсиси кунига 100 лирадан ишлаб берса борми, 
беш карра юз - беш юз. Ўттиз карра беш юз - ойи- 
га ўн беш минг лира деган сўз. Ижара ҳақи, майда- 
чуйда харажатлар чегириб ташланса, чўнтагида ўн 
минг лира қолади. Йилига 120 минг лира бўлади. 
Ўттиз йилда эса... Минг лаънат-э, исловатхона оч- 
сам ҳам ерни сотиб олишга қурбим етмас экан!

Яширинча четдан мол келтириб сотсам-чи... 
Бу фикр ўзимга ҳам ёкиб тушди, ўрнимдан ирғиб 
туриб ҳисоблаб чиқувдим, униси х.ам хомроқ чиқиб 
қолди.

Шу пайт калламга тўсатдан бир фикр келди. 
Чўнтакларимни ковлаштирган эдим, ўн икки ярим 
лира пул чикди.

- Сенларда қанча пул бор?

8- Азиз Несин ИЗ



Хотинимдан беш, болалардан икки лира пул то- 
пилди. Ҳаммасини санаб курсам, ўн тўққиз ярим 
лира бўлибди... Ернинг хаммасини сотиб олиш 
шарт эмас-ку, пулимга яраша оламан қўяман-да. Бир 
квадрат метр жойи 2500 лира туради, демак, биз- 
га тўғри келмайди. Бир квадрат дециметри эса 25 
лира. Бунисига ҳам курбим етмайди. Бир квадрат 
сантиметрига 25 куруш тулаш керак. Хўш, ёнимда 
ўн тўққиз ярим лира пулим бор. Демак, бу пулга 78 
квадрат сантиметр ер сотиб олишим мумкин. Соатга 
қарадим: эрталабга яна икки соат вақт бор. Барвақт 
туриб ўша жойга бораман-да, шундай дейман:

- Қани, шу ердан менга 78 квадрат сантиметр ер 
ўлчаб беринг!

Уйдагилар атрофимда парвона:
- Ёта кол энди... Бир оз мизғиб олгин!
Етмиш саккиз квадрат сантиметр ер! Абадий 

уйкуга кетиш учун шу саҳнга чўзилиб ётсам ҳам, 
барибир сиғмайман, бошқа биров ётган мангу 
истироҳат манзилидан оёғим чикиб колади...

Сотиб оладиган еримнинг устида қаккайиб ту- 
ришимдан бошқа чора йўқ.

- Сенларга ер йўқ, - дедим хотиним билан бо- 
лаларимга, - сенларга ер йўқ... Бу дунёда мен якка 
ўзим тик туришим мумкин бўлган бир парча ер топ- 
дим. Қани, йўқолинглар. Сенлар хам ўз гамларингни 
ўзларинг енглар!

- Уйкудан қолиб жинни бўпти бу, - деб ваҳима 
ичида уйдагилар тумтаракай қочишди.

Сизларга хам маслаҳатим шу. Тўрт миллион 
лирани кандай топишни сиз хам бир ўйлаб кўринг- 
да, ёнингиздаги бор пулга неча квадрат сантиметр 
ер сотиб олишингизни хисоблаб чиқинг. Шундан 
кейин устма-уст хапдори ютаверасиз. Сўнгра эса... 
жиннихонанинг 8-бўлимида, албатта учрашамиз. 
Кираверишдаги ўрин каминалариники бўлади.



МУШТ КЕТДИ

«Ҳар нарсанинг бир сабаби бўлади».
Йўқ, мен айтмоқчи бўлган ran бу эмас. Ҳикоямни 

бирор ақлли ran билан бошламоқчи эдим. Қани, 
бундай деб кўрайчи: «Тутақиб кетган одам барибир 
жаҳлидан тушади».

Тўғрисини айтсам, буниси хам ўзимга ёкмай ту- 
рибди. Зўр ran айтиш учун одамнинг ўзи зўр бўлиши 
керак экан-да. Шунинг учун хам баъзан ўзимдан 
хафа бўлиб кетаман. Бу ёғини сўрасангиз, хамма 
хикояларимни тарих саҳифаларига битса арзийди- 
ган зўр ran билан бошлаган бўлсам хам, шу вақтгача 
на менинг ва на ёзган нарсаларимнинг қадрига 
етадиган одам топилгани йўқ. Қани, кўрайлик-чи, 
зўр одамлар айтган гаплар чиндан хам зўрмикин? 
Шунака зўр одамлардан бири: «Ёзда хаво иссиқ 
бўлади», - деган экан.

Буни қаранг, кандай ақлли, қандай хикматли ran! 
Одамзод юз йиллаб излаб келган ҳақиқатни у мана 
шу тўрт сўзга жо қилиб берибди. Я на бир зўр одам 
дунёдан кўз юмаётиб: «Эшикларни очиб қўйинг!» - 
деган экан. Қанчалик улуғ, хикматли сўзлари билан 
инсониятга йўл кўрсатиб берган. Бу сўзлар замири- 
даги маънони тушуняпсизми?

Яхшилаб мағзини чақиб кўринг-а. Мана шу уч 
сўзнинг замирига яширинган чуқур маънони тав- 
сифламоқ учун том-том китоб ёзсангиз хам озлик 
қилади. Унинг нима демоқчилигини биласизми?
Хўш, нима демоқчи эдим? У: «Ҳой одамлар!.. Эшак- 
ка ўхшаб жойларингда димиқиб ётаверманглар! Ёт- 
ган оғилларингизнинг эшигини очиб қўйинглар, 
токи маърифат нурлари у ерни чароғон этсин!» 
демоқчи бўлган.



Иўқ, ундай эмас, мана бундай: «Эшикларни 
очиб қўйинглар! Дунё кўзингизга кўринсин. Руҳий 
тутқунликдан қутулинг!»

Аслини олганда, ўлим тўшагида ётган ўша зўр 
одамнинг \ам ҳаммага ўхшаб нафаси қисилгану, бе- 
чора: «Эшикларни очиб қўйинг!» деган-қўйган.

Бўлган ran шу. Насиб қилса, мен ҳам қазо қилиб 
нариги дунёга боришим билан дарров Гётени 
қидириб топиб:

- Сиз ҳаёт билан видолашаётганингизда: «Пар- 
дани кўтаринг, яна озроқ нур тушсин!» - деган экан- 
сиз. Бу гапнинг маъноси нима? - деб сўрайман.

Имоним комилки, Гёте кулимсираб шундай дей- 
ди:

- Яна озроқ нур тушсин, дебманми? Ҳа, энди 
ўшанда кўзимда нур қолмаган бўлса керак-да. Те- 
памда турган ёр-дўстларни яхшироқ кўриш учун 
шундай деган бўлсам ажаб эмас.

...Кўчада кетаётган эдим. Бир уйнинг эшигидан 
миёвлаганича бир мушук югуриб олдимга чикди-ю, 
тирақайлаб қочиб қолди. Мени бунчалик ўйлан- 
тириб қўйган нарса ҳам шу мушук бўлди. Уйдан 
бунчалик миёвлаб чиқишининг сабаби нима экан? 
«Ҳар нарсанинг бир сабаби бўлади». Хўш, мушук- 
нинг жон аччиғида уйдан югуриб чиқишига сабаб 
нима?

Мен ҳам сизга мана шунинг тарихини ҳикоя 
қилиб бермокчиман. Пекин хикояни қайси учидан 
бошлашни билолмай турибман. Демократик прин- 
ципга асосан қуйидан юқорига чиқсаммикин ё 
ўзимнинг шарқ одатига кўра юқоридан пастга туш- 
ганим маъкулми? Очиқроқ қилиб айтганда, мушук- 
дан вазирга чиқайми ёки вазирдан мушукка тушай- 
ми? Келинг, ота-бободан қолган таомилга амал қила 
қолайлик.



Хуллас, мушук воқеаси - унинг калтак еб, оғриқ 
азобига чидаёлмай, кўчага миёвлаб чиқиш воқеа- 
си - мана бундай бошланди.

Ҳамма газеталар бирваракайига битта вазирга 
қараб ўт очишди. Вазир ҳам жуда ғазабланиб, нима 
қилишини билмай қолди. Одатда у нима қилишини 
билмай юраги сиқилса, ҳамиша маслаҳатчисини 
чақиртирарди. Бу гал \ам у маслаҳатчисидан алла- 
нимани сўраган эди, батафсил жавобни олди, сал ту- 
риб яна бир нима сўради, маслаҳатчи яна яхшилаб 
жавоб қайтарди. Лекин вазирнинг кўнгли ҳамон ғаш 
эди. Энди нима қилсин? «Нима қилса ҳамки, тутақиб 
кетган одам яна жахдидан тушиши керак». Вазир 
маслаҳатчидан яна бир нима сўради. Маслаҳатчи 
бу ишни қандай бажарганлигини айтди. Йўқ, буни 
бошқача қилиш керак эди. Маслаҳатчи нега ўз- 
бошимчалик қилди? Шунақа ҳам иш бўладими? 
Бўлади! Бўлмайди! Йўқ, бўлади! Бўлмайди.

Вазир маслаҳатчисининг нозик жойини топиб 
олгандан кейин, боплаб сўкди. Ана энди вазирнинг 
кўнгли таскин топиб, енгил тортди.

«Нима қилса ҳамки, гутаққан одам жаҳлидан 
тушиши, ўз холатига қайтиши керак». Маслаҳатчи 
жаҳлидан тушиш учун нима қилиши керак? Ис- 
теъфо берсинми? Йўқ, бўлмайди, истеъфога чиқиб 
нима қилади? У бош бошқарувчини чақириб, бир 
нима сўради. Бош бошқарувчи жавоб берди. У яна 
ниманидир сўради. Бунисига ҳам жавоб олди. Яна 
савол, яна жавоб. Бош бошқарувчи манави нарса- 
ни бундоқ, анави нарсани ундок қилмаслиги керак 
эди... Бўлди. Маслақатчи котибани чақирди:

- Қани ёз!
Маслаҳатчи гапириб турди, котиба ёзиб бор­

ди. Шундан кейин у анча енгил тортгандай бўлди.



Агар шундай қилмаганида юраги таре ёрилиб ке- 
тиши ҳеч ran эмас эди.

Хўп, яхши, хўш, энди бош бошқарувчи нима қил- 
син? Маслаҳатчи ёздирган нарсаларни ҳазм қилиш 
унга осонми? Бош бошқарувчи тугмачани босди:

- Инспектор Алибейни чақиринг!
- Алибей ўн кундан буён сафарда-ку.
- Бўлмаса Валибейни чакиринг.
Инспектор Валибей кирди.
- Хизмат, бейафандим!
- Фалон иш калай ахволда?
- Битган, бейафандим!
- Анави-чи?
- Униси хам.
- Қай тарзда битказилган?
- Мана бундоқ, афандим!
- Уни бунақа қилмаслик керак эди-да! Бундай 

қилинг, деб ким айтди сизга? Бу ишни мана бундоқ 
қилиш керак эди. Сенларга ўргатавериб ўзимга қол- 
мади.

Бош бошқарувчи роса унинг пўстагини қокди. 
Уҳ, бу ёруғ дунёда аламдан чиқадиган кун бор экан- 
ку, шу бўлмаса аҳволи не кечарди.

Энди инспектор нима қилсин? Бу аламларни ин- 
дамай ичига ютиб кетаверсинми? Иўқ, ютиб кета- 
верган бил ан бўлмайди.

- Мудирбей!
- Лаббай, тақсир!
- Лаббайинг нимаси? Эрталаб нима девдим сен- 

га?
- Эрталаб дейсизми? Ҳеч нима демовдингиз.
- Нега демаган эканман? Алланарса деган эдим- 

ку.
- Бугун эрталаб сизни кўрганим йўқ-ку.
- Э, бугун бўлмаса кеча айтгандирман.



- Кеча бетоб эдингиз, ишга чиқмовдингиз.
- Демак, ўтган куни айтган эканман-да.
- Ҳа, тўғри, нимаямдир девдингиз.
- Нима деган эдим? Айтган бўлсам, нега шу 

вақтгача қилинмади? Бунакаси кетмайди, билдинг- 
ми? Иккинчи бунақа қилма! Қатъиян ман қиламан!

Мудирнинг таъби намозшом бўлди. «Нима қилса 
хамки, жахлдан тушиш керак».

- Муовинимни чақиринг!
- Хўп бўлади!
Мудирнинг ўринбосари хонага кирди. Мудир 

сўради:
- «Д» рўйхати тузиб бўлиндими?
- Бўлди, афандим.
- Ҳаммаси битдими?
- Ҳа, битди.
- Қоғозлар тиркалдими?
- Шундоқ, афандим.
Қани энди мудирнинг ховурини босадиган би- 

рор ишкал чика қолса-чи?
- Ҳаммаси жўнатилдими?
- Ҳа, жўнатилди.
Шу хат ўлгурлар сал кечикканда-ку, мудир жан- 

жал чиқаришга бахона топарди-я.
- Қачон жўнатилди?
- Кеча.
- Нима? Кеча дейсизми? Бу қанақа бемаъни- 

лик, бу қанақа дангасалик? Ҳеч кимнинг ишлаги- 
си келмайди-я. Ишлаш керак, ишлаш! Мен талаб 
қиламан! Тушунарлими?!

Бировни койисанг, шунакаям енгил тортасанки!..
Мудир ўринбосари бўлим бошлиғининг олдига 

кириб келди-да, тутақиб сўради:
- Булар нимаси?
- Бухгалтериям жўнатиладиган хужжат.



- Шунақами? Сиз хали...
Лавлагидек қизариб кетган бўлим бошлиғи 

дарғазаб мудир ўринбосари хонасидан чиқиши би- 
ланок столга бир мушт урди:

- Ҳасанбей қани?
- Қайси Ҳасанбей? Иккинчи бўлимдаги Ҳасан- 

бейни айтяпсизми? Ё рўйхат тузадиган Ҳасанбей 
керакми? Қайдлар бўлимида ҳам битта Ҳасанбей 
бор. Тақсирим, ё котибиятдаги Ҳасанбейни сўраяп- 
тиларми?

- Э, хдммаси бир гўр эмасми... Ҳах, анави коти­
биятдаги Ҳасанбейни чақиринг!

- Афандим, тушликка қўнғироқ чалинган эди, 
овқатга чиқиб кетибди.

— Бўлмаса, ўзинг бу ёққа кел!
- Мен Ҳусайнман-ку, афандим.
- Ҳусайнмисан-Мусайнмисан, ҳозир бунинг 

фарқи йўк. Мен сенларга минг марта айтаманки...
У ўн дақиқага яқин сохилда лангар таш- 

лаб, буғини чиқариб юборган кемага ўхшаб роса 
бақириб-чакирди, шундан кейингина енгил тортди. 
Бутунлай ўзига келгач, хонадан чикиб кетди.

Хизматчи Ҳусайнбей идора фаррошини тутиб 
олиб, роса адабини берди.

- Ойналар нега кир? Шифтда осилиб ётган 
ўргимчак инини нега супуриб ташламадинг? Стол- 
ларнинг усти артилмаган, пол ифлос бўлиб ётибди. 
Қанақа ишлашни кўрсатиб қўяман сенга! Уқдингми?

Ҳусайнбей иссикда қалин кийимини ечиб таш- 
лагандай енгил тортиб, ташқарига чиқиб кетди.

Ғазабдан қони қайнаган фаррош дарвозабонни 
қидириб қолди. Аксига юриб дарвозабон хам куён 
бўлиб, уйига кетиб колган экан. Энди нима қилиш 
керак? «Нима килса хдмки, одам боласи жахлидан 
тушиши керак».



Фаррош трамвайга чикди.
- Ух, оёғимни босиб олдинг. Кўзми бу ё пўстак- 

нинг йиртиғими?
Фаррошнинг оёғини босиб олган одам ғиринг 

демай тураверди. Фаррошнинг олдига кондуктор 
келди.

- Қани, билет олинг!
- Э, нима деяпсан, тиқилинчни кўрмаяпсанми? 

Вагонда қимирлаб бўлмайди-ю, бу тағин билет ол 
дейди-я!

- Бўлмаса билетсиз кетаверасанми?
- Одам камайганда оламан.
- Йўқ, бунакаси кетмайди.
- Кетади!
- Кетмайди!
Икки ўртада тўполон чикди. Фаррош хам шу 

жанжал туфайли анча енгил тортди.
Трамвай кондуктори ишини тугатиб, уйга кайтди. 

Қараса, хотини ошхонада тиржайиб турибди.
- Нега тиржаяпсан? Ҳув, ўша тиржайган...
Кондуктор хотинини роса дўппослади. Кейин 

зўр иштаҳа билан овқатни туширди.
Хотини боёқиш юм-юм йиглади. Кейин оёгининг 

тагида ивирсиб юрган мушукни кўриб қолиб, оташ- 
курак билан белига бир туширди. Калтак еган му- 
шук хам миёвлаганича тирақайлаб қочди.

Кондукторнинг хотини хам аламидан чиққач, 
эрига суйкалди. Кўз ёшидан кейин келган мухаббат 
ширин бўлади. Эр-хотин иккаласининг илгариги 
ҳузур-халовати яна жойига тушди.

«Ҳар нарсанинг бир сабаби бўлади». Агар вазир- 
ни газеталар уриб чиқмаганда, мушук бечора хам 
кўчага миёвлаб чикмасди.

Одамлар-ку, бир амаллаб аламдан чиқишади. Бе­
чора мушук нима қилади!.. У югурганича миёвлаб 



олдимдан ўтиб кетганини ўз кўзим билан кўришга 
кўрдиму, аламимни кимдан олиб, жаҳлдан қандоқ 
тушишни билолмай турибман...

БЕЗОВТА БЎЛМАНГ

Ҳайкалтарош Ҳикмат ёмон одам эмас-у, ле- 
кин бечоранинг битта айби бор-да; ҳаддан зиёд 
сертакаллуф. Икковимиз ўн беш йиллик қадрдон 
бўлишимизга қарамай, доимо мени «ҳазратлари», 
«афандим» дейди. Баъзан такаллуфни шунақаям 
ошириб юборадики, назарингда худди сени кала- 
ка қилаётганга ўхшайди. У билан биринчи таниш- 
ганимда мен хам шунақа бўлгандим. Кичик одам 
бўлишимга қарамай, мен билан худди ҳукумат бо- 
шида турган партиянинг каттакон амалдорларига 
гапираётгандек «ҳазратлари» деб қуллуқ қилавер- 
ганидан бирам хижолат бўламан, бирам ўсал торта- 
манки, асти қўяверинг.

Ҳайкалтарош Ҳикматнинг нега бунчалик серта­
каллуф бўлиб колганлигининг сирини кейинчалик 
билиб олдим. Унда айб йўқ экан, бир вактлари са- 
ройга яқин юрган оиланинг фарзанди бўлганлиги 
учун лутф-назокат қон-қонига сингиб кетган экан. 
Бувасининг отаси султон Азизнинг бош қайиқчиси, 
яъни султон тушадиган қайикда эшкакчиларга буй- 
руқбардор бўлган экан.

Бош қайиқчи деганда кишининг кўз ўнгига 
кўкракларини жун босган, қоядек қоматдор, қўл- 
оёқлари ғўладек бир паҳдавон келади. Бизнинг 
ҳайкалтарош Ҳикмат эса, бунинг акси... пачоққина. 
Бувадан то набирага қадар бўйнинг кичрайиб бо- 
риши худди ҳозирги турмуш даражамизни акс эт- 
тиргандай. Ҳукуматимиз амалга оширган кейинги 
иктисодий тадбирнинг таъсири остида бўлса керак. 



Ҳикмат хам шу сиёсатдан «баҳраманд» бўлаётган 
демократии фуқаронинг ўзи бўлиб қолган.

У чуваккина, ёқимтой назокатли, артист табиат- 
ли одам. Бошқача айтганда, турмушда бирор нарса- 
ни эплай олмаслик ва оч қолиш натижасида инсони- 
ятга нимаики керак бўлса, шуларнинг ҳаммасидан 
топилади.

Тунов куни шу кадрдон дўстимнинг уйига бор- 
дик. Кўз кўзга тушиши билан одатий килиғини бош- 
лади:

- Ҳазратлари!
- Э, Ҳикматбей, қўйсангчи шу ҳазратларингни...
- Жоним билан, афандим.
- Афандингни хам йиғиштириб қўй.
- Хўп бўлади, тақсир.
- Нега одамни хуноб қиласан, тақсир демасанг 

туролмайсанми?
- Айтмаслигим мумкин, афандим, нега мумкин 

бўлмасин, тақсир.
У фақат менга эмас, дўкондорга хам, этик мой- 

лайдиганга х.ам, қўшнисига ҳам, хуллас, дуч келган- 
га шунақа мурожаат қилаверади. У шунақа қилавер- 
гандан кейин сен ҳам муомалани нозиклаштиришга 
мажбур бўласан. Аммо бунақасига хеч менинг ти- 
лим келишмайди, у эса расмана ran айтолмайди.

Унинг хоналари катакка ўхшаган шинамгина 
уйи бор. Бизни катта хонага олиб кирди. Энди кур- 
сига ўтирай дегандим, югуриб келиб:

- Йўқ-йўқ, худо ҳаққи, бу ер бўлмайди, яйраб 
ўтиролмайсиз, - деб қолди.

- Қўйсанг-чи, бўлаверади...
- Бўлмайди, афандим, қани бу ёкқа марҳамат 

қилинг.
Ноилож туриб кўрпачага ўтирдим.
- Ох, бу жой ҳам менга ёқмаяпти.



- Овора бўлма, менга маъқул.
Югуриб кириб, ичкаридан уч-тўртта болиш олиб 

чиқиб, белимга, тирсагим тагига қўйди.
- Ўтиниб сўрайман, безовта бўлмай ўтиринг...
- Ўзинг безовта бўлма, азизим, мен жуда яхши 

ўтирибман...
- Ёзилиб ўтиролмаяпсиз-да.
- Йўқ, жуда яхши ўтирибман.
- Азбаройи худо, тўғрисини айтинг, безовта 

бўлаётганингиз йўқми?
- Йўқ-йўқ, асло.
Ошнам сира оғиз очишга имкон бермайди.
- Ноқулай жойда ўтирибсиз, қани, бу томонга 

ўтинг, суяниброқ ўтирасиз.
Ўзим яхши ўтиргандим, уни ҳадеб безовта 

қилавермаслик учун деворнинг нариги бурчагига ўта 
қолдим. У яна бир талай ёстиқ келтириб ташлади.

- Тўғрисини айтинг, ташвиш чекаётганингиз 
йўқми?

- Йўқ, биродар, асло. Ўзинг оворагарчиликни 
қўй, жуда яйраб ўтирибман.

- Назаримда азият чекаётганга ўхшайсиз...
— Нега энди, азизим, жуда яхшиман.
- Шабада кириб безовта қилаётган бўлса, дера- 

зани ёпиб қўя қолай?
- Йўқ-йўқ, шабада яхши бўляпти.
- Каминаи камтаринингизнинг назарида ҳазрат- 

лари безовта бўлаётгандек туюляптилар, тақсир, 
ўтирган жойингиз нокулай...

- Жойим яхши...
- Ичкарига мархамат, ўша ер қулайроқ.
Нариги хонага кўчдик.
- Жон афандим, айбга буюрманг...
- Йўғ-э, нега ундай дейсан, жуда соз, огайни- 

жон!



- Ишқилиб, айб килмасангиз бўлгани.
- Айб дейсанми? Ҳеч қанақа айбли иш йўқ-ку...
- Яхши ўтиролмаяпсиз-да...
- Яхши ўтирибман-ку.
- Ҳа, ўтиргандай бўлмаяпсиз... Чамамда, безов- 

та бўляпсиз. Ўтирган жойингиз анча зах, қани, бу 
ёққа марҳамат қилинг!

Хонадан хонага, хоналарда эса бурчакдан бур- 
чакка ўтавериш жонимга тегди. Бурма болишлар 
устма-уст келиб турибди.

- Қалай энди, яхши ўтирибсизми?
- Яхши, жуда яхши.
- Ишқилиб, азият чекманг-да.
- Йўғ-э.
- Айбга буюрманг, ўзим билиб турибман...
- Хўп.
Ундан безовта бўлмаслик, айбга буюрмасликдан 

бўлак ran эшитмай қолдим.
Хайрият, охири дастурхон ёзилди.
- Дастурхонга қаранг, афандим.
Ошнам тушмагур қилиғини яна янгидан бошлаб 

юборди:
- Курсида яхши ўтиролмаяпсиз, мана бунисига 

ўтиринг.
Шўрвага қошиқ солиб энди ичай деб турган 

эдим:
- Йўқ, тақсир, азият чекяпсиз, тагингизга бо- 

лиш келтиришсин, - деб қолди.
- Ҳожати йўқ, шундоқ ҳам яхши ўтирибман.
- Марҳамат қилиб овқатдан олинг, илтимос 

қиламан!
- Оляпман, Ҳикматбей.
- Мархамат қилинг, худди ўзингизнинг уйин- 

гиздагидек еб-ичиб ўтиринг...
- Раҳмат.



- Шакароб оғзингизга ёқмади шекилли...
- Йўғ-э, еб ўтирибман-ку.
- Тузи кам бўлса...
- Йўқ, тузи жойида...
- Хўп, айбга буюрмайсиз...
- Йўғ-э...
- Марҳамат қилиб олиб ўтиринг.
- Мерси... Бўлдим.
- Худо хаққи, олинг!
Қорним роса тўйган бўлса ҳам, олинг деб 

қистайвергани учун яна озроқ тотиндим.
- Кўриб турибман, овқат сизга ёқмади.
- Жуда ажойиб бўлибди, қўлингиз дард кўр- 

масин.
- Олинг, ош бўлсин... Пиёз билан қўшиб олинг... 

Лекин ҳеч емаяпсиз-да, афандим. Ҳазратларига бир 
илтимосим бор эди.

- Мархамат, Ҳикматбей.
- Аммо айбга қўшмайсиз! Қорнингиз оч колди.
- Йўғ-э, жуда тўйдим.
Овқатдан кейин қаҳва узатилди. Ҳикматбей ме- 

нинг ғамимни еб, яна бир неча марта бурчак билан 
курси алмаштиришни таклиф қилди... Тоқатим тоқ 
бўлди, Ҳикматбей билан икки оғиз тузукроқ гапла- 
ша олмай, уйга қайтдим.

Кеча намозшомга яқин эшик такиллаб қолди. 
Қарасам, ҳайкалтарош Ҳикматбей. Кўриб жуда хур- 
санд бўлдим.

- Кел, марҳамат, Ҳикматбей...
- Ўзларини безовта қилмай қўя қолай, афандим.
- Йўғ-э, нега безовта бўлар эканмиз, қани, ичка- 

рига марҳамат қил...
- Йўқ-йўқ, ортиқча овора қилмай қўя қолай.
- Хизмат...
- Афандим, ҳазратларини безовта қилишдан 

мақсад...



- Безовтаси борми бунинг...
- Бизнинг кулбада сикилмай ўтирдингизми, 

шуни билмоқчи эдим.
- Жуда кўнгилдагидек бўлди, раҳмат.
- Тўғриси, сизни яхши кутиб ололмадик.
- Йўқ-йўқ, жуда яхши бўлди.
- Иў-ў-ўқ, ёзилиб ўтиролмадингиз.
- Ўлай агар, худонинг балосига учрай ёлғон 

гапирсам, остона ҳатлаб кўчага чиқолмай қолай, 
жуда яхши ўтирдим.

- Каминангиз билиб турибди, хазратлари кўн- 
гил учун шундай деяптилар, аслида яхши ўти- 
ролганлари йўқ.

Сабр косам тўлиб кетди. Ўт ўчирувчи маши- 
надек бир наъра тортиб юборган эканман, қўни- 
қўшнининг хаммаси уйдан отилиб кўчага чикди.

- Безовта бўлганим йўқ! Йўқ! Йўқ!
Ҳикматбей чуваккина гавдасини эшик орқасига 

олди. Шунда хам у:
- Йўқ, афандим, айбга буюрманг, яхши ўтирол- 

мадингиз. Энди каминангизга ижозат, сизни анча 
безовта қилдим, - деб чулдирарди.

СИГАРЕТ ҚУТИСИДАГИ АРЗ-ДОДЛАР

Биз қишлоқ баққолининг каталак дўкончаси ол- 
дида тўхтадик. Шиша идишга лампа мой куйдириб 
олаётган аёл ҳам, баққол хам бизни кўриб мийиғида 
кулиб қўйди.

- Рашид оға сизларни кутиб ўтирибди, - деди 
баққол бизга қараб. - Ҳув юқоридаги қахвахонага 
бораверинглар. Манави тепаликдан ўтиб, ўнг қўлга 
буриласизлар.

Икковининг кулгиси ғалати туюлди: бу кулги 
хам пичинг, хам таънага ўхшаб кетарди.



Ҳайрон бўлиб сўрадим:
- Рашид оға деганингиз ким ўзи?
- Тезроқ бора қолинглар. Кўзи тўрт бўлиб ўти- 

рибди. Борганда биласизлар.
У кўрсатган тепаликка чиққан эдик, узокдан 

қаҳвахона кўринди. Шу пайт олдимизга бир бола 
чопқиллаб келди-ю: «Рашид бувам кутиб ўтириб- 
дилар», - деганича изига қайтди.

Қизиқ, нима ran экан ўзи? Тўғри қаҳвахонага 
қараб юрдик. Одам билан лик тўлган каҳвахонага 
кириб, ўтирганларга салом бердик. Қаҳвахўрлар 
бизни кўриб, бир кулиб қўйишди. Яна ўша истехзо 
аралаш кулги...

- Рашид оға ким бўлади?
- Ҳа, менман...
Деворга тақаб қўйилган узун курси устида чор- 

дана қуриб ўтирган пахмоқ сокол, истараси иссиқ- 
қина бир дехкон шундай деди-ю, ўрнидан туриб, 
биз томон юрди.

- Хуш келибсизлар!
- Хуш кўрдик. Рашид оға сиз бўласизми?
- Ҳа, менман.
- Бизни кутаётган эмишсиз, йўлда кимни кўрсак 

шунақа дейди. Кутаётганингиз ростми?
- Қани, ўтиринглар, ўтиринглар. Кутаётганимиз 

тўғри-ю, лекин сизларни эмас. Устингиздаги шахар 
кийимини кўриб, сизларни ўшалар деб ўйлашибди. 
Бирор нарса ичасизларми?

Биттадан айрон сўрадик. Кейин машинамиз йўл- 
да бузилиб қолганлигини, пиёда келаётганимизда 
дуч келган киши: «Сизларни Рашид оға кутиб ўти- 
рибди», деганини айтдик. Рашид оға қахвахонани 
тўлдириб ўтирган дехконларга қараб:

- Биз кутган одамлар булар эмас. Ўтган йили 
кўрмаганмидингиз уларни? - деди.



- Ҳа, кўрганмиз, кўрсак албатта таниймиз. Бу- 
лар эмас, - деб жавоб қилди бир неча киши.

- Ўзи нима ran, Рашид оға, кимни кутяпсизлар?
Рашид оға олдимизга бир тугунча келтириб 

қўйди. Сўнгра уни авайлаб очиб, ичидан тўрт дона 
бўш сигарета қутиси олди.

- Биз мана шу қутиларнинг эгаларини кутиб 
ўтирибмиз, - деди у сигарет қутиларини бизга 
узатар экан. - Омонат нарса бўлгани учун сақдаб 
қўйибмиз.

Қутиларнинг иккитаси «Ениже», қолганлари эса 
«Геленжак» ва «Бўғоз ичи» сигаретларидан бўшаган 
экан. Рашид оға улашаётганида менга теккан «Ге­
ленжак» қутисига разм солиб қарасам, аллақандай 
илон изи ёзувларга, турли-туман белги ва рақам- 
ларга кўзим тушди.

- Бу нима ўзи, Рашид оға? - сўрадим чолдан.
- Булар бизнинг арз-додларимиз бўлади.
- Қанақа арз-додлар?
- Бизнинг арз-додларимиз. Ҳозир одат бўлиб 

қолган, юртда сайлов яқинлашди дегунча барака 
топкур улуғларимиз қишлоқма-қишлоқ юриб, дех- 
қоннинг арз-додини эшитадиган бўлиб қолганлар.

Тунов йили шунақа бўлди. Улар қишлоғимизга 
келиб, кимнинг нима арзи бўлса, айтаверсин, де- 
йишди. Тумонат одам йиғилди. Улар тўрт киши 
экан, аптамбилдан тушиб келишди. Ичларидан бит- 
таси халойиққа хитоб қилди: «Оғалар, шу вактгача 
ҳеч ким сизларнинг арзларингизга қулоқ солмаган 
эди. Демократия - халқнинг дилига кулоқ солиш 
деган ran. Шунга кўра, биз бугун ҳузурингизга кел- 
дик. Кимнинг дилида нима гапи бўлса, айтаверсин, 
қулоғимиз сизда».

Мана, сизга арз керак бўлса, деб дилимиздагини 
тўкиб солдик. Бизлар гапириб турибмиз, улар ёзиб 
олишяпти.
9- Азиз Иесин



- Афандим, безгак тинкамизни қуритиб юбор- 
ди, шундан кутқаринг бизни! - деган эдик, улар дар- 
ров ёзиб олишди.

- Ёлғиз ўзим беш синф боласини ўқитиб юриб- 
ман, қишлоққа ўқитувчи юборинглар! - Муаллим- 
нинг бу гапини ҳам тўрталаси баробар ёзиб олиш­
ди.

Хуллас, улар кетма-кет сигарет тутатиб, биз ни­
ма десак, шуни ёзиб олишди. «Ҳозирча бунга им- 
кон йўқ, тўхтаб туринглар», деган гапни эшитма- 
дик. Мен ёнимда турган муаллимнинг қулоғига 
шивирлаб: «Буларга негадир кўнглим чопмаяп- 
ти», - деб қўйдим. Чиндан ҳам кўзимга ғалатироқ 
кўринишарди. Нимаики айтмайлик, ҳаммасига бир- 
пасда рози бўлишаверди.

Уларни бир синаб кўрмоқчи бўлдим.
- Илоҳим кам бўлманглар, - дедим уларга қа- 

раб, - ҳамма дардларимизни ёзиб олдинглар, раҳмат. 
Энди охирги илтимосимиз бор: қишлоққа поезд 
йўли тушса девдик.

Сигарет қутисининг орқасига буни ҳам ёзиб 
қўйишди.

Қош қорайди. Мехдюнлардан иккитаси қўли- 
даги қутиларни ташлаб юборди. Дарров бориб ердан 
олдим-да, чўнтакка солдим. Қаҳвахонадан чиқиб 
кетишаётганида улоқтирилган учинчи қутини ҳам 
ёнимга солдим. Улар апгамбилга минишди. Ғизил- 
лаб юриб кетган аптамбил орқасидан қўл силкиб 
турувдик, яна алланарса улоқтирилганини кўриб 
қолдим. Югуриб бориб қарасам, сигарет қутиси 
экан, дарров олдим. Уша тўртта сигарет қутиси шу 
бўлади. Энди тушунган бўлсангиз керак. Бизнинг 
жамики арз-додларимиз шу қутиларга ёзилган. 
Яқинда хабар келди, бу йил ҳам арз тинглагани ке- 
лишармиш. Шуларни кутиб ётибмиз.



Қутиларни қўлга олдим. «Ениже» қутисининг 
устига олти марта «Шукрия! Шукрия!», бир марта 
«Шук» деб ёзилибди. Яна ёнма-ён тушган уч юл- 
дузу бир кайиқ сурати. Катта ва кичик килиб бир 
талай учбурчак ва тўртбурчак шакллари солинган. 
«Бўғоз ичи» қутисининг устида мана шу ёзувлар- 
ни кўрдим: «Қайнағамнинг ўртоғи хақида илтимос 
қилиш... Вофибейни дурустроқ ишга жойлаштириб 
қўйиш... Куёвни Италияга кетаётган делегация- 
га киритиш... Акс ҳолда, истеъфога беради, деган 
гапни тарқатиш... Уч юз минг можароси... Раккоса, 
раққоса» (беш жойда қайтарилган)... Саккизта юрак 
расми.

«Геленжак» қутисига каттакон кўз сурати солин­
ган бўлиб, ичига қимор соққаси чизилган. «Бўлади, 
жуда яхши, бўлади, жуда яхши» деган сўзлар гоҳ 
ёзма, гоҳ босма ҳарфлар билан беш-ўн марта ёзиб 
қўиилган.

- Ана келишяпти!
- Келишяпти!
Қаҳвахонага жон киргандек бўлди. Унинг олди- 

да тўхтаган машинадан уч киши тушди.
- Мархдбо, оғалар! - деди улардан бири.
- Ассалому алайкум, ватандошлар! - деди ик- 

кинчиси.
- Ҳорманг биродарлар! - деди учинчиси.
Деҳқонлар қозиргина бизни қандоқ кутиб олиш- 

ган бўлса, уларни хам шу кулги билан қарши олишди.
Келганларнинг иккитаси Рашид оғанинг ёнига, 

учинчиси нарирокдаги узун курсига ўтирди. Улар 
ўнг қўлларини кўкракка қўйиб, қаҳвахонадагилар 
билан бирма-бир сўрашиб чиқишди.

- Ўтган йилдан бери кўришмадик, қалайсизлар 
оғалар? - сўради ичида семизроғи.

Ҳамма учун Рашид оға жавоб берди:



- Раҳмат, яхшимиз. Ўзларингиздан сўрасак?
- Биз \ам яхшимиз. Илгаригидан дурустмиз. 

Сизлар хам илгаригидан дурустга ўхшайсизлар. 
Ҳаммангиз қувноқ кўринасиз. Илохим вақтингиз 
чоғ бўлаверсин.

- Оғалар! - хитоб қилди уларнинг ичида ёши 
энг кичиги, - демократия - халқнинг дилига қулоқ 
солиш демакдир. - У «Геленжак» сигаретини чўн- 
такдан олиб, лабига қистирди. Қаҳвахоначи оташку- 
ракда унга чўғ тутди. - Биз сизлардан олган илҳом 
билан ишлаймиз. Мана, яна хузурингизга келдик. 
Ҳеч тортинмай, дилингизда бор гапларни айтаве- 
ринг... Сизлар айтган нарсаларга қулоқ солиш биз- 
нинг бурчимиздир. Кўнгилда нима муддао бўлса, 
барини андиша қилмай айтаверинглар!

Олдинига атроф сув қуйгандек жим бўлди-ю, 
кейин шивир-шивир ran бошланди.

- Аввало, шу безгак дастидан дод, - ran бошла- 
ди тик турган дехқонлардан бири. - Ёстиғимизни 
қуритиб кетяпти. Ботқоқ жойларни қуритиш керак, 
дори сепган билан бўлмаяпти.

Учови ҳам бу гапни сигарет қутисига ёзиб олди. 
Шу пайт Рашид оға ёнидагининг ёзувига тикилди:

- Кечирасиз, афандим, нотўғри ёзиб олганга 
ўхшайсиз?

«Бўғоз ичи» сигарет қутисини қоралаб ўтирган 
одам ёзган нарсасини дарров ўчириб ташлади-да, 
шоша-пиша янгидан чизиқ тортди.

- Нега энди? - сўради «Геленжак» кутисининг 
эгаси. - Ахир ботқокнинг қуритилиши...

- Дарвоқе, кўзимга янглиш кўринганга ўхшай- 
ди, - Рашид оға шу гапни айтди-ю, ёнидаги тугун- 
чани тиззасига қўйиб, ичидан «Геленжак» сигарет 
қутисини олди, кейин унинг устидаги ажи-бужи 
чизиқларни эгасига кўрсатди. - Ўтган Йили хам без­
гак деганимизда шунақа ёзган экансиз.



Қаҳвахонада «гурр» этиб кулги кўтарилди.
Бошқа бир деҳқон арз қилди:
- Муаллим сўраймиз, қишлокда муаллим етиш- 

майди.
- Етишмайди! - деди «Ениже» қутисининг эга- 

си.
- Нотўғри ёздинг, афандим, - деди Рашид оға 

тугунчадан ўтган йилги «Ениже» қутисини олиб 
кўрсатиб. - Утган йили муаллимимиз шу хакда га- 
пирганда сен «Шукрия! Шукрия!» деб ёзган эдинг.

Мехмонлар сигарет қутиларини бирин-кетин 
чўнтакка солишди.

- Овора бўлиб ёзиб ўтирманглар, ҳамма ran бу 
ерда бор. Манави чизиқлар пабриканики, манави 
саккизта юрак эса поездники бўлади, - деди Рашид 
оға қўлидаги қутиларни уларга узатар экан. - Мана­
ви қути бугун келмаган жанобники.

Бояги семиз одамнинг жахди чиқди:
- Булар нимаси?
- Нима бўларди, арз-додлар-да. Аммо сизники- 

ми ёки бизникими, бунисини билолмайман.
Улар ўринларидан туриб, чиқиб кетишаётганида 

чол яна ran қотди:
- Шукриянинг ишини унутманглар. Уч юз 

минг-а. Тағин бунинг устига, юлдуз билан қайиқ- 
нинг расми-я...

Ҳамма қаҳвахонадан чиқиб машина томон юрди.
Олдинда бораётган уч кишидан бирини йўтал 

тутди:
- Сигаретни ташлаш керак.
Иккинчиси унга қўшилди.
- Мениям мазамни қочиряпти.
- Тўғри, ташламаса бўлмайди, зарари тегяпти, - 

қўшиб қўйди учинчиси.
Учови машинага ўтириб жўнаб қолди. Деҳқон- 

лар эса хамон қотиб-қотиб кулишарди.



НАЗОКАТУ НАФОСАТ

Стол тагидан муковаси кўк, мўъжазгина, усти 
зархал ёндафгарча топиб олдим. Кимники бўлди 
экан, деган хаёлда ичини очдим. Ия, бу нимаси? 
Дафтарчанинг биринчи бетига баобрў бир киши- 
нинг, жуда ҳам баобрў кишининг турар жойи, теле­
фон раками ёзиб кўйилган. Қани, бу ёғини кўрай- 
чи! Войбўй, иккинчи бетида бир эмас, нак учта 
шунақа одамнинг номи бор-а. Дафтарни бетма-бет 
вараклаганим сари ҳайратим ошаверди.

Нега десангиз, мамлакатимизда сиёсат ва дав- 
лат тепасида турган нуфузли одамларнинг ҳаммаси 
дафтарга бирма-бир ёзиб чикилган экан. Бундок 
карасам, буларнинг ичида энг кичиги бош дирек- 
торлик лавозимида. Қизиғи шундаки, номи даф­
тарга тушган сиёсат арбобларининг хаммаси ҳозир 
хокимият тепасида.

Шу топда ўрнимда бошқа одам бўлганда хам 
барибир боши қотиб гарант бўлиши турган ran эди. 
Рост-да, казо-казоларимизнинг турар жойи аник 
кўрсатилган, бу дафтарча худди бирор фалокатни 
бошлаб берадиган бомбага ўхшайди. Буни менинг 
пайимга тушган бирор одам атайлаб ташлаб кетган 
бўлса керак. Улугларимизнинг исму шарифлари би- 
тилган бу рўйхат хал и бошимга қандай кулфаглар 
солишини аник билмасам хам шунисига аминманки, 
уни уйимдаги стол тагига холис ният билан ташлаб 
кетишмаган. Мени вахима босди. Назаримда, шу 
топда хозир эшик дукиллайди-ю, уйга беформа по- 
лициячилар бостириб кириб: «Қани, дафтарни чўз!» 
дея менга дўк уради. Дир-дир қалтираб: «Қанака даф- 
тар?» деб сўрайдиган бўлсам, уйда тинтув бошлаша- 
ди, кейин худди ўзлари илгари яшириб кўйгандай 
бирпасда стол тагидаги дафтарни топиб олишади.



Шундай бўлишига имоним комил. Менинг уйим- 
га дафтарни ташлаб кетган ўша разил одам, албатта 
полицияга шипшитиб кўйган. Каттакон фитнага мен 
ҳам аралашиб қолганга ўхшайман.

«Қани, сайра энди! - дейди менга дафтарни то- 
пиб олган полициячилар. - Сен нима учун каттадан- 
кичик ҳамма улуғларимизнинг турар жойларини бу 
дафтарга ёзиб олгансан? Хўш, сен уларга махсус 
дафтар очганмисан? Ёки товламачилик ҳунаринг 
борми? Тўғрисини айт ёки уларнинг жонига касд 
килганмисан?»

Худоё мушкулимни ўзинг осон қил. Рост, агар 
шунақа деб қолишса, кўлимдан нима келади? 
Ҳозироқ дафтарга ўт қўйиб, кулини кўкка совури- 
шим керак!

Мени домига илингирмоқчи бўлган пасткаш- 
нинг ўзи ким бўлди экан? Кеча кечқурун учта ош- 
нам уйимга келган эди. Уларнинг қўлидан бунақа 
иш келмаслигига аминман. Сабаби, бири доцент, 
иккинчиси университет кугубхонасида хизматчи, 
учинчиси эса адабиёт ўқитувчиси.

Ваннахонага кириб, дафтарни энди ўтхонага 
ташлайман дебтурган эдим,тўсатдан эшикдукиллаб 
қолди. Юрак ўйноғида бориб эшикни очган эдим, 
карасам, кечаги улфатлардан бири - университет 
кутубхонасида ишлайдигани келган экан. Холид - 
йигирма йиллик кадрдон дўстим. Менга ўхшаб у 
хам жуда серташвиш кўринади.

- Нима ran, нега рангинг кув ўчган? - деб сўра- 
диу.

- Узинг-чи? Ўзингга нима бўлди?
- Кеча шу ерда дафтарим тушиб колмабдими?
- Манавими? - қўлимдаги дафтарчани унга 

кўрсатдим.



- Ҳа, ҳа, худди шунинг ўзи, - деди у дафтарга 
чанг солиб. - Шунинг ўзи. Йўқолиб қолдими деб 
ўтакам ёрилди. Шунақаям қўрқиб кетдимки, асти 
қўявер.

Қўлидан тутиб, уни ишхонамга олиб кирдим.
- Мени ўлдираёздинг-ку, - дедим унга қараб. - 

Тўғрисини айт, бунақа баобрў кишиларнинг турар 
жойи сенга нимага керак бўлиб қолди?

Бу гал у хдйрон бўлди:
- Ия, ҳали сен бунақа дафтарча тутмаганмисан?
- Йўқ.
- Ана холос, шу ҳам иш бўлдими. Мени дўстим 

десанг, сен ҳам шунақа қил. Бунақа манзиллар ни­
мага кераклигини мен сенга ҳозир тушунтириб бе- 
раман. Мана, қулоқ сол:

- Бир вақтлари мен авторучка жинниси бўлиб 
қолган эдим. Гоҳ ўзим дўкондан сотиб оламан, гох, 
ўртокларим менга совға қилишади. Бир пайт ёним- 
да ўн бештача ручка йиғилиб қолибди. Ўша кезла- 
ри Германиядан бир шоир ошнам келган эди, шуни 
йўқлаб мехмонхонага бордим. У ҳам ручка жин­
ниси эканлигимни билиб, кетар чоғимда бир дона 
авторучка такдим қилди. Мехмонхонадан чикиб 
муюлишга бурилгач, чидаб туролмадим, ручкасини 
бир кўрай дедим. Ўзинг яхши биласан, мен хамиша 
ёнимда лупа олиб юраман. Перони шу лупага солиб 
кўрган эдим, кўзимга калинрок ёзадиганга ўхшади. 
Ёндафтарчамни олдим-да, перони синаб кўриш 
учун дастлаб миямга келган сўзларни ёздим. «На­
зокату нафосат». Ҳа, майли, сал калинроқ ёзар экан, 
уйга келиб қумқоғоз билан ишқаласам учи ингич- 
ка бўлар, деб ўйладим. Яна бир кўрмоқчи бўлиб 
қўлимга лупа олганимни биламан - икки елкамга 
икки қўл тушди:

- Нима қиляпсан?



- Менми? Ўзим, шундай, авторучкани кўраёт- 
ган эдим.

- Шунақами? Ручка кўряпман дегин. Қани, 
ўзинг қаерда ишлайсан?

- Мен университетда... - гапим бўғзимда қолди.
- О, профессорман денг. Ҳали сиз профессор 

бўлдингизми? Ҳўв, ўша профессор бўлган сени! 
Мана сенга профессор...

Биттаси чап биқинимга бир мушт туширди:
- Қани юр, талмовсирама!
- Бу қанақа ran, жаноблар... Бирон англашил- 

мовчилик бўлганга ўхшайди!
Унг биқинимга яна бир мушт тушган эди, юриш- 

га мажбур бўлдим. Қани юрмай хам кур-чи!
Полиция участкасига олиб келишди. Кейин те- 

пиб-суриб бир хонага камаб кўйишди. Тоза кутиб 
ўтирдим, олдимга х.еч ким кирмади. Бир пайт алла- 
ким эшикни очиб:

- Ерга ўтир! - деб дўк урди.
- Утиролмайман, таксир!
- Ҳа, ҳа, хдли ўтиролмайсанми? Вой профессор 

бўлган сени... Қани ағдар чўнтакларингни!
Чўнтакдаги бор нарсани чикариб столга қўйдим: 

ўн тўрт дона авторучка, иккита китобча, битта ён- 
дафтар, бир дона лупа билан иккита кумқоғоз чиқ- 
ди.

- Бу нима? - сўради у авторучкаларга ишора 
қилиб.

- Буми? Авторучка!
- Ҳм, авторучка дегин! Вой профессор бўлган 

сени...
Мен профессор эмасман, университет кутуб- 

хонасида оддий хизматчи бўлиб ишлайман, дегим 
келди-ю, қани энди огиз очирса. Столдан лупани 
олди:



- Хўш, манави нима?
- Лупа...
- Лупа дегин... Вой профессор бўлган сени...
Яна уч киши ичкари кирди. Тўрттови бир бўлиб 

столдаги нарсаларни синчиклаб кўздан кечиряпти. 
Улардан бири қумқоғозни қўлига олиб сўради:

- Бу нима?
- Қумқоғоз.
- Бу қанақа қумкоғоз ўзи? Сип-силлиқ-ку... 

Бизни лақиллатмоқчимисан?
- Узи шунақа, махсус силлиқ ишланган.
- Қиҳ, ких... Силлиқ қоғоз дегин! Вой профес­

сор бўлган сени...
Елкамга бир мушт тушди. Бундоқ қарасам, аҳвол 

тобора чатоклашиб кетяпти.
- Жаноблар, - дедим уларга қараб, - бу ерда би- 

рор англашилмовчилик борга ўхшайди... Мени бу 
ерга нима сабабдан олиб келганингизни билмайма- 
ну, лекин бутун университет, ҳамма журналистлар 
қандай одамлигимни яхши билишади. Менга бун- 
дай муомала қилишингиз яхши эмас.

Ёндафтаримни титкилаб турган одам бақириб 
берди:

- Ўчир овозингни!
Кейин тўсатдан кўзи чақнаб кетди:
- Манави нима?
У авторучкани синаб кўриш учун ёзилган бояги 

«Назокату нафосат» деган сўзларга ишора қилаётган 
эди.

- Нима бўларди, «назокату нафосат».
- Назокату нафосат?
- Ҳа, «назокату нафосат»!
- Бунинг маъноси нима?
- Ҳеч нима...
- Ҳеч нима бўлса нега ёздинг?



- Перони синаб кўрмоқчи бўлган эдим...
- Шунаками \али! Хўш, унақа бўлса, нима учун 

келиб-келиб шу сўзларни ёзасан? Гапир!
Тўғрисини айтсам, бу хакда ўйламаган эдим.
- Билмадим, калламга шу келувди, ёздим- 

қўйдим.
- Хўш! Назокату нафосат-а! Вой профессор 

бўлган сени... Назокату нафосат нималигини кўр- 
сатиб қўямиз сенга! Ҳали каллангизга шу келдими? 
Бошқаси топилмабди-да, а?

Бири машинкачининг ёнига келиб далолатнома 
ёздира бошлади. Мени даҳшат босди. «Назокату 
нафосат» дегани бирор жосусла^ ташкилотининг 
шартли белгиси бўлиб чиқса-я? Ун тўрт дона ав­
торучка, ёндафтар, лупа, иккита китоб, қумқоғоз, 
бунинг устига «назокату нафосат» деган ёзув. Бу- 
ларни кўрган хар канака одам қам шубҳага туши- 
ши мумкин. Энди нима қилсамикин? Далолатнома 
бўлса шиғиллаб ёзиляпти, ёндафтарим кали титки- 
лаб бўлингани йўқ. Шу пайт дафтарни ковлаштириб 
ўтирган одам тақка тўхтади. Сўнгра ўзи кўраётган 
варақни ёнидаги шерикларига тутди. Ўрталарида 
пичир-пичир ran бошланиб, бир нимани келишиб 
олишди. Ҳеч кутилмаганда бирпасда вазият ўзгарди. 
Ҳалиги одам ёндафтарчага ёзилган бир манзилни 
менга кўрсата туриб сўради:

- Айбга буюрмайсиз, бейафандим, бу киши сиз- 
га ким бўладилар?

- Синфдош ўртоғим бўлади, - дедим. - Тунов 
куни учрашиб қолган эдик, қўярда-кўймай мени 
ресторанга олиб борди. Кета туриб уй манзилини 
берган эди, шу дафтарга ёзиб олдим.

Тўғриси ҳам шу. Кўпдан кўрмаган ўртоғим би­
лан учрашиб қолганим рост. Ҳаттоки мен унинг бош 
директор бўлиб ишлашидан хам бехабар эдим.



У истиҳола аралаш кулган бўлди:
- Буни қаранг-а, демак, бош директор ўзлари- 

нинг яқин ўртоқлари бўларкан-да.
- Ҳа, шунақа. Бирга ўкиганмиз, мактабда биз 

уни Риза тиртиқ деб чақирардик.
- Жуда хурсандман, бейафандим. Ия, ия, нега 

тикка туриб қолдингиз? Қани, мархамат, ўтирсин- 
лар!

Кейин шерикларидан сўради:
- Бейафандимни бу ерга нега олиб келдиларинг?
У сўроғига жавоб кутмай, яна менга мурожаат 

қилди:
- Қани, мархамат қилинг, бейафандим!
Яхшилаб жиҳозланган хонага ўтдик. Эшикдан 

олдин мен, ортимдан улар киришди.
- Бугун ҳаво жудаям дим бўлди-я, - деди улар- 

дан бири менга кўз қирини ташлаб. - Жанобларига 
газоз' буюрайликми?

- Йўғ-э...
Газоз олиб келинди. Хонада икки киши қолдик.
Ёлғиз колгач, у мендан сўради:
- Афандим, биз томонга ташриф буюрганлари- 

нинг боиси нима? Бирор амри фармонлари борми 
бизга?

Ё тавба! Амри фармон дегани нимаси? Мени бу 
ерга уриб-сўкиб судраб келган шуларнинг ўзи эмас- 
ми?

Бу томонга мушт ва тепки зарби билан келган- 
лигимни айтсам, хозир кўрсатилаётган илтифот ол- 
дида хурматсизлик бўлади. Шунинг учун бошкача 
жавоб бердим:

- Ўзларининг ҳол-аҳволларини бир сўраб ўтай 
деган эдим.

1 Газоз - газли ширин сув.
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- О, миннатдорман, афандим, ғоят миннатдор- 
ман. Бошим осмонга етди. Биз учун катта бахт бу.

Вазият яхшиланди. Яна бирор ишкал чиқишини 
кутмай, иссиғида жўнаб қолганим маъқул. Шуни 
ўйлаб, кетишга рухсат сўрадим:

- Бейафандим, энди менга рухсат берсангиз.
У ўрнидан туриб, мени эшиккача кузатиб қўйди. 

Шу жойдан тезроқ чиқиб кетай деган мақсадда 
қадамимни тезлатдим. Авторучкаларни, дафтарча 
билан лупани сўрай десам, бояги англашилмовчи- 
ликни эслатган бўламан. Айб бўлади!

- Бейафандим! Бейафандим! Профессор хаз- 
ратлари! Буюмларингизни эсдан чиқарибсиз!

Боягилардан бири ручка, қумқоғоз, лупа ва ён- 
дафтарчани кўтариб орқамдан югуриб келди.

- Бир нарсани сўрамоқчи эдим, бош директор 
чиндан хам жанобларига ўртоқ бўладими?

- Ҳа, албатта! - жавоб бердим. - Нега суришти- 
риб қолдингиз?

- Шунчаки... Ҳозир, биласизми, бир одат пайдо 
бўлган. Ҳар хил бўлмағур одамлар улуғларимизнинг 
исми билан турар жойини ёндафтарга ёзиб қўйи- 
шади, кейин ишкал чиқиб колса, «бу менинг ўртоғим 
бўлади» деб сувдан қуруқ чиқиб кетишади. Тушун- 
дингизми? Биз бўлсак бу ran тўғри ё нотўғри экан- 
лигини билмаймиз. Демак, сиз у киши билан чиндан 
ўртоқсиз-а?

- Ҳа, у менинг чиндан ўртоғим бўлади.
У менга бир парча қоғоз узатди...
- Бейафандим, ўзим ҳакимда икки оғиз сўз 

қоралаб қўювдим. Агар бош директор жанобларини 
яна бир учратиб колсангиз...

Холид воқеани гапириб бўлгач, кўшиб қўйди:
- Ўша кун дан буён мен улугларим издан кайси 

бирининг турар жойини эшитиб колсам, шу дафтарга



ёзиб қўядиган бўлдим. Кеча дафтарни йўқотиб қўй- 
димми, деб роса кўркиб кетдим. Бу ердаги манзил- 
лар мол-мулкни, ҳаётни суғурта қилиш билан тенг. 
Биродар, сен ҳам албатта шунақа дафтар тутиб ол. 
Лекин бир нарсага эҳтиёт бўл: дафтарга ёзилган 
одамлардан бирортаси истеъфога чиқиб кетса, дар- 
ров унинг номини ўчириб ташла. Акс ҳолда, бошинг 
балога қолади. Демак, сен улуғ одамларимизни ёзиб 
юриш одатидан бехабар экансан-да...

- Ҳеч эшитмаган эдим.
- Пекин кўп нарсани бой берибсан, ошнам. 

Ҳозир шунақа замон. Ҳар бир киши ҳар эҳтимолга 
қарши ёнида мана шунақа дафтарча олиб юриши 
керак. Остона ҳатлаб кўчага чиққанингда бошингга 
қанақа бало тушишини олдиндан билиб бўладими? 
Қадимда одамлар касалдан, ёмон кўздан сақласин 
деб ёнларида дуо битилган тумор олиб юришарди... 
Ҳозир эса бунинг ўрнига мана шу манзилли дафтар- 
чалар чиқкан. Дафтар бўлганда хам нафаси ўткир 
дафтар!

ҲАЗИЛКАШ ОДАМЛАР

«Ҳаёт - аччиқ нарса, жаноблар. Ҳаёт - тикан- 
ли йўл. Ҳаёт...» Ана шунақа чуқур маъноли гаплар 
ёзилган учта дафтарим бор. Буларнинг хаммаси ҳаёт 
фалсафаси билан тўла.

«Ҳаёт - бу турган-битгани уқубат демакдир. 
Ҳаёт - бу зўр машаккат билан чиқиладиган чўкки 
демакдир. Ҳаёт - бу оркасига қайтмайдиган оқар 
сув демакдир». Сўнгги дафтаримнинг сўнгги бетига 
«Ҳаёт нима ўзи?» деб ёзиб қўйдим.

Боя айтганимдай, хаёт - бу аччиқ нарса, жаноб­
лар. Ишонмасангиз, мана мен ҳикоя килиб берай, 
сиз хукм чиқаринг.



Мен ишсиз лақиллаб юрган эдим. Йўқ, отамдан 
катта мерос қолгани учун эмас, балки кидиравериб 
иш тополмаганим учун бекор эдим. Бу ёғини 
сўрасангиз, икки кундан бери фақат хаво ва сув билан 
тирикман. Шу ахволда бир боққа кириб, ҳаёт хақида 
чуқур фикр суриб ўтирибман. Ёнимда ўтирган одам 
қўлидаги газетасини ўқиб бўлиб, саккиз буклаб 
чўнтагига тикаётган эди, сўраб олдим. Дарров 
эълонлар бўлимига кўз югуртирдим. Бир жойда эр- 
как ва аёллар ишга кабул қилиниши хақидаги эълон- 
ни ўқидиму баданимга кон югурди. Газетани эгаси- 
га кайтариб бердим. Вактни бой бермаслик керак. 
Охирги кучимни тўплаб ўрнимдан турдим-да, ўша 
кўрсатилган жойни излаб кетдим. Мана, шахарнинг 
савдо маҳкамалари жойлашган катта бинонинг бе- 
шинчи қавати. Ҳар хил таъналардан қўрқиб лифт- 
га ўтирмай, зинадан чикдим. Газетада кўрсатилган 
18-хона олдида турибман. Одам кўп. Хонага кириб 
кетаётганларнинг юзида аллақандай умид порла- 
са, ичкаридан қайтиб чикаётганлар ғамгин, ғариб 
кўринади.

Иш ваъда қилган одамларнинг олдига тетик ки- 
рай, деган мақсадда анча нафасимни ростлаб олдим. 
Кейин мен хам бошқаларга ўхшаб хонага кирдим.

- Газетадаги эълонни ўқиган эдим, - дея му- 
рожаат қилдим кўринишидан эшикбонга ўхшаган 
одамга.

- Ич кари кириб кутиб тур, - деди у.
Хонада қатор курсилар қўйилган. Буларда олти 

аёл ва саккиз эркак ўтирибди, менга ўхшаган тўрт 
киши тикка турибди. Кўриниши ўзимга ўхшаган 
бир одамдан сўрадим:

- Узи нима иш экан?
- Билолмадим, навбат билан ичкарига чақириб 

туришибди. Бири ўн дақиқада, бири ярим соат- 



да бўшаб, нима учундир ҳаммаси хам ичкаридан 
дарғазаб бўлиб чиқяпти.

Айтгани келди. Шу пайт эшик тараклаб очил- 
ди-ю, ичкаридан башараси лавлагидек қизариб кет­
ган семиз бир одам сўкиниб чикди. У: «Беқаёлар, 
ифлослар!» деганича югуриб ташқарига чикиб кетди.

- Ҳар ҳолда ишга қабул қилишмагани учун 
жахди чиққан бўлса керак, - деб ўзимни юпатдим.

Ёнимда турган одам гапимга қўшилди:
- Шунакага ўхшайди, ҳаммасининг хуноби 

ошиб чиқяпти.
- Навбат кимники? - деб сўради эшикбон.
Юзига қалин упа суртган, олифта бир жувон 

«меники» деди-ю, лапанглаб хонага кириб кетди.
- Қизиқ, ичкарида нима қилишаётган экан? - 

сўрадим навбат кутиб турганларнинг биридан.
- Менимча, имтихон қилишаётган бўлса керак, - 

деб жавоб берди у.
Мактабда ўқиган нарсаларимни эслай бошла- 

дим. Бу ер савдо маҳкамаси бўлганлиги учун бирин- 
чи навбатда арифметикадан сўрашса керак. Миямда 
карра жадвални қайтариб чиқдим. Шундан кейин 
фоиз чиқариш ва нарх чегириш йўлларини ўйлаб 
турган эдим, ичкаридан бояги аёлнинг бақиргани 
эшитилиб қолди. Шу пайт эшик қарсиллаб очил- 
ди-ю, у ташкарига отилиб чикди.

- Номуссизлар! Виждонсизлар! - дея бақир- 
ганича у хам хонадан югуриб чикиб кетди.

Очиқ эшикдан бир гала эркак кишининг кий- 
чуви кулокка чалинди.

- Нима ran ўзи, бу жувонга бирор нарса қилиш- 
дими? - деб ёнимдагидан сўрадим.

- Унака бўлмаса керак. Агар бирор ran бўл- 
ганида бунчалик додлаб чиқмасди. Эхтимол, қийин- 
рок бир савол тушгандир.



а





- Шундай бўлса керак, - гапга аралашди тикка 
турган йигит, - жавобга кучи етмаган куринади.

- Эркак кишилар ҳам додлаб чиқяпти-ку, биро- 
дар, - унга қараб деди бошқа бири.

- Кимнинг навбати?
Ҳозиргина гапга аралашган йигит кириб кетди.
Мен яна фоиз чикариш йўлларини эслаб турган 

эдим, «бу қандай бемаънилик!» деганича у хам югу- 
риб ташқарига чикиб кетди.

- Бу йигит хам бояги жувонга ўхшаб жавоб 
беролмабди-да! - деди ёнимдаги одам.

Мендан кейин яна тўрт киши навбатга турган. 
Келувчиларнинг кети кўринмайди. Навбати билан 
ичкари кирганлар эса терлаб-пишган, қизариб- 
бўзарган ҳолда чиқиб кетмокда. Мен битта-битта 
одам қўйиб, дарров кўздан ғойиб бўлиб қолаётган 
эшикбонни тўхтатиб сўрадим:

- Кирган одамларни ичкарида нима қилишяп- 
ти?

У тиржайиб туриб:
- Синаб кўришяпти! - деди-да, яна кўздан гойиб 

бўлди.
Мана, навбат кутиб турган бир кампир билан чол 

хам дод солиб чиқиб кетди. Қия очилган эшикдан 
яна қийқириқ, кулги эшитилди. Иш истаб келганлар 
сўкиниб, фарёд чекиб ташқарига чикиб кетаверган 
сари ичимда суюнаман: нега деганда, ракибларим 
камайиб, менинг умидим ошиб боряпти. Лекин бир 
томондан, ичкарида нима вокеа рўй бераётганлиги- 
ни ўйлаб, вужудимни қалтироқ босади. Тўғрисини 
айтсам, агар икки кундан буён оч бўлмаганимда, 
ҳозир шу ишини хам, шу синов-пиновини хам таш- 
лаб кетардим. Зора омадим келиб, ишга олинсам, 
деган умиддаман. Навбатда мендан олдин турган 
чол киши ичкаридан ранги оппок окариб чикди.
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Бошқаларга ўхшаб бақиргани унда мажол қолмаган 
эди.

- Нима ran экан ўзи, амаки? - деб сўрадим.
- Э сўрамай қўя қол, ўзинг кўрсанг биласан! - 

зўрға жавоб берди у.
- Кимнинг навбати?
Миқ этмадим.
- Сизнинг навбатингиз-ку, - менга қараб деди 

орқамда турган одам.
- Сиз кира қолинг, мен унча шошилаётганим 

йўқ, - дедим.
- Йўқ, йўқ, бировнинг навбати менга керак 

эмас! - эътироз билдирди у.
Трамвай ё автобус бўлганида бу хумпар навбати- 

ни кутмай уриб-суриб чиқиб олган бўларди-я.
- Илтимос қиламан, кира қолинг.
- Йўқ, олдин сиз киринг.
Эшикбон орқамдан итариб юборди-да, эшикни 

ёпди.
«Э, парвардигор, ишқилиб ўзинг шарманда 

қилма. Ўзингга ишондим! Ишқилиб, шу тажриба ё 
имтиҳондан бир қутулиб олай, мен ҳам бу дунёда 
ишлик бўлай!» - дея кўнглимдан ўтказдим.

Қорним очлигиданми, нихоятда қўрқиб кетга- 
нимданми, хар ҳолда кўзим тиниб кетяпти. Олаза- 
рак бўлиб атрофимга қарадим: яхши жиҳозланган, 
кагта хона. Бу ерда ўтирган одамлар қийқириқ отиб 
кулишади, кулгидан намланган кўзларини дам- 
бадам артиб туришади. Санагани имкон бўлмади-ю, 
лекин ўн чоғлик одам бор. Улар бу ердан хозиргина 
чиқиб кетган одамни масхара қилиб кулишаётган 
экан. Ҳаммаси хам қорин қўйган, семиз бўлгани 
учун кулги уларга ярашар экан. Тепаси тошойнали 
стол олдида ўтирган одам га яқинлашдим.



- Ҳазилга тобинг қалай? - Унинг менга берган 
биринчи саволи шу бўлди.

Ишга олиниш учун нима деб жавоб бериш ке- 
рак? Хонадагиларга бирма-бир қараб чикдим. Улар- 
нинг орасида менга ўхшагани йўқ. Ҳаммаси хам 
яхши кийинган, хаммаси хам семиз, ҳаммасининг 
хам юзидан қон чак-чак томиб турибди. «Ҳар ҳолда 
булар хазилни ёқтирса керак», деган хаёлда зўраки 
кулги билан жавоб бердим:

- Ҳазилни жуда ёқтираман. Ҳазил деса ўлиб 
қоламан! Ахир ким хазилни севмайди дейсиз!

- Агар хазилни яхши кўрсанг, мана шу курсига 
ўтир, - деди у.

Қорним очлигидан оёкда туришга мажол 
қолмаган бўлса ҳам, хурматини жойига қўйиш учун:

- Зарари йўқ, афандим, мен тикка туравераман, - 
дея жавоб қилдим.

- Иўқ, униси кетмайди. Агар ҳазилни маъкул 
кўрсанг, шу курсига ўтирасан.

Курсида нима ran бўларди, дедиму ran кайтар- 
маслик учун ўтирдим.

- Рахмат, афандим.
- Йўқ, йўқ, у ерга эмас, манави курсига ўтир.
Айтганини килдим.
- Бу ердаги одамларнинг хаммаси хазилкаш 

одамлар.
- Жуда соз, афандим. Каминангиз ҳам ҳазилни 

жуда яхши кўради.
У мен билан у-бу ҳақда гаплаша бошлади. Бер­

ган саволларига одоб билан жавоб қайтариб турдим. 
Жавоб беряпману, аъзойи баданим ғалати бўлиб кет- 
япти. Ростини айтсам, тагим кизиб кетяпти. Худди 
лахча чўғ устида ўтирганга ўхшайман. Ё раббий, 
нима ran ўзи? Нима бало, касал бўлиб колдимми? 
Ундоқ десам, иситма дегани одамнинг тагидан эмас,



бошидан чиқади-ку... Нима қиларимни билмай, тўл- 
ғанаман, ўзимни гох у ёнга, гох бу ёнга ташлайман, 
лекин фойдаси йўқ. Мен ўтирган жойимда бесаран- 
жом бўлган сари улар хандон отиб кулишади. Ило- 
жим қанча, улар кулгини яхши кўрадиган одамлар, 
қолаверса, менинг ахволимдан кулмай бўладими 
ўзи... Ўзим не азобдаману, лекин улар билан бирга 
кулишаман. Тагимдан шундай ўт пуркаяптики, гўё 
хозир жизғинак бўлиб куйиб кетадиганга ўхшайман.

- Сизга нима бўлди, тобингиз қочдими? - 
сўради қаршимда ўтирган одам.

Бетобман десам, ишга олишмаслиги мумкин.
- Йўқ, соғлиғим жойида, жуда саломатман.
- Нега бўлмаса бесаранжом кўринасиз? 
Уларнинг қийқириғи авжга чиққан.
- Кечирасиз, чипқон чиққан эди, - дедим шу 

баҳонани топиб. - Рухсат этсангиз, мен тикка турсам.
Улар кулгидан ичаклари узиладигандай. Ме­

нинг эса аъзойи баданимдан дув-дув тер тўкилади. 
Пешанам жиққа хўл бўлиб кетган экан, уни артиб 
ўрнимдан турдим. Бу ерда маймун ўйнатяпманми, 
нега куласизлар, дея уларга бақириб бермокчи 
бўлдиму, лекин ўзимни босиб қолдим: ҳар ҳолда 
булар ҳазилкаш одамлар, шундоқ дейдиган бўлсам, 
мени ишга олмасликлари мумкин.

Стол олдида ўтирган киши тугмачани босиб, 
хизматкорни чақирди:

- Афандимга бир бордоқ чой келтир!
Буни эшитиб суюниб кетдим. Бундан чикди, 

мен уларга маъқул тушибман-да. Очликдан қорним 
ғулдурайди. Иссиқ чой ичсам эҳтимол босилар.

Хизматкор бир бордок чой келтирди. Мен тик­
ка турганимча кўлидаги бордоқни олиб, ичига икки 
чакмоқ қанд ташлаган эдим, чой бирдан вишиллаб 
кўпириб кетди. Қўрқиб кетганимдан жон холатда 



бордоқни отиб юбордим. Кийим-бошим кўпикка 
беланди, қўлларим куйди. Айб менда бўлса керак, 
кўполлигим қурсин. Хонадагилар энди каҳ-қаҳа 
отиб кулишарди.

- Анави эшикни очиб, ичкари кирсанг, стол 
устида битта папка ётибди. Шуни бу ёққа олиб чиқ, - 
деб менга буюрди улардан бири.

У айтган эшикни очиб, қараган эдим, кўзимга 
ҳеч нарса кўринмади. Энди нима қилай, йўқ десам, 
буйруқни бажармаган бўламан-ку.

- Ҳеч нарса йўк-ку, афандим, - дедим кўрка- 
писа.

- Ҳа, майли, бу ёкда экан, келавер, - деди у 
\амон ўзини кулгидан тўхтата олмай.

Айтганини қилиб, олдига келган эдим, яна буюр­
ди:

- Эшикни очиб келибсан, бор, ёпиб қўй!
Эшикни ёпиб келдим. Энди бошқа киши мени 

саволга тута бошлади. Лекин жавобни ўрнига кўёл- 
май қолдим - бирдан акса бошланса бўладими. Ҳеч 
тўхтамай акса ураман-а.

- Отингиз нима?
- Отим... Ап-ап-апшу... Меҳ-меҳ-ап-ап... ап- 

шу... Мех,мед.
Улар кийқириб кулишади. Менга нима бало 

бўлди экан-а? Қирк ёшга кириб, энди иш топай деб 
турганимда ё тагим аланга олади, ё кўполлик қилиб 
чой тўкаман, ё бўлмаса акса тутади-я!

- Неча ёшдасиз?
- Қир... қир... апшу! Қирк бирда! Апшу! 
Кулгидан ўлаёзишди.
Биттасининг раҳми келиб:
- Бориб анави жўмракдан юзингни ювиб кел, - 

деди.



Жўмракда юзимни ювиб олдиму, лекин бари- 
бир ўзимга келолмадим. Бу гал нима учундир кўзим 
ёшлана бошлади. Кўзим ёшланяпти эмас, тўғридан- 
тўғри хунг-ҳўнг йиғлаяпман. Ҳайронман, ҳеч бунақа 
бўлмаган эдим. Қорним очганидан бўлса керак, деб 
ҳам ўйладим. «Бўлди энди, буларнинг олдида роса 
шармандам чикди. Бир ерда тинч ўтиролмайдиган, 
дам акса уриб, дам кўз ёши оқизадиган бунақа лапа- 
шанг одамни ишга олишармиди», деган хаёл миям- 
дан кетмайди.

- Нега йиғлаяпсиз?
- Менми? Ўзим, шундай... Онам раҳматлик...
Қийқириб кулишди. Худоё тавба, ўзим ҳам роса 

йиғлаяпман-а. Биттаси ўрнидан туриб шкафдан ши- 
шачада алланима олди:

- Мана бундан озгина хидланг, димоғингиз очи- 
лад и.

Кафтимга қуйган нарсасидан хидлаб, чуқур на- 
фас олдим. Асабни юпатадиган нарсага ўхшайди. 
Уҳ, димоғим сал очилди-я. Бугун ўзи менга бир бало 
бўлганга ўхшайди. Буни қаранг, энди ҳиқичоқ тут- 
са бўладими. Ҳиқ-ҳиқ-ҳиқ... Булар мени жинни деб 
ўйлашса керак... Ҳа-да, дам йиғласам, дам аксир- 
сам, дам хиқиллаб турсам. Мени ҳайдаб чиқариш- 
маганларига хдйронман.

- Илгари нима иш қилардингиз?
Жавобга йўл бўлсин!
- Илгари... Ҳиқ... бў... х.ик... бўёқчилик... ҳиқ...
- Бўлди-бўлди, бас қил! - дея қотиб-қотиб ку- 

лишади.
- Манави шкафни оч!
Шкафни очганимни биламан, бир нарса замба- 

рак отилгандай гумбурлаб берди. Қўрқиб кетганим- 
дан ерга ағанаб тушдим. Омад юришмаса, шунақа 
бўларкан-да. Мана энди, ишдан ҳам қуруқ қолдим.
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Хонадаги одамларнинг ичида биттаси жуда 
ҳам сўлақмон экан, ўша стол устидаги чангни мен 
томонга пуфлаб юборди. Кейин қиқирлаб мендан 
сўради:

- Нега \адеб қашинаверасиз?
- Худо ҳаққи, ифлос эмасман, кеча хаммомга 

тушган эдим, лекин нима учундир этим кичишиб 
кетяпти.

Нима бало, бургами десам, ҳеч бургага ўхша- 
майди, ахир бурга одамнинг бир жойини кичитади- 
ку. Менинг эса хаммаёгим кичишиб кетяпти.

Уларнинг кексароги савол берди:
- Маълумотингиз қандай?
- Университетнинг адабиёт факультетини та- 

момлаганман.
У қулоғини оғзимга яқин келтириб айтди:
- Қаттиқроқ гапиринг, қулоғим оғирроқ.
Қулоғи оғир кишилар тутадиган асбоби бор 

экан. Қирт-қирт қашиниб туриб, жавоб бердим:
- Адабиёт факультетини...
- А?
Лабларимни қулоғидаги асбобга қўйиб, «адаби­

ёт» деганимни биламан, бирдан асбобдан сув отилиб 
чиқса бўладими. Эсанкираётганимдан таппа ерга 
йиқилдим. Бир томондан қорним таталаб кетяпти.

Улар ҳам ерда думалаб-думалаб кулишади. Тут- 
қаноғи тутган одамдай анча вақтгача ерда типир- 
чилаб ётгач, ўринларидан туришди. Кулги тўхтади. 
Ҳаммаси жиддий. Ҳазил тугаган кўринади...

- Офарин сенга, - менга қараб деди улардан 
бири, - синовга яхши чидадинг. Сендан олдин 
қирқтача одам келди, лекин биттаси хам охиригача 
туриб беролмади. Ҳатто биринчи синовда ҳам қо- 
чиб кетганлар бўлди.



- Тушунмадим, бейафандим, мен қандай синов- 
га чидадим?

- Америкада хазил учун қўлланадиган дорилар 
ишлаб чиқарадиган фабрика бор. Ўша фабрика биз- 
га баъзи бир дориларни юборган эди.

- Хўш?
- Бу дориларнинг баъзилари хатарли бўлади. 

Шунинг учун уларни олдин синаб кўрмоқчи бўлган 
эдик.

Кейин ўзаро гаплашиб кетишди:
- Америкада шунақа моллар сотиладиган ўн 

мингта дўкон бор экан.
- Тўғри... Йилига йигирма миллион доллардан 

кўпроққа мол чиқаришаркан.
- Фабрика бизга эллик хил дори таклиф этяпти.
- Бошқа хилларидан хам олаверайлик. Катта 

пул ишлаб оламиз. Нега деганда, халқимиз америка- 
ликларга Караганда кўпрок ҳазилкаш. Биз хазилни 
яхши кўрадиган одамлармиз.

Уларнинг кексароғи котибга ўхшаган бир киши- 
га буюрди:

- Қани, ёз бўлмаса. Тагни қиздирадиган плас- 
тинкадан икки минг дона, қичитқи порошогидан 
ўн минг қути, хиқичоқ тутқазадиган атирдан беш 
юз кути, карларнинг асбобидан беш миллион дона, 
кўзни ачиштирадиган сувдан йигирма минг шиша, 
кўпирадиган қанддан беш тонна, пақ-пақ пистон- 
дан ўттиз минг кути. Ҳаммасини ёзиб юбор, дарров 
жўнатишсин.

Мени мақташганига Караганда ишга олинган 
кўринаман. Лекин тўғрисини айтсам, нима килишга 
хайронман. Улар ran билан бўлиб мени унутиб 
қўйишди.

- Бейафандим, - дедим мен билан кўпрок 
мулоқот қилган кишига қараб, - ишга олиндимми 
энди?



- Ия, сени эсдан чикариб қўйибмиз-ку, - деди у. - 
Ҳа, иш кидириб келганларнинг ичида энг чидамли- 
ги сен бўлдинг. Сени ишга қабул қилдик.

Кейин у котибига ўгирилди:
- Бухгалтерга айт, бу кишига кассадан икки 

ярим лира олиб берсин.
Яна менга қараб қўшиб кўйди:
- Бизнинг ширкатимиз хар ойда Америкадан 

шунақа дорилар олиб туради. Сиз хар ойнинг учин- 
чи куни келиб турсангиз бўлади. Янги олган дори- 
ларимизни синаб берсангиз, икки ярим лира хизмат 
хакингизни олаверасиз. Ёддан чиқарманг, хар ой­
нинг учинчи куни.

Ҳиқиллаб кулдим. У хам тиржайди.
- Жуда хазилкаш одам экансиз. Мен хам хазилни 

яхши кўраман.
Мен куляпман. У куляпти.
Очлик азобидан оёкда зўрға турган бўлсам хам, 

бор кучимни йиғиб баччағарнинг қоқ бурнига бир 
мушт туширган эдим, орқаси билан агдарилиб туш- 
ди. Бурни қонаб кетди. Бошқалари эсанкираб қолди.

- Сиз билан сал ҳазиллашмоқчи эдим, - дедим 
унга қараб.

- Ҳе, ҳазилинг қурсин... Бунака ҳазилни одам 
эмас, эшак қилади.

- Нима қилай, ахир биз камбағал бўлсак. Қўли- 
мизга тегадиган икки ярим лирага хазил дорила- 
рингизни олишга қурбимиз етмайди. Ахир сиздек 
одамга хазил қилмай бўладими? Бизнинг дорисиз 
хазилимиз шунака бўлади.

Эшикни шартта ёпиб чиқиб кетдим. Тўғри уйга 
бордим. Ҳаёт фалсафаси билан тўлган дафтаримни 
очиб, унинг сўнгги бетига шу сўзларни ёзиб қўйдим: 
«Ҳаёт - бу аччиқ ҳазил демакдир!»



ОРКЕСТР ОДАМ

Дунёда шундай одамлар борки, уларнинг хар 
бир бармоғида биттадан ҳунар бўлади. Бизга ўхшаш 
муллақурукларнинг ўнта бармоғида унта тирнокдан 
бошқа нарсаси йўқ. Дарвоке, менинг қўлимдан хам 
бир ҳунар келади: одам кўп жойга тушиб қолсам, 
дарров қўлимни ишга солиб, атрофимдаги хотин- 
ларга хазил қиламан. Лекин бу хунарим хозирча 
фақат менга шапалоқ ейишдан бошқага ярамай ту- 
рибди, холос.

Менинг санъатим тилим билан бурнимга жой- 
лашган. Сабабини сўрасангиз, димогда хиргойи 
қилиб, бурундан чиқарсам, одамлар сурнай чаляпти, 
деб ўйлашади. Кейин тилни такиллатиб, унга оёқни 
жўр қилсам, нақ ноғора овозининг ўзи бўлади.

Лекин бурунни сурнай-у, оғизни ноғора қилиб 
чалиб юрган билан тирикчилик ўтмас экан. Одам­
лар мусиқани яхши тушунавермаслиги, дидининг 
пастлиги учун мен ўз кадрини топмаган санъаткорга 
ўхшаб кўпинча оч қоламан.

Эх-ха, бир бурда нон топаман деб озмунча сар- 
сон бўлдимми?

Қаерга бормай, мендан:
- Қўлингдан нима иш келади? - деб сўрашади.
Ҳаммага ўхшаб:
- Нима иш бўлса шуни қилавераман, - деб ай- 

толмасам нима қилай?
Ҳар кимнинг ўзига яраша касб-кори бўлиши 

керак. Лекин менга қолса хар бир киши ўзига яра- 
шадиган ишни қилиши лозим. Модомики, менга 
бурунда сурнай чалиш санъати насиб бўлган экан, 
шуни қилишим керак-да.

Аммо мен: «Жаноблар, менинг қўлимдан бу­
рунда сурнай чалиш келади», - деб ran бошлашим 



биланоқ «гурр» этиб кулги кўтарилади, ҳамма мени 
калака қила бошлайди.

Шунда мен:
- Рухсат этинг, бир чалиб берай, ёқмаса йўлимни 

берасиз! - дейман.
- Қани, нағмангни эшитсак эшита қолайлик! - 

дейишади улар.
Куйнинг даромад қисмини бошлайман. Дам- 

бадам «ноғора» чаламан. Буни кўриб уларнинг оғзи 
очилиб қолади. Сизга ёлғон, менга чин-у, лекин 
мутлақо тишининг оқини кўрсатолмайдиган не-не 
баобрў кишилар хам бунақа пайтларда қизишиб ке- 
тиб, ечиниб ташлайдилар-да, қорин ўйинига тушиб 
кетадилар.

Мен чалиб берган «сурнай навоси»дан кейин 
нима бўлишини айтиб берайми?

- Вой-бў, агар бу одам Европа ёки Америкада 
яшаса борми, бир зумда миллионер бўлиб кетар 
экан, - дейишади нукул.

Мамлакатимизда оч-яланғоч одамларга нуқул 
шунака дейишади.

Буни қарангки, ўз ватанимизда эмас-у, Европа 
ёки Америкада эмиш. Бундан чикди, худойи таоло 
одамларни икки тоифа қилиб - бир тоифасини осиё- 
лик билан африкалигу, иккинчисини европалик би­
лан америкалик килиб яратган экан-да. Биз шўринг 
қурғур камбағал бечоралар яратилишимиздан ва- 
тангадо эканмиз, кисматимиз доим шунақа экан. 
Бисотингда канчалик илму хунаринг бўлмасин, сен 
ва сенга ўхшаганларга барибир иш топилмас экан.

Бу ёғини сўрасангиз, ана шундай \иммат- 
илтифотлардан кейин қўлимга беш-ўн куруш пул 
тутказишади-да, кейин олдиларига солиб кувлаб бе- 
ришади.



Мана, ўзингиз кўриб тургандек, мен санъат- 
нинг хамма машаққатларини тотиб курган одамман. 
Худога минг қатла шукурки, агар мен меҳрибон, 
санъатсевар бир хўжайинни учратмаганимда ум- 
римнинг охиригача бурунда сурнай чаладиган 
ҳаваскор созанда бўлиб қолаверар эканман.

У билан учрашишимиз қизиқ бўлди. Ўша пайт- 
ларда мен сайёр театрда оркестр бўлиб ишлар эдим. 
Ия, бу гапга ҳайрон қоляпсизми?

Ҳа, мен чиндан хам оркестр бўлиб ишлардим. 
Ахир бир одам ҳам сурнай, ҳам ноғора чалишни 
билса, уни оркестр демай бўладими! Лекин менинг 
бошқа вазифаларим ҳам бор: мен хам сахнага чиқар, 
ашула айтар, бунинг устига хотинчасига кийиниб, 
ўйинга хам тушар эдим. Устига-устак кассада билет 
сотиш, саҳна безаш, чодир бузиб, чодир тикиш, бе- 
закларни ташиш хам менга юклатилганди. Мабодо 
бирорта артист бетоб бўлиб қолса, унинг ўрнига хам 
мен чикишим керак эди.

Шекспирнинг «Гамлет»и қўйиладиган кун эди. 
Гамлет роли менга топширилган. Лекин нима са- 
бабдандир бугун шу спектакль кетишини менга 
айтиб қўйишмабди, айтишган бўлса ҳам ёдимдан 
кўтарилибди. Шундан бир кун олдин «Лабламачи 
Хорхор» пьесасини кўрсатганлигимиз учун бугун 
хам шу кетса керак, деб ўйлабман. Навбат менга ке- 
лиши билан бурнимда сурнай, оғизда ноғора чалиб, 
Хорхор ролида саҳнага чиқиб келдим. Сахна бе- 
заги билан артистларга бундок разм солиб қарасам, 
биз Даниядаги саройдамизу, мен даниялик шақзода 
эканман. Олдинига нима қилишимни билмай эсан- 
кираб қолдим: лабламачининг ролини давом этти- 
риб, сурнай билан ноғорамни чалаверайми ё Гам- 
летга ўтиб кетайми? Бир лаҳза иккиландиму, дар- 



ров бир қарорга келдим: томоша менинг саҳнага 
чиқишимдан олдин бошланган, демак, Гамлет роли- 
ни ўйнашим керак. Скрипками Христоснинг хотини 
семиз Елена каршимда турибди. У қизи Маронинг 
нейлондан тикилган кўйлагини кийиб олган.

Мен дарров Гамлетнинг монологини бошлаб 
юбордим: «Мен онам аталмиш бу беномус киро- 
личадан отамнинг қасосини оламан. Мен шахзода 
Гамлет бўламан! Отамнинг бу сирли ўлимининг 
айбдори бир умр топилмаган жиноятлар ичида 
колиб кетмайди. Мен жасадни табибларга текшир- 
тираман. Мен гўрни қазиб, отамнинг жасадини ол- 
дираман ва бу сирли жиноят жумбогини ечаман. Ва 
мен амаким аталмиш қотилни полицияга топшира- 
ман».

Гапни тугатишим биланоқ, бор овозим билан 
қичқирдим:

- Офелия!.. Офе-е-лия! Офе-е-лия!
- Полициядан хабар келди: бемаҳалда бакириш 

ман этилибди! - дея шивирлаб қолди шу пайт суф­
лёр.

Мен ўзимни семиз Еленанинг қучоғига отдим.
Халойиққа Гамлет роли манзур бўлмабди, ше- 

килли:
- Сурнайдан бўлсин! Сурнай! - дея шовқин 

кўтаришди. Бу жанжални кўриб хўжайин дарғазаб 
бўлди. Дарров пардани тушириб, менга дўқ ура 
кетди.

- Ҳўв махмадана, бу ер сенга ваъз айтадиган 
жой эмаски, оғзингга келганини гапираверасан. Бу 
ерни саҳна дейдилар!

Бирпасда паттамни қўлимга берди. Қўлимга 
осонгина патта текканлигининг сабаби шундаки, 
мен бу ерда хақ олмасдан ишлаётган эдим.



Одам бирор жойда ишласа, карз олиши осон 
бўлади. Мана энди мен бошқаларни шилиб юриш- 
дан ҳам махрум бўлдим.

Гамлет ролида чиққанимда кийиш учун ҳар- 
бийларнинг қишки кийимидан тикилган калта 
шимни, асли футболчиларга аталган ола-була 
пайпоғимни хамда битта устара билан нимчани 
қўлтиқлаб, чодирдан чикдим. Шу атрофда ўра- 
лашиб юрган бекорчи одамлар мени кўра солиб, 
бир-бирини турта кетди:

- Ана, ана бояги артист! Бурнида сурнай чалиш- 
ни шундок боплаб ташлайдики!

Шу пайт бир одам олдимга келиб, мурожаат 
килди:

- Афандим, сизга икки огиз гапим бор эди.
- Вақт масаласи чатоқроқ, -жавоб бердим унта. - 

Олдин мендан розилик олинг, кейин навбат кутинг.
- Сизга айтадиган зарур гапим бор эди-да!
- Қани, бўлмаса менга бир дона сигарет бе- 

ринг-чи, сал ўзимга келиб олай.
У менга хушбўй сигарет узатди. Кейин унинг ма- 

шинасига ўтириб, катта фабрикага бордик. У мени 
дабдаба билан ясатилган хонага олиб кирди.

- Айни Гамлет ўйнайдиган жой экан-а! - деб 
юборибман.

- Қани, максадга ўта колайлик, - деди у менга 
қараб. - Мен шу фабриканинг эгаси бўламан.

- Бунака нарсани олдиндан айтиб қўйиш ке- 
рак, - дедим унга бир оз ўнғайсизланиб. - Ҳар ҳолда 
шунга қараб тўн бичган бўлардик.

- Сен бу ёғидан хотиржам бўлавер, мен демо­
крат одамман, бунака нарсаларга эътибор бермай- 
ман. Гапимни жон кулоғинг билан эшит. Мен фаб­
рика эгаси бўлсам хам, хеч кимнинг ҳақига хиёнат 
қилмайман.



- Ия, унақа бўлса, қорнинг нонга тўймас экан-да! 
Суҳбатдошимнинг жахди чиқди:
- Бемаъни гапингни қўй! Мен сенга эксплуата­

циям қаршиман, деяпман. Агар ишонмасанг дуч 
келган ишчидан сўра!

Фабрикага кирган эдик, биринчи учраган ишчи­
дан сўрадим:

- Сен нима дейсан, хўжайиннинг гапи тўғ- 
рими?

- Ҳа, хўжайин тўғри гапиряпти, - жавоб берди 
у. - Бу ерда оладиган кундалик иш хақимиз бошқа 
фабрикалардагидан икки хисса кўп. Ҳар йили бир 
ой меҳнат таътилига чиқамиз. Мехнат таътили учун 
алоҳида хақ тўланади. Бундан ташқари, ортиқча 
қилинган иш учун мукофот бериб турилади. Байрам 
кунлари ва янги йилда ҳайитлик ҳам оламиз.

Бу гапларга ҳайрон бўлганимдан «ана холос!» 
деб юбордим.

Кабинетам қайтиб келишимиз билан ўзидан 
сўрадим:

- Мен тушунолмай қолдим, сен ўзинг каллава- 
рам одаммисан ё жинни-пинни бўлиб қолганмисан?

- Йў-ў-ўқ, - деди у. - Ақли-ҳушим жуда жойида.
- Бўлмаса буни қандай тушунса бўлади?
- Мана, мен гапириб бера қолай, сен эшит. Илга- 

ри фабрикамда уч юзта одам ишларди. Табиий, улар 
кам хақ олишарди. «Хўш, борди-ю, маошингизга ўн 
фоиз қўшиб берсам, иш унумингиз қанча ошиши 
мумкин?» деб сўрадим. Мен ишчиларнинг сонини 
камайтириб, фабрикада икки юзта одам қолдирдим. 
Чиндан ҳам иш унуми икки баравар ошди. «Кунда­
лик иш хакингизни яна ўн фоиз ошириб берсам, иш 
унуми канча кўтарилади?» деб яна сўраган эдим. 
«Яна икки марта кўпаяди», деб жавоб беришди. 
Мен ҳам яна эллик кишини ишдан бўшатдим. Иш 



унуми тўрт хисса кўпайди. Ниҳоят, бора-бора фаб- 
рикада йигирма беш ишчи қолди. Ҳозир улар бир 
ой мехнат таътилига чиқишади, оладиган маошла- 
ри ҳам бошқа жойлардагидан анча кўп, қолаверса, 
мен ҳам илгаригига Караганда ўн хисса кўп даромад 
оляпман.

- Хўп, менга нима демоқчи эдингиз?
- Ҳовлиқма, ҳозир айтаман. Гап мундоқ. Мана 

энди ишчилар сонини бундан ортиқ камайтириб 
бўлмайди. Шунинг учун меҳнат унумдорлигини 
оширишнинг бошқа йўлларини ўйлаб юрибман. 
Фабрика ичини жуда озода килиб ташлаганман, 
бошка ердагиларга сира ўхшамайди. Одамлар тоза 
жойда яхши ишлашади. Иннайкейин, иш пайти- 
да ойнани очтириб кўяман. Ёруғ тушиб турса, иш 
баракали бўлади. Қолаверса, сен ўзинг ҳам кўрган 
бўлсанг керак, биноларнинг девори билан шиф- 
ти янги бўёкдан чиккан. Рангнинг кишига таъсири 
катта бўлади. Мовий ва ок ранг одамнинг асабини 
бўшаштиради, уни таскин гоптиради, шунинг учун 
ҳам касалхоналарни мана шу рангларга бўяшади. 
Қора ранг кишини эзиб ташлайди. Пушти билан 
сарик ранг хаёлни бўлади. Қизил ва яшил ранглар 
эса одамни қитиқлайди, ҳаяжонга солади, қонини 
жўштириб юборади. Шунинг учун ётоқхона девор- 
лари доим кизил рангга бўялади. Мен хам фабрика 
биноларини шундай рангга бўятдимки, натижада 
мехнат унуми яна икки баравар ошди.

- Хўп, майлику-я, лекин менга нима демок- 
чисан?

- Ҳовлиқаверма, хозир айтаман. Мен хеч ким- 
ни эксплуатация қилмай, иш унумини тагин хам 
оширмоқчиман. Бунинг учун эса, ишчиларнинг 
мусиқага бўлган эхтиёжини қондиришим ке- 



рак. Одам мусиқа тинглаб ишласа, ўзи хам сезма- 
ган ҳолда баракалироқ ишлайди. Сенга айтмоқчи 
бўлган галим мана шу. Оркестр ёлламоқчи бўлган 
хам эдим, лекин қимматга тушадиган кўринади.

- Пластинка қўйиб эшитаверсанг бўлмайдими?
- Ундан қуруқ товуш чикади. Бу нарса киши- 

нинг асабига тегади, ишига халал беради. Эшитила- 
ётган овоз табиий бўлиши керак.

- Жуда соз! Мен розиман.
- Лекин битта шартим бор: мусиқа туркча бўл- 

маслиги керак. Ғарб куйларини чалишни биласан- 
ми?

- Билганда қандоқ!
- Қани, бўлмаса венгер рапсодияларидан би- 

рортасини чалиб бер-чи!
Бурунни сурнай, лабимни ноғора қилиб рапсо- 

дияни боплаб чалиб берган эдим, хўжайиннинг ўзи 
ҳам қойил қолди.

- Лекин биласанми, - деди у менга караб. - Сур­
най билан ноғора камлик қиларкан. Бурнинг билан 
оғзинг ишлаётганда оёғинг бекор турмасин-да. Агар 
бунисини ҳам эпласанг, маошингни икки ҳисса оши- 
риб бераман.

- Хўп бўлади, - дедим. - Ўнг қўлим билан 
қоринни чилдирма қилиб чалиб тураман.

- Жуда соз. Ия, оёғинг бекор қоладими унда?
- Ботинкамнинг тагидаги нағалини тақиллатиб 

турсам бўлади.
- Ажойиб! Яна?
- Янами? Яна... Топдим, топдим! Чап қўлим 

бўш-ку, уни орқамга уриб, мусиқага жўр қилиб ту- 
ришим мумкин.

- Хўш, яна?
- Яна бир-икки бўш жойим бор-у, лекин ўзимга 

хам керак-да!
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- Хўп, майли бўлмаса. Демак, сен олтита созан- 
дадан иборат оркестрнинг ишини қиласан-да. Агар 
мен бундай оркестр ёллайдиган бўлсам, кунига икки 
юз лира как тўлашим керак бўларди. Сен бўлсанг 
эллик лирага ҳам розисан, шундайми?

- Илтифотларига раҳмат! Мен бир ҳафтада ҳам 
бунча пул олмаганман.

- Ундай бўлса келишдик. Ишчиларга бошқа 
жойдагиларга нисбатан икки-уч ҳисса зиёд кақ 
тўлашимни энди ўзинг кам кўриб турибсан. Мен 
фақат ҳақ тўлаш билан чекланаётганим йўқ. Улар- 
нинг иши унумли бўлсин деб қўлимдан келган 
нарсани киляпман. Қани, айт, сенга нима керак? 
Ўтирадиган жойингнинг бўёғи яшил бўлсинми? Ёки 
сенга қизили маъкулми? Ҳа, тортинмай айтавер, ёки 
кийимингни янги килиб берайми?

Маҳоватли хўжайиннинг бетига тикилиб айт- 
дим:

- Менга кеч нарса керак эмас, шунисига ҳам 
раҳмат. Пекин мени унумли ишласин десангиз, 
фақатгина бир илтимосимни бажо келтиринг.

- Гапиравер, дарров қилиб бераман.
- Рухсорингни кўзимдан нари қилсанг бўлди!
Хўжайин суюниб кетди:
- Қани, хўроз, қўлингни бер. Мана энди бу ёғига 

чалавер сурнайингни!

ШАРМАНДИЙ ҚАЧОН ТУҒИЛГАН?

- Қурмағурнинг ўзиям жуда катта олим-да.
- Нима, бирорта зўрроқ кашфиёт қилганми?
- Шу хам савол бўлдими? Шуни сўраб ўтир- 

ганингизга қайронман. Авомни авом десак, туп- 
па-тузук зиёлиларимиз хам илму фанга қизикмас 
экан-да. Бу олим адабиёт тарихига оид китобларда 



шу вақтга қадар нотўғри талқин этиб келинган бир 
санани аниқлаб берди.

- Хўш, қандай сана шу вақтга қадар нотўғри 
талқин этиб келинган экан?

- Ун тўртинчи асрда ўтган шоир Шармандий 
бор-ку...

- Эшитмаган эканман.
- Биласиз, катта девони ҳам бор. Номи кўп таз- 

кираларда тилга олинган.
- Хўш, хўш?
- Адабиёт тарихига доир китобларнинг ҳам- 

масида мана шу шоир Шармандий май ойининг 
тўртинчи куни туғилган, деб ёзиб келинарди. Устоз 
эса бу зотнинг тўртинчи майда туғилмаганлигини 
исботлаб бердилар.

- Қизиқ, қандай қилиб?
- Олти юз саҳифалик китоб ёздилар.
- Шу билан исботлаб бердими?
- Албатта йўқ! Бундай мухим муаммони бир 

жилд китобда ҳал этиб бўладими? Китобнинг би- 
ринчи жилди масаланинг муқаддимаси, холос.

- Бу нима деганингиз?
- Айтмоқчиманки, биринчи жилдда устоз Шар­

мандий тўртинчи майда туғилмаганини хабар 
қиладилар.

- Иннайкейин?
- Иннайкейин, у киши асарнинг иккинчими, 

учинчими ёки тўртинчими - хуллас, кейинги бирор 
жилдида тўртинчи май деб кўрсатилиши нотўғри 
эканлигини исботлаб берадилар. Кейин бешинчи 
ва олтинчи жилдларга келиб, Шармандийнинг аниқ 
туғилган кунини айтиб берадилар.

- Ҳаммаси неча жилд бўлади?
- Х,али маълум эмас. Энди битта жилдни ёзиб 

тугатдилар. Шунинг ўзига ўн беш йил вақтлари кет- 
ди.



- Вой-бў, ўн беш йил дейсизми?
- Бунинг ҳеч ҳайрон қоладиган жойи йўқ. Фан 

соҳасидан батамом бехабар экансиз, кўриниб туриб- 
ди.

- Бунақада китобнинг қолган қисмларини қачон 
ёзиб тугатади?

- Устоз ҳозир олтмиш тўрт ёшдалар. Худо умр 
берса, яна ўн беш-йигирма йилдан сўнг иккинчи 
жилдни ёзиб тугатишлари мумкин.

- Худо кўрсатмасину, лекин мабодо...
- У тақдирда бошқа олимлар келган жойидан 

ишни давом эттириб кетишади.
- Бир нарса сўрасам айбга буюрмайсизми? 

Мени жуда қизиктириб қўйдингиз. Шу Шармандий 
деган шоирингиз майнинг тўртинчисида бўлмаса, 
қайси куни туғилган экан?

- Ҳа, балли, адабиётимиз тарихига аниклик ки- 
ритишни талаб қилаётган нарса ҳам шу! Шарман­
дий май ойининг тўртинчисида эмас, балки учин- 
чисидан тўртинчига ўтар кечаси туғилган экан. 
Аниқроғи, у соат ўн иккига қадар дунёга келган 
экан, демак, у учинчи май куни туғилган бўлади- 
да. Лекин адабиёт тарихчиларининг ҳаммаси ҳам 
бу масалада хатога йўл қўйиб, уни тўртинчи майда 
туғилган, деб келган.

- Бори шуми?
- Ия, бу ҳали камми сизга? Нима, кадимда яша- 

ган бир шоирнинг туғилган кунини аниқлаб бериш 
осон иш деб ўйлайсизми?

- Ахир олим бу гапни икки-уч сатрда айтиб қўя 
қолса бўлмасмиди? Шунга хам олти юз бетлик ки- 
тоб ёзиш шартми?!

- Ана холос, ахир у буни икки-уч йўл қилиб ай- 
тадиган бўлса, олим билан сенинг ўртангда қандай 
фарқ қолади? Ҳаммага маълум бўлган нарсани хеч 
ким тушунмайдиган қилиб ёзиш, беш оғиз гапни 



беш юз бетга чўзиш қўлидан келадиган одамга олим 
дейилади. Ҳа, худди шундоқ. Олим билан авомнинг 
фарқи хам шунда.

- Унақа бўлса, шоир Шармандий май ойининг 
туртинчисида эмас, учинчисида туғилганини сиз 
қаердан била қолдингиз? Китобданми?

- Шу ҳам ran бўлдими! Олимнинг китобини 
ўқиган билан тушуниб бўладими. Илм шу қадар 
тубсиз нарсаки...

- Буниси тўғрику-я, лекин сиз қаердан билдин- 
гиз?

- Китобдан эмас, албатта. Буни менга у киши- 
нинг ўзлари айтганлар. Бу ёғини сўрасангиз, бунақа 
китоблар одамларнинг ўқиши учун ёзилмайди.

- Ундай бўлса нега босиб чиқаришади?
- Фан ҳақида заррача тушунчангиз йўкдиги 

маълум бўлиб турибди. Ҳозир тушунтириб бераман. 
Айтайлик, бирорта асар китобхонга маъқул келиб, 
қўлма-қўл бўлиб кетадиган бўлса, бунақа асарнинг 
қиммати йўқолади деяверинг. Шунинг учун хам 
олимлар ўзлари ёзган китобларнинг қўлдан-қўлга 
ўтиб юришини эмас, балки жавонда чанг босиб 
ётишини яхши кўришади. Ҳа, китоб қанчалик кам 
ўкилса ёки мутлако ўқилмаса, у қанчалик кам ту- 
шунилса ёки мутлақо тушунилмаса, муаллифнинг 
обрўси шунчалик баланд бўлади.

- Очиғини айтсам, ҳайрон қолдим-ку!
- Ия, нимасига ҳайрон қоласиз? Биров тушун- 

майдиган қилиб ёзиш осон деб ўйлайсиз шекилли! 
Мана, қаранг, хозир икковимиз бир неча соатдан 
буён валақлашиб ўтирибмиз, бир-биримизни бема- 
лол тушуняпмиз. Тўғрими? Қани, мард бўлсангиз, 
\еч ким тушунмайдиган килиб беш дақиқа га- 
пириб кўринг-чи! Қўлингиздан келадими шу иш?

- Қийин ran.



- Қийин эмас, иложи йўқ. Мана энди сиз беш 
дақиқа ran сотишни эмас, беш юз саҳифа китоб 
ёзиш қанақалигини ўйлаб кўринг. Тағин ёзиладиган 
нарса бемаъни валдирашдан иборат бўлмаслиги ке- 
рак. Тўғри, айрим жиннилар бир неча соатлаб, хатто 
кун бўйи сурункасига жавраб юришади ҳам. Лекин 
буларни ҳеч ким олим демайди. Олим билан жинни- 
нинг фарқи нимада? Олим беш юз саҳифалик асар 
ёзадиган бўлса, уни ҳеч ким тушунмайди, лекин сен 
бундан биттаям на имловий, на луғавий хато топа- 
сан. Унинг ҳаммаёғи силлиқ, мантиқли бўлади. 
Жиннининг эса бу иш кўлидан келмайди.

- Бир нарсани билмоқчи эдим. Шоир Шарман- 
дий тўртинчи майда эмас, балки учинчидан 
тўртинчига ўтар кечаси дунёга келганлигини устоз 
қандай исботлаб беради?

- Исботлаб ўтирмайди ҳам. Гап бундоқ: Шар- 
мандий ўзининг девонидаги бир шеърида: «Мен 
дунёга кечаги кун билан бугунни қутлаб келган- 
ман», деган экан. Ўзи аниқ айтиб турибди, тўғрими? 
Кечаги кун билан бугунни қай пайтда қутлаш мум- 
кин? Кечаси соат ўн иккидами? Эътибор қилинг, 
«қутлагач» эмас, «қутлаб» деяпти-я. Демак, у ҳали 
қутламаган бўлади. Бинобарин, тунги соат ўн иккига 
эҳтимол беш соат, эхтимол икки дақиқа вақт қолган 
бўлади. Маълум бўлишича, Шармандий тўртинчи 
майда эмас, учинчи майда туғилган экан.

- Хўп, азизим, гапларингга қўшиламан, лекин 
буни исботлаб беришнинг нима кераги бор экан, 
шунисига хайронман.

- Бунинг кераги йўқ деб ўйлайсанми? Мана, ма- 
салан, дейлик бирорта олим чиқиб, уч жилдлик асар 
ёзади-да, Шармандий, айтайлик, май ойининг учин­
чи куни соат ўн биру ўттиз дақиқада туғилганлигини 



исботлаб беради. Иккинчи бир олим Шармандий 
соат ўн биру ўттиз дақиқада эмас, балки ўн биру 
ўттиз беш дақиқада дунёга келганлигини айтиш 
учун беш жилддан иборат китоб ёзиб ташлайди. 
Қарабсанки, шоир Шармандийнинг қайси жой ва 
қайси соатда дунёга келганлиги аниқ бўлиб қолади.

- Кечирасиз, яна тушуна олмай турибман. Хўп, 
яхши, Шармандий май ойининг учинчисида бўл- 
маса, тўртинчисида, соат ўн биру ўттиз дақиқада 
бўлмаса, ўн биру ўттиз беш дақиқада туғилган бўла 
қолсин, лекин бунинг кандай нафи бор?

- Вой ошнам-эй, сиз нима деб ўйлайсиз? Агар 
шунақа бўлмаса адабиёт тарихи хам бўлмайди-ку! 
Бу олим чиқиб «учинчи майда» деса, иккинчиси ту- 
риб «йўқ, тўртинчи майда» дейди, қарабсанки, икки 
ўртада бахс кўтарилади. Икковидан қайси бири 
тушуниб бўлмайдиган нарсаларни кўпроқ ёзса, 
ўшаниси каттароқ олим эканлигини кўрсатиб қўяди.

- Акдим етмаяпти, бунинг амалий фойдаси 
нима ўзи?

- Ия, зап гапларни айтасиз-да. Ахир бунинг 
орқасида қанча-қанча одам худди хамирдан қил 
суғургандек профессор, кандидат бўлиб олади-ку. 
Лекин улар кечани кеча, кундузни кундуз демай иш- 
лайдиган одам, деган ном олишади. Жонлари хузур- 
ҳаловатда, ўзлари иззатда бўлишади, исми шариф- 
лари авлодлар тилида қолади. Бу ёғини сўрасанг, 
агар шу олимларимиз бўлмаганда биз кўп нарсалар- 
дан, чунончи, Шармандий қайси кун ва қайси соатда 
дунёга келганлигидан бехабар ўтиб кетган бўлардик. 
Одамзод шу тариқа олға караб боради. Бирор олим 
бирор нарсани айтиб қолади. Иккинчиси «ундок 
эмас, бундоқ» деб унга қарши чиқади. Ораларида 
ба\с кўтарилади. Шунда учинчи бир олим баҳсга 



аралашади. Биз яшаётган дунё шу тариқа олға қараб 
одимлайди.

Жуда оқил ran! Бундоқ ўйлаб қарасанг, чиндан 
ҳам агар олимлар бўлмаганида биттаям ҳақиқатни 
билмай, ҳеч нарсага ақлимиз етмай ўтиб кетаркан- 
миз. Ҳатто шоир Шармандий қачон туғилганлиги 
\ам биз учун қоронғи бўлиб қоларкан. Хайрият, бу 
дунёда олимлар бор экан, бўлмаса ҳолимиз нима ке- 
чарди?!

АЛИФБЕНИНГ БИРИНЧИ 
ҲАРФИ

Миям бир оз дам ола қолсин, деган мақсадда 
поездга ўзим билан газета ҳам, китоб ҳам олиб 
чиқмадим. Ниятим - купедаги ҳамрохлар билан 
отамлашиб кетиш. Гоҳ пирдан, гоҳ муриддан деган- 
ларидек, навбатма-навбат шакаргуфторлик қилиб 
кетамиз, қизиқ-қизиқ воқеалардан айтишиб, ман- 
зилга етиб қолганимизни ҳам билмай қоламиз.

Йўлда ҳар хил одамлар билан танишиб кетиш 
жуда маза бўлади-да! Сиз мутлақо нотаниш киши- 
ларнинг ички оламига кирасиз. Гўё янги бир мам- 
лакатни кашф қилгандай завқланиб кетасиз. Янги 
орттирган танишингиз билан беш соатми, ўн соат- 
ми, бир кунми, икки кунми кўнгил очиб гаплашиб 
кетасиз. Кейин бирор станцияга келиб, у билан 
хайрлашасиз. Шундан кейин икковингиз ҳам бир 
умр қайта учрашмайсиз. Мабодо учрашиб қолган 
тақдирда ҳам, бир-бирингизни танимайсиз. Лекин 
тасодифан эшитилган бир ran, тасодифан эшитил- 
ган бирор воқеа бутун умр ёдда сақланиб қолади.

Шу орзу билан поездга чикдим. Тўрт кишилик 
купеда атиги икки йўловчимиз. Шуниси х,ам маъқул.



Одам тезроқ топишиб кетади. Юракдаги гаплар хам 
анча эркинроқ, бемалолроқ оқиб чиқади.

Биз икковимиз ҳам дераза ёнида юзма-юз 
ўтирибмиз. Ҳамроҳим эллик беш-олтмишларга 
борган, қорни анча дўппайган, семиз бир киши. 
Сем из одамлар, одатда, ориқларга Караганда сер- 
завқ бўлади. Эхтимол, бунинг сабаби кулганда 
қоринчалари диркиллаб, бағбақалари ўйнаб ту- 
ришидадир. Сирасини айтганда, бу қилиқ уларга 
ярашиб тушади ҳам... Ҳа, лоақал кулганда диркил­
лаб туриши учун одам боласида корин бўлиши ке- 
рак.

Купега киргач, семиз одам билан саломлашдим. 
Жавоб ўрнига аллақандай пишиллаган овоз эши- 
тилди. Жойимга ўтиб ҳам улгурмаган эдим, у кўз- 
ойнагини бурнига қўнқайтириб, газета ўқишга ту- 
шиб кетди. Унинг сариқ бодрингга ўхшаган сўлақ- 
мондай бурни газетага шундай эгилиб тушганки, 
четдан қараган одам уни газетани ўқияпти эмас, 
искаяпти деб ўйлаши мумкин.

Қўлида авторучкаси хам бор. Газетани ўқир экан, 
йўл-йўлакай аллақандай белгилар чизади. Афтидан, 
муҳим жойларини қоралаб кетаётган бўлса керак.

Ён томонида бир қучоқ газета қалашиб ётибди. 
Узиям ўн беш кунлигини йиғиб олган кўринади. 
Газета ўқишни яхши кўрадиган одамлиги билиниб 
турибди. Каттароқ олим, профессор бўлса эҳтимол. 
Балки сиёсатчидир. Газетани бурнига илиб, ҳозирги 
сиёсий аҳволни искаб кўраётган бўлса ҳам ажаб 
эмас.

Поезд юриб кетган эди, уни гапга тортмокчи 
бўлиб:

- Сафарингиз бехатар бўлсин, бейафандим! - 
дедим.



Бурнини газетадан кўтармай, яна алланима деб 
пўнғиллади.

Поезд биринчи станцияда тўхтаб, яна юриб 
кетди. Учинчи, тўртинчи станциялар ҳам орқада 
қолди. Бизнинг купе эса сув қуйгандек жим. 
Бунақада юрагим таре ёрилиб кетиши хеч ran эмас! 
Купедан чиқиб кетай десам, поездда одам тиқилиб 
ётибди, қимирлагани имкон йўқ. Қолаверса, шу- 
ники хам тўғри. Нима, гапирган билан гапнинг 
ёғи чикармиди? Одам деган вақтнинг қадрига 
етиши керак. Ҳа, тинмай ўқиш керак. Йўлда ул- 
фатлашиб кетиш яхши нарсаку-я, лекин эзма одам 
жоннинг эгови бўлади. Минғиллайвериб миянг- 
ни қоқиб қўлингга беради. Бу одам чакаги очик 
хамроҳларига учраб, роса таъзирини еган бўлса 
хам ажаб эмас. Лекин бир нарсага ҳайрон бўлиб 
ўтирибман, семиз хамрохим битта сахифага ти- 
килганича кетяпти. Икки кўзи газетанинг бир 
жойига кадалган.

У мик этмайди, вагон тебранади. Ноилож, муд- 
роқ босиб, пинакка кетибман. Қаттиқ турткидан 
уйғониб кетдим.

- Бейафандим, бейафандим!
Бундоқ карасам, семиз одам енгимдан торт- 

килаётган экан. Бирор фалокат рўй бердими, деб 
ўйладим, кейин тушадиган станциямдан ўтиб кетиб- 
ман-да, деган хаёлга бордим. Сапчиб ўрнимдан тур- 
дим.

- Кечирасиз, сиздан бир нарса сўрамоқчи 
эдим, - деб колди хамрохим.

Миямга: «Хайрият, энди сухбатлашадиган 
бўлибмиз», деган фикр келди.

- Марҳамат, афандим.
- Бемор нимадан қўрқади?



Мени калака қиляптими, деган хаёлда юзига 
тикилдим. Ҳазиллашаётган одамга сира ўхша- 
майди.

- Бемор нимадан қўрқади, дейсизми? - саволи- 
ни қайтариб сўрадим.

- Шундоқ.
- Доктордан.
У газета саҳифасига ниманидир ёзди-да, кейин 

деди:
- Тўғри келмас экан!
- Бемор касалхонадан қўрқади.
Қайтадан газетага бир нима ёзгач, тўнғиллади:
- Бу хам эмас!
- Докторга берадиган пулидан!
- Иўқ. Биринчи харфи «о», иккинчиси «п» бў- 

лиши керак. Ҳаммаси бўлиб саккизта ҳарф.
- Операция!
- Худди ўзи!
У яна газета ўқишга шўнғиб кетди. Аллавакт- 

гача иккимиздан хам садо чиқмади.
Кейин яна ўзи ran бошлади:
- Кечирасиз, бейафандим, сизни яна безовта 

қиляпман.
- Зарари йўқ.
- Бирор мамлакатда аҳоли кўпайса, нима оши- 

ши керак?
- Депутатлар сони.
- Иўқ, - деб мингиллади у.
- Қамоқхона!
Яна ручкаси билан ниманидир ёзиб кўрди.
- Тўғри келмаяпти!
- Чайқовчилар!
- Иккинчи харфи «с», охиргиси «л».
- Истеъмол.



- Ҳм! Тўғри!
Яна анчагача жим кетдик. Бир пайт тўсатдан 

унинг овози чиқиб қолди.
- Ассалому алайкум.
Мен ҳам алик олдим:
- Ва алайкум ассалом!
- Тўғри, тўғри! - деб юборди у.
- Нимаси тўғри?
- «Ассалому алайкум»га бериладиган жавоб-да.
Бу семиз одам жиннига ўхшайди. Ишқилиб, жа- 

заваси тутиб, бўғзимга ёпишмаса бўлгани.
- Бейафандим, сиздан бир нарса сўрамоқчиман.
- Бемалол.
- Бир нотанинг номини айтиб беролмайсизми?
- д°!
- Йўқ, у эмас.
- Ре!
— Тўғри келмайди!
- Ми!
- Йўқ!
- Фа!
- Бошқачароқ. Биринчи харфи «с». Ўзи икки 

ҳарфдан иборат.
- Си!
- Отангизга раҳмат-э!.. Икки соатдан бери то- 

полмай гаранг эдим. Сизни етказганига шукур, 
мусиқадан бошқа ноталарни ҳам биламан.

Яна орага узок жимлик чўкди.
- Бейафандим!
- Лаббай,тақсир!
- Кураш тушиладиган жойга нима дейилади?
- Майдонча дейилади.
- Э, саломат бўлинг-э! «Бўзқир» деган сўзни 

ёзиб, нега чиқмаяпти, деб ўтирган эдим.



Қўлидаги газетани улоқтириб, бошқа бирини 
олди.

Яна менга савол ёғилди:
- Осмондан нима ёғилади? Тош, деб ёзган эдим, 

тўғри келмаяпти.
- Ёмғир.
- Худди ўзи! Бало экансиз!
Яна жимиб қолдик. Поезд уч-тўрт станцияда 

тўхтаб ўтди.
Семиз ҳамроҳим сўраб қолди:
- Бейафандим, маркабнинг туркчаси қандай 

бўлади?
- Эшак!
- Буни қаранг, айни ўзи-я!
— Бўлмасам-чи!
- «Овқат» араб тилида нима дейилади?
- Қанақаовқат?
- Узимизнинг хонаки овқат-да.
- Хонаки овқатнинг номи бошқа, ёнида компоти 

бўлса яна бошқа.
- Уч ҳарфдан иборат экан!
- Акл1.
- Вой, қуйиб қўйгандек-а!
Анқарага етиб келдик. Семиз одам кела кел- 

гунча кроссворд ечиш билан банд бўлди. Лекин 
кроссворднинг ҳар бир сўзини мендан сўраб турди.

- Мен хар куни ҳамма газеталардан олиб тура- 
ман, - деди у.

- Газетани ўқиб туриш маъқул ran! - деб жавоб 
бердим унга.

- Э, қаёкда дейсиз, - дея эътироз билдирди у, - 
бир сатрини х.ам ўқимайман. Газеталарда чиққан 
жамики кроссвордни топмагунимча кўнглим жойи- 

1 Акл - арабчада овқаг дегани.



га тушмайди. Жуда ғалати эрмак-да бу! Ҳалигача 
менинг тишим ўтмаган бирорта кроссворд босилга- 
ни йўқ! Бирпасда қотириб ташлайман.

Тепадан чамадонимни олдим. Мен шу станция- 
да тушадиганман, у ўтиб кетади.

- Хўп, хайр!
Семиз одам газетадан бошини кўтарди.
- Алифбенинг биринчи қарфи нимайди? - сўра- 

ди у кўзларини бақрайтириб.
- «А», - деб жавоб бердим.
У суюниб кетди:
- Қойил! Худди ўзи!

Миад ҲАКИМОВ 
таржималари
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ШШЙ УШЛШИ?
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ДАРДИ БЕДАВО

Тоғамни негадир жиним ёқтирмасди. Чун- 
ки у ўтакетган хасис одам эди. Савдо-сотиқ би- 
лан шуғулланишига, мол-мулки етарли бўлишига 
қарамай, ночоргина турмуш кечирар ва хамма нар- 
садан нолиб юрарди. Одамлар у ни бечораҳол, бу- 
тун бойлиги ҳам шу кичиккина уй ва каталакдек 
дўкондан иборат бўлса керак, деб ўйлардилар...

Тоғам ҳеч вақт машинага чиқмасди. Арзон мато- 
лардан тикилган либослар кийиб юрар, уй харажат- 
ларида хам зиқналик қиларди. Агар у оғир дардга 
дучор бўлмаганида бунчалик бадавлат ва пулдор 
эканлигини хаёлимга ҳам келтирмасдим. Касалла- 
ниб, докторлару дори учун пулни барги хазондек 
соча бошлагач, косанинг тагида ним коса борлиги 
маълум бўлди.

Тоғамнинг касаллиги ҳам иши каби сирли эди. 
Дастлабки кунлари нақ киндигининг остида оғрик 
турди. Докторлар қанчалик текширишмасин, каса- 
лини аниқлай олишмасди. Албатта тоғамнинг ўзи 
ҳам қайси жойи оғриётганлигини тузукроқ тушун- 
тиролмас, мужмал дардини таърифлашдан ожиз 
эди. У шундай дерди:

- Гўё қорнимнинг ичига ўн-ўн бешта иту му- 
шук қамалган-у, улар бир-бирига чанг солиб, ўзаро 
ғажишаётгандай...



Албатта докторлар тоғамнинг гапларига кули- 
шар, уни масхара қилишарди. Тўғри-да, одамнинг 
корни чиқиндилар кутиси эмаски, унга иту мушук- 
лар йиғилиб, бир-бирига чанг солса... Кошки эди 
тоғамнинг дарди чинданам шу бўлса. Бу касални 
даволаш жуда осон кўчарди. Муниципалитет ходим- 
ларидан бирини чакирсак бас, бир парча захарланган 
гўшт билан иту мушукларни даф қилиб, тоғамнинг 
дардига дармон бўларди.

Шахарда тогам хузурига бормаган бирорта хам 
шифокор колмаганди. Аммо уларнинг хеч кайсиси 
унинг касалини аниқлай олмади. Орадан бир оз вақт 
ўтгач, мамлакатимизга чет эллик бир профессор 
келганини эшитиб қолдик. Тогам билан бирга унинг 
хузурига бордик. У диққат билан текшириб кўргач, 
шундаи деди :

- Бу киши рак бўлган... Ўсимта меъдада ва 
унинг коринга ҳеч бир алокаси йўқ.

Шундан кейин у кориннинг ички тузилиши, меъ- 
да, ичак-чавоқлар, ўт пуфаги, йўғон ичак ва ингичка 
ичак, жигар, буйрак ва хоказолар ҳақида ярим соат- 
ча ваъз ўкиди. Мактабда ўн бир йил ўқиган бўлсам 
ҳам, тўғриси, унинг гапларидан хеч вақони тушун- 
мадим. Икки-уч йил эски мактабга катнаган тогам 
хақида айтиб ўтирмасак хам бўлади.

Жаноб профессор илмий ваъзлари сўнггида 
шундай дед и л ар:

- Тоғангизнинг меъдалари осилиб қолган. Энг 
охирги муддатдан хам уч соатча ўтибди. Тезда опе­
рация қилиниши керак...

Тогамни тезда касалхонага етказдик. Икки-уч 
кундан кейин у операция қилинди. Амалиёт пайти- 
да докторга ёрдамлашган ассистент менга бу хакда 
шундай ҳикоя қилиб берди:

- Профессор тоғангизнинг қорнини ёриб, ош- 
қозонини кўрди. У тамомила соглом экан. ДоКТОр- 
72- Азиз Несин



нинг ўзи хам таажжуб билан ҳозиргача қанча-қанча 
операциялар қилганлигини, аммо бундай соғлом 
меъдани кўрмаганлигини тан олди. Лекин қоринни 
ёриб қўйган, олинган пулни ҳалоллаш лозим эди. 
Меъданинг ярмини шартта кесиб ташлашга мажбур 
бўлди. Мен унга: «Жон профессор, меъда соғлом 
бўлса, нега унинг ярмини кесасиз?» деб, ҳар қанча 
эътироз билдирмай, қулоқ солмади. Бунга жавобан 
нима дейди денг:

- Ҳа, меъда ҳозирча соғлом ва нуқсонсиз. Аммо 
операция қилмасак, келгусида албатта рак бўлади, - 
дейди.

Тоғамни яримта ошқозон билан уйига олиб кел- 
дик. Аммо аввалги дарди уни яна безовта кила бош- 
лади. Тикилган жойлари ҳали тузалмасдан бошқа 
бир ички касалликлар мутахассиси хузурига олиб 
бордик. Бу докторни шунчалар таърифлашдики, 
аста қўяверасиз. Ҳатто касалларни ўлимидан 24 
соат кейин хам тирилтира олади, дейишди муболаға 
билан. Миш-мишлар тўғрига ўхшаб қолди. Тоғамни 
текшириб кўриши биланоқ буйраклари ишламаёт- 
ганлигини аниқлади. Дард ва безовталиклар сабаби 
хам шу эмиш. Ҳатто рентген тасвирига ҳам ҳожаг 
қолмади.

- Тезда буйракларни операция қилиш керак, - 
деди у қатъий.

Тоғажонимизнинг қорнини иккинчи марта ёриб 
кўрдилар. Бу шифокор қам соппа-соғ буйракларни 
кўриб, ҳайрат билан шундай дебди:

- Бу қадар соғлом буйракларни ҳеч ким кўрган 
эмас. Биттаси ҳам бу кишига етиб ортади...

Ассистента бунга эътироз билдирибди:
- Жаноб доктор! Соппа-соғ буйракни олиб таш- 

лагани қандай қўлингиз боради? Қаранг, Гринвич 
соатидай ишлаб турибди-я...
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Аммо мутахассис доктор бунга қулоқ солмаб- 
ди.

- Яхши йигит, - дебди у, - нахотки шуни хам ту- 
шунмасангиз. Агарда биз бу буйракни кесиб олма- 
сак, бемор операция қилганимизга ишонмайди, пу- 
лимни бекорга олишибди, деб ўйлайди. Қўлимизда 
далил бўлиши учун битта буйракни албатта олиши- 
миз керак...

Хуллас, тогамнинг битта буйрагини олиб таш- 
лашди. Қолган буйраги билан уйига кайтди. Амали- 
ёт пайтида ўлиб колмаганига хар куни минг марта 
худога шукур қиларди. Ҳатто анчагина пул сарфлаб, 
касалхонанинг коровулидан бошлигигача газета 
орқали миннатдорчилик билдириб чиқди.

Афсуски, операция хам, докторларга ташаккур 
хам тогамнинг дардини енгиллаштирмади. Оғриқ 
кундан-кунга зўрайиб борарди. Танишларимиздан 
бири шундай деб колди:

- Мен 16 марта операция бўлганман. Аъзойи 
баданимни бурда-бурда қилиб, қайтадан тикканлар. 
Аммо то Салим деган доктор хузурига бормагу- 
нимча дардимга дармон тополмадим. Фақат у мени 
қутқарди.

Тезда тогамни Салим докторга олиб бордик. Бўл- 
ган воқеаларни унга гапириб бергандик, истеҳзо би­
лан жил май иб деди:

- Касалингизни аниқлай олишмапти. Сизнинг 
ичакларингиз тугилиб колган!

Ҳаммадан кўра бу ran менга маъқул келди. Чун- 
ки тогам шу қадар хасис эдики, сарф-харажат камрок 
бўлиши учун ўз ичакларини тугиб қўйишдан хам 
тоймасди.

Тогамнинг корнини учинчи марта ёрдилар... 
Доктор соппа-сог ичакларни кўриб, бармогини тиш- 
лаб колди. Амалиёт анжомларини четга улоқтириб, 



ичакларни маҳлиё бўлиб томоша қила бошлади. 
Сўнгра таҳсин-офаринлар билан шундай деди:

- Бу қанақа ичаклар бўлди, а? Умрим бино бў- 
либ бунчалик узун ичакни кўрмаганман. Гўё етти 
кишига етадиганини табиат саховат билан бу одамга 
ато этгандай...

Доктор ичакларда тугилиб қолган жойни топол- 
магач, шундай дебди:

- Қоринни очдикми, энди озгина бўлса хам 
ичакдан қирқиб олайлик.

Гарчи амалиётдан кейин тоғамнинг ичаклари од- 
дий одамларники билан баравар бўлиб қолган бўлса 
ҳам, касаллиги баттар зўрайди...

Ўша кунлари газетада бир эълон ўқиб қолдик. 
Унда шундай деб ёзилганди: «Германияда таҳсил 
олган доктор... кўп йиллар мобайнида у ердаги ... 
касалхонасида бош шифокор ўринбосари бўлиб иш- 
лаган. Ҳозир ватанига қайтиб, Анқарада хусусий 
шифохона очган...».

Тоғамни кўп машақкатлар билан Анкарага олиб 
бордик. Германияда таҳсил олган шифокор барча 
саргузаштларимизни эшитгач, бироз ўйлаб турди- 
да, шундай деди:

- Докторлар бу кишининг касалини аниқлай ол- 
мапти. Тоғангизнинг жигари оғриган...

Тоғамнинг корни яна бир марта йиртилди... 
Аммо унинг жигари ёш спортчи қизнинг жигаридан 
хам соғлом экан. Қоринни бехудага тикмаслик учун 
кўричагини кесиб олишди.

Бу амалиётдан кейин тоғамнинг дарду азоблари 
яна зўрайди. Кимки «фалон жойда яхши доктор бор 
экан» деса, ўша захоти югуриб кетарди. Ўнлаб дори- 
дармонлар, неча-неча амалиётлар жонига оро кирма- 
ди, касаллиги кундан-кунга кучайиб бораверди.

Пулни жонидан хам яхши кўрадиган тоғамдек 
бир одам қандай қилиб шунча харажатга рози бўл- 



ганлигига ҳозиргача ажабланаман. Баданидаги бар­
ча ички аъзолар амалиёт қилинганди. Иккита бўлган 
аъзосидан биттаси қолган, баъзилари қисқарган, 
ортиқчалари эса кесиб ташланганди. Агар илгари 
вазни 65 килограмм бўлса, аъзоларини олиб ташлай- 
верганлари сабабли 38 килограмм бўлиб колганди. 
Шундай бўлса ҳам ҳаётдан умид узмас, кимки «фа­
лон жойда фалон доктор бор» деса бас, шу захоти 
югуриб кетарди. Бу сафар у бир чет эллик доктор 
хузурига борди. У тогамнинг гаройиб саргузаштла- 
рини тинглаб, ачиниш билан деди:

- Афсус, барча аъзоларингизни бехуда операция 
қилишибди. Сизнинг дардингиз томокдаги бодом- 
чалар билан боғлиқ.

Тогамнинг ўрнига мен эътироз билдирдим:
- Жаноб доктор, оғриқ нақ киндикнинг остида- 

ку, қандай қилиб бодомчаларга боғлиқ бўлсин?
Докторнинг жахди чиқиб кетди. Асабийлик би­

лан жавоб берди:
- Ахир мен докторман, биламан... Укажон, бо- 

домчалар аслида бадандаги мухим аъзолардан бири. 
Уларнинг асосий вазифаси барча органларнинг 
фаолиятини тартибга солиб туришдир. Айниқса, 
тогангизнинг операция қилинмаган аъзоси колма- 
гани учун бодомчаларнинг ахамияти ошиб кетган. 
Оғриқлар сабаби хам шубхасиз ана шу... Бодомча- 
ларни олиб ташлаймиз. Агар бу хам ёрдам бермаса, 
бошқа бирор йўлини қидириб кўрармиз!

Тогамнинг томогидаги бодомчаларни хам олиб 
ташлашди. Аммо оғриқ яна йўқолмади. Шубхам 
тўғри чикди, касаллик сабаби уларда эмас экан. 
Ҳадеб кесиб тикаверганлари учун тогамнинг бадани 
баликчиларнинг тўрига ўхшаб колганди. Амалиёт 
пайтида жарроҳлик асбобларини ишлатишга хам 
эхтиёж колмаганди. Докторлар тикилган жойларни 



тортсалар бас, тоғамнинг қорни дастурхондай очи- 
либ қоларди!

Аслини олганда, бу тогам учун фойдали хам эди, 
чунки аввалгидек тиғ зарбидан азоб чекмасди. Баъ- 
зида эса қаттиқроқ йуталса хам тикилган жойлари 
очилиб кетарди. У гохида алам билан:

- Нега Аллох таоло инсон вужудини соддагина 
қилиб яратмаган экан, - деб қоларди. Агар ўшан- 
дай бўлганида докторлар қўлларини одамнинг кор- 
нига тиқишарди-ю, бор нарсани ташқарига олиб 
чиқишарди.

Тогам бечора телба-тескари гаплар хам айтади- 
ган бўлиб қолганди.

Докторлардан бири тогамнинг баданида амалиёт 
орқали пул ишлаб оладиган хеч вақо қолмаганлигини 
кўриб, шундай деди:

- Сиздаги барча дарду азоблар боиси бизлар- 
нингяхши ишламаслигимизда. Гавдангизда гормон- 
лар микдори камайиб кетган, тезда даволаш зарур. 
Гормонлар фаолиятини яхшилаш учун безлардан 
бирини олиб ташлаш керак.

Мен яна эътироз билдиргандим, тоғамнинг ўзи 
рози бўлиб деди:

- Жаноб доктор, иложи бўлса иккаласини хам 
олиб ташланг, бирйўла хотиржам бўлай.

Аммо доктор бунга рози бўлмади, фақат битта- 
сини олиб ташлади...

Афсуски, тогамнинг касаллиги бу билан хам ту- 
залмади. У аста-секин умидсизликка туша бошлади:

- Энди ўлимдан бошқа чора йўқ...
Аммо одамлар тинч қўйишмасди. Ҳар куни унга 

юзта янги докторни таништиришарди. Менинг таш- 
вишим эса кундан-кунга ортиб борар, ҳар сафар 
тогамнинг яримжон гавдасини минг машаққат би­
лан у хонадан бу хонага кўтариб борардим.



Докторлардан бири ғалати фикрни айтиб қолди. 
У олдинги врачларнинг беҳуда операцияларидан 
афсусланиш билан анчагина оҳ-воҳ қилиб тургач, 
шундай деди:

- Тоғангизнинг касаллиги сабаби оёқлари бар- 
моғида пай до бўлган қадоқларда...

Мен беихтиёр бақириб юбордим:
- Жаноб доктор, нақ киндигининг остидаги оғ- 

риқ қандай қилиб оёкдаги қадоқларга боғлиқ бўл- 
син?

Доктор хотиржамлик билан жавоб берди:
- Бадандаги барча аъзолар бир-бири билан бот- 

лик. Масалан, тишингиз оғриганда бутун гавдан- 
гизда оғриқ турмайдими? Албатта бошдан оёғин- 
гизгача зирқиратади...

Мавзу илмий бўлгани учун ортиқча эътироз бил- 
диришга ўзимда журъат топмадим. Жаноб доктор 
ҳам тоғамнинг оёғидаги қадоқларни кесиб ташлади. 
Аммо бу амалиёт унинг чўнтагига келтирган фойда- 
ни ҳисобламаганда, тоғамнинг касалига заррача ҳам 
таъсир қилмади.

Соғлиқни сақлаш вазирлигидан барча шифокор- 
лар рўйхатини олдириб келдик. Текшириб кўрга- 
нимизда тоғам ҳузурига бормаган фақат иккита 
доктор қолганлиги маълум бўлди. Улардан бирини 
қидириб топдик. У тоғамнинг касаллиги тарихини 
эшитгач, кўзлари олайиб кетди. Шунча жаррохдик 
операциясидан кейин тоғам қандай тирик юрганли- 
гига хайрон бўлиб қолди. Афсусланиш билан бош 
чайқаб деди:

- Докторлар ноинсофлик қилишибди. Уларнинг 
барча иши бехуда бўлган, оғриқлар эса тишларин- 
гиз билан боғлиқ...

Чиқмаган жондан умид деганларидек, тоғамнинг 
барча тишларини суғуртирдик. Аммо фойда берма- 
ди.



Энди тоғам овқат хам еёлмай қолганди. Икки 
қўллаб махкам ушлаб турмасак, осмону фалакка 
парвоз қилиб кетиши хам ҳеч ran эмасди.

Бир куни тоғам шундай деб қолди:
- Барча бойлигимдан қолган охирги пулларни 

бирорта чет эллик шифокорга харж қилмоқчиман.
Тоғам билан Парижга йўл олдик. У ерда хеч 

бир танишимиз бўлмагани учун кўчадаги эълон- 
лардан тўғри келган бир шифокорнинг манзилини 
топиб, ҳузурига бордик. Парижлик шифокор сўз- 
ларимизни диққат билан эшитди. Сўнгра синчков- 
лик билан текшириб чиққач, деди:

- Сизнинг хеч бир касаллигингиз йўқ. Барча 
операциялар нотўғри қилинган. Бундан кейин ши- 
мингизга камарни қисиб боғламанг. Яхшиси, елкага 
осиладиган тасмалардан фойдаланинг...

Шу ишни қилган эдик, мўъжиза рўй бериб, тоғам- 
нинг барча дарду азоблари бир зумда йўқолди. Па- 
риждан қайтганимизда у тамоман тузалган, аммо 
пуллари \ам тугаган эди. Энди асосий касаллиги пул- 
сизлиги бўлиб қолганди. Барча бойлигини доктор- 
ларга сарфлаганини эслаб, ох. чекарди. Олти ойдан 
кейин бу азоблардан мангуга қутулди. Пулсизликдан 
ўлдими, ёки устма-уст операциялар туфайли вужуди- 
нинг ярми олиб ташланганлигидан ўлдими, билма- 
дим. Аммо шуни аниқ биламанки, бунча амалиётдан 
кейин бирор банданинг тирик қолиши гумон.

ДЕНГИЗ ОЁҚ ОСТИДА

Истанбулнинг уч томони денгиз. Тўғрироғи, 
денгиз Истанбул заминига хар томондан ёриб кир- 
ган. Лекин шундай бўлса хам, Истанбулда денгиз- 
га кириш нариги дунёда жаннатга киришдан хам 
қийин. Истанбулнинг у учидан-бу учигача денгиз 
соҳилларини баъзи одамлар сотиб олган. Денгиз- 



нинг сотиб олинишига акл бовар қилмайди. Худога 
шукрки, денгизни сотиб олганлар хавони хам со­
тиб олишмабди. Аслида денгиз билан ҳаво орасида 
унчалик катта фарқ йўқ. Уни хам сотиб олиб, биз- 
ни хавосиз қолдирмаганларига шукур қилайлик. 
«Қовоклар»дан «Чекмече»гача, «Шиле»дан «Пен- 
дик»ка қадар шу гўзал Истанбул соҳилларида ден- 
гизга текин кириладиган бир қарич хам бўш жой 
қолмаганлигини кўриб, ҳайратдан ёқа ушлайман.

Бундан ўн йил олдин бўлган бир воқеани сиз- 
га сўзлаб берай. Анадолу бўйлаб саккиз йиллик 
кўч-кўчлардан кейин, ниҳоят Истанбулга қайтдик. 
Айниқса, бола-бақра ўзида йўқ шод эди. Истанбулга 
келдикми, ҳеч бўлмаса, денгиз сохилида бир уйни 
ижарага олиб, роҳат қилайлик, деган хаёлга бор- 
дик. Аммо бунинг иложини тополмадик. Денгиз 
соҳилида бўлмаса, денгизга яқин бир жой бўлсин, 
дедик. Бу ҳам бўлмади. Майли, хеч бўлмаса, денгиз 
кўриниб турган жой бўлсин, дедик. Узокдан бўлса 
хам денгизга қараб кўнглимиз, кўзимиз қувонади. 
Аммо денгизга узокдан бокиш хам осон иш эмас 
экан. Шундай жой қидириб юрган кунларимиздан 
бирида «Жаҳонгир» маҳалласида денгизга қараган 
бир уй бор, деб қолдилар. Уй эгаси бизга ҳали хона- 
ни кўрсатмай туриб:

- Икки юз лира, - деди.
- Йўғ-е...
- Истасангиз, шу. Икки хона, бир даҳлиз...
- Жудаям қиммат, хам кичкина...
- Аммо денгиз кўринади, афандим.
Денгизни кўриш орзуси уступ чикди. Икки хона 

учун ўша пайтнинг пули билан икки юз лирага рози 
бўлдик. Уй эгаси бизга хонани кўрсатадиган бўлди. 
Уй тик тепалик ёнбағрига қурилган экан. Эшикдан 
кириб, зина билан бир қават пастга тушдик. Ие, 



бу қанақаси бўлди... Одатда, денгизни кўриш учун 
юқорига чиқилар эди. Бундай ер остига тушилмас- 
ди. Бу хам хдли ҳолва экан. Яиа бир қават пастга 
тушдик. Ичимда, денгизни, эҳтимол, остидан тепага 
қараб томоша қилсак керак, деб хаёл қилдим. Қоп- 
қоронғу бир жойда тўхтадик. Уй эгаси чақмоғини 
чакди. Электр тугмасини топиб, буради.

- Эҳ, электр оқимини узиб қўйишибди-ку, - 
деди.

Чақмоқ ёруғида эшикни очди, ичкарига кирдик. 
Хона ичи ғира-шира ёруғ эди. Уй қияликда қурил- 
гани учун бир томони ернинг остида, иккинчи томо- 
ни эса ернинг устида экан.

- Сиз иккинчи қават дегандингиз-ку? - дея 
сўрадим уй эгасидан.

- Худди шундай, - деди у, - бунинг остида яна 
икки қават бор.

Уйнинг ташқарига қараган учта деразаси бор 
эди. Учала деразадан ҳам диққат билан қарадим. 
Бир неча дарахт ва девордан бошқа хеч нарса кўрин- 
майди. Қизик, денгиз деганлари қаёкда экан?

- Сен ҳам яхшилаб бир қара, мен денгиз-пен- 
гизни кўрмаяпман, - дедим хотинимга.

- Мен хам на денгиз, на бир унга ўхшаш нарса 
кўрмаяпман, - деди у.

Уй эгасидан сўрадим:
- Афандим, сиз денгиз кўринади, демаганми- 

дингиз. Ёки деворга денгиз расми осилиб, унга 
қарал ад им и?

- Нималар деяпсиз! Уйимдан денгиз 
кўринмаяптими?

Қарасам, авзойи бузуқ, уйимни хақорат қилди, 
деб бизни махкамага беришдан ҳам тоймайди.

- Кечирасиз, афандим, - дедим, - мақсадим 
уйингизни ерга уриш эмас... На мен, на хотиним 



денгизни кўра олдик. Балки бошқаларга кўринар. 
Аммо бизга кўринмади.

- Курси опкелинг! - дея юқорига овоз берди. 
Хизматчи бир курси келтирди.

Уй эгаси курсининг устига чикди. Христофор 
Колумбнинг курукдикни кўриб, «Ер кўринди» дея 
ҳаяжонланиб қичқирган кемачисидай:

- Ана-ку денгиз! - деб бакирди. - Баркашдай 
ялтиллаб оёгингизнинг остида турибди-ку!

У пастга тушди, курсига мен чикдим. Не, бу 
қанақаси бўлди?! Кўз илгайдиган жойда денгизга 
ўхшаш бирорта ҳам нарса йўқ. Нима бало, бу одам- 
нинг кўзига сароб кўринганми ё жинни-пинними? Ё 
бўлмаса, «денгиз бор, денгиз бор» деб бизга руҳий 
таъсир қилиб, охири кўрганимизга иқрор қилмоқ- 
чими?

- Кечирасиз, афандим. Мен денгизни яхши би- 
ламан. Истанбулда туғилиб ўсганман. Деразадан 
қараяпман, бир неча бўлак мовийликдан бошқа \еч 
нарса кўринмаяпти. У ҳам осмонда бўлганлигидан, 
будут бўлса керак, - дедим.

- Бўйингиз қанча? - деб сўради мендан уй 
соҳиби.

Бошқа пайт бўлганида бўйим қанчалигини айт- 
мас эдим. Бироз бўшашиб:

- Биру эллик саккиз, - дедим.
- Ҳа, ran буёкда экан-да, - деди у. - Мен бу 

одам нега денгизни кўролмаяпти, кўзини парда 
коплаганми, деб қайрон бўлаётган эдим. Энди нега 
денгизни кўрмаганингиз маълум бўлди.

- Нега кўролмаётган эканман?
- Бўйингиз паст экан-да... Денгизни кўриш учун 

энг ози биру етмишлик бўй керак. Оёгингизнинг 
учида туринг-чи, кўрармикансиз?



Оёғимнинг учида туриб қарадим, аммо денгиз 
яна кўринмади.

- Бироз сакранг, ўшанда кўрасиз.
Денгизни кўраман деб курсининг устида сакрай 

бошладим. Бошим шифтга тегай-тегай дейди. Ле- 
кин денгиздан дарак йўқ.

Уй эгаси:
- Стоя келтиринг, - деб бақирди, - балкондаги 

кичик столни...
Столни келтирдилар. У столнинг устига курсини 

қўйди. Курсининг устига эса мен чикдим.
- Энди нимани кўраяпсиз, - деб сўради у.
Мен қувонганимдан курсидан циркчилардай 

ўмбалоқ ошиб тушишимга сал қолди.
- Кўрди-и-и-м, кўрдим! - дея бақириб юбордим.
- Нимани кўрдингиз?
- Денгизни кўрдим, денгизни...
Хоти ним ҳам қувониб кетди:
- Худога шукур. Ҳаётингизни тахликага қўйиб 

бўлса хам, столнинг устидаги курсидан охири ден­
гизни кўрдингиз. Табриклайман. Денгизнинг каери 
кўринаяпти? Мармара тарафими ё Бўғоз тарафими?

- Қайси тарафи эканлигини билолмадим. Бир 
қарич қадар денгиз кўринаяпти.

Уй эгаси бу сўзимдан ўпкаланди:
- Истанбуллиман, дейсиз-да денгизни танимай- 

сиз. Сиз денгизнинг Қиз минорасидан икки юз метр 
ғарби ва у билан Саройбурну орасидаги кисмини 
кўриб турибсиз.

Уй эгаси, эшикбон ва хотинимнинг ёрдами би­
лан курсидан тушдим.

- Эҳ, кўнглим ёришди, - дедим, - денгиз хавоси 
бошқача бўлади-да.

Хотиним анчагина тўла бўлганлиги учун афсус- 
ланди:



- Мен курсига чиқиб кўролмайман-да.
- Албатта, стол, курсига чиқиш осон эмас, - 

дедим. - Бу ерга кўчиб келгач, бир чорасини топар- 
миз. Масалан, чиғириққа ўхшаган бир нарса...

- Инсон денгизни уйида, ётган еридан кўрганига 
нима етсин, - эътироз билдирди хотиним.

- Ётган ерингиздан хам денгиз кўринади, - деди 
уй эгаси.

- Қанақасига? Столнинг, курсининг устига ёти- 
ладими?

- Йўқ. Сиздан олдинги ижарачилар ётган жой- 
ларидан денгизни бемалол томоша қилишарди. 
Ҳалиги, сув ости кемаларининг перископи бор-ку, 
ўшандай бир перископ топсангиз, бўлди. Хотиржам 
ерга ётасиз-да, оёкларингизни деворга тираб, бема­
лол денгизни томоша қилаверасиз.

- Перископ дедингизми? Бу асбобни топиб бў- 
ладими?

- Топганда қандай. Узок вакт Истанбулда бўл- 
маганингиз кўриниб турибди. Ҳозир Истанбулдаги 
уйларнинг саксон фоизида перископ бор. Перископ 
хар бир уй учун керакли ашё. Оқшомлари уйингизга 
чарчаб келганингизда ундан денгизни бир томоша 
қилсангиз, баҳридилингиз очилади.

- Тушунарли, афандим, бу уйнинг қадрига ет- 
мапсиз.

Уй соҳиби хдйрон бўлиб сўради:
- Нега?
- Бу хона ойида икки юз эмас, энг ози кунда 

икки юз лира келтиради.
- Қанақасига?
- Қанақа бўларди, газеталарга «Ажойиб денгиз 

манзарасини томоша қилишни истаганларга купай 
имконият. Соати икки ярим лира» деган бир эълон бе- 
ринг. Эшикда патта йиртишга ҳам улгуролмай қоласиз.



Сал бўлмаса у билан муштлашиб кетардик. Шу 
заҳоти ташқарига чиқдик. Зинада хотиним мин- 
гирл ади:

- Шу ергача келиб, бир мартагина бўлсаям ден- 
гизни кўролмадим-да!

ЧЕГАРА УСТИДАГИ УЙ

Янги уйга кўчиб келганимизнинг иккинчи куни 
эди. Ўнг томонимизда бир қўшни бор. Йўлимиз 
уларнинг уйи олдидан ўтади. Дераза ёнига ўтириб 
олган бир кекса киши бизга караб:

- Бу уйга кўчиб келмасангиз яхши бўларди, - 
деди.

Қарияга жахд билан эътироз билдирдим:
- Одатда бир ижарачи энди кўчиб келганида 

қўни-қўшни келиб, янги уй хайрли бўлсин, дейди- 
лар. «Келмасангиз яхши бўларди» деганингиз нима- 
си? Қўшнига хам шундай дейдиларми?

Қария пинагини хам бузмади:
- Мендан айтиш, - деди, - у уйга ўғри киради, 

шунинг учун сўзладим.
Қизиқ, бизнинг уйга кирадию бошқаларникига 

кирмайдими? Юрагим сиқилиб, сигарет олиш учун 
бурчакдаги дўконга кирдим.

- Ғалати одамлар бор-да, билиб-билмай валди- 
райверишади, дедим.

- Тинчликми? - деди бақкол менга ўгирилиб.
- Уйимизнинг ёнида бир эзма чол бор. Уйлари- 

нинг ёнидан ўтаётсам, «Сизнинг уйингизга ўғри ки­
ради, кўчиб келмасангиз яхши бўларди», дейди-да.

- Тўғри айтипти, - деди баккол, - кўчиб келма- 
ганингиз яхши эди.

Лом-мим демай дўкондан ташкарига чикдим. 
Ўша куни окшомгача ўзимни қўйгани жой тополма- 
дим. Кечқурун чап томонимиздаги қўшнилар та- 
нишгани киришди. Ярим кечаси чиқиб кетаётиб:
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- Бу уй яхши-ю, аммо ўғри киради, - дейишди.
Бу гапни эшикдан чиқаётганда айтганлари учун 

«нега бизнинг уйга кирган угри сизникига кирмай- 
ди?» деб сўролмадим.

Юрагим сиқилганини сезган хотиним мени 
тинчлантиришга уринди:

- Қўявер, хаммаси бўлмаган ran. Ҳозир ижара- 
чилар уйдан чикаришнинг минг хил йўлини топган- 
лар. Демак, бу хам бир йўли. Уйга ўғри киради деб 
қўрқитиб, бизни уйдан чиқармоқчилар. Уйнинг 
ижараси арзон бўлганлиги учун ё ўзлари кўчиб ки- 
ришади, ёки бир танишларини олиб келишади.

Бироз хотиржам бўлдим. Аммо кечаси бари- 
бир кўзимга уйқу келмади. Учрашув тайинлаган 
одамдай ўғри ана келади, мана келади деб, кутиб 
ётдим. Энди кўзим илинган экан. Тиқирлаган то- 
вушдан сакраб туриб кетдим. Ёстиқнинг остидан 
тўппончамни олиб:

- Қимирлама, бўлмаса отиб ташлайман, - дея 
қоронғиликка қараб бақирдим. Уйга энди кўчиб кел- 
ганлигимиз учун электр тугмасини тополмай кол- 
дим. Уни қидириб у девордан-бу деворга ёпишаман. 
Шу пайт оёкларимга нимадир илашдию гурсиллаб 
ерга ағанадим. Ўғри чалган бўлса керак деб хам 
хаёл қилдим. Нақ қорнини мўлжаллаб ўкларни 
бўшатардим-у, аммо йиқилганимда ўзим бир томон- 
га, тўппонча эса бошқа томонга учиб кетган экан...

- Ҳа-ха-ха, - қоронғиликдан этни жимирлата- 
диган каҳқаха юксалди.

- Аблах, сен билан сичқон-мушук ўйини ўй- 
наяпмизми, мард бўлсанг каршимга чиқ, - дея 
бақирдим.

- Ҳар холда электр тугмасини қидираётган- 
дингиз, шекилли. Эшикнинг ўнгтомонида. Янги ижа- 
рачилар хамиша уни топгунча шундай кийналишади.



Овоз коронғиликдан келарди.
- Қўлгатушсанг, нима қилишимни биласанми?- 

дея бақирдим.
- Билмайман, - деди қоронғиликдаги одам, - 

агар рухсат этсангиз, электрни ёқиб, сизга ёрдам 
килай.

Шу пайт электр тугмасининг «чиқ» этган овози 
эшитилди, хона ёришди. Мен йиқилганда столнинг 
тагига кириб кетган эканман, хотиним эса каравот- 
нинг остига беркинибди. Қаршимда мендан икки 
баравар қоматли, барваста одам турар эди. Агар 
ўрнимдан турсам, уни қўрқитолмаслигимга кўзим 
етди. Ётган жойимдан овозимни йўғонлаштириб:

- Сен кимсан, - дея сўрадим.
- Ўғриман.
- Менга қара, бошимни котирма. Сен ўғри 

эмассан. Мен ўғриман деб бизни қўрқитиб, уйдан 
чиқармоқчисан. Кўзимга бир кара-чи...

- Ўғриманми, йўқми, х,озир кўрасан, - деди у 
Сўнгра отасининг уйига киргандек уёқ-буёқни ти- 
тиб, керакли нарсаларни йигиштириб ола бошлади. 
Бу иш орасида ўзича гапириб хдм қўярди:

- Демак, сиз бу хонани ётоқхона қилибсиз-да, 
олдинги ижарачилар бу ерни мехмонхона килиш- 
ганди. Ундан олдинги ижарачилар эса...

- Менга кара, - дедим, - сен ўғрилик қилаяпсан, 
аммо мен устингдан шикоят киламан.

- Истасанг отангга шикоят кил, лекин мендан 
салом айтишни кам унутма.

- Аммо мен полицияга боргунимча сен қочиб 
кетасан-да.

- Қочмайман.
- Барибир кочасан. Уйда бор-йўқ нарсани тўп- 

лаб жуфтакни ростлайсан. Шунинг учун аввал сени 
боғлаб, кейин полицияга бораман.
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Шу пайт хотиним бор овози билан бақирди:
- Ёрдам беринглар!..
Махалла ахди гуё эшикнинг тагида пойлаб тур- 

гандек бирпасда уйни тулдирдилар. Қўшнилар бе- 
парвогина:

- Э, бу уйга яна угри кирибди-да, - дейишди.
Баъзилари эса:
- Кўрайлик-чи қайсиси экан, - дея бир-бир- 

ларидан сўрай бошлашди.
Қўшниларнинг ичида ўғрини таниганлар, у би­

лан хол-аҳвол сўрашганлар ҳам бўлди. Ўғри эса 
шовқин-суронга эътибор хам бермай уёқ-буёқни 
кавлаштириш билан банд эди.

- Қани қўшнилар, ёрдам беринглар, бу ўғрини 
боғлайлик. Бориб полицияга хабар бераман, - де­
дим.

Қўшнилардан бири:
- Хохишингиз, аммо бекорга овора бўлаяпсиз- 

да, - деб қолди.
Қаерга кўчиб келиб қолдик ўзи, дея энсам қотди. 

Хотиним кир ёядиган ипларини олиб келди. Ўғри 
хам хеч қаршилик кўрсатмади. Унинг қўл-оёғини 
яхшилаб боғлаб, бир хонага киритиб қўйдик. Усти- 
дан кулфладик. Шу захоти полиция бўлимига чоп- 
дик. Хотиним барча воқеани комиссарга гапириб 
берди. Комиссар уйнинг манзилини сўради. Айтдик.

- Ҳа, ўша уйми? - деди.
- Ҳа, ўша уй, - дедим.
- Афсуски, биз у уйга аралашолмаймиз, чунки у 

бизнинг худудимиздан ташқарида, - деди комиссар.
- Хўш, биз нима қилайлик? Ўғрини бекорга 

боғлаб келдикми?
- Бир уй юқорида яшаганингизда бизнинг 

ҳудудга кирарди. У пайтда биз аралашардик.
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- Юкоридаги уй бўш эмас экан-да, не қилай- 
лик, - деди хотиним ачиниш билан.

Маълум бўлишича, бизнинг уйимиз икки поли­
ция бўлими худудининг нақ чегарасида жойлашган 
экан.

- Сизнинг уйингиз бошқа бўлимга карайди, - 
деди комиссар.

У айтган будим анчагина узок экан. Биз у ерга 
боргунча тонг отди. Бўлимдагиларга вокеани тушун- 
тирдик. Уйимизнинг манзилини сўрадилар. Айтдик.

- Ҳа... Ўша уйми? - деди бир полициячи.
- Ҳа, ўша уй, - дедим.
- Бир уй пастда бўлганида биз карардик. Сиз­

нинг уйингиз бизнинг ҳудуддан ташқарида.
Шу пайт хотиним тилга кирди:
- Бечора одамни роса қисиб боглаган эдик, холи 

нима бўлди экан...
- Бизнинг уйимиз қайси худудга киради, - деб 

сўрадим полициячидан.
- Сизнинг уйингиз жандарма худудига киради, 

у ерга полиция аралаша олмайди. Сиз жандарма 
бўлимига боринг, - деб маслахат берди полициячи.

Яна йўлга чикдик.
- Кел, аввал уйга бориб, ўғрига бир қарайлик, 

ўлдими-қолдими? - деди хотиним.
Чиндан хдм, қисиб боғлаганимиз учун қони ай- 

ланмай ўлиб қолса, нима бўлади? Ўғри ушлаймиз 
деб, котил бўлиб қолмайлик.

Уйга бордик. Ўғри қандай боглаган бўлсак, шун- 
дай турарди.

- Қалайсан,-дедим.
- Яхшику-я, аммо корним очти, - деди.
Хотиним ўғрига овқат узатди. Аксига олиб уйда 

фақат ловия бор экан. Ўғри эса ловия емасмиш. Хо­
тиним кассобдан гўшт олиб келиб пиширди. Уни 



ўғрининг олдига қўйиб, жандарма бўлимига шикоят 
қилиш учун жўнадик. Бориб бўлган воқеаларни 
тушунтирдик. Жандарма бўлими бошлиғи уйнинг 
манзилини сўради. Биз айтдик.

- Ҳа-а... У уйми?-деди.
Бизнинг уйимиз ҳаммага отнинг қашқасидек 

маълум эди.
- Сизнинг уйингизга жандарма аралашмайди, 

полиция қарайди,-деди жандарма бўлими бошлиғи.
- Нималар деяпсиз, афандим, - дея эътироз бил- 

дирдим. - Полицияга борсак, жандарма қарайди, 
дейди, жандармага келсак, полиция қарайди, дейсиз- 
лар. Ахир, бизнинг уйга қарайдиган одам борми?

Жандарма бўлими бошлиғи бир харита чиқарди.
- Қаранг, - деди у, - харитани тушунасизми? 

Бу 140-рақамли горизонтал чизиқ. Бу ер сув боси- 
ми минораси. Бу ер эса 208-рақамли тепа. Жандар­
ма ҳудуди чегараси мана шу ердан ўтади. Агар сиз 
ўтирган уй икки метр шимоли-ғарбда қурилганида 
жандарма худудига кирарди.

- Ие, бор-йўғи икки метр экан-ку. Нима қилади 
бизнинг уйга ҳам қарасангиз?

- Нима қилишни сиз эмас, биз яхши биламиз 
(Харитадан кўрсатди). Қаранг, сизнинг уйингиз бу 
ерда. Жандарма билан полиция худудларининг нақ 
чегараси устида. Тушундингизми? Бизнинг худудга 
уйингизнинг ҳовлисидан икки ярим метрча кирган, 
аммо ўғрилик ҳовлида содир этилмаган.

Яна полиция бўлимига кетишдан бошқа чора 
қолмаган эди.

- Аввал бир уйга бориб, ўғрини кўрайлик. Худо 
асрасин, у ўлиб-нетиб қолса, бошимиз балога қола- 
ди-я, - деди хотиним ташвиш билан.

Уйга жўнадик. Бориб ўғрига:
- Қалайсан, - дедим.



- Ичим куйиб кетаяпти, тезроқ сув беринг, - 
деди у.

Сувни ичиб бўлиб тилга кирди:
- Менга қаранг. Сиз менинг эркимни бўғаяпсиз. 

Бунга хаққингиз йўқ. Бу ердан қутулсам, сизни суд- 
га бераман.

- Хўш, нима килайлик, иним, - дедим унга. - 
Уйимизнинг қайси ҳудудга киришини аниқлай олма- 
дик. Шикоятимизни қабул килишмаяпти. Шундай 
жойга ҳам уй қуришадими? Нак чегаранинг устида 
тиклашибди.

- Э... Мен айтмадимми? Сиз мени қўйиб юбо- 
ринг. Бўлмаса, эркимни бўғганингиз учун махкама- 
га берсам, овораи сарсон бўласиз, - деди ўғри.

- Кечқурунгача рухсат бер, - дедим унга ялин- 
гандек. - Яна бир марта полицияга бориб келайлик...

- Истаган жойингизга боринг. Бу иш нима би- 
лан тугашини яхши биламиз. Аввал уйнинг кайси 
минтақага кириши хал этилиши керак. Ё бўлмаса, 
худудлар чегараси ўзгартирилиши лозим. У пайтга- 
ча етти қовун пишиги бор...

Яна полиция бўлимига кетдик. Комиссар хам 
бир харита кўрсатди.

- Қаранг, - деди у, - жандарма худуди чегараси 
бу ерда. Ҳовли жандармага қарайди... Уйнинг бир 
қисми бизда, бир қисми жандармада.

- Ётокхона сизнинг минтакангизга кирар экан. 
Ўғрилик ётокхонада бўлди-ку, - дедим.

- Тўғри, - деди комиссар, - аммо бу ни исботлаш 
лозим. Қолаверса, ўғри ётоқхонага учиб кирмаган- 
дир, албатта ҳовлидан кирган. Ҳовли эса жандарма 
худудида... Албатта, бу биринчи вокеа эмас. Бу ма­
сала муҳокама килинаяпти. Кўрайлик-чи, уйингиз- 
ни кайси минтақага киритишса, шунга қараб иш 
юритамиз.



Уйга қайтдик. Ўнг томондаги қўшни уйнинг де- 
разасидан яна ўша кекса киши бизга ran қотди:

- Ҳамдардлик билдираман, уйингизга ўғри ки- 
рибди.

- Ҳа, кирди, -дедим.
- У уйда ҳеч бир ижарачи ўтирмайди, шунинг 

учун арзонга беришади. Уй эгаси ўзи яшай олмайди, 
ижарачи ҳам тополмайди. Уйини бузиб, икки метр 
ичкарига олмоқчи эди. Ўшанда тўла бир минтакага 
кирар эди. Аммо сизни топгач, ижарага берибди.

Чолнинг хотини ҳам гапга аралашди:
- Албатта айб сизда эмас, уй эгасида. Уй ку- 

раётганда суви, электри, гази ва ташки кўрини- 
шини ўйлашади-ю, қайси ҳудудга киришини хеч 
ҳисобга олишмайди. Одам нақ чегара устида ҳам уй 
қурадими?

Бир йиллик ижара хақини олдиндан тўлаганимиз 
учун ҳеч қаерга кетолмасдик. Уйга кирдик. Ўғри 
хам биз билан дастурхонга ўтирди. Кечки овқатни 
биргаликда тановул қилдик. Сўнгра у ўрнидан ту- 
риб, бизга юзланди:

- Ҳозирча сиз билан хайрлашаман. Албатта яна 
келаман, - деди.

Шундан бери тўрт-беш ўғри уйимизнинг дои- 
мий меҳмонларига айланди. Махаллада уларни 
ҳамма танийди. Ҳатто улар билан хдмкорлик ҳам 
қилдик. Бошқа, нотаниш ўғрилардан уйимизни бир­
галикда кўриқлаяпмиз. Кўрайлик-чи, нима бўлар 
экан? Ё шартномамиз битгунча уйда олти ўғри билан 
саккиз киши бўлиб яшаб турамиз, ёки бизнинг уйни 
бирор минтакага киритишар. У пайтда ўғриларни 
топа олсак, минтакамизга қарайдиган полиция 
бўлимига шикоят қиламиз. Бир-биримизга шу қадар 
ўргандикки, шикоят хдм айб бўлса керак...Чунки 
уйнинг айрим харажатларини улар кўтаришаяпти.



ФИЛ ҲАМДИ ҚАНДАЙ УШЛАНДИ?

Истанбул Ички ишлар бошқармасидан барча ви- 
лоятлардаги Ички ишлар бошқармаларига шу маз- 
мундаги кўрсатма жўнатилди:

«Уттиз беш ёшли, узун бўйли, икки юз кило 
вазнли, оқ-сарикдан келган, уч тиши йўқ, юқори 
жағида бир озиқ тиши пломба қилинган, чап сўйлоқ 
тиши олтин қопламали, йўл-йўл қаҳваранг кўйлак 
кийган, сочлари анчагина тўкилган, юзи чўтир, қўй 
кўзли «Фил Ҳамди» исмли бир неча бор қамалиб 
чиққан фирибгар уч кеча-кундуз постда навбат ку- 
тиб, яхши ухлаёлмаган икки полиция ходимимиз- 
нинг йўлда ухлаб қолганидан фойдаланган ва қочиб 
кетган. Ўтказилган текшириш ва тахдиллардан сўнг 
Фил Ҳамди чиндан хам қочганлиги тасдиқданди. 
Вилоятимиз ва вилоятингиздаги ички ишлар бўлим- 
ларидан бирига учраса ёки полиция ходимидан йўл 
ё манзил сўраса, унга лутфан интизорлик билан 
кутаётганлигимизни, бизни ортиқча овора қилмай, 
ўзи учун қулай, бўш пайтида Истанбул Ички ишлар 
бошкармасига келиб, таслим бўлишини илтимос 
қилганлигимизни билдиринг. Фирибгар Фил Ҳам- 
дининг фотосурати илова қилинмоқда».

♦ ♦ *

Чекка вилоятлардан бирининг вокзалида икки 
полиция маъмури ўзаро гаплашишяпти:

- Рамазон, дўстим, ана у шарбат ичаётган одам 
Фил Ҳамди бўлиши керак...

- Тўғри, ўхшайди... Расмини ол-чи, кўрайлик.
Бир сурат чиқариб, дўстига кўрсатади.
- Нимани кўрсатаяпсан, Рамазон, бу ўзингнинг 

расминг-ку!
- Э... шунаками? Байрамда тушган расмим. 

Қалай чиқибди?



- Яхши, аммо кулиброқ тушмабсан...Фил Ҳам- 
дининг расмини топ.

Рамазон чўнтагидан бир туда сурат чиқариб, 
кўра бошлайди.

- Бу ўғлимнинг расми... Бу аскарлик хотираси. 
Буниси ким эди, Махмуд?

- Ҳа, уми, героинфуруш Думай Али...
- Бу эса мехмонхона «сичқони» Субхи...
- Расмлар аралашиб кетибди, тезроқ шу Фил 

Ҳамдини топсанг-чи!
Махмуд билан Рамазон расмларни титкилаб, 

Фил Ҳамдининг суратини қидирадилар.
- Тезроқ бўл, Махмуд... Ана у одам шарбатни 

ичиб бўлди, қочиб кетади... Қара, атрофига аланг- 
лаяпти...

- Топдим, мана расми. Худди ўзи!
Шубҳа туғдирган одамнинг ёнига боришади.
- Ҳой, ҳамшахар, бироз тўхта...
Бир суратга, бир у одамнинг юзига тикилишади.
- Ен томонга бурил-чи, бир кўрайлик.
- Рамазон, унча ўхшамаяпти-ку.
- Бошлиғимиз ҳам бир кўрсин, Махмуд. Балки 

у ўхшатар.
- Қани, ҳамшаҳар, юр... Полиция бўлимига бо- 

райлик.
* ♦ ♦

Бошка бир чекка вилоятнинг бозорида икки по- 
лициячи гаплашаяпти:

- Шукри, оғайни, айб бўлди, оқшомгача айлан- 
дик, аммо Фил Ҳамдини ушлолмадик.

- Ана у одам бўлмасин?
- Балки шудир. Юр, сўрайлик.
Ўша одамнинг ёнига боришади.
- Жаноб, отингиз нима?



- Мустафо...
Бир-бирининг қулоғига:
- Мустафо деяпти-ку!
- Ҳамди демайди, албатта... Отини яширади- 

да!
- Бизни алдамоқчи бўлаяпти, шекилли.
- Жаноб, биз билан юринг.

* ♦ *

Бир чекка вилоятнинг қаҳвахонасида икки поли­
ция ходими ўзаро гаплашаяпти.

- Кеча мен учта Фил Ҳамдини ушладим. Аммо 
бошлиғимиз бирортасини ҳам ёқтирмади.

- Бошлиғимиз ўзи унча-мунча одамни ёқтир- 
майди...

- Э, секинроқ гапир... Ана у чой ичаётган одам- 
га кўз қирингни ташла!

- Ие, худди ўзи-ку!..
- Аммо келган хабарномада семиз деб ёзишган- 

ди. Бу эса ориқ, худди скелетнинг ўзи...
- Ориқлагандир, оғайни, қочиб юриш осон дей- 

санми?
- Тўғри айтасан... Аммо бу буғдойранг экан, 

Фил Ҳамди оқ-сарикдан келган, деб ёзишганди.
- Tory тошда юриб, қуёшда қорайгандир...
- Тўғри айтасан. Пекин бунинг сочлари коп- 

кора, калин. Хатда Фил Ҳамдининг сочлари тўкил- 
ган, деб ёзилганди.

- Майда-чуйда нарсаларга эътибор берма, эҳ- 
тимол у таниб колмасликлари учун ясама соч тақ- 
қандир.

- Унда нимага турибмиз, ушлайлик.
Ўша одамнинг ёнига борадилар.
- Сенинг отинг нима?
- Ҳамди...



Бир-бирларига маъноли қараб, кулишади.
- Қани, юр полиция бўлимига...
- Нима ran, тинчликми?
- Гапни кўпайтирма! Сабабини полицияхонада 

биласан.
* * ♦

Барча чекка вилоятлардаги сингари бир чекка 
вилоятнинг бир неча километрлик асфальт йўлида 
икки полициячи ўтиб кетаётган бир одамни ушлай- 
дилар.

- Оғзингни оч!
- Оғзимда ҳеч нарса йўқ-ку!
- Агар \еч нарса йўқ бўлса, бемалол очавер.
У одам оғзини очади. Икки полициячи баравари- 

га унинг тишларига тикилади. Улардан бири иккин- 
чисидан сўрайди:

- Қоғозга бир қара-чи, қанча тиши йўқ эди?
Иккинчиси қоғозни ўқийди:
- «Уч тиши йўқ, юқори жағида бир озиқ тиши 

пломба қилинган, чап сўйлоқ тиши олтин қоп- 
ламали...».

Полициячилардан бири у одамнинг тишларини 
санайди:

- Бир, икки, уч...Тўрт...Оғзингни қимирлатма, 
адаштириб юбординг. Бир, икки, уч, тўрт, беш...Йи- 
гирма тўрт.. .Йигирма тўртта тиши бор экан.

- Йигирма тўрттами? Қанчаси кам? Сенинг 
қанча тишинг кам, биласанми?

- Саккизта...
- Суғуртирган бўлса керак. Далилларни йўқо- 

тиш учун тишларини сугуртирган.
- Менинг тишларим сунъий. Огзимда бир дона 

ҳам ўз тишим йўқ...Тўртта сунъий тишим жўхори 
еганда синган.

- Хатда сунъий тишлар ҳақида ёзилганмиди?



- Ёзилмаган. Эсларидан чиққандир. Аммо шу 
бўлиши керак. Қара, чап сўйлоқ тиши олтин қоп- 
ламали... Қани, оғайни, юр биз билан.

- Қаерга?
- Полиция бўлимига!.. Қани кетдик...

* ♦ *

Чекка вилоятлар Ички ишлар бошқармаларидан 
Истанбул Ички ишлар бошқармасига ҳар куни юз- 
лаб телеграф хабарлари келарди:

«Фалон куни йўллаган фалон рақамли телеграф 
хабарингизга жавобан шуни маълум қиламизки, 
вилоятимиз худудида 180 килодан 220 килогача 
оғирликда бўлган 20 дан ортиқ Фил Ҳамди ушлан- 
ди. Килолардаги фарк тарози тошларининг стан- 
дартларга мое эмаслигидан келиб чиққан бўлиб, 
ҳаммаларининг кўзлари қақварангда бўлганлиги 
боис, уларнинг Фил Ҳамди эканликларига заррача 
шубха қолмади. Ушланган Фил Ҳамдилар жўна- 
тилганлигини, агар қўлга олинмаганлари бўлса, 
улар ҳам диққат билан қидирилаётганлигини ва 
пайдар-пай жўнатилишини эҳтиром билан маълум 
киламиз».

Истанбул Ички ишлар бошқармасидан чекка ви­
лоятлар Ички ишлар бошқармаларига юборилган 
телеграф хабари:

«Барча камералар тўлганлиги сабабли хозирча 
қўлга олинган Фил Ҳамдилар етарли эканлигини 
маълум киламиз. Янги кўрсатмаларга қадар Фил 
Ҳамдиларни ушлаш ва қидириш тўхтатиб турили- 
шини сўраймиз».

ИЗОҲ: Қочиб кетган Фил Ҳамди ушланди.

Носир МУҲАММАД таржималари
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ЎЗИНГ АЙБДОРСАН

Ишдан ҳайдалганингда дунё кўзингга қоронғу 
кўринади. Ҳаммасидан қийини - қизиқувчан дўст- 
лар ва таниш-билишларга нима сабабдан хайдал- 
ганингни тушунтиришдир.

Йўқ-йўқ, мен бу гал бошимга тушган ғурбат- 
ларни гапирмоқчи эмасман.

Одатда биронтаси ёрдам қўлини чўзармикин ёки 
сал енгил тортармиканман, деб дўстларга дардимни 
айтаман. Бунга жавобан эса, улар мени исканжага 
олиб сўроқ қилишади, сабабларини ковлаштириша- 
ди, оқибатда барча кўнгилсизликларнинг айбдори 
ўзим бўлиб қолавераман. Мен ундоқ қилмаганимда, 
бундоқ йўл тутганимда хўжайин менга тегмас эмиш. 
Хуллас, қовун туширибманми - демак, ўзим айбдор- 
ман!

- Ўзинг айбдорсан! - дея ҳукм чиқаришади ва 
шу асно юзларида мамнун бир ифода пайдо бўлади.

Кунлардан бир куни ўз ёғимга ўзим қоврилиб, 
кўчада хаёл сурганча кетаётган эдим. Тўсатдан ким- 
дир елкамдан ушлаб қолди. Қайрилиб қарасам - 
Усмон Камол... У ёнимда шахдам келаётган эди. Ба- 
шарамдаги тушкунликни кўриши ҳамон кўзларини 
пастга тушириб, бошқа қиёфага кирди.

- Мен... тушунаман... - деди у маънодор қилиб.



Демак, у менинг ишдан ҳайдалганимни билади. 
Энди ундан қутулиб бўпсан. Ҳозироқ ҳаммасига 
ёлғиз узим айбдор эканимни исботлаш учун пашша- 
дан фил ясай бошлайди.

Сохта хайрихохлик қиёфасидаги яширолмаёт- 
ган қувноқлик ифодага монанд эмас эди. Мен 
гўё унинг «Тушунаман» деганини англамагандек 
сўрадим:

- Нима бўлди? Бошингга бирон мушкулот туш- 
дими?

- Менга хеч нарса бўлгани йўқ, аммо эшити- 
шимча, сен яна ишсиз эмишсан... - деди у.

- Ҳечқиси йўқ, - дедим дадил, бу мавзуда миж- 
говлашгим келмай.

- Қанақа «ҳечкиси йўқ» бўларкан, азизим... - У 
кўча ўртасида турволиб, таъкидларди: «Эҳ-эҳ!» - 
Қаҳвахонага кирайлик, биттадан қаҳва ичамиз ва 
сен бу воқеа қандай бўлганини сўзлаб берасан... - 
дея таклиф қилди.

- Айтишга арзирли нарсанинг ўзи йўқ, - дедим.
- Қанақасига йўк бўларкан! Башарангга қара - 

кимга ўхшаб қолдинг! Кетдик, кетдик! Дардингни 
айтсанг енгил тортасан.

- Гўё шу билан бир нима ўзгарадигандек...
- Сен мени хафа қиляпсан... Ахир мен сенга 

дўст эмасманми?
Биз қах.вахонага кирдик.
- Хўш, қани айтчи энди, нима бўлди ўзи?.. - 

қахвани хўплай бошлашимиз билан у қистовга олди.
- Хўжайин мени ишдан ҳайдаб юборди...
- Нима учун?
- Мен қаёкдан билай. Ўзидан сўра...
- Сен ишдан кеч қолармидинг? - сўроқ бошланди.
- Йўқ, мен хамиша ишга ўз вақтида келардим.
- Топширикларни бажармасмидинг?



- Йў-ўқ... У ишимдан рози эди.
- Эҳтимол, хўжайинингнинг иши юришмай 

қолгандир? - дўстим худди бошқотирма ечаётган- 
дек тусмолларди.

- Аксинча, унинг омади чопиб турганди.
У қўлларини жағига тираб, ўйланиб қолди:
- Эҳтимол, унга ran қайтаргандирсан?
- Йўқ... Мен ҳамиша хўжайин нима деса хўп 

деб турганман.
Камол бетоқат бўлиб, тирноқларини ғажий бош- 

лади:
- Яхши! Сен маошинг оширилишини сўраган- 

мидинг?
- Йўқ...
- У хакда бирон нима дегандирсан, эҳтимол, 

нохайрихоҳ...
- Э йўғ-э, барака топгур!
Шу зайлда яна узок сўроққа тутилдим.
- Ё Аллоқ, ё Аллоҳ!.. Нима учуй у сени ишдан 

хайдаб юбордийкин? Эҳтимол, сен унинг юзига 
ҳам худди хозир менга қарагандай сурбетлик билан 
қарагандирсан?

- Билмадим... Қарасам қарагандирман.
- А-ҳа. Мана ran қаерда! Мен айтдим-а бир са- 

баби бор деб. Ҳеч нарсадан хеч нарса йўқ одамни 
ишдан ҳайдамайдилар. Ўзингдан бошқа ҳеч ким 
айбдор эмас. Худди сени еб қўйгудек бақрайиб ти- 
килиб турадиган одам кимга ҳам ёкарди? Тўғрисини 
айтсам, сен ўзинг айбдорсан!

Шундай дея у енгил тортди...
Дўстим билан беҳолгина хайрлашиб, қахва- 

хонадан чикдим. Хўжайин ишдан ҳайдаганда хам 
кўнглим бунчалик ғаш тортмаганди.

Мен автобус бекатига бордим.
- Биз эшитган узунқулоқ гаплар тўғрими? - ав­

тобус ичкарисига киришим ҳамон қулоғимга шу 



ran чалинди. Орқа ўриндикда бошқа бир танишим 
ўтирарди.

- Тўғри...
- Афсус... Хўш, нима учун?
- Билмадим.
Ғаройиб жиноят устида бош қотираётган поли- 

циячи мисол ran қотди:
- Box, воҳ! Сабабсиз одамни ишдан ҳайдаш- 

майди, бир балоси бордирки...
- Ҳар холда...
- Эқтимол, сен ҳақингда маълумот етказишган- 

дир...
- Йўғ-э...
- Балки ўрнингга бошқа - муносиброқ одам 

топгандир.
- У ҳамиша ишимдан рози эди.
- Балки у камрок маошга ҳам рози бўладиган 

одам топгандир?
- Бунақасини топиб бўпти!
- Ундай бўлса нега сени ишдан бўшатди? 

Эҳтимол, сен у билан муомалани йўлга қўёлма- 
гандирсан?

- Қанакасига қўёлмаганман? Оддийгина муома- 
ла қилганман...

- Box, мана энди ҳаммаси равшан.
- Нимаси равшан экан?
- Ҳаммаси равшан... Ахир хўжайин билан од- 

дий муомала килиб бўларканми? Асло мумкин 
эмас... Сен унга сенлаб гапиргансан, у эса бундан 
хафа бўлган...

- Э йўқ, оғайни... Ўзи хўжайиннинг башарасини 
ойда бир марта кўрардим. Кўрганимда эса у мен би­
лан гаплашмасди хам...

- Ҳаммаси тушунарли... Сен беҳуда гапла- 
ринг билан унинг бошини қотиргансан, бундан хў- 



жайиннинг энсаси қотган. Албатта, хўжайин ҳақ. 
Сен ўзинг айбдорсан...

Шундан кейин унинг ҳам кўнгли жойига тушди.
Биринчи бекатдаёқ автобусдан тушдим. Кўнглим 

шу қадар хижил эдики, кимгадир дардимни айтма- 
сам бўлмасди. Мен зеки дўстимнинг уйига бордим.

- Мени ишдан бўшатишди, - дедим унга осто- 
надан ҳатлабоқ, - аммо сендан жуда хам илтимос 
қиламан - мендан хеч нарса сўрама ва сабабини хам 
суриштирма...

Менинг гапларимдан кейин у баттар қизиқиб 
қолди:

- Демак, мухим сабаби бор экан-да...
- Худо ҳаққи, сўрама...
- Сен уни байрамлар билан табриклаб турарми- 

динг? Уйига бориб йўклармидинг?
Мен хеч качон хўжайиннинг уйига бормаган- 

дим, аммо дўстимни чалғитиш учун дедим:
- Албатта... Ҳар байрамда, хар янги йилда, ха­

мита, хар бир купай фурсатда...
- Ҳаммаси тушунарли... Ҳадеб бораверсанг...
- Иўқ, мен унака... тез-тез бормасдим...
У бошқалар каби мени саволларга кўмиб ташла- 

ди.
- Қизиқ, сен унинг асабига тегмасмидинг?
- Аксинча... У мени ёктирарди.
- Унда яна нима бўлиши мумкин? Аклим бовар 

қилмаяпти...
Тоқатим тоқ бўлди ва хонада ховлиқиб юра бош- 

ладим.
- Туфлигинг ғарчиллаяптику!.. - дўстим ногох 

хитоб қилди.
- Ҳа, ғарчиллайди! - дея тан олдим.
- Қачондан буён?



- Сотиб олганимдан буен, беш ойдан бери кия- 
ман, хамма вақт ғарчиллайди.

- Сен шуни кийиб ишга хам боргандирсан?
- Ҳа.
- Воҳ, воҳ... Мен айтдим-а, ишдан бекорга 

ҳайдашмайди деб.
- Сен мени нима учун ишдан ҳайдашгани саба- 

бини топдингми? - деб сўрадим.
Дўстим ўриндиққа қулай ясланиб олгач, иддао- 

сини бошлади:
- Эртадан кечгача туфлининг ғарчиллаганига 

қайси аҳмоқ тоқат қиларди! Хўжайининг ҳақ!.. 
Мана, оғайничалиш, айбинг қаерда...

- Тўппа-тўғри, айб менда... - жаҳл билан қич- 
қирдим, - айбдорман, айбдорман! Аммо бошимга 
кулфат тушган куни олдингга буни эшитиш учун 
келмовдим.

Мен эшикни қарсиллатиб ёпдиму чиқиб кетдим.
Оқшомда паромга чиқиб, Кадикўйга жўнаркан- 

ман, хаёлимдан ҳамон ўша можаро кетмасди.
- Намунча узоқ ўйланиб қолдинг? - деб сўради 

бир нотаниш. - Бирон кўнгилсизлик бўлдими?
- Йўқ, ҳечқиси йўқ...
- Юзингдан кўриниб турибди, таъбинг тирриқ. 

Айтавер, балки ёрдамим тегиб қолар.
- Хўжайин мени ишдан хайдаб юборди...
- Нима учун?
- Билмайман.
- Балки бирон айб килгандирсан?
- Менинг туфлим ғарчиллайди... Бундан хўжа- 

йиннинг асаби бузилади.
- Азизим, ахир шугина учун ишдан бўшатиш- 

майди. Бу ерда бошқа бир ran бўлса керак.
- Мен хўжайиннинг башарасига синчков тики- 

лардим, бу унга ёқмасди...

14- Азиз Несин



- Буниям тўқиб чикаряпсан.
- Мен у билан камдан-кам гаплашардим.
- Арзимайдиган ran.
Мен нотаниш одамнинг юзига қараб туриб ку- 

либ юбордим.
- Э-ха, сен хойнахой хўжайиннинг юзига қараб 

туриб хам худди шундай масхараомуз кулган- 
дирсан-да?

- Ҳа, ха, айнан шундай - масхара қилувдим. Ва 
оқибат хўжайин мени ишдан хайдаворди. Айбдор 
ўзимман. Энди тушунгандирсан? Кўнглинг жойига 
тушдими?

Мен шартта қайрилиб, жўнаб қолдим.
Нохуш кунни шу зайлда ўтказиб, уйга қайтдим. 

Кечки таомдан кейин Иброҳим келиб қолди. У жуда 
тажанг эди. Ўн кун олдин уни ишдан бўшатиш- 
ганди.

- Воҳ, воҳ-воҳ... Нима учун бўшатишди? - деб 
сурадим.

- Билмадим... Хўш, ўзингни нега хайдашди?
- Билмадим...
- Албатта, сабаби бор.
- Сени хам бекорга бўшатишмагандир... Ишга 

тез-тез бормасмидинг?
- Сен касаллигинг ҳақида маълумотнома берма- 

ганмидинг?..
Биз бир-биримизни сўроққа тута бошладик. Сух- 

бат давомида Иброхим тез-тез аксириб, йўталар, 
рўмолча билан бурнини артар эди.

- Сен, Иброхим, хойнахой тумов бўлиб қол- 
гансан? - деб сўрадим.

- Мен эскидан шунақаман. Сурункали тумов...
Мен ўрнимдан сакраб турдим ва қўлларимни 

ёйиб:



- Мана энди тушунарли - нега сени ишдан 
хайдашгани!.. -дедим. - Айбдорни кидириб ўтирма, 
айбдор ўзингсан...

Иброхим ҳангу манг бўлиб, менга қараб қолди.
- Сен мана шунақа қилиб доимо бурнингни 

рўмолчада артиб юрасан, боёқиш хўжайинга бу 
ёқармиди?.. Албатта сени ишдан хайдаш керак эди? 
Шундай эмасми?

Мен енгил тортиб қолдим. Ҳатто хурсанд хам 
бўлдим. Худди янгидан ишга киргандай.

АДАБИЁТ МУХЛИСИ

Уйимизнинг иккинчи қаватига янги қўшни кў- 
чиб келди. Унинг нарсаларини нақ бир хафта та- 
шишди. Бу ҳозирги замон уйлари эскиларига ўхша- 
маслигини ўзингиз яхши биласиз. Янги уйлардаги 
одамлар шундоққина биқинида ким яшаётганлиги- 
ни хам билишмайди.

Мен янги қўшнилардан хеч кимни танимасдим. 
Бир куни йўлакда мен билан бир киши жуда серта- 
каллуф салом-алик қилди. Мен унинг саломига жа- 
воб бериб, жўнамоқчи бўлиб турганимда гапга ту- 
тиб қолди.

- Камина - Мўмин Акрам Озанер, - дея ўзини 
таништирди. - Мен айнан сизнинг тепангиздаги 
каватда яшайман. Бирон кун оқшомда ташриф бу- 
юришингизни сўрайман. Сиз билан танишганимдан 
багоят мамнунман.

Шу тариқа Мўминбей билан йўл-йўлакай тани- 
шиб колдик.

Окшомда унинг хизматкори келди:
- Бейафанди уйларига ташриф буюрмогингиз- 

ни сўраяптилар.



- Кечиргайсиз, бугун бандман, мехмонларим 
бор.

Ўша кундан эътиборан Мўминбей хар куни кан- 
да қилмай мени мехмонга таклиф қиларди. Албатта, 
бориб қўйсам хам бўларди, аммо унда унинг ўзини 
ҳам мехмонга чорлашим лозим эди. Уйимизда эса 
тўртта маймоқ стулчадан бошқа ҳеч вақо йўқ. Бе­
тона одам олдида хижолат бўлгим келмасди. Ҳар 
оқшом унинг хизматкори келиб, хўжайини астой- 
дил мехмонга таклиф қилаётганини айтиб кетарди. 
Ахийри мабодо бормайдиган бўлсам, у мени судраб 
бўлса-да уйига олиб кетадигандек туюлди...

Бир оқшом кечки таомдан сўнг мен ўша қўш- 
нимникига кириб бордим. Худди кўргазмага қўйил- 
гандек замонавий-маиший жиҳозлар хақида гапи- 
риб ўтирмайман. Совуткич, чангюткич, радиола, 
кир ювиш машинаси, тезпишар товалар уйини безаб 
турарди.

Мўминбей мени уз хонасига таклиф этди. Кир- 
диму ҳангу манг бўлиб колдим - ердан шифтгача 
деворлардаги токчаларда лиқ тўла китоблар тахла- 
ниб қўйилганди. «Демак, у ҳакда мен нотўғри фикр- 
га борган эканман-да!» Мен Мўминбейни шунчаки 
омади чопган бойвачча бўлса керак, деб ўйлагандим.

- Зиёли одамларга ихлосим баланд, - деди у.
Гап-сўзлари андак дағалроқ эди. «Хўш, нима 

бўпти!..»
- Нима иш киласиз?
- Бир идорада ишлайман, - деди у.
Мўминбей шеърларидан ўқиб берди.
- Қалай экан? - деб сўради.
- Зўр!..
У яна ўқишда давом этди. Кейин шеъриятдан 

хикояларга ўтди.
- Ҳикояларим яхширок чиққан, - деди у.



Кейин пьесаларини ўқишга ўтди. Кўнглим ай- 
ний бошлади. Уни бу машғулотдан чалғитиш учун 
китоб токчаларига қўл чўздим:

- Неча йиллардан буён адабиёт билан шуғул- 
лансам хам бунчалик бой кутубхонага эга бўлол- 
мадим.

- Токчалардаги бу китобларнинг хдммаси - сов- 
ға! - дея мақтанди Мўминбей.

- Шунаками?.. Ким совға қилган?
- Ҳамма ёзувчилар, муаллифлар билан таниш- 

ман... Улар мени ҳурмат қилишади, асарлари чиқ- 
қанда ҳамиша туҳфа этишади.

Мен хайратдан лол қолдим.
- Сиз Фалих Рифқи билан танишмисиз? - деб 

сўради у.
- Унинг номини эшитганман, - дея жавоб кил- 

дим.
У токчадан китобни олиб кўрсатди:
- Мана унинг совғаси...
Мен китобни қўлимга олдим. Бу Фалих Рифқи- 

нинг «Зайтунзор» дегаи китоби эди.
- Менга нима деб ёзганини ўқиб кўринг.
Китобнинг зарварағида шундай ёзув битилган- 

ди: «Менинг огам, хурматли жаноб Мўмин Акрам- 
га дўстлигимиздан хотира сифатида такдим этаман. 
Фалих Рифқи...».

Фалих Рифқининг «дўстлигимиздан хотира си­
фатида» деб ёзиши... Тағин ким билади дейсиз!..

- Мана бу Рашод Нуридан хотира...
«Чолиқуши»... «Мўминбейга эҳтиром ила... Ра­

шод Нури».
- Мен савдо билан шуғулланаман, бу ёзувчилар- 

нинг хдммаси менинг дўстларим.
У менга яна бир китобни узатди:
- Бу Рушен Ашрафбейнинг совғаси...



Китобдаги дастхатни унинг ўзи ўкиб берди:
«Менинг огам Мўминбейга чуқур хурмат-эҳти- 

ром ила... Рушен Ашраф».
Ёқуб Қадрийнинг «Бегона»си... Холид Эдиннинг 

«Юрак изтироби»... Ҳаммасига дастхат битилган. 
Гоҳо токчаларда кўримсизгина китоблар хам учраб 
колар, лекин уларда хам дастхатлар бор эди.

Китобларни титкилаётиб, ногох ўзимнинг ро- 
манимни кўриб қолдим. Ўшанда мен асарларим- 
ни тахаллус билан чоп эттирардим. Китобимнинг 
зарварагини очиб курсам, у ерда хам дастхат бор 
экан: «Мухтарам Мўминбей афандига... Эхтиром 
ила Ҳасан Якто».

Ғазабим жунбушга келди.
- Сиз Ҳасан Якто билан танишмисиз? - деб 

сўрадим.
- Агар мен у билан таниш бўлмаганимда китоби 

шу ерда турармиди? ... У кечагина шу ерда бўлганди.
Мен ўрнимдан кўзғалдим.
- Эртага сизни уйимда кутаман!.. - дедим хайр- 

лашаётиб.
- Безовта киларканман-да!.. - дея жавоб килди.
Дархакикат, келгуси оқшомда у мени ростдан 

хам «безовта килди». Мен бу нусханинг андак та- 
нобини тортиб қўйиш учун бир шумликни ўйлаб 
кўйдим. Қахва ичиб бўлганимиздан кейин мен унга 
шундай дедим:

- Менинг китобларим сизникичалик кўп эмас, 
аммо дастхат битилганлари хам бор.

- Жуда яхши-да... Қандай китоблар экан?
Мен токчадан Ахмад Вофик пошонинг1 Мольер- 

дан қилган таржимасини олиб, Мўминбейга узатдим.
- Қани ўкиб кўрингчи, Ахмад Вофиқ пошо мен- 

га нима деб ёзган экан?

1 Аҳмад Вофиқ пошо (1823 - 1891) - турк ёзувчиси ва таржимон.



У китобдаги дастхатни ўқиди:
- «Қимматли ўғлим Ҳасанбейга... Ахмад 

Вофиқ».
- Бу Ахмад Вофиқ пошо дегани учинчи хар- 

бий қисмда қўмондон бўлмаганмиди? - сўраб қолди 
меҳмон.

Жавоб ўрнига мен Наим I қаламига мансуб бўл- 
ган тарих китобини олдим. Мен унинг қовун туши- 
риб кўйганини ўзи хам пайқаб, уялса керак деб ўй- 
ладим.

- Буни қаранг, Наим менга қандай дастхат бит- 
ган: «Камтарона асаримни ихлосим рамзи сифа- 
тида тақдим этаман. Ҳурмат-эҳтиром ила сизнинг 
кулингиз Наим».

Мен Мўминбейнинг қиёфасидаги ўзгаришни 
кузата бошладим. У жимгина китобларни томоша 
қиларди. «Ҳарқалай, қандай бемаъни иш қилиб қўй- 
ганини англаб етгандир», деб ўйладиму ўзим ҳам 
шу асно хижолат чекдим.

- Бу Наим деганингиз қаҳвани хориждан олиб 
келиб сотиш билан шуғулланмасмиди? - ногоҳ су- 
раб қолди у.

Мен серрайиб туриб қолдим. Агар шу тобда оғиз 
очолганимда эди, бу нусханинг ҳолига маймунлар 
йиғларди.

- Сизда машҳур шахсларнинг асарлари йўқми?..
Мен китоблар орасига қўл узатиб, «Фауст»ни ол­

дим.
- Мана Гёте! - дедим. - Унинг дастхатига қа- 

ранг: «Менинг Ҳасанжонимга».
- Муаллифини ким дедингиз? - деб сўради.
- Гёте... Гёте... Гёте... - дея бир неча бор так- 

рорладим. - Э, дарвоқе, эсладим, бу йигит бир 
вақтлар «Дож» автомобилини сотиш бўйича агент 
бўлган.



Қотиллар содир этилган жиноятлари хақида хи- 
коя қиларкан, энг даҳшатли жойига келганда шун­
дай дейишади: «У ёғини эслолмайман». Мен ҳам 
кейин нима бўлганини эслолмайман.

Мен полиция махкамасида Шекспир томлиги- 
ни ушлаганча ўзимга келдим. Мўминбейнинг афт- 
ангори мўматалоқ бўлиб кетганди.

- Мен бу безори устидан арз қиламан, - деди у 
мен томонга ишора қилиб.

- Нима ran ўзи? Ораларингдан қандай оламу- 
шук ўтди? - полиция комиссари менга мурожаат 
қилди.

Мен Шекспирнинг портрети акс этган китобни 
узатдим.

- Ким бўлди бу соқолли кимса? - деб сўради ко­
миссар.

- Шекспир!..
- А-ҳа!.. Демак, хорижий?..
- Англиялик!..
- Нима иш қилади?
- Шоир...
- Қаерда яшайди? Қачон, нима мақсадда сиз у 

одам билан танишгансиз?
Мен Мўминбейга ўгирилдим.
- Мени ушла, мақкамрок ушла!.. - деб илтимос 

қилдим.
Комиссар иккита полициячига ишора қилди.
- Буларни сиёсий полицияга олиб бор, биз буна- 

қа ишлар билан шуғулланмаймиз.

ЭСИНИ КИРГИЗИБ ҚЎЙДИ

Таҳририятда иш қизғин эди. Мен ўшанда по­
лиция ва суд хроникасида репортёр эдим. Хона- 
мизга Ҳасан кириб келди. У биринчи хавфсизлик



бошқармасида матбуот масалалари билан шуғул- 
ланарди. Қорачадан келган юзлари тиржайиб ту- 
рарди. Бу яхшилик аломати эмасди. Ҳатто \ам- 
касбининг ўлими ҳақидаги шумхабарни хам у худди 
хушхабар келтиргандек маълум қиларди.

Муҳаррир унинг башарасидаги илжайишни 
кўриб, синиқ овозда сўради:

- Совуқ гапми? Ҳойнаҳой, яна бир ишкал чиқ- 
қандир.

Ҳасан шу заҳоти «хушхабар»ини эълон қилди:
- Сизларнинг газеталарингиз ёпилди. Шуни 

маълум қилиб қўймоқчиман.
«Маълум қилиб қўймоқчиман» дегани унинг 

оғзидан худди «табриклайман» дегандай жарангла- 
ди.

- Нега энди? - деб сўради муҳаррир.
- Фавқулодда ҳолат муносабати билан хукумат 

чиқарган фармон. - У «фавқулодда \олат» деганида 
товуши қувончдан титраб кетгандек бўлди.

- Нима, расмий фармойиш чикдими? - деб 
сўради муҳаррир.

- Кейинроқ чиқади, - жавоб қилди Ҳасан.
Малайлик суяк-суягигача сингиб кетган бу Ҳасан 

дегани шу қадар бетоқат кимса эдики, ҳеч қачон, хар 
қандай ҳолатда телефонограмманинг машинкадан 
чиқишини кутиб ўтирмас, нохуш хабарни хамиша 
ўзи маълум қилар эди. Аллохга шукурки, энди заме­
на сал енгиллашди. Лоақал «Фармойиш чиққанми?» 
деб сўраш мумкин. Ваҳоланки, бундан ўн олти ой 
муқаддам бунақа саволни бериб хам бўлмасди.

Мана, узокдан мотоциклнинг шовқини эшитил- 
ди. Ҳар гал мотоциклнинг шунақа пот-поти қан- 
дайдир бир нашрнинг ёпилганидан ёки шунга ўх- 
шаш бир нохушликдан дарак берарди. Мотоцикл 
минган полициячи газетанинг ёпилгани хақидаги 
фармойишни келтирганди.



Биз тишимизни тишимизга босиб, жим турар- 
дик. Кении бирдан таркаб кетдик. Йигирма олти 
нафар ходимнинг хаммаси таҳририятни тарк этди. 
Булардан етти нафаримиз ун кун мукаддам ёпилган 
газетадан келган эдик.

Ўша даврда газета хўжайинлари ишдан бўша- 
тилган журналистларга нафака тўламасди. Касаба 
иттифоқи ҳам йўқ эди. Биз ишсиз ва пулсиз қолдик. 
Икки ой мобайнида мен учта газетада ишлаб кўрдим, 
ҳаммасини навбати билан ёпишди.

Ҳар бир бўшаган иш ўрнига ўнлаб талабгор тай- 
ёр турарди.

Ишсизликнинг иккинчи ойидан кейин ахволим 
жуда танг бўлиб қолди.

- Газетамизда мусақхихдик ўрни бор. Мен сени 
тавсия қилдим. Ҳойнаҳой, олишса керак. Тезда етиб 
бор, ҳеч кимга оғиз оча кўрма, - деди менга раҳми 
келган бир танишим.

Бу газетанинг нуфузи анча баланд эди. Унинг 
хўжайини хукмдор партияда депутат эди.

Мен ишга жойлашганимда депутат Европа буй- 
лаб саёхатда эди.

Бошлиғимиз қурумсоқлик қилиб, ҳар бир хо- 
нага телефон ўрнатмаганди. Шундай катта газета 
тахририятида бор-йуги иккитагина телефон ўрна- 
тилганди - биттаси хўжайиннинг хонасида, иккин- 
чиси ходимлар ўтирадиган хонада эди. Мен кечала- 
ри бўш турадиган ана шу хонада ишлар эд им. Тунда 
навбатчилик қиладиган котиб қўшни хонада ўтирар, 
мен уни телефонга деворни тақиллатиб чақирардим.

Бизнинг котибимиз гирт хотинбоз эди. Ресто- 
ран-кафелардаги жамики қизлар, раққосалар, ки- 
ноактрисалар билан таниш эди. Ҳар кеча уни ўнлаб 
аёллар қидириб қоларди. Мен тинимсиз деворни 
такиллатардим. Аммо у хонасида навбатдаги жоно- 

218



ни билан маишатдан бўшамас, телефонга хам уму- 
ман келмас ёки хадеганда келавермас эди.

Мен ниҳоят иш топганимдан жуда мамнун эдим 
ва ишдан хайдаб юборишларидан қўрқиб-қал- 
тирардим. Узок муддат ишсиз юриб, камхаржликдан 
қийналганим учун ҳар қандай оғир юмушни бажа- 
ришга ҳам тайёр эдим. Шу боис мендан нимани ил- 
тимос килишса йўқ демасдим.

Мени ишга жойлаб қўйган танишим шундай 
дерди:

- Хўжайиннинг хотинидан бошқа ҳеч кимдан 
қўркма. Ундан нарироқ юрсанг ҳеч ким пишагингни 
пишт демайди.

- Хўжайиннинг хотини билан ишим нима?
- Ундай дема... Бу хотин эмас, нак Азроилнинг 

ўзи... Ҳамма ерга бурнини сукади.
Газета ходимлари унинг номини эшитибоқ тит- 

раб-калтирашарди.
Чексиз ҳокимликни қўлга киритган аёллар каби 

у ни бегойим деб аташарди. У хаммани қўрқувда уш- 
лаб турарди. Мен у билан тўқнашмасликка интилар- 
дим.

Иш бошлаганимга хам уч ой бўлиб қолди. Бир 
куни тунда корректурани тузатиб ўтирувдим. Бу бир 
спортчи ҳақидаги жуда қизиқарли роман эди. Му- 
толаага берилиб кетгандим. Шу махал телефон жи- 
ринглаб колди. Мен гўшакни кўтариб аёл овозини 
эшитдим. Котибни сўрашаётган экан.

Мен деворни бир неча бор урдим. «Бир дақиқа, 
келяпти», - дея жавоб қилиб, гўшакни столга қўйиб 
қўйдим. Ўзим яна корректурани ўкишга берилиб 
кетдим. Роман хам тугади. Котиб хонада кўринмади 
ёки мухим ишлар билан банд эди. Мен телефон 
гўшагини жойига кўйдим.

Дарҳол яна кўнғироқ бўлди.
- Сизни эшитаман.



- Менга қара, кимсан ўзинг? - деб сўради ўша 
овоз.

- Сен ўзинг кимсан?
Мен қўнғироқ қилаётган бу аёлни котибнинг тун­

ги жазманларидан бири бўлса керак, деб ўйлабман. 
Бу хўжайиннинг хотини экан!..

- Мен сендан котибни чақириб қўйишингни 
сўраганмидим?

- Сўраган эдинг... Мен деворни тақиллатиб 
чақирдим.

- Яхши, аммо нега у келмади?
- Мен қаёкдан билай?..
- Сеними шошмай тур, хозир ўзим бораман!
«Мана сенга тарбиясиз, кўча аёли!»
- Сен сал ўпкангни босиб ол! - дедим.
Кейин, аёл мени сўккач, шундай дедим:
- Менинг тарбиям сен билан бошқа гаплашиш- 

га имкон бермайди.
Телефондан яна шанғиллаш эшитилди:
- Вой хомкалла-ей!.. Қаерда бунақа тарбия ол- 

гансан? Тўнка!
- Жим!
- Эшак!..
- Ўзинг эшаксан!
- Чўчқа!
- Ўзинг чўчқасан!
У ҳар гал сўкинганида «ўзинг шунақасан» деб 

туравердим. Ниҳоят:
- Мен сенга кўрсатиб қўяман! - деди.
- Қани келиб кўрчи, шунда кўрамиз ким кимга 

кўрсатаркин! -дея жавоб қилдим.
- Туф сенга, аблаҳ!
- Ўзинг аблахсан! Сен нима - ақлингдан оз- 

дингми? Намунча менга ёпишиб қолдинг?
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- Оҳ, хозир ўзимдан кетиб қоламан! Мен сен- 
дан котибни чақириб беришни сўровдимми? Ахир 
сен уни ҳозир келади демаганмидинг?

У худди пулемёт каби тинимсиз тариллаб, сўки- 
нарди. Мен бўлсам ҳаммасига «ўзинг шунақасан, 
ўзинг шунақасан, бу сенсан, бу сенсан» деб жавоб 
қилардим.

- Қани тезда менга котибни чақириб қўй-чи!
- Сен нафсингга камроқ овқат егин-да, тежалган 

пулга хизматкор ёллаб ол. Бу ерда хизматкоринг йўқ.
Мен фиғоним фалакка чиқиб, деворни урдим ва 

котибга бақирдим:
- Телефонга келсангчи... Сенинг исқирт суюқ- 

оёкларинг жонимга тегди. Бунақа оғзи шалоқларни 
қаердан ковлаб топгансан ўзи?

Бу гапларни ҳалиги хотин ҳам эшитсин деб теле­
фон гўшагига қичқириб айтдим.

Котиб келиб телефон да гаплаша кетди:
- Мен эшитаман Сизни... Буюринг хоним... 

Қандай?... Ҳа-а... Нималар деяпсиз!.. Кечирим 
сўрайман... Сизнинг содиқ қулингиз... Кечиргай- 
сиз... Биз... Ҳа... Мусахлиҳ... Яқинда ишга келув- 
ди, хоним... - Котибнинг юзлари гезариб кетди. У 
гўшакни қўйди.

- Менга қара, нима қилиб қўйдинг ўзи? - деб 
сўради у.

- Нима бўпти?
- Сен бегойимни сўкибсан...
Ҳушимдан кетиб қолаёздим.
- Ҳайдаворишармикин? - дедим инграб.
- Хўжайин хозир Европада, - деди котиб. - 

Қайтиб келиши хамон сени ишдан бўшатади.
- Агар унга ялиниб-ёлворсамчи, кечирим сўра- 

самчи, англашилмовчилик бўпти десамчи...



- Фойдаси йўқ. У хотинидан ўлгудек қўрқади. 
Бегойимнинг гапини икки килолмайди.

Демак, мени яна ишсизлик, қашшоқлик кутиб 
турарди. Мен шу хакда ўйлаб турганимда телефон 
жиринглаб қолди. Яна ўша овоз экан. Нима бўлганда 
хам барибир мени ишдан хайдашади энди, нажот 
йўқ... Уладиган хўкиз болтадан қайтмайди.

- Сенга нима керак яна? - биринчи бўлиб ўзим 
ҳужумга ўтдим.

Мен унинг яна шаллақилик қилишини билар- 
дим.

- Сиз яқинда мен билан гаплашувдингиз ва 
ҳойнаҳой ким билан сўзлашганингизни билмаган- 
дирсиз?

- Билувдим. Сиз ўша - бегойим деб аташади- 
ган жодугарсиз. Сиз билан нима хакдаям гаплашиш 
мумкин?

Хоним жазавага тушди:
- Нима-а? Демак, билгансан...
Мен шу захотиёқ телефон гўшагини қўйиб 

қўйдим.
Энди ортга йўл йўқ эди.
Бу воқеадан тахминан бир \афта ўтгач хўжайин 

саёқатдан қайтиб келди. Мен қўрқувдан титраб- 
қақшардим. Хўжайин қайтган кунининг эртасига 
мени чақирди. Мен унинг хонасига кирдим. Мен 
илинж билан хаёл қилардим: «Агар илтимос қилиб 
кўрсам балки раҳми келар!»

Мен унинг рўпарасида корнимни асабий силаб 
турардим.

- Мархамат, ўтир, ўғлим.
- Э йўғ-э...
- Ўтир, ўғлим, ўтир...
У жилмайиб турарди. Мен рўпарасидаги 

ўриндиққа ўтирдим.



- Мен сени табриклайман. Рахмат... Мен бир 
умр сендан қарздорман... Сен бизнинг бегойимнинг 
эсини жойига келтириб қўйибсан... Баракалло!.. 
Ун саккиз йил чеккан азобларимнинг учини олиб 
бердинг. Қойил!.. Ахир унга бир оғиз ran айтиб 
бўлмасди-я. Уни хам сўкиш мумкинлигини тасав- 
вур қилолмасдим. Тўғри қилибсан. Пастга тушгин, 
айтиб қўйганман, сенга эллик лира мукофот пули 
беришади.

Бухгалтерияда мен эллик лира олдим. Шундан 
буен хар бир телефон қўнғироғига югуриб бораман. 
Балки яна бегойим қўнғироқ қилиб қолса, оғзимга 
келган сўзлар билан сўкарман. Аммо у бошқа теле­
фон қилмади. Факат бир оқшом унинг ўзи ташриф 
буюриб қолди. Мен хонамда ёлғиз эдим. Бегойим 
кириб келдилар.

- Сизмисиз мусаҳқиҳ? - деб сўради.
- Ҳа.
- Телефонда мени сўккан сизмидингиз?
Бегойимнинг ким эканлигини шунда билдим. 

Телефонда гаплашиш каёкда-ю, у билан шундок 
юзма-юз туриш бошка эди... Мен бошимни эгиб, ин- 
дамай туравердим.

- Мен сизни табриклайман, - деди у. - Мен 
кўнглидагини шундок дангал айтадиган одамларни 
ёқтираман. Сиз менга тикилманг: ошқозоним касал, 
шунинг учун жуда асабийман. Мен эримга сиз учун 
икки юз лира мукофот пули ажратишини тайинла- 
дим.

Демак, мени хўжайин эмас, бегойим мукофотла- 
ган экан. Бунинг устига инсофсиз юз эллик лирани 
уриб копти.

- Нега индамаяпсан? Эхтимол бермагандир? 
Билардим-а унинг бермаслигини! - дея қичқирди-ю 
эрининг хонасига югуриб кетди. У ерда дахшатли 



тўс-тўполон кўтарилди. Мени чақириб қолишди. 
Хўжайин қўрқа-писа сўради:

- Ўғлим, ахир мен сенга икки юз лира бермов- 
димми?

Бегойим гох менга, гох, эрига қарайди. Кўзлари- 
дан олов сачрарди. Агар шу тобда «бермади» десам, 
эрини уриб сулайтиради, «берди» десам, мени ура- 
ди. Мен хўжайинга:

- Хўжайин, менга тегишли икки юз лиранинг 
эллик лирасини олдим. Қолганини хар ойда олиб 
тураман, - дедим

- Мана кўрдингми, азизам, сен бўлсанг ишон- 
мовдинг.

Кейин у менга ўгирилиб:
- Энди, ўғлим, тезда бориб қолган пулларингни 

ол!.. - деди.

ОДАМ ҚАНДАЙ АҚЛДАН ОЗАДИ?

- Жаноблар, - деди кўзойнакли киши тантана- 
вор оҳангда, - биз бир тўхтамга келишдан олдин 
хаммасини обдан ўйлаб, пишитиб олишимиз керак. 
Бунақа ишда шошмашошарлик кетмайди.

- Тўппа-тўғри, - дея қўллаб гапирди даврадаги- 
ларнинг энг ёши, - жуда жиддий ўйлаб кўриш ке­
рак. Акс холда бошимизга бало бўлади.

- Аввало биз ундан розимизми - шуни аниклаб 
олишимиз лозим, - деди сепкилли жаноб.

- Норозимиз! - йиғилганлар жўровоз бўлиб жа- 
воб қилишди.

- Нима учун? - яна сўроклади сепкилли.
- Ахир у жинни-ку! - кўзойнакли жаноб хитоб 

қилди.
- Ҳа, ха, жинни!
- Жинни! - ҳар томондан қичқиришди.



- Тушунарли, - бош ирғади сепкилли, - хдмма 
ran шунда. Бизнинг вазифамиз - ғафлатда қолмаслик 
ва яна жиннини сайламаслик.

- Олдингиси хам тентакрок эди, - қўшимча 
қилди семиз киши.

- Мен билганларнинг ҳаммаси тентак эди.
- Хўш, шундай экан, келинглар, обдан ўйлаб 

кўрайлик ва ниҳоят, ақли расороқ бир кимсани сай- 
лайлик, - деди ёш йигит донолик билан.

- Ажабо, биз уларни сайлаганимизда хамма- 
сининг акли-хуши жойида эди, - деди кўзойнакли 
жаноб ҳайрон бўлиб. - Ҳа, улар ақлли, олийжаноб 
одамлар эди. Аммо энг ақллиси хам охир-оқибат 
тентак бўлиб чикди.

- Э Аллоҳ, - деди даврадаги кекса киши тамша- 
ниб, йўталаркан, - ёзуғимиз не эди? Ҳаммаси мана 
шу лаънати амалга минганда аклини йўқотади-я.

- Айни биз шу мансабга сайлаган кимсалар! - 
кўшимча қилди семиз киши.

- Гап лавозимда хам эмас! - деди ёш йигит. - 
Ҳойнаҳой, номзодларимизнинг аввалданок сал... 
томи кетган, аммо улардаги тентаклик аломатлари 
сайловгача билинмасди. Лавозимга ўтиришлари 
хамон уларнинг дарди қўзиб, кучайиб кетади.

- Эскисими ёки янгисими, хотирам панд берма- 
са, хаммаси охир-оқибат аклини йўқотарди. Бирон- 
та эс-хуши жойида бўлганини кўрмадим, - деди чол 
йўталини аранг босиб.

- Нималар деб валдираяпсизлар! Биз у билан 
мана ўттиз йилдан буён дўстмиз. Ҳокимликка сай- 
лангунча унда ҳеч қандай касаллик аломатлари се- 
зилмаган! - деди сепкилли жаноб аччиқланиб.

- Ҳмм... Онадан туғма тентак бўлиб дунёга ке- 
ладиган одам камдан-кам учрайди. Демак, ақлдан 
озиш учун олдин Х.ОКИМ бўлиш керак экан.
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- Жаноблар, ортиқча тортишишдан фойда йўқ, - 
хамсуҳбатларнинг гапини бўлди кўзойнакли одам. 
Олдимизда бундан хам муҳим вазифа турибди: бу 
гал кимни шахар хокими этиб сайлаймиз?

Йиғилганларнинг хар бири қандайдир номзодни 
тилга олишар, аммо шу захотиёқ хар бир номзодга 
эътирозлар ёғиларди. Ахир бўлажак хоким сайлов- 
гача ҳам, ундан кейин хам жинни бўлмаслиги лозим 
эди-да. Юзлаб номзодлар тилга олинди.

- Тўхтанглар! - кутилмаганда кўзойнакли жа- 
ноб хитоб килди. - Мен топдим! Расимбей хдкида 
нима дейсизлар?

- Худо га шукур, имонли одам.
- Ҳалол. Тарбия кўрган. Камтарин.
- Ҳасадгўй эмас. Ҳаммага яхшилик тилайди.
- Уддабурон, бегараз, хушмуомала.
- Ишчан.
Расимбей шаънига мақтовлар ёгилиб кетди.
- Аммо, менимча, Расимбей хоким бўлишни ис- 

тамайди, - эътироз билдирди семиз киши.
- Сиз ҳақсиз, мен уни болалигидан биламан. 

Рози бўлишига кўзим етмайди, - кавшаниб қўшимча 
килди чол.

- Ўла қолсаям хоким бўлмайди у! - тасдиқлади 
сепкилли.

- Нима килиш керак? - кўзойнакли одам кал- 
ласини чангаллади. - Мен ҳам шундай фикрдаман, 
аммо нима қилсак экан? Энди муносиб номзодни 
топганимизда... хаммаси чаппасига кетса!

Агар бу одамлар тавсия қилган номзод сайлов- 
да ўтмай колганда хам бошқа ran эди. Халк уларга 
ишонади ва кўрсатилган номзодни сайлайди.

Йиғилганлар ўринларидан туриб, Расимбейнинг 
уйига равона бўлдилар. Унга ўз таклифларини айт- 
дилар. Гап орасида хамма хокимлар эртами-кечми 
аклдан озишини хам писанда қилиб кўйишди.



- Демак, сизлар менинг хам жинни бўлишимни 
истайсизларми? Менда касдинглар борми узи? - Ра- 
симбейнинг фиғони фалакка чикди.

- Худо хаққи, ўзингни бос. Сен ақлли одамсан. 
Илтимосимизга йўқ дема.

- Йўқ, иложим йўқ.
- Бу сенинг Ватан олдидаги бурчинг, Расимбей.
- Миллатнинг бор-йўқ умиди сендан.
- Бу ахир давлат аҳамиятига молик масала.
- Ҳай майли, мен розиман, фақат бир шартим 

бор...
- Мархамат! Бир оғиз сўзинг...
- Менинг шартим шундай. Кейин мени сўкиб 

юрмаслигингиз учун гапнинг пўсткалласини айт- 
моқчиман. Менга хушомадгўйлар керак эмас... Зиё- 
фату тантаналар бекор килинади, тилёгламалик ва 
маддохдик унутилади. Хўш, қалай, ёқадими? Тала- 
бимни уддалаш қўлинглардан келадими? Мен хам 
худди сизлар каби оддий бир хомсут эмган банда- 
ман Худо хаққи, мени тентакка чиқарманглар. Рози- 
мисизлар энди?

- Розимиз! - ҳамма суюниб хитоб қилди.
...Расимбей кўпчилик овоз билан х.оким бўлди. 

Уша куннинг ўзидаёқ элликдан ортик телеграмма 
келди. У булардан бирини олиб, муқаддимасини 
ўқиб кўрди: «Мухтарам афанди, ўз халқининг асл 
фарзанди, жаноб Расимбей...»

Расимбей бошқа телеграммаларни очиб ўтир- 
мади.

- Ё Аллохим, ўзинг қўллагайсан! - дея тавалло 
кил ди.

Орадан кўп ўтмай эшик тақиллаб қолди.
Кўзойнакли жаноб каттакон гулдаста кўтариб 

кирди. Чуқур таъзим ила Расимбейни табриклади.
Орадан яна бир муддат вақт ўтгач, қандайдир 

бир кўлтиқтаёкли, қотма чол хам гулдаста кўтариб 



келди. Шу аснода у Расимбейнинг қўлини \ам 
ўпиб қолди. «Беҳуда овора бўляпсизлар!» деди у 
совуққонлик билан кескин оҳангда. Аммо булар 
ҳали ҳолва эди: табриклаш учун сепкилли ёш йигит 
билан семиз киши хам ташриф буюришди. «Ярат- 
ганнинг ўзи ақлимдан мосуво қилмасин!» - деди 
Расимбей хит бўлиб.

Айни чоғда унга: «Сизнинг шарафингизга зиё- 
фат уюштирилмокда!» - деган хабар етказилди. 
Расимбей зиёфатга борсамми-йўқми, дея хали бир 
тўхтамга келиб улгурмай эшиги ёнида машина 
тўхтади.

Зиёфатхона шох саройига ўхшарди. Қирқ нафар 
кишига мўлжаллаб дастурхон тузалган. Қандиллар, 
гуллар, шамдонлар кўзни қамаштиради.

Кўзойнакли киши кўлига қадах, олиб ўрнидан 
турди. Расимбей шаънига кутлов сўзи айтиб, уни 
юқори лавозим - шаҳар ҳокими этиб сайлангани 
билан табрикларкан, шундай деди:

- Жаноблар, ҳузуримизда ноёб ақлу заковат 
сохиби турибди! Бу - улуғ шахс. Бу - камёб инсон! 
Унинг беқиёс истеъдоди туфайли бизнинг шахримиз 
қиска бир фурсатда...

Расимбей дарғазаб бўлди, намойишкорона зиё- 
фатни тарк этди.

«Эҳтимол бу уларга сабок бўлар!» деб ўйлади у.
Эртаси куни у ишга кетаётиб кўчадаги байрамо- 

на тантанани кўриб қолди. Унинг уйидан то шаҳар 
ҳокимлигигача гиламдан поёндоз тўшалганди. Кар- 
най-сурнай ва дўмбиралар жўрлигида ўйин-кулги 
килишарди. Чор-атроф дафна япроқлари билан 
безатилган. Йўлакларда ўқувчилар саф тортган. 
Расимбей кўриниши ҳамон қарсаклар чалинади ва 
«Яшасин хокимимиз!» деган хитоблар янграйди.

Ёшгина бир йигит дўмбирачининг қулоғига 
қичқиради:



- Дадилроқ, дадилроқ чал!
Болаларни ҳам шиғаб қўяди:
- Қаттикроқ , қаттиқроқ қичқиринглар!
Расимбейнинг оёқлари остида қўйлар қурбон- 

ликка сўйилди. Шаҳар ҳокимлиги биноси пешто- 
қида дафна япроқлари билан безатилган шундай 
шиор осилганди: «Янги хокимнинг умри боқий 
бўлсин!»

Минбарни бор сохт-сумбати билан эгаллаб ол- 
ган семиз киши шундай қичқирарди:

- Янги ҳокимимиз хамшахарларимиз қалбини 
ўзининг ишчанлиги, адолатпарварлиги, олийжаноб- 
лиги билан забт этди.

Дарғазаб Расимбей олдинга ташланади, семиз- 
нинг қўлидан маъруза матнини тортиб олиб, йиртиб 
ташлайди.

- Менга бунақа пахта қўйишлар керак эмас! - 
деб наъра тортади.

- Ватандошлар! - деди бунга жавобан сепкилли 
йигит. - Сиз умрингизда шунақа камтарин инсонни 
кўрганмисиз? Яшасин янги ҳокимимиз!

- Яшасин! Яшасин!
Гулдурос қарсаклар янгради. Боёқиш Расимбей 

худди дўлдан қочгандек маъмурият биносига ўзини 
уриб яширинди. Қабулхона ҳокимни табриклаш 
учун келганлар билан гавжум эди.

- Буюрсинлар! - ёшгина йигит қўл қовуштириб, 
буйруққа маҳтал турарди.

- Ҳеч ким Сизчалик ўз ишига бу қадар юксак 
масъулият билан ёндашмаган! - деди қотма чол.

- Худо хаққи, қасам ичиб айтаманки, мен ис- 
теъфога чиқиб кетаман! - аччиқланди Расимбей. - 
Кўзимдан йўқолинглар!

Ташриф буюрганлар қўрқа-писа ташқарига чоғ- 
ланишди:



- Бир оғиз сўзингиз!
- Хизматингизга мунтазирмиз! Ҳар қандай буй- 

руғингизни бажаргаймиз.
Расимбей чор-ночор уҳ тортди: «Ё Аллох!»
- Дамингизни олинг, афандим! - ғамхўрлик би- 

лан маслаҳат берди сепкилли киши.
- Кетинглар! - қичқирди ҳоким.
Ишлашга имкои йўк эди. Расимбей кўчага чикди.
- Четланинглар! Ҳоким келмокда! - қандайдир 

бир ёш йигит йўловчиларни тарқата бошлади.
Расимбей минг машаққат билан уйига етиб ол- 

ди. Шу куни у ҳеч қаёкқа бормади. Эртаси куни у 
шақарда чиқадиган иккита газетадан келтиришни 
сўради. Бу газеталар биринчи саҳифаларида унинг 
йирик фотосуратини босиб чиқарганди. Улардан 
бирида шундай тагсўз битилганди: «Ҳамюртлар 
фахрланадиган буюк заковат эгаси», бошкасида эса, 
«Жахондаги энг ишчан хоким» деб ёзилганди.

Оқшомда уйига келишди:
- Жанобларига қай бири маъкул - раққосалар 

уйингизга келишсинми ёки казинога ўзлари ташриф 
буюрадиларми?

- Ўзим бораман! - деди Расимбей.
- Биз хокимимиз билан бир ҳаводан нафас 

олаётган им издан бениҳоя фахрланамиз, - деди ка- 
зинодаги ёш нотиқ йигит. У ярим соат нутқ ирод 
қилди. Расимбей унинг сўзини бўлмади.

Нотикдан кейин кўзойнакли одам сўз олди.
- Бизнинг ҳокимимиз олийжанобликнинг ёрқин 

тимсоли эканлигидан мамнунмиз!
... Орадан бир йил ўтди. Кўзойнакли одам, семиз 

киши ва котма чол ўзаро гурунглашишарди.
- Биз у билан ҳеч нарсага эришолмаймиз! Ахир 

жинни билан бир иш килиб бўладими?!



- Ҳа, ха, у - ғирт жинни!
- У олдингилардан ҳам баттар экан. Ҳоким 

эмас, бошимизга битган бир бало бўлди.
- Худди тоғни талқон қилгандек мактанишини 

айтсангчи.
- Гўё ўзидан бошқа бу дунёда ҳеч ким йўкдек.
- Буюклик касаллигининг ўзгинаси!
- Тутқаноғи ҳам бор. Улар асли шунақа бўлади, 

мен аниқ биламан.
- Энди уни нима қилсак экан? Нахотки янги 

сайловгача чидаб юрсак?
- Қанақасига чидашимиз керак экан? Унинг 

жойи - жиннихона. Уз уйида музей очганига ўла- 
санми? Майдонда ҳайкалини ўрнатишга карор 
қилганичи!

- Кеча қабулига илтимос билан келган бир 
одамнинг юзига туфлади.

- Ўтган тун столда рақсга тушибди.
- Нима қилсак экан?
- Дўхтирдан жиннилиги ҳақида маълумотнома 

олиб, жиннихонага тиқиб қўйиш керак.
- Вақтни бой бермайлик, - деди кўзойнакли 

хурсанд бўлиб. - Худо кўрсатмасин яна биронтасига 
ташланиб қолса...

- Тўппа-тўғри!
- Эрталаб, тонг сахарда қўл-оёғини боғлаб, 

жиннихонага элтамиз. Шундан кейин янги сайлов- 
ни белгилаймиз.

- Жуда соз! Дарвоқе, энди кимни ҳоким қила- 
миз.

- О-о, энди эҳтиёт бўламиз! Бу гал ақли-ҳуши 
жойида бўлган одамни сайлашимиз керак.

- Ҳа, ҳа... биз бунақа жиннилардан роса 
тўйдик!..



ҲАР КАЛЛАДА ҲАР ХАЁЛ

У зўрға оёғини судраб босарди.
«Одам боласи учун елкасидан ҳеч қачон ташлаб 

юбора олмайдиган юк - бу унинг ўз жуссаси», - деб 
ўйларди.

«Ана у автомашиналарга қара, худди қутур- 
гандек елиб-югуради.

Қизиқ, одам қанчалик озиб боргани сайин 
ўз гавдасини кўтариб юриши ҳам шунчалик қийин- 
лашаркан.

Ана у машиналарга қара, турфа рангда, маркала- 
ри \ам ҳар хил.

Қизиқ, вазним қанча чиқаркин? Эллик киломи? 
Э, қаёкда? Нари борса, зўрға қирқ кило чиқсам ке- 
рак!..»

У йўл-йўлакай ўзи билан ўзи гаплашиб борарди. 
Гох.0 йўтали тутиб қоларди.

«Шу аҳволга тушиб қолишимни ким \ам ўй- 
лабди?.. Эҳ, қанийди шу тобда ана у ердан икки- 
тагина кулча нон сотиб ололсам!.. Иссиққина чойи 
билан бўлса янаям соз бўларди...»

Машиналар ёнидан қувлашмачоқ ўйнагандек 
ғизиллаб ўтиб борарди. Ана, ялтираб турган 
хаворанг машина. Гўзал бир хоним ҳайдаб боряпти. 
Сочлари шамолда ўйноқлайди. Машина секинлаш- 
гандек бўлди. Йўқ, фақат машинагина эмас, рулдаги 
хоним ҳам унга қарагандек туюлди.

Яноқлари туртиб чиққан озғин чол ўзича хом- 
хаёл қилди:

«Маза қилиб бир кўнгилхушлик қилсам эди».
Ҳалиги ялтироқ машина секинлашди. Эллик 

қадам нарида тўхтади. Очлик ва чарчокдан хориб- 
толган озғин чол ўз йўлида давом этарди. Ҳаворанг 
машина ёнидан ўтаётганда рулда ўтирган аёл 



унга қараб қўйди. Йўқ, у янглишмаганди: хоним 
ҳақиқатан ҳам унга қараган эди. «Очликдан бошим 
айланиб қолган бўлса керак», - деб ўйлади чол.

Ҳаворанг машина ўрнидан қўзғалди. Сал юриб 
яна тўхтади. Хоним унга қараб турарди. Эхтимол 
уни ким биландир адаштираётгандир? «Унга ёқиб 
қолган бўлсам керак», - озғин чол ўзича кулиб 
қўйди.

Ҳаворанг машина гох олдинга юрар, гох яна 
тўхтаб қолар эди. Озғин чол рулда ўтирган хоним- 
нинг бу ғалати қилиғи сабабини билмоқчи бўлди. 
У йўлнинг ўнг томонига ўтди. Гўзал хоним энди 
унга машинанинг бошқа ойнасидан қараб турар­
ди. «Ёшлигимда хушрўйгина эдим. Менга эътибор 
қилишарди», - деб ўйлади озғин чол.

У яна йўлнинг чап томонига ўтди. Энди хоним 
унга ойнанинг чап томонидан қараб турарди. Ҳаво- 
ранг машина яна тўхтаб қолди. Чол машина билан 
бақамти келганда хоним унга ойнадан боқиб деди:

- Эшикни очиб, машинага ўтир!
Озғин чол талмовсираб қолди. Аммо хоним- 

нинг жилмайиб туришидан дадилланиб, машинага 
ўтирди. Хоним хеч нима демас, чол хам индамасди. 
Машина хашаматли бир уй олдида тўхтади. Хизмат- 
кор аёл чолга ажабсиниб қараб қўйди.

Улар дид билан жиҳозланган хонага киришгач, 
хоним чол хали ўтирмасданоқ амр қилди:

- Ечин!
- Хоним, лоақал ваннага кирай!
- Ечин деяпман!
Чамаси, аёл маишатни анча соғинган кўринарди. 

Чол йиртиқ, кир кўйлагини ечди.
- Шимингни хам еч!
Энди унинг шубхаси қолмаган эди. У гўзал хо- 

нимга қараб туриб очлиги ва чарчоғини х,ам унут-



ворди. «Хўш, бир гал омадим чопган бўлса нима 
бўпти?! Подшонинг ишқи қурбакага тушибди. 
Юракка буюриб бўлмайди, у айнан мени танлади!»

Гўзал хоним қўнғироқ тугмасини босди. Худди 
уй бекасига ўхшаган чиройли хизматкор аёл кириб 
келди.

Чол сергак тортди.
Гўзал хоним хизматкорга буюрди:
- Тарбиячига айт, бу ерга болаларни олиб кел- 

син!
Хизматкор чиқиб кетди. Сарпойчан чол титраб- 

қақшарди. Совуқданми, ҳаяжонданми - билиб 
бўлмасди. Бир куни у қандайдир гўзал хоним ўзига 
хиёнат қилган эридан ўч олиш учун уйига дуч кел- 
ган бир эркакни олиб келганини эшитган эди. «Мана 
бу хоним хам мендан ўч олиш куроли сифатида 
фойдаланмоқчи», деб ўйлади чол.

У ютқиниб қўйди.
Хонага тарбиячи, хизматкор ва уч нафар болалар 

кириб келишди. Болаларнинг каттаси ўн яшар, ки- 
чиги тахминан олти яшар - икки қиз ва бир ўғил. Уч 
нафар ажойиб фаришталар.

Чолнинг оёқлари қоқ таёкдай, қўллари чилвир- 
дай нимжон, бўйни сомон парчасидай ингичка эди. 
Қовурғаларини узокдан ҳам санаб кўрса бўларди. У 
сап-сарик кир тери копланган қоқ суяк эди...

Гўзал хоним тарбиячига мурожаат қилди:
- Айсел бугун овқат едими?
- Жуда озгина еди. Какаони ичмади, - дея жавоб 

қилди тарбиячи.
- Гексел-чи?
- У мутлақо овқатланмади.
- Олтан-чи?
- Бир бўлак шоколад еди, холос.



Гўзал хоним болаларга ўгирилди. У титраб- 
қақшаб турган озғин чолга қўлини бигиз қилиб 
деди:

- Мана бу одамни кўряпсизларми? У қоқсуяк 
бўлиб қолган. Агар овқат емасанглар, сизлар хам 
худди шунақа бўлиб қоласизлар.

Болакайлар чўчиб онанинг пинжига тиқилишди. 
Гўзал хоним эса озғин чолга зарда билан хитоб 
қилди:

- Энди тезроқ кийиниб туёғингни шиқиллат!

ИШЧАН АЁЛ

Аёлларнинг ижтимоий хаётда фаол бўлиши ои­
лавий ҳаётга путур етказади, деган гаплар гирт уй- 
дирма. Мен буни ўзимнинг бахтли оилавий ҳаётим 
мисолида исботлашим мумкин. Юртимизга хори- 
жий демократиянинг кириб келиши ва сайловолди 
нуткларининг авж олиши окибатида депутатларни 
сайлаш осон, яшаш эса қийин бўлиб қолганда мен 
жавлон уриб ишлаётган ишчан аёлга уйланишга 
мажбур бўлдим.

Дархақиқат, хотиним астойдил ишга берилган, 
бичиш-тўқишдан бўшаган вактини хамкасблари би­
лан аймоки бўлишга сарфлайди. Мен эса газеталар- 
дан бирида кечаси ишлайман.

Биз турмуш қурмоқчи бўлган куни хотиним 
банкдан икки кунга рухсат олганди. Мен эса, гарчи 
тунда ишлаган бўлсам хам ўша куни ухламадим. 
Никохни қайд қилиш идорасига бориб турмуш 
курдик. Ўша оқшом суюкли хотинимни бахтли гў- 
шамизда қолдириб тахририятга кетдим. Эрталаб 
кулбамга қайтганимда ётокхонамиз эшигига қис- 
тирилган шундай хатни кўрдим:



«Суюкли эргинам!
Мен банкка кетдим. Сени ўпиб қоламан».
Хотинимнинг хатини зор-зор йиғлаб ўқидим. 

Уйғонганимда менинг кўз очиб кўрганим хдли иш- 
дан қайтмаганди. Таҳририятга кечикаётганим учун 
мен хам хат ёзиб, эшикнинг ўша жойига қистириб 
қўйдим:

«Жонгинам!
Мен кетяпман. Ишдан кеч қолсам бўлмайди. 

Дудокдарингдан ўпиб қоламан».
Биз навбатдаги тонготарда ҳам кўришолмадик. 

Аммо менинг садоқатли рафиқам илиқ, қисқа, худ- 
ди жасур қўмондоннинг буйруғидек лўнда мактуб- 
лар битишни канда қилмасди:

«Жонгинам!
Мен кетяпман. Сени қайта, қайта ва яна қайта 

ўпиб қоламан».
Мен хам шу заҳотиёқ жавоб ёздим:
«Азизам!
Хатингни олдим. Катта рахмат. Лабларингдан 

бўса оламан».
Сенинг эринг Ҳасан Кафадан».
Шу тариқа биз хотиним билан хат орқали 

ўпишадиган ва хат орқали ачомлашадиган бўлдик. 
Хотинимнинг турмуш қурганимиздан уч ой ўтгач 
ёзилган ва эшикнинг ўша жойига қистирилган хати- 
да шундай дейилганди:

«Азизим!
Хатларинг учун мингдан минг раҳмат. Мен жуда 

бахтлиман ва сенга хдм шуни тилайман. Сени суюн- 
тирадиган хушхабар айтмоқчиман. Тез орада оила- 
мизда жажжи чақалоқ дунёга келади. Чамаси, мен 
сал-пал ҳомиладор бўлганга ўхшайман, лекин сени 
безовта қиладиган даражада эмас. Дўхтирлар саккиз 



ойлик бўлди дейишяпти. Фарзандимизни жамиятга 
фойдали инсон бўлиб етишиши учун биз сен билан 
қўлни қўлга бериб, бахамжиҳат ҳаракат қилмоғимиз 
лозим. Мени унутиб қўйма, хатларингни кутиб 
қоламан.

Фақат сеники бўлиб қолгувчи
Покиза Кафадан».
Жамики оталар каби, мен бу янгиликдан беҳад 

суюниб кетдим. Шу заҳотиёқ жавобини ёзиб, эшик- 
ка қистириб қўйдим:

«Менинг фариштагинам!
Беҳад хурсандман. Мен сенга тўғноғич сотиб 

олдим, ёстиғингнинг остидан топасан. Сени минг, 
минг ва яна минг марта ўпиб қоламан!»

Албатта, йиллар ўтиши билан эру хотин бир- 
бирига кўникиб қолади ва олдинги эҳтирослар хам 
андак сўнади. Биз ҳам оилавий қаётга мослашдик ва 
гохо ўзаро бефаркдик одат тусига кирди. Баъзан хат 
ёзишни унутиб қўядиган бўлдик.

Орадан бир неча йил ўтгач биз хат ёзишни уму- 
ман унутиб қўйдик. Аммо радионинг рўпарасидаги 
ошхона столида кўзга ташланиб қоладиган аёллар- 
нинг буюмларидан хотинимнинг кулбамизга келиб 
туришини билиб қолардим.

Бахтли оилавий йиллар шу тариқа ўтди.
Бир куни ишдан чарчаб кинога бордим. Ки­

нотеатр йўлагида ажабтовур воқеа содир бўлди. 
Қандайдир бир савлатли аёл тўсатдан елкамга оси- 
либ олди:

- Азизим, қадрдоним, суюклим!
- Кечирасиз, хоним-афандим, - дедим талмов- 

сираб, - мен оилали одамман, болаларимнинг ота- 
симан, ўзингизни қўлга олинг. Мен бунақа енгилтак- 
ликни хдзм қилолмайман.



Ана шунда у менга иддао қилиб қолди:
- Сен мени танимадингми? Уят эмасми? Ахир 

мен хотинингман, Покиза Кафаданман.
Мен жудаям изза тортиб кетдим.
- Демак, сен - менинг суюкли хотиним Поки- 

засан? Кечиргайсан, сени дабдурустдан танимаб- 
ман. Мен сени кўрганимдан буен жуда ўзгариб ке- 
тибсан.

У бўй-бастига қараб қаторлашиб турган уч на- 
фар болакайлар - бир қиз ва икки ўғил болага ишора 
қилиб деди:

- Булар бизнинг болаларимиз!
Мен болакайларнинг қўлини оталарча суйиб 

қисдим.
- Танишганимиздан жуда хурсандман, - дедим.
Суюкли кизалоғимнинг ойисига шивирлаб айт- 

ган ушбу гапини эшитмагандек бўлдим:
- Дидингга хам қойил эмасман, ойижон! 

Наҳотки бизга бундан кўра кўримлироқ ота топол- 
маган бўлсанг?

Кейин хотиним болаларнинг ёнида турган олиф- 
танамо одамни кўрсатиб деди:

- Бу менинг амаким.
Орадан кўп й ил лар ўтди, биз эса оилавий хаёти- 

миздан мамнунмиз. Агар мен биронта ишламайди- 
ган хотинга уйланганимда эди, биз эру хотин худо- 
нинг берган купи кирпичоқ бўлиб уришардик. Мана 
мен уйланганимдан кейин неча йиллар ўтган бўлса- 
да, ҳали-хануз оилавий хаётимизга рахна солгудек 
биронта кўнгилсизлик бўлмаган.

Биз бир-биримиз билан кўришиш учун вахт то- 
полмаймиз, шу боис ўзаро уруш-жанжал ҳам бўл- 
майди, хафагарчиликсиз, тинчгина яшаймиз.



Менинг тажрибам - аёлларнинг ижтимоий хаёт- 
даги фаоллиги оилавий бахтга рахна сололмаслиги- 
ни яна бир карра тасдиқлайди.

ТИЛИНГНИ ТИЙ!

У 1915 йили туғилди. Уйида йиғлагани қў- 
йишмади. Онаси кўлини бигиз қилиб тахдид кил- 
ди:

- Овозингни ўчир!
Кулиш хам, йиғлаш хам мумкин эмасди. Отаси 

ҳам зуғум қиларди:
- Жим бўл!
Агар уйда мехмонлар бўлса, уни огохданти- 

ришарди:
- Жимгина ўтир, шовқин солма!
Агар онаси уйда ёлғиз қолса, қулоғига қуярди:
- Бақирма, бирпасгина тинчлик бўлсин! 
Шу тариқа у етти ёшга тўлди.

♦ * *

У мактабга қатнай бошлади. Дарс пайтида энди 
оғиз очган ҳам эдики, муаллим ўшқириб қолди:

- Гаплашма!
Уни доскага чақиришганда доимо уқтиришарди:
- Сендан нимани сўрашса, фақат шу ҳакда га­

пир. Ортиқча жаврама.
Шу тариқа ўн икки ёшга тўлди.

* * ♦

У ўрта мактабга қатнай бошлади. Энди 
гапирмоқчи эди, оғзига уришди:

- Сендан сўрашаётгани йўқ.
Директор унга «Тилни тийган бой бўлар», деган 

маколни эслатиб қўйди.



Турк тили муаллими шундай деди:
- Икки марта эшитиб, бир марта тапир. Одам- 

нинг иккита қулоғи, битта оғзи бор.
- Жим бўл!
- Овозингни ўчир!
- Жаврама!
Шу тариқа ўн беш ёшга тўлиб қолди.

♦ ♦ *

У лицейга қатнай бошлади. Биринчи эшитган 
гапи шу бўлди:

- Гапиргандан кура жим утирган яхши!
- Кўп жаврама!
- Оғзингни юм!
- Жим бўл!
Шу тариқа ўн тўққиз ёшга тўлди.

♦ ♦ ♦

У университетга ўқишга кирди. Уйда шундай 
насиҳат қилишди:

- Катталар гапирганда кичиклар жимгина қулоқ 
соладилар.

Онаси тайинлади:
- Сўз - каттадан, сув - кичикдан.
Профессор бир куни шундай деди:
- Тилингни тийиб юр!
Шу тариқа йигирма уч ёшга тўлди.
Ҳарбий хизматга чақирилди. Бўлинма команди- 

ри буюрди:
- Жим бўл, итвачча!
Сержант:
- Жаврашни бас қил!
Капитан:
- Огзингни очма!



♦ ♦ ♦

Уни миршабхонага чақиришди:
- Сендан сўралаётгани йўқ!
Комиссар дўқ урди:
- Жим!

♦ * ♦

У ишга кирди. Ўртокдари бармоқларини оғзига 
босиб шивирлашди:

- Тсс!
- Худо ҳаққи, оғзингни юм! Бошингга бир бало- 

ни орттириб олма. Эҳтиёт бўл!
Бошлиқлар огохдантириб қўйди:
- Ҳар нарсага бурнингни тиқма!
- Буни сенга дахли йўқ!
- Нима ишинг бор?
- Аралашма!

♦ * *

Уйланди. Хотини тайинлади:
- Сендан илтимос, хар балога бурнингни сукма!
Фарзандлар тугилиб, вояга етишди. Улар айтиш- 

ди:
- Ота, бу ишга акдинг етмайди. Аралашиб 

ўтирма!
♦ * *

Бу одам - кисман мен, қисман сиз, қисман 
ҳаммамиз!

Ривоят қилишларича, ўтмишда хотинлар пи- 
шираётган овқатига эркакларнинг тилини қирқиб 
қўядиган бир оғу қўшиб қўярмиш. Бизнинг емиши- 
мизга хам шунақа оғу қўшилганга ўхшайди. Бир 
қараб кўрингчи, тилингиз бормикин? Биз тилимиз- 
ни ютиб қўйганмиз! Оғзимиз бор-у, аммо тилимиз 
йўқ.
16- Азиз Несин



♦ ♦ ♦

Мана энди ўша қисман менга, қисман сизга 
ўхшайдиган одам сўз эркинлигини талаб қилиб 
юрибди. Унинг гапиргиси келяпти.

Аммо унга буюриляпти:
- Тилингни тий!
Менинг унга шундай дегим келади:
- Гапир! Гапир! Гапирсанг-чи! Аммо нима дей- 

сан? Қандай гапирасан? Тилимиз борми ўзи?..

БОЛАЛАР ҚАЁҚДАН ПАЙДО БЎЛАДИ?

Мен аллақачон қирқни уриб қўйганман, аммо 
ҳалигача сўққабошман, ҳали-бери уйланадиган 
сиёғим йўқ. Айтишларича, зурриётсиз одам мевасиз 
дарахтга ўхшаркан. Аммо мени мевасиз дарахтга 
менгзаш унчалик тўғри эмас. Менинг жиянларим 
бор. Ўзимнинг бор меҳр-қўримни акаларимнинг 
фарзандларига бағишлаганман. Катта акам кички- 
на бир лавозимда ишлайди, зўрға амал-тақал қилиб 
тирикчилигини ўтказади. Унинг оилавий дарома- 
ди ҳар хил кўнгилхушликлар, сайру саёхатларни 
кўтармайди. Кино ёки театрларга бормайди, сохил- 
ларда тобланмайди. Хотини билан хдр йили бит- 
тадан болани дунёга келтириш қўлидан келади, хо- 
лос.

Ўртанча акамнинг ишлари ёмон эмас, чунки у 
мактабда фақат еттинчи синфгача ўқиган. Уйланга- 
нига ўн беш йил бўлиб қолди. Иккита боласи бор.

Менинг яна кичик акам ҳам бор. Калласи унча­
лик яхши ишламагани туфайли тўртинчи синфни 
аранг битирган. Шу боис у жуда бойиб кетган. Эр- 
хотинларнинг егани олдида, емагани кетида. Шун- 
ча кайфу сафолар билан я на бола орттиришганига 
ҳайронман.



Биз тўрт ака-укамиз ва хаммамиз бир-биримизни 
кўрарга кўзимиз йўқ. Кичик акалар катга акани хо- 
тинини «бола кўпайтирадиган фабрика»га айлан- 
тириб қўйгани учун ёмон кўришарди. У бўлса бун- 
га жавобан: « Ватанга эркаклар керак», дея хазил 
қилиб қўярди. Мени «Қисир сигир» дейишарди. 
Мен бўлсам уларнинг чурвақаларига қараб қўяман - 
биттаси қурт тушган гилосга ўхшайди, бошкаси 
сап-сариқ нокнинг ўзгинаси, учинчиси сўлиган 
шафтоли... Ammo мен жиянларимни яхши кўраман. 
Улар хам мени яхши кўришади. Кеча улар уззукун 
менинг уйимда яйрашди. Саккиз болакай. Каттаси 
ўн иккида, кичиги уч яшар.

Тўққиз ёшли Олтан хамма китобларимни титки- 
лаб чиккач, деди:

- Амаки, шунча китоб йиккан бўлсангиз хам 
биронта ўкийдигани йўк экан-ку?

Унинг ёшини эътиборга олиб, жавоб килдим:
- Қанакасига йўқ бўларкан? Марҳамат, «Робин­

зон Крузо» бор, Жюль Верннинг асарлари...
Болалар ҳиринглашди. Олтан ran котди:
- Амакижон, булар ўзингизга буюрсин, сиз- 

да «Қонли излар», «Ишк сабоқлари» ёки хеч бўл- 
маганда «Жинсий энциклопедия» деган китоблар 
топилмайдими?

Бунака китоблар менда йўқ эди. Ун бир ёшли 
тирранча Фатош жудаям шум. Тинимсиз нималар- 
нидир сўрагани сўраган. Ҳамма нарсани билгиси 
келади. Тўғри, мен ота бўлолмадим, аммо бола тар- 
бияси нима эканлигини тушунаман. Бола тарбияси 
хакидаги деярли хамма китобларда шундай дейила- 
ди: «Болалар ташки дунё билан бевосита мулоқотга 
киришиш жараёнида атрофидаги воқеликка кизи- 
қиши орта боради ва катталардан муттасил нимани- 



дир сўрайверади. Боланинг барча саволларига сабру 
қаноат билан жавоб бериш керак».

Жиянларим мендан нимани сўрашмасин, тарбия 
борасидаги қоидага биноан худди олдимда болакай 
эмас, катта одам тургандек жавоб беришга харакат 
қилардим. Ҳалиги шумтака Фатош газетанинг бир 
жойини кўрсатиб сўраб қолди:

- Амаки, сунъий урчитиш дегани нима ўзи? Га- 
зетада шундай ёзилибди.

Мен ўтирган жойимда тўлғониб, нима деб жа­
воб қилишни билмай қолдим. Аммо педагогика 
қоидасига биноан мен болаларнинг хамма саволла­
рига батафсил жавоб беришим лозим.

- Бу... халиги ..., - дея аранг ran бошладим, - 
сенга нима десам экан... Мана, масалан, болаларни 
олайлик...

Ҳаммаси атрофимни ўраб олишди. Тўппа-тўғри 
огзимга тикилишди.

- Хўш? - дея жавобни кутишди.
- Бу энди халиги... биронта она болани ўзи 

дунёга келтирмокчи бўлса... Агар у биргаликда бо­
лани дунёга келтириш учун отани тополмай қолса... 
Ана ўшанда...

Мен терлаб кетдим. Хайриятки, кичкинтой Эрол 
суҳбатга аралашиб мени қутқариб қолди.

- Амаки, «Ахлоксиз холат» дегани нима ўзи? 
Мана бу газетада ёзилибди: «Миршаблар уларни 
ахлоксиз холатда турганида қўлга олдилар».

Мен педагогика дарслигини ёзган муаллифлар 
бунақа саволларга қандай жавоб беришини билмай- 
ман. Улар боланинг ёшига мувофиқ ота-оналар ту- 
шунтириш ишларининг алохида шакли-шамойилини 
топишлари лозимлигини, аммо бунда албатта факат 
тўғри гапни айтиш кераклигини таъкидлашади.



- Ахлоқсиз ҳолат дегани..., - дея чайналаман, - 
бу халиги...

Болалар зўр иштиёқ билан тинглашди... Бас!.. 
Буниси энди ортиқча. Мени мутасадди-тарбиячилар 
кечирсинлар-у, ҳамма нарсанинг ўз меъёри бор. Ях- 
шиси, болалар ахлоқсиз холат дегани нима эканли- 
гини ...ўзлари шунақа холатга тушмагунча... билмай 
қўя қолишсин!

- Болалар, - дедим, - ахлоксиз холат дегани - бу 
бошқаларга халақит бериб бақир-чақир қилишдир.

Энди Илдизнинг тили чиқиб қолди:
- Амаки, мана бу ерда ёзилибди: «У қизнинг но- 

мусига тажовуз қилди». Бу нима дегани?
- Юринглар сайр қилиб келамиз, - дедим.
- Иўқ, олдин халигини тушунтириб қўйинг! - 

дея болакайлар бараварига чувиллашди.
- Учир овозингни! - дедим кескин гапини бў- 

либ. - Уятсиз!
Ойдиннинг саволи хаммасиникидан ўтиб тушди:
- Амаки, болалар қаёкдан пайдо бўлади?
Мен гапни бошқа ёққа бурвормоқчи эдим, аммо 

Олтан чаққонлик килди:
- Кўчадан топиб олишади. Тўғрими, амаки?
- Айрим болаларни кўчадан топиб олишади. 

Аммо ҳаммасини эмас.
- Фаришталар уларни қанотида олиб келишади. 

Тўғрими? - деб сўради Илдиз.
Ҳаммаси ҳо-холаб кулишди. Тўққиз ёшли жия- 

ним шундай писанда қилди:
- Амаки, сиз яхшиям ҳали уйланмагансиз.
Мен қизариб кетдим.
- Нега энди бундай деяпсан?
- Негалиги кўриниб турибди-ку! - жавоб қилди 

болакай. - Сиз хдлиям болалар қаёкдан пайдо бўли- 
шини билмайсиз! «Ахлоқсиз ҳолат» нималигиниям 



билмайсиз. Сиз хеч нарсани билмайсиз, амакижон. 
Э суф сизга! Кап-катта одамсиз-а!..

Улар қотиб-қотиб кулишди. Бошимни хам қилиб 
хонадан чиқиб кетдим.

БОРИГА БАРАКА

Унинг таксига ўтирмаганига турт йилдан ошган- 
ди. Аммо бугун ўтиришга тўғри келиб қолди. Зару- 
рат юзасидан. Уйланмоқчи бўлган қизи билан бирга 
эди.

Қаторлашиб турган машиналар орасидан энг 
эскисини танлашди. Эшагига яраша тушови - янги 
машинанинг кира ҳақи хам ўзига яраша бўлиши 
маълум.

Уларнинг бахтига хайдовчи хам кексароқ экан. 
Албатта, тажрибали хайдовчи инсофлироқ бўлади. 
Улар машинага ўтиришди. Ҳайдовчи ҳисоблагични 
ишлатиб қўйди.

У кўз қири билан хисоблагични кузатиб борар- 
ди: 60-65 - 70-75...

- Бугун об-хаво ажойиб-а?
- Ҳа... Тўғри... Ажойиб...
105-110-120...тик-так, тик-так, тик-так. Ҳисоб- 

лагич тинимсиз ишларди.
Қиз сўраб қолди:
- Сизга бир нима бўлдими? Ўйланиб қолдингиз.
- Э йў-ўқ... Ҳеч нима бўлгани йўқ. Худо хаққи, 

ҳеч нарса бўлмади...
- Лекин ташвишга тушиб қолдингиз.
- Билмадим. Ҳо-хо! Аксинча. Мен жудаям хур- 

сандман. Ҳо-ҳо! 355, тик-так, 360, тик-так...
- Биз шу ерда тушиб қоламиз, жаноб хайдовчи!
Қизга билинтирмай хисоблагичга бирров қараб 

қўйди - 395 қуруш хақ ёзилганди. Дархол хаёлида 



ҳисоблаб чикди. Ҳай, борингки тўрт лира (бир лира 
100 қурушга тенг) бўлсин. Икки баробар қилиб 
тўлайди - саккиз лира. Ёнингда аёл киши бўлганда 
улар доимо кўпроқ сўрайди. Ҳай майли, ўн лира 
бера қолади!

- Қанча беришим керак сизга, жаноб ҳайдовчи!
- Борига барака-да, бейафандим.
- Иўқ, бунақаси кетмайди. Айтинг, қанча 

бўлади?
- Э нималар деяпсиз, азизим, бу ахир машина- 

ку, от эмас, туя эмас, қанча берсангиз шунча бўла- 
ди-да.^

- Йў-ўқ! Ўртамизда хафагарчилик бўлмаслиги 
керак!

- Ҳай, бир нима бера қолинг энди. Мен оз экан, 
кўп экан деб ўтирмайман. Менга барибир!

- Ё тавба! Мен сиз учун нима оз-у, нима кўп- 
лигини каердан биламан?

- Мен сизга бир нима деёлмайман. Борига ба­
рака.

Дунёда шунақа юмшоқкўнгил, инсофли, 
яхши одамлар ҳам бор-а! Агар унга ўн лира бер- 
са камлик қилмасмикин? Шунча масофани бо- 
сиб ўтишди. Ҳарқалай, кўпроқ бергани маъқул. 
Иўналишли таксиларда бунча жойгача олти ярим 
лира олишади.

- Оғайни, мени ортикча қийнама. Илтимос, 
айтақол, қанча хохдайсан?

- Сиз ортиқча ташвишланманг, бейафандим. 
Борига барака. Мен очкўз одам эмасман. Ахир мен 
«Оз бердинг, кўп бердинг» дея олармидим? Берга- 
нингизга шукур қилиб кетавераман!

- Яхши, аммо белгиланган нарх йўқми? Мен 
қанча беришим лозимлигини қаердан биламан?



- Сиз хам, афандим, хом сут эмган бандасиз. 
Биз анча масофани босиб ўтдик. Борига барака ки- 
ламиз-да энди.

У оз бериб қўйишдан эмас, янглишиб кўпроқ 
берворишдан қўрқарди. Майли, нима бўлса бўлар! 
Борини пешонасидан кўраверади. У хамёнидан ўн 
лиралик тангалар ва яна икки ярим лира чиқариб, 
хайдовчига узатди:

- Марҳамат, олинг!
Икки ярим лирани у хайдовчининг хушмуо- 

малалиги, очкўз бўлмагани ва ҳар икки гапининг 
бирида «Борига барака» деб тургани учун, муко- 
фот тариқасида устига қўшиб бераётганди. Ал- 
батта ортиқчаси билан тўлаётганди, аммо унга бу- 
нинг ахамияти йўқ. Бугун севгилисининг қўлини 
сўрамоқчи эди. Бунақа кунда тантилик килса арзий- 
ди.

Ҳайдовчи қўлидаги пулни санаб кўрди:
- Бу нимаси?
- Ўн икки ярим лира.
- Сиз аклдан оздингизми, афандим? - дея ту- 

токди хайдовчи. - Шундай бемахалда-я?!
Қиз гапга аралашди:
- Бундан икки кун олдин шунча масофага етти 

ярим лира берувдик.
Ҳайдовчи пулларни йигитнинг юзига отиб юбор- 

ди:
- Чойчаканг ўзингга буюрсин!
Пуллар хайдовчи билан боёкиш йигитнинг 

ўртасидаги ерда сочилиб ётарди.
- Э уят-э! Ҳеч бўлмаса қизингдан уялсанг 

бўларди!
Йигит яна икки ярим лира кўшиб узатди.
Ҳайдовчи баттар жазавага тушди:



- Сен нима, менга садақа беряпсанми? Кераги 
йўқ! Одам да инсоф бўлиши керак! Мен уни олий- 
ҳиммат одам деб «Борига барака» десам-у у бўлса...

Йигитча ҳайдовчининг овози ўчиши учун бор 
давлатини беришга тайёр эди. Қизининг олдида шар- 
манда қилди-я. У яна беш лира чикарди. Ҳайдовчи 
хамон жаврарди:

- Яна ёнига қизини ўтказиб олганига ўлайми! 
Олийжаноб одам деб ўйлабман. Тўкимтабиат экан- 
сан-ку!..Агар «Борига барака» деган бўлсам, бу мен­
га садақа берсаям бўлаверади дегани эмас-ку! Мен 
ўз ҳақимни талаб қиляпман, ўз хақимни! Тушуняп- 
санми?!

Мабодо ҳайдовчи ерда сочилиб ётган пулларни 
олмай жўнаворса нима бўлади? Йигит хдмёнидан 
яна беш лира чиқарди ва ердаги пулларга қўшиб 
қайдовчига узатди.

У пулни олди. Газни босди. Машина силжиёт- 
ганда ҳайдовчи яна қичкириб қолди:

- Албатта мен ўзим айбдорман. Бунакаларни 
машинага ўтказиш керак эмас! Одамнинг оласи 
ичида бўларкан-да. Мен уни олийхиммат одам деб 
ўйлаб, «Борига барака» деб ўтирибман. У эса мени 
чув туширмокчи бўлди. Ҳозирги одамлар шунака 
айниб кетган!

Йигит бил ан қиз шаҳар четидаги емакхонага ки- 
ришди. Шу тобда йигитнинг ичига кил сигмасди. 
Калласида ҳали-ҳамон ҳайдовчининг бояги шангил- 
лаши акс-садо бериб турарди. Агар у кўпрок берол- 
ганда эди! Қанча лозим бўлса шунча берарди-да!

- Нимадединг?
- Атрофимиздаги манзара чиройли экан деяп- 

ман, - деди қиз.
- Сен айт-чи, ўзингга қанча керак?
- Мен... тушунмадим!..



- Нега эвди ўзингга қанча кераклигини тўппа- 
тўғри айтиб қўя қолмайсан?

Қиз кескин юзини ўгирди ва орқасига қарамай 
тепаликдан пастга чопиб кетди. Жон-жахди билан 
бу ердан узоқлашди.

Ҳаммаси тамом бўлди.

БИЗДА ВРАЧ БЎЛА ОЛАСАНМИ?

Бизда врачлар етишмай турган бир пайтда ай- 
римлари катта пул илинжида Европа ва Америкага 
кетиб қолишмокда. Ўзимиздаги баъзи ақли ноқис 
кимсалар хорижда ўқиб юртига қайтган ёш врач- 
ларни иш бошлашларидан олдин имтиҳон қилиб 
кўришни ўйлаб топишибди.

- Сиз нима учун келдингиз? - деб сўрайди кек­
са, тажрибали врач.

- Ишлаш, одамларни даволаш учун келувдим.
- Ҳмм, тушунарли. Хўш, яна нима иш қўлин- 

гиздан келади?
- Яна... деганингиз нимаси?
- Нимаси деганингиз нима? Масалан, айтмоқ- 

чийдимки, мусиқа басталай оласизми? Шеър ёзиш, 
кинода роль ўйнаш, пудрат асосида ишлаш, бизнес 
билан шуғулланиш кўлингиздан келадими? Миллий 
мажлисга депутат ёки вазир бўла оласизми? Сиёсат- 
га тобингиз қалай? Албатта, сиз бирон нарса билан 
шуғуллансангиз керак.

- Йўқ, мен факат даволайман... Мен камбағал 
оиладан чиққанман, маошга қаноат килолмайман, 
шу боис хусусий даволаш билан шуғулланмоқчиман.

- Ҳо-ҳо-ҳо... Доцент, профессор унвонларисиз 
хусусий даволаш билан шуғулланмокчи эмиш! Хўш, 
мижозларни сизга ким юбориб туради? Ким?

- Касалларни демокчисиз-да?



- Ҳа, мижозларни...
- Ҳойнаҳой, касаллар ўзлари келар...
- Қанақасига касаллар ўзлари келаркан?
- Оғирроқ беморларни кимлардир олиб келар...
- Яхши, унда айтингчи, ўша касални олиб кела- 

диган одамни нима дейишади?
- Мен у одамнинг исмини билмайман, у хали 

беморни олиб келгани йўқ.
- Мен унинг исмини сўраётганим йўқ, касал- 

ларни юбориб турадиган одамни нима деб аташади 
деяпман.

- ?..
- Уни маклер дейишади, маклер... Тиббиёт мак­

лери... Сен ўзинг поликлиника мижозини хусусий 
врачга юборолмайсан-ку! Сизларни хорижда шунга 
хам ўргатишмаган экан-да. Ҳай майли, энди айтчи, 
хамкасбларнинг хайрихохлиги деганда нимани ту- 
шунасан ўзи?

- Узаро ёрдами демоқчимисиз?
- Билмас экансан, майли, ўзим тушунтира 

колай. Айтайлик, хузурингга бир одам бавосилидан 
шикоят қилиб келди... Сен уни текшириб, аёллар ка- 
сали бўйича мутахассис бўлган танишингга юбора- 
сан...

- Ахир у одам бавосил бил ан касаллан ган-ку, 
нега энди уни гинекологга юбориш керак?

- Сенинг танишинг пул ишлаб олади ва касални 
тиш дўхтири бўлган танишига юборади.

- Ахир...
- Тиш дўхтири уни тери касалликлари врачига 

юборади, у эса рентгенологга, рентгенолог эса кўз 
дўхтирига... Охир-окибат уни невропатологга юбо­
риш лозим бўлади. Бу вақтга келиб беморнинг аса- 
би батамом ишдан чикади... Мабодо ажали етмаган 
бўлса ўзи тузалиб кетади, акс холда касалидан ха- 



лос бўлади. Ўлимидан кейин у яна тиббиёт ходим- 
лари - патологоанатомнинг қўлига тушади. Мана, 
энди айтчи, ном чиқариб, машҳур бўлиш учун нима 
қилишинг керак?

- Мен касалларни шундай даволайманки, ўз 
устимда шундай ишлайманки...

- Хих... Менга қара, сен газетага шундай эълон 
берасан: «Камбағал касаллар қабул қилинади. Қабул 
хар куни тушдан кейин». Касаллар кела бошлаган- 
да сен фақат душанба ва пайшанба кунлари қабул 
қиладиган бўласан. Кейинчалик ҳафтада бир мар­
та, сўнгра ойда бир марта қабул қилишга ўтасан... 
Мижозлар кўпайиб кетганда сен текин қабулни бе- 
кор қиласан. Айни чоғда тўловлар нархини ошириб 
бораверасан, одамлар сени даволашнинг қандайдир 
бир мўъжизавий сир-асрорини билса керакки, хиз- 
мати қимматлашяпти деб ўйлашади. Ҳамма касал­
лар сенга оқиб келаверишади... Кейинчалик газе- 
таларда беморлар номидан миннатдорчилик изҳор 
этилган мактубларни хам чоп этиб туриш керак. Ма- 
бодо хузурингга мижоз келса ва сен уни текшириб, 
ҳеч қандай касал тополмасанг, нима қиласан?

- Мен унга соғлом эканлигини айтардим.
- Воҳ-воҳ!.. Бунақа врачни биринчи кўришим!.. 

Ахир ҳаётда касал бўлмаган одам бор эканми? Агар 
мижозинг бутунлай соппа-соғ бўлса ҳам унга ажи- 
бужи ёзув билан дорихонага йўлланма ёзиб бера­
сан... Нима бўлган такдирда ҳам психиатр ундан 
бир ишкал топмай кўймайди... Ҳа-а, йўлланмани 
канчалик бировнинг тиши ўтмайдиган қилиб 
ёзсанг-да, тўланиши лозим бўлган ҳақни аниқ- 
равшан қилиб ёзгин... Кейин, газеталарга тез-тез 
турли мавзуларда маколалар ёзиб туриш лозим. 
Масалан, «Турар жойларни ижарага олиш хусуси- 
да», «Ўрмонлар мухофазаси», «Ҳайдовчиларнинг 



ахлоқий қиёфаси», «Одамлар нима учун ақлдан оза- 
дилар» ва ҳоказо. Муҳими - номинг тез-тез матбу- 
отда кўриниб турсин ва ҳамма сени «Қаранглар-а, у 
қанчалар ақлли!» деб ўйлашсин. Бу ишларни шун- 
дай қилиш керакки, келажакда шаҳар хокими ёки 
губернатор ва ҳатто вазир лавозимигача эришиш 
мумкин бўлсин. Ҳа, сенинг бу ерда врач сифати- 
да нон топиб ишлай олмаслигинг ойдай равшан!. 
Яхшиси ўша келган жойингга - Германиягами ёки 
Америкагами қайтиб кета қол!..

- Раҳмат, саломат бўлинг...
- Сен х,ам саломат бўл, ўғлим, яна касал-пасал 

бўлиб юрма!

Шодмон ОТАБЕК таржималари
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