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Сузбоши

У МИД УЛАШИШ БАХТИ

Мен «Скафандр ва капалак»нинг дастлаб кино 
вариантини курдим. Багоят таъсирландим. Дархол 
интернетдан асарнинг русча матнини топиб укидим. 
У хакда «Адабиёт -  олдинда ёнган чирок» сарлавхд- 
ли маколамда икки огиз илик фикрларни хдм бил- 
дирдим. Яна шуки, качондир вактим булса, асарни 
она тилимизга таржима килишни кунглимга туг- 
дим. Алишер Навоий номидаги Тошкент давлат уз­
бек тили ва адабиёти университети ташкил этилиб, 
жахон адабиётидан даре бера бошлаганимда эса 
ушбу асар хдкида талабаларга бот-бот гапириб бер- 
дим. Бори -  шу. Кунлардан бир кун мазкур асарни 
узбек-инглиз таржима факультета талабаси Нилу- 
фар Усмонованинг таржима килаётганини эшитиб, 
юки ердан кутарилган инсондек хурсанд булдим. 
Унга «Таржимани тез тугаллаб олиб келинг, «Жахон 
адабиёти» журналига берамиз, кейин китоб килиб 
чикарамиз», дедим. Мана, нихоят, асар кулимизда.

Одатда, Еарб маданияти, санъати ва адабиёти 
хакида ran кетганда, бир хушёр тортиб оламиз. Дунё- 
карашимиз, менталитетимиз ва тарбиямизга тажовуз 
киладиган нимадир йукмикан, деган хадик билан
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китобларни вараклаймиз. Лекин «Скафандр ва капа- 
лак»ни укиб, тамомила узга хулосаларга келамиз: ин- 
сон Fарбда хам, Шарада хам барибир инсон эканига, 
уни бир нуктага олиб келадиган муштарак жихатлари 
куплигига иймон келтирамиз. Бунинг учун эса шакл- 
лар тузогидан эсон-омон угиб, инсонлик мохиятига 
интилмок талаб килинади, холос. Француз драматур­
ги Жан-Доминик Бобининг «Скафандр ва капалак» 
номли асари, аввало, чунг бир изтироб, сунгра худди 
шундай умидга йугрилгани билан эътиборни торта- 
ди. Айни кучга тулган, хаёт ва ижодда муваффакият 
козониб келаётган 44 ёшли драматург кутилмаган- 
да инсультга чалиниб, тушакка михланиб колади. 
Лекин у таслим булмайди. Соглом мия ва ягона куз 
ёрдамида хаёт учун курашади. Чунки колган хамма 
аъзолари фалаж холда: на кимир этади, на гапиради 
ва на овкат ея олади. Ишга яроади факатгина кузи. 
Нигохлари билан логопед ёрдамида дунё билан му- 
локотга киришади. Бунинг учун альфавитдан фой- 
даланилади. Логопед бир чеккадан харфларни укиб 
чикади, фалаж драматург керакли харфга келганда 
кузини юмади ва шу тарзда бир неча дакикада бирги- 
на суз ёзилади. Бемор шу тарзда асар ёзмокка хам бел 
боглайди. Нихоят, машаккатлар, жасоратлар эвазига 
асар дунёга келади. Битигини «Скафандр ва капалак» 
деб номлайди. Скафандр бу -  сув остига тушиш учун 
кийиладиган махсус кийим, лекин бу ерда рамзий 
маъно касб этиб, инсон танасини, капалак эса рух­
ни англатади. Драматург узок яшамайди -  бу фоний
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дунёни тарк этади. Лекин одамларга умид колдириб 
кетади. Ёзилиши инсон жасорати ва матонатининг 
олий куриниши булган бу асарда бугунги кун замон- 
дош кишиси учун сув ва хдводек зарур булган нек- 
бинлик, ёруглик ва умидбахшлик мужассам.

Асарни ёш таржимон Нилуфар Усмонова русча- 
дан узбекчага угирди. Бу унинг илк салмокли иши- 
дир. Камчиликлари булиши табиий. Аммо Нилуфар 
келажакда уз устида ишлайдиган, сакталикларни ту- 
затишга жасорати етадиган умидли ёшларимиздан. 
Ижоднинг таржимадек машаккатли, аммо шараф- 
ли йулида Нилуфарга омад, узбек укувчиларига эса 
француз драматурги Жан-Доминик Бобининг «Ска­
фандр ва капалак» асарини укиш завкини тилаб ко- 
ламиз.

Улугбек ХАМ ДАМ
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М У К А Д Ц И М А

Окимтир нур куримсиз парда ортидан тонг 
отаётганидан дарак бермокда. Оёк огриги, бош 
огриги... Гуё скафандр бутун танамни сикаётган- 
дек азоблайди. Палатамни аста-секин зулматтарк 
этмокда. Менга азнз булган инсонларнинг сурат- 
лари, болалар чизган расмлар, кечагина ошнам 
Рубедан жунатган митти велосипедчи сувенири 
ва каравотим тепасидаги токчани томоша кила- 
ман. Ярим йилдан бери шу каравотда ётавериб 
узимни дунёдан узилиб колгандек х,ис килардим.

Каердалигимни англашим, утган йилнинг 8 де­
кабрь жума куни хдётим остин-устин булиб кет- 
ганини эслашим учун менга куп вакт керак эмас.

Шу пайтгача мия сопи х,акида эшитмаган экан- 
ман. Айнан уша куни миямизнинг асосий кисми 
кандай эканлиги; мия ва асаб толаларининг кан- 
дай богликлиги, юрак-кон томир тизимининг 
бузилиши юкорида айтилган мия сопини ишдан 
чикарганлигини тушуниб етдим. Илгари буни 
мияга кон куйилиши деб аташар ва бундан одам- 
лар шунчаки улиб кетаверишарди. Жонлантириш 
булими технологияларининг ривожлантирилиши 
бу азобларни енгиллаштирди. Тирик колиш эхти- 
моли бор, лекин сиз англосакс тиббиётида айтил-
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ган «loced-in syndrome»'ига махкум килинасиз: 
бошдан-оёк фалаж бемор уз танасида камаб ку­
йилган; у фикрлайди, лекин бу сезилмайди, яго- 
на алока воситаси булиб факат чап кузини кисиш 
колади. Карангки, такдир томонидан шундай 
илтифот курсатилгани хакида биринчи уринда 
билиши керак булган инсонга охирида хабар бе- 
рилди. Мен 20 кун хушсиз ётдим ва фожианинг 
жиддийлигини англашимдан олдин бир неча кун 
ноаникдик гирдобида колдим. Январь ойининг 
охирида, айнан шу Берк касалхонаси деразаси- 
дан илк тонг шуъласи тушиб турган палатада бу- 
тунлай узимга келдим.

Бу энг оддий тонг. Соат 7 дан бошлаб хар чо- 
рак соатда вакт утаётганидан хабар берувчи 
кунгироклар чалинади. Тунги хордикдан кейин 
тулиб кетган упкаларим шовкин билан яна на- 
фас олишни бошлайди. Сарик чойшабга каттик 
ёпишиб олган кулларим менга азоб келтиради, 
кизиги улар иссикми ё совукми, тушуна олмай- 
ман. Анкилозга2 карши курашиб, кул-оёкла- 
римни хеч булмаганда бир неча миллиметрга 
чузишга харакат киламан. Бу менинг кийналиб 
кетган тана аъзоларимга сал булса-да енгиллик 
беради. «Скафандр» огирлиги камаяди ва хаёл- 
ларим капалакдек учиб кетади. Х,али килиниши 
керак булган бир дунё иш бор. Осмонларга учса

1 «Locked-in-syndrome» -  тана фалаж х,олатига тушиб коладиган 
касаллик.

2 Анкилоз -  бугимларнинг х,аракатсизлиги.
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ёки замонлар аро кезса, оловлар маконига саёхдп 
килса ёки Мидас подшохднинг саройига ташри4 
буюрса булади. Кейин суюкли ёрингизнинг ко- 
шига сездирмасдан учиб бориб, ширин уйкугг 
чумиб ётган юзини аста силаш мумкин. Самовик 
касрлар куриш, «Олтин муйна»ни кулга киритип 
имконингиз хам бор. Атлантида кашф килиш 
болаликдаги орзулар ва улгайгандаги тушларнг 
руёбга чикариш эса чут эмас. Кискаси, дам олии 
учун чалгиса булади. Энг асосийси, кимирла? 
олмайдиган одам нашриётдан келадиган вакилгс 
бу саргузаштларни кандай килиб айтиб бериши- 
ни, тугрироги, хдрфма-хдрф айтиш усулини уй- 
лаб топишим керак. Хаёлан хдр бир жумлани уь 
марта кайта-кайта синчиклаб уйлайман, afipnN 
сузларни олиб ташлайман, сифатлар кушаман Вс 
узимнинг тузган матнимни сузма-суз ёдлайман.

Соат етти ярим. Навбатчи хдмшира хаёлимнр 
булди. Белгиланган тартибга биноан у парда- 
ларни очади, трахеостомани3, осма уколни тек 
ширади ва телевизорни ёкади -  якинда хабар 
лар бошланади. Х,озирча Гарбнинг энг чаккоь 
курбакаси хакида болалар курсатуви булмокда 
Мен хам курбакага айланиб колишни ният кил 
саммикан?..

Жан-Доминик Боби_______________________________

3 Трахеостома -  нафас олиш учун упкага урнатиладиган асбоб
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УРИНДИК

Бунчалик куп ок халатларни палатамда хеч 
курмагандим. Х,амширалар ва уларнинг ёрдам- 
чилари, шунингдек, кинезитерапевт4, психолог, 
эрготерапевт5, невропатолог, тиббиёт олийгохи 
талабалари ва булим бошлиги, бир суз билан 
айтганда, бутун касалхона шу муносабат билан 
йигилган. Улар киришганда кандайдир нарса- 
ни каравотим томонга суришди, мен янги бемор 
келдимикан, деб уйлаган эдим. Бир неча кун ол- 
дин Беркка утказилганимдан бери мен билан но- 
гиронлар аравачаси орасида богликлик борлиги 
хеч аклимга сигмас, тасаввур хам килолмасдим.

Ахволимни хеч ким аник тушунтириб берол- 
мас, тусатдан, шунчаки, тасаввур килинган да- 
лилларга таяниб, якинда яна хдракатга ва тилга 
киришимга умид килардим. Менинг адашаётган 
аклим куп режалар тузарди: саёхат, ишк, театр 
пъесаси ва мен тайёрлаган мевали коктейлнинг 
сотувга чикиши. Факат мендан кандай тайёрла- 
нишини сураманг, уни унутиб юборганман.

Хуллас, улар шу захотиёк мени кийинтириш- 
ди. «Бу кайфият учун фойдали», огохлантирув- 
чи оханг билан гапирди невропотолог. Х,акика-

4 Кинезитерапевт -  ишдан чивдан тана аъзоларини ултратовуш, 
укалаш, шунингдек, турли жисмоний машклар оркали даволайди- 
ган духтир.

5 Эрготерапевт -  касаллик туридан катъи назар беморнинг хара- 
катланиш кобилиятини юкори даражага чикариш ишларини олиб 
борадиган мутахассис.
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тан хдм, тиббий сарик нейлон куйлакдан кейин 
мен жоним билан яна катак куйлак, эски шим 
ва шаклини йукотган свитерни кийган булар- 
дим, аммо буларни кийиш жараёнининг узи дах,- 
шат. Сон-саноксиз тутканоклардан сунг, нихоят, 
менга азоб бераётган, бушашиб, узимга буйсун- 
майдиган танамга кийим кийдиришди...Тайёр- 
гарликдан сунг «маросимга» утиш мумкин эди. 
Икки киши елкам ва оёгимдан ушлаб, каравотдан 
уриндикка жойлаштиришди. Оддий бемордан 
ногиронга айландим, худди новиллеро6 тореа- 
дорга7 айланиб колган и каби. Утирган холатим 
тутканокка сабаб булдими-йукми, шуни билиш 
учун мени бутун кават буйлаб айлантириб чики- 
шар, мен эса келажакдаги режаларим барбод 
булаётгани хакида хаёл суриб, жимгина утирар- 
дим. Факатгина буйним остига махсус ёстикча 
куйиш колди, худди Африка аёлларининг бир 
неча йил буйнида пирамида холатида туради- 
ган халкалар ечиб ташлангани каби, бошим тик 
туролмасди. «Сизга аравача мос келди», худди 
яхши янгилик айтаётгани каби табассум билан 
гапирди эрготерапевт. Менга эса бу бир хукмдек 
эшитилди. Мен шу даражада хайратга тушадиган 
хакикатга эришдимки, бу хакикат атом бомбаси- 
нинг портлашидан кейин пайдо буладиган улкан

6 Новиллеро —  испан тилидан, бука жангидаги асосий кахра­
мон, ёш уйинчи.

7 Тореадор — бука жангида тажрибали уйинчи.
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кузикоринсифат тутунга ухшарди. Жаллод кили- 
чидан-да, уткир хаки кат.

Х,амма кетди, уч нафар санитар мени бирва- 
ракайига кутариб, ёткизишди. Улар мента гуё 
детектив фильмлардаги хозиргина улдирилган 
одамнинт жасадини мошина юкхонасига тикаёт- 
ган котилларни эслатди. Ногиронлар аравачаси 
бурчакда турар, устига менинг кийимим ташлаб 
куйилганди. Энг сунгги ок халатнинг кетишидан 
олдин унга секингина телевизорни учириб куйи- 
шини ишора килдим. «Сонлар ва харфлар» кур- 
сатуви буляпти -  отамнинг севимли курсатуви. 
Эрталабдан бери ёгаётган ёмгир эса деразаларни 
т)Ьстамай чертарди...

ИБОДАТ

Алалокибат ногиронлар аравачаси таъсири- 
нинг ижобий томони хам булди. Хдммаси ойдин- 
лашди: мен бошка гаройиб режалар тузмайман ва 
сукут касамёдидан дустларимни «озод» киламан. 
Улар булган вокеадан кейин менга гамхурликни 
янада оширишди. Бу мавзу энди такикланма- 
ган ва биз «locked-in syndrome» хакида бемалол 
мухокама килардик. Биринчидан, бу жуда кам 
учрайдиган касаллик. Бу касалликка чалиниш 
имкони супер лотереяда соврин ютиш имкони 
билан баравар. Беркда бундай касалланганлар 
икки киши, бунинг устига, касаллигим даража-
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си хдли тулик аникланмаган. Мен бошимни у ён, 
бу ёнга буроламан, бу эса касаллик шартларига 
номувофик. Куп холларда беморларда бу холат 
хаёти давомида узайиб бораверади, шунинг учун 
бу патология8 етарлича ривожланмаган. Бир нар­
са аникки, агар асаб тизимим яна ишга тушса, бу 
сочнинг усиши тезлиги каби булади, яъни жуда 
секин. Шундай экан, бармокларимни кимирлати- 
шим учун йиллар керак булади.

Аслида, кутилиши мумкин булган узгаришлар 
нафас йулларида содир булади. Узок муддатдан 
сунг меъёр холатда ошкозон зонди ёрдамисиз 
овкатланиш, овоз найчаларини харакатга кел- 
тирадиган табиий нафас олиш ва секин нафас 
чикаришга умид килса булади. Хрзирча огзимда 
доимо тупланиб колаётган сулакни ютиш ку- 
лимдан келганида дунёда мендан бахтли инсон 
топилмасди. Тилимни танглайимнинг тубига ти- 
киб, ютинишга харакат киляпман. Шунингдек, 
хаёлан деворда осиглик турган халтачалардаги 
ладан9 усимлигидан тановул киламан. Бу совга- 
ни тошларга сигинувчи саёхатчи дустларим Япо- 
ниядан олиб келишган. Улар мен учун ибодат 
килишди. Кандай килиб булмасин мен учун ки- 
линган дуоларни тартибга солиб олишим керак. 
Мен уз шарафимга атаб Бертон бутхоналари- 
да шам ёкишгани ёки Непал ибодатхоналарида

8 Патология -  касалликларни урганадиган илм.
9 Ладан -  ёкимли ифорга эга булган усимлик.
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дуо укишганини эшитиб, бу илох,ий сузлар нима 
максадда айтилганини аниклаб олдим. Шундай 
к;илиб, унг кузимни камерунлик Марабунтага 
тоиширдим, айнан шу рухонийдан дустим Аф­
рика илохларининг менинг хаккимга дуо килиш- 
ларини илтимос килди. Эшитиш кобилиятимга 
келсак, уни Бордодаги иок калбли рухонийлар 
биродарлик жамиятига ишоняиман. Улар доимо 
саломатлигим учун дуо килишади ва мен хаёлан 
ибодатхоналарга учиб бориб, самоларгача ета- 
диган муножотларини тинглайман. Аммо булар- 
нинг хеч бири хали натижа берганича йук, лекин 
улкан, лойдан курилган калъалар, кум деворлар 
ва хатто Мажино10 чегарасининг химояси хам 
кизалогим Селестанинг уйкудан олдин Тангрига 
киладиган дуосига бас келолмайди. Миттивойим 
билан бир пайтда уйкуга ётишим сабабли мени 
барча бало-казолардан асраб турувчи унинг дуо 
сихакидаги ширин хаёллар билан уйкуга кетаман.

ЧУМИЛИШ

Саккиз яримда кинезитерапевт пайдо була­
ди. Чиройли комат, юзи Рим гузалларининг 
сиймоси каби... Бриджит анкилозга чалинган 
кул-оёкларимни харакатга келтиришига ёрдам 
беради. Бу «сафарбарлик» деб аталади. Бундай 
жанговар номлар озиб кетган «жангчилар» учун

10 Мажино чегараси -  французларнинг Германия чегарасида 
курган х,имояловчи система, 1929-1934 йй.
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аталгани одамни кулдиради: йигирма хдфта ичида 
уттиз килограмм вазн йукотдим. Бундай бахтсиз- 
ликка учрашимдан бир хафта олдин пархез тутиш- 
ни бошлаганимда бундай натижага эришаман, деб 
хечам уйламагандим. Иул-йулакай Бриджит ай- 
рим титрашлар яхшилик аломатимикан, деб тек- 
шириб к)фади. «Кафтимни сикиб куринг», дейди у. 
Баъзан хомхаёллар огушига бериламан: бармокла- 
римни кимирлата оламан ва бор кучимни йигиб, 
сикиб кураман. Лекин бармокларим килт этмайди 
ва Бриджит жонсиз кулимни махсус тиргак ёстик- 
чага куяди. Кувонарлиси, бош кисмимга тегишли 
ягона узгариш: мен энди бошимни 90 градусга 
бура оламан. Энди мен куришим мумкин булган 
майдон кенглиги кушни бинонинг шифер томидан 
бошланиб, хатто огзимни оча олмаган вактимда 
углим Теофил томонидан чизилган, тилини чика- 
риб турган ажойиб Миккининг расмига бориб ту- 
гайди. Бирмунча машк натижасида огзимга сургич 
тикишга эришдик. Невропотолог айтганидек, бу- 
ларнинг хаммаси сабр-токат талаб килади.

Кинезитерапия юзни укалаш билан тугайди. 
Юзим хеч нарса сезмайди, аммо айрим кисмлари- 
да хал и асаб толалари улмаган. Бриджит узининг 
илик куллари билан юзимни силаётганини уша 
жойдан сезаман. Сезувчи чегара огзимнинг ярми- 
дан утади, мен ярим чала табассум кила оламан. 
Бу табассум менинг хар доимги кайфиятимдан 
далолат. Мисол учун, одций ювиниш менда тур-
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ли хил хиссиётларни уйготади. Гохида менга жуда 
гаройиб туйилади, 44 ёшимда мени ювинтириша- 
ди, баданимни артишади ва йургаклашади, худди 
эмизикли чакалокка карашгандек. Мен гуё бола- 
ликка кайтгандек буламан. Х,атто бундан завк хам 
туяман. Аммо баъзида буларнинг хаммаси дах­
шатли фожиалигини тушунаман ва санитар соко- 
лимни олиш учун суртган купикка куз ёшларим 
бирин-кетин ока бошлайди. Х,ар хафталик чуми- 
лишга келсак, бу нарса мени хам кайгуга солади, 
хам рохатл антирад и. Ваннага тулдирилган сувга 
кираётгандаги ёкимли лахзалар кетидан ёким- 
сиз шалпиллаб чумилиш келади. Авваллари мен 
ваннада узок ётардим -  кулимда хушбуй чой ёки 
виски, кизикарли китоб ёки газета, ётган жойимда 
оёгим билан сувнинг хароратини узгартириб... 
Утмишда колиб кетган бу хотираларни эслаб, бу- 
гунги дахшатли холатимни англаб, кунглим чек- 
сиз кайгуга ботади. Лекин хозир тухтаб колиш 
ноурин. Совукдан титраган холатимда нокулай, 
каттик гилдиракли столда палатамга олиб кетиш- 
ди. Соат ун яримда тайёр булиб, реабилитация за- 
лига тушиш керак. Бу ерда тавсия килинган, ёким- 
сиз спорт кийимини кийишни рад этиб, «кечиккан 
талаба» либосига кайтаман. Эски свитерларим 
чумилиш каби кайгули хотираларни эсга соларди, 
лекин мен уларда хали хам давом этаётган хаёт 
тимсолини кураман, бу узлигимни йукотишни 
хохламаслигимдан далолат эди.
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АЛИФБО

Мен алифбо хдрфларини жудаям яхши кура- 
ман. Коронги тунда, телевизорнинг ёниб турган 
митти чирогигина куриниб турган махдлда, унли 
ва ундош товушлар мен учун Шарел Трененинг11 
фарандола12 куйи остида раксга туша бошлайди: 
«О, Венеция, афсонавий шахар, нафис хотирала- 
римни сенда саклайман...» Кул ушлашиб улар 
палатамни кезишади, каравотим атрофида ай- 
ланишади, дераза олдидан утиб, девор устидан 
юриб эшиккача боришади ва яна йулларида да- 
вом этишади.

E S A R I N T U L O M D P C F B  VH
G J Q Z Y X K W

Тартибсиз куринган бу хушчакчак намойиш 
тасодиф эмас, буларнинг хаммаси мохирлик би­
лан уйлаб топилган. Буларни алифбо деб хам 
булмайди. Х,ар бир харфнинг француз алифбо- 
сидаги кайтарилиш частотасига караб урни бор. 
Хуш, «Е» узини биринчи булиб намойиш килади, 
«W» эса энг охирида колиб кетмай, деб навбатга 
эргашади. «В» эса жахл устида -  уни «У»нинг 
олдига суриб куйишган, уларни тинмай адашти- 
ришади. Магрур «J» эса хайратда, нега уни бун-

11 Шарл Трене -  француз хонандаси.
12 Фарандола -  Франциянинг Жанубида, Прованс шахрида пай- 

до булган, тез ва бир макомда уйналадиган раке.
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чалик узокка куйишди, канча жумлалар у билан 
бошланади-ку! «Н» урнини эгаллаб олишига йул 
куйган семиз «G» жахд устида куринади, хеч 
бир-биридан айрилмас «Т» билан «U» эса яна 
бирга булиб колганидан хурсанд эди. Бу тартиб 
катта ахамиятга эга: мен билан сухбат курмокчи 
булганларнинг ишини енгиллаштиради.

Бу жуда содда тизим: менга харфларни тартиб 
билан курсатишади (вариант «ЭСА...»), мен эса 
хамсухбатим ёзиши керак булган харфга келга- 
нида кузимни кисаман. Агар хато чикмаса, бир- 
пасда суз пайдо булади, кейин тушунишнинг 
иложи булган жумла хосил булади. Лекин бу -  
назария, ишлатилиш усули, изохди ёзув. Шунинг­
дек, реаллик хам мавжуд -  айримларнинг вахи- 
масию узгаларнинг соглом фикри. Бу кодли усул 
(хаёлларим таржимасини шундай аташади) ол- 
дида хамма хам тенг эмас. Аммо бошкотирма ва 
скрабл13 уйинларини севувчилар учун енгилрок. 
Кизлар йигитларга нисбатан яхши уддалайди. 
Айримлар эса тажрибаси мавжудлиги туфайли 
бу уйинни ёддан билишади ва уларга харфлар 
кетма-кетлигидан иборат «мукаддас» китоб ёки 
гапларим ёзилган ён дафтарча шарт эмас. Аммо 
мени уйлантирадиган нарса бу -  уч мингинчи 
йиллар этнологларининг дафтарларидаги ёзув- 
лар. Уларни топиб олиб, бир бетнинг узида чал- 
каш холда ёзилган «Кине хомиладор», «Айникса,

13 Скрабл -  суз уйини.
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оёкларда», «Бу Артюр Рембо» ва «Французлар 
хакикатан чучкадек уйнашди» каби ёзувларни 
укиб колишса, кандай хаёлларга боришар экан? 
Ахир хато тузилган сузлар, тушиб колган харф- 
лар, тартибсиз бугинлар тушунарсиз чалкашли- 
кларни хосил килади.

Таъсирчан одамлар тез адашиб кетади. Паст 
овоз билан шошиб харфларни теришади, тахми- 
нан бир нечта харфларни узидан кушади-да, на- 
тижада олдинги гапга ковушмайдиган: «Мен но- 
тавонман!» деган жумлани укиб, ажабланишади. 
Бир томондан бу фойдали, чунки улар бундай кий- 
инчиликлардан сунг сухбатлашиш масъулиятини 
хис килишади, бундай шошкалокларни шошилти- 
риш шарт эмас.

Мен купрок мужмал жавоб берадиганлар би­
лан мулокотга киришишга кийналаман. Агар мен 
улардан: «Ишларингиз кандай?» деб сурасам, 
улар: «Яхши», деб умумий жавоб беришади ва 
«микрофон»ни яна менга тутказишади. Улар би­
лан сухбатлашишда алифбо оловли тусикка ух- 
шайди ва янглишиб кетмаслик учун олдиндан 2-3 
та савол уйлаб куйишим керак.

Сабрлилар хеч качон адашмайдилар. Улар хар 
бир харфни синчиклаб ёзишади ва ran тугагуни- 
ча иборада яширинган маънони шошкалоклик 
килиб топишга уринишмайди. Кушимча суз ку- 
шиш борасида ran хам булмайди. Ишонч билан 
айтаманки, улар узбошимчалик билан «он»ни
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«чемпи»ни кетидан кушишмайди, «мли»ни эса 
«ато»ни кетига улашмайди, «мае» кушимчаси эса 
«туга» ёки «чида»нинг ортида пайдо булиб кол- 
майди. Бундай секин жараён кишини безор кили- 
ши тайин, аммо тахмин килишни яхши курадиган 
шошкалоклар дуч келадиган маъно бузилишидан 
саклайди. Масалан, бир куни кузойнагимни олиб 
беришларини илтимос килган эдим, улар эса мен- 
дан астагина кузимга ойнак тикишимнинг саба- 
бини сурашди ва мен бундай аклий уйинларнинг 
узига хос жозибасини тушундим.

ИМПЕРАТОР АЁЛ

Францияда малика Евгения хотираси ёд эти- 
ладиган жойлар жуда кам. Ногиронлар аравачаси 
бемалол беш каторлаб юрадиган жой -  шинамги- 
на Берк касалхонасининг галереясида Наполеон 
III нинг рафикасини ёдга солувчи алохида виг 
рина бор. Бу кичкина музейнинг иккита асосий 
ёдгорликларидан бири ок мармардан бунёд этил- 
ган, маликанинг бетакрор гузаллигини узида 
ифодалаган хайкалдир. Малика 94 ёшида, айнан 
Иккинчи империя кулашидан ярим аср утиб ва- 
фот этган. Шунингдек, витринадан жой олган ик­
кинчи ёдгорлик -  Берк вокзали бошлигининг ёр- 
дамчиси «Корреспондан маритим» газетасининг 
мухарририга императорнинг 1864 йил 4 майдаги 
ташрифи хакида кискача маълумот бериб утган
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хатидир. Маликага хамрох булиб келаётган ёш 
аёлларни, шахар кучаларида булаётган тантанали 
намойишларни ва маликанинг номини улуглаган 
касалхона беморларини тасаввур килиб куриш 
кийин эмас. Мен шу вактгача бу кимматли ёд- 
горликларга таъзим килиб утиш имконини бирон 
марта хам кулдан бой бермаганман.

Тахминан йигирма марта темир йулчининг хи- 
коясини укиб чикдим. Хаёлан гала-говур кутариб 
кетаётган маликанинг канизаклари сафига ку- 
шилиб оламан ва Евгения бир бинодан иккинчи 
бинога утаётган дамда мен унинг малла рангли 
ленталар уланган шляпаси ва тафтадан ясалган 
соябони кетидан, маликанинг ифоридан мает 
холатда эргашаман. Бир куни мен журъат килиб 
унинг ок-пушти, кенг атлас тасмали куйлагининг 
бурмалари орасига бошимни беркитиб олдим. 
Уша он шунчалик ширин, тонгги шудринг каби 
соф эди-ки. Малика мени хайдамади. У менинг 
сочларимни мехр билан силади ва худди невро- 
патолгимнинг шевасига ухшаган испанча шева 
билан гапирди: «Х,ечкиси йук, болагинам, сабр 
-токатли булиш даркор». Бу аёл энди мен учун 
французлар маликаси эмас, балки илохий тасал- 
ли берувчи, худди умидсизлик чогида юиатувчи 
мукаддас Рита каби эди.

Куннинг ярмига келиб, мен дарду холимни ма­
ликага баён килаётганимда, орамизда нотаниш 
киши гавдаланди. Витринада бу одамнинг юзи
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куринди, гуё диоксин моддали бочкага кириб 
чикканга ухшарди: буришган огиз, кийшайган 
бурун, тузиган сочлар, дахдиатга туда нигох,. Бир 
кузи тикилган, иккинчи кузи эса жиноятчиники- 
дек Крбилнинг кузи каби олайиб турибди. Мен 
бир дакика бу корачикка тикилиб турдим... Бу 
инсон, аслида, менинг узим эканлигини кейин 
англаб етдим...

Айни шу дамда мен эйфорияга14 тушиб кол- 
дим. Мен нафакат сургун килинган, фалаж, 
соков, ярим кар, барча дунё рохдтларидан махрум 
килинган эдим, энди билсам, ташки куринишим 
хам дахшатли экан. Кучли асабий кулги мени 
камраб олди. Агар инсон такдирнинг сунгги зар- 
басидан кейин хам буларнинг хаммасини хазил 
деб уйласа, охири халокат билан тугайди. Боши- 
да Евгения менинг хириллашимдан хайратлана 
бошлади, кейин бу галати хурсандчилигим унга 
хам юкди. Биз куз ёшлар пайдо булгунича тух- 
тамай кулдик. Шу пайт мусикачилар жуфт булиб 
уйналадиган куй чала бошлашди ва менинг шун- 
чалик раксга тушгим келаётган эдики, агар урин- 
ли булганида, Евгенияни раксга таклиф килган 
булардим. Биз плиткали полда гир-гир айланиб, 
раксга тушган булардик. Булган вокеалардан 
сунг качон бу кенг галереяга келсам, маликанинг 
нозик табассум билан менга тикилиб турганини 
пайкайман.

14 Эйфория -  яхши, кутаринки кайфият.
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ЧИНЕЧИТТА15

Опал сох,ил буйлари устидан шовкин кутариб 
учадиган енгил самолётда Берк касалхонаси усти­
дан учиб утаётганингизда кунглингиз гайриод- 
дий хаяжонга тулади. Касалхонанинг жимжима- 
дор, аммо жумбокли куриниши, Шимол уйлари 
андозасида курилган жигар ранг гиштли баланд 
деворлари сир-синоатга тула. Гуё Ла-Манш- 
нинг кумуш ранг суви билан уни Беркон шахри- 
дан узиб олиб сохил буйларига, юмшок кумлар 
куйнига улоктириб юборилганга зЬсшайди. Энг 
чиройли деворлар юзида, шунингдек, пойтахт 
жамоат хаммомларида ва давлат мактабларида 
бир ёзувга кузингиз тушади: «Париж шахри». 
Бу касалхона Иккинчи империя даврида об-хаво 
туфайли Париж касалхоналарида тузала олма- 
ган касал болалар учун курилган булиб, худудий 
мустакиллигини саклаб колган. Яъни сиз хозирда 
Па-де-Каледа булсангиз хам, хокимият конунла- 
рига биноан Сена сохиллари буйида хисоблана- 
сиз. Касалхона ичидаги чегараси йук, бир-бири­
га уланиб, чалкашиб кетган йулаклар узига хос 
лабиринтни эслатади. «Менар» беморини «Со- 
ррел» йулида адашиб колганини куп учратасиз: 
машхур жаррохларнинг исмлари бу ерда асосий 
жой номлари сифатида хизмат килади. Кузи дах- 
шатга тула, онасидан жудо булган, бахтсиз бола-

15 Чинечитта -  Римдаги фильмлар суратга олинадиган шахар.
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нинг култиктаёгига суяниб, тинимсиз: «Йуколиб 
колдим!» деган сузлари кулокка тез-тез чалини- 
ши эхтимолдан холи эмас. Мен эса санитарлар 
айтишганидек, «сорреллар»дан бириман ва йул- 
ларда адашмайман. Лекин мени олиб келаётган 
одамлар хакида, афсуски, бундай фикр билдириб 
булмайди. Иулимиздан адашиб колишимизни 
яхшиликка йуйиш менда одат тусига кирди. Шу 
барона мен х,али курмаган йулакларим билан та- 
нишаман, янги инсонларни учратаман, йул-йула- 
кай тамаддихонадан чикаётган ширин хидларни 
хидлпб утаман. Эндигина бех,ушлик зулматидан 
узимга келаётган вактлар мени ногиронлар ара­
вачасида олиб кетишаётганда бир маёкка кузим 
тушганди. У зина томон бурилаётганимизда кар- 
шимда пайдо булди: салобатли, му ставкам, узи- 
нинг кизил-ок чизиклари билан регби уйинчиси- 
нинг кийимини эслатарди. Денгизчилар бирлиги, 
шунингдек, ёлгизликка дучор булган беморлар 
рамзи булган бу маёкка мен шу захотиёк шай- 
до булдим. Биз хар доим к5фишиб турамиз. Мен 
унинг олдига тез-тез бориб тураман ва мени Чи- 
нетиттага олиб кетишини сурайман. «Соррел» 
биносининг кимсасиз айвонларини шундай атай- 
ман. Жануб тарафга караган бу кенг айвонларда 
узгача шоирона жозибага эга булган, кинофильм 
декорациясига ухшаган манзара куз олдимизда 
намоён булади. Берк атрофи электропоезд сахна-
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си учун безатилганга ухшайди. Бир нечта кум те- 
паликлар кадим Fapo хакида тасаввурларни уй- 
готади. Бепоён денгиз тулкинлари эса шунчалик 
оппокки, гуё сохтага ухшайди.

Мен кун буйи Чинечиттада вакт утказишим 
мумкин эди. У ерда мен замонлар аро энг буюк 
режиссёрга айланиб коламан. Шахар томондан 
яна «Ёвузлик мухри»16 фильмининг биринчи 
сахнасини суратга ола бошлайман. Сохил буйла- 
рида «Дилижанс»17 ни яна тревелинг18 киламан. 
Очик денгизда эса «Ой ёгдусида»19ги контра­
банда иштирокчиларининг хужумини тасвирга 
мухрлайман. Ёки бу муъжаз манзаралар орасида 
йук булиб кетаман, шунда дустимнинг музлаб 
колган бармокларимни аста силашидан бопща 
хеч нарса мени бу дунёдан узилган кунглимни 
кайтара олмайди. Мен юзига кизил-кук буёк чи- 
зилган, аклдан озган, бошига портловчи дина­
мит боглаб куйилган маскарабозман. Чарт этиб 
гугурт чакмок васвасаси хаёлларимга булут каби 
урнашиб олган. Кейин эса Куёш бота бошлайди, 
Париж йуналишидаги сунгги поезд хам жунай- 
ди ва палатага кайтиш вакти келади. Мен кишни

16 «Ёвузлик мухри» (Touch of Evil, 1958 й) -  америкалик Жорж 
Орсен Уелс суратга олган фильм.

17 «Дилижанс» -  (Stagecoach, 1939 й) америкалик Жон Форд су­
ратга олган фильм.

18 Travelling -  хдракатланаётган холатда фильм суратга олиш.
19 «Ой ёгдусида» -  (Moonfleet, 1955 у) немис режиссёри Франс 

Ланг суратга олган фильм.
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интизорлик билан кутаман. Иссик кийимларга 
уранган холда кечгача шу ерда колиб, Куёшнинг 
ботиши, маёкнинг атрофга умид учкунлари сочи- 
шига термиламан.

САЙЁДЛАР

Урушдан сунг Берк дахшатли сил касали хужу- 
мининг курбони булган болаларни кабул килар- 
ди, лекин хаммаси кейинчалик узгарди. Х,озир у 
ерда кексалик офатлари, четлаб утиб булмайди- 
ган мия ва тана фаолиятининг бузилишига кар- 
ши кураш олиб борилади. Лекин гериатрия20 -  бу 
ердаги хизматлар хакида маълумот берувчи бир 
фрагментдир. Шунинг узидагина йигирматача 
бехуш холатдаги беморлар, улим ёкасида турган 
бахтикаролар бор. Улар хеч качон палаталарини 
тарк этолмайдилар. Х,ар бири шу ерда эканини 
билишади ва жамиятга заррача фойда келтира 
олмаётганлари уларнинг виждонини пора-пора 
килади. Карама-карши томонда эса акли заиф бе- 
морларни даволаш булими жойлашган. Ёнида эса 
семизликдан азият чекаётган беморларнинг па- 
ришон бокишларига дуч келасиз. Тиббиёт олим- 
лари беморларнинг вазнларини камайтиришга 
умид боглашган. Марказда эса асосий «кушин»- 
ни ташкил киладиган беморлар жамоаси мавжуд. 
Улар спорт машгулотлари туфайли ёки йул хало-

20 Гериатрия -  карилик давридаги касалликларни урганувчи ва 
уларга даво кидирувчи усул.
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катларидан, шунингдек, турли хил фалокатлар- 
дан жабрланганлардир. Бу тоифадаги беморлар 
Беркка вактинчалик келишган, жарохатланган 
кул-оёклари тузалгач, уйларига кайтишади. Мен 
уларни «сайёхдар» деб атайман.

Ва нихоят, биз -  каноти синган кушлар, овози 
узилган тутилар, бахтсизлик жарчилари, уз ин- 
ларимизни асаб даволаш булимининг боши берк 
йулакчаси бурчакларига курганмиз. Биз, доимо 
сукунат сакловчи фалаж беморлар, дарди бизни- 
кидан енгилрок булган инсонларнинг кунглида 
нотинчлик уйготамиз. Мен буни яхши тушуна- 
ман. Бунинг гувохи булиш учун энг мое жой -  ки- 
незитерапия зали. Айнан шу ерга барча беморлар 
даволаниш учун келади. Бу хакикатан Муъжи- 
залар кучасига21 ухшар эди: шовкинли, ранг-ба- 
ранг. Култиктаёклару протезларнинг тарак-ту- 
руки ва турли хил шовкинлар ораеида сизга хар 
хил инсонлар учрайди. Мисол учун, кулогига зи- 
рак такиб олган, мотоцикл халокатига йуликкан 
ёшгина эркак; йикилиш туфайли жарохатланиб, 
кайта юришни урганаётган юпка куйлакли кам- 
пир; метрода оёгини узиб олган дайди (хеч ким 
уни кандай килиб бу кургиликка йуликканини 
билмайди). Бу жамоа ходимлар назорати остида 
кул-оёгини кимирлатиб куришга харакат килар, 
бу пайтда мени аста-секин вертикал холатга кел-

21 Муъжизалар кучаси -  Урта асрларда камбагаллар, жиноятчи- 
лар, хулки бузук аёллар йигилган айрим Париж кучаларининг номи.
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тиришаётган булишади. Х,ар куни эрталаб шу х,о- 
латда ярим соат тураман, каддимни «тек» тутиб. 
Менимча, шу пайт Моцарт «Дон Жуан»ининг 
сунгги сахнасидаги Командор хдйкалига ухшасам 
керак. Пастда эса одамлар хазиллашишмокда, ку- 
лишишмокда, сухбатлашишмокда... Менинг хам 
шу хурсандчиликда иштирок этгим келади, аммо 
ягона колган кузим билан уларга карашим била- 
нок юзларини мендан угириб оладилар. Бирдани- 
га шипдаги ёнгин хавфсизлиги учун урнатилган 
курилмани «томоша килгилари» келиб кол ад и. 
«Сайёхдар» ёнгиндан жуда куркишса керак-да.

КОЛБАСА

Хар куни вертикализация22 сеансидан кейин 
санитар мени палатамга олиб келади-да, жой- 
имга кутариб ёткизиш учун ёрдамчиларни ку- 
тиб туради. Бу пайтгача аллакачон тушлик вакти 
келган булади ва санитар атайлаб хушчакчак 
охангда «Ёкимли иштаха!» деб хайрлашиб кета- 
ди. Бу 15 августда Рождество23 байрами билан та- 
бриклаш ёки иш кунини айни кизиган палласида 
хайрли тун тилаш билан баробар-ку! Саккиз ой 
давомида мен лимон шарбатининг бор-йуги бир

22 Вертикализация -  узок ётган холатда даволаниш натижасида 
вужудга келган касалликларнинг олдини олиш усули.

23 Рождество -  христиан динида Исо пайгамбарнинг тугилган 
куни нишонланадиган байрам.
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неча томчисини ютдим. Ярим кошик йогурт эса 
нафас йулларимда йуколиб колишига сал колди. 
«Озикланиш тажрибаси», бачканарок номлан- 
ган бу тажриба самара бермади. Лекин хавотир- 
га урин йук, мен оч колмайман. Ошкозонимга 
уланган жигар ранг шишасимон зонд оркали 
менга етарлича калория етказилиб турилмокда. 
Хузурланиш учун хотирамда сакланиб колган 
битмас-туганмас таъм ва хдд сезгиларини уйго- 
таман. Кимдир маза килиб овкат тайёрлай олади, 
мен эса синчковлик билан масалликларни тан- 
лаб, хаёлларимда таомлар пишираман. Хохдаган 
вактда, хеч кандай оворагарчиликсиз овкатланиш 
мумкин. Ресторандан стол буюртма килишга 
хожат йук. Кдчонки узим овкат тайёрласам, ал- 
батта, кунгилдагидек чикади. Бургундияликлар 
усулига биноан ковурилган мол гушти, гуштли 
шаффоф илвира ва нордонгина шафтоли торти. 
Кайфиятга караб узимни узим мехмон киламан: 
ун икки дона чиганок, пиширилган картошка, 
нордон карам ва бир шиша тилла ранг, узок йил- 
лар давомида сакланган гевюртс-траминер24 ёки 
оддийгина ковурилган тухум билан нон. Кандай 
рохат! Тухум сариги томогимдан иликкина булиб 
утиб кетмокда. Кувонарлиси, хазм килиш билан 
алокадор муаммолар хеч качон юзага келмайди. 
Албатта, мен энг яхши махсулотлардан фойдала- 
наман: энг янги сабзавотлар, хозиргина тутилган

24 Гевюрц -траминер -  вино номи.
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балик, ёгликкина гушт. Х,аммаси коидага бино- 
ан тайёрланиши шарт. Менга дустим Труадан 
хакикий сосиска тайёрлаш усулини юборган эди, 
яъни уч хил гушт бир-бирининг устига тахланган 
холатда тайёрланади.

Шундай синчковлик билан мен йил фасллари- 
ни алмаштираман. Хозирда ширин ковунлар ма- 
засидан бахра оляпман. Денгиз чиганоги ва куш 
гуштини кузга захиралаб куяман, агар уларни 
ейиш хохишим мени тарк этмаса, албатта. Чунки 
шу кунларда негадир жуда узгача фикрлайдиган, 
мулохазакор булиб колганман. Аввалига, узок 
вакт овкатланишдан жудо булганим мени мушкул 
холатга солди. Мен очофат булиб колдим. Хозир 
эса хаёлларимнинг кайсидир бурчагида осиглик 
турган колбасани бемалол томоша кила оламан.

Лион колбасасининг шакли галати, жуда такир 
ва купол кесилган. Ширасини чикариб чайна- 
шингиздан илгарирок тилда эришни бошлайди. 
Бу хузур хам кимматли хотира, кирк йиллик та- 
рихга эга эътикод. У пайтлардаги ёшимда мен 
ширинликларни яхши к>фишим керак эди, лекин 
кунглим купрок колбаса махсулотларини тусар- 
ди. Бобомга (онам томонидан) гамхурлик кила- 
диган энага хар гал коронги Распай хиёбонига 
келганида болаларча эркалик билан ундан менга 
колбаса беришини сурардим. Бу чевар аёл овкат 
борасида болаларга хам, карияларга хам жуда му- 
рувватли эди. Шундай «ташаббускор»лиги билан
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у бир ук билан икки куённи урди: мени колбаса 
билан сийлаш баробарида бобомнинг улимидан 
олдин унга турмушга чикишга хам улгурди. Бу 
кутилмаган турмуш оиламиздагиларга унчалик 
х,ам хуш келмади. Менинг хотирамда факат бо­
бомнинг эллик франк пулнинг устида тасвирлан- 
ган Виктор Гюгонинг жиддий куриниши каби 
караб турган юзи сакланиб колган, холос. Лекин 
менга совга килинган колбасани уйинчок ва ки- 
тобларим орасига телбаларча яшириб куйганим 
аник эсимда. Менимча, хаётимда ундан-да маза- 
дирок колбасани хеч качон емаганман.

ФАРИШТА

Сандринанинг ок халатига кистириб куйилган 
«Логопед» деган сузи «Фаришта» деб укилса му- 
болага булмайди. Айнан у менга кодлар оркали 
гаплашишни ургатди, акс холда, мен бу дунё- 
дан узилиб колишим хеч ran эмасди. Купчилик 
дустларим мен билан код оркали сухбатлашади, 
афсуски, касалхонада факат Сандрина ва бир 
психолог-духтиргина шу йул оркали мулокотга 
киришади. Бунинг учун оддий мимика усуллари 
билан (куз кисиш ва бош кимирлатиш) тушунти- 
ришга т5Ьфи келади. Одатда, мен эшикни ёпиш- 
ни, хожатхона сувини созлашни, телевизор ово- 
зини пасайтиришни ёки ёстигимни баландрокка 
кутариб куйишни сурайман. Аммо доим хам бу 
истакларимга эриша олмайман.

31



Жан-Доминик Боби

Ёлгизлик оламида утказган вактим давоми- 
да мен бир нарсани тушундим: одамлар икки 
турга булинади. Уларнинг куичилиги менинг 
хохиш-истакларимни тушунишга харакат кили- 
шади, колган масъулиятсизроклари эса уларга 
курсатишга харакат килаётган белгиларимни 
курмаганликка олишади. Мисол учун, тунов куни 
бир галварс мен куриб турган Бордо-Мюнхен 
уйинини ярмига келганда тусатдан телевизорни 
учирди-да, шафкатсизларча «Хайрли тун» деб 
чикиб кетди. Нокулайликлар, сухбатлашиш им- 
коннятидан махрумлик одамда тушкун кайфият- 
ни уйготади. Аммо Сандрина кунига икки марта 
мехрибон ва самимий нигохлари билан хонамга 
назар ташлаши билан хамма ёмон рухдар атро- 
фимдан йуколади. Шунда «куримсиз скафандр» 
азоби енгиллашади.

Логопедия -  бу чексиз хурматга сазовор санъ- 
ат. Француз товушларини юзага чикариш учун 
тилимиз канча харакатларга келишини тасаввур 
хам кила олмайсиз. Х,озирда мен «Л» харфини 
талаффузида кийинчиликларга дуч келмокда- 
ман. Гуё уз журналининг номини талаффуз кила 
олмаётган бечора мухаррир сингари. Омадим 
келган кунлари иккита йутал хуружидан сунг на- 
фас олишим яхшилашиб, бир неча фонемаларни 
талаффуз килишга уриниб ураман.Тугилган ку- 
нимга якин Сандрина алифбони дона-дона килиб 
укишга ундади. Мен учун энг яхши тугилган кун
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совгаси шу булди. Хириллаган овоз билан сузла- 
наётган йигирма олтита харфни эшитиб, узимни 
энди гапиришни урганаётган гор одамидек х,ис 
кил дим.

Айрим пайтлари м а ш гул от и м и з н и телефон 
кунгироги булнб куяди. Мен Сандрина оркали би- 
рор-бир якин одамим билан мулокотга киришиб, 
хаётнинг бир лахзасини тотишга харакат киламан, 
хуцди учиб кетаётган капалакнн тутиш каби. Киз- 
гинам Селеста эса пони25 устнда сайр килганини 
гапириб беради. Беш ойдан кейин унинг туккиз 
ёшга киришини нишонлаймиз. Отам эса туксон 
уч ёшида оёкда тик туришнинг мушкулликлари- 
ни мардларча енгаётганини айтиб беради. Отам ва 
Селеста менинг энг кимматли гамхурларим. Мен 
куп уштаниб коламан, бундай бир томонлама сух,- 
батлар уларда кандай таассурот колдирар экан? 
Менга-ку нафи катта, кунглим кутарилиб, дард- 
ларимни бироз унутаман. Уларнинг мехрга тула 
сузларига сукунат билан жавоб кайтармасликни 
канчалик хохлардим-а.

Айримлар бундай сухбатларга дош беролмай- 
дилар. Агар Сандрина кулогимга тутиб турган 
телефон гушагига катти к хурсиниб куймасам му- 
лойим Флоранс менга гапирмайди. «Жан-До, шу 
ердамисиз?» дея хавотирланиб сурайди у. Тугри- 
сини айтганда, охирги пайтларда узим хам бу бо- 
рада шубхалана бошлаяпман.

25 Пони -  хажм жихат идан кичкина булган от зоти.
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СУРАТ

Отамни охирги марта соколини олаётга- 
нимда курган эдим. Бу вокеа айнан мен хаста- 
ликка чалинган хафтада булганди. У касал эди, 
унга гамхурлик килиш учун унинг Париждаги, 
Тюилри якинидаги шинамгина хонадонида кол- 
дим. Тонгда унга сутли чой тайёрлаб бериб, ан- 
чадан буён тартибсиз усиб кетган соколини олиб 
куйишга карор килдим. Бу вокеа бутун умрга 
эсимда колди. Кизил намат уркшдикка жойла- 
шиб олиб, газетани бошдан-оёк синчиклаб уки- 
ётган отам ажинлар соя солган юзига «хужум 
килаётган» устарага карши мардонавор чидарди. 
Озиб кетган буйнининг атрофига кенг сочик ураб 
ташланган, юзига эса купик калин килиб суртил- 
ган. Мен унинг томирлари куриниб турган юз 
терисини шикастламасликка хдракат килардим. 
Отам шунчалик чарчаган эдики, утирган жойида 
кузлари юмилиб кетарди. Холеиз куринишда бу­
рун суяги хам буртиб чиккан, лекин ёшлигидан 
сакланиб колган узгача барно комати уз кучини 
йукотганича йук. Хонада бетартиблик хиссини 
уйготадиган карияларга хос турли хил нарсалар 
калашиб кетган. Булар анча йиллар давомида 
йигилиб колган расмли эски журналлар, хеч ким 
тингламайдиган пластинкалар, галати буюмлар 
ва катта ойнали рамкага солинган турли замонга 
тегишли суратлар. Уларнинг орасида денгизчи- 
лар кийимини кийиб олган отамнинг болалик-
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даги расми (урушдан олдин 1914 йил), от миниб 
тушган саккиз ёшли кизимнинг ва менинг кички- 
на голф майдончасида тушган ок-кора суратимиз 
хам бор. Суратда мен ун бир ёшдаман. Шалпан- 
гкулокларим ва куринишимдан сап довдиррок, 
итоаткор укувчига ухшайман. Суратни томша 
килсам гашим келади, чунки айнан уша пайтлар- 
да учига чивдан дангаса эдим-да.

Сартарошлик ишимни тугатгач, хаётимнинг 
муаллифи булган отамга унинг севимли атирини 
сепаман. Кейин хдр доимгидек «Куришгунча» 
деб хайрлашамиз ва столининг остига яшириб 
куйган васиятномаси хакида бу гал хам бир огиз 
суз айтмайди. Шундан сунг биз бошк;а куришма- 
дик... Энди мен узимнинг Беркдаги касалхона- 
мни тарк этолмайман, отамнинг эса туксон икки 
ёшида уйининг зинапояларидан тушишга оёцла- 
ри дош бермайди. Иккимиз хам бир йусинда -  
«locked-in syndrome»: мен -  узимнинг «скафан- 
дрим»да, у -  уйининг туртинчи каватида. Энди 
эрталаблари узимнинг хам соколимни олиш- 
мокда. Тиббиёт ходимларидан бири соколимни 
киртишлаётганида хаёлимга отам келади. Ишонч 
билан айтоламанки, отамнинг соколини олганим 
сунгги кун сартарошликни булардан кура яхши- 
рок ва эхтиёткорлик билан бажарганман.

Вакти-вакти билан отам менга кунгирок килиб 
туради. Мехрибон кул кулогимга тутиб турган 
телефон гушагидан отамнинг бироз калтирок
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босган овози эшитилади. Уз углингга кунгирок 
килсанг-у, у хеч гапирмаса, кийин булса керак? У 
менга голф майдончасида тушган расмимни хам 
юборди. Аввалига мен тушунмадим, нима сабаб- 
дан у бундай килди? Агар кимнингдир хаёлига 
расмнинг орка томонига караб куриш фикри кел- 
маганида, бу савол жавобсиз коларди. Шу пайт 
дам олиш кунларининг биридаги таътилимиз 
эсимга тушиб кетди: шамол эсиб турган бахаво 
жойга оилавий хордик чикариш учун боргандик. 
Сурат оркасига отам узининг текис, чиройли ёзу- 
ви билан оддийгина килиб шундай мисраларни 
мухрлаганди: «Берк-сюр-Мер, апрель, 1963 йил.

ЯНА БИР УХШАШЛИК

Агар Александр Дюманинг китобхонлари- 
дан кайси асар кахрамонига айланиб колишни 
хохлардингиз, деб сурашса, улар хеч шубхасиз, 
Д ’Артаньянни ёки Эдмон Дантесни танлашган 
буларди. «Граф Монте-Кристо»даги дахшатли 
кахрамон -  Нуартени танлаш эса хеч кимнинг 
хаёлига келмаган буларди. Ёзувчи бу кахрамон- 
ни тирик нигох билан тикилиб турадиган мурда, 
танасининг чорак кисми гуё кабрда булган одам 
киёфасида тасвирлаган. Буткул ногирон булган 
бу кахрамон образидан кишини титрок босади. 
Х,амма дахшатли сирлардан хабардор булган 
кучсиз, доимо сукут саклайдиган бу одам бутун
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умрини ногиронлар аравачасида утказади. Му- 
локот килишнинг ягона йули -  факат кузини ки- 
сиш: бир марта булса «ха», икки марта -  «йук». 
Аслида, Нуарте бобо (невараси уни мехр билан 
шундай чакиради) «locked-in syndrome»ra чалин- 
ган ягона бемор персонаж. Бахтсизлик туфайли 
онгимни ураб олган калин тумандан аклим озод 
булган пайтларда мен Нуарте бобо хакида куп 
уйлайман. Якинда «Граф Монте-Кристо»ни уки- 
гандим, энди эса китобдаги вокеалар марказига 
тушиб колганга ухшайман. Тагин энг ёкимсиз 
вазиятга. Бу китобни мутолаа килишим тусат- 
дан булмади. Менда ажойиб фикр пайдо булди: 
романнинг замонавийлаштирилган вариантини 
ёзиш. Албатта, асосий гоя булган касос мавзуси 
сакланиб колинади, аммо вокеалар бизнинг за- 
монамизда юз берар, Монте-Карло эса аёл киши 
буларди. Мен бу «жиноят»га кул урушимга ва 
шундай буюк романни «хакоратлаш»га улгурол- 
мадим, вактим тугади. Жазо сифатида мен барон 
Дангларга, Франса Дэ Эпинега ёки албатта, Фа- 
риага айланиб колишга розиман. Дурдона асар- 
лар билан хазиллашиб булмайди. Аммо адабиёт 
ва неврология илохлари менга нисбатан умуман 
бошка хукм чикаришди.

Кечалари Нуарте бобонинг узун оппок сочла- 
ри билан касалхона йулаклари буйлаб кадимий, 
занг босган аравачасида сангиб юргани тасавву- 
римда уйгонади. Такдирга улкан узгартиришлар

37



Жан-Доминик Боби

киритиш учун мен буюк афсонага айланадиган 
режа тузмокдаман, энг асосий гувох, фалаж бул- 
ган киши эмас, кочок булади. Ким билади, балки 
бу ростдан хам руёбга чикар?

ТУШ

Мен хеч качон тушларимни эслаб кололмай- 
ман. Тонг отиши билан сценарийдаги вокеалар 
занжири узилади-да, хдммаси эсдан чикади. Пе­
кин нега унда декабрь тушлари хотирамда тошга 
уйилган накш каби сакланиб колган? Балки бу 
бехушликнинг бир хусусиятидир. Сиз унгингиз- 
га кайта олмайсиз, тушлар эса тугамайди, аксин- 
ча, бирин-кетин давом этаверади, худди роман- 
фельетоннинг ходисалари каби. Бу кеча шундай 
ходисалардан бири эсимга тушди.

Тушимда лайлаккор ёгаётган экан. Тахминан 
уттиз сантиметр кор «автомобиллар кабристо- 
ни»ни коплаган. Мен энг якин дустим Бернар би­
лан совукда титраб, у ердан утяпман. Уч кундан 
бери Францияга шахардаги умумий иш ташлаш 
намойиши сабаб етиб боролмаяпмиз. Биз тухтаб 
колган жойда, Италия чанги комплексида, Бер­
нар Ниссага борадиган поездни кидирди. Аммо 
саёхатимиз сунггида иш ташловчилар бизни тух- 
татиб, аёзли об-хавога карамасдан юпун кийимда 
поезддан тушишимизни талаб килишди. Аянчли 
манзара: «автомобиллар кабристони» устидан 
катта куприк утган. Назаримда, баландлиги эл-
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лик метр булган шу куприкдан машиналар уст- 
ма-уст кулаб, калашиб кетган ва мазкур «кабрис- 
тон» вужудга келган.

Биз бир нуфузли италиялик билан учрашув 
белгилаганмиз. Унинг штаб-кароргохи шу гаро- 
йиб маконда жойлашган. Биз топишимиз керак 
булган эшик сарик рангли темир эшик булиб, 
унда «хдёт учун хавфли» деган ёзув битилган ва 
остида электр токидан зарба олган одамга кур- 
сатиладиган биринчи тиббий ёрдам йул-йуриги 
хдвола килинган. Эшикни такиллатиб курамиз. 
Эшик очилади. Уйнинг кириш кисми кандайдир 
«Санте» фирмаси бошлигининг омборхонасига 
келиб колган хисни уйготади: илгакларда пид- 
жаклар, шимлар, кутиларда куйлаклар -  шипгача 
йигилган. Кулида автомат кутариб турган сокчи- 
ни сочидан дархол таниб оламан. У сербиялик 
Радован Караджич эди. «Ошнамнинг нафас оли- 
ши кийинлашиб боряпти», деди Бернар. Карад­
жич менга трахеостома куяди. Кейин хашаматли 
шиша зинадан ертулага тушамиз. Деворларга 
кизгиш чарм тортилган, кенг уриндиклар ва хира 
ёруглик бу маконга тунги ресторан хусусиятини 
беради. Бернар рестораннинг хужайини, «Фиат» 
яккахокимлиги бошлиги Джанни Анелли билан 
гаплашарди. Бу пайтда эса мени ливанча та- 
лаффуз билан гапирадиган ёрдамчи киз муъжаз 
майхона каршисига утказди. Стаканлар урнига 
шипдан самолётларда халокат пайтида тушади-
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ган кислород никобига ухшаш пластик найчалар 
тушди. Майхона эгаси менга найчалардан бири- 
ни огзимга солишимни ишора килди. Айтгани- 
ни килдим. Кахрабо рангли, занжабил мазаси- 
ни эслатадиган суюклик найча оркали окади ва 
оёгимдан то сочимнинг толаси учигача исиб ке- 
таман. Бироз вакт утганидан сунг ичишни тухта- 
тиб, уриндигимдан тушгим келди. Лекин тухтов- 
сиз ичишда давом этардим, аммо килт этмасдим. 
Майхона эгасининг эътиборини узимга каратиш 
учун унга курку в тула нигохимни ташлайман. 
У эса менга сирли табассум килади. Овозлар ва 
юзлар хиралаша бошлайди. Бернар нимадир дер, 
аммо овози умуман тушунарсиз эшитиларди. 
Бунинг урнига Равелнинг «Болеро»си эшитил- 
мокда. Мени улгудек мает килиб куйишган эди.

Каердандир урушга тайёргарлик шовкин-су- 
рони эшитиларди. Ёрдамчи киз мени елкасига 
ортиб, зинадан тепага олиб чикаётиб: «Кетиши- 
миз керак, хозир миршаблар бостириб келади», 
деди. Ташкарида эса тун, аммо кор ёгмаяпти. 
Муздек шамолдан этим жимирлаб кетди. Куп- 
рикка урнатилган прожектор нурлари ташландик 
автомобиллар сиртини ёритиб турарди. Шу пайт 
«Атрофингиз ураб олинган, таслим булинглар!» 
деган баланд овоз эшитилди. Биз кочиб колиш- 
га муваффак буламиз ва мен чегарасиз хаёллар, 
жавобсиз саволлар гирдобида коламан. Тушла- 
римда доим кочиб кетгим келади, лекин шундай
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имконият пайдо булиши биланок енгиб булмай- 
диган карахтлик устимдан хукмронлик килади. 
Мен х д й к а л г а , мумиёга айланиб коламан. Агар 
озодлик билан менинг у р т а м и з д а  эшик турган 
булса, бу эшикни очиш учун кучим етмайди. 
Бунга сабаб факат менинг куркинчим эмас, бал­
ки дустларимни хам мен каби шундай сирли та- 
рикат аеирига айланиб колишидир. Бор кучим 
билан уларни огохдантиришга уринаман, аммо 
минг афсуслар булсинки, тушим унгим билан 
бир хил -  бир огиз суз хам гапира олмайман.

КАДР ОРТИДАГИ ОВОЗ

Менда шундай вактлар булганки, «рохатла- 
ниб» уйгонганман. Айникса, уша январнинг 
охирги кунларидан бирида хушимга келганимда 
каршимда бир одам эгилиб, пайпок тикаётгандек 
унг ковогимни тикаётганини пайкадим. Мени бе- 
ихтнёр курку в босди: агар тусатдан куз духтири 
чаи кузимни хам тикиб куйса-чи? Бу дунё би­
лан ягона алока воситамни, «зиндоним»даги бир 
дона туйнугимни, «скафандрим»даги биргина 
тиркишимни беркитса-чи!?

Минг шукурлар булсинки, мени зулмат олами- 
га гарк килишмади. Духтир митти асбобларини 
ичига пахта тулдирилган каттик кутига солди-да, 
судда кораловчи жиноятчига жазо эълон килаёт- 
гандек бир жумлагина суз котди: «Ярим йил». 
Мен сог кузим билан саволларга тула нигохим-
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ни унга кададим, лекин умри давомида куз ко- 
рачигига караб кун утказган бу чол кузларимда- 
ги фикримни укий олмасди. У «Менга умуман 
фарки йук» тоифасидаги духтирлар тури дан эди. 
Димогдор, купол, кеккайган, беморларига фар- 
мономуз соат саккизда келишини буюради-ю, 
узи соат туккизда пайдо булиб, бешта кам унда, 
хар бир мижозга «хаётининг жуда мухим» кирк 
беш сониясини сарфлаганини англаб, жуфтак- 
ни рослайди. Духтир куринишидан Максвелл 
Смартга26 ухшарди: кенг, юмалок юзига калта, 
келишмаган гавдаси тушмасди. Оддий бемор- 
ларга-ку камгап булган бу духтир, мендекларга 
кискагина тушунтириш бериш билан кифоялана- 
ди. Алалокибат, нега унг кузимни тикиб куйгани- 
ни тушундим. ^овогим ёпилмай колибди, бу эса 
куз пардасининг касалланишига сабаб буларкан.

Бир неча хафтадан сунг уйлаб колдим: балки 
касалхона шундай ёкимсиз духтирларни узок да- 
воланишга мажбур беморларнинг тиббий ходим- 
ларга нисбатан шубхаларини аниклаш максади- 
да атай ёллаганмикан? Аммо уни ишдан кетади 
деган гаплар юрибди. Агар у кетса, кейин мен 
кимнинг устидан маза килиб «куламан»? Унинг 
хар доимги «Кузингиз иккита куряптими?» деган 
саволига хаёлан жавоб бераман: «Ха, битта ах- 
мокнинг урнига иккита ахмокни куряпман».

26 Максвелл Смарт -  «Get smart» номли американча сериал номи.
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Биласизми, нафас олишга булган эхтиёж каби 
хавотирланиш, севиш ва хдйратланиш каби х,ис- 
сиётларга-да мухтожман. Дустимнинг хати, таб- 
рикнома устидаги Балтюс сурати вакт утаётга- 
нидан дарак беради. Бефарк ва хамма нарсага 
ахамиятсиз караб колишдан куркиб, узимда оз- 
рок газаб ва алам хисларини саклаб куйганман: 
куп хам эмас, кам хам эмас, худди босимли пи- 
ширгич каби. Унда хавфсизлик клапани мавжуд 
булиб, буг чикаради ва шунинг хисобига портлаб 
кетмайди.

Босимли пиширгич... Театр пъесаси учун ном. 
Кун келиб тажрибаларим асосида шу асарни 
ёзаман. Уни «Куз» ва албатта, «Скафандр» деб 
номлашни режалаштирдим. Сценарий вокеалари 
ва безаклар -  хаммаси сизга маълум: касалхона 
палатаси ва ёши утган бемор жаноб Д. У юрак- 
кон томирларининг жиддий касалликка йулики- 
ши туфайли юзага келган «locked-in syndrome» 
касаллиги билан кандай хаёт кечиришни ургата- 
ди. Пъесада йирик реклама агентлигининг асос- 
чиларидан бири булган жаноб Д.нинг таббиёт 
оламидаги саргузаштлари, хотини, фарзандлари, 
дустлари ва якинлари билан булган муносабатла- 
ридаги узгаришлар хакида ran кетади. Шухратпа- 
раст, хаёсиз ва шу пайтгача хечам омадсизликка 
дуч келмаган жаноб Д. бахтсизликка дучор була- 
ди ва атрофидагиларини, якинларини яхши бил- 
маслигини тушуниб етади. Секин содир булувчи
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бу воке ал ар ни кузатиш осон кечади, чунки кадр 
ортидаги жаноб Д.нинг овози, ички монологи хдр 
бир вазиятни англатиб туради. Пъесани ёзишгина 
колди, холос. Охирги сахна куринишини хам уй- 
лаб куйганман. Сахна гира-шира ёруглик билан 
ёритилган, факат уртада турган каравотгагина 
нур тушиб турибди. Тун... хамма уйкуда. Жой- 
ида кимирламай ётган жаноб Д. тусатдан устига 
ёиинган курпасини тушириб, бирдан сакраб ур_ 
нидан туради ва сахна буйлаб юради. Кейин чи- 
роклар учирилади ва сунгги марта жаноб Д.нинг 
ички монологи, сахда ортидаги овоз эшитила- 
ди: «Жин урсин, хаммаси шунчаки туш булган 
экан!»

ОМАДЛИ КУН

Бугун тонг отиши жуда секин кечди, гуё 119-па- 
латага такдир тескари угирилгандек. Ярим соат- 
дан бери овкатланиш вакти келгани хакида дарак 
берувчи фавкулодда хабар аппарати бекорга, тух- 
товсиз жирингламокда. Мен бундай мияни чар- 
чатадиган, асабга уйнайдиган ва зерикарли «бип- 
бип» деб кайтарилаверадиган товушни умрим 
буйи эшитмаганман. Бунинг устига, унг кузимни 
ёпиб турган ямок очилиб кетди ва ёпишиб колган 
киприкларим кузимга тегиб, азоб бермокда. Ун- 
дан хам дахшати пешоб катетерим чикиб кетган. 
Умуман, ёмон ахволдаман. Ёрдам кутганча Ан-
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дри Салвадорнинг кушигини хиргойи киляпман: 
«Келацол, жонгинам, у,амма нарса уткинчи». Ва 
нихоят, хамшира келди. Одатдагидек телевизор- 
ни ёкди. Реклама вакти. Телеахборот тармоги 
«Минител» савол бермокда: «Бир дунё пулга эга 
булишга тайёрмисиз?»

ИЛОН изи
Кдчонки кимдир мендан Лурдга зиёрат ки- 

лишни режалаштиряпсанми-йукми, деб сураса, 
мен аллакачон бу зиёратни амалга ошириб бул- 
ганимни айтаман. Бу вокеа 70-йиллар охири- 
да булганди. Жозефина ва мен мураккаблашиб 
бораётган муносабатларимизни яхшилаш учун 
бирга сафар килишга карор килдик. Лекин хар 
дакикада жанжал авжига чикаверди. Эрталаб ка- 
ерга кетаётгандан бехабар булиб йулга чикиш, 
кайси йул билан белгиланган манзилга етиб бо- 
риш биз уйлагандан-да мушкулрок экан. Жозе­
фина худди мен каби туйгулар борасида жудаям 
самимий эди, шунинг учун унинг эски, мовий 
рангли мошинаси оилавий муаммоларимизни 
мухокама киладиган жойга айланди. Эксле-Терм 
деган жойдан то Жозефинанинг тогасига теги- 
шли вилла жойлашган Шамбр дэ Амургача Пи- 
ренея сох,или буйлаб сайр килдик, битмас-туган- 
мас «Мен хеч качон бундай демаганман!» номли 
бахслар давомида босиб утилган изларимиз ор- 
тимизда колди.
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Бахсларимизнинг асосий мавзуси олти юз ёки 
етти юз бетлик, усти кизил-кора гилофдан ибо- 
рат «Илон изи» номли китоб эди. Китоб Шарл 
Сображ исмли кишининг саргузаштлари хаки- 
да сузларди. У Бомбей ёки Катманду якинидаги 
бир маконда саёхатчиларни мугомбирлик билан 
алдаб, бор-йугини угарлаб кетар экан. Насл-на- 
саби француз-хинд булган бу «илон»нинг тарихи 
жуда узун эди. Асарда ёритилган вокеаларни аник 
эслолмайман-у, лекин Шарл Сображ персонажи- 
нинг менга курсатган таъсири кечагидек ёдимда. 
Андоррани укигунча баъзида ён-атрофга караш 
учун китобдан кузимни узардим, бирок Пик-дю- 
Миди асари кулимга тушгач, мошинадан тушиб 
сайр килишга катьий рад жавобини бердим. Бу- 
нинг устига уша куни тог атрофини саргиш туман 
коплаган, бу саёхатимиз жозибасига путур етказа- 
ётганди. Жозефина мошинада узимни ёлгиз кол- 
дириб, аразлаганча каергадир кетиб колди. Балки 
у мени ёмон инс-жинслардан саклаш максадида 
дуо килиш учун Лурдга келишга ошиккандир? 
Мен эса бу ерга, дунёга сехргарлари билан та- 
нилган шахарга, хеч качон ташриф буюрмаганим 
учун ачинмадим. Шарл Сображни укийверганим- 
дан хаёлларим чалкашиб, Бернадеттани Субира 
билан, Адуранинг сувини Гангани тошкинлари 
билан адаштириб юборибман.

Кейинги кун Тур де Франс довонидан кутарил- 
гунча машаккатли йул кечдик, хаво чидаб булмас

Жан-Доминик Боби_______________________ ._______
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даражада иссик эди. Мошинани Жозефина хай- 
дар, мен ёнида утирардим, юкорида таъкидлага- 
ним «Илон изи» орка уриндикда ётарди. Эрта- 
лабдан бери китобга кулимни хам теккизмадим, 
негаки, Жозефина китобга булган иштиёкимни 
нотугри тушуниб, эримнинг менга булган эъти- 
бори йуколди, деган карорга келганди. Биз айни 
зиёрат кизиб турган вакти келганимиз учун мех- 
монхоналар банд эди. Шундай булса-да, хар бир 
мехмонхонадан жой суриштириб чикдим. Х,ам- 
маси: «Минг афсус», деган жавобни берарди. 
Бундай жавобни кандай охангда айтилиши эса 
мехмонхона бахосига боглик эди.

Терлаганимдан куйлагим баданимга ёпишиб 
колган, унинг устига хар бир рад жавобидан ке- 
йин янги жанжал бошланиш эхтимоли бор эди. 
Шу пайт «Англетер», «Испания», « Балканлар» 
ва яна кайсидир мехмонхонадан мотам охангида: 
«Да, жой бор», деган жавоб келди. «Муъжиза!» 
деб бакириб юборишимга сал колди, лекин вази- 
ят жиддий эди. Лифт жудаям кенг экан, бунинг 
сабабини кейинрок, унг дакикадан сунг душ ка­
бул килаётиб, ваннамиз ногиронлар учун мул- 
жалланганини кургачгина тушундим.

Жозефина чумилгунча эгнимда сочик билан 
музлаткич томон югурдим. Бошланишига ярим 
шиша сув ичиб юбордим. О, шиша! Лабларим 
куриб турган вактда шишадан сув ичишнинг 
рохатини хеч качон унутмайман. Шампан вино­
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сини олиб узим ва Жозефинага хам куйдим. Би- 
роздан сунг секингина яна Шарл Сображнинг 
саргузаштларини укишга киришгандим, шампан 
виносининг кучидан Жозефинада яна саёхдт ки- 
лиш иштиёки иайдо булиб колди. «Мен Муборак 
Бокира Марямни кургим келяити», деди католик 
ёзувчи Франсуа Мориакнинг машхур расмидаги- 
дек икки оёгида сакраб.

...Мана биз уша илохий жойга катор килиб 
олиб кетилаётган ногиронлар аравачалари ке- 
тидан боряимиз. Астагина беморларни кузата 
бошладим. Улардан бири эътиборимни тортди, 
унга табассум килган эдим, у булса менга тили- 
ни чикарди. Худди айб иш килиб куйгандек ку- 
локларимгача кизариб кетдим. Пушти оёк кийим, 
пушти шим, пушти свитер кийиб олган Жозефина 
хурсанд булиб одамлар орасида кетиб борарди. 
Барча француз рухонийлари шу ерга йигилган- 
дек гуё. Жозефинанинг болалигидаги кушигини 
рухонийлар хор булиб куйлашганида рафикам- 
нинг кувончи ичига сигмай кетди. Четдан курган 
одам узини гуё Европа чемпионатига тушиб кол- 
гандек хис килган буларди. Илохий Мария го- 
рига кириш учун навбат жуда узун, рухонийлар 
эса тинмай куйлашарди. Мен хеч качон бундай 
хажмдаги навбатни курмаганман. Худди Москва- 
даги Ленин макбарасига ухшарди.

— Бунака узун навбатда туришни хохламайман!
-  эътироз билдирдим.

Жан-Доминик Б о б и _ ---------------------------------------------
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-  Афсус, — деди Жозефина, — бу ердаги нарса- 
лар сендек одам учун фойдали буларди.

-  Асло бундай эмас, х,атто бу жуда хавфли. 
Тасаввур кил, вазиятнинг энг кизиган пайтида 
соглом одам хам муъжиза юз бериб, шол булиб 
Колса.

Бизга якин турганлар ким бундай куркинчли 
гапларни гапираётганини билиш учун мен то- 
монга бурилди.

-  Ахмок, -  пичирлади Жозефина.
Х,амманинг эътиборини ёмгир тортди. Би-

ринчи ёмгир томчилари ерга тушиши биланок 
тупрок хиди кутарилди. Хдмма катори биз хам 
Иоан XXIII нинг ертуласига кирдик. Дуо укила- 
диган бу ертулада рухонийлар соат олтидан то 
ярим тунгача хар икки-уч соатда алмашиб ишла- 
шарди. Мен Жозефинага эргашиб, буш урин ки- 
диришга тушдим. Баланд овозда дуолар жаранг- 
ларди: «Осмондаги кудратли Худога шукурлар 
булсин... шукурлар булсин... булсин...»

Дуо укилаётган пайтда ёнимда турган эътибор- 
ли бир зиёратчи дурбин оркали булаётган вокеа- 
ларни кузата бошлади. Бошка диндорлар эса 
бундай килишдан узларини тийдилар. Жозефи- 
нанинг отаси айтиб берган эди, катта хаётга илк 
кадамини метрода, айнан дурбин сотиш билан 
бошлаган экан. Шу касб-кор уни сузга чечан ки- 
либ, радиода фаолият юритишига сабаб булган. 
Хозирда у бу истеъдодини факат туй маросимла-
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рида уртакашлик килиш, шунингдек, ер кимир- 
лаши-ю бокс уйинларини шархдашга сарфлайди.

Ташкарида ёмгир тинди. Х,аво салкинлашди. 
Жозефина дукон айланиши кераклигини айтди. 
Куз олдимга узун куча, кетма-кет, бир-бирига 
зич жойлашган сувенир дуконларию тасаввурга 
сигмайдиган даражада куп диний буюмлар кел- 
ди. Жозефина коллекция йигишни яхши курарди: 
эски атир идишлари, сигир ёки сигирлар тудаси 
чизилган кадимий расмлар, Токио ресторанлари- 
да меню урнига курсатиладиган сунъий овкатли 
ликопчалар, умуман олганда, саёхат вактида топ­
тан хамма нарсасини йигиб боради. Бу гал бир 
куришдаги севги булди, десам хато булмайди. 
Кучанинг чап тарафидаги туртинчи дукон раста- 
сида такводорлар туморлари, Швейцария соатла- 
ри ва пишлок учун ликопчалар орасида уни бир 
нарса кутиб турарди. Бу ёниб турадиган тошли, 
ажойиб хайкалча эди.

-  Мана менинг муборак Бокира Марямим! — 
мамнун хурсинди Жозефина.

-  Сенга шуни совга киламан, — дедим мен 
хам. Лекин кунглим сезяптики, савдогар «бу 
ягона нусха» деган бахона билан хохлаган нар- 
хини айтиб юборади... Шу кеча мехмонхонада 
ушбу хайкалчани сотиб олганимизни нишон- 
ладик, унинг ёниб турган тошидан таралаётган 
шуъласи хонани ёритиб турар, шипга ажойиб 
нурлар тараларди.
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— Биласанми, Жозефина, Парижга кайтгани- 
миздан сунг ажрашганимиз маъкул.

— Узим хам биламан буни, айтишинг шарт 
эмас.

— Лекин, Жозе...
У ухлаб колди. Жозефинанинг асабий холатда 

бирданига ухлаб колиш иктидори бор эди. У беш 
дакикага ёки бир неча соатга хаётдан «таътилга» 
чикиб кетарди. Бир канча вакт мен девордаги со- 
яларга тикилиб ётавердим. Кайси ахмок бутун 
хонани оловрангга буяган экан-а?

Жозефина хамон ухлар эди. Мен эса секин ур- 
нимдан турдим. Кунглимда севимли машгулотим
-  тунги дарбадарлик хохиши уйгонди. Бу менинг 
мушкул вазиятларни енгиш усулим. Тухтамасдан 
чарчагунимча олга кадам ташлайман. Хиёбон- 
да усмирлар бир-бири билан сухбатлашиб ути- 
ришарди. Устиларига ёмгирдан сакланиш учун 
чикинди халталарини тешиб, кийиб олишган...

F орга кириш йули огир панжаралар билан бер- 
китиб куйилган эди. Лекин шу ерда туриб хам гор 
ичида ёниб турган юзлаб шамларни куриш мум- 
кин. Кейин йулим сувенир дуконлари жойлашган 
кучага тушди. Туртинчи дуконда худди бизники- 
дек мукаддас Мария хайкалининг янгиси куйиб 
куйилган. Шунда мен яна мехмонхонага кайтиб, 
узокдан хонамиздан сочилиб турган нурни кур- 
гим келди. Ьуоровулни уйготиб юбормаслик учун 
зинадан аста чикдим. «Илон изи» ёстигим устида
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ётарди. «Буни каранг-а, -  пичирладим, -  Шарл 
Сображ хдкида унутиб куйибман-ку».

Жозефинанинг ёзувини танидим, 168-бетда 
катта килиб «Мен...» деб бошланган ran бутун 
сахифани эгаллаб, уни укиб булмайдиган холатга 
солганди: «Мен сени севаман, ярамас. Жозефи- 
нангни кийнама!»

Хайриятки, мен бу бобни укиб булган эдим. 
Муборак Мария хайкалидаги чирокни учирдим, 
чунки тонг отаётганди...

ПАРДА

Мен астагина болаларимни кузатаман, улар- 
нинг онаси эса бу пайтда мени ногиронлар арава- 
часида йулакчалар буйлаб олиб юради. Узимни 
арвох-ота каби хис килсам-да, олдимда югуриб 
юрган фарзандларим — Теофил ва Селеста мен- 
га кувонч багишлайди. Юрган йулида Теофил 
огзимдан окаётган сулакни когоз сочик билан 
артиб куим0КДа. Бир томондан авайлаб, мехр 
билан артаётган булса, иккинчи томондан гуё 
тусатдан хужум килиб колиши мумкин булган 
хавфли жонзот каршисида тургандек куркиб ту- 
рарди. Тухташимиз билан Селеста куллари би­
лан бошимни ушлаб, пешонамдан упиб, тинмай 
бир гапни такрорларди: «Бу менинг дадам, бу ме­
нинг дадам». Оталар байрамини нишонлаяпмиз. 
Бу бахтсиз холат мен билан юз беришидан ол- 
дин биз бу уйлаб топилган байрамни изтиробли
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таквимимизга кушмаган эдик. Энди эса бу ша- 
рафли кун менга -  бир бурда булиб колган отага 
багишланганди. Мен аросатда колгандим: улар- 
нинг кулишини, уйнашини куриш мен учун бахт 
эди, аммо ун ёшли бола ва унинг саккиз ёшли 
синглисига куркинчли холатим ёмон таъсир ки- 
лишидан каттик чучирдим. Биз «Beach Club»ra 
жойлашамиз — Куёш нури тушиб, шабада эсиб 
турадиган жойни шундай атаймиз. Маъмурият 
олдиндан стол ва уриндиклар олиб чикишган 
эди. Атрофда худди пляжда усадиган дарахтлар 
хам экилган. Бу жой касалхона ва кизгин хаёт 
давом этаётган шахарнинг уртасида жойлаш- 
ган булиб, Куёш нурида орзуларга кумилиб дам 
олиш мумкин. Канийди аравачам учар елканли 
булиб колса...

— Келинглар «осилганлар»27ни уйнаймиз! -  
чорлади Теофил.

Агар гапириш кобилиятим йуколмаганида мен 
унга фалаж холатим шундогам етиб, ортиб тур- 
ганини айтган булардим. Агар учли камон уки- 
ни мулжалга узок олаверсангиз, у уткирлигини 
йукотади. Бошида сузларни хафсала билан харф- 
ма-харф ишора киламан-да, охирига бориб жонга 
тега бошлайди. Шунинг учун гапни киска кила- 
ман. Тугри, шу жойида бирор-бир кизик, уткир 
маъноли ran айтгиси келади кишининг. Лекин 
ноиложлик мени кийнайди.

27 «Осилганлар» -  варакка чизиб уйналадиган уйин номи.
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Еттинчи синфларнинг миллий уйини «осил- 
ганлар»ни уйнашни бошладик. Мен биринчи суз- 
ни айтаман, иккинчи сузни айтаман, учинчисида 
тухтаб коламан. Тугрисини айтганда, хозир кунг- 
лимга уйин сигмаяпти. Борган сари гамга ботяп- 
ман. Каршимда углим Теофил утирибди, мен 
унинг калин сочларини, юзларини силаёлмай- 
ман, жажжигина, кайнок гавдасини кучогимга 
боса олмайман! Кандай тушунтирсам экан?! Бу 
жуда дахшат, адолатсизлик, чидаб булмайдиган 
азоб! Охири чидай олмадим. Бардошим колма- 
ди. Куз ёши чикди, хириллаган овозим эшитила 
бошлади, Теофил чучиб кетди. «Куркма, болам. 
Мен сени жуда яхши кураман. Уйинингдан хаё- 
лимни узганим йук». Унинг гали нихоясига етди. 
Мен маглуб булдим. Дафтарнинг сунгги варагига 
осилган мурданинг расмини чизиб куйди.

Бу пайтда Селеста кум устида раксга тушаёт- 
ганди. Ягона очик кузимнинг ковогини кутариш 
мен учун огир атлетикада тош кутариш билан 
баравар эди. Лекин шуни тушундимки, кизим 
хакикий акробат булибди. У кулларида бемалол 
турар, айланар, «куприкча» хосил килар, гуё му- 
шукдек эгилувчан эди. Ха, келажакда танламок- 
чи булган касблари руйхатига яна бир касб ку* 
шилди: укитувчи, модель ва гул сотувчисидан 
кейин дор уйинчиси. «Beach С1иЬ»да дам олаёт- 
ганларни узининг ракслари билан мафтун кил­
ган Селеста энди кушик айтишга угди. Бу хол
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Теофилга ёкмади, чунки унинг энг ёмон курган 
нарсаси атрофдагиларнинг эътиборини тортиш 
эди. Теофил канчалик огир-босик булса, сингли- 
си шунчалик шух, хамма билан киришимли эди. 
Х,еч ким Теофилни бахтли яшолмайди деб айтол- 
майди, аммо бир нарса аник -  у одамови булиб 
хаёт кечиради.

Мени бир савол кийнарди: Селеста каердан 
бунча куп олтмишинчи йиллар кушикларини би- 
лади? Арди Жонни, Силвия, Шейла, Кло-Кло, 
Француаза Арди — замонасининг юлдузлари са- 
налган бу санъаткорларнинг бирортаси хам ёддан 
чикмади. Уттиз йилдан буён хаёлимизда янграш- 
дан тухтамаган машхур Ришар Антони28 хам шу- 
лар каторида эсга олинди. Утмиш вокеаларини 
яна ёдга солиб, Селеста кушик айтарди. Ёдимда, 
ун икки ёшимда кулимга теккан магнитофонда 
Клода Франсуанинг «Бечора бой кизалок» му- 
сикасини кирк беш марта эшитганимдан сунг 
бошка хеч качон кайиб эшитмаган эдим. Селеста 
кушикнинг бошини айтиши биланок кушикнинг 
хар бир сатри, мисраси, накароти, мусикаси — 
хаммаси яна ёдимга тушди. Пластинка, кушик- 
чининг юзи, ёкаси тугмали катак-катак куйлаги 
яна куз олдимда пайдо булди. Айнан шу куйлаги 
уша пайтлар мен учун энг катта, ушалмайдиган 
орзу эди, чунки онам бу каби куйлакларни бачка-

Ришар Антонининг машхур «Поезд овозини эшитяпман» ку- 
шиги назарда тутилган (1962).
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„а хисобларди. Уша пайшанба хеч з » » « -  
майди. Мен пластинкани отамнинг амакивачч 
сидан огзидан «Житан» сигарети тушмаидиган 
полвондан сотиб олгандим. Бу одамнинг шимо- 
лий вокзалнинг ертуласида митти дукони бор, эди 
ва мен илк маротаба у ерда «Денгиз 
ёлгиз кезар, бечорагина бои кизалок...»ни тинг

” " т а р ,  одамлар бирин-кетин бу ёруг олам- 
„„ тарк этишаркан. Биринчи булиб онам вафот 
этди кейин электр токи зарбидан Кло-Кло, кеиин 
эса отамнинг мехрибон амакиваччаси болалар 
ва уй хайвонларини ёлгиз ташлаб кетди. Кеиинча- 
лик жавонимда ёкаси тугмали куилаклар купаи- 
иб кетди, митгигина дуконни эса тахминимча 
ш о к о л ад а  билан савдо килувчи киши сотиб 
олди Качондир кимдандир шу дукон ху 
ни суруштириб келишни илтимос киламан. Ахир 
Беркка поезд шимолий вокзалдан кетади-ку.

-  Офарин, Селеста! -  кичкирди Силвия.
-  Ойи, менинг жонимга тегди, -  нолишни бош-

ЛаДС о 1 т& Г  булди. Одатда жуда ёкимли эшити- 
ладиган кунгирок зарблари силам билан хаирла- 
ш иш I Z  келгани хакида хабар бергани учун
Гуё аза товушидек туюларди.

Майин шабада эсмокда. Денгиз шунчалар 
орГалаб кетган эдикн, у ердаги чумилаетганлар 
уфкдаги майда нуктачаларга айлаиишганди. Ке-

/Т\сШ - Д оминик Боби------------------------------
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тиш олдидан болалар сохилда уйнаб келишга ке- 
тишган, Силвия жимжитликда жонсиз кулимни 
ушлаб олганди. Очик осмон акси куриниб турган 
кора кузойнаги ортида бахтсиз хаётимизни уйлаб 
йиглаётгани сезилиб турарди...

Сунгги гапларимизни айтиб олиш учун яна па- 
латамга кайтиб кирамиз.

-  Ахволлар кандай? -  сурайди Теофил.
Ахволлар хавас киладиган даражада эмас, то- 

мок куриб колган, куллар Куёшдан куйган, бел 
эса узок вакт уриндивда утирилгани туфайли 
увушган. Лекин кун ажойиб утди. Менинг чексиз 
ёлгизлик маконимга килган саёхатингиз сизда 
кандай таассурот колдирар экан?..

Улар кетишди. Париж томон йулга чикиб бу- 
лишган булса керак. Мен Селеста олиб келган 
ва шу захотиёк деворга осиб куйилган суратга 
бокиб, уйга бериламан. Расмда балик тасвир- 
ланган: кузчалари кук киприклар билан хошия- 
ланган, хар бир тангачаси хар хил ранг. Лекин 
расмнинг кизик томони буларда эмас, асл мохият 
баликнинг чексизлик белгисига ухшатиб чизил- 
ганидадир. Куёш нури деразадан тушарди. Х,озир 
эса тушагимнинг бош тарафига тушиб, куйдира- 
диган пайт хайрлашув билан овора булиб, пар- 
дани ёпишларига ишора килиш эсимдан чикиб 
колибди. Майли, якин орада бирор-бир хамшира 
келиб кол ар.
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ПАРИЖ

Мен узоклашяпман. Секин, аммо тугри йул 
билан. Худди сузишни бошлаган денгизчи сохил- 
дан узокдашаётгани каби утмишим аста-секин 
учиб бормокда. Утмишдаги хаётимнинг урни 
хал и илик, лекин хотиралар кулга айланаётир. 
«Скафандр ичида яшаш»ни бошлаганимдан сунг 
иккита катта саёхат уюштирдим. Бу саёхатлар 
Париждаги тиббиёт марказларидан маълумот 
йигишдан иборат эди. Жуда замонавий усулда 
курилган бино олдидан санитар мошинада угиб 
кетаётганимизда мени хаяжон босди. Мен айнан 
уша ерда машхур аёллар хафталик газетасида 
бош мухаррир сифатида ишлаганман. Аввалига, 
олтмишинчи йиллардан колиб кетган кадимий 
кушни бинони танидим. Кейин бизнинг бино: 
усти ойнали, осмондаги булутлар ва самолёт- 
лар акси куриниб турадиган иншоот. Зиналарда 
ун йилдан бери куриб юрган одамингизни уч- 
ратишингиз мумкин, лекин исмини билмайсиз. 
Мен буйнимни буриб ортга карадим, кетаётган 
болали аёлдан кейин таниш одам чикиб колса 
курмокчи булдим. Аммо ундай булмади. Балки 
олтинчи каватдан кимдир мени мошинада утиб 
кетаётганимни кургандир? Х,ар куни овкатлана- 
диган тамадцихонамнинг олдидан утаётганимиз- 
да йиглаб юбордим. Мен сездирмай йиглашни би- 
ламан, бундай пайтларда атрофимдагилар кузимга 
нимадир кириб колган шекилли, деб уйлашади.
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Турт ой утганидан сунг иккинчи марта яна 
Парижга бордим, аммо энди менга бу саёхат ки- 
зик булмай колганди. Июль кучаларни иситиб 
юборган, менда эса хали ^амон киш фасли давом 
этмовда. Мошина ойнасидан суратга олинган хо- 
тираларни томоша килаётганга ухшардим. Кино 
санъатида бу рипроекция дейилади: кахрамон 
мошинаси йулга чивдандек булади, аслида эса 
йул курсатилаётган сахна олдида туради. Хич­
кок фильмлари бу усулга миннатдорлик билди- 
риши керак.

Бу сафарги Париж сафари менда хеч кандай 
таассурот колдирмади, хамма нарса уз жойида 
булса-да. Гулли куйлак кийган аёллар хам, ролик 
учиб юрган усмирлару автобуснинг тариллаган 
товуши хам. Опера майдони эса Дюфи29 сурати- 
дан чикиб тургандек эди. Баланд дарахтлар ва ос- 
мондаги оппок пахта каби булутлар -  хамма хам- 
маси уз урнида эди, факат мендан ташкари. Мен 
эса йук эдим...

ВЕГЕТАТИВ ^ОЛАТ

«Саккизинчи июнда янги хаётимнинг бошлан- 
ганига ярим йил тулади. Шифтда хатларингиз 
купайиб кетган, деворлар эса сизлар юборган 
расмлар билан тулган. Х,ар бирингизга жавоб 
бериш имкониятим йуклиги туфайли хаёлимга

Рауль Дюфи (1877-1953) -  француз рассоми.
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бир фикр келди. Хаётимда булаётган вокеалар­
ии, ютукларимни ва умидларимни умумий килиб 
ёзаман. Аввалига, мен куркинчли вокеа содир 
булмади, деб уйлагим келган эди. Бехушлик хо- 
латидан чала чиккан холимда ишончим комил 
эдики, якин орада яна Париж хаётига кайтаман, 
лекин иккита култиктаёк билан. Шунисига хам
шукур килган булардим...»

Беркдан дустларимга, танишларимга жунат- 
мокчи булган биринчи хатим шу жумлалар билан 
якунланди. Олтмишта манзилга жунатилган бу 
хат барча миш-мишларга бархам берди. Шахар, 
юзта огизли ва юзта кулокли махлук, мендан 
аламини олишни хохдади. «Флора» кафеси -  Па- 
риждаги олифталар, тамагирлар гавжумлашади- 
ган жой. Дустларимнинг эшитишича, шу кафеда 
тилини тийиб юролмайдганлар гийбатимни кили- 
шибди. «Эшитдингларми, жаноб Б. «сабзавот»га 
айланиб колибдими?» деб сурабди гийбатчилар- 
дан бири. «Албатта, хабарим бор, «сабзавот»га
айланиб колибди».

«Сабзавот» сузи буларнинг кунглига хуш ке- 
либди, шекилли, хар икки гапнинг бирида ишла- 
тишибди. Уларнинг назарича, менда факат шу- 
нака, узимга ухшаган «сабзавотлар» билангина 
гаплашишдан бошка чорам йук. Замон тинч, хеч 
ким олдингидек ёмон хабар олиб келган одамни 
отиб ташламайди. Мен узимга ишонаман ва ак-
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лий даражам хар кандай файласуфникидан ба- 
ландрок эканини бемалол исботлаб бероламан.

Шу йусинда умумий, хамма учун ёзиладиган 
хатларим хар ой яхши курган инсонларим манзи- 
лига юборилаверди. Гуруримни бир четга суриб, 
хаммага булаётган вокеаларни айта бошладим.’ 
Улар шуни тушуниб етдиларки, факатгина айрим 
кийин вазиятларни хисобга олмаганда, менинг 
«скафандр»имга киришнинг иложи бор.

...Менга жуда ажойиб хатлар келмокда. Улар- 
ни босиб чикариб, каршимга укишим учун кулай 
килиб куйишади. Бу хол одат тусига кириб ко- 
либ, хатчи хар гал бир огиз гаи хам гаиирмасдан 
хатни кулай холатда ёпиштира бошлади. Хар бир 
хатни узим, синчиклаб укиб чикаман. Айрим хат­
лар жуда жиддий кайфиятда ёзилган. Уларда ха- 
ётнинг асл маъноси, калб поклиги, тирикликнинг 
мохияти хакида ran боради. Энг кизиги, бундай 
чукур маънога эга хатларни илгари мен билан 
муносабати унчалик яхши булмаган инсонлар 
ёзишган. Уларнинг олдинги хаётимдаги бепарво 
муносабати ортида соф туйгулар яширин экан. 
Нахотки, шу пайтгача кур булганман ёки инсон- 
ларнинг асл киёфасини куриш учун фалокатга 
йуликишим шарт эди?
^Колган хатлар кичкина вокеалар баёнидан 

иборат булиб, вакт утаётганини билдириб ту- 
рарди. Шомда узиб олинган атиргул, чеки йук 
ёмгирли якшанбалар, уйкудан олдин йиглайди-
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ган чакалок- Фарки йук, бу хатлар уч каторлими 
ёки саккиз бетлими, узок Левантдан келдими ёки 
Леваллуа-Перриданми -  хаммасини хазинадек 
асрайман. Бир кун келиб хамма хатларни оир-ои- 
рига улаб, улардан километрлик тасма хосил ки- 
лишни хохдайман. Бу тасма дустлик риштала- 
рининг рамзи хисоблансин. Шунда гийбатчилар 
матлуб булишади.

САЙР

Иссик хаво одамни холдан тойдирмокда. Ле­
кин мени ташкарига чикким келмаяпти. Бир неча 
хафталар, балки ойлар хам утдики, мен касалхо- 
на худудини тарк этиб, денгиз киргогига олиб бо- 
радиган йул буйлаб сайр килганим йук- Сунгги 
маротаба бундай сайр кишда булганди. Совук, 
булутли кунда киргокда сайр килувчилар ша- 
молга карши энгашиб юришарди. Энди эса Берк 
сохилининг ёзги киёфасини кургим келяпти. Ай- 
тишларича, кимсасиз чулни эслатиб турадиган 
ушбу жой хозирда одамлар билан гавжум эмиш. 
У ерга бориш учун «Соррел» биносидан чикиб, 
учта мошиналар тухташ майдонини кесиб утиш 
зарур. Йулнинг нотекислиги аравачада утирган 
одам учун азоб. Шунингдек, ункир-чункирлар ва 
тинимсиз харакатдаги мошиналар йулдан у™- 
шимда кийинчилик тугдириши аник.

...Денгизга хам чикиб олдик. Куёшдан саклов- 
чи соябонлар, чумилиш анжомлари, кора кузой-
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нак такиб олган сузувчилар июль кайфиятини 
улашиб турибди: таътил, хурсандчилик, хуш- 
кайфият. Бу ер касалхонадан тубдан фарк ки- 
лар, юракни сикадиган лабиринтсимон йулаклар 
йук. Аммо баланд-паст тулкинлар, туманли уфк 
уша-уша...

Атроф тула офтобдан корайган оёклар, соябон- 
чали музкаймок кутариб олган дам олувчилар, 
биз эса тахта йулакчадан кетиб бормокдамиз. Мен 
хам узимни маза килиб музкаймок ялаб, Куёш 
нурларидан бахра олиб ётганимни тасаввур кил- 
дим. Тугрисини айтганда, хеч ким менга эътибор 
бермаётганди. Ногиронлар аравачасидаги одам 
беркликлар учун худди Монте-Карлодагилар «Фе- 
рарри»да кетаётгандек оддий холат эди. Хамма- 
си мендек омадсиз, иложсиз ва синган. Бугунги 
хамрохларим Клод ва Брис эди. Клодни мен икки 
хафтадан бери биламан, Брисни эса йигирма беш 
йилдан буён. Узок йиллик дустимнинг хар куни 
келиб, камина хакидаги шу китобни ёзишга ёрдам 
бераётган аёлга мен тугримда гапириб бераётга- 
нини эшитиш жуда галати буларкан. Жиззакили- 
гим, китобларга булган мухаббатим, мазали овкат- 
ларни рад килолмаслигим, усти очиладиган кизил 
мошинам — хамма хаммаси хакида аралаштириб 
гапирмокда. Кискаси, у утмишда колиб кетган 
хаёт хакида айтиб бераётган хикоячи эди.

-  Мен сизни шундай инсон сифатида тасаввур 
килмаган эдим, -  деди Клод.

------------------------------------------- «Скафандр ва капалак»
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Энди менинг атрофимдаги дунё иккига булин- 
ди, мени олдин таниганлар ва кейин таниганлар. 
Кизик, каминани кандай инсон булган деб уй- 
лашган экан-а? Уларга курсатиш учун палатамда 
хеч булмаганда расмим хам йук.

С охи л кахвахонасининг кенг зиналари олдида 
тухтаймиз. Зиналар менга «Порт дэ-Отей» мет­
ро станциясининг кириш жойини эслатди. Бо- 
лалигимда «Молитор» ховузидан кайтаётиб шу 
метродан хлор хиди сабаб кузларим ёшланио 
чикардим. Уша ховуз бир неча йиллар аввал бу- 
зиб ташланди. Зиналар эса энди мен учун хеч бир
ахамиятга эга эмас.

-  Балки кайтгинг келаётгандир? -  суради Брис.
Мен бор кучим билан бошимни кимирлатиб, 

каршилик курсатаман. Экспедициянинг асл мак- 
садига етиб бормас эканмиз, ортга кайтиш йук. 
Тезлик билан эски карусель олдига борамиз, ка- 
руселнинг мусикаси асабимга уйнарди. Йулда эса 
Фанхиони30, касалхонанинг юлдузини учратиб 
коламиз. Адолат каби эгилмайдиган Фанхио ути- 
рол масди. Факатгина туриш ва ётишга махкум бу 
одам аравачасида ёнмачасига тезлик билан хара- 
катланарди. Аммо мана бу, узун буйли, гавдали, 
«Фанхиога йул беринг!» деб бакириб юрадиган 
одам ким экан? Тугриси, танимадим. Нихоят, 
саёхатимиз тугаб, йулак сунггига етдик. Мен бу

*  Хуан-Мануел Фанхио (1911-1995) -  машхур аргентиналик 

пойгачи.
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ерга чиройли манзарани кургани келганим йук;. 
Максадим -  сохилнинг четида жойлашган тамад- 
дихонадан чикаётган мазали хидлардан бахра 
олиш. Бу иштаха очар хидлар менга хузур баги- 
шлар ва юраги уриб турган хеч кайси инсон бу 
хидларга бефарк булолмасди. «О, ля, ля,— оркам- 
дан овоз эшитилди, — куйиб кетган чучка гушти 
сасияпти, шекилли.

Мен эса ковурилган картошка хидига хеч туя 
олмаяпман.

ЙИГИРМАГА БИР

...Нихоят, отнинг исмини эсладим. Унинг исми 
Митра-Граншан эди.

Венсан, хозирда адашмасам, Абвил деган жой- 
дан утиб кетаётган булса керак. Бу шундай жой- 
ки, Париждан мошинада утиб кетаётганингизда 
саёхатингиз чузилиб кетгандек туюлади. Катта 
тезлик билан келинадиган йул иккига булинади. 
Уша ердан енгил ва юк ташувчи мошиналарнинг 
тизилиб туриши бошланади.

Бу вокеага тахминан ун йил булди. Венсан, 
мен ва яна бир нечта кишига (хозирда мавжуд 
булмаган) бир машхур газетанинг бош мухарри- 
ри булиш имконияти тугилиб колди. Босмахона 
ишига хаётини багишлаган уша газетанинг рах- 
бари уз меросини Парижнинг энг ёш жамоаси- 
га -  бизга топширмокка мажбур булди. Биз унга 
карши хам сиёсий, хам молиявий хужум килиб,
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беш-олти йил ичида оёкка куйган газетасини 
унда тортиб олиш режасини тузиб куйдик. Биз 
билан курашиш учун охирги ресурсларини тик- 
ди, биз эса юз фоиз жангга киришдик.

Мана, хозир Венсан чоррахадан утиб кет- 
мокда. Сал юриб чапга, Руан ва Кротуа томон- 
дан тор кучага кириб, кичкина кишлокларни ке- 
зиб, Беркка келиши керак. Бунака чалкаш йуллар 
унча-мунча одамни адаштириб юборади. Лекин 
Венсан йулини йукотмайди, у бир неча марта 
мени куришга келиб кетган. Венсанда манзилни 
осонлик билан топиш кобилиятидан ташкари, со- 
диклик хиссиёти хам кучли эди.

Биз доим бирга эдик. Сахарда хам, кечки пайт 
хам, дам олиш кунлари хам ва хатто, ярим тун- 
да хам бешовлон ун икки киши эплаёлмайдиган 
ишни киска фурсатларда бажарардик. Бир хафта 
ичида Венсанда унга якин режалар пайдо бул- 
ди: учтаси зур, бештаси яхши, иккитаси умуман 
ёмон. Менинг вазифам Венсаннинг шошкалокли- 
гини назорат килиш эди. Негаки, у зумда дунёда- 
ги хамма нарсани бир вактда хохдаб коларди.

Унинг мошина хайдаётганида асабийлашиб, 
оёги титраётганини ва йуллардаги тирбандлик- 
лардан жахл килиб сукинаётганини шу ердан ту- 
риб эшитаётгандекман. Катта, равон ва кулай йул 
икки йилдан кейин Беркка етиб келади, хозир эса 
курилиш давом этмокда. Шунинг учун тор йул- 
лардан юришга тугри келади.
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Биз Венсан билан хеч качон ажралмасдик. 
Бирга овкатланардик, отамлашардик, дунёни 
севардик, орзу килардик — факат ва фа кат газе­
та билан ва газета учун яшардик. Уша кунларда 
кимнинг хаёлига от чоптириш пойгасига бориш 
фикри келди, билмайман. Совук, аммо очик ха- 
воли киш куни эди, Венсан эса пойга дардида. 
Аммо на мен, на у пойгага кизикардик. Бир куни 
бир отчопар бизни ипподромда’1 мехмон килиб, 
от чоптириш «дунё»сига кизиктириб куйди. 
Унинг айтишича, Митра-Граншан исмли отнинг 
пойгада ютиши йигирмадан бирга тугри келади, 
лекин ютса унга пул тикканлар жуда катта хажм- 
да даромад килар экан...

Венсан Беркнинг якинига келиб хам колгандир.
..Дамма конунбузарлар, киморбозлар ва пой­

га мухлислари йигилган залда овкатланиб олдик. 
Крринни туйдирганимиздан сунг сигарет чека 
бошладик. Хамма туртинчи бор утаётган пойга- 
ни асабийлашганча кутарди...

Венсан денгиз ёкасидаги хиёбондан бурилиб, 
тепага кетган йулдан юрмокда. Охирги марта 
кишда келганида кимсасиз куринган Берк сохили 
хозир одам билан тулганини куриб, бу жойларни 
зурга таниди.

...Кутиш жараёнига шунчалик берилиб кетиб- 
мизки, пойга бошланганини билмай колибмиз. 
Гаров пули тикиладиган жой — касса биз бориши-

31 Ипподром -  от пойгаси утказиладиган жой, майдон.
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миз билан ёпилди. Х,атто тахририятдаги ходим- 
ларимиз йигиб берган пулни чунтагимдан чика- 
ришга хам улгуролмай колдим. Митра-Граншан 
омадсиз от булишига карамай унинг номи хамма 
ёкка овоза булиб кетди ва миш-мишлар туфайли 
хамма айнан шу отга пул тикишга кизикиб колди. 
Энди фацат иойгани томоша килишгина колди... 
Охирги бурилишга келганда Митра-Граншан 
узоклаша бошлади. Маррага якин колганда эса 
муъжизавий холатда хамма ракибларини тахми- 
нан кирк метрга ортда колдириб, гуё самолётдек 
маррадан утиб кетди. Тахририятда хамма хур- 
санд булган булса керак...

Венсан мошинасини касалхона автотураргохи- 
га куйди. Куёш кузни камаштирмокда. Энди эса у 
мени дунёдан ажратиб турувчи йулни сабр билан 
босиб утиши керак: автоматик холда очилади- 
ган ойнали эшиклар, 7 ракамли лифт ва 119-па- 
латага олиб борадиган дахшатли йулак. Жиндек 
очик холда турадиган эшик тавакасидан хаёт бир 
четга улоктириб ташлаган одамларнинг ётокка 
михланиб ётганини куриш мумкин. Бу холат ки- 
шини дахшатга солади. Мени биринчи бор кур­
ган и келган одам палатамни топгунча «адашиб 
колиши» керак. Бу уларга куз ёшларини артиб, 
узларига келиб олишга ёрдам беради. Улар мени 
курганларида аввалига нафасларини ушлаб ту- 
ришади, худди сузувчи сувга сакрашидан олдин 
нафас ушлаб турганидек. Шундай пайтлар бул-
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ганки, баъзилар хонамга кирмасдан туриб, чида- 
ёлмай Парижга кайтиб кетишган.

Венсан эшикни так;иллатади-да, бир огиз суз 
хам гапирмай хонага кириб келади. Мен колган- 
ларнинг хайрат тула кузларига урганиб колган 
эканман, унинг тинч назарини куриб, аксинча 
узим хайрон колдим. Фалаж юзим билан ташак- 
кур сифатида табассум килишга харакат киламан. 
Буни сезган Венсан пешонамдан упиб куйди. У 
хеч узгармайди: малла соч, хумрайган юз, худди 
валлиялик касаба уюшмаси бошлигига ухшайди. 
У хозирда «руда гази портлашининг курбони» 
булган дустини кургани келди. Гавдали, огир 
вазнли курашчи каби тепамда турарди.

...Уша куни, Митра-Граншаннинг галабаси- 
дан кейин дустим суз бошлади: «Биз ахмокмиз. 
Хакикий ахмокмиз. Тахририятда бизни улдри- 
шади». Бу унинг тез-тез кайтариб турадиган ибо- 
раси эди.

Очигини айтганда, Митра-Граншан вокеаси- 
ни унутиб юборган эдим. Лекин хозир хаёлимни 
негадир шу вокеа банд килди ва битган ярамни 
яна янгилади: ёлгизлик хисси ва хаётимда утка- 
зиб юборган имкониятларим... Митра-Граншан -  
бу мен сева олмаган аёллар, мен фойдаланишни 
хохламаган имкониятлар, мен кулдан бой берган 
бахтли дамлар. Шуни англаб етдимки, хаётим 
шундай майда омадсизликларнинг занжиридан 
иборат булган экан. Пойганинг натижаси кандай
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булишини биласан, лекин галабага эриша олмай- 
сан. Айтганча, биз Митра-Граншан ютган куни 
унга пул тиколмагандик, шунинг учун ходим- 
ларимизнинг хдкини уз чунтагимиздан тулашга 
мажбур булгандик.

УРДАК ОВИ

«Locked-in syndrome» касаллигидан азоб че- 
каётганим етмагандек эшитиш кобилиятим хам 
ёмонлашди. Унг кулогим хеч нарсани эшитмайди, 
чап кулогимнинг еветахий найчаеи эса узокдаги 
овозларни жуда баланд эшитади. Агар осмондан 
самолёт утиб кетаётган булса, мен учун худди ку­
логим остига кахва кайнатадиган аппаратни ёкиб 
куйгандек туюлади. Лекин бу шунчаки бир неча 
сониялик шовкин. Эшикни ёпиш эсидан чикиб, 
хонамни тарк этишганда ташкаридан келаётган 
гала-говурлар мени ундан-да баттар кийнай- 
ди. Пошналарнинг такиллаши, аравачаларнинг 
бир-бирига урилиб кетиши, тинимсиз гаплашиш- 
лар, хамшираларнинг узаро ran ташлашишлари, 
уларнинг овози худди биржачиларнинг тунтарув 
кунидаги овозига ухшайди. Бунинг устига хеч 
ким тингламаётган радио кушилади, унга баланд 
овозли электр полартгич жур булади. Мен дузах- 
га тушаман. Бу ерда шундайлар хам борки, битта 
кушикни тухтовсиз кайта-кайта эшитавериша- 
ди. Олдин палатамда ёшгина шеригим бор эди. 
Унга замонавий технологик имкониятлар билан

Жан-Доминик Боби _____ ____________________ —
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куроллантирилган уйинчок урдак совга килиш- 
ганди. Хар гал хонамизга одам кирганида узидан 
жуда баланд, ёкимсиз овоз чикарарди. Кунига 
саксон марта. Шукурлар булсинки, хамрохимга 
рухсат беришди, йукса мен урдакни яксон килиш 
режамни амалга оширишга мажбур булардим. 
Барибир бу режани хаёлимда пишитиб куйган- 
ман. Худо билади, яна кандай «кушни»ларга дуч 
келаман. Лекин энг галати «кушним» бу комадан 
кейин узига келолмаган бемор. У хамшираларни 
тишлар, бугар, хатто бир стакан сувни хам хам­
ма ёкни бошига кутариб сурарди. Дастлаб унинг 
бу киликлари духтирларни хавотирга солди, 
кейинчалик эртами-кечми унинг бакир-чакир- 
ларига эътибор бермай куйишди. Неврология 
булими кушлар инига ухшаб колди: тинимсиз 
шовкин-сурон. Ахийри, «кушним»ни олиб ке- 
тишди, у эса «Куткаринглар, улдиришмоада!» 
деганча касалхонани тарк этди. Очигини айт- 
сам, унга рахмим келди.

Яна тинчлик хукм сура бошлади, мен эса 
ёлгизликда хаёлларимдаги капалакларнинг учиб 
юрганини тинглайман. Уларнинг хар бир канот 
кокишини эшитиш кишидан жуда кучли эъти­
бор талаб килади. Сал каттикрок нафас олиш 
хам уларнинг овозини эшитишга халакит бера­
ди. Бу жуда галати. Менинг эшитиш кобилия- 
тим тикланмаган, аммо кундан-кунга уларни ти- 
никрок эшита бошлаяпман. Менда капалаклар 
кулоги пайдо булаётгандир балки.

-------------------- -----------------------«Скафандр ва капалак»
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ЯКШАНБА

Деразадан менга сарик гиштли девор кури- 
нади, Куёш чикаётганидаги биринчи нурлардан 
уларнинг ранги ёркинлашади. Девор пушти тусга 
кира бошлайди. Худди кадимги юнон граммати- 
каси Рата каби -  туртинчи синфдан хотиралар. 
Мен кадимги юнон тили ва адабиёти хакида куп 
маълумотга эга эмасман, лекин шу ранг менга 
жуда ёкади, мактаб даврларимдаги Алкивиада 
ити ва Фермопил кахрамонларини ёдга солади. 
Буёк савдогарлари бу рангни «Антик давр пушти 
ранги» деб аташади. Аммо бу нарсаларнинг ка- 
салхона пластерининг пушти, палатамдаги эшик- 
нинг оч сиёхранглиги билан умуман алокаеи йук.

Бугун якшанба. Вакт шунчалик еекин утадики, 
агар бирор-бир одам мени йуклаб келмаеа хеч кан- 
дай вокеа содир булмайди. На кинезитерапевт, на 
логопед ва на психиатр курган и келади. Ягона ки- 
линадиган иш -  мени ювинтириб, куринишимни 
тартибга келтириш. Лекин бу жараён хам одатда- 
гидан тезрок битади. Якшанба кунги оилавий ути- 
ришлар, балик овига бориш, сайрга чикиш, киска- 
си, кунгил ёзишдан навбатчилик туфайли махрум 
булган хамшираларнинг муомаласи узгариб ко- 
лади. Шундан ювинтириш жуда купол, огрикли 
жараёнга айланади. Уч марта атир сепсангиз хам 
хакикатни яшира олмаймиз: биз сасимовдамиз.

Якшанба. Агар телевизор куйишларини сура- 
мокчи булсангиз, вазиятни кулдан бой берманг.
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Чунки яна бопща хдмшира келгунича уч-турт 
соат утиши мумкин. Баъзан эса зерикарли сериал 
ёки бемаъни курсатувни куриш урнига умуман 
хеч нарса курмаганингиз яхширок. Курсатувлар- 
даги баланд карсаклар овози бошимни огритади. 
Мен санъат ёки табиат, хайвонлар хаёти хакида- 
ги фильмларни афзал кураман. Хатто куз узмай 
томоша киламан.

Якшанба. Деворда осиглик турган соат кунги- 
роклари тантанали жаранглайди. ХаР куни ва- 
раклари узиладиган таквим эса бирпасда август 
келганини курсатиб турибди. Бу нима ахвол, нега 
бу ерда вакт т>Ьстаб колганга ухшайди, тапщари- 
да эса куз очиб юмгунча угиб кетмокда? Менинг 
тушунарсиз дунёимда сониялар жуда секин хара- 
катланади, ойлар эса тез. Мен хали хеч нарсага 
куника олганим йук, бирпасда август келиб ко- 
либди. Дустларни, аёлимни, болаларимни таътил 
шамоли узи билан бирга учириб кетди. Хаёлан 
улар хозир дам олаётган жойга бораман, аммо 
кунглим бошкача булиб кетади. Бретанга арзон 
велосипедларда купгина болалар тудалашиб ке- 
лишади. Юзларида ёркин табассум. Айримлари- 
нинг ёши катта, лекин шундай кувнок дамларда 
улар хам болаликка тушиб колгандек булишади. 
Куннинг иккинчи ярмида кемада орол буйлаб ай- 
лангани боришади. Кичкина мотор сув окимига 
карши курашади. Кимдир кема четига ёнбошлаб 
олиб, кузларини юмган холда бир кулини сувга
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тикади. Жануб томонда соя-салкин жойларни то- 
пиш керак, йукса Куёш куйдиради. Кимдир таби- 
ат расмини чизиб утиради. Панжаси синган му- 
шукча бог да пана жой кидиряпти, Камаграда эса 
букалар тудаси дарёни кезиб утмокда. Хар бир 
хонадон бекас и чарчаб, шошилиб байрамга тай- 
ёргарлик курмокда. Мен учун эса утмишда колиб 
кетган «маросим» -  тушлик хам катта ахамиятга 
эга буларди.

Якшанба. Токчамда йигилиб борилаётган ки- 
тоблар кичкина кутубхонага айланмокда. Аслида, 
кераксиз кутубхона. Чунки хеч ким келиб, менга 
бу китобларни укиб бермайди. Сенека, Золя, Ша- 
тобриан, Валери, Ларбо -  хаммаси мендан бир 
неча метр узокликда, лекин мени уларга етиши- 
шимнинг хеч иложи йук. Коп-кора пашша бур- 
нимга кунаверади. Мен кучим борича бошимни 
силкитаман, бирок учиб кетмайди. Х,атто Олим­
пия уйинларидаги юнон-рим мусобакалари хам 
бунчалик шафкатсиз булмаган. Бугун якшанба...

ГОНКОНГЛИК КИЗЛАР

Мен саёхат килишни яхши курардим. Шукур- 
ки, хаётимда етарлича саёхат килганман. Бу ерда 
мовий осмонга бокиб, саёхатларим давомидаги 
вокеалар, хиссиётларни кайта эсга оламан. Га­
лати туйгу: Нью-Йорк майхонасидан келадиган 
куйган хид, Рангун бозорининг гариблиги, дунё- 
нинг турли чеккалари, Санкт-Петербургнинг
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совук, ёркин кечалари ва Невада чулининг Фер- 
нес-Крик жазирама иссик хавоси. Лекин бу хаф- 
та узгача. Х,ар куни тонгда Гонгконгга учаман. 
У ерда, менинг журналим нашр килинадиган 
шахарда, халкаро нашр мухаррирларининг йиги- 
лиши булиб утади. Х,амон «менинг журналим» 
деган иборани ишлатмокдаман, вахоланки, хозир 
бу ran хатодир. Бу орзу, истак яшашдан умид уз- 
маслигим учун мени хаётга боглаб турган ришта- 
лардан бири.

Гонгконгда куп йуколиб коляпман. Сабаби бу 
шахарга бирон марта хам ташриф буюрмаганман. 
Кулай фурсат булиши билан такдир мени жазо- 
лаган. Кетишим олдидан касал булиб колганман 
ёки паспортимни йукотиб куйганман, ёхуд мухим 
сабаблар билан бопща шахарга учишимга тугри 
келган. Кискаси, Гонконгга кетишимга нимадир 
тускинлик килган. Бир гал урнимга Жан-Пол 
К.ни юборганман. У пайт хали Жан Бейрут кий- 
нокхонасига тушиб колиб, акддан озмаслик учун 
киммат виноларнинг номларини санаб утирма- 
ган эди. Менга Гонконгдан радиотелефон олиб 
келганида думалок кузойнак ортидаги кузлари 
кувончга тула эди. Уша пайтлар радиотелефон 
энг замонавий буюм хисобланган. Мен Жан-Пол- 
ни яхши к)фардим, лекин Хизбалланинг асирига 
айланганидан кейин уни бошка курмадим. Хозир 
эса асир -  мен, у эса озод инсон. Медок шахри- 
нинг хамма касрларини билмаганим туфайли
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узим учун бошка машгулот топишимга тугри 
келмокда. Кандай килиб булса хам вактни утка- 
зиш керак-ку. Журналим нашр килинадиган мам- 
лакатларни санашни бошлайман. Хрзирча йигир- 
ма саккизта БМТ давлатларини санаб утдим.

Айтганча, менинг хамкасабаларим, «French 
touch»32 элчилари, хозир каердасизлар? Кун буйи 
бирор-бир мехмонхонанинг пардозхонасида 
«Е11е»33 аёли ким экан деган саволга хитой, ин- 
глиз, португал, Таиланд, чех тилида гаплашиб, 
жавоб кидиришдан чарчамас эдиларинг-ку? Та­
саввур киляпман, неон лампалар билан безатил- 
ган, идишчаларда лагмон сотилаётган Гонконг 
кучаларида доим бир хил буйинбог такиб юра- 
диган президент-директоримиз кетидан эргашиб 
кетяпсизлар. Спируми, Бонапартми, баланд би- 
нолар олдида тухтаб, уларга ютиб юборгудек на- 
зар ташламокда.

Кдерга кетяпмиз, генерал? Нахотки, денгизос- 
ти канотларимиз билан кемага сакраб, Макаога34 
йул олиб, дузахда бир неча долларимизни ютки- 
зиб келсак? Ёки Филипп С.га тегишлилигидан 
далолат берадиган безаклар билан безатилган 
«Пениньсюла» мехмонхонасининг «Феликс» деб 
номланган майхонасига чикамизми? Миллатчи- 
лик туйгуси мени иккинчи жумлада тухташга

32 «French ЮисЬ»(инг) -  француз атири.
33 Эль (Е11е) -  аёллар журналининг номи.
34 Макао -  Хитой Халк Республикасидаги автоном худуд.
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мажбур килади. Мен суратга тушишни хуш к>ф- 
майман, лекин шу кошонадаги ковокхона урин- 
диклари суянчигига машхур французларнинг су- 
ратлари туширилган. Улар орасида меники хам 
бор. Албатта, бу сурат такдир мени «сабзавот»га 
айлантриб куйишидан анча олдин олинган. Су- 
ратим чизилган $финдик машхурми-йукми бил- 
мадим-у, лекин мен хакимдаги хакикатни майхо- 
начига айта курманг. Йукса, калта юбка кийган 
хитойлик кизларнинг хеч бири бу уриндикка 
утирмайди.

ХАТ

Касалхона куриниши кадимги англосакслар- 
нинг мактабини эслатса-да, ошхонаси хечам 
«Улик шоирлар жамияти»35га ухшамасди. Киз­
ларнинг нигохи совук, йигитларнинг баданида 
ёзувлар, бармокларида узуклар бор. Лабларига 
сигаретни илдирган холда уриндикдарда утириб, 
куча хаёти, мотоцикллар хакида бахс олиб бори- 
шади. Хаммаси узидан нолийди, гуё Беркда утка- 
зишаётган бемаъни ёшлик даврлари истикболсиз 
келажакларига тусик булаётганига ишора килиб. 
Аравачада уларнинг олдидан утиб кетарканман 
хаммаси жим булиб колади, лекин мен уларнинг 
кузларида хеч кандай рахм-шафкатни сезмайман.

35 «Улик шоирлар жамияти» -  Питер Уир суратга олган фильм- 
даги адабий гурух номи.

77



Жан-Доминик Боби

Очик деразамдан касалхонанинг бронза юра- 
ги -  хар турт соатда осмонни ларзага келтиради- 
ган кунгирок овозлари эшитилди. Буш стаканлар 
билан тулган ошхона столида ёзадиган машинка 
пушти ранг когоз билан кийшик холда туради. 
Хрзирча когоз буш, лекин якин орада мен учун 
хат ёзиб колдирилишини сезяпман. Кутаман.

ГРЕВЕН МУЗЕЙИДА

Бу кеча Гревен36 музейига ташриф буюрдим. 
Жуда узгариб кетибди. Бел-Эпок37 усулидаги 
кириш кисми сакланиб колган: кийшик ойналар 
ва гаройиб куринишдаги хона. Аммо замонавий 
кахрамонлар хакидаги кургазмалар билан беза- 
тилибди. Биринчи залдаги кургазмаларни нега- 
дир танимадим. Аввалига хайкалларга замона­
вий кийимлар кийдирилган, деб уйладим, кейин 
яхширок карасам енгил куйлаклар, калта юбка- 
лар кийдирилган хайкаллар, аслида, хамшира- 
лар, мотоцикл устида утирган йигит эса ок халат 
кийган санитар экан. Котган холатида хаммаси 
мехрибон, оккунгил, багрикенг куринар, мен 
эса улар каровидаги шунчаки беморлардан би- 
риман.

36 Гревен музейи -  Париждаги мумдан ясалган х,айкаллар му- 
зейи.

37 Бель Эпок (фран. Belle Epoque) -  1890-1914 йилларда Евро­
па тарихининг техник тараккиёт, иктисодий муваффакият, сиёсий 
муносабатларда тинчлик даври ва маданиятининг гуллаб-яшнаши.
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Дастлаб улар кузимга жуда куркинчли кури- 
нишди. Мен уларни « кам окхонам»нинг сокчила- 
ри, устимдан уюштирилган фитна иштирокчила- 
ри сифатида тахмин килдим. Негаки, кулларимни 
синдириб, аравачага ущизиб, туни билан телеви­
зор олдида колдириб, огрикди холатда ёткизиб ке- 
тишгани туфайли уларни ёмон куриб колганман. 
Х,атто, баъзида уларни улдиришга хам тайёр эдим. 
Вакт утиши билан мендаги бу жахл йуколди ва ел- 
камиздаги огир юкни сал булса-да енгиллатадиган 
бу инеонлар кадрдонимизга айланишди.

Билаеизми, уларнинг хар бирига алохида, 
факат узимгагина таниш булган лакаб тукиган- 
ман. Х,аР гал кириб келишганида хаёлан лакабла- 
ри билан чакириб куя ман: «Х,елло, мовий куз!», 
«Салом, тупори!». Албатта, улар бу хавда хеч 
нарса билишмайди. Каравотим олдига келиб, 
раксга тушганча «Ишлар кандай?» деб сурайди- 
ган бу -  Давид Бови. «Ишкилиб хеч нарса бул- 
масин-да», деган гапни кайтараверадиган, сочи 
окарган болакайга у х ш а в д и г а н  профессорни 
томоша килиш эса кулгимни кистатади. Рембо 
ва Терминатор: тахмин килган булсангиз керак, 
мехр-шафкат курсатмайдиган «кахрамон»ларим. 
Термометр лакаби эса доимо термометрии кул- 
тигимда эсдан чикариб колдириб кетадиган хам- 
ширага тегишли.

Гревенлик хайкалтарош Шимол одамларининг 
юзларини ухшатолмабди, бирортаси хам Опал
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сохдлларининг шамолларию Пикардиянинг бу- 
лутли ерларида яшаган авлодга ухшамаган. Ки- 
зиги, хайкаллар француз тилида гаплашишади. 
Айримлари бир-бирига умуман зид. Уларга муъ- 
жизавий холатда хусн берадиган У рта аср рас- 
сомларининг иктидори керак. Бизнинг рассомда 
эса бундай иктидор йук. Лекин ёш хамширалар- 
нинг думбоккина куллари ва кирмизи ёнокла- 
рини ухшатишга харакат килган. Шундай ки­
либ, мен кургазмалар залини тарк этаётганимда 
«кахрамонларим»нинг хаммасига уларни яхши 
куришимни таъкидладим.

Музейнинг кейинги залита утдиму беихти- 
ёр Беркдаги палатамга дуч келдим. Худди узи. 
Деворлардаги расмлар, суратлар, эълонларнинг 
ранглари якинлашганимда бир-бирига арала- 
шиб кетди. Каравотда хеч ким йук, факат кур- 
палар йигиштирилмаган, гижим ахволда. Хира 
ёруглик. Буш каравотнинг икки томонида турган 
одамларни дархол танидим. Улар мен фалокатга 
учраганимнинг эртаси куни курган инсонлар эди. 
Мишель уриндикда утириб, чакконлик билан ай- 
тилган хар бир гапни ёзиб борар, Анна-Мария 
эса киркта атиргулни идишга жойлаштирарди. 
Бернар бир кули билан Пол Мораннинг «Атташ 
элчисининг кундалиги» китобини очик холда 
ушлаб, иккинчи кули билан уни елпирди. Темир 
хошияли кузойнаги унга профессионал духтир 
киёфасини берарди. Флоранс болаларнинг расм-
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ларини деворга илар, юзида нимтабассум, елка- 
сидан кора сочлари тушиб турибди. Патрик де­
ворга суяниб, уйга берилган. Деярли хдкикийдек 
куринган бу холатни куриб, ич-ичимдан хар гал 
дустларим келганида х,ис киладиганим мехр ва 
шу билан бирга чукур кайгуни туйдим.

Мен музей буйлаб яна бироз айланиб, бошка 
саргузаштларни хам курмокчи булдим, аммо 
музей коровули чирогини тугри юзимга карат- 
ди. Кузим камашиб кетди. Уйгонсам тепамда ёш 
хдмшира думбоккина куллари билан чирогини 
менга каратиб савол бермокда: «Уйку дорини х,о- 
зир берайми ёки бир соатдан кейинми?..»

М АКГЛНЧОК

Мен орзу килган шимимни биринчи марта 
кийиб борган жой, Париж лицейида, бир бола 
билан узок вакт дустлашиб юрдим. Унинг исми 
Оливье булиб, юкори даражадаги тасаввур ки- 
лиш кобилияти туфайли дустлигимиз узок ва 
кизикарли утган. Биз доимо кино томоша килга- 
ни борар, энг кулай уриндикларни эгаллаб, энг 
яхши фильмларни курардик. Душанба куни эса 
у дам олиш кунлари булиб утган вокеаларни 
«Минг бир кеча» эртагини гапириб бераётгандек 
катта кизикиш ва иштиёк билан сузлаб берарди. 
Агар у якшанба кунини Жонни Халлидей38 билан

38 Жонни Халлидей (1943 йилда тугилган) — француз рок жанри 
кушикчиси, актёр ва бастакор.

-------------------------------------------«Скафандр ва капалак»
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утказмаган булса, бунга унинг Лондонга, «Жеймс 
Бонд» фильмининг янги кисми премьерасига кет- 
гани ёки «хонда» русумли мошинани хайдаш им- 
кониятидан фойдалангани сабаб буларди. Мактаб 
укувчиларининг севимли мавзуси булган япон 
мотоцикллари Францияда хам уша даврда таркал- 
ди. Хуллас, бу дустимиз бизни эрталабдан кечгача 
бири иккинчисига тугри келмайдиган ёлгонлар 
билан лакиллатиб, мактанарди. Эрталаб соат унда 
етим, тушликда ягона угил, кечки пайт эса бири 
муз устида учиш буйича чемпион турт сингилнинг 
акасига айланиб коларди. Аслида, дурустгина 
амалдор булган отаси вазиятга караб ё атом бом- 
басининг кашфиётчиси ёки «Битлз» гурухининг 
вакили ёхуд Де Голлнинг хеч ким билмас углига 
айланарди. Оливье нега гаплари бир-бирига мос 
келмаслигини тушунтириш вакти келганида, са- 
воллардан кочар, ёлгонлари хаддан ошиб кетгач- 
гина «Квасам ичаман!» дея ростгуйлигини исбот- 
лашга уринарди. Кейинчалик вазиятни узгартириб 
булмаслигини сезиб, ноилож унинг ёлгонларига 
рози булиб куя колдик.

Охирги маълумотларга Караганда, Оливье 
канчалик тиришкок булмасин на жанговар са­
молёт учувчиси, на жосус ва на бирор-бир амир 
маслахатчиси була олибди. У чексиз иктидорини 
дори буёкчиси сифатида намоён килаётган эмиш. 
Мен уша пайтлари Оливьенинг турли хикоялар 
тукиш кобилиятига хавас билан караган булсам,
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энди насадим келмокда. Негаки, узимга узим ке- 
лажакда содир буладиган хдр хил вокеалар уйлаб 
топаман, аммо хикояларим барибир унинг даража- 
сига етолмайди. Шу боис бу хаёллардан зерикиб, 
баъзан «Формула-1» пойгачисига айланаман. Сиз 
мени Монсе ёки Силверстоундаги пойгада курган 
булишингиз мумкин. Сирли, маркасиз, ок моши- 
нада мен буламан. Каравотимда ётганча кабинам 
х,акида икки огиз сузламокчиман. Х,айдаш жараё- 
нида огир шлем кийган бошим катта тезлик туфай- 
ли ортга тортилади. Шунингдек, мен тарихий-хар- 
бий йуналишдаги курсатувларда аскар ролини 
уйнайман. Алезия, Пуате, Мариняно, Аустерлице 
ва Шмен-де-Дам жангларида иштирок этаман. 
Нормандияда каттик жарохатланганим туфайли 
Денбенфуга етиб боришим даргумон. Кинезите- 
рапевт кулида эса узимни «Тур де Франс» вело­
сипед пойгасининг иштрокчисидек хис киламан. 
У менинг каттик кучаниш окибатида чарчаган му- 
шакларимга дам беради. Энди Турмалга йул ола- 
миз. Юкорилаётганимда мухлисларимнинг олки- 
шларини эшитаман, тушаётганимда кулокларимга 
кучли шамол овози эшитилади. Ишонасизми, мен 
энг кучли ракибларимдан чорак соатга узиб кет- 
ганман. «Касам ичаман!»
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«А DAY IN THE LIFE»39

Мана, нихоят, йулимизнинг сунггига хам де- 
ярли етиб колдик. Факат энг дахшатли кун бул­
ган 1995 йилнинг 8 декабрини ёдга олиш колди, 
холос. Фал аж булганимнинг биринчи куни дан 
бошлаб соглом холатимнинг охирги дакикала- 
рига тушиб колишни истардим. Х,°ЗИР мен учун 
кийин булса-да, утмишимга шунгимокчиман. 
Аслида, каердан бошлашни хам билмайман. На- 
заримда, утказган хамма вактим худди синган 
термометр симобининг томчиларини йигиш каби 
бекор кетган. Керакли сузларни топа олмаяпман. 
Х,аммаси рангсиз, губорли, товушсиз эди: осмон, 
одамлар, жамоат транспортлари билан тулиб 
кетган шахар. Уша куни хар бир парижлик каби 
сулгин кайфиятда мен ва Флоранс янги кунни 
каршиладик. Мен хар кунги тонгги ишларимни 
бугун негадир хафсала билан бажардим: соко- 
лимни олдим, кийиндим, кахва ичдим. Кизиги, 
бир неча хафта олдин мен бу кун учун режа тузиб 
куйгандим. Бугун янги русумли немис мошина- 
сини амалда синаб курмокчиман. Ушбу мошина 
фирмасининг бошлиги автомобилни хайдовчи- 
си билан олдимга юборган. Келишилган вактда 
уйим олдида интизомли хайдовчи металл рангли 
«BMW»ra суяниб, мени кутиб турарди. Дераза- 
дан бу ажойиб мошинага бокиб, уйланиб кол-

39 «А day in the life» -  ингл. Х,аётнинг бир куни.
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дим: оддий кийимларимда шу мошинани хайда- 
сам кандай куринар экан? Деразага пешонамни 
куйиб, кучада х,укм сураётган об-хавони текши- 
раман. Флоранс аста бошимни силайди. Унинг 
ёноцларидан енгилгина упиб, хайрлашаман-да, 
шошилиб мум иси келаётган зиналардан тушиб 
кетаман. Бу уша вактлардан колган сунгги ис...

«I read the news today, oh boy...»
Иулда содир булган иккита фалокат хакидаги 

маълумотдан кейин радио «Битлз»нинг «А day in 
the life» кушигини куйди. Охирги кушиги 1970 
йилда чиккан бу гурухнинг «эски» кушигини 
ёзиб олмокчи булиб юргандим. «BMW» Булон 
урмони буйлаб гуё учар гилам каби кетмокда. 
Хайдовчи -  келишган ва хушмуомалали йигит, 
мен унга куннинг иккинчи ярмидаги режаларим- 
ни айтиб беряпман: углимни олиб келгани бориб 
келишим керак. У ер Париждан тахминан кирк 
километр узокликда жойлашган.

«Не did not notice that the lights had changed...»
Июлда оилам билан ажрашганимдан сунг уг- 

лим Теофил билан бафуржа, эркакларча гапла- 
шиб олишимга фурсат булмади. Мен уни театрга, 
янги Ариас40 томошасини к)фишга олиб бормок- 
чиман, кейин Клиши майдонидаги ресторанда 
денгиз моллюскаларини тановул киламиз. Бул­
ди, тамом, дам олиш кунларини бирга утказамиз.

40 Ариас -  Алфредо Ариас назарда тутилган -  асли аргентина- 
лик булган француз режиссёри.
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Умид киламанки, шахдрдаги муаммолар бизга 
халакит килмайди.

«I'd like to turn you on...»
Менга кушикнинг айнан шу жойи ёкади, ор­

кестр шу пайт баланд ноталарда чалади. Худди 
пианино олтинчи каватдан тушиб кетгандек то- 
вуш янграйди. Мана, Леваллуага хдм етиб кел- 
дик. Ишхонам биноси олдида тухтаймиз... Соат 
учда хайдовчи билан куришишга келишиб олдим.

Менинг хатлар столим устида бир дона хат ту- 
рибди, лекин унинг кандай мазмундаги нома эка- 
нини билсангиз эди! Мен собик согликни саклаш 
вазирига ва Франциянинг машхур аёлларидан 
бири булган Симона Б.га тезда кунгирок кили- 
шим керак. Бундай кунгироклар хеч качон ту- 
сатдан булмайди. Мен хатто уйлаб хам колдим, 
нима килибмизки, шундай бебахо инсоннинг 
назарига тушдик? «Менимча, унга журналда 
чиккан охирги сурати ёкмади», эхтиёткорлик би­
лан шивирлади ёрдамчим. Мен журналнинг у ш а , 

Симона хакидаги танкидий рухда босилган мако- 
лали сонини олиб, вараклай бошладим. Бу ерда 
касбимиз «сири» яширинган: сюжет устида бир 
неча хафта ишлашади, у эса энг тажрибали мута- 
хассислар кулостидан утади, лекин хеч ким утиб 
кетган хатони сезмай колади. Мен эса телефон 
кунгироклари буронини бошимдан кечираман. 
Унинг фикрича, бизнинг журнал томонидан унга 
карши килинган бу каби хатти-харакат биринчи
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марта содир булаётгани йук. Мен эса журналимиз 
аъзолари уни авлиё деб билишади, деган фикрни 
уктирмокчи булдим. Одатда, бундай сухбатлар- 
ни Анна-Мария олиб боради, у юлдузлар билан 
бахслашаётганда жуда сабрли. Мен булсам бу 
борада Генри Киссенжирдан41 кура капитан Хэд- 
докка42 ухшайман. Гаплашиб булганимдан сунг 
узимни дуппослангандек х,ис килдим.

Журналимиз мухдррирлари Людовик XI лака- 
бини олган Жеронимо уюштирадиган тушлик- 
ларни хеч качон утказиб юборишмайди. Жеро- 
нимонинг узи эса бундай тушликларни «жудаям 
зерикарли» деб атайди. Энг охирги каватда, бино- 
даги энг оддий хона -  ошхона жойлашган булиб, 
айнан уша ерда бошлик ишчиларнинг тартиб-ин- 
тизомини мажлис давомида мунозара килади. 
Ёкимли овоз билан мактовлар ёгдирганига яра- 
ша, жиддий танбехлар хам берилади. Ииллар 
давомида бошлигимиз качон мактайдию качон 
уришишини олдиндан билиб олганмиз. Шундай 
тушликларнинг бирида бир стакан сув ичганим- 
дан сунг яна нима еганимизни умуман эслай ол- 
майман. Адашмасам мол гуштидан таом тановул 
килдик ва кутуриш касалини юктириб олдик. Ка­
рантин даври ун беш кун давом этади, бизнинг

41 Герни Альфред Кессенджир (1923 йилда тугилган) -  америка- 
лик давлат арбоби, сиёсатчи, халкаро муносабатларга масъул киши.

42 Капитан Хэддок -  белгиялик рассом Эрженинг калам ига ман- 
суб «Пахлавон саргузаштлари» комиксининг сукинадиган ва ичиш- 
ни хуш к5фадиган кахрамони.
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хали кутиш учун вактимиз бор. Уша пайтда, 
касаллик эълон килинганда ягона улим холати 
факат президент Миттеран булди. Бутун Париж 
«улиб колмасмикан» деган хавотирда президент 
хаккига дуо килишди. Ушанда собик президент- 
нинг бир ойлик умри колганди. Хуллас, шу каби 
тушликларнинг чеки йук-

Х,айдовчи билан куришганимда Куёш уфкка 
ботаётганди. Вактдан ютиш учун ишхонада хеч 
ким билан хайрлашмасдан шошиб чикиб кетдим. 
Соат беш.

-  Йулда мошиналар тирбандлигига учрасак 
керак.

-  Афсус...
-  Мен сиз хакингизда кайгуряпман...
Шу пайт бугунга тузган хамма режаларим чип- 

пакка чиккандек туюлди: театрни хам, Теофил 
билан учрашувни хам бекор килмокчи булдим. 
Бир банка творог ва кроссворд билан кандайдир 
хонага камалиб олгим келди. Лекин кучим бори- 
ча томогимга тикилиб келаётган аламни ютишга 
харакат килдим.

-  Катта йулга чикмаганимиз яхширок.
-  Сиз нима десангиз шу...
Канчалик салобатли булмасин, «BMW» хам 

Сюрен купригидаги тирбандликда тухтаб колди. 
Нихоят, Сен-Клу ипподромини ортда колдириб, 
Гаршадаги Раймонд Пуанкаре касалхонасидан 
хам утиб кетдик. Х,ар гал уша ердан утаётганимда

Жан-Доминик Боби_______________________________
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болалик хотираларим ёдимга тушади. Кондор- 
сё лицейида укиб юрган вактимда укитувчимиз 
тоза хавода машк килишимиз учун Вокрессон- 
даги Марш майдонига олиб борар, мен эса буни 
улгудай ёмон курардим. Бир куни шу касалхона- 
дан бир бемор тусатдан йулимизга югуриб чикди, 
бизни олиб кетаётган автобус уни уриб юборди. 
Галати овоз чикди, автобус мотори гирчиллади ва 
бемор шу оннинг узида халок булди. Ундан факат 
автобус ойнасида кон излари колди, холос. Бу 
вокеа кишда, худди хозиргидек шом пайтида юз 
берганди. Шу бахтсиз ходиса туфайли коронги 
тушадиган пайтгача колиб кетгандик. Бизни Па- 
рижгача бопща хайдовчи олиб борадиган булди. 
Автобусда кетар эканмиз, калтираган овозда хам- 
мамиз журликда «Penny Lane» кушигини хиргойи 
килгандик. Яна «Битлз»... Кизик, Теофил кирк 
турт ёш булганида кайси кушикларни эслар экан?

Бир ярим соат утганидан кейин белгиланган 
жойга, мен ун йил яшаган уйга етиб бордик. 
Катта богимизни туман босибди. Бир пайтлар 
у ердан кувонч тула кийкириклар эшитиларди. 
Теофил дам олиш кунлари учун куролланган 
сумкачаси билан эшик олдида бизни кутиб турар- 
ди. Мен кайлигим Флорансга кунгирок килмок- 
чи булдим, лекин жума кунги ибодат учун ота- 
онасининг уйига кетгани эсимга тушди. Яхшиси, 
театрдан кейин кунгирок киламан. Умримда бир 
мартагина яхудийларнинг бу маросимида ишти-
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рок этганман. Маросим айнан шу ерда, Монтен- 
вилда, болаларимга доялик килган тунислик ши- 
фокорнинг уйида утган.

Шу пайтдан бошлаб хамма нарса чалкашиб 
кетди...

Куз олдим хиралашиб, хаёлларим аралаш булиб 
кетди. Лекин фикримни жамлашга харакат килиб, 
мошинага утирдим. Чирокларни фаркига бормай 
коляиман, минг марта утиб-кайтилган йулларни 
зурга танияпман. Пешанамдан тер окаётганини 
сездим, йулимиздан мошина чикса, кузимга ик- 
кита булиб куринмокда. Биринчи чоррахада мо- 
шинани четга олиб, тухтадим. Титраган холатда 
«BMW»дан тушдим. Зурга оёкда турибман. Шу 
пайт орка 5финдикка йикиламан. Хаёлимда битта 
фикр: кишлокка, кайнисинглим Диананинг олди- 
га етиб боришим керак, у хамшира. Унинг уйига 
етиб боришимиз билан чалажон холатида Теофил- 
дан тезда холасини чакириб чикишини сурайман. 
Бир неча сониялардан кейин Диана югуриб келди. 
Мени текшириши учун бир дакика хам кифоя бул­
ди ва карор чикарди: «Зудлик билан шифохонага 
бориш керак». Йул ун беш километрлик. Бу са- 
фар хайдовчи катта тезлик билан хайдади. Узим- 
ни худди наркотик моддасини ютиб юборгандек 
хис кил ар дим. Лекин хаёлимга улишим мумкин- 
лиги хакида фикр келмаяпти. Катта тезлик билан 
«BMW» елиб борар, колган мошиналар эса орти- 
миздан сигнал чалиб коларди. «Тухтанглар, хо-
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зир яхши булиб коламан, халокатга учрамайлик», 
демокчи буламан, бирок бир дона суз хам айтол- 
майман. Хаёлимга эрталаб эшитган «Битлз»нинг 
кушиги келади: «And as the news were rather sad, I 
saw the photograph».

Мана, клиникага хам етиб келдик. Х,амма ёк 
югур-югур. Мени деярли жонсиз холатимда гил- 
диракли аравачага утказишди. «BMW» эшикла- 
ри товушсиз ёпилди. Кдчонлардир кимдандир 
эшитган эдим, яхши мошинани овозидан билса 
буларкан. Йулаклардаги неон чирокдар кузимни 
камаштиради. Лифтда нотаниш одамлар менга 
далда беришмокчи булади, менинг хаёлимда эса 
«Битлз»нинг «А day in the life» кушиги нихояси- 
га етади. Пианино олтинчи каватдан тушиб кета- 
ди. У тушишига кадар эса бир фикр хаёлимдан 
утади: театрни бекор килиш керак, барибир кеч 
колдик. Х,ечкиси йук, эртага кечки пайт борамиз. 
Айтмокчи, Теофил каерга гойиб булди? Мен ко- 
мага туш дим...

ЯНГИ МАВСУМ

Ёз охирига етиб, тунлар совуклашмокда. Мен 
яна «Париж касалхонаси» ёзувли калин кук 
курпага урана бошладим. Ёзги таътилда курин- 
май кетган одамлар яна пайдо булишди: хужа- 
лик назоратчиси, тиш духтири, мухбир, якинда 
жажжи Томнинг бувиси булган хамшира, июнда 
беморларнинг каравотини кутариш жараёнида
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бармогини синдириб олган одам -  хдммаси яна 
кайтадан эски одатлари билан кишки мавсумни 
бошлашди. Мен учун хам янги хдёт бошланди ва 
у шу ерда, шу каравот, уриндик, йулаклар ораси- 
дагина утади...

Мен гапириш хусусиятимни ривожлантириш 
учун логопед томонидан ёдлатилган кенгуру 
хакидаги кушикни хиргойи килишга уринаман:

Х^айвонот богида кенгуру,
Жарликни сакраб утди.
Салобати сочарди ёгду,
Чащонгина кенгуру.

Кишки мавсумнинг янгиланиши хакидаги 
янги маълумотлардан деярли дарак йук. Янги 
адабий мавеум, янги укув йилининг бошланиши, 
Париж мавсумининг очилиши -  хаммасини тез 
орада Беркка, мени куришга келадиган инсонлар 
сузлаб беришади. Янгидан-янги маълумотлар 
олиб келишади. Айтишларича, Теофил юрса чи- 
роклари ёнадиган оёк кийим кийиб юрганмиш. 
Коронгиликда унинг фойдаеи бор. Мен эса хо- 
зирча августнинг охирги хафтасидан бахра ол- 
мокдаман, чунки юрагимни укинч хисси бопща 
кийнамаяпти. Клод гилдиракли столга тираниб, 
икки ой давомида хар куни не-не кийинчиликлар 
билан битган ёзувларимизни куздан кечирмокда. 
Айрим сахифаларини рохат билан кайтадан
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укийман. Колганлари эса биз кутганчалик чик- 
мади. Бу ёзувлардан китоб чикармикан? Клод- 
ни эшитиб туриб, унинг кора сочларига, оппок, 
Куёшдан бироз кизарган юзларига, кукимтир то- 
мирлари куриниб турган кулларига тикиламан. 
Ёзги килинган хамма мехнатимиз эсда колади. 
Унинг калин кук дафтари, текис босиб ёзилган 
хати, захираси билан йигиб куйган муйкаламла- 
ри, хар эхтимолга карши когоз салфеткалар ва 
гохида ичидан кахва учун пул чикарадиган кизил 
сумкаси -  хаммасига бирма-бир назар ташлай- 
ман. Очик сумкасидан мехмонхона калити, метро 
чиптаси ва букланган юз франк куриниб туриб- 
ди. Бу нарсалар гуё узга сайёраликлар Ерни ур- 
ганиш учун келаётганда узи билан оладиган энг 
керакли буюмларга ухшарди. Бу мени чукур уйга 
солди. Кизик, самода «скафандрим»нинг кулфи- 
ни очадиган калит бормикан? Тухташ жойи мав- 
жуд булмаган, яъни чексиз булган метро йунали- 
ши-чи? Озодлигимни сотиб олиш учун етарлича 
маблаг-чи? Кидириш керак. Яхшиси, уша ерга 
кетаман!

Берк сорили, июль-август, 1996 йил.
Р/S: Китоб нашр щлинганидан икки кун утиб, 

Жан-Доминик Боби вафот этди.
Мангу умр кечирадиган капалак -  цалб «ска­

фандр» ичидан озодликка чициб, учиб кетди...

-------------------------------------------«Скафандр ва капалак»
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