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ТАҲРИРИЯТДАН
Одамлар нима учун ёлғон гапиришга мажбур бўлади? 

Ўзи ўйлагандек гапирмаслик, ўзи гапиргандек амал қил-
маслик, ҳатто ўзи ўйлаганини ўзи инкор қилиш... бу нима?  

Қўлингиздаги ушбу асар замонавий Теҳрон жамияти 
ҳақида ҳикоя қилади. Асарда турли ижтимоий қатлам 
вакиллари – инқилобчию аксилинқилобчи, наркофурушу 
полиция ходимлари, жиноятчию судья, фоҳишаю мулла-
лар ҳаёти, уларнинг ташвишу шодлиги алоҳида олинган 
инсонлар мисолида очиб берилади. 

Муаллиф имкон қадар ўз шахсий қараши, ҳиссиётла-
рини кўрсатмасликка, борини бордек ҳикоя қилишга ҳара-
кат қилган; ҳикоялардаги ҳеч бир қаҳрамон устидан ҳукм 
ўқимаган. Теҳрон жамияти мусулмон аҳли ҳисобланса‑да, 
аксар мусулмонлардан фарқли ўлароқ шиа жамиятидир. 
Шу боис, ўқувчига уларнинг айрим одатлари, дейлик, му-
ваққат никоҳлари ёки шиа имомларига илтижо қилиши, 
имом Ҳусайн учун ҳамон аза тутиши ғалати туюлиши 
мумкин. Эрон ислом инқилобидан сўнг диннинг давлат 
мафкурасига айлантирилиши унинг турли сиёсий фит-
налар ва мустабидлик қуролига айланишига ҳам сабаб 
бўлган. Оқибатда одамларда диннинг зоҳирига эътибор 
кучайган, шаръий қоидалар ҳам ҳаёти зарурияга мувофиқ 
талқин қилинаверган. Диннинг сиёсийлашуви диннинг ўзи-
га зарар берган.  

Рамита Наваининг ҳикоялари инсоний ҳикоялар, улар-
да инсоннинг тақдири, фожеаси ва ютуқлари акс этган. 
Шу жиҳатдан унинг қаҳрамонлари бизга ҳам бегона эмас.





Ушбу китобни барча теҳронликларга, 
хусусан, теҳронлик турмуш ўртоғим, ҳаётим 
мазмуни Габриелга, ва энг муҳими, мени доим 

руҳлантириб турган онам Лая ҳамда Теҳроннинг  
ажойиб ва фозил инсони бўлмиш отам Курушга 

бағишлайман.
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Фитна соладиган ҳақиқатдан 
хотиржамлик берадиган ёлғон афзал.

Саъдий Шерозий,  “Гулис тон”

СЎЗБОШИ

Келинг очиғини айтай, Теҳронда яшаш учун ёлғон 
гапириш керак. Бу ерда ахлоқнинг ўрни эмас, Теҳронда 
ёлғон сўзлаш ҳаёт ва мамот масаласидир. Ажабланарли-
си шундаки, мунофиқликка бўлган эҳтиёж борасида ҳам-
ма баробар – ёлғонлар дунёсида одамларни динига кўра 
ажратиш ва қатламларга тафриқа қилиш йўқ. Энг тақво-
дор ва художўй теҳронликларнинг айримлари ёлғон санъ-
атини камолотга етказган. Биз теҳронликлар ҳақиқатга 
ишлов беришга зап устамиз. Болалар ёшлигидан отаси 
уйда спиртли ичимлик сақлашини тан олмасликка, ўсмир-
лар бокира эканини таъкидлаб қасам ичишга, дўкондорлар 
мижозларига рамазон ойида овқат ейиши, сув ичиши ва 
чекиб олиши учун уйининг орқа тарафидан жой ажратиб 
беришга, Ашуро кунида1 диний маросимнинг бир қисми 
сифатида ёш йигитлар ўзини калтаклашга, буларнинг бари 
аслида ёқимтой қизлар олдида довюраклигини кўз-кўз қи-
лиш учун бўлса-да, лекин улар фақат Аллоҳ учун тўплан-
гани, ҳар бир зарб Имом Ҳусайн учун, дея ёлғон даъво 
қилишга ўрганган. Ёлғонларни хаспўшлаш учун яна янги 
ёлғонлар тўқилади ва жамият ёлғонга тўлиб кетади.

Ҳақиқат эса махфий, ноёб ва хавфли матоҳга айлана-

1. Ашуро маросими – Шиалар Имом Ҳусайннинг шаҳид-
лигини эслаб ўтказадиган йиллик маросим.
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ди, жуда қадрланади ва унга эҳтиёткорлик билан ишлов 
берилади. Теҳронда кимдир сизга ҳақиқатни гапирса, би-
лингки, у сизга ё дилдан ишонади ё тамомила таваккал 
қилмоқда. Эрон жамиятида тирик қолиш учун ёлғон га-
пириш узоқ ўтмишга, ислом босқинининг илк чоғларига 
бориб тақалади. Ўша даврда шиалар турли таъқиблардан 
ҳимояланиш учун эътиқоди ҳақида ёлғон гапирган ва бу 
“тақия” деб аталган. Қуръон ҳам ўрни келганда каттароқ 
яхшилик учун ёлғонга рухсат беради. Бу ёлғонлар оқими 
катта шаҳарлардан сизиб чиқиб, шаҳарча ва қишлоқларга 
етиб борган бўлса ҳам, Теҳрон унинг булоғи бўлиб қола-
ди. 

Энг қизиғи шуки, эронликлар ўзларини ўзлари алда-
масликка астойдил интилади. Бу маданиятимизнинг бир 
қисмидир. Форс шоири Ҳофиз ҳаётдан маъно топиш учун 
ҳақиқат излашга чақирган эди:

Ҳақиқатга ошнолигинг
Сени сира тарк этмас.
Бу мушкул йўлдаги қувончу азобинг
Саҳна пардаси каби ёпинчиғингни кўтаради
Ҳамда сен чин “ўз”ингни топасан.

Эрон сериалларида қаҳрамонлар мудом ўзини излай-
ди. Бу йўлда улар диний мажбуриятлар юки ва самимий 
инсоний истаклар ўртасида саргардон кезади. Шу боис 
аксарият теҳронликлар давомли зиддият ичида яшайди: 
тирик қолиш учун ёлғон гапиришга мажбур қиладиган 
шароитда қандай қилиб ўзлигингизга содиқ қолишингиз 
мумкин?

Энди охирги бир нарсани аниқлаштирай: биз эронликлар 
онадан ёлғончи бўлиб туғилмаймиз. Ёлғон гапириш ин-
сонларнинг ўта интим муносабатларига қадар аралашиш-
га ўзини ҳақли ҳисобловчи ҳукуматнинг зулмкор тартибо-
ти оқибатидир. 

Теҳронда яшаб (ва алдаб), мен жуда кўп теҳронликлар-
нинг ҳикояларини тингладим ва уларнинг баъзиларини сиз 



9СЎЗБОШИ

билан баҳам кўрмоқчиман. Уларнинг ҳаммаси ҳам оддий 
теҳронлик эмас. Баъзилари форс жамиятидан четлашиб 
қолган. Аммо умид қиламанки, китобдаги энг ғайриода-
тий ҳикоялар ҳам Теҳрондан ташқарида яшайдиган одамга 
12 миллиондан ортиқ аҳолиси бор бу шаҳардаги ҳаётни 
тушунишга ёрдам беради. Тажрибамга таяниб айтаманки, 
теҳронликларнинг хос сифатлари – уларнинг меҳрибонлик- 
лари. Ҳаёт нечоғлик оғирлашса ҳам, амалдорлар нақадар 
шафқатсиз бўлса ҳам, оддий аҳолида бетакрор илиқлик бор. 
Мен бу илиқликни режимнинг ашаддий тарафдорларида 
ҳам, ўзгача фикрловчиларда ҳам, умуман, ҳамма-ҳаммада 
сезганман.

Мен одамларнинг хавфсизлиги учун барча исмлар, жой 
номлари ва вақтни ўзгартирдим, аммо воқеалар ҳақиқатан 
содир бўлган ва ҳамон содир бўлмоқда. Буларнинг бари 
ёлғонлар шаҳри ҳаётининг асл ҳикояларидир.
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ПРОЛОГ

Вали Аср кўчаси
Теҳрон осмони нур билан тўйинади. Шаҳар узра 

оловранг туман тушиб, қуёш нурини синдиради. Қалин 
ва ўйноқи заррачалар ҳар бир бурчакка етиб бориб, одам-
нинг бурнини куйдириб, кўзини қамаштиради. Кўчалар 
қора тутун бурқситиб чиқараётган машиналарга тўла. Ту-
тун машинадан чиққач ҳавога енгилгина кўтарилади-ю, 
муаллақ қолади. Туманлар ҳатто шимолдаги қўнғирранг 
Элбурс тоғларини ҳам қоплайди. Бу ерда кўп қаватли би-
нолар худди жамоа бўлиб сажда қилаётганлар олдида тур-
ган имом каби пастга қарайди. Унинг тагидаги водий эса 
одамлар билан тўлган. Бир қарич ҳам бўш жой йўқ. Бунда 
бирор сабаб, мантиқ ёки услуб ҳам йўқ. Эски маҳаллалар 
гўё спагеттисимон арқонлар билан бир-биридан ажратил-
гандек. Постмодерн услубида қурилган кўримсиз уйлар 
эса эски уйлар устида қад ростлаган.

Теҳроннинг қоқ ўртасидан шаҳарни иккига ажра-
тиб узун ва кенг йўл ўтган. Йўлнинг икки томони бўй-
лаб минглаб баланд чинорлар экилган. Вали Аср кўчаси 
Теҳроннинг шимолидан жанубига чўзилган бўлиб, ундаги 
ҳаётга жон бағишлайди ва шаҳарнинг энг чекка бурчакла-
рига қадар кириб боради. Вали Аср барча теҳронликлар 
учун бутун шаҳарни бирлаштирган ягона йўлдир. Бир 



12 ЁЛҒОНЛАР ШАҲРИ

неча ўн йиллардан бери эронликлар бу ерга қувончли дам-
ларини нишонлагани, намойиш ўтказгани, парад кўрга-
ни, кимнидир хотирлагани ҳамда мотам тутгани келади. 
Теҳрон билан боғлиқ ёдимда қолган илк болалик хотира-
ларимдан бири – ана шу кўча бўйлаб машинада ўтганим. 
Ўшанда дарахтлар орасида ўзимни қанчалар хавфсиз ҳис 
қилганим ҳали-ҳамон ёдимда. Бир-бирига хиёл бош эгиб 
турган дарахтлар яшил барглари ва шохлари билан бизни 
гўё ҳимоялаётгандек эди. 

Дарахтларнинг бетонни ёриб чиққан кекса илдизлари 
ёнидан ўтган чуқур ариқда шимолдаги тоғлардан кела-
диган муздек сув оқади. У қанчалик жанубга яқинлашса, 
шунчалик қорамтир бўлиб боради. Вали Асрнинг ўртаси-
дан шундоқ ўтганда ҳаёт қайнаб ётган, гавжум, минглаб 
мотоцикллар, машиналар ва одамлар ҳаракатланаётган 
шаҳар маркази чиқади. Кўп қаватли турар жойлар ораси-
да сиқилиб қолган, аммо яшашдан умиди сўнмаган эски 
уйлар ҳамон учрайди. Жануб томонга юрганингиз сари 
бинолар кичикроқ ва харобароқ бўлиб бораверади: дераза 
ойналари синган, томига қийшайган тунукалар ёпилган, 
оҳори кетган ғиштин уйлар. Занглаган газ қувурлари ва 
ҳаво совутгичлари худди металл ичак ташқарига чиқиб 
кетгандек деворда осилиб туради. Бу ердаги кўчалар қа-
димчилик ва қашшоқлик соясида қолиб, тусини йўқотган. 
Аёллар чодрасининг1 қора матоси бошқа қора ёпинчиқлар 
1. Чодра – бошни ва бутун танани ёпиб турадиган қора 
ёпинчиқ. Тарихчилар чодрани 18-асрдан пайдо бўлган деб 
ҳисоблайди. Ризошоҳ Паҳлавий Эронни модернизация қи-
лиш (замонавийлаштириш) мақсадида 1936 йилда чодра ва 
ҳар қандай ҳижоб ўрашни тақиқлаган. Полиция кўчалар-
да юзга тутилган ёпинчиқларни мажбуран олиб ташлар-
ди. Бундай сиёсат жамоат жойида чодрасиз ёки ҳижобсиз 
юриш яланғоч юришга тенг, деб ҳисобловчи диндорлар ва 
кўплаб оддий эронликларнинг ғазабини қўзғарди. Тақиқ 
Ризошоҳнинг ўғли Муҳаммад Ризошоҳ ҳокимиятга келиб, 
аёлларга яна ўранишларига рухсат бергунича 4 йил да-
вом этди. 1979 йилги инқилобдан бироз вақт ўтиб, ҳижоб 
ўраш мажбурий қилинди.
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ва бош кийимлари билан уйғунлашиб кетади: ислом дини 
қабул қилган ушбу мотам рамзини ҳамма кийиб юради. 
Фақат уруш қаҳрамонлари, шаҳидлар ва сиёсий ташвиқот-
нинг ёрқин суратларида бунга амал қилинмайди. Шаҳар-
нинг энг жанубий қисмида Вали Аср кўчаси Теҳроннинг 
бош темир йўл бекати бўлмиш Раҳ Аҳан майдонидан ўта-
ди. У ерга мамлакатнинг турли бурчакларидан сайёҳлар 
келади: лурлар, курдлар, озарбайжонлар, туркманлар, то-
жиклар, араблар, балужлар, бахтиёрийлар, қашқаийлар ва 
афғонлар.

Вали Аср кўчаси ва унинг юзлаб йўллари Теҳроннинг 
шаҳри суғроси ҳисобланади. Шимолдан жанубга, 18 ки-
лометрдан ортиқ чўзилган бу кўча бою камбағалларни, 
диндору дунёвийларни, анъанадорлигу замонавийликни 
бирлаштиради. Аммо шаҳарнинг ҳар икки чеккасидаги 
одамлар ҳаёти бир-биридан бир неча асрга фарқ қилади-
гандек туюлади. 

Бу йўлни Ризошоҳ Паҳлавий қурдирган. Гарчи қури-
лиш ишлари 1921 йилда – ҳали у тахтга чиқмаган пайтлар-
да бошланган бўлса ҳам. Қожарлар сулоласининг сўнгги 
вакили Аҳмадшоҳ тахтдан ағдарилгач йўл қурилиши жа-
даллашди. Бунинг учун асилзодалар, давлат арбоблари ва 
Қожар сулоласи шаҳзодаларига тегишли боғ-роғлар вай-
рон қилинди. Ризошоҳ ўзи ва оиласи учун энг яхши ер 
майдонларини асраб қолди. Йўл шимолга анча чўзилгани, 
шаҳар ташқарисидаги қишлоқлар аро ўтгани, Шоҳ сарой-
ларини боғлагани учун қурилишга яна 8 йил кетди. Қиш-
ки саройлар шаҳарнинг илиқроқ қисми – жанубда, ёзги са-
ройлар эса шимолдаги салқин тоғлар бағрига қурилганди. 
Ушбу йўл Ризошоҳнинг Эронни замонавий дунёга олиб 
кириш кўзланган кенг қамровли лойиҳаларининг бир 
қисми эди. Қурилажак йўл француз хиёбонларининг гў-
заллигию озодалигини, улкан Рим йўлининг маҳобатини 
ўзида мужассам этиши, ҳайбати ва ҳашамати билан Ўрта 
Шарқнинг ҳавасини келтириши лозим эди. Ризошоҳ 18 
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мингта чинор экиш ишларини шахсан ўзи назоратга ол-
ган. Йўлни эса ўз исми билан – Паҳлавий деб атаган.

1979 йилдаги Ислом инқилоби Ризошоҳнинг ўғли 
Муҳаммад Ризошоҳни тахтдан ағдаргач Шоҳга қарши бўл-
ган миллатчилар Паҳлавий кўчасининг номини Эроннинг 
собиқ бош вазири Муҳаммад Мусаддиқ номига ўзгартир-
ди. Европада таълим олган ҳуқуқшунос доктор Муҳаммад 
Мусаддиқ мамлакат нефтини миллийлаштиришга урин-
гач Марказий разведка бошқармаси дастаклаган тўнта-
ришда лавозимидан ажралган, сўнг қаҳрамонга айланган 
эди. Кўчага берилган янги ном ҳам унинг бош вазирлиги 
каби қисқа бўлди. Инқилоб етакчиси оятуллоҳ Руҳуллоҳ 
Хумайний мамлакатнинг энг машҳур кўчаси ислом дини 
эмас, форс миллатчилиги учун курашган одам номи билан 
аталишига сира кўнолмасди. Унинг обрўсига ҳасад ҳам 
қиларди. Хумайний бу кўчани Имоми Замон номи билан 
танилган, шиа мазҳабидаги 12 имомнинг охиргиси бўлган 
ҳамда шиа эътиқодига кўра дунёнинг Сўнгги Нажотко-
ри ҳисобланган ҳазрат Имом Маҳди шарафига Вали Аср 
деб номлашни буюрди. Маҳдийнинг қайта хуруж қилиши 
янги осойишта давр бошлангани ва исломий камолот-
дан дарак беради, аммо унгача Сўнгги Нажоткор кўздан 
пинҳон бўлади. Ислом бошқаруви шарофати билан ҳаёт 
қувватидан мосуво бўлган шаҳарнинг рамзи бўлмиш бу 
кўча учун мос ном. 

Ҳаммаси ярим тунда содир бўлади. Айнан соат не-
чалиги ва қанча одам бунда иштирок этгани номаълум. 
Аммо эртаси куни тонгда ҳамма шу ҳақида гапиради. Да-
лиллар Вали Аср кўчаси бўйлаб тизилган эди: бетон ора-
сидан ўнлаб дарахт шохлари чиқиб туради. Шаҳар ишчи-
лари йўлдаги қирқдан ортиқ чинорни арралаб ташлабди. 
Теҳронликлар шикоят қилади. Хатлар ёзишади, ҳоким 
идорасига қўнғироқ қилишади, суратга олишади, “Twitter” 
ва “Facebook”да саҳифа очишади. ОАВ бош саҳифалари-
да ҳам шу гап. Таниқли инсон ҳуқуқлари гуруҳи янада 
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кўпроқ дарахт кесилганини даъво қилади. Маданий мерос 
гуруҳи “маъсум” дарахтларни бу тарзда нобуд қилишни 
“вайронкорлик“ деб атайди. Миллий радио станцияси 
бўлмиш “Радио Фарҳанг”нинг мунозарали эшиттириши 
чақириқларга тўлиб кетади. “Ҳар бир дарахт мен учун хо-
тира. Дарахтлар кесилса, хотираларим ҳам ўлади. Улар гўё 
менинг жонимни олаётгандек”, дейди кўзлари ёшга тўл-
ган аёл эронликларга хос ҳис-ҳаяжонга берилиб. Теҳрон-
ликлар ғазабда.

Оёқларидан айрилган уруш фахрийси Вали Аср кў-
часининг шимолий томонида жойлашган Парк-э Меллат 
(Миллат боғи) яқинидаги йўлакчага доимгидек келиб 
ўтиради. Исқирт бўлиб кетган қўлтиқтаёқларини ёнига 
қўяди ва қўлидаги буюмларни ерга теради: турли ҳажм ва 
рангдаги батареялар. Унинг ортидаги ариқдан семизгина 
каламуш югургилаб ўтади. Елкасига скрипка илиб олган 
мусиқа талабаси дарахтлар кесилгани ҳақида эшитиб, ўз 
кўзлари билан кўргани келди.

“Мен-ку урушда қатнашганим учун оёғимдан айрил-
ганман, аммо бояқиш дарахтлар қайси айби учун бундай 
кунларни кўряпти?”, деб ҳазил қилади уруш фахрийси. 
Талаба йигит жилмаяди ва муҳташам Қожар саройи ол-
дидаги жамоат боғи – Фирдавс боғи томон юради. Бу ерда 
у Вали Аср ҳаётини кузатиб, мулоҳаза қилади. Боғдаги 
ўриндиққа ўтириб, ноутбукини очади. Унда Моцартнинг 
жонли ижродаги “Реквием” куйини қўяди. Шаҳар сурон-
ларидан нафис мусиқани тинглашни афзал кўрган қария 
унинг ёнига келиб, ўриндиқнинг нариги четига ўтиради.

Вали Аср кўчасининг шаҳар марказига – Жумҳурий 
кўчасига яқин жойида яшил кроссовка ва қизил кўйлак 
кийган соқолли киши ўз аккордеонида машинада кетаёт-
ган йўловчилар учун ғамгин форс мумтоз куйларини чал-
моқда. Кимдир унга пул тутганида у белига тақиб олган 
сумкасидан қоғоз чиқаради. У интернет саҳифасини – 
дунёнинг ёвузликлари: шайтон, моддиюнчилик, шаҳват-
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парастлик ҳақидаги блоги манзилини кўрсатади. 
Вали Асрнинг энг жанубий нуқтасида йўл тўсилиб 

қолган. Лекин тирбандлик сабабли эмас. Минглаб одам-
лар совуқда йўлка ва масжид ташқарисидаги кўчада 
тўпланган – ичкарида жой қолмаган. Жаноза. Эркаклар 
қора тасма билан оқ гладиолус боғлаб қўйилган икки 
метрдан ошиқ узунликдаги тобутни кўтариб бормоқда. 
Масжид ичида эса қори Қуръон тиловат қилмоқда. Кейин 
эса у марҳума аёл ҳақида яхши гаплар айтади: “У инсо-
нийлик шаънининг чин маъносини биладиган кишилар-
нинг авлоди эди. У Худога юзланган ва ундан сира юз 
ўгирмаган ҳалол аёл эди.”
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Меҳробод аэропорти, Теҳрон, 2001 йил, март.
– Анча вақт хорижда бўлган экансан, – деди ёш офи-

цер қўлидаги паспортни тез-тез варақлаб. – Энди қайтиш-
га қарор қилдингми? Шунча йилдан кейин, – у биринчи 
бетнинг пластик бурчагини олиб ташлади.

Дариуш шу ёшгача бунчалик қўрққанини эслай олмай-
ди. У милки ва лунжи орасига қўйилган цианид таблет-
касининг қаттиқ пластик томонига тилини теккизди. Унга 
айтишларича, ҳукумат ўзгача фикрловчиларнинг қора 
рўйхатини тузиб, қидирувга қўйган. Яна шуни айтишди-
ки, қамоқ қийноқ ва азобли ўлим демакдир.

Офицер унга тикилиб туриб деди:
– Нега кетгансан?
– Ота-онам уруш вақтида кетган. Мен қолишни хоҳла-

ганман, аммо улар мени ўзи билан олиб кетган, – у жуда 
тез жавоб қайтарди.

– Нега қайтдинг?
Офицер паспортни сканерлади. Дариуш бу паспортни 

Бағдодда баъзи каттакон одамларни паспорт билан таъ-
минлаб турган шиа ҳарбийидан 20 минг АҚШ доллари 
эвазига олган. Бу бамисоли санъат асари. Бундан ҳам ях-
широқ сохта паспортни тополмайсиз.



18 ЁЛҒОНЛАР ШАҲРИ

– Қариндошларимни кўргани келдим. Мен... мен юр-
тимни соғиндим.

Унинг овози титрарди. Офицер столи устига эгилиб, 
қўлини Дариушнинг кўксига босди.

– Юрагинг худди митти чумчуқникидек уряпти, – деди 
у.

Кейин тўсатдан кулиб юборди ва Дариушнинг паспор-
тини столга улоқтирди. 

– Сендақа янги келганлар нуқул шунақа қўрқоқ бўла-
ди. Ўқиганларингга ишонма, биз сени еб қўймаймиз. Сен-
га ўхшаганлар учун бу ерда ҳаёт яхши. Сира қайтиб кет-
майсан кейин. 

20 йил муқаддам инқилоб замонида онаси билан қо-
чоққа айлангач, уни доимий таъқиб қилган юртга қайтиш 
осон кечди. Ҳа, ҳақиқатан ҳам Дариуш учун ўта осон ту-
юлди. Аммо у эҳтиёткор бўлиши керак, чунки ҳали ҳам 
у қидирувда бўлиши мумкин. Эронликлар устаси фаранг 
муғомбир бўлишини Дариуш яхши билади.

Гуруҳ аввалдан огоҳлантирганидек, у ташқарига чиқи-
шидан олдин сумкалари рентген текширувидан ўтказил-
ди. Кучайтирилган хавфсизлик тартиби фақат паранойя 
режими ёки сепаратист ҳаракатлардан қўрқиш сабабли 
эмас эди. Ҳукумат Дариушга ўхшаган одамлардан, Му-
жоҳедин-э халқ1 (МEХ) – Халқ аскарларидан қўрқарди.

Дариуш МEХга расман қўшилганига ҳам бир йилдан 
ошди. Бошланғич мактабда муаллималик қиладиган она-
си ўғли улар ҳақида гапира бошлаганда жаҳли чиққан эди. 
1979 йилги Ислом инқилобида Шоҳни тахтдан ағдаришда 
1. МEХ – Мужоҳедин-э халқ (Халқ мужоҳидлари) ташки-
лоти (бошқа номлари: МКО ва Эрон Халқ мужоҳидлари). 
Эроннинг энг йирик мухолифат гуруҳи, Ислом Республи-
касини ағдаришга аҳд қилган. Ташкилотга 1963 йили сўл-
чи талабалар асос солган, марксист/исломий илдизга эга. 
МEХ Ислом инқилобида муҳим роль ўйнаган, лекин оя-
туллоҳ Хумайний томонидан бешафқат жазоланган. Унинг 
бош штаби Парижда жойлашган бўлиб, Эрон миллий қар-
шилик кенгаши номи остида фаолият кўрсатади.



19ДАРИУШ

МEХ катта ҳисса қўшган. Дариушнинг онаси ўзининг ҳа-
ёти барбод бўлишида исломчиларни қанчалик айбласа, 
мужоҳидларни ҳам шунчалик айбдор деб ҳисобларди. У 
ўғли бу босқичдан ўтиб кетади, деб умид қилган эди. МEХ 
Эроннинг биринчи замонавий Ислом инқилобчилари эди. 
Дариушнинг онаси талабалик чоғидаги дўстлари МЕХ-
нинг социалистик қадриятлар ва тенглик ҳақидаги ваъз-
ларидан қанчалар таъсирланганини яхши эслайди. Она 
ўғлининг хулқида кескин ўзгаришни пайқайди. Ўғли на-
моз ўқишни бошлади. Гарчи она динга эътиқод қилса ҳам, 
ўғлининг янгича диндорлиги уни хавотирга солиб қўйди. 
Ўғил танишларига виждон йўлида маҳбусга айланган му-
жоҳидларнинг суратларини кўрсатиб, Сазман2 – Гуруҳга 
қўшилишга даъват қила бошлади. Онаси эса унга оиласи-
нинг дўстларидан қанчаси ана шундай гуруҳларга қўши-
либ қолиб, мияси обдон “ювилиб”, натижада яқинларидан 
ажралиб қолганини айтарди. Дариушнинг онаси АҚШда 
таълим олгани ва Вашингтон яқинидаги кичик шаҳарчада 
янги ҳаёт бошлаганидан бениҳоя фахрланарди. Энди эса 
ўғли топган-тутганини Гуруҳнинг банк ҳисоб рақамига 
ўтказаётганига индамай қараб туролмади. У ўғлига ҳар 
қанча гапирмасин, бари беҳуда эди. Дариуш бора-бора 
уйга камдан кам келадиган, охири онасини на йўқлайди-
ган ва на унга қўнғироқ қилиб қўядиган бўлди. Она эса 
ўғлидан МEХга қўшилмасликни ёлвориб сўради. Бунга 
жавобан Дариуш онасидан воз кечди. 

Дариуш ташқарига чиққач баҳорги тонг осмонига қа-
раб Теҳроннинг чангли ҳавосидан нафас олди. Унинг бур-
нига бир маҳаллар туйган ҳидлар: куя, қуриган гиёҳлар, 
тупроқ ва бензин иси урилди – бу унинг болалигидаги ис-
лар эди. Дариуш уйига келган эди.

Навбатда турган таксилар олдига бораркан, у ҳар бир 
майда қадамидан маза қилаётган, гўё емиш излаётган 

2. Сазман – ташкилот. Бу ўринда МEХ назарда тутил-
моқда.



20 ЁЛҒОНЛАР ШАҲРИ

кабутар сингари бошини ҳар ён буриб, атрофга қараёт-
ган эди. Ҳар бир қарич ер унга шунчалар қадрдон экани 
Дариушни энтиктириб юборди, атрофидаги барча унинг 
яқинидек эди. Дариуш ҳеч қачон ҳеч нарсани бу қадар ўзи-
никидек ҳис қилмаган, юрагига бунчалар яқин олмаган. 
Ҳатто Гуруҳни ҳам. 

– Ҳой, сизни яна қанча кутай? Ё машинага чиқинг, ё 
навбатдаги одамларга йўл беринг, – деди бўйнига ошхўрак 
таққан ва қўлидаги папкани кўксига босиб кўтариб олган 
киши. 

– Кечирасиз, хаёл билан бўлиб... Вали Аср кўчаси, 
Парквейга бормоқчиман.

Учрашув жойи Теҳроннинг шимолий қисмига белги-
ланганига Дариуш ҳайрон бўлганди, аммо Гуруҳ аъзолари 
бошдан кечирган аччиқ тажрибадан билардики, шаҳарда 
улар кўзга унча ташланмайдиган гавжум жойлар жуда оз. 
Шимолий Теҳрон кўчаларида одамлар сен менга тегма, 
мен сенга тегмайман қабилида яшайди. Улар ўзларининг 
суҳбатига берилиб кетганидан ва ортиқча ғалва чиқмасин 
деб, сизнинг ишингизга умуман аралашмайди. Илгари 
махфий вакил ва буюм келтирувчи ўртасидаги учрашув-
лар шаҳар марказидаги хилват паркларда бўларди. Ҳозир 
у ерлар гиёҳвандлар, дилерлар ва полициячиларга тўлиб 
кетган. Ҳатто атроф кимсасиздек туюлганда ҳам, Теҳрон 
марказидаги ҳар бир бурчакда яширин “кўз-қулоқ” бор. 
Бир гал ўртоқларнинг бозор яқинидаги учрашуви фожеага 
айланишига бир бахя қолган. Пичирлаб гаплашаётганлар 
ҳақидаги хабар зумда тарқаган. Гуруҳнинг икки аъзоси 
полиция келаётганини кўриб, жуфтакни ростлаган. Улар 
шу билан уч ой яшириниб юришган, кейин эса ўзи ҳам 
қочиб юрган курдларнинг ёрдами билан эшакда тоғлар 
оша чегарадан ўтиб, мамлакатдан чиқиб кетишган. Улар 
курдларга ўзларини намойиш уюштирган талабалар деб 
таништирган эди. Агар курдлар уларнинг МEХ аъзола-
ри эканини билиб қолса, ёрдам бермаган бўларди. Чунки 
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улар МEХ Ироқ президенти Саддам Ҳусайнга курдлар 
исёнини бостиришда ёрдам берганини ҳали унутмаган. 
Шоҳ давридаги сиёсий маҳбуслар ва сиёсий сабаблар би-
лан ўлимга ҳукм қилинганларнинг аксари МEХ аъзолари 
эди. Бу эса уларга тарафдорлари сонини оширишга ёрдам 
берди. Инқилобдан икки йил ўтгач МEХ аъзолари сони 
ярим миллионга етди. Унинг тез суръатда ўсиб бораётган 
қудратидан қўрққан Ислом инқилобчилари – дин пешво-
лари ва ақидапарастлар ички таҳдид бўлганда қиладиган 
ишини қилди, яъни ўзиникиларга қарши бўлиб қолди. 
Улар МEХ аъзоларини мунофиқ, иккиюзламачи деб ата-
ди, мужоҳидларни динга қарши курашиш учун Ғарб им-
периалист кучлари билан тил бириктирганликда айблади. 
Тизимли тозалаш доирасида минглаб инқилобчилар дорга 
осилди ёки отиб ташланди. Тирик қолганлари Саддамдан 
паноҳ тилаб Ироққа қочди. Саддам Ҳусайн уларни Бағдод 
шимолидаги Ашраф лагерига жойлаштириб, қуроллан-
тирди, урушга тайёрлади. МEХ ҳатто Эрон-Ироқ урушида 
Ироқ армиясига қўшилиб, эронликларга қарши жанг қил-
ди ва минглаб ватандошларини ҳалок этди. Ана ўшанда 
уларга бўлган муносабат ўзгарди.

– Худойим-эй, Эронда анчадан бери бўлмаган кўрина-
сиз. Бу талаффузни қаерда орттирдингиз? Кечирасиз жа-
ноб, қўполлик қилмоқчи эмасдим. Аммо Жорж Бушнинг 
талаффузидан ҳам дағалроқ гапиряпсиз. Америкадан кел-
ган бўлсангиз керак?

Ҳайдовчи кулди-да, бўйнини чўзиб, ойнадан орқа 
ўриндиққа қаради. Дариуш сесканиб кетди. 

– Ҳа, Америка, Вашингтон яқиниданман. Биз Эрондан 
кетишни истамагандик, аммо мажбур бўлганмиз, – у узр-
хоҳлик билан гапирди.

– Демак, йигирма йил бўлибди! Талаффузингиз бир 
ҳафтага дам олгани четга чиқиб келиб, қайтганида ўзини 
гўё форсчани унутиб юборгандек тутадиган бойваччалар-
никига ўхшамайди. Менинг қиз ўртоғим Истанбулдаги 
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АҚШ консуллиги олдида уч кун навбатда туриб кулгига 
қолди. Ҳаммамизни террорчи деб ўйлашади, – деди ҳай-
довчи зарбли мусиқа янграётган радио овозини баландла-
тиб. 

Дариуш Эрондан қочган пайтлари такси ҳайдовчила-
ри Глория Гейнорнинг “I Will Survive” қўшиғини севиб 
тингларди. 

Гарчи машинанинг ойналари ёпиқ бўлса ҳам, совуқ 
елвизак 1960-йиллар автомобили “Hillman Hunter”нинг 
форсча варианти бўлмиш оппоқ “Пайкон”нинг тирқишла-
ридан кираётган эди.

Теҳронда машина ҳайдашнинг ягона тезлиги мавжуд: 
машинангиз қанча тез юрса, ўшанча. Кўп марта урилган 
эски “Пайкон” ҳам янги мотор қўйилса, худди ўртамиёна 
машина, масалан, “Пежо” сингари соатига 130 километр 
юра олади. Гуруҳдагилар ҳазиллашиб, Дариуш режим 
муҳофизларининг қўлидан ҳам кўра Теҳрон йўлларида 
ўлиб кетиши эҳтимоли кўпроқ, дейишганди. Балки, улар 
ҳақдир. Пачоқланиб кетган машиналар, қонга ботган 
йўловчилар ва ҳатто йўл четида ётган ўликлар Теҳронга 
хос манзара эди. Албатта, Гуруҳ учун тирбандлик ҳам 
катта ташвиш туғдирарди. Шунинг учун улар машина 
эмас, балки мотоциклдан фойдаланишни маъқул кўрди. 
Аммо ҳозирги вақтда кўча бўм-бўш эди. Дариуш дераза-
дан Теҳроннинг ҳуснига термилиб борди. Унинг кўзлари 
паст-баланд ҳовлилар, кўп қаватли иморатлар, идоралар, 
касалхонаю мактабларни кўрарди. 

Дариуш Теҳроннинг бу қадар кўримсиз бўлганини 
эслолмайди. Унинг хотирасида муҳташам уйлар, хиёбон-
лар, француз услубида қад ростлаган нафис турар жойлар, 
виллалар ва боғлар, тирбандликлардан холи шаҳар қол-
ган эди. Лекин ҳозир унинг кўз ўнгидаги манзара кулранг 
кўримсиз бетон плиталар уюми, ранги ўчган, доғ босган 
мармар блоклари, тоғдек қад кўтарган сохта юнон устун-
лари ва ёрқин рангли пластик қувурлардан иборат эди. 
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Унинг она шаҳрини оёқ ости қилишганди. Ғазаби қўзи-
ган Дариуш тишини тишига босди. Жаҳл ўткинчи нарса. 
Баъзан Дариуш ғазаб унинг танасини аста-секин тарк эта-
ётганини ҳис қилади. Бунда мушаклари бўшашиб, нафас 
олиши енгиллашади. У бу манзарани кўриб иштиёқини 
йўқотишидан, курашмай туриб енгилишидан қўрқиши 
мумкин эди. Аммо ҳозир эмас. Улар Дариушнинг шаҳри-
ни тортиб олишди, шундай экан, у жангга тайёр.

Такси Вали Асрга бурилди. Бу кўча барча теҳронликлар-
га ўз уйини эслатади. Бир қарашда Вали Аср ўша-ўшадек. 
Ўша баққоллик дўконлари, ўша бутиклар, кафе ва ресто-
ранлар, ҳашамдор витриналар ва ўша чайқовчилар. Фақат 
барлар энди йўқ, ота-онаси жуда севган вискихоналар, 
туни билан ишлайдиган, тамаки тутунига тўлган билли-
ард заллари, мижозлари қаторлашиб навбатга турадиган 
дискотекалар. Тан олиш оғир бўлса ҳам, Теҳрон уларсиз 
анча кўркам кўринарди – чунки Ғарбнинг зарарли ва қабиҳ 
таъсири Дариушнинг юртида илдиз отиб, унинг асосла-
рини синдираётган эди. Аммо унинг ота-онаси айнан ўша 
дамлар – Паҳлавий кўчасида рақсга тушган ва маза қилиб 
ичган лаҳзалар бахтлироқ бўлганини ўйлаш Дариуш учун 
оғриқли эди. Бошқа тарафдан эса унинг ота-онаси шараф-
сиз маданият таъсирига тушиб қолгани ҳам Дариушга 
оғир ботарди. Хаёлан у ота-онасини оқлашга уринди: ахир 
улар 1970-йиллардаги теҳронлик ўрта синф ёш-яланг каби 
бор нарсадан завқланишган, холос. Аммо буларнинг бари 
баҳона эканини Дариуш биларди. Гуруҳ унга тўғри йўлни 
кўрсатган, Худо доим уларни кўриб туришини айтган эди. 

Шаҳар уйқудан уйғонмоқда эди. Бўм-бўш кўчаларда 
одамлар, машиналар пайдо бўла бошлади. Уларнинг ёни-
дан қадди букилган қария апельсин ортилган аравани ита-
риб ўтиб кетди. Сочи тўкилмаган бўлса ҳам, кўринишидан 
100 ёш дейсиз. Овози эса ундан ҳам қарироқ – машиналар 
шовқинида эшитилмай қоладиган, баҳор шабадаси тўсиб 
қўядиган хирилдоқ овоз. 
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– Эҳ, бояқиш. Ҳой бобо, қанчадан сотяпсиз? – деди 
ҳайдовчи унга қараб.

– Килоси 300 туман, ўғлим. Янги узилган, Мошининг 
ҳосилдор тупроғидан бугун терилган, – пичирлади қария 
елкалари орасига чўккан бошини кўтарган ва катаракта 
тушган кўзларини юқорига тикканча. 

Унинг уст-боши ҳам қадимий бўлиб кўринди: уринган, 
доғ тушган кўйлаги, ғалати тарзда крахмалланган ёқаси ва 
енги унинг нимжон танасида осилиб турар, деҳқонларни-
кидақа ғижим иштони эса ерга тегай-тегай дерди. 

– Бобо, биз иккимизнинг сочимизни қўшганда ҳам 
сизникига етмайди. Қайтими ўзингизда қолаверсин.

– Бу мендаги бошқалардан ортиқ бўлган ягона нарса, 
– қария табассум қилганида милклари кўринди. – Умринг 
узоқ бўлсин, болам. 

Такси олдинга силжиди, ҳайдовчи қариянинг олд ой-
надаги аксига қараб бошини силкиди.

– Қишлоғидаги ҳамма мевани сотган тақдирда ҳам 
топган пули оиласини боқишга етмайди. Шу ҳам тирик-
чиликми? Шу ҳам ҳаётми? Бу шаҳарга лаънат теккан.

“Пайкон” дарахтлар туннелидан ўтиб, Парквейга ки-
риб борди. Кўприк остидагида бу кенг бетон шосседа 
одамлар ва машиналар ҳар томон зигзаг шаклда ҳаракатла-
наётган эди. Ҳайдовчи пиёдалар учун махсус ажратилган 
жойда тўхтаганида машина офис ишчисининг портфелига 
тегди. Аммо у оломонга қўшилиб йўлдан ўтаркан, портфе-
лини туртган машинага қайрилиб қарамади ҳам. Дариуш 
таксидан тушди-ю, тонгги тартибсизликлар ўчоғига ўзини 
отди. У буёғига тинч кетмаслигини, йўлни эронча усулда, 
яъни тирбандликка ўзини уриб кесиб ўтиш кераклигини 
англаганди. 10 метрча масофани кесиб, йўлнинг нариги 
бетига ўтишга 5 дақиқадан ортиқ вақт кетди. Ҳар қадам 
ташлаганида машина ёки мототцикл баланд овозда сигнал 
чалиб унинг қаршисидан чиқарди. Охири, чодра ёпинган 
аёл унга ўз ортидан эргашишини айтди. Аёл йўлдан ла-
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панглаб ўтаркан, семиз танаси Дариушни машиналар ҳу-
жумидан ҳимоя қилди. У Дариушга анчадан бери Эронда 
бўлмагани сезилаётганини айтди. Йигит хўрсинди.

Дариуш шимол томонга, Вали Аср ва Фаришта кў-
часи кесишган чорраҳа бурчагида жойлашган кафега 
қараб юрди. Кафе очилганига анча вақт ўтиб қолганди. 
Нонуштага калла-поча – қўйнинг тили, кўзлари, юзлари 
ва мияси тайёрланганди. Девор ва полларига оқ кафель 
ёпиштирилганигами, бу ер кафедан ҳам кўра кўпроқ ла-
бораторияга ўхшарди. Официантлари ҳам лабораторияда-
ги каби оқ халат кийиб олиб, ликопчаларга юмшоқ, сир-
панчиқ гўштларни жойлаётган эди. Юқори вольтли лампа 
ёруғида оқ рангли арзон чинни идишларга сузилган гўшт 
ва ёғнинг тилимлари шундоқ кўриниб турарди. Бир-бири-
дан ажралиб турган гўшт, суяк ва тоғайнинг ёқимли ва ис-
сиқ ҳиди Дариушнинг димоғига урилди. Онаси Америка-
да бир неча марта калла-поча пиширишга уриниб кўргани 
ёдига тушди. Онаси билан калла-почани жимгина, маҳзун 
кайфиятда тановул қиларди. Калла-поча эркакларнинг та-
оми бўлгани учун бу таом уларга отасини эслатарди. У бу 
таомни ҳаммадан яхши пиширарди. Дариушнинг диндор 
монархист отаси шоҳлик даврида давлат хизматчиси бўл-
ган. Ҳарбийлар кўчаларни айланиб, кўзига кўринган ким-
сани қўлга олганда уни ҳам сўроқ қилгани олиб кетишган, 
шу билан дом-дараксиз кетган. 

Дариуш кафенинг сал ичкарироғида, ошхона пеш-
тахтаси яқинида бўш столни кўрди ва ўша томонга қа-
раб йўналди. У столга ўтириши билан ўтиб кетаётган 
официант йигит столга тақ этиб стаканда чой қўйиб кет-
ди. Орқасида пўлат қозонлар қайнаб, ичидан буғ чиқиб 
ётар, ликопчаларнинг бир-бирига урилгани ва шўрванинг 
билқиллаб қайнаётгани эшитиларди. Дариуш таксидали-
гидаёқ ортидан ҳеч ким кузатмаётганини текширган эди, 
ҳозир ўтирган жойидан кўча шундоқ кўриниб турибди. 
Кўчада ҳеч ким йўқ. У барвақт келганди. Энди бироз бўш 
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қўйиб, ресторан ичини кўздан кечирди.
Ҳар турли хўрандалар бор эди бу ерда. Бирин-кетин 

кириб келадиган соқолли ишчилар ва офис хизматчила-
ри столга эгилиб, тез-тез овқатланишяпти. Дазмолланган 
кўйлак кийган эски мижозлар столлар орасидан ўтиб 
боряпти. Улар неча йиллардан бери нонушта учун шу ерга 
келади. Эгнига камзул ва оёғига жунпайпоқ кийган, кўз-
лари чақноқ сайёҳлар эса Элбурс тоғидан тушгач тамад-
ди қилишга кириб, таёқ ва рюкзагини столга суяб қўйган. 
Улар тонгги сайрдан сўнг ҳар бир луқмадан лаззатланиб, 
қуёшнинг иссиқ тафтида ҳаваскорлар билан тўлган сўқ-
моқларни босиб ўтганидан мамнун кайфиятда шошилмай 
қорин тўқлашарди.

Ўртадаги манзара эса Дариушда ҳам хавотир, ҳам жир-
каниш ҳиссини уйғотди. Бир гуруҳ ўсмир ва ўспиринлар 
стулларга чўкиб, бир-бирининг елкасига бошини қўйиб, 
оёқларини узатиб ўтирган эди. Кўзойнаклари бошига қўн-
дирилган. Улар қиқирлашиб, бир-бирига кўзини сузар, ке-
чаги тун қандай ўтгани ҳақида пичирлашар эди. Пардози 
оққан, кичиккина рўмолчага қистирилган сочлари терла-
ган пешонасига тушиб турган ҳолатда ҳам қизлар ниҳоят-
да гўзал эди. Пластик жарроҳлик орқали кичрайтирилган 
бурни нотабиий кўринса-да, улар барибир гўзал эди. Улар 
қалин лабларини чўччайтириб, тушунарсиз сўзларни ай-
тишар, кулганида бошларини орқага ташлаб, сийналари-
ни олдинга чиқарар, қуёшда тобланган нозик қўлларини 
кўз-кўз қиларди. Уларнинг кулгиси хонани тўлдирди, кўз 
қорачиқлари “экстаза”дан кенгайиб кетганди. Аёллар-
га қоматини яшириш учун ислом томонидан буюрилган 
ёпинчиқ – мантиянинг остидан кўриниб турган оқшом ли-
босига ўрнашиб қолган ароқ ҳиди ҳамма ёққа тарқаб кет-
ди. Улар катта идишда бош оғриғини қолдирувчи севимли 
егуликлари – мия шўрва ичишди. Бу ҳали танадан чиқиб 
кетмаган гиёҳванд модда ва алкоголь қолдиқларини эри-
тиб юборади.
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Дариуш қизларга шу қадар тикилиб ўтирганидан ше-
риги ресторанга кириб келганини сезмай ҳам қолди.

– Салом, биродар. Уйингга хуш келибсан. 
Атрофдагиларга анқайиб қараб ўтирганидан Дариуш-

ни одамлар орасидан таниб олиш осон кечди. Аввалдан 
келишилганидек, бир даста калит ва қизил “Marlboro” та-
маки қутисини столга қўйиб ўтиришига ҳожат қолмади.

Дариуш хижолат тортди. У ҳушёр ўтириши керак эди. 
– Хавотир олма. Ватани таназзулга учраётган бир 

вақтда бу болалар ўзини ҳайвондек тутаётгани ҳаммани 
ҳайратда қолдиради. Демак, сен барчамизни асраш учун 
келдинг, шундайми? – У мийиғида кулди ва овозини па-
сайтириб деди: – Миссиянгдан хабарим бор. Жаҳонгир 
менга қисқача тушунтирди. Мени Киан деб чақирасан. 
Нима қилиш кераклигини биласан. 

Икковлон жимгина овқатланди. Ҳисоб келишини ку-
тиб ўтирмай Киан столга бир даста пул ташлади-да ресто-
рандан чиқиб кетди. Дариуш унга эргашди ва улар Вали 
Аср бўйлаб шимолга, Тажриш майдонига олиб чиқадиган 
муюлишга қараб борди. Фирдавс боғидаги эски сарой 
боғлари ёнидан ўтаётганда уларнинг тўпиғини майин ша-
бада силаб ўтди. Вали Асрда баҳор нафаси сезила бошла-
ганди: дарахтлар куртак чиқарган, янги барглар ёпишқоқ 
шира ҳиди билан қоплаган, жанубдан келтирилган хом 
бодомлар, энди сарғая бошлаган олхўрилар, ўрик ва ан-
жирлар уюми, боғлам-боғлам тархун ва ялпизлар дўкон 
расталарида пайдо бўла бошлаганди.

Улар чапга бурилиб, эски Шемиран маҳалласи кўча-
ларига, у ердан қовурилаётган пиёз ҳиди анқиб турган 
кулранг кўпқаватли турар жой биносига кирди. Олтинчи 
қават. Айвондан юзлаб баланд бинолар тоғ соясида қурил-
ган ўйинчоқ уйга ўхшаб кўринарди. Чўққилардаги қор-
нинг эса ҳали ҳам эриш нияти йўқ эди.

– Хонадон тоза. Қурт-қумурсқалар йўқ. Кеча ўзим тек-
ширдим.
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Хонани чанг босган эди. Киан эски чарм диван усти-
даги елим чойшабни олди. Камзули чўнтагидан қуёшда 
ранги ўчиб кетган харитани чиқарди. Уни столга қўйиб, 
тахларини ёзиб, текислади. 

– Сенга шуни беришим айтилган. Харитага белгилар 
қўйилган, шунинг учун тўғри келган жойга ташлаб кетма. 
Қаерга боришинг кераклигини ўрганиб ол-да, кейин ёқиб 
юбор.

Дариуш харитани ўрганишга тушиб кетди. Теҳрон-
нинг нотаниш периметри бўйлаб қўлларини юргизди, 
бетон ва ғиштдан қурилган янги мавзелар харитада се-
миз бармоқларга ўхшар, тоғлар, чўллар, текисликлар 
ва қишлоқларга чиқадиган йўлни кўрсатиб турган эди. 
Харита марказида нишонга олинган Теҳроннинг собиқ по-
лиция бошлиғининг уйи ва иш жойи иккита айлана билан 
белгиланганди. 

– Мана бу СИМ карталар. Ҳеч бирини икки ҳафтадан 
ортиқ ишлатма. Такси буюртирмайсан, кўчадан тутасан. 
Бўлди, айтадиганларим шу. Сенга омад.

Дариуш харитадан бошини кўтарди:
– Кетяпсанми? Бўлдими? Қурол-чи? Мени шошилинч 

олиб кетадиган ҳайдовчи-чи?
– Нима? Улар буни ҳал қилмадими? Бу уларнинг иши-

ку.
Дариуш қўли билан столга урди. Ҳавога чанг кўтарил-

ди. 
– Ҳазилми бу? Биз жонимизни жабборга бериб ишла-

япмиз. Мен ҳаётимни хавфга қўйяпман, сенга эса ҳеч нар-
санинг фарқи йўқдек!

Киан сигаретини ёқди. Уни чуқур тортди-да, бошини 
кафтлари орасига қўйди. Шу ҳолда Дариушга деди:

– Биродар, сен қилаётган иш таҳсинга лойиқ. Мен 
буни қадрлайман. Аммо бу ерда ҳаммаси бошқача. Сенга 
уқтириб келишган гаплар бу ерга тўғри келмайди. Бизга 
қанча босим бўлишини биласанми? Катталар куну тун 
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назорат остида бўлади. Сенга тажрибасиз бола жўнатиш-
маганига шукр қил. Акс ҳолда, қамалиб кетишинг ҳеч гап 
эмас эди. – У қоғозга рақамлар ёзди. – “Педрам дўкон яна 
очилганини айтиб юборди” дегин. Шуни айтсанг бўлди. 
Ҳайдовчини ўзим ҳал қиламан. – У эшикка етганида яна 
ортга ўгирилди. – Яна бир гап, бу ерда одамлар бизни кўп 
ҳам ёқтирмаслигини эшитсанг ажабланма. Ҳа айтганча, 
бу Гуруҳнинг биринчи марта аҳмоқлик қилиши эмас. – У 
бошини силкитганча чиқиб кетди.

Агар икки йил аввал кимдир Дариушга МEХ ташкило-
тига қўшилишини айтганида у бунга кулган бўларди. Да-
риуш ҳеч қачон сиёсатга қизиқмаган. У инқилоб ҳақидаги 
гапларни эшитиб катта бўлган бошқа бир қочоқ эронлик-
дан ортиқ нарса билмасди. Виржинияда унинг ҳаёти тинч 
кечган. Арезуни учратди-ю, ҳаммаси ўзгариб кетди.

У Арезу билан университетда танишган. Дариуш 
компьютер муҳандислигига ўқиётган эди. Илк суҳбат-
даёқ иккови ҳам содир бўлиши муқаррар нарсани ҳис 
қилишганди. Уларнинг кўп ўхшаш тарафлари бор эди: 
ҳаёт зарбига учраган ва жиддий ёшлар. Арезу Дариушга 
ота-онаси сиёсий фаол бўлгани учун инқилобда ўлдирил-
ганини айтганди. Оиласига доир оддий саволларга ҳам у 
доим мужмал жавоб берарди. Бошқа талабалар уни совуқ 
қиз деб ҳисобларди, Дариуш эса унга қизиқиб қолди. Улар 
жуда эҳтиёткорлик билан бир-бирига кўнгил қўйди. Охи-
ри Дариуш Арезунинг қалбини забт этди. Дариуш қалбан 
яқин инсонини топган эди.

Улар илк бор қовушгач Арезу Дариушга МEХ Гуруҳи-
га аъзо эканини айтди. Дариуш ҳайратдан ёқа ушлади. У 
МEХни бир гуруҳ аҳмоқлар тўдаси деб биларди. Унинг 
аъзолари муллалар каби қабиҳ ва ҳамманинг нафратига 
йўлиққан деб ҳисобларди.

У бу борада Арезу билан баҳслашганида қиз Гуруҳни 
ҳимоя қилиб Дариушга ташланди. Гарчи йигит Арезунинг 
МEХ озодлик курашчилари экани, Эронда ҳамма уларни 
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қўллаб-қувватлаши, улар ҳукуматга қарши тура олади-
ган ягона гуруҳ экани ҳақидаги гапларга қўшилмаса ҳам, 
унинг билими, тарихдан бохабарлиги ва фактларни тўғри 
келтира олишига қойил қолганди. Арезу сазман ҳақида 
тез-тез гапирадиган бўлди. Лекин суҳбат доим тортишув 
билан тугарди. Қиз Дариушни Гуруҳнинг йиғилишларига 
боришга ундар, аммо у доим рад қиларди. 

Бир сафар оқшомда кечки овқат тайёрлаётиб, Арезу 
орани очиқ қилмоқчи эканини айтди. Дариуш ҳўнграб 
юборди. Қиз унга агар Дариуш Гуруҳ унинг ҳаётининг 
бир қисми эканини тан олмаса ва буни ҳурмат қилмаса, 
ортиқ у билан қололмаслигини айтди.

У бу гапларни ҳеч бир ҳиссиётсиз айтди. 
– Менинг борим шу. Агар севсанг, мени боримча қабул 

қилишинг шарт. 
Дариушнинг кўнишдан ўзга иложи қолмаганди. У ҳа-

ракат қилиб кўришга ваъда берди. 
Яна бир неча ойдан сўнг Арезу Дариушга бор ҳақиқат-

ни ошкор қилди. Арезунинг ота-онаси ўлмаган, Ироқдаги 
Ашраф лагерида яшаётган эди. Уларни МEХнинг раҳба-
ри Масъуд Ражавий бир-биридан ажратган эди. Масъуд 
ва унинг рафиқаси Марям жорий қилган “мафкуравий 
инқилоб” мужоҳидлар садоқатини исботлайдиган омма-
вий ажримни ҳам ўз ичига оларди. Юзлаб одамлар яқин-
ларидан айро яшашга маҳкум этилди. Ҳатто эр-хотинлар 
қонунан ажрашди. Масъуд Ашраф лагеридаги аъзолардан 
никоҳ узукларини топширишларини талаб қилди. Арезу 
у пайт ёш бола эди, ота-онаси билан лагерда яшарди. Уни 
дарҳол узоқ бир қариндоши ишлайдиган Вашингтондаги 
“умумий уй”га жўнатиб юборишди. Арезунинг ота-онаси 
сазманга хайрихоҳ бўлмаганлар билан алоқани узди. Аре-
зу отасининг иккинчи амакиваччаси бошқарадиган шаҳар 
чеккасидаги катта уйда ўсди. Отасининг амакиваччаси 
оммавий ажримнинг барча қурбонларини, яъни Арезудан 
бошқа яна уч нафар болакайни тарбиясига олганди.
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Арезу аввал ёлғон гапирганидан жаҳли чиқиш ўрнига 
Дариуш ўзига ишониб айтилган сирлар учун ундан мин-
натдор бўлди. Арезунинг сири очилиши уларни янада 
яқинлаштирди. Бу ҳам етмагандек, Дариуш мужоҳидлар 
гуруҳи Арезуга қилган яхшиликлари учун Гуруҳга меҳр 
қўя бошлади.

Дариуш ўсмир чоғидаёқ Ислом инқилоби унинг ва ои-
ласининг ҳаётини барбод қилгани учун динидан воз кеч-
ганди. У динда фақатгина тақиқлар ва чекловлар рўйха-
тини кўрди. Аммо Арезу унда бошқача фикрлар уйғотди: 
Ислом – ҳақиқий ижтимоий адолат ва аёлларга ҳам тенг 
ҳуқуқ берадиган дин. У Дариушга Ашраф лагерида жанга-
ри аёллар танк бошқаргани ва қуролдан ўт очгани ҳақида 
гапириб берарди. Дариуш эса бу гапларга маҳлиё бўлиб 
қолганди.

Қурол сотувчи Дариушни дарров таниди. 
– Кимлигинг шундоқ пешонангга ёзиб қўйилган. Жо-

сусларга ўхшаб тутяпсан ўзингни. Ортимдан юр.
Дариуш Кианнинг кўрсатмалари бўйича иш тутаёт-

ган ва қурол етказиб берувчи билан Теҳрон марказидаги 
Ҳафт-э Тир майдонида жойлашган, мева шарбати соти-
ладиган дўконнинг олдида учрашишга келишган эди. Бу 
рамзий учрашув жойи эди. Дариуш қурол келтириб бе-
рувчи ҳам Гуруҳга аъзоми йўқми, қизиқди. Ҳафт-э Тир 
1981 йил 28 июнь санаси билан боғлиқ. Ўша куни МEХ 
майдонга кўмган бомба портлаганда Олий суд раиси оя-
туллоҳ Беҳешти ва яна етмиш беш нафар амалдор ҳалок 
бўлган. Дариуш учун Теҳрон кўчалари ғалабаларга тўла. 
Гуруҳ мужоҳидлари бомба портлатган, ҳукумат биноси ва 
ҳарбий биноларга снаряд ва замбаракдан ўқ ўзиб, ҳужум 
қилган. 1980 йилларда МEХ аъзоларига қарши оммавий 
қирғинда қатнашган Эвин қамоқхонаси директорини 1998 
йилда ўлдириб кетишган. 1999 йил МEХ мамлакат Олий 
раҳнамосининг ҳарбий маслаҳатчисини ўз уйи ташқари-
сида ишга кетаётган маҳал қатл қилган.
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Қурол етказувчи билан учрашувга келаётганида Да-
риуш Киан берган харита эски эканини сезди – янги йўл-
лар тушибди, кўп кўчаларнинг номи ўзгарибди. Баъзан 
Дариушга Гуруҳ жуда тажрибали, баъзида эса бир тўда 
безорилар бўлиб туюлади.

Қурол сотувчи тор кўчалар бўйлаб елдек учди ва бе-
тонли турар жой биносига кириб ғойиб бўлди. Дариуш 
унга эргашиб учинчи қаватга чиқди ва меҳмонхонаси тў-
зиб ётган, 1980-йилларда урф бўлган мебель билан жиҳоз-
ланган, деразасига жигарранг духоба пардалар илинган 
хонадонга кирди. 

– Сенга АК-47 олиб беришим мумкин. Ҳозир бори шу. 
– Яхши, унда шунисидан оламан. Сиз ҳам сазман та-

рафдоримисиз?
– Худо сақласин! – қурол сотувчи кулди. – Қулоқ сол. 

Сендақаларнинг кўпини кўрганман. Ҳаммангиз халоскор 
бўлиш хаёли билан келасиз, худдики биз кимдир келиб 
қутқаришини кутаётгандек. Ҳақиқат шуки, сизларга тоқат 
қила олмаймиз. Шахсий адоватим йўқ. Аммо минг дол-
лардан гаров ўйнашим мумкинки, бир ойдан кейин сени 
қўллаб-қувватлайдиган бирорта теҳронлик тополмайсан. 
Биродар, ёвузликлар ичидан тузукроғини танлайсан. Опа 
сен билан шуғулланади. – У боши билан пушти велюр 
камзул кийган малласоч аёлга имо қилди, кейин эса кетди.

Аёл сигарета тутатди, Дариушга тикилди. Йигитда-
ги барча нарса аёл кишини ўзига тортарди: баланд бўй, 
кенг елка, қалин сочлар, камсуқум қиёфа. Аёл телефон-
да гаплашиб, йўлак бўйлаб юриб кетди ва кўздан ғойиб 
бўлди. Бироздан сўнг қўлида яп-янги АК-47 ва бир халта 
ўқ кўтариб келди. Дариуш пулни бераётиб у билан бироз 
гаплашмоқчи бўлди, лекин аёл унга жавоб бермади.

– Агар тирик қолсангиз, одамларингизга Эронни ўз 
ҳолига қўйишини айтиб қўйинг, – деди у йигитнинг орти-
дан эшикни ёпаётиб. 

Ташқаридагилар учун Мужоҳедин-э Халқ сира ту-
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шуниб бўлмайдиган сир. Уларнинг энг катта базаси Па-
рижда. У ерда ўзларининг сиёсий қаноти – Эрон Миллий 
қаршилик кенгаши байроғи остида фаолият кўрсатади. 
Ҳатто баъзи аъзолар Гуруҳнинг тамойиллари ва сиёсатини 
аниқ изоҳлашга қийналади: марксизм, ислом ва миллатчи-
лик қоришмаси. 2003 йил Масъуд Ражавий сирли равишда 
ғойиб бўлганидан сўнг ташкилотга унинг рафиқаси Марям 
Ражавий бошчилик қилиб келади. Марям ва Масъуднинг 
тарафдорлари уларга гурудек қараб, сиғинишдан ҳам той-
майди. Марямнинг кўзлари яшил рангда, ўзи ўрта ёшли 
аёл, пардоз қилмайди, аммо қошлари чиройли қилиб те-
рилган (Эронда ўзини ҳурмат қиладиган ҳар қандай аёл 
ҳар қанча сипо кўринишга уринса ҳам, қошларини чи-
ройли шаклда териб юради), сочларини тўла ёпиб тура-
диган шарф ўрайди. У кўринишидан Эроннинг энг катта 
мухолиф гуруҳи етакчисидан ҳам кўра кўпроқ қишлоқда 
яшайдиган, консерватив уй бекасига ўхшайди. Ўзининг 
тинчлантирувчи овози ва озод Эрон ҳақида тўлқинланиб 
сўзлаган нутқлари билан Эрон режимига қарши курашда 
барча Европа ва Америка сиёсатчиларининг қўлловига 
эришган. 

МEХ Ғарб ҳукуматларини ўзи томонга оғдириш учун 
миллионлаб маблағ сарфлайди, бунда сиёсатчиларнинг 
чиройли ва таъсирли нутқ сўзлаши учун катта пул тўлай-
ди. Бу билан МEХ яна бир инқилобга тайёрланяпти: ёки 
АҚШ ё Исроил ҳужумига ёки ҳукуматдан бошқарувни 
тортиб олиб, мавжуд режимни вайрон қилишга.

МEХнинг Дариуш қатнашган илк йиғини черков зали-
да бўлган эди. Ундан ташқари яна эллик чоғли киши кел-
ганди: ўрта ёшли дилкаш уй бекалари, профессионаллар, 
талабалар ва бир талай америкаликлар. Улардан фақат бир 
нечтасигина ҳақиқий аъзо эди, қолганлар эса ўзини Гуруҳ 
тарафдорлари деб атарди. Аёллар пешонасигача тушиб 
турадиган қизил рўмол ўраб олганди. Улар бир-бирига 
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“хоҳар”3, ва “биродар”, деб мурожаат қиларди. 
Америкаликлар бу жасур “озодлик курашчилари”га 

тасанно айтарди. МEХни қўллаб-қувватлашга рози бўлган 
сенаторлар (мўмайгина пул эвазига) ҳақида янгиликлар 
чиқарди. Маҳаллий бўлинманинг обрўли етакчиси Би-
родар Фаридун Эронда инсон ҳуқуқлари топталаётгани, 
одамлар ҳибсга олиниб, қийноқларга дучор қилинаётгани 
ҳақида нутқ сўзлади. Проекторда маҳбусларнинг крандан 
осилиб турган танаси, дарраланган баданлари ва жонсиз 
кўзларининг суратлари кўрсатилди. Қурбонларнинг деяр-
ли ҳаммаси Гуруҳ аъзолари эди. Дариуш ғазабланди.

Кейин улар стол атрофида зерешк поло ба морғ – зирк-
ли гуруч ва товуқ тановвул қилиб, болалари ва ишлари 
ҳақида чақчақлашиб ўтиришди. Бу исёнчи гуруҳдан ҳам 
кўра шаҳар кенгашининг йиғилишига ўхшаб кетарди. Да-
риуш буларнинг ҳаммаси ўта оддийлигидан ажабланди. 
Арезу эса одамови қиздан кўнгли очиқ, дилкаш қизга ай-
ланди. Дариуш уни биринчи марта жуда бахтиёр ҳолатда 
кўрди.

Бундай йиғилишлар Дариушнинг ҳаётида мунтазам 
тус олди. Ислом Республикаси МEХ аъзоларига худ-
ди ҳайвондек муносабатда бўлаётгани унинг ғазабини 
қўзғарди. Биродар Фаридун Дариушга алоҳида эътибор 
бериб, бошқалардан кўпроқ вақт ажратарди. У Дариуш-
га бошқаларга айтмаган гапларини айта бошлади, оқсаб 
юришига бир махфий операция сабаб эканини тушунтир-
ди. Ўшанда Биродар Фаридуннинг дўсти қурбон бўлган, 
ўзи эса оёғидан жароҳат олган. У яна Дариушга Гуруҳнинг 
ҳукуматда жосуслари борлиги, улар юқори лавозимларда, 
баъзилари ҳатто ядро қуроллари синовдан ўтказиладиган 
жойларда ишлашини айтди. Бора-бора Дариуш етакчилар-
нинг нутқлари ёзилган кассеталарни соатлаб тинглайди-
ган бўлиб қолди. Улар айтаётган гапга ишонмасликнинг 
иложи йўқ эди. У Гуруҳ учун хайрия пуллари йиғиш би-

3. Хоҳар – (форсча) опа ёки сингил.
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лан шуғулланди ва ўшанда асосий база Ашраф лагерида 
сақланишини билиб олди. Дариуш у ерга юборишларига 
умид қила бошлади. Она ватанидаги аҳвол жуда танг, тез-
да бир чора кўрмаса бўлмасди. Дариуш худди тўти каби 
Биродар Фаридуннинг айтганларини такрорлай бошлади: 
“Халқимиз бизни севади, улар биздан нажот кутмоқда. 
Ўша жаҳаннамдан қутқаришимизга ишонмоқда.”

Банг. Бомба портлагандек овоз эшитилди. Дариуш бе-
ихтиёр каравотига чўкди. Банг-банг-банг-бум. Ташқарида 
нимадир ҳуштак чалиб, учиб ўтди. У машғулотларда бар-
ча турдаги артиллериянинг овозини эшитган, аммо ҳозир-
гина жаранг сочган шовқинни у сира эшитмаган. Кейин 
бақир-чақирлар эшитилди, кулгининг овозига ҳам ўхшай-
ди. Аста дераза олдига бориб, ташқарига қаради ва осмон-
да оппоқ учқунлар отилиб, гул тасвирини ҳосил қилаёт-
ганди. Дариуш оловлар фестивали – “чаҳаршанбэ сури”ни 
унутиб юборган эди.

МEХ уни мусулмонларнинг Янги йили – Наврўз пай-
тида жўнатган эди. Наврўз Эронда баҳорнинг илк кунига 
тўғри келади. Бундай пайтда қочқинда юрганлар оиласи-
ни кўргани юртга келиши Дариушга қўл келиши ҳақида 
Гуруҳдагилар айтишганди. У энди қулай фурсатни пойла-
ши керак. У Киан олиб келган китобларни ўқиди, улар-
нинг орасида унинг севимли асари – Али Шариатининг 
“Марксизм ва Ғарбнинг бошқа хатолари: исломий танқид” 
ҳам бор.

У сайрга чиқди. Юзлаб болалар кўчаларда йўлнинг 
ўртасига гулхан ёқиб устидан сакраб ўтар, қадимий зар-
душтийлик мантрасини куйлаб омадсизлик ва касалликлар-
ни ёқиб юборишар эди. Яна бир талай болалар қўлига учқун 
сачратгич кўтариб, қувлашмачоқ ўйнаяпти. Вали Асрда 
мушакбозлик авжида. Машиналар йўл четига қўйилган, 
мусиқа баланд овозда янграяпти, одамлар деразадан энга-
шиб кўчага қараяпти. Ҳукумат “чаҳаршанбэ сури”ни зар-
душтийликнинг исломга зид бўлган маъжусий сарқити, 
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деб эълон қилиб, уни нишонлашни тақиқламоқчи бўлган. 
Аммо Наврўз ва у билан боғлиқ барча удумлар эронликлар 
учун худди бошқа исломий байрамлар каби маданий аҳами-
ятга эга эди. Шу боис ҳукумат ҳар қанча уринмасин, бу 
жангда мағлуб бўлди. Дариуш одамларга ҳайрат билан 
қаради. Бу аҳволда қандай қилиб бунчалик завқ-шавққа 
тўлиш мумкин?! МEХ унга уқтирган ҳақиқатлар ва мам-
лакатда содир бўлаётган воқеалар ўртасида нега бу қадар 
катта жарлик борлигини тушунолмади. Аммо шу вазиятга 
ҳам МEХнинг кўзи билан қараш мумкин: бу болалар мав-
жуд тузумга бўйсунмаслигини қўрқмасдан намойиш қил-
моқда. Нариги кўчада бир гуруҳ ўсмирлар рақсга тушиб, 
қарсак чаляпти, баъзилари машинанинг капотига чиқиб 
олиб, белини қимирлатиб қўшиқ айтяпти. Қизлардан бири 
ҳатто бошидаги шарфни шартта ечиб, қўлига олди-да, ҳа-
вода айлантирди, атрофидагилар эса унга хайрихоҳлик 
билан қичқирди. Дариуш бу оммавий ғалаён эканини 
англади.

Дариушга ушбу миссия топширилганда Арезу унга 
аввал сира бунчалик фахрланмаганини айтганди. Фахрий 
аъзолар унинг ташкилотга садоқатини кўрган ҳамда Ис-
лом Республикасига қарши курашда ўлимга ҳам тайёр 
эканини фаҳмлаган эди. У Гуруҳга яқинда қўшилгани аҳа-
миятсиз эди. Уни танлашда бошқа омиллар роль ўйнади. 
Гуруҳга бир неча йиллардан бери аъзо бўлиб келаётган, 
пул ўтказаётган (ҳамма аъзо ташкилотга пул ўтказиб ту-
ради), хизматларини тақдим қилаётган, аммо мансаби 
сира юқориламаган, ички “танланганлар”га кирмаганлар 
кўп эди. Гуруҳ учун борини бағишлаш – ана шу асосий 
омил эди. Бу – интизом, қурбонлик ва садоқат демак. Да-
риушни аввал АҚШдан Парижга юборишди, у ерда йигит 
яна ҳам юқорироқ лавозимдаги МEХ аъзолари билан та-
нишди. Дариуш ҳаммада ижобий таассурот уйғота олди. 
У мафкуравий машғулотларга муккасидан кетган, Ража-
вийларга нисбатан ўз ҳисларини батафсил ҳисобот қилиб 
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топширар, уларнинг барча нутқларини ёддан билар эди. 
Ана ўшанда Дариушни Ироқдаги Ашраф лагерига мисси-
яга тайёргарлик кўриш учун жўнатишди. 

Ашраф лагерида қаттиқ интизом ўрнатилганди. Да-
риуш интенсив тайёрланиш дастурини ўташи керак эди: 
унга қурол ишлатиш, граната улоқтириш, бомба қўйиш, 
қурбонни зимдан кузатиш, махсус диктофон ва кузатув ка-
мераларидан фойдаланиш, нишонга олиш ўргатилди. Аёл-
лар ва эркаклар айри-айри тайёргарлик кўрди. Шаҳвоний 
хаёллар миядан чиқариб ташланиши керак эди. Фикрни 
тозалаш учун Дариуш мажбурий “тазарру” машғулотла-
рида қатнашди. Бу уни акалари ва опаларига яқинлашти-
раётгандек туюлди. Унга ўхшаб оиласи билан алоқасини 
узганлар кўп эди. Уларга доим ватанида тарафдорлари 
кўп экани уқтириларди. Ҳеч ким Эрондаги фаол аъзолар 
сонини очиқламасди, аммо гап катта тармоқ ҳақида кета-
ётгани ҳамда бир гуруҳ фидойилар унга ёрдам беришига 
Дариушни ишонтиришди. 

Суиқасд куни келди. Дариуш тонгни асабларини тинч- 
лантирувчи нафас олиш машқлари билан бошлади. Ҳам-
маси режаланган. У собиқ полиция раҳбарини бир неча 
ҳафтадан бери кузатиб юрибди. Байрамлар тугагач бирин-
чи куни тонг саҳарлаб у эски кийим ва йиртилган пой- 
абзалда уйдан чиқди. Собиқ полиция бошлиғи яшайдиган 
маҳаллага тонгги соат 5 дан сал ўтиб етиб борди ва йўл 
четида ўтирди. Ҳеч ким уни сезмади. 

Собиқ полиция раҳбари ҳар куни кичик офисга ўзи ма-
шина бошқариб борарди. Раҳбар бўлиб ишлаган пайтлари 
эса уни ўқ ўтмайдиган машинада соқчилар олиб юрарди. 
Дариуш кўзлаган ишим осон кечади, деб ўйлади. У ўлжа-
сига ишдан қайтаётганда, узун тирбандликда турганида 
ўқ узмоқчи бўлди.

Киан МEХ ташкилотига энди қўшилган, аммо садоқа-
ти Ражавийларнинг қулоғига етиб боришини истайдиган 
ёш механикни Дариушга ҳайдовчи қилиб берди. Улар уй-
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дан чиқиб кетаётганда ҳайдовчи Дариушнинг елкасига қў-
лини қўйиб деди:

– Мен ҳақ иш учун ўлимга ҳам тайёрман.
Дариуш унинг қўлини сиқди:
– Мен ҳам.
Собиқ полиция бошлиғи одатдаги вақтда бинодан 

чиқди ва машинага ўтирди. Дариуш ва ҳайдовчи унинг 
ортидан эргашди. Тирбандликка яқинлашганда бўлғуси 
қурбон машинасини секинлатди. Дариуш ҳайдовчининг 
елкасига секин урди – бу уларнинг сигнали эди. У поли-
ция раҳбарининг машинасига орқа тарафдан жуда яқин 
борди. Дариушга қурбонининг бўйнидаги сочлар ҳам ма-
шина орқа ойнасидан кўриниб турарди. У ўқ узди. Ойна 
синиб кетди. Автоматини қўлида тутганча орқага қаради. 
Ҳамма ёққа қон сачради. Собиқ полиция бошлиғи рулга 
суяниб қолганди. У ҳали ҳам қимирлаяптими? Кейин Да-
риуш учиб кетди. Гурс этиб ерга тушди. Нафаси бўғил-
ди. Одамлар уни пастга босарди. Боши асфальтга тегиб 
турарди. Юрак зарби бутун танасига тарқаётганини ҳис 
қилди. Кўз олди хиралашди. Нима бўлаётганини англаб 
олиши учун қанча вақт кетди? Бир дақиқа, икки дақиқа 
ёки ўн дақиқа? Билмайди.

Аста ҳаммасини тушунди: нимадир мотоциклга келиб 
урилди ва у ҳавога учди. Уч нафар полиция офицери унга 
ташланди. У иштони хўл бўлиб қолганини сезди. Ҳайдов-
чи кўринмасди. Полициячилар уни мажбурлаб ўрнидан 
турғизди. Миясига қурол тиралган эди. Шунда ҳаммаси 
тугаганини англади. Гуруҳдагилар унга айтишган эди: 
агар улар сени тутиб олса, бешафқат қийнайди, бу қий-
ноқлар йиллаб давом этиши мумкин. Улар сени зўрлайди. 
У суратларни эслади. Шунинг учун оғзига цианид капсу-
ласини солганди. Йиқилганига қарамай ҳали ҳам оғзида 
турибди. У капсула қопламини тишлади. Ичидан оғзига 
суюқлик отилиб чиққанини сезди. Тўққиз сония. Заҳар та-
нага тарқаши учун шунча вақт керак дейишганди. Аммо 
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ўн беш сония ўтди-ку ёки ўлаётганда вақт шунақа имил-
лайдими? Дариуш кўзларини чирт юмди. Аммо у ҳали 
ҳам тирик эди. Ўттиз сония бўлди. Балки Гуруҳ бир неча 
сонияга адашгандир. Улар кўп нарсада адашган кўринади.

– Фургонга чиқ деяпман!
У кўзларини очди. Бир дақиқадан ортиқ вақт ўтган 

бўлса ҳам ҳали тирик. У секин қадам босди. 
– У дори ичиб олибди. Бутунлай карахт.
У полиция офисига боргунча ҳам ўлмади. Нафақат 

унга берилган харита, балки цианид ҳам эскирган экан. 
Кўп йиллик қийноқ ва зўрлик кутаётган, ўлмай қолган Да-
риушдан фарқли ўлароқ, заҳар эриб, учиб кетди – муддати 
ўтган экан.

Полиция офисида унинг қўлидан кишанларни ечиб, 
кичик хонага қамаб қўйишди. Полициячилар негадир уни 
тинтув ҳам қилмади. Яхшиям у қурол сотувчининг олдига 
бориб, граната сотиб олганди. У ҳали ҳам шимига қисти-
рилган ҳолда турибди. Офицер эшикни ёпиши билан Да-
риуш граната ҳалқасини тортди. Фақат уни бошига кўта-
ришидан олдин портлаб кетди. Дариуш бир қўли хонада 
учиб кетганини кўрди. Кейин ҳушидан кетди.

Судья ҳорғин кўринарди. Бир пайтлар у бундай аҳ-
моқлардан юзтасини отишга ёки осишга ҳукм қилган. 
Ўшанда унинг нуфузи тўрт бўғинли аниқ ва қисқа сўз би-
лан ифодаланган: ҳукм-э одам – ўлим жазоси. У қарши-
сида турган Дариушга қаради. Дариуш қўрқувдан дағ-дағ 
қалтираётган эди. Ўнг қўлининг ўрни бинт билан ўралган-
ди. Адвокатлари унинг онги заҳарлангани, ҳозирда эса у 
қилган ишидан пушаймон эканини айтди. У ҳеч кимни ўл-
дирмади. Ўқ собиқ полиция раҳбарининг бўйнини силаб 
ўтди. Судья шарикли ручкасини олди-да, ҳукм ёзди.

Фатеми кўчаси, Теҳрон маркази, бир неча 
йилдан сўнг
Галоген чироқ ғинғиллаган овоз чиқариб ёниб туриб-

ди. Унинг юқоридан тушаётган кўкимтир нури ҳамманинг 



40 ЁЛҒОНЛАР ШАҲРИ

киртайган ёноқлари, тагига қора қопча тушган кўзлари-
ни яққол кўрсатяпти. Учта оила хароба бюродаги елим 
стулда сассиз ўтирибди. Елим стол устидаги чой солинган 
кичик финжонга ҳеч ким қўл узатмади. Уларнинг кўзлари 
эшикка қадалганди. Дариуш хонага кирди. Эгнида крах-
малланган оқ кўйлак ва жинси шим. Яна уч киши бошини 
хиёл қуйи солганча унинг ортидан кирди, кўзлари хонага 
синчиклаб назар солди. Йиғи-сиғи бошланди. Уч киши-
ни тезда ўраб олишди. Оналар ўғилларини бағрига босди, 
бир киши тиз чўкиб олди, опаси укасининг сочларини си-
лади, ота эса бошини қўллари орасига олди, кўз ёшлари 
билагини ҳўл қилди. Уч кишининг бири йигирма йилдан 
буён оиласи билан учрашмаган. У нуқул бир сўзни так- 
рорларди: Кечиринглар! 

Дариуш протез қўлини қимирлатган кўйи хона бурча-
гида уларга қараб турарди. У бундай дийдорлашишларни 
кўп кўрган, аммо ҳар сафар кўрганида ҳалигача йиғлаб 
юборади. У хонага бошлаб кирган уч киши МEХнинг со-
биқ аъзолари. Энди эса улар Дариуш каби қочоқ ҳисобла-
нади. Йигитлар Гуруҳда ўтказган вақтларини ҳикоя қилиб 
беришади. Онгни заҳарлаш ва афсусланиш ҳақида гапи-
рилганда Дариуш индамай бош ирғайди. У Ашраф лаге-
ридаги калтаклар ва оммавий тазарруларни яхши эслай-
ди. Бир ўртоғини мастурбация билан шуғулланганини тан 
олишга мажбур қилишган. У Гуруҳда тақиқланган амал 
эди. У яна бошқалардан ажратиб қўйишлари, лагернинг 
кичик ҳудудидан ташқарига чиқишга рухсат берилмаслиги 
ҳамда аёллар ва эркакларни ажратиб қўйишганини эслай-
ди. Дариуш ёрдам берган бир кишига аёли билан бирга 
бўлишига ўн беш йил рухсат берилмаган экан. Ваҳолан-
ки, эр-хотин иккиси Ашраф лагерида яшаган. У лагерга 
мужоҳидларнинг оиласи келгани, яқинларини кўришни 
ўтиниб сўраганини ҳам эслайди. У МEХ культининг бир 
қисми бўлганини эслайди.
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Муваффақиятсиз кечган суиқасд уринишидан сўнг 
Дариуш ҳарбий касалхонага жўнатилди. У ерда шифо-
корлар ва ҳамширалар Дариуш соғайгунча парвариш қил-
ди. У бир умрга озодликдан маҳрум қилинган эди. Сўнг 
муддат саккиз йилга ўзгартирилди. Тўрт йилни Эвин қа-
моқхонасида ўтказди. У сиёсий маҳбуслар бўлимида эди, 
камерадошлари эса мухолифатчилар ва талабалар эди. Қа-
моқда Дариушнинг кўзи очилди ва мамлакати ҳақида бор 
ҳақиқатнинг тагига етди ҳамда МEХ унга уқтириб келган 
гаплар ёлғон эканини англади. Ўзининг айтишича, қамоқ-
хонада уни қийнашмади. 

Ҳукумат Дариушни нега ўлдирмагани, нега унга енгил 
жазо берганини ҳеч ким билмайди. Энг ҳақиқатга яқин 
изоҳ – у келишган: МEХнинг ички сирлари эвазига озод-
лик. Эронликларнинг фитна назарияларига ўчлиги чандон 
ортган. Дариушни мавжуд тузумнинг жосуси дейдиганлар 
ҳам топилади. Аслида, қандай бўлса ҳам, ҳукумат айёр-
лик қилди. Ислом Республикаси барча қочоқларга афв 
эълон қилди, ўнлаб хорижда юрганлар ватанига қайтди. 
Саддам Ҳусайн ағдарилгач МEХни Ироқда ортиқ хуш-
ламай қўйишди. Ашраф лагеридаги вазият оғирлашди. 
Дариуш Эрон Ислом Республикаси томонидан авф этил-
ган Гуруҳ аъзоси сифатида танилди ҳамда ундан бошқа-
ларни бу йўлдан қайтаришда фойдаланишди. Бу МEХни 
заифлаштириш учун кўрилган яхши чора эди. Дариуш 
қамоқдан чиқиши билан МEХга қўшилиб қолганларни 
қутқариш ва уларни оилалари билан бирлаштириш учун 
ҳукумат хайриясини ташкил қилишга ёрдам берди.

Оилалар офисдан чиқиб кетиши билан Дариуш эшик-
ни қулфлайди-да, уйга кетади. У онаси билан Вали Аср-
даги “Екта” кафесида учрашади: онаси ёшлигида у ерда 
сутли коктейль ва бургер ейишга одатланганди. Бу жой 
деярли ўзгармаган: ўша сариқ белги ва 1970-йиллар ин-
терьери. У ўғли қамоқдан чиққач Теҳронга учиб келди, 
Дариуш эса уни бутунлай қолишга кўндирди.
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Арезу Гуруҳнинг бошқа аъзолари каби уни хоинлик-
да айблади. Дариуш у билан гаплашишга, уни Гуруҳдан 
совутишга уринди, бироқ қиз у билан қайта гаплашмади. 
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Хуросон майдони, жанубий Теҳрон.
Сумайя мўъжизага шоҳид бўлган кун йилнинг энг жа-

зирама куни эди. Вали Аср кўчасидаги чинорлар сояси ис-
сиқдан пана қилолмади. Қуёш тўқ яшил барглар сувини 
парлатиб, йўлни қиздирар, дарахтлар илдизи сувсизлик-
дан азият чекар эди. Уларнинг ёнидан ўтган ариқ эса чанг 
ва қуруқ эди.

Сумайя қўлидаги эски елпиғични ҳар қанча юзига 
елписа ҳам лабига оқиб тушаётган тер доначалари тўх-
тамасди. Асабийлашиб нам бармоқлари билан қўлидаги 
сумканинг олтита рақамли кодланган қулфини очишга 
қайсарлик билан уринарди. У Худога ва севимли имомига 
нола қилиб мадад сўради.

– Эй Худо, эй Имоми Замон! Илтижо қиламан, шу сум-
кани очишга мадад беринг. Эвазига то ўла-ўлгунимча ҳар 
йили қурбонлик қилиб, камбағалларга қўй гўшти тарқа-
тишга онт ичаман, – деди у назр дуосини1 овоз чиқариб 
ўқиб. 

Металл рақамларни тирнаётган бармоқ учлари кўка-

1. Назр дуоси – шиа мазҳабига кўра бу дуо камбағал ва 
муҳтожларга ёрдам бериш эвазига Худодан истаганини 
сўраш учун ўқилади. Дуоларда одатда имомлар эсланиб, 
улар орқали илтижо қилинади.
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риб кетди. Сумайя назр дуосини анъанага мувофиқ ўқий-
ди. У сўрагани амалга ошиши учун ўзидан ночорларга 
ёрдам беришга онт ичиши кераклигини билади. Гарчи 
кўпчилик Имом Ҳусайннинг сабрли ва ҳалим биродари 
Абул Фазл (Пайғамбарнинг набираси) илтижоларга тезроқ 
жавоб қайтаришига ишонса-да, Сумайя доим Имоми За-
мон орқали Худога илтижо қилади.

Тўсатдан фавқулодда бир ҳодиса рўй берди. Ўша лаҳ-
зада рақамлар бир қатор тизилди – қулфнинг енгилгина 
“чиқ” этган товуши эшитилди, Худо ва Имоми Замоннинг 
ризолиги ишора берди. Портфель оғзи шилқ этиб ярим 
очилди. 

Ҳа, бу мўъжиза эди. Бунга шубҳа йўқ.
Буларнинг бари бир неча йил муқаддам худди шун-

дай жазирама ёз кунларининг бирида бошланган эди. 
Сумайя ўн етти ёшда, у ўзи туғилиб, вояга етган маҳал-
лада – Теҳроннинг ўзи каби қадимий Хуросон майдонида 
яшарди. Хуросон майдони Теҳрон жанубидаги бозорнинг 
шарқий қисмида жойлашган. Сумайя кунни доимгидек 
соат олтида бомдод намозини ўқиш билан бошлади. 
Кейин суюкли падари Ҳожи Оға билан нонушта қилди: 
у ҳўплаб чой ичар, отаси эса новвойнинг ёнидан қайтаёт-
ганда сотиб олган консерватив руҳдаги “Кейхон” рўзно-
масини ўқиб ўтирарди. Сангак нон ҳали ҳам иссиқ, устига 
қизиган тошлар билан туширилган нақшлар тишлаганда 
карсиллаб майдаланиб кетади. Улар олчали қўлбола му-
раббони нонга суртиб ейишди. Мураббо ширин бўлса 
ҳам, мазасида бироз нордонлик бор эди, ранги эса янги 
қондек қип-қизил. Нонуштадан сўнг Сумайя қора чодра-
сини ўради-да, укаси Муҳаммад-Ризо билан мактабга жў-
нади.

Улар асосий йўлга чиқиш учун илон изи хиёбонлар 
орқали юришди. Шаҳар ҳавоси аллақачон қизиб кетган, 
тонгги гавжумлик авж палласида эди. Шаҳарнинг бу 
қисми секин-аста уйғонмайди, балки бирдан ёпирилиб 
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кўчага чиқади. Дўкондорлар растасини очаётганди. Тама-
ки киоскаларининг шундоққина тагида бугунги газеталар 
тахлаб қўйилган. Олий раҳнамо газетанинг бош саҳифа-
сидан қараб турибди. Сарлавҳаларда мазлумлар, сионист-
лар2, таҳдид ва Америка ҳақида сўз боради: “Эроннинг оғир 
мушти империализмга зарба берди” ва “Эрон ҳарбий машғу-
лотлари душман юрагига қўрқув солди.”

Хуросон майдони бамисоли кичик орол. Йиллар ўтга-
ни сари замонавийлик ва ёшлик тўлқинлари Сумайянинг 
кўз ўнгида унинг қирғоқларини емирмоқда. Эски хароба 
уйлар устида ялтироқ мармар тўшалган, сержилва тош 
қопланган уйлар қад кўтарган. Қимматга тушувчи зил-
зила хавфсизлиги қоидаларини четлаб ўтиш учун қурув-
чи ва давлат хизматчиларига пора беришнинг ўзи кифоя. 
Лекин Хуросон майдони юрагида яшовчи ишчи синф ва-
килларининг диний қадриятлари ҳали ҳам аҳамиятга эга. 
Улар анъанавий ижтимоий тизимни сақлаб қолиш учун 
курашади. Сумайяникига ўхшаган оилалар учун дин – 
Қуръон кўрсатмалари ва Олий раҳнамо фатволарига амал 
қилишдир. Шунда улар жаннатга ноил бўлишлари мум-
кин. Сумайянинг уйи жойлашган кўча аёллари ҳали ҳам 
юз йиллар муқаддам ўралгани каби чодра ўраб юради. Су-
майянинг оиласи асли Хуросон майдонилик. Аждодлари 
ҳам асрлар бўйи шу ерда яшаб келган. Хуросон майдони у 
билган ягона дунё.

Мактаб дарслари унчалик қизиқарли бўлмагани учун 
Сумайя актриса бўлиш ҳақида хаёл қилди. Ота-онасига 
ўхшаб унинг ўзи ҳам актёрлик ахлоқи бузуқлар касби, 
деб ҳисобласа-да, баъзан ана шундай бемаъни хаёллар-
га берилади. Танаффусда қизлар сўнгги миш-мишларни 
муҳокама қилишди. Улар диний жиҳатдан ижозат берил-
ган сериалларни кўради. Бу сериалларда соқоли қириб 
олинган эронликлар ёвуз одамлар сифатида тасвирланади. 

2. Cионист – Исроилни яҳудийлар мамлакатига айланти-
риш тарафдори.
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Исмлари ҳам қадимий форсча: Куруш ва Дариуш. Ижо-
бий қаҳрамонлар эса соқол қўйган, исмлари ҳам исломий. 
Ўқувчиларнинг қарийб ярмининг уйида сунъий йўлдошга 
уланган телевизор бор. Улар Руперт Мёрдок қисман эга-
лик қиладиган, Дубайнинг “Фарси1” каналида кўрсатила-
диган Лотин Америка сериалларига муккасидан кетган. 
Бутун Эроннинг сунъий йўлдош антенналари ликопчала-
ри босган – Теҳрондан тортиб чекка қишлоқларгача, уй-
ларнинг томида уларни кўриш мумкин. Бундай антенна-
лар диндорларнинг ҳам, дунёвий одамларнинг ҳам уйида 
бор. Ҳатто ҳукумат вакили Эронда 4.5 миллион хонадон 
ана шундай антеннага уланганини маълум қилди. Сумай-
янинг отаси эса хорижий телеканалларни кераксиз ва ис-
ломга зид, исрофгарлик деб ҳисобларди. Унинг бу фикри-
ни ўзгартиришнинг ҳеч иложи йўқ эди. 

Соат 2 да, дарслар тугашидан бироз олдин барча қиз-
ларни мактаб мудирасининг хонасига йиғишди. Мудирани 
итўрдак деб аташарди, чунки унинг жаҳлдор юзи бульдог-
никига ўхшар, юрганида эса ўрдакка ўхшаб лапанглар эди.

– Тоҳира Азимий ўғил бола билан номақбул муноса-
батда бўлгани учун мактабдан ҳайдалди, – бўкирди итўр-
дак.

Қизлар “вой” деб юборди. Тоҳира ўша воқеадан сўнг 
мактабга келмаётганини ҳамма биларди, аммо аввалла-
ри ҳеч ким мактабдан ҳайдалмаганди. Итўрдак қизларни 
тинчитишига беш дақиқа кетди. У катта думбаларини сел-
киллатиб хона бўйлаб юриб, қизларга камтарлик, Худо, 
ота-онани алдамаслик ва сунъий йўлдош телевидение 
тарбияни бузаётгани ҳақида ваъз ўқиди. Тоҳира Азимий-
нинг қизлик иффати бутунлиги, у ота-онасига деярли ёлғон 
гапирмаслиги ёки унинг уйида ҳеч қачон сунъий йўлдошли 
антенна бўлмагани эсга ҳам олинмас эди. Муҳими шуки, 
у ўғил боланинг уйидан чиқиб кетаётганида қўлга туш-
гани ва бу вақтда боланинг ота-онаси ташқарида бўлга-
ни Тоҳирани енгилтак деб аташга етарли эди. Энди унинг 
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муаллимлари, синфдошлари ва маҳалла-кўй уни шундай 
атарди. Боз устига, Тоҳира Азимий хушрўй қиз эди. Ҳи-
жоб ҳам, пардоз-андоз қилмаслиги ҳам унинг бу гўзалли-
гини беркита олмасди.

Итўрдак гапларини тез тугатди. Иштаҳани қитиқлов-
чи селли шашликнинг деразадан кираётган ҳиди ва очлик 
ҳисси унинг диний ваъзига нуқта қўйди. Қизлар мактаб 
дарвозасидан отилиб чиқиб кетди. 

– У ғирт жанда3, – деди Мансура. Жанда, яъни енгил-
так деган сўз унинг оғзидан кутилмаганда чиқиб кетди. – 
Буни кўзидан ҳам билса бўлади. Қадам ташлашидан ҳам. 
Хонасида бир талай қизил рўмол йиғиб қўйган, ўзим кўр-
ганман. Буларнинг бари унинг кимлигини айтиб турибди. 

Қизлар Мансуранинг гапини тасдиқлагандай бош 
ирғади. 

– Унинг хаёли бузуқ. Битта дафтари тўла уятсиз су-
ратлар эди, эслайсизларми? – деди Наргиз Тоҳиранинг 
яланғоч одамларнинг қаламда чизган эскизини назарда 
тутиб. 

Гарчи Сумайянинг синфидаги барча қизлар боки-
ра бўлса ҳам, уларнинг бир нечтаси ўғил болалар билан 
тақиқланган алоқа мазасини татиб кўрган эди. Асосан, 
амакиваччалари билан, чунки улар алоқа қилиши мумкин 
бўлган ягона эркак зоти шулар эди. Мансура ҳам ўтган 
йили амакиваччаси билан севишиб юрди, кейин шарман-
да бўлди. Шунинг учун у ҳар қандай тубанликни шафқат-
сизларча қоралаб, шу билан гўё ўз айбини юмшатарди. У 
давомий нафрат ҳиссига мубтало эди.

– У пардоз қилишни ёқтирмаслигини пеш қилавериши 
менга ғалати туюларди. Гўё бу билан ниманидир исботла-
моқчи, ниманидир яширмоқчи бўлаётгандек, – деди Ника.

Никанинг асл исми Ситойиш, аммо у ўз исмини хунук 
ва урфдан қолган деб ҳисоблайди. Сумайянинг синфидаги 
қизларнинг ярми ўз исмини чиройлироқ жаранглайдиган 

3. Жанда – фоҳиша, енгилтак.
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бошқа исмга алмаштирган.
Қизларнинг ҳасади тезда ғазабга айланди – тушунса 

бўладиган муносабат. Тоҳира Азимий қоидаларни бузди. 
Аммо қизлар учун энг аламлиси у қизларнинг ҳаммаси 
жуда хоҳлаган ишларини қила олган эди.

– Мен уни ҳеч чодрада кўрмаганман. Ажаб бўлибди, 
ота-онаси у чодра ўрайдими, йўқми, иши бўлмасди. Шу 
қиз жанда бўлмай, яна ким бўлсин? – деди Виста (асл 
исми Зуҳра).

Вистанинг савдогар отаси қизининг 18 ёшга тўли-
ши муносабати билан туғилган кунида бурнини пластик 
операция қилишига рухсат берган. У мис қувур сотарди. 
Аммо бозорда ишламаса ҳам, уни анъанага содиқ савдо-
гар маъносида бозорчи дейишарди. Бозорчилар шахсий 
манфаатини кўзлаб иш қилади ва улар қанча пул топиши-
дан қатъи назар, ўрта синф вакили бўлиб қолаверади. Ун-
дан юқори эмас.

Тоҳиранинг кийиниш маданияти ҳам тоза таҳлил қи-
линди. Қизлар унинг кийимларини ўғил боланинг уйига 
яширинча кирган қиз учун шубҳали даражада оддий, деб 
хулоса қилди. 

– Қизил рўмол ўрайди, чодра ўрамайди дегани у ёмон 
қиз дегани эмас-ку, – деди Сумайя. “Суюғоёқ” сўзини 
ишлатиш у учун уят эди. – Шунчаки унинг қадриятлари 
бошқача.

– Ҳа, ғарбона қадриятлар, – деди Мансура “суюғо-
ёқ” сўзининг юмшоқроқ шаклини ишлатишга уриниб. – 
Ота-онаси Теҳрон шимолидаги Бала-шаҳрга кўчиб кет-
син. Ўша ерда ғарбона яшайверади. 

Қизлар кулиб юборди. Бу жуда шафқатсиз ҳазил эди, 
чунки Тоҳиранинг ота-онаси камбағал эканини ва зўрға 
кун кўришини ҳамма биларди. Шимолий Теҳрондаги за-
монавий уйга кўчиш эса Париждан иккинчи уйни сотиб 
олиш билан баробар эди. 

Сумайя ҳам дугоналари каби Тоҳиранинг қилмиши-



49СУМАЙЯ

дан ташвишга тушган эди. У иймонли, эътиқодли қиз. 
Ахлоқий меъёрлар у учун катта аҳамиятга эга. 

– Хўп, тан олайлик, у одмигина кийинарди, аммо бу-
нинг бирор яширин сабаби бор, деб ўйламайман. Лекин 
бир нарсани эътибордан четда қолдиряпмиз: тўйдан ол-
дин ким биландир қовушиш гуноҳ. Жуда катта гуноҳ. 

Қизлар чувуллаб, унинг гапини тасдиқлади. Сумайя 
бағрикенглигини ўз обрўсига путур етказмасдан кўрса-
та биларди. Бу эса уни нафақат ўзига ўхшаганлар, балки 
бошқалар орасида ҳам машҳур қилган. Унинг қатъий 
тамойиллари, одми ташқи кўриниши ва диний иштиёқи 
сабабли ҳатто Ҳизбуллоҳ4 қизлари ҳам уни ўзларидан ҳи-
собларди. Аслида, Ҳизбуллоҳий доираларга кириш қийин 
масала бўлиб келган. Ҳизбуллоҳлар мавжуд тузумнинг 
энг ашаддий ҳимоячилари ҳисобланади, дин ва сиёсатдан 
тузум омон қолишини таъминлаш учун фойдаланади. Су-
майя ўзидан ночорроқ қизларга ҳеч қачон паст назар би-
лан қарамаган. Ҳатто шаҳарнинг шимолий қисмида яшов-
чи қизларга тақлид қиладиган ва ғарбона кийинадиган 
қизлар ҳам (ундайлар мактабда озчилик) Сумайя уларни 
ажратади, деб ўйламасди. Аммо Сумайя уларни ажратар-
ди. У бундай қизларнинг ёнида туришдан қочарди, чун-
ки одамларнинг улар ҳақидаги фикрлари жуда уятли эди. 
Уни ҳам уларнинг қаторига қўшиб қўйишларини истамас-
ди. Сумайя либосга қараб одамнинг ахлоқига баҳо бериш 
мумкинлигига ишонарди. Либос қанчалик ёрқин ва тор, 
пардоз қанчалик қалин бўлса, жандалик мақомингиз шун-
чалик ортади. 

Сумайя ва унинг дугоналари ҳижоб ўраш мажбурий 
бўлиши керак, деб ҳисобларди. Улар пардози ёки либоси 

4. Ҳизбуллоҳ (арабча: Аллоҳ партияси) – инқилоб пайти 
Хумайний ва унинг кучларига ёрдам бериш учун тузил-
ган ҳаракат. Ҳизбуллоҳийлар атамаси мутаассиб ва ақи-
дапарастларни англатади. Ҳизбуллоҳ аъзоси тузумнинг 
ашаддий ҳимоячиси, Ислом давлатини ҳимоя қилиш учун 
тажовуз/зўравонлик ишлатиши мумкин.
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ижтимоий одобга зид бўлган ва эркаклар эътиборини жалб 
қилган аёлларни ҳибсга олиш, маҳкамага тортиш ҳақида-
ги қонунни ҳам маъқуллайди. Кўчада ҳижобни шаҳво-
ний мақсадларда турлича ўраб юрган аёлларни кўрганда 
уларнинг кийиниш эркинлаштирилса, ахлоқий таназзул 
бошланиши ҳақидаги ишончи янада мустаҳкамланарди. 
Виста айтганидек: “Агар ҳижоб мажбурий бўлмаганда, бу 
аёллар ярим яланғоч юрар, кейин эркаклар ўзини тутиб 
туролмас ва бизнинг бошимиз ташвишдан чиқмас эди.”

Аммо бундай мизогиник5 фикрлари учун қизларни айб- 
лаб бўлмасди. Уларнинг онги туғилганидан буён мавжуд 
тузумнинг тарғиботлари билан суғорилган эди. Шаҳар-
нинг ҳар бурчида осилган катта реклама лавҳалари ҳижоб 
ўрашга ундар эди. Ҳукумат икки хил тактика қўллади: 
ҳижобни “нотўғри” ўрашнинг жисмоний хавфи ҳақида 
огоҳлантириш (бунда аёл хавфни ўзига ўзи тилаб олган 
бўлади) ва уят маданиятини яратиш. Яқинда бошланган 
реклама кампаниясида иккита ширинлик кўрсатилди. 
Улардан бири очиқ, иккинчиси эса ўрамда эди. Очилган 
ширинликнинг атрофини учта пашша ўраб олиб, унга қў-
нишга тайёр турарди. Тагида эса “ҲИЖОБ – ХАВФДАН 
ХОЛИЛИК” деб ёзилган эди. Айрим эълон доскаларда 
эса бундай мулойим сўзлар бўлмасди: “Тажовузни биз 
ўзимиз тилаб оламиз.” Баъзи баннерлар масалага илмий 
ёндашарди. Ғарбга тақлид қилган иккита қизнинг расми 
(қуюқ пардоз, номигагина ўралган ёрқин рангли рўмоли-
дан чиқиб турган малла сочлар, калта, тор мантия6) ости-
да қуйидаги сўзлар бор эди: “Психологларнинг айтишича, 
номақбул кийинадиган ва қуюқ пардоз қиладиган қизлар-
нинг феълида ҳам муаммо бўлади.”

5. Мизогиния – аёлларни ёмон кўриш, улар ҳақидаги тур-
ли асоссиз тасаввурларга ишониш.
6. Мантия – аёлнинг қоматини яшириш учун кийимлар 
устидан ташлаб олинадиган ёпинчиқ.
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