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Bo‘ston qishlog‘iga og'ir-vazmin qadamlar bi­
lan kuz kirib keldi. Tumanlik qo“ynida jimgina 
mudragan tonglar, ilk sovuq og‘ushida junjikkan 
seryulduz oqshomlar boshlandi. Havoga yelpiglch- 
day qat-qat bulutlar chiqdi. Quyoshning iliq, tan- 
siq nurlari odamlarga xush yoqadigan bolib qoldi. 
Havoda ananas isi aralash yong'oq xazonlarining 
o‘tkir hidi gurkiradi. Yoz bo^i meva tugish dardida 
yashnagan boglar, shodon shovullagan terakzor- 
lar hayotning mangu, beshafqat haqiqati' oldida 
o^chan, g‘amgin bosh egdi. Chor-atrof yaproqlar- 
ning mungli shivir-shiviriga toldi.

Sunbula tug‘di. Qishloqni halqaday o‘rab oqa­
yotgan anhor birdan tiniqlashdi. Telba tolqinlar 
endi jilovlanib, yuvosh bolib qoldi.

Odamlar qilichini ko'tarib kelayotgan qishdan 
cho‘chiganday shosha-pisha harakatga tushdilar. 
Kimdir chorbogida o‘tin arraladi, kimdir qo‘shni- 
sining tom suvoglga hasharga chiqa boshladi.

Hamma yagona bir tashvish bilan, kuz tashvishi 
bilan turib, kuz tashvishi bilan yotadigan boldi.

Faqat bitta hovlida -  qishloq chekkasida, 
shundoqqina anhor yoqasida joylashgan hovli­
da sukunat hukm surar, faqat bir kishi yolglz o‘z 
tashvishi bilan band edi.

*  *  *

U past-baland qoyalar orasidan ot choptirib bo- 
rayotganmish. Ot yeldek ucharmish, tog‘-u tosh- 
lar chirpirak bolib orqada qolib ketarmish. Bir-
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dan hamma yoqni zulmat qoplabdi. Ot allanimaga 
qattiq qoqilibdi-da, qop-qorong‘i jarlikka munkib 
ketibdi. U otni botynidan mahkam quchoqlab ol- 
gancha shuvillab pastga tushib ketayotganmish-u 
yerga hech yetmasmish. Nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, 
dahshatdan oyoq-qollari toshday qotib qolgan - 
mish...
' -  A-a-a!

Alimardon o‘z ovozidan o‘zi cho‘chib uyg'onib 
ketdi. Anchagacha qayerda yotganini bilolmay, 
ko'zlarini katta-katta ochgancha shiftga tikilib 
qoldi. A’zoyi badani o‘t bo‘lib yonar, peshanasini 
muzdek ter bosgan, bir tutam sochi ter aralash 
qoshlariga yopishib qolgan edi.

U anchagacha behush tikilib yotdi-da, vassajuft- 
lari sarg‘ayib ketgan shiftni, tokchadagi lagan-to- 
voqlarni, burchakdagi shkaf ustida turgan, chaqa 
solinadigan ganch mushukchani ко‘rib sekin uf 
tortdi. Xayriyat, uyda ekan!

Bir lahzadan keyin ko‘z o‘ngidagi narsalar tagln 
siyrak tumanlik ichida yo‘qoldi-yu, yana alaxlay 
boshladi. Zum o‘tmay tag‘in ko'zini ochdi. Bora-bo- 
ra fikri tiniqlashib, shiftga tikilib qoldi. Qayerdandir 
bir qaldirg‘och uyga otilib kirdi. Shift tagida ayla- 
na-aylana vassajuftdagi uzun mixga kelib qo‘ndi. 
G‘amgingina vijirlab qotydi. Oq-sarg‘ish botynini 
burib Alimardonga qaradi. Munchoqdek ko‘zlarini 
tikib uzoq qarab turdi-da, yana bir sayrab qanotini 
yozdi. Lip etib pastga sho‘ng‘idi, derazaning ochiq 
tavaqasidan hovliga otildi.

Alimardon ko‘rpa ostidan qollarini mashaqqat 
bilan sug‘urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin dera­
za tomonga o'girildi. Terlab yotgan badaniga sovuq 
shamol tegdi. Bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi. 
Har yo‘talganida nafasi og'ziga tiqilar, ko‘z o'ngida
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xira halqachalar pirpirar, quloqlari shanglllar edi. 
Nihoyat, sekin-sekin damini rostladi, hovliga tikil- 
gancha bir tekis, chuqur-chuqur nafas ola bosh­
ladi.

Ochiq derazadan tip-tiniq osmonning bir chek- 
kasi ko‘rinib turardi. Chekka-chekkadagi azamat 
yong‘oqlar shov-shuv etib, o‘tib ketgan bahorini es- 
laganday jimgina xayolga tolgan, o'riklarning qon- 
day qizargan yaproqlari uzilib ketishdan cho‘chib 
titrab turibdi. Yong'oq shoxida zag‘izg‘on sayradi. 
Keyin ola qanotlarini yoyib, havoga ko'tarildi-yu, 
uzun dumini likillatib, etakdagi molxona tomiga 
borib qo'ndi. Tom ustiga yoyib tashlangan makka- 
jo'xorilarni bir-ikki cho‘qigan bo‘ldi-da, yana qa- 
notini yoyib havoga kotarildi. Devor oshib qo‘shni 
hovliga o'tib ketdi.

Alimardon shu yozda onasi olganidan keyin 
hovlidan fayz ketganini hozir ayniqsa chuqur his 
qildi. Onasi necha yildirki, uni uylantirishni orzu 
qilar, ammo Alimardon unamas edi. Rost, u ko‘p 
qizlarni ko'rgan, lekin hech biri bilan birga bolish- 
ni xayoliga ham keltirmagan edi. “Awal konserva- 
toriyani bitirib olay, u yogi o‘zi topilib ketadi” deb 
oyiardi. Alimardon diplom yoqlashidan bir hafta 
oldin onasi qazo qildi. U orzusiga yetolmadi: ke- 
linining qolidan bir piyola choy icha olmadi.

Alimardon yuragining bir burchida uyg‘ongan 
chidab bolmas hasratdan entikib qoldi.

-  Anvar ham kelmabdi, nomard! -  pichirladi u 
gijinib. Alimardon betob bolib qolganidan beri 
goh Anvar, goh onasi har kuni kelib uning holidan 
xabar olib turishardi. Bugun kelmabdi. “Birovning 
go'riga birov tusharinidi? Anvarning men bilan 
nima ishi bor!” U jahl bilan ko'zlarini chirt yumib, 
ko‘rpani boshiga tortdi.
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Yana ko'zi ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam to­
vushi eshitildi. Alimardon ko‘rpani ko‘tarib qara- 
guncha, allakim deraza yonidan lip etib eshik to- 
monga o‘tib ketdi.

“Anvar!” -  Alimardon eshikning ochilishini kutib, 
burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib kirdi-da, 
qolidagi qog'oz xaltani bir chekkaga qo^ib, shi­
mming pochasini qoqa boshladi.

Engashib turgancha boshini ko'tarib qaradi-da, 
jilmaydi.

-  Tuzukmisan?
Alimardon indamadi. Qoshini chimirgancha 

tikilib yotaverdi.
Anvar har kelganida shunday jilmayib qarar, 

xuddi shunday past, mehribon ovozda undan hoi 
so'rar edi.

Hozir Alimardon uning tez yurganini, ko'ylagi- 
ning tugmalarini yechib yuborganini, ichidagi 
maykasi terlab badaniga yopishib qolganini ko‘rdi.

Anvar tuflisining boglchini shosha-pisha yechib, 
tez-tez yurib uning tepasiga keldi. Karavot yoniga 
cho'kkalab, peshanasiga muzdek kaftini qoydi.

-  Isitmang yo‘q-ku, -  dedi yana jilmayib.
Alimardon uning qolini peshanasidan olib tash­

ladi. “Yolg‘on aytyapti!”
-  Yolda olib qoldingmi, degandim.
Anvar do'stining bo‘g‘iq ovozidan uning xafa 

bolganini tushundi, ko‘z milklarining cheti tiri- 
shib, qizarib ketdi. Uning sal narsaga qizarishi 
ham, qizlardek tortinchoqligi ham, chiroyli chehra- 
si ham ko‘pincha Alimardonning jiglga tegardi.

-  Kech qoldim-a? To‘g‘rimi? -  dedi Anvar uzr 
so'ragan ohangda. (

Keyin begunoh ko'zlarini Alimardondan uzmay 
yana o‘sha past, oychan ohangda gapirdi:
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-  Ishga bordim. Hech ilojini qilolmadim. Birinchi 
kun...

Alimardon uning o'ziga emas, shiftning bir chek- 
kasiga qarab so'radi:

-  O'sha telestudiyagami?
Anvar do'stining gap boshlaganidan quvonib 

ketdi.
-  Ha. Bilasanmi, musiqa tahririyatiga! -  U se- 

vinchdan chehrasi yorishib, o'rnidan turdi. -  Sen 
sog'ayishing bilan studiyaga borasan. Hozir u yer- 
dagilar yosh artistlarga juda muhtoj ekan. -  U 
do‘stiga sinchiklab qarab qo“ydi.

Alimardon miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. Ko‘ng- 
lida g‘ijinishmi, adovatmi, allaqanday xira bir 
tuyg'u uyg'ondi. O'zidan oldin Anvarning ish bosh- 
lagani, quvonch bilan gapirishi unga yoqmadi.

Uning o'zini ham shahardagi musiqa maktabiga 
o‘qituvchi qilib tayinlashgan, ammo hali ish bosh- 
lamagan edi.

Anvar do'stini ranjitib qotyganini payqadi shekil- 
li, indamasdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

-  Uzum yeysanmi? -  dedi turgan yerida burilib 
qarab.

Alimardonning javobini ham kutmay hovliga 
chiqib ketdi. Zum o'tmay to‘rt burchak patnisda 
ikki bosh uzum ko'tarib kirdi. Yana karavot oldida 
cho‘kkaladi.

-  Ol, juda shirin ekan...
Alimardon ko‘z qiri bilan qarab qo'ydi. Sap-sariq 

husaynilar tovlanib turar, shudringday suv tom- 
chilari tarang, tekis uzum donalari ustida jilolanar 
edi.

Anvar ikki dona uzumni uzib oldi.
-  Og‘zingni och!
Alimardon uzumni karsillatib yer ekan, beixti- 

yor jilmaydi.
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-  Shaharda nima gaplar?
-  Tinchlik... -  Anvar qizlarnikiga o‘xshash tim 

qora ko‘zlarini suzib qo'ydi.
Alimardon uning qiziq bir yangilik aytishga og‘iz 

juftlab turganini sezdi.
-  Gapiraver! -  dedi jilmayib.
Anvar yalt etib unga qaradi.
-  Muqaddam shu yerga -  Bo‘ston guzaridagi 

do'xtirxonaga hamshira bolib kelibdi...
“Ha, shuning uchun og'zi quloglda ekan-da!” Ali­

mardonning ko'nglida yana o‘sha chalkash tuyg‘u 
uyg'ondi. Anvar bu qizni yaxshi ko‘rishini ko‘p ga- 
pirar edi. “Bu yog‘i ham besh bolibdi... Qiziq, bir 
xil odamlarning ishi o‘z-o‘zidan yurishib ketavera- 
di. Meniki-chi?” Alimardon ichidan xo‘rsinib qo“ydi.

-  Yaxshi! -  dedi xushchaqchaq gapirishga uri- 
nib. -  Bizni kelinning o‘zi davolar ekan-da!

-  Aytdim unga... -  Anvar bir shingil uzumni 
unga tutqazdi. -  Bugundan boshlab har kuni ke- 
lib turadi. -  U to‘sat dan esiga tushgandek so‘radi...
-  Mastava qilib beraymi... Aftingni burishtirma, 
yaxshilab pishiraman...

Saldan keyin Anvarning oshxonada gursullab 
о‘tin yorgani eshitildi. Zum o'tmay deraza orqasida 
Anvarning o‘zi ko'rindi. U maykachan bolib olgan 
edi.

-  Hamma yoq xazon bolib ketibdi, supurib tash- 
lay, -  dedi u derazadan boshini suqib.

Keyin molxona eshigi tagida yotgan uzun su- 
purgini oldi-da, xuddi chalglda o‘t o'rayotganday 
qulochkashlab supura ketdi.

Yirik-yirikyong‘oq xazonlari qizglsh o‘rik yaproq- 
lariga qo‘shilib, supurgiga ergashgancha l^avoda 
ojizgina pirpirab uchib, ancha nariga borib tushar, 
hovlining oppoq sathi yolakday ochilib qolar edi.
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Anvar supurgini g‘ayrat bilan qattiq-qattiq silkitar, 
ammo zum o'tmay supurilgan yerga yana xazonlar 
kelib qo'nar, xunobi oshib tag'in orqaga qaytar edi.

Alimardon yaproqlarning pirpirab uchishini to­
mosha qila-qila pinakka ketdi...

*  *  *

Oshxona ichi tutunga to lib ketgan edi. 0 ‘tin 
o'chakishganday yonmas, hadeb tutar edi. Anvar 
cho'nqayib olgancha bor kuchi bilan puflayverib 
tomoqlari achishib ketdi. Bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi. 
Endi toqati toq bolganida о‘tin lov etib yonib ketdi.

Anvar tutundan bo‘g‘ilib tashqariga otildi. Ko‘zla- 
rini uzoq ishqaladi. Qolini tushirdi-yu, ko'cha 
eshik oldida o'ziga qarab turgan Muqaddamni 
ко‘rib xijolatdan yuzlari lovullab ketdi. Muqaddam 
qizil ko“ylak kiyib olgan, qolidagi yaltiroq steriliza- 
torni silkitgancha hadeb kulardi.

Anvar jilmaygancha yugurib uning oldiga bordi.
-  Keldingizmi? Qanday topdingiz?
-  Hamma yoglngiz qorakuya bolib ketibdi-ku!

-  Muqaddam erka tabassum bilan unga qarab 
qo^di. -  Qanday kiraman, deb cho‘chib turgan 
edim... Yaxshiyam o'zingiz bor ekansiz!

...Muqaddam Anvarga boshdan-oyoq qarab 
chiqdi. Shu tobda uning chang aralash is teggan 
qosh-kipriklari, maykachan bolib olib, xijolatdan 
qizarib turishi ham kulgili, ham zavqli edi. U Anvar- 
ni hech qachon hozirgiday sodda, ammo ko‘ngilga 
yaqin, dilkash bir holatda ko'rcnagan edi.

-  Oshpazlikni ham bilasizmi? -  dedi u Anvar­
ning qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilmayib qo'ydi-yu, Alimardon 
yotgan uyga imo qildi.

-  Kiraylik.
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Ketma-ket uyga kirishdi. Devor oldidagi karavot 
yoniga Anvar birinchi bolib bordi. Ko‘rpani ko‘ta- 
rib qaradi-yu, Muqaddamga o‘girilib shivirladi:

-  Uxlab qolibdi-ku...
Muqaddam oyoq uchida yurib kelib, bemorning 

ustiga egildi.
Rangi biroz siniqqan, ammo ko‘rkam chehrasi- 

da qat’iyat balqib turgan yigit ko'zlarini chirt yu- 
mib uxlab yotardi. Muqaddam bir qarashdayoq 
uning chimirilgan qoshlarida, mahkam yumilgan 
yupqa lablarida, kulgichi chuqur botib kirgan iya- 
gida mag'rur bir ifoda borligini payqadi. Negadir 
qip-qizarib ketdi. O'zining holatidan o‘zi iymanib, 
gunoh qilib qo“ygan odamdek Anvarga qaradi. An­
varning tikilganini ко‘rib battar qizardi.

-  Uyg'otasizmi? -  dedi sekingina.
Anvar yalang'och yelkalarini qisdi.
-  0 ‘zingiz bilasiz...
Muqaddam bir lahza otylanib qoldi.
-  Mayli, -  dedi pichirlab. -  Bezovta qilmay qotya 

qolaylik. Sterilizatorni tashlab ketaman. Ertaga er- 
talab kela qolaman.

Anvar bu safar ham yelkasini qisdi.
-  Mayli...
Muqaddam eshik oldiga borganida yana bir 

marta o'girilib qaradi. Tokchalardagi choynak-pi- 
yolalarga, shkaf ustidagi ganch mushukchaga, 
taxmondagi ko'rpachalarga bir-bir nazar tashla- 
di-yu, tag‘in karavotga tikilib qoldi. Bemor hamon 
qoshini chimirgancha qimir etmay yotar, chehrasi- 
da o'sha qat’iyat bor edi.

-  Bronxit ekanmi? -  dedi Anvarga qarab.
Anvar bir qolini baland ko'tarib eshik kesakisi-

dan ushlagancha goh Alimardonga, goh Muqad­
damga qarab turar edi.
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-  Bolaligidan shunaqa, -  dedi Anvar achinish 
to'la past ohangda. -  Sal shamollasa o'pkasi qisa- 
di. Qaysi kuni anhorda cho‘milib, tag‘in shamollab 
qolibdi. 0 ‘jar-da, o‘jar. Kasalxonaga bormadi. -  U 
bir nafas jim qoldi-da, yana Alimardon tomonga 
qaradi. -  Hali bilmaysiz... Juda ajoyib yigit. Shuna­
qa ovozi borki, shunaqa yaxshi ashula aytadiki...

-  Eshitdim... Shifokor aytgan edi. -  Muqaddam 
Anvarga qarab jilmaydi. -  Ketaveraymi?

Anvar uning ko'zlaridan o‘ziga qadrdon bolib 
qolgan iliq mehrni sezdi-yu, quvonib ketdi.

-  Ovqat pishsin... Kuzatib qoyaman.

к  к  к

Ular anhor yoqasidagi yolglzoyoq yoldan iz- 
ma-iz borishardi. Muqaddam oldinda ketar, Anvar 
uch qadamcha orqada undan ko‘z uzmay borardi. 
Yol kimsasiz bolgani uchun Muqaddam tuflisini 
yechib, barmoqlariga ilib olgan, yalang oyoqlari os- 
tidan ko‘tarilgan chang yo l chekkasidagi sarg'aya 
boshlagan o‘tlar ustiga cho'kar, etagining shamoli- 
dan silkingan g‘umaylar ohista bosh silkib qolardi. 
U chor-atrofni tomosha qilib borar, Anvar uning 
chehrasini ko‘rmasa ham quvonchdan jilmayayot- 
ganini, hayajonlanayotganini sezib turardi.

Qishloq ustida kuzning atlas libosi lovullab yo- 
nadi, ufqqa tutashib ketgan polizlar, tokzorlar goh 
qizglsh, goh kahrabo rangda tovlanadi. Olisda, os- 
monning yer bilan tutashgan joyida olovli bir hovur 
ichida quyosh botib borardi. Qayerdadir buzoqlar 
ma’raydi, guzar tomondan maktab bolalarining 
qiy-chuv tovushlari eshitiladi.

So'qmoq birdan o'ngga burildi-yu, pastga anhor 
ustiga sho‘ng‘ib ketdi. Muqaddam to'xtab qoldi. 
“Endi qayoqqa boramiz?” -  deganday Anvarga qay- 
rilib qaradi.
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-  Yakkacho‘pdan o'tamiz... -  Anvar Muqaddamni 
chetlab o‘tdi-da, tik so'qmoqdan pastga yugurib 
tushib, qirg'oqdagi tolning g‘adir-budir, yo‘g‘on 
gavdasini qoli bilan ushlab qoldi. Anhor sohilida 
erkaklab ketgan baland-baland yalpizlar yashnab 
yotar, qirg'oqdagi ikki tup azim tol atrofga oqshom 
soyasini tashlagan edi. Anvar burilib qaradi-yu, 
terak boyi balandlikda o‘ziga qarab jilmayib tur­
gan Muqaddamni ko‘rdi. Yuqorida hali quyosh nuri 
so'nmagani uchun Muqaddamning qizil ko“yla- 
gi oftobda yaraqlar, go“yo uning o‘zi ham alanga 
og4ishida yonayotgandek edi.

U qollarini havoda keng yozdi-da, bolalarcha 
shodon ohangda qichqirdi:

-  Ushlang, Anvar aka!
Anvar hushini yig'ib olguncha u chopqillab tu- 

sha boshladi. Anvarning yuragi gupullab urib ket­
di. U Muqaddamning hozir bag'riga kelib urilishini 
bilib turar, ammo quchoqlab olishini ham, qolidan 
tutib qolishini ham bilolmay ikkilanardi. Anvar 
hushini to‘plab bolguncha Muqaddam shiddat bi­
lan yetib keldi. Anvar birdan o‘zini chetga oldi-da, 
uning bilagidan mahkam tutib qoldi. Muqaddam 
keskin burilgancha uning kolcsiga urildi. U nega- 
dir ko'zlarini yumgancha hadeb kular, Anvar esa 
hayajondan nafasi tiqilib, nima qilishini bilmay qol­
gan edi. Muqaddam unga hech qachon shuncha- 
lik yaqin turmagan, uning sochlari hech qachon 
Anvarning yuziga tegmagan edi. Anvar hayajondan 
bo‘g‘ilib qolgan, o‘zi ham ma’nosini tushunib yet- 
magan allanimadan uyalar edi.

Muqaddam qolini tortib oldi-da, qoshlarini chi- 
mirib jilmaydi.

-  Yomonsiz-a... ,
Anvar yana negadir o‘zidan-o‘zi uyalib, ko'zlarini

olib qochdi.
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Muqaddam tuflisini yalpizlar ustiga tashlab, an­
horga oyoglni osiltirib o‘tirdi. Anvar tikka turave- 
rishini ham, uning yoniga o‘tirishini ham bilmas- 
di. Muqaddam yelkasi osha burilib qaradi. Xuddi 
uning ko‘nglidagini bilib turganday so'radi:

-  0 ‘tirmaysizmi?
Anvar uning yoniga o‘tirdi. Suvdan salqin, zax 

havo gurkirar, narigi sohildagi tik qirg'oq, ikki 
tol o‘rtasidan cho‘zilib ketgan ingichka yakka- 
cho‘pning soyasi suv yuzida lopillar, anhor tip-ti- 
niq bolgani uchun suv tagidagi tol xazonlari aniq 
ko'rinib turar edi.

Muqaddam Anvarga bir qarab qotydi-da, en- 
gashib, hovuchlab suv olgancha oyoglni yuva 
boshladi. Anvarning yuragi boyagidan ham qat- 
tiqroq gupullab urib ketdi. Quloqlarigacha lovullab 
yuzini o'girdi.

-  Bu yerda cho'milsa boladimi?
Anvar hayron bolib qaradi. Muqaddam unga 

qaramasdan ikkinchi oyoglni yuvar edi. Anvar 
muzdek suvni his qilib, eti junjikib ketdi.

-  Sovuq-ku hozir...
-  Sovuqmas paytda-chi?
-  Boladi, -  Anvar suv tagida silkinib turgan xa- 

zonlardan ko‘z uzmay jilmaydi. -  Bu yerda ko‘p 
cho‘milganman... Bolaligim shu yerda o‘tgan...

Ikkovlari ham jimib qolishdi.
Anhor yuzi sekin-sekin qoraya boshladi. Qa- 

yerdadir chigirtka chirilladi. Anhor bir shovullab, 
yana jimib qoldi. Anvar Muqaddamga burilib qara­
di. U tizzalarini quchoqlab olgancha narigi sohilga 
tikilib o'tirar, Anvar uning nimalarni otylayotgani- 
ni bilmasa ham chuqur xayolga tolganini his etdi. 
Muqaddam uning qarab o'tirganini sezdi, shekilli, 
sekin so'radi:
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-  Alimardon bilan birga o'sganmisizlar?
Anvar o‘sha beg\ibor xotiralarni eslab jilmaydi.
-  Ikkalamiz shu yerlarda sigir boqardik, -  u 

birdan kulib yubordi, -  Alimardon o'shanda ham 
shay ton edi... Bir marta anhorning narigi betidagi 
Sobir choloqning poliziga qovun o‘g‘irlikka tush- 
ganimizda meni rosa do'pposlatgan... Men chay- 
la yaqiniga borib Sobir choloqni poylab turdim. 
Agar uyg'onib qolsa hushtak chalishim kerak edi. 
Alimardon ham qovunni olib chiqqanidan keyin 
hushtak chalib meni chaqirmoqchi edi. -  Anvar 
Muqaddamga qarab kulib qo^ydi. -  Hali o'tiribman, 
hali o‘tiribman, Alimardonning hushtagidan darak 
yo‘q. Bir mahal birov yelkamdan mahkam ushlab, 
tarsaki qo“yib yuborsa boladimi. Sobir choloqning 
uyg'onganini bilmay qolibman... Uyga kelsam, Ali­
mardon allaqachon qovunga to^yib, uxlab yotibdi. 
Ishini bitirib, indamay ketavergan ekan.

Muqaddam yelkalarini silkitib qah-qah urib kul­
di:

-  Siz o'shanda ham bo'shgina ekansiz-da...
Anvar yuvosh jilmaydi:
-  Kim bilsin...
Asta-sekin oqshom cholca boshladi. Tol shoxlari 

soyaday qorayib qoldi. Shabada turdi. Yaproqlar 
duv to‘kilib, suv yuziga chipillab tusha boshladi.

-  Dadam olganidan keyin biz shahar hovli­
ga ko'chib ketdik, -  dedi Anvar o^chan ovozda. -  
Shunda ham men o'ninchini bitirguncha Bo'ston- 
dan ketmadim. Maktabni bitirayotganda odam 
boshqacha boladi-ku... Men shoirlikni orzu qil- 
gandim.

-  Shoir bololmadingiz! -  Muqaddam kulgi tola 
ovozda uning gapini kesdi. Keyin yupatdi: -  Mayli, 
jurnalist boldingiz-ku!

‘
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-  Kim bilsin hali... Ishni endi boshladik-ku! -  U 
yana do‘stini esladi. -  Alimardon konservatoriyani 
yaxshi bitirdi. Ko'rasiz, undan yaxshi bastakor, 
yaxshi artist chiqadi...

Ikkovlari tag‘in jimib qolishdi. Muqaddam bema- 
lol o'tirar, ketgisi kelmayotganga o'xshar edi. Anvar 
kech bolib ketayotganini ko‘rib iymanar, bu yo l 
kamqatnov bolsa ham birov olib qolishidan, “Bu 
yerda nima qilib o'tiribsanlar?” -  deyishidan istiho- 
la qilardi. Atrofni g‘ira-shira qorongllik o'radi. Suv 
yuziga ilk yulduzlar sho‘ng‘idi.

-  Ketamizmi? -  dedi Anvar o‘rnidan turib. -  Qa- 
rang, qorongl tushib ketdi.

U Muqaddamni qolidan ushlab, lopillab turgan 
yakkacho'pdan ehtiyot bilan olib oldi.

-  Katta anhor ekan..;. -  Muqaddam qirg'oqqa 
chiqib yengil nafas oldi. -  Oti nima?

-  Qonqus... -  dedi Anvar yol boshlar ekan.
Muqaddam taqqa to^tab qoldi:
-  Qonqus?!
Anvar uning orqada qolib ketganini ovozidan 

payqadi-yu, o‘girilib qaradi. Muqaddam besh-olti 
qadam orqada turar, qorongllikda gavdasi elas- 
elas ko'rinardi.

Anvar qaytib kelib shivirladi:
-  Yuring! -  Bir necha qadam bosgandan keyin 

tushuntirdi. -  Eski nom-da...
Muqaddam oppoq so'qmoqdan avaylab qadam 

tashlab borarkan, yana so‘radi:
-  Nega unaqa?
-  Har xil gaplar bor, -  Anvar unga qarab qoydi. -  

Bittasi menga ayniqsa yoqadi... Bir vaqtlari bu yer- 
dan katta daryo o‘tgan, deyishadi. Daryo bo'yida 
shahar bor ekan... Bir kuni shaharga dushman 
hujum qilib qolibdi. Shahar odamlari daryoning
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ko‘prigini buzib tashlashibdi... -  U yana Muqad- 
damga burilib qaradi. -  Daryoning kechuv joyi bor 
ekan-u, uni shu shahardagi ikki yigitdan bosh­
qa hech kirn bilmas ekan. Ikkala do‘st bitta qizni 
yaxshi ko'rishar ekan-.

Qamal bolmasidan bir hafta ilgari qiz yigit- 
lardan biriga -  o‘z sevganiga teggan ekan. Ikkin- 
chi yigit do'stidan qanday qilib bo'lmasin qasos 
olishga, qizni qolga kiritishga qasam ichgan ekan. 
Dushman shaharni o'rab olishi bilan o‘sha yigit 
xoinlik qilibdi. Daryodan suzib o‘tib, dushman sar- 
kardasiga sirni aytibdi: “Agar sen raqibimni oldi- 
rib sevgilimni menga topshirishga va’da bersang, 
yo‘lni ko‘rsataman”, -  debdi. Sarkarda rozi bolibdi. 
Dushmanlar kechuvdan o‘tib, shaharni bosib oli- 
shibdi. Qizning sevgilisi urushda olibdi. Sarkarda 
xoinni chaqirib, may tutibdi. “Xizmat haqingni ol”,
-  debdi. Xoin may ichib, oxirgi tilagini aytibdi: “Men 
sening talabingni bajardim. Endi sen ham mening 
shartimni bajar. Odamlaringga ayt, sevgilimni olib 
kelishsin”. Sarkarda kulib yuboribdi. “Sevgiling- 
ni ko‘rish senga nasib qilmaydi, hozir ichganing 
may emas, zahar! 0 ‘z do'stiga xiyonat qilgan odam 
menga do‘st bololmaydi. Sen qon qusib olasan!” -  
debdi. Xoin chindan ham qon qusib olibdi.

Anvar jimib qoldi. Uning qadam tovushlari 
so‘qmoq ustida tekis gursullay boshladi.

-  Qiz-chi, qiz nima bo‘pti?
Anvar Muqaddamning ovozini eshitib, burilib 

qaradi-yu, uning vahimada katta-katta ochilib tur­
gan ko'zlarini qorong'ilikda aniq ko'rdi.

-  Sevgilisining o'lganini eshitgan zamoni o'zini 
daiyoga tashlagan ekan.

Muqaddam qo‘rquv tola ko‘zlarini teralf botyi 
pastlikda jimgina oqayotgan anhorning qop-qora 
suvlariga tikdi.
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-  Tezroq yuraylik...
-  Mayli. Men ham tezroq qaytishim kerak... Ali­

mardon xunob bolib o‘tirgandir.

Alimardon uyg‘ondi-yu, o'zidan bir necha qa­
dam narida turgan qizni ko‘rdi. Qiz bosh yalang, 
sochlari turmaklangan, oppoq xalat kiygan edi. U 
katak-katak dasturxon yopilgan stol ustida biqir- 
lab qaynayotgan yaltiroq sterilizatordan pinset bi­
lan ignalarni avaylab olar, sovutish uchun bolsa 
kerak, bir chekkaga qo“yar edi. Qiz yonlamasi tur- 
gani uchun Alimardon uning chehrasini yaxshi 
ko'rolmas, ammo derazadan yogllayotgan tong 
nurida qirra burni, silliq, xushbichim yuzining bir 
tomoni, mayin tukli lablari aniq ko'rinardi.

“Muqaddam, -  deb oyiadi u qizdan ko‘z uzmay.
-  Anvarning kuyib yurganicha bor ekan”.

U ko‘p qizlarni ko'rgan, ammo bunaqa jozibador 
qizni uchratmagandi. Yuragi gupullab ura bosh- 
laganini sezib, boshini ko'tardi. Qiz karavot glchir- 
laganini eshitib, burildi.

-  Uyg'ondingizmi? -  Qiz jilmayganida uzun, qay- 
rilma kipriklari tutashib yana ham chiroyli bolib 
ketdi.

“Farishtaday ekan...” -  Alimardon ham beixtiyor 
jilmaydi.

-  Siz Muqaddamxonsiz-a? -  u yana nimadir de- 
yish kerakligini o'ylab, so‘radi. -  Anvar ketdimi?

-  Men kelsam, ketgan ekanlar, -  dedi Muqaddam 
yana shprislarni olib. -  Ishga yetgan bolsalar ke­
rak...

“Kelganiga ancha bolgan ekan-da...” -  Ali­
mardon nima uchun quvonay '
ham qizdan ko‘z uzolmay qoll mizomsy ЩЩЩщ!
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Muqaddam flakondagi dorini shprisga tortib 
oldi-da, ignasini yuqoriga ko‘tardi. Igna uchidan 
tizillab dori otildi.

-  Bilagingizni chiqaring... -  dedi u Alimardonga 
qaramay.

Alimardon uning uyalayotganini sezib turardi.
-  Qo‘rqaman-da, -  u ataylab ko'rpaga burkanib 

oldi. Ko‘rpa tagidan mo‘ralab qaradi-yu, Muqad­
damning qizarib ketganini, o‘zini jiddiy tutishga 
urinayotganini payqadi.

-  Boling! -  Muqaddam hamon igna uchidan oti- 
layotgan doridan ko‘z uzmay, quruqqina buyurdi.
-  Chang qo'nsa, shprislarni boshqatdan qaynatish- 
ga to‘g‘ri keladi.

Alimardon hamon undan ko‘z uzmay, ko^- 
lagining yengini shimardi.

-  Olib qolsam, o'zingiz javob berasiz!
U ukolning og‘rig‘ini sezmadi ham. Tepasida en- 

gashib turgan Muqaddamga tikilib yotaverdi.
Muqaddam avaylab dori yuborar, qollari 

bilinar-bilinmas titrar, Alimardonning emas, o‘zi- 
ning joni og'riyotganday labining bir burchini qim- 
tib turardi. Alimardon uning oppoq yuzidan ko‘z 
uzolmas, xalatining ochiq yoqasidan ko'rinayotgan 
bo“ynidagi xoli ham, kunduzday qoshlari ham yu- 
ragini o‘rtar edi.

-  Mana, boldi, -  Muqaddam igna o'rnini spirtli 
paxta bilan artib jilmaydi. -  Shunga qo'rqib o‘tirib- 
siz....

U sekin-sekin stol oldiga yurib bordi-da, ignani 
chiqarib sterilizator qopqog'iga tashladi.

Alimardon uning har bir harakatini diqqat bi­
lan kuzatar, miyasi gWullab ketgan, chalkash 
tuyg\ilar ichida tolqinlanar edi. ,

Muqaddam anjomlarini yiglshtirib bolgunicha 
u bir qarorga keldi-yu, chaqirdi:
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-  Nima qilib qotydingiz... -  dedi hayajondan ovozi 
titrab. -  Hamma yog'im olov bolib yonib ketyap- 
ti-ku!

-  Nima? -  Muqaddam cho‘chib o'girildi. Uning 
chehrasida qo'rquv bor edi.

-  Ishonmasangiz peshanamni ushlab ко‘ring!
Muqaddam shoshilib kelib uning peshanasiga

kaftini bosdi. U endi gapirishga og‘iz juftlagan edi, 
Alimardon botynidan mahkam quchdi-yu, siltab 
pastga tortdi, lablaridan, yuzidan о‘pa boshladi.

Muqaddam bir lahza gangib qoldi. U o‘zini yo‘qo- 
tib qotygan, Alimardonning oglashida talpinar, 
ammo chiqib ketolmas edi. Qiziq, shuncha oylardan 
beri Anvardan kutib yurgan keskin harakatlarni 
Alimardon qilar, bu ayyor yigitni urib yuborishini 
ham, indamasligini ham bilmasdi. Ammo Anvarni 
eslashi bilan siltanib qaddini rostladi-da, Alimar­
donning yuziga tarsaki tushirdi.

-  Uyatsiz! -  U ko‘z o‘ngini to‘sgan yosh pardasi- 
dan hech nimani ko‘rolmay, tusmollab stol yoniga 
bordi.

Shosha-pisha sterilizatorni yig‘ishtirayotganida 
orqa tomondan Alimardonning bo‘g‘iq ovozi keldi.

-  Kechiring...
Muqaddam yoshli ko'zlari bilan unga qaradi.
Alimardon karavotda ma’yus bosh egib o'tirardi.
-  Kechiring, Muqaddam, -  dedi u bo‘g‘iq ohang­

da. Keyin unga tik qarab turib takidladi: -  Meni if- 
loslik qilyapti, demang. Siz baribir meniki bolasiz!

Muqaddam ko'ksini toshirib yuborayotgan 
yigldan bo‘g‘ilib, tashqariga otildi.

Ko'cha eshik glyqillab ochilib yopilganidan ke­
yin, Alimardon o‘zini yostiqqa tashladi. Vijdonining 
tub-tubida yengil bir azob uyg'ondi.

“Yaxshi bolmadi... -  U shiftga bir lahza tikilib 
yotdi-da, o‘ziga tasalli berdi. -  Nima bo'pti?! Qizlar
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ham mard yigitlarni yaxshi ko‘radi. O'sha lattadan 
kam joyim bormi?!”

... Shu kuni tushda Iqbol xola osh olib kelganda 
Alimardon u bilan sovuqqina salomlashdi. Anvarni 
so‘ramadi ham...

•k к  к

Muqaddam Anvar akasi bilan nurli ko‘cha- 
dan borardi. Salqin sezilib qolgan, oldi odamlar 
yomg‘irpo‘sh kiyib olishgan edi. Kattakon shahar 
seryulduz kuz osmoni tagida chiroqlarini yash- 
natib yotar, yolkalar u yoqdan-bu yoqqa shoshilib 
o‘tayotgan kishilar bilan gavjum edi. Odamlar 
yotish oldidan shahar kezishadi, chekka-chek- 
kalardagi gazsuv do'konlari oldida navbat kutib 
to'dalanib turishadi. Chor-atrof sayilchilarning 
g‘ovur-g‘uvuri, tramvay-trolleybuslarning shovqini 
bilan tolib-toshgan.

Ular yolovchilar daryosiga qo'shilib jimgina 
borishar, simyog'ochlar tagida o‘z soyalariga yetib 
olishar, uch-to‘rt qadam yurishlari bilan soya yana 
olinga o'tib ketar, kelgusi simyog'ochga yaqinlash- 
gan sayin orqaga chekinar edi.

Mehmonxona yonidagi yer osti yolidan o‘tib, 
gulzor maydonga chiqishdi. Eng chekkadagi 
o'rindiqqa borib o‘tirishdi. Bu yerda hamma nar­
sa -  baland-baland binolar peshtoqidagi afishalar 
ham, shovullab otilayotgan fawora ham, o'rindiqlar 
ham kamalak nurida tovlanadi. Mehmonxonaning 
yettinchi qavatidagi restorandan orkestr sadosi, 
mastona qiyqiriqlar eshitiladi. Toshkent o‘zining 
tashvishi-yu quvonchi, nurlari-yu zulmati bilan 
yashaydi. ,

Muqaddam zimdan Anvarga qarab qo“ydi. U 
faworadan ko‘z uzmay o‘tirar, chehrasi suv ichi-
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da aylanayotgan nurlar aksida goh qizarib, goh 
ko‘karib ko‘rinardi.

-  Alimardonni ко‘rib turibsizmi?
Muqaddamning yuragi zirqirab ketdi. Anvarning

o'ziga qaramay gapirganidan shubhaga tushib, ik- 
kilanib qoldi: “Sezibdi! Aytaymi, yo'qmi?” U yana 
bir lahza ikkilanib turdi-da, ichki bir ishonch bilan 
o'ziga dalda berdi: “Bilsa nima!”

-  Ha, borib turibman... -  U shunday dedi-yu, 
ikki yuzining lovullab ketganini sezib, tilini tishlab 
qoldi.

Anvar o‘girilib qaradi. Uning ko'zlarida yuvosh 
tabassum bor edi.

-  Tuzukmi?
-  Yaxshi... -  Muqaddam yelkalarini uchirib 

qo'ydi. -  O'zingiz bormadingizmi hech?
-  Ish ko‘payib ketdi, -  dedi Anvar charchoq 

ohangda, -  ertadan-kechgacha yugur-yugur... Hali 
bastakor bilan uchrash, hali she’rlarni muhokama 
qil... Televizorni ko‘raverarkanmiz-u, tomoshalarni 
tayyorlash qanchalik mashaqqatli bolishini bilmas 
ekanmiz.

Muqaddam uning sidqidildan gapirayotganini 
payqadi.

Yo‘q, Anvar quvlik-shumlikni bilmaydi!
U Anvaring o^chan ko'zlariga qarab, ohista 

xo'rsindi. 0 ‘sha kundan beri o‘zining ko‘nglida 
uyg'ongan muammoga javob topgandek boldi. 
“0 ‘zimning Anvar akam yaxshi!” -  U xayolida 
shunday dedi-yu, ammo ko'nglining bir chekka- 
sini ayovsiz kemirayotgan chidab bolmas bir kuch 
tag'in junbishga keldi. Muqaddam bu muammo- 
ning nima ekanligini tushunib yetolmas, ammo 
bir narsa aniq edi: u Alimardonning nimasidir An- 
vardan ustunroq, kuchliroq ekanini his etar edi.
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Ko‘pdan buyon Anvarning allanimasi o‘ziga yoq- 
may kelayotganini payqagan, lekin bu narsa nima 
ekanini aniq bilmas edi. Alimardonni uchratgani- 
dan keyin bildi. Anvar bo‘shang ekan, latta ekan!

-  Ketamizmi?
Muqaddam uning yuvosh ovozini eshitdi-yu, 

nima deganini payqamay savolomuz qarab qotydi.
-  Kech bo‘lib ketdi, -  dedi Anvar noqulay jilma- 

yib. -  Uyingizdagilar xavotir olishadi.
Ular tor ko‘cha boshidagi kattakon xarsangtosh 

oldida xayrlashdilar. Kun botyi tosh ustida pista 
sotib o'tiradigan xotin allaqachon uyiga ketgan, 
chor-atrofda pista po‘choqlari sochilib yotardi.

Anvar xayrlashib qol cho‘zarkan, Muqad­
damning ko‘nglidagi boyagi xijillik yo‘qoldi. Xayoli- 
da yana o‘sha yupanchli, tiniq fikr uyg‘ondi: “Yo‘q, 
o'zimning Anvar akam yaxshi!” Muqaddam uning 
qo'lini uzoq qisib turdi-da, ishonch tola ko'zlariga 
qaragancha xo‘rsinib qo“ydi.

Ko‘cha ichkarisidan allakimning qadam tovush- 
lari eshitildi. Anvar darrov qo'lini tortib oldi.

-Xayr...
Muqaddam shartta burildi-da, qorongl ko‘cha 

ichiga sho‘ng‘ib ketdi.
Ajab, qiz bolaning qalbi lovullab yonsa-yu, yigit 

kishi hadeb bo‘shashaversa...
Anvar Muqaddamning nimadandir ko'ngli 

cholckanini sezdi shekilli, ketidan gapirib qoldi:
-  Alimardondan xabar olib turing...
Muqaddam eshitsa ham indamay ketaverdi. An­

varning quloqlari ostida keskin, asabiy poshna sa- 
dolari uzoq vaqt qarsillab turdi. Bora-bora, qadam 
tovushlari susayib, tinchib qoldi.
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Muqaddam ambulatoriyaga kirib kelganida an- 

chagina odam to'planib qolgan edi. U biri bolasini 
ovutayotgan, biri tinimsiz yo'talayotgan bemorlar 
orasidan o'tib, yolak oxiridagi eshikni ochdi. To‘r- 
dagi stol qarshisida sochlari oqargan shifokor o‘ti- 
rardi. Muqaddam ishga kelgan birinchi kuniyoq bu 
ayol qishloqda “Huri do'xtir” deb tanilib ketgani­
ni, odamlar uni qattiq hurmat qilishini eshitgandi. 
Uning o‘zi ham bu ayolning onalarday mehribon 
muomalasini yaxshi ко‘rib qolgandi.

-  Men keldim, opa... -  dedi u ichkari kirib.
Shifokor yozayotgan kasallik varaqasidan bosh

ko'tarib, jilmaydi. Tashqarida yomgir yog'ayotgani 
uchun chiroq yoqib qo^ilgan, stol ustidagi shisha 
bankaga solingan termometrlar yaltirab ko'rinardi.

-  Bugun yana xonadonlarga qatnaysiz, -  dedi 
shifokor.

“Yana Alimardonning uyiga boramanmi?” -  deb 
oyiadi Muqaddam. 0 ‘sha kungi voqeani, kecha 
Anvar akasi bilan sovuq xayrlashganini esladi-yu, 
choyshab to'shalgan divanning bir chekkasiga 
bo‘shashibgina o'tirdi.

-  Boshqa odam borsa bolmaydimi? -  dedi u 
choyshabni g'ijimlab. Huri opa o'ziga sinchiklab 
qarab turganini his etsa ham boshini ko'tarmay 
o‘tiraverdi.

-  Kim boradi?
Muqaddam ko‘z qiri bilan qaradi-yu, shifo- 

korning ko‘zlaridan ajablanayotganini payqadi.
-Xadicha opangiz borolmaydi-da, -  dedi shifokor 

xotirjam ohangda.
Muqaddam o'zining lov etib qizarib ketgani­

ni sezdi. U ishga kelgan kunidan Xadicha ta’til- 
ga chiqishi kerak edi. Ammo Muqaddam hali taj-
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ribasiz bo'lgani uchun og'iroyoqligiga qaramay, u 
hamon qatnab turar, ish o‘rgatardi.

Muqaddam stol ustidagi shisha bankaga, tash- 
qarida derazaga ohista urilayotgan yomg'ir tomchi- 
lariga jur’atsiz qarab qotydi-da, shivirladi:

-  Uyalaman...
Shifokor shu qadar beg‘araz qah-qah urib yubor- 

diki, Muqaddam beixtiyor boshini ko‘tarib qaradi.
Shifokor kula-kula xalatining yengi bilan ko'zla- 

rini artdi.
-  O'qishda Ibn Sinoning gapini aytishmaganmi- 

di? Bemordan seskangan tabib -  tabib emas. Siz 
birovga ona, birovga opa, birovga singil bolishingiz 
kerak.

“U-chi, -  deb otyladi Muqaddam. -  U shun- 
doqligini bilarmikan?” Alimardonning chiroyli 
chehrasi, chimirilgan qoshlari ko‘z o‘ngiga kel- 
di-yu, ham qo'rqinchli, ham allanechuk erkalov- 
chi tuyg4alar ichida ikkilanib o'rnidan turdi. Eshik 
oldiga yetganida negadir o‘zining ham o‘sha yoqqa 
talpinayotganini sezib, hayajon ichida tutqichni 
ushladi.

-  Ayting, navbatdagi odam kirsin, -  deb qoldi 
shifokor uning ketidan.

...Yomg'ir hammayoqni ezib yuborgan edi. Qish­
loq jimib qolgan, paxsa devorlar zax bosib ketgan, 
hali ko‘milmagan toklar egri-bugri qizg'ish gav- 
dasini yashirolmay, iymanganday osilib yotardi. 
Chor-atrofda yomg'ir aralash namiqqan xazon hidi 
gurkirardi.

Muqaddam o‘sha tanish, pastak eshik tagiga 
yetganidan keyingina tez yurganini, yuragi ̂ llaqan- 
day qarama-qarshi tuyg\ilarga tolib-toshganini 
payqab qoldi. Eshikni qiya ochib, hovliga kirdi-da,
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yerda yotgan bir qarich yong'oq cho'pini olib, tuf- 
lisiga yopishgan loyni sidirib tushirdi.

Hovlidagi narsalar deyarli o'zgarmabdi. Faqat 
yong‘oqlar yap-yalang‘och bolib qolibdi. Shoxla- 
rining uch-uchidagi bitta-yarimta yaproqlar 
yomglrdan ivigan tanini kolarolmay ojiz silkinadi. 
Molxona tomidagi makkajo'xorilar yig‘ib olinibdi, 
qamish bo‘g‘otdan sizib tushayotgan yirik-yirik 
tomchilar ora-chora yaraqlaydi.

U devor tagidagi quruq yolkadan uch-to‘rt qa­
dam yurib, to‘xtab qoldi. Ichkaridan rubob ovozi 
eshitildi. Awaliga hissiz, erinchoq tinglllab tur- 
di-yu, keyin birdan jo'shqin sadolarda jaranglab 
ketdi. Muqaddam bir nafas quloq solib, bu kuyni 
awal hech qayerda eshitmaganini sezdi. Ha, bu 
kuy yangi kuy edi. Unda endigina yerdan bosh 
ko‘targan boychechaklarning nozik shivirlashi 
ham, tantanavor bahor shalolalari ham, quyosh- 
day tiniq tuyglilar ham bor edi.

Muqaddam beixtiyor jilmaydi: “O'zi chalyap- 
ti”. U kuy oglashida erkalanib yana uch-to‘rt qa­
dam yurdi. Endi deraza yoniga yetganida kuyga 
xuddi torlarning o'ziday tiniq bir ovoz qo'shildi. U 
qo'shiqning birinchi satrlarini yaxshi anglab olol- 
madi-yu, keyin aniq eshita boshladi:

...Yaxshi qol, ey dilbarim, dilda kadar, 
ketmakdaman,
Ishq aro endi holim zer-u zabar 
ketmakdaman.
Na ish.onch.-u, na quuonch-u, na ko‘ngildan

ochma gap, 
Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, 
ketmakdaman!
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Ovoz shu qadar tiniq, dilrabo ediki, Muqaddam 
hayajondan entikib ketganini sezdi. Qo'shiq uni al- 
lalar, shirin tuyg‘ularga g'arq etardi. U yoqasidan 
muzdek suv quyilib kirayotganini anchadan keyin 
sezdi. Bo‘g‘otdan bir qulochcha chiqarib qo^ilgan 
tarnov tagida to'xtab qolganini bilib, deraza oldiga 
yaqinroq bordi. Ichkari qorong‘iroq bolgani uchun 
Alimardonning yuzini aniq ko‘rolmasa ham, uning 
karavot yonida tik turgancha rubob chalayotganini 
ko'rdi. U o‘z kuyidan o‘zi mast edi, deraza tomonga 
qayrilib ham qaramasdi.

Men quyosh yuzlimga deb tun kechalar
berdim yurak,

Oqibat otganda tong qondir jigar,
ketmakdaman.

Shuncha kunlar o ‘tdi, ammo so‘rmading
holimni bir,

Oxirida hoi so‘rab kelsang magar,
ketmakdaman.

Muqaddam to'xtab qololmadi. Tez-tez yurdi-da, 
yolakdan o‘tib, eshikni ochdi. Alimardon uni 
ко‘rib, bir lahza to'xtadi. Lekin zum o‘tmay yana 
rubob ovozi jarangladi. U qo'shiqning oxirgi baytini 
Muqaddamdan ko‘z uzmay aytdi:

Kelganingda dedilarki, bu yigit koni zarar,
Ketmagimdan oxir, ayt, bormi zarar,
ketmakdaman.

U negadir yengilgina xo'rsinib jilmaydi.
-  Muqaddam...
Muqaddam uning quvonch tola ko‘zldri parpi- 

rab ketganini, xo‘rsinganini sezdi.
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-  ...Keldingizmi? -  dedi Alimardon, xuddi uning 
albatta kelishini bilganday.

Muqaddam yomg‘irpo‘shini eshik oldidagi mixga 
ildi.

-  Chalavering...
-  Eshitasizmi? -  Alimardon shodlik tola ko‘zlari 

bilan unga boshdan-oyoq razm solib chiqdi. -  0 ‘ti- 
ring. Ivib ketibsiz...

Muqaddam katak-katak choyshab to‘shalgan 
karavotning bir chekkasiga o'tirdi. Alimardon 
uning yoniga og‘ir cho‘kdi-da, qoshlarini chimirdi.

-  Chalaymi?
Muqaddam indamasdan bosh silkidi. Pastak 

shift ostida yana torlar nola chekdi. Alimardonning 
qollari pardadan pardaga yengil ко‘char, toshqin 
sadolar tekis parvoz etar edi.

Kuy tamom bolgandan keyin Alimardon unga 
yana qoshlarini chimirib qarab qo“ydi.

-  Rahmat! -  Muqaddam unga mehr bilan tikilib 
qolganini payqab, darrov ko‘zlarini yashirdi.

-  0 ‘sha kuni shunaqayam urgan ekansizki, uch 
kungacha yuzim lovullab yurdi. -  Alimardon kuldi.

-  Yaxshi chalar ekansiz, -  dedi Muqaddam unga 
yana tezgina qarab olib.

-  Siz kuydan ham yaxshisiz...
Muqaddam uning qollari chakkasidagi sochla- 

riga tegganini sezib, cho‘g‘ tegganday seskandi. 
Ammo turib ketmadi.

-  Mana shu ashula siz uchun yozi gan... -  Ali­
mardonning ovozi negadir titrab ketdi.

Muqaddam xavotirlanib unga o‘girildi-yu, shu 
ondayoq Alimardonning qaynoq, titroq lablari o‘zi- 
ga yopishganini his etdi. Muqaddam ojiz talpinar, 
ammo uning oglishidan chiqib ketolmasdi. Bu 
daqiqalar unga ham lazzatli, ham azobli tuyilar-
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di. Anchadan keyin u karavotdan sakrab turdi-da, 
teskari qarab qollari bilan yuzini yashirdi.

-  Yaxshimas, nima keragi bor, Alimardon aka...
-  dedi bo‘g‘iq ovozda.

Shu ondayoq yelkalariga yana uning oglr qollari 
tushganini payqadi. Siltanib, burchakdagi shkaf 
yoniga borib oldi. U yuzlarini kafti bilan yashirgan- 
cha turar, oyoqlaridan mador ketib, qaltirardi.

-  Muqad...
U Alimardonning ovozini yana quloqlarining 

tagida eshitib, kaftini tushirdi-da, uning allaqan­
day hayajonli, o‘t yonib turgan bejo ko'zlarini ко‘rib 
qo‘rqib ketdi.

-  Qo tying! -  U Alimardonning ko‘kragidan itarib 
yubordi. -Xudo haqi, tegmang...

Lekin Alimardonning baquwat qollari beliga 
chirmashganini ко‘rib, dahshat ichida shivirladi:

-  Qoching, hozir dodlayman!
Ikkovlari gandiraklab borib shkafga urilishdi. 

Shkaf ustidagi ganch mushukcha ag'darilib Ali­
mardonning yelkasiga, undan yerga tushdi-da, 
chil-chil boldi.

-  Qoching! Uyatsiz! -  U Alimardonning yuz-ko‘zi- 
ga urar, tipirchilardi. Yana bir lahzadan keyin 
Muqaddam karavotga uchib tushdi. -  Nima qil- 
yapsiz? -  dedi. qo‘rquvdan ko'zlarini katta-katta 
ochgancha pichirlab. Keyin kuchining boricha yul- 
qina boshladi.

Alimardon uni bo'shatmas, hadeb bir gapni qay- 
tarardi:

-  Muqad... Baribir birga bolamiz-ku, Muqad...
Muqaddam kuchli edi. U uzoq olishdi. Keyin bir-

dan bo‘shashdi-yu, jimib qoldi. Hozirgina o‘zi shilib 
tashlagan Alimardonning yuzlarini silab, ko'zlari­
ni chirt yumib oldi. Endi u hech nimani otylamas,
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unga hamma narsa baribir bolib qolgan, faqat 
qo'rqardi...

...Yarim soatlardan keyin u gandiraklab o‘rni- 
dan turdi. Tokchaga suyab qo^ilgan oyna oldiga 
sekin-sekin bordi. Ko'zgudan sochlari parishon 
to‘zg‘igan, yuzlari so‘lg‘in bir qiz qarab turardi. Shu 
tobda u o'zining qadri birdaniga pasayib ketganini 
yurak-yurakdan his qildi-yu, o‘krab-o‘krab yigla- 
di. Alam ichida orqasiga o'girilib qaradi. Alimardon 
karavotga qollarini tiragancha boshini quyi solib 
o'tirardi.

Muqaddam chidab turolmadi:
-  Endi nima boladi, Alimardon aka?
Birdaniga o‘ziga yaqin, aziz bolib qolgan kishi-

sining quchoglga o'zini otdi. Uning tizzalaridan 
quchoqlab, yuzlarini yashirdi.

-  Dadam so^ib tashlaydi meni!
Alimardon uning sochlarini silab, xo'rsindi:
-  Boldi... Yiglamang.
Uning ovozi negadir hissiz, sovuq edi.
... Anchadan keyin Muqaddam chil-chil bolgan 

mushukchaning siniq bolaklarini bosib o'tib, 
yomglrpo ‘shini kiydi. Eshikdan chiqib ketayot- 
ganidayana bir qayrilib qaradi. U mana shu pastak 
uyga, qoshini chimirib o'tirgan Alimardonga o‘zi- 
ning bir umr boglanib qolganini his etar, ketgisi 
kelmasdi.

•k ie  ie

To'satdan kelib teggan o‘qning zarbi anchadan 
keyin bilinarkan.

Muqaddam eshigi tagiga yetganidan keyingi- 
na o‘zi qilib qo“ygan gunohning butun dahshatini 
his etdi. Bu yuk shunday oglr ediki, borgan sayin
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uning ikki elkasidan qattiqroq ezar, yerga bukib, 
majaqlab tashlayotganday bolardi.

“Dadam so“yib tashlaydi!” U zax hidi anqib tur­
gan kesagiga suyangancha lablarini mahkam tish- 
lab, munkayib qoldi. Eshik go'rday sovuq og'zini 
lang ochib, qorayib turardi. Zulmat quyuqlashib 
borar, pastak bulutlar qop-qora etaklarini sudrab 
shahar ustida kezib yurar, hamon o‘sha sovuq, lo- 
qayd tomchilarini purkar edi.

Muqaddam yelkasidan muz olib ketganini sezib, 
sekin mo‘raladi. Ichkaridan tiq etgan tovush eshi- 
tilmas, faqat tarnov g'amgin shovullardi. Uning qa­
dam bosishga majoli qolmagan, ichkariga kirishi 
bilanoq pichoq kotarib turgan dadasiga ro'para 
boladiganday yuragi zirillardi. U necha yillardan 
beri o'qituvchilik qilib, bolalarga tarbiya bergan, 
pensiyaga chiqqanidan keyin ham mahalla raisi 
bolib elga bosh-qoshlik qilib yurgan, mahalla-ko'y 
“Qori aka” deb orqa-oldidan qattiq hurmatlaydigan 
otasi yolglz qizining sharmandaligini kechirmasli- 
gini bilardi.

Yolak tomondan gurs-gurs qadam tovushlari, 
keyin yo'tal ovozi eshitildi.

“Dadam!” -  Muqaddam yuragi uzilib tushgan- 
day tag‘in devorga suyanib qoldi.

-  Muqad! -  U dadasining yo‘g‘on ovozini eshitib, 
boshini ko‘tardi, qoronglda uning qalin, hali oq 
oralamagan soqolini, quyuq qoshlari tagidan sin- 
chiklab tikilib turgan ko‘zlarini aniq ko‘rdi. -  Nima 
qilib turibsan? -  Dadasining baland ovozi yana 
uning quloqlariga mixday qoqildi.

-  O'zim, -  dedi Muqaddam beparvo gapirishga 
urinib. -  Ishdan keldim.

-  Kir uyga! Shalabbo bolib ketibsan-ku!
Dadasi uni chetlab o‘tdi-yu, uch qadamcha na-

riga borib qolidagi soyabonini ochdi. Boshi ustida
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baland ko'targancha tez-tez yurib, zulmat qo“yniga 
singib ketdi.

Muqaddam sarosima ichida hovliga mo'raladi. 
Ravon ayvondan yog‘ilayotgan nur kaftdekkina 
hovlini, bir tup o‘rikning yomglrdan qorayib ket­
gan pastak shoxlarini yoritib turardi. Suv jo ‘mragi 
tagidagi hovuzchaga yig'ilib qolgan halqob suv xira 
yiltirardi.

Muqaddam devor tagiga tashlab qo^yilgan yapa- 
loq glshtlar ustidan sakrab-sakrab o‘tib, ayvon es­
higini sharaqlatib ochdi.

Tokchadan allanimani olayotgan Anzirat xola 
cho'chib o‘girildi.

-  Keldingmi?... Yomglr ham ezildi-yey...
Muqaddam onasining kasalmand yuziga, shishib

ketgan qovoqlariga qaradi-da, ko‘zlarini yashirdi.
-  Yigladingmi? -  Onasi laganni quchoqlagancha 

uning oldiga keldi. -  Nima boldi?
Muqaddam dahshat ichida eshikka yopishdi.
-  Lobarlarnikiga chiqaman...

* * *
Uy ichi qorong'i edi. Shiftdagi qandil tashqaridan 

tushib turgan ojiz nurda xira yaltirar, yomglrning 
shivir-shiviri eshitilib turar, qayerdadir soat chiqil- 
lardi.

Muqaddam bolalikdanoq qadrdon bolib qolgan 
bu uyga ko‘p chiqar edi. Shodligini ham, alamini 
ham mana shu uyda, mana shu Lobarga to'kib so- 
lardi. Ammo hozir u nima deydi? Qanday gapirsin?

Muqaddam shiftga tikilgancha yotar, xayoli 
chuvalashib ketgan, nimani o‘ylayotganini o‘zi bil- 
masdi.

Lobar yotgan karavot glrchirladi. Qoronglda 
uning uf tortagni eshitildi.
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-  Muqad...
Muqaddam indamay yotardi.
-  Muqad... -  dedi Lobar yana sekingina.
-  Nima deysan? -  dedi u jerkib.
-  Uxlaganing yo'qmi?
Muqaddam indamadi.
Yana Lobarning xo'rsingani eshitildi.
-  0 ‘lsin! Boshimni yuvgan edim, sochim hech 

turmayapti.
Muqaddam qaramasa ham Lobarning turib o‘tir- 

ganini, semiz qollarini iyagidan o'tkazib, sochini 
o‘rayotganini aniq tasawur etdi.

Anchadan keyin tag‘in karavot g‘ichirladi. Lobar 
yana uf tortdi.

-  Jahongir meni qishlog‘iga olib ketaman, deyap- 
ti...

Muqaddam sarg‘ish jingalak sochli, serharakat, 
xushchaqchaq yigitni esladi. Jahongir Lobarni 
yaxshi ko‘rar, yaqinda ular bilan -baravar o‘qishni 
bitirib, feldsher bo‘lgan edi.

-  Tegaver, -  dedi Muqaddam beparvo.
-  Voy, opam turibdi-ku...
-  Bo'lmasa sabr qil!
Muqaddam teskari qarab oldi. Yana jimlik 

cho'kdi. Qayerdadir chiqillayotgan soat Muqad­
damning azobli daqiqalarini loqaydlik bilan bit- 
ta-bitta sanay boshladi. Tashqarida yomg'ir qat- 
tiqroq shivirladi.

-  Muqad...
-  Nima, nima?!
-  Vuy, muncha, a! -  Lobar sirli pichirladi. -  Ni- 

mani otylayapsan?
Muqaddam indamay yotaverdi.
Lobarning piqillab kulgani eshitildi.
-  Bilaman... Anvarni...
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“Anvar!” -  Muqaddamning miyasi zirqillab ketdi. 
Yelkasidan bosib yotgan yuk ustiga yana bir tog‘ 
ag'darildi. “Anvar!” -  dedi u pichirlab. Yelkalari av- 
valiga sekin-sekin titradi. Keyin silkinib-silkinib 
yiglab yubordi. U bugun negadir Anvarni eslama- 
gan ekan. Shuncha yillik qadrdon Anvar akasini, 
Anvar akajonini o^ylamagan ekan.

Muqaddam ovozini chiqarmaslik uchun ko‘rpa- 
chaga burkanib oldi. Bir vaqt Lobar ko‘rpani 
tortqilayotganini sezib yana ham qattiqroq bur- 
kandi.

-  Qoch! -  dedi nafasi bo‘g‘ziga tiqilib.
-  Voy, jinni, nega yig‘laysan?
-  Yaqinda men olaman, Lobar! -  u hayratdan 

og‘zi ochilib qolgan o‘rtog‘iga tik qarab qichqirdi. -  
Olaman! Eshitdingmi?!

* * *
Alimardon erta uyg'ondi. Yomg'ir tinganidan beri 

havo tiniqlashib, yerlar selgib qolgan edi. U yu- 
vingani anhor bo^iga tushdi. Hali quyosh chiqma- 
gan, suv yuzida nozik tuman pardasi silkinib tu­
rardi. Alimardon sirpanchiq sohildan avaylab 
yurib, pastga tushdi. Qumloq sohilga cho‘nqayib, 
muzdek suvni kaftiga oldi-yu, sovuqdan barmoq- 
lari zirqirab ketdi. Keyin bilaklarini shimarib ol- 
gancha pishqirib-pishqirib yuvina boshladi. Bir 
zumda qollari, bo^ni qip-qizarib ketdi. Shimining 
tizzalariga suv sachrab, shalabbo boldi.

Ko‘nglida allanechuk bir yengillik sezib sak- 
rab turdi-yu, bir chekkada, hoi o‘tlar ustida yot­
gan sochiq bilan uzoq artindi. Qirg'oqdan yuqori- 
ga chiqquncha quyosh ko‘rindi. Yong'oqlarning 
yalang'och shoxida chumchuqlar sayradi. Yerdan 
mayin hovur ko‘tarila boshladi.
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U yengil-yengil qadamlar bilan hovli tomonga 
yurib ketdi.

Uch kundan beri Alimardon shod, ruhi tetik edi. 
Butunlay sog‘ayib qoldi. Beshyog'ochdagi musiqa 
maktabiga borib, dars bera boshladi. Faqat o‘sha 
kundan beri Muqaddam ko‘rinmayotgani ko'nglini 
xijil qilib turardi. Kecha ishga ketayotganida gu- 
• r̂dagi do‘xtirxonaga kirgisi keldi-yu, tag‘in ayni- 

di: “Nima, yalinib kiramanmi?” U yaxshi ish qil- 
maganini, bir qizni baxtiqaro qilib qo“yganini bilar, 
uni soglnardi. “Baribir uylanishim kerak!” -  o‘sha 
kundan buyon uning xayolida shu fikr charx urar- 
di.

Hozir ham yelkasiga tashlab olgan sochiqning bir 
uchidan ushlagancha shudring bosgan so'qmoq- 
dan yurib kelarkan, yana Muqaddamni o^ladi: 
“Bugun do'xtirxonaga kiraman!” U ko‘cha eshik­
ni ochib hovliga kirishi bilan o‘rtadagi so‘rining 
temir panjarasiga suyanib turgan Anvarni ko'rdi- 
yu, seskanib to'xtab qoldi. Ko'nglida uyg'ongan 
qo‘rquvmi, uyatmi, allaqanday tushunib bolmas 
bir tuyglidan rangi о‘chib ketganini o‘zi ham sezib, 
Anvarga zimdan qarab qo“ydi. U Anvarning hoziroq 
kelib yoqasidan olishini, urib yuborishini kutardi. 
Ammo Anvar hamon so‘ri panjarasiga tirsagini ti- 
ragancha, oyoqlarini chalishtirib xotirjam turardi.

“Bilmabdi! Nimaning ma’nosiga tushunardi bu!” 
Alimardon Anvarning holidan huzur qilib ich-ichi- 
dan kulib qo“ydi.

-  Qachon kelding?
Anvar sekin-sekin yurib kelib qolini uzatdi. U 

kuyovlardek yasanib, yangi kostyum-shim kiyibdi. 
Koldsh yaltiroq galstuk taqib olibdi. ,

-  Yana sovuq suvga yuvindingmi? -  dedi u 
yolg'ondaka po‘pisa qilib.
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-  Nima qipti? -  Alimardon kuldi. -  Senga o'xshab 
oyimqiz bolaymi?

-  Kim, kim shunaqa? -  Anvarning ko‘zlari alam- 
dan qisilib ketdi. -  Qahramon-ey! Bir oy inqillab 
yotmagin tag‘in...

-  Bo'pti! -  Alimardon uning hech nimadan xabari 
yo'qligiga tamoman ishondi-yu, yelkasiga shapil- 
latib urib qotydi. -  Hazil, uyga kiraylik.

-  Yo‘q... -  Anvarning ko'zlariga jiddiylik cho'kdi.
-  Ertaga ertalab studiyaga borgin... Konsert bor. 
Sen ham chiqasan.

Alimardon ko'pdan o“ylab yurgan orzusi chin- 
dan ham rotyobga chiqayotganidan quvonib, yu­
ragi gursullab urib ketdi. Yalt etib Anvarga qara­
di-yu, ataylab talmovsiradi:

-  Qotysang-chi!
-  Hazili yo‘q! -  Anvar astoydil tayinladi. -  Men 

dasturga kiritib qo'ydim.
Alimardon o'ziga soddalik bilan tikilib turgan 

do‘stiga qarab, yana ataylab beparvo gapirdi:
-  Meni boshlariga urisharmidi?
-  Kutaman! -  Anvar yana jiddiyat bilan tayin- 

ladi-da, qo‘lini cho‘zdi. -  Xayr!
Uning uchi ingichka tuflisi selgib qolgan hovli- 

da bilinar-bilinmas iz qoldirib, ko'cha eshigiga yet- 
ganidan keyin Alimardon shodon tabassum bilan 
shivirladi: “Galvars!”

* * *
Tushga yaqin Anvar uni telestudiya eshigi oldi­

da kutib oldi. Yana eng awal Alimardonning ko‘zi 
uning chiroyli galstugiga tushdi.

-  Rubobing qani? -  dedi Anvar Alimardonning 
quruq kelayotganini ко‘rib.
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-  Boshimni qotirmasang-chi, nima deb chi- 
qaman? -  U ichida jon deb tursa ham ataylab tixir- 
lik qildi.

-  Mayli, yuraver-chi... -  Anvar uni militsioner 
turgan vestibyuldan olib o‘tib, keng, yorug' yolak- 
ka boshlab kirdi. Poyandoz to‘shalgan zinalardan 
ikkinchi qavatga ko‘tarilishdi. Tepasiga “Musiqa 
tahririyati” deb yozilgan eshik oldida to'xtab qo- 
lishdi.

-  Yuraver! -  Anvar eshikni ochib, uni boshlab 
kirdi. Chog'roq xonaga ham xuddi zinalardagiga 
obcshash qimmatbaho gilam to'shalgan, bir-biriga 
qaratib qo^yilgan ikkita stol bo‘sh turardi.

Anvar yumshoq o‘rindiqli kresloni Alimardon­
ning oldiga surdi.

-  0 ‘tirib tur-chi...
-  Sening stoling qaysi?
-  Ana... -  Anvar beparvolik bilan devor oldidagi 

stolni ko‘rsatdi. -  Hozir tor topib kelaman. -  U tez 
chiqib ketdi.

“Shunaqa joyda ishlarkan-da!” -  Alimardon 
sekin uf tortib qoydi. Shu tobda negadir uning An- 
varga yana hasadi keldi, ammo nimagaligini o‘zi 
ham bilolmadi.

Yana bir necha daqiqadan keyin Anvar sadaf 
pardalari yaraqlab turgan yap-yangi tor ko‘tarib 
kirdi. “Ajoyib tor ekan! -  Alimardon cholglining u 
yoq bu yog'ini aylantirib ko'rarkan, tag‘in bilintir- 
may uf tortib qo*ydi. -  Payti kelsin, albatta, ola- 
man!”

-  Endi repetitsiya xonasiga kirib mashq qila- 
san...

...Alimardon studiya zalining bir chekkasidagi 
jajjigina stulga o'tirgancha navbat kutardi. Bu yer­
ga kirishdan oldin qanchalik qo'rqqan bolsa, endi
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navbat tegishini shunchalik orziqib kuta bosh­
ladi. Kimdir qo'shiq aytar, allaqanday qizlar raqs 
tushar, ammo u hech kimni ko'rmas, hech nima­
ni eshitmas edi. Shu tobda xayolida yolg'iz bir fikr 
charx urar: “Hozir meni hamma ko'radi. Butun 
respublika ko'radi!”

Nihoyat, pultda o'tirgan qizning: “Navbat Ali­
mardon To'rayevga”, -  degani eshitildi.

U boshqa hech nimani eshitmadi. Yuzlari lovul- 
lab yonayotganini, quloqlari shang'illayotganini 
his etib, sekin o'rnidan turdi. Operator kamerani 
asta-sekin uning oldiga surib kela boshladi. Hozir 
tabassum qilishi kerakligi to'satdan xayoliga kel- 
di-yu, kameraning qizil chiroqlariga qarab jilmay­
di. Torni sekin-sekin cherta boshladi. Keyin zavq 
bilan, harorat bilan chalishga tushdi. U yaxshi 
chalayotganini, tor o'zining qo'lida bulbulday 
sayrayotganini bilar, bilgan sayin zavq bilan cher- 
tardi. Kuy tamom bolishi bilan u qo'shiqni, o‘sha
-  Muqaddamga aytib bergan -  “Yigit qo‘shig‘i”ni 
boshlab yubordi. Uning ovozi jimjit studiyaning 
baland shiftlariga tegib jaranglar, bugungi kon- 
sertda o‘zi g'olib chiqayotganini, ajib bir ohangda 
aytayotganini bilib turardi.

Qo'shiq tamom bo‘ldi-yu, u boyagiday tabassum 
bilan ohista bosh egib qoydi...

Yolakka chiqishi bilan Anvarga duch keldi. An­
varning ko‘zlari shodlikdan chaqnar, uning qo'lini 
mahkam siqib, hadeb bir gapni takrorlardi:

-  Juda yaxshi chalding, do‘stim! Juda yaxshi. 
Alimardon do'stining shodlikdan chaqnab ket­

gan yuziga qarab miyig'ida kulib qo'ydi. Shu ham 
chalish bo‘ptimi? Hali shunday kunlar keladiki, 
Alimardon To‘rayev degan nomni eshitganida bu­
tun mamlakat hayratdan yoqa ushlab qoladi.
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-  Ketamizmi? -  dedi u Anvarga beparvo qarab.
-  Yur... Men ham Bo'stonga borishim kerak.
-  Muqaddamning oldigami? -  u qah-qah urib 

yuborishdan o‘zini arang tiyib, ko'zlarini suzdi. -  
Mayli, yuraver...

Ko'chada quyosh porlar, havo iliq, huzurbaxsh 
edi.

Alimardon taksi to'xtatgisi keldi. Anvarning 
hay-haylashiga qaramay, ko‘chaning o'rtasiga 
tushib olib qol ko‘tardi, ammo mashinalar to‘x- 
tamas, uni mayna qilganday g'izillab o£tib ketardi.

Nihoyat, bir “Volga” o‘n qadamcha nariga o‘tib 
to‘xtadi. Ikkovlari ketma-ket yugurib borishdi.

-  Qayoqqa, birodar? -  shopmoyiov taksichi 
mashinaning qiya derazachasidan mo‘raladi.

-  Bo's tonga oborib qo“ying! -  dedi Alimardon na- 
fasini rostlab ololmay.

Haydovchi kuldi.
-  U yoqqa shaxsiy mashinangizda borasiz, uka!
Alimardon parparonday yelib ketgan mashi­

naning orqasidan qarab, tiishlarini g'ijirlatib qoldi: 
“Bo‘pti! 0 ‘z mashinamda borganim bo'lsin!”

* * *
Qishloq yomg‘irdan yuvilib, yashnab ketgan 

edi. Devorlar tagida adashib bosh ko‘targan mu­
nis maysalar ertaga qor ostida qolishidan bexabar 
yashnab turardi.

Alimardon oldinda ketar, Anvar do'stining tekis 
talpinayotgan baland gavdasiga qarab borar, Ali­
mardonning televizorda chiqqanida, bunda o‘zi- 
ning ham xizmati borligidan shod edi.

Katta ko'chaning muyilishidagi tut tagiga yet- 
ganda Alimardon burilib qaradi.

-  Do'xtirxonaga boraman, deganmiding?
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Anvar ham to'xtab, soatiga qaradi.
-  Muqaddam ketmagandir hali?..
-  Ko‘rishing shartmi?
Anvar uning chehraSida bir qalqib o‘chgan 

masxarali tabassumni o'zicha tushundi.
-  Sog‘indim, -  dedi sekin. Zax yerga yopishib yot­

gan tut xazonlarini oyog‘ining uchi bilan titkiladi. 
Keyin do'stiga qarab ohista xo'rsindi. -  Sen bilmay- 
san-da... Hech tushunib bo'lmaydi bu qizga. Ikki 
haftadan beri gaplashmay qo“ydi. Nima ibolayot- 
ganini o‘zim bilmayman. -  U boshini baland ko‘ta- 
rib, kuz osmonida kezib yurgan bir parcha bulutga 
tikildi. Uning ko'zlarida shirin bir orzumi, entikuv- 
chan tabassummi bor edi.

Alimardon yana boyagiday masxarali kuldi. 
U endi bu qo'ymijoz oshnasidan oladiganini olib 
bolgan, studiyadagilar bilan tanishib olgan, yana 
televizorda chiqish uchun Anvarning yordami ke- 
rak emasdi unga.

-  Men uylanyapman, -  dedi xotirjamlik bilan.
Anvar yarq etib burilib qaradi. U sevinishdan

ko'ra ko'proq hayron qoldi.
-  Qo^sang-chi hazilingni!
Alimardonning yuzida yana o‘sha quv tabassum 

qalqdi.
-  Hazili yo‘q, -  dedi sovuqqina qilib.
-  Shayton-ey, nega aytmading? -  Anvar endi 

ishondi. -  Qachon? Kimga?
Alimardon hozir uning yuragiga bigiz sanchishi- 

dan zavqlanar, ich-ichidan toshib kelgan kulgisini 
arang bosib turardi. Ovozini iloji boricha beparvo 
qilib, qoshini chimirdi.

-  Muqaddamga...
-  A? Qaysi Muqaddam? -  Dahshatga toliq qisqa 

bir hayqiriq havoda faryod soldi. -  Qaysi Muqad­
dam?!
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Anvar oyoqlarining uchigacha muzlab ketganini 
his qilib, Alimardonning beparvo ko'zlaridan ma’no 
qidirib qoldi. Alimardon tag‘in bir marta kulib 
qo'ydi.

-  O'sha o'zing bilgan Muqaddam-da! -  U oyo- 
g‘ining uchida keskin burilib ketaverdi.

Alimardon boshini g‘oz tutib borar, jahonda heeh 
nima o'zgarmagandek, hamma narsa ko‘ngilxush- 
lik bilan borayotgandek edi.

U tutzor ko‘cha ichiga kirib ketganidan keyin- 
gina Anvar o'ziga keldi. Yuragini tilimlab tashla- 
gan xabarni hazilga yo'yishga harakat qilgandek 
shuursiz jilmaydi. Yugurib borib, Alimardonni 
yelkasidan ushlab, o'ziga qaratdi.

-  Ovsar! Shunaqa narsa bilan hazillashadimi 
odam?!

Alimardon hayron qolganday qoshini chimirdi.
-  О‘zing bilasan, hazilni yomon ko'raman.
Anvar uning chindan behazil gapirayotganini

tushundi. Birov bexosdan “onang oldi”, deganda 
kishi qanday ahvolga tushsa, hozir u ham xuddi 
shunday ahvolda qoldi. A ’zoyi badani yaproqday 
qaltiray boshlaganini his etib, Alimardonning yo- 
qasiga yopishdi.

-  Yolg'on gapiryapsan, maraz!
Alimardon huzur qilib kuldi.
-  Bor, ishonmasang o'zidan so‘ra! -  U Anvarning 

qolini yoqasidan olib tashlab, dona-dona qilib 
talcidladi: -  U menga tegadi, bildingmi? U menga 
tegishga majbur! Men uni o‘zimniki qilib qo'ydim!

-  Tuhmat!
Anvarning ko‘z o‘ngi qorong'ilashib ketdi. Qo­

shini chimirib turgan Alimardon ham, yalang‘och 
tutlar ham, osmonda kezib yurgan bir parcha bu- 
lut ham chirpirak bolib aylanib ketdi.
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U Alimardonning basharasiga qachon musht 
tushirganini bilolmay qoldi. O'ziga kelganida, Ali­
mardon kaftining orqasi bilan qop-qora qonga 
bo“yalgan og'zini artar, pastak tutga suyanib ol- 
gancha hadeb tupurardi.

Anvar zarang yerni qarsillatib tepgancha yugu­
rib ketdi. Maktabdan qiy-chuv ko'tarib chiqqan 
bolalar orasidan, so‘rilarda choyxo'rlar chordana 
qurib o'tirgan choyxona oldidan yugurib o‘tdi-yu, 
derazalariga oppoq darpardalar tutilgan do‘xtirxo- 
na eshigiga borib qoldi. Shiddat bilan yolakka otilib 
kirdi. Navbat kutib o‘tirgan odamlarning hayhay- 
lashiga qaramay, tepasiga “Manipulyatsionnaya” 
deb yozilgan eshikni shaxt bilan siltab tortdi. Qar- 
shi tomondagi derazaning bir tavaqasi daranglab 
ochilib ketdi.

-  Muqaddam!
Uning hayqirig'i butun do'xtirxonani jaranglatib 

yubordi. Ustiga oq choyshab yopilgan stolga tir- 
sagini tayaganicha kaftini peshanasiga bosib o‘tir- 
gan Muqaddam o'rnidan turdi-yu, oyoqlaridan ma- 
dor ketganday yana o'tirib qoldi. Uning rangi quv 
о‘chib ketgan, ko'zlarida dahshat bor edi.

Anvar kolcsini to‘ldirgan nidoni yalinchoq ing- 
roq ohangda aytdi:

-  Muqaddam... Ayting... Rostmi?
U Muqaddamning yo‘q deyishini kutib turar, 

shu bir og‘iz so‘z uchun butun borlig'ini berishga 
tayyor edi.

Vahimali sukunatga to'liq bir necha daqiqa o‘tdi.
Muqaddam kafti bilan yuzini to‘sib yig'lab yubor­

di:
-  Rost...
Anvarning ko‘z o'ngida yana hamma narsa chir- 

pirak bolib ketdi. Oyoqlari o‘z-o‘zidan bo'shashib,



gandiraklab ketdi-yu, eshikka suyanib qoldi. Bu 
yerdagi hamma oppoq narsalar birdaniga qop-qora 
tusga kirdi-da, boshini solintirgancha tashqariga 
qarab sudraldi.

U birdaniga hammasini tushundi. Muqaddam 
nima uchun o'ziga begona bolib qolganini ham, 
endi hech qachon qaytib kelmaydigan, umrbod na- 
sib etmaydigan aziz bir narsasidan judo bolganini 
ham, o'zining sofdilligi, ochiq ko‘ngilligi o‘z boshiga 
balo bolib yogllganini ham -  hamma-hammasi- 
ni tushundi. Faqat bir narsani tushuna olmasdi. 
Shuncha yillik qadrdon do'sti nima uchun xiyonat 
qildi unga? Shunchalar ablahlik qilishga uni nima 
majbur etdi ekan?! Dunyo paydo bolganidan beri 
nima uchun odamlar boshi ustida xiyonat degan 
qop-qora sharpa kezib yuradi? Odamlar bunchalik 
qabihlikni qayoqdan o'rganisharkin?!

U yelkasiga kelib tushgan qaqshatqich zarbadan 
munkib ketganday boshini quyi solib borar, qish- 
loq oqshom taraddudidini ko‘rar, choyxona gav- 
jum, maktabdan qiy-chuv solib bolalar chiqib ke- 
lishardi. Olisda -  ufq etagida quyosh botib borar, 
daraxtlar uchida qonli shafaq o^nardi.

ie  ie  к

Shanba oqshomida Bo'ston qishlogl ajib bir 
joziba kashf etdi. Bu oqshom oy ham erta chiq- 
di. Tolib, qip-qizarib, yashnab-yashnab chiqdi. 
Nog'oraning shodon taka-tumi iliq kuz havosini tit- 
ratdi. Glijg'on o*ynagan yulduzlar totyxona ustida 
pasayib raqs tushdi.

Anvar Qonqus ustidagi yakkacho'pda oyoqlarini 
osiltirib uzoq o'tirdi. Anhor jimjit, suv yuzida yul­
duzlar qalqib oqar edi. ,

Nog‘orachi yigit usta ekan! Shunday berilib, 
shunday terga botib chaldiki, osmon pardasini
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yirtib yuborguday boldi. 0 ‘z kasbini yaxshi bilar 
ekan! Boplab chalar ekan! U faqat bir narsani bil- 
madi. Nog'ora cho‘pi bilan nog‘orani emas, xuddi 
o'ziga o‘xshash bir yigitning qalbini savalayotgani- 
ni bilmay qoldi.

Shu kuni ajoyib voqea boldi. Kimningdir ko'ng- 
lida bahor gulladi. Kimdir kimgadir intizor boldi. 
Kimningdir qalbiga qor yoglb chiqdi.

To“yga butun qishloq yig'ildi. Faqat anhor o‘z 
o'zanidan chiqolmadi. Qonqus tun bo^i g‘azab bi­
lan, alam bilan to‘lg‘anib oqdi.

*  *  *

Hayot shunaqa ekan. Goho kimningdir motami 
kimgadir bayram bolarkan!

Alimardon ikki oygacha ana shu bayram roha- 
ti bilan gasht qilib yashadi. Muqaddam o‘zi otyla- 
ganidan ham yaxshiroq, mehribonroq chiqib qol­
di. Anvar bolsa undan butunlay uzoqlashib ketdi. 
Telestudiyada to‘satdan duch kelib qolsa, teskari 
burilib ketadigan bolib qoldi. Ammo Alimardon 
parvo qilmasdi, bir vaqtlar o‘ziga qadrdon bolgan 
bu yigitni endi bir pulga ham olmas, o‘z quvonchi, 
o‘z baxtidan mast edi.

U shu ikki oy ichida to‘rt marta televizorda 
chiqdi. Ha, endi uning omadi yurisha boshlagan 
edi. Uzoq safarga chiqayotgan odam biron nar- 
sasini unutib qoldirishidan cho'chib, o‘zini qan- 
chalik tekshirsa, Alimardon ham shunchalik pux- 
ta tayyorlanardi. Yong'oqzor bog‘ ustida har sahar 
uning yangroq, dilbar ovozi parvoz etar, u qo'shiq 
boshlaganida tabiatning o‘zi ham tan berib quloq 
solganday bolar, so‘qmoqlar ham, anhor ham bir 
nafas sukut saqlab tinglardi.

Alimardon har haftada yangidan-yangi qo‘- 
shiqlar o‘rganar, she’rlarga o‘zi kuy bastalar edi.
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Navbatdagi bayram arafasida uni yana studi- 
yaga chaqirishdi. Shu kuni Alimardon o‘z kuchiga 
ikki marta ishonch hosil qoldi. Musiqa tahririyatiga 
kirib borishi bilan Anvarning yordamchisi -  kasal- 
mand muharrir yigit unga uchta konvert topshirdi.

-  Sizga ekan.
Alimardon hayron bolib konvertlardan bittasini 

ochdi.
Oddiy qora qalam bilan yozilgan xatning birin­

chi satrlarini o‘qidi-yu, hayajondan ko‘z o‘ngi jimir- 
lashib ketdi. U ko'pdan orzu qilib yurgan niyatiga 
yeta boshlaganidan mast, shod edi. Xatning oxirgi 
satrlarini o'qirkan, qollari qaltirab ketdi. “Biz ting- 
lovchilar Alimardon To‘rayevning ajoyib ovozini har 
kuni eshitsak deymiz...”

Maktub ana shunday so'zlar bilan tugallangan 
edi.

Shu kuni u beshta qo‘shiq aytdi. Har qaysisi- 
ni o'zgacha zavq bilan, o‘zining dilbar ohangi bilan 
yurak-yurakdan kuyladi.

Konsertdan keyin studiya bufetiga kirdi. Ikki 
qadah konyak ichdi. Bugun uning ruhi tetik, kay- 
fi chog‘ edi. Shahar yangi libos kiygan, ko'chalar 
charog'on, rang-barang afishalarning olovli jim- 
jimasi salqin havoda kamalakdek tovlanadi. U trol­
leybus bekatiga chiqqanida tanish bir ovozni eshi- 
tib, to‘xtab qoldi.

“O'zim! O'zimning ashulam!” U to'rt qavatli kat- 
takon binoning ovoz kelayotgan derazasini topdi. 
Qo'shiq birinchi qavatdagi yorqin shula tushib 
turgan derazadan quyilib chiqib, qanot qoqardi. 
Alimardon hayajon ichida sekin-sekin yurib dera- 
za tagiga bordi. Deraza pardalari tushirib qoyil- 
gani uchun hech nima ko'rinmas, ammo ichkarida 
odam ko'pligi soyalardan bilinib turardi. Chamasi,
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biron-bir kecha bolayotgan bo‘Isa kerak, ichkari- 
da bosinqi g'ovur eshitilar, ammo qo'shiq tovushi 
baralla, tiniq yangrar edi. Bu Alimardonning o‘sha 
birinchi “Yigit qo‘shig‘i” edi.

“Magnitofonga yozib olishgan ekan”, deb o“yladi 
Alimardon nafas chiqarmay. U bu bino talabalar 
yotoqxonasi ekanini esladi. “Boshlandi! Talaba­
lar yoqtirdimi, ommalashish shu!” Alimardonning 
lablarida quvnoq tabassum oynadi. Hozir kirib: 
“O'sha qo‘shiqni aytgan Alimardon To'rayev men 
bolaman”, desa ishonisharmikan?..

U yong'oqzor bog‘ ko£chaga allamahalda yetib 
bordi. Hali oy chiqmagan, ammo osmonda jimji- 
ma yulduzlar charaqlaydi, oyoq ostida xazon qir- 
sillaydi. U pastak eshikni taqillatarkan, negadir 
zaharxanda bilan jilmaydi. “Alimardon To'rayev! 
Durustroq darvozasi ham yo‘q!”

•к -к *
Ertalabdan beri ezila-ezila yog‘gan yomglr tush- 

ga borib qorga aylandi. Awaliga bitta-yarimta uch- 
qunlar havoda erinchoqlik bilan kezib yurdi-yu, 
keyin birdan tezlashib ketdi. Yirik-yirik laylak qor 
qiyalatib urib berdi.

Alimardon deraza oldida tik turgancha, birinchi 
qorning yog‘ishini tomosha qilardi. Hamma yoq ta- 
biatning ulugVor, ayovsiz haqiqati oldida quti o‘ch- 
ganday jimjit bolib qoldi. Yomglr yog‘ayotganda 
shodOn shovullagan tarnov ham, bo‘g‘otdagi chum- 
chuqlar ham bir nimadan cho'chiganday ovozsiz 
qotdi. Hovlidagi so'rining panjaralari, molxonaning 
tomi oppoq bolib qoldi. Hovli etagidagi azamat 
yong‘oqlar taqdirga tan berganday ma’yus bosh 
egdi, yakkam-dukkam yaproqlar sovuqdan dildiray 
boshladi.
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Bora-bora oqshom qo'ndi. Yurakni ezuvchi, 
ko'ngilga g'ashlik soluvchi g‘ira-shira oqshom 
qo'ndi.

Narigi uyda Muqaddamning oyoq mashi- 
nani shatillatib ish tikishga o'tirgani eshitildi. U 
oglroyoqli bolganidan beri kechalari hech kimga 
sezdirmay, chaqaloqchaga atab ko^lakchalar tika- 
digan odat chiqargandi.

Ko‘cha eshik taqilladi. Alimardon negadir 
cho'chib tushdi. Eshik sukunat qo^nida yana- 
da qattiqroq gursulladi. Muqaddamning mashina 
shatillatishdan to'xtagani eshitildi. Ammo Alimar­
don undan oldinroq hovliga tushdi. Kuyovlikdan 
yodgor bolgan beqasam choponi bilan yuzini qor- 
dan pana qilib, yolakka bordi. Pastak eshikning 
halqasidan ushlab tortdi.

G‘ira-shira qorong'ilikda ikki kishi turardi. Ular- 
dan biri novcha, bosh yalang, yomg‘irpo‘sh kiyib 
olgan, sovqotgan bolsa kerak, turgan yerida hadeb 
depsinardi. Ikkinchisi pakana, semiz, kalta palto 
kiyib olgan, ammo chehrasi aniq ko'rinmasdi.

“Yoldan adashganlar bolsa kerak”. Alimardon 
eshikni kattaroq ochib taklif qildi:

-  Kelinglar.
-  Sizni topadigan kun bor ekan-ku, Alimar­

don aka! -  Novcha yigit eski tanishlarday quyuq 
so'rashdi. Sherigi ham qadrdonlarga xos tavoze bi­
lan qo'shqollab uning kaftini qisdi.

Alimardon hech nimani tushunmagan bolsa 
ham, yana taklif qildi:

-  Marhamat...
-  Yo‘q, aka, -  novcha yigit yana dilkashlik bilan 

shangillab gapirdi. -  Biz bir xizmat bilan kelgan 
edik. i

Alimardon ular to^ga aytib kelishganini tushun- 
di-yu, ataylab o‘zini gollikka soldi.
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-  Qanaqa xizmat?
-  Mana shu do‘stimiz, -  yigit sherigiga imo qildi.

-  Ukasini uylantirayotgan edi. Endi kattalik emas, 
erkalik, aka, bir xizmat qilasiz-da!

Sherigi ham qo‘shqo‘llab ta’zim qildi.
-  Endi yo‘q demaysiz-da, aka! Xizmat haqingiz 

qancha bolsa rozimiz. Olisdan keldik.
Alimardon “qancha berasiz” demoqchi bo‘ldi-yu, 

aytmadi.
-  Yo‘q... -  u keskin bosh chayqadi. -  Men to“yga 

yurmayman... Hech borgan emasman...
Toy egasi astoydil yalina boshladi:
-  Xo‘p deng endi, aka. Oqqo‘rg‘on degan joydan 

daraklab keldik, yo‘q demang...
Alimardon yigirma qadamcha narida, tumshug‘i 

bilan derazaga qadalay deb turgan “Volga”ni endi 
ko‘rdi. Qorning qalin pardasi ortida uning rangi 
ko‘rinmas, sharpaday arang ko‘zga chalinardi.

-  Mashina o‘zingiznikimi?
Toy egasining ko'nglida umid uyg‘ondi shekilli, 

quvonib ketdi.
-  O'zimizdan, aka, o'zimizdan! Birpasda yetka- 

zib olib boraman.
-  Yo‘q, bo‘lmaydi, -  Alimardon tag'in bosh chay­

qadi. -  Ertaga ishga borishim kerak.
-  Xo‘p deng, aka, biz ham tushunadigan odam- 

miz. Xafa qilmaymiz... -  U Alimardonning o*ylanib 
turishini o'zicha tushundi. “Faloncha beramiz”, 
deb katta pulni aytdi.

Alimardon yana bir tarang qilsa, qadri oshishini 
bilib noiloj qiyofada yelkasini qisdi.

-  Borolmayman, dedim-ku, ilojim yo‘q.
Toy egasi bir lahza oyianib turib qol siltadi.
-  Mayli, aka, -  deb ikki hissa ko'proq va’da qildi.
Alimardon jilmayayotganini yashirish uchun uf

tortdi.
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-  Hech qo‘ymadingiz-da!.. Qaytib kelishim nima 
boladi? Men ham ishli odamman.

-  O'zim keltirib qo'yaman...
Alimardon yana yuzini qordan pana qilib, ayvon- 

ga qaytdi. Muqaddam uning hayallab ketganidan 
xavotir olib bolsa kerak, eshik oldida turardi.

-  Kim? -  dedi u erining ko‘ziga tikilib.
Alimardon beparvo qo‘l siltadi.
-  Mehmonga chaqirib kelishibdi.
-  Borasizmi? -  Muqaddam sekingina, hurkibgi- 

na so'radi. Endi u turmushni tushuna boshlagan 
aksari xotinlarday yuvosh bolib qolgandi.

-  Albatta!
Ketma-ket uyga kirishdi. Muqaddam shi- 

fonerdan kiyimlarini olib berib turdi. Alimardon bir 
og‘iz ham gapirmay eshikka tomon yo l oldi. Faqat 
ayvonga chiqqanida burilib qaradi:

-  Eshikni zanjirlab ol!
U yolda ham churq etmadi. Mashina qor bo‘roni 

orasida shiddat bilan olg‘a uchar, havoda parpira- 
gan uchqunlar old tomondagi oynaga chirsillab 
urilar, bir juft shu la  oqish zulmatni yorib borardi.

Alimardon suyanchiqqa o‘zini tashlagancha 
yoldan ko‘z uzmay ketar, mana shu ko‘rimsiz, 
qo'pol qishloqida bor mashina o‘zida yo‘qligi alam 
qilardi unga.

Bir soatchadan keyin chiroqlar nurida cha- 
raqlab yotgan to'yxonaga kirib borishdi. Kattakon 
uy odamlar bilan liq tolgan, mehmonlar to‘rt to­
mondagi devor tagida chordana qurib o'tirishar, 
dasturxon to‘kin, aroq isi gurkirardi.

Alimardon qo'shiq boshlashi bilan hamma yoq 
suv quyganday jimib qoldi. U o‘z ovozining seh- 
ri bilan to“yxonani rom etganini sezib, zavq bilan 
ashula ayta boshladi. U qo'shiq aytar, qo‘pol etik,
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chopon kiygan odamlar boshini sekin-sekin chay- 
qab, huzur qilib eshitishar, shu tobda deraza or- 
tida ham bola-chaqa, xotin-xalaj tolib ketganini 
Alimardon bilar, bilgan sayin zavqlanar edi.

Qo'shiq tugashi bilan: “Yasha!”, “Baraka top!”
-  degan qiyqiriqlar yer-u ko'kni qopladi. Uning ol- 
dida odamlar tizilib ketdi. Ular qadoq qollari bilan 
uning chakkasiga pul qistirishga navbat kutishar- 
di. Alimardon ko‘pdan buyon shu qadar ehtiros 
bilan kuylamagan edi. Shu qadar ko‘p ichmagan 
edi. Ha, u bugun mast boldi. Ammo nimadan mast 
bolganini o‘zi ham bilmadi: maydanmi, olqishdan- 
mi, pul isidanmi...

•k к  к

Tashqarida shamol uvullaydi, qor uchqunla- 
rining derazaga chirsillab urilishi aniq eshitilib 
turadi, allaqayerda yong'oq shoxi ayanchli ingray- 
di. Muqaddam ko'rpaga o‘ralib olgancha, dahshat 
ichida qorning shitirlashiga quloq solib yotar, 
muzdek zulmat mo'ralab turgan derazaga qarash- 
ga botinolmas, yuragining gup-gup urishi o'ziga 
ham aniq eshitilaverdi.

Devordagi ko‘kish tun chirogl olimtik nur so- 
chadi, yaltiroq kapgirli soat goh qattiq, goh sekin 
chiqillaydi, vaqt imillab o‘tadi.

Qiziq, balog'atga yetgan qiz muhabbatni emas, 
muhabbatning o‘zi uni izlab topadi, deganlari rost 
ekan. Muqaddam necha yillardan beri Anvardan 
muhabbat izlab yurardi. Birdaniga Alimardonning 
sevgisi uni izlab topdi. U to^ oldidan qanchalik 
kuyib-yongan, iztirob chekkan bolsa, to'ydan ke­
yin shunchalik quvonch bilan yashay boshladi. 
Otasi ham to“yga darrov rozi bola qoldi. Alimardon 
unga bir dunyo baxt hadya etdi.
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Muqaddam hamon guzardagi do‘xtirxonada 
ishlar, hamkasb dugonalari uning baxtiga havasi 
kelganini yashirib ham o‘tirishmasdi. Muhabbat 
to‘shakda uyg‘onadi, deganlari shu bo‘lsa kerak- 
da! Bora-bora Anvarni unutdi. “O'zimning Mar- 
don akamni hech kimga alishmayman!” Bo^ida 
bolganini sezganidan beri xayoliga shu fikr mah- 
kam o‘rnashdi. Ammo xuddi o‘sha kundan bosh- 
lab tag'in bir narsani ko‘p o^laydigan bolib qoldi.

Muqaddam bir vaqtlar bolaligida shahar hov- 
lisiningyolagida qizaloqlar bilan chirchira o“ynash- 
ni yaxshi ko‘rardi. Har kuni ularning hovlisiga 
qizlar tolib ketar, kechgacha koptok o“ynashardi. 
О ginning qiziq qoidasi bor edi.

Kimki chir-chirni ellikkacha yetkazmay koptok- 
ni qolidan qochirib yuborsa, o“yindan chiqib ketar- 
di.

Keyingi kunlarda uning nazarida Alimardon 
akasi ham xuddi koptokday qolidan chiqib keta- 
yotganga o‘xshardi.

Ayol kishi erkakning, oz bolsa-da, o'zidan so- 
vishini darrov payqaydi. Muqaddam Alimardon 
akasining awalgiday ochiq-sochiq muomala qil- 
mayotganini sezib turardi. Keyingi paytlarda eri 
ko‘p ichadigan, sal narsaga jerkib tashlaydigan 
odat chiqardi. “Yeganing oldingda, yemaganing 
ketingda, men bilan ishing bo'lmasin”, degan gap- 
ni ko‘p qaytaradigan bolib qoldi. Axir, odam dun­
yoga faqat yeyish-ichish, kiyinish uchun kelmay- 
di-ku! Nahotki, Alimardon akasi shuni bilmasa! 
Muqaddam shularni о“ylagan sari, eri kun sayin 
o'zidan uzoqlashib borayotganini his qilar, bundan 
dahshatga tushardi. Hozir ham o'sha beshafqat 
tuyg“u yuragiga bigizday sanchildi-yu, qaltirab 
ketdi. “Yo‘q, yo‘q... o'zim ham vahima bolib qolib-
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man”. U ko'rpaga burkandi, o‘zini majbur qilib 
ko‘zini yumdi...

Muqaddam depsinib uyg‘onib ketdi. U uxladimi, 
yo‘qmi, bilolmadi, ammo vahimali bir tuyglidan 
negadir vujudi titray boshladi. Ko'rpadan sekin 
boshini chiqarib quloq soldi. Hamon shamol uvul- 
laydi, qor uchqunlari hamon zulmat qoplagan de- 
razani savalaydi. Birdan tashqarida allakim dodla- 
gandek bo‘ldi. Muqaddam oyoq-qollari bo'shashib, 
ko'zlarini katta-katta ochgancha, taxta bo‘lib qoldi. 
Boyagi ovoz tag‘in qaytarildi.

-  Mashina-ku, -  deb pichirladi u qo‘rquv ichida,
-  uy orqasidan mashina o‘tyapti.

Shu ondayoq ko‘cha eshik qattiq taqilladi.
“Mardon akam!” -  Vujudiga huzurbaxsh iliq- 

lik yugurdi. Alimardon akasining zanjirni tez-tez 
taqillatishiga o'rganib qolgan edi.

Muqaddam qushday yengillik bilan sakrab tur- 
di, chiroqni yoqdi. Boshiga Alimardon akasining 
beqasam choponini yopganicha ayvonga chiqar- 
kan, yolakay devordagi soatga qarab oldi. Soat 
millari to‘rt yarimni ko'rsatar edi.

Muqaddam hovliga tushgan zamoni sovuq havo 
nafasini qaytarib yubordi. Kalishi qorga to‘lib 
chiqdi. Shu payt eshik tag‘in qattiq taqilladi. U 
oyoglning igna sanchib achishishiga qaramay yu­
gurdi. Tayg‘ana-tayg‘ana eshik tagiga yetib keldi.

-  Kim? -  dedi hurkovich ohangda.
-Och!
Muqaddam Alimardon akasining ovozini tanib, 

darrov zanjirni tushirdi.
Alimardon engashib eshikdan kirarkan, unga 

urilib ketdi.
-  Olib qoldingmi? -  Uning og'zidan gupullab 

aroq isi keldi.
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“Ichibdi!” -  Muqaddam indamasdan eshikni 
tag‘in zanjirladi.

Ketma-ket ayvonga chiqishdi. Alimardon tel- 
pagini yechib, paltosining yelkasiga qo‘ngan qor- 
ni qoqarkan, qoshini chimirib Muqaddamga qarab 
qo“ydi. Uning yuzlari qizarib ketgan, qisqa-qisqa 
nafas olardi.

-  Bitta chaqirganda ochsang bolmaydimi? -  dedi 
u telpagini burchakdagi divanga tashlab.

Muqaddam uning savoliga savol bilan javob 
qaytardi:

-  To^yga bordingizmi?
Alimardon unga yelkasi osha qaradi.
-  Ha! Yoqadimi?
Erining boya yolakda aytgan gapi Muqad­

damning yuragini o'rtab yuborgan, ikki yo‘l o'rtasi- 
da o'tirgan og‘iroyoqli xotiniga olimni ravo ko'rgani 
hamon vujudini titratardi.

-  Yo‘q! -  dedi u ovozi titrab. -  Yoqmaydi!
-  Yoqmasa... -  Alimardon kinoyalijilmayib qoshi­

ni chimirdi. -  Yoqmasa... Keta qol! Uying yaqin...
-  А?! -  alamli bir hayqiriq Muqaddamning bo‘g‘zi- 

ga tiqilib qoldi. Ko'zlari birdan jiqqa yoshga toldi. 
Titroq qollari bilan erining bo^niga mahkam osilib 
yiglab yubordi. -  Qaytarib oling so'zingizni... Jon 
Mardon aka, qaytarib oling!..

Yana bir necha daqiqadan keyin u erining za- 
bardast yelkasidan mahkam quchoqlab bag‘riga 
bosar, hozir uni birov tortib olayotganday qo“yib 
yuborgisi kelmasdi.

“Mast-da, kayf ustida aytib yubordi, -  derdi u 
o‘ziga-o‘zi tasalli berib. -  Ertaga o‘zi pushaymon 
yeydi...”
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*  *  *

Anvar mashinka xonasidan chiqdi-yu, qolidagi 
qog'ozni sekin-sekin silkitgancha, yorug‘ yolakda- 
gi guldor poyandozning bir chekkasidan boshini 
quyi solgancha yurib ketdi. U ish ko'pligidan xur- 
sand, faqat mehnat bilan ovunar edi.

Biiyola ham sevgilisidan, ham do'stidan judo 
bolish og‘ir ekan. Alimardon bilan Muqaddam- 
ning to'yi o‘tganidan beri u odamlarga o'zgacha 
bir sinchkovlik, ichki alam, ishonchsizlik bilan qa- 
raydigan bolib qoldi. Boglarda sayr qilib yurgan 
oshiq-ma’shuqlarni ko‘rganida, ularning sirli shi- 
virlashayotgani quloglga tasodifan chalinib qol- 
ganida g'ashi kelardi. “Bir-birining ko'ziga tikilib 
aldashyapti, -  deb o“ylardi u jirkanch bir tuyglidan 
ijirg‘anib. -  Mana shu qiz hozir bu yigitning qu­
loglga shivirlayapti. Ertaga labi sovumasdan turib, 
boshqasini o‘psa ajab emas...”

Iqbol xola yoz kelishi bilan toy harakatini bosh- 
lab yubordi. Uzoq xolavachchasining E’tibor degan 
qizini hadeb maqtaydigan bolib qoldi. Anvar ona- 
sining gaplarini eshitganida zaharxanda kulib qo*ya 
qolardi. “Rost-da, maqtasa-maqtayvermaydimi, 
unga nima!”

Bugun ertalab ham onasi hadeb gapiraverib, 
uning jahlini chiqarib yubordi.

Anvar onasi bilan achchiqlashib qoldi. “Uylan- 
mayman, vassalom!”

U hozir ham yolakdan og‘ir-og‘ir qadamlar bilan 
borarkan, o'sha dilxunlikni esladi. “Nima qilsin, 
axir, onasida nima gunoh? U ham toy ko'rsam, or- 
zularim ushalsa deydi-da...”

Anvar musiqa tahririyati eshigiga yetganda, al- 
lakim chaqirganini eshitib, to‘xtab qoldi. Burilib
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qaradi-yu, yolak muyilishida, kattakon toshoyna 
oldida turgan Alimardonni ко‘rib, yuragi sirqillab 
ketdi. Alimardon konsertga kelgan bolsa kerak, 
qora kostyum kiyib olgan, o‘sha haqoratli tabas- 
sum bilan iljayib, tamaki chekib turardi.

Anvar o‘shandan beri u bilan gaplashmas, 
ko'rgani ko‘zi, otgani o‘qi yo‘q edi. Uni odamlarga 
nafrat bilan qarashga o‘rgangan, butun orzularini 
chil-chil qilgan, eng ulug‘ baxtini tortib olgan mana 
shu emasmi, axir?! Do‘st bolib qo“yniga kirib, yu- 
ragini yulib olgan shu emasmi?!

Anvar qoli asabiy qaltirayotganini sezib, ush- 
lab turgan qog'ozni shartta ikki buklab shimining 
cho'ntagiga solib oldi-yu, uning yaqin kelishini 
kutib turdi.

Alimardon hech nima bolmaganday jilmayib ya~ 
qinlashdi-da, qol uzatdi.

-  Chaqirsam ham qaramaysan... Shunchalik 
qasding bormi?

Anvarning ko‘ziga u hozirgina oljasini yeb, la- 
bini yalab turgan bo'riday ko'rinib ketdi. U bilan 
pachakilashib o'tirgisi kelmadi.

-  Qolingni tort!
U ovozi titrab ketganidan afsuslanib, yuzini 

chirt o'girdi.
-  Voy-bol -  Alimardon yana hech nima bolma­

ganday kuldi. Uning beparvo kulgisi Anvarning 
yuragini o'rtab yubordi. 0 ‘zini g'olib his qilayot- 
ganini ovozidan bilib, azob cheka boshaldi. -  Qa­
chon uylanasan?

Anvar nafrat bilan burilib qaradi-yu, Alimar­
donning hamon kulib turgan ko‘zlariga to‘qnash 
keldi. '

-  Ishing bormidi? -  dedi u g'azabdan ko'zlarini 
qisib.

54



Alimardon yana kuldi.
-  To^ingda bir xizmat qilay, degan edim-da...
Anvar bir nafas ikkilanib turdi-da, aytmasligim

kerak, deb turgan  gapi og‘zidan chiqib ketdi.
-  Awal ka tta  pul berayotganlarnikiga borib tur- 

chi...
Bu gap Alimardonga shunchalik  ta ’sir qilishini 

bilmagan edi. Alimardonning ko'zlaridagi tabas- 
sum  birdan o'chdi. Atrofga sergaklanib qarab ol- 
di-da, kinoyali ohangda gap qildi:

-  Nima, studiya xoj'ayinlariga chaqmoqchimi- 
san?

Qiziq, bu  n a rsa  Anvarning xayoliga ham  kel- 
magandi. U to‘sa tdan  ko‘nglida bir yengillik his 
etdi-yu, yana aytmasligi kerak bo lgan  fikrni aytib 
yubordi:

-  Xotirjam bo‘1, xoinlikni yomon ko'ram an. Lekin 
о‘zing qanoting chiqm asdan turib  uzoqqa uchmoq- 
chisan, bola! Ehtiyot bo‘l, sho‘ng‘ib ketm agin tag ln .

Keng yo lakda yana Alimardonning g‘olib kulgisi 
yangradi.

-  Aytaver, qo‘rqadigan joyim yo‘q. Televizorga 
chiqm asam , bir yerim kamayib qolmaydi. Allaqa- 
chon estradaga ishga kirganm an.

Anvarning quloqlari shanglllay boshladi. Uning 
oxirgi gaplarini eshitmay, burilib ketaverdi. U o‘zi- 
ni bosib ololmas, hadeb titrardi.

*  *  *

Yozga chiqib Alimardon ishni k a tta  qilib yubor­
di. Ota-bobosidan qolgan paxsa devorli bir uy, 
bir ayvonni buzdirib, yangi, sakkiz xonali, oldi 
oynaband ayvonli uy soldirdi. Pul b o lsa  changalda 
sho'rva, deb bejiz aytishm agan ekan. 0 ‘sha pastak , 
eski eshikni oldirib tashlab, o‘rniga yaxshi niyat bi-
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Ian m ashina kiradigan darvoza qurdirdi. Bahorda 
Anvar unga “bir kuni sho‘ng‘ib ketasan”, deganda 
yanglishgan ekan. Alimardon pastga emas, kun  sa- 
yin yuqoriga parvoz eta. boshladi. Tole uning oldida 
ham m a gulshanlarning darvozasini baravar ochib 
yubordi. Endi Alimardon To‘rayevning nomi kuno- 
ra  radioda yangrar, televizor ekranida qoshini xi- 
yol chimirib, jilmayib turgan  chiroyli chehrasi tez- 
tez ko‘rinib qolar, dilrabo ovozi bilan odamlarning 
yuragini larzaga solar, har bir uyning derazasidan 
uning tiniq ovozi eshitilar, magnitofon tasm alari 
Alimardonning qo‘shiqlari bilan to‘lib ketgan edi. 
Odam lar bir-birini: “Yuring, falonchining to“yiga 
Alimardon To'rayev kelarm ish”, deb shoshirishar 
edi. Ha, u  kamolot pog'onalaridan tez, ishonch bi­
lan ko'tarilib borardi.

Bugun konsert yo‘qligi uchun  Alimardon uyda 
qoldi. Kun bo^i o‘z xonasidan chiqmay yangi 
qo‘shiq m ashq qildi.

Rejissor, tom oshabinlar oldida o‘zingizni yaxshi 
tutolmaysiz, deb koyinganidan buyon u  toshoy- 
na  qarshisida turib, ashu la  aytishni qayta-qayta 
o‘rganar edi. Hozir ham  xuddi sahnaga chiqqudek 
yengil odimlar bilan yurib, burchakdagi toshoy- 
na  oldiga keldi. Ko‘zgudagi o‘z aksiga qarab ohista 
ta ’zim qildi-da, mayin jilmayib qo^di. Keyingi oy- 
larda u  to lishgan, salobatli bo‘lib qolgan, ko‘zlari- 
da baxtiyorlik nuri barq  urib turardi.

Uyning yaqinda sirlangan, bo“yoq isi anqib tu r­
gan shifti ostida tor sadolari titrab ketdi. Alimar­
don torni zavq bilan berilib-berilib cherta  boshladi, 
barmoqlari pardalar u stida  ko‘z ilg‘am as ildamlik 
bilan ко‘char, go“yo kuy o‘z-o‘zidan quyulib кеДаг- 
di. Yana bir lahzadan keyin tor sadolariga uning 
shirali ovozi ulanib ketdi:
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Daryo to‘lqin, suvlar toshqin, o‘tolmasman...
Otim oriq manzilimga yetolmasman...
Otginamni oriq qilgan shu soyning toshi,
Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

Alimardon qadim zam onlardan buyon xalq tili- 
dan tushm ay kelayotgan bu sa trlarda  o'zgacha 
bir joziba, yashirin, iboli tuyg4ilar borligini darhol 
payqab olgan, o‘zi bastalayotgan kuyda m ana shu 
pokiza tuyg\alar bu tu n  go‘zalligi bilan yarq etib 
ko'rinishini xohlar, yurak-yurakdan tolqinlanib 
aytardi:

Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U ham on tor chertarkan, orqa tom ondan 
M uqaddam kelganini payqadi. Ammo chalishdan 
to'xtamadi. Nihoyat, qo‘shiq tugadi.

-  Nima gap? -  dedi Alimardon M uqaddamning 
o‘ziga emas, oynadagi aksiga qarab.

M uqaddam ozib, qorayib ketgan edi. Alimardon 
uning yelkalari osilib tushgan  ko“ylagiga, ichiga 
cho'kkan ko'zlariga bir lahza tikilib qoldi. Bahorda 
M uqaddam ning bolasi tushgan, o 'shandan buy­
on ko'zlaridan ana  shunday m a’yus bir ifoda ari- 
maydigan, kamgap, g'amgin bolib  qolgandi. Ammo 
M uqaddam har qancha tashvish chekm asin, Ali­
m ardon parvo qilmasdi. Nima qipti? Farzand bilan 
davlat -  qolning kiri. Kelaveradi ham , ketaveradi 
ham. Ishdan qolmaslik kerak.

-  Nima deysan? -  Alimardon keskin burilib qa­
radi-yu, xotinining lablari pirpiray boshlaganidan, 
qo‘pol gapirib yuborganini sezdi. -  Xalaqit berma- 
gin-da, -  dedi mayinroq qilib.

57



Muqaddam eridan ko‘z uzmay turib  yutindi. 
Chamasi, bir am allab o‘zini bosib oldi, shekilli, 
bo‘g‘iq ohangda, shivirlagudek bolib  gapirdi.

-  Ovqat sovib qoldi.
-  Hozir, hozir, -  dedi Alimardon betoqat bolgan- 

dek shoshilib.
M uqaddam indam asdan burilib ketdi. Uning 

shippagi ayvonda shap-shap  qilib turdi-da, nari- 
gi xonaning eshigi ochilgani eshitildi. Alimardon 
tag'in torni qoliga oldi. Hamma narsan i unutib , 
qo‘shiqni qaytadan boshladi.

*  *  *

Alimardon uyini daranglatib bitirib oldi. Qovun 
po‘choq yerga tushdi. Za’faron qanotlarini unsiz 
silkitib yana kuz kirdi. Ko'chalar u stida  chinorlar- 
ning yirik-yirik yaproqlari kapalakday pirpiradi. 
Oqshomlari yo lkalar chetida yog‘ilgan xazonning 
yupqa tu tu n i havoda uzoq kezib yuradigan bo'ldi, 
boglar, xiyobonlar jim ib qoldi. Shaharliklarning 
ko‘pi terimga -  hasharga  jo ‘nab ketgani uchun  
Toshkent xiyla osuda, tram vaylarda odam siyrak.

Alimardon tram vaydan tushdi-da, E strada te- 
atri tomonga yengil, dadil qadam lar bilan yurib 
ketdi. Quyosh endigina botgan, konsert boshlanay 
deb tu ra r  edi. U oyog'i ostida qirsillagan xazonlarni 
bosib-yanchib borarkan, tea tr binosining oldidagi 
oynaband tax ta  qarshisida bir zum  to‘xtab o‘tdi. 
Kattakon, rangli afishada bugun  konsert beradi- 
gan artistlarn ing  nomi yozilgan edi. U o‘z rasm ini 
topdi. Uning nomi artistlarn ing  eng oxiriga mayda 
harflar bilan tirkab qo^ilgan edi.

Alimardon lablarini qimtib yutindi. Kassa oldi- 
da uym alanishgan odam larga bir qaradi-da, yana 
o 'shanday yengil qadam lar bilan teatr binosini 
aylanib o‘ta  boshladi.
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Yosh chinor daraxtlari qalin xazon to‘kkan kich- 
kinagina bog‘chadan o‘tib, teatrning orqa eshigidan 
ichkari kirdi. Shoshilm asdan sem ent zinalardan 
ko‘tarildi. Yo‘laklar nim qorong'i, zaldagi hasham - 
lar bu yerda ko'rinm as, devorlar zax edi. Qayerda- 
dir doira taraqlar, pianino tovushi eshitilib turardi.

“Repetitsiya qilishyapti”, deb o^ladi u  sahna  to- 
monga yurib borarkan. Yana bir yo lakdan  o‘tib, 
yonboshdagi eshikni taqillatdi. Ichkaridan yo‘g‘on, 
bosinqi ovoz eshitildi:

-  Kiring!
Alimardon ovoz egasini tanidi: “Zufar Xodi- 

yevich! Hozir urishadi!”
U eshikni shaxt bilan ochdi. Jajjigina xona bil- 

lur qandildan yog‘ilayotgan nurga tolgan, devor- 
lardagi keksa artistlarning suratlari ram kalar oy- 
nasi yaraqlab turardi.

Zufar Xodiyevich kattakon stol orqasida kreslo- 
ga og'ir gavdasi bilan cho'kib o'tirar, sigaret tu ta- 
tar, oppoq, siyrak sochlari chiroq nurida yaltillar- 
di. Uning xiyol ochiq lablaridan og‘zidagi uch-to ‘rt 
tilla tishi ko'rinib tu rar, chehrasida charchoq bir 
ifoda bor edi.

-  Yana kech qoldingizmi? -  Zufar Xodiyevich 
kafti bilan tam aki tutinini haydab koyidi. -  Shu 
odatingizni qachon tashlaysiz?

Alimardon indam ay turaverdi. U teatr badiiy rah- 
barining qattiqqolligini, unga gap qaytarolmasligi- 
ni bilar, ammo uning yoshlarni yaxsh; ko‘rishidan 
ham  xabardor edi. U Alimardonni ishga olayotgan- 
da ham m a sharoitni yaratib berishga, gastrollar- 
ga olib chiqishga va’da bergan edi. Chindan ham  
va’dasini bajardi. Alimardon yoz bo*yi respublika- 
ning ham m a viloyatlariga borib keldi...

U tag‘in nim a derkin, degan xayolda Zufar Xodi- 
yevichdan ko‘z uzmay turaverdi.
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-  Grimxonaga kirmaysizmi? -  Zufar Xodiyevich 
tag'in o‘sha  koyigan ohangda.

Alimardon hech nim a demay, keskin burildi-da, 
chiqib ketdi.

U sahna  chekkasiga surib  qo“yilgan parda oldi­
ga borganida konsert qizib ketgan edi. Yana ikki- 
ta  chiqishdan keyin boshlovchi qiz shoshilib kelib, 
uning qulog'iga shipshidi: “Tayyormisiz? Chiqing!” 
U Alimardonning javobini ham  kutm ay sahna  
o'rtasiga borib e lon  qildi:

-  Navbat yosh xonanda Alimardon To'rayevga!
Gulduros qarsaklar zalni titratib yubordi. Uning

nazarida odam lar qo'shiqning nomini eshitishga 
ham  toqat qilmay, o'zini ko‘rishga oshiqardilar. 
Alimardon yengil, ishonchli qadam lar bilan sahna  
o'rtasiga -  mikrofon oldiga yetib bordi. Hamon 
havoni qarsaklar titratar, u  yurib emas, m ana shu  
qarsaklar qanotida uchib sahnaga chiqqandek edi. 
Alimardon bir vaqtlar sahnada qay holatda ko‘ri- 
nishni orzu qilgan bo‘lsa, hozir xuddi o‘sha  holat­
da edi. U chust do'ppi, qora kostyum -shim  kiyib 
olgan, oppoq ko'ylagining kraxm allangan yoqasi 
tagida chiroyli yaltiroq galstuk yonib turardi. U bir 
vaqtlar telestudiyada ilk bor qoliga ushlab  tomo- 
sha  qilganidan ham  yaxshiroq tor ko'tarib turardi.

Alimardon qoshini biroz chimirib jilmaydi-da, 
ohista ta ’zim qildi. Zal yana guvullab ketdi. Tor- 
ning jozibador yangroq sadolari kungurador shift- 
larga urila  boshlagach, zal sekin-sekin tinchib qol­
di. Alimardon o‘zi bastalagan yangi qo‘shiqni ayta 
boshladi. C hehrasida ham on o‘sha  tabassum  bilan 
zavqlanib, yurak-yurakdan erib aytdi.

Qo'shiq tugashi bilan zal yana dengiz tolqiniday 
guvullab ketdi. Alimardon ohista burilib ketarkan, 
tag'in bir m arta  ta ’zim qildi. Ammo zal tinchish
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o'rniga ba ttar tolqinlanib, odam lar o'rnidan turib  
ketdi. Boshlovchi qiz uni qo lidan  yengilgina tortib, 
yana mikrofon oldiga yetaklab bordi.

-  “Yigit qo‘shig‘i!” -  dedi u  jarangdor ovozda.
Zal suv quygandek jimjit bolib  qoldi. Alimardon

yana o 'sha tabassum  bilan, yana o‘sha  zavq bilan 
kuyladi.

Qo‘shiq oxirlashi bilan shiftlar tag'in larzaga kel- 
di. U bu  safar chuqur ta ’zim etdi-da, parda orqasi- 
ga o‘tib ketdi.

Boshlovchi navbatdagi qo'shiqchilar nomini 
elon  qila boshlagan edi, tom oshabinlar guvullab, 
tartibsiz qarsak  chalib yuborishdi. Zum o‘tmay 
qarsaklar bir m e’yorda takrorlanuvchi gurs-gurs 
etgan ovozga aylanib ketdi. Odam lar navbatda 
chiqayotgan xonandalarning peshanasiga mix qo- 
qayotganday baravar qarsak chalishar, Alimardon­
ning o‘zini talab qilishardi.

Alimardon hayajonlanib ketdi. Boshlovchining 
e lon  qilishini ham  kutm ay, tez-tez yurib sahnaga 
chiqib bordi. Zalga emas, su tdek  oqish n u r tolrib 
turgan qandillarga qarab yangi qo'shiq boshladi.

U olqishlar ostida sahna  chetiga chiqishi bi­
lan Zufar Xodiyevichning g'azabdan chaqnagan 
ko'zlariga to 'qnash keldi.

-  Insof bormi sizda? S an’atkorlik odobi bormi?
Alimardon indam adi. Uning ko'zlariga dangal

tikilib turib, m asxarali kulib qoydi.
Zufar Xodiyevich o‘zini bosib ololmas, Alimar­

don bemalol jilm ayar, pastda esa zal ham on gu- 
vullar, Alimardonni talab, qilib qiy-chuv ko‘tarardi.

Alimardon m ana shu  sahna  tez kunda butunlay 
o‘ziniki, yolg'iz o'ziniki bolib  qolishini hozir aniq 
bildi.
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Alimardon sahna  chekkasida, og‘ir zangori 
baxmal pardaning tirqishidan zalni kuzatib tu ra r­
di. U har safar sahnaga chiqishdan oldin shunaqa
-  bir chekkada turib  zalni tom osha qiladi, ko'ngli 
shodon tuyg\ilarga limmo-lim tolib  ketadi.

Zaldagi kattakon qandil hali o'chmagan, to- 
m oshabinlar qatorlar o'rtasidagi yo lakdan  sho- 
sha-pisha o‘tib, o‘z o'rinlarini qidirishardi, hali 
ochilmagan sahna  tomonga orziqib qarab-qarab 
qo‘yishardi. Ular ha r xil: yosh, qari, erkak, ayol... 
Qandaydir bir yarim-ikki yil ichida b u tu n  0 ‘zbekis- 
tonni hayratga solib q o lg an  Alimardon To'rayevni 
ko'rishga, dildor ovozini eshitishga uzoq-yaqindan 
kelgan odam lar shular.

Alimardon miyig'ida kulib qo“ydi. Ha, u  shod edi! 
U chindan ham  b u tu n  O'zbekistonni zabt etganini 
bilar, bilgan sayin quvonardi. Odam lar butunlay 
mahliyo bolib  qolganga o‘xshardi. Uning konser- 
tiga eng chekka qishloqlardan kelishar, ikki hafta 
ilgari olib qo‘yilm asa chiptalar topilmas, shunda  
tom oshabinlar har bir chiptani o‘n barobar baho- 
siga b o lsa  ham  olib tushishardi.

Alimardon o'zining nim a u chun  bunchalik  tez 
tanilib ketganligini biladi. U odam larning yuragi- 
ni qitiqlash sirlarini o‘rganib oldi. Qo‘shiqdagi har 
bir yangi ohang tom oshabinning zavqini toshirib 
yuborishini, h a r bir harakat olam-olam olqish 
hadya etishi aniqligini tu shun ib  qoldi. O'zi basta- 
layotgan kuylarda quvonch bilan iztirob, m uhab- 
bat bilan sadoqat -  ham m a-ham m asini m ujassam  
etishga urindi. Har bir ashu lada  hech qachon tak- 
rorlanm as ohang bolishi, qo‘shiqlarning har bir 
so‘zi tinglovchining yurak-joiragiga yetib borishi 
u chun  harakat qildi. Shu tufayli shinavandalar 
un i ehtiros bilan olqishlaydigan boldilar.
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Alimardon to“ylarga ham  ko‘p qatnaydi, ammo 
arzon-garovga emas.

Zalda gulduros qarsaklar yangradi. Alimardon 
yana parda tirqishidan mo‘raladi. Oldingi qator- 
lar liq to lgan, orqaroqda esa joyini topolmagan 
tom oshabinlar zir yugurishar edi. U soatiga qar­
ab qo“ydi. Tomosha boshlanishiga besh daqiqa 
qolgan. U burilib ketayotganida zal yana guvullay 
boshladi.

Mana, ikki yildirki, Alimardon shu  qarsaklar ha- 
vosida uchib yuribdi. U xuddi oyga o'xshardi. Kun 
sayin tiniqlashib, kun  sayin yorqinlashib, baland- 
lab borardi. Uning silliq taralgan sochi ustidan  
chust do'ppi kiyib, qoshini xiyol chimirib, tabas- 
sum  qilib turgan  surati allaqachon ham m aga ta- 
nish bolib  qolgan, afishalar nomi o‘qlog‘iday har- 
flar bilan yozilib chiqar edi.

U pardozxonaga kirib, o‘zini yana bir m arta 
ko'zguga soldi-da, torini ko larib  qaytib chiqdi.

Sahna pardasi sekin-sekin ochila boshladi. 
Zaldagi k a tta  qandil o'chdi. Chekka-chekkadagi 
eshiklar ustida  yonib turgan  qizil chiroqlargina 
qoldi.

Boshlovchi e lon  qilgandan keyin Alimardon 
sahnaga chiqdi. Kungurador shiftlar qarsak sa- 
dolaridan titrab ketdi, bu tun  zal hayajondan lar- 
zaga keldi. Alimardon har tarafga qarab ta ’zim qil- 
di. Olqishlar yana ham  kuchayib ketdi. Shu kotyi 
besh daqiqagacha to'xtamadi.

Alimardon torini kolcsiga bosib, tom oshabin- 
larga zim dan qarab qo^di. G lra-sh irada  hayajon­
dan qizargan chehralar ko‘rinadi, orqa qatordagi- 
lar o 'rnidan turib  ketgan, ham m a baravar chapak 
chalar edi.

Tor sadolari yuraklarni zirillatib tilga kirganidan 
keyingina zal sekin-sekin tinchiy boshladi. O 'sha
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ondayoq Alimardonning tiniq ovozi osuda parvoz 
etdi:

... Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U ko'zlarini xiyol yumib olgancha qo‘shiqni zavq 
bilan aytdi. Ashula tugam asdanoq zal titrab ketdi. 
Uning sahnadan  jilishiga hech yo‘l qoym asdilar.

Konsert oxirlab qolganida u  charchadi. Boshi qi- 
zarib, tor simlari uzra  surilgan barm oqlari zirqiray 
boshladi. Ammo ikkinchi bolim  tam om  bolguni- 
cha ham  hech kimga gal bermadi. Bisotidagi yan- 
gi qo'shiqlarning ham m asini aytdi. Uning dilrabo 
ovozida goh visol quvonchi yangrar, goh hijron iz- 
tiroblari ingrar, goh shodon hazil ohanglari mavj- 
lanardi.

Nihoyat, boshlovchi konsert tam om  bolgani- 
ni e lon  qildi. U tom oshabinlar bilan xayrlashish 
uchun  sahnaga chiqqanida ham m a yoq yana den- 
giz toshqiniday guvullab ketdi.

Sahna chetidagi zinadan guldasta ko‘targan 
qator-qator odam lar chiqib kelishardi. Eng aw al 
uning oldiga kattakon guldasta ko'targan chiroyli 
juvon yetib keldi. Alimardonni quchoqlab, qo‘liga 
gul tutqazdi. Shu ondayoq u  chakkasida ayolning 
titroq issiq lablarini tuydi. Dimog'iga allaqanday 
xushboy  atir isi gupullab urildi.

Alimardon qayrilib qaraguncha, boshqa odamlar 
uni o‘rab oldi. U quchog'iga to‘lib, ko‘z o‘ngini to‘sib 
qolgan gullarni qayerga qoyishini bilmas, shu  tob­
da oyog‘ining tagigacha gulga to “lib ketgan edi.

Parda yopilganidan keyin gullarni boshlovchi 
qizga topshirdi-da, nim qorong‘i, tor yo'lakdan o‘tib 
hovliga chiqdi. Galstugini yechib, cho‘ntagiga sol- 
di-da, yoqasidagi tugm alarini tushirib , nam xush 
kuz havosidan to‘yib-to‘yib nafas oldi.
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Asfalt yo‘lkalar qorayib qolganini, shivalab 
yomg'ir yog‘ayotganini shundagina bildi.

Poshnalari bilan qorong‘i sukunatn i charsilla- 
tib titratgancha yolkadan  o‘tib, bog‘ chekkasida- 
gi tem ir pan jara  oldiga keldi. Panjaraning pastak  
eshikchasini ochib, ichkari kirdi, “Volga”sining 
motorini gurullatdi.

Alimardon m ashina haydashni m aktabda o‘qib 
yurgan kezlaridayoq am akisidan o'rganib olgan 
edi. O 'shanda g'alati ishlar bolgandi.

Bir yili qishloq raisi, boshida eri yo£q, deb uning 
onasini anhor yoqasidagi ka tta  bog'ga qorovul qilib 
qoydi. 0 ‘sha  yili uzum  yaxshi boldi. Yozda Ali­
m ardon har kecha katta  bog‘da yotib qolardi. Bir 
kecha chaylada uxlab yotganida amakisi uyg'ot- 
di: “Darvoza yonida m ashina turipti. Uzumlarning 
yaxshi-yaxshisidan tanlab uz...” -  dedi. Alimar­
don endi og'iz ochmoqchi edi, am akisi gapirtir- 
madi: “Aytganimni qilavergin, m ashina haydashni 
о‘r gat am an”. Ikkovlari qolchiroq yoqib, ishkomga 
kirishdi. Amakisi m ashinani haydab ketar ekan, 
tayinladi: “Hech kimga aytma. Velosiped olib be- 
ram an!”

0 ‘sha  kundan  boshlab Alimardonning ishi yu- 
rishib ketdi. U onasi uyda qolgan kechalari am aki­
si bilan ishkom  oralab, kunduzlari “GAZ -  51”ning 
kabinasidan chiqmaydigan boldi.

O 'sha yili kuzda u  yettinchi sinfga soat taqib, 
velosiped minib boradigan boldi.

Kelgusi yil yozida Alimardonning yana oma- 
di keldi. Ammo endi u  pishiq bolib  qolgan edi. 
Amakisidan uzum  haqining yarm isini talab qil- 
adigan boldi. Hamma ish silliq borayotgan edi-yu, 
kuzda lop etib am akisi qamalib ketdi. Alimardon 
am akisining shaltoglga o‘zi ham  toyib ketishi-
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dan qo‘rqardi. Xayriyat, hech nim a qilmadi. Lekin 
endi u larni ka tta  bog‘ga yaqin yolatm ay qo“yish- 
di. Qiziq, am akisi o‘n yilga qam alganini eshitgani- 
da achinm adi ham. Bahonada o'zining bir nimalik 
bolib  qolgani, m ashina haydashni o‘rganib olga- 
niga suyundi.

Yaqinda «Volga» sotib olganida, o 'shanda m ashi­
na  haydashni o'rganib qo*ygani yana qo l keldi. Na- 
ridan-beri haydovchilik kursini bitirib, guvohno- 
mali bolib  oldi. U yangi uylanganida M uqaddamni 
qanchalik yaxshi ko‘rgan bo lsa , endi m ashinasini 
ham  shunchalik  suyardi. Hozir ham  faralam ing 
yorqin nurida asfalt yolakni yoritib, m ashinani 
avaylab ka tta  ko'chaga olib chiqdi. Teatrdan qay- 
tayotgan tom oshabinlar to 'dasini yorib o'tdi, sh id­
dat bilan yelib ketdi.

Muyilishga yetganda ikki qavatli uy oldida tu r­
gan oqish «Volga»ni ko'rdi. M ashinaning eshigi 
ochilib, oq xalat kiygan kishi tushdi-da, kafti bilan 
chiroqdan ko'zini pana qilib chekindi. “Tezyordam ” 
ekan, deb otyladi Alimardon yo ldan  ko‘z uzmay bo- 
rarkan. Bir lahzada chetlab o‘tishni otyladi-yu, shu  
ondayoq fikridan qaytdi. Tezlikni pasaytirm asdan 
yelib boraverdi. Ikkala m ashina yonma-yon kel- 
ganida yo l o'rtasidagi halqob suv sachrab ketdi. 
Alimardon “Tez yordam ”ga yopishib turgan  kishi- 
ning xalati rasvo bolganini, orqadan qol siltab al- 
lanim a deb ko5dganini ко‘rib qoldi. Lekin parvo qil­
madi. “Jo n  kerak b o lsa  chetroq tursin-da!”

* * *
Anvar Bo‘stonga qanday kelib qolganini o ‘zi tu- 

shunm asdi. Kim bilsin, balki o‘tm ish xotiralari bi­
lan xayrlashish uchund ir...

Qorong‘i tushib  qolgan, havo bulut, yurakni qon 
qilib jnjboruvchi kuz yom glri boshlanay-boshla-
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nay deb turardi. U qishloq ko'chalaridan o‘tib bo- 
rarkan, ham m a yoq o'zgarib ketganini ko‘rdi. Av- 
valgi egri-bugri tor ko'chalar o 'rnida yangi asfalt 
yo l ochilgan, qator-qator simyog'ochlar cho'zilib 
ketgan edi. Negadir unga qishloqning ancha o'z­
garib qolgan yangi m anzarasi yoqmadi. Awalgi 
bog‘-roglarning ko‘pi yo‘q bolib  ketibdi. Kishining 
nafasini qaytaruvchi shahar havosi sezilib qolibdi. 
Bir paytlar o‘zining bolaligi o‘tgan hovli o 'rnida to‘rt 
qavatli uy qurilibdi. Yong'oqzor yo'qolib ketibdi.

U ko‘cha chetidan sekin-sekin yurib borarkan, 
hozir M uqaddam ni ko'rishini bilar, ammo qay ho- 
latda uchratishni, o'zini ko'rganda uning qanday 
ahvolga tush ish in i ta sa w u r eta  olmas edi.

Har odam da ham  boshqa hech kim da topolmay- 
digan biron fazilat bo larkan . U E ’tibordan -  o‘sha  
onasi ko‘p eslaydigan qizdan M uqaddam da yo‘q 
bir fazilatni topdi. E ’tibor Yadro institu tida  ishlar, 
jiddiyligi, oqila qiz ekanligi bilan Anvarga yoqqan 
edi. Anvar bu  qiz o'zini yaxshi ко‘rib qolganini bi­
lar, ammo o‘zi un i sevadimi, yo'qmi, bilolmas edi... 
Baribir, endi ham m a n a rsa  hal bolgan, ortiqcha 
ikkilanib 0‘tirishning hojati yo‘q edi.

U xayol bilan Alimardonning eshigiga kelib qol­
di. Alimardon yangi uy solganini eshitgan, ammo 
bunchalik  deb o'ylamagan edi. Pishiq g 'ishtdan 
boloxonali qilib solingan kattakon uy qaddini 
baland tu tib  tu rar, derazalariga tem ir panjar alar 
to'silgan edi.

Anvar peshtoqida chiroq yonib turgan  jimjima- 
dor darvoza oldiga yetganida, birdan yuragi gupul- 
lab ketdi. Shundagina ko'nglining bir chekkasi- 
da kul bosib yotgan cho‘g‘ ham on o‘chm aganini, 
bu yerga bekor kelganini angladi. Ammo ichki bir 
kuch -  M uqaddam ni ko'rish orzusimi, boshqa bir
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narsam i, m ajbur etdi-yu, eshikni taqillata bosh­
ladi. Keyin darvoza chekkasida oppoq tugm acha 
turganini ко‘rib qoldi-da, xijolatdan tugm achani 
bosdi.

Ichkaridan kalishning shap-shap  etgan tovushi 
darvozaga yaqinlashdi. Zum o‘tm ay ayol kishining 
tovushi eshitildi.

-  Mardon aka...
“M uqaddam!” -  Anvar yuragining allaqayerida 

nozik bir tor jaranglab ketganini sezdi. “Nega kel- 
dim? Mayna bo“lganimi? Yo m aqtanganim i, qasos 
olganimi?”

U tomog‘i qurib, yutinolm ay qolganini, lablari 
o‘z-o‘zidan pirpiray boshlaganini payqadi-yu, q a t’iy 
pichirladi:

-  Ketish kerak!
Yo‘q, u  kechikkandi. Darvoza ichiga o'rnatilgan 

eshik g'iyqillab ochildi.
-  Voy!
Anvar M uqaddam ning birdan cho'chib ketgani­

ni, hurkib boshini ichkari tortganini ko‘rdi. Ikkovi 
bir-birlariga tikilib qolishdi. Anvar bir qarashdayoq 
uning rangi o‘chib ketganini, eshik tutqichidan 
ush lab  turgan  qoli titraganini sezdi. Shundan 
keyingina uning ancha oriqlab, qorayib qolgani­
ni, ko‘zlarida aw algi shodlik uchqunlari yo'qligini 
payqadi. M uqaddam boshiga kapron ro'mol ta sh ­
lab, guldor xalat kiyib olibdi.

Chamasi, u  Anvardan ko'ra ilgariroq o‘ziga k e ld i.. 
Yuziga iliq bir qizillik yugurdi-da, jilmayib salom 
berdi.

-  Keling.
U eshikni lang ochib, ikki qadam  orqaga dhe- 

kindi.
-  Keling, -  dedi yana sekingina.
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Shu tobda Anvarning ko'zi uning tugm alari 
ochiq xalatiga tushdi. “Ikkiqat ekan!”

Qiziq, Anvar o'zida hali hech sezilmagan ajib bir 
yengillik his etdi. Bu odam o'ziga bu tun lay  bego- 
na  ekanligini, kerak ham  emasligini bu tun  vuju- 
di bilan birdaniga tushundi-yu, qalbida hozirgina 
qayta lovullagan o‘t to 'satdan  so‘ndi. U qandaydir 
loqayd, xotirjam bolib  qoldi.

-  Alimardon qayerda? -  dedi bosiqlik bilan.
Muqaddam ham  uning ko'nglidan kechganlar-

ning ham m asini birdan tushundi, shekilli, yana 
jilmaydi. Bu tabassum  sevgili kishisiga emas, 
ko'proq singilning akasiga qarashiday erkin, sokin 
edi.

-  Konsertda edilar...
-  Shanba kuni to“yga boringlar.
Anvar M uqaddam ning chehrasida bir lahza 

g‘am  soyasiga o 'xshash allaqanday hayrat paydo 
b o la  boshlaganini payqabdi. Ammo shu  ondayoq 
u  yana jilmaydi:

-  T abriklaym an...
Anvar bu yerda uzoq turm asligi kerakligini bilib, 

tezgina xayrlashdi-da, jo ‘nab ketdi. U Muqaddam 
orqasidan tikilib turganini bilar, shuning uchun  
qayrilib qaram as edi. Anchadan keyin eshikning 
taraqlab yopilganini eshitib, o'girilib qaradi. Osto- 
na  bo‘m -bo‘sh  edi.

-  Ikkiqat ekan... -  u  yuragining yarasiga mal- 
ham  topilganidan shod bolgandek, yana bir bor 
pichirladi.

Shivalab yomg‘ir yog‘a boshladi. Havoda tuproq 
isi gurkiradi. U Qonqus bo^iga kelganda yom glr 
tezlashib ketdi. Qishloq o'zgacha tu s olgan bo lsa  
ham  anhor o'zgarmabdi. Qirg'oqda ham on o‘shan- 
day qamishzor shovullab yotar, suv ham on jim gina
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oqar edi. Anhor bo^idagi tollar ham  joyida turib- 
di. Faqat bittasining kattakon shoxi sinib tushib, 
bir uchi suvga osilib qolibdi. Tolqinlar g‘ira-shira 
zulm at qo‘ynida tol shoxlariga urilib shovullaydi, 
yomg'ir tomchilari anhorga unsiz shivalab tushadi.

Anvar yomg‘irdan sirpanchiq bolib  ketgan yak- 
kacho'p ustida  anchagacha suvga tikilib turdi-da, 
avaylab yurib, narigi sohilga o‘tib oldi. Oxirgi m ar­
ta  anhorga qarab qo^di-da, tez-tez yurib ketdi.

*  *  *

Alimardon tal3i tirriq bolib  keldi. M ashinasi- 
ni hovliga olib kirdi-da, o 'rtadagi sem ent may- 
donchada to'xtatib, yerga tushdi. Yozlik shiypon 
peshtoqidagi chiroqni yoqdi. Rezinka ichakni suv 
jo'mragiga ulab, m ashinani yuva boshladi.

Yomg‘ir shivalab yog'ar, ust-boshi shalabbo 
bolib  ketgan, nafasi qisar, ammo o'jarlik bilan re­
zinka ichakni qo^ib yuborm asdi.

-  Loaqal palto kiyib olsangiz-chi, sham ollab qo- 
lasiz!

Alimardon xotinining tovushini eshitib, burilib 
qaradi. M uqaddam bir tavaqasi ochilgan darvoza 
oldida eriga achinib qarab turardi. U o‘tgan safar 
qo‘rqib qolgani uchunm i, endi bo*yida bolgani- 
dan  beri o'zini ayniqsa ehtiyot qilar, ishdan ham  
bo‘shagan edi.

-  Paltoyingizni olib chiqaymi? -  dedi u  ham on 
derazadan qarab turarkan .

-  Kerakmas! -  Alimardon rezinka ichakning 
uchini qattiq qisdi. Suv tizillab otilib, m ashina 
eshigiga yopishgan loyni yuvib tu sh a  boshladi.

Deraza tavaqasi ohista yopildi. '
-  Bilganini qilmaydimi! -  pichirladi Muqaddam 

o'kinch bilan. U divanga borib o‘tirdi-da, chala qol-
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gan kash tasin i tika boshladi. U o'zini alaxsitishga, 
ko'nglidagi g‘am  soyasini haydashga harakat qilar- 
di.

Mana, to“ydan buyon ikki yil o'tibdiki, shu  azob. 
Alimardon ham isha u  aytganining teskarisini qila- 
di. Bir og‘iz ortiqcha gapirib ko‘rsin-chi! O 'sha qish 
kechasida aytgan gapini qaytarolmaydi deysizmi?

Nima qilsin? Dardini kimga aytsin? Otasigami? 
Yo onasigami? “O'zing ko'ngil qo“yib teggansan”, 
deyishmaydimi?

U bahorda bolasi tushganidan keyin juda  
cho'kib qolgan edi. Yo‘q, xayriyatki, Yaratgan yana 
farzand ato qildi. Faqat erining insofga kelmagani 
o'rtaydi Muqaddamni. Bugun Anvar kelib ketgani- 
dan keyin Mardon akasining siltab-siltab gapirishi 
nim agadir yana og'irroq botdi u n g a ...

Alimardon m ashinasini garajga kiritib qo*ygun- 
cha yarim  kechadan oshib ketdi. U vannaga tush- 
di. Shalabbo bolib  ketgan kiyimlarini alm ashtir- 
di-da, o‘z xonasiga kirdi.

Devorga qim m atbaho gilamlar qoqilgan, shiftda- 
gi kattakon billur qandil uy ichini m unis, erkalov- 
chi nurlarga to ld irgan  edi.

Alimardon deraza oldida turgan  royal qopqog'ini 
ochib, chala boshladi. M ashhur “Oqqush ko'li” ba- 
letining jo 'shqin ohanglari xonani toldirib yubor­
di. Alimardon undan  har gal yangi ohang topar, 
kuyning sehrli olamiga kirib ketardi.

Bir m ahal u  eshik ochilganini ko'rib, yonlama- 
si burilib qaradi. Eshik oldida Muqaddam turar, 
aftidan, bir nim a demoqchi bo'lar, ammo eriga 
xalaqit berishdan cho‘chir edi.

-  Nima gap? -  dedi Alimardon nihoyat notadan 
bosh ko‘tarib.
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-  0 ‘rtog‘ingiz keldi...
Alimardon kipriklarini pirpiratdi:
-  Kim?
M uqaddam bir nafas jim  qoldi-da, sekingina 

aytdi:
-  Anvar.
-  Ki-i-m? -  dedi Alimardon cho‘zib. Ko'zlari 

chaqnab ketdi. M uqaddam indam ay turaverdi. -  
Nima xizmatlari bor ekan? -  dedi Alimardon jerkib.

-  To“y qilayotgan emish, -  M uqaddam eriga xotir- 
jam  tikilib turib  qo‘shib qo'ydi: -  Shanba kuni...

Alimardon uning kimga uylanayotganini bilgi- 
si keldi-yu, so'ram adi. “Menga nim a?” U M uqad­
dam ning bilinar-bilinm as doglar paydo bolgan 
chehrasidan m a’no uqmoqchi bo'lganday ko‘ziga 
qarab turib so‘radi:

-  Qachon keldi?
-  Hali, -  dedi M uqaddam yana o‘sha  ohangda.
Alimardon indam asdan royal ustiga egildi. Endi

chala boshlagan edi, xotinining nozik kafti yelkasi- 
ga tegganini sezib to'xtadi.

-  Borasizmi? -  M uqaddam ning qaynoq nafasi 
uning qulog‘i ostida pichirladi. -  Tayinlab ketdi.
-  M uqaddam uning sochlarini barm oqlari orasiga 
olib siladi. Cham asi, u  bugun erining o‘ziga meh- 
ribonroq bolishini ayniqsa xohlar, bu  n a rsa  ju d a  
m uhim dek tuyilardi.

Ammo Alimardon uning qolini siltab tushirdi.
-  Ko‘p suykalaverma!
M uqaddamning xo'rligi kelib, ko‘zida yosh 

halqalandi. “Nega hadeb jerkiydi? Nimaga xor qila- 
di? Axir u  ham  um id bilan uyim-joyim deb yarib- 
di-ku!” '

M uqaddam erining ataylab shunday qil&yot- 
ganini payqadi-da, bir amallab ko‘z yoshini yutib
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yubordi. Shuncha paytlardan buyon yuragining 
qaysi bir ko'chasida yashirinib yotgan qaysar g‘a- 
zab tuyg“usi lop etib yuzaga chiqdi.

-  Nimaga siltaysiz? -  dedi lablari pirpirab.
Alimardon notadan ko‘z uzib qaradi-da, uning

gapini eshitm aganday erm ak qilib kuldi.
-  Anvar akangizni m ehm on qildingizmi?
M uqaddam g‘azabdan titrab  pichirladi:
-  Ha! Qildim!
Alimardon boyagidan ham  yoyilib kuldi.
-  Yiglab ko‘rishgandirsizlar?.. Bir vaqtlar yaxshi 

ko‘rardingiz... Sog‘inib qolgansiz...
Muqaddam uning yuziga tarsak i qo“yib yuborgi- 

si keldi-yu, zo‘r-bazo‘r o‘zini tiydi. Alam bilan yer 
tepib chinqirdi:

-  Boldi!
U jah ldan  oyoq-qollari qaltirab, erining tepasida 

turar, boshqa payt b o lsa  yiglab yuborgan bo lar, 
lekin ko‘z yoshi ham , o'kinchi ham  allaqayoqqa 
yo‘qolgan, uning ko'nglida faqat g'azab qolgan edi.

-  Hammani o'zingizga o^shatm ang! -  dedi 
ko'zlari yonib.

Alimardonning rangi bir oqardi-yu, ammo yana 
o‘sha erm ak qiluvchi kulgi bilan o‘zini bosdi.

-  Mayli, boram an, o‘sha qo'ymijoz akangizning 
toyiga... Sizning ham  ko'nglingiz qolmasin...

M uqaddam ijirg‘anib yuzini burdi.
-  Bormang! Hech kim sizga zor emas!
Alimardon stu ldan  sekin turdi-da, uning xuddi

qulogl tagida talddladi:
-  Mana shuning uchun  ham  boram an. Albatta, 

boraman!
M uqaddam qayrilib ham  qaram ay, eshikni qar- 

sillatib yopib, ayvonga chiqdi. Hamon yom glr 
shivalab yog‘ar, hovlidagi yong'oqlar, o'rtadagi
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shiypon zaxkash zulm at qo'ynida mung'ayib ko‘ri- 
nar edi.

M uqaddam ayvon derazasining m uzdek qirrador 
raxiga peshanasini bosdi. Shu tobda uning ko'ngli- 
da um id ham , quvonch ham  qolmagan. Alimardon 
bilan o'zining o 'rtasida kattakon jarlik  yotganini, 
bu jarlik  kun  sayin chuqurlashib borayotganini 
sezib turardi.

*  *  *

Konsert kech tam om  bo‘ldi. Alimardon har gal- 
giday bu safar ham  bufetga kirib konyak ichdi. U 
foyega chiqqanida yarirn kecha bolib qolgan, te- 
atrn ing chiroqlari o 'cha boshlagan edi. U tashqari- 
ga chiqib ketayotgan edi, garderobxonada bir ayol 
tikilib turganini sezib to'xtadi. Katta qandillar o‘ch- 
gani uchun  foye nim qorong'i, hech kim yo‘q edi. 
“Kim ekan bu?”

Ayol ilgakka osig'lik yomg‘irpo‘shini olmoq- 
chi bo lar, ammo bo*yi yetm as, oyog'ining uchida 
cho'zilib talpinardi. U Alimardonga burilib qara- 
di-da, ko'm ak kutganday jilmayib qoVdi. Alimar­
don bu tiniq chehrani bu iliq tabassum ni qayer- 
dadir ko‘rgandek boldi-yu, t i ' mo eslay olmadi. 
“Do'ndiq ekan!” Uning vuragi gursullab urib ketdi. 
Ayol yana yom; • ivp<> <higa talv’ndi-da, unga burilib 
jilm aygancha uf tortib qotydi

“Ataylab qilyapti. Garderobchi allaqachon ketib 
qolgan. Bu atavlab kechlkkatt!^ -  Alimardonning 
xayoliga shu oV keldi-та, tez-tez yurib ayolningyo- 
niga bordi.

-  Olib beraymi?
-Mayli... -  ayol unga qarab tagln jilmayib qo/jfdL
Alimardon yon ^hni ik • ■ b"< " di
-  Qani, qolingi, tr uib ; tb- • ig ..
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Ayol ham on o‘sha  tabassum  bilan qolini orqa- 
siga cho'zdi. Alimardon yomg‘irpo‘shni kiygizdi-da, 
bir lahza qollarini uning yelkasiga qo^ib, turib  qol­
di. Ayol ham  uning og^sh idan  chiqishni xohlam a- 
ganday suyanib turgancha tugm alarini qadar, ne- 
gadir barm oqlari qaltirar edi.

“Barno qiz ekan”, deb o^ladi Alimardon uning 
yelkasi osha chehrasiga nazar tashlab. Ayol chin- 
dan ham  barno edi. Jajjigina qabariq lablari, 
popukday qosh-ko‘zi nihoyatda o‘ziga yarashar, 
chiroyli qilib turm aklangan sochining bir cheti pe- 
shanasida yarim  doira yasab, orqaga qayrilib ket­
gan edi.

-  Kuzatib qo“yearn maylimi? -  so‘radi Alimardon 
u  bilan yonma-yon eshik tomon yurib borarkan. -  
Bir o‘zingiz... Kech qolib ketibsiz.

Ayol unga sh o ^  bir nazar tashladi-yu, indam a- 
di. Alimardon shu  boqishdanoq uning rozi ekan- 
ligini bildi. Ikkovlarining qadam  tovushi parketga 
urilib, jim jit shiftlar ostida aks sado berib turdi-da, 
bora-bora tindi.

Havo ochilib ketgan, salqin sham ol esar, shun- 
doqqina televideniye m inorasining qir uchida pu- 
fakday to‘lin oy osilib turardi.

-  Birpas turing, men... hozir... -  Alimardon tez- 
tez yurib, tea tr binosini aylanib o‘tdi-da, m ashinasi 
turadigan tem ir panjara ichiga kirdi. Shosha-pisha 
cho'ntagidan kalit olib, m ashina eshigini ochdi. 
Motorni gurullatib, ko‘z ochib-yum guncha tashqa- 
riga chiqdi.

Ayol faralarning yorqin nurida ko'zini pana  qilib 
chetlashdi. Alimardon o‘tirgan yerida cho'zilib, o‘ng 
tarafdagi eshikni ochdi.

-  О‘tiring.
Ayol yomg‘irpo‘shini shildiratib uning yoniga 

o'tirdi.
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-  Sizni qayerdadir ko‘rganga o'xshaym an, -  dedi 
Alimardon yo ldan  ko‘z uzmay borarkan.

-  Siz bizdaqalarni ko‘rarmidingiz!
Alimardonning ko‘nglidagi um id ishonchga

aylanib, jilmayib qo“ydi:
-  Otingiz nima?
-  Klara...
Alimardon ka tta  ko‘chaga chiqib olish uchun  

m ashinani chapga burgan edi, Klara surilib kelib 
unga urildi. Shu ко Vi qayta nari surilmadi. Alimar­
don badaniga tegib turgan  yosh, tarang  vujudni 
sezib, hayajonlanib ketdi, yuragi orziqa boshladi.

Shu tobda ko'chalar, ayniqsa, kezishli bolgan, 
militsionerlar mototsikli-yu, suv sepadigan m ashi- 
nalardan  boshqa hech nim a yo‘q, ikki qator chiroq- 
lar marjoni m ashina istiqboligi yugurib kelardi...

Xadraga yetgandan keyingina qayoqqa borishini 
so 'rashi kerakligi Alimardonning esiga keldi.

-  Qayoqqa borasiz, Klaraxon? -  dedi xotirjam 
ohangda gapirishga urinib.

-  Chilonzor...
-  Yolimiz bir ekan.
-  Bilaman.
Alimardon unga ko‘z qiri bilan qarab qoydi.
-  Qayoqdan bilasiz?
-  Sizni bilmagan odam bormi? -  M ashina ichi 

g‘ira-shira  qorong‘i b o lsa  ham  Alimardon Klara- 
ning chiroyli ko‘zlarini suzib qo^ganini payqadi.

-  Faqat siz hech kimni bilmaysiz... -  Klara bir 
lahza jim  ketdi-da, negadir armonli ohangda kuldi.
-  Har safar konsertingizga tusham an. Bergan gul- 
larimni olasiz-u qayrilib ham  qaramaysiz.

Alimardon birdaniga konsertda o'zini o‘pgan 
ayolni esladi. “Ha, shu  ekan-da...” -  U indam ay 
kulib qo*ya qoldi.
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Besh qavatli panelli uylardan birining oldiga 
yetganda Klara sekingina shipshidi:

-  Chapga yurasiz...
M ashina parcha-parcha oy nuri sochilib yotgan 

yolakdan  daraxtlar orasiga kirib to'xtadi. Bir eshi­
kdan Alimardon, narigisidan Klara tushdi.

-  Rahmat, -  Klara qo l cho'zdi.
Alimardon uning chiroyli, do'mboq qolini avay- 

labgina qisarkan, vujudida tag ln  yengil titroq 
uyg‘onganini sezdi.

-  Zinangiz qorong'i ekan, -  dedi u  qop-qora 
og'zini lang ochib turgan  yo lak  eshigiga qarab. -  
Chiqqani qo‘rqmaysizmi?

-  Sizga baribir emasm i? -  Klara ham on uning 
qolini qo^ib yuborm as, oydinda chehrasi biroz 
rangsiz, ammo jozibali ko'rinardi. Alimardon 
uning qo“yib yuborgisi kelmayotganini tushundi. 
Boyadan beri xayolida charx urayotgan fikr yana 
g'imirladi. “Besh kunlik dunyoda xotinga xiyonat 
qilmagan erkak bormi?”

Shartta  qolini bo'shatib, asabiy harakatlar bi­
lan m ashinani eshigini qulfladi-da, qaytib keldi, 
uni qoltiqladi.

-  Yuring.
Ikkovlari qop-qorongl sem ent zinalardan chiqib 

borisharkan, negadir Alimardonning ko'ngli- 
da qo'rquvgami, g'ashlikkam i o‘xshagan tuyg'u 
uyg‘ondi.

-  Uyingizda kim bor? -  dedi qoronglda qattiq 
shivirlab.

Klara piq etib kuldi.
-  Shunaqa qo'rqoqmisiz?
Uchinchi qavatdagi eshiklardan birini ochishdi. 

Klara “chiq” etib chiroqni yoqdi. Uy shinam gina, 
did bilan bezatilgan edi. Burchakda, deraza oldi-
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da oyoqli magnitola tu rar, qarshi tomondagi devor 
tagida divan-karavot qo'yilgan, berigi burchakda 
kattakon shifoner bor edi.

-  О‘tiring, -  Klara o‘rtadagi stol yonida turgan 
stulni uning oldiga surib qo^di. Alimardon o‘tir- 
madi. Devordagi rang-barang su ratlarn i tom osha 
qila boshladi. Bular ju rnallardan  kesib olingan 
rasm lar, kinoyulduzlarning suratlari edi. Birdan u  
o 'rtada o‘zining su ratin i ко‘rib qoldi. Bu o 'sha -  afi- 
shalarda chiqqan chust do'ppili rasm i edi.

Alimardon ham  quvonch, ham  zavq bilan unga 
burilib qaradi. Ammo Klara ataylab m agnitola u s ti­
da kuym alanar, lentalam i tanlagan kishi bolardi. 
Alimardon yana suratlarn i tom osha qila boshla­
di. Quyiroqda Klaraning su ra ti osilgan edi. U qora 
qosh, sochlari jingalak, yoshgina yigitga suyanib 
turardi.

-  Bu... akangizmi? -  U “Eringizmi?” demoqchi 
boldi-yu, ataylab aytmadi.

Klara yelkasi osha beparvo qarab qo^di.
-  Ha... akam ...
Alimardon hech qaysi singil akasi bilan buna- 

qa turib  suratga tushm asligini bilgani uchun  mi- 
yig'ida kuldi.

-  Yaxshi akangiz bor ekan. Qayerda hozir?
-  O lgan... Musiqa eshitasizm i? -  Klara uning 

javobini kutm asdanoq magnitolani buradi.
Dengiz tolqiniday tiniq bir kuy yangradi. 

“Shtraus... Moviy Dunay valsi”, deb o^ladi Alimar­
don. Har gal shu  kuyni eshitsa, negadir quyoshning 
tum anli nurlariga to lgan  o'rmon, u n d an  pastroqda 
o‘zining tolqinlarini ohista sudrab  oqayotgan mo­
viy daiyo ko‘z o‘ngiga kelardi. U hozir ham  ko'zlari- 
ni chirt yumib, huzur qilib tinglay boshladi.

-  О‘tiring, -  dedi Klara uning yelkasiga ohista 
turtib . -  Hozir qahva qaynatamiz. Ichasizmi?
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Alimardon o‘zi bilmagan holda bosh silkib qotya 
qoldi.

...Klara shifonerning toshoynasi oldiga borib, 
o'zini oynaga soldi. Alimardon uning ko'zgudagi 
aksini ко‘rib turardi.

-  Qaram ang, -  Шага shirin jilmayib, barmog'i 
bilan po‘pisa qildi. -  Uyat boladi.

Alimardon ten taklarcha bir ehtiros vujudini 
yondira boshlaganini sezib, istam ay teskari o'giril- 
di. Lekin o‘sha  ondayoq zim dan uning harakatla- 
rini kuzata boshladi. Klara ayollarga xos chiroyli 
harakat bilan sochini orqasiga tashlab yubordi. 
Keyin o‘z eri oldida turganday bemalol yechina 
boshladi. Alimardon uning m arm arday oppoq, ta- 
rang yelkalarini ko‘rdi-yu, beixtiyor o'rnidan turdi. 
Yugurib borib m ahkam  quchoqlab oldi.

-  Qoching! Tegmang! -  Klara negadir ko‘zlarini 
yashirar, ammo borgan sayin uning pinjiga kirib 
borardi.

... Shu kecha Klara yigladi. Kim bilsin, balki 
to‘ng‘ich sevgisini eslagandir...

Alimardon tong qorong'isida zulm at zinalar- 
dan tushib  ketdi. Uning ko'ngli g‘ash, badaniga 
allaqanday iflos bir narsa  yopishib qolganday edi.

M ashinasiga o‘tirdi-yu, loqaydlik bilan haydab
ketdi.

Yana yarim  soatdan keyin Alimardon uyda, 
divan-karavotda chalqancha yotar, Muqaddam. 
uning tepasida ко‘ziga tikilib o'tirardi. U ich ko'ylak 
ustidan  xalatini kiyib olgan, sochlari parishon, ke- 
chasi bilan uxlam agan bo'lsa kerak, ko‘zlari qizarib 
ketgan, chehrasi horg'in edi. Alimardon xotinining 
oyoqlariga, xalat ostidan ko'tarilib turgan qorniga, 
ozg‘in, horg‘in chehrasiga qarab ijirg‘andi. “Oyog‘i
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m uncha ingichka! Tovuqnikiga o“xshaydi. Uyla- 
nayotganim da ko‘zim qayoqda edi!”

U chuqur u f tortib, teskari burildi.
-  Toydamidingiz? -  dedi M uqaddam nihoyat uy 

ichidagi o‘lik sukunatn i buzib.
“Qaysi toyn i aytyapti? -  Alimardon bir lahza 

oyianib qoldi-yu, birdan miyasiga gursullab urildi: 
“Ha-a! Bugun Anvarning to“yi edi-ku!” -  U lablarini 
qimtib oldi. Bir lahza yuzlari uyatdan  lovullab ket- 
ganini sezdi. Lekin shu  ondayoq o‘ziga tasalli ber- 
di. “Nima, o'tqizib qoyibdimi menga?! Toyi mensiz 
ham  o'taveradi!”

-  Ha, to*yda edim! -  dedi jerkib.

*  *  *

Birinchi qor yog‘ishi bilan Alimardonning eski 
dardi qo'zidi. Bronxit to 'shakka mixlab qo*ydi. 
Aksiga olib, bu yil qish ju d a  qattiq keldi. Qora 
ayoz yer-u ko'kni qahriga olib qaqshatar, kechalari 
dahshatli sovuqdan daraxtlarning shoxi qarsillatib 
sinardi. Keyin gupullatib qor yog'di.

M uqaddam oy-kuni yaqinlashib qolgani uchun  
uning holidan yaxshiroq xabar ololmasdi. Oxiri 
Alimardon kasalxonaga tushdi. Shifokorlar vaq- 
tincha qo'shiq aytmasligi, ichmasligi kerakligini 
aytishdi. Lekin Alimardon sog'ayib chiqqanidan 
keyin Gagraga -  kurortga yo llanm a olgan joyida 
aynidi: dekabr oyida teatr Yaponiyaga gastrolga 
borishi kerak edi.

U yana ishini boshlab yubordi.
Alimardon ham on oyga obcshar edi. U kun  sa- 

yin tiniqlashib, kun  sayin yorqinlashib, zamin- 
dan uzoqlashib borardi-yu, bir narsan i bilm aidi. 
Oy eng baland nuqtasiga yetgandan keyin pastga 
sho‘ng‘ishga m ajbur bo'lishidan bexabar edi.
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U ham on aw algiday qoshini bir oz chimirib, 
tabassum  bilan qo'shiq aytar, zalning oldingi qa- 
torida ko‘zlari yonib o‘tirgan do‘ndiq juvonlar o‘zi- 
ni xayolan quchoqlayotganini bilib turar, deyar- 
li har hafta Klara bilan uch rashar, yangi-yangi 
jazm anlarni topar, ammo endi aw algidek o'zidan- 
o‘zi jirkanib yurm as edi.

Faqatyangi kuylar bastalash  ham , olqishlar ham  
ko'ngliga sig‘may qoldi. “Odam lar borini hazm qilib 
tursin-chi!” Qiziq, negadir odam lar ham  uni aw a l­
giday olqishlamas, shiftni ko'chirib yuborgudek 
qarsak chalishm asdi.

Alimardon ishga jo'nayotganida bugun o‘zi 
u chun  ham  eng m udhish, ham  eng quvonchli kun 
bo‘lishini oyiam agan edi.

U rulga o'tirgisi kelmadi. Trolleybusdan tush- 
ganida oqshom qo'ngan edi. Maydalab qor yog'ar, 
teatr oldidagi bog'cha butunlay ko'milib ketgan, 
pastak  daraxtlar yukining og'irligidan noliganday 
bosh egib turardi. Uning o'pkasi sovuq havoga 
to‘lib, yana nafasi qisdi. Bir lahza to“xtab qoldi.

Bog‘ ustidagi chiroqlar birin-sirin yondi. Ham­
m a yoq allanechuk go‘zal, jozibador bo'lib ketdi. U 
ko'pdan buyon o‘zi bilan o‘zi ovora, tabiatga m ana 
shunday nazar solmagan edi. Hozir ajib bir man- 
zarani ko‘rdi. Havoda uchqunlar kezar, chiroqlar- 
ning qalpog'i ostidan elak-elak qor quyilar, jim gina 
kuzatib turgan odamga qor yerga tushayotgandek 
emas, yerning o‘zi sekin-sekin osm on-u falakka 
ko'tarilib ketayotgandek tuyilardi.

Uning yonida qo‘ng‘iroqdek kulgu sadosi yang- 
rab ketdi. Bog‘ ichkarsidan tizzagacha qor kechgan 
qizyugurib chiqdi. Uning ro'moli ham , paltosi ham  
qorga burkangan, chiroq nurida qip-qizarib ketgan 
chiroyli chehrasi yashnab ko'rinadi. Zum o‘tmay
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uning ketidan bir yigit yugurib chiqdi. Yigitning 
ham  paltosi, kepkasi qorga burkangan.

Yolka chetida yigit qizni quvib yetdi. Qolidagi 
yum aloqlangan koptokday qorni baland ko‘tarib, 
qizning peshanasiga yaqin olib keldi.

-  Nima qilay, -  dedi u  kulib. -  Qani, nim a qilay?
Qiz ham on qo'nglroqdek kular, sokin bog‘ uning

shodon qahqahasi bilan to‘lgan edi.
-  Boldi, -  qiz kula-kula kafti bilan yuzini to'sdi.

-  Boldi, Marat aka, tavba qildim...
Yigit qorni uloqtirib yubordi-da, burilib qarab, 

yo lka  o‘rtasida  turgan  Alimardonni ko‘rib qol­
di. Qizni ohista qoltiqlab oldi. Ularning bir-bi- 
riga m onand gavdasi chiroqlar nurini kesib o'tib 
qorong'ilik qo“yniga singib ketdi.

Alimardon sevishganlarning ketidan uzoq qarab 
qoldi. Shu tobda unga alam qilardi: o'zining hech 
qachon shunday yurm agani, endi hech qachon 
yurolmasligi alam qilardi.

U yolglzoyoq iz tushgan  yo ldan  yurib, bog'dan 
chiqdi. Teatrning baland peshtoqida kam alakday 
n u r porlar, chiroq ostida yashnayotgan afisha oy- 
nasi ichida o'zining surati uzoqdan yaqqol ko'rinib 
turardi. Kassa oldida odam siyrak edi.

Alimardon tez-tez yurib, orqa eshikdan ichkari 
kirdi. Qorongl yo lakdan  o'tdi, uchragan ham kasb- 
larining salomiga boshini bilinar-bilinm as qi- 
mirlatib alik olib, to ‘g‘ri grimxona eshigini ochdi. 
Shoshilm asdan kiyindi.

Yana chorak soatdan keyin Alimardon To'ra- 
yevning nomi zal u stida  qanot qoqdi. U qarsaklar 
og 'ushida torini ko tarib , sahnaga chiqib kelarkan, 
nim qorongl zalga zimdan nazar tash lab  qo'ydi. 
Odam lar siyrakligini ko‘rdi-yu, negadir hafsfala- 
si qaytdi. Shunday b o lsa  ham  o‘sha -  odamlarga 
tartish Jabass.u4ani,Qhehrasig^ qalqitib chiqardi’.
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Zal u stida  tor sadolari parvoz etdi. Ketidan Ali­
m ardonning mayin ovozi yum shoq qanot silkidi. U 
birinchi qo'shiqni yaxshi aytdi. Lekin ikkinchisi- 
ning avjiga chiqqanida nafasi qisila boshladi. 
Shunda ham  qaysarlik bilan uchinchi ashulani 
boshladi. U nafasi bo‘g‘ziga tiqilib qolayotganini 
bilar, peshanasidan  ter quyilar, ammo qolida tor 
bolgani u chun  artib ololmasdi.

Bir am allab qo'shiqni tugatdi-da, parda orqasiga 
oldi.

Boshlovchi qiz endi navbatdagi qo‘shiqni e lon  
qilishga chiqib kelayotgan edi, jah l bilan shivirladi:

-  Boshqasiga gal bering!
Qiz hayron bolib  to'xtab qolgan edi, jerkib berdi:
-  Nega anqayapsiz? Boshqa odam  chiqsin.
Boshlovchi qiz tu shund i shekilli, tez-tez yurib

mikrofon oldiga bordi.
-  Mutal Qodirov! -  dedi u  baland ovoz bilan.
Qorachadan kelgan, jingalak sochli, ozglngina

yigit Alimardonning oldidan o lib , sahnaga chiqdi.
Alimardon sahna  orqasiga o lib  ketayotgan edi, 

gulduros qarsakni eshitib to*xtab qoldi. Odamlar 
guvullab chapak chalib, yosh xonandani olqish- 
lashardi.

“Iblis!” -  Alimardon parda orqasidan sekin 
mo'raladi. Mutal mikrofon oldida turib  tom oshabin- 
larga yengilgina ta ’zim qilardi.

“Iblis!” -  dedi Alimardon yana pichirlab. U m ana 
shu  yosh bola o‘zi bilan raqobat qila boshlaganidan 
g‘azablanar, uning yaqinda konservatoriyani bitirib 
kelganini, ajoyib ovozi borligini, odobli, bilimdon 
qo‘shiqchi ekanini bilar, alam dan qaqshar edi.

Alimardon uning ovozini eshitm aslik uchun  
tez-tez yurib, nim  qorongl yo lakka chiqdi. Yon- 
boshidagi xonani taqillatm asdan kirib bordi. Zu­
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far Xodiyevich boshini quyi solgancha stol ustidagi 
allaqanday qog‘ozlarni kavlashtirib o'tirar, uy ichi 
tam aki tu tun iga to'lgan edi. Zufar Xodievich uni 
ko‘rdi-yu, og‘ir, kattakon gavdasini arang ko‘tar- 
ganday shoshilm asdan o'rnidan turdi.

-  Keling, azizim! -  U Alimardonning qolini o‘zi- 
ning semiz, yum shoq kafti orasiga olib qisdi. -  Bu- 
tunlay sog'ayib ketdingizmi?

Alimardon o'tirmadi. Zufar Xodiyevichning tilla 
tishlariga tik qarab so'radi:

-  Yaponiyaga qachon ketamiz?
Zufar Xodiyevich xijolat chekkanday bir unga, 

bir stol ustidagi qog'ozlarga qaragancha jimib qol­
di.

-  Bilasizmi, -  dedi anchadan  keyin uzr so'ragan 
ohangda. -  Bizlar Mutal Qodirovni yozib qo*ygan 
edik.

“Nima?” -  Alimardonning ko'ziga m ana shu  tor 
xona zindondek ko‘rinib ketdi. 0 ‘sha  yosh qo‘shiq- 
chining qoracha chehrasi ko‘z o'ngiga keldi-yu, 
alam dan tishlarini g'ijirlatdi.

Zufar Xodiyevichning gaplarini anchadan  keyin 
eshitdi.

-  Siz Boltiq boyiga bordingiz. Boshqa respub- 
likalarda boldingiz... Yoshlarga ham  yol beri- 
shimiz kerak... -  u  bir lahza oyianib turdi-da, 
qo'shib qoydi: -  Uch kundan  keyin Tojikistonga 
guruh  boradi. 0 ‘zingiz bosh bolasiz.

Alimardon sh a rtta  burildi-da, eshikni qarsillatib 
yopib chiqib ketdi.

“Ablah! -  u  Zufar Xodiyevichning yuziga aytol- 
m agan gapini pichirlab o'zicha takrorladi. -  Ablah! 
Allaqanday so 'takka alishtirib o‘tiribsanm i meni! 
Hali shunday dodingni berayki, Teatring mensiz 
bir kun  ham  kun  ko'rolmaydi!”
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Shu ketganicha uyga yetganida o'ziga keldi. Dar- 
voza peshtoqidagi chiroq yogllm agan, derazalar zi- 
m iston edi. U qo‘ng‘iroq tugm asini uzoq bosib tur- 
di. Ichkaridan sado chiqmadi.

“Olib qolganmi bu?” -  Alimardon g‘azab bilan 
yana uzoq bosdi. Hamon su k u n a t hukm  surar, 
qor uyni ham , M uqaddamni ham , hayotning o‘zini 
ham  oglr yuki bilan bosib qolganday edi.

Birdan uning esiga tushib  qoldi. “Kalit! Kalitni 
topish kerak!” M uqaddam u  yoq-bu yoqqa chiqsa, 
kalitni darvoza peshtoqidagi teshikchaga qo'yib 
ketguvchi edi. Alimardon qoronglda timirskilab 
kalitning tem ir halqasini topdi. Tortib oldi-da, dar­
voza o‘rtasiga o‘rnatilgan eshikni ochdi. Qor bosgan 
yolakdan  o‘tib, ayvonga, undan  yotoqqa kirdi-da, 
chiroqni yoqdi. Uy ichi nurga toldi. Burchakdagi 
toshoyna, devordagi gilamlar yashnab  ketdi. Di- 
van-karavot bo‘sh, M uqaddam yo‘q edi.

“Qayoqqa daf bolibdi!” -  U o‘z xonasiga o‘tdi. Chi­
roq yoqdi. Royal qopqogl o 'stida turgan  bir varaq 
oq qog'ozni ko‘rib qoldi, shoshilib bordi. Yulib ol­
di-da, egri-bugri qilib yozilgan so'zlarni o'qidi:

“Mardon aka, meni yettinchiga olib ketishdi”.

To'satdan uning xayoliga yashinday fikr urildi: 
“Yettinchi tug'ruqxonaga ketgan!”
U m ashinani garajdan olib chiqarkan, pichir- 

ladi: “Yettinchi.. Yettinchi,.. Qayoqda edi?.. Ha, 
Chilonzorda. Chilonzorda!”

Alimardon m ashinani yeldirib ketdi. Qor tingan, 
ammo yollar ko'milib ketgan, ko‘chalar sirpanchiq 
edi. U tug 'ruqxona eshigiga yetib kelganida yarim 
kechadan oshgandi.
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Alimardon m ashina eshigini qarsillatib yopib, 
yorug‘ n u r tushib  turgan  eshik oldiga bordi. Oyna- 
ga yopishtirib qo“yilgan ro^xatn i shosha-pisha 
o‘qib chiqdi. To‘rayeva degan familiya yo‘q edi. U 
shiddat bilan eshikni taqillata boshladi.

Eshik yonidagi jajjigina darcha ochilib, oq xalat 
kiyib olgan semiz kam pirning yuzi ko'rindi.

-  Nima deysiz, bolam? -  dedi kam pir xasta  
ohangda.

-  Bilib chiqing-chi, To‘rayeva nim a boldi ekan...
Kampir Alimardonning iltijo bilan tikilib turgan

ko'zlariga qarab rahm i keldi, shekilli, darchani 
ochiq qoldirib burilib ketdi.

Alimardon ancha kutdi. Sovuq kuchaygan, atrof 
jimjit, uzoqlarda tram vaylar g‘iyqillar, tunning 
qahraton sukunatin i buzishga ahd qilganday nola 
chekardi.

Anchadan keyin ichkaridan ship-ship etgan qa­
dam  tovushi eshitildi.

Alimardon toqat qilolmay darchadan boshini 
suqdi.

-H a?!
Kampirning semiz yuzi shodlikdan yorishib ket­

gan edi.
-  0 ‘g‘il m uborak bo'lsin, bolam! 0 ‘g‘il! -  dedi u  

ovozi titrab. -  Hozirgina ko‘zi yoridi. 0 ‘n oltinchi 
palatada yotibdi.

Alimardon titroq qo‘llarini cho'ntagiga soldi-da, 
ilashib chiqqan yigirma besh so‘mlikni kam pirga 
uzatdi. Kampirning gaplarini eshitib ham  o‘tirmay, 
zinalardan chopib tushib  ketdi.

M ashinani g'izillatib uyga qaytarkan, yuragi 
nurli bir tuyg \idan  to lib-toshgan edi. '

-  Otini Shavkat qo'yaman, Shavkat! Shavkatli 
kunlarim dan xotira bolsin! -  derdi u  pichirlab.
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*  *  *

Ayol kishi bir beva qolganida, bir ko'zi yoriga- 
nida ko‘ngli nozik boladi, deyishadi. Bir haftadan 
buyon dadasi bilan onasi, goho Lobar tug'ruqxona- 
ga galma-gal kelib-ketishar, ammo Mardon akasi- 
dan darak  yo‘q edi. Rost, u  chaqaloq tug'ilgan kun- 
ning indiniga bir m arta  kelib ketdi. Muqaddam 
deraza oldiga kelib hovlida turgan  eri bilan bilan 
im o-ishoralar qilib gaplashdi. Alimardon xursand 
ko'rinardi. Boshidagi telpagini yechib olib hadeb 
silkitar, jilm ayar edi.

Lekin o 'shandan beri daragi yo‘q.
Qaysi kuni onasi ering Tojikistonga ketibdi, deb 

gap topib keldi. “Nima, bir safar gastrolga borma- 
sa, birov urisharm idi? Uyda hech kim bolm asa? 
Bu yoqda pahlavondek o‘g‘il ko'rgan bolsa?.. Ar- 
zimabdimi?” -  Palatadagi xotinlar M uqaddam Ali­
m ardon To'rayevning xotini ekanligini bilib qolib 
har kuni kuni surishtirishar, “o‘rtog‘ingiz kelsa 
bizlarga ko 'rsatasiz”, deb iltimos qilishar edi.

Muqaddam deraza oldida tik turgancha shular- 
ni o‘ylar, оVlagan savin ko‘ngli cho'kardi.

Hovli qiy-chuv bolib ketdi. Muqaddam darpar- 
dani surib mo'raladi. Necha kun lardan  beri bu ­
gun quvosh charaqlab ketgan, qor zarralari nurli 
kukunlarday yaraqlab ko'zni olar, dai nxt shoxlar- 
iga qo'ngan uchqunlar duv-duv to!kilib tushardi.

Pishiq g lsh td an  balarid qilib o‘ralgan devor 
tagidagj tepalikda bolakaylar chana uchishar- 
di. A.na. boVnini ola-bula sharf bilan o‘rab olgan 
qizaloq. ukasi bo lsa  kerak. besh-olti yoshlarda- 
gi bolaka.yni chanaga o‘tqazdi-da, tepalikdan ita- 
rib yubordi. C hana uch to'rt quloch surilib pastga 
tushdi-vu, vonboshiga burilib ag'darildi. Bolakay 
m ukkasidan yiqilib, qorga durnalab keldi. Bir
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amallab qordan chiqdi-da, opasiga o‘girilib qarab, 
yiglay boshladi.

M uqaddam uning do‘mboqqina qollari bilan 
ko'zini ishqalashini ko‘rdi-yu, zavqlanib kulib 
yubordi. Yuqoridan opasi chopib tushdi. Bo- 
lakayning telpakchasini yechib, qorini qoqa bosh­
ladi. Biron n a rsa  va’da qilib ovutdi, shekilli, ukasi 
hali yoshi qurim agan ko'zlarini ka tta-ka tta  ochib, 
jilmayib qo'ydi.

Mana, yana to‘rt yilmi, besh yilmi o‘tib uning 
o‘gli ham  xuddi shunaqayiqilib-surilib, ka tta  bolib 
qoladi. Keyin jajjigina papka ko'tarib m aktabga 
boradi. Undan keyin... M uqaddam shirin xayol- 
lar og4ishida huzur qilib deraza raxiga suyandi. 
Endi adasi ham  insofga kirib qoladi. Ota boldi, 
axir. Awalgi o‘dag‘aylashlarini tash lasa  ajabm as... 
Shunday deydi-ku, unga ham  qiyin, axir. Ishi oglr, 
ko'pchilikning ko'nglini olish osonmi?

...Yolakdan yig‘i tovushi eshitildi. M uqaddam 
cho‘chib o'girildi. U onalarga xos ichki bir sezgi bi­
lan shuncha  chaqaloq orasidan o'glining ovozini -  
baland, azam at yiglsini darrov ajratib olardi.

Dimoglga oq doka tutib  olgan yosh ham shira  qiz 
chaqaloqni ko'tarib kirdi. M uqaddam uning qoli- 
dan o‘g‘ilchasini oldi, m ehr bilan bag‘riga bosdi. 
Chaqaloq ko'Zlarini chirt yumib, jah l bilan yiglar, 
halitdan bilinib qolgan qoshi chimirilib ketgan edi.

“Xuddi adasining o‘zi, -  o'yladi Muqaddam unga 
jilmayib tikilarkan. -  Jah lin i ko‘rmaysizmi buning!”

H am shira qiz emib bolgan  chaqaloqni M uqad­
dam ning qolidan  olayotganida iymanib so'radi:

-  Kiyimlaringizni olib kelaymi?
M uqaddam bugun ketishi kerakligini ertalab 

shifokordan eshitgan edi. 1
-  Mayli, -  dedi xo‘rsinib. -  Oyimlar kelgandir- 

lar...
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Uning xo'rligi keldi. Hozirgi holatini atrofdagi- 
lardan yashirish  uchun  teskari qarab kiyindi. Bir 
amallab o‘zini xushchaqchaq ko'rsatib xayrlash- 
di-da, yo'lakka chiqdi.

0 ‘g‘ilchasini ko'tarib olgancha sekin-sekin yurib, 
yo lakdan  o‘tdi. Tug'ruqxonaning og‘ir, oynaband 
eshigini ochib, qor bosgan sem ent zinalarga oyoq 
qoydi-yu, birdan quvonchdan qichqirib yubordi:

-  Mardon aka!
Alimardon zangori “Volga”sini ko‘cha tomonga 

burib qo^gancha, m ashina eshigini lang ochib o‘ti- 
rardi. Uning bir oyog‘i m ashina ichida, ikkinchisi 
yerda tu rar, yonboshi bilan rul cham baragiga su- 
yangancha sigaret tu ta ta r  edi.

U M uqaddam ning ovozini eshitib, burilib qaradi. 
Birdan chehrasida quvonchli tabassum  charaqlab 
ketdi. M ashinadan sakrab tushib, qollarini oldin- 
ga cho'zgancha keldi.

-  Qaniy, qaniy! -  U bolalarcha shodlik bilan 
chaqaloqqa talpinar, hadeb jilm ayar edi.

M uqaddam o‘g‘ilchasini uning qoliga tutqazdi.
-  Xuddi o‘zingiz... -  dedi birov eshitib qolib uyat 

qilishidan cho'chib shivirlab.
Alimardon chaqaloqni beo‘xshov quchoqlab ol­

gancha, bir qollab yuzini ochdi.
Chaqaloq birinchi m arta ko'rayotgani uchun  

quyoshdan ko‘zlarini qam ashib, sekin-sekin yu- 
mib-ochar, qayoqqadir javdirab tikilmoqchi bolar, 
Alimardon bilan M uqaddam esa quvonchdan kuli- 
shar, shu  tobda u lar jahondagi eng baxtli odam lar 
edi.

-  Qo*ying, -  dedi Muqaddam chaqaloqning yuzi­
ni berkitib. -  Shamollatib qo^asiz!
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*  *  *

Taqdir degan gapni odam lar o'zini yupatish  
uchun  о*у1аЬ topgan b o lsa  kerak. Boshimizga og'ir 
tashvish tu sh sa  uning oqibatini ko‘ram iz-u saba- 
bini surishtirib  o'tirmaymiz. Q ism atdan nolib qo“ya 
qolamiz. Ko'pdan buyon xuddi sh u  qism at izmi- 
mizdan quvib yurganini, un i o'zimiz ergashtirib 
yurganimizni bo'ynimizga olishdan qo'rqamiz.

Alimardon ham  o‘z taqdirini o‘zi ergashtirib yur- 
ganidan bexabar edi.

E rta bahor kunlaridan birida u  konsertga bor- 
madi: ka tta  magazinning m udiri qizini uzatayot- 
ganini aytib, qo'yarda-qo'ymay uni to“yga olib ketdi. 
Alimardon bu  “o‘g‘il bola” yigit bilan ko'pdan ulfat 
edi. Bir nafas ikkilanib turdi-da, rozi boldi: “Bir sa- 
far konsertni mensiz ham  o*tkazib ko‘rishsin-da!”

U ertasiga erta  bilan repetitsiyaga ham m a- 
dan ilgari yetib bordi. M ashinasini endi panjara 
ichiga qo*yib chiqayotgan edi, o'ziga qarab sekin- 
sekin yurib kelayotgan Zufar Xodiyevichni ко‘rib, 
to'xtab qoldi. Zufar Xodiyevich yomg‘irpo‘shini ye- 
chib yelkasiga tash lab  olgan, bo“ynida kostyumiga 
m onand jigarrang sharfi osilib yotar, og'ir gavda- 
sini ko‘tarolm agandek xiyol egilib, vazmin-vazmin 
qadam  tash lab  kelardi.

“Hozir yana diydiyosini boshlaydi”, -  deb o^la- 
di Alimardon g'ijinib. Kecha o^lab  qo“ygan baho- 
nasini, tobi qochib qolganini aytishga og‘iz juftlab 
turgan edi, Zufar Xodiyevich uning barmoqlarini 
o'zinitig joimshoq kaftlari orasiga olib qisdi-da, jil- 
mayib so'radi:

-  M ashina yaxshi ishlayaptimi?
“Nima demoqchi bu?” -  Alimardon o'zining ho- 

latiga mos bolm agan tetik ohangda kuldi.
-  Otdek!
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-  Ketdik bolm asa! -  Zufar Xodiyevich ohista 
yurib kelib, m ashinaning orqa eshigini ochdi-da, 
yomg‘irpo‘shini o‘rindiqqa tashladi. -  Bir dalalarni 
aylanib kelaylik. Havoning tiniqligini qarang! -  U 
ko‘zlarini xiyol qisib, quyosh charaqlab yotgan os- 
monga, panjaraning narigi yog‘idagi yakkam -duk- 
kam  yaproq yoza boshlagan sadaqayrag'ochga qa­
rab qo'ydi.

-  Qayoqqa boramiz? -  dedi Alimardon kabina 
peshanasidagi kaftdek oynadan ko‘rinib turgan 
Zufar Xodiyevichning aksiga qarab.

-  Zaxariqdagi qirga chiqsakm ikan, -  dedi Zufar 
Xodiyevich m ushtugiga sigaret qistirarkan.

Alimardon m ashinani yeldirib borarkan, ra- 
qibining birinchi bolib  m ush t tush irish in i kutib 
turgan  boladek sergaklanib, uning gap boshlashini 
k u tar edi. Ammo Zufar Xodiyevich shahardan  chi- 
qishguncha bir og‘iz ham  gapirmadi.

Beton yotqizilgan ka tta  ko‘chaga chiqishgan- 
dan keyin o'tkinchi m ashinalar siyraklashib qoldi. 
Alimardon sochini tortqilayotgan mayin shamol- 
dan rohat qilib, yonboshidagi qiya darchani ochib 
qo“ydi.

-  Oynani tushib  qo havering, Zufar aka! -  dedi 
orqasiga burilib qarab.

Zufar Xodiyevich xuddi shuni kutib  turgandek 
eshik oynasini tushirdi.

-  Bahor yaxshi-da! -  dedi atrofiga alanglab. -  
Bunaqa paytda ham m ayam  yoshligini eslasa ke­
rak...

“Kayfiyati joyida-ku” -  Alimardon m am nun jil­
mayib qo'ydi-da, gazni bosdi.

Ular yo ldan  besh chaqirim cha uzoqdagi baland 
adir ustida  to‘xtadilar. Ikkovlari baravar sakrab 
tushishdi. Havoda endigina erib bitgan qor hidi
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kezar, hali selgimagan yerdan bosh ko‘targan m a­
yin m aysalar olis ufqlargacha gilam to 'shab tash- 
lagan, onda-sonda quyosh parchasiday qoqigullar 
yaraqlab ko‘rinib qolardi.

Alimardon ko‘ksini baland tu tgancha to*yib- 
to^ib  nafas oldi. Ko'klam quvonchi b u tun  borlig'ini 
larzaga soldi-yu, yugurib pastga tush ib  ketdi. Shu 
tobda uning ko‘ngli bolalarcha shodlikka limmo-lim 
tolgan, yum shoq m aysalar silkinib turgan  yer us- 
tidan qanot chiqargandek uchib borardi. Ancha 
joyga borgandan keyin charchadi. Shundoq may- 
sa  ustiga o‘zini tashladi-da, chalqancha yotib oldi. 
Ko'zlarini yarim yum gancha quyoshga, beg'ubor 
osmonga tikilib uzoq yotdi. Atrof jimjit, baland os- 
m onda m uallaq suzib yurgan yakka-yolg'iz burgut 
ham  qanot silkimas, bu tun  koinot tug‘ilish gashti 
bilan huzur qilayotgan tabiatni su k u n a t hukm iga 
topshirganday edi.

Anchadan keyin u  og‘ir-og‘ir qadam  tovushini 
eshitib, burilib qaradi. Zufar Xodiyevich yaqin ke­
lib, yomg‘irpo‘shini yerga tashladi-da, yonboshladi. 
Chamasi, u  charchagan shekilli, chuqur-chuqur 
nafas olar edi.

Yana uzoq vaqt ikkovlaridan sado chiqmadi. 
Alimardon qayrilib qaram asa ham , Zufar Xodi­
yevich m ushtugiga sigaret qo‘ndirilganini, gugurt 
chizganini bilib yotdi.

-  Toy yaxshi o‘tgandir?..
“Baribir gap ochdi-ya”, deb o^yladi Alimardon 

vujudi qaqshab. Hozirgi quvonchidan nishon ham  
qolmadi. Boshini ko'tarib burilib qaradi. Zufar 
Xodiyevich yomg'irpo‘shiga tirsagini qo“yib yon- 
boshlab yotar, sigaretning tu tuniga o“ychan tikilib 
qolgan edi.
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Alimardon o‘zi о у  lab q o lg an  bahona foydasiz 
ekanligini tushundi-yu, rostini aytdi:

-  Qalin o‘rtog‘im edi, hech qoym adi. -  U bir na- 
fas jim  qoldi-da, aybdor ohangda qo'shib qo^di: -  
Bilaman, Zufar aka, odam lar konsertga meni deb 
kirishadi. Kecha kelmaganim yomon boldi.

-  Shunaqam i?.. -  Zufar Xodiyevich ham on si- 
garetdan ko‘z uzmay, negadir kuldi. Alimardon bu 
kulgida har galgidek jah l ham , zaharxanda ohang 
ham  yo‘qligini sezdi. -  Yo‘q, Alimardon, odam ­
lar konsertga sizning ashulalaringizni eshitish 
uchungina kelmaydi. -  U Alimardonning ko'zlari- 
ga о“ychan tikilib, yana qaytardi: -  Faqat sizni deb 
kelmaydi...

Alimardon keyingi paytlarda odam lar o'zini il- 
garigiday olqishlamayotganini esladi-yu, qaysarlik 
bilan qoshini chimirdi.

-  B olsa  bordir, konsert mensiz ham  o‘tdimi, 
axir?

Zufar Xodiyevich uning kinoyasini payqama- 
gandek xotirjam o'tirar, uning ko'zlarida Alimar­
don hali hech ko'rm agan bir tuyg4i -  achinish to la  
tuyg\i bor edi.

-  Teatrda o‘ttiz yildan beri ishlaym an, -  dedi u  
ham on o‘sha  sokinlik bilan. -  Iste’dodini qurbon 
qilgan ko‘p sa n ’atkorlarni ко‘r dim. Siz ham  sh u n ­
day bo'lmang, deyman-da...

Alimardon hali hech kim dan eshitm agan, ammo 
yuragining bir burchi bilan sezib yurgan haqiqatni 
birdan his qildi-yu, shiddat bilan qaddini rostlab 
o'tirib oldi. Zufar Xodiyevich sigaret qoldig'ini uloq- 
tirib tashladi. M ushtugini shim ining cho'ntagiga 
solib, Alimardonga qarab qo^di.

-  0 ‘zingiz ayting, bir yildan buyon loaqal bit­
ta  yangi qo'shiq aytdingizmi? Tomoshalaringizda
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odam lar nim a uchun  kun  sayin kamayib borayot- 
ganini o“ylab ko‘rdingizmi?

Yo‘q, Alimardon bularni oyiam agan edi. Ammo 
g‘ira-sh ira  tushunard i. Shunday paytlarda har 
doim o'zini b itta  n a rsa  bilan yupatardi. Hozir ham  
shuni aytdi:

-  Menga haqiqiy tom oshabin kerak. S an ’atni 
tushunadigan  tom oshabinlar kerak.

Zufar Xodiyevich yana kuldi. Ammo bu kulgi 
alamli bir nidoga o 'xshar edi.

-  Eng baland qarsak chaladigan, polni tepkilab 
olqishlaydigan, gul tutadigan tom oshabinlarm i?

-  Balki shunaqadir, -  dedi Alimardon xotirjam 
gapirishga urinib.

-  Xuddi shunaqa, eng qattiq qarsak  chaladigan 
tom oshabinlar sizni eng aw al unutad i. Haqiqiy to­
m oshabinlar haqiqiy sa n ’atni olqishlaydi.

“B olm asa meniki qanaqa sa n ’at ekan? B olm asa 
nim a qilib teatr meni boglab olgan?” -  deb o“yladi 
Alimardon gljinib. Lekin o‘zini bosib oldi-yu, kuldi:

-  Mutal Qodirovning sa n ’atinimi?!
Zufar Xodiyevich o 'm idan  turdi-da, uvishgan 

oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tu tatd i.
-  Sizning sa n ’atingiz ham  yaxshi sa n ’a t edi. Ajo- 

yib edi! 0 ‘zingiz un i tarbiyalay olmadingiz. Aynib 
ketdingiz. Qo‘shiqlaringizning ham m asi bir-biri- 
ga obcshaydigan bolib  qoldi. -  U birdan gapidan 
to'xtadi-da, shiddat bilan Alimardonning ustiga 
egildi. -  Siz iste’dodingizni chakana pullaydigan 
bolib  qoldingiz. Yengil-yelpi m aqtovlar ovozingizni 
bo‘g ib  qo'ydi.

Alimardon ijirg‘anib yuzini o'girdi. >
-  B olm asa nim a qilib ush lab  turibsiz meni? 

Nimaga?
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-  Kechagi qilig‘ingiz uchun  sizni allaqachon hay- 
dash kerak edi. Men achinganim dan gapiiyapman. 
Rahbar sifatida emas, do'st sifatida aytayapm an...

-  Rahmat, -  dedi Alimardon o 'rnidan turarkan. -  
Men hech kimning shafqatiga zor em asm an...

U yol-yolakay bir og‘iz ham  gapirmadi. Uyga 
qaytdi-yu, to‘ppa-to‘g‘ri ish kabinetiga kirib ketdi. 
“Chuchvarani xom sanabsan! -  deb otyladi u  Zu­
far Xodiyevichning gaplaridan bo‘g‘ilib.. -  Hali shu- 
naqa qo'shiqlar yozayki, о‘zing ham , o‘sha erkato- 
ying Mutal ham  yoqa ushlab  qollaring... Shunday 
ashulalar aytayki, zallaringni tomi ко‘chib ketsin!”

U shu  kuniyoqyangi kuy topishga kirishdi. Ajab, 
harchand u rin sa  ham  ko‘nglida na  bir nurli tuyg'u, 
na ilhom baxsh ohang topilmadi. Oxiri charchadi. 
“Boshi kesilgan tovuqday pitirlab, nim a qilaman,
-  deb yupatdi u  o‘zini-o‘zi. -  Shuncha qo'shiqlar 
ham  yetadi. Awal borini hazm  qilib turishsin... -  
Divanga yonboshladi-da, xotirjam jilmayib qo'ydi. 
Shu tobda ham m a narsa  baribir edi unga.

* * *
Shavkatjon talpinchoq bo'lib qoldi. U uy bur- 

chagidagi belanchakda m aykachan yotar, hadeb 
qiyqirib kular edi.

Alimardon barm ogl bilan uning jajji qornini qi- 
tiqlar, Shavkat do'mboq Qyoq-qollarini baravar sil- 
kitib iljayar, hali tishi chiqmagan og'zini ochib qiy- 
qirgancha dadasiga talpinardi.

-  Muqad! Qara, qaragin! Oyoglni velosiped qil- 
yapti! -  Alimardon devorga osiqli gilamni tozalayot- 
gan xotiniga qichqirdi. -  Ko‘rsang-chi, buningni!

Muqaddam qo'lidagi ho i lattarii tashlab yaqin 
I keldi-. Shavkat onasini tanidi: yanayam  qat tiqroq 
I qiyqirib qolchalarini silkita boshladi.
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-  Voy sen-ey! -  Alimardon yana barm og‘i bilan 
uning qornini qitiqladi. -  Kulishini qara, kulishini!

-  Qo tying! -  Muqaddam uning qolini surib ta sh ­
ladi. -  Bolani qiynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qotyishdi.
Eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi. M uqaddam yo‘lakka 

yugurdi. Oyoglga duch kelgan kalishni ilib, hovliga 
tushdi. Yerlar selgib qolgan, ammo hali havoda eri- 
gan qor isi gurkirardi. U sem entlangan yolakdan 
halqob suvlarni bosib o'tib, darvoza eshigini ochdi.

-  Voy, Lobar!
U quvonchdan chehrasi yashnab  ketgan dugo- 

nasini quchoqlab oldi. Lobar yomg‘irpo‘sh  kiyib ol­
gan, boshidagi hindiy ro'moli charaqlagan quyosh 
nurida yarqillab turardi.

Muqaddam uning do'mboq qolidan ushlab  ich- 
kariga sudradi.

-  Yo‘q, kirmayman... Ering b o lsa  kirmayman. -  
Lobar qaysarlik qilib eshik oldida turib  oldi. Uning 
oq sariq yuzi qizarib ketgan edi.

-  Esing bormi, yursang-chi!
Lobar yana qolini tortib oldi. Tuflisining uchi 

bilan hali qurib ulgurm agan yerni chiza boshladi.
-  Totyga borasanm i? -  Uning chehrasi yana ham  

qizarib ketdi.
-  Voy, rostdanm i? -  M uqaddam uni m ahkam  

quchoqlab, u  yuzidan-bu yuzidan o‘pib oldi. -  
0 ‘sha... Jahongirgam i?

Lobar quvonchini yashirolm adi, shekilli, uyal- 
gan boldi.

-  Ha... -  dedi sekin bosh silkib.

* * *
I

Kelinlar tushgan  avtobus Oynatog‘ qishloglga 
kunbotar chog‘i kelib tobctadi. Yonbosh tomonda- 
gi tik ko'tarilib turgan  sip-silliq cho'qqi botayotgan
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quyosh nurida targ'il alanga bolib  yonar, bu tun  
qishloq uning shafag'ida olovlanib ko'rinardi. Al- 
lanechuk afsonaviy, hazin bir m anzara hali ku rtak  
yozmagan dov-daraxtlarga ham , pastak  uylar usti- 
ga ham  olovli soya tashlab turardi.

“Oynatog* degancha bor ekan!” -  Muqaddam av- 
tobus derazasidan mo‘ralab, atrofni tom osha qila 
boshladi.

Qishloq kichkinagina edi. Yarmigacha toshdan 
devor urilgan loy tomli uylar, echki qiylari sochilib 
yotgan shag'al, egri-bugri ko'chalar, ka tta-ka tta  
chinorlar hazin, o 'y c h a n  tuyglalar uyg'otardi unda. 
Qayerdadir soy shovullar, tog‘ ungurlarida hali 
qor erim agan b o lsa  kerak, tezak isi ara lash  sovuq 
shabada esib turardi.

M uqaddam ko'pdan buyon -  bir vaqtlar o‘quv- 
chilik paytida sinfdoshlari bilan sayohatga chiqqa- 
nidan beri tog‘ni ko‘rm agan, shuning uchunm i, 
bu yerning rang-barang m anzarasi unga quvonch 
baxsh etardi. Allaqayerda radio karnayi shang'il- 
laydi, sigirlar m a’raydi, qishloq ahli oqshom tarad- 
dudida yelib-yuguradi.

Ko'cha ichkarisida surnay  tovushi eshitildi. 
Muqaddam yonida o'tirgan Lobar o‘zining qolini 
m ahkam  ush lab  olganini sezib, burilib qaradi. U 
oppoq ro‘molga burkanib, engashib olgan edi.

-  Kuyovlar kelishyapti, -  dedi M uqaddam ro'mol 
ustidan  uning qulog'iga shivirlab.

Lobar uning qolini tag'in ham  m ahkam roq qis-
di.

-  Qo‘rqyapm an.
Ular boshqa gaplasha olishmadi. G uldasta ko‘- 

targan yigitlar avtobusni o‘rab olishdi. Pastdan ha- 
yajonli qattiq-qattiq tovushlar eshitildi.

-  Kelin tushm aydim i?
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odam lar nim a u chun  kun  sayin kamayib borayot- 
ganini о“у1аЬ ko'rdingizmi?

Yo‘q, Alimardon bularni o'ylamagan edi. Ammo 
g lra-sh ira  tushunard i. Shunday paytlarda har 
doim o‘zini b itta  n a rsa  bilan yupatardi. Hozir ham  
shuni aytdi:

-  Menga haqiqiy tom oshabin kerak. San’atni 
tushunad igan  tom oshabinlar kerak.

Zufar Xodiyevich yana kuldi. Ammo bu kulgi 
alamli bir nidoga o ^ sh a r edi.

-  Eng baland qarsak  chaladigan, polni tepkilab 
olqishlaydigan, gul tu tadigan tom oshabinlarm i?

-  Balki shunaqadir, -  dedi Alimardon xotirjam 
gapirishga urinib.

-  Xuddi shunaqa, eng qattiq qarsak  chaladigan 
tom oshabinlar sizni eng aw al unutad i. Haqiqiy to­
m oshabinlar haqiqiy sa n ’atn i olqishlaydi.

“B olm asa meniki qanaqa sa n ’a t ekan? B olm asa 
nim a qilib tea tr m eni bog'lab olgan?” -  deb o^ladi 
Alimardon gljinib. Lekin o'zini bosib oldi-yu, kuldi:

-  Mutal Qodirovning san ’atinimi?!
Zufar Xodiyevich o 'm idan turdi-da, uvishgan 

oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tutatdi.
-  Sizning sa n ’atingiz ham  yaxshi sa n ’at edi. Ajo- 

yib edi! O'zingiz un i tarbiyalay olmadingiz. Aynib 
ketdingiz. Qo‘shiqlaringizning ham m asi bir-biri- 
ga o'xshaydigan bolib  qoldi. -  U birdan gapidan 
to^tad i-da, shiddat bilan Alimardonning ustiga 
egildi. -  Siz iste’dodingizni chakana pullaydigan 
bolib  qoldingiz. Yengil-yelpi maqtovlar ovozingizni 
bo‘g‘ib qotydi.

Alimardon ijirg'anib yuzini o‘girdi. >
-  B olm asa nim a qilib ush lab  turibsiz m eni? 

Nimaga?
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-  Kechagi qiliglngiz u chun  sizni allaqachon hay- 
dash kerak edi. Men achinganim dan gapiryapman. 
Rahbar sifatida emas, do‘st sifatida aytayapm an...

-  Rahmat, -  dedi Alimardon o'rnidan turarkan. -  
Men hech kimning shafqatiga zor em asm an...

U yo‘l-yo‘lakay bir og‘iz ham  gapirmadi. Uyga 
qaytdi-yu, to‘ppa-to‘g‘ri ish kabinetiga kirib ketdi. 
“Chuchvarani xom sanabsan! -  deb otyladi u  Zu­
far Xodiyevichning gaplaridan bo‘g‘ilib: -  Hali sh u ­
naqa qo'shiqlar yozayki, о‘zing ham , o‘sha erkato- 
ying Mutal ham  yoqa ushlab  qollaring... Shunday 
ashulalar aytayki, zallaringni tomi ko'chib ketsin!”

U shu  kuniyoq yangi kuy topishga kirishdi. Ajab, 
harchand u rin sa  ham  ko'nglida na  bir nurli tuyg*u, 
na  ilhom baxsh ohang topilmadi. Oxiri charchadi. 
“Boshi kesilgan tovuqday pitirlab, nim a qilaman,
-  deb yupatdi u  o‘zini-o‘zi. -  Shuncha qo'shiqlar 
ham  yetadi. Awal borini hazm  qilib turishsin ... -  
Divanga yonboshladi-da, xotirjam jilmayib qotydi. 
Shu tobda ham m a narsa  baribir edi unga.

* * *

Shavkatjon talpinchoq bolib  qoldi. U uy bur- 
chagidagi belanchakda m aykachan yotar, hadeb 
qiyqirib kular edi.

Alimardon barm ogl bilan uning jajji qornini qi- 
tiqlar, Shavkat do'mboq oyoq-qollarini baravar sil- 
kitib iljayar, hali tishi chiqmagan og'zini ochib qiy- 
qirgancha dadasiga talpinardi.

-  Muqad! Qara, qaragin! Oyoglni velosiped qil- 
yapti! -  Alimardon devorga osiqli gilamni tozalayot- 
gan xotiniga qichqirdi. -  Ko‘rsang-chi, buningni!

Muqaddam qolidagi h o i lattani tashlab yaqin 
keldi. Shavkat onasini tanidi: yanayam  qattiqroq 
qiyqirib qolchalarini silkita boshladi. : Ь3Ш-



-  Voy sen-ey! -  Alimardon yana barm og‘i bilan 
uning qornini qitiqladi. -  Kulishini qara, kulishini!

-  Qoying! -  M uqaddam uning qo'lini surib tash- 
ladi. -  Bolani qiynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qo'yishdi.
Eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi. M uqaddam yolakka 

yugurdi. Oyoglga duch kelgan kalishni ilib, hovliga 
tushdi. Yerlar selgib qolgan, ammo hali havoda eri- 
gan qor isi gurkirardi. U sem entlangan yolakdan  
halqob suvlarni bosib o‘tib, darvoza eshigini ochdi.

-  Voy, Lobar!
U quvonchdan chehrasi yashnab  ketgan dugo- 

nasini quchoqlab oldi. Lobar yom glrpo'sh kiyib ol­
gan, boshidagi hindiy ro'moli charaqlagan quyosh 
nurida yarqillab turardi.

M uqaddam uning do'mboq qolidan  ushlab  ich- 
kariga sudradi.

-  Yo‘q, kirm aym an... Ering b o lsa  kirmayman. -  
Lobar qaysarlik qilib eshik oldida turib  oldi. Uning 
oq sariq yuzi qizarib ketgan edi.

-  Esing bormi, yursang-chi!
Lobar yana qolini tortib oldi. Tuflisining uchi 

bilan hali qurib ulgurm agan yerni chiza boshladi.
-  To“yga borasanm i? -  Uning chehrasi yana ham  

qizarib ketdi.
-  Voy, rostdanm i? -  M uqaddam un i m ahkam  

quchoqlab, u  yuzidan-bu yuzidan o‘pib oldi. -  
0 ‘sha... Jahongirgam i?

Lobar quvonchini yashirolm adi, shekilli, uyal- 
gan boldi.

-  Ha... -  dedi sekin bosh silkib.

*  к к

Kelinlar tushgan  avtobus Oynatog‘ qishloglga 
kunbotar chogl kelib tobctadi. Yonbosh tomonda- 
gi tik ko‘tarilib turgan  sip-silliq cho‘qqi botayotgan

96



quyosh nurida targ‘il alanga bo‘lib yonar, bu tun  
qishloq uning shafag'ida olovlanib ko'rinardi. Al- 
lanechuk afsonaviy, hazin bir m anzara hali ku rtak  
yozmagan dov-daraxtlarga ham , pastak  uylar usti- 
ga ham  olovli soya tashlab  turardi.

“Oynatog' degancha bor ekan!” -  Muqaddam av- 
tobus derazasidan mo‘ralab, atrofni tom osha qila 
boshladi.

Qishloq kichkinagina edi. Yarmigacha toshdan 
devor urilgan loy tomli uylar, echki qiylari sochilib 
yotgan shag'al, egri-bugri ko‘chalar, katta-katta  
chinorlar hazin, о^ychan tuyglalar uyg'otardi unda. 
Qayerdadir soy shovullar, tog‘ ungurlarida hali 
qor erim agan b o lsa  kerak, tezak isi aralash  sovuq 
shabada esib turardi.

M uqaddam ko‘pdan buyon -  bir vaqtlar o‘quv- 
chilik paytida sinfdoshlari bilan sayohatga chiqqa- 
nidan beri tog‘ni ko'rm agan, shuning  uchunm i, 
bu yerning rang-barang m anzarasi unga quvonch 
baxsh etardi. Allaqayerda radio karnayi shang'il- 
laydi, sigirlar m a’raydi, qishloq ahli oqshom tarad- 
dudida yelib-yuguradi.

Ko'cha ichkarisida surnay  tovushi eshitildi. 
Muqaddam yonida o‘tirgan Lobar o'zining qolini 
m ahkam  ush lab  olganini sezib, burilib qaradi. U 
oppoq ro‘molga burkanib, engashib olgan edi.

-  Kuyovlar kelishyapti, -  dedi M uqaddam ro‘mol 
ustidan  uning qulog'iga shivirlab.

Lobar uning qolini tag ln  ham  m ahkam roq qis-
di.

-  Qo‘rqyapm an.
Ular boshqa gaplasha olishmadi. G uldasta ko‘- 

targan yigitlar avtobusni o‘rab olishdi. Pastdan ha- 
yajonli qattiq-qattiq tovushlar eshitildi.

-  Kelin tushm aydim i?
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-  Olib tushsang-chi, Jahongir!
Old tomondagi eshikdan kattakon guldasta 

ko‘tarib kuyov chiqdi. U jingalak sarg 'ish sochi us- 
tidan chust do‘ppi kiyib olgan, ko‘kish ko'zlarida 
o‘t chaqnab jilm ayar edi.

Lobarni bir qolidan  kuyov, ikkinchisidan 
M uqaddam ushlab, pastga olib tushishdi. Tor 
ko'cha odam lar bilan to ‘lib ketgan, oyoq ostini 
ко‘rib bolm as, hali qurim agan silliq toshlar us- 
tidan sirpanib-sirpanib borishardi. Ikki tom onda­
gi pastak  devorlar ortidan xotin-xalaj mo‘ralashar, 
baqirib-chaqirib kelinni ko 'rsatishar edi.

M uqaddam bir qolida Shavkatni ko‘tarib  olgani 
uchun  qiynalar, ammo Lobarning bilagidan m ah- 
kam  tutib  borardi.

-  Ehtiyot bol, qoqilma! -  derdi u  hadeb bir gapni 
takrorlab.

Kichkina eshikdan kirib borishganida yigitlar 
qiy-chuv ko'tarib “To'ylar m uborak”ni aytishdi. Al- 
lakim sochqi sochdi. Keyin surnay  ezib-ezib nola 
chekdi.

Bunaqa paytda h a r bir juvon o'zining kelinlik 
damini eslaydi. M uqaddam ham  o‘zining ilk yor- 
yor bilan Alimardon akasinikiga kinb borganini es- 
ladi-yu, hayajonlanib ketdi.

Hovli o 'rtasida lovullab yonib turgan  gulxan 
yonidan o‘tib to'rga chiqishdi. Hamma chapak 
chalib, kelin-kuyovni olqishladi.

M uqaddam stol oldiga o‘tirganidan keyingina 
atrofga razm soldi. Kattakon hovlining to‘rt chek- 
kasidagi stollarga m ehm onlar tizilishdi. Havo 
salqin, etak tom ondan -  shovullayotgan soyr 
dan sovuq sham ol esadi. U sham ollab qolishidan 
cho‘chib, Shavkatni bag'riga bosdi.
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Toy qizib ketganida Shavkat uxlab qolgan edi. 
M uqaddam un i ham on bag‘riga bosib o‘tirar, 
ora-chora Lobarni ovqat yeyishga qistab qo^ardi.

Tog‘ ustida  yirik-yirik yulduzlar yondi. Qop-qo- 
ra  tiniq osm onda u lar gavhar donalarday yashnab 
ko'rinadi, ju d a  past tushib  qolganga obcshaydi. Ne- 
gadir M uqaddam ning ko'ngli xijil bo‘la boshladi. U 
uyiga ketgisi kelardi.

Kelin tarafdan kelgan qiz-juvonlar o 'rtasida shi- 
vir-shivir gap yurib qoldi.

-  Avtobus ketayotganm ish...
M uqaddam Lobarni bilagidan ohista tutib, 

sekingina shipshidi:
-  Men ham  ketam an.
-  Yotib qolaman, demaganmiding? -  Lobarning 

astoydil xafa bolgani ovozidan bilinib turardi.
Muqaddam chindan ham  Mardon akasiga “Bu- 

gun qaytm aym an” degan, hozir ham  beqarorlik 
qilib, Lobarni tash lab  ketgisi kelm as, ammo qo‘li- 
da uxlab qolgan Shavkatni oyiabm i, ko'nglida tu- 
shunib  bo lm as bir g‘ashlik uyg'ongani uchunm i, 
fikridan qaytgan edi.

-  Yo‘q, ketm asam  bo'lmaydi.
U sekin chiqdi-yu, tashqariga yo‘1 olgan xotin- 

larga ergashdi.
Chorak soatlardan keyin avtobus chiroqlari 

past-u  baland tog‘ yollarini avaylab paypasla- 
gancha yurib ketdi.

* * *
M uqaddam o‘z darvozasi oldiga yetib kelganida 

tun  yarm idan og'gan, oy allaqachon botib ketgan 
edi. Derazalari ham , darvozada ham  chiroq ko'rin- 
masdi.
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-  Adang ishdan kelm abdilar, -  dedi Muqaddam 
xuddi tushunadiganday Shavkatga qarab. U у о Ida  
uyg‘ongan, ammo g‘ingshimay jim gina kelayotgan- 
di.

M uqaddam darvoza peshtoqidagi teshikchaga 
cho'zilib qol suqdi. Kalit yo‘q edi.

“Tashlab ketm abdilar-da, -  dedi u  pichirlab. -  
Voy, esim qursin, o'zimda ham  bor-ku”. U ketayot- 
ganida kalitning bittasini tash lab  ketganini, ikkin- 
chisini yomg‘irpo‘shining cho‘ntagiga solib olganini 
esladi.

Havo ochiq bolgani uchunm i, salqin sham ol esib 
turardi. M uqaddam bolaning sham ollab qolishidan 
cho‘chib, shosha-p isha eshikni ochdi. G‘ishtin  zi- 
nalardan  ayvonga chiqdi. Chiroqni yoqdi.

Xuddi shu  payt eshik oynasidan yotoqxona ichi- 
da chiroq yongani ko‘rindi. Ichkaridan kalit shiqir- 
lab, eshik lang ochilib ketdi.

M uqaddam qo‘rqqanidan birdan orqaga chekin- 
di. Bolani tash lab  yuboray dedi. Eshik oldida ich 
kiyimdagi Alimardonning gavdasi ko'rindi.

-  Odamning yuragini yorib yuboray dedingiz! -  
M uqaddam erkalash ohangiga to lgan  ovoz bilan 
Alimardonni koyidi. Keyin jilmayib Shavkatni ba- 
land ko'tardi. -  Mana, bizlar keldik...

U Alimardonning chehrasiga qaradi-yu, qo'rqib 
ketdi. Erining turqi shu  tobda dahshatli bo‘lib 
ketgandi. Uning rangi quv o'chgan, negadir titrar, 
ko‘zlarining qorachig‘i kichrayib, dum -dum aloq 
bolib  qolgandi. Nihoyat, uning tili kalim aga keldi:

-  Muqad...
M uqaddam hayron bolib, ichkariga mo'raladi. 

Awaliga hech nim a tushunm adi. Divan-karavot 
u stida  qo'rquvdan shum shayib o'tirgan yaritn- 
yalang‘och xotinni ko‘rdi-yu, birdan ham m asiga 
tushundi.
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-  А-а-а! -  deb qichqirib yuborgancha, dahshat 
ichida orqasiga chekindi. Ayvonning burchak- 
burchaklari, jim jit hpvli iztirobli chinqiriqdan lar- 
zaga keldi.

-  A-a-a!!
Shavkat qo'rqib ketib, chirillab yiglay boshladi. 

Muqaddam uni bag‘riga bosgancha hovliga otildi...

... Alimardon turgan yerida haykalday qotib qol- 
gan, hozir nim adir qilish kerakligini, qandaydir 
muhim , ju d a  m uhim  bir ish qilish zarurligini bilar, 
ammo о*у1аЬ topa olmasdi. Ha, topdi! Shavkatni 
olib qolishi kerak!

U o‘zi qilib yurgan ishlari uchun  qachondir javob 
berishga m ajbur bolishini oldindan bilar, ammo bu  
kun xuddi shu  bugun yetib kelishini bilmagan edi. 
“Kelmayman deb ketgan odam qaytib kelishini kim 
bilibdi?” Bir lahzada uning xayolidan bir kechalik 
huzur uchun  Klarani uyiga olib kelib, kechirilmas 
xato qilib qo“ygani, endi ham m asi tamom bolgani 
chaqmoqday yaraqlab o‘tdi. Bu xato boshqa bir fo- 
jiani boshlab kelishini, M uqaddam uni hech qa- 
chon kechirmasligini endi aniq tushundi. Oxirida 
eng k a tta  fojiani ham  tushundi. Yo‘q, u  o'glini -  
o‘zi uchun  shu  qadar yaqin bolib  qolgan, yuragi- 
ning bir parchasiga aylangan Shavkatni endi hech 
qachon ko‘rolmasligini oyiadi-yu, zinadan yalang 
oyoq pastga otildi. Yo‘q, yalinib-yolvorib b o lsa  ham  
to'xtatib qolish kerak!

Alimardon zax yerda sakrab-sakrab  Mu- 
qaddam ning ketidan yugurdi. Darvoza tagida yetib 
oldi.

-  Muqad... -  dedi halloslab.
M uqaddam keskin o‘girilib qaradi. U entikib na- 

fas olar, qorong'ida o‘t bolib  yonib turgan ko‘zlari 
charaqlar edi.
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-  Muqad... -  dedi Alimardon qo“l cho‘zib. -  Men...
-  Qoch, vijdonsiz! Yo'qol, iflos! Yuvuqsiz! -  dedi 

M uqaddam chinqirib. Birdan qo lidan  Shavkat 
sirg'alib tush ib  ketayotganini sezib, ko'tarib m ah- 
kam  bag'riga bosdi.

Eshikdan otilib chopib chiqib ketdi. U yiglagisi 
kelar, ammo yiglay olmas, tu rtin ib-turtin ib  chopib 
borar, bola chirillab yiglardi. Bir yerga borganda 
oyog‘i toyib ketdi. Ammo Shavkatni qo*yib yubor- 
madi. Cho'kkalab olganicha bolani m ahkam roq 
bag'riga bosdi. Beixtiyor orqasiga qaradi. Kattakon 
uy vahim a ichida qorayib ko‘rinar, bitta, faqat b itta  
derazadan iflos n u r to'kilib turardi.

Shundagina u  Shavkatning boshiga yuzini bos- 
gancha o‘ksib-o‘ksib yiglab yubordi. Ha,, u  sezar 
edi. Erining sayoqligini, o‘ziga xiyonat qilayotgani- 
ni sezardi. Ammo bu xayoldan dahshatga tushib, 
o‘zini aldar, un i pok deb o^lashga m ajbur etardi.

Bir vaqtlar m ana shu  uyga yor-yor bilan kirib 
kelganini haligina orziqib eslamaganmidi!

Ha, bu yuvuqsiz boshidan uni baxtiqaro qilgan 
edi. Oxirida ham  baxtsiz qildi! Shuncha yillar- 
dan beri bir so'zini ikki qilmay hukm iga bo^sunib  
kelganida, vaqti kelib allaqanday xotinlar bilan 
to'shagini harom  qilishini bilganida edi!

M unchalar sho'r bo'lm asa bu  peshonasi!
U ham on hiqillab-hiqillab borar, qayoqqa ke­

tayotganini o‘zi bilmas, uyiga qaytay desa, bad- 
jah l otasining g‘azabidan qo'rqar, osm on-u falak- 
da osilib turgan  yulduzlar sovuq ko'zyosh to‘kib 
yum -yum  yig'lar, faqat Shavkat ovunib qolgan 
edi. U onasiga nim a bo'lganini tushunm oqchiday 
qorong‘ida ko'zlarini javdiratib borardi.
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* * *

Quyosh baxtidan entikkanlarga ham, g'am idan 
bag‘ri qon bolganlarga ham  baravar nu r sochav- 
erar ekan. Uch haftadan buyon M uqaddam larning 
g‘am yukini ko'tarolm ay jimjit bo‘lib qolgan kaftdek 
hovlisida bahor gurullaydi. Tip-tiniq, chuqur os- 
m onda tog‘-tog‘ bulutlarni ko'chirib yurgan ko'klam 
sabosi el qatori bu hovliga ham  iliq tomchilar pur- 
kab o'tdi. Hovlidagi bir tup  o'rik shoxlarida qini- 
dan chiqqan dovuchchalar mo‘raladi. Burchakdagi 
oshxona tomida chuchm om alar ochildi. Hovuzcha 
oldida Muqaddam qizligida dadasiga jan jal qilib 
ektirgan bir tax ta  o‘sm a yana jonlanib qoldi. Mana 
shu  o'sm alar suvi bir vaqtlar uning qunduz qoshi- 
da yashnagan edi.

Endi-chi? U o'sm ani nim a qilsin? Kimga? Nima- 
ga? Kim uchun  qo^yadi?

M uqaddam afsus bilan xo'rsinib qo'ydi. U 
Shavkatning yaktakchalarini yuvib o'tirar, iliqqi- 
na  oftob yelkalarini qizitar, jomashovdagi oppoq 
ko‘pik sachrab-sachrab  ketardi.

Muqaddam hech nim ani o“ylagisi kelmas, ammo 
g'amgin xayollar yuragini g'ijimlardi.

Chiqqan qiz chiglriqdan tashqari, deydilar. U 
qaytib kelgan kunidan boshlab Anzirat xolaning 
boshiga tog'day g‘am  tushdi. Ona har kuni uni ko- 
yiyverib charchadi. Muqaddam bolgan gaplarning 
ham m asini aytib berdi. Endi hech qachon qaytib 
bormasligini ham  aytdi. Rost-da, nimaga borsin? 
Qaysi qilgan yaxshiliklariga? To“ydan keyin uch- 
to ‘rt oy otynab-kulgani bolm asa...

Endi o“ylab qarasa, Alimardon uni qilcha ham  
qadrlam agan ekan. Nima qilsa o‘zi uchun  qilarkan. 
M uqaddam unga bir oqsoch bolib  qolgan ekan.
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Yo‘q, hecham  qaytib bormaydi. Yelkasining 
chuquri ко‘rsin  o‘sh a  uyni!

M uqaddam larning xonadoni o‘sha  kundan  
boshlab yana bir qo'rqinchli voqeani kutib  yashar- 
di. Otasi bir oycha ilgari Boysunga -  uzoq bir qa- 
rindoshlarinikiga ketgan, uydagi gapdan bexabar 
edi. Ona-bola erta-indin qaytishi kerak bolgan 
otani yurak  hovuchlab kutishardi...

Ichkaridan bola yig‘isi eshitildi. M uqaddam sho- 
sha-p isha qo‘lining ko‘pigini bir chekkada yotgan 
sochiqqa artib  yugurdi. Oynaband ayvonning eshi- 
gini sharaqlatib ochib kirdi.

Anzirat xola ikki bukilgancha Shavkatni be- 
lanchakdan olmoqchi bo‘lar, doka ro‘moli sirg‘a- 
lib yelkasiga tush ib  qolgan, oppoq sochlari to‘zg‘ib 
ketgandi. U ovozini baralla qo^ib Alimardonni qar- 
g‘ardi.

Xudoyo yigit o lsin . Yigitgina o lm asa  rozi 
em asm an. Bolaning ko‘z yoshi ko‘r qilmasa, rozi 
emasman!

M uqaddam yiglayotgan Shavkatni onasining 
qolidan oldi-da, bag‘riga bosdi.

-  Ungayam boqqan balo bordir, yigitgina olgur!
-  Anzirat xola bolaning h o i taglik ko‘rpachasini 
alm ashtirdi-yu, M uqaddamga zarda bilan qarab 
qo^di. M uqaddam onasining toliqqan chehrasiga, 
kasalm andlikdan milklari shishib ketgan ko‘zla- 
riga, oppoq sochlariga qarab turib, rahm i keldi. 
Shuncha yillar azob chekib, o‘zini ka tta  qilgani 
yetm asmidi? Keksayganida, endi rohat ko‘ram an 
deganida, ko'rgani shu  boldimi!

-  Qo^ing, -  dedi bir onasiga, bir o‘g‘liga qarab 
sekingina, -  qarg‘amang. Nima foydasi bor... ,

-  Tag‘in qarg‘am ang deydi-ya! Hali otang kelsa, 
ko‘rasan  tomoshani! -  Anzirat xola jah l bilan bu-
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rilib tashqariga chiqib ketdi. Hovli tomondan uning 
oh chekkani eshitildi. -  Ey, falak!

M uqaddam onasining birgina shu  nolasidan um r 
bo^i ko‘rgan m ashaqqatlarining bu tun  dahshatin i 
sezib, yuragi zirqirab ketdi. 0 ‘zi ham  bilintirmay 
u f tortib qo^di. Ko‘krakka talpingan Shavkatining 
qo‘ng‘ir sochlarini siladi. U jimgina, to'yib-to'yib 
emar, ko‘zlarini suzib tu rar, ammo qoshlari chimi- 
rilib ketgan edi. “Xuddi o‘shaning o‘zi! -  M uqadd­
am beixtiyor jilmaydi. -  Qosh-ko‘zi ham, o'jarligi 
ham ...” -  U engashib о‘g‘lining yuzidan avaylabgi- 
na  o‘pdi.

*  *  *

Muqaddam Shavkat uyg‘onm asdan ishlari- 
ni bitirib olish uchun  yelib-yugurar edi. Anzirat 
xola yuragi qon bo “lib ketganini aytib, erta  bilan 
qo'shninikiga chiqib ketdi. M uqaddam idish-tovoq- 
larni yuvdi, hovli supurdi. 0 ‘sm a oldida to‘plangan 
axlatlarni paqirga solayotganida to 'satdan  eshik 
taqillab qoldi. M uqaddam tanidi. Tanidi-yu, qoli­
dan supurgi tushib  ketdi. “0 ‘sha! -  M uqaddam 
uning eshik qoqishini yaxshi biladi. -  0 ‘sha!”

U ovoz chiqarishdan cho'chigandek bir lahza 
nafasini yutib, turib  qoldi.

Eshik yana taqilladi.
Muqaddam oyoqlaridan m ador ketib, qaltirab 

borayotganini sezar, o‘zini bosib olishga u rinar 
edi. Nihoyat, u  sekin-sekin borib, zanjirni tushirdi. 
Alimardonni ko‘rdi-yu, begona erkak qarshisida 
turgandek barmoqlari bilan koyiagining yoqasini 
g'ijimlab, kokragini yashirdi.

Alimardonning ko‘zlari biroz cho‘kkan, ammo 
tik qarab tu rar, M uqaddam ning ko‘nglidagini 
bilib olmoqchiga o'xshardi. Nihoyat, M uqaddam
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unga boshdan-oyoq razm solib chiqdi. Alimardon 
eshik kesakisini ushlab olgan, kolc kostyumi- 
ning yengidan chiqib turgan oltin soati yaraqlardi. 
Bu soatni yaqinda ikkovlari birgalashib olishgan, 
Muqaddam o‘z qoli bilan uning bilagiga solgandi.

-  Mana, men keldim, Muqad...
U bu so‘zlarni shunday mayin aytdiki, Muqad­

dam uning hech qachon bunday muloyim, yalin- 
choq ohangda gapirganini eshitmagan edi. Yo‘q, 
eshitgandi, bir vaqtlar, kelin bolmasidan ilgari...

Muqaddam yana ko‘z o‘ngi xiralashib ketayot- 
ganini, bir og‘iz gapirsa ovozi titrab ketishini bilib, 
indamadi. Yana uning qollariga, barmoqlarining 
ustini mayin tuk qoplagan qollariga qaradi. Qa- 
chondir bu qollar uning sochlarini silagan. Ma- 
yin-mayin silagan. Silab turib baxtiga chang sol- 
gan... Bu qollar o'sha xotinning ham sochlarini 
silagan-da. 0 ‘sha xotinning ham yelkalarini siy- 
palagan-da...

Muqaddam g'azabdan bo‘g£ilib pichirladi:
-  Nega keldingiz? Nima kerak sizga?!
Alimardon Muqaddamga tanish, o‘sha ma’noli

ohangda kuldi.
-  Bo‘1 endi, Muqad...
Muqaddam alamdan lablarini tishlab, devorga 

suyanib qoldi.
“Bol endi...” -  U kelinchak paytida erining xuddi 

shu so'zlarini, xuddi shu ohangda kulib aytganini 
har kecha eshitardi. Kim bilsin, yana kimlar eshit- 
madi ekan bu so'zlarni...

Uning vujudini birdan g'azab yondirdi-yu, nafrat 
bilan pichirladi:

-  Keting! ,
Shu tobda u Alimardonning yalinishini, yolvo-

rishini istar, o‘sha uyga baribir qaytib bormasligini
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bilib tursa ham, shuncha iztiroblari haqi uni tiz 
choTctirishni, qasos olishni xohlardi.

Ammo Alimardon yalinmadi. Uning ko'zlariga 
xotirjam tikilib turdi-da, sekin taTridladi:

-  Bola bor, esingni yig‘...
Muqaddam g‘azab ichida qollari qaltirab, eshik- 

ni qarsillatib yopdi-da, zanjirlab oldi. Nima qilayot- 
ganini o‘zi ham tushunmay, uyga otilib kirdi. Uxlab 
yotgan Shavkatni dast ko‘tardi-yu, birov tortib olib 
qo“yayotgandek mahkam bag'riga bosdi.

*  *  *

Shavkat tug'ilganidan beri Muqaddam uyqu- 
si qush uyqusidek ziyrak bolib qolgan edi. Hozir 
ham u endi ko‘zi ilinganida kimdir ship-ship yurib 
yoniga kelganini sezdi-yu, uyg‘onib ketdi. Boshi- 
da onasi engashib turardi. Uy ichi qorongl bolsa 
ham u onasining chehrasidagi xavotirni payqadi. 
Koyiagining ko‘krak tugmalarini qadarkan, onasi- 
ga tikilib so‘radi:

-  Nima boldi, oyi?
Anzirat xola javob bermadi. Tashqarida sha- 

mol guvullab, derazaning ochiq qolgan bir tavaqasi 
g'iyqillar, uy ichidagi sukunatni chuqurlashtirish- 
ga qasd qilganday horgln ingrar edi.

Muqaddam Shavkatni uyg'otib yubormaslik 
uchun ehtiyot bilan o'rnidan turdi.

-  Nima boldi? -  dedi tag‘in shivirlab.
Ona Muqaddamga go‘daklikdan tanish bolib 

qolgan xavotirli ovozda pichirladi:
-  Dadang keldi... -  Uning yuragi orqasiga tor­

tib ketdi, qo‘rqa-pisa ayvon tomonga qarab qo‘ydi.
-  Ko‘chadan eshitib uyingga boribdi. Ering bilan 
gaplashibdi. Avzoyi yomon...

Muqaddam turgan yerida qotib qoldi. Bir vaqtlar 
qizaloqlik paytida gunoh qilib qo'ysa, dadasi uni
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ayovsiz kaltaklar, o'shanda onasi xuddi hozirgidek 
titrab-qaqshardi. Muqaddamning vujudini yengil 
bir titroq silkitib yubordi. U dadasining qahri qat- 
tiq ekanini, “Qizing eridan chiqib keldi”, degan is- 
nodni ko‘tara olmasligini bilar edi. U dadasining 
ko‘nglida borini bilib olmoqchiday ayvon tomonga 
qarab qo'ydi. Qiya ochiq eshikdan uy ichidagi gil- 
amga nur to'kilib turar, ammo dadasi ko‘rinmas- 
di. Tashqarida hamon shamol guvullaydi, o‘rik 
shoxlari ayanchli ingrab, bir-biriga qarsillab urila- 
di, bitta-yarimta yomg‘ir tomchilayotgangan bo‘Isa 
kerak, deraza oynalari chirsillaydi.

Muqaddam yana bir nafas ikkilanib turdi-da, 
sekin-sekin borib, eshikni ochdi. To‘rda, guldor 
qog'oz yopishtirilgan devor tagidagi ko'rpacha- 
da o'tirgan otasiga salom berdi. Lekin ovozini o‘zi 
ham arang eshitdi. Dadasi o'siq qoshlari ostidan 
unga bir qarab qo'ydi-yu, alik olmadi. Uning ozg'in, 
serajin yuzida qon qolmagan, iyagi titraganidan 
qop-qora soqolining uchi bilinar-bilinmas silki- 
nib turar, ko'kimtir tomirlari bo‘rtib ketgan qolini 
musht qilib olgancha xontaxtaga tirab o‘tirardi.

Muqaddam otasidan ko‘z uzmay, oyoq uchida 
yurib kelib poygohga cholckaladi. Onasi ham shar- 
paday siljib keldi-yu, eridan ko‘z uzmay ikkovlari- 
ning o'rtasiga o'tirdi.

Ota hamon indamas, xontaxtaning yupqalanib 
ketgan qirrasiga tikilgancha o‘tirardi. Muqaddam 
mana shu dahshatli sukunatning tezroq tamom 
bolishini kutar, nima bo*lsa ham otasi tezroq ga- 
pirishini xohlar, hozir portlash ro“y berishini bilib 
azoblanardi. Onasi gapir, ahvolini so'ra, deganday 
Muqaddamga imlab qo“ydi. Ammo Muqaddam’hozir 
otasining ahvolini so‘rasa, battar lovullab ketishini 
bilardi. Shuning uchun indamay otiraverdi.
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Nihoyat, otasi unga qoshini chimirib qarab 
qoydi.

-  Ering bilan nega urishding?
Muqaddam dadasining ataylab yumshoq gapir- 

ganini tushundi. Lekin javob bermadi.
Onasi qo'rquv ichida goh qiziga, goh eriga qarab 

shoshilib gapirdi:
-  Suv bir loyqalanmasdan tinmaydi... Ertaga 

o'zingiz oborib qo^asiz, binoyiday bo‘lib ketadi. -  U 
Muqaddamga qarab xo‘p de, deganday imladi.

Muqaddam bunaqa gaplardan foyda chiq- 
masligini bilib, past, ammo qat’iyat tola ohangda 
yuragida borini aytdi:

-  Yo‘q, oyi, men qaytib bormayman!
Ona bechora olazarak bolib qolganini sezdi-yu, 

yana qaytardi:
-  Bekorga ovora bolmanglar...
Otasi xontaxtaga yanayam pastroq munkayib, 

ko‘zlarini tag‘in bir nuqtaga tikib turaverdi.
Oraga yana o'sha tarang sukunat cholcdi. Tash- 

qaridagi shamol kuchayib ketdi. Endi shamol mut- 
tasil guvullar, o'rik shoxlarining vahimali vishil- 
lashi aniq eshitilib turar, bo‘g‘otning allaqayeri 
qirsillar, shiftdagi chiroq sekin-sekin lopillab da­
dasining soyasini xontaxta ustida u yoq bu yoqqa 
silkitardi.

-  Ering bilan gaplashdim. -  Dadasining ovozi 
sukunatda jaranglab eshitildi. U o'zini bosib oldi 
shekilli, anchadan keyin bosiq ovozda qo‘shib 
qo“ydi: -  Qilmishidan pushaymon bolib o‘tiribdi. 
Yalinib borsam, o‘zi kelmadi, deyapti.

O'zining to'shagida yotgan o‘sha juvon Muqad- 
damning ko‘z oldiga keldi-yu, hali eskirmagan, 
hech eskirmaydigan alami yana lovullab ketdi. 
“Qilgllikni qilib qo“yib nega yalinadi?” -  Boyagi
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qo'rquv allaqayoqqa yo'qolib, о‘mini chidab bo'lmas 
nafrat egalladi.

U indamay yuzini o‘girdi.
Yana onasi o‘rtaga tushdi.
-  Urmagan, so‘kmagan er bormi, bolam? Bitta 

bolangni tirik yetim qilasanmi?
Muqaddam yaxshilik uchun yolg'on gapirgan 

onasiga ma’nosizgina qarab qoydi-yu, indamay 
o'tiraverdi.

-  Avlodimizda eridan chiqish odati yo‘q, -  dedi 
otasi bo‘g‘iq ohangda. -  Butun mahallaga halitdan 
gap tarqalib ketibdi... Qaysarlik qilma, yopig'lik qo- 
zon yopig'ligicha qolsin. Boshqa iloj yo‘q.

Muqaddam kinoya bilan kulib qo'ydi. Boshqa 
iloj yo‘q emish?.. Nima, birov undan o'tganini bi- 
larmidi?

Onasi ota-bolani murosaga keltirish, Muqad- 
damning shaxtini qaytarish uchun tag‘in o'rtaga 
tushdi:

-  0 ‘zing ko'ngil qo^ib teggansan, qizim... Birov 
seni majbur qilgani yo‘q.

Muqaddam ayovsiz haqiqatni shundoqqina 
ro'parasiga keltirib qo*ygan onasiga yarq etib qa- 
radi. “0 ‘zim! O'zim! Hammasiga o‘zim aybdor- 
man! -  U olcinch bilan boshini quyi soldi. -  Ko'ngil 
qo^ib... Ko'ngil qo^ibmi, majbur bolibmi?!” -  U 
allaqachonlardan beri shu savolni o^lar, ammo 
javob topolmasdi. Boyagina Alimardonni qovura 
boshlagan nafrat olovining bir cheti endi o'zini ham 
kuydirib tashladi. Onasi yana allanimalar dedi. 
Ammo Muqaddam eshitmadi. Endi uning yuragi- 
ni beshafqat bir qo‘l g'ijimlar, lekin bu qo‘1 Alimar- 
donnikimi, o'zining qolimi -  ajrata olmas edi.

-  Ertaga u keladi. ,
Muqaddam dadasining so'zlarini yarim-yorti

eshitdi-yu, burilib qaradi.

110



-  Nima?!
-  Ering kelib, olib ketadi, -  dedi otasi yumshoq, 

lekin qaysar ohangda. Keyin yana ham yumshoq- 
roq qilib qo‘shib qo“ydi: -  Uyat boladi. Gunohini 
bo^yniga olib turibdi-ku. Iloj qancha?

-  Men bormayman, -  dadasi qanaqa ohang­
da gapirgan bolsa, Muqaddam ham xuddi o'sha 
ohangda javob berdi.

Otasining qalin qoshi ostidagi ko'zlari chaq- 
nab ketdi. Endi uning qoni qaynay boshlagan, o‘z 
hukmiga boysunmaganlarning jazosini beruvchi 
asablari tarang tortila boshlagan edi.

-  Borasan! -  dedi cho‘rt kesib. -  Bormasang, 
o‘zim oborib qo'yaman.

-  Bormayman!
-  Borasan!
Otaning qoni gupullab ketdi. Lekin Muqad- 

damning vujudida ham xuddi shu ota qoni ayla- 
nardi. U mo‘minqobil onasiga emas, xuddi shu 
otasiga tortgan edi.

-  Bormayman! -  dedi u otasiga tik qarab.
-  Hay, dadasi, bola qo‘rqadi! -  ona dahshat ichi- 

da erining titray boshlagan qollariga yopishdi. -  
Qo“ying... Qo“yinglar...

-  Borasan, itvachcha, borasan!
Muqaddam sakrab o‘rnidan turdi.
-  Bormayman! Bekorga ovora bolasizlar!
Otaning ko'zlari chaqnab ketdi. Mahsili oyogl

bilan xontaxtani tepib yubordi. Xontaxta Muqad - 
damning shundroqqina oldidan uchib o‘tib, obrez- 
ga borib tushdi-yu, qarsillab sindi.

Ona chirqillab eriga yopishdi. U allanima deb 
yolvorar, ammo Muqaddam eshitmas edi.

-  Yo‘qol ko‘zimdan, ko'rnamak!
Muqaddam jon holatda qaqshayotgan otasining 

oldiga tik yurib keldi.
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-  Haydamasangiz ham ketaman! -  U ko‘ksini 
toldirib kelayotgan yig‘ini arang bosib, nim qorong‘i 
uyga otilib kirdi-yu, o'glini ko‘rpasi bilan yulqib 
karavotdan oldi. Shavkat g'ingshib, yig‘lay bosh- 
ladi. Muqaddam yana shiddat bilan otilib chiqdi. 
0 ‘g‘lini mahkam bag'riga bosib, ayvon eshigiga 
yetdi.

Ona endi erini qo“yib yuborib, yiglagancha 
Muqaddamga yopishdi. U yig‘i aralash bir nima- 
lar der, Muqaddamni olib qoladigan tanho umidi 
shudek Shavkatga talpinar, bolaning ko'rpachasi- 
dan tortqilardi. Muqaddam hech nima eshitmadi. 
Ayvonning oynaband eshigini qarsillatib ochdi-da, 
o'zining eng osuda damlari kechgan uyiga bir qa­
rab qo'ydi. Shu qarashda ko'zlaridan yosh tirqirab 
ketdi.

-  Tegma! Ketsin! -  hayqirdi otasi turgan yerida 
yaproqday qaltirab. -  El-yurt oldida sharmanda 
qilgandan ko‘ra, yo'qolib ketsin!

Muqaddam g'ishtin zinadan hovliga sakrab 
tushdi. Qattiq shamol nafasini qaytarib yubordi. 
Ro‘moli pirpirab, yelkasidan sirg'alib uchib tushdi, 
sochlari yoyilib ketdi.

Yo'lak oldida onasi unga yetib olib, bilagiga 
yopishdi.

-  Jon bolam, esingni yig‘, jon bolam! -  dedi u 
yiglab.

Muqaddam onasining iztirob tola yig'isini eshi- 
tib, qayrilib qaradi. Ammo to'xtamadi. Pastak dar- 
vozadan boshini egib ko'chaga otildi, jrugurib ketdi.

Ko'chalarda shamol oldrar, simyog‘ochlar uchi- 
dagi chiroqlar shiddat bilan lopillar, chopib bo- 
rayotgan Muqaddamning soyasini u yoqdan bu 
yoqqa irg‘itar edi. ,

Toshkent! Odamlarning baxtini qanchalik bag'ri 
kenglik, saxiylik bilan ko'ksiga sig'dirsa, baxtsizli-
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gini ham shunchalik bag‘ri kenglik, beparvolik bi­
lan qarshilaydi!

Muqaddam koTcsini toldirgan yigldan dovdirab 
ko'cha bo^lab borarkan, o'zini yakka-yolg‘iz, ojiz 
his etar, odamlar allaqachon uy-uylariga kirib 
ketishgan, qaysi bir derazalarda chiroqlar o‘ch- 
gan, kimlardir baxtidan entikib hayot gashtini 
surar, qaysi bir derazalardan kuy yog‘ilib chiqar, 
kimlardir o‘z oqshomini shodlikka toldirgan aziz 
bir odami bilan suhbat qurardi. Faqat u yolg'iz 
edi. Uning qadam tovushlari asfalt yolkada qar- 
sillar, shamol aralash quloqni teshib yuborguday 
olis-olislarga tarqalar edi. Ha, u biladi! Otasi jahl 
ustida shunday qilayotganini, zum o‘tmay pu- 
shaymon bolishini, butun umidlari shu qizidan 
ekanini biladi. Onasi hozir alam ichida zir titrab, 
qo'rquvdan behush bolib qolganini ham biladi. Le- 
kin otasi, onasiga bolgan mehrdan ko‘ra o‘z-o‘ziga 
bolgan nafrat zo‘r chiqib, yetaklab ketyapti uni! 
Qayoqqa? Mana shuni bilmaydi u...

Muqaddam katta ko'chaga chiqaverishdagi 
pastak uy tagida yotgan xarsangtoshga ko‘zi tush- 
di-yu, birdan hushi joyiga kelganday to‘xtab qoldi. 
0 ‘g‘lining jdglayotganini, o'zining sochlari to'zib 
ketganini endi payqadi. Chiroq nurida unsiz boqib 
turgan bu tosh uning ko‘ziga oltin bolib ko'rinib 
ketdi. Iliq, aziz xotiralarning quyuni to‘satdan yopi- 
rilib keldi-da, sekingina tosh ustiga olirdi.

Bir vaqtlar eri urushda olgan xotin shu tosh us­
tida o'tirib, pista sotardi. Muqaddam qizaloq dugo- 
nalari bilan doim shu yerda o'ynardi.

Keyin... Keyin u oqshomlari o‘zini kuzatib kel- 
gan Anvar bilan xuddi shu yerda o‘tirguvchi edi...

Birdan uning ko‘z o'ngida hozirgi emas, o‘sha o‘z 
Anvar akasining uyatchan, xayolchan qiyofasi jon- 
landi...
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Mana, hozir ham hamma yoqqa pista po‘chog‘i 
sochilib yotibdi. Chekka-chekkada oqarib yotgan 
papiros qoldiqlarini shamol ermak qilib pildiratyap- 
ti...

0 ‘zi ham bir vaqtlar Anvarning muhabbatini er­
mak qilgan ekan. Dunyo o‘zi shunaqa ekan. Kishi 
o'zini ardoqlaganlarga ozor berarkan-u ozor ber- 
ganlarni ardoqlarkan...

U o‘g‘li ko‘ksini tortqilayotganini sezib, egilib 
qaradi. Shavkat ovunib qolgan, ammo uzun- 
uzun kipriklari orasida yosh yaltirab turar, jajji 
qolchalari bilan onasining siynasiga yopishib ol- 
gan edi. U o‘g‘liga bir qarashdayoq hamma fikrlari 
izsiz yo'qolib ketdi. Ko‘ksi quyoshday yagona, qu- 
yoshday yorqin onalik mehri bilan tolib-toshdi. 
Shavkatni mahkam bag'riga bosib, negaligini o‘zi 
ham tushunmay jilmayib qo“ydi.

Ko‘cha ichida shoshilinch qadam tovush- 
lari eshitildi. Allakim halloslab yugurib kelardi. 
Muqaddam shoshilib, ko'ksini yashirdi. O'glini 
bag'riga mahkamroq bosib, o'rnidan turdi.

-  Muqad!
Muqaddam zulmat ichidan chiqib kelayotgan 

ayolni dafatan taniy olmadi. Keyin tikilib turdi-yu, 
qichqirib yubordi:

-  Lobar!
Lobar yugurib kelib, uni quchoqlab oldi. U 

harsillar, tez chopganidan rangi о‘chib ketgan edi.
-  Jinni! -  dedi u Muqaddamga o'qrayib. -  Esing 

bormi o‘zi? Nima qilib o‘tiribsan, Anzirat xolamni 
o'ldirmoqchimisan? -  U Shavkatni ko'tarib olmoq- 
chi edi, Muqaddam bermadi.

-  Qo“yaver o‘zim... -  Muqaddam uning kjelin- 
lik latofati barq urib turgan chehrasiga, atir hidi 
gurkirayotgan atlas libosiga qarab turib, loqayd 
so‘radi: -
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-  Qachon kelding?
-  Vuy, odamning o‘takasini yorib yuboray de- 

ding! -  Lobar nafasini rostlab jilmaydi. -  Oyim 
kasalliklarini eshitib kelgan edim... Uzoq yo‘1, 
endi kelib turgandim, xolam yiglab chiqdilar... -  
U yol boshlar ekan, shamoldan yuzini pana qilib 
Muqaddamga qarab qo^di. -  Jinni bolib qolding- 
mi?

Muqaddam sirdosh dugonasining xuddi shu 
paytda uchraganidan ko‘nglida bir iliqlik uyg'onib, 
unga ergashdi. Lobarning shamolda hilpirayotgan 
etaklariga, shoshilib qadam bosishiga qarab borar- 
kan, dafatan xayoliga qiziq bir fikr keldi. Bu xayol 
umid chirogl singari oldinga yetaklaganday bolib 
ketdi.

-  Lobar, qishlog'inglarda menga ish bormi? -  
dedi shoshilib.

Lobar taqqa to“xtab, burilib qaradi. Yana yuzini 
kafti bilan shamoldan pana qilib, uzoq qarab qoldi.

-  Nima, ketmoqchimisan? -  dedi ishonqiramay.
-  Ish bolsa, boraman! -  Muqaddam Shavkatni 

o‘nglab ko'tarib, o‘jar, qat’iy ohangda yana takror- 
ladi: -  Butunlay ketaman!

Lobar uning aniq aytayotganini tushunib, tag'in 
bir nafas turib qoldi.

-  Ish topiladi, -  dedi o^lanib. U dugonasining o‘z 
yonida bolishidan quvona boshlagan edi. -  Rost- 
dan qaytib kelmaysanmi?

-  Butunlay ketaman! -  Muqaddamning o‘zi ol­
dinga o‘tib, yurib ketdi.

Zum o'tmay ular ko‘cha ichiga kirishdi. Ikki 
juft poshna sadosi shamol qanotida uzoq qarsillab 
turdi.

Muqaddam bu ko'chalarda o'zining qadam to- 
vushlari endi yangramasligini bilardi.
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* * *

Kattakon zal ham, balkonlar ham tomosha- 
binlar bilan liq to'lgan. Chekka-chekkadagi eshik- 
lar ustida yonib turgan qizg'ish, o^chan nur ostida 
odamlarning chehrasi shodon, hayajonli ko‘rinadi.

Alimardon torini ko'tarib olgancha, sahna chek- 
kasiga surib qo^ilgan zangori baxmal parda orqa- 
sidan zalga tikilib turar, ijirg‘anar edi. Kungurador 
shiftlar ostida Mutal Qodirovning mayin, dilkash 
ovozi ohista parvoz etgan, odamlar uni hayajondan 
entikib tinglashadi. Alimardonning nazarida yuz- 
larcha odamlar shu tobda bir ohangdan tebranib, 
bir ohang og\ishida tolg‘anayotgandek edi. Bahor 
suvlarining jarangdor kulgusi ham, iliq quyosh- 
ning erka nurlari ham, iboli yurak to'lqinlari ham
-  hamma-hammasi shu ohangda mujassam edi.

Zalda gulduros qarsak ko‘tarildi-yu, Alimar­
donning yuragi zirillab ketdi. U birinchi qatorda 
o‘tirganlarga vahima bilan qarab qo'ydi. Odamlar 
baravariga qarsak chalishar, Alimardonning raqi- 
bini olqishlashardi.

Alimardon Mutalning zalga qarab yengilgina 
ta’zim qilib qo'yganini ко‘rib turdi. U tomoshabin- 
larga yana bir marta tashakkur bildirdi-da, sahna 
chetiga chiqdi. Boshlovchi qiz tez-tez yurib mikro- 
fon oldiga borganida, qarsaklar yana kuchayib ket­
di. Ammo qiz hech kimga parvo qilmay baland ovoz 
bilan elon qildi:

-  Navbat taniqli, sevimli xonandamiz Alimardon 
To'rayevga!

Alimardon torini qolga olib, chehrasiga o‘sha 
tanish tabassumni qalqitdi-da, sahnaga chiqa 
boshladi. Ammo shu ondayoq qarsak ilgarigi,dan 
ham kuchayib ketdi. Awaliga u odamlar meni ol- 
qishlayotibdi, deb quvondi. Lekin mikrofon oldiga
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kelganidan keyin chapak tovushlari bir me’yorda 
gurs -gurs urilayotganini ko‘rdi-yu, bir nafas qotib 
qoldi. Odamlar norozilik bilan qarsak chalishar, 
zalning chekka-chekkalaridan hushtak ovozlari 
eshitilib qolardi. Nima gap? Odamlar uni hay- 
dashyaptimi? Mutalning o‘zini talab qilishyaptimi?

U vahima ichida bir zalga, bir bo‘zrayib qolgan 
boshlovchiga javdirab qaray boshladi, alamdan 
lablari titradi. Shunda ham o‘zini-o‘zi majbur qilib 
qayta jilmaydi. Tomoshabinlarga qarab ta’zim qil- 
di-yu, torini ko'tardi. Zal ustida torning alamli sa- 
dolari jaranglay ketdi. Jarangladi-yu, shu ondayoq 
gumburlagan chapak tovushlari ostida ko'milib 
qoldi. Odamlar haydashar edi uni!

Alimardon birdan chalishdan to'xtadi. Sitam 
tola ko‘zlari bilan zalga tikilib qoldi.

“Bu qanday sharmandalik! Bu qanday shar- 
mandalik!”

Bir vaqtlar momaqaldiroqdek gumburlab 
odamlarning yuragini larzaga solgan, chaqmoqdek 
chaqnab kishilarning ko'zini qamashtirgan Alimar­
don To'rayevning qismati shu boldimi? Sahna gul- 
shanida qanoti kapalakdek tovlangan Alimardon­
ning umri shunchalar qisqa boldimi?

Har safar qiyqirib olqishlagan tomoshabin- 
lar qani? Balki o‘shanda eng qattiq qarsak chal- 
ib olqishlagan odamlar hozir ham eng qattiq qar­
sak chalib uni haydashayotgandir? Nahotki, Zufar 
Xodiyevichning gaplari to‘g‘ri chiqqan bolsa!

U zalga o'zining eng shirin, eng baxtiyor damla- 
rini bag‘riga yashirgan qadrdon zalga, nochor ter- 
mulib turgan tilsiz devorlarga, munis qandillarga 
oxirgi marta qaradi-da, birdan ko'zlariga yosh qu- 
yilib keldi.

Turgan yerida shartta burildi-yu, chopgancha 
sahna chetiga chiqdi. Undan yolakka o‘tdi-da, to-
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rini to‘shalgan poyandozga tashlagancha yugurib 
ketdi.

Teatr etagidagi bog'ga kirgandagina o‘ziga keldi. 
Chor atrofda bahor yashnar, tabiat o‘zining man- 
gu, buzilmas qonuniga amal qilib ko'klamni yetak- 
lab kelgan edi. Bog‘ ustida orombaxsh shabada 
esar, havoda ko‘katlar isi anqir, ko‘klam shamo- 
li mayin yaproqlarni silkitar, yomg'ir suvini emib 
to^gan yer emin-erkin nafas olardi.

Ha, yer yuzida qayta tug‘ilish, qayta gullash, 
qayta hayot boshlangan edi. Yolg‘iz uning -  Alimar- 
don To‘rayevning bahori o‘tgan edi.

Odam o‘zi baxtiyor paytida o'zgalarning baxt- 
sizligini tushuna olmas ekan. Muqaddam uyidan 
qon qaqshab chiqib ketayotganida Alimardon uning 
mushtiparligini tushunmagan ekan. Mana, bugun 
o‘zi baxtsizlik nima ekanini payqaganida birdaniga 
tushundi. Hammasini tushundi. Shu tobda oldi­
da biron-bir yupanchi, biron-bir suyanchig‘i qol- 
maganini o'yladi. 0 “yladi-yu, butun vujudi bilan 
munkib ketdi. Shu tobda o‘g‘lini, o‘zining yagona 
yupanchig‘ini bag'riga bosib-bosib erkalatgisi, o‘zi 
ham kimgadir erkalangisi, dardlashgisi kelib ketdi!

Nachora! Hayot nimaniki taqdim etgan bolsa, 
o‘shandan ortig'ini qaytib olmaydi.

“Ahmoqlar! -  deb o^ladi u o‘zini sahnadan quvib 
chiqargan odamlarni о*у1аЬ. -  Molfahmlar! Shulai 
san’atkorning dardini bilisharmidi? San’at nima- 
ligini tushunisharmidi?”

U boshini quyi solgancha sekin-sekin yurib bo­
rar, alamdan tishlarini g‘ijirlatardi. U odamlardan 
nafratlanar, kuni kecha bir nafaslik orom uchun 
chakkasiga pul qistirib, bugun o‘zini sahnadan 
haydagan yengil-yelpi tomoshabinlarni ko‘rardi-yu. 
chinakam san’atni qalbining to‘rida saqlashga qo-
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dir chinakam shinavandalar ozmuncha emasligini 
bilmas, bilishni xohlamas edi.

U bahor quvonchiga tolgan ko'chalardan soya- 
day sudralib borar, ammo hayot o‘zining kich- 
kinagina bir zararchasining fojiasiga parvo qilmas, 
yashash gashti bilan, tug‘ilish zavqi bilan mast edi.

* * *
Alimardon katta yoldan burilib, tor ko'chaga 

kirdi-da, o‘n qadamcha yurib to'xtab qoldi. Devor- 
lar osha egilib yotgan o'rik shoxida danak qotir- 
gan dovuchchalar marjondek tizilgan, oqarib qol­
gan giloslar ustida chumchuqlar parvona bolardi. 
Quyosh endigina ko‘z ochgan, kechasi yoglb 
o‘tgan jalaning tarovatli nafasi hali ketmagan, as- 
falt ko'chaning u yer bu yerida suv halqob bolib 
yotardi. Hammayoqjim, o‘tkinchilar siyrak. Faqat 
ko'cha ichkarisida -  yagona simyog'och tagidagi 
sayhonlikda ikki qizaloq koptok o'ynaydi. Ularning 
biri, kalta qizil ko“ylak kiygan qiz tomosha qilib tu- 
rar, ikkinchisi, jajji duxoba nimcha kiyib, sochi- 
ga bargak taqib olgani koptokni yerga urib, gir-gir 
aylanardi. Koptok to‘p-to‘p etib yerga uriladi, har 
aylanganida qizaloqning bargaklari yoyilib-yoyilib 
ketadi. Qizil ko'ylakli qiz o‘rtog‘ining aylanishiga 
havas bilan qarab, bir ohangda sanaydi:

-  O'n yetti, o‘n sakkiz, o‘n to'qqiz...
Alimardon ularga qarab jilmayib qo“ydi. Hayot 

o‘z yolidan borar, bahor bolalarga o‘z quvonchi, o‘z 
shodliklarini saxiylik bilan taqdim etgan edi.

Alimardon qizaloqlarning oldidan sekin-sekin 
yurib olib ketdi. Qizchalar parvo qilishmadi unga. 
U yana yigirma qadamcha yurib, boloxonali uy 
yonboshidagi ko‘kish eshikni ко‘rib to‘xtadi. Yu- 
ragining bir burchida shuncha yillardan beri mud-
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rab yotgan allaqanday pok, ammo azobli tuyglilar 
birdan tugtyon urdi-yu, nafasi tiqilib qoldi. Bir 
vaqtlari -  bundan uch yil burun u o'zining do'stlari 
bilan, yoshlik zavqiga tolgan yigitlar bilan mana 
shu yerdan bir ko'cha bolib olib, ko‘kish eshikdan 
kirib borgan edi. Uni quchoq ochib, farzandim, deb 
kutib olishgan edi. Endi-chi...

U qolga tushib qolishdan cho'chigandek oyoq 
uchida yurib yaqin bordi. Eshik qiya ochiq turardi. 
U boshini bir tomonga egib asta mo‘raladi. Hov- 
li o'rtasidagi jo'mrakdan suv sharillab oqib yotar, 
sement hovuzcha tolib chiqib, ariqcha chetidagi 
barq urib yotgan o‘smalarga toshib ketgandi.

Uning ko‘z o‘ngi qorongllashib, entikib ket­
di. Hamma narsaning qadri yo'qolganidan keyin 
bilinarkan. Shu tobdagina, u Muqaddamni sev- 
ganini, qattiq sevganini tushundi. Tushundi-yu, 
yengil titrayotgan qollari bilan eshik zanjirini 
qoqdi.

Ichkaridan ayol kishining “hu-uv” degan tovushi 
eshitildi. Ayvonning oynaband eshigi taraqlab 
ochildi-da, qaynanasi ko'rindi. U yolakda tur­
gan odamni ko'rmadi shekilli, kaftini quyoshdan 
pana qilib tikildi. Alimardon uning qollari xamir 
yuqi ekanini ko‘rdi. Kampirning egik gavdasi tag'in 
ham kichraygan, munkillab qolgan edi. Alimardon 
Muqaddamga uylanganidan keyin bu hovliga kam 
kelgan, qaynanasini ham, qaynatasini ham kam 
ko'rgan, ular uyiga borishganida ro'yxush bermas 
edi. Hozir u kampirni g'am-glissa ado qilganini 
payqadi.

-  Kelavering, -  dedi kampir past, ojiz tovush bi­
lan.

Alimardon kirmadi, kirolmadi. 0 ‘sha, Muqad­
dam haydab yuborganidan beri bu uyga qadam 
bosishga haqqi yo‘qligini bilardi.
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Kampir javob bolmaganidan hayron qoldi she- 
killi, zinalardan avaylab qadam bosib hovliga 
tushdi. Suv toshib yotgan o‘smalarni chetlab o‘tib, 
yolak yoniga kela turib, taqqa to'xtab qoldi.

-  Keling, -  dedi u beixtiyor. Keyin birdan rangi 
o‘chdi. Xira ko'zlari yarq etib ochilib ketdi. Begona, 
qora niyatli odam oldida turganday doka ro'moli- 
ning uchi bilan yuzining yarmini yashirdi. -  Nega 
keldingiz? -  dedi ovozi titrab. -  Nima kerak sizga?

Alimardon shu bir og‘iz so‘zdan -  tubsiz alam, 
bir olam nafrat ohangidanoq hammasi tamom 
bolganini tushundi.

-  Men... -  Alimardon qaynanasining ko‘zlariga 
qaray olmay teskari o'girildi. -  0 ‘g‘lim qani? -  dedi 
yuragidagi gapni aytib.

Ayvon eshigi yana sharaqladi. “Muqaddam”. Ali­
mardon yuragini titratib yuborgan hayajon ichi- 
da yarq etib o‘sha tomonga qaradi. Zinadan ba- 
land gavdasini g‘oz tutib qaynatasi tushib kelardi. 
U hamon o‘zgarmagan edi. O'siq qoshlari ostidan 
tikilib qaradi-yu, uzoqdan Alimardonni tanidi.

Alimardonning nazarida uning ko'zlari g‘a- 
zabdan chaqnab ketgandek boldi. U, Qori hozir, 
hozirning o'zidayoq haydab solishini his etib tu­
rar, endi bitta umidi qolgan edi. Alimardon o'g'lini 
ko‘rgisi kelar, uning ovozini, loaqal yig‘isini eshitib 
qolishini orzu qilardi.

Qori katta-katta qadamlar bilan yurib kelib Ali- 
mardonga ro'para bo'ldi. U qisqa-qisqa nafas olar, 
kulrang yaktagi tagidagi sertuk ko‘kragi tez-tez 
ko‘tarilib tushar, soqoli asabiy titrar, burun par- 
raklari qisilib ketgandi. U Alimardonga, mana shu 
nobakorga arzigulik bir og‘iz so‘z topa olmaganday 
anchagacha tikilib qoldi.

-  Nega keldingiz? -  dedi u nihoyat tilga kirib.
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Alimardon yuragini toldirgan tuyg4ilarni bosib 
olib, sovuqqina:

-  Muqad... -  degan edi, Qori uning gapini kesdi:
-  Muqadda nima ishingiz bor?
Alimardon hammasi tamom bolganini yanada 

chuqurroq his etdi. Gapni aylantirib o‘tirishdan 
foyda yo'qligini bilib, ko'nglidagi bor gapni aytdi:

-  О‘g‘lim qani?
-  0 ‘g‘lingiz... -  Qori lablari titrab qaytardi: -  

o'glingiz yo‘q... Muqad ham yo‘q.
Alimardonning ko‘nglidagi iztirob о‘mini g‘azab 

egalladi.
-  Shavkat qani? Olib ketaman!
-  Shavkat yo‘q! -  Qori chertib-chertib talddladi.

-  Shavkatni onasi olib ketgan.
“Qayoqqa?” -  Alimardonning xayoliga shu fikr 

urildi-yu, ammo so‘rab o'tirmadi.
-  Haqqingiz yo‘q, -  dedi bo‘g‘ilib. -  Men otaman.
-  Bola tug‘dirishni bilganlarning hammasi ham 

ota bolavermaydi!
Pastak eshik uning yuzi oldida qarsillab yopildi. 

Zanjir shiqirladi.
Alimardon g‘azab o‘tida lovullab bir nafas tur- 

di-da, shartta burilib ketdi.
U hech nimani ko‘rmas, ko‘z o'ngini oyog‘ini 

“velosiped” qilib qiyqirayotgan o‘g‘li to‘sib olgan, 
boshini quyi solib borar, nariroqda esa qizaloqlar 
hamon chirchira o^nashardi.

*  *  *

Goho zarurat bolib, eski lash-lushlar bilan to lib 
ketgan hujrachani titkilab qolsangiz, zanglab yot- 
gan pichoqchangizmi, jiyagi titilib ketgan do‘ppin- 
gizmi topilib qoladi. Shunda allaqachon yillarning 
gardi bosib, tusini yo‘qotgan xotiralar to‘satdan
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yarq etadi-yu, tag'in alangalanib ketadi, yuragi- 
ngizning o‘t bolib yondirib yuboradi. Bir vaqtlar 
o‘sha pichoqchada toldan hushtak yasaganingiz, 
o‘sha do‘ppiga qattiq non solib, ariq bo^ida og‘izoq 
qilib yeganlaringiz yodingizga tushadi. Kechmish 
yillaringiz, o‘sha tongday musaffo yillaringiz hozir- 
gi kuningizga qaraganda ancha beg'ubor, ancha 
pok bolganini ayanchli bir haqiqatday tan olishga 
majbur bolasiz.

Alimardon Anvarning Yangi mahalladagi shahar 
hovlisiga kirib kelganida xuddi shunday ahvolda 
edi. U bu yerga boshi og‘ib kelib qoldi, ammo bari- 
bir Anvarning oldida bosh egishga majbur bolishi- 
ni oyiab, ich-ichidan ezila boshladi.

Alimardon oldi ochiq ayvon to‘rida -  guldor 
koVpacha ustida o‘tirgancha atrofni sog'inch bilan 
tomosha qilar, bu yerdagi hamma narsa uning bo- 
laligini eslatar edi. Tokchalardagi yaltiroq barkash- 
lar ham, ayvonning yo‘g‘on-yo‘g‘on, xiyla sarg'ayib 
qolgan to'sinlari ham ko‘ngliga yaqin, qadrdon edi.

Bir vaqtlar qish kechalarida Alimardon dalada 
zerikib ketar, ta’tilda shu yerga kelardi. Anvar bi­
lan kechgacha urinib hovli o'rtasida qorbobo ya- 
sashar, kechalari xuddi shu ayvon oldiga chodir 
tashlab qo“yilar, ular tanchaga oyoq uzatib alla- 
mahalgacha turshak chaynab o‘tirishardi. Tong 
saharda uyg‘onib, hovondagi sopol tovoqlarni oli- 
shar, muzlagan qaymoqqa shosha-pisha qora non 
bo‘ktirib yeyishardi.

U o‘sha damlarni eslab, miyiglda kulib qo“ydi. 
Hozir ham deyarli hech nima o'zgarmagan. 0 ‘sha 
ayvon, o‘sha kaftday hovli. 0 ‘rtadagi o'sha bir tup 
tut oqarib qolibdi. Qarshi tomondagi boloxonada 
Iqbol xolaning sarishta qollari bilan ipga tizilgan 
marjon-marjon garmdorilar osilib turibdi.* Faqat

423



boloxona tagidagi uy o'zgaribdi. Oqlanibdi, yangi 
eshik o'rnatilibdi, sirlangan derazalarda kelinlik 
nishoni bolgan nafis darpardalar...

Oshxonada Iqbol xola ko'rindi. U Alimardon 
ko'nikib qolgan mayda-mayda, chaqqon odimlar 
bilan kelib, lip etib ayvonga chiqdi. Non, qand-qurs 
solingan patnisni Alimardonning oldiga, xontaxta 
ustiga qoydi.

-  Kelganingiz qandoq yarashib turibdi, -  dedi 
cholckalab o'tirib non ushatarkan. -  Santal rah- 
matli shundoq bo‘lib ketganingizni ko'rganida 
yurakkinasi qoq ushalmasmidi. Yaratgandan ham 
aylanay. Bandasini doim bir tomondan qisib qo^a- 
di-da! -  U choy quyib uzatdi. -  Oling, aylanay, be- 
gonalarga o'xshab o'tirmang.

Alimardon choyni olarkan, zimdan unga qarab 
qoydi.

“Anvar o'rtamizda bo lib o‘tgan gaplarni aytgan- 
mi, yo‘qmi? -  u Iqbol xolaning chehrasida hech 
qanday o'zgarish yo'qligini ilg'ab tinchidi. -  Aytma- 
gan...” -  Iqbol xola deyarli o'zgarmagan edi. Hamon 
o‘sha mehribonlik, qop-qora yuzlarida iliqlik. Faqat 
sochlarining oqi ko‘payibdi.

Alimardon ко‘pdan beri yerda -  ko‘rpacha- 
da o‘tirmagani uchun oyoqlari uvisha boshla- 
di. Ko'zlari bilan stul qidirarkan, birdan o‘zining 
o‘zgarib ketganini, qandaydir boshqa odam bolib 
qolganini o'yladi.

-  Anvar kelib qolarmikan?
-  Keladi, o‘rgilay, hali zamon kelib qoladi. -  Iqbol 

xola ovozini pasaytirdi. -  Kelinning oyi -  shu oy. 
Bolam boyaqish xavotir oladi-da. Ishdan ,chiqa 
solib uyga yuguradi. 0 ‘ziyam bu uyda chaqaloq 
ovozi chiqmaganiga ikkam o'ttiz yil bolyapti.
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“Darrov bolali ham bolishayotgan ekan-da!” -  
U birdan yana o‘zining Shavkatini, uning qiyqirib 
kulishlarini esladi-yu, yuragi sanchib ketdi. “Hozir 
yolga kirgandir”.

Iqbol xola uning chehrasidagi alam ko'lankasini 
ilg'amadi.

-  Kelin do'xtirga qatnayapti. Eson-omon qu- 
tulsin, ko‘p yaxshi chiqdi-da, bolam boyaqish... Siz 
bemalol o'tirib turing, qoqindiq! -  Iqbol xola yana 
o‘sha ildamlik bilan o'rnidan turib, hovliga tushdi.

Kunbotar oldidan havo qizib ketgan, dim edi. 
Chor-atrofdagi tunuka tomlardan chiqqan harorat 
hovli ichiga qamalib qolganday tuyilar, tutning qilt 
etgan shabadaga zor yaproqlari g‘amgin shalpayib 
turardi.

Hovli yuzida yana Iqbol xola ko'rindi. U koyia- 
gining etagini lippasiga qistirib olgancha paqirlab 
suv sepa boshladi. Qizigan tuproqning mayin isi 
gurkiradi. Bir hovuch suv ayvonning pishiq g‘isht- 
dan urilgan poydevoriga sachradi-da, shimilib 
ketdi.

Alimardon sekin o'rnidan turdi. Uvushib qolgan 
oyoqlarini yozib, kerishdi. Uning ketgisi kelardi...

Alimardon Anvarni qadam tovushidanoq tanidi. 
Chehrasiga qalqib chiqqan alamli ifodani yashirish- 
ga urinib, burilib qaradi.

Anvar ayvon oldidagi g'ishtin yolakning o'rtasi- 
da taqqa to'xtadi. Uning chehrasida hayrat ifoda- 
si qotib qolgan, chamasi, Alimardonning kelishini 
hech kutmagan edi.

-  Ol, qasdingni olmaysanmi? -  pichirladi Alimar­
don undan ko‘z uzmay turarkan. Shu tobda u An- 
varning tolishib, ulugVor bolib qolganini payqadi. 
U boshqalarning, ayniqsa, shu yigitning o'zidan 
ustunroq bolishiga chidab turolmas edi.
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-  Ketaymi? -  dedi u lablarini zaharli qimtib.
Anvar xuddi shu gapni kutib turganday yaqin

keldi. Pastdan turib qol cho'zdi.
Alimardon uning qolini parvosizgina qisarkan, 

yana kinoyali bir xayol ko'ngliga sharpa solib o'tdi:
“0 ‘zbekchilik qilyapti. Bolmasa allaqachon hay- 

dab yuborardi”.
-  O'tir, -  dedi nihoyat Anvar ko‘rpachaga imo 

qilib.
Ikkovlari yonma-yon olirishdi.
-  Qachon kelding?
“Tulkilik qilma!” -  deb o“yladi Alimardon unga 

burilib qarab. Ammo Anvarning xotirjam ko'zlariga 
ko‘zi to‘qnashdi-yu, beparvo javob berdi:

-  Hozir... Ketmoqchi bolib turgandim.
Anvar anchagacha indamay o‘tirdi. U ayvonning 

yo‘g‘on ustuniga tikilib turar, chamasi, muhim bir 
narsani aytgisi kelar, ammo kerakli so'zlarni topib 
ololmasdi. Nihoyat, hovli tomonga shoshilinch qa­
rab oldi-da, Alimardonning ko'zlariga qarab so‘ra- 
di:

-  Muqaddamda nima qasding bor edi?
Alimardon ich-ichidan seskandi. Istehzo bilan

kulib ko‘zlarini olib qochdi.
-  Xursandmisan?..
Anvarning ko'zlari chaqnab ketdi. Rangi quv 

о‘chib, labini tishladi. O'sha to“yga aytib borgan 
kuni Muqaddamning og'iroyoq ekanini ko‘rganida 
so‘na boshlagan o‘t, E’tibor og'iroyoq bolganidan 
beri butunlay so'ngan edi.

-  Haliyam odam bolmabsan!.. -  dedi u ovozi tit- 
rab. -  Bolang bor, axir... ,

U Alimardonning eng nozik yarasiga tegib ket­
di. Alimardon bu yerga ham faqat mana shuning
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uchun -  bolasi tufayli kelgan edi. U Anvardan 
yengila boshlaganini his etib, lov etib yondi.

-  Jig‘imga tegma! -  dedi tishlari qisirlab.
Anvar uning ahvolini tushundi. Anchagacha

o“ylanib o‘tirdi-da, shu tobda aytish kerak bolgan 
eng zarur gapni topdi:

-  Yur, Muqaddamlarnikiga boramiz... -  u bir lah- 
za o^lanib davom etdi: -  Yo oyimlar borsinlarmi?

Alimardon bu yerga xuddi shuning uchun kel­
gan edi. U yuragining bir burchida, eng ashaddiy 
dushmani bo‘lsa ham mana shu Anvar yordam 
berishi mumkinligini bilardi. Shunda ham o'zidan 
past deb yurgan kishisiga bo^in eggisi kelmadi.

-  Keragi yo‘q!
Anvar uning sidqidildan gapirmayotganini tu­

shundi shekilli, yana qistadi:
-  Kech bo lib ketyapti, tur...
Ular Iqbol xolaning tayyor oshini tashlab chiqib 

ketishdi...
Tor ko‘chalar chang-to‘zon, bolalar qiy-chuv 

solib maktabdan qaytishardi.
Alimardon rul chambaragidan ushlagancha 

ko‘cha boshida turar, Anvar kirib ketgan o‘sha 
koldsh eshikka qarab-qarab qoyar, ketma-ket 
sigaret tutatardi. U hammadan ham Muqaddam - 
ni ko'rganida o‘zini yo'qotib qo‘yishidan vahimaga 
tushar, sovuq gaplashib, uning o‘zini aybdor qilib 
qoyish, yalintirish kerakligini o“ylar edi.

Oqshom quyuqlashib ketdi. Kun botyi o‘z tash- 
vishi bilan yelib-yugurgan shahar ustiga tun­
ning qora qushi kelib qo‘ndi. Odamlar biroz tin- 
chib qolishdi. Osmonda yakka-yolglz shoshqaloq 
yulduzlar yondi. Derazalarda chiroqlar parpiradi. 
Televizorli uylar darchasidan kolcish nur yoglla 
boshladi. Ko‘1 chetidagi bog‘da surnay sadolari yan-
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grab ketdi. Shabada allaqayerdan yozlik kinoteatr 
karnayning ovozini olib keldi. Har kim o‘z ko'ngli 
tusagancha darn ola boshlagan edi.

Faqat bitta hovlida -  Anvar kirib ketgan uyda 
toshday sukunat qotgan, tiq etgan tovush eshi- 
tilmas, go "у о Anvar hovliga kirgan-u allakim qazib 
qolgan tubsiz chuqurlikka tushib yo‘qolganday 
edi.

Alimardon g‘ijinib mashinadan tushdi. Endi 
oldinga bir qadam bosgan edi, eshik zanjirining 
shiqirlagani eshitildi. U birov kelib yoqasidan ol- 
adiganday shoshilib mashinaga kirdi. Eshikni 
taraqlatib yopib oldi.

Uzoqdan Anvarning oq ko“ylagi ko'rindi. U yolg'iz 
o‘zi kelar, hech qayoqqa qaramay, yelkasidan og‘ir 
yuk bosgan odamday og‘ir-og‘ir qadam bosardi.

“Yo‘q debdi!” -  Alimardon yuzlari o‘t bo‘lib yonib 
ketganini sezdi-yu, g‘azabdan tomiri tortishayot- 
gan qollari bilan motorni yurgizdi.

Anvar uning yoniga og‘ir cholcdi-da, indamay 
o'tiraverdi: Alimardon nim qorong'ilikda uning 
rangi о‘chib ketganini, ko'zlarida tubsiz bir g'ussa 
borligini sezdi.

Mashina bir sapchib yelib ketdi.
-  Xo‘sh? -  Alimardon ovozi xirillab so'radi. -  

Nima dedi?
Anvar yana uzoq jim ketdi. U o'zini bosib olishga 

urinayotganini Alimardon bilib turardi.
Hozirgina suv sepib o'tilgan katta ko'chaga 

chiqib olishgandan keyin Anvar unga qarab qo^di.
-  To‘xtat mashinangni! -  dedi ovozi xirillab.
Alimardon tormozni taqqa bosdi.
Anvar peshanasi bilan old tomondagi oyna- 

ga urilib ketay dedi. Uning ko'zlari qorong‘ida 
charaqlar, vajohati xunuk edi.
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-  Muqaddam qishloqqa ketibdi, -  dedi ovozi qalti- 
rab. -  Butunlay ketibdi. -  U boyadan beri bo‘g‘ziga 
tiqilib turgan gapni endi aytdi: -  Sening shuncha- 
lik surbetligingni bilganimda bu yerga kelmasdim! 
Hayf senga otalik!

Alimardonning qalbidagi eng nozik tor uzilib 
ketdi. U faqat mana shu gapdan, birov o'glini 
eslatishidan dahshatga tushardi. G‘azab ichida 
Anvarni yoqasidan olmoqchi boldi-yu, kechikdi. 
Anvar allaqachon yerga sakrab tushgan, eshikni 
siltab yuborgan edi. Eshik tutqichi Alimardonning 
qoliga qarsillab urildi. Zum o‘tmay Anvarning oq 
ko“ylagi zulmat ichiga sho‘ng‘idi.

-  Shunaqami? -  Alimardon alam bilan pichirlab 
gazni bosdi. -  Shunaqami hali! -  U shiddat bilan 
mashinasini yeldirib ketdi. -  Haromlikni mendan 
ко‘rsin! Qishloqqqa ketish mana bunaqa boladi! 
Butunlay ketish mana bunaqa boladi!

U kuchi boricha gazni bosar, mashina quturib 
ketganday u yoq-bu yoqqa silkinib, gavjum ko‘cha- 
lardan uchib borar, siyrak o'rkinchilar qo‘rquv 
ichida o'zini chetga otishardi.

•k ie ie

Mudhish bir tumanlik ichida adashgan ikki yil 
o‘tdi. Alimardon qancha may ichganining, qancha 
ayollar bilan ulfatchilik qilganining hisobiga yet- 
madi. Bir ko'ngli Klaraga uylangisi keldi-yu, ayni- 
di. Endi u televizorda kam ko‘rinar, konsertlarda 
onda-sonda chiqib qolar, odamlar o'zini olqish- 
lamayotganini ко‘rib jini qurishar, lekin odamlar 
ham endi unga zor emas edi!

Endi u yagona bir nasraning -  pulning hisobi- 
ni bilardi. Pul uchun dunyoning narigi chekkasiga 
borishdan ham toymas, to*ylarda tongotar ashula 
aytib, xirillab qolardi.
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Hushyor paytlarda u o'zining ahvolini о у  lab qa- 
rar, nazarida dahshatli tush ko'rayotganga o'xshab 
ketar edi. Goho u uyg'onib ketishni juda-juda 
xohlar, puldan ham, qarsaklardan ham, masto- 
na o‘tirishlardan ham -  hamma-hammasidan voz 
kechib o‘tmishga, pokiza o‘tmishiga, o‘z bahoriga 
qaytishni orzu qilar, ammo qaytish yolini topol- 
mas, yana may bilan taskin berardi o‘ziga.

Bu orada Zufar Xodiyevich pensiyaga chiqib ket­
di. Teatrdagilar uni allanechuk mehr bilan kuzat- 
dilar. Shunda Alimardon ham bu odamni yaxshi 
ko‘rishini birinchi marta his qildi...

Ora-chora Anvar kelib turardi. Alimardon av- 
valiga royxush bermay yurdi-yu, keyin ko‘nikib 
ketdi. Ular o'tmishlari haqida, bolalik xotiralari 
to‘g‘risida uzoq-uzoq gaplashib o‘tirishardi. An­
var gohi-gohida chopqillab yuradigan bo‘lib qol­
gan qizchasini ko'tarib kelardi. Shunday paytlarda 
Alimardonning ko‘z o'ngida karavotchasida qiy- 
qirib yotgan Shavkat paydo bo‘lar, azobli sog‘inch 
tuyglasidan titrab ketar edi. Anvar har gal bir 
narsani qistar, “Muqaddam bilan yarashgin”, deb 
tayinlar edi. Alimardon ham har gal bir xil javob 
berardi: “Kerak bolsa o‘zi kelsin!” -  Shundoq der- 
di-yu, kechmish kunlarini qo'msab, dili o‘rtanayot- 
ganini bilib qolardi.

Shunday kunlardan birida Alimardon esini 
taniganidan buyon birinchi marta o‘zga kishidan 
yengildi. U yo‘lida uchragan har qanaqa g‘ovni 
bosib-yanchib o'tishga, doimo g‘olib chiqishga 
o'rgangan edi. Shu kuni yengildi. O'zi “so‘tak bola” 
deb jruborgan o‘sha Mutal Qodirovdan yengildi!

Erta bilan vokzalga keldi. Yo‘q, uning kutadigan 
ham, kuzatadigan ham odami yo‘q edi. Shuncha- 
ki, boshi aylanib kelib qoldi. Vokzal binosi oldidagi
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qahvaxonaga kirdi-da, deraza yonida turgan stol 
qarshisida otirgancha odamlarni kuzata boshladi.

Havo tund, salqin edi. Maydondagi gulzorda 
dakana tang'igan xotinlar cho‘nqayib o'tirishar, 
chamasi, xonaki gunafsha ekishardi. Eng so‘nggi 
qor erib ketgan, asfalt maydon qurib qolgan, taksi 
bekatida odamlar mashina talashardi.

Vokzal gavjum, maydonchadagi oVindiqlar to‘lib 
ketgan. Birov jomadonga yonboshlab mudrar, bi­
rov papiros tutatib, xayol surib o'tirar, boshqalar 
do'kondan kitob tanlar edi. Ana, qizil jemper kiy- 
gan bir xotin ko‘ksini ro‘moli bilan yashirib bola 
emizib o‘tiribdi. Uning yonidagi semiz kishi be- 
parvo gazeta o‘qiydi. Oynaband eshik oldida turgan 
yigit ko'kish yomg‘irpo‘sh kiygan qiz bilan ohista 
suhbatlashadi. Qiz shodon kulib qo“yadi. Jomadon 
ko'targan, qop orqalagan odamlar zir yugurishadi. 
Betoqat baqirib-chaqirishadi. Ko‘k shapka kiygan 
temiryo‘1 xizmatchilari jomadon yuklangan ara- 
vachalarini g‘izillatib o‘tib qolishadi...

Alimardon ularni kuzata-kuzata kulib qo^di. 
Ajab, qayoqqa shoshiladi bu odamlar? Muncha zir 
yugurmasa bular! Qayoqa talpinadi? Baribir borar 
manzili bitta-ku!

Navbatchi allaqaysi poyezd kelganini elon qil- 
di. Odamlar tag'in ham chaqqonroq bolib qolish- 
di. Kepkasini bostirib kiyib olgan bir yigit kattakon 
guldastani silkitgancha perron tomonga chopib 
ketdi. Xotininimi, sevgilisinimi kutib olayotgan 
bolsa kerak.

Alimardon kimdir o'zini chaqirganini ancha- 
dan keyin eshitdi. Burilib qaradi-yu, qarshisida 
xiyol egilib turgan Mutal Qodirovni ko‘rdi. Mutal 
sportchilardek tarang, kulrang jemper kiyib olgan, 
shuning uchun bolsa kerak, gavdasi yanayam ix- 
chamroq ko'rinardi.
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U salom berdi-da, Alimardonning qarshisiga 
o‘tirdi.

-  Namanganga, qishloqqa borgan edim. Po- 
yezddan hozir tushdim, -  dedi Mutal ingichka 
barmoqlari bilan jingalak sochlarini tarab. Keyin 
uzr ohangida davom etdi: -  Qarasam, siz o'tirgan 
ekansiz...

Alimardon g'ijinib yuzini o‘girdi. U bu yigitni yo- 
mon ko‘rishiniyashirib o‘tirmas, teatrdami, ko‘cha- 
dami duch kelib qolsa teskari qarab o'tib ketardi. 
Alimardon bir kun emas bir kun tomoshabinlar 
uni ham qo‘g‘irchoqni oynab-o^ynab, zerikkandan 
keyin uloqtirib yuborgan boladek unutishlarini ku- 
tar, ammo niyatiga yetolmas edi. Mutal uning ko‘z 
o‘ngida kun sayin o‘sib borar, hech qachon bosh- 
qalardan oldinga olib  olishga urinmas, shuning 
uchun bolsa kerak, eng oldinda yeraqlab ko'rinib 
turardi.

-  Birovni kutyapsizmi?
Alimardon uning gaplashgisi kelib turganini 

payqab yana ijirg‘andi.
-  Ha, sizni kutib olirgandim! -  U Mutalning 

hamon bolalarcha sodda, nur arimagan ko'zlari- 
ga tikilib turib, achchiq kuldi. -  Menga bir nasihat 
qilib qo“ymaysizmi? Teatrdan gapiring! Stanislavs- 
kiydan leksiya o'qing!

Mutal unga o^chan qarab qo'ydi-yu, indamadi. 
Anchagacha ikkovlaridan sado chiqmadi. Alimar­
don qoli bilan deraza tomonga imo qilib yana kul­
di.

-  Odamlarni tomosha qilyapman. Ular sizni har 
kuni tomosha qiladi. Siz ham bir tomosha qiling, 
axir. Odamlarni yaxshi ko‘rasiz-ku! -  U Mutalning 
ko‘zlariga tikandek qadalib so'radi: -  Yaxshi ko‘ra- 
sizmi, axir?
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Mutal boshini ohista silkitdi.
-  Ana, barakalla! -  Alimardon huzur qilib kuldi.

-  Shular orasida bugun sizga guldasta tutib, ertaga 
unutib yuboradigan beburdlar borligini bilasizmi?

Mutal boshini quyi solgancha kafti bilan stol 
ustidagi non ushoqlarini bir chekkaga yig‘ishtira 
boshladi. Uzoq oyiab turdi-da, bir qarorga kelgan- 
dek ishonch bilan bosh kotardi.

-  Bilaman. Lekin shular orasila ming yillar- 
dan buyon “Munojot”ni, “Choli iroq”ni chalib ke- 
layotgan, Navoiyning g'azallarini bolasiga o'rgatib 
kelayotgan odamlar ko‘p-ku! Axir, o'zingiz xalq 
qo‘shiqlarini yaxshi ko£rasiz-ku! Shunaqa ashu- 
lalarni qayta-qayta aytgansiz-ku!

Alimardon u bilan hech qachon shunaqa dangal 
gaplashmagan edi. “Tiling burro-ku” -  deb o^ladi 
hamon ermak qilib jilmayib turarkan. Keyin parvo 
qilmagandek qol siltadi. Shosha-pisha vokzal bi- 
nosiga yopirilib kirayotgan odamlarga imo qildi.

-  Mana shularning ichida bulturgi olmani uch 
bahosiga pullash, xuddi o'ziga o'xshagan odamlar- 
ni laqillatish uchun yolga chiqqanlar yo‘qmi? Eri- 
ning qoynini puch yong'oqqa toldirib, begona er- 
kakning sochini iskash uchun kurortga ketayotgan 
xotinlar yo‘qmi? Nechtasini topib beray?

Mutal bu safar ham unga xotirjam qarab qoydi.
-  Bor...
Alimardon mamnun qiyofada stolni shatillatib 

urdi.
-  Har kim o'zining huzurini o'ylaydi. Siz xalqqa 

xizmat qilyapman, nom qozonyapman, deb ker- 
ilib yuribsiz. Bular bo Isa sizni sahnaga chiqarib 
qo“yib, yuragining hovurini bosadi.

Mutal sekin xo'rsinib qo“ydi. Bolalarcha sodda 
yuzida armon ko‘lankasi paydo bo'lganini ко‘rib,
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Alimardon ich-ichidan kuldi. “So'taksan hali, 
qo‘g‘irchoqsan! Payti kelib ko‘zing moshdek ochi- 
ladi!”

-  Qishloglmizning tepasida Qodirobod degan 
bog‘ bor, -  dedi Mutal uning gapini eshitmagandek.
-  Kecha o‘sha bog‘ga bordim. Bir vaqtlar otam adir- 
dan yuz gektar joy ochib, bog‘ qilgan ekan. Olgani- 
dan keyin bog'ni otamning nomiga qoyishgan. -  U 
derazadan maydonga о у  chan qarab qo“ydi. -  Mar- 
don aka, men otamni tanimayman. Faqat bitta 
surati qolgan. Dengizchilarning kokilli shapkasi- 
ni kiyib tushgan surati. Urushdan keyin bir odam 
otamning qanday olganini onamga gapirib ber- 
ganini eshitib qolganman. -  U negadir horg‘in qi- 
yofada jilmayib qoydi. -  Zerikmadingizmi-ya?

-  Gapiravering, -  dedi Alimardon yana ermak 
qilib. -  Siz bilan ko‘pdan buyon gaplashmaganmiz.

Mutal uning kinoyasiga parvosizgina qarab 
qo“ydi.

-  Otam suvosti kemasida xizmat qilarkan. Bir 
kuni qirg‘oqqa razvedkaga chiqishibdi. Nemis- 
lar otam bilan o‘sha odamni ushlab olibdi. Keyin 
otamning oyog'ini osmondan qilib, qayiq orqasiga 
bog‘lashibdi-da, suvga tashlashibdi. Otam tipirchi- 
lab-tipirchilab tinchib qolganidan keyin dengizga 
uloqtirib yuborishibdi.

Alimardon bo‘g‘ziga suv tiqilib tipirchilayotgan 
odamni to'satdan ko‘z o‘ngiga keltirdi-yu, vujudi 
muzlab ketdi.

-  0 ‘sha paytda, -  dedi Mutal o‘ziga-o‘zi gapirayot- 
gandek, -  otam siz aytayotgan iflos odamlarni 
emas, chinakam insonlarni o^lagan bolsa kerak... 
Otamning bitta xatini hamon asrab yuraman, -  
dedi Mutal anchadan keyin xo'rsinib. -  “Dunyqda 
odamlarni yaxshi ko'rishdan kattaroq baxt yo‘q”, 
deb yozgan ekan otam o‘sha xatida.
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Oraga jimlik cho'kdi. Hali kun erta bo'lgani 
uchunmi, qahvaxonada odam siyrak, stollar bo'sh, 
atrof jimjit edi.

-  Onam boshqa turmush qurmadi, -  dedi Mutal 
oyianib. -  Awaliga bu narsada hech qanday sir 
yo'qdek edi. Onam bolganidan keyin men uchun 
yashasin-da, deb oyiardim. Mana, o‘zim ham 
uylandim. Bolali bo'ldim. Onamning qadrini endi 
bila boshladim. Meni deb hamma narsadan voz ke- 
chish oson bo'lmaganini endi tushundim.

“Nima keragi bor shu gaplarning!” -  deb o^ladi 
Alimardon ko‘ngli cho'kib. U boyagi ermak qiluvchi 
kulgilari yo'qolganini, Mutalning gaplariga ilk mar- 
ta jiddiy e’tibor bera boshlaganini o‘zi ham sezmay 
qoldi. Uning ko‘z o‘ngida onasi jonlandi. Qiziq, u 
hech qachon onasini oyiamagan ekan. Olganidan 
keyin ham, onam men uchun yashagan edi-ku, de- 
gan gap xayoliga kelmagan ekan. Axir, uning otasi 
ham urushda olgandi-ku! Uning onasi ham, shu 
bolam odam bolsin, deb yarim ko'ngil bilan o'stir- 
gan edi-ku. Nahotki, mana shu bola bilgan gapni 
u tushunmasa!

-  Bunaqa onalar ko‘p bolsa kerak, -  dedi Mu­
tal uning xayolini uqib turgandek. -  Bilmadim, 
nimagadir men shunaqa deb oyiayman.

Alimardon shu tobda nimadir deyish kerakligini 
bilar, ammo gapirolmas edi. Uzoq vaqtlardan beri, 
onasi vafot etganidan beri birinchi marta uning 
ma’yus boqishlarini aniq tasawur etdi. Keyin ne- 
gadir Shavkatni, o'zining Shavkatini ko‘z o‘ngiga 
keltirdi-da, tag‘in ko'nglida o‘sha ayovsiz sog'inch 
dardi uyg'ondi.

-  Men odamlarni yaxshi ko‘raman, -  dedi Mu­
tal unga parvo qilmay. -  Yo‘q, otamning vasiyati 
tufayli emas, o'zim yaxshi ko‘raman. Odam bolasi
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tug'ilgan paytida pokiza boladi-ku. Uning umrbod 
shunaqa pokiza bolib qolishi sizga, menga, ham- 
maga bogliq emasmi?

Alimardon allanima demoqchi bo‘ldi. Mutal yana 
gapirtirmadi.

-  Alimardon aka, men sizning qo‘shiqlaringizni 
o'rganib hofiz bolganman, -  dedi Mutal unga 
ma’yus boqib.

Alimardon uning rost gapirayotganini bir qa- 
rashdayoq payqadi. Ammo hech nima demadi. 
Chamasi, Mutalga ham bularning hammasi bari- 
bir edi.

-  Sizga nasihatgoyiik qilishga haqim yo‘q. 0 ‘zin- 
giz bilasiz, dunyoga kelgandan keyin biron-bir 
maqsadi bolishi kerak-da odamning. Siz aytgan- 
day tomoshabinlarning qarsagini eshitish, nom 
qozonishga ishqiboz emasman. Dunyoda hamma 
narsa o'tkinchi. Yana ellik yildan keyin birov meni 
eslaydimi, yo'qmi, unisini bilmayman. Menga bun- 
ing qizig‘i ham yo‘q. Men yuragimdagi xursandchili- 
kni ham, alamimni ham odamlarga -  tomoshabin- 
larga to‘kib solaman. Mening ashula aytishdan 
maqsadim shu...

Alimardon Mutalning qachon turib ketganini 
bilmadi.

Shu tobda alamli bir muammo uning yuragini 
o£rtar edi. Nahotki, mana shu bola, kuni kecha 
o'zining qo‘shiqlarini o'rganib, sahnaga chiqqan 
mana shu go'dak bilgan narsani Alimardon bilma- 
sa? Nahotki, Alimardonning shuncha mehnatlari 
bemaqsad ketgan bo‘Isa?! Nahotki, u dunyoga ke­
lib, durustroq niyat bilan yashamagan bolsa?

Qahvaxonaning ichi shovqin-suron bo'lib ketdi. 
Bir to‘da yosh-yalanglar sotuvchining atrofini o‘rab 
olishdi.
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Alimardon asta o‘rnidan turdi-yu, og‘ir-og‘ir qa- 
damlar bilan zinalardan tushib ketdi.

*  *  "k

Alimardon tag'in muallaq tumanlik ichida qol- 
di. Kalavaning uchini izlab ko‘rdi-yu, topolmadi, 
oxiri Mutalning o‘sha kungi gaplari shunchaki 
valdirashdan boshqa narsa emasdek tuyila bosh- 
ladi. Yana o‘sha sarxush kechalardan taskin izla- 
di. Ammo topmadi. Topolmadi.

Mana shu boshi berk ko‘chaning eng ich- 
karisida ojizgina nur yiltillab turar, ingichka ip 
bolib, kelajakka boglanayotgandek edi... Bu nur
-  Shavkat edi! Ikki yil ichida u yolg'iz mana shu 
nur umidida yashadi. Qiziq, u о 4a quvonchli yoki 
о4a g‘amgin damlarida Shavkatni eslar, karavot- 
chasida oyoq-qolini silkitib, qiyqirib yotgan o‘g li 
xayolida jonlanar, hozir uning katta bolib qolgani- 
ni, chopqillab yurib ketganini, bijildoq bolakay 
bolganini tasawur etishga urinar, ammo hech 
ko‘z o'ngiga keltirolmas edi.

“0 ‘zi keladi, -  derdi u Muqaddamni o^lab, -  bola 
bor, bir kuni keladi”.

Lekin Muqaddam kelmadi. Bir kuni uning o‘rni- 
ga Alimardonni sudga chaqirib qog‘oz keldi.

Alimardon xafa ham bolmadi, quvonmadi 
ham. Faqat bir narsa, Shavkatni ko'rish istagi 
uni sud eshigiga yetaklab bordi. U mashinasini 
sud binosining soyasiga qo^di-da, ikkinchi qa- 
vatga ko‘tarildi. Yolak bo“ylab borarkan, o'zining 
hayajonlanayotganini, rangi quv о‘chib ketganini 
sezdi. Yuragi gursullab urgancha atrofga alanglab, 
Muqaddamni, to‘g‘rirog‘i, Shavkatni izlay boshladi. 
Yolak bo‘m-bo‘sh edi.

U to‘g‘ridagi eshikni ochdi-yu, eng awal Muqad­
damni ko'rdi. U xona o‘rtasidagi uzun o'rindiqning
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bir chekkasida eshikka orqa o'girib o‘tirardi. 
Muqaddam qora atlas ko'ylak kiyib olgan, bosh 
yalang, sochi turmaklangan edi.

Alimardon bir lahzada xonani ko'zdan kechirib 
chiqdi. To'rdagi alvon yopilgan stol qarshisida 
tepakal, ozg‘in kishi o'tirar, yonidagi ko'zoynak 
taqqan keksa xotinga allanimalarni ohista gapirar- 
di. O'ng tomondagi stolda esa kotiba qiz allaqan- 
day qog'ozlarni toldirardi.

Alimardon o'zini majbur etib dadil-dadil qadam- 
lar bilan yurib keldi-da, o‘rindiqning berigi chetiga 
o'tirarkan, Muqaddamga qarab qo^di. Muqaddam 
ham unga o'girilib qaradi. “O'zgarmabdi”, deb o“yla- 
di Alimardon ko'zlarini olib qochmaslikka urinib. 
Hamon o‘sha egik, uzun kipriklar, hamon o‘sha 
tiniq chehra... Alimardon uning chindan ham chi- 
royli ekanligini o'yladi-yu, shoshilib yuzini o'girdi. 
Bu odam endi unga begona...

Tepakal sudya Alimardonni so‘roq qildi. U nima- 
lar deganini o‘zi bilmadi. Ko‘nglida kechmishning 
totli damlarini qo‘msash tuyg\isi uyg‘onib, yana 
azob bera boshladi. Muqaddamning ilk bora o‘z uyi- 
ga kirib kelgani, ilk marta bag'riga bosgani... Sod- 
dagina, bo'ysunuvchan xotin bolgani... Shavkat 
tug'ilganida quvonganlari... Nihoyat, eshikni qars 
yopib, ostonadan haydab yuborganini esladi-yu, 
“Murosamiz to‘g‘ri kelmadi. Menga bolamni qaytar- 
sa boldi”, deganday javob qilib joyiga o‘tirdi.

Keyin Muqaddam o'rnidan turdi.
U ham eng awalo ilk bora Alimardonning uyiga 

kirib borgani, to“y bolgani, uning mana shu qaysar 
sochlarini silaganini 0‘yla.di. Keyin Shavkat ko‘z 
o‘ngiga keldi. U, shahardan senga uch g‘ildirakli 
velosiped olib kelaman, deb uydan chiqqan edi. 
Keyin tag‘in Mardon akasi bilan kechirgan kun-
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larini esladi. Oxiri ko‘z o'ngida o'zining to‘shagida 
o'tirgan yarim-yalang'och xotin paydo boldi-yu, bir 
oglz “yo‘q, birga yasholmayman”, deb javob berdi.

Sudya bilan maslahatchi xotin uzoq nasihat qi- 
lishdi. Ammo natija chiqmadi. Oxiri sud ajratishga, 
bolani onasida qoldirishga qaror qildi. Zum o'tmay 
xona bo‘m-bo‘sh bolib qoldi.

Alimardon qizil baxmal yopilgan stol, shoyi dar- 
parda tutilgan pastak derazadan ko‘z uzmay uzoq 
otirdi. Keyin birdan sakrab oYnidan turib ket­
di. Yuragi gursullab urgancha ikkinchi qavatdan 
o‘qdek otilib tushib, ko‘chaga chiqdi. Yolka chek- 
kasidagi xonaki archa orqasiga o‘tib ketayotgan 
Muqaddamning qora atlas koyiagini ко‘rib qol- 
di-yu, sement ariqchadan hatlab o‘tib ketidan yu- 
gurdi.

-  To'xtang... -  U awalgidek “Muqad” demoq- 
chi boldi-yu, nafasi qisilib takrorladi: -  To‘xtang, 
Muqaddamxon!

Muqaddam yarim o‘girilib qaradi, “Nima gap?” 
degandek kipriklarini pirpiratib, qoshini chimirdi. 
Alimardon ikki qadamcha berida to‘xtadi.

-  Shavkat qani? -  dedi u nafasini rostlab olol- 
may.

Muqaddam unga ma’nosiz qarab qotydi.
-  Uyda, qishloqda...
-  Qachon ko'raman, qachon?! -  Alimardon o‘zi- 

ning o‘tinch ohangda gapirganini payqab, gljinib 
ketdi. -  0 ‘glimni berkitishga haqingiz yo‘q! -  dedi 
ovozi titrab. -  Men uning otasiman.

Muqaddam unga yana ma’nosiz bir nazar tash- 
ladi.

-  Siz unga ota bololmadingiz! -  U keskin buril- 
di-da, bekatga kelib to'xtagan trolleybus tomonga 
yugurdi.
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Alimardon yetib borguncha trolleybus yurib ket­
di. U g'azab bilan orqasiga qaytdi. Sud binosi ol- 
dida turgan mashinasiga o‘tirdi-da, trolleybusning 
ketidan shiddat bilan quva boshladi. Zum o'tmay 
yetib oldi.

Alimardon trolleybusning katta-katta dera- 
zalariga qarab o‘tdi-yu, keyin birdan hafsalasi. pir 
boldi.

“Qayoqqa boradi? Muqaddamning uyigami? 
Nima uchun? Xor bolish, haydalish uchunmi?!”

U gazni bosgancha shiddat bilan yelib ketdi. 
Restoran eshigiga kelganidan keyingina hushini 
to‘plab oldi. Bir lahza ikkilanib turdi-yu, ichkari 
kirdi.

* * *
Uch oydan keyin u Muqaddamning erga teg- 

ganini eshitdi. Konservatoriyada birga o'qigan 
kursdoshi shu xabarni topib keldi. Oynatog'ga bor- 
ganida Muqaddamning o‘zini ko‘rmabdi-yu, bitta- 
sidan eshitganmish. 0 ‘sha yerlik Kabir degan bir 
o'rmonchi agronom qayta-qayta sovchi qoyaver- 
ganmish. Muqaddam, yolglz bolamni birovning 
qosh-qovog‘iga qaratib qo^mayman, deb rozi 
bolmaganmish. Yigit bolsa yugura-yugura oxiri 
Muqaddamni ko‘ndirganmish.

Ajab, Alimardonning ko‘ngli endi taskin top- 
gandek boldi. Go^o xuddi shu xabarni ko'pdan 
buyon kutib yurganday edi. Faqat o‘sha kundan 
boshlab ko‘nglida tubsiz rashk uyg'ondi. Qalbi- 
ning eng chuqur yarasi -  o‘g li qoldirgan yara chi- 
dab bolmas azob berib achishib ketdi. U Shavkat- 
ning boshqa bir odamni ota deb chaqirishiga tOqat 
qilolmas, aslo, aslo chidolmas edi! Bu yara kun 
sayin chuqurlashib borar, Alimardon kechalari
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mijja qoqmay tolg'anib chiqar, o'glini qanday qilib 
bag'riga qaytarish yolini oyiar, lekin topolmas edi. 
U kechalari turli rejalar chizib chiqar, tong otishi 
bilan bu rejalarning hammasi bema’ni ekanini, 
raqibining ostonasiga bosh egib borishi mushkul 
ekanini bilar, o'glini qaytarish uchun yana yan- 
gi rejalarni izlar edi. Unga sayin qalbining yarasi 
tagln ham chuqurlashar, o‘z xunini kundan-kun 
qattiqroq talab qilardi.

Nihoyat, shunday kun yetib keldi. Nihoyat, 
Oynatog'ga borishga bahona topildi.

Kechqurun Alimardon har safargiday “Tosh- 
kent” restoraniga kirdi. Ofitsiantkalar uni tanib 
qolishgan, yolglz o‘zi o'tirishni yoqtirishini bilishar, 
kirishi bilan oldiga konyak keltirib qo“yishardi.

Uchinchi qadahdan keyin uning fikri tiniqlashib, 
atrofga razm soldi. Bugun restoranda odam siyrak, 
ammo zalda odatdagidek orkestr jaz chalar, quv- 
noq sadolar dunyo tashvishlarini unutishga, bir 
nafas mast bolishga undayotganday hayqirardi!

Alimardon yana ikki qadah ichdi. Limon bilan 
gazak qildi. Endi uning quloqlari guvullab, shi- 
rin, mastona kayfiyatga berildi. Supachada kim- 
dir rubob chalib, ashula ayta boshladi. Alimardon 
xonandaning bo‘g‘iq ovozidan g'ijinib, qayrilib qa- 
radi.

Qizil sviter kiygan gavdali yigit mikrofon oldiga 
kelib, oyoqlarini juftlaganicha qaqqayib turar, ru­
bob chalib allaqanday sho“x ashulani aytar edi.

“Konservatoriyadan qochgan so‘taklardan bolsa 
kerak!» Alimardon jahl bilan aftini bujmaytirib, 
yana qadahni tolatdi. Ikki marta ketma-ket ichdi.

Birdan mastona shov-shuvlar orasidan uning 
quloglga juda tanish, juda aziz bir ohang eshitila 
boshladi. Bu kuy qayerdadir juda olislarda qolib

141



ketgan, yuragidan izi o‘cha boshlagan shirin 
tuyg\mi qitiqladi-yu, lekin qayerda eshitganini 
eslay olmadi.

To'satdan u o'rnidan turib ketdi. Axir, bu o‘zin- 
ing kuyi-ku! 0 ‘zining ashulasi -  “Yigit qo‘shig‘i”ku!

Alimardon ashulachiga bir qarab qo^di-yu, hol- 
sizlangandek joyiga o‘tirdi. Endi yigitning ovozi 
bo‘g‘iqligi ham bilinmas, Alimardon boshini quyi 
solgancha diqqat bilan eshitar, qo‘shiqning har bir 
so‘zi unda juda uzoq -  qaytib kelmas manzillarga 
ketib qolgan damlarini eslatardi. Qo‘shiq sadolari 
uning qulog'i tagida borgan sayin qattiqroq jaran- 
glar, dunyodagi hamma narsani -  mayni ham, pul- 
ni ham, tashvishlarni ham unutishga, o‘tmishni, 
shirin o'tmishni eslashga majbur qila boshladi.

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko‘ngildan
ochma gap,

Barchasidan ushbu кип yo ‘qdir samar,
ketmakdaman...

Ajab, Alimardon qo'shiqni necha martalab ayt- 
gan ekan-u, ammo bu so‘zlarga e’tibor berma- 
gan ekan. To'satdan uning ko'ngli cho'kib, chidab 
bolmas bir iztirobda tolg'ana boshladi. Kaftini pe- 
shonasiga bosgancha, ko‘zlarini chirt yumdi-da, 
pichirlab qaytardi:

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko‘ngildan
ochma gap...

Ilk bora shu qo‘shiqni aytgan kuni ostonada 
o‘ziga tikilib turgan Muqaddam ko‘z o'ngiga keldi. 
Keyin yana Shavkatni esladi.
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Shu on ashulachi xuddi uning qalbidagi has- 
ratlarni bilib turgandek, yana dona-dona qilib 
qo'shiqni takrorladi:

Barchasidan ushbu кип yo ‘qdir samar,
ketmakdaman...

Nima bolyapti o‘zi? Nimalar bolyapti, axir?! Na­
hotki, hammasi adoyi tamom bolgan bolsa? Na­
hotki, endi u ham farzandidan, ham Muqaddam- 
dan, ham iste’dodidan -  hamma-hammasidan bir 
у о‘la ayrilgan bo “Isa!

Alimardon ko'zlarini chirt yumdi-yu, farog‘atli 
damlarini esladi. Axir, uning nomini eshitganda 
odamlar titrab qolardi-ku! Har xonadonda uning 
dilrabo ovozi jaranglardi-ku! Kamolot zinapoyala- 
ridan dadillik bilan ko‘tarilgan, qanchadan-qancha 
kishilarning dilini larzaga solgan uning o‘zi emas- 
midi? Bugun nega hamma undan yuz o'girdi?

U hammasini bir boshdan eslamoqchi boldi. 
Eng awal ko‘z o‘ngiga Anvar keldi. Ha, birinchi 
bolib undan Anvar yuz o‘girgan edi. Keyin-chi? Ke­
yin... Keyin Muqaddam. Undan keyin boshqalar. 
Hamma-hamma...

Alimardon yana ichdi. Bu safar fikri yanayam 
tiniqlashib ketdi. Qiziq, eng awal eng yaqin kishi- 
lari undan qochibdi. Nimaga? Nima uchun axir? 
Tez o'sgani uchunmi? Iste’dodi, dadilligi uchun- 
mi? To'satdan xayoliga bir fikr urildi-yu, alamdan 
ingrab yubordi. Ajab, u qancha tez o‘sgan bolsa 
odamlardan shuncha tez ajralibdi. Kamolot zina- 
laridan olib shon-shavkatga, mol-dunyoga, o‘zi 
bir vaqtlar entikib orzu qilgan hamma narsaga ega 
bolibdi-yu, xuddi o'sha zinalarda bitta narsasini,
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eng aziz, eng pokiza narsasini -  odamgarchiligini 
tushirib qoldiribdi.

Alimardon xayoliga o'rnashib qolgan bu dahshat- 
li o^dan cho'chib tushdi. Nahotki? Nahotki shun- 
day bolsa!

Uning kayfi butunlay tarqab ketdi.
Shartta qolini tushirib, qadahni stol chekkasiga 

surib qo^di-da, bokalni toldirib ko‘tardi.
Ashula tamom boldi. Chekka-chekkadan siyrak 

qarsaklar eshitildi.
Alimardon stollar orasidan olib, supacha oldiga 

bordi-da, endi joyiga borib otirgan yigitga hayqirdi:
-  Hoy, uka!
Yigit uning mastligini ko‘rib, parvo qilmadi-yu, 

keyin tanib qoldi shekilli, sakrab o‘rnidan turib, 
supa labiga keldi.

Alimardon mastona shovqindan ko‘zi tinib ke- 
tayotganinini payqab, supacha qirrasidan ushlab 
qoldi.

-  Ayting! -  dedi xirillab. -  Hozirgi ashulani ay- 
ting!

-  Yana qaytaraymi?
-  Qaytaring! -  dedi u alamli ovoz bilan. -  Yuz 

marta qaytaring! Ming marta qaytaring!
Yigit itoatkorlik bilan rubobini qolga oldi.
Alimardon xira bir tumanlik ichida o‘ziga qarab 

turgan odamlar orasidan olib, stolini topib oldi. 
Stol yonida chust do‘ppi kiygan, tojiklarga o'xsha- 
gan qora qosh, shopmoyiov yigit olirardi.

Alimardon yaqin kelishi bilan notanish odam 
o'rnidan turib salom berdi.

-  Kim sizni bu yoqqa chaqirdi? -  dedi Alimardon 
gljinib. .

Notanish kishi xijolatlik ahvolda qolganidan 
uyaldi shekilli, iymanib gap boshladi:
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-  Men...
-  Yo‘q, men sizni taklif qildimmi? -  Alimardon 

uning gapini boldi. U shu tobda kimdan bolma- 
sin, alamini olgisi kelar, g'azabdan titrar edi. -  
Mehmon boling, dedimmi sizga?

Notanish kishi battar o‘ng‘aysizlanib tushun- 
tirdi:

-  Men sizni qidirib kelgandim, domullo.
Alimardon stulga og'ir cho‘kdi-da, jimirlashayot-

gan ko‘zlari bilan tikildi unga.
-  Men sizga «domullo» emasman! Nima dardingiz 

bor edi?
-  Toy qilayotgan edik.
U yana nimadir demoqchi edi, Alimardon gapir- 

tirmadi. Yo‘q, toyi ham, o‘zi ham kerakmas unga. 
Hech kim kerak emas!

-  Ishingizni qiling! -  dedi jerkib. -  Toyingiz men- 
siz ham o'taveradi.

U hech nimani ko'rmaslik uchun yuzini kafti bi­
lan berkitdi-da, stolga engashdi. Uning quloqlari 
ostida ashulachi yigitning ovozi yana yangradi:

Barchasidan ushbu кип yo ‘qdir samar,
ketmakdaman...

Alimardon alam bilan pichirlab bu satrni o‘zi 
ham takrorladi.

Boshini ko‘tarib qarab, notanish odam haliyam 
o‘tirganini ko'rdi, hayqirib yubordi:

-  Bormayman, deyapman-ku! Nima qilasiz meni 
qiynab!

-  Toy meniki emas, domullo. Bozor kuni rais 
o‘g‘lini uylantirayotgan edi. Ataylab yubordi. Oyna- 
tog‘dan keldim.

Alimardon yarq etib qaradi. Birdan ko‘z o‘ngi ti- 
niqlashib, tikilib qoldi.
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-  Qayerdan deysiz? -  dedi entikib.
-  Oynatog‘dan, -  notanish kishi yalingan ohang- 

da so‘radi: -  «Zakolat» tashlab ketaymi?
Alimardon ichki bir g‘ijinish bilan qol siltadi.
-  Pulingiz kerakmas. Boraman!

•k  *  *

Toy tarqay deb turgan edi, birdan shamol 
ko‘tarildi-yu, zum o'tmay bo‘ronga aylandi. Shamol 
shiddat bilan quyunday yopirilar, hovlidagi ol- 
chalarning shoxlarini qarsillatib, ayqash-uyqash 
qilar, uzun stol ustidagi dasturxonlarni shartta 
ko‘tarib, taqsimchalarni chil-chil qilib yuborardi. 
Odamlar chuvullab qolishdi. Kuyov-kelin o'tirgan 
joydagi palak uzilib tushdi.

To“yda yelib-yugurib xizmat qilayotganlar sho- 
sha-pisha kelinni uyga olib kirib ketishdi. O'rtada- 
gi minginchi chiroq lopillab-lopillab turdi-da, bir- 
daniga qarsillab yorilib ketdi. Tog‘ tabiati quturib, 
bir zumda hammayoqni ostin-ustun qilib tashladi.

Alimardon o‘ziga ajratilgan burchakdagi so‘ri- 
dan sakrab tushdi. Allakim ichkaridan o'ninchi 
chiroq ko'tarib chiqdi. Ammo shu ondayoq bo‘ron 
chiroqning shishasini uchirib parchinlab tashladi.

Alimardon xavotirlanib osmonga qarab qo^di. 
Xuddi shu payt ilonday chaqmoq yaraqladi-yu, 
etagi cho'qqilarga osilib yotgan vahimali, qop-qo- 
ra bulutlarning qirrasi aniq ko'rinib ketdi. Ketidan 
yer-u ko‘kni larzaga solib, momaqaldiroq gumbur- 
ladi.

Alimardon o‘zi bilan o‘zi ovora bolib qolgan 
odamlar orasidan o‘tib, tor ko‘chaga chiqdi. Nari- 
roqda soyaday qorayib turgan mashinasining oldi- 
ga bordi. Shoshilmasdan eshikni ochdi. ,

Alimardon hech qayerda bugunchalik hissiz, 
sovuq qo'shiq aytmagan edi. Bu safar u bir qultum
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ham chimadi. Raisning pulini olmadi ham. Har 
gal o‘rtaga tushganida ko‘zlari bilan Muqaddam- 
ni izlar, qayerdadir, shu atrofda, odamlar orasida 
turibdi, deb ishonar, xotin-xalaj orasida chopishib 
yurgan bolalar ichida о‘zining Shavkati ham bor- 
ligini oyiar, qo'shiq aytardi-yu, nima deyayotgani- 
ni o‘zi bilmasdi.

Alimardon ashula ay tar ekan, qaysidir bir 
burchakda o‘sha Kabir ham o‘ziga iljayib tikilib 
turganini ko‘z o'ngiga keltirib gljinardi. Kim bilsin, 
balki o‘sha raqibi ham uning peshanasiga pul 
qistirib, sadaqa bergandir.

Alimardon kerakmas, deb harchand qaytarma- 
sin, serzavq tog‘ xalqi uni pulga ko'mib tashladi. U 
bo‘ron boshlanganidan xursand edi. Eshikni qar- 
sillatib yopdi-da, mashina chirog'ini yoqdi.

Chiroq nurlari zulmatni tilkalab tashladi. Tor 
ko‘chada chekka-chekkada to'dalashib qolgan 
odamlar, u yoqdan bu yoqqa besaranjom yugur- 
gan xizmatchilar beixtiyor mashina tomonga bu- 
rilib qarashdi.

Alimardon endi motorni yurgizgan edi, allakim 
o‘ng tomondagi eshikni tortdi. Ocholmadi shekilli, 
eshik darchasidan mo‘raladi.

-  Ha? -  dedi Alimardon qayrilib qaramay, keyin 
yelkasiga beqasam chopon tashlab olgan raisni 
tanidi-yu, yumshoqroq qilib so'radi: -  nima deysiz?

-  Ketyapsizmi? -  dedi rais shamolning o'kirgan 
ovozini bosish uchun baqirib.

Yo‘q, u hech qayoqqa ketmaydi. Bu yerga to^ 
uchun kelgan emas!

Alimardon Muqaddamning uyini nima deb 
so‘rashini bilmay ikkilanib qoldi.

-  Vaqt boldi endi, -  dedi ataylab ishonch bilan.
-  Shu tobda-ya? -  dedi rais yana shang'illab. 

U tag'in bir nima dedi-yu, momaqaldiroq ovozini
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bosib ketdi. Gulduros to‘xtaganidan keyin boshini 
yanayam ichkariroq kiritib qichqirdi: -  Qoling, yol 
yomon. Shodivoy uyiga olib ketadi.

Alimardon indamadi. U o‘tirgan yerida haya- 
jonidan titrar, о‘glim  ko'rishini о *y lagan sayin bat- 
tar entikib ketardi. Yo‘lga chiqqanidayoq yuragi 
soglnch bir tuyg\i -  Shavkatni ko'rish tuyg‘usi bi­
lan limmo-lim tolib, tipirchilab ketgan edi. Endi 
bu tuyg‘u qudratli bir talabga aylangan, Alimardon 
bu talab qarshisida hamma narsadan voz kechish- 
ga tayyor edi. Kim bilsin, balki bir yola olib ketar... 
Nima, haqqi yo‘qmi?! Olib ketadi!

-  Erta bilan tushib ketasiz! -  rais nari ketib, 
zum o'tmay ikki kishi bolib qaytib kelishdi. -  Sho- 
divoynikida qolasiz! -  dedi yana qichqirib.

Alimardon o'tirgan yerida egilib o‘ng eshikni 
ochdi. Shodivoy o‘rindiqqa oglr cholcdi. Bu o‘sha -  
Alimardonni to*yga aytish uchun restoranga qidirib 
borgan yigit edi. Boya Alimardon ashula aytayot- 
ganida Shodivoy uning ketidan choy ko'tarib yur- 
gan edi.

-  Jonivorning quturishini qarang-a, mehmon!
-  Shodivoy qora kostyumining yelkalarini oppoq 
qilib yuborgan changni qoqdi. -  Qani, yurdikmi?

Alimardon qorong'ida jirkanib qarab qo^di. 
“Changini mashina ichiga orqalab kirganini-chi! 
Nima qilsa ham qishloqi-da! Muqaddamning eri 
ham shunga o‘xshagan molsifat bolsa kerak!”

O'zining xayolidan o‘zi gljinib ketdi. Bordi-yu 
Muqaddam eshikdan haydab yuborsa-chi?

Shu payt qancha vaqtlardan beri yuragida tugi- 
lib yotgan alami qaytadan yangilanib ketdi-yu, 
nafrat bilan pichirladi: “Nima, o‘z bolamni ko‘rish- 
ga haqqim yo'qmi?!”
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Alimardon mashinani sekin jildirdi-da, qish-' 
loqning pastak tosh devorlari orasidagi o‘nqir- 
cho‘nqir yollardan avaylab yurib ketdi.

Bahaybat qoyalar orasida ko‘milib qolgan jajji 
qishloq tabiat qudratidan vahimaga tushganday 
pusib qolgan, kichik-kichik derazalarda chiroq 
ko'rinmas, go у  о hamma allaqanday yengilmas 
dahshat oldida titrayotganday edi.

Yana chaqmoq chaqdi. G‘amgin qovoq uyib tur­
gan baland-baland qoyalar yarq etib yorishdi, yana 
zulmat choTcdi. Ketidan momaqaldiroq gumbur- 
ladi. Toglarning zaharxanda qahqahasi uzoq aks 
sado berib turdi, keyin gumbur-gumburlar bir-bi- 
riga ulanib ketdi. Endi gulduros bir nafas ham tin- 
mas, qoyalar cho‘qqidan suron solib, qishloq usti- 
ga ag‘darilib tushayotgandek edi.

-  Tog‘da momaqaldiroq vahimali bolarkan!
-  dedi Alimardon g'amgin xayollardan qutulish 
uchun ataylab baland ovoz bilan.

-  Sekinroq aytasizmi, mehmon! -  Shodivoy su- 
yanchiqqa yelkasini tashladi. -  Bir kuni deng, Pol- 
vontepada traktor haydayotgan edim. Shunaqa, 
ayni bahor. Rais har kuni koyiydi. Ish cho‘zilib 
ketayotganidan xafa. Erta bilan oyog‘im tortmasa 
ham otni egarlab dovonga chiqib ketdim. Vaqt pe- 
shindan og‘ganda deng, bir sel kelsa boladimi! Tog‘ 
tepasida yolg‘iz o‘zing bolsang hammayoq vahima 
bo‘lib ketarkan. Jiyronni choptirib tushib ketave- 
ray desam, yo‘lda bir kori hoi bo‘lib qoladimi, deb 
qo'rqaman. Turaveraymi, desam, yana qo‘rqaman. 
Xullas, Yaratganga ming bor sig‘indim-da! -  Sho­
divoy o‘sha kundagi ahvolini esladi shekilli, kulib 
qoydi.

Mashina peshanasidagi oynaga chirsillab 
yomg‘ir tomchilari urildi. Yana yuz qadamcha yo‘l
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bosganlaridan keyin sharros jalaga aylanib ketdi. 
Tomdan oqib tushayotgan suv oynani butunlay 
to‘sib qolgan, yo‘l yaxshi ko‘rinmas, g'ildiraklar 
tagidan suv shovullab oqardi.

Alimardon boyadan beri xayolini chuvaltirib 
yuborgan fikrlardan bir qarorga keldi-yu, tormozni 
bosdi. Shodivoyga qarab qo^di-da, iloji boricha 
xotirjam gapirishga urinib so'radi:

-  Kabirning uyi qayerda? -  U ovozining titray 
boshlaganidan g‘ijinib, bir lahza jim qoldi. Ya- 
nayam xotirjamroq gapirdi: -  Agronom Kabir...

-  0 ‘rmonchini aytasizmi? -  Alimardon qorong‘ida 
Shodivoyning hayrat bilan tikilib turgan ko'zlarini 
aniq ko‘rdi. -  Nimaga edi?

Alimardon teskari qarab oldi.
-  Ko'rmoqchi edim, -  dedi bo‘g‘ilib. -  Eski ta- 

nishmiz...
Shodivoy yana o'sha beg‘araz ohangda shang'il- 

ladi:
-  Qo'ysangiz-chi, mehmon! Bugun biznikida 

qo'noq bo'lasiz.
Alimardon qat’iyat bilan talddladi:
-  Yo‘q! Kabirnikiga.tushaman.
Mashina suv shovullab oqayotgan toshloq 

ko'chadan yana avaylab yurib ketdi. Alimardon 
yoldan ko‘z uzmay borar, ammo hech nimani 
ko‘rmas, hayajondan tomog'i qaqrab yutinolmas, 
rul chambaragidan ushlagan qo‘llari qaltirar, hozir 
qandaydir noxush, mudhish bir voqea ro^ berishi- 
ni sezib, yuragi titrardi.

Devori oqlangan do‘kon oldidan o‘tganlaridan 
keyin Shodivoy Alimardonning qoliga sekin turtdi.

-  Keldik. (
Alimardon qanday qilib motorni o'chirganini,

qachon yerga tushganini bilmadi. Kostyumining
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yoqasidan muzday suv oqib tushib, badanini ses- 
kantirib yuborganidan keyingina o'ziga keldi.

-  Mashina turaveradi! -  dedi Shodivoy baqirib. -  
Qani, marhamat!

Yana chaqmoq chaqdi-yu, tor ko‘cha yorishib 
ketdi.

-  Xizrni yo'qlasangiz bolarkan, mehmon, -  dedi 
Shodivoy momaqaldiroq ovozini bosish uchun hay- 
qirib. -  Ana Kabirning o‘zi!

Alimardon seskanib boshini ko‘tardi-da qar- 
shi tomondan oq ot yetaklab kelayotgan kishini 
g‘ira-shira ko'rdi. Birdaniga uning hamma narsa- 
ga qo‘l siltagisi, mashinasiga o‘tirib, shartta orqa- 
ga qaytib ketgisi keldi. Ammo Shodivoy allaqachon 
otliqning oldiga borib olgan, qo'shqollab so'rashar 
edi. Alimardon uning oxirgi gaplarini eshitib qoldi.

-  Mehmon olib keldim, Toshkentdan...
Alimardon yuragini kemirayotgan azobli g‘ash-

likni yengib, gandiraklagancha yurib ketdi. U 
o'zining raqibini ко‘rib qo^ygisi kelar, uning nimasi 
o‘zidan ortiqroq ekanini, Muqaddam bu odamning 
nimasiga uchganini bilib olishga urinardi.

Ular pastak eshik peshtoqida osilib turgan xira 
chiroq tagida to‘qnash kelishdi. Alimardon o‘zi- 
ga uzatilgan kattakon, chayir qolni beixtiyor qi- 
sarkan, uning aftiga qarab qo“ydi. Tor peshona, 
qop-qora qotma yuzli kishi unga sinchkov ko'zlari 
bilan tikilib turar, do'ppisi tagidan chiqib turgan 
sochlari, g‘ira-shira yoruglikda qizarib ko'rinayot- 
gan yuzi, ingichka moyiovi jiqqa suv bo‘lib ket- 
gandi. Kabir egniga brezent yomg‘irpo‘sh, oyog'iga 
kattakon etik kiyib olgan, bir qoli bilan Alimardon­
ning kaftini qisar, bir qollab otning jilovini ushlab 
turardi. Uning etigidanmi, yomg‘irpo‘shidanmi an- 
qib turgan chuchmal baliq moyi isi dimog'iga uril- 
di-yu, Alimardon burnini jiyirdi.
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“...To'pori qishloqi-ku! -  U g'ijinib yuzini burdi.
-  Hali shu hayvon mening o‘g‘limga ota bo lib yu- 
ribdimi?”

Alimardon istehzoli jilmayib qo^di-da, qolini 
tortib oldi. Kabir hamon undan ko‘z uzmay turar, 
chamasi, qayerda ko‘rganini eslay olmasdi.

Ot begona odamni sezdi shekilli, chiroq nuri- 
da yiltirab turgan katta-katta ko'zlarini olaytirib, 
boshini siltagancha pishqirib yubordi.

-  Тек! -  Kabir ingichka, keskin ovoz bilan hay- 
qirib, jilovni tortdi. -  Qani, mehmon, marhamat, -  
dedi togliklarga xos tavoze bilan.

Alimardon u jilmayganida ingichka mo'ylovi os- 
tidagi oppoq tishlari yaraqlab ketganini ko‘rdi.

-  To^ga bormadingiz-ku! -  dedi boyadan beri 
ularni jimgina kuzatib turgan Shodivoy.

Kabir jilovni mahkam ushlagancha unga burilib 
qaradi:

-  Oynatog‘ga chiqqandim. -  Keyin u Alimardonga 
qaradi-da, tag‘in qaytardi: -  Marhamat!

-  Bolmasa men to^yxonaga qaytaveraymi?
Alimardon Shodivoy o'zidan ruxsat so'rayotgani-

ni anchadan keyin tushundi.
-  Boravering! -  dedi qayrilib qaramay.
Ular pastak eshikdan egilib, hovliga kirishdi. 

Tag'in chaqmoq chaqdi. Hovlidagi besh-olti tup ol- 
malarning yomg‘irdan qizargan shoxlari, etakdagi 
qorong‘i otxona bir zum yorishib ketdi.

Uning yuragi gupullab ura boshladi. Tubsiz 
alam, nafrat, allanechuk o'kinch tuyg‘ulari ara- 
lashib uning vujudini larzaga solar, hech nimani 
ko‘rmas, tusmollab qadam tashlab borardi. Kabir 
otni qo^ib yubordi-da, o‘zi oldinga o‘tib, yol bosh­
ladi. Derazadan tushib turgan qizg'ish nurni kesib 
o‘tib, eshik oldiga borishdi.

152



-  Qani, -  Kabir eshikni ochdi. -  Bemalol kira- 
vering.

Alimardon hamon o‘zini bosib ololmas, chalkash 
o“ylardan boshi gWullab, ko‘z oldi xiralashib ket- 
gan edi. Bora-bora u o‘zini bosib oldi. Kavshandoz- 
da turib, bir lahza uy ichiga nazar tashladi. Pastak 
shiftga guldor qog‘oz qoqilgan, o‘rtada osilib turgan 
kichkinagina chiroq ojiz nur sochar, tokchalardagi 
choynak-piyolalar, qaqir-ququrlar yaltirab ko‘ri- 
nardi.

Alimardon endi engashib, tuflisining bog'ichini 
yechayotgan edi, ichkari tomondagi eshik g‘iyqillab 
ochildi-da, do‘mboqqina bola yugurib chiqdi.

-  Ada! Ada! -  dedi u yangroq ovoz bilan.
Alimardon ko'pdan buyon izlab yurgan narsa-

sini birdaniga topganday beixtiyor qaddini rost- 
ladi. Bu ovoz, o‘zi hali hech qachon eshitmagan, 
ammo o‘ziga shu qadar qadrdon bolgan yangroq 
ovoz uning quloqlariga o‘qday kirdi.

Bola maykachan bolib olgan, qop-qora ko'zlari 
shodlikdan porlar, peshanasidagi bir tutam sochi 
o'ziga quyib qo^ganday yarashib tushgan edi.

-  Ada! -  dedi bola tag‘in o‘sha yangroq ohang­
da. Keyin qolchalarini keng yozgancha chopib 
kela boshladi. Shu tobda u onasining og‘zidan don 
olayotganda qanotlarini pirpiratib turgan qush- 
chaga o'xshardi.

Kabir kavshandozda cho‘nqayib olgancha qulo- 
chini keng yozdi.

-  Qani! Qani, otash bolam, bobosh bolam! 
Achom! Achom!

-  Ato-om! -  dedi bolakay ham shirin til bilan.
0 ‘g‘li quchog'iga kelib urilishi bilan Kabir dast

ko'tarib oldi-da, yuz-ko‘zlaridan o‘pa boshladi. Bo­
lakay dadasining mo'ylovi tegganidan qitig'i kelgan
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bolsa kerak, hadeb qiqirlar, boshini orqasiga tash- 
lagancha qotib-qotib kulardi.

Alimardon suratday jonsiz bolib qolgan, ko'zlari 
o‘tday yonib, ularga tikilib turardi.

-  Qani, amaqinga salom ber-chi, -  Kabir bola- 
ni yerga qo*yib, maqtanganday Alimardonga qarab 
qo“ydi. -  Katta yigit-da, bu! Har kuni dadasining 
ishdan kelishini poylab uxlamay o'tiradi.

Ammo bolakay Alimardonga yotsirab qarab 
qo“ydi-da, kattalarday qoshini chimirib, hurpayib 
oldi.

-  Voy, tentag-ey, salom berishni esingdan chiqa- 
rib qoVdingmi? -  Kabir kuldi. -  Yowoyi-da, amaki- 
si, yowoyi bu. -  Keyin Alimardonga qarab iltifot 
qildi. -  Qani, yechining, chiqing. Men otni arqonlab 
qoyay. Hamma yoqni payhon qilib tashlaydi. -  U 
ichkaridagi eshikka qarab qichqirdi: -  Hoy, onasi, 
mehmon keldi!

Kabir chiqib ketishi bilanoq Alimardon beixtiyor 
bolaga talpindi.

-  Shavkat! -  dedi pichirlab. U butun borlig'i bi­
lan bolaga talpinar, shuncha yildan beri yuragining 
tubida ojiz titrab turgan nozik bir tor bor ovozi bi­
lan jaranglay boshlagan, eng baland avjiga chiqib 
vujudini larzaga solar, turgan yerida yaproqday 
qaltirar edi.

Alimardon bir qarashdayoq otalik mehri bilan 
shu bola Shavkat ekanini, o‘zining o‘g‘li, yagona 
ovunchog'i ekanini aniq bilib olgandi.

U tuflisini ham yechmay, namatga oyoq qotydi. 
Ikki qolini olg‘a cho‘zib, chaqirdi:

-  Beri kel-chi, -  dedi ovozi titrab. -  Menga o‘g‘il 
bolasanmi?

Bola undan hurkkanday yonlamasi tisarilib- 
tisarilib tokchaning oldiga borib qoldi.
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Alimardonning ko‘ksini toldirgan bir nido 
bo‘g‘zidan otilib chiqdi:

-  Shavkat!
Bola allanarsani sezgandek, shartta burilib qa- 

radi, Alimardon uning ko‘zlarida o'zining ko'zlarini 
aniq ко‘rib, qichqirib yubordi:

-  О‘glim!
Lekin shu ondayoq vahima tola yana bir qich- 

qiriq burilib qarashga majbur qildi uni. Bu oh 
chekishmidi, qo‘rqinch tola nidomi, har holda, 
yurakni o‘rtab yuboruvchi bir un edi. Alimardon 
qotib qoldi. Ostonada odmi koyiak kiyib olgan, 
boshyalang Muqaddam turardi. Uning ko‘zlari 
katta-katta ochilib, rangi devor bo lib ketgan edi. 
Ha, bu Muqaddam edi. Bir vaqtlar uning o'ziniki 
bolgan, hozir esa bir olam nariga ketib qolgan be- 
gona Muqaddam edi.

Alimardon boshi aylanib ketayotganini, ko‘z 
o‘ngida xira halqachalar pirpirayotganini sezib tu­
rar, hozir bir ofat bolishini, allaqanday dahshat 
roy berishini bilar, ammo tili kalimaga kelmas edi.

-  0 ‘glim! -  dedi u nihoyat pichirlab. Tomog‘i xip- 
pa bo‘g‘ilib, gapirolmay qoldi. Telbalarday siltanib 
Shavkatga talpindi. -  Shavkat, -  dedi titroq qolla- 
rini cho‘zib. -  Kel, bolam. -  U Shavkatning qarshi- 
sida cholckalab quchog‘ini ochdi. -  Kel, o‘glim...
-  dedi pichirlab. -  Bitta bag'rimga bosay.

Bola labini burib tisarildi. Muqaddamning 
etagidan ushlab orqasiga yashirindi.

Bu qanday bedodlik?! Bu qanday jazo?! 0 ‘g‘il o‘z 
otasidan tonsa! Shu ondayoq dahshatli bir haqiqat 
uning yuragini qiymalab tashladi. Nega tonmasin? 
0 ‘zi ham qachondir bolasidan tongan emasmidi?

Alimardonning shuncha yillardan beri tosh bolib 
ketgan diydasi birdan erib oqdi. Ha, u ko'pdan beri
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-  Muqaddam ketib qolganidan beri bitta dard bilan 
yashar edi. Bu dard kunduzlari xayolini, kechalari 
uyqusini olib qochar edi! Endi bilsa -  bu otalik dar- 
di ekan. Insonlikning qol yetmas baland cho‘qqisi 
ekan! Mana, o‘sha dardning malhami! Mana, o'gli! 
Mana! Shundoqqina oldida turibdi!

U Shavkatni mahkam bag'riga bosib oldi. Uning 
yuz-ko‘zidan allanechuk tanish bir bo^ -  o‘z hidi 
anqib turgan sochlaridan o‘pa boshladi. Baxtiyor 
bir tuyg*udan to‘lg‘anib negadir jilmaydi.

-  Tentagim... Men sening otangman, bildingmi, 
otangman!

Shavkat birdan lablari burilib yiglab yubordi.
U chirqillab yiglar, onasiga talpinar, ammo Ali­

mardonning quchog'idan chiqib ketolmas edi.
-  Yiglama, Shavkat... -  dedi u pichirlab. Bola- 

ning yuzlaridan о‘pa boshladi.
Shavkat battar yulqinib, oyoq-qo‘llarini silkitar-

di.
To‘satdan Alimardon o‘g‘liga ozor berayotgani- 

ni tushunib qoldi. Ichki bir kuch majbur qildimi, 
qoyib yubordi.

Shavkat yiglagancha yana onasining etagiga 
yopishdi. Muqaddam hamon toshday qotib turar, 
esi og‘ib qolganga o^shar edi.

Shavkat onasini qo“yib yubordi-yu, chopqillab 
narigi uyga kirib ketdi. Alimardon uning silkinib 
borayotgan do'mboq qolchalarini ko‘rdi. U bola- 
ning ketidan uch-to‘rt qadam yurdi-yu, to‘xtab 
qoldi. Shundagina u bu bola hech qachon o‘ziniki 
bo'lmasligini his qildi.

-  Shavkat! -  U ochiq qolgan eshikka qarab oxirgi 
marta so‘nik, umidsiz ovozda pichirladi-da, ham- 
masi tamom bo'lganini tushundi.
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Shartta burildi-yu, telbalarcha ikki hatlab os- 
tonaga tushib qoldi. Uning ko'zlari olayib ketgan, 
ammo hech nimani ko'rmas edi.

Eshikni taraqlatib ochdi-da, hovliga otildi. Zi- 
miston qo^nida Kabirga urilib ketganini ham, yu- 
gurib borib mashinaga o'tirganini ham sezmadi.

Mashinani keskin burdi-da, daryo-daryo suv 
oqayotgan tor ko'chadan yeldirib ketdi.

Mashina shiddat bilan qaltis tog‘ yolidan uchib 
ketdi. Bir zumda qishloqning tosh devorlari orqada 
qoldi.

Ko'kda momaqaldiroq faryod soldi. Chaq- 
moqning bir lahzalik sovuq nuri g'amgin bosh 
egib turgan tog‘larni, yomg‘irdan yaltirab ketgan 
qizg'ish qoyalarni, yolning shundoq chekkasidan 
tik tushib ketgan jahannam jarligida ilonday bi- 
langlab oqayotgan soyni yoritib o‘tdi. Ammo uning 
ko'zlari hech nimani ko'rmas, tasawurida faqat bir 
narsa -  o‘z otasidan yotsirab yiglab, uyga qochib 
kirib ketgan Shavkat, uning silkinib borayotgan 
do'mboq qolchalari turar, alamdan vujudi qalti- 
rab, oyogl og'riganiga qaramay, bor kuchi bilan 
gazni bosar edi...

Mashina shiddat bilan yelib, ikki chetiga omo- 
nat panjaralar o‘rnatilgan taxta ko‘prikdan o'tib 
ketdi. Ko‘prik yog‘ochlari lopillab, ayanchli g‘iy- 
qillab qoldi. Yolning eng xavfli joyi -  eng chuqur 
jarlik yaqinlashib kelardi.

Alimardon hamon gazni bosar, barbod bolgan 
umidlari haqqi, xazonga aylangan umri haqqi, bar- 
cha alamlari haqqi ko‘zlariga yosh quyulib kelardi. 
Nimasi qoldi uning! Nimasi qoldi axir?! Sahnami? 
Shon-shuhratmi? Nima qoldi o‘zi! Nima?! Oxirgi, 
eng oxirgi umidi, tanho suyanchigl yuz o‘girdi-ku 
undan. Tag'in nima kerak endi?!
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U hamon shiddat bilan yelib borarkan, ko‘z 
yoshidan tomog‘i xirillab, oxirgi marta pichirladi:

-  O'gli-im!
To'satdan u ko'nglida xushnud bir yengillik sez- 

di. Qalbi sokin tuyg4ilarga to‘lib-toshganday bo‘ldi- 
yu, rul chambaragini chirpirak qilib chapga burib 
yubordi.

Mashina bir yonboshga og‘a boshladi. Shun- 
dagina u xato qilayotganini, yomon ish qilayot- 
ganini tushunib qoldi. Ko'zlari dahshatdan olayib, 
tormozga yopishdi. Ammo mashina allaqachon ja- 
hannam labiga borib yetgan edi.

Zum o‘tmay dahshatli suron tog‘-toshlarni lar- 
zaga soldi. G‘amgin qoyalar qilib qolgan gunohi- 
dan o‘zi qo‘rqib ketganday ingrab yubordi... Bir na- 
fas hammayoq jim bolib qoldi.

Tog' bag‘riga qanchadan-qancha sirlarni ya- 
shirishga o‘rganib qolgan oqsoqol cho'qqilar ko'kla- 
mi bekor o‘tib xazon bo‘lgan bolasining qismatiga 
achinib boshini quyi soldi.

Qop-qorong‘i dara ustida bulutlar uzoq aza tut-
di.

*  *  *

Ertasiga kechqurun Qonqus yoqasida -  Alimar­
donning eng baxtiyor, eng pokiza damlari -  bola- 
lik yillari kechgan o‘sha anhor yoqasida jimgina 
mudrab yotgan go‘ristonda yana bir qabr mungli 
do‘ppaydi. Hassakashlar go‘ristondan chiqib keta- 
yotganida yangi mozorning yomg'irdan ivigan ma- 
yin tuprog'i ularning ortidan unsizgina javdirab 
qoldi.

...0‘sha kuni kunbotar oldida havo ochilib ketdi. 
Ufqqa quyosh qon sachratib yubordi. Anvar qabr 
ustida uzoq o'tirdi. Unsiz yigladi. Negadir shu
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oqshom oftob juda qiynalib botdi. Ufq etagida uzoq 
osilib turdi-da, oxiri umidi uzilganday sekin-sekin 
yer ortiga choldb ketdi.

Yana bir necha kundan keyin yayrab-yashnab 
bahor keldi. Go'riston yonidan keskin burilib oqa- 
yotgan Qonqus toshqin suvlarini bag‘riga sig'dirol- 
may shovullay boshladi. Lojuvard osmon makoni- 
ga qaytayotgan turnalarning qiyqirigl bilan to lib 
ketdi.

Qabriston chekkasidagi qator-qator teraklar 
yaproq yozib oy nurida hazin shivirladi.

Tong otishi bilan juft-juft bolib olgan qushlar 
bezovta chirqillab iniga xas-xashak tashib qoldi. 
Osmon-u falakda yakka-yolg'iz to‘rg‘ay nola chek- 
di.

Saxiy ko'klam ko‘p qatori Alimardonning qabri- 
ni ham chechaklarga burkadi. Maysalar orasida 
ochilgan bittagina qizg'aldoq tong shudringiga qa- 
dah tutdi. Erta-indin toldlib ketishi, o'zidan na bir 
muattar Ьо*у, na meva qolishidan bexabar yal-yal 
yondi...
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