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БИРИНЧИ БОБ

Бу висола юху1 ацволи демак мумкин эди, 
Юхуулсайди агар дийдайи гирёнимиза2.

...7^ммо кукдисдан сукунат чукди. Чала уйкуда ётган 
Заур х,атто бироз таажжубга тушди. Ахир не хддиса руй 
бердики, каттакон мех,монхонанинг шовк;ин-сурони, бе­
тона, хорижий тилдаги сух,батлар, кулгилар, цаердандир 
жуда олисдан эш итилаётган м уащ ий садолар (саксафон, 
рояль, боища чолгу  асбоблари чалинаётган эди), лиф т­
нинг гичирлаши, боища овозлар кущ исдан гойиб булди 
ва бу таниш овозлар к;атори океаннинг гувиллаш и х,ам 
тинди...

Тун ярмидан утган эди. Вак;т жадвали, одамларнинг 
ётиб-туриш тартиботлари бутун дунёда Тах,минан бир 
хилдир ва эндиликда бу жадвалнинг хукми инсон- 
ларнинг, улар ижод этган машиналар, механизмлар, 
асбобларнинг овозлари билан биргаликда гуё табиат- 
нинг мух,ташам хшщати булмиш океан товушини х,ам 
кесиб куйгандек эди.

Уйкунинг ёпишк;ок; куюк; бутк;асида (бу  ерларнинг х,а- 
восига ухшарди бу бзи-ца) ботиб к;олган, жахд билан бе- 
дорлик оламига чик;ишга уринаётган Заур «Фарангиз де- 
разаларни бекитган булиши керак, холос», дея уйларди; 
товушни утказмайдиган деразалар ташк;аридаги бутун 
садоларни, куйларни, уйин-кулги овозларини кесиб куй­
ди, улар Заурнинг нимхоб-нимбедор шууридан таищари- 
да к;олди.

1 Юху -  уйку.

2 Эпиграфлар Фузулийнинг «Лайли  ва М ажнун» достони ва 
«Девон»идан олинган.



Анор

Кулок;ни тешиб юборгудек жаранглаётган сукунат- 
дан сунг хона к;оронгилик огушига гарк булди. Фарангиз 
деразани ёпгач, чирсщни х,ам учирди. Заур юмилган к;а- 
бокдари орасидан туси узгариб бораётган к;оронгиликни 
х^с к;илиб ётарди -  аввал хона олатурон тусга кирди -  ван- 
нанинг очик; эшигидан полга турткунж шуъла тушиб ту­
рарди. Эшик бекитилгач, хонага хобчирок;нинг нимтатир 
атир х,иди каби заиф шуьласи ёйилди. Фарангиз бу чирок;- 
ни хдм }Ншрди ва шу захоти хонага куюк; зулмат чукди.

Заур зил-замбил к;абокдарини очди, хонанинг к;атрон 
каби куюк; бу зулматида бир лах^а узини муаллак; к;ол- 
гандек х,ис этди -  бу к;аер, узи к;аерда ётибди -  билмасди. 
Аммо бу оний х,ол эди, холос. Бир лах^адан сунг, гарчи 
кузлари бу к;ора зулматда х,еч нарсани фаркдай олмаёт- 
ган булса-да, каерда ётганини аник; идрок эта бошлади
-  мех,монхонанинг бир хонаси эди бу ер, тун чуккан эди, 
олис масофалардан, учишлардан, югуриб-елишлардан ва 
боцща ташвишлардан толик;к;ан кун утиб булган, умри- 
нинг тагин бир куни уз интих,осига етган эди. Бу интих,о 
дак;ик;алари Заурнинг кузларидаги губорни аритиш учун 
мудрай бошлаган эди. Мана, тун ярмидан утган, янги кун, 
янги сана бошланган эди. Аммо бу к;андай кун, цандай 
сана? Москвадан Африкага ун бир соатлик парвоз мобай- 
нида улар Овруподан, Урта Ер денгизидан, Сахройи Ка- 
бирнинг устидан учиб $ттан эдилар. Бунда вак;т-замон ту- 
шунчалари коришиб кетган, Заурларнинг умрига уч соат 
кушилган эди. Боку билан Москва уртасидаги бир соатлик 
фарк; х,ам бунинг устига кушилса, улар уз умрларига турт 
соатлик хдця олган эдилар. Тугри, бу хдцяни к;айтаришга 
тугри келарди -  уч соатини бу ердан Москвага учганда, 
бир соатини эса Москвадан Бокуга к;айтганда...

Ер куррамиз вак;т минтак;аларига булинган, Гарбдан 
Шарк;к;а кетган сари бир соат илгари юрасан. Москвада 
соат ун бир бул ганда, Бокуда ун икки булади... Еарбга к;а- 
раб шундай бир суръат билан илгари кетсангки, доимо
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бир соат ичида бир вак;т минтакдсидан иккинчисига ут- 
санг, хдммасида вак;т бир хил, масалан, соат ун бир бул ­
са? Ва^тни шу тарзда алдаш мумкинми?

Одамнинг хаёлига кдндай фикрлар келмайди, дей- 
сиз. Тахайюл! Х,олбуки, энг буюк тахайюл хдм аник; вок;е- 
ликдир, масалан, уларнинг бугунги кунини олайлик, 
хдзили йук;, дунёнинг нариги чеккасидан чик;иб к;олган 
эдилар. Африканинг Дакар шахрида, 17 кдватли «Э нгор » 
мех,монхонасида туришибди; бу мех,монхона Атлантика 
океанининг шундок; буйида, океандан эллик  кддамча бе- 
рида жойлашган...

Бу кейинги уч куннинг таассуротлари, масофа улчов- 
лари, маконнингузгариши кдндайдир тасаввурга сигмай- 
диган бир в о ц е л и к  эди... Албатта, хдмма нарсани шуур би­
лан аник; изохдаш мумкин, аммо бундан атиги ун беш соат 
олдин Москвада эканликларини уйлашнинг узи идрокни 
зурик;тирарди. Москвада к;ор ёгар, уларни Свердлов май- 
донидан Ш ереметьево аэропортига олиб борган автобус 
деразаларини муз к р п л а г а н  эди. Ун бир соатлик парвоздан 
сунг самолёт Дакарга келиб кунди ва улар трапга чик;к;ан- 
ларида юзларига jhvih нафас -  Африка нафаси урилди. Бу 
галати бир нафас булиб, у  гуё Африка тупрогидаги хдр 
бир нарсага -  хдвога хдм, озик;-овк;атга хдм сингиб кет­
ган эди. Хдм хушбуй, хдм бадбуй, хдм галати таъм х^ди 
эди бу... Муайян зироатлар -  маниока, ерёнгокдар билан 
боглик; эдими бу х,ид, бу таъм ёки океан мавжудотлари -  
баликдар, йусинлар биланми, ким билсин... Аммо хдддан 
зиёд дах,шатли, гуё баданни эритиб куйлакка ёпиштира- 
ётган бу иссик; хдм, ёк;имли х^д, хуш таъм хдм, аэропортда 
илк дуч келганлари -  юзлари jh-a к;ораликдан кукимтир- 
лашиб кетган одамлар хдм Африка эди...

Табиат манзаралари кишини ло л  к;илиб куярди. Баъ­
зан, хусусан, ок;шом чоглари гира-ширалик огушидаги со- 
кин гушалар, дарахтлар, майсалар, йуллар Абшерон ман- 
зараларини ёдга соларди. Олислардан тулк;инларнинг



шовуллаши, чигирткаларнинг чириллаш и эшитиларди. 
Хаёлларга чумиб борар экансан, кукдисдан сесканиб ке- 
тардинг, бундай таниш «Абш ерон йуллари»дан узун аф- 
рикача куйлак кийиб олган жингалаксоч занжи аёллари 
утиб к;олишарди. Ж ингалак сочлари к;иск;а-к;иск;а урил- 
ган булиб, бошларига салласимон мато ураб олишган. Бу 
кдцар таниш манзара, таниш овозлар огушида бутунлай 
боища бир халк;, боища ирк;, боища дунёнинг одамлари- 
ни учратиш тасаввурни толицтирарди...

Мех^онхона ёнгинасидаги океан сох,ил х,ам галати таъ- 
сир к;иларди: бутун сох,ил буйлаб бир хил масофада устун- 
лар кумилган булиб, узокдан бу ер худди к;абристонга, 
буйи-энига бир хил аскарлар мозорига зЬсшарди... Ким- 
лар кумилган экан бу сох,илга, чукиб улганларми? Йук, 
бу устунлар чегара устунлари эди -  сув буйининг булиб 
ташланган жойлари «Э нгор» мех^юнхонасининг алох,и- 
да-алох,ида хоналарига, бу хоналарда яшовчи мех,монлар- 
га мансуб эди... Сох,ил к;адам-бак;адам булинган, парчалан- 
ган, та^симланган, океан эса чегарасиз, озод эди...

Улар Дакарда уч кун булдилар, Атлантика океанида 
чумилдилар, ша^арга тушиб баланд, оппок; биноларни, 
к;амиш ва сомондан курилган к;асабаларни курдилар, 
Кермел бозорини ва неча асрлаб куллари богланган кул- 
ларнинг зиндони булган Горе оролини кездилар...

Эртага эса ортга, ватанга к;айтишлари лозим  эди. 
«Онамга минг рах,мат, -  деб уйларди Заур, -  ахир бу саёхд- 
тимиз хэкидаги фикр ойимдан чикди. «Кейин бола-чак;а 
билан булиб кетиб, бунак;анги саёхдтларга имкон топол- 
май к;оласизлар, х,озир ёшсиз, кул-оёгингиз ипсиз богла- 
ниб к;олгани йук;, боринг, дунёни куринг...» Онаси тугри 
айтади, бундай саёхдт инсоннинг умрида бир марта насиб 
булса булади, булмаса -  йук;... Онаси х,ол-жонига куймади.

Заур х,ам эътироз билдирмади, аммо, ростини айтган- 
да, бу саёх,атга у к;адар майли х,ам йук; эди. Охирги пайт- 
лар боища нарсаларга нечоглик лок;айдлик билан к;ара- 
са, бу саёхдтга х,ам ана шундай бефарк; эди... «Нима бупти,



борсак борамиз, бормасак йук;...» Бир пайтлар саёх,атлар, 
сафоли кунлар ва хдётнинг боцща лаззатлари учун жо- 
нини бермасмиди Заур? Нега энди бу х,акда, умуман, х,еч 
нарса хщ ида уйлашни х,ам истамай ^олди у?

Коронгиликда шивирлаб хотинидан суради: -  Ухла- 
япсанми? Жавоб булмади. Жавоб бермаслигини билар- 
ди. Фарангизнинг ухлаб колишини сокин, текис нафас 
олишидан сезарди. «Фарангиз сира хуррак отмайди». 
Бу никох,ларининг илк ойида цилган энг катта ва ёк;им- 
ли  кашфларидан бири эди. Ростдан х,ам Фарангизнинг 
хуррак отишини тасаввур ^илиш мумкин эмас эди. Заур 
хаёлан Фарангизни ж илоланиб турган шаффоф биллур  
кулдонга ухшатарди. Бундай кулдоннинг хуррак отиши, 
к;ичциришини ак^га сигдиролмас, фа^ат «б у  кулдонга 
кутщисдан, эх,тиётсизлик билан тегиб кетиш ва уни син- 
дириб куйиш мумкин» деган тасаввур бор эди Заурда... 
Узидан олти ёш кичик булган бу кизга, уз хотини бул- 
миш Фарангизга муносабатида айк;аш-уйк;аш туйгулар 
к;оришиб кетган -  унга нисбатан х,ам навозиш, х,ам рах,м- 
шафк;ат, х,ам кучли х,аё бор эди...

Фарангиз ута уятчан булиб, биров у  хдк;ида гапиргани- 
да к;изариб кетар, ёнок^арига хдёдан реза-реза тер том- 
чилари тепчирди. Бу х,ол баъзан Заурни асабийлаштирар, 
негадир унинг кузлари олдида дарх,ол Фарангиз усган 
оила -  отаси Муртуз, онаси Олия ва акаси Спартак намоён 
булар, Муртузнинг калондимоглиги, манманлиги, Оли­
янинг каттазанглиги, Спартакнинг до {улили ги  синга- 
ри Фарангизнинг маъсумлиги хдм Заурга гуё бир ник;об, 
бопщаларга куз-куз этиш учун килинадиган зох,ирий 
сохталик булиб туйиларди. Аммо Фарангиз билан ёлгиз 
к;олганда Заур унга жуда мехрибон булиб к;олар, унинг 
чиндан хдм ута тортинчок, уятчан эканлигига ишонар, 
покизалигига, боладек мусаффолигига, соддалигига хдт- 
то хдсад к;илар, афсуски, менинг узим х,еч к;ачон бу кдцар 
соф, сокин ва бамайлихотир була олмайман, деб уйларди...
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Эх,тимол, Заурнинг бутун умиди ана шу -  узи учун 
эмас, боищалар учун, Фарангиз учун, келажак авлодлар 
учун яшашда эди... У  шундай бир х,аёт кечириши лозим- 
ки, бу х,аёт зох,иран Караганда х,аммасига, шу жумладан, 
Фарангизга ва келажак авлодларига х,ам бахтли бир х,аёт 
тимсолида намоён булсин... Балки ушанда, Фарангиз- 
нинг ва келажак авлодларнинг кузларида ана шу бахти- 
ёрлик, сокинлик, шодмонликни кураркан, Заурнинг узи 
х,ам, э^тимол, бу саодатдан мутаассир булар, унинг юра- 
гида оила севинчининг акс садолари янграр...

Заур келажак хдётини, уй-жойини, осойиш талиги- 
ни тасаввур килишга уринди, аммо шу зах,оти бир ор- 
зик;ишдан юраги сик;илаётганини х,ис к;илди. Боища 
нарса х,ак;ида уйлаш га уринди, аммо нима х,ак;да уй- 
лашни билмасди. Дарвок;е, бирор нарса х,акида уйлаш 
шартми? Балки шарт эмасдир, аммо унда узи тусатдан 
уйгониб кетадиган бу кечаларни, на ухлай оладиган, на 
тура оладиган бу номуайян вак;т буш лигини нима билан 
тулдирсин... Таищарида, мех,монхона олдидаги айвонда 
неча дона соябон бор экан? Камида йигирма-уттизта 
бордир. Уларнинг ранглари к;анак;а? Кизил, сарик;, яшил, 
кук, зангори, жигарранг... Чиндан х,ам уни аста-секин 

уйку уз огушига олди...
Бу буйни у уйкусида туйди, х,али ухлаб ётганини, уй- 

гонмаганини уйкуда х,ам идрок этиб ётарди. Аммо уйкуда 
х,ам таниди бу буйни. Бу кид ер юзида худди Африканинг 
х,иди каби фак;ат битта, бетакрор эди. Аммо Африканинг 
буйи эмасди бу. Заур х,амон уйкуда ётар, уйку огушида зур 
бериб уйларди: бу ерга к;айдан етиб келди бу буй, кандай 
етиб келди. Дакарга, мех,монхонанинг 17-к;аватига? Гуё 
уйкуда унинг шуури увишиб колган, уйгонишга мажо- 
ли  етмас, бундан эса у баттаррок; ийманарди. Бу кандай 
буйлигини, кимники эканлигини биларди. Ахир у хдмон 
ухлаб ётар, аммо бу буйдан -  Тах,минанинг буйидан бош- 
к;а -  турли-туман фаранги атирларнинг кушилишидан
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пайдо булган бу бетакрор ифордан бопща х,еч нарсани 
туймасди. Бу атирларни кушиш сирини фак;ат Тах,мина 
билар ва бу сирни у  хдммадан пинх,он тутарди. «Х,ар к;ан- 
дай атирни, х,атто энг нодирларини х,ам х,ар бир аёл топа 
олади, -  дерди Та^мина. -  Демак, бу атирни х,ар к;андай 
аёл сепиб юриши мумкин. Аммо х,ар бир аёлнинг уз бета­
крор ифори булиши керак. Ш унинг учун уша атирларни 
бир-бирига кушиш керак. Аммо к;айсинисидан к;анча ку­
шиш керак? Бу сир, бу сирни фацат мен биламан».

Руёли уйку огушида, сунган экран царшисида турган 
каби Заур ниманидир интизорлик билан кутарди. Мана, 
х,озир экран ёришади, уйку рангларга беланиб, товуш- 
ларга тулиб кетади ва унда Тах,мина намоён булади, 
ахир унга масофалар, китъалар, океанлар, чегараларни 
босиб утиш нима иш бупти. Модомики унинг дунёнинг 
нариги бошидан таралаётган зариф ва заиф ифори За­
урнинг димогига урилаётган экан, руйи жамолининг, 
овозининг, нафасининг, кулгиларининг бу ерга етиб 
келиши шу кдцар к;ийинми? Уйкунинг огир, босринк;и 
мантигидан келиб чик;иб уйларди: ахир Тах,мина к;айси 
рейс билан ^ и б  келди экан бу ерга, Москвадан бу ёк;к;а 
самолёт х,афтада фацат бир марта учади-ку. У уйкуда 
х,ам буни унутмаган, уйкуда х,ам. «Ахир бу уйку-ку, мен 
уйгонишим керак, дархдл уйгонишим лозим, кулларим- 
ни узатиб хобчироцни ёк;ишим керак», деб уйларди. Ку­
лини узатиб, хобчирок;ни ёк;ар, аммо чирок; ёнмасди ва 
Заур х,амон уйкуда ётганини, чирок;к;а х,ам тушида кул 
чузганини, аслида эса х,еч к;андай кул чузмаганини, чи- 
рок;ни х,ам тушида ёк;к;анини, аслида, х,еч ^андай чирок; 
ёнмаганини, уйкудан х,ам тушида уйгонганини, узи эса 
уйгонолм ай ётганини англарди...

Уйгонмаган булса, демак, уни яна куради... Х,а, уша 
кундан бери яна бир бор куради Тах;минани. Неча ой 
утди экан уша кундан бери? Йуц, уртада яна бир бор 
курди уни. Тушида эмас, унгида х,ам эмас -  телевизорда
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курди. Фак;ат бир мартагина, холос. Энди эса... бу ерда, 
Рарбий Африкада, мустак;ил Сенегал Республикасининг 
пойтахти Дакар шах,рида тагин Заурнинг куз унгида 
турибди у... Хужжатларни -  тиббий йулланма, анкета, 
уч имзо куйилган тавсифнома, рухсатномаларни нак;а- 
дар тез туплаб топширган у. Йулини к;илиб, хдммасини 
жуда тез, шошилинч тугрилаган. Нима булса х,ам тезрок; 
учиб кетсин. Дунёнинг нариги чеккасига, Заурнинг ёни- 
га етиб борсин ва х,амма нарсани ортига цайтарсин. Бу­
тун утган-кечганлар янгидан бошлансин, хдммаси тагин 
к;айтадан... Булгани булди, уларнинг хдммаси энди орт- 
га цайтмайдиган абадийликка сингиб кетган эди. Хуш, 
унда бу-чи... Ахир бу туш-ку, -  дея уйларди... -  Тушнинг 
нимасидан курк;асан. Уйкунинг нимаси курк;инчли? X0- 
зир уйгонаман, х,аммаси утиб кетади, -  деб уйларди у 
ва айни пайтда шуни х,ам яхши тушунардики, уйкусида- 
ми, бедорлигидами, бу дунёда унинг учун Тах,минанинг 
навозишларидан х,ам курк;инчлирок; х,еч нарса йук; эди. 
Тах,минанинг навозишлари, эркалашлари, шивирлашла- 
ри, айтилмаган гиналари. Хусусан, к;оп-к;ора, узун, куюк; 
киприклари; у шунак;а киприк к;ок;ардики, гуё к;адимий 
бир китобнинг огир сах,ифасини очаётганга >Ь{шар, бу 
киприклар Тах,мина юзларининг тенг ярмига соя солиб 
турарди... Бир сафар Заур ширакайф чогида унга «сен 
киприкларингни очганингда гуё башарият тарихида 
янги сах,ифа очилади», деган эди...

...Уйкуда иродаси заифлашиб, идроки, мантик; ипла- 
ри салк;и тортганда Заур Тах,минанинг нимк;оронги ис- 
такларига тамоман тобе буларди. Ахир бу истак унинг, 
Заурнинг хдм истаклари эди-да. Бир кун келиб, Заур иро- 
дасини туплаб, бутун х,ис-х,аяжонларини уз юрагидан 
бутунлай купориб ташларди. Бирок уйкунинг уз к;онун- 
лари бор, тугрироги, уйку бутун конунлардан озоддир.

Заур эса х,озир х,еч к;андай озодликка тайёр эмас, х,еч 
к;андай озодлик-позодликни истамасди. Фак;ат бир нар-
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сани -  уйкудан уйгонишни истарди. Энг к;ийини -  к;а- 
бок;ларини кутариш, кузларини очиш эди... Бир жахд би­
лан зурга кузларини очди, аммо бу х,ам уйку эди, тушида 
жахд к;илган, тушида кузларини очган эди. Буни англа- 
ган х,олда яна бир жахд килган эди, бу сафар чиндан х,ам 
кузлари очилди... Уйгонгандан сунг бир ла^за, фак;ат 
бир дак;ик;а бу хонада -  Африка х,идига тулган бу хонада 
тагин бир боцща буй -  Тах,минанинг уша таниш ифори 
х,ам таралаётгандек туйилди. Заур х,озиргина уз жонини 
зурга олиб чик;к;ан уйку гирдобининг сех,ри унинг бутун 
вужудини к;амраб олган, х,амон ундан халос булолмаган 
эди. Аммо бу х,ислардан бутунлай халос булиш мумкин 
эмаслигини биларди у. Тинч, фарогатда яшаши учун 
уларнинг хдммасини бирваракайига юрагидан сидириб 
ташлаши керак, хдтто мана шу кечани х,ам сокин утка- 
зишни истаса, туриб кийиниши, хонадан чик;иб паст­
га тушиши, фикрларини жамлаб, тасаввурларини ти- 
никдаштириб, сунг келиб ётиши керак. Ана шундагина 
тинч ухлаши мумкин.

Коронгиликда оёк; кийимларини ахтарар экан, Фа­
рангиз уйгониб кетди. Гарчи у  х,еч нарса демаса-да, на- 
фас олиш маромидан Заур хотининингуйгониб кетгани- 
ни билди.

-  Негадир ухлай олмаяпман, -  деди Заур, -  сохдлни 
бироз айланиб келаман.

Фарангиздан на «хд», на «йук;» деган садо чикди. «Х,о- 
зир бориб узимни денгизга отаман, десам х,ам Фарангиз 
эътироз билдирмайди», дея уйлади Заур...

«Фарангиз гунг булса керак», -  деган хаёлларга борар­
ди баъзан у. Айрим таниш-билишлар, хдлигача Фаран­
гизнинг овозини эшитганимиз йук;, деганларида менинг 
узим качон эшитибман хотинимнинг овозини, деб уй ­
ларди Заур. Негадир унинг гапирганини эслай олмасди. 
Фак;ат айрим-айрим сузлари... -  х,а, йук;. Кетамизми -  х,а. 
Коламизми -  йук;. Ётамизми -  х,а, турамизми -  йук... Ёки 
аксинча, йук;, хд, вассалом...



' 12
Анор

Заур туфлисини, кийим-бошини кийиб, хонадан чик;- 
ди... Тугмачани босган эди, лифт келди. Лифтни бопща- 
рувчи йигит -  мех,монхона жомакорини кийган кичкина 
занжи Заурни куриб кулимсиради, французчалаб нима- 
дир деди. Заур х,ам бошини ликиллатиб кулимсиради, 
аммо йигитнинг нима деганини тушунмади: балки пул 
сурагандир, балки унга хайрли тун тилагандир, эх,тимол, 
соат неча булганини билмок;чидир, балки лиф тнинг се- 
кин юришидан шикоят к;илгандир. Ким билсин?

Туннинг бу мах,алида океан сох,или бум-буш эди... 
Аслида, океанга х,ам, денгизга хдм тикилганда унинг 
чек-чегарасини куриб булмайди, аммо буни тасаввур 
к;илмок;чи булган одамга океаннинг худудсизлиги янада 
мудх^ш, янада афсонавий туйилади...

Сох,илга як;ин жойлари, к;иргок;к;а мажолсиз урилаёт- 
ган тулк;инлари, мех,монхона хдвзаларининг чирокла- 
рида ёришиб турган океан ичкариси аста-секин куюк; 
ва дахдпатли к;оронгиликка гарк; булиб борар, бора-бора 
зулматли уфкдар билан т)ггашиб кетарди, аммо у  ин- 
тих,осиз пучмок;ларда, тобора узокдашиб борувчи уфк;- 
нинг нариги томонида океаннинг бопща сох,или х,ам бор 
эди -  Америка сорили...

«Насиб булса, Америкага х,ам бир бориш керак Фаран- 
гиз билан бирга», -  деб уйлади ичида Заур ва дарх,ол бу 
фикрининг пуч, бемаънилигини англади. Накадар маъ- 
носиз эди буларнинг хдммаси. Америкага сафар к;илиш 
истаги, бу ерга, Африкага келишлари, бу жойлардан, ёт 
океаннинг бегона сох,илларидан осойиш-ором излаши, 
х,амма нарсани унутиш истаги... Нак;адар бемаъни. Ахир 
х,еч к;андай самолёт, х,еч кандай кема, х,еч к;андай нак;лиёт 
воситаси инсоннинг узини узидан узоклаш тира олмай- 
ди, утмишдан ажрата билмайди: «саодат излаш » дегани 
«саодат ахтариб, жумлаи жахрнни кезиб чик;иш» дега­
ни эмас-ку... Бахтиёрлик ёки бахтсизлик инсоннинг уз 
ичидадир, уларни худди юк каби ташиб юрасан, каерга
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борсанг-боравер, хохдасанг дунёнинг нариги чеккасига, 
лекин уларни хдм олиб борасан: бу жуда нуфузли юк - 
кдерда булмагин, у  сенга хдмрох, -  на ёнади, на чукади, 
на камаяди, на купаяди...

Заур эгилди, бармок;лари билан сохдлнинг совиб кол- 
ган майин кумларини, тулк;инлар ялаган катта-кичик 
силлик; тош ларни силади ва атай уша хиссиётни янгидан 
уйготиш га уринди -  бу туйгу аста-секин бармок;ларидан 
кафтларига, кафтларидан билакларига, билакларидан 
елкаларига, куксига утди, вужудининг жамики хужай- 
раларига ёйилди. Бутун борлигига к;он каби ёйилди бу 
туйгу, бу бахтиёр хотира... Кейинчалик ёлгонлиги  аён 
булган булса-да, аслида, умрининг энг бахтиёр дамлари 
булиб туйилган уша олис лахдаларнинг хотираси, Заур 
мана шундай со^илда, майин кумлар, балик;кулок;лар, 
йусинлар, тулкинларнинг гувуллаши, эпкинларнинг эр- 
калаши билан, чунг к;оялар билан, ю лдузли осмон билан 
бирга яшаган дамларнинг хотираси... Кумлари хдм, эпки- 
ни хдм, гувуллаш и хдм, осмонининг ю лдузлари хдм мана 
шу сохдлга ухшаган бошкд бир сох,илда... Океаннинг 
эмас, денгизнинг сох,илида... Бу ерлардан жуда-жуда олис 
бир денгизнинг...

ИККИНЧИБОБ

Ох,, хушул кунларки ман х,амроз эдим ж онон ила, 
Неъмати васлин куруб, нозин чекардим ж он ила.

Ъ у  энсиз сохдл узайганидан узаяр эди... Сох,ил буй- 
ининг сувлок; к;исми тулк;инларга кукрак TjrrraH к;оялар 
Кадар чик;к;ан, баъзи ерлари равон ва теп-текис текис- 
ликлар к;адар чекинган эди. Денгиз аста-секин кичик 
курфазлар билан сохдл ичига кириб борар, учли  кичик 
кумлок; бурунларни босиб кетар, го^ кутарилиб сох,илни, 
к;ояларни уз огушига олар, кумлок; оролчаларни чукти-



Анор

риб юборар, гох,ида эса чекиниб, калкиб чиккан бурун- 
ларни, оролчаларни майин тулкинлари билан юварди. 
Сох,илнинг донадор кизил кумларини майин-майин си- 
лар, мушук уз боласини ялагани каби эркаларди. Ушок; 
тошларни, шагалларни, баликкулокларни тасбех, каби 
бир-бир йигирар, сунг куккисдан денгизнинг авзойи 
узгариб, тулкинлар телба  ш амоллар камчилагандек юк- 
сакка сапчир, бояги навозишдан, эркалашлардан асар- 
аломат х,ам колмасди. Шамол кумларни хдвога совурар, 
денгиз гуё кон-тер ичида жахд билан кояларга етишни, 
кояларнинг силлик  тушига урилиб, парча-парча булиш- 
ни истарди.

Пиршоги тарафдаги маёкдан Мардаконнинг нарёгида 
юксалиб турган ГРЭС тугонига кдцар чузилган бу сох,ил, 
киргок; буйидаги к;асабалари-ла, Бузовна билан Зугул- 
ба, Билгах, билан Хазар орасида колган бу сох,ил гарбда 
Нордарон, Сарой ва Ж уротнинг ёнидан утиб, Сумгайитга 
етар ва ундан хдм кщорига -  ш имолга томон чузилиб ке- 
тарди. Денгизнинг олис уфкида нурлари сунаётган куёш 
бутун сох,ил устидан копток каби думалаб утар ва кечга 
бориб, Зугулба тепаликларининг ортига ботиб кетарди. 
Аммо куёш тепалар ортида куздан гойиб булгач, унинг 
мафтункор шуълалари, ёритгич нурлари каби самога сан- 
чилар, бу ш уълаларнинг алвон акси денгиз узра олтин- 
дек товланиб ёнарди. Ш уълалар ох,иста кискарар, атроф 
аста-секин кораяр, денгиз юзаси тепалар, булутлар, ко- 
яларнинг гаройиб куланкаларига тулиб кетарди. Сох,ил 
буйидаги уйларнинг ёкут рангга беланган деразалари 
атрофга гариб бир хдзинлик таратар эди. Окшомнинг бу 
пайтида денгизда хдзин бир сукунат хукмронлик килар, 
бу манзара денгизнинг тунги хдёти бошланишидан жин­

дай олдин пайдо булар -  у  ер-бу ерда одамлар х^мон чу- 
милар, денгиздан чикканлар олисдан сох,илнинг догига 
ухшаб куринарди. Сох,илда бир-икки машина колган эди, 
холос... Гира-ширалик ичида ялангоч бир киши биров
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куриб к;олмасин дея, атрофга хдциксираб к;араганича ар- 
тинар, кийинар, сочини тарар эди... Колган машиналар 
х,ам к;иргок; буйлаб сассиз-садосиз юриб борарди. Чуми- 
лишдан к;айтаётган охирги кишиларнинг к;ах,к;ах,алари, 
кулгилари янграб, энди бутунлай к;орайиб булган мух,ит- 
да суниб кетарди... Сох,ил атрофидан узок;лашган маши- 
наларнинг орк;а чирок;лари машина ортидан хдлвираб 
бораётган икки алвон лентага ухшарди...

Бу сох,ил Заур учун дунёнинг энг жозибадор гушаси 
эди. Таърифи кетган х,еч бир табиат манзараси -  на са- 
лобатли  тоглар, на серсоя урмонлар, шух ш алолалар, 
жуцщин сойлар, яшил водийлар, на чукур даралар, на 
елвагай тепалар -  х,еч нарса, х,еч жой куёш жазираси 
ёк;иб-ёндирган бу яйдок;, дарахтсиз-гиёх,сиз сох,илнинг 
гузаллигига тенг кела олмасди...

Тах,мина:
-  Кунлар хдм совиб к;олди, -  деди...
Заур эчки жунидан к;илинган узун мовут сарик; гатфа- 

ни3 машинадан олиб унга узатди. Тах,мина артинар эди. У 
денгиздан эндигина чик;иб, машинага кдцар сув томчи- 
ларидан занжирсимон из цолдириб келган, оёгига ёпиш- 
ган кумлар машинанинг ичига тукилган эди.

-  Энди чумилиб булмайди... Бу энг охиргиси...
-  Х д  -  деди Заур ва сигарет тортди, -  бу ёги энди куз...
-  Уч ой бунча тез утди-я, Заур? Эсингдами, бу ерга би- 

ринчи бор келганимиз. Июнь ойи эди, шекилли?
-  Бешинчи июнь эди, -  деди Заур, -  менинг аник; 

ёдимда...
-  1965 йил 5 июнь. Бу санани биронта к;ояга уйиб ёз- 

санг буларди. Келажак авлодларга ёдгорлик учун.
-  Сунг остига «Заур + Тах,мина» деб х,ам ёзсам, пайкон 

тешиб утган юракнинг расмини чизсам-а, нима дединг?
-  Ха, -  дея хурсинди Тах,мина, -  бу ёз шундай утди... 

Бизнинг ёзимиз...

3 Гатфа -  артинадиган махсус чойшаб.
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Заур угирилиб орк;ага к;аради. Тах,мина сочларини та- 
рар эди.

-  Кетдикми?
-  Кетдик.
Заур моторни юргизди ва машинани сохдлнинг кум- 

ли  йуллари билан катта йул томонга х,айдай бошлади. 
Иккаласи х,ам жим эди. Тах,мина кукдисдан:

-  Заур, -  деди, -  биласанми, мен ишдан кетяпман.
-  Нима?
-  Иш жойимни узгартиряпман.
Заур машинани бирдан секинлатди, гуё х,озир TjbcTa- 

тадигандек угирилиб Тах,минага бокущ:
-  Бу нима деганинг? Цаёк;к;а узгартирянсан?
-  Телевидениега. Тасаввур циляпсанми, мени сухан- 

донликка олишяпти. Бир дустим бор эди, уша тугрилади. 
Неча йилдан бери кел, телевидениеда биз билан бирга 
ишла, деб х,ол-жонимга куймасди, аммо илгари мен не- 
гадир руйхуш бермас эдим. Як;инда бирдан унинг такли- 
фи ёдимга тушди, дарх,ол кунгирок; к;илдим... уша ерда 
ишлайди. Аммо Худо х,ак;к;и, мен уз кучим билан кирдим, 
мени синаб курдилар, матн бердилар, х,ам озарбайжон- 
ча, х,ам русча ук;идим, маъкул курдилар... Афтидан, лойиц 
деб топилдим. Айтишларича, Москвадан курсатувимиз 
берилар экан, шунга сухандон ахтаришаётган экан, айни 
жойига тушдим. Катталардан бири, «х,ар икки тилда му- 
каммал гапира олар экансиз, тапщи куринишингиз х,ам 
мос», дея мак;таб х,ам куйди.

Заур бу янгиликдан севиняптими, афсусланяптими, 
узи х,ам билмасди. Тах,минанинг нега бундай к;арорга 
келганини тушунмас, лекин хдр х,олда бу к;арор муайян 
даражада унинг узи билан -  Заур билан, уларнинг муно- 
сабатлари билан боглик;эканлигини англар эди...

-  Нега бирданига бу карорга келдинг ахир? -  деди. 
Билардики, Тах,минанинг жавоби аник; ва дуруст булади, 
ростини айтади:
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-  Сен туфайли, -  деди Тах,мина.
-  Мен туфайли?
-  Албатта. -  Сунг кушиб куйди: -  Х,ар куни сени куриш 

мен учун кийин эди.
-  Нах,отки мени куриш сен учун шунчалик машаккат 

булса?
-  Ошикнинг4 «кузларим  сени курмасин, кунглим 

аламга тулмасин», деганини эшитмаганмисан? Бу ерда 
хдр куни сени курардим ва билардимки, энди сен мени­
ки эмассан.

Заурнинг «Ахир мен качон сеники эдимки, энди сени- 
ки булмай колай», деб к;ичк;иришига оз колди, бундай де­
мади у, бирок бу фикрни бошкача ифодалади:

-  Бизнинг муносабатларимизга нима булди узи?
Тах,мина жимгина кулимсиради. Заур уни курмаса-да,

табассумини юракдан х,ис килди, машина кузгусидан 
Тах,минанинг юзига бокди: унинг чех,расидан х,али табас- 
сум излари учмаган эди.

-  Заурик, сен х,акикатан х,ам х,еч нарсани тушунма- 
япсанми? -  деди. -  Ростдан х,ам бу охирги куришишимиз 
эканлигини тушунмаяпсанми?.. Яхши, айтайлик, охирги 
куришувимиз эмас, бир шах,арда яшаймиз, тасодифан 
бир-биримиз билан юзма-юз келиб коламиз... аммо бу 
сунгги учрашувимиз. Шу маънодаки, -  у яна кулимсира­
ди, -  энди бу тарзда боища учрашмаймиз.

Заур бунинг сабабини билишни истарди, бирок буни 
сурамади, узи топмокчи булди. Ахир Тах,мина уни х,ассос 
эмассан, юмшок эмассан, аёл киши билан муносабатлар- 
нинг бутун нозикликларини х,ис эта олмайсан, бу алока- 
лар нима билан богланиши ва нима сабабдан кесили- 
шини туймайсан, дея роса мазаммат киларди. Аммо х,ар 
х,олда Тах,минанинг бу карори Заурни ташвишга солмас- 
ди. Х,атто бу гапларни узига дахли йук, деб х,исобларди. 
Балки бу соф жисмоний х,олат билан алокадор эди. Бир

4 Ошик -  бахши. N izom iy  nom li

Т D Р U 

kutubxonasi
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кдцар эх,тиросли, х,арис ицщий учрашувлардан сунг Заур 
узида аллак;андай лок;айдлик, бушанглик, тук;ликни х,ис 
этарди. Эх;тимол, охирги пайтлар тез-тез учрашиб тур- 
ганларидан эди бу тук;лик. Балки Тах,мина бу хабарни 
бундан бир неча соат олдин, улар сохдл буйига келиша- 
ётганда упишлардан, кучишлардан, шивирлашлар ва 
навозишлардан аввал айтганида Заур них,оятда безовта 
булган булар эди. Бир неча кун илгари Тах,минани янги- 
дан уз огушига олмок; истаги оловли, бечидам эх,тиросга 
айланганга к;адар у  бу фикрга -  «айрилиш лари», «энди 
бошк;а куриш масликлари» х,ак;идаги фикрга сокин ва бе- 
гоналик билан к;арай оларди. «Бемаъни мактубни отиб 
юборганим накдцар яхши булди, -  дея уйларди у. -  Илк 
як;инликнинг таъсири остида, сархуш пайтимда к;огозга 
нималарни к;ораламадим... Энди уша фикрларни эслаш- 
нинг узи кулгили, мух,аббат фалон-пистон, сенсиз яшай 
олмайман, кетма цошимдан, кетаман хушимдан. Севги 
ундок;, севги бундок;... Истак бор, эх,тирос бор, орзу-хд  
васга етиш истаги бор, айни пайтда истаганингга етга- 
нингдан кейин т у ^ и к , безиганлик, бегоналик бор, хо­
лос. Колган хдммаси курук; сафсата, х,авойи гаплар...»

-  Биласанми, бу кимнинг боги?
Тах,минанинг овози Заурнинг фикрларини кесиб куй­

ди. Йулнинг сул томонида катта-катта буз тошлардан 
тикланган баланд деворнинг орк;асида икки к;аватли, 
каттакон айвонли бир уй бор эди. Айвон сидирга яшил 
буёвда буялган эди.

-Йук-
-  Муртузовларники. Сизнинг кушниларингизники.
Заур таажжубланиб:
-  Муртуз Балаевичникими? -  дея суради. -  Сен уни к;а- 

ердан танийсан?
-  Углини танийман.
-  Спартакними? -  деди ва негадир ич-ичидан титраб 

кетди. У  Спартакнинг аёлларга, хусусан, гузал хотинлар-
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га к;андай куз билан к;арашини яхши биларди. Умуман, 
Спартакнинг хулк-атвори унга маълум эди. Хотинлар бо- 
расида касам ичиб, мактанчокликларидан х^м хабардор 
эди. Тах,минанинг Спартак билан танишлиги Заурнинг 
ич-этини тирнарди. Аммо атай локайдлик билан:

-  Спартакни каердан танийсан? -  деб суради.
-  Менинг бир дугонам бор, ушанинг таниши.
«Таниш и» деган суз Заурнинг вужудини ёндириб

юборди, Спартак билан хотинларнинг танишлиги нима 
эканлигини у  яхши биларди ахир.

Тах,мина бирдан:
-  Тухтат, -  деди. Заур тормозни босди, машина катта- 

кон темир дарвозанинг шундок ёнида Tjbn-ади.
-  Нима булди?
-  Кел, тушайлик. Бу айвондан жуда гузал манзара 

куринади. Одамнинг кунгли очилиб кетади.
-  Фак;ат шу етмай турувди. Бировнинг богида нима 

Киламиз?
-  Терслигинг тутмасин, бир нафасга тушайлик... Заур 

истар-истамас машинадан чивди.
-  Афтидан, сен бу айвондан манзарани жуда куп том о­

ша к;илганга $Ьииайсан, -  деди. -  Сенинг Муртузовларни- 
кига келиб-кетишинг х,еч хаёлимга келмаган экан. Боку­
да х,ам борди-келдиларингиз борми? Ажабо, нега сени у 
ерда учратмаган эканман?

-  Куйсанг-чи, жоним. Бокудаги уйларини билмайман. 
Бу богда х,ам фак;ат бир мартагина булганман... Мех,мон- 
дорчиликка жуда куп одам йигилган эди, мен хдм улар- 
нинг сафига к;аердандир кушилиб к;олган эдим...

-  Ким мех,мон килган эди, Спартакми ёки Муртуз Ба- 
лаевич?

-  Муртуз Балаевич ким, Спартакнинг отасими? Уни 
танимайман х,ам. Мех,мондорчиликни Спартак уюштир- 
ган эди... У пайтда менинг дугонам билан юрарди. Спар­
такнинг тугилган  куни эдими-ей, аник; эсимда йук. ни- 
мадир булиб мениям судраб келдилар.
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-  Сен, албатта, ёлгиз келгансан, эрингсиз.
-  Вой Худойим-ей, нега мени бунча саволга тутиб хо л ­

динг? Ха, Манноп х,ак;ик;атан ^ам Бокуда йук; эди.
-  Тбилисида эди, -  деди Заур ва шу ондаёк; бундай де- 

ганига пушаймон еди... Тах,мина гуё бирдан сунди, юраги 
уртаниб кетди, ахир иккаласининг х,ам ёдида эди: Тах,ми- 
нанинг узи Маннопнинг Тбилисида таниши борлигини, 
ора-сира бах,она топиб, унинг ёнига бориб-келишини За­
урга айтиб берган эди. Энди эса мах,рамликда айтилган 
бу сирни Заур Тах,минанинг юзига шапалок; кдлиб торт- 
ган эди.

Тах,мина бошини маъюс-маъюс силкитиб куйди.
-  Узинг биласан, -  деди. -  Мен айвондан царасак, ден- 

гиз, к;ишлок; жуда гузал куринади, деган эдим. Истама- 
санг, к;арама, лекин нега менга ниш санчасан?

Заур айбини ювиш учун юмшокдик билан:
-  Ахир дарвоза берк-ку, -  деди ва мехр билан Тах;мина- 

нинг кузларига бокди.
Тах,мина бироз юмшади.
-  Болалигингда х,еч узум  угирлаш га тушмаганмисан?

-  деди. -  Бир томондан спортчисан ахир. Цани, девордан 
ошиб кур-чи.

Заур х,ам бу ярим х,азил, ярим чин вазиятни давом эт- 
тиришга х,аракат к;илди, эпчиллик билан деворга осил- 
ди, унинг устига чик;иб, ичкарига сакради... Дарвозани 
ланг очиб, Тах,минани ичкарига таклиф этди:

-  Мархдмат кдлинг, хоним.
Дабдабали айвондан денгизни, сохдлни, х,овлининг 

кенг манзарасини томоша к;илдилар. Айвоннинг полида 
бироз эски, йиртик; ботинка, шиппаклар ётар эди. Улар­
нинг орасида аёлларнинг баланд пошнали нимдош по- 
йабзаллари хдм кузга чалинарди.

Тах,мина:
-  Бир пайтлар бу оёк; кийимлари русум эди, -  деди ва 

хаёлчан суради. -  Синглисини танийсанми? Спартакнинг 
синглисини?
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-  Фарангними? Албатта, танийман. Бизнинг кушни- 
ларимиз деяпман-ку ахир? Нима эди?

-  Мен курмаганман, жуда гузал к;из, дейишади...
-  Билмайман, -  деди Заур, -  гузалми, йукми, эътибор 

бермаган эканман.
Заур бу гапларни бир к;адар асабийлик билан айтди. 

Чунки у Муртузовларни ёктирмасди. Тугри, Фаранг хдки- 
да бундай деб булмасди: бу ёш киздан на аччиги келар, 
на уни ёк;тирар эди. Гуё Заур учун у  йукдек эди, бирок; 
кизнинг ота-онасини, айникса, акасини жини суймасди.

-  Х,ар х,олда, -  деди у, -  Фарангнинг уз оиласидаги 
бошкалардан устун томони шундаки, булар-булмасга 
манманлик килавермайди, х,еч булмаса, сукут сацлайди...

-  Гапингга Караганда, улар билан оранг яхши эмас. 
Ростдан х,ам х,еч эсимга келмаганини кара, ахир кушни 
кушни билан чикишиб кетганини ким хдм курибди? Ош- 
хонада х,ар куни уруш-жанжалдир, пайт пойлаб бир-би- 
рингизнинг козонингизга хрвучлаб туз солсангиз керак, 
тугрими?

Заур куруккина килиб деди:
-  Маъзур тутасиз, бизнинг ошхоналаримиз бошка- 

бошка, уйларимиз х,ам бошка-бошка каватларда.
-  Шундай де... Демак, унда кушнилар билан адоват- 

ларингиз яна бир погона баланд экан-да? Муртузовлар 
янги фин мебели олишибди, бизники, Зайналовларники 
эса эски араб мебели, вой-дод!

Заур:
-  Одамни чакиб олишдан лаззат топасанми? -  деди.
-  Яхши, яхши, дарров ковогингни осиб олма, жига- 

рим, -  чукур хурсинди Тах,мина, -  чукуррок нафас ол, 
Заур, -  деди, -  торт бу хдвони жигарларингга, малх,ам-ку 
бу... Ох;-ох,...

Заур сигарет чикарди. Тах,мина:
-  Чекма, -  деди, -  узингни зах,арлама, бу мусаффо ден­

гиз хдвосидан туйиб нафас ол.
Заур сигаретни кутисига солиб куйди.
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-  Вой, Заурик-ей, ажойиб йигитсан-да...
-  Бупти, сух,батимиз чала к;олди-ку ахир... Нега бу 

охирги куришишимиз эканлигини, нима сабабдан айри- 
лиш имиз кераклигини менга тушунтирмадинг-ку.

-  Нима сабабдан? -  Тах,мина елкаларини к;исди. -  Буни 
тушунтириш кийин. Сабаби шунчалик купки... Масалан, 
шундай бир сабаб: бир куни уйкудан туриб карасакки, 
бир-биримизга ошику мубтало булиб к;олибмиз. Х,ар х,ол- 
да иккимиздан биримиз, айтайлик, масалан, мен сенга 
ошик; булиб к;оламан, ёнаман-куяман. Унда нима була­
ди?.. Кимга керак бу -  сенгами, менгами?.. Охир-о^ибат... 
умуман, хдётни мураккаблаштириш нимага керак ахир? 
Шунингсиз х,ам турган-битгани гавго-ку бу хдётнинг...

У тугри айтяпти, деган фикрга борди Заур, хдётни му- 
раккаблаштиришнинг нима кераги бор?..

-  Ахир шундок; хдм маълум булдики, энди бу томони 
бемалолгарчилик -  деди у, -  сен жуда унак;анги ошик; 
булиб к;олганинг йук;, булсанг х,озиргача булардинг-да, 
мана, уч ойдан бери куришамиз, менга богланиб к;олга- 
нинг йук;-ку, -  «ошик; булиш », «богланиб к;олиш» ибора- 
ларини енгил бир истех^о билан талаффуз этарди у. -  Х,а, 
богланиб к;олмагансан-ку менга. Тугрими?

Тах,мина:
-  Хуш, узинг-чи? -  деди.
-  Мен?!
-  Ха, сен. Узинг-чи? Богланиб колганмисан?
-  Албатта. Бу нима деганинг? Мен биринчи куриш- 

ганимиздан бери дали-девонаман... Ахир сен билан илк 
учрашувимиздаёк; севишимни айтган эдим... Мажнундек 
севишимни, нима десам экан, Карам каби, Фарвдц каби...

-  Тухта, тухта, алахдайверма... Айтиш -  бошк;а нарса, ай- 
тганларингни юракдан ^ с  этиш, туйиш -  бошк;а нарса...

-  Сен бу сузларни уч ой олдин айтган эдинг, уша пайт- 
да хдли орамизда х,еч нарса йук; эди. Хуш, энди, энди х,ам 
такрорлай оласанми уша сузларни. Хозиргидек ярим хд-
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зил, масхараомуз эмас, жиддий, том жиддийлик билан... 
Тилингга ола биласанми уша сузларни?..

-  Жинни булдингми, Тах,мина?.. Албатта, мен хдзил 
цилмаяпман, жиддий гапиряпман, ростдан хдм севаман 
сени, богланиб цолганман сенга...

Заур бу гапларни айтар экан, мутлацо бетайин, туту- 
рик;сиз сузларни айтаётганини узи х,ам х,ис этарди, бу 
сузлар замиридаги туйгуларнинг х,еч бирини х,ак;ик;атан 
бошидан утказган эмасди. Хатто ярим хдзил тарзда х,ам 
бу ёлгонни яшира олмасди. Тах,мина х,ам буни дарх,ол ту ­
шунди. Ер тагида илон к;имирласа биларди Тах,мина...

-  Яхши, бас ^ил энди, Заур, -  деди. -  Одамнинг юраги 
сик;илади сенинг бу сузларингдан... Хавойи гапларни куп 
гаплашдик, етар.

Заур кулларини Тах,минанинг юзларига босди. Билар- 
дики, сузларнинг курби к;олмаганда, кучи етмаганда, 
х,аракатлар, кулларнинг навозиши, эркалаш, табассум 
ёрдамга келади. Тах,мина унинг кулларига ёпишди. За­
урнинг кулларини бироз юзига босиб тургач, секин юзи- 
дан узокдаштириб, кафтига тикилди. Шундай тикилди- 
ки, гуё Заурнинг кулларини илк бор кураётгандек эди.

-  Кулларинг бунча катта, Заурик! -  деди.
Кдердандир жуда олислардан электр-поезд овози

эшитилди, бу овоз бир муддат хдвода янграб, сунг се- 
кин-аста сукунатга сингиб кетди...

Тах,мина шах,одат бармогини Заурнинг кафтига уктал- 
ди, юмшок;, мушук сингари чак;к;он хдракат билан тир- 
ногини Заурнинг кафтидаги чизик;ларга куйди ва деди:

-  Истасанг, фол курай?
-  Кура оласанми?
-  Албатта. У кулингни хдм оч, курай-чи. Заурнинг хдр 

икки кулини куллари орасига олиб, унинг кафтларини 
узок; томоша к;илди.

-  Унг кул утган ва х,озирги вак;тдир. Шу туфайли хдм 
унг кул х,аракатчан, х,амиша ишда, булиб утган ва ^озир
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булаётган ишларни курсатади. Сул кул эса келажакдир. 
Келажакда руй берадиган хдцисаларни курсатади, шу­
нинг учун х,ам унинг х,аракати заиф, сустдир... К^ара, мана 
бу чизиклар бахтиёрлик, ёлгизлик  чизиклари. Бу чизик
-  кутиш чизиги, бу чизик эса огир, кутилмаган ишларга 
кодир-нокодирликни курсатади. Курайлик-чи, сеники 
Кандай экан? Кара, мана бу шон-шух,рат чизиги. Сенда 
бу чизик бор. Бу чизик Ойга 5Ь(шаяпти, яъни реал х,аёт- 
дан кура купрок фантазияга мойилсан... Аммо бу чизик 
х,ам х,акикий х,аётга куш илиб кетяпти. Буни куряпсанми, 
Кара, бу чи зи к - А-хд... Яхширок кара, икки ё уч фарзан- 
динг булади -  х,ар х,олда иккитаси ани кугил бола...

-  Демак, унисини х,ам аникласа буладими?
-  Бул маса-чи. Лекин бу сенга х,олва эмас... Кара, манави 

чизикни куряпсанми -  сенинг бир иктидоринг бор экан
-  бутун х,исларингни, идрокингни ишга, зах,мат чекиш- 
га йуналтира олар экансан... Ш ууринг тиник, мустах,кам, 
факат баъзида, жуда кам даражада хаёлга, фантазияга 
мойилсан... Жуда кексайиб колгунча яшайверасан ва 
умрингнинг охиригача хдётни севасан... Давлатинг куп 
булмайди. Бошка шах,арларга к ^ и б  юрмайсан... Ах,а... 
бу чизик низо чизиги, лекин у  бошка х,еч кайси чизиеда 
туташмаяпти. Кара, мана бу Венера сайёраси -  севиш ва 
алданиш маъбудаси. Бу чизик х;ам ярмисида кесиляпти... 
Бу чизикларнинг х,аммаси хдм чала чизиклар-а, Заурик!

-  Чала кулнинг дастидан дод!
-  Бу ёгига кулок сол... Урта ёшларингда энг огир си- 

новдан утасан... Олдингда икки йул туради -  мана, кара, 
манави айри чизик -  толе  чизиги -  качондир пайти ке­
либ, икки ут орасида коласан... Ёшинг улгайган сари 
феъл-атворинг юмшайди, бирок ташвишинг, зах,матинг 
ортиб боради... Кошки, сенинг кексайганингни, зак- 
мат-машаккат чекиб юрган кунларингни курсайдим. 
Заурик, сени уша ах,волда сираям тасаввур эта олмай- 
ман...
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-  Яхши, менинг масаламни билдик. Энди узингга фол 
кур-чи.

-  Йуг-э, нима деяпсан, куркаман... Х,еч качон уз фолим- 
ни узим курмайман. Бопща кишининг куришига хдм йул 
куймайман. Бир марта очтириб бас килганман.

-  Ф ол очирганмисан? Нима чикдан эди?
-  Айтмайман.
-  Юрагимни сикавермай айта колсанг-чи...

- Йук, йук-
-  Ихтиёринг...
Заур кистаб утирмади, хдр доимгидек индамай куя 

Колганидан кейин Тах,минанинг узи рози булди:
-  Яхши, айтаман, бирок бир шарт билан -  бу сирни х,еч 

кимга айтмайсан. Уни бир сен, бир мен билайлик. Каф- 
тимга кара, бу чизикни куряпсанми, мана бу ерда кеси- 
ли б  коляпти, куряпсанми?

-Ха...
-  Биласанми, нега бу ерда кесилиб коляпти?

- Йук-
-  Бу менинг умрим. Кесилиши -  улим дегани. Эрта 

уламан... Бир кекса фолбин бор эди, фолимни куриб, уша 
шундай деган...

-  Уялмайсанми, олий маълумотли кизсан, миянг эса 
х,ар хил хурофотлар билан тула.

Тах,мина Заурнинг сузларини гуё эшитмади:
-  Баъзан уйлаб коламан, Заур, -  деди. -  Ростдан х,ам 

бирдан сен хурофот деб атаётган нарса рост булиб чикса, 
чинга айланса. Эртага, масалан, касал булиб улиб колар- 
ман, тайёра ёки машинада хдлок буларман, ким билсин, 
инсон минг хил сабаб билан улиши мумкин... Баъзан хаё- 
лимга шундай фикрлар келадики, узимдан узимнинг 
жах^им чикиб кетади, йиглаб юборишимга оз колади... 
Эртага ногох,улиб колсам, ким мен учун куяди? Эримми? 
Айтайлик, бир ой, уч ой мотам тутади, кейин аста-секин 
х,аммасини унутади... Бошка ким? Кушнимиз Мадинами,
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у х,ам, дейлик, бир ой, йук; бир ой эмас, икки х,афта аза 
очади мен учун... Боища яна ким? Сенми? Хуп, сен х,ам 
икки х,афта, йук;, кечирасан, икки х,афта жуда узун муддат, 
бир х,афтаю уч кун мен учун мотам тутасан, гам-аламга 
ботасан, юрагинг сик;илади... Кейин-чи? Кейин сен х,ам 
унутасан, шундай эмасми?.. Хамма нарсани унутасан... Бу 
учрашувимизни х,ам, анави сох,илни х,ам, мана шу айвон- 
ни х,ам... Тугрими?

-  Ах,мок;она гаплардан чарчамадингми? Нега бунча 
булар-булмас гапларни гапираверасан, гох, айрилиши- 
миздан дам урасан, гох,улимдан... Кел ёнимга...

Уйга кирдилар. Уй ичида анчадан бери инсон яшама- 
ган манзилга хос тартибсизлик х,оким эди -  бир бурчак- 
да цемент халталари куйилган, бир томонда мисранг, 
чукич, арра ва ранда сочилиб ётар, к;амишдан тукдлган 
саватлар устма-уст к;алаштириб ташланган, ликиллаб 
к;олган жавоннинг рафларида сирка, обгура5 шишалари 
терилган, тахмоннинг устига курпа-тушаклар, жилдсиз 
ёстицлар йигиб куйилган эди.

Заур Тах,минани упиб, эркалар экан:
-  Атайин, к;асддан сени бу ерга олиб келдим, -  деди,

-  охирги марта, сунгги бора сен билан булишни истаяп- 
ман...

Заур эътироз билдирмади, аммо бу охирги учрашувла- 
ри эмаслигини, бу гапларнинг хдммаси бехуда эканлиги- 
ни, яна учрашажакларини, тагин бир-бирларини севажак- 
ларини, чунки Тах^ина усиз -  Заурсиз яшай олмаслигини 
яхши биларди. Заурнинг бунга имони комил, шунинг учун 
хдм хотиржам эди... Охирги учрашувимиз, деяпти, яхши, 
мен хдм к)фишиш з^чун ортик;ча ташаббус к>фсатмайман, 
упкаланса, «жонгинам, узинг айтмаганмидинг бу охирги 
к$фишишимиз деб?» дейман. Узи мени ахтаради, узи топа- 
ди, лекин мен зинх,ор уни кутмайман, вассалом...

Машинага чик;ишганда Тах,мина:

5 Обгура -  узум гурасининг суви.
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-  Аммо сени бу бокда олиб киришимнинг боища бир 
сабаби х,ам бор эди, -  деди. -  Бу сабабни сен х,еч вак;т била 
олмайсан.

-  Кандай сабаб экан?
-  Айтмайман.
Заур ишонмади. Билардики, агар к;истамаса, Тах,мина- 

нинг узи айтади. Аммо бу сафар ундай булмади. Тах,мина 
х,еч нарса демади. На ушанда, на ундан кейин.

...Ва Заур бонда келиш ларининг иккинчи сабабини 
х,еч к;ачон била олмади.

Балки х,еч к;андай сабабнинг узи йук; эди. Эх,тимол, 
Тах,мина шунчаки Заурни к;изик;тириш Л ун ги н а  айт- 
гандир бу гапни. Ким билсин...

Тах,минанинг уйи муюлишида машинани т^ та тди . 
Тах,мина машинанинг ичида утирганича Заурнинг буй- 
нидан упди.

-  Алвидо, -  деди ва шошиб машинадан тушди, чакдон 
одимлар билан уйи томон юрди.

«Алвидо. Хайр. Куришгунча», деб умрбод айрилиб ке- 
тиш мумкин. «А лви до », дея уч кундан, уч соатдан, ун беш 
дакикдцан кейин учрашиш мумкин... Ха, бу шундай дунё, 
аммо, х,арк;алай, уйда, ваннахонага утиб, совук; сувнинг 
остида ювинар экан, Заур гуё сувнинг уткир игналари 
унинг баданидан сох,илнинг куми, денгизнинг тузи, ис- 
сик; куннинг тери билан бирга Тах,минанинг упичлари- 
ни, эркалашларини, кулларининг навозишини бир умрга 
ювиб кетаётгандек туйилди. Сузларини, шивирлашла- 
рини, сочларининг ифорини... Нах,отки Тах,мина билан 
энди х,еч к;ачон куришмайди, кули билан пешонасига 
тушган сочларини селкиб ташлашларини, дудок;ларида 
пайдо булиб, кузларининг остида сунадиган табассуми- 
ни Заур энди х,еч к;ачон курмайди. «Йук;, бундай булмай- 
ди, албатта, -  дея уйлади у. -  Албатта, яна куришамиз. 
Фак;ат кутиш керак, кутиш, вассалом».
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УЧИНЧИБОБ

Яхши куринур сурати мах,вашларинг, аммо 
Яхши назар этдикча саранжоми ёмондир.

З а у р  ота-онасини жуда яхши курарди. Ёши улгайган 
сари янаям цаттик;рок яхши курарди уларни. Тугрироги, 
балогат ёшида у  уз ота-онасини болаликда севгани каби 
табиий ва таманносиз бир мухдббат билан севарди... Бо- 
лалик билан балогат ёши уртасидаги к;иск;а бир даврда
-  беш -олти йилдан иборат эди бу муддат -  Тах,минан 14
-  15 ёшидан 19 -  20 ёшига к;адар Заурнинг ота-онасига 
муносабати бутунлай бопщача эди. Уларни севарди, ал­
батта, аммо бу севгида аллак;андай норозилик зимдан, 
баъзан эса очикдан-очик; кулиш, истех^о бор эди -  ота- 
онасининг яшаш тарзига, эскирган тушунча ва дидлари- 
га эътироз билдириб куярди. Аммо айни замонда узи но- 
рози булган бу х,аёт тарзининг барча ноз-неъматларию 
имтиёзларидан жуда бемалол фойдаланар, к;имматли 
совгалардан -  олий укув юртига кирган йили отаси унга 
«М осквич» олиб берган эди -  тортинмасди. У  йилларда 
Заурнинг бутун ц и з и к ; и ш л а р и  спорт, жаз мусик;алари, 

рак;слар ва кизлар, хорижий кийим-кечаклар ва хорижий 
фильмлар билан боглик;эди.

Ота-онаси бутун уйни зил-замбил, тук; жигарранг 
к ^ н а  м ебеллар билан тулдириб ташлаган эдилар (бу  
мебеллар кейин тагин урф булди, аммо уша йилларнинг 
таъсирида дидсизлик рамзи каби куринар эди улар За­
урга). Ота-онаси ота-онаси мех,монхона мебели устини, 
сервантнинг ичини к;имматбах,о идишлар билан ка- 
лаш тириб ташлаган эдилар, столнинг, х;атто роялнинг 
устига х,ам йирик биллур  гултуваклар, мураббо вазала- 
ри, кулдонлар териб куйилган эди.

Ота-оналари х,инд фильмларидан завкданардилар, 
отаси радио кулогини бураб, соатлаб араб ва эрон му-
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сик;асини тингларди -  кузларини лаззат билан юмар, 
радионинг карнайига кулогини босиб сукутга кетар, х,ар 
замонда тилини бир так;иллатиб «вох,-вох.» деб куярди. 
Ота-онаси ута дабдабали утириш лар ташкил этишар, бу 
утиришларда узундан-узун, одамнинг юрагини сик;иб 
юборадиган маъносиз кдцах, сузлари айтиларди: бундай 
йигилиш ларда унинг ота-онаси «иш кдлиб, мех,монлар- 
нинг урни алмашиб, турга утириши лозим  булган мех,- 
мон куйига, куйига утирадиган мех,мон юк;орига утириб 
колмасин-да, ёддан чик;иб бировнинг соглигига цадах, 
сузи айтилмай к;олмасин-да, бировнинг соглигидан ав- 
вал мансаби тилга  олинмасин-да» (х,олбуки, аввал унинг 
соглиги айтилиши лозим  эди), дея игна устида утирган- 
дек утиришарди; бундай йигилиш ларда тамадаликка 
мах,кум этилган бадбахт, х,азил-мутойибадан мах,рум бе- 
чора цизи^рок; бир суз айтиш учун улиб-тирилар, бирок; 
айтганларига фак;ат узи кулар, шу уринда кулиш лозим  
эканлигини тушунган мех,монлардан баъзилари унга эр- 
гашардилар... Заур ота-онасининг бу );аёт тарзини «му- 
сулм ончилик» деб атар, аммо мусулмонлар к;ачон х,ам 
цадах, сузи айтибдилар, к;ачон тамада сайлабдилар -  бу 
х,авда уйлаб х,ам курмасди.

Фак;ат сонсиз-санок;сиз куни-кушнилари бор ва тез- 
тез уларникига ташриф буюриб турадиган бу одамлар 
билан сух,батлашиш, тавозе курсатиб, х,ол-ах,вол сураш 
мажбурияти бор эди... Айни пайтда уйларига келганлар 
билан онасининг доимий сух,бати, гийбати канда бул- 
масди: ким к;андай яшаяпти, кимни ишдан четлашти- 
рибдилар ва к;андай йул билан четлаштирибдилар, ким 
кимнинг одами, ким кимнинг орк;аси, суянчиги, юртдо- 
ши, фалончи пистончи билан юради, фалончи эса фалон- 
чи билан, фалончи фалон пул топади, фалончи фалон 
нарсани олибди, фалончи хотинини уради, фалончи эри- 
нинг бошида ёнгок; чакдци...

Буларнинг барчаси Заур учун ёт ва бегона, у  севмай- 
диган, ёк;тирмайдиган, баъзан х^тто нафратланадиган
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бопща бир оламнинг можаролари эди. Бу оламнинг ман- 
заралари Заурнинг жонини хдлкумига келтирган пайт- 
ларда у  х,атто уз ота-онасига х,ам истех,зо билан бо^ар- 
ди. Аммо, таассуфки, бундай муносабатнинг натижаси 
тамоман бопщача булар эди. Заур бундай вазиятларда 
ота-онасига нисбатан жирканиш х,исси билан ёндаш- 
са-да, уларнинг садок;атларини рад этмас, аксинча, ичи­
да ота-онасига к;арши бир кдцар нафрат, ирганиш х,исси 
уйгонарди; бундай пайтларда у турли  йуллар, х,ар хил 
бах,оналар билан ота-онасининг бош ига гавголар со- 
лиш ни истарди. Онаси уй бекаси булиб, фак;ат отаси 
ишлаб пул топар, аммо Заур отасига тугридан-тугри 
мурожаат этишдан ийманар, отаси билан ораларида 
цандайдир парда бордек эди гуё, фак;ат «пальто, костюм 
олмок;чиман», «сафарга чик^пман» ва боцща шу каби 
сабабларни онаси орк;али маълум  к;иларди. Баъзан кун- 
глидаги гапни х,азиллашиб ифода этарди: «Билмайман, 
бу пулларни ким учун асраяпсиз, профессорнинг бу­
тун мол-дунёсини яккаю ягона углингизга  сарфламай 
кимга сарфлар экансиз?»

Заурнинг х,ар истаги, х,ар орзуси бажо этилар, афсуски, 
ота-онасининг бу саховатию х,отамтойлиги унда миннат- 
дорчилик х,иссини уйготмас, нари борса унинг лаблари- 
да истех^о аралаш мамнун бир табассум пайдо буларди...

У пайтлар Заур Таня исмли сув парисига ухшаган са- 
рин; соч к;из билан юрарди. Таня спортчи, елканли к;айик; 
хдйдаш буйича чемпион эди. Онаси унинг ким билан юра- 
ётганини к;айси йуллар биландир аник^лаб олганини Заур 
билмас эди. Бу алок;а Зевар хонимнинг таъбига утирмас 
ва негадир х,амиша хотиржамлик билан маълум к;иларди:

-  Яна сенинг Танка-манкаларинг кунгирок; к;илди...
Танка-манка х,ам уша Таня исмли к;из эди, уша сув па­

рисига }Ьаиаган олтинсоч кайик;чи к;из кунларнинг би­
рида ота-онаси билан Львовга кучиб кетди, Заурнинг 
х,аётидан бутунлай гойиб булди... Заур жуда кам эсларди 
уни, х,ар сафар сарик; сочлари ифор таратган Таняни куз
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олдига келтириши биланок; дарх,ол хаёлида денгизнинг 
поёнсиз мовийлиги -  к;изнинг кузлари рангида эди бу 
мовийлик -  тулк;инларни ёриб елаётган йирик ок; елкан- 
ли  к;айикдар жонланар эди.

* * *

Заурнинг отаси, геология-минерология фанлари док- 
тори, профессор Мажид Зайналли нимага эришган бул ­
са, уз мех,нати билан, узун ва маш ащ атли хдётий ку- 
рашлар натижасида эришган эди. 30-йилларда олис тог 
щ ш локдарининг биридан Бокуга келганида Мажид 
Зайналлининг ямок; этиги, бир сидра буз куйлак-шалво- 
ри ва ш алворининг киссасида х,аммаси булиб уч сумги- 
на пули бор эди... Мажид конларда к;ора ишчи, вокзалда 
х,аммол, х,атто бир муддат ошхонада ошпаз ёрдамчиси 
булиб х,ам ишлади. Рабфакнинг кечки булимида тах,сил 
олди. Алох,ида бир к;обилияти булмаса-да, мех,натсевар- 
лиги, тунларни бедор утказиши, к ^ л и  ишончи нати­
жасида университетга кирди, уни аъло бах,олар билан 
битириб, Ленинградга аспирантурада ук;иш учун кетди... 
1936 йилда Ленинградда диссертация х,имоя к;илиб, фан 
кандидати булди. Сунг Бокуга цайтди ва уша йили узи 
ишга кирган институтда х,арф терувчи булиб ишлайди- 
ган Зевар исмли к;изга уйланди... Зеварларнинг Тогли 
мах,алласида дангиллама уйлари бор эди. Икки цаватли 
уйнинг иккинчи к;аватини ижарага куярдилар, биринчи 
цаватдаги икки хонада -  Зеварнинг онаси ва сингиллари 
билан биргаликда Мажид ва Зевар роппа-роса бир йил 
яшадилар. Бир йилдан кейин Мажидлар шахдрнинг мар- 
казидаги бушаган уйларнинг бирига к ^ д и ла р , кейин- 
чалик кушнилардаги икки хонани х,ам узларига кушиб 
олдилар ва хдмон шу ерда яшаб келяптилар...

Кирк;инчи йилнинг сентябрида Заур дунёга келди...
Уруш бошланди, артиллериячи-офицер Мажид Зай­

налли Севастополда яраланди, госпиталдан чикдач,
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тагин Бокуга чак;ирилди ва бир гурух, геологлар билан 
Эронга жунатилди. Эрондан келтирилган нарсалар ичи­
да Заурнинг энг яхши эсида цолгани локланган ботин- 
калар ва к;изил ш околад кутилари эди... Урушдан кейин 
Мажид Зайналли докторликни х,имоя к;илди, кафедра 
мудири этиб тайинланди ва «Мех,нат к;изил байрок;» ор- 
денини олди.

Тах,минанинг фолида бир нарса хдк;ик;ат эди: ёши 
улгайган сари Заур чиндан хдм юмшаб, мулойимлаш иб 
борарди. Энг аввало, у  ота-онасига мехрибон булиб к;ол- 
ди. Энди муносабатларида аввалги гараз хдм йук; эди. 
Тугри, хдли хдм баъзи-баъзида онасига: «Хуш, кулингиз- 
ни мундок; киссангизга солиб курингиз-чи, профессор- 
нинг пуллари м огорлаб кетмаганмикан», -  деса хдм энди 
ота-онаси берган пулни к;имтина-к;имтина, тортинган, 
уялган бир алпозда олар эди... Ишга киргандан бери узи 
хдм пул топа бошлаган эди. Тугри, топгани харжининг 
ундан бирини хдм к;опламас, лекин шунга кдрамай, х,ар 
сафар онасидан пул олганида, «кдрз оляпман, маош олга- 
нимда к;айтараман», дерди, лекин кундан кунга купайиб 
бораётган бу кдрз х;еч к;ачон узилмаслигини хдр иккала­
си х,ам билар эди...

Бир сафар эса у  жуда унгайсиз ахволда к;олди. Аслида, 
бу унгайсизланиш х,ам эмас, к;андайдир бошкдча туйгу 
эди. Отаси унга уч хонали кооператив уй олганини, хдт- 
то пулини хдм тулаб куйганини билганда Заур бир кд- 
дар асабийлашди: «К им  билсин, кдчон тайёр булади бу 
уй, ундан кура уша пулларни узимга берганида камимга 
яратардим, -  дея уйлади у, айни пайтда бу нарса унинг 
бироз нафсониятига хдм тегди, -  демак, менинг булажак 
уйим хдм отамнинг х,исобидан экан-да. Бир томондан 
севиниб хдм куйди, -  хдр х,олда узимнинг алох,ида уйим 
булади». Купинча ана шундай алох,ида уйнинг жуда к;ад- 
ри билинарди, чунки бундай уй унга тез-тез зарур булиб 
турарди... Аммо хдр х,олда... Бир марта отасининг узи
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шундан суз очди. Зевар хоним уйда булмаганда ана шу 
мавзуда гаплашиб олиш учун отаси купдан бери пайт 
пойлар эди.

-  Албатта, -  деди отаси, -  сенинг х,амиша биз билан 
бирга яшашингни истаймиз, аммо узинг х,ам биласанки, 
буни яширишнинг х,ожати йук;, онангни феъли тундрок;. 
Сенинг булажак хотининг х,атто малика булганда х,ам ик- 
каласининг тил топишиб кетиши к;ийин. Оилада норо- 
зилик, гап-сузнинг нима кераги бор. Ундан кура бошдан 
шундай иш тутайликки, уртадан иззат-хурмат кутарил- 
масин... Энди сенинг х,ам уйланиш х,ак;ида уйлаб куриш 
вактинг етди. Бизнинг х,ам энди бува, буви буладиган 
ёшимиз. Миянгни жойига куйиб, х,ар томонлама яхши- 
лаб уйлаб кур. Унгача уй х,ам тайёр булади... Худо хохдаса, 
унгача х,имоя х^м килиб к;оларсан...

Отаси х,еч к;ачон у билан бу тарзда гаплашмаган эди. 
Умуман, отаси билан жуда кам сух,батлашишар, отаси ил- 
мга, китоблар оламига шунгиб кетувчи тиниб-тинчимас 
одам булиб, хотини билан хдр замонда бир гаплашар, 
угли билан эса сух,батлашмасди, деса х,ам буларди. Бундай 
очик;-ошкора сузларни эса Заур умуман биринчи марта 
эшитиши эди. Шунинг учун х^м у  ло л  к;олган эди. Аммо 
у бундан хдм кура боцща бир нарсага х,айрон эди -  отаси 
бундан бир неча йил илгари уз хдётини аник; график буй­
ича тузгани каби энди унинг -  Заурнинг хдётини хдм шу 
Кадар аник; режалаган эди: олий маълумот, диссертация, 
уй, уйланиш, болалар... Тугри, баъзан кутилмаган хдциса- 
лар хдм булади, масалан, Иккинчи жах,он уруши. График 
бунда муайян даражада бузилади. Аммо хдтто Иккинчи 
жах,он уруши х,ам, огир яраланиш х,ам Мажид Зайналли- 
нинг ёшлик йилларида тузган хдёт жадвалини -  уз олдига 
куйган бир максад сари кетувчи аник йулни чалкаштира 
олмади. Ва бу йулдаги хдракатни Мажиддан кейин унинг 
угли Заур давом эттириши лозим  эди. Кейин эса, иншоол- 
лох, бу йулга Заурнинг угли кадам куяди...



А нор

* * *

Кечки овк;атдан сунг отаси уз хонасига кириб кетди. 
Заур журналларни вара^лар экан, бирдан Зевар хоним:

-  Менга к;ара, -  деди, -  кулогимга 5̂ ар хил гап-сузлар 
чалиняпти...

Заур «О гонёк»даги  бопщотирмани куздан кечирар 
экан, бепарволик билан:

-  Цандай гап-сузлар? -  деди.
-  Сени тез-тез бир хоним билан курар эмишлар.
У «О гонёк »ни  бир четга суриб куйди:
-  Кандай хоним билан?
-  Билмадим, унинг оти Нарминами, Тах,минами экан. 

Бирга ишлар экансизлар... -  Заур гуп этиб цизариб, гуё 
кулоцлари ёниб кетаётгандек булди. Узини кулга олиб:

-  Нима бупти? -  деди.
-  Яхшиямки, башарангда бироз х,аё к;олибди, -  деди 

онаси, -  кани, менинг кузларимнинг ичига тик кара-чи.
Заур зурма-зураки кулимсиради ва онасининг кузла- 

рига бокди.
-  Уни машинангга миндириб, бутун Абшерон буйлаб 

олиб юрганинг ростми?
«Вой тавба, х,амма нарсани миридан сиригача етка- 

зибдилар».
-  Деворнинг хдм кулоги борлигини билмайсанми?.. Х,еч 

эсинг борми, миянгга мундок; уйлаб курасанми узи? Эри 
бор экан-ку ахир. Сенинг Танка-манкаларингдан эмас...

-  Сизга бу хабарларни етказган ким узи? Одамлар- 
нинг х,ам к;илишга иши цолмабдими...

-  Йук;, к;илишга сенинг ишинг колмаганга 5Ъсшайди... 
Бу к;иликдарингдан уялмайсанми ахир... Менинг гапимга 
кулок; сол, сен энди ёш бола эмассан. Сок;ол-муйлови 
чициб к;олган катта йигитсан... Мен ^еч махдл сенинг 
ишларингга аралашган эдимми, ростини айтавер, ара- 
лашганмидим, йук;? Аммо бу сафар х,ар икки кулогинг би­
лан яхшилаб эшитиб ол: отангнинг кулогига етиб бор- 
масдан, бу ишлардан оёгингни уз! Тушундингми?
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Масаланинг бу тарифа куйилиши Заурни эсанкиратиб 
куйди: цанак;а ультиматум бу узи, нима, Заур она сути 
огзидан кетмаган гудакми? Аммо у х,еч нима демади... 
Балки Зевар хоним сух,батни шу ерда тугатганида яхши 
булармиди. Зевар хоним шу нуктадан нарига утмагани- 
да хдммаси бутунлай бопщача буларди. Аммо Зевар хо­
ним кибрли аёл эди, ичида гап кайнар ва айтмокчи бул- 
ганларини тукиб солмагунча тинчимас эди. Ва айтган 
сузлари кейинги барча хдцисалар учун туртки булди... 
Зевар хоним юзини шундай буриштирдики, бирон жойи 
гуё бураб огриётгандек узи каттик жирканадиган нарса 
хдкида сузлар эди:

-  Энди сенга илакишибди-да, -  деди, -  идорангиздаги 
боищалар билан томоша курсатиб булгач, энди навбат 
сенга келибди-да?!

Заур сапчиб ^фнидан турди:
-  Бас, -  деди, -  уят сенга бундай гапларни гапириш... 

хдр кандай к;аланги-к;асангининг тийбатларини кутариб 
юриш ярашмайди сенга... -  У бу сузларни шунчалик эр- 
кин, шундай асабий айтдики, онаси бармок; тиш лаб кур- 
ди, онаси савки табиийси билан нималарнидир туйдики, 
бу туйгу хдли Заурнинг узига х,ам тула равшан эмас эди. 
Заур узи билан Тах,минанинг алокаларини шунчаки ут- 
кинчи, енгил бир нарса, деб уйлаб юрган бир пайтда Зе­
вар хоним аёллар ва оналарга хос бир тахайюл билан бу 
алокаларнинг жиддийлигини англаб етган эди.

-  Гийбат?! -  дея такрорлади онаси киноя билан. -  Жу- 
даям галати гийбат! Бутун шахдрга ёйилган бу гийбат... 
Факат сен каби гудакни буларнинг барчаси гийбат, бехуда 
гийбат, дея алдайдилар... Аслида, бутун шахдр биладики...

-  Бутун шахдр... Анкета таркатганмисан бутун шахдрга?
-  Анкета-панкета керак эмас... Хдмма билади буни... 

Узиям ушанингга ким булсаям фарки йук экан... Оти 
нима эди хдлиги кишининг, анави кекса киши бор-ку, 
сизларнинг идорангизда ишлайдиган, нима эди уша па-
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дар лаънатининг оти, чала кал-чи, бурнининг учида ор- 
тиги х,ам бор...

Онаси кимни назарда тутаётганини билар, аммо буй- 
нига сиртмок; солсалар х,ам Заур Дадашнинг отини тилга 
олмасди... Бу номни Зевар хонимнинг узи эслади:

-  Ха, Дадаш, айтяпман-ку отини Дадаш деб. Уялгани- 
дан ерга кирмайдими, у  бех,аё к;из... Ахир ёш келинсан, 
куринишинг х,ам бинойидек -  «бинойидек», бу Зевар 
хонимнинг Тах,мина х,ак;ида айтган биринчи ва охирги 
яхши сузи булди, -  ёшгина эринг бор... Аммо буни к;ара, 
ким билан дон олишади -  майиб бир чол билан...

Заур аник^шк киритмок;чи булди:
-  Демак, дон олишиш гунох, эмас, гунох, фак;ат майиб 

чол билан дон олишишда?
-  Сен бу борада мен билан ran талашма. Ким билан 

дон олишиш унинг иши. Колаверса, латта эрининг иши. 
Х,айф унак;а эргаки, шу хотин билан бирга яшайди. Лекин, 
бас, сендан кдцамини узсин. Йук;са, унинг бошига чунон 
уйинлар соламанки, узининг отини хдм эсдан чик;ариб 
куяди. -  Зевар хоним Тах,минанинг бошига к;андай уйин­
лар солишини янада аникрок; ифодалаш учун илова кил- 
ди: -  Кузини уйиб оламан у канжицнинг...

Заур онасининг феълини яхши биларди, онаси айтга- 
нининг устидан чицадиган аёл эди, бу вок;еа эса Зевар хо- 
нимга жуда к;аттик; таъсир к;илган эди. Заур масаланинг 
янада кескинлашувини истамади, шунинг учун:

-  Сен жудаям галатисан-а, ойи, -  деди. -  Орамизда х,еч 
ran булгани йук;. Бир идорада ишлаймиз, тенг-тушмиз, 
балки ишдан чик;к;анида бир-икки марта уни уйига эл- 
тиб куйгандирман, вассалом... Бунинг нима валима к;ила- 
диган жойи бор? Агар бу сенга шунчалик к;аттик; таъсир 
к;иладиган булса, бупти, суз бераманки, уни энди х,еч ка­
чон машинамга миндирмайман, троллейбусда кета к;ол- 
син. -  Заур одатдагидек ярим х,азил ох,ангида гапирар, 
аммо юрагида аллак;андай бир безовталик бор эди, гуё у
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узини Тах,минага хиёнат к;илаётгандек х,ис этар, виждо- 
ни олдида пок к;олиш учун Тах,минани х,имоя кдлишни 
истарди: -  Бирок; Дадаш хдк;идаги гаплар, -  деди у, -  сени 
ишонтириб айтаманки, ёлгондан, б>Ь<,тондан бопща нар­
са эмас. Мен ани^ биламан, Дадаш билан унинг орасида 
х,еч нарса булгани йук;, булмайди хдм.

-  Сен кдердан биласан? Узи сенга айтдими?
-  Йук;, узи айтгани йук;. Ахир мен хдм уша идорада 

ишлайман, нонни «нанна» деб юрган гудак эмасман-ку, 
биламан-да... Бу гаплар -  гирт ёлгон.

-  Аммо Зевар хоним муросага келишни асло истамасди.
-  Факдт Дадаш билангина эмас. Бизнинг кушнимиз 

хдм у  билан анча вак;т «д у ст » булган экан.
-  Кдйси кушни? -  дея суради Заур ва бутун вужуди 

музлаб бораётганини х,ис этди.
-  Олиянинг угли-да!.. Спартак.. Олия айтардики, те- 

леф онимизнинг тинчиган пайти йук; эди, кеча демай, 
кундуз демай телефон к;илгани-к;илган, дерди... Ер ют- 
кур, тагин кдердан кунгирок; килармиш де -  уз уйидан. 
Ковок;бош эри к;айси гурда юраркан?.. Эвох,...

Заурнинг вужуди музга айланган, боши огирлашиб 
кетган, мияси гувуллар эди, секин-аста узини кулга олар 
экан, бутун кдлбини ягона истак кдмраб олган -  шу зах,о- 
тиёк; Тах,мина билан к5фишиш, дарх,ол Спартак борасида 
сураш, унинг жавобига кдраб ё орани бутунлай очик; к;и- 
лиш, ёки... Онасининг овозини хдм эшитмай куйган эди. 
Онаси эса ^амон бор дардини тукиб солар, охири Олия 
чидай олмаганини, узи бу ишга аралашганини куйиб-пи- 
шиб гапирар эди. Олия мен каби угли  билан ади-бади к;и- 
либ утирмаган, дерди у, чунки угли  хдм уша дайдининг, 
кунимсизнинг бири-да. Олия уша бехдёнинг узи билан 
гаплашган, кунгирок; к;илиб, х,ой хотин, курпангга ^араб 
оёк; узат, йук;са, сочларингни битта-битта юламан, деган.
-  Зевар хоним кулди, -  у  лулининг сочлари хдм узини- 
ки эмас, дейишади -  ясама экан, парик такдр эмиш. Заур
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бу вок;еаларни булиб утгандек тасаввур этар, Зевар хо­
ним Тах,минанинг кузларини уйиб олиши, сочларини (бу 
сочлар парик-марик эмас, узининг сочи эди -  буни Заур 
яхши биларди), узун сочларини Олия хоним битта-битта 
юлиши куз унгида жонланар эди...

-  Бироз айланиб келай, -  деди Заур. Kj^iara чикиши 
биланок эса автомат-телефондан Тах,минага кунгирок 
Килди.

-  Лаббай... лаббай, эшитаман, -  телефондан эркак ки- 
шининг мулойим овози эшитилди. Бу Тах,минанинг эри
-  Манноп эди.

Заур гушакни илди...
Ок;шом тушиб, борлик; коронгилашган эди. Заур 

шахдрни кезарди. Икки марта кунгирок; килди. Х,ар са­
фар Маннопнинг овозини эшитиб, гушакни илди. А л ­
батта, саломлашиши, уз отини айтиши мумкин эди ва 
Тах,минани телефонга чакириб беришини хохдарди: хдр 
х,олда бир идорада ишлар, анчадан бери таниш эдилар. 
Аммо бундай килишни истамади: чунки, биринчидан, 
умуман Тах,минанинг эри билан танишиш нияти йук эди, 
иккинчидан, балки Манноп х,ам бирон нарсани эшитган 
булиши мумкин, шунингдек, Маннопнинг ёнида Тах,ми- 
на Спартак билан «дустлик » килганми ёки йуклигини 
Кандай тушунтира олади? У миясида гужгон уйнаётган 
ана шу фикрлар билан шахдрни кезар, кезган сари гуё 
хотиржам тортарди. Майли, айтайлик, Дадаш ёки Спар­
так Тах,минанинг жазмани булган, дейлик. Менга нима? 
Тах,мина менинг кимим булади? Хотинимми, кизимми, 
синглимми? Бутунлай бегона-ку. Тугри, гузал, жозиба- 
ли, мени хдм узига жалб этади, мафтун килади. Жуда гу­
зал. Мен ниятимга етдим-ку ахир, у  билан якин булдим. 
Ажойиб дакикаларни, соатларни бирга кечирдик... Энди 
эса, узи айтганидек, айрилишимиз керак. Жуда яхши... 
Ортикча изтироб чекиш, кизганишдан нима фойда?.. Ки­
мим булади у менинг?.. Х,еч кимим... Унинг номусини мен
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курщ лаш им  керакми? Унинг бу алокдлари -  агар рост­
дан х,ам булган булса, бизнинг муносабатларимиздан и л ­
гари булган... Шундай экан, менга нима?

Тугри, Тах,минанинг айнан Спартак билан булиши За­
урнинг тепа сочини тикка уйларди. Ким булса булсин, 
фак;ат Спартак булмасин. Спартакни курарга кузи йук; 
эди.

Болалик пайтларида хрвлида бирга уйнаб, тала- 
шиб-тортишиб юрган даврларидаёк; Спартакни жини 
суймасди. Спартак сотк;ин ва курток; эди, доим уларни 
сотарди. Заур болаликда Спартакни шундай эзардики... 
Олия хонимнинг айтганлари ёлгон, албатта: «Тах,ми- 
на -  дунёнинг гузали. У  Спартак каби бир даюс билан 
«дустлик » кдларканми?..» Албатта, Спартак Тах,минага 
х,еч як;инлаша олмаган ва худди шу боисдан к;асам ичиб 
булар-булмас гапларни тарката бошлаган. Ахир Дадаш 
х,ам бошкачарок; куринишда ана шундай гап-сузларни 
тарк;атмаяптими? Дадаш к;андай ran тарк;атганини ва 
нима сабабдан шундай к;илаётганини Тах,минанинг узи 
Заурга айтиб берган эди-ку. Энди эса Спартак! Мавриди 
топилса эди, Тах,мина Спартак масаласини х,ам Заурга 
аник;-равшан изох^аб берарди. Шунда Заурнинг юрагида 
х,ам х,еч бир шак-шубх,а к;олмаган буларди...

Охирги марта соат 12 яримда кунгирок; к;илди, тагин 
Маннопнинг овозини эшитиб, гушакни осди... Уйга к;ай- 
таркан, чиндан х,ам галати, деб уйларди у, мана х,озир- 
гача Маннопнинг овозини эшитдим. Тун огиб к;олди. 
Тах,миналарнинг деразаларидаги ш уъла х,ам сунгандир. 
Улар бир ерда, к;оронги хонадалар, тунни бир ерда jft’Ka- 

задилар, ахир эр-хотин улар. Аммо бу фикр Заурни Спар­
так хэкидаги ш убх^ларичалик изтиробга солмас эди...

Ёмгир шиваларди. За)ф уйлари томон одимлар экан, 
бирдан эртага Тах,минанинг янги ишхонасига телефон 
к;илиш мумкинлиги эсига келди. Лекин у  жойнинг рака- 
мини билмасди. Дадашдан билса булади. Ярим тунда Да-
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дашга телефон к;илса, к;андок; буларкан? Кизиц бир вок;еа 
ёдига тушди, бу вок;еани унга Тах,мина айтиб берган эди: 
бир кеча Неъмат жиндай кайф к;илиб олиб, тунги соат 
учда Дадашдан телефон орк;али Тах,минанинг кузлари 
к;андай рангда эканлигини сураган экан.

-  Йук;, мен бундай цилмайман, -  дея уйлади Заур. -  
Тунда Дадашга телефон цилмайман. Эрталаб идорада 
сураб оламан.

* * *

Эртасига уззукун Дадашни холи топа олмади, хона тула 
одам эди. Тах,минанингзфнида янги ходим -  к;орамагиз бир 
к;из утирарди. Заур Неъмат билан ундан-бундан бир-икки 
огиз гаплашиб, хонадан чикди. Туш махдли Дадашнинг 
хонада ёлгиз угирганини курди... Дадаш каттакон семиз 
портфелини очиб олган, столнинг устига газета ёзиб, уй- 
идан келтирган емишни чик;ариб куйган эди. У товук; ер, 
хона иссик; булгани учун Дадашнинг аъзойи баданидан 
тер ок;ар, тер томчилари товук;нинг ёгига кушилиб томар- 
ди. Буни куриб Заурнинг кунгли бехузур булди...

Дадаш Заурни куриб:
-  Кир, киравер, -  деди, -  овк;атга марх,амат...
Заур:
-  Ош булсин, -  деди ва чеккадаги столнинг ортига 

утди. Дадаш Заурнинг иш билан кирганлигини тушунди. 
Огзидаги катта лук;мани ютиб:

-  Менда гапинг борми? -  деди.
-  Ха, Тах,минанинг янги ишхонаси телефон рак;амини 

билмайсизми?
-  Биламан, -  деди Дадаш ва бармокдарининг ёгини 

артмасдан, кулини камзулининг култик; киссасига солди, 
у ердан ихчам телеф он дафтарчасини чикарди, унник;иб 
ти-тилган варак;ларни агдарди, телефон рак;амни топиб 
Заурга айтди. Заур ёзмади. Бу рак;ам х,ам Тах,минанинг 
уйидаги телефон разами каби хотирасида мух,рланиб 
цолиши аник; эди.
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Унинг Дадашда бошка иши йук; эди, билмокчи булган 
нарсасини билди, бекордан бекорга, ортикча сух,бат ни­
мага керак? Энди кетиши мумкин эди, аммо бироз пай- 
салланди ва куккисдан сураб колди:

-  Тах,мина бу ердан нега кетди ахир?
Дадаш огзидаги лукмани узок; чайнади. Них,оят, ютди, 

лекин шундан кейин хдм жавоб бермади, бир муддат 
еганларини х,азм кила-кила, кекира-кекира, сассиз-садо- 
сиз бошини тебратди. Охири:

-  Айтсам, бу кизнинг иши узун хднгома, -  деди у. -  
Энди умр буйи шундай булади -  капалак каби у  ердан 
бу ерга, бу ердан у  ерга учиб юради... -  Дадаш кескин ва 
дагал сузламокда эди, аммо кейин секингина илова ки л­
ди: -  Эски мухдббати ёдига тушганга ухшайди.

-  Цанака мухдббат?
-  Билмадим, нима эди у  йигитнинг оти, Мухтор эди, 

шекилли. Мухдррамов Мухтор. Телевидениеда режиссёр- 
ми, бир бало... Билмадим, ораларида кандай х;исоб-китоб 
бор, аммо юз фоиз аминманки, Тах,минани уша тортиб 
олиб кетди телевидениега. Бошловчи килмокчи уни. Бу 
Киз гуёки файласуф, дипломи бор, университетни би- 
тирган, энди эса бошловчи булмокчи. Х,ой-х,ой... Нима 
жин урди, ниманг етишмасди бу ерда?! Маош дегулик 
маошинг бор эди, х,ар замонда гонорар-понорар ёзиб ту- 
рардик, хушинг товласа -  келардинг, хушинг товламаса
-  кетардинг...

Дадашнинг сузларидан унинг Тахдоинадан жахди чик- 
кани, Тах,минанинг фавкулодда бу ишидан каттик хафа 
булгани очик-ойдин К}финиб турарди. Гуё хдкикатан кам 
Дадаш Тах,минани севади-ю, бу эътиборсизликунга шу ка- 
дар к}Д1ли  таъсир этган. Укинганиданми, жахди чиккани- 
данми, рашкданми ёки соддагина х,имоя килиш х,иссидан- 
ми, Дадаш Тах,мина уз кадрини билмаганлигидан, х^ётда 
уз урнини топа олмаслигидан афсусланиб, ёниб сузлар 
эди... Балки Дадашнинг рух,ига х,озир бу х^сларнинг хдм-
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маси Х.ОКИМ эди? Боищасини куяйлик, бу Мух,аррамов де­
гани ким узи, к;аердан чик;иб к,олди у, кайси уядан чик;к;ан 
куш булди экан? Эски мух^ббат... «балки эски танишим 
мени телевидениега таклиф к;илди» деганида Тах,мина 
худди шу Мух,аррамовни назарда тутгандир. Эски таниш. 
Каёкда к;арасанг -  унинг эски танишлари. Шунак;анги хо­
тин хдм буларкан-да, тавба?

Дадаш овк;атланиб булган, энди товук;нинг суяк-са- 
ёк;ларини йигиштириб газетага урарди. Заур х,ам хона­
дан чи^иш учун урнидан турган эди, шу пайт Дадаш хо- 
тиржамлик билан бундай деди:

-  Заур, ука, сенинг отангни яхши танийман, хур- 
мат к;иламан у  кишини. Сен х,ам углим  к;аторисан, хафа 
булма менинг сузларимдан, аммо сенга бир аканг каби 
масла^ат бераман. У хотинга як;инлашма.

Заур х,еч к;ачон сух,батнинг бу томонга бурилиши- 
ни кутмаган эди, бир лах^а узини йук;отиб куйди. «Д е ­
мак, шунак;а, -  дея уйлади у. -  Демак, бу хабар х,аммага 
тарбаган. Деворнинг кулоги бор, деб онаси тугри айтган 
экан. Яхши, агар шундай булса, демак, унда Дадаш х,али- 
ги Мухтор Мухдррамовдан суз очганида Заур билан Тах,- 
минанинг муносабатларини хдм билиб туриб гапирган. 
Бундам чикдики, у  Заурни ерга уриш, ундан к;асос олиш 
учун бу сузларни атай айтмокда... Ахир бу гапларнинг 
х,аммаси тугри булса, демак, Заур Дадашнинг х,ам рак;и- 
би, мак;садига етган рак;иби».

-  Ёмон офат у  к;из. Ишон менга. Мен х,аммасини ту- 
шунаман: гузал у, х,аддан зиёда гузал, жозибали. Сен х,ам 
навк;ирон йигитсан... Аммо ундан иложи борича узингни 
торт. Сени гафлатда куйиб, шундок; лак;иллатиб кетади- 
ки, гинг деёлмай к;оласан...

Заур захдрхандалик билан:
-  Мен негадир сиз Тах,минани хдмиша хурмат к;иласиз, 

деб уйлардим, -  деди.
Бу сафар Дадаш тутилди, аммо дарх,ол узини кулга 

олиб, сокинлик билан давом эттирди:
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-  Ростдан хдм менинг унга муносабатим ёмон эмас. 
Рах,мим келади унга. Бир инсон сифатида яхши жихдтла- 
ри хдм бор. Аммо на илож? Узини узи мах,в этяпти... Унинг 
учун х,еч ^андай к;онун-понун йук; -  кунглига кдндай хуш 
келса, шундай яшайди. Олам билан иши йук;... Ахир бу- 
накдси кетмайди-да... Крнун бор, к;оида бор...

«Яхши, х,ой аблах, хдромзода, сенинг -  кекса, оилали 
кишининг зимдан tax,MHHara суст кетишинг кдйси к;о- 
нун-к;оидада, ^айси урф-одатда бор экан-а? Бунинг усти­
га ахир у-ку сенинг ходиминг, кул остингда ишловчи 
аёл», -  Заур шу фикрларни хаёлидан утказса-да, лекин 
айтмади, хезлана-хезлана Дадашга кдради. Дадаш эса 
борган сари жушиб сузлар эди:

-  Унга х,еч нарсанинг фарк;и йук;, х,ар ким билан дуст- 
лашиб кетаверади. Биласанми ким унинг таниш-билиш- 
лари? База мудирлари, аллак;андай чайк;овчилар, х,оказо, 
х,оказо... Хуш, нима гап, х,а, янги мато олмок;чи ё шуба, 
ёхуд алла^андай узук-сирга...

Заур бу булган сузлар сели к;аршисида узини ожиз 
х,ис этди, ахир к;атъий эътирозлардан булак к;айси аник; 
фактлар, далил-исботлар билан бу сел к;аршисида тура 
олади? Бирок; Дадаш унинг самимийлигидан куларди. 
«Ю раги пок боласан, шунинг учун хдм алданасан, шу са- 
бабдан хдм сени лак;иллатиб, бармогига кийиб олган », -  
дерди, буни очиц айтмаганида хдм шундай деб уйларди. 
Айни пайтда Заур Дадашнинг бу гаплари мутлак;о бух,тон 
эканлигига хдм амин эмас эди. Чиндан хдм Тах,минанинг 
хдмма ерда танишлари бор эди. Аллакдндай бегона, тур- 
ли-туман сохдларда ишлайдиган одамларнинг номи 
тушмасди унинг тилидан. Тах,мина кийимларини Боку- 
нинг энг яхши тикувчисига тиктиргиси, суратини халкд- 
ро конкурсларда мукофотлар олган машхур сураткашга 
ишлатгиси, сочини хдм шахдрдаги энг олди сартарошига 
тузаттиргиси, тишини хдм энг машхур шифокорга кур- 
сатгиси келарди. Нима десанг де, бунакднги ишларнинг
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жинниси эди у. Бу нарсалар, бундай хдёт тарзи эса муай- 
ян одамлар билан, куп хдлларда уларнинг хул^-атворла- 
ри билан алокддор эди ва агар шундай булса, буларнинг 
хдммаси Тах,минага осмондан тушмасди ахир. Бу лутф- 
корлик -  топилмайдиган кийимлар, навбатсиз билетлар, 
нодир нарсалар гаразсиз булармиди, дейсиз...

Кечадан бери Заур Тах,мина хдк;ида иккинчи бор ёмон 
гаплар эшитар, эшитганлари уни к;ийнай бошлаган эди. 
Аммо у бундан уч ой олдин -  яцинлашиб кетишларидан 
аввал хдм баъзан бундай гап-сузларни эшитарди-ку, 
нега ушанда узини билиб-билмаганга соларди? Ушанда 
нега бу гапларга бепарво кул силтарди? Хдтто бу гап-суз- 
лар Заурни бир кддар к;изик;тириб хдм куйган эди. Кдер- 
дадир ц а л б и н и н г  теранликларида «агар чиндан хдм Тах,- 
мина шу кддар енгилтак, суюк;оёк; булса, мен нега четда 
к;олар эканман» деган фикр чарх урарди. Заур истагани- 
га эришди, энди ортик;ча к;ийналиш, юрагига огир олиш 
нега керак? Булгани булди... Менга нима? Тах,мина ким 
булибди мен учун? Уч ойлик ширин хотира, холос.

У гарчи шундай деб уйласа хдм кдердадир тиш огриги 
каби зимдан гупиллаб азоб бераётган огрик;ни хдм боса 
олмасди. Хдр х,олда Дадашга жавоб бериш лозим  эди:

-  Мен сизнинг Та^мина хдк;ида бундай ёмон фикрда 
эканлигингизни билмаган эканман.

Дадаш курукдина к;илиб:
-  Мен борини айтдим, -  деди. -  Сени хдм огохданти- 

риб куйяпман. Чунки сен хдм менинг углимсан. Мен се­
нинг бир аканг каби...

Жуда кулгили чикди: «М ен  сенинг аканг каби, сен ме­
нинг углимсан». Заур хахолаб кулди. Бу асабий бир кулги 
эди. У Дадашнинг кузлари ичига тикила-тикила кулар- 
ди. Ва кула-кула:

-  На сиз менинг акамсиз, -  деди, -  на мен сизнинг уг- 
лингизман. Мен бола эмасман... Нима к;илишимни узим 
биламан...
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Бу сузларни Дадашнинг юзига тик бок;иб айтди ва уз 
фикрини бунчалик очик;, марду мардона туриб, бу бур- 
ни ортиц кишининг башарасига ёпгани узига х,ам хуш 
келди. «М ен  билан умрбод душман булиб к;олади, бул- 
са-булсин, жахдннамга! Менга деса, осмон кулида булса, 
ташлаб юбормайдими», дея уйлади ва хайрлашмасдан 
шиддат билан хонадан чик;иб кетди...

ТУРТИНЧИБОБ

Х,ам висоли ёкуруд жонима, щ м  щ ж рони,
Бир аж иб шамъ ила душди сари корим бу кеча.

Д а р  бир инсон узи яшайдиган х,овлини накдцар яхши 
билса, машина хдйдайдиган одам х,ам уз шах,рини, унинг 
кучаларини, майдонларини, боши берк куча ва муюлиш- 
ларини, унк;ир-чунк;ирларини шунчалик яхши билади. 
Уй эгаси уз хрвлисининг баланд-пастини к;анчалик яхши 
билса, машина х,айдайдиган киши х,ам йулларнинг равон 
ёки нотекис эканлигини шунчалик яхши билади. «Кеча 
бу ердаги ^п-иш жойини бекитдилар, бу тусик;нинг усти- 
га «ун гга  бурилиш мумкин эмас» белгиси осилган, бу 
чоррахднинг светофори ёмон ишлайди, бу баландлик- 
нинг ортида чукур бор » -  бу аломатлар рулда утирган 
одам учун кундалик ташвишлардир, бу ташвишлар уй 
эгаларининг занглаган сув кувури, синган дераза, чири- 
ган пол борасидаги ташвишларига ^Ьсшайди. Уйига ет- 
ган одам ховлисининг ичида к;оронгиликда хдм юра о л ­
гани каби Заур х,ам шах,арнинг автомобиль йулларидан, 
кучаларидан, баланд-пастидан кузи богланган х,олда 
х,ам юра олар, адашмай бурила биларди... Албатта, кузи 
богланган х,олда хдйдамасди машинани, д и щ а т  билан 
бошк;а машиналарни, пиёдаларни, светофорларни, йул 
курсатувчи милициянинг хдракатини кузатарди. Аммо 
шах,арни беш бармогидек билгани учун хдм машина хдй- 
даркан, муайян вазиятда нима к;илиши лозим лиги  х,ак;и­
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да уйламас, фикрлари бутунлай боища нарсалар билан 
банд булар эди... Х,озир х,ам фак;ат Дадаш хдцида, тушда 
булиб утган сух,батлари хд^ида уйларди...

Дадашнинг к;иёфаси куз унгида кдйтащайта жонла- 
нар, унга нафрати тобора ортиб борар, уни тинимсиз 
сукар эди: «Итдан тарбаган, сотк;ин... Кдрагин-а, огзини 
тулдириб нима дейди: «ун га  х,еч кимнинг фарк;и йук;, -  
чайк;овчилар, база мудирлари» эмиш... Яхши, модомики 
унга х,еч кимнинг фарк;и йук; экан, нега сени х,еч булмаса 
пойига патак к;илмади? Ён-верингга кдрамай, игна еган 
итдек ангиллашинг, игво к;илиб бировнинг бетига лой 
чаплашингга сабаб шу эмасми?»

Аммо энг дахдпатлиси шунда эдики, Заур Дадашнинг 
айтганлари хдк; ёки уйдирма эканлигини, унга ишониш- 
ни х,ам, ишонмасликни х,ам билмасди. У Тах,минани Да­
дашнинг сузларини инобатга олмаган х,олда тасаввур к;и- 
лишни истар, бирок; бундан х,еч нарсани ойдинлаштира 
олмасди. Унинг тасаввурида икки Тах,мина бор эди -  бири 
Заур билан учрашувга келадиган Тах;мина -  Зазф унинг 
х,ар бир сузига ишонишга тайёр эди. Иккинчиси эса бош- 
к;а, Заурга бегона, Заур танимайдиган, лекин бопща куп- 
лаб кишиларнинг фикрида, тилида, тасаввурида мавжуд 
булган Тах,мина... Кайси Тах,мина асл узи, хдк;ик;ийси экан? 
Балки хдр иккаласи х,амдир. Бири асл Тах,мина... иккин­
чиси эса уни ёмонлаганларнинг, уни к$фолмаганларнинг 
тасаввурларида, хаёлларида яратилган, буяб-чапланган 
Тах,мина... Ахир уни буяб-чаплаган, у  хдкда булмаг}ф  уй- 
дирмалар тарк;атганларнинг узлари хдм Тах,минага бего­
на эмас эдилар -  ё ундан нафратланар, ё уни рашк к;илар, 
ёки бахиллик к;илар, уни бадном этмок;чи булардилар. 
Унинг хусни илинжида юрганларнинг купчилиги эса, ас­
лида, истагига ета олмай, х,еч булмаса тиллари билан, хд- 
лигидак;а гап-сузлари билан, муфассал гийбатлари билан 
уз аламларидан чик;мок;чи булардилар.

Ана шу нарсалар хдк;ида уйлар экан, Тах,минага кунги- 
ро^ к;илиш истаги аста-секин суниб борар эди. Кеча бу
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кунгирокдан бирор маъни чик;ар, деб уйласа, бугун Да­
даш билан сух,батдан кейин буни уринсиз бир нарса, 
деб х,исоблар эди. Кунгирок; к;илиб нимани х,ам сурарди? 
Спартак х,ак;идами, телевидениедаги режиссёр тугриси- 
дами? Ёки база мудирлари, чайк;овчилар борасидами? 
Тах,мина бу савол-сурокларга нима деб жавоб беради? 
«Агар мени фох,иша деб х,исобласанг, унда сенга нима 
фарк;и бор буларнинг, -  дейиши мумкин эди у, -  йук;са, 
агар бундай деб х,исобламасанг, бу шубхдларга не х,о- 
жат?» Эх,тимол, барча нарсаларни инкор этар, фак;ат уша 
телевидениедаги режиссёрни буйнига олар... Ё булмаса 
Спартакни... Негадир, нукул чалкашиб кетарди Заурнинг 
фикрлари. Йук;, узини кулга олиш и керак. Бу нарсалар- 
нинг х,аммасини унутиши керак. Кутиши керак, васса­
лом. Х,еч ким билан Тах,мина х,акида сух,батлашмаслиги 
лозим. Узига х,ам кунгирок килиш керак эмас... Кутиш л о ­
зим, вассалом... Эртами-кечми Тах,минанинг узи телефон 
к;илади, бунга Заурнинг шак-шубх,аси йук;. Узи кунгирок; 
к;илса, узи учрашувга таклиф к;илса, узи учрашувни та- 
йин этса, ушандагина суз очиш мумкин.

* * *

...Кунлар бирин-кетин утиб борарди. Тах,мина эса хд- 
мон жим эди...

* * *

Бир куни Зевар хоним гап орасида Заурнинг коопера­
тив уйи бир-икки ойда тайёр булишини кистириб утди. 
Заур бу тагдор гапнинг яширин маъносини тушунар эди; 
уйдан гап бошлаганда онаси дарх,ол уйланишдан суз 
очар эди... Заур чиндан х,ам таажжубланадиган ишлар 
булаётганини х,ис киларди. Ахир у  онаси булажак келини 
билан тил топиша олмаслигини, ораларида яхши-ёмон 
гап булишини, келинини чак;иб-чак;иб олишини, мабодо 
келинининг сиркаси сув кутармайдиган булса, жавоби- 
ни беришини, уртага хдр хил гап-сузлар тушишини, к;иё-
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мат купишини яхши билар, ана шуларга к;арамай, Зевар 
хонимнинг углини уйлантиришга, кайнона булиш га жон 
куйдираётганидан, шошилаётганидан таажжубда эди... 
Бу сух,бат ундан-бундан, баланд-пастдан очилаверарди, 
фалончи углини уйлантирди, пистончи к;из чикарди, фа- 
лончига совчилар борибди. Сунгра Зевар хоним гапни 
айлантириб Заурга бурар: «Ахир кап-катта йигит булиб 
холдинг, уйланадиган вак;тинг, к;ачонгача буйдок; х,о- 
лингда тентираб юрасан, бизнинг ^ам аввалги куч-кув- 
ватимиз йук;, отанг икки марта инфаркт булди, бу ер 
юткур астма эса менинг силламни куритди, биз бу дунё- 
дан афсус-надомат билан, кузимиз очик; кетсак, угли- 
мизнинг шод кунларини курмасак, ёлгиз углимиз учун 
совчи булиб бормасак, унинг кунгли истаган, куз остига 
олиб юрган покиза бир к;изини олиб бермасак, туйида 
ер тепиб уйинга тушмасак, атак-чечак невараларимизни 
отиб-тутиб уйнамасак, шу инсофданми ахир», дея эски 
дийдиёсини бошларди. Ана шунак;а боши-охири йук;, 
бекорчи гаплар. Йук;, маъзур тутасан, бекорчи ran эмас 
булар... Бизнинг ёш лигимиз к;ийинчилик билан утди, оч- 
ялангоч эдик, куп нарсага зор эдик, аммо отангнинг х,ам, 
менинг х,ам бир орзумиз бор эди -  энди боламиз бахтли 
булсин, бу дунёда х,еч нарсадан камлик курмасин, х,алол 
сут эмган пок, иффатли бир к;изга дуч келсин, уйланиб 
бола-чак;а орттирсин, биз х,ам кексайганимизда уларга 
бок;иб шодланайлик, куксимиз тог булсин, бизнинг ёш- 
лигимизда насиб булмаган саодат углимизга, неварала- 
римизга насиб этсин, уларнинг бахтиёрлиги -  бизнинг 
бахтиёрлигимиз-да ахир...

Заур бундай баландпарвоз гапларнинг барчасига сабр 
Килиб келар, гаши келса-да, на «х,а», на «йук;», дея олар- 
ди, аммо бу сафар онасининг нущ ига  янги бир жих,ат 
илова килинган эди, узундан-узок; ва мавхум орзуларини 
бу сафар аник; бир исм билан боглади. Аввал Заур, хато 
эшитдим, шекилли, деб уйлади.

-  Нима? -  дея суради, -  к;айси Фарангиз?
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-  Кушнимизни айтяпман-да, Олиянинг к;изини... Бу 
ном, бу таклиф шу кддар кутилмаганда айтилдики, Заур 
узини йуцотиб куйди:

-  У ахир ёш к;изалок;-ку.
-  Нега ёш к;изалок; буларкан, ун тукдизга кирди. Инс- 

титутда ук;ийди. Сендан хдммаси булиб беш ёш кичик. 
Шундай булиши хдм керак-да, эр хотиндан бироз катта 
булиши лозим.

Албатта, Зевар хоним узи билан эри >фтасидаги ёш 
фар^ини назарда тутарди -  узи эридан саккиз ёш кичик эди.

-  Ота-онаси бутунлай рози... Олия менга бир неча марта 
шама к;илди: «Сен бахтлисан, факдт углинг бор, угилнинг 
иши эса осон... Шукр, менинг хдм углим бор, унинг зигирча 
хдм ташвишини тортмайман. Аммо к;из бола бошк;а маса- 
ла. Кимга юлдузи тугри келади шурлик боламнинг, цайси 
уйга, кандай савдоларга тушади... Менинг к;изим очил- 
маган гунча, лекин толе к;айси бок;кд раво курган экан 
боламни... Кошки, лизинг тушадиган оилани танисанг», -  
дейди. -  Мен хдм ахир анди эмасман-ку, бу сузларни бизга 
теккизиб айтаётганини сезиб тураман... Гапнинг нишаби 
кдёк;кд кетаётганини яхши тушунаман...

-  Бупти-да, намунча х,овлик;маса, нима бупти, к;изи к;а- 
рик;из булиб, уйда к;олибдими? Энди 19 га кирган экан, 
онаси бунча типирчилаб к;олибди?

-  Астагфирулло... «М ен нима дейман-у, кубизим нима 
дейди...» Гап нимадалигини тушуняпсанми? 19 ёшда бул­
са нима к;ипти? Бугун-эрта эрга тегади. Олия хоним эса 
к;изи кимга, кдйси уйга, кандай шароитга тушади -  ана 
шундан хавотирда. Бир томондан бизга, бизнинг оилага 
як;ин, сени танийди, унинг куз олдида улгайгансан; к;изи- 
нинг яхши ерга тушишини кдйси она истамайди ахир?

-  Хуш, нега энди сен бунча куйиб-пишасан. Бопщалар- 
нинг гам-ташвиши сенга колдими?.. Ёш, гузал к;из булса, 
вак;ти келиб тегади эрга. Сенга нима, унинг ташвишини 
чекиб?
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-  Мен нега унинг ташвишини чекар эканман?.. У к;из- 
ку уйда колмайди, мен сени уйлайман... Бундай к;излар 
йулда тукилиб ётгани йук... Хусн десанг -  хусн бор, ак;л 
десанг -  акл, яхши, эътиборли оила, иффатли, хдёлигина 
Киз. Одамни курганда чилондек кизаради, сенга тагин 
нима керак?.. Бундай кизга уйлансанг, умр буйи кунг- 
линг тук; булади, х,еч кимнинг каршисида бошинг эгил- 
майди... Сен эса хдли бундай нарсаларни тузукрок уйлаб 
хдм курмайсан.

Энг кизиги шунда эдики, Зевар хоним Фарангизнинг 
бутун фазилатларини бир-бир санар экан, Заурнинг кузи 
олдида гайриихтиёрий равишда Тах,мина намоён булар, 
Заур дархдл туриб Тах,минага телефон килиш, у  билан 
куришиш истагини зурга тийиб турарди.

Зевар:
-  Эртага сенинг тугилган кунингга келмокчилар,- 

деди охири.
Заурнинг хаёли бутунлай бошка жойда булганлиги 

учун х,ам бу гапдан х,айрон булди:
-  Келмокчилар? Ким келади?
-  Ким деганинг нимаси? Эрталабдан бери кимни га- 

пириб утирибман... Кушниларимиз -  Олия, эри... кизла- 
рини х,ам олиб келмокчилар.

Заурнинг ичида чирок ёнди: нах,отки шу нарсани эси- 
дан чикарган. Хайриятки, онаси ёдига туширди -  ахир 
эртага тугилган куни. Буни Тах,мина хдм билади -  ён даф- 
тарчасига ёзиб олган. Демак, у  шу кунни кутяпти, шунинг 
учун хдм кунгирок килмаяпти. Ахир кунгирок килиш, 
Кайтадан куришиш, бутун алокаларни янгидан тиклаш 
учун унга хдм бах,она керак-да... Албатта, худди шундай.

Заур узида йук хурсанд эди. Купдан бери, олис бола- 
ликда колган беташвиш йилларидан бери тугилган  ку- 
нини х,еч качон бу кадар интизорлик билан кутмаган 
эди. Болалик йилларидан бери хдмиша бу кун уни зерик- 
тирарди, чунки бу кунда унинг учун тамомила ёт булган 
кишилар, бемаъни кушнилар йигилар, бехуда сух,батлар
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бошланар, маънисиз к;адах, сузлари айтилар, сентябрь 
ойи булганлиги учун х,амма димик;иб кетарди. Х,амма- 
нинг куйлаги шалаббо булиб баданига ёпишар, хонага 
тер х,иди анк;иб кетар, Заур сабрсизлик билан утириш- 
нинг тугашини, мех,монларнинг тарк;ашини кутарди. 
Энди эса эртанги кунни бечидам бир интизорлик билан 
кутарди. Гуё бу кун унга нодир бир совга келтирадиган- 
дек, гуё кутилмаган севинчларга тулик; кундек худди бо- 
лаликдаги каби...

Тугилган куни эмас, уша кунга утар кечаси кунгирок; 
к;илди. Тун ярмидан утган, сана х,исобида чиндан х,ам 23 
сентябрь -  Заурнинг тугилган  куни эди. Заур хонасига 
кирган булса-да, х,али ётмаган эди. Уйдаги х,амма чирок; 
}дшагунча ва барча овозлар тинмагунча ухлай олмас 
эди. Отаси х,амиша эрта ётар, тонгда х,ам х,аммадан олдин 
турарди. Онаси эса Боку телевидениесининг эшитти- 
ришлари тугаши биланок; ётгани кетарди... Бу кеча х,ам 
отаси аллак;ачон уйкуга кетган, аммо онаси х,али уйгок 
эди. Кушнилари Ситора билан ошхонада ивирсир, эр­
танги мех,мондорчиликнинг тайёргарлигини курарди- 
лар. Ошхонадан зиравор ва к;иём х,иди келарди -  улар 
х,ар хил ш иринликлар тайёрламокда эдилар. Турли-ту- 
ман пироглар, пирожнийлар, тортлар тайёрлашда Зевар 
хонимнинг тенги йук; эди, бу гал эса у бор мах,оратини 
ишга солган, чунки эртага унга Олия каби талабчан бир 
х,акам бах,о бериши керак эди. Ошхонадан онаси билан 
Ситоранинг паст овоздаги х,ангомалари эш итилиб ту ­
рарди, улар профессор билан Заурнинг уйкусини буз- 
маслик учун паст овозда гаплашардилар. Заур уларнинг 
х,ар бир сузини аник; эшитмаса-да, сух,батларининг маз- 
мунидан огох; эди: аёллар хамирнинг яхши купчишидан, 
^атламаларни яхшилаб пиширишдан, ёнгок^ли чакчакка 
ширинликни аралаштиришдан, пах^авага61 кушилади-

6 Пахлава -  ёнгок; ёки магиз аралаштириб пишириладиган пиширик;.
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ган зираворнинг микдоридан гаплашардилар. Эртан- 
ги йигилишдан, мех,монларнинг турли сифатидан, ким 
пахдавани, чакчакни яхши куради, кимга кдндай торт, 
кднакд пирожний, кдндай пирог купрок; ёкдди, ким ши- 
ринликнинг жинниси, кдйси хотин х,еч нарсани менси- 
масл иги, х,ол буки, тунов куни уша хотин уз уйида ошнинг 
тагини олдиргани ва х,оказолардан су^батлашардилар...

Эплаган к;илади, Зевар опа, бу иш хдр кимнинг хдм ку- 
лидан келавермайди.

Хамма гап шунда-да, Ситорахон, чиндан хдм катта зиё- 
фат бериш кийин иш. Тинчлик булмайди, х,олдан тоясан. 
Аммо бир томондан кдраганда, ёлгиз болангни устириш 
учун кулинг косов, сочинг супурги булиб хизмат килма- 
санг, к;ачон циласан...

Албатта, Зевар опа, шундай ажойиб угил тарбияла- 
гансанки, Худо умрини берсин, энди бироз азиятини хдм 
чекасан-да.

Булмасам-чи, Ситорахон, буйларига курбон булай, уг- 
лим нинг феъл-атвори ажойиб, ипакдай юмшок;, юраги 
шундай покиза, шундай тозаки, нак; шиша дейсан. Хар 
сузга, хдр нарсага ишониб кетаверади, «би р  таннозга дуч 
келиб, у  боламни узукдай так;иб олмаса», деган хавотир- 
даман-да.

Куйсанг-чи, Зевар опа, яхши ният к;ил, нима, шахдр 
бедарвозами? Заур унак;анги латта йигитлардан эмас, Ху- 
дога шукр, аклли, тушунган бола, хдмма нарсага фа^ми 
етади, хддеб юрагинг сик;илавермасин, Худо хдкди... Вой 
к;ара, к;ара, пирог куйиб кетди, хднгомага чалгиб...

...Худди шу пайт телефон жиринглади. Заур урнидан 
сапчиб турди -  бундай пайтда факдт унга телефон к;и- 
лардилар. Ким булдийкин? Гушакни олди:

-  А лло !
Гушакдан гала-говур товуш лар эшитиларди -  ташкд- 

ридан телефон булаётган эди -  кучами, майдонми, хдр 
х,олда бегона шовк;инлар келарди, сунг бу шовк;инлар
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ичидан майин овоз эшитилди, бу тиник овозни Заур 
дарх,ол таниди.

-  Менман, Заурик, -  деди Тах,мина. -  Бунчалик бемахдл- 
да кунгирок килаётганим учун узр... Эшитиляптими?

-  Албатта.
-  Кун буйи сенга телефон килмокчи булдим, аммо 

бошим шундай огридики, урнимдан туришга мажолим 
етмади... -  Овоз уртада кесилар, шовкин-суронлар, хи- 
риллаш ларга коришиб кетар, аммо Заур Тах,минанинг 

сузларини аник; илгаб олар эди.
-  Сенга аэропортдан кунгирок; киляпман. Ярим соат- 

дан кейин учиб кетяпман.
Заур нафасини ичига ютиб тинглар, жавоб бериш у 

ёкда турсин, на «х,а», на «йук;» дея оларди, Тах,мина тааж- 
жубланиб:

-  Мени эшитяпсанми, Заур? -  деб суради. -  Эшит- 
япсанми?

-  Эшитяпман...
-  Сени табриклайман... Унутганим йук;, бугун ту ги л ­

ган кунинг-ку ахир. Сенга совга х,ам олганман. Эртага 
сенга етказадилар, -  у  гуё х,озир телефон узилиб к;ола- 
дию, айтмок;чи булган асосий гапини айта олмай к;ола- 
дигандек шошиб-пишиб гапирарди, -  кичик бир совга 
олдим, аммо у хдмиша сенинг ёнингда булади, хдмиша 
мени эслаб юрасан... Эртага сенга етказадилар... Мадина, 
кушним олиб боради... ишхонангга.

-  Рах,мат, -  деди Заур. -  Айтмоцчи, сурашнинг айби 
йук< шу махдлда каёщ а учяпсан, нима муносабат билан?
-  Заур ошхонада аёлларнинг жимиб колганини сезди, 
афтидан, унинг гапларига кулок; солардилар.

Та^мина севинч билан:
-  Москвага, -  деди. -  Эртага Москвадан бизнинг курса- 

тувимиз булади. Дастурни мен олиб бораман. Курарсан.
-  Сунг шошиб илова килди. -  Бупти, Заурик, хрзирча, ана, 
мени имо килиб чакиряптилар, тайёрага чикиш бошланди.
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Заурнинг куз унгида аэропорт жонланди: тун огу- 
шидан учиш майдони, ранг-баранг сигнал чирок;лари, 
эшиги очик; тайёра, зинада Тах,минанинг янги дустлари
-  телевидение ходимлари, тайёра эшигининг олдида ки- 
чик чунтак фонарини ёк;иб, билетларни текшираётган 
стюардесса. Бироздан сунг Тах,мина х,ам зинадан кута- 
рилади, сунг тайёранинг эшиклари мах,кам бекилади, 
паррак айланади, тайёра ер багирлаб бироз югургач, ^а- 
вога кутарилади. Бир туда телевидение ходимлари гапи- 
риб-кулишади, хдзиллашишади, эртанги эшиттиришла- 
ридан, умуман ишларидан су^батлашишади.

... Ва Тах,мина х,ам уларнинг ичида булади. Уша эски 
дусти -  телевидение режиссёри, оти нима э̂ ам эди унинг, 
Мухтормиди, уша х,ам уларнинг орасида булса керак -  у 
х,ам Москвага боряпти... Балки зинадан кулини силкиб 
Тах,минани чак;ирган ушадир. Ё балки эндиликда Тах,ми- 
нанинг шундок; ёнгинасидадир, телефон олдида Тах,ми- 
нанинг Заур билан сух,батини тинглаб тургандир. Худди 
ошхонадан онаси билан Ситора унинг сух,батини тинг- 
лашгани каби...

Тах,минанинг бу кунгироги Заурнинг юрагини ай- 
к;аш-уйк;аш ^исларга тулдириб юборди -  очик; тайёра 
майдонининг кенглиги, тайёра парвоз этадиган самовот- 
нинг ю лдузли  к;оронгилиги бор эди бу телефон кунги- 
рогида... Айни пайтда Заурга бегона булган бир орзик;иш, 
олис сафар фарах,и -  бошк;а хдёт, янги танишувлар, янги 
муносабатлар хдм бор эди ва буларнинг барчаси Тах,ми- 
нанинг янги иши, янги хдёти эди. Заурнинг ниго^идан 
олис, хдётидан йирок; булган бегона бир дунёда руй бе- 
рарди булар...

-  Яхши к;ол, Заурик мул-кул саодат тилайман сенга...
-  Сенга х,ам ок; йул, -  деди Заур. -  Неча кунга кетяпсан?
-  Уч кунга, -  деди. Сукут чукди, афтидан, у бу сукут мо- 

байнида айтайми, айтмайми, дея иккиланар эди, них,о- 
ят, бир карорга келиб, паст овозда (балки ростдан 5̂ ам
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унинг ёнида биров бор эди, шунинг учун хдм паст овозда 
гапирди), шивирлаб кушиб куйди: -  Сен хдм Москвага 
учиб кела к;ол, Заурик.. Бупти, мен кетдим, х,озирча...

Телефон дастагидан узук;-юлук; овозли сигналлар эши- 
тилди. Заур Тах,минанинг сунгги таклифи хдк;ида уйлар­
ди. Тах,мина чиндан хдм шу сузларни айтдими -  охирги 
учрашувларида «энди куришмаслик»ка карор цилгани- 
дан кейин уларнинг идорасидан, Дадашнинг бамайли- 
хотир ишланадиган булимидан кетиб, шовк;ин-суронли, 
асабий, тиними йук; ва хдмиша шошилинч телевидение 
оламига тушганидан кейин, янги дуст ва ошналари би ­
лан бирга Москвага учаркан, худди унга, Заурга уз ор ­
тидан Москвага боришни таклиф ^илдими?.. Йуц, Заур 
ялинмайди. Лекин Тах,мина айнан шундай деди:

-  Заурик, учиб кела к;ол Москвага...
-  Ким экан у? -  ошхонадан онасининг овози келди.
-  Х,еч ким, -  деди Заур. -  Шунчаки бир танишим.

БЕШИНЧИБОБ

Дагилдим ман санга мойил, сан этдинг ак/шми зойил, 
Манга таън айлаян гофил сани кургачутонмазми?

З аурн и н г тахминий х;исобига кура, Бокуда, Озарбай­
жон Республикасининг бопща шахдр, ^ишлок;жойларида 
уларнинг етмиш етти нафар кдриндоши бор эди. Ота-о- 
насининг х,исобларида тайин йук; эди. Кайфлари чог пай- 
тларида бири иккинчисининг кдриндошини санай бо- 
шлаганида отаси бопща х,исоб чицарарди, онаси бопща. 
Онасининг х,исоблашларига кура, отасининг кдриндоши 
жуда куп эди, отасининг х;исоблашларига кура эса аксин­
ча. Онаси: «Аммамнинг неварасининг угай амакисининг 
угли кднакдсига менинг кдриндошим булсин?» -  дер, аммо 
узи Мажиднинг тогасини к^зининг кдйнсинглисининг уг- 

лини эрига як;ин к;ариндош санарди. «Хдр х,олда олий мак-
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табга киришда як;ин кдриндошим, деб сенинг олдингга 
келди, сен хдм ёрдам бердинг... Тугри, иши битгандан кей­
ин корасини хдм курсатмади, лекин хдр х,олда...»

Аслида, ота ва она тарафдан кдриндошларидан тапща- 
ри, Мажид айтганидек, «мавсумий кдриндошлари» хдм 
бор эди. Уларнинг ким томонидан, цанакдсига кдриндош 
эканлиги маълум эмас эди, аммо имтих,он мавсуми бо- 
шланиши биланок; каердандир пайдо булган бу «мавсу­
мий кдриндошлар» эшикни бузгудек булардилар. Улар 
Низомийдан, Фирдавсийдан, Саъдийдан сермаъно мисол- 
лар келтириб, к;ариндош-уруг огир кунда ярашини, агар 
Мажид уларнинг боласига ёрдам бермаса, демак хдлиги 
буюк шоирлар айтган х,икматли сузларнинг сарик; чакд- 
лик маъниси йукдигини исботлар эдилар... Одатда, бу пур- 
мазмун байтлар Мажидларнинг уйида ёз ойларида, ки- 
риш имтихрнлари пайтида жуда куп жарангларди, аммо 
боища мавсумларда хдм турли-туман кдриндошларнинг 
турли-туман истак-илтимосларидан Мажиднинг боши 
холи булмасди... Мажид кунгли буш киши эди, кдриндо- 
шларидан хдм, бегона, таниб-танимаган одамларидан хдм 
кулидан келган яхшилигини аямасди, бу яхшиликлари 
эвазига х,еч нарса тама к;илмас, хдтто «рах,мат» демади-я, 
деб хафа хдм булмасди... Аммо кдрабсизки, у  яхшилик к;ил- 
ган, огир кунида суянган одам ниятига етиши биланок; 
кукдисдан гойиб булар, на узи, на изи к)финарди. Шундай 
пайтларда Мажид гох,о сегох, охднгида тебраниб хиргойи 
к;иларди: «Богда урик бор эди, салом-алик бор эди, богда 
урик тугади, салом-алик тугади».

Бу отаси биладиган ягона шеър мисралари ва яго- 
на мусик;ий ох,анг эди, профессор уни хдваскорлар каби 
уз-узига, узининг кунгилхуш лиги учун куйларди. Аммо 
хдр ^олда нияти амалга ошгач, тусатдан гойиб булади- 
ган тамагир к;ариндошларидан ташк;ари, аслида, як;ин 
хеш-ак;раболари х,ам бор эди ва улар билан хдмиша бор- 
ди-келди кдлардилар. Зевар хонимнинг сингиллари,
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холаси, холасининг цизлари х,амда Мажиднинг Бокуда 
яшовчи ягона як;ин цариндоши -  машхур жаррох, про­
фессор Бахром Зайналли ана шундай як;ин к;ариндошла- 
ридан эди. Бахром Зайналлининг оиласи -  хотини Рух- 
сора хоним, угли Расим х,ам як;ин цариидошларидан эди, 
албатта, бирок; Бахромнинг урушда х,алок булган акаси- 
нинг угли Гиёс билан ораларида борди-келди йук, эди. 
Риёс Дилора деган к;изга уйлангани, уларнинг бир угил- 
лари борлигини Мажид билар, аммо на унинг узи, на Зе­
вар билан Заур Риёснинг оиласи билан таниш эдилар. 
Гарчи Риёс амакиси Бахром билан борди-келди к;илса-да, 
аммо Бахромникига тез-тез бориб турадиган Мажидлар- 
нинг оиласи бирон марта хдм Риёсларга дуч келмаган 
эдилар... Одатда, Бахромлар х,ам, боцща кариндошлар х,ам 
бирор-бир вок;еа муносабати билан -  тугилган кунларда, 
туй-маъракада ёки Худо курсатмасин, азаларда Мажид- 
ларникига келар эдилар. Бугун Заурнинг тугилган ку- 
нида х,ам беш -олти нафар кариндош -  Зеварнинг икки 
синглиси, холасининг бир к;изи (холасининг иккинчи 
цизи келмаган, холасининг тоби йук^шги туфайли унга 
к;арагани к;олган эди), Бахром Зайналли ва унинг хоти­
ни Рухсора (улар х,ам угиллари Расимсиз келган эдилар), 
шунингдек, Мажиднинг ишхонасидан икки киши, жум- 
ладан, унинг кафедрасидаги ёрдамчи Шох,ин келишган 
эди. Шохин Заур билан тенгдош булиб, уларнинг оиласи 
учун кдцрли киши эди: нима керак булса, у  ернинг таги- 
дан булса хдм топарди. Бугунги утириш учун зарур булган 
ноз-неъматларни хдм -  хон гуруч, янги балик;, икрадан 
тортиб хэр хил майда-чуйдалар -  боржом суви, яшил ну- 
хат, майонез кабиларгача -  барчасини Шох,ин «таш кил- 
лаш тирган» эди... Нушнилар билан унчалик иттифоц эмас 
эдилар, улардан фак;ат Муртузовларгина чик;ишган эди. 
Истеъфодаги полковник Муртуз Муртузов барча орден, 
медалларини так;иб олган, у билан бирга хотини Олия ва 
^изи Фарангиз хдм келишган эди. «К узларини бизники-
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ларга, кдриндошларимизга курсатгани олиб келганлар»,
-  дея уйлади Заур. Аммо цизиги шунда эдики, Муртузов- 
лар билан бирга, чак;ирилмаган мех,мон, деганларидек, 
Заур танимайдиган эр-хотин хдм келишган эди. Олия хо­
ним изох, бераётганини хдм, узр сураётганини хдм англаб 
булмайдиган ноаник; бир охднгда:

-  Тох,ира билан Ж аббор келиб к;олишди, уларни хдм 
судраб келавердим, -  деди.

Тох,ира Олиянинг уртанча синглиси эди. Кичик синг- 
лиси Сурайёнинг Неъмат деган эри булиб, у  таржимон- 
лик к;илар, Заур билан бир нашриётда ишларди. Заур 
Неъматни них,оятда ёк;имсиз, бемаъни одам, деб х,исоб- 
ларди.

Аммо Заур Тох,ира билан Ж абборни биринчи марта 
куриб турарди.

Тох,ира х,ам Зевар хонимга:
-  Худо х,ак;к;и, кечиринг, -  деди. -  Олия «сиз х,ам юринг», 

деб туриб олди. Заурнинг тугилган куни эканлигини си- 
раям билмагандик... Совгасига к;арздормиз. -  Тох,ира гуё 
узр сурарди, аммо бу сузларни шундай бир кибр билан 
айтардики, ундан бутунлай бон щ ача , яъни «бизнинг 
ташрифимиздан сизлар миннатдор булиш ингиз керак» 
деган маъно сезилиб турар эди.

Зевар хоним:
-  Вой, нималар деяпсиз, айби бор эканми, уз уйингиз 

деб билаверинг, хуш келибсиз, -  дерди.
Аммо онасининг сузларида хдм бутунлай бошкд маъ­

но борлиги Заурнинг эътиборидан четда цолмади. Тох,и- 
ранинг такаббурлик к;илаётганини Заурнинг онаси хдм 
сезган, имкон топилиш и биланок; уни чандиб олишга 
тайёр эди...

Заур кдриндошларнинг бу вакил хдйъати фацат Фа- 
рангизни эмас, балки унинг узини, Заурни куриш учун 
хдм йигилганини англади. Тугрироги, улар ёлгиз Заур- 
нигина эмас, балки унинг оиласини, кдриндош-уругини,
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уй-жойини, турмуши ва утириш-туришини, хуллас, «б и з ­
нинг Фирочка» тушадиган шароитни кургани келишган 
эди... Афтидан, Тох,ира Олиянинг фак;ат синглисигина 
эмас, айни пайтда энг як;ин маслах,атчи-машваратчиси 
х,ам эди, унинг раъйи, фикри, таассуроти вожиб экан- 
лиги сезилиб турарди... Заур ичида бу эрмакларнинг 
барчасидан кулибгина к;олмай, балки маълум даражада 
нафратланарди х,ам, аммо у  бу нафрат туйгусини жи- 
ловлашни, юзага чик;армасликни, х,аммага хушмуомала, 
мехрибон булишни истарди. Одатда, бу юзаки муноса- 
батлар, умуман, тугилган кунлардаги сохта шодиёна уни 
асабийлаштирарди. Заур бу куннинг тезрок; утиб кети- 
шини истарди. Аммо бугун эрталабдан бери бутун вужу- 
дини к;амраб олган илик;, ёк;имли туйгу гуё унинг бутун 
инсонларга муносабатини юмшатган эди: у  ^еч кимдан 
хафа эмасди.

Тез-тез кулини киссасига ти^ар, «Ронсон » ^ о л д и р ги -  
чини чик;ариб ёндирар, гуё унинг севинчу фарах,ига х,ам- 
ма шерик эди. Бу утолдиргични бугун унинг ишхонасига 
Тах,минанинг кушниси Мадина келтирган эди. Бу «Р о н ­
сон » утолдиргичи Тах,минанинг кеча айтган совгаси бу­
либ, унга бир даста гул ва табрикнома кушиб юборилган 
эди... Заур гуё ажойиб уйку огушида эди, уз шаънига ай- 
тилган табрик сузларини х,ам тузукрок; эшитмас, беодоб 
булиб куринмаслик учун х,ар замонда «шундай, албатта» 
ёки «й уг -э » деб куяр, аммо бу сузларни жойи келганда 
айтяптими ёки йук; -  узи х,ам билмасди. Тох,иранинг эри 
Ж аббор унга нималарнидир берилиб гапирар, Заур эса 
уни тингламай туриб бошини ликиллатар, «шундай, 
шундай, албатта» деб куяр, аммо нимани маъкуллаёт- 
ганини, нималарга шартсиз-шоёнсиз кунаётганини узи 
х,ам билмасди... Ах,ёнда дикдатини туплаб, Ж абборнинг 
фикрини тушунишга, унинг нималар деяётганини анг- 
лашга уринарди. Ж аббор у билан ёнма-ён утирар, аммо 
овози гуё жуда олислардан кел ар эди:
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-  Тушунаман, отангиз ишлайдиган институтда х,имоя 
кдлиш яхши булмайди, гап-суз купаяди. Аммо истасангиз, 
мен гаплашаман, бизнинг институтда х,имоя кдласиз.

Заур «шундай, шундай, албатта» дер, аммо шу фур- 
сатда Ж аббор унга нимани таклиф кдлаётганини англа- 
масди. Ж абборнинг овози боища овозлар -  отаси Мажид- 
нинг, онасининг, холаларининг, Муртузнинг, Олиянинг, 
Бахром амакининг, Тох,иранинг, Рухсора хонимнинг, 
Шох,иннинг овозлари билан к;оришиб кетган эди... Фак;ат 
Фарангиздан садо чицмасди... Фарангизнинг ёнок;ла- 
ри ловиллаб  ёнар эди. Чиндан х,ам жуда гузал к;из, деб 
уйлади Заур. У гуё Фарангизнинг жимгина утиришини 
х,ам тушунар, унинг сукутини тинглар эди. Афтидан, Фа­
рангизнинг сукути Заур х,ак;идаги, у  билан куриладиган 
келгуси бахтиёр оила х;аёти х,ак;идаги тасаввурлар билан 
тула эди. Бу тасаввурни Олия хоним секин-секин, зим- 
дан к;изига сингдирмаган булиши мумкин эмас. Овоз­
лар бир-бирига к;оришиб кетган, аммо ало^ида-алох,ида 
ж умлаларга эътибор берилса, кимнинг нима деяётгани 
маълум буларди.

-  Узи-ку менинг штабимда, кул остимда эди, кутар 
буни, тушир буни, деб буюрардим, энди парасанг, бур- 
нига хода етмайди, кучада курганда одамзод бандасини 
танимайди, -  дерди Муртуз...

-  Утган йили Лондондан к;айтишда Варшава к;абул 
к;илмади. Прагага учадиган булдик, мен профессор Спе­
ранский билан бирга эдим, -  дерди Бахром Зайналли...

-  Мени омборга олиб борди, мама, деди, ол  кунглинг- 
га нима ёк;са, вой тавба-а-а, Рухсора хоним, яшириб нима 
к;илай, огзим очилиб к;олди, нимани хохдасанг -  к;анак;а 
ранг, к;анак;а услуб, к;анак;а бичимда -  х,аммаси бор, -  
дер эди Олия, у  одатдагидек угли Спартакнинг гайрат- 
шижоатидан огиз купиртирарди. Спартак уни к;ачондир 
бир пайтлар нодир моллар тик;илиб ётган гаройиб ом ­
борга элтган экан, Олия хоним бу вок;еани Зевар хонимга
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камида ун марта, Зевар хоним эса буни Заурга камида 
етти марта айтган эди. Спартак Олия хонимнинг севим- 
ли  мавзуси булса-да, ягона мавзуси эмасди. Спартак мав- 
зусидан боцща унинг яна иккита доимий мавзуси бор 
эди -  эри Муртузнинг хизмати ва к;изи Фарангизнинг 
исмати...

-  Керак булса, мен илмий котиб билан х,ам гаплаша 
оламан, мени жуда хурмат кдлади, бизда х,имоя кдли- 
шингизга рухсат беришларини ташкил этамиз, -  дерди 
Ж аббор ва унга жавобан Заур х,ам:

-  Шундай, шундай, албатта, -  деб куяр эди. Зевар хо­
ним ошхонадан чик;иб келиб:

-  Заур, -  деди, -  телевизорни куйсанг булармиди, мех,- 
монлар зерикиб к;олишмасин...

Заур телевизорни куйди ва бироздан сунг мех,монлар- 
нинг овозига телевизор овози х,ам куш илиб кетди. Спорт 
шарх^овчиси:

-  Кизгин кураш олиб борган волейболчи щ злари м и з 
катта галабани кулга киритдилар, -  деб хабар берарди... 
Бах,ром Зайналли:

-  Прагада х,ам маъруза ук;ийдиган булдим, -  дерди. 
Муртуз Муртузов:

-  Тунов куни охири кз^ада уш лаб олдим, -  дерди. 
Олия хоним омбордаги дублёнкалардан, Рухсора хоним 
комиссион магазиндаги сервизлардан, Тох,ира ёзда дам 
олган курортидан сузларди.

-  Истасангиз, ректорнинг узи билан гаплашаман, -  
дерди Жаббор. -  Менимча, эътироз билдирмайди...

-  Прагадан поезд билан цайтадиган булдим... Сперан­
ский билан бир купега тушиб цолдик...

-  Тутдим ёк;асидан, шошма, шайтон, мени танимай- 
санми, дедим.

-  Мана шу куйлак, Фирочкага французский сапож­
ки, Фирочкага сеп учун икки дона курпа жилди, тагин 
бир-иккита майда-чуйдадан боцща нарса олмадим.
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Спартак, мама, к;иёмат булаётгани йук;-ку, качон иста- 
санг, тагин бу ерга олиб келаман сени, дейди...

-  Уша сервиздан олмок;чиман, бизнинг бир уртогимиз 
бор -  Шомхол, терговчи булиб ишлайди, ушанинг хотини 
Тамаранинг тугилган кунига совга к;илмок;чиман...

-  Мен Кримда булганман, Сочида х,ам... Аммо бу ер бу­
тунлай бопща олам... Кумини «марварид» дейсиз, денги- 
зи них,оятда тоза, бинолари шундай рохдтижон, шундай 
шинамки...

-  Эркаклар жамоаси эса бу мавсумда х,али биронта 
х,ам галабага эришгани йук;....

-  Ректор нима х,ам дерди?.. Бизнинг институтга хдтто 
Тбилисидан, Еревандан х,ам келиб х,имоя к;иладилар...

-  Н|ани, овцатга мар^амат!
-  Шох,ин, хизмат булмаса, кдцахдарни тулдирсанг.
-  Спартак нега келмади?
-  Ким билсин, цаерларда тентираб юрибди...
-  Хуш, тамадамиз ким булади?
-  Муртуз Балаевич, полковник Муртузов...
-  Йуг-э, профессор, профессор тузукрок;...
-  Кайси профессор, бу ерда профессор иккита.
-  Зайналли...
-  Зайналли х,ам иккита.
-  Дарвок;е, профессор Бах,ром Зайналлини айтяпман, 

Мажид уй эгаси-ку, уй эгаси тамада булмайди-да ахир...
-  Яшанг, Зевар кеннойи, демак, мен уй эгаси эмасман, 

мен бегонаман.
-  Йуг-э, Бахром ака, сиз х,ам уй эгасисиз, албатта, бу ер 

хдм уз уйингиз. Ш унинг учун х,ам Заурчикнинг утириши- 
ни сиз олиб борсангиз.

-  Йук;, Муртуз тузукрок,- деди Бахром.
-  Бу х,акда суз х,ам булиши мумкин эмас, х,ак;ик;ий та­

мада -  Бахром домла, -  деди Муртуз.
-  Унда Бах,ромнинг соглиги учун ичайлик, -  деди Ма­

жид.
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-  Йук;, модомики тамадаликни менинг буйнимга куй- 
ган экансиз, сузимга кулок; солинг. Заурнинг соглиги 
учун ичайлик, -  деди Бахром.

-  Сог бул, Заур, -  деди Шох^н.
-  Сог бул, болам, -  деди Зевар.
-  Сог бул, -  деди Мажид.
-  Сог булинг, Заур, -  дедилар Рухсора хоним, Олия хо­

ним, Тох,ира хоним... Фарангиз х,еч нима демади...
-  Сизнинг соглигингиз учун, Заур, -  деди Жаббор.
-  Добрый вечер, дорогие телезрители, -  деди Тахдоина.
Заур сесканиб телевизор  томонга угирилди... Хам­

ма уз к;адахдарини Заур томонга узатган, х,амма к;а- 
дахдарини бир-бири билан чук;иштирар, «с о г  булинг, 
сог булин г», деб ичишарди. Заурнинг назарида, гуё бу ­
тун утириш  туман ичида крлган ва бу туман орасидан 
фак;ат бир чехра -  Тах,минанинг чехраси равшан кури- 
нар, гала-говурда фак;ат бир овоз -  Тах,минанинг овози 
тиник; эшитиларди:

-  Мы начинаем программу Азербайджанского телеви ­
дение. Мы привезли вам из нашего солнечного Баку...

Заур сузларнинг фарк;ига х,ам бормай куйганди. Тах,- 
минанинг нима деяётганини х,ам тузукрок; англамас, 
фак;ат овозининг ох,ангини тинглар, дудокдаридаги 
майин табассумни курарди... Тах,мина бошк;аларнинг 
дикдатини х,ам жалб этган эди:

-  Буни к;аранг, бизнинг Бокунинг курсатувларини 
Москвадан беряптилар.

-  Ха, газетада ^ам ёзишган эди...
-  Бу ким, янги бошловчими?
-  Ха, янги, оти нима эди-я унинг?
Олия хоним курукдина к;илиб:
-  Тах;мина, -  деди, -  энди бош ловчи булибди-да...
Муртуз:
-  Бу уша аёлми, бизнинг...
-  Ха, хд, -  дея Олия дархдл эрининг гапини кесди.
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Агар хотини гапини кесмаганда, Муртуз Балаевич 
Спартакнинг номини тилга  олишини Заур дарх,ол ту- 
шунди.

Тах,мина сузлар, кулимсирар, бир пайтлар фак;ат Заур­
га сох,илда, машинанинг ичида, М уртузовларнинг боги- 
да табассум кдлгани каби эндиликда м иллион-миллион 
томош абинларга табассум киларди...

Хонада эса хэмма бараварига Тах,минанинг кийини- 
шини, феъл-атворини, утириб-туришини, умуман, хдёти- 
ни мух,окама к;иларди. Эркаклар зимдан илжаяр, аёллар 
унинг кийимини, соч турмаклашини мазаммат к;илар, 
эгилиб бир-бирларининг кулокдарига ниманидир пичир- 
лашар, янги маълумот олган хэр бир аёл «вой-вой-вой», 
дея афсус билан бош чайк;ар эди... Кимдир Тах,минанинг 
эри Маннопни танишини, у шурлик анча обрули одам 
эканлигини, энди эса шурингга шурва тукилгур, бутун 
шахэрда беобру булганлигини гапирарди. Кимдир: «Бу 
кунидан баттар булсин, юрибди-да эркакман деб», -  дея 
жавоб берди. Кимдир: «Тах,мина шундай безаниб-туза- 
нибдики, худди корк;изга ухшайди», -  деди. Яна кимдир: 
«Одамни телевизорга чик;аришдан, миллион-миллион 
кишига рубару к;илишдан олдин мундо^ унинг таржимаи 
хдлига, кимлигига, к;андайлигига, к;айси иннинг куши 
эканлигига кизик;майдилар хдм», -  деди...

Шу пайт эшик кунгироги жиринглаб к;олди. Шох,ин 
бориб очди, Спартак ичкари кириб, салом-алик к;илмай 
онасига:

-  Эшикни кулфлаб кетибсизлар, менинг калитим сен- 
да-ку ахир, -  деди. Олия хонимнинг танбех,идан кейин 
(«Заурнинг тугилган куни-ку бугун, нега табриклама- 
япсан?»] угирилиб Заурга к;аради, Заурнинг кулидаги 
«Ронсон »га  алох,ида бир диктат билан тикилди, маъно- 
ли  кулимсираб куйди ва х,амманинг телевизорга цараб 
утирганини куриб, Спартак х,ам экран томонга бурилди:

-  Ох,о-о, -  деди, -  офарин, Таэдмина...
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Сунг Спартак чициб кетди. Тах,мина х,ам экранда урни- 
ни ижрочиларга берди, кушик;лар янгради ва утирган- 
лар х,ам энди концертни тинглаб, созанда ва хонандалар 
х,ак;ида сузлай бошладилар... Фалон хонанда Париждан 
фалон нарса келтирган, фалон бастакор бир ойда фалон 
сум топади, фалон ракцоса фалон ёшда...

«Эмин Собитуглининг кушик;ларини севаман», -  дер ­
ди Тох,ира. «Албатта, бизнинг институтда х,имоя к;или- 
шингиз лозим », -  дерди Жаббор. «Бутун бу хонандалар, 
кушицчилар текинхур, -  дерди Муртуз, -  урокда йук;, 
машокда йук;, хирмонда хрзир буларнинг х,аммаси, уруш 
пайтида купчилиги жангга киришдан узини олиб к;очар- 
ди, аммо мукофот олиш ёки бопща такдирланиш булса, 
узларини томдан ташлардилар...» «Х,озирги ижрочилар- 
нинг купчилиги уруш пайтида дунёга х,ам келгани йук; 
эди, -  дерди Бахром, -  борлари х,ам она сути огзидан кет- 
маган гудак эди».

«Пулат Булбулуглининг кушикдарини хдм жуда сева­
ман», -  дерди Тох,ира. «Пах^авага гап йук;, -  билмадим, Зе­
вар хоним буни пиширишнинг сирини нега яширади биз- 
дан, -  дерди Рухсора хоним. Олия: «Бир кун пусиб келиб, 
билиб оламан Зевар хонимнинг сирини», -  деди. Зевар 
хоним кулиб: «Сиздан бу рецептларни аямайман», -  деди. 
Муртуз Балаевич: «Ие, бу кушик; айтаётган шайтон ким 
булди, -  деди, -  сочини хотинларникидай усгириб юбо- 
рибди, бу модами, нима бало?» Жаббор: «Ю з фоиз ишона- 
веринг, х,имоя масаласини уз буйнимга оламан», -  деди.

Тах,мина:
-  Наша передача окончена. До новых встреч, -  деди, би­

роз сукут сакдаб сунг илова килди: -  Мне хочется поздра­
вить тех телезрителей, у  которых сегодня день рождения.

Заур бир лахдада тош дек к;отиб к;олди ва негадир 
дарх,ол онасига к;аради. Онаси х,ам кескин унга бокди ва 
Заур Тах,минанинг сунгги сузларини хонада онаси билан 
узидан бошк;а х,еч ким фах,мламаганлигини тушунди.
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Фацат онаси бу жумла кимга к;аратилганини тушунган 
эди. Шунинг учун х,ам Заур онасини багрига босиб упиш- 
ни истарди...

...Заур уч-турт к;адах, ичиб куйган, идроки хийла ту- 
манлашган эди, аммо ана шу лах,зада у  Тах,минани севи- 
шини, х,еч кимни х,еч к;ачон севмагани ва бунчалик сева- 
олмаслигини х,ис этди.

Жаббор:
-  Эртагаёк; илмий котиб билан гаплашаман, -  деди...

* * *

Заур тун буйи мижжа к;ок;мади. Эрталаб ишга х,ам х,ам- 
мадан олдин келди. Х,исобчи Сафдар келгунга к;адар узи­
ни куйгани жой топмади.

-  Сафдар ога, бугун маош берасанми?
-  Булмасам-чи, тушдан кейин...
-  Байрамларда навбатчи булганман, уч кун отгулим 

бор, олсам буладими?
-  Бу масалани директор уринбосари билан гаплаши- 

шинг керак.
Заур директор уринбосари билан гаплашди. Уринбо- 

сар таажжубланди, бирок; Заурнинг аризасига имзо куй­
ди. Соат иккида Заур руйхатга кул куйиб, 52 сум 30 тийин 
олди. Энди ёнида 95 сум пули бор эди. Аэрофлот кассаси- 
га бориб, кундузги рейсга билет олди, сунг почтага кириб 
телеграмма берди: «Москва. Марказий телевидение, Тах,- 
мина Алиевага. Ёнингга учиб кетяпман. Эртага Москвада 
буламан. Рейс 852, упиб ва кучиб колувчи Заур».

* * *

-  Нега Москвага кетаётганингни билиб турибман... 
Кеча сенга телевизордан туриб к;ош к;ок;к;анини тушун- 
мадим, дейсанми... Х,еч к;аёк;к;а кетмайсан... Бекор айтиб- 
сан, х,еч к;анак;а ишинг, х,еч бир командировка-поманди- 
ровканг йук;... Гуё мен билмайман?! Хрзирок; кунгирок; 
к;илиб идорангдан сурай-чи, канала шошилинч иш билан
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сени «х,а бул», «х,а бул», деб жунатишаётган экан. Кур- 
дингми, демак, ёлгон айтибсан. Майли, х,ечк;иси йук, 
энди отангнинг узи келиб гаплашади сен билан. Нима, 
отангни х,ам кутмайсанми? К^анак;а билет, цанаца рейс, ув 
ярамас, х,озир билетингни парчалаб ташлайман, нега ме­
нинг бошимни цотирасан, уйинг куйгурнинг боласи, х,о- 
зир мен отангга кунгирок; к;илдим. Нима, уни курмасдан 
кетаверасанми, демак, сенга ота х,ам, она х,ам керак эмас 
экан-да! Уша бех,аё, беномус сен учун ота-онадан хдм 
азиз экан-да. Бизнинг х,ак;к;имиз, бутун азоб-укубатла- 
римизнинг, чеккан зах,матимизнинг эвази шу булдими? 
Демак, онангнинг куз ёши сен учун бир пул экан-да! Э Ху- 
дойим, курмайсанми, бир бех,аё бунинг бошини цандай 
айлантириб куйганини; бех,аё булмай нима, бех,аё х,ам 
дейман, шаллаци х,ам дейман, бундан ун чандон батта- 
рини х,ам дейман, х,али сен мени яхши билмас экансан, 
х,озирок; унинг пандавак;и эрига кунгирок; кдламан. Мен­
га рах,минг келмаса, хаста отангга рах,минг келсин. Хеч 
инсоф-муруввати йук;, к;анак;а мехрсиз боласан узинг. 
Майли, боравер, узи-ку ёнингда х,емиринг йук;, курай-чи, 
цайси пулга борар экансан. Ота-онам аввалгидек киссам- 
ни пулга тулдириб куяди, деб уйларсан, чучварани хом 
санабсан, кетсанг кетавер, лекин к;айтиб келма, сени ку- 
зим К}фмасин, бундай угилнинг боридан йуги... Углим, 
болагинам, нуридийдам, кетар экансан, онанг оёгингга 
пойандоз булсин. Хавотир олма, деганинг нимаси ахир, 
онанинг юраги цандай кдлиб хавотирга тушмасин, к;а- 
ёк;да, кимнинг олдига кетаётганингни билмаяпманми? 
Уч кунда к;айтсанг, нима бупти?! Уч кун уша суюк;оёк;- 
нинг олдига боришинг равоми?! Бупти, айтмайман, уша- 
нинг х,ак;ида ёмон суз айтмайман, дедим-ку, у  бошингни 
айлантириб куйганини куриб турибман-ку ахир, х,озир 
сенинг кузингга х,еч нарса куринмайди, мен бу дардга 
к;андай чидайман, Худойим?! Энди мени тирик курмай- 
сан! Х,еч булмаса, эгнингга плашчингни, буйнингга шар- 
фингни ол, у  ё ^ а р г а  совук; туш иб к;олгандир ахир?! Э
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Худойим, бизни не мусибатларга соляпсан, бу кунларни 
курганимдан улганим яхши эди. Барибир дарх,ол т еле ­
грамма жунат, цандай етиб борганлигингни билайлик. 
Ж оду берган сенга у, Худо х,ак;к;и, жоду берган, илоё сенга 
жоду берган кул-оёгидан к;олсин, тилдан к;олсин. Мени 
йиглатганнинг узи йиглабгина к;олганларини курай. 
Т^гста, х,ой бола, х,еч булмаса ортингдан бир сув сепиб к;о- 
лай 1... Э Худойим, ёзук;имиз не эдики, бошимизга бунча 
фалокат ёгдирасан, телеграмма эсингдан чик;масин, х,ой...

ОЛТИНЧИ БОБ

Жонлар веруб санинг киби жонона етмишам, 
Рацм айлаким, етинча санга жона етмишам.

-  Н аш  самолёт пошел на снижение. Прошу вас зас­
тегнуть ремни и воздержаться от курения.

Кеч кузнинг ёмгиридан кейинги Москва осмони очик; 
ва мусаффо эди. Тоза хдво димок;к;а уриларди. Ёмгир гуё 
«й ули  ок; булсин» деган маънодаги урф-одат.

Сарсари булутларни супуриб, кук юзини тиник; к;илиб 
ювган, атрофдаги мовийлик аэровокзалнинг ойнаванд 
галереясини хдм к;оплаб олган эди: шаффоф галерея- 
нинг ичидаги одамлар -  кутиб олувчилар, кузатиб к;о- 
лувчилар, учиб кетадиганлар, учиб келганлар равшан 
куринар эди...

Тайёрадан тушгач, галереянинг ичида ок;иб бораёт- 
ган йуловчилар орасида Тах,мииа турганини курди ва кул 
силкиди. Заур Тах,минани жуда олисдан куриб, кул силки- 
ди. Тах,мина хдм Заурни курди ва унга томон югурмок;чи 
булди, бирок; тук; кукимтир рангли коржома кийган к;из 
табассум билан уни т^ та тд и  -  кутиб олувчиларнинг га- 
лереяга киришига рухсат йук; эди... Заур буни к>фди, Тах,- 
мина сари югурди, етти-саккиз к;адам к;олганда Тахдоина 
унинг ofyш игa отилди.
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-  Заурик, -  деди к;из энтикиб, -  келганинг цандай 
яхши булди...

Жуда куп йиллардан кейин, кексайиб к;олганида, ах,ён- 
да уз умрининг аччик; ва ширин хотираларини хаёлидан 
утказганида, шод ва кдцрли кунларни эсга олганида 
Заур тушунардики, агар бутун хдёти давомида бахтиёр 
йиллари, ойлари, кунлари, соатлари, дак;ик;алари бул­
ган булса, энг бахтиёр дак;ик;аларининг бахтиёр онлари 
ана шу бир неча сония эди -  Домодедово аэропортининг 
шаффоф галереяси, узокдан Та^минани куриши, унга 
томон югуриши, Тах,минани огушига олиши ва Тах,мина- 
нинг айтганлари...

-  Заурик, келганинг кандай яхши булди...

* * *

-  Жиннимисан, юкхона деганинг нимаси?.. Шундай 
келавердим. Таксига чик;а к;олайлик.

-  Йук;, -  деди Тах,мина, -  мен бу ерга анча эрта келдим, 
сенинг тайёрангни кутиб бу ердаги урмонда кезиб юр- 
дим. Жудаям гузал урмон... Юр, сенга курсатай...

Шосседан чициб урмонга кирдилар. Заур Тах^инани уп- 
мо^чи булди, аммо Тах^ина бармогини лабларига босиб:

-  С-с-с, Tjbcra, бир эшитиб кур, -  деди...
Ишониш к;ийин эди, аммо Заурнинг кулогига хдк;ик;а- 

тан хдм ажойиб овозлар эшитилди... Бу ерда, тайёра- 
нинг гувуллаш и кулок;ни к;оматга келтирадиган ушбу 
аэровокзалнинг як;инида, машиналар шовк;ин солиб 
еладиган шоссенинг шундок; ёнгинасида барча бу гул- 
дуросларга парво х;ам к;илмагандек кушлар чах,-чах, уриб 
сайрашарди...

Заур:
-  Худди булбул сайраётганга >Ьсшайди, -  деди.
-  Чиндан хдм одамнинг ишонгиси келмайди-я? Гул, 

булбул, ошик;-маъшук; -  кулгили-а, шундай эмасми?.. Худ­
ди урта аср газалларидан чик;иб келишгани каби... Аммо
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бу ёлгон  эмас, азизим Заурик, ростдан х,ам булбул сайра- 
япти. Ш урликнинг чах,-чах, уришини к;ара... Эшитяпсан- 
ми, Заурик, у биз учун сайраяпти. -  У Заурнинг буйнига 
осилди. -  Кулок; сол, Заурик, -  Тах,мина энди шивирлаб 
гапирарди. -  Мен сенга бу сузни айтмаслигим керак эди. 
Биламан, буни айтишим яхши эмас, айтмасам буларди... 
аммо... Сени севаман, Заурик, жинни каби севаман... Сен- 
сиз тура олмайман... Сендан боища х,еч ким керак эмас 
менга... Биламан, бу гапларни сенга айтмаслигим керак 
эди... -  дея кулди у. -  Энди кутурсанг керак, димогинг ос- 
монга кртарилиб кетса керак... Аммо нима к;илай, булар- 
ни сенга айтмасам булмасди...

Заур х,ам шивирлаб деди:
-  Тах,мина, мен х,ам сенга бу сузларни айтмасам, тузук 

эди, аммо энди мен х,ам айтаман: сенсиз улиб к;оламан, 
Тах,мина... Сенсиз бир соат, бир дак;ик;а х,ам тура олмай­
ман... Х,озир бахтиёрлигимдан йик;илиб улиш га х,ам тай- 
ёрман. Истасанг, х,озир, шу ондаёк; шоссега чи щ б, узим­
ни машина остига ташлайман.

-  Жинни, нега узингни машина остига ташлайсан?
-  Улар урмоннинг ичида кезар, Заур Тах,минани те- 

левизорда кургани, узининг тугилган  куни мех,монлар, 
кушнилар, х,атто Фарангизни унга бермок;чи эканликла- 
ри х,ак;ида тинимсиз гапирар эди... Заур х,озир яшаётган 
саодатли дак;ик;алардан шу к;адар сархуш эдики, охирги 
гапи Тах,минани азоблашини хаёлига х,ам келтирмасди: 
кукси бахтиёрлик билан шу к;адар лиммо-лим  эдики, 
бу бахтиёрликнинг боищаларга х,ам ю^ишига, уларни 
х,ам хушбахтлик гирдобига тортишига шак-шубх,аси йук 
эди... Чиндан х£м Фарангиз хд^идаги хабарни эшитганда 
Тах,минанинг чех,расида фак;ат оиий бир тундлик пайдо 
булди, холос. Аммо у  дарх,ол кулимсираб, Заурнинг Фа- 
рангизга уйланишини х,азилга бурди.

Тах,мина Москвага келганларидан, курсатувларнинг 
узини х,ам, унинг эшиттиришларни олиб боришини х,ам
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бу ерда жуда ёцтириб к;олганларидан сузларди... Урмон- 
дан чи^иб, шоссе буйлаб юрдилар. Москвагача пиёда ке- 
тишни истардилар, Москва эса бу ердан етмиш чак;ирим- 
ча келарди...

Заур энди севиб ва севилиб к;олганига амин эди, сев­
ги унинг кдлбини шу к;адар куч-цувватга, бахтга тул- 
дирган эдики, х,еч нарса бу бахтга путур етказа олмасди. 
Шу сабабли х,ам Заур Спартак х,ак;ида булган сух,батни 
шунчаки, ran орасида тилга  олди, бу гийбатлар узини 
неча кун дали-девона к;илганини, неча тунлар ухлай ол- 
маганини айтди.

Тах,мина:
-  Вой тентак, кимдан рашк кдлиб юрибсан, -  деди.

-  Одам хдр цандай бемаъни сузга, х,ар цана^а жирканч 
гийбатга ишонаверадими?.. Спартак бориб турган ах,- 
мок;-ку!.. У  билан менинг орамда бирон нарса булиши 
мумкинлигини х,еч ацлингга сигдира оласанми? Нах,от- 
ки мени билмасанг? Ё унинг кимлигини билмайсанми? 
Сенга нима ran булганини айтиб берган эдим-ку. Тугри, 
Спартак менинг дугонам билан куришиб турар, уша ду- 
гонамнинг илтимоси билан унга бир-икки марта кунги­
рок; к;илгандим. Онаси х,ам менинг кунгирок; к;илганимни 
кейин билган булса керак... Аммо онаси умрида мен би­
лан бир огиз х,ам гаплашмаганки, келиб ёк;амдан тутса... 
Мен х,ам х,али унинг онаси билан юмдалашадиган кунга 
к;олганим йук;. Мен х;ак;имда жуда галати фикрда экансан.

Заур энди Спартак масаласида бутунлай хотиржам 
булар экан, Дадаш айтган телевидение режиссёри х,ак;и- 
да сурамок;чи, х,еч булмаса, унинг бу ерга, Москвага кел- 
ганми ёки й у ^ л и г и н и  билмок;чи булди. Аммо модоми- 

ки Тах,мина Заурни бу ерга, ёнига чак;ирган ва Заур х,ам 
келган экан, демак, унда уша режиссёрнинг Москвада 
булиш -булмаслигининг Тах,мина учун х,еч ах,амияти йук;, 
демак, режиссёр хдцида сурашдан маъни хдм йук;... Май- 
ли, буларни куйиб турайлик, лекин Дадаш айтган база



мудирлари, чащ овчилар  х,ак;ида суз очса булармикан? 
Аммо Тах,минанинг узи Заурнинг фикрларини ук;иб тур­
ган каби суз бошлади:

-  Заурик, -  деди у, -  шуни яхши билки, мен х,а^имда 
жуда куп гаплар юради ва бундан кейин х,ам сенга жуда 
куп бух,тон-уйдирмаларни етказадилар... Агар сен би­
лан бизнинг чинакамига бахтиёр эканлигимизни куриб 
цолсалар, буни асло кечирмайдиганлар бор. Сенинг ку- 
логингга етиб борсин, дея менинг бошимдан не-не маг- 
заваларни агдармайдилар... Шунинг учун х,ам сен баъзи 
нарсаларни билиб олиш ингни истайман, Заур. Биринчи- 
си шуки, мен х,еч к;анак;а фариштаю малойика эмасман, 
бу борада х,ар хил хом хаёлларга бориб юрма. Аммо яна 
шуниси х,ак;ик;атки, мен х,озирга к;адар х,еч кимни сени 
севганчалик севган эмасман ва х,озирга к;адар х,еч кимга, 
сени севаман, демаганман... Энг буюк, энг асосий х,ак;ик;ат 
ана шу... Заурик, дунёда фак;ат битта, ягона х,ак;ик;ат бор
-  к;алб х,ак;ик;ати, зеро, саодат х,ам, бахтиёрлик х,ам ана 
шунда. Кара, дунёда мана шу ок;шом бор, мана шу урмон 
бор, унда кушлар сайраяпти, сен борсан, мен борман, 
биз эса бир-биримизни севамиз, бирга булганда бахти­
ёр буламиз -  х,ак;икат мана шунинг узи ва бундан булак 
х,ак;ик;ат йу^. Сен Москвага учиб келганингда мен у ерда, 
аэродромнинг галереясида сени узокдан куриб к;анча- 
лар севинганимни билсайдинг! Сен-чи?!

-  Мен х,ам...
-  Курдингми... Кара, мана шу дак;ик;аларда бу шоссе- 

дан иккимиз -  сен ва мен Москвага кетяпмиз бахтиёрлик 
ана шу, Заурик, энг буюк х,ак;ик;ат хдм ана шу... Бопща бир 
х,ак;ик;ат бор, деб уйлама бизнинг муносабатларимиз- 
да... Бирга булган дак;ик;аларимнинг бахтиёрлиги билан 
яша... Асл х,ак;икат мана шу...

...Тугри айтган экан Тах,мина...
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Шоссе буйлаб узок; пиёда юрдилар, сунг толициб, ав- 
тобусга миндилар. Автобус одамга лик; тула, айник;са, 
балик; овидан к;айтаётган, к;армок; кутариб олган киши­
лар куп эди. Ногин майдонида тушиб к;олдилар... Москва 
дарёси сох,или буйлаб пиёда кетдилар...

-  Мен мана шу ерда турибман, -  деди Тах,мина. «Р ос ­
сия» мех,монхонасининг деразаларидан чирок;лар пор- 
лар, жигарранг пардалар ш уълаларни уз рангига буяр 
эди...

Улар Фрунзе сох,илига етдилар, томида аэрофлот рек- 
ламаси ёниб турган уч к;аватли уйнинг орк;асидан утиб, 
Крим биноси ёнидан чикдилар. Иккиси х,еч ким тани- 
майдиган бу улкан шахдрда сарбастлик, осудалик туй- 
гуларидан мает эдилар; бир-бирларининг буйинларига 
кул ташлаб тараллабедод кезардилар. Гуё елкаларидан 
йилларнинг бутун юкини отиб ташлаган, гуё эндигина 
ун олти-ун еттига, нари борса ун саккизга кирган эди­
лар. Нотаниш одамларга салом беришар, улар х,ам тааж- 
жуб билан жавоб к;айтаришарди; гул сотиб олишар ва 
бу гулларни ёш йигит-к;изларга совга к;илишарди; те- 
лефон-автоматларга кириб, Боку разами билан москва- 
ликларга кунгирок; цилишар ва Дадашнинг рак;амига 
жавоб берган бугик; сасли кишидан Дадашнинг х,олини 
сурардилар. Боку ва Москвадаги бир хил рак;амли т е л е ­
фон эгаларининг овози бир-бирига ухшаш-ухшамаслиги 
х,ак;ида бах,слашардилар. Отелдаги лифт олдида х,ам тор- 
тишиб к;олдилар. Цайси тез келади? Заур иккинчи, Тах,- 
мина ^ и н ч и , дерди. Учинчи лифт аввал келди ва Заур 
Тах,минага бир сум ютцазди... М аълумот берувчи кио- 
скага навбатда турдилар ва навбатлари етганда суради- 
лар: «М осквадаги энг бахтиёр одамнинг манзилини бера 
оласизми?» М аълумот берувчи к;из уларга х,айрон-х,ай- 
рон бок;ар экан, хдр иккаласи: «А гар шундай деб сураш- 
са, бизнинг манзилимизни беринг», -  дедилар... Тирга
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кирдилар. Заур ютук;ли нишонга отиб, атир ютди ва Тах,- 
минага совга цилди. Тах,мина бу арзон атирни, албатта, 
цимматбах,о фаранги атирларга кушаман, шунда мендан 
тараладиган ифорнинг сири очилмай ^олаверади, бу х,ид- 
га саодат х,иди кушилади, деди...

Музк;аймок; сотувчи аёлдан муз^аймок, олишаркан, 
унга Михаил Васильевичдан купдан-куп салом айтди- 
лар... Кучани нотугри кесиб Э дилар , милиция т^Ьстатиб, 
уч сум жарима солди. Заур пул узатди, милиция чек ёзиб 
берди... Таажжуб билан чекни олдилар, унда сержант Тро- 
фимовнинг имзосидан, жариманинг сабаби ва микдори- 
дан тапщари бугунги сана х,ам ёзилган эди -2 5  сентябрь. 
Заур уни йиртиб отмок;чи булди, бирок; Тах,мина куймади, 
авайлаб буклаб, сумкасига солди...

-  Буни йиртиб буладими ахир? -  деди. -  Бу бизнинг энг 
бахтиёр кунимизнинг чеки. Сержант Трофимовнинг узи 
тасдик; этган бу санани. Кел, ёдгор булиб к;олсин... Дунёда- 
ги ягона гунох,имизнинг -  Кутузов хиёбонини нотугри ке­
сиб утганимизнинг шахдцати булиб к;олсин.

-  Яхши, -  деди Заур.
-  Менинг хонамга бора к;олайлик...
-  Сенинг хонангга?
-  Ха, хонамда мен ёлгизман.
-  Мени куйишадими?
-  Навбатчи билан танишиб олдим... У  билан дустла- 

шиб кетдик, мени телевизорда курган экан...
Заурнинг юрагида нимадир санчгандай булди. Тах,- 

минанинг навбатчи билан бу к;адар осон тил топишиб, 
бегона кишини уз хонасига бемалол олиб кира билиши 
ёмон таъсир к;илди унга. Тах,мина гуё унинг юрагидаги- 
ларни ук;иб тургандек:

-  Тагин сенинг хаёлинггахдр балолар келиб юрмасин,
-  деди. -  Киск;аси, мен бугун кундузи навбатчига сенинг 
телеграммангни курсатдим, хдммасини ётиги билан ай- 
тиб бердим, аёл тугри тушунди.
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-  Тухта, бундай эмас, шошма, тухтасанг-чи, узим еча- 
ман... Чирок;ни учир... Кел энди... Сени жудаям согиндим... 
Жонимсан менинг... Вой Худойим, жинни булиб к;ола- 
ман... Заурик, менсиз шунча вак;т к;андай чидадинг... ме­
нинг азизим, жоним...

Кечанинг энг сирли, энг к;изгин, энг ялангоч сузла- 
рини айтарди Тах,мина. Хонадаги радиодан мусик;а тара- 
ларди. Хонанда аёл хдзин ва х,оргин овозда цайгули бир 
кушик;ни куйларди...

Сунгра улар сокин чузилиб сигарет чекишар экан, 
Тах,мина суради:

-  Биласанми, х,алиги к;андай кушик; эди, Заур?
-Йук;.
-  Кадимги гуржи кушиги.
Бутун кун давомидаги ва бу кеча мобайнида илк 

дафъа жуда майин, жуда аламли илова к;илди:
-  Мен ёнингда булмаганимда бирдан бу куши^ни 

эшитиб цолсанг, х,аммаси эсингга тушади. Москва, уш бу 
кечамиз...

-  «М ен булмаганимда», -  дея Заур унга таъна к;илди. -  
Яна бошладингми?

-  Биласанми, х,аётда х,ар нарса булиши мумкин. Сен 
боища аёллар билан була оласан, хдтто жуда як;ин була 
оласан... Аммо бунак;аси булмайди, Заур. Хеч ким билан 
бунак;аси булмайди, мен биламан... Бундан боищача бу­
лиши, балки бундан х,ам яхши булиши мумкин, аммо бу- 
нак;аси булмайди... Хаммасининг айнан шундай такрор 
булиши мумкин эмас. Домодедово урмонидаги кушлар 
хдм, х,алиги к ^ а д аги  жарима х,ам, бу к;адимий гуржи ку­
ш и™  х,ам... Бу бизники, фак;ат бизники... Бошк;а х,еч ким- 
ники эмас... Ш унинг учун менинг кунглим тинч...

... Тах,минанинг сузлари тугри чикди...
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Эрталаб соат 10 да Маяковский метро бекатидан -  ер 
ости кассасидан Боку самолётига билет олди... Куйида, 
перронда ажралдилар. Тах,мина машк; к;илиш учун теле- 
студияга кетди...

-  Кечкурун 9 да Шаболовкада, телевидение биноси 
ёнида мени кут, -  деди ва узок^ашаётган поезд дераза- 
сидан Заурга кул силкиди...

Заур эскалатордан юк;орига кутарилди. Маяковский 
майдонига чик;иб, Горький кучаси буйлаб бош телеграф 
томон юрди... Кечадан бери х,еч нарса емаган, ухламаган 
булса-да, на х,оргинликни х,ис этарди, на уйкусизликни... 
Сахдрда к;иск;агина ёкдан ёмгир ювиб утган, намхуш 
х,ид таратаётган йулакдан борар экан, бундан бир соат, 
беш соат, саккиз соат аввалги каби Тах,минанинг шивир- 
лаш ларини эшитар, унинг эркалашларини, куллари, соч- 
лари, дудок^арининг таъмини х,ис этарди... Москванинг 
барча гузал аёллари -  куз кучасининг бутун аёллари За­
урга Тах,минани эслатар, аммо х,еч бири унга тенг була 
олмасди... Заур кеча Тах,мина билан бирга кезган жойла- 
ридан энди ёлгиз кезишни истарди, аммо бу ёлгизликда 
у танх,о эмасди. Тах,мина х,ам у билан бирга эди -  сузлари, 
навозишлари, шивирлашлари, энг цизгин севги онлари- 
да гох, юмшок;, го^ э^тиросдан бугилган к;ис^а кулишла- 
ри, дудоцларининг х,арорати, узун, нозик бармок^ари- 
нинг саринлиги, к ^ад а , лифтнинг, эскалаторнинг ёки 
автобуснинг тик;илинчида гайриихтиёрий, атайми ёки 
тасодифанми унинг куксига к;исилиши, белининг, тизза- 
ларининг тегиб туриши Заурнинг фикридагина, хаёли- 
дагина эмас, баданининг х,ар бир хужайрасида яшаётган, 
юракдай уриб турган хотиралар уни х,озирга кдцар х,еч 
к;ачон х,ис этмаган, туймаган бир саодат гирдобига гарк; 
этар ва бу гирдоб ичидан тагин Тах,минанинг сиймоси: 
кулишлари, сузлашлари к;алк;иб чик;арди. Нималардан 
суз очмади Тах,мина бу кеча. У гуё ёзда денгиз сохдлида-
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ги учрашувларида айта олмаган, изх,ор этолмаган, юра- 
гига тугиб куйган бутун сузларини, барча дил розини 
уш бу илик; Москва тунида айтиб тугатишни истарди... 
Купрок; уз болалигидан сузларди. Унинг хаёллари Пир- 
шогидаги богларидан, ёзнинг сунгги кунларидан, сох,ил 
буйида тизилган алвон пионер сафларидан, дам олиш 
кунлари хдмиша соат иккида бериладиган мак;ом куй- 
ларидан -  осуда мусик;а денгизидан, жазирама сох,ил- 
нинг, оловли  кумларнинг устидан тугун каби сиргалиб 
утарди. Болалиги х,ак;ида Тах,мина абадий тарк к;илинган 
диёр сингари сузлар, гуё у  бу диёрдан абадий мосуво 
булган эди... Кизиган кумлар жазирама туш пайтида то- 
вонларни куйдирар, ок;шомлари эса кумлар совук; ва нам 
буларди ушанда. Тунда кушнилариникидан узумзор ора- 
лаб уйга к;айтар экан, бу кумуш ойнинг ёруглигида, буз 
кумлар ичида яшириниб ётган илонни кукдисдан босиб 
куйишдан, илон эса чак;иб олишидан курк;арди.

Кушнилариникида ошик; булган илонлар х,ак;ида 
афсоналар айтар эдилар, х,атто илон бир кизга бан- 
ди булиб, уни таъкиб этиб юрганини уз кузлари билан 
курганлари хд^ида онт ичардилар... Кушнилариникида 
унинг тенгкурлари куп эди... Турли-туман уйинлар уй- 
нар, вах,имали вок;еа-х,одисалардан сузлардилар; ярим 
тунда кичкина Тах,мина уйларига к;айтар экан, бу вах;и- 
мали нак;ллардан куркувга тушар, ойдин кечада олачал- 
поц кулкалардан чучир, эти жимирлаб кетарди... Отаси- 
ни уйготиб юбормаслик учун оёк З^чида юриб айвонга 
чик;ар, амаллаб пашшахонанинг ичига кириб олар, аммо 
ухламай, йирик ю лдузлар чак;наб ётган очик; ёз осмонига 
бок;ар ва олисдан -  Нефтчилар истирохдт уйидан эшити- 
лаётган куйга кулок; тутарди. У ерда рак;сга тушардилар. 
Кетма-кет мусика янграр, аммо х,ар кеча концерт айни 
битта танго билан якунланарди, бу танго хднуз Тах,ми- 
нанинг кулок;лари остида жаранглайди, сузларини х,ам 
хотирлай олади... Ботаётган куёш денгиз билан х,азин-хд-
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зин видолашади, дея куйланарди бу тангода. Х,озир х,ам 
бу тангони эшитиб к;олса, кузлари ёшга тулади, болали- 
ги, боглари, отаси ёдига тушади. Нефтчилар истирохдт 
уйида Тах,минадан ун-ун икки ёш катта йигит-к;излар 
рацсга тушардилар, уларнинг олами узгача булиб, му- 
сик;а, танголар, ойли тунларда сох,ил буйлаб кезишлар, 
учрашув ва айрилик;лар, севги ва лаззатли изтироблар 
бор эди бу оламда. Тах,мина х,али бу олам узи учун олдин- 
да эканлигидан севинарди...

Онасини хотирлай олмас, ярим яшарлигида ундан 
жудо булган эди; фак;ат эски, саргайган суратларданги- 
на онасини хаёлида жонлантирар, болалигида у  гуё, ал­
батта, цайтиб келади, келганда х,ам Тах,минага каттакон 
чиройли кугирчок;, жуда куп конфет ва негадир х,амиша 
шуни уйларди сарик;, йирик гулли  куйлак келтиради де­
ган муъжизага ишонар эди...

Онасини узун, оппок; куйлакда, куйнини лолалар- 
га тулдириб чексиз-поёнсиз адирда турган х,олида та- 
саввур этарди х,амиша. Онасининг овозини, чех,расини 
хаёлида сира жонлантира олмас, онаси х,ак;ида уйлага- 
нида унинг овозини таниш кушни аёллардан бирининг 
овози, чех,раси каби тасаввур этарди. Й иллар утган сай- 
ин Тах,мина бу хаёлларнинг пучлигини туш уна борар­
ди. Бувиси бир сафар унга онасининг к;абрини 5;ам кур­
сатган эди. Энди у  идрок этардики, онаси улган ва х,еч 
к;ачон ^айтиб келмайди. Аммо шунга к;арамай, ю лдузли  
ёз кечаларида онаси х,ак;ида -  келажак замонда эмас, 
утмиш да к;олиб кетган онаси х,ак;ида уйларди... Онаси­
нинг бир кун тирилиб цайтиб келиш ини эмас, унинг 
бир пайтлар к;андай яшаганини, тириклигида к;андай 
булганлигини тасаввурида жонлантириш ни истарди... 
Онаси билан отасининг ёш ликларини, айни балогат 
пайтларини, эндигина юра бош лаган чогларини хаёли­
да жонлантирарди... Тах,мина кузларини юмган зах,оти 
ойдин кеча, денгиз сох,илини курарди, нав^ирон отаси
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билан ёшгина онаси айни шу сох,илда учрашардилар, 
ой х,ам айнан х,озирги каби кумларга, сувларга ш уъла- 
лар сепарди, олислардан худди шу мусик;а -  уш бу к;адр- 
ли  танго эш итиларди ва отаси билан онаси -  бум-буш 
сох,илда узок;лардан келаётган мусик;а садолари остида 
тангога тушишарди ва х,ар иккаласи х,ам билардики, бу 
уларнинг сунгги рак;сларидир. Х,озир, уш бу лах,заларда 
улар бахтиёрдирлар, лекин бу хуш бахтлик тугамовда, 
мутлак; тамом булмокда. Х,еч цачон к;айтмасликка 
мах,кум этилган бахтиёрликдир бу. Сунгра Тах,мина 
як;ингинада, бундан бир ойча олдин тагин тушида 
ота-онасини курганини айтди, онаси узун ок; куйлакда, 
отаси эса ёк;аси очик; х,арир куйлакда эмиш, ойдин ке- 
чада, уша сохдлда рак;с тушармишлар. Уйкуда х,ам уша 
тангони эшитардим: «У том лен н ое  солнце нежно с мо­
рем прощалось...» «Уйкуда шундай йиглардимки, дамим 
ичимга туш иб кетарди, бутун ёстигим куз ёш ларимдан 
ш алаббо булган эди, -  бироз жимиб к;олди у, сунг ило- 
ва к;илди: «Х,ой, нима булди сенга узи»... -  деб Манноп 
мени уйготди ».

Илк бор Маннопнинг номини тилга олди, аммо эри 
х,ак;ида бирон нарса дейишни истамасди. Кушниси Ма­
дина х,ак;ида сузлар, Мадина х,ак;ик;ий дуст, аёллар ора- 
сида бундай садок;атли дустни топиш к;ийин, у  мени х,еч 
мах,ал сотмайди, дер эди... Дадаш х,ак;ида сузлар, Дадаш- 
дан худди курбак;адан, сичк;ондан ирганган каби иргана- 
ман, идорада столларимизнинг як;инлигига зурга чидаб 
утирардим, чунки ана шу масофадан х,ам Дадашдан х,а- 
миша тер х,иди анк;ийдики, кунглим агдарилиб кетарди, 
дерди... Неъматдан сузларди, бир сафар Неъмат тунги 
соат туртда телефон к;илибди, йуг-э, жинни, ишк; изх,ор 
этиш учун эмас, албатта, ким бундай бемахдл пайтда 
ишк изх,ор этиш учун кунгирок; к;иларди, йук;, юрагидаги 
дардларидан гапирди. Неъматнинг айтишича, хдёт уни 
сик;ар, бугар эмиш, мен к;айдан билай ахир, одам-да...
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Спартак? Хуш, нега энди Спартакка ёпишиб олдинг? 
Ах,мок;нинг, елвизакнинг узгинаси Спартак... Аммо бир 
нарсани сенга айтиб куяйки, унчалик х,ам ах,мок; эмас у 
х,ар х,олда тузуккина пул топиш йулини билади... Спар­
такнинг к;анча мол-дунёси борлигини биласанми? Ота­
сининг пули?! Вой-вой-вой, отаси пенсиядаги бир одам, 
унда пул нима к;илсин, аксинча, отасини х,ам, онасини 
х,ам Спартак бок;ди, х,атто синглисини х,ам едириб кий- 
дирадиган Спартак булади. Ха, айтмок;чи, ёдимдан кута- 
рилай дебди ахир унинг синглисини сенга унаштириша- 
ди-ку, омадинг бор экан, Заурик, х,али курасан, Спартак 
синглиси учун шунак;анги сеп к;иладики, бутун умринг 
буйи Спартакнинг х,исобидан я лло  щ л и б  яшай оласан. 
Яхши, яхши, к;овогингдан к;ор ёгилмасин, х,азиллашдим, 
х,азилга х,ам хафа буладиларми, жоним. Спартак ким 
бупти? Спартак сенинг тирногингга х,ам арзимайди, у 
к;андай к;илиб сени таъминласинки... Аммо х,азил уз йу- 
лида-ку, Спартак пулни пул, демайди... Москвага келган- 
да уч-турт мех,монхонадан номер олади. Нега? Кайдан 
билай негалигини, тук;ликдан-да, пули купнинг йули 
куп. «Россия»дан х,амиша беш хонали люксни олади, 
бир сафар уша беш хонали люксни ололмаган, аламидан 
ёрилай деган узиям.

-  Яхши, сураганнинг айби йук;, сен буларнинг хдмма- 
сини к;айдан биласан?

-  Узи айтган... Дугонамга айтган эмиш, у  эса менга 
гапириб берган... Албатта, Спартакнинг лоф чилиги бор, 
бирни устига бешни кушиб айтади, аммо х,ар х,олда ша- 
мол булмаса, дарахтнинг учи к;имирламайди... Пул бул- 
гандан кейин...

-  Хуш, бунча пулни к;аердан топади ахир?
-  Айтгандим-ку сенга, олибсотар-да...
-  Кулга тушишдан курк;майдими?
-  Албатта, эртами-кечми илинади... Аммо бундан гап 

очсанг, унинг жавоби тайёр: «Барибир х,амма улиб кета-
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ди, беш кунлик дунё -  бу, имконим бор экан, кайф-сафо 
циламан, к;аерда узилса -  узилар...»

-  Куриниб турибдики, сен Спартакнинг х,аёт х,ак;идаги 
фалсафасига хайрихох,сан.

-  Заурик, сен шунчалик нодонмисанки, мени Спартак 
каби бир пасткашдан рашк ^иласан?

-  Фикру зикри пул ва аёллар булган бу пасткашнинг 
сендай гузалга бепарво к;олишига асло ишонмайман... 
Яъни, сенга як;инлашиш учун х,еч хдракат цилмадими?

-  Нега энди, куп уринди... Утга киришга тайёр эди мен 
учун... Не-не ваъдалар бермади, тавба, шуба, мол-дунё, 
тагин алланималар... Аммо тезгина фах,млаб етдики, мен 
у айтган уянинг куши эмасман, бундай нарсалар билан 
менинг бошимни айлантириб булмайди. Шундан сунг... 
узинг асрагайсан, Худойим... -  Тах,мина к;ах,к;ах,а отиб кул- 
ди, -  Спартак бопщача усулга утди. Менга шеърлар ук;ий 
бошлади... Вой тавба... х,а-х,а-х,а...

-  Кейин нима булди?
-  Нима буларди? Ш еърларининг таъсири х,ам шуба, 

мол-дунё х,ак;идаги ваъдалар каби... Спартак х,ам у  кддар 
ах;мок;лардан эмас, курдики, х,еч иш чик;маяпти, аммо 
шундан сунг... тилига эрк бериб, у ер-бу ерда гуё мен би ­
лан узи уртасида нимадир борлиги х,ак;ида ran тарк;ата 
бошлади... Хдли сен унинг онаси «ундоц  деди, мундок; 
деди», дея ran бош лаганинг х,амон мен бармок; тишлаб 
к;олдим, менимча, онасига бу гапни Спартак айтган. Ахир 
онаси унинг мухдббат можароларидан жуда фахрлана- 
ди... Манноп Бокудан бирон ёк;к;а кетган зах,оти Спартак 
машинасини бизнинг уйимизнинг ёнига келтириб куяр­
ди, баъзан ярим кечагача, баъзан сахдргача машина уша 
ерда турарди. Узи, Худо билсин к;айларда юради, балки 
уйига бориб донг котиб ётар... Эшитганмисан, х,арам 
х,ак;ида бир анекдот бор... Харамнинг хужаси х;ар бир хо- 
тинига, мен бу кеча нариги хотинимникида буламан, деб 
айтиб чик;ар, узи эса ёлгиз хонада бекиниб ухлар экан.

-  Нега?
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-  Нега деганинг нимаси? Х,арам эгаси нега ёлгиз ёта- 
ди, деб сураяпсанми?

-  Йук;, Спартак нега машинасини уйларингизнинг 
ёнига колдириб кетарди?

-  Сабаби маълум... Шахдрда унинг узини х,ам, машина­
сини х,ам х,амма танийди ахир. Хдмма биладики, бу уйда 
мен яшайман, эрим эса х,озир Бокуда эмас... Хуш, энди 
Спартакнинг машинасини бизнинг уйимиз ёнида кур- 
ганлар нима деб уйлайди?.. Яна узи бунак;а гаплар тарк;а- 
тиб юрса...

-  Хуш, сенинг узинг нега бунга чек куймайсан, нега 
узига айтмайсан?

-  Нима дейман? Заурик, сенга неча марта айтганман, 
мен х,ак;имда нима десалар десинлар, ишим йук;. Мен 
х,ар бир инсоннинг уз ботиний ахлсщи булиши лозим, 
деб х,исоблайман, агар бу ахлок; булса, инсон уз ботиний 
ахлок;ига содик; к;олса, бутун зох,ирий нарсаларнинг ах,а- 
мияти йук; -  ким нима дейди, ким к;андай фикрда...

-  Яхши, лекин бир нарсани тушунмаяпман, булар- 
нинг х,аммасини кура-била туриб, нега Спартак билан 
салом-аликни йигиштириб куя к;олмайсан?

-  Канака салом-алик? Йилда-ойда уни бир учрата- 
ман... Баъзида Спартакнинг х,ам ёрдами тегиб колади. 
Бирон нарса лозим  булиб к;олса, унга айтаман. Ернинг 
остидан булса х,ам топиб келади. Мана, масалан, сенинг 
«Ронсон»ингни менга уша топиб келган.

Заур тугилган кунида Спартакнинг утолдиргичига 
маъноли-маъноли к;араб куйганини эслади, бу бокиш- 
ларнинг сабабини энди тушунди ва асабийлашди:

-  Агар мен билганимда эди...
-  Булди, булди, узингни бос. Уз пулимга олганман бу 

совгани. Цискаси, топишга Спартак топди. Пулини олиш- 
ни истамаган эди, мажбуран бердим... х,ар кимнинг худо- 
си бор: Спартак канчалик догули булса-да, х,ар х,олда ха- 
сис эмас.
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«Хасис булмайдиям-да, -  деб уйлади Заур. -  Бу к;адар 
текин пул топгандан кейин саховатли булмай буладими. 
Айник;са, гузал аёл олдида...»

Спартакнинг кули очик;лиги, чунтаги к;аппайиб юри- 
ши, Тах,минанинг бу х,авда огзини тулдириб гапириши 
Заурни ранжитарди, албатта... Заур Спартак отасининг 
пулларини харжлаб юрибди, деганида Тах,мина кулди, 
аксинча, бутун оила Спартакнинг х,исобидан, Спартак­
нинг пулига, Спартакнинг саховатига яшаяпти, деди. 
Заур га бу х,ам тегиб кетган эди. Тах,мина гайриихтиёрий 
равишда унинг заиф жойига тегар эди ахир, Заурнинг 
узи 24 ёшли, олий маълумотли йигит булса х,ам х,амон 
отасининг х,исобидан еб-ичар, отасининг х,исобидан 
кийинарди. Аммо х,ар х,олда булардан к;атъи назар, Тах,- 
мина Заурни севарди... Спартакнинг мол-дунёси, сахова- 
ти, х,атто шеър ук;иши х,ам Тах,минани заррача к;изик;тир- 
масди, бу Москва тунида, мех,монхонада Тах,мина фак;ат 
Заурни бусаларга гарк; этар:

-  Севаман сени... Сен х,аммадан яхшисан... менинг жо- 
нимсан, азизимсан, -  дер эди.

Хозир кундузи Москва кучаларини кезганича кечаги 
барча сузларни, хотираларни бир бошдан ёдидан утка- 
зар, миридан сиригача эслар экан, Заурни олам-олам 
бахтиёрлик х,исси, х,али х,еч губор кунмаган, х,еч дог туш- 
маган бахтиёрлик шукух,и к;амраб олган эди. Ва бу туй- 
гу  шу кдцар кучли эдики, у Заурнинг ич-ичидан к;айнаб 
чик;ар, бошк;аларга, кучадан утаётган бегона кишиларга 
);ам юк;арди. Заур бу з^иснинг кучи царшисида х,еч нарса 
тоб беролмайди, бу х,ис х,аммани ишонтиришга ва барча 
тусикдарни бартараф этишга к;одир, деб уйларди. У амин 
эдики, хдтто ота-онаси уш бу х^снинг бундай шиддати- 
ни билсалар, х,еч к;андай эътироз билдирмайдилар. Ахир 
ота-онаси уз угилларининг душмани эмас-ку ахир, улар- 
нинг орзулари уни бахтиёр куриш эмасми, зеро, шундай 
экан, Заур умрида илк бор хдк;ик;ий маънода бахтиёр
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экан, улар нима х,ам дер эдилар? Бу бахтиёрлик наинки 
ота-онасига, х,атто кушниларига, Олия хонимларга х,ам 
таъсир этадигандек эди. Заур ишонар эдики, Муртузов- 
лар Фарангизни Заурга беришни х,ар к;анча орзу к;ил- 
салар х,ам, унинг уш бу бахтиёрлиги олдида чекинади- 
гандек «такдир шу экан-да», дея Заур билан Тах,минага 
узундан-узок; бахт тилайдигандек эдилар. Ва боища бар- 
ча таниш-билиш лар хдм, шу жумладан, Тах,минанинг эри 
Манноп х£м... «М ен  билан бахтли булмади, майли, Заур 
билан бахтли булсин», дея Манноп чеккага чик;иб тура- 
дигандек, боищалар хдм, умуман, х,амма уш бу дунёда 
бу кдцар нодир нарса булмиш хдк;ик;ий саодатни куриб, 
унга таъзим к;иладигандек эдилар. Фарангиз, чиндан хдм 
яхши киз, шурлик... Уйланса буларди унга, олишим мум- 
кин эди уни, яхши оила куришимиз мумкин эди. Аммо на 
иложки, бу дунёда Тах,мина бор эди ва Заурнинг бошига 
ана шундай чалкаш, бахтиёр севги савдоси тушган эди.

ЕТТИНЧИБОБ

Ёр ила агёри х,амдам курмага улсайди сабр,
Тарки гурбат айлаюб азми диёр этмазмидим?!

/С ечкурун тущ и зда  Заур Ш аболовкага келиб, теле- 
студиянинг к;аршисида у  ёкдан бу ёк;к;а юра бошлади. 
Студиянинг таищари эшикларидан одамлар тинимсиз 
кириб-чик;ишарди. Заур х,ам чорак соатча тапщарида 
кутди-да, сунг ичкари кирди. Фойеда одам жуда куп эди, 
темир панжаранинг ёнида турган милиционер фойе- 
нинг нариги томонидагиларнинг рухсатномасини тек- 
ширарди. Заурнинг, табиийки, рухсатномаси йук; эди, шу 
боис у фойенинг бу томонида к;олди. Фойенинг бу томо- 
ни тутунга тулиб кетган эди, х,атто девордаги лавх,а х,ам 
бу ер чекиш жойи эканлигидан далолат берарди. Лавхд- 
нинг остида, тош тушама устида лента сакданадиган рух



«Б еш  Kflearruiu уйнинг олтинчи кр.вати»

кути куйилган булиб, энди унинг ярми кулдонга айлан- 
ган, ими папирос ва сигарет к;олдик;лари билан тулган 
эди. Кишилар тез-тез бу ^утининг ёнига келар, тутунни 
юток;а-юток;а тортиб, сигаретни деворга босиб з^шрар 
(девор коп-к;ора дог билан тулган эди) ва кутига ташлар 
эдилар.

Елкасига пальто ташлаб олган к;ора жемперли бир к;из 
тапщарига чик;иб кимнидир излади, яна ортига цайтди... 
Боцща бир кузойнакли к;из телефонда к;аергадир кунги­
рок; к;илишга уринарди. Кора жемперли к;из навбатчи 
милиция ходими ёнига бориб, унга бир k;o f o 3 берди ва:

-  Вот, пожалуйста, список актёров, они сейчас прой­
дут, -  деди.

Муштовлари осилган бир йигит фойега чикди ва 
таищаридан кирган чарм камзулли, узиники каби муй- 
ловлари осилган йигитни куриб:

-  Привет, старина, -  деди, -  угости сигаретой. Какие у 
тебя?

-  Бете. Ну как тебя?
-  Что?
-  Ну вчера. Феллини.
-  Ну, старик, грандиозно. Я очумел, старик сцена в 

туннеле -  этой обалдеть можно.
-  Да, конечно, старик... Но все же знаешь, по-моему, 

Ф еллини  от барокко пришел к рококо...
Негадир бу жумла Заурга айрича бир лаззат берди, 

пик;иллаб кулиб юборишдан узини зурга тийди... Кузой­
накли к;из них,оят ниятига етди, телефонда узига керак- 
ли  кишининг товушини эшитиб:

-  Ир, это я, Юлька, -  деди. -  Битый час торчу здесь, не 
могу до тебя дозвониться.

Та^мина фойенинг у томонидан келмокда эди, у  да- 
роз куйлак кийиб олган эди; унинг ёнида икки эркак ва 
узун, саргиш сочли бир аёл бор эди. Бу аёл Заурга таниш 
куринди, бирдан эсига тушдики, уни экранда курган



-  Москва телевидениесининг бошловчиси эди у. Эрка- 
клардан бири х,ам куринишидан москвалик эди, иккин- 
чиси эса... Заур бу одамни х,еч к;ачон курмаганди, аммо 
уни таниди, кимлигини аник; билди. Шубх,асиз, Боку те ­
левидениесининг режиссёри, оти Тах,минанинг тилидан 
тушмайдиган Мухтор Мух,аррамов худди шу киши эди. 
Мухторнинг ёши у  кдцар катта булмаса х,ам, аммо соч- 
лари ок;аринкираган, чаккалари батамом оппок;, тепа- 
сида х,ам корасидан ок;и куп эди. Тулик; гавдаси уни анча 
ло^айд курсатар, замш камзули, гижим куйлаги ва буш 
богланган буйинбоги бу таассуротни янада кучайтирар, 
уни курган киши «б у  одам кийинишга хдм парво к;илмас 
экан» деган хаёлга борарди. Нигохдари теран ва х,азин 
эди. Мухторнинг куриниши х,оргин эди. Бу х,оргинлик 
бир серташвиш куннинг, бир уйкусиз кечанинг эзгинли- 
ги эмас, узок; йиллар к;олдирган чарчок; эди. Бу х,оргин- 
ликда гарчи ^аётдан безиш аломатлари булмаса-да, х,ар 
х,олда дунёнинг таг-тугини англашдан тугилган  бир 
паришонлик бор эди. Бу одам гуё дунёда уз ёшидан бир 
неча баробар ортик; яшаган, инсонлар хд^ида х,амма нар­
сани миридан сиригача биладигандек эди.

Кзфинишидан Мухтор Мухдррамов jfra босик;, дунёнинг 
х,еч бир ажойиботидан таажжубланмайдиган киши эди. 
Бу тоифа одамларнинг х,еч нарсага чин дилдан севина ол- 
маслиги -  бахтсизлиги, х,еч нарсага юрак-юракдан к;айгур- 
маслиги -  бахти эди... Кизиги шундаки, одамларнинг боши 
хдм хдр хил ок;аради: баъзиларининг боши к;ордек ок;арса, 
баъзиларники секин-аста бузариб боради... Мухторнинг 
сочлари кулранг эди, фак;ат сочлари эмас, балки бутун юзи 
кулранг эди, пешонасида ва лабларининг четида чукур 
ажинлар, кузларининг атрофида к;орамтир хэл^алар бу­
либ, улар Мухторга ичидан бугилган одам киёфасини бе- 
риб т}фарди. Факдт тишлари оппок; эди ва Мухтор кулган- 
да нозик к;оп-к;ора муйловлари орасидан ок;ариб куринган 
тишлари уни анча хушсурат курсатарди...



Тах,мина Заурни куриб кул силкиди, аммо у сари кел- 
май, дустлари билан сух,батлашишда давом этди... Не- 
гадир сух,батлари чузилгандан-чузилар, аммо Заур х,ам 
сабр билан кутарди; унинг имони комил эдики, Тах,мина 
улар билан хайрлашади, Заурнинг ёнига келади ва икка- 
ласи кечаги каби тагин Москва к^алар и д а  сайру саёх,ат 
^иладилар. Фойега турли-туман одамлар кириб чик;ар, 
рухсатномаларни курсатишар, шунингдек, Заурнинг ку- 
логига  узук;-юлук; жумлалар, сузлар чалинарди: «тракт, 
монитор, Хутсиев, Хесин, Феллини...»

Них,оят, Тах,мина дустлари билан хайрлаша бошлади, 
аввал кулини москвалик эркакка узатди. У Тах,минанинг 
кулидан упди, сунг бош ловчи аёл билан кучокдашиб 
упишдилар, сунг х,ар иккисига кул силкиб, эшик томон 
юрди. Мухтор х,ам москваликлар билан хайрлашиб, Тах,- 
мина билан бирга келарди. Заур бундай булишини хаё- 
лига х,ам келтирмаган эди...

-  Танишинглар, -  деди Тах,мина. -  Заур... Мухтор... ХаР 
иккингизга бир-бирингиз х,ак;ида шунчалик куп гапириб 
берганманки, гуё аввалдан танишдексизлар.

-  Жуда хурсандман, -  деди Мухтор кулини узатаркан. 
Заур х,ам кулини узатиб одоб билан:

-  Мен х,ам хурсандман, -  деди. Тах,мина:
-  Кетдик, -  деди ва улар кучага ч и ^ а ч , х,ар иккаласи- 

ни култик;лаб олди.
-  К|аерга борсак экан энди? -  Тах,мина х,еч бирига к;а- 

рамай суради, аммо биринчи Мухтор жавоб берди:
-  Сенинг кунглинг цаерни хохдаса...
Тах,мина:
-  Биласанми, Заур, -  деди Тах,мина. Заур Мухторнинг 

ёнида менга «Заурик» деб эмас, «Заур» деб мурожаат 
этяпти дея кунглидан утказди, -  Мухторнинг миясига 
гузал бир фикр келган, у бизни овк;атга таклиф этяпти. 
Менимча, жуда доно фикр бу, сен нима дейсан?

Заур гангиб цолди ахир, у  бу ок;шом х,ам кечаги каби 
иккаламиз бирга буламиз, деб уйлаган эди... Аммо бу
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Мухтор-пухтор дегани к;аердан х,ам уртага тушди мош- 
хурдага к;атщ булиб. Энди эса Тах,мина унинг номидан 
овк;атга таклиф к;илмокд,а: гапига Караганда, Мухтор- 
нинг х,исобидан... Хуш, узи нега индамаяпти?

-  Заур, -  деди Мухтор, -  агар кечкурун заруррок; ишин- 
гиз булмаса, бирон жойда утирсак, ёмон булмасди, ме- 
нимча?

«М асалани куйишини к;ара! Заруррок; ишингиз булма­
са... Бу ерда менинг Тах,минадан булак к;андай зарур ишим 
булиши мумкин?.. Нима, бизнинг Тах,мина билан муноса- 
батларимизни билмайдими бу?.. Тах;мина тушунтириб 
куймаганми бунга?» Заурнинг хаёлига ёмон фикрлар 
кела бошлади: «Балки менинг узим х,ам Тах,мина билан 
манави Мухторнинг асл муносабатларидан бехабардир- 
ман... Йук;са, «заруррок; ишингиз булмаса...» дегани нима- 
си? Мабодо менинг зарур ишим булганида х,ам Тах,минани 
бу билан к;олдириб кетармидим...» Аммо ёмони шу эдики, 
Заур Мухтордан эмас, купро^ Тах,минадан асабийлашар- 
ди... бу иккиюзлама муносабатлар учун асабийлашарди... 
Бир хаёли, хд, зарур ишим бор демок;чи булди, бирок; улар 
узлари билан к;олишга уни к;истамасликларидан, жумла- 
дан, Тах,минанинг х,ам «модомики зарур ишинг бор экан, 
боравер, хуш курдик», дейишидан куркди...

-  Йук;, айтарли х,еч ишим йук;, -  деди Заур.
-  Жуда яхши. Унда кино уйига борамиз.
Такси тухтатдилар. Мухтор олдинда, Заур билан Тах^и- 

на орк;ага утиришди. Мухтор бориладиган жойни айтди.
Етиб ^ам келдилар. Мухтор такси хдк;ини тулаганда 

Заур алланечук булиб кетди, энди бу ерда уртага тушиш, 
«йук;, мен тулайман», дейиш кулгили буларди ахир, хдли 
ов^атнинг анча катта харажати х,ам М ^ то р н и н г зимма- 
сида эди. Айни пайтда Мухторнинг х,исобидан х,ам такси- 
да келиш, х;ам овк;атланиш Заурга ботмаётган эди: кечку- 
рунги овк;атга тулаш учун эса унинг х,еч бир имкони йук; 
эди, ёнида хдммаси булиб ун сумча пули к;олган эди.
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Таксида келишаркан, Заур м щ  этмасди. Мухтор би ­
лан Тах,мина сух,батлар, курсатувлар х,ак;ида, Москва 
телевидениесининг имкониятлари х,ак;ида, х,ар иккала- 
сини бир неча муддатга мах,кам боглаб куйган умумий 
ишлари борасида гаплашардилар. Бу ерда ростдан х,ам 
имкониятлар бутунлай бопщача. Бокуда икки тракт 
маош ола билсак, Худога шукрлар к;илар эдик, бу ерда 
режиссёр етти-саккиз тракт ола билади... Аппаратлари 
х,ам накдцар мукаммал, анави синхрон видеоёзув мос- 
ламасидан бизнинг студияда х,еч булмаса биттагина 
булсайди. Аммо бу сух,батларнинг замирида бир гурур 
х,исси х,ам бор эди: бу етиш мовчиликларга карамасдан, 
яхши бир курсатув тайёрлаган эдилар. Х,атто Тах,мина- 
га ярим х,азил, ярим чин к;илиб бу ерда к;олиб ишлаш- 
ни х,ам таклиф этишди. Мухторни эса анчадан бери бу 
ерга таклиф к;илиб келардилар. Кино уйининг эшигида 
Мухтор аъзолик билетини курсатди: -  Булар х,ам менинг 
мех,монларим, -  деди.

Ичкарига кирдилар. Зинапоялардаёк; Мухтор аллак;ан- 
дай танишларига дуч келди, куюк; куришиб, ширин су^- 
батга тушиб кетдилар... Тах,мина тошойна к;аршисига бо­
риб сочларини тузатди, сунг лабларини буяй бошлади.

Заур эса нима к;илишини билмасди, сигарет чеккиси 
келар, аммо бу ерда чекиш мумкинми ёки йукдигини 
билмасди... Гуё уни бутунлай унутган эдилар. Мухтор­
нинг янги-янги танишлари келмокда, Тах,мина х,амон 
кузгунинг олдида машгул эди.

Фойедаги одамларни Заур умрида илк бор куриши 
эди, бирок; купчилигининг к;иёфаси жуда таниш булиб, 
уларни экранда курган эди. Улар машхур, номи тиллар- 
да достон актёрлар эмас эди, бирок; х,ар х,олда жуда куп 
фильмларда уйнашган, шу боис циёфалари х,ам хотира- 
да урнашиб колган эди. Заур манави замонавий услубда 
кийиниб олган аёлни к;айси фильмда курганлигини 
эслай олмасди, содда рус к;ишлок;аёли кийимида эди уша
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фильмда... Манави катак камзулли йигит эса цайсидир 
фильмда немис зобити ролини уйнаган эди...

-  Хуш, Заурик, кутиб цолдингми? -  Тах,мина унга як;ин- 
лашди. Заурнинг хаёлидан «М ухтор булмаганда Тах,мина 
одатдагидек «Заурик» деб атайди» деган фикр кечди. -. 
Ёки кино ю лдузларини томоша к;иляпсанми?

-  Ха, -  жавоб берди Заур, -  жонли Ларионовани энди 
курдим.

Тах,мина х,ам айни шундай х,азиломуз ох,ангда:
-  Мен х,ам жонли Тихоновни курдим, -  деди.
-  Дустлар, Худо х,ак;к;и, мени кечиринг, -  Мухтор улар 

томон келаркан, яна к;андайдир танишини учратиб к;ол- 
ди, саломлашдилар, кучок;лашиб, упишиб куришдилар.

Тах,мина:
-  Ажойиб киши, -  деди. -  Телевидениеда х,ам шу ах,вол. 

Хамма танийди уни, х,амма жон дилидан яхши куради, 
курган киши багрига босиб упади... Нега к;овогинг оси- 
либ кетди, Заурик?!

-  Йук;, -  деди Заур, -  бошим осмонда. -  Ва кукдисдан 
ах,мок;она савол берди: -  Мени энди севмайсанми? Тах,ми- 
на кулди:

-  Жинни, албатта, севаман... Ахир сени кун буйи кут- 
дим-ку... Хуш, узинг уззукун нима к;илдинг?

Заур жавоб бергани мажол топмади. Мухтор цайтиб 
келди ва Тах,мина энди унга мурожаат к;илди:

-  Мухтор, елпигичли аёл ким? Мухтор аёлнинг исми- 
ни айтди.

-  Анави ёнидаги ёш йигит унинг эрими?
-  Аввалги эри... Уларга кофе келтирган нариги йигит 

эса х,озирги эри... Кани, кетдик ресторанга.
Ресторан к;арийб бум-буш эди. Катта салонда атиги 

уч-турт стол одамлар билан банд эди, холос. Столлар- 
нинг устида кичик чирок,лар ё^илган, ресторандаги бош- 
к;а чирок;лар ёк;илмаган, салонда олатуронлик х,оким эди. 
Бурчакда, деразанинг ёнида утирдилар -  унгда Тах,мина,
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уртада Заур, чапда Мухтор. Официант мук;овасида тотли 
овк;атлар сурати солинган таомномани олиб келди. Тах,- 
мина ук;ий бошлади, гуё овцатларнинг номидан мазали 
х,ид келарди, шундагина Заур к;аттик; очи^к;анини сезди
-  ахир кун буйи у  туз тотмаган эди.

-  Кунглим нима тусаётганини узим х,ам билмайман, -  
дея Тах,мина таомномани Мухторга узатди, -  сен танла...

-  Сукщ овк;ат ичамизми? -  деб суради Мухтор.
-  Йук;, албатта, -  деди Тах,мина , -  кечкурун шил- 

дир-шилдир суюк; овк;атни нима кдламиз?.. -  Мен товук; 
ейман.

-  Табака?
-Хуш ?
-  Сиз-чи, Заур? Заур елка к;исди. Мухтор:
-  Шахсан мен бир булак гушт емоцчиман, -  деди ва 

официантга мурожаат цилди: -  Поджарку у  вас также 
вкусно готовят, как прежде?

Официант боши билан тасдик; к;илди.
-  Тогда давайте нам две поджарку, майлими, Заур?
-  Ах,а.
Мухтор газакка х,ам у-бу олиб келишни буюрди.
-  Хуш, нима ичамиз?
Тах,мина:
-  Сизнинг нима ичишингизни цайдан билай? -  деди.
Мухтор коньяк буюрди.
Официант буюртмаларни ёзиб кетди... Уртага сукут 

чукди, сунг Мухтор:
-  Эътибор бердингизми, кузлари накдцар гамгин? -  

деди. -  Официантни айтяпман...
Заур бу сузларга таажжуб к;илди, чунки у  боя М ухтор­

нинг кузлари х,ак;ида худди шу фикрни хаёлидан утказ- 
ган эди.

Мухтор:
-  Мен жуда куп разм солиб, шу фикрга келдимки, офи- 

циантлардан, хусусан, ёши утган официантлардан куп- 
чилигининг кузлари гамгин булади, -  деди Мухтор.
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Гамли ва акдли... Бу хусусият уларнинг касби билан 
боглик; булса керак...

Заур х,ам бирор маъноли нимадир дейишни, Мухтор- 
га эътироз билдиришни истарди. Лекин бундай бамаъ- 
ни, марок;ли эътироз топа олмас, зех,ни музлаб к;олган 
эди. Шу тобда сузлашга, бирон нарсани топиб айтишга 
ик;тидори йук; эди, бугун вужудига гуё кургошин огир- 
лиги  чуккан, тили  х,ам огзида к;отиб цолгандек эди. Узи- 
ни жуда нокулай х;ис этар, купол х,аракат к;илиб куйиш- 
дан, пичок; билан санчк;ини чалкаштириб юборишдан, 
кукдисдан бирон нарсани синдириб куйишдан куркарди. 
Когозсочик;ни к;аерга куйишни билмас, х,атто кулларига 
хдм жой топа олмасди. Унинг бу безовталигини Тах,мина 
х,ам, Мухтор хдм (айник;са, Мухтор!) сезиб тургандек эди 
гуё. Заур Мухторнинг узига ах,ён-ах,ёнда зимдан к;араб 
куяётганини, хатти-х,аракатларини кузатаётганлигини, 
бутун борлигини, ичини рентген нури каби куриб турга- 
нини сезди. Заурнинг х,озирги ах,волига у катта одам ёш 
болага енгил истехдо билан к;арагандек бок;арди...

Официант таом келтирди, коньякни кдцахдарга куй­
ди. Mjo(Top овк;атдан олдин кадах, сузи айтмай туриб, бир 
култум коньяк ичди, кейин узок; муддат к;адах,ни гуё или- 
таётгандек х,овучлаб тутиб турди, сунг яна бир култум 
ичди... Заур х,ам ичишни истарди, аммо нима килишини 
билмасди. Мухтор каби кдца^сузини кутмай, майда-май- 
да хуплайверсинми?..

Шу пайт Тах,мина:
-  Менга жиндай салат бер, -  деди.
Заур норози кайфиятда Мухтор мех,мон к;илаётган 

овк;атларни Тах,минанинг товогига соларди. Сунг у к;а- 
дах,ни кутариб:

-  Сенинг соглигинг учун, Тах,мина, -  деди.
-  Рах,мат, азизим, -  деди Тах,мина ва коньякдан бир 

култум ичди.
Мухтор Та^минага к;араб кулимсиради ва у  хдм бир 

култум хуплади. Сунгра:
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-  Аммо, ростини айтсам, коньяк чиндан х,ам зур 
экан-а, -  деди.

Заур тасдицлади. Мухтор кук;к;исдан:
-  Касбингиз нима? -  дея сураб к;олди Заурдан. Заур:
-  Геологман, -  деди ва бироз сукутдан сунг илова к;ил- 

ди. -  Аммо нашриётда ишлайман... Тах,мина билан бир 
ерда ишлар эдик.

-  Шунацами, х,а, Тах,мина х,ам айтарди... Геолог... Роман­
тик касб. Х,амиша тог-тошда...

Заур тутилди  -  Мухтор унинг нозик ерига тегиб кет­
ган эди. Барча курсдошлари орасида фак;ат Заургина асл 
касби -  геология билан шугулланмас, нашриётда геоло ­
гия х,ак;идаги китобларни тахрир к;илар ва бундан у куп 
хижолат чекарди. Нашриётга эса онасининг гапи билан 
кирган эди. Чунки аспирантурага кириш учун стаж ке­
рак эди. Тугри, х,еч к;анак;а аспирантурага кирмади, тагин 
онасининг к;истови билан эркин мавзу устида ишлай 
бошлади, аммо х,ар х,олда мана, иккинчи йилки, нашри­
ётда ишлаб келмокда эди. «Тоглар, урмонлар...» Мухтор 
атайданми ёки тасодифанми унинг энг нозик ерига т е ­
гиб кетган эди. Романтик касб... Х,ар х,олда Тах,мина унинг 
бу заиф жихдтини билар, аммо у  х^м Мухторнинг сузла- 
рига гуё эътибор бермаётгандек эди. Х,ечк;иси йук, Заур 
х,ам к;арз булиб к;оладиганлардан эмас.

-  Узингизнинг касбингиз нима? -  дея Мухтордан 
суради у. Албатта, унинг касби нималигини жуда яхши 
биларди, нега билмасин ахир, боядан бери фак;ат Мух­
торнинг касб-кори билан боглик; ишлар х,ак;ида сух,бат 
кетарди.

Мухтор кулди ва зайтунни огзига солиб:
-  Мен телевидение режиссёриман, -  деди, -  аммо бу 

менинг асл касбим эмас... М аълумотимга кура, мен кино 
режиссёрман. Бир вак;тлар Москвада Кино институтини 
тугатган эдим. Бунинг тарихи узун...

Мухтор буни шундай охднгда айтдики, Заур бу охднг 
маъносини дарх,ол тушунди. «М ен  х,ам ярангга тегиб кет-
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димми?» -  дея ич-ичидан мамнун булди, аммо бу сафар 
сух,батга Тах,мина х,ам аралашди:

-  Институтни тугатганидан кейин Мухторни бу ерда, 
«М осф ильм »да олиб 1флмок;чи булишган... Ушанда бекор 
к;илгансан к;олмай. Цолганингда х,озир к;анчадан-к;анча 
катта фильмлар суратга олардинг...

Мухтор:
-  Эх, Тах,мина, ran фильмнинг катта-кичиклигида эмас,

-  деди. -  Хаётда хдмма нарса жуда мураккаб. Айни пайт- 
да жуда содда. Х,ам жуда мураккаб, хдм жуда содда, -  дея 
яна цайта такрорлади. -  Инсоннинг умрида бир сарх,ад 
бор, к>финмас ёш сарх,ади, албатта, сен х,ам, Заур х,ам бу 
сарх,аддан х,али жуда узокдасизлар, аммо мен бу сархдцни 
кечиб утганман, шунинг з^чун х;ам у  хдкда гапира оламан... 
Бу сарх,адга етгунча хдмма нарса олдинда куринади, уми- 
длар, орзулар, хаёллар билан яшайсан, фалон нарсани 
фалон к;иламан, фалон ишни пистон к;иламан, дейсан. 
Аммо бу сархдддан зЬтанингдан кейин -  хохдасанг биз­
нинг анави Ш ерали бобомиз каби нак; юз эллик  йил яша
-  х,амма нарса ортда цолади, фак;ат хотиралар, ушалмаган 
орзулар, пуч булган ниятлар х,ак;ида эсдаликлар к;олади, 
вассалом.

У коньякдан бир култум хуплаб, Заурга бокди:
-  Биласизми, Заур, лента, плёнка -  катта нарса. Л ен ­

та к;олади, катта фильмми, кичик фильмми, фарк;и йуц, 
плёнкага, лентага кинофильм ёки телеф ильм  олдингми, 
бас, у к;олади. Аммо менинг х,озирги касбимнинг хур- 
санд буладиган жойи йук;. Телевизион курсатувларнинг, 
ф ильмларнинг эмас, курсатувларнинг режиссёри... Кур- 
сатувни тайёрлайсан, эфирга берасан, тамом-вассалом, 
энди у курсатувдан ному нишон х,ам к;олмайди, шунча- 
лик  зах,матлар, азоб-укубатлар бехуда кетади... Тушун- 
япсизми? Заурнинг урнига Тах,мина жавоб берди:

-  Худди менга ухшаб. Эълон к;илиб, экрандан кетаман, 
тамом, мендан изу асар х,ам к;олмайди.
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-  Шундай, -  деди Мухтор, -  ростдан хдм к;адрли иш. 
Канчалик мех,нат сарфлайсан, кечани -  кеча, кундузни -  
кундуз демайсан, фикру хаёлингда нима булса, х,аммасини 
тукиб соласан, асабларинг, соглигинг х,исобига курсатув 
тайёрлайсан, баъзан хдфталаб, ойлаб бу хдкда уйлаб юра- 
сан, бутун истеъдодингни яъни, айтайлик, истеъдод анча 
баландпарвоз суз, кобилиятингни деймизми, и^тидору 
тажрибангни деймизми, к;иск;аси, бор-йугингни сарфлаб 
к}фсатув х,озирлайсан, у эса ярим соат, цирк; дацик;а нари 
борса бир соат эфирда янграйди, кейин, -  у сигаретани 
к;аттик, сурди ва огзини очди, тутун бурала-бурала юк;ори 
калкди, -  мана бу тутун каби тарк;аб кетади хдммаси, х,еч 
нарса к;олмайди... Х,а, чиндан хдм жуда к;адрли касб бу...

-  Худди официантларнинг касбига )Ьаиабми? -  дея 
Заур унинг бояги гапини ёдига солди. Тах,мина дарх,ол:

-  Мухтор, кел, биргаликда биронта фильмни суратга 
олайлик, -  таклиф к;илди Тах,мина. -  Сен суратга оласан, 
мен эса унда роль уйнайман. Уйнаганда х,ам сенинг бар- 
ча актрисаларингдан яхши уйнайман. Хуш, нима бупти, 
кел бир ташаббус курсатайлик ахир... кела к;ол, сен билан 
бирга жиддийрок; бир иш кдлайлик энди, -  Заурга Тах,- 
минанинг бу жумласи сирли туйилди.

-  Мен сенга худди шуни к;ачондан бери таклиф цила- 
ман-ку, -  Мухтор х,ам сирли жавоб кайтарди.

Тах,мина:
-  Ж иддий айтяпман, -  деди Тах,мина. -  Нима, сен 

фильм оламан десанг, рухсат бермайдиларми?.. Нега бу 
ишга киришмайсан ахир? Хеч булмаса, мен учун, менинг 
хурматим учун... Менга бош ролни берасанми?

Мухтор:
-  Энди кеч булди, -  деди. -  Бу ёшда мен х,аётимни уз- 

гартира оламанми энди?.. Сенинг х,ам вак;тинг утди.
-  Вой уятсиз-ей, -  деди Тах,мина, -  менга бундай дей- 

ишга к;андай тилинг борди. Кинода роль уйнашни улгу- 
дай истайман. Бир кун бу дунёдан кузимни чирт юмиб
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кетганимда мендан х,ам бир хотира к;олсин, дейман... Узи- 
ям айии х,озир кинода уйнашии истайман, чунки кейин, 
сен айтганингдай, кеч булади, вак;ти утади. Кино юлдузи 
булишни, суратларим журналларда босилишини хохдай- 
ман. Севган рангим? -  Мовий... Севган фильмларим -  ре­
жиссёр Мухтор Мухдррамовнинг асарлари... Севимли 
машгулотим? Менинг хоббим чиндан х,ам нима экан-а?

-  Ясаниб-тусаниш, -  жавоб берди Мухтор.
-  Эх, сиз эркаклар, бу дунёда х,еч нарсага тушунмай- 

сиз, -  деди Тах,мина. -  Билмайсизки, гузал аёллар х,ам но­
дир дарахтлар каби, фойдали к;азилмалар каби, тарихий 
обидалар каби м иллий бойликдир...

-  Бу камтарлигингга ran йук;, -  кулди Мухтор.
Тах,мина:
-  Нима, гузал эмассан, демок;чимисан? Х,али менинг 

гузал эканлигимдан х,ам тонмок;чимисиз?
-  Йук;, тонмайман, -  деди Мухтор. -  Аммо аник;лик ки- 

ритмок;чиман. Сен чиндан х,ам жуда гузал эдинг. Такрор 
айтаман: эдинг...

-  Нахал, -  деди Тах,мина ва Мухторга ^азиломуз бар- 
мок; ук;талди, сунг Заурга юз бурди. -  Хуш, Заур, сен нега 
огзингга талк;он солиб олдинг, к;анак;а жентлменсан узи, 
мени х;имоя к;илсанг-чи манави одобсиздан.

Аммо Заур огиз очиб улгурмаган х,ам эдики, Мухтор:
-  Мухтор Мухдррамовнинг асарлари х^к;идаги истех,- 

зонгга к;араб жавоб бердим-да, -  деди.
-  Вой, Мухтор, хдзилниям тушунмайсан-а?
-  Хуш, узинг-чи? Сенинг гузаллигинг х,ак;ида х,еч махдл 

мен утган замонда гапира оламанми?
Заур Мухтор билан Тах,мина уртасида булиб jhraH бу 

ярим хдзил, ярим жиддий мубох^са остида уларнинг олис 
йиллар мобайнидаги як;ин муносабатлари, дустликлари 
ётишини -  буларнинг хдммаси 6jrryH бир олам эканлиги­
ни ва узи бу оламдан бехабар эканлигини х,ис этарди...

Официант иссик; таом келтирди; улар овк;атлана бош-
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ладилар, ах,ён-ах,ён бесуз-бетилак коньякдан хдм хуплаб 
куярдилар, ичимлик хумори секин-аста Заурнинг фикр- 
ларини туманлаштирар, ^аттик; сик;илар, бу утиришда 
узини нокулай ва ортик;ча сезарди. Истар-истамас узини 
Мухтор билан такдослар, Мухторнинг хрзиржавоблиги, 
улфатижонлиги, хдтто майин бир махэунлиги олдида 
Заур узини них,оятда одамови, беухшов, х,атто бефах;м ва 
ута жун бир кимса каби х,ис этарди...

Тах,минанинг кечаги сузларини, тунги навозишла- 
рини эслар, агар уларнинг хдммаси ёлгон булмаса, унда 
Тах,мина нега, нега ахир мени севади, дея уйларди. Тах,- 
мина каби бир аёл к;айси жих,атлари, к;андай фазилатла- 
ри учун Заурдай бир кимсани севиши мумкин? Шунчаки, 
Заурнинг зох,ирий куриниши, буй-басти, юз-кузи, ёш- 
лиги, бакувватлиги учунми? Агар шундай булса, демак, 
уларни бирдан-бир боглаб турган нарса э^ирсу шах,ват 
экан-да? Хуш, унда Домодедово хиёбонида чах,-чах, урган 
кушлар, Москва кучалари буйлаб кечаги тентирашлари, 
муносабатларидаги нафосат -  буларни нима деб аташ 
мумкин ёки буларнинг хдммаси фак;ат шах,ват уйинлари 
учун шунчаки бир х,озирликмикан?

Мухтор тинимсиз сузларди. Заурни фикрлар олами- 
га, гам дарёсига гарк; этган ичкилик Мухторни, аксинча, 
тулк;инлантириб юборган, унинг лаби лабига тегмасди. 
Энди у уз касбини ёмонламас, аксинча, зур бериб таъ- 
рифларди. «Б у  касбни дунёдаги бопща бир касбга ал- 
машмайман», -  дерди у  Тугри-да, ёлгиз бир одамнинг 
хаёлига келган фикрлар аввал цогозда моддийлашади, 
эртаси куни эса бу фикрлар унлаб, ю злаб кишилар ишти- 
рокида киёфалар, ранглар, овозлар, лав^алар шаклига 
киради, жонли хэётнинг бир парчасига айланади ва бу 
режиссёрнинг кафтида х^ракат к;илади. Бу ^аётни ойнаи 
жах,он орк;али минглаб, м иллионлаб кишилар куради, 
уларнинг ёдида, зех,нида мух,рланиб к;олади. Курсатув- 
дан кейин у  битиб-йитиб кетса, бу сузлар, бу к;иёфалар
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гайбга кетса, нима бупти? Бу дунёда мангу устувор нима 
бор узи? Ширин тушдан к;олган таассуротга >Ьсшайди бу
-  хотирамизда, к;албимизда мухрланиб цолади. Ширин 
бир тушдан, яхши бир курсатувдан хотирамизда к;олган 
таассурот инсонга хдётнинг боища м о д д и й  лаззатлари- 
дан озрок; завк; берадими ахир? Мухтор ниятларидан, 
руёбга чик;маган орзуларидан, алох,ида-алох,ида сах,на- 
лар, парчалар, образлардан сузларди...

-  Ичаришахдр х,ак;ида фильм яратмок;чиман, -  дер 
эди у. -  Ичаришах,арнинг уйлари ёдингиздадир... Бутун 
вок;еалар уша уйларда, х,овлиларда, тор к ^ а лар д а  ке- 
чади, финалда эса фильмнинг финалини жуда аник; та- 
саввур к;иламан, ^атто бу кадрлар тез-тез туш ларимга 
х,ам кириб чик;ади -  финалда Ичаришахдр уйларининг 
томларини курсатаман; томларнинг бирида к;оп-к;ора 
либосли  ёшгина гузал бир к;из дорга кир осмоада... Дорда 
чойшаблар, курпа ва ёстик; ж илдлари ёйилган. Уларнинг 
хдммаси оппок;, шамол уларни гуё елпийди, к;опщора 
либосли  к;из эса бу оппок; ашёлар орасидан йитиб-кури- 
ниб юради, осмон очик;, узокдарда эса мовий денгиз... 
Бу узига хос бир рак;с -  оппок; чойшабларнинг, к;оп-к;ора 
либосли  к;изнинг, ш амолнинг рак;си... Аммо айни пайтда 
дордаги чойшаблар бамисоли бир елкан, уйлар эса ел- 
канли к;айик;лардир, улар олисдаги мовий денгиз ичида 
сузиб бормовдалар... Тушуняпсизми, камерани шундай 
бир нук;тага куяманки, уйларнинг томи кема сах,нига 
}Ь{шаб к;олади, чойшаблар эса денгиз фонида елканга ух- 
шаб куринади -  бу х,ам пластик, хдм рамзий образ... Биз 
купинча елканларни курпа жилдларга айлантириб куя- 
миз, аммо мен курпа ж илдларни елканга айлантирмок;- 
чиман. Бирок; бу рамзнинг боища маъноси хдм бор. Том- 
лар устида х,илпираган чойшаблар айни пайтда таслим 
байрокдаридир... Ичаришахдрнинг ку^на уйлари замо- 
навий бульдозерларга к;аршилик курсата олмайдилар, 
улар йикдлишга, бузилиш га мах,кумдирлар ва шунинг
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учун х,ам курпа жилдларни, чойшабларни томларнинг 
устига таслим байроги каби кутариб чик;адилар... Ким- 
нингдир шу мавзуда шеъри хдм бор эди... «Оппок; курпа 
ж илдлари не курар тушларида? Курурларки, узок; жануб 
денгизларида елканлардир...» ёки «узок; жануб денгиз- 
ларига соя тушар бу елканлардан...» -  эсимда к;олмаган.

Тах,мина кукдисдан Мухторнинг узун нутк;ини булди:
-  Кел, сенинг соглигинг учун ичайлик, Мухтор, -  деди.

-  Заурга сен х,ак;ингда жуда куп гапирганман. Заур х,ам 
мен учун азиз одам.

Заур «Заур х,ам», дея дилидан утказди Заур.
-  Мен айтмоцчиманки, Заурик, Мухторнинг соглиги 

учун ичайлик бу к;адах,ни. Мухтор -  х,ак;ик;ий дуст, шун­
дай дустки, энг к;ийин дак;ик;аларда, энг огир вазият- 
ларда х,ам ундан ёрдам кутиш мумкин ва у х,ам кулидан 
келганини аямайди. Х,еч к;ачон фалон-пистон к;илганман, 
деб юзингга солмайди ё бирор гарази х,ам йук;... к;иск;аси...

-  Киск;аси, куй бу гапларни, -  дея Мухтор унинг су- 
зини булди. -  Роса купиртирдинг... Каердан биласан га- 
разлиманми ёки йук, балки менинг хдм юрагимда гараз 
бордир. Гапнинг к;иск;аси, келинглар, шунчаки ичайлик, 
вассалом, соглик булсин.

Тах,мина сархуш бир >Ькарлик билан:
-  Йук;, -  деди, -  мен бир-икки огиз суз айтмок;чиман, 

гапимни булмай тур... Мен айтмок;чиманки, дустлар хдм 
х,ар хил булади. Шундай дустлар борки, яхши кунингнинг 
дусти, фацат яхши кунингда утингдан кириб, кулингдан 
чик;ади -  уч пулга циммат бунак;а дуст. Яна шундай дуст­
лар борки, ёмон кунингнинг дусти, бундай дустни бошга 
Kjh-apcaHr арзийди. Аммо агар бу ёмон кунингнинг дусти 
фак;ат ёмон кунингга хдмдард булса-ю, яхши кунингда 
узини четга тортса, менимча, бу хдм бир тарафлама дуст- 
ликдир. Одамнинг юраги сик;илиб кетади бундай дуст- 
ликдан, гуё бундай дуст уз садок;атини курсатиши учун 
ёмон куним к;ачон келади, дея кутишинг керак... Йук;, бу
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х,ам бир нав ярим дустликдир. Аммо яна бошк;а бир дуст- 
лик  хдм борки, менимча, асл дустлик худди ана шу... Бу 
дуст -  ёмон кунингда сени ёлгиз куймайди, бирок; яхши 
кунингда х,ам к;анотингда булади. Сенинг дардингдан 
дард чекади, севинчингдан севинади. Сенинг севинчинг
-  унинг севинчи, унинг севинчи -  сенинг севинчинг, 
нима демоцчийдим... чалкашиб кетдим... куп ичиб куй- 
дим, шекилли... Кдск;аси, сенинг соглигинг учун, Мухтор!

Ичдилар, сунг Мухтор к;аергадир туриб кетди.
Тах,мина:
-  Биласанми, бу к;андай ажойиб одам, -  деди. -  Санъат- 

корлигига хдм гап йук; -  Худо берган-да бир...
Заур, бу золим  Худо менга нега х,еч нарса бермаган, 

дея кунглидан утказди.
-  Заурик, негадир бугун кузимга анча паришон кури- 

насан? Нима булди?
-  Цизик;, -  деди Заур, -  к;араб турсам, Мухторнинг ёни­

да сен мени «Заур » дейсан, у  булмаганда -  «Заурик».
Тах,мина к;ах,-к;ах,уриб кулди ва:
-  Вой тавба, гирт тентакнинг узисан, -  деди.
-  Биз к;айдан х,ам акдли булайлик? Хамма акд Худода, 

официантларда, режиссёрларда булса...
-  Бунча за^ар булиб кетдинг, Заур... Сен мени кимдан 

рашк к;иляпсан, Мухторданми? Вой-бу-у! Хохдасанг, Мух­
торнинг ёнида сени кучокдаб упишим мумкин, Заурик 
ёки «Зауржонгинам» деб айтаман, истайсанми?

-  Истамайман, -  деди Заур. -  Кел, бу ердан чик;иб ке- 
тайлик,

-  Знакомтесь, -  деди Мухтор. У бир эркак билан аёлни 
столга бошлаб келган эди. Мухтор Заур билан Тах,мина- 
ни уларга русчалаб таништирди, келган мех,монларнинг 
оти Саша ва Лена эканлигини айтди. Сунг, албатта, Саша 
билан Ленани таништиришнинг х,ожати йук;, бу машхур 
эр-хотин кино актёрларини ким хдм танимайди ахир, 
дея илова к;илди.
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Мухтор Саша ва Ленани тавозе билан jft-иришга 
таклиф килди.

Эр-хотин иккаласининг х,ам кайфи баланд эди, Саша 
ртирар экан, курсидан йик;илиб тушишига оз ^олди.

-  Пардон, -  деди, -  очень рад... -  Сунгра: -  Мадам, -  дея 
Тах,минага мурожаат к;илди, -  вы не возражаете если я 
сяду рядом с вами?

Тах,мина эътироз билдирмади, Саша ундан, сиз актри- 
самисиз, деб суради. Йук;, телевидениеда бошловчиман, 
деди Тах,мина.

Лена:
-  Ах, да, я же видела вас по телевизору, -  деди, -  поза­

вчера это было.
Саша Тах,минадан, ажабо, сиз нега актриса эмассиз, 

деб с>фади, Тах,мина буни режиссёрлардан, масалан, 
Мухтордан сураш керак, деб жавоб берди.

-  Ижозатингиз билан аввал мен нима ичишингизни 
сурасам, -  деди Мухтор.

Саша:
-  Да теперь все один хрен, -  деди. -  Ну давай водки...
-  А вы, Лена?
-  Мне тоже все равно, водка, так водка...
Сунгра Лена Заурдан, отингиз нима, деб суради.
-  Заур.
-  Заур! Красивое степное имя! А  как зовут меня?

-  Буни узингиз яхши биласиз, -  деди Заур.
-  О, не будьте грубым, человек со степним именем, -  

деди Лена, -  вы должны знать точно: Лена...
Арок; келтирилди, Мухтор мех;монларнинг кдцахдари- 

га куйди.
-  Вы пьете коньяк а мы водку, -  деди Саша. -  Какая 

анархия получается у нас за столом.
-  Нет, у  нас за столом  не анархия, а монархия, -  жавоб 

к;илди Мухтор -  посколько есть королева. И даже две ко­
ролевы.
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-  Вот это я понимаю -  восточная галантность, -  деди 
Лена.

Саша, келинг, унда Шарк; аёлларининг соглиги учун 
ичайлик паранжини ташлаб, коньяк ичаётган аёллар 
учун ичайлик, деди. Сунг Тах,минадан, паранжи ёпинган- 
мисиз, деб суради.

-  Бизда х,еч цачон х,еч ким паранжи нималигини бил- 
маган, -  жавоб к;илди Тах,мина.

-  Бизда чодра булган, у  бутунлай боцща нарса, -  деди 
Мухтор.

-  Мен биламан, паранжи Узбекистонда булган, бултур 
Тошкент фестивалида иштирок этган эдим, Тошкентда 
ажойиб палов пиширадилар, -  кушилди Лена.

-  Паловимиз яна х,ам лаззатлирок; булади, -  деди Заур.
Заур «жим угириш им буларнинг дик;к;атини жалб

этмасин» деган маънода су^батга кушилди, аммо буни 
Саша дарх,ол пай^ади ва:

-  Браво, браво, сфинкс заговорил, -  дея бак;ириб юбор- 
ди. -  Вы молчали долго  и загадочно, и наконец решили 
раскрить уста, чтобы защ итить честь национальной 
кухни.

Лена унинг сузини булиб:
-  Ну хорошо, не... -  дея болохонадор сукинди.
Тах,мина узини эшитмаганга олди-ю, Заур к;изариб

кетди. Мухтор эса мулойимлик билан сукинмасликни 
илтимос к;илди:

-  Бизларнинг одатимизда аёл кишининг олдида 
сукинмайдилар.

-  Унда, яшасин куёшли Озарбайжон Республикаси, 
деди Саша ва хотинига изох, берди:

-  У них насчет этого знаеть как сторого, чуть что, если 
честь задета, сразу пирнут ножом в сердце и пулю в лоб.

Сунгра Заурни курсатиб, куряпсанми, бу хонимнинг, 
яъни Тах,минанинг ёнида к;анак;анги х,имоячиси утириб- 
ди, дея кушимча кдлди.
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-  Саша, менимча, сен Бокуда булган эдинг ва у ердан 
сот-саломат к;айтгандинг, у  ерда сени на биров пичок;ла- 
ди, на ук; узди, -  деди Мухтор.

-  Да, потому что я бы л там ниже травы, тише воды, -  
жавоб к;илди Саша.

-  Не, насчет воды ты излишне скромничаешь, -  по-мое­
му ты там пил все, что угодно только не воду.

-  Да, старик, я действительно пробы л там три дня не 
просыхая, -  деди Саша ва Бокуда булгани х,ак;ида сузлай 
кетди. «Тайёрадан тушишим биланок; мени сизлардаги 
рах,бар ходимлар кутиб олдилар », деди, сунгра к;аерга- 
дир кетдик, к;андайдир учрашув булди, кейин нималар 
булгани ёдимда йук;, фацат шуниси эсимдаки, уч кундан 
сунг кимдир олиб келиб мени Москва тайёрасига бос- 
ди... Саша бопща нарсаларни эслай олмасди. Кддах,ни 
кутариб:

-  Ну, хорошо, вздрогнули, -  деди, сунгра яна Тах,ми- 
нага бок;иб, -  билмайман бу озарбайжон режиссёрлари- 
нинг кузи к;аерда, шундай бир дунё гузалини кинога ол- 
май буладими, -  деди.

-  Улар кинога олмаса, сиз олинг, -  деди Тах,мина.
-  Бажонидил, -  деркан, Саша Тах,минанинг манзили- 

ни, телефонини суради.
Тах,мина манзили ва телефонини бермади, аммо иста- 

сангиз, мени Мухтор ёрдамида осонгина топиб олишин- 
гиз мумкин, -  дея кушиб куйди.

-  Он что, ваш лю бовник этот чертов, персюк? -  суради 
Саша.

Тах,мина курук;к;ина к;илиб:
-  Нет, -  деди.
-  А  кто ваш любовник?
-  А  у  меня нет любовника, -  деди Тах,мина. -  У меня 

есть муж.
-  А  кто ваш муж?
Оний бир тараддуддан сунг Тах,мина Заурни курсатди...
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Орадан анча вак;т утгач, Заур билан Тах,мина бу суз- 
дан кейин ким купрок; тошдек к;отиб к;олди -  Заурми ёки 
Мухтор, дея бах,слашар эдилар... Кейинчалик Тах,мина, 
Саша мени тинч куйсин деб шундай дедим, дея Заурни 
ишонтирмоцчи буларди.

Ростдан х,ам Саша уйкудан уйгонгандек булди, суз 
ох,ангини узгартирди. Заурга к;араб, умид к;иламанки, 
менинг кул-к;овургамни синдирмассиз, шундай кдлмас- 
лигингизга юз фоиз ишонаман, мен умуман хотинбоз 
эмасман -  арок^урман, керак булса, буни хотиним х,ам 
тасдицлайди, деди.

-  А  пошел ты... -  Лена эрини болохонадор к;илиб сук- 
мок;чи эди, бирдан эсига Мухторнинг танбех,и тушди, 
кули билан огзини тусиб, узр суради.

-  Старикан, а давненько мы с тобой не пили, -  деди 
Саша Мухторга к;араб, вацтида бир курсда уциган инсти- 
тутларининг декани Пал Палични эсга олди.

Пал Палич Мухторнинг ёдида к;олган-к;олмаганини 
суради.

-  Албатта, ёдимда, -  деб жавоб берди Мухтор.
Саша Мухтордан:

-  Пал Паличнинг вафот этганидан хабаринг борми, -  
деб суради.

-  Албатта, х,атто таъзия билдириб телеграмма хдм 
жунатганман, -  деди Мухтор.

-  Мен х,атто телеграмма х,ам жуната олмадим, Каннда 
эдим, фильмимизнинг премьерасига кетган эдим, к;айт- 
ганда эшитдим, -  узининг ах;волини баён этди Саша.

Тах,мина Канн Сашага ёк;к;ан-ёк;маганини суради. Саша 
Канн фестивалида учинчи марта иштирок этганини, ал- 
лак;андай к;абуллар, пресс-конференциялар, коктейллар 
роса меъдасига текканини, аммо мундок; бемалол ичиш 

мумкин эмаслигини айтди... Бирок; бу сафар омади келга- 
нини, Ф еллинининг янги фильмини томоша кдлганини,
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х,али бизда бундай фильм яратилмаганини сузлади, сунг 
Мухторга к;араб:

-  Ну, старик, -  деди, -  это обалдеть можно, скажу тебе.
Заур кук;к;исдан:
-  А по-моему, -  деди, -  Ф еллини  от барокко пришел к 

рококо...
Заурнинг бу изох,и шу к;адар кутилмаган эдики, х,ам- 

манинг огзи очилиб к;олди, х,амма бир муддат л о л  булиб 
зимдан бир-бирига бокди, них,оят Саша:

-  Ну, ты, видешь, старик, -  деди.
Тах,мина х,ам шарацлаб кулиб, Заурга «оф арин», деди.
Заур эса кичик к;адах,ни бир чеккага суриб куйиб, йи- 

рик бир фужерни олди, лиммо-лим  коньяк куйиб, куз 
очиб-юмгунча бир томчи ^олдирмай сипк;арди. Ичиб 
булгач, менинг фикримча, дунёда энг яхши фильм «Тар­
зан», -  деди.

Заур узининг к;олок;лигига, махдуд дидига утирган- 
ларнинг кулишини истарди, аммо аксинча, Лена Заур­
нинг фикрини ёк;лаб чивди, мен бунга тула кушиламан, 
Тарзан х,еч булмаганда соглом эркак, деди... Сунгра кули- 
ни Заурнинг сочига узатиб:

-  А  вы сами похожи на Тарзана, -  деди, -  такое же ди ­
кое первобытное существо с лесным именем...

-  Со степным -  говорили вы, -  деди Тах,мина.
Лена, урмон, дала, тор -  х,аммаси бир... деди ва дарх,ол 

узр суради, ортик; сукинмаслигига онт ичди... Сунгра 
Лена х,ам Бокуда булганидан суз очди, киностудияда ки­
чик бир роль уйнаганини, у  ерда ажойиб бир режиссёр 
билан танишганини айтди. Балки танирсиз, деди ва оти- 
ни алох,ида охднгда талаффуз к;илди: Огамехди!

Мухтор шундай исмли бир одамни танишини айтди. 
Лена унинг жуда марокди мавжудот эканини, Лена бу­
тунлай Бокуда к;олиши учун катта нарсалар ваъда к;ил- 
ганини сузлади.

Саша:



-  Режиссёрмисиз, -  деб суради Заурдан.
-  Йук;, режиссёр эмасман, шунчаки бир дардисарман, 

ота-онамнинг буйнига юкман, -  деди Заур.
Саша юмшок; к;илиб:
-  Бу хдм ёмон касб эмас, х,ам узинг ота-онангнинг ел- 

касига утиришинг, х,ам у ерга хотинингни жойлаштири- 
шинг учун катта мах,орат керак, -  деди.

Тах,мина «нега  бундай дединг» дегандек Заурга норо- 
зи бош тебратиб куйди. Заур жавоб берди:

-  Шу сабабдан шундай жавоб бердимки, бу сух,батла- 
рингиз менинг жонимни бугзимга келтирди -  Канн фес­
тивали, Ф еллини, ок; елканлар, билмайман, яна алламба- 
лолар. Сунгра илова к;илди:

-  Я самый обыкновенный, простой человек...
Лена:
-  Ну, это уже скучно, -  деди, -  какая-то демагогия пош­

ла. Давайте лучш е выпьем.
-  Искусство принадлежит народу, -  деди Саша Заурга 

мурожаат к;иларкан: -  А  между прочим, представитель 
простого народа, где это вы достали такие шикарные 
туфли, я их даже в Париже не мог купить? Посмотрика, 
Лен...

Х,амма Заурнинг пойабзалига к;аради. Заур эса бироз 
тараддудланиб:

-  Сотаман, узиям яп-янги, -  деди.
-  Канчага, -  деб суради Саша.
-  Кирк; сумга, уз нархи, -  деди Заур.
М аълум булдики, Саша билан оёкдарининг улчами 

х,ам тенг экан -  42. Заур цараса, Саша ростдан х,ам пойаб- 
зални олишга мойил. «Фацат бир шартим бор -  савдони 
пишириб олиш имиз керак. Мен уз пойабзалимни сизга 
сотаман, сизникини эса узим кияман, устига яна менга 
к;ирк; сум берасиз, -  деди Заур.

Саша бироз уйланиб туриб:
-  Розиман, -  деди.
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Мухтор х,ам, Тах,мина хдм, х,атто Лена х,ам улар х,азил- 
лашяптими ёки жиддий гапиришяптими -  билолмай ту- 
рар эдилар, аммо бу пайт Заур билан Саша пойабзаллар- 
ни алмашиб кийиб олган эдилар.

-  Лен, давай ему сорок рублей, -  деди Саша.
-  Да не чуди ты...
-  Дай говорю. Туфли же блеск это он по пьянке отдает, 

протрезвеет ещё передумает.
Лена чиндан х,ам сумкасидан к;ирк; сум чицариб Заур­

га берди ва Мухторга, келинг, Сашанинг янги пойабзали 
шарафига ичайлик, деди... Тах,мина, Заурнинг х,ам янги 
пойабзали учун, деди...

Заур узр сураб, урнидан турди, секингина офици- 
антни бир чеккага чак;ирди, х,исоб-китоб кдлиб пулини 
тулади. Сунг уз урнига келиб утирди.

-  Вацт булди, яхши утирдик, едик-ичдик, уртада ажо­
йиб пойабзалга эга булдим, энди эса уйга кетиш лозим, 
хддемай чирок;ларни х,ам учирадилар, -  деди Саша.

Х,амма урнидан турди.
-  Сизлар бораверинг, -  деди Мухтор, -  мен етиб оламан.
Заур секин чик;ар экан, ортига бурилиб к;арар, Мух­

торнинг официантни чак;иришини лаззатланиб томоша 
кдларди... Кучага чикдилар. Бинонинг эшиги олдидаги 
бир к;анча машинани эгалари ут  олдириб, моторини к;из- 
дирардилар. Бир машинадан Лена билан Сашани чак;и- 
риб к;олишди.

Саша ва Лена Заур билан кул бериб хайрлашдилар, 
чацираётган уз кушнилари эканини тушунтирдилар. Аэ­
ропорт метроси томон юришларини, шусиз х;ам йуллари 
бошк;а-бошк;а эканини айтдилар. Мухторга салом айтинг, 
афсуски, эртага Киевга кетяпмиз, йук;са, куришар эдик, 
Москвага тагин йулингиз тушганда, кунгирок; цилинг, 
албатта, куришишимиз лозим, дедилар. Бориб машинага 
чивдилар ва унинг ойнасидан кул силкидилар, машина 
йулга тушиб, аста-секин узок;лашди... Мухтор худди шу 
пайт бинодан чик;иб келди.
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-  Уят эмасми, Заур, -  деди. -  Ахир ресторанга мен 
таклиф этган эдим, нега сиз туладингиз?

-  Янги пойабзалимни ювдим, -  деди Заур.
-  Нима? Демак, сен... -  дея суз бош лади Тах,мина ва 

дарх,ол х,амма нарсани тушунди, -  тентак...
Сунгра гапини тугатмай, Заурнинг буйнига осилди, 

оёк;ларини хдм ердан узиб, хдвода силкина бошлади. 
Заур х,ам уни багрига босиб чир айлантирар, гуё Мухтор­
нинг бу ердалигини унутган каби болалардек к;ийк;ириб 
кулишарди.

-  Метрога тушасизми? -  суради Мухтор. -  «С и з» -  яъни 
Тах,мина билан Заур.

-  Йук^ -  жавоб берди Заур, -  пиёда кетмок;чимиз.
Мухтор шошиб хайрлашди. Жадал одимлаб метро

бекати томонга кетди. Заур оркдцан унинг бироз бу- 
килган х,оргин елкасига бок;ар ва Мухтор хдкида уйлар 
экан, унинг узи топган образлари куз олдидан утар- 
ди: йиртилиб-эзгиланган елкан, энди х,еч качон елкан 
булолмайдиган ок; лахтак... елканлигини, к;айикдигини, 
олис жануб денгизларини эса энди фак;ат тушда куриши 
мумкин... Узга шахдрда, гариб отелда, ёлгиз хонада ётиб 
курадиган тушларида...

САККИЗИНЧИ БОБ

Бу на сирдур, сирри ишцинг демадан бир кимсая, 
Шацра душмуш ман сани севдим деян овозалар.

///елефон гушагини Тах,минанингузи кутарди.
-  Хуш курдик. Хуш келибсан.
-  Рах,мат, -  деди Тах,мина, овозида на севинч бор эди, 

на согинч. Гуё Заур билан жиндай олдин куришгандек 
эди. Холбуки, охирги марта куришганларидан бери бир 
х,афта утган, бир хдфта олдин Заур Москвадан Бокуга 
учиб келган, Тах,мина тагин уч кун Москвада к;олиб, сунг
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Бокуга поездда ^айтган эди. У кечагина келиб тушган, 
бугун эса Заур кунгирок; к;илмокда эди.

-  Ахир боришим биланок; кунгирок; киламан, деган 
эдинг-ку! Кеча келган экансан, кунгирок;хэм цилмайсан?

-  Билмабман, -  деди Тах,мина совук ох,ангда. Х,азин ша- 
мол эсаётган ёк;имсиз куз куни булиб, гуё бу совуклик, бу 
тундлик Тах,минанинг овозига х,ам к ^ ган д ек  эди.

-  Мени севасанми?
-  Ахэ, -  деди, аммо бу сузни шундай бегона о^ангда 

айтдики, айтганидан айтмагани яхши эди.
-  Качон куришамиз?
Бироз сукутдан сунг Тах,мина:
-  Мен узим сенга кунгирок; киламан, -  деди. -  

Идорангга...
-  Качон?
-  Билмайман... кураман-да...
-  Бугунми?
-  Йук;, бугун эмас, эрта хдм, индин х,ам эмас... бир неча 

кундан кейин...
-  Нега, нега ахир?.. Нима гап узи, балки бирон кор-х,ол 

булгандир?
-  Йук;, Заур, х,еч гап булгани йук;. Озгина ишим бор, 

бир масалани хдл цилишим керак. Сендан хдм илтимос 
к;иламан, менга кунгирок; килиб юрма. Бир неча кундан 
сунг, Тах,минан бир х,афтадан кейин узим сени топаман, 

буптими?
-  Бупти, -  деди Заур рух,сиз. -  Узинг биласан...
Заур шоша-пиша яна суради:
-  Мени севасанми?
-  Х,а, хэ, севаман, -  деди шошиб Тах,мина. Бу сузларни 

у гуё узидан тезрок; кутулиш учун айтаётгандай туйилди 

Заурга. Тах,мина яна такрорлади:
-  Узим сенга кунгирок; к;иламан. Х,озирча хайр.
-  Хрзирча, -  деди Заур хдм.
Тах,мина дарх,ол гушакни куйди.
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Телефондан к;иск;а товуш лар эш итила бошлади: ту, 
ту, ту...

Кунлар утар, уйда ^ам, ишда х,ам телеф оннинг х,ар 
бир кунгирогидан Заурнинг юраги орзик;иб кетар, гу- 
шакка отиларди, аммо Тах,мина кунгирок; к;илмас, хдмон 
жим эди.

Заурнинг асабий ах,волини онаси хдм х,ис этар... ва 
буни айрича шархдар эди... Заурнинг Москвага кетишда- 
ги к;атъийлиги, терслиги, ^окарлигини курган Зевар хо­
ним углига зурлигу зорлик билан таъсир этиб булмасли- 
гини тушунган, «энди боищача йул тутиш керак, ишни 
зимдан битказиш лози м » деган к;арорга келган эди. 
Зевар хоним энди Тах,минани очик; ёмонламас, узоадан 
гап бошлаб, Заурни унга карши куймок;чи буларди. Гап 
айланиб-айланиб, Тах,минага келганда Заурнинг жахд 
билан сух,батни булиб хонадан чик;иб кетишини х,ам би- 
лар, аммо Зевар хоним битта гап билан катта гапни ай- 
тишнинг хдцисини олган, угли сух,батни кесиб хонадан 
чик;кунича бир жумла, бир маълумот билан унинг ди ли ­
га шубх,а уругларини сочиб улгурарди...

-  Эшитишимча, Москвада сенга рак;иб х,ам топилибди,
-  дерди. -  Ким эди анави телережиссёри, Мухтор Мух,ар- 
рамовми? Жик;к;а мушт булиб к;олмадингларми? Машади 
Ибоднинг айтишича, к;изнинг иккита эри бор эмиш...

-  Бас к;ил! -  дея Заур отилиб чик;иб кетар, аммо янаги 
сафар онаси атай тагин телевизор курсатувларидан гап 
очар, гуё тасодифан Мухторни тилга олар, сунг бу орада 
«сенинг рак;ибинг» деб ишора к;иларди.

Боища бир сафар онаси:
-  Х,ар бирининг уз урни бор, -  деди, -  эри номига эр, 

холос, боищалар «эри бор, турмушга чикдан», дейишла- 
ри учун, Спартак едириб-кийдириш учун, Мухтор иш- 
хонада култигига кириш учун, сен... сен эса, аммамнинг 
бузоги, шунчаки кайфичоглик учун кераксан унга. Энг 
ёмони сеники, бугун сен билан дилхуш лик к;илади, эрта­
га боища билан...
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Баъзан эса бутунлай галати мулохдза юритарди: «С ен ­
га нима учун чиппа ёпишиб олганини биламан, -  дерди,
-  уйлайдики, биз уламиз, бутун уй-жой, мол-дунё узига 
к;олади... Х,ай-хдй... катта тишлама, бугзингга тик;илиб 
к;олади...»

Бу жудаям кулгили фикр эди, Заур асабийлашишдан 
кура купрок; марокданиб сурарди:

-  Тушунмадим, сизнинг уй-жойингиз к;андай к;илиб 
унга утиши мумкин?

-  Буни нимасини туш униб булмасакан?.. Унинг фик- 
рича, биз уламиз, у сенга тегиб олади, бу уй-жойга эга 
булади... Катта тишлама, бугзингга тик;илиб к;олади...

Заур бу алмойи-алжойи мулохдзаларни муайян бир 
мантик;к;а богламок;чи буларди:

-  Узининг эрига чигщон чикданми?
-  Ел олеин унакр эрни... Ундан ажраш нима бупти, бу- 

нак;анги хотинлар учун бир култум сув ичгандай осон иш бу.
-  Демак, сенинг гапингдан шундай маъно чикдци: х,о- 

зир Тах,минанинг уйи хдм, эри х,ам бор. Бирок;, Худо кур- 
сатмасин, сизлар улгандан кейин бизнинг уйга кучиб 
утиш учун эридан х,ам, уйидан х,ам кечади? Сендан бош- 
к;а ким хдм ишонади бу гапга?

-  Сен бола, ота-онангни к;ари деб ла^иллатиб юра- 
вер... Тах,мина хоним сенга лак;иллатишдан булак нима- 
ни х,ам ургатарди? Албатта, у  очик; айтмаса хдм, кунглига 
шу фикрни тугиб куйган-да! У турадиган вайронани биз­
нинг кошонага ким жон-жон деб алмашмас экан? Хатто 
эрини хдм кундиради, у  хотин учун бу хамирдан к;ил 
сугургандай ran... Отанг иккимиз игна билан кудук; к;ази- 
гандек неча йиллар давомида тиклаган уйимизга х,озиру 
нозир Тах,мина хоним келадилару, бутун м олу давлатга 
эга булиб оладилар. Зевар лак;ма х,али улгани йук;ки, сен 
унинг насли-насабини иснодга куйсанг... Мабодо ажалим 
етиб улсам хдм, гуримдан, етти к;ат ер тагидан чик;иб ке- 
ламан уни уз кулларим билан бугиш учун...
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Онасининг х,авойи тахминлари Заурга гоят кулгили 
туйилар, х,ам кулгили, х,ам йиглагулик эди, аммо у  бир 
томондан севинарди: зеро, онасининг фараз-гумонлари 
х,ак;ик;атан шу кдцар узок; экан. Демак, унинг Заур юраги- 
га х,ар куни томчи-томчи зах,ар каби тукиб келган барча 
хабарлари, х,амма маълумотлари х,ам шу кадар маънисиз 
ва пуч булиб чик;ар эди... Зевар хоним Москвада Тах,ми- 
на билан Мухторнинг мух,аббат можаролари х,ак;ида суз 
очганида Заур бу гапларнинг х,аммаси шунчаки уйдир- 
ма эканлигини билар, аммо «Тах,минанинг Москвада ут- 
казган х,ар сонияси, х,ар соати, х,ар кунига кафолат була 
олмайман-ку» деган хаёлга борарди. Онаси «Тах,мина Бо- 
куга Мухтор билан бир купеда келибди», деса-да, бу гап- 
нинг чинлигини Заур сезарди. Аммо онаси тагин «икки 
кишилик купеда келибдилар», дер экан, бунинг х,ам гирт 
ёлгонлигини аник; биларди. Тах,мина, Мухтор ва телеви- 
дениеда ишлайдиган икки ^из -  турт киши бир ерда -  
бир купеда жой олгандилар.

Аммо балки... Нега, нега ахир Тах,мина билан бирга 
булганида унинг вафодорлигига, сузларининг рост экан- 
лигига Заурда заррача шубхд-гумон к;олмайди, аммо, 
мана, уч-турт кун куришмаган эдиларки, «бутун  шахдр- 
да дув-дув гап» булган, онаси унга муфассал етказиб тур­
ган нарсалар Заурнинг ичини итдай тирнамокда, мия- 
сини пармаламовда... Домодедово хиёбонида Тах,мина 
«к;ара, биз х,озир, уш бу дак;ик;ада энг бахтиёрмиз ва буюк 
х,ак;ик;ат хдм ана ш у», -  деган. Заур ^ам ушанда бу суз- 
ларни хдк;ик;ат деб к;абул к;илган эди. Аммо «х,озир, ушбу 
дак;ик;адан» бошк;а ва^т хдм бор эди ахир. Хуш, унда уша 
вак;тнинг, Та^мина билан куришмаган дак;ик;аларининг 
хдк;ик;ати, Тах,минанинг Заурсиз утган онлари, кимлар 
биландир булган лахдаларининг хдк;ик;ати нимада? Бал­
ки уша дак;ик;алар >̂ ам кимдир бошк;а биров учун буюк 
х,ак;ик;атдир, Тах,мина билан бошк;а биров учун... Заурни 
дах;шатга солган хдм худди шу фикр эди.
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-  Мен уларман, сен к;оларсан, -  дерди Зевар хоним, -  
ушанда курасан уни, эридан чик;иб олади. Уз режалари 
бор унинг. Олиянинг айтишича, Мухторни хдм авраб 
йулдан чикдриш учун, унга тегиб олиш учун телевизор- 
га ишга утган эмиш... Майли, кдерга боради, кимга тега- 
ди -  бу узининг иши, лекин сендан алокдсини узсин.

Заур «балки  ростдан хдм шундайдир, -  деб уйларди.
-  Балки Тах,мина Заурни танласамми ёки Мухторни деб 
иккиланган, них,оят, Мухторни танлагандир... Зарур иши 
хдм шу булса керак. Ш унинг учун ^ам «сен  менга кунги­
рок; к;илма, узим кунгирок; циламан», деганича хдмон 
кунгирок; к;илмаяпти...»

Орадан ун кун утди. Ун кун мобайнида Заур Тах,ми- 
нани фак;ат бир марта -  у  хдм булса телевизор экранида 
курд и, холос...

* * *

Тах,мина охири бир к;арорга келди, гушакни кутариб 
рак;амларни терди.

Аёл овози эшитилди:
-  Лаббай... -  Тах,мина жим эди, аёл овози такрорланди:

-  Эшитаман...
Тах,мина гушакни куймок;чи булди, аммо бундай к;ил- 

мади, нафасини ичига ютди, х,озир айтадиган сузлари 
билан х,амма нарса бутунлай хдл булишини биларди:

-  Маннопни чак;иринг... -  деди.
Энди нариги томондаги аёл сукутга чумди, шунда 

Тах,мина сах,ардан бери узига узи такрорлаб келган жум- 
лани айтди:

-  Модомики мен бу ракдмга телефон кдлаётган экан- 
ман. Демак, Маннопнинг сизникида эканлигини била­
ман. Илтимос, уни телеф онга чак;ирсангиз.

Афтидан, у ерда узок; бах,слашув булди, сунг кддам то- 
вуши эшитилди, кейин эса Маннопнинг овози, узини бу-
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тунлай йук;отиб куйган, уз номидан х,ам тонишга тайёр 
булган бечора бир кимсанинг овози келди:

-  Лаббай...
-  Бу мен, Манноп, Тах,минаман, -  у  «М анноп узидан 

кетиб к;олади» деган оний куркувга тушди. Аммо энди 
оркага йул йук; эди. -  Манноп, менинг х,амма нарсадан ха- 
барим борлигини энди тушунгандирсан? Сенинг Тбили- 
сида эмас, Бокуда эканлигингни биламан, х,атто к;аерда 
эканлигингдан х,ам вок;ифман, куриб турибсанки, т еле ­
фон циляпман. -  У Зоянинг исм-шарифини, аник манзи- 
лини х,ам айтмок;чи булди, аммо бу ортик;ча, дея уйлади.
-  Анчадан бери билардим, -  дея илова к;илди.

Манноп ютинди...
Тах,мина:
-  Сен билан х,еч к;ачон даъво-жанжал килмаганмиз, 

х,озир х,ам бу фикрда эмасман. Аммо, илтимос, ярим соат- 
га уйга келиб кетсанг, му^им бир масалани хдл к;илиши- 
миз лозим. Биз ажралишимиз керак.

Манноп лом-мим демасди. Фак;ат Тах,мина «Ярим со- 
атга кела оласанми?» дея такрор сурагаида у  эзгин бир 
охднгда:

-  Майли, -  деди.
Тах,мина кунгирок; к;илгандан сунг йигирма дак;ик;а 

утгач, Манноп етиб келди. Унинг ранг-руйи мурда туси- 
да эди...

Агар у  Тах,минанинг кузларига бу к;адар мискин ва ир- 
ганч куринмасайди, х,атто унга рах,ми келган буларди.

-  Биз ажрашамиз, Манноп, -  дед и Тахдоина, -  ортик; 
бундай яшаб булмайди... Менинг судда бир танишим бор, 
гап-сузсиз тез ажратиб юборади...

Манноп ^амон жим эди, фавкулодда бошига тушган 
бу кулфатнинг дах,шати унга босинк;и туш каби туйи- 
ларди. Ахир умрининг аник;-тиник; куриниб турган ва уз 
назарида гуё меъёрида кетаётган мароми энди бор буйи 
билан остин-устин булмовда эди.



-  Сенинг Зоя билан ёки бошка аёллар билан алоканг... 
Мен уларнинг х,ам отини биламан, ишонавер бунга, 
кискаси, бутун бу хиёнатларнинг х,еч бир дахли йук;... Сен 
купдан бери, неча йиллардан бери мени алдаб келасан, 
аммо куриб турибсанки, х,озиргача парвойимга келга- 
ни йук; бу. Чунки сени севмайман, Манноп. Качонлардир 
севганман-у, энди севмай колдим демокчи эмасман, йук, 
сени х,еч качон севмаганман... Биламан, буни эшитиш сен 
учун огир, аммо рости х,ам шу. Бизнинг турмуш куриши- 
миз энг катта хато эди... Х,ар х,олда менинг х,аётимдаги 
энг катта хато эди...

Манноп калидан бери унинг сузларини эшитиб тур­
ган булса-да, х,еч нарсани идрок этолмасди. Тах,мина 
кунгирок килгандан бери унинг миясида «Тах,мина х,ам- 
ма нарсани каердан билиб олибди, ким айтдийкин унга, 
барча гапларни каердан бу кадар муфассал, х,атто т еле ­
фон рак;амигача аник; билиб олдийкин, бундан бошк;а яна 
нималарни биларкин, асосийси -  хдли бирон иложини 
топса булармикан, оиламизни, никох,имизни сакдаб к;о- 
лиш  мумкинмикан» деган фикрлар чарх урар эди. Балки 
ялиниб-ёлвориш и ёки аксинча, дук;-пуписа к;илиши, Та^- 
минанинг аёллик бурчини таъкидлаш и лозимдир? Агар 
булардан кеч бири бирон натижа бермаса, улар мукаррар 
ажраладиган булсалар, унда Маннопнинг келажак х,аёти 
не кечади, узи билан Зоянинг ё бошка аёлларнинг му- 
носабатлари кандай булади? Ёлгиз ва озод колганидан 
сунг х,еч нарсани яшириш х,ожати колмайдими ёки ак­
синча, камма нарсани янада каттикрок яширишга тугри 
келармикан, ёлгизлик  унинг олдига ю злаб янги-янги 
муаммоларни кундаланг куярмикан?..

Уй Тах,минанинг отасидан колган ва Тах,минанинг но- 
мида эди. Тах,мина:

-  Сендан ягона илтимосим шуки, -  деди, -  бу уйни 
бир хонали уйга алиш тиргунга кадар сен Зояникидами 
ё кунглинг тусаган бошка жойда туриб тур... Шу илтимо- 
симни бажара оласанми?

«Б еш  Kflearruiu уйнинг олтинчи кдвати» __________115
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Худди ана шу сонияда Манноп хдмма нарсани охири­
гача, сунгги нук;тасигача англаб етди. У англадики, энди 
ажралишлари аник;, бу ишни энди х,еч нарса тухтатиб 
Кололмайди ва бирга кечирган турмушларида нимаики 
булган булса, масалан, мана шу уй энди х,еч вак;т, х,еч к;а- 
чон булмайди...

Тах,мина энди Манноп учун мутлак;о бегона булиб цо- 
лади. Энди х,еч вак;т, х,еч кдчон улар бир диванда ёнма-ён 
утириб телевизор томоша килмайдилар, ошхонада бир- 
галикда чой ичмайдилар, бир-бирларига эшик очмайди- 
лар, бир-бирларига телефон кдлмайдилар... Маннопнинг 
вужудини аста-секин огир, вазмин бир куркув кдмраб 
борарди: у  энди Та^минани мовий матодан тикилган ха- 
латда хдммомдан чи^иб нам сочларини тараётган х,олда 
кура олмаслигини аста-секин аччик; эътироф-ла идрок 
этарди.

У ^амиша -  аввал хдм, 5^озир хдм -  узи алокдда булган 
хдмма аёллардан -  дунёнинг барча аёлларидан хдм кура 
Тах,минани купрок; севишини аччик; бир пушаймон билан 
х,ис этарди. У Тах,минага чиндан мафтун эди, неча йилдан 
бери эр-хотин булиб яшасалар-да, аслида, х,еч бир кун, 
х,еч бир кеча, х,еч бир соат Тах,минага молик булолмаган 
эди. Балки Маннопни бошца аёллар огушига отган нар­
са хдм Тах,минанинг ана шу совукдиги, бегоналигидир?.. 
Бошкд аёлларнинг навозиши унда уз-узига ишонч х,ис- 
сини уйготарди. Тах,мина билан булганда эса бу х,исни 
йитирар, тугрироги, у  билан булганда х,еч к;ачон туй- 
мас эди бу х,исни. Энди, уш бу сонияда Маннопда телба 
бир э^тирос уйгонган, Тах,минани уз багрига босишни, 
кийимларини тортиб йиртишни, талпинчок^ ялангоч 
баданларини огушига мах,кам босишни, упичлар, эрка- 
лаш ларга гарк; этишни истарди! Аммо уш бу дак;икдларда 
ер юзида бундан хдм мушкулрок; иш йукдигини, узининг 
бегонага айланган хотини Тах,мина дунёдаги барча аёл­
лардан хдм узок^ кул етмас даражада олислаб кетганини
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х,ис этарди. Буларнинг барчасини у идрок этиб турган 
булса-да, ишонишни истамас, як;ин бир одамингнинг ул- 
ганига ишонмаслик истагига ^Ьсшарди бу истак... Ииллар 
буйи бирга яшаганлари ушбу хонанинг у  ёк-бу ёгига жав- 
дираб карарди: деворларда Тах,минанинг фотосуратлари, 
отасидан колган каттакон девор соати, кизил пуфак -  уни 
Та^мина Булгориядан келтирган эди -  ва пакана, жудаям 
кичкина анжир бутаси -  табиатнинг галати муьжизаси 
булмиш тогларда битган бу жажжи бутани уларнинг уму- 
мий дустлари -  альпинистлар Маннопларнинг туйидан 
сунг бир неча ой утгач, совга сифатида келтирган эдилар
-  шуларнинг хдммаси унинг куз олдидан 5^тарди. Уша пай- 
тлар, турмуш куришган илк йилларида ораларида уму- 
мий булган нимадир, масалан, умумий дустлари бор эди. 
Кейинчалик хдммаси уз аравасини тортиб кетди... Мана, 
Тах,минанинг сабр косасини тулдирган сунгги томчи нима 
экан! Манноп ана шу хдкда уйлар экан, беихтиёр Та>учина- 
нинг кийимидаги тугмаларни санарди, бу тугмалар энди 
унинг учун очилмас мухрга айланган эди...

Девор соати ун бир марта занг урди...
-  Хуш, мен нима деган эдим -  Зевар хонимнинг х,ая- 

жондан кузлари ёнарди, -  бу дунёда факат уладиган ку- 
нимни билмайман мен... Айтгандим-ку, эридан чикади, 
деб айтгандимми, йукми, а?

-  Ким?
-  Ким, ким? Сенинг уйнашинг... Х,али хабаринг йукка 

ЗЬсшайди... Олия келган эди... У шурликнинг кам дарди 
меникидан зиёда, каерга мурожаат килсамикин, ЦКга 
ёзсамми ё «Правда»га, дейди.

-  Мундок туш унтириб гапирсанг-чи, нима ran узи?
-  Нима буларди, бир валади шарманда х^мма тинч 

оилаларни бузадиган куринади... Олиянинг айтиши- 
ча, яна Спартакка кунгирок килишни бошлабди, йигит 
шурликка тинчлик бермас эмиш. Билмайман, кимга 
айланишган эди, кар колда бир неча ой кулогимиз тин-
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чиб н;олганди, дейди. Олия менга шама к;илди... Сенинг 
нагмаларингдаи унинг х,ам хабари бор. Москвага бир­
га кетганингизни х,ам билади. Энди, дейди, Москвадан 
к;айтгандан бери Спартакнинг ёцасига ёпишиб олди, на 
тургани куяди, на юргани, дейди... Ха, бу томондан яна 
бир масала кутарибди -  эрдан чик;армиш, дейди. Углим- 
нинг кекирдагидан оладиганга ухшайди, дейди Олия 
шурлик, Спартакнинг пулига тама к;илиб, тузуккина 
оилага сук;илиб кирмок;чи... Вой, мурдашуй ювсин унинг 
юзини, дейди Олия... Аммо мен бир томондан севина- 
манки, Спартак билан у  хотин иккаласи бир гур. Ок; ит, 
к;ора ит -  барибир ит... Фак;ат сендан к;адамини узса бул­
гани, лекин бир томондан Олияга х,ам рах,мим келади... Э 
Худойим, она булиш хдм бир бахтсизлик экан бу дунёда.

Заурнинг кулоги чиппа битди, телефонии олиб, кунги- 
рок; ^илди... Илк бор Тах,минага уз уйларидан кунгирок; 
Килиши эди. Хеч ким жавоб бермади.

Зевар хоним зимдан жилмайиб:
-  Цайдан хдм жавоб берсин? -  деди. -  Эрталаб Спар­

так «В олга»сини  гараждан чик;араётганини кургандим... 
Хозир х,ам уша билан я лло  килиб юрибди-да... Спартак­
нинг «В олга »си  сенинг «М осквич»ингдан афзал-да... -  
Аммо бирдан Зевар хоним жимиб к;олди, диктат билан 
Заурнинг юзига тикилди ва тамомила бошк;ача, юмшок;, 
хдлим бир охднгда: -  Куй, углим, -  деди, -  узингни к;ий- 
нама, онанг айлансин. Сенинг тенгинг эмас, ахир у... Кур- 
бонинг булай, у  ким булибдики, сен бу гаплардан бунча 
к;ийналасан, к;айгу чекасан... Дардингни олай, унут хдм- 
масини... Кел, сенга дулма пишириб куйганман, эрталаб- 
дан бери очсан, ишдан келдинг, бир парча нон е, х,еч бул- 
маса, кел, жоним...

Заур онасининг овозини эшитмаслик учун Kjfaara 

чикди. Хозир унинг юрагига на кинояли, на мех,рибон, 
на ширин сузлар сигарди...

Кучада кетар экан, миясида шундай саволлар чарх 
урарди: энди бу гап к;аердан чикди... Та^минанинг яна
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Спартакка кунгирок; ^илгани ростмикан, нима иши ту- 
шибдийкан?.. Хуш, нега Заурга кунгирок; килмайди? Эр- 
дан ажраши х,ак;идаги ran каердан чикди? Бунга Спар­
такнинг нима дахли бор? Мухторнинг-чи? Мухтор бу 
х,акда бирон нарса билармикан?.. Тах,минанинг узи х,озир 
к;аерда экан, кеч соат тук;к;из булди ахир... Тагин кунги­
рок; к;илди. Кейин яна, яна... Телефон жим эди... Кеч соат 
ун бирдан утди. Телефон жимлигидан Заурнинг безов- 
талиги тобора ошиб борар, агар шу ок;шом Тах,мина 
билан учрашиб, барча нарсаларни ойдинлаштириб ол- 
маса, тинчий олмаслигини х,ис этарди. Кучаларда тенти- 
рай-тентирай Тах,миналарнингуйи ёнидан чик;иб к;олди.

У Тах,миналарнинг уйини х,ам, деразаларини хдм яхши 
биларди; мана, уша деразалардан х,озир нур ёгиларди. Бу 
ш уълаларни курган Заур жахд билан телефон будкасига 
кирди -  Тах,мина уйда эканлиги аник; эди, бирок; теле- 
фонини яна х,еч ким кутармади. Заур телефон будкаси- 
дан чик;к;ан х,ам эдики, кузи пориллаб турган жигарранг 
«В олга »га  тушди, Спартакнинг «В олга »си  эди бу. Маши­
на нак; Тах,миналарнинг дарвозаси ёнида турар, икки 
гилдирагининг бир томони супача устида эди.

Гуё Заур учун х,амма нарса ойдин булди-цолди: «д е ­
мак, у  шу ерда» деб уйлади... Энди аён булдики, Спартак 
Тах,миналарникида! Тах,мина х,ам уйда, х,ар иккиси анави 
шуълавор деразаларнинг ёнида утиришибди, телефон 
кунгирок;ларига атай жавоб беришмаяпти, онасининг, 
Олиянинг, «бутун  шах^рнинг» ran к;илиб юришида, 
шубх^сиз, жон бор экан-да... Эридан х,ам чик;ади Тах,ми- 
на, Спартакка х,ам, шубх,асиз, телефон к;илади. Мухторга 
);ам... Буларнинг х,аммасига чек куйиш лозим, -  деб уй ­
лади Заур, х,озирнинг узидаёк; чек куйиш керак. Хрзир 
уларнинг уйларига кзп’арилиб, эшигини к;ок;аман, те­
лефонии к^арм аганларидек эшикни х,ам очмайдилар, 
жахд билан уйларди Заур уйда утирганлар хдк;ида, аммо 
Тах,мина билан Манноп утиргани учун эмас, Тах,мина би­
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лан Спартак утиргани учун очмайдилар, х,ечк;иси йук;. 
тепиб синдираман, майли, шовк;ин-сурондан кушнилар 
югуриб чицишсин, шундок; х,ам шах,арда расво булдик, 
шарманда булсак, охиригача булайлик, лекин бир йула 
барча х,ацик;ат юзага чик;син.

Заур гуё иситма ичида уз-узича алахдарди. Таищи 
эшикдан кирди-да, югуриб учинчи цаватга кутарилди ва 
кунгирок;ни босди... Эшик ортидан х,еч к;андай сас эши- 
тилмасди. Заур бармогини кунгирок; тугмачасидан ол- 
масди, кунгирок; тинимсиз жирингларди. Бироздан сунг 
эшик ортидан шошилинч кдцам товушлари, кейин Тах,- 
минанинг таажжубга тула овози эшитилди:

-  Ким у?
-  Мен, Заурман, -  деди.
Эшик очилди ва лол-х,айрон к;олган Тах,мина:
-  Сенми? -  деди.

ТУЩИЗИНЧИ БОБ

Вася ^адрин билмадим х,ижрон балосин чекмадан, 
Зулмати щ ж р этди чух кори нщон равшан манга.

Заур  буги^ овозда:
-  Х,а, менман, -  деди. -  Кутмаганмидинг?
Тах,мина елкасини к;исиб:
-  Ичкари кир, -  деди.
Ичкари юрдилар. Хонадан майин мусик;а садолари, 

ошхонадан эса к;овурилган ш обалид7 х,иди келарди.
-  Сен бу ерга к;андай келиб холдинг?
-  Телефонии нега кутармайсан?
-  Телефоним бузилган. Кечадан бери ишламаяпти. 

Пулини кечрок; тулагандим, узиб куйибдилар, шекилли... 
Бу ерда нега турибмиз узи, ичкари кир.

7 Шобалид -  каштан.
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Заур илгари тасаввурида Тах,минанинг уйини жуда 
куп жонлантирган булса-да, аммо бу уйга умрида илк 
бор кириши эди.

Энди эса у к;айта-к;айта, бутун тафсилотлари билан 
тасаввур этган Тах,минанинг буюмларини куриб турар- 
ди -  бир хил нусхадаги румин мебели, деворларда Тах,- 
минанинг х,ашаматли суратлари, бурчакда кизил пуфак, 
пастда табиатнинг гаройиб мавжудоти -  пакана анжир 
бутаси, вазмин капкирли девор соати -  хдмма-х,амма- 
си бор эди хонада, аммо тасвир ва тасаввур килиб бул- 
майдиган, изохдарга сигмайдиган бир хдво, кдндайдир 

алох,ида бир дид, алох,ида бир завк; -  Тах,минанинг завки, 
Тах,минанинг шахсияти х,ам бор эди бу хонада... Торшер- 
нинг заиф шуъласида, кичик думалок; стол устида икки 
стакан чой, конфет, мураббо ва учта кдцах, булиб, улар- 
дан иккитаси буш, учинчиси эса тула эди.

Тах,мина:
-  Утир, -  деди.
-  Мех,монларинг борми?
-  Канала мех,мон... Кушнимиз Мадина...
-  Коньякни иккалангиз ичяпсизми?
-  Ха. Энди сени х,ам мех,мон киламиз, -  Тах,мина буфет- 

ни очиб, коньяк чикарди. Шиша яримлаб колган эди.
-  Иккингиз ярим шиша коньяк ичдингизми? -  Заур 

каттик ва кескин гапирар, жиноятчини фош этган тер- 
говчи ох,анги бор эди гап охднгида.

-  Заур, бироз мулойим бул. Сенга коньяк бердиларми
-  ич, бутилканинг ярмини ким бушатгани билан ишинг 
нима?

-  Шундай де... Жуда яхши... Куриниб турибдики, бош- 
Ка мех,монинг х,ам бор экан. Факат ёлгиз кушнинг Мади­
на эмас.

Тах,мина таажжуб билан:
-  Бошка ким? -  деб суради.
Заур узини зурга тутиб:
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-  Манави учинчи к;адах,нинг эгаси... Аммо тугри айт- 
динг, унинг кимлигини суриштириб нима к;иламан.

Тах,мина гуё бу учинчи к;адах,ни энди курди, бир муд- 
дат х,айрон булиб бу к;адах,га боеди, сунг к;аттик; кулиб 
юборди:

-  Нак; нишонга урдинг, -  деди. -  Ростдан х,ам бу к;адах,- 
нинг эгаси менинг учинчи мех,моним.

Заур чидай олмади:
-  Сураганнинг айби йук,, ким экан у?
-  Ким деганинг нимаси? Сен.

-  Мен? -  «Нима, мени очикдан-очик; лак;иллатмок;чи- 
ми?» деган гапни айтолмади Заур.

-  Ассалому алайкум, -  Мадина хонага кириб келди. 
Унинг кулида бир ликопча, ликопчада к;овурилган шоба- 
лид  бор эди.

Заур Мадина билан куришди.
Тах,мина:
-  Ростдан х,ам бутунлай ёдимдан кутарилибди, -  деди,

-  ахир сизлар танишсизлар. -  Заурга «Р он сон » утолдир- 
гични Мадина келтирган эди.

Тах,мина:
-  Курдингми, Мадина, -  деди, -  билмайман, Заурни 

к;айнанасими ё боища бировми кдттик; яхши курар экан, 
хдр х,олда айни вак;тида келди. Ахир у х,ам к;овурилган 
шобалидни яхши куради.

Заур билдики, х,амма нарса Тах,минанинг ёдида туриб- 
ди. Бир сафар, х,али як;инликлари бошланишидан анча 
олдин Заур нашриётга к;овурилган шобалид олиб кел­
ган, Тах,минага х,ам манзират к;илган ва унга к;овурилган 
ш обалидни жуда хуш куришини айтган эди...

-  Кани, утир-чи, Мадина.
Тах,мина икки буш к;адах,га коньяк куйди, учинчи -  

лиммо-лим  к;адах,ни эса Заурга узатди.
-  Биласанми, нима муносабат билан ичяпмиз? -  дея 

Заурдан суради.
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-  Йук;, -  деди Заур.
-  Бир иш булди, шуни нишонлаяпмиз.
Заур бу сщшом Тах,мина алланечук х,аяжонли, бироз 

х;оргин ва асабий эканлигини х,ис этиб турар, аммо саба- 
би не -  Заурнинг пинх,она кириб келишими ё бовщами
-  билмади. Балки бироз куп ичгандир.

Тах,мина асабий жилмайиб:
-  Одатда одамлар кувончли хдцисаларни нишонлай- 

дилар, -  деди, -  аммо биз Мадина билан менинг ажраш- 
ганимни ниш онлаётган эдик.

Мадина:
-  Сен х,ам куш илдинг бизнинг даврага, -  деди.
Заур Мадинанинг бундан бир неча йил аввал эридан 

ажрашганини, ёк;имтой угли х,ам борлигини биларди. 
Тах,мина бу бола хдцида куп гапирарди...

Орага чуккан сукутни Тах,мина бузди:
-  Бугун суд булди, Заур. -  Расман ажрашдик.
Заур нима дейишини билмасди. «Нега? Нима сабаб- 

дан?» деган саволлар х,ам, таассуф ёки таажжуб х,ислари- 
ни изх,ор этиш х,ам, севиниш х,ам, к;айгуриш хдм баб-бара- 
вар уринсиз эди.

Мадина бу ноцулай вазиятга барх,ам бериш учун шо- 
балидли ликопчани Заур томон сурди. Тах,мина бошини 
куйи солганича к;адах,га тикилиб к;олган эди.

Кузларидан сизиб чикдан ёш томчилари ёно^лари- 
дан думалади. Заур унинг йиглашини илк бор куриб ту­
рарди.

-  Майли, бахайр булсин, -  деди у  ва урнидан туриб, 
Тах,минанинг елкаларидан кучок;лади. Тах,мина бир бор, 
фак;ат бир бор украб юборди ва дарх,ол узини кулга олиб, 
ич-ичидан тош иб келаётган укиригини бугди, ёнок;лари- 
даги, кузларидаги ёшни артиб, кулимсиради:

-  Булди, эътибор берманглар, -  у  к;адах,ни кутарди. -  
Келинглар, хдммамизнинг соглигимиз учун ичайлик.

Ичдилар.
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-  Нега ахир кунгирок; цилмадинг? -  суради Заур.
-  Билмадим... шунчалик истардимки... балки эрта­

га кунгирок килардим... -  яна унинг бугзига нимадир 
тик;илди, овози титраб кетди, бирок; яна дархдл уз заиф- 
лигидан уялган каби кулимсиради.

-  Асабларим кдттик; толицибди, -  деди. -  Кейинги 
кунларда гуё нукул иситма билан юрдим... Келганинг 
жуда яхши булди-да, Заурик.

Мадина чойдан бир култум ичиб:
-  Бупти, менга рухсат, -  деди. -  Кеч булди...
Тах,мина:
-  Каёк;к;а шошиляпсан? -  деди. -  Шунча овора булиб 

шобалид ковурдинг. Жуда ажойиб булибди, тугрими, 
Заур?

-  Ахд...
-  Х,еч булмаса, узинг хдм мундок; тузини тот, Мадина, 

хдркдлай уз молинг.
Сунг Заурга кдраб деди:
-  Ш обалидларни Мадина олиб келибди мен учун. Хдр 

х,олда буям бир тасалли.
-  Мен хдм ёмон безовта булдим, -  деди Заур. -  Бугун 

эшитдим сенинг ажрашганингни... Телефон кдламан, х,еч 
ким жавоб бермайди, -  Заур учинчи мех,мон х;ак;ида га- 
пирмас, энди уйда улардан бошкд х,еч ким йук;лиги аён 
эди. Ж авоннинг ичига яшириб куймайдилар-кууни. Бал­
ки Заур келгунга кддар чик;иб кетгандир бу номаълум 
шахе.

Тах,мина Заурга эмас, Мадинага юзланди:
-  Спартакнинг огзида гап турмаслигини билардим, -  

деди. -  Тугрироги, Спартакнинг узигина эмас, онаси хдм...
Мадина боши билан тасдикдади.
-  Гап шундаки, -  деди Тах,мина Заурга, -  туманимиз 

судининг раиси Спартакнинг энг як;ин дусти булади. 
Спартакка кунгирок килиб айтгин, масалани куп чузма- 
синлар, дедим. Биласанки, «Балки яхшилаб уйлаб курар-
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сизлар, оилани бузманглар, боринглар, фалон вак;тдан 
кейин келинглар» ва шу каби гаплар билан одамни роса 
сарсон к;илишади. Шу тарифа ойлаб овора булиб юраве- 
расан... Бизнинг масала эса уйлаб курамизми, йук;ми, х^л 
булиб булган эди. Энди уни пайсалга солишнинг нима 
маъноси бор ахир... Спартак барака топсин, чиндан х,ам 
ёрдам берди. Аммо бу ran ичида турармиди унинг? Ка_ 
рийб бутун оламга жар солиб чикди.

Узини босиб олган Тах,мина туриб пардани туширди.
-  Бупти, кеч булиб к;олди, энди мен борай, -  деди яна 

Мадина.
Бу гал Тах,мина уни утириш га к;истамади. Эшиккача 

кузатиб борди. Иккаласи дах,лизда нималарнидир анча 
пичирлашишди. Заур узидан к;андай х,ислар кечаётгани- 
ни, хаёлидан нелар утаётганини узи х,ам билмас, эзгин 
бир х,олда хона деворининг мовий фонига ок;-пушти че- 
чаклар нак;ши туш ирилган нафис гулцогозларга тики- 
ларди...

Тах,мина к;айтиб келди.
-  Нега деворларга тикилиб холдинг?
-  Зур гул^огозлар экан. Чечаклари жудаям нафис.
Тах,мина дафъатан:
-  Заурик, -  деди, -  сен келганинг учун бу чечаклар 

очилди. Менинг уйимга биринчи келишинг, шунинг учун 
х,ам гулк;огозлар гул ёзди.

...Бирок; Заур Тах,мина бу сузларни самимий, уни сев- 
гани учун айтяптими ёки лак;иллатяптими, риёкорлик 
к;иляптими -  аник; билмасди...

-  Келганинг к;андай яхши булди, Заурик. Сени Худо- 
нинг узи етказди бу ок;шом. Юрагим сик;илиб, жумлаи 
жах,он кузимга к;оронги куриниб турганди. Нукул <о;озир 
Мадина чик;иб кетса, мен улиб к;оламан», деган фикр ми- 
ямда чарх урарди.

-  Нега унда менга кунгирок; кдлмадинг? Нега мен бу 
вок;еалардан бехабар к;олишим керак? Гарчи судья як;ин
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дустим булмаса-да, хдр х,олда сенга бирор ёрдамим теги- 
ши мумкин эди.

-  Катта рах,мат, Заурик. Аммо дунёда шундай ишлар 
борки, уларни инсон ёлгиз, бир узи х,ал этишига тугри 
келади. Бошка х,еч кимни аралаштирмаслиги керак бу 
ишларга... Сенга кунгирок килмадим, чунки бу ажрашиш 
савдоси кул-оёгимни боглаб куйган эди, бу дах,шатдан 
бир йула кутулишни истардим... Х,озирга кадар канчалар 
азоб, безовталик ичида яшаганимни билсайдинг, баъ- 
зан узимдан узим нафратланиб кетардим... Шунчалар 
х,ам ёлгон, риё булар экан-да оламда... Хайрият, шукрлар 
булсинким, х,аммаси тугади. Тамом булди. Узимни к;ан- 
чалик озод-осуда х,ис к;илаётганимни биласанми? Аммо 
х,ар х,олда бу озодликка дарров куникиш х,ам осон эмас 
экан. Бунинг устига, кейинги кунларимнинг асабий та- 
ранглиги... Эрталаб турдим, бугун суд булиши керак. Ме­
нинг ичимда эса нимадир узилиб кетаётгандек эди. Бир 
хаёлим -  судга ичиб бормок;чи булдим, бирок сунг буни 
х,ам гап килиб юборадилар ё булмаса шу бах,онада бизни 
ажратмай судни оркага сурадилар, деб уйлаб бу фикрим- 
дан кайтдим. Хуллас, ичмасдан кетдим, бизни ажратди- 
лар, уйга кайтиб, каравотнинг устига йикилдим, роса 
турт соат юзтубан ётибман... Сунг туриб ича бошладим, 
аввал ёлгиз узим, кейин Мадина х,ам ишдан келди. Ма­
дина ичгани йук, у  мендай арокхур эмас... Аммо х,ар х,ол- 
да туяга «х,айт» деган мадад деганларидай, мен билан 
уриштириб турди. Ярим шишани ичиб куйибмиз, сунг...

Заур уз кадах,ини курсатди:
-  Унда бу мех,мон ким эди? Спартакми?
-  Эсинг жойидами, Заур? Спартак умрида менинг 

остонамга оёк босгани йук. Айтдим-ку, ахир, сенинг ка- 
дах,инг, деб.

-  Канакасига меники булсин? Ахир мен келганда бу 
Кадах, столнинг устида лиммо-лим  турганди-ку. Сен ка- 
ердан билардинг менинг келишимни?
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-  Нега менга ишонмайсан ахир, Заурик?.. Ёлгиз узим 
ичганимда хдм хдмиша бир кддах,ни орти^ча куяман, бу 
Заурнинг к;адах,и, деб дилимда тугиб куяман... Эски бир 
латифани эшитганмисан? Бир шаробхур хдмиша икки 
кддахда ичар, гуё бири узиники, иккинчиси дустиники 
экан... Хотини ёзгирган экан, битта кддахда ича бошлаб- 
ди. Мен ичишни ташладим, бу ичаётган -  дустим, деган 
экан... Мен хдм худди шу. Шунакд бироз жиннилигим- 
ни хдлигача сезганинг йук;ми, Заур? Сен билан илк бор 
сох,ил буйига борганимиз эсингдами, ушандан бери кд- 
чон ичсам: ортик;ча бир кддах,ни тулдириб куяман -  бу 
Заурнинг улуши, дейман... Менинг бу жиннилигимни 
Мадина х,ам билади...

Заур кулимсиради, хайрихохдик билан, аллак;андай 
х,азинлик билан, айни пайтда бугунги кун мобайнида 
илк бор ички бир ишонч билан жилмайди. Ва бу табас- 
сум бир муддат -  оний бир муддат -  х,ар иккисининг к;ай- 
гуларини, катта-кичик барча гам-гуссаларни унуттирди. 
Юракларини гарчи саодат деб булмаса-да, ёк;имли, илик;, 
мех,рга, сокинликка тулдирди.

-  Заурик, нега энди сен х,амиша мени ёлгончига чик;а- 
ришга уринасан... Гуё мен цандайдир айбни яширмок;чи, 
изини йу^отмок;чи булган жиноятчиману, сен минг хил 
тузок; куйиб, минг хил саволга тутиб мени фош этишни 
истайсан? -  Тах,мина бошини Заурнинг куксига куйди. 
Сунг унга ю зланиб илова кдлди:

-  Тушунгин, Заур, азизим, х,еч булмаса бир марта ту- 
шунгин ахир, севаман сени, сени севаман. Ёлгиз фак;ат 
сени севаман... Биламан, меники эмассан, сенга х,еч х,ад- 
дим сигмайди, сенинг ёш умрингни алгов-далгов к;и- 
лиш га х,ак;к;им йук; менинг... Буни яхши биламан... Аммо 
сенсиз х,ам тура олмайман. Бу гавголи кунларда сени деб 
дали-девона булдим. Хдр куни идорангиз ёнидан минг 
марталаб утардим ва узимча: салом, Заурик, дердим. 
Билмайман, Заурик, энди нима булишини, хдлимиз не
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кечишини билмайман. Нима исташимни узим х,ам би л ­
майман. Калавамнинг учини йук;отиб куйдим, Заурик, 
гангиб цолдим...

Шу пайт Заурнинг узи истамагани х,олда, огзидан бе- 
ихтиёр чик;иб кетди:

-  Мен машинаси пастда турганини куриб, Спартак шу 
ерда булса керак, деб уйлабман.

-  Машинаси пастда турибди? Вой догули-ей... Ростдан 
х,ам бир томондан менга куп ёрдами тегди, аммо иккин- 
чи томондан, бунак;а мурдор ишлари х,ам бор. Эримдан 
ажралишим хдммага овоза булиш ини билиб, атайлаб 
машинасини уйимнинг олдига келтириб куйган... Унга 
айтган эдим-ку... Тунов кун телефонда сузлашганимиз- 
да гапдан ran чик;иб, Спартак нега бундай к;иласан, де- 
дим. У «бун ин г сенга нима дахли бор, балки сизнинг уй- 
ларингизда менинг боцща танишларим бордир», деди. 
Ким уша танишинг, десам, «х,амма нарсани айтавермай- 
дилар», деди... Билиб турибманки, ёлгон  гапиряпти, бу 
уйда боцща биронта таниш-паниши йук;... -  Тах,мина жим 
булиб к;олди, сунг кушиб куйди, -  аммо ким билади, бал­
ки ростдан хдм бу ерда биронта таниши бордир ахир, 
унинг таниш-билиш лари шунчалик купки... Нега менга 
бу к;адар зимдан к;араяпсан, Заурик? -  Тах,мина х,ам ни- 
гох,ини Заурнинг кузларига тикди, -  Заурик, Худо х,ак;к;и, 
менга бундай к;арама, менга ишон, Заурик... Хдли келга- 
нингда х,ам кузларингда ут  ёнарди... Менга ишон, Заурик,
-  дея ишонч билан таъкидлади у.

Заур урнидан туриб эшик томон юрди.
Тах,мина шошиб:
-  Заурик, цаёкда? -  деб суради.
-  Хозир келаман, -  Та^минанинг безовталанганини 

куриб, -  кунгирок; к;иламан, автоматдан кунгирок; цилиб 
келаман.

Эшикдан чик;иб, зинапоялардан катта-катта сакрага- 
нича пастга тушди. Спартакнинг жигарранг «В олга »си
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аввалги жойида турарди -  бир томони супачада, иккин- 
чи томони йулда, гуё икки гилдираги супачага, нариги 
икки гилдираги эса Kjfaara эгалик даъвосини циларди.

Заур к;аламтарошини чик;ариб, «В олга »ни нг орк;а гил- 
диракларини тешди, сунг зиналардан бамайлихотир 
кщорига кутарилди.

Тах,мина деразанинг олдида узини кулгидан зурга 
тийиб турарди.

-  Куриб турдим, -  деди у, -  Заурик, сендан х,ам курк;иш 
керак.

-  Х,али эртага уни бир ук;итиб куяман, -  деди Заур.
-  Куй, жонгинам, Худо х,ак;к;и, унга гапирма... Сен ме­

нинг рицаримсан... Эй менинг содик; рицарим, к;айси аср- 
дан ташриф буюрдинг? Ж авоб бер?

Заур:
-  Ун олтинчи асрдан, -  деди.
-  Рост, менинг узим х,ам ё ун бешинчи, ё ун туртинчи 

асрданман. Аммо не бахтки, йигирманчи асрда учраш- 
дик... Балки х,амма гавголар шу боисдандир...

Куйидан машина овози эш итилганда тун ярмидан 
огган эди. Спартак машинани юргизди, машина олдинга 
интилди, аммо дарх,ол тухтаб, эшиги очилди.

Заур ва Тах,мина кулиб юбордилар.

* * *

Спартак билан эрталаб х,овлида куришдилар. Заур уз 
«М осквич»и томон борарди, чарм камзул ва кук спорт 
шалвари кийиб олган Спартак эса уз «В олга »сини  юваёт- 
ган эди. Заурга х,амиша Спартакнинг феъл-атвори унинг 
«В олга »си га  х,ам кучган каби туйиларди. Гуё машина­
нинг х,ам уз феъли бордек уш бу «В олга » х,ам табиатан 
такаббур куриларди. Спартак х,амиша х,амма ерда маши- 
насининг тумш угини юк;ори килиб куяр, балки бу таас- 
сурот х,ам ана шундан тугилганди...

-  Менга к;ара, Спартак -  деди Заур, -  кеча кечкурун 
уйга к;андай келдинг?
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-  Бу нима деганинг?
-  Гилдирагинг теш илган эди-ку ахир.
Спартак таажжубланиб:
-  Сен к;аердан била холдинг? -  деб суради.
-  Цаердан билардим, узим тешган эдим-да.
-  Сен?
-  Ха, мен.
Спартак таажжуб билан:
-  Нега? -  деб суради.
-  Ш унинг учунки, бундан кейин машинангни к;аерга 

куйишни билиб куй.
Спартак дархдл хдммасига тушунди ва бепарволик 

билан:

-  Машина меники, кунглим к;аерни тусаса, уша ерга 
куйиб кетаман, -  деди.

-  Узинг биласан, -  деди Заур босик; ох,ангда. -  Мен 
айтдим-куйдим-да... Х,°зирча фак;ат гилдирагини теш- 
дим. Аммо янаги сафар машинани яна уша ерда курсам, 
туртала гилдирагини х,ам тешаман. Бунинг устига, орк;а 
ойнаси билан ён ойналарини хдм чил-чил к;иламан. Би- 
ламан, пулинг куп, тузатиб оласан, бирок; кейин афт-ба- 
шарангни шундай х,олга соламанки, к;айтиб х,еч ким ту- 
зата олмайди.

-  Менга кара, куп дагдага к;илаверма. Сендан кур^а- 
диган тентак йук; бу ерда. Жуда курк;итиб юбординг-ку...

Спартак шундай деса-да, Заур унинг кузларида жин- 
дек х,адик пайдо булганини курди. Болаликда бирга 
уйнаб юрган пайтларидаги Заурнинг асов табиати, к;и- 
зик;к;онлиги х,али Спартакнинг ёдида эди.

Аммо Заур машинасига утириб, х,овлидан чик;к;анида 
миясига яна бошк;а бир фикр келди. Спартакнинг унга 
жавоб к;айтармагани, ^акиш м аганининг сабаби фак;ат 
ундан курк;иши эмас эди. Спартак, афтидан, уз оиласида- 
ги режалардан огох, синглисини Заурга бермок;чи булиб 
юрганларининг бир учини эшитиб к;олган эди. Балки бу
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ният руёбга чикиб колар, деб гумон киларди Спартак. 
Модомики шундай булса, булажак куёви билан орани бу- 
зишда не маъно бор?

* * *

Зевар хоним:
-  Энди менинг сенга гапим йук;, -  деди. -  Энди сен би­

лан дадангнинг узи гаплашсин. Уят деган нарса борми 
узи сенда, бет деган нарса борми? Тарикчаям ор-номус 
колмабди сенда, уйга эрталаб кайтибсан-а, уятдан ер 
ютмайдими сени... Эридан х,ам шу учун, сени эрталабга- 
ча ёнида олиб колиш учун чиккан... Суф сенга... Х,ечк;иси 
йук;, энди отанг х,ам хдммасини эшитди, сен билан кай 
алпозда гаплашишни отангнинг узи билади.

Кечкурун отаси Заурни уз хонасига чакирди. У ваз- 
мин, осойишта, хотиржам охднгда гапирарди. Сух,батла- 
ри чузилгандан-чузилар ва сух,батдан х,ар иккиси -  отаси 
х,ам, Заур х,ам эзилгандан эзилар эди. Заур инсонларга 
энг огир жарох,атларни энг якин кишилари етказа оли- 
ши мумкинлигини англади. Албатта, отасининг гапла- 
рида онасиникидек дод-войлар, бакирик-чакириклар 
йук. сузлар, ифодалар, ох,англар бутунлай бошкача, аммо 
маъноси, магзи бир хил эди. Заурнинг эътиборини бир 
нарса тортди -  отасининг нуткида тиниш белгилари
-  нукта, вергул, ундовлар йук, шунчаки чек-чегарасиз, 
узун, яхлит бир м онолог эди... У на овозини Kjn'apap, на 
хдяжонланар, на нафас ростлаш учун т$Ь<тарди -  нукта- 
сиз, вергулсиз, нотамом бир жумла -  секин оккан сой- 
нинг вазмин огирлиги: «А гар у аёл бизнинг бех,исоб 
мол-дунёмиз, пулимиз бор ва буларнинг хдммасига мен 
эга буламан, деб уйласа, каттик янглиш ади».

Отаси айтган гапларнинг содда ва мухтасар маъноси 
шу эдики, гуё Заур уз-узича х,еч нарса, бирор кимсани 
жалб этишга кодир эмас, агар кимдир унинг оловидан 
кириб, тутунидан чикаётган экан, бу ерда бошка бир
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максад, тугрироги, факат бир максад -  моддий манфаат 
бор, тамом-вассалом. Бу фикрни к;айта-к;айта турли йу- 
синларда такрор этгандан сунг отаси бошк;а бир максад- 
га кучди:

-  Сен кап-катта йигитсан, х,аётингни кандай куришни 
узинг биласан, х,атто уша хотинни олиш инг х,ам мумкин, 
чунки унинг эридан ажрашганини эшитдим, модомики 
шундай булар экан, унда сен бизнинг углимиз эмассан, 
ёлгиз боламиз булсанг-да, онанг х,ам, мен хдм х,еч качон 
бунаканги фарзандимиз булмаган, деб ёки качонлардир 
булган-у, сунг улган, деб х,исоблаймиз. Бу к;анчалик огир 
булса х,ам, х,ар х,олда беномусликдан, шармандаликдан 
кура яхширокдир. Аммо масаланинг яна бир томони 
бор... Айтайлик, сен х,ам биздан юз угирдинг, яъни биз 
ота-оналикдан воз кечганимиз каби сен х,ам фарзанд- 
ликдан воз кечдинг, бетимизга оёк; куйдинг, гуё ота- 
онанг йук;< улган деб х,исобладинг. Жуда яхши. Айтайлик, 
олдинг уша хотинни. Хуш, сунг хдлингиз не кечади, к;аер- 
да, кайси пулга яшайсизлар? Онангнинг айтишига кара- 
ганда, у хотин ясан-тусанни яхши курар, шахдрма-шахдр 
кезишни севар экан, саёк; х^ётга мук кетган экан, сен 
к;айси сармоянгга крплайсан унинг бу эх,тиёжларини? 
Цоплай олмайсан, тугрими? У эса узи мук кетган турмуш 
тарзига чек куйишни истамайди. Унда, -  отаси афтини 
буриштирди, -  буни айтишга тил х,ам бормайди. Демак, 
шундай булган такдирда сенинг хотининг бошк;а кимса- 
ларнинг ^исобига ясаниб-тусанади, шах^р кезади, бош- 
к;аларнинг х,исобига -  тушуняпсанми? Сен бу номусга 
к;андай чидайсан, одамларнинг кузига кандай карайсан? 
Бу Зевар хонимнинг н ущ и  эди, аммо бу гал жумлалар 
тиниш белгиларсиз, эркак кишининг овозида жарангла- 
мокда эди. -  Сен, йук;» менинг у аёлга уйланиш  фикрим 
йук;, бу шунчаки муваккат, уткинчи алока, дейишинг 
мумкин. Жуда яхши, лекин шундай булганда хдм сенинг 
ишинг эркакнинг иши эмас. Ахир балки унинг хдм хдёти
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сен туфайли остин-устин булиб, бузилиб кетар, уни х,ам 
тушунишинг керак. Алоцангиз мувак;к;ат булса, х,ар бир 
мувакк;ат нарса эртами-кечми тугайди, ва^ти келиб бу 
алок;а узилса, унинг х,оли не кечади, у х,ам инсон-ку, уни 
х,ам х,исобга ол, уни х,ам тушун-да, ахир.

Отасининг гаплари Заур учун х,ам кутилмаган бир 
ох,анг касб этди, энди унга отаси муайян бир мулойим- 
лик билан аяб, хдтто жумлалар орасида т ^ т а л и б , тиниш 
белгиларини х,ам уз урнига куйиб гапираётгандек туйи- 
лар эди.

-  Гапимга кулок; сол, углим. У аёл х,ак;ида куп ran юриб- 
ди. Кайси рост, к;айси ёлгон -  буни билмайман, бу менинг 
ишим х,ам эмас. Аммо менга бир нарса аён -  у  бизнинг 
тенгимиз эмас. У бутунлай бопща уянинг куши. Сенинг 
царшингдан бундай аёл чик;маслиги керак эди... Биз 
сени шу ма^садда улгайтирмаган эдик... Биз -  онанг х,ам, 
мен х,ам -  фак;ат сенинг келажагингни уйлаймиз, сенинг 
бахтли булиш ингни истаймиз, хдётда бундан каттарок; 
мак;садимиз ^ам йук;... Бахтли булиш нинг эса битта йули 
бор: х,аётда инсон уз олдига аник; мак;садлар куймоги ва 
бу мак;садларга ноил булиши учун жон куйдирмоги ке­
рак... Бу мак;садлар нима -  иш, фойдали мех,нат, шунинг- 
дек, покиза, мустах,кам оила... Оила сени ишдан, фао- 
лиятдан чалгитмаслиги, аксинча, ишинг, фаолиятинг 
самарали булиши учун з̂ ар тарафлама шароит яратмоги 
лозим... Мен тушунаман, йигитчилик, фалон-пистон дей- 
сан. Аммо сен йигитчилик кайф-сафосини керагидан 
ортик;рок; сурдинг, менимча. Мен на сенинг ёшингда, на 
ундан кейин сен курганларни курганим йук;... Аммо х,ар 
бир нарсанинг уз вак;ти, уз меъёри бор... Сен энди бу 
кайф-сафолар, дилхуш ликлар билан бутунлай видолаш- 
могинг, уз келажагинг з^ак;ида жиддий уйлаб курмогинг 
керак. Биринчи навбатда, номзодлик диссертацияси 
хэкида... Шуни яхши билки, гуё бир ярим йил арзимас 
фурсат, аммо хдмма нарса ана шу кечикишдан бошла-
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нади, номзодликни кечиктирсанг, докторлик х,ам фалон 
йил сурилади. Оила дегани хдм шундай... Х,ар нарсанинг 
уз вактида булгани яхши. Бир ойдан кейин уйинг бита- 
ди. Онанг билан менинг орзуйим -  бу уйга сенинг янги 
оиланг билан бирга к^иш ингни , пок номусли бир к;из 
билан турмуш куришингни куриш.

Балки отасининг бу сузлари вакти келиб унут булар, 
аччик хотиралар хдм эсдан чикарди, жарох,атларнинг 
урни х,ам аста-секин битиб кетарди, аммо отаси охирида 
бир жумла илова этдики, шу бир жумла х,амма нарсани 
х,ал килади -  айтмаслиги, гапирмаслиги керак эди отаси 
бу жумлани:

-  Менга «В олга » ваъда беряптилар, -  деди отаси, -  ма- 
шинани сенга туй совгаси сифатида оламан. Умид к;ила- 
манки, туйингни х,ам узок; кутмасак керак.

Айтмаслиги, гапирмаслиги керак эди отаси бу сузлар- 
ни. Ахир Заур «В олга »н и  купдан бери орзу килиб юрга- 
нини биларди у. Х,атто кечалари унинг туш ларига кирар- 
ди бу машина. Айтмаслиги керак эди отаси бу жумлани. 
Тах,минадан воз кечиш ба^осига бериладиган порани 
таклиф цилмаслиги керак эди.

-  Яна бирор гапинг борми, ота? -  суради Заур.
-  Цанак;а гапим?
-  Менга айтадиган яна бопща гапинг йук;ми, деяпман? 

Мажид шубх,а билан:
-  Йук;, -  деди.
-  Жуда яхши. -  Отасининг севимли ифодасини такрор 

Килди у. -  Мен сенинг гапларингни диккат билан эшит- 
дим. Мен уулингизман, х,ар иккингизни -  онамни кам, 
сени х,ам жуда яхши кураман. Аммо на илож, такдир шу 
экан. Ким нима деса деяверсин, менга х;еч ах,амияти йук- 
«В о лга » таклиф этганинг учун катта рах,мат. Аммо мен 
сенинг «М осквич»ингни хдм кайтариб бераман, мана, 
калитлари... Эгнимдаги мана шу костюмдан бопща х,еч 
нарса олмайман... Яхши колинглар...
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Мажиднинг ранги пахтадек окарди, тили тутила- 
тутила:

-  Даф бул, -  деди, -  йук;ол кузимдан, даф бул уша фох,и- 
шанинг ёнига!

Заур онаси билан хайрлашмай чик;иб кетди...

УНИНЧИБОБ

Эй мах,, манимла дустларим душман айладинг, 
Душман х,ам айламаз бу ишиким, сан айладинг.

Тупрок; багридан, ернинг каъридан ёругликка буй 
чузган майса каби, гиёх, каби Заур уйкунинг гофил, руёли 
огушидан тонгга талпинарди...

Тур пардали деразалардан куёшнинг к;ия шуъласи 
тимсолида хонага кириб келган эди субх,и анвар... Ошхо- 
надан лаззатли х,идлар тимсолида хонани тулдирган эди 
субх,и анвар... Каердандир эш итилаётган шивир-шивир- 
лар, кулгилар, севинчли саслар билан, радионингтонгги 
концерти билан к;орилиб, хонага тулиб борарди субх,и 
анвар. Тах,мина эди шивирлаётган, кулаётган... Кушни 
Мадина эди шивирлаб гапираётган, кулаётган... Тонг от- 
ганди, Тах,мина ошхонада куймок; пиширар, чой дамлар, 
Мадина билан лакдллашарди. Улар Заурдан гапирарди- 
лар. Овозининг хдр бир товланишида сурур, кулгисида, 
навозишида бахтиёрлик бор эди Тах,минанинг. Унинг бу 
тонгги севинчлари Заур билан боглик; эди...

-  Танбалнинг танбали экан Заур, -  дерди у, -  сира тур- 
гиси келмайди, -  дея хонага кирди у. -  Танбал, танбал, 
танбал, х,ой, ётсанг ишинг булар вой. Тур, Заурик, кун пе- 
шин булди-ку.

Заурнинг кузлари ^амон юмук эди, гарчи батамом уй- 
гонмаган булса-да, ухлаётгани х^м йук; -  нимхоб -  ним- 
бедор бир х,олатда ётарди. У маконни, каерда ётганини,
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бугун кайси кун эканини, уз ах,волини аник; тасаввур 
этолмас, айни пайтда цалбини ёк;имли бир тонг х,исси, 
эркинлик, софлик, покизалик туйгуси тулдирган, рух,ида 
к;андайдир енгиллик, нур бор эди, гуё ичида ажойиб бир 
кушик; янграрди унинг. Тах,минанинг овози яна узокла- 
шиб, энди ошхонадан эшитила бошлади:

-  Уйкудан зурга туради, ишга кечикмай деб, юз-кули- 
ни чала-чулпа ювганича кучага отилади. Боланинг уз- 
гинаси, дейсан. Худди болага к;арагандай к;араш керак. 
Узига к;олса, эрталаб нон-чойга х,ам к;арамайди... -  овози 
тагин як;инлашди. -  Хон х^зратлари, марх,амат, турсин- 
лар, нонушта тайёр.

Заур кулимсираб кузини очди, керишди.
-  Йук;, жуда ёмон ургатибдилар, эрка к;илиб куйибди- 

лар, -  яна Тах,мина ошхонада Мадинага Заурдан шикоят 
Киларди.

Дастлаб севишган пайтларида -  инсоннинг бутун 
дунёсини остин-устин айлагувчи ё^имли довуллардан 
сунг Заурда бир галати истак -  Тах,минадан айрилган- 
дан кейин дустлари, покиза кишилар даврасида ути- 
риш, еб-ичиш, уйнаб-кулиш истаги уйгонарди. Баъзи 
кишиларнинг уз ишк;ий можароларини очик;-сочик; суз- 
лаб утирганларига х,аваси келарди унинг. Узи зинх,ор 
бундай гапларни гапирмас, бинобарин, Тах,мина хдци- 
да бирон-бир нарсани биров билан булишмас, гурур- 
ланмасди. Аммо ишк;ий учрашувлардан кейин Заурни 
покиза кишилар даврасининг осудалиги узига тортар, 
чунки бу ерга -  узига хос х,азил-мутойибалари, умумий, 
ёк;имли сух,батлари, муштарак хотиралари булган дуст- 
лар даврасига -  Заур ичини лиммо-лим  тулдирган сиру 
сех,рлар, х,еч кимса билан булишиб булмайдиган туйгу- 
лар билан келарди. У хдм гарчи с^батларга , мубо^аса- 
ларга, х,азил-мутойибаларга куш илиб турса-да, бирок; 
фикру ёди бутунлай боищада -  Тах,минада булар, Тах,ми- 
на хдм каерда эканлигидан к;атъи назар, Заурни эсга ола-
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ётганлиги, учрашувларининг бахтиёр онларини хаёлан 
жонлантираётганлигини, у х,ам ана шу комронлик би­
лан яшаётганлигини х,ис этар экан, фараэугарга туларди. 
Тах,мина х,ам Тах,минан худди шундай х,олга тушишини, 
Заур билан булган учрашувлардан кейин, албатта, унда 
Мадина билан дардлашиш, хдсратлашиш эх,тиёжи пай- 
до булишини энди Заур англаб ета бошлади. Ошик; бул ­
ган киши худбинлашади, узи кечираётган бахтиёрлик, 
саодат онлари бошкаларга х,ам юкадигандек туйилади. 
Х,олбуки, бошкаларнинг севинчи инсонни камдан-кам 
х,оллардагина айни даражада севинтира олади, купинча 
эса инсон бошкаларнинг севинчига бегона к;олади. Баъ- 
зан х,атто узганинг бу севинчидан кизганади, х,асад ки­
лади. «Mjoc,a66aT -  икки юракнинг шахсий иши, учинчи 
киши ортикча» деган ran бор, аммо баъзан ана шу икки 
севишганнинг саодатига шохдц сифатида учинчи киши 
лозим  булади. Бу шохдц кузгу каби лозим  уларга -  кузгу- 
га бокиб уз бахтларини куриш учун лозим. Энди Заур би­
лан Тах,минанинг бахтиёр кунларининг ана шундай бир 
кузгуси, ана шундай бир шохдци пайдо булганди, унинг 
оти Мадина эди... Мадина Тах,миналарникига х,ар куни 
неча марталаб, сах,ар-мардонда х,ам, ярим тунда х,ам ки­
риб келаверарди. Купинча сайрга х,ам учаласи -  Тах,мина, 
Заур, Мадина бирга чикардилар...

Кз^ада тасодифан дуч келган бирор кимса умумий 
хотираларининг какрамони булиб чикарди: «Эсингдами, 
«Озарбайж он» кинотеатрининг ёнида анави оксок адво- 
катга дуч келган эдик: уз-узига мингирлаб судда айти- 
ладиган нуткини машк килаётган эди... Анави кекса аёл 
ёдингдами, панжара ёнида ити билан сайр килиб юрган 
эди, ити накадар узига ухшарди-я, ё тавба?»

Бир сафар ярим тунда кинодан кайтаётганларида 
ёш бир йигитга дуч келдилар. У биноларнинг остидаги 
электр кутиларнинг копкогини очиб, нур сочиб турган 
рекламаларни ^ и р а р  эди. Омонат кассалари, сугурта,
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янги фильмлар х^к;идаги йирик шахдр рекламалари- 
нинг карфлари бир-бир сунарди. Шундай галати бир 
касб х,ам бор экан -  кечалари шах,ар рекламаларининг 
ш уълаларини учириб чик;иш касби... Муътабар оила 
бош лиги оила аъзолари ётгандан кейин хоналарнинг 
барча чирок;ларини текшириб, ёниб цолганларини учи- 
риб чищ ани каби бу йигит х,ам шахдр чирок;ларини учи- 
риб чик;арди. Тах,мина, Заур ва Мадинанинг бу романтик 
касб х,ак;идаги сух,батлари анча давом этди. Тах,мина яна 
бошк;а бир романтик касб эгасини танишини, у  х,ам хиё- 
бондаги фаввораларни тонгда ишга тушириб, кечкурун 
тухтатишини айтди. Агар унинг тоби к;очиб ишга чицол- 
май к;олса, уша куни барча фавворалар отилмайди.

-  Аммо энг марок;ли касб к;айси эканлигини биласиз- 
ларми? -  Тах,мина аввал Заурга, сунг Мадинага бокди. -  
Об-х,аво маълумоти идорасида ишлаш. Бир пайтлар мен 
м етеоролог булишни каттик; орзу к;илардим. Тасаввур 
^иляпсизми, ёгин-сочиндан, шамолдан хабардор була- 
сан, булутлар к;аёкдан келади, к;аерда бурон булади, к;а- 
чон чадмок; чакдци...

Баъзан бу сайрларда улар танишларни учратиб колар- 
дилар ва бу танишлар х,ар учаласига -  Тах,минага, Заурга, 
Мадинага синчковлик билан бок;ардилар. Ва бу кимса- 
лар Тах,минанинг х,ар бир хатти-х,аракатини Заурнинг 
онасига етказишар, Заур, Тах,мина ва Мадинанинг кечки 
сайрларидан уни батафсил хабардор к;илишар, яраси- 
га туз сепардилар. Зевар хонимнинг алами етти булиб, 
Тах,минага телефон к;илар, огзига келганини кайтармай 
тукиб соларди... Заур буни онаси учинчими ё туртинчи 
марта кунгирок; к;илганидан кейингина билиб к;олди...

Бир сафар Тах,мина телефон олдига келиб, гушкни 
кутарди ва: «Ха, мен», деди ва шу зах,оти ранг-руйи бир- 
дан ок;ариб кетди, тили тутилиб колди, бир муддат эши- 
тиб тургач, гушакни жойига куйди.

Заур:



«Б е ш  Kjaearruiu уйнинг олтинчи крват и» 139

-  Ким экан? -  деб суради.
Тах,мина:
-  Адашиб тушибди, -  деди.
Заур унинг ёлгон айтаётганини тушунди, аммо х,ар- 

чанд сураса-да, Тах,мина боища х,еч нарса айтмади. Она- 
сининг кунгирок кдлиши мумкинлиги Заурнинг хаёлига 
х,ам келмасди. Унинг ёдини бутунлай боища нарсалар 
банд этган эди, у Тах,минани янада каттикрок, рашк к;и- 
лар, Тах,мина ундан ниманидир яшираётганини сезарди. 
Х,ак;ик;атан х,ам Тах,минага тез-тез кунгирок; к;илишар, 
тагин купчилиги эркак кишилар эди... Тах,мина телеф он­
да жуда мулойим сузлашар, сунг эса мингирлай бошла- 
ган Заурга:

-  Жудаям галатисан-да, Заурик, -  дерди, -  тикувчим-ку 
ахир бу. Сенга айтгандим-ку пальтомни цис^артиришга 
берганман, деб. Кечцурун кийиб куришга бормок;чиман.

-  Нима деяпсан, Заур, тиш шифокори-ку бу. Курма- 
япсанми, тишларимни даволатяпман, бугун келманг, 
ишим чик;иб к;олди, янаги х,афта келинг, деб кунгирок; 
к;илди.

Аммо иккинчи ё учинчи х,афтасига Тах,мииа гушакни 
кутарди, ниманидир эшитиб дами ичига туш иб кетди, 
охиригача эшитмай, гушакни куйди ва бир муддат х,ол- 
сиз, сурат булиб к;олди.

-  Яна адашиб тушибдиларми? -  деб суради Заур.
-  Х,а, -  деди Тах,мина ва югуриб ваннахонага кириб 

кетди... Заурга у ердан уксик йиги товуши эшитилгандай 
туйилди, аммо ярим соатдан сунг Тах,мина ваннахонадан 
чициб келди, унинг чех,раси очик;, цайгусиз юзларида та- 
бассум жилва к;иларди.

Эртаси кун яна кунгирок; булди. Тах,мина гушакни 
олиб паришон бир х,олда сукутга чумганидан Заур бил- 
дики, кунгирок; к;илган -  уша одам. Заур орк;адан сездир- 
май Тах,минага як;иилашди, кук;к;исдан шиддат билан гу­
шакни олиб уз кулогига тутди. Гушакдан аёл кишининг 
газабнок овози ва захдрли сузлари ёгиларди:
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-  Х,ой манжалаки, х,ой икки пуллик фох,иша, сен бола- 
мизни биздан тортиб оламан, деб уйлайсанми? Вой ули- 
гингни курай сенинг, вой мурдашуй ювсин уша х,аёсиз 
башарангни! -  Заур дарх,ол гушакни куйди, бу овозни у 
дунёдаги бонща х,еч бир овоз билан адаштириб юбор- 
масди -  онасининг овози эди бу.

Тах,мина куллари шалвираб ёнига тушган Заурга 
гамгин кулимсиради:

-  Энди кунглинг жойига тушдими?
Заур хижолатдан нима килишни, нима дейишини 

билмасди. Зурга мажол топиб:
-  Кечаги хдм умиди? -  деб суради.
Тах,мина огир-огир бош силкиди, сунг майин овозда 

куш и б куйди:
-  Х,ар куни кунгирок; килади. Сен бу ерга келганингдан 

бери х,ар куни.
У бир ойдан бери Тах,минаникида яшарди. Уша совук; 

ноябрь куни отаси билан гаплашганлари, уз уйларидан 
чик;иб кетган ок;шом ёдида эди. Отаси билан булиб утган 
уша огир сух,батдан сунг онаси билан куришмай, эшик- 
ни тарак;латиб ёпиб чикдан, бу ерга келган ва Тах,минага 
х,аммасини гапириб берган эди...

Та^мина:
-  Заурик, -  деди, -  агар мен яхши одам, нажиб аёл бул- 

ганимда эди, ушанда сенга: йук. йук, азизим, ёш умринг- 
ни менга курбон килма, дейишим керак эди. Аммо мен 
ёлгон гапиришни истамайман. Мен билан колишингни 
истайман. Х,атто мана шундай огир савдолар эвазига 
булса-да коласан... Афтидан, мен жуда ёмон одамман, уй- 
ловсиз хотинман... На илож?..

* * *

Факат Тах,минанинг ёнида колганидан кейингина 
Заур узун кечаларнинг Тах,мина з^чун накадар азобли 
булганлигини англади. Тах,мина з^хлай ол мае, уйкусизлик
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балосига дучор эди, тонгга етиш унинг учун хдётнинг 
энг огир азобларидан бири эди. Тах,мина кечаларнинг 
бу танхдлиги х,ак;ида Заурга куп гапирар, «эн г  дах,шатли 
танх,олик -  тунларнинг танхдлиги » дер, эри билан я т а ­
ган пайтларда тунларнинг танхдлигини янада огиррок; 
х,ис к;илганлигини суйлар, «Энди эса сен -  тирик утли 
бир вужуд -  шу ерда, ёнимдасан, энди мен узимни ёлгиз 
х,ис к;илмайман», дерди...

-  Хон х,азратлари, мар^амат к;илиб кузингизни очинг, 
емагингизни ётокда келтирдилар.

Патнисда куймок, к;ах,ва ва майдаланган каллак;анд 
турарди... Кеча ок;шом каллацандлар йук; эди. Заур кечку- 
рун чой ичишаётганларида дастурхонга куйилган к;анд- 
ни ёк;тирмаслигини айтган, Тах,мина барвак;т туриб 
дуконга тушган, Заур уйгонгунга к;адар каллак;анд олиб 
келиб майдалаган эди. Заур ана шуларни хаёлидан утка- 
зар экан, чексиз бир мамнуният билан каллацанд була- 
гини кулимсираб огзига соларди. Та^мина унинг бу мам- 
нун табассумини куриб кулиб юборди:

-  Вой Худойим-ей, эркаклар худди гудакларга jbaua- 
шади-я... Арзимас бир орзунгизга етсангиз, огзингиз 
кулогингизда. Мабодо кичик бир истагингизни бажо 
келтирсак, бу мен учун фидо булиш га х,ам тайёр, деб уй- 
лайсиз. Шунинг учун хдм дарх,ол турга илинасиз.

Заур к;андни ютди, к^вадан бир култум ичиб ютинди ва:
-  Хуш, аслида х,ам шундай эмасми, мен учун фидо бул- 

майсанми? -  деди.
Тах,мина жавоб эвазига унга тилини курсатиб ёто^- 

дан чикди.
Заур Тах^инанинг кадам товушларини эшитарди. 

У эса ошхонага борар, ётокда к;айтар, эгнидаги либоси 
каби одми ва енгил бир куйни хиргойи к;иларди, к;айдан 
унинг эсига тушди экан бу ох,анг? Бу мунгда нурли бир 
сах,ар ибтидоси бор эди, деворга к;ия тушаётган куёш 
ш уълалари, рангдор совун пуфакчалари бор эди. Тоза,
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очик;, мовий самода учаётган ранг-баранг варраклар бор 
эди -  к;айгусиз болалигининг бутун ёруглиги, мусаффо- 
лиги  бор эди ва декабрь кунларининг фавкулодда шуъ- 
лавор куёши хонани тулдириб, гулк;огоздаги чечакларни 
ростдан х,ам очилтириб юборгандек эди... Ках,ва х,ам, нон 
хдм иссик; ва янги эди, куймок; х,ам мазали эди. Тах,мина 
х,ам сирли бу хонишни баъзан хиргойи к;илар ва шулар- 
нинг х,аммаси Заурнинг саволига жавоб эди...

* * *

Эрталаблари Тах,минанинг саранжом-саришта ош- 
хонасида нонушта к;илар экан, баъзан уз уйлари эсига 
туш иб кетарди. Тах,минанинг ошхонаси ^амиша батар- 
тиб булар, поли к;ора-яшил чоркунжларга булинган, 
столнинг устида ^ам чоркунж Вьетнам к;огозсочик;лари 
турар, гуё деразасидан тушаётган куёш нури х,ам тенг 
туртбурчакларга булингандек эди. Бу ошхонанинг ши- 
намлиги негадир Заурнинг ёдида онасининг ошхонаси- 
ни жонлантирарди. Уйларидаги ошхона столининг усти­
да хдмиша чиркли идиш-товокдар кдлашиб ётар, Заур 
нонушта килмок;чи булганида бу ёг босган чиркли идиш- 
ларни нари-бери суриб, кичкина жой очар, чой-нонни 
уша ерга куйиб тамадди к;иларди. У жуда шошиб овк;ат- 
ланар, чунки атрофдаги ювуцсиз идишларга, к;ай гурдан 
х,ам келиб бу идиш-товокларнинг орасига тушган онаси­
нинг йирик тарогига бок;к;анида егани огзига келарди. 
Тарокда эса хдмиша бир тутам соч буларди...

Ошхонасининг, уйининг, уст-бошининг тозалигига, ши- 
намлигига Тах^ина шу к;адар куп вак;т сарфлардики, Заур 
бундан хдтто таажжубга тушарди. Тан ина : «Булмасам-чи,
-  дерди, -  уйда тозалик энг мух^м шартдир, одамнинг а^во- 
ли  рух^яти хдм, узини к;андай х^с этиши хдм -  барчаси ана 
шундан бошланади. Боладан тортиб каттагача -  хэмма уй- 
нинг озодалигини кузлаши керак. Гудаклик пайтидан бо- 
шлабок; шакллантириш керак бу хислатни».
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Болалар тарбияси хдк;ида у  соатлаб сузлай оларди... 
Угли булганида уни цандай тарбиялашидан (албатта, 
спорт билан шугулланарди, гудаклигидаёк; сузишни ур- 
ганарди), к;изи булсайди, уни к;андай улгайтиришдан 
(кугирчовдек безантириб куярдим уни, к;омати гузал 
булсин учун уч ёшидан балет мактабига берардим) жуда 
куп суз очар, менинг болаларим дунёнинг энг озода, энг 
гузал болалари булур эди, деб куярди.

Аммо баъзан бутунлай боищача гапирарди... «Ж уда 
куп болаларим булишини истайман, -  дерди, -  барча- 
си бетартиб, кир-чир булсин, бу уйнинг тус-тузонини 
чик;арсинлар, айни пайтда бу болалар Заурники хдм бул­
син». Х,ар иккаласи -  Заур хдм, Тах,мина х,ам -  кун буйи 
улар тузгитган нарсаларни тартибга солсинлар, кирла- 
рини ювсинлар, ортларидан тозалаб юрсинлар, х,олдан 
тойиб йикилиб тушсинлар, лекин ана шулардан к;атъи 
назар, тагин бир-бирларини севсинлар. Уззукун бола­
лар билан уралашиб, охири уларни ухлатсинлар ва улар 
ётгандан кейин яна бир-бирлари билан крвушсинлар -  
хдк;ик;ий мухдббат ана шунинг узи -  турмушнинг, хдёт- 
нинг кундалик майда-чуйда ташвишларидан, азоб-ази- 
ятларидан, кир-чирларидан, икир-чикирларидан холи 
булгач, аввалги к;изгинлигида к;олган мухдббат х,ак;ик;ий 
мух,аббатдир, йук;са, шунчаки «м ен  сенинг курбонинг 
булай», дейиш нинг нима к;адри бор?

-  Сен х,еч эшитганмисан, Заур, гудаклар онанинг 
к;орнида ётганда туш курар эмишлар... Нималарни туш 
куришларини билсам эди, ахир улар дунёдан бутунлай 
хабарсиз буладилар-ку, туш кургулик на хаёллари, на 
тасаввурлари бор. Бирок; илмий, тиббий текширишлар 
гудакларнинг она к;орнида ётганларида туш куриш лари­
ни тасдиклаган, узлариям, биласанми, кай тарифа уйкуга 
кетармишлар -  она юрагининг гупиллаш и остида... ёнги- 
насида... бу овоз ногора овозидек янграб туради. Шундай 
бир тажриба утказдилар: она юрагининг гупиллаш ини
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магнитофонга ёзиб, янги тугилган чан;алок;нинг кулоги 
тагига куйибдилар, у эса уша зах,оти ухлаб колибди... Эх„ 
Заурик, афсуски, мен х,еч качон она була олмайман.

-  Унда нега бола асрамайсан? -  деди Заур. «Асрамай- 
м из» эмас, «асрамайсан». Бу фикр х,ар иккаласининг -  За­
урнинг х,ам, Тах,минанинг х,ам айни бир пайтда хаёлидан 
утди...

Тах,мина бироз сукутдан сунг:
-  Биласанми, -  деди, -  менинг х^м хаёлимга келганди 

бу. Аммо ?̂ еч качон бундай килмаслик карорига келдим. 
Ахир биласанки, Заурик, мен бир жинниман, феълим 
узингга маълум, уч кун, бир х,афта, куйки, бир ой у бо- 
лага богланган булардим, уз тукданимдан ортик; курар- 
дим. Аммо хдр сония, х,ар дак;ик;а у  менинг болам эмас- 
лигини х,ам х,ис килиб турардим. Бунинг устига, бирдан 
у  боланинг уз ота-онаси чик;саю, фарзандини, масалан, 
эртаклардаги каби «курагидаги бир дона холидан таниб 
к;олса» деган куркувдан юрагим ёрилган булар эди. Ёки 
ота-онаси хдм чик;мади дейлик, аммо дилозор бир кимса 
кунларнинг бирида болага х,ак;ик;атни айтиб куйса... Ёхуд 
угил бола булса, бир кун уйланади, ушанда хотини унга 
албатта бу сирни очади -  бу сенинг туккан онанг эмас, 
дейди. Хотини булмаса боища бир кимса, ахир бундай 
«хайрихохдар» оз эмас-ку, менинг хуш курмаган кишила- 
рим, душманларим бор-ку, ахир, масалан, сенинг онанг,
-  Заур кизариб кетди, -  ёки бошк;а бир кимса мени куй- 
дириш учун, к;асос олиш учун хдк;и катни, албатта, айтади 
болага. Тасаввур киляпсанми, демак, мен умр буйи игна 
устида тургандек яшайман, «^ар дакика, х,ар кун -бугун  
ё эрта бола ^акикатни билиб колади» деган вах,имада 
буламан... Демак, у уз боламдек булмайди. Мен эса у том 
маънода уз болам булишини истайман, бирок менинг...

-  У яна бироз сукутга чумди, сунг катъий кушиб куй- 
ди: -  Йук, бегонанинг боласи -  бегона. Меники булол- 
майди... Худди сен каби, Заурик... Ахир сен хдм меники
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эмассан... Эртами-кечми сендан айрилиб к;оламан... била- 
ман, ахир...

Бу сух,бат Заур Тах,минаникига кучиб келган илк 
кунларда булиб утган эди. Заур юрагининг к;айдадир 
пучмок^ликларида яшириниб ётган бир х,иснинг, к;ал- 
бида мудраб ётган бир туйгунинг Тах,мина томонидан 
бу к;адар аник; ифодаланиши галати эди. Бир нарса дей- 
иш мах,ол эди... Улар икковлашиб ичкилик ичганларида 
х,ам Тах,мина хдмиша стол устига учинчи к;адах,ни куйиб 
куярди: бу сеники, бу меники, бу эса бизнинг айрилиги- 
мизники... Учрашувларининг илк кунидан бошлабок; ис- 
тик;болдаги айрилик;лари х,ам улар билан бирга яшарди, 
бу айрили^ кундан кунга катталашар, кун сайин уларга 
як;инлашиб келмокда эди.

Сух,бат бутунлай бопща нарса х,ак;ида -  х,ак;ик;ий ва 
сохта гурур х,ак;ида эди. Х,ак;ик;ий гурур, менимча, бобонг- 
нинг бобоси ким булганлигига, авлод-аждодингга, к;о- 
нингга боглик; эмас... -  дерди Тах,мина. -  Х,ак;ик;ий гурур 
инсон кузининг тук;лигидан, узини тутишидан, ички 
маданиятидан куриниб туради. Хакик;ий магрур ва зиё- 
ли  кишини мен кдцам олишидан танийман, одамнинг 
к;адам босиши унинг борлиги, узлиги, инсонлиги хдк;ида 
жуда куп нарсаларни айтиб туради. Масалан, Мухторни 
олайлик.

Бирга яшаётганларидан бери Заурнинг к;онини к;ай- 
натган нарсалардан бири Мухтор х,ак;идаги сух,батлар 
эди. Бунинг устига, тинимсиз телеф он кунгирок;лари. 
Х,аммадан куп кунгирок; к;иладиган х,ам шу Мухтор эди.

Заур таажжуб билан:
-  Кун буйи идорада биргасиз, кун буйи гаплашганла- 

рингиз етмайдими, тагин уйга келиш инг биланоц яна 
бир соат телефонда лак;иллашасизлар? -  деди.

Тах,мина кула-кула:
-  Заурик, нега тушунмайсан, ахир, -  деди. -  Идорада 

хдмма иш билан машгул, сух,батга, гийбатга вак;т бул-



майди. Шунинг учун х,ам телефонда гийбатлашамиз. 
Мухторнинг х,ам гийбатга суяги йук;. Нима десанг де, бу 
орамиздаги ran, хотинлар ёмонотлик;ца чиркан, аммо эр- 
каклар гийбатни аёллардан кура купрок; ёк;тирадилар. 
Менинг дустларимнинг купчилиги...

Заур унинг сузини булди:
-  Менинг дустларим, менинг дустларим, -  деди зарда 

билан, -  жудаям куп сенинг дустларинг... Ёдда тут, одам 
куп дуст орттирса, охирида биттаям х,ак;ик;ий дусти к;ол- 
майди.

Тах,мина совук; бир тарзда:
-  Нима, узингни назарда тутяпсаими? Бу менга 

тахдидми? Ёки огох, к;илиб куяяпсанми? -  деди.
Заур:
-  Кандай хохдасанг, шундай тушун, -  деди. Бу улар- 

нинг илк тук;нашувлари эди.
Тах,мина индамади. Жимгина кийиниб, х,еч нарса де­

май чик;иб кетди. Заур унинг к;аёк;к;а кетганини биларди, 
кечкурун унинг курсатуви бор эди, ярим соатдан сунг 
Заур телевизорни ёкди ва экранда Тах,мина пайдо бул­
ди. У тунги курсатувларнинг х,аммасини томоша цилди 
ва курсатувлар орасида эълонларни ук;иган Тах,минани 
курди... Охирги курсатувнинг тугашига йигирма дак;ик;а- 
ча цолганида Заур кийиниб кучага чикди, машина ушлаб, 
телестудияга келди. Биринчи к;аватдаги хоналарнинг 
деразаларидан экраннинг зангори шуъласи куринар ва 
Тах,минанинг овози эшитиларди... Тах,мина курсатувлар 
тугаганини эълон  к;илди, х,аммага «тунингиз хайрли 
булсин», деди... Беш-ун дак;ик;адан сунг Заур Тах,мина- 
нинг троллейбус бекати сари шошиб бораётганини кур­
ди. Заур уни чак;ирди, Тах,мина Заурни кзфиб жилмайди. 
Улар кучокдашдилар, ичида йуловчиси йук; тунги авто- 
бусга утирдилар. Автобус уларни Тах,минанинг уйига -  
уларнинг уйларига олиб кетди...



«Б еш  к/1ватли уйнинг олтинчи крват и»

* * *

-  Сен мени рашк цилмаслигинг керак, Заурик, -  к;о- 
ронгиликда унинг пичирлашлари гуё сузларга алох,ида 
бир маъно бахш этар, х,ак;ик;ат бор буйи билан намоён 
буларди; бу сузларга ишонмай булмасди, -  рашк кдлиш, 
биласанми, нимани курсатади, бу билан сен уз заифли- 
гингни эътироф этган буласан. Х,еч кимдан рашк к;ил- 
маслик -  х,аммадан кучли булиш демакдир. Мен сенинг 
кучли булиш ингни истайман, Заурик, хдммадан кучли... 
Узингга ишонишинг керак.. Менга х,ам, Заурик... Ишон 
менга... Мен сенга хиёнат к;илмайман... То биз бирга экан- 
миз...

* * *

Ок;шом чоглари купинча мусик;а тииглардилар. Тах,ми- 
нанинг жуда куп мусик;ий ёзувлари бор эди, аммо улар­
нинг ёзилиш ида х,еч бир тартиб-^оида йуц эди. Тах,мина 
турли-туман мусик;ий парчаларини -  фак;ат узи севган- 
ларини ёзиб олган эди. Купинча у  ёлгиз к;олиб, мумтоз 
ашулаларни хдмда «Л ай ли  ва Мажнун» операсини тинг- 
лашни яхши курарди... Х,ар ощцом бироз рак;с тушишни 
х,ам севар, вазмин охднгли жаз мусик;аси -  блузларни куяр 
ва хонанинг торгина сах,нида Заур билан култик;лашиб 
узок; ракета тушардилар. У кузларини юмиб олар, узун 
сочларини Заурнинг елкаси оша куракларига ташлаб, 
куллари билан Заурнинг буйнидан кучок;лаб оларди.

Купинча халк; кушик^арини куяр, х,ар бир кушик; 
унинг к;айсидир бир хотираси билан боглик; эди... Мусик;а- 
га алох,ида бир эътибор билан к;арар, Заур уни ташлаб 
кетгач, мусик;а узининг охирги ва ягона панох,и булиб 
к;олишидан суз очарди. «Ушанда мени мусик;а кутк;ариб 
к;олади, -  дерди у, -  йук;са, ё уламан, ё ичкиликка берилиб 
кетаман». «Кучаларга сув сепаман», «Сендан менга ёр 
булмас», «Омон овчи», «Панжарадан тош келур», «Кир- 
дим ёрнинг богчасига», «Гапирсанг ёна-ёна», «Ц орагила»
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кушик;ларини, купинча эса «Л о ч и н » кушигини соатлаб 
тингларди... Калбининг энг теран, энг сирли х,исларини, 
суз билан ифодалай олмайдиган туйгуларини гуё бу ку- 
шикларнинг оканглари, сузлари ифода этарди. Бу сузлар
-  мух,аббат, айрилик, кайгу, умид хдкидаги куйларнинг 
бу сузлари, дунё каби кадим ва абадий бу сузлар гуё Тах,- 
мина юрагининг, вужудининг тубидан, энг теран, энг 
сирли гушаларидан кайнаб чикарди.

-  Заурик, кара, канчалар содда ва гузал: «Кучаларга 
сув сепаман, ёр келганда чанг булмасин». Заурик, кара, 
бир пайтлар кандай севганлар-у, энди к;андай севадилар. 
Масалан, сен мен учун чанг булмасин деб, к ^ а ла р га  сув 
сепа оласанми?

-  Бокуда бу мумкин эмас, -  дерди Заур. -  К ^ а н и н г  бу 
бошига сув сепиб келгунингча хазри8 нариги бошини ту- 
зонга тулдиради.

-  Эх, рух,инг йук сенинг.
Бошк;а кушик; янграр, Тах,мина х,ам энди бошк;а савол 

берарди:

-  «Куй, мени улдирсинлар бир коракуз к;из сабаб». 
Заурик, бир коракуз к;из учун сени улдириш ларига рози 
буласанми? Улимни куйиб турайлик, Худо сакласин, ул- 
дириш хдм ишми, аммо айт-чи, масалан, севган коракуз 
к;изинг учун жиндай кийинчиликка, азоб-укубатларга 
рози булармидинг?

-  М аълуминг булсинким, мен бир коракуз к;из учун 
купгина кийинчиликларга, азоб-укубатга чидайман...

-  Эх, Заурик, кеч нарсага тушунмайсан. Цалбнинг бе- 
поёнлигига кара: «Куй, мени улдирсинлар. Бир коракуз 
Киз сабаб». Манави сузларни биласанми, эшит: «Бир уй- 
даки сендек гузал булмаса, ул уй вайрон булиб, таланмок 
керак». Заурик, бу сузлар халкининг тафаккурини юзлаб 
калин илмий китоблардан хдм яхширок ифодалайди...

8 Хазри -  шимолдан эсадиган шамол.
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Магнитофондан кушик; янгради: «Сендан менга ёр 
булмас» ва Тах,мина Заурнинг кузларининг ичига тики- 
либ  такрор этарди: «Сендан менга ёр булмас». Заур чин- 
дан х,ам таажжубланарди. Узи севган, аммо ^озиргача бу 
Кадар диктат кдлмагани халк; кушикдари Тах,мина билан 
муносабатларидаги энг теран, энг мубхдм туйгуларни шу 
к;адар очик;-ойдин, шу кдцар таъсирли ва ёник, шунчалар 
тугри ва аник; ифода эта олишидан таажжубланарди.

«Панжарадан тот келур, ой бари бок,, бари бок,, 
Хумор куздан ёш келур, ой бари бок,, бари бок,,
Сени менга берсалар, ой бари бок,, бари боц,
Оллоцга х,ам xyut келур, ой бари бок;, бари бок;...»

Тах,мина бу сузларни хдм такрорлади:
-  Ростдан х,ам, Заурик, сени менга берсайдилар, Ал- 

лох,га х,ам хуш келарди, -  дерди. -  Аммо на иложки, сени 
бермайдилар менга. Икки дунёда хдм бермайдилар, буни 
биламан ахир...

Папиросинг ёна-ёна,
Ут тушди ширин жона.
Бир куни ташлаб кетарман, ай гулим,
К,оларсан ёна-ёна...

Бу кушикдаги тахдид хдзиломуз бир тахдид эди, аммо 
бу хдзилнинг остида аччик; ва мук;аррар бир хэкщ ат бор 
эди.

Нах,отки к;ачондир, жуда олис пайтларда яшаган ин- 
сонлар уларнинг -  Заур билан Тах,минанинг х,озир ке- 
чираётган туйгуларини айнан улар каби туйганлар, шу 
к;адар гузал ва содда сузлар билан, аник; ва бок;ий му- 
сикдларда ифода эта олганлар?.. Х,исларнинг ёши, тари- 
хи йукдир, инсонлар ^амиша хдмма ерда айнан бир хил 
туйганлар, мухдббат, рашк, огрик, севинч, гумон, изти-
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роб, умидсизлик, х,асрат каби айнан бир хил туйгуларни 
бошларидан кечирганлар ва айнан бир хил натижаларга
-  «сендан менга ёр булмас» деган царорга келганлар, бу 
царорнинг узида аччик; бир ёлгон, тескари бир ишва бор, 
нега энди сендан менга ёр булмас? Менинг сендан бош- 
к;а, сенинг эса мендан боища ёринг булиши мумкинми? 
Албатта йук;. Биз бир-биримиз учун яратилганмиз, ким 
х,ам бизни ажрата олади? Албатта, биз бир-биримизни- 
кимиз, «сендан менга ёр булмас...»

«Л о ч и н » кушиги янграганда эса Тах,мина х,амиша 
йигларди. Бу кушик; к;албининг Заурга маълум булма- 
ган к;айсидир торларини титратар, кузлари тулиб келар, 
ёноцларидан томчи-томчи ёшлар о^арди. Нега, нима 
учун ахир бу сузлар Тах,минага бу к;адар к ^ л и  таъсир 
к;иларди: «Совчилари улибди. Узи совчи булган ёр...»

* * *

Тах,минаникига келгандан бери илк бор маошини 
олиши биланок; Заур бозорга тушди... Маошнинг тенг яр- 
мини харжлаб мева, писта-бодом, кишмиш, гул ва х,атто 
гушт х,ам олди. У к;андайдир х,озиргача туймагани бир 
х,ис, рузгордорлик х,иссини туяр, зинапоялардан севи- 
ниб, шоша-пиша к^п-арилиб борарди. Тах,мина севинчи- 
га сув сепмасмикан? Тах;мина икки кило гуштни у  ёк;-бу 
ёгини айлантириб курди, афтини буриштириб:

-  Одам х^м шунак;а гушт оладими, -  деди. -  Турган-бит- 
гани шак;иллаган суяк билан чандир. Бозор килиш к;аер- 
дан хдм эсингга тушиб к;олди? Менга айтганингда-ку, Фо- 
зил деган танишимнинг олдига юборардим, у  доим менга 
гуштнинг яхши жойидан олиб куяди... Уйда сени ёмон ур- 
гатган эканлар, умрингда бозор к;илмаган булсанг керак?

Заур жах/i билан:
-  Рост, -  деди, -  бозорда таниш к;ассобим йук;.
-  Йук;лиги куриниб турибди, булганида бола каби ал- 

даб култигингга туртта суякни солиб юборармиди?
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Заур индамади, к;овогини солиб олганича ок;шомга ца- 
дар Тах,мина билан гаплашмади.

Ок;шом телевизор куриб утирганларида х,ам бир-би- 
рига «ги н г » дейишмади. Телевизорда туй х,ак;ида кур- 
сатув бериларди... Тах,мина кукдисдан Заурга мурожаат 
к;илиб к;олди:

-  Заурик, биласанми, менинг х,ам туйим булишини 
истайман. Булганда х,ам худди ота-боболаримиз одати 
буйича: аввал совчилар келсин, розилик олсинлар, ке­
йин унаштириш, сунг туй... Узун ок; куйлак, чолгучилар, 
келин х,аваси, кузгу, шамлар...

У Заурнинг кузларининг ич-ичига бок;иб жим к;олди, 
сунг яна сузлай бошлади. Заур шунисига л о л  к;олдики, 
Тах,мина унинг хаёлидан кечаётган энг оний фикрлар, 
тушунчаларни х,ам мох,ирлик билан очик; китоб каби 
ук;ий олар, бу фикрлар, тушунчаларни х,атто Заурнинг 
узи х,ам бу к;адар очик;-равшан ифода эта олмасди.

-  Заурик, биламан, сен буларнинг барчасини бо- 
шингдан утказасан. Совчи х,ам жунатасан, унаштириш 
х,ам, туйинг х,ам булади. Аммо, Худо х,ак;к;и, сенинг Спар­
так билан к;айнога-куёв булиш ингни х,еч тасаввур к;ила 
олмайман.

Заур юзини четга бурди.
Тах,мина жиддий туриб:
-  Бир нарсани айтайми? -  деди. -  Куп х,ам юзингни бу- 

раверма. Нима бупти, айтишларича, ростдан х,ам гулдай 
к;из эмиш. Х,алолинг булсин. Умуман, сиз эркакларнинг 
ф еълингизга х,еч тушунмайман, узларингизни гуё осмо- 
ну фалакда деб х,исоблайсизлар, «уйланаман, уйланмай- 
ман, ёк;тираман, ёк;тирмайман...» Гуё уйланиш билан аёл- 
ларни бахтиёр к;илиб куядигандай.

Заур сигарет чикарди, гугурт чаьди, гугуртнинг сири- 
дан бир зарра чак;наб чик;иб, уйнинг бурчагидаги катта- 
кон к;изил пуфакка тегди. Тах,мина:

-  Вой, нима к;илиб куйдинг, -  дея сапчиб турди, пуфак 
ёрилган эди.



Анор

* * *

Кейинчалик Заур буларнинг барчаси к;айси пайт, i^a- 
чон бош ланганини аник;лашга уринар, бирок; муаяйн 
бир фикрга келолмасди. Балки навбатдаги телефон 
кунгирокларидан бири булганида бошлангандир. Тах,- 
мина к;айсидир таниши билан узундан-узок; гаплашар, 
Заур эса ошхонада сигарет чекар, газабини ичига ютиб, 
Тах,минанинг дангал х,азиллар к;илишига, жарангдор 
кулгиларига кулок; соларди... Ушандан бошландими? 
Ё бошк;а бир гал -  Тах,мина узини ёмон х,ис к;илар, ма- 
заси к;очган эди, бозорга Заур борадиган булди, х,амма 
нарсани олиб к;айтгач эса Тах,мина унинг харжидан кула 
бошлади, «кулингдан х,еч иш келмайди, -  деди, -  нима- 
ларни кутариб келдинг, сенга айтгандим-ку, ахир. Фо- 
зилнинг олдига бор, менинг номимдан илтимос к;ил, 
яхши еридан берсин...»

Заур улиб к;олганда х,ам Ф озилнинг олдига бормасди. 
Тах,мина унинг номини айтгандан бери Заур бу гардани 
йугон, юзидан к;он томиб турган, муйловдор к;ассобни 
кузатарди, келишганрок; аёлларга, к;изларга гушт бер- 
ганда Ф озилнинг огзидан сулаги оциб кетарди.

Баъзан Заурга Тах,мина к;асддан унинг ярасини тир- 
наётгандек заиф жойига тегиб кетаётгандек туйилар- 
ди... Кучада Заур бирон-бир машинага узоцрок; тикилиб 
к;олдими, Тах,мина дархдл масхара к;илишга тушарди. 
«Ха, нима булди, «М осквич»инг эсингга туш иб кетдими? 
Падари бузрукворлари эрка угилчаларини жазоладилар
-  овунчогини тортиб олдилар  шурлик болакайнинг». Бу 
ж умлаларнинг ифода тарзи, «угилча , болакай» сузлари 
Заурни жахд отига миндирарди. У жахди тобора ортиб 
бораётганини, ичида тутаб ётган газаб уни цаттик; буга- 
ётганини х,ис этар, бундай дак;ик;аларда Тах,минадан ^ам 
нафратланарди. Балки бу х,ис бошк;а бир кун -  Тах,мина 
Мадинанинг ёнида Заурнинг онасидан суз очган кундан, 
онаси энди Тах,минани уйдагина эмас, балки идорада
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х,ам тинч куймаётганидан, у  ерга х,ам телефон кдлаёт- 
ганидан ran очган кундан бошлангандир. Мадина «З е ­
вар хоним кунгирок; цилганда, кошки, бирон марта те­
леф онии мен олсайдим, жазосини берган булур эдим», 
деди. Заур узини зурга тутиб к;олди, бутун вужудини га- 
заб чулгаб олган эди, у фак;ат Мадинага эмас, Тах,минага 
х,ам огзига келганини тукиб солиш ини истарди. Ахир 
х,ар х,олда ran онаси х^к;ида кетаётган эди-да... Тугри, 
онасининг килмишлари одобдан эмасди, аммо ^ар х,ол- 
да уларнинг ички оилавий масалаларига аралашиш 
Мадинадек бутунлай бегона аёлнинг х,ам иши эмасди. 
Яхшики, Мадина ортик; бирор суз айтмади ва умуман бу 
мавзуга к;айтмадилар, аммо ушанда Мадина унинг она­
си х,ак;ида яна бир огиз бирон нарса деса эди, Заурнинг 
газабдан портлаши тайин эди...

Буларнинг барчасидан аста-секин муайян бир фикр, 
бир х,ис уйгониб келар, айтганларидек тома-тома кул 
булаётган эди. Бир кун Заур негадир онасини к;аттик; 
согинди, кунгли паришон булди. Тах,минанинг шинам, 
озода ошхонасида кечки овк;атни еркан, куз олдига она­
сининг чиркли, файзсиз ошхонаси намоён булди, хаёли 
к;очди. Тах,мина дарх,ол буни пайцади, аммо Заурнинг 
рух,ини кутариш, тасалли бериб, овутиб, унинг кунглини 
овлаш урнига, аксинча, терслиги тутиб, истех^о билан 
масхара к;ила бошлади:

-  Ха, нима булди, болакайнинг кузлари олисларга ти- 
киляпти? -  деди. -  «М осквич» ёдларига тушди, шекилли?

У к;асддан шундай дер, атай Заурнинг интизорлигини, 
ота-онасига булган согинчини «М осквич» билан, мах,рум 
булган рох,ат-фарогатлари билан, кезиб юришлари би­
лан богламо^чи буларди.

Заурга Тах,мина гуё уни фак;ат «М осквич»дан рашк к;и- 
лаётгандектуйиларди. Узи Тах,минани бу к;адар азоб-ази- 
ят билан х,аммадан рашк к;илгани х,олда, Тах,мина уни х,еч 
кимдан рашк к;илмаслиги гарибона бир х,ол булиб туйи-
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ларди. Заур яна шуни х,ам билардики, Тах,мина унинг ут- 
мишидаги мух,аббат тарихидан, х,атто Таня исмли спорт- 
чи к;издан х,ам хабардор эди, аммо х,еч к;ачон Заурнинг на 
кечмишдаги, на х,озирги, на келажакда руй бериши мум­
кин булган алокдларидан заррача рашк к;илмасди.

Бунинг сабаби нима булдийкин? Баъзан Заурга Тах,- 
мина уни севмайдигандек, шунинг учун х,ам узини бе­
гона каби тутаётгандек туйиларди. Гох,ида эса, йук;, Тах,- 
минанинг феъли шунак;а, у  умуман, рашк кдлишга к;одир 
эмас, деб уйларди. Бир гал бу х,акда ran очилганда Тах,ми- 
на х,азилга бурди:

-  Биласанми, Заур, -  деди, -  мен шунак;анги аёллар- 
данманки, х,еч кимни рашк ^илмайман, аксинча, х,амма 
мени рашк к;илади... Масалан, дейлик, сен бопщаси билан 
булиб кетдинг, хуш, ушанда мени унута оласанми?

Дарх,ак;ик;ат тугри, деб уйларди Заур, «эркакни бир 
хотин дардидан бошк;а бир хотин кущ ара олади», дей- 
дилар. Тах,минанинг дардидан кутк;арадиган хотин бор 
эканми будунёда?

Баъзан мук;аррар айрилик;лари х,ак;ида Тах,мина со- 
вуодонлик билан очик;-ошкора ran очиб к;оларди... Ок;- 
шомларнинг бирида Тах,мина ким биландир телефонда 
узундан-узок; гаплашиб булгач, Заур яна уни с у р о в а  
тутди: ким билан гаплашдинг, нега бунчалик узок суз- 
лашдинглар, нима х,акда бу к;адар кулишдинглар?

Тах,мина узини тутолмай к;олди:
-  Менга к;ара, Заур, -  деди, -  роса тинкамни куритдинг, 

Бас-да, энди... Жонимни бугзимга келтирдинг бу шубх,а- 
ларинг билан. Мендан нима истайсан, жоним? Бирга 
яшаяпмиз, менинг уйимдасан, х,амиша ёнингдаман, яна 
сенга нима керак, х,еч тушунмайман... Балки мени кулф- 
лаб куярсан, остонадан Kjftara чик;армассан-а? Бир йула 
телефонии х,ам кесиб ташларсан? Нима к;арзим бор сеи- 
дан? Оила курдингми мен билан. Уйландингми менга, ё 
болам борми сендан? Менинг йулимда к;андай курбон-
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лар бердингки, бу кддар куп нарсани талаб циласан? 
Уйингни ташлаб келганинг билан куп гурурланма. Ма­
шинадан кечганинг -  зур фидокорлик! Курима, цайтасан 
уша уйингга, машинангни х,ам к;айтариб берадилар сен- 
га. Онаси упмаган цизга уйлантириб х,ам куядилар сени...

Заур умрида Тах,минани бу к;адар аччик;, тили  зах,арга 
айланган х,олда курмаган эди, гуё унинг юз-кузидан олов 
сачрарди. Аммо у бирдан жим булиб к;олди, узини босиб 
олди, суст тортди ва х,оргин ^иёфада, юмшок; овозда га- 
пини якунлади: -  Чик;иб кетганингдан сунг нима к;олади 
сендан менга? -  Кузи Заур гугуртчакданида ёрилган, бир 
чеккада бужмайиб ётган пуфакка тушди, -  фак;ат мана 
шу шар, -  дея кулимсиради, -  уни х,ам ёриб куйдинг...

Заурнинг хдёт-мамоти куриб долган, нима к;илишини 
билмасди. Х,озир нима к;илса, тузукрок; булишини билмас- 
ди: туриб Тах,минани эркаласинми, ундан узр сурасинми 
ёки бир суз х^м демасдан, бу уйдан чик;иб кетсинми...

Тах,мина сигарет ёндирди, ичига юток;иб тортиб, ту- 
тунни х,авога пуфлади ва Заур томонга угирилиб:

-  Бизнинг муносабатларимиз мана шу тутунга jbauaft- 
ди, -  деди ва кул силкиб тутунни х,айдади, -  куряпсанми, 
х,еч нарса йуц...

УН БИРИНЧИ БОБ

Кунгилда минг гамим бордурки, пищон айламакулмаз,
Буцам бир гамки, эл таъниндан афгон айламакулмаз.
На мушкул дард улурса, вор эрур оламда дармони,
На мушкул дард эмиш ишщнгки, дармон айламакулмаз.

-  Неча ёшдасиз?
-  Бунинг нима дахли бор?
-  Дахли бор-да. Ёш бола эмассиз, уз хатти-х,аракатин- 

гизни назорат кдлишингиз, жамият олдидаги масъули- 
ятни х,ис этишингиз керак.
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-  Ж амиятнинг бу ерда нима дахли бор ахир?
-  Нега дахли булмас экан. Биз х,ар хил сигналлар оляп- 

миз. Бу сигналлардан муайян хулосалар чик;аришимиз 
лозим. Бизнинг комсомол ташкилотимиз х,атто сизнинг 
масалангизни бюрога куймок;чи буляпти... Сизнинг узин- 
гиз х,ам, менимча, бюро аъзосисиз, тугрими?

-Х а .
-  Куряпсизми. Сиз комсомол бюросининг аъзосисиз, 

бошкдларга намуна булиш урнига узингиз бунацанги 
нолойи!^ ишлар к;илиб юрибсиз. Фак;ат комсомолларгина 
эмас, идорамизнинг боища муътабар ходимлари х,ам сиз­
нинг хатти-х,аракатингиздан жуда норози булишяпти.

«Дадаш », дея уйлади Заур дарх,ол.
-  Урток;ларнинг фикрича, сизнинг бу хатти-х,арака- 

тингиз жамоамизга дог туширади, ёш ларнинг ахлок;ий 
тарбиясига салбий таъсир курсатади, умуман бу биз­
нинг ахлок; кодексимизга зиддир.

-  Мен ариза бериб ишдан кетишим мумкин.
-  Ха, бупти, хдцдингиздан ошманг. Мен жамоанинг 

фикрига бефарк карай олмайман... Сиз х,ам х,али ёшсиз. 
Бутун хдётингиз олдинда, келажагингиз порлок; булиши 
мумкин, агар х,озирданок; ацлингизни йигиб олсангиз, 
бемаъни харакатларга йул куймасангиз, агар сиз...

Заур унинг сузини охиригача эшитмай, хонадан чик;иб 
кетди.

* * *

Заур эшикни уз калити билан очиб ичкари кирди, х,о- 
зиргина ёзиб келган аризасининг -  ишдан бушаш хдк;и- 
даги аризасининг х,ар бир сузини хаёлидан утказди... Хуш, 
энди к;аерга ишга киради? Ишга кириш учун унга ёрдам 
бериши мумкин булган таниш-билиш ларини эслашга 
тутинди... Геология экспедицияларининг бирига кушил- 
са булади, бу хдвда уйлаган захоти Озар Мардонов ёди- 
га тушди. Улар университетда бирга ук;ишган, ушандан
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бери дуст эдилар. Озар х,озир Ф илизчой деган томонлар- 
да, шекилли. Агар бу иш амалга ошса, Заурнинг таадири 
бутунлай боищача булиб кетар, Тах,мина билан муноса- 
батларида х,ам муайян бир бурилиш  содир буларди. Ахир 
х,ар куни Тах,минанинг уйида -  хдр х,олда бир пайтлар 
Маннопнинг гушаси булган уйда яшаш унга огир эди... 
Манноп, албатта, Заурнинг бу ерда яшаётганидан хабар- 
дор эди, аммо у уйни алмаштириш х,ак;идаги к;арорни 
ижро этиш учун Тах,минани бирон марта х,ам шошил- 
тиргани йук;. Тах;мина х,ам бу олижанобликни тушунар, 
купрок; унинг узи шошилмокда эди. У зудлик билан бу 
жойни иккита алох,ида-алох,ида жойга алмаштиришни 
истар, бирок; к;илинаётган таклифларнинг х,еч бири унга 
ёк;масди. Ана шу мак;садда у  купинча телефонда узун- 
дан-узок; гаплашар, турли-туман жойларни бориб курар, 
х,атто к;айсидир бир жойга -  Заур буни билганда жинни 
булиб к;олаёзган эди -  Спартак билан бирга борган эди. 
Буни Заурга Тах^инанинг узи айтиб берганди...

Телефон жиринглади, Заур гушакни олди:
-  Заур? Салом, мен Мухторман.
-  Танидим, -  деди Заур. -  Тах,мина уйда йук;.
-  Качон келади?
-  Билмайман.
-  Кечирасиз.
Заур диваннинг устига чузилиб шифтга тикилганича 

сигарет тортарди. Цаерда булиши мумкин Тах,мина? Х,ар 
х,олда ишда эмас, йу^са, Мухтор кунгирок; к;илмасди. Унда 
к;аерда? Бу х,акда уйлашдан маъно йук;. Узидан сурасанг, 
«тикувчиникида эдим», «этикдузникида эдим», «тиш  
шифокорига боргандим», «дугонамникида эдим», «уй  
кургани кетгандим» деган юз хил важ-корсон келтира- 
ди, бу важларнинг к;ай бири рост, к;ай бири ёлгонлигини 
суриштириб булмасди, суриштиришни истамасди Заур, 
аммо х,еч бирининг юз фоиз тугри эканлигига х,ам ишона 
олмасди.
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Телефон жиринглади. Заур гушакни кртарди:
-  Эшитаман.
Гушакни дарх,ол куйиб куйдилар: ту-ту-ту...
Заурнинг миясидан «те з  орада яна телеф он ^илади- 

ла р » деган фикр кечди, х,ар сафар дивандан туриб т еле ­
фон олдига боришга эринарди, шунинг учун телефонии 
таглиги билан диваннинг ёнига келтириб куйди, энди 
ётган жойидан чузилиб бемалол гушакни олиш  мумкин.

Ярим соат утгач, тагин телефон жиринглади. Заур гу­
шакни олди, х,озир куйиб куядилар, деб уйлади. Бирок; 
телефондан Мухторнинг овози эшитилди:

-  Мени кечиринг, Заур, Тах,мина х,али келмадими?
-Йук;.
-  Каерда булиши мумкин?
-  Билмадим.
-  Илтимос, келган зах,оти менга кунгирок; цилсин. Зарур 

ишим бор. Узим хдм хдр замон кунгирок; к;илиб тураман.
Заур х,еч нарса демади...
Анжир бутасига тикилиб к;олди. Тах,мина бу анжир 

х,ак;ида жуда куп гапирар, тугрироги, бу бутани уларга 
совга цилиб келтирган альпинист дустларининг сух,- 
батларини такрорларди: к;аердандир Нахичевон тогла- 
ридан, Кемак;оянинг ёнидан топган эканлар бу бутани. 
Кемак;оя деган ерда, ривоятларга кура, Нух,нинг кемаси 
лангар ташлаган экан. У  жойларда, альпинистларнинг 
айтишича, к;ояларга Губустон к;ояларидаги каби ажойиб 
расмлар чизилган эмиш...

Телефон жиринглади:
-  Эшитаман.
Яна куйиб куйдилар: ту-ту-ту...
Заур эрталабдан бери туз тотмаганди, аммо урнидан 

туриб ошхонага боришни, эрталабки овк;атни илитиш- 
ни х,ам истамасди. Кунглига х,еч нарса сигмасди. Умуман, 
фак;ат шу алпозда чузилиб ётиш, сигарет чекиш ва ^еч 
нарса х,ацида уйламасликни истарди. Хатто геология 
экспедицияси х,ак;ида, Филизчой партияси, Мардонов
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Озар тугрисида х,ам уйлашни истамасди. Унга бу геоло ­
гик экспедиция гуё аслида мутлацо йук; каби туйилар, 
булганда х,ам Заурнинг у ерга тушиши амримах,ол бул ­
ган бир хаёлга ухшарди... Умуман, унга уз хдётида нажот 
йули йуадек туйилар, х,озирги хдётига алмашадиган ва 
айни пайтда уни утмишга к;айтармайдиган учинчи бир 
йул, учинчи х,аёт тарзи йукда jrciuap, гуё унинг учун х,ам- 
ма нарса битиб тугаган, бутун йуллар богланган, барча 
эшиклар ёпилган эди...

Тагин кунгирок булди. Заур кулимсиради, чунки бу 
жавобсиз кунгирокдар аник; ва муайян бир изчиллик би­
лан -  х,ар ярим соатда жарангларди...

-  Алло...
Куйиб куйдилар.
Соат тук;к;издан утганда Заур безовта була бошлади. 

Заур Тах,минанинг бугун ишламаслигини, ишламаган 
кунлари эса бу вак;тга кдцар колиб кетмаслигини билар- 
ди. Балки жадвал узгаргандир. Тах,мина бировнинг ур- 
нига ишлаётгандир. Буни билиш жуда осон, туриб теле- 
визорни куйса кифоя эди, бирок; туриб хонанинг нариги 
кунжига боришга, телевизорни куйишга х,ам х,афсаласи 
йук; эди. Мабодо у  ишда булганида, Мухтор уни сураб 
юрмасди... Деразадан Мадинаникига буй чузиб к;аради, 
унинг х,ам уйида чирок; йук; эди...

Соат ундан утганида ростдан ташвишлана бошлади, 
Тах,минанинг бошига бир фалокат тушмадимикин, дея 
куркувга тушди. Роса соат 11 да яна кунгирок; к;илиб, 
бир суз айтмай, гушакни куйиб куйдилар. Мухтор кунги­
рок; к;илмай куйган эди. Албатта, агар бир суз айтмай 
гушакни куйиб куяётган Мухтор булмаса. У эмасдир-ов. 
Унак;анги кишилардан эмасди Мухтор. Агар у  булмаса, 
«зарур бир иш учун » кунгирок; к;илмай куйган булса, д е­
мак, Мухтор Тах,минани топган ва Заур ортик;ча ташвиш- 
ланмаса х,ам буларди. Тах,минанинг бошига х,еч кандай 
фалокат тушмасди.
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Тах,мина ун икки яримда кириб келди, дахдизда паль- 
тосини ечаётганида тагин телефон жиринглади.

Заур:
-  Телефонии ол, -  деди.
-  Узинг ол, -  деди Тах,мина.
-  Мен олсам, куйиб куйяптилар, -  деди Заур.
Тах,мина х,оргин-х,оргин:
-  Биламан, -  деди. У жуда эзгин куринарди.
Телефон эса тинимсиз жирингларди.
Заур:
-  Мухтор телеф он к;илди, -  деди, -  жуда зарур иши бор 

экан.
Бу хабарни эшитгач, Тах,мина хотиржам телефон- 

га як;инлашди, гушакни кутарди, ниманидир эшитиб 
дарх,ол куйиб куйди ва огир бир циёфада курсига чукди.

Заур диктат билан унга тикилди.
-  Каерда эдинг?
-  Жонимни онангнинг кулидан кутк;ариш учун к;очиб 

кетгандим, -  жавоб берди Тах,мина ва бирдан хунграб 
йиглаб юборди. Заур урнидан туриб Тах,минанинг ёнига 
борди, кулларини унинг елкасига куйиб:

-  Сенга нима булди? -  дея суради.
-  Чидай олмайман ортик;, Заур, чидай олмайман... Ма- 

дорим кдлмади. Х,ар куни менга кунгирок; к;илиб, куча 
сукишлари билан сукади, бошимга агдармаган магзава- 
си к;олмади... Сен ишдан бушаш ^ у н  ариза ёзган булсанг, 
бунда менинг нима гунох,им бор ахир? Менинг х,атто ха- 
барим х,ам йук; эди бундан. Онанг эса судга бераман, ме- 
лицияга хабар к;иламан, ундок; к;иламан, бундок; к;иламан, 
деб менга пуписа кдляпти... Менинг нима айбим бор, Ху- 
дойим? Худо хдкк;и, Заур, к;айт уйингга, менинг х,ам ку- 
логим  тинчисин. Тинч куйинглар мени, Худо х,ак;к;и, сен 
х,ам, онанг х,ам. Ортик; сабрим ^олмади, тугади сабрим, 
Худо хдк;к;и...

Тах,мина чопиб ваннахонага кириб кетди...
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Заур деворнинг гулк;огозларига -  Тах,минанинг таъ- 
бирига кура, Заур келган куни чечак каби очилган 
гулк;огозларга тикилди, тунчирсщнинг хира ёгдусида бу 
гулк;огозлар энди бутунлай боищача куринарди... Заур 
сигарет чекар, миясида турли-туман фикрлар чарх урар, 
узи хдк;ида, Тах,мина х,ацида, онаси х,ак;ида уйларди.

Тах,мина ваннадан чициб келди, эгнида хдворанг ха­
лат, к;иёфаси х,амиша х,аммомдан чик;иб келгани каби со- 
кин, хотиржам, покиза эди; гуё бутун цайгуларини, дарду 
гамини, азоб-азиятларини ювиб ташлагандек эди.

Телефон жиринглади. Заур телеф онга ташланди, гу­
шакни кутариб яна куйиб куйишларини билгани з^ун 
шошганича:

-  Х,ой, ойи, нега бундай к;иласан? -  деди.
Телефоннинг нариги томонидагилар жим эди, бу су- 

кут бир муддат давом этди. Заур тагин ran бошламок;чи 
эдики, баногох, гушакдан кулги товуши эшитилди -  эр- 
как кишининг овози к;ах,-к;ах, уриб куларди...

Заур гушакни куйди, Тах,минага х,еч нарса демади. 
Нима маъноси бор эди бирон нарса дейишнинг. «Унинг 
кимлигини мен каердан биламан, -  дерди Тах,мина, -  мен 
бу барча телеф он безориларини к;аердан танийман?»

Кейинги кунларнинг аччик; тазйик;ларидан, гиди-би- 
диларидан, таънали сузларидан, зах,арли киноялари- 
дан, шубх;аларидан, асабийлигидан сунг илк бора Заур 
Тах,минани ана шундай сокин, хотиржам х,олда куриб 
турарди. Хаммомдан кейин доимгидек гоят гузал эди у. 
Сочларини шампунь билан ювган, к;айсидир урмон ги- 
ёхдарининг, к;андайдир дарахт япрок;ларининг атри бор 
эди бу шампунда ва бу буй Тах,минанинг сочларига, бу­
тун баданига сингган эди.

Заур уни упичларга кумиб ташлади, гуё улар илик; бир 
бах,ор куни урмондалар, атроф яшилликка, саринликка, 
к;алин япрок;лар орасидан тушаётган куёш нурларига 
гарк; булган, мух,аббатларининг илк кунларидаги каби
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бахтиёр ва х,амма нарсадан фориг эдилар... Тах,минани 
силаб-сийпар, эркалар -  бу навозишлар, эркалашлар, 
упиш ларнинг охири йук;, чузилгандан-чузиларди, икка- 
ласининг х,ам юрагида бир огрик; х,оким -  гуё бу ёниш- 
лариинг тугашига оз, жуда оз цолган эди...

* * *

-  Сакина, аризамни директорга бердингми?
-  Йук;, мендан Дадаш олди.
-  Дадаш? Дадашнинг бунга нима дахли бор?
-  Директор билан узим гаплашаман, деди. Унинг ёни- 

га киришингни илтимос к;илди. Дадашнинг...
Дадаш:
-  Яхши, сен бироз тухтаб тур, -  деди ва бурчакдаги 

столда утирган Курбон томонга цараб-к;араб куйди. -  
Аризанг шу ерда, менда турибди.

-  Мен ахир сизга ёзмагандим-ку аризани.
-  Биламан, биламан, бирок; сен билан жиндай гапла- 

шиб олмок;чиман. -  Яна украйиб Курбон томонга к;ара- 
ди. Курбон бошини куйи солганича гуё уз иши билан 
машгул, аммо кулоклари динг эди. Дадаш аризани Заурга 
узатди. -  Ма, ол  аризангни, к;ачон истасанг, мудирга олиб 
киришинг мумкин. Аммо сенга кичик бир илтимосим 
бор, иккаламиз жиндай гаплашиб олсак, сунг хохдаган 
пайтинг киравер директорнинг олдига, директор ^очиб 
кетмайди-ку ахир. Куннинг охиригача шу ерда булади.
-  Дадаш Курбонга к;араб деди: -  Курбон, м алол келмаса, 
бирпас чик;иб тур. Менинг Заурга шахсий гапим бор.

Курбон к;овогини солиб судрала-судрала хонадан чиц- 
ди, чик;ишдан аввал столининг галадонлари билан овора 
булди: очди, ёпди, к;огозларни тартибга солди, к^арди , 
куйди. Цискаси, хийлагина уларнинг, хусусан, Заурнинг 
асабларини уйнади. Них,оят, хонадан чик;иб эшикни ёпди.

-  Биламан, Заур, -  ran бошлади Дадаш, -  мен билан му- 
носабатинг унча яхши эмас. Сабабини х,ам биламан. Аммо,
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имонинг комил булсинки, мен сенга ёмонликни раво 
курмайман, эртами-кечми буни узинг х,ам англаб етасан. 
Мен аризангни онангнинг хох,ишига кура олиб к;олдим. 
У к;аердандир тасодифан билиб к;олиб, менга кунгирок; 
к;илди. Гап шундаки, отангнинг мазаси к;очиб к;олибди.

Заур хдяжондан сапчиб туриб кетди.
-  Йук;, йук;, ташвишланма, жиддий бир гап йук; давом 

этди Дадаш. -  Цон босими бироз ошибди, аммо менинг 
узим шифокор билан гаплашдим, у курк;адиган жойи 
йук;, деди. Асабдан, холос, бир-икки кун ичида аслига к;ай- 
тади, х,амма нарса уз урнига туш иб кетади. Энди сендан 
илтимосим шуки, бир-икки кун сабр к;ил, отанг эшитма- 
син бу гапни. Эшитса тагин асабийлашади, х,озирги ва- 
зиятда эса, узинг тушунасанки, у  асабийлашмаслиги ке­
рак... Онанг х,ам худди шуни илтимос цилган эди мендан. 
Аввал отанг тузалсин, ана ундан кейин аризангни олиб 
кир, ишдан кетсанг, кетавер, бу ёги узингнинг ишинг.

-  Отам ётиб цолибдими?
-  Йук;, онангнинг айтишича, уйда юрган эмиш, аммо 

ишга чик;ишга шифокорлар рухсат беришмабди. Эртага 
кургани бораман уни... Истасанг, бу аризанг х,ам менда 
^олсин. Х,еч булмаса, душанбагача кут. Мен директор 
билан гаплашдим, анави муовин х,ам бироз купол киши, 
сенга бироз дагаллик к;илган экан, бу масалани х,ам ди- 
ректорга етказдим, бунак;а булмайди ахир, дедим, бу- 
нак;анги нозик масалалар хдк;ида бу тарзда гаплашиб 
булмайди, узи ёш мутахассис булса, дедим. Ахир ёшни, 
тажрибани х,ам мундок; х,исобга олиш  керак.

Заур:
-  Ёшнинг бунга х,еч дахли йу^, -  деди.
-  Йук^ шу маънода айтдимки, бировнинг ишига бун­

дай куполлик билан бош сук;иш одобсизлик, жо^иллик 
булади, дедим. Нах,отки бу масалани куполлик, расмий 
маъмуриятчилик йули билан хдл этиб булса? На илож, 
шунак;анги х,овлик;ма одамлар х,ам учраб туради...
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Куйлагининг терли, кир ёк;аси, у  ер-бу ерида сига­
рет чугидан х,осил булган тешикчалар -  бу кимсанинг 
бутун циёфаси Заурнинг кунглини айнитарди. Куллари 
накдцар калта, бармок;лари накдцар к;иск;а бу одамнинг, 
ё тавба, гуё у илк бор кураётган эди Дадашнинг к;иск;а 
бармо^ларини.

Заур урнидан турди:
-  Яхши, -  деди, -  душанбагача кутаман.
-  Утир, -  деди Дадаш. -  Сенга яна бир-икки огиз гапим 

бор. Аммо охиригача тинглашингни истардим... Кеча Тах,- 
мина билан гаплашган эдик. -  Бу жумлани у  шошиб-пи- 
шиб айтди, гуё ^озир Заур унинг огзига бир тушириб, 
чик;иб кетади-ю, сух,батлари чала цолишидан курк;аёт- 
гандек эди. -  Кеча ок;шом буйи Тах,мина билан сух,бат- 
лашдик. Кунглингга бошк;а ran келмасин тагин...

Заур негадир Дадашнинг к;иска бармон^ари х,акида, 
кичик куллари х,ак;ида уйларди. Бундай кичик нуллар би­
лан Тах,минани к;андай к;илиб кучоцлаш мумкин, ажабо?

-  Сен менинг унга муносабатимни биласан. Нима бул- 
ганида х,ам менинг унга муайян хайрихох^шгим бор ва 
унда, дарх,ан;ик;ат, анча-мунча яхши жих,атлар мавжуд.

«К уллари  ^ам, бармок^гари х,ам кичик, них,оятда ки­
чик». Заур лом-мим демай утирарди.

-  Х,а, айтмок;чи эдимки, мен кеча Тах,минага кунгирок; 
к;илдим. Учрашдик ва х,амма нарсани атрофлича гапла- 
шиб олдик... Заур, менга ишон, ораларингизда неки бул­
ган булса, х,аммаси 5о-ди, бари тугади. Тах,мина-ку буни 
англаб етибди, тез орада сен х,ам англаб етасан, аммо 
анча кеч англайсан ва то ушанга к;адар х;ам узинг азоб 
чекасан, хдм бошк;аларга, шу жумладан, ота-онангга азоб 
берасан... Илтимос к;иламан, сузимни булма, охиригача 
эшит мени. Мен х,аммасини яхши тушунаман -  бир-би- 
рингизни учратиб к;олгансиз, бир-бирингизни ёк;тир- 
гансиз, бир-бирингизга богланиб к;олгансиз, буни мухдб- 
бат дейсизми, севги дейсизми, к;андай атасангиз атанг,
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менинг эътирозим йук;. Иккингиз х,ам ёшсиз, соглом- 
сиз, курса-кургуликсиз, бир-бирингизни жалб этгансиз, 
бунинг нимаси гунох,?.. Биламан, х,аммасини биламан. 
Москвада х,ам бирга булгансиз, х,озир х,ам бир жойда 
яшаяпсизлар. Аммо, йигит, ишон менга, бир кун х,амма- 
си них,оясига етади, энг к;изгин э^тирослар х,ам тугаб 
булади. Агар эркак кишини аёл билан эх,тиросдан болща 
боглаб турадиган нарсалар, яъни оила, болалар, нико^ 
кабилар булмаса, унда бу алок;алар дахдпатли о^ибатлар- 
га олиб борадики, буни гапиришнинг узи ортицча.

Заур Дадашнинг нущ идаги  х,ар бир охднгни яхши 
англарди; ишкдан, мух,аббатдан сузлаганда кинояла- 
рини, ёшликдан, гузалликдан ran очганда х,асадини, 
ораларида х,амма нарса тугаб булганидан ran очганида 
лаззатларга тулиш ини -  хдмма-х^ммасини илгаб турар 
эди. Заур шуни х,ам билардики, бу кексаларга хос вазмин- 
лик, бу хил муомала, бу угит-насих,атлар -  барчаси бир 
мацсадга каратилган эди: Заурни эгиш, к;айириб олиш- 
ни, тахдид-пуписалар, таъналар, маъмурий тадбирлар 
билан эриша олмаган мак;садларга Дадашнинг мугомби- 
рона донолиги, муътабар маслах,атлари, куймижоз феъ- 
ли  билан эришишни истардилар. Х,али бу хдм х,олва эди. 
Энг дах,шатлиси шу эдики, Заур ич-ичида Дадашнинг 
айтганлари тугри эканлигини, унинг сузлари чин, омон- 
сиз, ялангоч ва ягона 5^ак;ик;ат эканлигини чукур х,ис 
этарди. Фак;ат бир нарсани -  бу гапларнинг барчасини, 
эх,тирослари тугаб битганини, биргаликдаги х,аётлари 
них,оясига етганлигини Дадашга Тах,минанинг узи айт- 
ганмикан ёки буларнинг барчаси Дадашнинг гумонлари, 
рост чи^к;ан фаразларимикан -  у ана шуни билмасди. 
Х,ар х,олда Тах,минанинг Дадаш билан учрашганига шак- 

шубх,а йук эди.
-  Х,амма нарса сенга бу к;адар дах,шатли фожиа каби 

куринавермасин энди, -  деди. -  Киёмат деб билма х,ар 
нарсани. Умрингнинг охири эмас-ку ахир бу. Нари бор-
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са, анчайин бир эпизод, холос. Х,аёт накдцар узунлигини 
билсанг эди. Заур, «ум р  -  ^иск;а», деб ёлгон айтадилар, биз 
жуда узок; яшаймиз, жуда узок;, шу кадар куп нарсаларни 
курамиз, шунчалик куп вок;еаларни бошимиздан кечи- 
рамизки, умримиз буйи кириб-чикдан кучаларимизнинг 
х,исобига етиб булмайди, кексалар айтганидек, дунёни 
тишимизда к ^ а р и б  катта к;иламиз. Хрзир ажралиб кет- 
саигиз, умриигизнинг бу кунларини ^амиша ёк;имли бир 
таассурот, енгил бир гусса билан ширин туш каби эслаб 
юрасиз, аммо алок;аларингиз давом этса, бу бехудуд бир 
азоб-азиятга айланади... Роса еб буккандан кура хдр нар- 
садан оз-оз тотишнинг узгача лаззати бор, ишон менга.
-  Бу сузларни айтгач, Дадаш илжайди, бу сузлардан сунг 
Заурнинг кузи олдида к;ачонлардир кургани бир манзара 
жонланди: Дадаш мик;ти, калта бармокдари билан яхна 
товук;ни майдалаб огзига тик;моеда, х,аво жуда исси^, тер 
ва ёг бир-бирига к;оришиб иягидан бак;бак;асига, кир ёк;а- 
сига, томогига, кукрагига ок;иб тушмокда...

Заур урнидан турди, х,еч нарса демай, эшик сари юрди. 
Дадаш унинг ортидан:

-  Бугунми, эртагами отангдан бир хабар ол, -  деди. -  
Сени куриши биланок; бутун дард-алами тар^аб кетади...

УНИККИНЧИБОБ

Фатци майхонаучунуцир эдим фотщалар, 
Зораким, биза сори очила бир ёпик; эшик.

Нашриётдан чик;иб, аста-секин куча буйлаб кета бош- 
лади. Уйларига боришни истамасди. Уз-узидан киноя- 
ли  кулди: «Уйимизга...» Унинг уйи борми энди. Унинг 
«уй и м » дегани -  Маннопнинг олдинги гушаси эди.

Бу хдкда уйламасликка хдракат к;илди. Бопща нарса- 
лар билан чалгимок;чи булди ва бирдан цаттик; очик;к;а- 
нини сезди. Тах,минанинг ошхонасини эслади, тушун-



дики, х,озир уйга борса, Тах,мина овк;ат пишириб унинг 
олдига куяди. Заур х,ам индамай овк;атни ейди, х,ар ик- 
каласи х,ам лом-мим демайди. Чунки иккаласи х,ам би- 
ладики, х,ар к;андай сух,бат охир-ок;ибат уриш-жанжал 
билан якунланади ва бу жанжал, эх,тимолки, охирги 
жанжаллари булади... Мабодо жанжаллашмай, шунчаки 
сух,батлашсалар, бир-бирларини англашга, тушунишга 
х,аракат к;илсалар, вазиятларини, муносабатларини, х,ис- 
лари ва фикрларини бир-бирларига огир-вазмин изх,ор 
этсалар-да, бунинг хдм ягона натижаси айрилик; булади, 
х,ар иккаласи х,ам к;атъий ана шу к;арорга -  ажралиш к;а- 
рорига келишади...

Заур троллейбусга чик;мади, хиёбон оралаб кетди. 
Хиёбонда х,еч ким йук; эди. Х,аво мулойим, агар дарахтлар 
ялангоч булиб к;олганлигини айтмаса, куз эндигина кир- 
гандектуйиларди. Аммо дарахтларнингурён новдалари- 
гина эмас, тезда к;ош к;орайиб к;олиши х,ам кузнинг сунгги 
кунлари кечаётганидан, к;иш як;инлашиб келаётганидан 
дарак берарди. Одамлар идораларидан чикданларида 
хдли атроф ёруг булар, аммо уйларига йул олишар экан, 
троллейбус ёки автобусда кетаётганларида кукдисдан 
атроф к;орайиб к;оларди. Бу х,ол, айник;са, метрода юрув- 
чиларга ани^ билинарди. Улар атроф ёруг булган бир 
пайтда ер остига тушиб кетар, ер юзига чик;к;анларида 
эса к;оронгилик шах,арни уз огушига олган буларди...

Заур хиёбон ичидан юриб борарди. Сох,ил буйи хиё- 
бонида к;атор тизилган ойнаванд кабобхона, чойхона, 
^андолат дуконларидаги чирок;лар атрофга х,азин ва 
мулойим нур сочарди. Бу ойнаванд емакхоналарда -  гуё 
аквариум ичидаги каби -  яккам-дуккам одамлар ^ и р и -  
шар, улар худди шуъла, хдрорат атрофида тупланган- 
га зЪсшардилар. Улар бир-бирлари билан майин-майин 
сух,батлашишар, гуё бу ердан чик;к;илари келмасди. Учок; 
бошидаги сух,батлар каби узига жалб этарди бу утириш- 
лар. Баъзан инсон бегона шах,арнинг мех,монхоналарида
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ана шундай бир илик; нафасга, утиришга эх,тиёж сеза- 
ди -  бунда х,ам инсонларнинг ичида, хдм улардан айри 
буласан -  сен х,еч кимни билмайсан, сени хдм х,еч ким 
танимайди, аммо х,ар хдлда к;айдадир жуда як;инда сенга 
ухшаган инсонлар бор, сенда улар билан сух,батлашиш, 
савол-жавоб к;илиш мажбурияти йук, айни пайтда улар- 
нинг самимий к;аздах,аларини эшитиб турасан...

Кабобхонанинг мурисидан тутун чик;ар, лаззатли 
х,идлар димокда урилади. Заур х,ам бурилиб кабобхона 
сари юрди.

Одам сийрак эди. Турт киши бир-бири билан к;изгин 
мубохдса к;илар, бир-бирларига Ах,мадов чиндан х,ам 
ярамас, аммо Огаев ундан х,ам баттар киши эканлигини 
исботлашга уринардилар.

Боцща бир столда иккита ёш йигит, бурчакдаги тур- 
тинчи столда эса бир жуфт йигит-к;из утирарди.

Заур эшикка орк;а угириб утирди. Пештахта ортидаги 
буфетчи радио кулогини бурарди. Них,оят, у  концерт бе- 
раётган Эрон станциясини топди... Боцща икки хизмат- 
чи ошхона эшигининг олдида валак;лашарди. Заур анча 
утирди. Ахийри хизматчилардан бири элан-к;аран унинг 
олдига келди. Заур кабоб ва икки юз грамм арок буюрди. 
Бироздан сунг хизматчи кукат, пишлок;, бир шиша «Бо- 
дом ли », устига кунжут сепилган нон ва кичик ноксимон 
графинда арок; келтирди.

Заур арок;ни к;алин, киррадор стаканга сузиб, бир 
кутаришда бушатди... Оч к;оринга ичилган бу арок;дарх,ол 
уз таъсирини курсатди. Заурнинг боши айланиб, бу их- 
чам кабобхонанинг, кучли электр печка билан яхшигина 
иситилган бу ойнаванд гушанинг махрамлиги, ойналар 
ортида зулматга гарк; булган хиёбоннинг, огир, куюк; зул- 
мат денгизининг дилга як;инлиги -  буларнинг барчаси 
юрагини орзик;тирди: гуё бу ерда уймалашган одамлар 
х,ам, хизматчилар х,ам, семиз буфетчи хдм унга азиз ва 
тугишгандек эдилар. Нигох,ини пештахтанинг нарёгида-
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ги деворларга тикди -  унда «О гонёк»дан кесиб олинган 
рангли суратлар, Зайнаб Хонларова ва Муслим Магома- 
евнинг портретлари, Сталиннинг генералиссимус фор- 
масида онаси ва угли билан бирга тушган суратлари, 
«Н еф тчи» ф утболчиларининг фотосуратлари ёпишти- 
рилган эди... Тагин бир неча киноактрисаларнинг сура- 
ти х,ам бор эди, Заур уларнинг отини билмаса-да, юзлари 
таниш эди. Заур жахд билан уларни к;айси фильмларда 
курганлигини эслашга уринарди. Ленани, Москвада 
кино уйида танишгани Ленани таниди, шу зах,оти Моск­
ва саргузаштлари ёдига тушди. Мухторни эслади, худди 
шу пайт кулокдари остида таниш бир овоз эшитилди:

-  Хуш курд и к!
Бошини кутариб стол ёнида кулимсираб турган ки- 

шига кузи тушди, бу -  Мухтор Мух,аррамов эди... Галати 
бир тасодиф эди. Гуё Мухтор Заурнинг х,озиргина сура- 
ётган хаёлидан жонланиб чик;к;андек цайсидир жиннинг 
амри ила пайдо булгандек эди... Заур урнидан турди, кул 
бериб куришдилар.

-  Марх,амат, утиринг, -  деди Заур.
Мухтор дарх,ол стулни суриб утирди.
-  Эндигина сизга кунгирок; к;илмок;чи эдим, -  деди 

Мухтор.
-  Бизга, яъни Тах,минага, -  дея ойдинлаштирди Заур.
-  Йук;, сизнинг узингизга, -  деди, -  Тах,мина билан 

телефонда гаплашдим, х,али сизни ишдан келгани йук;, 
энди келади, деди...

Заур «Тах,мина мунча узига ишонмаса, -  уйлади у, -  
шунчалик ишонадики, мени албатта келади, деб х,исоб- 
лайди».

-  Сиз эса бу ерда, кабобхонада кайф-сафо циляпсиз, -  
Мухтор арок; графинига ишора цилди.

Заур кулимсиради, уз стаканига ва иккинчи тоза ста- 
канга Мухтор учун куйди.

-  Ташвиш к;илманг, -  деди Мухтор. -  Мен х,озир айта- 
ман, Ориф! -  дея хизматчини чак;ирди.



Хизматчи дархдл югуриб келди. Семиз буфетчи х,ам 
Мухторнинг овозини эшитиб, пештахта ортидан бош 
силкиганча х,ол-ах,вол сурашди.

Ориф:
-  Мухтор муаллим, хуш келибсиз, -  деди. -  Анчадан 

бери к;орангизни курсатмайсиз?
Мухтор:
-  Ишлар куп, -  деди. -  Нодир куринмайди?
-  Нодир х,озир келади. Узимиз шу ерда, к;андай хизмат 

булса, бизга айтаверинг.
-  Яхши, биз учун яхшилаб к;овурма тайёрла, икки сих- 

дан ёгли гуштдан к;овурга кабоб булсин.
-  Бош устига!.. Нима ичмоцчисиз?
-  Йук;, курсатувим бор, мен ичолмайман.... Майли, 

икки юзта арок; келтира к;ол. Заур муаллим билан бир 
хдзми таом к;илайлик...

Хизматчи кетди.
-  Нодир бу ернинг каттаси, -  деди Мухтор. -  Галати 

йигит.
-  Мени нега ахтардингиз? -  дея суради Заур. Мухтор 

жавоб бериб улгурмай, Заурнинг боши устидан очилган 
эшик томон бокди. Сунг урнидан турди.

-  Хе, Хизрни йук;ласак буларкан, -  деди. -  Нодир дом- 
ланингузлари  х,ам келиб щ лдилар .

Заур х,ам ор^агаугирилди ва эшик олдидаги басавлат, 
к;ориндор, юзларидан к;он томиб турган кишини курди.

Нодир Мухторни куриб тиржайди, огзидаги тишлари- 
нинг х,аммаси ти лла  эди... Нодир шошиб уларнинг столи 
томон юрди.

-  Ие, Мухтор муаллим, кдцамларига х,асанот... Купдан 
бери куринмайсан, дустим?

-  Танишинглар, -  деди Мухтор. -  дустим Заур.
Нодир бош иргади, Мухторнинг дусти эканлиги унинг

назарида Заурни анча юк;ори мартабаларга кутариб 
юборган эди.



-  Нима гаплар, Мухтор муаллим?.. Кутамиз, интизор 
булиб кутамиз курсатувларингизни... Х,ам севинамиз, 
^ам х,асад кдламиз.

-  Нимасига севинасану, иимасига х,асад к;иласан? -  
деди Мухтор.

-  Х,озир хдммасини битта-битта туш унтириб бераман.
-  Нодир йугон буйнини буриб утирмай, елкаси оша бар- 
мок;ларини карсиллатган эди, Ориф югуриб келди. Мух- 
торга цовурма ва арок;х,ам ола келган эди. Нодир товоцк;а 
куз к;ирини ташлаб суради:

-  Уша гуштданми?
Ориф:
-  Биз уз одамимизни танимасак, айб булади, Нодир 

ака, Мухтор муаллимни х,аммамиз жуда хурмат киламиз.
Нодир мамиун илжайди, бирок; графиндаги аронии 

куриб к;ошлари чимирилди.
-  Бунинг нимаси? -  деди.
Мухтор узрхохдик билан:
-  Ишим бор, Нодир, кетишим керак -  деди.
Нодир:
-  Йук;, азизим, мен хафа буламан, -  деди ва Орифга, -  

уберите эту мензурку, -  дея мурожаат к;илар экан, кушиб 
куйди: -  Х,озирча кечаги экстралардан биттасини олиб 
кел, биттасини холодильникка куйиб куй... Холодиль- 
никда пиво бор, к;айсиниси эканлигини билаётгандир- 
сан, х,озирча ушандан уч-турттасини олиб кел, кетини 
яна уйлаб курамиз.

Ориф топширик;ни бажаргани кетди. Нодир вазмин- 
лик билан кабобхонада утирганларни куздан кечирди. 
Сунг:

-  Шунак;а ишлар, Мухтор муаллим, -  деди.
Ориф беш шиша чех пивоси келтиргандан кейин Мух­

тор:
-  Бу яхши эмас, -  деди, -  кдцрдон дустларингни эсдан 

чик;ариб юбординг.
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Анор

-  Йук;, азизим, каминанинг зах,арига кеча кечкурун ун 
яшик олган эдик, бугун сенга кунгирок; к;илмок;чи эдим, 
сен эса уз оёгинг билан келиб холдинг. Бир кутисини 
атай сен учун ажратиб куйганман, сенинг х,ам мен каби 
чех пивосига ицщ ибозлигингни биламан-да, агар xox^ia- 
санг х,озир олиб кет.

-  Йук;, х,озир ишга бораман, аммо эртага азонда келиб 
олиб кетаман.

-  Куявер, овора булиб нима к;иласан, узим жунатаман 
уйингга.

Ориф к;изил «Экстра» ёрлицли арок; шишасини очди, 
янгидан олиб келган уч нозик ^адах,га куйди-да, узи 
нари кетди.

-  Х,а, Мухтор муаллим, нега севинишим, нега хдсад к;и- 
лишимни сурадинг-а? -  деди Нодир.

Мухтор бу сух;батни аллак;ачон унутган эди, аммо Но­
дир вазминлик билан уз фикрини шархдай бошлади:

-  Шунинг учун севинамизки, Мухтор муаллим, сиз 
бизнинг фахримизсиз, бошимизга кутаргулик одамсиз... 
Сиз -  санъат кишилари -  биз учун куйиб-пишасиз, биз­
нинг завк;имизга завк; кушасиз, шунинг )^чун хдм сизлар- 
ни хурмат к;илиш бизнинг бурчимиздир. Х,асад к;илиш 
масаласига келсак, бу масала бироз бопщачарок;. Гап 
шундаки, ахир биз х,ам телевизор томоша циламиз. Уйда 
учта телевизорим бор -  бизнинг шайтончалар нукул Мо- 
сквани томоша к;илишни истайдилар. Мени менсимай- 
дилар, папа, русчани тугри гапиролмайсан, дейдилар. 
Мени четга суриб юборади шайтонваччалар. Х,а, гап унда 
эмас, айтмоцчиманки, улар учун хдм алох,ида телевизор 
олиб берганман, туйгунингизча томоша к;илаверинг Мо- 
сквани, эшитсангиз эшитаверинг жаз-пазларни, менга 
Боку булаверади деб. Хдлиги кулги усталаримиз бор-ку, 
Худо х,ак;к;и, уларни дунёнинг х,еч бир Райкин-пайкини- 
га алишмайман, дейман... Хотин ш урликнинг боши эса 
ошхонадан чик;майди, унинг учун х,ам ошхонага битта
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телевизор куйиб куйганман, пиёз туграётганда курсин, 
маза цилсин, нима дедингиз? Ха-ха-ха! Бу ерда ишхона- 
да х,ам битта телевизор куйганман, ошхонанинг орк;аси- 
да чогрок; хосхонам бор, -  негадир у  Мухторга к;араб куз 
к;исди. -  Ха, сенми, Мухтор муаллим, жуда доно одамсан, 
ернинг тагида илон к;имирласа биласан. Ха, хуллас, уша 
ерга битта телевизор куйиб куйганман, х,ар замонда 
узим томоша к;илиш учун... Дарвок;е, айтмок;чиманки, 
х,ар гал телевизорни куйганимда, не куз билан курайки, 
«Курсатув режиссёри Мухтор Мух,аррамов» деб ёзади- 
лар, экранда эса диркиллаган бир жонон пайдо булади. 
Кандингни ур, Мухтор муаллимнинг янги улжаси -  бу, 
дейман. Сухандонми, санъаткорми, бош^ами -  хдр х,олда 
х,амиша бир тозасини, «свежий»сини, хдлиги нима дей- 
дилар, товада ж изиллаб турганини чик;аради Мухтор 
муаллим... Энди узинг айт, бунга х,асад к;илмай буладими, 
биз бундай офатижон билан танишиш учун минг улиб, 
минг тириламиз, Мухтор муаллим эса кунини ана шу гу- 
залларнинг ичида утказади. Бу к;андай гап ахир? Яхши, 
ол  буни, Мухтор муаллим, хдлолинг булсин, гап бор-ку, 
беш кунликдир бу дунё, эплаганга жон фидо... ол  к;ани...

Мухтор секин Нодирнинг кулига кулини куйди...
-  Айтмо^чиманки, уш бу цадахдарни сенинг соглигинг 

учун олайлик, Мухтор муаллим. Умрингнинг охирига- 
ча ана шундай кайф-сафода яшагайсан. Биз хдм сенинг 
соянгдан бебахра к;олмайлик... Аммо урток;чиликда бу 
яхши иш эмас, ах,ён-ах,ёнда дустларингнинг кунглиии 
>̂ ам шод к;илиб тур-да ахир. Уша гузаллардан бирини биз 
билан таништириб куйсанг, бирор жойинг камайиб к;ол- 
майди-ку.

Мухтор ^азиломуз бир ох^нгда, аммо айни пайтда 
анча жиддийлик билан:

-  Хом гапларни гапиряпсан, Нодир, -  деди. -  Мени 
биров билан адаштираётганга зЬсшайсан. Нодир дарх,ол 
охднгини узгартирди.



-  Бупти, бупти, хафа булма, х,азиллашдим, нима, эрким 
сигмайдими? Айтмок;чиманки, мен чех пивоси олганим 
зах,оти сени эслайман. Энди сен х,ам хдмкасбларингни, 
орасига уша гузаллардан х,ам кушиб, Нодир огайнинг- 
нинг олдига бир мех,монга олиб келсанг, осмон узилиб 
ерга тушмайди. Сен учун шундай дастурхон тузайки, 
лаззати бир умр огзингдан кетмасин. Кейини билан се­
нинг нима ишинг бор?.. Бупти, бупти, энди бу борада 
огиз очмайман, к;ани, олдик сенинг соглигинг учун.

Ичгандан кейин Нодир бу гапларни Заур бошк;ача ту- 
шунмасин дея, изох, бера бошлади:

-  Сиз бизнинг Мухтор муаллим билан анчадан бери 
дуст эканлигимизни билмасангиз керак. Кунглингизга 
гуё «б у  йигит узига бирорта жонон тополмас экан, аёл- 
лардан касод экан» деган ran келмасин тагин. Вой-бу, 
дустгинам, бу аёлларнинг дастидан к;айга кочиб яши- 
ринишимни билмайман. Царга-кузгун каби бостириб 
келадилар устимга х^р томондан. -  Нодир бу сузларни 
айтар экан, Заурдан куз узмас, бу к;орак;ош йигит мени 
лак;ки деб, хотин учун улиб турган, кимнингдир ёрдами- 
га мух,тож экан, деб тушунмасин, дея хавотирда эди.

-  Биласанми, Нодир, -  деди Мухтор, -  иккаламизнинг 
ёшимиз имкони к;адар аёллардан узокрок; юрадиган 
жойга бориб к;олди.

Нодир Мухторнинг сузларини эшитмаган каби сух,ба- 
тини давом эттирди:

-  Як;инда бу ерга икки йигит билан бир к;из келди. 
Бизникиларга >Ьсшамайди, бошк;а шахдрдан эканликла- 
рини дарх,ол пайк;адим. Йигитлар кдлтирабгина тури- 
шибди -  бирининг боши кал, кузойнак таккан, иккин- 
чиси х,ам ушоккина -  «п уф » десанг, кулаб тушади. Аммо 
Киз, Худо х,ак;к;и, шунак;анги офатижонки, термилиб куз 
туймайди. Баланд буйли, к;омати дуркун, юзи сутга ча- 
йилгандек оёклари шунак;анги узунки, нак; елкасидан 
бошланган, дейсан. Негадир булардан куз узолмай к;ол-
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дим. Ориф уларга хизмат кдлиб турибди, мен эса куриб 
турибманки, к;изнинг кузлари олма-кесак теряпти, 
атрофга шунак;анги жавдираб бсщадики, менинг эса со­
чим ана шунак;а ишларда окарган... Куриб турибманки, 
бу гудакларнинг х,еч бири к;изнинг тенги эмас, иккала- 
сининг х,ам киз учун сулаги ок;иб зп'ирибди, аммо к;из 
уларни тирно^ча менсимайди. Хийла камхаржрок; экан- 
ликларини х,ам куриб турибман. Уч х,исса кабоб, битта 
вино буюрдилар. Ориф апельсин таклиф килган экан, 
узундан-узок; х,исоб-китоб цилиб, ахийри йук;, керак 
эмас, дебдилар. Царе урдим, айни пайти келди, дедим. 
Хуллас, узиям ноябрь ойи денг, дархдл уларнинг столига 
ажойиб иссик^она бодринглари, помидорларини жунат- 
дим. Тасаввур к;иляпсанми, ноябрнинг охирида янги по­
мидор, бодринг... Ёнида бир шиша антик;а коньяк... Аввал 
анави икки гудак ичгандан сунг гилдираб к;олсин, дея 
икки шиша жунатмок;чи булдим, мундок; уйлаб к;арасам, 
бир шишага х,ам иккаласи чулдираб к;оладиган. Хуллас, 
охирида бир даста ловуллаб  турган к;ип-к;изил чиннигул 
жунатдим, бориб уларга, кабобхонанинг хркайини сиз- 
ларни мех,мон к;иляпти, элимизнинг одати шунак;а, деб 
айтгин, дедим. Кирасам, учаласининг хдм, айник;са, к;из- 
нинг кузлари ёниб кетди... Бирдан миямга «б у  к;из туш- 
магурнинг узи ичиб, кайфи ошиб к;олади-ю, гап нимада- 
лигини тушунмай ^олади» деган фикр келди. Узимнинг 
хусусий француз ликёрим бор эди. Мухтор муаллим, сен 
унинг к;анак;алигини яхши биласан, аёл огзига олиши 
бил анок; узини эркакнинг устига отади, ха-ха-ха, вой яра- 
мас-ей... Хуллас, ана шу ликёрдан жунатдим, аёл фак;ат 
шу ликёрдан ичеин, элимизнинг одати шунак;а, деб айт­
гин, дедим... Хуллас, Ориф келиб, Нодир ака, к;из сени кур- 
мок;чи, бу саховатли, ажойиб инсоннинг узи цаерда, деб 
сураяпти, деди. Мендак;а ажойибини курмагансан! Вой 
сенинг уша... Йук;, ах,могинг бозорга кетган, дедим, хдли 
вак;т бор, ошнам, менинг афт-ангоримни куриб еган-ич-
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ганинг бурнингдан чикдци, менинг сарфу харжим х,ам 
бир пул булади. Х,озирча анави ликёрдан жиндай-жин- 
дай ичиб тур, бирпасдан сунг дунё кузингга жаннат 
булиб куринади. Падари кусур французлар бунак;анги 
ишларнинг пири булиб кетишган-да... Хуллас, мен бир 
бурчакда яширин кузатиб турибман. Йигитлар роса чул- 
дираб к;олишди. Орифга бориб билгин-чи, улар каерга 
жойлашишган экан, мудиримиз сизга мех,мон булмок;- 
чи, шахримизнинг сувенирларидан такдим к;илмок;чи, 
деб айт, дедим... Хуллас, Ориф уларнинг Прибалтикадан 
келишганини, «Б ок у » мех,монхонасидан жойлашганини 
билиб келди. Табиийки, йигитлар бопща хонага, циз эса 
бир аёл билан бопща хонага жойлашишган. Буни мен х,ар 
эх,тимолга к;арши суриштириб олган эдим, аммо х,амма 
иш уйлаганимдан х,ам осон кучди... Йигитлар чулдираб 
к;олишди. Уларни машинамга утк;азиб, биласанки, ошхо- 
нанинг орк;асида «В олга »м  х,амиша тайёр туради -  мех,- 
монхонага олиб бордим, к;из билан бирга йигитларни 
одобу назокатлар ила хоналарига элтдим, каравотларига 
текисгина к;илиб ётк;издим. Хаммасини шунак;анги лутф 
билан к;илдимки... Энди к;изга келсак, у анча хушёр, аммо 
ликёр таъсиридан кузлари сузилиб турибди, хуллас, 
одоб билан, лутф у назокат билан, афсус, дедим к;изга, 
йигитларингиз анча заиф экан, бирок; сиз бутунлай хуш- 
ёрсиз... Энди тунда шахдрга чик;ишингиз яхши булмас. 
Хонада х,ам зерикиб к;оласиз, сизни машинада айланти- 
риб, шах,римизни курсатсам, нима дейсиз?

Киз севинчдан узига сигмайди, кошкийди, сиздан 
жуда миннатдор булур эдим, дейди. Бу ерда менинг кури- 
нишим, афт-ангоримнинг х,еч к;андай ах,амияти йук;. Асо- 
сий гап шундаки, менинг машинам бор, узим х,ам жуда 
назокат билан муомала киляпман. Ёлгиз аёл дищ ина- 
фас хонада к;олиб нима 5̂ ам к;иларди шурлик, юраги таре 
ёрилиб кетади. Хуллас, х,аммаси хамирдан к;ил сугурган- 
дай кечди. Аввал Киров паркига олиб бордим, шахэрни



сайр к;илдирдим, сунгра «би роз нарида, Бузовнада богим 
бор», дея к;изни сух,батга чалгитиб, секин машинани 
шах,арнинг четига бурдим.

Заур «М уртузовларники каби, -  дея уйлади. -  Ахир 
уларнинг боги хдм Бузовнада-ку».

-  Хуллас, бок;к;а келиб етдик... К|олгани узингизга маъ- 
лум...

Заурнинг эътиборини шу нарса жалб килдики, бо- 
шида барча тафсилотларни миридан сиригача сузлаган 
Нодир х,икоясининг охирини негадир юмалок;-ёстик; 
к;илиб якунлади. Сабаби не экан? Нодирнинг уятчанли- 
ги, ор-номусимикан ёки боцща бирор ran борми? Балки 
устомонлик билан кдлинган бу тузок;ларга, коньяклар- 
га, ноябрда столга тукиб ташланган иссик^она помидор- 
ларига, бодрингларга, чиннигуллар ва француз ликёрла- 
рига к;арамай, вон;еа мутлак;о Нодир орзу цилган натижа 
билан тугамагандир? Нодир х,икоя килган вок;еа охири- 
нинг узилиб к;олишига сабаб х,ам, эх,тимол, ана шу эди.

Тагин Нодир куйган арокдарни ичдилар. Мухтор соа- 
тига к;аради. Нодир эса бошк;а бир аёл билан боглик; янги 
х,икояни айта бошлади.

-  Бир аёл хушимни угирлади, -  деб бош лади у, -  бу жо- 
нон билан танишиш учун утидан кириб кулидан чик;иш- 
га тайёр эдим. Них;оят, умумий бир танишимиз топилди 
ва илк танишувимиз шарафига у  аёлга кремплин парча 
совга к;илмок;чи булдим. Бир дустим мени омборга олиб 
бориб, уч хил -  кулранг, яш ил ва хдворанг кремплин кур- 
сатди... Аввал учаласидан х,ам олиб  жунатмок;чи булдим, 
кунглига ёкданини танлаб олеин, дедим, аммо бу латта- 
параст учаласини х,ам олиб колса, х,олим нима кечади, 
деб куркдим, йук;, буна^ада хонавайрон буламан, боши- 
дан бунга ургатсам, кейин унинг юки остидан к;андай 
чик;аман, деб уйладим. Узим х,аворангини танлаб жунат- 
дим, хуллас, кечкурун мех,монга боришимни билдир- 
дим. «М оноли т»дан  бир к>^а нарида ёлгиз яшар эди...
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Манзилини купдан бери билардим, кечкурун яхшигина 
бир тугун тайёрладим -  турт-беш та пиширилган товук;, 
ичимлиги ичида, апельсин, бир даста гул -  х,аммаси ри- 
соладагидай... Х,а, тагин янги помидор билан бодринг... 
Узиям ноябрь ойлари эди...

Заур шу нарсага эътибор бердики, Нодирнинг барча 
мухдббат можаролари ноябрь ойида содир булади ва 
йилнинг ана шу пайтида помидор, бодринг топа олиши 
билан Нодир ало^ида фахрланади... Нодир кимгадир жу- 
да-жуда )b«na6 кетарди, аммо кимга, Заур х,арчанд урин- 
масин, буни х,еч топа олмас эди.

Нодирнинг бу х,икояси хдм аввалгиси каби кук;к;исдан, 
юмалок;-ёстик; натижа билан тугади ва у  тагин бошк;а 
бир вок;еани х,икоя к;ила бошлади... Энди хусусий каюта 
олиб, бир таниши билан кемада Красноводскка борга- 
нидан сузлар эди. Бу таниши битта узукни уч марта ол- 
дирган эмиш Нодирга. Биринчи марта к;имматбах,о бир 
узукни Нодирга курсатиб, «Б у узукни менга келтирибди- 
лар, хдйронман, олсаммикан, олмасам » -  дебди. Нодир: 
«Кунглингга утирса, албатта о л », -  дея пулини чик;ариб 
берибди. Бунда илк бора -  боцща-бошк;а каютада Крас­
новодскка боришлари экан... Орадан ярим йил утгач, у 
(«Н одир бу вокеани унутиб юборган булса керак деган 
хаёлда») худди уша узукни Нодирга иккинчи марта кур­
сатиб, аввалги гапларини такрорлабди: «Х,айронман, о л ­
саммикан, олмасаммикин»... Нодирнинг кайфи бор экан- 
ми ёки ростдан х,ам эсидан чик;арган эканми, х^р х,олда 
бу сафар х,ам фарк;ига бормасдан, «албатта  о л », деб пул 
чик;ариб берибди ва улар иккинчи марта кемада Красно­
водскка борибдилар. Бирок; орадан уч ой утгач, Нодир­
нинг кайфи таранглигида тагин уша узукни курсатиб, 
айни аввалги сузларни такрорлаган экан, Нодирнинг 
тепа сочи тикка булиб кетибди: «М енга кара, х,ой манжа- 
лак;и, -  дебди у, -  истасанг, унта бармогингга х,ам худди 
шунак;анги узук олиб бераман, аммо мени лакдллати-
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шинг нимаси?.. Мен сенинг душманингманми, менга бу 
узукни учинчи марта олдиряпсан?»

-  Шунак;а, хотинларнинг к;иссаси узун, -  дея уз сузини 
якунлади Нодир, -  гапирган билан адо булармиди?

Заур х,ар канча к;илса х,ам бу одамнинг кимга ухшаши- 
ни эслай олмасди. Гапиришлари, афт-ангори ухшамас, 
аммо нимасидир кимгадир жуда-жуда ухшаб кетарди. 
Tjbcra, т>тата... Гуё алланарса Заурнинг идрокида ойдин- 
лаша бошлади, аммо Нодир дарх,ол унинг фикрларини 
тузгитиб юборди. У Заурга ^араб:

-  Келинг, мана шу кдцахдарни сизнинг соглигин- 
гиз учун ичайлик, -  деди. -  Кечирасиз, сиз к;айси сохдца 
ишлайсиз?

-  Нашриётда ишлайман, -  жавоб берди Заур.
Нодир:
-  Яшанг, -  деди, -  нашриёт ходимлари барчамизнинг 

фахримиздир, бошимизга кутаргулик кишиларсиз... Сиз- 
лар бизга маънавий озик; берасизлар, сизларни к;анча 
хурмат к;илсак оз... Нашриётда китоб чик;арасизлар-да, ё 
адашдимми? Х,а, рах,мат... Китоб -  билимнинг онасидир. 
Энди китобсиз бир цадам х,ам юриб булмайди... Отам рах,- 
матли... Утганларни Худо рах,мат к;илсин, -  менинг ук;иб 
олим булишимни, китоблар ёзишимни орзу к;иларди. 
Амаким хдм мени курдими, бас, уша зах,оти, оиламизнинг 
номига фа^ат сен дог туширдинг, дея дийдиёсини бош- 
лайди. Хак;ик;атан хдм наслимизнинг ичида энг ношу- 
ди мен булдим. На илож, вак;тида ак;лим кирмади, ук;иб 
бирор шах,ар ололмадим, мана энди амаллаб тирикчи- 
ликни зптсазиб юрибмиз-да. Кариндош-уругларимнинг 
барчаси укиган кишилар, аммо бир нарсага сира тушун- 
майманки, бу ук;иган кишилар кунда-кунора менинг ол- 
димга келиб, «пулга  зорик;иб к;олдик, озрок; к;арз бериб 
тур, деб сурайдилар», -  дея Нодир к;ах,-к;ах, урди. -  Хой 
Мухтор муаллим, бу бир х,азил, кунгилхушлик-да, узи- 
мизни узимиз хурсанд к;иламиз-да энди. Аммо амаким
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чиндан х,ам буюк одам. Манаман деган олимдан зуррок;... 
Х,а, урни келганда айтай, у  х,ам нашриётда ишлайди, бал­
ки танирсиз? Исмлари -  Дадаш.

Заур «Дадаш-ку ахир, -  дея уйлади, -  нах,отки шун- 
ча уйлаб тополмаган булсам бу одамнинг кимга ух- 
шашлигини? Манави кичкина куллар, бу киска, микти 
бармоклар -  каммаси худди Дадашники-ку». Заур савол 
эмас, тасдик; о^ангида:

-  Ж абборов Дадаш, -  деди.
- Танийсизми?
Заур:

-  Бир жойда ишлаймиз, -  деди ва англадики, та- 
мом, х^мма нарса бир нуктага келиб етди. Бугун иплар 
бир-бири билан богланиб булди. Х,озир Нодир яна янги 
Х.ИКОЯСИНИ бошлайди ва бундан унинг Тах,мина билан та- 
нишлиги маълум булади.

-  Тасодифни каранг-а, -  деди Нодир. -  Йук;, бу масала- 
ни бундай енгил-елпи х,ал к;илиб булмайди. Бу вок;еани 
биз бошк;ача ниш онламогимиз керак. Х,ой Ориф! -  дея 
чак;ирди у, -  к;ани, )^ ли ги  арокдан олиб кел-чи.

-  Йук;, йук;, -  деди Мухтор, -  мен энди ичмайман, кети- 
шим керак. Шошиб турибман. Боцща галга колдирайлик, 
тагин узингиз биласиз, балки Заур билан иккалангиз ич- 
моцчидирсиз? Хар ^олда мен кетаман.

-  Йук^ -  кунмади Заур, -  мен хдм шошиб турибман.
-  Йук, сиз менинг дилимни ранжитяпсиз, -  деди Но­

дир. -  Келинг, дастурхонни янгилайлик, бир-икки сих 
иссик; кабоб келтирсин, битта арок; билан осмон узилиб 
ерга тушмас, иш к;очмайди-ку ахир... -  аммо Мухтор унга 
кулок солмай, секин урнидан турди, «кечирасиз, бир 
дак;ик;ага» -  дея к;аёк;к;адир чикди ва бироздан сунг кай­
тиб келиб:

-  Заур, кетасизми? -  деди.

-  Албатта, кетаман, -  урнидан турди Заур ва Нодирга 
Караб: -  Канча булади? -  деб суради.
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Мухтор:
-  Етади, -  деди.
-  Канак;асига? -  Нодир сапчиб урнидан турди. -  Х,°й 

Ориф, вой х^ромзода, Мухтор муаллимдан пул олгани 
уялмадингми?

Ориф елкасини к;исиб:
-  Мен нима к;илай, ахир, Нодир ака. -  Мухтор муаллим, 

агар олмасанг, бу ерга зинхрр бошца оёк; босмайман, - 
деди.

Нодир:
-  Мухтор муаллим, гашга тегиш ни яхши курасан-да,

-  деди, -  буюртмани мен берайин-у, харжини нега энди 
сен тулар экансан? Мен сизларни мех,мон к;илмок;чиман.

-  Биз хонимлар эмасмизки, сен мех,мон ^илсанг, -  деди 
кулимсираб Мухтор. -  Бунинг устига, -  у Заурга к;аради,
-  мен Заурнинг усулини кулладим, бир сафар у Москвада 
мени худди ана шу тарзда мех,мон кдлган эди, мен х,ам 
царздор булиб к;олишни хохдамадим. Нодир, саломат 
бул, демак, пивони кутаман.

-  Албатта, -  деди Нодир. У узини йук;отиб куйганлиги 
шундок; куриниб турарди. Ахир на Мухторга, на Дадаш 
амакисининг хдмкасби булмиш Заурга уз саховатини, 
кули очикдигини истаганчалик намойиш эта олмай к;о- 
лаётган эди-да.

...Заур билан Мухтор хиёбоннинг хилват йулаклари- 
дан кетиб борардилар. Сукутни Мухтор бузди:

-  Сиз таажжубланаётган булсангиз керак... Менинг 
бунга ухшаган -  Нодирни айтяпман -  бунаканги одам- 
лар билан танишлигимдан ажабланаётгандирсиз. Гап 
шундаки, мени хдр хил одамлар к;изик;тиради -  яхшиси 
хдм, ёмони хдм, ах,моги хдм, акдлиси хдм, покизаси хдм, 
маишатбози х,ам... Хар хил одамлар билан учрашиш, бир­
га утириш, сузларини эшитиш, уларнинг фикри ва тур- 
муш тарзини англашга интилиш  -  менга теккан бир ка- 
саллик.
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-  Нега ахир? -  деб суради Заур.
-  Билмайман, -  деди Мухтор, -  билмайман... Аммо 

йиллар утгани сайин узимни х,ам, бопщаларни х,ам анг- 
лашим к;ийин булиб боряпти. Одамларни х,ам, узимни 
х,ам туш унолмай к;оляпман. Фак;ат шуни англадимки, бу 
дунёда савол куп, жавоб эса оз.

Хиёбондан чивдилар...
-  Таксини к;аердан топдик энди? -  деди Мухтор. -  Бу 

ердан барча таксилар Байил томонга кетади.
-  Дарвок;е, менга нега кунгирок к;илганингизни айт- 

мадингиз-ку, -  эслади Заур.
-  Э, хд, ниманидир унутиб куйдим, десам... Масала 

шундаки... Х,ой, такси-и! -  дея к;ичк;ирди у. -  Такси! Тухта!
Машина уларнинг шундок; ёнига келиб т$Ьггади.
-  Худо х,ак;к;и, кечиринг, -  деди Мухтор машинага 

чик;аркан, -  жуда шошиб турибман. Тугрироги, анча ке- 
чикдим, кечаси сизга кунгирок; к;иламан, гаплашамиз. 
Буптими?

Машина юриб кетди. Заур ичкиликнинг огир тумани 
бошини тобора к;аттик; айлантираётганини х,ис ^иларди. 
Вазмин кдцамлар билан уйи томон кетди. Тах,минанинг 
уйи томон...

УН УЧИ Н ЧИ БО Б

Ох, эди щ мнафасим, ох,ки,ул х,ам охир 
Чик,ди игрох, к,илиб кулбайи ах,зонимдан.

Заур х,еч к;ачон уш бу зинапоялардан бу кдцар огир бир 
х,исда, бу к;адар машак;к;ат билан чик;маган эди. Эшик о л ­
дида х,ам хийла туриб цолди, киссасидан чик;арган калит 
кулфга х,еч тушмас эди.

Них;оят, эшикни очиб, уйга кирди. Тах,мина уйда эди. 
Заур бориб кулларини ювди, у  ерда х,ам анча тараддудла- 
ниб к;олди. Сунг хонага кириб курсига утирди. Тах,мина 
хдм к;аршидаги курсида утириб сигарет чекарди.
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-  Овцат ейсанми? -  деб суради у.
-  Йук;, овк;атландим, -  деди ва у х,ам сигарет чик;ариб 

ёндирди... Х,ар иккаласи х,ам лом-мим демай сигарет че- 
кар, х,еч бири х,ам суз бошлашии истамас, лекин хдр икка­
ласи х,ам эртами-кечми, албатта, суз очилишини билиб 
турарди.

Них,оят, Заур бир царорга келди:
-  Кеча Дадаш билан эдингми? -  деб суради.
Тах,мина бош иргаб тасдик;лади:
-  Дадашни менга элчи к;илиб жунатибдилар, -  деди.

-  Сенинг ота-онанг... Савдолашиш учун. Яъни мен сени 
уларга к;айтараман, эвазига улар мени тинч куядилар, 
ортик; кулогимни батанг килмайдилар.

-  Ажабо, -  деди Заур. -  Мен гуё анчайин бир жонсиз 
ашёман, сизлар мени айирбош к;иласиз.

-  Бу сенинг узингга боглик;.
Бу гапи билан Тах,мина тагин менинг нозик жойим- 

дан тутмокчи, деб уйлади Заур. Ахир Тах,мина жуда яхши 
биладики, Заурнинг энг ожиз жойи ана шу -  унинг мус- 
тациллиги, эркинлигининг шубх,а остига олиниши; х,о- 
зир миясини туман к;оплаган бир пайтда Тах,минанинг 
бу нияти унга янада аник; ва ойдин куринарди.

-  Х,ар х,олда, -  деди Тах,мина, -  мен сени зурлаб уш лаб 
туриш ниятим йук;. Менинг уйимга узинг уз оёгинг би­
лан келгансан, к;ачон истасанг, уша зах,оти уз оёгинг би­
лан чик;иб кетиш ихтиёри узингда.

-  Эх,тирослар тугаб булдими? -  Заур киноя билан Да- 
дашнинг сузларини такрорлади.

Тах,мина асабий бир х,олда:
-  Эх,тироснинг бунга нима дахли бор? -  деди. -  Дунё 

фа^ат эх,тирослар пойдеворига курилган эмас-ку.
«Айни Дадашнинг ф икрлари» -  уйлади Заур ва:
-  Бир нарсани тушунолмаяпман. -  Нега сен биз икка- 

ламизга оид масалаларни Дадаш билан музокара килиб 
юрибсан? Дадаш сенинг киминг булади? Амакингми, 
отангми?
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Тах,мина гамгин:
-  Менинг на отам бор, на онам, -  деди. -  Сенсан -  у, куз 

тегмасин, ота-онали тукис.
Заур куллари билан сочларини чангаллади, сунг юзи- 

ни, кузларини иищалай бошлади:
-  Ахир нега келиб-келиб Дадаш билан гаплашасан му- 

носабатларимиз х,ак;ида?
-  Айтдим-ку сенга, «б у  онангнинг ташаббуси», деб. 

Фак;ат Дадашнинг узи булса, гургайди. К|аердандир Мух- 
торга х,ам воситачи топибдилар. У х,ам кеча кечкурун шу 
масала учун мени ахтарган экан.

Бу Заур учун кутилмаган хабар булди. Х,али Мухтор 
«сенга гапим бор», деганда Заурнинг юрагида бир хи- 
ж иллик пайдо булган эди. Ахир Мухторнинг Заурга шун- 
дан боцща нима х,ам гапи буларди?

-  Онанг х,атто Мадинага х,ам кунгирок килибди.
-  Мадинага?
-  Мадинага, -  деди Тах,мина, сунг кинояли ох,ангда 

илова к;илди, -  аммо Мадинага кунгирок; к;илгани яхши 
булибди, Мадина к;ойилмак;ом к;илиб жавоб берибди. 06- 
русини ер килибди... Хдли онанг танимайди Мадинани... 
тилини тишлаб турадиганлардан эмас Мадина, сукишга 
келганда онангни утк;азиб куяди.

-  Менинг онамни х,ак;орат килишга Мадинанинг нима 
х,ак;к;и бор? -  Заур уз асаблари чатнаб, х,иддати ошиб бо- 
раётганини, айни пайтда бу жиззакилик Тах,минага х,ам 
юк;аётганини х,ис кдлиб турарди. Ёки аксинча, Тах,мина- 
нинг х,ирсу х,иддати, асабийлиги Заурга таъсир к;илаёт- 
ган эди.

Тах,мина:
-  Мадинани «куш мачи-янга» деб аташга онангни 

нима хдк;к;и бор? Бундан ортик; бех,аёлик буладими?.. 
Нима эмиш -  Мадинанинг эри йук; эмиш. Эри йук; бул­
са, унга огизга келганини айтавериш мумкин экан-да? 
Нима бупти, Мадинанинг нимаси кам экан онангдан, уз
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кунини узи куради, боласига к;арайди... Аввал билмас 
экаиман, сенинг онанг х,ам ёш лигида худди Мадина каби 
«маш инисткачилик» ^илар экан, фак;ат онангнинг бах- 
ти чопиб м^Пэтабар одамга эрга теккан, Мадинанинг эса 
омади келмаган, холос.

-  Бас, учир овозингни, -  деди Заур, -  онам х,ак;ида 
булар-булмас гапларни айтаверма, -  унинг щчк;ириб 
юборишига оз к;олди.

-  Нега унда онанг Мадинани тахдирлайди, ким бериб- 
ди бу хукук;ни унга? -  Тах,мина х,ам к;ичк;ирар, асабдан 
дир-дир титрарди... -  кушмачи-янга.

-  Тугри айтибди онам, Мадина кушмачи-янганинг уз- 
гинаси.

Заур х,еч к;ачон Тах,минани бу ах,волда курмаган эди, 
гуё унинг юзи цийшайиб кетди.

-  Шунак;а де. Кушмачи... мен х,ам, демак, унинг шериги 
эканман-да.

-  Мен бундай деганим йук;.
-  Нима бупти айтмаган булсанг? Кунглингдан утган. 

Хамиша шу фикр билан яшагансан. Алок;аларимизнинг 
дастлабки кунларидаёк; мени шунак;а деб уйлагансан, 
фох,иша деб х,исоблагансан. Шунинг учун х,ам менга 
як;инлашиш пайига тушгансан. Нима бупти, кунимсиз, 
суюк;оёк;нинг биттаси-да, деб уйлагансан... Кейинрок;, 
энг бахтиёр кунларимизда х,ам ана шу фикр ич-этингни 
кемирган, х,амиша шубхдланиб юргансан мендан. Хиё- 
нат, бевафолик килишимни кутгансан. Ю рагингнинг 
туб-тубида мени ахлок;сиз хотин деб х,исоблагансан хд- 
миша. Хозир х,ам сени бу фикр тинч куймайди. Ш унинг 
учун х,ам она сути огзидан кетмаган гудаксан, эркак бул- 
ганинг йук;х,али.

Заур бутун зах,рини тилига йигиб:
-  Албатта, -  деди, -  сен учун Дадаш -  эркак, Спартак -  

эркак, Ф озил к;ассоб -  эркак...
Тах,мина буздек ок;ариб кетди:
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-  Тур, чик;иб кет бу ердан, -  деди. -  Бор онангнинг к;о- 
шига, «М осквич»ингнинг ёнига.

Заур узи х,ам билмагани х,олда Тах,минага шапалок; 
тортиб юборди. Тах,мина куллари билан юзини тусган- 
ча сапчиб урнидан турди ва хонадан к;очиб чикди. Заур 
х,ам урнидан туриб дахдизга чик;ди. Аста-секин куча 
эшиги томон юрди, сунг яна хонага к;айтди, чунтаги- 
дан эшикнинг калитини чик;ариб хонтахтанинг устига 
куйди. К|айтиб дахдизга чик;аётганида гайриихтиёрий 
равишда ошхонага к;аради: Тах,мина ошхона столининг 
ортида к;отиб турар, ю зларини куллари билан бекитиб 
олган эди.

Заур эшикни юлк;иб очди-да, чик;иб кетди...

* * *

Бу шунчаки уйин эканини унутмаслик керак, унут- 
маслик керак, унутмаслик керак!.. Балогат чогларида, 
аёллар дунёсига к;адам куйган илк ойларида, илк йилла- 
ридаёк; буни идрок этган, англаб етган, узига узи тавсия- 
лар берган эди ахир. Ж иддий ёки ножиддий, к;иск;а ёин- 
ки узок; муддатли, тасодифий, уткинчи ёхуд мустах,кам, 
мудовоматли алок;аларнинг х,еч бирида Заур бу сабок;ни, 
бу к;онунни унутмаган эди... Нега энди эр етилган бир 
пайтда бу мух,им х,аёт тажрибасини нога^он унутиб куй­
ди? Нега ахир жиловсиз бир туйгунинг бутун борлигига 
х,оким булишига, иродасини эгиб олишига, бошига бу 
к;адар азоб-укубатлар солишига йул куйиб куйди. Унут- 
маслиги керак эди, буларнинг барчаси фак;ат шунчаки 
бир уйин, муващат, уткинчи дилхуш лик эканлигини 
бир лах,за х,ам унутмаслиги керак эди. Бирок; унутди ва 
мана энди жазосини тортмокда... к;андай ^илиб у алдан- 
ди, к;андай к;илиб у  бу уйиннинг к;онуниятларини бузди, 
бу уйинни «м ухдббат» деб билди? Мух,аббат деб билган 
зах,оти бу уйин шафк;атсизлашди, маишатга эмас, кул- 
фатга айланди... Гуё муъжиза руй берди деб уйлаган
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эдингми? Севги ундок;, севги бундок;... бирок; бу фак;ат 
китоблар ва кинолардагина булади, агар хдётда руй 
берса, фацат 17-18, нари борса 19 ёшда руй беради, хо- 
лос. Сен эса 24 ёшингда шундай алданиб холдинг... Уз х,а- 
ётингнинг аччик;, аммо вожиб сабок;ларини не сабабдан 
унутдингки, бу савдолар бош ингга тушди, эй бадбахт?

Миясида гужгон ураётган ана шу фикрлар билан 
шах,ар кучаларида тентирай-тентирай хилват, цоронги, 
боши берк кучалардан келиб чикди. Шах,ар шу ерда ту- 
гар, нарёги дашт эди...

УН ТУРТИНЧИ БОБ

Маркам куйибунгарма сийнамда к,онли доги, 
Сундирмауз алингла ёндирдигинг чироги.

/'/ввал у  уз «М осквич»имни х,айдаб боряпман, деб уй- 
лади, сунгра билдики, йук, уз машинаси эмас, «М осквич» 
х,ам эмас, бу машина -  жигарранг «В олга » эди. «В олга »- 
нинг рулида утирарди Заур, ялангоч булиб олган, эгнида 
фак;ат битта майка бор, холос. Бирок; шу алпозда маши- 
нани кенг ва гавжум Kjfaa буйлаб х,айдаб борарди. Аввал 
бу к ^ а н и  Москванинг Ленинград хиёбони деб уйлади, 
кейин к;араса... Йук;, Бокунинг Наримонов хиёбонида кет- 
мовда... Муюлишдан милиция ходимлари чик;иб, Заурга 
«трстат», дея ишора цилдилар. Заур тухтатмади, тухтата 
олмас эди х,ам ахир, биринчидан, бошк;а бировнинг ма- 
шинасини олиб к;очаётган эди, иккинчидан, х^йдовчи- 
лик гувох,номаси ёнида йук; эди, учинчидан, ялангоч эди, 
хдтто трусиги хдм йук;, эгнида фак;ат бир майкаси бор, шу 
майка билан хдмма жойини бекитишга хдракат ^иларди, 
туртинчидан, узи гирт мает, кабобхонада «Экстра» ароги 
билан чех пивоси ичган эди, бешинчидан, буларнинг 
барчаси камлик цилганидек машинани куча х,аракатига 
тескари йуналишда х,айдаб борарди, олтинчидан... ет-



тинчидан... саккизинчидан... кимдир унинг боши узра 
буни х,исоблаб борар, Заур туш куряпман, деб уйлар, 
аммо бу фикр миясига келиши билан уйкудан уйгониб 
кетгандек туйиларди, уйкусида эмас, унгида, дах,шат 
билан шуни х,ис к;илардики, у  ёлгиз эмас, машина ичида 
тагин кимдир бор, уни к;ачон минганини эслай олмасди, 
йук, х,еч кимни миндиргани йук;, аммо машинанинг орк;а 
уриндигида кимдир утирар, Заур к;айрилиб бу йуловчига 
к;арамаса-да, уни курмаса-да, нафасидан кимлигини би- 
либ турар -  у  Тах,мина эди. Милиция ходимлари икки мо- 
тоциклда Заурнинг машинасини кувардилар, аммо дунё 
тунтарилиб кетса х,ам Заур уларнинг таък;ибидан куту- 
ли б  кетиши керак эди, чунки кулга тушса обруси туки- 
ларди: профессорнинг угли  машина угирлабди, тагин 
кимнинг машинасини денг -  уз кушниси Спартакники- 
ни... Тасаввур к;иляпсизми узи, шах,ар марказида, айни 
туш мах,али ялангоч х,олда машина х,айдаб боряпти, бу 
кифоя к;илмаганидек бегона аёлни -  боища кишининг 
хотинини миндириб олган -  ахир Тах,мина Дадашнинг 
хотини эди-да. Бироз илгари у  суд орк;али аввалги эри
-  Мухтордан чикдан, Дадашга теккан, бирок; Дадаш х,ам 
ёлгиз эмас, яна кимдир боища биров бор эди, у  айнан Да­
дашга ухшар, Дадаш каби бакдлок;, к;ориндор, бурни сер- 
тук, куллари х,ам Дадашнинг кули каби кичик, бармок;ла- 
ри х,ам калта ва йугон: аммо бу кимса Дадаш эмас, унинг 
иккинчи нусхаси эди. Ким эди-я, бу одам, ким булганида 
хдм ноябрда помидор ва бодринг ерди, мана х,озир уша 
одам милтигини Заурнинг энсасига тираб турар, маши­
на бироз секинлашишини кутар, машина секинлашиши 
биланок; тепкини босмок;чи эди бу одам -  бу иккинчи 
Дадаш, Заур буни билгани учун х,ам тезликни муттасил 
ошириб борарди. Них,оят, газни охиригача босди, оёги 
темир чегарага к;аттик;тиралди -  машина энг кщори тез- 
ликка чикдан, бундан тез юра олмасди... Аксинча, тезлик 
аста-секин пасая бош лади ва шу пайт оркдцан кетма-кет
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ота бошладилар. Отаётганлар х,арбий кийимидаги ик- 
кала Дадаш эди, шуниси галати эдики, милтик;ларнинг 
патронлари питра билан эмас, уруг билан тулдирилган 
эди, бу -  гулнинг уруглари, деди Тах,мина. Шу пайт улар­
нинг к;аршисидан х,ам мотоциклчилар кела бошлади, 
х,амма -  Спартак х,ам, унинг отаси Муртуз хдм, Мадина 
х,ам, Мухтор х,ам, улар орасида эди...

Бирдан Тах,мина орк;адан Заурнинг буйнини кучок;ла- 
ди, тугрироги, кулларини узун шарф каби Заурнинг 
бугзига чирмади, Заурни буга бошлади. Заур халос бу- 
лиш  учун кулларини рулдан олди. Тах,минанинг кулла­
ри унинг бугзини цаттик; сик;а бошлади. Тах,мина эса шу 
пайт шиддат билан рулга ёпишди ва кескинлик билан 
рулни сул томонга буриб юборди, машина йулдан чик;- 
ди ва х,ар иккаласи х,ам йулнинг четидаги тубсиз жарни 
куриб к;олди, машина ана шу жарга кулаб бормокда эди...

-  Нима булди, дустим, нега букиряпсан? -  Заур бу 
овоздан ва хонани ёритиб юборган шуъладан уйгониб 
кетди. Эшик олдида йул-йул пижама кийиб олган Озар 
Мардонов турарди. Озар жилмайиб:

-  Бунча букиряпсан? Босирикдингми? -  деди.
-  Букирдимми? -  деб суради Заур.
-  К^ичцирганда к;андок;? Нариги хонадан эшитиб уйго- 

ниб кетдим.
Заур ётган каравотнинг бош тарафида дераза булиб, 

унга майда-майда ёмгир томчилари уриларди...
-  Кечир, сениям уйготиб юбордим, -  деди Заур ва ку- 

лини чузиб сигарет олди.
Озар чирок;ни з^шриб, уз хонасига кетди, Заур сигарет 

тутатди...
Кеча у к ^ а ла р д а  тентирай-тентирай бу ерга -  до- 

рилфунунда бирга ук;ишган дусти Озар Мардоновнинг 
уйига келиб цолди. Бахтли тасодифни к;арангки, Озар 
экспедицияга кетмаган, Бокунинг узида эди. Заурнинг 
можароларидан унинг хабари йук;, Заур х,ам бу х,ак;да х,еч
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нарса демади. Фак;ат имкони булса, Озарни бу безовта 
к;илмаса, маълум  сабабларга кура бир неча кун уникида 
к;олишини айтди...

-  Безовталиги бор эканми, дустим, нималар деяпсан 
узи, истасанг, бир йил к;олмайсанми, -  деди Озар. -  Шун- 
док;х,ам уч кундан кейин экспедицияга кетяпман.

Заурнинг бу ерга келиб к;олиши тасодифий эмас эди. 
Озарнинг буйдок;ликда х,аёт кечиришини х,ам, мех,мон- 
дустлигини х,ам яхши биларди, аммо бу ерга келишидан 
асосий мак;сад Озар ёрдамида экспедицияга кириб олиш 
эди... Тунда шу мавзуда анча гаплашдилар. Озар: «М ен 
Идрис билан бир гаплашиб курай-чи, нима дер экан», -  
деди. Идрис дорилфунунда уларга сабок; берган таникди 
геолог булиб, Озар ишлайдиган экспедициянинг бош- 
лиги  эди. «Идрис сени унутмаган булса керак, менимча, 
бу ишни тугриласа булади. Хар х,олда мен имкон топили- 
ши биланок; гаплашиб кураман», -  деди.

«С од и лли » виносидан ичиб, Озар пиширган куй- 
мок;дан еб, дунёнинг келди-кетдисидан узок; гаплашиб 
утирдилар. Озар иштирок этаётган экспедициядан, уму- 
ман, геологиядан, университетдаги йилларидан, эски 
урток;ларидан, футбол буйича жах,он чемпионатидан, 
аёллардан, оила куришнинг зарурлигидан, бола-чак;а- 
ли  булиш нинг узига хос лаззатларидан ва х,оказолардан 
суз кетди. Бирок; Заур уз х,аётининг сунгги ойларида руй 
берган вок;еалар хэк;ида лом-мим демади. Гуё бу вок;еа- 
лар х,еч качон руй бермагандек эди...

* * *

Заур Дадашдан уз аризасини к;айтиб оларкан:
-  Мен сизнинг угитингизга амал к;иляпман, -  деди. -  

Мана, уч кун ^ д и ,  бугун душанба, энди аризамни дирек- 
торга олиб кирмок;чиман.

-  Демак, х^рк;алай, ишдан бушамок;чисан? -  суради 
Дадаш. -  Хуш, кейин к;аерда ишлашингни уйлаб кур- 
дингми?
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-  Безовта булманг, уйлаб куйдим. Мени геология экс- 
педициясига олишяпти.

Дадаш узок; сукутга кетди, сунг Заурга уйчан тикилиб:
-  Яхши, ота-онангга энди бу хабарни к;андай тушун- 

тирай? -  деди.
-  Тушунтиришнинг х,ожати йук;, -  деди Заур. -  Кечку- 

рун дадамнинг олдига бораман, х,аммасини унга узим ту- 
шунтириб бераман.

* * *

Х,атто ф утбол уйнаётган болакайлар х,ам уни курган 
захоти тухтаб к;олдилар, улардан энг кичкинтойи бу ха­
барни етказиш учун уйига югурди... Заур ута хотиржам 
эди. Х,овлида футбол уйнаётган болалар орасидан утиб, 
зинапоялардан аста-секин кутарила бошлади. Бундан 
аллацачон хабар топган кушнилар к;аршидаги дераза- 
лардан угринча муралар эдилар. Хатто Заурга Муртузов- 
ларнинг деразасидан шахсан Муртуз Балаевичнинг ял- 
тир боши х,ам курингандек туйилди.

Мис лавхдга «Профессор М. Зайналли» деб ёзилган 
эшикка як;инлашди. Кунгирок;ни босганда х,ам тамом 
хотиржам эди, аммо ичкаридан шошилинч одимларни -  
онасининг кадам товушларини эшитганда юраги гупил- 
лаб ура бошлади.

Эшик очилди. Заур онасига тикилди ва узининг бу 
келишидан онаси бохабар эканлигини дарх,ол англади: 
«Дадаш огох, к;илган» деган фикр утди хаёлидан.

-  Хуш курдик, ойи! -  деди.
Онаси хотиржамлик билан:
-  Хуш курдик, -  деди ва, -  ичкари кир, -  дея илова к;ил- 

ди. Бу жумла узок; вак;т тентираб юрган саёк; угилнинг уз 
уйи -  улан тушагига кайтганини ифода киларди. Зеро, 
доимо шу ерда яшаб келган одамни ичкарига алох,и- 
да таклиф к;илишнинг не х;ожати бор? Дахдизга кириб, 
пальтосини ечар экан, онасининг рафторидан таажжуб-
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га тушарди -  онаси на «ох,-вох,» к;илар, на к;ичк;ирар, на 
йиглар, на унга танбехдар берар, на багрига босиб эрка- 
ларди. Гуё х,еч нарса булмагандек, жуда оддий ва содда- 
гина куришиш эди бу.

-  Отам к;андай? -  деб суради Заур.
-  Хрзир тузук, -  деди онаси, сунг кушиб куйди: -  Бизни 

жудаям курцитиб куйди, к;он босими ошиб кетди, юраги 
х,ам хуруж кдлиб к;олди.

Заур отасининг хонасига кирди. Столда ишлаб утир- 
ган Мажид Заурни куриб урнидан турди ва кул узатди.

Сунг х,ар иккаласи хдм утирди, Зевар хоним чой дам- 
лагани кетди.

Сукутни Заур бузди:
-  Калайсан?

Мажид уз хасталиги, шифокорларнинг консилиу- 
ми, улар буюрган дорилар х,ак;ида тиниш белгиларни 
ишлатмасдан, узундан-узок; гапирди, бу муфассал сух,- 
батдан асосий мак;сад урталаридаги бегоналикни бар- 
тараф этиш, аввалги як;инликни янгидан тиклаш экан- 
лигини х,ар иккиси х,ам яхши тушунар, бунинг у^ун эса 
вак;т, муайян муддат утиши лозим  эди, ораларидаги бу 
вак;т жарлигини, фурсат угщонини майда-чуйда гаплар, 
асл мацсадга дахли булмаган сух,батлар билан тулдириш 
керак эди.

Зевар хоним хонага кирди, унинг кузлари к;изарган 
булса-да, юзлари кулиб турарди. Улар Зевар хоним нок- 
симон стаканларда келтирган чойни хуплаб-хуплаб 
ичишар ва учаласи Мажиднинг касал булиб к;олганидан 
сух,батлашар эдилар. Зевар хоним х;ар замонда кичик 
изохдар ила оилада руй берган сунгги вок;еалардан ха­
бар берар, кимлар келиб-кетганини, кимлар кунгирок 
к;илганини, кимлардан хат келганини айтарди. Гап ора- 
сида у Заурнинг кооператив уйи тайёр булганини, як;ин- 
да топширилажагини к;истириб утди. Ордерлар тап-тай- 
ёр, уз кузим билан курдим, деди у.
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Бу сух,батдан отаси толивди, ш екилли. Столи томон- 
га, очик; к;олган китобларга, к;огозларга тез-тез к;араб 
куярди. Заур урнидан турди ва нариги хонага утди. Зе­
вар хоним углининг ортидан чик;ди. Заур онасига тики- 
ларкан, унинг кузларида курцув, х,адик шарпасини кур- 
ди. Бу хи лли к  уш бу вазиятнинг мубхдмлиги, Заурнинг 
келиш идан мак;сад х,али ойдинлаш маганлиги билан 
боглик; эди. Хдли отаси х,ам, онаси х,ам Заурнинг к;анча 
вак;тга келганини билмасди -  у  хаста отасини шунчаки 
бир куриб кетиш учун келганми ёки бутунлай к;олиш 
учунми?.. Тах,мина билан алок;ани узил-кесил кесиб к ел ­
ганми ё к;иск;а бир муддатга рухсат олиб, бадбахт ота- 
онасининг х,олини куриш учун келганми? Зевар хоним 
углининг х,аракатларини зимдан, синчковлик билан 
кузатарди: Заур к;аёк;к;а, к;айси томонга юраркан -  Kjfaa 
эшиги томонгами ёки уз ётогига? Балки шу хонада ути- 
риб, бирор егулик сурар? Заур эса деворларга тикилар, 
гуё бу гулк;огозларни энди кураётгандек эди. Уртага 
огир сукут чуккан эди. Них,оят, Зевар хонимнинг сабри 
чидамади:

-  Жойингни солиб куйдим, -  деди. -  Чумилиб оласанми?
Заур фак;ат бу саволгагина эмас, берилмаган, аммо она­

сининг кунглида ётган боцща саволга хдм жавоб берди:
-Х,а.

* * *

Ваннадаги сувэлакдан игнадек тизиллаб урилган ис- 
сик; сувдан кейин, товонк;айрок;нинг дагал ицщовлари- 
дан кейин, суюк шампуннинг юмшок; купиришларидан 
кейин покиза, шинам хонада чузилиш, таниш хонанинг 
к;адрдон деворларига -  х,ар бир к;аричи, х^р бир чоки, х,ар 
бир ашёси, чизиги, х,ар бир нук;таси таниш булган девор­
ларга бок;иш нацадар ё^имли! Деворларга к;ачонлардир 
Заурнинг узи олган фотосуратлар ёпиштирилган, ка- 
равотнинг ёнида, кичик столча устида сигарет кутиси,
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утолдиргич, кулдон, япон транзистори ва магнитофони 
куйилган эди, у  урнидан турмай, кулини шунчаки чузиб 
мусик;а эшитиши, сигарет чекиши, хаёлларга берилиши 
мумкин эди. У бир пайтлар майда-чуйда нарсаларнинг 
жинниси булиб, соатлаб овоз ёзадиган аппаратлар билан 
машгул булар, фотосурат ишлашни жуда севар эди. Ке- 
йинчалик, машина хдйдай бошлагандан сунг бу хдваслар 
назаридан к;ола бошлади, баъзиларидан эса бутунлай 
воз кечди. Машина моторини кавлаш асосий машгулоти 
булиб цолди. Шу хдваслар соясида спортни х,ам унутди, 
эндиликда гантеллар, эспандерлар хонанинг бир кунжи- 
да ую либ ётарди. Аммо спортни ташлагани ёмон булди, 
агар спорт билан мунтазам шугулланмаса, бир куни Да- 
даш каби к;орни осилиб кетиши х,еч ran эмас.

Дадашнинг номи хаёлига келган зах,оти телефон жи- 
ринглаб к;олди, Заур чучиб тушди. Аммо дарх,ол узини 
тутиб олди, энди х,ар бир телефон кунгирогидан безил- 
лаб туришга сабаб йук;лигини у яхши тушунарди: энди 
на Тах,минани чак;ирган эркакларнинг товушларини 
эшитади, на онасининг Тах,минага к;иладиган тахдидла- 
рини, х,ак;оратларини, энди х,еч ким Заурнинг «а лло »си га  
жавобан гушакни жимгина илиб х,ам куймайди.

Гушакни кутарди:
-  Лаббай.
-  Заур?!
-  Х,а, менман, -  Мадинанинг овозини таниган эди у.
-  Бемалол гаплаша оласизми ёки чик;иб автоматдан 

телефон ^иласизми менга?
-  Йук;, нега энди, бем алол гаплаша оламан, хизмат? -  

совук; бир назокат билан айтди у  бу сузларни.
-  Уч кундан бери сизни излайман, бирок; на ишхонан- 

гиздан топа оламан, на уйингиздан.
-  Нима ran узи? Нима булди?
-  Билолмай цолдим, Заур -  деди у  х,аяжон билан, -  

билмадим телефонда буни айтиб буладими-йук;ми. Теле- >. 
фонларингиз параллел эмасми?
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-  Йук;.
-  Биласизми, Тах,минанинг ах,воли жуда ёмон.
-  Нега, нима булибди?
-  «Нима булибди», деганингиз нимаси? Жудаям ма- 

заси цочиб к;олган шурликнинг... Менинг сизга телефон 
к;илганларимни билмайди, албатта. Йуцса куймасди, 
аммо сиз кетгандан бери дали-девона булиб к;олди. Узи- 
ни бир нарса к;илиб куймаса, деб курк^пман.

-  Нималар деяпсиз? -  Заурнинг овозида истех,зо бор 
эди, у атай истех,зо цилмаётган булса-да, беихтиёр ran 
ох,ангидан бу нарса сезилиб турарди.

-  Кеча тун алламахдл булиб цолганда уйгондим -  соат 
учмиди, туртмиди, ёдимда йук; -  к;арасам, чироги ёниб 
турибди. Гамгин куй эшитиляпти. Х,айрон булдим. Туриб 
уйига чипсам, диваннинг устида тиззаларини кучок;ла- 
ганича мусица эшитиб, ичиб утирибди... Ёлгиз узи бир 
шиша коньякни ичибди.

-  Бунинг нимасига х,айрон буласиз, -  деди Заур, -  бун- 
дан х,ам яхширок; маишат буладими?

Мадина сабрсизлик билан:
-  Вой, Заур, -  деди, -  нега узингизни билмаганга со- 

ласиз? Тушунинг ахир, ах,воли жуда ёмон Тах,минанинг, 
менга узимни улдиргим келяпти, деди.

Заур жим эди.
-  Нега тушунмайсиз ахир? У сизни севади. Х,аммадан 

ортик; севади...
Заур:
-  Х,а, балли, «х,аммадан ортик;», -  деди, -  ran шундаки, 

«х,аммадан»... х,амма бало ана шу «х,амма»да...
Мадина бу сузларга парво к;илмади:
-  Сизни деб эридан ажралди, ахир! Нахотки билмасан- 

гиз?
-  Бупти, куйинг энди бу гапларни, -  деди Заур. У  бу 

машмашаларга яна к;айтишни истамасди, аммо бутун- 
лай хотиржам булиши учун Тах,минанинг не ах,волда
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эканлигини х,ам билиши лозим  эди. Албатта, Мадина би­
роз бурттираётган булса керак. Айрилганларидан сунг 
дастлабки кунларда Заурнинг х,ам юраги таре ёрилгудек 
булди, аммо бир неча кун утгач, аста-секин босилиб, узи- 
ни унглаб олди.

-  Эртага кечкурун бизникига келинг, -  деди. -  Тах,ми- 
наникига эмас, менинг уйимга. Утириб бафуржа гапла- 
шиб олайлик. Бу ерда кандайдир англашилмовчилик 
руй берган, Худо х,ак;к;и, кимдир орангизни совутган... 
Жуда ра^мим келяпти шурлик кизга...

Заур:
-  Бупти, -  деди, -  яхши дам олинг.
-  Хайрли тун. Аммо менинг телефон килганимни 

зинх,ор хеч ким билмасин.
Булмасам-чи, бажо келтирамиз... Уйга кайтган илк 

окшомини, рох,атда утказмокчи булган илк тунини х,ам 
бурнидан чикардилар. Бутун булган-кечганларга бир 
йула чек куяман, дея ахд килган эди узига. Нах,отки яна 
х,аммаси бошидан бошланса? Албатта, эртага Мадина- 
никига кириб-нетиб юрадиган ах,мок й у к -  Заур сигарет 
тутатди, бошка нарсаларни уйлаб чалгиш га х,арчанд 
хдракат килмасин, булмади. Кузлари олдидан Тах;мина 
кетмасди. Унинг хонаси... дивани... Тах,мина эса тиззала- 
рини кучоклаб диван устида утирибди, мусика тингла- 
япти; коньяк ичяпти ва уксиб-уксиб йиглаяпти. Балки 
унга телеф он килиш им керакдир. Мана, телеф он шун- 
док кулларим нинг остида, гушакни кутариб, олтита 
рак;амни тераман, вассалом. Телефонда гаплашиб х,ам 
утирмайман, кунгирок килиб, овозини эшитаману гу­
шакни куяман. Борди-ю, телеф онга жавоб бермаса-чи? 
Уйида булмаса-чи?.. Бугун душанба, ишламайдиган 
куни, уйда булиш и керак. Хуш, мабодо уйида булма- 
са-чи?.. Бу махдлда уйида булмай, к;аерда буларди? Д е­
мак, мана шу хакда -  Та^минанинг каерда эканлиги 
х,акида уйлаяпти. Демак, х,амон унга бегона эмас, х,амон



хаяжонга тушмокда. Яхшиси, телеф он килмайман. Эр­
тага кунгирок киламан... Ростдан х,ам эртага телеф он 
Килиш мумкин-ку... Бу фикрдан Заурнинг юраги енгил- 
лашгандек, ичидаги огир тош узи ли б  туш гандек булди. 
Эртага, албатта, кунгирок; килади -  бу фикрдан у шу ка- 
дар севиндики, гуё анчадан бери куришмаган, учрашиш 
умидини узиб куйган кадрдон кишисига кукк;исдан дуч 
келиб колгандек эди... Эртага кунгирок килади -  ярим 
х,азил, ярим чин килиб узр сурайди -  х,ар х,олда нох,ак 
ш апалок тортиб юборди -  х,азилга олиб  кечирим сурай­
ди, сунг учрашувга таклиф килади. Агар Тах,мина бу ай- 
рилицни чиндан х,ам узига каттик олган булса, бундан 
изтироб чекаётган булса, унда учрашувга албатта рози 
булади... Умуман, келажакда х,ам тез-тез учрашиб ту- 
ришлари мумкин, аммо энди бутунлай боища мак;омда 
учрашадилар, энди Заур хушёр булади, тузок;к;а туш иб 
колмайди. Ш урлик ота-онасини ранжитмаслиги керак 
энди... Ёшлари х,ам бир жойга бориб колди кариялар- 
нинг, согликлари х,ам аввалгидай эмас. Заур энди х,ами- 
ша хушёр булиш и керак. Айрилиш ни истамас экансан, 
учрашиб туриш ни хохдар экансан, жуда яхши, мен х,ам 
розиман, аммо энди х,ар бир учрашувимиз пинх,она бу­
лиш и лозим . Оламга жар солмайлик, х,ар иккаламиз яна 
шуни х,ам яхши билиб олиш имиз керакки, бу учрашув- 
ларимизнинг ишк-мухдббатга хеч дахли йук;. Аёл билан 
эркакнинг жинсий эх,тиёжлари бу, тамом-вассалом... Ва 

модомики шундай экан, Тахминага ким кунгирок ки- 
лади-ю, ким килмайди, у ишда булмаса, каерда юради, 
нима килади -  булар билан Заурнинг неча пуллик иши 
бор? К^искаси, уларнинг муносабати дастлабки пайт- 
ларда, илк учраш увларида кандай булган булса, ушан- 
дай давом этиши лозим. Заурга мухдббат х,ам, садокат 
х,ам керак эмас. Факат шунчаки лаззатли  учрашувлар. 
Тах,мина х,ам шунга рози булса, нур устига нур, учрашиб 
турадилар, агар рози булмаса... Нега рози булмас экан.
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Эртага ишда булади, кечкурун телеф он к;иламан. Демак, 
эртага кунгирок; к;иламан... Ана шу ширин хаёллар би ­
лан Заур уйкуга кетди.

* * *

Эрталаб вак;тли уйгонди, юз-кулини ювиб, ошхонага 
кирди. Зевар хоним углига чой сузаркан:

-  Биласанми, отанг сенга совга олиб куйган, -  деди. -  
Сен уйга цайтиб келган куниёк; бермок;чийди, аммо тор- 
тиняпти, шекилли. Узинг айта к;ол, деди менга.

Зевар хоним ихчам калитни Заурга бераркан:
-  Бориб кур, -  деди. -  Гаражда турибди.
Гараж томон бораркан, Заурнинг юраги терак япроги 

каби титради. Йу^, янглишмаган экан, гаражда эски 
«М осквич» урнида учишга ^озирланган кийикдай яп-ян- 
ги «В о лга » турарди.

Тушликда отаси билан жиндай мусаллас ичдилар. Ма­
жид к;адах,га бир култум мусаллас куйиб гап-суз айтиб 
утирмай, Заурнинг к;адах,ига тук;иштирди. Заур отаси бу 
бодани унинг уйга к;айтганлиги шарафига кутараётга- 
нини тушунди. Сунг отасининг тезрок; согайиб кетиши 
учун ичдилар. Шу к;адар лаззатли палов пиширган Зевар 
хонимнинг соглиги учун кутардилар. Х,атто кооператив 
уй шарафига х,ам ичдилар.

Сунг отаси уз хонасига кетди. Заур эса мен бир маши- 
нанинг йулини куриб келай, деб урнидан турди.

Онаси шоша-пиша:
-  Ичгансан-ку, ахир, -  деди.
-  Ичганда к;анча ичдим, икки-уч кадах, енгил мусаллас 

хдм ичкилик буптими? Тез к;айтаман.



<Беш кдватли уйнинг олтинчи iyieamu> 199

УНБЕШИНЧИБОБ

FaUp ила х,ар дам надур сайри гулистон этдингинг, 
Базм эдиб, хилват цилиб юз лутфу эх,сон этдингинг. 
Ах,д бунёдин мурувватдурми вайрон этдингинг, 
К,они, эй золим, бизимла ах,ду паймон этдингинг.

Журмимиз нулдики, биздан айладинг безорлиг,
Биз гаминг чекдик, сан этдингузгага гамхорлиг. 
Сизда одат булмидур? Буйла булурму ёрлиг?!
К,они, эй золим, бизимла ах,ду паймон этдингинг?

^ и р д ан  озиб к;олган кишига эски камзули кенг кел- 
гани каби Заур х,ам х,айдаб бораётган машинасининг ул- 
чамлари узгариб к;ол ганини х,ис к;иларди. Гараждан х,ами- 
шагидек «М осквич»ни эмас, янги «В олга »сини  чщ арар 
экан, гаражнинг эшиги пориллаб турган машинанинг к;а- 
нотларини чизиб куймасин дея, роса х,алак булди. Сул та- 
раф -  руль томондаги оралик;жуда тор, нариги томонда- 
ги орали^ эса кенгрок; эди. Чиндан х,ам гаражнинг эшиги 
«В олга » учун хийла торлик к;илар, машинанинг эшикка 
тегиб чизилиш и х,еч ran эмас эди, бирок;, бундок; олганда, 
«В олга » гаражнинг ичига шу эшикдан кирган, кирганда 
х,ам х,еч каери ^ирилмай-чизилмай кирган эди. Ким ки- 
ритган экан уни гаражга? Бирдан эсига тушди: Спартак. 
Шуб^асиз Спартак киритган. Спартак эски «М осквич»ни 
сотишга (табиийки, магазин орк;али, тагин уз бах,осида] 
ёрдам берганини онаси айтган эди-ку, ахир, «В олга »ни  
Хам отаси Спартак билан бирга бориб танлаган. Машина- 
ни уларнинг х,овлисига Спартак х,айдаб келган, гаражга 
киритган, ракам олишга х,ам елиб-ю гуриб ёрдам берган.

Заур шах^р кучаларидан елиб бораркан, бу катта ва 
бакувват машинага аста-секин куника бошлаганини, 
унга тобора к;аттик;рок; богланиб к;олаётганини х,ис к;и- 
ларди. Тугри, х,али бу машинага бутунлай ром булга-



ни йук- Х,али кул-оёк;ларининг хдракатида «М осквич» 
куникмалари х,оким эди. «М осквич»нинг педалларига, 
рулига jbuuaraH руль ва педалларни «М осквич»га ку- 
никкан оёцлари, куллари билан боищарар, аммо бу х,ара- 
катлардан у анча катта тезликларга, кучли натижалар- 
га эришарди. Заур бироз муддат утгач, бу машинага х,ам 
бутунлай куникиб кетишини, унинг х,ар бир икир-чики- 
рини урганиб олишини ва келажак хдётининг энг улкан 
севинчлари айнан шу «В олга » билан боглик; эканлигини 
яхши биларди.

«М осквич» х^йдаб юрганида унга них,оятда таниш бул- 
ган кз^алар энди гуё бирдан тор ва к;иск;а булиб долган- 
дек эди. Заур манави муюлишдан чапга бурилиб, «йулни  
к;иск;а олсам, «В олга »н и н г куйруги йулакдаги газета буд- 
касига тегиб кетмасмикан» деган хавотирга тушар эди. 
Шах,ар к ^ а лар и , чорра^алари, ж инк^аларининг чал- 
каш туридан, шурлик пиёдалар, хом хдйдовчилар, к;изил 
светофорлар, так;и1ую вчи белгилардан кутулиш учун 
машинани шахдр четига бурди. Машина тобора узига 
буйсуна бораётганини завк; билан х,ис этар, кенгликка, 
к;атнов кам булган катта йулга чик;иши биланок; тезлик- 
ни оширгандан-оширар, бошк;а машиналардан бир-бир 
узиб борарди. Кенг, осойишта аэродром йулидан борар 
экан, кунглини фарах, ва осудалик х,исси к;амраб олган, 
узи хдм сезмаган ^олда шахдрдан узокдашиб, Абшерон- 
нинг шимолий сох,иллари томон елиб борарди. Анчадан 
бери, тугрироги, ёз ойларида Тах,мина билан бирга сохдл 
буйидан кетганидан бери бу йуллардан юрмаганлиги 
эсига тушди. Кейинги хдфта ичида у  илк бор Тах,мина- 
ни сокин, х^яжонсиз, изтиробсиз эсламокда эди. Кечаги 
окдлона к;арорини яна бир бора хаёлидан ртказар экан, 
жуда аклли фикрга келганига тобора амин буларди. Тах,- 
мина билан алоцани, муносабатларни бутунлай узиш 
шарт эмас, аммо энди аввалги дали-девоналигига, маж- 
нунлигига к;айтиб бупти!
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Хар бир нарса уз андозасида булгани, етти улчаб бир 
кесилгани маъкул, х,ар замонда Тах,минага телефон ки­
лади, ах,ён-ах,ёнда куришиб турадилар, вассалом. Бундай 
алок;а иккаласи учун хдм яхши булади. Аслида хдм улар- 
нинг дастлабки муносабатлари худди ана шундай бошлан- 
ган эди, хдммаси сокин, тинчгина, уз йулидан кетаётган 
эди, аммо келиб-келиб Заур уз ах,моклиги ва лакмалиги 
натижасида хом хаёлларга берилди, «хдкикий мухдббат
-  бу, уни чиндан хам севаман» деган бемаъни гапларни 
уйлаб чик;арди. Рашк килди, кийналди, окибатда боши йе­
не тошларга тегди. Цаердан хдм унинг миясига «саодат- 
га эришдим» деган фикр келди ахир? Ва охир-ок;ибатда, 
«б у  саодат эмас, алдандим, мени алдашди» деган фикрдан 
куркиб, титрокларга тушди. Ахир, саодат факат кайф-са- 
фо сонияларигина эмас... Айни пайтда саодат дах,шатли 
куркув дакикаларидир, бу саодатни йукотиб куйиш дах- 
шатидан котиб колган лахзаларинг...

Бир неча бахтиёр дакикаларнинг тах^икасини, инти- 
зорлигини соатлаб, кунлаб, х,афталаб, ойлаб чекиб юрга- 
нидан кура бутунлай бахтсиз-саодатсиз яшаш яхширок. 
Авваллари шунчаки учрашганларида ва бу учрашувлар- 
дан сунг айрилганларида бир-бирлари учун ортик мав- 
жуд эмасдек эдилар. Аммо кейинчалик -  бу айкаш-уйкаш 
туйгулар унинг калбига хрким булиб олганидан сунг 
Тахминани курмаган, уни каерда эканлигини билмаган 
пйтларда юраги м ингхил шубх,а-гумонларга тулиб кета- 
диган булди...

У машинани сох,ил буйидаги касабалар орасидан хдй- 
даб борарди. Туя уркачини эслатувчи кушхари томлар, 
шамол тегирмонлари, гадир-будур тошлардан тикланган 
деворлар, тиканакдан килинган деворлар, хдвозаларга 
тортилган ток занглари, шамол учириб келиб деворлар 
тагига уйган кум уюмлари -  бу гариб, х,азин куз манза- 
ралари утган кунларни -  уларнинг илк учрашувларини, 
изтиробсиз, осуда, бахтиёр кунларини эсга соларди...



А нор

Узокдан М уртузовларнинг боглари, уйларининг ай- 
вони куриниб турарди. Бир пайтлар Тах,мина билан бу 
ерга келганлари ёдига тушди, деворнинг ёнидан бури- 
либ, тормозни босди: дарвоза олдида турган боища бир 
машинага -  жигарранг «В олга »га  урилиб кетишига оз 
к;олди.

М уртузовларнинг дарвозаси олдида турган бу жигар­
ранг «В олга » Спартакнинг машинаси эканлигини Заур 
дарх,ол таниди. Заур уз машинасини бу тор кучада тур­
ган Спартакнинг «В олга »си  ёнидан эх,тиёткорлик билан 
олиб утди.

Тор к ^ а д а н  кенг к ^ а га  чик;иб олгач, йилнинг бу пай- 
тида Спартакнинг богда нима иши бор экан, деб уйлади. 
Сунг «балки  Спартак ёлгиз эмасдир, сон-санок;сиз жо- 
нонларидан бирини олиб келгандир» деган фикр ртди 
унинг хаёлидан... Заур денгиз сох,илига етиб келди... Х,аво 
очик; булса-да, декабрь денгизи, кимсасиз сох,ил кузнинг 
сунгги нафасидан, к;ишнинг ибтидосидан дарак берарди. 
Сох,илнинг бир томонида балик;чиларнинг кулбалари 
турарди, атроф совук; булмаса-да, бу кулбаларнинг печ- 
калари ёк;илган эди, бу кулбаларнинг ичида утириб, де- 
разаларидан денгизга термилиш нинг айрича гашти бор, 
деб уйлади Заур... У к;иргок; буйлаб анча юргач, тагин кат- 
та йулга чивди. Кумлок; сохдлда ботиб к;олиш хавфидан 
кутулиб, бетон йулга чик;иб олгач, унинг кунгли таскин 
топди, текис ва к;аттик; йул тезликни тобора ошириш ис- 
тагини уйготарди. Йул деярли бум-буш, хдр замонда як- 
кам-дуккам машиналаргина учраб к;оларди. Йулнинг х,ар 
икки четига плакатлар, шиорлар, суратли диаграммалар 
к;ок;иб ташланган эди. Улардан бирида буйи-эни бир хил 
дарахтлар чизилган булиб, остига «к;ишлогимиз наму- 
навий булсин !» деб ёзилган эди... Заур узаниб ётган кенг 
йулда машина тезлигини муттасил ошириб борар экан, 
олисдан узи томон келаётган машина унинг эътиборини 
тортди. Машина як;инлашиб келар экан, кущ исдан Заур-
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нинг назарида, х,амма нарса тушда руй бераётгандек гуё 
у  секинлаштириб курсатилаётган фильм томоша к;ила- 
ётгандек туйилди -  фурсат гуё бопща улчовлар, бопщача 
ранглар, боищача ш уълаларда ока бошлади -  к;аршидан 
келаётган Спартакнинг жигарранг «В олга »си  эди. Рул- 
да Спартак, Спартакнинг ёнида бир аёл утирган булиб, 
жигарранг «В олга » ёнидан утаётганда Заур бу аёлнинг 
кимлигини таниб колди... Заур х,амон уз йулидан борар, 
бирок юраги кинидан чиккудек потирлар, курганларини 
хдмон тасаввурига сигдира олмас, энди нима килишини, 
нима кдлиш лозим лигини билмасди. Фацат икки юз уч 
юз метр утгандан кейингина машинани кескин т^Ьста- 
тиб, оркага бурди.

Ж игарранг «В олга » хийла олислаб кетган булиб, темир 
йул кесишган жойга етиб борган эди. Спартак мени таниб 
Колиб, тезликни оширган, деб уйлади Заур. Х,ар х,олда бир 
неча лах^а ичида Заур уларни кувиб етиши мумкин эди, 
бирок Спартак утиши билан темир йул кутармаси бекил- 
ди ва Заур узун поезднинг 5п"иб кетишини кутишга маж- 
бур булди. Энди Заурга х;аммаси ойдин эди. Жигарранг 
«В олга » йилнинг бу махдлида нега дала-х,овлининг дар- 
возаси олдида турганлиги х,ам, Заурни куриши биланок 
тезликни ошириб, ундан кочиб кетишининг сабаби х,ам 
аён булди. Улар кутарма тусик; туша бошлаган пайтда 
унинг остидан утиб кетган эдилар -  ниятлари, максад- 
лари аник -  кочиб колиш, вактдан, масофадан, кискаси, 
х,амма нарсадан ютиш эди. «Х,аёт» деб аталган бу уйин- 
да Заурни ютиш, ундан голи б  келиш эди уларнинг мак- 
садлари. Голиб келиш ва кулиш -  лакма ва х,ар нарсага 
ишонувчан Заурнинг устидан ках,-ках, отиб кулиш, унинг 
соддалигини масхара килиш -  «ишонасанми, Заурик, сен 
меникига келганда гуё гулкогозлар чечак очиб юборди, 
эх„ Заурик, сени шундай севаманки, сенга содикан...» яна 
алламбалолар. Х,аммаси, х,аммаси, айтган барча сузлари, 
навозишлари, куз ёшлари -  хдммаси ёлгон экан, бузук,
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ахлок;сиз хотиннинг усталик билан цилинган ишвалари, 
алдовлари, тузок;лари, х,ийлалари экан, холос...

«Чорш анба кечкурун маш гулотим бор». Бугун х,ам 
чоршанба, демак, маш гулоти мана шу -  Спартак билан 
б ощ а  бориш экан-да! Х,ар чоршанба куни кечкурун 
маш гулот бах,онасида шу бок;к;а келар экан-да. Ах,мок; 
Заур эса диваннинг устида чузилиб ётганича уни ку- 
тарди, х,ой тентак... Баттар бул бу кунингдан, х,е лак;ма.
Сен у ёкда диваннинг устига чузилиб сигарет чекар- 
динг, улар эса бу ерда, бу богдаги уша хонада -  иккаласи 
танхдликда... Тах,мина билан Спартак... Бу фикрлардан, 
тасаввурида жонланаётган бу манзаралардан Заур ацлу 
хушини йук;отиб куйган, уз машинасини ^аршисидан 
тизи ли б келаётган машиналар к;аторига буриб, улар 
билан тук;нашиб парча-парча булгиси келар, бирок; 
айни пайтда анави иккаласидан к;асдини олмай туриб, 
бу дунёдан кетишни х,ам истамасди. Утиб бораётган 
вагонларнинг эса кети узилмасди. Заур бу вагонларга 
маъносиз тикилар экан, тагин уша богдаги хона, Спар- 
такнинг кучогида кищинаётган Тах,мина куз олдида 
жонланар, «к;ачон бу поезд утиб булади, к;ачон манави 
тусик;дан утиб, уларни кувиб етам ан» деган сабрсиз 
фикрдан ток;ати ток; булиб борарди. Х,аммаси учун, бу- 
тун изтироблари, тахдирланганлиги учун, курган барча 
ём онликлари учун уч олади. Унинг газаби асосан Тах,ми- 
нага к;аратилган, ажабланарлиси шундаки, Спартакка 
нисбатан унинг кунглида деярли кин йук; эди. Спартак 
менга Караганда купрок; нарса курган, мендан айёррок;, 
фаросатлирок;, тажрибалирок; йигит, холос. Спартак х,ар 
к;андай ширин гапга лакда туш адиганлардан эмас. Заур 
каби х,ар гапга ишонадиган, сохта мех,рибончиликни 
х,ак;ик;ат санайдиган, х,ийлани чин деб биладиган ах,- 
мок;лардан эмас у. Тах,минанинг барча айёрликларидан, 
мушукдек суйкалишларидан, эркаланиб шивирлашла- ' 
ридан Спартак фак;ат кулган булар эди. «М ени  к;ийнама,
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мени тинч куй » дерди ва тугри килган булар эди. Спар­
так, офарин сенга, Спартак Спартак каби булиш  лозим  
Тах,миналарга нисбатан... Эндиликда Заур Тах,минанинг 
х,ар бир х,аракатини, х,ар сузини, уйда булмаган х,ар бир 
соатини ёлгон  билан, айёрлик, сохтакорлик, риёкорлик 
билан боглар, хотираси эса касдма-касдига янгидан-ян- 
ги вок;еалар, далиллар, эсдаликларни ёдига соларди.

Них,оят, бу лаънати поезд хам утиб булди... Цалин к;а- 
вима камзул кийиб олган семиз аёл йугон аркон уралган 
чархни айлантира бошлади. Йултусик аста-секин кута- 
рилди. Заур машинани юргизиб, йултусик; остидан утди. 
Тезликни курсатувчи мил 130 билан 140 раками урта- 
сида ликиллаб  турарди. Бироздан сунг жигарранг «В ол- 
га»нинг олдинда, аэропортга борадиган йулнинг бури- 
лиш ида кетаётганини курди. Энди уларга етиб олишига 
ишончи комил эди, бирок, афтидан, улар х,ам Заурнинг 
машинасини куриб колиб, тезликни оширган эдилар, 
уртадаги масофа кискармас, гуё бир хил олисликда ко- 
тиб колган эди бу масофа... Заур газни охиригача босди. 
Мана, х,ар икки машина бир-бирига тукнашадиган да- 
ражада якинлашди. Заур билдики, х,озир рулни озгина 
унгга бурса, шу да^шатли тезлик  билан уз машинасини 
жигарранг «В олга »га  урса, иккала машина хдм думалаб 
кетади ва х,ар учаласининг хдлок булишига шак-шубха 
йук- Учаласининг улими бу аламли фожианинг ман- 
тикий интих,оси буларди.

...Аммо бу интихо руй бермади... Спартакнинг асабла- 
ри дош беролмади, тезликни пасайтирди. Заур уларни 
кувиб утиб, тахминан икки юз метрлар илгарилагач, 
суръатни кескин туширди, сунг машинани йулга кунда- 
ланг килиб куйди.

Спартак х,ам кескин тухтатди, жигарранг «В олга » 
чинкириб, йулда из колдириб келганича Заурнинг ма- 
шинасига урилиб кетишига бир бахя колди.

Заур машинадан чикиб, улар томон юрди. Спартак 
хам машинадан тушди, аммо у  турган еридан жилмади,
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«В олга »си н и н г к;анотига тирсагини тираб туриб к;олди. 
Пальтоси йук;, эгнига жигарранг костюм кийиб олган, 
куйлагининг ёцаси очик; эди. Куннинг гуруб бир пай- 
тида Заур Спартакнинг барча ти лла  бую мларини аник; 
курди -  ти лла  соат, ти лла  узук, буйнида сертук кукра- 
гига осилиб турган ти лла  занжир... Икки олдинги  тиши 
х,ам ти лла  эди... Спартакнинг ранги учиб кетган булса 
х,ам, юзида зураки табассум бор эди. У ёнидан портсигар 
чицарди, лабига сигарет цистириб, утолдиргич  билан 
тутатди, Заур утолдиргични  х,ам эътибордан цочирма- 
ди: «Р он сон !» -  балки бу х,ам Тах,минанинг совгасидир. 
Ушбу дак;ик;аларда энг кичик нарсаларга, майда-чуйда 
тафсилотларга х,ам жуда дик;к;ат билан к;араётганлиги- 
дан Заурнинг узи х,ам ажабланди... Тах,мина томонга к;а- 
рамас, аммо кузининг к;ири билан уни куриб турарди. 
Тах,мина машинанинг ичида к;имирламай утирар, гуё 
музлаб к;олган эди.

Спартак сигаретни тили  билан юк;ори тишлари ора- 
сига к;исиб олган, огзи эса очик; эди. Бироз шошилинч, 
аммо хдр доимги истеэ^золи табассум билан:

-  Нима ran? -  деди. -  Янги машинанинг тезлигини си- 
наб куряпсанми? Чиндан х,ам ажойиб машина... Муборак 
булсин, яхши кунларингга ярасин!

Заур бу сузлардаги мурдор бир истех^они х,ис этди ва 
ёндашиб бориб Спартакнинг жагига бир мушт туширди: 
Спартак гандираклаб кетди, бирок; йикдлмади, тишлари 
бир-бирига тегиб сигаретни кесиб юборди, унинг чугла- 
ниб турган учи куйлагининг очик; ёк;асидан кукрагига 
тушди, чур куксини, к;орнини куйдирди. Спартак шо- 
ша-пиша кулини ёк;асидан ичкарига тикданича сигарет­
ни ахтара бошлади: жуда марокди эди унинг бу талваса- 
лари. Спартакдан атир х,иди келарди. Них,оят, сигаретни 
топди, ичидан чи^ариб, бир четга улок;тириб юборди. 
Энди унинг юзида х,алиги илжайишдан асар х,ам к;олма- 
ган эди, жах,л билан машинасининг эшигини очиб, паль-
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тосининг чунтагига пул сукди. Шу пайт машинанинг на- 
риги эшиги очилиб, ундан Та^мина отилиб чикди ва Заур 
томон югурди. Заур Тах,минага к;арамас, пальтосининг 
киссасидан пичок чикариб бостириб келаётган Спартак- 
дан куз узмасди. Спартакнинг кулида тиги узун ва уткир 
фин пичоги ялтирарди. Спартак пичок; кутариши била- 
нок корнидан тепаман, дея уйлади Заур. Бирок; айни шу 
дакикада узи билан Спартак уртасида мовийранг куйлак 
кийиб олган Тах,мина пайдо булганини курди. Москвада- 
ги Кино уйининг ресторанида х,ам у  худди шу куйлакда 
эди. Заур унинг бошк;а куйлакларига Караганда ана шу 
куйлакни кийиб юришини купрок; ёк;тирарди.

Тах,мина Спартакни маркам кучоклаб олди ва унинг 
пичок тутган кулига ёпишганича жонхдлатда:

-  Жон Спартак, мени улдира кол, -  дея уни машина 
эшиги томон итара бошлади.

Агар истаса, Спартак Тах,минанинг кулларидан юлки- 
ниб чикиши, уни бир четга осонгина итариб ташлаши 
мумкинлигини Заур туш униб турарди, аммо, афтидан, 
унинг бунга рагбати йук эди, бирок худди х,озир Заур- 
ни чаваклаб таш лайдигандек тутарди узини... Унг кули 
билан Спартакнинг пичок тутган кулини уш лаб о л ­
ган Тах,мина чап кули билан машина эшигини очишга 
уринарди. Эшикни очгандан кейин эса чап кули билан 
Спартакни силаб-сийпаб, ялиниб-ёлвориб, шоша-пиша 
унга нималарнидир уктирганича машинага утказмокчи 
буларди. Эланишлари, силаб-сийпаш лари билан, Заур- 
ни х,имоя килаётган таранг гавдасининг бутун куч-кув- 
вати билан амаллаб Спартакни машинага утказди ва 
дарх,ол эшикни ёпди. Бошини кутармай, лом-мим демай 
Заурнинг ёнидан утиб, унг томондан машинага чивди. 
Машинанинг ичида тагин нималарнидир тортиш а бо- 
шладилар. Заур эса урнидан жилмай турар, улардан 
илгари жунаб колиш ни истамасди. Них,оят, Спартак мо- 
торни юргизди, машинани жахд билан оркага -  денгиз
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тарафга, сох,ил томонга бурди. Эх,тимол, тагин айвонли 
дала-х,овлисига борар...

«Ах,мок; эканман, Худо х,ак;к;и, одам х,ам шунчалик ах,- 
мок; буладими!» Шахдрга як;инлашган сари Заурнинг 
юрагини турли хил хаёллар уртаб борарди. «Ш ундай 
бир фо^иша учун шунча изтироб чекдим, хдмма нарса- 
ни ичимга олдим. Нима кераги бор эди? «Б у аёлни севса 
булади » деган фикр к;аердан х,ам миямга келиб к;олди? 
Айтган барча ширин гаплари, ёгли сузлари, ваъдалари
-  х,амма-х,аммаси фирибгарлик экан... Тагин ким билан 
денг -  Спартак билан!!! Ё тавба, Спартак билан-а... Х,ий- 
лагарлигини курмайсанми, ё кудратингдан, не-не ёлгон- 
ларни дундириб ташламасди-я... «машинасини атай ме- 
нинг уйимнинг ёнида к;олдиради...» Вой сенинг... майли, 
х,ечк;иси йук;. Касдимни олмасам, отимни бошк;а куйга- 
ним булсин... Хали уни шунак;анги ёндирайки, х,асаддан 
куйиб жизганак булсин... Гуё мени пичокдан х,имоя к;ил- 
гандек Спартакни кучоклаб олибди, тупурдим Спарта- 
кингга х,ам, пичогига хдм. Аммо жагига боплаб тушир- 
дим, сигарет чуги билан ичига туш иб кетди, роса маза 
к;илдим... Канжик;ни курмайсанми... х,ечк;иси йук;... Хозир 
менинг устимдан кулишаётгандир, бок;к;а бориб олиб, 
э^тиросларга кумилиб... кайф к;илиб ётишгандир... кула- 
веринг, х,ечк;иси йук;, курайлик-чи, охирида ким кимдан 
кулар экан... Гуё узингизча мени лак;иллатдингиз-да?.. 
Курамиз хдли, охирида ким кимни лак;иллатар экан...»

Заур хаёлан олис келажакни куз олдида жонлантирди, 
к;ачондир бир кун, жуда узок; йиллардан сунг Тах,минани 
учратиб к;олади, ушанда Тах,мина кексайиб, бели букча- 
йиб долган булади, Заурга гамгин-гамгин тикилиб: «Зау- 
рик, сен бизнинг барчамиздан айёррок; чикдинг, х,ам- 
мамизни лак;иллатиб кетдинг», дейди... Заур 5̂ ам шунда 
унга бошдан-оёк; разм солиб чик;ади, сунг сен Заурни ким 
деб уйлаган эдинг, дегандек менсимайгина кулиб куя- 
ди... Аммо бу хдли олис йиллардан кейин буладиган ran
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эди. Хуш, эндиликда Тах,минани ёкиб-ёндириши, багри- 
ни кабоб каби урташи учун нима килиши керак, нима?

Машина шах,арга кириб келди. Шах,арга тун чуккан 
эди.

* * *

Таажжубдан Зевар хонимнинг огзи очилиб к;олди.
-  Жиддий айтяпсанми?
-  Албатта, жиддий айтяпман, -  деди Заур. -  Бу маса- 

лада х,азил килиб буладими? Охирги пайтларда бу х,акда 
роса куп уйладим, жуда куп мулохдзаларга бордим... Уй 
х,ам тайёр булди... Энди ишни бошлайверсангиз булади...

Зевар хоним:
-  Жуда соз, -  деди. -  Унда эртагаёк совчи юборамиз. 

Аммо кейин гапингдан кайтиб колмайсанми? -  Зевар хо­
ним кулокларига ишонмас, чунки Заурнинг дафъатан бу 
карорга келишини у сира кутмаган эди.

-  Бола эмасман-ку гапимдан кайтиб юрсам, -  деди 
Заур. -Бунаканги нарсалар билан х^зиллаш иб булмайди.

Онаси довдираб ошхонага кирди, лекин дарх,ол кай­
тиб чикди... Нимадир ахтарар, бирок нима ахтараётгани- 
ни узи х,ам билмасди. Ш урлик аёл узини йукртиб куйган, 
боши гангиб колганидан нима килишини х,ам билмас 
эди... Них,оят, Заурга якинлашиб, углининг кузларига 
диккат билан тикилди, сунг уни упди:

-  Вой менинг акллигина болам, -  деди. -  Мен Оллоэ; 
бизнинг бошимиздан бу савдоларни аритишини, хдммаси 
яхшилик билан тугашини билар эдим... Буйгинангга кур- 
бон булай... Отангхдм канчалар севинишини билсайдинг... 
Кизнинг уйидагиларини-ку айтмай куя колай, нак байрам 
булади улар учун. Олиянинг энг катта орзуси эди бу.

Заур телевизор каршисига чукди, хоккей уйинлари 
курсатилиши керак эди... «Ам м о чиндан хдм ажойиб нар- 
сани уйлаб топдим, -  дея уйларди уз-узига у, -  бу хабар 
энди бомба каби портлайди, баъзи кишиларни куйдириб
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кул к;илади... Ростдан х,ам, «эй  х,аёт, на^адар ажойибсан...» 
Накдцар гузалсан; эй х,аёт, навк;ирон, кучли, соглом бу- 
лиш, эркин, озод булиш нак;адар гузал... Истаган ишингни 
к;иласан, х,еч кимдан паст булмайсан. Аксинча, боищалар 
сендан паст булади. Х,аммаси х,али олдинда... Ажойиб...»

Чиндан х,ам унинг х,аёти ажойиб, аълодан аъло  эмасми
-  антик;а янги машинаси бор, антик;а янги уйи булади, 
хохдаганича безаб ташлайди бу уйини -  экспедициялар- 
дан ажойиб тош лар олиб келади, урмонлардан антик;а 
усимликлар топиб келади, магнитофонга кушларнинг, 
урмонларнинг, дарёларнинг, шамолнинг, денгизнинг 
овозини ёзиб олади, уйини табиатнинг гузал бир гуша- 
сига айлантиради. Олис улкаларга саёх,ат к;илади, у  ер- 
лардан гаройиб нарсалар -  Африкадан хэр хил ник;облар, 
Япониядан кугирчок;лар, Х,индистондан тахта нак;шлар 
олиб келади... Бутун дунёни, барча улкаларни кезиб 
чик;ади, уйда эса соглом, бахтиёр оиласи -  гул каби по- 
киза хотини, баодоб, тарбияли, соглом, кувнок; болалари 
булади. Буни куролмаганларнинг кузлари кур булсин, 
бахилликдан, хдсаддан куйиб кул булсинлар.

* * *

Соат еттида йигила бошладилар... Бирин-кетин Ма- 
ж иднингамакисинингугли профессор Бах,ром Зайналли, 
Шох,ин, Зевар хонимнинг тогаси кириб келишди... Заур 
Дадашнинг х,ам луп этиб кириб келишидан таажжубга 
тушди, аммо Зевар хоним углини ошхонага тортди:

-  Жон болам, жах^инг чик;масин, -  деди. -  Дадашни 
нега чак;ирганимизни биласанми? Ш унинг учунки, куда 
томонидан албатта Муртузнинг божаси, сизлар билан 
бир нашриётда, Дадашнинг кул остида ишлайдиган 
Неъмат деган йигит булади; куда томонидан оддий хо­
дим булса, биз томондан уша ходимнинг х>Ькайини бо- 
ради. Бунинг устига, Дадашнинг гапга суяги йук;, сенинг



дадангга ухшаб х,ар сузни ичидан арк;он билан тортиб 
чицармайсан. Куявер, у бориб бизнинг кимлигимизни 
айтсин, сенинг таърифингни келтирсин.

-  Мени таърифлаш нинг нима кераги бор ахир? Нима, 
мени танимайдиларми?

-  Танишга-ку танийдилар. Бирок; уларнинг х,ам фак;ат 
узлари булмайди-да. Улар томонидан бегона одамлар 
х,ам булади, уларнинг олдида сенинг х,ам, бутун оиламиз- 
нинг х,ам канак;алигини таърифлайдиган киши керак-да, 
ахир. Дадашга к;овок;-димок; цилма, жон болам, ойинг 
буйларингга к;ок;индик;.

Заур х,оргин бир тарзда:
-  Нимасига цовогимни соламан?.. Дадаш десангиз -  

Дадаш-да, менга нима фарк;и бор, -  деди.
Соат саккизда совчилар М уртузовларникига йул ол- 

дилар. Заур эса бош^отирма еча бошлади... Африкадаги 
«К »  х,арфи билан бошланадиган ун ^арфли шах,ар но- 
мини х,еч эслай олмади... Совчиликка, табиийки, фак;ат 
эркаклар кетган эди, к;ариндош аёллар эса Зевар хоним 
билан ошхонада лак;иллай бош ладилар. Заур уларнинг 
гапини илгаб ололмаса-да, аёллар нима х,акда гапири- 
шаётганини жуда яхши тасаввур этарди -  улар гох, мам- 
нун х,олда ках,-ках, уришар, гох, секин-секин пичирлашар 
эдилар.

-  Айтмок;чиманки, Заурни таърифлаб jh-иришга ^еч 
х,ожат йук;, -  Дадаш ran орасида хуриллатиб чой ичар, 
куртуллатиб к;анд чайнарди, -  х,аммамизнинг куз олди- 
мизда улгайди... Оиласини х,ам, Худога шукр, жуда яхши 
биласиз. «Куш ни к;ариндошдан авло » деган ran бор, аммо 
кушни айни пайтда к;ариндошинг булса, нур устига нур... 
Ха-ха-ха... майли, хдзил уз йулига. Мажид домла машхур 
олимларимиздан, ажойиб оила бошлиги, оиласи х,ам
-  таърифнинг узи ортик;ча -  энг яхши, ажойиб, маъри- 
фатли, тушунган, соглом оилалардан. Биласизки, дарахт- 
нинг кандай усиши илдизига боглик;. Шундай бир оила-
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да вояга етган углон х,ам, нима деймиз, ажойиб йигит, 
Кайси тарафдан олиб цараманг -  хох, саводи, хох, билими, 
хох, тарбияси -  х,аммаси жойида, каттага -  катта, кичик- 
ка -  кичик. Мана, икки йилдан бери бир идорада ишлаб 
келяпмиз, ёш булишига к;арамай, жамоа орасида х,ам 
катта обру козонган. Ф еъли  ипакдай майин, юраги тоза. 
Тажрибасига келганда, шахсан мен унинг тажрибасизли- 
гини нуксон, деб х,исобламайман. Мабодо буни Заурнинг 
нуксони, деб билганлар булса, нима кипти, ёши улгай- 
ган сари, нима деймиз, ок-корани курган сари, шубхдсиз, 
тажрибаси хдм ошиб боради. Х,ар х,олда ажойиб келажаги 
бор Заурнинг. Биласизки, ёмон одам учун сиз каби хур- 
матли кишиларнинг эшигини кокиб келмаймиз. Бу ерда, 
мана, менинг дустим Неъмат домла х,ам утирибди, у  х,ам, 
нима деймиз, киз томоннинг вакили, аммо айни пайтда 
биз х,аммамиз х,амкасб биродарлармиз. Бинобарин, Неъ­
мат х,ам Заурни яхши билади ва менинг гапларимни тас- 
диклай олади.

Неъмат нимадир деб мингирлади. Афтидан, Дадаш- 
нинг фикрига куш илганини тасдиклади.

Муртуз купчиб кетган, пиш иллаб огир-огир нафас 
оларди. У бироз тулкинланган, ^ар х,олда илк бор совчи 
Кабул килаётган эди-да ахир. Аммо нариги божаси -  Жаб- 
бор узини анча фаол тутар, Дадаш гапирар экан, «тугри, 
тугри, яхши, яхши», дея унга куш илиб турарди. Них,оят, 
Дадаш нуткини тугатди, Ж аббор дарх,ол Муртузга куз 
ташлади. Муртуз билинар-билинмас бош силкиган зах,о- 
ти Ж аббор шоша-пиша гапни илиб кетди:

-  Сиз каби муьтабар кишиларнинг эшигимизга сов­
чи булиб келиш ининг узи биз учун катта шараф. Заурни 
^аммамиз таниймиз, маърифатли, тушунган йигит. Сиз 
х,ам, шубхдсиз, М уртузовлар оиласини яхши биласиз. 
Муртуз Балаевични республикамизда ким танимайди, 
дейсиз? Ажойиб саркарда, катта х,арбий ходим. Фарангиз 
кизимиз х,ам куз олдимизда вояга етди. Хдлигача мун-
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док; одамга тик бокиб гапирганини эшитганимиз йук, 
зинх,ор Балахон Байгалнинг кизларига $Ьсшамайди, сал 
нарсага дув кизариб кетади, кузини ердан узмайдиган 
уятчан бир киз, айтишни истардимки, у х,али бир гунча, 
очилмаган бир гул... Биз уйлаймизки, бу гузал, ажойиб 
ёшларимиз бахтиёр, яхши бир оила курадилар. Бахтли 
булишсин, омин!

Х,амма жилмайди, «О м ин » дейишди ва бироздан сунг 
Олия, Тох,ира ва Сурайё ноксимон стаканларда чой кел- 
тиришди, бу галги чойларга ширинлик солинган эди.

Дадаш, боцща совчилар, хонадон сох,иблари таомил- 
га кура, кошикларни стакан ичида шакирлатиб айлан- 
тирганча хуплаб чой ича бошладилар. Х,амма бир-бир 
Мажидни, Муртузни, Олияни табриклади. Дадаш билан 
Неъмат эса нашриёт ишлари хдкидаги сух,батга берилиб 
кетдилар...

Соат туккизда совчилар кула-кула, баланд-баланд га- 
пириб ортга кайтдилар. Х,аммадан олдин Дадаш ичкари- 
га кирди, Заурни э;ам хдммадан олдин у  табриклади... Аф- 
тидан, у  Заурни чупиллатиб упмокчи х^м эди, аммо Заур 
дарх,ол юзини четга бурди ва шу зах,оти Африкадаги «К »  
хдрфи билан бошланадиган шах,ар тусатдан ёдига тушди
-  Касабланка. Унта хдрф. Тугри, Касабланка...

* * *

Эртаси куни аёллар учрашдилар. Зевар хоним Олия- 
ларникига борди ва у  ерда хдмма нарсани атрофлича 
келиш иб олдилар. Заур геологик  экспедицияга кабул 
Килинган, бир ойдан сунг жунаб кетиши лозим  эди. 
Ишни чузиб юришнинг х,еч кандай маъноси йук- Бунинг 
устига, ростини айтганда, х,ар иккаласининг -  Олия хо- 
нимнинг х,ам, Зевар хонимнинг х,ам юраклари така-пу­
ка эди; тагин куккисдан бир ran чикиб колса, айтайлик, 
Заур бирдан уз фикридан кайтиб колса, унда нима була­
ди? Ш унинг учун ун кун ичида х,ам фотих,ани утказиш,
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х,ам туй к;илиш ^арорига келдилар. Х,ар икки томон х,ам 
купдан бери тараддудини куриб келган, керакли х,амма 
нарсани тайёрлаб куйган эди. Олия к;изи дунёга келган 
кунидан бошлабок; унга аста-секин сеп йига бош лаган
-  кийимликлар, курпа-тушак, к;имматбах,о пардалар, 
кийим-кечак, х,атто тузхалтага к;адар -  х,аммасини раса- 
мади билан хрзирлаб куйиб, уларни куз-куз циладиган 
кунни кутарди. Тугри, баъзи йирик нарсаларни -  холо ­
дильник м ебель кабиларни х,али олганларича йук; эди, 
аммо Спартак уч кун ичида нима лозим  булса, х,аммаси- 
ни топишни уз зиммасига олди. У сузининг устидан чик;- 
ди -  12 ашёдан иборат араб мебели, фин ошхона гарни- 
тури, зил холодильнигининг харажатини Спартакнинг 
узи кутарди. Ж аббор билан Тох,ира телевизор, Неъмат 
билан Сурайё эса би ллур  ^андил олдилар... Зайналли- 
лар х,ам к;изга ва к;изнинг к;ариндошларига к;имматбах,о 
х,адялар (жумладан, Спартакка костюмбоп мато] тайёр­
лаб куйган эдилар. Каттакон ресторанда дабдабали туй 
учун маблаг омонат кассасида тайёр эди, етмиш киши- 
лик  туй к;илиш ниятида эдилар. Олия хоним «Биз учун 
камида элли к  урин керак, ёр-биродарларимиз купрок;»,
-  деб куйган эди. Таомилга кура, фотих,а туйини к;из т о ­
мон, катта туйни йигит томон кутариши лозим  эди.

Олия хоним билан Зевар хонимнинг дипломатик му- 
зокаралари дустона ва узаро ишонч рух,ида утди. Суз^бат 
охирида Олия хоним Заурларнинг оиласини эртага туш- 
лик зиёфатга -  «й ул  очди»га таклиф к;илди.

* * *

Заур ишдан к;айтаётган эди. Х,аво совук;, суяк-суякдан 
утиб кетадиган изгирин эсарди. Майда к;ор з^кунлай 
бошлади. Заур машинадан тушиб, ойна тозалагичларни 
урнатди, шу пайт автобус бекатида кунишиб турган Ма- 
динани куриб к;олди ва:



-  Мадина, -  дея ча^ирди. -  Келинг, машинага чик;инг, 
уйингизга элтиб куяман.

Мадинанинг кулида каттакон огир халта бор эди. 
Афтидан, одатдагидек ишдан сунг бозорга тушиб, май- 
да-чуйда олган эди. Мадина шошиб келганича машинага 

чикди ва:
-  Заур, -  деди, -  сизни Худонинг узи етказди менга. 

Кулларим узилиб кетай деди. Автобусдан дарак йук;. Бу- 
нинг устига, к;ор-изгиринни айтмайсизми...

Заур табассум билан:
-  Уйгами? -  деди.
-  Албатта... Бу огир сумка билан уйгача бориб олишга 

кузим етмай турган эди.
-  Цалайсиз? -  деб суради Заур.
-  Рах,мат. Ёмон эмас. Фацат углимнинг бироз мазаси 

йук;.
-  Нима булди?
-  Грипп булса керак, тинимсиз йуталяпти.
-  Х,озир бутун шахдрда грипп.
-  Х,а, кимга к;арасанг -  бир дарди бор, -  деди Мадина.

-  Янги машина олибсизми? Кутлуг булсин, яхши кунла- 
рингизга буюрсин.

-  Рах,мат.
Мадина жим к;олди, суз очайми, дея тараддудланди. 

Них,оят, Заурга к;ия угирилганича ran бошлади:
-  Айтмок;чи, табриклайман, уйланяпсиз, деб эшитдим.
-  Рах,мат, -  деди Заур сигарет тутатаркан.
Энди Заур савол беришга утди:
-  Кушнингиз к;алай?
-  Тах,минами? -  деб суради гуё Заурни Мадинанинг 

бошк;а бир кушниси х,ам к;изик;тириши мумкиндай. -  У 
ш урликнинг х,ам мазаси йук;.

-  Нега? У х,ам грипп булганми?
-  Йук. жигари огрийди... Хозир, айник;са, ах,воли огир, 

у  бечорага, «сенга ичиш тугри келмайди, бас к;ил», деб
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неча марталаб айтдим, кулок; солмайди. -  Мадина жим 
к;олди, бироздан сунг кушиб куйди. -  Эътибор берма- 
япсизми, телевизорга х,ам чик;май куйди-ку.

-  Мен телевизор курмайман, -  жавоб килди Заур.
-  Жуда тугри киласиз, -  кушилди Мадина хдвас билан.

-  Куришга арзигулик нимаси бор узи. Нукул булмагур 
нарсаларни курсатишади...

Мадина телекурсатувлардан гапирар, уларни ёмон- 
лаб борарди. Бирок; Заурнинг Та^мина х,ак;ида бирор нар- 
са дейишини жуда-жуда истарди. Уша куни йулда булиб 
утган вок;еаларни, Спартакларнинг богидан к;айтиб ке- 
лишаётганида Заурга дуч келиб к;олганларини Тах,мина 
Мадинага айтганмикан?.. Мадина хдмон кечаги курса- 
тувлар х,ак;ида сузларди:

-  Канала фильм узи бу? Х,аётда сираям шунак;аси 
булар эканми?

-  Тах,мина ётибдими? -  суради Заур.
-  Йук;, бугун бироз тузук, балки ишга хдм чикдандир,

-  деди ва айёрона жилмайиб, -  хох^асангиз кечкурун те- 
левизорда куришингиз мумкин уни, -  дея илова килди.

-  Яшанг, бугун телевизор курсак булар экан.
-  Узининг жигари огрийди. Бунинг устига, х,ар кеча 

ичади, -  такрорлади яна Мадина. -  Ичиб, мусик;а эшита- 
ди. Ярим тунда уйгониб кетаман, к;арасам, х,амон чироги 
учмаган булади, мусик;а эш итилиб туради.

Заур жилмайди. Тах,миналарнинг кучасига етиб кел- 
дилар. Мана шу богнинг олдида бир пайтлар, Заур аник; 
санасигача билади -  5 июлда илк дафъа мана шу ерда 
у  Тах,минани бир соатдан ортикрок; кутган эди. Них,оят, 
Тах,мина чик;иб келган, ок; тугмали к;изил куйлак кийиб 
олган эди ушанда у. Кейин денгиз сохдлига кетган эди­
лар, барча муносабатлари ана шундан бошланган эди... 
Заур машинани дарвозанинг олдида тухтатди. Бир пайт­
лар Спартак машинасини худди мана шу ерда к;олдириб 
кетган, Заур тунда унинг гилдиракларини теш иб куйган 
эди... Мадина кук;к;исдан:
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-  Заурик, ишонинг менга, у  ш урлик фак;ат сиз билан- 
гина бахтиёр эди, -  деди.

Заур бу сузлардан таажжубланди. Сузлардан кура 
купрсщ Мадинанинг унга худди Тах,мина каби «Заурик» 
деб мурожаат к;илишидан таажжубланиб, елка к;исиб 
куйди.

Мадина машинадан тушаркан:
-  Катта рах,мат сизга, -  деди. -  Огир ташвишдан халос 

этдингиз мени. Илоё, бахтли булинг.
-  Арзимайди, нима хизмат к;илибманки... -  деди Заур 

ва машинани секин-аста хдйдаб кетди.

* * *

Зевар хоним:
-  Эртага ишдан вак;тлирок; кел, -  деди углига. -  Олия 

хоним бизларни мех,монга чак;ирган.
Заур розилик билдириб бош силкиди.
-  Бугун Олияларникига борган эдим. Хамма нарсани 

маслах,атлашиб олдик. Буладиган ишни чузиб юришнинг 
нима х,ожати бор? Шох,ин ресторан билан йигирманчига 
гаплашсин. Йигирманчи шанба булади.

Заур бош силкиди.
-  Фарангиз билан х,еч куришдингми?
Заур таажжуб билан:
-  Йук;, нимага эди? -  деди.
-  Нимага деганинг нимаси? Энди сенинг кайлигинг 

х,исобланади у. Мундок учрашинглар, кинога, театрга, 
концертга олиб бор уни.

-  Ахир хдли расман никохдан >птанимиз йук-ку, -  деди 
Заур. -  Курган-билган нима дейди... Яхши ran булмас...

Онаси ё унинг истех^осини тушунмади ё тушунса х,ам 
сир бой бермай:

-  Бу гапинг хдм тугри, -  деди. -  Эртага «й ул  очди» к;и- 
либ биз уларникига борамиз, кейин тез-тез сен бориб 
турасан, у  бизникига келиб туради, никох, туйига х,ам х,еч 
к;анча к;олгани йук;.
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Онасининг кузларида севинч, фарах, гурур бор эди. 
Х,атто Заурнинг бунга гаши келди. Онаси узини тута ол- 
май: «Э Худойим, буйгинасига курбон булай бунинг, эй 
Парвардигор, бизга бу бахтни куп курма», -  деди шукро- 
налик ох,ангида Зевар хоним.

Них,оят онаси:
-  Тунинг хайрли булсин, -  дея ухлагани кетди. Заур 

эса телевизорни куйди... Ф ильм нинг охирги кадрлари 
тугади, экранда Тах,мина пайдо булди... Йулда руй берган 
уша вокеадан бери Заур Тах,минани курмаган эди, экран­
да уни куриб л о л  колди: Тах,мина сулиб колган, озиб 
кетган, томош абинларга хайрли тун тилар экан, юзлари 
кулиб турса-да, кузлари ута гамгин, ута кадарли эди.

«Тунингиз хайрли булсин...» Заур Тах,минанинг тонг 
отишини орзикиб кутадиган, бедорлик азобида утади- 
ган да^шатли кечалар х,акида сузлаганларини эслади. 
«Тонгга качон етаман, тонггача кандай чидайман, Ху­
дойим», -  дерди у... Ф узулийнинг бир байтини бот-бот 
такрорлар эди:

Эй Фузулий, шоми рам анжомина9 йуцдурумид,
Бир тасаллидир сангаул сузки, дерлар вор субх,.

Балки бу сузлар х,ам Тах,минанинг боища сузлари каби 
сохта риё, ёлгон булгандир... Ким билсин...

Заур экрандаги Тах,мина кузларининг ич-ичига, те- 
ранликларига бокишни истарди, балки х,акикат ана уша 
теранликларда яшириниб ётгандир, аммо шу зах,оти 
Тах,мина гойиб булди, унинг урнида экранда зангори 
буш лик колди, сунгра бу бушликх,ам корайиб, нурли бир 
нуктага айланиб колди. Них,оят, бу нукта хдм >^ди.

Каердандир Заурнинг миясига «^озир чикиб машинага 
^ирам ан , телестудия ёнига бориб, Тах,минани кутаман»

9 Анжом -  тугаш, тамом булиш.
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деган уй келди. Ох, к;анчалар севиниб кетарди Тах,мина! 
Балки бу ёлгон севинч булар, аммо чинми-ёлгонми, ба- 
рибир фавкулодда руй берадиган бу севинч Тах,минанинг 
бутун борлигини чирок; каби шуълаларга кумиб юборган 
булур эди. Чинми ёки ёлгонлигидан к;атъи назар, бу шуъ- 
ла, бу илик^шк бу севинчнинг шуълаларига, хдроратига 
Заурнинг узи х,ам исинган булур эди... Хрзир туриб кетиш, 
машинага утириб, телестудия ёнига етиш ва:

«Хуш курдик, Тах,мина», деб айтиш...
Бундан осон нима бор дунёда? Аммо Заур билардики, 

узи учун бундан х,ам мушкулрок; иш йук; дунёда. Бу иш 
дунёнинг энг мушкул иши эди.

У туриб телевизорни 5^ирди...

УН ОЛТИНЧИ БОБ

Агар тутсам гамим элдан них,он, сабру царорим йук,,
Ва гар шарци гам и пищоним этсам гамгусорим йук,
Асири банди зиндонам, аяимда ихтиёрим йук,,
Бу етмазмики, бир дард орттирурсан дардима сан щм?

Зевар хоним:
-  Дарду балонгни олай, Заур, -  деб илтимос к;ил- 

ди. -  Булгани булди, буёги сингди, энди Спартак билан 
ярашгин... Бир томони энди к;ариндошмиз, -  улар Мурту- 
зовларнинг дарвозасига етиб борган эдилар. Заурнинг 
кулида кеча Зевар хоним тайёрлаган йирик торт бор эди. 
Профессор эса каттакон гулдаста кутариб олган эди.

Заур х,еч нарса демади, Зевар хоним гапида давом 
этди:

-  Олиянинг айтишича, цаердадир ёк;алашиб к;олган 
экансизлар.

-  Ёк;алашганимиз йук;, -  деди Заур. -  Бор-йуги жагига 
бир мушт туширдим, холос.



-  Бупти, энди буларнинг барчаси утмишда к;олиши ке- 
рак..

Эшикни очдилар. Олия хоним манзират билан кутиб 
олди:

-  Хуш келибсизлар, марх,амат.
Дахдизга кирдилар. Заур тортни кийим жавонининг 

ёнидаги курси устига куйиб, отаси билан ичкари хонага 
кирди. Зевар хоним эса аёлларнинг ёнига, ошхонага кет- 
ди. Хонада безатилган стол ёнида ок; куйлак кийиб ол- 
ган Муртуз Балаевич Ж аббор билан нард уйнарди. Стол- 
нинг ёнида Муртузнинг х,арбий костюми осилган булиб, 
унинг олди орден-медалларга тулиб кетган эди. Неъмат 
нард уйинини шарх^аб утирарди... Мех,монларни курган 
зах,оти х,ар учаласи уринларидан туришди, кул бериб 
куришдилар.

Муртуз Заурнинг елкасига к;окиб:
-  Х,а, кочок;, -  деди.
-  Марх,амат, утиринг, профессор, -  таклиф к;илди Ж аб­

бор.
Муртуз Ж абборга к;араб:
-  Х,озир бунинг адабини бераман, -  деди. Неъмат За­

урнинг янги ишидан ran очди.
Дастурхон товук;нинг сутидан бошца х^мма нарса бор 

эди. Кабобхона мудири Нодирнинг тили  билан айтган- 
да, йилнинг шундай бир пайтида тоза бодринг, помидор 
куйилган, к;адимий немис чинниларига турли-туман са- 
латлар солинган, огир, вазмин биллур  графинларга х,ар 
хил ичимликлар тулдирилган эди.

-  К;ани, олинглар-чи, -  Олия хоним утирганларни дас- 
турхонга манзират к;илди... Столнинг турига Муртуз би­
лан Мажид, уларнинг сул томонига Зевар хоним, Жаббор 
ва Неъмат утиришди... Унг томодца Заур jbrapap, унинг 
ёнидаги курси буш эди. Бироздан сунг Олия Фарангизни 
бош лаб кирди. Фарангиз к;изариб кетган, оппоц куйла- 
ги унинг ёнок;ларини янада к;изилрок;, сочларини, кузу 
к;ошларини эса зулукдек к;оп-к;ора килиб курсатарди.
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Сочлари йугон к;илиб урилган эди. У нигох,ини ердан 
узмасдан, х,амма билан саломлашди... Заур дарх,ол оёкда 
к;алк;иб, Фарангизни ёнидаги буш курсига ут^азди... Су- 
райё, Тох,ира ва Олия столнинг куйи томонига утирди- 
лар. Уларнинг ёнида Сурайёнинг уч к;изи ва Тох,иранинг 
угли утирди. Хонага Олия, Сурайё ва Тох,ираларнинг 
онаси Бека хола кириб келди. У Заур билан Фарангиз­
ни упиб, бугун умрининг энг бахтиёр кунларидан бири 
эканлигини айтди, сунг узр сураб, ошхонага йул олди - 
паловни Бека хола пишираётган эди. Муртуз:

-  Спартак к;аерда? -  деб суради.
-  Хрзир келади, -  деди Олия.
Заур билан Фарангизнинг соглиги учун, ота-онала- 

рининг соглиги учун, к;ариндош-уругларнинг соглиги 
учун ичдилар. Заур Спартакнинг хонага кириб келишига 
алох,ида эътибор берди. Спартакнинг к;арашларида ал- 
ланечук безовталик бор эди... Заур унга к;араб жилмай- 
ди. Спартакнинг кузларидаги безовталик одатдагидек 
истех,зо билан алмашди. Келиб Заурга истамайгина кул 
узатди, иккаласи куришишди...

Муртуз ширингина кайф к;илган эди, навбатдаги к;а- 
дах, сузини айтиш учун урнидан турди. Муртузовлар ои- 
ласининг соглиги учун Мажид айтган к;адах, сузларини 
мустасно цилганда, барча к;адах, сузларини Муртузнинг 
узи айтмоада эди.

-  Бугун бу ажойиб ноз-неъматлар куйилган дастурхон 
атрофига энг як;ин к;ариндош-уруглар жуда ажойиб бир 
муносабат билан йигилиб турибмиз, -  деди Муртуз Ба- 
лаевич. -  Хой Спартак, к;ани к;адах,ингни тулдир-чи. Аммо 
кайфинг ошиб к;олмасин, сен ярамасни яхши биламан 
мен. Ичишни бошласанг, еру кукни унутиб куясан.

Спартак:
-  Папаша, -  деди -  бу гапларни узингга айт.
Х,амма кулди, Олия хоним мазаммат билан Муртузга 

к;араб:



-  Тугри айтади, -  деди, -  сен х,ам узингни эх,тиёт к;ил 
мундоц, юрагингнинг ёмонлиги ёдингдан чикдими?

М уртузнинг кайфи баланд эди, бошк;а пайт булганда 
угли билан хотинининг бу гапларидан газабланиб ке- 
тарди, аммо бу гал жахди чик;мади, уларнинг гапларига 
х,атто парво х,ам кдлмади:

-  Хамма нарса менинг ёдимда, -  деди. Сунг ширакайф 
одамнинг «м а ъ н о ли » таъкидлари билан такрор к;илди:
-  Х,амма нарса ёдимда менинг... Кулок; солинглар, мен 
нима демоцчиман... Биз ёш ларнинг соглиги учун ичдик, 
уларнинг келгусида покиза, ажойиб оила куришлари 
учун ичдик. Аммо мен шуни айтмок;чиманки, -  юзини 
Заурга бурди, -  оила  кургунга к;адар, уйлангунга к;адар 
нимаики булган булса, энди эркак киши уларнинг х,ам- 
масини эшикдан тапщарида к;олдириши керак. Нима 
булган булса булди. Модомики, уйландингми, энди 
оила ташвишини чек, тентираб юрма, оила мустах,кам, 
соглом  булиш и лозим.

Х,амма узини бир к;адар нокулай х,ис эта бошлади, 
полковникнинг к;очиримлари ута ялангоч эди, аммо бу 
сузларни рад этиш ёки унга бирон нарса илова кдлиш 
билан уш бу вазиятдан чик;иб булмасди... Уртага огир су- 
кунат чукди. Фак;ат профессор ^ар замонда бир йуталиб 
куяр, гарданларини артарди.

Мана, бир неча кунки, Заурнинг бутун вужудини ягона 
бир туйгу к;амраб олган, бу -  руй бераётган барча вок;еа- 
ларга, айтилаётган барча сузларга батамом бегоналик 
х,исси эди. Бу туйгу  уни х,ар хил салбий х,аяжонлардан, 
турли газаб-нафратдан х,имоя к;иларди. Шу боис М уртуз­
нинг гапларини х,ам у  юзаки бир эх,тиром билан, аслида 
эса ич-ичидан тош иб келаётган аччик; кулги билан к;абул 
к;илди. М уртузнинг айтаётган бу гаплари утириш нинг 
бошидаёк;, тугрироги, совчилар келган кунданок; унинг 
миясида чарх уриб айланар, энди эса коньяк таъсирида 
дилидагилар тилига  чик;мовда эди.
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Ичгани сари Муртузнинг бу борадаги фикрлари ой- 
динлаш иб борар, афтидан, х,озир х,амма гапни бир йула 
тукиб солишни истарди...

-  Ёшликда кайси биримизнинг бошимиздан бундай 
савдолар утмаган, дейсиз? -  У Мажидга куз ташлади, 
профессор довдираб колди. -  Йук, мен таъна килмокчи 
эмасман. Аслида, бу х,ам керак, х,атто ёш йигит учун бу 
жудаям зарур... Хуш, айтмокчиманки, хдётнинг х,ар бир 
лаззатидан бахраманд булиш керак, х,ам тажриба учун 
керак бу, х,ам согломлик, саломатлик учун... Табиат хдм 
шуни тасдиклайди... Аммо бу ерда бир масала бор... Хуш, 
Кандай масала? Киши оила олдидаги, жамият олдидаги 
бурчини х,еч качон ёдидан чикармаслиги керак...

Муртуз охирги гапларини пичирлаб, факат Мажид­
га эшиттириб сузлар, аммо Заур х,ар бир жумлани аник 
эшитиб турарди:

-  Эсимда, менинг х,ам бир Зойкам бор эди. (Бу гаплар- 
ни Олия эшитмасин. Аёл эмас, бир парча олов эди узи- 
ям... Ёш, думбулгина йигит эдим уша пайтлар, илакишиб 
кетишимга оз колди. Мени жуда узига ром килиб олган- 
ди, х,атто уйланиб куйишимга бир бахя колган эди. Энди 
уйласам, узимнинг х,ам ишонгим келмайди... Шукр, уз 
вактида айрилдим... Бу х,ам бошга тушадиган бир сав- 
до-да... Аммо х,озирги ёшлар бизга Караганда анча хушёр. 
Роса кайфини сурадилар, бирок бизга jbana6 кузларини 
Кон босиб колмайди, анойи эмас булар... Масалан, мана 
бизнинг Спартакни олайлик, узи-ку менинг углим, аммо 
баъзи ишларда сени х,ам, мени хдм, юзга кирган тажри- 
бали кишини хдм йулда колдириб кетади. Дунёнинг ба- 
ланд-пастини беш бармогидай билади, хотин масаласи- 
да х,ам килни кирк ёрадиганлардан хумпар.

Сунг кайдандир Муртузнинг эсига Спартак билан За­
урнинг муносабатлари тушиб колди, орангиздан нима 
утган узи, айтинг, биз х,ам билайлик, дея узундан-узок 
саволини бошлади.
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Спартак х,ам, Заур хдм бир огиздан:
-  Х,еч ran, х,еч нарса булгани йук;, -  дейишди. Муртуз 

эса уз гапидан к;айтмасди, охири:
-  Яхши, модомики х,еч ran йук; экан, унда туриб икка- 

лангиз бир-бирингизни кучок^анг, -  деди.
Заур кучок^лашмаса, булмаслигини англади. Утмиш 

билан видолашганини, утмишда булиб утган савдолар- 
ни таг-томири билан купориб ташлаганини уз-узига 
исботлаш учун бу синовдан хдм утиши лозим  эди. Ик- 
каласи хдм узаро бир-бирига тикилганича кучокдашиш 
учун урниларидан турдилар. Уша сафар йулдаги каби х,о- 
зир х,ам Спартакдан атир х,иди анцирди.

Чой келтирилди, дастурхонга кетма-кет тортлар, пи- 
рожнийлар, мевалар тортилди. Муртуз тинмай жанг 
хотираларидан сузларди. Заурнинг нигох,и кущ исдан 
узига тикилиб турган уйчан, гамгин кузларга тушди. 
Неъматнинг кузлари эди бу, хасрат тула кузлар... Улар- 
нинг нигохдари тук;нашди ва Заур тушундики, бу ерда 
утирганлардан фак;ат Неъматгина хдмма нарсани, шу 
жумладан, Заурнинг хдк;ик;ий ах,волини англаб турибди. 
Ха, ёлгиз Неъмат х,амма нарсани туш униб турарди. Заур­
нинг ах,волини х,ам, унинг к;арорини хдм, бу к;арорга ке- 
лиш ининг сабабларини х,ам, келажакда Заур кутаётган 
натижаларни х,ам...

* * *

-  Хайр, сог булинг...
-  Худо х,ак;ки, ало^ида таклифни кутиб утирмай кела- 

веринг.
-  Орамиз жуда узок;-да, зинапоянинг нариги чеккаси- 

гача, ха-ха-ха...
-  Бундай дема...
-  Вой, ёмгир ёгяпти-ку...
-  Заур сизларни машинада элтиб куяди.
-  Спартак хдм элтиб куйиши мумкин.
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-  Йук;, Спартак куп ичди.
-  Ичганда ^анча ичдим? Кани, кетдик. Хрзир мех,мон- 

ларни Заур билан иккаламиз уйларига элтиб куямиз. 
Курайлик-чи, кимнинг машинаси тез юрар экан.

-  Заур, углим, эртага бир келиб кет.
-  Бош устига, Олия хоним.
-  Профессор, нардда сизга к;арздор булиб к;олдим.
-  Бупти, саломат булинглар, ичкарига киринглар 

энди, ёмгирда ивиб к;оласиз, хайр.
-  Бунчалар к;оронги, гугурт ёцсангиз-чи.
-  Хрзир машинани олиб чик;аман.
-  Мен х,ам олиб чик;аман, бирпас кутинглар.
-  Заур, тез к;айт.
-  Спартак дайдиб юрма.

* * *

Заур ч$^иб уйгонди, дарх,ол кул соатига к;аради, соат 
эрталабки олти  эди. Балки бу овоз тушимда эшитилган- 
дир, дея Заур таажжубга тушди, аммо телефон тагин жи- 
ринглади. Кулини чузиб каравот ёнидаги телефон гуша- 
гини кутарди, уйкули овозда:

-  Алло , -  деди.
Телефон жим эди. Заур гушакни жойига куймок;чи 

булган хдм эдики, шу пайт телефонда мусик;а янгра- 
ди. Аввалига бу овоз жуда олислардан эшитилди, сунг 
аста-секин кутарила борди. «Кучаларга сув сепмишман» 
кушиги янграрди. Кушик;ни тинглаган сари Заур хушёр 
тортиб борар, бу галати тонгги концертдан таажжубла- 
нар эди. У бирдан ran нимадалигини тушунди:

-  А лло , ким бу? -  деб к;ичк;ирди, аммо кушик; тугади ва 
гушакни жойига куйдилар...

Шу зах,оти Заур х,амма нарсани англаб етди. У ким 
кунгирок; к;илганини тушунди, х,озир соат олти  эканли- 
гини, кунгирок; к;илган киши бу к;адар эрта турмаслиги-
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ни, йук;, у  бу кеча ухламай чик;к;анини, мусица, коньяк, 
хдсрат билан -  Заурнинг х^срати билан лиммо-лим  тул- 
ган бу узун кечани бедор утказганини, тун буйи киприк 
к;ок;май чикданини тушунди.

Гумони тугри эканлигини тасдикдаш учун энди Заур­
нинг узи телефон рак;амларини терди. Тахдоина дархщ  
гушакни кртарди. Аммо у хдм, Заур хдм жим эди. Телефон- 
дан боцща бир кушиц: «Х,ой бари бох, бари бох» янграрди:

Панжарадан тош келур,
Хумор куздан ёш келур,
Сени менга берсалар 
Оллога х,ам хуш келур...

Кушик; тугади ва Тах,мина гушакни куйди. Заур си­
гарет ёкди, у  шундай чукур, шундай огир бир х,асратни 
туйдики, инграб юборишига оз колди. Тах,мина тунни 
канчалар огир утказганини тасаввур к;илди, шу пайт 
телефон тагин жиринглади. Гушакни кутариб кушик;ни 
тинглай бошлади:

Умрим буйи тош ташидим,
Камим тулмади.
Ёшлигимдан бир к;из севдим,
Маним булмади.

«Тах,мина, х,ой Тах,мина, ахир нега бундай кдлдинг?»
-  демоцчи буларди Заур, аммо х,еч нарса демасди. «Яна 
ким билан денг, Спартак би лан !» -  демок;чи буларди 
Заур. Аммо х,еч нарса демасди. «Тах,мина, ахир мен сени 
чиндан х,ам севардим, сен билан булганимда чиндан хдм 
бахтиёр эдим», демок;чи буларди Заур, аммо х,еч нарса де­
масди. «Х,аммаси ёлгон  эдими? Мени севмасмидинг, сев- 
санг, нега к;албимни яралаб кетдинг?» демоцчи буларди 
Заур, аммо х,еч нарса демасди... «Ахир энди мен х,еч к;ачон,
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х,еч качон бахтли була олмайман, узинг яхши биласан-ку 
буни, энди мен яшай олмайман, уламан, тирик мурда- 
ман», демокчи буларди Заур, аммо х,еч нарса демасди. 
Кушик тугади. Тах,мина гушакни куйди. Бироз фурсат 
утди, Заур энди х,амма нарса тугаб булганини тушунди, 
аммо шу пайт яна телефон жиринглаб колди, у гушакни 
кутариб, кушикка кулоксолди:

Цирмизи гул, сари10 гул,
Богчаларнинг бори гул.
Кеч очилдинг, тез сулдинг,
Очмагайдинг бори гул11.

Бу «Л о ч и н » кушиги эди... Тах,мина х,ар гал бу кушик- 
ни тинглаганида йигларди... Энди Заур х,ам йигларди... 
Олис болалик чогларидан бери биринчи марта йиглаши 
эди, сассиз-садосиз йиглар, кузларидан юзларига сизиб 
чикаётган ёшларини артмай йигларди. Бугилиб-буги- 
либ йигларди, чунки билардики, бу уларнинг сунгги ви- 
долашувлари, ер юзида факат яккаю ягона бир аёл ана 
шундай видолаша олади... «Л о ч и н » кушигининг охирги 
банди янграрди. Заур бу Тах,минанинг кассетасидаги 
сунгги кушик эканлигини яхши биларди ва энди -  Заур 
билан Фарангизнинг туйлари арафасида Тах,мина унинг 
х,аётидан абадий учиб кетмокда эди...

Ораз сабаб, муз сабаб,
Кабоб ёнар куз12 сабаб.
Куй мени улдирсинлар 
Бир цоракуз циз сабаб.

Кушик тугади. Гушак куйиб куйилди...

10 Сари -  сарик;.
11 Мисранинг маъноси: Очилмаганинг яхши эди, эй гул.
12 Куз -  чуг.
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Вафо х,ар кимсаданким истадим, ондан жафо гурдим,
Кими ким бевафо дунёда гурдим -  бевафо гурдим.
Манга густарди гардун тийра бахтим кавкабин юз гез,
Мане бадбахт тикилдимунга х,ар галким -  щро гурдим.

^14лтанбул туман огушида эди... Уйкудан уйгонган 
каби шахдрнинг миноралари, куббадор масжидлари 
туман орасидан бирдан к;алк;иб чикди... Тонг сахдрда 
Босфор устини к;оплаган туман жигарранг уф^ларга ту- 
ташиб кетган эди.

Заур тун буйи ухламаган, эндиликда кеманинг палу- 
басига суянганича узи илк бор кураётган бу шах,арнинг 
тонгги уйкудан уйгонишини томоша кдларди. Денгиз 
огир симобий тулк;инлари билан уз сатх,ини текисла- 
мок;чи булар, шах,ар курфазидаги кемаларнинг шарпала- 
ри, биноларнинг чизгилари яширин саргиш-жигарранг 
прожекторнинг ш уълалари билан ёритилган сах,нани 
эслатар, прожекторнинг узи -  куёш эса олис уфк; ортидан 
юксалиб борарди.

Куёш ш уълалари улар тушган кема палубасидаги тун 
чирок;ларини х,ам ёритиб юборган, кеча зулматида пор- 
лаб турган бу чирок;лар эндиликда гуё саргайиб-суниб 
^олгандек эди. Кема аста-секин Истанбул курфазининг 
куприкчасига ёндашиб борарди. Бир ойлик саёх,атлар- 
нинг охирги бекати эди бу шах,ар...

* * *

Кемада Фарангизнинг кунгли айниди, к;айт к;илди, сунг 
тунда каютада, кемалари Истанбулдан Одессага йул ол- 
ганда Фарангиз х,омиладор булиб кщ ганлигини айтди.

Одессага тушган зах,оти Заур самолётга билет олди. 
Муртузовларга ва ота-онасига, кутиб олгани чик;инглар, 
деб телеграмма берди. Самолёт Симферополга бир ку- 
ниб олгач, Бокуга к;араб учди.
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Самолётдан тушиб, кутиб олгани чик;к;анларни курган 
зах,оти Заур нимадир руй берганлигини фах,млади. Аммо 
нима ran утганлигини билмасди... Уларни кутиб олгани 
чик;к;анлар -  Зевар хоним, Фарангизнинг отаси ва онаси, 
Спартак, Спартакнинг бир дусти -  Заур уни юзидан та- 
ниса хам отини унутиб куйган эди -  жилмайганларича 
олисдан туриб Заурга кул силкирдилар, Заур билан Фира 
х,ам кул силкидилар, бирок Заур узокдан туриб онаси- 
нинг Муртузовлардан нарирок; турганини курди. Мурту- 
зовлар билан упишиб куришиб (улар анча як;ин турган 
эдилар), онасига як;инлашар экан, Заур унинг кузларида 
аллак;андай ранж, норозилик борлигини сезди. Зевар хо­
ним Заур билан совукдина куришди, келини билан эса 
бундан х,ам баттар...

-  Отанг кела олмади, -  деди ва илова кдлди. -  Мен 
сенинг машинангда келдим, к;айтишда х,ам шу машина- 
да кетаман. Узинг хайда, хупми? -  Заур бош силкиди. -  
Ю кларингни олиб кел машинага.

Зевар хоним Заурнинг «Волга»сига, олдинги урин- 
дигига чик;иб утирди.

Заур уз машинасини бу ерга Спартакнинг дусти х,ай- 
даб келганини, бу бежиз эмаслигини англади. Зевар хо­
ним М уртузовларнинг машинасида, Муртузовлар билан 
бирга келишни истамаган, умуман, бу бир ой ичида икки 
оила уртасидан к;андайдир ran утган.

Олия хоним Фарангизни саёх,атлари хацидаги савол- 
ларга кумиб ташлаган эди. Муртуз гердайганича атроф­
ии томоша к;иларди. Спартак билан дусти эса негадир 
галати бир тарзда гох Заурга, гох, Фирага, гох Зевар хо- 
нимга бок;ардилар.

Олия хоним билан Фарангиз чеккага чициб пичирла- 
ша бошладилар. Фарангизнинг к;изариб кетганидан Заур 
у уз ойисига х,омиладор булиб к;олганлигини айтаётга- 
нини тушунди. Олия хонимнинг мамнун табассумидан
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бу хабар унга к;анчалар лаззат бахш этаётганини англаш 
мумкин эди...

Юкларни олиб келдилар, Спартак билан дусти Заурга 
ёрдамлашиб, беш йирик жомадонни машиналарга жой- 
ладилар. Олия хоним:

-  Фира бизнинг машинада кетади, -  деди ва Мурту- 
зовларнинг хдммаси жигарранг «В олга » томон юришди. 
Спартакнинг дусти х,ам уларнинг машинасига чикди.

Заур уз машинасига утирди. Бироз моторни циздир- 
гач, жигарранг «В олга »н и н г ортидан хдйдаб кетди... Уша 
йулга чиадилар. Ху уша, бундан бир неча ой олдин Заур 
жигарранг «В олга »н и н г ортидан кувган йулга... Бирок; 
Заур хдётнинг галати уйинлари х,ак;ида уйлаш учун узи- 
да мажол топмади, Зевар хоним эса дарди дилини тукиб 
солди...

«Ха, Заур адашмаган эди... Одамнинг оласи ичида 
экан», деб ran бошлади Зевар хоним, неча йилдан бери 
девор-дармиён кушни булиб, Муртузовларни эътибор- 
ли  одам, деб келган булсак-да, аслида, Олия шайтонга 
шим кийдирадиганлардан экан. Узи х,ам, эри х,ам шунча- 
лик  кериладики, тумшукдарига хода етмайди. Кизлари- 
нинг х,ам бу дунёда тенги йук; эмиш уларнинг назарида, 
осмондан ти лла  бешикда тушган экан-у, биз билмаган 
эканмиз... Бу хдм х,олва. Анави Спартакни таърифлаб, ос- 
моннинг еттинчи каватига чик;ариб куйганини курсай- 
динг Олия хонимнинг. «Спартак ундок;, Спартак бундок;», 
Спартак тилидан тушмайди ухотиннинг. Унинг бехдёли- 
гига цараки, кузларимнинг ичига бок;иб туриб, томдан 
тараша тушгандек сен Заур билан Спартакни нох^к; тенг 
х,исоблайсан, Спартак к;аерда-ю Заур к;аерда, Спартак му- 
стак;ил йигит, бир уйнинг таянчи, Заур эса узига к;олса, 
уз оиласини хдм эплай олмайди, дейди... Шу ерга келган- 
да мен хдм портладим. Нима бупти, дедим. Заур сизнинг 
эшигингизга келиб бирон нарса тиландими, хдли унинг 
ота-онаси улгани йук;ки, сизларга мух,тож булса... Заур-
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нинг орцасида тогдай дадаси турибди, дедим... Энди у 
шаллацининг гапини к;ара -  дадаси дунё тургунча тур- 
майди-ку, дейди. Хуш, сенинг эринг-чи, сенинг эринг 
циёмат купгунча яшайверадими, дедим. Х,аммамизнинг 
охир-о^ибат борадиган жойимиз -  к;ора тупрок;. Сен За­
урнинг отаси бемор эканини айтяпсанми, дедим. Бу ду- 
нёдан к;ачон насибаси узилиш ини х,еч ким билмайди, 
баъзан гулдираб юрган ёш-ёш йигитлар «пуф » деб жон 
беради, бирок; кекса, рамак;ижон одам мункиллаб к;ол- 
гунча яшайверади, дедим. Ш ифокорларнинг айтишига 
Караганда, профессор юз ёш билан сог-омон юзлашади, 
дедим. Олия билан гаплашганда атай профессор дей- 
ман, чунки хддеб полковник эрини тициштираверади 
гашимга тегиб.

Заур бутун бу эх,тиросларни тамоман совукдонлик, 
лок;айдлик билан к;абул к;иларди. Энди бутун умри ана 
шу куйди-чикди гурбатлар билан утажагини у яхши анг- 
ларди. Бир кун келиб худди ана шу можаролар бошига 
тушишини у  олдиндан билар, шунинг учун х,ам энди бу 
гаплардан на таажжубланар, на газабланарди. Албатта, 
киндик к;они тукилган шахдрга к;айтиб келишлари би- 
ланок; унинг кайфиятини бузиш онасининг феъл-атво- 
рига хос хусусият эди. Аммо бу ерга к;айтишнинг узидан 
бирон севинч, бирон фарах, бор эдими Заур учун? У к;и- 
зик;к;анидан эмас, шунчаки расмият учун суради:

-  Бу гавголар нимадан бошланди узи?
-  Айтишга арзимайди... Уйларингизнинг калитини Оли- 

яга к;олдирган экансиз. Нима х,ам дердим, бу уз ишингиз, 
шуни лозим  топган экансиз, майли, уй сизники, инон-их- 
тиёр сизники. Мен ах,мок; уйни йигиб-йигиштириб, 
чанг-чунгларини артиш керакдир, деб уйладим... Секин 
кунгирок; к;илиб, камоли одоб билан, Олия хоним, улар 
к;айтиб келгунча уйни супуриб-сидириб, тартибга солиб 
куйсак булармиди, дедим. Чунки сизлар кетаётганда 
уйда х,амма нарса агдар-тунтар булиб долган эди... Олия



хоним портлаб кетди-ку... М енинг гапим иззат-нафсла- 
рига тегиб кетибди хонимнинг: «Хуш, нима демокчи- 
сан, нега агдар-тунтар булар экан Ф иранингуйи? Нима, 
уйга карамайди, демокчимисан. Нима бупти, сизларга 
чурилик килиш и учун шунча йил уни гулга ураб устир- 
ганимиз йук», дейди. Зевар хоним Олиянинг гапларини 
захдрли киноялар тарзида айтар, уз гапларини келтир- 
ганда овози юмшаб, х,алим булиб колар эди. Йук, синг- 
лим, тушунсанг-чи, нима кераги бор бунака гапларни, 
чури, оксоч деганинг нимаси, х,али ёш бола-да улар, 
хдмма нарсани аста-секин урганади. Биз улардан кат- 
тамиз, тажрибамиз бор, уларнинг култигига кирайлик, 
ёрдам берайлик, бориб уйларини йигиш тириб куйсак, 
балки менинг х,ам бирор ёрдамим лозимдир, дедим. Йу- 
ук, дейди, х,еч канака ёрдам-пордам керак эмас, мен то 
улар келгунча сингилларим  билан бориб хдммасини 
тартибга солиб келаман, дейди. Сингилларининг ка- 
накалигини биласан... Биттаси анави Тох,ира байтал, гах, 
деса эрини кулига кундиради. Тагин биттаси -  Сурайё, 
унинг х,ам кайси иннинг куши эканлигини яхши би- 
ламан. Апил-тапил биринчи эрининг йилини утказиб, 
эртаси куни оркасида икки кизи билан Неъматга тегиб 
олган, эри узидан неча ёш кичик... Энди кизларини айт- 
май куя колай.

-  Яхши, менга айт-чи, ойи, -  дея Заур Зевар хоним­
нинг сузини булди, -  бу х,ангомалар нимадан чикди?.. 
Уйни йигиб-йигиштиришданми?

-  Гап йигиб-йигиштиришда хдм эмас... Н|искаси, бу 
кимсаларнинг кимлигини билиб олдим... Эрнинг боши- 
да ёнгок чакиш бу уч опа-сингилнинг конида бор экан. 
Тох,ираси х,ам шунака, Сурайёси з,ам... Олиянинг узи- 
ям! Сен М уртузнинг дук-пуписаларига, х,ай-хуйларига 
ишонма, хотинидан итдай куркади шурлик, хотини бир 
имо килса, «ла бба й » деб туради, булмасам-чи. Сени х,ам 
оздириб олмокчилар, х,ар бир гапларига кул ковуштириб
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туришинг керак, ота-онадан кечишинг керак -  уларнинг 
муддаоси ана шу.

-  Ойи, куйсанг-чи бу гапларни.
-  Ёлгонми?.. Олиянинг уз тилидан эшитдим. «А ллада  

азиз, турвада майиз» к;изларини бериб, гуё бизга жуда 
катта марх,амат к;илган эмишлар. Сен гуё бу фаришта- 
нинг эри булиш га сира лойик; эмасмишсан.

-  Хуш, энди бир-бирингиз билан юзкурмас булиб ке- 
тасизларми?

-  Гапимни булма... Хуллас, сизлардан хабар булаверма- 
гач, каттик; согиндим, балки Олияларга бирон хат-хабар 
келгандир, деб кунгирок килдим. Одоб билан х,ол-ах,во- 
лини сурадим. Соглигинг калай, эринг тузукми, дедим... 
Энди унинг ш аллакилик килганини курсанг. Огзидан 
боди кириб, шоди чикди.

-  Нега ахир?
-  Жим тур, гапиряпман-ку... Кушнимиз Ситорани би- 

ласан. Уша бир кун бизникига келиб, Заур ажойиб уй 
олибди, зур к;илиб безатибсизлар деб эшитаман, улар 
келганда менга хабар кил, бориб бир курай, деди... Мен 
х,ам бир юраги покиза аёлман, бурганинг йуталидан 
бурон куптирадиган кишилар борлигини каердан би- 
лай, калитлар Олияда, уй эгалари калитни унга колди- 
риб кетишни лозим  курибдилар, уларнинг цайтишла- 
рини кутиб юрасанми, Олияга айтсанг, элтиб Заурнинг 
уйини курсатади, дедим... Билмайман, Ситора бу гап­
ларни к;ай тарика етказган Олияга, энди Олиянинг бир 
алами ун булганини курсанг. Мени еб-ичишига оз кдл- 
ди, калитни фалончи олди, уй фалончида к;олди, деб 
нега бутун оламга жар солиб юрибсан, дейди. Спартак- 
дан бериб юбораман уша ордона крлгур калитларин- 
гни, унака кулбага зор колиб турганим йук, дейди... Фи- 
рочка агар истаса, бундан минг чандон яхши жойларга 
тушарди, не-не совчилар эш игимизнинг турумини бу- 
зиб юрган эди, дейди.



-  Кайси совчилар?
-  Э-э, ёлгон  ran, хркакурсинга... Кайси ах,мок совчи 

экан уникига борган? Нима, мен билмайманми, халойик;- 
нинг кузи кур, кулоги карми?.. Цизининг бахти очилгани 
учун Худога минг к;атла шукр к;илсин; нима бупти, мен 
х^м унга бир-икки огиз «ё г л и »  жавоб к;илдим. Киёматга- 
ча эсидан чик;майди. Менга алам к;иладигани унинг эмас, 
хувари эрининг гаплари. Куринишидан огир-босик; ба- 
маъни одамга зтсшайди, аммо хотинларнинг ишига бош 
сукданига улайми. Телефонии олволиб, менга хезлани- 
шларини айтмайсанми...

-  Отам х,ам Олия хонимга боплаб жавоб берган булса 
керак-да?

-  Шуниси етмай турувди... Сенинг отанг асл эркак. 
Хотинлар билан пачакилашиб утирадиганлардан эмас. 
Аммо Муртуз билан гаплашди, гаплашганда х,ам ётиги 
билан гаплашди.

-  Куриниб турибдики, биз йук;лигимизда зерикиб 
к;олмабсизлар.

-  Нима, сенингча, менинг х,ак;им унда к;олиб кетсин- 
ми? Мени яхши билмас экансан. Узинг мундок; холиса- 
н и лло  уйлаб кур, ахир...

Заур бу гапларнинг тагидаги маъносини яхши анг- 
ларди, онасининг кузларидаги илинж, куркув, ёлво- 
риш сабаблари х,ам ойдин эди унга. Онаси ишонмас, 
кук;к;исдан Олия билан к;изи Заурнинг бошини айланти- 
риб, бу х,аёт-мамот жангида уни уз томонларига агдариб 
олишмаса эди, деб курк;арди... Х,али онаси улар олиб кел- 
ган совгаларни курганда, яъни Зевар хоним билан Олия 
хонимга бир хил туфли, Мажид билан Муртузга бир хил 
куйлак олганлари х,олда, бу совгаларга кушиб Спар­
так учун иккита зур буйинбог олганларидан, бу буйин- 
богларни Заурнинг узи танлаганлигидан Зевар хоним 
хабар топгач, тагин не можаролар келиб чик;ишини Заур 
яхши биларди. «Бизнинг пулимизга сафарга чикдан уз



углимиз бизга нимаики олган булса, кудаларимизга х,ам 
шуни олибди, бух,ам етмаганидай, Спартакни х,ам эсидан 
чик;армабди, бундан-да огиррок; мусибат буладими?..»

Шах,арга кириб келдилар. Заур жигарранг «В олга »- 
нинг унгга бурилганини куриб, Фарангизнинг ота-онаси 
уз уйларига йул олганларини англади. Хуш, Фарангиз-чи, 
балки у х,ам отасининг уйига кетар...

Балки Олия хоним Фарангизни Заурдан ажратиб ол- 
мок;чидир... Чунки нариги машинада Олия хоним худди 
шу гапларни айни шундай шиддат билан, аммо бутун- 
лай боищача ох,ангда шарх^аб кетаётганига шубх,а йук; 
эди... Балки у машинада сух,бат бироз хотиржам бораёт- 
гандир, чунки х,ар х,олда у ерда бутунлай бегона киши
-  Спартакнинг дусти бор эди. Аммо у  ерда х,ам шу к;адар 
к;изишиб кетган эдиларки, бегона кимса борлигини х,ам 
унутиб куйгандилар... Хали самолётдан тушганларида 
Муртузовлар х,ар иккаласига -  Заурга х,ам, Фирага х,ам 
бир хилда жилмайгандек эдилар, аммо як;ин келганла- 
рида маълум булдики, бу табассумлар ёлгиз к;изларига 
к;аратилган экан. Заур билан юзакигина куришдилар. 
Демак, чиндан х,ам Олиянинг нияти уларнинг никох,ини 
бузиш экан-да? «Унда бола нима булади?» -  дея уйлади 
Заур. Аммо бу фикр бехуда эканлигини, уларни х,еч ким 
ажратишни истамаётганлигини тушунди...

Уйларига етиб борганда Заур:
-  Хуш, калитлар кимда ахир? -  деб суради.
Зевар хоним гурур билан:
-  Кимда буларди, албатта, менда-да, -  деди.
Заур жомадонларни машинадан тушириб булган эди 

х,амки, Спартакнинг жигарранг «В олга »си  етиб келди, 
Фарангиз х,ам машинада эди. Заур хотинининг келганига 
чиндан х,ам севиниб кетди... Спартак Заурга ёрдамлашди, 
юкларини 8-к;аватга олиб чикдилар. Зевар хоним эшик- 
ни очди, турталаси хдм ичкари киришди... Зевар хоним 
Спартакка амирона тарзда буюрди:
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-  Ж омадонларни анави бурчакка куй! -  У  узини уй- 
нинг сох,ибаси деб х,исоблар, бопщалар х,ам буни бир 
йула тан олиш ини истарди.

Спартак:
-  Бупти, мен кетдим, -  деди. Спартак бушашиб колган, 

жуда майин гапирар, х^мишаги дали-гулилиги йук;, х,ат- 
то кузларига бир к;адар к;айгу чуккандек эди...

Заур уни эшиккача кузатиб чикди-да, лиф тнинг туг- 
масини босди, лифт саккизинчи к;аватга кртарила бош- 
лади. Спартак унга ниманидир айтмок;чи булар, Заур хдм 
унинг нимадир демоцчи булаётганини х,ис кдлиб турар­
ди. Шубхдсиз, икки оила уртасидаги бу адоват турига 
Спартак 5̂ ам тушиб к;олган, балки унинг узи ^ам иста- 
маган х,олда Заурга Олия хонимнинг ё булмаса Муртуз- 
нинг к;айсидир гапини, уларнинг таздид ёки таклифини 
етказишни истарди. Гарчи узи истамаса-да, аммо шунга 
мажбурдек эди. Аммо бу гапни айтишни истамаётган- 
лиги  очик;-ошкор куриниб турарди, эх, шурлик... Мана, 
лиф т х,ам етиб келди, эшиклари очилди. Них,оят, Спартак 
бугик; овозда:

-  Биласанми, Заур, -  деди. -  Сенга бир нарсани айт- 
мок;чи эдим... Тах,мина... улди...

Лифтнинг ичига кириб, илова к;илди:
-  Церроз... Жигари... Йигирма кун ичида тамом булди 

шурлик.

УН САККИЗИНЧИ БОБ

Ёнди жоним х,ажр ила, васли рух,и ёр истарам, 
Дардманди фурщтам, дармони дийдор истарам.

Бинолар, к ^ а л а р  одамга шу кдцар азоб беришини у 
х,еч к;ачон хаёлига хдм келтирмаган эди. Бинолар, куча- 
лар, машиналар...

Хиёбон томон, уша ажойиб июнь кунларида яшил 
«М осквич» ичида Тах,минани кутган хиёбон томон бу-
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рилди. Худди уша ерда худди уша рангдаги «М осквич» 
турарди, Заурнинг юраги портлагудек булди, хотира- 
лар бостириб келаверди. Шу ерда, худди мана шу ерда 
Тах,минани интизорлик билан кутганлари, беток;атлик 
билан рулни муштлаганлари, чеккан сигаретларининг 
таъми, х,атто Тах,минанинг овози бир-бир ёдига туш- 
ди. Ок; тугм али к;ип-к;изил куйлак кийиб олган Та^мина 
кукдисдан унинг ортида пайдо булган эди. Унинг кули- 
да сумка, сумкада эса «К ам ью » коньяги, -  Заурга атал- 
ган коньяк бор эди... Тах,минанинг эшиги олдидаги супа- 
чани -  уша Спартакнинг «В олга »си  турган (тунда Заур 
бу «В олга »н и н г гилдиракларини теш иб куйган эди) 
супачани куриб баттар эзилди. Манави телефон-авто- 
мат. Уша кеча Заур Тах,минага мана шу ердан кунгирок; 
кдлган, аммо х,еч ким жавоб бермаган эди; кейин билса, 
чиндан х;ам пули вак;тида туланмаганлиги учун т е л е ­
фон кесиб куйилган экан... Манави троллейбус бекати, 
Тах,мина ишга боришда х,амиша мана шу бекатдан трол- 
лейбусга чик;ар, Заур уни кузатиб куярди. Тах,мина трол- 
лейбуснинг деразасидан Заурга кул силкир, Заурга хуш 
ёкдциган бир х,аракат билан сочларини пешонасидан 
сидириб, жилмайиб куярди.

Спартак Тах,минанинг улганини айтгач, бир муддат 
лиф тнинг ичида лом-мим демай туриб к;олди. Чунки 
энди айтгулик гапнинг узи йук эди. Спартакнинг х^м, 
Заурнинг х,ам айтадиган гаплари тугаб булган эди. Них,о- 
ят, Спартак лиф т тугмасини босди, эшиклари бекилган 
лифт пастга туш иб кетди. Заур эса хонасига кайтди, да^- 
лиздаги жомадонларни негадир ётокхонага олиб кирди, 
у  ердаги жомадонларни дахдизга олиб чикди. Бир неча 
марта у  хонадан бу хонага кирди. Ниманидир олди, ни- 
манидир куйди, сунг онаси билан хотинига х,еч нарса 
демай уйдан чикди, лифт билан эмас, зинапоялар билан 
саккизинчи каватдан пастга тушди. Дукондан сигарет 
билан гугурт олди ва Тах,миналарнинг уйи томон яёв
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юриб кетди... Дастлаб бу изтироб -  огрик; унчалик би- 
линмаган экан, борган сари бу огрик; кучая борди, уша 
кучага, уша уйга етганда эса бу изтироб чидаб булмас 
азобга айланди. Заур ана шу азоб билан зинапоялардан, 
узига жуда таниш булган, охирги сафар асабий х,олда ту- 
шиб кетган зинапоялардан кутарила бошлади. Ва шунда 
бирдан англаб етдики, Тах,мина энди йук;, энди х,еч ^ачон 
цайтиб келмайди. Энди Тах,минани х,еч к;ачон курмай- 
ди... Айни пайтда Спартак х,ам унинг хаёлидан кетмасди, 
унинг назарида гуё х,озир цандайдир бир сир очилиб ке- 
тади-ю, Спартак билан Тах,мина уртасида х,еч и;ачон х,еч 
ran булмаганлиги, Заурга бу шубхдлари бутунлай бехуда 
эканлиги аён булади. Бу х;ак;ик;ат шу к;адар ойдинлашади- 
ки, Заурнинг пушаймонлиги ортиб, бир дардига ун дард 
кушилади. Бунда узини гунох,кор деб х,исоблайди. Тах,- 
минанинг х,еч к;андай гунох,и йун^гиги Заурнинг багрини 
уртаб юборади -  х,еч булмаса гунох,ини ювиш учун Заур 
узини улдиришни истайди... Шунда кук;к;исдан бир сафар 
Та^мина уни Спартакларнинг богига олиб борганлиги 
ва уша ерда, «б у  ерга келиш имизнинг тагин бир сабаби 
бор » деган гаплари ёдига тушади. Заур бу сабабни билса
-  кейинрок; билар, билмаса у  абадий сирлигича к;олади. 
Балки Заур уша сабабни х;озир, уш бу дак;ик;аларда билиб 
олар, балки уша сабаб куёш нури сингари х,амма нарсани 
ойдинлаш тириб юборар, хдмма нарсага аниклик кири- 
тар, балки ана шундан сунг, х,амма нарса аён булгандан 
кейин Заурнинг ^еч к;андай натижа бермайдиган сунгги 
пушаймони унинг бутун х,аёти давомида тузатиб бул- 
майдиган азоб-укубатга айланиб колар...

Зинапоянинг иккинчи кдватида одамлар уймалашар, 
улар тахтакач ичидаги йирик жавонни юк;орига кзп’ариб 
чик^ётган эдилар, м ^ н а  ёкдли пальто кийган бир киши, 
афтидан, жавоннинг эгаси, хдммолларга к>фсатма берарди:

-  Чапга буринглар, бунак;асига чикариб булмайди де- 
япман, чапдан кутаринглар, чапдан. -  Сунг Заурни куриб,
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ундан суради: -  Юк;орига чи^мок;чимисиз? -  х,аммоллар- 
га: -  Йул беринглар, бу йигит утиб кетсин, -  деди.

Заур уларнинг орасидан, жавоннинг ёнидан утиб кет­
ди, муйна ёк;али одам тагин курсатма бера бошлади:

-  Энди бироз пастга туширинг, ах,а, х,ой полвон, бу то- 
монидан кутар!

Заур учинчи к;аватга чикди. Тах,минанинг эшиги ланг 
очик;, эшикда эса янги лавх,а урнатилган эди: «Хизмат 
курсатган инженер-рационализатор Г. Каримов».

Эшикда бошяланг, гулдор халат кийган, афтидан, хиз­
мат курсатган рационализаторнинг хотини турарди. Жа- 
вонни хдм, чамаси, бу уйнинг янги эгалариникига олиб 
чицаётган эдилар. Муйна ё^али пальто кийган киши хдм 
инженер-рационализатор Г.Каримов эди... Заур гайри- 
ихтиёрий равишда ичкарига к;аради-ю, ногох, юраги ор- 
зициб кетди. Тах,минанинг хувиллаб к;олган хонасида бир 
неча стол ва стуллар турарди -  Тах,минаники эмас, Кари- 
мовларнинг стол ва стуллари. Хонада на кдцимий девор 
соати, на Тах,минанинг суратлари, на альпинистлар совга 
к;илган пакана анжир бутаси долган эди. Фак;ат деворлар- 
да уша-уша гулк;огозлар эди... Заур орк;ага угирилиб, к;ар- 
шидаги эшик олдида тухтади ва тугмачани босди.

Ичкаридан аввал ёш боланинг овози, кейин эса аёл- 
нинг жахдцор товуши эшитилди:

-  Шошма бирпас, курайлик-чи, ким келибди! -  Мади­
на углига к;ичк;ирар эди. Эшик очилди.

Мадина:
-  Заур, -  деди ва упкаси тулиб кетди. Яна такрорлади:

-  Заур... -  у  йиглар эди...
Заурнинг кузларида ёш йук;. У йиглай олмас, аммо 

ич-ичидан бир дард тулиб келар, бугзига нимадир тик;и- 
либ к;олгандек эди.

Тувакда утирган беш ёшлар чамасидаги тулагина бо- 
лакай онасининг йиглашига бир муддат хдйрон тикилиб 
турди, сунг куркданидан чинк;ириб йиглай бошлади...
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Каршидаги эшикдан нотаниш аёл уларга таажжуб 
билан тикилиб турди, сунг ичкарига кириб, эшигини 
бекитиб олди. Мадинанинг к;ия очи^ эшигидан кички- 
на телевизор куриниб турар, бу ^ам Заурнинг ярасига 
туз сепарди. Бир ойдан ошикрок; Та^минаникида к;олиб, 
Мадина билан кушни яшаган булса-да, бирон марта х,ам 
уникига кирмаганлиги Заурнинг хаёлидан утди.

Мадина куйлагининг этагига куз ёшларини артаркан:
-  Ичкарига кир, -  деди.
Заур ичкари кирди. Болакай хдмон йигларди. Мадина 

углини туваги билан бирга к;айгадир элтиб куйди ва уни 
овута бошлади. Заур кичик ва эски телевизорни, хонанинг 
арзон жих,озларини куздан кечирар экан, бу уйнинг эга- 
си щ синиб-кимтиниб, мух,тожликда яшашини англади... 
Них,оят, бола тинчиди. Мадина ёшли кузларини арта-арта 
хонага кириб келди ва Заурнинг к;аршисига зт’ирди.

Заур сигарет тутатди. Мадина:
-  Качон келдинг? -  деб суради. У Заурни сенсирай 

бошлаган, гуё бу к;айгу уларни як;инлаштириб, бир-би- 
рига мах,рам к;илиб куйган эди.

Заур:
-  Бугун, -  деди, -  ярим соат илгари келдим.
Болакай:
-  Мама, к;ачон борамиз ахир? -  деди.
-  Х,озир, х,озир, жоним, к;арагин, амакинг бизникига 

мех,монга келибди, -  деди ва Заурга к;араб изох, берди, -  
эрталабдан бери кинога олиб бор, деб х,ол-жонимга куй- 
майди... Менинг кинога боргулик х;олим борми?

Бола йигламсираб:
-  Айтинг, к;ачон кетамиз? -  деди.
-  Х,озир борамиз, х,озир. Бор, сен коптогингни уйнаб 

тургин, мен хдм дарров чик;аман.
Бола огриниб хонадан чиеди.
-  Шунак;а гаплар, Заурик, -  деди Мадина. -  Тах,мина- 

дан х,ам айрилиб к;олдик... -  деди ва яна йиглади...
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Заур нима дейишини, нима килишини билмасди. 
Мадинани овутай деса, узи ундан баттаррок; таскинга 
мух,тож эди.

Нимадир дейиш кераклигини англаб:
-  Менга Спартак айтди, -  деди.
Балки энди, Спартакнинг номини тилга олгандан 

кейин Мадина фавкулодда бир сирни очар, балки ти- 
рик к;олганлардан ёлгиз Мадина бу сирни билар. Бу сир 
очилгач, эх,тимол, хдмма нарса ойдинлашар ва шунда 
Заур узининг хато к;илганлигидан минг афсус-надомат- 
лар чекар.

Аммо Заур яхши англардики, Мадина х,еч к;андай 
сир-асрорни ошкор этмайди, чунки у  х,еч к;андай сирни 
билмайди. Аслини олганда, тайин бир сирнинг узи йук;... 
х,еч к;андай хато хдм, х,еч к;андай гумон х,ам йук;, х,аммаси 
уша-уша, фак;ат энди Тах,мина йук;, холос.

-  Церроз, жигари огриб, йигирма кун ичида тамом 
булди. -  Мадина Спартакнинг сузларини такрорлади. 
Сунг Заурга бутун тафсилотларни, Тах,мина к;аттик; азоб 
чекканини, шишиб кетганини бир-бир гапириб берди.
-  Сираям улишни истамасди, шурлик. Ётиб щ лиш идан 
илгари тез-тез, улгим  келяпти, яшашни истамайман, деб 
такрорларди, аммо бу шунчаки ran эди, холос. Чиндан 
х,ам ётиб к;олиб, огрик^лар хуруж к;ила бошлагач, шифохо- 
нага тушди. У  ерда энди улиш ига кузи етгач, мени олиб 
к;олинглар, улишни истамайман, деб чунон ёлворди, чу- 
нон илтиж олар килдики, шурлик... Аммо то охирги нафа- 
сигача узини мардона тутди...

Болакай тагин хонага кириб, тихирлик цила бошлади:
-  Ойи, кинога к;ачон борамиз, ахир?
-  Х,озир, узимнинг ак;лли болам, х,озир кетамиз... То 

жон таслим к;илгунча Мухтор к;адамини узмади, тез-тез 
хабар олиб турди... Манноп х,ам келиб турди. Жуда яхши 
одам экан у, биз билмаган эканмиз уни, Заур, барча дафн 
харажатларини уша кутарди, учини, еттисини утказди,
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як;инда к;ирк;и булади, аммо энди у к;ирк;ини утказолмай- 
ди, уйни алмаштиришди... Уларнинг уйига бир инженер 
оиласи билан кучиб келди, энди к;ирк;ини бериш к;ийин.

-  Мама, кета к;олайлик...
-  Х,озир, углим, х,озир, бирпас амакинг билан гапла- 

шайлик, кейин кетамиз.
Заур урнидан турди, энди тик оёкда гаплашардилар.
-  Чунон озиб кетдики, курсанг, танимасдинг шурлик- 

ни... Орик; ёмон азоб берди, аммо х,еч х,азилини куймас- 
ди... Кандай яхши, энди менинг цартайиб, мункиллаб 
цолганимни х,еч ким куролмайди, дейди... Шифокори ёш- 
гина, хушбичимгина бир йигит эди. Улимидан бир кун 
олдин менга, «афсус, шундай гузал йигит менинг улиб 
ётганимни курадиган булди», деди.

Заур сигаретини учириб, янгисини тутатди.
Мадина:
-  Заур, jn-ирсанг-чи, -  деди, сунг дах^изга куз к;ири- 

ни ташлаб илова к;илди, -  узи билан узи овуниб, бизни 
эсдан чик;арди. -  Чиндан хдм болакайнинг овози эши- 
тилмай куйган эди.

-  Бирпас утир, х,озир чой дамлаб келаман, -  деди.
-  Чойнинг кераги йук;. Тагин гапир у  х,акда, -  Заур хдм 

Мадинани сенсирай бошлаган, Мадина унинг учун энг 
як;ин, сирдош кишига айланиб к;олган эди.

-  Э вох, Заур, нимаям дейман... Унинг яшаб $Нтани худ­
ди руёга зшиайди, бирон ном-нишон х^м к;олмади бад- 
бахтдан. Аммо, биласанми, к;андай ажойиб инсон эди. 
Юраги тилла  эди унинг... Сени цаттик; согинарди... Чин­
дан х,ам сенсиз туролмасди... Сен кетиб цолганингдан 
кейин ш урликнинг не ах,волга тушганини билсайдинг.

-  Биламан, -  деди Заур. Куй, буни.,.
-  Тушунаман, сенга хдм огир, албатта. Аммо сен хдли 

ёшсан, хдётинг хдли олдинда. Х,аммаси унутилиб кетади. 
Эх, Заур, бу бевафо дунёнинг ишлари шунак;а экан.

Заур:
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-  Х,а, -  деди, -  шунака...
Мадина хаёлга чумди, сунг узи билан узи гаплашаёт- 

гандек:
-  Аммо шурликии бекорга ранжитардилар, -  деди. 

Мадина бироз тараддудланиб колди, сунг: -  Билмадим,
-  деди, -  сизникилардан кимдир булса керак. Аччигинг 
келмасин. Сен хотининг билан сафарга кетганингдан 
кейин кимдир биров унга х,ар куни кунгирок; киларди. 
Ха, кисир эчки, дерди, нима булди, дард-аламинг ичингда 
Колиб кетдими? Уйининг утмай цолдими? Заурнинг хо- 
тини х,омиладор, якинда фарзанд куришади, дерди.

Мадина Заурнинг ранг-руйини куриб ч>^иб кетди ва 
шошганича:

-  Йук;, онанг эмас, -  деди. -  Онангнинг овозини танир- 
ди Тах,мина, кимдир бошка биров эди.

Заур: «Олия, -  деб уйлади. -  Ахир Олия унда х,али биз- 
нинг фарзандимиз тугилиш ини билмасди-ку. Бу ёлгон 
каердан х,ам унинг хаёлига келди экан?»

-  Чиндан х,ам бирон янгилик борми? -  аёлларга хос 
кизикиш билан усмокчилаб суради Мадина.

Заур кизариб кетди. Гуё Тах,мина унинг конуний хоти- 
ни-ю, Фарангиздан тугиладиган фарзанди унга хиёнат 
булиб туйиларди.

-  Шифохонада х,ам тез-тез сени эсларди... Энг охирги 
нафасигача...

-  Нима дерди?
Мадина кулимсиради:
-  Заур мени уларга сотди, дерди.
-  Улар дегани ким?
Мадина елкаларини кисди:
-  К^аердан билай...
Мадинанинг угли  тагин кайтиб келди:
-  Мама, качон кетамиз ахир?
-  Хозир, жоним болам, х,озир. Дахдизга чикдилар. 

Мадина:
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-  Барака топсин Спартак -  деди, -  жуда катта ёрдами 
тегди, к;андай дори керак булса, ернинг тагидан булса 
х,ам топиб келди, к;анак;а шифокор лозим  булса, уз маши­
насига утк;азиб олиб  келди.

-  Цайси санада вафот этди? -  деб суради Заур.
-14-да...
«Уша кун биз к;айси мамлакатда эдик?» -  деб уйлади 

Заур, бирок; х,еч эслай олмади. Эшикка чик;к;ач:
-  Рах,мат сенга, Мадина, -  деди.
-  Нимасига рах,мат дейсан?
-  Ойи, бора к;олайлик, амаки х,ам кетяпти-ку. -  Бола- 

кай тихирлигида давом этди.
-  Х,озир, х,озир кетамиз, -  бирдан Мадинанинг эсига 

нимадир тушиб ^олди, -  ёдимдан кутарилаёзибди, сенга 
хат колдирган эди.

-  Хат? -  Заурнинг юраги шиддат билан ура бошла- 
ди: балки уша сирнинг калити шундадир. Э^тимол, ана 
шу хат хдмма нарсага ойдинлик киритар? Мадина уйга 
кириб кетди ва бироздан сунг бир парча к;огоз к^п-ариб 
чикди. Кргозлардан бири квитанция эди. Кузи тушган 
зах,оти Заур уни таниди -  Москвада к>^ани нотугри ке- 
сиб утганлари учун сержант Трофимов уларга жарима 
солган ва мана шу квитанцияни йиртиб берган эди. Ма­
дина иккинчи когозни узатаркан:

-  Улимидан икки кун илгари атирларининг номини 
ёзиб к;олдирди бу ерга, -  деди. -  Сенга бериб куйишим- 
ни илтимос к;илиб, «Заурнинг хотини ана шу атирларни 
сепиб юрсин, ушанда хдр сафар Заур мени эсга олади», 
деди.

Заур к;алам билан ёзилган бу k;o f o 3 парчасини чунта- 
гига солди. Мадина билан хайрлашиб, аста-секин зина­
поялардан тушиб кета бошлади. Энди зинапоялардан 
учинчи к;аватга пианино кутариб чикаётган эдилар, хиз- 
мат курсатган инженер х,овлик;иб курсатмалар берарди: 
«Эх,тиёт булинглар, бу пианино ахир, ерга к;аттик; куй-



манглар, секин, авайлаб куйинглар. -  Заурга кузи тушиб:
-  Утмокчимисиз? -  деди. -  Йул беринглар, бу йигит утиб 
кетсин...»

Заур угирилиб Тах,минанинг эшигига каради, эшик 
ярим очик эди. Зинапоялардан огир-огир тушиб кета 
бошлади. У билардики, энди бу зинапоялардан х,еч ка­
нон, умр буйи кайтиб кутарилмайди.

Аммо билмасдики...
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Уша сармастамки, идрок этмазам дунё надур, 
Мен киму социйулан кимдир, маю сабуо надур. 
Гарчи жонондан дили шайдомучун ком истарам, 
Сурса жонон билмазам коми дили шайдо надур. 
Х,икмати дунёву мофх,о билан ориф дагил, 
Орифулдур билмая дунёву мофицо надур.

...билмасдики, умрида Тах,минани тагин бир марта 
куриш насиб этади... Билмасдики, бир кун кечкурун Тах,- 
минанинг овозини эшитиб титрок;ка тушади. Дарх,ол 
телевизор томон отилади ва экранда Тах,минага кузи 
тушади, телевизорда Москвадаги уша курсатувнинг ви- 
деоёзуви такрор курсатилаётган эди. Уша курсатувда 
Тах,мина Заурни тугилган куни билан табриклаган эди, 
табрикни кесиб ташлаган эдилар, аммо Тах,минанинг 
Заурга багишлаган имолари -  пешонасидаги сочлари- 
ни кули билан сидириб ташлагани к;олган эди. Уша ок;- 
шомда -  Тах,минанинг улимидан хабар топган ок;шомда
-  Бокуга к;айтиб келган ок;шомда Заур, «к;из курсам, оти- 
ни Тах,мина куяман» деб к;атъий ахд к;илган эди. Бу ма- 
салада оилада норозилик, гап-суз булишини билар, вак;т 
утган сари бу ниятини амалга ошириш мушкул эканли- 
гидан чучир, чиндан х,ам агар к;из курса, вазиятдан к;ан- 
дай чик;ишини билмас, ахдидан к;айтишни истамас, айни 
пайтда баланд-паст гаплардан, гийбатлардан, х,ар хил 
миш-мишлардан х,ам куркарди. Не бахтки, угил курди, 
угли  тугилиш идан икки ой олдин Фарангизнинг ота- 
си Муртуз вафот этган эди, унинг хотирасига багишлаб 
боланинг исмини Муртуз куйдилар. Муртуз Балаевич 
инфарктдан улди, чунки Спартак кулга тушгандан кей­
ин у бу иснодга чидай олмади. Спартак валюта масала- 
си билан ушланди ва беш йилга кесилди, суднинг хукми 
чикдандан кейин бутун Муртузовлар оиласининг, шу
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жумладан, Олия хонимнинг дами ичига тушиб кетди, ку- 
даларининг бурни ерга текканини куриб, Зевар хоним 
ич-ичидан севинди.

Заур эндиликда ота-онаси билан жуда кам куришар, 
М уртузовларникига эса ойда-йилда бир борарди, аммо 
бола тугилгандан кейин Олия к;изи Фарангизга куп ёр- 
дам берди. Заур бироз геология экспедицияда тентираб 
юрди, сунг тагин Бокуга к;айтиб, отасининг ёрдамида 
вазирликка ишга кирди. Заур энди х,еч к;ачон диссерта- 
ция-писсертация ёзмаслигини аник; биларди. Шунинг 
учун хдм унга вазир маслахдтчиси вазифасини таклиф 
этишганда у  бунга мамнуният билан рози булди. Бу иш 
Заурни янги мух,итга олиб кирди. К^ачондир ёшлик пайт- 
ларида бундай вазифаларни масхара килганлигидан эн­
диликда узи хдм таажжубга тушарди. Эсида, бир пайтлар 
бопща бир вазирнинг ёрдамчиси булиб ишлайдиган дус- 
тининг кузини очирмасди. Дусти «эртага хужайин билан 
Москвага учяпмиз», деганларида Заурнинг тасаввурида 
вазирнинг огир жомадонини кутариб юрган дусти жон- 
ланарди. Заурнинг назарида дусти фак;ат вазирнинг огир 
жомадонинигина эмас, балки унинг хотинининг х,аммом 
халтасини х,ам кутариб юрадигандек туйиларди. Нега 
бундай уйларга боришини унинг узи х,ам билмасди, ахир. 
Табиийки, вазирнинг хотинида х,еч к;ана^а х,аммом халта- 
си йук.Чунки у  х,аммомга бормасди, узининг ажойиб ван- 
наси турганда у х,аммомда нима к;илсин? Бунинг устига, 
халта билан?.. Заур бир сафар уша дустининг вазир би­
лан бозор к;илиб юрганини куриб к;олган эди. Балки бу 
тасаввурлар ана шу сабабдан тугилгандир. Заурнинг узи 
эса, табиийки, жомадон-памадон ташимас, бозор-з^ар 
х,ам к;илмас, аммо х,ар замонда у  х,ам вазир билан бирга 
Москвага бориб турарди. Вазирнинг ёши утиб долган 
булиб, жуда назокат билан, лозим  булганда навбатчи- 
дан чой дамлаб келиш учун Заурнинг уз ёнида к;олиши- 
ни сурар, баъзан йиллик режадаги мажлисларга шунгиб 
кетганида: «М одомики буш экансан, магазинларни бир
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айланиб чик;», деб илтимос к;иларди ва хотини х,амда 
к;изи берган руйхат буйича майда-чуйдаларни олишни 
унга топширарди. Табиийки, пулини вазирнинг узи бе- 
рарди. Вазирнинг хотини хдм жуда маданиятли, назокат- 
ли  аёл эди. У Заурни хурмат к;илар, унинг иззат-нафсига 
тегиб кетмасликка интиларди. Фак;ат бир-икки дафъа 
иложсиз кдлганида Заурдан уста топиб келиб, ванналар- 
нинг ишдан чик;к;ан устунларини тузаттиришни илти ­
мос к;илган. Эримга айтай десам, иши шунчалик купки, 
бош к;ашишга х^м вак;т топмайди, дерди. Заур вазирнинг 
ах,волини тушунар, аммо аслини олганда, узининг ишла- 
ри х,ам бошидан ошиб ётарди, у  вазир учун турли-туман 
хужжатлар, васик;алар тайёрлар, вазирнинг к;абулига 
ёзилганларни унинг хузурига киритар, келган хатларни 
саралаб, тартибга солар, вазир билан бирга туманлар- 
га чик;иб турардилар, кундузи ишларни битказишгач, 
кечкурун мех,монхонада туман рах,барлари иштирокида 
утказиладиган хуфия ^и ри ш ларда  вазир бироз отиб 
олар, кайф к;илганида Заурни сенсирай бошларди. Х,ами- 
ша расмий гаплашадиган бу к;аттик;кул кимса ана шун- 
дай пайтларда эш илиб кетар, огзидан бол томарди. «Се- 
нинг ишингдан розиман, -  дерди, -  икки-уч йил ишлаб 
тур, кейин сени узим кутариб юбораман, сен хдк;ингда 
керакли жойларга шипшитиб куйганман. Вак;ти келиб 
мустак;ил, зур ишга утасан...»

Аммо бадбахт кунларнинг бирида вазирни хур- 
мат-э^тиром билан нафак;ага чик;ариб юбордилар. Янги 
вазир анча ёш киши эди, бу лавозимга тайинлангани- 
дан кейин бироз вак;т утгач, аста-секин собик; вазирнинг 
одамларини бир-бир тозалай бошлади, кунларнинг 
бирида Заурга унинг урнига бошк;а' номзод борлигини 
шама к;илди. Заур кетиш учун ариза берди, бирок; отаси 
Мажид аллак;ачон дунёдан утганлиги учун узига бирор 
тузукрок; иш топа олмади. Фак;ат Дадашнинг марх^мати 
соясида яна уша нашриётга -  аввалги ишига к;айтди...
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Заурнинг иккинчи фарзанди тугилди  -  бу х,ам угил 
эди, икки йилдан сунг учинчи угли тугилди. Них,оят, уч 
йил утгандан кейин к;изи дунёга келди. Зевар хонимга 
бу неварасини куриш насиб к;илмади, к;изалок; тугили- 
шидан ун кун аввал вафот этди ва чак;алок;нинг исмини 
Зевар куйдилар... Уч йилдан сунг Олия хоним х,ам вафот 
этди, уттиз йил утгандан кейин эса уларнинг давраси- 
даги одамлардан Дадаш, Сафдар тога, Тох,ира, Жаббор- 
лар хдм дунёдан утишган эди. Энди Мухтор хдм йук; эди. 
Та^мина улган йили у идорасида к;андайдир жанжал 
кутарди. Сунг к ^ и б  кетиб, бироз Москвада яшади. У 
ерда ишлари ёмон кетмаётган эди. Бирок; негадир тагин 
Бокуга цайтиб келди ва бу ерда автомобиль хдлокатига 
учраб х,алок булди...

XX асрнинг охирида уларнинг катта оиласидаги одам­
лардан фак;ат Неъмат, Сурайё, Заур ва Фарангиз х,аёт эди. 
Дарвоке, Спартакнинг х,ам беш йилни утаб озодликка 
чик;^анига анча булган, к;амоадан чищ анидан кейин у 
батамом узгариб кетган, ювош тортиб к;олган эди. Ха. 
бизга таниш бу одамлардан сог к;олганлари -  Неъмат, Су­
райё, Заур, Фарангиз ва Спартак бир кун ниманидир к;айд 
этиш учун -  агар сах,в булмаса, Муртузнинг -  Заурнинг 
угли М уртузнинг тугилган кунини нишонлаш учун бир 
ерга йигилишди. Эх,тимол, тугилган кун учун эмас, бош- 
к;а бир муносабат билан йигилишгандир, балки у  пайтга, 
яъни XX асрнинг охирларига бориб тугилган кунларни 
нишонлаш урфдан чик;иб кетар, ким билсин тагин? Х,ар 
^олда муаллифнинг узи хдм аник; билмайдики, уша вак;т- 
га бориб одамлар х,озиргидек китоб ук;ийверадими, сева- 
верадими, улаверадими ёки бир амаллаб улимнинг чора- 
сини топиб оладиларми? Хулласи калом, нимадир сабаб 
булиб, бизнинг барча тирик к;олган бу к;ах,рамонларимиз 
бир ерга йигилишган, ажойиб туш лик овцатни еб олгач, 
нард уйнашга утирган эдилар (тотли  таомлар ва нард, 
шубх^сиз, уша пайтда хдм булади). Шу махдл ran ораси-
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да кимдир, Неъмат эди, ш екилли, Тах,минани ёдга олди. 
«Б у кеча галати туш курибман, -  деди у, -  биласизми, ту- 
шимга ким кирибди -  Тах,мина. Х,а-х,а, Та^мина, худди уша 
пайтдагидек ёш, х,аммамизнинг хотирамизда колган уша 
Киёфада -  гузал, хушруй, жозибадор...»

Шу гапнинг устида, во ажаб, деди Спартак. Мен хдм 
якинда кз^ада бир аёлга дуч келдим, гуё Тах,мина би­
лан бир олманинг икки палласи. Агар Тах^инанинг бо- 
ла-чакаси йуклигини аник; билмаганимда, бу аёл унинг 
Кизи эканлигига касам ичиш учун тайёр эдим, одам хдм 
одамга шу к;адар jbciuap экан-да. Энг кизиги шунда эдики, 
у аёл бугунги урф буйича эмас, уша пайтдаги, Тах^ина- 
нинг ёшлик йилларидаги урф буйича кийиниб олган эди, 
гапимга ишонмассиз, лекин у  худди Тах,минанинг уша 
пайтдаги куйлакларидан бирини кийиб олгандек эди...

Неъмат: «Киш илар дунёдан утганда бутунлай йук;о- 
либ, ном-нишонсиз учиб кетмайдилар, уларни хотир- 
лайдиган, овозларини, киёфаларини ёдда саклайдиган 
кишилар тирик экан, мархумлар х,ам бу кишиларнинг 
фикрларида, хаёлларида, тасаввурларида яшайверади- 
лар, -  деди... -  Биз, эх,тимол, -  деди у, -  Тах,минани хотир- 
лайдиган охирги авлод, сунгги наел булсак керак».

Бу сузлар Заурнинг миясида каттик урнашиб кол­
ди, аммо сокка отишда Спартакка икки хол ютказиб, бу 
фикрни бутунлай унутди...

Заур билмасдики...

Хаёли-ла тасаллидур, кунгил майли висол этмаз,
Кунгилдан дишра бир ёрулдигин ошицхаёл этмаз.

...билмасдики, орадан кунлар ^п-ади, бир окшом, 
ёмгирли бир окшом, ёмгирли куз окш омларининг би­
рида, кайгули, ёмгирли куз окш омларининг бирида 
бели букчайиб колган, кекса бир киши автобусдан туша- 
ди. Култигида нимдош портфели булади бу кишининг. 
Портфелининг ичида х,ар хил когозлар, нон, колбаса,
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пишлоц, шунингдек, кундалик майда-чуйда ех,тиёжлари 
булади. Балки бу кимса бурчакдаги киоскага навбатда 
туриб газета олади... Балки сигарети билан гугурти ту- 
габ к;олганлиги ёдига тушиб, сотувчига пул узатади (уша 
пайтларда х,ам пул ишлатилса, албатта). Сигарет олгач, 
^айтимини х,исоблаб х,ам утирмасдан чунтагига уради. 
Сунг уйи томон огир-огир юриб кетади... Йулда у кечку- 
рунги телекурсатувлар х,ак;ида (балки у пайтда телеви- 
зорлар урнини голографлар олар, ким билсин), эртанги 
ишлари х,ак;ида хаёл суриб боради. Углига ботинка, к;изи- 
га пальто, хотинига ёмгирпуш олиш хдк;ида, уз ёмгирпу- 
шини тозалаш га бериш х,ак;ида уйлайди... Газ плитасини 
тузаттириш, томга мум куйдириш, ёзда дам олишга бо- 
риш учун пул йигиш (уша пайтларда х,ам пул ишлатилса, 
албатта) лозим лиги  х,ак;ида уйлайди. Янги мудир билан 
тил топиша олмаётганлиги х,ак;ида, х,аво жуда ёмонлиги 
х,ак;ида, бу дунёда них,оятда маънисиз бир умр кечирган- 
лиги х,ак;ида уйлайди.

Ногох, у  титраб кетади: назарида, кучанинг нариги 
бетида ёш бир аёл муюлишдан бурилиб, дарх,ол гойиб 
булгандек туйилади... ва бу аёлнинг олис кулкаси уйку- 
дан уйгонган шамолдек унинг юрагида эса бошлайди, 
унутилган бир х,идни унинг димогларига келтириб ура­
ди бу шамол. К^ариянинг к;албида дунёда энг енгилмас 
кудратга эга булган х,ис -  умид уйгонади. Умид бир лах,- 
зада уни жуда олисларда щ лган  ёш лигининг аччик;-ши- 
рин кунларига к;айтаради, у  севган барча аёллар уммон- 
да чукиб кетган олис ороллар каби бир-бир куз унгидан 
ута бошлайди. У муюлишда гойиб булган уша кулкани 
^увиб етмоцчи, уни т>Ь(татмок;чи булади. Бирок; дар^ол 
бу фикрни миясидан кувиб чик;аради ва хотиржам уз 
йулида давом этади. Муюлишга етганда нафасини рост- 
лаш учун тухтайди, чунки нишабликдан кутарилар экан, 
унинг упкаси огзига тик;илиб к;олгудек булади. Узини 
бошк;а нарсалар х,ак;ида уйлашга мажбур к;илади, анча- 
йин кечкурунги телекурсатувлар (ёки голокурсатувлар)
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х,ак;ида, об-х,аво х,ак;ида, белидаги бод касали х,ак;ида уй- 
лай бошлайди... Шундок; ёнгинасидан тириллаб утган 
мотоцикл унинг кийимига сув сачратиб кетади. Мото- 
циклда ёш йигит ва к;из утирган булиб, к;из йигитнинг 
буйнидан мах,кам кучок;лаб олган эди. Кария учун х,ами- 
ша к;изил куринган светофор бу икки ёш учун яш ил чи- 
рогини ёндиради... Кария... к;аердан х^м билардики...

Х,ак, билур, ёр дагил жону дилимдан гойиб,
Нула гар гойиб эса дийдайи гирёнимдан.

...Заур к;аердан х,ам билардики, орадан неча-неча кун 
утади, ой утади, ой кетидан йил утади ва у яна кунлар- 
нинг бирида -  бунга х,еч шак-шубх,а йук;, -  у яна кунлар- 
нинг бирида Тах,минани учратиб к;олади... Улар -  Заур ва 
Тах,мина -  бир-бирларига тук;нашиб кетишларига сал к;о- 
лади... Тах,мина Заурни куриб жилмаяди -  х,амон уша ли- 
босида, ок;тугмали к;изил куйлагида эди Тах,мина. Шунда 
Тах,минага вак;тнинг х,еч к;андай дахли йук;лиги маълум 
булади. Унинг на хусну жамоли узгарган, на к;омати, на 
ёши... У уттиз йил аввалгига ухшгб Заурга к;араб ж ил­
маяди. Заур жисму жони титрок;к;а тушиб, Тах,минанинг 
номини тилга  олади, бирок; унинг исмини тилга олиши 
биланок; Тах,мина кескин бурилади, кучадаги издих,омга 
куш илиб кетади. Бироздан сунг Заур тагин уни метро- 
нинг ёнида куриб ^олади. Дарх,ол ортидан югуради ва 
метро вагонининг ичида унинг к;изил куйлагига кузи ту­
шади... Эшиклари бекилган, хдракатга келган поезднинг 
деразасидан Тах,мина унга кул силкийди ва жилмайиб 
куяди. Заур кейинги поездга миниб унинг кетидан кува- 
ди. Энди Тах,минага етишдан бутунлай умидини узади, 
лекин барибир кейинги бекатда тушиб, бутун перронни 
изгиб чик;ади, сунг эскалатор билан юк;орига -  ер юзи- 
га кутарилади, кучада у  ёк;тбу ёк;к;а аланглаб к;арайди ва 
них,оят, тагин унинг янги мех,монхонага кириб кетаётга- 
нини куриб к;олади... Дарх,ол ортидан югуради ва шу пайт
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Тах,минанинг лифтнинг ичига кириб кетганини куради. 
Заур х,ам лиф тнинг эшиги томон отилади, аммо улгурол- 
май к;олади -  эшиклар ёпилади. Заур девордаги электр 
таблога тикилади -  унда лифтнинг х,аракати куриниб ту- 
ради -  к;аватларнинг рак;амлари кетма-кет бир-бирини 
таък;иб к;илади -  2, 3,4, 5, 6. Лифт олтинчи цаватга чик;иб 
трстайди. Заур тугмачани босади ва лиф т биринчи к;а- 
ватга к;айтади. Тобут каби огир ва вазмин келиб трггай- 
ди Заурнинг олдига. Эшиклар очилади, Заур лифтнинг 
ичига кириб, олтинчи к;ават тугмасини босмок;чи була­
ди, аммо шунда маълум буладики, олтинчи к;аватнинг 
тугмачаси йук, чунки олтинчи к;аватнинг узи йук;, бино 
беш к;аватли экан, холос. Таищаридаги электр таблосида 
х,ам олтинчи цават йук; эди. Заурнинг кузларига курин- 
ган экан бу рак;ам. Лифт аник; олтинчи каватга чик;к;ан- 
лиги хдк;ида Заур к;асам ичишга тайёр эди. Х,ар х,олда 
Заур бешинчи к;аватга кутарилади, навбатчини саволга 
тутади, биро^ навбатчи хдм х,еч к;анак;а к;изил куйлак- 
ли аёлга кузи тушмаганини айтади. Заур бутун к;аватни 
изгиб, уни ахтаради, кейин эса ёнгин нарвонидан томга 
чик;ади. Томда эса гузал май кечасидан, ю лдуз тула ос- 
мондан, ишк;ибозлик к;илаётган мушуклардан бошк;ах,еч 
нарса, х,еч ким йук; эди, томдан эндигина куйилган мум 
х,иди анк;ирди, холос...

Бу гариб, изох,сиз вок;еадан ташк;ари Заурнинг х,аёти- 
да умр буйи хрч бир ажойиб, галати, англашилмас хдциса 
булмаган ва булмас хдм эди: иши, оиласи, болалари, дуст- 
лари, таниш ва нотаниш одамлари бор эди Заурнинг х,аё- 
тида. Улар тугилар ва уларди... Тагин бир к;абристон, бу 
к;абристонда гариб бир мозор бор эди. Унинг устига Тах,- 
минанинг исм-шарифи ва 1941-1965 рак;амлари ёзилган 
эди. Мадинанинг, Маннопнинг ва М ухторнинг улимидан 
кейин бу к;абр бошига х,еч ким келмай куйган эди...

Туташди гам удина шод курдигинг кунгяим,
Мущйядулдиул озод курдигинг кунглим.
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На курди бодада билмонкиулди бодапараст,
Муриди Машрабу Защод курдигинг кунглим.
Фузулий айлади ощнги айшхонайи Рум,
Асири мецнати Багдод курдигинг кунглим.

Эрталаб соат еттида темир йул вокзалининг к;ах,ва- 
хонасида утириб, ширин шароб ичар, к;отган нон ва ку- 
рукшаб к;олган голланд  пиш логини газак килардилар. 
Мух,аммад Носир Заурнинг сузларини диккат билан 
тинглар экан, сураб колди:

-  Нечанчи каватга кутарилди?
Заур:
-  Олтинчига, -  деди, -  бошимни гаровга куйиб айта- 

манки, хато килаётганим йук, уз кузларим билан курдим 
6 ракамини... аммо бино беш каватли эди...

Мух,аммад Носирнинг ёши бир жойга бориб колган 
булса-да, хдли тетик, х,ар кун эрталабданок канда кил- 
масдан бир-икки кадах, «А гдам » виносидан отиб олар- 
ди. Тугри, энди аввалгига нисбатан оз ичар, аммо худди 
аввалги каби хдр куни ичарди... Кейинги пайтларда тез- 
тез Заур билан бирга ичадиган булдилар -  йиллар утган 
сари уларнинг уртасидаги ёш фарклари йуколиб кетган, 
эндиликда ташкаридан кузатган кимса «б у  икки кария 
шароб ичганича утган кунларини, олис хотираларини 
эслаб, нашриётда кечган узун умрларидан сух,батлашиб 
утирибди», деган хаёлга борарди...

Заур яна такрорлади:
-  Аммо бино беш каватли эди...
Мухдммад Носир узок муддат кайларгадир тикилди, 

кузлари йул каради, гуё у нигохдари билан деворни тешиб, 
олис-олисларга бокарди, сунг куккисдан бундай деди:

-  Агар одамлар беш каватли бинонинг олтинчи кава- 
ти х,ам булиши мумкинлигини тушунишса, унда нима ке- 
раги бор эдики...
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Х,еч кандай самолёт, 

х,еч к;андай кема, 
х,еч ^андай нак^пиёт 

воситаси инсоннинг узини 
узидан узок,лаштира 
олмайди, утмишдан 
ажрата билмайди: 

«саодат излаш» дегани 
«саодат ахтариб, жумлаи 

жах,онни кезиб чикиш» 
дегани эмас-ку...
Бахтиёрлик ёки 

бахтсизлик инсоннинг уз 
ичидадир, уларни худди 
юк каби ташиб юрасан, 

к;аерга борсанг, боравер, 
хох^пасанг дунёнинг 

нариги чеккасига, лекин 
уларни х,ам олиб 
борасан: бу жуда 

нуфузли юк -  каерда 
булмагин, у сенга х,амро* 

-  на ёнади, на чукади, 
на камаяди, на купаяди...
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