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Аслинг каби курин, 
куринганинг каби бул. 
Жалолиддин РУМИЙ

УЗИ

Э\-хе... Унинг атрофида кимлар парвона бул­
мади: кампири, угил-кизлари, келинлари... Бири 
келмай бошкаси кетмади. Тун-кун навбатчиликда 
туришди, ёлгизлатишмади. Нима демокчи эка­
нини юз ифодасиданок билишди. Айтганини му- 
хайё килишди. Хеч ким миннат килмадн, хамма 
хизмат килди...

Бундай толе тушакда михланиб колган хар 
бир кишига хам насиб этавермайди.

У шукур килади... Шукур киладн-ю, барибир 
юрагини армон пичоклайди. Хамма унга хиз­
мат килсаям, хамма атрофида гирдикапалак 
булсаям, хамма ок ювиб ок тарасаям, бирови кул, 
бошкаси оёк булсаям - хеч ким унинг УЗИ була 
олмаслигини аллакачон англаб етган.



МЕВА

Мевалн дарахтга утган хам тош отди, 
кайтган хам. Ногахон тошлардан бири мевага 
тегиб, узилиб тушди. Тош теккан жойи бир зада 
булса, ерга тушган жойи яна бир зада булди - 
куркини йукотди. Энди унга хеч ким карамай 
куйди; тош теккан дейишди, зада булган де- 
йишди. У дарахтнинг соясида, оёк остида колиб 
кетди...

Отилган тошдан эхтиёт булмаганидан пушай­
мон Мева.

МУСАВВИР

ям-яшил
осмон.

У ни хамма буюк мусаввир деб билди. Чиз- 
ган сувратларига бокиб маза килди: 
далалар, пурвикор тоглар, поёнсиз 
турфа феълли одамлар, куйингки, куз куриб 
турган нимаики булмасин унинг чизмаларида 
кайта жонланди. Кадамини уйнатиб, рангларни 
суйлатиб, ухшатиб чизди.

Аммо хеч ким уни шунчаки оддий нусхакаш 
экани хакида уйлаб хам курмади. Аслида хеч 
кимдан кучирмайдиган, угирламайдиган ва факат 
яратадиган энг буюк мусаввир Табиатнинг узи.
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1МУХХББАТ

У лар бир-бирларинн курмай, билмай такдир 
такозоси-ю, ота-она ризолигн билан турмуш 
куришди. Жуда, яхши яшашди. Хаётлари тинч ва 
ссуда булди. Баъзан тортишиб колишса-да, зум 
утмай эсдан чикаришди. Бировдан куп, бировдан 
кам булишмадн. Борига шукур килишдн Бола- 
ларнннг дунёга келиши ришталарни мустахкам 
этди.

Иттифоко эрнинг янада яхширок яшагиси 
келиб колди. Оиласини янада бахтиёр кургиси 
келди. Ишга отландн. Узокрок жойга. Аёли тер- 
мулиб колди. Болалари согиниб колди...

Кнзик, телефон аёлнинг овунчогига ай­
ланди. Ошхонага кирса хам, кушниникига 5^са 
хам кулида телефон. “Дадаси кунгирок килиб 
колишлари мумкин”, - дейди хар икки гапнинг 
бирида.

Эри кунгирок килиб колган пайтлар юзлари 
яшнаб, кнзариб кетади. “Кунгирок килдилар, - 
дейди кувончини ким биландир бахам кургиси 
келиб. - Сог-саломат, ишлаётган эканлар Но- 
ябрда кайтаман, дедилар”. Шундай дейди-да, ку­
шиб куяди:

“ Качон ноябрь келаркин?”
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Эри кунгнрок кнлавермаса аёл фаромуш хол­
да бир нуктага термулиб, хаёлга чумиб кетганини 
узиям сезмай колади.

Аёлни кузатиб турарканман, хаёлимдан бнр 
уй кечди:

“Мухаббат деганлари шу эмасмикин?”

у

У шундоккина сиз билан, ёнгинангизда 
яшайди. Кул узатсангиз етади, аммо ушлаб 
булмайди, жон билан баробарки, ташлаб бул­
майди. Аслида ундан содик дуст йук, кувон- 
сангиз кувониб, кайгурсангиз ранж чекадиган, 
жони огрийдиган. Сиз ундан, у сиздан айро 
яшамайди, яшолмайди: келар йул хам, кетар йул 
хам битга!

Бир айби баъзан аклда пешгирлик кнлмокчи 
булганн, мен мавжудман, овознм хам бор, сен 
эса мавхумотсан, деганн. Бу билан у акл деб 
номланган иноятнннг кудратини унутнб куйса- 
да, сизга яхшилик тилайди. Унга кулок тутиб гох 
бахтга бурканасиз, гох...

У сизнннг Юрагингиз...
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ХУРМО

Онаси ЯНГИ уй курнб чиккан углига, бола- 
ларннг билан ейсан, деб бир челак хурмо илннди. 
Бу илтифот ховлидаги келинга ёкмади, харидор 
хисобини олиб кетган, эртага узишга келади, деб 
киёмат килдн. Угил челакни ташлаб кетди...

Иттифоко, шу кеч хаво кескин совиб, кучли 
кор ёгди. Кахрланган табиат дарахт шохларида 
олтиндай осилиб ётган сап-сарик хурмоларни 
музлатиб, корайтириб ташлади. Бир кун аввал 
узилган бир челак хурмогина омон колди...

Тонг сахардан Ука челакдаги хурмони ку- 
тариб акасиникига борди. Ака кабул килмади 
ва... Бахорда ховлисини тулдириб хурмо экди...

тингловчи

гармсел

У важохат билан, туполон билан кириб 
келди. Гуё атрофда б^фон кезгандай, дарё 
тугонини бузгандай, гармсел хамма ёкда 
тузгандай булди. Лаби лабига тегмай, бошини 
эгмай гапирди. Сузлаб толмади, айтмаган гапи 
колмади. Дам снёсатдан, дам иктпсоддан олди, 
бор дардини тукиб солдн. Алами юрагига 
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сигмадн, орада кузидан ёш тукиб йигладн. Ким­
дандир нолиди.

Тингловчи на сузини булди, на фикрини. 
Уни англади ва сабр-бардош билан тинглади. 
На гапинг тугри деди, на нотугри. Эшитаверди, 
эшитаверди...

Нихоят “бурон” тинди. Бардош уни синдирдн, 
лойкаланган сувни тиндирди. Энди тингловчи 
жиловни кулга олди, узи хам у томон утиб олди. 
Уни куллади, гапини маъкуллади ва хатосини 
хам секингина буйнига илиб куйди.

“Мени хеч ким сиздай эшитмаган... Тннг- 
лаганингиз учун рахмат!.. Чарчаганга ухшайман, 
шекилли”. .

У шу сузларнигина айтиб, мусичадай ювош 
тортиб чикиб кетди...

Ж.4В0Б

Осмонларда учиб юрган ёшлик ерда суд- 
ралиб кетаётган кексаликка кнчкирди;

- Хей!... Менга етолмайсан... Мен осмон-у 
фалакдаман... Оймомо шундоккина оёгим ос- 
тида. Кулимни узатсам юлдузлар кафтимга ку- 
нади. Менга етолмайсан...
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Кексалик жавоб кайтарди;
- Учавер, набирам, учавер... Сенга етншим 

шарт эмас... Мен у жонлардан аллакачон учиб 
утганман. Яхшнси, узинг менга етиб келишинг 
хакида у ила..

ТУПРОК

у хеч качон хаволанмайди, кибрланмайди. 
Шундоккина оёк остида тушалиб ётади. Унн 
босадилар, тепадилар, кавлайдилар, аммо ран- 
жимайди, ранж чекмайд11.

У онадай хоксор, отадай улугвор, Ватан билан 
баробар.

Келар Макон хам - у. Кетар Макон хам - у.

ДАРАХТ

Табиатнинг энг олий мавжудоти хисоб- 
ланмиш одамзод атрофии яшнатиб, яратадиям, 
куритиб тузгитадиям. Дам ёгоч-у тахта, дам 
р-ин-у болор деб яшнаб турган дарахтларни 
кесиб ташлайди, уларнинг инграганинн эшит- 
майди, жони азоб чекканини хне этмайди, сабаби 
у - дарахтга бегона, у - одам.

Дарахт - олнжаноб! Уч олншнн билмайдн - 
одамзодга турфа хил меваларинн армугон кнлнш 
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билан бирга у нафас олаётган хавони софлаб, 
созлаб бераверади.

ШОГИРД

Ундан шогирди узиб кетди. Курсиси баланд- 
лашди. “Узимники катта булди”, деб кувонган 
устоз узиникидан топди. Шогирд унга келар 
йулларни бекитиб ташлади, устозни бир четга 
суриб куйди.

У хам худди шундай килганди устозига. Кайтар 
дунёнинг кайтиб келганини англади шунда.

ТАЁК

Таёкни тикка килиб куйдилар. Ой утди, йил 
утди, йиллар утди. На шох чикарди, на барг ёзди, 
каккайиб тураверди таёк.

Эсиз вакт...

КИТОБ

У эрталаб атай китоб дуконига кирди, кизи 
неча кундан буён “Узбек халк эртаклари”ни олиб 
беринг, деб хархаша кнлгани-килган.

Пештахтадан китобни олиб, нархнга каради: 
25 мингсум!.

10



шунча

“Захардан киммат-ку”, - лаблари буришди 
унинг. Кулини чунтагига бир сукди, бир чикарди, 
китобни бир олар булди, бир олмас.

“Арзимаган битта китобга шунча пул 
тулайманми? Шунга сахал кушиб икки кило 
гушт олсам хотин бир хафта козон кайнатади”, - 
уйлади у ва китобни жойига куйиб, дукондан 
чикиб кетди секин.

Йулдалигида хамкасби кунгирок килди; ту- 
манга иш юзасидан келган курсдош дусти уни 
йуклатнбди.

...Тушликни курсдошлар бирга килишдн. Шу 
куни у дустининг димогини чог килиш учун 100 
минг сумнинг бошига сув куйди...

УКА

У, ёнида хотини, “Нексия”сини учириб 
борарди. Иттифоко, богча рупарасида, кулида 
катта сумка, икки боласи билан судралишиб 
кетаётган опасига кузи тушди. Ихтиёрсиз маши- 
насини секинлатди, опасини уйига элтнб куйгиси 
келди ва зимдан хотинига каради.

Эри курган манзарадан энсаси котган жу­
вон кошларини чимириб, ковогини осиб ол- 
ганди. Хотиннинг турки масалани хал килди; 
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опаснни элтнб кунишга \адди спгмадн ва яна 
“Нексия"с11ни учириб кетди...

Хотиннинг зурн - эрнинг шури.

МАСАЛ

Огзи кип-кизил конга тулган бури куённи 
суд килар булди. Хайвонлар хайрон; нега ур- 
монни ларзага солган коплонни эмас, товук- 
ларни кийратган тулкини эмас, текканга тегиб 
тегмаганга кесак отган маймунни эмас, айнан 
куй огзидан чуп олмаган куённи...

Негаки, куён руйхатга тушган, демакки, 
утга тушган. Огзи кип-кизил кон бури килдан 
кийик ахтариб, тирнок остидан кир топиб 
куёнбойнн муттахамга айлантирмагунча куйиб 
юбормаслиги аник...

ИЛЛАТ

У нинг ичида бир иллат борки, нима деб ном 
куйишни билмай хайронснз. Бу иллат каршисида 
хасад хам ип эшолмай колади. Тогнинг бир 
коясига чикиб олиб текканга тегнб, тегмаганга 
харсанг улоктиргани-улоктирган. Мулжали ни- 
шонга тегса берди Худо, тегмаса урди Худо.

12



Ундаги иллатни тугма десангиз, гудакда бу 
иллат не килсин хали онги булмаса, дейсиз. 
Кейин пайдо булган десангиз вужудига чирма- 
шиб, етмиш минг томирини ураб олганки, тугма 
булмаса шунчалар чукур илдиз отиб кетармиди, 
дейсиз.

...Хаммадан кояга кийин: атрофида на бир гул 
унади, на бир гиёх.

КУДРАТ

Пул авлиё эмас, аммо кези келса окни кора, 
корани ок килишга кодир.

БАНДА

V мансаб отини кучоклаганича кил устида 
турганини билсаям пастга тушай демайдн.

Иикилиб тушса, майиб булиши хеч ran эмас.

АЖР

Х,омиладор аёл касалхонага тушди-ю балога 
колди. Ортидан янги хонадонидагилар йуклаб 
хам келишмади. Не булди, деб сурашмадиям.

13



Касалхонадан кайтиб уйига бораркан, дарвозадан 
киритишмади. Ортига кайтаришди. «Углимнинг 
умри касал хотим билан утишини истамай 
мам», - деди кайнона. Кайнота хотинига карши 
бир суз айтолмади.

Отанинг сояи давлатида усган угил учун 
дунёнинг у томони хам, бу томони хам баробар 
эди.

Хуллас... Келинчак угил курди. Махалла- 
куй аралашиб, кайнонани инсофга чакирмокчи 
булишди. Инсофга келмади. «Бошка жойга огиз 
солиб куйганман, ran битта», деб туриб олди.

Келин огрннди. Жуда ёмон огринди. Лекин 
ялинмади. Кайрилиб хам карамади. Боласини 
багрига босганича уз йулидан магрур кетаверди. 
Турмушга хам чикди. Иззатини жойига куядиган 
хонадон сохибаси булди.

Куёв эса... Куп ^т-май автохалокатга учради. 
Карийб бир йил тушакда михланиб ётдн. Бой- 
вачча ота курсатмаган духтири колмади. Бир 
амаллаб оёкка тургазди. Уйлантирди Булмади, 
ажралишди. Яна уйлантирди. Хеч бирндан фар­
занд насиб этмади.

Кизик, ажр у дунёда дейишади. Лекин угил 
шу дунёнинг узида ажр билан рупара булди. 
Бир пайтлар узи оёк-ости килганида багрини 

14



очган err и ёт бегона кишини «дада» деб этагини 
ушлаган углининг киёфасинн хаёлларида чиз- 
гани-чизган.

ЛОЙКА

V кулокнинг бир четида утириб олиб, сувни 
лойкалатгани-лойкалатган. Бу хам етмагандай 
лойка тикилган жойга бориб, кулокнинг бошини 
ёзгиргани-ёзгирган.

Х,ар каллада хар хаёл, у эхтимол, кулокнинг 
бошини эгалламокчидир. Ахир максад йулида 
аблахликдан кайтмайдиганлар бор-да.

ОДАМЗОД

Унинг ёши бир жойга борган, хотнра- 
ларини кучоклаб олиб, болалигини, ёшлигини 
кумсагани-кумсаган. Аммо кунглига кул сукиб 
курсангиз, оркага кайтишни нстамайди, гарчи 
ортда мусаффо болалиг-у, бебахо ёшлик, куз 
сузиб турса хам.

Ахир хамма нарсани бошидан бошлашнинг 
узи буладими? Умр, у канчалар жозибадор бул­
масин, факат бир марта кечирилади. Хотиранинг 
узи гузал, агар у мазмунли булса...
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ЭР

Бир йигитга кул узатиб, боши маломатдан 
чикмай колди унинг. “Тенг тенги билан, деди 
онаси. “Менинг аклли кизим бор, деб юрсам бу 
ишинг нимаси энди, деди отаси. “Танлаб-танлаб 
тозисига учрабсан”, деди акаси. “Маликанинг 
ишки курбакага тушибди”, деди аламзада ошиги.

Хуллас, булажак куёв хеч кимга утириш- 
масаям хамма бир булди, киз бир булди - 
калбидан бошкага кулок солмади. Хамманинг 
кунгли колган йигитга кунглини берди, ундан 
нуксон эмас, фазнлат кидирди.

Мехр кучини курсатди, мухаббат кучини 
курсатди ва, охир-окибат, у йигитни элга кушди. 
Унинг эри эр эмас, эр-йигит булади.

КУШИК

у даставвал юракда тугилади ва когозга 
тукилади. Оханг уни безайди, овоз тузайди. 
Суз, СОЗ ва овоз жур булиб, мисли нур булиб 
кушикка айланади, парвозга шайланади. Унга 
вуж>'дни к>'лок килиб тутишади, тинглаб дун­
ёни унутишади. Шунчалар оханграбоки, хам- 
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мани ром этади, гох киши раке деб аталмиш 
харакатлар билан огушига сингиб кетади.

Тарихи хам азал-азал, туй-тантаналар 
унинг бирла гузал. У бор жойда юрак жуш 
уради, калбда кувонч ин куради. Туйгулар жун- 
бушланиб, танага сигмайди, унга мухаббат 
тугмами, боланинг кунглини хам чуглайди. 
Хатто бешикдаги гудак ундан ором олади, аллага 
айланиб, калбига эзгулик уругин солади.

Аслида, юракда тугилган ва юракдан таралган 
нур ёришиб, суз, СОЗ ва овоз коришиб яна юрак- 
ларга сингиб кетади.

КЕНЖА КЕЛИН

У кенжа келин эди. Бнр овснн у ён кетди, бир 
овсин 5у ён. Уни келин булиб тушган ховлисига 
михлаб, михга бойлаб кетишди. Кимирлай ол­
майди. Кимирласа хам харакати ипнинг узун- 
лнгидан нарига утмайди.

Энг ёмони, огзини хам бойлаб кетишди, кекса 
чол-кампирнинг чеки менга тушганми, дейиши 
билан дангиллама ховлиси сенга текканидан 
кейин чеки хам сеники-да, дейди унлаб огиз бир 
пайтнинг з^ида.
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У чол-кампирнинг хизматини килди, аммо 
иддао билан, таъна-ю зарда билан ранжитиб, 
юракларини огритиб.

Улар улиб кутулишди...
Шу тарзда келин умрининг у бекатидан бу 

бекатига кандай бориб колганини узиям сезмай 
колди. Уч углига уч келин килди ва кенжаси 
билан колди.

Кизик, кайнона-келиннинг тупрогнни бир 
жойдан олган экан, келини худдн узига ухшади...

ОРЗУ

Унинг узига етиб булсаям охирига етиб 
булмайди. Шундоккина биттасига етсангиз 
бошкаси пайдо булади. Сунг... Яна бошкаси... 
Хуллас, охири куринмайди. У истак булиб ин- 
сонни олдинга кистаб туради. Унга интнлиб, 
унга талпиниб, умрнинг сунгги бекатига етиб 
келганини сезмай колади киши.

Кизик, инсоннинг хаётн тугаса хам истаги - 
орзуси тугамайди, хатто васиятида хам сингиб 
кетади у.
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ОКНА

Одамни билмоклик учун чиройли сузи ва 
чиройли суврати мезон булолмайди. Кунглини 
хам билиб булмайди. Бирок баъзан кичик бир 
амали хам унинг сийратига ойна булади.

Килган амали, бу - одамнинг ойнаси.

ЕР

Отасидан колган бир парча ерни талашиб 
кетди ога-инилар.

“Ер меники, - деди тунгичи. - Уч углим бор, 
биттасига уй куриб бераман”.

“Йук, меники, - деди уртанчасн. - Домда 
яшаш жонимга тегди, бир парча ерга зорман”.

“Отам ер сеники, деган, - акаларига эътироз 
билдирди кенжатой. - Унга менгхаклиман”.

Уларнинг мунозарасига сингиллар аралашди.
“Яхшиси, ерни сотиб, пулини тенг таксим- 

лаймиз, - дедн катта сингал. - Сих хам куй­
майди, кабоб хам”.

“Туппа-тугри, - уни тасдиклади кичик сингал 
барибир узига ер тегмаслигини билиб. - Худди 
шундай килиш керак”.
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сингиллари-“Бекорларни айтнбсанлар, 
га ушкпрди тунгич угпл. - Нима, Мирзакарим- 
боннинг гапинн эшитмаганмисан? Эр киши ер 
сотмайди, ер сотган эр булмайди. Ер - меники”.

Уларнинг жанжалннн эшитиб турган Ер кахр- 
ланди:

“Устимдан бунча талашаснз. Меники, меники 
дейсиз. Аслида сенлар меники...”

ДОРИЛФУНУН

Инсонда хамма нарса тугма булганида 
угрининг боласи угри, тугрининг боласи туг­
ри булаверарди. Яхшиямки, дунёда хаёт деб 
аталмиш дорилфунун борки, бу унинг учун 
кушимча имконият ва унда тахсил олиб угрининг 
боласи амалдор ёкн аксинча булиши мумкин.

Казнсан, картасан, асли наслингга тортасан, 
деб айтишган булса-да, хаёт дорилфунун ид ан 
сабок олганлар хам куп.

МЕХМОНХОНА

Минг йилми, миллион йилми, ой уша-уша, 
офтоб уша-уша! Осмон хам уша-уша! Факат 
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одамларгнна узгариб туради! Хар кун, хар соат, 
хар дакика ва хатто хар сонияда узгарадн: кимдир 
келади, кимдир кетади. Дунё, - бу мехмонхона.

Ажаб, омонат дунёда бунчалар дунё талаш- 
масак...

ннхол

у келин килди-ю, келиндорлик килолмади. 
Жиловини бошидан олиш учун мургаккина 
нихолни минг куйга солди - дам у ёкка эгди, дам 
бу ёкка. Эга-эга синдирди. На унгани куйди, на 
усгани.

Бошка нихол экди. Бу иихол махкам экан; 
эгилмади, синмади, боз устига тиканинн санчиб- 
санчиб олди.

Барибир униям ковушини тугрилаб куйди...
Латтачайнар угилнинг икки кузи онасида, 

кулогини динг килиб олган: энди канака нихол 
экаркин’’

ГУНОМ! A1I1M

У махаллага йиглаб келди. «Ёрдам беринг, 
амакижон», - дея раисга ёлборди. «Ёрдам бе-
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дея маслахатчига ялиндирннг, опажон», 
«Оиламни асраб колай. Углим бор - хаётдан 
умиднм бор. Эримнинг оила аъзолари кабул 
килншмаяпти. Тугрп, ёшлнк килганднрман, 
хатолик утгандир мендан. Лекин тавба кил- 
дим, десам хам кулок солншмаяпти. Боламни 
тирик етим килманг, десам хам унашмаяпти. 
Аллакачон бошка келин топишибди. Алла­
качон туйга хозирлик куришяпти. Мен нима 
киламан? Болам нима килади?..»

Яна нималар демади шурлик. Тошлар бул­
са эрирди. Музлар булса эрирди. Бирок кай­
нона эримадн. Кайнота эримади. Эр эрима- 
ди. Юраклари тош экан. Вужудлари муз экан. 
Махалла аралашиб, канчалар савоб ишлар ки- 
линганди. Жар ёкасидаги рузгорлар тинчиганди. 
Лекин шу ёлбориб-ёлбориб йиглаётган жувонга 
келганда ожнз колишди.

«Мен улар билан аллакачон кудачиликнн 
узганман», - деди беш вакт намозини канда кил- 
майдиган кайнота.

«Углимга ундан яхши кизни олиб бераман», - 
деди узининг келинлигини унутиб юборган кай­
нона.

«Касал, ранги заъфарон», - деди хар нарсага 
тумшугини тикиб турувчи кайинсингил.
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«Ойда, ннлда бир келсам саломини зурга бе­
ради», - деди иззатталаб кайнопа.

Хуллас, бирови у деди, бирови бу.
Хуш, куёв-чи? Куёв нима деди?
Куёв: «Сизлар нима десаларинг, шу!» - деди.
Бир оила чилпарчин булди. Бир оила барбод 

булди. Аммо... Айтишларича, кушнинг уясини 
бузиш хам гунохи азим экан. Улар эса... Бил- 
мадим, бу оиланинг кургулиги кандай булса?..

киш

1^иличини кайраб киш келди. Чор атрофии 
окликка буркаб, поклади-ю, аммо кулида кай- 
ралган киличи бор - совук забтига олса борми, 
кариб-чириган дарахтлар-ку майли, хали сояси ва 
мевасидан одамлар бахра оладиган бог-у богот, 
эндигина кукка буй чузаётган кучатларни хам 
аяб утирмайди - киличдан утказади.

Оклнкдан хам курккулнк...

АРЧА

Х,амма дарахт турт фаслда турт ту рланиб, 
кийим-бошини алмаштиради - факат арчадан 
бошка.
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Факат арчанн офтоб олмайди, совук урмайди, 
сартайиб, ялангоч колмайди. Саратон тафти-ю, 
аёзнинг кахри писанд эмас, кай фасл булмасин 
яшил либос билан пешвоз чикиб, яшил либос 
билан кузатиб куяди. Бунчалар аслини асрамаса 
бу арча деганлари.

Арча - уз-узига садокат тимсоли.

РАНГИН ДУНЁ

Табиатнинг нималигини бир суз билан ифо- 
далаш мумкиндир, аммо ранги таърифига суз 
ожиз. Негаки, унинг ранги шу кадар хилма- 
хилки одамзод хаммасига ном бериб улгурмаган. 
Биргина яшил рангнинг узи юз дарахтда юз 
товланадн.

Табиат - аслида ранглар дунёси. Унга бокиб, 
куз камашиб, хатто уз танидаги турфа рангларга 
хам тузук ном топмаганидан хижолатда одам.

БОЙЛИК

Ол кулим, деса бойликнинг келиши осон, 
кетиши ундан-да осон. Факат уни асраш кийин.
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МУСНБАТ

У ша тонг:
осмон гумбазнга осилиб, офтоб ерга кулаб 

тушгандан;
ёмгнрлар урнида тошлар ёгилнб, баликлар 

дарёда кабоб булгандай;
оймомо самонн тарк этиб, юлдузлар саргайиб, 

етим колгандай;
дов-дарахт ёниб бир сиким кулга айлан- 

гандай, дунё тузгиб кетгандай;
томиримда кон эмас, вулкон айлангандай, 

неки аъзом булса танамни тепгандай;
>^ган умрим тушга айланиб, кирк йиллик 

уйкудан уйгонгандай булдим.
Уша ТОНГ...

Онамнинг жонлари узилган эди...

БЕГОНА УТ

У ховлисига ЭКИН экди-ю, киладиган юмуши 
бегона утларни юлиш булди. Аммо хар гал 
экинини сугорганидан кейин ёмгирдан кейинги 
кузикориндай бошини кр-арган утларни куриб 
энсаси котди ва юлиб ташлайверди. Хосилини 
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йигиштприб олаётганда хам унда-бунда куёшга 
талпинаётган утларга кузн тушди, бунчалнк беор 
булмаса булар, деб куйди.

Аммо ЭКИН эккан тупроги аслида ана шу 
бегона утнинг уз уйи - улан тушагн эканнни 
хаёлнга хам келтирмадн у.

ТАДОРИК

Остона хатлаб уйга кнрншннгнз билан 
днмогннгизга жаннатнннг хиди урнлади. Аслида 
жаннатнннг хиди кандай булишини хеч ким 
билмайди. Бирок хонадаги муаттар нфор гуё 
жаннатнннг хиди булиб туюлади. Кузларннгиз, 
энг аввало, кадим усталар махорат билан ясаган 
реза токчалардагн гулдонларга тушади. Чинни 
райхондан тортиб тог райхонигача, гулсафсардан 
тортиб атиргулгача яшнаб турибди. Кийнк у'тн 
дейсизми, тог чойи дейсизми, яна номинн бил- 
майдиган аллакандай гнёхлар солннган гул- 
донлар тизиб ташланган.

Хуллас, реза токчанинг хар бирида гул ёкн 
гиёх бор. Уларнинг хидлари жамланнб, узига хос 
бир ифор яралганки, туйнб-туйиб нафас олгнсн 
келади кишининг.
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Туккиз рангин болорли, чиройли араби си­
лам тушалган бу уйда хамма нарса бир-бирига 
мутаносибдай. Уйнинг бнр четидаги тушакда 
эса 80 ёшдан ошган, кордай оппок соколлари 
куксига соя солиб турган чол улим тушагида 
ётибди.

Чолга нигохи тушган хар кандай киши уни 
уч йилдан буён тушакда михланиб колганини 
тасаввурига хам сигдиролмайди. Гуё у хозиргина 
тахорат олиб намоз укиган-у, бироз мизгиб олиш 
учун чузилгандай. Бош томонидаги бир коса 
сап-сарик анжир хам жаннатни эслатнб туради. 
Пиёладаги анжир сувини куриб, унн кошикча 
билан чолнинг огзига томизилганини сезиш ки- 
йин эмас.

Чол ёлгиз эмас. 55 йил умргузаронлик килган 
кампири кулидаги райхонлар билан чолини 
елпиб утирибди...

Тириклик ва улим орасидаги манзара бу. 
Огирлашиб колиб, фоний дунёдан бокий дунёга 
йул олаётган чолга кампирининг сафар тадориги бу.

Хонага киргач, атрофга разм солиб яна бир 
нарсани - бу манзарага Аёлнинг улкан кал- 
би сингиб кетганини хис этади киши. Ва на- 
зарингнзда хонадаги манзаранинг илохий тим- 
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соли \ам райхонлар билан чолини елпиб х^ирган 
Аёл булиб куринади....

БАХТ

У бахтни мухаббатда деб билди-ю, севгида 
унинг сувратини курди, холос.

У бахтни боиликда деб билди, аммо боши 
гавгодан чикмади.

У бахтни мартабада деб билди, бирок таскнн 
топмади.

У уйлади: бахтнинг калиги каерда? Узн-чи?
Нихоят топди, топгандай булди: тани сихат- 

лик, хотиржамлнкда экан бахт.

УРГАНГАН КУНГНЛ...

У килганини килди, олганини олди, еганини 
еди ва ... покланиб хам келди.

Унинг поклангани канчалик кабул булди, бу 
ёги Оллохдан, аммо одамлар унинг килганини, 
олганини ва еганини эсдан чикаришгани йук.

Хотирани учириб булармнди'’
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WIOk'AT

Улфатлар тупланиб колишди-ю, ичмайман, 
деганига кулок солишмадн унн. Пархездаман, 
соглигим ёмон, деганини бахонага нуйишди. 
Бирн, канака эркаксан, деса, иккинчисн, бир 
пиёла арок кимни улднрибди, деди. Хотинингдан 
куркяпсанми, деб куйди учинчиси.

Хуллас, бирови ундок деди, бошкаси бун­
док. Куйншмади, куйишди.. Аввал бир пиёла, 
сунг икки пиёла, ундан кейин эса... Нима килаёт- 
ганини билмас даражага етди узи хам.

У хакикатдан касал эди. Хакикатдан пархез 
килаётганди. Соглнги ичкиликни кутаролмасди.

Эртаси куни эса... улфатлар отамлаб чир- 
кнраётган болалардан кузларинигина эмас, уз­
ларини хам олиб кочишди.

МУВОЗАНАТ

Табиатда хамма нарсанинг мувозанати борга 
ухшайди. Тундан кейин кун бошлангани каби, 
ойнинг ун беши коронги, ун беши ёруг булгани 
каби, куёш чнкиши билан ой ботгани каби. 
Бу мувозанатни хне этмаганнда буюк аллома 
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Беруний хаёлан Америка деган кнтъани кашф 
этармидн?

Табиатнинг бнр булаги булмиш ннсон \аё- 
тнни хам ана шу мувозанат ушлаб туради ва хаёт 
уз урннни улим билан алмаштиргунига кадар 
кувонч ва ташвиш, бахт ва бахтсизлнк, азоб ва 
рохат, омад ва омадсизлик ёнма-ён яшайдн.

Мабодо бу мувозанат бузилса борми, ннсон ё 
осмон-у фалакка учиб, ё ерга кириб кетади.

МОМО

Момодан кизи кунгнрок килиб карз суради. 
Дами ичига тушнб кетди ва анчадан кейин тилга 
кирди МОМО.

- Кари кампнрда пул нима килсин?
Шундай дейишга деди-ю, яна ниманидир 

уйлади, шекилли, кушимча килди:
- Келавер кани, хамсоядан сураб курарман.
Кизи келди. Момо нафталин хиди анкйб 

тирган пулларни унга тутаркан тайинлаб куйди;
- Насимнинг онасидан бир хафтага деб ол­

дим, кечиктирма.
Кизи мийигида кулди. Онаси бу пулларни 

сандигидан олганини сезиб турарди.
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Аслида МОМО хаснс эмас, зикна хам. Шунчаки 
бнр кун келиб Оллох омонатнни олса болаларига 
дардисар булишдан куркиб, пенсиясидан нигнб 
юрибди.

Сандикдаги пул - момонинг улнмлиги.

ЯПГИРОК

У хар караганингнзда кузингизни камаш- 
тиради - ялтирайдн. Сузи хам, муомаласи хам, 
юриш-туриши-ю, узини тутиши хам ялтнрок 
унинг.

Аммо якинлашиб борганингиз сайин ёг- 
ду хиралашаверадн, хиралашаверади, сунг су- 
на бошлайди ва унннг юрагидаги коп-кора ку- 
румдан бошка нарсани курмайсиз.

Узокдан бировга бахо бериш канчалар ки­
йин...

МЕХР

Болалар оналарининг оркасидан тош отнб 
колдилар. Бири бошлаб берди, иккинчиси ку- 
шилди. Сунг иккиси бирваракайига ота бошлади. 
Тошлардан бири онасига тегди, шекиллн, орка- 
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сига караб карганди. Болалар эътибор хам бер- 
мадилар. Отавердилар, отавердилар...

Аслида оиладаги жанжал купдан давом этар­
ди. Эр узини хонадон сохибн, деб билди, хотин 
буйсунмади. Таранг тортилган иплар ахийри 
узилди. Эр хотинига жавоб берди. Узи эса икки 
углини багрига босиб узок йиглади. Сунг уларни 
велосипедга миндирнб, кайнотасиникига ташлаб 
келди.

Она эса дархол болаларинн изига кайтарди; 
“Отамникига мен сигсам хам катта ran. Сенларга 
нима бор? Отангдан колма!”

У болаларинн эрининг дарвозаси рупарасига 
куйиб кетди. Шундан сунг... Болалар онага 
кераксиз эканликларини пайкаб колднлар. Алам 
килиб кетди. Каттаси биринчи булиб онаси 
ортидан тош отди. Унга кичиги кушилди. Сунг 
ака-ука бирваракайига тош ота бошладилар. 
Отавердилар, отавердилар...

Ахийри чарчашди ва ерга утиришди. Кичиги 
йиглаб юборди. Унга каттаси кушилди. Ким- 
сасиз кучада ака-ука узок йигладилар. Баногох 
оркаларидан келган киши уларни урнидан тур- 
газиб, багрига босди.

Болалар ота мехрини туйишди. Охиста унинг 
елкасига бош куйдилар...
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ЙУЛ

У мр снп-силлик асфальтдангина нборат 
эмас, унинг лой кучалари, тош кучалари 
бор. Тошларнинг чакиридан баъзан товонлар 
тешилади, баъзан тиззагача лойга ботади киши.

Кимдир ТОШ ва лой йуллардан асфальтга утиб 
олса, кимдир асфальтдан чикиб кетади - йулини 
йукотади.

Хар холда асфальт йулдан кетаётган кимса 
йулнинг кадрига етганн яхши.

К4ЙМОК

у НН шоир килган нарса дард, дейишди 
ижодкор хакида. Дарднинг узи нима? Шоирда 
бор дард бошкада йукми?

Назаримда шоирни шоир килган нарса - 
юрагининг оташи, алангаси. Кувончнинг хам, 
кайгунннг хам юрак оловида кайнашн, тошнши.

Ахир каймокнинг хам зури сут кувида 
шопирилгандан кейин чикади-да.

3 - 549 33



БАЛАНД ДОР

У курпасига караб оёк узатмади, икки хаё­
ли баланд дорга осилнш булди. Бир амаллаб 
осилиб хам олди ва “урра-урра” бошланди: у 
фалончи билан куда булаётганмиш... Унаштнриш 
мароснми бундок утибди, никох туйи ундок. 
Чарлари бундок булибди, бешик туйи ундок...

Хакикий хаёт эса шундан кейин бошланди; 
баланд дорда усган келин пастни хохламади, 
куникмади, куниколмади. Аввалнга икки ур­
тадан хурмат-иззат кетди. Сунг... Келиннинг узи 
кетди...

Тенг тенги билан, деб бежизга айтишмаган-да.

ГОФИЛ

У пулни курса хамма нарсани унутади - 
акл ва идрокни, инсоф ва диёнатни, иймон ва 
эътикоднн, мансаб ва мартабани - кузлари бошка 
хеч нарсани курмай колади.

Кун келиб, пул уни ютиб юборишини уйлаб 
хам курмайди.
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НАСР САЙЛП

Нима булди менга, билмайман узим, шеър 
ёзмокчи булсам туткич бермайди сузим. Хаёт- 
ман-ку, кулимдаги каламгинам синмасин, сен 
куз, дедим, сен кош, дедим, эркаладим тинмайин.

Узи-ку, суз шууримга сигмай колган, таш­
карига чикаман деб вужудимни тиглаб олган. 
Укиниб-укиниб кетдим, негаки сузларим ту- 
килиб-тукилиб кетди. “Кофияни ушлолмайман, 
шеър шаклига тушолмайман”, деб гапида туриб 
олди, катта-катта кадам ташлаб юриб колди.

Бир нарсани сезганга ухшайман, сузларим 
кижолардан безганга ухшайди.

Индамадим, куйиб куйдим уз майлига, назм 
булмаса булмас, дедим ва кетдим наср сайлига...

ДУНЁНИНГ КАЙТИШП

У узидан овози баланд чикканларнннг унини 
учириш учун шу кадар куп ура казндики, хатто 
юришга йул тополмай, узи хам уралардан бирига 
кулаб тушди.

Кош билан ковок орасидан хам якин туюлди 
дунёнинг кайтиши...



КАДР

у эзилдн. Жуда-жуда эзилди. Бошликнинг 
сузлари юрагига тошдай кадалди. “Булди-да 
ЭНДИ, кетинг”, - деди-я. Шунча йиллик хиз- 
матларини хисобга хам олмади. Юз-хотир хам 
килмади. Дабдурустдан; “Кетинг энди”, - деди.

У бошликдан бу сузларни кутмагандн. Бирор 
марта на узидан, на ишидан норози булганини 
курмаган. Бугун эса... Дастлаб хангу манг булиб, 
котиб колди. Сунг хурлиги келди. Хурликка 
жахл хам кушилди. “Кетмайман, - деди зарда 
билан. - Кулингдан келса, хайдаб юбор”.

Шундай дейишга деди-ю, барибир кунгли 
гашландн Шу пайтгача кетмаганига афсусланди. 
Бугунгидай калби чилпарчин булмасмиди? Юра­
гига тошдай юк осилмасмиди?

Аслида у пенсияга чиксам бирор кун хам 
ншламайман, деганди. Яна нима хаёлларга бор­
ди. Куч-куввати, тажрибаси булса уйда угириб 
нима хам киларди. Бекордан худо безор.

У хонасига кирди-ю, юраги увишиб кет­
ди. Шу муъжазгина хона, у утирган курси ким­
гадир керак булганини англади. Бир огиз суз 
хаёлларини чилпарчин килиб юборганини анг­
лади. Ишлайверса, бушата олмасликларинн бил­
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са-да, ортнк кололмаслигинн англади. Барча туй- 
гуларндан орнят устун келганини англади.

Уттиз йил уз уйидай булиб колган даргохдан 
бегона булиб кетди сунг.

ДЕВОРНННГ КУЗИ

Пулнинг ЮЗИ иссик экан, юзини буриб кетол- 
мади. Ундан уни юлди, бундан буни даврони 
келганида. Берганнинг-ку бетига карамади, бер- 
маганга хам карамади нафси конмагунча

Даврони келганида узлигидан айрилди, узига 
келганида давронидан. Иккисини бирдай тутиб 
туролмади, нафсини тиёлмади. Узини канчалик 
сипо тутмасин, башарасини курсатиб турди кил­
ган амали.

Ахир деворнинг кулогигина эмас, кузи хам 
бор-да.

МАНФЛАТ

У канчалик одил булишга уринмаснн, бари­
бир манфаат томон кетиб колади. Манфаат келса 
карга хам крига мусича булиб куринади, силаб 
сийпалайди.
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Тили киснкнинг кули хам киска булади. 
Юлиб ташлолмайди экиннинг ичидаги бегона 
утни.

ЕР ВА ОСМОН УРТАСН

У дарахтнинг серхосил шохига миниб олиб, 
сархил меваларидан егани-еган булди. Оёги 
ердан кугарнлганда ту’мшугини хам кутарди ос­
монга караб. Асли ерлик эканнни унутгани учун 
одамгарчиликни хам унутди.

Бир пайтлар туп тепиб усган дустларини 
курмади кузларнни шира боспб. Илгари бирга 
ишлаган хамкасбларнга киё бокмади, яхши- 
ёмон кунида мундок кулини чузиб куймади узим 
турган шох ОМОН булсин деб.

Кизик, у ер билан осмон уртасида канчагача 
тураркин?

КУЗГУ

У жуда чиройли эди. Хуснига махлиё 
булиб утирарди. У томонга jn-ca хам кузгуга 
карарди, бу томонга утса хам. Чиройи билан 
кериларди.

38



Ammo... Ойлар бир тутам... Йиллар бир 
тутам... Умр бир тутам...

У энди кузгуга карамайди. Карашдан кур­
кади. Гижимланган сувратидан кочгани-кочган.

МУТТАХАМ

ranМуттахамга бир ran топилмасин, минг 
гапни излаб колади. Аслида, уша бир гапнинг 
остида хам игво бор, ярми рост булса, ярми 
ёлгон. Муттахам эса игнанинг кузидай булса-да, 
ростига ёпишиб олади. Пашшадан фил ясайди.

Кармокка илинган баликни тортгандай тор- 
таверади, тортаверади. Яримта рост гапга ила- 
шиб колган шурлик эса тортилаверади, тортила- 
веради. Ахийри холдан тояди. Йугон булса чу- 
зилади, ингичка булса узилай дейди. Сезадики, 
муттахамга адолат эмас бошка нарса керак.

На илож! Шурлик муттахамдан кутулиш учун 
унга тегиб кетган этагининг учини кесиб юбо- 
радн...

ЧАРХПАЛАК

Бир даврада утириб колдим. Бир сухбатга 
аралашиб колдим. 50-60 ёшли аёллар факат ке- 
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лннларидан нолншдп. Бири келининн ундок 
деса, бошкаси бундок, деди. Хозирги ёшларни 
ёмонлаб кетишди. Кайноналарни жабрдийда ки­
либ курсатишди.

Чунки узлари кайнона эди...
Уларнинг даврасида 20-25 йиллар илгари 

хам утирганман. Сухбатларига гувох булганман. 
Бош мавзу кайноналари булган. Бирови кайно- 
насини инжик деса, бошкаси курумсок, деди. 
Бири кадамини тергашидан, бошкаси хар ишга 
бурнини тикишидан нолиди. Яна бири чаким- 
чилигнни айтди. Хуллас, бирови кайнонасини 
ундок деса, бошкаси бундок деганди.

Ушанда улар келин эдилар.
Кизик, дунё чархпалаги айланаверади. Бу- 

гунги келинлар эртага кайнона булаверади. Ас­
лида, аёл умридаги хар икки даврнинг уз тош- 
тарозиси бор. Сухбатдошларимни эшитар экан­
ман хаёлнмдан шундай фикр р-ди: айб келин- 
лардами, кайноналардами ёинки тош-таро- 
зини урнига куя билмаган менинг сухбатдош- 
ларимдами?

Билмадим...
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АСО

У нинг кулига асо тутказишди: ёмонларнинг 
таъзирини бергин деб. У эса асони узига байрок 
килиб олди. Ёмонни эмас ёмон курганини, 
кунгли тулмаганини савалади. Асони дукиллатиб 
бориб, лаб-лунжини тулдирди, уст-бошини бут- 
лади, киссасини каппайтирди. Асо адолатнинг 
эмас, таманинг рамзи булиб колди.

Шурлик асо унсиз нола кнлади: мен кимнинг 
кулига тушиб колдим узи?..

Б.\ЛАНДЛИК

У ни баландга чикаришди.
Баландга хамма хам чикавермасди. Хамма 

хам лозим топилавермасди. Мукаддас эди у. 
Салобатли эди у.

Уни эса чикаришди. Курсида утирган оддий- 
гина игвогарни, оддийгина худбинни.

Хамманинг хам оёги етмайдиган баландлик 
бир зумда пасайиб колди...
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СИНОВ

Ажаб дунё! Кизик одамлар бор-да. Сен 
билан баробар юрса атрофингда гирдикапалак 
булади. Узини дуст тутади. Сен билан якин­
лашиб кетади. Назарингда бу якинликнинг умри 
бокийга ухшаб куринади. Унга мехрингни бе- 
расан.

Аммо... Бир кадам ортда колсанг борми, 
кайрилиб ха.м карамайди. Кетаверади, кета в е- 
ради, кетаверади...

Хаётда бу. Баъзан кокиласан. Баъзан чопиб 
кетасан. Гох отдасан, гох пиёда.

Кокилиш - ёнингдаги кишига бахо бергувчи 
энг кулай фурсат.

ПИЛЛАПОЯ

Пиллапоядан чикишнннг тушиши хам бор. Ё 
узинг тушасан, ё тушишга маж'бур килишади ёки 
нтариб юборишади.

Пастда эса... Сенга ё пешвоз чикишади, ё 
афтларини буриштиришади ёки терс бурилиб 
кетишади.

Хаммаси пиллапоя тепасида узингни кандай 
тутганингга боглик...
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УЧ ГУЛ

Очилмасдан сулий бошлади уч гул. Чиройли 
ди, нфорли эди улар. Аммо биров кайрилиб хам 
арамади. Узмади, хидламадн. Хеч ким уларни 
зининг гули булишини истамади. Атрофидан 
йланиб утиб кетаверишди...

Богбони бетайин экан гулларнинг.

УМР

У бозорга кирди. Расталарни айланиб чи- 
:аркан, хар бири косадай анорлар ёнида тухтади,

- Олинг, хода, - деди сотувчи йигит. - 
^арганзанинг анори. Данаги йук хисоби. Эзсан- 
из коса сувига тулади.

Аёл сесканиб кетди. Бир зум йнгитга хеч 
lapca демай караб колди. Вужуди титраб кетди..

«Хола!»
Кизик, тунов куни бозорга кирганнда «кизим» 

(ейишарди. Сунг «сннглим»га утишди. «Опа» 
;ам дейишди. Энди эса «хода».

У бу сузни хазм килолмади. Бу сузни ма- 
юл олди. Демак, ёши утаётгани сезилибди. 
Гочларини буяганн билан барибир юзига урта 
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ёшликнпнг нукси урибди. йукса, кап-катта йипп 
«хода» деб мурожаат килармидн?

У автобусга чикди Бир четга >аиб, хали 
жойлашиб хам улгурмаган эди, уриндикдаги 
йигит урнидан ту риб, жой бушатди.

- Утиринг, хода.
У бозордагидай сесканмади Лекин юрагидан

бир нима узилиб кетганини аник сезди. Йипп 
бушатган уринднкка утираркан, хаёдида шу фикр 
кечди: демак, умр утяпти..

IICTAK

V хаммадан оркада эди. У факат ортга кара­
са куринарди. Ушанда хам гох курнниб, гох 
куринмасди. Уни куриш учун баъзан буйинни 
чузишарди.

У эса олдинда булишни истади. Олдинда 
юришни истади Истак хамма нарсадан устун 
келди. Тинмади, елди, югурди. Гох текис йулдан, 
гох тошли йулдан. Товонига тикан кирса хамки 
кетаверди. Оёклари каварса хамки кетаверди. 
Гох чопди, гох секинлади. Гох тирмашди, гох 
эмаклади. Хуллас, тухтамади.

Уни энди оркадан изламайдилар
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Уйга толаман: олдинда булиши керак булган 
канча киши ортда колди... Ярим йулда колди... 
Куринмай кетди... Аланга олиб ёнаётган оловлар 
учли...

У эса учкундан аланга чикарди...

.МАЛКАМ

Ииглаган киши енгил тортармиш. Кунгил- 
даги дард куз ёши оркали чикиб кетармиш.

Менинг куз ёшим - шеър. Калбимга губор 
кунса шеърга отаман. Юрагимни юк босса 
шеърга отаман ва енгил тортаман Майиб хам 
булиб кетмайди бу шеър.

Назаримда, шеър - кунгил малхами.

МУНОСАБАТ

Шунданлар борки, бир иш айтилса, зумда 
бажариб куяди. Негаки, масъулият деган тх'Гиу 
бор ву'жудида Бор нарса эса калкиб чикаверади

Айримлар айтнлмасдан шу ишни бажарган 
булади Зукколнк, фахм-фаросат бобида якто 
улар.

Кимлардир айтилган ишни хам килмайди.
Ундайларга давр тегишидан Оллохнинг узи 

асрасин.
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КУЗ-КУЗ

У яхшилик килди-ю, дарёга солмади. Жар 
солди, куз-кузлади. Килган яхшилигини пеш- 
лаб, хали газетага чопди, хали радиога... Огиз 
купиртириб макташди. Огиз купиртириб мак- 
танди. Унг кули куриб турмаса чап кули кимир- 
ламади.

Аммо... Иши юришмади. Бири икки булмади. 
Бирини ун килиб кайтармади Оллох.

Негаки... У интилган нарса савоб эмасди...

БУКРИ

Букрннн гур тузатадн, деганларига ишон- 
ди у. Букрплик бедаво экан. Канча уринма- 
снн, нафннн курмадн. Букилнб колган суяк- 
ларини снласа хам, яхшнлик тиласа хам букрп 
букрнлигнча колавердн. Суякларн сннса син­
дики, каддинн росламади.

Начора. Букрининг тузалишини кутишдан 
бошка чораси колмади унинг...
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ТУШ

Тушимда Онам дунёдан утибднлар. Ичнмга 
чирок ёкса ёримайдн. Кузпмга дунё коронги 
куринади. Яшашнннг маъниси йукдай туюлади. 
Нима килишни билмай афтода холга тушибман.

Уйгонсам тушим экан. Кунглим ёришиб 
кетди. Кувончимнинг чеки йук. “Хайрият, ту­
шим экан. Хайрият!” Бу сузларни эхтимол ун 
марталаб, эхтимол юЗ’ марталаб такрорлаган- 
дирман.

Бунаканги тушлардан бир нечтасини курдим 
ва хар гал туш эканидан ку'вониб уйгондим.

Лекин бир нарсадан куркардим. Бир нарсадан 
хавотирланардим. Кун келиб тушларим унгимга 
айланиб колиши, уша куннинг келиши аъзойи 
баданимни титратарди.

Нихоят, курккан куним келди. Онам хаётдан 
куз юмдилар. Тушимда эмас, унтмда. Хакикатдан 
дунё кузимга коронги куринди. Хакикатдан 
юрашм ёниб кетди.

Назаримда уйкудан энди уйгонганга ухшай- 
ман. Билсам, Онам хаётимдаги энг узок давом 
этган ва энг ёкимли туш эканлар...

"I
. I

I
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КОПАГОН

Ундан хамма куркади. Уни хамма ёмон 
куради Этагимнинг учи тегиб кетмасин, деб 
узини тортиб туради.

Унинг ёнида тишларининг окини курсатиб 
утнришади. Гапларинн маъкуллаб утиришади. 
Йукса, у “тишлаб” олади. “Копиб” олади. Гох 
сездириб копади. Гох сездирмай копади.

Эхтимол, унинг копагон булишида тишинннг 
окини курсатиб утирган одамлар хам сабабчидир.

МАНСАБ

Унга мансаб беришди Во ажаб! Узидан 
бошкани танимай колди. Илгари ака-акалаб 
юрган кишилари ёнидан викор билан утади. 
Опа-опалаб юрган аёллар билан бош иргаб са- 
ломлашган булади.

Одамлар уни ку^арганди, у димогини ку­
тарди. Бурнидан пастни курмай колди. Гуё она 
корнидан арбоб булиб тугилгандай.

Кизик, одамлар хам уни танимай колишди. 
“Бу уша узимизнинг фалончими? Йуг-э... Ким­
нинг кимлигини билмокчи булсанг ё мансаб бер, 
ё бойлик деганлари шу экан-да”.
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Ховлисининг бир четида колиб кетган эски 
чориги эса хайрон; шурлик эгам нега мени 
ун^'тдийкин'^..

УЗ БУЮМИ

Дукондан кугирчок харид килдик. Кизчам 
уни махкам багрига босди. На акасига беради, 
на опаларига. Улар хам сингилларининг жи- 
гига тегиш учун кугирчокнинг куйлагидан торт- 
килашадн. Кизалок эса опаларини кули билан 
итаради, кугирчокни узига тортади.

Бизни кузатиб турган бир отахон мийигида 
кулиб дейди;

- Каранг-а, шу жажжи кизалоккаям нарсаси 
азиз. Уз буюмига эътикод, ахир, тугма-да. Биз 
эса ун йиллаб комм^'низм хакида чупчак айтиб 
юрган эканмиз.

ФАРИШТА
I
I

Якинрок бориб курмасанг, бу махлукни 
фаришта, деб уйлайсан. Аммо у шундай фариш- 
такн, уз манфаати йулнда отасини сотиб келишга 
хам тайёр. Йулида учраган хар гул, хар гнёхни 
босиб-янчиб утади. Бир кун булса хам, бир 

I
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кеча булса кам бахт ва тахт деб аталмиш касрга 
киришга чогланадн.

Таажжуб... Унга каердан жой кам топила 
колади.

КАЛАМПИР

Бакор кунларидан бнрида у уйига кулупнай, 
помидор, баклажон, калампир николларини экди. 
Сув куйди.

Эртаси куни эрталаб караса, баклажон кам, 
помидор кам, кулупнай кам сулиб, коргин ту­
рибди. Калампир эса каддини гоз тутганича 
аллакачон тупрокка урнашиб олган.

Бу колатдан у узига кос хулоса ясади;
“Инсон кам каётдаги кургуликлардан кийнал- 

май р-иб кетиши учун бироз “аччикрок” булиши 
керакмикин?”

ИККИ ОЛАМ

киши бир эшикдан чикиб келди. БириИкки 
жахл билан, сукиниб, авзойи бузилиб, узини 
куярга жой тополмай, асабийлашиб... Жахли 
чикканидан чакка томирлари буртнб, кизариб...
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Иккинчи киши бамайлихотир чикди. Табас­
сум билан, к^'либ, жилмайиб...

Аслида иккаласи хам бир иш билан кирганди. 
Манфаат иккаласига хам бнрдай тегишли эди. 
Иккаласи хам узундан узун навбатдан сунг ишни 
битказолмаган, бир куни барбод булганди. Ишни 
качон, кандай хал булиши номаълум эди.

Омадсизликни икки киши икки хил кабул 
килди. Бири важохат билан, иккинчиси табассум 
билан.

Кизик, киши кунига неча марталаб муаммога, 
омадсизликка дуч келади. Кар бир омадсизликни 
юзимизнинг томиригача бурттириб кутиб олсак, 
шурлик асабларимиз канчагача бардош бераркин?

Беихтиёр эшикдан кулиб чиккан. кишига хава- 
сим келди...

НАФС

У Нафс билан рупара келди куп бор.
Чунтагида бир чака йук, унга бнр даста пул 

тутди ниманидир тама килаётган кимса.
У юзини терс угириб кетди.
Уйига мехмон келади, дасту'рхонда тайин 

нарса йук, унга пул тутди хожатини чикариб 
берган кимса.
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У юзини терс угириб кетди.
Чузилган куллар хавода муаллак колди. У 

бошини баланд кутарди. Хожатини чикарган ва 
чикармаган кишилар кузига тик каради.

Уни кимдир тушунди, кимдир тушунмади. 
Кимдир устидан кулди, кимдир мазах килди. 
Кимдир унн даврасидан итарди, кимдир багрини 
очди.

У эса барибир йулидан кетаверди. У осмон 
булди, Нафс эса ер.

ОЯКХУР

V иши ботгунича эшапшгни сугоришдан ор 
килмайдиган инсон. Остонангни упиб, соянгга са­
лом беради. Тилини осилтириб олган олапаринг 
каби лукиллаб ёнингда айланаверади.

Ноилож суяк ташлаб куясан. Суякни олганича 
жуна колади. Кейин изини хам тополмайсан. 
Олапаринг кайтиб келар, аммо у кайтмайди. Иши 
битганидан сунг керак булмай коласан. Суяк 
чайнаб юраверади...

Иши тушса, яна келади. Индамайсан. У паст, 
сен баландсан Пастга кушилиб паст булишни 
истамайсан. Яна суяк ташлайсан. У яна суякни 
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чангаллаганича жунаб коладн. Суякни хаммадан 
кизганади, .хаммадан яширадн. Ёлгиз узнм чай- 
насам, денди. Ёлгиз узнм булсам, денди.

Уни кузатаркансан, суяк ташлаганингга ха.м 
пушаймон буласан...

\АЙФ

У бир даргохга бордн. Олин даргохга. Яхши 
ниятда келганди. Излагай кишисини суриштир- 
ганда йул курсатди яхшилар

Иулак бунлаб кетаверди. Ногахон туктатди 
кулида папка, буйнида буйинбог булган кимса. 
Афтидан шу жойнинг пешвоси. Хе йук, бе йук, 
удагайлаб кетди унга. Кимсиз, деди. Нима килиб 
юрибсиз, деди. Кимда ишингиз бор, гапингизни 
менга антинг, деди.

Бакиригига хонадан ходимлар югу'риб чикди. 
Ходимларга хам ушкирди. Нега карамайснз, 
деди. Бу инсоннинг кимлигини каердан биламан, 
деди. Компьютерим йуколса нима булади, дедн. 
Хужжатларимни угирласа нима киламан, деди. 
Хуллас, огзига келган гапни ичига ютмади 
буйнида буйинбог, кулида папка булган кимса.

Умрида курмаган кишисини магзавага булаб 
ташлади Тингламади хам, эшитмади хам. Узи 
бакнрдн, узн учдн.
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Нотаниш киши хангу манг булди. Терс угири- 
либ ортига кайтаркан: “Хайф сенга бу даргох”, 
деди.

МУНОФПК

У худди сувилонга ухшайди, Мулойимгина, 
юмшоккина. Гуё сузларини мураббога ботнриб 
олгандай. Шунчалар тавозе билан гапирадики, 
эриб кетасиз. Мулозаматни хам жойига куяди. 
Гапларида бирор-бир сохталикни сезмайсиз. 
Ёлгон билан рост, сурат билан сийрат уртасида 
адашиб кетасиз. Беихтиёр унинг сузларига 
ишона бошлайсиз. Унн ёмонотлнк килганлардан 
ранжнйсиз. Унга иззат курсатасиз.

Аммо... Мунофикдан курккулик...
Сездирмайгина чил беради. Номннгизни со- 

тади. Йук жойдаги айбларни тункайди. Паш­
шадан фил ясайди. Кулиб туриб жонингизни 
олади. Кузларннгизга караб айб излайди. Ва... 
узича топади хам. Кунглидагн галамислик шуб- 
хага айланади. Сунг... Шубхасига узи хам ишона 
бошлайдн ва унн хакикат даражасига к^п-аради. 
Узи кандай уйласа, кузига шундай куринасиз. 
Кейин эса... Бошкаларни хам узи кашф этган 
«хакикат»га ишонтиришга уринади.
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Шунаканги охангда гапнраднки, унн бид- 
маган ва тннглаган, снзнн билмаган ва тннгла- 
маган унга ишонади. Ишонтиролади. Ва...

Энг ёмони... Сизга унинг кузлари билан карай 
бошлашгани...

БОЛАЛИк

Мен сени сошнаман. Мен сени кумсайман. 
Сени к^фишни, сенда яшашнй истайман. Ва... 
киёфангни низа бошлайман. Пахса деворлар, том 
устидан муралаётган чучмома-ю лолакизгалдоклар, 
узумлар олтиндай товланаётган ишкомлар, мевали 
боглар, хайбат солиб турган жарликлар...

Салобатли мактабим, сирдош дугоналарим, 
синфдошларим, калби дарёустозларим...

Она.м багрида эриб кетганим, отам донолиги- 
дан нур эмганим, акаларим юзларидаги мехрдан 
бошим кукка етгани...

Сунг... Орадаги ярим асрлик масофани итариб 
юбораман. Болалигим яшаётган юртга кетгим, 
альбомларимни вараклагнм келади.
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ОДАМЛАР

Е товба! ..
Янги рахбар келганди, хамма узини курсат- 

гиси келиб колди. Кимдир бировнинг гоясини 
узиники килиб... Кимдир узича бир янгиликни 
бошлаб куйиб... Кимдир узини хамма ишнинг 
бошнда ту'ргандай курсатиб... Яна кимдир 
булар-булмасга хонасига кириб, игнадай ишини 
туядай курсатиб...

Лжаб феълимиз бор-да.

ОНА

У хамма нарсани ногирон боласига алмашди. 
Эрининг мехрини, кайнона-кайнотанинг изза- 
тини. Бахтини, хузур-халоватини Ва яна бошка 
куп нарсани...

Аслида хаёти жуда осуда эди, ундан бахтлиси 
топилмасди. Эри еру кукка ишонмасди. Чоп­
киллаб-чопкиллаб кайнонанннг хизматини кил­
ди. Кайнотанинг огзидан ’’кизим” сузи туш- 
мади. Кушннлар келинига уни ибрат килиб кур- 
сатадиган булишди.

Бирин-кетин икки фарзанд курди. Бир 
угил. бир киз. Болалар оиланинг кувончига ку- 
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вонч кушди. Хеч кимдан, хеч нарсадан камлари 
булмади. Хаммаси учинчи фарзанд тугилгандан 
кейин бошланди. Бола шурлик туккиз ойлигнда 
бир касалланди-ю, ногирон булди-колди. Усиш- 
дан тухтади. Корни шншиб кетди. На тили 
чикди, на акл битди. Тирнк мурдага айланди. 
Курсатмаган духтир ва табиблари колмади. Ило- 
жи йук экан. Ногиронлик болакайнинг кисмати 
экан. Даволаб булмас экан. Факат унинг улимини 
кутиб яшашдан бошка чора йук экан.

Энди келин факат ногирон бола билан овора 
булди. Эрининг кунглини ололмади. Чопкиллаб 
кайнонанинг хизматини килолмади. Кайнотага 
каролмади. Боладан вакти ортмади. Ортган пайти 
наридан-бери овкат килиб, кирини ювди, чокини 
тикди.

Оиладан дарз кетди. Оилани куринмас нарса 
кемира бошлади. Дастлаб кайнона исён кутарди. 
Айникса, боланинг дарди бедаво эканини бнлгач, 
туннни тескари кийиб олди. Кейин угли хам она 
томонга утди. Хотинининг хар бир харакатидан 
нуксон топди. Ногирон боласига карамай куйди.

Биринчи булиб набирасидан буви воз кечди. 
Сунг ота. Улар онани хам шунга ундашди. Бо­
ланинг дорнсини яшириб куйишди. Шурлик 
она топиб олиб ичирди. Бир гал дориларни ку- 
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миб хам ташлашди. Ковлаб олиб ичирди. 
Дард исканжага олган боланинг азобига чидаб 
туролмади...

Хуллас, ran гапга тугри келмади. Она куз- 
ларини юмиб, кулокларини кар килиб, боланинг 
улимини кутиб утиролмади. Ногирон булса хам, 
улимга махкум этилган булса хам оналик мехри 
хамма мехрдан устун келди.

Ногирон боласини багрига босганича уйдан 
чикиб кетди...

ичкилнк

У ни ичкилик хароб килди...
Йукса, хамма нарсаси бор эди. мансаб, мар- 

таба, обру-эътибор, мол-дунё, уи-жои...
Унда йук нарсанинг узи йук эди. Аммо... 

Борини ичкиликка алмашди. Ичаверди, ича- 
верди... Кувонса хам ичди, кайгурса хам. Ётиб 
колса хам ичди, букиб колса хам ичди. Бошини 
кутармай ичди. Бошка хаммасидан кечди...

Пировардида унинг кулида бир шиша арок 
колди...

58



\АЁТ

Инсон умрининг бир кеча-кундузи 1440 
дакикани ташкил этаркан. Айтишларича, унинг 
атнги 40 дакикаси кувонч, колган 1400 даки- 
касн укинчдан иборат эмиш. Инсоннинг узи 
укинчни юпанчга айлантирнши лозим эмиш...

Кизик, нахоткн кувонч учун атиги 40 дакика 
ажратилган булса? Бу сузлар ростми ё ёлгон, 
бнлмадим, лекин барибир мантик бордай 
туюлди. Эхтимол, бу синовдир. Эхтимол, ин­
сонни уз хаётини узи безаши учун харакатга ун- 
довдир. Инсонга бардош, ирода, сабр бежизга 
берилмагандир.

Куз унгимда узидан бир неча баробар юк- 
кутариб кетаётган чумоли гавдаланади.

Нафсиларини айтганда, инсон хам узидан неча 
ун баробар огир Хаёт деб аталмиш ташвишлар 
юкини елкасига ортиб яшайди...

Бешик билан кабр орасндаги йул бунчалар 
машаккатли булмаса...

ни

СУКИР

Унинг к-унлари факат нолиб утяпти: гу- 
гуртнинг нархи бунча эди, унча булди, совун 
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бунча ЭДН унча булди. Углимнннг пойабзали 
йнртнлди, кизимда дарслик йук

Аёлнинг кулогида бир парча тнлла сирга 
оснлиб турибди. Кулида билакузук, эгнида энг 
сунгги русумдаги мато. Эрининг тагида “Дамас”, 
углида “Нексия”...

Одам кам шунчалар сукир буладими?..

яхши ВА ЁМОН ГАП

У умид билан угил уйлантирди. Ёлгнз бо- 
ламнинг боши иккита булсин, деди. Кизим йук 
эди, кизим булсин, деди. Уйим тулсин, деди.

У орзуснга етди, уйи тулди. Боласининг бо­
ши иккита булди. Аммо... Боласининг узи нк- 
кита булмади. Келини киз булмади, келини ке- 
линлигича колди.

Орадан ой утди, йил утди. Кайнонани тан 
олмади келин. Кайнонага мекр курсатмадн 
келин. Боласини кутариб онасиннкига кетди, 
опасиникнга кетди. Кайнона уй пойлаб, йул 
пойлаб >т'ираверди.

Туй килди она бош-кош, опа бош-кош. Уз 
уйида бегона булди кайнона. Бир четда колиб 
кетди кайнона. Уялди, дили огриди, дили вайрон 
булди.
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Бирок карганмади, жанжал к^т-армади. Уг­
лимнинг жуфти халолн, деди. Набираларимнинг 
онаси деди. Углим хафа булмасин, деди. Углини 
аяди.

Айтгани эса шу булди; унгнн, келин, усгин, 
келин. Углим билан куша каригин, келин. Яхши 
гапнм хам, ёмон гапим хам шу - келининг 
узингга ухшаснн, келин.

Ж11ЛОВ*

Шундайлар борки, уларнинг жиловда тур- 
гани яхши. Худа-бехудага жиловни узиб кета- 
вермайдн. Айтилган ишни килади. Эътибор хам 
топади.

Аммо... Жиловинп куйиб юборсанг бор­
ми, оёги ердан узилади. Босар-тусарнни бил­
май колади. Узи хон, куланкаси майдон булади. 
Узидан бошкани оёк учида курсатади. Мнс- 
коллаб йиккан обрусини ботмонлаб совуради. 
Хамманинг феъли кайтади Фикри узгаради.

Бундайларнинг жиловда юргани яхши.

АРМОН

У чиккан киз чигирикдан ташкари эканнни 
унутди. Худа-бехуда араз килди. Боласини ку- 
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тариб, онасиникига кетиб колди. Ортидан эр 
халак, кайнона халак. Уртадаги болани уйлаб ер 
булди улар. Келиннинг инжиклигига токат килди 
улар.

Бир булмади, икки булмади, куп булди. Кай­
нона чарчади, эр чарчади. “Ортидан бормай- 
ман, - деди кайнона. - Энди узи келсин”. “Мен 
хам бормайман”, - деди угил. Боришмади.

Келин кутди. Куп кутди. “Барибир кели- 
шади”, - деб уйлади. “Болани согинишади”, - 
деб уйлади. Янглишди. Келишмади. Сабр чега- 
рага етганди.

Келин-чи, келин? Дастлаб каттик ёпган эши- 
гини очишга юзи булмади. Сунг...

Вакт согинчни юпатди. Эр ришталарни узиб 
ташлади. Ва... Кайта ришта боглади Келин 
эса... Югурди-я, югурди... Оёгини кулига олиб 
югурди... Аммо гишт колипдан кучганди... 
Эрининг юрагидаги шам учганди...

Чигирикдан ташкаридаги хаётда жувоннинг 
пешонаси армонга урилди....

БИР БОР ЭКАН...

У нга мансаб хам берилди, мартаба хам. Обру 
хам келди, шухрат хам. Хеч кимдан кам булмади.
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хаммадан знёд булди. Минбар уники, давранинг 
тури уники... Гап уники, суз уники...

Аммо у буни к}пгаролмадн. Бу унга огирлик 
килди. Йикилиб тушди...

Бу ёп1 эртак булди; бир бор экан, бир йук экан...
Кизик, йук нарсани орзу киламиз-у, борининг 

кадрига етмаймиз.

ОМОНАТ ДУНЁ

Х,еч ортингизга у^ирилиб караганмисиз? 
Утаётган умрингизни сархисоб килганмисиз? 
Нималарни кургансиз? Сезганмисиз бу дунёда 
хамма нарса омонатлигини. Мансаб ва мартаба, 
хусн ва чирой, ёшлик ва гузаллик...

Аслида, хаётнинг узи омонат... Киприкдаги 
ёш сингари...

Бу дунёда омонат булмаган бирор нарса бор- 
микин?..

Назаримда бор: бу яхши ном, яхши амал ва 
яхши фарзанд...

“ОДАМ БУДМАБДН”

У кулидаги сумкаси билан бормаган кассоб- 
хонаси колмади: хеч каерда гушт йук. Бирови 
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хозиргина тамом булди, деса, бошкаси така-так 
берк. Акснга олиб уйига мехмон келиши керак. 
Хотини каердан булмасин гушт топиб келинг, 
деган.

- Фалон жойда гушт булиши керак, - деди 
нихоят таниш кассоблардан бири. - Факат тезрок 
боринг, тугаб колиши мумкин,

Уша томонга йул олди. Хансираб-пишкириб 
кассобхонага етиб келганида кассоб йипгг даста- 
даста пулларни санаётган экан.

- Э, келинг, келинг, домулла, - деди у кули- 
даги пулларни викор билан чунтагига солар 
экан. - Гушт керакми? Узиям сизга яраша колган 
эди-да.

У собик шогирдини дархол таниди. Бир амал­
лаб мактабни тугатиб олган эдн. Бир куни дарсга 
келса, ун кун корасини курсатмай кетардн. Ота- 
онасини чакириш-у, мажлнсларда мухокама ки- 
лишлар бекорэди.

- Одам булмайсан, - деганди бир гал жахли 
чикиб.

Бу сузлар шогнрдининг юрагига тегди, ше- 
килли, сумкасини олиб, сннфдан отилиб чикиб 
кетганди. У шуларни эслаб кунгли гашландн, ле­
кин сир бой бергиси келмади.

- Бу домулла, куринмайсиз. Ё пенсияга чикиб 
кетдингизми, дейман.
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- Йук, кали ишлаяпман.
- Оббо, халиям ишлаяпман денг. Бу чур- 

вакалар билан ишлаш жонингизга тегмадими? 
Маош кам узига ярашадир. Ху бирда «Одам 
булмайсан», дегандай булувдингиз? Баъзан шу 
гапингизни эслаб кулиб куяман. Мана, бизам 
одам булдик. Булгандаям сиз ишонган аъло- 
чиларингиздан ун чандон зиёдрок булдим. Ё 
калиям бунга шубкангиз борми?

У шогирдидан таъна кутмаганди. Айникса, 
уз умрини багишлаган болаларни “чурвакалар” 
дейиши иззат-нафсига тегди. Бир хаёли, “Суф, 
сенга”, деб кетмокчи булди-ю, яна узини босди. 
Пулни узатиб, гуштни оларкан:

- Одам булиш кийин, укам, - деди.
Барибир кайфияти бузилди. Йулма-йул кас- 

собнинг сузларини уйлаб кетди. Хаёл билан уйга 
етиб келганиниям сезмай колди. Шундагина 
кулидаги гушт зил-замбил туюлнб, елкасидан 
торткилагандай булаётганини пайкади. Гуштни 
хотинига узатаркан, секин пичирлади:

- Одам булмабди калиям...
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ЗИКНА

Эххе... Кура Тула кун, огил тула мол...
Бирок... Боласинннг китобн йук. Хотннининг 

ковушн эскнрган. Остонасининг тагигача лой. 
Акалли супасига асфальт тукиб, текислаб куй- 
маган.

Негаки, моли камаяди, куйи камаяди.
У хатто Искандарнинг хам нариги дунёга 

куллари тобутдан ташкарида очик кетганини 
эшитмаган куринади.

КАРВОН

У хамкасбининг ютугини куролмади. Ха­
сад килди. Хасади тутаб-тутаб галамислнкка 
айланди. Кнлдан кийик ахтариб, пашшадан фил 
ясади, игнадан туя.

Хамкасбининг юзига лой чапладн. Аммо 
хамкасби лой чапланган холда хам уснб 
чикаверди. Майсадай яшнаб тураверди.

Хуллас, итхураверди, карвон утавердн...

ДЕВОР

Киз бир йигитни севдн. Жуда-жуда севди. 
Хаёли унга богланди-куйдн. Уй-фикри унда 

66



булди-колди. Тушида хам шу йипгг, унгида 
хам. Уни кутиб юрди. Уни кутиб турди. Кузлари 
толикиб кетди. Юраги зорикиб кетди. Барибир 
кутди. Кутаверди, кутаверди. Келган совчиларни 
кайтараверди.

“Кизингни дарди борга ухшайди”, - деди 
отаси.

“Севганинг булса айт”, - деди онаси.
Киз дардини айтмади. Айтолмади. Хае деган, 

ибо деган девор бор эди урТада. Девордан хатлаб 
5^олмади.

Йипгг эса кизни пайкамади хам. Севишини 
билмади хам. Хаё ва ибо ортида турган юракнинг 
дукур-дукурини эшитмади хам. Билганида эх­
тимол... Бу кизни кулдан чикармасмиди... Бош­
кага уйланмасмиди...

Киз шундан сунг умидини узди. Шундан сунг 
турмушга чикди. Фарзанд курди. Бир пайтлар 
юраги кимгадир интилганини узидан бошка хеч 
КИМ билмади. Севгисини калбининг бир чек- 
касига кумди.

У оила деб аталмиш гирдобга шунгиб кетган 
эди...
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ННКОБ

V мансабга ^пргандп, юзидаги никоби йир- 
тнлнб кетди.

Жуда хунук экан...

ЯНГИ ЙИЛ

кетаётганОрка-олдига карамай югуриб 
дунёнинг нафас ростлайдиган, бир зум тухтай- 
диган, ортига ва олдига карайдиган саноклигина 
сониялари бор. Назаримда ана шу сонияларда 
дунё билан бирга инсон хам нафас ростлайди. 
Ортига ва олдига карайди. Кеча ва бугун ур- 
тасида бир зум тухтаб колади. Бир зум калбига 
кулок солади. Нималарни йукотди-ю, нималарни 
топди? Йукотгани ёмонми? Топгани ундан 
яхширокми?

Факат шу сониялардагина дунёнинг нафас 
олаётганини, юраги ураётганини баралла эшитиб 
туради киши. Ва эшитган сайин бутун вужуди 
ишлайди. Вужуди кулокка айланади. Утаётган 
умрини сархисоб килади. Калбини узи сезмаган 
аллакандай туйгулар эгаллаб олади. Бу туйгулар 
катида шукроналик бор. Негаки, у хаёт, нафас 
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оляпти. Ва яна безовталик бор. Негаки умр 
утаяпти, вакт кетяпти.

Хаёлида унинг вужудига нимадир кушил- 
гандай, нимадир узилгандай булади. Тугилган 
кунида эмас, айнан шу сонияда яна бир ёшга 
улгайганинн, умрининг яна бир йилини яшаб 
куйганини сезади. Алланечук булиб кетади.

Инсон кунгил кечинмаларини сездиравер- 
майди. Барибир тантана, кувонч устунлик кила- 
веради. Эхтимол, бу кечинмаларни кимлардир, 
эхтимол, ёшлик кузларини камаштириб тур- 
ганлар бошдан кечирмас. Уларнинг кай бири бу 
дамларни сархуш кутиб олар, кай бири китоб 
титкилаб. Ял-ял товланаётган арча атрофида 
завк билан куйлаётган, уйнаётган, дунё бир зум 
нафас ростлаётганда хам тин олишни истамаган 
болалар эса хавасни келтиради, холос. Бола бул- 
гиси келиб колади кишининг.

Аммо болалик хам, ёшлик хам, умр хам 
кайтмайди. Янги йил кайтиб келаверади. 
Янгиланган одамлар билан югуриб-елаверади..

ХЛКИКАТГУЙ

У хакикатни бакириб, дод солиб излайди. 
Кузига узидан бошка хамма муттахам булиб 
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куринади. Одамларнинг юзига чанг солишдан 
тап тортмайди. Хакикат излаб хали у идорага 
ёзади, хали бу идорага. Хамма ёкни когозга 
тулдириб ташлайди. На муомалани билади, на 
маданиятни.

Бирок... Хакикатнинг узи ундан юз угирган 
булса не килсин?

АЖДА.\О

У кези келса отасини хам аямайди. Шартта 
гапиради. Узини хакикатпеша килиб курсатади. 
Кунгил билан иши йук. “Хак гапдан кочмаслик 
керак”, дейди. “Хак гапни айтиш керак”, дейди. 
Узи айтганига амал килади. Катта даврами, 
кичикми, фарки йук, кунглидагини сузлайверади. 
Унинг гапларига карсак чалишадн. Уни олкиш- 
лашади. Кимдир унга ишонади. Кимдир унга 
эргашади.

Аммо... Уртада манфаат аралашиб колса бор­
ми, хакикат хам эсидан чикиб кетади. Манфаат 
хакикатдан устун келади. Нафснинг кулига ай­
ланади.

Нафс деган аждахо бунчалар кудратли бул­
маса...
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БОЛАКАЙ

Болакай сабзи туграётган онаснга кнзикиш 
билан каради. Онанинг тахтачадаги сабзини бир 
кули билан ушлаб, нккинчи кули билан пичокни 
харакатга келтириши ва хар бир харакатидан 
сунг чиройли паррак-чаларнинг ажралиб чикиши 
ажабтовур туюлди. Узи хам шу ажабтовур ишни 
килиб кургиси келди...

Аммо бнладнки, онаси бунга йул куймайди. 
Пичокни бермайди. “Халн боласан”, дейди. “Ку­
лингдан келса кочиб кетасан”, дейди.

Онасининг ошхонага кириб кетиши болакай 
учун айни муддао булди. Секин тахтачага якин- 
лашди. Лагандан бутун сабзини олиб, тахтачага 
куйди ва ушлаб турди. Иккинчи кулига пичокни 
олиб, онасидай абжир харакат килмокчи булди.

Лекин... Туграш учун бир томони хиёл ке- 
силиб, тахтачага мослаштирилмаган сабзи сир- 
галнб кетди. Пичок болакайнинг кулини кеснб 
юборди. Тахтача конга буланди.

Огрикдан кура куркув устун келди. Бола- 
кайни вахима босди. Тахтачани тунтариб куйди. 
Ичкари уйга кириб, акасининг узидан иккита 
келадиган костюмини кийиб олди. Костюмнинг 
узун енглари боланинг айбини бекитди. Кон эса 
окаверди.
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Ошхонадан кайтган она боласини куриб 
ажабланди. “Нега акангнинг костюмини кийиб 
олдинг?”, деб суради.

Болакайдан садо чикмади. Иттифоко, онаси 
унинг ранги докадай окариб кетаётганини, ерга 
кон томаётганини курди. Костюмни ечнб таш- 
ладн ва хаммасини тушунди. Югуриб дори билан 
бинт олиб чикди...

У боласини койимади. Факат онанинг гапига 
кулок солмаганлар ана шундай жазоланишинн 
айтди.

Болакайнинг икки кузи хамон сабзи билан 
тахтачада эди...

ЛОЙ

ёмонлик килганларнинг бирортасиУ нга
яхшнлик билан ишдан кетмади. Бири бадном 
булди, бошкаси шарманда. Яна бири урилиб 
кетди, бошкаси сурилиб...

Кизик! Бировнинг юзига лой чаплашдан 
олдин ковушларининг лойинн тозалаб куйишса 
булмасмнди?
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к'ИБР

У узини хаммадан устун куяди. Баланд 
тутади. Унга тавозе килишларини, илтифот кур- 
сатишларнни истайди.

Кимдир унга карсак чалса, кимдир писанд 
хам килмайди. Кимдир юзидан уголмаса, бош­
каси гийбатини килади.

Курси уни хаволантирди, оёгини ердан уздн. 
Курси уни шу холга солди.

Бирок... Жон каби курси хам омонат. У 
омонатини топширгач, кайрилиб карармикин би­
ров?..

niHA

У бировдан ранжиса, кунглига махкам ту- 
гади. Чикариб ташлолмайди. Кечиролмайдн. 
Ойлар >^са хам, йиллар р-са хам, дарё-дарё 
сувлар окиб утса хам у утмайди ранж чеккан 
кишисининг гунохидан.

“Бунака булма”, дейишди унга.
“Бошкача булолмайман”, деди у.
Гинаси юрагида канадай ёпишиб юрагининг 

конини суриб ётади.
Бошкача булолмагани узига азоб.
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“УГИЛ”

У ишга угил булиб келди. “Углим”, деб му- 
рожаат килди атрофидагилар. Вазифаси сал кута- 
рилганди, ука дейдиган булишди. Кейин эса... 
Акага р-ишди...

Мансаб кичикни катта, каттани кичик килиб 
куяркан...

САДОКАТ

У МИСЛИ очилган гул эди. Узи боладай 
бегубор, кунгли тонгдай мусаффо. У билан 
давраларга хазил-мутойиба, кулгу-табассум, са- 
мимият кириб келарди. У хар кандай тунд ки- 
шини очиб олар, суз билан одамларга мехр ула- 
шар, узини унутиб булсаям узгалар учун елиб- 
югурар, хожатини чикарарди. У узи билмаган 
холда уни билганлар кунглига иликлик уйготган, 
мехрини козонганди.

Хали келинлик либосларининг охори тукил- 
маганди унинг... Эндигина очилган гул эди у... 
Нафисгина, нозиккина, оппоккина гул...

Афсус, гулнингумри киска булди...
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КАЙНОНА

ТКувон шу кеча ту ни билан мижжа кокмади 
Боласн йиглаб чикди. Халч бешикка солди, хали 
ечди. Дам к^^арди, дам алла айтди, фойдаси 
булмади: гудак йиглайверди. Корни дамладими, 
деб силаб куйди. Кулоги огридими, деб ушлаб 
курди. Эмиздиям булмади. Сув ичирдиям бул­
мади.

Тонгга ЯКИН боланинг кузи илинди. Жувон 
хам бошини ёстикка куйди-ю, тошдай котди...

Кайнонасининг овози уни уйготиб юборди. 
Иргиб урнидан туриб, соатга каради; 11:00. 
Хаёли кочиб кетди. Нахотки, шунча куп ухлаган 
булса? Нахотки, к^н тушга якинлашган булса? 
Ахир бугун касбдошлари чакалокни кургани 
келишмокчи эди-ку. Энди нима килади? Кандай 
улгуради’’ Остонада эса кайнонаси бир кулида 
офтобада сув, бир кулида тогорача, караб ту- 
рарди.

- Келин! Мехмонларингиз келди, - деди у. - 
Боласини ухлатяпти, дедим. Юзингизни ювиб, 
ташкарига чика колинг.

- Ухлаб колибман, аяжон. Уйготмабсиз-да. 
Энди нима киламан?
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Кайнона хеч нарса демай кулиб куйди.
Жувон кайнонаси олиб келган сувга юзини 

ювди. Апил-тапил артинди-да, ташкарнга чик- 
ди. Хамкасблари билан саломлашнб, уларни 
мехмонхонага бошлади.

Хонага кириши билан жувон гулдай яшнаб 
кетди. Хонтахта устига дастурхон солннган, усти 
ноз-неъматлар билан туда эди.

Жувон мехмонлардан хол-ахвол сураган бул­
ди. Сунг овкатга уннаш учун ошхонага кирди. 
Аммо овкат аллакачон тайёрланган, козонда куй 
гуштидан килинган шурва мил-мил кайнарди.

У кувониб кетди. Хамма ишни кайнонаси 
бажариб куйганини, уйкудан колган келинини 
аяб уйготмаганини тушунди.

Мехри товланиб кетди. Кайнонасини махкам 
кучоклагиси, юзларини силагиси келди. Югуриб 
уйга кирса, кайнонаси бешик тебратиб р-нрибди. 
Унга караб: “Рахмат, рахмат, аяжон'\ деёолди, 
холос.

Аммо ана шу биргина сузнинг замприда 
келин мехрининг тафти, харорати бор эди. Бу 
харорат кайнонани иситиб юборди.

У мехр бериб, мехр олди.
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ХАЁТ

Vилаб курса, у бир кун хам узи учун яша- 
мабди. Болам-чакам, уйим-жойим, дебди. Бола- 
лари усибди, унчбди, Кизларимни чикарай, 
угилларимни уйлантирай, кейин оёгнмни узатиб 
^ираман, дебди.

Кизлари чикибди, угиллари уйланибди. Сунг 
бешик берибди, бешик олибди. Углига уй курибди, 
набирасини суннат килибди."

Бу ташвишлар унга куч берибди. Кувонч 
берибди. Кунлар, ойлар, йиллар ^Ьтанини сезмай 
колибди. Бир зумда олтмишдан ошибди, етмншга 
етибди, саксонга якинлашибди. Бирор марта 
танасига кулок солмабди. На курорт борибди, на 
юрт кезибди, на дунёга чикибди. Оёк кургур хеч 
узалиб з^ирмабди.

Умр эса...

ХУДОСИЗ

Манфаати тегмаса у бир чупни бу ердан 
олиб у ерга куймайди. Кимирламайди. Без бу­
либ тураверади. Хамма нарсани пул билан хи- 
соб-китоб килади. Хамма нарсани пул билан 
улчайди. Унинг отаси хам пул, онаси хам. Акаси 
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хам пул, укаси хам. У пулга Худога сигпнгандай 
сишнади.

Унннг Худоси хам пул.

СУВ

Сув куп нарсани тозалайди: иднш-товокни, 
кийим-кечакни ва хоказо... Кир нарса борки, сув 
поклайди. Сув билан шурни хам ювадилар. Сувга 
тикилиб ором оладилар, рохат киладилар.

Сув узини хам тозаларкан. Хар кандай окар 
сув етти кадамдан сунг покланаркан.

Афсуски, сув билан бир нарсани - юракни 
ювиб булмайди. Юракнинг кирини тозалаб бул- 
майди.

Шундай булганида эхтимол дунёда гала- 
мислар камаярмиди...

МАДХИЯ

Мен сени илк бор курганимда номингни хам 
билмасдим, узингни хам танимасдим. Ушанда 
мен м^'ргаккина гудак эдим. Асроринг хам, 
кудратинг хам ноаён эди.

Лекин сени хар кун, хар дакика кура бош- 
ладим. Назаримда, сен ушанда менга бешик бу- 
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дахшат

лнб туюлгандирсан. Эхтимол, онам булиб. Х,ар 
на булганда хам мен сени уйимизда, ховлимизда 
илк бор таниганман.

Тетапоя кадам ташлаб, акам кулимдан ушлаб 
кучага чикканимда багринг янада кенгрок ку­
ринди. Назаримда энди сен машиналар гиз-гиз 
катнаётган асфальт йул-у, кучамиздан менга 

ила бокиб турган жарлик булиб ту- 
юлдинг. Лекин ана шу дахшат орасидан хам 
сенинг гузаллигингни, сенинг бетакрорлигингни 
сезганман. Менга жуда-ж>'да ёкиб колгансан.

Гох томимиздан чучмомадек муралардинг ва 
мен хуснингни туйиб-туйиб томоша килардим. 
Гох мавж уриб окаётган Оксув дарёсига айланиб 
колардинг - маза килиб чумилардим. Гох киргоги 
отчопарга айланган Кашкадарё булардинг-у, 
отларнинг дупур-дупури, улок кетидан чопаётган 
чавандозларнинг “хай-хуй”ларига сехрланиб ку­
лок тутардим.

Ха, сен мен курган, мен кузатган жамики энг 
яхши нарсаларнинг мужассами эдинг, онажон 
шахрим Китоб!

Эсимда, дадам билан узок шахардаги карин- 
дошимизникига борганимиз. Эххе, канча хур­
мат, мехмоннавозлик. Лекин барибир кунглим 
тулмасди. Илтифотлардан зерикар, хушомад- 
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лардан без no кетардим. Жаннатмонанд ховли, 
бир-бирига туташиб кетган пахтазорлар, туп- 
рок кучаларда чопкиллаб-чопкиллаб юрган 
болакайлар, ойнадек тиник анхор сувида уйнок- 
лаб сузган баликлар - бари-бари файзсиз тую- 
ларди. Кунглимдан гашлик аримас, нимадир 
етишмагандай булаверарди. Бу сен эдинг, жона- 
жон шахрим Китоб!

Эсимни таниганим сайин сени якиндан та- 
нидим. Билсам йулларингнинг бир учи Самар- 
канд-у, бир учи Тожикистон томон туташиб 
кетган, эртаксимон кишлокларинг, Кайнар, Ба­
шир, Варганза отли муъжизаларинг бор экан. 
Улугбекнинг рухи сенга келиб шодумон булар- 
кан, мунажжимлар туну кун коинот билан тил- 
лашар, дунёдаги расадхоналарнинг бештасидан 
биттаси сенда экан. Искандардай жахонгирни 
лол килган экансанки, кизинг Равшанакнинг 
кулини сураган. Узункир-у, Кумиртепа кишлок­
ларинг милоддан неча асрлар олдин кадим 
Кеш тарихини бошлаб берган экан. Шахар 
шовкинларидан олисда - Жовуз кишлогингда 
олимлар ернинг кайси даврга тегишли экан- 
ликларини тогларингда тош котган денгиз 
хайвонлари колдикларига караб аниклашаркан.
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Шунинг учун дунё палеонтологлари бу гушангни 
халкаро эталон (андоза) деб кабул килган экан.

Хазрати Башир авлиёнгни деб мугул хони 
тахтдан воз кечган, Мавлоно Хожагий Имганакий 
каромати ва дуоси ила шайбонийхонлар сулоласи 
тахтини аштархонийларга берган, Хужа Дарвеш 
Мухаммад ва Шайх Шамсиддин Паррандадай 
табаррук зотлар тупрогингда мангу рихлат кил­
ган. Хиромийдай улуг шоир яшаган, Абдулла 
шоиринг думбираси сасй Московгача етиб 
борган экан.

Муканна жанг килган, Али Кушчи панох 
топган, Темур назарига тушган, Навоий кадами 
етган, Бобур довон ошиб утган табаррук жой 
экансан. Билсам, багринг мен усган кучадан 
кенг-у, хуснинг мени асир этган чучмомадан 
минг карра гузалрок экан. Сенда онамдаги 
мехр-у, отамдаги улугворлик мавжуд экан. Бир 
оханграбо экансанки, каерда булсам узига торт­
ган, имлаб чорлаган. Бир юлдуз, энг ёруг юлдуз 
экансанки, Ватаним кукида порлаган.

Йук, йук, сен Зухал десам, янглишгум, не 
ТОНГ, ойдинда куринмагай юлдузлар. Офтоб 
десам ку'ёш хам порлар факат ку'ндузлар. Сен 
юраксан, туну к^н куксим узра урнлган. Сен бир 
бино, бир иншоот мухаббатдан курилган. Сен 
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Кашка вохасининг супу в келинисан, кокилларинг 
ювар куш даре, бир-биридан сулим кишлоклар 
юзингга ХОЛ, хуснингга оро. Хар юмушнн бажар- 
мокка фарзандларинг кодирдир, бугун улар 
бири олим, яна бири шоирдир. Бири сенинг 
тарихингни китоб килиб ёзмокда, богбонларинг 
довругингни Ватан буйлаб ёймокда...

Мен-чн, мен эсам, шу топда сенга булган 
мехримни тукмокдаман номага. Канча ннтил- 
май, канча изланмай, мехр кургур буй-бастинн 
яширмокда хаммадан. Ва... Зарраларга, заррача- 
ларга булиниб, сочилиб-сочилиб кетмокда.

Сен уни катрадаги куёшнинг акси деб бил, 
кадрдоним Китоб!

ПАСТ

Паст барибир пастлигини килади.
Учиб кетаётган карганинг огзидан ёнгогинн 

юлиб олгиси келади. Узумини чукилаётган чум- 
чукнинг кузларини уйнб олгиси келади.

Атрофга олазарак бокадн. Кушнисининг уйи- 
даги урикни хам териб олсам, дейди. Кузига 
куринган хасни хам чунтагимга солсам, дейди. 
Уяти йук, андишаси йук. Кузлари хар ёнга 
караб олма теради. Кучада усаётган дарахтнинг 
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мевасига \ам курикчи. Кул теккизган боланинг 
адабини беради.

У бойиб кетса хам узгармайди. Туйиб кетса 
хам узгармайди. Узи туйса хам кузи туймайди. 
Кузи оч, феъли паст.

Паст, отнинг устидаям пастлигини сездириб 
куяди...

ИКРОР

1^айнона билан келиннинг гапи гапнга тугри 
келмади. Бири “ади” деса, иккинчиси “бади” 
деди. Хеч бири буш келмади. “Каттаман”, деб 
кайнона куприк булмади. “Ёшман”, деб келин 
тилини тиймади. Икки уртада колган йигит 
кайси бармогннн тишламасин огриди. Ноилож 
аламини хотинидан олди. Бир м>'шт туширганди, 
кузи кукарди. Бундай муносабатга куникмаган 
келин аразлаб кетди...

Кайнона ховуридан тушиб, келинини кечир- 
ган булди. У ГЛИНН уни олиб келишга жунат- 
ганди, куёвни бутун бошли оила талади:

- Ховлимга кайтиб оёгингни босма, - деди 
ота. - Сенга берадиган кизим йук.

- Тор корнимга сиккан, кенг уйимгаям си- 
гади, - деди она.
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- Синглимни урган кулларннгнн снндира- 
ман, - деди ака

- Сизга теккандан бери дарддан чикмайди, - 
деди кайнопа.

Хуллас, хамма куёвга карши турди. Хеч ким 
ундан: “Нега кул кутардинг?”, деб сурамади. 
Карс икки кулдан чикишини уйламадн. Куёвнинг 
авзойи бузилди. Бурнлиб кетди.

Келин курдики, вазият калтис. Эрига тош 
отишяпти, хайдагандан баттар килишяпти. Бу 
гаплар унга огир ботншини билди. Бу гапларни 
кутаролмаслигини билди. Бирдан акли галаён 
кутарди. Эрининг ортидан югурди.

- Тухтанг, мен сиз билан кетаман!..
Келин ортига угирилди. Галати ахволда кол­

ган якинларнга гунохкорона бокди:
- Узр, айб мендан хам ^ганди...

ОКИБАТ

У турт боласи билан эридан тул колганида 
кичкинаси кулгудак эди. Бир томондан айрилнк 
ЮКИ, бир томондан турт боланинг юки... Жувон­
нинг икки елкаси юк остида колди. Вахима 
босди.
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Бирок унинг якинлари окибатли чикишди. 
Ташлаб куйишмади. Суяшдн. Гох катта акаси 
келса, ГОХ кичик акаси келди. Гох укаси йукласа, 
ГОХ амакисн йуклади. Хуллас, бири келиб, бири 
кетди. Янгалари, келинлари асл экан. Зерикиш- 
мади. Эрларини зериктиришмади. Болаларнинг 
суягини котиришди. Йикилса нон тишлаб тура- 
диган килишди.

Ахли махалла жувоннинг якинлари тим- 
солида яшаётган Окибатнн куриб турди...

ТОРТИШ КУ ЧИ

Айтишларича, яхши гапга хам, ёмон гапга 
хам фаришта омин дер эмиш. Айтишларича, 
яхши ният ярим давлат эмиш. Бир талаба йигит 
буни бошкачарок талкин килди. У айтдики, 
Ньютон тирик булганида аллакачон одамнинг 
тортнш кучи конунини кашф этган буларди.

Бу талабанинг шахсий фикрими ё бировдан 
эшитганми, билмайман. Аммо унинг сузларнда 
мантик курдим. Негаки, хакикатдан одамда 
тортиш кучи бор. Буни куп марта кузатганман ва 
инсоннинг яхши нияти яхшилик чакирганини, 
ёмон нияти ёмонлик чакирганини уз кузим билан 
курганман.
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Бу, эхтимол, яхши гапга хам, ёмон гапга хам 
фариштанинг омин деГшшндир. Бу, эхтимол, 
одамнинг тортиш кучидир. Аммо хар кандай 
холатда хам иккнси бир нарса.

Хулоса эса шундай; ниятнинг бутунн яхши!

ТУРВАСИЗ КИМСА

Унинг факат турваси йук. У факат кучада 
кулини чузиб утирмайди. У шунчаки ишда, 
иш жойида. Бирок келган одамнинг кулига ка- 
райди. Келган одамдан тама килади. Индамай 
жунамокчи булса бир нима ташлаб кетишини 
сурайди. Беминнат ишини миннатга кориштириб 
юборади. Хуллас, ннмадир олиб колади.

Садакани борлар беради. Орттирганлар бе- 
ради. Унга эса... Орттирган хам беради, орт- 
тирмаган хам. Иши тушса кнфоя. Кимдир ин­
дамай ташласа, кимдир огриниб ташлайди. Ким­
днр сунгги чакасини бериб, узи яёв кетади. Чурк 
этган киши важ билан сийланади.

Унинг факат турваси йук...
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КУЗ

Инсоннинг кузи узгармайди. Узок йиллар 
учрашмаган дустлар хам бнр-бирларини куз- 
ларидан танишади. Негаки, сочлар, хатто кош- 
лар окаради, юзларни ажин коплайди. Кул... у 
хаммадан аввал кексалпк аломатларини намоён 
килади.

Аммо куз... Уша-уша тураверади. Хиралаш- 
ганини хам сездирмайди. Кексайганини ха.м сез- 
дирмайди. Чакнаб тураверади. Ёшликда хам, ка- 
риликда хам бирдай.

Кузни эгалик деганлари шумикин? Кузнинг 
эгаси кнпрнкмикин? У кузни чангдан, губор- 
дан, кутилмаган фалокатдан асрагани каби кек- 
саликдан хам асрармикин'’..

ОТА У ГИЛ

У боласининг кунглига каради. Хамма нар- 
санн мухайё килди. Хеч кимдаи кам килмади. 
Хеч нарсага зориктирмади. Хулини совук сувга 
урдирмади. Болакай мактабнинг хам, махал- 
ланинг хам олди булди. Кучасида биринчи булиб 
велосипедча минди. Биринчи булиб велосипед 
МИНДИ. Ха, деса, ма, деб чунтагига ш'л солиб 
турди отаси.
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У тенгкурларидан узиб кетди. Куя чузиб етиб 
булмай колди унга. Отанинг сояи давлатида 
хаволанди, “фалончи”нинг угли булиб учиб юр- 
ди осмону фалакларда.

Аммо... Орадан йиллар утди. Яхши отлар 
кейин чопди. Ортда колганларнинг бари ундан 
узиб кетди. Олдннга чикиб олди.

Негаки, уларнинг суяги мехнатда котди. 
Хаваслари истакка, сунг харакатга айланди. Ха- 
ракат уларни олга бошлади. Узларини утга-чукка 
уриб йукни йундиришди. Олга интилишди. Хеч 
кимга ишонишмади, суянишмади. Уларнинг узи­
дан бошка суянадиганлари йук эди.

Хозир бирининг тагида “Нексия”. Бош- 
касининг тагида “Ласетти”. Иморатлари ос- 
монупар. Бунга уларнинг узлари эришди. Мех- 
нат килиб, елиб, югуриб. “Фалончи”нинг ота­
си дейдиган булишди уларнинг падари бузрук- 
ворларини...

Унинг угли эса хануз бола. Хануз отаси 
чунтагига пул солишини кутиб утиради...

ВЛТАН

Отаси кулок килинишнни эшитиб кочиб 
кетганида у жажжитна кизалок эди. ’’Кулок” 
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деган сузнинг маъноснни тушунмаса-да, оиладаги 
кургуликлар сабаби шу суз билан боглик эканини 
англади. Огзига кучи етмаганларнинг: “Кулокнинг 
кизи”, деб пичирлашларидан безиб кетди. Ота- 
сини согиниб, пана-панада йиглаб олди.

Ота ойда, йилда ярим тун яшпринча келиб, 
болаларини багрига босар, сунг кандай пайдо 
булган булса, шундай гойиб буларди. Бир-бир- 
ларининг дийдорларига туймай колишарди, 
Шурлик она эрининг кулок булишига сабаб бу­
лган кичкинагина тегирмонга лаънат айтгани- 
айтган эди,

Орадан йиллар утиб, ота хор-зорликда улиб 
кетди. К,аерда, кандай жон берди, каерда дафн 
этилди, якинлари билмадиям. Ушанда илк бор
жажжигина кизалокнинг юраги титраб кетди...

Йиллар утди. Балогат ёшига етган кизни ёр- 
ёр садолари остида куёвга узатишди. Бирок 
у атиги бир ойгина оила деб аталмиш сирли 
салтанатнинг бекаси булди. Уруш бошланиб, 
эри фронтга кетди. К,орнндаги боласига ота 
дийдорини куриш насиб этмади.

Кейин эса... Укасини аввал уйида Абдулла
Кодирий асарларини саклагани учун, кейин 
Оксарой хакида шеър ёзгани учун сургун ки- 
лишди...
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Унннг калбида исмсиз саволлар гужгон ун- 
надп: Нега отаси кулок килинди? Нега дарба- 
дарликда улиб кетди? Нега узи бахор ёшида бева 
колди? Нега укасининг гул умри камокда утди? 
Нега?..

Уни Мустакиллик уйготиб юборди. У юра­
гидаги исмсиз саволларга жавоб топгандаи 
булди. Каранг-а, кичкина бир тегирмон курган 
отаси хор-зорликда улиб кетди. Энди эса... Кучи 
етганлар заводлар куришяпти, корхоналар сотиб 
олишяпти.

Онла деб номланган сирли салтанатнпнг ати- 
ги бир ой мехмони булди. Кейинги умри ёрига 
садокат билан, ёрини кутиб утди.

Бугун эса... Куз тегмасин, замона тинч, осмон 
мусаффо!

Абдулла Кодирий асарларини саклагани, Ок- 
сарой хакида бир жажжи шеър ёзгани учун шур­
лик укасининг курмаган азоби колмади. Икки 
марта сургу'н килинди.

Бугун эса... Телевизордан “Утган кунлар” 
фильми тушмайди! Кумуш ёки Отабек хакида 
шеър ёзмаган шоирнинг узи йук! Узбекистоннинг 
уч муаззам шахрида Амир Темурнинг хайкаллари 
салобат тукиб турибди! Кадимий Шахрисабзга 
Амир Темур ордени берилди! Амир Темур мил- 
латнинг гурурига айланди!
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Афгон тупрогида бедарак йуколган боласи 
согинчида юраги ёнган аёлни куриб узининг \ам 
юраги ёнган эди.

Бугун эса... Узбекнстон сиёснй мустакил! Уз 
такдирини узи хал килади!

Пахта экиб, косаси окармаган дехкон тани- 
шига бегоналар “узбек иши” иштнрокчиси, дея 
айб куйишди. Камаб юборишди.

Бугун эса... Узбек узига бек!
У буларнинг хаммасинн идрок этди. Булар- 

нинг хаммасинн чогиштирдн ва .Мустакидлнк- 
нинг улкан кудратнни хис килди. Лаблари секин- 
гина пнчирладн:

-Мен Ватанни кайта кашф этднм!

CARIAT

У нинг факат савлати бор. Пешонасннн 
чертиб курсангиз; “Бум... буш...” деган овоз 
эшитнлади. Давр адашиб унга тегиб колди. Сал- 
лона-мастона килиб юргани юрган. Кулини 
оркасига килиб, бир у ёкка борадн, бир бу ёкка. 
Узига улфат топиб олса, килаётган иши хам 
эсидан чикиб кетади. Дунёни унутади. Майда- 
майда отиб утираверади. Курук савлатнинг ичида 
курук вахима камалиб тураверади.
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... У узннинггнна эмас, ишлаган жойннинг 
хам обрусига путур етказади.

АНДАВА

У худдн андавага ухшаб, сийпалаганн снй- 
палаган. Каноти остидашларни хнмоя кнлмокчи 
булиб, бор худони йук дейди ва айбларини яши- 
риб, узини уларнинг халоскори килиб курсатади.

Эхтимол, бу яхши фазилатднр. Аммо факат 
андава булиш тугримнкин? Иринглар ярага 
айланиб, андаванинг тагидан хам буртнб чик- 
майдими? Касалини яширган билан нснтмаси 
ошкор килмайдими? Ошкор булган хакнкат 
андавани синдириб юборса-чн?

Нима булганда хам ширин ёлгондан аччик 
хакикат яхши.

НОШУКУР

I^opa рангларни куради унинг кузлари факат. 
Курган рангидан куч олиб, сайрай бошлайдн 
бугилнб кетгунича то. Унинг тегнрмонига сув 
куювчи хам топиладн карсак чалиб.

Аммо сузларидан афтини бурнштирганлар- 
да куп. Негаки, уларнинг кузлари куриб ту-
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товланаётган бошкакамалакдайрибди-да 
рангларнн.

Аслида каёт хар кайси даврда хам ранг-ба- 
ранг, соянинг тепасида нур, коранинг атрофида 
оппок олам яшагани каби.

Шукур деган сузни айтиш учун шу оддийгина 
аксиомани билиш кифоя.

КЕЛИН

Келиннинг умри кайнонани пойлаб утди. 
Ишга кетаркан болаларига: «Бувингга куз-кулок 
бул, бирор нарсани илдириб, аммангникига кетиб 
колмасин», - деб тайинлагани тайинлаган булди.

Шурлик онаизор эса ночоргина яшаётган 
кизига нималарнидир нлинарди. Тансик таом 
тановул килаётганида томогини нимадир бу- 
гарди. Кизини, набираларини уйлаб кетарди. 
Ахён-ахёнда кизиннкига борганида набираларим 
кулимга карайди, деб олган канд-курси хам гап- 
сузга сабаб булгани боне углига орини солмай 
куйганди.

...Орадан йиллар утди. Кайнона бандаликни 
бажо келтирди. Энди келиннинг узи кайнона 
Угри мушукдай хали эридан, хали углидан 
яшириб кизлариникига ташигани ташиган.
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Уни кузатиб турган келин эса ковогини уяди. 
Кайнонадан норозилигини косани товокка, кап- 
гирни козонга уриб, сездириб-сездириб куяди.

Шундай пайтда аёл кайнонасини эслаб ке­
тади. Оналар хамиша кайси фарзанди ночоррок 
кун кечирса, шунга кайишишини, шуни уйлаб 
егани Захар, кийгани кафан булишини аллакачон 
тушуниб етган. Энди эса иззатини жойига куяй 
деса кайнона йук. Келинига тушунтирай деса у 
хали кайнона булиб курмаган.

Келинининг киёфасида уз аксини кураркан, 
дардини индамайгина ичига ютади...

ОТАХОН

— Ассалому алайк-ум. Йул булсин, отахон?
- Ваалайкум ассалом. Шахрисабзга, туйга. 

Кураш булармиш, деб эшитдим.
- Кураш тушасизми?
- Йук, томоша киламан.
- Байрам куни 'стадионда хуп уйнадингиз. 

Маза килиб томоша килдик.
- Замира Суюнова; “Уйнанг, ота”, деди-да.
- Углингиз келиб турибдими?
- Ха. Якинда телевизорда роса шеър укиди, 

курмадинплзми'’
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- Курдим.
- У Абдулла Орипов билан суратга тушган.
- Зур-ку.
- Мен хам тушганман. Курсатайми?
- Курсатинг
- Мана бу Абдулла Орипов, мана бу Сиро- 

жидднн Сайид, мана бу...
- Нечага кирдингиз, отахон?
- Саксондан сакрадим, хадемай туксон билан 

тукнашаман...
- Юз билан хам юзлашиб юрннг, плохим...
- Худо ХОХЛ аса...

Отахон билан кискагина сухбатдан маза кил­
дим. Кунглим яйраб кетди. Орамизда канчалар 
самимий кишилар бор-а!

ХЕЧ КИМ

У хаётда омади чопмаган, хак йулни топ- 
маган бир кимса. Икки кулини дунёнинг 
турт томонига чузиб, бирор нарсани узиб 
ололмаган, нгводан бошка хунар тополмаган 
киёфа. Ичида сафро тулиб, улуглик даъво 
килиб, узнга-узи бахо бериб юрган нотавон. 
Одамлар ундан аллакачон толган, назардан 
колган.
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У бамнсоли осмонга буй чузиб усаётган 
теракка ухшайди. На меваси бор, на сояси. 
Танасинн курт кемнрнб ташлаганки, ёточликка 
хам ярамайди, биров карамайди. Каттикрок 
шамол булса, йикилнб кетишидан чучиб, хамма 
ундан узини узокка олади.

Манфаати булса тошнн кемнради, сувни 
симиради. Текканга тош отади, тегмаганга кесак. 
Дуч келганга ё ниш санчади, ё Захар сочади. 
Игводан бошкага ярамаган худбин, ичига ин 
курган шайтони лаин. Кимнидир шубхали, деб 
коралайдн, кимнидир муттахам. Яна кимдир каз- 
зоб булиб куринса, бошкани угри дейди. Хуллас, 
биров упок булса, бошка биров супок.

Хуш, унинг уЗИ-ЧИ? Узи КИМ?

Узи - Хеч Ким!

ЁЗУВЧИ

У каерга бормасин узини ёзувчиман, деб 
таништиради. Ёзувчиман, деб у эшикни кокади, 
ёзувчиман, деб бу эшикни кокади. Хеч каердан 
курук кул билан чикмайди: у эшикдан у нарсани 
ундиради, бу эшикдан бу нарсани.

Унинг исми-шарифи ким, канака асарлари 
бор, дейсизми?
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Унда эшнтинг: нсми-шарифи узи айтганн- 
дан - Ёзувчн. Унлаб, эхтимол, юзлаб юмалок 
хатлар муаллифи у.

СУКУТ

Айтиладиган гапни айтмаслик, килинадиган 
ишни килмаслик, томошабин булиш, сукут сак- 
лаш канчалар ёмон!

Сукут саклаб илончакнйнг илон булишини 
кутиш...

Сукут саклаб илоннинг аждахога айланишини 
кутиш...

Аждахонинг тишлари jhxHp, нафси упкон. 
Болалаб кетади. Битта боши кесилса, иккинчиси 
усиб чикаверади. Хдмма боши кеснб ташланга- 
нида болачалари жабр куради...

Ёмон томони шундаки, баъзида аждахо сукут 
саклаганни хам уз домига тортиб кетади...

КУЁШ

У куёшнинг нурини тусмокчи булиб, эта- 
гини кутарди. Этагини кутариб у томонга утди, 
этагини кутариб бу томонга утди. Аммо офтоб 
чараклаб чикаверди.
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Куёшнинг нурн олдида булутлар ип эшолмай, 
эриб, сув булиб окади-ю, у ким булнбди?

Ноилож кутарган этагини тушириб юборди.

эсиз

Тошканбой туй килмок ниятида кишлокка 
келиб, уни катта одам булиб кетган, деб билган 
кишлокдошлари ва янги ошналарига бир хак 
бермок ва узини курсатмок ниятида чунтагига 
кулини солди ва хаёлга толди.

“Нексия” оламан, деб йигиб юрган пулини 
ишлатиб дабдабали туй килса буларди-ю, ма- 
шинали булиш орзуси оркага сурилишини уйлаб 
кулини чунтагидан олди ва яна хаёлга толди.

Боз устига хотинига кншлокда обруси ба­
ландлигини, унинг хизматига шайлар каторла- 
шиб турганини курсатиб куймокчи булиб хад- 
ди сиккан ва сигмаган эшикларни бир-бир 
чертиб кай бирига тучйнинг гуштини, кай би­
рига гуручини, кай бирига ичк1и1ип1ни юклаб 
куйди хаммани хайрон килиб. Негаки кишлокда 
химмат11ча туёна килинар, аммо солик солинмасди.

Буни хеч ким юзига айтмади, ортикча суз 
котмади, айтганинн олнб келиб берди танти 
одамлар.
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Туйдан кейин уларнинг кунглидан утгани 
шу булди: Тошканбой кишлокдан кетиб орини 
сотибди ва бир турва халта топибди...

Эсиз...

АЖАБ ДАСТУРХОН

У иккнси бир дастурхон атрофида утиради 
бир-бирига мулозамат курсатиб, мактаб худди 
какк-у билан хуроз каби. Бирови ташвиш чекса 
кайгу'ргандай, бирови кувонса шодлангандай 
булишади узларини мехрибон курсатиб. Уларни 
чирок билан пиликка киёслашади каерда булса 
бирга утирганларини куриб.

Аммо... Бирови сал бурилиши билан иккин- 
чиси ортидан тош отишни бошлайди.

Ажабо! Бу кандок дастурхон булди...

ЛОЛА

Огриклар танини эзиб, касалхонага тушди. 
Кузига хеч нарса куринмади. Иштахаси йук. 
Овкатларга кайрилнб карамайди. Танасига кулок 
солган, бошланиши мумкин булган хуруждан ха- 
вотирда колган, бемажол булган.

Дустларининг оёга узилмайди. Буг>'н бу та- 
ниши йукласа, эртага у таниши йуклайди. Ка- 
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риндош-уруглар, дусту биродарлар. Эх хе, ёни- 
дан одам аримайдн. Улар билан хоргингина су- 
рашади. Канфиятини кутармокчи булган дуст- 
ларнга ноилож табассум килади.

Баногох хонасига дусти бир даста тог лоласи 
билан келди. Унинг кузлари чакнаб, юзлари яш­
наб кетди. Урнидан туриб олди. Лолаларни ку­
лига олди-ю калби бир гузалликни, бир ла- 
тофатни хис этди. Ташкарида бахор кезиб юр­
ганини эслади. Лолаларни гулдонга солиб куйди.

У лола гулида яшириниб ётган Хаётнинг сув- 
ратини курди.

ЖАХОЛАТ

Уларни мажбур килиб унаштирншди, маж­
бур килиб никохдан утказишди, мажбур килиб 
туй килишди.

“Синглимдай булиб колган кизга кандай уй- 
ланаман?”, деди йигит.

“Акамдай булиб колган йигитга кандай тур- 
мушга чикаман?”, деди киз.

Уларни назарга илишмади, сузларига кулок 
солишмади. Кулок солмаганлардан бири ака эди, 
бири ука. “Укамнинг кизи бировники булмасин”, 
деди ака. “Бегонадан кура узимники яхши”, деди 
ука.
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Кимдир кариндошлар никохндан узок юрнш- 
нн маслахат берди. “Бинойидай яшаётганлар бор­
ку, Худонинг кузи унг булсин”, дейишди унга. 
Хуллас, у булди, бу булди, туй булди.

Бирок... Бир йил утди, беш йил утди, ун 
йил 5^ди ва манзара шундай булди: уйнинг уч 
бурчида уч ногирон бола, туртинчи бурчида 
аламини ичкиликдан олиб, хар куни бир шишани 
бушатадиган ота.

Уртада дунёга келганидан афсус-надомат 
чекиб, бошини кайси тошга уришни билмаган 
онаизор...

ЁНИДАГИ КИШИ

У ни кутармокчи булишганди ундан аввал 
ёнидаги бош к^^арди; кхтарилншга нолойик. деб 
у ёкка, шу ишига хам номуносиб, деб бу ёкка, 
фаол11ятини урганиб куриш керак, деб яна бир 
ёкка ёзди.

У эса хайрон; атрофига назар ташлайди-ю 
ёнидагилардан кайси бирининг ичини курт бос- 
ганини билмайди. ..
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ЗУЛМАТ

У нинг ичи шунчалик кораки, зулмат калбида 
ин курнб олганга зЬсшанди, Кунгли коралигидан 
хатто соясига хам ишонмай, мен билан бирга 
кадам ташлаяптимикин, деб караб куяди.

Факат бировга иши тушсагина халимдай юм- 
шайди, кунглига илондай кириб олмокчи бу­
лади ва зулмат куйнида нур курингандай булади 
назарингизда. Аммо бу нур чакмок каби оний 
булиб, бир зумда сунади ва зулмат коплаган юрак 
яна асл холига кайтади.

Тавба, дейишдан бошка нарса кулингиздан 
келмайди...

КУСИШ

У дунёни узиники деб билди. Хеч кимдан 
тап тортмади. Хеч кимга буйсунмади. Назарига 
илмади. “Давр - меники”, деди. “Даврон - 
меники'’, деди. Даврини сурди. Давронини хам.

Нафси хакалак отди. Куюшкондан чикиб 
кетди. Аммо биров мушугини “пишт", демадп. 
Биров, орка-олдингга караб юр, демади. У кета- 
верди орка-олдига карамай. Иулида дуч келган 
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хар кандай дарахтни илдизи билан купориб...
Кузига тик бокканни босиб, янчиб...

Лекин... Шахар бедарвоза эмас... Аргамчн 
узун...

Пировардида у еганларини куса бошлади...

БИРОВ

У нг томонга утса хам чил берди, чап томонга 
^са хам чил берди унга Биров. Гох оёш остига 
магзава тукиб куйди тойиб- кетсин деб. Гох чох 
казиб куйди кулаб тушсин деб.

Н1ГХОЯТ у сирпаниб кетди ва каддини ростлаш 
учун чеккага чикдн. Югуриб унинг урнига утиб 
олди Биров ва байрам килди кувонганидан.

Кизиги шундан кейин булди: тойган-ку 
каддини ростлаб олди, аммо чохга тушиб кетди 
Бировнинг узи.

ЮЛДУЗ

У хаммадан олдин осмонга учиб чикди. 
Хаммадан олдин кутарилиб кетди. У кул ет- 
мас юлдуз эди гуё. Ердан унга хавас билан 
тикилдилар. Ундай булишнн орзу килдилар.

Нихоят орзусига етганлар булди. Юлдузга 
етганлар булди.
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У эса... Хом сут эмган банда-да, хануз узи­
ни танхо хисоблайди. Хануз ёнидагиларни кур­
майди.

Курмагани бир нави, ёмони - куролмагани...

БАЪЗАН...

Пул улсин!
Баъзан:
туппа тузук одамни издан чикаради;
ота билан боланинг муносабатини бузади;
хамма нарсани узига олиб бориб такайди;
инсоф ва диёнатни, внждон ва эътикодни 

ямламай ютади.
Баъзан:
кун ГИЛ хакида соатлаб ваъз айтган вонз хам 

кунгилни пул билан синдиради.
Пул улсин!..

УМР САВДОСН

Икки ёш ажралди. Униси у ён кетди, 
буниси бу ён. Жахл чиккан эди, акл кочди. 
Акл келганида униси Магрибда эди, буниси 
Машрикда. Бу хам етмаганидай урталарида 
учинчи дарахт кукариб чикканди.
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Дил днлга талпнннб, Магриб билан Машрик 
ораси бир калам булди. Уртадаги дарахтни хам 
босиб утншди.

Жахл чикканида куприк булмаган, умр 
савдосинн мол савдоснга айлантирган катталар 
уртадаги дарахтга нима дейишни 
огзиларига мум солиб олишди...

ннма билмай

КАСАМ

У ни касам урадиган булди. Онт ичди-ю, 
сузида турмади, суз берди-ю лафзидан кайтди. 
Уз хатоснни хаспушлаш учун узганинг шаънини 
курбон килди. Эти жунжикмади, виждони кий- 
налмади.

Энди касам унинг ортидан соядай эргашиб 
юради, куйиб юбормайди ва кун келиб шунака 
дуппослайдикн...

Эхтимол, у бир умр мажрух булиб колар.

МУРИДЛАР

Унинг муридлари куп эди. Сояснга салом 
беришарди. Гах деса кулига кунишарди. Унинг 
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сояи давлатида кукаришарди, гл'ллашарди. яш- 
нашарди...

У муридларининг соябони эди. Ёмгирдан 
асрарди, офтобдан асрарди. Биров ола караса, 
таъзирини берарди.

Иттифоко, унинг суви лойка келди. Дарёлар 
тескари окди. Муридларга сичконнинг ини минг 
танга булди. Ковакларига кириб кетишди. Ахён- 
ахёнда бошларини чикариб, атрофга караб, лой- 
каланган сувни куришади-да, типратикан каби 
каллаларини яширишади.

Ана сизга муридлик...

ИСРОФ

У йигилишга келди-ю, бошланишини роппа- 
роса бир соат к-утди, диккинафас булиб кетди. 
Бир у эмас хар дам соатга тикилган, иссикдан 
елпинган. Биров эснаса, бошканинг энсаси 
котди. Кимдир зерикиб ёнидагини сухбатга торт- 
дн, бошкаси утирган жойида хурракни отди. 
Мажлисхона гала-говурга тулди ва бозор булди.

Хуш, кейин-чи, кейин?
Колгани рисоладагидай утди.
Ammo орада бир соат вакт куйиб, кул булди.
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НАДОМАТ

балогаV бир аёлга плакишиб колди-ю, 
гирифтор булди, яшашдан толди. Аёл канадай 
ёпишиб олиб, килган иши конини суриш бул­
ди. Канани сугурай, деса этига кириб кетган, 
суягигача етган. Кесиб ташлай, деса этнинг бир 
парчаси хам эт.

Ноилож у узини кананинг ихтиёрига топ- 
ширди дарёда окиб кетаётган кишидай толиб, 
мадордан колиб.

Оким уни каергача олиб боришини узиям 
билмайди.

КУНГИЛ

йукламан куйншдп на хамкасблариУ ни
ва на шогирдлари. Ахир у шу корхонада чорак 
аср ишлади, курсида утирди, гапи ran, сузи суз 
булди. Йугини йундирди, борини тулдирди, 
бирини икки килди.

Интизоми темирдай эди: атрофидагиларни 
тиндирмади, на дам олгани куйди, на байрам 
килгани. Иш, иш ва яна иш булди шиори. Бировдан 
ХОЛ сурмади, йукламади, йуклаб келганни ёк- 
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тирмади. Мехнат килганни-ку сийладн, ёнидаги 
йиттларга иш ургатиб, одам килди.

Хаммаси пенсияга чикканидан кейин бош- 
ланди. Юраги сикилиб, узини куйишга жой 
тополмади, одамларини кумсади, боргиси кел- 
ди-ю оёги тортмадн. Негаки, узи ишдан ташкари 
кишини ёктирмаган, сиртнни бермаган, куриб 
курмасликка олган. Бошкаларни хам шунга даъ- 
ват этган, ишда ишдан ташкари нарсани йигиш- 
тир, деб шарт куйган.

Аслида у зур ишлади; олкиш хам олди, 
хурмат-иззат хам. Медал хам олди, орден хам. 
Факат... Факат кунгилни олмаган экан... Биров- 
нн йукламаган, йуклатмаган экан...

Узининг амали узига кайтди, уни хам йук- 
ламай куйишди...

“МУХБИР”

У кулига алмисокдан колган кип-кизил даф- 
тарчасини олди-да, эгнига ок куйлак устидан 
кора костюм кийиб, буйнига буйинбог такиб 
йулга отланди. Мулжал олган эшикларини бир- 
ма-бир такиллатди ва узини мухбир, деб таниш- 
тирди. Албатта, уни ичкарига таклиф этишди ва 
секингина кайси газетадан эканини сурашди. 
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У айтган газегани эшитишмаган \ам, сурай де- 
йишса, бир курсини эгаллаб утириб шунака га­
зета чикаётганини билмайсанмн, деб таъна 
килишидан чучиб нафасини ичига ютди бариси.

У эса кирган эшигидан нозик жой кидирди ва 
мулжални бехато олиб савол берди. Аслида-ку, 
борган жойларида мактовга арзигулик иш бисёр, 
аммо хамма ran кайси куз билан карашда, кир 
кидирган киши топмай куймайди.

У, албатта, кир кндираётганди ва укни бехато 
отди. Кай даргохга кирмасин, аввал корннни 
туйдирди, кейин машинасини, ундан кейин чун- 
тагини. Хуллас... Рози килиб жунатишди...

У макола ёздими-ёзмадими, ёзган булса, газе- 
тада чикдими, чикмадимн, хеч ким билмайди, 
аммо узини мухбир деб атаган кимса муддаосига 
эришди: нафсини кондирди.

КУЗ ОГРНК

Унга тикилиб туриб кузингиз огрийди, 
афти- ангори, юз ифодаси, аламзада киё- 
фасидан нима демокчи эканини сезасиз. Ма- 
бодо уни тинглашга мажбур булсангиз, котган 
энсангизни яшириб, огрнган кузингиз билан 
караб тураверасиз...
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Унинг сузларини тинглаб чарчаб кетасиз-у, 
муносабат билднргпнгиз келмайди, биласизки, 
битта суз унга кам, иккитаси ортикча. Кулиб 
турган офтобнинг гузаллиги унга бегона, киш­
нинг оппок эртагини эшитмайди, кукламнинг ям- 
яшил нафасини хис этмайди. У факат дунёнинг 
кирини куради, дунёдан иллат кидиради. Шун- 
данми, узи хам иллат ичида яшайди. Биров: 
“Феълинг курсин”, деса, биров: “Афтинг кур- 
син”, дейди.

...Унга тикилиб туриб кузингпз огрийди ..

ВАКТНИНГ КУЛГУСН

У вакт билан бирга й>фгалаб кетди: усди, 
улгайди, ёшликнинг гаштини сурди. Аммо... 
Кексалик томон одимлаётганда чидаб туролмадп, 
Вактга карши исён к^т'арди: сочини буяди, 
упа-элик килди, ажинлар чизик тортган юзини 
таранглаштирдн Хуллас, ёшликнп саклаб колиш- 
нинг нимаики йули булса килиб курди. Сочлари 
коп-кора, юзлари таранг булди-ю, киёфасидаги 
самимият йуколди, узига ^шамай колди.

Энг ёмони... Нимаики килмасин кузларинпнг 
ту'б-ту'бидан утаётган Вакт жилмайиб тураверди.
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ЖУМБОК

Бирга яшамай туриб инсонни билиш кийин, 
у КИМ булишидан катъий назар. Айникса, куда 
танлаш, келин килиш, киз узатиш... Негаки, 
сизни кулиб турган кузлар алдаши му'мкин... 
Бол томиб турган сузлар алдаши мумкин... Нур 
ёгнлиб турган юзлар алдаши мумкин...

Эхтимол, наклга кулок тутиш керакднр: 
куш уясида курганини килса, уясини куриш 
лозимдир... Онасига караб кизини олиш ке- 
ракдир...

Аммо... Бир онанинг табиати икки дунё 
булган кизлари хакида ннма дейсиз? Демак, накл 
хам алдаши мумкин. Якинига бориб курмасанг, 
инсон хеч качон ечиб булмайдиган жумбокнинг 
узи.

\ар холда бирга яшамай туриб инсонни 
билиш кийин, у ким булишидан катъи назар.

УЗИНИ БИЛМАГАН ...

У эрини назарига илмади, писанд килмади, 
борар жойига борди, турар жойига турди. Келин 
булиб на кайнона хизматини килди, на кайнота 
дуосини олди.
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Бунп карангкн, ёмон келнндан ёмон капнона 
пайдо булди; у энди келинига зугум килган, ерга 
урган, талабини куйган.

“Узинг келин булиб нима каромат курсат- 
гандинг'’”, дегувчи йук.

Аслида узини билмаган одам узгани билар- 
миди?

ОНАСИ

У давр устида эди, узатган жойига кули етар- 
ди. Унга куллук кнлгувчи \ам, соясига салом 
бергувчи хам куп эди. Хамма таннш, ошна, биро- 
дар эди, тегиб кетган кариндоши борки, этагидан 
ушлаб олганди. Телефони бир зум тин олмас, 
илтимослардан кулоги коматга келар, баъзан 
кимга нима дейишни билмай коларди.

Иттифоко, унинг даври тугаб, уйда ^ириб 
колди. Хотинидан бошка биров безовта 
килмайдиган булди. Гохида куча-куйда ушланиб 
колса, телефони жиринглаб, таниш ракам 
намоён булади; “Дадаси, келмаяпсиз, сизнн 
кутиб утирибмиз...”, “Дадаси, овкат сузяпмиз, 
келаколинг”, “Дадаси, телефонингнз учирилган 
экан, хавотир олдим”, “Дадаси...”

Хотинндан
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Унга аёлининг овози куйдан майин, ёкимлн 
эшитилади, хузур килади ва лаблари беихтиёр 
пичирлайди:

“Яхшиям сен борсан, онаси...”

МЕВА

У катта гунох килди. Гунохи хиёнатга 
тенг эди. Энг ёмони, гунохи Мева тугдн. Ва 
ундан хам ёмони Мевасини узмади, кайрилиб 
хам карамади, Дарахтга "гашлаб кетди. Киш 
камчилади, ёз куйднрди, шамол снлкитди, Мева 
Дарахтга ёпишиб, Дарахтга суяниб, эгалари узиб 
олаётган Меваларга хавас килиб тураверди.

Мева булса-ю эгаси узмаса - дард!

ГАЖНЛГАН “СУЯК”

Унинг кузига шу жувондан бошкаси ку- 
ринмади. Хамма нарсасидан воз кечди. Хотини- 
дан, бир этак боласидан, кекса ота-онасидан, уй- 
жойи, ховлнсидан...

Бир огил мол бокаётган, тандир-танднр нон 
ёпаётган, тогора-тогора кир юваётган хотини 
кузига хунук куринди. Кийимидан атир хиди 
анкиб турган жувон атрофида гирдикапалак 
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булди, топганини унга ташиди, йук нарсасини 
бор килди, углини углим деди, кизини кизим. 
Узиникилар аросатда колиб кетди.

Йиллар ут-иб, аёлнинг кизи киз, угли утил 
булди ва... Уни ИТ гажиб ташлаган суякдай 
ташлаб юборишди.

яхшия.мки..

Унинг ЮЗИ шунчалик тундки гуё бутун 
оламни булут коплаб олгандай юрагингнз сики- 
лади. Юз ёшнинг остонасига бориб кузлари 
ожизлашиб, кулоклари огирлашиб колган кайно- 
насини йуклаб келганларга акалли ёлгондан 
булсаям жилмаймайди. Кампирнинг жони узил- 
са-ю, ташвишидан халос булса. Тунд башарадан 
бокиб турган икки кузи кампирнинг улимини 
согиниб кутаётганини фош этиб турибди.

Яхшиямки, шурлик кампирнинг кузлари 
кур - келинининг буришган афтини курмайди. 
Яхшиямки, кампирнинг кулоклари кар - кели­
нининг бир коса овкатни тараклатиб куйиб 
кетганини эшитмайди.
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“БУЛАДИ”

ку-чаларнн супуриб-сидирган,

У лар учрашиб колишди.
- Келин килибсиз, деб эшитдим, куллук бул­

син.
- Куллук, куллук. Бнтта углим бор, канака 

келин тушаркин, деб уйлаганим, уйлаган эди. 
Худога шукур, кунглимдагиси учради, бирам 
эпчилки, астн куяверасиз. Хамма ишни кулим- 
дан олди, пиширган овкатининг мазаси огзин- 
ппдан кетмайди. Каллан сахарлаб туриб хов- 
лини, ку-чаларни супуриб-сидирган, нонушта 
тайёрлаган. Фахм-фаросатини айтмайсизми, иш­
га кетаётсам; “Яхши бориб келинг, ойижон”, деб 
кучагача кузатиб к-уяди. Ишдан кайтсам: “Ях­
ши келдинппми, ойижон?”, деб сумкамни олади, 
ту'флимни артади, кулимни совук сувга урдир- 
майди. Кизларимга: “?<аммангни сотиб, келинимга 
едираман”, дейман хазиллашиб. Ишим чорпояда 
утириб, узимни елпиш булиб колди...

Орадан бир йил уп-иб, улар яна учрашиб 
колишди.

- Яхши юрибсизми? Келин кандай, хизматин- 
гизни киляптими?

- Булади...
Унинг овози зурга эшитилди...
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АКСИОМА

Унинг нафси шунчалик хакалак отганки к)н 
келиб, узини-)^и еб куйиши хеч ran эмас.

МУГОМБИР

У хар хил бало-казолардан асраниш учун 
узини узи пуф-пуфлайди, хар кандай нозик ишни 
бнровнинг кули билан бажаради - кеснлса хам 
бошканинг кули кесилсин.

АМАЛ ХИСОБ

Х,ажга борган киши Хожи булиши мумкин, 
аммо Ибрат булиши кийин. Ибрат булиш учун 
Инсон булиш керак.

Хажга бориб келиб, бировнинг хаётини ос- 
тин-устун килганлар, келининн болаларн билан 
чиркиратиб хайдаб юборганлар, бегона чунтакка 
куз олайтирганлар бор.

Инсоннинг ибодатини килган амали безамаса 
ибодат ибодат булармнди?
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МУХЛЙЁ МАКТАБГА БОРЛДИ

Эх-хе, у бу куннн качондан бери орзнкиб 
кутади. Мактаб назарида тилсимли шахарчага 
ухшайди. У ерда Мухайё билмаган кизик нар- 
салар бор: кунгирок, муаллим, танаффус, парта, 
доска. У бу сузларни куп эшитган, маъносини 
хам сал-пал бил ад и.

Лекин уларни уз кузн билан куришни, кун­
гирок товушини кулоги билан эшитишни нс- 
тайди. Шу сабаб ой санайди, кун санайди. Да- 
даси олиб берган мактаб формасини неча марта 
кийиб, неча марта ечади. Яп-янги сумкасига 
дафтарларини жойлайди-да, катта ойна олдига 
бориб карайдн. Сумкасини торткилаган укаснни 
опаларига таклидан койиган булади: “Тегма, 
дафтаримни йиртасан, муаллим уришадилар!” 
Гапн узига нашъа килиб кулади. Бир зумда 
укувчи булиб колгандай сезади узини.

Опаларининг ранг-баранг расмлн китоб- 
чаларини завк билан томоша кнлади. Маймок 
айикча, думсиз тулкнга караб эртак тукийди. 
Расмлар тагида ёзув деб аталмиш шаклларга тн- 
килиб-тикилиб карайди. Узининг ожнзлигини - 
укий олмаслигини билнб опаларига термулади. 
Кизил шапкачанинг саргузашти, бугирсокнинг 
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саёхатп, катта шолгом хангомасини ёзувлардан 
сузларга агдарган опаларини хавас билан куза- 
тади. Укпшнн билгани учун улар назарнда 
сехргардай туюлади.

Бугун Муханё ?у’рсанд, мактабга боради! 
Тилсимли шахарчанинг эшиклари ланг очилиб, 
кизалокни батрига олади. Кулига калам, дафтар, 
китоб тутказади.

Ахир уни кёлажак кутяпти.

МУРАББО

Онанинг кизи фарзанд курди. Куёви четга 
ишлашга кетган, пулдан дарак йук. Тансик 
таомни курса корни оч булсаям иштахаси буги- 
лади - кизига илинади. Огзида чайнаб турган 
л} кмасини ютншга кийналади - кизига илинади. 
Кадди булсинкн, келинининг рузгоридан бнр 
чимдим гушт олиб кизига юборсин.

Олчали мураббо егиси келибди кизининг. 
Онанинг икки хаёли олчали Ntypa66o булдн- 
колди. Келинидан сураса ran купаяди, богчага 
кетишини пойлаб ертулага тушди: кичкинагина 
банкага мураббо солгач, келини сезиб колишини 
уйлаб, обдиш кушиб камайган мураббонинг ур­
нини тулднрди.
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Банкани олиб чикаётганида... Рупарасида 
келини пайдо булди... Куркканидан кулидан 
банка тушиб чил-чил синди. Хаммаёк м>'раббо 
булди. Ранги докадай окарди, куллари кал- 
тиради, уят ва номусдан узини куйишга жой 
тополмади.

“Узимга айтсангиз хам олиб берардим”.
У келинидан бу гапни к-утмаганди. Афтидан, 

боласи учун куйни угри, кунжи угри булган 
онаизорнинг холати курумсок келинни ха.м 
эритиб юборди.

Она йиглаб юборди...

КУТИШ
Унинг сепн бир сандик. Хамма нарсадан 

олган. Румолнинг узидан уттиз-киркта. Рузгор 
К1гпмаса, бозор-учарга чикмаса, маошини оладию 
бирор кийимлик харид килади. Бир хаёли 
тиктирмокчи булади. Яна ахдидан кайтади. “Ке­
лин булсам киярман”, пичирлайди лаблари. 
Гохида онасига сездирмай сандикни титкилайди. 
“Куя емадимикан?”, деб кийимларини бнр к\р 
назардан утказгач, яна жойлаб куяди.

Йиллар утяпти. Кизга севиш хам, 
хам насиб килмади. Лекин узи билмаган хол­
ла кимнидир ку'тади, кимнидир согинади. Бу- 

севилиш
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гун эса кариндоши ran топиб келди; кушни 
махалладан биров унн суриштирганмиш. Онаси 
билан пичнр-пичир килаётганида эшитиб колиб 
беихтнёр хаяжонланиб кетди.

“Ким булдийкин мени суриштирган? Эх- 
тимол, юлдузи юлдузимга тугри келар”.

Киз шу куни туш курди. Тушида бешик тебра- 
таётган эмиш...

КАРС

У келинини кисган, киз булолмадннг деб, 
эзган, келин шурлик тушкунлнкка тушиб, хамма 
нарсадан безган.

Аслида узи хам кайноналикдан нарига ут- 
маган, келинига мехрини тутмаган, оналик кил- 
маган ва бу хакда уйлаб хам курмаган.

Карс икки кулдан чнкишини унутган у.

ижод

Хар гал шундай булади. Шууримга кирган 
шуълани узим хам сезмай коламан. Дафъатан 
ЯНГИ мавзу тугалганини пайкайман. Шуъла 
борган сайин ёришиб, нури ёругидан сузлар 
тукила бошлайди. Сузларни тернб чикаман. Кай 
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биридир манзур булмайди, бошкасини излайман.
Бу шуъла бутун фикру зикримни банд этади. 

Уйда хам, кучада хам тинч куймайди, халоватим 
йуколади. Ширин огрикдан энтикаман. Шундай 
лахзаларда узимга берилган хар бир саволни 
ортикча хис киламан. Гапиргим келмайди. Нима- 
ларнидир чутурлай бошлаган кизимга дашном 
бераман. Сунгузимни копийман: “Ахнр у менинг 
бандлнгимни, бутун вужудим ишлаётганини ка- 
ердан билсин?”

Нихоят, мени безовта килган шуъла сузларга 
айланиб булади. Хаёлан укиб чикаман, сайкал 
бераман.

Кунглим оройиш топганини сезиб, енгил 
тортаман. Шууримдаги сузлар сочилиб кетмас- 
лигн учун шошиб, кулимга калам оламан...

БАХОР ВА КИЗАЛОК

Табиат камалакранг кушигини бошлади. 
Томларда алвон кизгалдоклар очилди. Хаётнинг 
хуснига охор сепгандай олма, олча оппок гул- 
лади. Булар эндигина тилга кирган кизалокни 
ажаблантиради. У хайратини саволларга урайди;

“Бу нима, опа?”
Калдиргочлар чарх уриб учади. Хозиргина 
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ёришиб турган осмон багрини куюк булут 
коплаб, чакмок чакади. момакалдирок гумбур- 
лайди. Кизалок хам куркув, хам кизикнш аралаш 
сурайди;

“Бу нима, опа?”
Кизчага карайман. Уни йилнинг бу сархуш 

дамлари, дилбар манзаралари билан таниш- 
тиргим келади.

“Бахор - дейман.
Кизалок менга термулади. Жавобимдан кунг­

ли тулмайди, 
пнратиб;

“Бахор нима, опа?”, - дейди.
Яна кизчага бокаман. Унинг маъсум чехраси, 

самимий сузлари, гудак калби кунглимни ба- 
хордай равшан килиб юборади. Онгимда бир 
уйгунлик туйиб:

“Бахор, бу - сенсан!”, - дейман.

шекплли, киприкларини пир-

БОЛАЖОН

Болажон хали кичик, икки ёшга хам тул- 
маган. .Ляси эса ишга чикиб кетди. Бир нимасини 
йукотиб куйгандай, галати ахволда колди. Уйин- 
чокларига карамайди. Опаларининг гирдика- 
палак булишларига парво хам килмайди. Ширин- 
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шакар таомларга бефарк. Шух-шаддодликлари 
канда? Бир жойда гамгин утираверади, утира- 
веради. Сунг гингшийди, йиглаб хам олади. 
Уйга олиб киришса, ташкарига чикаман, дейди, 
ташкарига чикаришса, уйга.

Шу алфозда уйкуга кетади, Уйгонгач, куз- 
ларини ялт этиб очади-ю, аяжонини кидиради. 
Бошининг устида опасини куриб яна йиглайди. 
Инжикликлари кайтадан бошланади.

Кун тушга якинлашади. Ташкаридан аясининг 
овози эшитилади. Болажоннинг кунгли тонгдай 
ёришиб кетади. Бамисоли ой тулиб боккандай, 
офтоб к-улиб балккандай булади. Юг\'риб 
ташкарига чикади. Аяжонини махкам ачо.млайди, 
куксига бош куйиб, чукур хурсинади.

Аяжониси эса ишламаса булмайди.

ХАСАДГУЙ

Унинг вужудн ут булнб ёнади. Узини ку- 
йишга жой тополмайди. Ёнида уммон ястаниб 
ётсаям оловини учиролмайди. Ноилож якин тут- 
ганларига кунглини очади: кимнидир коралайди, 
кимдандир арз килади. Кимнингдир ютугини 
камситади. Гуё узини хакикатгуй арбоб килиб 
курсатади.
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Ammo... Одамлар кар эмас, кур эмас, унинг 
орзндан хасад деб аталмиш фужур илон булиб 
урмалаб чикаётганини билишмаса!

Таажжуб! Бу илон, аввало, хасадгуннинг 
узини кемираркан.

КПЗАЛОК

Унинг исми чиройли: Наргиза. Узи эса 
исмидан хам чиройли. Кузлари мунчокдай, соч- 
лари попукдай. Кийимлари яп-янги, топ-тоза, бе- 
жирим.

Унинг учун Оу ерда барча шароит яратилган. 
Кунига турт махал овкатланади. Худди “очил 
дастурхон” очилгандай: Эрталаб нонуштаси, 
пешинда тушлиги, бошка овкатлари тайёр. 
Шундоккина рупарада мактаби, укиб келади.

Мактабдан кайтгач, дам олади, уртоклари 
билан уйнайди, тадбирларда катнашади. Дуго- 
налари хам куп: Халима, Салима, Сайёра, Ка­
рима... Баъзан саёхатларга боришади, Самар- 
кандга, Шахрисабзга... Кечкурунлари маза килиб 
телевизор куради.

Ammo... Гохида онаси опнчлаб, отаси етаклаб 
келаётган болаларни куриб, алланечук булиб 
кетади. Бутун вужудини исмсиз туйгулар камраб 
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олади ва “Мехрибонлик” уйидагидан бошкача 
хаётни - оилани кумсайди.

Тунда оппок чойшаб ёпилган каравотига ётиб 
уйкуга кетади. Тушларида онасини излаб юрган 
булади.

НОМУНОСНБ ОДАМ

Ижод - илохий бир хилкат. Бу хил кат хам- 
мага хам иасиб этавермайди. Хамманинг хам 
калбини забт этиб, юрагини ёндиролмайди. 
Оллох севган бандаларигагина ана шундай буюк 
иктидорни раво куради.

Кимдир юрагадан сзади. Сатрларида калби- 
нинг киёфаси бутун борлигини курсатиб туради. 
Кимдир акл билан ёзади. Юрагидаги гаплар акл 
тарозисидан \либ, когозга тушади. Кимнингдир 
битикларида юрак ва акл эгизакдай намоён булади.

Бир кишини биламан. Ёзганларини эътибор 
билан укийман. Аклли ёзади. Хар бир фикри, 
хар бир сузи салмокли, маънолн. Хаёт хакида, 
дунё хакида, одамлар хакида шунчалар теран 
фикрлайдики, тан бермай илож йук.

Хаётда унга бир марта рупара келдим. Шу 
бир мартада хафсалам пир булди.

Ёзганларига номуносибэкан...
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ВАФО

Х,ак11ма опа эридан тул колганида эндигина 
22 бахорни каршилаган эди. Ногох оёк остидан 
чиккан фалокат уни бахтидан, икки боласини 
отасидан махрум килди. Аёл ранж чекди, алам 
чекди. Лекин ох-фарёд билан иш битмаслигини 
билди, эрининг суратини каттайтириб, уй турига 
илиб куйди, гуллар билан уради. Унга булган 
садокатини амалда курсатди. Болаларининг ота- 
сизлигини сездирмай устирди, бировдан кам 
килмади. Кези келганда, гамхурлик килди, кези 
келганда каттиккуллик. Улар одамлар хурмат 
киладиган кишилар булиб етишди.

Хакима опа ягона углидан жудо булиб, кар- 
тайиб колган кайнонаси атрофида парвона бул­
ди. Кулидан келган яхшиликни аямади. Ёш 
боладай булиб колган кариянинг барча инжик- 
ликларини кугарди.

Бугун Хакима ая буви, куплаб набиралари 
бор. Хонадони болаларнинг шовкинига тулган. 
У болакайларни эркалайди, ачомлайди-ю, хаёлга 
чумади. Шундай ширин набираларни багрига 
босмай кетган турмуш уртогини эслайди, у хакда 
набираларига сузлаб беради.
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Уй турида хамон эрининг суврати оснглнк 
туради.

МУХОФАЗА

У билади. У жуда яхши билади: утирган 
куреней узидан баландлигини. У шунинг учун 
хам куркади. Шунинг учун хам хадиксирайди. 
Зур бериб узига мухофаза хозирлайди. Кани 
мухофазадан хатлаб унга якинлашиб кур-чи, 
узингни муттахамга чикариб куяди.

Бирок у билади. У жуда яхши билади: ман- 
сабнинг омонатлигини, утирган курсисидан бари­
бир иткитиб ташлашларини. Келмаган кунларнинг 
келишини уйлаб юраккинаси зиркирайди.

.. .Тушларида курсини махкам кучоклаб ётади.

ТАСАВВУР

Яшайвериб бир нарсага амин булдим: ин­
соннинг узи канака булса, бошкаларни хам 
шундай деб уйлайди. Угри учун хамма угри, 
муттахам учун барча муттахам. Ахлоксиз хар 
тугридан нуксон излайдн. Эхтимол, шу сабабдир, 
килаётган иши узига малол келмайди.
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Хаёт хакндагн тасаввурларим жуда юзаки 
эканпдан уялнб кетдим...

БАРАКА

У узинн чор тарафга уриб, кнлмаган ншн 
колмади. Сартарошлнгинн ташлаб бозорга чикдн 
ва дукондорлик килдн. Пул санаб олишдай 
туюлган ншнннг остида хам захмат ётганнни 
англагач, уялганндан четга кетди. Хуроз хамма 
ёкда бир хил кнчкнраркан. Сунг новвойлик 
килиб курдн. Барибир бири икки булмади. Ка­
ерга бош урса боши ёрнлнб, гурра булаверди.

От айланиб козигига келди; у яна кулига 
устарасинн олиб, борнгаям кунди, йугнгаям. 
Куним топган эди, ортидан баракаям топдн.

Дарахт бир жойда кукаради-да.

САБОК

Оппок либосларга ураннб, хожн оналнгннн 
куз-куз килган аёл бошка аёлга суз котди:

- Качон карасам учок бошида куймаланасиз. 
Болаларннгиз гурингнзга кирармиди? Бундок 
хажга борншни хам уйланг.
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Аёл дедн:
- Уттнз ёшда тул колиб, бир этак сагирни 

кагга килганнм, укитпб, одам килганим, кизини 
чикариб, углини уйлантирганим хаж эмасми? 
Эсимни таниганимдан буён элнинг яхшп-ёмон 
кунига яраганим, иккита нон топсам, бирини 
мухтожга берганим хаж эмасми?

Хожи она тилини тишлади. У кишда кор 
бермайдиганлар хилидан эди.

ДАРЗ

Бошига мушкул иш тушиб, пул керак булиб 
колди унга. Бегонага сир бермай якинларига 
дардини ёрдн эшикларини кокиб. Акаси у 
ён бурилди, укаси бу ён. Опаси ундок деди, 
синглисн бундок. Йугидан-ку йундириб бул­
майди, бори хам карз бермади, бергисн келмади. 
Ноумид кайтди...

Бегоналар кайишиб, мушкули кушод бул- 
ди-ю, аммо юрагига дарз кетди унинг.

Шундан хафа...

9 - 549 129



ВИРУС

Касал десанг согдан, сог десанг касалдай 
куринади у. Гапирган гапинннг туз-намаги бул- 
масаям калампирдай аччик. Мактаган матохидан 
биров барака топмайди-ю, узини якто санайди. 
Билмасдан йулидан чикканни ё майиб килади, 
ё мажрух. Тегиб кетган киши этагини кесиб 
юбормаса, балонннг турида колади.

Компьютерга тушган вирусга ухшайди у.

ПАРВОЗ

V осмонларда узокучди. Канотларини кериб, 
викор билан. Кукнннг хавоси хаволантнрди, 
пастга карамадн хам.

Иттифоко, каноти кайрилнб кетди, лат еди, 
учншга ярамай колиб, ерга тушди.

Бирок юришга кийналди, увишиб колган 
оёкларининг чигилини ёзолмай, уйида бикиниб 
олди.

Куш канчалик баланд ва узок учмасин, кунар 
манзили ер эканини унутган эди у.
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КОР

К.ЧП кишлигини унутиб куйди: кор ёгмади. 
Чакмок чакиб, момокалдирок гумбурлади. Куёш 
муралаб, кунлар нсиб кетди, факат кор ёгмади. 
Болалар чангида учолмади, корбурон уйнолмади, 
негаки, киш кишлигани килмади: кор йук.

Кор - кишнннг безаги, зийнати, окори.
Дастурхон Тула ноз-неъмат булса-ю, нон 

булмаса...
Кор - кишнинг нони.

АКА-УКА

Улар бир тану бир жон эднлар. Бириси ака 
эди, бириси ука. Муъжазгина дуконда бирга иш- 
ладилар. Ака мол олиб келди, ука сотди. Дукон 
уларни бокди. Уй килдилар, туй килдилар. Аввал 
ака уйланди, кейин ука. Угилли-кизли булишди, 
аввал ака, кейин ука.

Ой jn-ди, йил утди. Аканинг угли ёнидан 
кирди, савдони кулга олди. Дукон уч кишига 
торлик килди. Ука сирпаниб чикиб кетганини 
билмай кам колди. Рузгор араваснни тортиш 
учун каёт уммонига шунгнб кетди.

... Улар бир кориндан талашиб тушгандилар. 
Уларнинг бириси ака эди, бириси ука.
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КУРПА

Курпа курпа булганига пушапмонлар еди.
Уни йигирдилар, ранг бердилар, тикдилар, 

кавидилар, безадилар, курпа килдилар. Сунг 
кулга олиб, ураб-чирмаб гилофга солиб, дуконга 
топширишгач, узига-узи махлиё булган Курпа 
пештахтада утириб, хаёл сурнб, кайси бири 
мени оларкин, деб уттанни хам, кайтганни хам, 
кузатди. Аммо уша куни хам, эртаси хам хеч ким 
унга кайрилнб карамади, бахосини сурамади. 
Нихоят учинчи кун урта буйли, ок юзли, ширин 
сузли чиройлигина аёл курпадан кунгли тулиб, 
харндор булиб, дукондор билан тортишнб- 
талашиб, нархини келишиб, Курпани олиб кетди. 
Чиройли аёлга хизмат килишидан кувонган 
Курпа унинг кулида учиб кетаётгандай булди 
йулда.

Курпа одамларнинг тилини тушунмаса-да, 
аёл уйига етиб, уни эрига курсатиб нималардир 
деганида эркак хурсанд булганини, мийигида 
к-улганини сезди. Аёл Курпани ичкари хонага 
кирнтиб куйганича кеч булса хамки гилофни 
ечмади, курпани очмади. Курпа орадан уч кун 
утса-да биров уни эсламаганидан нимкоронги 
уйда сикилиб, гилофнинг ичида тикилиб кетди.
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килиб

“Кайтанга дукон яхши эди, - уйлади у. - 
Одамларнинг оёги узилмасди, томоша килиб 
зерикмасдим. Бу ерда захлаб кетяпман, улай 
деяпман”.

Нихоят туртинчи куни ясан-тусан 
олган аёл уйга кнрганида, Курпа унн курганидан 
шодликдан ял-ял ёнди, эндн ишга тушаман, 
деб кувонди. Ammo аёл Курпани олиб, бир 
боласини олдига солиб, эри билан йулга тушди. 
Курпа билса, аёл овсинннинг уйига йул солган, 
кайннсига тугнлган куни учун уни олган экан. 
Кайниси совгани хотинига тутиб, хотини пеш- 
айвондан утиб, ичкари хонага бошка совгалар 
ёнига куйди. “Менга нима фарки бор, бекордан 
худо безор, - деди Курпа узига-ри. - Янгасига 
буладимн ё кайнисига, хизмат килсам булди-да”.

Кун ботди, ТОНГ отди, у бу хонада роппа- 
роса бир ой ётдн. Аёл хам, эркак хам, болалари 
хам уйга тез-тез киришса-да, Курпага эътнбор 
килишмадн, назарга илншмади. Бир гал мехмон 
келганида тахмондаги курпани олиб чикиб кетиб, 
ЯНГИ курпани эслашмади хам.

Курпа умидсизликка тушди: “Нахотки кунлар 
утаверса, тонглар отаверса, мен гилофнинг ичида 
банди булиб ётаверсам? Нахотки одамларга 
керак булмасам?”
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Ва нихоят кунларнинг бирида аёл курпани 
олиб, машинага солиб йулга тушди. “Каерга 
бораётган булсак? - деб узига-узи савол берди 
курпа. - Мени нима килишаркан?”

Куп утмади, машина мусика эшитилаётган 
уй ёнида тухтади. Аёлни хурмат-нззат билан 
кутиб олдилар, безатилган дастурхонга таклиф 
килдилар. Негадир аёл курпани хеч кимга бермай 
ёнига олиб утирди, курпа эса хаёл сурди. Савол 
берай деса, одам тилида гапира олмайди, унинг 
тилини одамлар билмайди. “Майли, кутиб 
тураман, бир ran булса кураман”, - деб узини 
тинчитди.

Хонадонда туй булган, келин келган экан 
Орадан бирор соат утиб, келиннинг юзини очднлар, 
устидан шнринлик сочдилар. Туйга келганлар 
бирин-кетин чикиб, келинни кучиб курманасини 
бердилар, каторлашиб турдилар. Аёл хам урнидан 
туриб, Курпани келинга бериб эдн, янгалар уни 
кулма-кул килиб уйга киритиб юбордилар.

Курпа не куз билан курсинки, хонада узига 
ухшаган курпалар ундан ортик, бири кук, бири 
сарик. Яна кизил, яшил, жигарранг, хуллас 
турфа ранглар мужассам. Бири кичик, бошкаси 
катта, хаммаси хам чиройли, албатта. Курпа 
беихтнёр узига разм солдн: безаклари жимжима, 
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сифатн бор, курпа деса дегудай савлати бор. 
“Хаммасидан узим чиройли, келин-куёвларга 
хизмат килсам канийди”, - дея орзу килди у.

Нихоят туй хам угдн, хамма хона-хонасига 
кетди. Курпа караса, бош кал ар мум тишлаб 
олгандай жим, атрофда сукунат хоким, зерик- 
канидан суз бошлади секин;

-Яхшимисиз, дугоналар?
Курпалар имога махтал эканми, бири куйиб 

бири сузлашди, одамларни роса «тузлашди».
- Нимасини айтасан, урток, яхши булганда 

кандок, бу уйдан у уйга, бу туйдан у туйга юриб- 
миз-да, - деди жигарранг курпа.

- Илгари хам туйга борганмисиз? - кизикиб 
суради Курпа.

- Албатта. Шунча куп туйга судрашдики, 
хисобимдан айрилдим, холдан тойиб, букилдим, 
кайрилдим.

- Мен бешта туйга борганман, - деб сухбатга 
кушилди бинафшаранг курпа. - Холимдан хол 
колмади, чарчадим, хафсалам пир булди бар- 
чадин.

- Нахотки? - ажабланди Курпа.
- Мени уч йилдан буен туйма-туй, уйма-уй 

судрашади, - деди ок курпа. - Баъзан ёнгинамда 
мудрашади, лекин трста-чи, бу шурлик курпа-ку, 
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момиккина баданидан ушлайлик, жойимизга ту- 
шайлик, дейишмайди Гилофларим кир булган, 
ичнм дардга тулган. Хатто узимнинг курпа экан- 
лигнмни унутиб куйганман, жонимдан туйган- 
ман.

- Гилофинг кир булса тозалаш мумкин, - 
деб ran бошлади сарик курпа. - Менинг боги- 
чим узилиб, “замог”им бузилнб кетганидан 
гнлофимдан ушлашади, “мана, мендан”, деб 
совгалар ичига ташлашади. Хориб колди, кариб 
колди, энди курпалигини килсин, дейишмайди, 
чануз кулдан куйишмайди, ноинсофлар.

- Мени уч марта сотишганига ишонасизми? - 
деди пушти курпа. - Гох. туйларда купайишиб 
коламиз, бир-биримизга караб алам билан к-у- 
ламиз. Туидорлар йулини топишади, дуконга 
чопишади, бизни дукондорга топширишади. 
Очилмасдан сулганман, аллакачон курпа эмас, 
совгага айланиб булганман.

Бизнинг Курпа дугоналарннинг нолаю 
фигонидан чучиб кетди, кулогн том битди. Шу 
пайтгача хом хаёл сурганини, осмонда учиб 
юрганини англади.

Курпа курпа булиб тугилганига пушаймон 
булиб, бошини кашлади ва энди кимнинг совгаси 
буларкинман, деб уйлай бошлади...

дугоналарннинг
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ВАКТ, БУ...

Вакт - умр, вакт - согинч, вакт - дийдор. 
Вакт, бу - юракнинг малхами, юпанчи, гам-гус- 
садан фориг этгувчи. ..

Вакт - якиннн узок, узокни якин кнлгувчи.
Вакт, бу - ибтидо. Вакт, бу - интнхо.
Инсон эса - вактнинг бир лахзаси.

ОПА-СИНГИЛЛАР

Опа-сннгиллар турмушга чикишди: бири 
мол-дунёси бехисоб эркатойга, иккинчисн сумни 
сумга улаб яшаётган бечорахолга.

Опада дангиллама уй, катор-катор машина, 
калондимог кайнона, олифта эр.

Сингилда пахса уй, нураётган девор, содда 
кайнона, мехнатдан боши чикмаган эр.

Унисининг кадами улчовли, суровли, тер- 
говли. Уз уйида бегона.

Буниснда борини бахам куришган, уйим- 
жойим деб туришган. Яримта нон - рохатижон.

Кизик, кичик киз опасига хавас киладн...
Опа эса синглисига...
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ТАКДПМОТ

У узига Мажнун деган тахаллус куйиб неча 
йилдан буен ёзиб юрган шнгирларнни туплаб 
кнтоб чикарди. Китобини оти овоза килиш учун 
такдимот утказадиган булди ва тадбирга устоз 
шонрларни хам чорлади.

“Бормасам хафа булади, борсам суз бери­
шади, ёзганлари шеър эмас-ку, нима дейман?”, 
уйловга колди устоз ва... йулини топдн.

У такдимотда Мажнуннинг шеърлари хакида 
эмас, Адабиёт хакида гапирди...

ЭШАК

Эгаси эшакни роса ишлатди, куч-кувватини 
олиб, силласини куритнб. Халачупини никтаб 
куйса бас, курсатган томонига йургалаб, хали у 
юкини ташиди, хали бу юкини. Баъзан шалогн 
чиккан аравани елкасига ортмоклаб юрди. На 
K7HHH, на тунни билди, олдига ташлаб куйилган 
бир бог похолни еб ишлайверди.

...Пули купайган эгаси машина олдн ва 
эшакни даргохидан кувиб юборди. Кайси то­
монга юришнни билмай кучанинг кок уртасида 
колиб кетди одамга урганиб колган эшак.
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ИЛОН

V хак-нохак купларнинг бошини еди-ю, 
узням илондай сирпаниб бир амаллаб кирнб 
олган даврасинн тарк этди.

Сири очилишндан куркдн у.

икки УТ ОРАСИДА

Унинг фикри-хаёлн боласида эдн. Розн бу- 
лншга булди-ю, бунакасннн кутмагандн. “Бо­
лан гга карашга одам бор. Сенга халакит бер- 
мандн”, - деган эдн унн холи-жоннга куймай 
туйга олиб келган йигнт.

Бир томонн, узининг хам пули колмагандн. 
Эрта-инднн нжарачи кампнр хакнни сураб ке- 
ладн. Нафака олншига эса вакт бор.

Жувон розн булди. Аслида, у фарзанди тугнл- 
ганидан буён туйларда уйнамаганди. Эмизикли 
бола билан туйга борнб булармнди? Боласннннг 
отаси номардлик кнлмаганда-ку, туй-пуйни хам 
йнгнштирнб, ЭЛ катори кун кечнрмокчн эдн. Ле- 
кнн айтгани булмади...

Хуллас, у туйга келди. Боласига карайдиган 
аёл тайин экан. Куп 5^май келнн-куёв даврага 
чикиб, тантана бошланнб кетди. Икки-учта 
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кушик хам айтилдн. Жувоннинг даврага чика- 
диган вакти булди. Лекин унинг кунгли нотинч 
ЭДН. Боласи тугилгандан бери узи билан. Ух- 
лаганида кушни аёлга колдириб, бир зум бо- 
зор-учарга чикиб келганини хисобга олмаса, 
багридан туширмади.

Аслида, у фарзанд кургач, дунёга бошкача 
куз билан карай бошлади. Илгари факат утар 
куннни уйласа, энди келажакни хам уйлай 
бошлади. Боласи унинг кунглида умид чнрогнни 
ёкди. Шунинг учунми, баъзан угилчасига узок 
термулиб коладн. \аракатлари, кулишларидан 
завки келадн. Бунча ширин булмаса боласи 
тушмагур, деб куяди узича.

Бугун эса эски хаётнга кайтншн керак. 
Огзидан арок хнди анкиб турган бадбуй кпм- 
салар кошида килпиллаб уйнаши керак...

Жувон секингина боласини аёлга узатди. 
Бирок халн онадан бошкани тан олмаган гудак 
чинкнриб юборди ва онаснга талпинди. Уй кучнб 
кетгандай булди. Шу кичик жуссада бундай овоз 
каёкдан келдийкин? У онаснга талпиняптнми 
ё уни тухтатиб колмокчнмн? Галатн холат эди. 
Жувон юраётган жойнда тухтаб колди. Сунг 
боласинн кайтиб олди ва багрига босди.

- Чик, даврага! Мени шарманда килма!
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Тунга олиб келган йигитнинг удагайлаши 
жувонни бушаштириб юборди. Боласини яна 
аёлга тутдн. Она багрида тинчиган гудак яна 
йиглай бошлади. Икки кулини чузиб унга тал- 
пиндн. Лекин чузилган куллар хавода муаллак 
колди. Иигит жувонни нтариб, даврага кнритиб 
юборди.

Ташкарида эса боланинг йигиси эшитилмас, 
тантана рухи хукмрон эди. Бу рух жувонни 
хам 5^ига тортди. Аёл даврага шунгиб кетди. 
Куй-куйга, кушик кушикка уланди. Даврада 
жонланиш пайдо булди. Жувонга кимдир юз- 
талик тутди, кимдир мингталик. У атрофга ола- 
зарак бокар, пул тутган кулларнн излаб топар, 
эпчиллнк билан илиб оларди.

Четдан кузатиб турган киши жувондан ги- 
жиниб кетарди. У аёллик шаънини, оналнк шаъ- 
ннни бир четга улоктириб, пул учун узини бо- 
зорга солаётганди. Ор-номус, шарм-хаёни буткул 
унутганди. Ундан кура, кучада садака сураб юр- 
ганн афзалрок эди.

Шу пайт кузи узи томон сирли тикилиб, бир 
даста мингталик тутиб турган кимсага тушди. 
Жувон сергак тортди. Бамисоли уша томонга 
учиб борди, Кимса тутган кадахга лабини те- 
гизнб куйганди, пул унмади. “Катта пул олиш 
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учун хаммасинн сипкориш керак”. Аёл кимса- 
нинг фнкрини сузсиз тушундн. Томчиснни хам 
колдирмай пчнб юборди ва сунг бошка даврага 
ошнкди.

Шу пант жувоннинг кузн рупарасндаги урнн- 
дикда утирган аёлга тушди. У гудагнни багрига 
босганича ёнидагн аёл билан ниманидир гап- 
лашнб утирарди. Жувонни ток ургандай сес- 
каннб кетди. Куз унгида боласи намоён булди. 
Йигиси кулоги остида жаранглагандай, узига 
ТОМОН талпиниб колган кулчалари курингандай 
булди. Боласи шу холатда куз унгида котиб 
колди.

Жувон кулларидаги даста-даста пулларни 
гижимлаганича кушик айтаётган йигитлар то- 
мон уйнаб кетди. У кушикни тугатншни, бола- 
сидан хабар олиши кераклигини ишора килди. 
Йигитларнинг эса парвойи фалак, ашула айта- 
веришдн. Жувон илтижони кучайтирди. Кули 
билан уй томонга ишора килди. “Болам йиглаб 
колди, дедими, холи нима кечдн, дедими, хуллас, 
бошкалар наздида уйнаётгандай туюлса-да, бе- 
зовталигини харакатлари оркали сузсиз ифода 
этарди.

Йигитлар уни тушунишни исташмади. Жу­
вон икки 5^ орасида колди. Бушашиб уйнай бош- 
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лади. Шу пайт шираканф ёшлардан бири унинг 
ёнига келди. Давранинг уртасига торткилаб, узи 
хам кушилиб уннай кетди.

Жувоннинг касби шу: туйга келдими, хизмат 
килиши, кизитиши, мехмонларни ранжитмас- 
лиги керак. Жувон яна боласинн унутди. Яна 
шодиёнага кушилиб кетди. Энди халиги шнра- 
кайф йигит билан басма-басига, куёвжура- 
ларнинг кийкириклари, буш келма, деб бакириш- 
ларидан илхомланиб уйнарди.

Пул хам ёгилгандан ёгилди. Жувоннинг кул- 
лари тулиб кетди. Туй айни кизнганда к^тил- 
маганда чирок учиб, атрофии зулмат коплади. 
Бир зумлик гала-говурдан сунг туй шовкини 
тингандай булди. Шу пайт сукунатни тилкалаб 
ЯКИН уртадан гумбурлаган овоз эшитилди. Хам­
ма овоз келган томонга каради. Жувон хам. 
Назарида товуш боласи колган уйдан эшитил- 
гандай булди. Кунглига гулгула тушди. Боласига 
нимадир булгандай туюлди.

- Болам!
Жувон хайкириб юборди. Кулидаги даста- 

даста пулларни улоктирди-да, уй томонга югуриб 
кетди.

У уйга кирганнда боласи бегона аёл кулида 
ухлаб ётарди. Жувон гудагини кулига олиб, 
багрига босаркан, йиглаб юборди.
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Ташкарида эса туй давом этар, куёв боланинг 
ширакайф журалари отган мушаклар кук юзини 
бнр зум ёритиб, коронгулнк каърига сингиб 
кетарди...

ЧУМОЛИ

Чумолилар тудаси устидан бир челак сув 
куйиб юборди бола. Чумолилар типирчилай- 
типирчилай арикка гарк булдилар.

Омон колганларн бу кургуликни табиий 
офатга йуйишди.

ЛИБОС

V узини нймонли-эътикодлн килиб курсатиш 
учун ураниб-чирманиб олгани билан ичини курт 
босиб кетган ва бу куртлар урмалаб тилидан 
чикиб, амалида куринади: узидан бошкани одам 
урнида курмайди, кези келса эрини хам чакага 
олмайди.

Либос сувратни беркитиши мумкин, сий- 
ратнн эмас.
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БОШ КНЙИМН

Ундаги жозиба, малохат ва гузаллик эр- 
какча бош кийими остига бекиниб олди.

БОШЛИК

У бошлигининг пинжига сукилиб кирнб 
шерга айланди. Текканга тош отди, тегмаганга 
кесак. Мушугини “пишт” деганнинг кузини уй- 
дирди, уйнни куйдирди.

... Бошлиги сукнр экан. Дунёга унинг нигохи 
билан каради.

СННФДОШ

Орадаги 40 йиллик танаф(})усдан сунг синф- 
доши уни куриб колиб саволга тутди; “Нима 
булди, сенга? Бундай эмасдинг-ку. Касалмисан? 
Каеринг огрийди? Рангинг галати?”...

Аёл кишининг кунглини хам, орадаги 40 
йиллик масофани хам хисобга олмади бефаросат 
синфдош.
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ОШНА

У муаммосини кал килнш учун бор-буд 
пул ИНН туплаб ошнасига берди. Уч кун ичида 
ошна кал килди: факат муаммони эмас, пулнинг 
узини...

I
ЁЛГОН

Ходим бошликдан руксат сурадн:
“Угилчамнинг тоби йук, куп десангиз дук- 

тирга олиб борардим”.
“Майли, бораверинг Боланинг соглнги му- 

ким”, деди бошлик.
Аслида кодим туйга бормокчи эди. Ясан- 

тусанни жойига куйиб туйхонага кириб келди. 
Мекмонлар каторида жойлашиб олгач, шун- 
доккина рупарасидаги стол турида бошлигини 
куриб колди. У ходимга тикилиб турарди.

Ёлгоннинг умри накадар киска.

I

СОВГА

Саёкатдан кайтаётган отахон беш келинига 
бешта такинчок олди совгага. Бироз уйланиб 
тургач, сотувчига му рожа ат килди:
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“Энг чиройли румолингиздан беринг, кенжа 
келинимга олай”.

“Кенжасн яхшими?”, усмокилаб сурадн со- 
тувчи румолнн ураб бераркан.

“Бешта келиннм бешта бармогимга ухшайди, 
кай бирини тишламай, огрийди”.

“Йукса нега”...
Отахон сотувчининг илмокли саволинн ту- 

шуниб, гапини булди;
“Ха, эндн кизим, кенжаси ёнимда. Исснк- 

совугимдан хабардор. Овкатимни пиширган, кн- 
йимнмни ювган, уйимни супуриб-сидирган. Хиз- 
мати куп”.

“Унда тугри киласиз”, деди сотувчи.
Бошка овсинлар бу хакикатни ё англайди, ё 

англамайди...

КУЗ

Куз худдн донишманд карияга ухшайди. 
хаёт чигирикларида тобланган, акли чархланнб, 
фикри теранлашган, пишган, етилган вазмин ва 
хоргин карияга...

Кузда бахор-у ёзнинг барча ранглари му- 
жассам. Яна факат кузгагина хос ранглар бор; 
кизгиш, саргиш, малла, нафармон, зангор ва 
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хоказо. Куз хам пишган, етнлган, тукнлган...
Куз худди донишманд карияга ухшайди...

юл ДУМ АР

Осмонда юлдузлар, юлдузчалар купайиб кет­
ди - хаммаси кушик айтади

Шунчалар купайиб кетдики, асл юлдузларни 
тусиб куйди.

Аммо асл нарса асалга ухшайди, айнимайди. 
Йил утган сайин киммати ортаверади.

иншо

Адабиёт фани олимпиадасида иншо ёзиш 
учун охирги партанинг бир четида угирди у. “Хеч 
КИМ халал бермайди, бемалол “ижод” киламан”, 
уйладн узича. Мактабда ёзган иншолари “бадиий 
асар” деб бахо олган, у узига ишонган.

Олимпиада нштирокчилари жамулжам бу- 
лишди. Ёнидаги партада укувчиларни кузатишга 
куйилган икки уюпувчи жойлашди.

У эркин мавзуни танлади. Иншо ёзишни 
бошлаши билан ёнидаги уктувчилар пичир- 
лашни бошлади:

“Кайси гурдан менга йуликди шу келин 
Бешох хукиз, дейсиз. На саломнн билади, на 
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аликни. На ойнжон дейди, на дадажон. Ковогини 
солиб юргани-юрган”.

“Онасига айтмадингизми?”
“Айтганимдан фойда йук, онасиниям бул- 

магур. Киз тарбиялашни билмаган. Улгудай 
сонсиз. Идпш-товокларни йигиб куяди, вактида 
ювмайди. Унга уйку булса бас, боласи бахона 
чузилиб ётгани-ётган”.

“Углингиз каттикрок олеин”,
“Униям Худо урган. Утакетган буш. Тунов 

куни кириб колсам углимни сенсираб захрини 
сочяпти”.

“Эрниям сенлайдиларми? Юзига бир тарсаки 
тортмабсиз-да?”

“Тортгандан бадтар килдим. Углимнинг 
хурматини жойига куймасанг бахрингдан утаман, 
дедим. Углимниям чакириб олиб таъзирини 
бердим”.

“Бир умр азоби жон булгандан кура хозирдан 
кавушини тугрилаб куйинг унда”.

“Битта боласини уйлайман-да. Булмаса ха- 
лигача жавобини бериб юборардим”...

...Унинг фикри булинди. Хаёлини бир жой- 
га тупламокчи булди-ю, туплолмади, Иншони 
ёзаман деди-ю, ёзолмади. Кулокларига уларнинг 
сузлари чалинаверди. Эшитмай десаям эши- 
тилаверди...

бадтар килдим.
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У ннкоят амаллади, иншони ёзиб чикди. 
Бирок голнб булолмади. Адабнет укитув- 
чисининг айтишича, тестни зур ечнбди, ин- 
шосиям жуда каётий, мазмунли ёзилибди. Факат 
мавзудан чикиб кетганмиш...

олов

V парвонадай оловнинг атрофнда айлана- 
верди. Кетолмай колди ва... Жизганагн чикди.

Нафс кам олов кабидир.

КПБР

У кнбрнинг устига миннб олиб, узини apiuii 
аълода, деб уйлайди. Аслида бор-йук суянчиги 
майишибгина колган омонат курен...

юзсиз

Унинг ичига ИЛОН кириб олган, туйдим 
демайди. Итдан кам юлади, битдан кам. Илонни 
туйдираман, деб уз ням илонга айланди - бети 
йук.
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КАРПЯ

махалла1^арияни махалла маслахатчиси кургани 
келди. Танасини куртдай кемираётган огриклар 
юзларида зохир, жуда хоргин эди кария.

Хол-ахвол сураб бирпас угирди. Келтирган 
совгаларини топшириб, соглик, бардамлик тнла- 
ди. Чол хам элни, эл бошидагиларни дуо килди.

Кетар олдидан маслахатчи карияга юзланди:
“Мен кайтай, отахон, яхши колинг. Юз 

ёшларга кириб юринг”.
Кария ялт этиб унга каради, сунгги гапи 

малол келди;
“Менн каргаманг, жон кизим”...
Дард уни исканжага олган, яшашдан тол- 

ганди...

яхши

РУС THJII

Рус тили ук1ггувчисига таъна килишди;
“Мактабда йиллаб рус тилинн ургатасиз, 

аммо бола эркнн гаплаша олмайди”.
“Рус тили грамматикаси мураккаб-да, уР" 

ганиш кийин”, деди у.
“Сиз грамматиками эмас, гаплашишни ур- 

гатинг”.
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‘Трамматикани билмай туриб гаплашишни 
кандай урганади?”, эътироз билдирди яна.

“Икки-уч ёшли бола трамматикани биладими?
Аммо она тилида бемалол тапира олади-ку”...

Укитувчи уйланиб колди...

САБОК

яна бири

У куёвини кизита иситиш учун килматан 
ирим-амали колмади. Бир оёти фолбинникида, 
бир оёти дуохонникида булди. Бирови иссик- 
совутини, бошкаси кайтармасини, 
дам сувини килиб берди. Кай бирини ичирди, 
бошкасини едирди, яна бирини септирди.

Пироварди шу булдики, куёви кизини ташлаб 
кетди...

Кунтил дунёсини факат кунтилтина исити- 
шини хисобта олмади у.

ЮВУКСИЗ

У билан бир лахза сухбат курсангиз кифоя, 
хамманинг устидан магзава тукиб чикади.

Афсус, узининг юзидаги кирни куролмайди...
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БНРНПКИ МИНГГА...

Унн ишга олиш учун хамёнини кокиб 
олишди чакасигача колдирмай.

У хам одамларнинг чунтагини кокадиган 
булди чака колдирмай.

ЁМОНЛИК

Емонликни куриб хам, ушлаб хам булмаса- 
да, у кнлингандан кейин мавжуд булади. 
Ёмонлик килган ва ёмонлик курган кишилар 
орасида яшаб юради.

Эхтимол кун 5^иб, эхтимол ой-у йил утиб 
макон топадн - пайдо булган жойига кайтади...

ТУЛОВ

У етмиш йил еган-ичганини бир к-унда кусиб 
ташладики, ичак-чавогигача агдарилиб келди.

\apoM лукма барибир юкмади.
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СИНОАТ

Д>'нёнинг ажабтовурлигини куринг; бора­
бора энг ЯКИН кариндошлар бегонага, бегоналар 
кариндошга айландн.

ОВСИНЛАР

Овсинларнинг килар ншн бир-бирига тош 
отиш булди. Тошлар ака-укаларга келиб тегди. 
Ришталар узилди. Хар бири хар ён кетди. Бир 
кориндан талашиб ту'шганларини унутншди. 
Бир майнзни кнрк булиб еганларини унутишди. 
Бегонага айланишдн.

...Хаммаси овсинларнинг бир-бирига тош 
отишндан бошланган эди.

УХШАШЛИК

Осмоннинг юзнни коплаган кора булутнн 
факат ёмгир ёки жалагина парчалаб ташлайди ва 
самонинг ЮЗИ ёришиб, ерга нур энади.

Инсон худди осмонга ухшайди. Ё суз билан, 
ё кузёш билан ичидагинн тукиб ташламаса 
юрагидаги зулматнн куволмайди...

154



ВАЖОХАТ

важохатидан от хуркади,Vhhhp важохатидан от хуркади, соясига 
салом беришади, гах деса кулига кунишади 
тегишндан куркиб.

Негаки у тегса ёмон тегади, кир излаидп ва 
топсаям, топмасаям канадай ёпишиб, кон ни сура- 
ди, токи кармогига илинганнинг ранги буздай 
окариб, холдан тоймагунича.

Узининг кирн эса юз туяга юк булади. ..

КЕКСАЛИК

Vндан кочиб хам булмайди, бекиниб хам. 
Танага сездирмай кириб, ургимчак туридай ураб 
олади. Аёл ё эркак, шох ё гадо, унга барибир, 
сочлар кировидан, юзлар чизигндан кулиб 
карайверади.

У келиши билан ёшлик синиб, шижоат улнб 
боради. Кимдир асога суянади, кимдир хотирага. 
Кимнинг тилидан хикмат, кимнинг дилидан 
гурбат ёгилади. Биров ундок карийди, биров 
мундок. Кандай карисаям мехрга боладай ташна, 
танаси огрик билан ошна.

Нима булгандаям инсон зоти борки унга 
етншишни, у билан юзлашишни, кексалик деб 
аталган дунёда хаёт кечиришни ният килади.
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ЁЛГОНЧ11

У ёлгонни ямламай ютди. Дуч келганни 
алдади. Ёлгонни чиндай, чнннн Худо ургандай 
гапирди. Баъзан узи хам рост билан ёлгоннинг 
уртасида адашиб кетди.

Унга ишониб юришди. Аммо... Ёлгоннинг 
умри киска, шубхалана бошлашди. Кейин эса... 
Ишонмай куйишдн... Ва нихоят тингламайдиган 
булишди...

... Мабодо унинг уйига ут тушса, ёниб кетиши 
аник

БИРОВНПНГЭРИ

Бу кизнинг истараси иссик, чиройликкина 
эди. Кимлар харидор булмасди унга. Аммо киз 
шошилди. Хотинига минг бир айбни тункаб 
ташлаган икки болали эркакка тегиб олди.

Онасинннг, куярда хотин ёмон, чикарда эр, 
ишонма, деганига кулок солмади, билганидан 
колмади ва келинлик либосини кийди.

Орадан уч йил утди. Унинг буйида булмади. 
Шифокорлар узок даволаниши лозимлигини 
айтишди.

Бировнннг эри эрлнк килмади. Икки боланинг 
кадрига етмаган нодон фарзанд курмаган аёл- 
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нннг кадр и га етармиди? Жавобнни бериб юбо- 
риб, олдингн аёлн, болаларини олиб келди.

Киз куп эшикларни кокиб, ёрдам суради-ю, 
юпанч топмади. Негаки, эр у аёлники, фарзанд у 
аёлники, никох у аёлники. Уз-узидан уй-жой хам 
уники, конун аёлнинг тарафида эди.

Бахти очилганида кузи кур эди, кузи очил- 
ганида бахтсиз булди киз.

ГУМРОХ

V хамиша “Мен” деб туради, бошкаларни 
камситиб, ерга уриб. Аммо “Мен”и кимлигини 
унинг узиям билмайди.

ЁЗУТ

Даврони келганида у гул хам олди, пул хам. 
Факат ДИЛ олмади.

Даврони кетганида дилда хам колмади, тилда 
хам.

ФАРЗАНД

Кимдир боласининг сояи давлатида, ким­
дир отасинннг хифзи химоятида яшайди. Угил 
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ё кнзнинг камолини куриш-ку олий саодат, 
бирок отасининг сояи давлатида колиб кетиб, 
офтоб курмай усган фарзанднинг ранги барибир 
заъфарон, худди сояда усган гул каби.

Инсоннинг тиргаги амал ёки давлат эмас, акл 
ва илм булганнга нима етсин?

ГИРДОБ

Нари ёгини сурасангиз у аллакачон эллнк- 
нинг тагнга бориб колган-у кузга якин жувонга 
бир кармок ташламаса кунгли жойига тушмайдн. 
Буйи буйи билан буйлашиб колган угил хам, 
улдим-куйдим килиб уйланган аёли хам эсидан 
чикиб кетади. Тугрироги, аёлини касалдан олиб, 
касалга солиб, узнни бечорахол килиб курсатади.

Натижа шу бул дики...
Кимднр кармогнга илинди, кимднр кармок 

учидаги хуракни олиб кочди. Бошка бирови 
эса... Нима килди дерсиз?.. Кармок билан кушиб 
узиниям гнрдобга тортиб кетди...

Ана холос...

ДИЛБАР

Мен у билан беш йил бир курсда укиб, бир 
ётокхонада турганман. Бир-биримизга шумлик
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хам, шухлик хам, хазил-мутониба хам килиб, 
умримизнинг олтин дамларини чиройли нишон- 
лаганмиз.

Шундан кейин уни карийб кирк йил кур- 
мадим. Фаргона хакида эшитиб колсам куз 
унгимда у намоён булган. Биров фаргоналикман, 
леса уни сураганман, уни эслаганман. Унинг 
борлигини, мен нафас олаётган хаводан нафас 
олаётганини хис этиб юрганман.

Иттифоко, дугонамнинг хаётдан куз юм- 
ганини эшитиб колдим. Юрагим шув этиб кетди. 
Назаримда, усиз Фаргона хувиллаб колгандай 
туюлди. Худди калбим каби. Куз унгимдан сий- 
моси кетмай колди Днлбарнинг.

Уйлайман; инсон хаёти мобайнида канчадан 
канча дусту дугона орттиради. Кувонч ва таш- 
вишларини бахам куради. Хаёт шунакаки, баъзан 
уларни йиллаб, хатто умрбод курмайди, айникса, 
курсдошларни. Бирок нигохлар тукнашиб, кузлар 
бир-бирига тушмаса-да, дустининг бор экани, 
яшаётганини хис этиш хотиржам тортиш учун 
асос экан.

Карийб кирк йил курмаган дугонамни хотир- 
лаб кузимдан ёш окмади, аммо дилим йиглади.
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ОЛМА

Олманннг тагнга олма тушди. Лекин ичига 
курт тушган экан, чнриди, хеч нарсага ярамади. 
Дарахтига карасангиз-ку салобатли, богда бнтта 
булиб турибдн гуркираб, яшнаб...

Шундай олмадан чирик мева етилганига акл 
бовар килмайди...

ХАСИС

На тузук кийдн, на тузук еди у. Бир мири 
камайса, уша тун кузига уйку келмади. Бировга 
хасни-ку раво курмади, узидан хам кнзганди 
доим.

У мол-дунёси устига утириб олиб, дунёдан 
утиб кетганини сезмай хам колди.

ИМОРАТ

У бу бинога институтни тугатиб, айни куч- 
кувватга тулиб кириб келди ва ёши олтмишга 
етиб чикиб кетди...

Йиллар унга таъсирини курсатди: сочларига 
ок тушди, юзларига ажин. Бирок иморат хануз 
уша-уша; салобатли, савлатлп, магрур, тик.
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Инсоннинг кулидан нималар келмайди. Лекин 
узига кол ганда барибир ожиз...

ШАЙТОН

У шундоккина шишанинг ичида ётадн. 
Сувдай мусаффо, шаффоф, тиник. Шишадан 
чиккандан, ичга киргандан, кейин шайтонга ай­
ланади.

Шайтоннинг килмиши каммага аён...

ХУДБНН

У узидан зурларнннг бирортасини кукар- 
тирмади, кали ни кол пайтидаёк илдизига болта 
урди.

Атрофи чулга айланди окибат.

АЁЛ

Бу аёлни гам каритган. Кузлари ёшли, 
карашлари бепарво, маънисиз. Уз ташвишларинн 
хикоя килиб, хоргингина кулиб куяди. У хозир 
хеч нарсанн истамайди, факат тинч куйсалар 
бас. Каергадир бош олиб кетса-ю, эрини, 
унинг хушторларини курмай яшаса. Гам билан 
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йукотган соглпгкнн тиклаб олса. Хеч ким унинг 
иззат-нафсига тегмаса, масхара килмаса.

Лекин уртада фарзандлар бор. Турт нафар 
угил-киз! Улар аллакачон улгайиб, ок-коранинг, 
яхши-ёмоннинг фаркига бориб колишган. Озми- 
купми ота-она уртасидаги совук муносабат 
сирларини хам пайкашади. Лекин бола барибир 
бола-да. Ота-онага акл ургатиб ножуя хатти- 
харакатинн коралай олмайди. К^лидан бир иш 
келмайдиган иложсиз болалар!

Баъзан аёлнинг кузига болалари хам курин- 
май колади. “Отанг нима каромат курсатдики, 
сенлар курсатасан”, дейди. Лекин бу сузларни 
у факат ичида айтади, холос. Бу хам жахли 
чиккани боиси. Аслида у болаларини каттик 
севади, ушалар борлиги туфайли хаётга кизи- 
кади. Эри билан ажралишган захоти уларни 
олади-ю, узок-узокларга бош олиб кетади. “Юзи 
курсин гулдай турмушимга тикан булиб сан- 
чилганларни. Курмай хам, к^ймай хам уларни”, - 
дейди узича.

Аёлни эри шу куйга солди. Бинойидай яша- 
шарди. Кейинрок эрининг кадам босиши бежо 
эканлигини сезиб колди. Уни инсофга чакирди. 
Булмади. Эрининг ким билан дон олишиб 
юрганини хам эшитди. Кошки тузукрок булса, 
ахлоксиз, нопок бир жувон.

162



Узига инсоф

Аёл киши бахтини бировга бериб куйишни 
истармиди? Эр бермок жон бермок билан баро­
бар, ахир. Уша жувон билан сухбатлашди, 
натижа булмагач, унинг иш жойига борди. Сунг 
эрининг рахбарлари хузурига йул олди. Лекин 
ёрдам беришолмади ва ноилож: 
бермаса кийин”, деб куйишди.

Аста-секин уша нопок аёл уни масхара ки- 
ладиган одат чикарди. Эри уйга келмаган тун- 
лар ТОНГ сахардан телефон жиринглайдиган 
булди. Уйку аралаш: “Калайсан энди, эринг 
бугун хам менинг ёнимда. Баттар бул”, деган 
сузларни эшнтди. Бир эмас, икки эмас, куп 
марта. Жахлидан телефонии чилпарчин килди. 
Уз хотинини кандайдир аёлга масхара килдирнб 
куйган эрига нафрати ошди. Куришга токати 
колмади.

Судга ариза берди...

СИНГЛН КУЗА

V вазнфадан кетган ку'ни купчилик юз 
угирди. Кимдир уни босар-тусарини билмай 
колганди, деса, бошкаси нафси хакалак отди, 
деди. Яна кимдир куполлигини, бошкаси та- 
магирлигини эслади.
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Хуллас, биров у, деб, биров бу, деб, огзига 
солиб юрган “мум”ни туфуриб ташлади.

Кузаси синган куни у Хеч Кимга айланиб 
колди.

БУ НИМА?

Шунакасиям буларкан. Унга тннимсиз тош 
отди биров. Кай бир ТОШ ёнидан утди, кай бири 
нишонга тегиб, ёмон отли килдн. Калбини 
изтиробга солиб, муддаосига етди ва рохатланди 
ТОШ отган кимса.

У эса... Хаммасинн куриб, хаммасинн бнлиб 
турди ва... Кечирди, кечирдигина эмас, унга 
яхшилик хам килдн.

Кнмднр бу багрнкенгликнн нуксон дедн, 
кнмднр фазнлат.

Мен эса уйлайман: юракда сени тнлка-пора 
кнлмокчн булган ракнбга ннсбатан нафратнннг 
булгани яхшнмн, булмаганнми? Нафратнннг 
борлнгн табнийднр. Йуклнгн-чи? Нафратдан ке- 
чиримнинг устунлнгн-чн? Калбда уша нафратнн 
уйготолмаслнк-чн?

Чиндан хам бу нуксонмн ё фазнлат?
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илтижо

Арча узинннг гузаллигидан шу кунн илк 
дафъа ранжидп. Хампшалик бахор ранги, дил- 
ларни китикловчи муаттар буйи унга кайгу кел- 
тирди. Заминни кучнб куёшга интилар, куркам ва 
пурвикор ЭДИ у. Лекин бугун...

Танида арранинг тинимсиз гичирлаши ва 
ундан таралаётган огрикдан аъзойи бадани 
титрар, уткир тишлар жон риштасига кадаларди 
У умрннинг завол топаётганини сезди, барглари 
шивирлаб фарёд кила бошлади:

“Мен шу кадим тоглар фарзандиман. Улардан 
ж-удо килманг, мени кийнаманг...”

Унинг сузларини тушунмадилар. Баргларнинг 
нолакор фарёдини англамадилар. Арча охиста 
кулади.

Сунг унинг буйнига сиртмок солиб, яланглик 
ТОМОН судрадилар. Бу фожиани куришни ис- 
тамаган ён атрофидаги майда-майда тог тошлари 
думалаб маконларидан бош олиб кетднлар. Иул- 
йулакай арчанинг шохлари тегиб утган митти 
арчалар чайкалиб-чайкалиб, 
ифода этдилар.

Юз йилларнинг гувохн эди бу арча. Юз йил- 
ларда у коматини хозиргндай магрур тутганди. 

норозиликларини
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У тоглар фарзанди эдп. Жон-жахди билан 
тирмашиб, уларни емирилишдан асрардп.

Бугун эса... Баргларнга уйннчоклар илнш 
учунми, шохларинн нимталаб-нимталаб ёгочга 
айлантириш уч^'нми судраб кетяптнлар. Тоглар 
г>'вохн булган угирликни одамлар
булмаслиги учун атрофга угринча караб-караб 
куядилар.

гувохи

Йул-йулакай уларнинг ортндан хавотир кувиб 
бораверди...

КУЛАШ

Улар бир амаллаб томга чикиб олишди. 
Олдиндагиси бошкаларига кулини узатди. Би- 
рини енгидан, бошкасини ёкасндан тортдн. Хул- 
лас, чикариб олди ва бир жамоага айланишдн.

Бирок... Орадан куп утмади. Томга нима 
учун чикканларини унутиб куйдилар. Баландлик 
кулларини устирди, узун килди, ушлаганларини 
узиб оладиган булдилар. Баландликнинг хаво- 
сидан хаволаниб, босар-тусарларини билмай, 
оёклари остини курмай, ерга кулаб тушишди.

Бирининг оёги СИНДИ, бошкасининг кули. Яна 
биринннг бурни конади.

Колганларини айтмай куя колай...
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МЕРОС

Vнннг узи суз сураб олди ва сайраб кетди. 
Лабн лабига тегмай гапирди. Боламдан бошлаб 
бзп'амга угдн. Ботган хам колмади, котган хам. 
Охири насихатга айланди. “Биз бундай яша- 
ганмиз. Биз бундай ишлаганмиз. Сиз хам шундай 
яшанг. Сиз хам шундай ишланг”...

Унинг сузларини тинглаётганлардан бири- 
нинг энсаси котди. Бошкаси мийигида кулди.

“Бу киши насихатгуй булиб колибдиларми? - 
деди бири иккинчисига. - Етмишга етганларидан 
кейин акллари кирибди-да”.

“Хали хам акл кирмаган куринади, - деди 
унга жавобан иккинчи аёл. - Йукса гапиришдан 
олдин ёкасини искаб курарди. Бу гапларни 
айтишгауяларди”.

“Унга 5^шаганларда уят нима килсин? - деб 
гапга кушилди учинчи аёл. - Мен у ишлайдиган 
идорага ишга кирмокчи булганимда поччангиз 
ор килиб рухсат бермаган. Роса алам килганди”.

Fийбат гийбатга кушилди. Дойра кенгайиб 
кетди. Залнинг бу бурчидан бошланган ran зум 
угмай нариги бурчига етпб борди.

“Кнзини келин килинг, дейишганди, унама- 
дим, - деди кимднр. - Онасини куриб кизини ол, 
деб бежизга айтмаганлар”.
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“Яхшигнна набираси бор экан, - дедн бошка 
биров. - Бувиснни истихола килиб хеч ким сура- 
май турибди”.

Хотинларнинг бири куйиб, бири гапирди. 
Зал гала-говур булиб кетди. Аёл курдики, уни 
тинглашмаяпти. Одамларга зарда килиб жойига 
утирди.

Ха-я... Инсоннинг босган кадамидан из кола- 
ди. Бу из га тавки лаънат илашса борми, йиллар 
хам учириб ташлолмайди.

Энг ёмони, тавки лаънатнинг болаларга ва 
хатто... набираларга мерос булиб колиши...

игво

Унинг ранги коп-кора. Гуё тунда ойсиз ва 
юлдузсиз зимистонда зулматга коришиб коласан. 
Кай томонга юришни бнлмай турт ён аланглаб 
ёруглик кидирасан. Кани энди нур куринса! 
Зулмат коп-кора рангга белаб ташлайди. Зимис- 
тондан чикиб олсанг-ку марра сеники. Чикол- 
масанг...

Ноилож юрагингни ушлайсан...
У худди аччик тутунга ухшайди. Тутун на- 

факат суратингни, сийратингни хам коплайди. 
Нафас олишга кийналасан. Тутунни хайдамокчи 
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буласан-у, кулингдан келмайди. Хал и бур- 
нингдан, халн огзингдан ичингга кираверади. 
Нафас олганннг сайин вужудингни курум боса- 
веради. Димогингни коплаган курумни кокиб 
ташламокчи булсанг, юрагингга келиб тукнлади.

Яна юрагннгни ушлайсан...
Унинг азоби ТИШ огригига ухшайди. Сим- 

сим огриб асабингни эговлайди. На юрганингда, 
на турганингда, на ётганингда халоват булади. 
Тишни-ку сугуриб ташласанг кутуласан. Уни-чи? 
Сугурсангбир нави. Йукса...

Юрагингни ушлаб тураверасан...
Унинг кучи... Унинг кучи касд килса куд- 

ратли. Бу кудрат олдида баъзан хеч ким ип 
эшолмай кол ад и. Бу кудрат копагон итдай юра­
гингни тишлаб туради. На куйиб юборади. На 
юлиб олади.

Нохак тухмат билан бемахал улимни бирга 
куйишлари бежизга ухшамайди.

AMAJ

У креслога утирганди урнидан туролмай, 
турпюи келмай колди Узини бошкача хис этди. 
Вужудида енпшлик туйиб, учиб юргандай булди. 
Дастлаб гапи узгарди: бироз кагьийлашди, бироз 
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кескинлашди. Кейин юриши, кнниниши узгарди. 
Бироз викорли, бироз салобатли курингаси келди. 
Давранинпу^ига интиладиган булди.

Амал уни кутарди, у амални кутаролармикин?

ВАЪДЛБОЗ

хаммагаХ,еч кимнинг дилини огритмай, 
мулозамат курсатиб, гапини охиригача тинглаб, 
куйнини пуч ёнгокка тулдириб, эшиккача ку- 
затиб куяди у.

Бирок... Орадан хафталар, ойлар утса хам хеч 
нарса узгармайди, ваъда ваъдалигича тураверадн. 
Буларини булди килиб, булмасини узиб бер- 
майди.

Ёнгокдай шох ёзди-ю, 
унинг.

мевасн пуч чнкди

МОСЛАШУВ

Б'ир юртга келио колди: одамлари калон- 
димог, тош-тарозилари баланд, тиллари бетона. 
Шундай булса-да, уларга кунглини очди. Уз 
тилида сузлади, уларнинг эшитишларига, анг- 
лашларига ишонди.
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Узга юрт кишиларп уни эшитишди-ю, бирок 
гаплари гапларига ковушмади.

Уларнинг тилини туш у нм ай кийналди. Ке­
йин эса... Икки юрт оралигидаги одамлар ту- 
шунтиришди: уларнинг тутумларини, тош-таро- 
знларини, узга тилнн хуш курмасликларини...

Нихоят уларнинг тилини тушунди-ю, га- 
пиришга кийналди. Гапириб курмаган тилда 
сузлаш огир экан. Уз юртига кетгиси келди...

Ammo... Уларнинг тилнда сузламагани учун 
елкасига тогдай юк билан юртига жунатишди. Бу 
юкдан халос булиши керак эди. Бу юкни иткитиб 
ташлаши керак эдн. Бунинг учун уларнинг 
тилида сузлаши керак эди.

Ноилож узга тилни кабул килдн...

“OB”

Унинг киссаси бушаган куни мурнд “ов”ига 
чикади. Эртадан кечгача “ов” килиб, кнссасини 
каппайтириб, кунгли жойига тушиб маконига 
кайтадн. Муридларидан бирортаси кунглидан 
чикмаса бормн, эртасиёк бир гавгони бошлайди.

Муридлар хам “зур”: гавгонинг келишидан 
совганинг кетишини пеш билишади.
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БАХТСИПИК

Бу аёл кузгуга караб, буришган юзларини 
куриб, ёшлигн эсига тушиб, укириб-укириб 
нигласа керак. У уша пайтда оддий бир \а- 
кикатни - ёшлик абадий эмаслигини, качондир 
кексайиб колншпни, хозир унга хушомад килиб 
юрган эркакларга керак булмай колишини англаб 
етмади. Эхтимол, англаган булса англагандир, 
лекин иродасизлиги, енгил табиати сабабли 
узига инъом этилаётган совга-саломлардан воз 
кечолмади.

Нима булганда хам у бугун кариган. “Куш 
уясида курганини килади”, деганларидек, фар- 
зандлари хам нокобил чикдн. Хатто кизлари уйга 
хар хил кимсаларни бошлаб келиб, онани бир 
четга чикариб куйдилар. Аёлнинг суянадиган 
суянчиги колмади. Баъзан бир пиёла сув 
тутадиган кишига зор булади.

У кучадан кетаверади. Махалла-куй ундан 
йирок юришга харакат килади. Узларининг панд- 
насихатига бир пайтлар кул силтаб кетган аёлга: 
“Бу хам сенга камлик килади”, дегандай караб 
куйишади.

Кексайганда ёлгизликдан ёмони йук экан. 
Факат куз унгида куз очиб кургани - турмуш 
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уртоги гавдаланади. “Кандай яхши яшардик. 
Кандай бахтиёр эдик. Нима етншмадн узи менга, 
нега унга хиёнат килдим, алдадим”, - дейди-ю, 
“дод”, деб юборгиси келади Эрининг иккинчи 
хотини билан тинч-тотув яшаётганини эшитиб 
колса, ичндан зил кетади. Онлайн, бахтнн 
кумсайдн. Лекнн эндн фойдаси йук. Бир пайтлар 
узи кул снлтаб кетган хаёт бугун хотирага 
айланган.

Энди уни ана шу хотнралар жазолайди.

МУЛКДОР

У узини мулкдор, део хисоблайди. Бир ку- 
нимга ярайдн, деб буш турган жой борки сотиб 
олаверди.

Бирок... Мулкни сотиб олиш мулкдорликни 
белгиламайди. Мул к даромад манбанга айлан- 
гандан сунггина у мулкдорга айланади.

МАКОЛА

Еш мухбир куп йиллар хужаликка рахбарлнк 
килган мархум киши хакида макола ёзиб, мухар- 
рирга олнб кирди.
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нима,

- Улган улди-кетди, тириклар хакида ёзинг, - 
деди мухаррир ва маколани суриб куйди.

- Узр, устоз, бир курнб чнкннг, яхши ёзилган. 
Укиганлар, халол ишлаб, халол яшаган кишини 
унутишмаскан, газетада ёзиб чикишибди, дейи- 
шади. Маколамнинг тарбиявий ахамияти бор.

Мухбирнинг сузлари мухаррирнинг гашига 
тегди.

- Улган одамни тинч куйинг, ука, 
ёзишга мавзу тополмай колдингизми?

- Йуг-е, шунчаки, яхши рахбар эди-да.
- Хаётда яхшилар куп. Чалгиманг, Боринг-да, 

ишингизни давом эттиринг. Навбатчи экансиз, 
газетага яхшилаб каранг, хато утмасин.

- Хуп.
Мухбир хомуш тортиб чикиб кетди ва мако­

лани галадонига ташлаб куйди.
Орадан бир-икки ой чамаси вакт >т-иб, Хотира 

ва кадрлаш куни эълон килинди. Эртаси ку'ниёк 
мухаррир мухбирни ёнига чакирди.

- Хей бир макола ёзгандингиз, мархум ране 
хакидамиди, саклаб куйган булсангиз керак. 
Олиб келинг, газетага берамиз.

Мухбир ялт этиб мухаррирга каради. У 
ходимининг нима демокчилигини сезди.

- Ука, мендан сизга акалик маслахати, замон 
кутарган ишни килинг, иложи булса сувниям 
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п^флаб ичинг Маколангизни чикаришнинг энди 
фурсати келди...

УЛ МА ГАН КУЛ

У купга бош, лекин нафсига кул. Fypyp ва 
ори, инсоф ва диёнати, имон ва виждони улиб 
булди.

Факат нафси улмади...

ВОИЗ

Воиз инсон маънавнятн хакида ваъз укнди. 
Хар бир сузн хикматга йугрилган, пурмаъно 
ЭДИ. Маза килиб эшитдн ва воизга хавас килди у. 
Узининг айрим киликларидан уялиб кетди хатто.

Тасодифни карангки, орадан бир хафта утиб 
бошка шахарда, бошка даврада учратиб колди 
воизни. У гирт мает, айтаётган гапининт фаркига 
бормас, ёнидаги жувонга тегажоглик килар, 
узини, узлигини бутунлай унутган, тамоман 
бошкача одамга айланганди.

У енгил нафас олди. “Узнм ундан минг 
чандон яхширок эканман”, деган фикр келди 
хаёлига.

175



СУЗ

У жуда кудратли, ннсонни ннсон, гохпда 
мисолн хайвон киладн. Илонни инидан, мусул- 
монни дннидан чнкарншга, юракни чилпарчнн, 
дунёни остин-устин эти ш га кодир. Чикса 
кайтмайдн, жарохатласа, тузалмайдн - чандик 
колади. У хам нажоткор, хам шафкатсиз. Ундан 
кимднр гул ясайди, кимднр тикан.

Ундан дунё яралган.
У - одамнинг кузгуси.

хосил

У келинининг икки оегини бнр этикка тикиб, 
юрар йулини чизиб бердн. Сикувга олдн, Бу ён 
бурплсаям ran килди, у ён бурнлсаям. Жиловни 
ушлаб олнб, куйпб юбормади. Чучнб, куркнб 
туришини иззатга йуйди, Хаддини билмади.

Окнбат кадаган уруги \осил берди; келнннинг 
калбнда мехр урнини кахр, хурмат урннни 
нафрат эгаллади. Онлада мувозанат бузнлди.

...У экканини урди.
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ИБОДАТ

Унинг беш вахт намози канда булмайди, 
рузаям тутади. Узича такводор! Аммо тилидан 
Захар томадн. На муомалани билади, 
муросани. Сал нарсага дилни вайрон килади.

Асл ибодат - кунгил олишдан бошланишини 
унутган у.

на

ШУРВА

Келин шурваии шур кнлдн. Кайнота бнр 
хуплади-ю, афтинн буруштирди. Кении кайнона, 
кейин эр, кайнога, кайинсингил... Хамманинг 
кулида кошик котиб колди. Хали синашта бул- 
маган ёш келиннинг кузларида ёш калкиди. 
Уятдан юзлари кизариб кетди.

- Эсим к>'рсчн, шурвага туз солганимни ке- 
линга айтмабман. Каригандан кейин ана шу-да, 
хотираям сусаяркан. Овкатни килаётган келин 
булса, туз солиб бало бормиди менга? Мен 
нодон, мен эсар. Булгани булди. Хозир йулини 
киламан. Факат бирпас кутиб тураснзлар”...

Кайнона узини койий-койнй “йулини ки- 
лишга” тушди.

Аслида шурвага туз солмаган эди у.
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истиклол

Далада усаётган нихолнн хеч кузатганмнснз? 
Куёш кайсн томонда булса уша томонга чу- 
зилади. Офтобдан нур эмиб, ранги тиннклашади, 
улгаядн ва улкан дарахтга айланади.

Истиклол хам куёшга ухшайдн. Истнклол 
хам юртимиз осмонинн куёшдай ёритиб 
юбордн. Ундан нур олиб, ундан куч олиб, ундан 
фахрланиб улгаймокда хар бир ннхол...

Унинг савлатиям бор, салобатиям. Онадай 
азнз, отадай улугвор у.

ДУНЕ

Бир пантлар дунё уни кучок очно кутиб 
олган, дунёлн кнлгандн. Ушанда осмонлардан 
кенг куринган эдн кузнга олам.

Йнллар утнб гушакда михланиб колди у. 
Муъжазгнна ун ва нккн энлик каравот дунёсига 
айланди. Кафасдан тор булнб колдн олам.

Ду'нё - аслида бевафо.
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БУСАГА

Х,ар байрамнинг уз файзу таровати, жозкбасн 
бор. Хурсандчнлпк, шодумонлик умумнй булса- 
да, хеч бири бошкасини такрорламайди, бнри 
бирига ухшамайди. Худдп шундай Янги йил хам 
узига хос гузал ва латофатли.

Янги йил д>'нё оппок рангларга корилгани 
билан, камалакранг уйинчоклар осилган ар- 
чалари, Корбобо-ю Коркизи билан, юзларида 
табассум жилва килган болалар билан гузал. 
Тукин дастурхони, оила аъзоларини бир жойга 
туплагани билан файзли, тароватли, барокотли.

Янп1 йил якинлашган сари юраклар жунбушга 
келади. Утаётган ва кираётган йил зфтасида - 
бусагада, соат миллари 12 га якинлашганда юрак 
тилакларга лиммо-лим тулади, дилдашлар тилга 
кучади:

- Эл шод булсин, мамлакат обод... Хона- 
донлар файзга тулсин... Соглиг-у омонликдан, 
тинчлиг-у хотиржамликдан айирмасин... Янги 
йил яхши йил булсин...
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“МАНЛНКУ-Я...”

V махалла ранен олдига келиб узннн ночор- 
дан олнб ночорга солдн ва модднй ёрдам сурадн.

- Кулдан берганга куш тунманди, ука, - 
деди ране. - Яхшнен юзта товук олишингга 
кумаклашаман. Куннга 70-80тадан тухум тугеаям 
рузгорингга барака кнрадн, сотнб, пул топаеан. 
Товук етти хазинанпнг бнрн, ахнр.

- Манлнку-я, - деди у чанналиб. - Лекин 
ховлимда товук катагим нукда...

- Уннеигаям кунднм, - океокол ён боедн. - 
Иккита йигитга айтаман товук катак курншннгга 
ёрдамлашадн. Буладимн?

- Майлнку-я, - у яна чайналдн. - Бир товукка 
хам еув керак, хам дон, деганларидай, юзта 
товукни кандай бокаман?

- Бу ётинн уйлама, - раненинг энеаеи котеаям 
еезднрмадн. - Турт-беш кунга етаднган ем топнб 
бераман.

- Майлнку-я, - баттар чайналди у. - Аммо 
турт-беш кундан кейин ннма киламан. Товук 
бокншнинг узн буладимн?

Раиенннг жахлн чнкдн:
- Унда кетавер. Товукларнн катагн бор, дон- 

дун топадиган бошка оплата берамиз. Буладимн?
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- Майлику-я, моддий ёрдамчн? Моддий ёрдам 
нима булади?

- Моддий ёрдам сенга тугри келмайдн!.. Сур 
галтагингни...

У уша куннинг узида раиснинг устидан ши- 
коят ёзди...

“МАЪНАВИЯТЧИ”

Маънавиятчига савол беришди:
- Кейинги пайтларда маънавнят хакида куп 

гапирнляпти. Сиз бу борада нималар киляпснз? 
Аввал айтинг-чи, маънавиятнинг узи нима?

У бирпас каловланиб турди-да, кейин жавоб 
кайтарди:

- Узр, мен таътилда эдим, куни-кеча ишга 
чикдим...

Д4ВРА

У даврага кирнб олиш учун даврабошннннг 
атрофида парвонадан айланди. Кунглнга йул 
топиш учун кнлмаган илму а мал и колмади. Алал 
окибат сукила-сукила пинжнга кнриб олди ва 
аввал энг якин одамнга, кейин куйнндаги нлонга 
айланди.

Даврабоши ундан кутулолмай халак...
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БУЮРГАНННКН

Бошлигннннг урнинн эгаллаш учун оёгп 
кунган товукдай чор тарафга югурди у. Игнадай 
хатосини туядай курсатиб муттахамга чикарнб 
куйди рахбарини. Таннш деганни-ку ншга сол- 
ди, бегонанинг хам кунглига хул сукиб курдн 
курснга утирмок орзусида. Бировга буни, бош- 
кага унн ваъда килдн хали етиб келмаган мар- 
табани кафолатга куйиб.

Пойдеворн махкам экан бошлигининг. К^ла- 
мади, кулатолмади.

Мансаб - югурганннки эмас, буюрганннкн.
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