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Исмсиз мактуб

МАКТУБ -  КУНГИЛ ОЙНАСИ

Бир танишимнинг цикояси мени уйлантириб 
цуйди. Орамизда булиб утган кичик бир суцбат- 
ни цандай булса шундайлигича ифода цилсам, 
албатта, бундан купчилик узига хулоса чицара- 
ди, деган ният билан цулимга цалам олдим.

Менинг бир к;ариндошим удлини уйлантириш 
учун бой оилага куда булиш илинжида узи х,ам роса 
уч йил к;из к;идирди-да. Охири топди. Унаштириш 
маросимидан кейин к;изнинг отаси булажак куёви- 
га "Нексия" автомашинаси калитини совга к;илди. 
Агар келажакда угил набиралик булсам унга мойи 
артилмаган "М ерседес”нинг калитини тутк;азаман” 
-  дебди куда киши. -  Х,ай, айланай, сизнинг х,ам к;из- 
ларингиз бор. Молларини сероб к;илаверинг. Х,озир 
х,амма "керакмас” деб номига айтса х,ам аслида к;из 
томоннинг бой-камбагаллигига к;араяпти, -  деди. 
Унга жавобан мен:

-  Кечирасизу бойликка к;араб бахтни улчайди- 
ганлар учун берадиган к;изим йук  ̂-  дедим.

Узининг пешонасига берсин. Мен х,ар доим 
ук;имишли, тушунадиган кудалар, к;олаверса, ак 1̂- 
ли-хушли куёв учрашини яратгандан сурайман, -  
дедим. У эса:

-  Кариндошлариникидаги чарлар маросимида 
Республикамиздаги таник^и санъаткорларнинг 
барчаси келганию дастурхонларларнинг ута тукин 
булганини мак;таб.

-  Шу оиланинг яна бир к;изи бор экану жуда ёш 
экан-да, булмаса к;айнсинглим углига олиб бермок;- 
чи эди. Унинг угли х,ам анойи эмас, "Мен уйланади- 
ган к;изнинг отаси менга турт хонали уй совга к;ила- 
ди” дебди онасига.

-  Каердан билибди, - сурайман к;изик;иб.
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-  Унинг бир дустининг опаси бор экан, узи айтиб- 
дики... фалончининг цайнотаси куёвига "Нексия” 
совга килибди-ку, сен опамга уйлансанг ота-онам 
сенга турт хонали уйнинг калитини тутцазишади, -  
дебди. Фак;ат к;из бечоранинг бир айби бор экан-да, 
катта булганида нимадир сабаб булиб оёгига ок; дог 
тушган экан. Ким билади, балки айбини яшириш 
учун х,ам уй беришмокчидир-да.

Танишим билан сух,батимиз шу ерга келганда 
негадир одамларнинг мешчанлиги, онгсизлигидан 
бугилиб кетаётганга ухшадим. Бу кичик диалог 
менга анчагача тинчлик бермади. Одамлардаги бе- 
андишалик, йигитларимиздаги ориятсизлик цачон- 
дан бошланди, деб уйлайвериб бошим огрийдиган 
булиб колди. Нах,отки, кунгил ишини, умр савдоси- 
ни мол-дунё билан бах,оласалар. Ахир халк;имизда 
"Йигит моли ерда" деган накл бежиз айтилмаган-ку. 
Уларнингуз пешоналарига берилгани к;айдаю, мин- 
натли совга-саломлар кайда?!

Жамиятимизда кейинги пайтда илдиз отиб кета- 
ётган бундай салбий хдлатларга сиз х,ам куп бор дуч 
келгандирсиз. Уни йукотиш, одамлар онгига таъсир 
этиш жуда цийин масала. Бирок, мен шу уринда бир 
она, куп йиллик тажрибага эга шифокор сифатида 
турмуш бусагасидаги к;изларга, уларнинг оналари- 
га дилимдан кечаётган сузларни х,ам мактуб оркали 
баён этиб, фикрларимни к;андай булса шундайлиги- 
ча тингловчиларга етказишингизни илтимос к;ила- 
ман.

Сир эмаски кейинги пайтларда Тошкентда, Рес- 
публикамизнинг айрим вилоятларида к;изларни 
ёш узатиш урф булиб бораяпти. Баъзи оналарнинг 
фикрича: "Уз вактида эгасига топшириб кутулга- 
ним яхши" ёки "Киз бола них,олдек гап, уни к;анча 
ёшлигида бошца богга >тгк;азсанг шунча тез илдиз 
отиб, кукариб кетади", -  деган сузларни куп эшита- 
ман. Балки бир жих,атдан шундайдир. Аммо масала-
----------------------------4 ---------------------------------------
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нинг бошк;а томони шундаки, 16-18 ёшида к;излар 
нафак;ат касбу хунарли, балки х,аётий тушунчалари, 
дунёк;арашлари х,ам тула шаклланиб улгурмаган 
булади. Тугри, Узбекистондек иссик; ик^имли мам- 
лакатда к;излар эрта балогатга етгандек куриниш- 
лари мумкин. Бирок; уларнинг х,али она булишга 
тайёр эмасликларини ^аёт тажрибаси курсатмокда. 
Шифокор сифатида айтадиган булсам, х,али 16 дан 
17 га чик;иб улгурмаган, жисми шаклланиш даврини 
бошидан кечираётган к;изларни эрга беришади-да, 
олти ой зггмай "Буйида булмаяпти, ёрдам беринг”,
-  деб келишади. Баъзи оналар к;изларини турмуш 
куришга тайёр эмаслигини х,исобга олмай "Х,амма 
шундай киляпти, 20 ёшга чик;са утириб к;олади" к;а- 
билида иш тутиб, жуда эрта турмушга узатиб юбо- 
ришяпти. Ук;иш к;ийинчиликлари, янги оиласидаги 
синовлар, к;олаверса, фарзанд ташвишлари билан 
булиб к;изларимиз камк;он булиб соглигини йук;о- 
тиб куяётганлиги ачинарли ^ол. Баъзан эса турмуш 
зарбаларига дош беролмай, айни 18-20 ёшида, яъни 
энг тотли орзуларини руёбга чик;ариш учун кулай 
булган ёшда х,аётдан безиб к;олаётганлари ташвиш- 
лидир.

Тасаввур к;илиб куринг-а, ёш к;из турмушга 
чик;к;ач янги оилада рузгор юритишни ургансинми 
ёки бирон бир касб-хунар эгалласинми ёхуд она- 
лик вазифасини уддаласинми?! Бунинг устига х,ам- 
ма узбек хонадонларида булмаса-да, айримларида 
келинларга тулак;онли шахе сифатида эмас, бал­
ки кулдек муомала к;илинишига нима дейсиз?! Уй 
юмушлари -  к;озон-товок, сигир-бузок, бола бок;иш
- хамма-хаммаси нозикних,ол келин зиммасида. Гуё 
келин келгунча уша оила аъзолари узларига муте 
бир инсонга зор эдилару энди улар учун тула озод- 
ликка эришиш онлари етиб келгандек аввалдан 
бажариб келган вазифаларини унутиб куядилар. 
Йил утмай узига к;арашга х,ам х,афсаласи колмаган
-----------------------------5 -------------------------------------
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келинчакдан турмуш уртоги х,ам анча совиб, "Куча 
хандон, уй зиндон” булиб колса, яна бечора келин- 
ни айблайдилар.

Кейинги йилларда келинликка к;из танлашда 
купрок; к;изнинг фазилатларига эмас, балки ота- 
онасининг топиш-тутиши, яъни бойлик даражаси, 
уй-жойининг ах,воли катта урин тутмовда. Ёшлар- 
нинг дунёк;араши бир-бирига мосми, улар оила ку- 
ришга х,ар томонлама тайёрми, бу нарсалар ^исобга 
олинмаяпти. Натижада йил ртмай ёшлар уртасида 
низо чикиб, ёш оилалар ажралиб кетмокда. Ёшлар- 
нинг кур-курона оила куришларига сабабчи бул- 
ган ота-оналар эса к;ози булиб, узлари ружу куйган 
бойликлари так;симотини уйлаяптилар. Фарзанд- 
ларининг кейинги х,аёти, такдири кандай кечиши 
билан х,еч кимнинг иши йукдек. Бу орада к;анча 
асаббузарликлар булиб ёшлар уртасидаги маъна- 
вий бушлик;ни чукурлаштирмокда. Тугри, х,озирги 
кунда шундай салбий х,олатлар юз бермаслиги учун 
куп мах,аллаларда хотин-кизлар билан учрашувлар 
утказилиши узининг ижобий самарасини бермокда.

"Киз бола бировнинг хасми", "Тенги чикса текин 
бер" деган халк; маколлари бежиз айтилмаган. Би­
рок турмушга чик;аётган кизнинг хох,иш-истакла- 
рини хурмат килиш, кизнинг калбига кулок; солиш 
х,ар бир ота-онанинг вазифаси эмасми?! Бу борада 
янглишиш жуда ёмон ок;ибатларга олиб келишини 
унутмаслигимиз зарур, азизлар".

Му^арририятимизга х,ар куни республикамиз- 
нинг турли шах,ар ва вилоятларида яшовчи мухлис- 
ларимиздан куплаб мактублар келиб туради. Улар- 
нинг мазмун-мох,ияти турлича. Биз ижодкорлар хат 
эгаларининг талаб ва истакларини адо этамиз. Би­
рок, мактублар орасида шундайлари ^ам учрайди- 
ки... Х,а, мактуб -  кунгил ойнаси. Инсоннинг дилида 
нималар булса, кргозда акс этади. "Исмсиз мактуб” 
рукни остида баъзи бир сабабларга кура номлари
----------------------------6 = 4^ --------------------------------------
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эълон цилинишини хохламаётган, лекин ёзганла- 
ри -  х,аёт х,ак;ик;атини юртдошларимизга у^иб бери- 
шимизни истаган замондошларимиз мактубларини 
бериб борамиз. Бундан мак;садимиз эса кимлардир, 
качондир мактуб эгаларининг ^олатига тушиб к;ол- 
масликлари, шундай ёнимизда юрган, лекин юраги- 
ни аччик; алам кемираётган х,амкасбимиз, дустимиз, 
кушнимиз ёки ота-онамиз билиб-билмай йул куй- 
ган хатоларни биз такрорламаслигимиз учун шун­
дай хат мазмуни билан таништиришни маъкул, деб 
билдик.

"Неча-неча кун, к;анча тунлар х,аловатимни угир- 
лаётган, к;албимга неча бор бах,ор тоищинидек 
жуцщинлик багишлаб, ^аяжон чукдиларига олиб 
чик;к;ан туй ^ам булиб утди, -  деб уз мактубларини 
бошлабдилар Тошкент шахрида яшовчи номаълум 
аёл. -  Энди эса ширин орзуларим саробга айланди. 
Х,озирги кунга келиб иккита бир-биридан ширин 
фарзанднинг онасиман. Лекин турмушим к;ил усти- 
да, юрагимга чирок; ёк;са ёришмайди. Келинг, шу 
йиллар ичида бошимдан утганини бир бошдан х,и- 
коя к;илай.

Утган йили соглигим ёмонлашиб, касалхонага 
тушиб кдлдим. Уйдагилардан х,еч ким хабар олма- 
ди. Мени шундай пайтда куллаб-кувватлаш урнига 
"уйингга кет” деб х,айдашди. Уцишни тугатдим, ле­
кин оиламдагилар к;арши булгани учун ишга кир- 
мадим. Турмуш уртогим кичик углимни мендан 
айириб олиб кетганди, зотилжам булибди. Хабар 
беришди. Мен касалхонага келганимда 3 ёшли уг- 
лимнинг ах,воли огир эди. Боламизнинг соглиги шу 
х,олатдаю турмуш $фтогим мендан никох; к;огозини 
сураб, "ажраламан" деб куркитади. Бунга, менимча, 
у шу йили танишиб к;олган аёл сабабчи, деб уйла- 
дим. Оиламдагилар ва суд маслах,ати билан вак;тин- 
ча яна уйга к;айтдим. Эрим хатосини тушунар, фар- 
зандларимизни етим к;илишга х,адди сигмас, деб
--------------------------- =8^ 7 ---------------------------
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уйладим. У пайтда фарзандимиз иккита эди. Мен 
шу гудаклар етим булиб колмаслиги учун келин 
булиб борган хонадонимнинг паст-баландига кун- 
дим, эримнинг "совук"лигига куз юмдим. Сабримга 
мукофот олиш урнига... учинчи х,омилам турт ойлик 
булганда турмуш уртогим менга х,ам тери-таносил 
касалликларидан бирини юк;тиргани маълум бул- 
ди. Шу касаллик туфайли учинчи фарзандимиз куз 
касаллиги билан дунёга келди. Бирок; фарзанди- 
мизнинг ах,воли турмуш уртогимнинг ак^ли кири- 
шига сабабчи булмади. Бундай дейишимнинг боиси 
шуки, бир куни мен унинг кийимларини тозалаёт- 
ганимда чунтагидан янги никох, гуво^номасини то- 
пиб олдим. Унда к;андайдир татар аёлининг номи 
ёзилган эди. Гувох,нома ичида эса Анталияга иккита 
сафар йулланмаси х,ам бор эди. Менинг аралашувим 
билан уларнинг бу сафари колдирилди. Бунинг эва- 
зига эса у менга кул кутарди.

Кайнона-к;айнотам эса доим баланддан келиб 
муомала килишади. Бир неча бор болаларим билан 
кучага х,айдашган. Кайнсингилларим, к;айниларим 
газни учириб, телефонии узиб, яшашимга х,алак;ит 
беришади. Мен уйлайманки, турмуш уртогим уйда- 
гилари таъсири остида куп хатоларга йул куйяпти. 
Уни жуда эрка килиб устиришган. Вак;ти келиб эрим 
х,аммасини тушунар, балки шундайлигича колар... 
билмадим, лекин мен бундай вазиятга ортик ток;ат 
Килолмайман, ажрашаман!”

Номаълум аёлнинг дил сузларини ук;иб, таъсир- 
ланмай булмайди. Бир узбек кизининг х,аёт учун 
кураши, оиласини саклаб колиш учун к;илган х,ара- 
катлари, матонати тах,синга лойик- Лекин бунинг 
эвазига у йукотган соглик, отасининг касофатига 
кдлган носоглом фарзанднинг дунёга келишини 
уйласак, бу турмуш бошидаёк йук; булиб кетгани 
яхшимасмиди, -  дея уйлайсан. Ииллар давомида 
аёлнинг хурланиши, гулдек фарзандларнинг к;ийин
------------------------- <3^= 8 --------------------------
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шароитларда яшаши, буларнинг х,аммаси яхши на- 
тижа билан тугаса майли эди-я... Келинг, номаълум 
аёлдан келган мактубга яна куз югуртирамиз.

"Оиламни сак^гайман, деб к;илган барча уриниш- 
ларим зое кетди. Утган ойда никох,имиз бекор к;и- 
линди. Суд хулосасига кура учта болам билан яшаш 
учун эримнинг хонадонидан бир уй, бир айвон 
ажратиб беришди. Мацсадига эришган к;айнонам 
эса яна келин излашга тушдилар. Буни сезган ота-о- 
нам у к;изнинг уйдагиларини огохлантиришган. 
Шундан сунг к;из томон айниган. Буни билиб к;олган 
к;айнонам эшикни беркитиб, мени уйга киритмай 
куйдилар".

Бу оиланинг ажралгани яхшиликкадир. "Шундай 
енгилтабиат эр билан турмуш кечиргандан кура, 
аёл к;ийналса х,ам фарзандларини ёлгиз узи тарбия 
к;илгани афзал", -  деб уйлаш мумкин. Лекин маса- 
ланинг яна бир томони борки, фарзандлар улгайгач 
булажак куда-андалар бор х,ак;ик;атни билмай, бал­
ки тушунишни истамай "Онанг яхши булса ажра- 
шармиди?” -  деб таъна к;илишса-чи?!

Нотаниш аёл олий маълумотли экан. У х,ар к;ан- 
ча огир булмасин бир амаллаб учта фарзандини 
гулдек к;илиб бок;а олади. Бирок; уларнинг уксиган 
кунглини бир узи кугара олармикин? Боцща бола- 
лар мактабда отаси х,ак;ида фахрланиб гапиришган- 
да унинг болалари мулзам булиб бир четга чик;и- 
шини хохламаётгандир. У оналик к;алби билан буни 
чукур х,ис этаётгандир...

Дик;к;атимизни аёл мактубидаги куйидаги сатр- 
лар тортди:

"Шу кунларда к;айнонам яна бир кизнинг уйига 
совчиликка бориб юрибдилар. Кечагида янги куда- 
лар уй улчагани келишибди. Кизиц дунё экан, улар 
уй улчашяптию менинг болаларим ^овлида уйнаб 
юришибди”.



Шу уринда бир ижодкор сифатида мени ажаблан- 
тираётган бир нарса х,ак;ида айтиб утмок;чи эдим. 
Нега баъзи кизларимиз йигитнинг оиласи, бола- 
лари борлигини билиб туриб х,ам турмуш куришга 
розилик бераверишади. Х,ар'бир кизнинг гурури 
баланд булганида эди унинг кайнона-кайнотаси 
"Углимизга онаси упмаган к;из олиб берамиз", -  деб 
бунчалик катта кетишмасмиди?! Келинга х,ам хиз- 
маткордай карамай, балки унинг келажак давомчи- 
си, набираларининг онаси сифатида иззат-хурмат 
килишармиди?

Масаланинг бош илдизи х,ам шу нарсага бориб 
так;аляпти. Бу ёкдан талок бериб, у ёкдан яна киз 
болага уйланаётган баъзи эркаклар аёл кадрига 
етармиди?! Яна бир киз бахтсизлигига сабабчи бу­
либ колмайдими?! Оллох,им улар хукукини аёлдан 
бироз баланд килгани сабабини чукуррон; мушох,а- 
да килсалар, улар учун омонат килиб берилган аёл- 
ни бунчалик хор килмасмидилар. Х,аётда жуда куп 
учратганмиз. Иккинчи турмуш уртоги купинча йи­
гитнинг ё бойлиги, ё чиройи учунгина турмушга 
чикади. Биринчиси каби уйим-жойим, деб тирма- 
шадигани кам булади. Купинча бундай эркаклар 
пушаймон буладилар, лекин орк;ага кайтишга эр- 
каклик гурури йул куймайди.

Хурматли оила устунлари, кадрли эркаклар! Ут- 
кинчи кайфу сафо, - деб тинч оила кургонини бузиб, 
болаларни етим килиб гунох,кор булиб колманг.

Номаълум аёл номасидан, унинг дил дардлари- 
дан сизни вокиф килишдан максадимиз х,ам шу. Сиз 
х,ам билиб-билмай хатога йул куйиб, кейинчалик 
бир умр виждон азобида кийналиб юрманг. Бу ои- 
ладаги хатодан узингизга хулоса чикарасиз, деган 
умиддамиз.

* * *
Х,ар куни республикамизнинг турли шах,ар ва 

кишлокдарида яшовчи мухлисларимиздан турли
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мазмундаги мактублар келади. Бизга маълумки, 
х,аёт мураккаб. Унинг илон изи йулларида кимдир 
баъзан к;ок;илади, баъзан узи билиб-билмасдан ха- 
толарга йул куяди. Инсон шу х,олатда дардини ким 
биландир булишгиси келади. Яхши инсонлардан 
мадад олишга, улар маслах,атига мушток; булади. 
Бундай *олат ^ар биримизнинг бошимиздан утиши 
мумкин. Шундай экан рух,ан тушкун пайтингизда 
х,еч иккиланмай дилингиздаги армонларни бизга 
ёзиб юборинг. Биринчидан к;огоз багрига кунглин- 
гизни уртаётган дардни тукиб сочсангиз енгил тор- 
тасиз, иккинчи томондан бовщаларни шу хатолар- 
ни к;илишдан асраб к;олган буласиз.

“Телефон жиринглади... Гушакни кртарайми ё 
йук;... х,ар сафар иккиланаман. Чунки йигитлар мен- 
га му^аббат изх,ор этишларидан ч^ийман, -  деб 
бошлабди уз мактубини наманганлик к;из. -  Менинг 
ёшимдаги к;излар телефон кунгироги булса бир эн- 
тикадилар. Балки бу ушадир... Афсус, "Утган кун- 
лар" фильмида Кумушбиби уз Отабегига минг бир 
х,аяжонда:

-  Сиз ушами... деб айтган самимий сузларни ай- 
тиш менга х,еч к;ачон насиб этмаса керак. Нега дей- 
сизми? Келинг, хдммасини бошидан бошлай к;олай. 
Токи бу сабок бошк;алар учун х,ам даре булсин.

-  Кизлар к;ак;ажон булишади, буни яхши биласиз. 
Сал эсини таниб 5-6 ёшга кирганидан бошлаб онаси- 
нинг к;айсидир юмушини енгиллатишни уйлашади. 
Х,али ^овли супуриб курган, х,али идиш-товок ювган. 
Майли-да, бу орада бир-икки пиёланинг чети учар, 
синар, лекин бууринишларнингчегараси булмайди. 
Мен х,ам учта угилдан сунг дунёга келганим учун- 
ми, онамнинг доим уй юмушлари билан куйманиб, 
катта х,овли ишларидан чарчаб кетаётганларини 
куп кузатардим. Кези келганда уларга карашардим. 
Ёдимда, уша куни якшанба эди. Ойим ишга бормай- 
диган кун. Бирок; уйдаги юмушлар ишдагидан х,ам
--------------------------11 з§^>-----------------------------------



Мущйё Мирсаидова

куп. Х,ар дам олиш куни онам биз учун тансик таом 
тайёрлайдилар, шунинг орасида кир ювадилар, даз- 
мол дегандек, бу ёкда уйларни саранжом-саришта 
килиш. Хуллас, тиним билмайдилар.

Шундай якшанбалардан бири эди. Нима булдию 
ойим билан бувим гижиллашиб колишди. Бунга мен 
сабабчидай, купинча уришиб колишса аламларини 
мендан олардилар. Менинг эса онамнинг ёшли куз- 
ларига к;араб жажжи к;албим ларзага келди. Улар- 
нинг атрофларидан кетмай, узимча уй ишларида 
кумаклашиб юравердим. Уйда шароит яхши эмас. 
Х,аммом йук Онам бечора шу сабаб кир ювиш учун 
сувни газнинг устига куйиб иситардилар. Эх, уша 
кунги х,олатни сира эслагим келмайдию, лекин айт- 
масам булмайди. Онам газнинг устига куйилган кат- 
та челакдаги сувни олаётганларида оёк остиларида 
уралашиб юрган мен "шумтака” киз узимча караш- 
мокчи булдиму онамнинг кулларидаги челак чайка- 
либ кайнок сув менинг устимдан куюлди... К|ий-чув; 
онам ва бувимнинг бакир-чакир овозлари орасида 
онамнинг "Оёгимнинг тагида экан, курмай колиб- 
ман” деган сузлари элас-элас кулогимга эшитилди. 
Якшанба булгани з^чун дадам х,ам уйда эдилар. Улар 
шошганча акамга “Тез бул, машина калитини олиб 
чик” деганлари эсимда. Яшин тезлигида олиб бор- 
диларми, билмайман, бир зумда касалхонада пайдо 
булдик. Дадамнинг узлари кутариб олиб чикдилар, 
бу орада хушдан кетибман. Шифокорлар эгнимда- 
ги энг яхши курган капалак гулли куйлагимни ка- 
йчида киркиб ташлашибди. Кузимни очганимда 
билдим буни, атрофимда эса 2-3 та шифокор пар- 
вона эди. Бири х,амширага кулимдан дармон дори 
юборса, иккинчиси баданимни бинт билан урар 
эди. Огир куйиш жарох,атини олганим учун малх,ам 
суриб, кейин боглаб куйишган экан. Шу алфозда ун 
кун касалхонада ётдим. Жахд устидами, ё фалокат- 
ми куйиб колганим з^чун онам бечора йиглайвериб
---------------------------- 12 -------------------------------------



Исмсиз мактуб

адойи тамом булган, куз ковок^ари к;изариб, ши- 
шиб кетганди. Куллари мени сочларимни силаб:

-  Кечир, цизим, сени бир умрга мажрух, к;илиб 
куйдим-а. Бувингга жах,л к;илмай мен улай, -  деб 
узларини тинмай айблардилар. -  Болажоним, энди 
мен к;андай к;илиб она булиб бош кутариб юраман. 
Х,афиза бувинг, онам айтардилар: "Болани куйди- 
риб куйишдан эх,тиёт бул. Куйдириб куйган она- 
нинг болада х,ак;к;и к;олмайди", -  деб. -  Мен энди к;ан- 
дай яшайман.

Шифокорлар эса онамга далда бериб:
-  Шукр к;илинг, бахтингизга болангизнинг жони 

омон к;олди. Бундай куйиш жарох,атини юраги кута- 
ра олмаслиги мумкин эди. Тагин ^ам кучли, ирода- 
ли к;из экан, -  дейишди.

Бу отамнинг к;арори шекилли, касалхонадан 
тугри Х,афиза бувимникига чикдик. Отам онам би­
лан яшамасликларини айтибдилар. Онам бечора 
жахл устида мени, уз жигарбандини шундай ах,вол- 
га солганидан бир сик;илсалар, турмушлари бузи- 
либ турт фарзанди х,ам етим булиб колаётганидан 
бир куярдилар.

-  Акаларинг угил бола, улар бир йулини топиб 
кетару энди сенинг такдиринг нима булади, -  деб 
йиглаганлари-йиглаган.

-  Куяверинг, онажон, пешонамга ёзилганини 
кураман, -  дейману >̂ еч ким йугида дардларимни 
цогоз багрига тукаман:

Умидим сочлари булганда чигая,
Бардошим кулига ояоямас тароц.
Бу дунёда бахт йщдир тугая,
Шу содда шеъримдан яхшироц.

Отам оналарининг сузи билан боища аёлга уйла- 
ниб, акаларимни х,ам олиб кетганлар. Улар оилали 
булиб кетишган. Биздан хабар олай дейишмайди. 
Балки бувим рухсат бермасалар керак. Чунки у хо-
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надонда бувимнинг айтганлари айтган, деганлари 
деган. Х,амма нарсада бувим к;арор чикарадилар.

Онамнинг, менинг топганларимиз иккимизга 
етади. Бирок; борган сари онам хасталаниб, ишга 
ярок;сиз булиб коляптилар. Эртага онамга бирор 
нима булса, менинг такдирим нима булади?! Нах,от- 
ки, ёлгиз колсам...

Баданимдаги чандикдар, куйгандан к;олган 
догларни либосим яширса-да, дугоналаримдек кув- 
наб юролмайман. Уларнинг куп сух,батларига куши- 
лолмай бир чеккага чик;иб колганимни узим сезмай 
коламан.

Энг як;ин дугонам Дилноза мени х,амиша умид- 
сизликка тушмасликка ундайди. Унинг айтишича, 
х,озирги медицина куп нарсага кодир эмиш. Бада­
нимдаги нуксонларни жаррохдик йули билан туза- 
тиш мумкин экан. Фак;ат бу жаррохдик операцияси 
жуда киммат булармиш. Балки онам иккимиз бироз 
маблаг йигсак, балки бизни тушунадиган яхшилар 
ёрдам берса... Билмадим, охири нима буладию ле­
кин калбимдаги жарох,ат х,еч качон битмаса керак.

Шу уринда Афлотун Х,акимнинг сузларини кел- 
тиришни уринли деб билдик:

-  'Тазаб НИХ.ОЯТ пушаймонлик билан натижала- 
нади. Аклни газаб ихтиёрига берган одам уз нафси- 
ни утга ёк;к;ан булади. Надоматдан аввал матонат ва 
сезгирликни ихтиёр к;илган одам х,еч бир куркув ва 
азобга дучор булмайди".



СУЯКСИЗ ТИЛ
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Мех,р -  кузлар ичра кулган бир чечак,
Вафо -  х,ар бир мумин ахтарган эртак.
Жафо -  х,ар к,аричда унгувчи печак,
Мех,ру вафо истаб кетиб бораман.

Дардманд куп, топилмасунга даволар,
Элга куллук, цилмас кибру даволар.
Уз цавмидан цайрон Одам Атолар,
Уткинчи дунёданутиб бораман.

Шоир ёзганидек, бу дунёда к;алби дардга тула 
одамлар куп. Уларнинг х;ар бири уз келиб чик;иш та- 
рихига, сабаб ва окибатларга эга. Бизга келаётган 
х,ар бир хат ортида бир инсон такдири намоён. Биз 
улар билан танишиб, мактуб мазмуни билан сиз- 
ларни таништирар эканмиз, мак;садимиз битта. У 
х,ам булса к;айсидир замондошимиз йул куйган ха- 
тони сиз такрорламасангиз, х,аётингиз йуллари ой- 
дин, кунглингиз чарогон булиб туришини жуда-жу- 
да истаймиз.

"Хурматли "Узбекистон" канали ижодкорлари. 
Сизларга илк бор мактуб йуллашим, -  деб ёзадилар 
бизга самарк;андлик усмир йигит. -  Авваллари бо- 
лаликнинг бегубор, ташвишсиз, кз^а чангитиб юр- 
ган кезларимиз х,аёт, одамлар х,ак;ида бунча куп уй- 
ламасдим. Аммо утган йили мактабимизда руй бер- 
ган вок;еани сизларга ёзиб юборишга к;арор к;илдим.

Дустим Санжар шух бола эди. К ^адаги куни-куш- 
ниларнинг ибораси билан айтганда, "Ерга урса кук- 
ка сапчирди". Унинг уддабуронлиги, акдлилиги са- 
бабли биз махдлла болалари унинг ^ар бир сузига 
кулок; солар, буюрган ишларини сузсиз бажарардик.

Биз Санжар билан нафак;ат мах,алладош, балки 
синфдош х,ам эдик.
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Санжар мактаб жамоат ишларида х,ам фаол к;ат- 
нашар, дарсдан кейин ук;итувчиларнинг х,ам "унг 
кули” эди. У бошлангич синфларда уцитувчилардан 
куп таъна-дашном эшитар, кимдир унинг туполон- 
чилигидан, яна кимдир уй вазифаларини бажар- 
маслигидан нолирди. Кейинчалик эса, яъни юк;ори 
синфга утганимизда у бутунлай узгарди. Икки ур- 
ток; уйга к;айтаётганимизда у менга:

-  Мен онамнинг ёлгиз угиллариман. Уларнинг 
бор умидлари мендан. Х,али катта булсам шундай 
йигит булайки, отам ^ам бизни ташлаб кетганла- 
рига афсусланиб юрсинлар. Худо хохласа, дустим, 
адвокат булмоцчиман. Дунёда х,ар бир ишда адолат 
булишини хохлайман. Бунинг учун яхши ук;ишим 
керак. Мен суянадиган нарса фак;ат билим, -  дея 
к;айта-к;айта такрорларди.

-  Хуллас, унинг хулк;ида, ук;ишида кескин узга- 
ришлар булгани ук;итувчиларни, айник;са узи емай 
едириб, киймай кийдириб, фак;ат ёлгиз фарзанди 
камолини куришни орзу килиб яшаётган онасини 
жуда хурсанд циларди.

Эх̂  х,аёт бир текис кетмас экан. 8-синфга утгани­
мизда мен дустимнинг мух,аббат дардига мубтало 
булганини сезиб колдим. Бунинг нимаси ёмон дер- 
сиз?! Йук  ̂ х,аммаси яхши эди. У севган к;из синфи- 
мизнинг энг лобар, гузалларидан булиб, мактаби- 
миз директорининг к;изи эди.

Йиллар шамолдек гиз-гиз утаверар экан. Йил 
утган сайин одам улгайиб, атрофга теран нигох, би­
лан назар ташларкан. Дустим ^ам вак;т 5птан сари 
у билан севиб к;олган к;изининг оиласи уртасида 
катта фарк; борлигини тушуна бошлагач "Уни мен­
га беришмаса-чи" деган савол уни цийнай бошлади. 
Аммо, юрак... Ха, унинг мургак юраги х,аётнинг те- 
мир к;онунларига буйсунгиси келмасди.

Санжарнинг Шарифага булган мух,аббатини даст- 
лаб фак;ат бизнинг синф укувчилари билган булса,
----------------------------16 -------------------------------------



кейинчалик бутун мактабга ёйилди. Албатта, бу 
хушхабар дейсизми ёки айрим кимсалар учун кай- 
гули хабарми мактаб директорининг кам кулогига 
етди. Шундан сунг директор кизини зудлик билан 
боища синфга к^ирди. Бирок, бу билан х,ам к;ано- 
атланмай, шу мактабда фаррош булиб ишлайдиган 
дустимнинг онаси ишидан булар-булмас камчилик- 
лар топиб, уни тез-тез хафа киладиган булди.

Онаизор бу х,аммаси фарзанди туфайли булаёт- 
ганини яхши тушунгани учун огирлик килиб, са- 
бр-токат билан нох,акликларга чидади. Лекин унинг 
рух,ий ах,воли, х,адеб куз ёш килишларидан купчи- 
лик катори дустим х,ам хабардор булди. Бирок; х,ам- 
масидан х,ам шаддодрок; укитувчилардан бирининг 
бутун синф олдида дустимни изза килиб:

-  Санжар, мен сени аклли бола деб юрсам гирт 
ах,мок экансан-у. Шу оддий нарсага х,ам аклинг ет- 
мадими? Кимсан мактабимиз директори сендек од­
дий фаррош удлини куёв килармиди? Онанг яхши 
булганида отанг ташлаб кетармиди? Кадамингни 
билиб боссанг-чи!

Укитувчининг бу дашномидан сунг синф сув куй- 
гандек жим-жит булиб колди. Бироздан сунг Сан­
жар шахд билан урнидан туриб:

-  Билмасангиз онам х,акида гапирманг, булмаса 
ёмон булади, эх,... -  деб столни бир муштлаб ташка- 
рига отилди. Унинг ортидан биз якин дустлари 
югурдик. Лекин етолмагач, ортга кайтиб устози- 
мизга бир -  икки огиз "ширин” сузимизни айтиш- 
дан узимизни т>Ь(татолмадик. Одам х,ам шунчалик 
фах,м-фаросатсиз буладими?! Санжарнинг шундок 
х,ам кунгли ярим эди, энди нима булади... Ахир, дус­
тим огир рукий азобда колганидан кечагина менга 
кунглини очиб:

-  Балки севмаганим маъкулмиди... отам йук бул- 
салар менда нима гунох,? Мен сира отамга )Ъсшашни 
хохдамайман. Шарифага уйлансам агар... агар ота-
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онаси рози булишса х,еч качон уни ташлаб кетмай- 
ман. Мен отамдек номард эмасман, х,али ук;ишга ки- 
риб, яхши ишларда ишлайман. Шарифа х,ам менга 
турмушга чик;са сира афсусланмайди, мен уни бах- 
тли к;иламан. Нега одамлар гийбат к;илишни ёк;ти- 
ришади-я. Узи х,амма туйгуларимни дилимда сак^аб 
юргандим. Мактабдаги байрам сабаб, унга булган 
мух,аббатимни шеърда ифода к;илдиму балога к;ол- 
дим:

Юрак кулбасида танцо ёлгизим,
Сенсан талпинганим - ёруг юлдузим.
Севгим сизга тамом бегона,
Сиз фак;ат цазилга ботир, мардона.

Мажрух; дилимдаги туйгу -  дардларим,
Мана шу шеъримга тукиб солгандим.
Мен сениун турт йил ахтардим,
Топганимда айирма мени, эй тацдир!

Бир куни физика дарсида машгулотутаётгандик, 
эшик так;иллаб:

-  Санжар, сени директор чак;иряпти, -  дейишди. 
У чик;иб кетди. Уни директор хонасидан чик;ишини 
кутмай уша куни узим уйга ёлгиз к;айтдим. Чунки 
онам вак;тли келишни буюргандилар. Бирок; эрта- 
си куни мактабга барвак;т келганимда дустим х,али 
келмаганди. Х,амма келди, лекин ундан дарак бул- 
мади. Адабиёт дарси бошланган х,ам эдики, синф 
рах,баримиз кириб келди ва Санжарнинг фожиали 
вафот этганини, дарсдан сунг х,амма устоз бошчи- 
лигида жанозага боришимизни айтиб кузда ёш би­
лан чик;иб кетди. Х,еч кимнинг бу гапга ишонгиси 
келмасди, ахир у эндигина 16 га кирган эди-ку.

Нах,отки, узининг угкир билими, фаросати, одо- 
би билан ажралиб турадиган дустимизни энди бир 
умр курмасак. Нах,отки, шундай ёш бола улиб кета- 
верса, нах,отки, дустимиздан бир умрга жудо булган
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булсак... Бундай саволлар гужгон миямда айлана- 
верганидан укитувчи нима деяётгани х,ам миямга 
кирмасди. Балки мен унинг энг якини булганим 
учундир, деб секин атрофга карадим. Йук ана Са- 
бох,ат партага бошини куйиб ётиб олибди, йиглаёт- 
ганини х,еч кимга курсатмаслик учунми Асад дераза 
томонга к;араб олган, Нигора булса дабдурустдан:

-  Устоз, кечиринг, биз бу ах,волда дарсда утирол- 
маймиз. Биз шу мавзуни мустакил укиб келамиз, 
бизга жавоб беринг, -  деди шартта. Х,амманинг ха- 
ёлида бир фикр "Санжарга нима булди? Кечагина 
дарсда утирган соппа-сог бола бир кунда к;анак;а 
к;илиб улиши мумкин?!”. Шу боис булса керак устоз 
жавоб беришлари билан х,амма гурра урнидан ту- 
риб, Санжарларникига боришга шошилдик. Йулда 
кетяпману кеча дустимни кутмай нега кетиб кол- 
дим, дея узимдан хафа буламан. Йул кам тугай де- 
майди, нима булди, нега улди?

Санжарларникига етиб келганимизда х,овлиси 
секин-аста яцин цариндош-уруглар билан тулаёт- 
ганди, о<5^ада эса "Тез ёрдам" машинаси турарди. 
Хаёлимга х,ойна-кой онаси... деган фикр келдию 
колган дустларимдан илдамрок ичкарига биринчи 
булиб кирдим. Дарх,акикат, дустимнинг онаси хуш- 
сиз ётар, шифокор кандайдир муолажаларни утка- 
зиш билан овора эди. Атрофдаги бир-икки аёл пи- 
чирлашиб:

-  Ёш-да, кизиккон, булмаса уз жонига касд килар- 
миди, шурлик онани адойи тамом килди. Ёлгизгина 
бумасаям майлийди, -  деб айтса бовщаси:

-  Кон босими кутарилиб кетибди. Энди кандай 
чидайди-я. Бир болани шундай килиш узими?! -  деб 
куйинарди.

Шу куни дустимни сунгги йулга кузатдик. Бир 
ах,волда уйга кайтар эканман, нукул директор кеча 
дустимга нима деди, нега у уз жонига касд килди. 
Кучли деган дустим нах,отки шунчалар ожизлик

_____________________________Исмсиз мактуб
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к;илди. Бирпас кутганимда эди х,озир узимча фол 
очмай х,аммасини билган булардим. Менга айтмаса 
кимга айтарди, -  дея уз-узимни койирдим.

Аслида у онасига *ам х,еч ёмон гапирмаган. Х,амма 
ухлаганда х,овли пастидаги молхонага узини осган. 
Нима учун, нега... Бу энди сир булиб к;олди.

Кандай яшамок; х,ар кимнинг узига х,авола. Прил­
ган яхши-ёмон амалларимиз жазосию мукофотини 
ёлгиз Оллох, беради. Фак;ат биз хом сут ичган банда- 
лар билиб-билмай бировнинг к;албини жарох,атла- 
масак эди...

Нима булганда ^ам як;ин дустим энди орамизда 
йук;. Унинг гузал орзулари орзулигича к;олди.

Х,а, рух,шунослар усмир ёшидаги болаларга муо- 
мала к;илганда ута эх,тиёткор булишни бежиз таъ- 
кидлашмас экан. Бизнинг ёшдаги усмирлар бола- 
лар билан катталар олами уртасидаги тафовутлар- 
ни тушунишга, унга ечим топишга к;ийналишлари 
рост. Бу вок;еани сизларга ёзишимдан мак;сад муал- 
лимлар х,ам шу ёшдаги болалар туйгуларини хур- 
мат килишларини, боланинг айби булган такдирда 
уни х,амманинг орасида уялтирмасдан, дарсдан сунг 
алох,ида тушунтиришларини истардим. Акс х,олда 
дустимнинг к;исмати бошк;аларда х,ам такрорлани- 
ши мумкин.

Азизлар, бизнинг мух,арририятимизга турли мав- 
зулардаги мактублар келади. Биз мактуб эгаларига 
маслах,ат бермок;чи эмасмиз. Фак;ат улар х,аётида со- 
дир булган вок;еани сизга тулалигича х,икоя к;илиб, 
ундан хулоса к;илишни узингизнинг хукмингизга 
х,авола к;илмок;чимиз,. холос. Зеро, кичик бир хато 
катта фожеаларни келтириб чик;аришини дустим 
мисолида як;к;ол курдим. Бу фожеа бошк;а синфдош- 
лар ^аётида такрорланмасин!

Хавф- хатар цайда бор, 
Лоцайд одам бор ерда.
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Ватан кукси ярадор, 
Шундай инсон бор элда.

Сув босса мамлакатни 
"Менга нима", -  дер нодон. 
Йуцотмасак иллатни, 
Халк, булар к,айда шодон.

Куйиб-пишмас х;еч жойда, 
Унда шундай к;оида.
Доги бор х,атто ойда, 
Захват чексам не фойда?!

Лоцайдлар ацидаси, 
Юртни к,оради лойга. 
Текин булса х,аммаси,
Балоурмайди “бой"га.

Текинтомоц, дангаса, 
Телевизор овунчоц.
Уйку умрин безаса,
Дили булар цандай чог.

Чоп^ир оху -умрни, 
Утказади бесамар.
Тезкор давр, замонни, 
Айблайди х,ар сафар.

“Х,еч нарсага етмас вак,т”, 
Нолиш куйин чалади. 
Юзугирар мангу Бахт, 
Ундан нима к,олади?

Лок,айд булманг одамлар, 
Ганиматдир шу дамлар. 
Обод булса хур Ватан, 
Яйраб кетар дил ва тан!
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Яна кеч кирди. Турмуш икир-чикирларидан то- 
ликкан мудрок вужудимизда х,оргинлик сезила 
бошлади. Шу пайт х,офизнинг сехрли хонишидан 
сергак тортамиз...

"Х,ар сафар шу кушикни эшитганимда бутун х,а- 
ётим куз унгимда жонланади, -  деб ёзади бизга 
уз исмини эълон килишни хохдамаган, бирок; уй- 
лаб-уйламай босган нотугри кадамлари туфайли 
х,аёти мазмунини йукотган кашкадарёлик мухлиси- 
миз. -  Харбий хизматни утаб, уйга кайтганимда х,ам- 
ма ота-оналар катори уйдагилар мени уйлантириш 
хдракатига тушишди. Мендан "Куз остингга олиб 
куйганинг булса айт”, -  деб сурашди. Мен онамга 
“Сизга ёкса булгани, хизматингизни килиб юраве- 
ради", -  дедим. Гапнинг роста, у пайтда х,еч кимни 
яхши курмас эдим.

Онам топган кизга уйландим. Хотиним -  кишлок* 
нинг содда кизи, бизнинг уй шароитига тез мосла- 
шиб х,ам кетди. Ота-онам хурсанд. Тез орада наби- 
ралик х,ам булишди. Оила катталашгач етишмов- 
чиликлар бошланди. Топиш-тутишимнинг тайини 
булмагач, шакарга бориб укишга, бирор касб этаги- 
ни тутишга х,аракат килдим. Узим хохдаган сох,ага 
хужжат топшириб, омадимни синаб курмокчи бул- 
дим. Хайрият, укишга кирдим. Хотиним ота-онам 
билан кишлокда колди. Мен факат ёзги таътилда 
уйга бориб, укиш бошлангач яна шахарга кайта- 
вердим. Шу тахлит ойлар, йиллар утди. Бу орада 
иккинчи фарзандимиз тугилди. Боламнинг кадами 
кутлуг келиб мени институтнинг узида укитувчи 
Килиб олиб колишди. Хар сафар оиламдан хабар 
олгани борганимда "Шах,арда уйим булса сизларни 
кам олиб кетаман", -  деб ваъда бериб кайтардим. 
Аслида максадим х,ам шу эди. Бирок кутилмаган- 
да юкори курсдаги талабаларимдан бирига катти к 
богланиб колаётганимни узим х,ам сезмай колдим.
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Энди унинг хаёли билан яшар, тезрок; шу гурух,га 
дарсга киришни хох^ардим. У ук;ишга жуда чиройли 
кийиниб келар, институт дарвозаси ёнида чугдек 
к;ип-к;изил машинаси ярак^аб турарди. У баъзи кун- 
лари узидан-узи дарсга келмасди. Бир куни дарсдан 
сунг уни тухтатиб илм олишга бундай беэътибор 
бул маслигини тайинладим. Бирок;, бу х,ам уни дарсга 
муносабатини узгартирмади. У ук;ишга хохдаса ке­
лар, хохдамаса келмасди. Имтих,онлар як;инлашгач, 
унинг яшаш манзилини билиб, ота-онаси билан 
гаплашиш учун бордим. Улар яхши одамлар экан. 
Дарров уйга таклиф к;илишди. Мех,монхона катта 
булиб, алламбало идишларда ноз-неъматлар тула 
эди. Уй хизматчиси мулозамат курсатиб чой-нон 
олиб келди. Нимага келганимни фах,млагандек к;из- 
нинг онаси:

- Айбга буюрмайсиз, цизимиз сал эркарок;. Ёлгиз 
фарзанд булгани учун кунглига к;араб...

-  Йук  ̂ сира хижолат булманг. Имтих,онлар як;ин 
к;олганига хавотир олиб...

-  Олинг, олинг, аввал таомга к;аранг. Ишдан ке- 
ляпсиз, к;орнингиз х,ам очиб кетгандир...

Уйда гох, тухум пишириб, гох, картошка цовуриб 
куни утадиган мендек оддий муаллим учун бу та- 
омлар гуё ресторан овкатларини эслатарди. Сух,бат 
орасида унинг отаси турмушимни суриштириб би­
либ олди, - мени кузата туриб:

- Углим, анча баъмани йигитга ухшайсиз. Бир 
нарсани илтимос килсам, йук; демассиз... х,алиги- 
дек... х,ак;цини яхши тулайман, -  деди.

-  Нимани? -  дедим х,еч нарсани билмагандек. -  
Дарсларингизни... Ишдан буш вак;тингизда кизимга 
кушимча даре берсангиз, балки...

Ичимда кушимча х,ак; топиш йули топилганидан, 
купрок; пул топсам хотин, бола-чак;амни х,ам тезрок; 
олиб келиш имконияти борлигидан кувонсам ^ам:
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-  Йук ундай деманг текинга х,ам даре утавера- 
ман, -  дедим. Кизнинг отаси "Барака топинг" - деб 
елкамга к;ок;иб куйди.

Ишдан чикиб ижара уйимга эмас, киз хонадони- 
га ошикадиган булдим. Х,ар куни кечки овкатим х,ам 
тайин булди. Бирок кизда укишга х,еч кандай ишти- 
ёк йук эди. У ота-онаси уйда йукдигидан фойдаланиб, 
узи ёктирган хорижий мусикаларни эшитар, бех,аё 
сах,налари бор киноларни курарди. Унинг гузаллиги 
юрагимни энтиктирса х,ам узимни кулга олишга ин- 
тилардим. Аммо бир куни уйда х,еч ким йугида киз 
берган бир кадах, май мени куюшкондан чикариб, 
Киз билан бирга булганимни билмай колдим.

Шу кундан эътиборан талабамнинг уйига бормай 
Куйдим. Ота-онасига нима дейман, деган уй тинчл ик 
бермаса-да, яна уша совук ижара уй ва пала-партиш 
овкатланишга куним колса-да; юравердим. Лекин, 
касални яширсанг иситмаси ошкор килади деганла- 
ридек, киз х,омиладор эмиш... аклим бовар килмай- 
ди. Киз билан даре ута бошлаганимга энди бир ой 
буляптию кизнинг х,омиласи нак уч ойлик эмиш. Эк, 
нима килиб куйдим-а... энди кари ота-онамга, тупо- 
ри хотинимга нима дейман? Болаларимнинг юзига 
Кандай карайман, -  дейману, бу хдлатдан чикиб ке- 
тиш йулини тополмайман. Кизнинг уйига бормай 
Куйганимнинг еттинчи куни кизнинг ота-онаси 
ижара уйимга излаб келишди.

-  Йигит, яхши килмабсиз. Энди ёпиклик козон 
ёпиглигича колсин, кичкинагина туй килиб бера- 
ман, бизникига кучиб утасиз, -  деб колди. Акс х,ол- 
да... биламан дагдага килмаса х,ам бу одамнинг кули 
камма жойга етади. Х,аммаси кизнинг отаси айтган- 
дай булди. Бир ой ичида туй булиб, улар уйига ич- 
куёв булиб кириб бордим.

Эрка киз, яъни менинг иккинчи хотиним х,оми- 
ладорман, деб инжикликларини оширди. Болам 
соглом тугилсин, -  деб х,аммасига чидадим. Бир
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ршлондошим утган ишлардан уйдагиларимни ха- 
бардор этгач:

Отам:
-  Х,аётда ким х,ам янглишмайди, от айланиб к;о- 

зигини топади, -  десалар, хотиним "Мен к;айно- 
на-к;айнотам бошчилигида болаларимни катта к;и- 
ламан. Бир кун пушаймон булиб к;айтадилар”, -  деб 
ишонч билан айтибди.

Вак;т утиб, иккинчи хотиним угил тугиб берди. 
Бирок;, она булиб х,ам ак^и кирай демасди. Углимиз- 
га х,ам уй хизматчиси карар, х,али машинада у ёк;к;а, 
х,али бу ёк;к;а сайр к;илиб келайлик, деб х,оли жо- 
нимга куймасди. Ахир ишим бор, -  деб айтсам:

-  Отамнинг топгани етти пуштимизга етиб ор- 
тади. Иш-иш деяверасиз, -  деб хархаша к;илавериб, 
бир бориб, бир бормай ишимдан х,ам ажралдим. Бу 
орада у ишонган "отамиз" дунёдан куз юмдилар. 
Х,еч к;аерда ишламайдиган онажонимиз худонинг 
зорини к;илиб:

- Куёв бола бор умидимиз сиздан, -  дея мени 
тезрок; ишга жойлашишга ундай бошладилар. Бо- 
шк;а ишга кирдим. Бирок, озгина маошим уйдаги- 
ларни к;аноатлантирмасди. Тантик; хотиним тез- 
тез жанжал кутарадиган, мени "лапашанг"ликда 
айблайдиган булди. Жа\лим чик;иб, сал к;аттик;рок; 
гапириб юборсам она-бола:

-  Умрингни камокда чиритамиз, -  деб пуписа 
к;илишарди. Шундай кезда х,амма нарсага сабр-бар- 
дошли, к;аноат сох,ибаси булган биринчи аёлимни 
эслайману узимнинг кечирилмас хатоларим туфай- 
ли пайдо булган улкан бушлик; туфайли аччик алам 
тортаман. Нонни хор к;илган одамни "нонкур” дейи- 
шади, билардим. Мен каби умид билан бир ёстикда 
бош куйган жуфти х,алолини хор-зор цилган кимса- 
ни нима деб аташ мумкин?!

К^ишлокдан келган танишларимдан сураб тура- 
ман, оилам ишга кириб икки болани гулдек к;илиб,
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яхши тарбия бериб устираётган экан. Ота-онам хиз- 
матида булиб, улар дуосини олиб юрган эмиш. Мен 
эса... фарзанд булиб ота-онамга кандай ок;ибат кур- 
сата олдим. Эртага онаси каби айтганини килдира- 
диган ёлгиз углимдан нимани кутишим мумкин?! 
Шундай уйлар исканжага олганда узимни каёк;к;а 
куйишни билмайман. Нах,отки, уйламай босган бир 
Кадамим туфайли бутун умр пушаймонда утсам. Ай- 
тинг, нима килсам тугри йул тутган буламан?!

Бу йуллар кимгадир келтирар фигон, 
Кунглида армони ечилмас тугун.
Уйламай босилган бир к;адам учун,
Кимдир азобланар, к;ийналар х,ар кун!



УМИДЛИ ДУНЁ

Эрталаб барвак;т ишга келган Мох,ира х,амкасби 
Замира опанинг алла^айси журналга мукка тушиб 
нималарнидир ёзиб-чизиб утирганини куриб:

- Нима циляпсиз? -  деди.
- Эй, бекорчилик, боищортирма ечиб утирибман.
- Шундан боцща ишингиз йукми, эринмаган 

одамсиз-да.
- Куп гапирмай менга ёрдамлашиб юборинг... 

ота-она учун дунёдаги энг азиз неъмат нима? Бор 
йуги етти х,арф.

- Узингиздан к;олар гап йук* опажон, энг ширин, 
бебах,о неъмат бу -  фарзанд.

-  Фар-занд... х,а, х,а тугри келди. Замира опа узича 
бошк;отирманинг яна бир катаги тулганидан хур- 
санд булиб юзига кулги югурди.

-  Эй, Замира опа, ишга шошиб, болаларни х,ам 
апил-тапил кийинтириб бирини богчага, бирини 
мактабга ташладиму нонушта к;илишга улгурмай 
югуриб келавердим. Уйдан ул-бул олгандим, чой 
куйиб юбордим, келинг, бир узим чой ичгим келма- 
япти. Бу боищотирмани куйинг, ундан кура х,аётий 
вок;еалардан гаплашиб бир кунгил ёзайлик.

-  Х,а, куймадингиз-да, майли, мен чой ичганман, 
лекин сизга шерик булиб гаплашиб утираман.

Чой устида сух,бат к;изиб кетди. Мох,ира узи сез- 
маган х,олда яхши сух,батдошга дуч келганиданми 
Замира опага кунглини очди.

-  Инсоннинг эртанги куни жумбок; экан. Уни ни- 
малар к)ггаяпти, келажаги к;андай булади... йук;. йук; 
бу ^акда х,еч ким сизга аник; маълумот беролмас 
экан. Келинг, ичингизни к;изитмай хдммасини бир 
бошдан айтак;олай... У бироз маъюс тортиб, тузги- 
ган сочларини текислаган булди. Узи х,ар доим шу- 
нак;а, ^аяжонланса сочларини тугирлашга тушади.

4 Й & . _____________________________Исмсиз мактуб
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У бир хурсинди-да, сузида давом этди. -  Х,ар бир буй 
етган к;из каби мен х,ам узга бир хонадонга бека бу- 
лишни хохдардим

- Албатта-да, х,амма нарса уз вактида булгани 
яхши, -  сух,батга кушилди Замира опа.

-  Мактабни эндигина битирган гур кизалокка 
ота-она келган совчилардан бирининг углини 
мактаб, жуда келишган, баланд буйли, касб-ко- 
ри тайин, узи яхши бир оиланинг фарзанди, -  деб 
мак;ташса у х,ам дарров ишонак;олади. Негадир ка- 
дим-кадимдан узбек халк;и к;изи буйига етса "Тенги 
чикса текин бер" маколига амал килиб шошиб-пи- 
шиб узатиб, уз кунгилларида яна бир кизларидан 
"кутулишади”. Айтишларича, нозик них,ол илдизи 
ерга тез урнашиб, униб-усиб кетгани каби ёш киз- 
лар х,ам бировнинг хонадонига тез мослашиб ке- 
тармиш. Киз бола 20-21 ёшга кириб колса аклини 
таниб, ок;-Корани ажратиб, бирини упои* бирини 
супок, деб вактини утказиб куярмиш. Ота-оналар 
ана ушанисидан чучийдилар-да, айланай. Х,ар ким 
х,ам не-не умидлар билан устирган боласи туп ку­
йиб, палак ёзишини, бир суз билан айтганда бахтли 
булишини хохдашади.

- Тугри айтасиз, Замира опа. Мени ота-онам х,ам 
биринчи йили укишга киролмаганимдан кейин 
орзуларим билан х,исоблашмай 18 ёшимда узатво- 
ришган. Девор-дармиён кушнимиз анча вактдан 
бери кузатиб, келин килишни ният килиб юриш- 
ган экан, жиянларига суратиб, бир марта учрашувга 
чикишим билан дарров совга-салом бериб юбориш- 
ган. Булажак турмуш уртогим х,ам укишга 2-3 бор 
х,аракат килиб киролмай, заводда оддий ишчи бу­
либ ишларкан. Соддалигимданми кушни совчилар- 
нинг иши "Хамирдан кил сугургандек" осон битган. 
Совга-саломни олди, дегани розилик аломати экан- 
лигини билмаганман ушанда.



Исмсиз мактуб

-  Шу билан бир ой утар-утмас туй х,ам булиб ут- 
ган денг.

-  Гапирманг, худди туш кургандек булиб к;олган- 
ман, бир ойдан сунг туй х,ам булиб утди. Туйдан ке- 
йин х,амма маш-машалар бошланди.

-  Шунчалик тезми, эрингиз нашаванд чикдими?
- Йуг-е, худо сак^асин унакасидан. Серфарзанд 

оилада улгайганим учунми ота-онам бошк;а фарзан- 
дларидан орттириб тузукрок; мебел, сарпо-суруглар 
цилишолмаганми дастлабки ойларданок; к;айнонам:

- Келинпошша, мебелингиз Тошкентникими? 
Ёхуд, фалончи куёвига костюм-шимдан тортиб, 
пальтосигача икки сидрадан к;илибди, мебели х,ам 
Италиядан келтирилган экан, -  дейдилару, менга 
Карата: -  Яна ота-онангизникига бориб ойим шун- 
дай-шундай дедилар, -  деб гапириб юрманг, айт- 
дим-куйдим-да.

Бу гапларни х,ар сафар эшитганда сик;илардим, 
бирок; шурлик ота-онам бу дашномларга бардош бе- 
ролмасликларини уйлаб, уларга айтмасдим. Бунинг 
устига отам бир марта "Инфаркт" деган балони 
бошдан кечирганлар. Бундай майда-чуйда гаплар­
ни кутара олмасалар керак, деб айтмаганман. Улар- 
ни аяганман.

- Яхши килибсиз айтмай. Совчи булганлар куш- 
ни, деб айтдингиз-ку, шарт-шароитингизни билиб 
чик;ишгандир. Энди буниси ортик;ча. Кайнотангиз 
бу гапларга жимгина к;араб турармидилар. Кайно- 
талар келинга мех,рибон булади, дейишади-ку.

-  Цайнотам ишга кетганларида айтиларди бун­
дай "совук” сузлар. Бунинг устига турмушга чик;аёт- 
ганимда бувим: "Бахтли булай десанг у ердаги гап- 
ни бу ёк;к;а, бу ердагини у ёк;к;а айтмайсан, -  деб неча 
бор такрорлаганлар.

-  Демак, ичингиз сирли кудук; булиб, з^амма гапни 
ичингизга ютиб яшабсиз-да.



-  Х,а, айтманг. Турмуш уртогимга севиб-севилиб 
турмушга чик;маган булсам-да, уларга мех,р куйга- 
нимни турмушимизнинг олтинчи йили уйда каттг 
жанжал булганида билганман.

-  Яна латта-путта, тахта, деб талашганмисизлар.
-  Йук;, к;айнонам: "Бу тугмас билан умрингни зое 

кетказма, ажраш, -  деб сира куймаганла, уйдан х,ай- 
даганла. -  Тугри-да, балки узим х,ам она булганимда 
шундай йул тутармидим. Кайнонамни бунинг учун 
айблай олмасдим. Шу йиллар ичида турмуш ур- 
тогимнинг к;анча дустлари бешик х,амда угил туй- 
ларини утказишди. Шундай йигинларда иштирок 
этганларида кутилмаганда бериб к;олинадиган са- 
волларга нима деб жавоб беришларини билмайма- 
ну, лекин тасаввур циламан. Чунки узимга х,ам дав- 
раларда бегона аёллар:

-  Болалардан нечта? -  дейишганда кулиб туриб:
-  Худо хохдаса, энди булиб кдлар, - дея жавоб 

берганларим, купчиликнинг ичида мулзам булиб 
к;олган онларимда х,еч бир тасалли мени юпата ол- 
маслигини дил-дилимдан х,ис этардим.

-  Ха, Мох,ирахон, х,еч ким сиздан нечта уйинг, к;ан- 
ча машинанг бор, деб сурамайди. Болалар сонини 
сурайди.

-  Шуларни билганим учун бир куни эрим телеви­
зор куриб утирганида унинг ёнига бориб нимадан, 
к;андай гап бошлашни билмай уйланиб тургандим:

-  Утир, хода ютганмисан, ё мени бошцатдан яхши 
куриб к;олдингми, бунча тикиласан, -  деб кдлдилар.

Шу гап туртки булдими ёки узимнинг юрагим 
тулиб турган эканми, "Мени жавобимни беринг, 
Шух,рат ака, уйимга кетаман, -  дедиму хунг-хунг 
йиглай бошладим.

-  Сенга нима булди, бор юзингни совук; сувда 
ювиб кел, узингга келасан. Сен билан энди х,азилла- 
шиб х;ам булмайдими, -  дедилар.

Орага юракни уртаб юборадиган сукунат чумди. 
Эртаси, индинига х,ам эрим нима деркин, нах,отки
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фарзанд деб йулимиз айро тушса, -  дейману ич- 
ичимдан нимадир узилиб кетаётгандек булади. Ор- 
зу-умидларим пучга чик;ишига негадир ишонгим 
келмайди. Бир огиз суз... у ёки мени жах,аннамга ку- 
латади, ёки...

-  Мох,и, кел, фарзанд асраб олайлик, -  кутилма- 
ганда эрим томонидан айтилган бу суз олти йил 
давомида уртамизда севги булмаса-да, мех,рга к;о- 
ришик; хурмат туйгуси анча илдиз отганини, бизни 
ипсиз боглаб куйганини х,ис этдим.

Таниш-билишларга дараклаб дарров ойига ет- 
май тугилган бир цизчани, албатта, билиб-билмай 
гунох, к;илиб, кейинчалик бола тугилишини хохда- 
маган, тугилгач эса ташлаб кетилган бир оппок; 
пахтадек, юзлари кулча нондек иссик, ширингина 
^изалок; хужжатларини расмийлаштириб уйга олиб 
келдик.

Кексалар билиб айтишар экан "Болали уй бозор, 
боласиз уй мозор", -  деб. Дарх,ак;ик;ат, чак;алок; кел- 
дию бола йигиси хоналарни жаранглатиб юборди. 
Унга Умида, деб исм куйдик. У катта булган сари 
"Вой, ундай к;иляпти, вой, бундай к;иляпти" деб сую- 
ниб, кунларимиз к;андай утганини х,ам сезмай к;ола- 
диган булдик. У буваси ва бувисига х,ам яхшигина 
"овунчок;" булди-куйди.

Болалик уйда гийбат йук, деганларича бор экан. 
Кайнонам х,ам анча юмшаб, сал нарсага мени аса- 
бимга тегадиган гапларни айтмай куйдилар. Бола 
халк;и нимани уйласа шундайлигича айтиб куя цо- 
ларкан. Узингизга яхши маълум, одам к;ариган сари 
гох, у, гох, бу нарса ёк;майди, куюк; овк;ат к;илсангиз, 
суюк; овк;ат ичишни хохдаб к;олишади ёки аксинча. 
Кайнонам х,ам анча к;ариб к;олганлари з^чунми шу 
биттагина к;изимнинг х,ам шовк;инини кутаролмай:

-  Бор, кучага чик;иб уйна. Чулдир-чулдир к;илиб 
бошимни айлантириб юбординг, десалар Умида 
тушмагур: "Бувижон, сиз вертолётмисиз, бошингиз
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айланади", -  дебди. Бу сузига цовок; уйсалар, хафа 
булиб дарров мени ёнимга югуриб келиб:

-  Ойижон, к;аранг нукул кучага чик;иб уйна, дей- 
дилар. Мен шу ерда уйнамок;чиман, сиз айтинг, уз- 
лари кучага чик;синлар, -  дейди к;изи тушмагур. Мен 
мийигимда куламану унга танбех, берган булиб:

-  Одам уз бувисига шундай дейдими, катта одам 
бир гап айтганда "хуп” дейиш керак. Булмаса била- 
сан-а, бувижонингни к;он босимлари ошиб, бошлари 
огриб к;олади, -  дейман. Битта булгани учун эркала- 
тиб юбормаяпмизми, деган х,адик кунгил деворини 
чертиб утади. Кечки пайт-чи, адаси эшикдан кириб 
келишлари билан ширин тиллари билан: "Адажон, 
менга нима опкелдиз? -  дейдиган булди.

Адаси х,ам х,ар куни турли-туман ширинликлар 
олиб келиб ёмон ургатиб куйдилар чоги. Умида 
йумигида уришиб куймасамми, дея хаёлдан утка- 
заман. У эса бир зумда адасига эркаланиб, уларни от 
к;илиб миниб, кувнаб уйнаб туради-да, нимадандир 
уришиб к;олишса, югуриб ёнимга келиб:

-  Ойижон, бу адани цаттан топгансиз, боцща ада 
сотиб олайлик, -  деб норозилигини дарров изх,ор 
к;илади-куяди. Унинг х,ар бир х,аракати, гапи х,ава- 
симни келтирганиданми, узим х,ам бир дамга бул- 
са-да, уша беташвиш, бегубор болалик давримга 
к;айтгим келиб кетади.

-  Болаликни согинмай буладими, х,амма ташвиш 
мана биз катталарда. Кейин нима булди, Мох,ира- 
хон. -  Баъзи аёллар бола асраб олгач, куп утмай узи 
х,ам болали булганларни куп эшитганмиз. Узингиз 
^ам тук;к;анмисиз.

-  Х,а, тук;к;анман. Бунинг тарихи жуда узун. Дадам 
ра^матли: "Ой-кун тугралган нондек тез утиб ке­
тади", -  дер эдилар. Дарх,ак;ик;ат, куз очиб юмгунча 
к;изимиз мактабга чик;адиган ^ам булди. Шу пайтда 
узимни галати ^ис к;ила бошладим. Шифокор хузу- 
рига борганимда у менга: "Сиз она буласиз”, -  деб
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айтганида хурсандлигимдан юрагим ёрилиб кетай 
деган.

Она... Шу уч х,арфдан иборат суз кудратини йил- 
ларнинг х,ар бир дак;ик;асини яратганга илтижолар 
цилиб утказган мендек муштипар аёлдан суранг. 
Фарзандига олинган жажжи кийимчалар тугилган 
бугчани уйда х,еч ким йугида олиб юм-юм йигла- 
ган, узгалар нигох,ида кадди тик, бирок; ич-ичидан 
тутаб, тамом булган "тугмас хотин” деган тавк;и 
лаънатдан к;андай кутулишни билмаган мендек 
ожиз жондан суранг. Эх,-х,е, бу х,акда айтсам достон 
булса керак-ов... Узининг борлигини билдириб к;и- 
мирлаб-к;имирлаб куяётган бир парча вужуд *ак;ида 
опам, синглимдан:

- Шундай-шундай буляпти, узи яхши усаётган- 
микин, -  деб неча бор безовталаниб сураганларим 
х,ануз ёдимда. Бир куни катта келинойим:

-  Мох,ирахон, акангиз туш курибдилар. Тушлари- 
да шарк;ираб ок;иб ётган сувни курибдилар. Сувнинг 
тагида бир х,анжар ярак^аб турган экан, шуни олиб 
сизга совга к;илибдилар. Мана курасиз, угил тугасиз,
- дедилар.

-  Мо^ирахон, тушда узи куп нарса аён булади. 
Мен х,ам Зилоламга х,омиладор булганимда, бир 
нуроний чол тушимда кулимга кизил кузли зирак 
тутк;азиб кетган.

-  Ох̂  Замира опажон, кечагидек эсимда шу кели­
нойим х,али фарзанд асраб олмаганимизда бизники- 
га бир куни мех,монга келишган. Эндигина 3 ёш бул­
ган кичик кизлари шеъру кушик^ар айтиб х,аммани 
узига каратган. Кетишаётганда: "Нодира, жон Но- 
дира, бугунча бизникида к;ол, эртага узим уйингга 
обориб куяман. Сенга чиройли куйлакчалар тикиб 
бераман, шоколадлар бераман, дейишимга к;арамай 
"Йук;” деб онасининг буйнидан мах,кам кучок^аб ол- 
ган. Уларни кузатиб, яна уша-уша хувиллаган уйим­
га кириб унсиз йиглаганларим, кеннойимга х,авас 
к;илганларим кечагидек ёдимда.
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Келинойим эслайдиларми, йук;ми шу катта акам 
х,арбий хизматга кетганларида, уларни ёлгизлатиб 
куймаслик учун икки йил давомида бирга ётиб, улар 
билан цанчадан-к;анча ширин сух,батлар курганмиз. 
Бешикдан узи кулбогини ечиб, пастга тушиб ола- 
диган катта жияним, ш>Ъс цизчаларига х,авас к;илиб, 
келажакда мен х,ам к;изли булсам худди шу Мухли- 
сага ^Ьсшасин, деб ният к;илганларимни айтмайсиз- 
ми. Бу ниятимга-ку етдим, Умидам ерга урса, кукка 
сапчийдиганлардан булди.^ Энди угил булса узим 
х,ам акамга ухшаса дейман. Узи угил бола тогага, к;из 
бола аммага ухшайди, дейишади-ку. Бундан ташк;а- 
ри акамни биз к;изларга бирор марта к;аттик; гапир- 
ганларини эслай олмайман. Х,амиша вазминлик би­
лан гапириб, байрамларда сингилларимни к;андай 
к;илсам хурсанд к;иламан, деб майлига-да кимга та- 
рок;, кимга соат, кимга пайпок;... хуллас топганлари 
билан кунглимизни "ов”лардилар. Аслида-ку куй 
огзидан чуп олмаган узимнинг мехрибон акажо- 
ним-а, билсангиз эди синглингиз учун к;из-угилли- 
гининг фарк;и йук;. Олти йиллик таъна-дашномлар, 
х,айдалишлар, изтироблар - х,амма-х,аммаси болам- 
ни илк бор багримга олганимда унут булиб кетса 
керак, дерди. Мен учун энг мух,ими Она деган ша- 
рафли номга эга булиш.

-  Фарзандингизни узингиз тугганмисиз?
-  Йук* ёшим анча катта булгани учун шифокорлар 

курцишган. Шунинг учун "Кесерво-сечение" к;илма- 
са булмайди, дейишган. Рози булишдан бош^а ило- 
жим булмаган. Кули енгил шифокор ёрдамида х,ам- 
маси яхши зпгиб, келинойим айтганларидек угил 
фарзандли булганман.

-  Бу хабар яшин тезлигида тарк;аб, х,амма суюн- 
гандир, айник;са турмуш уртогингиз.

-  Вой, гапирманг, хурсанд булганларидан ка­
салхонага эрталаб х,ам, кечкурун х,ам келиб хабар 
олганлар мендан. Палатадаги аёлларнинг х,аваси
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келган. Фак;ат к;айнэгачим келиб дилимни хуфтон 
килиб кетганлар.

-  Нима деганлар?
-  Нима эмиш, мен энди уз боламга мех,р бериб 

Умидам "Пуф, сассик;"к;а чик;армиш...
-  Йуг-е, Оллох, берган синовларни енгганингиз 

учун ^ам мукофотига пахдавондек угил ато этган.
-  Яратганга шукр, менинг оху нолаларим чин 

юракдан эди. Умиданинг кддами кутлуг келиб етти 
йил деганда она булдим-у Умидамни хурлатиб 
куярканманми?!

-  Умидли дунё... "Астойдил йигласанг, суцир куз- 
дан ёш чик;ар", -  дейишгани рост экан. Сабр к;илиб 
ниятларингизга етибсиз. Х,еч уйни Оллох,им фар­
занд неъматидан бебахра к;илмасин.

Икки хдмкасб сух,батлашиб вак;т алламахдл бул- 
ганини х,ам сезмай к;олишибди. Х,а, яна тонг отди. 
Тириклик деб аталмиш машина гилдирагини сил- 
житишга х,аракат бошланди. Яна к;айсидир хона- 
донда тун буйи мижжа к;ок;май, нимадандир безовта 
булиб, кечаси билан йиглаб чик;к;ан гудаги бешиги 
узра к;айсидир она бедор тонг оттиргандир. Хиёл 
кузи илиндими-йук;ми аёл бироз гижим булган куй- 
лаги этагини тугирлаб, богичи бушашиб к;олган ру- 
молини к;аттик;рок; боглаб ойнага к;араётгандир. Х,о- 
миладорликдан к;олган жигарранг догларни нозик 
бармокдари билан силаб куяр экан, кузларининг 
таги бироз салк;иганига кузи тушаётгандир... Лекин 
ишонамизки нигох,и бироз х,оргин куринса-да унинг 
кузлари чак;наб тз'ради. Бу х,ар бир аёлга таниш х,о- 
лат. Бу фарзанд берган чексиз кувонч, оналик бах- 
ти. У яна бешик к;ошига бориб, тулин ойдек булиб 
ётган боласига к;арар экан, к;алби кувончга тулади. 
Узи сезмаган х,олда ичида "Бир кучок; булиб ухла- 
шингдан сени" деб ох,иста фарзанди юзидан упиб 
куяр экан, боласидан таралаётган хушбуй исдан 
кунгли ёришиб кетади. Бу х,ар бир онага таниш
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манзара. Узок^ардан эса эл ардогидаги санъаткор 
Замира Суюнованинг х,азин овозда айтган алласи 
кулок;к;а чалинади:

Х,оргин кузларимга юзинг босаман, 
Хох/юмасам х,амки уйк,инг бузаман.
Кукда юлдузлардан маржой тизаман,
Сен ором оя кузим, менинг юядузим,
Аяяа, аяяа, аяяаё аяяа...



Ё Н Г И Н

Исмсиз мактуб

Киш... Осмондан уйнаб учиб к;ор ёгмокда. Дера- 
задан к;ор ёгишини бир зум кузатиб турди-да, кеч- 
ки овк;ат тараддудини куриш учун ошхона томон 
йуналди. Масалликдарни х,озирлаб булгач болалар- 
дан хабар олиб куйиш учун уйга кирди. Кизлари- 
нинг бири даре тайёрлаб утирибди, мусаввир к;изи- 
нинг имтих,они як;ин шекилли, у х,ам мук тушганча 
катта цогозга нималарнидир чизиб утирибди. Хо- 
тиржам булиб, энди ошхонага йул олганди тацща- 
ридан:

-  Кушнилар ёрдам беринглар, уйим куйди, деган 
йиги аралаш тах/шкали овоз уни сергак торттир- 
ди. Гулнора дераза дарпардасини хиёл кутариб ку­
чага муралади. Киш эмасми, бирпасда к;оронгулик 
туша бошлабди. Хамон киши завк;ини келтириб, си- 
мёгочдаги чирок; ёгдусида ажиб манзара кашф этиб 
к;ор ёгмокда. К ^ада  х,еч ким куринмади, албатта, 
шу совукда ким х,ам кучада сайр к;иларди. Лекин ку- 
логига чалинган х,алиги овоз... ким булдийкин, кеч 
булганда бундай бак;ириб-чак;ириб юрган?! Дера- 
задан х,еч ким куринмагач у кучага чик;иб к;арамок;- 
чи булди. Бирпасда шунча одам к;аёкдан пайдо бу- 
либди, х,озиргина деразадан Караганда х,еч ким йук; 
эди-ку. Кимдир елкасига чала-ярим чопонини ил- 
ган, яна кимдир кулидаги капгирни х,ам ташлашни 
унутганми, капгир билан, кимдир р ш  кунида оёги- 
га шиппак илиб югуриб чик;ибди. Шивир-шивирлар 
бошланиб кетди.

-  Нима булибди, ким у ёрдамга чак;ирган?
-  Маълума кеннойи, ана к;арайла, уй ёняпти.
Хамманинг нигох,и Гулноранингуйидан 3-4 хона-

дон наридаги уйга кдцалди. Вой, улмасам, нимадан 
ёнгин чик;к;ан экан-а. 04 га телефон к;илинглар, х,ой 
барака топгурлар. Ёнгин ^ирувчилар тез келсин.
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Яна кимдир "Тез ёрдам"га х,ам кунгирок; цилиш ке- 
рак дейди, кимдир "Тез ёрдам’’нинг нима кераги бор, 
дейди. Сокин куча бир зумда гала-говур булиб кет- 
ди, ^атто бу к ^ а д а  яшамайдиган нотаниш чехралар 
^ам купайиб кетди. Бу шум хабар яшин тезлигида 
х,аммаёк;к;а тарк;аб кетганми, кучага одам сигмай 
кетди. Энг дахдыатлиси бир эмас, учта кушнининг 
уйи гуриллаб ёнарди. Ёнгин бир зумда шунчалик 
авжига чик;ишга улгурган, уртадаги асосий ёнгин 
чикдан уйдан бирор нарсани олиб чик;ишнинг ило- 
жи булмаётганди. Тунука томларнинг тарс-турс 
отилиши, олов тилининг тобора узайиши х,аммани 
вах,имага солади.

Бир туп кушни аёллар тудасига кушилганди ким­
дир:

-  Вой, ёнгир улгур нимадан чик;ибди, -  дейди. Ик- 
кинчи бир аёл:

-  Зулфия уйида йук; экан, болалари телевизор 
куриб утирганида, бирдан болахона уй ёна бошлаб- 
ди. Гапга учинчи кушни аралашди "Кичкина угли 
Жавох,ир жуда ш)Ь( эди, гугурт уйнагандир-да. Яна 
бошк;а кушни аёл гапга кушилди:

-  Йуг-е, нима деяпсиз, гугуртдан бунак;а кучли 
ёнгин чик;армиди, электр симидан чик;ибди, -  дей- 
ди.

Томошабин булиб турган эркаклардан бири, 
кушниларни огох^шкка чак;ириб, х,ар ким уйидан 
нима идишда булса х,ам сув опчициб турсин, ана, 
куряпсизларми ёнгин туртинчи уйга х,ам хавф сол- 
мокда. Омоннингуйи биласизлар, финский, ёгочдан 
курилган, деди. Яна кимдир, шу пайтгача нега ёнгин 
5^ирувчи машина келмаяпти-я, х,озир бутун уй ёниб 
тушади-ку, -  дейди хавотир аралаш. Яна кимдир 
ёнгин Омон аканинг уйига 5̂ тса борми, ёгоч уйдан 
з̂ еч нарса кдлмайди, деса, боцща бири Омон ака х,ар 
куни ичиб юргандан кура уйини таъмирлатсин, бу 
ичаётган арогининг пулига аллак;ачон уйини к;аср
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к;илиб юборса буларди, дейди. Шу пайт узоодан ма­
шина сигнали, сунг одамларнинг "Кочинглар, йул 
бушатинглар” деган овозлар келди. Шунча кутил- 
ганга яраша атиги биттагина ут з^ирувчи машина 
келибди. Улар машинадан тушган зах,оти тез ишга 
киришиб кетишди. Энг аввало, иккинчи, томи гу- 
риллаб ёниб, деворини к;орайтиришга улгурган уй- 
дан иш бошлашди. Дарров узун нарвон урнатилиб, 
ут учириш хизмати ходимлари чак;к;онлик билан 
томга чик;иб, сув пуркай бшлашди. Ёнгин авжига 
чик;к;ани сайин Маълума кеннойи:

-  Вой дод, уйим куйди, ёнгин Зулфияникидан 
чикди. Энди нима циламан, -  дея такрор-такрор га- 
пирар, рангида ранг кдлмаганди. Кимдир уйидан 
пиёлада сув ва дори олиб чик;к;ан эканми, кеннойи- 
га бериб, шуни тилингизнинг тагига ташланг, сув 
ичинг, деб мехрибонлик к;иларди. Яна кимдир, мен 
уйга кириб "Тез ёрдам” чак;ираман. Бундай ах,волда 
уларнинг х,ам ёрдами керак булиб к;олади, деб теле­
фон к;илишга кириб кетди. Маълума кеннойи сира 
тинчлана олмас, у ёкдан бу ёк;к;а юрар, х,еч кимнинг 
гапи унга кор к;илмасди. Маълума кеннойи аслида 
икки кизини узатиб, энди углини уйлантириш х,а- 
ракатида юрган бева аёл. Угли баланд буйли, тар- 
бияли, х,амма х,ам шундай йигитни куёв к;илсам, деб 
х,авас циладиган йигит. Бунинг устига ук;имишли. 
Яхши бир ишнинг бошини тутган. У ёш булса-да, 
узини тутишга, онасига тасалли булишга интилар- 
ди. Кушниларга "ойимни кушниникига олиб кириб 
туринглар, илтимос, ёнгинни курмасинлар, булма- 
са к;он босимлари кутарилиб кетади", деб онасининг 
соглигидан хавотирда эди. Кушни аёлллар "Энг 
мух,ими узингизга, углингизга шикает етмагани, 
к;олгани булади, бунак;а куйинаверсангиз касал бу­
либ к;оласиз", деб Маълума кеннойининг к;аршили- 
гига к;арамай уни рупарадаги кушни уйига олиб ки­
риб кетишди. Иссик; чой беришди. Шу пайтда етиб

_____________________________Исмсиз мактуб
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келган "Тез ёрдам” х,амшираси уларнинг к;он босим- 
ларини улчадию, хавотир аралаш "Тез укол цилмаса 
булмайди" деди. Шприцга дори йига бошлади. Куш­
нининг х,ам келини шифокор булгани учун уколни у 
к;илди. Х,амшира эса боища кушниларга к;арата: "Яна 
кимга ёрдам керак булса, шу ерга олиб келинглар, 
шамнинг ёругида к;араб куяман”, деди. Дархак;ик;ат, 
чирок; >^гани учун х,аммаёк; зимистон эди. К ^ада 
одам куплигидан унисига, бунисига туртина-турти- 
на машина ичида йиглаб утирган, учинчи ёнаётган 
уй сох,ибаси, гузаллиги, фаросати, одамийлиги би­
лан х,амма кушни мех,рига сазовор булган Сарвиноз- 
ни х,ам х,амшира бор жойга боришга кундиришди. У 
уйининг х,олатига аланг-жаланг к;араганча, кулидан 
тутган кушни кетидан эргашди. Ахир бу келинчак 
х,олатини х,ам тушуниш мумкин эди. Куз буйи уйла- 
рини таъмирлатиб, энди янги дарпардалар тутга- 
нида... йигламай буладими?! У ярим йулга борганда, 
уйидан куз узолмай "Йук  ̂ рах,мат, бормийман”, деб 
туриб олди. Айтишларича, келинчакнинг куйин- 
чаклиги сабаб у угиллари ёрдамида уз уйидаги куп 
нарсаларни олиб чик;ишга улгурибди, энг асосийси, 
кушни уйдаги болаларни х,ам олиб чик;ибди. Лекин 
уртадаги асосий ёнгин чик;к;ан уй йулагидаги ма- 
шинадан боища бу уйдан уй эгаси х,еч нарсани олиб 
чик;ишга улгурмабди. Х,амма нарса ёниб кул бул- 
саю х,еч нарса к;илолмасанг. Бундан ёмони булма- 
са керак. Уй эгаси Равшан ака енгилгина куйлакда 
дийдираб турар, уйига карагани сайин кузларидан 
шашк;атор ёш ок;арди. Кушнилардан бири унинг 
бу х,олига ачиндими, ё одамгарчилик юзасиданми 
эгнидаги тунини ечиб унинг елкасига ташлади.

Бу пайтда ёнгин хизмати ходимлари уй томлари- 
ни к^ириб, кучага улоцтирар экан, атрофдаги бо- 
ла-бак;раларни олинглар, -  деб бак;иришарди.

Минг асингани билан кулидан х,еч иш келмас- 
лигини англаган кушни аёллар болаларини олиб
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уй-уйларига тарк;ала бошлашди. Шу пайт к ^ а  бо- 
шида югуриб келаётган уч аёл х,амманинг дик;к;ати- 
ни узига тортди. Коронгу булгани учун кимлиги би- 
линмасди, бирок; як;инрок; келишгач улардан бири 
Зулфия эканлиги маълум булди.

К^шни аёллар уни куриши билан:
-  Цайнона ойим доим Равшан аввалги аёли ва к;и- 

зининг уволига к;олди, дейдилар деса, бопщаси:
-  Туй к;илиб одамларни бой-камбагалга ажратиб 

айтишнинг оцибати бу. Худо хохдаса одамни бир 
кунда бой, бир кунда камбагал кдлиши мумкин. Шу 
битта к ^ а д а  туриб, бош туйига айтмаса-я, сизни 
айтишганмиди? -  дея бири иккинчисига юзланди.

-  Йук, айтишмаса х,ам туй келишига чик;иб келай- 
лик, деган эдилар Дилфузахон, мен чик;мадим.

-  Яхши кдлибсиз. Нима биз ош-овк;ати з^чун 
чик;армидик. Уша бир коса овк;ат узимизда х,ам то- 
пилади. Айтилмаган жойга йунилмаган таёк; булиб 
нима к;илдим.

Зулфия фак;ат Нилуфар билан Ойдинни туйга 
айтиб: "Туй ресторанда булади, кечки, энг сунгги 
русумдаги куйлагингизни кийиб, чиройли булиб 
боринг" - деб таъкидлаган экан. Уларнинг х,ам шу 
гапдан жах^ш чик;иб боришмабди.

- Салом-аликни билмайди, бойвучча булса узига. 
Кушнилар туй ресторанда, цариндош-уругим куп, 
биласизлар, туй келишига уйга чик;инглар, -  деса-ку 
олам гулистон эди. Барибир кунгил экан-да.

-  Вой, кушнилар, бу ёги гийбатга айланиб кетма- 
син, нима булганда х,ам шу совук; кунда ёмон булди 
шурликларга.

Шу куни кучага яна учта ёнгин >^шриш машина- 
си келиб эрталабгача тинмади. Эртаси куни марди- 
корлар куйган нарсаларни к ^ а га  олиб чик;к;анда 
ёнгиннинг дах,шати янада тулалигича намоён бул­
ди. Асосий ёнгин чик;к;ан уй эгалари бой эмасми, 
ёнгиннинг эртасига Равшан аканинг хонадонидан
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тиллалари йуколибди, деган гап х,ам таркдлди. Б> 
чинми ё ёлгон х,еч ким билмайди. Лекин купчилик 
нинг олдида Зулфия эрини мулзам килиб:

-  Эй, сутак, шунчалар ах,мокмисан, ёнгин учирув 
чиларга узинг хабар бергани бормай, телефонд; 
хабардор к;илиб, уйдаги нарсаларни олиб чик;сан] 
улармидинг, -  деб бацирганини эркагу аёл мух,ока 
ма к;иларди.

Зулфиянинг акаси:
-  Синглим, сен х,еч гам ема, уйингни аввалгиси 

дан хам яхши к;илиб куриб бераман, дебди.
Бу яхши, албатта. Улар хам, ёнидаги куш ниа 

х,ам узига тук* бой-бадавлат одамлар. Лекин бев; 
аёлга ким ёрдам беради. Махалла ахли шу х,акда уй 
лай бошлади. Мах,алла раисининг гапи билан х,ам- 
ма бах,оли кудрат пул бериб, маълум миадордаги 
пул ёрдам тарицасида топширилди. Бирок; аёлнинг 
йук;отишлари олдида бу маблаг х,еч нарса эмас эди. 
Кунгил сурагани чик;к;ан аёллар уйнинг ах,волини 
куриб бир ачинишса, ёнгинга куйиб ётиб к;олган 
Маълума опанинг ранги заъфарон булиб кетгани- 
ни куриб яна бир куйишди. Кушнилар бева аёлдан 
"Уйингизга участка нозири кириб кетаётганини 
кургандик, у х,ам бирор ёрдам бердими”, деб сураш- 
Ди.

-  У ёнгин к;айси хонадондан чик;к;ан булса, у куш- 
нисига ёрдам бериши керак, Равшан ака сиз курган 
зарарни к;оплаб беради, мен айтаман, деди. У эса 
х,ол-ах,вол сурагани кириб: "Опа, мени ах,волимни 
куриб турибсиз, куйган тунукаларимни олиб, то- 
мингизнинг тешилган жойларини тузатинг", деди. 
Унинг куйган тунукаларини нима к;иламан, деб 
йигламсираб гапирди ва кушиб куйди. Ёрдам бер- 
маса ^ам майли, ^еч булмаса х,акорат цилмаса булга- 
ни. Шу жойда аёл яна куз ёшини артиш учун, халати 
чунтагидан даструмол олди. Х,ол сурагани чик;к;ан 
кушнилар х,ам аёлнинг дардига к;андай малх,ам бу-
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лишни билмай сик;илиб к;олишди. Шунда Маълума 
кеннойининг шахд билан айтган гапи х,аммани х,ай- 
ратга солди. "Шу вак;тга к;адар х,еч кимни к;аргама- 
ган эдим, шуларни к;аргайман. Топгани дорига бу- 
юрсин. Бола-чак;а устиряпти, курарман. Бир х,афта 
ёмгир-к;ор ёгган булса, кузимнинг ёши ундан куп 
окди. Каранглар, уйнинг ичига к;ор-ёмгир ёгавериб, 
пол тахталари х,ам шишиб кетди. Хамма бирдан 
полга, шипга к;аради. Х,ак;ик;атан уйнинг том к;исми 
очик; булгани учун *ар жой-^ар жойга тогора ку- 
йилган, поллар х,ам шишиб, уйга куйган >̂ ид урна- 
шиб к;олганди. Кушниларнинг ачиниш билан уйга 
к;араб турганларини куриб Маълума опа гапида да- 
вом этди.

Рузадан кейин туй к;илмок;чийдим. Келин х,ам 
топганман, энди янги кудаларга нима дейман. Туйга 
атаб йик;к;анларимиз шу уйга сарфланяпти. Бу пул- 
лар х,ам етмай углим кеча давлатдан кредит олиб 
пулига курилиш материалларини олиб келяпти. 
Бир укам барака топгур 100 та тунука ташлаб кет­
ди. Куёвларим х,ам к;араб туришмаяпти, “Ойи, нима 
керак айтинг, ёрдам берамиз” деб. Лекин асосий 
айбдор Равшан индамаяпти. Майли, бу ишлар х,ам 
тугри булиб кетар. Бу ^ам Оллох,нинг бизга бир си- 
новидир. Лекин кунгилда к;олган дог кетмаса керак. 
Х,аётда, инсон турмушида нималар булмайди дей- 
сиз. Болаларим ёш пайти эр-хотин уртасидан гап 
утиб, бироз муддатга уйга кетиб цолганимни била- 
сиз. Зулфия шу тобда уша алмисокдан колган гап- 
ларни ковлаб "Сенга уйнашларинг ёрдам берсин”,
-  дея х,ак;орат к;илганини унутолмасам керак. Мана, 
Равшан билан Зулфия х,овлисининг пастидаги уйда 
х,еч нарса булмагандек, иссик;к;ина уйда жон сак^аб 
утиришибди. Кийналганда углим билан мен сарсон 
булиб кетдик. Х,али к;ариндош-уругникида, э^али 
кушниникида к;олиб.
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Маълума кеннойидан кунгил сурагани чикдан 
келинлардан бири унга тасалли булсин деб ёдида 
колган бир вок;еани х,икоя к;илиб берди.

-  Билсангиз агар Равшан ака кирларини х,ам шу 
вак;тга к;адар узлари ювар эканлар. Овк;атни-ку айт- 
маса х,ам булади, к;ачон цараса ресторану кафедан 
олиб келадила. Зулфия кеннойи эрларига доим 
"Мен ишли одамман, вак;тим йук;” дермиш. Х,амма- 
сигачи айланай, кушнижонла, Равшан аканинг ла- 
пашанглиги сабаб. Булмаса гулдай хотинини шу 
"ялмогиз"га алмаштирармиди. Биз ёш бола эдик, 
Зулфия ^айит килганда кургани чик;сак, дугоналари 
келишган экан. Улардан бири:

-  Зуля, мумингина-к;обилгина буратинони к;аер- 
дан топдинг, бизга х,ам шунак;аси булса йук; демас- 
дик, -  деб кулишган. У эса бир куни уйга кеч к;олиб 
машина тухтатсам, шу буратино чик;иб к;олган, деб 
Равшан аканинг устидан роса кулган. Атайлаб ма- 
шиналарида узугимни тушириб к;олдирган булиб, 
шу тилла та^инчогимни олиш бах,онасида яна уч- 
рашганмиз. Шундай к;илиб мени севиб цолганлар.

-  Зуля, хотини, боласи борлигини айтмаганми, 
деса, бир дугонаси иккинчисига:

-  Прокурормисан, тергайверма, тавдир экан мана 
бахтли яшаяптими булди-де, деган.

Буни эшитиб кушнилар Равшан аканинг бирин- 
чи аёли билан боглик; вок;еани ёдга олишди. Дило­
ром кеннойининг ота-оналари суриштиргани биза- 
никига киришган экан, адам "Жуда яхши одамлар, 
отаси к;ори одам. Боланинг тарбияси х,ам яхши, ^еч 
ёмон гап эшитмаганмиз", деган эканлар. Кизлари- 
ни олиб кетишаётганда адамнинг ёнларига кириб: 
"Амаки, кушнингизни яхши билмас экансиз, эссиз 
ойдек к;изимиз бахтсиз булди", -  деб кетишганини 
айтиб, адам анча пайтгача сик;илиб юрганлар. Одам- 
нинг оласи ичида буларкан, деб. Бу гапга Маълума 
кеннойи х,ам кушимча к;илиб:
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-  Дилором яхши аёл эди. Кетадиган булганида 
уйидагиларини бизникига чик;иб телефон орк;али 
чациряптию кузида гилт-гилт ёш айланса х,ам сир- 
бой бермаган.

"Келиб мени обкетмасайла булмаяпти”, -  дега- 
ну на к;айнона, на к;айнота, на эрини ёмонламаган,
-  деб айтсалар х,алиги бижилдок; кушни гапларини 
илиб кетиб:

-  Вой, ман Дилором кеннойи ^айит к;илганлари- 
да чик;к;анман. Улар цадимги тиллак;ошларни так;иб, 
миллий кийимларимиздан атласда ял-ял ёниб тур- 
ганларини куриб ^авас к;илганман. Уларнинг бу 
туришларини куриб "Равшаннинг хотини уйинчи 
экан” деса яна биров "Толей баланд йигит экан, 
чиройи х,ам майли, ширин сузлигию одобини айт- 
майсизми", деб роса бир х,афта м ^о кам а к;илишган 
махдллада. Бу улгур бошини айлантириб тегиб ол- 
ган-да.

Маълума кеннойи булса, “Фалакнинг гардиши- 
ни к;аранг, Равшаннинг к;изи Мох,игул келин булган 
жой Дилоромнинг к;ариндошлари булиб чик;ибди.

-  Равшаннинг к;изи эндигина 17 га кирган экан, 
намунча... шошиб к;олишибди, -  деса бовщаси “Юрар 
экан, куда томон "Йук;'’ деганига к;арамай угли "Шу 
к;изга уйланаман”, -  деб туриб олибди дейди. Хул- 
лас, "Элакка чик;к;ан хотиннинг элик огиз сузи бор" 
дан булдик-ку дейишди кушнилар туришаётганда. 
Яна:

-  Бирровга чикувдик, гаплашиб к;олиб кетдик, 
Маълума кеннойи келинимиз овк;ат пиширвотув- 
ди, шуни айтмоцчи эдик. Бугунча сизлар овора 
булманглар, деб. Хозир чик;ариб юборамиз, -  дейди 
улардан бири. Маълума кеннойи бунга жавобан:

-  Рах,мат, овора булманглар, мана к;излар кеча-ю 
кундуз шу ерда усталарга к;арашяпти, -  дейди. Куш- 
нилардан бопщаси: "Ховлида утириб шамоллаб к;о- 
либсиз, бизникига кириб исиниб чик;инг", деб муло-

________________ Исмсиз мактуб
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замат килди. Бу гап яна кеннойининг "хасрат дафта- 
ри’ очилишига сабабчи булди. "Узимдан утганини 
узрм биляпман, кушнижонлар. Камбагал булса "Х,а, 
энди камбагалде, узининг х,ам бошига шундай сав- 
до тушиб турибди, дердим. Лекин к;изининг айти- 
шича тиллалари топилганмиш. Битта кальесининг 
узи 17 минг доллар экан. Х,али бурнидаги мушуги 
к;о1маган боласигача "Нексия” минади. Куша-куша 
машинангдан биттасини сот. Вой, к;арзга ботиб кет- 
дим-эй”.

- Маълума кеннойи, куп куйинманг, яна ану кун- 
дагидек к;он босимингиз кутарилиб кетади. Уша 
куни х,аммамизни курк;итдингиз. Жон омон булса, 
нарса топилади. Х,али х,еч нарса курмагандек бу- 
лиС кетасизлар, мана бизлар х,ам к;араб турмаймиз. 
Равшан акага к;олса-ку к;арашарди-я, лекин хотини- 
ни эиласиз-ку, уша куймаётган, бумасаку... у бироз 
михговланиб турди-да, майли, уларни х,ам к;арга- 
маьг, инсофини сурайверинг, балки уз ишларини 
салйулга куйиб олгач сизга х,ам ёрдам бериб к;оли- 
шар. Жа, ноумид булманг.

Еувим х,ар сафар дуога кул очганларида:
"/т балосидан, сув балосидан Оллох,нинг узи асра- 

син', -  дер эдилар. Х,ак;ик;атан, ут балосини уз кузим 
билан куриб, бу илтижонинг маъносини чукур ту- 
шуьиб етдим. Лекин баъзан майда гап, гийбатга 
йуй:ак-да, кушни аёлларнинг х,ам гапида жон бор. 
Оллэ^узини унутган бандаларига, балки шу йул би­
лан "Кузингни каттарок; оч" деган сузларни ук;тир- 
мок^и булгандир, ким билсин, лекин нима булганда 
х,ам одамийликни унутмасак, Оллох, синовларидан 
мардона утиб х,ак;ик;ий инсон булолсак, узгага кел- 
ган цардни узимизникидек к;абул к;илаолсак булга- 
ни. 7 фожеа буладими ёки хурсандчилик кунимиз- 
даг^ вок;еалар буладими, менимча, буларнинг х,ам- 
мас! биз учун юборилган синов. Узимча бу вок;еага 
шунцай ухшатишни топдиму ^аёт х,ак;ик;атини яна-
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да теранрок англашга интилдим. Дарх,ак;ик;ат, х,ам- 
мамиз х,ам бундай синовлардан, Яратган ниго^и- 
дан четда эмасмиз. Иродамизни тоблаб, бошимиз- 
га тушган х,ар кандай мудх;иш кунда ^ам узимизни 
кулга олиб, виждон амрига кулок; тутиб иш тутсак 
булгани. Хаёлимдан шундай уйлар зггдию лекин 
душманимга х,ам бу синовни раво курмасдим. Ёнгин 
дах,шатини уз кузи билан курган одам, албатта, 
мен каби шундай мушохдца цилиши табиий. Бирок, 
сир-синоат тула очундаги бу каби синовларда бизга 
даре булишга арзигулик х,олатлар борки, буни тан 
олмасликнинг иложи йук;. Нега дейсизми, к;аранг-а, 
Равшан ака хонадонининг бетон пойдеворигача 
х,амма нарса ёниб кул булсаю рах,матли кори ота- 
сидан колган Куръон китоби ёнмай колса. Бу нарса 
барчаНи ажаблантирди. Хаммамизни бундай калтис 
синовлардан Оллох,нинг узи асрасин!
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КУЙГАН КУНГИЛ

Ёз келса каттаю кичик яйрайди. Тоглар багрида 
жойлашган хушх,аво дам олиш масканлари х,амма- 
мизни уз багрига чорлайди. Кимдир бу масканларда 
сих,ат-саломатлигини тикламок;чи булса, яна ким­
дир ок;ар сувларда чумилиб кунгилли ^ордик; олади. 
Биз х,ам оиламиз билан ишхонага карашли "Ок;тош” 
дам олиш масканидамиз. Бу дам олиш уйига э а̂р 
шанба-якшанба х,ашарга чик;иб дарахт к ^ атл ар и  
утказиб, турли-туман анвойи гуллар экиб, озода- 
лаш ишларида кумаклашгани келганим кечагидек 
ёдимда. Тугри, уша пайтда х,ар дам олиш куни чик;а- 
верамизми, деб бироз огринган пайтларим з^ам бул- 
ган. Лекин рах,барлар к;аттик;куллик к;илиб х,аммани 
х,ашарга олиб келишгани яхши булган экан. Мана 
бугун бу жойлар катта богга айланган. Урик, гилос, 
олча, тоголча, шафтоли, бодом... э^-х,е санаб-саноги- 
га етиб булмас турли хил анвойи гуллар бу ерни 
х,ак;ик;ий "жаннат"га айлантирган десам муболага 
булмайди. Эндиликда бу богдаги мевалардан узи- 
мизнинг фарзандларимиз бах,раманд булаётганини 
айтмайсизми?! Мана, куни кеча уртанча фарзандим 
ёзги оромгохда шу ерда дам олиб кетган эди. Бугун 
кенжаси дам оляпти. Улар учун алох,ида тарбиячи 
ёлланган. Ота-оналар эса ёнгиналарида дам ола- 
ётган болаларидан тез-тез хабар олиб туришлари 
мумкин. Хуллас, х,аммаси соз. Бирок, кулида доимо 
челак, супургиси билан х,ожатхоналарни тозалаб 
юрадиган аёл эътиборимни тортдию менда у билан 
сух,батлашиш истаги пайдо булди. Икки чети гуллар 
билан уралган йулак буйлаб уни учратиш мак;сади- 
да шу томонга йул олдим. Аёл мени куриб сураша 
кетди:

-  Ассалому алайкум, яхши дам оляпсизми? Ма- 
залар яхшими? -  дея х,ол-ах,вол суради. Мен х,ам у
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билан саломлашгач, ундан $птан ойда х,ам у ишла- 
ган-ишламаганини суриштирдим. У эса:

-  Бу ерлар тогли жой булса, завод-фабрика йук. 
шундай сихдтгохда ишлаётганлар ишини йукот- 
масликка х,аракат килади. Чунки бошка иш йук-да,
-  деб жавоб берди. Мен бу маъсума аёлга бир зум 
тикилиб колдим, эгнида бироз ранглари униккан 
штапель матосидан тикилган ёзги куйлак, рангпар- 
гина, озгин, бошига ок сурпдан дурра тангиб олган. 
Утган ойда дам олишга келиб, уйга боргач кизим 
ачиниш билан гапирган аёл худди шу булса керак, 
деган хаёл утдию дадиллик билан:

-  Менимча, адашмасам сал аввал дам олиб кетган 
Кизим менга сиз хдкингизда гапирганди.

-  Х,а, шундайми, нима деганди, кизингизнинг 
исми нима?

-  Лобар.
-  Ха, эсладим, буйчангина, кош-кузлари кора чи- 

ройли киз. Хожатхоналарни тозалаб юрсам бир киз- 
ча келиб "Маошингиз канча? Нега йиглаб туриб иш 
киласиз, ишингиз кийин эмасми?" -  деб куп савол 
берганида мен х,ам исминг нима сени, десам Ло­
бар, деганди. -  Вой, синглимнинг х,ам исми Лобар, 
узи х,амма Лобарлар рах,мдил булар экан, сен х,озир 
жуда бахтлисан, ота-онанг багридасан, х,еч нарсани 
уйламайсан, мен х,ам сендек киз бола пайтим жуда 
бахтиёр эдим. Энди эса...

-  Нимани уйлайсиз, нега йиглайсиз, ёки у-бу 
ерингиз огрияптими, юринг ана у ерда х,амшира бор 
сизни узим олиб бораман, -  деб мех,р курсатганди.

Бегона бир аёлдан кизи х,акида шу гапларни эши- 
тиш онага жуда хуш ёкади. Адаси х,ам доимо "Шу 
кизимизни х,алол пул топганлар келин килади. Ким 
келин килсаям лотареядан ютук ютгандек булади",
-  деб таъкидлашлари бежиз эмас. Уй ишларини х,ам, 
дарсини х,ам билиб-билиб уз вактида килади, ури- 
шишга х,ожат колдирмайди. Хаёлларни аёлнинг х,и- 
кояси булди.
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-  Шу кизингиз ажойиб экан, айтмаганимга куй- 
мади, маошим 90 минг. Шу ойликка дам олишсиз 
эрталабки бешдан кечки саккизгача ишлайман. Ле­
кин Худодан яширмаганимни бандасидан яшириб 
нима киламан, дам олувчилар директоримизга бо­
риб мени макташган экан, яна ойлигимни 20 минг 
сумга оширдилар, яна инвалидлигимга 50 минг ку- 
шиб оламан.

-  Инвалид... мен х,айратимни яширолмайман, ин­
валид булсангиз кулингиз доимо сувда буладиган 
иш сизга тугри келмайди-ку, сал осонрок; иш киди- 
риб курмаганмисиз?

-  Эх* жон синглим-а, шу ёзда буйрагим кат- 
тик; огрик; бериб, кон босимим кутарилиб, узимни 
ташлаб юборибман. Канча бехуш ётганман, ким 
мени касалхонага олиб борганини х,ам билмайман. 
Узимга келиб карасам, тепамда х,амширалар пар- 
вона булиб туришибди. Улардан ким мени бу ерга 
олиб келди, деб сурасам шахсан дам олиш уйи ди- 
ректорининг узи олиб келиб "Яхши каранглар, ка- 
салхона харажатлари, дори-дармон пулини ишхо- 
на тулайди”, -  дебди умридан барака топгур. -  Уша 
ердан тузалиб чикканимдан кейин бушаб кетишга 
х,ам юзим чидамаяпти.

-  Холида опа, турмуш уртогингиз, ёнингизга ки- 
радиган фарзандларингиз йукми?

-  Бор, Худога шукр. Лекин турмуш уртогим утган 
йили мол бокишга чикиб, дарадан кулаб, ковурга- 
лари синиб, упкаларидан сув олишгач ишга яроксиз 
булиб менга карам булиб ётиб колганлар. Ёлгиз ки- 
зим унинчи синфда укияпти. У ^ам бултур тукки- 
зинчи синфни битирганда “Она, мени тузукрок 
укишга беринг. Мен х,ам катта булгач сизга ухшаб 
"Швабра хзЪкайини” булмай тагин деганди. Укишга 
юборишга бизда ортикча пул бор эканми, юборол- 
мадик. Хозирги кунда укишдан кейин пиёз утогига 
чикади, чорбогимиздаги хул меваларни териб сота- 
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дию лекин бу пул рузгордан ортмайди. Бир куни шу 
Кизим бечора оёгимда яхширок туфлигим йук деб 
топаётган пулидан уч-турт сумини банка ичида- 
ги н>таот ичига яшириб куйган экан, дадаси топиб, 
шуни *ам ичиб куйибдила. Жахдим чикканидан 
каргабман, денг. Шу куни тогдан кулаб тушганлар. 
Унисига )^ам узим куйдим, айланай.

-  Вой, ичармидилар хркайинингиз...
-  Ичганда кандок- Оилага топган бир сумини кур- 

сатмай йчарди. Бориб курсангиз х,амма х,амсоялар- 
нинг уйи бир чиройли, бизнинг уй эса лойсувокли- 
гича колган. Уйимизнинг ойналари йуклигидан  де- 
разага адёл тутиб утирардик. Шундай совукда 2 та 
углим зотилжам булиб, бевакт утиб кетди.

-  Шунчалик булгунингизча, нах,отки ота-онангиз 
"томошабин” булиб угиришган булишса. Улар ^ам 
^еч булмаса неваралари учун уйингизни таъмир- 
лашда ёрдам килишмаганми?

-  Йук* ота-онам яхши одамлар эди. Онам уки- 
тувчи булиб ишлардилар, ула-улгунларича уйимга 
нарса ташиб утдилар. Х,атто бир неча бор "Соглом 
болам касалманд булди, ажратиб оламан" деганла- 
рида отам "Махдллада хотин-кизлар кумитаси раи- 
сасисан. Уз кизингни кайтариб олиб келсанг кандай 
буларкин”, -  деб айтганларидан сунг уйлаб колган- 
лар. Аёл уша вактларни куз олдига келтирдими, 
бироз хомуш булиб, ер чизиб уйланиб колди, кейин 
чукур бир хурсиниш олди-да, сузида давом этди. -  
Кизимга х,омиладорлигимнинг олтинчи ойи эди, 
овкатимдан айб топиб, эрим мени бикинимга кат- 
тик тепганида, шу буйрагим каттик лат еган. Даво- 
лансам х,ам булмагач, болам 7 ойлигида шифокор- 
лар операция йули билан боламни олиб, битта буй- 
рагимни х,ам олиб ташлашган. Ундан ташкари эрим 
арзимас сабаблар топиб, ичиб келиб тепавергани- 
дан бачадоним х,ам тушиб кетадиган булиб колган. 
Огир кутариш мумкинмасу, лекин х,ожатхонага че-
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лаклаб ох,акли сув куймасам, купчилик кирадиган 
жой биласиз, х,амма ёк;ни пашша босиб кетади, гап 
эшитаман. Баъзан иситма билан, баъзан огрик;нинг 
зуридан узим йиглаб, узимдан утганини узим би- 
либ иш килиб юрганимда Лобар кизингиз курган 
эди. Айникса, ёзда одам куп, эркаклар ^ожатхонаси 
х,ам бир нави-ку, аёлларники жуда ифлос булиб ке- 
тарди. Бу ерни тозалаб булиб, бассейн атрофларини 
тозалаб келгунимча яна к;араб булмасди. Бир куни 
х,ижобли бир аёл бопщасини уришиб:

-  Уйингизда х,ам шунчалар килмасангиз керак, 
шу фаррош аёл мех,натини оз булса-да, к,адрласан- 
гиз буларди, -  деб дакки берган эди униси луловоз- 
лик к;илиб "Санларни директорга айтиб бераман”, -  
деди. Директорга шикоят к;илганми мени чак;ириш- 
ганда:

-  Майли, яхши ишламаётган булсам, мени буша- 
тинг, ахир кучим етганча тозалаяпман, -  десам рах,- 
баримиз "Майли, хафа булманг. Х,ар хил дам олувчи 
бор, улар билан гап талашмасангиз булди. Сизни 
к;андай ишлашингизни биламиз, боринг, ишингиз- 
да давом этаверинг, -  деган.

Унга ачиниш билан к;арар эканман, к;изим дам 
олишдан келгач анча уйчан булиб колгани, мен­
га х,ам "Ойи, ишингиздан сира нолиманг, сизнинг 
ишингиз х,ам, маошингиз ^ам яхши экан", деган суз- 
ларини эсларканман, аёлга к;арата:

-  Бу ёги сентябрь келяпти, салк;ин тушгач дам 
олувчилар х,ам камаяди, бунак;а к;ийналиб юрманг, 
шифокорларга куриниб соглигингизни царатинг, -  
деб унинг кулига бахдли-кудрат бироз маблаг бер- 
дим. Бирок, шунда х,ам кунглим тинчимасди, яна 
к;андай ёрдам бериш мумкин экан, дея уйлайман. 
Хаёлларимни аёлнинг сузи яна х,ар томон тортк;и- 
лай бошлади.

-  Кизимга доимо "Сени узатиб, тезрок; уз эгангга 
топширсам эди”, дейман. Чунки охирги пайтда ик- 
кинчи буйрагим х,ам куп огрийдиган булган. Дори
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ичиб турмасам, кон аралаш ёзиламан. Бу ёгига кан- 
ча умрим к;олган, узим х,ам билмайман, -  дейди кузи- 
га ёш олиб. -  Кизимни ёш узатишни х,ам хох^амай- 
ман, чунки узимни х,ам 17 ёшимда узатиб юбориш- 
ган, канча орзуларим сароблигича колиб кетган. На 
укишга кирдим, на бирор хунар этагини тутдим. Шу 
томондан ота-онамдан х,ар доим норози булганман. 
Нима булса х,ам кизини укитишга курби етмасаям, 
х,еч булмаса бирор хунарли булсин, кейин 20-21 га 
чик;са узатарман, дейман.

Турмуш... Унинг муштига чидасанггина турмуш 
булади, дер эдилар бувим рах,матли. Аёлга карай- 
ман, буйраклари бетоблигини куз ости салкиб хал- 
тача х,осил булганидан сезиш кийин эмас. Эгнида 
эса ювилавериб унникиб кетган, эфзирда х,еч ким 
эгнига илмайдиган одмигина куйлак. Толиккани- 
данми х,оргинлик шундайгина чехрасида акс этиб 
турибди. Озгин кулларидан буртиб чикиб турган 
томирлар, сувга тегавериб куруб-какшаб кетган, 
бироз корайган тери ^ар кандай инсоннинг рах,ми- 
ни келтириши аник- Аёл х,ам кунглимдан кечаётган 
фикрларни сезгандек:

-  Эрим шу пайтгача на менга, на кизига битта 
кийим олиб бермаган. Опа-синглимдан колган куй- 
лакларни кийиб юрамиз. У х,ам майли унинг "Сен- 
дака касалманд аёлни хотин килгунча итни хотин 
Килсам булмасмиди", -  деган сузлари жон-жоним- 
дан утиб кетади. Ахир мен унинг остонасига кел- 
ганимда соппа-сог киз эдим. Нима булсам шу уйда 
булди. Кайнона-кайнотам угли тараф булиб, "Сени 
деб углим битта фарзанд билан уги б  кетяпти, тугол- 
масанг углимни бошкасига уйлантираман" дейиша- 
ди. Ах,волимни курганлар "Булди, ишламанг” дейди. 
Ишламасам буларканми, биров бир кун бир бурда 
нон берар, икки кун берар, токай беради". Шу суз- 
ларни айтгунча аёлнинг рангпар юзига неча бор куз 
ёшлар думалади. Табиатимиз кизик, агар аёл уйида- 
гилардан ё эридан нолиса борми, булди "Чида, сабр
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Килсанг гурадан х,алво битади" деймиз. Шу сабр ту- 
файл и канчадан канча асаб толалари емирил ганини, 
аёлнинг к;алб косасига томчи-томчи куюлган зах,ар 
тулиб-тошгани, соглигига путур етгани билан х,еч 
кимнинг иши йук;. Ота-оналар х,ам кизи улар юзи- 
ни шувит к;илиб к;айтиб келмаслигини исташади. 
Узатишдан олдин яхшилаб суриштириш керак эди, 
дейсизми?! У х,ам купинча иш бермайди. Куни-куш- 
нисини ким х,ам ёмонларди. Х,аммасини бирга яшай 
бошлагач биласан, калми, курми. Фаррош аёл дил 
дардларини тинглаб менинг х,ам калбим зардобга 
тулди. Доимо ширакайф булиб, аёл кунглига озор 
бериб келган, эркаклик масъулиятини х,ис этиб 
яхши уй-жой килмай забардаст икки углидан айир- 
ган, эвазига такдир хукми билан аёли кулига карам 
булиб колган нотаниш эркакдан нафратландим.

Аёл -  гул. Гулнинг униб-усиши учун куёш нури, 
сув, тоза х,аво зарур булганидек аёлга х,ам якинла- 
рининг мех,ри, далдаси, куллаб-кувватлаши шунча- 
лар мух,им. Гулни парвариш килмасак сулийди, аёл 
х,ам узига булган эътиборни сезмас экан вактидан 
олдин карийди, юзларига ажин тушади, сарвдек 
Кадди эгилади. Аёл кунгли-чи... Уни бир огиз ширин 
суз билан кутариш мумкин эмасмиди. Халкимизда 
"Сувга солсанг сув кутармас мискол темирни, олтин 
билан олиб булмас колган кунгилни”, -  деган накд 
бежиз айтилмаган.

Куйган аёл х,асратларини эшитиб, муолажага х,ам 
кеч колдим. Бирок* аёл менга дилини очиб, бироз 
енгил булдими, мамнуният билан исмимни суради. 
Мен эса унга: "Ёлгиз кизингизни дуо килинг. Она- 
нинг дуоси мустажоб булади, дейишади. Сизга угил- 
дек куёв буюриб, соглигингизни х,ам тиклаб, х,али 
бир этак шириндан-шакар невараларнинг менга 
Зосшаган мех,рибон бувижониси булиб юриш насиб 
этсин. Ниятни яхши килинг”, -  деган сузларимдан 
аёлнинг маъюс чех,раси ёришиб, нурланиб кетди.

Муцайё Мирсаидова______________
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КУШ УЯСИ

Кеча дам олиш куни эди. Шу боис яна бирпас 
ухлай колишсин, деб она болаларини барвакт уй- 
готмади. Узи эса нонушта х,озирлаш учун ошхонага 
йул олди. Кеча тунда ухлашидан олдин деразадан 
ташкарига Караганда х,еч гап йук; эди, тонгда ку- 
зини очса х,аммаёк оппок; кор билан копланибди. 
Мавжуда опа шундай хаёллар билан фарзандлари 
ёк;тирган таомларни пиширар экан, корни куриб ай- 
никса, болалар хурсанд булишини уйлаб, мийигида 
кулиб куйди. Бу орада бирин-кетин болалар уйгона 
бошлашди, айникса, Бобур корни куриб "Ур-ре, кор 
ёгибди. Энди маза килиб уйнаймиз”, деб уйкучи ука- 
си Собирга янгиликни айтиб, уни х,ам уйготиб чик- 
ди. Укаси иккаласи апил-тапил юз-кулларини ювиб, 
нонушта кила бошлашди. Улар тезрок булишсаю, 
к ^ а г а  отилишса. Кор бурону яхмалак учиб, чанада 
бир-бирларини учириб.мазза килишса. Эх* шундай 
Калин кор ёгишини улар качондан бери орзикиб ку- 
тишаётган эди. Аввалгиларию ерга тушмасдан эриб 
кетди. Аллакачон иссик кийимларини кийиб к ^ а -  
га чикишга тайёр булган Бобур укасини шоширди. 
Бул, тез кийин, к ^ а г а  чикамиз. Собир кийиниб 
чиккунга кадар, Бобурнинг юраги шошиб, дераза 
дарпардасини хиёл кутариб ташкарига караб, гала- 
ти манзарага кузи тушди. Онаси Мавжуда опа х,озир- 
гина дастурхон устидан сидириб олган нон ушокла- 
рини бир тахтача устига ёйиб, х,овлининг уртасида 
жойлашган х,овуз ёнига куйди. Худди шуни кутиб 
тургандек совукда "ку-ку”лашиб юрган мусичалар 
ва номини билмайдиган кандайдир кушлар тахтача 
ёнига келиб нон урвокларини териб ея бошлашди. 
Бу орада укаси Собир х,ам келиб, деразадан кушлар- 
нинг овкатланишини марок билан томоша килди. 
Совукдан куллари бироз кизарган Мавжуда опа пе-
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шайвонга кириши билан кичкина Собир чучук тил- 
лари билан эркаланиб:

-  Ойижон, ойи, нимага кушлага овкат белдийз, -  
деди.

Онаси фарзандини юзларидан упиб, багрига бо- 
саркан "Болажоним, ахир улар х,ам оч-ку. Х,амма нар­
са корнинг тагида колган булса. Эрталабдан улар- 
ни корнини туйгазсанг сенга "Рах,мат” айтишади,
-  деди.

-  Сиз эшитдизми? Сизгаям "Яхмат" дейишди-ми?
-  Х,а, болажоним, эшитдим, -  деб унинг юз-кузла- 

ридан упиб, янада мах,кам багрига босди. Собир эса 
х,амон тинчлана олмай:

-  Сиз ёлгончисиз, улар "яхмат" дейишомиди, улар 
дапшюмиди, -  деди. Онаси эса бунга жавобан кулиб:

-  Йук* болажоним, улар гапира олмаса х,ам "чугур- 
чугур" к;илиб узи тушунадиган тилда миннатдорчи- 
лигини билдиради. Колаверса, бу савоб, -  деди.

Катта-катта кузларини х,айрат билан онаси- 
га к;адаб турган кичкина Собир эса югуриб бориб, 
хонтахта устидаги бир булак нонни олди-да, шид- 
дат билан х,овлига отилди. Бу орада кушлар онаси 
ташлаган нон урвокларини аллак;ачон еб булишган 
эди. У х,ам уша онаси куйган тахтача устига нон ур­
вокларини ташлади ва кушлар ейишини завк би­
лан томоша килди. Кулидаги нон урвоклари юкини 
кокиб, кулларини пальтоси чунтагига тикар экан, у 
х,ам савоб иш килганидан мамнун булиб, жилмайиб 
куйди.



Исмсиз мактуб

АЁЛ ЗОТИ

Ишга бориш барибир яхши-да. Таниш-билишлар 
даврасида уни-буни гаплашиб, юрагингдаги чигал- 
ни ёзасан. Дунёда булаётган янгиликлардан хабар 
топасан.

Бугунги иш куни х,ам одатдагидек утаётган эди. 
Тушдан сунг айни иш к;изиган, х,амма тезрок; узига 
бириктирилган вазифани уддалаб рах,бариятга топ- 
ширсаму уйга кетсам, деб шошиб-шошиб ишларди. 
Шу вак;т эшик очилиб, хонага к;орачадан келган, 
истарали аёл кириб келди ва х,амкасблардан бири- 
нинг исмини айтиб суради:

-  Доно бормилар?
Х,амма овоз келган томонга к;аради. Бу аёлни куп- 

чилик яхши танигани учунми бараварига:
-  Вой, Сайера сизмисиз? Каёкдан кун чикди, биза­

ни й у м аб  келаркансиз-у, 100 минг сумлик пулдек 
куринмай кетдингиз, -  дейишди.

Сайёра деганлари таник^ш хонанда. У авваллари 
радионинг мусик;ий булимига тез-тез келиб турга- 
ни учунми, уч-турт йил куринмай колгани х,аммага 
дарров сезилибди. Х,ол-ах,вол сурашишлар тугагач, 
унга савол назари билан кдцалган нигох,лардаги 
маънони укдими ё у х,ам бу даврани согинганми- 
ди, х,ар к;алай у х,аётида руй берган сунгги янгилик­
лардан сузлай бошлади. Айтишича, ёш болалари 
бор экан, утган уч йил ичида иккита болали булиш- 
га улгурибди. Х,а, энди эри булганидан кейин туг- 
са тугибди-да, дейишингиз мумкин. Бирок; унинг 
турмуш уртоги Авазжон вафот этганига турт йил 
буляпти. Буни х,амма билади. Бу ёги кизик; булдию 
дарров турмушга чик;иб, яна иккита болали булиш- 
га х,ам улгурибдими, барча аёллар шундай савол 
назари билан к;араганларини сезиб, бунга хонанда- 
нинг узи шундай изох, берди:
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-  Аваз акани илоё оллох, рах,матига олган булсин, 
биласизлар, жуда яхши инсон эдилар. Улар вафот 
этганларида мен шундай карахт ах,волга тушдимки, 
х,атто улардан кейин энди яшолмасам керак, деб уй- 
лардим. Лекин улардан к;олган зурриёдларим учун 
х,ам узимни кулга олишга хдракат к;илдим. Эх* бу 
нарса осон булмагани ёлгиз узимга ва Оллох,га аён. 
Болаларимнинг мехрибон отаси бизга уй-жой х,ам, 
машина х,ам олиб бергандилар. Шу сабаб улимлари- 
дан кейин х,ам бу тарафдан х,еч к;андай к;ийинчилик 
булмади, бирок; маънавий тарафдан... х,ар к;адамда 
узим х,ам, болаларим х,ам к;ок;илардик. Бир куни шо- 
шилиб кран жумрагини учиришни унутибман. Сув 
тошиб, бундан кушним х,ам зарар куриб, улар дар­
ров судга беришга х,ам улгуришибди. Узимга тугри- 
дан-тугри айтишганда-ку улар курган зарарни к;о- 
плаб берардим. Балки, энди бу уйнинг эркаги йук* 
аёл киши шаллак;илик к;илиб зарарни туламайди, 
деб уйлашганми, билмадим. Хуллас, судга к;атнаб, 
анча сарсон-саргардонликдан сунг етказган зарар­
ни тулаб, кушниларимдан зурга кутулдим. Бева- 
нинг бошига магзава тукилиши осон экан. Уйдаги 
уша бузилган жумрак ва трубаларни алмаштириш 
учун уста чак;ирганимда эримнинг йукдиги як;к;ол 
сезилди. Аввало, мен бундай ишлар билан сира бо- 
шимни к;отирмаганман, иккинчидан уша пасткаш 
уста... эх* айтишга х,ам тилим бормайди, к;изларжон. 
Йук* иродаси кучли аёл булганим учун унга:

-  Тур, ифлос, чик; уйимдан, сен мени ким деб уй- 
лаяпсан, -  дедиму кучага х,айдадим. Устани чик;а- 
риб юборгач, эшигимни ичидан кулфлаб, хурлигим 
келиб роса йиглабман, "Хатто шу сантехник мени 
узига лойик; курдими?" деб. Шу куни болаларимни 
ухлатгач, эрим вафотидан сунг менга уйланаман, 
деб юрган йигитга шартта телефон кдлдиму бирор 
жойда учрашиб гаплашайлик, дедим. Билмадим,



унга телефонда х,ам кайфиятим ёмонлиги сезилган- 
ми, "Х,озир-чи, х,озир булмайдими” деди.

"Йук, х,озир х,еч кимни кургим келмаяпти, эртага 
фалон жойда" дедиму трубкани куйдим. Тонг отгун- 
ча йиглайвериб ёстикларим хул булиб кетибди. Ой- 
нага карасам ковоклари шишган, ранги заъфарон, 
сочлари паришон бир аёл сиймосини куриб узим 
х,ам куркиб кетдим. Ичимда "Ул, жинни шу х,олатда 
у йигитга цандай к;илиб куринасан" дейману, лекин 
кечаги важох,атим х,али сунмаган. Бирок; миямда 
гужгон уйлар тинмай, бошим гувиллаб кетяпти. 
Узимга узим Сайёр тугри к;иляпсанми, яхшилаб 
уйла, Аваз аканинг урнига х,еч кимни куёл майсан-ку, 
бировни бахтсиз к;илиб нима к;иласан, дейди. Кунг- 
лимдаги бошца овоз эса "Бундан буён биттасининг 
этагини тутмасанг, бу кунинг х,ам х,олва. Ахир се- 
нинг касбинг х,ам нозик, туйлардан созандалар кур- 
шовида кеч к;айтганингда одамлар нима дейди, ях- 
шиси бу масалани иссигида ^ал к;ил, дейди. Учрашув 
жойига боргунча к;арама-к;арши фикрлардан чарчаб 
кетдим. Аадлашилган манзилда турган йигит билан 
салом-аликдан сунг тугри мак;садга к ^д и м .

-  Сен менга уйланиш таклифи билан чик;к;ан- 
динг-а, булмаса сенга бир ^афта мух^ат, туй тадори- 
гини куравер, мен розиман, -  дедим. Томдан тараша 
тушгандек айтилган бу суздан йигит х,ам бир зум 
карахт туриб к;олди. Кейин узини унглаб:

-  Сизнинг бу характерингиздан бундай кескин 
жавобни кутиш мумкин эди, фак;ат кечирасиз мен 
х,ам шошиб к;олдим, -  деди. -  Шундай тураверамиз- 
ми, юринг бирор жойда тамадди к;илиб, туй масала- 
сини гаплашволамиз, -  деди. Биз у билан шу як;ин 
уртадаги ресторанлардан бирига кириб, маслах,ат- 
лашиб олдик. Туй масаласи х,ам шу ресторан ра*- 
бари билан х,ал этилди. Менга к;ачон, к;аерда, к;айси 
ресторанда булишининг фарк;и йук эди. Шу саба- 
блими осонгина х,ал булди. Шунда йигит, мана Сай-
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ёрахон, туй куни х,ам, жойи х,ам аник; булди факат... 
деди-ю бир зум жим колди. Бу сукутдан мен у норо- 
зими, деб уйлаб:

-  Ёшингиз мендан беш ёш катта, бу ёги кандай 
буларкан, -  демокчимисиз, десам х,о-х,олаб кулиб 
юборди-да: “Кизикмисиз, бундай уйласам уйланиш 
таклифини берармидим, колаверса... биринчи тур- 
мушдан огзи куйган одамман. Катикни х,ам пуфлаб 
ичишга мажбурман. Крлаверса, севги ёш танламай- 
ди, факат... туйдан олдин эрингиз кабрини зиёрат 
килсак, нима дейсиз, -  деди.

Аваз ака кабрлари устида бу йигит шундай чи- 
ройли кироат билан дуо укиганида билдимки, у 
беш вак;т намозни к;олдирмай ук;ийдиган, х,ар *аф- 
та жума намозини канда килмайдиган инсон экан. 
Менга ёк;к;ани туйдан олдин уйимизга келиб фар- 
зандларим кунглига йул топишга х,ам улгурди. Бо- 
лаларим уйимизга яна бир формали инсон келгани- 
дан узларида йук; хурсанд эдилар.

-  Вой, у одам ^ам х,арбийми? -  катта-катта кузла- 
ри х,айратдан янада катталашгандек сурайди Дил- 
фуза.

-  Х,а, тукнашувимиз х,ам жиянимнинг бир иши 
юзасидан у киши хузурига илтимос билан борга- 
нимда булганди.

-  Вой, рах,бар денг, - яна ажабланади бояги аёл.
Сайёра бу аёл гапигами ё боища нарсаданми ми-

йигида кулиб:
-  Илтимос, деяпману узим булса у одамдан ба­

ланд келиб, дук;уриб гапирганман:
"Х,амманг бир гурсанлар, сенлар илтимосни ту- 

шунармидинглар, деб бак;ириб-чак;ириб чик;иб ке- 
таётсам, у киши "Т^танг, синглим, сизнинг дадил- 
лигингиз менга ёкди, илтимосингиз кабул килин- 
ди, натижасини мана бу телефонга кунгирок килиб 
биласиз” -  деб айтганлар. Шу жияним иши х,ал бул- 
магунча икки-уч бор телефонда гаплашишга тугри
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келган, охирги марта гаплашаётганларида "Рози 
булсангиз сизга уйланардим", -  деб айтган.

Аслида-ку яна х,арбийга турмушга чикишни 
хохламасдим. Чунки Аваз акам катта мансабга 
эришганларида, эх* эсласам юрагим оркага тортиб 
кетади. Шу мансабга беш-олтита номзод орасидан 
Аваз акани муносиб куришганидан ким хурсанд, 
ким хафа булган билмайману уч кундан сунг шу ла- 
возимни "ювиш” учун анх,ор буйидаги овцатланади- 
ган жойга боришганини биламан. Шу куни уйимга 
кириб келган шум хабар х,амон кулокдарим остида 
жаранглайверади "Чумилишни билмас экан, сув- 
дан чикмади!". Инсон бошига тусатдан улим тушса 
ёмон буларкан. Жинни одамга >Ъ(шаб колганман, 
нима килаётганимни, бу вокеда кимни айблашни, 
бу к;андай содир булганию энди Аваз ака бутунлай 
йукдикларига анча пайт куниколмаганман. Бу кур- 
гиликларга шу йигит айбдордай ^амма аламимни 
унга сочганман. Ким билади, бу нарса ёлгиз Оллох,га 
аён. Балки ростдан *ам улар яхши сузолмагандир- 
лар, балки кимдир касддан чуктиргандир, балки... 
Нима булганда х,ам уша вок;еаларни х,озир к;айта хо- 
тирлашни истамасдим.

Вазиятни юмшатиш учун Дилхумор гапга куши- 
либ, "Бу турмуш уртогингиз яхшими, шошилинч к;а- 
рор килиб, адашмадингизми?”, деди.

-  Вой, кизларжон туф-туф, куз тегмасин. Макташ- 
га х,ам куркаман, чунки Аваз акани х,аммага мактай- 
вериб узимнинг кузим тегди.

Сайёра айтганича бор, хонанда хотини иши буй- 
ича у одам радиога х,ам неча бор келган, купчилик- 
ка яхшилик килган, хамманинг хотирасида яхши 
инсон сифатида из колдириб кетгани рост. Гулх,аё- 
нинг эса неча йиллик орзуси шу инсон сабаб амал- 
га ошган, десак муболага булмайди. Унинг биринчи 
шеърий туплами Аваз ака ^омийлигида чоп этил- 
ганида унинг кувончига олам тор келганди. Афсус,
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шундай яхши инсонларнинг умри к;иск;а булар экан. 
Энди сух,батга шу Гулх,аё опа аралашиб:

-  Сайёрахон, эслайсизми йуцми, бир куни кутуб- 
хона телефонидан турмуш уртогингиз билан гап- 
лашгансиз. Ушанда мен журнал ук;иб утириб, беих- 
тиёр сизларнинг телефондаги сух,батингизга жуда 
х,авас килганман. Сиз турмуш уртогингизга "Бегим" 
деб мурожаат цилгансиз.

-  Тугри, тугри топдингиз, Аваз акани "бегим" деб 
чак;ирардим, деб туриб бизга карата "Кизларжон, 
фак;ат тугрисини айтинглар, семириб, хунук булиб 
кетибманми, дейди. Улар эса кунгил учунми "Йук* 
бироз тулишганингиз узингизга ярашибди" -  дей- 
ди.

-  Шим кийсам машинада юришга кулай, балки 
энди киймаганим маъкулми дейди у у ёк;-бу ёк;к;а 
юриб ва кушиб куяди, озиш учун бир х,афтада бир 
сауна х,аммомга, икки марта волейболга боряпман,
-  дейди у. Бундан ажабланган Дилфуза:

-  Вой х,озиргина иккита ёш болам бор, деган ким,
-  дейди. -  Улар билан шунча ишга к;андай к;илиб ул- 
гуриш мумкин ахир.

-  Болаларимга царайдиган энага бор, куз тегма- 
син, бу турмуш уртогим х,ам мен учун х,амма кулай- 
ликларни яратиб берган. Тагимда машина булгач, 
ишларим х,ам тез битади. Турмуш уртогим "Сайёр, 
ишдан бошк;ани билмайдиган мендек курс-купол 
одамни нима к;илдинг” дейдилар. Тугриси х,ам умр 
узи к;иск;а булса, х,адеб ишлайверасизми, деб баъ- 
зи-баъзида тогдаги дачамизга олиб чик;иб кетаман. 
Шунда улар "Сен *амма нарсага улгурасан, чунки 
сени кунглинг чиройли”, деб мак;тайдила. Дам олиб 
келганларидан кейин ишларида х,ам унум була- 
ди-да. Эх* к;изларжон, энди эримни ^еч кимга мак;та- 
майман, деяпману яна ичимда гап турмаслигимдан 
хислатларини айтиб куйяпман, дейди-да кузи Дил- 
хуморга тушиб:
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-  Дилхумор опа, узингиздан гапиринг, сизда кан- 
дай янгиликлар?

-  Эй, менда х,аммаси уша-уша, яхши "кавалер"лар 
йук* утирибман онамга караб.

-  Йук* бор. Узингиз "чертиб-чертиб" танлаб 
утиргандирсиз-да. Уша "ёмон”ини х,ам "яхши” к;и- 
либ олиш уз кулимизда. Бирини "упок”, бопщасини 
"супок” демасдан, таваккал килиб биттасига тегиб 
кетаверинг. Бунакада фарзанд куриш ёшидан х,ам 
утиб кетасиз.

-  Тугри айтяпсиз, х,алиям совчилар келишяпти. 
Бирок; учрашувга чиксам у мени ёктирмаса ёки мен­
га ёк;маса эшитган таниш-билишлар гап-суз килиб 
юборишмайдими?

-  Гап-суз... Одамларнинг гапи деб шундай йул 
тутаётган булсангиз хато киляпсиз. Эртага уша 
одамларингиз ёши 30 дан ошса х,ам х,амон турмуш 
цурмаган "кари киз” деб гап-суз килмайди, деб ким 
кафолат беради?! Ёшлик куз очиб юмгунча утади, 
кексайган чогингизда бошингиз ёстикка тегмасину 
агар шундай булса ким бир култум сув тутади, шу 
х,акда уйладингизми? Булди, -  деди у шахдамлик би­
лан, бир ойдан кейин мен яна келаман. Агар ушанда 
х,ам шу "пластинкани” айлантириб утирган булсан­
гиз... у тиззасига шапатилаб уриб, мендан шундай 
калтак ейсиз, х,афа булманг гапимга. "Дуст ачитиб, 
душман кулдириб” гапиради. Сиз х,аммадан кам она 
булсангиз булди, дунёнинг бутун лаззати шунда, а, 
кизларжон, сизлар х,ам гапиринглар бу ужар кизга. 
У шундай дея туриб, ёзув-чизувдан бош кутармай 
сух,батга кулок т}ггиб турган Гулх,аёга:

-  Х,а, Гулх,аё опа, сизга бир гапни айтиш эсим- 
дан чикибди. Сизнинг шеърингиз асосида айтган 
кушикларимни чет эллик мухлислар яхши кутиб 
олишди. Сах,нага кайта-кайта чикиб ижро этдим. 
Яна ушанга ухшаган, одамлар юрагини титратиб 
юборадиган шеърлардан ёзиб беринг.
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Гулх,аё опа унинг гапини маъкуллагандек боши- 
ни кимирлатиб куйди. Сайёра анчадан бери келма- 
гани учунми гапи купайиб кетибди. У бир янги ку- 
шиги сузини бадиий кенгашда кайсидир шоира, "Бу 
ибосиз сузлар кушик;к;а тугри келмайди” деганию у 
бу сузларни х,аётдан олиб ёзганини, яъни иккинчи 
фарзандига х,омиладорлигининг охирги ойларида 
дум-думалок булиб семириб кетганию турмуш ур- 
тогини ишга кузататуриб балкондан пастга караса 
у кучадан'угиб кетаётган кизларга караганини ку­
шитка кучирганини айта туриб, кузи Кавсархонга 
тушиб "Мана бунака гузалларни курганда кайси эр- 
какнинг тош юраги эримайди-я, дейишини билади 
у аёл уз-узидан йиглаб юборди. -  Куйинг, опажон, 
сизни биринчи куришим. Сиз ишга янги келган бул- 
сангиз керак. Х,ак;ик;атан чиройли экансиз, чин кун- 
гилдан айтяпман, -  деб уни багрига босиб, сизни 
хафа килган булсам кечиринг, -  деди. Кавсархон:

-  Йук* сизда айб йук;... мен бу одамлар олдида 
хдммасини айтолмайман-ку... бошимдан куп ишлар 
утган. Мен... мен... уз дардларимни эслаб... у сузини 
охирига етказолмай "пик;-пик” йиглай бошлади. 
Энди бидир-бидир килаётган Сайёра х,ам жим булиб 
к;олди. Уртага галати сукунат чукди. Бироздан сунг 
Сайёра:

-  Майли, бу ерда х,аммамиз аёллармиз, нима бул­
са х,ам айтинг, кунглингиз ёзилади. Кечирасиз, сура- 
ганнинг айби йук, турмушга чикканмисиз?

-  Х,а, Худога шукр, иккита угил бачаларим бор, -  
дейди аёл узини тутиб, гурур билан.

-  Бупти-да, нега йиглайсиз, болаларингиз бор, 
узингиз соппа-согсиз. Ёки болаларингизнинг отаси 
билан муносабатингиз ёмонми?

-  Анча булди муросамиз тугри келмаган, ажраш- 
ганмиз.

-  Кейин турмуш килмадингизми? 
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-  Турмуш килдим, х,озир у кам анча олисда... У 
ёкда х,ам оиласи бор-да.

-  Келмай куйганига олти ойдан ошдими?
-  Ха, икки йилдан х,ам ошди, энди келмаса х,ам ке­

рак.
-  Яна келса очикчасига гаплашиб олинг. Ёш бул­

сангиз, болаларингизга ота керак. Айник;са, угил 
бола тарбиясида отанинг урни бошкача. Сал катта- 
рок; булишса бир узингизга кийин.

-  Йук, мен энди турмуш курмайман. Бахтимга 
бачаларим сог булишсин. У бироз жим к;олиб, яна 
сузида давом этди. -  Бийимдан хафа буламан-да, 
х,аётимнинг шундай булишига. Вактида эрга бериб 
юбормайсизми, мен “йук;" десам кунглимга караб 
утирмай дейман. Совчилар ёгилиб келганда х,амма- 
сини кайтарганман. Турмушга кеч чикканман. Бу 
ёги бундай булди. Шунингучун у турт кизи бор кам- 
касбига юзланиб:

-  Гулчехра опа, кизларим ёш, деб олиб угирманг. 
Совчилар х,ам бир келар экан, орасидан яхшисини 
топиб вактида узатиб юборинг. Бора-бора совчи- 
ларнинг оёги узилгач бировга "Кизимни ол”, дея 
олмас экансиз. Урф-одатларимиз бор булсин-а.

Ким билсин, унинг шу сузлари замирида бу аёл- 
нинг канчадан-канча укинчлари, армонлари яши- 
риндир. Балки Сайёранинг бахтдан ёшариб, масрур 
булиб гапириши х,озир унинг хдвасини келтирган- 
дир. Балки ичида "Шу чиройимга нега мен бундай 
бахтга лойик булмадим, нега ёримга севикли булол- 
мадим", дея уйлаётгандир. Балки шу укинч уни 
йиглатгандир. Нима булганда х,ам шу ерда утирган 
х,ар бир аёлнинг ичи сирли КУДУК Уни тушуниш 
учун уша аёл бошидан кечирган хдлатларни дил- 
дан х,ис килиш кифоя. Ким билади, Сайёранинг х,ам 
калбида армон булган орзулари бордир. У кам буни 
х,амманинг олдида дастурхон килиб утирмайди-ку.

Аёл зоти кизик Уни бир карашда тушуниш осон
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эмас. Сайёра х,ам ^амма гапини бир зумда тукиб сол- 
ди-да, соатига к;араб бирдан шошиб кдлди:

-  Майли, к;изларжон, турмуш уртогим ишдан 
келадигаи вацтлари булиб к;олибди. Мен кетдим. 
Як;инда тугилган кунимни нишонлаймиз, хдммай- 
лани уйга таклиф этаман, ушанда бафуржа сух,бат- 
лашамиз, -  дедию шошганча чик;иб кетди.

Сайёра чик;иб кетгач, унинг ортидан бах,ор гул- 
ларининг ифори янглиг хушбуй атирнинг иси ва 
к;из-жувонларнинг кунглида унга х,авас, узларига, 
эртанги кунга ишонч туйгулари кдлди.

Самаркандлик Кавсархон:
-  Эй, бугунги кунга шунча ишлаганим етар, к;а- 

ранглар-а, узига бир караган, бир караган... х,еч ким 
бу аёлнинг туртта бачаси бор, демайди-я. Булди, 
мен х,ам эртадан узимга к;араб юраман, узи жуда х,ам 
"Сувга тушган булка нондек" булиб кетибманми-а, 
-дейди .

Дилхумор эса:
-  Етар, шунча "кавалер” танлаганим. Энди уйга 

ким келса ^ам рад килмай, сал кунглим чопса рози- 
лик бериб юбораман, -  дейди.

Х,амкасбларимиздан яна бири:
-  Инсон аслида Сайёрага ухшаган булиши керак. 

Х,амиша бах,ор булган бу аёлнинг гапи мени х,ам 
уйлантириб куйди, -  дейди. -  Аслида мени севган 
турмуш уртогим, болаларим, яхши курган касбим 
була туриб баъзан мен х,ам етишмовчиликдан но- 
либ куяман. У аёл нима деганини эшитдингларми, 
у айтдики, инсон боласи энг огир дамда х,ам уйкуга 
ётишдан аввал:

-  Оллох,им, мен бир ожиз бандангман. Узингга та- 
ваккал кдлдим, ишларимни узинг унгла. Дуст-душ­
ман олдида юзимни ерга к;аратма, эртага чиройли 
бир кунни ато эт, деб илтижо циламан, -  деди.

Дарх,ак;ик;ат, ниятни яхши к;илсак ва шунга яраша 
хдракатимиз булса эртанги кунимиз бугунгисидан
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чиройли булиб бораверар экан. Биз, аёл зоти гох, 
ундан, гох, бундан нолиб ношукрлик к;илмай Сайёра 
каби эзгуликни уз кулимиз билан яратишимиз мум- 
кинлигини юрак-юракдан х,ис этдик. У узи билма- 
ган х,олда х,амманинг к;албига ба^орий эпкин олиб 
киришга улгурган эди.
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Р А Ш К

Пишик; гиштдан курилган иморат олдига х,аво 
ранг "Жигули" келиб т ^ т а д и . Ундан урта яшар, ба­
рок; кош, баланд буйли, барваста киши тушди. Кули- 
да машина калитини айлантириб уйнаганча икки 
табакали жигарранг-цизгиш дарвоза ёнига келди. 
Эшикни итарди. Берк. Сержун кулини кунгирок; туг- 
масига оборди. Бироз кутди. Х,еч ким чицмади. "Бо- 
ласини ухлатаман, деб узи х,ам ухлаб колгандир", 
хаёлидан утказди у. Кунгироктугмасини цайта бос- 
ди. Ичкаридан х,еч кандай садо булмагач пешонаси- 
га тушган бир-иккита соч толасини асабий силкит- 
ганча машинаси томон юрди. Енгил машина орти- 
дан чанг тумани х,осил к;илиб, кафтдек текис йулдан 
уедек учиб кетди. Х,ар куни бузчининг мокисидай 
катнайвериб х,ар бир каричи таниш булиб колган 
йулдан кетар экан, миясини турли уйлар кемира 
бошлади. "Каёкка кетган булиши мумкин бу мега- 
жин. Ё бирон бир хуштори билан бирга кино-пинога 
кетганмикан? Х,а, майли... Барибир келади-ку. Шош- 
май турсин”.

Йуллар кискара-кискара них,оят иш жойига етиб 
келди. Х,амкасблари тушликдан энди кайтишган 
булса керак, бири ковурма лагмонни мактаса, ик- 
кинчиси "кул бола" ош еганини гапирарди.

Зиёджоннинг огзи сув ачиб, кунгли бехуш була 
бошлади. Узига узи "Хотинимга-ку тушликка бирон 
бир овкат-повкат килиб тур, келаман", деб айтма- 
гандим. Нимага х,ам бордим-а? Мана, энди кечгача 
оч угираман. Кандай килиб яна овкатланиб келай, 
дейман. Нима булса х,ам чидаш керак. Зиёджон шун­
дай уйлар билан олишиб кунни аранг кеч килди. 
Иш вакти тугаганда боши огрир, куз олди коронгу- 
лашиб, тиниб кетаётгандек узини лох,ас сезарди. 
Шу ах,волда бир амаллаб уйга етиб олишни уйлаб
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турган эди дустлари: "Зиёджон, биз билан юринг 
чойхонага, ош буюриб келганмиз, девзирадан. Бир 
мазза кдлайлик", -  деб цолишди. Уларга бир важ 
топдию машинаси турган, ток суриси том х,осил 
к;илган иккинжи гаражига (у шундай деярди) йул 
олди. Машинасига утириб, газни шунчалар к;аттик; 
босганидан "гийк;иллаган" овоз чик;иб кетди.

Ошхонада уймалашиб юрган Мах,фуза машина 
сигналини эшитиб югуриб чикди. Эшикни очишга 
шошилиб, к;ок;илиб йик;илишига бир бах^ к,олди. Ма­
шина йулакка киргач ундан к;овоги солик; Зиёджон 
тушди. Дарвозани ёпаётган Мах,фузага удагайлаб

"Коч, узим ёпаман”, деди.
-  Ассалому алайкум, яхши келдингизми?

-  Сал хомушрок; куринасиз, тинчликми?
-  Дард булди, бало булди, -  деди Зиёджон баланд 

овозда.
Ма^фуза эрининг важо^атидан курк;иб, бироз 

орк;ага тисарилди.
-  Каёк;к;а бординг? Дугонангникига бордингми 

ё кино-пинога тушиб сайр к;илиб юрибдиларми?
-  эрининг дабдурустдан кетма-кет берган савол- 
ларидан Ма^фуза эсанкираб к;олди. Бироздан сунг 
сал узига келиб "Нималар деяпсиз? Бугун фак;ат по- 
ликлиникага чикдим. Сиз кетгандан бир чой к;ай- 
нашли вак;т утар-утмас Нилуйингизнинг иситмаси 
кутарилиб, алах,лай бошлади. Болангизнинг ша- 
моллагани эсингиздан чикдими? Ёки сизни ишда 
безовта к;илмай деб х,аммасини узим уддалаганимга 
рах,матингизми бу? Шифокор к;абулида одам купли- 
гини курганингизда менга удагайламасдингиз.

-  Булди, етар, -  унинг гапини булди Зиёджон. -  
Бола бах,она дийдор ганимат. Яна хушторларинг би­
лан учрашгандирсан? Бугун Нилу касал булса, эрта- 
га Музаффар.

-  Вой, нега ундай дейсиз? Ишонмайсизми? Ана, 
к;аранг, кроватда к;изингиз ухлаяпти. Узиям энди
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уйкуга кетиб, овкатим х,ам кеч колиб кетди. Боринг, 
пешонасига кулингизни куйиб куринг, миясидан 
Кон эмас, гуё ток утаётгандек алангаи оташ булиб 
ёняпти.

-  Бола булгандан кейин йиглайди, иситмаси 
чик;ади, алахдайди...

-  Булди, булди... Мах,фуза шундай деб бошини 
чангаллаб, эрининг сунгги гапларини эшитмаслик- 
ка ^аракат килиб ошхонага кириб кетди. Пана жой­
да хумори ёзилгунча йиглади. Боласининг касали 
узи етарли эди, эрининг ноурин рашки адойи тамом 
Килди. Бу биринчиси булса х,ам майли эди. Шуларни 
уйларкан Мах,фуза козон устида капгир айлатирар- 
кан, юзларини иссик куз ёшлари ювди.

Жуда галати. Одам хафа булганида купинча ёдига 
хушнуд угган дамлари, болалик, усмирлик даври ке­
лади. Х,али-х,али ёдида. Мах,фуза 17дан 18 га чиккан 
нозиккина, жингалак сочларини иккита килиб уриб 
юрадиган хушбичим, икки ёноги кип-кизил, нима 
кийса, узига ярашиб турадиган кизча эди. Орзулари 
йулида изланиб, кулидан китоб тушмай институтга 
кириш х,аракатида юрарди. Мех,натлари самара бе- 
риб Тошкент Маданият институтининг кутубхона- 
чилик булимига укишга кирганидан жуда хурсанд 
эди. Укиш йиллари, курсдошлари... Х,а-я, курсдошла- 
ри дейиши билан биринчи бор ундан бир зум куз уз- 
май, ортидан колмай эргашиб юрадиган Мах,муджон 
куз унгида гавдаланади. Улар бир партада утири- 
шар, имтих,он пайтида бир-бирларига ёрдамлашар 
эдилар. Мах,муджон Мах,фуза билан гаплашганда 
унинг кузларига тик боколмасди, баъзан сузларини 
йукотиб довдираб коларди. Шу нуноклиги сабабми 
Кизга х,еч качон "Яхши кураман" деб айтолмади. Бу 
орада Мах,фузанинг ота-онаси уйга келаётган сов- 
чилардан бирини маъкул куриб узатиб юборишди. 
Мах,фузани унутолмаган Мах,муджон кишли-киров- 
ли кунларда х,ам уйи атрофида айланиб юрар, уни
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бир куриш илинжида оромини йук;отганди. Буни 
сезган Мах,фуза унга бир-икки дашном бергач, кел- 
май кетди. Мах,фуза угли Музаффарга х,омиладор- 
лик пайтида курсдоши Юлдуз билан Мах,муджон- 
нинг туйи булиб утди. Шу-шу як;ин дугонаси улар- 
нинг уйида нима йигин булса эри билан келар, Мах,- 
фуза х,ам Зиёджон билан уларникига борарди. Нима 
булдию шундай тадбирлардан бирида Мах,муджон 
бир вацтлар хотинини яхши курганини ва х,али х,ам 
севишини пайк;аб колди. Мах,фуза юзини ювиб ту- 
шаётган ёш томчиларини нозик бармокдари билан 
артаркан, чукур хурсиниб "Кейин-чи, кейин нима 
булди?” дея савол берди узига узи. Нима буларди 
х,аммаси тамом булди. Охирги курсда булишига к;а- 
рамай Зиёджон уни ук;ишга юбормай куйди.

-  Нима булди сенга, нега бормаяпсан уцишга, -  
дейишди курсдошлари куйиниб.

-  Узим, -  деди секингина.
-  Ук;иш чарчатиб куйдими, к;изим. Кийинчилик- 

лар тугашига оз к;олди-ку. Ё... оилангизда бирон му- 
аммо борми? -  мехрибонлик билан сурашди домла- 
лари. Мах,фуза кунглидан утаётган фикрларни дом- 
лалари сезиб и;оладигандай шошиб:

-  Йук;, йук* узим хохдамаяпман, х,озир боламга ^а- 
рашга одам йук;. Кейинчалик ук;иб оларман, -  деёл- 
ди, холос.

-  Ундай булса, академ таътил олинг. Болангизни 
сал катта к;илиб яна ук;ишга к;айтасиз, -  дейишди. -  
Фак;ат турт йиллик ук;ишингиз бекор булмасин, х,а- 
ракат к;илинг.

У индамади. Нима х,ам десин "Эрим юбормаяпти" 
дейдими, йук; айтолмайди. Оила барбод булади, 
фарзандлар тирик етим булиб к;олади.

Ииллар сездирмай утаверар экан. Кунлар бир-би- 
рининг этагидан тутиб учиб утмокда. Мах,фуза фар- 
зандлари билан овуниб, буш к;олса севимли адиб- 
лари китобини мутолаа к;илиб овунади. Ук;иш х,ам
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аро йулда к;олди, дугонаси Юлдуз билан к^а-куй д а 
учрашмаса оилавий борди-келди барх,ам топганига 
х,ам анча булди. Мах,фуза юм-юм йигларкан кдлби- 
даги туйгулари кучли х,айк;ирик булиб отилди!

"О, рашк, сен к;андай кузга куринмас балосанки 
ширин х,аётимга зах,ар соласан, бахтимни кемира- 
сан, к;алб торларимни бир-бир чертасан. Дутор ипи- 
ни таранг тортаверсанг у х,ам узилади-ку. Менинг 
к;алб торларим темирдан эмаски, х,ар к;анча тортса 
буладиган. Кани энди буни у тушуна к;олса. Тушу- 
нармикан...



КИСМАТ ЧАРХПАЛАГИ

Аёл кишининг ёнида суянчиги булмаса к;ийин. 
Х,ар кддамда к;ок;илади. Садоцатнинг эри Х,икматжон 
эса олти ойдан бери к;орасини курсатмайди. "Рос- 
сияга пул ишлагани кетяпман”, деган одам оила- 
сига на моддий, на маънавий ёрдам курсатади, на 
улик-тириги хабарини беради. Икки боланинг эса 
кундан кунга харажати ошиб бормовда. Шуларни 
уйлаганда Садоцат дунёларга сигмай кетади. Лекин 
икки норасиданинг мехри унга куч бериб яна кддди- 
ни тиклайди. Х,ар куни шу х,олат такрорланаверади. 
Болалар ухлагач тизгинсиз хаёллар уни х,ар томон 
тортк;илайди. Кани энди кузига уйку илина к;олса. 
Тун алламах,ал булгач чарчок; элтиб ухлаб к;олмаса, 
эртанги кун ташвишлари, залворли юки уни тобора 
эзаверади. "Дод” дегиси келадию эл-юртдан номус 
к;илади.

Тонг отди... яна ширин ташвишлар бошланди. Бо- 
лаларни мактабга олиб бориш, ундан сунг узи ишга 
бориши, кечки овк;ат учун нималарнидир х,озирлаб 
кетиш... Хуллас, иш тугамайди. Шунча х,аракатига 
ойлик маоши тузукрок; булса х,ам майли эди. У ой­
дан бу ойга учма-уч етказади. Харажатлар купайиб 
кетса девор-дармиён кушнидан к;арз кутаради. Ях- 
шиямки дунёда яхши инсонлар куп. Кушниси Ан- 
варжон х,ам томорк;а ишларида кумаклашиб туради. 
Хадеб к;арз сурашга Садок;атнинг юзи чидамайди. 
Анваржон булса, "Хижолат булманг, болалар учун 
сураяпсиз-ку" дейди.

Мана, яна кеч кирди. Бирин-кетин чирокдар учиб, 
тун осудалиги бошланди. Ёз тунлари ажойиб-да, 
бир ёнда чигирткалар чириллаши, бир ёнда "виз- 
виз” цилиб учган чивин... Садок;ат болаларини шу 
жонзотлардан асраш учун пашшахона тикиб куй­
ган. Хар кеч ёяди, тонгда эринмасдан йигиштиради.
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У бир кучок; булиб ширингина ухлаб ётган болала- 
рига бироз разм солиб утирди-да, кеча якунлай ол- 
магани Саид Ах,маднинг "Уфк” асарини яна кулига 
олди. Кузи китобдаю негадир юраги бежо уради. Шу 
бемах,алда деразанинг такиллаши унинг хавотири- 
ни баттар оширди. У китоб орасига бир парча когоз 
куйиб, бекитди-да аста дераза дарпардасини кутар- 
ди. Ой шуъласи кучани ёритиб турган булса-да, х,еч 
ким куринмади. Хаёлидан "Бунака бемах,алда ким 
булиши мумкин” деган фикр утди- бироз хавотир 
аралаш:

-  Ким, кимди, -  дея деразанинг бир табакасини 
очди. "Дераза ичидан панжара бор-ку хавотирлан- 
масам булади", деб уйлади. Тапщаридан:

-  Ким буларди, мен эрингман, ё уйнашингни 
кутвотудингми, оч тезрок, -  деган эркак кишининг 
дуриллаган овози эшитилди.

Аёлнинг бадани сесканиб кетди. Бу уша, уни бир 
умр ерга уриб, паст назар билан к;араб келган эри. У 
кутмагани учунми бирдан саросимага тушиб, оёги- 
га нима илинса кийиб, тез эшик ёнига борди-да:

-  Х,озир, очяпман, -  деб эшик зулфини туширди. 
Тапщаридан юзига урилган майин шаббода эпкини 
унга хуш ёкди. Бирок, соч-сок;оли усиб кетган, эгни 
х,ам бир ах,волда иск;ирт эркакнинг бироз гандирак- 
лаб кириб келиши уни сергак торттирди. Унинг 
ортидан эргашаркан "Ичишини ташламабди-да, 
одам булмайди бу", деб куйди секин пичирлаб. Ва 
секингина "Ассалому алайкум, адаси, бормисиз бу 
оламда, нега дарагингиз йук", дейишини билади 
эри тунгиллаб "Келмасимдан диёдиё бошлама", деб 
узил-кесил сузини кесди. -  Болалар кани?

Уйга киришлари билан "Болаларни согинган, х,о- 
зир эрталабгача уларга термулиб чикса керак”, деб 
уйлади аёл. Йук> каёкда, корин ташвишини килиб 
"Овкатинг булса олиб кел, итдек очман. Эрталабдан 
бери туз тотганим йук” -  дея болалар томонга бир 
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назар ташлаб, мингирлаганча "Ухлашяптими, ат- 
танг яна куролмасдан кетарканман”, деб куйди. Са- 
док;ат бир тацсимчадаги хонимни дастурхон устига 
куяркан:

-  Адаси, булди к;айтинг, узок; юртларда шунча юр- 
ганингиз етар. Катта цизингизнинг анча акди кириб 
"Ойи, синфимиздаги х,амма болаларнинг отаси бор, 
бизани отамиз к;анилар? -  деб сураб х,оли-жонимга 
куймаяпти.

-  Отаси к;аерда буларди. Санлани ташвишингда 
юрибди. Х,озирги пайтда пул топиш осон эканми? 
Шуни тушунтирсанг уласанми? -  деди жеркиб.

-  Биламан, шуларни деб юрган булсангиз нега 
пул жунатмайсиз, ё к;аердалигингиз хабарини бе- 
риб ^уймайсиз.

-  Учир, мана куриб турибсан улганим йук^ соп- 
па-согман ё эрсираб кдлдингми...

Эрининг шу сузидан кейин аёлнинг уни чик;май 
к;олди. У чой олиб келиш бах,онасида ошхонага йул 
оларкан, юзига томган бир томчи ёшни халати енги 
билан сидираркан "Уша-уша тункалигингча к;олиб- 
сан", деб мингирлаб куйди. Йулда турган челакни 
к;оронгида курмай к;олдими, х,артугул к;ок;илиб туш- 
ди. Челакнинг даранг-дурунгидан болалар х,ам уй- 
гониб кетгандир, дея уйлади.

Аёл чой к;айнашини бироз кутиб, кулида дамлан- 
ган чой билан кириб келганда болалар аллак;ачон 
уйгонишган экан. Ё челак овозидан уйгонишган, ё 
ота-онасининг курс-купол сух,батидан. Х,арк;алай 
отаси ёнига, дастурхон атрофига гужгон булиб жой- 
лашиб олишган экан. Х,али уйку карахтлиги борли- 
гиданми, кузларини иш^аб-ишк;аб утирган Нафи- 
санинг отаси пинжига тобора кириб бориши, х,атто 
унинг кир-чир кийимию огзидан анк;иб турган арок; 
хдцидан х,ам х,азар цилмаётгани у отасини к;аттик; 
согинганидан далолат берарди. Кичик угли Аброр 
эса негадир отасидан ётсирабми сал нарида зп'ирар-
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ди. Ах,ён-ах,ёнда отасига угринча тикилиб, онасига 
"Шуми менинг отам” дегандек маъноли к;араб куяр- 
ди. Бу орада бир так;симчадаги хонимни еб, бир чой- 
нак чойни ичган Х,икмат:

-  Булди ётинглар, эрталаб вак;тли кетишим керак. 
Поездга билетим бор, -  деди. Болалар бирин-си- 
рин ёток^онага кириб кетишди. Эр-хотин ёлгиз к;о- 
лишгач, орага галати сукунат чукди. Анчадан бери 
бир-бирларини курмаганлари учунми ёки орадаги 
масофагина эмас, к;албларда х,ам к;андайдир бушлик; 
пайдо булганми, х,ар х,олда гаплари ^ам узук;-юлук; 
булиб к;овушмасди. Садок;ат авваллари эри ичиб 
келса, х,еч нарса демай олдига овк;атини куйиб эри 
тезрок; уйкуга кетишини пойларди. Нима гапи бул­
са эртаси куни айтарди. Х,озир эса вазият бопщача, 
айтмаса булмайди. У бироз уйланиб турди-да:

-  Эртага кетаман деяпсиз, намунча шошилинч. 
Бундок; болалар дийдорига туйиб бир-икки х,афта 
туриб кейин борардингиз? Мох,ира кизингизнинг 
соглиги ёмон, пулим йуклигидан даволатишга х,ам 
олиб боролмаяпман. Оз топасизми, куп топасизми 
шу ерда х,ам насибага ярашаси топиларди.

-  Бу ерда тузукрок; иш бор эканми? Бу ёги олий 
маълумотим х,ам йук;. Мендак;аларни ким х,ам ишга 
оларди, уйлаб гапиряпсанми?

Садок;ат эри билан гаплашиб дастурхонни 
йигиштира бошлади. Шу уйга эрига жой солди. Эри 
эса к;аттик; чарчабман дедию, ёстикда бош куйгани- 
га беш дак;ик;а булмай хуррак овозлари эшитилди. 
"Товба” шунча вак;тдан бери куришмаймиз, согин- 
мабдилар-а. Ё... ушатдан бошк;асини топганмикан- 
лар. Миясига келган фикрдан узи х,ам курк;иб кетди. 
Йуг-е бунчаликка бормас. Мен х,ам майли, норасида- 
ларни кузи к;иймаса керак. Турли уй-хаёллар таъси- 
рида аёл туни билан мижжа к;ок;мади. Тонг сах,арда 
эса яна эрини гапи эсига тушиб туриб кетди. "По­
ездга улгуришим керак, вак;тли уйгот” деб айтган- 
ди. Нонуштани х,озирлаб турмуш уртогини уйготди.
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Х,икматжон шошиб-пишиб чой ичди-да, стол 
устига маълум бир микдордаги пулни куйиб "Эх,ти- 
ёт килиб ишлатарсан, х,озирча бори шу” деди-да хо- 
тини билан хайрлашиб чик;иб кетди. Садоцат х,ам, 
эндигина уйкудан турган болалар х,ам отасини туш- 
ларида кургандек булишди-к;олишди. Аёл болалари 
билан нонушта цилиб, ишга кетишга тайёргарлик 
кура бошлади.

Автобус бекатида одам жуда куп экан. Х,ар куни 
шу )флат такрорланади. Кушни аёллар эрининг ма- 
шинасидаги олди уриндикда савлат билан утириб 
болаларини богчага, мактабга ташлаб, узлари ^ам 
иш жойигача цийналмай етиб олишади. Садок;ат эса 
судралиб, бир кулида углининг папкаси, бир кулида 
бозор к;илиш учун олган сумкаси билан автобусни 
узок; пойлаб, тик;илинчда зурга иш жойига кечи- 
киб етиб боради. Боища рах,бар булгандаю аллак;а- 
чон паттасини кулига берган буларди, тагин х,ам 
жуда инсофли, диёнатли одам Рустам ака. -  Майли, 
майли, деб кунглига карайди. Бугун х,ар кунгидан 
кечрок; ишга кириб борган Садок;ат тушлик мах,али 
х,ам ишламок;чи булди. Жойидан кузгалмай утирган 
аёлга х,амкасабалари х,азил ^илиб:

-  Поччам келиб-а, бу дейман ёш-келин куёвлик 
даврилани бир эсга олий дебсизлар-да. Тонггача 
уйку булмади денг... Корниз х,ам очмаяпти, нечук, 
^аммадан биринчи чой дамлаб ча^ирардизу ке- 
линпошша, ё поччамнинг ёглик;к;ина к;ази-к;артала- 
рини еб, туйган кузидекутирибсизми?

Аёлларнинг бири олиб, бири куйиб х,азил к;илиб 
кулишлари х,ам Садок;атга татимасди. У х,амкаса- 
баларининг гапига мийигида кулиб куя к;олди-да, 
уларга жавоб к;айтаришга узида хох,иш сезмади. 
Ичида эса "Биров уламан деса, биров куламан" дей- 
ди-я, -  деган хаёл "лип" этиб утди.

Садо^атнинг эрини курганлар бирпасда ово- 
за к;илиб юборишди. Буни эшитган Анваржон х,ам 
улардан хабар олгани чик;иб:
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-  Сог-омон эканларми? Хафа булмангу жуда бе- 
тайин инсон экан эрингиз. Кеча келган одам дарров 
бугун кетадими, яшаб яшамайди, ажрашиб ажраш- 
майди. Шу х,ам х,аётми? Сиз х,ам бу ёруг дунёга икки 
марта эмас, бир мартагина келасиз. Халиям булса 
таклифимни уйлаб куринг. Качонгача пайсалга со- 
ласиз, к;ачонгача минг бир азобни буйнингизга ола- 
сиз? Ахир ёшсиз, чиройлисиз. Эй... у шундай деб кул 
силтаганча кетди. Садокатнинг хаёлидан эса эри 
билан яшаётган пайтлари, Хикматжон ичиб келиб 
уни урганларию ажратгани Анваржон чикканлари 
бир-бир кино лентасидек куз олдидан утди. Тугри 
девор-дармиён кушниси аввалига нажоткор булиб 
уни эридан кутк;ариб келган булса, кейинчалик у 
узокка ишлагани кетиб, уй юмушларида карашиш 
унга колганида уйланиш таклифи билан чикди. Би­
рок, Садокат узидан 4 ёш кичик йигитнинг бундай 
таклиф билан чикишига ундаги рах,мдиллик сабаб, 
деб уйлади. Колаверса, ёш йигитнинг унга боища- 
ча карашини уткинчи туйгу, деб бах,олади. Уни уз 
укасидек куриб, "Хали сизга аталганининг каймоги 
бузилмаган. Узингизга мос кизни учратасиз х,али", -  
деди. Йигитнинг онаси х,ам шундай фикрда булгани 
учун углини кушни мах,аллалик хунарманд оилада 
яшовчи гузал бир кизга уйлантирди. Анваржон уй- 
лангач, энди кулогим тинчийди, деб Садокат хато 
Килган экан. У ё томоркадаги ишни бах,она килиб, ё 
болаларни согиндим, деб уйига кириб келар ва х,ар 
сафар "Таклифимни уйлаб куринг, мен уйланган 
булсам-да, кунглим сизда. Эрингизга х,айронман, 
кандай килиб сиздек аёлни ёлгиз ташлаб кетиш 
мумкин", дегани деган эди. Бирок Садокат окила, 
уйим-жойим дейдиган аёллар тоифасидан булгани 
учун унинг бу гапларини жиддий олмасди. Шунинг 
учун у бир куни Анваржоннинг онаси Мех,ри опоки- 
ни булаётган ишлардан хабардор этиб "Эшитган 
кулокка яхши эмас. Опокижон, углингизга яхшилаб
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насих,ат ^илиб куйинг, х,адеб бизникига кираверма- 
син. Бошим очик; булмаса-да, х,озирча эрим ёнимда 
эмас. Х,ар-хил гап сузлар урчиб кетмасин. Мен айт- 
ганимни билдирмасдан узингиз акдли аёлсиз бир 
йулини топарсиз”, -  деди. Мехри опок;и х,ам уй- 
лай-уйлай "Сих х,ам, кабоб *ам куймайдиган” к;илиб 
Анваржонни булак килиб дадаси х,аётлик вак;тида 
олинган икки хонали уйга чицарди. Бирок; масала бу 
билан х,ам х,ал булиб ^олмади. Анваржон х,ар сафар 
онасини куриш бах,онасида яна Садок;атларникига 
тез-тез кирадиган, улар ^олидан хабар оладиган 
булди. Унинг аллак;айси ерда паррандачилик фаб- 
рикаси борлигидан хабари бор эди. Даромади яхши- 
ми х,ар сафар келганида "Кийналиб к;олмаяпсизми, 
мана буни жиянларимнинг майда-чуйдасига ишла- 
тарсиз", деб ташлаб кетарди. Садок;ат эса шу пулга 
мух,тож булмаса-да,^ндан пул олиб карзга ботишни 
истамагани учун "Йук* керакмас, олиб кетинг пу- 
лингизни. Болларнинг дадаси х,ар ой пул жунатиб 
турибдилар”, -  деб ёлгон гапиришга мажбур булар­
ди. Шундай дейишига к;арамай кушни йигит марх,а- 
матини дариг тутмасди. Ким билсин, кули очик; 
инсоннинг, йули х,ам очик* дейишгани ростми, Ан- 
варжоннинг иши юришгандан юришарди. Шунинг 
учун у тез орада икки хонали уйини сотиб, уларга 
як;ин жойдан 4 хонали уй сотиб олди. Топиш-тути- 
ши яхши булгани билан Анваржонни фарзандсиз- 
лик эзарди. Мана, хотинига уйланганига х,ам 3 йил 
булиб к;олди, фарзанддан эса дарак йук;. Уйи *ам 
жим-жит, файзсиз. Бу сахий йигит х,аммага бегараз 
ёрдам киларкан: "Дуо к;илинг, яхши, солих, фарзан- 
длар берсин" деб такрорлашдан чарчамасди. «Бир 
кам дунё», деб шунга айтсалар керак-да.

Вак;т -  олий х,акам. Орадаи шунча вак;т утиб бутун 
оила интизорлик билан кутаётган Х,икматжоннинг 
кечкурун келиб, эрталаб кетиши Садок;атнинг бар- 
ча орзу-умидларини сундирди. "Эртага эрим келса
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^аётимиз изга тушиб кетади”, деган ширин уйлар 
э а̂м барх,ам топгандек аёлнинг к;алби бум-буш бу­
либ к;олди. У доимо эрига инсоф тилар, ёшликдаги 
а^моцликларини унутишга х,аракат к;илар, ички- 
ликни ташлар, деб ният киларди. Йук* к;аёвда дей- 
сиз, балки шу топганига ичгани учун х,ам оилага 
х,еч к;андай маблагни орттириб жунатолмас, балки... 
ким билсин у ерда бирорта рус аёлига уйланиб х,ам 
олгандир. Булмаса шу х,ам умид билан мен билан 
бир ёстикда бош куйган-ку деб икки огиз ширин 
суз айтмасмиди?! Йук  ̂булди бундай бебурд одамни 
ортик; кутмайди. У шундай уйлар исканжасида к;ол- 
гани учун ^ам боши лук;иллаб огрир, ичган дориси 
х,ам кор к;илмаётгандек эди. Шу сабабли эртаси куни 
шифокор кабулига борди. Паст буйли, кулча юзли, 
тулишиб кетганидан бугирсок;ни эслатадиган ши­
фокор ундаги бу х,олат сабабларини суриштиргач: 
"Биласизми, табиатда *амма нарса уз жуфти билан 
яратилган. Сиз узингиздан утганини х,еч кимга сез- 
дирмаганингиз билан соглигингиз маълум к;ил- 
мокда. Бировлар нима дейди, деган истих,олани 
йигиштириб турмуш куринг”, -  деди.

У х,ам аёл, унинг х,ам бахтли булишга х,ак;к;и бор. 
Фарзандлари х,ам эмин-эркин, отасига суяниб, х,еч 
нарсадан камлик курмай, болалик кувончларини 
татишса ёмонми?! Садок;ат охирги пайтда болалар 
к;орнини туйгазса, эгнига ^еч нарса олиб беролма- 
япти. Узининг кийимлари ^ам аллацачон урфдан 
к;олган. Нима к;илса экан, Анваржоннинг таклифини 
к;абул к;илсинми? Узи шундок; *ам эшикдан *айда- 
са, тешикдан "Ассалому алайкум, яхши утирибсиз- 
ларми", деб кириб келаверади. Кичик угли х,ам унга 
жуда >фганиб к;олибди бир кун куринмаса, "Анвар 
акам келмадиларми? деб  сурайдиган булибди. Эн- 
диги сафар яна уйланиш таклифини берса рози 
булади. Мана эри келиб-кетганига х,ам ^аш-паш де- 
гунча турт ойдан ошибди. Бу орада на хат-хабар, на

80

Муцайё Мирсаидова______________



моддий ёрдам... йук^ йук* х,еч булмаса сим к;ок;иб х,ол- 
ах,вол сурагани йук;.

Кичик зиёфат булиб, Садоцат Анваржонга тур- 
мушга чиеди. У оиласини х,ам ташлаб куймайдиган 
булди. Анваржон келиб уйларига узгача файз кир- 
гандек булди. Х,ар доим бум-буш булиб турадиган 
музлатгичнинг ичи егулик билан тулди. Болалар 
х,ам узида йук; хурсанд. Фак;ат Садоцатнинг ичига 
чирок; ёк;са ёришмайди. Эри келиб к;олса, нима де- 
йишини билади, лекин унга шундай кисматни раво 
кургани з^чун уни дил-дилидан кечиролмасди. Агар 
эри бир кетганча дом-дараксиз булиб кетмаганида 
шу йулни тутармиди?! Х,еч к;ачон бундай к;илмасди. 
Анваржон 3-4 кун к;олиб кетса х,ам виждони к;ий- 
налиб, уни кундошиникига боришга ундайверади. 
Ахир тугриси х,ам, кимдир унинг топармон-тутар- 
мон эрига тегиб олса нима к;иларди. У бир кун ке­
либ кимнингдир бахтига чанг солишини хаёлининг 
кучасига х,ам келтирмаганди. Садокат узининг 
атрофида "болалаётган" гийбат гапларга х,ам, аянч- 
ли тавдирнинг уйинларига х,ам чидайди. Фак;ат бо- 
лаларининг тукис бахтга эга булмаслигига, айник;- 
са, ёлгиз цизининг к;исмати узиникига ухшашига 
сира бардош беролмайди. Аёл ^исматидаги бун­
дай кемтикликни х,еч кимга, ^атто душманига х,ам 
раво курмайди. Х,аёт чархпалак каби айланар экан, 
унинг косаси фак;ат тиник; сув билан тула булсин! Бу 
чархпалак *еч к;ачон т>Ь(таб к;олмасин.
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Т У Х . М А Т

Кутубхонада газета-журналларнинг янги сонла- 
ри билан танишиб утирган эди, телефон кунгироги 
дик;к;атини булди. Кутубхоначи к;изнинг:

-  Шах,зода опа, сизни телефонга, -  деган овозидан 
сергак тортиб, шу томонга цараб кела бошлади. Узи- 
ям газетадаги вок;еалар ичига кириб кетган эканми, 
к;андайдир карахт ^олатда гушакни кулогига тутди. 
Алло, дейишни билади к;арши томондан бир эркак- 
нинг к;андайдир бугик; товушда:

-  Бизга сизни тижорат эшиттириши тайёрлайди, 
деб айтишди. Мен Сирдарёдан келган эдим. Укам 
кушик;чи, анчадан бери кушик; айтади. Лекин теле- 
видениеда х,ам, радиода х,ам чик;маган. Агар сиз би­
лан келишсак... -  дегани эшитилди.

-  Кечирасиз, ука, ким айтган булса х,ам сиз­
га нотугри маълумот етказишибди. Мен тижорат 
эшиттириши тайёрламайман. Укангизнинг ово- 
зи яхши булса келсин, кушик/шрини бир эшитиб 
курайлик. Кушиги яхши булса бадиий кенгаш 
аник^аб беради, -  деди.

-  Мен шу ердаман. Ташк;арига чик;инг. Бу теле­
фонда гаплашиладиган гап эмас, -  деди у.

Мен узок; жойдан келишибди, кутиб колмасин, 
деб ук;иётган газета-журналларини жойига куйиб 
кириш йулагига борди. Кулидаги рухсатномани ги- 
жим к;илмай, деб аввал атрофга назар ташлади. Те­
лефон к;илган одамнинг исмини х,ам сураб олмага- 
ним учун, "Ким Сирдарёдан, ким менга х,озир кунги- 
рок; к;илган”, деб суради. Х,еч ким индамади. Бу ёги 
к;изик; булдию нима бу майнавозчилик. Иш жойга 
к;айтди, ёзув машинкасига к;огоз куйиб энди иш бо- 
шлай деб турган эди, х,амкасабаларидан бири:

-  Сизни Бош мух,аррир чак;иряпти, тез борар экан- 
сиз, -  деди. У эшикнинг тепа к;исмига "Бош мух,ар-
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рир" деб ёзиб ^ й и л га н  хона эшигини тациллатди. 
Ичкаридан "Киринг" деган овоз келди. Хонанинг 
турида кулидаги ручкани го*у кулига, гох, бу кулига 
асабий олаётган бурни картошкадек катта булгани 
ва юзининг келбати кенг булгани учун х,амма унга 
"Булдок" деб лак;аб куйган аёл уни сохта кулги би­
лан к;арши олди. "Узи ишим купу лекин бу масала- 
ни кечиктириб булмаганидан, сизга ачинганимдан 
чак;иртирдим. Утиринг, - у шундай деб рупарасида- 
ги стулга ишора кдлди. -  Бу нимаси-а, ахир як;инда 
к;из узатадиган булиб турибсиз. Эшитган кулок;к;а 
яхшими шу, яна кудаларингиз шунацалигингизни 
билиб к;олишса, к;амалиб-нетиб кдлсангиз, кимга 
жабр. Майли, иссигида аризангизни ёзиб, бушаб ке- 
тинг.

-  Хадича опа, кечирасизу томдан тараша тушган- 
дек узингиздан узингиз нима деяпсиз. Сал бундок; 
тушунтириброк; гапиринг. Кимга, нима цилибманки 
камалиб кетаман.

-  Вой, нимани тушунтираман-а сизга. Вак;т утма- 
син. Бу гап катта рах,барларнинг кулогига етса бор- 
ми... Энди мен х,ам аёл киши булганим учун сизга 
яхши булсин, дейман-да. Бушанг! -  у охирги гапини 
буйрук; ох,ангида гапирганида асл к;иёфасига к;айт- 
гандек булди.

Шах^ода кулида ручка ушлаб турган рах,барининг 
кузига тикилди. Узи чаласавод булса-да, таниш-би- 
лиш к;илиб рах,бар булиб к;олган бу "к;ари тулки" яна 
нима найранг уйлаб топди экан-а. Як;индагина узи 
мухлислар кунгиро^ к;илиб сизни эшиттириш олиб 
боришингизни ёмонлашибди, деб бор-йуги иккита 
эшиттиришидан биттасини олиб ташлаган эди, -  
дея кунглидан утказди.

-  Сирдарёлик хонандадан к;анча пул талаб к;ил- 
дингиз. Уни х,озиргина алдаб-сулдаб чик;ариб юбор- 
дим. Судга бориб ариза бериб юрманг, редакцияда 
узимиз к>фиб чик;амиз, -  дедим. Фарзандлари бор,
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туй к;иляпти, унга узимиз чора курамиз, дедим. 
Энди тушунгандирсиз. Сизни порахур, деса узим 
х,ам бошида ишонмадиму лекин одамнинг оласи 
ичида, пана-панада ^еч кимга билдирмай олса ол- 
гандир-да, -  дедим.

Эндиги туэучат Шах^одани бутунлай эсанкира- 
тиб куйди. Иук  ̂аслида у шу ра^бардан хдм узокрок; 
вак;тдан бери, аникроги 25 йилдан бери шу дар- 
говда ишлаб, *еч к;ачон бундай нокулай ах,волда 
к;олмаган эди. Шунинг учунми томогига нимадир 
тик;илиб келдию анчагача сузлашга имкон бермади. 
Ички овоз эса:

-  Узингни кулга ол. Иродасизлик килма. Ке- 
либ-келиб шу "Бир к;айнови, довдир"нинг гапига 
хафа буласанми? -  дерди. Агар у яхши инсон булга- 
нида уттиз йиллик кадрдон дугонасини каллоблар 
кулига топшириб, узи уртада пул ишлаб, уни уйсиз 
колдирармиди?!

-  Ёзасизми аризани ёки узим "аптаматичиски" 
бушатиб юбораверайми?

-  Бу киёфа энди узиники, -  уйлади Ша^зода. -  Бу 
"хамелеон” к;аерда, к;андай турланишни билади.

-  Бушатиш осон булса, жавобгарлигидан курк;ма- 
сангиз майли. Лекин, х,алиги ном, порахурни айта- 
ман, жуда огир. Унинг юкини кутариш к;ийин. Би­
рок^ сиз айтган х,алиги "Пул олди" деган гапингиз 
исбот талаб килади. Уша сирдарёлигингиз менга 
як;инда телефон к;илгани рост. Легёин уларни курма- 
ганман, десам ишонасизми? Мен юзлаштиришин- 
гизни талаб к;иламан. Цачон, кимдан, нима олга- 
нимни, к;анча олганимни айтишсин. Мени эгнимда- 
ги кийимимнинг огирлигидан боища юким йук* 
булмаган х,ам. Катор-к;атор мартов ёрлигини х,ам шу 
йиллар давомида бекорга беришмаган. Бир инсон- 
ни бадном к;илиш шунчалик осон эканми?!

Нафрат ва газаб аралаш анча кескин рухда айтил- 
ган бу гаплар "Бош мух,аррир”га яна "тунини узгар-
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тириш” зарурлигини ук;тирди шекилли, х^р х,олда у 
бироз юмшаб:

-  Узи к;аламингиз яхши булса. Мен х^м шундок; 
мз^аррирнинг кетишини хохдармидим. Каранг-а, 
энди сизни очик; мулок;отга куяман, деганимда мзгс- 
лисларнинг кунгироги булиб кдлди. Эшиттириш 
булимига ра^бар циламан, деганимда бу чик;иб ту- 
рибди. Хафа булмангу узи ^аётда сал "невезучий” 
одам экансиз. Булмаса, шунча йил ишлаб куйган 
одам аллак;ачон рах,бар булишингиз керак эди. Те- 
пада танишларингиз йуцми, бундок; кунгирок; к;и- 
либ сизни юк;ори лавозимларга кутаришса. Ахир 
куша-куша китобларингиз чикдан, кимсан фалончи 
ёзувчисиз.

Пластинканинг бу томонга угирилгани унинг 
кулгусини келтирса-да, истех^оли ох,ангда:

-  Бор. Республикада к;илган мех,натларим би­
лан узига яраша хурматга мисцоллаб эришганман. 
Лекин менга куп бор рах,барликни таклиф этиш- 
ганда х,ам рози булмаганман. Чунки одил рах,бар 
булиш х,амманинг х,ам кулидан келмайди. Шундан 
куркданман. Тинчгина ижодимни к;илиб юрсам бул­
гани, рах,барлик узингизга сийлов.

-  Мен х,ам шуни айтсам *ам, купчилик буни йук;от- 
масангиз урнингизга шу утиради, -  дейишвотти.

Тавба, инсон шунчалар онгсиз булиши мумкин- 
ми?! Дунёк;араши х,ам *ар-хил. Бу инсон билан су*- 
батлашиб йук;отган вак;тимга ачиниб:

-  Майли, мен кетдим, -  деб ташк;арига бир к;адам 
ташлаганини билади, оркддан "Булдог"нинг:

-  Каёк;к;а, мана шунак;асиз-да, зЪкарсиз, одамни 
менсимайсиз. Ану куни мажлисда "Хамма кз^ир- 
мачи булиб кетган. Эшиттиришларнинг сифати 
тушиб кетяпти. Халк;нинг орасида зукко, бу нарса- 
ларга акди етадиганлари куп. Уларни алдаб бул­
майди", -  дедингиз. -  Мана, мисол учун узим аввал 
уциб, ушандан тушунганимни оламан. Бу кучириш 
дейилмайди.
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-  Майли, ишим колиб кетяпти, менга рухсат.
-  Эй, иш-пишингизни йигиштиринг. Хохласам 

эшиттиришларингизни >^ириб ташлайман, хох^а- 
сам... каёкка арз килсангиз килаверинг, тепадаги- 
лар билан тилим бир.

Асосий киёфа. Хасад килганидан качон караса 
5^акишгани-}^акишган. Ичида шу нарсаларни уй- 
ладию гапириш бефойдалигини билиб индамади.

Тахририятдагиларга х,ам х,айрон. Мажлисдан 
кейин хонама-хона таркалишгач унинг игвосини 
к;илиб "Буни ким ра^бар килган, качон даф булар- 
кин-а" дейишадию юзма-юз келганда х,еч нарса дей- 
ишолмайди. Унга эса:

-  Шахзода опа, канон караса х,акикатни айтиб бо- 
шингизга бало орттирасиз. Хакикат осмонда. Буни 
донолар *ам билиб бир четда яхши-яхши ишларни 
килиб юраверишган. Ра^барларнинг номи тарихда 
колмаса х,ам ана уша доноларнинг асарлари колган. 
Тинчгина ижодингизни килиб юрмайсизми?!

-  Эх* камкасбларим-а, качон онгингиз тугри шакл- 
ланар экан. Ахир Чулпон бобомиз "Халк тулкиндир, 
халк исёндир, халк кучдир" деб бекорга айтмаган- 
лар. -  Бу шунчаки баландпарвоз сузлар эмас. Ра^- 
бардан доим:

-  Бу ой эшиттириш килмай туринглар, аввалги- 
сини такрор беринглар, пул йук, -  деган бир хил 
гапни эшитиб индамайсиз. Ра^бар узига белгилан- 
гандан анча юкори калам *аки ёзиб, ой охирида 
сизнинг калам х,акингиз ёзилган тулов варакасини 
гижимлаб отса ^ам "Менга тегмаса булди" кабилида 
иш тутасиз. Бунга кандай чидаш мумкин?!

Вакт олий х,акам, дейдилар. Шу йиллар давоми- 
да ^ар-хил ра^барлар билан ишлади. Лекин бунака- 
си... Балки бу тух,матлар х,ам унутилар. Бирок* унинг 
доги кетмайди. Хакикат ^ам эгилади, букилади 
охири урнатилади. Лекин бунгача канчадан канча 
х,алол одамларнинг бурни конайди, юраги хастала- 
нади.
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Ёмон одам фалокатга учраса, кимнингдир дили­
ни огритгани ёки бойлик кузини кур килиб, моли- 
дан закот беришни унутгани учун, -  дейдилар.

Килмиш-к;идирмиш, дея х,ар ким бу дунёнинг 
узида яхши ва ёмон амаллари учун жазою мукофот- 
ни Оллохдан олаверади. Хукм чик;ариш х,ам Ярат- 
гандан. Шундай экан хом сут эмган бандалари х,еч 
булмаса гунох, ишлардан узини асраса нур устига 
аъло нур буларди, -  дея уйлади Шах,зода. Унинг жим 
Колганини "Сукут -  аломати ризо”, -  деб тушундими 
рах,бар:

-  Боринг, х,озирча ишлаб туринг, сизнинг бу 
ишингизни мажлисда куриб чик;амиз, -  деди.

Унинг рах,бар хонасидан чик;иб кетаётганини 
курган "думлар"дан бири:

-  Нима гап, сал бошк;ачарок;сиз... деди.
-  Х,еч гап йук, -  дея йулида давом этди. Охирги 

пайтда кимга нима дейишни *ам билмайсан. Дуст 
одам йукдек. Х,аммаси рах,бар олган янги ходимлар. 
Кулидан иш келадиган ижодкорларнинг купи "но- 
соглом м}о<,ит”дан кетиб кутулган. Колганларини 
х,ам мана шундай к;илиб кеткизишяпти. Бу тух,мат 
гапни мажлисга олиб чик;ишга кучи етмайди, куй- 
ганда х,ам рах,бардан чучиб х,амма жим утираверади. 
Мана, аввалги мажлисда яхшигина бир ижодкор ка­
лам *ак;идан норози булгани учун кораланди. Ундан 
боцща х,еч ким бу яхши ижодкорнинг ёнига тушма- 
ди.

Иш вак;ти тугаб Шах,зода уйига келди. Яхши х,ам- 
ки уни тушунадиган турмуш уртоги, ширин-ширин 
фарзандлари бор. Улар даврасида ишхонани, кун- 
гилсиз гапларни унутди. Олса ишини олар, жони- 
ни олармиди. Бирок; х,ар к;анча иродали булмасин, 
х,амма уйкуга кетгач яна уша тунд к;иёфа, б)Ь(,тондан 
иборат томоша сах,наси хаёлида айланиб юрагини 
пармалаётгандек булаверди. Турмуш уртогини бе- 
зовта килмаслик учун кушни хонага чик;иб кулига
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к;алам-к;огоз олди. Дилини уртаётган туйгулар, к;ор 
парчаси каби аста к;огозга куна бошлади:

Игвогарлар туп-туп, яхшилар ёлгиз,
Эътицод йуцолган, олган ялмогиз.
Х,а^ик,атни айтсанг агар бир огиз,
Дерлар: "Янглишдим де, к,ани чуккил тиз".
Кукка цаволаган енгилгина шар,
Шу куйи етмоцчи осмонга к,адар,
Таш^аридан гузал, бум-бушдир ичи,
Х,арчандуринса-да етмайди кучи.
Кимларгадир дастак булганда мансаб,
Донолар зор йиглар, к,ацшайди асаб.
Кунлар -  оёгингга солинган занжир,
Ошиги олчидир ким булса абжир.
Мувозанат аслида бошдан бузилган,
Мевасиз тераклар цатор тизилган.
Мевали дарахт бул, отсалар х,ам тош, 
"Омадсизман", дея эга курма бош.
Кучаласи тушгач на даркор терак,
К,аддин тик тутса х,ам к,айгули якун.
Инсон бул, зукко к,алб, цамиша керак,
Мансаб шар янглигдир ёрилар бир кун!
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СОДДА ОДАМЛАР

Кошлари к;алдиргочни эслатувчи, бошидан дур­
ра тушмайдиган, оц-сарикдан келган аёл берилиб 
атрофидагиларга нималарнидир х,икоя к;илаётган 
эди. Караб турсам уни куршаб турган аёллар дав- 
расидан "гур" этиб шух кулги овози эшитилди. Ук;а- 
лаш муолажасидан чик;иб, энди хонага бориб бироз 
дам олмок;чи эдиму к;изикувчанлик устун келиб, 
мен х,ам уша аёллар ёнига бориб:

-  Нима шунчалик кулгили экан, нимага куляпсиз- 
лар, менга х,ам айтинглар, -  дедим.

-  Х,еч гап йук;. Узи шундай, у ёк;-бу ёкдан гапла- 
шиб утирибмиз.

Эх* аёллар, сизни бир к;арашда тушуниш к;ийин. 
Айтгингиз келмаса айтманг, -  деб энди кайрилиб 
кетмок;чи эдим, бояги чиройли аёл суз бошлаб к;олди.

-  Кишлок;чилик... биласиз, бу ернинг одамлари 
жуда содда булади-да, айник;са, эркакларини айт- 
майсизми, - к;ошини чимирди аёл. -  Бу ерда юмуш 
куп эмасми, х,али гуза яганаси, х,али пиёз утоги, 
уйда эса сигир-бузок^ нон ёп, ош-овк;ат дегандек х,еч 
тинимим булмасди. Огироёк; булсам х,ам сигирни 
тук;кунимча узим согардим. Эрта тур, нон ёп, сигир 
сог, кир юв, х,овли тозала, овк;ат пишир... Шу ишлар- 
дан ортиб бирорта боламни больницада тугишгача 
етиб бормаганман, х,аммаси уйда тугилган. Х,арака- 
тим куплигидан атиги 2,5 кило, 2 кило-ю 800, шу- 
нак;а тугиларди болаларим, бирортаси 3 килогаям 
етмаган.

Аёлнинг туладан келганини х,исобга олибми, унга 
дикдат билан кулок;тутиб утирган нозиккина аёл:

-  Йуг-е, лофни х,ам олиб к;очманг. Шу гавдангизга 
2,5 кило... йук* одамни ишонгиси келмайди.

-  Вой, кизик; экансиз-а, синглим, олтита бола 
тугиб, ёшим 50 га чик;иб энди шундай тулишдим.
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Ёшлигимда мен х,ам сизга ухшаб озгингина эдим, 
Белим кургур бир тутамгина эди. Кишлок;к;а шах,ар- 
дан келин булиб тушмаганманми, мени курганлар 
к;айнонамга "Салимахон, келинни шах,ардан олиб- 
сизу, сал бакувватрогини олмабсиз. Них,олдеккина 
экан, бу ернинг юмушларига чидармикан”, -  дейиш- 
ган. Ёнимда яхши курган инсоним булгандан кейин 
бу огирликар билинмай кетган. Турмуш уртогим 
билан турт йил бир институтда ук;иганмиз, бир-би- 
римизни яхши биламиз. Колаверса, рах,матли к;ай- 
нонам х,ам жуда беозор, мех,рибон аёл эдилар-да, 
гурлари тула нур булсин. Бирор ишни кунгилдаги- 
дек к;илолмасам уришмасдилар-да:

-  Болам, барака топинг, ёмон эмасу, мана бундай 
цилсангиз яна х,ам яхши буларди, -  деб ширин суз 
билан хатоларимни тузатишга ёрдам берганлар.

-  Х,али нимага кулгандинглар, ушани айтинг, мен 
х,ам мирик;иб кулай. Кулги умрни узайтиради, ахир.

-  Х,а, уми, биринчи боламни к;андай килиб уйда 
тугиб куйганимни айтувдим. Бола тугилганидан 
кейин йулдоши тушади-ку. Шуни куриб, шурлик 
эрим хотинимнинг ичак-чавоги чи^иб кетди, деб 
куркиб кетиб хушларидан кетган эканлар.

Яна булди кулги, булди кулги... Х,алиги нозик аёл 
эса кулгидан узини т)Ъстатолмай, оёгига шапатилаб 
уриб, кузлари ёшланиб:

-  Худо хайрингизни берсин, бошк;а гапирманг, 
булмаса чидолмай лозимимни хул к;илиб куяман, -  
дейди. Гапга кушилмай бир чеккада турган х,амши- 
ра аёл бу ^олдан ажабланиб:

-  Хамма тугрукрсонада тугадиган булиб кетган. У 
илгари эди уйда тугишлар.

Курк;мадингизми, инфекция тушириб куяман 
деб. Цойил-е юрагингизга. Лекин бир томони тугрук; 
жараёнини куриб, эрингиз к;адрингизга етадиган 
булибди, -  деса боища бир аёл:

-  Хозир замонавий тугрукрсоналарда х,ам аёли 
тугаётганда эри ёки як;инларидан бири унинг ёни-
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да булишига рухсат беришяпти. Бирок; эркаклар 
х,ам тугрук; пайтида хотинидан кам х,аяжонланмай- 
ди. Мана, масалан, мени эрим кечкурун дардим бош- 
ланганда тугруцхонага олиб бориб куйган булсалар 
тонгга к;адар мижжа к;о^май машина ичида кутиб 
утирганлар. Токи "тугди" деган сузни эшитмагунча 
хотиржам булолмаганлар.

-  Х,а, уни-муни куйинг, Х,анифахон, келинингизни 
х,ам ой-куни як;ин, шекилли. Кеча к;атик; сотиб юрга- 
нида кузим тушувди. Яна у х,ам сизга >Ъш1аб сигир 
согиб туриб тугиб куймасин. Аёллар даврасида яна 
кулги к^ари лди .

-  Келиним х,ам узимга $Ьсшаган чикди. Гимирла- 
гани-гимирлаган, х,еч тинчимайди. Куйинг, сигир 
улгур тепиб яна бирор кор-х,ол булмасин, узим сога- 
ман, -  деганимга к;арамай "х,еч нарса к;илмайди”,
-  деб бирпасда узи согиб келади. Сутни пишириб 
иссик; х,олида дам олувчиларга етказади. Нима к;ил- 
син эри Тошкентда ук;ишда, узи укишини сиртк;и 
булимга утказгани билан туланадиган шартнома 
пули озгина фарк; к;илади. Иккаласи х,ам талаба, ик- 
каласиниям шартнома пули бор.

-  Опамнинг туртта угиллари х,ам келинларни 
оталарига зЬсшаб шах,ардан топишган, -  дейди х,ам- 
шира аёл.

-  Шуниси яхши-да. Орада севги, узаро хурмат бул­
са, к;ийинчиликларни х,ам енгиб кетиш осон булади,
-  гапга аралашади к;орачадан келган, истарали аёл.

-  Тугри айтасиз, углим х,озир магистратурада 
эмасми, ёзув-чизуви куп, купинча хотинига ташлаб 
кетади. Бир дафтар-бир дафтар к;илиб ёзиб куяди 
келин. Угил боллани бунак;а ёзиш-чизишларга саб- 
ри чидамайди. Яна келинга дук; к;илиб "Нима бало 
уйга цамалиб олдингиз”, деб айтсам:

-  Ойижон, ёзяпман, -  дейди. Углим келиб кет- 
гандан кейин кичкина-кичкина арок; идишлар бу- 
шаб, ташк;арига чик;ади денг. Нима булди келиним
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-  Х,озир ^ам кизимга учта жойдан совчи келяпти, 
иккитаси уйланиб ажрашган, биттаси уйланмаган 
йигит. Шулардан бирини танла, деб айтсам эши- 
тишни х,ам хохдамаяпти.

-  Ундай булса мажбур к;илманг.
Гап шу ерга келганда х,амма жим булиб кдлди. 

Ким билсин аёлларнинг кунглидан нималар зп-ди 
экан. Лекин биламанки дарё >̂ ам тинч ок;к;ани билан 
к;ачон пуртана бошланишини х,еч ким билмайди. 
Унинг сирти тинч курингани билан, ичида к;анча 
галаён яширин. Х,еч "Тинчман, хртиржамман" де­
ган одам йук;. Мана шу гузал, хушчак;чак; аёл Х,анифа 
опанинг ичида шунча дарди бор, -  деб ким уйлабди 
дейсиз. Туртта пах^авондек угилу иккита Барчин- 
дек к;изнинг онаси, ёнида Рустаму достондек эри. 
Кизи уйидан тинмаганидан кейин аёлнинг еган-ич- 
гани татирмиди?!

Инсонни бежиз дарёга к;иёсламадик. У к;анча 
сокин булса х,ам асл инсонларгина гавх,артошдек 
мангу яшайдилар. Улардан эзгу асарлар, ^аёт сах,и- 
фаларини безовчи яхши ишларгина к;олади. Бирок^ 
инсон х,ам хом сут эмган банда. Билиб-билмасдан 
кимнингдир дилини огритиши, гунох, ишларга 
кул уриши, узининг к;алтис бир к;адами учун бир 
умр азобланиши мумкин. Нима булганда ^ам та- 
рози палласини купрок; савоб ишлар билан тулди- 
ра олсак нур устига аъло нур. Аслида одамни йил- 
лар эмас, одамлар к;аритади, фарзандларнинг гаму 
ташвиши нуратади.



Б Е Г О Н А

Аёл... У энг нозик инсоний х,иссиётнинг, ажойиб 
латофат ва назокатнинг -  барча сирли гузалликлар- 
нинг мужассамидир. Табиат хам узининг бор мах,о- 
рати ва санъатини намойиш этиш учун аёлни ярат- 
гандек туюлади менга.

Фидоийлик, акд, сабр-к;аноат, феъли кенглик 
аёлга берилган гузал х,ислатдир. У оилада шу фази- 
латлардан керагида фойдаланиб, тотувликка, х,ам- 
жих,атликка эришишга х,аракат к;илади. Аёлнинг 
энг катта бахти эса оналик. Такдир так;озоси билан 
шу номга сазовор булган, бироц... Х,а, нотаниш бир 
аёлнинг дил дардлари битилган мана бу мактуб би­
лан танишсангиз унинг к;анчалар изтиробда к;олга- 
нига узингиз х,ам ишонч *осил к;иласиз.

"Дунёда тирнок;к;а зор утган аёллар канча, суз 
бошлади *амрох,им. -  Уларнинг дил зорини х,али 
*еч кимса шу дардни бошидан утказган аёлчалик 
х,ис эта олмайди. Тугилажак боласига деб тиккан 
жажжи куйлакчаларини сандикдан неча бор олиб, 
тасаввурида унинг сиймосини яратган экан аёл. 
Уйда х,еч ким йугида тукилган куз ёшлар, Оллох,га 
айтилган муножотларининг чек-чегараси булмаса 
керак.

Мен-чи... Менга Оллох шу буюк бахтни инъом эт- 
ган эди-ку. Она деган шарафли номга эга к;илган эди. 
Бу мукофотга к;андай жавоб к;айтардим. Бугунги 
кунда уз тук;к;ан боламни "К|изим” дейишга х,ак;к;им 
борми?! Х,ар сафар шу савол уртаганда юрагимдан 
нимадир чирт этиб узилиб кетаётгандек булади.

"Болажоним" сени шундай деб чак;иришга х,ак;к;им 
борми?!

Ёшлик -  гурлик. На эримнинг, на катталарнинг 
насих,атига кулок; солмабман. Аввалига "Коматим 
бузилади, тугишни хохдамайман", деган булсам,
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кейинчалик сен тугилганда... Уша пайтларни ёдга 
олсам юрагим зиркирайди. Менинг эркалик, ин- 
жикликларимни кутаришга х,аракат килган отанг- 
нинг асаблари дош бермадими, аламини ичкилик- 
дан оладиган булди. Мен эса энди унинг устидан 
"Алкаш" деб ошкора куладиган, бехурмат килади- 
ган булдим. Хатто шохона каётга интилиб, отангни 
бошка бойвачча амакиларга алмаштирадиган бул­
дим. Шурлик отанг хдммасини ичига солиб сик;и- 
либ юрарди. Менинг бу "хунаримни” таниш-билиш- 
ларидан эшитганидан сунг фожеа юз берди. Бир 
куни х,еч ким уйда йук чогида узини узи осиб куйди, 
Кийин-кийин эримнинг анча кексайиб колган она- 
онасига кийин булди. Мен гумрох, банда эса бундан 
хафа булиш урнига хурсанд булдим. Чунки эмин-эр- 
кин, хохлаган ишимни килишга имкон тугилди, дея 
уйлардим. Бирок угиллари борида менинг барча 
"Хурмача киликларим”га бардош бериб келаётган 
кайнона-кайнотам мени уйдан х,айдаб чикаришди, 
Бирок яхши одамлар эмасми, угилларининг, кола- 
верса набирасининг хурматини килиб менга бир хо- 
нали уй олиб беришди. Кучага ^айдаб солишмади, 
Ушанда х,ам аклим кирмабди. Сенинг -  гулдек нозик 
болажонимнинг бахт-икболи учун курашиб яшаш 
урнига... Ха, сен менга эркин х,аётимда халакит кила 
бошладинг. "Мижоз'ларимнинг фикри билан х,еч 
уйлаб утирмай сени осонгина "Мурувват уйи"га эл- 
тиб ташладим. Ёлгон ваъдалар бердим. "Олдинга 
тез-тез келиб тураман. Шоколадлар, музкаймоклар 
олиб келаман”, деб. Аслида-чи, бор-йуги бир-икки 
бор борганимни айтмасам бошка кадам куймадим. 
Чунки уша вактда бошка шах,арда яшайдиган бир 
хушсурат йигитни ёктириб колгандим. Шундан 
кейин бутунлай х,аётим узгариб кетди... Энди мен 
факат уни дер эдим. Шу сабабли унинг ортидан узга 
юртга кетдим. Бахтли йилларим бошланди. Энди 
мен унга хиёнат килмас, оила деган сулим гулшан-
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ни яратиш иштиёк;ида эдим. Бирок; х,еч бир оила 
фарзандсиз тула-тукис бахтли булолмаслигини 
жуда кеч англадим... Сени хор к;илганим учун Оллох, 
мени ^аттик; жазолади. Барча даволанишларим зое 
кетди. Йиллар учиб утар, фарзанд куриш орзуга ай- 
ланган эди. Ёшим улгайиб борган сари сал нарсага 
чарчайдиган булиб к;олдим. Битта пиёлани ювиб 
келадиган дастёрим йукдигидан афсусланардим. 
Мен тенги аёллар етти к;ават курпача устида иззат- 
икромда утирган пайтлари узим инк;иллаб-синк;ил- 
лаб юмушларни бажарардим. Кейинги эримга фар- 
зандим борлигини х,ам айтмагандим. Менинг утми- 
шимдан яхши хабардор булган дугоналарим:

-  Айт, эрингга. Болангни мурувват уйидан олиб 
кел, -  деб маслахдт бера бошлашди.

Мен уйлай-уйлай эримга бир бах,она к;илиб, яъни 
цариндош-уругларни куриб келаман, деб узим 
улгайган юртга келдим. Сени излаб-излаб мурувват 
уйига бордим... Сенинг буйинг чузилиб, бирам гузал 
к;из булибсан. Бирок* тарбиячинг чак;ириб келгани- 
да сен мени курганда хурсанд булиш урнига:

-  Нега келдингиз? -  дея савол бердинг.
Мен йигладим-сицтадим, рози булсанг сени олиб 

кетмок;чилигимни айтдим. Бу хушхабар х,ам сени 
суюнтирмади. Сен к;аршимда жонсиз х,айкалдек ту- 
рарди'нг. Менинг ялиниб-ёлворишларим сенга зар- 
рача таъсир к;илмасди. Сен менга бутунлай бегона 
булиб улгургандинг.

-  Кетинг, -  к;аршимда юраги музлаб булган, 
йиглайвериб дийдаси *ам к;отиб кетган, узим х,ам 
на к;иёфасини, на хислатларини яхши билмайдиган, 
лекин к;ош-кузлари узимга ухшаган бир к;из турар- 
ди.

Бегона... Мен уз тук;к;ан боламга аллак;ачон бего­
на эканлигимни тан олишни хохдамасдим. Бирок; бу 
шундай эди. Кизимнинг кузларида менга нисбатан 
на мех,р, на рах,м-шафкат туйгуси бор эди. Шундаги-
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на биргина йул куйган хатоим оцибати буй-басти 
билан намоён булдию бутунлай узимни йу^отиб 
куйдим. Энди канча ширин суз айтмай ёки айла- 
ниб-ургилмай вак;тни орк;ага к;айтаришнинг иложи 
йук;. Мен кимман? Вужудида тук;к;из ой асраган бо- 
ласини хою х,авас туфайли бой берган нодон аёлни 
ким деб айтиш мумкин?! Бегона... Уз тук;цан фарзан- 
дига етти ёт бегона! Бегона... Бу суз бунчалар совук; 
булмаса.

Куз... Умримга эрта кириб келган куз. Дарахт- 
лардан саргайган япрок^ар тукилганидек, юрагим 
торлари бир-бир узилиб бум-буш булиб к;олди. Бун- 
дан кейин яшашимда не маъно? На орзу-умид, на 
ишонч, на мех,р-ок;ибат... Юрагимдаги бушлик;урни- 
ни х,еч нарса тулдиролмайди.

Кизим, она номига дог туширган мендек худбин- 
ни кечиролсанг кечир!



Исмсиз мактуб

АЯНЧЛИ ТАКДИР

Дилдора 17 дан 18 га утар мах,али совчилар ке- 
лавериб онасини безор к;илиб юборишди. Бир умр 
уйда утирган Хддича ая бош фарзандига яхшилик- 
ни хохдаса-да, келаётганлар орасидан кимни тан- 
лашни билмай боши к;отарди. Шундай кезда мах,ал- 
лада яхшигина обруга эга булган аёл "Ёлгизгина 
жиянимга беринг. Тинч оила. Уй-жойга х,ам мух,тож 
булмайди. Узи х,ам к;ош-кузлари к;ора, баланд буйли, 
чиройли йигит", деб роса мак;товни келтиравергач 
она: "Майли, бир-бирини куришсин-чи, маъкул бул­
са... " деди.

Бу орада Дилдора коллежга ук;ишга кирган эди. 
Онасининг раъйига царши чик;олмай учрашувга 
чик;ишга розилик берди. Дала к;изи эмасми, учра­
шувга узига оро бериб чик;ишни х,ам билмабди. Ле­
нин шундай булса х,ам курганни х,айратга солиш 
кудратига эга булган табиий хусни ва одоби йигит- 
га маъкул булиб, уша куниёк; унинг кулига совга-са- 
лом тущ азиб юборди. Дилдора уйга келгач, у билан 
бирга чикдан кеннойиси: "Дилдорахон, йигит сизга 
ёкдими? -  деб суради.

-  Билмасам. Уялиб к;арай олмадим х,ам, -  деди у 
кузини ердан ололмай. Ёнокдари лоладай к;изариб 
кетди.

-  Вой, ундай булса нега совгасини олдингиз? Бу 
дегани сизнинг розилик аломатингиз-ку.

-  Нега менга аввалрок; айтмадингиз? Мен бил- 
масдим. Кдлаверса, керакмас, деганимга х,ам к;ара- 
май мажбуран тутцазиб юборишди-ку.

-  Вой, соддалигингиз к;олмади-да, -  дея кеннойи­
си уни койиганча тапщарига чик;иб кетди.

Шу кеча унинг кузига уйку келмади. Кузини 
юмди дегунча уша к;орак;ош, к;ора куз, буй-басти 
узига ярашиб турган йигитнинг че^раси куз олдида
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намоён булаверар, юраги к;инидан чиккудек депси- 
нарди. Нах,отки, бир куришда севиб к;олган булсам. 
Карама-к;арши фикрлар тинчлик бермаганиданми, 
хурозлар к;ичк;ира бошлаганда к;андай ухлаб цолга- 
нини сезмай цолди.

Эртаси куни мех,монга келган Марям холаси: "К|из 
болага яхши жойдан бир чик;ади. Вак;тини зп-казмай, 
узатиб юбор”, -  деб онасига маслах,ат бериб кетди.

Онаизорнинг кунгли эса тинчимас, минг хил уй­
лар исканжага олганда нима кдлишини билмай се- 
кингина "ух," тортиб куярди. Кизи эндигина ук;ишга 
кирган булса, бунингустигажудаёш.Х,алиош-овк;ат- 
ни х,ам кунгилдагидек тайёрлай олмайди. Бир оила- 
ни эплаб кетармикан. Х,али-х,амон "Кизингиз нима 
деди?" деб сураб к;олишса к;андай жавоб к;айтаради. 
Аслида учрашувга чик;армаса буларкан. Уй ишлари 
билан куйманиб, х,овлида эси кетган одамдек узига 
узи гапириб кунни х,ам кеч к;илди. Турмуш уртоги 
келгач х,аммалари дастурхон атрофига йигилиш- 
ди. Киз бола уялмасин, деб она совчилар х,ак;ида х,еч 
нарса демади. Дастурхонга фотих,а уцилгач, Дилдо- 
ра идиш-товок^арни ювиш учун ошхона томон йул 
олди. Шунда онаси огиз жуфтлаб:

-  Энди нима циламиз? Совчиларга нима деб ай- 
тай? -  деб нигох,ини турмуш уртогига к;аратди.

-  Кизинг нима деяпти? -  саволга савол билан му- 
рожаат этди у.

-  Билмасам, хдли ёш булса, у нимани х,ам биларди. 
Жавоб беришни бизни ихтиёримизга топширган.

-  Ундай булса эртага суриштиргани борамиз.
Такдир эканми, бир ойдан сунг Дилдора билан

Жасурбекнинг туйи булиб утди. Туйда х,амма к;а- 
риндош-уругнинг ба^оси бир жойдан чикди: "Икка- 
ласи намунча гузал-а. Худди узукка куз куйгандек 
бир-бирига мос".

Ха, одамлар х,авас к;илишганча бор эди. Кизнинг 
юзи сутга чайиб олгандек оппок^ буйлари сарвдек
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тик, йигит х,ам бир к;арашда одамда яхши таассурот 
к;олдирадиган даражада куркам эди.

Турмушларининг боши шундай х,аваслар билан 
бошланган булса, кейинчалик уларга х,асад к;илув- 
чилар х,ам купайиб к;олди. Айницса, ёшлар учта 
фарзанднинг ота-онаси булишгач, улар билан бир 
^овлида яшовчи амакининг хотини бу оилага куп 
аралашадиган одат чицарди.

-  Жасурбек, мана хотининг учта к;из тугди. Булди, 
энди угил тугмайди. Авлодингиз давомчиси булма- 
гандан кейин...

Х,ар-хил майда-чуйда гаплар бора-бора Жасур- 
бекни оиладан бездириб уйга кеч келадиган, маст- 
аласт булиб хотинини турли сузлар билан *ак;орат- 
лайдиган, кейин эса урадиган одат чицарди.

Дилдора эса фарзандларини етим цилмаслик 
учун барча таъна-дашномлар ва хурликларга чида- 
ди. Шундай кезда к;айнотасининг:

-  Куяверинг, болам, болаларингиз катта булса 
к;аддингиз х,ам кутарилади. Н̂ из берган худо угилни 
х,ам бериб к;олар. Сабр-ток;атли булинг, -  деб унинг 
кунглини кутаришлари мадад ва далда булар эди.

Эсида... Учинчи фарзанди тугилганда коллеж- 
нинг охирги курсида у^ир эди. Турмушга чик;к;ач 
укишини кечкига утказишганди. Дастлабки йилла- 
ри унча к;ийналмади, лекин х,ар-хил гап-сузлар...

Х,а-*а, аник; ёдида. Турмуш уртоги пахтага кетган- 
да курсдошларидан бири: "Коронгида к;андай кета- 
сиз, мен кузатиб куяман”, -  деб уйигача олиб келиб 
куйди. Куз ок;шоми кушнилари кз^ада гаплашиб 
утиришган экан, у саломлашиб утиб кетди. Бекор- 
чиларга эса гап топилди. Энг ёмони эса...

Бир х,афта утиб Жасурбек пахтадан к;айтгач, ама- 
кисининг хотини бирга унни кушиб:

-  Сен пахтада лак;иллаб юравер, хотининг бу ерда 
уйнашлари билан упишиб, кучокдашиб юраверсин. 
Тунов куни десанг бир мах,алла аёлнинг олдидан
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ушаниси билан утса, ер ёрилмади, ерга кириб кет- 
мадим,-деди.

Бу гапни эшитган Жасурбек кучага чик;иб кетди, 
ярим кечаси ширакайф х,олатда келиб:

-  Улдираман! Кани у манжалак;и, -  деб ошхонага 
кириб алланарсани ахтара бошлади.

Угли келмаётганига хавотир олиб ухламай ётган 
онаси югуриб чициб:

-  Х,ой, углим, узингни бос. Нима булди сенга. Шай- 
тоннинг гапига кирма, -  деб бак;ирганича к;олди. 
Угил ошхонадаги катта сопли пичок;ни олиб, уйга 
к;араб югурди. Бирок* ширакайфлиги панд бериб, 
нимагадир к;ок;илиб йик;илди.

Шурлик онанинг хаёлига дабдурустдан ошхона 
деворидаги нарвон келдию, келини ётган уй дера- 
засига куйиб:

-  Болам, тез кушниларникига яширининг. Бола- 
ларга мен узим царайман, -  деди.

Дилдора кайнонаси айтганидек к ^ а г а  югуриб 
кетаётганида кузи амакининг хотинига тушди. У 
уйи остонасида кул ^овуштириб, томошабин булиб 
турар эди.

Х,а, дала к;изи кувлик-шумликни билмаса, бир кун 
эримга инсоф бериб к;олар деб, умид билан яшайве- 
риши мумкин эди. Лекин шунга х,ам куймай:

-  Булди сен билан яшамайман, уйингга кет. Мен 
бопщасига уйланаман, -  деганда х,ам эрига:

-  Хрвлининг этагидаги хужрада булса х,ам бола- 
ларимни катта к;иламан. Уйлансангиз, уйланаве- 
ринг, -  деди.

-  Сен бу ерда утирсанг ким х,ам менга тегарди, -  
деди эри удагайлаб.

Кунлардан бир куни кичкинасини бешикка бе- 
лаб, узи *ам бешик устида мудраб утирган эди эри 
бир аёлни бошлаб келиб:

-  Болларинг билан уйни бушат. Сен тугиб берма- 
ган угилни мана шу аёл тугиб беради, -  деди бамай- 
лихотир.
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Дилдора ярим кечаси бешикни кутариб яна куш- 
ниларникига чик;иб кетди. Лекин эртаси тонг от- 
ганда болаларини олиб, онасиникига кетиб к;олди. 
Х,аммасига чидаши мумкин эди, лекин бу... Тугри, 
авваллари х,ам эри уйга кеч келганда унинг покли- 
гига шубх,а билан царардию уйигача бошлаб кела- 
ди, деб х,еч уйламаган эди.

Оиладек муцаддас даргох,ни цанчалар сакдаб к;о- 
лишга уринмасин, кулидан келмади. Балки эри би- 
ровларнинг гапига кур-курона ишониб кетмаган- 
да, балки х,асадгуйлар булмаганда... балки... Унинг 
бу сурокдари к;албга ханжар булиб урилади. Бирок; 
бу сурокдардан уша ширин ва аччик; хотиралардан 
на кун, на тун унга омонлик йук;. Х,амманинг х,аваси 
келган гузал жуфтликнинг такдири бу кддар аянч- 
ли якун топишида ким ва нималар сабабчи булди? 
Виждон билан юзма-юз ёлгиз к;олганда, балки х,ар 
ким бу саволга аник; жавоб топар. Нима булганда 
х,ам халк;имизда "Чумчук;нинг х,ам ини бузилмасин” 
деган накд бор. Кани эди шундай булса...
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СУНГГИ ПУШАЙМОН

Насибанинг бу хонадонга келин булиб тушгани- 
га х,ам 7-8 ой булиб к;олди. Дастлаб бу ката оилага, 
ундаги муомала-муносабат, уй юмушлари так;симо- 
тига куниколмай к;ийналди. Чунки у тарбия топган 
уйда бор-йуги 5 киши -  ота-онаси ва уч опа-сингил 
яшашарди. Кизлар уй юмушларини узаро булишиб 
олишгани учунми х,еч к;андай огирлик сезилмасди.

Келин булган хонадонида эса бунинг акси. 12 
киши яшайдиган катта хужаликдаги уй юмушла- 
рининг деярли хаммасини у бажаради. Кайнонаси: 
"Кизлар ук;ишдан чарчаб келишади. Бошига туш- 
ганда цилади булар х,ам. Х,озирча барча уй юмуш­
лари келинпошша, сизнинг буйнингизда. У бу сузга 
бошк;ача ургу бериб, к;ошини чимириб, юзида гала- 
ти ифода билан сизнинг вазифангиз, деди чимри- 
либ ва к;айрилиб ойнавандли айвонга кириб кетди.

Чак;к;он-чак;к;он булмасам бу ишларнинг к;ай би- 
рига улгураману к;ачон дарсларимни тайёрлайман,
-  деган фикрдан унинг узи хам ч>^шб кетди.

Насиба секин-аста бу шароитга мослашди. Лекин 
х,омиладор булгач тезда толикдциган, камк;он булиб 
к;олди. Шундай бах,ор кунларининг бирида турмуш 
уртогининг тугилган куни муносабати билан ме^- 
мон келадиган булди. Ёш келинчак х,амма ишга кет- 
ганида уйларни тозалаб, мехмонхонадаги жавон, 
диван, телевизор каби уй анжомларининг жойини 
узгартирди. Бу ишидан кунгли тулгач, ошхонадан 
узи пиширган турли-туман ширинликларни кел- 
тириб, столни безади. Хуллас, кули-кулига тегмай, 
югуриб-югуриб ошхона ва мех,монхона оралигида 
к;анча к;атнаганини узи х,ам билмади.

Мехмонлар келганда х,аммаёк; ораста, дастурхон 
тукин-сочин, хар бир таом, салат, пиширикдарда 
келинчакнинг нозик диди ва мах,оратини сезиш к;и- 
йин эмас эди.
------------------------------ 104 ф > ----------------------------------------



Исмсиз мактуб

Турмуш уртогининг тугилган кунига йигилган- 
ларнинг х,аммаси икки ёшга бахт-саодат тилаб, хуш- 
нудлик билан хайр-хуш к;илиб уй-уйларига жунаб 
кетишди.

Насиба эса яна аллама^алгача ошхонада идиш- 
товокдарни ювиб, уларни жой-жойига куйди.

Бу орада севимли ёри неча бор:
-  Наси, жоним, х,али х,ам булмадингми, -  деб ха­

бар олиб кетди.
Насиба эса хаёлан: "Тавба, менинг турмуш ур- 

тогим булса, к;изларга ким -  акаси-ку, к;арашиб 
юборай х,ам дейишмайди-я", деб куярди азбаройи 
чарчаб кетганидан. Бу х,ам майли-я, х,аммадан ёмо- 
ни эртаси куни содир булди. У них,оятда толик;к;ани- 
дан, х,омиладор булишига к;арамай узини аяб утир- 
май огир нарсаларни кутарганиданми, белида ва 
к;орнининг пастида кучли огрик; пайдо булиб "Тез 
ёрдам"ни чак;иришга тугри келди. Касалхонада На- 
сибанинг 4 ойлик х,омиласини сакдаб к;олишнинг 
сира иложи булмади. Шифокорларнинг айтишича, 
бола угил экан.

Насиба ётган хонага ок; халатда кириб келган 
турмуш уртоги уни овутишга х,аракат к;илиб, у яхши 
курган ландиш гулини бир идишга солиб:

-  Наси, хафа булма. Х,али бир этак боламиз була­
ди. Бу кунлар унутилиб кетади, -  деди.

Минг афсуски эрининг айтгани булмади. Йиллар 
шамолдек гиз-гиз учиб утар, фарзанд кутавериб, ёш 
булишларига к;арамай эр-хотиннинг сочига ок; ора- 
лади.

Кариндош-уруг йигилган давраларда аёллар "бо- 
лалардан нечта?"- деб сураганларида у нима деб 
жавоб беришини билмай ич-ичидан зил кетарди. 
Шу тахлит одамови булиб борар, эрининг х,ар бир 
яхши гапи унга кесатикдек туюлар эди. Шундай 
булса х,ам ёшлик кдлиб илк фарзандини асрай ол- 
магани, унга, яъни келинга булган оиладаги кул-
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ларча муносабатни, вазиятни муътадиллаштириш- 
га уринмагани учун турмуш уртогини "Келин ойинг 
х,омиладор, у-бу ишларда к;арашиб туринглар", деб 
аямаган цайнонасини такрор-такрор айблайвериб 
чарчади. Х,озирги акди ушанда булганда эди хдёти 
бу к;адар фожеали туе олмасмиди?! Аёл киши учун 
дунёдаги энг огир дард оналикни х,ис этмай кетиш 
эканлигини фак;ат бошига тушганларгина билади. 
Армон билан яшаш, пушаймон к;илишдан кура х,ар 
бир кун, х,ар бир лах^ада амалга оширадиган ишла- 
римиз к;андай ок;ибатларга олиб келишини уйлаши- 
миз даркор экан.

Инсон боласи уз ^ац-хукукдарини билмаса, узи- 
ни х,имоя к;илолмаса, "турмушим бузилмасин”, дея 
^ар к;андай хурлик ва х,ак;оратга чидаса ок;ибати 
к;андай булишини Насиба энди тушунди. Узининг 
буш-баёвлиги, отаси ук;тирганидек бировга тик 
к;араб гапирмагани бир булса, турмуш уртогининг 
х,ам бушлиги, андишалилиги иккаласининг бошига 
бало булди. Буни ушалар билармиди? Яна айблаш- 
га келин яхши. "Тугмаса хотинингни куйиб юбор, 
бовщасига уйлантириб куяман" эмиш... Кайнонаси- 
нинг кунда, кун ора айтадиган бундай захдр гапла- 
ри кулогига чалинганида ич-ичидан зил кетар экан 
"Кейинги пушаймон -  узингга душман" мак;олининг 
магзини чак;к;андек булди. Турмуш, муштларинг 
бунчалар куп. Зарбларига к;андай чидайман... Унинг 
чарос кузларидан думалаган икки томчи ёш нурсиз 
юзида к;отиб к;олди...



МЕХ.РСИЗЛИК ЦУРБОНЛАРИ

Жажжигина гудак. Кулларинг талпиниб ненидир 
излайди. Бежирим лабларинг тамшанади, гох,унгга, 
гох, чапга бурилиб она исини к;идирасан. Биламан, 
Аллох,нинг иноятими бу, сен тугилган зах,оти она 
куксига талпинасан. Она сутини излайсан.

Шифокорлар сени дунёга келтирган аёл -  онанг 
кулига берганларини сездингми, хиёл жилмайиб 
куйдинг. Тошбагир аёл эса сенга бир зум тикилиб 
турди-да, жонсиз кугирчоцни улок;тиргандек ту- 
шакка ташлади. Х,амширанинг савол назари билан 
к;араши уни тилга киритди:

-  Болани ташлаб кетаман!
Х,амширанинг жавдираган кузларидан "Нега?” 

деган маънони укдандек:
-  Иложим йук;. Боламнинг отаси... -  у бир муддат 

жим турди-да, барча айбни боланинг отасига агдар- 
ди-куйди. -  Бир бетайин, ишининг х,ам мазаси йук;. 
одам. Уни узим билан олиб кетадиган жой х,ам йук;.

Х,амшира энди уйкудан турган одамдек карахт 
эди. "Кетдим” деган суз уни сергак торттирди.

-  К^айтинг, к;аёк;к;а?
Аёл орк;асига к;арамасликка х,аракат к;илиб, югу- 

риб кетди. Ким билсин?! Балки ортга йул йувдир. 
Пушаймон булган чогида боласини топа олмас. Би­
рок* унинг енгил табиати бир муаммони келтириб 
чик;арган булса, бир бегунох, норасиданинг етим бу­
либ колаётгани фожеа эди. Ким билсин, вак;ти келиб 
боласини хор к;илган аёлга Аллох; бошк;а фарзанд 
бермаса, ёши утиб х,еч кимга керак булмай к;олганда 
утмишини эслаб афсусланар. Аммо ушанда жон-жо- 
нидан утиб кетган хурлик давоси топилмас...

Ота-онанинг турли сабабларга кура ажрашишла- 
ридан х,аммадан купрок; уртада тирик етим дол­
ган болалар азият чекадилар. Отаси ташлаб кетиб,
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ёлгиз онасининг кулида тарбия топаётган угил 
ёки к;из вак;ти келиб мактабга боради. Атрофидаги 
синфдошларининг оталарининг мехрибонлигию 
оналарининг пазандалиги х,ак;ида фахр билан га- 
пирганларини эшитганда секингина дустлар дав- 
расидан сиргалиб чик;ади. Чунки уларга айтар сузи 
йук;. Шундай цилиб бора-бора одамови булиб бора­
ди. Юрагига огир тошдек чукиб бораётган дард к;ал- 
бини нимталайди. Ундан силциб чик;к;ан к;он бизга 
куринмайди.

Инсон х,аётини йулга к;иёслайдилар. Йулнинг 
паст-баланди булгани каби турмушнинг *ам унк;ир- 
чунк;ир сук;мокдари бор. Бу йуллардан ким к;андай 
утади билмадиму бирок^ манзилнинг бошига ет- 
ганда хох^айсизми йук;ми, ортга назар ташлашга 
мажбурмиз. Шундай кезда к;албни кувонч эгалласа 
майли-я бирор ножуя к;илинган иш сабабли виждон 
азоби к;ийнаса ёмон. Тугриси х,ам бу дунёда инсон 
боласи к;илган >̂ ар бир яхши амали мукофотини 
олса, ножоиз ишлари учун жазо мук;аррар.

Биз биламизки, табиатнинг аёлга инъом этган 
буюк бахти бу -  оналик. Дунё яралибдики, онала- 
римиз шаънига илик; гаплар айтилади. Бирок; гуруч 
курмаксиз булмаганидек баъзи-баъзида уз манфаа- 
тини ^амма нарсадан устун куядиган, калта уйлаш 
натижасида кимгадир "тирик етим” деган тавк;и 
лаънат олиб берган оналар х,ам афсуски топилади. 
Ота-онаси вафот этиб бола етим к;олса катта булгач 
тушунади. Бирок^ ё отаси ёки онаси ^аёт булсаю бо- 
лани "Тирик етим" кдлиш хддисларда айтилишича, 
катта гунох,. Етимхоналарда тарбияланаётган бола- 
ларга давлат томонидан х,амма шароит яратилган. 
Бирок; етим боланинг уксиган к;албига х,еч нарса 
малх,ам була олмайди. Унинг изтироблари улгайиб 
армонга айланади.

Эх, дунёнинг ишлари... Айрим кимсаларнинг шай- 
тон измида юриши, уйлаб-уйламасдан кадам боси-
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ши ок;ибатида хрзирги кунда тирик етимлар сони 
тобора ортиб бораётгани, албатта, *аммани бирдек 
ташвишга солади. Ахир тирик вужуднинг орзула- 
рини цафасга солишга, эндигина учишга чоглан- 
ган полапоннинг к;анотларини кесишга уларга ким 
хукук; берди?!

Ота-онаси х,аёт булатуриб ё ота меэфига, ё она 
мехрига зор усаётган фарзандлар томогига тик;илиб 
келган зардобни ютишга сиз мажбур килмаяпсиз- 
ми?! Сиз очик; айта оласизми, го* кимсасиз жойда 
пин*она, гох,о туфондек тошиб кетганида ошкора 
томган куз ёшларнинг уволи йук;ми?! Бор, албат­
та! Фак;ат инсон боласи бироз шошиб колади. Омад 
куши бошга кунганда, кулида жарац-жарак; пуллар 
уйнаганда виждонини кумга кумиб "Ким билиб 
утирибди" к;абилида жирканч ишлар к;илади. Кан­
дай к;илиб хиёнат к ^ аси га  кирганини узи х,ам сез- 
май к;олади. Натижада, ширингина бир оила барбод 
булади. Бундай кезда эркак х,ам, аёл х,ам уз йулини 
топиб кетар, бирок; аросатда к;олган фарзандларда 
не гуно*?! "Мурувват уйи"да тарбияланаётган бола- 
нинг дил дардлари куйидаги шеъримнинг ёзили- 
шига туртки булди:

Ой х,ам "онангман" -  деб тунлар бошида, 
Х,азин-%азин алла айтади ёниб.
Куёш "отангман" -  дер кундуз к,ошида 
Тунда-чи фурсат йук, кетади тониб.

Согинчнинг куксига бошини куйиб,
Музлаган руцида к,исмат сузлайди.
Омадсиз боланинг дардидан туйиб,
Бардоши етмасдан осмон бузлайди.

Тун буйи ухлолмайузига узи  
Саволлар беради "Айбим нима?" деб.
К,орачик,да турар яширин сузи,
Юзи кулса х,амки кулмайди кузи!
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Сирларин яширган сирли бир куза -  
Цалбини ёради дуст деб самого.
Газабини чацмоц этиб овоза,
Осмон х,ам йуллайди томчи давога.

Фасли хазон инграр цалбин богида,
Хазондек тукилмас лекин цислари.
Сабр дарахтидир, унинг шохида 
Умид гуллар бир кун к;олар излари!

Инсоннинг тула-тукис бахтли булиши учун куп 
нарса керакмас. Етти мучалининг соглигию кун- 
гил хотиржамлиги, унга мех,р куйган одамларнинг 
борлиги бахт эмасми?! Мех;р-мурувватдан дил ёри- 
шади, одам боласи узини улугвор ишларга кодир се- 
зади. Сен кимгадир суянишинг, кимнингдир ширин 
сузидан далда олишинг куч багишлайди. Бирок^ 
ёлгизлик, укинч, изтироблар исканжасида кдлган 
бегунох, норасидаларнинг айби нима?!

Бу савол барчамизни бирдекуйлантириши зарур. 
Биз катталар билиб-билмай йул куйган хато сабаб- 
ли фарзандлримиз боши берк кучага кириб к;олма- 
син. Одамлар, огох булинг!



Исмсиз мактуб

БАХТГА ЮЗ БУРГАН КУН...

Ота-онанинг бир-бирига булган муомаласи, улар 
х,аётидаги яхши-ёмон кунлар болаларнинг назари- 
дан четда кдлмайди. Айнщса, бола улгайган сари 
оиладаги хамма салбий-ижобий вок;еаларни юраги- 
дан утказади, юракдан кувонади, юракдан изтироб 
чекади.

Мавлуда тугилиб усган хонадонда жанжал чик;- 
маган кун йук; эди. Бу холат унинг икки укасига 
х,ам ёмон таъсир к;иларди. Мавлуда мактабда хам 
хеч кимга кушилмасди. Шунинг учун синфдошлари 
унга "одамови” деб лак;аб хам куйишганди.

Мавлуда юрак сирларини ёлгиз Замира исмли 
дугонаси билан уртокдашарди. Мавлуданинг ота- 
онаси 5-синфда ук;иётган кезлари суд орк;али ажра- 
шишди. Бир укаси онаси билан, Мавлуда билан яна 
бир кичик укаси эса ота ёнида к;олишди. Лекин куп 
5а"май она рух,ий касалликка чалиниб касалхонага 
тушдию катта укаси Бех^од хам улар билан бирга 
яшай бошлади.

Уй-рузгорнинг барча юмушлари ёшгина Мавлу­
данинг зиммасига тушди. Ук;ишлари х,ам пасайиб 
кетди. Бу орада ота бир аёлга уйланди. Оиладаги 
можаролар эса камайиш урнига купайиб бораверди. 
Угай она "К^изинг салом бермади", "Овк;атни ундай 
к;илди, кирни бундай ювди”, деб чак;иштиравергач 
отаси уни х,ар куни урадиган одат чик;арди.

Мавлуда 8-синфни битиргач угай онаси "Ук;иб 
шахар олиб берармиди, мол-холларга к;арасин" -  
деб ук;ишга юбормай куйди. Мактабга борган кезла­
ри юрагидаги дардларини дугонаси Замирага айтиб 
бироз кунгли бушарди. Энди-чи, мисоли к;афасдаги 
кушчага айланди ^олди.

Уйдаги нохакдиклардан безган, ота-онасининг 
бесабаб калтакларидан зада булган к;из кеч кириб,
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х,амма ширин уйкуга кетган макали катта йулга 
чицишни режалаштирди. Хаёлида бу азоблардан 
кутулишнинг ягона йули машина тагида х,алок бу- 
лиш эди.

Кеч кирди. Ёз окшоми булгани учунми, чигирт- 
каларнинг чириллаши тинмайди. Х,амма згслагани- 
га ишонч Х.ОСИЛ к;илгач к;из дарвоза зулфини секин 
тушириб, кз^ага чикди. Сал юргач, бунак;а бемах,ал- 
да кучада х,еч к;ачон юрмагани учунми, юрагини 
куркув босди. Уз тинчини уйлаб укаларини унутга- 
нини кунглидан кечирди. Ахир энди уларнинг х,оли 
нима кечади?! У шундай хаёллар исканжасида катта 
кз^ага чик;к;анини сезмай к;олди. Унга *озир бари- 
бир эди, кичикми-каттами, к;андай машина булма- 
син тагига узини ташлайди. Тамом... вассалом.

Узоедан укдек учиб келаётган "Жигули"ни кур- 
дию, Мавлуда йул уртасипа узала тушиб ётиб олди, 
Кузини чирт юмди. Шу тезликда юрса 3-4 минутда 
етиб келади. Мана х,озир... х,озир...

Машинанинг кз^чли гийкиллаши, бироздан сунг 
эшикнинг зарб билан очилиб ёпилгани ва:

-  Х,ой к;из, жинни-пинни булганмисан. Тур ур- 
нингдан! Босиб кетишимга сал к;олди-я, -  деган 
даргазаб овозни элас-элас эшитди.

Бу сузларни гуё тушида эшитарди, кдцдини 
тиклашга эса мажоли етмасди. Нотаниш эркак уни 
даст кутариб бориб машина уриндигига утк;изгач- 
гина бироз сергакланиб:

-  Жон акажон, мени уз х,олимга куйинг. Сиз бул- 
масангиз... бошк;аси... Мен х,еч кимга керак эмасман. 
Х,аммасидан туйдим, -  дедию, ич-ичидан вулк;он бу­
либ отилиб чикдан йигини босолмай, уввос солиб 
украб-украб йиглади.

-  Канацасиз узи? Сизни деб к;амалиб кетишимга 
сал к;олди. Норасида болам бор, ахир. Тушунтириб- 
рок; гапиринг, нима булди узи?

Шу бир огиз суз Мавлудага бор дардини тукиб 
солишга туртки булди. Хаммасини гапириб булгач,
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жим булиб цолди. Дили ёришди. Шунда нотаниш 
йигит:

-  Каерда турасиз, -  деди. Н̂ из айтди. Йигит уша 
томонга йул олди. Йулда *ар иккаласи х,ам жим бу­
либ к;олишди. Уйларига як;ин колганини кургачги- 
на к;из хушини йигиб олиб:

-  Нима к;илмок;чисиз? -  деди.
-  Ота-онангиз розилигини олмоцчиман. Бахтли 

булишингизни истайман. Сизга уйланишимга к;ар- 
ши эмасмисиз?

Йигитнинг дабдурустдан к;илган таклифи уни 
довдиратиб куйди. Бироз сукут сакдагач:

-  Болам бор... -  дедингиз. Менга рах,мингиз кел- 
май куяк;олсин. Бировнинг бахтини бузишни хох/т- 
майман.

-  Х,а, болам бор. Лекин онаси бевафолик к;илгач, 
уйдан ^айдаб юборганман.

Мавлуда боища бир суз демади. Узига таниш дар- 
воза курингач:

-  Тухтатинг, шу менинг уйим, -  деди.
Ярим кеча булгани учунми йигит к;изнинг уйига 

кирмади. Лекин эртаси куни одам юбориб, унинг 
ота-онаси розилигини олди.

Такдир эканми ёки нотаниш йигит гузал аёли 
бевафолик цилганда "Узи хунук булса х,ам, к;алби 
гузал аёлга уйланаман”, -  дея ният к;илган эканми, 
корачадан келган, узини "хунук" деб бах,олайдиган 
к;изга шундай куркам ва олийжаноб йигит учраса, 
денг... Балки Яратганнинг марх,амати, сабр-бардош- 
ларининг мукофотидир бу?! Ахир, у шу куни нариги 
дунёга сафар к;илиши, машина тагида мажакданиб 
кетиши х,ам мумкин эди-ку. Йук  ̂ ундай булмади. 
Уша бир кун унинг х,аётини яхши томонга буриб 
юборди.

Бир х,афтадан сунг рисоладагидек туй булди. Х,еч 
нарсаси йук; Мавлуда ясатиглик;уйга борди. Сардор- 
нинг углини уз фарзандидек курди. Унга х,еч к;ачон
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угайлик к;илмади. Шу сабаблими, ё Оллохнинг мар- 
хаматими йиллар утиб узи х,ам икки угил ва бир к;из 
тугди. Х,озирда 4 фарзанднинг мезфибон онаси, ега- 
ни олдида... янги русум булган либослар х,ам эгнида.

Баъзан инсон тавдири у тугилгандаёк; белгилан- 
ган булади, дейишади. Ишонмасанг, х,аётнинг узи 
сени бу х,ак;ик;атни тан олишга мажбур этади. Ило- 
йим, замондошларимнинг барчасига х,ам улар х,а- 
ётига бахт ато этадиган сирли бир кун насиб к;ил- 
син.

Муцайё Мирсаидова______________
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ОНАМНИ ЭСЛАБ...

________________ Исмсиз мактуб

Онам учун эрталабки нонушта тайёрлаётган 
эдим, улар кутилмаганда:

-  Болам, мен энди тугунимни тугаман, -  дедилар 
дабдурустдан.

Нима дейишни билмай хдзил аралаш:
-  Тугунингизга нима соласиз, -  деб сурадим.
-  Нон, -  дедилар бамайлихотир. Ва яна кушиб 

куйдилар:
-  Тулаган углим хдж сафаридан келибди. "Ойи, 

сизни энди узим бок;аман", -  деяпти.
Тулаган менинг рах,матлик падари бузрукворим. 

Бундан ун йил илгари юрак хуружидан вафот эт- 
ганлар. Мархумлар "олиб кетаман” деса ёмон-ку, 
уйлайман узимча ва хдйрат тула кузларим билан 
секин онажонимга назар ташлайман. Улар х,еч нима 
булмагандек бемалол айтяптилар-а. Нима к;илсам 
экан? Кайнонам э^р келганларида "Болам, онангиз 
огир бетоблар, рози-ризолик сурашингиз хдм к;арз, 
х,ам фарз", -  деб таъкидлашни куймайдилар. Мен 
эса хдр гал тараддудланаману онамнинг кунгилла- 
рига бовща гап келмасмикан, деган мулохдза билан 
сурай олмайман. Х,озир нима дедилар "Нонни тугун- 
га тугаман" дедиларми? Бу тагин бу дунёдаги наси- 
баларинингузилиши булмасин, рози-ризолик сураб 
куяверай-чи, умрлари булса"... шундай хаёллар 
билан онам севиб истеъмол к;иладиган к;аймок;к;а 
тугралган бир бурда нонни огзиларига т)ггдим. Ку- 
лимни к;айтардилар. Мен ялина бошладим, фойдаси 
булмагач, бироз х,азил аралаш:

-  Ойижон, сиздан жуда-жуда миннатдорман, сиз- 
дан розиман, сиз х,ам розимисиз? -  дея суз очдим.

Онажоним бир суз демай юзимга узок; тикилиб 
кдлдилар.

Шу он тулк;инлар киргокда урилгани каби шид- 
датли арслонлар уз улжаси олдида вах,шат солиб
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укиргандек юрагимда кучли галаён бошланди. 
"Нега шундай дедим-а, онажонимнинг хаёлларига 
ёмон фикр келган булса-я. Нима учун сукут сакдаб 
менга бундай цараяптилар, ёки, ёки... мендан рози 
эмасмилар. Пешонамдан муздек тер чик;иб кетди, 
куз унгимдан булиб утган вок;еалар ута бошлади. 
Умрининг 99 йилини оёкда утказган онам, мана бир 
йилу икки ой булдики инсульт деган балодан урин- 
га михланиб колдилар. Одамзод эртага узини нима 
кутаётганини билмас экан. Бир вак;тлар мени катта 
к;илган онам бугун чак;алок;к;а ухшаб менинг пар- 
варишимга мух,тож булиб утирса-я... Йук;, йук;, мен 
узок; тунлар ухламай сизга к;араганимни миннат 
к;илмок;чи эмасман, йук;. Бирок;, сиз рози булмайди- 
ган нима иш к;илиб куйдим экан? Х,а, эсладим, озо- 
дагарчиликни яхши курадиган, саранжому саришта 
онажоним "Чой шамасини бир жойга туккин, суроги 
бор. Гуручни ювганда сувини дарахт тагига сол. Си- 
гирни согганда челакнинг тагида сув к;олмадими, 
яхшилаб силик;тир, у дунёда кипригинг билан сут- 
дан сувни ажратишингга тугри келади” деб ук;тира- 
верганларида ёшлик к;илиб "Х,адеб гапираверасиз- 
ми?" деб норозилигимни айтиб дилларини ранжит- 
ганмиканман? Ох* онажон, норозимисиз, нега инда- 
майсиз? Нега жимсиз? Нега,нега? Качон ранжитдим 
сизни, к;ачон? Ахир, ярим тунда кунглингиз бирон 
нарсани тусаб к;олса дар*ол у-бу тайёрласам к;андай 
кувонар эдингиз. Канчалар рози булар эдингиз?!

Эсланг, бир куни кечаси:
-  Болам, нимадир егим келяпти, -  дедингиз.
Иситма овк;атни ёмон куришингизни билиб:
-  Нима егингиз келяпти, -  дедим.
-  Нордонрок; нарса булса эди, -  деб айтдингиз.
Мен тезгина аччик;-чучук тайёрлаб, унинг ёнига

сиз ёк;тирган к;алампирни куйиб, бир бурда юмшок; 
нон билан олдингизга куйдим. Сиз "о*-ох,” огзимга 
маза кирди-я, эринмасдан тайёрлаб келдингми? Бо-
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лам, сени хдм цийнаб юбордим, инжикдигим кур- 
син, -  дедингиз.

-  Онажон, асло ундай деманг. Сиз-чи, сиз бизнинг 
хархашаларимизга чидагансиз-ку, -  дедим. Бундай 
дейишга асосим бор эди. Узингиз гапириб берган- 
сиз. Болалигингда, айник;са, сен "Бугун кийган куй- 
лакни эртага киймайман, кир булиб к;олди" деб, ёки 
"Олманинг юзи буришган экан мен чиройлисини 
ейман", деб айтардинг. Дарахтдан дарахтга шох- 
ма-шох, томма-том юриб, киш келса машиналарга 
осилиб" тинчимасдинг. Шухлигингдан безор булиб 
"Шу хдм куюлармикан?" деб айтардим. Мана босган 
ундай булиб, турт боланинг онаси булиб утирибсан. 
Х,озир х,ам уша-ушасан, нозик дидинг йуколмаган. 
Сенга ёкадиган нарсани топгунимча конимга таш- 
на килиб юборардинг. Китоб ук;ишга кизикиб, бо- 
лахонага чик;иб соатлаб утирадиган булдинг. Нима- 
ларнидир ук;ийсан, нималардир ёзасан... Шу кундан 
бошлаб сени таниёлмай к;олганмиз.

Онажон, отам улган кезлари чеккан фарёдла- 
рингиз, менинг "Яна йиглаяпсизми?" деб уришиб 
беришимдан чучиб унсиз йиглаганларингиз ^амон 
ёдимда. Нукул бир гапни к;айтарардингиз: "Ану 
бештаси ёшлигида улиб кетган эди. Дала ховлидан 
шахардаги духтирга олиб келгунча иккита болам- 
нинг жони йулда, аравада узилган. Х,аммадан хдм 
катта булганда улгани ёмон экан. Ёлгизимдан бир 
кафт тупрок; буюрмайдиган булди. "

Амаким эса "Кайн-буйин хизматини онангча- 
лик к;илган одам йукдир. Биз уйкудан уйгонгунча 
кеннойимнинг х,овлилари супурилган, сигирлари 
согилган, самоварлари к;айнатиглик; турар эди", -  
дер эдилар. Уша вак;тлари гайратли булганингизга 
х,еч шубкам йук. Нега десангиз узингиз касал булиб 
ётибсиз-у:

-  Болам, утирган жойимда артиб бераман, саб- 
зи-пиёзингни берацол, -  дейсиз-а. -  Оллох инсондан
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кучини олгани билан гайратини олмаса к;ийин экан,
-  деб куясиз.

Соглом булган кезларингиз "Кучани супурманг, 
магазинга нонга чик;иб кетманг, номус к;иламан” -  
деб айтганимда сиз:

-  Куявер, болам, ернинг юзини очган савоб була­
ди. Куч-кувватим бор экан, юриб турганим яхши. 
Кон юришади, -  дея кунмас эдингиз. Х,а, онажон, 
юриб турганингиз давлатим экан. Уша пайтда бу 
нарсанинг кдцрига етмаган эканман...

Хаёллар огушига гарк; булиб, к;ок;суяк булиб дол­
ган, томирлари буртиб чик;к;ан титрок; куллар юзла- 
римни силаётганини сезмай к;олибман. Шундагина 
онамнинг нур суниб бораётган, кичрайиб к;олган 
кузларига курк;а-писа нигох, солдим. Узок; сукунат- 
дан сунг онам тилга кириб:

-  Болам, сиздан рози булмай буладими?! Сиздан 
тан*о розиман, -  дедилар. Ичимдаги *олатни к;ан- 
чалик яширишга *аракат к;илмай юзларимни иссик; 
куз ёшлари юва бошлади. Билмадим, бу севинчга 
к;оришик;, дунёда мен учун энг муътабар, энг севим- 
ли, кун сайин куз олдимда нураб бораётган онаизо- 
римни йук;отиш баробаридаги изтироб ёшларими- 
ди? Х,ануз билолмайман. Узимни онамнинг багрила- 
рида курдим, улар кулимни маркам сик;иб "Бардам 
бул. Хрзир к;аршингда кичкинагина булиб утирган 
онажонингулгандан сунг бошингга кулайдиган яна 
бир гам тогини енгишга узингда кз̂ ч ва сабр-бардош 
топ”, -  деган маънони укдим.

Аслида кунгил иссик;-совук;ни тез сезадиган тер- 
мометрдаги симоб устунига з^сшар экан. Кунглим 
айтгани тугри булиб чикди. Шу куни уйкуга кетган 
онам уч кунгача, тугрироги, умуман уйгонмадилар. 
Уйкуда жон бердилар. Мендан бошк;а як;ин к;арин- 
дош-уруглар рози-ризолик сурашга улгурмадилар...

Онам улганларига хдм мана неча йиллар буляпти. 
Энди сизга кичик бир сирни очай. "Онам" деяётга-
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ним аслида бувим. Ота-онам биз ёшлигимизда ажра- 
шиб кетишган пайтда мана шу бувим биз учта нора- 
сидани катта килган. Цандай катта килгани, к;анча 
зах,матларни чеккани ёлгиз Оллох,га аён. Чунки син- 
глим олти ойлик чакалок; булган. Менга маълуми -  
онам (шу бувим] рози кетгани. Шуни эслайман.

Бугунги кунда узим х,ам она, буви булган чогимда 
фарзандларим, набираларим кир-чирини ювга- 
нимда, уларнинг бирортаси ук;ишдан кеч к;олганда 
онажонимнинг хавотирланиб куча бошида туриш- 
ларини эслайман. Эслаганимда кам "Онани яратма- 
син экан..." деб куюнчаклик билан айтган сузлари 
бот-бот ёдимга тушаверади...



Мууайё Мирсаидова

ОИЛАГА КЕЛИН ТУШДИ

Оилага келин тушди. Унинг ташрифидан х,амма 
шод. У келган хонадон куёшдек чараклаб, узгача 
тароват ва файз касб этди. Эрталаблари каттадан 
кичикка ибо билан келин салом к;илиши барча- 
нинг кунглини кутариб юборди. Тонг сах,ардаёц 
х,овли сах,нию кучалар супирилиб сувлар сепилган. 
Нонушта тайёр. Келин тушириб цайнонанинг х,ам 
багрига шамол теккан.

Келин янги бир авлоднинг мукдцдимаси х,ам- 
дир. У бу хонадонга к;анчадан-к;анча орзу-истаклар 
билан келган. Севимли ёри унинг бу туйгуларини 
тушуниб, кадрлай олармикан?! Минг афсуски, баъ- 
зида шундай яхши бошланган ёш оила турмушига 
куп утмай "куз” тегади. Келин "кетаман"га, кайнона 
"Кетсин, боламга ундан яхшисини олиб бераман”га, 
тушади. Ахир нега шундай булди? Ким айбдор бунга 
кайнонами ё келинми? Ё булмаса куёвми?

0рзу-х,авас билан туй ^илган кайнота-цайнона 
бошк;а келин олишга орзуманд булиб кдладилар. 
Арзимаган гапдан катта жанжал чик;ади.

Ахир х,ар кандай к;ийин шароитда х,ам бувилари- 
миз нолишмаганку. Балки бардош етишмаётгандир 
^озирги ёшларга. Энг ёмони, к;ийинчиликлардан 
бир йула кутулишнинг ягона чораси деб ажралиш- 
ни билмокдалар.

Айтайлик, ота-она жа)^1 устида ажрашиб кетиш­
ди. Улар ёлгиз утишмайди, албатта. Турмуш кури- 
шади. Лекин фарзандлар тавдири нима булади? 
Уларнинг уксик кунгилларини кутариш мумкинми?

Эр-хотин ажралишибди, деган хабарни эшитсам 
к;албим ларзага келади. Келинглар уйлаб иш тутай- 
лик. Узимиздан олдин фарзандлар келажагини уй- 
лайлик. Муаммолар ошиб-тошиб ётган бир пайтда 
янги муаммолар юзага келишига йул куймайлик.
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Х,озирги кунга келиб етимлар сони купайиб бора- 
ётгани -  бир муаммо, фак;ат она тарбиясида долган 
угил болалар орасида жиноятчилик усиб бораёт- 
гани -  иккинчи муаммо, оиласидан ажралган аёл 
бопща бир оилани бузаётгани - яна бир муаммо. Бу 
муаммоларни эса куплашиб, ак;л билан х,ал этмасак 
булмайди.

Эр-хотин ажралди, деган хабарни эшитиб кунг- 
лим бузилади. Куз олдимда кузлари жовдираган 
жажжигина, думбокдина болалар намоён булади. 
Нах,отки, энди уларнинг номи "тирик етим” деб 
аталса? Хаёлимдан шахримиздаги 22-сонли Ме*ри- 
бонлик уйи директорининг сузлари утади:

-  Сиз куриб турган болаларнинг 90 фоизининг 
ота-онаси тирик. Х,атто уруш даврида *ам тарих бу 
кддар куп тирик етимларни курмаган. Биз кулимиз- 
дан келганча тарбия берамиз, лекин дунёда х,еч нар­
са ота-она мех,ри урнини боса олмайди.

Оилага келин тушди... У бу хонадонга к;анча- 
дан-к;анча орзу-умидлар билан к;адам куйди.

Истагимиз унинг гузал ниятию эзгу тилаклари 
ижобат булсин. Шу хонадон ва ундаги одамлар унга 
кдцрдон булиб колсин ёки кексалар айтганидек туб 
куйиб палак ёзсин!
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УЗЛИГИНГНИ УНУТМА

Оллох, одамзодни бу дунёда яримта цилиб яра- 
тади, токи икки ярим бир бутун булсин, деб. Агар 
инсонлар уз хдёт йулларида узларига насиб айла- 
ган яримталарини топиб, у билан ах,ил яшай олса- 
лар ана шунинг узи бахт эмасми? Аёл киши учун бу 
дунёда уч нарса азиз: оила, шарму х,аё, латофат. Бу 
уч азиз нарса олдига ёк;тирган инсонинг томони- 
дан "эътибор” курсатилса, бундай чиройли "бахт" 
топилмас. Одамзод, инсонлар яшаши, оила куриши, 
зурриёт куриши, ишлаб ижод к;илиши, х,аётдаги жа- 
мики нозу-неъматларни татиб куриши керак. Ле­
кин *аёт охирлаб бу дунёдан фоний дунёга кетиш 
олдидан ортимизга бир угрилиб царашимиз ва *аё- 
тимизни тахдил этганимизда кузимиз кувнаб узи- 
миздан, хдётимиздан, к;илган ишларимиздан, кела- 
жак авлодга берган тарбиямиздан кунглимиз тулиб 
ва х,аммани узимиздан ризо айлаб кетмогимиз бу 
х,ам катта бахтдир.

Х,ар бир инсоннинг юраги тубида улкан нияти, 
чиройли мухдббати, ширин орзулари, олий мак;сади, 
бетакрор интилиши булади. Оллох,им берган ак;лу 
заковат бирла юрак нолаларини чамбарчас бойлаб 
х,аёт йулланмасини шулар билан озукалантириб 
яшаган инсонлар узини "Бахтли" деб х,исобламоги 
керак. Бундай чиройли хдётда яшаб утмок; учун эса 
иболи, латофатли, шарму хаёли, тарбияли, зиёли 
аёл булмок; зарур.

Эх, аёллар, аёллар... Аёл деган сузнинг узида к;ан- 
чалар нозик ва чукур маъно мужассамдир.

Аёл кунгли... Бу ёмгирдан сунг очилган бегу- 
бор осмон, аёл кунгли... бу денгиздек мавжланган, 
тулк;инлари бек;арор сув. Аёл кунгли... бу тоглардек 
баланд, собит ирода.

Аёл кунгли... биллурдек нафис, гулдек чирой­
ли бек;иёс гузалликдир. Аёл к;албидан таралаётган
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ох;анрабо куйни нозиктабиат инсонларгина тушу- 
надилар. Бу куйлар х,ар-хил вак;тларда басталанган 
булиб, х,ар бири янги олам, узга бир дунёга етаклай- 
ди.

Мен бир аёлни биламан Бу аёлнинг багри шун- 
чалар кенг, мех,ри юксак. У кучогида узгалар фар- 
зандини бок;иб, тарбиялаб, турмушга узатган, уй- 
ли-жойли кдлган. Х,аётини узга болаларнинг бахти 
учун багишлаган. Шу билан бирга уз устида тиним- 
сиз изланиб, олима булган. Топиш-тутиши х,ам х,еч 
бир эркакдан кам эмас. У шу ерда, тугилиб усган она 
юртида бахтини топган.

Х,аётга назар ташлар эканмиз х,озирги ёшлар ^ам 
шу аёлчалик булаолармикан, дея уйлайман. Атроф- 
га боцсак к;изларимиз гузал, мафтункор, лекин 
уларнинг ички дунёси х,ам чех,расидек чиройлими- 
кан?! Афсуски, бу сулув кизлар орасида адашган, 
алданган, хурланган к;изларимиз жуда куп. Чунки 
улар осон йул билан мол-давлатга, бахтга эришиш- 
ни ният к;илишган. Энг аввало, ниятлари пок булма- 
гач, уз юртлари к;олиб, узга юртлардан бахт к;идир- 
ганларидан кейин адашишлар, алданишлар булиши 
табиий эмасми? Шундай сингилжонларимга айта- 
диган дил сузларим бор:

Юрагингни цилганча байрок,,
Ут куймок,чи булдинг дунёга.
Ё булмок,чи эдингми бойроц,
Шукр щ лм айуозирги дамга?!

Жаннат юртдан кетиб олисга,
Нима топдинг бахтми ё шуурат?
Сен алдандингуткинчи %исга,
Сен мажрухсан, оёк, ости паст.

Ким бахт топган Ватанни сотиб,
Ук, ёмгири остида цолиб.
Нон тополмай, совуцда ётиб,
Киртайибди кузларинг толиб.

________________ Исмсиз мактуб
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Ра%м-шафк;ат бизда бор яна,
Рацнамога дилинг тавалло.
Кечирдилар сизларни, мана,
Такрор цилманг бу ишни, илло.

Куз ёшингиз булди-ку дарё,
Дилбандингиз йуцотган чогда.
Куриндими кузга зар, дунё...
И^олдингиз-ку фарзанд догида.

Тасаввурга сигдириш цийин,
Фарзандларда айтинг не гунох,?! 
Хунарингиз йук, бирор тайин, 
Тортганингиз булди жабр, ох,!

Англадингиз буларни кечроц,
То тизгача ботганда гамга. 
Жаннатлардан фарцли уларок,,
Онг ва ак/1 берган одамга!

Калби яраланган гузал охужон, мултираган чарос 
кузларинг хдётга к;андай чанкркдик билан бок;ар 
эди. Афсус, оилангдан курган зарбаларинг камлик 
к;илганидек, узга инсон пок цалбингга ловуллаган 
олов солиб кетди. Бу олов алангаси к;албингдан 
юзингга, гулгун чехрангдан эса хумор кузларингга 
чанг солди. Оцибатда Олов алангаси сенинг кузла- 
рингни х,аётнинг нозик цирраларини куришдан 
ожиз айлади. Бу пок к;алб, гулгун чехра, хумор куз- 
лар оловга талпинди. Олов эса жуда баланд ва узок; 
ёнди. Бу олов касридан сенинг биллурдек нафис 
к;албинг чил-чил синди, чиройли, куркам кдддинг 
букилди, орзуларинг поймол булди. Кузларингдаги 
кувонч сунди, к;адамларинг х,аёт сук;могида тойиди, 
йулидан адашди. Дилингни армон, алам, укинч, к;ай- 
гу, ишончсизлик ин этди. Юрагинг хиёнат тошлари- 
ни кутара олмади. Хумор кузларинг х,аётга умидсиз 
к;арайдиган булди. Узинг танх,оликни истаб, хаёл
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кучогига гарк; булдинг. Бундай дамларда юрагинг- 
га малхдм, уксик цалбингга дармон буладиган икки 
огиз ширин сузга зор булдинг. Азиз сингилжоним, 
мени севги ук;и билан яраланган охужоним, сени 
уксик к;албингга мехр-мухдббатгина малхдм була 
олади. Кузларингни каттарок; оч, х,аётга к;ара. Бу 
дунёни бир кам яратганлар. Сен иродалисан, сени 
хор айлаган, алдаган оловлар устига сувдек ташла- 
ганлар, сени х,аётнинг энг олий нук;таси -  уз-узини 
тиклаш, кдцрлаш, узлигини хурматлашдек ироданг 
борлигини билишсин. Келажакда сенга тиз чукиб, 
пойингга эгилсинлар. Сен эзилдинг, лекин эгил- 
мадинг. Сени бу магрурлигинг, янги, ёрк;ин х^ётга 
етаклайди. Сендаги чидам, бардош барча к;изларга 
намуна булсин. Азиз сингилжонлар, бу х,аётда хато 
к ,и л и ш  жуда осон. Лекин к;илинган хатони такрор- 
ламай, уни тузатиб яшаш мушкул нарса. Истагим, 
Республикамизда яшаб, мех,нат ва ижод к;илаётган 
к;изларимиз узга юртга кетиб осон йулдан бориб 
бахт топаман деб турли тузокдарга тушиб к;олма- 
синлар ёки "севаман" деб тог-тог ваъдалар бериб, 
ишончга кириб, сунг алдаётган кимсалар к;армоги- 
га илинмасинлар. Узгалар хатосидан хулоса к;илиб, 
ота-она, эл-юрт шаънини юксак билиб, шунга му- 
носиб фарзанд сифатида фаолият юритишларини, 
ук;иб олим булишларини жуда-жуда хохдайман.

Азиз сингилжонлар, бахт ва омад, шодлик ва пок- 
лик, мустах,кам ирода доимий х,амрох,ингизга ай- 
лансин. Келажагингиз осмондек тиник;, сувдек зи- 
лол, заминдек мустах,кам, онадек мех,рли, севгидек 
мусаффо ва пок булсин. Чарос кузларингиз фак;ат 
кувончдан порласин!

Сингилжон, цалбинг -  гул, севгидан гулбог,
Умидинг чеки йук,, поёнсиз орзунг.
Тушмасин шу богга нук,та ёки дог,
Садокат булолсин ягона мавзу.
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"Туп куйиб, палак ёз", -  дейди кексалар, 
Турмуш нималигин билмаган к,изга.
Узга хонадонга булгач бекалар,
Тушмок, керак булар бошк;а бир изга.

Х,ар оилаузи янги бир китоб,
Уни дищат билан зарурдирук,иш.
Янги к;онуният очар х,ар бир боб,
Ук,иб,уцсанг, демак, ишинг булар "Беш".

Хаёт -  йул, бу йулда к,ок,илма асло, 
Хатонинг олдини олган яхшидир.
Севибсан, севилгин мисоли Яайло, 
Мух,аббат одамзод к,албин нацшидир.

Сингилжон, к,албинг -  гул, севгидан гулбог.

Муцайё Мирсаидова______________
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