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KOMAROV

Bulut suzib quyosh yuzini to‘sganda ko‘rfazning tiniq, moviy
suvi xira ko‘kimtir va qo‘rg‘oshinrang aralash tus oldi. Sohildan
besh qadamcha beridagi to‘lqinlar silliqlagan katta tosh ham qoraydi
va undan suv tomonga mayin qora soya cho‘zildi. To‘lgin yuzasida
limillagan soya goh qisqaradi, goh cho‘ziladi, xuddi tosh ustida qora
tyulencha rags tushayotganga o‘xshaydi.

— Komarov, bas qil! Eshityapsanmi, senga aytyapman, Komarov!

Ortimdan ayol kishining chiyillagan ovozi bir necha marta tak-
rorlandi. U har safar qandaydir Komarovni tartibga chaqgiraverdi.
«Tinib-tinchimas erkak, — o‘yladim Komarov hagida. — Bu yerda
qanday to‘polon qilyapti?» Ammo o‘girilib qarashga erindim, shu
lahza katta tosh tomonda yana qora tyulenchaning ragsi diggatimni
tortdi. Manzara g‘ayritabiiy tus oldi: unga ganchalik tikilganim sari
bu oddiy soya parchasi ekanini tasavvur gilish giyinlashib borardi.

— Komarov, oxirgi marta aytyapman, Rijikni o'z holiga qo‘y!—
yana yelkam ortidan chiyillagan ovoz eshitildi. — Tur o‘rnigdan,
Komarov!

— Men hech narsa gilganim yo‘q-ku! — bo‘g‘iq, norozi ohangdagi
ovoz eshitildi.

Ortimga o‘girildim va qumda iz qoldirgan tangaday nugtaga
ko‘zim tushdi. Mening yonimda to‘rt yashar bolakay tik turar, agar
qulog‘iga tushib turgan baland oq soyabonni hisobga olmasa, qip-
yalang‘och. Shlyapa ostidan shisha rangli ikkita ko‘z biroz hayratga
tushib bogardi. Komarov ko‘rinishidan burni puchugq, sepkil bosgan
yuzidan juda dog‘uli ekani seziladi. Komarovning boshida yashil
ipak ko‘ylakli, bo‘ydor, semiz ayol egilib turibdi. Biroz qimirlasa
ham, qattiq ipak charsillab, elektr zarralari sochiladi. Tarbiyachining
orqgasida kuraklarining o‘tkir burchagini chigarib yelkalarini quyosh-
ga toblagancha, yigirma-yigirma besh nafarcha Komarovning teng-
doshlari gatorlashib yotibdi.
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- Nima uchun Rijikning ustidan bosib o‘tding! — jahl bilan xitob
qildi tarbiyachi va uning chiyillagan ovoziga mos ravishda ipakning
charsillagan zarralari sochildi.

— Nega o‘zi o‘likday yotibdi? — javob berdi Komarov.

— Nega o‘rtoqlaring ko‘ziga qum sepding?

— Kim sepdi? Men to‘pladim, xolos... Bu shamol.

Komarov bergan javobning aqlli, asosli ekani tarbiyachini boshi
berk ko‘chaga kiritib qo‘ydi.

— Tarbiyasi og‘ir bola! — xo‘rsindi u.

— Men og‘irmasman, — e’tiroz bildirdi Komarov va qorniga sha-
patiladi. — Men tushlik gilgandan keyin og‘ir bo‘laman.

Oq xalat kiygan, yengiga hamshiralik bog‘ichi boylangan yoshgi-
na juvon kelib, so‘zlamay, qo‘lsoatiga ishora gildi.

— Turdik! Turdik! — qichgirdi tarbiyachi kurk tovugqdek ganoti-
ni qogib, kalta, bo‘liq qo‘llarini silkitib, atrofida chinakam ohanrabo
bo‘ronini ko‘tardi. — Kiyinib, saflaning!

Havoda chit matolarning shitirlashi eshitildi — kaltagina bolalar
tursilari, shippaklardan qum to‘kildi va birinchi juftliklar saflashib
turdi, faqat yalang‘och va xomush Komarovgina kiyimiga qo‘l tek-
kizmadi.

— Kim cho‘miladi? — qovog‘i osilib g‘o‘ldiradi u o‘ziga gapira-
yotgandek. "

— Nima bo‘lgandayam, sen cho‘milmaysan! — gapni davom et-
tirdi tarbiyachi, lekin, aftidan, Komarov shunchaki osongina gapga
kirmasligini bilgandek, qo‘shib qo‘yishni lozim topdi: — Hamshira
cho*‘milishni ma’n etdi: suv juda sovuq ekan.

— Bolalar shamollab qolishi mumkinmi? — jiddiy so‘radi Koma-
rov.

— Gapirishni bas qil, kiyin!

Komarov achchiqlanib tursisini oldi, biroq negadir birdan kiyma-
di, avval safdan joy egalladi va shundan so‘nggina tursidan doira ya-
sab, unga oyog‘ini suqdi.

— Ketdik!

Tarbiyachi kaftlarini bir-biriga urdi, saf to‘lqinlandi, qimirladi va
o‘sha yerning o‘zida aralash-quralash bo‘lib ketdi. Chiyillash, giy-
chuv, hayajon. Nima bo‘1di? Komarov qoginib ketdi, o‘zidan oldingi
safdagi bolani turtib yiqitdi, u ham, oz navbatida, oldidagi o‘rtog‘ini
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itarib yubordi. Tarbiyachi qayta tartib o‘rnatdi. Yangi guruh va yangi
ur-yigit.

— Sizga nima bo‘ldi, bolalar?

— Komarov yigilyapti...

— Komarov safdan chiq!

Komarov buyrugni sidqidildan bajarishga urindi, g‘alati, gisqa
qadam tashlab qumga yiqildi.

— Senga nima bo‘ldi, Komarov?

— Ahvolim yaxshimas, — dedi Komarov, o‘rnidan turdi, qgadam
bosdi va yana yigildi.

— Unga nima bo‘ldi? — tarbiyachining ovozi xavotirli chiyilladi. —
Nahotki, oftob urgan bo‘lsa?

Komarovning o‘rtoglari quvonchdan qigirlab kulib yuborishdi,
keyin ulardan biri shunday dedi:

— Nina Pavlovna, u ikkita oyog‘iniyam tursisining bitta teshigiga
solibdi.

Ehtimol, tarbiyachining bolalari yo‘qdir. U esankirab Komarov-
ga garadi, avvaliga ganday yordam berishni bilmadi, keyin egildi va
no‘noqlarcha Komarovning oyog‘ini tursidan chiqardi.

— Nega bunday qilding? — dedi u qaddini rostlab.

— Shunday gizigroq, — xotirjam va ko‘ngli ochiq tushuntirdi Ko-
marov hamda yangi fikr tug‘ilganidan quvonib so‘radi: — Nina Pav-
lovna, odam nima degani?

— Bilmayman, — asabiylashib qo‘lini siltadi tarbiyachi va shunda
o‘yladimki, u to*g‘ri aytdi.

Guruh yo‘lida davom etdi va tez-orada sohildagi qarag‘ayzor ora-
siga singib ketdi.

Oradan bir necha kun o‘tgach, yana Komarovga duch keldim.
Men dengizdan tik qumloq yo‘l bo‘ylab qaytayotgandim. Yo‘lning
o‘ng tarafiga uzun panjara tortilgan, undan so‘ng qarag‘ayzor qop-
lagan tik nishablik boshlanadi; chap tomonda esa urushdan keyin
qarovsiz qolgan hudud, hozirgacha obod qilinmagandi: girqoyoglar
va odatdagiga o‘xshamagan qandaydir girgbo‘g‘inlar qoplagan, ach-
qimtir hid anqiydi.

Men yog‘och panjara qashisiga kelganimda, bitta taxtacha yon-
ga surilib, katta tirgishdan kichkina, o‘t-alaflardan tirnalgan shippak
kiygan oq oyoq ko‘rindi, keyin oshpaz qalpog‘iga o‘xshash shlyapa,

BB o D



oftob urgan kir qo‘l va nihoyat, cho‘milish havzasi sohilidagi eski
tanishning butun jussasi paydo bo‘ldi. U panjaradan chiqdi-yu, chor-
atrofga ko‘z tashladi — uning sergak boqganini his etdim va o‘zimni
unga e’tibor bermagandek tutdim. Shunda u taxtachani yana tartib
bilan joyiga surib qo‘ydi-da, uzoq, tantanavor xandon otdi. Menda
hech ganday shubha qolmadi: Komarov qothib chigibdi.

O‘sha paytdayoq Komarovning qo‘lidan tutib tarbiyachining qo-
shiga olib bormaganimga afsus chekaman. Katta ko‘chaga o‘tish ta-
giglangan turli belgilar qo‘yilgan, ammo-lekin Komarovni hech nar-
sa giziqtirmaydi, qolaversa, yonida men borman. To‘g‘ri, tarbiyachi
birmuncha vaqt xavotir olar, birog... qilmishiga yarasha-da.

Men har kuni bolalar bog‘chasi yonidan bir necha marta o‘taman,
ishonchim komilki, bu tarbiyachi tabiat olamiga gizigmaydi. U ti-
kanli qarag‘ay nihollari, bog‘cha burchagini qoplagan butazor, yov-
voyi xo‘jag‘at va parmanchaklarni xushlamaydi. Kattagina hudud-
da bolalar uchun bog‘chaning o‘rtasidagi kichkinagina tekis may-
donchani asosiy va ishonchli joy deb sanaydi. Bolalardan birontasi
qo‘ng‘iz quvib yoki shunchaki qiziqib, o°sha hududdan chiqib ketsa,
qo‘rginchli ovoz qochogning ortidan quvib yetadi. Albatta, unga bo-
lalarni shunday saglash qulayroq, lekin bu menga tarbiyachi o‘z va-
zifasini jo‘nlashtirib qo‘yganday tuyuladi. «Komarov ozodlikda yura
qolsin, — o‘yladim men va unga ozodlik berdim. — Qani, u nima gilar
ekan?»

Pastlikda, dengiz bo‘yidagi katta yo‘l muyulishida yengil va yuk
mashinalari, odam to‘la avtobuslar signal chalib, motosikllar tarillab
o‘tardi, ammo shaharlik Komarov odatdagi shovginlarga e’tibor ber-
madi. U tog‘dan uchib tushayotgan velopoygachilarning egarni ush-
lab, yo‘lning o‘ydim-chuqurlaridan ogohlantirib qo‘ng‘iroq chalib
kelayotganiga ham qaramadi...

Komarovga tabiatdagi ajoyibotlar giziqarli, tepalikka chigib
oldi. Uni har gadamda g‘aroyib hodisalar kutardi. Mana, u gan-
daydir taxtachani bosgandi, uning tagidan yashil qarag‘ay g‘uddasi
uchib chiqdi. Bir yarim metrlar chamasi uchib borgach, yo‘l cheti-
ga, tobulg*i ustiga tushdi va sal gimirlab, joylashib oldi. Bu butun,
kattagina, qattiq g‘udda ediki, bunaqasini Komarov hech qachon
ko‘rmagan, chunki g‘uddalar shoxlarda turadi, yaproglar orasidan

ajratib bo‘lmaydi.
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Qolaversa, u sakradi! Komarov yengil odimlab, pisib g‘uddaga
yaginlashdi va kafti bilan birdan bosdi. Qo‘lga tushdi-ku! U
g‘uddaning g‘adir-budur qattiq po‘stini siladi, lekin bu kichkina
yashil yumaloq narsa sirini ochmadi.

— Sen hali sakrashniyam bilasanmi? — so‘radi Komarov.

Javob bo‘lmagach, u g‘uddani sinab ko‘rmoqchi bo‘ldi: uni yer-
ga qo‘ydi-da, teskari o*girilib turdi. Yo‘q, g‘udda joyida qimirlamay
turibdi, qochishga zarracha harakat gilgani yo‘q. Shunda Komarov
g‘uddani kaftlari orasiga olib siqdi va shu damda tobulg‘i tagidagi
yana ikkita shunday g‘uddani ko‘rib qoldi. Ularni ham olmoqchi
bo‘lib cho‘zilgandiki, ayanchli gichqirib qo‘lini tortib oldi: qo‘li
qichitqio‘tga tegib ketdi, g‘uddalar tig‘day tikanlar orasiga yashirib
olibdi. Komarov qo‘lini artdi, achishgan joyini tili bilan yaladi va
tikan gqayerda ekanini bilish uchun sinchiklab garab, yana g*uddaga
qo‘l cho‘zdi. Mana, u gulga qo‘l tekkizdi, burushgan bargni sekin
surdi, shu yerda ko‘zdan panada qolgan posbon yana uning qo‘liga
nish sanchdi... Bu safar Komarov fagat peshonasini tirishtirdi, xo-
los. U butogning tagiga egildi, ehtiyot bo‘lib gichitqio‘tning ildizi-
ga yaqin tikansiz bandidan tutib, qattiq tortib, ildizi bilan sug‘irib
oldi. Banddan tortganda tikanlar bir tomon surilib qo‘lga sanchil-
madi. Bu haqiqiy kashfiyot edi, Komarov osongina g‘uddalarni
terib oldi. Uchtasi kaftiga sig‘madi va bittasini qariqizning tagiga
yashirib qo‘ydi. So‘ngra gichitgio‘tni silkitib ko‘chadan yuqoriga
qarab yurib ketdi.

Qum ustidan yurib borarkan, yo‘lakdan bo‘rtib chiqib turgan
katta toshlar yo‘lini to‘sib chiqardi. Komarov har bir toshni aylanib
o‘tdi. Bir safar silliq toshning ustidan yurgandi sirg‘anib ketdi. Ko-
marov hech kimda hagi qolib ketishini istamasdi: u to‘xtadi va toshni
qichitgio‘t bilan yaxshilab savaladi. Hali jazolashni tugatmay turib,
yuqoridan gaydandir sakrayotgan buzoqchaga ko‘zi tushdi. Komarov
qotib qoldi, keyin butun kuchini yig‘ib qo‘llarini ishga solib yuqoriga
intildi.

Nishablikning taxminan yarmiga borganda kenggina o‘yiq joy
bo‘lib, o‘ng tomondagi garag‘ayzor kichikroq yalanglikka tutash-
gan ekan. Buzoqcha o‘sha yerda tog‘terakning to‘ngagiga bog‘lab
qo‘yilibdi. Mana shu yalanglikda ikkita bolakay uchrashdi: odamzod
o‘g‘li va sarg‘ish novvoscha.
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Novvoscha necha oylik bo‘lsa, Komarov ham shuncha yosh-
ga kirgani uchun ularni tengdosh deb hisoblasa bo‘ladi. Novvoscha
Komarovning kimligini yaxshi biladi, biroq Komarov novvoschani
deyarli bilmaydi. Novvoscha bolaga yuvosh va e’tiborsiz nazar tash-
ladi; Komarov novvoschaga hayratlanib, qulqlb do*stlashmogqchi
bo‘lib tikildi.

— Sen kimsan? — so‘radi Komarov.

Novvoscha jim, yamshoq lablarini gimirlatib, saqich chaynagan-
day kavsh gaytardi. Shunda Komarov o‘ziga 0°zi javob berdi:

— Sen katta itsan.

U «Kkatta it»ni silash uchun qo‘lini cho‘zdi, ammo-lekin novvos-
cha o‘zini silatishlarini xohlamadi, balki u Komarovning qo‘lidagi
qgichitqio‘tning poyasidan cho‘chigandir, uni hovliga haydab solgan
bekaning qo‘lidagi xipchinga o*xshatgandir. U ortiga tisarildi, arqo-
nini tarang tortdi, keyin bir tarafga sakrab qochdi.

— Senga nima bo‘ldi? — ta’na qildi Komarov va buzoqcha tomon-
ga qadam bosdi. Biroq ortga tisarilish buzoqchaning joniga tegdi, u
ikkita shox chigadigan o‘rni bo‘rtib turgan, kechki shabnamdan nam
tortgan yungdor, do‘ngpeshona boshini egib, bo‘ynini cho‘zdi-da,
tahdidli alpozda Komarov tomonga intildi.

Bolaning yuzlari azob chekkanday giyshayib ketdi, u, umuman,
janjal chiqishini istamasdi. Lekin bu odam bolasining fe’lida tap tort-
maslarga xos nimadir bor ediki, u ham silliq peshonasi yuqorisidagi
ikkita bo‘rtib turgan joyini to‘g‘rilab boshini egdi, ko‘zlarini gisib
shaylandi, men hay-haylashimga qaramay, novvoscha peshonasiga
peshona tiramoqchi bo‘lib tashlandi. Novvoscha jang gilishni xohla-
madi. Ortiga chekinib, ligillab turgan to‘g‘ri oyoqlarini burib, ortiga
qayrildi-da, qochdi. Komarov g‘alaba qichqirig‘i bilan uning ortidan
quvishga tushdi.

Argon buzoqcha aylanib qochishi mumkin bo‘lgan darajada uzun
edi, u Komarovdan tezroq chopardi, shuning uchun ikkinchi ayla-
nishda birdan oldida izidan quvayotganning yelkasini ko‘rdi. Ko-
marov shu lahzada himoyasiz edi, ammo novvoscha imkoniyatdan
foydalanib qolishning o‘rniga ruhan cho‘kdi va oldidan ham, ortidan
ham ta’qib qgiladigan raqibga qarshi chigolmasligini his gildi. U bo-
shini egib to‘xtadi, katta buqalar singari chuqur va qayg‘uli xo‘rsindi-
da, labida uzun tayoqgchani paypaslab, so‘nggi hukmni kuta boshladi.
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Komarov raqib bo‘ysunganiga ishonch hosil qilguncha yana
bir davra aylandi. Shundan so‘ng u novvoschaga dadil yaginlashdi,
uning terlagan yonboshiga shapatiladi, toshday qattiq peshonasini,
seskanib turgan ko‘zlari ostidagi yunglar, yumshoq, cho‘ziluvchan
burnini siladi.

Buzoqcha g‘olibning barcha mehribonchiliklariga chidab, chuqur
nafas oldi.

— Nima, qo‘rqyapsanmi? — so‘radi Komarov, shu bilan uning o‘ch
olishi tugadi, hatto buzoqchaga tasalli berib, nasihat qilib qo‘shib
qo‘ydi: — Men ham qo‘rqdim, ammo endi qo‘rqmayman. — U hiy-
lakor ko‘zini gisdi. — Sen katta itmassan. Yo‘-0°‘q! Sen kichkina mol
ekansan.

— Mo‘-0‘! — g‘amgin ovoz berdi buzoqcha, endi hech qachon
qaysarlik gilmasligini bildirib, Komarovni ishontirdi.

— Xayr, — dedi Komarov.

U yana yo‘lga chiqdi va birdan turgan joyida qotib qoldi, seska-
nib biroz ortga chekindi, go‘yo ko‘zga ko‘rinmas to‘siqqa urilganday
bo‘ldi. Men Komarovni nima hayratga solganini darrov payqadim; u
bexosdan nishablikning etagidan chigib qolgandi, tubsiz chuqurlikda
shovqinsiz, lekin shiddatli to‘lgin qirg‘oqga urilardi.

Ko‘chaning yashil yo‘lagi keskin ravishda dengizga ulanib ketar-
di. Yurakni shuvillatib yuboradigan balandlik, kenglik va parvoz bo-
lani joyida qotirib qo‘ydi. U qo‘lini siltadi, sakradi, keyin qandaydir,
bolalar sanoq o‘yinidagiday tushunarsiz so‘zlarni ayta boshladi va
nihoyat, so‘zsiz va musiqasiz kuyladi...

Birdan qo‘shiq tinib qoldi: Komarov taassurotlarning butun ku-
chini o‘ziga sig‘dirolmay ortiga qayrildi va tez-tez odimlab ketdi...

Yo‘lini kesib o‘tgan qurbaga Komarovni samoviy xayollar-
dan yerdagi odatiy hayotga qaytardi. U qurbaganing ortidan quvib,
girg‘oqqa borganda yetib oldi. Bolaning soyasi qurbaganing ustiga
tushganda, u yelkasini gisib qotib qoldi. Komarov qurbagani tutib
oldi va ag‘darib, ogish qornini tomosha gildi. U uzoq tomosha gqildi,
yumshoq qoringa barmogqlarini bosib ko‘rdi. Ehtimol, u o‘yinchoq
qurbaqalarni sakratadigan yumaloq mum va po‘lat pishangchani qi-
dirgandir. Biroq bu qorin silliq ekanini ko‘rgan Komarov o‘ylanib
qoldi. Shlyapasi burniga surilib tushdi, ammo-lekin hayotning yangi
topishmog‘ini yechishga urinib, buni payqamadi. U kaftini ozgina si-

S



qib qo‘yib yubordi va nimagadir quloq soldi. Qurbaga gimirlamadi,
uning uzun, quruq oyoqlari bolaning kaftidan ikkita xivichday osilib
turardi, biroq, to‘g‘ri, hamon uning qo‘lida jajji tananing jonli ekani
sezilardi.

— Tirik! — jilmaydi u va hiylagar-hayratli iborasini aytib davom
ettirdi: — Kel, do‘stlashamiz, a? Keyin seni go‘yib yuboraman...

Qurbaga e’tiroz bildirmadi va Komarovning kaftida qoldi.

Endi Komarov tajribali izquvarlar singari atrof-olamni kuzatdi.
Balanddagi qumloq, o‘pirilgan yerda qarag‘ayning ildizlari ochilib
qolibdi; ildizning ingichka tolalari shamolda hilpiraydi, qum ogizib
halqalanadi va albatta, Komarov ular tirikmi yoki faqat qimirlab, jon-
liday, erkinligini ko‘rsatyaptimi — shunga aniglik kiritmoqchi bo‘ldi.
Mana, u qumloq o0‘yiq tomonga qadam bosdi, lekin bu so*nggi tadqi-
qotini amalga oshirish nasib etmadi.

Har tomondan, qochogning yo‘lini temir doira yasab, qurshab
olishdi. Tarbiyachi yetakchiligida uning kichik yordamchilari, enaga-
lar, oq peshbandli idish-tovoq yuvuvchilar, yengida qizil xoch surati
bor hamshira va piyma kiygan keksa qorovul — hammasi yetib keldi.

— Ana u! — gichqiriq yangradi va mana shu qichgqiriq bilan Koma-
rovning ozodligi tugadi.

Komarov odamlar nima uchun bunchalik shovqin solib, arz-
dod qilganiga tushunolmadi. U o‘zini kuchli va bahodirlarday his
qildi, barchaga yaxshilik tiladi. Tarbiyachi yoniga yagqin kelgan-
da, u bag‘rikenglik, saxiylik ko‘rsatib, topgan bor o‘ljasini uzatdi:
qichitgio‘t shoxi, ikkita yashil g‘udda va jonli qurbaga.



AKS SADO

Sinegoriya, sohil, tushdan so‘ng huvillab qolgan, gizcha, hozir-
gina dengizdan chiqib keldi... Bu vogea bo‘lib o‘tganiga ham o‘ttiz
yildan oshibdi!

Men ochiq cho‘milish havzasi bo‘ylab gimmatbaho tosh izlab
yurgandim. Yaginda po‘rtana ko‘tarilib, sohildagi cho‘milish havza-
sini bosib o‘tgan to‘lginlar dengizga yaqin sanatoriya devoriga borib
urildi. Hozir dengiz tinchlandi — poyonsiz, jigarrang-moviy tovlanib,
qum qatlamida mayda toshlardan iz qoldirib o‘zaniga qaytdi. Qum
shunchalik nam va qattigki, gadam bossang, iz qolmaydi, qum ustiga
oppoq shakarday, sillig, moviy-ko‘k, so‘rilgan obakidandon singari
mayda, yumaloq shisha toshlar, o°lik gisgichbaqalar, achqimtir angi-
gan chirik suv o‘tlari sochilib yotibdi. Men shiddatli to‘lqinlar kaftida
qimmatbaho toshlar qirg‘oqqa oqib chiqishini bilardim va sabr-togat
bilan, gadamma-qadam qumloq, sayoz yerlarni va yuvilgan shag‘al
toshlarni ko‘zdan kechirib o‘tirgandim.

— Hoy, nega mening tursimning ustiga o‘tirib olding? — qaydandir
nozik ovoz keldi.

Men nigohimni yuqoriga qadadim. Boshimda qip-yalang‘och,
ozg‘in, qovurg‘alari sanalib qolgan, oyoq qo‘li ingichka gizcha turar-
di. Uzun xo°l sochi yuziga yopishib, oftobda qoraygan badaniga de-
yarli tegmaganday ko‘ringan tomchilar tovlanar, sovugdan badaniga
torvoq toshganday dildirab turardi.

* * *

Qizcha egilib, ostimdagi sarig-ko‘k tursisini sug‘urib oldi, qo-
qib-siltab, toshning ustiga otdi, 0‘zi esa menga yon tomonlama yurib
oltin qumni surib, yoniga tortib, uyalay boshladi.

— Kiyinib olsang bo‘larmidi... — ming‘irladim men.

— Nega? Oftobda shu holda toblangan yaxshi, — javob berdi

qizcha.
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— Uyalmaysanmi?

— Oyimning aytishicha, kichkintoylar uyalmasayam bo‘ladi. U
meni tursini yechmay cho‘milishga qo‘ymaydi, yo‘gsa, shamollab
qolishim mumkin. O‘zi esa birga kelishga vagti yo‘q...

Qoramtir g‘adir-budur toshlar orasida birdan nimadir yalt
etdi: kichkina, toza, ko‘z yosh tomchisiday toshcha ko‘rindi. Men
qo‘ynimdan popiris qutisini olib, tomchini avaylab olib, boshqa top-
ganlarim orasiga qo‘shib qo‘ydim.

— Qani, ko‘rsat-chi!..

Qizcha qulog‘idan ho‘l sochini ortiga surib, nozik, tomchilar yo-
pishgan yuzini, mushukniki singari moviy ko‘zlarini, tik burni va
katta, deyarli qulog‘iga yetgudek og‘zini ochib, toshlarni birma-bir
ko‘ra boshladi.

Yupga mato ustida: kichkina, tuxumsimon shaffof-pushti gimmat-
baho tosh; yana boshqa bir bebahosi — kattaroq, ammo dengiz uning
yuzini silliglamagan, shuning uchun aniq shakli yo‘q, yarqiramaydi;
bir nechta chinnisimon naqshin toshlar; yana ikkita ajabtovur qorish-
ma sochilib yotardi: bittasi dengiz yulduzchasiga, ikkinchisi qisqich-
bagaga o‘xshaydi; kichikroq tosh uzuksimon; nihoyat, mening fax-
rim — tuman parchasi, to‘q shisha aralash kulrang topazni ko‘rdi.

— Barini bugun terdingmi?

— Qo‘ysang-chi, nima deyapsan?.. Bori shu, barchasi!..

— Kam ekan.

— O‘zing terib ko‘r-chi!..

— Zaril keptimi! — U ozg'in, po‘st tashlagan yelkasini gisdi. — Kun
bo‘yi jaziramada bo‘lmag‘ur tosh teramanmi?!.

— Tentak ekansan! — dedim men. — Qip-qizil tentak!

— O‘zing tentakvoy!.. Hali markayam yig‘aman, dersan?

— Ha, yig‘aman! — javob berdim jahlim chigib.

— Popiris qutisiniyammi?

- Yiqganman, kichkinaligimda. Keyin kapalak kolleksiyasiyam
bor...

Bu gapim ma’qul kelar deb o‘ylagandim, negadir unga yoqishni
xohlab qoldim.

— Tfu, jirkanch! — U labini burgandi ikkita so‘yloq tishi ko‘rindi.—
Ularning boshini majaqlab, ilmatugma bilan qadab qo‘ygandirsan?

- Yo‘q, men ularni efir moyi berib uxlatdim.
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— Baribir, jirkanch... O‘ldirishsa, togat qilolmayman.

— Bilasanmi, yana nima yig‘aman? — dedim, o‘ylab olgach. — Tur-
li velosipedlarni!

— Shunagami?

— Rost so‘zim! Men ko‘chalarni aylanib hamma velosipedchi-
lardan so‘rab chiqgdim: «Amaki, sizniki qanaga firma?» U aytadi:
«Duks» yoki «Latvella», yoki «Oppel». Shunday qilib, barcha tur-
larni 0‘z ko‘zim bilan ko‘rib yig‘ib chigdim, faqat «Endfilda modeli
Royyal» yo‘q edi... — Men qizcha masxara qilib so‘zimni bo‘ladimi
deb cho‘chib tez-tez so‘zladim, lekin u giziqib qoldi, hatto qo‘lida
qum sepishni ham to‘xtatdi. — Men har kuni Lubyanka maydoniga
boraverdim, bir gal tramvay bosib ketishiga sal qoldi, baribir «End-
fild Royyal»ni qidirib topdim! Bilasanmi, uning tamg‘asi nilufar ran-
gida katta lotincha «R» harfi bilan...

— Zo‘r ekansan... — dedi gizcha va katta og‘zini ochib kulib
yubordi. — Senga aytaman, oramizda sir bo‘lib qolsin, men ham
yig‘aman...

— Nima?

— Aks sado... Ancha yig‘ib qo‘yganman. Jarangli aks sadolar bor,
xuddi shishaga o‘xshash, mis karnayday chalinadigani bor, uch ovoz-
li aks sadolar bor, yana no‘xatday sochiladiganiyam, yana...

— Aldashni bas qil! — jahlim chiqib uning gapini bo‘ldim.

Moviy mushukko‘z menga sirli qarab turib, bunday dedi:

— Xohlaysanmi, ko‘rsataman?

— Qani, ko‘rsat-chi...

— Faqat senga, boshga hech kimga. Uyingdagilar ruxsat beradi-
mi? Katta egarga chiqish kerak.

— Ruxsat beradi!

— Bo‘lmasa, ertaga ertalab yo‘lga chigamiz. Qayerda yashaysan?

— Dengiz bo‘yida, bulg‘or tomonda.

— Biz esa Tarakanixida.

— Demak, men oyingni ko‘rganman. Bo‘ylari baland, sochi qora-
mi?

— Ha-da. Faqat o‘zim oyimni umuman ko‘rmayman.

— Nega?

— Oyim rags tushishni yaxshi ko‘radi... — Qizcha qurigan, kulrang
sochini silkitdi. — Kel, oxirgi marta cho‘milib chigamiz.
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U atrofiga qum sochib, o‘rnidan sakrab turdi va pushti, uzun oyoq
panjalarini yaltiratib dengiz tomonga chopib ketdi...

Ertalab quyosh chiqdi, tinch, shamolsiz, biroq havo ilimadi.
Po‘rtanadan keyin dengiz hamon sovuq nafas chiqarar, quyosh ha-
voni isitib yuborishiga to‘sqinlik gilar edi. Quyoshning yuzini popi-
ris tutuniga o‘xshash bulut to‘sib, shag‘al ye‘lak, oq devor va sopol-
chanoq tomlar ustidan ko‘zni qamashtiruvchi janub jilvasi g‘oyib
bo‘lganda, ya’ni havo aynishi arafasida borliq xo*mrayib, dengizdan
kelayotgan sovuq ogim birdaniga kuchaydi.

Katta egarga boradigan so‘qmogq, avvaliga, past-u baland tepa-
liklar yonidan o‘tadi, keyin to‘g‘ri va tikkasiga qalin, o‘tkir hidli
yong‘oqzor oralab yuqoriga ko‘tariladi. Uni sayoz, toshdan qurilgan
nov — shiddatli anhorlardan biri kesib o‘tadi, anhor yomg'ir yoqqan-
dan so‘ng guvillab, butun atrofga shovqin solib tog‘dan oshib tu-
shadi, biroq yong‘oq bargidagi yomg‘ir tomchilaridan ham oldin, bir
zumda qurib qoladi.

Biz yo‘lning katta gismini bosib o‘tganda hamrohimning ismini
bilishga qaror gildim.

— Hoy! — gichqirdim sarig-moviy tursi kiygan, yong‘oqzorda ka-
palakday uchib yurgan gizchaga. — Isming nima?

Qizcha to‘xtadi, unga yetib oldim. Shu yerda yong‘oqzor siyrak-
lashib, ikki tarafga yoyilib, ko‘rfaz va bizning gishloq — sanoqli no-
chor uylar ko‘zga tashlandi. Ulkan, haybatli dengiz ufqqa gadalgan,
undan narisi — xira moviy taram-taram yo‘llar, biri ustidan biri tushib,
osmonga ko‘tarilgan. Ko‘rfazda esa dengiz asta giyalab, qirg‘oq che-
tidan oq ip tortilganday pasayadi-da, yana osmonga tutashib ketadi...

— Bilmayman, senga nima desam ekan, — o‘ylandi gizcha. — Me-
ning ismim jinnicha — Viktorina, hamma Vitka deb chagiradi.

— Vika desayam bo‘ladi.

— Tfu, jirkanch! — U odatdagidek so‘yloq tishini ko‘rsatdi.

— Nega? Vika — yovvoyi no‘xat.

— Sichqgonniyam shunday deyishadi. Sichqonni ko‘rgani ko‘zim
yo‘q!

— Mayli Vitka bo‘lsa, Vitka-da, meniki — Seryoja. Hali ko‘p
yuramizmi?

— Charchadingmi? Mana, o‘rmonchadan o‘tsak, o‘sha yerdan
Katta egar ko‘rinadi...
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Lekin biz nordon-xushbo‘y-dim yong‘oqzor oralab uzoq yurdik.
Nihoyat, so‘qmoq toshloq — oppoq mayda shakar singari qum qopla-
gan yo‘lga ulandi, bu nishabli yo‘l to‘g‘ri kamarga olib bordi. U yer-
da o‘rikzor ichida chig‘anoqtoshdan qurilgan o‘rmon gorovulxonasi
bor ekan.

Shinam uychaga yetib boray deganda, jimlikni quturgan ko‘p-
paklarning hurishi buzdi. Uzun simga ilingan zanjirini uzgudek
bo‘lib sapchigan ikkita katta, paxmoq, oqish ko‘ppaklar bizga qarab
chopdi, ko*kka sakradi, ammo bo‘ynidagi bog‘ich bo‘g‘ib qo‘ygach,
qizil tilini chiqarib, xirillab yerga qapishib qolishdi.

—Qo‘rgma, ular yetib kelolmaydi! — xotirjam dedi Vitka.

Ko‘ppaklar bizdan yarim qadam narida tishini g‘ijirlatardi, ular-
ning bo‘ynida sholg‘om po‘stiday aylanib turgan tasmani ko‘rdim,
ko‘zlarini yung qoplagan. Qiziq, ko‘ppaklarni tinchlantirish uchun
qorovullardan hech kim chigmadi. Lekin ko‘ppaklar qanchalik tash-
lanmasin, zanjirini tortmasin, biz turgan yerga yetolmasdi. Nihoyat,
simlar mustahkamligiga ishonch hosil gilgach, ko‘nglimda xavotir
aralash quvonch tug‘ildi. Yo‘l bizni sirli sadolar qaytaruvchi qoya-
lar va g‘orlar sari boshladi, fagat botir bola g‘aroyib sirni ochishi-
ga to‘g‘anoq bo‘ladigan shafqatsiz posbon-u ajdarho yetishmay tur-
gandi. Mana o‘sha ajdarholar — o‘sha paxmoq, ko‘zi yo‘q, yirtqich
ko‘ppaklar!

Yana torayib borayotgan so‘qmoqdan yong‘oqgzorni aylanib o‘ta
boshladik. Bu yerda yong‘oqzor pastdagichalik qalin emas: ko‘p
shoxlari qurib qolibdi, yaproglarini qo‘ng‘izlar o‘rgimchak uyasiga
o‘xshatib kemirib tashlabdi.

Men charchab, Vitkaga jahl gildim, u ingichka, to‘g‘ri tayoq-
day oyoqlarini dadil bosib, o‘tlar oralab ilgarilab ketdi. Shunda bir-
dan yorug‘lik paydo bo‘ldi, qoramtir maysalar qoplagan nishablikka
ko‘zim tushdi, uzoqda kulrang qoya osmonga qadalib turardi.

— Shayton tishi! — dedi Vitka yo‘l-yo‘lakay.

Yaqinlashib borganimiz sari g‘o‘ddayib turgan kulrang qoya to-
bora yuksalardi — biz yurishimizga uning o‘sishi mutanosib emasdi.
Uning qorong‘i, salqin soyasiga o‘tganimizda, bahaybat tus oldi. Bu
endi Shayton tishi emas, Shayton minorasiga o‘xshardi: zulmatdagi,
sirli, zabt etib bo‘lmas. Mening o‘ylarimni o‘qib turganday, Vitka

shunday dedi:
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— Bilasanmi, gancha odam buning ustiga chigishni xohlagan,
hech kim cho‘qqiga yetolmagan. Biri yiqilib o‘lgan, boshqgasining
qo‘l-oyog‘i singan. Har holda, bir farang chiqqan ekan.

— Qanday chiqibdi?

— Chigibdi-da... Biroq qaytib tusholmabdi, o‘sha yerda aql-
dan ozib, keyin ochlikdan o‘libdi... Baribir, qoyil qolish kerag-a! —
qo‘shimcha qildi u o‘ychan.

Biz Shayton tishining yoniga keldik va Vitka ovozini pasaytirib,
dedi:

— Hov, anavi yerda... — U bir necha gadam ortga chekinib, astagi-
na qichgirdi: — Seryojal..

— Seryoja... — Shayton tishining qa’ridan chigayotganday istehzo-
li-mayin ovoz qulog‘imga shivirlaganday bo‘ldi.

Titrab ketdim va beixtiyor qoyadan ortga chekindim; so‘ng gar-
shimdan, dengiz tomondan, qattiq shovullagan sado keldi:

— Seryojal..

Joyimda qotib qoldim, shunda samodan ham iztirobli-achchiq,
uyg‘un sado taraldi:

— Seryoja...

—Jin ursin!.. — bo‘g‘iq ovozda dedim men.

— Jin ursin!.. — shivirlash eshitildi qulog‘im ostida.

—Jin ursin!.. — xo‘rsindi dengiz.

— Jin ursin!.. — sado keldi falakdan.

Bu ko‘zga ko‘rinmas ermak qiluvchilarning dahshatini his etdim:
shivirlovchi yovuz-tilyog‘lamachi pismiqqa; dengiz ovozi sovug-
qon hazilkashga; yuqoridagi esa hech taskin topmaydigan, riyokor
yig‘logiga o‘xshardi.

— Nega jimsan?.. Nimadir deb gichgir!.. — dedi Vitka.

Uning so‘zini bo‘lib qulog‘imga shivirlash eshitildi: «Nega jim-
san?..» — jarangdor, istehzoli ovoz keldi: «Qichqir» — va ko‘z yosh
aralash kimdir: «Nimadir», dedi.

Men zo‘riqib o‘zimni bosib olgach, gichqirdim:

— Sinegoriyal..

Va uch xil ovozdagi aks sadoni eshitdim...

2 - Tiniq ko*llar
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Men yana ko‘pgina so‘zlarni qgichqirib, shivirlab aytdim. Aks
sadoning qulog‘i ding edi. Ayrim so‘zlarni shunchalik past ovozda
aytdimki, o‘zim ham arang eshitdim, biroq ular to‘lig‘icha aks sado
berdi. Endi qo‘rqa boshladim, ko‘rinmas kishi qulog‘imga shivirla-
ganda umurtqa suyaklarim muzlab qolar, yig‘lamsiragan ovozdan
esa yuragim qattiq sanchardi.

— Xayr! — dedi Vitka va Shayton tishidan uzoglashdik.

Uning ortidan ergashdim, lekin aks sado ortimdan yetib oldi-da,
zaharli-muloyim ohangda shivirladi, olis dengiz qahqaha urdi va
osmondan ingroq keldi:

— Xayr!..

Biz dengiz tarafga yurib, tez orada jarlik ustiga turtib chiggan
tosh tumshuqqa yetib bordik. Chap va o‘ng tarafda tog* tizmalari, qu-
yida esa nigohlar ham cho‘kib ketadigan jarlik. Agar Shayton tishi
yer ostiga cho‘kib ketsa, o‘rnida shunday katta, qo‘rqinchli tuynuk
paydo bo‘lsa kerak. Jarlik qa’ridagi shilimshiq bosgan girrador qo-
yalar bahaybat mavjudotning so‘yloq tishlariga o‘xshar, jar tubida
qoraygan dengiz toshlarga bosh urar edi. Qandaydir qush xuddi jon-
sizday ganotlari yoyiq, ammo harakatsiz, bir maromda aylanib uchib
jarlikka sho‘ng‘ib ketdi.

Hali bu atrofda nimadir nihoyasiga yetmagandek tuyuldi, yer
ga’ridan otilib chiggan ulkan tish metindek tog‘ni kavlab quduqqa
aylantirgan, uning qa’ri qoyalar tikaniga qoplanib, tikanlar orasiga
dengizning nozik tilini kiritgandiki, bu dahshatli kuchlar hali bir mu-
vozanatga kelmagani ko‘rsatib turardi. Atrof va quyida ustma-ust qa-
lashib ketgan tog*-u toshlar omonat, qalqib turganday, ichki bosim os-
tida qayta 0°z o‘rnini topishga urinayotganday tuyulardi... O‘shanda
Katta egar jarida yuragimni qanday azob-xavotirli tuyg‘ular gamrab
olganini so‘zlab berolmayman...

Vitka jarning labiga qorinmachasiga yotgach, yoniga imlab
chaqirdi. Men ham qattiq, iliq tekis tosh ustiga cho‘zildim, shunda
qo‘rqinchli jarlikning o‘ziga tortuvchi kuchi yo‘qoldi, pastga qarash
juda oson ko‘rindi. Vitka jarga qaradi-da, gichqirdi:

—O‘ho*-ho‘!..

Bir lahza sukunat qopladi, keyin do‘rillagan tovush, xuddi kar-

nayday sado berdi:
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—O*-ho*-ho*-ul..

Bu sado ganchalik kuchli, yo‘g‘on bo‘lsa ham, qo‘rginchli tuyul-
madi. Aftidan, jar qa’rida bizga yomonlikni ravo ko‘rmaydigan oliy-
janob pahlavon bo‘lsa kerak.

Vitka so‘radi:

— Kim birinchi momo?

Shunda pahlavon biroz o‘yga tolib, kulib aks sado berdi:

—Momo!..

— Bilasanmi, — dedi Vitka pastga qarab, — Katta egardan hech kim
dengizgacha tusholmagan. Bir amaki o‘rtasigacha borgan va o‘sha
yerda qolib ketgan...

— Ochlikdan o*lgan bo‘lsa kerak?

—Yo'q, arqon tashlab, tortib olishgan... Menimcha, tushish mumkin.

— Tushib ko‘ramizmi?

— Tushamiz! — jo*shib javob berdi Vitka va u jiddiy gapirayotga-
nini fahmladim.

— Boshga safar, — xijolat bo‘lib ming‘irladim.

— Bo‘lmasa ketdik... Salomat bo‘l! — gichqirdi Vitka jarlikka qa-
rab va o‘rnidan sakrab turdi.

— Salomat!.. — haholadi pahlavon.

Men jar bilan hali suhbatlashmoqchi edim, ammo Vitka qo‘-
limdan tortib sudrab ketdi.

Yangi aks sado — Vitkaning gapiga qaraganda, «shishaday jarang-
dor» ovoz sohibi — xuddi pichoqda kesilganday ko‘rinadigan tor da-
rada yasharkan. Aks sado ingichka, o‘tkir, hatto yo‘g‘on ovozga ham
chingirib javob berarkan. Yana nimasi yoqmaydi: chiyillab javob
bergandan keyin ham aks sado jimib qolmay, turli tirgishlari sichqon-
day uzoq chiyillab turarkan.

Biz darada ko‘p qolmay, yo‘lga tushdik. Endi quruq o‘t-o‘lan va
tikan qoplagan, ayrim yerlari yalang, hech vaqo bitmagan, silliq nis-
hablikdan yuqoriga tirmashib chigishga urindik. Nihoyat, katta-katta
harsang toshlar uyilgan kamarga chiqib oldik. Har bir harsang bo‘lagi
nimagadir o‘xshardi: kema, tank, buga, Ruslan mag‘lub etgan— tish-
timog‘igacha qurollangan jangchining boshi, qirg‘oqdagi parchalan-
gan zambarak, tuya, na’ra tortgan yo‘lbars og‘zi, qiymalangan max-
luq tanasining bo‘laklari: turtib chiggan burni, qulog‘ining chuquri,
tugilgan mushti, tovoni, jingalak soch tushib turgan manglayi...
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Bu toshga aylangan mavjudotlar, narsalar, jonivorlarning tana
a’zolari shunday sochilib ketganki, xuddi koptokka o‘xshaydi, ular-
ning orasida yangragan so‘z, oniy lahzada gisqa tovush farqi bi-
lan keskin aks sado beradi. Shu yerning o‘zida sadolar no‘xatday
to‘kiladi...

Ammo eng ajoyib aks sado haqida Vitka menga hech nar-
sa demadi. Biz u tomonga bormadik, bo‘rtib chiqgan toshlarga,
zambrug‘larga va quruq butalarga yopishib, aylanib o‘tib ketdik.
Qo‘limiz va oyoqlarimiz ostidan toshlar to‘kildi va ular o‘zi bi-
lan katta-katta toshlarni surib ketdi, ortimizdan uzoq shovqinlar
ko‘tarildi. Men ortga o‘grilib qarab, qanchalik balandga chiqib ket-
ganimizni ko‘rib hayratga tushdim, jar yoqasida boshim aylandi.
Bu yerdan dengiz tekis ko‘rinmas ekan: chek-chegarasiz, qamrab
bo‘lmas, osmonga tutashib, birlashib ketgan — butun atrofni qopla-
gan ulkan gumbazga aylandi. Shayton tishi, biz turgan balandlikdan
qaraganda kichrayib, do‘nglik shaklini oldi.

Vitka tog‘ning tubiga qadalgan yarimdoira qora jarlik la-
bida to‘xtadi. Men jarga qaradim va ko‘zim qorong‘ilikka
ko‘nikkach, tosh sumalaklar osilib turgan gumbazsimon g‘orni
ko‘rdim. G‘or devorlari yashil, qizil, moviy ranglarda tovlandi,
uning qa’rida zax bosgan maqgbarani ko‘rib, beixtiyor ortga che-
kindim.

— Salom! — gichqirdi Vitka, boshini tuynukka tigib.

Xuddi ichi bo‘sh bo‘chkalar to‘gnashganday, gumbaz ostidan bo-
siq ovoz keldi: «bom!», burchak-burchaklarda zirillagan tovush va
past voy-voylash va nihoyat, tog‘ning ruhi tashqariga otilib chigqan-
day tuyuldi.

Men hayratlarga ko‘milib, Vitkaga havas bilan boqdim. Ozg‘in,
yuzlari olachipor, kulrang sochini ortiga tashlayveradigan, ko‘zlari
ko‘m-ko‘k — hozir meni sehrli olamga olib kirgan ertakdagi qizday
ko‘rindi.

— Qani, gichqir!

Men egildim va tog‘ning kichkina qora og‘ziga gichqirdim. Yana
o‘sha tomonda oh-voylar eshitildi, tovush aylanib chigib, boshgacha
sassiq hid bilan yuzimga urildi. Bu toshli, tik jarlik, chuqurlar orasi-
da, turli g‘ayritabiiy ovozlar olamida meni birdan dahshatli yolg‘izlik
hissi gamrab, gqanchalar ojiz ekanimni his qildim.
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— Ketdik, — dedim Vitkaga, sarosimalik o‘tib ketgach, o‘zimni
bosib. — Bu yerdan ketamiz!..

Yo‘Ining davomi pastga qarab so‘ngsiz quyilashday tuyuldi. Yo‘l-
yo‘lakay, yana tosh qabriston ham, Shayton tishi ham, katta, qarov-
siz yong‘oqzor ham, o‘rmonchilarning zarjirband xirillog, bo‘ynidan
bo‘g‘ilgan ko‘ppaklari ham va nihoyat — katta yong‘oqzorni bosib
o‘tdik. Bizning pastga enishimiz gishlogni o‘rmon tomondan to‘sib
turgan quruq g‘ovgacha davom etdi.

— Qalay, qizigmi? — so‘radi Vitka, ko‘chamizga burilganda.

Yana o‘zimni xotirjam his qildim, endi Vitka tog‘dagi ruhlar-
ning g‘aroyib bekasiday tuyulmay qoldi. Shunchaki so‘yloq tishli,
qogsuyak, xunuk gizcha. Mana shu gizcha oldida qo‘rqoqlik gilib
o‘tiribman-a!

—Qiziq... — dedim erinib. — Buning nimasi kolleksiya?

— Nima senga o‘xshab quticha to‘ldirishim kerakmi?..

— Nega endi? Aks sado har ganday kishiga javob qaytaradi-ku.

Vitka g‘alati bo‘lib, menga uzoq garab turib qoldi.

— Nimayam derdim, menga bo‘laveradi! — dedi u sochini
to‘g‘rilab va uyiga qarab ketdi.

* ok ok

Vitka bilan do‘st bo‘lib qoldik. Birgalikda Temruk-kay va To‘y
tog‘iga chiqdik, To‘y tog‘idagi g‘orda qurillaydigan aks'sado top-
dik. Ammo Temruk-kay qoyalari, tik nishabliklari va ko‘kka tik
ko‘tarilgan cho‘qqilari bo‘lsa ham, u yerdan hech gap chigmadi.

Biz deyarli ajralmasdik. Vitkaning yalang‘och cho‘milishiga
ko‘nikib qoldim, bu giyofada qiz bolani ko‘rmasdim, yoqimtoy
do*st, desa bo‘ladi. Uning uyalmasligi sababini sal-pal tushunganday
bo‘ldim: Vitka o‘zini o‘taketgan xunuk deb biladi. O‘z xunukligini
ochiqdan-ochiq tan olgan gizchani hech gachon ko‘rmaganman. Bir
gal maktabdagi dugonasi hagida hikoya qilib berarkan, Vitka shun-
chaki ta’kidlab o‘tdi: «U ham xuddi menga o‘xshagan badbashara...»

Bir kuni baligchilarning qayiglari qantarilgan bandargohcha
yaginida cho‘milayotgandik, qirg‘oq bo‘ylab yuqoridan bir gala
bolalar gurillab keldi. Ularni uzogdan tanirdim, ammo yaginroq
do‘stlashish borasidagi urinishlarim natija bermadi. Bu bolalar Sine-
goriyada bir necha yildan buyon dam oladi, o‘zlarini shu yerlikday
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tutadi va saflariga begonalarni kiritmaydi. Ularning yo‘lboshchisi ba-
land bo*yli, kuchli Igor degan bola.

Men cho‘milib chigib, qirg‘oqda sochiqqa artinardim, Vitka
esa dengizda suzayotgandi. To‘lqinni qarshilab qorinmachasiga
o‘rkachlar ustiga suzib chiqardi.

Bolalar mening salomimga istar-istamas alik olgach, yonimdan
beparvo o‘tib ketishayotgandi, birdan oradan kimdir Vitkani ko‘rib
qoldi:

— Bolalar, qaranglar, yalang‘och qiz!..

Bolalarga ermak topildi: qichqiriglar, hushtak chalishlar, uvil-
lashlar boshlandi. Vitkaga e’tibor berishmasa, yaxshi bo‘lardi, u ham
bolalarning qilig‘iga parvo gilmadi, bu esa olovga moy sepgandek
bo‘ldi. Qizil tursili bola «qizchaga tanbeh» berib qo‘ymoqchiligini
aytdi. Bu taklifni boshqalar olqgishladi va o‘sha bola lapanglab suvga
tushdi. Lekin Vitka o‘ta chagqonlik bilan sho‘ng‘idi va suv ostidan
nimadir olib chiqdi, o‘zini o‘nglab olganda uning qo‘lida og‘irgina
tosh ko‘zga tashlandi...

— Yagqinlashib ko‘r-chi! — dedi u, o‘tkir so‘yloq tishlarini
ko‘rsatib.— Yuzingni bejab qo‘yaman!

Qizil tursili bola to‘xtab, oyog‘ining uchini suvga solib ko‘rdi.

— Sovuq... — dedi u va quloglari tursisidan ham qizarib ketdi. —
Tushishning foydasi yo‘q...

Igor shoshib keldi-da, girg‘oq chetiga, qumga yastanib o‘tirib
oldi. Qizil tursili bola yo‘lboshchi fikrini tushunib, uning yoniga
cho‘kdi, qolgan bolalar ham ulardan o‘rnak olishdi. Ular Vitkani
kiyimi va sochig‘i turgan joy o‘rtasida zanjirday to‘sib turishardi.

Vitka ularni uzoq kuttirdi. Goh dengiz ichkarisiga suzib ketadi,
goh ortiga qaytib keladi, sho‘ng‘iydi, suzadi, keyin suv ostidagi tosh
ustiga o‘tirib, to‘lqinlar bilan o‘ynashdi. Ammo oxiri sovuq o‘tdi,
shekilli.

— Seryoja! — qichqirdi Vitka. — Tursigimni menga otvor!

Qachondan beri xuddi shunday bo‘lishini o‘ylamaslikka harakat
qilib, sochiqga artinib turibman. Ishqalangan tanam qizib, xuddi kuy-
gandek, men fagat artinar, fagat artinardim, terimni shilib olgudek
bo‘lib artinardim. Achinarli va tahqirlovchi sarosimalikda, birgina
istagim bor edi: Vitkaning sharmanda bo‘lishiga sababchi bo‘lmasam

edi.
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— Seryoja, xonimingga tursisini uzatib yubor! — gizil tursili bola
hazil ohangida gap tashladi.

Tirsagiga suyanib o‘tirgan Igor menga tahdid qildi:

— Qo‘lingni tekkiza ko‘rma!..

O‘rinsiz ogohlantirish: men shundoq ham o‘rnimdan qilt etmas-
dim. Vitka mendan yordam kutib bo‘lmasligini fahmladi. Achinar-
li ravishda bukchayib, ozg‘in qornini ichiga tortib va uni qo‘li bilan
to‘sib, sovuqdan badani ko‘karib, yuzi gizarib suvdan chiqdi va yon-
lamasiga tursisi tomonga bolalar kulgisi va hushtaklari ostida chopib
o‘tdi. Ko‘ngli tozaligidan o‘zi e’tibor bermagan narsa o‘zgalar oldida
sharmandali, tahqirlovchi va uyatli ekanini his etdi.

Bir oyoqglab sakrab, ikkinchisini tursi teshigidan o‘tkazolmay,
shosha-pisha kiyindi, yerdan sochig‘ini oldi va nari ketdi. Birdan u
ortiga o‘grildi va menga qarab gichgqirdi:

—Qo‘rqoq!.. Qo‘rqoq!.. Bechora, qo‘rqoq!..

Vitka barcha so‘zlar orasidan eng yomon, ko‘ngilga og‘ir tega-
digan va nohagqini tanladi. Men Igorning mushtidan qo‘rqmasligimni
tushunishi kerak edi. Aftidan, u bolalar ichida meni yerga urishni
istadimi, bilmadim.

Bilmadim, to‘da ixtiyoriga bo‘ysunmagan yo‘lboshchi injigligi-
mi yoki Vitkaning nimasidir qizigtirib qoldimi, Igor birdan mendan
do‘stona, xayrixohlarcha so‘radi:

— Eshit, u nima — tentakmi?

— Albatta, tentak! — xushmuomalaga peshvoz chiqdim.

— Nega u bilan birga yuribsan?

Vitkani oqlash niyatida emas, o‘zimni himoya qilish uchun, de-
dim:

— Ajoyib qiz, u aks sadolar yig‘adi.

—Nima? — ajablandi Igor.

Men mamnuniyat bilan shu yerning o°‘zida Vitkaning sirlarini ay-
tib berdim.

- Qoyil! — hayratda qoldi Igor. — Uch yildan buyon yozni shu yer-
da o*tkazib, bunaqasini eshitmagandim!

— Oshirvormadingmi? — so‘radi mendan qizil tursili bola.

— Xohlaysizmi, ko‘rsataman?

— Bo‘ldi! — gat’iy dedi Igor yana yo‘lboshchiga aylanib. — Ertaga
bizni 0‘sha tomonga olib borasan!..
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Ertalabdan sovuq kuchaydi, shamolda sovundek ko‘pirgan bu-
lutlar, badqovoq tog‘lar ko‘kimtir-oqish tus oldi, tog‘ning dengiz
o‘tlarining tusi jilg‘a va anhorlar o‘zanidagi mayda toshlar rangiga
qorishib ketdi.

Biroq Igorning to‘dasi ortga chekinmadi. Mana, oyog‘im ostidan
tanish so‘qmoq o‘ta boshladi, uning o‘rtasida shag‘alni surib jilg‘a
loygalanib oqyapti. Endi yong‘oqzor bir hovuch asal hidli emas, bal-
ki to‘kilgan barglar, chirik xazon, suv urib ketgan tuprogning ach-
qimtir isi bilan tomoqni timdalaydi. Yurish qiyin, oyoqlar nam tup-
roqga botadi, toshlar esa oyoqqa botadi...

O‘rmonchilarning uyi yonida odatdagidek vajohatli ko‘ppaklar
quturib qarshi oldi, ammo-lekin namchil havoda ularning ovozi
yumshogq, past eshitildi, ularning yungi ivib qolgani avvalgidek dah-
shatli ko‘rinmadi. Ularning zaytun donasiga o‘xshash ko‘zlari ochi-
lib golibdi.

Mana, yaproglarini qo‘ng‘iz kemirgan yong‘oq — shamol va
yomg‘ir uning nozik, kasallangan yaproqlarini uzib tashlabdi, becho-
ra yalang‘och, qayg‘uga ko‘milgan, quruq shoxlari orasidan badqo-
voq dengiz ko‘zga tashlanadi.

Shayton tishi bulutlar qurshovida ekan, uzoq vaqt ko‘rinmay
turdi, keyin chiqib bo‘lmas cho‘qqisi qoraydi, bir lahza butun bo‘yi
bilan ko‘rindi-da, yana bulutlar orasida ko‘zdan yo‘qoldi. G‘alati,
shamol dengizga qarab esyapti, og‘izning hovuriga o‘xshash yengil
bulutlar esa dengiz tomondan qoya tarafga uchyapti. Ular yergacha
yopishib keldi, namchil tutuni bizni qoplab, birdan g‘oyib bo‘ldi, qo-
yalarga qirov yopishdi.

Nihoyat, bulut orasidan yana Shayton tishi paydo bo‘lib,
yo‘limizni to‘sib chiqdi.

— Qani, mo‘jizangni ko‘rsat, — jiddiy turib dedi Igor.

— Eshitinglar! — dedim men tantanovor, yelkamning avvalgidek
sovuq qotayotganini his qilib, kaftimni karnay qildim-da, gichqir-
dim:

—O‘ho‘-ho‘!..

Javob — sukut, na qahrli-yumshoq shivir, na dengiz tomondan
qahgaha, na osmondan mungli aks sado keldi.

— O‘ho*-ho‘! — gichgirdim yana bir marta Shayton tishiga yaqin-
roq borib, barcha bolalar mendek gichqirishdi.
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Shayton tishi jim edi. Biz gqayta-qayta gichqirdik — oz bo‘lsa-da,
aks sado qaytmadi! Shunda men jarlik tarafga intildim — bolalar or-
timdan — bor kuchim bilan jarga gichqgirdim. Biroq pahlavon ham
lom-mim demadi.

Sarosimaga tushib, g‘ordan Shayton tishiga, Shayton tishidan da-
raga, yana g‘orga, yana daraga, yana Shayton tishiga chopdim. Lekin
tog*‘lar sukut saqlardi...

Men bolalarga yolvorib, yuqoridagi g‘orga chigishga ko‘n-
dirmoqchi bo‘ldim, balki o‘sha yerda aks sado chiqar... Bolalar gar-
shimda xuddi tog‘lar kabi jim va g‘azabnok turardi; keyin Igor labini
cho‘chaytirib, bir so‘z aytishga chog*landi:

—Yolg‘onchi!

So‘ngra yuzini keskin teskari burdi-da, to‘dasini ortidan ergash-
tirib ketdi.

Men orqgada sudralib, nimalar bo‘layotganini tushunishni istar-
dim. Hozir bolalarning nafratidan xafa emasman, fagat bu mush-
kul ahvolga tushganimning sababini anglashga urinardim. Nahotki,
tog‘lar fagat Vitkaning o‘zigagina aks sado qaytarsa? Ammo birga
kelganimizda tog‘lar menga ham aks sado bergandi-ku! Balki uning
aks sadoni g‘orga qulflab qo‘yadigan kaliti bordir?..

Alamli kunlar keldi. Vitkadan ayrildim, hatto oyim ham tergab
berdi. Unga aks sado haqidagi sirli vogeani aytgandim, oyim menga
uzoq, begonasirab, sinovchan nazar tashlab, g‘amgin dedi:

— Hammasi oddiy: tog‘lar faqat toza va halol kishilarga aks sado
qaytaradi...

Uning gaplari menga ko‘p narsalarni anglatdi, lekin tog‘dagi aks
sadosi sirini ochib berolmadi.

Yomg‘irlar tinmadi, dengiz xuddi ikki gismga bo‘linganday tu-
yuldi; ko‘rfaz tomoni daryo va jilg‘alar ogizib kelgan qum kabi loy-
qa— sariq, 0‘zi esa moviy tovlandi. Tinimsiz shamollar esdi. Sha-
mollar kunduzi yomg‘irlarning kulrang matosini xilpiratadi, tunda —
hamisha tiniq, mayda oq yulduzlarda — quruq va qora, chunki o*zi
qora matoga o‘ralib, shoxlar, butoglar, novdalar, soyalardan o‘tib,
yorug* manzillarga chopadi.

Men bir necha marta Vitkani uzoqdan ko‘rdim. U har qanday ha-
voda dengiz bo‘yiga chiqib, har zamonda ko‘rinadigan iliq quyoshda
yaxshigina qizarib toblanardi. Yolg‘izlik va zerikkanimdan oyimni
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har kuni bozorgacha kuzatib boradigan bo‘ldim, bu yerda mahal-
liy mahsulotlar sotiladi: meva-sabzavotlar, o‘rik, echki suti, qatig...
Bir gal bozorda Vitkani ko‘rib qoldim. U bir ozi, qo‘lida savatcha.
Uning sarg‘ish-moviy tursida do‘konlar va sut to‘la idishlar orasi-
dan o'tib, sinchiklab ko‘rib pamildori olganini, bir bo‘lak go‘shtni
0‘z qo‘li bilan tarozi pallasiga tashlaganini kuzatdim — shunda ajoyib
do‘stimdan ayrilganimni yana bir marta tushundim.

Ertalab, birinchi quyoshli kunda bog* oralab daydidim, pishib
yerga to‘kilib ezilgan o‘riklarni terdim, shunda kimdir meni cha-
girganday bo‘ldi. Eshikning yonida yoqasi moviy, dengizchilar
ko‘ylagiga o‘xshash, oq kofta, moviy yubka kiygan gizcha turardi.
Vitka ekan, birdan tanimadim. Uning kulrang sochi tekis taralgan va
orqasiga tasmalab bog‘langan, oftobda kuygan bo‘ynida marjon sho-
dasi, oyog‘ida charm tufli. Men u tomonga oshiqdim.

~ Biz uyga ketyapmiz, — dedi Vitka.

— Nega?..

— Bu yer oyimning joniga tegdi... Bilasanmi, senga o‘zimning
kolleksiyamni tashlab ketmogchiman. Endi menga kerakmas, ularni
bolalarga ko‘rsatib, yarashib olasan.

— Hech kimga ko‘rsatmayman! — gizishib xitob gildim.

- Mayli, o‘zing bilasan, senga qoldiraman. Nima uchun sizga
tog‘lar indamaganini topdingmi?

— Sen qayerdan bilasan, shunday bo‘lganini?

— Eshitdim... Topdingmi?

-Yo'q...

— Bilasanmi, eng asosiysi, qayerda turib gichqirishga bog‘liq. —
Vitka maxfiy ravishda ovozini pastlatdi. — Shayton tishiga borgan-
da dengiz tarafda turib gichgirish kerak. Sizlar esa, ehtimol, boshqa
tomonda turgansiz, shuning uchun hech qanaga aks sado chigma-
gan. Jarlikda pastga qarab, to‘g‘ri devorga qichgiriladi. Esingdami,
o‘shanda boshingni egib turgandim?.. Daraga borsang, eng tubiga
qarab bagqir, ovozing uzoqroqqa ketishi kerak. G‘orda esa har doim
aks sado chiqadi, biroq sizlar g‘orga bormadingiz. Toshlardayam
shunday...

— Vitka!.. —tavba gilganday gap boshladim. U ozg‘in yuzini tes-
kari burdi.

— Men tezroq boray, avtobus ketib qoladi...
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— Moskvada ko‘rishamizmi?

Vitka boshini sarak-sarak qildi.

— Biz Xarkovdanmiz-ku...

— Bu yerga yana kelasizmi?

— Bilmadim... Ha, mayli!.. — Vitka xijolat bo‘lib boshini egdi va
birdan chopib ketdi.

Oyim ostonada bizni kuzatib turgan ekan, Vitkaning ortidan
uzoq, diggat bilan qaradi.

— Kim bu? — oyim qandaydir quvonib so‘radi.

— Vitka-da, Tarakanixida yashardi.

— Qanday chiroyli gizcha-ya! — xo*rsinib qo‘ydi oyim.

— Undaymas, bu Vitka!..

— Qulog‘im tom bitmagan-ku... — Oyim yana Vitka chopib ket-
gan tomonga qaradi. — Eh, qaday ajoyib gizcha! Bu qangaygan bu-
run, kulrang sochlar, g‘aroyib ko‘zlar, nozik qomati, uzun oyoqlari,
qo‘llari...

— Oyi, qo‘ysangiz-chi! — gichgirdim men, uning mahliyo bo‘lib
qolganiga ajablanib. — Siz uning og‘zini ko‘rganingizda bormi!..

— Chiroyli, katta og‘iz!.. Sen hech narsani tushunmaysan!

Oyim uyga kirib ketdi, men bir necha soniya uning ortidan garab
goldim, so‘ng avtobus bekatiga garab chopdim.

Avtobus hali ketmagan ekan, jomadon va tugunlarini ko‘targan
oxirgi yo‘lovchilar eshik oldida uymalanishardi.

Men Vitkani darrov topdim, oynasi ochilmagan tarafda ekan.
Uning yonida gizil ko‘ylakli, to‘ladan kelgan gorasoch ayol — oyisi
o‘tirgandi.

Vitka ham meni ko‘rdi va oynani ochish uchun tutgichni surdi.
Oyisi unga bir nima deb, joyiga o‘tqazib qo‘ymogqchi bo‘ldi. Vitka
keskin harakat qilib oyisining qo‘lini siltab tashladi.

Avtobus gurillab o‘t oldi va asta, majolsizday, ortidan oltinrang
dum singari tutun purkab yo‘lga tushdi. Men yonida yurib borardim.
Vitka labini tishlab, tutgichni siltab pastga tortdi, oyna sharaqlab
ochildi. Vitkani orqavarotdan chiroyli tasavvur qilish osonroq edi —
o‘tkir so‘yloq tishi va yuziga sochilgan qora sepkillar oyim chizgan,
men hozirgina tasavvur gilgan giyofani buzib yubordi.

— Eshit, Vitka, — tez-tez gapirdim men, — oyim aytdiki, sen chi-
royli qiz ekansan. Sochlaring, ko‘zlaring, lablaring, burning... — Av-
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tobus tezligini oshirdi, men ham chopa boshladim. — Qo‘llaring,
oyoqlaring! To‘g‘rimi, Vitka?!.

Vitka faqgat katta og‘zini ochib, quvonib, gapimga ishonib, sid-
qidildan kuldi, bu kulgida uning butun qalbi ochildi, shunda o'z
ko‘zlarim bilan ko‘rdimki, Vitka, haqigatan, dunyodagi eng chiroyli
qizcha ekan.

Avtobus og‘ir tebranib, cho‘kib anhorning yog‘och ko‘prigidan
o‘tib, Sinegoriya hududini tark etdi. Men to‘xtadim. Ko‘prik
g'ijirladi, qarsilladi. Avtobus oynasida yana shamolda kulrang soch-
lari to‘lqinlanib, Vitkaning boshi ko‘rindi. Vitka menga ishora ber-
di va anhorning ustidan kumush tanga otdi. Havoda yaltiragan nur
oyoqlarim ostiga kelib tushib o‘chdi. Shunday irim bor: agar tanga
tashlab ketsang, qachondir, albatta, o‘sha joyga qaytib kelasan...

Men ham bu yerdan ketadigan kunimiz tezroq kelishini istar-
dim. O‘shanda men ham tanga tashlab ketaman va biz Vitka bilan
ko‘rishamiz.

Ammo bu taqdirga bitilmagan ekan. Oradan bir oy o‘tgach,
biz ham Sinegoriyani tashlab ketdik, men esa tanga otishni unu-
tibman.



o s 3

QISHKI EMAN

Uvarovkadan maktabga olib boradigan tor yo‘lakchani tunda
yoqqan qor qoplabdi, fagat ko‘zni gamashtiradigan oq choyshab osti-
dan bo‘rtib turgan uzuq-yuluq izga qarab yo‘nalishni aniqlash mum-
kin. Muallima chetiga jun qoplangan kichkina etikchasini ehtiyotlab
bosarkan, agar qor aldasa, darrov qaytarib olishga shay edi.

Maktabgacha bor-yo‘g‘i yarim chagirim keladi, shuning uchun
muallima yelkasiga kalta po‘stin tashlab, boshiga yengil jun ro‘molini
o‘radi. Ammo ayoz zabtiga olgan, ustiga ustak, shamol esar, muz us-
tidagi qor uchqunlarini uchirib, boshdan oyoqqacha separdi. Lekin
yigirma to‘rt yoshga kirgan muallimaga bularning barchasi juda yo-
qadi. Sovugning burni va yuzidan chimdilashi ham, po‘stin ostidan
urib butun tanasini sovutgani ham yaxshi. Shamoldan yuz o‘girib,
ortiga qarab, uchli etikchasidan qolgan gandaydir hayvoncha iziga
o‘xshash gator chuqurchalarga ko‘zi tushdi, bu ham chiroyli ko‘rinib
ketdi.

* * *

Beg‘ubor, nurga yo‘g‘rilgan yanvar tongi hayot haqida, o‘zing ha-
gingda quvonchli o‘ylar uyg‘otadi. Bu yerga talabalik o‘rindig‘idan
kelganiga ikki yilgina bo‘ldi, lekin mohir, tajribali rus tili o‘gituvchisi
degan sharafli nom qozondi. Uvarovkada ham, Kuzminkada ham,
Chyorniy Yarada ham, torf shaharchasida ham, ot zavodida ham —
hamma yerda uni tanishadi, gadrlashadi va hurmat bilan chagirisha-
di: Anna Vasilyevna.

Olisdagi qarag‘ayzorning tishsimon devori ortidan qor ustiga
uzun soya solib quyosh ko‘tarildi. Soya olisda turgan narsalarni bir-
biriga yaqinlashtiradi: qadimgi cherkov qo‘ng‘irogxonasining gum-
bazi Uvarovka qishloq kengashining pillapoyasigacha cho‘zilib kel-
di, o‘rmonning o‘ng qirg‘oqdagi qarag‘aylar soyasi chap qirg‘oqdagi
nishablikka yonboshladi, maktab metrologiya stansiyasining shamol
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yo‘lini ko‘rsatuvchi parragi maydon o‘rtasida, Anna Vasilyevnaning
qadam ostida aylana boshladi.

Maydonning narigi chetidan, qarama-qarshi tomondan bir
kishi ko‘rindi. «Agar u yo‘l berishni istamasa-chi?» — quvonch-
li cho‘chib o‘yladi Anna Vasilyevna. So‘qmoqqa sig‘maymiz,
bir gadam chetga chigsang — shu lahza qorga ko‘milasan. Biroq
u hurmatini biladi, bu yaqin atrofda uvarovkalik muallimga yo‘l
bermaydigan kishi yo‘q.

Yuzma-yuz kelishdi. U ot zavodidan, ot minishni o‘rgatuvchi
Frolov ekan.

— Assalomu alaykum, Anna Vasilyevna! — Frolov pishiq, sochi
kalta olingan boshidagi qalpog‘ini olib ta’zim qildi.

— Vaalaykum assalom! Tez kiyib oling, shamollab qolasiz!..

Frolovning o‘zi ham qalpog‘ini darrov bostirib kiymoqchi edi,
ammo-lekin endi atayin tutib turdi, sovuqni pisand qilmasligini
ko‘rsatib qo‘ygisi keldi. Uning yuzi pushtirang, silliq, hozir ham-
momdan chiqib kelayotganga o‘xshaydi; kalta po‘stini tekis, yengil
qaddiga yopishib turar, qo‘lida ingichka, ilonchaga o‘xshash tayogq-
cha bo‘lib, piymasining qo‘njiga urib, yopishgan qorni qogib borar
edi.

— Mening Lyosham qalay, sho‘xlik gilmayaptimi? — hurmat bilan
so‘radi Frolov.

— Bo‘lmasam-chi, sho‘xlik giladi-da. O‘g‘il bola sho‘x bo‘ladi.
Faqat chegaradan chiqib ketmasa bo‘ldi, — pedagogik tajribasi asosi-
da javob berdi Anna Vasilyevna.

Frolov tirjaydi:

— Lyoshkam tartibli, otasining o‘zi!

U o‘zini chetga oldi va tizzasigacha qorga botib, bo‘yi beshinchi
sinf bolasiday pasayib ketdi. Anna Vasilyevna unga yuqoridan pastga
qarab bosh egib qo‘ygach, yo‘lida davom etdi.

Maktabning ikki qavatli binosi ayoz bezagan derazalari tovla-
nib katta yo‘l yoqasida, pastak to‘siq ortida turardi. Katta yo‘lgacha
yoqqgan qor maktabning qizil rangi urib alvon tusda ko‘rindi. Mak-
tab Uvarovka tarafga, katta yo‘l chetiga qurilgan, chunki bu yerda
yaqin atrofdagi barcha bolalar o‘gishadi: atrofdagi gishloglar, ot
zavodi shaharchasi, neftchilar sanatoriyasi va uzoqdagi torf shahar-
chasidan ham kelishadi. Hozir maktab darvozasi tomonga ro‘mol va
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qalpogchalar, qulogchinli telpaklar va boshqa issiq bosh kiyimlariga
burkangan bolalar anxorday oqardi.

— Assalomu alaykum, Anna Vasilyevna! — har lahzada yangroq
va aniq, ko‘zigacha bo‘yinbog‘ va ro‘mol o‘ragan bolalarning arang
eshitiladigan noaniq ovozlari eshitiladi.

Anna Vasilyevnaning birinchi darsi« beshinchi «A» sinfdan
boshlanadi. Muallima darsga chorlovchi qulogni qomatga keltira-
digan qo‘ng‘iroq chalinmay turib, xonaga kirib bordi. Bolalar ahil
o‘rnidan turdi, salomlashdi va yana joylariga o‘tirdi. Birdaniga jim-
lik cho‘kmadi. Partalar qopqog‘i taqilladi, o‘tirg‘ichlar g‘ijirladi,
kimdir chuqur xo‘rsinib, go‘yo tonggi osuda kayfiyat bilan xayr-
lashdi.

— Bugun biz gap bo‘laklarini o‘rganishda davom etamiz...

Sinf suv quyganday tinchib qoldi. Katta yo‘ldan o‘tayotgan ma-
shinalarning shuvillab o‘tishi eshitildi.

Anna Vasilyevna o‘tgan yili darsga kirishdan oldin qanday ha-
yajonlanganini esladi, xuddi imtihon topshirgani kirgan o‘quvchiga
o‘xshar, aytadigan so‘zini dilida takrorlab olardi: «Ot deb gap-
ning shunday bo‘lagiga... ot deb gapning shunday bo‘lagiga...»
Yana uni kulgili bir qo‘rquv azoblardi: birdan bolalarga tushuntirib
berolmasam-chi?..

Anna Vasilyevna yodiga tushgan vogeadan kulib qo‘ydi-da, og‘ir
ruchkasi bilan to‘g‘nog‘ichini to‘g‘rilab qo‘ygach, ravon, ishonchli
ohangda, xotirjamligi va butun tanasidagi haroratni his gilgan holda,
boshladi:

— Ot deb shunday gap bo‘lagi aytiladiki, u narsa va hodisalarni
anglatadi. Grammatikada narsa va hodisalarning kim va nima eka-
nini bildiradi va quyidagi savollarga javob bo‘ladi. Masalan, «Bu
kim?» — «O‘quvchi». Yoki: «Bu nima?» — «Kitob».

— Mumkinmi?

Qiya ochiq eshik yonida kichikroq jussa turar, poyma-poy ki-
yilgan piyma chetida erigan muz parchalari yaltirar edi. Uning ayoz
chimdilagan yumaloq yuzi lovullar, xuddi lavlagi bilan artilganday,
qoshi esa girovdan oqarib ko‘rinar edi.

— Yana kechikdingmi, Savushkin? — Ko‘pchilik yosh muallimlar
singari Anna Vasilyevna ham qattiqqo‘l bo‘lishni istar, biroq hozir
ovozi shikoyatomuz chiqdi.
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Muallima sinfga kirishga ruxsat bergach, Savushkin lip etib o'z
o‘rniga borib o‘tirdi. Anna Vasilyevna bola katak so‘mkasini parta
ustiga qo‘ygach, yonidagi o‘rtog‘idan boshini burmay nimadir
so‘radi — ehtimol: «U nimani tushuntiryapti?» degandir.

Savushkinning kech qolganidan Anna Vasilyevnaning jahli chiq-
di, bolakay yaxshi kayfiyatda boshlangan kunga betartibligi bilan
raxna soldi. Savushkinning intizomsizligidan geografiya o‘gituvchisi
ham shikoyat gilgan — miqtidan kelgan, ozg‘in kampirsho, xuddi tun-
gi parvona kapalakka o‘xshaydi. U umuman bolalar ustidan tez-tez
arz qilib turadi — dam sinfda shovqin bo‘lishi, dam o‘quvchilarning
qulogsizligidan noliydi. «Birinchi darslar shunchalik og‘irki!» —
xo‘rsinadi kampirsho. «To‘g‘ri, kim o‘quvchilar diggatini o‘ziga ga-
ratolmasa, darsini qiziqarli o‘tolmaydi» — o‘shanda o‘ziga ishonch
bilan o‘ylagan Anna Vasilyevna kampirshoga dars vaqtini almashti-
rishni taklif qilgandi. Endi anchagina ziyrak tortgan Anna Vasilyevna
bergan taklifga gina gilganday qaragan kampirshoning oldida o‘zini
aybdor his qildi..

— Hammasi tushunarlimi? — Anna Vasilyevna sinfga murojaat
qildi.

— Tushunarli!.. Tushunarli!.. — bir ovozdan javob berdi bolalar.

- Yaxshi. Unda misollar keltiring.

Bir necha dagiqa jimlik cho‘kdi, keyin kimdir bo‘shashib:

— Mushuk... — dedi.

— To‘g’ri, — dedi Anna Vasilyevna, o‘tgan yili ham bolalar misol-
larni «mushuk» so‘zidan boshlaganini esladi.

Shunda kimdir xayolini bo‘ldi:

— Deraza!.. Stol!.. Uy!.. Yo‘ll..

— To*g‘ri, — dedi Anna Vasilyevna, bolalar aytgan misollarni tak-
rorlab.

Sinf quvonchdan shovqin ko‘tardi. Anna Vasilyevnani bolalar
o‘ziga ma’lum narsalar nomini aytgani va ularning yangi, odatdagi-
dan tashqari girrasini bilib zavqlanishgani hayratda qoldirdi. Misol-
lar doirasi kengayib borardi, ammo bolalar birinchi navbatda nisba-
tan yaqin, qo‘lda ushlab ko‘rsa bo‘ladigan narsalarni aytib o‘tishdi:
g‘ildirak, traktor, qudugq, chug‘urchiq uyasi...

Oxirgi, bagaloq Vasyata o‘tirgan partadan ingichka va qat’iy
ta’kidlangan ovoz keldi:
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— Mix... mix... mix...

Ammo kimdir baland ovozda:

— Shahar... — dedi.

— Shahar — yaxshi! — tasdiqladi Anna Vasilyevna.

Shu lahzada birdan yangradi:

—Ko‘cha... Metro... Tramvay... Kinokartina...

— Yetarli, — dedi Anna Vasilyevna. — Ko‘rib turibman, tushundingiz.

Ovozlar istar-istamas tindi, fagat bagaloq Vasyata hali ham
o‘zining tasdiglanmagan «mix»ini takrorlardi. Shunda birdan, uyqu-
dan uyg‘onganday, Savushkin o‘rnidan turdi-da, gichqirdi:

— Qishki eman!

Bolalar gur etib kulib yubordi.

—Jim! — Anna Vasilyevna kafti bilan stolni urdi.

— Qishki eman! — takrorladi Savushkin, o‘rtoglarining kulganiga
ham, o‘qituvchining gichqirig‘iga ham parvo gilmay.

U boshqga o‘quvchilardan boshqacharoq ohangda aytdi. So‘z qal-
bining ga’ridan otilib chiqdi, xuddi e’tirofday, muqaddas sirday, bu
s0‘z to‘lib-toshib aytilgani sezildi. Uning g‘ayritabiiy hayajonini tu-
shunmagan Anna Vasilyevna jahlini arang bosib:

— Nega qishki? Shunchaki eman, — dedi.

— Shunchaki eman — nima bo‘pti! Qishki eman — buni ot desa
bo‘ladi!

— O‘tir, Savushkin. Mana, darsga kechikish ogibati. «Eman» — ot,
«qishki» nimaligini keyin o‘tamiz. Katta tanaffusda, marhamat gilib,
o‘qituvchilar xonasiga kir.

— Mana senga «qishki eman»! — kimdir orqa partadan xixilab
kuldi.

Savushkin oz fikridan gandaydir mamnun holda, jilmayib joyiga
o'tirdi, muallimaning qahrli so‘ziga zarracha e’tibor bermadi.

«Tarbiyasi og‘ir bola», — 0‘yladi Anna Vasilyevna.

Dars davom etdi...

— O’tir, — dedi Anna Vasilyevna, Savushkin o‘qituvchilar xonasi-
ga kirganda.

Bola mamnuniyat bilan yumshoq oromkursiga o‘tirdi va yum-
shoq o‘rindigda bir necha marta siltanib qo‘ydi.

— Omon bo‘lgur, tushuntirib ber-chi, nega har doim darsga kech
kelasan?
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— Shunchaki bilmayman, Anna Vasilyevna. — U kattalardek
qo‘lini ikki tomonga yoydi: — Men har doim bir soat oldin yo‘lga
chigaman.

Arzimas ishlar sababini topish qanchalar giyin! Ko‘pchilik bola-
lar Savushkinga qaraganda uzoqroqdan keladi, ular ham yo‘lga bir
soatdan ko‘p vaqt sarflamaydi.

— Sen Kuzminkada turasanmi?

—Yo'q, sanatoriya tarafda.

— Bir soat oldin chigaman, deyish uyatmasmi? Sanatoriyadan kat-
ta yo‘lgacha o‘n besh dagiqa yurasan, katta yo‘ldan bu yog‘iga yarim
soatdan ko‘p vaqt ketmaydi.

— Men katta yo‘ldan kelmayman. Qisqa so‘qgmoqdan kelaman,
to‘g‘ri o‘rmonni kesaman, — dedi Savushkin, bu ahvoldan o‘zi ham
ajablanib.

— Kesaman emas, kesib o‘taman, — odatiga ko‘ra gapni to‘g‘rilab
qo‘ydi Anna Vasilyevna.

Har doim bolalar yolg‘on gapirsa, ko‘ngli g‘ash, ta’bi xira bo‘ladi.
U sukut saglab, Savushkinning bitta so‘zni aytishini kutdi: «Ke-
chiring, Anna Vasilyevna, men bolalar bilan qorbo‘ron o‘ynaganim
uchun kechikdim», deyishini yoki shunga o‘xshash oddiy, ochiq tan
olishini kutgandi. Lekin Savushkinning katta kulrang ko‘zlari tik bo-
qar va bu garashda shunday ma’'no bor edi: «Xullas, hammasini gap-
lashib oldik, mendan yana senga nima kerak?».

— Yomon, Savushkin, juda yomon! Ota-onang bilan gaplashib
qo‘yishga to‘g‘ri keladi.

— Anna Vasilyevna, mening oyim bor, xolos, — jilmaydi Savush-
kin.

Anna Vasilyevna sal qgizardi. U Savushkinning oyisini esladi,
«hammom enagasi», 0‘g‘li onasini shunday ataydi. U sanatoriyaning
shifobaxsh suvda davolash bo‘limida ishlaydi. Ozg‘in, horg‘in yura-
digan, issiq suvdan ogargan qo‘llari yumshoq lattaga o‘xshab qolgan
ayol. Yolg‘iz, eri urushdan qaytmagan, Kolyadan tashqari yana uch
bolani yedirib-ichirib, ulg‘aytiryapti.

To‘g‘ri, Savushkinaning o‘z tashvishlari yetib-ortadi. Baribir
unga uchrashish kerak. Mayli, hozir yoqimsiz tuyulishi mumkin, bi-
roq keyinchalik o‘z bolalariga bir xilda mehr bermayotganini tushu-
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— Oyingni yoniga borishga to‘g‘ri keladi.

— Boring, Anna Vasilyevna. Oyim juda xursand bo‘ladi!

— Ammo uni xursand qilolmayman. Oying ertalab ishga keta-
dimi?

—Yo'q, u ikkinchi navbatda, soat uchdan...

— Juda ajoyib! Men darsimni ikkida yakunlayman. Ishdan so‘ng,
o‘zing birga olib borasan.

Savushkin Anna Vasilyevnani boshlab ketgan so‘qmoq shundoq
maktabning orqasidan boshlanadi. Ular o‘rmon oralab arang bori-
shar va qoragarag‘aylar qorli panjasi bilan yelkasiga qoqib qo‘yar,
girov qoplagan sokin, maftunkor olam hayratga solar edi. Hakka va
qarg‘alar shoxdan shoxga uchib, novdalardagi qorni qoqar, yong‘oq
uzishar, ba’zan ganotini yozib, quruq novdalarni sindirib pastga tash-
lar edi. Bu yerda hech qanday ovoz taralmasdi.

* k%

Atrof oppoq, eng mitti daraxtlargacha, mayda shoxgacha — bar-
chasini qor qoplagan. Faqat oq gayinlarning shamol tebratgan uchla-
ridagi qor to‘kilib, moviy osmon bag‘rida mo‘yqalamdaday ingichka
novdalar qorayib ko‘rinadi.

So‘qmoq jilg‘a yogasida cho‘zilib yotibdi, goh unga tenglashib,
o‘zanga mos buralsa, goh anhordan balandga ko‘tarilib, tik nishab-
liklar ustidan boradi.

Ba’zida daraxtlar ikki tomonga yoyilib, quyoshli, yorug* yalang-
likka chiqib qolar, shunda quyonlarning soat zanjiriga o‘xshash iz-
lari ko‘zga tashlanar edi. Uchta barmoqli katta-katta izlar ham duch
kelardi, bular qandaydir katta hayvonning panjasiga o‘xshaydi. Izlar
bo‘ronda sinib tushgan shoxlar va changalzorlar orasiga kirib g‘oyib
bo‘lardi.

— Ayrishoh o‘tibdi! — Anna Vasilyevnaning izlarga gizigib
qaraganini sezgan Savushkin xuddi qadrdon tanishi hagidagi ga-
pirganday. - Sira qo‘rqmang, — qo‘shimcha qildi u muallimaning
o‘rmon qa’riga tikilgan ko‘zlariga garab, — bu bug‘u, yuvosh
bo‘ladi.

~ Sen uni ko‘rganmisan? — jo‘shib so‘radi Anna Vasilyevna.

— O‘zinimi?.. Tiriginimi?.. — Savushkin xo‘rsindi. — Yo‘q, qar-
shimdan chigmagan. Uni manavi yong‘oglar ko‘rgan.
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— Nima?

— To‘ngaklar, — uyalganday tushuntirdi Savushkin.

Egilgan shoxlar ravog‘idan o‘tgandan so‘ng so‘qmoq yana jilg‘a
qgirg‘og‘iga qadalib oldi. Jilg‘aning ayrim joylari qalin qor choysha-
biga yopingan, ayrim joylarini tiniq muz zirhi qoplagan, ostidan oqa-
yotgan zilol suv jilolandi.

—Nega jilg‘a to‘lig muzlamagan? — so‘radi Anna Vasilyevna.

— Tubida issiq buloglar bor. Ana, jildirashini ko‘ryapsizmi?

Kenglikka chiqib egilgan Anna Vasilyevna suv tubidan ingich-
ka ipday miltiragan suv jilvasini ko‘rdi: ipday suv yuzaga chigmay,
mavjlanib tarqgalib ketardi. Bu mavjlangan ingichka ustuncha marva-
ridgulga o‘xshardi.

— Bu yerda buloqgchalar gaynab chigadi, — lof urdi Savushkin. —
Jilg‘a qor tagidayam oqaveradi...

U qorni surgandi, qatronday qora, ammo tiniq suv ko‘rindi.

Anna Vasilyevna suvga tushgan qor erimay, aksincha — darrov
quyugqlashib, ilviragan suv o‘tiga o‘xshab qolayotganini ko‘rdi. U
mahliyo bo‘lib qoldi va etikchasining uchida qorni qoqib suvga tu-
shirdi, katta-katta qor bo‘laklaridan qandaydir shakllar paydo bo‘ldi.
Bu manzaraga qiziqib, Savushkinning ilgarilab ketgani va jilg‘a
ustiga egilgan baland shoxga o‘tirib, kutayoganini sezmay qoldi. Anna
Vasilyevna Savushkinga yetib oldi. Shu yerga kelganda qaynoq bu-
loglar tugab, jilg‘aning ustini yupqa, yelimday muz qopladi. Uning
marmar yuzasida tez va yengil soyalar uchardi.

—~ Qara, muzning yupqaligini, tagidagi suvning oqishiyam
ko‘rinadi!

— Sizni qarang-u, Anna Vasilyevna! Men novdani silkitdim,
mana, soya chopyapti...

Anna Vasilyevna tilini tishladi. Aftidan, bu o‘rmonda jim yurgani
yaxshiroq, shekilli.

Savushkin yana muallimasining oldiga tushib, sal sakrab-sakrab,
atrofiga sinchiklab bogib, yo‘l ko‘rsatdi.

O‘rmon esa hamon o‘zining mashaqgatli va chalg‘ituvchi yo‘l-
laridan boshladi. Bu daraxtlar va nishabliklar, bu sukunat va quyosh-
ning olachalpoq nurlari sochilgan yerlarning oxiri yo‘qdek tuyuldi.

Kutilmaganda uzoqda kulrang-moviy tirgish ko‘rindi. Changal-
zorlar tugab, yalanglik va yorug‘lik mulki boshlandi. Mana endi tir-
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qish emas, balki keng, quyosh nuridan charog‘on kenglik namoyon
bo‘ldi. O*sha tarafda sanogsiz muz yulduzchalar porlar, tovlanar edi.

So‘qmoq do‘lana daraxti ostidan o‘tgach, o‘rmon keskin ikki to-
monga ayrildi: yalanglik o‘rtasida oppog, libosi tovlanib, ulkan va
ulug*vor, xuddi cherkovday ulkan eman turardi. Daraxtlar har tomon-
ga yoyilib, katta og‘asi erkin o‘sishi uchun yalanglik yaratgandek
tuyuldi. Uning pastki novdalari yerga chodir kabi yoyilib tushibdi.
Kuzda qurigan yaproglari deyarli to‘kilmagan, uch-uchigacha qorga
burkanibdi.

— Mana, o‘sha qishki eman!

Unda minglab mitti ko‘zguchalar tovlanardi, Anna Vasilyevna-
ga shu lahzalarda bitta shoxdagi manzara emanning butun bor-
lig‘ida, barcha shoxlarida ming martalab takror ko‘rindi. Emanning
yaqinida nafas olish juda yengil, chuqur gish uyqusida bo‘lsa-da,
ko‘rkamlikning sehrli iforini taratib turganga o‘xshardi.

Anna Vasilyevna eman tarafga dadil yurib bordi, o‘rmonning
qudratli, oliyjanob posboni muallimani garshilab shoxlarini silkitdi.
Uning qalbida nimalar kechayotganini sezmagan Savushkin eman-
ning poyiga kelib, eski qadrdoniday quchib oldi.

— Anna Vasilyevna, buni garang!..

U kuchanib yerga yopishib turgan, quruq o‘t-o‘lanlar yopish-
gan katta qor bo‘lagini nari surdi. Bu chuqurchada o‘rgimchakkka
o‘xshash nozik yaproglarga o‘ralgan koptokcha yotardi. Yaproglar
orasidan o‘tkir ninalar chigib turardi. Anna Vasilyevna tipratikanni
ko‘rib hayratda qoldi.

— Buni garang, chirmanib olganini qarang! — Savushkin g‘am-
xo‘rlik qilib, tipratikanni oddiy choyshabiga o‘rab qo‘ydi.

Keyin u boshqa ildiz ustidagi qorni kavladi. Gumbaziga suma-
laklar osilgan kichkinagina g‘or ochildi. U yerda o‘tirgan jigarrang
qurbaga xuddi qattiq qog‘ozdan yasalgan o‘yinchoqqa o‘xshaydi;
uning suyagiga yopishgan terisi loklanganday yaltiraydi. Savushkin
qurbagaga qo‘l tekkizdi, ammo u qimirlamadi.

— Aldayapti, — kuldi Savushkin, — xuddi jonsizdek. Quyoshga
chigsa bormi, shunagangi sakraydiki!

U 0°z olami bo‘ylab sayohatini davom ettirdi. Eman ostida juda
ko‘p ijarada yashovchilar bor ekan: qo‘ng‘iz, kaltakesak, turli qurt-
qumusqalar. Ba’zilari ildiz orasiga, boshqalari po‘stloq ostiga yashi-

BB v W



ringan: ozib ketishgan, xuddi ichlari bo‘shga o‘xshaydi, gishlagan-
da dong qotib uxlasharkan. Qudratli, hayotga tashna daraxt atrofida
shunchalik iliqQ makon yaratibdiki, bechora jonzotlar yashashga bun-
dan ortiq qulay boshpana topisholmasdi.

Anna Vasilyevna qiziqib va quvonib o‘rmonning noma’lum, sirli
hayotini kuzatarkan, Savushkinning tashvishli ovozi eshitildi:

— Voy, oyimni ko‘rishga ulgurmay qolamiz-ku!

Anna Vasilyevna cho‘chib tushdi va shoshib, qo‘l soatiga ko‘z
tashladi — uchdan chorakta o‘tibdi. U o‘zini xuddi tuzoqqa tushib
qolganday his qildi. Xayolida arzimas hiylasi uchun emandan uzr
so‘raganday, shunday dedi:

— Nimayam derdim, Savushkin, demak, yaqin yo‘l to‘g‘ri kel-
maydi. Katta yo‘ldan yurishingga to‘g‘ri keladi.

Savushkin javoban hech so‘z demadi, fagat boshini quyi soldi.

«Xudoyim! — buning ortidan o‘yladi Anna Vasilyevna. — O‘z
ojizligingni bundan aniqroq tan olish mumkinmi?» Bugungi va
boshqa kunlarda o‘tgan darslarini esladi: so‘z hagida, til haqi-
da qanchalar quruq so‘zlaydi, so‘zsiz odam dunyo oldida soqov,
hissiz; hayotni saxiy va go‘zal giladigan, mo‘jizali va boy, jonli,
hamisha yangilanib turadigan til haqida quruq tushuntirish bilan
cheklanadi-ya.

Yana o°zini mohir muallima deb sanaydi! Balki butun insoni-
yat hayotining magsad sari boradigan yo‘lidan bir gadam ham olg‘a
bosmagan bo‘lsa kerak. Ha, o‘sha yo‘l qayerda? Uni topish shun-
chaki oson emas, Kashchey do‘konining kalitimas bu. Lekin bolalar
«traktor», «qudug», «chug‘urchuq uyasi» deb gichqirishganda o‘ziga
noma’lum quvonchga to‘lganida emas — u birinchi ishoraga ma’yus
termildi.

— Qani, Savushkin, sayr-u sayohat uchun senga rahmat! Albatta,
sen bu yo‘ldan ham yurishing mumkin.

— Rahmat, Anna Vasilyevna!

Savushkinning yuzi gizardi. U muallimaga gayta hech gachon
darsga kech golmasligini aytmoqchiligini, lekin yolg‘onchi bo‘lib qo-
lishdan cho‘chiganini aytmoqchi edi. U paltosinig yoqasini ko‘tardi
va qulogchinli telpagini bostirib kiydi:

— Sizni kuzatib qo‘yaman...

— Keragi yo‘q, Savushkin, o*zim yetib olaman.
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U muallimaga gumonsirab garadi, keyin yerdan tayoqcha-
ni oldi-da, qiyshiq uchini sindirib tashlab, Anna Vasilyevnaga
uzatdi:

— Agar ayrishoh duch kelsa, yelkasiga sekin turtib qo‘yasiz, yo‘l
beradi. Yaxshisi, tayoqni shunchaki silkiting — yetarli! Yo‘gsa, u xafa
bo‘lib, o‘rmondan butunlay ketib qolishi mumkin.

— Yaxshi, Savushkin, uni urmayman.

Uzoqga ketmay turib, Anna Vasilyevna so‘nggi bor shafaq nur-
larida ogish-pushti tovlangan emanga boqdi va uning ostidagi
qora gavdani ko‘rdi: Savushkin ketmabdi, uzogdan muallimasini
qo‘riglab turibdi. Anna Vasilyevna butun qalb harorati ila tushundi-
ki, bu o‘rmondagi eng hayratlanarli narsa qgishki eman emas, balki
poyma-poy piymali, eskiroq kiyimdagi, Vatan uchun qurbon bo‘lgan
askar va «hammom enagasi»ning o°‘g‘li, kelajakning ajoyib va sirli
fuqarosi — kichkina odam ekanini tushundi.

Muallima unga qo‘lida ishora qilib, ilonizi so‘qmoqdan asta
yurib ketdi.



o~ <l 3

BIRINCHI DO‘STIM, BEBAHO DO‘STIM

Biz xonadonlarimizga bitta yo‘lakdan kirib chiqardik, ammo
bir-birimizni tanimasdik. Katta uyimizdagi barcha xonadonlarning
bolalari hovlidagi jamoaga qo‘shilavermasdi. Ayrim ota-onalar 0z
farzandini hovlining zararli ta’siridan saqlab, Lazarev instituti qar-
shisidagi batartib bog‘ga yoki keksa zaranglarning panjasimon yap-
roglari boyon Matveyevlar qabriga soya solgan cherkov chorbog‘iga
yuborishardi.

U yerda munkillagan xudojo‘y enagalarning nazoratidan bezor
bolalar bog‘dagi shov-shuvlarga ko‘milgan sirlarni o‘g‘irincha bi-
lishga oshiqardi. Statskiy maslahatchi, kavaler Lazarevga o‘rnatilgan
yodgorlik supasidagi va boyon qabri devoridagi toshga o‘yilgan bi-
tiklarni qo‘rqa-pisa sinchiklab o‘qishardi. Mening bo‘lajak do‘stim,
0‘zi sababchi bo‘lmagan holda, shu achinarli xonaki bolalar safiga
qo‘shilib qolgandi.

Armanlar torko‘chasi va shu atrofdagi har xil ko‘chalarda
yashaydigan bolalar Pokrovkaning boshqga tarafida yonma-yon
tushgan ikkita maktabda o‘qishadi. Biri Starosadskda, olmon-
lar kirxasi — cherkovi yonida, ikkinchisi Spasoglinishchevsk tor-
ko‘chasida joylashgan. Omadim yurishmadi. Men birinchi sinfga
borgan yilim bolalar oqimi shunchalik ko‘p bo‘ldiki, bu maktablar-
da o‘qishni istaganlarni barchasini ham gamrayolmadi. Bir guruh
bolalar qatori men ham uzoqdagi, Tiniq ko‘ldan narida joylashgan
40-maktabga qabul gilindim.

Peshonamiz sho‘rligini darrov tushundik. Bu yerda tinigko*llik-
lar hukmini o‘tkazar, biz esa begona, chagirilmagan kelgindi sanalar-
dik. Vagti kelib, barcha bolalar maktab bayrog‘i ostida teng-u yago-
na bo‘ldi. Biroq boshida o‘z-0°zini saqlash sezgisi barchani ahil gu-
ruh bo‘lishga undadi. Biz tanaffuslarda bir davraga yig‘ilishib turar,
to‘dalashib maktabga borar va shunday holda uyga qaytar edik. Eng
xavfli joy xiyobondan o‘tib olish, bu yerga kelganda harbiylar singari

BB 0 WD



saf tortardik. Telegraf muyulishiga yetganda, biroz xotirjam tortib,
Potapovskdan narida o‘zimizni butunlay erkin sezib, to‘s-to‘polonni
boshlab yuborardik, baqirib qo‘shiq aytardik, olishardik, qish kelishi
bilan qorbo‘ron jangi avjiga chigardi.

Bu bo‘ychan, ozg'in, sepkili oqish, yuzining yarmini egallagan
kulrang-moviy ko‘zli bolani Telegraf ko‘chasida birinchi ko‘rishim.
Bir chetda, boshini yelkasiga tortib turgancha bizning ermaklarimizni
havas-u hayrat bilan tomosha gilardi. O‘rtoglarcha ayamay, ammo-
lekin begonaning qo‘llari ko‘ngilchanlik gilmay, boshqaning og‘zi
yoki ko‘zlariga qor ishqaganini ko‘rib, seskanib tushar, sho‘xligi
tutib jur’atsiz kular, tortinchoqligi bois zavqlanib yuzini ozgina qi-
zillik qoplar edi. Bir payt boshqalarga qaraganda o‘yinga aloqasi
bo‘lmagan holda, qattiq gichqirayotganimni, ortiqcha, o‘rinsiz, sox-
ta, dadil harakat gilayotganimni fahmlab qoldim. Begona bola oldi-
da o‘zimni ko‘rsatishga uringanimni sezdim va u ko‘zimga yomon
ko‘rindi. U yonimizda nima gilyapti 0‘zi? Unga nima kerak? Dush-
manlarimiz yubormaganmikin?.. O‘zimizning bolalarga bu fikrimni
aytgandim, ustimdan rosa kulishdi:

— Jinni bo‘lganmisan? Bizning uyda turadi-ku!..

Ma’lum bo‘lishicha, bolakay men bilan deyarli qo‘shni, bir qavat
pastda yasharkan, bitta maktabda, yonma-yon sinfda o‘qirkan. Qiziq,
hech gachon uchrashmaganmizni garang! Men chag‘irko‘z bolaga
muomalamni tez o‘zgartirdim. Uning sezilmas o‘jarligi nozik nazo-
katga aylandi: u bizning to‘daga qo‘shilib yurishga haqli, biroq xi-
rapashsha bo‘lishni istamaydi, chagqirishimizni sabr gilib kutadi. Bu
vazifani 0‘z zimmamga oldim.

Navbatdagi qor jangida men unga qor ota boshladim. Uning yel-
kasiga tekkan birinchi qordan avvaliga ensasi qotdi, biroz jahli chig-
di, keyingisi — yuzida jur’atsiz kulgi paydo qildi va uchinchi qor
tekkandan so‘ng o‘zini bizning safimizda kirganiga ishondi va bir
bo‘lak qorni yumaloglab meni nishonga oldi.

Jangimiz yakunlangach, undan so‘radim:

— Sen bizning pastimizda yashaysanmi?

— Ha, — dedi bola. — Bizning deraza Telegraf tomonga garagan.

— Demak, Katya xolaning pastida turasanmi? Uylaring bir xona-
limi?

— Ikki. Ikkinchisi qorong‘i.
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— Biznikiyam shunday. Lekin yorug‘i axlato‘ra tomonga qara-
gan.— Ushbu kiborlarga xos suhbatdan keyin o‘zimni tanishtirishga
qaror qildim: — Ismim Yura, seniki-chi?

Bolakay:

— Pavlik, — dedi.

O‘shanga ham qirq uch yil bo‘libdi... Keyinchalik qancha tanish-
bilishlar orttirdim, qulog‘imda gancha ismlar jarangladi, qor qopla-
gan Moskvadagi torko‘chada bir bo‘ychan bola shivirlab o‘zini ta-
nishtirgan o‘sha lahzaga hech qgaysinisini tenglashtirib bo‘lmaydi:
Pavlik.

Bu bola shaxsiyatida qanchalar ko‘p o‘ziga xos fazilatlar mu-
jassam edi, keyinchalik o‘smir — katta kishi bo‘lish tagdirida yo‘q
ekan — boshqa kishilarning qalbida ishonch uyg‘otishning uddasi-
dan chiqdi va bolaligida butun muhabbatimizni qozondi. So‘z yo‘q,
men o‘tmish ruhini chorlashni yaxshi biladiganlardan biriman,
ammo kechmishning g‘ira-shira olamida emas, bugunning shafqatsiz
dunyosida yashayman va Pavlik mening xotiramda emas, hayotdagi
yo‘ldoshim bo‘lib qoldi. Ba’zi-ba’zida u mening borlig‘imda yasha-
yotganini shunchalar kuchli his etamanki, birdan ishonch tug‘iladi:
agar ruhing tiriklar jismiga ko‘chsa, demak, sen o‘lmagansan. Bal-
ki bu barhayotlik emasdir, ammo-lekin o‘lim ustidan g‘alaba demak.
Pavlik haqida zo‘r asar yozolmasligimni yaxshi bilaman. Bilmadim,
qachondir yozarmikinman... Men juda ko‘p narsani tushunmayman,
hayotdagi ramzlar orasida yigirma yoshli yigitchaning o‘limini nima
ifodalaydi. Nima bo‘lganda ham, u mana shu kitobda bo‘lishi kerak,
uningsiz, Andrey Platonovning' so‘zlari bilan aytganda, bolalagim-
dagi kishilik dunyosi kemtik bo‘lib goladi.

Bizning tanishuv avvaliga mendan ko‘ra Pavlikka katta ahamiyat
kasb etdi. Men do‘stlashuv sinovlaridan o‘tib bo‘lgandim. Oddiy va
qadrli do‘stlarimdan boshqa yana bir eski do‘stim, qalin sochi qora,
qizlarga o‘xshatib tuzalgan Mitya Grebennikov bor edi. Bizning
do‘stligimiz beg‘ubor uch yarim yoshimizdan boshlangan va hozir-
gacha besh yillik tarixga ega.

Mitya ham bizning uyimizda turardi, biroq bir yil avval uning
ota-onasi xonadonini almashtirdi. Mitya Sverchkov va Potapovsk

! Andrey Platonovich Platonov (1889-1951) — atoqli rus adibi.
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ko‘chalari kesishgan burchakdagi olti qavatli katta uyga ko‘chib
o‘tdi-yu, o‘zidan ketdi. Uy haqiqatan yaxshi, ko‘rinishi muhtasham,
eshiklari katta, keng ravon lifti bor. Mitya uyini maqtab charcha-
masdi: «Moskvaga oltinchi gavatdan boqganingda...», «Tushun-
mayman, odamlar liftsiz qanday yasharkin..» va hokazo. Men
juda yaxshi eslaymanki, u yaqinginada bizning uyda liftsiz ham
yashagandi. Mitya menga namchil, qora, olxo‘riqogiga o‘xshagan
ko‘zlarini qadab, o‘sha davrni hozir qo‘rqinchli tushday eslashini
aytdi. Bu gilig‘i uchun basharasini bejab qo‘yish kerak edi. Ammo
Mitya nafaqat tashqi tomondan qizlarga o‘xshardi — uning ko‘ngli no-
zik, ta’sirchan, darrov ko‘z yoshi giladi, g‘azablansa, shunday jazava-
ga tushadiki, xullas, unga qo‘l ko*tarib bo‘lmaydi. Baribir po‘stagini
gogmasam bo‘lmadi. U jazavaga tushib, meva archadigan pichogni
olib menga tashlandi. Lekin qizlarga o‘xshab gina saqlamaydi, er-
tasi kuni yarashgani keladi. «Bizning do‘stligimiz o‘zimizdan ko‘ra
gadrliroq, uni yo‘qotishga haqgimiz yo‘q» — qarang, qanday iboralar
o‘ylab topadi yana. Uning otasi advokat, Mityaga so‘zamollik otasi-
dan yuqgan.

Bebaho do‘stligimiz maktabda o‘qish boshlangan birinchi ku-
niyoq barham topishiga bir baxya qoldi. Bitta maktabga boradigan
bo‘ldik, onalarimiz bitta partaga o‘tqazishga muvaffaq bo‘lishdi.
O*z-0‘zini boshqarish bo‘yicha sinf yig‘ilishida Mitya mening nom-
zodimni sanitarlikka ilgari surdi. Men esa, boshqga jamoat ishlari ay-
tilganda, uning nomini biron o‘ringa tavsiya etolmadim.

Nega shunday bo‘lganini, hayajonlandimmi yoki u mening no-
mimni taklif etgani uchun uni qo‘llab yuborish noqulay tuyuldimi,
0‘zim ham bilmayman. Mitya o‘shanda xafa bo‘lganini zarracha sez-
dirmadi, biroq men ko‘pchilik ovoz bilan sanitarlikka saylanganimda
ruhi tushib ketdi. Mening vazifamga yengga qizil xoch taqish, dars
boshlanishidan oldin o‘quvchilarning qo‘li va bo‘yinlarini ko‘zdan
kechirish, kir-chirlarni daftarga qayd etib qo‘yish kiradi. Uchta xoch
olgan cho‘milib kelishi lozim yoki ota-onasini maktabga chaqirti-
ramiz. Bu lavozimning aytarli o‘ziga xos tomoni yo‘q, ammo-lekin
Mitya hasad qilib agldan ozay dedi. Mash’um saylov o‘tgandan
so‘ng, ogshomda uyimga qo‘ng‘iroq qilib, zaharli kinoya, iztirob
ohangida «o‘rtoq sanitar»ni chagqirib berishlarini talab gildi. Men bor-
dim. «O‘rtoq sanitarmi?» — «Ha!» — «A, yaramas Qovg‘ayev!»— deya
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qichqirdi-yu, go‘shakni qo‘ydi. Faqat kuchli nafratlangan kishigi-
na qandaydir «Qovg‘ayev giyofasi»ni o‘ylab topishga qodir. Baribir
tushunmadim: bu ism-sharifmi yoki qandaydir sirli, jirkanch illatmi?
Nega endi men boshga bola bilan o‘rtamizdagi munosabatni ba-
tafsil hikoya gilyapman? Mityaning mijg‘ovligi, ruhan tushkunligi,
ta’sirchan gaplar aytishi va janjal boshlashga doimo shayligi sin-
gari nuqsonlari yarashuvning shirin hissi borligi uchun ham menga
do‘stlikning zarur alomatlariday tuyula boshladi. Pavlikka yaginla-
shuvim bilan, boshqa, chin do‘st topganimni uzoqqacha tushunol-
may yurdim. Men shunchaki, tortinchoq bolaga rahnamolik qila-
yotganga o‘xshardim. Avvaliga shunday, ma’lum ma’noda shunday.
Pavliklar bizning uyga yaqinda ko‘chib keldi va hali hech kim bilan
do‘stlashmagan, u ham Lazerev va cherkov bog‘larida sayr giladigan
baxtsiz bolalar orasida edi. Ota-onasining g‘amxo‘rligi tamomila shu
nazoratga asoslandi. Keyingi yilarda Pavlikka nimanidir taqgiqlashga-
nini va majbur qilishganini sira ko‘rmadim. U o‘z erkidan to‘liq foy-
dalanadi. Ota-onasining g‘amxo‘rligini ukasiga hadya qildi, u o‘zini
o‘zi tarbiyaladi. Men hazillashayotganim yo‘q, aslida ham, shunday
bo‘ldi. Pavlikni uyidagilar yaxshi ko‘rishadi, u ham ota-onasini hur-
mat qiladi, biroq o‘zining ustidan boshqalar hukm yuritishiga, kun
tartibini belgilashiga, gizigishiga mone bo‘lishiga, tanishuvlariga,
atrof-muhitga aralashuviga, moslashuviga qarshi chigishlariga yo‘l
qo‘ymaydi. Bu masalada u uydagi tagiqlar ostida qolgan mendan
ko‘ra erkinroq. Qolaversa, bizning o‘zaro munosabatlarda tiklani-
shida birinchi tashabbus mendan chiggan. Albatta, bu yerda oldindan
yashab kelganim uchun emas. Ustunligim shundaki, men do‘stlashib
qolishimizni bilmagandim. Avvalgidek, eng yaqin do‘stim Mit-
ya Grebennikov deb hisoblardim. Hatto ajablanarli, u meni qanday
ustamonlik qilib «Mugaddas do‘stlik» spektaklida rol ijro etishga
ko‘ndirardi. Unga men bilan maktab yo‘lagida quchoglashib yurish
va Tiniq ko‘lda suratga tushish yogadi. Men Mityaning buni arzimas
narsa deb garamasligiga ozgina shubha gilardim: maktabda — nima
desang ham — «sanitarning do‘sti» ekanini ko‘rsatib qo‘ygisi keladi,
Tiniq ko‘Ining «zambarakchilari» ko‘z o‘ngida esa mening yonog*‘im
kengligi va burnim kattaligi oldida o‘zining nozik gizlarday chiroy-
li ekanidan lazzatlanadi. Fotosuratchi qora lattasini to‘g‘rilaguncha,
tinigko‘llik g‘iybatchilar biri-biridan o‘zib, Mityaning olxo‘riqoqi
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rangli ko‘zlari, jirkanch «bubikopficha soch turmagi va ko‘ksidagi
qora tasmasini maqtashadi. «Qizcha, shunchaki giz bolaning o‘zi!» —
to‘lib-toshadi ular, bu esa tentakka xush yoqadi!

Ustiga ustak, u g‘iybatchi. Bir gal sinf rahbarimiz meni darsdan
keyin golishimni so‘radi va pul tikib qimor o‘ynash masalasida juda
qattiq tanbeh berdi. Men faqgat bolalar bog‘chasiga qatnaganimda urib
tushirish o‘ynaganman, yonimdagi yetti tiyinni yutqazib, keyin bir
so‘m garz bo‘lganman. Chin ko‘ngildan aybimni tan olganim uchun
bobom garzimni to‘lashga ko‘maklashgan, shu bilan gimor o‘yinini
o‘rganishim nihoyasiga yetgan.

Burchakka gqisganimdan keyin Mitya chaqib qo‘yganini tan
oldi. U mening foydamni ko‘zlab aytganmish, yomon odatlar qay-
ta uyg‘onishi va oshib borayotgan martabamga ta’sir ko‘rsatishi
mumkin ekan — u sanitar postini nazarda tutdi. Keyin Mitya ko‘ziga
yosh olib, «o‘zimizdan ko‘ra gadrlirog» do‘stligimizni, avvalgidek
do‘stlikka muqaddas ishonchni qaytarishni so‘rab, riyokorlarcha
o‘pib qo‘yishga urindi. Bularning barchasi menga soxta, yolg‘on,
bema’ni ko‘rindi, qolaversa, ikki yil avval, agar ko‘p bo‘lmasa, chi-
nakam do‘stlik butunlay boshgacha bo‘lishini tushunib, nomunosib
bolalar orasida yurganimni tushunib yetgandim. Mitya menga juda
bog‘lanib qolgan va o‘rtadagi munosabat buzilishini og‘ir oladi...

Mana, hayotimga Pavlik kirib keldi. Hovlidagi, maktabda-
gi bolalar xotirasida ham bizning juftlikda men boshlovchi, Pavlik
esa ergashuvchi giyofasida muhrlandi. Ichiqoralar Pavlikni menga
bog‘lanib qolgan deb sanaydi. Bu gap «Pavlikni kiborlar davrasiga
olib kirganimdan» qolgan, avval hovlida, keyin maktabda — u biz-
ning sinfga o‘tkazilganda yana begona bola vaziyatiga tushib qoldi.
Bu holda masalani ko‘ndalang qo‘ydim: agar tug‘ilgan kunlar, Yan-
gi yil va boshga bayramlarga Pavlikni taklif gilmasangiz, meni ham
chaqirmanglar, dedim. Pavlikni zaxiradagi o‘yinchi sifatida olish-
ga rozi bo‘lishmagani uchun eng ko‘p to‘p uruvchi hujumchi sifa-
tida hovlidagi futbol guruhini ham tark etdim va Pavlik bilan birga
qaytdim. Shu tariga oramizda tengsizlik paydo bo‘ldi va bu keyin-
chalik ham barham topmadi. Hamma narsa ochig-oydin bo‘lsa ham,
ko*pchilikning fikrini o‘zgartirish qgiyin.

Aslida, ikkimiz ham bir birimizdan kam emasmiz, ammo
Pavlik ma’nan mendan ustun. Uning axloqiy qoidalari qat’iy
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va vijdoni menikiga qaraganda tozaroq. Mitya bilan uzoq yillik
do‘stlashuvimiz izsiz ketmadi, men ma’lum ma’noda axloqiy mu-
rosalarga o‘rganib bo‘lgandim. Sotqinlikni kechirish sotginlikdan
katta farq qilmaydi. Pavlik vijdon sotish nimaligi hagida tasavvur-
ga ega emas, bu borada shafqatsiz. O‘n to‘rt yoshlarga kirganimiz-
da, mo‘min-qobil Pavlikning ganchalik murosasiz ekanini tanamda
sinab ko‘rganman.

Olmon tili darsida o‘zimni shahzodadek his qilardim.
Oyim mening bolalik davrimga soya solgan freyleyn Shuls
mashg‘ulotlariga pul to‘lash uchun bekorga yozuv mashinkasi
ustida ter to‘kmagan. Menga maktabimizda tez-tez o‘zgarib tu-
radigan olmon tili o‘qituvchilari yogavermasdi. Boshqalarga qa-
raganda uzoqroq turib qolgan Yelena Fransevna ham mustasno
emas, ayni vaqtda men ham uning orzusidagi o‘quvchi giyofasiga
sira munosib bo‘lmaganman.

U sinfda nafaqat jimlik, digqat-e’tibor saglashni, balki xuddi cher-
kovdagiday sukunat bo‘lishini talab qgilardi. Ozg‘in, sarg‘ish-kulrang
qiyofasi soxta, mushtumchasi zo‘r, ko‘z atrofi qorayganidan xorg‘in
arvohni eslatuvchi Yelena Fransevna gandaydir dahshatli kasallikdan
o‘layotgan ayolga o‘xshardi. Ammo u mutlaqo sog‘lom, hatto barcha
o‘gituvchilarning oyog‘idan chalgan tumov tarqaganda ham, hech
qachon darsini qoldirmadi. U parishon bo‘lib qolgan o‘quvchiga ba-
qirishi yoki kutilmaganda tasodifiy tabassum izhor etishi mumkin.
Bagirishidan ham yomoni, pand-nasihat qilishi, u har bir so‘zni ayt-
ganda chaqib oladi. Albatta, ko‘zi tufayli Kalamush lagabiga muno-
sib ko‘rilgan — har bir maktabning o‘z Kalamushi bor, aslida, ozg‘in,
tili o‘tkir, yovuz Yelena Fransevna atayin shu lagab uchun yaralgan-
day edi. Chindanam, u shunchalik gahrlimidi? Bolalarda bu masa-
lada ikki xil qarash bo‘lmagan. Menga u baxtsiz ayolday tuyuladi.
Ammo-lekin men shahzoda edim-ku! U meni o‘qishimni so‘rar,
shunda men «chinakam berlincha talaffuz qilganimda», uning xunuk
yuzlari yosharib ketganday qizarar edi.

Biroq menga ham navbat yetdi. Yelena Fransevna hech gachon
darsda mendan uyga vazifani so‘ramasdi. Biz shunchaki u bilan ol-
moncha suhbatlashardik, yana nima kerak? Bir gal kutilmaganda xud-
di oddiy o‘quvchilar qatori meni doskaga chiqishimni so‘radi. O‘sha
paytda ikki-uchta darsga kelmagandim — yoki kasal bo‘lgandim, yoki
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shunchaki kelmagandim — uy vazifasidan esa xabarim yo‘q. Ehtimol,
mening tilimni qisib olish uchun doskaga chiqarganda, qay bir da-
rajada zahrini sochgisi kelganmidi. Boshida hammasi yaxshi ketdi.
Men gandaydir fe’Ini tusladim, jo‘nalish kelishigi qo‘shimchasini
talab qgiladigan ko‘makchilarni bidirlab aytib tashladim, darslikdan
ko‘ngilga urgan pand-nasihatdan iborat hikoyani o‘qib, mazmunini
qisqacha so‘zlab berdim.

— Juda yaxshi, — Yelena Fransevna ingichka, ogish labini gimti-
di.— Endi she’r.

— Qanaqa she’r?

— O*sha, uy vazifasi! — burro-burro gapirdi sovugqon ohangda u.

— Vazifa berganmidingiz?

— Darsda yulduz sanab o‘tirasan! — Qiziq, u darrov gizishib ket-
di.— Davangirday yigit, intizomsiz!..

— Men maktabga kelmagandim! Kasal edim.

U menga halqga singari ko‘zlarini tikib qaradi-da, sinf jurnalini
varaqlay boshladi, barmoglari titray boshladi.

— Mutlaqo to‘g‘ri, kelmagansan. O‘rtoglaringdan ganday vazifa
berilganini so‘rab olishga agling yetmadimi?

Shartta aytishim mumkin edi — yetmadi, deb. Qo‘lidan nima
kelardi? «Ikki» qo‘yadimi? Aslo. Shunda men boshqa yo‘l topdim.
Uyga vazifalarni Pavlikdan so‘ragandim, u she’r hagida hech narsa
demadi. Ehtimol, unutgandir. Men andak kinoya bilan, uni ham bu
masalaga hazilomuz garashga undab, Yelena Fransevnaga Pavlikdan
so‘raganimni aytdim.

— O‘rningdan tur! — Pavlikka buyurdi olmon. — To*g rimi?

U indamay boshini quyi solib turaverdi. Shunda men yolg‘on
gapirganimni fahmlab qoldim. Aynan olmon tilidan uy vazifasini
so‘ramagandim. Matematika, rus tili, tarix, biologiya — so‘radim, ol-
mon tili darsiga tayyorlanib kelishni o°zimga ep ko‘rmasdim — har
holda shahzodaman!

Yelena Fransevna butun zahrini Pavlikka sochdi. U odatiga ko‘ra
jim turib eshitdi, o‘zini oglamadi ham, inkor ham gilmadi, xuddi bu
gaplarni o‘ziga alogasi yo‘qday tutdi. Ikki dagiqa o‘tgach, olmon
ayol tinchlandi va istagan she’rni o‘gib berishimni buyurdi. Men
Shillerning «Qo‘lqop» nomli she’rini sharillatib aytib berdim va se-
miz «besh» baho oldim.
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Shunday qilib, hammasi joyiga tushdi. Yo‘q, joyiga tushmadi,
joyidan ko‘chdi! Ko‘nglim to‘lib, quvonib kelib joyimga o‘tirsam,
yonimda Pavlik yo‘q. Uning darsliklari, daftarlari, «rondo» perosi
g‘oyib bo‘libdi. Atrofimga alangladim, u orqamda, yo*lakning narigi
tomonidagi bo‘sh partada o‘tirardi.

— Sega nima bo‘ldi?..

U javob bermadi. Uning ko‘zlari gandaydir boshgacha boqar-
di: qip-qizil va namli. Men hech gachon Pavlikning yig‘laganini
ko‘rmagandim. Hatto shafqatsiz, tengsiz va omadimiz yurishmagan
olishuvlardan keyin ham, kuchli bolalar yig‘laganda ham — og‘rigdan
emas, alam gilgandan yig‘laydi. U hozir ham ko‘z yoshini tiyib turar,
ammo yuragi yig‘lardi.

—Qo‘ysang-chi! — dedim men. — Kalamush shunga arziydimi?

U sukut saqlab, oynaday yaltiragan ko‘zlarini yon tarafimga tikdi.
U Kalamushga e’tibor bergani yo‘q, uni o‘ylagani ham yo‘q. Uning
do‘sti sotdi. Xotirjam, ayamasdan va hammaning ko‘z o‘ngida, kup-
pa-kunduz kuni, arzimagan bahona uchun, u o‘zini fido gilgan do‘sti
sotdi.

Hech kim o°zining pastkashligini tan olgisi kelmaydi. Men to‘g‘ri
ish qildim, deya o‘zimga taskin berishga urinardim. Nima desang
ham, u menga pand berdi, balki beixtiyordir, o‘zimni o‘zim himoya
qilishim kerak-ku. Ha, unga olmon ayol do‘q urdi, albatta, ko‘rgilik,
lekin u hammaga ham shunday gichgiradi-ku! Mana shu singari ar-
zimagan narsalarga e’tibor berish shartmikin?.. Agar Pavlik mening
o‘rnimda bo‘lganda, ismimni aytarmidi? Yo‘q! Bundan ko‘ra tilini
chaynab, yutib yuboradi. Birdan bu gaplar puch emasligini tushun-
dim. Yaginda men Jordano Bruno' hagidagi «Janobning ko*ppaklari»
nomli kitobni o‘qidim. O‘zim bilgan kishilar orasida fagat Pavlikkina
Jordano Bruno singari bo‘lishi mumkin... O‘z haqiqati uchun... Axir,
u shunday vaziyatga tushdi: Jordano kabi, Pavlik o‘z hayotini olovda
yoqdi. U omon qolishi mumkin edi, fagat qo‘lini ko‘tarsa bas...

Pavlik deyarli bir yil yoniga yo‘latmadi. Mening yarashuv niyati-
dagi urinishlarim «shunchaki» natija bermadi. Ammo imkoniyat bor
edi: biz bir sinfda o‘qirdik, bir yo‘lakdan kirib-chiqardik, yo‘limiz
har doim kesishib turardi. Bolalarning ziyrakligiga qoyil: ular bizning

! Ttaliyalik mashhur faylasuf, falakiyotshunos (1548-1600).
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munosabatimiz teskariligini sir saglar, ayrim nozik hollardan qutqa-
rar, turli noqulay vaziyatlardan chiqarib yuborishar edi. O‘qituvchilar
va boshqa kattalar, bizning arazligimizni bilmaganlar beixtiyor yang-
lishardi, Pavlik ikkimizni ajralmas do‘st hisoblardi. Kimyo darsida
tajriba o*tkaziladimi, jismoniy tarbiya to‘garagi mashg‘ulotimi, shan-
balikmi, navbatchilikmi, jamoat ishlarimi — barchasida ikkimizni bir
guruhga qo‘yishardi. Bolalar o‘sha zahoti bizni ikki tomonga ajralib
ketishimizga ko‘mak berishardi.

Ko‘nglimda ulardan sira minnatdor emasman. Ular Pavlik bilan
kutilmaganda yarashib ketishimga imkon berishmadi. Har ikki taraf-
ning ixtiyoriga ko‘ra shunchaki muomala, keyinchalik orani ochiq
qilib, «gadr-qimmat» talashmay, iltifotli Mitya Grebennikov singari
avvalgi do‘stlikni tiklaydigan vaziyatlar tug‘ildi. Ammo hech qanday
natija chigmadi: Pavlik xohlamadi. Shunchaki emas, u har qanday
aylanib o‘tadigan yo‘llardan, mayda hiyla-nayrangdan, barcha qal-
tislik, mujmallik, ikkiyuzlamachilikdan — ojiz qalblar panohidan naf-
ratlanadi, chunki men olmon tili darsida namoyon etgan o‘zligim —
o‘sha bola unga kerak emas.

Oradan bir yil o‘tgach, uchrashib, kelishib olishimiz lozimligi
haqida unga xat yozdim, u takalluf kutib o‘tirmay, avvalgiday tez-
da xonamga ko‘tarildi. Ayrim taajjublar ila sezdimki, avvalgi aybim
uchun uzr so‘rashim shart emas, o‘tgan ishga salavot, bu hagida bi-
ronta so‘z aytish nojoiz. Pavlik aybimni eslatishni istamadi. U men
o‘zgarganimni tushunib yetdi, shuning uchun ham qaytib keldi.

Pol Valeri' aytgandi: «Yozuvchi o°zini taqdirning qandaydir shaf-
qatsizligi ila qo‘lidan kelgancha taqdirlaydi». Hozir men o‘zimni
Pavlikka nisbatan taqdir nohaqligi bilan taqdirladim.

Eski hovlida yig‘ilganimizda u haqgida yaxshi va samimiy so‘zlar
eshitishni intiqib kutdim. Ivanni yodga oldik, Arsenov, Tolya Sima-
kov, Borka Solomatinni esladik, hech kim Pavlik hagida biron so‘z
demadi. Faqat uning qarindoshlariga xat yozishibdi, bu ham oliyja-
nob ish, ammo rasmiyatchilikdan o‘zga narsa emas...

Uni bolalar yaxshi bilishmasdi. Kamdan-kam uchraydigan
ma’naviy poklik Pavlikni o‘z ichki dunyosida, xilvatda yashashini
tagazo etardi. Begona kishilarga u odamovi, hech narsaga qizigmay-

! Farang shoiri va faylasufi (1871-1945).
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digan, atrofida kechayotgan hayotnining qadriga yetmaydigan bo-
laday tuyulardi. Men yaxshi bilamanki, u kuchli, ehtirosli, maqsad
sari og‘ishmay intiluvchan, tiynatli bo‘lib, hayotni sevib yashashga
chog‘langandi. Taqdir unga odamlar ko*‘nglidan joy olishga yo‘l ber-
madi. Uning fe’lida rivojlanayotgan yetuklik shakllanish davrigacha
yetib bormadi...

Sevgiga garaganda do‘stlikning yo‘rig‘i boshqa. Arzimagan nar-
sa uchun sevib qolish mumkin, biron nimaningdir evaziga sevish esa
juda giyin. O‘zining g‘ayritabily tomonlari bo‘lsa-da, do‘stlik be-
mulohaza tuyg‘u emas. Pavlikni menga tortgan sabab nimaligini va
munosabatimiz boshida u menga qanday tuyulganini bilaman. Keyin
yillar bizni bir-birimizga mehrimizni oshirib bordiki, mulohazaga
o‘rin golmadi.

Pavlik aglli bola. Faqat o‘zining oilasidagilardan ko‘ngli
to‘lmasdi. Otasi soatsoz bo‘lib, chap ko‘zi zarrabin tagqanidan kat-
tayib, yoshlanib turadi. Uni dunyoda soatdan boshqga hech narsa qi-
ziqtirmaydi. Soatsozlar ertaklardagina oliyjanob fazilatlar va xayoliy
sarguzashtlarga munosib ko‘riladi. Zamonning sirli hodisalari kishini
kundalik hayotdan ajratib qo‘yadi. Pavlikning otasi dagigalarni, soni-
yalarni, soatlarni ta’mirlardi, lekin o‘zi zamondan tashqarida yashar,
0‘z qizigishlari, tuyg‘ulari va kurashlaridan boshqasini parvoyiga
keltirmasdi. To‘g’ri, ayrim ajoyib damlar ham bo‘lardi, mamnuniyat
bilan bir gal «Kovarskiy va sevgi» nomli ajoyib spektakl ko‘rgani
haqidagi xotiralarini so‘zlab berardi. Otasi shu haqida gap boshlasa,
Pavlikning rangi oqarib ketardi.

Uning onasi kitob nashri ixtiro gilinganini bilmaydigan ayolday
taassurot qoldiradi. Qolaversa, shunisi g‘alatiki, uning aka-ukalari
yirik olimlar bo‘lib yetishgan: kimyogar va biolog. Ular bilan qarin-
doshlik rishtalari uzilganmidi, balki aksinchadir. Chunki kimyogar
tog‘asi bir gal chet el safaridan qaytgach, Pavlikka bir uyum kiyim-
kechak sovg‘a gilgan. Pavlikning onasi dunyoga kelgan bo‘lsa ham,
ko‘zlari to‘liq ochilmaganday taassurot qoldirardi: ovozi past, qa-
rashlari ma’nosiz, harakatlari sust. U o‘ziga juda kam e’tibor berardi.
Pavlik bu tor doirada qolib ketmaslik payida urinar, onasining bor-
yo‘q mehrini ukasiga baxshida gilgandi. Unga ham bir gal taajjubla-
nib qaragan: onasi pianinoning yoniga aylanadigan o‘rindiqni surib
o‘tirib, qurugshagan qo‘llarini tugmachalar ustiga asta bosib, yupqa
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qovoqlari uchib, ko*zlarini yumdi. Otasining madaniy bosgini payti-
dagi singari yana Pavlikning rangi oqardi.

Bizning oiladagilarning barchasi o‘ychan. Balki keragidan ham
ortigcha o‘ylashardi. Oilamizda kitobga sig‘inish kuchli: bobom il-
miy kitoblar, otam — texnikaga oid, men oyim bilan — badiiy kitoblar
va memuarlar yig‘amiz. Har doim adabiyot haqida gaplashamiz, da-
lil-isbot, ma’lum tasdiglar bilan, biroq Xudo haqgi, ijod hagida gap
ochilmaydi. Albatta, shunday muhitda ulg‘ayib, men kitobxon bola-
ga aylandim. Yaxshiki, hovlidagi bolalarning salbiy ta’siri, qolaver-
sa, dala-hovli sarguzashtlari bois kitob jinnisiga aylanib qolmadim.
Pavlikka bizning oiladagi muhit va madaniyat suv bilan havodek
zarur edi.

Menga uning suhbatlari ko‘proq dalda berardi. Bizning mush-
ketyorlar o‘yinimizda u Atos' bo‘lishdan tashqari, haqiqatan Atos
tiynatiga ega edi: bekami-ko‘st zamonaviy emas va barchaga oliyja-
nob munosabatda bo‘ladi.

Yildan yilga bir-birimizga yaginroq va gadrliroq bo‘lib borar-
dik. Yoshlik arafasida bizni umumiy muammo qiynadi — hayotdagi
magsadning noaniqligi. Savol: kim bo‘lsam ekan? — bu fikr hayotiy
zarurat paydo bo‘lishidan oldinroq tug‘ildi. Ikkimiz ham hayot sah-
nasida so‘zsiz hisob-kitob qilishni emas, ochiq o‘ynashni xohlardik.
Ayrim iqtidorli bolalar o'z yo‘lini belgilab bo‘lgan. Slava Zubkov-
ni matematikaning o°zi topdi, musiqa — Tolya Simakovni, tasviriy
san’at — Seryoja Lepkovskiyni, sport — Arsenovni o‘ziga jalb etdi.
Erta ochilgan qobiliyatiga bo‘ysunmas boshqa bolalar ham bo‘lajak
sohasini taxminan biladi: muhandislik, tibbiyot, pedagogika, qurilish.
Ko*pchilik tengdoshlarimiz, bekor qiynalib o‘tirmay, kundan kunga
beparvo o‘tishardi: maktab, futbol, kino, keyinchalik o‘zi ma’lum
bo‘ladi.

Biz bunday sudralib o‘tadigan hayotni gabul gilolmadik. Mav-
humlik bizni giynardi. Barcha fanlarni yaxshi va teng o‘zlashtirib
borgandik, bizda birinchilikka intilish ehtirosi bo‘lmagan, o‘qish —
faol ehtiros emas, shunchaki kitobxon bo‘lmaydi, xuddi teatr tomo-
shabini yoki muzeyga qatnovchi bo‘lmagandek. Bizda biron yorgin

! Atoqli farang adibi Aleksandr Dyuma (1802-1870) qalamiga mansub «Uch
mushketyor», «Yigirma yildan so‘ng» va «Vikont de Brajelon yoxud o‘n yildan
s0‘ng» asarlari gahramoni.
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qobiliyat namoyon bo‘lmagan, biz barcha sohaga giziqardik. Hozir
o‘ylasam, biz o‘shanda jiddiy ma’budlar qatoriga emas, Apollon'
izdoshlari safiga kiribmiz, ammo-lekin spektakl yoki konsertlarga
qaraganda akademiklar — Lazerev va Vavilov ma’ruzalariga ko‘proq
qatnagandik. Biz o‘zligimizni izlardik. Izlanishlar tashabbuskori —
Pavlik. Unga etik moyi qaynatish g‘oyasi turtki berdi. Taniqli kim-
yogar tog‘asi ilmiy tadqiqotlarini etik moyi qaynatishdan boshlagan
ekan. Bir gal shunday ajoyib etik moyi qaynatibdiki, shu bilan tanigli
olimlar qatoriga qo‘shilibdi. Biz butun uyni o‘tkir hidga to‘ldirgan
bo‘lsak-da, tog‘a singari etik moyi qaynatish bizga nasib qilmadi.
Qo‘shnilar tergamasligi uchun hammaning tuflisini, Foma Zubsov-
ning etigini moylab qo‘yardik. Otam kulib, Rokfeller’ emas, Lavu-
aze® shunday ish boshlagan, degandi. Bizdan hatto Rokfellerlar ham
chigmadi. Biz tayyorlagan etikmoy yaltiramasdi, ammo yaxshigina
yopishib, o°sha joy dog® bo‘lib qolardi, Foma Zubsov har safar xrom
etigini bizdan keyin Krivokolen torko‘chasi muyulishidagi ossuriy-
larga qayta moylatib kelardi.

Keyin gizil bo‘yoq tayyorlamoqchi bo‘ldik. Suyuqlik qo‘llar,
kiyimlar, devorlarda va mening ogqish-iflos kuchugim Jekda ham
o‘chmas iz qoldirdi, biroq qog‘ozga yozganda negadir siyohning suvi
singmay turib qolardi. Satrlar oqaringirab, namlanar, biz kutilmagan-
da «ajoyib siyoh» tayyorladik, deb ishonganimizda, bu zaharli rangni
umuman o°chirib bo‘Imasdi.

Kimyogar tog‘aning qoyilmaqom ibrati bizni noma’lum fan so-
hasida zo‘r berib shug‘ullanishga undadi. Biz ayamasdan probirka-
larni sindirib, kimyoviy tajribalar o‘tkazdik; spirt lampaning ustidagi
kolba yorilib, bombaday portladi, qo‘shnilar sarosimaga tushib qol-
ganda va nihoyat, Pavlik jur’at topib, shunday dedi: «Probirkadan
shisha sinig‘i olishni bas qilaylik!» Kimyoga taqiq belgisi qo‘yildi.

Navbat kelajak fani — fizikaga keldi. Biz charchaguncha taniqli
olimlar ma’ruzalarini tingladik, yosh Albert Eynshteynning suvrati-
ni devorga ilib qo‘yib, nisbiylik nazariyasini o‘rganishga tirishdik,
hech narsani tushunmay, Noulton, Eddington, Bregg kitoblari ustida

! Qadim yunon mifologiyasida: nur ma’budi, san’at homiysi.

2 Jon Devison Rokfeller (1839-1937) — amerikalik tadbirkor.
3 Antuan Loran Lavuaze (1743-1794) — farang tabiatshunosi, zamonaviy kimyo

asoschisi.
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bosh qotirdik, lekin fizikadan maktab dasturini arang o‘zlashtirardik,
chunki ikkimiz ham matematikaga uquvsizrogmiz. Bizni... Paster-
nak qutqardi. «Muhofaza varaqasi»da mutlago eshitish qobiliyati
bo‘lmay bastakorlikni orzu qilgan bo‘lajak shoir chekkan azoblar
hagida o‘qib qoldim. U ixlos qo‘ygan daho Skryabin eshitish qobili-
yati shakllanmagani haqida uyalib so‘zlagani hagida xabar topgach,
musiqani inkor gilgan ekan. Men gapni gayoqqa olib ketayotganimni
Pavlik darrov tushuna qolmadi. «Zamonaviy fizik uchun matema-
tika, bastakorga eshitish qolibiyati qanchalik muhim bo‘lsa, shun-
chalik muhim». — «To‘g ri! — dedi u va Uitston ko‘prikchasi ustidagi
simni uzib tashladi. — Jin chalsin!.. — Keyin parishonxotir qo‘shimcha
qgildi: — Baribir, mutlaqo eshitish qobiliyatisiz ham Skryabin —
Skryabin bo‘ldi».

Ammo Skryabin musiqasiz yasholmasdi, Pasternak esa yashadi
va ortga chekindi. Biz ham fizikasiz yashay bilardik...

Ancha vaqtimiz va kuchimizni olib, lekin ko‘nglimizni ololmay
kunlar o‘tdi: xaritalar, atlaslar, globuslar, Livingston, Stenli, Miklu-
x0-Maklay va Prjevalskiy hagidagi kitoblar orasida geografiya; ger-
bariylar, yupqa, quritilgan gullar, o‘tlar, yaproglarning hidi, o‘rtada
pul yig‘ib olingan zarrabin ustida botanika; gisqa tutashuvlardagi
uchqun chigishlari va nihoyat, bitta jiddiy yong‘in bilan elektrotex-
nika — qizil mashinalar vahimali qo‘ng‘iroq chalib keldi, avval yassi
ko‘ringan, keyin katta ilonday shishgan uzun ichakni tortib oltin kas-
kali chagqon ot o*chiruvchilar...

Bizni ishdan charchab dam olishimiz ham magqsadli va holdan
toydirar darajada bo‘lardi. «Tanaffus!» — xitob giladi Pavlik burniga
da yoz bo‘lsa. Men tezda uning harakatiga taglid gilaman.

Biz myuzik-xollda avstriyalik ko‘zboylog‘ich, sehrgar gastrol-
chining chiqishlarini tomosha gilib, muvozanat saglashni o‘rgandik.
U bo‘sh tortilgan arqonda tik turgancha burnining uchida bir yarim
metrli po‘lat tayoqchada qaynab turgan o‘ziqaynar va choynak-pi-
yola qo‘yilgan laganni tutib turardi. «Buni o‘rgansa bo‘ladi», — dedi
o‘ychan Pavlik meni giziqtirib.

Men endi Pavlikning gapi va ishi bir joydan chigmasligini yax-
shi tushunardim. Yonboshim va miyamning yengil chayqalishi bilan
yaxshigina bilardim. Birinchi parashyutchi gizlar taqdirlanganda,
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Pavlik erkaklik sha’nini saqlash uchun, biz ham ikkita soyabon-
ni olib, oshxonadan pastga sakrashimiz kerak, degan garorga keldi.
Yaxshiyamki, erkaklik sha’ni bir gavat yuqori biznikimas, ularning
oshxonasidan sakrash orqali himoya qilindi.

Biz soyabonlarni ochdik va kim birinchi sakrashini aniglash
uchun qur’a tashladik. Menga chiqdi. Juda hayajonlanib ketganim
yo‘q: kiyim javonidan bir necha marta sinov tariqasida tashlab, so-
yabonlar ham parashyutdan kam emasligiga ishonch hosil gilgandik.
Men deraza tokchasiga chiqdim. Pastda asfalt chiziglari yargirar,
hovliga to‘shalgan chagir toshlar ham ko‘z o‘ngimda. Yana yuk ta-
shuvchilarning yumaloq kiyimlarini, qorovul Validning taqir boshi-
ni, 0‘yingaroq gizchalarni, otlarning yolini ko‘rdim va ular tomonga,
pastga qadam bosdim. Bir lahza havoning zich ogimi meni bir to-
monga tortib ketganday bo‘ldi-yu, tovonim bilan yerga urildim. Bo-
shimda nimadir chayqaldi, xushdan ketdim.

Pavlik yuqoriga chopib chiqqanda mening atrofimni odamlar
qurshab olgandi. Hammani o‘zining dahshatli bag‘ritoshligi bilan
hayratda qoldirgan Pavlik do‘stiga ham garamay, soyabonni olgan-u,
atrofdagilar jarohat olmaganiga ishonch hosil gilgach, o‘qday yuqo-
riga uchgan. Bir soniyadan so‘ng u ham yonimda cho‘zilib yotar-
di. Har holda, uning yerga qo‘nishi omadli kechgan, old tishining
yarmidan ajraldi, xolos...

Pavlik bilan birga o‘tkazilgan tengma-teng muvozanat saglashni
ham bezarar ermak deb bo‘lmaydi. Biz uzoq, mashaqqatli mashq-
lardan so‘ng avstriyalik artistga tenglashganimizda hammasi mana
shunday tus olgandi.

Buyruq bo‘yicha biz baravariga burun, peshona yoki iyakka
qandaydir narsani ko‘tarib qo‘yamiz. Ikkinchi lahzada — muvo-
zanat nuqtasini topamiz va narsa qilt etmay turib qoladi. Oradan
o‘n, o‘n besh, yigirma dagiqa, yarim soat o‘tadi, orqaga tashlan-
gan bosh uvishadi, tugatish kerak, ammo hech kim yengilishni is-
tamaydi.

Ul-bul xarid qgilgan oyim kirib keladi. Biz holatni o‘zgartirmay,
salom beramiz. U qorong‘i xonaga kirib ketadi, asta xirgoyi qilib, ti-
kuv mashinasida nimalardir tikadi. Keyin mashinani javonga joylab,
qaytib chigadi va bizni avvalgidek ko‘radi.

— Qanday dahshat! — xasta ovozda deydi u va oshxonaga o‘tadi.

B 5 e



Birpasdan so‘ng qo‘lida gahva qaynatadigan idishni olib chigadi,
qarasaki, hech narsa o‘zgarmagan.

— Xudoyim! Ahvolingizni chetdan o‘zingiz ko‘rsangiz bo‘lardi —
tentaklar!.. Miyaga qon quyiladik-ku!..

Oyimning gapi hagiqatga yaqin, ensamiz qotib golgan: hamma
qon shu joyga yig‘ilgan. Pavlikka tishimni g‘ijirlatib gapirishga uri-
naman: dars tayyorlanmagan, menga bir ogshomga Jirodning «Troya
jangi bo‘lmaydi» pyesasi berilgan — na javob, na xitob bor. Oradan
yana yigirma daqiqalar o‘tdi. O‘lim xavfi paydo bo‘ldi, men hayotga
tirmashib turgandekman.

- Kel, shunday gilamiz, — taklif qilaman men, — uchgacha sanay-
miz va tamom!

— Istaganing, — beparvo javob beradi Pavlik.

— Bir, ikki, uch!

Biz birdan ozodlikka chiqdik. Pavlik hech qachon oshigmaydi,
u bunday arzimagan g‘alabaga zor emas, lekin mening sabr-toqatli
bo‘lishimni xohlaydi...

O‘zligimizni anglash yo‘lidagi izlanishlarimiz davom etdi... Bu
orada men hikoyalar yozishni boshladim, Pavlik esa — havaskorlik
sahnasida kuchini sinab ko‘rdi, biroq negadir bu urinishlarda birla-
shishga intilmadik. Men Pavlikka hammualliflikni taklif qilmadim,
u esa meni o‘ziga sherik bo‘lishga chaqirmadi. Ehtimol, har kim
0‘z taqdirini topib, xizmat giladigan sohasi, kelajak yo‘liga tush-
gan bo‘lsa kerak. Ammo-lekin biz 0‘zimiz ham tanlagan yo‘limizni
tan olgimiz kelmasdi. Bir-birimizni shunchalik samimiy aldadikki,
maktabni tamomlab, ikkimiz ham tibbiyot oliygohiga hujjat top-
shirdik — matematikani eplolmaydiganlar va gumanitar sohada o‘ziga
ishonmaganlar uchun odatdagi boshpana. Faqat o‘ylab ish tutmaga-
nimizni, fagat to‘tiqushday yod olib o‘qib bo‘Imasligini anglab yet-
gach, yil o‘rtasida ochilgan kinoinstitutga oshigdik. Men ssenariy
bo‘limiga ilashib qoldim, Pavlik rejissura bo‘limiga kirolmadi. Biroq
yarim yildan so‘ng birdaniga uchta institutga muvaffagiyatli imtihon
topshirdi: GITISga' kirib o‘giy boshladi, bundan tashqari, boshqa-
larga VGIKka’ ham kirishi mumkinligini isbotlab qo‘ydi, yana ota-

! GITIS — Rossiya teatr san’ati instituti.
2 VGIK —S.A. Gerasimov nomidagi Butunrossiya davlat kinematografiya instituti.
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onasini xotirjamligi uchun tarix-arxiv fakultetiga kirish sinovlarini
ham muvaffagiyatli topshirdi. «Nimayam derdik, — mushohada qildi
otasi.— Pavlik shifokor bo‘lmadi, ammo uni «Kovarskiy va sevgi»
namoyish qilinsa, sahnada ko‘rsam kerak».

U o‘sha kunlarga yetmadi. Urushning dastlabki kuni Armanlar
torko‘chasidagi yigitlar harbiy komissariatda paydo bo‘ldi. Tolya
Simakov va meni chigitga chiqarishdi: urushning boshida farqgla-
shardi. Sentyabrning ilk kunlarida frontdagi Pavlikdan aji-buji, eplab
yozilgan xat oldim: «Bu yaramaslar to ‘xtamay bomba yog ‘diryapti,
lekin hechgisi yo ‘q — omon qolamiz».

Uning hayotidan sanoqli kunlar qolgandi. Suxiniche ostona-
sida halok bo‘ldi. Bombadan emas, snaryad parchasidan emas,
mo‘ljallangan yoki daydi o‘qdan emas, o‘zining fe’li sabab o‘ldi. Ol-
monlar birdan gishloq kengashi binosini qurshab olib, ichkarida qol-
gan askarlarimizga qurollarini o‘qlardan tirnalgan taxtapolga qo‘yib,
qo‘lini ko‘tarib, taslim bo‘lib chigsa, tirik qolishlarini aytadi. Biroq
Pavlik qo‘mondonlik gilayotgan bo‘limning sanoqli askarlari aynan
shunday qilishni istamaydi. Olmonlar ko*plab askarlaridan ayrilgach,
gishloq kengashi binosiga o‘t qo‘yadi, olov va tutun ichida o‘q ovoz-
lari tinmaydi. Lekin bironta askar tashqariga chigmaydi. Biznikilar
qaytib kelganda o‘sha yerlik kishilar bo‘lgan voqea tafsilotini so‘zlab
beradi. O‘shanda butun gishloqdan faqat cho‘g*-u kul qolgan ekan.

Pavlikning gabri yo‘q, Tolya Simakovning gabri yo‘q. U Bjezin-
kada lagerdan qochayotganda otib o‘ldirilgan. Urushning uchinchi
yilida kulrang osmon yana bir tutun girdobini bag‘riga singdirdi.

1942-yil yanvarda frontga yo‘l olganimda do‘stlarimning qismati
ne kechganini bilmasdim.

Urush tugaganiga chorak asr bo‘ldi, hayotimning asosiy, eng
yaxshi davri o‘tdi, ammo har yili tez-tez yoki gohida Pavlikni
tushimda ko‘raman. Tush — baxtli musavvir, u vogealar matosining
butun, hagiqiy, ishonchli, asosli bo‘lishi uchun tashvish chekmaydi,
balki betartibligi, hatto bema’niligiga ham ishonishga majbur qila-
digan sirli. Har doim bir xil tush ko‘raman, uyg‘ongach, xotiradan
ko‘tarilib ketadigan ahamiyatsiz ikkinchi darajali tafsilotlar esa al-
mashinib turadi — Pavlik tirik va uyga qaytgan bo‘ladi. Tushunmay-
man, shu yillar ichida qayerda yurdi, nega tirikligi haqida xabar ber-
madi. Har qanday holatda ham, bu yerda uni uyatga qo‘yadigan hech
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narsa bo‘lgani yo‘q, qolaversa, o‘lim uni asirlikdan ozod etgan. Xoti-
raning uzoq vaqtda o‘chib borishi nazarda tutiladi, shaxs uzoq uxlan-
ganda, o°zini unutadi — tush aniq tushuncha berolmaydi. Pavlikning
tirikligi va qaytib kelganining o‘zi yetarli. Meni mo‘jizali ravishda
tirilgan taqdirning mavhumligi tashvishga soladi va qiynaydi, ammo
hammasi bu ulkan baxt qarshisida g‘oyib bo*ladi — Pavlik tirik, tirik!..
Keyin qandaydir iztirob va so‘ngsiz gayg‘uli voqgealar boshlanadi.
Pavlik yonimga kelmaydi. Unga men kerak emasman. Uning yoni-
da mendan, yagona do‘stidan ko‘ra kerakliroq, tushda ham, o‘ngida
ham bir xil shaffof, o‘g‘li qaytib kelgani uchun doimo indamay yura-
digan onasi oh chekib yig‘layapti. Ularda gandaydir umumiy fidolik
bor, bu menga nasib etmagan. Lekin biz gaplashib olishimiz kerak,
shuncha yillarda bo‘lib o‘tgan vogealarni dardlashib olishimiz kerak,
nahotki, Pavlik buni tushunmaydi, nahotki, u meni unutib yuborgan
bo‘lsa? Yo‘q, u hammasini tushunadi va hech narsani unutgani yo‘q.
U o°zi bilgan holda yonimga kelmaydi, yangi hayotidan meni chiga-
rib yuborgan. Nima uchun? Uning oldida hech bir aybim yo‘q-ku,
hech ganday nojo‘ya ish gilganim yo‘q-ku, menga gina qilolmaydi.
Tushimda bu gaplarni kimgadir aytaman: yo uning onasiga — bechora
mavjudotga: madad berarmikin, degan behuda umid bilan bogaman,
yo Pavlikning o‘ziga, biroq yuzma-yuz emas, odam eshitmaydigan
baliq tilida. U mening gaplarimni eshitadi va javob qaytaradi. Birdan
yonimda paydo bo‘ladi va boshini sovuqqon siltab qo‘yib; yonimdan
jim o‘tib ketadi.

Men yuzlarim ho‘l bo‘lib uyg‘onaman va ko‘rgan tushimni uzoq
o‘ylab qolaman, o‘ngimda galbim o‘rtanadi. Men o‘z hayotimni,
hatti-harakatlarimni, kishilarga munosabatimni, bo‘lib o‘tgan vogea-
larni mushohada gilaman va bunday jazoga loyiq hech bir ayb ish
gilmaganman-ku, deya o‘ylayman. Ammo-lekin balki Pavlik kelgan
tomonda, o‘sha yoqda o‘lchovlar boshqachadir, balki bir zamonlar
0‘zimiz boshqacha baho bergandirmiz?..

Qachondan buyon ular qarshisida gunohkor ekanim — gunoh
tuyg‘usi yo‘q holda — ma’lum bo‘ldi. Agar Pavlikning so‘nggi jaso-
rati nuqtai nazaridan mening hayotimga baho berilsa, o‘zimni hech
bir aybsiz deb sanay olamanmi? Yo‘q. Aybdorman. Har taraflama
aybim bor: men do‘stim uchun qurbon bo‘lmadim, millionlab halok
bo‘lganlarni himoya gilolmadim, turmalar va lagerlarda o‘lganlar
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uchun, prezidentlar va din targ‘ibotchilari o‘ldirilishida aybim bor,
yomon kitoblar yozilishida — nafaqat o‘zim; to‘g‘ri, dumimni gisib
yuraman, yolg‘on-u tuhmat — boshdan oshib-toshib yotibdi; dunyoda
otishmalar to‘xtamayapti, yong‘inlar avj olyapti, bolalar o‘lyapti va
qashshogqlar ko‘payyapti...

Har bir qurbon o‘zgalar hayotini saqlaydi. Pavlik men yasha-
shim uchun o‘zini yoqdi. Men esa uning g‘amxo‘rligidan yaxshi foy-
dalanmadim. O‘z aybimni inkor gilishga haqqim yo‘q, har birimiz
o‘zgalar oldida aybdormiz, marhumlar oldida esa yuz bora ko‘proq.
Hamisha aybimizni his etib turishimiz kerak — balki shunda insonga
taqdir bo‘lgan mugaddas orzular ro‘yobga chiqgar: o‘tganlarni hayot-
ga qaytarish...

O‘tgan yozda qo‘ziqorin terish ishtiyoqi Kaluga viloyatiga bosh-
ladi. O‘sha tarafdagi yarmi huvillab qolgan gishlogdan tashlandiq uy
sotib olgan do‘stim chinakam qo‘ziqorin sayliga olib borishga va’da
berdi. Yangi ko‘chib kelgani bois, yo‘Ini yaxshi bilmas ekan, biz
yangi tekis yo‘l va gishloq ko‘chalarida uzoq adashib yurdik. Bir-
dan yo‘l ko‘rsatkichdagi «Suxinichegacha...» degan yozuviga ko‘zim
tushdi-yu, yuragim tirnaidi — gancha chagirim borligini ko‘rolmadim.
Nihoyat, biz yangi — oq qayinlar, tog*teraklar, pastak archalar aralash
o‘rmoncha orasidan chiqdik, do‘stim ishongiramay, xuddi maslahat
so‘raganday, dedi: «Adashmasam, shu yerda».

Balki boshga joyga borib qolgandirmiz, ammo-lekin Moskvamiz
atrofidagi ezilgan, ba’zida toptab tashlangan o‘tlar orasidan kelgani-
miz uchunmi, bu yerlar ko‘zimizga jannatday ko‘rindi. Turli-tuman
qo‘ziqorinlar bodrab yotibdi, biroq noyob emas: maxoviklar, lisichka
qo‘ziqorinlari, hatto oggayin tagidan chigadiganlari, oq qo‘zigorin
ham bor. Bu o‘rmoncha juda yoqimli: pokiza, qadam izlari yo‘q, da-
raxtlar shoxi sinmagan, quyosh nuri tovlanib, o‘rgimchak to‘ri-yu
xira pashshalardan holi ekan. O‘rmon oralab tik so‘qmoq o‘tgan: na
changalzor, na botqoqlik, na suvlik joylar uchramaydi, tizzanggacha
botib ketadigan torflar yo‘q, mitti bulogcha jildirab ogib yotibdi. Bal-
ki shuning uchundir, o‘tlar orasida qandaydir o‘tkir narsa oyog‘imga
ilashib qolgani uchun og‘rigdan ko‘ra, xafa bo‘lib ketdim. Beixti-
yor oldinga intildim va muvozanat saqladim, oyog‘im tikanli sim-
ga o‘ralashib golgandi — gopgonimni topib, bir ko‘tarib tushirdim.
Do‘stim menga yordam berishga shoshildi. Ikkovlashib usti matodan
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tikilgan tuflimni va shimimning pochasini tikandan ajratib oldik, ke-
yin esa og‘ir tikanli sim kalavasini ko‘tarib oldik, uning boshlanishi
qayerdaligini tasavvur gilib bo‘Imaydi.

U oyog‘imiz ostida yotar, bir tarafi quruq va qizg‘ish — zangla-
gan, bir tarafi ho‘l, qora, mog‘or bog‘lagan, yarogsiz holga kelibdi.
Kim biladi, u bizga xizmat qilganmi, dushmangami, balki har ikki
tomongadir, mayli, gap bunda emas...

Men urush xotiralariga g‘arq bo‘lish kayfiyatida emasdim. Bu
yangi o‘rmonga qachonlardir yerto‘lalar, handaglar, pulemyotchilar
uyasi, harakatlar maydoni, tikanli simlar, mina maydoni va yonib kul
bo‘lgan gishloglar o‘rnida paydo bo‘lgan ekan.

Shunda birdan xayolimdan yo‘l belgisining ko‘rsatkichi jonlan-
di: «Suxinichegacha...» Mana shu tuproqda, shu yaqin orada, balki
shu yerning o‘zida Pavlik hayotining so‘nggi damlarini yashagan-
dir. Negadir ilk bor tasavvur gildim, dushman qurshab olgan gish-
loq kengashi binosida Pavlikning o‘limidan oldin so‘nggi lahzalarini
shu yerda kechirgan. Olovga aylanishdan oldin u fikrlagan, his etgan,
eslagan va so‘zlagan, istak-xohishini bildirgan: suv ichgisi, tamaki
chekkisi, peshona terini artgisi kelgan. U hamma qatori yashagan,
o‘tmishi bo‘lgan, yoqtirishga ulgurgan odamlarning chehralariga va
o‘zi nafratlanib ulgurmagan kishilar yuzlariga garagan, ularning or-
tidan xiyobon, torko‘chalar, teatr zallari, auditoriyalar, kazarmalar
ko‘rinib turgan. U o‘zida nelarnidir tutib qolgan, o‘zida qoldirgan,
nimalargadir ortiqcha, halal beradi, deb qo‘l siltagan...

Bizning bir-birimiz oldimizdagi mas’ulligimiz o‘zimiz o‘yla-
gandan ko‘ra kuchliroq edi. Istagan lahzada bizni muqarrar o‘lim
ham, ezgulik va yovuzlik o‘rtasidagi o‘lim ham o‘ziga chorlashi
mumkin: charchagan kishini ham, jasorat arafasidagi qahramonni
ham, kichkintoy bolani ham — bu madadga, ammo ayni paytda hukm-
ga chorlashdir.
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YENGILMAS ARSENOV

Uning sharifi yoki bulg‘orcha, yoki avlod-ajdodi gruzinlarga
borib taqaladi. Arsen — Gruziyaning xalq gahramoni. Ammo Petya
Arsenov Yaroslavldan kelib chiqqan, yaroslavllik bu yigit o‘z sharifi-
ning o‘zgacha jaranglashidan g‘ururlanadi, shunday bo‘lsa-da, uning
asli noma’lumligicha goldi.

Petya Arsenov tashqi ko‘rinishidan odatdagi yaroslavlliklarga
mutlago o‘xshamaydi — ko‘rkam, qoracha yuzli, jingalaksoch, jussasi
miqtidan kelgan, pishiq va juda epchil yigitcha. Shaharlik bolakay
nozikkina edi, o‘smir bo‘lgach, mushaklari tortilib, yelkalari yozildi
va soddalarcha g‘ururlanib, uchragandan qo‘lini tirsakdan egib, mu-
shaklarini silab ko‘rsatgisi kelardi. Bu natijaga katta mehnat, temir
intizom, mashq, metallchilar klubidagi boks to‘garagiga muntazam
qatnash evaziga erishdi. Lekin yuzining rangi gizarmadi va yaro-
slavlliklar safiga qo‘shilolmadi.

Biz Petya Arsenov bilan nihoyatda faxrlanardik: bo‘lmasam-chi,
har bir uyning o‘z bokschisi bor! Hovlimiz pahlavonlari orasida u,
albatta, birinchi o‘rinda turadi. To‘g rirog‘i, tanlovdan tashqari, uni
boshgqalar bilan bir gatorga qo‘yib bo‘Imaydi. Bizga o‘xshash havas-
korlar orasida u chinakam sportchi ekani uchun ham ajralib turardi,
uni hatto Vovka Kovboyday bolalarga taqqoslash hech kimning xa-
yoliga kelmagandi.

Hovlimizdagi bolalar hayotini eslasam, unda murakkab pog‘o-
nalarni ko‘raman, u shahar emas, saroy hovlisiga o‘xshaydi. Qancha
yillar o‘tib ketgan bo‘lsa-da, azamatlarimiz darajasini hali unutga-
nimcha yo‘q. Vovka Kovboydan keyin Senka Zaxarov, undan keyin
Slava Zubkov, keyin Seryoja Lepkovskiy — xalq artistining nevarasi,
nihoyat, Borka Solomatin... Undan keyin kim edi? Saxaroza bo‘lishi
kerak, biroq butun hovli bolalari ko‘z o‘ngida men uni yakkama-yak-
ka olishuvda burnini yerga ishqab qo‘ydim, bu o‘rin meniki bo‘ldi.
Gap shundaki, Borka Solomatinga kelib birinchi qator tugaydi va Sa-
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xaroza ustidan qozongan g‘alabamdan so‘ng ikkinchi qator mendan
boshlanadi. Yurkaning Solomatindan keyin turishini aytish hech kim-
ning xayoliga kelmaganmish. U yerda boshqa guruh, bu yerda bosh-
qa, Mardondan boshlanib janjalkash-yig‘logi Mulya bilan tugadigan
uchinchi guruh ham bor, qolgani — mayda-chuyda bolalar. Guruhlash
bolalar yoshiga asoslangan. Na kuch, na bo‘y, na jismoniy va aqliy
rivojlanish hech qay biri muhim emas. Guruh ichida bir o‘rindan
ikkinchisiga o‘tish mumkin, ammo-lekin katta qiyinchiliklar nati-
jasida — hovli tartiblarida eskicha qarashlar hukmron, oliy darajaga
o‘tib olishni esa tasavvur qilib bo‘lmaydi. Eng bo‘lmag‘ur gersog
ham, baribir, eng omadli grafdan unvon jihatdan baland turadi, undan
oshib hech gayerga borolmaysan. Men Saxaroza ustidan tantana qil-
ganim ta’sirida yuqoridagilarga bosqichma-bosqich bo‘ysunish tar-
tibi mustahkamligini hisobga olmabman, Borka Solomatinni «turt-
kilab» qo‘ydim. Hammaning oldida, ketma-ket ikki marta, chunki
yutqazganiga ishonmay, burni qonasa ham, yana suqilib kelaverdi.
Uning yoshi mendan ancha katta edi, biroq afsonaviy Zurabdan farq
qilib, ogsoqol bahodirga rahm gilmadim. Oxiri shu bilan tugadiki, u
g‘azab otiga mindi, og‘rigdan emas, albatta, tahgirlanganidan. Lekin
men g‘alaba chambari kiyishni bekor kutibman. Katta bolalar menga
xo‘mrayib, dushmanday qaray boshladi. Men axloq qoidalarini, mu-
qaddas tartibni buzib, tinchlikka rahna solib, boshboshdoglikni kel-
tirib chigarganmishman. Qo‘pol gilmishim kattalar huqugi va yoshi
ulug‘larning imtiyozlariga, hayotiy tajribalariga zid bo‘lib chiqibdi.
Ammo tengdoshlarim bu g‘alabani jiddiy, hech qanday zavg-
shavgsiz qabul gilishdi. An’analarni buzish ularga ham yoqingira-
madi. Oradan bir-ikki kun o‘tgach, katta bolalarning qarashlaridan
hukmdan ko‘ra tahdid, xavfni sezib qoldim. Shak-shubha yo‘q: meni
shafqatsiz qasos kutardi. Men shiddatli qo‘limni ko‘tarib, shuncha-
ki zaif naynov Solomatinga emas, balki undan yuksakroqqa, butun
hovli aslzodalariga dahl gilibman, endi intigomdan qochib qutulib
bo‘lmaydi. O‘ynayotganimizda hammaning joniga tegaveradigan
po‘k Tovug, u jadvalda Borka Solomatindan bir pog‘ona yuqori tu-
radi, hech bir sababsiz menga tashlandi va ustimdan bosib tushdi,
kuchsiz jussasini surib tashlaganimda, undan ruhan va jismonan zo‘r
ekanimni his etdim. Lekin ko‘nglim gandaydir ma’yus tortdi, Tovuq
Borka Solomatindan chayirroq va baquvvatroq bo‘lsa ham, baribir
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kuchsiz, biroq itoatkorlik tuyg‘usi galbimda sado berdi: bo‘ysun!
Tovuq mening suyaklarim ustida g‘alaba ragsini tushdi va jazolash
marosimini so‘zsiz kuzatib turgan tengdoshlariga qarab olgach, men-
dan so‘radi: «Ta’ziringni yedingmi? Yetarlimi?» Uning cho‘chiganini
sezdim. «Bas qil», — dedim men va atrofdagilarning yuzlari gizarib
ketganini ko‘rdim. Tartib tiklandi, tartibga shon-sharafiar!..

Bizda hamburgcha hisob-kitoblar yo‘q. U ancha keyin, o*smirlik
ostonasiga yetganimizda paydo bo‘ldi. Ana o‘shanda ko‘pchilikning
obro‘si bir pul bo‘ldi. Men quyosh ostidagi 0°z o‘rnimni kutilmagan
shuhratparastlar — Bagqol laqabli (uning otasi baqqollik do‘konini
boshgaradi) semiz Jenka Melnikov yoki menga tashlanishdan oldin
yig‘lashni boshlab yuborgan bechora Muli singari mishiqilardan
himoya qilishimga to‘g‘ri keldi. Men ham, o‘z navbatida, Tovuqqa
avvalgi qilmishini eslatib qo‘ydim, birato‘la akasi va pushtipanohi
Lelikning ham pachag‘ini chigardim. Pahlavon Zaxarovni tiz cho‘k-
tirgan Slava Zubkovning dimog‘i haddan tashqari ko‘tarilib ketdi
va salkam Kovboyga tenglashib qoldi; kelishgan va ritsarmonand
Seryoja Lepkovskiyning popugi pasaydi; Borka Solomatin batamom
sindi. Ammo-lekin hamon Petya Arsenovning yulduzi yuksaklarda
yorgin porlardi, u — bokschi, buyuk va yengilmas.

Shu bilan birga, Petyaning yengilmasligi ko‘nglimizda ganday-
dir shubha uyg‘otardi. U metallchilar klubidagi mashg‘ulotidan
ayanchli ahvolda, yuzlari bejalib qaytardi-da. Jigarrang o‘ychan
ko‘zlari ostidagi ko‘kimtir dog‘lar hech qachon ketmaydi, faqat
tusi o‘zgaradi, xolos: gizildan ko‘kimtir-qoraga va xantal rangi-
ga o‘tib turadi. U og‘ir qadamlar bilan, madordan ketganday bir
qo‘lida bokschi ashqol-dashqollari solingan jomadonni, ikkin-
chi go‘lida yumaloq qo‘lqoplarni ipidan tutib shalvirab qaytar-
di. U norozi ohangda, qo‘lqoplar jomadonga sig‘mayapti, deydi.
Biroq menimcha, Petya atayin kichkina jomadon tutadi, chunki
qo‘lgoplarni alohida ko‘tarib yurishni xush ko‘radi. Hamma boks-
chi kelayotganini ko‘rib qo‘ysin-da, axir! Ochiq aytaman, u faqat
mashg‘ulotga ketayotganda yengilmas jangchiga o‘xshaydi, aslo
qaytganda emas. Gavdasi nozik, xolos, Arsenov ruhan bukilmas
bokschi. Unga odatdagidek: «Qalaysan, yaxshigina savalashdi-
mi?» — deb hazillashishganda, bejalgan chehrasi ochilib, quvonib
javob beradi: «Bo‘lmasam-chi? Bolalar boplab tushiradi! Men ham
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bexato ketmaymany». U haqiqatan har ganday holda ham o‘zini hi-
moya qilishiga ishonchingiz komil bo‘ladi. Bu fikringizga uning
keyingi e’tirofi halal bermaydi: «Men zarbaga turib berolmayman-
dal!» Bu so‘zlar gamgin ohangda emas, g‘ururlanib aytiladi, ya’ni
yigitning omadi kelganini isbotlaydi. Shu bilan birga, biz «zarbaga
turib berolmaslik» nimaligini tushunmasdik. Fagat anchadan keyin
Arsenovga ganchalik qiyin bo‘lganini anglab yetdim. Eng mahorat-
li bokschi ham agar zarbaga chidash bermasa, ringda qolishi giyin.
Bizning Arsenov hagida gapirmasa ham bo‘ladi, hali jahon chempi-
oni bo‘lishiga ancha bor. U tez harakatlanish, masofa saqlash, ep-
chil himoyalanish, jangni bir maromda olib borishni o‘zlashtirishi
lozim ekan. «Boshgalar bitta zarba berganda, men gatorlashtirib
tashlayman», — derdi kamtarona faxr bilan Arsenov. Keyinchalik
bunday bokschilarning ko‘pini ko‘rdim va ularga chin ko‘nglimdan
achindim. Dahshatli zarbalarni bir nafasda qatorlashtirib tashlaydi,
tomoshabinlar hayratdan hayqirib yuboradi, ragib esa bu xavfsiz
uyurmani xotirjam o‘tkazib yuborgach, javoban faqat bitta, ammo
qashqatqich zarba tushiradi. Petya Arsenov ham o‘zining uyurma-
li zarbalaridan so‘ng, ko‘pincha ring o‘rtasiga qulab turardi. Lekin
har safar o‘ziga kelgach, yana yengilmas holatiga gaytadi, chun-
ki yengilmaslik — bu g*alabaga qat’iy ishonch, boshgacha g*oliblik
bo‘lmaydi — ertami-kechmi, hammaning yelkasini boshqaning qo‘li
yerga tekkizmasa, vaqtning qo‘li tekkizadi.

O‘n olti yoshlarga borganda Arsenovning bolalarniki singari
odatdagi yuzi vahimali niqobga aylandi. Pachoqlangan, suyaksiz bu-
run atrofiga yoyildi, quloq chig*anoglari o‘z shaklini yo‘qotib ikkita
yalpoq patirday boshiga yopishdi, chandiglar terini tortib, yuzidagi
mushaklar harakatini cheklab qo‘ydi. Arsenovning o°zi giyofasidagi
o‘zgarishlarni ko‘rib benihoya quvondi. «Darrov bilinadi, a: boks-
chi», — dedi u. Ammo quvonishlar to‘lgini bilan cheklanmay, tashqi
qiyofa o‘zgarishining sirli foydasini aytib berdi. Ma’lum bo‘lishicha,
eng dahashtlisi, agar raqib mushti tog‘ay suyagi ustiga tushsa,
juda qattiq og‘ritar, chidab bo‘lmas ekan. Hozir unda bironta ham
tog‘ay suyagi qolmabdi, u xuddi lattaday burni va qulog‘ini aylan-
tirib ko‘rsatdi. Lekin Arsenov bu imkoniyatlarga erishganda ham,
g‘alabalari soni oshmadi. U avvalgidek zarbaga turib berolmasdi. U
avvalgidek metallchilar to‘garagidan oyog‘ini sudrab, bemador, shal-
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viragan qo‘lida qo‘lqoplarining ipidan tutib, ko‘kargan ko‘zini yashi-
rish uchun kepkasini bostirib kiyib qaytardi.

Petya ganchalik orzu-umidlarga berilmasin, mag‘lubiyatlarning
oxiri ko‘rinmasdi, hech bo‘lmaganda kelajak taqdirini o‘ylab ko‘rish
lozim! Biroq avvalgidek, unga hamdardlik bildirib yoki e’tiborsiz,
parishon holda: «Ishlar galay?» deb ko‘rishardik. Uning ezilgan la-
biga tabassum yugurib va ishonch, mehr va quvonch bilan o‘zining
ilohi — boksni maqtashga tushardi.

Arsenovni na ruhlantiruvchi ibrati, na qizg‘in tashviqotlari biz-
ning birortamizda ringga chigish orzusini uyg‘otolmagani qiynar-
di. Biz Petya istasa, har birimizni chap qo‘lida ham dabdala gilishi
mumkinligiga ishonardik, ammo aftidan, mana shuning o°zi bizni
boksda biron natijaga erisholmasligimizni isboti edi. Uning ragibla-
ri qanday bahodirlar ekan-a, shunday Buyuk Arsenovni sportzaldan
shalviratib chigarib yuborayotgan bo‘lsal..

Qolaversa, munosabatlarni oydinlashtirib oladigan vaqt keldi.
Avvaliga, Petyaning obro‘siga hech kim raxna solmagan edi. Le-
kin vaqt o‘z izmidan chigmaydi va hech gachon shafgat gilmaydi.
Har narsaga shubha bilan qarovchilar to‘lqini Arsenovga urildi. Bir
gal, pillapoyada, u ko‘zi ostidagi gizil shishga qo‘rg‘oshin malham
qo‘yib o‘tirganda, bokschilar guruhining otaliq xo‘jalikka borish-
ganini hikoya qilib berdi. Ular gishloq bolalarini boksga jalb qilish
magsadida targ‘ibot tadbiri o‘tkazibdi. Unga qarshi xo‘jalikdagi
eng kuchli yigit — temirchi jangga chigibdi. U qo‘llarini yozib zar-
ba beribdi, biroq Petya o°zini chetga olganda, temirchi muvozanatini
saglolmay yerga yiqilibdi. Temirchi alam gilgandan yig‘lab yubor-
guncha shunday davom etibdi. «Axir, men unga barmog‘imniyam
tekkizganim yo‘q, mana bu madaniyatli jang olib borish usuli deyi-
ladi, — xulosa qildi Petya Arsenov. — To‘g‘ri, — qo‘shimcha qildi u
odatdagi to‘g‘riso‘zligi bilan, — temirchi biroz hovligmaroq ekan».

— Albatta! — gapga qo‘shildi Vovka Kovboy. — Shuning uchun
yigilgan-da. Sen esa maqtagan usullaring bilan himoyalangansan.
O‘sha xonada o‘zlaring qopni do‘pposlab, arg‘imchoqda sakrab ivir-
sib o‘tirasiz, mard bo‘lsang, shunchaki ko‘chadagi mushtlashuvga
chigib ko‘r-chi!

— Yo‘g‘-e, — kuldi Arsenov, — haqigiy bokschi hech qachon
ko‘chadagi mushtlashuvga aralashmaydi. Bizga mumkinmas.
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— Nega endi?

— O‘ldirib yoki mayib qilib qo‘yishimiz mumkin, — xotirjam
tushuntirdi Arsenov.

Vovka kulib qotib qoldi.

— Sen o'ldirib qo‘yasanmi? Qo‘ysang-chi, biron marta oynaga
qaraganmisan 0°zi?

— Men chivindekman, — achchiglanmay tasdigladi Petya
Arsenov, — ammo aniq zarba bersa, chivinnikiyam xavfli.

O‘shanda xayolimda bir fikr yarq etdi: zarba kuchini bilmadim-u,
lekin boks kishi xarakterini toblaydi, tarbiyalaydi.

Kovboy o°zini 0°zi o‘tga urdi. U Petyani tahqirlash, haqorat qi-
lishni istar, u esa o‘zini chinakam erkakday tutardi. Balki, garchi
bu borada kuch sinashib ko‘rmagan bo‘lsa-da, hovlida undan ham
kuchli kimdir borligi joniga tekkandi. Shunda Kovboyning Ivan bilan
to‘qnashganda jiddiy shikast yeganini esladim. Yana ham yuksalish
uchun Vovka chinakam bokschi ustidan g*alaba qozonishi kerak.

Arsenov Kovboyning hiylasini payqashga ancha soddalik qilar-
di, tarbiyali o‘smir. Atrofdagi hamma bolalar ko‘nglida Kovboyning
Arsenovni «jangga chagirayotganini» sezib turishar, u esa soddadil-
lik qilib, Vovkaga boksning foydalari va nojo‘ya ish gilmaslik hagida
gap sotardi.

— Janjal! — tasdigladi Kovboy. — Arzimagan oliftagarchilik.

— Agar ikkimizga kechasi bezorilar hujum gilsa, o‘shanda ahvo-
lingni bir ko‘rardim...

— Basharasiga tushirardim — do‘pposlardim! — qo‘pol ohangda
dedi Kovboy. — Sen esa o°sha yerda qolib ketasan.

— To*g'ri, urmasdim.

—Yo'q, senga oq shippak keltirib berishardi.

Bolalar kulib yuborishdi va nihoyat, Petya Arsenov gap nimadali-
gini, bolalar uning ustidan kulishayotganini anglab yetdi.

— Afsuski, sen qoidani bilmaysan-da, Kovboy, men senga boks
ganaqaligini ko‘rsatib qo‘yardim, mendan bo‘ying uzun va vazning
og'ir bo‘lsayam, — dedi Arsenov quvonib.

— Sizning ahmoqona qoidalaringizni yaxshi bilaman, — dedi
Kovboy. — Bog‘da yuz marta boks ko‘rganman. Pastga va ochiq
go‘lgopda urmaslik. Bosh bilan suzmaslik. Buni garang, turgan-bit-
gani ilm!
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— Afsus, afsus, sen boshqa hech narsani bilmaysan! — Arsenov
boshini sarak-sarak qildi. — Bo‘Imasa, seni biroz sinab ko‘rardim.

— Behuda safsata sotma, sen shunchaki qo‘rqyapsan!

Kovboy xuddi shu gapni aytmaslik kerak edi. Arsenovning pa-
choglangan yuzi oqarib ketdi va qovog‘ini qora niqob qopladi.

— Uch raundga chidab berasanmi? — so‘radi u. — Dabdala gilmay-
man, qo‘rqma. Lekin sen o‘zingni ahmogligingni, boks nimaligini bi-
rinchi va so‘nggi marta bilib olasan.

Albatta, janjalni Kovboyning o‘zi boshladi: u har ganday ra-
undlarga tupuradi, Arsenovni shundoq ham «esini kiritib» qo‘yishi
mumkin, biroq Petya Arsenov o‘z gapida qat’iy turib oldi. Ham-
masi qoidali bo‘ladi: hakam, kuzatuvchilar, uch daqiqadan uch
raund — tanaffusi bilan, belgilab qo‘yilgandek. Jang bir tomonning
mutlaq ustunligi sezilsa, muddatidan oldin tugatilishi mumkin,
nojo‘ya zarba bersa — jangdan chetlatiladi.

Ring maydonini chizib chigquncha, mayda bolalarni quvib so-
lishdi, Arsenov uyidan qo‘lqop, sochiq va suv to‘la idish olib chiqdi.
U kiyinib olibdi: tursi, mayka, sport kiyimi, yelkasiga eski paxmoq
xalat tashlagan. Bokschilarning haqiqiy xalati barchamizda o‘zgacha
taassurot uyg‘otdi.

Vovka shim va ko‘ylagini yechish bilan cheklandi, shuning o‘zi
yetarli, ammo Arsenovning bokschi giyofasi yaqqol ko‘rindi. Kov-
boyning qomati kelishgan, xuddi yosh ma’budga o*xshaydi — keng
tekis ko‘krak, sal egilgan mustahkam yelkalar, oyoqlari yengil,
mushaklari xuddi anatomiya darsligidagi suratga o‘xshaydi, badani
bug‘doyrang. Arsenovni ham butunlay zaif deb bo‘lmaydi. U gan-
daydir mushaklarini chiqarolgan. U o‘tirib-turganda, mashq qilgan-
da bo‘g‘imlari tarang tortiladi, mashq qilgani yaqqol seziladi. Lekin
u juda oppoq, ozg'in, buning ustiga, boshidan oyog‘igacha badani-
ga sarg‘ish sepkil toshgandi. Xullas, hozirgi sovuq xotiradan ko‘ra
Arsenov uyg‘otgan bevosita tasavvur, albatta, yorqin. Biz Arsenov-
ning yengilmasligiga ishonardik va shuning uchun arzimas sepkilla-
riga emas, qo‘lining pishiq mushaklariga, ingichka suyaklariga emas,
epchilligiga garadik.

Hakam Seryoja Lepkovskiy — u Berrouzning «Bokschi Billi»
kitobini qo‘ldan qo‘ymaydi, shuning uchun ham boks bilag‘oni sa-
naladi — jangni boshlashga belgi berdi, Arsenov Kovboyga nisbatan
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nafrat saqlamay, uning qiyofasida oliyjanob raqibni tasavvur qildi. U
jang oldidan lozim bo‘lgan urf-odatlarni bajardi va nihoyat, hovlida
butun mahoratini namoyon etishga imkon tug‘ilganidan quvondi, ho-
zir mahoratini mardona ko‘rsatadi, axir, buni egallash uchun hazila-
kam ter to‘kdimi, qolaversa, shu qgiyofasidan yorqin taassurot olgan
yana bir qancha do‘stlar orttiradi. Ishonchim komilki, u o‘yinda ish-
tirok etishga va barcha qonun-qoidalarga amal qilishga rozi bo‘lgan
Vovkani boshqa raqiblari singari yaxshi ko‘rdi — balki uning muvaf-
fagiyat qozonishiga mana shu odati halal bergandir?..

Nihoyat, jang boshlandi. Petya Arsenov barcha usullarni biladi,
gap bo‘lishi mumkin emas, Kovboyni tentakdek o‘ynatdi. Kichki-
na jussasi unga qo‘l keldi. Kovboy bema’ni harakatlari bilan havoni
mushtlar, Arsenov uning betartib zarbalariga hazilakamiga chap be-
rardi. Ammo o‘yladim: agar Arsenovga shunday kuchli zarba tushsa,
tasodifan bo‘lsa ham, holi ne kechadi?..

Uchinchi raundda bu savolga javob topildi. O‘shangacha
Arsenov Kovboy bilan sichqon-mushuk o‘ynadi. Biz boksning chi-
nakam go‘zalligini ko‘rdik. Bizni bir narsa tashvishlantirardi: Arse-
nov yoki xohlamadi, yoki Kovboyni risoladagiday do‘pposlashni ep-
lolmadi. Balki biri ikkinchisiga bog‘ligdir? U tanaga keskin, yengil
zarbalar berar, har zamonda bir-ikkita boshga urib qo‘yar edi, Kov-
boy esa xuddi chivin chagqanday hovliqib, yana olg‘a intilardi. Faqat
bir marta Arsenovning qisqa, juda aniq, tez, ketma-ket bergan zar-
balari tomoshatalablarda yorqin taassurot uyg‘otdi. Kovboy yalang-
oyoq bo‘lib, boshini g‘alati titrata boshladi, xuddi miyasini joyiga
tushirishga harakat qgilayotganga o‘xshardi, ko*zlari xira yelim bilan
qoplanganday ko‘rindi.

Tanaffuslarda nafas rostlagan, yordamchi Slava Zubkovdan sha-
badalatishni, yuziga suv sepishni, xullas, chinakam bokschiday ta-
naffus qilishni o‘rinlatgan Arsenovdan farglanib, Vovka o‘z burcha-
gida qovog‘ini solib, xo‘mrayib kutib turdi va yordamchisi Ivanning
xizmat ko‘rsatish borasidagi takliflariga norozi bosh silab rad etdi.

Uchinchi raundda u maynavozchilikni tugatish niyatida may-
donga otildi. Arsenov yana nozik jimjimalarini davom ettirdi, ammo
endi bu natija bermadi: Vovka unga uyatsizlarcha, ko‘r-ko‘rona, axlat
o‘raning yonidagi olishuvdagidek musht tushira boshladi, qo‘lbola
bo‘lsa-da, ringdaligini unutib qo‘ydi. Albatta, u atayin shunday qilga-
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ni yo‘q, lekin ehtiyotsizlik — tayogning ikkita uchi bo‘ladi-da. Uning
aylantirib urgan, umuman boksga aloqasi bo‘lmagan mushti Petya-
ning ganshariga kelib tushdi. Bu to‘qmoq bilan urganga o‘xshadi.
Umuman, xunuk va beso‘naqay, bechora Arsenov yerga bagaday yo-
pishib qoldi.

— Noto‘g‘ri, hakam, gayoqqa qarayapsan, tentak! — gichqirdi Sla-
va Zubkov hakamga.

—O*zim ko‘rib turibman, ahmoq! — g‘azablandi Seryoja Lepkovs-
kiy, biroq u ayni paytda qanday xulosa qilish kerakligini bilmasdi.

Taqiglangan zarba ochiqdan-ochiq va shunchalik qo‘pol edi-
ki, jangni to‘xtatib, Kovboyni chetlatish kerak. Ammo Seryoja bu
so‘nggi chorani qo‘llashga jur’at gilolmadi. Arsenov o‘rnidan turdi.

— Bu tasodif! — dedi u Seryojaga. — Vovka yanglishdi. Sen shun-
day bo‘lishini xohlamaganding, to‘g‘rimi? — uning ovozida yolvorish
ohangi sezildi.

— Shunday, xohlamagandim! Jinni qilma, yetar. Buni qarang-a,
bolakay xafa bo‘lib qoldi!

— Boks! — dedi Seryoja Lepkovskiy.

O‘shandan beri «zarbani tutib qolmaslik» nimaligini yaxshi bi-
laman va Petya Arsenov qanday g‘aroyib mardlik ko‘rsatgani ham
ma’lum, agar boksni tashlamagan bo‘lsa. Yiqilishgandan so‘ng ham
avvalgi harakatlarini davom ettirdi, lekin hozir fagat usullar va hiy-
lalar aniq ko‘rina boshladi. U endi Kovboyni urmadi, biroq Kovboy-
ning zarbalari nishonga tegardi. Ammo Petya o‘zini tutdi, raundni
nihoyasigacha yetkazib qo‘yishni xohlardi. Hatto tabassum qilish-
ga urindi. Buyuk, yengilmas bokschi hagidagi afsonaga qo‘pol va
shiddatli zarba berilganda, o‘zi nelarni his qildi ekan? Balki Petya
avvalgiday o‘ziga ishonib, mag‘lubiyat haqida o‘ylamagandir? Hali
portlashga kuchi bor edi. U Kovboyning qo‘li ostidan kirib, tanasi-
ga ketma-ket bir necha zarba berdi. Kimdir garsak chalib yubordi,
kimdir gichqirdi: «Qoyil!» Kovboy yoqimsiz, qahrli jilmaydi. Keyin
u urdi. Agar bu zarba mo‘ljalga tekkanda, hammasi tamom bo‘lardi.
Biroq Petya egilib chap berdi va Kovboyning qo‘lqopi uning pesho-
nasiga sal tegib o‘tdi. Petyaning boshi shunday chayqaldiki, xuddi
orqasidan kimdir birdan sochidan tutib tortganday tuyuldi. Kovboy
ortga chekindi, jilmayish yo‘qoldi, u yangi, so‘nggi zarba berishga
shaylana boshladi. Shunda ringga sochiq tashlandi.
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— Brek! — birdan gichqirdi olamni buzib Seryoja Lepkovskiy,
lekin bokschilar bir-biriga yopishib qolmagandi. — Sen nima?.. —
asabiylashib sochiq tashlagan Ivanga qayrilib qaradi.

— Kovboy gangirayapti, — dedi baland ovozda Ivan. — Nima,
ko‘rmayapsanmi? U suzib yuribdi-ku.

— Mengayam shunday ko‘rindi... — g‘udiradi ensasi qotib Seryoja.

Kovboy Ivanga tashlandi:

— Kim suzyapti?.. Sen, nima — aqldan ozdingmi?..

— G*olibni e’lon gqil! — gichqirdi Ivan hakamga va Kovboyga ni-
madir deb shipshidi. -

Kovboy ham ko‘zi o*qrayib, rangi oqarib unga nimadir dedi. Ivan
unga juda xotirjam javob berdi, biroq baribir bu gapni eshitmadik —
shovgin-suron bo‘lib ketdi.

— Arsenov g‘olib! — gichgirdi Seryoja.

Ko‘ngli tozaligi uchun ham g‘oliblikni unga berish kerak, u o‘z
g‘alabasini ajablanmay gabul qildi. Tomoshabinlar garshisida ta’zim
bajo etdi, hakamga minnatdorlik bildirdi, Vovka tomonga otildi va
uning qo‘lqopli qo‘lini tutib chin galbdan qutladi.

— Senga zarar yetkazmadimmi, Kovboy? — so‘radi u hamdardlik
bilan.

Unga Ivan javob berdi:

— Hammasi joyida, Arsen. Sen zarba berasan — dazmollamay-
san-da!

— Men emas, — dedi kamtarona Arsenov, — bokschi ko‘nikmasi.

Seryoja Lepkovskiy bexabar qolganlarga gangirab qolish ho-
lati nokautga tengligini tushuntirishga kirishdi. Garchi bokschi
oyog‘ida tursa ham, jangni davom ettirolmaydi, «suzilib» qo-
ladi.

Biz uning tushuntirishini ma’lumot uchun gabul gildik. Ammo
ko‘z oldimizda bo‘lib o‘tgan tomosha hech kimni qoniqtirmadi.
Uning shartli tomonlari juda ko‘p edi. Gardanga tushirish negadir
tagiglandi, ko‘zga esa xohlagancha uraver. Qo‘li baland kelayotgan
birdan mag‘lubga chiqarildi, chunki u «suzilib» qolganmish, o‘ziga
aniqroq sezilibdi. Har holda «suzilib» qolgan Kovboy, agar Ivan
sochigni tashlamaganda, Arsenovni bemalol urib tashlardi. To‘g‘ri,
Arsenov epchil, har xil usullarni biladi, biroq kimnidir yuzini bejab
qo‘ymoqchi bo‘lgan Kovboyga ular cho‘t emas. Petya Arsenov biz-
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ning isyonkor fikrlarimizdan xabari yo‘q, ko‘ngli to‘lib, o‘zini baxti-
yor his gilardi...

— Eshit, Kovboy, Ivanga tashlanganingda, u senga nimalar
dedi?— shu vogeadan so‘ng oradan o‘ttiz besh yil o‘tgach, so‘radim.

— Axlato‘ra.

— «Axlato‘ra» — nima degani bu?

— U menga o‘sha, ikkalamizning o‘rtamizdagi mushtlashuvni
eslatdi... axlato‘radagi, — istar-istamas tushuntirdi Kovboy.

— Sen-chi?

— Men: aralashma, u meniki, urib tashlashimga qo‘yib ber, dedim.

— U-chi?

— Agar sen uni ursang, men seni uraman, dedi. Hammaning oldi-
da. Axlato‘radagidan battar bo‘ladi, dedi. Men, xo‘p, dedim, — kuldi
Kovboy, — keyin g‘olibni qutladim.

Bu vogea jim yuradigan Ivan Layma ismli qizchani mazax qilga-
ni uchun Kovboyni urgan axlato‘raning yonida bo‘lib o‘tgan. Dun-
yoning mana shu burchagiga ham taraqqiyot yetib kelibdi. Chetidan
chigindilar toshib turadigan ulkan yog‘och qutining — uning sassiq
hidi hozirgi beshinchi gavatlarga teng keladigan uchinchi qavatdagi
derazamgacha chiqib borardi — yonida gqopqoqli qo‘shquloq tunuka
idish turibdi. Bejirim, pokiza, hech qanday hid chiqarmaydi. Ammo
zerikarli. Hozir bu yerlarga Mitya amaki — changakli kishi chigindi-
lar orasidan yaroqgli buyumlarni ajratib olgani kelmaydi. Mitya amaki
bolalarni yaxshi ko‘rardi, ularga o‘sha kondan topgan galay askar-
chalar va hushtaklarni sovg‘a gilardi.

Biz, uchta ellik yoshli kishilar — Layma, Vovka va men — axlato‘ra
yonidagi kichkinagina bog‘chada o‘tirardik. Bog‘cha gachonlardir,
ingilobgacha choy savdosi bilan shug‘ullangan mashhur Visotska-
yaga tegishli bo‘lgan. YIS' davrida tarqalgan mashhur iborani o*sha
ayol aytgan: «Oramizdan kimda ikki-uch million yo‘q?» deb. Ingilob
saroydan quvib solgan kampirsho Visotskaya bizning uyga, derazasi
axlato‘ra tomonga qaragan xonadonga ko‘chib kelgan. Derazalar bir-
biriga to‘g‘ri burchak holida joylashgan ishbilarmon kampirsho de-
razadan derazagacha to‘siq tortgan, nafaqat axlato‘rani to‘sgan, balki
o‘ziga uchburchak hovlicha yasab, gullar va nihollar ekib, o‘rindiq

! Yangi igtisodiy siyosat (abbr.).
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o‘rnatib qo‘ygan. Pechakgul va uzumlar derazalarga tirmashib yuqo-
riga o*sgan. Uning butun mulki Andersenning bekalari bog* yaratgan
tokchadan kattaroq bo‘lgani uchun katta uyda yashovchi xalq keksa
nahangning ochko‘zlarcha harakatlariga barmoq orasidan qarolmadi.
Visotskaya bog‘ini mana shu uyda yashovchilarga ochib qo‘yishini
talab qilishdi. Kampirsho rozi bo‘ldi, ammo ommaviy sayr gilina-
digan «Bog‘chada velosipedda yurish qat’iy tagiglanadi», deb e’lon
ilib qo‘ydi.

Biz aynan shu bog‘da uchrashdik. Qiziq, yashil uchburchak uy-
larning qayta-gayta qurilishlarida ham omon qolibdi, hatto gullab-
yashnabdi — albatta, devor bo‘ylab yuqoriga ko‘tarilgan, atrofga
yoyilmagan. Yovvoyi uzumning qizg‘ish yaproq yozgan novdalari
uchinchi qavatgacha cho‘zilgan. Har birimizning uyimiz, oilamiz bor,
lekin bu bog‘ hozirga, kelajakka ham daxldor, biz bugungi olamda
qadimdan qolgan burchagimiz bo‘lishini xohlagandik. Layma dedi:
«Visotskayaning Semiramida bog‘lari» — bizga eng kerakli joy shu
ekanini darrov tushundik. Xilvat, sokin, salqin, qolaversa, o‘tmish
nafasi ufurib turadi. Tarvagaylab o‘sgan uzum derazani yopib, biz-
ga tinchgina go‘sha yaratgandi. Biroq o‘rindiq torlik gilyapti — axir,
biz «ulg‘ayib» qoldik, aynigsa, Kovboy. Baland bo‘yli, xushbi-
chim o‘smir katta, chiroyli, basavlat, ammo semiz — bu odamga yo-
rug* dunyoda buncha ko‘p joy kerak ekan-a! Layma ikkimiz ham
cho‘pday emasmiz, lekin ikkimiz ham bir bo‘lib bunchalik katta
joyni egallamaymiz-ku. Mening bo‘yim pastrog, Layma esa o‘zini
saglagan, tarang, qgamishdek bo‘lmasa ham, gayogqda! — xullas, ham-
masi me’yorida. Vovkaning hurmati, semirmadi, harakatchanligini
yo‘qotmadi. Umuman, uning tashqi ko‘rinishi egallagan martabasiga
mos. Uning martabasi hazil emasligidan ogohlantirgan Kovboy qo‘l
sigishganimizda dedi:

— Dangal ayt — mendan senga nima yordam kerak?

— Yoshligimni gaytarib ber.

— Xuddi mana shu qo‘limdan kelmaydi-da.

Xato qildi, u bu ishni bajarib bo‘ldi — shu yerda o‘tirishi ham
hali bolalik mamlakatini tashlab ketmaganidan dalolat berardi. Tur-
li sabablar bois bolalik bizni tark etmagandi. Menda bu yozuvchilik
faoliyatiga bog‘liq, uning esa — semirib ketayotganini yashirishga
urinadigan, ko‘zini yoshlarday chagnatib, so‘lib borayotgan yuzla-
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rini atir-upalarning sifatsizligidan deb hisoblovchi yoshi katta xoti-
ni bor.

Qandaydir chegaradan o‘tdik, shekilli, hozir Layma uchrashuv-
dan uchrashuvgacha keksayib boryapti, biz esa tez-tez ko‘rishib
turamiz. Qizig, Vovka uni ganday ko‘rar ekan? Unga xotini yosh
qizchaday ko‘rinishini tasavvur gilolmayman. Safsata, hayotda bu-
naqasi bo‘lmaydi. Ehtimol, unga ta’sirli ravishda oqarib, keksayib
borayotgan giyofasi ko‘proq gadrli va yoqimli bo‘lsa kerak. U ha-
mon xotinini sevadi, mana shu ulkan qorachadan kelgan odamning
sochida bir dona oqi yo‘q. Kimdir Mopassan haqida aytgan ekan:
qayg‘uli buga, deb. Bu giyofa Vovkaga biroz mos tushadi: uning
do‘ng-peshona boshi, katta-katta chiroyli ko‘zlari, yo‘g‘on bo‘yni,
to‘g‘risi — gardani. Aytmoqchi, kim quvnoq buqgani ko‘rgan? Podada
ham, yaylovda ham, sahnada ham buga har doim g‘amgin. G*unajin
yonida ham, yaylovda ham, shoxiga baxtiqaro nimjon odamni yoki
mitti, qo‘rqoq, ayanchli odamni ildirib olganda ham, uni nima bo‘lsa
ham o‘ldirmoqchi bo‘ladi. Buga g*amgin, chunki azaldan hayotdan
hech bir yaxshilik ko‘rmagan. Ammo bu o‘zining mavjudligini yaq-
qol ko‘rsatib qo‘yishga yana ko*proq halal beradi.

— Ivan menga o‘sha mushtlashuvimizni eslatishi yaramaslik-
day tuyuldi, — suhbatimizni davom ettirdi Vovka. — Men uni bundan
yugqori tursa kerak, deb o‘ylardim...

— Men ham! — gizarib xitob qildi Layma. — Ishonchim komilki, u
hech gachon, hech qachon bunday qilmagan bo‘lardi.

— «Hech gachon» — soxta so‘z, — dedi Vovka. — Men uning orti-
da, kattami-kichikmi, yolg‘on borligiga, aksariyat hollarda tasodifan
amin bo‘lganman. Agar ayol kishi eriga «hech qachon» xiyonat qil-
maganman desa, angla: u 0°z imkoniyati darajasidan kamroq xiyonat
qilgan bo‘lib chigadi. Ular «hech gachon» ko‘rishmagan... Yo‘g*-e,
ko‘rishgan, tasodifan bir-ikki marta — ko‘chada, vokzalda, gahvaxo-
nada, umumiy tanishlarning uyida, yoki negadir Ferapontov ibodat-
xonasida, yoki Everestda. Umuman, barcha so‘nggi isbotlar ehtiyot-
korona munosabatda bo‘lishni talab etadi. Ivan bizning janjalni hech
qachon eslamagan, faqat bir marta eslatdi va to‘g‘ri gildi. O‘shanda
men buning sababini tushunmagandim. U tushuntirib o‘tirmadi, fa-
qat shunday dedi: «Sen, nima, uni o‘ldirishga qo‘yib beradi deb
o‘yladingmi meni?..» Vanya aqlli edi. Arsenov to‘garakda yengil-
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gan — nimayam derdik, boshqalar zarbaga dosh bergan, nozik hara-
kat qilishgan, bularning barchasi tog‘ning cho‘qgisida sodir bo‘lgan.
Bu yerda esa — dahshat, magsadlarni puchga chigaradigan, orzular
so‘nadigan oxirzamon!.. Meni tutib qolgani uchun Vanyadan keyin-
chalik xursand bo‘ldim. Ba’zan kechasi uxlolmay ag‘darilib chiqa-
san, 0‘y giynaydi, o‘tgan kunlar xayolingda qaytarilaveradi. Keyin
Petya Arsenovni eslaysan va ichingda nimadir qo‘yib yuboradi. Es-
lang, Muqaddas kitobda ganday yozilgan: «Tangri uzatgan qo‘Ini fa-
rishta tutib qoldi».

— Petya Arsenovning taqdiri ganday kec¢hdi? — so‘radim men.

— Halok bo‘ldi. Deyarli Ivan bilan bir vaqgtda.

— Sal keyinroq, — tuzatdi Layma.

— To‘liq tafsiloti noma’lummi?

— U yerda ganaqa tafsilot bo‘lsin! Onasi qoraxat oldi: «Qahra-
monlarcha halok bo‘ldi...» Axir, daydi o°q tegib o‘lsayam, shunday
yozishadi. To‘g‘ri gilishadi, har bir onaning o‘g‘li gahramonlarcha
halok bo‘ladi... Lekin bilasizmi, ishonchim komilki, bu yerda qahra-
monlarcha halok bo‘lishni to‘g‘ri tushunish kerak. U juda tez, urush-
ning boshida, yodingizda bo‘lsa, tanklarga garshi ko‘krak kerib bo-
rishganda halok bo‘lgan... Bu aynan Arsenovga xos. U, axir, Buyuk
jangchi edi, zarbaga dosh berolmasayam, uni hech kim yengolma-
gan. Agar vaqti kelib noma’lum askar Moskva bo‘sag‘asida fashist
tankiga ko‘kragini ochib borgani aniqlansa, shubhalanmang — bu
Petya Arsenov... Ammo, agar shunday... agar shunday gilgan bo‘lsa,
bunga sabab, avval boshga bola, Ivan bo‘ysunmas Arsenov qalbini
asrab qolgan edi.
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QOYALI BO‘SAG*‘A
1

Sakkiz kun deganda dovondan oshib, qo‘ychilik fermasining
ko‘chmanchi o‘tovlari tikilgan vodiyga chiqdik.

Mening hamrohlarim geologlar — Borisenkov va Xvoshch.
To‘ladan kelgan, ovozi yo‘g‘on Borisenkov yo‘l bo‘yi goh «bunday
go‘zallikndan hayratga tushib, goh keksa qog‘ozbozni toqqa quv-
gan bu dunyoda nimaiki bo‘lsa, hammasini bo‘ralatib so‘kib kelardi.
Ozg‘in, chayir Xvoshch do‘stining hayratiga ham, zorlanishiga ham
o‘ychan kulib qo‘ya qolardi. U ashaddiy izquvar, atrofdagi g‘aroyib
manzaralari-yu, mashaqqatli tog* so‘qmoqlariga ko‘nikib ketgan.

Vodiydagi sarg‘ish bedazor va kulrang, jun singari pishiq
o‘simliklar orasida, ikki yarim ming metr balandlikda birinchi marta
Katya Sviridova nomini eshitdik.

Kechki ovqatdan so‘ng hurmatli keksa ferma mudirining o‘tovi
oldidagi kigizda xotirjam yonboshlab, tamaki tutatgach, suhbatimiz
qizidi.

— Bu, axir, yovvoyi bedami? — so‘radi Borisenkov, botayotgan
quyosh nurlariga g‘arq bo‘lgan yaylovga garab.

— Yo‘q, bu Katyaning bedasi, — javob berdi Karim degan yosh
cho‘pon. U kichkina bug‘doyrang yuzi, qalamda chizilganday in-
gichka mo‘ylabi va toshday qattiq, lekin nozik, shaftolirang yonog-
larini to‘sib, tulki terisidan tikilgan telpagini qulog‘igacha bostirib
o‘tirardi.

— Katyaning bedasi? — takrorladi Borisenkov. — G*alati nom!

— Nega endi g‘alati? Katyusha — bu biostansiya!

— Jarangdor, ammo tushunarsiz! Nima, u yerda boshga odam
yo‘qmi?

— Toxta, Karim, kel, yaxshisi, mehmonlarga o‘zim tushuntirib
bera qolay, — gapga aralashdi ferma mudiri, Borisenkovning sabrsizli-
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gini payqab. Keyin u bir-ikki og‘iz so‘z bilan biolog Katya Sviridova
kechmishini aytib berdi.

Ikki yilcha oldin baland tog‘da, vodiyning ustida kichik bio-
stansiya ochilibdi. Avvaliga, u yerga uchta ilmiy xodim ishga kelib-
di: keksa er-xotin Rodionovlar va yigirma ikki yoshli, yaginginada
institutni tamomlagan Katya Sviridova. O‘tgan gishda qor ko‘chkisi
stansiyani Katta yerda ajratib qo‘yibdi. Bu ayriligga chidolmagan
Rodionova og‘ir kasalga chalinibdi. Bahor qorni eritganda Rodionov
xasta xotinini olib stansiyadan shaharga ketibdi. Ularning o‘rniga
ikki kishi — erkak va ayol kelibdi; ularning ismi hikoyachining xo-
tirasidan ko‘tarilibdi. Tog* ustidagi siyrak havoga ayol chidolmabdi,
boshi aylanibdi va uni ham pastga chagirib olishibdi. Erkak jismonan
kuchli, biroq ruhan kuchsiz ekan. U shunchaki stansiyadan qochib,
gayergadir yashirinibdi. Katya o‘zi ekkan olma daraxtlari, tajriba
uchastkasi, laboratoriyalari, afg‘on shamoli va tungi ayozlari bilan
yolg‘iz qolibdi.

Biz yana uzoq gurung qilgach, uxlashga tarqaldik. Men qo‘y
terisiga burkanib, ochiq havoda yotdim. Tezdagina ko‘zim ilingan
ekan, kimdir yelkamga turtib uyg‘otdi.

— Do‘stim, uxlamadingmi? — qulog‘im ustida Karimning ovozi
keldi. — Senga bir gapim bor. Kon tomonga ketyapsizlarmi?

— Taxminan, shunday...

— Unda Qoyali bo‘sag‘a orqali o‘tasiz, boshga yo‘l yo‘q.

— Xo‘sh, nima bo‘pti?

U mendan gandaydir javobni behuda kutardi. Karimning dami
ichiga tushgancha uzoq turib qoldi, mening esa ko‘zlarim yana yumi-
la boshladi. ’

— Men Qoyali bo‘sag‘aga chigganman! — dedi gandaydir g*alati
hayratlanib birdan Karim. — Birinchi chigqanimda stansiya qurgan-
miz, yana bir marta — bahorda. Biznikilar kuzda yana o‘sha yoqqa
borishadi, men bormayman. Yo‘q, aslo chigmayman! — takrorladi u
qarorining qat’iyligidan ajablanganday.

— Nega?

Karim javob bermadi. U zulmatga chekindi va yonimga gaytib
kelganda qo‘lida maktub bor edi.

— Katyaga berib qo‘yasanmi, a? Buni men yozganim yo‘q, past-
dan chiqqan xat. Katya bu xatni intiq bo‘lib kutyapti.
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— Yetkazaman, xotirjam bo‘l.

Men xatga qo‘limni cho‘zdim, ammo Karim uni menga berishga
shoshmadi.

— Yo'l xavfli, do‘stim, xat esa bu tomonlarga kam keladi. Ehtiyot
bo‘l, qil ustidan o‘tasan.

Xatni iloji boricha asrab, Katyaga topshirishimga uni ishontirdim.

— Lekin men hagimda hech narsa dema, xo‘pmi?..

Karimning tiniq ko‘zlarining oqi ustimda yonib turar, xuddi ikki
dona oq gulga o‘xshardi.

«Darding og‘ir, yigit», — deya o‘yladim men xatni kurtkamning
ko‘krak cho‘ntagiga solgach.

2

Sarg‘ish-yashil vodiy tez orada ko‘zdan yashirindi. Tobora
yuqoriga tik ko‘tarilib borayotgan yo‘l yo‘lakka aylandi, yo‘lak esa—
uzug-yuluq, arang topib olsa bo‘ladigan, tubsiz daralar ustidan, tik
qoyalar ostidan o‘tadigan toshloq so‘qmoq bo‘ldi. Quyida, juda past-
likda daryo ayqirar, o‘zining oppoq ko‘pigidan o‘zi zavqlanar edi.
Ba’zan ro‘paramizda, dara ustidan parcha-parcha, laxtak bulutlar su-
zib o‘tardi. Tog‘ning qirrali qoyalarga urilgan bulutlar yana parchala-
nib, dara uzra yuksalgan pahlavon qoyalarga bosh qo‘ygach, so‘kilib,
to‘kilib ketardi.

Ba’zi joylardan qoyaning bo‘rtib chiqggan toshiga tirmashib,
g‘adir-budir yo‘sinlarni changallab, emaklab o‘tdik. Mayda tosh-
lar tirsak va tizzalarimiz ostidan jarlikka uchar, shunda Borisenkov
o‘ziga kelib g‘o‘ldirardi:

— Yo‘lovchi, yodingda tut, gabrgacha bir qadam.

U pomirlik cho‘ponlardan eshitgan bu qadimgi matalni takror-
takror aytaverganidan o‘zi dilgir tortib, yo‘l azobidan g‘azablanmay
qoldi. Rostini aytsam, Karimni ishonchini oglolmaymanmi, xat-
ni egasiga yetkazib borolmaymanmi, degan xayol bir necha mar-
ta boshimda aylandi. Fagat Xvoshchgina odatdagi sovuqqonligini
yo‘qotmadi, yo‘l og‘ir bo‘ishiga qaramay, tog* jinslaridan namuna-
lar ko*chirib olardi. Bu gizigish eski izquvarda bolaligida tug‘ilgan
ekan.

Kun oxirlaganda shamoldan pana, ko‘zda tutilgan tog‘ yori-
g'idagi chuqur manzilga — to‘xtash joyiga yetib bordik. Xaltalar-

B 6 W



ni yerga tashlab, ko‘zimizga parto‘shakday ko‘ringan tosh ustiga
cho‘zildik.

— Nima uchun do‘stimiz Karim menga Katyaga deb «kichkina
tuguncha»ni berganda, olganim uchun katta rahmat aytganini endi
tushundim, — dedi Borisenkov.

— Demak, u sizgayam yuk ortibdi-da? — dedi parishon Xvoshch.

— Sizgayam berdimi? Eh, uni qara-ya! Shoshmay tur, dog‘uli! De-
mak, — Borisenkov menga qaradi, — Karim sizni yosh deb, avaylab-
di-da?

— Mutlago undaymas. U, ehtimol, Qogiali bo‘sag‘aga yetib bo-
rishga mening imkoniyatim ko‘proqligini nazarda tutib, eng qimmat-
li narsani ishonib menga bergandir. — Ularga pushti xatjildning cheti-
ni ko‘rsatdim.

— Buni qarang! — xitob qildi Borisenkov. — Biz to‘y sovg‘asini
olib ketyapmizmi hali?

— Xat Karimdan emas.

— Kimdan, axir?

— Bilmayman, bu yerda yuboruvchining manzili yozilmagan. —
Men chodir tiklashga unnadim.

3

Keyingi kun ogshom tushganda Qoyali bo‘sag‘aga yetib bor-
dik. Qoya kutilmaganda paydo bo‘ldi, ungacha biz xavotirga tu-
shib, xaritaga qayta-qayta ko‘z tashladik. So‘qmoq ikki tepalik
orasidan o‘tib, ortga qayrildi va shundoq qarshimizda silliq va
toza nishablik ochildi, pastlikka qarasang, keng kamar ko‘rinadi.
Kamar o‘rtasida tomi yassi toshdan qurilgan uy turibdi, bu odat-
dagi Pomir kulbalaridan mo‘risi bilan farq gilardi. Sal narida uy-
dan boshlab aylantirib toshdan urilgan, baland emas, to‘sig-devor
bo‘lib, uning ortida qandaydir o‘simliklar ko‘kargan, tog* yon-
bag‘rida ham ekinlar bor, ammo olisdan qanchalik tikilma, ular-
ning nimaligini bilib bo‘lmaydi: o‘tzormi, butazormi yoki past
bo‘yli daraxtlarmi?

Stansiyaga yaqin qolganday tuyulgandi, lekin biz yana toshloq
so‘qmoqdan uzoq yurdik, avval Qoyali bo‘sag‘aga tushdik.

Maydoncha ustida jilg‘a shildirashi eshitildi. Tajriba uchastkasi
tarafda qiya kesilgan qoyada tog‘ tepasidan oqib tushayotgan jilg‘a
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o‘ziga o‘zan ochib olibdi. Jilg‘a toshdevor ustidan bir tekisda suv
omboriga o‘xshash chuqurlikka oqib tushardi.

Soyada yumaloq bujur toshday toshbaga yotibdi. Eshikdan ba-
sharasini yung bosgan, gavdasi silliq, ayanchli laycha chopib chiqdi.
U panjalarini oldinga cho‘zib, mitti jussasini sezilmas darajada ortga
tashlagancha qulogni qomatga keltirib akillay boshladi.

Uning shovqin solishi stansiyaning boshga jonzotlarining digqa-
tini tortdi. Uyning burchagida kulgili, oyoglari uzun tovuq vahimaga
tushib, turgan joyida aylanaverdi, uning ortidan yungi jingalak ko-
reys cho‘chqachasi chiyillab chopdi. Atrofdagi qo‘llovchilardan ruh-
langan laycha o‘ziga yana ham erk berib, kuchliroq akilladi. Endi u
faqat oyog‘ini tirab turmay, bo‘zchining mokisiday naridan beriga
borib-kelardi.

— Hoy, uyda kim bor? — gichqirdi Borisenkov. — Itingiz qopmay-
dimi?

Hech ganday javob chigmadi. Laycha akillashidan hozir
yorilib ketadigandek tuyuldi. Tovuq shovqin soldi, uning ququla-
shi jo‘jaxo‘roz «chaqirishinga o‘xshardi. Cho‘chqacha atrofimizda
aylanib, yo‘g‘on ohangda xurilladi. Uning basharasi cho‘zinchoq,
tumshug'i turtib chigqan, xuddi yovvoyi to‘ng‘izga o‘xshaydi.

Uydan taraqlagan tovush chiqdi, xuddi stol ag‘darilganday, ke-
yin tosh pol ustida tez-tez yurgan poshna tovushi eshitildi va nihoyat,
eshikning qorong‘i giyasida yoshgina ayol jussasi ko‘rindi, qo‘lida
qurol bor. U bizni ko‘rib taqqa to‘xtadi, ajablanib qaradi-da, kulib
yubordi:

— Begonalarmi, deb o‘ylabman! — U qurolni devorga tirab
qo‘ygach, gichqirdi: — Bas, Styopa, bas! Tata, Kuzya, jim bo‘ling!

Hayvonlar tinchlanib, uning oyog‘i ostida uymalanishdi.

— Xush kelibsiz, o‘rtoglar! Tanishib olaylik. Sviridova Yekaterina
Alekseyevna, yaxshisi — shunchaki Katya.

Biz navbatma-navbat Katyaning kichkina qo‘lini siqgib chiqdik.
Bu kuchli, dag‘al va ajoyib, yengil alvon qirov qoplaganday tarang
tortilgan qo‘l o‘zgacha, tog‘liklar hayoti haqida so‘zlagan Katyaga-
gina xos edi.

Katya ozg‘in, qaddi-qomati kelishgan, shaharlikka o‘xshaydi.
Shaharcha kiyinibdi: moviy sviter, kalta jun yubka, ipak paypoq ki-
yib, baland poshnali tuflida yuribdi. Bu liboslar, shubhasiz, Katyaga
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yarashgan bo‘lsa-da, go‘yo onasi yo‘qligidan foydalanib, uning ust-
boshini kiyib olgan gizchaga o‘xshardi.

— Tuf-e, bizga qarang, soch-soqol taroshlanmagan, qari ko‘ri-
namiz, — g‘o‘ldiradi Borisenkov, jirkanib dag‘al tuk qoplagan iyagi-
ni ishqalab. — Ha, ha, siz qaribsiz, yigitcha! — menga tashlandi u.—
O‘ttiz yoshingizda sochingiz ogarib, ko‘zingiz osti solgib golibdi!..

— Nega unday deysiz?.. — o‘pkaladi Katya.

— Sizning yoningizda yo‘nilmagan tayoqqa o‘xshab turibmiz. Siz
shunchalik ozoda, yasanib olibsizki, xuddi kimnidir kutayotganga
o‘xshaysiz...

— Kutyapman? — U andak jilmaydi. — Yo‘g*-e, shunchaki, bugun
yakshanba bo‘lgani uchun shu...

Yungi jingalak cho‘chgacha Xvoshchning yoniga chopib borib,
uning botinkasi yuziga panja bosdi.

—Ket! — gichgirdi Xvoshch, oyog‘ini turnaday ko‘tarib.

Cho‘chgacha norozi xurillab, so‘yloq tishini ko‘rsatdi...

— Kuzyaning ko‘ngli nozik. — Katya Xvoshchga tabassum qil-
di. — U yarimyovvoyi, onasi xonaki, otasi yovvoyi. Ha, aytmogqchi,
do‘stlarimni sizga tanishtirmadim-ku. Bu mana Tata, dunyodagi eng
baland tog‘da yashovchi tovuq, posbonimizning ismi Styopa, toshba-
qa esa — Leda. Bu yerning ob-havosi Ledaga sovuqlik giladi, shuning
uchun uyasidan tashqgariga chigmaydi. Ana, Grafinya ham tashrif bu-
yurdilar! — Katya bir tuki yo‘q Himolay qumoyini ko‘rsatdi, og‘ir qa-
notlarini yozganda uch qulochga boradigan qush turtib chiggan qoya
ustiga qo‘ndi. — Grafinya ham deyarli oilamiz a’zosi hisoblanadi, fa-
gat u chetrogda turishni ma’qul ko‘radi...

Men Katyaning so‘zlarini goh xushlab, goh xushlamay, ganday-
dir aralash tuyg‘ular og‘ushida eshitdim. Hali vodiyda ekanimizda
tasavvurimda tug‘ilgan tog‘dagi tanho giz qiyofasi butunlay tarqalib
ketdi. Men birdan Katyani chiroyli, yogasi oppoq, jigarrang ko‘ylak
kiygan, qora etak tagqan va sochiga qora tasma qadalgan — jo*shqin,
kulgili maktab o‘quvchisi, hayotga o‘ylamay qaraydigan yengil-yelpi
qizchaday tasavvur qgildim.

Ammo oradan biroz o‘tgach, qizning fe’l-atvori haqida nojoiz
xulosa chigarganimni tushundim.

Biz uyning ichiga kirib, yuklarni burchakka go‘ydik, shundan
so‘ng Borisenkov va Xvoshch cho‘pon Karimning sovg‘alarini —
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turshak va echki moyini Katyaga topshirdi, Katya mamnuniyat bi-
lan, hech bir ajablanmay qgabul qildi, biz sovg‘asiz kelmasligimizga
ishonchi komil ekan. Chunki bu singari tuhfalar Qoyali bo‘sag‘aga
yo‘l olgan barcha yo‘lovchilardan Karim berib yuboradigan gan-
daydir bojga o‘xshardi. Bu yerdagi barcha hayvonlarni, Kuzyadan
boshqa, Karimning o°zi keltirib beribdi. Bilmadim, Katyaga maktub-
ni berishimga qandaydir noma’lum tuyg‘u to‘sqinlik qilardi. Lekin
men sheriklarim yuvinish uchun hovliga chigganda, xatni egasiga
topshirdim.

— Xat? Karimdanmi? — dedi Katya va oftobda kuygan qoshi chi-
mirildi.

Biroq ko‘rinishidan keyingi lahzada manzil yozilgan notekis, kat-
ta-katta yozuvni tanidi. Yonog'i gizardi. Bu bilinar-bilinmas qizillik
ogish tus oldi va bu oqarish peshonasi, chakkasi, qovoglariga tarqa-
lib, yuzini qopladi. U shu zahoti o°zini tutdi, xotirjam, xatni deyarli,
beparvo qo‘liga oldi, bir ko‘z tashladi-da, yonidagi stol ustida turgan
oqish-sariq mumga o‘xshash gulning yoniga qo‘ydi.

— Siz soqolingizni hozir tarashlaysizmi yoki oldin yuvinib olasiz-
mi? — xotirjam va beparvo ohangda so‘radi Katya.

Shunda men maktab o‘quvchisiga o‘xshash nozik bu gizchaning
irodasi kuchli ekaniga tan berdim.

4

Yarim soatdan so‘ng soqollar olingan, ozoda bo‘lib, saglan-
gan go‘shtni obdan qizartirib qovurilgan kartoshkaga qo‘shib
ishtaha bilan yeyishga tushdik va birdaniga barcha mavzular-
da gap ochildi: Pomir va Simlyan suv inshooti, uyalab ekish va
Tungus meteoriti, yangi kitoblar va kinokartinalar, hatto nima-
gadir qo‘limizni qayirgan Aleksandr Makedonskiygacha aytil-
magan gap qolmadi.

Tez orada ma’lum bo‘ldiki, Katya ham biz, uchalamiz singari
moskvalik ekan, begona yerlarda yurgan moskvaliklarning suhbati
mugarrar yagona mavzuga ko‘chadi — Moskvaga.

Biz, to‘g‘ri, Katyaga hech qanday yangilik aytolmadik, na uni-
versitet haqida, na Arbat metrosi haqida — biz deyarli Katya bilan
bir vaqtda poytaxtdan chiggan ekanmiz; ammo-lekin u Moskvada-
gi ko‘chalarning nomini aytsangiz ham quvonib ketardi. Birmun-
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cha vaqt biz xuddi chiptachi singari, bir-birimizdan o‘zib gichqir-
dik: Gorkiy ko‘chasi!.. Oxotniy rastasi, Novinka xiyoboni!.. Tiniq
ko‘llar!..

Xvoshchning Kichik Basman ko‘chasida yashashini eshitib
Katyaning ko‘ziga yosh keldi: u qo‘shni — Ryazan ko‘chasida
tug‘ilgan ekan; men o‘zim tug‘ilgan Sivsev Vrajekimni aytganimda
Katya meni opib olsa kerak, deb o‘ylagandim — u Eski Konyushen-
dagi maktabni tugallabdi! Borisenkov ham hayratning o‘ziga yara-
shasini oldi — u Matrosskaya Tishinadagi torko‘chalardan birida
yasharkan: Katyaning xolasi o‘sha tarafda yashar ekan.

— Qanday yaxshisizlar-a! — dedi to‘lqinlanib Katya, eng chetda-
gi jinko‘chalarni ham bir-bir aytib chigqanimizdan keyin. — Axir, bu
yerga gancha odamlar kelib-ketadi, qani endi ularning orasida mosk-
valik bo‘lsa!

— Sira xayolimga kelmabdi, Qoyali bo*sag‘a — odamlar juda ko‘p
keladigan joy ekan-da! — dedi shubhalanib Borisenkov.

—To'g'ri, to*g ri! O‘tgan oyda burgut ovchisi keldi, undan avval-
gi yili — geologlarning butun bir guruhi. Chegarachilar ham yo‘qlab
o‘tishdi. Men ularni qovun so‘yib mehmon gilganimni eslayman,
o‘sha yili fagat qovun ekkandim, xolos. Faqat, — xo‘rsinib ta’kidladi
Katya, — uni yeb bo‘lmasdi. Ta’'mi ivigan qog*ozday bemaza. Bu yer-
larda nima ekishni bilmaysan. Lekin gizigarli. Ba’zida shunday tu-
yuladiki, go‘yo dunyoda yo‘q mevalarni yetishtirganday bo‘lamiz, —
Katya kulib yubordi, so‘ngra umidvor ohangda so‘radi: — Stansiyani
ko‘rgingiz kelmayaptimi?

Biroq biz shaylanib uydan chigqunimizcha ogshom tushdi, g‘ira-
shirada tog* tizmalari va qoyalar qoraga bo‘yaldi, Qoyali bo‘sag‘a
ko‘kimtir tutun qoplaganday ko‘rindi. Muqaddas tog® chodiri ustida
oyning rangsiz chehrasi ochildi. Fagat osmongina kunduzgi moviy
nazokati ila tovlanardi.

Biz Katyaning izidan shoshib ergashdik, lekin tog‘da tez yurishar
ekan.

Zulmatda bir kishining gavdasi ko‘zga tashlandi. Men beixtiyor
cho*chib ketdim: negadir Katya Qoyali bo‘sag‘ada bir o‘zi turadi, de-
gan xayolga boribman.

Baland bo‘yli, beli bukchaygan, qogsuyak qariya xuddi uzun has-
sasiga ilinib turganga o‘xshardi.
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— Arabsho! — xushmuomala dedi Katya. — Tanishing, o‘rtoglar:
Arabsho Gulchiyev, bizning dalv, suv rahnamosi, ma’budi.

Qariya do‘ppisini qo‘liga olib, hurmat-e’tibor yuzasidan ta’zim
qildi. Uning yuzida qora chiziglar paydo bo‘ldi: ko‘z kosasining chu-
qur kovagi, peshona va yuzidagi ajinlarning qora izlari; hatto siyrak
soqoli ham chinakam soqolning soyasiga o‘xshar, ammo fayzli, ku-
mushday ko ‘rinadi.

— Arabsho ajoyib kishi, — dedi Katya. — Uning bitta kamchiligi
bor — mutlago uyga kirmaydi. Kirsa, yuragi siqiladi. Bir umr suv yo-
qasida yashaydi, hatto ayozda, suv muzlagandayam. Lekin bu bir-
birimizni hurmat gilishimizga xalal bermaydi. Agar Arabshodan bi-
ron narsa so‘ramogqchi bo‘lsangiz, gattiqroq gapiring, qulog‘i yaxshi
eshitmaydi.

— Bobojon, ishlaringiz yaxshimi? — baqirdi Borisenkov, qo‘lini
karnay qilib.

Qariyaning yuzida, soqoli va mo‘ylovi o‘rtasida yana bir kichki-
na yarimoy shaklidagi soya paydo bo‘ldi; sekin, xuddi qamish shitiri-
day notanish tilda ovoz eshitildi.

— Arabsho hayotidan mamnunligini bildirdi. Sizga oq yo‘l tila-
di,— tarjima qildi Katya.

— Kechirasiz, — dedi ajablanib Xvoshch. — Men sal-pal bu tilni
tushunaman... Menimcha, u Ishinda qo‘y so‘yishyapti, demadimi?

Katya qariyaga mehr bilan garadi.

— U, to‘g‘risi, eshitmadi shekilli, qarib qolgan, Arabsho...

Qariya esa, gap o‘zi hagida ketayotganini tushunmay, yana
do‘ppisini oldi va uzun soyasini giynalib sudragancha boshqa tomon-
ga yo‘naldi...

Atrof qorong'i, tajriba uchastkasining atrofini o‘rab turgan devor
faqat bir parcha zulmatday to‘sib turardi.

— Hov narida kartoshka uchun ajratilgan maydon, — dedi Katya
hazin ovozda. — Bu tarafda esa bodringlar, negadir yaxshi unmadi.
Narida, nariroqda... yo‘q, baribir hech narsa ko‘rinmayapti...

— Nega endi? — dedi tetiklanib Borisenkov. — Mana, olma, shekil-
li... = U zulmatda oqarib turgan daraxtni ko‘rsatdi.

— Ha, biroq olmalar muzlab goldi. Ammo negadir yonbag‘irlarda
o‘sgani ko‘karib yotibdi, xuddi shu yerdan chigganday, moslashgan-
day! — Katya jon kirganday, bizga ayrim daraxtlarning tekis yerda
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unmasligi, nishablik va tik jarliklarda yaxshi o‘sishini, bu esa, tekis
yerlar kam, nishabliklar istagancha topiladigan tog‘li Badaxshonda
juda muhimligini so‘zlab berdi.

Qorong‘ida goh u tarafni, goh bu tarafni ko‘rsatar ekan,
Katya bizni na ayozdan, na ajal tarqatuvchi afg‘on shamolidan
cho‘chimaydigan qorag‘atning yoniga olib bordi; nima qilsa ham,
bo‘y cho‘zishni istamayotgan nokni ko‘rsatdi; odamni davolashga
xizmat qilishi lozim, ammo-lekin yetib bo‘lmas qoya va yonbag‘ir-
larda o‘sayotgan dorivor giyohlarni ko‘z-ko‘z gildi.

Biz Katyani qurshab turgan dorivor o‘simliklar makoni Malham
tog‘imi, hosil bitmagan kartoshkami, giyaliklarda ko‘karib, tekislik-
da quriyotgan olmalarmi, sovugqa bo‘y bermas qorag‘atmi, kelajagi
porloq garag‘atzormi — nimani ko‘rsak, barcha-barchasida uni, ke-
lajak bekasini, zahmatkash Katya Sviridova giyofasini ko‘rgandek
bo‘ldik.

5

Biz bu ogshom uyquga yotishga shoshilmadik. Ratsiyani sozlab,
gandaydir musiqa topgach, Katya bilan navbatma-navbat barcha-
miz ragsga tushib chiqdik. Keyin o‘sha to‘lginni yo‘qotib qo‘ydik,
ammo-lekin Katya istagan tovushga, hatto ob-havo ma’lumotiga
ham rags tushsa bo‘ladi, deya bizni ishontirdi. Katya akkumulyator
o‘tirib qoladi, deb tashvishlanguncha shunday qildik. Keyin istakon
va boshqga shunga o‘xshash chinni idishlarni chertib, urib Xvoshch
ijro etgan marsh sadolari ostida rags tushdik. Nihoyat, Katya kechagi
ma’lumotlarini bir tartibga solishi lozimligini bahona gilib, bizni xo-
namizga quvdi.

Borisenkov va Xvoshch avval Rodionovlar yashagan xonaga joy-
lashdi, men bilan Katya laboratoriya yonidagi kichkina gaznoqqa kir-
dik, bu yerda kurak, ketmon, cho‘kich singari asboblar saqlansa-da,
uyning boshqa xonalariday toza, batartib ekan.

Uyqudan oldin popiris chekishga chigdim. Osmon to‘la yulduz-
lar. Boshim uzra ko‘zga ilashmas chiziq bo‘ylab Uch sehrgar porla-
yapti. Qorli cho‘qgilar g‘ira-shira ko‘zga tashlanadi, go‘yo yulduzlar
ularning ustidan shu’la sochib, ko*mib qo‘ygandek. Oy allagachon
Afg‘oniston tomonga o‘tib ketibdi va yagona ko‘zi bilan Qoyador
bo‘sag‘aga begonasirab, sovuqqon nazar tashlardi.
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Qo‘lyuvgichning yonida qandaydir kimyoviy modda aralash
muzlagan qop-qora ko‘lmak muzi yaltiradi.

G‘ayritabiiy, xuddi yerning qa’ridan ko‘tarilganday sovuq yurak-
ning ostiga sanchiladi. Go‘yo tog‘lar ko‘p asrlar davomida ozining
haddan tashqari ulkan og‘irligini ko‘tarib toligib, ga’ridan muzli
xo‘rsiniq otilib chiqayotganday tuyuldi. Men birdan o‘zimni yolg'iz,
g‘am-g‘ussaga botganday his qgildim va popirisimni tez o*chirib, ich-
kariga chopdim.

Katya sham yorug‘ida ishlardi. U stolga boshi tekkudek bo‘lib,
uzoqni ko‘rmaydigandek, qora kleyonka qoplangan daftarga nelarni-
dir yozardi.

Unga xayrli tun tiladim.

— Xayrli tun. — Katya ohista boshini siltab, sochini orqaga tash-
ladi. Olovning keskir tili Katyaning qorachig‘ida ikkita tungi gulxan
kabi lovulladi. Balki mana shu manzara uning nigohiga yangi, teran
tashvish tusini bergandir.

Qaznoqqa ohista kirdim, namatga yonboshlab, uxlashga
chog‘landim. Qayerdadir yonimda tovuq Tata va cho‘chqacha
Kuzya suhbat qurardi. Boshida tinchgina va xushmuomala davom
etayotgan suhbat janjalga aylanib ketdi, Kuzyaning g‘azabi qaynab
Tataga xo‘rillab berdi. Tovuq birmuncha vaqt chetlab chopgach,
panjasini taqillata boshladi; keyin hamma tovushlar tindi, uxlab qo-
libman.

Ammo keyingi vaqtlarda ochiq havoda tunab o‘rganganimgami,
uyqu aralash qaznogning torligini his etdim. Alahsiradim, dam
yopinchiqqa o‘raldim, dam ochib tashladim va nihoyat, uyg‘onib
ketdim.

Xona anchagina notinch tuyuldi, avvaliga, bu tebranib turgan
xira yorug‘lik gayerdan taralganini bilolmadim. Tirsagimga tayanib,
boshimni ko‘targach, xonadagi stol ustida yonayotgan shamni va
uning atrofiga terilgan kitoblar orasidagi sham qoldig‘i lipillab turga-
nini ko‘rdim. Katya stolga boshini egib o‘tirardi. U boladay o‘kinib
yig‘lardi: boshi, yelkalari, qo‘llari yig‘lardi. Uning xo‘rsinig‘idan
sham boshini tebratar, bundan devor bo‘ylab qora sharpalar paydo
bo‘lardi; xona Katya atrofida aylanayotgandek tuyuldi.

Yig‘layotgan Katyani ko‘rish men uchun kutilmagan va
g‘ayritabiiy, ne deyishimni, ne gilishimni bilmay, gangib qoldim.

BB v WD



So‘ngra uning yonida parcha-parcha yirtilgan tanish pushti xatjildni
ko‘rdim va tushundimki, mening qo‘limdan hech narsa kelmaydi, ta-
sallining foydasi yo‘q.

«Endi uning haqiqiy yolg‘izligi boshlanadi», — o‘yladim men va
yopinchigni boshimga tortdim.

6

Ertalab tursak, dasturxon tuzalgan, lekin bekaning o‘zi yo‘q. U
tajriba maydonchasiga ketgan bo‘lsa kerak.

— Demak, biz Yekaterina Alekseyevnani ko‘rolmaymiz, — sami-
miy xo‘rsindi Xvoshch va nonushta gilishga kirishdi.

Borisenkov xafagarchilikdan o‘zini tutib turolmadi.

— Bema'nilik! — g‘o‘ldiradi u nonga qo‘l uzatib. — Nahotki,
uyg‘otib qo‘yish shunchalik giyin bo‘lsa? — U nondan bir bo‘lak sin-
dirib, unga moy surtdi va qgichqirdi: — Styopka, Styopa, bu yoqqa kel,
yaramas!

Ammo laycha kelmadi. To‘g‘rirog‘i, u bekasiga ergashib ketgan-
di. Borisenkov Kuzya va Tatani ham behuda chaqirdi. Uy egalaridan
fagat har doim uyqudagi Leda qolibdi, xolos.

Yo‘lga chiqishga hozirlik ko‘ryotgan paytimizda Katya kuzatish-
ga ulgurib keldi. Uning qo‘lida o*ntacha qiyshiq, g‘adir-budur bod-
ring bor edi.

- Yo‘lda yersizlar, — dedi Katya.

Uning egnida eski paxtalik kiyim, oyog‘ida kirza etik, boshiga
qalin ro‘mol bog‘lagan, biroq mana shu ish kiyimida ham chiroyli —
tong ayozida Katyaning yonoqlari qizaribdi.

Baribir bugun u boshgacha, kechagiga o‘xshamaydi. Bal-
ki ko‘zlarida aybi oshkordir: ichiga cho‘kkan, gizargan, iztirobli
ko‘rindi.

— Sizga nima bo‘ldi, Katyusha? — rahmi kelganday so‘radi Bori-
senkov. — Sog'‘ligingiz yaxshimi?

— Hechgqisi yo*q, qo‘yavering!.. — Katyaning lablarida olis, jonsiz
tabassum paydo bo‘ldi va mana shu achinarli tabassumni kuchaytirib,
qalbini o‘shaning ortiga yashirmoqchi bo‘layotganini sezdim. Katya
deyarli bunga erishdi, tabassum kuchayib, chinakam shod-u xurram-
likka aylanib ketdi, agar ko‘zini aytmasa — ko‘zlarni hech nima gilib

bo‘lmaydi.
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Xayr-xo‘sh boshlandi. Ayriligning oddiy so‘zlari ganchalar no-
chor!

«Nahotki, biz shunday ketaversak? Sheriklarim hech gapni bil-
maydi, ammo-lekin menga ayon-ku! Balki men yordam berolmas-
man, unga hozir hech kim yordam berolmaydi. Ammo nima uchun
bunday — kishining dardini bila turib, uning yonidan indamay o‘tib
ketavermanmi?..»

—0Oqyo'll..

— Yaxshi qoling!..

Borisenkov va Xvoshch o‘zlarini mardona tutishga harakat qilib,
stansiyadan dadil gadamlar tashlab uzoglashdi.

Yuk xaltamning tasmasi qadalmay qiynadi, bu bebosh tasma
ataylab meni Katyaning yonida tutib qolayotganday tuyuldi.

— Kechiring, Katya... Men bilishim lozim bo‘lmagan narsani bi-
laman... Sizni juda hurmat gilaman, agarda siz... agar siz shunday qi-
lolsangiz...

— Nima haqida gapiryapsiz? — dedi u sovuqqon, sezdimki, u qar-
shi hujumga o‘tish uchun o‘zini jamlab, shay turibdi.

— Bugun kechasi uxlolmadim...

— Bu odatga bog‘lig, — so‘zimni bo‘ldi u bir lahzalik, jiddiy tabas-
sum bilan. — Men qotib qolibman.

— Kechirasiz, — ming‘irladim men va yuk xaltamga qaradim.
Menga bu holat og‘ir keldi, negadir uyaldim.

- Yo‘q, to‘xtang, — kutilmaganda dedi Katya. — Agar hammasini
bilarkansiz... Meni yig‘loqi, tentak qiz ekan, deb o‘ylamasligingizni
istardim. Hammasi siz bilgandan ko‘ra jiddiyroq, qayg‘uliroq. — U
yuzini silab, ko‘zga ko‘rinmas o‘rgimchak to‘rini olib tashlagandek
bo‘ldi. — Bu yigit, o‘sha ketgan... stansiyadan qochib ketgan — u ha-
qida eshitdingizmi?

— Eshitdim... ha, — javob berdim ajablanib.

— Institutda birga o‘qiganmiz. Yengiltabiat, nozik, o‘z qobiliya-
ti, 0‘z kasbining gadriga yetmaydi. Men kurashib uni shu tomonga
o‘tkazdim. Bu yerlarda o‘zgarsa kerak, deb o‘ylagandim. Ammo u
zerikdi. Odamlarsiz, shovqinsiz, shahardan uzoqlarda zerikib qol-
di. Va ketdi. Yashirincha... U qayerda yurganini topdim. Unga xat
yozdim, hammasini o‘zim bosdi-bosdi gilaman, qaytib kel, dedim.
U javob bermadi. Yana yozdim. Mana, nihoyat, xat keldi. U qayt-
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maydi, u rad qildi... Hamma narsani, tushunyapsizmi, hammasini rad
etdi!.. — Katya xo‘rsindi, xuddi suv xo‘plaganday havoni simirdi.

— Qo‘ying, Katya, keragi yo‘q! Arzimaydi! Chinakam inson
bo‘lsa edi... Odammas ekan!

Katya menga xorg‘in termildi:

— Axir, men uni sevaman...

* * *

So‘gmoq ayqash-uyqash qoyalar atrofidan aylanib o‘tarkan, stan-
siya maydoni goh ko‘zdan yo*qolar, goh yana paydo bo‘lardi, bir qa-
rasang — olis, bir garasang — qo‘l uzatsang yetgudek ko‘rinadi, xud-
di so‘qmoq ortga gaytganday va birdan uzoq pastlikda — mitttigina,
kulrang toshlar orasida yashilligi bilan ajralib ko‘zga tashlandi. Endi
u butunlay ko‘zdan yo‘qoladi. Men to‘xtab dala durbinini qo‘lga ol-
dim.

Katya uyning zinasida, yuzini qo‘llari bilan berkitib o‘tiribdi va
atrofida parvona bo‘layotgan laycha Styopaga, cho‘chqa Kuzya-
ga, tovuq Tataga, toshbaga Ledaga va bir chetda bukchayib o‘tirgan
Grafinyaga nimalardir deyapti. Balki bu soqov do‘stlari bilan masla-
hatlashib, endi qanday yashash kerakligi borasida bir qarorga kela-
yotgandir.



XAZAR NAQSHI

O‘tgan yili katta qor tushdi, bunaqasi kamdan-kam bo‘ladi, bahor
ham har shunga garab sersuv keldi. Spas-Klepikovdan o‘tib Buyuk
ko‘lga kelganimizda har doim yurgan yo‘llarimiz va tanish sohildagi
kengliklarni tanimay qoldik. O‘rmon cho‘milardi, daraxtlar choy ran-
gidagi sayoz ko‘ldan ko‘klab chigganday ko‘rindi. Barcha jar-u chu-
qurliklar suvga to‘libdi, kunduzi samo gumbazini, kechasi yulduzlar
aks etadigan bo‘libdi. Qurib yotgan ariglar va chekka yerlar daryoga
qo‘shilibdi, har ganday tirgish, yoriglar jilg*aday, chor-atrofga oqar,
to‘lginlanar, pilchillar, tumanday bug‘lanar, sovuq suyakka yetib,
etni junjiktirar edi. Tepalikning shimoliy nishabligini hali-hamon
kulrang, oynaday qoplab yotgan so‘nggi qorlar erib, kichkina shar-
sharaga aylanib, supalarga oqib tushardi.

Suv to‘rt tarafning baland-pastini o‘zgartirib yuboribdi. U
burushgan joylarni to‘g‘rilab, o‘ngir-cho‘ngirlarni tekislab, tur-
li yerlarga o‘rmon yong‘og‘i, eman nihollarini o‘tqazibdi; pastak
o‘simlig-u butalarni suv ko‘mibdi, ammo qoraqarag‘ay, qarag‘ay
va shoxlari pastga osilgan oq qayinlarga qurbi yetmabdi. Suv havo
rangida tovlanar, bu tovlanishda uzoqdagi daraxtlarning tanalari
ko‘zga ko‘rinmas edi. Qoragarag‘ay chodiri, oqqayinlar gumbazi
va yalang‘och qarag‘aylarning baland shoxlari xuddi samoda osilib
turganga o‘xshaydi.

Yangicha giyofa kasb etgan ko‘l ko‘zgusida, shudgor qilingan
yerlar, o‘tloglar, mayda daraxtlar ustidan tagi yassi va emandan
emas, qarag‘aydan yo‘nilgan o‘zimizning «to‘ngak» qayiqlar sir-
panib yurardi. Suv ostida qolgan daraxtlar va butoglar boshini ga-
yiglarning tagiga urar, misli suv o‘tlariday to‘lginda chayqalar edi;
eshkakchilar ba’zida eshkakni cho‘zib olxazorni gamishday chetga
surardi.

Yolg‘iz o‘zim bo‘lsam, allaqachon adashib qolardim, lekin me-
ning sherigim, Leontiy Sergeyevich, ashaddiy ovchi va baligchi, ov-
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chilik va baliq tutishdan bo‘sh vagtlarida — san’atshunos, bahor tosh-
qinlaridan esankiramay dadil olg‘a intiladi. Biroq bu bizning sayoha-
timiz magsadi tomon ildam borayotganimizni anglatmaydi. Ogshom
tushib qolganiga qaramay, sanoqsiz aylanib o‘tishlar ogibatida besh
chagirim ham yurolmadik. Zulmat osmondan yulduzlarni olib tush-
di. Ular tepamizda, pastimizda, chor atrofimizda porlardi. Yarim ke-
chaga borganda pastdan yuqoriga, yuqoridan pastga oy nuri oqdi va
yer-u osmon qayoqdaligini ajratib bo‘lmay qoldi.

Biz tunash uchun quruqglikni uzoq qidirdik va nihoyat, gulxanga
duch keldik. Gulxan atrofida bir necha ovchilar o‘tirardi. Ular etik,
paytavalarini quritib, hammasi bir yoqadan bosh chiqarib bahorni,
toshqinni va shunday yog‘ingarchilikda tinchgina uyida o‘tirishga
qo‘ymagan, ko‘ngilni bezovta qilgan ovga ishqibozlikni bo‘ralatib
so‘kishardi.

Bir narsa qilib, har lahzada o‘chib qolay deb turgan va issiqlik-
dan ko‘ra ko‘proq is-u tutun purkayotgan gulxanning chetiga joy-
lashib, qoragarayning kesilgan shox-shabbalari ustida amallab tunni
o‘tkazdik. Erta bilan oramizdan ikki kishi uyiga qaytib ketdi va qol-
gan besh kishi yo‘lda davom etdik.

Endi yo‘ldoshlar bahorni emas, anavi ikkisini — qo‘rqoglarni
so‘ka boshladi, bu esa boshqalarni gandaydir tetiklantirdi. Baribir
Buyuk orgali o‘tadigan kechuvdagi qarama-qarshi mayda to‘lginlar,
kema tumshug‘iga urilgan muz parchalari, sovuq suvning etni jizilla-
tadigan sachrashlaridan so‘ng, yana ikki kishi iziga qaytdi. O‘rmon
qorovulining uychasida bir narsa qilib qurinib olgach, yana shalabbo
bo‘lib, uch kishi yo‘lga otlandik. Biz bilan bo‘ydor, to‘ladan kelgan,
yuzi lo‘ppi, ayollar chehrasiga o‘xshash oppog, yangi soqol qo‘ygan
yigit qoldi. U ofjarlik qilib, yo‘lni farglamay, aylanib o‘tish uchun
yo‘l izlamay, qaytarmali yelim etigida suvni chayqab, oyog‘idan bo-
shigacha novdalardan sachragan suvga ivib borar, bu hisob-kitobsiz
harakatlarda nima ustunroq — mardlikmi yoki umidsizlikmi, bilib
bo‘lmas edi. Hammasi ogshomga borib, yo‘l chetidagi gishlogchada
choy ustida otirganimizda oshkor bo‘ldi.

Ovchi sharob ichgach, xotini mol doxtiri bilan unga xiyonat qil-
gani hagidagi so‘zlay boshladi. Uning hikoyasi uzoq, asosli, ochig-
chasiga davom etdi va biz tushundikki, yo‘ldoshimiz ham ortga che-
kinish niyatida. Shunday bo‘lib chiqdi.
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Kechki taom haqini to‘lagach, u o‘rnidan turdi, erinib miltig‘ini
oldi va xayrlashmay, xuddi bir dagiqaga chiggan kishiday xonadan
tashqariladi. Biz uni yarim soat kutdik; u gaytmadi.

— Yana yaxshi, — dedi Leontiy Sergeyevich, — hamma o‘rdak
o‘zimizga qoldi.

~Yo*q, — dedi hisob-kitob qilib bo‘lgach ozg‘in, tili burro dastyor
yigitcha, — sizdan oldin bir kishi o‘tib ketdi...

— Qanday kishi?.. — ajablandi Leontiy Sergeyevich.

— U ham ovchi, — javob berdi yigitcha, — siz kirishingizdan oldin-
roq, endigina chiqib ketgandi.

— Ko‘rdingizmi! — qizishib ko‘zlari chagnadi Leontiy Sergeye-
vich. — Azamatni qarang! Bir o‘zi, yarim tunda, qo‘rgmaganini qa-
rang!..

Rostini aytsam, barcha o‘rdakni o‘sha yolg‘iz ovchi otib olsa
ham mayli edi: men charchadim, sovqotdim, zax o‘tib ketdi, suvning
betinim to‘lginlari qalbimda yonayotgan ov gashti yoggan olovni
o‘chirib bo‘ldi, lekin shuni aniq bilamanki, Leontiy Sergeyevichga
na arz-dod, na bahona ta’sir giladi, fagat xo‘rsinib qo‘ydim, xolos.

«Hechqisi yo‘q, kun keladiki, bu safarimizni gachonlardir
bo‘lgan-da, deb eslayman», — o‘sha sevimli taskinni xayoldan
o‘tkazdim va Leontiy Sergeyevichning izidan, issiq xonaning tafti-
dan zaxlig-u zulmat mulkiga otildim.

Albatta, biz yo‘ldan chalg‘ib ketdik va buni anchadan keyin se-
zib qoldik, chunki bu joylarda yo‘l ham, boshqasi ham bir xil: o‘sha
o‘ydim-chuqur, o‘sha ko‘lmak, oyog‘ing ostida nima borligini bil-
maysan. Bir payt men oyog‘im ostidan yer surilib ketayotganini va
qandaydir suyuq, yopishqoq, botqoq joyga gadam bosganimni sezib
goldim. Atrofda tutib qoladigan biron narsani behuda izladim, gadam
qo‘yganim sari jirkanch balchigqa botib borardim.

Men to‘xtadim. Har tomonga sochilgan parcha-parcha bulutlar
orasiga yonboshlagan oy botqoqlikka sarg‘ish nur dog‘larini sochdi.
Mana shu dog‘larga garab, maysalar sarg‘ayib turgan bo‘lsa, o‘sha
yer qattiqgroq bo‘lardi, qora tagirday ko‘ringani torf, deb o‘yladim.
Yagqin turgan sariq tangachaday joyni mo‘ljallab, bir sakrab balchig-
dan chiqdim, sudralib ikki qadam bosdim, yana sarg‘ish joyni bos-
gandim, belimgacha botib ketdim. Hech narsani tushunolmay, yonim-
da turgan sarg‘ish nuqtaga qo‘l cho‘zdim va kaftim torf balchig‘iga
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botdi. Qo‘limni arang tortib oldim-u, biroq botqoqqa battar botdim.
Oy sotginday nur-u soya yaratdiki, men qattiq yer va botqogni al-
mashtirib qo‘yibman. Ammo-lekin ayb o‘zimda: ganday chalg‘idim
ekan, oy torf yuzasidagi suv oynasida sarg‘ayib ko‘ringan, maysalar-
da esa gora soya paydo qilgan.

Qiziq, men meshcheraliklar duch kelgan va aytgan xavf-
xatarlarga sira e’tibor bermagan ekanman. Shu yerlik aholi sevib hi-
koya giladigan oddiygina o‘limga olib boradigan holatlarga ishon-
masdim. Meshchera Moskvaning shundoq burnining tagida bo‘lsa,
biz odatdagi turmush tarzimizga ko‘nikib qolganmiz-da, demak,
shu yerlarda ham odam o‘lib ketishi hech gapmas. Biroq hozir atro-
fimdan o‘rab turgan ulkan va galin tun meni butun dunyodan ajra-
tib qo‘ydi. O‘zimni doimiy o‘rgangan, odatdagi, xavfsiz narsalardan
uzilib qolganday his gildim va birinchi marta qo‘rqib ketdim. Ahvo-
lim shu darajada ediki, vahimali «Qutqaring!» so‘zi o‘rniga «Leontiy
Sergeyevich!» deya gichqirdim.

— Qo‘lingizni bering! — bu so‘z deyarli qulog‘im ostida yangra-
di, birdan uyalib ketdim. Men ishonchli yo‘ldoshim yonimdaligini,
qichgirmasam ham yetib kelishini bilishim kerak edi.

Men tavakkaliga qo‘limni olg‘a tashladim va uning barmoglarini
tutdim. Leontiy Sergeyevich kuchli harakat qilib meni suyuq qop-
qondan sug‘irib chiqardi.

— Izimdan yuring, — dedi u.

— Izlarni ko‘rmayapman.

— Meni qoralab yuravering.

Bu shunchaki oson emas: har bir qoraygan dog‘ ko‘zimga dah-
shatli girdobday ko‘rinardi. Bossang — botasan. Ammo yurishga
to‘g‘ri keladi...

Oldinda zulmat quyuglashdi, bu qop-qora, tundan ham qora-
roq narsa butazorga o‘xshaydi, jonsiz, asta tebranib turibdi. O*sha
qora soya tomonga biz yaqinlashib bormayapmiz, balki o‘sha
qora soya biz tomonga kelayotgandek tuyuldi. Unga yaqin qolga-
nimizda oyog‘im osti chayqalganday bo‘ldi va Leontiy Sergeye-
vichning bo‘yi birdan pasayib ketdi. Bir lahzadan so‘ng bo‘yimiz
teng bo‘lib qoldi — men ham ko‘kragimgacha botqoqqa botdim.

— Hechgisi yo‘q, hechqisi yo‘q... — dadil so‘zladi Leontiy Serge-
yevich, — menga qo‘lingizni uzating, hozir chiqib ketamiz.
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Botqoglik ustidan yoritqichning mitti nuri sirg‘alib o‘tdi. O*t-
o‘lanlar zumradday tovlandi, nur botqogning hovur chigib turgan
joyida to‘xtadi va undan chigib, biz tomonga yurdi va katta nur doi-
rasining o‘rtasida paydo bo‘ldik.

— Tayoqni tuting, — nur yog‘ilgan o‘sha tomondan ovoz eshitil-
di.— O‘ng taraf qattigrog...

Shu damda Leontiy Sergeyevich birdan botqoq ustiga o‘sib chig-
di, uning barmoglari qo‘limni omburday gisdi, intildim va biz qattiq
yer ustiga chigib oldik, baland namchil buta yuzimni siladi.

— Yo‘l yoningizda, butaning ortida, — dedi bizning ko‘rinmas
xaloskor.

— Siz shu yerlikmisiz? — qiziqib so‘radi Leontiy Sergeyevich.

— Menda xarita bor, — javob berdi notanish kishi, chirog‘ini tu-
shirib, bizga planshet qopqog‘iga kleyonka bilan o‘ralgan xaritani
ko‘rsatdi.

So‘ngra butazor oralab turnaqator bo‘lib yurib ketdik va tez orada
keng, sanogsiz ko‘lmaklar tovlangan, oxiri ko‘rinmas, zulmatga sin-
gib ketgan yer parchasiga chigib bordik. Bu yo‘ldan yurish botqog-
likka qaraganda osonroq edi. Aftidan, yo‘lga bir zamonlar shag*al
to‘kilgan, biroq yurilaverib buzilib ketgan va chag‘ir toshlar ichi
to‘la suv chuqurlarning chetlaridagina saglanib qolgan.

Biz loy, chalkash izlardan, chuqurlarga tushib, etigimiz ichi suv-
ga to‘lib, oyog‘imizni chag‘ir toshlarga urib juda uzoq yurdik va ni-
hoyat, gandaydir gishlogchaga duch keldik.

Tunashga joy so‘rab kirgan birinchi uydayoq yaxshi kutib olish-
di. Uy-joyi tor va kam bo‘lsa ham, Meshcherada ovchilarni gabul
gilmagan hollar bo‘lmagan ekan. Bundan-da torroq uyni tasavvur
qilib bo‘lmaydi. Xonaning o‘rtasidagi belanchakni tebratayotgan
yuzini teri sili g‘adir-budir qilib tashlagan kampir qandaydir bir
ohangda alla aytardi, u go‘yo go‘dakni emas, o‘zini allalardi. Kam-
pir bolaning burnini chimdib qo‘ygandi, qulogni teshgudek qichqi-
riq boshladi. Uning yig‘isiga polda dumalab yotgan odamlar parvo
qilmadi. Pechning ustida ikki juft yalang oyoq osilib turardi. Lekin
uyqusiragan xo‘jayin ishonch bilan va tusmollab qandaydir eshakni
chetga surdi, qo‘y terisidan tikilgan po‘stin va g‘ilofsiz chit yostig-
ni burchakka otdi, polga poxol to‘shadi, ustiga sochiq yopdi va uch
kishi sig‘adigan joy tayyor bo‘ldi. Keyin hech so‘z demay, pech-
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ning ustiga chiqdi va yalangoyoqlar soni ikki juft emas, uch juft
bo‘ldi.

Leontiy Sergeyevich ikkimiz ust-boshimizni tozalaguncha,
yo‘ldoshimiz qora chirogning xira yorug‘ida xaritasiga sinchiklab
qaradi.

—Yo‘q, bu to‘g’ri, 0*sha yo‘l! — dedi u, biz kulbaga qaytib kirgan-
da. — Mana botqoglik, butazor, mana Perxushkovo, biz manavi yerda
turibmiz, bu esa tasma yo‘l. Shartli belgilarga e’tibor bering — tosh
yo‘l!

— To*g‘ri, — ma’qulladi Leontiy Sergeyévich, xaritaga ko‘z tash-
lab.— Siz nega ajablanyapsiz?

— Jin chalsin, bu nima bo‘lsayam, yo‘lmas! — portlab ketdi nota-
nish kishi. — Xaritaga kiritishgayam uyalishmaydi! Axir, butun tuman
bo‘yicha barchasi shunday, yo‘Imish. Tuman bo‘yichamas, butun vi-
loyatdayam shu ahvol!..

Men Leontiy Sergeyevichning keskin gap-so‘zlarga toqa-
ti yo‘qligini bilardim. Hozir ham notanish kishini xavfli mavzudan
chalg‘itish uchun so‘radi:

— Siz Moskvadanmisiz?

- Yo‘q, shahardanman, — javob berdi u yuzakigina, bu mahalliy
tilda tuman markazini bildiradi va o‘sha qiziqqonligi bilan davom et-
tirdi: — Yo‘l — davlatning yuzi. Bizda yo‘l bormi? Rus kishisi la’nati
yo'lIsizlikdan behuda azob chekadi!..

— Sabr qiling, hammasi birdan bo‘lib qolmaydi, — g‘o‘ldiradi
Leontiy Sergeyevich. — Qancha-qanchasini qurib bitirdik!..

—Qo'ying! — asabiylashib gapni bo‘ldi notanish kishi. — Qurdik!..
Hech kimga keraksiz gancha bo‘lmag‘ur narsalar qurdik? Mana
shuncha ustunlar, koshonalar, boloxonalar, jimjimalar, dabdabalar,
saroylar — xuddi yer osti saroyi! Nimasini aytasan! Eng bo‘lmag‘ur
gazakxonaga palma daraxti ekadi, iflos bog‘chaga haykal tiklaydi.
Yo‘llar esa hayot tomiri — bu hagida o‘ylaydigan odam yo‘q, hozir
ham o‘ylamaymiz...

U qiziqqonlik va jahl bilan bu mavzuni chaynarkan, Leontiy
Sergeyevichning jiddiy yuzi tundlashib, asabiylashib, davradan uzog-
lashib borardi. Leontiy Sergeyevich bu suhbatdan o*zini tortgisi keldi
va parvoyi falak bo‘lib, birdan o‘rnidan turib tashqariga chigib ketsa
ham, qo‘rs kishiday ko‘rinmadi.

BB 3 S



— Men sizning o‘rtog‘ingizga noto‘g‘ri gap aytdimmi? — ajabla-
nib so‘radi notanish kishi. — U yo‘lda uchragan sherikmasmi?

— Yo‘q, — javob berdim men yelkamni qisib. Albatta, bu no-
tanish ovchiga hamrohimning tabiatan o‘ziga ishongan va umidli
kishi ekanini, har doim cho‘chingirab yurishini aytib o‘tirmadim.
U fanning hayotdan juda uzoq sohasini tanlagan: u xazar nagshi-
ni o‘rganyapti. Menga ba’zida uning o‘zi ham gizigqonlik bilan
o‘zining «cho‘chingiraganidan» azob chekishini, ammo o‘zi ham
hech narsa gilolmasligini aytardi.

Leontiy Sergeyevich qaytib kirganida notanish kishi qo‘liga qa-
lam olib, menga yo‘lsizlik yetkazgan zarar yangi yo‘l qurishga ket-
gan mablag‘dan anchagina kattaligini tushuntirardi. Men giziqqon
odamlarni juda yaxshi ko‘raman. Sovuqqon, piching qiluvchi pis-
miglardan, quruq tangidchilardan ko‘ra gizishgan, hatto o‘zining gi-
ziquvchanligidan yaxshi, to‘g‘ri ma’noda jahli chigadiganlar hayot
uchun kerak. Ammo Leontiy Sergeyevich boshqacha fikrda. Biz ux-
lashga yotganda u qulog*imga shipshidi:

— Keling, ertaroq turib chiqib ketamiz... Bizga uchinchi odam
nega kerak?..

Lekin uchinchining o°zi bizni kutib o‘tirmadi. Qanchalik erta tur-
gan bo‘lsak ham, notanish kishi bizdan oldinroq uyg‘onib yo‘lga chi-
qibdi, joyi yig‘ilgan, izi ham qolmabdi.

Baribir biz yana bir-birimizga duch keldik, kech emas, o*sha kuni
erta bilan ko‘rishdik.

Biz avvallari chirigan ko‘prigidan ko‘ra kechuvdan o‘tishni af-
zal bilgan Stukolka kichik daryochasi ko‘prikni ko‘mib, Volgaday
yoyilib ketibdi. Solda suzib o‘tadigan eng yaqin joygacha olti cha-
qirim bor. Ko‘ngilni keng qilib daryo yoqalab yo‘lga tushdik va
yo‘l-yo‘lakay qamishlar orasida tagi yassi qayiq va uning yonida
zog‘orabaliq tutgan cholni ko‘rib qoldik. O‘n so‘m evaziga narigi
qirg‘oqqa o‘tkazib qo‘yishga rozi bo‘ldi. Biz asta qiyalab, past, bi-
roq keskin to‘lqinlar ustidan suzib ketdik. Daryochaning chuqurligi
shunchaki, qariya suvga botirgan uzun tayog'‘i to‘lig‘icha ko‘mildi.
To‘lqin qayigning tagiga qattiq urilardi; xuddi yovuz va qaysar bir
kimsa pastdan turib bizga o‘t ochayotganga o‘xshaydi. Qirg‘oqqa
yaqinlashganda suv ostida qolgan qora yo‘lakchani ko‘rdik, yonimiz-
da esa ikkita do‘nglik uchradi.
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— Ag‘darilib ketgani ko‘rinib turibdi, — xotirjam dedi baliqchi
chol. — To‘ngakdayam suvga tushadimi?! — U boshini sarak-sarak
qildi va ko‘ngli ochiglik va zavq bilan qo‘shimcha qildi. — Taptort-
maslar!..

Yaginroq suzib borgach, ikki kishini ko‘rdik, ular beligacha suv-
ga botib o‘zlari tomonga qayiqchani tortardi.

— Hoy, qayiqdagilar! — tanish, biroz bo‘g‘iq ovoz eshitildi. — Biz-
ga ko‘mak bering!

Bu tungi hamrohimizning ovozi edi. Men andak ajablanib bo‘yi
pastroq, ozg‘in, chayir, oftobda qoraygan, sochlari sariq, o‘rta bo‘yli
kishi qayiqning burniga peshonasini tirab parvona bo‘layotganini
ko‘rdim. Kechasi qora chirogning yorug‘ida ko‘zimga yoshi katta-
roq, salobatliroq, gavdasi yirikroq ko‘ringandi.

— Eshkakni tushirib yubordik, — dedi yoniga yaqinroq suzib bor-
ganimizda noma’lum kishi. Qayiqchi semiz, lablari do‘rdaygan yi-
git xijolat bo‘lib ishora gildi. Biz yo‘lovchilarni qayig‘imizga ol-
dik, ularing qayig‘ini esa, zanjir bog‘lab tortib ketdik. Qayigning
o‘rtasiga o‘tirgach, notanish kishi ro‘molchasini oldi va suv ustiga
egilib, obdan burnini qoqdi. Shundan so‘ng aksa ura boshladi. Uzi-
lishlar bilan ikki dagiqacha aksa urdi, boshidagi sochi kulgili silkindi.

— Volxov fronti, — dedi nihoyat tinchlangach u, so‘ngra kinoya
qildi: — Bir yarim yil botqoqda xizmat qilish sog‘likni juda mustah-
kamlab qo‘yarkan!

U cho‘ntagidan qandaydir kukun oldi, uni og‘ziga sepdi va bir
hovuch suv olib dori ichdi.

— Siz ovda yurib sog‘ligingizdan ajralgansiz, — dedi achinib
Leontiy Sergeyevich. !

— Ne ham qilardik, — yelkasini qisdi notanish kishi, — yangi tana
sotib ololmaysan, bori bilan yashashga to‘g‘ri keladi...

Ko‘l qorovulxonasida, biz suzib kelib to‘xtagan joyda notanish
kishi darrov borib pechning biginiga o‘tirdi. Qorovuldan surishtirib,
bu yerdan Podsvyatyagacha ikkita yo°l borligini bildik: yaqini — suv
orqali, uzog‘i — quruglikdan aylanib o‘tilar ekan. Daryo yoqalab
yuradigan eski so‘qmog‘imiz suv ostida qolibdi.

— Suvga botganimiz yetar, — dedim va beixtiyor pechga qara-
dim, u yerda bizning betob hamrohimiz yotardi. — Yaxshisi, aylanib

o‘tamiz...
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— Siz aytgancha bo‘la qolsin, — yelka gisdi Leontiy Sergeyevich.

U stol ustiga zaxira dori-darmonlarini yoydi, o‘zi hech qachon
xastalanmagan bo‘lsa ham malhamsiz ovga chigmaydi. Yon daf-
tarchasidan yirtgan varoqqa katta, bosma harfda yozdi: «Bir kunda
uch marta ikki donadan». Varoqgchani stol tirgishiga qistirib tikkalab
qo‘ygach, yo‘lga chigib ketdik.

O‘n chagirim yurmasimizdan qorong‘i tushdi, gandaydir gishloq
chetiga yetgandik, keyin ma’lum bo‘lishicha — Konkova ekan.

— Shu yerda tunaymiz, — qaror qildi Leontiy Sergeyevich, — erta-
ga esa bir urinishda manzilga yetamiz.

Odatdagidek chetdagi birinchi yog‘och uyning eshigini qoqdik,
xayriyatki, bu yerda chiroq yoniq, demak, egalari hali uxlagani yo‘q.

Bizga basavlat, yelkador, sochi o‘siq va biroz sarxush qariya
eshikni ochdi.

— Kiring, marhamat, — dedi u odatdagi meshcheracha tavoze bilan,
qolaversa, sharobning kuchi ham bor. — Bu yerga sizga o‘xshagan bir
kishi keldi, — u pech tomonga ishora qildi; chit pardaning orgasidan
uxlayotgan kishining bir maromdagi, xirillog ovozi eshitilib turardi.

— Halal bermaymizmi? — so‘radi Leontiy Sergeyevich qurol va
yo‘Ixaltasini burchakka qo‘yarkan.

Bobo savol odob yuzasidan berilganini yaxshi tushundi, ammo
ko‘nglidagi bor gapni aytgisi keldi.

— Kimga halal berarding? O‘g‘lim ko‘lda, kelin shaharda, uyda
nabiram ikkimiz, xolos. Uni esa, — u yana pech tomonga ishora
qildi, — hushsiz deb sanay qol. Shu gap to‘g‘ri: ovning gashti bor!
Keldi — og‘zidan olov purkayapti, istimalab yotibdi. Men unga
xo‘jag‘at qogisidan choy damlab, pechning ustiga yotqizib, ustiga
ikkita po‘stin tashlab, o‘rab qo‘ydim. Balki terlab tuzalar.

Biz Leontiy Sergeyevich bilan ko‘z urishtirib oldik. Pech ustida
uxlayotgan kishi — bizning o°sha hamrohimiz bo‘lsa kerak.

Demak, Stukolkada cho‘milgani kamlik gilgan ekan-da: suv
orqali gisqa yo‘ldan yana bizni quvib o‘tibdi.

— Qarang, ovga nima ko‘tarib kelibdi, — bobo sirli, istehzoli qi-
yofada bizga ishora gildi. — Ko‘rdingizmi? U devordan birotar mil-
tiqni oldi, bu qurollar ov mavsumi giziganda do‘konda ellik so‘mdan
sotiladi. — Bizning ovchilarimiz miltig‘i ko‘rimsiz, bunagasini ko‘p-
da ishlatmaymiz. O‘qlari esa, qarang — o‘n dona chigmaydi. Unga:
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nima olib kelding ovga? — dedim. U esa: o‘sha yerdan o‘q topsa
bo‘lmaydimi? — deydi. G‘alati odam, sening o‘glaring o‘n ikki ka-
librli, bizda esa o‘n oltitalik urfga kirgan!

Bobo pech ustida uxlayotgan notanish kishining eshitib qolishi-
dan cho‘chimay baralla so‘zlardi. Meni, tan olish kerakki, notanish
tanishimiz yo‘l yurishda kamdan-kam uchraydigan qat’iyligi va ov-
chi qurol-aslahalariga e’tiborsizligini ganday muvofiglashtirgani
ajablantirdi. Leontiy Sergeyevich ham, albatta, bu hagida o‘yladi,
lekin yelkasini gisib qo‘ya qoldi: ovchilik odobi hamfikrlarni muho-
kama gilishga yo‘l bermaydi. "

Biz kechki taomlanishga o‘tirdik va boboni dasturxonga taklif
gildik. Meshcheraliklar ichkilik ichmaydi, to‘g‘rirog‘i, kam va har
zamonda bir ichadi. Axir, ular qo‘l qattigligi va ko‘z ravshanligini
saglashi shart. Biroq ozgina tatib olishsa bormi, juda sarxush bo‘lib
ketishadi. Shunda, odatdagi o‘ychan, bosiq va kamgap meshchera-
lik sergap, xushmuomala bo‘lib qoladi. Ular, odatda, dunyoda hech
yerga o‘xshamagan bitta-yu bitta Meshchera hagida gapiradi. Dav-
radagilarni xafa gilmagan holda yoki hammaning jig‘iga tegsa ham
manmanlik qilib, Meshchera butun yer yuzi, shaharlar va barcha
gishloglardan ko‘ra ko‘kka chiqarib magtaladi. Bizning bobo ham
boshqalardan boshqacha emas, u sevgan mavzusi haqgida gapirishga
imkon topilishini poylab turgandi.

Bunga, to‘g‘risi, Leontiy Sergeyevich imkon berdi. Stol atrofida
boboning nabirasi o‘n-o°‘n bir yoshlardagi bolakay aynib qoldi.

— Qandni ol, — dedi Leontiy Sergeyevich mehribon ohangda va
bolaning malla sochini siladi. — Nechanchi sinfda o‘qiysan?

— U o‘gishni tugatgan, — uning o‘rniga bobosi javob berdi, bu
damda nabira Leontiy Sergeyevichning cho‘ntagidan chiggan shirin-
likdan bahramand bo‘layotgandi. — O‘n ikki yoshga kiradi.

— Negadir o‘qishni erta tugatibdi! — hayron bo‘ldi Leontiy Serge-
yevich.

— Bizda uchinchi sinfdan keyin gizlar o‘qishni davom ettiradi, —
digqat bilan tushuntirdi bobo.

- Qanaqasiga?

- Qanaqasiga? O‘g‘il bola o‘n birga kirganda qo‘liga qurol ola-
di. Shu bilan o‘qgish tamom. Bahordan kuzgacha — o‘rdak, gishda —
quyon.
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— Axir, umumiy majburiy ta’lim nima bo‘ladi? — jiddiy to‘ng‘il-
ladi Leontiy Sergeyevich.

— Biz — boshqga kishilarmiz! — zavqlanib tushuntirdi bobo. —
Meshchera!..

Bobo qirrali qadahdagi sharobni oxirigacha sipqordi, paxmoq
boshini chetga burdi va ko‘zlari quvonchdan chagnab, sirli va gerda-
yib shunday dedi:

— Meshcherani anglash kerak! — U katta barmog‘i bilan to‘rt-
burchak qora oynani taqillatdi. — Anavi daryo ortidagilar to‘rdayam,
garmoqdayam, to‘satdayam, nayzadayam baliq ovlaydi. Biz ularning
ustida suzib yuramiz. Biz bir yilda bir marta baliq tutamiz, qadimgi-
lar singari, lekin birdaniga besh-olti yuz kilo olamiz.

— Qanaqasiga? — so‘radim men.

— Juda oson, — dedi avvalgidek Leontiy Sergeyevichga alohida
e’tibor ko‘rsatib bobo. — Irmoqlarni ko‘rdingmi? Ha, ko‘llar orasi-
dagi kanallarni?.. Qishda bizning Pra salkam tubigacha muzlaydi, u
yerda baliglarga havo yetmay qoladi. Shunda biz cho*michni olib,
Pra tomonga toza suv haydaymiz. Baliqga kenglik yaratamiz, muz-
ni kattaroq teshib qo‘yamiz. Ular ko‘rinib-ko‘rinmay yig‘iladi, keyin
suzib olaverasan.

— Sizga kim ruxsat beradi?

— «Ruxsat beradi» — degani nima? — yonimdagi hamrohimga qa-
rab mag‘rur so‘radi bobo. — Baliq yetishtirish idorasi bilan shartnoma
tuzamiz.

— A-a! — Leontiy Sergeyevich yengil tortdi.

— Boshqacha bo‘lishi mumkin emas! Baligchi to‘rt-besh yuz ki-
loga shartnoma qiladi, o‘ttiz kilo topshiradi, qolgani bozorga. Juda
bemalol!

— Bu, axir, aldash-ku! — tishi og‘riganday peshonasini tirishtirdi
Leontiy Sergeyevich.

— Ma’lumki: aldamasang, sotolmaysan! Bizda ov yil bo'yi davom
etadi. Boshqacha bo‘lishi mumkin emas. Meshchera!..

— Nega Meshchera bu Meshchera-da, deysizlar? — chit pardaning
orqasidan shamollagan odamning ovozi chigdi.

Bu iborani eshitgan bobo xuddi harbiy ot burg‘u yangraganda
seskanganday xushyor tortdi, biroq indamadi. U parda ortidagi ki-
shi bilan so‘zlashishni istamadi, uni nazarga ilmadi, xuddi men bi-
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lan gaplashishni istamaganday: undan anchagina yosh edim-da. U
girgdan oshgan, salobatli, uy-ro‘zg‘or ko‘rgan, hayotiy tajribasi katta
Leontiy Sergeyevich bilan suhbat qurishni xohladi.

— Meshchera!.. Meshchera!.. — yo‘tal ora g*o‘ng‘illadi pech usti-
dagi kishi. — Xuddi sizlar boshqa tuprogdan yaralgandaysiz.

Bobo Leontiy Sergeyevichga umid ko‘zlarini tikdi. To‘g'ri,
u Leontiy Sergeyevichni ham bu bid’at fikrni qo‘llashini istardi:
shundagina u quvonib, maza qilib bahsga kirishardi. Biroq Leontiy
Sergeyevichning yuzini menga ma’lum anglab bo‘Imas parda qopla-
di — uning ko*zlari olis bo‘shligga — na biz panoh topgan yog‘och uy,
na xushmuomala, o‘jar bobo, na pech ustidagi asabiy va mo‘rt kishi,
na yana u bilan tortishmoqchi bo‘lgan shubhali suhbatdoshlar yo‘q
tomonlarga tikilib qoldi.

Uzoq davomli sukutdan keyin bobo xiyla yo‘liga o‘tdi.

— Sen nimalar deding? — so‘radi u Leontiy Sergeyevichdan. —
Men nimanidir tushunmadim.

— Hech narsa deganim yo‘q, — qovog‘idan qor yog‘ib javob berdi
Leontiy Sergeyevich.

— Menga tegishli nimadir deding...

— Hech narsa aytganim yo‘q, — takrorladi Leontiy Sergeyevich,
pech tomonga qarab nozik, asabiy ohangda xitob qildi: — Siz jim
yoting, tushunarlimi?

Noqulay jimlik cho‘kdi. Leontiy Sergeyevichning gapidan keyin
tug‘ilgan noqulay jimlikni buzish niyatida dedim:

— Aslida, siz, bobo, g‘alati fikrlayapsiz. Poytaxtning biginida
yashaysiz-u, qarashingiz boshgacha... — Men boboning fikr-u xayoli-
ni aniq fahmlolmadim, faqat bosh chayqadim, xolos.

Leontiy Sergeyevichning lovullab ketganidan dami ichiga tushib
qolgan bobo mening gapimdan ruhlanib ketdi.

- Biz poytaxtning biginidamiz, bu qaysi tomondan qarashga
bog‘liq! To‘g’ri, biz Moskva va Ryazan tutashgan joyda yashaymiz,
mana, siz ayting, xat yozsang, Moskvaga qanchada yetib boradi?

— Bilmadim, ertasi kun yetib borsa kerak...

— To*g‘ri, shunday bo‘lishi kerak. Agar Moskva pochtasidan Pra-
ning bu tarafiga yuborsang shunday, agar bu yerdan pochta qutisi-
ga xat tashlasang, tavba, sakkiz yo to‘qqiz kunda yetib boradi. Biz-
gayam shunday: o‘n kun deb... Xullas, sizga qanday tushuntirsam
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ekan,— dedi, endi avvalgi manmanliksiz, qandaydir o‘ychan bo‘lib
golgan bobo, — xuddi hayot bizni aylanib o‘tib ketayotganga yoki
kechikib kelayotgan xatga o‘xshaydi.

— Rost gapni rost deyish kerak! — pech ustidan sado keldi. —
Pochta masalasini hal etsa bo‘ladi.

— Qanday hal gilasan? O‘g‘lim tuman gazetasiga arznoma yozdi,
bosib chigarishdi, hatto olti so‘m pul ham to*ladi. Shundan so‘ng xat-
xabar butunlay kelmay qoldi. O‘shandan beri gishlog‘imizga gazet-
chilarni chaqirib kelamiz. Mana senga foydasi!

Bobo polga tupurib, oyog'‘i bilan artgach, so‘zini davom ettirdi:

— Moskvaning biginidamish. Biznikilardan kim Moskvaga bo-
ribdi, so‘rang-chi? Xotinlar haqida gapirmasayam bo‘ladi, erkaklar-
dan, balki ikki-uch kishi chiqishi mumkin. Moskva u yoqda tursin,
Ryazangayam ko‘pchilik bormagan. Yetmishga kirdim, shaharlar-
dan faqat Spas-Klepikini ko‘rdim. Agar kim harbiy xizmatga borgan
bo‘lsa, u dunyoni ko‘rgan chiqar... Yo‘q, bizning turmushni boshqa
hech kimga taqqoslab bo‘lmaydi. Bitta so‘z — Meshchera! — yana
gayta uyg‘ongan g‘urur bilan so‘zini yakunladi bobo.

— Butun Meshcheraning nomidan gapirma! — pech ustidan ovoz
keldi. Chit parda silkinib, bir chetga surildi. Biz endi avvalgidek
g‘isht rangidagi emas, ikki taraflama gizishdan yuzlari qizargan ham-
rohimizni ko‘rdik. Nimadandir qoraygan va jingalak bo‘lib qolgan-
day sochlari peshonasiga tushib turardi.

— Malham uchun rahmat, — dedi u Leontiy Sergeyevichga, — siz-
ga juda katta rahmat!.. Bobo, eshiting, — u qariyaga murojaat qil-
di, — balki hamma balo sizni dunyodan ajralib qolganingizda bo‘lsa
kerak. Meshcheradayam boshqalar singari hayot qurishga harakat
qgilsangiz bo‘ladi. Atrofdagi kishilarning hammasi tentak bo‘lmasa
kerak.

— Sen nimaga ishora qilyapsan? — birinchi marta unga gapirdi
bobo.

— Ov ov bilan, baligchilik baliqchilik bilan, axir, gishloq odami
uchun turmush asosi — kolxoz bor-ku!

— Nima? — boboning peshonasi tirishdi va Leontiy Sergeyevichga
qaradi, undan tasdiq kutganday. — Kolxo-0z?..

— Albatta, — rasmiy ovozda tasdigladi Leontiy Sergeyevich. —
Kolxoz — poydevor...

BB 10 M



— Hammasi tushunarli! — dedi tantanavor, xuddi gapning o‘zani
shu tomonga burilishini oldindan bilganday bobo. — Bizda kolxoz
bor, uning raisi Dunka.

— Qanday o‘sha Dunka? — so‘radim men.

— Qanday bo‘lardi: Dunka-da. Bizni qo‘shib yuborishgandan ke-
yin kolxoz tarqaldi hisob. Chunki ko‘rinishidan kattardi, xolos. Yil-
ning teng yarmida biz dunyodan ajralib yashaymiz, yozda havo yax-
shi bo‘lsa, Bolotnoygacha yetib borarsan. Qanaqa qo‘shilish bo‘lishi
mumkin? Bu yerdagilar kombayn ko‘rmagan, bizga kombayn olib
kelishmaydi, keragi ham yo‘q. Maydonlar kichkina, mayda-mayda,
butun o‘rmon botqoq. Qo‘shildi-yu, hammasi tarqalib ketdi. Xalgni
bir joyga yig‘ishni tasavvur gilib bo‘lmaydi!

— To*xta, bobo, sen Dunka haqida gapirmoqchi eding, shekilli? —
dedi pech ustidagi kishi.

— Gapning o‘zanini o‘shanga olib boryapman. Hozir kolxozimiz
shunday: nima eksak, keyin yig‘ib-terib ololmaymiz. Kolxozning
marjumak ekilgan dalasini buzoqlar payhon giladi, keyin odamlar:
yaxshi bo‘ldi, dehqonning ishi yengillashdi, kolxozgayam yaxshi —
yig‘ib-terib yurmaydi, deyishadi. Mana shunaga gaplar. Bunaga kol-
xozga rais bo‘lish kimga zaril kepti! Eshitishimcha, tumandan alo-
qa idorasini boshqargan bir kishini raislikka tayinlashadi. U qarshi
chiqadi — shunda, e’tirozga o‘rin yo‘q, deyishadi. Bor, rais bo‘lasan
yoki partbiletingni stolga qo‘y, deyishadi. U o‘ylab turib, qaror gila-
di: avval azob chekib, keyin pattasini topshirgandan ko‘ra birdaniga
topshirgan yaxshi, deydi. Pattani topshiradi... keyin boshqasiga osi-
lishadi: u yaginda Moskvadan tumanga kelgan ekan. Ungayam o‘sha
gap. U: men mana shu ishni deb Moskvadan ayrildim, toqatim bitdi,
deydi. U ham partbiletini stolga qo‘yadi. Ha, shahardagilar shubha
gila boshlaydi: bunagada tumandagi butun partiya a’zolarini haydab
yuborish mumkin. Shunda mana shu Dunka chigadi. U harbiy sa-
natoriyada farrosh bo‘lib ishlagan, umuman, shu yerlik, ruhoniylar
oilasidan. Kim o‘ylabdi buni: partiyaga nomzod ekan. «Mening to‘rt
yuz so‘m maosh olishimga kafolat bersangiz, kolxozni qabul qilib
olamany, deydi. Shahardagilar xursand bo‘lib olib kelishgan...

— Qani, u gqanday ekan?

— Kimga qanaqa: Dunka — Dunka-da. Maoshini olyapti.

— Nega uni sayladingiz?



— Kimni? — bobo tushunmadi. — Qanagasiga saylamaymiz? U
bo‘Imasa, boshqasini olib kelib qo*yishadi.

- Qoyil sizga, biroq shaharda nimalar bo‘layotganidan xabardor-
siz! — gandaydir istehzo bilan gapirdi pech ustidagi odam.

— Biz-ku xabardormiz, ammo shaharning o‘zi bizdan xabar-
dormas-da. Hayotimiz zerikarli, qadrdonlar, juda zerikarli! — dedi
bobo gat’iy va qayg‘uli. — Hamma nimagadir harakat giladi, faqat
biz botqoqqa botib qolganmiz: na oldinga, na orqaga yurolmaysan.
Pra daryochasi shunchalik kattami? Ochiq shabadada yarim soat yu-
rib, daryo ortidagilarning turmushi va biznikini solishtirib ko‘ring.
Oramizda bir asrlik masofa bor. Ularda elektr, radio, kino, klub bor,
ularning maktabi o‘n yillik; aytishlaricha, Moskvaning o‘zidan ar-
tistlar kelib turarkan. Bizda esa qorachiroq, uchta gishloqda birgina
rohib Anatoliy Ivanovichda — balki eshitgandirsiz — radio bor. U ham
so‘nggi yangiliklardan boshqga hech narsani tinglamaydi, kuchi tugab
qolarmish. Aytishadi-ku, ayrilganni ayiq yer!

— Nima uchun, sababi nimada?... — kutilmaganda o°zining chek-
siz, olis o‘ylaridan ortga gaytib so‘radi Leontiy Sergeyevich. — Bun-
day bo‘lmaydi-da, axir.

— Gap shundaki, azizim, bizning borligimizni boshliglar unutib
yuborgan!

— Boshliglar o‘z yo‘liga, — baland ovozda gapirdi pech ustidagi
kishi, — gap bundamas. Qoloq hayotga ko‘nikib qolgansiz — mana,
eng yomon tomoni!

Bobo bu so‘zga hech qanday javob topolmadi, fagat bosh chay-
qgadi, yo bu kishining fikrini ma’qulladi, yo xayolida boshqacha ja-
vob berdi.

— Nega, tumandan hech kim bu yerga kelmaydimi? — so‘radim
men.

— Nega endi, tuman rahbariyatidan yo‘riqchilar keladi, ha juda
ko‘p kelishadi! Biri ov avjiga chigqanda keladi, ikkinchisi baliq ovi
mavsumida; xalq, albatta, tarqoq. Rais bilan ishni do‘ndirib, qaytib
ketaveradi.

— Birinchi kotib-chi?

— Bizda birinchi kotib kursisida qariyb olti yil ayol kishi o‘tirdi.
Qayda, uning bu ovlogqga kelishiga yo‘l bo‘lsin? Keyin, to‘g‘ri, erkak
kishi qo‘yildi, fagat uning bir odati bor ekan: shahardan bir gadam



ham nariga jilmas ekan. Undan keyin yana erkak qo‘yildi, o‘sha bir
marta kelib-ketdi. To‘g'ri biz tarafga keldi, ovlogning eng tubiga,
juda noqulay vaqtda keldi — martda! — gariya juda uzoq kuldi, kula-
verib ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi. Uning kulgisi tugamaydigandek
tuyuldi, kotibning kelishi haqidagi xotirasi uni juda kulgisini gistadi.

— Qani, oxiri nima bo‘ldi?

— U ham o‘shalarday, natija bermadi, — dedi bobo kulgidan to‘x-
tab. — O*sha yiliyam hozirgiday yog‘ingarchilik edi. Kotib mard ekan,
Buyuk orqali to‘g‘ri kelib tushdi. Ha, albatta, giynalibdi, girg‘ogqa
zo‘rg‘a chiqib oldi. Keldi va yog‘och uyga kirdi-da, sharob berishi-
mizni so‘radi. Xalq, to‘g‘ri, xursand bo‘lib ketdi: yarimtani urib ol-
gach, chin yurakdan gaplashamiz, deb o‘yladi. Yelkanni ko‘tarib o‘n
ikki chaqirim naridagi Faleyevkaga uchishdi. Sal bo‘lmasa, cho‘kib
ketay deb, sharob topib kelishdi. Kotib esa ichmadi, balki isqoti bi-
lan boshidan tovonigacha artindi. Ot keltirishimizni so‘radi va birdan
hech gap-so‘z yo‘q uyiga qarab jo‘navordi. Aytishlaricha, uni ish-
dan olishibdi, gapning po‘stkallasi... Mana, biz hagimizda rahbarlar
xulosasi!..

— Nima bo‘lganini Xudo biladi! — toshiqib ketdi Leontiy Sergeye-
vich. Qisqa, hayajonli asabiy iborada birinchi marta uning yetti muhr
bosilgan yuragi ochildi. — Qadaydir Gogolona! Tirik odamlar hayoti-
ni shunaga o°lik jonlarga ishonib topshirishadi!..

— Sabr giling, asta-sekin, — kinoya qildi pech ustidagi kishi,
Leontiy Sergeyevichga o°z iborasini takrorlab. — Biz, axir, ozmuncha
bunyodkorliklar gilmadikmi!

Bu kishi shunchaki emas, biz o‘ylagandan ko‘ra sinchkovroq
ekan. Leontiy Sergeyevich taajjubga tushib, qoshini uchirdi, keyin
quyuq qizil rang asta yuzini qoplay boshladi.

— Sizning kinoyangizni tushunib turibman, — asta dedi u, — bu
yo‘lsizlikdan ko‘ra dahshatli.

— Zanjirning bir halqasi! — keskin gap tashladi kishi. — Uylarda-
gi hech narsani ko‘tarmaydigan ustunlar, katta yo‘l yonginasidagi
yo'lsizlik, bobo bizga aytgan gap shu. Endi hammasi ravshan! Hozir
nimaiki ahmoglikdan, shafqatsizlikdan, boshboshdoglikdan chiga-
yotgan bo‘lsa, hammasi ko‘zbo‘yamachilik, yaltir-yultir, yuzakilik,
ichi puchlik va gashshoq turmushga olib boradi, nojo‘ya ko‘nikishlar
esa odamlarga dushmanlik va bizga begona. Yana shunday kishilar
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ham borki, — notanish kishi Leontiy Sergeyevichni nishonga olgan-
day diqqat bilan razm soldi, — ular falokatga shunchalik ko‘nikib ket-
ganki, xasta odamlar kasallikka shunday ko‘nikadi. Ular uzoq yillar
davomida, beixtiyor bo‘lsa-da, barcha jonli, samimiy, kuchli narsa-
larni o‘zining dilida saqlaydi, endi esa ochiqga chigarolmaydi. Buni
tushunish mumkin, ammo fagat alamli...

Leontiy Sergeyevich bu gapni og‘ir oldi, xijolat chekdi, uning
ko‘zlari, kipriklari, yuzining har bir nuqtasi uchganday bo‘ldi.

— Mana, bobo, ahvol shu, — dedi odatdagi ohangda notanish kishi
Leontiy Sergeyevichdan nigohini olib. — Demak, endi bunday yashab
bo‘Imasligini o°zing tushunasan!

— Sen bu gapni gayerdan olding? — yana g‘ururlana boshladi
bobo. — Hech kim arz-dod qilgani yo*‘q-ku. Biz boshqacha odamlar-
miz! Toki baliq ilinib, o‘rdak ucharkan, hech kimga zor bo‘lmaymiz.

— O qilish tagiglab qo‘yilsa-chi? — pech tomondan ovoz keldi.

— Qanagqasiga taqiglaydi?

— Juda oddiy, shunchaki tagiqlaydi, tamom. Butun o‘rta Rossiya
bo‘ylab.

— Balki, qaydadir tagiglar, — ishonch bilan dedi bobo, - fagat biz-
ning Meshcherada emas! — Ammo, aftidan, nimanidir sezib qoldimi,
darrov xavotirlanib so‘radi: — Nima, shunga o‘xshash gap chiqdimi?

— Faqat gap emas, qaror chigadi, — gat’iy javob berdi notanish
kishi. — Keyingi bahordan boshlab — bu aniq. Balki bir yilga yoki
bo‘lmasa, ikki yilga. Janubga qish kelganda, qushlar gishlovda muz-
lab qoladi, ochlikdan qirilib ketadi. Chidamli oqqushlar ham o‘lib
ketadi...

— Falokat! — ko‘ngli achidi boboning. — To‘g‘ri, taqiqlash kerak,
qushlar ko‘payib, kamchiligini qoplab olishiga qo‘yib berish kerak.
Fagqat bu bizga tegishli emas, biz avval ganday otgan bo‘lsak, shun-
day otaveramiz.

— Qonun siz uchun yozilmaganmi?

- Yozilmagan, qadrli o‘rtog, biz uchun ov — ermak emas, bizning
hayot-mamotimiz bu.

— Janubdagi o‘g‘rincha ovlar oqgibatida gishdagiga qaraganda
ko‘proq qushlar girilib ketyapti...

— Sen bir ovlogga qorovul bo‘lib ko‘rasanmi? — gumonsirab dedi

bobo.
BB 0 WS



— Qisman bu ishni ham qilaman, — sezilarli kulimsirab qo‘ydi no-
tanish kishi.

— Aytib qo‘yay, sen Meshcherani bilmaysan. Boshqalarda huvil-
lasa, bizda gurillaydi. Meshchera azaldan qushlarga boy.

— Shunday deb o‘ylaysanmi, bobo? — deyarli qayg‘uga botib
so‘radi notanish kishi. — Meshchera suv qunduzi gani?

— Suv qunduzi, to‘g‘ri, tugatishdi, — istar-istamay taslim bo‘ldi
bobo.

— Sizda bug‘ular qoldimi?

— Bug‘ularga ham biroz daxl gilishdi.

— Qunduzlar qayerga ketdi?

— Qunduzlarni bittayam qoldirishmadi, — quvonib, xuddi nihoyat,
o‘z suhbatdoshini topganday avj oldi bobo. — Qunduz baliq yeydi; biz-
da bir qonun bor: daryoga borsang, qurolni ol va yaramasni ayamasdan
otib tashla. Shunday qilib, qunduz masalasiga nuqta qo‘yildi...

— Bobo, keyingi yillarda baliq kamayib ketganini payqadingmi? —
avvalgidan ohista, ammo sehrlovchi bosim bilan so‘radi kishi.

Balki shu bosimni his qildimmi, men birdan tushundimki, pech
ustidagi bu odam shunchaki suhbat qurgani yo‘q, shunchaki vaqt
o‘tkazish yoki boshqalardan shunchaki bilimdon ekanini ko‘rsatish
istagida ham emas. Yo‘q, uning qandaydir uzoqgni ko‘zlagan magsadi
borga o‘xshaydi, chunki suhbat oqimini bir mavzuda tutib kelyapti.
Men Leontiy Sergeyevich ham suhbatga juda diggat bilan quloq tuta-
yotganini payqadim.

— Baliq yetarli! — beg‘am dedi bobo, lekin keksa vijdonli kishi
sifatida tuzatish kiritdi: — Albatta, o‘tgan yildagidek emas, hechgisi
yo‘q, yashasa bo‘ladi. :

— Eh, bobo, bobo, — yozg'‘irib boshini sarak-sarak gildi kishi. —
Qunduzni otib tugatganingiz uchun ham baliq kamayib ketdi. Qun-
duz fagat kasal, nimjon baligni yeydi, u kuchli, sog‘lom baliqlarga
suzib yetolmaydi. Qunduz girilib ketgach, baliglar orasida kasallik
tarqalgan...

— Balki, shundaydir, — asta tasdigladi bobo. — Tabiatda, to‘g‘ri
muvozanat bor. — U notanish kishining so‘zlarini qandaydir diqqat
bilan tinglay boshladi, biroq hali ham tan bergisi kelmasdi. — Mesh-
chera qushlarga boy...

— Bobo, karqush qayoqqa yo‘qoldi? Yakantovuq? Chonguldoq?



— Qarag‘ayzorda ov qilinmaydi bizda. Mana, yetmishga yetdim,
tug‘ilganimdan buyon bu yerlarda na karqushni, na chonguldogni
ko‘rganim yo‘q. Anavinisi esa, nimaydi, yakantovuqgni sayraganini-
yam eshitmaganman.

— Shunaqami? — dedi notanish kishi va gimnastyorkasining
ko‘krak cho‘ntagiga qo‘l suqdi. Uzoq saqlanganidan bir-biriga
yopishib ketgan bir taxlam qog‘oz oldi va undan yupga bosma yo-
zuvli varagni ajratdi. — Mana, eshit, «Ovchilar jurnali»da bundan
yetmish besh yil oldin nimalar deb yozibdi: «...Praning o‘rmonzor
sohillari azaldan o°‘zining karqush va chonguldoglari bilan shuhrat
qozongan. Afsuski, ov mavsumi va ov qoidalariga amal gilmaslik,
qushlar ko‘payadigan davrda ovlash, makiyonlarning qirilib ketishi
ogibatida bu gimmatbaho qushlar yo‘qolib boryapti...» Endi nima
deysan, bobo? Yana ellik yildan keyin: «O‘rdak? Bizning Meshche-
rada azaldan o‘rdak bo‘lmagan», deyishadimi?

— Ozgina shoshmay tur, — bobo birdan eshakdan turdi va daxlizga
chopib chiqdi; zax havo yopirilib kirgan eshikni asta yopdi.

Bobo bir 0‘zi qaytmadi; uning yonida yana to‘rtta hamqishlog‘i
ergashib keldi. Ular xuddi yig‘ilishga kech qolgan kishilar singari
asta kirishdi: atrofga qaramay, ohista odimlab, hech kim bilan salom-
alik gilmay, telpaklarini qo‘lga olib, eshikka yaqin turgan eshakka
siqilishib otirdi.

— Bizning mujiklar, — ma’lum qildi bobo, — Meshcheraga tegishli
gaplarni ular ham eshitsin. Takrorlab yubormaysizmi?

— Nega takrorlamay, axir, — darrov rozi bo‘ldi notanish kishi va
pastga sakrab tushdi. Yelkasini issiq pechga bosib, odamlar garshisi-
da eski harbiy shim kiygan va cho‘zilib ketgan jun paypoqda, issiq-
dan gizargan yuzi va terlagan boshidan hovur ko‘tarilgancha, barvas-
ta emas, lekin chayir, o‘z fikrini jamlab olgan va jizzaki qiyofada na-
moyon bo‘ldi. Bo‘g‘iq yo‘talib olgach, u suv qunduzi, bug‘u, qunduz
va qarag‘ayzordagi qushlar hagida gapirdi va jurnaldan yirtib olingan
parchani gayta o‘qib berdi. Kelganlardan biri, yuzi qora baquvvat
amaki, anchadan beri soqoli girtishlanmagan, kaftini tizzasiga urib,
qattiq ovozda dedi:

— Xuddi shunday!

Aftidan, bu gaplar uning yuragidagi, ko‘ngliga tugib qo‘ygan
gaplari va kuzatishlariga mos keldi va bu dalillardan so‘ng boboda
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ham, boshqa meshcheraliklarda ham notanish kishi aytgan gaplar
to‘g‘riligiga hech qanday shubha qolmadi.

— Balki, aslidayam shu, ovlanadigan hayvonlar bizning davrimiz-
ga yetadi, xolos, — avvalgi dadillik bilan dedi bobo, uzoq va og'ir
jimlikni buzib.

— Sening davringga, turgan gap, yetadi, sendan o‘zi tuproq isi ke-
lib qoldi, — qahrlanib javob berdi gizargan ovchi. — Balki menga ham
yetar, biroq bolalarimizga nima qoladi? Yo‘q, men bunga rozimas-
man!..

Qolgan uch ovchi ham ovoz chiqarib, ko‘rsinib, o‘rnidan qimir-
lab uning gaplarini ma’qullashdi.

Bobo bolalarcha, nochor ahvolda pech ustidan tushgan kishiga
qaradi.

— Sen bu tarafga kelmaganing yaxshi edi! — dedi u yurakdan. —
Faqat yurakni ezding!..

— Hamma to‘g‘ri so‘zdan qo‘rqadi, — yelkasini qisdi notanish
kishi.

— Senga nima: kelding, gapirasan-gapirasan, ketasan. Biz bu
yerda yana yashashimiz kerak...

— Mana endi, keling, shu masalada gaplashaylik...

— Sen bilan nimaniyam gaplashardik! — Bobo g‘amgin jilmaydi.—
Qarang, yangi kotib topila qgoldi!..

— To‘g‘ri, bobo, men haqigatan kotibman, — xotirjam javob yang-
radi. — Saylashganiga ikki hafta bo‘ldi.

O kishini topqirlik va dadillikka o‘rgatadi: boboning esankirashi
bir dagiga ham davom etmadi.

— Seni sezib qoldim, — dedi bobo, hammaga chaqnoq ko‘zlarini
tikib. — Agarda birdaniga fahmlab qolmaganimda, meni safsata sotib
o‘tiribdi, deb o‘ylarmiding? Qurolingdan bilib goldim: kim shunaqa
yo‘g‘on tayoqni ko‘tarib ovga boradi?.. Hay, mayli, kel endi tartib
bilan tanishaylik, o‘rtoq birinchi kotib...

Men Leontiy Sergeyevichga garadim. Uning qiyofasida qan-
daydir anglab bo‘lmas o‘zgarish yuz berdi: uning ko‘zlari yangicha
chagnadi. Nafaqat yangicha — bunday ko‘zlar, albatta, uning yosh-
ligida, jo‘shgin qalbining butun kuchini xazar naqshiga berishni
o‘ylagan vaqtlarida bo‘lgan...



UCHUVCHINING HALOKATI

Urushdan keyingi dastlabki yillarda omon qolgan yoki deyar-
li omon qolgan sinfdoshlar tez-tez yig‘ilishib turardik. Ularning
ko‘pchiligi, avvalgidek, Tiniq ko‘llar atrofida yashar va odatda eski
maktab garshisida, Lobkov muyulishida, maktabdagi o‘rtoqchilikka
mudom sadogatli Nina Karamishevaning uyida uchrashardik.

Nina ko‘hna boyonning dang‘illama uyida yashaydi, uy devo-
rining pastki gismi taxta bilan qoplangan, derazalari arksimon, ba-
land, zali esa hayhotday kelardi. Bu koshonaning avvalgi egasi ma-
sonlar hay’atining a’zosi bo‘lib, masonlar mana shu zalda yig‘ilib,
sirli masalalarini hal qilishgan ekan. Masonlar gadimda panoh
tutgan bu joy biroz qorong‘i va shinam bo‘lmasa ham, anchagina
odam sig‘adi, axir, bir gal yigirma nafardan ko‘p odam kelganda
ham, anchagina joy bo‘sh qolgandi: o‘shanda erga tekkan «gizla-
rimiz» xo‘jayinlarini, uylangan «bolalar» esa xotinlarini birga olib
kelishgan.

Men yaxshi ko‘radigan bu yig‘inlarimiz elliginchi yillar o‘rta-
lariga kelib barham topdi. O‘sha paytda ko‘pchilik Cheremushka, Iz-
maylov va boshga yangi tumanlardan uy olishdi va Tiniq ko‘llardan
ketishdi. Endi do‘stlarni yig‘ish oson emas, ularni qidirib topish
uchun nafaqat qiziqish, balki sabr-toqgat, qat’iyat va uzoq urinish ke-
rak. Nima bo‘lganda ham, Nina qadimiy koshonaning masonlar za-
lidagi eski joyimizda yana bir bor barchani jamlashning uddasidan
chigdi. Ammo avvalgidek xursandchilik bo‘lmadi. O‘tgan yillar
davomida yoshlikning so‘nggi chaqasigacha sovurib bo‘libmiz; bir-
birini tanimay qolganlar ham bo‘ldi. Bu yig‘in endi beixtiyor mak-
tabdosh do‘stlarning uchrashuvi emas, balki uzoq va juda ham zarur
bo‘lmagan tanish-bilishchilikni qayta tiklashday tuyuldi. 311-mak-
tabni 1938-yilda bitirgan «A» sinf o‘quvchilari deyarli tamom
bo‘libdi, shubhasiz, 0‘lim 0‘z domiga torta boshlabdi. Ularning ism-
larini va ikkinchi darajali alomatlarini: kiprik qogishini, tabassumi,
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duduglanishi, asabiyligi, birdan qizarib ketishi, yengil talaffuzlarini
gandaydir boshga, munkillab qolgan, horg‘in, yoqimsiz gariyalar
o‘zlashtirib olganday tuyuldi. Aslida, bu hikoyam umuman maktab-
doshlar uchrashuvi hagida emas, agar-chi unga biroz bog‘liq bo‘lsa
ham...

U mana shunday uchrashuvlardan birida kechga tomon, ham-
ma dasturxondan turganda, xirillagan patefon tinimsiz xonishi jon-
ga tegib bo‘lganda va har kim ko‘ngliga kelgan ishni qilib vaqt
o‘tkazayotgan paytda paydo bo‘ldi. Ogsoglanib, serbutoq, yo‘g‘on,
sayqallangan, yumaloq kumush tutqali hassasiga suyanib, keng yel-
kasining bir tarafi past holicha, bo‘yi cho‘kkanday; boshida katta
oqish yarg‘og‘i va yuzida jarohatdan qolgan chandiglar bilan urush-
ning yoqimsiz sharpasini bizning ogshomga olib kirganday bo‘ldi.
Tangadek, lekin katta ko‘ringan chaqnoq ko‘z qorachiglari atrofi,
qovoqlari kulrang-moviy, murdadek rangsiz, ajinsiz, manglayi ham
bo‘zargan, hissiz, xuddi o‘ziniki emasdek tuyuldi, yuqori labida — u
faqat pastki do‘rdayib turgan labini chetga cho‘zib kulardi — tikilgan
ipning izi yaltiraydi: yuzidan tortib chakkasigacha — avvalgi, o‘ziga
x0s joziba toza, kuchli, toblangan ko‘z ostida, yonoqlaridagina qol-
gan. Kostyumining o‘ng tomoniga «Yaradorligi uchun» deya yozil-
gan tasma tikilgan, bu tasma ko‘z oldimizda namoyon bo‘lgan falo-
kat izlarini ifodalash uchun anchagina kichkinalik giladi. Ha, urush
unga shafqat gilmagan, biroq u ham osonlikcha jon bermaydiganlar
xilidan ko‘rinadi. Ko‘z qorachiqglarini kattaytirib davraga bir nazar
tashlab, salom-alik qilib bo‘lgach, zilday gavdasini epchillik bilan
men tomonga tashladi.

— Men uy bekasining amakivachchasi bo‘laman, — dedi u, — Ni-
naning barcha maktabdosh do‘stlarini taniyman, ammo-lekin negadir
sizni ko‘rmagan ekanman.

— Men ham Ninaning barcha qarindosh-urug‘larini bilaman, bi-
roq sizni eslolmayapman.

— Demak, avvalroq ko‘rishish nasib gilmagan. — U pastki labini
chetga surib jilmaydi. — Siz telegrafda ishlaysizmi?

U yo meni kimgadir o‘xshatdi, yo shunchaki tusmollab gapirdi.

- Yo‘q, men yozuvchiman...

— Nima? — Uning yuzi jiddiy tortdi, hatto tashvishli tus oldi. —
Sharifingiz? — talabchan ohangda so‘radi u. Men har bir boshlovchi



yozuvchilarga xos tortinchoglik bilan o‘zimning kuchsizligimni his
qilgandek ismimni aytdim.

— So‘nggi asaringiz?

— «Gvardiyachilar Dneprda», — ko‘zimda umid chagnab, ta’kid-
ladim men.

— Ha, Xudoyim-ey, — uning yuzlari yorishdi. — «Gvardiyachilar
Dneprday, juda mashhur asar!

Kitob bir necha yil oldin kam nusxada bosilib, jamoatchilik orasi-
da sezilarli iz goldirmadi — nima bo‘lganda ham, bu cheksiz dunyoda
uni o‘gigan kishini hozirgacha uchratmagandim. Ichim qizib Nina-
ning amakivachchasiga qizigsinib boqdim. Ko‘nglimda avval o‘zim
sezmagan ta’sirchan bir tuyg‘u ko‘tarildi va asta-sekin hammasi joyi-
ga tushdi.

— Rostdan ham o*gidingizmi?

— Qo‘ysangiz-chi, meni saviyasi past, madaniyatsiz kishi deb
o‘ylayapsizmi?.. Tanishaylik: Vladimir Shvorin, iste’fodagi leyte-
nant, qiruvchi-uchuvchi, nishondor.

Biz qo‘l olishdik.

— Ninka! — Shvorin yonimizdan o‘tib ketayotgan singlisi-
ni to‘xtatdi. — Ma'lum bo‘lishicha, manavi kishi «Gvardiyachilar
Dneprda»ni muallifi ekan!

— Nima bo‘pti? — bee’tibor so‘radi Nina.

— Ajoyib asar! Frontchilar bu kitobni o°qib chiggan!

— Sen gayerdan bilasan? — dedi Nina va yo‘lida davom etdi.

— Ko‘rdingizmi? — Shvorin menga jilmayib qaradi. U tanishga-
nimiz sharafiga bir qadahdan olishimizni taklif gilgach, tayog‘i va
gavdasining chap tomonini oldinga tashlab, katta qadam bosdi va qa-
dahlarni tolatdi.

— Gvardiyachilar hayoti uchun! — dedi u hayajonlanib.

Biz qadah cho‘qgishtirdik, men tubigacha oldim, u labini tekkizib
qo‘ya qoldi.

U keyin ham deyarli ichmadi, biroq o‘zini sarxush kishiday
tutdi. U sharobdan emas, balki ichki zo‘rigishdan, hayajondan
sarxush ko‘rindi. Bir vaqtning o‘zida bir necha joylardan uning
baland, o‘ziga ishongan, boshqa shovgin-suronlarni bosib ketadi-
gan ovozi eshitilardi. Barcha gurung va munozaralarga aralashar,
mantigsiz fikrlar aytib, xulosalar chigarar, turli mavzularda qonun



talashardi: uy-ro‘zg‘ordan tortib bolalarning musiqiy ma’lumot
olishigacha.

Meni ham chetda qoldirmadi.

— Men hagimda yozishingiz kerak, — dedi u, keng, og‘ir gavda-
sini boshimga yigilguday egib. — Mening hayotim — ming bir kecha!
«Gvardiyachilar Dneprda» — cho‘pchak, buning oldida, lekin mening
tarixim shunday kitob bo‘ladiki, shon-shuhratga ko‘milasiz. Fagat
bir ogshom o‘tirib, sizga hammasini so‘zlab berishim kerak... Meni
pul gizigtirmaydi, faqat tajribani muhrlab qo‘ying!

Rostini aytsam, unga avvalgi qizigishim golmadi. U «Gvardi-
yachilar Dneprda»ni o‘qimagandek, hatto ismimni ham hozirga-
cha eshitmagandek ko‘rina boshladi. Uning ko‘ziga tashlanmaslik
uchun narigi burchakka — eng kamgap, gapirsa ham sekin
so‘zlaydigan mehmon Sergey Sarichevichning yoniga o‘tib ket-
dim. U bo‘ydor, yuzi yumaloq va chiroyli, qo‘yko‘z, to‘ladan kel-
gan yigit. Taqdir uni sinfdoshlar safida faxriy ishtirokchi bo‘lishga
yo‘llagan, urushda halok bo‘lgan aksi Mitya Sarichevning hurma-
ti, uning ruhini shod qilish uchun davraga taklif gilindi. U Nina-
ga telefon qilib, halok bo‘lgan akasining do‘stlarini ko‘rish niyati
borligini aytibdi. Nina yaqin orada bo‘ladigan yig‘inimizga taklif
etishga va’da beribdi, ammo Zoya Astanina gishlovdan qaytma-
guncha shoshilmay turibdi; Mitya Zoyani «uch marta umidsiz mu-
habbatim» deb atardi. U qizni bolaligida, o‘smirligida, yoshligida
ham sevgan va barchasida ham qizning muhabbatga erisholmagan.
Nina kamdan-kam namoyon bo‘ladigan ziyrakligini qo‘llabdi: uch-
rashuvga kelgan ukasi yuziga Mitya tirik bo‘lganda hozir qanday
qiyofada bo‘lishini ko‘rsatdi. Sergey keldi, o‘zining katta gavda-
sini panaroqda, bir chetda yashirib, Zoyadan ko‘z uzmay o‘tirdi.
Bo‘ydor, pishiq, yuzlari qizil-sarg‘ish, oq badan, mo‘g‘ullarnikiga
o‘xshash shishingiragan, cho‘ziqroq ko‘zini suzgan Zoya bir vaqt-
lar Mityaga e’tibor bermagan, endi yo‘qligida boshqa halok bo‘lgan
do‘stlarimizga qaraganda uni ko‘proq xotirlayapti. U baxtli ayol,
ona, fan nomzodi, ko‘ngli nima xohlashini yaxshi biladi, to‘g‘ri,
aniq yo‘ldan ketdi, lekin uning hayotidagi nazmiyat Mitya bilan bir-
ga tuproqqa qorishdi. Nima bo‘lganda ham, o°zi buni yaxshi bilar-
di; biroq kechmishda qolgan nazmiyatni qayta his etishga layoqatli
bo‘lsa-da, buni istamadi. Sergey Sarichev uning jahlini chiqardi.



— Namuncha tikilib qoldingiz? — dedi u keskin. — Bu quruq
nayrang-ku.

— Bilaman, — xotirjam javob berdi Sarichev.

— Mayli, hechqisi yo‘q!..

— Hechgqisi yo‘q... — istehzoli takrorladi u va qo‘yko‘zlarida izti-
rob olovlandi.

Sergey Sarichevning nima ish qilishini, qayerda yashashini, oilasi
bormi — oramizdan hech kim bilmaydi. U Mityadan kelgan elchiday,
hech kimga hech ganday og‘irligi tushgani yo‘q, magsadi yagona:
Zoyani sevishni davom ettirishga kelibdi. Qolaversa, o‘sha vaqtlarda
kamdan-kam odamlarga nasib etgan mashina unda borligidan xabar
topdik.

— Men sizni uyingizga eltib qo‘yaman, — dedi u, odatiga ko‘ra
davrani birinchi bo‘lib tark etgan Zoyaga.

— Keragi yo‘q! — dedi Zoya qo‘rs ohangda va xonadan chiqdi.

Men Sergeyning yonida o‘tirgandim, u xotirjam jilmayib, labidan
popirisni olib, cho‘g‘i o‘chmagan holda kaftining chuquriga bosdi.
Popiris tik holida kaftga yopishib, terini kuydirdi, yogimsiz hid an-
qidi. U qo‘lini siltab popirisni polga tashladi, kaftidagi qon va kulni
artgach, yarador qo‘lini cho‘ntagiga yashirdi.

Tez orada ketishga chog‘landim, Sergey meni uyimga tashlab
o‘tishini aytdi.

—Yo'limiz bir ekan, — dedi u.

— Qayerda yashashimni bilasizmi?

— Kropotkin darvozasida.

Dahlizda kiyinar ekan, ohangini keltirib xirgoyi boshladi:

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bunda yo ‘qdir...

Men quloq solganimni ko‘rib, biroz jilmaydi, ammo kuylay-
verdi.

Kimdir yo'q, kimdir ma'yus,
Qalb go ‘msar, kimdir olis..

— Nima, siz lo‘limisiz? — so‘radi birdan Shvorin.

Sarichevning jilmayishi jiddiylashdi.

— Deylik, shundog. Bu bilan nima demoqchisiz?
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— Hech narsa!.. Men kim, Gitler kim?.. U lo‘lilarni girgan, men
esa barcha millatlarni birday hurmat gilaman... Shoshmang, men
ham ketaman!..

Sarichev qo‘lqopini tortqilab, zinadan uchib tushdi. Katta, og‘ir
yuki bo‘lsa ham, kamdan-kam uchraydigan epchillardan edi, ortidan
arang yetib yurdim. Tayog‘ini taqillatib, to‘siqqa yonlamasiga osil-
gancha Shvorin zinadan deyarli yumalab tushib, pastda bizga yetib
oldi. Sarichev mashina eshigini ochdi, bu och-moviy rangdagi «opel-
olimpik» edi.

— Kimning moshinasi? — bo*zarib shang‘illadi Shvorin.

— Meniki. E’tirozlar bormi? — sovugqqon so‘radi Sarichev.

— Olmoniyadan olib keldingizmi? — uning gap ohangiga e’tibor
bermay, ehtiros bilan qiziqib surishtirdi Shvorin.

—Yo*q, ZISning yettinchi saroyidan, — tirjaydi Sarichev.

— Yettinchi saroy degani nimasi?

— O‘ljaga olingan moshinalar tashlanadigan joy...

— O‘zim ham shunday bo‘lsa kerak deb o‘ylagandim, — biroz ta-
salli topdi Shvorin, — matohning ta’mirdan chiggani sezilib turibdi.

Mashina yangiday ko‘rinar, ammo, balki Sarichev to‘g‘ri ayt-
gandir, Shvorinning texnikaga sinchkov ko‘zlari sayqallangan ma-
shinaning yon tarafidagi malham surtilgan jarohatlarni payqagan-
dir? Men mashinaga chigmogqchi bo‘lib turgandimki, Shvorin kes-
kin dedi:

— Meni Kursk tumaniga tashlab keting! — va «opelcha»ga ham-
madan avval o‘tirib oldi.

— Yo‘lim ustidamas-da, — norozi ohangda g‘o‘ldiradi Sarichev. —
Ha, mayli, aniq manzilingiz qayerda? ‘

— Chernetskiy muyulishi, — o‘rindigga yastanib olgach, javob
berdi Shvorin, — yettinchi uy, ikkinchi xonadon, mening koshonam
o‘sha yerda...

Sarichev besabr gimirlab qo‘ydi. Shvorin o‘ziga yogmaganini
yaqqol sezdirdi. Uning niyati boshqa edi: mendan Zoya hagida gap
olmoqchi, aynigsa — Zoyaga yaqinroq, uni gizchaligidan buyon yax-
shi biladigan, maktab va bolalik hayotidagi minglab mayda-chuy-
dalar orqali bog‘langan kishining yonida bo‘lishni istagandi. Unga
Zoyaning nafasi tekkan ko‘zguday ko‘rinardim. Shvorin bo‘lsa ora-
mizga suqilib kirdi.
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O‘rindigning yumshoq yotiqchasiga boyonlardek bemalol yasta-
nib o‘tirib, oyna ortidan bir-bir o‘tayotgan chiroqlarga ko‘z tashlab
ketayotgan Shvorin ishratparast kishiday ko‘rinardi.

— Mening ham moshina olish niyatim bor, — dedi u. — Har ganday
uchuvchi kabi tezlikni yogtiraman, qolaversa, qulaylikni gadrlayman,
tarbiya shunday bo‘lgan, o‘zingdan qochib gaygayam borasan!..

Oldinda umidsiz xirgoyi eshitildi:

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bunda yo ‘qdir...

— Motor dirillayapti! — gichqirdi Shvorin.

Sarichev javob bermadi.

— Eski primus tarillayapti, — mulohaza qildi Shvorin, bo‘ynini
arang burib, ko‘z qorachiqlarini kattaytirib ko‘cha chiroglarining zar-
li dog‘larini terganday. — Ammo mening moshinam so‘nggi murva-
tigacha yaxshilab qotirilgan, shaylangan, xuddi lo‘lining gitarasiday
bo‘ladi... Pardon!.. O‘ngga, Lyalin muyulishi orqali!..

— O‘zim bilaman, — boshini ortga burmay javob berdi Sarichev.

— Ha, g‘ildirak — menga yetishmagan yagona narsa shu! Yo‘qsa—
yashasa bo‘ladi!.. Ko‘krak to‘la nishon, katta nafaqa, uyda xalq
artisti intizor, farang konyagi, musiqa... Bir kirib o*tasizmi?

— Nega endi?.. Uchrashuvingizni rasvo qilishim mumkin.

— Bo‘lmagan gap!.. — dedi u ochigko‘ngillik bilan. — Umuman,
siz xalq artistlariga qanday qaraysiz?

Men yelkamni gisdim.

—Yo‘gsa, ikkita hisob yurg‘izishim mumkin, mening dugonamga
bir so‘z aytsangiz bo‘ldi, unda xalq va xizmat ko‘rsatganga o‘xshash
nishonlar to‘lib yotibdi. Shaxsan men xalq — Senka va telpakka qa-
rab, u ulug‘vor, mavgeiga ko‘ra munosib va ko‘ngilga ko‘p narsa be-
radi, boyitadi, bir so‘z bilan aytganda...

— Keyinroq kirib o‘tarmiz... — g‘o‘ldiradim men.

Mashina to‘xtadi.

— Nima gap? — norozi ohangda so‘radi Shvorin.

— Chernetskiy, yetti, sizning koshonangiz, — dedi Sarichev.

— Yuravering!

Mashina joyidan jildi. Biz muzlama ustidan, shaharga xos
bo‘lmagan toza, oppoq, yaraglagan qor uyumlari yonidan juda se-
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kin borardik. Tramvay izi, ikkita muzlagan temir iz muzlagan ikki
jilg‘aday ko‘m-ko‘k tovlandi.

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bunda yo ‘qdir...

Sarichev iztirob chekardi.

— Derazadan chirogni o‘chirib qo‘ygani ko‘rinib turibdi, — buri-
lib garamoqchi bo‘lib chirandi Shvorin. — Atay qorong‘ida o‘tiradi,
achinishimni, erkalashimni istaydi. Oh, ayollar!.. Hatto xalq artis-
ti bo‘lsayam, ayolligicha qoladi... Men esa uchuvchi, fazoning erka
o‘g‘loni, yo‘llarni, zanjirni, turmushni yomon ko‘raman. Qo‘shigda
kuylanadi-ku: «Biz tug‘ilgan uy samo...»

Mashina Kursk vokzali oldidagi maydonga kirdi.

— Eshiting, — dedi Sarichev, — xonimni kuttirib qo‘yish kerakmas.

— Nimalar deyapsiz? — tushunmadi Shvorin.

— Uyingiz yonidan o‘tib ketganimizga ancha bo‘ldi.

— Meni quvib solmogqchimisiz?

—Yo‘q, o‘zingiz aytdingiz-ku, aktrisa va farang konyagi kutyapti,
deb. Men shunchaki eslatdim, xolos.

— Nima qilishni 0‘zim bilaman, — dedi kibrlanib Shvorin.

— Aftidan, yo‘q, shekilli, bo‘lmasa, allagachon tushardingiz. Biz-
ni yo‘ldan qoldiryapsiz.

— Moshinani to‘xtating! — g*alati ovozda qichqirdi Shvorin.

Sarichev keskin tormoz bosdi, mashina muz ustida biroz sirg‘anib
bordi, so‘ng tramvay yo‘li va baland qor uyumi o‘rtasiga turib qoldi.

— Fagat tezroq, bu yerda to‘xtab turish mumkinmas.

Shvorin eshikni ochdi va o‘ng‘aysiz holda orgamachasiga rels
ustiga tushdi. Eshikni qo‘lida tutgancha tayog‘i bilan shamol
to‘sadigan oynani taqgillatdi. Sarichev eshikni ochdi.

— Yana sizga nima kerak? — qichqirdi u.

— Shoshilmayapsizmi? — xavfli ohangda so‘radi Shvorin. — Buni
qarang-a, ganchalik tezob!..

— Jonga tegdingiz!..

— Siz ham!..

—Yo‘qoling!..

Sarichev tezlikni qo‘shib, butun kuch bilan gazni bosdi. Mashina
sapchib ketdi. Shvorin qo‘lini qo‘yib yuborib, muvozanatini yo‘qotdi
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va og'ir, konki chopuvchi singari noqulay holda muzlagan shag‘al
ustiga yiqildi. Orqadagi oynadan uning yerda emaklab hassasi taraf-
ga sudralib borayotganiga ko‘zim tushdi.

— Noto‘g‘ri gildingiz, — dedim men, — har holda nogiron.

— Sabringizga tasanno, chidab o‘tirganingizga qoyilman. Safsata-
sidan qulog‘im qomatga keldi.

— Nega sabr?.. Balki yo‘qdir? Keyin, bunday qilish mumkinmas-
da...

— Qo‘ysangiz-chi! — dedi u keskin. — Men ham urushga borgan-
man, yengil yaralanganman, lekin bu boshqalarning boshiga chigib
o‘tirib olishga haqqgim bor, degani emas. Baxtsiz va tantiq odamlarni
jinim suymaydi.

Lekin menga Shvorinning tramvay yo‘li ustida tayoqchasi to-
monga emaklayotgani ko‘rinib turardi va:

— To‘xtating! — dedim.

Sarichev menga ko‘z qiri bilan istehzoli qaradi, ammo-lekin il-
timosimni bajardi. U bilan bahslashib o‘tirmadim. To‘g‘ri, hamma-
sidan ham Shvorinning pastkashligi oshib tushdi. Sergey esa Shvo-
rinning umidsizligini, nochorligini, omadsizligini masxara qildi. Har
holda, Sarichev ikki oyogda mahkam tura oladi, oz mashinasining
chambaragini aylantiryapti, sukut saglashni, jilmayishni, tishining
orasidan kuylashni biladi, u kuchli edi. Men orqaga, Shvorinni qol-
dirgan joyimizga qarab tez-tez yurib ketdim.

Chernetskiy muyulishida uni quvib yetdim, qum sepilgan piyo-
dalar yo‘lagidan sudralib ketayotgan ekan. Buncha qiyinchilik bilan
yurishini bilmagandim. Zalda bir-ikki qadam bosgani-yu, zinada
to‘sigga osilib tushganini ko‘rganman, xolos. Hozir esa uning oyog‘i
emas, butun tanasi surilib ketayotganday, xuddi bo‘g‘imoyoqlilarga
o‘xshab qadamma-qadam lapanglab, hassaga osilib, surilardi. Men
uni tahgirlangan, asabiylashgan, g‘azablangan holda ko‘rsam kerak,
deb o‘ylagandim, ammo u haqoratni his etishdan, anglashdan ancha-
gina yuksakda edi.

— Lo‘li ketdimi? — Aftidan, u meni o‘ziniki hisobladi va bundan
ajablanmay dedi. — G*alati, «opelchasi» bor ekan, bildik, xuddi to-
vuq tuxum qo‘ygach, qaqog‘laganday magqtandi. Mashina minishni
bilmaydi, ahmoqona siltab haydadiki, yiqilishimga bir baxya qoldi.
Hay, Xudo xayrini bersin, bir kun kelib o‘rganib olar... Yaxshilab
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so‘rasa, o‘zim o‘rgatib qo‘yaman. Aytishadi-ku, qalovini topsang,
qor yonadi, deb... Yarim soatga kirmaysizmi?.. Uning qo‘llaridan
o°pib, bir gadah konyak ichardingiz.

Uning izidan katta, bahaybat, aks sado qaytaruvchi dang‘illama
uyga kirdim. Biz ulug‘vor-ohista, ligillagan, keng-mo°l liftda uchin-
chi qavatga ko‘tarildik. U o‘shanday ulug‘vor, ikki tabagqali, juda
baland eshikka kalit solib, mis tutqichni buradi. Yarimqorong‘i dah-
lizdan o‘tib — burchakda orqa oyog‘ida tik turgan ayigning shisha
ko‘zlari yaltiradi — keng, ko‘cha chiroglarida xira yorishib turgan xo-
naga kirdik. :

Chirogni yoqdi. Mo‘jizani behuda kutgan ekanman. Xona, biz-
dan tashqari, kimsasiz edi. Meni sovuq va shilimshiq, xuddi vahima-
ga o‘xshash uyat hissi qamrab oldi. Ammo Shvorin xijolat bo‘lmadi,
asabiylashmadi ham.

— Hammasi tushunarli, — dedi u shunchaki umidsiz ohangda. —
Artistlar olamiga kirishdan dahshatli narsa yo‘q, hamisha injiglik,
hamisha nayrang — bundan battar bo‘lmaydi... Axir, men go‘l yigit
emasman-ku, menga nayrang gilolmaysan...

Yuragining tub-tubidan chigqan juda achiranli, yarador tabas-
sum — buni 0°zi his etgani yo‘q — uning og‘zini yopdi.

Devorda baxmal kotyumcha kiygan ingichka, sochlari malla, yuzi
cho‘zinchoq chiroyli bolakayning kattartirilgan surati osiq turardi.

— Portretimni ko‘ryapsizmi? — dedi Shvorin. — Nima deysiz — ki-
boriy tarbiya!.. Farang gizlar, murabbiyalar, musiqa muallimi... Me-
ning onam — taniqli modelchi, ma tant — olima xonim, tibbiyot yul-
duzi...

U yana kiborlar pufagini uzoq shishirdi, lekin suratdagi bolaning
yuzlari ko‘zimga issiq ko‘rindi, fagat u besh-olti yosh kattaroq, bax-
mal kostyumda emas, uchuvchilar bilim yurtining korjomasi va fu-
rajkasini kiygan yigitcha edi.

Bu o°sha, cho‘zilib ketgan qish, bahorsiz, birdaniga yozga o‘tib
ketgan 1938-yilning g*alati aprel kuni sodir bo‘lgandi. Maktab bino-
sining tomiga osilgan sumalaklar birdan erib, piyodalar yo‘lagi usti-
ga yomg‘irday yoqqan kunlar, Quyosh shaffof sumalaklarni chirog-
day yoqib, uzib asfalt yo*lak ustiga qasir-qusur qilib otgandi. Suv qu-
vurlaridan sharaqlab muz parchalari tushar, bahorning yashnoq bo‘yi
ufurar ediki, biz maktabdan chiggach, biroz hushimizni yo‘qotgancha
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turib qolardik. Biz o‘shanda bu qomati tik, navqiron uchuvchini mal-
la sochiga furajkasini qiya qo‘ndirgan giyofada ko‘rganmiz. Uning
yuzida qandaydir qo‘rslik, uyalish, odamni havasini keltiradigan kat-
talarga xos mardlik, shu bilan birga, bolalarga xos shoshgaloqlik bor
ediki, hatto biz, qo‘liga bo‘r-u siyoh chaplangan maktab o‘quvchilari
ham undan yoshi kattaday ko‘rinardik. U mana shu hurkak, shovgin-
li, shaffof, quyoshli bahorga o‘xshardi. Nina quvonchdan uchib uni
qgarshi olar, biz esa pinhona oshiqi beqgarorlar bosh egib, yelkamizni
qisib golardik...

Hozir unga urush yetkazgan dahshatli talofatni yagqolroq
ko‘rdim. Uning tekis boshidan tuklar butunlay to‘kilib ketmagan, bu
yerga teri ko‘chirib o‘tkazilgan, aslida, begona bo‘lgan soch-soqol,
peshona va yuqori lab murdaniki singari hissiz: teri goplangan.
Uning kuyib ketgan terisi sidirilib tushgan, o‘rniga butunlay yangi
teri yopishtirilgan, ulangan, tikilgan...

— Men endi qaytay...

U meni konyak ichishga undadi. Rad etdim.

— Keyingi safar kitobingizni olib kelishni unutmang!.. — ortimdan
qgichgirib qoldi Shvorin.

Men bu tanish-bilishchilikni kelgusida davom etishini istar-ista-
mas 0‘ylab ketdim. Biroq adashibman: Shvorin bizning ogshomlarda
gayta ko‘rinmadi. Bir kuni, eng oxirgisi bo*lishi bitilgan yig‘inga ot-
lanar ekanman, Shvoringa sevimli «Gvardiyachilar Dneprda» kito-
bimni sovg‘a qilishga va’da berganim yodimga tushdi va kitobni olib
ketdim.

— Unga yetkazib qo‘yishim giyinmas, — dedi Nina, — lekin arzir-
mikin? U ehtimol, o°‘sha suhbatingizni unutib yuborgandir, yana be-
zovta qilish shartmikin?

Bu javob Shvorin haqida gap ochishga bahona bo‘ldi. Urush qah-
ramoni erishgan nishonlar, ayollar va dabdabali hayot haqgidagi gap-
larda, zarracha bo‘lsa-da, haqiqat bormi, shuni bilgim keldi.

— Qanagqa nishon, qanday xotin?.. — dedi Nina xorg‘in va g‘amgin
jilmayib. — Baxtiqaro, mayib-majruh odam bo‘lsa, hammamiz uning
ko‘ngliga qaraymiz... O‘zi ajoyib-da, Volodka...

— U, hech bo‘lmaganda, uchuvchidir?

— Albatta, uchuvchi bo‘lgan. Uchuvchilar bilim yurtida eng qo-
biliyatli yosh uchuvchi sanalgan, uni «bo‘lajak Chkalov» deyishardi.



Ammo Chkalov yo‘lini ganday tugatgan bo‘lsa, u shunday boshla-
di... Urushning birinchi kuniyoq abjag‘ini chiqarishdi, tasavvur gil-
yapsanmi?

— Havo jangidami?

- Qaniydi, shunday bo‘lsa... Unga birinchi jangovar uchish buyu-
rilgan. Ammo havoga ko‘tarilishga ulgurmagan, maydoncha ustida
olmonlarning giruvchi uchog‘i paydo bo‘lib, kutilmaganda o‘qqa tut-
gan. O‘yla: bir umr jasorat ko‘rsatishni orzu gilgan, shaylangan — bi-
roq bironta jangga kirmay turib mayib-majruhga aylangan yigit! Bu
vogea unga kuchli ruhiy zarba berdi, gospitaldan keyin ruhiy kasal-
liklar shifoxonasida uzoq davolandi. U yerdan chiggach, nafaqa ta-
yinlashdi. Onasi tikuvchi, ammasi shifokor, yaxshi yashashadi, nima
desa, hammasi muhayyo...

— Hamma gap uning xayolparastligidanmi?

— Bilasanmi, uydagilar orasida soppa-sog*, to‘g‘ri gapiradi, juda
bama’ni.. Ammo begonalarga xayoliy hayotini to‘qib gapiradi,
go‘yo xotirjam kun kechirayotgan faxriyning dabdabali hayotini ta-
savvur giladi. Aslida, u bezarar, mayli, o‘zini ovutib yuraversin, bun-
ga e’tibor bermaymiz...

Shvorin hagida keyingi xabarni eshitgunimcha oradan yillar
o‘tdi. «Tiniq ko‘llar» nomli kitobim chiggach, o‘ylab topilmagan
qahramonlarim unga qanday munosabat bildirishiga qiziqdim. Juda
giyinchilik bilan Ninaning telefonini topdim — u ham boshqalarga er-
gashib, Tiniq ko‘llarni tark etibdi.

Nina kitobimni ko‘rmabdi, hatto bu hagida eshitmabdi. Bolalar-
dan hech birini uchratmabdi, uzoqda, Shchelkovskiy katta ko‘chasi
bo‘yidan, alohida xonadon olibdi. Tiniq ko‘llarda biznikilardan hech
kim golmabdi.

— Oilamizda baxtsizlik... Volodka Shvorin, amakivachcham, aba-
diy qallig‘im yodingdami?

- Yodimda, faqgat aka sifatida.

— U ertami-kechmi, menga baribir uylanishini hammaga aytib
chiqqach, bir haftacha bo‘ldi, yo‘l halokatiga uchradi.

— Demak, baribir, moshina olibdi-da?..

— Onasi bilan ammasi ko*maklashdi, bolakayga achinishadi-da!..

U «Moskvich» sotib olibdi, qo‘lda boshqarishga mo‘ljallab
qayta sozlabdi, haydashni yaxshilab o‘rganibdi va Qizil Paxradagi



qarindosh-urug‘larini ko‘rgani yo‘l olibdi. O‘sha yerda bir kun qol-
gach, ertasi ortiga gaytibdi, yo‘ldagi daryocha ko‘prigini ko*chirib
olishgan ekan. U yo‘l belgisini ko‘rmay qolibdi, tezlik esa yuzdan
yugori... Galati taqdir: avval birinchi uchish, hozir esa birinchi
yelish...

Yaqinda yo‘l muzlaganda Moskvaga mashinada bordim. Vatu-
tinkadan keyin, katta yo‘Ining chetida, osmondan tushdimi, yerdan
chigdimi, bilmadim, bir militsioner yo‘l chetida qo‘l ko‘tarib turib-
di. Navbatdagi qurbonni poylaganday, ariq ichiga yashirinib olgan-u,
menga o‘chakishib, yo‘lga otilib chiggan bo‘lsa kerak. Tezlikni pasay-
tirar ekanman, u qanday ayb toparkin, degan o‘yga bordim. Tezlikni
oshirishmi? Qanagasiga, sirpanchiqda arang kelayotgan bo‘lsam.
Burilish chirog‘ini yogmadimmi? Yoqilgan. Mashina changmi?
Toza, hozirgina ho‘l latta bilan artib, yo‘lga chigdim. G*ildirak yeyil-
ganmi? Yo‘q, hali qoplamasi yangidek turibdi... Baribir, aybim bor,
shekilli, gachonlardir gilgan gunohim bo‘lsa kerak-da. Asabiylashga-
nimdan tormozni odatdagidan kuchliroq bosib yubordim, gilgan xa-
tom shu bo‘ldi. Mashinaning tumshug‘i boshi aylanganday chapga
burilib, orqasi militsioner turgan joyga to‘g‘ri keldi, u yana arigning
nargi chetiga sakrab o‘tishga majbur bo‘ldi. «Ana xolos, — bosim os-
tida o‘yladim men, rul chambaragini aylantirib, — militsioner xato qi-
lishimni oldindan ko‘ra bilib, ariqgdan bu tomonga sakrab o‘tgan va
men uni yana ariqdan ortiga qayta sakrashga majbur qildim, qanday-
dir sirli, ziyrak militsioner...»

Nihoyat, men mashinani to‘g‘rilab to‘xtatdim, militsioner katta
yo‘lga chiqdi va qo‘lini chakkasiga tirab, dedi:

— Kechirasiz, Konkovga tashlab o‘tolmaysizmi?

— Teplo Stangacha — marhamat.

Eshikni ochdim, u o‘tirdi, yosh, yuzi pushtirang, ixchamgina
starshina. Yo‘lga chiqdik. Tanishuvimizga bahona bo‘lgan arzimas
yo‘l hodisasi mavzusi katta halgacha suhbatimizni gizitdi. Biz odam-
lar qurbon bo‘lgan falokatlar, yo‘l harakatini qo‘pol buzilishining
ayanchli ogibatlarini eslab o‘tdik.

— Men ko‘rgan eng dahshatli hodisa, — dedi starshina, — mana
shu yo‘lda, o‘tgan yozda sodir bo‘ldi. Kuppa-kunduzi «Moskvich»
tagiqlangan belgidan o‘tib, to‘signi yigitib, ko*chirib olingan ko*‘prik
o‘rnidan uchib daryoga g‘arq bo‘ldi.
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— Haydovchi o‘ldimi? — so‘radim men, gap Shvorin hagida keta-
yotganini fahmlab.

— Bo‘lmasam-chi!.. Tergov gilindi, haydovchi mast emas, to‘g‘ri,
nogiron bo‘lsayam, moshinasi tartibli ekan. Moshina qo‘lda boshqa-
riladigan, yap-yangi, cheklagich muhri endigina buzilgan. Yo‘ldagi
ogohlantiruvchi belgi va «g‘isht» risoladagiday o‘z o‘rniga qo‘yilgan,
burilish ko‘rsatkichi belgilangan joyida, xullas, baxtsiz voqeaga sa-
bab bo‘ladigan hech qanday kamchilik topilmadi, mana sizga!

— Balki haydovchi xayolga berilib, belgini ko‘rmay qolgandir?

— Bo‘lishi mumkin, — dedi starshina."— Ammo u to‘siqni urib
o‘tgandan keyin nega tormoz bosmadi? Bu ishni har qanday kishi be-
ixtiyor bajaradi-ku! U hatto tormozga tegib qo‘ymagan... Juda g‘alati
hodisa.

— Balki hushini yo‘qotgandir? — starshina ikki marta ta’kidlab
aytgan «g‘alati» so‘ziga qiziqib, oxirigacha surishtira boshladim.

—Yo*-0'q, — dedi cho‘zib starshina. — Shlagbaum, ha, to‘signing
atrofida yo‘ldagi ishchilardan biri qo‘lqopini yodidan chiqarib, qay-
tib kelib yurgan ekan. Haydovchi unga keskin, cho‘ziq signal beribdi,
moshina shunchalik tez kelganki, qayrilib qarashga arang ulguribdi.
O‘ylayman: bu 0°z joniga qasd qilish emasmikin?..

Jim bo‘l, starshina! Endi men hikoya gilaman...

U o‘zi yetgan orzu, baxtdan jazavaga tushib uchib kelgan, bu
insonning bir parchasi, urushning jangovor parvoz qilmagan uchuv-
chisi, jasorat ko‘rsatmagan qahramon, botir, jang uchun tug‘ilgan,
lekin achinarli xayolparastga aylanib qolgan, nihoyat, yana
harakat-u tezlikka yetishgan omadli odam. U mashinaning qo‘lda
boshqarishni uchoq shturvalidek his gilgan va samo chizig‘ini qi-
ruvchi uchoq deb o‘ylagan. Shu yerga kelganda qochib qutulib
bo‘lmas, kechmish yillarning ayanchli dahshatiday g‘ayritabiiy
to‘siq o‘sib chiggan. Kecha u yo‘q edi, kecha yo‘l ochiq edi. U,
albatta, ko‘cha harakati belgilarini, to‘signi ham, ko‘chirib olingan
ko‘prikni ham, aylanma yo‘lni ham ko‘rgan, mashinani xotirjam
sekinlatib, asta dala yo‘liga burib ketishi mumkin edi-ku. Biroq
mashinani haydovchi emas, urushdagi uchuvchi, giruvchi-uchuvchi
boshqarib kelayotgandi. Uchuvchining samoviy yo‘lini yana yovuz
kuchlar to‘sib chiqdi, yana uning qanotlarini qirgmoqchi bo‘lishdi,
harakatdan, tezlikdan, parvozdan to‘xtatmoqchi, sudraluvchi max-



lugqa aylantirmoqchi bo‘lishdi. Ko‘rsatuvchi qizil g‘isht emas — sa-
lib, dunyoviy yovuzlik belgisi uning yo‘liga o‘rgimchak to‘rini yoy-
gan. Shunda u uchog‘ini dushman istehkomiga to‘g‘rilaydi. U ongli
ravishda taqdir va o‘zi orasida turgan gandaydir odamni ko‘radi.
Uni qutqaradi, keskin signal berib yo‘ldan qochiradi. O‘zi qancha
yillar bir necha bor o‘lib-tirilgan turmush ikir-chikirlariga so‘nggi
ishora beradi-da, so‘nggi marta halok bo‘ladi. U o‘rgimchak to‘rini
buzib o‘tadi, u yovuzlikni yengadi, aerodromning uchish maydonc-
hasida o‘qqa tutilgan yigitcha uchun, fashistlarning salibi halok et-
gan barcha yigitchalar uchun gasos oladi.

U barcha to‘siglarni yengib o‘tib, daryo ustidan uchib, nishab tosh
qirg‘oqga yetguncha o‘zining buyuk g‘alabasini his etishga ulgurdi.
Mana shu lahzada uning yuragida oltin nishon yarq etdi va unga qal-
bi muhabbatga to‘la xalq artistkalari qo‘llarini uzatib qoldilar.
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Tiniq ko‘llar... Ba’zilarga bu shunchaki ko‘cha, xiyobon, ho-
vuz, men uchun esa — nafosat maskani, bu go‘shada bolaligimning
eng baxtli, eng gayg‘uli damlari o‘tgan, axir, bolalikning g‘am-
tashvishlari ham go‘zal-da.

Men har bir o‘rindiq, har bir daraxt, eski qayiqlar bekati cheti-
da o‘sgan gichitqio‘tlarning har bir shoxini, piyodalar otish yo‘lagi
boshiga o‘rnatilgan «Tramvaydan saqglaning!» qizil yonib-o*chuvchi
yozuvni besh qo‘ldek bilgan davrim. Telegraf torko‘chasida «Tram-
vaydan» so‘zining oxirgi uchta harfi yonmay qolgandi, chiroyli va
sirli ko‘rinardi: «Tramvay saqlaning». Qancha-gancha ahd-u pay-
monlarga guvoh bu sohil! Biz, men va tengdoshlarim tramvaydan eh-
tiyot bo‘lmasdik, saqlanmasdik, keyinchalik hayot yo‘lida ham shun-
day beparvo yashadik. Biz tramvay bekati panjarasiga yaqin joydan
temir izni ko‘ndalang kesib o‘tardik-da, yurib ketayotgan tramvayga
sakrab chigardik va xiyobonning temir to‘sig‘iga oyog‘imizni te-
gizib, Tiniq ko‘llarga qo‘l siltardik yoki tramvay orqasidagi yelim
ichakka osilgancha oyog‘imizni temir iz ustidan sudrab ketardik.
Venka Amerikalik — katak-katak kepka kiyardi — oyog‘i tramvay
tagida qoldi. U kasalxonaga olib ketayotganda ko‘p qon yo‘qotib,
yo‘lda jon berdi, ammo o‘zini yo‘qotmadi. «Oyimga aytmanglar»—
bu oxirgi so‘zi. Venkaning o‘limi bizga saboq bo‘lmadi, aksincha,
bu mardlikdan zavglandik va ortga chekinmaslikni shon-sharaf deb
bildik. Olis ovloqdagi taygalik bolalarga bo‘ri va ayiq, dashtlik bo-
lalarga yovvoyi otlar ganday bo‘lsa, biz, shaharlik bolalarga tram-
vaylar shunday tuyulardi. Yuzma-yuz jang borardi: kim kimdan zo‘r?
O‘ylaymanki, bu jangda biz yengilmagan bo‘lsak kerak...

Tiniq ko‘llar — bu umringda ilk bor konkida uchish mo*jizasi, tig*i
galin qorni to‘g‘ri, tekis kesib, yonlab yigilgudek parvoz gilganingda
«qorgqizlar» nafasini ichiga yutib qarab turishadi, sen esa qanotingni
keng yozgandek bo‘lasan. Tiniq ko‘llar — bu sen chang‘ida zabt etgan
birinchi cho‘qgi, hayotda mana shu ilk cho‘qqi singari muhim-u ma-
shaqgatli balandlik bo‘lmasa kerak. Tiniq ko‘llar — bu o‘zing yasagan



birinchi qorbobo, sen qumdan tiklagan birinchi uy, mayli, sen hay-
kaltarosh yoki quruvchi bo‘lmagandirsan, ammo o‘shanda o‘zingni
yaratuvchi, bunyodkor his etgansan, qo‘llaring nafagat yulish, ezish,
yirtish, buzishni emas, balki yo‘q narsani bor gilishiga, yaratishiga
ishonching komil bo‘lgan...

Tiniq ko‘llar — kutilmagan hodisalar cheksiz dunyosi. Bolalikning
bebaho, oddiy mo‘jizalari! Daraxtga bog‘langan keng, katta mato yo-
zilib tushadi, matoda oq marmar panjara, qichitgio‘tlar, dengiz, den-
gizdagi yelkanli kema suvrati bor, bularning barchasi ustida samoda-
gi kumush tuxum — kajavali havo shari tovlanadi. Matoning qarshisi-
da goh ko‘zi yopiq, yumaloq qora qopqali, goh shisha ko‘zlari yonib,
uch oyoqning ustida jigarrang yog*‘och quti senga tikilib turadi, ista-
sang, o‘n dagiqga ichida dengiz, sarvlar, boshingdagi havo shari par-
vozi bilan suratingni sovg*a gilishi mumkin. Bu uchun gishda charm
kamzul, yassi qalpoq, kigiz etik kiygan; yozda esa oliftalarcha yengi
kalta ko‘ylak, do‘ppi, yelkansimon shim-u, yengil shippak kiygan
o‘zi pakana, qorachadan kelgan kishi seni suratdagi sarvlar ostiga
o‘tqazadi-da, fotoapparatini sozlab, boshiga qora lattani yopib, bir-
dan gichgiradi: «Jim bo‘ling, olyapman!» — shundan so‘ng apparat-
ning turtib chiggan ko‘zidan qalpoqchani olib, havoda bir aylantiradi-
da, yana ko‘zni ohista yopib qo‘yadi. Ha, sal bo‘lmasa, unutay deb-
man: bu kishi, galpoqchani olishdan avval: «Bu yoqqa garang, hozir
qushcha uchib chigadi», deydi. U bu so‘zni men otamning tizzasida
o‘tirganimda, to‘rt yashar bolaligimda, apparatning ko‘ziga qarab va
qushcha uchib chigmagani uchun chingirib yig‘lagan paytimda ayt-
gan; u bu so‘zni men maktab yoshiga yetay deganimda, oyog‘imga
chang'i kiyib sarvlar ostida turganimda va haligacha qushcha uchib
chigishidan umidvor bo‘lganimda ham aytgan, yelkamga charm hal-
ta osib, maktab o‘quvchisi bo‘lganimda, hech ganaga qushcha uchib
chigmasligini kutmagan vaqtimda ham aytgan; u bu so‘zni maktabni
tugallash arafasida, ayriliq ostonasida, Nina Varakina ikkimiz birga
suratga tushganimizda va nihoyat, qushcha endi uchib chigsa kerak,
deb ko‘nglimda bir damgina umid tug‘ilganda ham aytgan...

Tiniq ko‘llar sohilidagi xiyobonning qum yo‘lagida xitoy qizlar
bolalar kabi jajji, lekin chuqur qadam izi qoldirib yurishardi. Shu
izlar ortidan borib ularni tezdagini topib olardik: xitoy qizlar sham-
ga tutsang, tez yonib ketadigan qog‘oz chiroqchalar sotardi; uzun



yelim tayoqchali moviy, qizil, sariq, pushti pufaklar, uzun cho‘zinchoq
ipli, ichi gipiq to‘la to‘pchalar juda g‘aroyib sakrab, kaftingga qay-
tib kelardi, biroq ajablanarli tarzda tezdagina kukuni sochilib, titilib,
tamom bo‘lardi; surg‘uch uchli gugurt cho‘pida shaqildoq; rangli
quruq yupga qog‘oz qatlangan o‘yinchoq: ikkita tayoqchani olib
ularni turli shaklga solish mumkin, shardan tortib chig‘anoqqacha,
ammo-lekin uning ham umri gisqa, kapalakka o‘xshaydi.

Xitoy qizlar bilan pufak sotadiganlar raqobatga kirishadi; pufak
dami chigsa yoki yorilib ketsa, uning ikkinchi, yana ham qiziqarli
hayoti boshlanadi: biz yorilgan shar parchasini shishirib, mitti pu-
fakcha qilardik-da, bir-birimizning manglay yoki ensamizga yaqin-
lashtirib paqqillatardik; muzqaymog‘-u gatma-qat suqori, shirinlig-u
xo‘rozgand sotuvchilar — Tiniq ko‘l bozoridagi eng ishonchli ki-
shilar; bunday xo‘rozqandni ertadan kechgacha yalab yursang ham
kichraymaydi, faqat lab va tiling gizilga bo‘yaladi, xolos. Bir gal
qulog‘i dikraygan, ko‘zlari g‘amgin eshak paydo bo‘ldi. Uni bir haf-
tacha mindik, keyin o‘lib goldi...

Tiniq ko‘llar — bolaligimizning katta ko‘chasi. Tiniq ko‘l bo‘ylab
enagalarimiz yetaklab o‘tgan, Tiniq ko‘l bo‘ylab maktabga va Mosk-
va Bosh pochtamtiga borganmiz: u maktabimizni otaliqqa olgan
tashkilot. Biz u yerga saharda, bino atrofidagi va ichidagi xatjild-
lar, muhrlangan qizil surg‘uchli qog‘oz qoplar, kitobcha va gazeta
bog‘lamlarini barcha qavatlarga tarqatadigan g‘altaklarda aylan-
gan tasmalar shovqini kelib turgan jimjit xonalar bo‘ylab chigindi
qog‘ozlarni yig‘ishga borardik. Chigindini hovlidagi tarozibonga
topshirardik, u qopchalarni katta tarozida tortgach, bu haqida patta be-
rardi. Kechqurun bu yerga duradgorlik ustaxonasida ish o‘rganishga
kelardik; pochtamt ishchilarining ixtirochilik taklifi uchun qutichalar
yasardik, yupqa fanerni arralab, ishga kelmaydiganlar, g‘iybatchilar,
janjalkashlarning kulgili giyofalarini chizib, sharmandasini chiga-
rardik. Tiniq ko‘l sohilidan o‘tib, Moskvadagi eng yomon va arzon
«Mayak» kinoteatriga borardik. Bu yerda oglangan devor ekran vazi-
fasini bajaradi, bolaligimizda mushukday chagqon Duglas Ferbenks
ham, mitti Lilian Gish ham, ko‘zoynakli Garri Lloyd ham, kulgili va
negadir xastahol ko‘rinadigan bechora Pat va Patashon ham, jizzaki
ayol Donna Juanna va «Qizil shaytonchalar»ning barcha gahramon-
lari mana shu devorni bir-bir bosib o‘tgan. Tiniq ko‘llarda kutubxo-



namiz, tir, o‘quvchilar muammolari muhokama qilinadigan devorsiz
klubimiz, bizni qirq birinchi yilda urushga kuzatgan tuman harbiy
komissiariati ham joylashgan...

Tinig ko‘llar biz uchun tabiat alifbosi edi. Ko‘lning ko‘m-ko‘k
hoshiyasida ilk momaqaymoq tovlanishi ganchalar quvonchli! Par-
day yengil, tegsang, sochilgudek to‘pgullar nazokat va sergaklikka,
ikki rangda tovlangan — g‘unchasi sariq, yaproglari binafsharang
gullar vafo-sadogatdan bizga saboq bergan. Bu ko‘lda baliq tutardik,
qarmoqqa oddiy zuluk emas, haqiqiy qizilko‘z kumush baliq ilinadi,
deb o‘ylagan kunlarimiz ham bo‘lgan. Shaharning qoq markazida ba-
liq tutib olsang bormi — ajoyib-da, bu mo‘jiza-ku! Eski, qurib yoril-
gan, tagi yassi qayiqda suzish, mayning sovuq suviga qoziqoyoqdan
sakrash, yalang oyog‘ing ostida bahorning iliq tuprog‘ini his qilish,
suzong‘ich qo‘ng‘iz, ninachi, qisqichbaqalarning suvdagi yashirin-
cha hayotini ko‘rish — barcha-barchasi shaharlik bolalarning bebaho,
behisob boyligidir: ko‘pchik yozni ham Moskvada o‘tkazadi-da.

Tiniq ko‘llar kuzi ancha saxiy. Xiyobon jo‘ka, zarang, tog‘terak,
oq qayinlardan to‘kilgan sariq, qizil, marmarsimon yaproqlarga
ko‘miladi. Biz to‘kilgan xazonlardan bir quchoq barglarni yig‘ib,
uyga chiroyli, ma’yus guldasta olib ketar va ularning achqimtir hidi-
dan bahramand bo‘lar edik...

Tiniq ko‘llar bizning mardlik maktabimiz edi. Xiyobonda
yashaydigan bolalar bizni, yaqin oradagi torko‘chalardagi uylarda
yashaydigan bolalarni «tinigko‘llik» degan sharafli nomga muno-
sib ko‘rmasdi. Ular ko‘lga egalik huquqgimizni cheklab, cheksiz
quvonchlardan bebahra qilib, bizni tan olmasdi. Faqat ulargina ba-
liq tutishi, qayiqda suzishi, qishda muzda sirg‘anishi va yozda qum
qasrlar qurishi mumkin. Begonalarga tagiglangan tavakkal qilib
qirg‘oqqa borgan dovyuraklar shafqatsiz jazolanadi. Tinigko‘lliklar
0‘z hududi atrofida masofa saqlashini istaydi. Biz nafagat ko‘lga
yaqinlasholmasdik, balki maktabga ketishda xiyobonni to‘g‘ri ke-
sib o‘tish ham mojaroli vaziyatlarni keltirib chigarishi mumkin edi.
Pachoglangan burun, ko‘z ostining ko‘karishi, boshdagi yirtiq qal-
poq — betartiblikning odatdagi to‘lovi bo‘lardi. Shunda ham hech
kim odatdagi yo‘lini o‘zgartirmaydi, tinigko‘llik zo‘ravonlarning
hukmiga hech kim bo‘ysunmaydi. Bu qat’iy iroda va erkinlikka
intilishni talab giladi: axir, ta’qibdan holi bo‘lish uchun aylanma
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yo‘ldan ketishning o0‘zi yetarli-ku. Biroq oramizdagi eng nimjonlar
ham ortga chekinmaydi.

Biz tinigko‘lliklarga qarshi yagona frontda qarshilik ko‘rsatdik.
Telegraf, Lobkov, Milnikov ko‘chasidagi bolalar Potapovskiy,
Sverchkov, Spasoglinishchevskiy, Kosmodemyanovskaya, Zlato-
ustinskiy torko‘chasidagi qo‘shnilarining qo‘llab-quvvatlashi bilan
«Kolizey» kinoteatri maydonida tinigko‘llik bolalarni bitta-bitta
do‘pposlashdi. Shundan so‘ng ko‘l va xiyobon shu atrofda yashay-
digan barcha bolalarga teng bo‘ldi, oradagi kelishmovchiliklar esa
vaqtlar o‘tib, unutildi. Sening derazang ko‘lgami yoki sokin tor-
ko‘chaga garganmi, baribir, endi tinigko‘lliksan, bu yerda qanday hu-
quq va erkinliklar bo‘lsa, barchasidan foydalanishing mumkin...

Tinigko‘l xiyoboni — o‘quvchilik paytimdagi yagona muhabba-
tim guvohi va visol go‘shasi, bu muhabbat bolaligim, o‘smirligim,
yoshligimning yo‘ldoshi. Nina Varakina Tiniq ko‘llar yaqinidagi
Telegraf torko‘chasida yashaydi, ya’ni men yashaydigan o‘sha tor-
ko‘chada. Ikkimizning maktabga boradigan umumiy yo‘limiz Tiniq
ko‘l sohilidan o‘tadi. Boshlang‘ich sinflarda biz shunday ketardik:
Nina Varakina oldinda, men hurmat-u masofa saqlab orgada yoki
qo‘shni yo‘lakdan yurardim. Nina men shunchaki o‘z yo‘limdan
ketmayotganimni, balki uni kuzatib borayotganimni yaxshigina se-
zib turardi. Axir, tanaffuslarda turtib yuborish, chalish, sochidan
tortish yoki yelkasiga turtib qo‘yish uchun uning yonidan juda ko‘p
marta chopib o‘tganman. Uning ortidan «tushganimni» sezmasligi
mumkinmi? Beshinchi, oltinchi sinflarda yonma-yon, suhbatlashib,
keyinchalik qo‘l ushlashib, nihoyat, yugqori sinflarda tirsakdan tutib
yuradigan bo‘ldik. Lekin bularning barchasi meni unga sira ham ya-
qinlashtirmadi. Maktabdan qaytishda u bilan suvalmagan g‘ishtin uy,
Menshikov minorasi g‘o*ddayib turgan joyda xayrlashardik.

— Ko‘rishguncha! — derdi birinchi bo‘lib Nina.

— Xayr! — derdim yuragim yonib.

U darvoza ortidagi qorong‘ilikda ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi, men
yo‘lning narigi chetiga o‘taman va birdaniga dimog‘imga og‘ir,
achqimtir hid uriladi: temir panjara ortidagi yerto‘lada kartoshka
saqlaydigan ombor bor. Jin urgur, bu yerdan nimalarning hidi chig-
maydi! Ammo bu sassiq hiddan qochish oson, shunchaki yo‘Ining
boshga chetga o‘tmaslik kerak, xolos. Lekin men o‘taman. Ninadan



ajralgandan keyin bu dunyoda hamma narsa rasvo bo‘ladi: havo ay-
niydi, xush ovozlar o‘chadi, odam bo‘g‘ilib ketadi. O‘shandan bu-
yon ayriliq hidini yaxshi bilaman: chirish va sharobning achqimtir
ta’mi.

Bu gizni deb boshimdan nelar o‘tmadi! Kamdan-kam kunlarda
kaltak yemasdim. Tinigko‘llik yigitcha Kalabuxov na meni, na uni
ko‘chadan tinch o‘tishga qo‘ymaydi. Men Kalabuxovdan kuchli-
rogman, shuning uchun bir o‘zim yursam, yakkama-yakka jangga
chigmaydi. Meni maktab yo‘lida, Telegraf torko‘chasi boshida, mu-
yulishda do‘pposlashadi. To‘g‘ri, Nina bilan birga bo‘Isak, yopirilib
kelishadi, o‘zim bo‘lsam, hech bir xavf tug‘ilmaydi. Ninaning qan-
cha-gancha ro‘molchalarini qonga botirdim, kissamda qolgan bor
tangamni unga berardim: axir, bekordan-bekorga ro‘molcha sovg‘a
qilish yaxshilik alomati emas. Ninaga og'‘ir edi, o‘zi tufayli doim
mushkul vaziyatga tushib qolishimni ko‘ra-bila turib, alohida ketishi-
mizni hech gachon taklif gilmagan.

Yoshimiz ulg‘aygach, olishuvlar barham topdi. Biz Tiniq ko'l
sohilidagi o‘rindigda xotirjam suhbat qurib, ming martalab bir-
birimizga dil izhori gilardik, nega men unga yogmasligimni, yo‘q,
yoqaman, to‘g‘risi, qandaydir ko‘ngildagidek emas. Bizning so-
biq yetakchimiz Shepelevdek, yoki uchuvchi Gromov, yoki Konrad
Veydt, yoki Boris Babochkin singari sevilmayman — xayolimda Nina
ko‘ngil berganlarning orasidan eng yaxshisini saralayman. Raqibla-
rimning buyukligi va o‘ziga xosligi meni rashk balosidan xalos gilsa-
da, firoglarda ozor chekardim. Baxtimga, boshqalar ham bor. Nina
yugqori sinfdagi devoriy gazeta muharriri, chiroyli, olifta Lazutin bi-
lan o‘pishganini bilaman; charm kurtkali, qora ko‘zoynakli yigit ham
mototsiklda uni tez-tez maktabga eltib qo‘yadi; gandaydir studiya
o‘quvchisi Badiiy teatrga olib boradi...

Ba’zan yonimizdan Kalabuxov o‘tib qoladi; u hozir maxsus
maktabda o‘qiydi, egnida harbiy libos. U Ninaga qo‘lini furajkasiga
tekkizib, harbiycha salom beradi, menga esa qovog‘ini solib, xay-
rixohday nazar tashlaydi. Uning qilig‘i va qarashi bir-biriga mos, u
mening ahvolim hamisha qayg‘uli ekanini ta’kidlayotganday tuyu-
ladi.

Biz o‘ninchi sinfga ko‘chganimizda og‘ir damlar keldi. Ninani
butun maktab «kashf etdi». Hagigatan, Nina turganda bolalar bosh-
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qa gizlarga qarab maydalashib yurganidan ajablanardim. Mana, ni-
hoyat, ko‘p yillar davomida menga ma’lum narsa birdan barcha
bolalarga ayon bo‘ldi: 311-maktabda bir mo‘jiza bor va bu mo‘jiza
— Nina Varakina. Ehtimol, o‘smir qiz go‘zalligi botinidagi bezovta-
lik galbida, nelar yashiringanin barchaga ma’lum qilish vagti yetgan-
dir. Uning qovushmagan, qo‘pol odimlagan, kulgili gizcha paytidan
oshiq bo‘lganim uchun bu masala hagida biron so‘z aytolmayman.

Umumiy ta’zimlar har ganday shaxsga sig‘inish singari tez ora-
da yagona me’yorga kelishi joiz edi. Bu urf she’riyat bo‘lib chiqdi.
Maktabni shoirona telbalik zabt etdi. Navbatdagi shoir Ninani Tiniq
ko‘l sohiliga taklif etib, yuragidan quyilib kelgan she’rini o‘qib ber-
magan kun yo‘q. Bo‘lmag‘ur she’rlar, ulardagi qochirimlar bir xil,
deyarli barchasida gul-u ko‘l tilga olinadi, o‘qi: xiyobon va ko‘l.
Ikkimiz o‘tirib, bu she’rlarni o‘qib, ustidan kulardik. Ninaga she’r
bo‘lmasa ham, alohida e’tiborlar ta’sir qilayotganidan ozor chekar-
dim. Birdan g‘alati tuyuldi, nega men, eng birinchi va vafodor oshiqi
begaror og‘zimga suv solgandek jim turibman?..

Keyin kechasi daftar varog‘ini biri ortidan boshqasini yirtib ux-
lamay she’r yozib chiqdim. Ilk satrlar yengil yozildi: «Mayli, ham-
ma senga she’r bitsin, o‘ynaby, «Butun umr shunday yaqin va olis»,
«Nahotki, sen tushunmasangy, «Ko‘nglim qolarmikin, bilmayman»,
«Qanday azob, ganchalar nafis». Ba’zida bir satr ikkinchisiga mos
tushar, biroq shu bilan hammasi tugardi. Men sevimli shoirlarim
Pushkin, Lermontov, Tyutchevlarning she’rlarini eslay boshladim.
Yana satrlar quyilib keldi: «Seni yoshlik faslingda sevdim», «Nigoh-
laring menga chopar», «Unda, ko‘lning sohilida». Keyin o‘rnidan
siljimaydi. Tongotarga borganda toza varoqni oldim-da, shartta yoz-
dim: «Sen eng chiroyli gizsan, seni juda yaxshi ko‘raman...»

Bu gisqacha maktubni o‘qigan Ninaning yuzida achinish va haf-
salasi pir bo‘lgani yaqqol ko‘rindi. Keyin yana bir marta uzoq o‘qidi
va o0‘ylanib turib: «Nasrda yoz, — dedi u, — uddasidan chiqasan... »

Yillar ortidan yillar quvib o‘tdi, bundan yaxshiroq fikrni o‘ylab
topolmadim. Mana, hozir, yoshim ulg‘ayganda, ayni vaqtdagi mu-
habbatimni ham o°‘sha damdagiday izhor gilaman: «Sen eng chiroyli
qizsan, seni juda yaxshi ko‘raman...»

Beg‘ubor ko‘l manzarasida men uchun o‘smirligimning kuchli
tasavvuri muhrlanib qolgan. Bu Ispaniyada beayov janglar ketayot-
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gan paytlar edi. Yakshanba kunlari Moskvaning bog*-u xiyobonlarida
yoshlarning bayram sayrlari bo‘lib o‘tardi. Balki, shuning uchundir,
qayoqqa qarsang, Dolores Ibarrurining jangovar giyofasiga ko‘zing
tushar, ko‘pgina yoshlar respublikachilarinng qizil hoshiyali, popukli
yashil pilotkasini kiyib yurishar, ko‘chalarda o‘sha kunlarning eng
ommabop qo‘shig‘i «Bandera roxa» yangrar, o‘zaro suhbatlarda har
lahzada «Gvadalaxara», «Ovedo», «Ueska», «Asturiya», «Madrid»
singari chiroyli va chuchmal so‘zlar aytilar, osmon bayram gulxan-
larining alvon shu’lasidan yorishar, vagti-vaqti bilan Moskva daryosi
uzra ko‘zlarni qamashtirib mushaklar otilar, ogshomni jo‘shqin va
xushbo‘y bo‘lishi uchun musiqga yangrar edi — biz uchun go‘yo butun
dunyo Ispaniyaday, uning ohanglari va xushbo‘ylari, uning kurashi
va murosasiz g‘azabi bilan nafas olardi.

Biz madaniyat va istirohat bog‘iga bormoqchi bo‘ldik, ammo-
lekin kutilmaganda, metroga yetay deganda, fikrimizdan qaytdik va
Tiniq ko‘l tarafga burildik. Ispaniya havolarga ham taralgandi.
Ispaniya bizning yuragimizda edi. Bu ogshomning g‘aroyib, mu-
him ekanini his etdik, taqdir sharpasi jangchi pilotkasi shaklida
boshimizga tegib o‘tgandi. Biz shunday namoyon bo‘ldik va yaqin
kelayotgan kunlarni boricha, zimmamizga nimaiki ortsa, barchasini
qabul qildik.

Shuning uchun ham bizni Tiniq ko‘llar o‘ziga chorladi, garchi bu
yerda na karnaychilar, na rangli gulxanlar, na mushaklar bo‘lmasa
ham — bu go‘sha kishini yoshlik bulog‘iga, ibtidolar ibtidosiga tort-
gandek bo‘ldi. Beixtiyor bir qatorda uch nafardan bo‘lib, saflanib
bordik. Yo‘limizda sinfdoshimiz, quvnoq yigitcha Yurka Petrov duch
keldi. Bizning harbiy safga, pilotkalar va tinchlik saqlashimizga
qarab, hazillashib bo*ysungandek, gichgirdi:

— Antifashist jangchilarga alangali salom!

Biz bir ovozdan, jiddiy javob gaytardik:

—No pasaran!

Oradan besh yil ham o‘tmay, o‘sha paytda ruscha aytilgan so‘zlari
uchun ko‘pchilik do‘stlarimiz o‘z qoni bilan tovon to‘ladi. Hozircha
ular yonimizda, barchasi kuchga to‘lgan, navqiron, orzu-umidlari, ni-
yatlari osmon qadar, shoirona so‘zlarga boy, tenglarga teng bo‘lib,
omon qolish taqdiriga bitilganlar safida, gavjum xiyobon bo‘ylab,
qorong'‘i va sokin ko‘l sari borishmoqda...



Biz ko‘Ining pastak panjarasi yonida, havoda rangin mushak tov-
langanda suvga tikilib turgandik. Uni gandaydir bir bola, 0‘z xiyobo-
ni poytaxtning zavqiyob to‘la bog‘laridan ortda qolishini istamagan
mitti tinigko‘llik vatanparvar otgandi. Avvaliga, moviy yulduzcha
osmonga osilganday turib qoldi, ko‘zni qamashtirib oq rangga kir-
di, oq rangdan alvon ranglar tug‘ildi va uzun chiziq tortib pastga
cho‘zildi. To‘q qizil yorishgan suv yuzasida qarshimdan kelayotgan
do‘stlarimning chiroyli, mardona chehralari aks etdi va bir umr xoti-
ramda muhrlanib qoldi...

Biz Tiniq ko‘lda baliq ovlaganda, ko‘pincha atrofimizni bekor-
chilar qurshab olardi. Qarmoqqga baliq kam keladi, soatlab po‘kak
gimirlamay turaveradi, shunda zerikib ketgan bekorchilar nima qili
shini bilmay bizni va Tiniq ko‘Ini masxaralab boshlaydi.

— Ovingiz baroridan kelmadi, bu ko‘lda baliq bo‘larmidi?

— Bunday sassiq suvda baligmas — qurbaqayam bo‘g‘ilib o‘ladi!

— Ov qilishga joyini topibsiz — oqova suvda!

Biz tortishib o‘tirmaymiz, ovimizni davom ettiramiz, hovuch-
lab sovugq, tishni zirqiratadigan suv ichib olamiz, ayrimlar bo‘lsa
qirg‘oqqa tupuradi va biz kasalga chalinishimiz mumkinligini bil-
maydi. Biroq ishonchimiz komilki, suv havzamiz toza, unda baliqlar
to‘q va erkin suzadi, ularga balki xo‘rak yogmagan bo‘lishi mumkin:
yomg‘ir chuvalchangi va ezib yumaloglangan non.

Oramizdan kimnidir gqarmog‘iga tovonbaliq yoki tangabaliq
ilinsa bormi, qanchalar g‘ururlanadi — tantana boshlanadi! Lekin
bunagasi kamdan-kam bo‘lib, ko‘limizning shon-shuhratini oshi-
rolmaydi.

Bir kuz kuni ko‘l suvini quritishdi, yanada chuqurroq qazib,
tozalamogqchi bo‘lishdi. O‘shanda girg‘oqda baligqa liq to‘la kat-
ta savatlar paydo bo‘ldi. Sadafday oyquloglaridan og‘ir nafas olib,
dumini qayirgan semiz zog‘orabaliglar xuddi tovaga tushganday
sakrab savatdan uchib chiqardi, kumush tovonbaliqlar, tilla baliglar
shaffof tovlandi... Bizning hovuzimiz ganchalar toza va saxiy ekan,
agarda mana shu sanogsiz baliqlar unda yashab, nafas olgan bo‘lsa!
Ha, u toza va saxiy edi, bizning bolalik singari, uning tiniq suvi-
ni gonib ichdik, ko‘hna Moskva hovuzi, olis yoshlikning ertakdagi
ko‘li!



SHAMPINYONLAR

Bolaligim har xil chigindilarni terish bilan o‘tgan: temir-tersak,
bo‘sh shisha va aynigsa, alohida g‘ayrat qilib qog‘oz yigganman.
Mamlakatda qog‘oz taqchilligi hukm surardi va buni biz, maktab
o‘quvchilari yaxshigina his etardik. Daftarning har varog‘idan sa-
marali foydalanishga harakat qilish kerak. Nazorat ishi yozganda
o‘gituvchilarimiz harflarni katta-katta va orasini ochib yozganlar-
ga bahoni pasaytirib qo‘yardi. Yangi daftarni yoki yelim hidi anqib
turgan rasm daftarni ochish ganchalar quvonchbaxsh! Kamdan-kam
daftarlar varog'i qalin, moviy chiziqchali, oppog, yaltiroq bo‘lardi,
aksariyati — yupqa — gazet qog‘ozi, sarg‘ish, dag‘al, hatto varogga yo-
pishgan yassi yog‘och parchalar ham chiqib qolardi. Men halokatga
yo‘liggan daraxt qoldiqlarini ko‘chirib tashlashni yaxshi ko‘rardim.
Daftarimning varoqlari g‘alvirni eslatardi.

Bizning yangi yetakchimiz Lina Kuzmina «qog‘oz haybarakal-
lachiligi»ni e’lon gilganda, quvonib ketdik.

— Pochtamtga borib yig‘amizmi? — so‘radi ishning ko‘zini biladi-
gandek Karneyev.

— Pochtamtda o‘z-o‘zidan bo‘ladi, — javob berdi Lina. — Ammo
har bir o‘quvchi o‘z uyini sinchiklab qarab chigsin, eski gazeta,
gulgog ‘oz, nima bo‘lsayam topshirsin, buvim aytganday, yirtig-sir-
tiglar!

O‘z vaqtida aytilgan gap qanchalar muhim! Shepelevdan ke-
yin bizda to‘rtta yetakchi almashdi, lekin hech biri avvalgidek
o‘quvchilar ruhini ko‘tarolmadi, bolalar ko‘nglini topolmadi. Har
bir yangi yetakchi Shepelevning sharmandali quvilganini eslatib,
bizning sobiq yo‘lboshchimizdan boshqa toifa ekanini ko‘rsatib,
beixtiyor birinchi gadamidan boshlab boshqgacha ishlashga urinardi.
Shepelev giziqqon, so‘zga chechan, izzattalab, shoshqalog, kelish-
gan, qolaversa, hammaga teng, barobar edi. Undan keyin kelganlar-
ning hammasi gandaydir dimog‘i baland va gapirmaslikka qasam
ichganmi, deysan. Ular Shepelevning shoshqalogligiga — o‘zini
tuta bilishni, so‘zamolligiga — soqovlikni, oshna-og‘aynigarchiligi-
ga — yoniga yo‘latmaslikni qarshi qo‘yishdi. Ehtimol, mana shu
yetakchilardan birortasi bizdan uzoqroq joyda turganda, balki muz
ko‘chib, ishlar yurishib ketarmidi. Biroq Majur ombori raisi mak-
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tabdagi guruhlar faoliyatidan qonigmay, oy oxiriga bormay yetak-
chilar almashaverdi.

Shuning uchun Lina Kuzminaning o‘ylamay aytgan hazil gapi
barchada quvonch, do‘stona kulgi uyg‘otdi. Uning qandaydir sod-
da, ko‘ngli ochiq, mehrli ekani sezildi, Linani o‘zimiznikidek sevib
qoldik. Lina esa, haqiqatan, har tomonlama yetuk: baquvvat, kuch-
li, ko‘z qarashlari qgat’iy, agar sepkil bosgan yuzining kakkunikidek
olachiporligini aytmasa, juda chiroyli: burni sezilar-sezilmas bo‘rtib
chigqan, nozik va aniq cho‘zilgan, yuqori labining ustida bilinar-bi-
linmas tuklari bor.

Men avvalgidek, g‘olibona qat’iyatda qichqirdim:

— Ikkinchi bo‘lim, mening ortimdan!

Biz Tiniq ko‘lga keldik. Bu yil noyabrdagi bayramlardan keyinoq
sovuq kuchayib ketdi. Hali ko‘p daraxtlar so‘nggi yaproglarini to‘kib
bo‘lmagandi; shamoldan cho‘chib, bir-birlariga achinib tikilardi. Qor
yoqqanicha yo‘q, fagat qum yo‘laklarga mahkamlangan tarnovcha-
larda, taram-taram bo‘lib qolgan maysazor ustida quruq girov oqgarib
ko‘rinardi. Biz ko‘lmak suvlar ustini qoplagan yupga muzga tovo-
nimizni urib qasirlatib yurardik. Muzlagan ko‘l toza oynak singari
barchaga keng, yorqin ko‘rinadi. Qirg‘oq bo‘ylab qiyshiq etigida og-
saganday, xuddi nimanidir shatakka olganday qorovul qo‘lida kurak,
o‘nqir-cho‘nqir yerlarni tekislab kelardi.

— Yaginda yaxmalak ochiladi! — dedi xayolparast Nina
Varakina.

Bu yil maktabimizda sinflar qo‘shib, qayta bo‘lindi, biz Nina ik-
kimiz bitta sinf, bitta guruhga tushdik. Karneyevning guruhdagi bir
necha bolalar bizning guruhga o‘tkazildi. Ammo ular yuragining tub-
tubida avvalgi guruhidan ketganicha yo‘q. Bu ochig-oydin seziladi,
gap-gapga arang qovushadi.

— Nima gilsak ham, Karneyevdan o‘zib ketishimiz shart! — dedim
men.

— Xomtama bo‘lma! — chaynaldi mittivoy Kostya Chernov.

— Albatta, o‘zamiz! — ishonch bilan dedi Lida Vakkar.

— Biz har doim sizdan o‘zib kelganmiz, hozir ham o‘zamiz! —
dedi Chernov quyonnikiday ko‘zlarini olaytirib.

— To‘xta-chi, Kostya, — uning gapini bo‘ldim men. — Sen, me-
nimcha, kimning guruhida ekaningni unutib qo‘yding, shekilli.

BB 13 WL



— Qanagasiga kimnikida?.. A, shunaqa... — Chernov xijolat
bo‘Imadi-ku, ammo g‘amgin tortdi.

Men ham g‘amga botdim. G‘alaba qilishga ishonish qiyin,
agar Karneyevning guruhidan bizga o‘tgan bolalarning hammasi
Chernovga o‘xshab o‘ylasa, yengilishimiz aniq. Men Nina Varakina-
ga qaradim.

— Senga baribirmasmi, Chernov, qayerda ishlashing? — dedi eri-
nib Nina.

— Qaniydi hamma teng bo‘lsa, o‘pgonga tushishmasdi... — dedi
«yo'lbars terisini yopingan qiz» Tyurina — u otasi Amurda otgan
yo‘lbarsning terisidan tikilgan po‘stinni kiyib yurardi.

Yonimizdan muzlagan yerni daranglatib, bo‘shagan konserva
idishini tepib, xuddi tankday Kalabuxov, tinigko‘lliklarning burun-
dor sardori Lyalik va uning adyutanti Gulka o‘tib ketishdi. Kalabu-
xov menga o‘qrayib qaradi — men o‘rindigda Nina bilan birga edim,
lekin dushmanlik harakatidan o‘zini tiydi.

Qorong‘i tusha boshladi, harakatlar rejasini tuzib bo‘lgach, bar-
cha uyiga tarqaldi. Kech kuzda, bulutsiz Moskvada bo‘ladigan bi-
nafsharang havoda, daraxtlarni qoplagan qirov asta eriy boshlaydi
va erta yoqilgan fonarlar yorug‘ida kumushday tovlandi. Biz Nina
ikkimiz asosiy xiyobon bo‘ylab Telegraf torko‘chasi tarafga yo‘l
oldik.

— Baribir Chernovdan va safarbarlikdan xavotirdaman, — dedim
men. — Biz, albatta, g‘olib chiqishimiz kerak, yo‘qsa, hammasi ta-
mom bo‘ladi. Bolalarning joniga tegdi: biz qandaydir ikkinchi dara-
jali...

— Odamni begona qo‘l qayta yaratishi mumkinmi? — kutilmagan
savol berdi Nina.

— Qanaqa qo‘1?

— Mana, esingdami, Konrad Veydt...

— Ha, «Orlaxning qo‘llari!» Bari safsata!

— Uning ko‘zlari! — dedi Nina. — Men hech kimda bunday
ko‘zlarni ko‘rmaganman. Kirtayib qolgan, katta-katta...

— Gapimni eshit, — so‘zini bo‘ldim men, — balki biz Chernov,
Tyurin va Sergiyenkoni bitta brigadaga qo‘shganimiz noto‘g‘ridir?

— Oh! — dedi Nina. — Ajoyib zamonlar keldi. Sen endi chigindidan
boshqa narsani so‘ramaysan!
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Bu hagigat: men biron ishga kirishsam, egar-jabduq urilgan otga
aylanaman, atrofimda nimalar bo‘layotganini ko‘rmayman. Shunda
birdan tushundim, nima uchun jamoatchilik ishini bunchalik yaxshi
ko‘rishimni, aynigsa, haybarakallachilikni. Bunaqa paytlarda doi-
miy, mashaqgatli ishlardan oz bo‘lsa-da, dam olaman, masalan, Nina
masalasida. Axir, men payqamay qolibman, Vitka Shevelev o‘rniga
yangi ragibim — Konrad Veydt paydo bo‘libdi-ku! Hamma gizlar ki-
noaktyorlarni yaxshi ko‘rishadi, lekin olisdagi bu muhabbat ularning
sinfdoshlari bilan bo‘ladigan ishqiy sarguzashtlariga sira halal ber-
maydi. Nina esa ularga qalbini butunicha tortiq gilgan, go‘yo gahra-
moni ekrandan tushib kelib, uning qo‘lidan tutadigandek.

Biz jimib qoldik. Chiroglar yoritgan yerda qaddi-qomati kelish-
gan Ninaning ko‘ndalang soyasi men tomonga tushib turardi. Mana
shu soyaga qarab biz do‘stlashib yurgan shu yillar ichida uning
ganchalar o‘zgarib ketganini paygadim. Avvallari uning kaltagina,
yumaloq soyasi bo‘g‘irsoqday sakrab yurardi, keyinchalik bo‘y-basti
cho‘zildi, mana, endi esa, egasiga qaraganda yoshi kattarogday, kich-
kina ayol soyasiga o‘xshab qolibdi.

Men ayni paytda o‘zimni qog‘oz girdobiga otish imkonim
yo‘gligidan afsuslandim...

Biz tramvay izidan o‘tib oldik. Telegraf torko‘chasi muyulishida
tanish gavdalar ivirsirdi: Kalabuxov, Lyalik, Gulka. Ular bizni kut-
yapti, anigrog‘i, meni. Hozir do‘pposlashishning payti emas. Topgan
vaqtini gara! Ertaga pochtamtga pachoq yuz bilan bormayman-ku.

— Yoningda tanga bormi? — so‘radim Ninadan.

— Hozir mushtlashishing mumkin emas, — shoshib dedi u, — Xo-
roklar uyiga kirib ket.

Telegraf torko‘chasi va Tiniq ko‘l kesishgan joyda yarim yerto‘la
uyda bema’ni Xorok sharifli aka-uka yashardi. Ularning kattasi
Misha, bizning sinfda o‘qiydi.

— U yerda nima gilaman? — so‘radim qat’iyatsiz.

— Ularning onasi teatrda ishlaydi, Misha eski afishalarni olib kel-
sin.

— Qanday ajoyib fikr! — jilmaydim men. — Oliyjanob ish, basha-
ramni pachoglagandan ko‘ra shu ishni gilganim yaxshi. Ertagacha! —
Men Kalabuxovga qo‘l siltab ishora berdim-da, tik zinalardan pastga

tushib ketdim.
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Onasidan, lo‘li qo*shiqchi ayoldan aka-uka Xoroklar janubga xos
bug‘doyrang yuzlarni, zaytun mevasiga monand namchil ko‘zlarni,
ko‘kimtir-qora jingalak sochlarni meros qilib olgan. Kattasi, Misha,
to‘ladan kelgan o‘smir, asta shoshilmay qimirlaydi, lanj, og‘zini
ochib yuradi, dangasa va har doim xafa ko‘rinadi. O‘ylaymanki,
qandaydir ma’noda uning xafahol yurishi nima uchun Xorek emas,
Xorok ekanini yuz martalab turli odamlarga qayta-qayta, bir xil va
odamni charchatadigan tushuntirish zaruratidan paydo bo‘lgandir,
axir, bunday sharifni ko‘tarib yurish har kimga ham og‘ir-da.

Kichkinasi, Tolya, xuddi shunday bug‘doyrang, jingalaksoch,
qorako‘z, boshqa taraflari akasiga o‘xshamaydi: ozg‘in, serg‘ayrat,
yuzlari tortilgan, har doim qo‘li band, ishda, atrofdagilarga bitmas-
tuganmas qiziqish bilan garaydi. Kattasi hayotda istar-istamas yalqov
tanasini sudrab yursa, kichkinasi ichki kuchi o‘ziga sig‘maydi, ammo
bolalikdan falajlik dardiga mubtalo bo‘lib, choyshabga mixlanib
qolgandi.

Men kirib borganimda, Tolya, baland yostigqa suyangancha, gat-
tiq qog‘ozdan nimadir yasayotgan ekan.

— Salom, Rakitin! — qichqirdi u quvnoq.

Misha katta divanda cho‘zilib yotardi; u arang ko‘zini ochib,
xo‘rsindi.

— Yangi yetakchi hagida fikring qanday? — ishtiyoq bilan so‘radi
Tolya.

— Omon bo‘lsak — ko‘ramiz, — javob berdim ajablanib, garchi
Tolyaga bizning maktabdagi ishlarimiz yaxshigina ma’lum ekaniga
ko‘nikib qolgan bo‘lsam ham. — Murzikni qo‘lga o‘rgatish ishlari
qanday ketyapti?

— Yaxshimas. Menimcha, Murzik meni yaramas hayvon o‘rga-
tuvchi deb o‘ylayapti, shekilli. — Tolya birdan ko‘zlarini katta-katta
ochib, barmog‘ini lablariga bosdi.

Divan tomondan uyqusiraganday, alahlash eshitildi:

G ‘amgin-ol shafaq boqdi yuzimga...
G ‘amgin-ol shafaq boqdi yuzimga...

Angrayib qoldim: katta Xorok she’r to‘qidi! Sira xayolimga kel-
mabdi, u lirik jasorat ko‘rsatishga qodir!
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— G*amgin-ol shafaq... — xorg‘in g‘o‘ldiradi Misha va jimib qoldi,
og‘zini baligday ochdi-yu, qoldi.
— Ishlaring rasvo, Rakitin, — dedi Tolya. — Bilasanmi, she’r kimga
bag‘ishlangan?
— Ovozingni o‘chir! — lanj ovoz keldi divan tomondan.
— Buni garang! — fahmladim men. — Bechora Konrad Veydt.
— A, nima? — gizigsinib so‘radi Tolya. — Ninaning yangi yigiti bormi?
~ Ha-da... «Mayaknda «Kulayotgan kishi» va «Orlaxning
qo‘llari»... ketma-ket namoyish etildi-ku! Og*aynilar, gapning danga-
li. Onangiz teatrda ishlaydi, u yerda eski afisha va har xil yirtig-sirtiq
qog‘ozlar tigilib yotibdi, — beixtiyor Linaning iborasini takrorladim.
— Yana chigindimi? — g‘amgin, iztirobli ohangda dedi Misha.
— Ha, yana! To‘xtab tur, sen nega yig‘ilishga bormading?
Misha javob bermadi.
— Yuragida tish og‘rig‘i, — kuldi Tolya. — G*amgin-ol shafaq bog-
di yuzimga.
— Hech bo‘lmasa, bir qop, — dedim men Mishaga xushomad qil-
gandek.
— Qop? — takrorladi Misha, tirsagiga suyanib, gaddini ko‘tardi. —
Qop ko‘tarib kelamanmi men?
— Bir qop nima bo‘ladi? — dedi shiddat bilan Tolya, uning ko*zlari
chagnab ketdi. — U ikki qop ko‘tarib keladi!
— Ahmogq! — g‘o‘ldiradi Misha.
— Mening shartim: ikki qop evaziga — she’r!
— She’r? — ishongiramay, qizigsinib takrorladi Misha. — Qanaqga
she’r?
— Seniki, o‘zingniki, oxiriga yetkazib beraman. Kelishdikmi?
— Bo‘ladi!
— Yoz! — Tolya bir lahza o‘ylanib qoldi, kichkina bug‘doyrang
peshonasini tirishtirdi-da, keyin o‘qidi:
G ‘amgin-ol shafaq bogardi, shu chogq
Ovyna oldida yer edim tuxum.
Birda u keldi, uning yuzi yo'q.
Unga achindim, yemadim tuxum...

Men xoxolab kulib yubordim, ammo katta-Xorok hatto jilmay-
madi ham. U qalamni olib, she’rni yozishga tutindi. Men mamnuni-



yat bilan Tolyaning quruq, gaynoq qo‘lini siqib qo‘ydim. Bay boy-
landi...

Keyingi kun tongda, dars boshlanguncha, biz uchovlion — Nina
Varakina, Pavlik Arshanskiy va men — pochtamtga yo‘l oldik. Er-
talab soat yettida, hovli hali qorong‘i, chiroglar horg‘in miltiraydi;
oshig-moshiglari muzlab qolgan eshiklar tinimsiz g‘iyqillab ishga
shoshayotgan odamlar ogimi paydo bo‘ldi. Bizning sokin Telegraf
torko‘chasi hatto bayramlarda ham bunchalik odamlarga to‘lmaydi.
Bir-birini quvib o‘tib — muhrlovchilar, harf teruvchilar, kitobchilar,
ofsetchilar, muqovalovchilar, bizning katta uy aholisi yig‘ila bosh-
ladi. Biz kelgan ko‘chadagi qo‘shni uydan chigqan tonggi navbat-
da ishlovchi telegrafchilar, pochtachilar, gazeta-jurnal sotuvchilar
ko‘rinishdi. Qarshidagi uydan temirchi-ustalar chigdi, MODESdan'
«A» qutqarish doirasi tomonga, «Qizil oktyabr» fabrikasi, «O‘roq va
bolg‘a» zavodi ishchilari chopib, metroquruvchilar og‘ir-bosiq qa-
damlar bilan ishga ketishardi...

— Esladingmi? — dedi Pavlik.

Albatta, esimda. Xuddi shunday kuz tongida, to‘rt yil oldin, biz-
ni qizil bo‘yinbog‘dan ajratib turgan oxirgi to‘signi olib tashlash
uchun pochtamtga yurish gilganmiz. Qanchalar kichkintoy, tortin-
choq edik, pochtamtning muqaddas xazinasiga bizni kiritmaydi, deb
cho‘chigandik. Endi esa faxriylarmiz, bizni yangi marralar kutmog-
da — hatto ishonging kelmaydi, shunchalik katta bo‘lib qoldikmi...

Biz ruxsatxonaning kichkina tuynugiga o‘quvchilik guvohnoma-
mizni uzatdik. O‘t o‘chiruvchi kiyimidagi, boshiga qo‘mondon fu-
rajkasi kiygan barvasta kishi ruxsatnomalarni sinchiklab nazoratdan
o‘tkazdi. '

— Biz avval ham kelganmiz, — dedi Pavlik.

— Negadir eslolmayapman, — gumonsirab bizga tikildi qorovul.

— Nega bilmaysiz, to‘rt yil oldin!

— Qayoqda qoldinglar? — kuldi gorovul va ruxsatnomani qaytarib
berdi.

— Bizdan avval bolalar kelishmadimi? — so‘radim men.

—Ko‘rganim yo‘q...

Ajoyib! Bu safar Karneyev yo‘limizni kesib o‘tishga ulgurmadi.

! MODES — Moskva davlat elektr stansiyasi.
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Tik zinapoyadan yuqoriga ko‘tarildik. Maydonni aylanib o‘tib, xud-
di yer osti yo‘lidan chigganday katta, yorug* kenglikda paydo bo‘ldik.
Chapda, to‘siq ortida, shifti baland, keng zal, tong paytida bo‘m-bo‘sh,
barcha pochta aloqalari shu yerda amalga oshadi, tepamizdagi oyna
gumbaz xuddi vokzaldagiga o‘xshaydi; o‘ng tarafda bir-biriga o‘xshash
yorug* inshootlarda barcha jo‘natmalar, obuna bo‘yicha yuboriladigan
gazeta-jurnallar, matbuot va kitob do‘konlariga chiqariladigan kitob va
kitobchalar ajratiladi, tayyorlanadi, tagsimlanadi.

Ulkan dastgohning tez aylanuvchi g‘ildiraklarida charm tasma-
lar tinimsiz shovqin soladi, ularda turfa rangdagi qgalin xatjildlar,
surg‘uchlangan, tamg‘alangan, muhrlangan qog‘ozxaltalar, gazeta
bog‘lamlari, yupga taxta qutilardagi jo‘natmalar, ba’zisi shundoq,
ba’zisi arqonda bog‘langan qoplar aylanaveradi. Tasmalar yuklarni
bir-biriga uzatadi va tagsimxonaning qorong‘i halqumiga tashlaydi,
ular yuklarni avaylab quyi qavatdagi dastgohlarga o‘tkazadi.

Shovginsiz, elektrda yuradigan yuk mashinachalari gazeta tax-
lamlarini tashiydi, g‘altakaravalarning oldingi g‘ildiragi chiyillab ay-
lanadi.

Kengliklar, masofalar, yo‘llarning hayajoni borlig‘imni chulg*adi.
Bunday tuyg‘uni vokzalda his gilganman. Pochtamt ham vokzalga
o‘xshaydi, nafaqat oynavand gumbazi borligi va haybati yoki tinim-
siz harakati uchun, balki pochtamt ham vokzal singari visol va ay-
riliglar, uchrashuv va xayrlashuvlar maskani, keng olamga insoniy
baxt, umid, g‘am-tashvishlar ulashadi; vokzal kabi unda ham sirli
manzillar, olis yo‘llar ruhi sezilib turadi.

Nina ogayotgan tasmada suzib borayotgan xatjildga sehrlangan-
day tikilib qolganini sezdim. Tasma ostida aylanayotgan g‘ildirakcha
ustiga kelganda xatjild biroz ko‘tariladi, do‘mlikdan o‘tib olgach,
yana tekis davom etadi; go‘yo mustaqil harakat gilib, iloji boricha
tezroq, bus-butun holda o‘zi saglagan xabarni egasiga yetkazishga
intiladi.

— Birinchi marta kelishingmi? — so‘radim Ninadan.

— Ha. Menga yoqdi! Har kuni kelib shu yerda qog‘oz yig‘sam
maylimi?

— Salomat bo‘ling!

— Nega menga xat yozmaysan? Ular ham mana shu tasmalar
bo‘ylab suzarmidi, unda nimalar yozilganini hech kim bilmasdi.
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— Nima deb ham yozardim, o‘zing hammasini bilasan-ku.

— Balki xatda gizigarliroq bo‘larmidi?

— Harakat gilaman...

— Topshirishga ketyapman, — Pavlikning ovozi eshitildi.

Biz gap sotib turganda u vaqtini zoye o‘tkazmasdan qopini
qog‘ozga to‘ldiribdi. Biz ham ishga kirishib ketdik. Pochtamt ol-
tin koni edi. Arqon qiyib, yarogsiz holga kelgan gazeta bog‘lamlari
to‘lib yotibdi, aftidan, bu yupqa kitobchalar, karton bo‘laklari, yirtiq
xatjildlar aynan biz uchun chiqitga chiqarilganday, har turli yirtig-sir-
tiglarni aytmasa ham bo‘ladi.

Biz yugurib-yelib qog*oz chigindiga liq to‘la goplarni biri ortidan
birini olib, pochtamt hovlisidan o‘tib, ko‘chaning burchagida, ochiq
shiypon ostidagi qabul punktiga keltirib qo‘ydik. Qabul giluvchi qa-
riya qoplarni tarozi pallasiga qo‘yib, zo‘r berib ishlagach, ingillab
g‘adir-budur qo‘lida patta yozib berdi. Binoning ichi juda ilig, hatto
issiq, hovlida esa mashinalar tigilinch, bu yerdan chiqib ketolmay-
digandek tuyuladi, juda sovuq. Bu nafasni ochadigan, quruq ayoz
sovug‘i ajab yoqimli tuyuldi, tezroq qopni to‘ldirib, ko*chadagi toza
havoga chigishga urindik. Afsuski, qog‘oz juda yengil, biz bir dunyo
qog‘oz tashidik, ularning umumiy og'‘irligi esa o‘ttiz kilogrammga
ham yetmadi.

Lekin maktabda boshqa bolalar gancha qog‘oz yig‘ganidan xabar
topgach, bekorga zahmat chekmaganimizni anglab, yengil nafas ol-
dik. Karneyevning butun bo‘limi bir pud ham yig‘mabdi!

Muvaffaqiyatli sakrash bir muddat bizni qahramonlar darajasiga
ko‘tardi, Linaning po‘lat ko*zlari fagat bizga boqardi. Qolganlar tash-
vishga tushib, torpedo kateri vogeasini yodga solardi. Karneyev gu-
ruhi asta-sekin, muntazam ravishda bizni quvib o‘ta boshladi. Hech
narsani tushunmay qoldim. Bizning guruhdagilar vijdonan pochtamt-
ga borishadi, 0‘z uyidagi xonadonlarni aylanib, qog‘oz yig‘ishadi,
Xorok ikki qop eski afishalar va qandaydir rangli qog‘oz giyqimlarni
keltirib tashladi, biroq oradagi farq tobora qgisqarib borardi. Guruhi-
miz yig‘inida otashin nutq so‘zladim, bolalarni jasoratga chorladim,
yalinib-yolvordim, ruhlantirdim, agar yana ortda qolsak, oldinda
bizni dahshatli sharmandalik kutayotganini ko‘z oldlariga keltirib
qo‘ydim. Bizning bolalar pochtamt binosini astoydil tozalab chiqish-
di, u yerdan bir kunlik «o‘lja» besh-olti kilogrammdan oshmaydigan
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ahvolga keldi. Bolalar o‘zlari yashaydigan uylarini ham tepadan past-
gacha tozalashdi, endi ular arzimas qog‘oz olib kelishardi. Karneyev
va uning do‘stlariga osmondan qog‘oz tushayotganga o*xshardi.

Odatdagidek, kuchsizlar yangi yo‘l topadi, men o‘z shaxsiy
zaxiramga murojaat qildim. Bir necha kun ogshomlari Pavlik ik-
kimiz marhum bobomning kutubxonasidagi kitoblarni saralab chig-
dik. Men gqimmatbaho kitoblarni, tibbiy albomlarni, tibbiy jurnallar
to‘plamini, sariq muqovali farang romanlarini, Britaniya ensiklo-
pediyasining yirtiq jildlarini, qadimgi faylasuflar yozgan kitoblar-
ni, inqilobgacha chiqarilgan suratli nashrlarni ham shafqatsizlarcha
chigitga chigardim. Ha, ayamay va sira achinmay. Meni kichikli-
gimdan kitobni sevishga va avaylashga o‘rgatishgan. Kartoshka-
dan bo‘shagan katta qopga ajoyib muqovalangan, yupga qog‘oziga
yorgin suratlar solingan, varoqlari silliq, qadimgi rus qo‘rg‘onlari,
bog‘lari, favvoralari fotosuratlari bor galin kitoblarni solganda
yuragim chidab bo‘lmas darajada changallardi. Ammo qarshimda
Karneyevning irshaygan basharasi paydo bo‘lganda, bu azob bosi-
lardi. Pavlik ham mendan ko‘ra ko‘proq qiynaldi. Har bir kitobni
olganda ishonch bilan deydi:

— Bunisini, biz, albatta, qoldiramiz...

Men uning qo‘lidan yumshoq muqovali kitobni olaman — ba’zan
bu bolalar kasalliklari bo‘yicha ma’lumotnoma, ba’zan Pol de Kol-
ning farang tilidagi romani, ba’zan anatomiya atlasi, yoki Sitseron
ma’ruzalari to‘plami, yoki muallif haykali suratidan — yalangbosh,
sersoqol, peshona ostidagi ko‘zlari ma’nisiz bogishidan qadimgi
yunon faylasufi ekani ma’lum bo‘ladi.

Men soxta-beparvo ohangda «puch gaplar» yoki «eskirgan»
deyman-da, kitobni qopga tigaman.

Biz ikkita katta, kitobga liq to‘la qopni gabul punktiga qiynalib
olib keldik. Keyin guruh yig‘inida kvitansiyani silkitib bunday de-
dim:

— Nima uchun biz — Pavlik ikkimiz bir kunda o‘ttiz kilogramm
topshiramiz-u, boshgalar topshirolmaydi? Hozir hammamiz birgalik-
da bosishimiz kerak, g*alaba bizniki!

— «Bosamiz», «bosamiz», faqat shu gap! — negadir gizishib dedi
Chernov. — Qog‘oz bo‘lmasa, nimani bosamiz, axir? Yo‘q — tamom-

vassalom!
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— Sen shunchaki, ishlash niyating yo*q! — keskin e’tiroz bildirdim
men. — Albatta, Karneyev tomonda bo‘lsang, bunday gilmasding.

— Dalil bor, qog‘oz yo‘q! — Chernov kishining g‘ashiga tegadigan
quyon basharasini tirishtirdi. — Karneyev bizni hech gachon zo‘rlab
ishlatmagan, shoshilmagan. Biz shunchaki yig‘ilib, nima gqilsak,
yaxshiroq, gizigarliroq bo‘ladi, deb maslahatlashib olardik...

— O‘ychi o*yiga yetguncha, tavakkalchi ishini bitirgan ekan! Saf-
sata sotmay, ishlash kerak. Biz Karneyevni quvib o‘tdik, endi yo‘l
bermaymiz!

Baribir musobaganing tugashidan bir kun oldin karneyevchilar
yana ilgarilab ketdi. Buning uchun Karneyev bobosining kutubxo-
nasini huvillatib qo‘ymagandir, bunisi aniq, uning bolalari bizni-
kilarga o‘xshab har bir hovli va uy atrofidagi qog‘oz parchalarini
terib chigmagandir, buni ham bilaman, pochtamtga ham bizga gara-
ganda kamroq borishdi, qog‘oz yig‘amiz, deb bizga o‘xshab boshqa
ishlarni tashlab qo‘ygani yo‘q. Nima bo‘lganda ham, ular oldinda,
oz bo‘lsa-da, ilgari ketishyapti. Ularga ko‘chadagi yosh bolalar
yordam berishdi — bu Yurka Petrovning kashfiyoti! Tiniq ko‘lning
har bir ko‘chasida kichkintoy-bog‘cha bolalaridan guruhlar tuzish-
di, ular o‘z uyidagi mayda-mayda qog‘oz parchalarini yig‘ib kelib
topshirishdi. Buning evaziga karneyevchilar mittivoylarni hayvo-
not bog‘iga yoki «Mayak» kinoteatridagi bolalar ertaliklariga olib
bordi, bundan tashqari, Yurka Petrov ular uchun figurali uchish
maktabi ochishga va’da beribdi.

Guruh kengashida men bolalar mehnatidan noqonuniy foy-
dalanishgani ustidan shikoyat qildim, lekin Lina Kuzmina bu
ajoyib ish bo‘lganini aytdi: bolakaylar jamoat hayotiga jalb eti-
libdi, Karneyev va Petrov, kim bilsin, ganday ajoyib, azamatlar
ekan!

So‘nggi kun uchovlon yana pochtamtga yo‘l oldik. Agar menda
g‘alaba zafariga ishonch qolgan bo‘lsa, o‘sha ham sexga kirib borga-
nimizda tutunday tarqalib ketdi. Ehtimol, oltin izlovchi oltinga boy
kon tugab bitganda shunday tuyg‘uni his qilsa kerak. Oltin zarralari
kamayib ketganda hammasi ravshan bo‘ladi: endi bu yerda qiladigan
ish yo‘q. Biz charchab, bir ahvolda qavatdan qavatga o‘tdik, qog‘oz
parchalarini yig‘dik, hatto axlatchelakka ham ko‘z tashladik, ammo
qopimiz to‘Imadi, ustiga ustak, yengil. Bizni Karneyevdan ortda qol-




dirgan o‘sha o‘n ikki kiloni yig‘ib-terish haqida o‘ylashni o°zi kulgili
tuyula boshladi.

«Yutqazdik! — miyamga urdi. — Yana yutqazdik!..» Karneyev-
ning tantanasini, mag‘lubiyat ortidan keladigan bolalar mulzam-
ligini, umidsiz kunlarni ko‘z oldimga keltirib, dilim og‘ridi. Ke-
yinchalik guruhimizni ilg‘or o‘ringa olib chiqgish oson kechmaydi,
mag‘lubiyatdni mag‘lubiyatga ulaydigan yetakchining hurmati qay-
ga ham borardi. Oh, bu g‘alaba qanchalar kerak! Nafaqat menga, gu-
ruhga kerak, bolalarning menga ishonchini yo‘qotadigan Chernovga
o‘xshaganlarning ovozini o°chirib qo‘yish uchun ham juda zarur!

Atrofimda qog‘oz tog‘lari yuksaldi: charm tasmalarda qog‘ozlar
suzar, shovqinsiz elektr mashina va g‘idirak aravalarda qog‘ozlar ta-
shilar, bino gavatlarini bog‘lab turuvchi yo‘llarda qog‘oz sharsharaday
oqib tushar edi: qog‘oz to‘lib-toshar, shitirlar, ogar edi... Ishchi ayol-
larning gazeta bog‘lamlarini bir joydan boshga joyga qo‘pol, notekis
otayotganiga garadim. Agar qog‘oz oyna bo‘lganda bormi, shunday
ulogtirsa, parchalanib ketardi. Mana, kitobchalarni butun bir bog*lami
sochilib ketdi, xuddi uy qulaganday bo‘ldi. Shuni chigitga chiqgarish-
maydimi! Yupqa, havodan yengil bu varoqchalar ganchalar mahkam-a!

Men sexning yarimqorong‘i burchagida, kitobcha taxlamlari
yonida turardim. Parishonxotir bo‘lib kitobchaning sarlavhasiga ko‘z
tashladim — «Shampinyonlar ganday ko‘paytiriladi». Atrofimdagi
barcha taxlamlar shampinyonlarni ko‘paytirish borasida maslahat
berardi. Qog‘ozni nimalarga isrof gilishadi-ya! Chiqindiga topshirish
uchun bizga juda zarur qog‘ozni-ya! Arifmetikadan katak, ona tilidan
yo‘l-yo‘l chiziq daftar bo‘lishi mumkin bo‘lgan qog‘ozlarni nima-
larga ishlatishadi-ya! Men bitta taxlamni oldim, jismoniy tarbiyadan
chiniggan qo‘lim uning og‘irligini chamalab ko‘rdi, chorak pud ke-
ladi. Qarshimda ajoyib qog‘ozlarning bir tonnadan kam bo‘Imagan
tog‘i uyulib yotibdi. Axir, kim ham shampinyonni ko‘paytirardi?
Mana, o‘n to‘rt yoshga kiribmanki, hali birorta shampinyon
ko‘paytirgan kishini uchratganim yo‘q. Shampinyonni Saratovda
ko‘rganman, shundoq ko‘prik tagida, chag‘irtoshlar orasida, uyimiz-
ning ro‘parasida o‘sib yotardi. Ularni hech kim ko‘paytirmagan, o‘zi
ko‘klab chigarkan, quruq yerda, yumalog, chang bosgan, kartoshka
butasiga o‘xshaydi. Ularni qancha-qanchasi arava g‘ildiragi, ot va
xo0‘kiz tuyog‘i ostida ezilib, bo‘tqaga o*xshab qolardi.
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Ortiq ikkilanib turmadim. To‘rtta taxlam, biri ortidan biri qopim-
ga uchib tushdi. Ularni tepasiga har xil qog‘oz chigindilarni soldim
va gabul punktiga qarab chopdim.

Men qilgan ishim fosh bo‘lib qolishidan ham, vijdon azobidan
ham qo‘rgmadim, fagat ertakdagiday magsadga yetib, galaba qu-
vonchini his etdim. Ko‘chaga chopib chigganimdan so‘ng quvon-
chim yanada oshib-toshdi. Biz pochtamtda qog‘oz qidirib yurga-
nimizda — bir soatning ichida olamni qor qoplabdi, yangi gishning
birinchi gori. Oppoq, nozik, paxmogq, topstoza qor ko‘chalarni, tom-
larni, yuk mashinalarining kapotlarini, hovli o‘rtasida yolg‘izlanib,
qurib qolgan jo‘kaning qora-qo‘ng‘ir shoxlarini, gabul punktining
shiyponini oqartirib qo‘yibdi. Qor 0°zi bilan o‘sha shaffof sokinlikni
olib keldi, bu sukunatni faqat birinchi qor yoqqanda, barcha tovush-
lar, qadamlar, g‘ildiraklar shovgini pasayganda his etasan. Quvon-
chimdan jilmayib, ayvonning tagiga kelib, og‘ir qopni tarozi pallasi-
ga tashladim.

— Shamollab qolmagin, mehnatkash! — ko‘ngli ochiglik bilan dedi
qabul qgiluvchi taroziga yassi yumaloq toshlarni terarkan.

— Ha, hechgqisi yo‘q!.. — beparvo javob berdim men.

Uning katta qopni yog‘och yashiqqa bo‘shatishiga va qopdan ki-
tobcha bog‘lamlari ganday vazmin tushgani va qog‘oz chigindilariga
aralashib ketganiga ham beparvo, fagat quvonib qarab turdim. Qabul
qiluvchi sezib qoladi, deb ham o‘ylaganim yo‘q. Qariya payqamadi.
U ip bog‘langan ko‘zoynagini to‘g‘rilab olgach, patta yoza boshladi.

O*n sakkiz kilogramm qog‘oz topshirganimni tasdiglovchi patta-
ni asrab-avaylab, ko‘krak cho‘ntagimga joylagach, shiypon tagidan
tashqariga chigdim. Yo‘Ining narigi chetida, qarshimdan yengil qop-
larini sudrab, Nina va Pavlik kelardi.

— Topshirib bo‘ldingmi? — ajablandi Pavlik.

— Ha-da! — beparvo qo‘l siltadim men.

Aftidan, ularning qopi shunchalar yengil ediki, tarozi pallasiga
tashlaganda chiqadigan odatdagi jiringlash ham eshitilmadi.

- Bizning pattamiz bitta, — xijolat bo‘lib dedi Pavlik, Nina ikkisi
ayvon tagidan chigisharkan, — besh kilo.

~ Demak, hammasi bo‘lib, yigirma uch...

Har doim bosig-vazmin yuradigan, his-tuyg‘ularini oshkor eta-
vermaydigan Pavlik boshidan qulogchinli telpagini oldi-da, qorga
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urdi, tepalab, keyin qoqib-silkib tashlab, boshiga bostirib kiydi-da,
ikki qo‘llab qo‘limni siqdi.

— Sen buyuk insonsan! — dedi Nina. — Ertaga sen bilan birga yax-
malakka boramiz.

Bu katta e’tibor. Nina, odatda, yaxmalakka yuqori sinf o‘quv-
chilari bilan birga borardi.

Kirish yo‘lagida Karneyev va uning guruhidagi ikkita bolaga
duch keldik.

— Bolalar, foydasi yo‘q. U tarafda hech narsa qolmadi.

— Nahotki, bizga hech narsa qoldirmagan bo‘lsangiz? — jilmaydi
Karneyev.

Har doim uning jilmayishi meni asabiylashtiradi, bizga qandaydir
yengil, tasodifiy va xuddi mensimaganday qaraydi.

«Birdan men qilgan ishni fahmlab qolsa-chi?» — qo‘rginchli
fikr yalt etib o‘tdi xayolimdan. Va shu yerning o‘zida angladimki,
musobagada yuz marta mag‘lubiyatga uchrasa ham, bunday qilish
Karneyevning xayoliga kelmaydi. So‘ngra bo‘g‘ilib ketayotganday
bo‘ldim, xuddi kissamda turgan pattaning yuki ko‘kragimni ezayot-
ganday tuyuldi...

— Shampinyonlar qayerda ko‘paytiriladi? — so‘radim men Pavlik-
dan, uyga yagqinlashib qolganda.

— Umuman, bilmayman, — ajablanib javob berdi Pavlik. —
Qo‘ziqorinni ko‘paytirib bo‘lmasa kerak, deb o‘ylayman.

— Shampinyondan boshgasini, — dedi birdan Nina. — Ularni Fran-
siyada ko‘paytirishadi, o‘qiganman.

— Bizda-chi, ko‘paytirishadimi?

— Ehtimol... Juda xushta’m bo‘ladi!

— Ha, nahotki, xushta’m! — dedim azoblanib. — Nima, men sham-
pinyonlarni ko‘rmabmanmi?

— Ko‘rishga ko‘rgansan, lekin yemagansan-ku! — g‘o‘ldiradi
Pavlik.

Nina jilmaydi.

— Dunyodagi eng mazali qo‘ziqorin. Buvim gaymoqqa qovurib
bersa — barmog‘ingni yalab o‘tirasan!

— Mayli, jin chalsin! — dedim men.

Lina Kuzmina uzoq gapirdi. Maktab katta ombor bo‘yicha birin-
chi o‘ringa chiqibdi va Lina, eng yosh yetakchi, ich-ichidan shodlan-

B s W



di. O‘zining quvnoq tuyg‘ularini yashirib, yolg‘ondakam xotirjamlik
va keraksiz tafsilotlarni so‘zlab, musobaqa natijalarini sarhisob qildi.
Aynigsa, kichkintoylarni qog‘oz yig*ishga jalb etgan «birinchi guruh-
ning ajoyib tashabbusi»ga alohida e’tibor qaratdi. Petrov va Karne-
yevni — ikkisi yangi qit’a ochgan, desa ham bo‘laverardi. U hatto bu
hodisa musobaqaning eng muvaffagiyatli natijasi ekanini ta’kidlab
o‘tdi. Bu gapdan keyin biz emas, birinchi guruh g‘olib chiqdi, degan
xayolga bordik. G*alati: bu gap menga ta’sir qilmadi. Faqat bir narsa-
ni — hammasi tezroq tugashini xohlardim,

Menga bu g‘alaba tatimadi. Hayotimdagi eng baxtli kun bo‘ladi,
deb o‘ylagandim, aksincha, azobli va puchday tuyuldi. Men devor-
ga tirab qo‘yilgan bayroqqa, zarrang karnaychaga qaradim. Odatda
ularni ko‘rsam, kayfiyatim ko‘tarilardi, hozir esa bayroq ham, karnay
ham begona, sovuq tuyuldi.

Mana, qandaydir bezovta ohangda Lina:

— Baribir musobaqada ikkinchi guruh g‘alaba qildi, — dedi.

Bolalarning ahil gulduros qarsagi yangradi, alvon bayroq yuzasi-
ga yengil shabada tegib o‘tganday bo‘ldi.

— Men ilg‘orlar nomini tilga olib o‘tishni istardim, — davom etdi
Lina, — ammo Rakitinning aytishicha, butun guruh zo‘r ekan!

— Noto‘g‘ri! — sapchib turdi Chernov. — Biz yomon ishladik. De-
yarli hamma qog‘ozni Rakitinning o‘zi yig‘di!

— Chernov, oshirib yubording, — g‘o‘ldiradim men, kamtarlik qi-
lib. Biroq u aytgan zaharli fikr yuragimga sanchildi. — Noto‘g‘ri! —
nafasni rostlamay, ammo boshqacha ohangda gichqirdim men. —
Hamma yig*di, sen ham yig‘ding!

- Biz gqancha yig‘ibmiz?! — qo‘l siltadi Chernov va )oylga o‘tirdi.

Bizning guruh ajablanib g‘ala-g*ovur ko‘tardi. Chernov hag-
mi yoki yo‘q, hozir bu hech kimni tashvishlantirmaydi, bizning
g‘alabaga dog* tushirgani uchun undan achchig‘lanishdi.

— Jim bo‘ling, o‘rtoglar! — Lina kaftini stolga urdi. — Agar guruh
boshlig‘i ishda namuna bo‘lsa, buning sira yomon joyi yo‘q...

Eshik ochildi va yo‘lakdagi navbatchi enaganing ro‘molcha
bog ‘lagan boshi ko‘rindi:

— Kuzmina, seni direktor xonasiga chagiryapti!

— Hozir men yig‘in o‘tkazyapman! — Linaning po‘lat ko‘zlari

chaqgnadi.
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— Shunday deb aytgandim, u, tez kelsin, dedi...

— Bolalar, shoshmay turing, — dedi Lina va xonadan chiqdi.

Lina qaytib kelganda ko‘zlari po‘lat emas, qo‘rg‘oshin tusiga kir-
gandi.

U o‘z joyiga o‘tirdi, uzun barmoglari bilan chakkasini bosdi, ke-
yin boshini siltab, asta:

— Bolalar, jiddiy ko‘ngilsizlik. Pochtamtdan shikoyat tushibdi:
oramizdan kimdir kitobchalar taxlamini olib chigib, chigindiga top-
shirib yuboribdi, — dedi.

Bir lahza kulgi ko‘tarildi va darrov bo‘g‘ilganday jimlik cho‘mdi.

— Nega? — ajablanib so‘radi kimdir.

— Albatta, og‘ir chiqishi uchun-da, — tushuntirdi Ladeynikov.

— Bo‘lmagan gap! — dedi baland ovozda jirkanib Karneyev. —
Biznikilardan hech kim bunday gilmaydi!

— Jim bo‘l, Karneyev! Direktor bu yerga kirmoqchiydi, masalani
o‘zimiz hal qilamiz, dedim. Bugun pochtamtga kimlar borgandi?

— Men, Siganov va Vasilyeva, ikkinchi guruhdan Rakitin, Vara-
kina va Arshanskiy, — xitob gildi Karneyev.

«Nega u tumshug‘ini suqadi? — parishonxotir o‘yladim men.—
O‘zilarining aybi yo‘qligini ko‘rsatmoqchimi? Shundoq ham uni
hech kim ayblagani yo‘q-ku...»

— Qani, — dedi Lina, — men nomlari aytilgan o‘rtoglarga murojaat
qilyapman: orangizdan kim qildi bu ishni?

— Men! - ortimdan juda tanish, sevimli ovoz yangradi, uni ming-
lab ovozlar orasidan bir zumda ajratib olardim.

— Sen, Varakina? — ishongiramay so‘radi Lina. — Nega?

— Chigindi tashish jonga tegdi, — xotirjam javob berdi Nina.— Ras-
kutinga esa jahon rekordi kerak. Xullas, o‘sha kitobchalarni qopga
tigdim. Buni qarang: «Quruq yerda qo‘ziqorinni ganday ko‘paytirish
kerak!»

— Varakina, o‘ylab ko‘rmadingmi, keyin ganday javob berishni? —
negadir g*azablanmay, xotirjam dedi Lina.

Qisqa sukunat, keyin esa:

- Hal

Men Nina tashlagan najot arqoniga yopishib olganimdan sukut
saqlaganim yo‘q. Men qandaydir baxtga yetganimdan sarosima-
ga tushib qoldim, qalbimda ulkan, totli tuyg‘ular to‘lib-toshdiki,
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tilim so‘zga qovushmay qoldi. Nina men uchun uyatli va achinar-
li aybni 0°z bo‘yniga oldi, sharmanda bo‘lishdan ham, jazodan ham
qo‘rgmadi!

— Bu yerda Varakinaning aybi yo‘q, — dedim men o‘rnimdan tu-
rib. — Bu ishni men gildim.

— Uning aybini yashirma! — qichqirdi Ladeynikov.

— Ahmoq bo‘lma! — dedi keskin Karneyev.

Lekin Linaning ko‘zlari temirday yaraqlab ketgandan so‘ng me-
ning so‘zimga ishonganini tushundim.

— Qanday isbotlaysan?

— Kitobchaning nomi «Shampinyonlar qanday ko‘paytiriladiy,
to‘rt taxlam...

Xonaga suv quyganday sukunat cho‘kdi, faqat ortimdagi sevimli
ovoz shivirladi:

— Tentak!

— Balki tushuntirishga giynalarsan, nima uchun bunday qilding? -
nafratini bosib dedi Lina.

Men Linaning savoliga hech ganday javob bermadim, kitob-
chalarni qopga tigishga nima majbur gilganini hozir tushuntirib
bo‘lmasdi. Men o‘sha damda: bu vogea haqida olis o‘tmishday be-
parvo eslaydigan kunlar kelarmikin, deb o‘yladim.

— Negaligi tushunarli. — Yurka Petrovning istehzoli ovozi eshitil-
di. — Musobagada g‘olib chigish uchun!

— Chindan — kuchi yetmagach, aldovga o‘tgan! — qichgirdi
Chernov.

— Bu qgabihlik! — jirkanib gichqirdi Karneyev.

Yuragimga fagat uning so‘zlari qadaldi.

Qanchalik g‘azabnok va shafqatsizlarcha muhokama gilganlari
sari menda, hammasi xayrli yakun topadi, degan ishonch ortib bo-
rardi. Biz ko‘p yillardan buyon do‘stmiz, nahotki, bolalar tushunma-
sa, shunchaki shon-shuhrat yoki manmanlik uchun bunday ahmoglik
qgilganim yo‘q-ku. Guruh kotibasi, maktabimizga yangi kelgan Jenya
Rumyanseva bo‘yinbog* taqgib yurishga munosib emasligimni, meni
guruhdan haydash lozimligini aytganda, kulgim gistadi va bu gan-
daydir g*ayritabiiy tuyuldi.

— Rumyansevaning taklifiga qo‘shilaman, — o‘rnidan qo‘zg‘alib

dedi Lina.
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Shunda men ham o‘rnimdan turdim va hech kimga qaramay,
eshikka yo‘l oldim.

— Rakitin, sen qayoqgga? — qichqirdi Lina.

Men javob bermadim va yig‘ilish xonasining eshigi ortimdan
qattiq yopildi.

— Nima, tugadimi? — so‘radi mendan uyqusiragan farrosh kampir,
paltomni uzatar ekan.

—Yo'‘q, hali.

— Nega sen vaqtidan oldin qochib chiqding? — g‘oldiradi kam-
pirsho.

Men indamay yeng ichidan qalpog‘imni chiqarib, boshimga il-
dim va paltomning yengini topolmay, kiyim saqlanadigan xonadan
otilib chiqdim.

Maktab eshigining cho‘yan panjaralarini yangi yoggan paxmogq
qor goplabdi. Bir sigimini olib, og‘zimga soldim. Qor shu lahza erib,
sovug, temir ta’'mli suvga aylandi. Men zo‘riqib bu tomchini yutdim.
Keyin Lyalin torko‘chasi burchagiga qarab chopdim va do‘kondordan
ikki dona «Lyuks» popirisi sotib oldim. Oyim meni chekishga garshi
dahshatli ruhda tarbiyalagan. Chekishim bilan til tortmay olsam ke-
rak, deb o‘ylagandim. Lekin birdaniga ikki dona yo‘g‘on, achchiq
popiris cheksam ham hech narsani his qilmadim, ehtimol, ichimga
tortmaganim sababli shunday bo‘lgandir.

Nahotki, bitta xatosi deb insonning butun umrini chippakka chiga-
rish mumkin? Birinchi sinfdaligimdayoq kashshof bo‘yinbog'i taqish-
ni orzu gilardim. Bizning maktabda oktyabryatlarning yulduzchasi
yo‘q edi, men ming mashaqqgat chekib, XXOK' uyiga kirgandim. U
yerda yig‘inlar ogshomda bo‘lib o‘tar va Armanlar torko‘chasidan
Nogin maydonigacha sayohat gilish katta mardlikni talab qilar edi.
Men onamdan tramvayga yo‘lkira so‘rolmasdim, chunki bunchalik
uzoq yo‘lga o‘zimni yolg‘iz qo‘yib yubormasdi, qolaversa, kechqu-
run. Lekin bir gal kissamda o‘n tiyin paydo bo‘lib qoldi va yig‘indan
so‘ng, kechasi soat o‘n birda 21-tramvayga chigib oldim. G*ildiraklar
ostida noma’lum ko ‘prik ovoz berganda, ustini moy bosgan daryo tov-
lanib, gqoraygan osmonda zavod minoralari ko‘zga tashlandi, shunda
butunlay boshga tomonga qarab ketganimni sezib qoldim. Gangiga-

! Xalq xo'jaligi oliy kengashi (abbr.).
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nimdan yurib ketayotgan tramvaydan shag‘al ustiga sakradim, keyin
butun gavdamni undan ajratib olishimga to‘g‘ri keldi. So‘ngra meni
estafeta singari kam uchraydigan tungi yo‘lovchilar bir-biriga uzatib,
mahobatli shaharning zulmatdagi g‘azabidan abjag‘im chiqib, qonga
bo‘yalib, bu yo‘ldan umrbod zada bo‘lmaguncha Armanlar torko‘cha-
si muyulishigacha yetib kelolmadim. Nogin maydoniga deyarli bir yil
qatnadim, u yerda randada, iskanada, qaychida ishlashni, yelimlashni
o‘rgandim, bir yildan so‘ng ota-onamga XXOK hech ganday alogador
bo‘Imagani uchun meni haydab solishdi.

Qo‘shnim va eski do‘stim Kolka Polyakov meni o0°zi o‘qiydigan
maktabidagi yulduzcha to‘garagiga yozdirib qo‘ydi. Ular qasamyod
qgiladigan tantanali kun uchun bolalar burchagini chiroyli bezatdik,
biroq meni tantanali marosimga kiritishmadi, boshqa maktabda o‘qir
ekanman... Qizil bo‘yinbog* uchun ko‘p jonbozlik ko‘rsatganman,
uni hech kimga bermayman. Maktab atrofida daydib, popiris chekib
bo‘lgunimcha mening o‘quvchilik hayotim tarixi ko‘z oldimdan bir-
bir o‘tdi. Qancha o‘ylaganim sari, o‘zimning yaxshi odamligimga
ishonchim ortib borardi. Axir, men bolalarda o‘ziga ishonch
uyg‘otish, 0‘z guruhlari bilan faxrlanishini xohlagandim. Ustiga us-
tak, Chernov har doim boshimda tayoq sindiradi, Tyurina ham... Bal-
ki ularga Karneyev yo‘l ko‘rsatgandir? Bugun u ganday gichqgirdi-ya:
«Qabihlik!» O‘rgilib qo‘ydim, ogbilak! Bolalarni menga garshi gij-
gijlagan o‘sha, yana bagiradi!..

Avj olgan his-tuyg‘ularim yagona, katta, hayot-mamot singari bir
narsaga — Karneyevga nisbatan nafratga aylandi. Endi men nima qi-
lishni yaxshi bilardim. Bu meni qutqarolmaydi ham, tasalli ham be-
rolmaydi, ammo yashash uchun shu ishni gilishim shart.

Men shoshib maktabga qaytdim va hovlining soyali tarafida
poylab turdim. Ko‘p kuttirishmadi. Mana, eshik ochildi va yo‘lbars
po‘stiniga burkanib Tyurina pillapoyadan chopib tushdi. Men unga
qarab mana shu terini ichidagini qo‘shib yana bir marta shilib oli-
shimni his gildim.

Ladeynikov, Grizlov, Pankov, Sergiyenko bir gala bo‘lib chigish-
di va darrov shag‘al yo*lda konserva bankasini tepib ketishdi.

Nina Varakina va Pavlik paydo bo‘ldi. Ular atrofga alanglab, kim-
nidir gidirgandek, nimalar hagidadir so‘zlashdi. Men o‘zimni panaga
olib yashirindim. Lekin mana, Nina Tiniq ko'l tarafga deyarli chopib



ketdi, Pavlik ham bir dagiqacha atrofga alanglab turgach, asta o‘sha
yoqqa yo‘l oldi. Keyin bolalarning katta olomoni yopirilib chiqdi va
torko‘chalar bo‘ylab yoyildi. Nihoyat, kalta kurtkali, boshida tugmali
kepka kiygan Karneyev ko‘rindi. Omadim keldi: u yolg‘iz. Xayolga
cho*mib, hushtak chalgancha giyshiq cho‘ntagiga qo‘lini solib, pilla-
poyada biroz o‘ylanib turdi, yoqasini tikladi va zinadan tez-tez yurib
tushdi.

Men uni baland qadimiy chiroq ostida quvib yetdim:

— Qani, to‘xta-chi!

Karneyev to‘xtadi, ingichka qoshini odatdagiday qayirdi.

— Senga ko‘pdan buyon bir narsani aytmoqchi edim... Sen... sen
pastkashsan, senga ko‘rsatib qo‘yaman!

Menga qandaydir g‘alati qarash gildi. Uning uzoq garashidan na
sarosimalik, na ajablanish sezilmadi, faqat qandaydir muammoni hal
etmoqchiday qizigsinib boqardi.

— Agldan ozibsan! — dedi u nihoyat.

— Gapni chalg‘itma! Abjag‘ingni chigaraman!.. Arz qilgani cho-
pasanmi, erkatoy?

Karneyevning lablari titradi, jilmaymoqchi edi, lablari qovush-
madi.

— Alamingni olmogchimisan? Tushunmadim, nega endi meni tan-
lading?

— Safsata sotishni bas qil, tushunmadim emish! Kim bolalarni
menga qarshi qayradi? Pastkash!

— Bas qil! — dedi kuchayib Karneyev. — Agldan ozibsan yoki
shunchaki tentaksan, jonimga tegding. Gapir, gayoqqa borish kerak?

Biz tez-tez yurib, Tiniq ko'l tarafga ketdik. O‘sha tomonda, chap
burchakda, Pokrovskiy darvozasi tarafda, hojatxona orqasida bizning
jang maydonimiz bo‘lardi. Qachonlardir topganmiz, bu yerda hech
kim bizga halal bermaydi — dunyoda buzilgan hojatxonadan ko‘ra
o‘ziga tormaydigan joy bo‘lmasa kerak.

Karneyev har doim mendan o‘zib ketgan. Uni mushtlashuvga to-
qati yo‘q deb o‘ylardim. Tez orada u shunchaki hayajonlana boshladi.
Kim bo‘lsa bo‘lsin, ammo Karneyev mushtumzo‘r emas. Bo‘yi men-
dan sal balandroq, lekin nimjon, ozg‘in, u maktabning yozilmagan
ro‘yxatida kuchlilar orasida oxirgi o‘rinlardan birini egallabdi; unda
kuchsizroq Chernov bor, yana Misha Xorok bo‘lsa kerak. Men ol-



tinchi sinfgacha faqat volgalik Agafonovdan keyin turardim, biroq u
sakkizinchi sinfdagilarni ham tiz cho‘ktirardi. Karneyev hech gachon
mushtlashmagan, unga hech kim tegmasdi. Karneyevga tegish — bi-
rinchi guruhga daf qilish bilan barobar, u yerda esa jiddiy bolalar bor.

Xiyobonning yonida Pavlikni ko‘rib qolib, chaqirdim. Juda vaqti-
da duch keldi-da: guvohlarsiz mushtlashuv qoidaga to‘g‘ri kelmaydi.

— Arshanskiyga qarshi e’tirozing yo*qmi?

— Albatta, yo‘q! — jilmaydi Karneyev.

Unga nima desang ham, o‘zini yaxshi tutardi. Uning mardligi
va nozikligi, qotmagina gavdasi bilan o°‘zini shunday his qilishi me-
ning shashtimni qaytardi, birdan u bilan mushtlashgim kelmay qoldi.
Endi uning bolalarni menga qarshi gijgijlaganiga ishonmasdim, bu
ayanchli ogshomda birinchi marta o‘zimga o‘zim ham jirkanch tuyu-
lib ketdim.

Pavlik o‘ziga xos og'ir-vazminligi bois hech narsani so‘ramadi. U
biz qayoqqa ketayotganimizni ko‘rib, indamay ortimizdan ergashdi.
Bizning ritsarlik marosimlarimizga ko‘nikmagan Karneyev Pavlikka
hazilomuz nimadir desa, gapga qo‘shilib, hammasini bas gilarmiz,
deb o‘ylagandim. Biroq Karneyev hazillashishni xayoliga ham keltir-
madi. Uning olishuvda ishtirok etishga majbur qgilgan narsa, bunday
ishlar uning tabiatiga to‘g‘ri kelmasligi, qolaversa, ishni oliyjanob-
larcha oxiriga yetkazib qo‘yishni xohlardi. Menda chinakam jur’at
bo‘lganda, undan kechirim so‘rardim, lekin bunga qurbim yetmadi.

Biz hojatxonaning katta temir qutisi yoniga keldik. Undan yerga
qalin qora soya tushar, soyadagi yer yupqa muzlab oynaday yargirar
edi.

- Qo‘lqop yechiladimi? — so‘radi Karneyev.

- O‘zingiz bilasiz, — dedi Pavlik.

— Yechmasa ham bo‘ladi, — dedim men.

— Qani, boshla.

—Yo‘q, sen boshla.

— Sen meni chaqirding, endi o‘zing boshla.

Men uning yelkasiga bir musht tushirdim, Karneyev esa menga
tashlandi.

Agar u shunchalik tentaklarcha jasurlik ko‘rsatmaganda, ham-
masi tinchgina hal bo‘lardi, do‘pposlash niyatim yo‘q edi. Lekin oli-
shuvning o0‘z qonunlari bor. Kuchsiz mushtlar yomg‘iridan himoya-
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lanarkanman, atayin emas, kutilmaganda qo‘lim uning burniga tegib
ketdi. Karneyev yiqildi, ammo o‘rnidan sapchib turdi, uning yuzidan
qon ogardi.

Pavlik unga ro‘molchasini uzatdi.

— Hechgisi yo‘q, hechgqisi yo‘q! — Karneyev jilmayishga urindi.

— Burningni qoqib tashla, — dedi Pavlik, — yo‘gsa, nafas ololmay
qolasan.

Karneyev burnini qoqib tashlab, ro‘molchani egasiga qay-
tarib berdi. So‘ngra u jag‘imga boplab tushirdi. Men chekin-
dim, u olg‘a sakrab boshimga ura boshladi. Shunda u yaxshigina
do‘pposlashadigandek tuyuldi, keyin men chinakamiga bir urdim,
keyin yana bitta. U yana yiqildi, turdi, qon tupurdi va yana men to-
monga bostirib kela boshladi. Uning yonog‘iga musht tushirdim,
yana yiqildi.

— Bas qil! — dedi Pavlik, unga qo‘lini uzatib.

Karneyev o‘rnidan turdi, ko‘z osti ko‘karib chiqdi, iyagidan qora
qon oqdi.

— Hech narsani bas qilmaymiz! — dedi u soxta, achinarli iljayib.

Men uning ozg‘in, pachoglangan yuziga qarolmasdim. To-
mog‘imga nimadir tiqildi, his gildimki — yana bir dagiga o‘tsa, port-
lab ketaman. Men yalingandek Pavlikka qaradim.

— Yetarli! — takrorladi Pavlik.

— Bu girromlik! — ajablandi Karneyev.

— Mayli, davom eting.

Endi Karneyevga nisbatan g‘azabim oshdi, meni jangga
chorlayotganidan jahlim chiqdi, o‘zini urishga majbur gilyapti,
achinishga, azob chekishga majbur gilyapti. Bu janjalning tezroq
tugatish uchun o‘zimni erkin qo‘ydim. Uning boshidagi kepka
uchib ketdi, keyin qo‘lqopi ham yo*qolib qolmasligi uchun yechib
qo‘ydi, navbatdagi yiqilishida qo‘lini muzlagan yer shilib ketdi.
Aftidan, gattiq azob chekdi shekilli, bir necha daqiqa kaftini tiz-
zasiga bosib yerda o‘tirdi, so‘ngra o‘rnidan turganda yuzida rang
qolmagandi.

— Men safdan chigganga o‘xshayman, — bor kuchini yig‘ib,
bazo‘r dedi u.

— Ko‘ngling to‘ldimi? — so‘radim g‘azablanib undan emas,

o‘zimdan.
B® 15 WL



Pavlik bir sigim gor olib, Karneyevga uzatdi. Karneyev qorda yu-
zini yuvdi, iyagidan qonga to‘yingan qor parchalarini sidirib tashladi,
toza ro‘molchasini olib artindi.

— Bo‘ldimi, — dedi u, — men hech qachon do‘pposlashmaganman.

— Zo‘r ekansan, — dedi Pavlik.

— Hech narsa gilmaydi. Salomat bo‘l, Arshanskiy! — Karneyev
qo‘lini ko‘tarib, do‘stona ishora gilgach, nozik gavdasi daraxtlar so-
yasida ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

— U bilan o‘pishib xayrlashishingga sal qoldi, — Pavlikka gina qil-
dim.

Do‘stim javob bermadi.

— Men esa basharasini bejab qo‘yganimdan xursandman! — dedim
men. — Ba’zida buyam foydali.

Pavlik jimib goldi. Uning yo‘rig‘i shunday: agar biron masalada
fikrimga qo‘shilmasa yoki aybim bo‘lsa, soqovga aylanadi, bir og‘iz
gap olib bo‘Imaydi.

— Gapimni eshit, Buyuk soqov, fagat sengina aytib berishing
mumkin: yig‘ilish nima bilan tugadi?

— Lina seni haydash masalasini ovozga qo‘ymoqchi bo‘ldi, — so-
vuqgqina javob berdi Pavlik, — Karneyev bu masala avval guruh ken-
gashida muhokama qilinishi kerak, dedi.

— Nega buni oldinroq aytmading?

— Sen so‘radingmi?

— Endi u meni o‘ldiradi!

- Kim?

— Karneyev, kim bo‘lardi yana!

Shunda Pavlik yana jim bo‘lib qoldi, undan boshqa bironta ham
s0‘z sug‘urib ololmadim.

Menshikov minorasi yonida Nina Varakinaga duch keldik. Men
uning yonida qoldim, Pavlik esa to‘xtamay, yo‘lida davom etdi.

— Qayerga yo‘qolib qolding? — so‘radi Nina.

— Shunchaki... ketdim... Eshit, o‘shanda aybni o‘z bo‘yningga
olish ganday xayolingga keldi?

Nina kuldi:

— Bu sening ishing ekanini darrov sezdim... Menga nima — ha,
haydab yuborishardi, keyin qayta gabul gilishadi, senga esa — hayot-
mamot, hammasi ado bo‘ladi.




— Mayli, rahmat.

— Arzimaydi! Bilasanmi nima, rostini aytsam, kitobchani olib
chiqqaningga qoyil qoldim! Xudo haqgi! Har kimning qo‘lidan kel-
maydi. Men tavakkalchilarni yaxshi ko‘raman. Yo hayot, yo ma-
mot! — u yana jilmaydi.

Bilmadim, u chin qalbdan aytdimi yoki menga dalda bermoqchi-
mi, ammo uning so‘zidan quvonganim yo‘q. Menga xos bo‘lmagan
fazilatlardan hayratga tushishini istamasdim, bu oramizni yaginlash-
tirmaydi, balki yanada uzoglashtiradi.

— Fagat ikkiyuzlamachilik gilma, — fikrimni o‘qiganday dedi
Nina. — Yaxmalakka boramizmi?

Bugun ochilish marosimi ekanini unutibman.

— Albatta, boramiz! — dedim men, biroz sekinlab.

Kiyinish xonasida o‘zimizning bolalarga duch kelmaslik uchun
konkini uyda kiyib oldim va yo‘lakning muzlagan joylarini bosib Ti-
niq ko‘lga yo‘l oldim. Muz maydoni uzra chiroqlar marjoni ko‘zga
tashlanganda xirgiragan karnaydan taralayotgan musiga sadolari
eshitildi, barcha og‘ir hislar qalbimni tark etdi, xuddi parvoz arafa-
sida uyg‘ongan tuyg‘ular singari tanamga harorat, quvonchli kuch
qaytganday bo‘ldi.

Men pastak to‘siqdan, tik gor uyumidan oshib o‘tib, ko‘m-ko‘k
muzga konkimning tig‘i tegishi bilan sirg‘anib ketib, chalqanchasiga
yiqilishimga oz qoldi.

Xokkeyga moslab konkimning uchida biroz yurgach, keskin hara-
kat bilan ellik gadamlarcha sirpanib bordim, keyin aniq aylana hosil
qilib, eski ko‘nikmalarimni unutmaganimga ishonch hosil bo‘lgach,
ko‘nglim to‘ldi. Men epchillik gilib bitta oyog‘imda to‘xtadim va
qaddimni rostlashga ulgurmasimdan, osmondan tushganday kimdir
yelkamdan quchib oldi.

— Endi kelmasang kerak, deb o‘ylagandim! — dedi Nina. — Bir
so‘mni tejab qolmogqchi bo‘libsan-da?

—Yo‘g*-e... O‘zimiznikilarga ko‘ringim yo‘q. Qani, uchamizmi?

— Uchishni unutib qo‘ymadingmi?

— Ko‘rasan.

Biz ikki qo‘limizni tutgan holda issiq uycha tarafga qarab uch-
dik. Konkilarimiz kelishib olgandek muzni chizib uchardi. Sirg‘anish
yengil va yoqimli, qat’iy marom birlik tuyg‘ularini uyg‘otar, bir-



birimizni so‘zsiz tushunardik. Hozircha bu mashq, kuch yig‘ish,
birdaniga katta tezlikka o‘tib bo‘Imaydi. Doira hosil qilishdan oldin
Nina baland musiqa sadolari jo‘rligida gichgirdi:

- Oldinga o‘t!

Mana endi haqiqiy uchish boshlanadi. Sal egilib, chap qo‘limni
yelka ortiga tashlab, qisqa, kuchli, keskin odim otib ucha boshladim.
Nina ortimdan qadamma-qadam kelyapti, qo‘limni mahkam tutib
olgan. Agar orqangdan kelayotgan sendan kuchsizroq bo‘lsa, zavq-
shavq yo‘qoladi — uni tortib uchishingga to‘g‘ri keladi. Nina men-
dan golishmaydi, men havo qarshiligini yengsam bo‘ldi, u tezligini
osongina oshirardi. U qanchalik tezlashsa, ortimdan shunchalik turtib
borar, uning qo‘llari meni mahkam tutib borayotganini his qilishim
yanada tezroq va tezroq uchishimga ruhlantirardi. Alohida uchgani-
mizda bunchalik katta tezlikka chigolmaymiz.

Yaxmalakning katta doirasi bo‘ylab bir necha marta aylan-
dik, boshqa konki uchuvchilar bizni hurmat qilib, yo‘l bo‘shatib
turishdi. Yaxmalak bir tekisda yoritilmagan: issiq uycha nurga
ko‘milgan, qarama-qarshi tomoni esa zulmatga cho‘mgan, xira
chiroq nurida arang ko‘rinadi. Biz kun va tun oralab uchganday
nurdan zulmatga sho‘ng‘irdik. Issiq uychaning yorug‘ maydon-
chasida biznikilar yig‘ilishdi: Yurka Petrov ko‘zboylog‘ichlik gil-
yapti. Tyurina ko‘zga tashlandi, hatto yaxmalakka ham yo‘Ibars te-
risini yopinib kelibdi. Ladeynikov Lida Vakkarning qo‘lidan tutib
olibdi, mitti Chernov uzun «norvegchansini kiyibdi. Keyin ko‘zida
qora bog‘ichli Karneyevni payqab qoldim — jarohatlarini ko‘z-ko‘z
qilgani kelibdi-da! Qiziq, u kim ko‘zini ko‘kartirganini bolalarga
aytdimikin?

Biz yaxmalakning qorong‘i tomoniga o‘tganimizda ortimdan
Ninaning siqib turgan qo‘llarini his gilmay qoldim va keskin
to*xtadim.

- Charchadim! - dedi Nina qo‘lqopi bilan gizarib ketgan yuzini
artganday. — Yur, o‘zimiznikilar yoniga boramiz.

— Bormayman.

- Yursang-chi, Yurka go‘lini «to‘pponcha» gilib o‘qtalyapti.

- Mayli, boraver... Qara, Karneyevni kim bo‘yab-bejab qo‘yibdi?

~ Bilmadim. Xohlasang, so‘raymi?

Javobni kutib o‘tirmay, Nina issiq uycha tomonga uchdi.
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Hammasi to‘g‘ri. Ninadan xafa bo‘lish o‘rinsiz. Oxir-oqibatda,
men na Shepelev, na Konrad Veydt bo‘lmasam. Yurka Petrov qo‘lini
«to‘pponcha» qilib o‘qtalibdi, bu esa har kimga ko‘rsatilmaydi...
Men qizil sviter va qizil qalpoqcha kiygan Ninaning muz ustida qan-
chalar yengil uchib borayotganiga tikilib turganimda to‘satdan orqa
tarafda xavf sezganday bo‘ldim. O‘girilib, yaqinlashib kelayotgan
Kalabuxov, Lyalik va Gulkaga ko‘zim tushdi. Har uchalasi konkisiz,
ko‘chada yurganday kelishardi, issiq uycha tarafga madad olishga
chopsam ham bo‘ladi. Ammo bunday gilolmasligimni tushundim.
O‘rtoglarim yonimda turibdi, lekin ularga «Yordam bering!» deya
qichgirmayman-ku!

Kalabuxovning g‘alati qoidasi bor: agar Nina yonimda bo‘lmasa,
hech gachon jang boshlamaydi. Hozir ham shunday bo‘ldi, u menga
o‘qrayib qaradi-da:

— Bu yerdan tuyog‘ingni shigillatib qol-chi! — dedi.

Qo‘lida ingichka temir tayoqcha bor ekan, shu tayoqcha bilan
oyog‘imga bir tushirdi. Kalabuxovning gilig‘iga e’tibor bermay, yax-
malakdan sekin chigib ketsam ham bo‘lardi. O‘zim janjal qo‘zidim,
to‘g‘rirog‘i, do‘pposlashlarini istadim. Bu gqandaydir g‘alati,
o‘zimdan o‘zim gasos olishday edi. Kalabuxovning qo‘lidan tayoq-
chani tortib olib, gor uyumidan nariga otib yubordim. Ular birdaniga
menga tashlanishdi. Konki hech qanday yordam bermadi, aksincha:
faqat Lyalikning oyog‘iga konki bilan tepishga ulgurdim, shunda ik-
kinchi oyog‘im sirg‘alib yigildim. Men endi qarshilik gilolmasdim,
fagat yuzim va qornimni to‘sardim, xolos.

Konkida uyga qaytish juda qiyin bo‘ldi. Oyoglarim paxtaga
o‘xshab qolgan, qoginib-suqinib borarkanman, bir marta tirsagimni
tirab yigildim, yomon og‘ridi. Konkini yechib olib, paypoqchan ke-
tishga ham rozi edim, ammo muzlab golgan ipini yechishga qo‘lim
qovushmadi. Shishib ketgan dahshatli burnimni keyin ko‘rdim, push-
ti tepalikday yuzimni to‘sib, terimni tortib turardi.

— Senga nima bo‘ldi? — dahshatga tushib xitob gildi oyim, men
konki bilan eshikni taqillatib, uyga kirganimda.

- Yuzimni bosib yigildim.

— Negadir yuzing bilan ko‘p yiqilyapsan. Qo‘rg‘oshin malham qo‘y.

Men deraza yonida turardim, burnimga qo‘rg‘oshin malham
qo‘ydim va yana o‘yladim: hozirgi mushkul ahvolimni go‘yo qadim-



qadimda bo‘lib o‘tgan arzimas voqeadek o‘ylaydigan kun kelarmi-
kin?

Qor bosgan tomlar uzra oyning ko‘kimtir nuri taraldi, samoda
Ivan Grozniy davrida qurilgan ko‘hna cherkovning gumbazlari qo-
rayib ko‘rindi, uylarning derazalarida shinam chiroglar porladi. Er-
taga ham gor shunday oy nurida ko‘kimtir tovlanadi, gumbazlar qo-
rayadi, chiroqglar ollanadi, sariglanadi va atrof olamdagi hech narsa
o‘zgarmaydi, fagat mengina hayotimni boshidan boshlashim kerak.

Qaydadir o°gigan edim: er kishi yengilishni bilishi kerak, erkak-
ning kuchi mag‘lubiyatda sinaladi. Men aybdorman va o‘z aybimni
yaxshi bilaman, boshqalardan marhamat kutmayman. Har ganday
jazoni mardlarcha ta’zim bajo etib garshi olaman...

Ertasi kuni maktabga bordim. Guruh kengashiga kirolmasli-
gimni his gildim. Kechagi royishligimdan iz ham qolmagandi. Bu-
tun borlig‘im o‘sha shafqatsiz hukmga, ya’ni — bunga sira shubham
yo‘q— menga beriladigan jazoga qarshi kurashga shaylangandi.

Maktabga borishning o‘rniga «A» aylana yo‘lidan dunyo bo‘ylab
sayohatga jo‘nadim. Bu kichik sayohatning noqonuniyligi kechin-
malarimga alohida keskin va g‘ayritabiiy tus berdi. Shahar hayotida
qandaydir ikkinchi, sirli fikrlar yashiringanday tuyuldi. Chananing
baland o‘rindig‘ida tik turgan qalin po‘stinli izvoshchilar otlarini be-
korga gamchilamaydi: ular qor bosgan olis ko‘chalarda yo‘lovchilar
uchun quvonchli, sirli nimadir borligini biladilar. Mashinalar bekorga
signal chalib, ko‘chadagi tigilinchni shiddatli yorib o‘tib, bir-birini
quvib, noma’lum sovrin sari intilmaydilar. Tramvay bekatlari va av-
tobus eshiklariga odamlar bekorga guvillab yopirilmaydi - ular ham
gandaydir bayramga oshigmoqda. Men shaharning baxtli odamlarga,
baxtli mashinalarga, baxtli tulporlarga to‘lib-toshganini his qgildim.
Keyin esa ertaga ish kuni emasligi va atrofdagi barcha odamlar dam
olishga shoshilayotgani yodimga tushdi...

Avtobusning muzlagan oynasini eritib kichkina toza tuynukcha
ochib olgandim, darrov xira nagsh qoplabdi, uni yana og‘zimning
hovurida eritib, odamlarni, mashinalarni, ot tuyoqlarini tomosha qi-
lib bordim, lekin ko‘chalar notanish, birdan «Markaziy» kinoteatri
afishasini ko‘rgach, ajablandim. Keyin Gogol xiyoboniga kelib qol-
ganimizni angladim, birdan shundoq oynaning yaqinida Moskva-dar-
yo sohilidagi tosh panjarani ko‘rdim va qor bosgan oppoq daryoga



tikildim, keyin Yauz darvozasini tanimay, non do‘konlari eshiklari
ustidagi zarhal kulcha surati tushirilgan ikki qavatli uylarni ko‘rgach,
gandaydir boshqa, notanish chet bir shaharga kelib qoldimmi, deb
o‘yladim. Nihoyat, Tiniq ko‘lga yetib keldik. Men to‘liq aylanib kel-
dim, endi tushish kerak: chiptachi ayol anchadan buyon menga qarab
qo‘yyapti.

Keyin ko‘chada ancha daydib yurdim va tushundimki, maktab-
ga bormaganlar — dunyodagi eng baxtsiz bolalardir. Ishsiz, bekorchi,
zerikarli, nima qilishingni bilmay yurish azobning o°zi, vaqt to‘xtab
qolganga o‘xshaydi.

Hovliga tagi yerga tekkuday, musallas to‘la bo‘chkalar yuklan-
gan ulkan chanalar kirib keldi. Yuqorisi qo‘y terisidan tikilgan sassiq
brezent yopinchiq kiygan, yuzlari ko‘kimtir yuk tashuvchilar char-
choq nima bilmay dunyodagi hamma narsani bo‘ralab so‘kishardi:
sovugqni, aravaga qo‘shilgan, yolini girov bosgan gizil ko‘zli otlari-
ni, bir-birini, hatto 0‘zi ham chetda qolmasdi. Bo‘chkalarni arava-
chaga yuklab, yerto‘laning gorong‘i ga’riga olib tushib ketishdi, yuk
tashuvchilar esa so‘kinishib arava shotisini g‘iyqillatib, chang‘isini
chiyillab chanani ortiga qaytardi; otlar hovur chiqib turgan yangi te-
zagini bosib, ortiga yelib ketdi. Hovlidan so‘nggi chana chiggandan
keyin yerto‘laning tunuka qoplangan darvozasining tavaqalari tarag-
lab yopildi, shundagina uyga qaytish kerakligini o‘yladim: soat uch-
ga borib qolibdi.

Uyga kirgach, eng azobli damlar boshlandi. Har o‘n-o‘n besh da-
giqada Pavlikka qo‘ng‘iroq gilaman va onasi Pavlik hali maktabdan
kelmagani hagida quruqgina javob beradi. Guruh kengashi darrov tu-
gamasligini, Pavlik maktabdan chigib, mening yonimga yetib kelishi-
ni ham yaxshi bilaman, shunday bo‘lsa-da, qo‘ng‘iroq qilaveraman.
Qorong‘i tushdi, biroq chirogni yoqish xayolimga kelmabdi. Xona
qorong‘i bo‘lsa, deraza ortidagi qor shunchalik yorug‘ ko‘rinarkan.

— Nega qorong‘ida o‘tiribsan? — dedi Pavlik, eshikdan kirib, chi-
rogni yoqarkan,

Yorug‘likdan ko‘zlarim gamashdi, esnab, ko‘zlarimni ishqgalab,
shunday dedim:

— Nima gaplar, nima qildingiz u yogda?

— Qayoqda? — dedi esnab (u gapni aylantirishni yoqtirmasdi)

Pavlik ham.
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— Guruh kengashida, telba!

— Bu boshqa gap! Hammasi yaxshi, bo‘yinbog‘ing joyida qoldi.

— Bekor aytibsan! — gichqirdim men va qo‘limda beixtiyor
bo‘yinbog‘im uchini siqib.

— Qani, o‘zingni bos.

— Kechir, iltimos... E’tibor berma. Nimalar bo‘lganini aytib ber.

— Boshida rasvo bo‘ldi. Lina haydashni talab gildi. Rumyanseva
uni qo‘lladi. Majura qora bulutdan battar o‘tirgandi, hamma u ham
seni haydash tarafdori ekaniga ishonch hosil gilgandi... Lekin keyin
Karneyev nutq so‘zladi... :

— U nima dedi?

— Hammasini aytishga arzimaydi — manmanlikka berilasan.
Umuman, u sen bilan razvedkaga borishi mumkin ekan. Shunda Ma-
jura kuldi: «Qoyil, do‘stingni yaxshi himoya qilding!» — «U umuman
do‘stim emas, o‘rtoq — xolos, biz do‘st emasmiz». — «Nega?» Karne-
yev qizardi: «Aytaman! Rakitin o°zi, guruhdagilar orasidan eng ko‘p
ishlashi mumkin, ammo guruh ishini tashkil gilishni bilmaydi. Shu-
nisi afsuslanarli...»

— Quloq sol! — gichqgirdim men. — U mutlaqo haq, men guruh sar-
dorligini eplolmayman!

— Nihoyat, tushunding...

Endi hammasi ayon. Nafaqat buni tushundim, boshqa ko‘p narsa-
larni, hammasidan ham kechirish, avf etishning cheksiz qudratini his
etdim. Butun qalbim yorgin va bir tekisda yog‘ilgan shu’ladan yo-
rishdi, manmanlik, o‘zimga achinish, maydakashlik hislari berkingan
bironta ham tuynuk golmadi.

Derazaning yoniga keldim, qor, tomlar, gumbaz, chiroglarga ko‘z
tashladim va ularga kecha qanday qaraganimni esladim. Hammasi
o‘ylaganimdan boshqacharoq bo‘lib chiqdi. Falokat kutilmagan tez-
likda aridi, lekin nimadir arimadi, bu esa alam yoki gayg‘u emas, bu
o‘zligimning yangi parchasi, u toabad qoladi.

JENYA RUMYANSEVA

Mana, maktabdagi hayotimizning so‘nggi kunidagi so‘nggi dars
ham yakuniga yetdi. Oldinda uzoq va og'ir sinovlar turibdi, ammo
endi hech qachon dars bo‘lmaydi. Seminarlar, ma’ruzalar, suhbat-
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lar bo‘lishi mumkin — hammasi kattalar aytadigan so‘zlar! — oliy
o‘quv yurtining auditoriyalari va laboratoriyalariga kiramiz, lekin
endi biz uchun sinf xonasi va partalar yo‘q. O‘quvchilikning o‘n yili
qo‘ng‘irogning xirqiroq jarangi ohangida tugadi, o*gituvchilar xona-
sida paydo bo‘lgan bu sado ovozlar qo‘shilib, o*ninchi sinflar joy-
lashgan bizning oltinchi qavatga biroz kechikib ko‘tariladi.

Biz barchamiz hayajonlanib, to‘lginlanib, quvonib va nimaga-
dir gonmaganday, arz qilmoqchiday, bir lahzada oddiy o‘quvchidan
katta odamga aylanib qolganimizdan, endi uylanish ham mumkinli-
gidan sarosimaga tushganday va ajablanganday, sinf xonalarida va
yo‘laklarda egilib, go‘yo maktab devorlaridan oshib, chek-chegarasiz
tuyulgan dunyoga chigishdan cho‘chigandek yurardik. Shunday
tuyg‘u ham bor ediki, o‘tgan o‘n yil davomida nimadir o‘rniga tush-
magandek, nimadir nihoyasiga yetmagandek, biroq to‘satdan ushbu
kun kelib qolgandek tuyulardi.

Ochiq derazalardan samoviy moviylik oqib kirdi, tokchalarda ka-
butarlar g‘udurladi, shoxlari tarvagaylagan daraxtlar va yangi bosil-
gan asfalt hidi dimoqqa urdi.

Sinf xonasining eshigi ochilib Jenya Rumyanseva alanglab garadi:

— Seryoja, bir dagiqaga chigolasanmi?

Men yo‘lakka chigdim. Bu odatdagiday bo‘lmagan kunda Jenya
menga butunlay odatdan tashqari ko‘rindi. U har doimgiday noqulay
kiyimda: yubkasi kalta, tizzasidan yuqori, o‘tgan yili ham shu kiyim-
da edi, ko‘ksi to‘g‘ri kelmaydigan jun kofta, uning ostidan esa yuvi-
laverib rangi o‘ngib ketgan og-ko‘kimtir ko‘ylak, oyog‘ida poshnasiz
bolalar tuflisi, uchi to‘mtayib turibdi. Jenya singlisining ust-boshini
kiyib olganga o‘xshardi. Uning gandaydir to‘g‘nog‘ich, gisgichlar
bilan turmaklangan katta, kulrang sochi kichkina yuzini ochiq qol-
dirib, peshonasi va yuzining chetlarini to‘sib turar, bir tutam sochi
esa puchuq burniga tushib qolaverar, o°zi asabiylashib sochini chetga
suraverardi. Undagi yangilik — yuziga chiroy bergan yupqa qizillik,
katta, kulrang ko‘zlarning jo‘shqinligi, dam jiddiy-harakatchan, dam
hayajonli — hech narsani ko‘rmay porlashi edi.

— Seryoja, senga bir gap aytishni istayman: kel, o‘n yildan so‘ng
ko‘rishaylik.

Jenya hech qachon hazillashmasdi, men ham jiddiy so‘radim:

— Nega?
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— Sen kim bo‘lishing men uchun giziq. — Jenya sur sochini chetga
surdi. — Shu yillar davomida hamisha menga yoqqansan.

Jenya Rumyansevaga bu so‘zlar, bu tuyg‘ular begona bo‘lsa ke-
rak, deb o‘ylardim. Uning butun hayoti ikki sohaga bo‘lingan: jamoat
ishlarida faollik — u bizning sinf kotibi bo‘lgan — va yulduzlar olami-
ni orzu qilish. Men Jenyaning ishdan bo‘sh vaqtida yulduzlar, sayyo-
ralar, koinot, samoviy hodisalar, fazoga parvozlardan boshqa mavzu-
da gap ochganini hech gachon eshitmaganman. Oramizda ko‘pchilik
kelajakda kim bo‘lishini aniq bilardi, Jenya oltinchi sinfdan buyon,
astronom bo‘laman, derdi.

U bilan oramizda hech qanday do*stona munosabatlar tug‘ilmagan,
biz boshga-boshqa sinfda o‘qirdik va fagat jamoat ishlarida uchrashib
turardik. Bir necha yil avval bir nojo‘ya ishim uchun guruhdan hay-
dashlariga sal qolgan. Bolalar mening tarafimda suyanch tog‘i bo‘lib
turishdi va bo‘yinbog‘imni saqlab qoldim. Faqat Jenya, maktabimizga
yangi kelgan payti edi, oxirigacha menga qarshi turdi. Bu esa o‘zaro
munosabatlarimizga murosasizlik muhrini bosib bo‘lgandi. Keyincha-
lik bilishimcha, Jenya o‘ziga ham, boshqalarga ham shafqatsizlarcha
talabchan, biroq yuragi toza ekan. U yuragining tub-tubigacha toza, so-
diq va chidamli, atrofidagilardan ham shunday bo‘lishni talab qilardi.
«Mard va gina gilmaydigan jo‘mardto‘ra» emasdim, uning hozirgi ku-
tilmagan e’tirofi meni ajablantirdi va xijolat qilib qo‘ydi. Gapning tagi-
ga yetish uchun o‘tgan kunlarni o‘yladim, ammo-lekin Tiniq ko‘ldagi
bir uchrashuvdan boshqa hech bir aytarli vogeani eslolmadim...

Bir gal yakshanba kuni qayiqda sayr gilish uchun Ximki suv
omboriga borishni rejalashtirdik. Tiniq ko‘ldagi katta shiyponda
yig‘iladigan bo‘ldik. Biroq ertalabdan yomg‘ir quyib berdi, yig‘ilish
joyiga men, Pavlik, Nina Varakina va Jenya Rumyanseva kelibmiz,
xolos. Nina yakshanba kuni uyida o‘tirolmagani uchun kelgan, men
Ninaning ortidan, Pavlik esa mening ortimdan kelgandi, Jenyaning
nega kelganini tushunmadik.

Jenya bizning kamtarona ziyofatlarimizda ko‘rinmas, bizga
qo‘shilib kinoga, Madaniyat bog‘iga, «Ermitajpga ham bormas-
di. Hech kim Jenyani ikkiyuzlamachilikda ayblolmasdi, shunchaki
uning vaqti yetishmaydi: u MDU qoshidagi astronomiya to‘garagiga
qatnaydi va planetariyda ham nimadir qgiladi. Jenyaning tirishqoqligi
uchun hurmat qilar va unga halal bermaslikka urinar edik.



Mana, biz katta ochiq shiypon, haybatli taxta soyabon ostida, xi-
yobonning o‘rtasida o‘tiribmiz. Yomg‘ir dam katta-katta gamchilari
bilan yerni savalar, dam ko‘zga ilashmas darajada nozik ipga aylanar,
biroq bir lahza tinmasdi. Kulrang bulut to‘dalari zarra nur o‘tkazmay
tomning ortiga surilardi. Ximkiga borish haqida gapirmasa ham
bo‘ladi. Lekin Jenya qat’iy turib bizni borishga undadi. U har do-
imgi qat’iy tartibini birinchi marta buzib keldi, endi nimadir qilish
kerak-da! Baxmal kamzulining tugma qadaladigan teshigiga kulcha
o‘ralgan tuguncha osilgan. Bu tugunchada yana qiziq nimadir borday
tuyuldi. Aftidan, gahvaxona, restoran yoki biron joyda nonushta qilib
olish mumkinligi uning xayoliga kelmagan, odatda, biz safarga chig-
qanimizda shunday gilamiz. Tugunchaga qiziqib qolib, taklif etdim:

— Kelinglar, ko‘lda suzamiz, — dedim issiq uycha yonida burnidan
tortib qo‘yilgan yassi qayiqqa ishora gilib, — va o°zimizni Ximkidagi-
dek tasavvur gilamiz.

- Yoki O‘rtayer dengizida, — qo‘shimcha qildi Pavlik.

— Yoki Hind ummonida, — zavlanib ketdi Jenya, — yoki Grenlan-
diya sohillarida!

— Cho‘kib ketmaymizmi? — so‘radi Nina. — Achinarli bo‘lardi:
axir, men MXATda' bo‘ladigan taqdimotga taklif etilganman.

Ko‘ngil ochilmadi. Biz girg‘oqdan ikkita taxtachani oldik, qayiq
tubidagi suvni chiqarib tashlab, olamga sayohatimizni boshladik. Bu
sayohat Jenyadan tashqari hech birimizga yogmadi. Pavlik ikkimiz
sumalanib taxtachani eshkak qilib esharkanmiz, Jenya sayohatimiz
yo‘nalishini o‘ylab topardi. Mana, biz Bosfordamiz, Suesk kana-
li orqali Qizil dengizga o‘tamiz, u yerdan Arabistonga, Katta Zond
orollari bo‘ylab suzamiz, keyin Filippin va Tinch ummoniga chiqib
olamiz.

Jenyaning kechikkan bolaligi ta’sirchan va yoqimli, ammo unda
yana achinarli nimadir bor edi.

— Qarang! — dedi Jenya daraxtlarning yomg‘irda yaltiragan yap-
roqlari ortidagi «Kolizey» kinoteatrining namiqib qoraygan ustunlari
tomonga ishora qilib. — Ana palmalar, chirmoviglar, fillar, biz Hind
sohiliga yaqinlashdik!

Biz o‘sha tomonga qaradik. O‘n yetti yoshda bo‘lganidek, biz
hali mo‘rt, arzimas ta’sirdan ozor chekadigan, istehzolardan, arzimas

! MXAT — Moskva badiiy akademiya teatri (abbr,)
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hayosizliklardan tortinadigan ichki dunyomizni himoya qilardik va
o‘zini bunchalik soddalarcha ochiq tutishni tushunolmasdik.

— Biz dahshatli Sulaymon orollariga yaginlashdik! — qo‘rqinchli
ohangda e’lon qildi Jenya.

—To'g'ri! —tasdigladi Pavlik, oramizdagi eng marhamatli inson.—
Ana, mahalliy odamxo‘rlar, — u tinigko‘lllik bolalar galasi tomonga
ishora qildi, ular hovuzning chetida yig‘ilib, popiris chekishardi.

— Zambaraklarni o‘qlang! — buyruq berdi Jenya. — To‘plarni kel-
tiring! 2

— Jenya, ko‘zingni och, bu, axir, mustamlakachilik-ku, — dedim
men.

— To‘g‘ri! — jilmaydi Jenya, o‘ylab topgan gapiga qo‘shilga-
nimizdan quvonib, soddako‘ngilligi uchun istehzo gilganimizni pay-
gamay. — Biz ularning yoniga oliyjanob do‘stlar singari bormog‘imiz
lozim. Ularga mehnat qurollari, asbob-uskunalar, dori-darmonlar yet-
kazib beramiz...

— Bibliyaning o‘rniga — Abramovich va Golovenchenko darslik-
larini, — to‘ldirdi Pavlik.

Yomg‘ir ostidagi zerikarli sayohatimiz davom etardi. Jenya
to‘xtovsiz buyruq berardi: «Chapga buring!», «O‘ngga buring!»,
«Yelkanlar ko‘tarilsin!», «Yelkanlar tushirilsin!» — yulduzlarga qa-
rab yo‘lni aniglardi: kompasimiz bo‘ron turganda yarogsiz holga
kelgan ekan. Bu esa unga bizni astronomiya sabog‘i bilan mehmon
qilish imkonini berdi, lekin yodimda qolgani — ekvator ortida yul-
duzli osmon teskari ag‘darilganday ko‘rinarkan. Keyin biz halokatga
uchradik, Jenya bizga «so‘nggi qotgan non»ni — namiggan kulchasini
bo‘lib berdi. Biz xomush chaynaldik, Jenya esa Robinzonday hayot
kechirishni yaxshi ko‘rishi hagida so‘zladi.

Mening ust-boshim jigqa ho‘l bo‘ldi, o*zim charchadim, qo‘limga
zirapcha kirdi — bularning barchasi meni taptortmasga aylantirdi va
«Robinzon Kruzo»dan ko‘ra oddiyroq kitob yo‘q, dedim.

— Butun kitob mayda-chuyda tashvishlar, ozig-ovqat, kiyim-ke-
chak singari ashqol-dashqollardan iborat. Oxiri yo‘q yemish-u lash-
lushlar... Turmush tantanasi madhi!..

— Men esa sen aytgan ashqol-dashqollardan ortiqroq hayajonli
narsalarni bilmayman! — dedi Jenya ko‘zlarida yosh bilan. — Kitobda
qancha kenglik, tabiat hodisalari, orzular...
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Bizning tortishuvni Nina Varikina to‘xtatdi, u birdan qgichgirdi:

— Ura! Qig‘oq ko‘rindi!

— Qani? Qani? — sarosimaga tushdi Jenya.

— Mana u, issiq uycha yonida, — odatdagi ohangda dedi Nina. —
Bo‘ldi, yetib keldik! Bolalar, men sovqotdim, bir quitum konyaksiz
isimayman.

— Pokrovkaga ketdik, yozgi qahvaxonaga, — taklif gqildim men.

Jenya bizga garab dovdirab qoldi, uning yonoqlari gizardi.

—Nima? — mardona dedi u. — Ishrat bo‘lsa, ishrat-da!

Biz qoziq tarafga qarab suzdik, qirg‘oqqa chigdik va kutilmagan-
da eski dushmanim Lyalikka duch keldik. Keyingi yillarda bezori-
lik gilib, axloq tuzatish koloniyasida yotib kelgandi. Ancha pishibdi,
yelkalari kengayib, yer ostidan qaraydigan, o°zini haqiqgiy bezoridek
tutadigan bo‘libdi. Bizga tenglashib kelib, bir yelkasi bilan meni,
boshqasi bilan Pavlikni turtib, aynib so‘kindi. Hozir jinoiy shon-
shuhrat og‘ushida o‘zini bemalol tutardi. Bizga uning o‘zi emas, qa-
malib kelgani qo‘rqinchli tuyuladi. U taqdirining jirkanch ustuvorligi
bilan balanddan kelar, biz uning oldida arzimas ogbilak, onasining
erkatoyiday tuyulardik, bu ashaddiy bezoriga teng kelolmasdik.

— Tilingni tiy, bezori! — gichqirdi Jenya, u Lyalikning kimligini
bilmasdi.

Lyalik indamay burilib, biz tomonga kela boshladi. Ammo Jenya
uni yarim yo‘lda oldini to‘sib chiqdi. U bezorining somon ayvonli
eski kepkasini burnigacha tushirib, ko‘kragidan qattiq itarib yubordi.
Lyalik maysazor chetidan tortilgan sim ustidan oshib yigildi, keyin
o‘mbaloq oshib, butazor ichiga kirib ketdi.

Ma’lum bo‘ldiki, Lyalik ham bizga, Pavlik va menga o‘xshagan
bolakay, dahshatli ko‘rinishi esa bir chaqa ekan.

— Nega turtasan? — g‘o‘ldiradi u shikoyatomuz, ko‘zini to‘sib qol-
gan kepkasini to‘g‘rilashga urinib.

Keyin biz yozgi qahvaxonada, namiqqan yo‘l-yo‘l chodir ostida
o‘tirdik, qahvaga konyak qo‘shib ichib, ortidan muzqaymoq yedik.
Jenya aftini burishtirib bir qadahcha ichdi, uning ulkan qalin sochi-
dagi to‘g‘nog‘ichlar bir harakatdan to‘kilib tushdi, u gizarib o*zini
«mayxo‘r» va «o‘nglanmas yurak» deya qattig-qattiq tergay boshla-
di. Biroz xijolat bo‘ldik, bizga boshqa konyak berishmasa-chi, deya
tashvishga tushib qoldik, chunki Jenya o‘zining katta yozilgan soch-
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lari, yamaloq ochiq oyoqlari, kalta ko‘ylagi bilan bu yerda hech qa-
chon ko‘zga tashlanmagan-da. Buning ustiga, Jenya birinchi fazoga
ko‘tarilishda halok bo‘lishini, chunki koinotni qurbonlarsiz egallab
bo‘lmasligini, boshqgalar emas, o‘zi munosib qurbon ekani hagida
so‘zlardi. Biz uning samimiy so‘zlayotgani, o‘zining qalban ustunli-
giga shubha gilmasligini bilardik va bu bizni kamsitardi. Biz konyak
ta’sirida ham bunchalikka bormasdik, omon qolish uchun gandaydir
imkon topardik...

Shu o‘tirishdan so‘ng Jenya bizga qayta qo‘shilmadi. Uni bir ne-
cha marta davramizga taklif qildik, lekin fursati yo‘qligini aytib, rad
etdi. Balki hagigatan ham vaqti yo*qdir, ko‘p ishga ulgurishi kerak-
dir. O‘shanda bir marta men uchun, boshqa barcha ishlarini tashlab,
mag‘rur va rostgo‘ylik qilib kelgandir: biroq natija chigmagan...

— Nima uchun avval aytmading, Jenya? — so‘radim men.

— Nega endi aytishim kerak ekan? Senga Nina juda yogadi!

Qandaydir ranj va qayg‘uli yo‘qotishni his etib, shunday dedim:

- Qayerda va gachon uchrashamiz?

— O*n yildan so‘ng, yigirma to‘qqizinchi may, ogshom soat sak-
kizda, Bolshoy teatr ustunlarining o‘rtasida.

— Ustunlar soni toq bo‘lsa-chi?

— U yerda sakkizta ustun bor, Seryoja... O‘sha vaqtda men taniqli
astronom bo‘laman, — qo‘shimcha qildi u jiddiy, xayolchan va ishonch
bilan. — Agar juda o‘zgarib ketsam, portretimdan tanib olasan.

— Mayli, o‘shanda men ham mashhur bo‘laman... — dedim va
jimib goldim. Men o‘zimni kim bo‘lishimni, qaysi sohada shon-
shuhrat qozonishimni, hatto qaysi institutga kirish uchun ariza be-
rishimni ham o‘ylab ko‘rmagandim. — Har ehtimolga garshi, moshi-
namni haydab kelaman...

Bu ahmogqona gap, ammo boshqa so‘z topolmadim-da.

— Mana bu yaxshi, — kuldi Jenya, — meni shahar bo‘ylab aylantirasan.

Yillar o‘tdi. Jenya Leningradda o‘qidi, u hagida boshqa biron
gap eshitmadim. 1941-yilning qishida do‘stlarim haqidagi xabarlarga
intiq bo‘lib, Jenyaning urushning birinchi kuniyoq o‘qishni tashlab,
uchuvchilar maktabiga borganidan ogoh bo‘ldim. 1944-yil yozda
gospitalda yotganimda aviatsiya mayori Rumyansevaga qahramonlik
unvoni berilganini radiodan eshitdim. Urushdan qaytib kelganimda,
qahramonlik Jenyaga vafotidan so‘ng berilganini aytishdi.



Hayot yana davom etdi, har zamonda oradagi va’damiz yodimga
tushib golardi, belgilangan vaqtga bir necha kun qolganda qalbimda
shunchalik o‘tkir, chidab bo‘lmas bezovtalikni his qildimki, go‘yo
o‘tgan yillarni fagat shu uchrashuvni kutganday bo‘ldim.

Men Jenyaga va’da berganimday mashhur bo‘lmadim, lekin bir
narsada uni aldamadim: o‘ljaga olingan mashinalar uyumidan sotib
olgan eski «opel»im bor edi. Yangi kostyumimni kiydim, yoqilg‘i-
ga yuradigan ko‘nkamni shaylab, Bolshoy teatrga jo‘nadim. Agar u
yerda Jenyani uchratganimda, har maqomga yo‘rg‘alaganimdan ke-
yin va nihoyat, 0‘z yo‘limni topganimni aytmoqchi edim: hikoyalar
to‘plamim nashr gilindi, hozir yangi asar yozyapman. Bular men yo-
zishni xohlagan o‘sha kitoblar emas, ammo-lekin yangi-yangilarini
yozishimga ishonaman.

Men mashinamni bog* chetiga to‘xtatib, gul do‘konidan marva-
ridgul sotib oldim va Bolshoy teatr ustunlarining o‘rtasiga keldim.
Hagqigatan, sakkizta ustun bor ekan. U yerda birpas turdim, keyin
gullarni yengil shippak kiygan kulrang ko‘zli ozg‘in qizga berdim va
uyga qaytdim...

Bir lahza bo‘lsa-da, vaqtni to‘xtatgim, o‘zimga, o‘tgan yillar-
ga qaragim keldi, kalta ko‘ylak va tor kofta kiygan qizni eslagim,
og'ir, ortga gayrilmaydigan qayiqni, yomg‘irni, hovuz ustini qopla-
gan sarg‘ish tikanli novdalarni, hayajonli: «Biz Hind sohiliga kelib
qoldik!» degan gichgirigni, taqdir bo‘lishi mumkin bo‘lgan vogealar
yonidan o‘tgan so‘qir bolaligimni, o*smir qalbimni eslagim keldi.

YIGIRMA YILDAN SO‘NG

Bir kuni, kuzning boshida, telefon jiringladi — meni Moskvadagi
maktablardan biriga adabiy uchrashuvga taklif qilishdi.

— Qayerga borishim kerak? — so‘radim men.

— O‘zingiz o‘gigan maktabning shundoq yonginasida.

— Qayerdan telefon gilyapsiz, men o‘gigan maktab qayerda
joylashgan?

— Bir daqiqa...

Qandaydir shitirlash eshitildi, go‘shakni boshqa kishiga beryapti,
deb o‘yladim, ma’lum bo‘lishicha, vaqt mashinasi ishlab ketibdi: bir
lahzada yigirma yil ortga chekindim, tanish ovoz eshitildi.



— Salom, Seryoja. Seni hozir ham shunday atash mumkinmi?

— Salom, Nina.

— Biz tomonga kelasanmi?

— Siz tomonga?

— Men bu yerda jismoniy tarbiyadan dars beraman.

— Albatta, boraman.

— Eski Mashkov torko‘chasida, Tiniq ko‘lda.

— Bilaman.

— Mayli, seni kutamiz. Rozi bo‘lganing uchun rahmat.

— Arzimaydi...

— Salomat bo‘l.

— Xayr.

U tomondagilar telefon go‘shagini qo‘yib bo‘lgandi, shoshilib,
cho‘chigandek ovozda so‘radim:

— O‘zing yaxshimisan?

Biz Nina bilan maktabni tugatgan kunga, ko‘rishmaganimizga yi-
girma yil bo‘ldi. O‘shangacha qo‘shnichilik ham tugagandi: otamga
Kengashlar Saroyi yaginidan xonadon ajratishdi. Tibbiyot institutiga
kirish imtihonlariga tayyorlanar ekanman, Nina sinfdoshimiz Leme-
shev emas, Babochkin emas, Konrad Veydt emas, shunchaki — su-
yagi mo‘rt, poyabzalining bog‘ichi uzun, doim velosiped poygasida,
chang‘i cho‘qgisida yoki Tiniq kol yaxmalagida oyog‘ini sindirib
yuradigan Yurka Petrovga turmushga chiqqanini eshitdim. Bu menga
mudhish tahgirlashdek tuyuldi, qolaversa, Nina unga umuman e’tibor
bermagandi.

Urushdan keyin sinfdoshlarim bilan alogalarim butunlay uzildi.
Eng yaqin do‘stlarim — Pavlik Arshanskiy, Boris Ladeynikov singarilar
urushda halok bo‘ldi, Jenya Rumyanseva ham frontdan qaytmadi; Kar-
neyev Moskvadan butunlay ketdi — Irkutsk universitetida kafedra mu-
diri ekan; qolganlar ham shahar va gishloglarga sochilib ketdi. Mak-
tabimiz binosi saqlanib qoldi, u gandaydir kengash markazi bo‘ldi,
ammo keyin to‘lig‘icha Pedagogika fanlari akademiyasiga berildi.

Bir gal ko‘chada og-sarigdan kelgan Chernovni ko‘rib qoldim,
hayratlanarlisi, u hayvon — dengiz sherlari — o‘rgatuvchi bo‘libdi.
Chernov bir marta sinfdoshlarni yig‘ishga harakat qgilganini aytdi, le-
kin kutilmagan g‘ovga duch kelibdi: sinfdosh gizlarimiz erining fa-
miliyasiga o‘tib, qidirib topib bo‘lmas holga kelibdi.
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Nina bilan telefondagi qgisqa suhbatimiz meni g‘ayritabiiy ha-
yajonga soldi. O‘tgan yigirma yilda shunchalik keskin, mashaqqatli
hayot yo‘lidan o‘tibmanki, maktabdagi yagona va birinchi muhab-
batimning izi ham o‘chib ketibdi, aslida, xotiram emas, balki men
uchun birinchi, butunlay ro‘yobga chigmagan sevgi chuqur, o‘chirib
bo‘lmas alam edi. Biroq hayajonim tez orada bosildi — yigirma yil,
nima desang ham, xotirasi kuchli yurak uchun ancha katta vaqt.

Men uchrashuvga biroz kechikib bordim. Nina maktab ostona-
sida kutib turgan ekan. Uni uzoqdan tanidim — deyarli o‘zgarmabdi.

— Mana, sevgining so‘ngani shu-da, — dedi Nina, qo‘limni kichki-
na qo‘li bilan qattiq sigib. — Avval hech gachon kechikmasding. Tez-
roq yur, bolalar kutib qoldi.

Men ikki hidni e’tiborsiz qoldirolmayman: bo‘r aralashmasi bi-
lan maktabni dezinfeksiya qgilgandagi va askar etigini moylagandagi
hidlarni, unisi ham, bunisi ham ko‘plab xotiralar uyg‘otadi. Maktab-
larda va harbiy gismlarda so‘z berishsa, dastlabki soniyalarda hu-
shimni yig‘olmayman. Bu safar mening hayajonim yanada kucha-
yib ketganiga sabab o‘ng tomonimda, biroz devorga suyanganicha,
boshini quyi solintirib Nina Varakina turardi. U qanchalar yosh
ko‘rinadi, gaddi-qomati kelishgan, sarvqomat! Unga qarab jismoniy
tarbiya zalining toza havosini, sport anjomlari, kurash maydoncha-
larini, o‘zgarmas tetiklikni his etasan, bularning barchasi o‘tirib ish-
laydigan kishiga begona. Ha, u umuman o‘zgarmagan va baribir, bu-
tunlay boshgachaday tuyuldi. Avvalgi qizlikdagi noaniqlik, mavhum-
liklardan asar ham golmabdi — to‘la, chinakam yetuklik. U mutlaqo
xotirjam, o‘yladimki, o‘tmish haqida xotirjam suhbat qursak kerak.

Shunday o‘ylarga g‘arq bo‘lib, adabiyot muallimi ishorasi bi-
lan biri ortidan biri chigayotgan o‘quvchilar xijolat bo‘lib, so*zlarni
yamlab, mening qaysi bir hikoyamni aytib berishdi. Keyin bolalar-
ning juda sezgir bo‘lishini eslab, Nina tomonga qaramay o‘tirdim.
Bu mitti kuzatuvchilarga mutlago so‘z berib bo‘lmaydi. Men bo-
shimni siltab ma’qullab, jilmayib o‘tirdim — bir so‘z bilan aytganda,
bolalarning chiqishlariga qiziqishimni sezdirib qo‘ydim.

Bolalar jamlangan bu xonada g‘alati, xavotirli gandaydir kuch-
ni his gildim, bugun menga nimadir bo‘ldi. Uchinchi gatorning eng
chetida baqaloq, sochi qo‘ng‘iroq bolakay o‘tirar va og‘zini xorg‘in
ochib, janub go‘zallariga xos yondiruvchi, mastona ko‘z tikar edi.
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Maktabdosh do‘stim Misha Xorokning quyib qo‘yganday o‘zi!
Uning chap tomonida bo‘yi shiftga tekkuday, nozik, bo‘yni ingichka,
burni turtib chiqqan qiz Lidka Vakkar — bizning eng yaxshi gimnasti-
kachi gizimiz — bukologik yozuvchimizga o‘xshaydi. Xuddi vasvasa-
ga tushganday, garshimda Borka Ladeynikov, Pavlik, Tyurinni va bu-
tun sinfimizni tasavvur qildim. Keyin oxirgi qatorda kattagina bola,
deyarli o‘smir, xuddi menga o‘xshaydi: tushunib bo‘lmasligi ham,
nozikligi ham — tomog‘imga nimadir tigilganday bo‘ldi. Qiziq, bu
kelishgan o‘smir nimasi bilandir juda tanish tuyuldi: bu ko‘zlardagi
ma’no, uzun, namchil kipriklar, yuzining gat’iyligi, silligligi, chiroyli
aniq chizilgan lablar va nozik yuzidagi kulgichlar. Ammo unda so-
biq do‘stlarimdan hech birining yuz ifodasini sezmadim. Karneyev,
Pankov, Grizlov, Vorochilin bir-bir ko‘z oldimdan o‘tdi, birortasini
bu bolaga o‘xshatmadim. Uning kulganini hayajonlanib kuzatdim,
to‘lginli sochlarini qo‘li bilan tarab qo‘ydi, og‘zini kafti bilan to‘sib
yonidagi bolaga nimadir dedi va qiyiq ko‘zlari menga tikildi.

Lekin uchrashuv tugagach, mana, hamma taraddudga tushdi, er-
kin ovozlar yangradi va o‘sha o*smir gichgirdi:

— Oyi, uyga ketaman, kalitni berasizmi?

— Tutib ol! — xitob gildi Nina va unga bir shoda kalitni ulogtirdi, u
esa, basketbolchi singari, epchil ilib oldi.

— Sening o‘g‘lingmi? — dedim Ninaga ko‘chaga chigqanimizda.

— Ha, kichkinam, Borka. Qiziq, uni tanimadingmi, hamma uni
menga o‘xshaydi deydi.

— Sochining rangi Yurkaning sochiga o‘xshar ekan, mana shuni
sezdim. Buncha barvasta, boshqa bolalardan bir bosh yuqori.

— Sinfda goldi. O‘tgan yili og‘ir kasal bo‘lib yotdi. O‘n yilga qa-
ridim.

— Ammo ko‘rinishing ajoyib!

— Jismoniy tarbiya o‘qituvchisi yosh ko‘rinishi shart.

Qarshimizda Tiniq ko‘lning sariq daraxtlari ko‘zga tashlandi,
yangi to‘kilgan barglarning kuchli hidi dimoqqa urdi.

— Buratinoga o‘xshagan qiz Lidaning qizimasmi? — so‘radim
men.

— Ha-da, Mashenka Vakkar.

— Qorako‘z, miqti bola Misha Xoroklardanmi?..

— Ha, uning ismi Misha Xorok.
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— Mishaning o‘g‘limi?

—Yo'q, Tolyaning o‘g‘li. Xabaring yo‘qmi, Misha frontdan qaytmadi.

— Nahotki, uni harbiyga olishgan bo‘lsa? Juda semiz, kuchsiz, har
doim uxlab o‘tirardi-ku.

— Kerak bo‘lganda, uyg‘ondi. Misha Berlin ostonasida halok
bo‘ldi, eng oxirida... Tolya hassaga tayanib yurib ketdi, institut-
da o‘qidi, uylandi, o‘g‘illi bo‘ldi va akasining xotirasini ulug‘lab,
Misha deb ism qo‘ydi.

— Misha Xorok! Mo‘min-qobil mavjudot! Pavlik yodingdami?

— Arshanskiymi? Albatta, yodimda!

— Dunyodagi eng pokiza, ajoyib inson! U bilan Jenya Rumyan-
seva men bilgan toza insonlar.

— Nima, oramizda yo‘qglar tiriklardan yaxshi, demogchimisan?

Orqasiga qaramay olg*a ketish — havas qilgulik fazilat, lekin men
Ninaning ko‘proq o‘tmishga e’tibor qaratishini istardim.

— Sen shunday deb hisoblamaysanmi? — so‘radim men.

— Kimlar yo‘q bo‘lsa yaxshi, chunki ular yo‘q. Biz shuning
uchun yaxshimizki, biz bormiz. Nahotki, biz ham o‘lmagan bo‘lsak,
bir necha marta o‘lib-tirilmadikmi?

— Ha, bu boshga!

— Albatta, bir marta o‘lish oson.

Oyoqlarimiz ostida to‘kilgan xazonlar shitirladi: sariq, jigarrang,
zar-qo‘ng‘irrang, qoramtir, qizil tomirli yashil... Zarang daraxtining
yaprog‘i astagina uzilib, tishli g‘ildiragi bilan aylanib qarshimizdan
uchib o‘tdi. Maysazor hali yam-yashil va yorgin, biroq jonsiz, muz-
lab yopishqoq bo‘lib qolibdi. Yigirma yil avval bizning xiyobonda
ham barglar mana shunday shitirlardi va zumrad o‘tlar muzlab qo-
lardi, kuz o‘zining qayg‘uli hidini shunday sochadi, bundan hech ga-
yoqga qochib qutulib bo‘lmaydi! Biz venger nastarini ostidagi pastak
o‘rindigni tanladik, uning ertalabki ayozda to‘kilgan barglari binaf-
sharang va paxmoqgqina edi. Chuqur o‘rindigga o‘tirib, ortga egilgan
suyanchig‘iga suyangach, yumshoq oromkursiga cho‘kib ketganday
bo‘ldim. O‘tmish qarshisida batamom taslim bo‘lish uchun butun jis-
mingni bo‘shashtirib yuboradigan mana shunday holat yetmay tur-
gandi. Men o‘tgan uzoq yigirma yilni, o‘zim samimiy va qiynalib
sevgan barcha ayollarning gadrini tushirmoqchi emasman. Ammo
men o‘zimni hech narsa gilolmasdim.



— Bu qanday bo‘ldi, Petrov senga yoqmasdi-ku?

—Yo‘q, — dedi Nina xotirjam va shay turgandek, mendan bu sa-
volni kutgandi.

— Sen unga yogasanmi?

— Ma’lum bo‘lishicha, ha... Mana bunday bo‘ldi. Sen, ehtimol,
eslarsan, Yurka Petrov qip-qizil yetim edi, uni buvisi tarbiyalagan.
Biz endigina maktabni tugatganda, buvim olamdan o‘tdi. Bir o‘zim
yolg‘iz qoldim. O‘ttiz yettinchi yilda otamni gqamashdi, oradan sak-
kiz oy o‘tgach, oyimni olib ketishdi... Ko‘z yosh gilmasang ham
bo‘ladi, hammasi o‘tib ketdi. Otamni vafotidan keyin oglashdi, onam
qaytdi, nafaqa puli oladi, Politexnika muzeyida ma’ruza o‘giydi.
O‘shanda bir o‘zim qoldim. Sizlar har tomonga tarqalib ketdingiz va
birdan Yurka Petrov paydo bo‘ldi... Biz birga yashashga qaror gildik,
har holda yengilroq...

— Sen uni sevasanmi?

Nina kuldi:

— Bu haqida yigirma yildan keyin so‘raydimi? Bizning ikkita
o‘g‘limiz bor, bittasini o‘zing ko‘rding, boshqasi pahlavon, Yurkadan
bir bosh baland, yelkalari manavinday! Energetikada to‘rtinchi bos-
qgichga o‘tdi, bilishimcha, meni buviga aylantirmoqchi bo‘lib yuribdi.

— Yurka ancha o‘zgardimi?

— Nima desam ekan? U kal bo‘lib qoldi...

— Sportni tashladimi?

— Unga sportni taqiqglashdi, suyagida fosfor yetishmovchiligi bor
ekan, esingdami, har doim biron joyi sinib qolardi. Hozir boshqa er-
mak topdi: tilla baligchali akvariumi bor. Yaqinda suvdagi kislorodni
to‘liq almashtirish yo‘lini o‘ylab topdi, shunaqa quvondiki! — Nina
ehtiyotkorona menga qarab qo‘ydi. — U zo‘r muhandis, ikkita orden
bilan taqdirlandi.

— Ha, qoyil, ishonging kelmaydi: Yurka Petrov, sportchi, ixtirochi
va birdan kal, tilla baliqchali akvarium...

— Ha, ixtirolar, masalan, qoladi. Fagat u nimaiki o‘ylab topgan
bo‘lsa, qat’iy sir tutiladi. U, to‘g‘ri, ajoyib muhandis, balki o‘z so-
hasida yagonadir... Nima uchun oldingda o‘zimni oglayveraman?
Xudoyim-ey, Seryoja, nahotki, yana senga yoqib qolgan bo‘lsam?

Nina xuddi birinchi marta ko‘rganday menga diggat bilan uzoq

tikildi.
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— Men sendan bo‘sa olishim mumkin, — xayolga cho‘mib dedi
u, —ammo bu qabihlik bo‘ladi.

— Yurka Petrovga nisbatanmi?

— Yurkaga nima alogasi bor? — u ajablanib qoshini chimirdi. —
Senga nisbatan gabihlik bo‘ladi. Kampir bilan o‘pishib bo‘larkanmi!
Bu kechmishning go‘zal xotirasini o°chirib tashlaydi.

O‘tmish xotirasi! Men uchun hech narsa o‘tmishga aylanganicha yo‘q,
Ninaga ham yangicha garayotganim yo‘q. U bilan bolalikda sayr gilgan
Tiniq kol xiyoboni yigirma yil ortda qolmagan, u 0‘zim sezmagan holda
butun hayotim davomida hamroh bo‘ldi. Yigirma yil — gisqa vaqt, bir na-
faslik yo‘l. Men bu hagida emas, boshqa narsani aytmoqchi edim:

— Sen o‘tmish hagida gapiryapsan, xuddi ikkimizning o*tmishimiz
borday...

— Biz muyulishda o‘pishmadik va kirish yo‘lagida quchoglash-
maganmiz, bu kichik sirlarni senga boshqga birov o‘rgatgan. Lekin
men senga og'ir vaziyatga tushganingda yomon do‘st bo‘ldimmi?

— Og'ir paytlarda ajoyib do‘st eding.

— Umuman, men og‘ir paytlarda ajoyib do‘st bo‘lganman. Qol-
gan vaqtda — yomon qizcha. Men hammaga yoqishni istardim, har
xil odamlar orasiga aralashib yurishni yoqtirardim, shunchaki, qan-
daydir dangasalarni harakatga keltirsam, derdim. Menga ba’zan faol
hayotim qisqadek tuyular, shunda dadil intilardim. Sening o‘ta meh-
ribonchiligingdan qo‘rqardim. Sen bilan birga bo‘lish — har doim
namunali bo‘lishni talab giladi, bu esa mening qo‘limdan kelmasligi-
ni bilardim, seni aldashni istamasdim.

— Shunisigayam rahmat.

- Yo'q, jiddiy aytyapman, — dedi Nina. — Sen judayam to‘g‘ri,
menga ochiq munosabatda bo‘lding. To‘g‘ri, sen bir marta kitobcha
o‘g‘irlading — bu ajoyib vogea edi. Sen yanayam ko‘proq bebosh
bo‘lganingda bormi!

— Bir-birimizga qaraganda so‘qir ekanmiz! Ochiq, to‘g‘ri odam
uchta institutda o‘qidi, birontasiniyam tugatmadi va shiddat bilan bir
ishga kirishdi, bu hagida o‘ylamagandiyam.

— Bekorga o‘ylamagan, — ta’kidladi Nina. — Esingdami, men
gachonlardir aytgandim: nasrda yoz, deb.

— Ha, chunki senga bag‘ishlab she’r yozolmadim... Jenya Rumyan-
seva meni yaxshi tushunardi, oradan o‘n yil o‘tib, menga qo‘l cho‘zdi.



— Bu nima deganing?

— U mening iztiroblarimni, kelajak oldidagi hayajonimni sezdi va
o‘n yildan so‘ng uchrashamiz, deb kelishdik. Menga yordam kerak
bo‘larmikin, deb o*ylagan.

— Ha, Jenyaning yonida hamma chippakka chigardi. U ibratli giz
edi!

— U inson edi! — dedim jahl bilan. — Oramizdagi eng yaxshi inson!

— Undan kam bo‘lmagan odamlar ham bor, — dedi xotirjam
Nina. — Hech bo‘lmaganda, Yurka Petrov... Bilasanmi, u men uchun
nimalar qilmadi? Institutda o‘qiganimizda suyagini stadionda emas,
Qozon vokzalida, qop tashib sindirdi. Keyin bir necha yil mutaxassis-
ligi bo‘yicha ish topolmay yurdi, xotini sabab ishga olishmadi. Nima-
lar gilmadi-ya! Hatto cherkovlardagi elektr tarmoqlarini ta’mirladi...
Bilasanmi, soching ogargani yarashibdi!

Ninaning jozibali sirini anglab yetganday bo‘ldim: u tabiiy edi,
xuddi tuproq singari. Xiyobonda ogish plashch kiygan kishi o‘yga
cho‘mib, biz tomonga yurib kelardi. Uning katta, qorachadan kelgan,
hali yosh ko‘ringan yuzini chuqur ajinlar qoplagan, jiddiy, qayg‘uli
va o‘yga ko‘milgandi. Qarshimizga kelganda katta boshini silkitib
ajinlarini asta tabassumga aylantirdi. Uning salomiga alik oldim.

— Kim u? — qiziqib shivirladi Nina.

— Nahotki, tanimaysanmi?

— Xudoyim, mening sevimli artistim-ku!

Bu ta’sirchan ohangni, bu baxmal ko‘zlar sir-sinoatini ganchalar
yaxshi bilaman! Shunday qilib, do*stligimizning turli yillarida Nina
butun qalbi bilan Konrad Veydt, Babochkin, Lemeshevlarga intildi
va hech gachon mening ismimni tilga olmadi.

Men tanishimni chaqirib, unga Ninani tanishtirib qo‘ydim.
Uchalamiz xiyobon chetidan ko‘l tomonga qarab ketdik, tez orada
ular nima haqidadir qizg‘in suhbatga kirishib yonma-yon, oldinga
o‘tib ketishdi, men yarim qadamcha ortda qoldim.

Keyin yana biroz ortda qola boshladim. Nina ortiga qarama-
di, men butunlay g‘oyib bo‘lsam ham, u payqamasdi. Xotiralarga
ko‘milgan kunda o‘tmish gaytishini bu qadar yorqin his etmagandim.
Rahmat senga, do‘stim, sira shubhalanmay, yoshligimning eng kuch-
1i, alamli va quvonchli giyofasini ko‘rishga sabab bo‘lding...
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