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Таги курмаганга шлам битмасин.
Кдцир кул ни чевараси, Холмат малайни невараси, 

Эсон хизматкорни боласи Ботир кушчи тумандан ай- 
ниб келди.

Кушчи калондимог-калондимог кддам босди. Ки~ 
бор-кибор кулоч отди. Керма к,ош-керма к,ош бокди.

Колхоз идораси к,ошида оёк, илди. Идора томига 
серди мок, назар солди. Гап йук,, суз йук, — нарвондан 
томлади.

Томда кулларини кетига куйди. Том бош-адогилаб 
кддамлади. Вазмин-вазмин кддамлади. Олисларга доно- 
доно бок,иб кддамлади.

Бирдан к,озикдай кркдлиб к,олди. Мисоли хайкал 
булиб к,олди. Ерга шаходат бармок, уйнатди. Лик-лик 
уйнатди. Крровулни имлади.

Коровул хадаха-хадаха келди. Нарвон пойида хай- 
рона-хайрона турди. Коши узра кафт соябон эта-эта 
мултайди.

— Чак,иргандай булдингизми? — деди.
Кушчи хокимона-\окимона сиёсат этди.
— Халк, йигилсин! — деди. — Халк,ни йигинг!
Кушчи куллари кетида тагин к,адам олди. Магрибга

бок,иб к,адам олди. Машрикда бок,иб к,адам олди.
Коровул гапни кулги-мутойибага йуйди.
— Ха, халк, келади! — деди. — Тайинлаб куйиб 

эдим, халк, хализамат келиб к,олади!
— Халк, йигилсин, дедимми, йигилсин!
Коровул хайрондан-хайрон булди. Туриб-туриб...

гаши келди.
«Узинг бир кушчи булсанг, — демок,чи булди. — 

Сенга ким куйибди идорани томига чик,ишга?»
Яна-тагин, шайтонга хай берди.
— Халк,ни нима к,иласиз? — деди. — Мана мен 

халк,, узимга айта беринг!
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— Йук, халк, йигалсин!
Шу вак,т дарвоза олдида беш-олти де\к,он крра берди. 

Дех^онлар нарвон пойига туп булди. Кулги-мутойиба- 
га утди:

— Син-симбатингизни даладан куриб келдик.
— Туманда нима гаплар бор. гапиринг, к,ани?
— К,ани, тумандан гурунг беринг, к,ани?
Кушчи томдан тушди. Ховуз буйлаб юрди. Ховуз 

супада тик турди. Кулларини орк̂ а этди. Йук, к,оринни 
о л га сурди. И у к, крринни олга сураман дея... кетига 
чалкдйиб к,олди. Йук, к,орин олдинда крлди... Кети ич- 
кари кириб йукрлди. Узи кетига чалкдйиб колли! 

Кушчи дех,конларга бармок, ниш этди.
— Шундай туринглар! — деди.
Дехдонлар супа пойига туп булди.
Кушчи супага бармок, бигиз этди.
— Утиринглар! — деди.
Де\к,онлар чук тушди. Чордана куриб утирди.
Кушчи белк,арсдан билак утказди. Белк,арс тутамла- 

ди. Иук, крринни тагин-да олга сурди. Кети тагин-да 
ичкари кириб йукрлди.

— Аммо-лекин! — деди. — Айтинглар, к,ани, мен 
кимман?

Деэдонлар узаро ^арашиб олди. Биламиз демиш- 
дай, бош иргади. Хазил демишдай, мийикдарида 
кулди.

— Ким булардингиз, узимизни Ботир кушчи-да, — 
деди.

Кушчи йук коринни олга силтади.
— Йук,! — деди. — Аммо-лекин тополмадиларинг! 
Дех.к.онлар бурчакка бет буриб келди. Доуфнлар OFH3

ушлаб кулди.
— Колхоз тузилгани к,ачон эди? — деди кушчи. — 

Сизларга к,ачон акд киради? Топинглар, мен ким­
ман?

Дехдонлар юзидан кулгич крчди. Бари уйлаб кщди. 
Охири чидаб утиролмади.

— Унда, узингиз айтинг?
— Биз бир далада юрган дех.к.он булсак?
— Сиз туман бориб келдингиз, сиз айтинг?
Кушчи икки кулини куксига куйди. Кукрагини олга

шиширди.
— Мана шу... мен-а? — деди. — Мана шу мен! 

Айтинглар, к,ани, мана шу мен кимман?
Дехдонлар тагин бир-бировига к,аради.

6



— Ха, шу сиз, шу сиз! — деди.
— Унда, сизларга топширик,: боринглар, мени ким 

эканимни билиб келинглар!
Кушчи шундай дея, супадан тушди. Кучага равона 

булди.
Бир де^кон кушчини изидан етди. Кушчини била- 

гидан тутамлади.
— Менга к,ара, Ботир, — деди. — Отангни курдим, 

ахдоади форот, энангни курдим, товони ёрик,, дейди­
лар. Отанг шул, энанг шул, нима киласан, осмонга 
чик,иб? Туш пастга, туш!

Кушчи кайтиб келди. Кушчи кукрагига кафт куйди.
— Мен! — дея кукрак урди. — Мана шу мен, Ботир 

фиркаман, Ботир фирка!
Де^конлар узаро карашиб-карашиб олди.
— Ким-ким? — деди.
— Бир суз билан айтсак: Ботир фирка!
Кушчи шундай дея, супа бош-адорилаб одимлади. 

Дехдонларга караб-караб одимлади.
— Бир суз билан айтсак, мен шу кундан бошлаб 

Ботир фирк,а булдим! Айни вакдда, к,ишлок, шуросини 
раиси-да булдим! — деди. — Кимда-ким мени Ботир 
фирка демас экан, узидан курсин!

Де^конлар бака булиб колди.
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Кушчини Ботир фирка демагичлар булди.
Биров — фирка сузига тушунолмай айтмади. Би­

ров — кушчи сузига урганиб колиб айтмади. Тагин 
биров — кушчига фирка сузи ярашмайди, дея айт­
мади.

Ана шунда, Ботир кушчи... чилласида чирок курма- 
ган булди.

К^шчи бировни мех,нат ^акини киркиб ташлади. Би­
ровни томоркасини сувдан кисди. Бировни мол-\оли- 
ни емишдан тортди.

Отига «фирка» сузини кушиб айтмагичларни: «Халк 
душмани», дея айблади.

Шу-шу, кушчи бир огиздан — Ботир фирка булди.

3

Ботир фирка Узбекистан пойтахти Самаркандца 
олти ойлик сиёсий укишни битириб келди.
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4
1933 йил тулди.
Нон чучук булди. Нон ширин булди.
Ота уз утлини бир зорора нонга алмашди.
Она уз кизини бир х,овуч кепакка алмашди.
Одамзот кунжара ейишгача борди.

5
Она бир эшакли уткинчига кафтларини узатди.
— Мана шу кдзалок,ни олиб кетинг, катта булса, 

эшигингизни супуради! — деди. — Бир х,овуч кепакка 
бераман, бир ховучгина!

Уткинчи узини эшитмасликка олди. Бозор учун нарх- 
навони сурамади. Бошли-кузли болани сураб-суриш- 
тирмади.

Она унгга каради, она чапга каради. Бозорда узи- 
дан бошка колмади.

Шунда, она боласига бокиб хунг-хунг йиглади. Бо- 
ласига бокиб увв-увв йиглади.

Она энкайди. Буйин эгди. Боласини буйнига мин- 
дирмокчи булди.

Аммо боласи узини оркага олди. Йук, ишорасини 
берди.

Шунда, она, боласини елкаларига куйиб-куйиб 
олди.

Боласи овози борича йиглади.
Она унг гапирмади — чап гапирди:
— Учир, бозори касод! Учир, зогора нон!
Она энди боласини кулок-чаккаси аралаш куйиб- 

куйиб олди.
Нихоят, таёк утди. Боласи жонхолатда турди. Жон- 

Холатда онаси елкасига осилди. Буйнидан кучокдаб 
олди.

Она румоли учига тугиклик бир нимани култиги- 
га олди. Тугунни эхтиётлаб-эхтиётлаб култикпади. Ё 
пирим, дея, жойидан кузролди. Оёклаётиб, калкиб- 
калкиб олди. Узини унглаб олди. Бир-икки кадам 
босди.

Она елкасида бола, йул олди. Она кулгикида тугун, 
йул олди.

Бола онаси бошини опичлаб борди. Овоз бериб, 
йиглай, деди. Онасидан КУРКДИ. Онаси оёкларини чим- 
чилаб олишидан КУРВДИ. Бола бор-йуги инг-инг этиб 
борди.
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Барибир, она куксида шалвираб боражак боласи 
оёкдаридан уйиб-уйиб олди.

Она унг гапирмади — чап гапирди:
— Учир, бозори касод! Сидирга утир, бозори ка- 

сод, сидирга утир!
Бола ингилламай колди.
Она ёлгизоёк сукмок буйлаб юрди. К,ишлок,ни 

мулжаллаб юрди.
Кишлок бир кадам куринса-да, хийла олис булди.
Бир илон сукмокни кесиб утди.
Она такда тухтади. Сесканиб олди. Узини оркага 

олди.
Шунда, елкасидаги боласи кетига чалкайиб кетди. 

Кети -билан йикилиб тушай деди.
Она боласини оёкдаридан ушлаб колди.
Она ёкасини кугариб, ичига «туф-туф» этди. Илон 

юрмиш ут-улан шитир-шитир тингунича кимирламади. 
Жойида турди.

Тагин йулида давом этди.
Бола онасини бошини опичлаб-опичлаб олди.
— Эна, нон... — деди.
Она парво этмади. Бир маромда одимлади.
Кош корайиб борди.
Она кадамини катта олди. Аммо кадами унгмади. 

Боши айланди. Куз олди тебранди.
— Эна, но-он...
Элас-элас бир ит хурди. Ит кимга хурди? Иг нима- 

га хурди?
Она оёк илди.
«Ит менга )ффяпти, менга! — дея уйлади. — Ит бир 

нимани хдцини олди. Ит нон )уадини олди, нон. Ит 
ана энди чопиб келади!»

Она ит хуришини... боласидан курди.
«Болам нон-нон деяпти. Ит «нон» сузини эшитди», 

дея уйлади.
— Нон дема-я, кирилиб кетгур! — дея, боласи 

сонини уйиб-уйиб олди. — Ана, ит келяпти, нон 
дема-я!

Боласини нафаси ичига тушиб кетди.
Она тагин йулида давом этди.
Ит яна бир хурди.
Она ана шунда ит бор тарафга караб кетаётганини 

англади. Йулини чап солишни^уйлади.
Аммо сукмок ёлгиз булди. Уз оти узи билан, ёлгиз- 

оёк йул булди.
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Она: «Ит нон ^идини олди-ёв. Чопиб келиб ёпиш- 
маса-ёв», дея уйлади.

— Эна, но-он...
Она йулини сукмокдан чап солмок,чи булди. Беш- 

олти одим босди. Аммо оёкдари чирмовукдарга ила- 
шиб кщди. Ёввойи бедаларга илашиб к,олди.

Шундай кетса, оёкдари чалишиб йик,илишидан 
куркди. Ёмондан-ёмони... ут-уланлар ичида боягидай 
илонни босиб олишидан куркди.

Она яна кайтиб сукдюкда тушди. Култик, тугунини 
ма^камрок, босди.

— Эна, но-он...
Она елкаларини учирди. Боласини силкиб-силкиб 

олди. Жеркиб-жеркиб олди. Оёкдарини шапиллатиб- 
шапиллатиб уриб олди.

— Нон дема! — деди. — Нонни отини атама!
Она х,амон ^адик билан кддамлади.
Ит ёпишади, дея хдииксиради.
Кун ботиб борд и.
Кунботар алвон-алвон шафак, булди. Хаводан сал- 

к?1нлик уфурди. Хаводан ощиом нафаси уфурди.
— Эна, но-он...
Ит тобора як^н була борди.
Она э^тиёт учун... ит тараф култиги — унг култита- 

дан тугунни олди. Авайлабгина... чап култигага к,ис- 
тирди. Кунгли хиёл ором олди. Дадил одимлади.

Боласи ич-этини тирнаб зорланди:
— Эна, но-о-он, но-о-он...
Она итдан эллик-олтмиш кддам беридан утди. 

Батамом бемалол утди. Боиси, ит... боглокдик булди.
Кош к,орайиб-к,орайиб крлди.
Она кулбасига етиб келди. Учок, бошида чункдйди.
Боласи елкасидан сиргалиб тушди. Жойида утириб 

колди. Урмалаб-урмалаб олди. Оёкда к,алкди. Той-той 
юрди. Атак-чечак юрди. Тетапоя-тетапоя юрди. Оёкда- 
рини ёйди. Теварак-бошга сер солди: кдерларда нон 
булади?

Бола ана шу жойларни титкилади. Дастурхонни очиб 
к;аради. Тунтарикдик тобокдар остини кдради. Уроишк 
супрани ёйиб кдради...

Онани энка-тенкаси кур ид и. Энтикиб-энтикиб на- 
фас олди. Узини унглади. Узига келди.

Сутан, култигадан тугунни олди. Учок, бошига ёйди: 
тугунда кафтдай зогора нон булди!
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Узалиб, обтовани олди. Жумрагидан ерга икки том- 
чи томизди. Жумракни огзига куйиб кутарди. Кутариб 
сув ичди. Энтикиб сув ичди.

3oFopa нонни олиб... чаппа бурилди. Нонни катта- 
катта тишлади. Нонни катга-катга чайнади. Нонни кат- 
та-катта ютди...

Зогорадан ушок-да колмади!
Тагин..: унг бурилди...
Боласи дали-хамон тобокдар остидан... нон к,идир-

ди!
— Бери кел! — деди она. — Бери кел, мана нон!
Бола хадахалаб келди.
Она боласини багрига олди. Она боласи огзига... 

кукрак солди. Боласига кукрак берди.
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Оналар... тасбехдай-тасбехдай тизилиб утирди.
Она бир йуловчига кул чузди.
— Мана шу к,изалок,ни ола кетинг, сизга к,из була­

ди! — деди. — Бир кулчага алмашаман, бир кулчага!
Она бир йуловчига боласини курсатди.
— Мана шуни зогора нонга алмашаман! — деди. — 

Кафтдай зогора нон булса булади!
Мазкур йуловчи... Ботир фирка булди. У эътибор 

бермади. Бепарво утди.
Беш-ун кадам утиб, оёк илди. Боиси, овоз таниш 

туюлди. Кетига кайрилиб каради. Кетига кайтиб келди.
Чин, туюлганича бор булди. Боласини олдига олиб 

утирмиш она... Мирзахужабойни беваси булди.
Ботир фирка кулларини белига куйди. Бевага караб 

турди.
Она ерга каради. Боласини бутлари орасига тортиб- 

рок утирди. Боласини елкаларидан кучокдаб утирди. 
Пешонасини боласи бошига куйиб утирди. Она бетла- 
рини бекитиб утирди.

— Изимдан юрилсин!
Ботир фирка шундай дея, йулида одимлади.
Она жойидан кузголди. Боласини уст-бошини кокди: 

боладан хас-чуп тушди. Боладан чанг-тупрок тушди. 
Бола... гупиллаб-гупиллаб чангиди!

Она уз уст-бошини тузатди. Этагини кокди. Жела- 
гини бетига тортиб куйди. Боласини кулидан етаклади.

Ботир фирка кетига кайрилмай кадамлади. Ердан 
кузини олмай кадамлади.



Холилатиб-холилатиб оёк, илди. Онага кайрилмай 
гап очди. Ердан куз олмай гап очди. 0^исга-ох,иста гап 
очди:

— Сиз Мирзахужабойни кенжа заифаси... Зайнаб... 
Зайнаб хотинмисиз?

— Шундай, шундай.
— К,изалогингизни оти нима?
— Обод.
— Обод, Обод... Мирзахужабойни кдзими?
— Шундай, Обод... уша кишидан!
— Сиз кимни зурриётини бозорга олиб чикданин- 

гизни биляпсизми? Кимсан, Мирзахужабойни зур- 
риёти!

Она мик, этмади. Она ерга тикилди.
— Мирзахужабойни зурриёти-я! — деди Ботир фир- 

Ка. — Чин, Мирзахужабойлар совет ^укуматини тан 
олмай, Афгонистонга к,очиб кетди. Лекин у киши 
Саидхужа эшонни тудаич угиллари. Бир суз билан 
айтсак, эшонзода, эшонзода!

Ана шунда, она тилга кирди. Желаги ёкдси билан 
огзини ушлаб тилга кирди.

— Бир норасидани товонига кдлмайин деяпман- 
да, фирка бова, — дея йиглади. — Шугина норасида 
пешонамга сигмаяпти!

— Щугина бир... гудакни бокиб булмай колдими?
— Иук-да, фирка бова, йук-да. Хонумонимиз куй­

ди! Биз куйиб-куйиб... кул булдик!
— Мирзахужабойни гудаги учун-а?
— Кунжара берсам, емаса нима килайин? Зогора 

нон отликка йук булса, нима килайин?
— Бир бориб айтсангиз... кадамингиз кира тилайди- 

ми?
Ботир фирка умид сувлари сепиб-умид сувлари се- 

пиб кетди.

7

Ботир фирка окдиом вакти аёлига тайинлади:
— Мирзахужабойни бевасига битта кулча олиб бо­

риб бер, — деди. — Факат биров билмасин, замон 
ёмон.

— Битта кулча нима булади? — деди аёли.
— Хар тандир ёпишингда биттадан кулча бериб 

келасан, тушундингми? Бевасига айт, биров билмасин. 
Замон ёмон, жуда ёмон...
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8
1934 йил оёкдади.
Нон чучукдан-да чучук булди. Нон шириндан-да 

ширин булди.
Илик узилди!

9
Кулбаларда бекаси билан хужаси узала тушиб улиб 

ётди.
Бекаси баррида кизалоги улиб ётди. Хужаси куйни- 

да урилчаси улиб ётди.
Одамзот йулларда улиб ётди. Арик, буйларида улиб 

ётди. Дарахт тагларида улиб ётди.
Биров зогора нондан шишиб улди. Биров кунжара- 

дан шишиб улди. Биров шуларни-да тополмай — очи- 
дан улди!

Кабристонлар л и к,-лик, тулди. Жасад куяжак ер ту- 
гул, оёк, босажак ер колмади.

10
Шунда Ботир фирка бошлик фаоллар туман йул 

олди. Катталарга мурожаат этди.
— Мозористонда co f  ж о й  колмади, — деди Ботир 

фиркэ.
— Бутун туманда шундай, — деди катталар. — Биз 

юкорига хабар бердик, ёрдам берамиз, деди.
— Унгача жасадларни каерга куямиз?
— Топилади, тирикка топилган ер, уликкаям то­

пил ади!

11
Kjmi кариди.
Эл кукламни пойлади. Интик-интик пойлади.
Ут-улан амал олишини каради.
Ут-уланлар билан кун кечиришни уйлади. Кукат еб, 

Корин туйдиришни уйлади.

12
Чин, юкоридан ёрдам келди. Полуторка миниб кел­

ди.
Учта НКВД ходими келди. Учовини-да белида мау­

зер булди.
Туман вакили НКВДчиларни танитди.
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— Бу уртокдар очарчиликка карши курашиш учун 
келди! — деди.

— Очарчиликни тугатиш учун! — дея тузатди НКВД 
командири.

— Виноват, урток, командир, виноват, — деди ту­
ман вакили. — Сиз фаоллар, мана шу хукумат вакил- 
лари очарчиликни бартараф этишлари учун як,индан 
ёрдам берасизлар!

— Биз, сиз фаолларга суянамиз! — деди командир. — 
Сизлар канчалик куп ёрдам берсаларингиз, биз очарчи­
ликни шунчалик тез тугатамиз. Биз бу борада етарли 
тажрибага эгамиз. Йигирманчи йилларда Украинада худди 
шундай очарчилик авж олиб эди. Миллион-миллион 
курбонлар булиб эди, миллион-миллион! Москва биз­
ни Украинага сафарбар этди. Биз жуда киска мудцат 
ичида Украинада очарчиликка нукга куйиб келдик!

— Биз учун келибсизлар, кулимиздан келган ёрдам- 
ни берамиз, — деди Ботир фирка. — Мана, тушунча- 
ли-тушунчали фаолларимиз утирибди.

— Бизга тушунчали одам керак эмас, — деди ко­
мандир. — Бизга юк ташувчи одам керак!

— Хуп, мана фаолларимиз, танлаб олинг.
НКВДчилар олтита фаолни танлаб олди.

13

Айтилмиш ма^камани уз кабристони булди. Уз мо- 
зори булди.

НКВД ходимлари ур-жарларни курди. Сой-кирлар- 
ни курди. Уйдим-чукурларни курди. Хароба-чолдевор- 
ларни курди. Нщоят, ана шу... кабристонни топди!

Кишлокдан беш-олти чакиримда эски бир х,овуз 
булди. Гир айланмиш толзор х,овуз булди. Купдан буён 
каровсиз ётмиш \овуз булди. Сув тулдирилмаса-да, таги 
сернам х,овуз булди.

— Мана шу жойни танладик, — деди командир.
Ботир фирка тушунмади. Бир х,овузга каради, бир

командирга каради. К,ишлок кибласида ёйилиб ётмиш 
Кабристонга каради.

— Аммо-лекин хдр юртни уз кабристони бор, — 
деди.

— Бор, тугри, бор, — деди командир. — Лекин ана 
шундай буй рук х,ам бор!

— К,абристон кучирилсин, дегич буйрукми?
— Йук, бошкачарок буйрук, бошкачарок-..
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— Хуп, айтинг, кдндайчикин буйрук, экан? Мен 
К.ИШЛОК, шуроси раисиман, билишим керак?

— К,изиманг, урток раис, кдзиманг. Биз ишимизни 
билиб кдламиз. Биз Украинада очарчиликка к,арши ку- 
рашиб, роса тажриба туплаганмиз. Биз ана шу тажри- 
баларимиздан келиб чикиб иш к,иламиз.

— Хул, к,ани, тажрибаларингизни айтинг?
— Тажрибаларимиз бундай: сиз айтган анави к,аб- 

ристон уз ажали билан улганлар учундир. Фак,ат... оч- 
ликдан улганлар учун эмас!

— Нима фарки бор, уз ажали билан улци нима, 
очликдан улди нима? Бариям улим-да, бариям гурга 
киради-да?

— Барибир эмас-да, урток раис, барибир эмас-да. 
Ахир... нега очликдан улади? Совет замонида-я? Нега 
сиз билан биз юрибмиз, улар эса очликдан улади? 
Совет замонида-я? Буни совет тузуми душманлари эши- 
тиб к,олса нима дейди? Жар солиб ёяди, карнай килиб 
чалади-ку! Узингиздан крлар ran йук,, ёш совет тузу- 
мининг душманлари куп. Улар совет тузумини бугиб 
ташламо^чи, х,а, ёш совет тузумини йук, к.илмок.чи. 
Сиз билан биз фиркамиз. Шундай экан, сиз билан биз 
совет тузуми душманларига царши кукрагимизни к,ал- 
к,он к^илишимиз керак.

— Фиркамиз, фирк;а! — деди Ботир фирк,а Fypyp 
билан. — Ха, фиркамиз!

— Ха-а, ана, ана! Огзинг тула кон булсаям, душ- 
манинг олдида тупурма, дейдилар. Шунинг учун сиз 
билан биз очарчиликка карши шафкатсизларча кураш 
олиб боришимиз керак. Яъни очликдан улганларни хеч 
кимга билдирмасдан... ими-жимида... мана шундай ура- 
ларга... кумиб ташлашимиз керак.

Ботир фирка бирдан сергак булди. Кулоги динг булди. 
Кузлари пир-пир булди.

— Манавигами? Бу... ^овуз-ку? — деди.
— Нима фарки бор, урток раис, нима фарки бор? 

Тайёргина чукур! Биров билади, биров билмайди. Бил- 
маса, ,\овузни кумиб ташлабди, дейди-куяди. Шу би­
лан ran тамом булади. Биз мана шундай йул билан 
очарчиликка карши курашамиз. К,арабсизки, тез кунда 
очарчиликни тугатамиз.

— Буни... буни туман катталари билан бир масла- 
\атлашиб куриш керак.

— Туман катталари уёкда турсин, бутун совет хуку- 
мати катталари билади, урток раис. Бу ^акда буйрук
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бор. Очарчиликка кдрши ана шундай курашилсин, 
деган буйрук, бор. Украинада очарчиликни ана шундай 
йул билан бартараф этдик. Насиб булса, Узбекистонда 
х,ам очарчиликни ана шундай услубда тугатамиз. Ана 
иккитасини олиб келдик, ана.

Ботир фирк,а гап билан андармон булиб билмади. 
Эътибор этмади.

Ана энди эътибор берди. Ховуз тагига каради. Кунт 
билан каради.

Ховуз тагида... иккита кора нарса устма-уст тахлаб 
куйилди. Иккита кора нарса узала-узала тахлаб куйилди.

Ботир фирка анграйиб колди. Бир нарсаларга анг- 
райиб каради, бир командирга анграйиб каради.

— Булар... одам... — дея дудукданди Ботир фирка. — 
Булар. „ одамми?

— ‘Йук,, улар очдан улганлар, — деди командир. — 
Улар... совет хукуматига к,арши очдан улганлар!

Ботир фирк,а беихтиёр... беихтиёр х,овузга тушиб 
борди.

Тахланиб ётмиш жасадларни каради. Юзларни очиб 
к,аради. Икковини-да таниди: бирови Ашир момо булди, 
бири Чори бобо булди.

Ботир фирка мархумларга тикилиб турди-турди... бе­
ихтиёр кулларини кутарди. Мархум л ар х,ак,ига дуо 
ук,имок,чи булди.

Бирдан эсини йигиб олди. Фирк,а эканини уйлади. 
Шуро раиси эканини уйлади. Энг ёмони — тепасида 
НКВДчилар караб туриши булди.

Ботир фирка кулларини туширди. Хадик билан 
НКВДчиларга куз кири ташлади: йук, улар узларича 
гапиришиб турди.

«Хайрият, кулларимни кутарганимни куриб кол­
мади, хайрият», деб хотиржамланди.

Ботир фирка тахланиб ётмиш мархумларга тикил­
ди... ичида фотща укиди, ичида куръон укици.

Сугин, юкорилади. НКВДчилар олдига бориб турди.
— Рангингиз окариб кетибди, куркдингизми? — 

деди командир.
— Йук, нега куркаман, йук... — дея мингиллади 

Ботир фирка.
— Рангингиз докадай окариб кетибди? Яна-тагин, 

дудукланяпсиз?
— Ха, энди... эл-юртчилик, урток командир, эл- 

юртчилик. Уз эл-юртингиз эмасми, одамга пича ботар 
экан. Унча-мунча малол келар экан.
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— Урток, раис, бу хдкда буйрук, бор, буйрук,! — дея 
овозини кутарди командир. — Буйрук,! Совет хукума- 
тининг буйруги! Совет хукуматининг хох,иш-иродаси! 
Ёки совет хукуматилан норозимисиз?

Ана шунда, Ботир фирк,а бир сесканиб олди. Тева- 
ракка олазарак-олазарак булиб олди.

— Ундай деманг, ундай деманг... — дея каловлан- 
ди. — Ахир, мен... фирк,аман, фирк,а!

— Фирк,а булсангиз, нега иккиланасиз?
Ботир фирк,а бирдан... кдддини ростлади. К,оматини 

адл-адл этди. Бошини тик-тик тутди.
— Яшасин, шуро хукумати! — деди тантанавор. — 

Шуро ху ку ма ги га шон-шарафлар булсин!
Ботир фирк,а шу куйи к,отиб турди. Мижжа-да к,о!дма- 

ди. Нафас-да олмади!
— Ана бу бошк,а ran! — деди командир.
Ана шундан кейин Ботир фирк,а узини... одам х,ис 

этди. Узини эркин х,ис этди. Одамга ухшаб нафас 
олди.

14
Шу вак,т сук,мок, йулда полуторка куринди.
Полуторка х,овуз кемтиги олдида кундаланг булди.
Машинадан бир НКВДчи «тап» этиб тушди. Маши­

на орк,асини очди. Машинага елка тутиб турди.
Машина устидагиси шолчага уроглик, бир нарсани 

бурчидан судраб келди. Урам бир учини шериги елка- 
сига куйди. Урам иккинчи учини уз елкасига куйди.

Иккита НКВДчи урамни елкалаб, \овузга тушди. 
Урамни бояги устма-уст жасадлар устига куйди. Шол- 
чани бир четидан тортди. Шолча ичидан... учта жасад... 
жасадлар устига юмалаб тушди!

НКВДчилар шолчани к,ок,иб-к,ок;иб тахлади. Ховуз- 
дан чик,иб келди. Шолчани машина устига ташлади. 
Командирлари олдига келди.

— Тагин учтасини олиб келдик, — деди бирови.
— Иккита десаям булади. Битта майдагина бола- 

ча, — деди иккинчиси. — Менимча, боласи булса 
керак, багрига босиб ётибди.

— Боласи угилми-к^зми? — суради командир.
— Ким к,арабди, урток, командир. Ишк,илиб, бир 

гудак одамча-да.
Шунда, Ботир фирк,а ажабтовур бир овоз эшитди. 

Фирк,а аланг-жаланг булди. Овоз кукдан келяпти ё ер-



дан чикяптими, билолмади. Бир кукка каради, бир 
теваракка каради, бир НКВДчиларга каради.

Командир ияги билан хрвузга имо этди.
— Урадан келяпти, урадан, — деди.
Ботир фирка хрвузга тикилди. Чин, овоз ховуздан 

келмиш булди. Назарида... назарида, жасадлар кимир- 
Кимир этмиш булди.

Ботир фирка ёка тутамлаб-ёка тутамлаб, анграйди. 
Ботир фирка ёка туфлаб-ёка туфлаб, анграйди.

— Ия! — дея командирга каради. — Ия-ия...
Уз-узидан... ховузга тушиб борди. КУР^а-КУРКа борди.
Овоз кадам сайин якин эшитилди.
Ботир фирка жойида котиб колди. Кацам босиши- 

ни-да билмади, кетига кайтишини-да билмади.
Овоз тобора якиндан келди.
Ботир фирка ёкасини маркам тутамлади. Кузларини 

ярим юмди. Хам куркув, -\ам шижоат билан юмди. Ичи- 
да пичир-пичир калима кайтарди. Дадил-дадил кадам 
куйди. Жасадлар бошига борди. Кузларини чирт юмиб 
турди-турди... бирдан ялт-ялт очди.

Шунда... шунда, Мирзахужабойни бевасини курди! 
Мирзахужабойни зурриётини курди!

Ботир фиркани ичидан... бир нима упирилиб тушди. 
Тан-жони жимир-жимир этди. Тан-жони увишиб-уви- 
шиб олди. Сочлари орасида мисоли кумурска юрди. 
Кузларини тагин чирт-чирт юмди...

— Уларни танидингизми, урток раис?
Ботир фирка ана шунда кузларини очди. Ёнларида 

НКВДчиларни курди.
Ботир фирка танидим, демишдай бош иргади. Та­

гин жасадларга тикилди.
Ана шунда, Мирзахужабойни беваси кузларини 

ярим очди! Бошидагиларга улик нигох билан бокди.
Ботир фирка... бикинини чангаллаб-чангаллаб ин- 

киллади.
— У-у-ух!.. — дея ох урди. — Тирик, тирик! Урток 

командир, улар тирик!
Командир шерикларига юз солди.
— Дархакикат, улар хали нафас олмокда-ку? — 

деди.
— Тутри, тирик, тутри! — деди бирови. — Лекин 

хозирча тирик, хозирча!
— Барибир... улади! Бугун, бугун булмасаям... эртага 

улади! — деди иккинчиси.
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Мирзахужабойни беваси жонсарак-жонсарак бокди. 
Мулт-мулт бокди.

— Йук,, йук,... — дея пичирлади. — Фирца бова, нон 
йук,. Булмаса, келмас эдим...

Гапидан, Мирзахужабойни беваси к,аерга келиб 
к,олганини билмади, кдердалигини билмади.

— TaFHH битга кулча беринг, фирк,а бова, — деди 
бева. — Боламга берайин, нон деяпти...

— Бераман, бераман... — Ботир фирк,а шундай дея, 
командирга юз солди.

— Урток, командир, тирикларни кумиш к,андай 
булади?

— Энди, нима кднайлик, урток, раис? Замон шун­
дай! Очарчиликни бартараф этмасак булмайди.

— Аммо-лекин... тирик-да, тирик! Ана, багридаги 
боласи-да тирик! Шуро хукуматига ишчи кучи керак, 
урток, командир, улар х,али иш беради.

— Тушунаман, урток, раис, тушунаман. Аммо улар 
барибир... улади-да, улади! Нима еб, жон сакдайди?

— Мен уларга биттадан кулча бериб турар эдим, 
урток, командир. Бундай булишини бил сам, иккитадан 
кулча берар эдим, урток, командир. Мен энди уларга 
иккитадан кулча бериб тураман, зфток, командир, ик­
китадан!

Командир Ботир фиркдга усмок,чилаб-усмок,чилаб 
к,аради. Бир кузини к,исиб-к,исиб олди.

— У билан... апоц-чапокдоисиз дейман? — деди. — 
Балки кулидаги боласиям... узларига к,арашлидир, урток, 
раис?

— Йук,, йук,, ундай хаёлга борманг, урток, коман­
дир, ундай хаёлга борманг. Гап шундаки...

— Хуш, гап нимада?
— Гап шундаки, урток, командир, улар жуда азиз 

зотларни беваси, жуда табаррук зотларни зурриёти.
— Урток, раис, сиз айтгандек, казо-казоларга к,ара- 

ладиган булса, очарчиликни тугатиб булмайди. Украи- 
нада генералларнинг бола-бакрасини кумдик, генерал- 
ларнинг! Кулларини тириклай кумиб ташладик, ти- 
риклай! Булмаса очарчиликни тугатиб булмас эди!

Мирзахужабойни беваси Ботир фирк,ага мултиради.
— Сув, сув... — деди. — Боламга сув беринг
— Учир! — дея ушк,ирди бир ходим. — Уладиган 

одамга... сув нима керак?
— Тугри, уликка... сув нима керак? — деди иккин- 

чи ходим.
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Мирзахужабойни беваси ана шунда к,аерда экани- 
ни билди. Олазарак булди. Ботир фиркдга ёлворди.

— Фирка бова, мени олиб кетинг, — дея инкиллади.
— Узимга эн булолмайман, сизга кандай буй була- 

ман? — дея уксинди Ботир фирка.
— Мен отасини ёлгиз тирногини одам килишим 

керак...
Бир ходим бирдан рушёр булди. Аланг-жаланг булди.
— Нима-нима?! — деди. — Уйга кетасан? Кета- 

сан-а, кетасан, кетиб бупсан! Энди, сенинг... улигинг- 
ни оркалаб келиш учун яна борамизми? Нима, се­
нинг... улигингдан бошка ишимиз йукми?

— Уликларга дук килманг, урток, уликларга дук 
кдлманг, — дед Ботир фирка.

— Дук килмай буладими? Узи, аллакачон улиб 
булган. Яна-тагин, уйга кетаман, дейди.

— Олдин улсин... — деди Ботир фирка.
— Улади! Улимга маркум этидган, улади! Ана, ран- 

гида раёт асари йук Биргина шу... улик учун тагин 
борамизми? Бунакада очарчиликни качон тугатамиз?

— Йук, улар улимга маркум этилмаган, — деди 
Ботир фирка. — Мен олдин уларга биттадан кулча бе­
рар эдим. Энди, иккитадан кулча бераман...

Командир шерикларига назар солди.
— Ана, урток раис, иккитадан кулча бераман, де­

япти, — деди. — Битта шу... уликка рарм-шафкат килай- 
лик? Келинглар, уйига олиб бориб куйинглар.

НКВДчилар узаро карашиб-карашиб олди. Ноилож 
колди.

Биттаси машинадан шолчани олиб келди. Алам би­
лан ёйди. Биттаси она-болани оёгидан олди, биттаси 
бошидан олди. Аччик х,ам зарда билан шолчага уради. 
Урамни култик!аб, машинага йул олди.

15

Биринчи кинотеатр курилажак булди.
Лойира тасдик булди.
Ботир фирка кинотеатр довругини оламга ёяжак 

булди. Республика микёсида достон этажак булди.
Шу максадда Йулдош Охунбобоевни таклиф этди.
Курилиш бошида катта йирин булди. Карнай-сур- 

най^чалинди. Уйин-кулги булди. Козон осилди.
Йулдош Охунбобоев карсаклар остида пойдевор ора- 

сига эсдалик ёдномасини жойлаштирди. Ёднома усти-
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дан биринчи f h u it h h  куйди. F h u it  устини андава би­
лан лойлади. Кейин, андавани Ботир фирк,ага узатди.

— Маррамат, урток, Эсонов, мархдмат! — деди. 
Ботир фирк,а Охунбобоевни кули дан андавани олди.

Бир кулига f h u it  олди.
Ботир фирк,а кинотеатрни... иккинчи fh lu th h h  куйди! 
Карс-к,арс кдрсаклар булди. Ура-ура, х,айк,ирикдар 

булди.
Ботир фир^а Йулдош Охунбобоевни назарига тушди. 

Ботир фирк,а Йулдош Охунбобоевни дастурига тушди.
— Бизга сиздек коммунистлар керак! — деди Охун- 

бобоев. — Олдин Тошкентда укитамиз, кейин Москва- 
да укдгамиз. Биз сизни кутарамиз!

Турмуш бахтиёр булди, Ботир фиркд ундан-да бах- 
тиёр булди!

16
Беш-олти кундан кейин... НКВД хОдимлари келди. 

Курилишни айланиб кдради. Бош иргаб-иргаб кдради.
— Маданий-маиший иншоотларга кенг йул! — деди. 
Кейин, теварак-атрофни айланди. Шунда, Саидху-

жа эшонни хонакрсини куриб к,олди.
Хонак,о кинотеатрдан юз кддамлар холисда булди. 

Арик, буйида булди.
Арик, Шовуллаб-шовуллаб окди. Суви тоза х,ам ти- 

ник, окди.
Эл-юрт ана шу арикдан сув ичди. Кушровучлаб- 

кушровучлаб сув ичди.
Эл-юрт арик,ка ёмон нарса ташламади. Арик,ни х,аром 

этмади. Сувни булгамади.
Шу боисдан-да Саидхужа эшон ана шу сув буйида 

хонак,о курди.
НКВДчилар хонакрни гир айланиб курди. Ичкари- 

ни айланиб курди. Илма-тешик этиб курди.
— Бузилсин! — дея буюрди. — Янги турмуш ёнида 

эскилик саркдги булиши мумкин эмас! Бузилсин!
НКВД гапи — конун! НКВД гапи — отилган ук,! 
Эл-юрт нафас ютди.
Эл-юрт сув сепмишдай жимжит булди.
Эл-юрт аза тутди.

17

Хонакони мумтоз усталар куриб эди.
Хонак,о дарвозалари нак,шинкор-нак,шинкор дарво-
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залар эди. Деразалари жимжимадор-жимжимадор дера- 
залар эди. Foht оханжомали эшик-дарвозалар эди, де- 
раза-пештоклар эди.

Дераза-дарвозалар кдцимги Шарк меъморчилик 
санъатини ноёб намунаси эди!

Айницса, мазкур оханжома дераза-дарвозалар... арча 
дарахтидан эди. Арчадан ясалиб эди. Арчадан ярати- 
либ эди.

18
Ботир фирка фаолларга юз солди. Фаоллардан мас- 

лахат суради.
Фаоллар... Биров юзини олиб кочди. Биров эшитиб- 

эшитмасликка олди.
Фаол зоти бор — узини олиб кочди.
Ботир фирка энди... яккаш узи уйлади. Бир эскича 

уйлади, бир янгича уйлади. Эскича билан янгичани 
кушиб уйлади.

Ана шунда, Ботир фирка юрак ютиб... бир ишга 
кул урди.

Кечаси эл-юртни ухлатди. Туртта халол дехконни 
эргаштириб, хонакога борди. Дарвоза-деразаларни буз- 
дириб олди. Колхоз утинхонасига ташитди. Бир бур- 
чакка калатди. Устидан тут кундаларини бостирди. Кун- 
далар устидан шох-шаббалар ташлатди.

Утинхонани кулфлади. Калитни чунтакка солди.
— Туя курдиларингми-йук? — деди.
— Йук, — деди дехконлар.
— Агар хиди чикса, бештамиз хам манави ёкка 

борамиз.
Ботир фирка бармокларини панжара-камокхона 

килиб курсатди.
Эртаси куни хонако бузилди.
Излар бости-бости булди.

19

Кинотеатр кун сайин кад кутарди.
Марказдан ашё-анжомлар келди.
Ботир фирка кинотеатр эшик-деразаларини мак- 

табга кундирди. Боиси, мактаб эшик-деразалари кий- 
шайиб ётиб эди. Киш эса, бусагада эди.

Кинотеатр эшик-деразаларини кундириш вактида 
курувчилар караса — эшик-да, дераза-да йук булди.

Курувчилар марказга хабар берди.



Марказдан тафтиш келди. Текшир-текшир бошлади.
Шунда, Ботир фирка тафтишчиларга мактабни 

курсатди. Важ-сабабларини айтди.
— Аммо-лекин укувчи авлодни совукдан сакдаб кол­

дим! — деди.
Тафтишчилар бош ирради. Ботир фиркани куллаб- 

кувватлади.
— Турри килибсиз, — деди. — Хуш, энди нима

К.ИЛМОК.ЧИСИЗ?
— Энди... Энди, гап бундай, — деди Ботир фирка. — 

Хабарларингиз булса керак, анави сув буйида бир... 
эскилик саркити булар эди.

— Эскилик саркдги?
— Шундай-шундай. Хонакоми, мачитми... шундай 

бир бало дейилар эди. Ицщилиб, диндорлар йикдлиб- 
турадиган намозхона эди. Мен отам замондан колган 
ана шу намозхонани буздириб ташлаб эдим. Шара- 
бараларини ташлатиб юбориб эдим. Эскилик саркити- 
ни шара-бараси кимга керак, тугрими? Ана шу шара- 
бараларни коровуллар утин кдниш учун утинхонага 
олиб бориб ташлабди. К,оровуллар билади-да, арча ёгоч 
яхши ёнади.

— Арча ёрочданмиди? — деди тафтишчи.
— Бари ашкрл-дашкрл арча ёгочдан эди-да, арча 

ёгочдан! Энди, ана шу эски-тускилардан фойдаланиб 
турсак деб эдим.

— К,ани, уша эски-тускилар?
Ботир фиркага жон кирди. Тафтишчиларни утинхо­

нага олиб борди.
Тафтишчилар энкайиб каради. Тафтишчилар кий- 

шайиб каради.
— Вой-бу-уй, кани, куринмайди-ю? — деди.
— Мана шуларни лагида ётибди, — деди Ботир 

фирка.
— Тайёр жихрзниям шундай киладими-а? — дея 

бош чайкади тафтишчи.
— Бу узи бир... эскилик саркити булса, нимасини 

аяйди? — деди Ботир фирка. — Бу иш халкни эски- 
ликка нафрати-ю, совет тузумига хурматидан!

— Тугри, лекин шундай жи^озлар бекордан-бекор 
утин булгандан кура... фойдаланса булмайдими?

— Булади, булади.
— Узи, кайта тикласа буладими?
— Жуда булади-да! Шундай кули гул усталаримиз 

бор, боплаб ташлайди.
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— Унда, уша усталарингизни чакириб, дархол ту- 
заттиринг! Кейин, фойдаланишга топширинг!

Ботир фирка учун шу гап керак эди. У юкррини 
буйругини бажарди.

20

Ботир фирка Тошкентда туккиз ойлик сиёсий укиш- 
ни тамомлаб келди.

21

«Гитлер уруш бошлашдан олдин... маглуб булди. Уз- 
узига гур ковлади. Уз бошини узи еди.

Гитлер СССР армияси имкониятларини билди. 1- 
фронт кучларини тош-тарози этиб курди. 2-фронт КУД- 
ратини-да улчаб курди.

Аммо-лекин 3-фронт хакида уйлаб курмади. Окибат, 
3-фронтни хисобга олмади.

3-фронт... фронт орти булди. Мехнаткаш халк булди. 
Чол-кампирлар булди. Бева-бечоралар булди. Етим-есир- 
лар булди. Майиб-мажрухдар булди. Бир суз билан айт- 
сак, тонгдан шомгача... фронт учун тер тукувчи жафо- 
каш халк булди».

Ботир фирка иккинчи жахон урушидан кейин ана 
шундай уйлади. Балабани ана шундай шархлади.

— Аммо-лекин Гитлер... мени сезмади, — деди Бо­
тир фирка. — Фронт ортида... мен мех,нат килаётаним- 
ни Гитлер билмай колди!

22

Туман ижроия кумитаси биноси икки каватли булди.
Ботир фирка бино хоналарини айланди. Хар бир 

хонани алохдца караб курди. Деворларни курди. Эшик- 
ларни курди. Деразаларни курди.

— Отасига рахмат, — деди. — Хамма ишни партия­
вий аникдик билан бажарибди.

Кейин, кумита ховлисини айланди. Бино теварак- 
бошини каради.

Фавкулодца к^ккайиб колди. Энсаси котди. Пешо- 
наси тиришди. Лаблкрини бурди. Теварак аланглаб, елка 
Кисди. Ажабланиб, к^чокини бир очиб олди.

— Курувчилар кани? — деди.
— Курувчилар бинони топшириб кетди.
— Энди качон келади?
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— Курувчи келармиди, фирка бова. Бинони топши- 
риш когозига кулимизни куйдирди-ю, жунаб колди.

— Олдинги раисларингиз шундай кабул килиб ол- 
дими?

— Ха-да, мана тайёр бино. Узингиз рам отасига 
рармат, деяпсиз-ку.

Ботир фирка кескин бош чайкади. Кескин рай-рай, 
деди.

Боиси, бинони йигирма гектарча ровлиси... бийдай 
бум-буш булди. Куп-курук Д ал а  булди. Теп-текис дала 
булди.

Акалли бир нирол булмади. Акалли бир... янток 
булмади!

«Касам урган ерга ухшайди, — дея уйлади Ботир 
фирка. — Каргишга учраган ерга ухшайди».

— Бугун кандай кун? —деди Ботир фирка.
— Бешинчи май, — деди бир ходим.
— Вакт пича утибди, — деди Ботир фирка. — Пи- 

чагина утибди. Аммо-лекин ралиям кеч эмас.
Ботир фирка бир рафта кумита биноси ичига кир- 

мади.
Ховлида ходимлар билан хандак казиди. Ходимлар 

билан турли-туман нирол экди.
Урик экди. Олма экди. Гилос экди. Дераза остида 

атиргул экди. Бусага олдида намозшомгул экди.
Ботир фирка улкан дарвоза олдида уйлаб колди. 

Кетмон суяниб уйлади. Теварак аланглаб уйлади.
«Ховлини тулдириб мевали дарахт экдик, — деди. 

Энди, дарвоза олдига-да мевали дарахт эксак. Маса­
лан, олма эксак.. Олмани сояси узига яраша булади. 
Берса, беш-олти кишига соя беради. Бу дарвоза уз 
оти узи билан ижрокум дарвозаси булади. Келим-ке- 
тим куп булади. Халк дарвоза олдида йигилади. Ич- 
кари кириш учун навбат кутади. Олма кайси бирига 
соя беради? Йук, беш-олтита улкан дарахт керак, 
улкан!»

Ботир фирка уйлади-уйлади — дарвоза олдида... 
ёнгок экар булди. Ёнгок рам мевали дарахт, рам улкан 
дарахт, дея уйлади. Кейин, ушбу фикридан-да кайтди.

« E h f o k  узидан одам учун зиён рид чикаради, — 
деди. — Ижрокумга кузидан ёши окканлар келади. Би- 
рортаси йиглаб-йикпаб, ёнгок остида... ухлаб крлса нима 
булади?»

Ботир фирка тагин уйлади. Нироят, чинор экажак 
булди.
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— Ун туп чинор керак, — деди Ботир фирка. — 
Бирдан униб усадиган, дадил-дадили керак.

Ходимлар машинада колхоз-совхозларга йул олди. 
Яхши-яхши чинор топиб келди.

Ходимлар чинор томирини хандакда солди. Чинор 
бугзидан бир куллаб ушлади.

Ботир фирка чинор остига бир сатил сув солди. 
Устидан нураб тушган девор тупрогини солди. Чинор 
томирларика девор тупрок, билан кумди. Устидан ен- 
гил-енгил тепкилади. Тагин бир сатил сув солди. Энди, 
хандакка узидан чиккан тупрок,ни солди. Тепкилаб- 
тепкилаб текислади.

Ботир фирка шу кабилда ун-ун бештача чинор экди.
— Насиб булса, кулф уриб усади! — дея кулди у. — 

Насиб булса, бу чинорлар бутун туманга соя беради!
Ботир фирка эртаси куни ижрокум раиси кресло- 

сидан жой олди.

23

1956 йил булди.
Узбекистонда телевизор жорий булди.
Узбек халки телевизор куражак булди.
Шу боис телевизор отликка йук булди.
Ушбу антикадан бир донаси туман хотин-кизлар 

кумитаси ихтиёрига келди.
Кумита фаоллари мазкур мужда отини тополмай 

кийналди. Тупорирок^ фаол «кути», деди. Илгоррок 
фаол, «ойна», деди. Укимишлирок фаол «дилбузар», 
деди.

Фаоллар муждани куйиб куражак будди. Тупори фаол 
мужда kofo3 халтасини, йиртди. Илгор фаол муждани 
халтадан сугуриб олди. Укимишли фаол муждани «кизил 
бурчак»ка кутариб куйди.

Булди — ундан уёгига бировини-да акди етмади!
Телевизор шу туришида ойлаб турди. «К^зил бур­

чании безаб турди.
Бегим кунлар — 8 март келди.
Кумита совга-саломлар тайёрлади. Хайр-э^сонлар 

тайёрлади. Ана шу телевизор Обод Мирзахужаевага совга 
этилар булди.

Кумита фаоллари телевизор куйгич уста топиб 
келди.

Уста телевизорни бир аравачага босди. Аравачани 
узи тортди.
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Фаоллар туман ижрокуми раиси Эсонов бошчили- 
гида Мирзахужаеваларникига кириб борди.

Дастурхон турланди, турланди!
Кунгилтортарлар дастурхон теварагидан жой олди.
Уста телевизорни куйиш билан машгул булди. Уйга 

кирди-уйдан чикди. Томга чикди-томдан тушди. Охири 
телевизорни куйиб берди.

Телевизор бинойидай курсатди.
Барча чапак чалиб юборди.
— Яшасин, мехрибон шуро хукумати! — деди Бо­

тир фирца. — Озод Шарк хотин-кизларига алангали 
саломлар булсин!

Тагин чапак булди.
Эркаклар ёнма-ён хонадан жой олди. Урта дераза 

очиб куйилди. Эркаклар ана шу деразадан телевизор 
куриб утирди.

Ботир фирка билан уста китгай-киттай олди.
Ботир фирка деразага караб кадах кутарди. Деразага 

караб тантанавор сузлади:
— Хурматли урток Обод Мирзахужаева! Биз, шон- 

ли совет халки, халкаро хотин-кизлар байрами 8 мартни 
бутун халкимиз, жонажон коммунистик партиямиз, 
мехнаткаш колхозчи дехконларимиз, кахрамон шцчи- 
лар синфимиз, куйингки, жамики шонли совет зиё- 
лиларимиз КПСС XX съезди тарихий кар°рларини 
улкан гайрат-шижоат билан турмушга тадбик этмокда 
булган бир вазиятда кенг байрам килмокдамиз. Ха, 
шонли коммунистик партиямиз XX съездидан кейин 
Хали хеч- канча вакт утганича йук. Аммо-лекин биз 
совет халки шутина киска вакт мобайнида оламшумул 
муваффакиятларни кУлга киритдик, бу билан бутун 
совет халки, шу жумладан, озод Шарк хотин-кизлари 
Хар канча фахрлансалар арзийди...

Ботир фирка кишлок хужалиги, халк хужалиги, са- 
ноат сохасида эришилган ютукдарни ракамлар билан 
санаб берди.

Эркаклар ана шу шонли ютукдар учун кадах чукиш- 
тирди. Аёллар... чой чукиштирди.

Шу вакт аёллар давраси гимир-гимир этиб колди.
— Вой, улдим, вой! — дея овоз эшитилди. — Вой, 

шарманда булдим!
Эшиклар карсиллаб ёпидди. Аёллар бири куйиб, 

бири овоз берди:
— Нима гап?
— Тинчликми?
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Ботир фирка деразадан карашдан орланди. Дастур- 
хондан куз олмай суради:

— Нима булди, урток, Мирзахужаева?
Жавоб булмади. Ичкаридаги вой-войлар таищари- 

лади. Ичкаридаги ха-хулар ховлилади.
Ботир фирка жойидан кузголди. Эшикни ярим очди. 

Ховлига муралади.
Ховлида бир паранжилик аёл булди. Паранжилик аёл 

кулида хаоса булди. Аёл ни букчайишвдан — момо булди.
Ана шу момо ховли дарвозасига караб талпинди. 

Дарвозага караб юлкинди.
Бир аёл момони тирсагидан олди. Бир аёл елкаси- 

дан олди. Бир аёл паранжи бурчидан ушлади.
Мирзахужаева момони йулида тугонок булди.
— Х,а, борасиз-да, эна, — деди Мирзахужаева. — 

Аллакайтиб айланиб кепсиз, борасиз-да.
— К,оч, йулимни бер! К,оч дейман!
— Хул, ичкари киринг. Одам ховрини одам босади!
— Бетингни мурдашуй кургурлар! К,ари-картанг бир 

момони гунохга ботирган сенларни худо кутарсин!
— Эна, у бир ойна, эшитяпсизми, ойна!
— Ха, ойнанг' бошингдан колсин, бошгинангдан 

Колсин!
— У бир дилбузар, хода, дилбузар!
— К,ариган чогимда юрувсиз булдим-а, юрувсиз-а!
— Хола, анави ичкарида фирка бовалар утирибди, 

куп жавраманг.
— Ичкариланг. Икки пиёла чой ичинг. Нон эгаси 

билан чучук!
Шунда, момо уй тараф каради. Ботир фиркага кара- 

ди. Хассасини уй тарафга куйиб дук,иллатди. Охиста 
изига бурилди.

— Майли, туз тортган экан, кираман, — деди. — 
Лекин бировингниям бетингга кай рил и б карамайман!

Ботир фирка момони таниди. У Мирзахужаевани 
кекса онаси Зайнаб момо булди.

Зайнаб момо хассасини дук-дук У Риб ичкарилади. 
Остонада хассасини деворга суяб куйди. Бусагада тик 
турди. Теваракка разм солди.

Телевизор киблагохда — Зайнаб момони чап тара- 
фида булди. Шу боис, Зайнаб момо чап тарафидан 
юзини бурди. Румолини пешонасига тортиб куйди. Румо- 
ли чап тарафи бурчидан ушлади. Румоли бурчини юзи 
узра кутариб... юзини яширди. Телевизорда сузловчи 
диктордан... юзини яширди.
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Зайнаб момо шу \олда ичкарилади. Хал и узи утир- 
миш турдан жой олди. Сандикда караб утирди. Румоли 
бурчини ушлаб, телевизорга... елка буриб утирди. Теле- 
визордан юзини бекитиб утирди.

Узатилмиш чойни енги ичида олди. Румолини куйиб 
юбормай олди. Кдйрилиб карамай олди.

— Дастурхонга караб угиринг, хола, — деди бир 
фаол.

— Йук,, карамайман, — деди. — Номахрамларга 
карамайман!

— Дастурхои номахрам эмас-ку?
— Дастурхон булмаса, анави кутила жавраётган бе- 

тавфик номадам!
Фаоллар o f h 3 ушлаб кулди. Бир-бирини гуртиб кул­

ди. Бир-бирини чимчилаб кулди.
Ботир фирка барини билиб утирди. Зимдан кузатиб 

утирди. Кунгли, Зайнаб момо билан саломлашай, деди. 
Пиёла гардишига тикилиб гап бошлади:

— Зайнаб момо, маза кандай? — деди. — Уйнаб- 
кулиб юрибсизми? Суяк дадилми?

— Шукур, фирка бова, шукур. Узингиз кандай, 
бола-бакра катта буляптими...

— Шукур, шукур. Аммо-лекин овозингиз баланд- 
баланд чикяпти, тинчликми?

— Тинчлик булмай нима буларди, фирка бова. Ху- 
дога шукур, кизларим узидан тинган. Шу кизлари кур- 
F y p , уйламай-нетмай, нома?фам эркакларга рупара 
килади-да. Улганимни кунидан утираман-да.

— Энди, у телевизор-да, Зайнаб момо, телевизор.
— Ха... кутиси бошидан колсин! Бир сурбет... кути- 

дан бошини чикариб карайди денг. Гунохдарга ботиб 
улдим, гуно?у]арга-я!

— У бир диктор-да, Зайнаб момо, диктор.
— Ха... Ундай эркакни оти учсин, отгинаси учсин! 

Эркак зоти бунчалик сурбет булмайди-да! Шундай ке­
либ утиришимни биламан — менга кузини лук килиб... 
гап отиб колса буладими?

— Шундай туюлади, Зайнаб момо. Аслида, диктор 
хдммага караб гапиради.

— Кирчинингдан кийилгур, менга караб гапирди! 
Кузимга бакрайиб гапирди! Ишшайиб кулди х,ам!

Шу вакт телевизор бир куй чалди.
Бир фаол Обод Мирзахужаевани етти-саккиз ёшли 

ку>у1иккина кизини силаб-сийпади.
— Отинг нима? — дея суради.
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— Диля! — деди к,из.
— Йук,, узингни отинг нима?
— Дилбарчик.
— Ха-а, Дилбар. Мана шу мс^монларга бир уйнаб 

бер, Дилбар. Ашула билсанг, ашула айтиб уйна, хупми?
Диля ашула айтиб-айтиб хиром этди:

Мунча уйк,у босди сизи, оналар,
Фикр этингиз, уйлаб у пешоналар,
Илм, маориф била бегоналар,
Булдингиз оламга сиз афсоналар,
Мазлумалар, жонлара жононалар, 
Кизларингизни ук,итинг, оналар!

Аёллар карс-карс царсак чалди. Кийкириб-кийки- 
риб олкишлади.

— Кизлар... эркаклаб кетди! Ана, кизлар эркаклаб 
кетди! — деди Зайнаб момо.

Зайнаб момо 8 март давраси давомида телевизор- 
диктордан... бетини бекитиб утирди!

24
Ботир фирка олий партия мактабида ук,иб келди.

25
Юкрридан катта келса — фаоллар йитлишидан 

кайтар эди. Юк,оридан катта келса — боктар куйнидан 
кайтар эди. Юк,оридан катта келса... балик, овидан к,ай- 
тар эди.

Бир саратонда Шароф Рашидов келди.
Куёш шарк; буржидан... фалак гиламига кадам куяр 

булди. Оламни содик зотлар калбидай равшан х,ам му- 
саффо этар булди.

Шароф Рашидов туманма-туман айланди. Колхоз- 
ма-колхоз айланди. Далама-дала айланди.

— Энди, мана буёкка хайданг!
Шароф Рашидов шундай дея, адир тарафни курсат-

ди.
Майда машиналар карвони адир оралаб йул олди. 

Машиналар адир оралаб юрди-юрди... бийдай чулдан 
чикиб колди!

— Мана шу ерда тухтатинг! — буюрди Шароф Ра­
шидов.

Шароф Рашидов машинадан тушди. Теваракка на- 
зар солди. Кафтини пешонасига соябонлаб каради. 
Кузларини кисиб каради.
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Киблаи олам бийдай чул булди. Дунё мисоли чулдан 
иборат булди. Кунботар-да куриниб турди, кунчикдр- 
да куриниб турди.

Саратон... ошик, юрагидай ёнди! Маъшук, юрагидай 
ёнди!

Бир чак,иримча олисда оппок, бир тасма узала ту- 
шиб ётди. Оппок, тасма бир... машина йул булиб курин- 
ди, бир... сук,мок, йул булиб куринди.

Бу — Амударё булди.
Амударё сокин-сокин оеди. Шу боис, окиб кетяп- 

тими ё тухтаб турибдими — билиб булмади.
Шароф Рашидов фаолларга к,араб-к,араб юрди, 

оёкдари ости кум-тупрокдарга тикилиб колди. Тупрок,- 
дан куз олмай бош чайкдди.

— Ишламабсиз, урток, Ражабов, ишламабсиз, — 
деди.

ВиЛоят партия кумитасини биринчи котиби Ража­
бов каловланиб к,олди.

— Энди, урток, Рашидов... Мен обкомга якинда кел- 
дим, — дея манкдланди. — Хали-розирча, областни 
яхши урганганим йук,. Шу сабабли, х,амма ишни кел- 
ган жойидан давом эттириб турибман.

— Сиз ишни келган жойидан давом эттирманг! — 
овозини кутарди Шароф Рашидов. — Биласизми, со­
вет \окимияти келгунича бу ерлар кимга к,арашли эди?

— Бухоро амирлигига к,арашли эди.
— Ха, Бухоро амирлигига к,арашли эди. Бухоро ами- 

ри ким эди?
— Амир Олимхон эди.
— Ана шу амир Олимхон... \арамидан нари кетмас- 

ди. Дейдиларки, к,авми Лутни ишини х,ам килган фур- 
сат топса. Нима, энди сиз рам амир Олимхонни ишла­
рини... келган жойидан давом эттирмок,чимисиз?

— Мен... мен...
— Совет рокимияти урнатилганига неча йил булди? 

Жавоб беринг?
— Мен... ралол коммунистман, Шароф Рашидо­

вич, ралол! — дея кути учди Ражабов. — Чин комму­
нист сузим. Мен баъзи бировлар юрган йулларидан 
юрмайман. Мана, обком аъзолари гувор.

— Мен сизни охирги амирга тенглаштирмокчи эмас- 
ман. Мана, сиз фаргоналиксиз. Бог-роглар водийси- 
дансиз, кули гул богбонлар юртидансиз. Шунинг учун 
рам партия сизни мана шу вораларни бог-бустонларга 
айлантирсин, деб юборди. Мана шу'эл-юртни обод
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кдлсин, деб юборди. КПСС Марказий Комитетининг 
чулларни бор-бустонга айлантириш .\ак,идаги к,арорига 
неча йил булди? Жавоб беринг?

— Виноват, Шароф Рашидович, виноват. Мен... ту- 
шунмабман.

— Ишни келган жойидан давом эттиряиман эмиш. 
Канала ишни? Амирларга ухшаб, чулларни чуллигича 
Колдириш, даштларни даштлигича колдириш ишини- 
ми? Хонларга ухшаб, факат уз нафсини кондириш, уз 
Корнини туйдириш ишиними?

Шароф Рашидов нега йулини чулга бурди? Нега 
чул уртасида тухтади? Нега дабдурустдан бундай гап 
бошлади?

Ражабов бу бурилиш тасодиф эмаслигини энди 
билди. Бу гаплар олдиндан уйлаб куйилганини энди 
билди.

Билди-ю... Узбекистонни барча катталарига хос ба­
ронами куллади. Узбекистонни барча катта зоти дастак 
этиб олмиш ба^онани куллади:

— Сув йук,, Шароф Рашидович, сув йук! — деди.
Ражабов Узбекистан катталарини куллаб-кувватлаб

келмиш сув бахонасини айтди-ю... балоларга колди!
— Сув? Анави сув булмай, нима?!
Шароф Рашидов шахдцат бармогини Амударёга ниш 

этди.
— Анави сув булмай, нима? Куз борми?!
Ражабов мунгайиб-мунгайиб колди. Ражабов боши-

ни елкалари ичига олди.
— Сув, т $тр и , сув... — дея минг-минг этди. — Пе­

кин Орол... чекиняпти.
— Нима-нима?
— Амударё суви тулалигича етиб боролмаётганлиги 

учун Орол денгизи курияпти.
— Орол денгизи? Энди, шу бахрнани топдингиз- 

ми? Орол сиз билан биздан олдин ^ам бор эди, сиз 
билан биздан кейин \ам булади! Суви камаяди, аммо 
Куримайди. Суви камайса, сиз билан биз айбдор булмай- 
миз. Амударё билан Сирдарё ,\ам айбдор булмайди. Чун­
ки Орол х,амма тарафдан ёпик бир... кул. Денгиз океан- 
га чикиши керак. Орол эса, океанга чикмайди. Демак, 
Орол — кул. Океан билан тугашмайдиган, океан суви 
тушиб гурмайдиган \ар кандай сув — куриш хавфи 
остида булади. Унта Амударёни олиб бориб куйсалар 
х,ам суви камайиб бораверади. Орол \ам шундай. Сиз, 
чул-биёбонда х,аёт кечираётган халкни уйланг! Сиз,
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оёкдарингиз остида чуллаб ётган тупрокни уйланг! К,а- 
ранг, ер какраб ётибди, какраб! Ер чатнаб ётибди, 
чатнаб! Асрлардан буён чул-биёбон булиб ётибди. Сиз 
билан биз мана шу чул-биёбонларни инсон яшайди- 
ган маконга айлантирмасак... коммунист булиб нима 
кдлиб юрибмиз? Жайдари тил билан айтганда... одам 
булиб нима килиб юрибмиз? К,ани, Узбекистан гим- 
нини айтинглар-чи? К,ани-кани?

Вилоят катталари тасбехдай-тасбехдай тизилиб тур­
ди. Катталар ер чизди. Катгалар кизариб-бузарди.

— Хали, Узбекистан гимниниям билмайсизлар- 
ми? — дея димошда кулди Шароф Рашидов. — Узбекис­
тан гимнини-я? Ана, холос! Чул узлаштиришни эплай 
олмасаларингиз, гимн айтишни билмасаларингиз... ком­
мунист булиб нима кдииб юрибсизлар?

Ана шунда, райком Эсонов жонланди. Уз жойидан 
овоз берди:

— Мен пича айта оламан, урток Рашидов.
— Пичами, туликми?
— Ха, энди, гимн булгач, тулик булади-да, урток 

Рашидов.
— Унда, иккаламиз айтамиз. Кдни, келинг!
Райком Эсонов чопкиллаб-чопкиллаб борди. Ша­

роф Рашидовни ёнида банда мисол-банда мисол турди. 
Шароф Рашидовга куз кири билан караб-караб турди.

— К,ани, урток райком, иккаламиз мана шуларга 
бир намуна булайлик!

Шароф Рашидов кулларини ёнларига босди. Крма- 
тини магрур керди. Бошини адл кутарди.

Шароф Рашидов бепоён чул-биёбонга бокиб-бо- 
киб... Шуролар Узбекистони гимнини айтди:

Серкуёш улкада курмасдик зиё,
Дарёлар буйида эдик сувга зор...

Уфкдарга туташ чул. Сап-сарик чул. Бийдай чул.
Ана шу сап-сарик чул куйнида гимн янгради.
Бари катта F03 турди. Гимн айтар булиб, огиз пи- 

чирлатди.
Шароф Рашидов катталарга мурожаат этди. Сузни 

калин-калин килиб айтди:
— Ана, эшитдиларингизми? Дарёлар буйида эдик 

сувга зор... Бу, ким хакида? Сиз билан биз хакимизда! 
Узбекистонда яшовчи барча коракуз халк хакида. Ле­
кин коракуз халкда айб йук. Халк саратон саригида 
чанг ютиб, кахратон совугида муз котиб ме\нат кила-
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ди! Айб сиз билан бизда! К,аранг, асрлар мобайнида 
Амударё, Сирдарё деган азим дарёлар буйида яшаган- 
миз. Аммо сувга зор булиб яшаганмиз. Асрлар давоми­
да азим-азим дарёларнинг шундайгина киргогада яша­
ганмиз. Аммо сувга ташна булиб турмуш кечирганмиз. 
Бу нимадан? Бу, сиз билан бизнинг... Гаи келганда, 
отангни аяма, дейдилар. Мана шу бийдай чулда айтай, 
норасмий равишда айтай, кулокдарингизга айтай: бу 
сиз билан бизнинг ювошлигимиздан, ра, куймижоз- 
лигимиздан! Бегона тиллар бизни «баран-баран», дей­
ди. Мана, баранлик! Энди, буни кдранг: бутун бошли 
облает рарбарияти, унлаб район рарбарияти... Узбекис­
тон гимнини билмайди! Ана, куймижозлик!

Райком Эсонов шунча зот орасида битта узи Узбе­
кистон гимнини айта олишидан кувонди. Аммо Ша­
роф Рашидовни гапларидан гоят таъсирланди.

«Узи, урток; Рашидов куюнганича бор-да,— деди рай­
ком Эсонов. — «Баран» булмасак, Амударё буйида сувга 
ташна яшаймизми? «Баран» булмасак, эл-юрт йулбош- 
чиси була туриб, Узбекистон гимнини билмаймизми?»

26

Тушдан кейин кабул га кирувчилар адо булди.
Райком Эсонов керишиб-керишиб яйради. Эмин- 

эркин булди.
Бир чойнак чой буюрди.
Чойни котиба к,из эмас... Обод Мирзахужаева кута­

риб кирди.
Райком Эсонов ажабланиб колди. Жойидан туриб 

борди. Мирзахужаевани кулидан чойнакни олмокчи 
булди.

Аммо Мирзахужаева кунмади. Чойни узи олиб кел­
ди. Чойнак кошида утирди.

Райком Эсонов Мирзахужаева билан юзма-юз утир­
ди. Ундан рол су рад и.

Мирзахужаева чой кайтара-кайтара бош иргади. Чой 
суза-суза жавоб берди. Бир пиёла чойдан кейин мак- 
садга утди.

— Бир бола бор, Ботир Эсонович, — деди. — Узи 
Москвани битириб келган. Газетада ишлайди. Усадиган 
бола. Шоир!

— Шоир? Зур-ку!
— Зур булгандаям, улай-булай зур эмас. Лаббайгуй 

эмас. Саркаш шоир. Янги оким шоири. Француз аван- 
гардизми... дейдими... Ана шундай авангард шоир!
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— Сиз француз авангардизмини каердан била- 
сиз, урток, Мирзахужаева? — дея жилмайди райком 
Эсонов,

— Мен тушунмайман, Ботир Эсонович. Кизимдан 
эшитаман, кизимдан.

— Айтгандай, кизингиз шоира булди-а?
— Ха, шеър ёзади. Шеърлари кушик, х,ам булди.
Райком Эсонов кузларини пирпиратди. Кузларини

олиб кочди. Деразага каради. Ундан чинорларга каради.
«Шеърлари кушик булибди. Кизингизни узи ким 

булибди?» — дегиси келди. Боиси, Мирзахужаевани 
ана шу кизи х,акида узун-калта гаплар эшитди. Яхши- 
ёмон гаплар эшитди. — Аммо-лекин шундай фаолла- 
римизни кизи ишкбоз булса, бошкалардан нима умид, 
нима хайр? — деди райком Эсонов. — Кимсан, илгор 
фаол Обод Мирзахужаевани кизи нопок йуллардан 
юрса. Узидан сурасаммикин? Уят, минг кдлса-да, она- 
си. Хартугул, бир илмокди гап отиб курай. Кизидан 
хабари булса — ярасини ёради».

— Хозирги ёшлар... уйинкарок булиб колди, урток 
Мирзахужаева.

— Замони келибди, уйнаб-кулсин-да, Ботир Эсо­
нович.

— Чекиш, ичиш...
— Бизни Диля хам чекади. Ичишини билмадим. Туй- 

маъракаларда ичади, дейишади. Мен х,али курмадим.
— Совет хотин-кизлари чекмаслиги керак, урток 

Мирзахужаева. Чекиш-ичиш совет хотин-кизларини ах- 
лок-одоб нормаларига туф и келмайди.

— Хотин-кизларни чекиб-ичиши эскичагаям тугри 
келмайди, Ботир Эсонович. Диляга куп айтдим. Чекма- 
чекма, дедим. Кайда, фойдаси булмади.

— Бир суз билан айтсак, хотин-кизларимизда ком­
мунистик ахлокда зид кил и кд ар купайиб кетмокда.

Райком Эсонов шундай дея, куз кири билан Мир- 
захужаевага разм солди: Мирзахужаевада узгариш сез- 
мади.

«Демак, кизини... ишкбоз эканини билмайди, — 
деди райком Эсонов. — Кизидан хабари йук. Булмаса, 
Кизариб-бузарар эди. Гапини йукотиб куяр эди. Май- 
ли, ишкбозлик дарди шахсий масала».

— Майли, ёшларни узи билади. Х}ли, шу кизингиз?
— Шу кизим тушунтириб туради. Шу бола етук 

авангард шоиримиз, дейди.
— Тушундим, хуш?
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— Шу бола неча йилдан бери партияга угол май 
юрибди экан. Урин йук,. дейишар экан.

— У бола сизга ким булади?
— К,изим билан бир жойда ишлайди. Кизимни щеър- 

ларини урисчага сузма-суз таржима к,илиб беради. Урис- 
чани сувдай ичади.

— Урисчани сувдай ичади? Шундайлар керак.
— Жуда керакли бола. Шу болага... х,идоят кулин- 

гизни узатсангиз, деб эдим?
— Бошидан утмаганни к,ошидан утма, дейдилар. 

К,ани узи?
— Ташк,арида. Чинорни остида утирибди. Чакдоай- 

ми?
Мирзахужаева к,абулхонага чик,иб келди.
— Котиба кдзга айтдим, чакдоиб келади, — деди.
Райком Эсонов уз креслосига бориб утирди.
Мирзахужаева... чойни окдаб келди.
Остонада бир йигит к,ора берди: дароз-дароз. Соч­

лари елкаларида. Кулокдари остида.
Райком Эсонов йигитни ичкари таклиф этди. Кури- 

шиб-сурашди. Гапни нимадан бошлашни уйлади.
«Дароз одамни эси камрок, булади, — дея уйла­

ди .— Шу боис, фак,ат буйига усади. Буни эси к,анак,а 
экан?»

— К,ани, узингизни таништиринг-чи?
— Мен Мадиев... Ленин район, Ленин совхоз, Ле­

нин участкасида тугалдим. Ленин номли мактабда 
укддим, Ленин номли университетни тамомладим. Ле­
нин комсомол сафига ариза бериб кирдим.

— Энди, Ленин партияси сафига кирмок,чисиз, 
шундайми?

— Ха! — деди Мадиев тантана билан. — Мен 
Ленин шанбаликларида к,атнашаман. Ленин \ак,идаги 
шеърларни ёддан биламан. Лениннинг болалик хаёти- 
дан иншолар ёзганман. Ленин асарларидан диплом 
иши ёкдаганман. Мен Ленин сиймосини куксимда 
олиб юраман!

Мадиев шундай дея, кафти билан ёк,а силади. Ёк,а- 
сида Ленин расми бор думалок, значок булди.

— Курдим, курдим, — деди райком Эсонов. — Кукра- 
гингиздаги раем, урток, Ленинни ёш вак,ти булса керак?

— Ха, дохиймиз Ленин х,амиша ёш! — деди Мади­
ев. — Ленин хамиша навкдоон! Ленин тириклар ичра 
тирик! Ленин хамиша биз билан!

— Урток, Ленин хакдца шеър ёзганмисиз?
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— Ёшлик кдлдим, тажрибам етмади, — деди Ма­
диев. — Ленин ракида албатта шеър ёзаман!

Райком Эсонов партиявий-ташкилий ишлар булим 
мудирини чакирди.

27

«Узингдан баланд амалдор нима деса — ана шуни 
бажар. Сузсиз бажар. Армокона булса-да, бажар. Абла- 
рона булса-да, бажар. Кур-курона бажар. Ана шунда — 
усасан!

Узингдан баланд амалдордан... куркиб яша. Узинг­
дан катта амалдор.. етти пуштингни ракорат этиб сукса, 
сен... кечирим сура!

«Хаммамиз учун рурматли ва азиз» кушимчаси би­
лан аталувчи амалдорни... Мункар-накир деб бил! «Мух­
тарам зот», «улуг зот» «вич-вич» кушимчалари билан 
аталувчи амалдордан курк Куркмасанг-да, узингни 
куркканга ол. Боиси, амалдор зоти... райикиб турувчи 
одамни ёк,тиради. Амалдор зоти кулини куксига куйиб 
турувчи одамни яхши куради.

Бир кудратли амалдор... оталищца бул. Ана шу амал- 
дорга кул бер. Ана шу амалдорни пирим — шефим, 
деб бил. Ана шунда — кутариласан!»

Ботир фирк,а коммунист булибдики — ана шу раёт 
мантикдарини шиор этиб олди. Ана шу раёт мантикда- 
рига амал этиб яшади.

Окибат — рузур-раловат курди.
Ботир фиркани тагин нималар кутарди?
Куркув! Кимдандир куркув, нимадандир куркув: гаи 

тегиб колмаса эди. Шов-шув булиб кетмаса эди. Хужа- 
йин билиб к,олмаса эди. Ревизия келиб к,олмаса эди. 
Охири вой булмаса эди...

Ботир фиркани тагин нималар одам килди? Хуж- 
жатлар! Партиявий-сиёсий ружжатлар. Хукук,ий руж- 
жатлар. Молиявий ружжатлар...

Ботир фирка... тирик инсонга ишонмади. Ботир фир- 
Ка... когоз-ружжатга ишонди. Ботир фирка... юз-хотирга 
ишонмади, касам-лафзга ишонмади. Ботир фирка... 
Когоз-ружжатга ишониб яшади.

Окибат — Ботир фирка когоз-ружжатлардан... та- 
янч-садокат курди!

Ана шундай бир муртарам зот телефон этиб колди. 
Ётар вакги... ётар вакти партиявий топширик бериб 
Колди.
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Окдюм вацти Туракулов вафот этиб эди. Туракулов 
собик райком секретари эди. Маркум эртага дафн эти- 
лар эди.

Партиявий топширик ана шу ^акда булди.
Ботир фирца ётолмади. Ётиш учун юрак бетламади. 

Уйкуси йуколди.
Партиявий топширик,ни бажариш учун шайланди. 

Машина буюрди.
Туракуловни хонадонига йул олди.
Машина хиёлда йул танобини тортди.
Хонадон... мотамхона булди. Зим-зиё к,оронгизор 

булди. Жимжит зулмат булди. Мунгли х,ам кайгули булди.
Хонадондан ажаб-ажаб ис анкдци.
Ботир фирк а̂ бусагада машинага суяниб турди. Тура­

куловни тунгич урлини айттириб келди.
— Мана шу анкиётган нима? — деди Ботир фирка.
— Исирик.
— Исирик, исирик... киркинчи йилларда мана шу 

исирик учун одамлар сургун булган, катагон булган. 
Шуни биласизми?

— Исирик тутатиб, отамни... инс-жинслардан куриц- 
лаяпман.

— Ана гап, ана! Ким айтади сизни райком секрета- 
рини угли деб? Инс-жинс эмиш! Сиз узи кайси жами- 
ятда яшаяпсиз?

— Ичкарида... отам ётибди. Гигиена дегандай, гиги­
ена...

— Гигиена керак булса... дезодорант сепинг, дезо­
дорант! Исирик... эскилик саркити! Шундай, исирик 
эскилик саркити!

— Хуп, учириб ташлайман, хуп.
— Бу, бир. Иккинчи: эртага дафн маросимида партия- 

совет арбоблари келади, обком секретарлари келади. 
Бир суз билан айтсак, жамиятни каймога келади. Аммо- 
лекин дафн маросимида жаноза укилмайди.

— Д.?
— Урток Туракуловга жаноза укилмайди! Тураку- 

лов райком секретари эди, депутат эди, куша-куша 
орден-медаллар сох,иби эди. Бир суз билан айтсак, асл 
коммунист эди. Асл коммунист эскилик саркитлари- 
дан юксак туради! Шундай экан, биз урток Тураку­
ловни асл коммунистчасига дафн этамиз. Харбий ор­
кестр мотам маршини чалади. Партия-совет арбоблари 
фахрий коровул булади...

— Отам...
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— Катта гапирганда, жим туринг! Канала одамсиз, 
узи? Сиз кайси жамиятда яшаяпсиз, узи? Мана, куни 
кеча урток, Хрушчев катта нутк, сузлади. КПСС про- 
граммаси кабул килинди. Программада: совет халк,ини 
Хозирги авлоди коммунизмда яшайди, деб айтилди. Дунё 
буйлаб бир шарпа — коммунизм шарпаси кезиб юриб- 
ди, дейилди. Сизни хонадонингизда эса... исирик кезиб 
юрибди, исирик,! Канака одамсиз, узи?

— Хул, узр.
— КПСС программасида коммунизмга таъриф бе- 

рилди. Коммунизм — эркин ва онгли мехнаткашларни 
юксак даражада уюшган жамиятидир, тарак,к,ий этган 
жамиятидир, дейилди. Ана шундай жамиятда... жаноза- 
га бало борми?

— Тугри, лекин... мусулмончилик, увол-савоб, де­
ган гаплар бор.

— Машинага киринг. Мана, ручка, мана, к,огоз. 
Ёзинг: тилхат...

Туракулов... жанозасиз кумилди.
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Жамоат суди шахар маданият уйида булди.
Суд раиси — маданият уйи директори сахна турида 

утирди.
Суд хайъати аъзоси Ботир фирка раисни кабатидан 

жой олди.
Айбдор сахна билан зал оралигида утирди.
Зал деярли тулди.
Ана шунда раис жараённи бошлади. Расмий булим- 

дан кейин макрадга утди. Айбдорга суз берди.
Уртада утирмиш айбдор жойидан кузголди. Бир сах- 

нага к,аради, бир залга каради. Вазмин-вазмин сузлади. 
Сипо-сипо сузлади:

— Мен, журналист Мадиев... редакция топшириги 
билан командировкага бориб эдим, кайтишимда об- 
хаво ёмонлашиб, самолёт учолмай колди. Аэропортда 
уёкка югурдим, буёкка югурдим. Нима кдлишимни бил- 
мадим. Редакцияга телефон килдим. Уша куни хамма 
пахтага кетган экан, хеч ким телефонии олмади. Пахта 
вакгида бундай юриш ёмон окибатларга олиб келиши- 
ни уйладим. Бир уртогимга телефон килдим. «Шахар 
хувиллаб ётибди, хамма пахтага кетган», деди уртогим. 
«Бирор-бир рахбарга узримни айтиб куймокчиман», 
дедим мен. «Шахар буйича факат обком секретари
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Ражабовни деразаси ёруг булиб турибди. Бощк;а рах,- 
барлар далада юрибди», деди уртогим. Мен уйлаб- 
уйлаб, аэропортдан облает партия комитетини би­
ринчи секретари Ражабовни к,абулхонасига телефон 
к,илмок,чи булдим. Лекин тортиндим. Обком секрета- 
рини телефонда безовта кдлиш одобдан эмас, деб уйла- 
дим. Кейин, урток, Ражабов номига срочний телефо­
нограмма бердим.

— Нега айнан урток, Ражабовга телеграмма бердин- 
гиз? Ахир, урток; Ражабов сизнинг редакторингиз эмас- 
ку? — деди раис.

— Бош редакторимиз пахтада экан-да. Колаверса, 
газетамиз обкомни органи. Урток, Ражабов бизнинг энг 
катта бошлигимиз х,исобланади. Шу сабабли, катта бош- 
лигимизга телеграмма бердим. Бошлик^а телеграмма 
бериш айб эмас-ку? Кайси айбим учун мени жамоат- 
чилик судига куяяпсизлар?

— Кайси айбингиз учун? Хали, айбингизни бил­
майсизми?

Раис бир телеграммани боши узра кутарди. Теле- 
граммани тантанали суратда чапга курсатди, унгга 
курсатди. Кейин, телеграммани ук,иб берди:

— «Я, корреспондент Мадиев... задерживаюсь!»
Зал бирдан жонланди.
Бир партия активи бош чайкдди. Бир партактив 

лабларини чуччайтирди. Тагин бир партактив хуштак- 
намо овоз чик,арди. — Кандай наглость!

— Валакисаланг, валакисаланг!
— Этика йук,, этика!
— Сиёсий курлик бу, сиёсий курлик!
— Бундайларга партия сафида урин йук,!
Мадиев чучуксуз-чучуксуз булди. Мадиев тавалло- 

тавалло этди.
— XynL устозлар, хуп. Тавба, устозлар, тавба, — 

деди. — Узи, нима ran? Мен тушунмаяпман, узи, 
нима ran?

Суд раиси ручкасини Мадиевга ниш этди.
— Судланувчи, к,ора курсингизга утиринг! — деди.
Айбдорни шахеий иши мурокама булди.
Биринчи булиб облает партия комитетини идеоло­

гия секретари суз олди:
— Хурматли жамоатчилик суди, муртарам раис, 

партия активлари! Марксизм-ленинизм социал-сиёсий 
таракдаёт сох,асида шарар билан к,ишлок, уртасидаги, 
жисмоний мернат билан акдий ме\нат уртасидаги му-
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\им тафовутларни бартараф этиш, социалистик мил- 
латларнинг бир-бирига янада купрок як,инлашуви, ма- 
ориф системасини такомиллаштириш ва маданиятни 
устириш, давлатни мустах,камлаш, социалистик демок­
ратиями такомиллаштириш сохдсидаги проблемалар — 
актуал проблемалар булмокда. Буржуа ва ревизионис­
ток идеологияга карши муросасиз кураш масалалари, 
ме^наткашларни коммунистик рухда тарбиялаш, улар- 
нинг марксча-ленинча дунёкарашини шакллантириш 
масалалари биринчи даражали мух,им проблема булмок,- 
да... Ана шундай бир шароитда, коммунист Мадиев- 
нинг хатти-х,аракати — буржуача хатти-\аракат булиб 
Колмокда. Коммунист Мадиевнинг хатти-хдракати — 
партия-совет ра^бариятига, шахсан урток Ражабовга 
нисбатан хурматсизлик булиб колмокда!

Мадиев сапчиб турди. Мадиев тутакди. Мадиев жи- 
гибийрон булди.

— Канак,а буржуазия?! Канака хурматсизлик?! Айт- 
саларингиз-чи, узи, нима гап?! — дея бобиллаб-бо- 
биллаб берди.

Мадиев Ботир фиркага куз тикди. Илтижо билан 
куз тикди. Панох, с$фаб куз тикди.

Ботир фирка... залга тикилди. Ботир фирка... пинак 
бузмади. Ботир фирка... киприк кокмади!

Залдан орден-медаллик бир кекса киши кул кугар- 
ди. Суз беришларини пойламади — кул кутариб чикиб 
келди. Мадиевни елкасидан босиб утиргизди. Жеркиб- 
жеркиб утиргизди.

— Пича тийилсанг-чи, канака боласан, узи? Онанг- 
ни ичида канака ётгансан, узи? — дея жеркиди. — 
Мана, кулок сол: партия-совет рах,барларига, особен­
но, биринчи шахсга бунака телеграмма жунатиш мум- 
кин эмас. Биринчи шахсга: «Я задерживаюсь», дейиш 
ута хакорат булади, ута сурбетлик булади. «Начальство 
не опаздывает, а задерживается», деган гап бор-ку? 
Хамма гап шундан келиб чикмокда! Сен узи кимсан- 
ки, «задерживать» кдпасан? Сен билан биз факат «опаз­
дывать» кдламиз, факат айб кдламиз. Партия-совет рах,- 
барияти, особенно, биринчи шахе кечикмайди, айб 
х,ам кдлмайди! Сен: «Я задерживаюсь», деган теле- 
грамманг билан узингни... биринчи шахе килиб куйган- 
сан. Биринчи шахе урток Ражабовни эса... пешка килиб 
куйгансан, пешка! Энди тушундингми?

Облает комсомол комитетини биринчи секретари 
гапирди. Область газетасини бош редактори гапирди.
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Айбдорни жазолаш учун таклифлар му^окамаси 
булди.

Гап... узгача тун кийди:
— Строгий виговор берилсин! .
— Ишдан \айдалсин!
Мадиев чидаб утиролмади. Важо^ат билан турди. Те- 

варакка олазарак каради. Хунибийрон каради. Пиш- 
пиш энтикди. Пиш-пиш нафас олди.

— Шу иккита суз учун ишдан хдйдайсизларми? — 
дея пишиллади. — Шу иккитагина суз учун-а?

Мадиев чучук суз тилаб... Ботир фиркага мултиради. 
Муте-муте мултиради.

Ботир фиркадан... садо булмади.
Энди, Мадиев суд аэушга каради. Бежо-бежо кара­

ди. Разабнок-газабнок каради... Энди, чапарасталаб-ча- 
парасталаб сукди:

— Унда, сен чиновникларни..! Чиновниклар тунка! 
Чиновниклар баран! Чиновниклар чучка! Т-фу, чи­
новниклар, т-фу!

Мадиев бот-бот тупурди. Ичидан бал гам тортиб- 
тортиб тупурди. К,акириб-какириб тупурди. Ичида ту- 
пуги тугагунича тупурди.

Мадиев шаад билан ташкари отилди.
Кетидан партактивлар чикиб келди. Бири куйиб, 

бири хитоб этди:
— Ушланг бандитни, ушланг!
— Хулиган кетди, хулиган!
— Милиция чакиринг, милиция!
Мадиев милицияни эшитиб, тухтади. Партактив- 

ларга шиддатли кайрилди. Кулочларини ёйди. Партак- 
тивларни узига чорлади. К.а)ф \ам алам билан бобил- 
лади:

— Кел, кел!.Кел, буржуазия вакилини ушла! Кел, 
совет хукумати душманини ушла! Кел, чет эл развед- 
качисини ушла, кел!

Партактивлар жойида колди. Бир одим олдин бо- 
солмади. Аксинча, кетига тис-тис булди.

Мадиев бир партактивни ушлаб, иккинчи партак- 
тивга олиб бориб урди. Унисини бунисига урди.

Тус-туполон булди. Тасир-тусур булди. Кий-чув 
булди.

Шу вакт зинапояда милиция куринди.
Мадиев милициячилар чангалида талпинди. Мадиев 

милициячилар чангалида бакирди:
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— Куйиб юборинглар, мен разведкачиман! Мен чет 
элга кетаман!

Милициячилар Мадиевни кулларини асир мисол 
кетига кайирди. Асир мисол ташкари олиб чикди. Асир 
мисол — олдиларига солиб кетди.

29

Ботир фирка Мадиевни кетидан караб колди.
«Туз-калампир бола экан, туз-калампир. Энди, 

орган штраф олади ё ун беш суткага ёткизади, — дея 
уйлади. — Х,артугул, орган жиноий иш кузгамаса булди. 
Болапакир, шоирлигига боради. Узига жавр этади».

30

Жамоат суди раиси Ражабовни хузурига йул олди.
Ражабовга суд жараёнини окизмай-томизмай айтиб 

берди.
— Ну-ну! — деди Ражабов. — Ахир, биз у болани 

бир... тарбиялаб куймокчи эдик-ку? Шунака килди- 
ми-а?

— Шунака кддци. Социалистик жамиятга антипа- 
тияси борлигини ошкора намойиш этди. Партактив- 
ларга тупурди. Туф-туф, деди.

— Ну-ну! Мен бу болада рурий касаллик аломатла- 
рини куряпман, рурий касаллик!

— Узини буржуйман, деди.
— Буржуй?
— Разведкачиман, деб кукрагига урди.
— Разведкачи? Кднака разведкачи?
— Разведкачи булгач, капиталистик булади-да! Со­

циалистик буладими?
— Демак, жинни!
— Капитализм жамиятига симпатияси бор экан. Чет 

элга кочиб кетмокчи булди.
Ражабов сапчиб турди. Галстугини торткилади. 

Буйнини бушатди. Кулларини шими чунтагига солди.
— «Чет элга» кочиб кетмокчи булди? — дея, олакуз 

булди. — Прямо, суд залидан... чет элга кочмокчи булди- 
ми? Коммунист Ибодов, уйлаб гапиряпсизми?

— Чет элга... кетаман, деди.
— «Кетаман» дейиш боища, урток Ибодов, кочиб 

кетмокчи булиш боища!
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— Ишкдгсиб, коммунистик партияга ошкора ту- 
пурди. Буржуазия дунёсига симпатиясини тантанавор 
намойиш этди.

— Ну-ну, хакикий жинни!
— Бутун партактив олдида, афкор омма олдида 

шундай килди.
— Жинни, жинни! Жиннини жойи — жиннихона!

31

Райкомни машинаси бахдйбат дарвоза олдида бел 
булди.

Машинадан Ботир фирка тушиб келди. Дарвозани 
томоша этди.

Дарвоза коп-кора буёкдик булди. Дарвоза автомат 
билан бощкарилди. Очилса — чап тарафига кириб 
йуколди. Ёпилса — тагин кайтиб келди. Дарвоза овози- 
дан — дарвоза чуяндан булди.

Дарвоза унг ёнбошида кабулхона булди. Дарвоза би­
лан кабулхона орасида утиш йулаги булди. Иулак би- 
лакдай трубалар билан уроглик булди.

Иулак бошида иккита ок халатли йигит утирди. Ок 
халатли йигитлар авзойидан... ё харбий, ё мелиса булди.

Кабулхона деворида: «...психоневрологическая боль­
ница» битикли вивеска булди.

Ок халатли йигитлар Ботир фиркани хужжатини 
текшириб курди, юз-кузларини караб курди.

Бирови Ботир фиркани ичкари эргаштириб жунади. 
Бош врач кабулига олиб борди.

Бош врач оёкка калкиди. Бошликнинг креслосига... 
Ботир фиркани утиргизди. Узи пастдан жой олди. Мак- 
таб укувчиси мисол итоаткор тикилиб утирди.

Ботир фира райкомона гап очди:
— Урток Мирзаев, вакг зик, максадга утамиз. Бир 

журналистимиз шу ёкка тушиб колибди. Фамилияси 
Мадиев.

— Бор, Мадиев бор. Клара, бемор Мадиевнинг ка- 
саллик варакасини олиб келинг!

Хамшира бемор Мадиевни касаллик дафтарини олиб 
келди.

— Мана, Мадиев Мирза — 1948 йилда тугилган, — 
укдци бош врач. — Диагноз: шизофрения параноиаль- 
ный синдром. Реактивный психоз. Депрессивно-пара- 
ноидный синдром.
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— Ия-ия... — дея ажабланди Ботир фирк,а. — К,а- 
нака-канака?

— Маниакально-депрессивный психоз. Вяло проте­
кающая шизофрения.

— Урток, бош врач, мен партия ра\бариман. Бир 
суз билан айтсак, мен масалага партиявий ёндашаман. 
Сиз х,ам масалага партиявий ёндашиб, медицина тер- 
минларини партиявий тушунтириб беринг.

— Хуп булади, Ботир Эсонович. Шизофрения — 
бу, мия к,обилиятининг бузилиши, фикрлаш тар- 
зининг ишдан чик,иши, пароканда булишидир. Ши- 
зофренияни биринчи булиб Швейцария врач Эйген 
Блейлер уйлаб топган ва жорий этган. Блейлернинг 
таълимотича, шизофренияга йулик,к,ан бемор, х,аёт 
\одисалари олдида узини жиловлаб ололмайди, тили- 
ни тийиб туролмайди, ёпиб юролмайди. Инсоний 
к,онун-кридаларга итоат этолмайди, инсоний ахлок,- 
одобга риоя этолмайди. Шизофрения — кунглига нима 
келади, ана шуни бажаради, тил ига нима келади, ана 
шуни айтади. Айтгандаям, телбаларча айтади, сурбет- 
ларча айтади. Шу сабаб, шизофрения — партия-хуку- 
мат учун бамисоли бемахдл кичк,ирган хуроз булади.

— Иук,-е, унчалик эмасдир?
— Шунчалик, Ботир Эсонович, мана шу... Мадиев- 

чалик! Ху-уш, паранойя — бу мунтазам давом этади- 
ган ру^ий парокандаликдир. Бунда, бемор восвос хрлат- 
да х,аст кечиради. Восвослик узлуксиз давом этади. Бу 
дардга чалинган беморга ким к,арши гапирса, ана уша 
одамни узига душман деб билади. Совет медицинаси 
тарак^ий этиб, шизофрения билан паранойянинг янги- 
янги турлари очилди. Академик Снежневский «вяло 
протекающая шизофрения» — секин-аста, кузга ча- 
линмай дардманд этадиган шизофренияни кашф этди. 
Бу ута хавфли касалликдир. Академик Снежневский 
кашфиётининг буюклиги шундаки, бу диагнозни... ман- 
ман деган одамни пешонасига ёпиштириб... психболь- 
ницага упугзса булади. Бу диагноз совет медицинаси 
учун... ута кулай диагноздир. Чунки инсонпарвар совет 
даврида... гайритабиий фикрловчилар булиши мумкин 
эмас, хардамхаёллар булиши мумкин эмас. Партиявий 
тил билан айтганда, орамизда «инакомысляющие дис- 
сидент»ларга урин йук,!

— Шундай, шундай.
— Узига бино куйиш, ута тажанглик, ута таъсир- 

чанлик, \ар нарсани кунглига олиш... рухрй касаллик 
симптомлари! Шизофрения! Паранойя! Мана, бемор
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Мадиев... уз ватанини рад этиш дарди, уз ватанидан 
кечмокчи булиш дарди, уз ватанини тарк этмокчи 
булиш дарди! Бемор конунга хилоф равишда уз она 
ватанидан чет элга чикиб кетмокчи булган.

— Чет элга кетмокчи булган?
— Ха, чет элга кочиб кетмокчи булган.
— Ия-ия...
— Узини чет эл разведкачисиман, деган.
— Ия-ия...
— Хуллас, чет элга кочиб кетмокчи булиб юрган- 

да... фош булиб колган!
— Ия-ия... Туппа-тузук бола эди-я! Усадиган ком­

мунист эди-я! Хай, аттанг, сизларга тушиб колибди.
— Гап бизда эмас. Мадиев кундалик турмушда узи 

шундай булган.
— Сиз Мадиевни каердан биласиз?
— Каердан билардим, ишончли манбалардан била­

ман. Мана, облает партия комитетининг биринчи сек­
ретари урток Ражабовнинг рапорта. Жамоатчилик суди, 
халк милициясининг ружжатлари. Инкор этиб булмас 
ружжатлар! Биз дна шу ружжатлар асосида... диагноз 
куйдик! Коммунистик партия сузи — диагноз! Комму- 
нистик партия диагнози — совет медицинаси диагнози!

Ботир фирка жойидан кузголди. Кабинетни ичка- 
ридан кулфлаб келди. Бош врач рупарасидан жой олди. 
Врач билан бетма-бет булиб утирди. Самимий гап очди:

— Ука, шахеан мен узим сизни коммунистик партия 
сафига кабул килдим. Шу даражага кутарилишингиз 
учун хиёл булса-да, улушим бор, деб уйлайман.

— Албатта, Ботир Эсонович, албатта. Мени пар- 
тияга утказмаганингизда, бош врачлик креслоси каер- 
да эди?

— Рармат, ука, рармат. Хали, яна куллаб-кувват- 
лайман. Энди, мана шу касалхона районимиз террито- 
риясида эканиданми ё сизни куллаб-кувватлашимни 
билганиданми, урток Ражабов мени жунатди. Шахеан 
узлари жунатди!

— Бажонидил, коммунистик партия нима деса шу, 
бажонидил.

— Яшанг, партия чизигидан чикмасангиз, кам 
булмайсиз. Гап орамизда колсин: мана шу Мадиевни 
чикариб юборинг. Факат биров билмасин.

Бош врач бирдан узгарди. Елкалари тик булди. Кукси 
керилди. Юзи бешафкат туе олди. Кузлари синов рам 
гумон билан тикилди.
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— Илож йук,, Ботир Эсонович, илож йук,. Касал- 
хонамизнинг уз ички к,онун-к;оидалари бор. Ана шу 
ички к,онун-к;оидаларни бузган врач... боши билан жа­
воб беради.

— Партия талаб к,иляпти, ука, партия!
— Т>лри, партиянинг талаби биз учун крнун! Пе­

кин медицинанинг уз ички к,онун-к,оидалари бор. Биз 
Гиппократ олдида к,асам ичганмиз. Гиппократ! К,асам- 
ни бузган врач — врач эмас.

— Шахсан урток, Ражабов илтимос к,илмокдалар! 
Мана, уша Ражабовнинг рапорта. Мана, шахсий им- 
зоси. Шахсан узи кул куйган! Урток; бош врач, Лев 
Троцкийни машхур бир гапи бор. Урток, Троцкий бун­
дай дейди: партия мисоли икки к,аватли бинода яшай­
ди. Иккинчи к,аватда партия к,арор кдпади. Биринчи 
кдватда партия мазкур к,арорни ижро этади. Урток, Троц­
кий айтганидек, иккинчи к,аватда обкомпартия к,арор 
Килди, биринчи к,аватда райкомпартия — биз ана шу 
к,арорни бажармок,чимиз, холос.

— Шундай экан, ушанда урток, Ражабов рапорт 
ёзмасин эди? Кейин, сузидан к,айтмасин эди?

— Ражабов сузидан кдйтмас эди. Шу, овозинг учгур... 
радио ёмон-да.

— Бу ишга радионинг нима алок,аси бор?
— Ия, х,али хабарингиз йук,ми?
Ботир фирк,а юзларини эгди. Шах,одат бармоги 

билан врачни имлади. Врачни кулогига ох,иста ши- 
вирлади:

— Як,инда, овозинг учгур «Голос Америки» шу 
хакда... хурибди. СССР, КПСС, жиннихона, шоир, деб 
хурибди.

— Гапирса-гапираверсин!
— Энди, бутун дунёга шарманда булмайлик дей- 

ман-да. Москва нима дейди? Юк,оридагилар нима дей­
ди? Партиявий жазо оламиз, партиявий! Шу боис, 
урток, Ражабов масалани босди-босди этмок,чи.

— Иложи йук,, Ботир Эсонович. Бемор келтирил- 
ганда, уч-турт кун медицина текширишидан утказила- 
ди. Диагноз белгиланади. Ана ушанда бир иложини кдпса 
булар эди. Энди, бемор белгиланган муддат мобайнида 
ётиб даволанмаса... озодликка чик,арилмайди.

— Бизни Мадиёв к,анча ётади?
— Бемор Мадиевми, ху-уш... бир йил ётади!
— Бир йил?
— Шунак,а, бир йил ётади. Лекин сизнинг хурма- 

тингиз учун даволаниш муддатини олти ойга камайти-
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риб беришим мумкин. Буёга, масала сиёсий туе олиб- 
ди экан, шунинг учун.

— Сиёсий туе олмас эди-ю, боласи кургурни... шеър 
ёзадиган килиги бор-да.

— Шеър? Шоир денг?
— Шундай, шундай. Болапак,ир, шу х,олига... шеър 

ёзишни одат килиб олган! Одатланган... килигини 
кдранг? Ёмонни бир килиги ортик деганлари шу-да. 
Ёмонни ана шу... шеър ёзиш килигини «Голос Амери­
ки»... думбира килиб чалибди! КПСС адабиётни бузяп- 
ти. КПСС талантларни жиннихонага уткизяпти... деб 
акиллабди.

— «Голос Америки» гапираверади. Гап шу, Ботир 
Эсонович, даволаш муддатини бир йилдан олти ойга 
камайтириш кулимдан келади, холос.

— Хуп булмаса, урток, Мирзаев.

32

Ботир фирк,а бош врач билан узун дахдиз буйлаб 
юрди. Теваракка караб-караб юрди.

Дарлизни икки тарафида катор палаталар булди. Па- 
латалар панжара-деворлик булди. Панжара-деворлар 
йугон бармокдай темирдан булди. Панжара-деворлар 
ораси бармок сигар даражада зич-зич булди.

Ичкарида... беморлар сулайиб-сулайиб у т д и . Давра 
булиб уйнади. Узларича раксга тушди. Бир-бирини 
Кучокдаб танцага тушди. Бир-бирига навбат бермай ашу- 
ла айтди.

Беморлар панжара-девордан... тилини чикарди, ти- 
лини осилтирди, тилини уйнатди. Беухшов-беухшов 
тиржайди...

— Мен бу даргорга биринчи келишим, урток бош 
врач. Бундай, уёк-буёкни таништиринг-да?

— Таништирмайман, Ботир Эсонович, таништи- 
ролмайман.

— Мен райкомни биринчи секретариман, партия 
посбониман. Мендан нимани бекитасиз? Кискача справ­
ка беринг, билиб куяй. Партиявий-ташкилий ишларда 
керак булиб колади.

— Факат, гап шу ерда колади.
— Партбилетам билан жавоб бераман!
— У ролда, умумий справка бераман. Мана бу кор- 

пусимиз беш каватдан иборат. Хар каватида ун икки­
тадан палатамиз бор. Беморларимиз йигирма хилга були-
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нади. Яъни йигирма хил рух,ий касални даволаймиз. 
Йигирма хил ру^ий нотавонга шифо берамиз. Маса­
лан, мана бу палаталарда диний-рух;ий беморлар даво- 
ланади. Диний-ру^ий касал деганимиз шуки, жамия- 
тимиз коммунизм кураётган бир даврда... булар шариат 
ишлари билан шугулланганлар. Намоз укиганлар. Тоат- 
ибодат к,илганлар. Узлари камдай, соф виждонли со­
вет кишилари орасида диний таргабот ишлари олиб 
борганлар. Шу сабаб, булар — диний-ру^ий беморлар- 
дир. Мана булар эса — \укук,ни ^имоя килувчи бемор­
лар хисобланади. Аникроги, тарихчи-ру^ий касаллар- 
дир. Бу тарихчи-рухий касаллар тарих дарсликларига 
Карши чикканлар. Халкка тарихни кингир-кийшик 
к,илиб таргиб килганлар. Бу кингирликлари билан «озод 
ва хур» совет халки онгини захдрлаганлар. Масалан, 
анави тиржайиб турган бемор... акам узларича Россия 
Узбекистонни кушиб олмаган аксинча, босиб олган, 
деб таргибот киладилар. Биз бу донони даволаяпмиз. 
Манавилар — бойвачча беморлар. Буларда уй-жой, ма­
шина, мол-дунё мул. Булар ана шу мол-дунёсини би- 
ровга мерос колдиришни истамайди. Меросхурлари эса 
куп. Окибат, меросхурлар узаро жанжал кил ад и. Бой­
вачча эса, хаста булиб колади. Кейин, бир меросхури, 
мана булмаса деб, бойвачча беморни... бизга олиб ке­
либ топширади. Мана бу беморлар эса — хдрбий конун- 
коида курбонлари. Булар уз вакгида харбий хизмат 
Килишдан бош тортган. Армияда хизмат килишни ис- 
тамаган. Харбий хизмат вакгида армиядан кочиб кет­
ган. Совет армияси шаънига х.акоратомуз сузлар айтган. 
Совет армияси камокхона, деган. Хуллас, совет армия- 
сининг душманлари. Манавилар — ихтирочи-кашфиёт- 
чилар. Бу беморлар уз касблари буйича улкан каш- 
фиётлар килган, ихтиролар яратган. Кашфиётларини 
уз акллари билан яратган. Ихтироларини уз куллари 
билан яратган. Манави бемор узининг кашфиёт — их- 
тироси совет фанига кабул килинаётган вактда... тен- 
таклигини намойиш килиб куйган. Биласиз, совет жа- 
мияти коллективизм асосига курилган. Коллектив булиб 
ме^нат килиш, коллектив булиб яратиш, коллектив 
булиб яшаш... Шу жумладан, совет фани х,ам коллек­
тив мех,нат самарасидир. Шу сабаб, илмий текшириш 
институти директори, директор уринбосари, лабора­
тория мудири... жами беш киши мана шу бемор... би­
лан соавторлик килмо^чи булади. Бу тентак эса... соав- 
торликни рад этади! Елгиз узи кашфиёт килиб, фан
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яратмокчи булади. Бундан кейин, буни ким деб аташ 
керак? Жинни-да, жинни. Ана, утирибди.

Ботир фирка эшитиб борди. Теваракка караб борди. 
Бош иргаб-иргаб борди.

«Бу касалхона эмас, камокхона. Шундай, камокхо- 
на», дея бош иргади.

Бош врач, райком гапимни куллаяпти, дея уйлади. 
Гапида давом этди:

— Мана булар-партия-хукумат рахбарлари хаётига 
суикасд килмокчи булганлар. Партия-совет арбоблари- 
ни хакорат кдлганлар. Коммунистик партия билетини 
йиртганлар. Табибликни даъво килганлар. Учар тарел- 
калар билан Кор одамни таркиб килганлар. Совет орган- 
лари ишига карши чиккан нонкур юристлар... Мана 
булар эса — хакикатсеварлар.

— Ким-ким?
— Хакикатсеварлар, адолатпарварлар. Сиз шоир- 

шоир дейсиз. Мана шу палатада... генерал ётибди, ге­
нерал!

— Генерал?
— Ха! совет генерали. Генерал Григоренко, Григо- 

ренко!
Ботир фирка матбуот хабарларини эслади: генерал 

Григоренко Москвада — партия конференциясида сузга 
чикиб, КПСС фаолиятини кескин танкид килади. Шун- 
дан кейин КПСС генерал Григоренкони партиядан учи- 
ради. Узок Шаркка сургун килади. Шу вактда Новочер- 
касскда ишчилар уз хак-ХУКУКларини талаб килиб, на- 
мойиш утказади. КПССни буйруги билан харбийлар... 
намойишчиларни отади. Ушбу фожиани партия-хукумат 
бекитади. Генерал Григоренко эса, ана шу фожиа таф- 
силотини... варака кдпиб таркатади! Генерал Григорен­
кони бу иши КПССни газаблантиради. Бир йигалишда 
КПСС Марказий Комитета секретари урток Суслов: 
«Григоренко жинни», деб юборади. Урток Сусловни ана 
шу гапи... совет медицинаси учун диагноз булади! Гене­
рал Григоренкони Москвадаги Сербский номли инсти­
тут эксперт-психиатрларига жунатади. Профессорлар: 
«Генерал Григоренко паранойя куринишли рухий ка­
сал», деб диагноз куяди. Даволащ учун Ленинградга 
юборганди. Якинда эса, Тошкентга жунатди.

— Шундай зот... шу ерда ётибдими-а? — деди Бо­
тир фирка.

— Ха, ичкарида ётибди. Энди, Тошкент Кремлдан 
йирокрокда. Бу деган суз, генерал Григоренко совет
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хшщи назаридан олисда, чет эл матбуотидан олисда, 
жарон оммаси эътиборидан олисда, деган суз.

— Аммо-лекин аиа шу генерал ралол коммунист, 
дейишади. Беёзикдан-беёзик ётибди, дейишади.

— Булса бордир. Лекин КПСС диагноз куйган! Урток, 
Суслов: «Григоренко жинни», деб айтган! Ана, бизда 
кимлар даволаняпти! Сиз булса, шоир-шоир, дейсиз. 
Шоирингиз ким бупти?

— Даволаш керак, жамиятимизга соглом комму­
нистлар зарур, даволаш керак.

— Даволаяпмиз, совет медицинасининг сунгги 
ютукдари асосида даволаяпмиз.

Ботир фирка касалхонага карай-карай юрди. Касал- 
хонага к,арай-к,арай машинага утирди.

«Кабристон, к,абристон! — деди Ботир фирка. — Бу 
касалхона эмас, тирик инсонлар кабристони. Асл к,аб- 
ристонга улик инсонларни кумади, бу к,абристонга... 
тирик инсонларни кумади».

33

Брежневдан кейин СССР остин-устин булди.
Шароф Рашидовдан кейин... Узбекистон алгов-дал- 

гов булди.
Эл-юртда: кбайта куриш, демократия, шариат сузла- 

ри оралаб к,олди.
Замон калтис келди. Дуппи тор келди.
Ботир фирка уз аризаси билан... пенсияга жунади.

34

Тонг сарар — сут окармаган вакг.
Тонг сарар — ок ип билан кора ипни ажратиб 

булмас вакт.
Ботир фирка зироат сувлади.
Шланг билан настарларига сачратиб сув сепди. Атир- 

гулларига сачратиб сув сепди. Сувни ток жуяси боши- 
дан окизиб куйди.

Узи зироат айланди.
Сарар салкин булди. Сувли зироат сарардан-да сал- 

Кин булди.
Шу вакт кучадан иккита оппок соя утди. Соялар 

зироат кабатлаб-кабатлаб утди. Гангир-гунгир гапла- 
шиб утди:
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— Манави бовда кимдир юрибди.
— Ким булади, эгаси-да.
— Узи, кимни 6 o fh  бу?
— Эсонов деган бор-ку, ушаники.
— Ха, Кизил денг, Кизил!
— Кизилки... айтгили йук,. Кизил Байрок,!
— Шугина Кизилда олам-жах,он 6 o f  бор-а?
— Кизиллар умрида кулини совук, сувга урмаган. 

Авом халк,ни ишлатиб 6 o f яратган.
Оппок, соялар утиб кетди.
Ботир фирк,а уларни кетидан к,араб к,олди.
«Ажабо, булар нега бундай оппок, либосда юриб­

ди? — дея уйлади. —Арво^-а, арвох,. Узи, булар бема- 
х,алда к,аердан келяпти?»

Ичкари кирди. Курганларини кампирига айтиб 
берди.

— Биламан, кузим тушган, биламан,— деди кам­
пири.

— Арво^га ухшайди-я? Оироёк, аёл дуч келса... буйи- 
дан тушириб куяди.

— Хаммаёк, мусулмонобод булиб кетди, раис бова, 
мусулмонобод булиб кетди. Мусулмонлар ана шундай 
кийинади. Сизгаям шунак,а уст-бош олиб берайми?

— Узи, у к,анак,а кийим булди?
— Оппок, иштон-куйлак. Нима к,ипти?
— Бошидаги... тувакка бало борми?
— Тувак?
— \ а ,  ёш болани тагига куядиган тувак.
Кампири хиринг-х,иринг кулди. Тиззасига уриб-уриб

кулди.
— Такя, раис бова, такя! — деди.
— Такя? У нима энди?
— Мусулмончилик белгиси.
— Энди, шуларни киймаса нима к^пти?
— Такя киймаса мусулмон булмайди, раис бова. 

Олиб бер, десангиз, олиб бераман.
— Уларни кийиб нима кдламан?
— Мусулмон буласиз, нима кдпардингиз, мусул­

мон буласиз.
— Т-фу-у-у!
Кампирини дами ичига тушди. Дарх,ол гапни бур-

ди.
— Айтдим-куйдим-да, раис бова, — деди. — Сиз 

катга одамсиз, партия ветеранисиз. Сизга ярашмайди.
Ботир фирк,а кампирини гапидан тинчланди. Узича 

бош иргади.
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— Узи, бу болачалар тонг са\арда нима кдлиб юриб­
ди? — деди.

— Чойхонада азон намози ук,иб келяпти.
— Азон намози? Шулар намоз укигич булдими? 

Мен буларни биламан. Булар эски алкашлар, эски бан- 
гилар. Анави Мадиев дегичи керосиндан бошка нарса­
ни ичади. Килмаган ахмокчилиги колмаган. Келиб-ке- 
либ, шулар намоз укийдими? Яна-тагин, чойхонада 
намоз укийдими?

— Чойхонада намоз укиса, эл-юрт куради, раис 
бова.

— Намоз укишни биров куриши шартми? Намоз 
укиш — эътикод. Эътикод — юракда булади.

— Э-э, раис бова, бу намозхонларда... эътикод нима 
Килади? Замон эски изига кдйтгуде к булса, фиркдга 
аъзо булади кайта, азон намози колиб...

— Шу намозини уйида укиса булмайдими?
— Уйида намоз укиса, ким куради? Уйида такя 

кийса, ким куради? Хеч ким курмайди! Куча-куйда 
намоз укиса — эл-юрт куради. Фалончи намозхон экан, 
дейди. Куча-куйда такя кийса, юрт куради. Фалончи 
мусулмон экан, дейди.

— Шу болачалар нега шуларни олдин кдлмади? 
Олдин хам такя учун сурп бор эди. Жойнамоз учун 
сурп бор эди.

— Бу замонни болаларини килиги куп, раис бова, 
Килоти куп.

— Шартми энди, мусулмон булиш учун бошига 
оппок тувак...

— Такя!
— Оппок такя кийиб олиш? Оппок иштон-куйлак 

кийиб олиш? Аммо-лекин латта-путтага суянган, со- 
кол-муйловга ишонган мусулмончиликни охири вой 
булади. Тоат-ибодатга берилган мусулмончиликни 
окибати ёмон булади. Мусулмончилик... дилда булади, 
кампир. Мусулмончилик одамни дилида булади.

— Имонингиз пок булса бупти-да, раис бова.
— Шундай, шундай. Хамма гап — имонда! Инсон- 

ни инсон этувчи — имон. Дунёни дунё этувчи — имон. 
Бир суз билан айтсак, имон билан яшаш керак! Замон 
булса — тескари кетяпти. Мана, хамма худога сигиниб 
бошлади. Буни окибати яхши булмайди. Худога сиги- 
ниш бора-бора нималарга олиб келади, биласанми? 
Худога сигиниш... шахсга сигинишга олиб боради! 
Ишончим комил, худога сигиниш... шахсга сигинишга 
олиб боради.
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— Шулар худони биладими? Иши йук, намоз ук^ш- 
ди, нони йук, руза тутади, дейдилар. Ана, булар кимлар.

— Чин, рар бир мусулмон фарзанди учун Куръон 
табаррук китоб. Айтишларича, Куръон еттинчи асрда 
нозил булган. Аммо-лекин розир йигирманчи аср якун- 
ланяпти, йигирманчи аср! Еттинчи аср гапи тугул, мана 
шу йигирманчи асри бошидаги гаплар бугунги кунга 
тугри келмай к,олди. Йигирманчи аср шундай бир нук,та- 
га келди... Утган йилги гап бу йилга тугри келмай к,олди. 
Кечаги гап бугунга тугри келмай к,олди! Масалан, Куръон 
рам Хдцисларда... отангни улдирганга... онангни бер, 
дейди. Душманинг чап юзингга урса, сен... унг юзингни 
тутиб бер, дейди. Ушбу панд-насиратларни к,андай ту- 
шунса булади? Ким к,андай тушунади — узи билади. 
Аммо-лекин ушбу панд-насиратларни мен мана бундай 
тушунаман: эй халк,, куймижоз бул! Эй халк,, пода бул! 
Бизни баран-баран дейдилар. Афсуски, шу гапда жон 
бор. Асрлар мобайнида миямизга сингдириб келинмиш 
мазкур панд-насиратлар... баранлигимизни тамал тоши 
эмасмикин? Йиллар мобайнида кулогимизга куйиб ке­
линмиш ушбу панд-насиратлар бизни... куймижоз к,илиб 
куймадимикин? Эртадан-кечгача кулогимиз остида жа- 
ранглаб турмиш панд-насиратларидан... куймижоз булиб 
к,олмадикмикин? Худога шукур, биз рам мусулмон фар- 
зандимиз. Худони узи кечирсин. Аммо-лекин шу ракда 
бир уйлаб куришимиз керак...
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У, телевизорга... ута илтифотли эди!
Телевизорни бурагичдан учирар эди. Стабилизатор- 

дан учирар эди. Устидан бахмал ёпиб куяр эди.
— Бамисоли келин, келин! — дер эди.
Бугун... шахд билан турди. Шард билан борди. Ро- 

зеткани чангаллаб ушлади. Силкилаб тортди. Розеткани 
кулочкашлаб отди.

Розетка бир бурчакка тарсиллаб тушди.
Телевизор бир айланиб... ана шу бурчакка юз буриб 

к,олди!
Кампири эшикдан юз курсатди.
— Ха, раис бова? — деди.
— Чой! — дея бакирди.
Кампири чой дамлаб келди.
— Тинчликми, раис бова? — деди.
Ботир фирк,а ёнбошлади. Оёкдарини узатди.

54



— Улмаган жон курар экан! — деди.
— Ха, яна нима гап?
— Гап куп! Москвалик кайта курувчилар урток, Ле- 

нинни мавзолейдан олиб чик,иб ташлаш ташаббуси би­
лан чик,ибди. Шуни телевизорда курсатди.

— Е тавба, Ленинни-я? Лениндай бир зотни-я? 
К,аёк,к,а олиб чик,иб ташлар эмиш?

— Ким билади, каёкка олиб чикиб ташлайди. Биро- 
ви, Ленин коммунистлар к,абристонига кумилсин, деди. 
Бирови, Новодевичье к,абристонига куйилсин, деди.

— Сизнингча, к,аерг'а куйгани маъкул?
— Масалага партиявий ёндашадиган булсак, урток, 

Ленинни Волковский к,абристонига куйиш керак. Ле­
нинградца ана шундай кабристон бор. Урток, Ленинни 
онаси билан синглисиям ана шу к,абристонда ётибди. 
Хаётлигида урток, Ленинни узиям ана шундай васият 
к,илиб эди.

Ботир фирка токчадан Ленин хакддаги китобни олиб 
келди. Бир бошдан вараклади. Ленинни расмларини то­
моша этди. Ленин мавзолейи расмини кампирига 
курсатди.

— Ана, КПСС уйлаб топган каср, — деди. — Ана, 
КПСС курган каср. Каср булгандаям, санъат касри. 
Партия санъати касри! Сехрли каср, сирли каср. Ана 
шу касрда буюк Ленин ётибди. Бир узи адёлга уралиб 
ётибди. Мавзолей — КПССни ило^ий кудрати. Шу ило- 
Хий кудрат бор экан — КПСС рух,и хукм суради. КПСС 
мангу яшайди! КПСС юлдузи мангу порлайди!

— Порлайди, порлайди.
— Урток Ленин хаётбахш зот эди, умидбахш зот 

эди. Масалан, хамма иш унглаб булмас даражада пача- 
ва булар эди. Окибат, хамма узини йукотиб куяр эди. 
Аммо-лекин урток Ленин узини йукотмас эди. У киши, 
энг аввало, душманларини хатосини пойлар эди. Гуё, 
такдирга тан берган киши булиб турар эди. Душманла- 
ри хатоликка йул куйдими — урток Ленин бирдан 
оёкка турар эди. Душманлари хатосидан уз вакгида, 
унумли фойдаланар эди. Урток Ленин душманларини 
хатолари туфайли зафар козонар эди. Урток Ленин 
омадли зот эди. Омад деганлари хаммага хам насиб 
этавермайди. Энг охиригача чидай олгич зотларгагина 
омад насиб этади. Боши берк ишларда хам энг сунгги 
дакик,агача кураша олгич зотларгагина омад насиб эта­
ди. Урток Ленин ана шундай зот эди! Шу боис, урток 
Ленинга хамиша омад ёр эди-.
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— Ленин уз оти узи билан Ленин-да.
— Мана энди, коммунистлар битта-биттадан тас- 

лим булмокда. Биров кушкуллаб ишини топширмокда. 
Биров кушкуллаб партия билетини топширмокда. Сад- 
к,аи коммунист деган ном кетгурлар. Садк,аи инсон де­
ган ном кетгурлар. Йук,, мен охиригача бораман. Мен 
охиригача курашаман!

— Хд™ отдайсиз, раис бова, отдай!
— Ё бир Москвага бориб келсаммикин? Урток, Ле- 

нинни зиёрат этсаммикин? Урток, Ленин, туринг, жо- 
йингиздан — юртингиздан капитализм хияи анк^иб к,ол- 
ди, десаммикин? Капитализм... номини эшитиб, урток, 
Ленин... гурида тикка туриб кетса керак? Узи урток; 
Ленинда... гур борми? Мана уз оти билан мавзолей, 
КПСС к,асри. Унда, урток, Ленинни... гури к,аерда?

Ботир фирк,а китобни варакдаб-варакдаб уйлади. Чой 
хуплаб-хуплаб уйлади. Охиратни уйлади. Беш кунлик 
дунёни уйлади...

— Аммо-лекин инсон дунёга бир келади, инсон 
дунёдан бир кетади, — деди. — Инсон дунёдан кетар 
вак,ти — уч кун. Жон бердими — уч кун ичида кетиши 
керак булади. Уч кун! Айтишларича, мархум уч кун 
мобайнида ерга кумилмаса, мархум кдбрга кирмайди, 
шундай, к,абрга кирмайди. Мархум жисман к,абрга ки- 
ради, аммо-лекин арвохи к,абрга кирмай к,олади. Мар- 
Хумни узи ер остида булади, арвохи эса... ер устида 
к,олади! Шу боисдан-да, уч кунлик улик гоятда азоб 
чекади, гоятда к,ийналади. Уч кунлик улик фалак би­
лан ер уртасида аросатда к,олади: тириклар орасига 
к,айтай дейди — к,айтиш йулини билмайди. Уликлар 
орасига борай дейди — бориш йулини билмайди. Уч 
кунлик улик — аросат азобини тортади, сарсонлик 
азобини тортади.

— Окибат, тирикларни к,ийнаб бошлайди. Тирик- 
ларни к,он-к,ак,шатиб бошлайди, тирикларни куйдириб 
бошлайди.

— Х,а, яша. Нихоят, уч кунлик улик... тириклардан 
алам олади, тириклардан хун олади. Мотам ховлида 
бир нима... чирк,-чирк, учади.

— Ана уша... уч кунлик улик арвохи, раис бова, уч 
кунлик улик арвохи. Ана шу арвох тириклардан... уч 
олиш учун учади. Тириклардан кдсос олиш учун... чирк,- 
чирк, этади.

— Арвох чирк,-чирк, этиб... тириклар кунглига гулгула 
солади, тириклар к,албига тахлика солади. Ана шу арвох
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чирц-чирк, этиб... тирикларни адойи тамом к,илади! Шу 
боис — уч кун! Мархум уч кун мермон булади.

— Улмак, улмакни иши куммак, дейдилар.
— Урток, Ленин эса, етмиш йил... етмиш йилдан 

буён... кумилмайди! Етмиш йилдан буён урток, Ленин 
арвори чирк,-чирк, этади. Етмиш йилдан буён урток, 
Ленинни арвори чирк,-чирк, этиб... совет халкдарини 
к,ийнайди! Етмиш йилдан буён урток, Ленинни арвох,и 
чирк,-чирк, этиб... совет халкдаридан кдсос олади!

— Уч кунлик улик етмиш йилдан буён аросатда 
ётади, денг. Арвох,и... аллацачон хилкдтда сайр этиб 
юрибди, денг.

— Урток, Ленинни мияси... Давлат Банкасида сак,- 
ланади, шундай, Давлат Банкасида. Ичак-чавокдари... 
уша вак,тдаёк олиб ташланган. Узини устидан эса... 
Сиёсий бюро аъзолари к,атор булиб юради! Байрам 
оти бор, парад оти бор — Сиёсий бюро аъзолари урток, 
Ленин устида.,.и саф булиб туради, ура-ура дея, кул 
силкиб туради. Урток, Ленин устидан... тепкилаб-тепки- 
лаб туради. Мана, етмиш йилдан буён урток, Ленин... 
Сиёсий бюрога оёк,ости булади!

— Бечора Ленин... на тириклар орасида бор, на 
уликлар орасида бор!

— Мен сенга бир нима айтайми, кампир? Шу... 
мавзолейга урток, Ленинни куриш учун кирган одам, у 
ердан чик^б... бир бошк,а булиб к,олади! Хд. одам мав- 
золейдан чик,иб... ажабтовур булиб к,олади!

— Улик — уз оти билан улик-да.
— Мавзолейдан чик,к,ан одамлар бир бошк,а булиб... 

уй-уйларига таркалади. Чирк,-чирк,... товушлар остида 
таркдлади. Чирк,-чирк,... овозлар огушида таркдпади. Fap6 
мамлакатлари совет давлатини «ёвузлик империяси», 
деб атайди. «Ёвузлик империяси» деб аталиши — шу... 
мавзолей боис эмасмикин? Шу мавзолейдан келиб чик,- 
миш... ажабтовурликда эмасмикин? Ана шу чирк,-чирк,... 
товушдан эмасмикин? Чин айтаман, кампир, бечора 
Ленин на... тириклар орасида бор, на... уликлар ораси­
да бор.
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Ботир фиркд к,айта курувчи демократларни... уч то- 
ифага булди. Уч авлодга булди.

Уз топк,ирлигидан узи кувониб олди. Уз топк,ирли- 
гидан узи... сесканиб олди!
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«Бу авлод уз урнини топмаган авлод. Бу авлод 
Хамиятга му\тож авлод, — деди Ботир фирка. — Би­
ринчи авлод... етти-ун саккиз ёшлилар авлоди. Бу 
ёшдагилар... бозорда олибсотарлик килади. Куча-куйда 
савдо-сотик килади. Сакич сотади. Арок сотади. Бекат- 
ларда йуловчи машиналарни ювиб, пул ишлайди. 
Транспортларда чунтак киркади. Куча-куйда хотин- 
Кизлар такинчогини кулотдан юлиб кочади, буйни- 
дан шилиб кочади...

Иккинчи тоифа авлод — ун саккиз-уттиз ёшлилар 
авлоди. Бу авлод... мафия авлод, рэкет авлод. Бу авлод 
холидан битта машина олиб кочиш учун... тукдан она- 
сини беради, нико\идаги хотинини беради. Хонадон- 
дан битта видеомагнитофон угирлаб чикиш учун... 
азиз жонини беради, гулдай умрини беради...

Учинчи тоифа авлод — уттиз-кирк беш ёшлилар 
авлоди. Бу авлод... \аётдан куп нарсаларни хохдаб эди. 
Куксини тулдириб орзу-хдваслаб эди. О р з и н и  тулди- 
риб уй-ниятлаб эди. Бу авлод... мансабдор булмокчи 
эди, амалдор булмокчи эди, шон-шухрат тахтига утир- 
мокчи эди. Бу авлод... Абдулла Кодирий буламан, деб 
эди, Чингиз Айтматов буламан, деб эди, Абдулла 
Орипов буламан, деб эди. Ойни кузлаб эди, юлдузни 
кузлаб эди...

Охир-окибат, бу авлод... кайта КУРУВЧИ демократ 
булди. Аммо-лекин \аёт учун куллан зиён авлод булди. 
Халк учун хавф-хатар авлод булди.

Боиси — бу авлод... омадсиз-омадсиз авлод! Алам- 
зада-аламзада авлод!

Бу авлод... завода муаллак осилиб колди. Уз касб- 
кори буйича уёклик-да булмади, буёклик-да булмади. 
Аросатда колди! Окибат гайир авлод булиб колди!»

37

«Хуп, кайта курувчи демократларчалик хам бо- 
райлик, — деди Ботир фирка. — Майли, шуларниям 
сазаси улмасин. Кайта курувчилар совет тузуми... жойи- 
да янги жамият курамиз, дейди. Хуп, кур! Тагин ай- 
таман — кур!

Аммо-лекин кани уша янги жамият?
Жамият мисоли бир иморат булади. Эски иморатни 

бузишдан олдин янги иморатни куриш керак булади. 
Булмаса, бузувчи хароба иморат ичида колади. Емон- 
дан-ёмони — бузувчи вайрон иморатда колишини-да
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билмайди, хали битмаган иморатга кучиб утишини-да 
билмайди. Аросатда к,олади. Аросатдан ёмони йук,!

Чин, биз дунёда биринчи булиб социалистик жа­
мият куриб эдик. Совет тузуми куриб эдик. Янги тузум 
тамал тошини куймасдан — эскисини бузиб эдик. Кули- 
мизга курол олиб эдик. Елкамизга байрок, кутариб эдик. 
Бошимиз узра шиор \илпиратиб эдик.

Аммо-лекин бизда... марксизм-ленинизм утопияси 
бор эди, марксизм-ленинизм утопияси! Чин, марк­
сизм-ленинизм уз оти узи билан утопия эди. Аммо- 
лекин утопия булса-да... бор эди-да, бор!

Манавиларда эса... утопия-да йук,! Акдлли, утопия- 
гина-да йук,!

Яна-тагин, узларини: оппозиция, оппозиция, дей-
Д И . u

Узи, оппозиция нима? Оппозицияни учта талаб- 
тамгаси бор: нима кдлса — келажак яхши булади? 
Нима кдпса — келажакда юрт обод булади? Нима 
к,илса — келажакда халк, тук, булади?

Ана шу учта талабга жавоб берувчи зот... оппозиция 
шон-шавкатига лойик, булади. Ана шу учта талаб учун 
курашувчи зот... оппозиция шон-шавкатига муносиб 
булади...

Утмишга к,айрилиб бош эгувчи зот, келажакка тал- 
пиниб енг шимарувчи зот — чин оппозициячидир!

Манавилар эса.„ уз тарихига тош отишдан бошк,а 
нимани билмайди. Уз утмишига тупуришдан бошк,а нар­
сага кучи етмайди. Уз аждодлари шаънига л ой чаплаш- 
дан бошкд иш кулидан келмайди».

38

Ботир фирк,а партиявий уйлади:
«Етмиш йил Улуг Октябр революцияси... дея сиги- 

ниб келдик. Улук, улуг... дея хамду санолар айтиб кел- 
дик. Энди, Октябр тунтариши, Октябр суик,асди... де- 
гич гаплар чик,иб к,олди. Х,атто, ун еттинчи йил октяб- 
рида тож-тахт хужасиз эди. Большевиклар биттаям у к, 
отмаи, тахтни эгаллаб олди, дегич гаплар оралаб к,ол- 
ди. Йук,, мен ишонмайман, йук,»-

Ботир фирк,ани ичини ит тирнади. Мувозанатини 
йук,отди. Кули ишга бормай к,олди. Газета-журнал тит- 
килаб бошлади. Шу хакда бир тарихий хужжат топди.

Чин, 1917 йил 25 октябрида Николай II тахтини 
топшириб кетади. Керенский лашкар туплаш учун
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Псковга жунаб кетади. О к, подшо тахти хужасиз кдла- 
ди! Смольний х,арбий-инкдлоб кумитаси аъзоси Пест- 
ковский шу куни поляк х,амшахри Дзержинский билан 
учрашиб к,олади. Дзержинский бу фавкулодда учрашув- 
дан фойдаланади. «Х,озир биз сенга мандат ёзиб 
берамиз, сен шу мандат билан бориб, почтамптни 
эгаллайсан», дейди. Пестковский рамшахрини топши- 
ригини бажаришга киришади. Йулда яна бир таниши- 
ни эргаштириб олади. Иккови йуловчи машина уш- 
лайди. Почтамптни эгаллаш учун йул олади. Энг олдин 
крровулхонага кириб боради. Аскарлар билан узаро ке- 
лишиб олади. Шундан кейин телеграф, телефон 
станцияларини кулга олади.

Биттаям отишма булмайди, биттаям курбон бул­
майди!

Бу вактда урток, Ленин Фофановлар уйи ертуласида 
бекиниб утиради. Революционерлар урток, Ленинни так- 
лиф этмайди. Чунки урток, Ленин бундан олдин икки 
марта кузголон уюштириб. х,ар икки кузголонни-да 
хароб этиб эди. Шу боис, революционерлар урток, Ле- 
нинга хабар бермайди. Х,агто... урток, Ленинга билдир- 
майдилар. Сабаби, революционерлар урток, Ленинни... 
ута экстремист, деб билади.

Аммо-лекин уша Октябр кечаси урток, Ленинни к,ал- 
би нималарнидир сезади. Урток, Ленинни к,алби Ок- 
тябр революциями... Ленинсиз галаба к,озонажагини ту- 
шуниб к,олади. Урток, Ленинни к,алби Россия тож-тах- 
ти... Ленинсиз эгалланажагини билиб к,олади. Урток, Ле- 
нинсиз-а?

Урток, Ленин кечани к,оронгилатиб, кучага чикдди. 
Революционерлар таклиф этмасалар-да, Смольнийга *, 
узи кириб боради!

Уша Октябр кечаси соат бирларда бир туда рево­
люционер бош штаб аркидан чик,иб... император дар- 
возаси томон юради.

Улар орасида машхур Жон Рид х,ам булади.
К,ишки сарой телефончиси уз журналига: «Тахми- 

нан уч юз кишидан иборат делегация саройга як,инла- 
шиб келмокда», дея к,айд этиб куяди.

Ана шу делегация к,иш учун гамлаб куйилган утин- 
лар уюми устидан утиб... дарвоза олдига келади. Аммо 
дарвоза берк булади. Бир революционер шу як,инда 
жойлашган Преображенский полки казармасига йул 
олади. Революционер казармадан лом сурайди. Полк
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сокчиси эса: «Полк ухлаяпти, сенлар булса, рево­
люция киламан, дея ивирсиб юрибсан», дея сукиб 
беради.

Шундай булса-да, революционерлар кечаси соат бир 
яримларда бир амаллаб дарвозани очади. Кишки са- 
ройга кириб боради. Сарой ичида бир соатча... дайдиб 
юради. Нима кдшшларини билмайди. Охир-ок,ибат, 
Кишки сарой ичида... адашиб коладилар!

Ботир фир^а ушбу хужжатни укиб, теваракка кара­
ди! Теварак жимжит булди, одамзот йук булди!

Тагин хужжатга каради: барча сатрлар чин. Барча 
сузлар чин. Барча харфлар чин. Ана, манаман, деб 
турибди. Ана, аскардай саф тортиб турибди. Учиргич 
билан учирса учмайди. Олмос билан тирнаса, кет- 
майди.

Бу совук сатрларни кандай йукотсак булади? Бу 
крп-крра х,арфлардан кандай кутулса булади?

Ботир фирка газетани олдин турт буклаб йиртди. 
Кейин, икки буклаб йиртди. Тагин майда-майда эт- 
мокчи булди. Аммо курби етмади. Газетани кулочкаш- 
лаб, пакирга отди.

Газета устидан... огзини тулдириб-тулдириб тупурди. 
T o m o f h h h  кириб-кириб тупурди. Газета устидан... бу- 
рунларини кокиб-кокиб ташлади.

Бир пиёла совук сув ичди. Узини босолмай энтикди. 
O f h p - o f h p  энтикди. Пакирга тикилиб колди.

Назарида, газета пакир ичидан... чикиб келажакдай 
булди. Одамлар орасида кулма-кул... укилажакдай булди.

Ботир фирка шахд билан кузголди. Ка?Ф билан гу­
гурт чакди. Газаб билан газетани... ёкди!

«Ана, ана энди биров укиб бупти, — деди. — 
Мендан бошка биров укиб бупти. Мен эса, туя кур- 
дин гм и йук».

У ана шунда газета нусхасини эслади. Газета... уч 
миллион нусхада булди. Яна-тагин... Москвани газета- 
си булди.

Шундай булса-да, уз-узидан кунгли тулди. Уз-узи- 
дан миннатдор булди. Ич-ичидан ором топди. Ич-ичи- 
дан таскин топди.

«Мен уз партиявий бурчимни бажардим, — деди. — 
Битта галамисликни йук килдим. Битта фиск-фасодни 
тор-мор этдим. Хали яна... ун саккиз миллион комму­
нист бор. Уч миллионта газета ун саккиз миллион ком­
мунист олдида нима деган гап? Ишонаманки, менинг 
ун саккиз миллион коммунист сафдошларим ана шу
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уч миллионта газетани... бурда-бурда килиб ташлайди! 
Яшасин ва яшнасин, Улуг Октябрь социалистик рево- 
люцияси!»

— Ура-а-а! — дея хитоб этди.
Хитобдан уй ичи зир-зир этди. Дераза токчасида 

турмиш мусича пириллаб учди.
Ботир фирка босиб-босиб чой ичди. Узини босиб 

олди.
Пешона терларини арта-арта ётди. Чалканча ётди. 

Даструмолини пешонасига куйиб ётди. Кузларини 
юмиб ётди.

У энди замонавий уйлади. Кайта курувчиларча уйла­
ди. Демократларча уйлади.

«Замон сенга бокмаса, сен замонга бок, дейди- 
лар, — деди. — Хуп, анави кайта курувчи шоирларча 
уйлайлик, дейлик. Чин, Улуг Октябр революцияси... 
Кайси бир юртлар учун инкироз булди, кайси бир 
халкдар учун фожиа булди. Масалан, Болтикбуйи рес- 
публикалари учун... инкироз булди. Болтикбуйи халкда- 
ри учун... фожиа булди. Боиси, Болтикбуйи юртлари 
Европа мамлакатлари эди, цивилизация улкалари эди. 
Литва немисдан к°лишмас эди. Латиш инглиздан, эс- 
тон француздан кам эмас эди. Совет тузуми ана шу 
цивилизацияли Болтикбуйи республикаларини... куп 
Катори килиб куйди. Совет тузуми цивилизацияли ла­
тиш билан... уз ёзуви йук чукчани... баб-баравар этиб 
куйди. Совет тузуми Санкт-Петербургдан Сахалингача 
ёйилган мамлакатни... бир хил этиб куйди. Санкт-Пе- 
тербугдан Сахалингача ёйилган турли даражадаги халк- 
ларни... тенглар ичра тенг этиб куйди. Вахоланки, Улуг 
Октябр революциясигача ёлгиз... Санкт-Петербург Ев­
ропа цивилизацияси даражасида эди. Совет тузуми кел- 
гунича Узбекистан... феодал улка эди, феодал! Совет 
тузуми узбек халки турмушига... цивилизация олиб кел­
ди! Чин, бизда олдинлари-да цивилизация бор эди. 
Бухорода цивилизация бор эди. Самаркандца цивили­
зация бор эди. Хивада цивилизация бор эди! У... осиёча 
цивилизация эди! Совет тузуми... европача цивилиза­
ция олиб келди! Шпор цивилизация олиб келди! Узи, 
империя — цивилизация, демак! Империя азал-азал- 
дан цивилизация таркатади. Империяни империя этиб 
турувчи кудратлардан бириям — цивилизациядир. Шу 
боис, империяни калами борган жойга цивилизация- 
да боради. Масалан, Искандар Зулкарнайн забт этган 
эл-юрт маданияти гуллаб-яшнади. Икки-уч аср яшна-
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ди! Ушбу барк, уриб гуллаган давр тарихда эллинизм 
даври, дея ном олди. Ана шу эллинизм давридан ке­
йин Искандар Зулк,арнайн империяси-да тугади. Ке­
йин, римликлар Европага юриш бошлади. Римликлар... 
варвар Европани цивилизацияга даъват этди. Римлик­
лар варвар европаликларга... варварларча муносабатда 
булди. Варвар европаликларни... цивилизациялаиггир- 
ди! Куп утмади, римликлар империяси-да баррам топ­
ди. Совет империяси-да... ана шундай булди! Совет 
империяси... феодал узбек халк,ини цивилизациялаш- 
тирди! Совет империяси... феодал узбек халк,ини... урис 
халк,и савиясига кутарди, украин халк,и савиясига кутар- 
ди. Билмадим, совет империяси булмаса... савиямиз к,ан- 
дай булар эди...»

— Яшасин совет тузуми! — деди Ботир фирк,а. — 
Совет тузумига шон-шарафлар булсин!

39

У дарвозадан инкдллаб кирди.
Токсури остида чукди. Дами чикмиш копток мисол 

утирди.
Кампири ошхона деразасидан юз курсатди.
— Келдингизми, раис бова? — деди.
— Чарчадим, итдай чарчадим.
— Йигилиш яхши утдими?
— Дунёни... сурбет босиб кетибди, кампир. Кечаги- 

на тугилган болалар... шундай сурбет, шундай безбет! 
Олди-кетига к,арамай, акиллайди. Бугунни эртаси бор, 
демай акиллайди.

— Эси кириб к,олади. Бир тухтамга келиб колади. 
Ошкоралик булиб, болалар узидан кетиб к,олди. Ош- 
коралик — янгилик. Одамзот янгиликни курса, босар- 
тусарини билмай к,олади.

— Чин, ошкоралик — янгилик. Аммо-лекин ошко­
ралик — шаллакдпик эмас. Ошкоралик — безбетлик 
эмас.

— Замон сенга бок,маса, сен замонга бок,, дейди­
лар. Сиз замонгаям... бундай бир кдранг-да, раис бова. 
Хозир раммаёк,... оти нима эди?

— Демократия!
— Хаммаёк,... ана ушанак,а булиб кетди!
— Кампир, демократия — конституцияга амал 

к,илиш, демакдир. Демократия — конституциявий 
яшаш, демакдир. Демократия — к,онун-к,оидаларни
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тула-тукис бажариш демакдир, конун-коидалар чега- 
расидан чикмаслик, демакдир. Бу демократлар консти­
туциями оёкости колмокда, ко н у н - ко и дал ар н и ертеп- 
киламокда.

— Хали, демократия ни... акд тиши чикиб к,олади.
— Сен кдердан биласан?
— Итга битган-битга битган акд тиши... демократия - 

га битмайдими? Битади, демократияни-да... эси кириб 
колади.

— Нима овкат кдпяпсан?
— Жиянингиз к,ишлокдан зигир мой олиб келди. 

Шуни чучитяпман.
Шу вак,т айвонда телефон жиринглаб колди.
Кампири ошхонадан хддах,алаб келди. Ботир фиркани 

Култетидан олди.
— Мойимга караб туринг, раис бова, — деди. — 

Булинг-булинг! Мен телефонии олай. Туринг-туринг!
— Хе...
Ботир фирка сукиниб-сукиниб кимирлади.
Ошхонадан... димогини зигир мой иси олди. Хоршн 

тани тетик булди. Сулгин рухи кувват олди.
Козон бошида тик турай деди. Булмади — оёкдари 

Холси зланди.
Осма радио ости стулчага утирди. Деворга суянди. 

Деворга бошини куйди.
Нутк сузловчи радио бирдан тинди. Бирдан гул- 

дурос карсаклар булди. Совет Иттифоки гимни янг- 
ради.

Ботир фирка... лик этиб турди. Ёкаларини тузатди. 
Унгирларини тортиб куйди. Кулларини ёнларига босди. 
Коматини ростлади. Бошини тик-тик тутди. Шифтга 
тикилиб... котиб колди.

Ошхонани тутун олди. Ошхонани мой иси олди. Мой 
иси... димокни куйдирди.

Кампири шангиллаб кириб келди. .
— Вой улдим, вой улибгина колдим, — дея шан- 

гиллади.
Кампири питир-питир этиб, газни учирди.
Совет Иттифоки гимни-да соб булди, козон туда 

зигар мой-да соб булди.
— Козон шундай кошингизда эди-ку, раис бова. 

Шундай келиб, карасангиз... кадамингиз кира тилай- 
дими?

— СССР гимни янграганда... козонга бало бор- 
ми?
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— 3hfhp м о й и м  куйиб кетди-я, зигиргина мойим 
куйиб, адо булди-я! Ха, уша ашулангизга куйдирги 
чиксин, ашулагинангизга куйдиргигина чиксин!

— Мен масалага партиявий ёндашаман, партия­
вий!

40

Ботир фирка... узига-узи гапиргич одат чикарди. Узи 
гапириб-узи эшитгич одат чикарди. Узи гапириб-узи 
кулгич одат чикарди.

Бу одатини олдин узиям билмади. Уйлаб курмади. 
Эътибор бермади. Кейин билиб колди. Билди-ю... вос- 
вос кунда колди.

— Тентак-пентак булиб колган булсам-а? — деди. — 
Булмаса, одам узига-узиям... гапирадими?

Ботир фирка теварак-атрофига аланг-жаланг булди. 
Теваракда одамзот йук булди.

— Хайрият, биров йук. Булмаса, бечора партия иши- 
да ишлаб-ишлаб, эсини... еб куйибди, дер эди. Худони 
узи курсатибди, дер эди, — деди. — Барибир, эсимни... 
еб куйганимни \еч ким исбот килолмайди. Кимда-ким 
огзйни очса... мен сенга гапирганим йук, дейман...

Ботир фиркани бир кунгли, духтирга бор, деди. 
Аммо бу фикридан кайтди. Духтир халкини of3h буш 
булади. Бировга айтиб куяди. Окибати ёмон булади.

Боиси, замон ёмон: совет тузумида ким амалдор 
булса — уша одам мараз. Совет тузумида ким мансаб- 
дор булса — уша одам малъун. Совет тузуми раиси — 
муттах,ам. Совет тузуми директори — аблах,.

Кечагина тухумдан чиккан зумрашалар... совет ту­
зуми арбоблари тагини ковлайди. Хали бурниниям ар- 
тиб олмаган жинкарчалар... совет тузуми ра.\барлари 
тагини ковлайди.

Бу жужалар Ботир фиркани мазкур киликларини 
билиб колса... оламга достон килади! Майна килиб ку- 
лади. Бармокларини чаккаларига нукиб-нукиб кулади. 
Анави... ана шунака, дея кулади. Эл-юрт ичида юрув- 
сиз килади.

Йук. духтирга бориб булмайди. Бировга-да айтиб 
булмайди. Аммо кампирига айтса булади. Кампири да- 
восини топади.

Ботир фирка тортина-кимтина дардини айтди. Ке­
йин, кампирига куз остидан караб-караб олди. Кузла­
рини пирпиратиб-пирпиратиб караб олди.

■1003 65



Кампири пинак бузмади. Узини сокин тутди.
— Биламан, биламан... — дея мивдиллади.
— Нимани биласан, нимани биласан? — дея би- 

диллади Ботир фирка.
— С приветом... анакдрок булиб крлганингизни.
— Хе, энангни... — дея удагайлади Ботир фирка.
Кампири ровлига югургилаб чикди. Ховли уртасида

кафтини OF3nra куйиб кулди. Кузларини артиб-артиб 
кулди.

— Раис бова, нима, умр буйи кирчиллама йигит 
булиб утаман, деб эдингизми? — деди. — Карилик 
карилигини килади-да. Старость — не радость, дейди­
лар. Хаммаси ёшдан, раис бова, умрдан...

Кампири дераза ойнасидан куриб турди: Ботир фир- 
к,а болишга ёнбошлади.

Ана шундан кейин ичкарилади. Яна кочиб чик,иш 
кулай булсин учун... эшик олдирогидан жой олди. Тиз- 
заларига йигилиб колмиш этакларини тортиб-тортиб 
текислади.

— Сиз, узи... ким эканлигингизни биласизми, раис 
бова? — деди.

Ботир фирка тескари угирилиб ётиб олди. Зарда 
билан ётиб олди.

— Билмайман! — дея тунгиллади.
— Сиз, республика яратган одамсиз, раис бова, сиз 

республика курган одамсиз! Сиз булмаганингизда... бун­
дай республика каерда эди, бундай кунлар каерда эди?

— Кандай республика? — тагин тунгаллади. — Ка­
нака республика?

— Канака республика буларди — мустакди Узбекис­
тон Республикаси!

Ботир фирка унгига агдарилди. Кампирига караб 
ётди.

— Узбекистон-а? — деди. — Мустакил Узбекис- 
тон-а?

— Албатга-да, раис бова. Сиз булмаганингизда... бу 
иморатлар каерда эди, бу юртлар каерда эди?

Ботир фиркага... жон кирди! Кимир-кимир тулгон- 
ди. Ориста-ох^ста турди. Кампирига караб утирди.

— Куп гапирма-да, аччик чой дамлаб кел, — деди.
Кампири дарров турди. Калишларини оёкдарига ила-

ила югургилади. Чой дамлаб келди. Дастурхон ёзди.
Ботир фирка чордана куриб утирди. Чап кулини 

тиззасига тиради. Бакалок шиширди. Томок кирди. Ки- 
роат билан йуталди. Салтанат билан йугалди.
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Амалдорона-амалдорона чой хуплади. Мансабдоро- 
на-мансабдорона чой хуплади. Узига-узи ^айкал куйди:

— Эркак... худони ердаги пайгамбари! — деди.
Кампири дастурхон бир бурчида мунгайиб-мунга-

йиб караб утирди. Чолини огзига каради. Чолини пе­
шонасига каради. Чолини пиёласига каради.

Кампири амалдордан пенсия сураб келган мушти- 
пар мисоли... мултираб-мултираб караб утирди.

Ботир фирка курсаткич бармогини кампири тараф- 
га ниш этди.

— Мана, сен! — деди. — Тилинг бор-а?
— Тил? Тил, бор, ,\а. гил бор!
— Тилинг булса, айт: анови Хамза кинотеатрини 

ким курган? Тилинг булса, айт!
— Хамза кинотеагриними? Давлат курган, нима 

эди?
Ботир фирка унг кафтини кампирига пешлади. Ач- 

чик \ам хунибийрон бобиллади:
— Канака давлат?! Кандай давлат?!
— Сиз кургансиз, раис бова, сиз кургансиз! — 

бид-бид этди кампири. — Давлат дегани сиз, сиз дега- 
ни давлат, раис бова!

— Шундай де! Давлат, давлат, дейсан! — дея тинч- 
ланди. — Ана шу кинотеатрни... мачит кднибдилар! Ана, 
булмаса!

Кампири бу гапни аллакачон эшитган булса-да — 
узини энди эшитганга олди. Мазкур кинотеатр аллака­
чон мачит булганини билса-да — узини энди билганга 
олди. Ёкаларини кампирона-кампирона ушлаб-ушлаб... 
ажабланди.

— Ё тавба, кинотеатрни-я? — деди. — Уша Хамза 
кинотеатрини-я? Ё тавба, шундай бир маданият дар- 
го^ини мачитга айлангирибдиларми-а? Бу тентаклик 
Кайси а^мокдан чикибди-а?

— Кайси а^мокдан буларди, анави куча-куйда акил- 
лаб юрган... муслим ва муслималардан чикади-да.

— Энди нима булади, раис бова?
— Нима буларди, энди... кечаю кундуз намоз укий- 

дилар-да, кайта куриш кулидан келмагач... намоз укий- 
дилар-да. Эл-юрт учун бирор нарса яратолмагач... беш 
вакти намоз укийдилар-да.

— Эсизгина кинотеатр-а? Яхши-яхши кинолар 
куйиб берарди. Конпертлар буларди.

— Энди кинони тушингда курасан. Ма, чойингдан 
босиб-босиб куй-
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Аччик-аччик чой ховурини босди. Упкасини босди. 
Вужудини вазмин-вазмин этди.

Аммо кунгил хижиллиги босилмади. Кунгил F ain - 
лиги босилмади.

Лик этиб турди. Уст-бошини тузатди. Ташкдри йул 
олди.

Изидан кампири эргашиб келди.
— Ха, йул булсин, раис бова? — деди.
— Уёк-буёкни айланиб, оё гимни ёйиб келай.
— Бинойи киласиз, раис бова, бинойи киласиз. 

Кунгилни чигили ёзилади-да.
Кампири шундай дея-дея, ичкариламок,чи булди. 

Яна-тагин уйлаб колди. Айтайми-айтмайми, демиш- 
дай, огзини ушлаб уйлади. чоли кетидан караб уйлади. 
Охири чоли кетидан айтди:

— Ай, раис бова, йул-юзда биров билан майда- 
чуйда ran килиб юрманг?

— Гап° — дея кетига каради Ботир фирка. — Гап- 
ку, гап... Шу кайта курувчи демократларга... унгирим 
тегиб кетсин, шу унгиримни киркиб-киркиб ташлай- 
ман!

— Бинойи киласиз, раис бова, бинойи киласиз.

41

У дарахт тагларидан юрди. Кулларини оркасига 
Куйиб юрди.

Хиёбон айланди: скамейкаларда дам олиб-дам олиб 
айланди. Куз япроктарини шитир-шитир босиб айлан­
ди. Япрокдар уст-бошларига тукилиб-тукилиб айланди. 
Дарахтларда гурр-гурр этмиш чу мчу кт ар галасини то­
моша этиб-этиб айланди. Арикда тип-тиник куз сувла- 
рини кузагиб-кузатиб айланди.

Куз сувларини ёкалаб юрди-юрди — уша Хамза 
кинотеатри олдидан чикди.

Бир келган йулига каради, бир сувга каради, бир 
кинотеатрга каради. Чунгагидан кулрумолини олди. Ска­
мейка устини артди. Кулрумолини кокиб, жойига сол­
ди. Плаши этакларини йигиб. скамейкага утирди. Ел- 
касидан нафас олди. Сувга тикилди. Сувда уз аксини 
курди. Уз аксига караб утирди.

Бошлари узра хазон ёгди. Уст-боши узра хазон ёгди.
Сув юзини хазон ёпди. Сув юзида хазон калкди.
Суп буйида бир каптар букок шишириб... ганимига 

ягрпн берди.
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Хаводан куз хдци анкиди. Хаводан хазон риди ан- 
киди.

Кишдан... чопар келди!
Дунё куз булди. Дунё хазон булди.
Ботир фиркани кунгли... куздан-да куз булди. Ботир 

фиркани кунгли... хазондан-да хазон булди.
Кинотеатрга тикилди: ана, уша... куш тавакали, зал- 

ворли дарвоза! Ана, уша... накшинкор эшик! Ана, уша... 
жимжимадор дераза!

Кинотеатрдан бир туда ёш-ёш... муслим йигитча- 
лар чикиб келди. Муслим йигитчалар бошида оппок- 
оппок такя булди. Елкаларида оппок-оппок желаклар 
булди.

Муслим йигитчалар ерга караб одимлади. Кироат 
билан одимлади. Шариат пешволарича одимлади. Мус- 
лимона-муслимона одимлади.

Муслим-муслим йигитчалар... демократларча одим­
лади. К,айта курувчиларча одимлади.

Ботир фирка тагин сувга тикилиб колди. Хадеб ути- 
риши жонига тегди. Жойидан ориста кузголди.

Бу вакт... куёшдан нур кетди. Ёругдан кувват кетди. 
Окдикдан ранг кетди.

Оппок олам догланди-догланди... Окшом дегич ранг 
кириб келди.

Ботир фирка намозхонларга халакит бермаслик 
учун — кинотеатр орка тарафидан келди. Кинотеатр 
деворларига бош-адок каради. Синчиклаб-синчиклаб 
каради.

Кинотеатр бурчагига бориб турди. Деворга унг каф­
тини куйди. Деворни силаб-силаб олди. Гудак пешона- 
сини силамишдай... девор бетини силади. Девордан кафт 
олмай — кинотеатр ёкачаб юрди.

Кафтлари девордан майда кесакларни уматиб ту- 
ширди. Хасларни учириб туширди. Кумларни кучириб 
туширди.

Девор кафтларига гадир-будур ботди. Девор кафт­
ларини тирналади. Девор кафтларини китикдади.

Айни вактда кафтлари... девордан хузур олди. Де­
вордан завк олди. Девордан рорат олди.

Кафтлари ушбу завк-шавкни... кунглига узатди. 
Кафтлари ушбу рузур-раловатни... кунглига такдим 
этди.

Ботир фирка энтикди. Ботир фирка орзикди. Ботир 
фирка мисоли... каптар булиб учди!
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Каптар мисол... девор бошида оёк, илди. Девордан 
кафтини олди. Кафтини кафтига уриб кокди. Пуфлаб- 
пуфлаб кокди.

Ботир фирка кафтларига караб-караб... кулимсиди. 
Деворга караб-караб... кулимсиди.

— Ана, бизни кинотеатримиз, ана! — деди.
Ботир фирка кинотеатр син-симбатига назар со-

либ... кулимсиди.
— Хар бир маконда.. бизни кадамимиз бор! — деди. — 

Хар^бир иморатда... бизни кулимиз бор!
Узи ришт куйган жойни уйлади. Шу жой каерда 

эди, дея одимлади. Девор ёкалаб одимлади. Хомчутлаб- 
хомчутлаб одимлади.

— Мана шу ерда эди, мана... — деди.
Ана шу жойга эгилди. Ана шу жой деворини сийпа- 

ди. Ана шу жой пойдеворини силади.
— Йулдош Охунбобоев биринчи f h ii it h h  куйиб эди. 

Мен эса... иккинчи гиштни куйиб эдим! — деди.
Шу вакт иккита ёш-ёш муслим кинотеатрга келди. 

Олдинма-кетин утди. Девор тагида эгилиб турмиш одам­
ни курди.

— Анави мумин банда ким булди? — деди бир 
муслим.

— Оти нима эди. Кизил, Кизил! — деди иккинчи 
муслим.

— Астарфурулло, Кизил бундай табаррук даргохда 
нима килиб юрибди, таксир?

— Ким билади, балким намоз укимокни ихтиёр 
этгандир?

— Астарфурулло, К,изил намоз укийдими? Кизил 
кофирдан баттар-ку? Уз оти узи билан Кизил-ку? Кай­
лам, дарго^га... учирмокчидир.

— Унч&пик эмасдир, таксир,
— Кизиллардан келади, таксир. Кизиллардан х,ар 

бало келади. Улардан хонакох, деворига... чуриллатиш 
келади! Бориб, \айдаб юборингиз!

— Ёши улур одам, яхши эмас. Ичкари кириб, муйса- 
фидларга айтамиз, муйсафидлар гаплашиб куяди. Кани, 
кирсинлар, таксир!

Вакт шом еди.
Ботир фиркани кунгли... шомдан-да шом булди. Бо­

тир фиркани кунгли... шомдан-да маъюс булди, шом­
дан-да мунгли булди.

— Жувонмарг булгур муслимлар! — деди Ботир фир- 
Ка. — Ха, биз Кизилмиз, Кизил! Аммо-лекин биз
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Кизил булиб, яратдик! Биз Кизил булиб, курдик! Бу 
муслимлар оппок, кайта курувчи булиб... нимани ярат- 
ди? Бу муслимлар оппок демократ булиб... нимани кур- 
ди? Ха, биз К,изил Байрок остида мехнат килдик. Аммо- 
лекин мехнат килдик! Бу муслимларни кулидан беш 
вакти намоз укишдан бошка иш келмайди. Бу муслим­
лар беш вакти намоздан бошка нимани билмайди. Май­
ли, менга деса,.. ок бул, кук бул. Лекин ярат, кур! 
Майли, менга деса, кора бул, сарик бул, пистоки бул. 
Лекин ярат, кур! Майли, шу муслимларчалик хам бо- 
райлик. Мана, мана шу иморат. Шу иморатни биз куриб 
эдик. Хуш, шу иморатни кайси жойи Совет? Кайси 
жойи Кизил? Шу иморатни кайси жойи коммунис­
тик? Бир суз билан айтсак, иморатни кайси жойи 
зиён-захмат? \ е ,  сендай кайта курувчи муслимларни...

Ботир фирка катта йулга караб юрди. Юрди- 
юрди — кетига бурилиб каради. Кинотеатрга бош- 
адок разм солди.

— Биринчи гиштини Йулдош Охунбобоев куйиб 
эди, — деди. — Иккинчи гиштини... мен куйиб эдим, 
мен!
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Узбек хотин-кизларини... хотин-кизлар мажлисига 
олиб келиш азоб эди! Узбек хотин-кизларини бир жойга 
туплаш кийин эди. Узбек хотин-кизларини уйидан куча- 
га чикаришни узи... катта гап эди!

Биров — касал дер эди. Биров — козон-тобогини важ 
этар эди. Биров — эркагим жавоб бермайди, дер эди.

Шунда, эркакларни чакириб жавоб суралар эди. 
Шунда-да жавоб бермагичлар булар эди.

Ана шунда, Ботир фирка эркакларни мажлисларда 
мухокамага к у я Р эди.

— Сен феодалсан, феодал! — дер эди. — Сен совет 
хотин-кизларига бойларча муносабатда буласан!

Ботир фирка хотин-кизларни... хотин-кизлар йоти- 
лишига олиби келмай, мактабдан укувчи кизларни ча- 
Кирар эди. Укувчи кизларни катор утиргизиб куйиб, 
тумандан келмиш вакилага тавсия этар эди:

— Мана, фаол хотин-кизларимиз! — дер эди.
Бугун — кайта куриш даврида...
Ботир фирка 8 март байрамини куп куриб эди. 8 

март маросимларини узи ташкил этиб эди. Аммо... бу- 
гунгидай 8 март байрамини курмаб эди!
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Бу нима — халк, сайлими? Хотин-ккзлар гап-гаш- 
тагими? Хотин-кизлар курултойими?

Барчаси деса-да булади!
«Ана буни демократия деса булади! — дея уйлади 

Ботир фирка. — Ана, кайта куриш шарофати, ана!»
Одатича, сарой бир бурчидан жой олди. Теварак- 

бошдагилар билан бош иргаб салом-алик этди.
«Совет рукумати... етмиш йилда етолмаган ютукка, 

Кайта куриш ни дастлабки кунларидаёк. .. етдилар! — 
дея фикрлади Ботир фирка. — Ха, жамият кайта курил- 
япти. Янги раёт бошланяпти. Ха, узбек хотин-кизлари 
Кайта раёт куряпти. Бу тарсинга лойик Ана буни кайта 
куриш деса булади».

Хотин-кизлар бири куйиб, бири минбар кутарилди. 
Бирови Оролни римоя этди. Бирови табиатни мурофа- 
за этди. Бирови атроф-муритни ифлосланишига карши 
нутк сузлади. Бирови алюмин заводига карши бонг 
урди.

«Мана шулар... козон-тобогидан бери келмас эди, — 
деди Ботир фирка. — Ана энди... ус, узбек хотин-кизла­
ри, ус! Олга, узбек хотин-кизлари, олга! Барчаси... Улуг 
Октябрь социалистик революцияси туфайли. Барчаси... 
совет тузуми туфайли».

8 март йигалишини бошкариб борувчи айтди:
— Энди суз, оташнафас кайта курувчимиз, демок­

ратия байрогини боши узра кутариб юрувчимиз... Дил- 
бар Мирзахужа кизига!

Баланд пештокли дераза остидан оппок бир нарса 
Кимирлади. Оппок нарса... бош-адок оппок булди. Бош- 
адок оппок матога бурканмиш булди.

Оппок нарсани... боши каерда, билиб булмади. Юзи 
каерда, билиб булмади. Елкаси каерда, билиб булмади. 
Оёк-кули каерда, билиб булмади.

Оппок нарса минбар сари кимирлаб борди. Ха-ра, 
кимирлаб борди!

Оппок нарса кимирлади-кимирлади — минбарга чи- 
Киб борди. Йигилганлар сари юзланди.

Ботир фирка ана шунда оппок нарсани бет-боши- 
ни курди: кулчадай бир юз булди, корамагиз бир юз 
булди.

Кулча юз халойикка тик карамади. Халойикдан ни- 
ГОХ.ИНИ бекитди. Кулидаги кокоздан куз олмади.

Ботир фирка оппок нарсага тикилди-тикилди — 
ким эканини билмади. Теварак-бошдан сурай деди — 
аёл кишини суриштиришдан орланди.
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«Ия, бу отинбиби ким булди? — деди Ботир фир­
ка. — Бундай отинбибилар йук, эди-ку? Бундай оппок, 
кийим-бош кийиш йук, эди-ку? Ё шундай ок, кийим- 
бош мода булдими?»

Оппок, нарсани лаблари... булк-булк этди. Афтидан, 
оппок, нарса... калима уквди. Кулча юзларига фотих,а 
тортди. Олдин унг тарафига туф-туф-туф этди. Кейин 
чап тарафига туф-туф-туф этди.

Ботир фиркэ минбар курди — бундай минбар курма- 
ди. Нотик, курди — бундай нотик,ни курмади.

«Чиндан-да, бош-адок, оппок, кийиниш... мода 
булдимикин-а?»

Ботир фирк,а шу хаёлда сарой аланглади. Чиндан- 
да, саройда оппок матога бурканган хотин-кизлар мул 
булди. Хар учта хотин-кизни биттаси оппок матога урал- 
ган эди.

«Ха-а, буям яхши, — деди Ботир фирка. — Оклик — 
эзгулик!»

Оппок нарса тагин теварак-бошига туф-туф, этди. 
Ёнбошларига туф-туф этди. Кейин, нуткини бош­
лади:

— Бисмиллох,ир ра^монир ро^ийм. Расулулло\ сал- 
лоллоху алайхи ва саллам ансорларига иймондан угит 
бериб, х,аё иймондандур, дейдилар....

Ботир фирка ана шунда оппок нарсани таниди. «Ия, 
бу Диля-ку, Диля! — деди. — Уша узимизни Диля...»

Ботир фирка оппок нарсани огзидан куз узмади. 
Кузлари оппок нарсани огзида булди, хаёллари оппок 
нарсани утмишида булди...

Оппок нарса давоми этди:
— Жаноб пайгамбаримиз Мухаммад алайх,иссалом 

Куръони карим мукаддас китобларининг йигирма 
туртинчи сура, уттиз биринчи оятларида шундай дей­
дилар: муминаларга х,ам айтинг, кузларини номахрам 
эркакларга тикишдан туссинлар ва авратларини х,аром- 
дан сакдасинлар! Хамда куриниб тургандан бошка зеб- 
зийнагларини, яъни, устларидаги либосларидан бош- 
Ка зеб-зийнатларини номахрамларга курсатмасинлар ва 
кукракларини румоллари билан туссинлар! Улар зеб- 
зийнатларини курсатмасинлар, магар эрларига ё ота- 
ларига, ё эрларининг отааарига, ё угилларига, ё эр- 
ларининг угилларига, ё узларининг ога-иниларига, ё 
узларининг ога-иниларига, ё ога-иниларининг угилла­
рига, ё опа-сингилларининг угилларига, ё узлари каби 
аёлларга, кул остидаги чуриларга, ё аёллардан бех,о-
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жат булган, яъни жуда кексайиб колган ёки акдсиз- 
девона эркак хизматкор кулларга, ё аёлларнинг аврат- 
ларидан хабардор булмаган гудакларгагина курсатиш- 
лари жоиздир. Яна яширган зеб-зийнатлари билинсин 
учун оёкдарини ерга урмасинлар! Барчаларингиз Ол- 
лохга тавба килинглар, эй муминлар! Шоядки, шунда 
нажот топсангизлар! Шундай экан, мен ожиза банда, 
шу ерда угирган барча мумин-мусулмон мазлумаларга 
Мухаммад алайхиссаломимиз угитларига амал килиб, 
бошларига румол ёпинишларини сурайман...

Ана шунда Ботир фирка бир калкиб тушди. Тева- 
рак-бошига аланглади.

— Ия-ия! — деди. — Бу нима деяпти?
Олд кдторда утирмиш бир аёл кетига бурилиб 

Каради.
— Тугри айтмокда! — деди аёл. — Мусулмончилик- 

ка кайтиш вакти келди!
Ботир фирка тагин уёк-буёгига аланглади. Бошка 

бир гап кутди. Аммо шу гапни эшитолмади. Боиси, шу 
гапни айтажак зотни тополмади.

Иложсиз колди. Бошини эгди. Тиззаларига тикилди. 
Оёкдари учига тикилди. Жойидан охиета кузголди. Охис- 
та ташкари йул олди.

«Мусулмончиликка кайтиш вакги келди эмиш, — 
деди Ботир фирка. — Шу вактгача каерда эдинг? Шу 
вактгача ким эдинг?»

Ботир фиркани куллари белида булди, хаёллари 
аллакаёкдарда булди...

«Бу жувон кайси бир эркакларни тиззасида утир- 
мади, — уйлади Ботир фирка. — Бу жувон кайси бир 
эркакларни кучогада ётмади».
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Ботир фирка хаёллар огушида уйига кириб келди.
Уйида чалканча ётиб уйлади. Енбошлаб ётиб уйла­

ди:
«Булар ким булди, узи? Монах аёлларми? Монах 

аёллар урисларда булади-ку? Монах аёллар коп-кора 
лйбосга бурканиб юради-ку? Булар оппок матога ура- 
ниб, мажлисларда нутк сузлаяпти-ку. Барчаси мусул­
мон фарзанди-ку. АКШда ана шундай оппок лйбосга 
уралган бир туда бор. Отини ку-ку-лукс-клан дейди. 
Ку-ку-лукс-кланлар хамиша бошдан-оёк оппок либос- 
га бурканиб юради. Шу боис, ку-ку-лукс-кланларни
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кимлигини билиб булмайди. Ё булар рам ку-ку-лукс- 
клан булмоцчими?»

Ботир фирка ана шу ерда уз фикридан кдйтди.
«Ку-ку-лукс-кланлар АК,Шда-ку? — дея мулораза 

зтди. — АК,Ш капиталистик мамлакат-ку? Йук,, ме- 
нинг курганларим совет хотин-кизлари, социалистик 
хотин-кизлар! Масалага партиявий ёндашиш керак, 
урток Эсонов, партиявий!»

Ботир фирка ана шундай мулоразага боргани учун... 
узини-узи айблади.

«Падарлаънат, мегажин! —.дея сукинди Ботир фирка.
— Узи, булар нима кдлмокчи? Узбек хотин-кизлари 
йигирманчи аср... бошига кайтмокчими? Феодализмга... 
феодализмга кайтмокчими? Кдйси максад билан фео­
дализмга кайтмокчи? Мусулмончиликками? Эскича 
урф-одатгами? Иффатгами? Узбек хотин-кизлари... фе- 
одализмда шунчалар мусулмон эдими? Узбек хотин- 
Кизлари феодализмда шунчалар... иффатли муслима эди­
ми? Узбек хотин-кизлари феодализмда шунчалар... хур- 
эркин эдими?»

Ботир фирка... гоясиз хаёлларга бормаслик учун ток- 
чадан «КПСС программаси»ни олди. Ёнига куйди. КПСС 
программасига цараб-караб овкат еди. КПСС програм- 
масига караб-караб чой ичди.

Кампири Ботир фиркани бу килигидан райрон 
булмади. Аксинча, Ботир фиркани кунглини олиш йули- 
ни килди: КПСС программасини силаб-силаб куйди.

— Хуп бинойи киласиз, раис бова, — деди кампи­
ри. — Кайта мутолаа илмни онаси, илмгинани онаси!

Ботир фирка маъку'ллаб бош иргади. Барибир, оп­
пок нарсалар хаёлидан кетмади.

«Агар феодализм замонида булса эди, Дилядай 
аёллар... бирор бойни ё унинчи, ё ун бешинчи хоти- 
ни булар эди, — деди Ботир фирка. — Дилялар фео­
дализмда каерда ишлар эди? Бу роли билан... реч каерга 
сигмас эди! Кайси бир бойни кир-чирини ювиб кун 
курар эди. Оёги бузуклар... феодализмга-да сигмайди! 
Бундайлар кайси бир... форишахоналарда жон сакдар 
эди».

— Ранимат гарники, дейдилар, — деди Ботир 
фирка.

— Лаббай?
— Fap кариса отин булади!
— КПСС программаси устида ундай деманг, раис 

бова.
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Ботир фирк;а хиёл булса-да, узини тийди. КПСС 
программасига к,араб-к,араб бош и р гад и:

— Чин айтасан, кампир, партиявий фикрлаш ке­
рак, партиявий, — деди.

Ботир фирка кампирига 8 март йигилишини айтиб 
берди. Оппок-оппок нарсаларни айтиб берди.

— Кошки, одамлар уларни кимлигини билмаса, — 
деди Ботир фирка. — Кайси юз билан тоат-ибодат кила­
ди? Одамда бет булса! Ор-номус булса! Fap кариса 
отин булиб... Куръондан сабок бериб утирибди. Олатла- 
рингизни ювинг, дейди! Хе, олатинг бошингдан кол- 
син! Олатингга... куйдирги чиксин!

Ботир фирка оппок нарсаларни... чапарасталаб 
сукмокчи булди. Яна-гагин... КПСС программасини юз- 
хотир этди!
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Лик этиб кузголди.
Ховли айланди: дарахтларни ушлаб-ушлаб айланди. 

Дарахт учларига караб-караб айланди. Ер тупуриб-ер 
тупуриб айланди.

«Намоз укиш учун торгина бурчак керак. Хилватги- 
на бурчак керак, — деди Ботир фирка. — Намоз бир 
метрча жойда укилади. Ха, йикилиб-туриш учун бир 
метргина ер керак. Беш-олти минутгина вакт керак. 
Ахир, совет давридаям тор бурчаклар бор эди-ку? Со­
вет давридаям беш-олти минутлик вакт бор эди-ку? 
Нега булар совет даврида намоз укимади? Чин, ком­
мунистик партия намозга карши эди. Аммо-лекин КПСС 
шу намоз укимасин дея... деразангдан муралаб турма- 
ган эди-ку? КПСС шу ётиб-турмасин дея... оёк-кулинг- 
ни ушлаб турмаган эди-ку? КПСС шу намоз вактини 
билолмай колсин дея... билагингдаги соатингни олиб 
Куймаган эди-ку?

Намоз укиш учун... тахррат олиш лозим булади. Ахир, 
КПСС тах;оратхонанг тиркишидан муралаб турмаган 
эди-ку, шу тах,орат олмасин, дея? Та^орат — ювиниб- 
чайиниш демак, ^алолланиб-покланиш, демак. Ахир 
КПСС та^оратхонангга.кириб келиб... пок-хдлол булма, 
дея, зугу'м этиб турмаган эди-ку?

Чин, совет тузумини кусурлари куп эди. Чин, со­
вет тузуми куп нарсаларга карши эди. Аммо-лекин 
инсон тахрратига карши эмас эди! Унда, нега булар 
бирдан... шариатпеша булиб колди? Бирдан... намоз-
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хон булиб колди? Бирдан... муслим ва муслималар 
булиб колди?

Бир улуг зот шу хдкда зур гап айтиб эди. Бу зот 
Камол Отатурк эдими ё Лев Толстой эдими? Ким 
булса-да, хуп айтиб эди. Ана шу доно гапни даври 
келди: бечора дин... гар-угрилар учун калкон булади. 
Бечора дин... мараз-муттахамлар учун калкон булади. 
Бечора дин... аблахлар учун калкон булади. Дин, балога 
Колган дин!

Ишдан хайдалган ожиз банда — узини шариатга 
уради. Ии1 тополмаган кули калта — художуй булади. 
Кулидан фойдали иш келмаса — намозхон булади. Ега- 
ни нон тополмай колса — кулига тасбех олади. Боради- 
ган жой тополмай колса — мачитга боради. Юрар йули­
ни билмай колса — шариат йулидан юради. Муслим 
булади! Муслима булади!

Бечора худо, бечорагина худо! Бечора пайгамбар, 
бечорагина пайгамбар!

Чин. одам уз динидан ташкарида яшай олмайди. 
Одамни одам этиб турувчи-да динидир. Одам киёфаси- 
га солувчи-да линий мазхабидир.

Мана, XX аср тамом буляпти. XX аср якунланяпти. 
Ана шундай кунда... манавиларни ишини! Шундай та- 
раккиёт кунида манавиларни килигини!»

Ботир фиркани хаёллари утмишларга учди. Оёклари 
заминда булди. Хаёллари кечмишда булди...

«Совет тузуми узбек хотин-кизларига нима каромат 
курсатди? — деди Ботир фирка. — Совет тузуми узбек 
хотин-кизларига бешта каромат курсатди. Каромат деса 
дегулик! Узи, совет тузумидан олдин узбек хотин-киз- 
лари бор эдими? Бор булса... оти... ожиза эди! Оти... 
гавки лаънат эди! Совет тузуми уларга ном берди: узбек 
хотин-кизлари! Улар ана шу ном билан... инсон санал- 
ди. Ана шу ном билан ижтимоий-сиёсий куч булди. 
Ана шу ном билан маданий-маънавий кудрат касб этди.

Бу -- совет тузумини биринчи каромати булди.
Совет тузумини иккинчи каромати — совет тузуми 

узбек хотин-кизларига... паранжи-чиммат ташлаттирди! 
Узбек хотин-кизлари халтага уроклик... булбул эди. Узбек 
хотин-кизлари енг ичидаги... бедана эди. Узбек хотин- 
кизлари юзига парда тортиглик... ойна эди.

Совет тузумини учинчи каромати — совет тузуми 
узбек хотин-кизларини... хаг-саводли этди! Чин, эски- 
ча мактаб-Мадраса бор эди. Аммо-лекин мактаб-мадра- 
саларда факат... утил болалар укитилар эди. Укиш заи-
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фалар учун... гунор эди! Совет тузуми ана шу гунорни... 
бекор этди!

Совет тузумини туртинчи каромати — совет тузуми 
узбек хотин-кизлари ни... никордан утказди! Чин, эскида 
рам никорбор эди. Аммо-лекин эски никор... Эски никор 
хотин-кизлар рак-рукуки билан рисоблашмади. Совет ту­
зуми узбек хотин-кизларини... ЗАГСдан утказди!

Совет тузумини бешинчи кароматини... тан олиш 
лозим! Совет тузуми ана шу бешинчи кароматда... кош 
куяман, деб, куз чикариб куйди! Чин, совет тузумини 
максади — узбек хотин-кизларини эркаклар билан тенг 
РУКУКДИ этиш эди. Чин, тенг рукукли этди. Аёллар би­
лан эркакларни тенгма-тенг курди. Аммо-лекин аёл 
билан эркакни бир колипга солди. Аёл ким, эркак 
ким — билиб булмай колди. Узбек хотин-кизларига... 
бульдозер райдаттирди, трактор райдаттирди!»

45

Ботир фирка оёкёйди учун ташкарилади. Хиёбонга 
йул олди.

Хиёбонда одам кам булди. Барча ишга шошилди. 
Биров питир-питир шошилди. Биров бир нималар еб- 
еб шошилди. Биров чопкиллаб-чопкиллаб шошилди.

Одам одамга карамади. Одамлар кузи оёги остида 
булди. Билагидаги соатда булди. Бекатда булди.

Ботир фирка тёваракка сокин бокди. Хотиржам на- 
фас олиб бовди.

Ленин райкали кошига келди. Бошидан похол шля­
пасини олди. Ленинга караб... таъзим бажо этди.

— Саломатмисиз, урток Ленин! — деди.
Шляпасини бошига кундирди. Йулида давом этди.

Кум-кук утлар ёкалаб юрди. Турли-туман атиргуллар 
олдидан юрди.

Атиргуллар... атриёт анкитди.
У гулларга караб... димогини тулдириб-тулдириб на- 

фас олди.
— Ор-ор-ор! — деди.
Ботир фирка мирикди!
Сайр этиб юра-юра — хиёбон четидан чикиб колди. 

Тагин изига кдйтар булди. Аммо оёкдари толиккандай 
булди. Аниги. пича утиргиси келди.

Шу якинда турмиш узун скамейкадан жой олди. 
Скамейка суянчикларига кулочларини ёвди. Оёкдари-
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ни кериб-кериб узатди. Оёкдари шундай ро^ат олди, 
шундай ро\ат олди!

У ^аётдан завк,-шавк, олди. У туйиб-туйиб хурсинди. 
У хдётдан... шукур этди.

Шунда, шу як,индан шитир-шитир Товуш эшитил- 
ди. Мисоли, дарахт япрокдари шитирлаб учиб тушмиш 
булди. Мисоли, еллар хазонларни шитирлатиб учир- 
миш булди. Мисоли, чумчукдар хазонлар оралаб юр- 
миш булди.

Ботир фирка эътибор бермади. Диктат этмади.
Шитир-шитир мунтазам булди. Тез-тез булди. Тобо- 

ра якиндан булди.
Ана шунда Ботир фирка аланглади. Бош-адок, назар 

солди.
Скамейка кетида ёйилиб ётмиш кукаламзорда ик­

кита оппок, .. Оппокдан-оппок, нарса турди. Энг хайрат- 
ли жойи — оппок, нарсалар... майда-майда булди. 
Думбок,-думбок, булди!

Оппок,-оппок,думбок,чалар... беш-олти ёшлик... к,иза- 
локдар булди! Оппок, куйлак-лозим кийгувчи кизалок,- 
лар булди. Оппок, румол урагувчи к,изалокдар булди.

Кдйта курувчи шариатпешволар тили билан айт- 
сак... муслималар булди!

«Ё тавба! — деди Ботир фирк,а. — Тушимми ё унгим- 
ми? Нима бало, к,айта курувчилар мени эсимни кири- 
тиб куйиш учун шундай ташкил этяптимикин? К,айта 
курувчилардан келади. Жувонмарг булгур к,айта курув- 
чилардан х,ар бало келади».

Ботир фирк,а аланг-жаланг булди. Синчков-синчков 
аланглади. Дик,к,ат-эътибор билан аланглади.

Йук,, бу якинда к,айта курувчи сувратлар йук,. Йук,, 
бу як,инда шариатпешво сиймолар йук,.

Ботир фирк,а хотиржам булди. Унг тирсагини скамейка 
устига тиради. Юзини унг кафтига куйди. Думбок, мусли- 
маларга уйчан тикилиб к,олди. Маъюс тикилиб колди.

«Шуларни ёши, булса, беш-олтиларда. Кечагина ту- 
гилган кизалокдар, — деди Ботир фирка. — Афтидан, 
булар \asrn мактабниям курмаган. Булар х,али бурнини- 
ям артиб олмаган. Нега энди, айнан шу бугун... шулар 
кузимга куриняпти?»

Ботир фирка уйлаб колди. Гуё, туш курди. Гуё, дунё- 
ни энди курди. Гуё... бир балога йуликди!

К,оматини хиёл ростлади. T o m o f h h h  кирди. Бошини 
уёк-буёкка кимирлатди. Ута жиддий булди. Энди, 
партиявий уйлади. Партиявий фикрлади:
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«Менимча, бундай жажжи муслималарни куп курган 
булишим керак. Аммо-лекин ра\барлик феълим кузи б... 
майда-майда одамчаларга эътибор бермаган булишим 
керак. Рахбарлик д и м о р и м  куймай... оёк, остида урала- 
шиб юрган муслимачаларга к,айрилиб к,арамаган були­
шим керак. Яна-тагин, кексалик... бемалолхужалигим 
\ам  кушштиб, гудак муслималарга диктат этмаган були­
шим керак».

Ботир фирк,а жажжи муслималар билан сурашмок- 
чи булди.

— Ха-а, яхшимисизлар? — деди.
Гудак муслималар жойида к,олди. Ёнма-ён булди. 

Кулларини куксиларига куйди. Бошларини эгди. Кузла­
рини калишлари учига к,адади.

— Димогларинг ч о р м и ?
Гудак муслималар сукут сакдади. Калишларидан куз 

узмади. Мик; этмади. Салом бермади.
Ботир фирк,а ана шунда тушунди. Негалигини анг- 

лаб олди. Узича бош ирради.
«Айтмок,чи, шариат буйича муслималар эркакларга 

к,арамайди. Эркаклар билан салом-алик этмайди, — 
деди. — Турри, мана шугиналар тоат-ибодат этади. На­
моз укийди, руза тутади. Аммо-лекин муслима булиш 
учун... худони кимлигини билиш керак. Мухаммад пай- 
рамбарни кимлигини билиш керак. Бунинг учун авва­
ло... Куръонни ук,иш керак, Хадисларни ук,иш керак. 
Бор-йуги беш-олти ёшлик муслималар бунча илмни 
к,ачон урганиб олди? Бор-йуги беш-олти ёшлик мус­
лималар Куръону Хааисларни к,ачон ук,иб олди? Ёмон- 
дан-ёмони, бу муслимачалар... катта булса, ким була­
ди? Эл-юрт такдири шуларга к,оладими? Шулар юрт 
келажаги буладими?»

Ботир фирк,а чидаб утиролмади. Тиззаларини мушт- 
лаб кузролди. Ерга тупуриб кузголди. Ох-ох уриб кузгол- 
ди.

46

Ботир фирк,а Москва телевидениесини куриб кофе 
ичди. «Тонг» томошасини куриб кофе ичди.

Мазкур томошада ажаб бир синоатни курди: Па­
риж олий укув юртларида сабок, олувчи эронлик к,из- 
лар... паранжи урабди! Кучада паранжи ураб юрибди! 
Институтда паранжи ураб юрибди. Дарсда-да паранжи 
ураб утирибди!
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Париж мэри бундан хабар топибди. Паранжида 
юриш такдалансин, дея кдрор чикарибди. Ким паран­
жида юрса, олдин жарима солинсин. Кейин, уз юртига 
к,айтариб юборилсин, дебди.

Эрон хотин-к,излари ушбу к,арорни эшитиб, Тех,- 
рондаги Франция элчихонаси олдида намойиш утка- 
зибди. Бу, мусулмончиликка к,арши к,арор, тезда бекор 
Килинсин, дея норозилик билдирибди.

Элчихона олдида туда-туда хотин-к,излар, крп-крра 
паранжилик хотин-к,излар. Бошдан-оёк, к,оп-к,ора хо- 
тин-кизлар!

Ботир фирк,ани завк,и келди. Ич-ичидан шод булди.
«Жуда туфи к,арор! — дея маъкуллади. — Ана мэр, 

ана ра^бар! Ахир, Париж мэри... коммунист эмас-ку? 
Ахир, Париж мэри... Кизил эмас-ку?»

Ботир фирк,а гайрати жушди. Жойидан даст кузгол- 
ди. Кафтини кафтига урди. Кафтини кафтига ишк,ади.

— Барибир... х,акикдт бор! — деди.
Айвонда тимирскиланиб юрмиш кампири овоз 

берди:
— Чацирдингизми, раис бова?
— Яшаса булади! — деди Ботир фирк,а.

47

Хиёбон тула одам булди.
Одам мисол и чумчуц булди.
Одамлар елкасига чумчук, булиб кунса булди... аммо 

одамлар оралаб юриб булмади.
Одам., кдйнади!
«Райком буюрсаям бунча одам йигилмас эди, — 

дея уйлади Ботир фирка. — Райком партиядан учира- 
ман, десаям бунча одам келмас эди. Демократия ша- 
рофати бу, демократия шарофати».

Ботир фирк,а одамларни ёриб юролмади. Ичкари- 
рок киролмади. Теварак-бош аланглади. Азим чинор 
остида турмиш бир кишига кузи тушди.

Бу киши — собик обком секретари урток, Ражабов 
булди.

У ана шу Ражабовни крралаб борди. Ражабов билан 
куришиб-сурашди. КуллаР ини костюми чунтакларига 
солди. Минбарга к,аради. Иигилиш бошланишини пой- 
лади.

Урта яшар киши бир минбарга к,аради, бир Ботир 
фирцага каради, бир чинор шохларига к,аради.
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— Биз х,ам бор, мана шу чинорлар \ам  бор. Нима 
дедингиз? — деди.

— Чин, чин, — деди Ботир фирк,а. — Чинорлар 
х,ам бор... биз х,ам бор!

— Шу чинорларгаям... йигирма йиллар булиб к,ол- 
ди-ёв?

— Ундай, паст кетманг. Бу чинорларни умри... ярим 
асрдан ошиб кетди.

— Ярим аср? Гапингизда жон бор. Чунки мен \ам 
бор, шу чинорлар х,ам бор.

— Шундай, асрлик чинорлар, шундай.
— К,аранг, ярим асрдан зиёд эл-юртга соя-салк,ин 

бериб келади-я?
— Шундай, шундай.
— Бобонинг тол тиккани — узига ном эккани, 

дейдилар. К,айси бир... ота-боболаримиз экиб кетган-да?
Ботир фирк,а юзларини четга буриб кулимсиди. Чи­

нор шохларига к,араб кулимсиди.
— Ким билади, — деди.
— Каранг, бутун бир хиёбонни яшнатиб турибди. 

Яхшидан... 6 o f  крлади, деганлари шу-да?
Ботир фирк,а кузларини олиб к,очиб кулимсиди. Бош 

иргаб-бош иргаб кулимсиди.
— Чин, яхшидан 6 o f  крлади, чин, — деди.
— Шу чинорларни ким экиб кетган булсаям... жойи 

жаннатда булсин!
Ботир фирк,а оёкдари учига тикилди. Ботир фирк,а 

хиёл хурсинди. Ботир фирк,а хиёл к,изарди.
«Рахмат, ра\мат», — деди ичида.
Шу вак,т, минбарга к,айта курувчи демократлар кута- 

рилди. Жой-жойини эгаллади.
Йигилиш Орол денгизини \имоя этиш \акдца булди.
Орол ^моячилари бирин-бирин минбар кутарилди. 

Аланг-жаланг нуткдар сузлади.
Ботир фирка нуткдарни кунт билан эшитди. Унг 

кулогини нотикдарга кдратиб эшитди. Кафтини куло- 
гига елпана этиб эшитди.

Ботир фирца бир нарсани фа\млаб кдлди: улар нут­
рии и Оролдан бошлаб... бошка гапларга бурди. Орол 
но ми бутунлай йукрлди.

Йигилиш Орол х^кдда булди. Чинорларда осиглик 
шиорлар Орол х.акдца булди. Минбар бетида илиглик 
алвон накури к, Орол \ак,ида булди. Нущлар бошлани- 
ши-да Орол х,акдца булди. Кейин, Орол номи... тамо- 
мила гойиб булди!
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«Буларни дарди Орол эмас, — деди Ботир фирка. — 
Йук, буларни кайгуси Орол эмас. Булмаса, нима?»

— Энди суз... Мирзабуллох, ибн Усмон угли ал- 
Мадийга!

Йигилиш а.уш чайкалди. Йигилиш ахди карсак 
чатди.

«Исми шарифидан... Арабистондан мех.мон келган 
чикади, — деди Ботир фирка. — Исми шарифидан... 
араб шайхларидан булса керак».

Минбарга дароздан-дароз бир бола чикиб келди.
Ботир фирка кекса кузларига ишонмади. Кукрак 

чунтагидан кузойнагини олиб такди, эътибор бериб 
Каради.

Чин, бу уша... Мадиев булди. Уша дароз шоир булди.
«Тавба, -  деди Ботир фирка. — Булар узи нима 

истайди? Бу билан нима демокчи? Узларини намозхон 
килиб курсатмокчими? Узларини шариат иешволари 
Килиб курсатмокчими?»

— Бисмиллох,ир рахдюнир ро\ийм... — дея суз бош­
лади Мадиев.

«Аввало, гаи исми шарифдами? — деди Ботир фирка. 
Масалан, мен узимни ал-коммунист... ибн фирка... дея 
атасам, шариат пешвоси булиб колармидим? Намоз­
хон булиб колармидим?»

Мадиев нуткини Оролдан бошлади. Бир-икки мар­
та Орол-Орол, деди. Кейин...

— Жаноблар, афтидан, кекса авлод осонликча гас- 
лим булмокчи эмасга ухшайди. Кекса авлод осонликча 
жон бермокчи эмасга ухшайди! — деди. — Шу сабабдан, 
кекса авлод дуч келган нарсага ёпишмокда. Кузига курин- 
ган нарсага тиш-тирноги билан ёпишмокда. Ха, бу 
табиий \ол. Чукаётган одам чупга ёпишиши табиий х;ол. 
Сизга маълумки, кекса авлод уруш галабасига ёпишиб 
курди. Биз галаба козондик, деб кукракларига орден- 
медаллар такдилар. Пара/ыар утказдилар. Жаноблар, гала- 
бани оддий солдат кулга киритган, одций солдат! Рала- 
ба козонганлар Европа кабрларида ётибди. Улар йигир­
ма миллион, \а, йигирма миллион! Кекса авлоднинг 
тотатитаризм ^мишлари, милтаризм кечмишлари энди 
утмаганидек, бу ёлгон даъволари \ам утмайди! Жаноб­
лар, кекса авлод узлари она-ватанимизни зулматга ай- 
лантирган тоталитаризм режимига, она хачкимизни кулга 
айлантирган уша милитаризм тузумига сизни \ам, биз- 
ни \ам кайтариш учун ёш авлоднинг... этагидан торт- 
мокда, ,\а, этагидан тортмокда!
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Хал к,... куклам елларидан чайкдлмиш бурдойзор ми­
сол... тулк,инланиб-тулк^1нланиб олди!

Хал к,... кукни кутарди!
— О-о-о! У-v-y! — дея нидо этди.
Ботир фиркани кукси к,изиди. Кукси ёнди. Кукси 

галаён этди.
— Урток, Ражабов, уйга мехдган келмок,чи эди,— 

деди.
— Мениям ишим бор эди, — деди Ражабов.
— Унда, кетди к!
Улар одамларни ёриб-ёриб юрди.
Катта кучага чик,иб олди.
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Ботир фирк,а елкадан нафас олди. Юзларини румолча 
билан артди.

Ражабов... ориз тулдириб-огиз тулдириб тупурди. Ка- 
Кириб-к,ак,ириб тупурди. Босиб-босиб бурун кркди.

— Булар нима деяпти, урток, Ражабов?
— Итим биладими, нима деяпти!
— Рапира беради-да.
— Шу-да. урток, Эсонов. Минбарга отилиб чик,иб, 

л а к,и лла й ве рад и - да.
— Уз оти узи билан к,айта курувчи-да.
— Нима, шулардан бошк,а к,айта к^'рувчи йук,ми?
— Бор, мана, сиз, биз \ам к,айта курувчимиз.
— Бупти-да, х,озир ,\амма к,айта курувчи.
— Энди булар лидер. \а, лидер!
— К,айси, ушаларми? Ма\мадона, денг. мах,мадона.
— Йук, улар интеллектуал, урток, Эсонов, \а, улар 

интеллектуал.
— Мен буларни юзида х,ам, сузида \ам интеллекту- 

аллик курмаяпман, урток, Ражабов.
— Бор, сиз билан биз ёшларни билмаймиз, бор. 

Ёшлар Ницшени укиган. Камюни ук,иган. Прустни 
ук,иган. Фрейдни ук,иган.

— Сиз обком Ражабовсиз, сиз буржуа мафкурачи- 
ларини намуна к,илманг, урток, Ражабов!

— Бак,ирманг, урток, Эсонов. бак,ирманг. Кучадан 
утган-кетганлар нима деб уйлайди? Бор, барибир, ёш- 
ларда бор.

— Бак,ирсам-бак,ирмасам? Нима бор, нима бор?
— Интеллектуаллик бор. Интеллектуаллик донолик 

деб у11лайсизми? Кечирнб куясиз. Интеллектуаллар хал к,
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х,исобига яшовчи бетайин бир тоифа булади. Интеллек- 
туаллар халк, кдлбида нима дард бор, х,еч к,ачон англаб 
етмайди. Шу сабаб, интеллектуаллар халкдан оёги узи- 
либ кдлган зотлар булади. Интеллектуаллар китобга к,араб 
уйлайди, китобга караб фикрлайди. Интеллектуаллар 
китоб са^ифаларида яшайди, китобий яшайди. Шу са­
баб, китоблардан огзини тулдириб цитаталар келтира- 
ди, тарихдан сабокдар ук^йди. Аммо... кучат экиб, да­
рахт устиролмайди. Лой кдриб, иморат куролмайди. Гунг 
сепиб, ерни туйдиролмайди. Сабаби, интеллектуаллар- 
да х,аётий акд булмайди! Китоб боища, \аёт бошк,али- 
гини тасаввур х,ам этолмайди. Ок,ибат, х,аёт \ак,ида k,o f o 3 - 
дай курук, уйлайди, кргоздай жонсиз уйлайди. Уйлари 
х,аётдан жуда-жуда олис булади. Лекин интеллектуаллар 
узларини них1оятда ак,лли деб билади, нщоятда замона- 
вий деб билади. Шу сабаб, узларини х,амиша мен х,ак1, 
деб билади. Аслида эса, интеллектуаллар жисман х,ам, 
рух,ан х,ам заиф зотлар булади. Масалан, интеллектуал­
лар изгирин шамол нималигини яхши билади, аммо 
ана шу шамолга бардош бериш кулидан келмайди. Ин­
теллектуаллар уз мак,садлари йулида \еч балодан тап 
тортмайди. Маразлик билан булса х,ам — кузлаган мар- 
таба-мансабларини эгаллайди. Аблахдик билан булса 
^ам — уйлаган шон-шу5фатларига эришади. Кейин... 
Ватани ёниб кетмайдими — интеллектуаллар телеви- 
зорга к,араб утираверади. Халк,и улиб кетмайдими — 
интеллектуаллар газета-журнал у к, и б утираверади.

— Узи, булар намунча бак,ириб-чак,иради? Намунча 
шатал о к, отиб югуради? Намунча питир-питир этади? 
Битта шулармикин десам, бутун СССР халкдари шун­
дай булиб кдлди. Кафасда яшаётган каптарни куйиб 
юборса нима булади? Каптар пат-пат этиб, озодликка 
отилиб чи^ади. Дастлаб, ^аёкда учишини билмайди. 
Ерга кунишиниям билмайди, кукка учишиниям бил­
майди. Ок,ибат, боши ок,к,ан тарафга кдраб учади. Ша­
мол эсган ёкда к,араб учади. Пойинтар-сойинтар уча- 
ди, пала-партиш учади. Каёкда учаётганини узиям бил­
майди. Такдири энди нима булишиниям билмайди. Озод­
ликка кандай эришди? Озодликни худо бердими ё уз 
хужайини бердими? Буниям билмайди! Озод булдим, 
дея патира-путур учаверади. Шундай учиб кетаверса — 
бир балога дучор булишиниям билмайди. СССР халк,- 
лари ана шу... каптар хдшга тушиб кдлди! Совет халк,- 
лари хали... озод яшаш нима эканини билмайди! Совет 
халкдари х,али... хур-эркин парвоз этиш нима эканини
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билмайди. Нега шундай? Совет халкдари шу вак,тгача 
коммунистик партия к,анотлари остида яшаб урганган. 
Коммунистик партия нимани ихтиёр этса — ана шуни 
бажариб яшаб келган. Коммунистик партия нимани 
берса — ана шуни еб яшаб келган. Совет халкдари 
узларича... мустакдл бир кддам босиб яшаб курмаган!

— Сиз, совет халкдорини к,афасдан кутулиб чик,- 
кдн... каптарга ухшатяпсиз-да? Йук,, каптар беозор була­
ди. Каптар эзгу ниятли булади.

— Унда, кимга >Ъ(шат, дейсиз?
— Булар.. Буржуа мафкурачилари СССРни халкдар 

турмаси, дейди-ку? Энди, ана шу гапдан келиб чик,а- 
миз-да? Булар... Турмадан озод булиб чшдан... ма^бус- 
ларга ухшайди! Булар турмадан халос булган мах,бус 
каби хавф-хатарли. Боиси — мах,бус турмада хох,иш- 
иродасиз яшаган. Орзу-умидсиз яшаган. Уй-хаёлсиз яша- 
ган. Ташаббус-илх,омсиз яшаган. Чин, у, тугри, мах,бус 
булган. Аммо партия уни те кин даволаган. Чин, у ма*- 
бус булган. Аммо партия бир сум пули билан... бир кун 
яшаган! У фавкулодда озодликка чик,иб к,араса... тева- 
ракда олдингидай назоратчи йук,, так,и«ловчи йук,! Де­
мак, кунгилга келганини к,илса булади! К,айта куриш- 
часига айтсак... озодлик, демократия! У шу вак,тгача 
фак,ат... план бажарар эди, социалистик мажбурият ба- 
жарар эди. У... яшаш нималигини билмас эди! Яшаш 
к,анак,а булади — бу х,акда уйлаб курмас эди. Аник,- 
роги... у яшамас эди! У... цимирлаб юрар эди! Хол 
сурасалар... кд1мирлаб турибмиз, деб куяр эди. Чин- 
чин, у ойлик маошини кул куйиб олиш учун... к,имир- 
лаб турар эди! Ана шу ма\буслар... к,айта курувчи булди! 
Узи хон, узи бек булди!
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Ражабов олдинда юрди, Эсонов кейинда юрди.
Юрди-юрди — йул чети скамейкадан жой олди. 

Йуловчи машиналарни кузатиб утирди.
— Калайсиз энди, урток, Эсонов?
— Бир нави, урток, Ражабов, бир нави.
— К,айта ку'рувчилар озодлик. озодлик, дейди. Озод­

лик — турт тарафинг к,ибла, огзингга келганини га- 
пир, дегани эмас-ку? Озодлик — бак,ириб-чак,ириб ман- 
саб эгалла, шон-шу?фатга эриш, дегани эмас-ку? Ё 
озод булиш... ит булиб хуришми? Озод булиш... курин- 
ган одамни этагига кучук булиб ёпишишми?
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— Чин, урток, Ражабов, чин. Озодлик — намойиш 
утказиш эмас, мажлис к,илиш эмас. Телевизорда мах,- 
мадоначилик к,илиш эмас, газета-журналларда ялти- 
рок, сузлар айтиш эмас.

— Тутри, озодликни куйлаш керак, кукларга кута- 
риб куйлаш керак. Лекин озодликни куйлаш учун... эл- 
юрт узра озодликни урнатиш керак! Бундай кунларга 
етиш учун... бир улиб... бир тирилади! Урток, Эсонов, 
биз учун озодлик — такдир инъоми булди! Биз учун 
озодлик — бахт куши булди!

— Озодлик учун... огизни юмиш керак, кулок,ни 
бекитиш керак, кддамни тийиш керак! Озодлик учун... 
шон-шухрат талашмаслик керак, мансаб-амал талаш- 
маслик керак!

— Афсуски, айнан ана шундайлар даврага отилиб 
чикдди. Кукрагига уриб... узини халк,парвар курсатади, 
узини ватанпарвар курсатади! Узини ботир курсатади! 
Ана шундайлар олдинда байрок, кутариб юради, шиор 
кутариб юради. Нутк, сузлаб юради, бакрриб-чакрриб 
юради. Аслида эса... тескариси булади! Шу сабаб, азал- 
азалдан дунё бир кам дунё булиб келади. Шу сабаб, 
азал-азалдан халк, бошига энди офтоб чикданда... халк,- 
ни бурни к,онайди!

— Озодлик демак — уз оламини узи топиб олиш 
демак. Уз йулини узи топиб олиш демак. Узлигини 
топиб олиш демак.

— Минг афсуслар булсин, биз \али... озодликка 
тайёр эмас эдик! Онгимиз... озодликка тайёр эмас эди! 
Ак^имиз... озодликка тайёр эмас эди! Озодлик-озод- 
лик, сузларини билар эдик. Аммо мазкур сузларни маз- 
муни нима эканини билмас эдик! Чунки мазкур суз 
баррида... бир кун булса-да... х,а-х,а, бир кун булса-да... 
яшаб курмаган эдик! Мана, Яратганни узи бизни маз­
кур суз багрига топширди. Биз мазкур суз багрида... 
чакдлок, булиб ётибмиз! Биз х,али отамиз ким, билмай­
миз, онамиз ким, билмаймиз. Энг фожиали жой... дуст- 
душманимиз ким — билмаймиз!

— Узи, яхшилаб уйлаб к,аралса, сиз айтган озодлик... 
тенгсизлик, демак. Шундай, озодлик, тенгсизлик демак. 
Курасиз, бой бойга, камбагал камбагалга ажралиб к,олади. 
Ким бой, ким камбагал — куриниб к,олади. Масалан, 
магазинга кирасиз — к,имматба^о кийим туради. Бой 
булсангиз, ана шу к,иммат кийимни олиб киясиз. Ошхо- 
нага кирасиз — кдшмат таомлар к,аторлашиб туради. Бой 
булсангиз, ана шу к,иммат таомни олиб ейсиз. Айтай-
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лик, бой булсангиз — самолётда юрасиз. Камбагал 
булсангиз — лик,ир-лик,ир поездца юрасиз. Ана сизга 
озодлик, мана сизга озодлик! Олдинлари... тенглик эди, 
хал к  магазиндан хохдаган кийимини олиб кияр эди. 
Халк, ошхонадан ишта^аси тортган таомини олиб ер эди. 
Халкдан х,ар бири самолётда уча олар эди!

Совет хукумати давлат бошига келиб к,олибок,... ерни 
хал «да булиб берди. Хал к, учун ша^ар-к^шлокдарда ёп- 
пасига уй-жой куриб берди, бошпано^сиз халк; бирдан 
уй-жойли булди. Узи куриб берган уй-жой учун халк,- 
дан пул олмади! Бундан ортик, яна к,анак,а хукумат 
булсин? Мен уни олийдан-олий каромати — бепул 
уй-жой деб биламан! Эзгудан-эзгу мероси — текин уй- 
жой деб биламан!

— Чин айтасиз, урток, Ражабов, чин айтасиз.
— Энди, совет медицинасини айтинг... Совет халк?! 

онасини кррнидаёк, медицина ёрдами олди. Хали ту- 
гилмаган совет чак,алоги медицина ёрдами олди. Ке­
йин, аёл туфук^онага тушди. Совет чак,алоги тугрук,- 
хонада врачлар кузи олдида ётди. Совет чак,алоги... со­
вет медицинаси кули билан тугалди. Совет чак,алоги... 
совет врачлари кафтида дунёни курди, оппок, чойшаб- 
ларда уралиб ётди. Совет чак,алоги... текин даволанди! 
Энди, манави к,айта курувчилар совет медицинасини 
сукиб бошлади. Агар совет медицинаси булмаса, мана­
ви к,айта курувчиларни купчилиги... онасини к;орнида 
улиб кетар эди! Тугри, совет медицинаси малакасиз 
даволади. Бу совет медицинаси ёмон, деган ran эмас. 
Бизда халк, куп, ер куп. Хаммани малакали медицина 
билан таъминлаш к^йин. Энди...

— СССР халкдар турмаси, халкдар турмаси... дейди. 
Узи, шу ran кимдан чик,к,ан, урток, Ражабов?

— Албатта, Fap6 мафкурачиларидан чик,к,ан-да! 
Кимдан буларди?

— Йук,, бу фитна, бу h f b o . Чин, СССР улкан девор- 
лар мамлакати, узун деворлар мамлакати. Бу улкан 
деворлар метин к,онун-к,оида учун хизмат кдлади. Пок- 
домон хулк,-ахлок учун хизмат кдлади. Чайир тартиб- 
интизом учун хизмат к,илади. Масалага партиявий 
ёндашсак, СССР таркибида юзлаб элатлар бор. Улар 
неча-неча асрлардан буён киндик к,они томган азалий 
юртида яшаб келди. Хал и миллат даражасига кутарил- 
маган элатлар-да бекаму куст умр кечирди. Майда-май- 
да элатлар улгайиб... миллат даражасига кутарилди. Мит- 
ти-митти ypyF-аймок^ар купайиб... халк,даражасига етди!



Халк, булди! Совет тузумида... аймокугар миллат булди! 
Элатлар халк, булди! Совет тузумида... биронта-да халк, 
йук, булмади! Fap6 мамлакатларида халкдарни сон-са- 
h o f h  йук, эди. Бош-адоги йук, эди. Ана шу халкдар уз- 
узидан... пароканда булиб бошлади! Ана шу халкдар 
уз-узидан... йуколиб бошлади! Бутун-бутун халкдар ер 
юзидан... гойиб булди! Масалан, Европада кельт х,амда 
иллирий, деган халкдар булар эди. Кельтлар-да, илли- 
рийлар-да тарихий халкдар эди. Юксак маданиятли халк,- 
лар эди. Биласизми, «Буюк Британия» номи к,аердан 
келиб чикади? Ана шу тарихий кельт халкдари оиласига 
мансуб «бритт» халк,и номидан келиб чикади! К,ани уша 
халкдар, к,ани? Бриттларни немислар билан инглизлар- 
ни узи... йук, кдлиб юборди! Улкан-улкан славян халкда- 
ри бор эди. Болтик, халкдари бор эди. Роман халклари 
бор эди. Масалан, прусс, дегич Болтик, халк,и булар эди. 
Нихрятда узига хос халк, эди, к,ани уша прусс халки? 
Пруссларни бошига... немислар етди! Шундай мадани­
ятли халкдан прусс, деган ном к,олди, холос. Пруссия 
номи тарихий манбаларда бир учраб куяди, холос. Хозир 
х,ам Европада бир к,атор халкдар ер юзидан йук, булиб 
кетиш хавфи остида яшамокда. Масалан, Буюк Брита- 
ниядаги ирланд халк,и, Испаниядаги баск халк,и. Ирланд- 
лар-да, басклар-да халк, сифатида йук, булиб кетмаслик 
учун... жон талвасада кураш олиб бормокда! Шундай 
экан, энди масалага партиявий ёндашайлик...

— Масалани партиявий х,ал этайлик!
— Хуп, масалани партиявий \ал этайлик. Энди, 

Fap6 мамлакатларини... нима деб атасак булади? Ев­
ропа — халкдар к,абристони, десак ярашадими? Евро­
па — халкдар мозористони, десак эп буладими?

— У-у-у, урток, Эсонов... каллангиз калла эмас — 
комус, х,а, к,омус! Майли, Fap6 мафкурачиларини куйиб 
турайлик. Узимизни КПССга к,айтайлик. Манави к,айта 
курувчилар КПССни... суд к,иламиз, дейдими?

— Айтди, КПССни суд кдламиз, деб айтди.
— Уцца, к,ора курсида ким утиради? Ким айбдор 

булади? Урток, Ленинми? У зот мавзолейда ётибди-ку? 
Урток; Брежневми? У киши аллак,ачон хил кат га кетди- 
ку. Узи, нимани суд килади? Марксизм-ленинизмни- 
ми? Социализмними? КПСС кора курсига утирмайди. 
КПСС тавба-тазарру этмайди. КПСС учун... мана, мен 
айбдор буламан! КПСС нима номаъкулчилик килган 
булса — шу номаъкулчиликни мен килдим! КПСС кан- 
дай хатоликка йул куйган булса, шу хатоликни мен
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к,илдим! Мана, мен — обком Ражабов! КПСС — Ста­
лин дегани эмас. КПСС — Брежнев дегани эмас. 
КПСС — миллион-миллион фак,ирдан-факир комму­
нист демакдир. КПСС — миллион-миллион мех,нат- 
кашдан-ме^наткаш ишчи-де^к,он демакдир! Кайта 
Курувчилар ана шу миллионлар юзига лой чапламокда. 
Ана шу миллионларни бадном этмокда! Умр буйи 
КПСС ош-тузини еб, энди КПССга... тупурмокда! Бу­
лар... хунасалар! Эркак эмас, хунасалар! Мана, мен 
КПССни бир зарраси эдим — мен КПССни зарраси 
булиб коламан! Судда КПСС учун... узим жавоб бера- 
ман, узим!

— Булар судни биладими, урток, Ражабов. Огзига 
келганини гапираверади-да. Булар бир... оломон, оло- 
мон! Оломонда т>фтта таркибий хислат булади. Бу к,ан- 
дай хислатлар? Булар — р о я , ирода, рух,, ахлок,. Ана 
шу туртта хислат жам булса — оломон булади. Ана шу 
туртта хислат туфайли оломон кудратли \ам даэунатли- 
дир. Оломон — бурон, оломон — ёнгин, оломон — 
сел! Шу боисдан-да, оломон булар-булмасга кузгола 
бермайди. Оломон бирор-бир foh учун кузролади. Янги 
бир foh дунёга келса — оломон ана шу янги foh учун 
кузролади. Мазкур foh порлокдои ё тубанми — оломон 
учун ахдмиятсиз булади. Оломон к,атордан к,олма, 
кугщан колма — шиорлари остида саф булади. Оломон 
учун жамиятни яхши куниям бир, ёмон куниям бир. 
Жамият бирор ютукка эришса — оломон кузголади. 
Жамият бирор парокандаликка учраса — тагин оло­
мон кузголади. Оломон яхши кунда бир сиёсатдонни 
улутлайди. Ёмон кунда... айни шу сиёсатдонни ер би­
лан баравар этади! Оломон... тук,имтабиат булади! Бир 
кунлик кайфият билан жам булади. Бир соатлик мак- 
сад билан йигилади. Кейин, бирдан... айниб кщади. 
Бирдан... тарикдай тарк,аб кетади! Оломон жуда осон- 
лик билан узига лидер топади. Чунки оломон лидерсиз 
бир к,адам босолмайди. Лидерсиз бир суз айтолмайди! 
Лидер оломон номидан ганимига к,арата биринчи булиб 
тош отади. Биринчи булиб ук, отади. Шу^боис, оломон 
уз лидери кетидан... курларча эргашади! Уз лидери изи- 
дан... подаларча юради! Ким оломон лидери була ола­
ди? Узида йук,-.. хфазилатлар билан оломонни ишонтира 
олувчи, ёлрон-яшик, гоялар билан оломонга таъсир эта 
олувчи, маза-бемаза шиорларни хорижий тиллар би­
лан кушиб сузлай олувчи зот — лидер була олади! 
Инсон генерал булиши мумкин, аксинча, лидер булол-

90



майди. Инсон министр булиши мумкин, аксинча ли­
дер булолмайди. Масалан, Николай II окпошшо булди. 
Аммо-лекин лидер булолмади. Урток, Ленин окпошшо 
булолмади. Аммо-лекин лидер булди!

50

Газетада Орол денгизини куткариш мажлиси х,ак,ида 
эълон берилди.

Ушбу мажлис булди.
Оролпанохдар бирин-кетин минбарлади.
Оролпанох, Мадиев бир унгга таъзим этди, бир чапга 

таъзим этди, бир о л ra таъзим этди.
— Хонимлар ва жаноблар! — деди.
Ботир фирка кулиб юбормасин учун — кафтини 

огзига цуйди. Узини йутал тутаётган курсатиш учун 
орзини ушлади. Узини кулгидан аранг тийди. Ерга караб 
утирди.

«Э, тавба, — деди, — сенга ким куйибди бундай 
гапларни? Нима бало, инглиз лордимисан ё француз 
киролимисан?»

— Хонимлар ва жаноблар, мана, кайта куриш ту- 
файли она-ватанимиз тубдан узгариб бормокда. Завод- 
лар, фабрикалар курилмокда. Маданий-маиший кор- 
хоналар, маданият уйлари очилмокда. Мана шундай 
маданий-маиший корхоналардан бири тарихий ва кухра 
Кукон шахрида очилди. Бу Кукон зардузлик фабри- 
касидир. Бу фабрикада кули гул чеварларимиз тур- 
ли-туман жилолик зардузлик матолари, сариолари, 
дастурхону пардалар, куйингки, турфа ранг зардузлик 
либослари тикиб чикармокда. Буни карангки, шу ку- 
к,онлик зардуз чеваралар тикиб чикараётган матолар 
ичида жойнамоз х,ам бор экан. Жойнамоз! Опиок жой- 
намоз! Турт бурчакли жойнамоз! Хозиржавобликни 
Каранг, миллийликни каранг! Ахир, озод ватанимиз 
мусулмонобод булиб колди-да, мустакил халкимиз на- 
мозхон булиб колди-да. Кукон чеварлари хур ва озод 
халкимиз хо\иш-иродаси учун лаббай, деб жавоб бер- 
ган-да. Энди, ана шу Кукон чеварлари жойнамозидан 
собик партия-совет арбоблари, бугунги пенсионерлар 
\ам битта-биттадан олсалар. Жойнамозга пешоналари- 
ни куйиб... беш вакти намозни бошласалар. Партия- 
совет гашкилотларида фаолият курсатиб, кил га н айб- 
г>гнохдарини ювсалар. Худой таолонинг багри кенг — 
гунохдарини буйнига олиб, тоат-ибодатни бошлаб
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юборган бандасининг гунохддан утади. Беш вак,ти на- 
моз гунохдарини ювади! Мархдмат, собик, партия-со- 
вет арбоблари, чеварларимиз тиккан жойнамозлар сиз- 
ларга мунтазир!

Кбайта курувчилар партия-совет арбобларидан тав- 
ба-тазарру кутди. Кдйта курувчилар партия-совет ар­
бобларидан... узр-маъзур кутди.

Партия-совет арбоблари коммунист эди... комму­
нист булиб крлди!

Партия-совет арбоблари... Брежнев мисол мик, эт- 
мади! Брежнев мисол мижжа к,ок,мади. Брежнев ми­
сол... туррун булиб утирди. Брежнев мисол... Байкал булиб 
утирди!

Мадиев куйди, Мадиев ёнди! Мадиев... лулилик 
йулигаЗтди.

— Иук, биз энди сабр-ток,ат кдполмаймиз! — де­
ди. — Йук,, сабр-бардошимиз ни^оясига етди! Биз энди 
содир этилган жиноятлар учун кимлар айбдор эканли- 
гини аникдаб олишимиз керак ва зарур. Биз етмиш 
йил мобайнида жиноятчи партия-совет арбобларининг 
бутун бир авлодини тайёрлаб етиштирдик. Минг аф- 
суслар булсинки, улар хдр кддамда учраб туради, х,ар 
дакикдда учраб туради!

Мадиев партия-совет арбобларига кулини пешлади. 
Курсаткич бармогини бигизлади.

— Биз булар билан... булмаймиз! — деди. — Йук, 
йук, биз булар билан булмаймиз!

Ботир фиркани назарида... Мадиев курсаткич бар­
могини... Ботир фиркани пешонасига нукдци. Назари­
да, бармок учи Ботир фиркани... пешонасига тегди. 
Дук-дук тегди... тик-тик тегди! Назарида, бармок, учи 
Ботир фиркани пешонасида... ёпишиб кщди!

Ботир фирка кузларини юмди — Мадиевни бармо­
гини курмай деди! Мадиевни бармошдан кугулай деди.

Шу билан мажлис адо булди.
Мажлис ахди таркалди.
Ботир фирка билан Ражабов ^амрох, булди.
— Булар ^али-х,озир тили билан юряпти. Кейин- 

кейин, устимиздан турт тарафга ёзади. Бу шахслардан 
келади, — деди Ботир фирца.

— Шахе? Шулар шахсми? — дея кул силтади Ра­
жабов. — Булар... бечора гурсухталар! Булар гурсухта 
булмай, ким гурсухта булади? Мана, мен. Мен кур- 
дим, мен яратдим, мен савоб ишлар кдлдим! Шундай 
экан, мен пири бадавлат шахсман. Мен бус-бутун шахс-
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ман. Мен етук шахсман! Хуп, ана шуларчалик \ам 
борайлик. Айтайлик, тоат-ибодат кдлиш учун худони 
билиш керак. Бу бечора гурсухталар худони цаердан 
билади? Булар эски алкашлар, эски гарлар!

51

Улар йул четидан юрди. Оё«дари учига тикилиб 
юрди. Гап-сузсиз юрди.

Йулбуйи чойхонага келди. Юзма-юз утирди. Бир- 
бирига тикилди. Елкадан нафас олди.

Них1оят, Ботир фирца кукка бармок нишлаб-ниш- 
лаб сузлади:

— Сузловчи нодон булса, сен доно бул! Халк, 
макдли!

Ражабов бирдан жонланди. Юзларида ёрутлик уйнади. 
Кузларида кувонч балкди.

— Офарин, урток, Эсонов, офарин! — деди Ража­
бов. — Сиз доно партия-совет арбобисиз!

Ботир фирк,а комат ростлади. Ботир фирка кукрак 
керди. Кириниб-кириниб йуталди. Теваракка магрур- 
M a Fp yp  бокди.

— Курашамиз, курашамиз, дейди, — деди Ботир 
фирка. — Ким билан курашади? Мен биланми? Ахир, 
мен Гитлер булиб, шах,ар-кишлокдарни вайрон этма- 
дим, халкни катл кплмади.м. Гиммлер булиб, тирик 
одамларни утда куйдирмадим, бугдойзорларга ут к>йма- 
дим. Ни\ояти... коммунист булдим! Мени нимам билан 
курашади? Отни улими — итни байрами, дейдилар. 
Булар... кари-курилар билан курашмокчи булиб юриб- 
ди. Булар... Дон Кихот! Иук нарса билан курашувчи 
Дон Кихот! Булар к>'п-курук галварслар. Гариб-бенаво 
галварслар. Булар олдин-да шундай эди, бундан ке- 
йин-да шундай булиб кол ад и. Мана. Борис Ельцин. У 
олдин хам угил бола эди, .\озир х,ам yni.T бола!

— Урток, Ельцин коммунисток эътикод билан енг 
шимариб, коммунисток ишонч билан бел боглаб... 
янгича ишламокда! Коммунисток ватанпарварлик, ком- 
мунистик халкпарварлик билан тер тукиб мех,нат к,ил- 
мокда. Урток Ельцин олдин ким эди? Собик партком, 
райком, обком, горком... хуллас, коммунист, ком­
мунист! Келинг, масалани паргиявий х;ал этайлик: 
урток Ельцин коммунист булмаса, президентлик шо\- 
супасигача кутарилиб кела олар эдими? Иук. кутари- 
либ келмас эди. Урток Ельцин коммунист булмаса...
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президент булолмас эди! Урток, Ельцин гайрат-шижо- 
ат билан кайта куриб бошлади. Ишонч-эътик,од билан 
демократия тузиб бошлади. Урток, Ельцин утмишидан 
кечмади. Яъни узидан кечмади. Урток, Ельцин йулини 
узгартирди, холос.

— Бу борада урток, Ельцинни протопоп Аввакум 
билан к,иёсласа булади. Аввакум ота-боболардан к,ол- 
ган к,адриятлар ва утмиш меросларини кайта тиклаш, 
асраб-авайлаш учун курашади. Урток Ельцин \ам Ав­
вакум мисол йулдан борди.

— Мана шу кайта курувчилар оддин ким эди? Мен 
\амма кайта курувчи урток Ельцинга ухшаб, олдин 
обком булсин, демайман. Ахир, янги тузум демак — 
янги курилажак иморат демак. Янги иморат куриш учун 
куч-кувват керак, маблаг керак, малака керак. Мен 
мана шу Мадиевни шеърларини укиганман. Шеърла- 
рида ^аётдан нишона булса — улсин агар! Авангард 
шоир эмиш. Француз авангардларига такт ид килиб, 
беш-олтита шеър ёзган. Француз авангардлари качон- 
лардир утиб кетган. Бу зот француз авангардизмига... 
энди етиб келибди! Шу беш-олтита шеъриниям узича 
эплай олмай. французларга такдид кдлиб ёзибди. Узи­
дан чикариб, туртта шеър ёзолмаган зот... кандай килиб 
кайта к>ради? Узининг туртта мустакил фикри йук 
зот... кандай килиб демократия куради?

— Булардан нима умиду, нима хайр, урток Ра­
жабов.

— Унда, кимдан умидланиш керак? Дех,кон уз оти 
узи билан дех,кон. Дех^он бечорага кетмон булса булди.

— Булар мансабга талпиняпти. урток Ражабов, ман- 
сабга! Майли, даври келибди, мансабларни эгалласин. 
Аммо-лекин биз демократмиз, дея кукрак уради. Яхши, 
демократия яхши. Демократия — хур фикрлаш демак. 
Демократия факат хур фикрлаш билан кифояланиб 
колмайди. Демократия — келажак фойдаси йулида ^алол 
\ам  илгор бах,олаш демакдир! Ана шу Мадиевларга 
айтгим келади: демократ, сен утмишга тош отма. 
Утмишга тош отиш, уликни тепкилаш демакдир. Улик 
тирилиб, хатолари учун сендан кечирим сурамайди. 
Улик тирилиб, кайта куриш учун бир иш килиб бериб 
бермайди. Демократ, утмишдан сабок олиш керак, са- 
бок- Ана шу сабокни хулосалаб, бугунни уйлаш керак, 
бугунни. Бугунни хулосалаб, келажакни уйлаш керак, 
келажакни. Демократ, сен утмишга туппонча от^анг, 
утмиш сени тунга тутади!
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— Нега энди бари ёппасига минбарга отилиб бош­
лади? Бари шиор кутариб бошлади? Теварагига гурух, 
туплаб бошлади?

— Булар депутат булмок,чи, урток, Ражабов, де­
путат.

— Депутат булиш учун минбардан тушмаслик ке- 
ракми? Бакдриб-чак.ириш керакми? Шаккоклик кдпиш 
керакми?

— Одатда, уч тоифа одам халк, эътиборини олади. 
Уч тоифа одам овоз олади. Биринчи тоифа — рицарь 
булади. Бизда рицарни халк, кдхрамони, дейди. Халк, 
Кахрамони ботир булади, жасур булади. Шу боис, ку- 
рашсиз яшай олмайди. Халк, «.ахрамони осойишта х;аёт 
нималигини билмайди. Билса х,ам тинч-осойишта яша- 
майди. Боиси, халк, кдхрамони... тинчликни ёмон кура- 
ди. Бу тоифа одам инк,илоб вак,тида биринчилардан 
булиб кулига курол олади. Яловбардор булади, ура- 
урачи булади, оташзабон булади. К,а\рамонликлар 
курсатгиси келади. Мардлик-жасорат намойиш этгиси 
келади. Шон-шу\рат орттиргиси келади. Орден-медал- 
лар олиб такдиси келади. Иккинчи тоифа одам — оли- 
жаноб одамдир, улутнамо одамдир, авлиёнамо одам- 
дир. Бу тоифалар хурланган халк; учун к,айгуради, 
\ак,оратланган халк, учун к,айгуради, эзилган халк, учун 
кайгуради. Рариб халк, учун, муштипар халк, учун кули- 
дан келган х;амма ишни к,илади. Бечора халк, учун ой- 
лик маошини беради, к,арилик нафак,асини беради, 
улимлигини беради. Бу тоифалар эл-юртга эзгулик \ам 
маърифат тарк,атади. Учинчи тоифа одам — ишбилар- 
мон одамдир, тадбиркор одамдир, удцабурон одамдир. 
Булар фак,ат кирим-чик,имни билади, фойда-зиённи 
билади. Яратиб беради, куриб беради. Бир суз билан 
айтсак, бу тоифа одамлар фак,ат фойда беради. Ана, 
ана шу уч тоифа одам куп овоз олади! Энди, манави 
Мадиевларни олайлик. Аввало, буларда мансаб-марта- 
бани узи йук,. Эл-юрт олдида бурч нима, жавобгарлик 
нима, билмайди. Турган ran, халк, бошк,аларга овоз 
беради. Булар эса, йул-йулакай кулги булиб к,олади, 
майна булиб к,олади. Ок,ибат, узларини хурланган х,ис 
этади, эзилган \ис этади. Булар энди х;ак,ик,атни тик- 
лаш учун ана шу... голибларга к,арши кураш олиб бора- 
ди. Ролиблар билан ташлашади. Ролиблар к,араб турар- 
миди? Уртада ёмон-ёмон — сизу бизга ёмон булади. 
Сизу биз жафо чекамиз. Биримиз икки булмайди. Бу­
лар билмаяпти — улар узларини узлари кутариш учун
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Мадиевларни зинапоя урнида ишлатиб юрибди. Узла­
рини узлари сайлаш учун — Мадиевларни кугирчок, 
килиб уйнатиб юрибди.

— Манави Мадиев шоирни... сокщидан бошка ни- 
маси йук булса керак?

— Соколда гаи куп, урток Ражабов. Соколдор одам 
анча-мунча халкни узига эргаштиради. Чунки сокол 
кишига авлиёнамолик бахшида этади. Масалан, Фи­
дель Кастрони «кудрати» — соколида.

— Биттаям ок ораламаган сочлар. Биттаям сочи 
тукилмаган бошлар. Ойнадай теп-текис, гард юкмаган 
пешоналар. Тип-тиник, ялтирок юзлар... Ана, кайта 
курувчиларни портрети! Ана, демократлар ким! Купчи- 
лик кайта курувчиларни ^али... муйловиям сабза урма- 
ган! Шундай экан, кайта курувчилар нимасига суяниб 
ваъз укийди? Демократлар нимасига таяниб оксокол- 
чилик кил ад и? Биз нима учун шуларга кулок солиши- 
миз керак экан? Биз нима учун шуларга эргашишимиз 
керак экан? Келинг, масалани партиявий хал этай- 
лик: одамда... эркакча юз булса! Бу юзда купни курган 
пешона булса. Бу пешонада узун-узун чизикдар — олис- 
олис йуллар булса. Мазкур чизик-йуллар сермашаккат 
такдирдан суйлаб турса, эл-юрт тарихидан суйлаб тур- 
са. Пешона дегани мисоли бир тарих китоби булса, 
мисоли бир комус булса. Урток Эсонов... инсонда маз- 
мун-маъноли юз булса! Бу юзда... мул-мул ажинлар 
булса, машаккатлар рамзи булган тиртикдар булса, 
турли-туман дардлар асорати булса! Бу юзда... зур кай- 
рулар тамгаси булса, кургиликлар белгиси булса, кора 
кунлар суврати булса! Урток Эсонов, инсон кузлари- 
да... мунг булса, кайгу булса, дард-алам булса! Инсон 
кузлари^х,ам... тарихдан суйлаб турса, х,ам... келажакка 
чорлаб турса! Инсон кузлари остида кават-кават... ажин­
лар булса! Ушбу ажинлар варак-варак-.. тарих булса! 
Инсон кузлари остида думалок-думалок • ■ халталар булса! 
Ушбу халталар яхши-ёмон кунларни бекитиб ётган 
булса... Урток Эсонов, ана шундай кузларга караб утирса 
булади! Ана шундай пешоналарга эргашса булади! Ана 
шундай юзларга кулок солса булади!

— Буларни максади кайта куриш эмас. Булар ле- 
нинчи кекса авлодни четга суриб ташласак — марра 
бизники булади, деб уйлаяпти. Ленинчи авлодцан куту- 
либ олсак — тантана киламиз, деб ният киляпти. Х^ам- 
ма мансаб-мартабаларни эгатлаб олиб — давримизни 
суриб ётамиз, деб максад киляпти.
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— Шундай, урток, Эсонов, шундай.
— Булар узларини к,айта курувчи, деб юрибди. Бу­

лар к,айта курувчилар эмас, булар... к,айта бузувчилар! 
Ха, урток, Ражабов, булар — к,айта бузувчилар! К,айта 
бузувчи булганда-да... нонкур бузувчилар! Курнамак бу­
зувчилар!

— Шу донолигингиз учун... икки чойнак чой олиб 
келмасам булмади.

— К,имирламанг, урток, Ражабов, Узим олиб кела- 
ман.

— Мен сизнинг акд-заковатингизга... обкомдаёк, к,о- 
йил булиб эдим! Энди эса — мен сизга сиганаман!

— Урток, Ражабов, сиз обкомни биринчи секрета- 
рисиз, бюро аъзосиз! Сиз утиринг, узим чой олиб 
келаман.
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— Хонимлар ва жаноблар! — деди Мадиев. — Ке- 
йинги йилларда ик,тисодий ва маънавий, сиёсий тур- 
мушимиздаги тарихий узгаришлар, улкан бурилишлар 
узбек хал^и хдётини тамомила узгача ба^олашга э^ти- 
ёж уйготмокда. Крнли Октябр тунтаришидан кейин 
бошланган ва х,алигача давом этиб келаётган эътик,од- 
лар кураши, гоя л ар курашининг гоятда к,арама-к,ар- 
шилиги бугунга келиб \амманинг диктат марказида 
турибди. Кескин курашлардан иборат бу мафкуравий 
сиёсатлар ичида миллий масала ало\ида урин тутади.

Ботир фирк,а бир к,имирлаб олди. Уёк,-буёгига кара­
ди. Мадиевни нуткдцан х,айрон булди.

«Галварс... гапни олисдан бошлади. Яхшиликка 
булсин... — дея уйлади. — Барибир, гапини бизга олиб 
келиб такдйди. Ишк,илиб, отимни атамаса булди. Эл- 
юрт олдида шарманда килмаса булди».

— Тарихцан маълумки, турли-туман хонлар узбек 
мумин-мусулмонларининг к,онини суриб келди... тери- 
сини шилиб келди, мусулмонларнинг усиб-улгайиши- 
га, юксак тарак^ий этишига туганок, булди. Собик, тота- 
литар тузум мумин-мусулмонлар уз акд-хушларини йи- 
гиб олмасликлари учун, маънавий ва маданий ривож- 
ланмасликлари учун, миллий маданият ва миллий тил 
таракдий этмаслиги учун, бир суз билан айтганда — 
узлигини англаб олишига йул бермаслик учун кулидан 
келган барча чора-тадбирларни ишлаб чикди ва амалга 
тадбик, этди. Мумин-мусулмонлар урис жаллодлари зул-
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ми остида бир амаллаб кун кечирди. Крнхурлар мумин- 
мусулмонларни «ёввойи», деб атаб келди...

Ботир фирка мисоли... янги кино курди. Мисоли 
янги кинода янги киёфа курди. Шу вактгача турли 
киноларда турли киёфаларда куриб юрган артистини 
энди янги киёфада курди.

Бугунги кинодан гангиб колди. Эс-эдшини йигиб 
ололмади. Минбардан куз ололмасди.

Ичида Мадиевни сукди. Бураб-бураб сукди.
Нихщт, узини босди. Осойишта булди. Сокин булди. 

Узича бош иргади. Узича... Мадиевни... куллаб-кувват- 
лади!

Боиси, Ботир фирка калбан... миллатчи эди! Ха-\а, 
ич-ичидан... миллатчи эди!

Мана, умр утди _  Ботир фирка миллатчилигини 
тилига чикармади. Мана, умр утди — Ботир фирка 
миллатчилигини юзага чикармади.

Вазмин-босикдигиданми? Ичимдан топ одам экан- 
лигиданми?

Ботир фирка OFH3 очмасликни... ички бир дунёка- 
рашдан деб билди. Ички бир акдцан деб билди.

«Коммунистик партия сиёсатига бегона гоялар — 
мен учун-да бегонадир», дея уйлади.

Аммо... узи билан узи гаплашди! Ич-ичидан гап- 
лашди:

«Миллатчилик — уз киндик кони тукилган ерга 
садокатдан бино булади. Уз халкига мехр-окибатдан 
бино булади. Уз кариндош-уругларига мехр-мух;аббат- 
дан бино булади. Аммо-лекин миллатчиликни ёмон 
тарафлари-да бор. Миллатчилик — иблислар пано\ то- 
пажак энг сунгги панох,, демак. Миллатчилик — жа^о- 
лат, демак. Миллатчилик — бир халкни бошка бир 
халкка нисбатан нафрати, демак. Шу боисдан, жуда куп 
фожиалар ана шу миллатчиликдан келиб чикади».

Ё Ботир фирка мансабидан тушиб колишдан 
КУРКДИми? Партбилетидан ажралиб колишидан куркди- 
ми? Йук, яна йук!

«Миллатчилик мисоли бир олов, — дея уйлади Бо­
тир фирка. — Олов уз оти узи билан олов. Олов билан 
уйнашиб булмайди. Одам оловни э^тиёт килмаса, бет- 
Кулини куйдириб куяди. Одам оловни авайламаса, уз 
уйини олов олдириб юборади. Бутун... дунёни ут олди- 
риб куяди!

Чин, ашаддий миллатчи булиш керак. Уз эл-юрти 
учун улимга-да шай миллатчи булиш керак! Кунглида
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миллатчилик хис-гуйгулари йук, инсон... инсон эмас! У 
бир... робот, робот!

Аммо-лекин акд-фаросат билан миллатчи булиш 
керак. Ута билим билан миллатчи булиш керак. Замон 
шамоллари эсишига к,араб миллатчи булиш керак.

Мана, XX аср оёклади. XX аср мисоли эски уй 
булиб к,олди. Аммо-лекин ана шу эски уй бусагасида 
тагин бир уй бор.

У — бутунлай янги уй. Инсон кддам босмаган уй. 
Хали эшиклари очилмаган уй. Хали чирокдари ёкдл- 
маган уй.

Бу уйни номи — XXI аср! Мумин-мусулмонлар ор- 
зик,иб ошик,ажак XXI аср! Мумин-мусулмонлар бахт- 
саодат кутажак XXI аср!

Энди, ана шу янги уй учун... талаш булади! Ер ол-* 
ол булади. Юрт ол-ол булади. Эл ол-ол булади.

Барча уз мак,садлари йулида... миллатчиликни ишга 
солади! Халкдарни... миллий туйгусини ишга солади. 
Халкдарни... миллий рурурини олов мисол ковлайди!

Большавойлар мусулмонларни терисини шилиб кел­
ди, крнини суриб келди... эмиш. Ана гаи!

Авваламбор, совет тузуми даврида... хуроз \амма 
юртда бир хил кичцирди! Бу хурозни оти — КПСС 
булди!

КПСС хурози овози остида урис-да булди, гуржи- 
да булди, латиш-да булди, узбек-да булди. Кайтанга, 
КПСС хурози дастидан узбекдан кура... урис куп тала- 
фот курди!»

53

— Кетдикми, урток, Эсонов?
— Кетдик, урток, Ражабов, кетдик.
— Кайси йулдан юрамиз?
— Манави ёкдан юрайлик. Йулда музк,аймок, олиб 

бераман.
— Йук,, музк,аймок, емайман, шамоллаб к,оламан.
— Хуш, таассуротлар к,алай?
— Шу, уша-уша!
— Буларни узи ким... даъволари дунёни бузади?
— Буларни гурух, деса-да булади, туда деса-да була­

ди. Туда дейиш маъкулрок,. Тудада оломонга хос туртта 
хислат йук, булади. Шу боис, туда оломондан тубан 
туради. Уз оти узи билан туда булади. Туда бирор ёмон- 
ликни олдини олиш учун туда булмайди. Туда бирор
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масала юзасидан кайгурмайди. Тудада аник, бир мак,сад 
\ам  булмайди, орзу-ният х,ам булмайди. Туда \амиша 
айбдор излайди, \амиша гуно,\кор излайди. Уша айб­
дор ё гунодсор, мана мен, дея туда олдига отилиб 
чикса — туда нима килишини билмай к,олади, нима 
дейишини билмай крлади! Боиси, тудада айбдорни жа- 
золаш нияти булмайди. Туда бор-йуги: «Ана, давлатни 
утиргизган», «Ана, халк, крнини сурган», «Ана, тур- 
гунлик тимсоли», деган баландпарвоз хитоблар айтиб 
туради. Туда факдт... бак,ириб-чак;ириб туради, шиорлар 
силкиб туради, байрокдар хдлпиратиб туради! Кул пахса 
кдлиб туради, мушт дулайтиб туради! Тудани х,амиша 
кимдир йигади, кимдир жамлайди. Ана шу кимдир 
тудани бошк,аради, тудани йуллайди. Узи эса... тудадан 
хурурилиб чик,иб к,ол ад и, бекиниб к,олади! Туда эса... 
бир-биридан илхрм олиб кетаверади, бир-биридан ранг 
олиб кетаверади. Биринчи кддамдаёк,... туда одам сифа­
тида узини йукотади... узини бой беради. Туда ок,ни 
к,ора, дейди, к,орани ок, дейди! Туда эл-юртга... ут куя 
олади! Х,а, туда эл-юртга ут куя олади! Нима учун туда 
тез эътибор козонади, тез кузга куринади? Боиси, туда­
ни касби — фитна-фасод булади, игво-галамислик 
булади. Фитна-фасод билан игво-галамислик эса — ута 
ёмон курол, ута уткир курол! H f b o  шамол мисол тез 
ёйилади. У к  етмаган жойга h f b o  етади! У к, етмас жой- 
ни фитна тешади! Чивин учиб киролмовчи хонадон- 
ларга h f b o  кириб боради. Бомба куркитолмовчи к,алб- 
ларни фитна титратиб юборади, фитна калтиратиб юбо- 
ради! Фитна-фасод канчалар ёлгон булса — шунчалар 
яшин тезлигида таркдлали. Фитна-фасод яшин тезли- 
гида эл-юрт эътиборини олади, жамият акдини олади. 
Фитна-фасод яшин тезлигида... ^акикатга айланади!

— Узи, шу тудаларга нима етмаяпти-а?
— Фак,ат бир тахчиллик бор: амал-мансаб тахчил, 

ра^барлик лавозимлари тахчил! Улиб кетгур, амал-ман- 
саб деганлари... к,овун-тарвуз булса экан, пайкалдан 
узиб олиб, култигига цистириб юборсанг. Амал-мансаб 
деганлари дала булса экан, беш-олти сотихдан ер булиб 
берсанг. Кдчон демократия булади, качон к,айта куриш 
булади? Мана шу бакириб-чакириб юрганлар мансаб 
билан таъминланмагунча... кдйта куриб булмайди!

— Узи, азал-азалдан халк икки тоифага булинади. 
Бири, амал-мансаб гаштини суриб юрувчи ра\барлар. 
Иккинчиси, шу рах,барларни... тагини ковлаб юрувчи 
мансабталаб даъвогарлар. Ана шу икки тоифа х,амиша
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курашиб келади. Олдинлари совет тузумидан курк.ар 
эдилар^ Энди эса, куркмай куйди. Ошкораликка утди.

— Йигилишларда бакириб-чакирадилар. Уз овозла- 
ри камдай, огизларини микрофонга куйиб чинкиради- 
лар, кийкирадилар. Ким кап дай уйлайди, урток Ража­
бов, хар кимни узи билади. Аммо-лекин мен мана 
бундай уйлайман: эл-юртга булган мехр-мухаббат... ута 
ички бир мухдббат булади. Ута сехрли-сирли бир ме\р 
булади. Масалан... йигитни кизга булган мухдббати ми­
сол булади. Она юртга булган му^аббат... йигитни кизга 
булган мухдббати мисол... ботинан булади, асл булади. 
Бу мехр-мухаббатни... оломон олдида изх,ор этиб булмай­
ди. Эл-юртга булган м е хр - му хдббат ни... микрофон ор- 
Кали из^ор этиб булмайди! Шу боисдан-да уни оти 
мехр-мухаббат. Эл-юртга булган мехр-мухдббатни... амал- 
да бажарадилар, амалда курсатадилар! Масалан... тан- 
жонини курбон килиб курсатадилар! Тинчлик замо- 
нида эса — мех,нат жасорати билан курсатадилар, 
фидойилиги билан курсатадилар, сабр-бардоши би­
лан курсатадилар. Чунки эл-юрт демак, кон демак, 
тан-жон демак!

— У сиз, урток Эсонов, у сиз Ботир фирка, ком­
мунист Эсонов, райком Эсонов! Булар... реформатор, 
реформатор!

— Реформатор? Ургилдим, бундай реформаторлар- 
дан! Реформа, реформа, деб бакиради. Булар хдли ре­
форма нималигини билмайди. Реформа каёвда, булар 
Каёкда? Реформа куп улуг хам... конли суз. Реформа 
килиш учун... каллани кундага куйиш керак! Ана шу 
каллада... отни калласидай юрак булиши керак! Пётр 
Биринчи ана шундай зот эди, ана шундай калла эди. 
Россияни Россия килган ана шу Петр Биринчи булди, 
Петр Биринчи туфайли Россия Европа мамлакатлари 
Каторига келиб кушилди. Петр Биринчи Европага етиб 
олиш учун канчалаб курбон берди, канчалаб кон тукди. 
Россия авдар-тунтар булди, маданияти хароб булди, 
маънавияти хор-зор булди. Петр Биринчи маданият ва 
маънавият эвазига... улкан армия туплади, курол-ярог 
туплади. Окибат... айикнамо Россия тузилди, ёввойи- 
намо Россия карор топди. Россияни маданияти ва маъ­
навияти... хдрбий куч хдмда курол-ярог булиб колди. 
Россия душманлари Петр Биринчи реформасига... \ай- 
баракаллачилик килиб турди! Булар рус оппозициячи- 
лари эди, бети йук мансабпараст-шухратпарастлар эди. 
Иккинчи улкан реформатор Александр II булди. Ана у
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\ак,ик,ий реформатор эди, буюк реформатор эди! Алек­
сандр II 1861 йилда крепостной хукукни бекор килди. 
Де^конларни... кулликдан озод этди! Ундан кейин Петр 
Столипин реформа утказди. У аграр реформани амалга 
оширди. Олдин тинчлик, ана ундан кейин реформа, 
шиори остида реформа килди. Кейин, Сперанский. Ун­
дан кейин урток Ленин реформа килди. Тан олиш ке­
рак, ана шу ерда коммунистик партия катта хатога 
йул куйди. Коммунистик партия... Петр Биринчини 
йулидан борди. Коммунистик партия мамлакатни... ас- 
кархона килди, куролхона килди! Биринчи коммунист 
урток Ленинми ё Петр Биринчими? Ана шуни билиб 
булмай колди!

— Халкни акд-идрокида кайта узгариш килиш ке­
рак, халкни онгида чукур янгиланиш содир этиш ке­
рак. Онг... онгни кайта куриш керак! Реформани энг 
ofhp жойи ана шу ерда!

— Халк эса янгича яшашни... акдига сивдиролмаяп- 
ти! A h h k p o fh , халкни... акди етмаяпти! Шу сабаб, ким 
нима деса, халк... эргашиб кетяпти! Ё... бакрайиб караб 
турибди!

— Олдинлари \ар бир яхши иш учун хам, ёмон иш 
учун х,ам — партия-хукумат жавоб берар эди. Энди 
эса, х,ар бир одам узи учун жавоб беради. Шу сабаб, 
одамлар каёкка караб юришини бил май колди, кимга 
ишонишини билмай колди. Одамлар узи учун узи жа­
воб беролмай колди.

— Мафкура... мафкурасиз яшаб булмайди. Мафку- 
расиз олга босиб булмайди. Келажакка кадам куйиб 
булмайди. Мафкура эса — гояларсиз булмайди, гоя — 
мафкурани кон томиридир. Эл-юрт х,амиша гояларга 
ишониб келди, гояларга суяниб келди. Эл-юрт гоялар 
билан усиб-улгайди. Кайта курувчилар тили билан айт- 
сак: «ватан тургунлик хрлатида усди, халк тургун булиб 
яшади». Ана шу гоялар... эл-юртни тургун хщатда сак- 
лаб келди!» Урушларга йул бермади. Мафия, рэкет, 
деган боскинчиликларга йул бермади. Турли алгов-дал- 
говларга йул бермади. Совет халки... мисоли бургут кано- 
ти остида яшади: яхши-ёмондан куркмади. Иссик-со- 
вукдан куркмади. Оч-ялангочликдан куркмади. Офат- 
балодан куркмади. Ана шу гоялар... мамлакатни тургун 
холатда сакдади! Аммо-лекин мамлакатни... осойиш- 
та-фаровон сакдади! Роя-гоя! Улуг инкилоб гояси, со­
циализм гояси, байналминаллик гояси, коммунизм 
гояси. Эл-юртни ана шу гоялар кудратли этиб турди!
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— Жамият мисоли бир тан-жон. Жамият ру^ияти — 
мафкурадан иборат. Шу сабаб, жамият мафкура билан 
тирик, мафкура билан х,аёт. Мафкура ^аминкддар ча- 
йир булса, \аминкддар кудратли булса, ^аминкдцар 
покиза булса — жамият шу кддар усиб-унади!

— Мафкура жамият манфаатларини здшоя этувчи 
хукук,ий-фалсафий гоялардир, ахлоций-диний к,араш- 
лардир. Шу боис, ул>т ниятлар, улкан режалар — маф­
курадан бино булади. Бизда ана шундай мафкура бор 
эди. Уни коммунистик идеология, дер эдилар. Энди, 
коммунистик идеология йук,... Энди, миллат манфаати 
дунёга келди, миллат мак,сади дунёга келди. Энди, мил­
лат шавкати дунёга келди, миллат орзуси дунёга келди. 
Кдйта курувчилар ана шулардан... мафкура тизими би- 
тишлари лозим булади. Ана шуларни жамлаб... миллий 
мафкура яратишлари лозим булади. Уни — узбекона 
мафкура, деб аташлари лозим булади.

— К,айта курйш демак — инкдлоб демак. Инкдлобни 
кароматлари куп. Шундай кароматларидан бири — ин­
кдлоб... туда-туда купикларни юзага олиб чик,ади. Туда 
купиклар... юзада к,алк,иб юради, хдволаниб юради, сав- 
лат тукиб юради. Купиклар асл нарсаларни... пастга 
уради, четга суради! Юзада эса... ёлгиз узлари к,олади! 
Олисдан к,арасангиз — купиклар жуда дах,шатли кури- 
нади. Як,индан к,арасангиз — тайин-тутуриги йук,... пу- 
факлар булади! Кулингизга олиб курсангиз... йук, бир 
нарса булади! Ана, уша купиклар, ана! Туда купиклар... 
асл ме\нат самараларини ерга урмокда, асл зотларни 
ерга урмокда! Юзада мисоли туда купик булиб... узлари 
к,олмокда! Бир туда купиклар... Октябр инкдлоби Рим- 
дан келган, дейдими? Улуг Октябр инкдлоби-я?

— Узи, булар купик деса... купик экан! Шуниям 
тулик, билмас экан — тушунтиролмади. Аслида эса, ran 
бундай. Буни бировга айтманг, урток, Ражабов, ran ора- 
мизда к,олсин. XVI аср бошларида Москвани буюк кня­
зи Василий III Псков ок,сок,оли Филофейдан бир к,атор 
мурожаатномалар олади. Филофей шулардан бирида буюк 
княздан Москвани... «учинчи Рим» кдш шини талаб 
этади. Боиси, биринчи Рим — «еретик» попистлар кули- 
да к,олиб кетган булади. Иккинчи Рим— Константино- 
полни эса, мусулмонлар эгаллаб олган булади.

— Константинополь...
— Ха, \а, уша шах,ар. Энди, буюк рус князи Васи­

лий III олдида иккита оламшумул масала кундаланг 
булиб к,олади: бутун ер юзида Христос гояларини тан-
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тана кдвдириш ва черков православи хукмини урна- 
тиш. Шундай килиб, буюк князь ок,сок,ол Филофейни 
даъватларини амалга ошириб бошлайди. Дастлаб, княз- 
ни угли Иван Грозний узини подшо деб эъдон к,илади. 
Иван Грозний узини Рим ва Византия «цезарлари» 
меросхури этиб танитади. К,иргинбарот фаолият бош- 
лаб юборади. Ундан кейин бу фаолиятни Петр Бирин­
чи давом этгиради. Кенг камров билан давом эттиради! 
Мазкур fo h  XIX асрда «славянофиллар» номи билан 
кенг авж олади. Кучли о ким сифатида тармок, отиб 
боради. Славянофиллар, славянофиллар... 1917 йилда 
мазкур гояни — «учинчи Рим» гоясини... коммунист- 
лар илиб олади! Коммунистлар «учинчи Рим» гоясини 
узлаштириб олиб... «Октябр инкдпоби» номи билан хдёт- 
га тадбик этади. Бир суз билан айтсак, КПСС... Иван 
Грозний билан Владимир Ленинни пайвандидан хрсил 
булади!

54

Ток ости сури олачалпок, кулага булди.
Ботир фирк,а ана шу сурида утирди. Сури панжара- 

га орк,а бериб утирди. Инкиллаб-инкдллаб утирди. 
Укчиб-укчиб утирди, ерга тупуриб-тупуриб утирди.

Кампири ним пиёла асал олиб келди.
Асалдан... бахрр х,иди келди! Асал... гул атрини та- 

ратди!
Кампири асални чой билан суюлтирди. Ботир фир- 

к,ани огзига олиб борди.
Ботир фирка асал хдцидан бир сесканди. Асал хдди- 

дан икки ижирганди. Бетини четга бурди.
— Кузни чирт юмиб, ютиб юборинг, — деди кам­

пири. — Мен сизга арок ичинг, деганим йук,.
— Обком Ражабов куймади, Ражабов.
— Ханифа Ражабовна телефонда айтиб эди. Чоли 

кургур отяпти, деб эди.
— Шундай, обком Ражабов куп ичгич бупти. Меним- 

ча, манави алгов-далгов кунларга чидай олмаяпти. Со­
вет даврида келажак аник эди, яшашдан максад аник 
эди. Совет халки ёркин келажакка ишониб яшар эди. 
Орзу-хдвас билан яшар эди. Совет тузумини уз шиорла- 
ри бор эди. Масалан, совет тузумини «озодлик — тенг- 
лик — кардошлик — бахт-саодат», деган шиори булар 
эди. Канчалар х,аётбахш шиор эди, канчалар эзгу шиор 
эди! Одам ана шундай шиорларни к$фиб... яшаган сайин
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яшагиси келар эди! Энди, кайси шиорга ишониб яшаб 
булади? Энди, кайси шиорга эргашиб яшаб булади? 
Энди, манавиндай шиорлар даври келди: «уруш — 
боскинчилик — угрилик — талончилик». Энди, мана­
виндай шиорлар замони келди: «камбагаллик — бечо- 
ралик — очлик — кувгинлик». Обком Ражабовни ана 
шундай шиорлар кийнаяпти. Узи ошкора айтди.

— Чин, кун кечириш кийин булиб боради. Бозор- 
учар киммат булди. Нарх-наво бекарор.

— Шундай, \амма нарса кимматлашиб, факат... 
инсон арзонлашиб боряпти, инсон. Инсон сарик ча- 
Качалик булмай колди. Инсон сассик саримсокчалик 
булмай колди. Бир магнитофонни угирлаш учун... одам- 
ни отиб кетяпти. Ушокдай тилла такинчокни олиш 
учун... аёлни пичоклаб кетяпти. Фалакми кажрафтор, 
турмушми бемаза? Бу — иктисодий тангликдан, де- 
мокдалар. Йук, бу иктисодий кийинчиликдан эмас, 
йук. Бу — мафкуравий ожизликдан, кампир, мафку- 
равий заифликдан.

Кампири лимон киркди. Лимон арчди. Ботир фир- 
кани орзига солди.

— Чайнаб-чайнаб ютинг, — деди. — Ух-у^угаманг! 
Арок совуклик. Лимон совукликни олади. Энди, бо- 
сиб-босиб асал чой ичинг.

Ботир фирка асал чой ичди. Пешонасидан дув-дув 
тер тукилди. Юзларидан йилт-йилт тер сизилди.

Кампири сочик билан терларни артиб-артиб олди.
— Обком Ражабов ташн нималар деди? — дея 

суради.
— Нимаям дейди... такдир-пешонасидан куяди. Пор- 

лок келажак учун умр буйи ме\нат килдик... деб ичади. 
Порлок келажакка етиб келиб, нима курдик... деб та- 
f h h  ичади.

— Кимдан куяди?
— Кимдан булади, кайта курувчи демократлардан- 

да. Обком Ражабовгаям хайронман. Шу кайта курувчи­
ларни нимасига куяди? Кайта курувчи демократлар... 
касал, кампир, касал. Кайта курувчи демократлар... ман- 
саб-мартаба касалига йуликкан, шон-шухрат касалига 
йуликкан. Юракни даволаса булади, суякни даволаса 
булади. Аммо-лекин кайта курувчи демократларни да- 
волаб булмайди. Мансаб-мартаба дарди — даволаб 
булмас дард. Шон-шухрат дарди — сурункали дард. Бу 
дардларга йуликкан одам... улиб кутулади! Шу боис, 
мансаб-мартаба дардига йуликкан одам — каллоблик,
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порахурликдан к,айтмайди. Шон-шухрат дардига йулик,- 
к,ан одам — маразлик, ёвузликдан к,айтмайдп.

— Узи, шу кайта курувчи демократлар узларини 
бир бало чорлайдилар, бир бало чоглайдилар-е?

— Буни, «мания величия», дейди. Уни рух,ий ка- 
саллик-да деб булмайди, акушй согломлик-да деб 
булмайди. Мания величия — эл-юрт бошига битган 
бало булади. Мания величия — мансаб-мартабаларга 
уч булади, шон-шу?фатларга уч булади, шов-шувларга 
уч булади. Мания величия — жамиятни кулга олиш 
учун курашади, жамиятни бошкариш учун курашади, 
жамиятни кафтида ушлаб туриш учун курашади. Бир 
суз билан айтсак, жамият — эл-юрт гули булиш учун 
курашади. Уз максади йулида кулидан келган барча 
ишни кдлади. Масалан, мания величия — узини ким- 
дир килиб курсатишга уста булади, узида йук, нарсани 
бор к;илиб курсатишга уста булади. Чала-чулпа шахс- 
ни — ёрк,ин юлдуз этиб курсатади. Чирок, ёк,са ёриш- 
мовчи калбини — оташ юрак этиб курсатади. Хом кал- 
ласини — акд халтаси кдлиб курсатади. Мания вели­
чия — эл-юрт олдида узини жон фидо этиб курсатади, 
эл-юрт олдида узини улурлар улуги этиб курсатади. 
Охир-ок,ибаг — ак«л бовар кдпмайдиган ютук,к,а эри- 
шади. Юрадиган йулини билмайдиган, циладиган иши- 
ни билмайдиган, гапирадиган гапини билмайдиган бир 
жазавадор... эл-юртни огзига каратиб олади! Бир кдпиги 
ортик,, эси кирар-чик;ар бир жазавадор... эл-юртни узига 
эргаштириб олади! Буларни барчаси жамият бетобли- 
гидан булади, жамият хор-зорлигидан булади!

— Совет хукуматини кадри утди, раис бова.
— Шундай, совет хукуматини кадри утди. Шундай, 

КПССни кадри утди. Кайта курувчи демократлар... со­
вет хукумати ундай эди, КПСС бундай эди, дейди. 
Бекорларни беш марта айтибди! Кайта курувчи демок­
ратлар куддорлик жамияти иллатларини совет хукума- 
тига олиб келиб ёпиштиряпти. Феодализм жамияти 
кусурларини КПСС бошига агдаряпти. Капитализм жа­
мияти айбларини совет хукумати устидан магзава килиб 
тукяпти. Ёмон — совет хукумати ёмон, КПСС ёмон. 
Иван Грозний ун бешинчи асрда хукмронлик килиб 
эди. У уз даври учун давлатни бошкариш тартиб-коида- 
сини яратди. Масалан, опричник номли ало^ида бир 
кушин тузди. Опричник факат Иван Грозний буйрути- 
ни бажарди. Опричниклар — эски жиноятчилар, оила- 
сидан воз кечганлар, жиноят кучасига кириб колган-
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лар, х,еч балодан тап тортмайдиган к,онхурлар эди. Оп- 
ричниклар халкни хсдласа осди, хохдаса суйди, хохда- 
са отди. Иван Грозний топширики билан айгокчилар 
подшодан норози шахсларни аникдади, райритабиий 
фикрловчи шахсларни топди. Опричниклар уларни бе- 
шафкат кийнокдар, калтаклар, тукмокдар зарби ости­
да буйнига олишга мажбур этди. Айбловчилар ёвузо- 
на кийнокдардан кейин к,илмаган ишларини килдим, 
дейишга мажбур булди. Айбланувчилар к,онхурона азоб- 
лардан кейин бегунох, одамлар номини сотишга маж­
бур булди. Опричниклар бегунов айбдорларни озод- 
ликда юрмиш угал-кизларини хдм зиндон килди, уруг- 
аймокдари, дуст-биродарларини зиндон килди, хдтго, 
айбланувчиларни вояга етмаган, норасида болалари­
ни-да камади ё сургун килди. Иван Грозний уз >тлини 
Катл эттирди, амаки акасини катл эттирди, жиянла- 
рини катл эттирди. Кайта курувчи демократлар Иван 
Грозний фаолиятини... совет хукуматига тункаб ути­
рибди, урток Сталинга тункаб утирибди. Ахир, XV аср 
каерда, XX аср каерда?

— Уямас-да-буямас, эл-юртни шури куриди, 
раис бова.

— Шундай, кийин-кийин, халкка кийин булди. Халк 
умри мобайнида КПСС чизигидан чикмай яшади, 
КПСС буйругини бажариб яшади. Шу боис, халк — 
иктисодий укимай яшади, мафкуравий изланмай яша­
ди, келажак х,акида уйламай яшади. Халк учун КПСС 
уйлади, халк учун хукумат изланди. Халк факат... иш- 
лади! Халк жонажон коммунистик партия учун жон 
фидо этиб ишлади, халк мехрибон совет хукумати учун 
жонини жабборга бериб ишлади. Бундай халкни йуддан 
уриш осон. Бундай халкни кулидан етаклаб кетиш осон. 
Бундай халкни... куйдай ^айдаб кетиш осон! Кайта 
Курувчи демократлар ана шундай килмокда. Бурнини 
артиб олмаган мишикилар... халкни лакиллатиб юриб­
ди, халкни куйдай етаклаб юрибди. Азал-азалдан шун­
дай: кимдир биров лакиллаб, нутк сузлаб куяди. Бало­
га колган... халк булади! Халк... дардини ичига ютади! 
Шу боис, халк х;амиша хукуматдан норози булади. Гуё, 
хукумат халк ганими. Гуё, хукумат халк зиёнига сиёсат 
олиб боради. Аслида эса хукумат — халк посбонидир, 
халк хдшоячисидир. Халкни халк килувчи — хукумат. 
Халкни ички-ташки офат-ранимлардан х,имоя этув- 
чи — хукумат. Оппозиция, оппозиция! .Ана, халк гани- 
ми ким! Афсуслар булсинки, халк оппозицияни... дуст
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деб билади. Халк, оппозицияни... адвокат деб билади. 
Шу боис, халк, х,амиша оппозицияни... \укуматга к,ар- 
ши куяди. Халк,ни узиям оппозицияга кушилиб... хуку- 
матга к,арши отланади. Аслида эса, оппозиция — халк, 
)ушоячиси ник,обидаги... халк, душмани! Шундай, оп­
позиция — халк, душмани!

— К,айта курувчилар л ой чапламаган одам к,олмади. 
К,айта курувчилар бошидан магзава авдармаган одам 
к,олмади. Бир куни радиони куйиб эдим, к,айта курув­
чилар радиодан... Хрушчевга магзава тукди.

— Радиодан магзава тукди?
— Ха, куппа-кундуз куни! Хрушчевни бошига... ра­

диодан магзава тукди. Хрушчев — арпа ун, деди. Хруш- ’ 
чев — маккажухори, деди.

— Маккажухори булса нима бупти? Маккажухори — 
дала маликаси! Шундай, маккажухори дала маликаси, 
мул-кул озук;а. Хрушчев даврида асрлар мобайнида к;акраб 
ётган чул-биёбонлар... бог-бустон булди, ша\ар-к,ишлок, 
булди. Хрушчев даврида одамзот фазога учди. Хрушчев 
даври... ойга учди! Гагарин, Гагарин!

— Брежнев даврини айтмайсизми, Брежнев? Хай, 
бир давр эди-да...

_  У-у-у, Брежнев даври, Брежнев даври! Брежнев 
даври — сокин давр эди, осуда давр эди, сув сепган- 
дай жимжит давр эди! Брежнев даврида турмуш бир 
маромда давом этар эди. Бирор узгариш булмас эди, 
бирор янгилик булмас эди. Барча нарса жой-жоййда 
к,имир этмай турар эди. Брежнев даври... мангу х,айкал 
эди, мангу х,айкал! Брежнев даврида... куёш ёрк,ин нур 
сочар эди! Брежнев даври куёши... ярк,ирок, эди! Бреж­
нев даврида... сувлар сокин-сокин ок,ар эди! Сувлар... 
кдлт этмас эди. Брежнев даврида... осмон мусаффо эди! 
Олам кум-кук эди, дарахтлар ям-яшил эди. Кукатлар 
бодрок,-бодрок, эди. Брежнев даврида... шабадалар ма- 
йин-майин эсар эди! Брежнев даври... болалари-да 
мумин-к,обил эди! Катта-кичикка иззат-хурматда эди. 
Ор-номусли эди, диёнатли эди. Брежнев даври кекса- 
лари... мисоли тошкитоб, мисоли тошойна, мисоли 
тарих! Мана, манави ажинларим — колхоз-совхоз ту- 
зиш, манави ажинларим — чул-биёбонларни узлашти- 
риш, манавиниси — миллион-миллион тонналаб пах­
та териш... Ажинлар — умр, ажинлар — ёдгорлик. Бреж­
нев давридан ёдгорлик.

— Брежнев даврида барча сизни урток, Эсонов, дер 
эди, Ботир фирк,а, дер эди.
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— Энди эса... Кизил, дейди, Кизил!
— Брежнев даврида бизни куюк-куюк зиёфатларга 

чак,ирар эди. Бизни турга утиргизиб куяр эди. C oB F a-  
саломлар берар эди. Сиргалар, узуклар берар эди. Ол- 
димга ноёб-ноёб сарполар куяр эди. Сиз номер бирин­
чи эркак эдингиз, мен номер биринчи аёл эдим.

— Энди эса, бизни фамилиямиз... пенсионерлар! 
XX асрни курган миллион-миллион казо-казоларни 
фамилияси битта — пенсионерлар! XX асрни яратган 
миллион-миллион казо-казоларни фамилияси битта — 
ветеранлар! Жуда хурмат-эъзоз этса — кариялар! Бир 
асрча эл-юрт учун тер туккан миллион-миллион партия- 
совет арбобида... фамилияда кол м ад и, унвон-да колма- 
ди, орден-да колмади! Хатто, фамилиясидаги... «урток» 
кушимчаси-да колмади!

— Совет тузуми... ойдайгина тузум эди-я! Ойдайш- 
на тузумни йук килишди-я?

— Совет тузумини биров йук килмади. Совет тузу­
ми... узини-узи йук килди. Урток Ленин билан урток 
Сталин яратган совет тузуми диктатура асосига курил- 
ган эди, ириб битган идеология асосига курилган эди, 
чириб кетган сиёсий тармокдар асосига курилган эди. 
Шу боис, олдин КПСС кулаб тушди. Кейин, СССР 
аганаб тушди. Бу бирин-кетин фожиа нимадан булди: 
Горбачев, Горбачев! Урток Горбачев Кремлга келиб, 
ута кескин ^ам сиёсий йул танлади: давлат билан 
партия функциясини булиб-булиб ташлади. Идеология 
билан сиёсий тармокни партия кулига берди. Барча 
хужалик тармокдарини >^укумат кулига берди. Ана шун­
да... совет тузуми пойдеворига зил кетди! Кремль са- 
ройида урток Ельцин партия билетини минбарга таш­
лади. КПСС саройидан тантана билан чикиб кетди. 
Урток Ельцин КПССни ташлаб кетди. Ана шунда... 
КПСС пойдеворига зил кетди! Совет тузумини Горба­
чев тугатди, дейдилар, ГКЧП тугатди, дейдилар, Ель­
цин тугатди, дейдилар, жидомасонлар тугатди, дейди­
лар. Йук, тагин, йук! Совет тузуми... узини-узи тугатди. 
Совет тузуми... уз бошини узи еди.

— Мен товук шурвани сузиб келай. Товук шурва 
ичдаги совукликни олади.

Ботир фирка утмишини уйлади. Ботир фирка кеч- 
мишини уйлади.

Олисларда колмиш... совет тузумини уйлади. Етим 
колмиш... Совет хукуматини уйлади. Есир колмиш... 
КПССни уйлади.
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«Совет тузу ми бунчалар азиз эди? Совет хукумати 
бунчалар кадрдон эди? КПСС бунчалар ардокди эди? — 
деди Ботир фирк,а. — Масалан, совет тузумида... ёшли- 
гим колли. Совет хукуматида... мартабам крлди. КПССда... 
шавкатим колли. Масалан, Сталин даврида... дунё ёш 
эди, мен ёш эдим, кампирим ёш эди. Сталин даври­
да... кампирим киз эди! Сочлари так.имини урувчи кдз 
эди. Сочлари тулгониб юрувчи киз эди. Уримдан крч- 
ган зулфлари бор к,из эди. Юзлари юз эмас... анор 
эди! Сталин даврида... мен ошик, эдим, кампирим маъ- 
шук, эди!»

Ошхона тарафдан кампири келар булди. Куш кули- 
да шурва булди. Култипада тандир нон булди.

Кампирини сочлари... дока румолидай оппок-оппок, 
булди. Юзлари... ажин-ажин булди.

Мункиллаб-мункиллаб кдцамлар булди. Кадамлари 
ушбу дунёдай... тор-тор булди. Кдцамлари ушбу дунё- 
дай... кдри-кдри булди.

— Сталин даврида... мана шу кампирим... киз эди! 
Барчин юзли-барчин юзли к,из эди! — пичирлади Бо­
тир фирка. — Мен ошик эдим, кампирим маъшук эди...

55

«...психоневрологическая больница».
Ботир фирка ушбу вивескани укдди. Кайта-^айта 

укдди. Вивескага тикилиб кщди.
«Шу вивеска олдига келганимга-да йигирма йил 

бупти! Бир йигит ёши Baxj. Бир киз буйи Baig:! — дея 
уйлади. — Аммо-лекин ушанда райкомни машинасида 
юрар эдим. Отда эдим, оёгим узангида эди. Энди, пиё- 
да-пешка булиб келдим, пиёда-пешка...»

Ботир фирка уйлаганча булди.
Кабулхонада уни... бир дайдини текширмишдай тек- 

ширди. Бир гадойни текширмишдай текширди.
— Майли, бир пенсионер чол экансиз, — дея ки- 

ритди.
Ботир фирца ичкарилади. Йулак буйлаб йул олди. 

Изидан Ханифа Ражабовна юрди.
— Девордаги вивескани курдингизми, Ханифа Ра­

жабовна? — деди.
— Укдцим-укдцим.
— Каерга келиб колдингиз, биляпсизми? Бир суз 

билан айтсак, бу жой — шунака жой. Бу жойни 
номи касалхона, холос. Хали курасиз. Дустингиз-ку
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дустингиз, душманингизни х,ам бу жойга тушгулик 
килмасин.

— Менда нима айб, Ботир Эсонович, менда нима 
айб? Ражабов кафеда ичган-да, кафеда.

— Куча-куйда ичмасин эди. Кимсан, обком Ража­
бов оти бор.

— Яна-тагин, бир узи ичган денг. Кейин, автобус 
бекатига бориб, скамейкада ухлаб крлган.

— Ана, шу иши коммунист одамга эими энди?
— Бекатдагилар Ражабовни юраги ёмон булиб к,ол- 

ди, деб уйлаб, «скорий помош» чакирган. «Скорий 
помош»чилар Ражабовни машинага солиб курсалар, 
гирт мает булган. Айтишларича, мает одамни касалхо- 
нага олмас эмиш-ку?

— Шундай, мает одамни шифохоналар кабул к,ил- 
майди. Мает одамни ё мана шу жой кабул кдиади, ё 
хушерхона к,абул килади.

— Яна-тагин, «скорий помош» мана шу ерни ма- 
шинаси экан денг.

— Мана шу жойними?
— Х,а, мана шу ерни. Шу сабабдан, Ражабовни 

тугри шу ерга олиб келибди.
— Бу жойдан кура ^ушёрхонага олиб борса яхши 

эди. Беш-олти сум жарима тулаб, кутулиб кетар эди. 
Билмайман, энди нима булади.

— Энди бор умид сиздан, Ботир Эсонович.
— Ханифа Ражабовна, мен... узимга эн булолмай- ' 

ман, сизга кандай буй буламан?
— Сиз Ражабовни х.ам синфдошисиз, \ам дустисиз. 

Ушани учун факат сизга телефон килдим.
— Айни вактида телефон килибсиз. Шу уч-турт кун- 

да х,ал этмасак, кеч булади. Гап шундаки, беморга уч- 
турт кун мобайнида диагноз куйилади. Ана шу диагноз 
Куйилмасдан, обком Ражабовни бу жойдан олиб кети- 
шимиз керак. Бугун иккинчи кун. Хали вакт бор. Ишо- 
нинг, бу борада... тажрибам бор!

Ботир фирка бундан йигирма йил мукаддам кел- 
миш кунларини эслади. Бир-бир эслади. Аммо Ханифа 
Ражабовнага билдирмади.

«Кайтар дунё деганлари чин экан, — дея уйлади. — 
Ушанда обком Ражабов шоир Мадиевни мана шу жойга 
жунатиб эди. Беёзикдан-беёзик жунатиб эди! Мана 
энди... обком Ражабовни узи келди! Уз оёги билан кел­
ди! Ё обком Ражабовни... худони узи жунатдими? Унда... 
худо бор экан-да?»
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Ботир фирка бош бино олдида чекиб турмиш о к, 
халатли билан салом-алик этди.

— Бош врач Мирзаев ^окимият мажлисига кетди, 
бугун келмайди, — деди ок, халатли.

Ботир фирца ок, халатли билан гаплашди. Максади- 
ни айтди.

Ок. халатли хдмдардлик билан бош иргади. Икки 
Каватли бинони курсатди.

Ботир фирк,а ана шу бинога йул олди. Ханифа Ра- 
жабовна эргашди.

— Эшитдингизми, Ханифа Ражабовна? — деди. — 
Хали аник, бир хулосага келишмайди. Буёги, Мирзаев 
далиям бош врач экан. Булди, обком Ражабовни чик;а- 
риб оламиз!

Ботир фирка наркология булимига кириб борди.
Булим бошлиги Ботир фиркани таниб крлди. Так- 

лиф-такаллуф этди. ХУРмат-эъзоз этди. Касаллик даф­
тарини ёйиб курсатди.

— Яхшиси, узингиз танишиб чик,инг, отахон, — 
деди.

Ботир фирка Ражабовни касаллик варакаси билан 
танишди:

«... Бемор Ражабов остонада врачлар куриниши би­
лан каравотдан сапчиб турди. Палата уртасида fo3 булди. 
Оёкларини икки ёнига керди. Кулларини белига тира- 
ди. Буйнини олга чузди. Юзларини дах,шатли буриш- 
тирди. Лабларини чуччайтирди. Кузларини ола-була этди. 
Важо^ат билан бакирди:

— Якинлашманг деяпман, якинлашманг!
Аммо врачлар ичкари кириб борди.
Бемор Ражабов ёввойиларча х,айк,ириб... «Интерна­

ционал» айтди:

Вставай, проклятьем заклейменный 
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный,
И в смертный бой вести готов!

Бемор Ражабов югуриб, дераза токчасига чикиб бор­
ди. Дераза устида осиглик Кизил Байрокни юлиб олди. 
Тап этиб, пастга тушди. К,изил Байрок дастасидан уш- 
лаб баланд кутарди.

— Мана, Кизил Байрогим, мана! — деб бакирди. — 
Бошимда Кдзил Байрогим бор! Мен Кизил Байро- 
гимдан панох, топаман!
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Аслида эса, бемор Ражабов Кизил Байрок, дастаси 
билан... врачларни урмок^ш булди! Буни пайк,аб кдгсган 
врачлар санитар йигитларни ёрдамга чакэдэди.

Санитар йигитлар Кизил Байрок, билан... ку роллам- 
ган бемор Ражабовни куролсизлантирди! Ражабовни... 
Кизил Байрок, куролини тортиб олди! Ана шу уз коро­
ли билан Ражабовни оёк,-кулини боклаб ташлади.

Бемор Ражабов узини уёк,-буёк,к,а олиб урди. Сани- 
тарларга бакирди:

— Кизил Байрок,ни оёкда ураб... хор кдпманг! Шон- 
ли Кизил Байрок,ни оёкдан олинг!

Шундай куриниб турибди — бемор Ражабов оёк,- 
кулларини бушатишни талаб этди. Талаби амалга ош- 
магач, бак,ириб... «Интернационал» айтди:

Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим,
Кто был ничем, тот станем всем!

Кейин, бемор Ражабов гайритабиий фикрлар 
айтди:

— Одам маймундан тарк,алган! Маркс, Маркс! Ле­
кин мен маймун эмасман, мени бонгаманг!

— Инсон озод булмоги керак! Ленин, урток, Ле­
нин! Шундай экан, мени куйиб юборинг!

— Маркс, Энгельс, Ленин тирик! Марксизм-лени­
низм гоялари тирик!

— Инсон уз такдирини узи х,ал к,илмоги керак! Оёк,- 
кулимни куйиб юборинг, урток, Рашидовга бораман!

— Рашидов оламдан утган? Йук,, урток, Рашидов 
бар\аёт! XX аср туркий халкдарида иккита дох,ий бор: 
Камол Отатурк ва Шароф Рашидов!

Бемор Ражабов к,ай даражада бетоблигини ана шу 
гапларидан билиб олса булади».
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Ботир фирк,а к,огозга тикилиб уйлаб кдлди.
— Шу, узиниям бир курай? — деди.
— Аслида мумкин эмас. Лекин сизга майли. Факдт 

тез кириб чик,иш керак, — деди бошлик,.
Бир санитар йигит ичкари бошлади.
Ботир фирк,а ичкарилади. Жаранг-журунг кулф-ка- 

литлардан утди. Тарак,-турук, темир эшиклардан утди. 
Бир эшик-панжаралардан кирди.
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Палатада унтача каравот булди. Барча каравотни уз 
бемори булди.

Бир бемор каравот кдррасига оёкларини куйиб ётди. 
Бир бемор оёкларини деворга чик,ариб ётди. Бирови 
кулларини огзига карнай этиб, «Андижон полька»си- 
ни чалди. Бирови каравот устида «Андижон полька»си- 
га уйнади.

Такин беш-олти бемор каравотга михлаб ташлан- 
мишдай ётди. Сокин ётди. Одоб билан ётди. Унсиз ётди. 
Тушак остида бор-йуклигини билдирмай ётди.

Ражабов ана шу беморлар сирасидан булди. У юзла- 
рини деворга буриб ётди. Кузларини юмиб ётди. Нафас 
олишини билдирмай ётди. Куллари каерда, оёкпари 
Каерда — билдирмай ётди. Тирик жонми-йукми — ни- 
шона бермай ётди.

Ботир фирка Ражабовдай оташин бир коммунист 
\олидан... эзилди! Оташин коммунист \олидан... Ку_ 
юнди!

Санитар Ражабовни туртди. Юзига о\иста шаиати- 
лади.

— Бемор, кузингизни очинг, бемор, — деди.
Ражабов куз очиб каради. Юзида иликлик акс этди.

Юзида ёруглик акс этди.
— Хай, тузукмисиз? — дея бош силтади Ханифа 

Ражабовна.
Ражабов кузларини очиб юмди: туппа-тузук, де- 

миш булди.
Ханифа Ражабовна... эрини упиб-упиб йиглади. Енг- 

лари билан кузларини артиб-артиб йиглади.
— Ойни ун беши коронги булса, ун беши ёруг. Бу 

кунлар утиб кетади, — дея йиглади.
Ханифа Ражабовна ^амёнини огзига босиб-босиб 

йиглади. Эрини юзига... юзини куйиб-куйиб йиглади.
— Пешонам курсин... — дея йиглади.
Ражабов нимжон х,ам ногирон овоз берди:
— Урток Эсонов, мени олиб кетинг...
— Бардам булинг, урток Ражабов, бардам булинг! —■ 

деди Ботир фирка. — Мен сизни олиб кетаман!
Санитар Ражабовни устидан адёлни сурди. Оёклари 

тарафга суриб-суриб куйди.
Ботир фирка ана шунда... ажаб бир синоатни 

курди!
Урток Ражабовни куллари... каравотга боитаб куйил- 

ди. Ит бойлагич... кайиш билан бойланди. Оёклари-да 
ёнларига ёйиб-ёйиб бойланди. Оёклари-да... ит кайиш
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билан бойланди! Маркам-маркам бойланди! Беллари- 
дан... охни айилидай калин к,айиш билан тортиб бой- 
лаб ташланди.

Ботир фирк,а титради. Ботир фирка кизиди. Ботир 
фирка олов олди.

— Бу нима килик?! — дея бакирди. — Обком секре­
тари, Олий Совет депутата, мернат ветерани-я?!

Ботир фирка Ражабовни цулига ёпишди. Тугунни 
тимдалади! Кучи етмади. Ечолмади. Тугунга огзини 
куйди. Тугунни... тишлаб-тишлаб тортди! Тагин булма­
ди. Ечолмади.

Санитар Ботир фиркани култипадан кирди. Кучок- 
лаб тортди. Ражабовдан ажратиб олди.

— Урток Эсонов, ofhp булинг! — деди.
— Ахир, обком Ражабов... кутурган ит эмас-ку?! — 

дея бакирди. — Обком Ражабов... адирдан ушлаб кел- 
ган ёввойи ит эмас-ку?!

Санитар... гапни эламади. Гапни корламади.
— Тугри, бемор обком, бемор депутат... лекин со- 

бик! Ха, собик! — деди.
— Собик булса нима кипти, собик булса нима 

Кипти?!
— Собик... райитинг утди, демакдир! Собик... райи- 

тинг утгач, хинони... кетингга куй, демакдир!
— Канака райит, канака \айит?!
— Шон-шуррат — арафа райит! Мансаб-мартаба — 

уч кунлик райит! Х,айит утгач, хинони... кетингга куй, 
дейдилар!

Ботир фирка... райкал булиб колди. Юз-кузи бузрайиб 
Колди. Тили айланмай колди.
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Шу вакг узун айвонда... гурс-гурс товуш булди. Карс- 
Карс овоз булди. Чил-чил синиш булди.

Мазкур палатада ётмиш беморлар... ёппа-барака 
кузголди. Ёппа-барака эшикка ёпирилди. Ёппа-барака 
боис — эшикка тикилиб колди!

Окибат — бирови бировини итарди. Бирови биро- 
вини муштлади. Бирови бировини тимдалади. Кий-чув 
билан айвонлади.

Санитар... беморлар кетидан чопди!
Ботир фирка райрон булди. Уям айвонлади.
Айвонда бир туда бемор... булим бошлиги тевара- 

гини олиб турди. Бошликни огзига каради. Анграйиб
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каради. Бакрайиб каради. Мултайиб каради. Бежо-бежо 
Каради.

Бошлик.... кулларини белига куйди. Сиёсат билан 
Хаволанди. Ерга тикилиб ^аволанди. Сукут саклаб 
\аволанди.

Чивин учса билйнажак сукунат чукди!
Бошлик хаволаниб бош кутарди. Ох.исга-ох.иста ran 

бошлади. Сокин-сокин ran бошлади:
— Хуш, нима ran, жаноб беморлар?
Шунда, беморлар... баравар сузлади! Баб-баравар 

сузлади! Шовкин-сурон билан сузлади. Fana-FOByp би­
лан сузлади:

— Манави Наполеон булиб... ватанимизга бостириб 
келди!

— Мана бу Петр Первий... она юртимизга замбарак 
отди!

— Сен-чи, сен? Сен Кутузов булиб... карши фокум- 
га утдинг-ку?

— Сен палатадагиларни киличдан утказдинг!
— Сен т>Дпонча билан отдинг!
— Сен замбарак отдинг!
— Бухтон, бухтон! Мен замбараклардан бир йула 

йигирматадан ук отилсин, деб буйрук бердим, холос!
— Полундра, полундра!
— Мен кайта курувчиман!
— Мен демократман, демократ!
Ботир фирка... масалани тушунмишдай булди. Бе- 

морларга бир-бир назар солди.
Бир беморни бошида тунтариклик ок тобок — На- 

полеонни калпоги булди. Кулида узун найза — супур- 
ги таёк булди. Тагин бир беморни кулида ичи тешик 
труба — дурбин булди. Бировида узун супурги — 
Килич булди.

Беморлар Наполеон билан Петр Биринчи лашкар- 
лари кийимида булди: биров калпогини тескари кийиб 
олди. Биров костюмини тескари кийиб олди. Биров 
бекасам тунини чаппа кийиб олди. Тагин биров алю- 
мин лаганни барабан мисол буйнига осиб олди. Икки- 
та алюмин кошик билан барабан урди.

Бошлик... байрок кутариб олмиш бир беморга юз- 
ланди.

— Сизга нима булди? — деди. — Туппа-тузук про­
фессор-a, профессор!

— Мен буларга тенг булмокчи эмас эдим, жаноб 
духтир. Бундай карасам, бирови Наполеон булиб, яна
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бирови Петр Первий булиб уруш бошлаб юборибди. 
Мен айтдим, хой саводсизлар, дедим. Ахир, Наполеон 
бошк,а асрда яшаган, Петр Первий бошка асрда яша­
ган, дедим. Шундай экан, улар кандай килиб, бир- 
бири билан урушади, дедим. Шундай Петр Первийни 
бир генерали уртага отилиб чикни. Унда, Наполеон 
билан ким уруш килган, деб колди. Мен айтдим, ким 
буларди, маршалл Кутузов-да, дедим. Петр Первийни 
генерали мана мен Кутузов деб, бошимга бир солса 
буладими? Мен айтдим, сен Кутузов, шошмай тур, 
дедим. Сен Кутузовни бир кузинг-ку йук... энди бу 
кузингниям уйиб олмасам курасан, дедим. Мен хам уз 
кушинларимни тупладим.

— Сизда ^ам кушин борми? — деди бошлик
— О-о-о, кушин бизда бор-да! Кайта курувчилар 

кушини! Х,а, кайта курувчи замонавий кушин! Мана- 
виларни кушини алмисокдан колган кушин. Отам за- 
мондан колган кушин! Бизнинг кушинимизда... ким- 
лар йук дейсиз? Мана, куни кеча кушинимиз... обком 
секретари билан бойиди, обком секретари! Депутат, 
х,а, депутат!

Ботир фиркани бадани жимир-жимир этди. Боши 
Кизиди. Юзи лов-лов ёнди.

— Сизга неча марта айтаман, аралашманг, деб? 
Мана, яна аралашибсиз! — куюнди бошлик

— Аралашмай буладими, жаноб духтир, аралашмай 
буладими? Мана, кайта куриш давом этмокда. Биз де- 
мократик жамият куриш йулидан бормокдамиз. Биз 
миллатни окдашимиз керак, жаноб духтир, миллатни 
окдашимиз керак! Биз кадриятларимизни тиклашимиз 
керак, жаноб духтир, кадриятларимизни тиклашимиз 
керак! Наполеон, Кутузов, Петр Первий... Ахир, бу 
ерда миллийлик кани, миллийлик? Айтайлик, Куту­
зов ким? Кутузов сизга ким булади? Узингизни пана- 
га олмай, жавоб беринг! Хой Кутузов, узингизни 
курсатинг!

Ботир фирка бемор кул пешламиш ёкка каради.
Бир бемор... бир кузини кора латта билан бойлаб 

олмиш булди. Бошига кубанка калпогини кундачанг 
кундириб олмиш булди.

— Ана, Кутузов, ана! — деди бемор профессор. — 
Кутузов эмиш! Кутузов кимингиз булади? Холавач- 
чангизми, поччангизми? Кани, бу ерда ватанпарвар- 
лик? Кани, бу ерда уз халкига садокат? Сиз энг авва­
ло, уз она-ватанингизни фарзанди булинг! Уз она хал-
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кингизни углони булинг! Сиз Амир Темур булинг! Сиз 
Бобур булинг! Сиз Иброримбек булинг!

— Бу профессор миллатчи экан! Ур миллатчини, ур!
— Шовинистларга улим! Сол шовинистни, сол!
— Халоскор француз кушинлари, миллатчилар ус- 

тига олга!
— Петр Первий матрослари, бос шовинистни, бос!
Ур-туполон булди. Тарс-турс булди.
Ботир фирк,а палатага караб кочди.
— Ханифа Ражабовна, кетдик-кетдик! — дея бид- 

бид сузлади. — Урток Ражабов, сиз кимирламай ётинг, 
узим келиб олиб кетаман!

Ботир фирка Ханифа Ражабовнани тирсагидан олди. 
Эшикка етаклади. Ташкари етаклади.

Ташкари чикиб олди.
Уф-уф, дея энтикди, галстугини бушатиб энтикди.
«Уша-уша кабристон, — дея энтикди. — Тирик мур- 

далар кабристони!»
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Хиёлдан кейин бошлик чикиб келди.
Бошлик Ботир фиркани култикяаб олди. Скамейка- 

га олиб бориб утиргазди. Теваракка караб бош иргади.
— Ха-а, узингиз яхшимисиз, отахон, узингиз? — 

дея бош иргади. — Узингиз калайсиз энди, узингиз?
— Шу, куриб турибсиз?
Ичкаридан санитар йигит чикиб келди.
■— Булди, Наполеонни рам, Петр Первийни рам... 

боклаб ташладим! — деди.
— Энди, Наполеон билан Петр Первийни реани­

мация хонасига олиб киринг. Наполеонга... сульфозин 
беринг, сульфозин! Петр Первийга эса... скипидар бе- 
ринг, скипидар! Кушин тортиб, уруш очиш окибати 
нима булишини бир билиб куйсин!

— Булди, боплаймиз!
Бошлик Ботир фиркага бет булди.
— Ха-а, узингиз яхшимисиз, отахон, узингиз? К,а- 

лайсиз энди, отахон?
— Хозирча бир нави.
— Энди, ran бундай, отахон. Сиз рам, урток, Ража­

бов рам она-ватанга хизмат килиб куйган зотсизлар! 
Шу сабаб, мен сизларга ёмонлик согинмайман. Асло, 
ралигилар ролига тушмангизлар. Шунинг учун урток 
Ражабовга тайинлаб куйинг, ак,л билан иш килсин.
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— Обком Ражабов ак.ыи коммунист! Нима кили- 
шини билади.

— Курдик... келганида акдини курдик!
— Обком Ражабовни... ичкилик йулдан оздирди.
— Мен сизларга ёмонлик согинмайман. Кулогига 

шивирлаб куйинг, узини боссин. Булмаса, халигилар- 
дай булади. Халигилар дастлаб келишида... туппа-тузук 
одамлар эди! Ана, о^ибатини курдингиз?

— Узи, булар ким?
— Ким буларди, наркоманлар, алкашлар-да. Булар 

узини: «жеф», «мулка», «игнага утирган», «чифир», 
деб атайди. Буларни оти шунакд. Кузингиз тушмадими, 
«игнага утирган»ларни вена кон томирлари олдида 
уколлар изи бор? Кулларида татуировкалар бор?

— Обком Ражабовни буларга тенг килманг, ука.
— Кечагидай байрок, кутариб бак^ираверса... даво- 

ловчи врачлар битта укол беради... хдлигилардай булиб 
кдлади, тамом!

— Укол... фойдали булади шекилли?
— Сиз айтган уколлар бошкд отахон, бошкд. Ма­

салан, сульфозин уколимиз бор. Ана шу сульфозин 
уколи берилса... шундай огрийди! Огриги дузах азоби 
булади. Касални тан харорати... кирк, градусга кутари- 
лади. Битта сульфозиндан кейинок касал дод, деб чин- 
киради. Узини уёк-буёк,к,а олиб уради. Палата буйлаб 
ба^ириб чопади. Касал битта сульфозиндан кейин тар- 
тибга келмаса, унда, иккита кураги остига биттадан 
сульфозин берилади. Кейин, касални куллари... шол 
булиб к,олади! Касални думбаларига биттадан иккита 
сульфозин берилади. Ундан кейин, касални оёкдари 
юролмай кдлади! Карабсизки, касални куллари х,ам 
ишламайди, оёкдари хам юролмайди. Касал кул-оёк,сиз 
булиб кдлади! Бу холатни медицинада: «турт уяли ус- 
лубда даволаш», дейдилар. Мана, укол билан давола- 
япмиз, дейдилар. Аслида эса, сульфозин уколи... таёк,, 
дарра вазифасини бажаради! Сульфозин... жазо уколи- 
дир! Тугри, сульфозин вак;тинча талваса-телбаликни 
босади. Касални вакцинча карахт килиб ухлатади. Аммо 
касални... умрбод рухий касал кили б куяди! Ярим жон 
к,илиб куяди! Скипидар деганлари... сульфозиндан хам 
ёмон! Скипидар уколи хам калтак ва дарра сифатида 
ишлатилади. Скипидар оёк,-кулни... шол кдпиб таш- 
ловчи... чилвир-аркрн урнида фойдаланилади.

— Касал одамни чилвир-калтак билан даволай- 
дими?
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— Совет медицинасида касални даволаш учун чил- 
вир билан калтак ишлатиш... колокдик, ибтидоийлик 
саналар эди-да. Касални урса — из к,олади, шиш к;ола- 
ди, к,он кетади. Касал куриш учун келган кдриндош- 
урукпари буни куриб нима дейди? Албатта, юк,орига 
шикоят ёзади. Текшир-текшир утказади. Сульфозин би­
лан скипидар уколи эса... билинмайди, куринмайди.

— Ука, жон ука! — дея сапчиб турди Ботир фир- 
к,а. — Обком Ражабовни озод кдиинг! Бизни Ражабов­
ни озод кдиинг, жо-о-он ука!

— Хуп, бош врач Мирзаев билан маслахатлашай. 
Эртагаям келасизларми? Унда, $фток Ражабовга ай- 
тинглар: уч-турт кун узини босиб турсин, хупми? Хуп, 
худони панохига!

59

Кампири Ботир фиркдга букокдик шим кийдирди. 
Украинча куйлак кийдирди. Китель-костюм кийдирди. 
Бахмал шляпа кийдирди.

Китель-костюмга Мехнат Кизил Бай рок, орденини 
так,иб куйди.

— Нега шу орденни такяпсиз, раис бова? — деди.
— Йигилиш «Узбекистонда сув хужалиги ишлари» 

деб аталар эмиш.
— Ха-а, шу орденни Катта Фаргона каналидан олиб 

эдингиз-а?
— Шундай, Катта Фаргона каналидан олиб келиб 

эдим.
— Щунгаям, ким канча вак,т булди-я?
— Уттиз туккизинчи йилда эди. Авжи саратонда 

бошлаб, сумбула тукданида казиб булиб эдик.
— Кайта курувчилар Катта Фаргона канали кунини 

утказар эмишми?
— Бу бир гаи. Аслида, кбайта курувчилар гапни Орол 

денгизига олиб келиб уламок,чи.
— Оролга уласа, сизга нима. Сиз хизмат килиб 

куйгансиз. Мана исботи — орден!
— Ия, ха-да, ха! Катта Фаргона каналини кирк 

беш кунда казиб ташлаганмиз, кирк беш кунда! Яна- 
тагин, кетмон билан казиганмиз, факат кетмон би­
лан! У вактларда техника каерда эди!

— Орденингиз узукни кузидай ярашиб турибди. Узин­
гизни орденингиз эканлиги шундайгина куриниб турибди. 
Факат шу... уст-бошингиз ажабтовур-да, раис бова.
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— Уст-бошимга нима к,ипти? Манави галифе шим 
француз генерали Галифе номи билан аталади. Бир суз 
билан айтсак, мен француз генерали Галифе номи 
билан аталувчи шим кияман! Манави украинча куйлак. 
Хрушчевский куйлак!

— Биламан, биламан.
— Бир вактлар, бунака украинский^ куйлак фак,ат... 

икки кишида бор эди, икки кишида! Урток, Хрушчев- 
да бор эди ва ... менда бор эди!

— Биламан, биламан. Энди, шу уст-бошни... вак,ти 
утиб к,олдимикин дейман-да?

— Вакти утмайди. Мен бор — галифе шим бор, 
мен бор — украинский куйлак бор!

— Кайта курувчилар... кулмаса эди, дейман-да?
— Кайта курувчилар — бошсиз чавандоз! Демок­

ратлар — бошсиз чавандоз! Кайта курувчи демократ­
лар к,аёкда кетяпти, нега кетяпти — узлариям билмай- 
ди! Кайта курувчи демократлар узларини узлари рур- 
мат кдимайди. Кайта курувчи демократлар уз кадр- 
Кимматларини билмайди, уз иззат-обруларини билмай- 
ди. Шу боис, к,айта курувчи демократлар... узларига 
ишонмайди, сафдошларига ишонмайди. Окибат, рузур- 
раловатини йукотади, жигибийрон булади. Окибат, узи­
ни куз-куз этиш, оташин нуткдар сузлаш — кайта 
курувчи демократлар учун тасалли-таскин булади. 
Окибат, кайта курувчи демократлар учун мансаб-мар- 
таба, шон-шухрат — дори-дармон булади. Шундай экан, 
Кайта курувчи демократлар куладими, йиглайдими — 
садкаи сарима!

— Хуп, яхши бориб келинг, раис бова.
Ботир фирка йулда теварак-атрофни томоша этиб 

юрди. Тухтаб-тухтаб юрди. Пичир-пичир этиб юрди.
Ленин рай кал и кабатидан утди. Хайкал кабатида 

оёк илди. Бахмал шляпасини бошидан олди. Ленин 
райкалига караб... бош эгди. Ленин райкалига караб... 
бош иргади.

— Саломлар булсин, урток Ленин! — деди.
Шляпасини бошига кундирди. Йулида давом этди.
Йигилишда одам мул булди.
Ботир фирка бир четдан жой олди. Шляпасини тиз- 

засига кийдирди. Таниш-билишлар билан бош иргаб 
салом-алик этди.

Раислик этувчи кириш сузи билан йигилишни 
очди.

Биринчи булиб Мадиев сузлади.
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— Хонимлар ва жаноблар! — деди Мадиев. — Жами- 
ят кандай булса, инсон хам шундай булади. Жамият 
кандай булса, хукумат хам шундай булади, хУКУК-тар- 
тибот хам шундай булади, туриш-турмуш хам шундай 
булади. Биз яшаган жамият — социализм жамияти эди. 
Биз курмокчи булган жамият — коммунистик жамият 
эди. Биласиз, социализм жамияти аклли шахсларни 
жини ёктирмас эди. Социализм акд-заковатли шахслар­
ни бир четга суриб куяр эди, овозини чикармас эди. 
Чунки социализм акд-заковатли шахслардан куркар эди! 
Мана, ватанимизга хам озодлик шамоли уфуриб, бизга 
Хам эркинлик хУКУКи тегди. Биз хам уз сузимизни айтиш 
Хак-хукукига эга булдик. Бунинг учун худога минг катла 
шукурлар булсин! Биз нега етмиш йил оч-нахор яша- 
дик? Чунки биз социализм тузуми занжирида яшадик. 
Социализм тузуми конимизни суриб келди. Социализм 
мехнат хакимизнинг учдан бирини бериб Келди, гадой- 
га бериладиган мехнат хакини бериб келди. Натижада, 
биз гадойларча яшадик. Биз коммунизм учун сув текин 
мехнат килиб яшадик. Пешона теримиз билан топилган 
мехнат \ак,имизни эса, СССР отли аждархо уз домига 
тортиб келди. Биз эса, КУРУК КУЛ билан колавердик. 
СССР бизни алдади. СССР бизнинг мехнат махсулотла- 
римизни, ер ости-ер усти бойликларимизни ташиб кет­
ди. Биз энди уз юртимизга узимиз бош булишимиз 
керак. Биз энди уз мулкимизга узимиз эгалик килиши- 
миз керак. Биз энди халк булишимиз керак, халк!

Гулдурос карсаклар булди.
Кайта курувчи демократлар бирин-кетин сузлади:
— Бундан беш-олти кун олдин Москвада булган 

Орол кунлари янгича тушунча ва янгича экологик та- 
факкурнинг бугунги жараёндаги реал имкониятларини 
намойиш этди. Миллионлаб инсоният умид нигохини 
тикиб турган Орол фожиаси инсониятни мудхиш фо- 
жиалардан огох этувчи аччик сабок сифатида кайд этил- 
ди. Анжуманда Орол такдирини хал этувчи тадбирлар 
дастури олга сурилди...

— Шаркий дарёларда беш-олти йилча умр курувчи 
кета, миттигина балик бор.Табиат кета балигига гузал 
ва фожиали умр ато этган. Кета балиги наел коддириш 
учун юзлаб километр йул босиб, тоза сувларга сузиб 
келади. Тоза сувда ypyF ташлаб... жон беради; Яъни, 
зурриёт учун узини... кУРбон килади. Биз инсонлар-чи? 
Авлодларга нима колдириб кетяпмиз? Нахотки, шу 
миттигина кета балигичалик булмасак?
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— Пахтани «ок; олтин» деб, кукларга кутардилар. 
Боища барча ноз-неъматлардан юк,ори куйдилар. Бу 
бир ёклама сиёсат барча ноз-неъматларни далалардан 
суриб чик,арди. Пахта деб... Оролни мана шу фожиага 
олиб келди. Бу фожиалар учун пахта яккарокимлиги 
айбдор. Бунга йул куйиб берган рарбарлар айбдор!

Минбарда оппок, либослик бир отинбиби буй бер­
ди. Отинбиби юз очди.

Бу — Диля булди! Мирзахужаевалар сулоласидан 
булди.

«Бу жувон... суюкрёк, эди, — уйлади Ботир фирка. — 
Юз-кузидан... рамон уша-уша! Ала, юзлари суюк, суюк! 
Кузлари... Fap, Fap!»

Диля когозини о ч д и . К о ро зи н и  укдди:
— Оллои таоло якшанба куни куёш, осмон, ерни 

яратди. Душанба куни ой, кун, юдцузни яратди. Се- 
шанба куни куш, курт, кумурск;ани яратди. Чоршанба 
куни сув, шамол, булутни яратди. Жумладан, дов-да- 
рахтни, ут-уланни яратди. Айни ана шу куни ризк,- 
насиба-да улашиб берди. Пайшанба куни жаннат би­
лан дузахни яратди. Нироят, Оллои таоло жума куни... 
одамзотни яратди! Шанба куни яратмади. Оллои таоло 
шанба куни... дам олди! Шу билан рафта етти кун 
булиб колди. Нечун рафта .етти кундан иборат булиб 
колди? Нечун рафта олти кун булмади ё саккиз кун 
булмади? Сабаби, токлик — факат Оллои таолога хос. 
Токдик — факат Оллои таолога ярашади. Чунки Оллои 
таоло ягонадир, ягона! Мен ана шу яккаю ягона 
Оллои таоло номидан сурайман: совет коммунистлари 
орден-медалларини топширсин!

Ботир фирка ran тагини илгамади. Гап магзини анг- 
ламади. Деразага караб хаёл сурди:

«Ана энди, кайта курувчилар худони номидан сузла- 
гич булибдилар. Келиб-келиб, худони номидан сузлов- 
чи... одамни каранг! Кайта курувчилар худога'щак кел- 
тирмасалар экан, худони тинч куйсалар экан. Узи айт- 
мокчи, худо битта. Кайта курувчи зоти бор... узини худо 
фа\млайди! Демократ зоти бор... узини худо чоглайди! 
Емондан-ёмони — инсон уз маразлигини... тоат-ибодат 
билан никоблаб яшайди. Инсон уз аблахдигини... шари- 
атпешволик билан бекитиб яшайди. Инсон уз рароми- 
лигини... ху'дога эътикод куйиш билан яшириб яшайди! 
Азал-азалдан шундай. Балога колган... худо, худо!»

Диля чунтагидан нарса олди. Минбарга бир кутича 
куйди.
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— Мана, Ме\нат шу^рати ордени! — деди. — Кдй- 
си бир йили 8 март байрами муносабати билан бериб 
эдилар. На илож, мен нодон олаверибман. Уйламай- 
нетмай, олаверибман. Мен ана шу йул куйган хатом 
учун сиз азизлардан узр сурайман! Мен ана шу айбим 
учун сиз яхшилар олдида узимни гунох,кор деб била- 
ман! Кизил совет хукуматининг узидай кизил ордени- 
ни кабул килиб олганим учун... мен сиз улутлар олди­
да уятлиман, уятли! Кизил хукуматнинг кизил орде- 
нини куксимда такиб юрганим учун... мени кечиринг, 
мумин-мусулмонлар, мени кечиринг!

Диля лабларини бурди. Кузларини румолча билан 
артди. Румолчани огиз-бурнига босиб... бош эгди! Ана 
шунда... елкалари билинар-билинмас титради. Диля... 
йиглади! Диля йиглади!

Бузуки кариса-да, гамзаси каримас, булди!
Ботир фирка ана шунда тушунди. Ханг-манг булди. 

Аланг-жаланг булди. Олазарак булди.
Саросима билан... орденига каради! Кейин, мин­

барга каради.
Диля юз-кузини артди. Огиз-бурнини артди. Янада 

дадил сузлади:
— Кизил коммунистлар орден-медалини олиб ке­

либ... мана шу ерга куйсин! — Дея, минбарни мушт- 
лади.

— Канака орден? Канака коммунист? — залдан 
лукма тушди.

Диля... минбарни муштлаб-муштлаб айтди:
— Собик партия-совет чиновниклари! Етмиш йил 

халк конини суриб, эвазига куша-куша орденлар ол- 
ган кизил партократлар! Пахта яккахркимлигини урна- 
тиб, Оролни куритиб юборган кизил партноменклату- 
рачилар! Ана, кимлар орденини олиб келиб топшири- 
ши керак!

Ана шунда, Ботир фиркани чап куксида... огрик 
Кузголди. Кукрак ости санчди. Кукрак ости сикилди.

У сикилиш жой усти — орденига кафтини куйди. 
Орденини ушлаб кузголди. Орденини ушлаб юрди. Ка- 
тор оралаб юрди.

Кули куксида кетажак Ботир фиркани кузатмиш 
унг катордагилар... фирка биз билан кулини куксига 
куйиб, хайрлашяпти, дея уйлади. Улар-да... кулини 
куксига куйди:

— Хайр, отахон, хайр, — деди.
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Чап каторда утирмиш ёш-ёш йигитлар Ботир фир- 
кани кули куксида — орденида эканини куриб... пик- 
пик, кулди! Пичир-пичир этди:

— Кара, Кизил кетди, К,изил.
— К,изилларни уст-бошиям... советский!
— Орденини маркам ушлаб олишини кара.
— Орденимни тортиб олади, деб куркяпти.
— Бечора кизилларни орден-медалидан бошка нар- 

сасиям йук
Ботир фирка зинапоядан кулини ордени — куксига 

куйиб тушди.
Эшикога олдидан кулини ордени — куксига куйиб 

утди.
Эшикога-да кулини куксига куйиб, хайр-маъзур 

этди.
Ботир фирка бир амаллаб ташкарилади. Йулга ту- 

шиби олди.
Йул буйи гулларга караб энтикди. Кум-кук дарахт- 

ларга караб энтикди. Шохларда чугур-чугур этмиш куш­
ларга кулок солиб энтикди.

Огир-огир нафас олди. Чукур-чукур нафас олди.
Ни\оят... юраги куйиб юборди! Юраги озод \ам ваз- 

мин булди.
«Орден оласан-а, орден оласан! — деди Ботир 

фирка. — Олиб бупсан! Сенлардан орден карзим бор- 
ми? Сенлар качон менга орден бериб эдинг? Бу ор- 
денларни менга Йулдош Охунбобоев берган, Шароф 
Рашидов берган. Орден олганларингниям кураман!»

Ботир фирка кукси — орденидан кулини олди. Ку­
пон отиб-кулоч отиб кадам босди.

«Шартаки бул, санамараста бул, эви билан бул-да! 
Нонкур бул, эви билан бул-да! — деди. — Сенлар, 
узи, каердансан? Сенлар, узи, каерда усдинг? Сенлар, 
узи, кимни боласисан? Осмондан туш-а, нонкурлар, 
осмондан шалоплаб туш-а, нонкурлар! Сенлар совет 
тузуми тугрукхонасида тугилдинг, совет тузуми богча- 
сида катта булдинг. Сенлар совет тузуми мактабида 
укидинг, совет тузуми институтида укидинг. Бир юма- 
лаб... журнални ойнома, деб атадинг, газетани рузнома, 
деб атадинг, редакторни му^аррир, деб атадинг. Исми- 
фамилиянгни... Мирзахужа кизи, деб атадинг. Бир янги- 
лик шу, бор усиш шу, бор фарк шу! Бу кадар нонкур 
булма-да, кайта курувчи демократ! Сенлар, узи, социа- 
лизмдан чикдинг. Сенлар, узи, порлок коммунизм сари 
олга бораётиб эдинг. Сенлар пионер эдинг, комсомол
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эдинг. Сенлар коммунист эдинг, коммунист! Ана 
шундай бир вак,тда Москвадан... шундай, Москвадан... 
бир бахт куши учиб келди. Бахг куши бошинг узра 
айланди-айланди... Охир-окибат — бошингга келиб 
Кунди. Бу бахт кушини оти мустакиллик булди, муста- 
Киллик! Бу бахт кушини оти — озодлик булди, озодлик! 
Бу бахт кушини... ошкоралик шамоли учириб келди, 
демократия шамоли учириб келди, кайта куриш шамо­
ли учириб келди! Бундай бахт кушига эришиш учун 
халкдар... арик-арик кон тукади, арик-арик кон! Бундай 
бахт кушига эришиш учун ватанлари кунпаякун була­
ди, кунпаякун! Сенлар эса... тайёр ошга эга булдинг, 
тайёр ошга! Шундай экан, тайёр ощни е энди. Огзинг- 
даги ошни ют энди».

60

Бусагада кампири кутиб олди.
Кампири бошидан шляпасини олди. Елкасидан кос- 

тюмини олди.
— Калай утди, раис бова? — деди.
— Бузуки кариса-да, гамзаси каримас, дейдилар! — 

деди Ботир фирка. — Гап куп. Бари маза-матрасиз 
гаплар[

— Узи, майлис шундай булади-да, раис бова.
— Бу кайта курувчилар хали беш-олти куйлак йир- 

тиши керак. Кайта курувчиларда уша... куйлакни узи 
йук! Кайта курувчилар хали... куйлак курмаган! Кайта 
курувчи демократ — ялангоч кирол! Шундай, кайта 
Курувчи демократлар ялангоч кирол!

— Гап десанг, коп-коп денг?
— Яна-тагин, кайта курувчи демократ зоти бор — 

факат... худони номидан гапиради! Уша худо — Ярат- 
ганни узи \ар бандасига бир арава беради. Демак, хар 
бандани уз араваси булади. Ана шу аравасини йулда 
колдирган банда — одам булмайди! Бири икки булмайди. 
Шу боис, хар банда уз аравасини узи тортиши керак. 
Дехкон экинини экиши керак. Курувчи иморатини 
куриши керак. Олим фанини яратиши керак. Ашулачи 
ашуласини айтиши керак. Шоир... шеърини ёзиши ке­
рак! Ана уша демократлар — шоир. Демак, улар шеър 
ёзиши керак, шеър! Бир суз билан айтсак, хаР банда 
уз касбий аравасини тортиши керак. Ана ушанда... кай­
та куриш булади! Ана ушанда... эл-юрт обод булади. 
Булар бир огиздан Орол-Орол, дейди. Нима, кайта
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куриш демак — Орол денгизи, демакми? Кбайта 
курит демак — Оролни тулдириш, демакми? Яхши- 
лаб эшитсам, к,айта курувчи демократларни дарди 
бошка, кампир.

— Нима экан, билдингизми?
— Х,али айтиб бераман.
Ботир фирка ёнбошлади. Кайта курувчиларни уйла­

ди. Хаёлидан ажаб-ажаб гаплар утди.
«Биз учун бор эъзоз-э>фомларни нобуд этмокда- 

лар. Улуг сиймоларни инкор этмокдалар. Табаррук би- 
сотларни тортиб олмокдалар, — деди. — Узи... бисот- 
да бирор нима колдими? Менда, манави... кампирим 
Колди! Бор-йук бисотим — кампирим. Топган-тутган 
хазинам — кампирим. Суянган канот-куйругим — кам­
пирим».

Ботир фирка кампирига тикилиб уйлади. Кампири- 
га тикилиб сузлади:

— Кампир, шу кайта курувчи демократлар бир кун 
эмас, бир кун... коммунистлар, кампирларингни топ- 
ширинглар, деб колса-я!

— Нима-нима?
— Коммунистлар, кампирларингни олиб келиб топ- 

ширинглар, деб колса... нима киламиз?
Кампири сокин кулди. Бош чайкаб кулди. Огиз уш- 

лаб кулди.
— Х,ар нарса деяверманг, раис бова. Даккиюнусдан 

Колган кампир кимга керак?
— Ия, уттиз туккизинчи йилдан колган орденни 

топшир, деган кайта курувчи... кампирингни топшир, 
демайдими?

Кампири кетига чалкайиб-чалкайиб кулди.

61

«Булар бунча бакиради? Огиз факат шуларда бор­
ми? — дея уйлади Ботир фирка. — Гапингда маза- 
матра булса, бакирма. Одамга ухшаб гапир. Одатда, 
бошида акл-фаросат йукпар бакириб-чакиради. Баки- 
риб-чакириш эса... ожизлик аломати!

Булар бу ожизлик билан... нимани кайта куради? 
Кандай кайта куради? Качон кайта куради?

Кайта курувчилар олдин утмиш-кечмишини унутди. 
Узларини кимлигини унутди. Энди эса... келажагини- 
да унутди!

Келажак кайтиб келмайди!
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Келажакда эл-юрт нима булади? Узлари келажакда 
ким булади?

Билмайди, бирови-да билмайди. Келажакни билиш 
учун — утмишдан сабок олиш керак. Ана шу сабокдар 
заминида келажак режаларини тузиш керак.

Утмишсиз келажак йук,!
Узбек зиёлилари нега бечора булиб колди? Нега 

гариб-бенаво булиб колди? Нега муштипар булиб 
Колди?

Боиси, зиёлилар... узини йукотди! Узини зиёлиман 
деб юрувчилар оломон булиб колди. Узини олим дея, 
кукрак керувчилар сояга ухшаб колди. Узини арбоб 
дея, кукрагига урувчилар кугирчок, булиб колди.

Зиёлиларни... бир гуру^ унгга бошлади. Бир гуру^ 
чаига бошлади. Зиёлилар эрталаб унгга борди, пешин- 
да чапга борди. Кайта курувчилар нима деса — бош 
иргаб утирди. Чапак чалиб утирди!

Окибат, зиёли уз юзини йукотди. Уз сузини йукот- 
ди. Уз юзи йук, уз сузи йук одам... зиёли булармиди?

Энди нима булади? К,айта курувчилар зиёлиларни 
чикитга чикариб ташлайдими? Каерга олиб бориб таш- 
лайди? Зиёлилар ^али c o f - o m o h - к у ? CoF-саломат зиё- 
лини чикиндига ташлаб буладими?»

Ботир фирка йигилишда булмиш гапларни бир-бир 
ёдлади. Гапларни узича мушо^ада этди.

— Мана бу зотлар зиёли эмас! Йук, зиёли эмас! 
Булар халкдан чиккан одамлар...

«Мадиев шундай дедими? Ха, Мадиев шундай 
деди, — уйлади Ботир фирка. — Хуп, Мадиевчасига х,ам 
борайлик. Чин, биз халкдан чикдик. Чин, биз шунчаики 
одамлар. Хуп, одам шунчаики булмай, канчаики була­
ди? Хуп, одам халкдан чикмай, каердан чикади? Одам... 
ердан чикадими? Одам... молдан чикадими?

Мадиёвни шеърлари-да шунака! Шеърларига: «халк 
йулида», «халк ох,англарида», деб куяди.

Эй, фитна шоир, халк йулида ёзмай, кимни йули­
да ёзасан? Сигир-бузокларни йулида ёзасанми? Куй- 
кузиларни йулида ёзасанми?

Мадиевлар узини авангард-авангард, дейди. Ил гор, 
демокчи-да?

Менимча, авангард... елвизак, елвизак, демак! Ада- 
бий авангард — адабий елвизак, демак!

Совет даврида эшиклар берк эди. Адабий елвизак- 
лар... адабиёт эшигидан киролмас эди! Куча-куйда елиб- 
елиб... дунёдан утиб кетар эди.

128



Демократия даврида барча эшиклар баралла очил- 
ди. Адабий елвизаклар адабиёт эшигига... бостириб 
кирди!

Адабий елвизаклар йулида учрамиш адабиёт дарга- 
ларини... белидан олиб, беланги килди. Бошидан олиб, 
тумов килди. Бурнидан сув ок,изди, кузидан ёш ок,изди. 
Огзидан к,он окизди...

Эшикдан елвизакдай хуриллаб кириб... Адабиёт тож- 
тахтига ёпишди! Шу тож-тахтни олсак... Адабиёт биз- 
ники, дея уйлади.

Афсус булсин, елвизак — уз оти узи билан елви- 
зак! Бувв этиб утиб кетади!

Ким асл зиёли?
Имон билан яшагувчи, нох,а*ушкка чидолмовчи, 

хурлик — золимликдан нафратланувчи, чин инсон 
булиб яшагувчи зот — асл зиёлидир!

Мадиевлар зиёлими? Зиёли булса, ушбу талабларга 
жавоб бера оладими?

Мана, Мадиев огиз купиртириб нутк, сузлади. Тош 
отмаган одами кщмади. Урток, Лениндан тортиб... мен- 
гача тош отди! Тош отишидан мак,сади — мансабдор 
булиш!

Ана шу тош отишини узи... Мадиев ор-номуссиз 
эканини курсатади. Шон-шавкатсиз эканини билдира- 
ди. Юз-гурурсиз эканини айтиб туради.

Ор-номуссиз одамга эл-юрт такдирини топшириб 
буладими? Юз-гурурсиз одаМга эл-юрт ихтиёрини бе- 
риб буладими?

Дунёда к,алтис ишлар куп. Ана шундай к,алтис иш- 
лардан бири... тентак одам кулига милтик, бериш, юз- 
сиз одам кулига мансаб бериш!

Эл-юрт учун иккови-да к,алтис!»

62

Матбуотда Орол денгизини кутк,ариш х,акдца хабар 
берилди.

Деворларда эълон осилди.
Йигилишга оммавий равишда таклиф этилди. Те­

лефонда таклиф этилди. Огизма-огиз таклиф этилди.
Ботир фирк,а телефонда таклиф этилди. Шахсан так­

лиф этилди!
Йигилиш хиёбонда булди.
Хиёбон мул-мул одам булди.

5-1003 129



Ботир фирк,а мернат ва уруш ветеранлари кдгорида 
утирди.

«Узи, одам йигилса йитлгудек ташвиш. Бундай таш- 
вишни купайишиб рал этмаса булмайди, — дея уйла­
ди Ботир фирка. — Орол эл-юрт дарди булиб колди. 
Мен рам шу эл-юртни бир заррасиман. Аммо-лекин 
шахсан мен Оролга кандай ёрдам берсам булади? Ком­
мунист Эсонов, сиз Оролга кандай ёрдам берасиз, 
десалар нима дейман? Олди-кочди гаплар билан Орол- 
ни куткариб булмайди. Баландпарвоз сафсаталар билан 
Оролга ёрдам бериб булмайди. Мен... пенсия пулимдан 
Оролга бераман! Мана шу ойлик пенсиямни Орол фон- 
дига багашладим, деб айтаман».

Оролпанорлар бирин-кетин минбарлади.
Оташин-оташин нуткдар билан Оролни... тулдириб- 

тулдириб ташлади! Лирик-лирик шеърлар билан Орол­
ни... куткариб-куткариб ташлади!

Минбарга ашаддий оролпанор Мадиев кутарилди. 
Йигилиш арлига караб бош иргади. Унг кулини кукси- 
га куйиб бош иргади. Бирдан... асл максадга утди:

— Хонимлар ва жаноблар! — деди. — Мен умримга 
ачинмайман, мен марксизм-ленинизмни урганишга 
кетган вакгимга ачинаман!

Йигилиш гувв-гувв этди. Йигилиш кий-чув этди. 
Йигилиш чувв-чувв этди.

Мадиев карсаклар остида колди.
Мадиев кукрак чунтагидан бир ружжат олди. Хуж- 

жатни халкка пешлади.
— Мана, КПСС билети! — деди. — КПСС, КПСС... 

Барча тараккийпарвар мамлакатларда ижтимоий-икги- 
содий конун-коидалар инсон рукуклари манфаатидан 
келиб чикади. Бизда эса, етмиш йил мобайнида рамма 
нарса рукумат манфаатлари нуктаи назаридан келиб 
чикди. Хукумат ким? КПСС! Чунки КПСС етмиш йил 
давомида рукмрон булиб келди. Коммунистик партия 
етмиш йил давомида мамлакатни боцщариб келди. Ком­
мунистик партия етмиш йил мобайнида биз сизларга 
фаровон турмуш ато килдик, деб кайта-кайта уктириб 
келди. КПСС бизга гузал раёт такдим этган эмиш! Буни 
Каранг-а! Мана шу кип-кизил билет бизга раёт радя 
этибди! Шугина билет-а! Демак, шу кизил билет булма­
са — раёт булмас экан-да? Шу калин kofo3 булмаса — 
биз яшамас эканмиз-да? Буни каранг-а! Мен энди 
мана шу курукдан-курук КПСС конун-коидаларига 
караб эмас, тараккийпарвар жарон мамлакатларида
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Кабул килинган умуминсоний конун-коидалар, умум- 
башарий хулк-ахлок талаблари асосида уз такаиримни 
узим \ал килмокчиман. Мени шу кундан бошлаб Со­
вет Иттифоки Коммунистик партияси аъзоси ^исобла- 
масликларингизни сурайман!

Гулдурос карсак булди. Узлуксиз карсак булди.
Мадиев КПСС билетини минбарга ташлади. Халкка 

Карата кул силкиди.
«Намотки, партия ташкилотлари бефарк карайди? — 

уйлади Ботир фирка. — Намотки, коммунистлар сукут 
сактайди?»

Минбарга Диля кутарилди.
— Ха, КПСС — партия эмас эди! — деди Диля. — 

КПСС хукмрон эди, КПСС ^оким эди! Гурингдан ту- 
тун чиккУР Брежнев КПСС яккахркимлигини янги Кон­
ституция билан конунлаштириб \ам берди. Камина ана 
шундан кейин КПСС сафига утишга мажбур булдим. 
Чунки куриб турибсиз — камина бир ожизаи заифа, 
КПСС эса, диктатор эди! КПСС золим эди! Биз ожи­
заи заифалар диктаторлик зулми остида уз... аёллик 
иффатимизни йукотиб куймаслигимиз учун КПСС са­
фига киришга мажбур эдик. Биз заифалар, золим КПСС 
камчиси остида... ногирону нотавон булиб колмасли- 
гимиз учун КПСС взносини тулаб туришга мажбур 
эдик. Атокди шоиримиз Рафур Рулом айтганларидек, 
бизнинг аёлларга \аё фазилат! КПСС учун эса — х>аё 
бегона, ор-номус бегона! Мен энди КПСС сафида 
Кололмайман! Номи улуг, супраси КУРУК КПСС сафи­
да кололмайман! Шундай бир жирканч партия сафига 
утганим учун мен сиз коракузлардан... кечирим сурай­
ман! Шундай бир жаллод КПСС сафида йиллаб взнос 
тулаб юрганим учун мен сиз коракузлардан... минг бора 
узр сурайман! Мени афв этинг, яхшилар! Мана, жал­
лод КПСС билети!

Диля КПСС билетини минбарга ташлаб тушди.
«Буларни йулдан кайтариш керак, — уйлади Ботир 

фирка. — Булар хдли ёш коммунистлар. Буларга тушун- 
тириш ишлари олиб бориш керак. Буларни партия укув 
юртларига, сиёсий курсларга укишга юбориш керак. 
Ана ушанда кузлари очилади. Ана ушанда КПСС ни- 
малигини англаб етади. КПССни лаънатлаб булмайди. 
КПССга шак келтириб булмайди».

Мадиев боши билан имо этди — кайта Курувчилар 
бир даста шохча култикдаб келди. Шохчаларни уртага 
гудалаб куйди.
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Мадиев ниго^и билан имо этди — кайта курувчи- 
лар бир шиша ермойи олиб келди. Ермойини шохча- 
ларга сачратиб сепди.

Мадиев кули билан ишора этди — кайта курувчи- 
лар гугурт кутисини оча-оча келди. Шохчалар остидан 
чирсиллатиб гугурт ёкди.

Шохча утин олов олди. Олов одам буйи кутарилди.
Мадиев минбардан КПСС билетини олди. Олов ол- 

дига келди. Мисоли улик сичконни думидан ушлаб 
кутармишдай... КПСС билетини учидан ушлаб кутарди. 
Мисоли улик сичконни теваракка курсатмишдай... 
КПСС билетини боши узра айлантириб-айлантириб 
курсатди.

КПСС... улик сичкон мисол шалвир-шалвир этди!
Мадиев КПСС билетини... олов учига тутди!
Олов учи билан... КПСС учи учрашди. КПСС билан 

олов... юзма-юз булди!
КПСС олов олди! КПСС ёнди!
Мажлис а)уш кийкириб карсак чалди. Мажчис ахди 

х,айкириб олди.
Ботир фирка утиролмади. Сапчиб турди. Тишлари 

гижир-гижир этди. Куллари мушт булди. Муштини шим 
чунтагига тикай. Халкка жовдираб бокди. Жовдираб- 
жовдираб бокди.

Халкдан нажот булмади! Халкдан панох; булмади!
КПСС... лов-лов ёнди!
Мадиевни кули куйди — КПССни... ташлаб 

юборди!
КПСС олов ичига тушди. КПСС олов ичида колди!
Мадиев йигилиш ах^ига караб таъзим этди. Кулини 

куксига куйиб таъзим этди.
Энди, Диля келди. Мадиевни киликларини такрор- 

лади. Мадиев нима килди — Диля х,ам шуни килди.
Йигилиш а?у1и Диляни х,айкирик-карсаклар билан 

олкишлади.
Кейин, учинчи кайта курувчи, туртинчи кайта 

Курувчи, бешинчи... эллигинчи кайта курувчи демок­
рат келди!

Ботир фирка... элликдан кейин тахдикада колди. Дов- 
дираб колди. Эс-хушини йиголмай колди.

Ботир фирка... гимн айтаётган арбоб мисол F03-F03 
турди. Гимн эшитаётган коммунист мисол мафур-маг- 
рур турди.

КПСС... олов булиб ёнди! Олов булиб осмон урла- 
ди. Буралиб-буралиб урлади.
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«Урток, Ленин сиймосидай мангу олов! — деди Бо­
тир фирк,а. — КПСС гояларидай нурафшон олов! Ком­
мунист кдибидай оташин олов! Коммунист фаолияти- 
дай шон-шавкатларга, мернат жасоратларига бой олов!»

Ботир фирка беихтиёр... чаи кукрагини ушлади. КПСС 
билетини... устидан ушлаб-ушлаб куйди. Кафтини... би- 
летлик чунтаги устига куйиб турди.

«КПСС яраланди! Жуда ёмон яраланди! — деди Бо- 
тир фирка. — Аммо-лекин КПСС улган эмас! Йук,, 
КПСС улган эмас...»

Ботир фирка кетга тис булди-тис булди — йиги- 
лишдан чикиб олди.

Боши букик, кацам олди. Боши куксида, кадам олди. 
Бехаёл кадам олди.

Уйда курпа-тушак килиб ётиб олди.

63

«Туйдим, мен энди кетаман!»
Ботир фирка ётди-ётди — ана шундай хулосага 

келди.
«Булди, мен яшашдан чарчадим, — деди. — Мехр- 

окибат, хурмат-иззатлардаЪ чарчадим. Мансаб-амал, 
шон-шухратлардан чарчадим. Карр-газаб, нафрат-алам- 
лардан чарчадим. Майли, мендан нафратлансинлар, 
мендан жиркансинлар. Мендан разар килсинлар. 
Туйдим, мен яшашдан толдим.

Х,ар бандани уз сигинажак киблагори булади. Уз 
сигинажак улур' зоти булади. С и р и н и ш  эса — эътикод­
дан бино булади. Эътикодсиз яшаб булмайди!

Мен пионерга эътикод куйиб яшадим. Мен комсо- 
молга эътикод куйиб яшадим. Мен партияга эътикод 
куйиб яшадим.

Урток Ленин улуг зотим булди! Жонажон КПСС 
киблагорим булди!

Мен улуг зотим Ленин учун ички-ташки ганимлар 
билан курашдим. Жон олиб, жон бердим. Мен урток 
Ленин ганимини уз ганимим деб билдим!

Мен киблагорим КПСС учун неча-неча беш йил- 
ликларни ошириб-ошириб бажардим. Неча-неча ун йил- 
ликларни бажариб-бажариб ташладим. Мен киблаго­
рим КПСС учун миллион-миллион тонналаб пахта те­
риб бердим!

Киблагорим КПСС барча юту кп ар им илромчиси ва 
ташкилотчиси булди!

133



Инсонда ватан битта булади. Ватан ёлгиз булади. 
Шу боис — ватанга о^анжома так,иб булмайди. Ватанга 
упа-сурма куйиб булмайди. Ватанга гард юк,тириб 
булмайди.

Ватан уз оти узи билан — ватан!
Жуда булса — ватанга она сузини кушиб айтса 

булади. Боиси, ватан билан она айрилмасдир. Ватан 
билан она мангудир. Шу боисдан — она-ватан, деймиз. 
Она-ватан!

Аммо-лекин мен — коммунист Эсонов, ватанга... 
социалистик сузини кушиб айтдим! Социалистик ва­
тан! Она крлиб... социалистик номини кулладим! Она 
к,олиб... социалистик ватан, деб айтдим!

Бирдан... бари хароб булди. Бари сароб булди.
Ёмондан-ёмони — энди бу харобани тиклаб булмай­

ди. Энди бу саробани тулдириб булмайди».
Ботир фирк,а чап ёнига авдарилиб уйлади, унг ёнига 

аэдарилиб уйлади. Чалк,анча ётиб уйлади. Карори к,атъ- 
ий булди:

«Туйдим, мен энди кетаман!»

64

Одам к,ариса... умидини йукотади. Умидини бой бе­
ради. Келажакдан умидини узади.

Одамни ана шу... одам к,илиб туради. Одамни ана 
шу умид... суяб юради. Шу боис, одам... умидсиз яшай 
олмайди!

Одам \амиша... уфкда к,араб яшайди. Уфк^а к,араб 
юради. Уфкда к,араб хаёл суради. Уфкда к;араб орзу 
кетади. Уфк,к,а кдраб... дуои фоти^а ук,ийди.

Умид — одам учун мисоли уфк,. Умид — одамзот 
учун одамзот уфк,и.

Оламни охири — уфк,. Одамни охири — умид!
Оламни сунгги таянч нукдаси — уфк,. Одамни сунгги 

таянч нук,таси — умид!
Олам уфкда бориб тамом булади. Одам умидини 

йук,отиб тамом булади. Одам к,ариса, ана шу таянч 
нук,та — умидини йукртади!

Шу боисдан, к;ари одам юрса — оёги остига к,араб 
юради. Кдри одам утирса — ерга кдраб утиради.

Ботир фирк,а-да ана шундай булди!
«Узи, пешонам шур экан, — деди Ботир фирк,а. — 

Бир донишманд айтиб эди: худо ёмон курган бандаси- 
ни... к,айта куриш даврида яратади, деб эди. Худо шури
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куриган бандасини... утиш даврида яратади, деб эди. Шу 
ran чин экан. Мен шурпешона эканман. Мана, умрим 
к,айта куриш билан утди. К,айта яратиш билан утди.

20—30-йилларда урток, Ленин кур-кур, деди. Мен 
совет давлатини курдим. 30—40-йилларда урток, Ста­
лин ярат-ярат, деди. Мен социализм жамиятини ярат- 
дим. 40—50-йилларда Йулдош Охунбобоев барпо эт- 
барпо эт, деди. Мен завод-фабрикалар барпо этдим. 
50—60-йилларда урток, Хрушчев чулларни узлаштир- 
узлаштир, деди. Мен чул-биёбонларни бог-бустонга ай- 
лантирдим. 70—80-йилларда урток, Брежнев билан урток; 
Рашидов мул-мул пахта бер-пахта бер, деди. Мен х,ар 
йили олти миллион тонналаб «ок, олтин» териб бер­
дим, олти миллион!

Партия-хукумат нима деса — лаббай, деб жавоб 
бердим. Эл-юрт учун кулимцан келган барча ишни кил­
дим. К,айта курдим, кайта туздим, кайта яратдим!

К,айта, кайта, кайта... умрим ана шу «кайта» сузи 
билан утди! Таржимаи х,олим ана шу «кайта» сузи би­
лан тулди!

Мана энди, тагин... кайта куриш! Нимани кайта 
кураман? Кдрийб бир аср... кайта курдим! Бир аср... 
Кайта яратдим! Бир аср йукни бор килдим! Бир асрлик 
ме\натим кам булдими?

Энди нима килсам — тинч буламан? Нима кил~ 
сам — кур-кур, деган гаплардан кутулиб... ором ола- 
ман? Нима килсам — ярат-ярат, деган гаплардан 
кутулиб... оёгимни узатиб ётаман?»

Ёлгиз бир йул колди. Ягона йул колди...
У умрида барини курди: XX асрни бош-адок курди. 

XX асрни уз кузи билан курди. XX асрни кули билан 
ушлаб курди. XX асрни уз бошидан кечирди.

Хаётда маъно колмади. Турмушда мазмун колмади. 
Яшашда максад колмади.

Факат бир йул колди. Энг кийини колди. Энг ёмони 
Колди.

Ана шу ёмон йулга... кандай етса булади? К,ачон 
шу... ёмон кун келади?

К,ачон шу... кайта курувчилардан кутулади?
Одамда ички бир рух,-кудрати булади. Уни уз-узини 

балогардонлардан х,имоя этиш ички рух-кудрати деса 
булади. Уз-узини бало-казолардан авайлаш рух,-кудра- 
ти деса-да булади.

Бу рух-КУДратни енгиб булмайди. Бу рул-кудратни 
даф этиб булмайди.
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Аммо бу рур-кудратни улут максадлар йулида фидо 
этса булади. Масалан, эл-юрт йулида фидо этса булади. 
Эл-юрт йулида садак,а этса булади. Эл-юрт йулида кур- 
бон этса булади.

Айнан... улим инсон ким эканини курсатади! Ин­
сон тош-тарозисини... тарозига куйиб курсатади. Ин­
сон к,иёфасини ойнага солиб курсатади. Инсон кддр- 
кимматини... оппок K,0F03ra битиб курсатади.

Асл инсонни асл баросини... улим беради! Шу боис, 
асл инсон учун улим писанд эмас! Асл инсон улимни 
очик, юз билан кутиб олади. Асл инсон улимни табас- 
сум билан кутиб олади.

Боиси, асл инсон эл-юрт учун кулидан келмиш 
эзгуликни бажариб булади. Асл инсон эл-юрт олдида 
уз бурчини адо этиб булади.

Ана шунда, асл инсон уз раётидан кунгли тулади. 
Асл инсон уз яшашидан кузи туяди.

Теварак-бошига мунис-мунис боцади. Тук, кунгил 
билан бокдди. Тук, куз билан бок,ади.

«Мен энди... кетак;олай», дейди.
Инсон дунёга келди, дейдилар. Чин, инсон дунёга 

келади. Аммо инсон дунёга узи келмайди. Уз оёги би­
лан келмайди.

Боиси, инсон онаси кукрагида юролмайди. Оёкда- 
ри булади, аммо юролмайди. Шу боис — инсон онаси 
кукрагидан ёрут дунёга кадам босиб тушолмайди.

Инсон тугилса: «инга-инга — мен келдим», дея 
овоз беради. Инсонни биринчи булиб... энага кутариб 
олади! Энага багрига босади. Энага инсонни ураб-чир- 
майди. Энага инсонни йургаклайди.

Энагадан кейин... рамширалар инсонни айланиб- 
ургилади. Духтирлар инсонни куз корачигидай авай- 
лайди.

Энди, инсон: «дод, дунёдан кетаман», деса-чи?
Биров... отинг нима, демайди! Биров... ролинг 

нима, демайди. Хатто, биров... итмисан-эшакмисан, 
демайди!

«Хай, номард дунё, номард дунё! — деди Ботир 
фирка. — Дунё нотанти экан, нотанти! Одам дунёга 
келаман деса... Инга-ингани эшитиб... кулокдар динг 
булади! Энага, рамшира, духтирлар кучок очиб кела­
ди! Одам: «дунёдан кетаман», деса... Бирор зот итми­
сан-эшакмисан, демайди! Одам... дардини кимга айти- 
шлни билмайди! Кампирга айтсаммикин? Хай-рай, ув- 
вос солиб йиглайди! Дунёни бошига кутаради! Духтир-
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дан масларат сурасаммикин? Йук,, чол айниб к,олиб- 
ди, дейди. Унда, инсонни дунёдан ким кузатиб куяди? 
Энага тоифа бир зот борми? Кимга мурожаат этса 
булади? Кимдан масларат сураса булади?»

Ботир фирка уйлади. Бирдан тан-жони илик,-илик, 
булди. Юз-кузлари ёруг-ёруг булди.

У шундай масларатчини топди. У шундай энагани 
топди:

«Турков! К,ари одамни энагаси — гурков!»

65

У улкан дарвоза олдида оёк, илди.
Дарвоза унгида турмиш тошга чукди. Уткинчи-кет- 

кинчиларга к,араб утирди. Бирорта таниш-билиш уч- 
ратмади. Кунгли тинч булди. Ориста кузголди.

Темир дарвозадан ичкарилади.
Ана шунда, ажаб бир синоатни курди: сонсиз к,абр- 

лар. Панжара билан уроглик кдбрлар. Х,овли мисол ypoF- 
лик к,абрлар. Ялт-юлт саганалар. Мармар плиталар. Ох,ан- 
жома тошлар. Ёлгизоёк, йуллар...

«Шарар, мисоли шарар! — деди Ботир фирк,а. — Бу 
шарар абадий уйкуда ётади. Мангу оёк, узатиб ётади. Бу 
шарар кузларини юмиб уйлайди. Фак,ат уйлайди. Ана, 
одамзотни ибтидоси! Ана, одамзотни интироси! Одам­
зотни сунгги манзили — бир парчагина ер. Одамзотни 
сунгги макони — бир сик,имгина тупрок,. Барча инсон 
ана шу маконга келади. Инсон к,ип-ялангоч келади. 
Инсон шип-шийдам келади. Мен... х,аммадан олдин ке- 
ламан! Уз оёгим билан келаман!»

Ботир фирк,а м а р х у м л а р  шарри оралаб юрди. Мар- 
хумлар йулаги буйлаб юрди. Теварак-бошга куз солиб 
юрди. Буш жой... буш жой тополмади!

Мархумлар ша)фи шу к,адар серароли булди, шу 
к,адар тигиз шарар булди!

У маррумлар шарри оралаб юрди-юрди, бир кулба- 
га дуч келди. Кулба эшигини к,ия очиб к,аради: ичкари- 
да бир одам устачилик к,илиб утирди.

Уста Ботир фирк,ага бош иргади. Асбоб-анжомлари- 
ни ёнига куйди. Ботир фирцани ичкари таклиф этди. 
Бир думалок, кундани курсатди.

Ботир фирк,а думалок, кундага утирди. Устадан \ол- 
ах,вол суради.

Уста бош иргаб-бош иргаб жавоб берди. Ботир фир- 
к,ага бир пиёла чой узатди.
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Ботир фирка кулба апщол-дашколларини томоша 
этди. Бош HpFa6-HpFa6 томоша этди.

— Хуш, келинг-келинг? — деди уста.
— Шундай... Утган-кетганларни ёдга олиб деган - 

дай? — деди Ботир фирка.
— Яхши, яхши. Утганларни хотирлаш савоб иш. 

Баъзи бировлар уз ота-онасини к,абри каердалигини 
билмайди. Ана, обод килиб куйдик. Айланиб куришин- 
гиз мумкин.

— Айланиб курдим. Хул обод шах^ар бупти!
— Канака бупти-канака бупти?
— Обод ша^ар бупти!
— Ша^ар? Ха, тилингизга бол, тилгинангизга бол- 

а! Ша\ар килиб куйдик-да, \а, ша^ар! Баъзи бир каб- 
ристонларни куриб, одам хам тириклар шаънига ачи- 
нади, хам мархумлар холига ачинади. Деворлари нураб 
тушган супуриб-сидирилмаган, моллар оёкости кил- 
ган. Ушанака кабристонларни куриб, одам... улишгаям 
куркдци! Одам улишиниям билмайди, колишиниям 
билмайди! Ана, бизни ша?у?имиз — яраклайди! Бизни 
шахримизни курган одам... улгиси келади! Улган са- 
йин, улгиси келади! Бизни шахримизни курган одам... 
тезрок омонатимни топшириб... шу шахардан макон 
топсам дейди!

— Рахмат, рахмат...
Ботир фирка бош ♦иргади. Ботир фирка дудук- 

ланди.
«Биз хам келадиган булдик, ука», дейишига бир 

бахя колди!
Аммо нафасини ичига ютди. Гапни бошка ёкка бурди. 

Асл максадга утди:
— Сиз бу шахарда купдан буён ишлайсизми, ука?
— Шу, йигирма йиллар буп колди-ёв. Нима эди?
— Халиги... гурков, дегич одамлар хам булар эди?
— Бор, гурков бор. Гурковни кулбаси мана буёкда. 

Шахарни унг бурчагида. Бирор иш булса айтаверинг, 
хизматингизга тайёрман.

— Сиз...
— Мен тошга битик битувчиман. Олдин тош куюв- 

чи эдим. Кейин, ма^оратим ошди. Тошга шакл берув- 
чи булдим. Хозир, тошга битик битувчи булиб хизмат 
Киляпман. Охир-окибат, шу шахарлик булиб колдим. 
Худога минг катла шукур, менча булган хам, булмаган 
хам бор.
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— Чин, чин. Тошга битик битишни узи булади­
ми? Мана шу кабр тошлар тайёр мармарга шакл 
берилиб к,илинадими ё бирор-бир к,олипга солиб тай- 
ёрланадими?

— Асл caFaH<uiap соф мармардан булади. Шунчаки 
саганалар цементдан булади. Кум ва мармар увокдари 
аралашмасидан булади. Барчаси тайёр хрлга келти- 
рилгач, мармар плитаси ёпиштирилади. Ана ундан ке­
йин, мар^умни исми шарифи хуснихат билан уйиб- 
уйиб битилади.

— У-у-у, ташвиши куп экан!
— Ха-да! Улишни... узи буладими? Улишни... чида- 

ганга чикарган!
— Чин, улишни узи булмайди. Хозир танкисчилик 

даври. Ашк,ол-дашк,олни каердан топяпсиз?
— Бир инсон жон бериб келади-ю... тош топмай- 

мизми? Топамиз! Тошларни мармар заводидан сотиб 
оламиз. Арматура билан цементни дуч келган курилиш 
иншоотларидан олиб келамиз. Шагал-кум деганларни 
арикдардан оламиз.

— Шундай кимматбахр тошлар, саганалар, панжа- 
ралар... Менимча, бу нодонлик, манманлик аломати 
деб уйлайман. Дунёдан утганлар кетидан шон-шухрат, 
обру олмокчи булиш, деб уйлайман.

— Энди, манави беш кул баравар эмас, отахон. 
Хаётда х,аром пулини каёкда куйишни билмай юрган 
тентаклар куп. Аслида, эскичада... к,абр тош куйиш 
гунс^! Ха, к.абр тош куйиш гунох,! Мусулмончиликда 
Кабрни тошлар билан бостириб куйиш ман этилади. 
Аслида, мусулмончиликда к,абрлар ер билан бир текис 
булиши керак. Кабрлар ер билан баравар булиши ке­
рак. 11айгамбарларимиз х,ам ана шундай йул-йурик, бер- 
ганлар. Пайгамбарларимиз кабрлар устига факат битта- 
гина белги куйишни буюрганлар. Сабаби, Расулуллох, 
алай\иссалом Усмон ибн Мазъун кабри бошига битга- 
гина тош куйганлар. Бу тош: «Биродарим кабри каер- 
далигини билишим ва бошка казо килган уругларим- 
ни ана шу кабр кабатига олиб келиб дафн этишим 
учун белгидир», деган. Расулуллох, алай^иссаломимиз- 
ни уз кабрлари \ам ердан бор-йуги бир каричгина 
баланд, холос. Шу сабабдан х,ам кабрлар бошига гиш- 
тин бинолар куриш. бетон ох,анжомалар урнатиш, су- 
ратлар уйиб солишни асло буюрмаганлар.

— Мен \ам шундай деб уйлайман. Кайтанга совет 
даврида яхши эди.
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— Тугри, совет даврида халк конунлардан к У Р К и б ...  
камтарона яшар эди! Совет халк,и инсоф билан иш 
килар эди. Совет халк,и огзини катта очмас эди.

— Совет Х&ТК.И куп сабр-каноатли халк, эди. Совет 
халк,и бор булсаям, йук булсаям... борига шукур килар 
эди! Совет халки корни оч булсаям... борига шукур 
килар эди! Боиси, совет тузуми куп халкпарвар тузум 
эди, куп мехр-окибатли тузум эди. Совет тузумини бай- 
налминаллигини айтмайсизми, байналминаллигини!

— Лекин совет давриниям ташвишлари куп эди. 
Шу бугунгидай эсимда: совет рах,барлари сиёсий таф- 
тиш учун келар эди. Саганалардаги: «Худо рахмат кил- 
син», «Жойи жаннатда булсин», деган битикларни 
учиртириб ташлар эди. Мармар тошлардаги ярим ой 
шаклларини уйдиртириб ташлар эди. К,абрларни ном- 
нишонсиз колдирганлари камдай, «Яна шундай так- 
рорласам, жиноий жавобгарликка тортинглар», деган 
тилхат ёздириб оларди.

— Мабодо ушалар орасида... мен йукмидим?
— Йук, сиз йук эдингиз. Булсангиз, танир эдим. 

Ра\барлар \ам хар хил булади. Ичида бир... худо безори- 
си бор эди! Худо йук-худо йук, деб дук урар эди. Мана, 
худо бор экан, бечорани... жинни килиб куйибди!

— Жинни? Йут-е?
— Ха-да! Савдойи булиб, жиннихонада ётган эмиш! 

Фамилияси... \а, фамилиянг курсин... ха-ха, Ражабов, 
Ражабов! Падарингга лаънат, бир келиб: «Тошлардаги 
дуои фотихаларни учир», деди. Икки келиб: «Сагана- 
лардаги байт-газалларни учир», деди. Жонга теги(Гэди! 
Ана, худони узи курсатди. Жинни килиб куйди, жинни!

— Ражабов... Ражабов... х,а, таниш фамилия, ганиш. 
Жинни эмасдир-е?

— Энди, психбольницада ётгандан кейин... ким 
булади? Имом-хатиб буладими? Албатта, жинни була- 
ди-да!

— Ражабов, Ражабов...
— Ана уша: «Барча кабр тошлар устида беш кирра- 

лик юлдузлар порлаб турсин», дея буйрук бериб кетар 
эди. Буёгига нима дейсиз?

Ботир фирка нафас ютди. Кдлт этиб ютинди. Дера- 
задан ташкари караб олди. Бирдан сергакланди. Бирдан 
жонланди.

— Бизга... беш юлдуз яхши! — деб юборди.
— Хуп, сиз омонатингизни бемалол топшириб ке- 

лаверинг. Буёгини бизга куйиб беринг.
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— Нима к,илай-нима кдлай?
— Сиз олдин омонатингизни бериб келинг. Буёги- 

ни биз боплаймиз!

66

Одамзотни ёши к,айтса... маросимма-маросим юра­
ди. Маъракама-маърака юради. Чак,ирса-да боради, ча- 
к,ирмаса-да боради. Орк,аворатдан эшитиб крлса-да, бо­
ради. Гап йук,, суз йук, — кули куксида кириб боради.

Одамзот мартаба-мансабда эканида... ана шу дар- 
гохдарга куй суйиб чак,ирса-да бормайди! Одамзот o c f h  
узангида эканида... ана шу маросимларга ялиниб-ёлвор- 
са-да бормайди!

Ботир фирк,а-да ана шундай булди.
— Бир профессор к,азо к,ипти, дейишяпти, — деди 

кампири.
— Худо рармат к,илсин, нечада кетибди?
— Хал и пайгамбар ёшига етмаган экан. Бир бало 

касал экан, дейишди.
— Худо рах,мат к,илсин. Дард ёмон, уз вак,тида к,арат- 

маса ёмон.
Ёнбошлаб ётмиш Ботир фирк,а кузголди. Маросим 

учун тайёр булди. Кучага йул олди.
Мархумни оти нима — иши булмади. Маррум кими 

булади — иши булмади. Сураб-суриштириб кириб 
борди.

Ховли тула... сонсиз оладуппи булди! Сонсиз бека­
сам тун булди. Сонсиз бел бог булди.

Ховли кдлт этмас сокин булди. Пашша учмас со- 
кин булди. Нафас билинмас сокин булди.

Ушбу сокинлик оти... мотам... мотам булди!
Мотамда... куз билан куриб булмас бир товуш ке- 

зиб юрди. Кулок, билан эшитиб булмас бир товуш 
учиб юрди.

Ушбу товуш... ховли узра учди. Дарахт япрокдари 
буйлаб учди. Тун-дуппилар узра учди. Маъюс юзлар аро 
учди. Мунгли кузлар аро учди. Ёшли ёнокдар аро учди.

Ушбу товуш оти... унсиз йиги... унсиз йиги булди!
Ботир фиркд ровли бусагасида манзил олди. Кул 

к,овуштириб утирди. Гап-суз орасида мархумни би- 
либ олди.

«Ха-а, институт декани экан-да, — дея уйлади Бо­
тир фирк,а. — Декан бозори чакдон одам булади, огзи 
ошдаги одам булади. Деканни кулида бутун бошли фа­
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культет булади. Ха-а, шу боисдан х,ам одам тумонот 
экан-да».

Тумонот кузголди: ичкаридан тобут калкиб-калкиб 
чик,иб келди. Катта кучага караб йул олди.

Ана шунда, Ботир фирка бир савоб олмокчи булди: 
тобутни бир четидан беш-ун к,адам кутариб бормокчи 
булди... Шу максадда тобут кетидан эргашди. Тобутга 
кул узатди. Тобутга бармок уйнатди.

Аммо кули етмади — тобут калам сайин олислаб 
борди. Ботир фирк^а кул узата-узата колди. Тобутга кули 
етмагани учун ёшидан упкаламади. Кувватсизлигидан- 
да упкаламади.

Одам тумонот булди, тумонот!
Ботир фирка тумонот одамдан кунгли epyF булди.
«Кайсики мархумни жанозасига тумонот одам йи- 

гилдими, булди, ана шу одам жаннати булади! — уйла­
ди Ботир фирка. — Ана, тумонот одам, ана! Демак, 
профессор жаннати булди, жаннати!»

Ботир фирка тобутга эргашиб борди. Тумонот одамни 
оралаб борди. Кунглидан манави гаплар утиб борди:

«Менгаям... шунча одам келармикин? — деди. — 
Келмайди, келмайди! Совет даврида партия-совет 
органлари барчани сафарбар этар эди. Пионерлар фах- 
рий коровулда турар эди. Комсомоллар орден-медал- 
лар кутариб юрар эди. Коммунистлар оташин нутклар 
сузлар эди. Энди, комсомол \ам  йук, партия х,ам йук. 
Аммо-лекин улим бор! Ана улим, ана...»

Катта кучада одам тарин-да купайди. Одам тумо- 
нотдан-тумонот булди!

«Мен бечорани жанозамга х,еч ким келмайди! — 
деди Ботир фирка. — Кизил эди, деб келмайди. Ком­
мунист эди, деб келмайди. Уз оти узи билан Ботир 
фирка эди, деб келмайди. Шундай экан, мен бечора- 
ям... шу бугун омонатимдан кутулиб олсам буларди! 
Ана, тайёр тумонот одам. Мен бечораям... шу бугун 
кетаколсам буларди! Ана, уз оёги билан келган тумо­
нот. Ана, тайёр тумонот одам, тайёр...»

67

«Сиз омонатингизни топшириб келаверинг. Буёги- 
ни бизга куйиб беринг».

Ботир фирка тош битикчини ушбу гапини уйла­
ди. Чалканча ётиб уйлади. Радиодан музика эшитиб 
уйлади.
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«Омонатни топшириш кераклигини биламан, — 
деди. — Аммо-лекин шу омонатни кандай топшира- 
ман? Ана шуни билмайман! Доно булсанг, айт? Омо­
натни узиш йулини айт».

Радио хуп музика чалди. Мумтоз-мумтоз музика 
чалди.

Ботир фирка музика орушида ётди-ётди — рухи 
ором олди. К.алби рох,аг олди.

Калбида мунислик давр сурди. Тан-жонида мунта- 
замлик давр сурди.

Жойидан о\иста кузголди. Узига оро берди. Ташка- 
рил ади.

— Йул булсин? — деди кампири.
— Оёгимни ёйиб келаман, — деди.
Тагин кабристон йул олди.
Уткинчи-кеткинчилар билан салом-алик этмаслик 

учун — йулини четлардан олди. Одамларни куриб- 
курмасликка олди. Тикка кдраб юрди.

Кдбристонга-да тикка кириб борди. Тош битикчи­
ни кулбасига-да тикка кириб борди.

Тош битикчи билан куришиб-сурашди. Тош битик­
чини ёнидан жой олди. Юзларига фоти^а суртди.

— Мархумларни йукдаб келибсиз-да, отахон? — 
деди тош битикчи. — Мархумларни йукдаб туриш са- 
воб иш. Куп савоб иш. Расулуллох саллаллоху алайхи 
васаллам айтадиларки, дафн этилган мархумни холи 
бамисоли сувга FapK булаётиб, ёрдам сураётган инсон­
ни холига ухшайди. Борди-ю, ота-онаси, ёр-биродар- 
ларидан дуо ёхуд исгигфор бориб к,олса, бу мархум 
учун дунёдаги барча нарсалардан махбуброк, булади. Дар- 
хакикат, Оллох таборака ва таоло к,абрларга ахни ти- 
рикларнинг дуоларини етказади. Тирикларнинг мар- 
хумларга киладиган хадяларини талаби руфрон ва рах­
мат хамда истигфордир...

— Шу максадца келдим, ука... — дея манкаланди 
Ботир фирка.

— Яшанг, отахон, яшанг. Пайгамбар саллаллоху 
алайхи васаллам накл киладиларки, инсон кабристон 
ёнидан шунчаики утиб кетаётганда \ам: «Кул хувал- 
лоху' ахад»ни ун бир марта айтиб, мархумларга унинг 
савобини багишласа, мархумлар одатича, уша инсонга 
Хам савоби тегади.

Ботир фирк,а бош иргаб маъкуллади. Кафти билан 
лабларини силади. Томогини к,ирди. Нимадан гап бош- 
лашини билмади.
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— Шу, биз партия-совет органларида ишлаб, шу... 
намозхонликка вак.тимиз булмади, ука... — дея чай- 
налди Ботир фирк,а.

— Ия, рали намоз укишни билмайсизми?
— Партия-совет ишларини биламиз, ука. Узингиз- 

дан к,олар ran йук,. Кабинет, кресло, телефон, маж­
лис, нутк,... Умримиз ана шундай утди, ука. Увол-савоб 
ишларидан беба)фа к,олдик.

— Намозхонликни фойдаси катта, отахон. Намоз 
укдни вак,тида намозхонни асаб томирлари мулойим 
булади, диктат-эътибори бир нук^ага жам булади. На- 
мозхон рурияти тирикчилик ташвишларидан холи була­
ди. Хордик,-ором олади. Зерн-заковати пешланади, 
фикр юритиш учун соглом булади. Намозхонлик ет- 
тилик ракдмига имон келтиради. Яъни, намозхон ерга 
сажда к,йлганда — намозхонни ташк,и аъзоларидан ет- 
тита жойи ерга тегиб-тегиб олади. Бурни-пешона- 
си, иккита кули, иккита тиззаси ва иккита оёгини ик- 
кита учларидир. Намоз вак,тида намозхонни ички аъзо- 
лари чук,кддан само сари талпинган... бургут мисол 
парвоз туйгуларини рис этади! Шу сабабдан донолар: 
«намоз укдни — меърожга чик,иш демакдир», дейди­
лар. Боиси, намозхонни ички аъзолари билан илорий 
дунёни ички мулокртда булиши — меърожни бир кури- 
ниши, демакдир.

Тош битикчи деразадан маррумлар шаррига к,аради. 
Кейин, Ботир фиркдга кдради.

— Увол-савоб ишларини билмасангиз, унда к^йин 
экан, — деди. — Савоб ишларни Хддисларга к,араб 
кдимасангиз, мархумлар уволига к,оласиз, отахон. Ях- 
шиси, бундай кдпасиз: шундай бориб, кдбрни бир 
четига утирасиз. Асло, к,абр устига оёк, босмайсиз. Хадис- 
ларда: к,абр устида утиришдан кура чуг устида утириб... 
кийим ва баданларингиз куйса, яхширокдир, дейила- 
ди! К,абр бошига борганингизда, мархумдан бирор нарса 
сураманг. Овоз чикдриб йигламанг. Кабр бошида чирок, 
ёк,манг. Кабрни бир четгинасида утириб, дуои фотира 
укдонг. Хали дуониям билмайсизми? Унда, ён дафта- 
рингизни олинг. Кани, ёзинг... '

Ботир фиркд ён дафтарини кукрак чунтагига солди. 
Ручкасини жойига к,истирди. Ориста кузголди.

— Келиб туринг, келадиган жойингиз, — деди тош 
битикчи. — Ха, келадиган жойингиз!

— Келадиган жойимиз, шундай, келадиган жо- 
йимиз!
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Ботир фиркд мар^умлар шахри аро равона булди.
«Биламан, келадиган жойим, биламан, — деди. — 

Аммо-лекин кдндай кдлиб келаман?»
Ботир фирк;а мархумлар шахрини сайр этди. ИЩар 

йулаклари буйлаб сайр этди.
Марзд'млар ша)фи обод ^ам саришта булди. Мар- 

хумлар шахри хушх,аво х>ам хушманзара булди.
У ша^арни сайр этди-этди — к,айтиб кетмок,чи 

булди.
Шунда, оппок, панжарали бир к,абрга кузи тушди. 

Мармардаги мархум сиймоси кузларига иссик-иссик, 
куринди.

У ана шу кдбр олдида оёк, илди. Чунтагидан кулла- 
рини олди. Кузойнагини пешлади. Мармардаги сиймо- 
га тикилди...

Ана, уша райком булиб улмиш, аммо... жанозасиз 
кумилмиш Туракулов! Ана, уша райком булиб дафн 
этилмиш, аммо... жанозасиз дафн этилмиш Т^факулов!

Ана-ана, ^амон райком булиб ётмиш, аммо х,амон... 
жанозасиз ётмиш Туракулов!

Ботир фирка райком Туракуловга тикилиб колди... 
К,алби к,он булди! Кдлби крп-крра к,он булди!

— Эй, парвардигор! — дея кафтларини очди. — 
Сен ра^мдил ва кечирувчи зотсан, эй, парвардигор! 
Биздан олдин утган мана шу зотларни гуно^-айблари- 
ни магфират айлагин! Ана шу зотларга нисбатан к,ал- 
бингда гина-кудуратинг булса, ювиб ташлагин, эй, 
парвардигор!

Ботир фирк,а юзларига фоти^а суртди.
Шунда, ён дафтари эсига тушди. Кукрак чунтагини 

пайпаслади. Ён дафтарини олди. Бармокдарини тупук- 
лади. Дафтарини варакдади. Х,али ёзиб тулгизмиш бе- 
тини топди.

Кдбрни кунботар тарафидан келди. Панжара олдида 
чунк,айди. Дафтарчани панжара орасига куйди — даф- 
тарча силжиб тушди. Тагин олиб куйди. Дафтарча пан­
жара тиркишида жойлашди.

Ботир фиркд дафтарча бошида жойлашиб утирди. 
Оёкдарини ичига к.айирди. Тиззаларига тирсак тира- 
ди. Кафтларини очди. Кафтлари узра дафтарчага куз 
тикди.

Мачитда утирмиш мулла к,иёфасини олди.
Кдбр бошида оят укдци.
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Сузлар Куръондан булди, овоз... партиявий булди! 
Овоз... райкомона булди! Сузлар пайгамбардан булди, 
оханг... партия съездида сузловчи о\анг булди. Сузлар 
охиратдан булди, оханг... райком бюросида дагдага этув- 
чи охднг булди:

— Ассаламо алайкум ах̂ лад диёри минал муъмина 
ва муслимийна ва инна иншоллоху бикум ло\икун. 
Антум фаратуна ва нах,ну лакум табаъун...

Ана шу жойда Ботир фирк,а чидаб туролмади. Ботир 
фирк,ани кунгли бузилди. Ботир фиркдни кунгли вай- 
рон булди.

Ботир фирк^а... хунг-хунг йотлаб куя берди! Ботир 
фирк,а... укириб-укириб йиклаб куя берди!

— Ув-ув-ув!.. — дея йиглади.
Кузларини куллари юзи билан артиб-артиб йигла- 

ди. Бурунларини тортиб-тортиб йиглади. Юз-кузларини 
костюми этаклари билан артиб-артиб йиглади.

— Эй худо, мен бир нотавон бандангман! — деди. — 
Мениям... йигиштириб ол! Мен гариб бандангниям йи­
гиштириб ол-да куй!

Ботир фирка костюми ёкдларига юз-кузларини артди. 
Хик-х^к, эта-эта, пешонасини билакларига куйди. Упка- 
сини босолмай — хик-^ик этди. Елкалари силкиниб- 
силкиниб — хик-хик этди. Кузларини юмиб... o f h p  тин 
олди.

Шунда, чала колмиш оятни эслади. Тагин бошини 
кутарди. Дафтарига каради. Кафтларини дуо учун очди. 
Оятни давомини укдди.

Оятлар... сукунатга сингиб-сингиб борди:
— Насъалуллох,а лана ва лакамул офията. Оллохум 

магфир ла^ум, Оллоху маржам хум...
Шу вакт турли-туман овозлар эшитилди. Овозлар 

тобора якин келди.
У елкаси оша царади. Кафтлари муаллак, куйи кара- 

ди. Кузларини пирпиратиб царади.
Орка тарафда бир-иккита к,ора куринди. Коралар 

ЯК.ИН-ЯК.ИН келди. Бировини бошида... хдрбий каска 
булди. Бировини бошида... кизил аскар телпаги булди. 
Икковини-да кулида... милтик, булди! Улар... милтик 
пешлаб-милтик, пешлаб келди!

Ботир фирка юзларини унглаб олди. Муаллак, кафт- 
ларига тикилиб к,олди.

«КГБ-КГБ! — дея уйлади. — Булар КГБ! Куза кун- 
да синмайди, кунида синади, деганлари ана шу була- 
ди. Мен урток Ягода киличларини айланиб утдим. Мен
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урток Ежов укдарига чап бердим. Мен Лаврентий Бе­
рия ^амокдаридан эсон-омон утдим. Дна, ана энди 
кулга тушдим! Ни\оят куллик булдим».

— Тур жойингдан, тур!
Ботир фирк,а олдин бир тизза булди. Кейин, икки 

тизза булди. Кафтларини ерга тиради. Ох,иста кузголди. 
Елкаларини кисиб, турди. Рарибона гурди..

— Кулингни кутар!
Ботир фирк,а кулларини окисла кутарди. Елкалари 

оша кутарди. Боши узра кутарди.
— К,имирлама, отиб ташлайман!
Ботир фирка котиб кдпди. Райком Туракуловни сий- 

мосига к,араб кртди. Икки кузи Туракуловни сиймоси- 
да булди, бор эс-хуши орка тарафда булди.

«Мен бу ерда оят ук,иётганимни КГБ кдердан билди 
экан? — деди. — Айтмокчи, тош битикчи! Падарлаънат 
тош битикчи! Демак, тош битикчи КГБни агента экан! 
Тош битикчини эжакилаб-эжакилаб ran ковлашидан 
билиб эдим. Бир гапи бор, деб уйлаб эдим. Аник,, тош 
битикчи КГБни агента, аник,! Энди нима булади?»

— Пих-пих-пих!
— Пац-пак-пак,!
Ботир фиркдни ёнидан бирови чопиб утди. Изидан 

иккинчиси кувиб }ТДИ.
Бировини бошида харбий каска-товок, булди. Биро- 

вини бошида харбий телпак — чойнакхалта булди. 
Кулларида милтик, — шохчуп булди.

Болалар... уруш-уруш уйнади!
Ботир фир^а... х,аммомдан чицмишдай енгил булди. 

Ботир фирк,а... елкасидан бир к,оп унни ташламишдай 
енгил булди.

Кулларини о\иста-ох,иста туширди. Болаларни ке- 
тидан к,араб-к,араб к,олди.

«Турк-тароватидан... к,айта курувчи демократларни 
боласи! — уйлади Ботир фирк,а. — Шундай, тана бу- 
зокни турк^1 тук.к.анидан тамга!»

— Т-фу! Итдан булган курбонликка ярамаслар! — 
деди.

69

Бир инсон таваллуди нишонланар булса... халк; юби- 
лярни кукларга кутариб мацтайди. Юбилярни хизмат- 
ларини улуглайди. Савоб ишларинй бармок, билан са- 
наб беради. Юбилярга... хайкал куяди!
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Ана шу зот бандачилик этса... \ай\от, мархум эрта 
кетди, дейди. Хайхрт, мархумни куп ишлари чала крл- 
ди, дейди.

«Биламан, мен \ак;имда-да шундай дейди, — усла­
ди Ботир фирк.а. — Хуш, к,айси ишим чала кщди? 
Узи, кексалик... бир умрлик мех,нат самараси, демак. 
Кексалик... бир умрлик азоб-укубат, демак. Кексалик... 
бир умрлик рам-анду^ демак. Шу боис, кекса одам... 
^аминк.адар эъзозга лойик,. Хаминкдцар мар^аматга 
лойик,. Боиси, кекса одам... яшамайди, яшамайди! Кекса 
одам... сунгги маросимига хрзирлик куради. Кекса одам... 
дафн маросимини пойлайди! Дафн маросимини... узи- 
киб-узикиб пойлайди...»

70

«Бу сафар дангал гаплашаман, — деди Ботир фир- 
к,а. — Узиям. тош битикчи билмаган бало йук, экан. 
Шундан бир иш чикдци. Хинд чойни курса, тагин-да 
очилиб гаплашади».

Ботир фирк,а токчадан бир юмалок х,инд чой олди. 
Кампирига билдирмай, костюм чунтакка солди.

Бахмал шляпани бошга кундирди.
— Фотих.ага бориш инсон учун >̂ ам карз, \ам 

фарз! — деди.
— Фотих,али жой бор эдими? Айланай, раис бо- 

вамдан, айланай...
У хаёллар орушида мархумлар шахрига кириб 

келди.
Кулба очи к; булди. Аммо тош битикчи йук, булди. 

Вазиятдан, тош битикчи шу теваракда юрмиш булди.
Ботир фирка тош битикчи келгунича мар\умлар 

шахрини сайр этди. Кулларини оркдсига куйиб сайр 
этди. Тухтаб-тухтаб сайр этди. Фавкулодца... тош битик- 
чини олдидан чик,иб крлди!

Тош битикчи бир к,абр панжарасини тузатар булди. 
Панжарани динг-динг уриб курсатди.

— Манавини к,аранг, отахон, — деди. — Шундай 
темирни майиштириб кетибди-я! Ёш боладан ^еч бало 
крлмайди-я!

— Ёш бола, ёш бола-да, — деди Ботир фирка.
— Боинга нарса куригандай, шу панжарани ма­

йиштириб олиб, к,иличбозлик уйнайди-я! Бировини 
кулоридан чузиб, панжара ичидаги кдбрни курсатдим. 
Манави нима, дедим. Анави суратдаги одамни хрвли-
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си, дейди! Унда, бировни х,овлисида уйнама, бор, 
узингни х,овлингга уйна, дедим.

— Бинойи килибсиз, хуп бинойи килибсиз.
Ботир фирка шундай дея, панжара олди скамейка-

га чукди.
Тош битикчи панжарани тузатиб булди. Асбоб-ан- 

жомларини халтага солди. Ботир фиркани ёнидан жой 
олди. Нафасини ростлади.

— Х,а-а, келинг, отахон? — деди. — Оламда нима 
гаплар, энди?

— Олам тинч-осойишта. Шу, кбайта курувчилар ба- 
кириб-чакириб юрибди, холос.

— Мен к,айта курувчилардан кУРКмайман, отахон. 
Кбайта курувчилар мени ишдан бушатолмайди. Мен иш- 
сиз колмайман. Чунки одам бор — улим бор. Улим бор — 
мен бор! Улимни иши — менсиз битмайди.

— Ицщилиб, кбайта курувчилар ^аммани х,айда- 
япти.

— Узбек узагини к,иркади, отахон, узбек узагини 
киркади!

— Шу боис, ишдан \айда-\айда, штат кискариш- 
лар авж оляпти.

— Мен штат кискаришлардан ^ам КУРКмайман. Юз- 
лаб иш жойлар така-так ёпилиб к,олади. Аммо... улим 
иши та^а-так, ёпилмайди! Дунёда хдмма штат кискдра- 
ди. Аммо... улим к,иск,армайди! Дунёда х,амма нарса та- 
мом булади. Аммо улим гамом булмайди! Улим мангу 
яшайди! Улим барча тузумлар учун абадийдир! Яша- 
син, улим!

— Шундай, ишингиз зур, касбингиз ноёб касб, 
шундай.

— Х,а-да, \а! Мен ноёб одамман, отахон, ноёб! 
Иш жойим х,ам ноёб. Мана иш жойим — шахримизда 
барча шароит мухдйё. Шахримизда... жондан бошк,а нар­
са бор! Шахримизда факат... жон йук,, жон!

Ботир фирка ана шунда максадга утар булди. Мак- 
садини айтиш учун суз излади. Партиявий суз излади. 
Илмий суз излади. Халкона суз излади.

Охири, медицина сузида бир тухтамга келди.
— Шу, суицид... суицид... — деди.
— Ким-ким?
— Суицид, дейман...
— У ким?
— Суицид... мана шу шах,арга уз ихтиёри билан 

ташриф буюриш, демак.
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— Ха-а. уз жонига узи касд кдлиш, денг! Тинч- 
ликми, отахон?

— Тинчлик-тинчлик. Шу, биттаси бор. Шуни х,аётида 
суицид содир булмаса эди, деб куркаман.

— Эси жойидами, узи?
— Жойида, эси жойида. Ак«л-заковат бобида... ул 

зотга тенг кам топилади! Юксак интеллектуал, шун- 
дай, юксак интеллектуал!

— Унда, нега... хдлигидака \олатга тушади?
Ботир фирк,а... ярасини ёрди! Мадда олиб кетмиш 

ярасини ёрди:
— Одамга алам кдлар экан, ука. К^арийб бир аср 

мобайнида урток, Ленин до\ий, дедилар. Урток, Ленин 
улуг, дедилар. Шундай деб укдгдилар, шундай деб тар- 
бия бердилар. Энди, бирдан... Ленин жаллод, Ленин 
фашист, деб бошлади! Совет тузуми бир аср мобайни­
да хур замон булиб келди, тукин-сочин замон булиб 
келди. Энди, бирдан... Совет тузуми к,амок^она, деб 
бошлади! Совет тузуми дузах, деб бошлади! Идеал 
крлмади, ука, идеал крлмади! Идеалсиз яшаб булмай- 
ди, ука, идеалсиз яшаб булмайди! Идеалсиз хаёт — 
\аёт эмас, ука. Мана, идеалсизлик ок,ибати — совет 
халки бир-бирини итдай талаб бошлади. Совет хал^и 
бир-бирини жаллоддай отиб бошлади!

— Тузум алмашяпти, отахон, тузум алмашяпти. Ту- 
зум алмашиш даври энг ёмон давр эмиш. Тузум алма- 
шиш даври уруш даври билан баравар эмиш.

— Аммо-лекин одамга алам к.илади-да, ука. Газета- 
ларни очиб к,арайсиз: уруш к,атнашчиси ё мехмат вете- 
рани к,азо кил га н булади. Бечоралар, к,айга курувчи- 
ларни дагдагасига юраклари бардош беролмай... олам- 
дан утмокда!

— Буламан деган эл бир-бирини ботирим, дейди, 
булмайман деган эл бир-бирини этини ейди!

— Буёги к,имматчилик. Гушт киммат, дори-дармон 
ундан-да к,иммат. Пенсия пул дори-дармонга етмайди. 
Ва^оланки, кекса одам дори-дармон билан тйрик. Пен­
сия... арпага упок, булмайди! Ок^бат, кексалар бирин- 
кетин кетяпти. Газетани энг сунгги четида — к,ора рам- 
кага уралиб->фалиб кетяпти. Ана уша к,ора рамкага ypoF- 
ликлар — уруш ва мс.\нат ветеранлари. Мана шу XX 
асрни яратган зотлар! XX асрни курган зотлар! Бу зот- 
лар урушда полк-полк булиб жон берди. Армия-армия 
булиб жон берди. Энди эса... битта-битта булиб кетяп- 
ти! Якка-ёлгиз булиб кетяпти! Эни бармокдайгина рам­
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ка ичида кетяпти! Турттагина рамка ичида кетяпти! 
Бечораларни кетаётганини биров биляпти, биров бил- 
май цоляпти. XX асрни яратган зотларни кадри шу 
булдими? Билсам, таъзиянома бериш учун — газетага 
яхшигина пул тулаш керак экан. Арпага упок, булмас... 
пенсия к,айси бирига булади? Хадемай, уруш ва ме\- 
нат ветеранларидан фак,ат хотира крлади, холос. Хал и, 
шу хотира к,олса! Замон шундай кетса, XX асрни бино 
этган зотлардан хотира-да крлмайди...

— Уз жонига узи к,асд к,илувчилар ёмон одам 
булмайди, дейишади.

— Булмасам-чи, ука, булмасам-чи! Суицидлар доно 
одам булади, ука, суицидлар \алол одам булади! Эразм 
Роттердамский: фак,ат мутафаккир зотларгина уз жо­
нига узи к,асд кдта олади, деб эди!

— Совет даврида уз жонига узи к,асд кдлиш жуда 
куп булар эди. Биров узини осар эди, биров узини 
томдан ташлар эди. Тагин биров йугон томирини ке- 
сар эди, уксус ичар эди. Бир инсон нима учун уз 
жонига узи к,асд кдлгани билан совет рах,барлари шу- 
гулланмас эди. Шугулланса х,ам... бечора мархумни узини 
айблащар эди.

— Узимиз ^ам... бундан мустасно эмасмиз, ука.
— Узингиз х,ам?
— Беайб парвардигор, дейдилар, ука. Совет даври­

да... биз коммунизм курамиз, бизда суицид булиши 
мумкин эмас, деб келдик. Шу билан суицидга бардам 
бердикми? Аксинча, уз жонига касд килувчилар сони 
йил сайин купайди. Хар йили минглаб инсон уз жони­
га узи к,асд килди. Биз бу х,олатни совет турмуш тарзи- 
га зид, деб ба\оладик. Суицид хщларни бекитиб кел­
дик. Мабодо ошкор булиб крлса, уша суицидчини... 
узини айбладик! Уз жонига узи к,асд к,илувчиларни... 
бадном к,илдик! Чунки энг яхши гувох, — улик гувох,, 
дейдилар. Кузи юмук, инсон сукут сак^лаб ётаверади. 
Кузи очик, инсонлар эса мазза ^илиб яшайверади. 
Булмаса, биттагина кузи юмук, инсон учун унлаб ра^- 
бар х,айфсан олади, партиядан учади, ишдан х,айдала- 
ди. Вахдланки, совет суд-жамоат кодексида: «Инсонни 
уз жонига кдсд кдиишига олиб келганлар беш йил 
муддатгача жиноий жавобгарликка тортилади», дейил- 
ган. Мен хдлигача бирор рах,барни ана шу модда билан 
жавобгарликка тортилганини эслай олмайман.

— Унда, сиз х,ам чаток, экансиз, отахон.
— Беайб парвардигор, ука, беайб парвардигор.
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— Унда, сиз билан мулокртда булиш хавфли экан...
— Ия, ундай деманг, ука, ундай деманг.
Ботир фирк,а довдираб цолди. Жойидан лик этиб 

турди.
Апил-тапил унг чунтагини ковлади. Чап чунтагини 

ковлади. Шошиб, х,инд чойни олди.
Тезлик билан тош битикчини кафтига куйди. Тош 

битикчини бармокдарини юмиб, чойни ушлатди.
— Мана, ука, мана. Ха^имизга дуо кдлиб ичасиз, 

деб олиб келдим.
— Бу, \инд чойми?
— Шундай, яхши чой, шундай.
— Нима кдлардингиз, отахон, узингиз ичсангиз 

буларди?
— Энди, сиз эл-юртни савоб ишларини кдияпсиз, 

ука. Эл-юрт хизматини кдляпсиз. Шу боис, кунгилдан 
чикариб олиб келдим.

— Ра\мат, рах,мат. Илох,и омин, умрингизга умр 
кушилсин, Оллох,-акбар! Мен сизга айтсам, отахон, 
бандачилик — худойи таолонинг дарго\ига мех,мон 
булиб бориш, демакдир. Мархумлар шаэуэига сайёх; 
булиб бориш, демакдир. Шундай экан, инсон мех,мон 
булиш учун шошилмаслиги керак. MejyvioH булишни 
эрта-кечи булмайди. Крлаверса, уз жонига узи к,асд 
к^лишни ёмон томонлари куп. Авваламбор, уз жонига 
узи к;асд к,илиш — худо олдида жиноят кдпиш, демак­
дир. Маълумки, бандасига иссик, жонни худойим таоло 
ато-этади. Ол, кулим, дейди! Иссик, жон — энг ноёб 
бисотдир. Иссик, жон — энг ширин неъматдир. Уз 
жонига узи к,асд к,илиш — худойим таолони ноёб мул- 
кига к,асд к,илиш, демакдир! Уз жонига узи к,асд 
кддиш — худойим таолони неъматига касд к,илиш, де­
макдир! Шу боис, уз жонига узи к,асд кдпиш — худога 
кул кутариш. демакдир! Албатта, худойим таоло бун- 
дай бандаларини лаънатлайди. Эй инсон, сен менинг 
бандам эмассан, дея лаънатлайди. Шу боис, уз жонига 
узи к,асд этган бандасини... ювмай кумишни буюради!

— Нима кдлади-нима кдлади?
— Уз жонини узи олган инсонни... ювмайдилар. 

Мархумни тобутга солишдан олдин... ювиб-чаймай- 
дилар.

Ботир фирк,а сесканди. Баданлари увишди. Кузлари 
пирпиради. Кузойнаги устидан олайиб-олайиб к,аради.

— Бир инсон-а? — дея ^айратланди. — Уз ихтиёри 
билан тарки дунё этаётган инсон-а...
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— Худойим таоло: бу менинг бандам эмас, лаъна- 
тини ювиб-чаймасдан... кумиб ташланглар, дейди. Сад- 
Каи инсон номи кетсин, дейди. Харомлайин... \аром- 
лайин кумиб ташланглар, дейди.

— Инсонни ювмасдан кумиш? Инсон... мол 
эмас-ку?

— Бандасиям эмас-да? Бандасиям эмас эканки... уз 
жонига узи к,асд к,илади!

— Инсон-а, бир инсон-а...
— Худойим таоло уз жонига узи касд килганлар 

учун... жаноза х,ам буюрмайди, жаноза! Суф сенга жа­
ноза, суф, дейди!

— A-а?! У-у^! У-у-у...
Ботир фирк,а... х,ир-^ир товуш чик,арди. Пиш-пиш 

нидо чик,арди. Шир-шир \уштак чикдрди.
Аммо... тили айланмади! Тили калимага келмади. 

Бир суз-да айтолмади.
Беихтиёр-беихтиёр жойидан кузголди. Кулларини ён 

чунтакларига солди. Мар^умлар шахрига «.араб серра- 
йиб колди. Мархумлар шахрига к,араб котиб к,олди...

Ботир фирца ана шуларни... билмас эди! Дафн урф- 
одатлари барча мумин-мусулмонлар учун бир хил, дея 
уйлар эди. Мархумлар бир хил расм-русумда дафн эти- 
лади, дея уйлар эди. Мархумми, булди — куп к,атори 
дафн этилади, дея уйлар эди.

— Бирдан туриб кетдингиз, отахон?
Ботир фирк,а тош битикчини овозидан узига келди. 

Сергак булиб, теварак-бошига к,аради.
— А? Оёкдарим уюшиб колди, ука, оёкдарим! — 

деди.
— Ха-а, мениям оёкдарим цотиб колди. Хуп, ота­

хон, мен энди борай. Мени йукдаётган булишлари мум- 
кин. Ботир булинг: узбек — узагини киркади! Буламан 
деган эл бир-бирини ботирим, дейди, булмайман де­
ган эл бир-бирини этини ейди! Келинг, келадиган 
жойингиз!

— Келаман, албатта келаман!
— Худойим таоло куёшни зиё, ойни нур кдлиб 

яратган, отахон. Эмишки, худойим таоло одамзотни 
зуваласини лойдан пишитиб булгач... одамзот устидан 
атиги бир кун... бир кунгина кувонч ёмгирини ёвди- 
рибди! Кейин, одамзот устидан... к,ирк, кун, х1а-х,а, 
Кирк, кун... гам селини ёгдирибди! Ана шу FaM селига 
бардош бериш... бандаси учун \ам карз, \ам фарз, 
отахон!
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Кдбристон дарвозасидан... бир соя чик^б келди. Шун­
дай, бир соя чик^б келди.

Сояда х,аёт аломати булмади. Жон аломати булмади. 
Юзларида ранг булмади. Кузларида нур булмади.

Соя... силжиб-силжиб кзимирлади. Шундай, соя сил- 
жиди, соя цимирлади.

Боиси, соя тор-тор кдцам босди. О^иста-о^иста 
радами босди. Ок^бат, оёкдари куринмади. Кадамлари 
билинмади.

Шу боис, соя юряптими ё силжияптими, билин­
мади. Юряптими ё к^мирлаяптими, билинмади.

Соя кулоч отмади. Соя кул кимирлатмади. Куллари- 
ни ёнларига босди.

Соя бош кутармади. Юзларини куксига эгди. Ияк- 
ларини ёкдсига босди. Кузларини туфлисига тикди.

Соя бирдан... силжимай крлди. Жойида турди-тур- 
ди — йул чети скамейкага чукди.

Соя — Ботир фирк,а булди. Коммунист Эсонов 
булди.

У о\иста чапига — мархумлар шахрига каради. 
Унгига — тириклар шахрига к;аради.

У мархумлар шахри билан тириклар шахри уртаси- 
да утирди. Музтар булиб к,олди. Муштипар х,ам нотавон 
булиб утирди.

Утирди-утирди... унсиз-унсиз йиглади. Пешонасини 
ушлаб-ушлаб йиглади.

«Нима кунларга крлдим-а? — дея йиглади. — Бу 
к,андай замон булди? Карийб бир аср мех,нат кдлдим. 
Бир умр тер тукдим. Бир умр эл-юрт хизматини кдп- 
дим. Мен учун ме^нат шон-шараф булди. Мен учун 
мех,нат Fypyp \ам  фахр булди. Мен хдётни мех,нат деб 
билдим. Мен яшашни ме^нат деб билдим. Мен ярат- 
дим, мен бино этдим. Мана шу XX асрни... мен ярат- 
дим, мен!

Ана шундай зот кетса — мен улсам, мени... юв- 
майдилар, ювмайдилар! Харом улган мол мисол 
кумиб ташлайдилар! Сассик, маслик, мисол кумиб 
ташлайдилар!

Мендай бир зот улса... Менга... жаноза ук^майди- 
лар, жаноза уцимайдилар! Оёгимдан судраб... кумиб 
ташлайдилар! Ном-нишонсиз кумиб ташлайдилар. Отинг 
нима демай, кумиб ташлайдилар. Итмисан-эшакмисан 
демай... кумиб ташлайдилар!
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Демак, шариат буйича... улиб булмайди! Урф-одат- 
лар билан улиб булмайди. Эскичасига улиб булмайди.

Мен чин коммунистман. Ленинчи коммунистман. 
Мен эл-юртга партиявий назар билан ме\нат к,илдим. 
Мен эл-юртга марксизм-ленинизм гоялари билан хиз- 
мат килдим. Бир суз билан айтсак, мен мсх,нат мил­
лим, мех,нат!

Мен бола-бакрам демадим — жамиятим, дедим. Мен 
бола-бакрам учун мохнат кдлмадим — жамиятим учун 
мещат кдлдим. Бир суз билан айтсак, совет жамияти 
бор булсин, дедим. Коммунисток жамият бор булсин, 
дедим.

Шундай бир оташин коммунист х,аётдан куз юмса... 
Шундай бир содик, ленинчини юраги уришдан тухтаса...

Тобутим тепасида... харбий оркестр мотам марши 
чалмайди! Комсомоллар орден-медалларим туда бах- 
мал ёстик,чаларни куз-куз этиб утмайди. Коммунист- 
лар тобутим кетидан гулчамбарлар кутариб юрмайди. 
Партия-совет арбоблари билакларига крра ленталар та- 
к,ибл тобутим бошида фахрий крровулликда турмайди.

Емондан-ёмони... партия-совет арбоблари к,абрим 
бошида: «У асл коммунист эди», дея оташин нуткдар 
сузламайди!

Демак, коммунистчасига-да... улиб булмайди! Пар­
тиявий улиб булмайди.

Бир суз билан айтсак, эскичасига-да улиб булмай­
ди, янгичасига-да улиб булмайди!»

Ботир фирка унсиз-унсиз йиглади. Огиз-бурнини 
кафти билан артиб-артиб йиглади. Кафтига йуталиб- 
йуталиб йиглади. Кафтига уксиб-уксиб йиглади.

«Чин, мен коммунистман, коммунист. Аммо-лекин 
мен \ам одамман, одам. Мен жаннат билан дузахга 
ишонаман. Куплар ^амма гур — бир гур, дейди. Йук,, 
Хамма гур — бир гур эмас, йук,! Гур билан гурни фар- 
к,и бор. Айтайлик, бир инсон дунёдан куз юмади. Уни 
олиб бориб к,абрга кумадилар. Булди, шу билан у зот- 
ни унутадилар, отини атамайдилар. Боиси, у зот бу 
дунёсида бирорта эзгулик яратмаган булади. Бирор нима 
курмаган булади. Бирорта 6 o f  яратмаган булади. Шу 
боис, у зотни номи зим-зиё йукдлади. Бир суз билан 
айтсак, у зотни... бу дунёси йукрлади! У дунёси эса... 
дузах булади! Гури гур эмас — ура булади! Гури гур 
эмас — дузах булади! Мазкур урада одамзот ётибди ё 
маслик; ётибдими — эл-юртни иши булмайди. Дузах — 
ана шу гур!
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Узи, бу дунё ажаб дунё экан. Одам узини дузахи 
ё жаннатилигини билиши учун... улиши керак экан, 
улиши!

Масалан, Шароф Рашидов х,аётлигида жаннати мех,- 
нат килди, жаннати яратувчилик килди, жаннати иш- 
лар килди. Шароф Рашидов... чул-биёбонларни 6 o f - 
бустон этди. Шахдр-кишлокдар яратди. Зилзиладан ке- 
йин Тошкентни кбайта курди. Узбек халки номини жа- 
х,онга ёйди. Тошкентда метро курди...

Аммо-лекин урток, Рашидов узини жаннати зот 
эканини билмай утди. Узгалар-да... билиб-билмаслик- 
ка олди!

Улим... Шароф Рашидов жаннати зот эканини тас- 
дикдади!

Бу дунёдан Шароф Рашидов утди — демак, бу 
дунёдан ^амма утади!

Мана, мен яратдим, мен бино этдим. Энди, бема- 
лол оёк узатсам булади. Аммо-лекин цайта куру вч ил ар 
Кандай к,илиб... улади? Демократлар кдйси юз билан 
улади? Шариатпешво муллаваччалар билан ювуксиз 
отинчалар кайси имон билан улади? Кайси шон-ша- 
раф билан улади?

Кайта курувчи муллаваччаларни кумиб... о^ам ули- 
шини-да билмайди, колишини-да билмайди! Улай де- 
санг... к,айта курувчи муллавачча-отинчаларга бу дунё- 
ни ташлаб кетиб булмайди. Крлай десанг... ирода бар- 
дош бермайди.

Майли, бир жон булса — бераман! Бир жон — 
бошдан садак;а!

Аммо-лекин к,айси гоя учун жон бераман?
Мен бир умр гоя деб яшадим. Роя деб мех.нат к,ил- 

дим. Foh деб пешона тери тукдим.
Мен бир умр гоя деб эзилдим. Роя деб азоб чекдим. 

Роя деб... жон олиб-жон бердим!
Боиси, коммунист учун гоя — бирламчидир, бир- 

ламчи!
Шундай экан, мен кайси гоя учун жон бераман? 

Шундай азиз жонимни кайси fo h  учун садака этаман?
Мени жоним унча-мунча жонлардан эмас. Кимсан — 

Ботир фиркани жони! Коммунист Эсоновни жони!
Кучада колган жон йук,!»
Ботир фирка оёкдари остидан бир сиким тупрок 

олди. Тупрокни кафтида ёйиб курди. Кузлари олдига 
олиб келиб курди. Хидлаб-\идлаб курди. Димогида... ер 
\идини туйиб-туйиб уйлади...

156



«Мана, одамзотни отаси. Мана, одамзотни онаси. 
Мана, одамзотни бешиги! Дунёдан неча-неча жамият- 
лар утди — факдт ер кдлди. Неча-неча партиялар 
утди — фа^ат ер кдлди. Неча-неча сиёсатлар утаи — 
фак,ат ер кдлди.

Демак, бу дунёда-да. у дунёда-да... ердан бошкдси 
бекор экан!

Виз ана шу ердан яралдик. Биз ана шу ердан одам 
булдик.

Айтайлик, она уз боласини тупрок, ерга куйиб юбо- 
ради. Яланг оёк, куйиб юборади. Бола ер чангитиб уйнай- 
ди. Холдан тойгунча уйнайди. Мадори куригунча уйнай- 
ди... Кейин, она боласини яна кдйтиб уз багрига олади. 
Она боласини яна к,айтиб уз куксига босади...

Ер ана шу она мисол. Инсон ана шу бола мисол. 
Инсонни утмиши-да ер, инсонни келажаги-да ер.

Ана, мени-да онам келди. Онам: кунинг к^айтди, 
деяпти. Кетар вак,тинг булди, деяпти. Кунинг тулди, 
деяпти...

Шундай, кетар вак,тим булди. Шундай, куним тулди.
Яшашдан мазмун кдлмади. Яшашдан мак,сад кдл- 

мади. Боиси, эл-юртга фойдам тегмай кдлди. Эл-юрт 
хизматига ярамай кдлдим. Эл-юртга яхшилик кдлиш 
кулимдан келмай кдлди. Ок,ибаг, эл-юртга керак булмай 
кдлдим. Эл-юртга керак булмаслик — жуда ёмон!

Одамзотни ибтидоси-да гойибда булади, интихдси- 
да гойибда булади. Гойибдан йулга чик,иб, мана, яна 
гойибга кетдик.

Энди, фанодан бакдга рихлат этамиз. Энди, ру^и- 
миз танамиздан ажралади. Фоний дунёда покланмиш 
ру?дамиз фаришталар \амрохдигида Оллох таоло мако- 
нига сафар этади. Ру\имиз поклана олмаса — фариш­
талар тазйикдаа азоб чекамиз.

Мана, мен поклана олмадим. Боиси, к,андай пок- 
ланишни билмадим. Шу боис, фаришталар исканжа- 
сида азобдаман!

Хаёт мисол бир 6 o f  булади. Богда дарахт мул була­
ди. Гул мул булади. Ана шу богни сара муаттар гули — 
одамзот булади. Серхрсил дарахти — одамзот булади. 
Одамзотда дарахт мисол урувдан унади. Нихдлдан уса­
ди. Дарахт булиб етилади. Мева тугади. Эл-юртга мева 
пишириб беради. Ни^оят, куни бигади. Оёги ердан 
узилади. Бок,ийлик сари равона булади.

Яратганни узи одамзотга жон ато этади. Жон 
одамзотни олдин ^алкумига киради. Кейин, кузла-
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рига киради. Ундан кейин, танани бошка жойлари- 
га киради. Жон энг охирида одамзотни... оёкдарига 
киради. Шу боисдан-да, одамзотни жони энг од- 
дин... оёкдан узидади. Кейин, танани боища жойла- 
ридан жон узилади.

Одамзот цачон жон беради? Качон куз юмади? 
Одамзот айни куч-кувватга тулиб, жон бермайди. Одам­
зот айни пишиб, етилиб куз юммайди.

Одамзот... жисман ишлаб булиб жон беради. Одам­
зот... рухдн ме^нат к,илиб булиб куз юмади. Одамзот... 
к,албан \ам жисман хрриб-толиб жон таслим этади.

Мана, мен калбан к,аридим. Мен жисман толидим. 
Сафарим кдриди, сафарим к,ариди!

Биз... улишдан курк,амиз! Улик сузидан курк,ам!гз. 
Тобут сузидан курк,амиз. Маркум сузидан куркдмиз. Кдл- 
бимиз музлаб к,олади. Тилимиз айланмай цолади. Бо- 
шимиз эгилиб, елкаларимиз чукиб к,олади. Бир кун 
эмас, бир кун... уламан, дея куркдмиз.

Биз... улишни билмаймиз, улишни билмаймиз!
Шу боис, куп одам... улишдан курк&анидан... улиб 

крлади! Шундай, улишдан куркканидан улиб колади. 
Ух, ана уддим, мана улдим, дея уз улимини узи тезла- 
тади. Улим дахдиатидан курк,иб — уз жонини апил- 
тапил топшириб куяди.

Аслида, табиий улим... тонг вакди келади, тонг вак,- 
ти! Боиси, одамзот туни билан тиникдци. Туни билан 
хузур олади. Туни билан ро\атланади.

Ни^оят, тонг вак^ти сунгги бор... ирода билан энти- 
кади. Сунгги бор... озод \ам огир энтикади.

Шундай, улим \ак„ шундай... Шундай экан, худо 
мен бечорага-да ра\м этса эди. Худо мен бандасини-да 
уз ра\матига олса эди!

Олмайди, худо мени уз ра^матига олмайди! Худо 
мени гапимга... кулок,-да солмайди!

Боиси, мен умримда худони отини атамай яшадим. 
Мен умрим мобайнида худога тош отиб яшадим. Мен 
умрим давомида худога шак келтириб яшадим!

Шундай экан, худо мени... итмисан-эшакмисан, де- 
майди!»
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Мархумлар ша)фи... жимжит булди. Жон аломати 
булмади. Хаёт нафаси булмади.

Мархумлар шщридан... мотам нафаси уфурди.
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Тириклар ша>фи... х,айк,ириб турди! Ашула айтиб тур- 
ди. Ханда отиб турди.

Тириклар шахридан... палов ?даци анк,иди. Кабоб 
щ ди анк,иди.

Уртада... Ботир фирк,а булди. Коммунист Эсонов 
булди.

Осмон йирок,, ер каттик, булди!
У тириклар шахрига кдраб уйлади. У мар>умлар шах,- 

рига к,араб уйлади. У осмонга караб уйлади.
«Бу дунёда улиб булмайди! Бу дунёда яшаб булади. 

Шу боисдан-да, бу дунё отини х,аёт, дейди. Хаёт — 
яшаш, демак, куёш — яшаш, демак.

У дунёда... улса булади! У дунёда куёш йук,.
У дунёда сув йук,. У дунёда нон йук,. Шу боис, у 

дунёда яратиб булмайди. У дунёда экин экиб булмайди.
У дунёда... КПСС йук,, КПСС йук,! У дунёда социа­

лизм куриб булмайди. У дунёда коммунизм куриб 
булмайди.

У дунёда... орден-медал йук,, орден-медал йук,! Куша- 
куша унвонлар йук,-

У дунёда... гимн айтиб булмайди! У дунёда «Интер­
национал» айтиб булмайди!

У дунёда... пенсия бермайди! У дунёда пенсия йук,!
У дунёда... кампири нозик таъб билан бок,майди. 

Силаб-сийпаламайди. Саранжом-саришталамайди.
Шу боис, у дунёда... улса булади! У дунёда оёк, 

узатиб ётса булади! Куз юмиб ётса булади!
Бу дунёда эса... яшаса булади! Бу дунё — яшаш 

учундир! Сен яшагувчи дунёга келдинг. Сен х,аёт зав- 
к,ини тотувчи дунёга келдинг. Сен умр гаштини сурув- 
чи дунёга келдинг.

Бу дунёга келдингми? Энди яша! Тишни тишга 
куйиб-куйиб яша. Муштни тугиб-тугиб яша. Алп-алп 
одим отиб яша. Чидаб-чидаб яша. Яшашни чидаганга 
чик,арган!

Бу дунёга келдингми? Энди чида! Дунё — чидаган- 
ники! Охиригача чида, худо берган кунгача чида!»
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У тушлик уйк>'да ётди, гарк, уйкуда ётди.
Уйкусида телефон жиринг этди. Узун жиринг этди.
Ботир фирк,а жирингни эшитиб, ётди. Кузларини 

очиб ётди. Шифтга тикилиб ётди. Турай дея ^афсала 
этмади.
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«Телефон айвонда, — деди. — Айвонга бориш учун 
ким кднча йул? Дивандан туриш керак. Уст-бошни ки- 
йиш керак. Уйкухонадан йул босиб утиш керак. Айвон 
эшигини очиш керак. Зинапоядан тушиш керак. Ана 
ундан кейин телефонии кутариш керак. Ким канча 
йул, ким к,анча азоб».

Телефон бетиним жиринг этди. Ётиш учун куй- 
мади.

Ботир фирка инкдллаб кузголди. Эснаб керилди. Уй- 
кучил кийинди.

«Падарлаънат, бундай телефонии! — деди. Овози 
кбайта курувчи демократларни овозига ухшайди-я? Бил- 
майман, телефонлар х,ам кайта курувчи демократ булиб
К.ОЛДИМИ?»

Ботир фирк,а имиллади-имиллади — телефонии 
олди.

Телефон этувчи узини танитди. Хол суради. Мак,са- 
дини айтди:

— Отахон, эски горком — \озирги х;окимият бино- 
си олдидан Буюк ипак йули утади, демокдалар.

Ботир фиркд уйкучил ииш-ииш этди.
— Йулингиз унсин, урток, Х.ОКИМ, йулингиз ун- 

син, — деди.
— Гаи шундаки, отахон, х,окимият биноси олдида 

беш-унта уриси дарахт бор.
— Уриси дарахт? Чинор денг, чинор.
— Хуп, чинор, чинор. Гаи шундаки, отахон, Буюк 

ипак йули ана шу чинорлар жойидан утар эмиш. Хоки- 
мият маъмурияти кенгашиб, ана шу уриси дарахт... 
чинорларни хдшар йули билан олиб ташламок.чи булди. 
Беш-олтита ок.сокрлни \ашарга айтмок,чи булди.

— Куллук,, урток, \оким, куллук,- Бизни ёшимиз 
тук,сонни к,оралаб колли. Энди, \ашар бели бакувват 
ёшларни иши.

— Купни дуоси кул, дейдилар, отахон. Сиз оксо- 
Коллар фацатгина дуои фоти^а берасизлар, булди. 
Хашарни ёш авлодни узи боплайди.

— Бупти, борганимиз булсин. Соат учга? Бупти, 
борамиз.

Ботир фиркдни умрида кунгилсиз вазиятлар мул 
булди. Хижил даки^алар мул булди. Узини узи эзувчи 
вак,тлар мул булди.

Аммо... кундузги уйкудан кейинги вазият! Одам таре 
ёрилиб кетай дейди. Кунгилга кдл сигмайди. Одам урта- 
ниб кетади. Одамни пашша гингиллаши эзади. Ринг-
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FHHr пашшани милтик, билан отсам дейди. Кундузги 
уйку ёмон!

Кундузги уйкудан сунгги х,олатдан кутулишни бил- 
мовчилар кучага чикдди. Кунгилочар х;олат излайди. 
Кунгилёзар мулок,от излайди.

Ушбу х,олатдан кутулишни билувчилар аччик, чой 
ичади.

Ботир фирк,а кофе ичади. Бу сафар кофе ичмади.
Уйкуси бирдан очилди. Тан-жони жимир-жимир этди. 

Вужуд-вужуди лов-лов этди. Ич-ичи кдзиди.
Ботир фиркани кунгли... кулди. Ботир фиркдни юзи... 

кулди.
— Кампир... улар мениям дуои фотщамни олар 

бупти... — деди.
Афсус, кампири йук, булди. Туйда келинкурди учун 

кетди. Х,али к,айтиб келмади.
Ичига чирок, ёк,са ёнмайди, дейди эл. Бу ran ичи 

к,ора одамлар учун айтиладими? Ичимдан топ, дегич 
одамлар учун айтиладими? Зик,надан-зик,на одамлар 
учун айтиладими?

Ботир фирк,а ушбу ran мазмунини тушунмас эди. 
Элни топган гапини к,аранг-а, дер эди. Одамни ичи 
бир уй ё кучамидики — чирок, ёк;ади, дея уйлар эди. 
Кулгиси келар эди. Муштдай лампочка огзига сигмай- 
ди — к,андай килиб одамни ичига ёкиб булади, дея 
уйлар эди.

У мазкур ran магзини ана энди чакди. Айни шу 
вазиятда чакди.

Ботир фирк,ани... ичи ёнди! Ичи... ёруБ-ёруг булди. 
Ичи... ойдин-ойдин булди. Кузлари-да равшан-рав- 
шан булди. Равшан кузларидан равшан-равшан ёш- 
лар окди...

— Кампир, улар мениям... одам урнида курибди- 
лар... — деди.

Ботир фирк,а аланг-жаланг булди. Кампири келин- 
курдидан к,айтмаганини билди.

0\иста диванга чукди. Елкаси билан суянди. Боши- 
ни чапга чалкдйтди. Кузларини юмди... Унсиз-унсиз йиг­
лади. Ич-ичидан йиглади. Кузларини кул юзаси билан 
артиб-артиб йиглади...

Кунгли хиёл босилди. Тани сокин булди. Рух,и ваз- 
мин булди. Ошр тин олди.

Дарвоза тарафга кдради. Бедарак кампирини айбла- 
ди. Кампирини койиди. Кампирини окдади:
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«У бечора бунак,а телефон булишини к,аердан би- 
либди? Бечорани умри мени кобок-тумшутимга к,араб 
утяпти. Майли, бир туй-туйласа туйлабди-да».

Ботир фирка бет-бошини ювди. Бет-бошини атир- 
лади. Бет-кулини мойлади.

Тагин дарвоза тарафга к,аради. Кампиридан \амон 
дарак булмади.

— Узим кийинаман, кампирни к,араб утираманми.
Шундай дея шифоньерни очди. Кийим-бошини 

куздан кечирди. Букокдик шимни олди. Украинча 
куйлакни олди.

Ана шунда... кампири йукдиги билинди. Ута би- 
линди.

Ботир фирка украинча куйлакни... костюм деб уйла- 
ди! Украинча куйлакни жимжимадор гулларини... кост­
юм ёкаси деб уйлади!

Шифоньерда осиглик костюмларни ушлади-ушла- 
ди — орден-медали бор к,ора костюмни сугуриб олди. 
Чунтагидан партбилетни топди. Силаб-силаб, украин­
ча куйлакни кукрак чунтагига солди.

У орден-медалларига тикилиб колди.
«Беш-олтита оксокол деяпти. Демак, танлаб-танлаб 

таклиф этибди, — дея уйлади. — Ундай казо-казолар 
олдига бор топган-тутганни так,иб бориб булмайди. Тан­
лаб-танлаб так,иб бориш керак».

Ана шунда... кампири йукдиги тагиндан-тагин би- 
линди!

У украинча, куйлакни \амон... костюм дея уйлади. 
Хамон... костюм кияяпман, дея уйлади.

Ботир фирка украинча куйлакка... орден так,иб бош- 
лади!

«Бир... икки... уч. Мановни-да кунгли вдлмасин».
Так,ир бошига похол шляпа кундирди. Кузойнак 

такди.
У узини ойнага солди. Димог х,ам гурур билан то- 

мок, к,ирди.
Эшик-дарвозаларни кулфлади. \оким ият сари йул 

олди.
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Ботир фирк^а куллари кетида к,адамлади. Ох,иста 
Кадамлади. Тантанали к,адамлади.

Бетон куприкдан утди. Пастлаб энди. Оёк, тираб- 
тираб энди. Оёк илиб-илиб энди. Нафас ростлаб-рост- 
лаб энди.
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Хокимият биноси одцида каторланмиш машина- 
ларни крралаб келди. Машиналарга суяниб турмиш шо- 
фёрлар билан салом-алик этди.

Шофёрлар Ботир фиркани бош-адок к,аради. Укра- 
инча куйлакдаги... орденларга каради.

Бир шофёр огзини ушлаб кулимсиди. Бир шофёр 
бетини бурчакка буриб кулимсиди. Бир шофёр чапиа 
бурилиб... чучкирди.

Бах,онаталаб шофёрлар чучкурикдан... яйраб кулди.
— Ия, саломат булсинлар, саломат булсинлар! — 

дея кулди.
Ботир фирка-да... кушилиб кулди! Бош иргаб-иргаб 

кулди.
— Биз-да шу тилакка ёрмиз! — дея кулди.
Кузидан кузойнакни олди. Румолча билан артди.

Хокимият борига каради. Эътибор билан каради. Синч- 
ковлик билан каради.

B o f ... йук, булди. Куюк-куюк 6 o f  йук булди. Ям-яшил 
6 o f  Йук булди.

Хар-^ар ерда кундалар юмалаб ётди. Шохлар туда 
булиб ётди. Тупрокдар уюм булиб ётди.

Арралар кирр-кирр бориб келди. Болталар тарс-тарс 
ёрди. Шохлар карс-карс синди.

B o f  марказида битта чинор омон колмиш булди. 
Уям булса, бир ёнбош кийшайиб ётмиш булди.

Чинор теварагида одам мул булди. Сарик-сарик уст- 
бошларидан — курувчи л ар булди.

Бир курувчи чинор шохига аркон бойлаб тортди. 
Бирови чинор шохи айрисига аркон ташлаб осилди. 
Бирови чинор томирини болталади.

— Чинорни белига тросс солиб, анави самосвал 
билан тортиш керак, — деди Ботир фирка.

— Тросси йук экан-да камбагалларни, — деди бир 
шофёр.

Ботир фирка бошидан шляпасини олиб силкитди: 
хайр, ишорасини берди.

— Йул булсин, отахон? — деди бир шофёр.
— Мана шу 6 o f  \ашарга таклиф килиб эдилар, — 

деди.
— Ха-а, расмий кисми утиб булди, отахон.
— Ия-ия! — деди Ботир фирка.
— Лекин сизни куп карадилар.
— Хамма булди, факат сиз булмадингиз.
— Ия-ия, шунака денг?
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Ботир фирк,а бир келган йулига к,аради. Бир шо- 
фёрларга кдради. Бир оёкдари остига к,аради.

«Чин-да, битта мени кутиб утирадими? — деди. — 
Энди, к;айтиб кетаверсаммикин?»

— Отахон, озиб-ёзиб келибсиз, — деди бир шо­
фёр. — Энди бир бориб, курувчиларга х,орманг-бор 
булинг этиб келинг.

— Шундай денг, аммо-лекин шундай денг?
Ботир фирк,аи йулида давом этди. Хокимият олди

йулакдан юрди. Йулакдан бокка борди.
B o f  айланаси аррамчи ип билан уралмиш булди. 

Аргамчини х,ар-х,ар ерида к,изил байрок,чалар илиглик 
булди. Ого* этувчи ёзмалар илиглик булди.

Ботир фирк,а аррамчи остидан утмок,чи булди. Бир 
унгига к,аради, бир чапига к;аради. Бир кули билан 
шляпасини бошига босди. Бир кули билан аргамчини 
кутарди. Аргамчи остига эгилди.

— Хай-^ай! — дея овоз келди.
Ботир фирк,а кдодини кутариб к,аради.
Сарик, кийимлик киши шащцат бармори билан янди. 

Аргамчида илиглик ёзмага ишора этди.
Ботир фирк,а бошидан шляпасини олиб, кишига 

к,арата силкитди: узр-узр, демиш булди.
Шляпасини бошига кундириб, аррамчи-девор ёкдлаб 

юрди. Ша^одат бармогини боши узра ниш этди.
— Чин, техника хавфсизлиги! — деди. — Урток, 

Эсонов, техника хавфсизлиги!
Аргамчи-девор ёк^алашда давом этди. B o f h h  чап та- 

рафига келди. Оёк,лари тодди. Йул буйи скамейкага 
чукди. Шляпасини тиззасига куйди. Чукур нафас олди. 
Так,ир бошини румолча билан артди. Хокимият майдо- 
нига тикилди: худди узини бошидай теп-текис майдон. 
Узини бошидай тап-так,ир майдон.

«Совет даврида х,ар шах;арни уз Ленини булар эди. 
Урток, Ленин ша\ар бош майдонида тикка турар эди, — 
деди Ботир фирк,а. — Бизни Ленин мана шу майдонда 
тикка турар эди. Урток, Ленин кулини мана бундай 
узатиб, йул курсатиб турар эди. XX аср узбек халк,и 
дох,ийси Шароф Рашидов байрамларда келар эди. Ота- 
ларча кучок,очиб турар эди. Энди урток, Ленин йук,. Энди 
урток, Рашидов йук,...»

Шу вак^ бир нима к,арс этди. u
Ботир фирк,а сапчиб оёк^ади. Упкасини култикдади. 

Во^-вох, этди. Ичига туф-туф этди. Теваракка алангла- 
ди. Биров милтик, отди-ёв, дея уйлади.
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Йук, бовда... бовда сунгги чинор кулади!
Бирдан моторлар учди. Курувчилар овози тинди. Ола- 

тасир босилди.
Ботир фирца уёкка аланглади, буёкка аланглади. 

Соатига каради: иш вакти тамом булди.
Шляпани бошга кундирди. Шими кетини кокди: 

Шимини тортди. Украинча куйлак ёкани тузатди. B o f  
сари юрди.

Бу сафар аргамчи-девор олдида эгилиб утирмади. 
Аргамчини шундай кутариб, ичкари кирди.

Шохчаларни кисир-кисир босиб борди. Шохлардан 
х,атлаб-х,йтлаб борди. Япрокдарни эзиб-эзиб борди.

Сунгги... сунгги чинор олдида оёк, илди.
Бир уй ичи жой ура булиб ётди. Ура одам б£йи 

чукур булди. Ура гирди уюм-уюм тупрок булди. Ура 
ичи патила-патила томир булди. Бармокдай томир булди. 
Билакдай томир булди. Одамни сонидай томир булди. 
У к, томири... одамни белидай булди!

Чинорни узи... ура ёнбошида суяниб ётди. Хайбатли 
шохлари эллик кладам олисларда тарвакайлаб ётди...

Ботир фирк,а энтикди. Ботир фирка кизиди. Ботир 
фирка лов-лов этди.

К^ллари калт-калт этди. Юзлари дир-дир этди. Кузла- 
ри пир-пир учди. Куз олди туман булди. Куз олди зим- 
зиё булди.

Оёк олди бир кундага... шшщ тушди.
Бирдан... олам ёруг булди. Дунё тиник булди. Хаёт 

тирилди.
Ботир фиркага... дунёни энди курмиш одам мисол 

урага мултайди. Уйкудан энди уйгонмиш одам мисол 
чинорга мултайди. Мунис-мунис мултайди.

Мултайди-мултайди... хунграб йиглади. ХУНГ'\УНГ 
йиглади. Нотавон-нотавон йиглади. Хокисор-хокисор 
йиглади.

Ёнокдаридан дардлари дув-дув тукилди.
Фавкулодда кулимсиди! Тотли-тотли кулимсиди. 

Энди... кулимсиб-кулимсиб йиглади.
— Кампир, бизни богларимиз... халкаро йул булар 

эмиш, — деди. — Бизни богларимиз... Буюк ипак 
йули булар эмиш. Биз энди Буюк ипак йулидан 
юрамиз.

Ботир фирк,а кундадан кузголди. Оёкка кдлкди.
Шунда, ура лабидан тупрок кучди. Кучар тупрок 

Ботир фиркани оёкдари олдида булди.
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Шу боис, Ботир фирк,а мувозанатни бой берди. Ку- 
лочлари ёйилди. Кетига чалкайди. Шашт билан узини 
унглаб олди.

Орденлари жаранг-журунг этди. Нимадир бир нима... 
лип этиб ерга тушди. Кучар тупрок билан ура остига 
силжиб кетди.

Ботир фирка энкайиб каради. Синчиклаб каради. 
Нима экан — билолмади. Боиси, ура чукур булди, 
тупрок кора булди. Ботир фирка орденларини кара­
ди. Орденларини ушлаб-ушлаб санади. Орденлар... ту- 
гал булди!

Кукрак чунтакни пайпаслади. Ана шунда англади.
Партбилета... партбилета урага тушиб кетибди! Ком- 

мунистик партия билети урада ётибди! Урток Ленин 
сиймоси тупрокда коришиб ётибди!

Ботир фирка сувга калла килажак чумилувчи ми- 
сол кулоч ёйди. Кулочини битта жамлади. Боши бара- 
вар этди. Урага ниш этди. Урага бош эгди.

Ура чукур булди, ура калтис булди.
К,алтисдан-калтис жойи — урага ташловчи... кари 

булди! Туксонларни коралаб колган мунис чол 
булди.

Шу боис, кария шайтонга \ай берди. Кария шаш- 
твдан кайтди.

Аммо кария аадидан кайтмади. Ура лабига кафтла- 
рини куйди. Олдин унг оёгини урага солди. Кейин чап 
оёгини урага солди. Кдрия урага тушиб бошлади.

Шунда, оёги ости тупрок кучди. Кучки ох^ста энди. 
Уям кучки билан энди. Куз очиб юмгунча ура остида 
булди.

Ботир фирка каддини коматлади. Кафтини кафтига 
уриб кокди. Орденларини ушлаб-ушлаб курди. Сокин 
тин олди.

Теварак-бошга каради. Энкайиб каради. Томирлар 
орасини муралаб каради: партбилет куринмади.

«Ё мен тушиб келгунимча сичкон тортиб кетдими- 
кин? — деди. — Энди казилган урада сичкон нима 
килади?»

Ботир фирка серрайиб турди. Энди, узи эниб кел- 
миш тупрокни ковлади. Партбилет ана шу кучки ости­
да булди!

Ботир фирка партбилетни кушкуллаб ушлади. Пуф- 
лаб-пуфлаб тозалади. Кузлари олдига олиб келди. Ми- 
соли олис айриликдан кейин тикилди. C o f h h - c o f h h 4  
билан тикилди.
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«Бу партбилет мени укдгди, хат-саводли этди, — 
деди. — Шу партбилет туфайли усиб-ундим, катта 
мартабаларда ишладим. Еганим олдимда булди, ема- 
ганим кетимда булди. Мана, к,арилик пенсияси олиб 
ётибман. Бир суз билан айтсак, ушбу партбилет мен 
учун нон-насиба булди. Ушбу партбилет ризк,-рузим 
булди».

Ботир фирк,а партбилетни тагин пуфлади. Силаб- 
сийпади. Э\тиёт учун галифе шим киссасига солди. 
Энди, ошкора айтди:

— Урток, Ельцин шундай бир табаррук партбилет­
ни ташлади, — деди. — Яна-тагин, Кремль саройида 
ташлади. Минг к,илса-да, урток, Ельцин... насроний-да, 
насроний, урток, Ельцин насронийлигига борди. Худо- 
га шукур, мен мусулмонман, мусулмон. Мен мусул- 
мон фарзанди... мени бок,к,ан партбилетни ташламай- 
ман. Мен мусулмон фарзанди, партбилетни ташлаб... 
нонкур булмайман!

Ботир фирк,а юзага чик,иш йулини уйлади. Тушиб 
келмиш йулидан... турт оёк, булиб урмалади. Ура бели- 
гача юк,орилаб борди. Ура белидан тупрок, билан к,ай- 
тиб тушди.

Кафтларини артди. Шляпасини босиб кийди. Тева- 
рагига бокди. Томирларни тутамлаб, чинор кундага чик,- 
ди. Кунда устидан урмалади. Турт оёк, булиб урмалади. 
Урмалади-урмалади — юзага чик,иб олди.

Узини тап этиб ерга ташлади. Елкасидан нафас олди. 
Уст-бошини тузатди. Галифе шимини к,окди. Боя утир- 
мищ кундага чукди. Осойишта тин олди.

Урага к,араб утирди-утирди... узига-узи к,ойил булди:
«Ерни етти к,атига тушиб келдим-а, ерни етти к,ати- 

га-я? — деди. — Aiyi бовар этмас жасорат! Шу жасора- 
тимни кампир бир курса эди? Кампир \ар гапини уро- 
лида мени камситади. Шартинг кетиб-партинг к,олди, 
дейди. У дейди, бу дейди... Мана, мен кимман, мана! 
Тили булса, мана шу чинор айтсин!»

Ботир фирк,а юмалаб ётмиш чинорга к,араб хаёл 
сурди. Хаёллари бир жойларга кетди. Хаёллари к,аер- 
ларгадир кетди...

Хаёллар огушида утирди-утирди... тагин йиглади. 
Хунгир-хунгир йиглади. У ушбу чинорларни... уз кули 
билан экиб эди. У ушбу чинорларни... узи парваришлаб 
устириб эди.

Мазкур чинорлар остида эл-юрт учун жон фидо 
этди. Яхши-ёмон кунлари мазкур чинорлар остида утди.
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Умри мазкур чинорлар остида адо булди. Олдин 
бах,ор — охир хазон булди. Умр йули — борса келмас 
йул булди.

Ботир фирк,ани жони ачиди. Ботир фирк,ани тани 
куйди.^Ботир фиркани тан-жони... шодланди.

— Урток, Рашидов... — дея энтикди. — Шароф Ра­
шидович, биз эккан чинорлар... Буюк ипак йули булди, 
Буюк ипак йули!

Ботир фиркдни ичи куйди. Ботир фиркани ичи кул- 
ди... U

— Урток, Рашидов... биз яратган 6owiap... Буюк ипак 
йули булди, Буюк ипак йули!

Ботир фиркани кузларида к.айгу булди. Ботир фир- 
кдни кузларида байрам булди...

— Урток, Рашидов... биз энди Буюк ипак йулидан 
юрамиз. Буюк ипак йули бизни жахонга олиб боради. 
Истанбул, Париж, Лондон...
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ХИКОЯЛАР

БОБОСИ БИЛАН НЕВАРАСИ

Оёкларига кизил ботинка, устига кук иштон- 
куйлак, бошига эски ола дуппи кийиб олган уч яшар 
невара, ^аммадан олдин урнидан туриб, айвонга чи- 
кади. Дастурхон атрофида утирганлар унга парво ^ам 
килмайдилар. У да\лизда бирпас тик туради. Тугридан 
Караганда худци вакгинча урнатиб куйилгандек кури- 
надиган катга-катта кулокдарини курганлар неварани 
TOFacnra ухшатадилар. Куралай кузларини, бир оз япас- 
кдцан келган бурнини, кенг ва дунг, х,али FaM нима- 
лигини билмаган ялтирок пешонасини курганлар эса 
уни отасига ухшатадилар.

Невара зинапоядан авайлаб тушади. Оркасига бир 
Караб куяди. Майда-майда кадамлар билан \овли эши- 
ги олдидаги мотоциклнинг ёнига бориб туради. Эсида 
бор, отаси билан мана шу мулойим уриндикка утир- 
ган, ушанда бу мотоцикл дегани каттик овоз чикариб 
юриб кетган, невара куркданидан отасини маркам 
Кучокдаб, кузларини юмиб олган эди. Мана, у бугун 
х,ам мотоциклга минади, узининг минмокчи эканли- 
гини билдириш учун орка уриндикка кулини теккизиб 
туради^ Хадемай отаси хдм келади, сурайди:

— Йул булсин?
— Мен х,ам бораман.
— Кдёкка?
— Ишга.
— Х,а-а. Директоримиз кеча иедсоветда сени сураёт- 

ган эди, нега ишга келмаяпти, деб, — дейди отаси 
^азиллашиб.

Невара отаси айтган сузларга деярли тушунмайди. 
Хатто айрим сузларни биринчи эшитиши. Аммо шун­
дай бир нарсани пайкаб коладики, кимдир: холасими, 
аммасими уни келсин дебди. Боради, боради

Шу пайт отаси бир нарсани тепади, пат-иатлаган 
товуш чикаци. Невара бир чучиб тушиб, киприклари- 
ни пирпиратади.
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Агар олиб кетмасангиз, йиклайман, дегандек, лаб- 
ларини буради, елкасини силкиб, бораман, дейди. Ота- 
си парво кдлмай кетади. Пат-патнинг оркасидан тутун 
чикдди, невара тутун ичида кол ад и. Ана энди, у ерга 
аганаб, аламидан чиккунча йигламок,чи булади. Аммо... 
бобоси ёмон. Юмшок, тупрокка аганаб, мазза кдлиб 
йиглаб олишга куймайди. Неварасини кулидан етаклаб 
ичкари олиб кириб кетади. Хар калай ёмон булса хам 
узи билган одамлар ичида бобосини яхши куради. Щу 
дак,ик,адан бошлаб бобосини аввалгига Караганда х,ам 
купрок, яхши куради. Сабабки, бобоси хрзиргина унга 
токчадан шоколад олиб берди.

Неварасининг кунгли ниманидир истайди. Бир куни 
бобоси уни к,аергадир олиб борган, у ерда катта-катта 
уйлар бор, одамлар куп экан, кучаларда олма, бод- 
рингларни одамлар \аммага курсатиб утирар экан. 
Ушанда бобоси унга ширин сув олиб берган эди. Нева- 
раси хдли-х,али эслаб лабларини ялаб куяди. У ^озир, 
яна шу ерга олиб боринг дегиси келади, лекин айтол- 
майди, к,аерга борганини узи хдм билмайди. Бобоси- 
нинг тиззасига утириб олиб хархаша к^илади.

— Жим утир, жим. К,ара, анавуни кара. Э \-\е , бо- 
лаларни кара, — дейди бобоси бурчакда турган теле- 
визорга ишора кдлиб.

Невараси бу ярми шиша кагга кутининг телевизор 
деб аталишини якиндагина билди. Аммо \алигача унинг 
номини айтолмайди. Бобоси телевизорда кизик томо­
ша куриб кулиб юборади. Невараси нима гаплигини 
пайкаса-да, бобосига кушилиб кулади. У томошага караб 
утириб, \айрон булади: бунча куп одамлар кандай 
Килиб шу кичкина кутининг ичига сигади?..

— Бобо, бу одамлар каерда?
— Телевизорнинг ичида-да, улим.
— Шунинг ичида уйи х,ам борми?
— Бор, улим, бор. Хаммаси бор.
— Уларнинг шоколадиям борми?
Миттигина невараси узича, кишилар учун энг ши­

рин ва керакли нарса шоколад деб билади. Шунинг 
учун хамма нарсани аввало шоколадга таккослаб кура­
ди. Неварасининг саволи жавобсиз колади, телевизор­
да деч нарса куринмай колгани учун бобоси уни учи- 
риб куйиб, х,овлига чикиб кетади. Невараси кули би­
лан деворга суяниб урнидан туради. Курсаткич бармо- 
f h h h  огзига тикиб, бошини чапга сал кийшайтириб, 
телевизорга бирпас караб туради. Сунг аста-аста ке-
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либ, телевизорнинг орк,асидан ичига кдрайди — йук,. 
Чаккасини телевизор ёнига теккизиб кулок, солади — 
йук,. Х,алиги одамлар йук,. Хозиргина шунинг ичида эди... 
К,аёк,к,а кетди улар?..

У ^айрон булиб, уй ичига назар солади. Печка ол- 
дида турган кичкина машинасини куриб крлади. Ма­
шина олдига боради. Шу ерда турган синглисининг 
кртирчок, к,изини оёгадан судраб келиб машина усти- 
га утиргизади. Машинанинг узун ипларидан судраб 
х;овлига чикдци, чеккарокда бир нималар к,илиб утир- 
ган бобосига к,арайди. Бобоси дераза ясаяпти. Олдида 
усталар учун керакли асбоблар, х,ар хил хджмдаги ёгоч- 
лар сочилиб ётибди. Вак,т-вак,ти билан ёгочга чизади- 
да, сунгра кичкина к,аламини кулоги устига к,исти- 
риб куяди. Буни курган невараси завк, билан кулади 
ва узи х,ам шундай к,илиш учун к,алам к,идиради, би­
рок, тополмайди: Машинасини судраб дарахтлар ора- 
сига к,араб кетади.

Бобоси куз остидан неварасига к,араб куяди. Яна 
ишини давом эттиради. Бобоси пенсияга чик,к,анига 
икки ойча булди. Хукумат уни такдирлади. У пенсияга 
чик,масдан олдин к,ачон пенсияга чи1диб мундок, дам 
оларканман, деб уйларди. Иш деганлари жонимгаям 
тегди, деб куярди. Мана, орзусига етди. Аммо узини 
куярга жой тополмай к,олди. Нима иш к,илишини бил- 
майди. Ишлаб урганган одам — \адеб ётавергиси кел- 
майди. Ховлини кузатиб, кузига ёмон куринган нарса- 
ларни — деворнинг кучган жойларини, бузилган дера- 
заларни, эшикларпи тузатади. Токларнинг учини кеса- 
ди. Хуллас, х;овлидаги беухшов нарсаларни ухшатмаса 
кунгли ором олмайди. Бобоси, «Манави Исмоил... Э 
тавба-е, к,ирк, йил Совет хукуматига хизмат к,илиб, 
минглаб одамлар билан тил топишдиму, икки ойдан 
буён шу тирмизак билан келиша олмайман-а!..»

Бугун икки кундирки, бобоси товук, катагига эшик 
тайёрлайди. У кулидаги ёгочни к,аричлаб куради, ада- 
шиб кетади. Яна к,аричлаб, бу сафар к,алам билан боп- 
лаб белги куяди. Кесмок, учун аррани олади. Бобоси: 
«Бекор пенсияга чик,ибман. Ишдалигимда кунига ка- 
мида ун киши мени сураб турарди. Энди эса х,еч ким- 
нинг мен билан иши йук,». Бобоси яна куп нарсаларни 
уйлайди... Неварасининг дарахтлар тарафга утиб кетга- 
нини эслайди, хабар олади. Хотиржам булиб, ишини 
давом эттиради. Неварасига ачинади: «Бунга к,ийин. Бир- 
га уйнайдиган болалар йук,. Уйдагилар мениям ташлаб
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кетади, униям ташлаб кетами. Ё иккаланг бирга уйнай- 
вер, деганларимикан бу... Иуг-е..»

Думбоккина невараси уйиндан зерикади. Машина- 
сини судраб келаётиб, товук, катагига к,араб, ичида 
товук, борлигини куради. Чап оёгини ерга тап этиб 
уриб «кишт», дейди. Товук, шунда х,ам индамай ётаве- 
ради. Невараси: «Хамма товукугар х,овлида уйнаб юриб- 
ди, бу товук, нега бир узи утирибди экан?..»

К^тирчок, к,изнинг кулини сугуриб олиб товукда от­
мокли булади, лекин ололмайди. Ердан майда тош олиб 
отади, товук, K,oic,oiyia6 катакдан чик,иб кетади. Невара­
си товук, ётган жойда оппо^ тухум турганини куради. 
Кулини узатади, етмайди. Урмалаб катакнинг ичига 
кириб кетади. Тухумни машинасига солиб, бобосининг 
олдига оборади.

— Бобо, товук; тутди, мана.
— Яхши бупти.
— Тухуми иссик, экан.
Бобоси ва невараси кул ушлашиб ток вайиши ос- 

тига борадилар. Жажжигина невараси токда осилиб тур- 
ган узумларга к,арайди. Уз куллари билан олиб емокчи 
булади. Худци бобосидек кулини узумларга чузади. Э \- 
х,е, х,али жуда узок,, жуда...

Бобоси неварасига 6 o k j i6 ,  беихтиёр узининг бола- 
лигини эслайди.. Кунглида неварасига нимадир... ни- 
мадир пайдо булди... Неварасининг бегубор пешонаси 
ва тиник, юзларига узок, бок^б к,олади...

1966 йил

КУЗНИНГ БИР КУН ИДА

Елкасига пахталик нимча ташлаган доцент Обидо- 
вич, ёниб булган ут чугида кумилган картошкаларни 
учи к,орайиб куйган косов билан кавлаб, тинмай сига­
рета чекади. 4yF тафтидан юзлари кдзариб кетган бу 
салобатли, катта одамнинг к,аршисида ийманиб, орик, 
кулларини к,овуштириб, йигирма ёшлардаги муйловли 
йигит — Ра\имжонов утирибди. Хамиша талабалар дав- 
расида буладиган Обидовичнинг бутун ёлгиз, мунис 
утириши Рах,имжоновни ажаблантирди. Пешонаси ти- 
ришиб, устма-уст сигарета чекаётганларини куриб эса 
домланинг кайфияти ёмон, жуда ёмон, деган хулосага 
келди. У, Обидовичнинг олдида тортиниб, кузларини 
пирпиратиб, к,обиги к,орайиб куяётган картошкаларга
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тикилиб утирди. Обидович >̂ ар к,анча чекмасин, бари- 
бир кечадан буён к,ийнаётган туйгулардан кутулолмади. 
Эх,, х,аёт бера^мдир, берах,м, деди ичида. Узига, к,ола- 
верса, Ра^имжоновга завк; багишлайдиган бирор к^зик, 
ran уйлади, тополмади. Кечаги ёмгирдан хул пахтазор- 
га к,аради. Хурсиниб, бош иргаб куйди. Туриб, лабига 
янги сигарета к,истирди-да, пахтазор оралаб кетди. Бир 
чангал пахта териб яна кайтиб келди. Кафтидаги оп- 
пок, толаларда йилтираётган ёмгирнинг охирги томчи- 
ларига, сунг шийпон олдида усма куйиб утирган к,из- 
ларга к,аради.

— Куряпсанми к,изларнинг усма куйишини. Усма- 
ни узлари учун куяди, деб уйлайсанми? Йу-ук,, сен 
учун, \аммаси сен учун, йигитлар учун. Хаёт шунак,а, 
гузал... — деди.

Рах,имжонов доцент Обидовичнинг гапидан завк,- 
ланиб кетди. Уялган боладай бошини чапга сал к,ий- 
шайтириб, тобора к,орайиб бораётган чук,к,а тикилга- 
нича жилмайди. Буни курган ва х,ис кдлган Обидович 
унга биргина булсаям завк, бера олганидан кувониб, 
кулимсиради. Хали ювилмаган бир пак,ир картошка 
кутариб ошхонага бораётган йигитга:

— Миркарим, болаларни кечаги жойга олиб бор, 
энди терса булади, — деди.

Йигит хул кулини олдига тутиб олган этакка ар- 
тиб, хуп, деди-да, йулида давом этди.

— Сен, Рах,имжонов ука, к,олгин, иш бор.
Талабалар бир-бирларини кувлашиб оппок, далаларга

к,араб кетдилар. Обидович шошмасдан картошкаларни 
арчиб, мис товок,к,а солди.

— Ху-уш, к;алай, зерикмаяпсанми, ишк,илиб?
— Йуг-е, домлажон, келганимизга бор-йуги уч кун 

булди-ю.
— Кеча к,анча тердинг?
— Ун беш кило.
— Маза йук,-ку. Болалар икки юз, юз килолаб те- 

рибди.
— Биза, энди, домлажон, пахта териб курмаган- 

миз-де...
— Ха, майли. Кулдан келганича териш керак. Ука- 

ларинг купми? Опаларинг...
— Туртга укам бор. Опамла х,аммаси эрга чик,иб 

кетишган.
— Уйланганмисан? Йук,? Ха, яхши, х,али биринчи 

курссан. Анча орир булади. Ма, картошкани е.

173



— Йук,, рахмат, домлажон. Жа-а, туйиб турибман, 
узийиз енг, рахмат.

— Олсанг-чи, х,аммамиз хам туйиб турибмиз. Бу 
ширин булади, ол.

Рахимжонов бир кулини куксига куйиб, Обидо- 
вичнинг кулидан картошкани олди.

Обидович йигитга ачиниш билан к,аради. Жуда рах- 
ми келди унга. Картошкага туз сепаётиб, кунглига: 
«Болалар... Укаларимга карайман, деб бу хали ук;иш- 
ни ташлаб кетмасайди», деган ran келди. Хозир бор 
гапни айтмок,чи, кеча штабдан олиб келган телеграм- 
мани курсатмок,чи булди. «Хозир айтсам. Бу хали бола 
булса. Бирдан миясига таъсир к,илса... кейин нима 
булади?» У уйлаб-уйлаб, бу гапни хозир айтмасликка 
к,арор к,илди. Яна уйлаб утириб, умуман, айтмайман, 
деган хулосага келди. Шунда Обидович онаси бечора- 
ни эслаб, кунгли бузилиб кетди. Урнидан кескин ту- 
риб, сигарета чека бошлади. Кичкина кук автобусга 
ишора кдпиб, бирор иш буюрилишини кутиб турган 
Рахимжоновга:

— Этакларни кдлдириб, машинага чик,. Бир жойга 
бориб келасан, — деди.

Рахимжонов, Обидович кутгандан хам эртарок, ав­
тобусга чикди. Иккалови ёнма-ён уртарокдаги урин- 
дикда утирди. Обидович автобуснинг очик, деразасига 
тирсагини куйиб, йул четидаги пахтазорга кдраб кетди. 
Узини к;анча бошк,а фикрлар билан овутмасин, бари- 
бир онаси куз олдидан кетмади... Обидовичнинг томо- 
гига бир нарса тик,илгандек булди, к^риниб йуталди, 
кузларига ёш келганини билмай к,олди.

Киссасидан румолчасини олиб, шунчаки юзларини 
артаётган кишидай куз ёшларини артди.

Район марказидаги автобус бекатига тушдилар. Ра­
химжонов устма-уст сигарета чекаётган Обидовичга эр- 
гашиб кетаверди. Шахарга борадиган автобусни суриш- 
тирдилар: яна икки соатдан кейин келар экан. Улар 
бир четдаги узун утиргичга утирдилар. Обидович айт- 
масликнинг хеч иложини тополмади. Охири айтишга 
мажбур булди:

— Ука, бу дунё шуна^а бевафо экан, — деди у 
хурсиниб. Бирок, сузини давом эттирмай, хотиржамлик 
билан учиб к,олган сигаретасини яна ёндирди. Жуда 
сийраклаб к;олган сочларини орк,ага силаб, гапини да­
вом эттирди: — Ука, дунё бевафо экан. Онамиз бечо- 
рани эсласам, юрак-багрим эзилиб кетади. Аммо одам
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булиш фак,ат онага боглик, эмас экан. Бир шоирнинг 
гапи бор-ку, она була к,олгин, менга табиат, дейди. 
Шундайин, мана, онасиз усдик. Замон, табиатнинг 
узи тарбиялади. Табиат бизга она булди. Кеча де, Ра- 
^имжонов деган фамилияга бир телеграмма келди. Сен- 
гами, бошк,агами, аник, эмас. Х,ар \олда сенга булмаса 
керак, чунки телеграммада исминг йук,. Иккинчидан, 
мехматда х,ам шунак,а бола бор экан. Чамаси, ушан га 
булса керак телеграмма. У болани уйига юбордик. \а р  
х,олда сен х,ам уйингга бир бориб кел-чи... Ишонаман- 
ки, сенга эмас бу телеграмма.

Обидович ён чунтагидан телеграммани олиб унга 
узатди. Сунг, гуё осмонга к,араб сигарета чекаётгандай, 
куз остидан Ра^имжоновни кузатди. Ра^имжонов теле- 
граммадаги, тез етиб кел... онанг вафот этди, деган 
сузларга анграйиб к,араб турди. Кузлари иирпираб, ерда 
тунтарилиб, узини унглолмай, жажжи оёкдарини 
к,имирлатаётган чумолига тикилганича уйлаб к,олди. Шу 
х,олича сузсиз, узок, утирди. Х,алиям кузатиб утирган 
Обидович: «Шах,арлик болалар енгилтабиат буларди. Бу 
жуда иродали экан, кузларидан ак,алли бир томчи ёш 
чицмади-я», деб уйлади. Обидович, Рах,имжоновнинг 
сочларини силаб:

— Хуп, хайр, яхши етиб боргин... — деди.
Автобус томонга кетаётиб, оркасига бир кайрилиб

к,аради-да, яна кайтиб келди.
— Нима, Рахимжонов ука, буёкдаги нарсаларинг- 

дан ташвишланмасангам булади. Курсдошларингга та- 
йинлаб куяман, хупми? — деди бошини иргаб ва бу- 
тунлай кетди.

Автобус кетди. Рах,имжонов курсдошлари пахта те- 
раётган олис далаларга кетаётган автобуснинг орк,а ой- 
насидан унга гамгин термилиб ^ирган Обидовичга 
к,аради. Автобус куринмай кетгандан кейин урнидан 
туриб, касса атрофини узун таёк,к,а супурги боглаб, 
чанг чик,армаслик учун авайлаб супураётган чолдан, 
шах,арга к,андай к,илиб телефон к,илишни суради. Чол 
супуришдан тухтаб, огзидаги носни туда-кук^м ичига 
туфлаб, шах,ар телеграфининг к,аердалигини узок, ту- 
шунтирди. Ра.\имжонов чол айтган телеграфии излаб 
топди. Телеграммани курсатиб, отасининг иш жойида- 
ги телефон рак,амларини айтди. Икки кулогига х,ам те­
лефон трубкасини тутиб турган лаблари к,ип-к,изил к,из- 
га нажот истаб, ёлворувчи ох.ангда бош эгиб, к,араб 
турди. Киз бу йигитнинг рух,иятига тушунди. Тезда унга
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айтган рак,амларини олиб бериб, иккинчи хонага югу- 
ринг, деди. Ра^имжонов иккинчи хонага кириб, турб- 
кани олди:

— Ада? Сизмисиз? Ман, Акромжонман. А? Ха, кел- 
ди. Жа-а, валима кдлиб ёзибсиз, касал десайиз х,ам 
буливурарди. А? Ха, машина юборинг. Самарканд ав- 
тостанцияси бор-ку, ушатга келиб турсин. Хул, хайр, 
хул...

Ра\имжонов телеграфдан чик,иб буфетга к,араб юрди. 
Буфетдан тамадди кдлиб чикданда окшом туша бош- 
лаган, жафокаш дехдон кузининг олтин бир куни ту- 
гаётган эди...

1967 йил

КУ-КУ-КУ...

I

У жуда орик,, узи сарик, булгани учун сийраклашиб 
крлган сочлариям сарплн. Кдчонлардир яхшигина шеър- 
лар ёзиб, энди расмий ишлар гирдобига тушиб, наз- 
мий туйгулари суниб крлган. Сал энгашиб, о\иста- 
о\иста, нималарнидир уйлаб, хафацон касали билан 
огриб юради. Хафакрн касалига йуликкандан буён ич- 
майди, чекмайди. Сузлаганда овози огир касалларни- 
кидай нимжон, хаста чикиб, диктат кдлмаган одам 
якинида булсаям эшитмайди. Кулганда тишлари курин- 
маслиги учун лабларини лабларига шундай к.аттик бо- 
садики, куй кузлари юмилай-юмилай деб, юзлари киза- 
риб кетади...

У журналларга обуна булишни яхши куради. Хар 
йили куплаб хорижий ва узимизнинг журналларга обу­
на булади. Уйида журналлардаги расмларни, Рембрандт, 
Рафаэль, Боттичеллининг нодир асарларини томоша 
кдлиб утиради. У яна кушлар, уларнинг сайрашиниям 
яхши куради. Ишлаб чарчаганида узи директор ЭДэин- 
босари булиб ишлаётган ша^ар истирох.ат боганинг 
хилват жойига утириб, Шишкиннинг расмларини то­
моша кдлади, кушларнинг сайрашини кутади. Айник,- 
са, Шишкиннинг «Бугдойзор»ига узок, тикилиб к,ола- 
ди. У узича икки тоифадаги одамларга ачинади. 
Бири — Шишкиннинг расмлари олдидан бепарво утган 
одамга, иккинчиси — кушлар сайраётганда сузлашган 
одамга. Шу одамларни тухтатиб, дегиси келади:

176



«Биродар, тухтанг, куряпсизми Шишкиннинг ка- 
йинларини: хдёт гузал, шунака...»

«Биродар, эшитяпсизми, to f  чумчуги сайраяпти. Бу 
о\ангни Бетховен х,ам билмаса керак. Афсус, бу о\анг- 
ларнинг номи йук. Эшитинг, кушларни эшитинг...»

Шу пайт дарахт шохларида куниб турган кушлар- 
нинг турли нагмадаги сайрашлари эшитилади. У «Му- 
ножот»ни тинглаётгандай бошини маъюс эгиб, эши- 
тади. Юзларига табассум югуради. Урнидан туриб, кулла- 
рини куксига куяди-да, кушларга таъзим к,илади:

— Офарин, биродар, офарин. Куллук,!..
Хаёлан кушлар овози канотида узокдарга — оппок 

булутлар оламига учиб кетади...
У:
«Ай, биродарлар, сизлар учун ёгочдан уя ясадим, 

шунака. Тоглардаги биродарларимизгаям айтинг, боьи- 
мизга келсинлар. Мен уларгаям уя куриб бераман, шу­
нака...»

У хушвакт жилмаяди...

II

У кекса ота-онасини куриш учун кишлокка бо- 
риб, тез кайтди. Машина баланд довондан сойга ту­
шиб, шовуллаб ок,аётан кум-кук сувдан утди. Чапга 
бурилиб, сув ёкасида тухтади. У машинадан тушиб, 
костюмининг тугмаларини утказди. Теваракка каради: 
йулни икки томонидан х,айбатли t o f  чуккилари ураб 
турибди. Ботаётган куёш to f  чуккиси учида осилиб к,ол- 
гандай... Тогдан ок,иб тушаётган сувнинг шовуллаши 
эшитилиб, сув окдётган сойдан салк,инлик уфуриб ту­
рибди. T o f кушларининг нагмалари... Бир гала ёввойи 
каптарлар чуккилар узра учиб юрибди. Каптарлар 
кунганда, чаи кулини пешонаси устига соябон кдлиб 
Каради. Курмади. Сайр учун каптарлар кунган тарафга 
юрди. Катта тош остида бир нарсанинг питирлаётгани- 
ни курди. Тухтаб. уша ёкка юрди. Икки тош орасидаги 
к,изил тупрок устида турган инни курди. Якинрок бор­
ди. Хас-хашакдан усталик билан ясалган инда куш бо- 
ласи, юмшок тупрокда эса яна бири... Ердагиси ти- 
пирчилаб инга чикмокчи булар, аммо чиколмас, ин- 
дагиси эса буйинларини кисиб, пусиб ётарди. У ин 
як,инидаги сарик тошга утириб, уларни узок, томоша 
кдлди. Мусича болаларининг онаси йук... Ё улар она- 
сизмикин?
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Куёш ботиб тотарга окшом чукди. Мусичаларнинг 
онаси \амон йук,. У кетмокчи булди. Шунда. мусича- 
лар буйинларини чузиб, бирам галати чийилладики... 
Унинг юраги увушиб кетди. Мусичаларни олиб улар- 
нинг хул баданини тулик ёпмаган жунларини си- 
лай-силай пастга тушди. «Энг беозор куш. Булар 
одамларга факат яхшилик тилайди. Кукулашлари, таъ- 
зимлари... шунака», деди у узича. Румолчасини маши­
на утиргичига ёйиб, устига мусича болаларини куйди. 
Идорага келганларида у мусича болаларини диванга 
куйиб, жунини силади. Уларни х,овлига — дарахтлар 
остига куйиб юбормокчиям булди. Тордагидай бу ерда 
х,ам уз тирикчилигини узи килар, деб уйлади. Авай- 
лаб, \овлига олиб чикди. Кум-кук утлар устига куйиб 
бирпас кузатиб турди. Улар жойидан кимирлайверма- 
гач, мендан хайикяпти, деб уйлаб, хонасига кайтиб 
кирди. Бирпас янги журналларни титкилаб утириб, 
деразадан каради. Мусича болалари дарахт ёнида бош- 
ларини бир-бирига тегизиб, мудраб, мунгайиб турар- 
дилар!.. У шошиб бориб, уларни олиб келди. Хеч каёкка 
чикармасликка авд килди. Уларга жой кидира бошла­
ди. Коровулхона кулайдай. Айникса бурчакда турган 
шкаф тепаси. У х,овлидан ранги кучиб кетган эски 
мис товокча топиб, унда сув олиб келди. Ер, емаса 
турар, деган хаёлда бозордан ярим кило тарик олиб 
келди-да, бир сикимини мусичалар олдига сеииб, уйи- 
га кетди.

Мусичалар уз умри билан тугилган экан. Катта булиб 
Колишди.

III

Совет — Япон шартномаси имзоланиб, ало^ида 
модцаси бир давлатдан иккинчи давлатга учиб утган 
кушларга озор бермаслик, уларни авайлаш хакдца эди. 
У газетадаги шу модцага тикилиб туймайди. Кувончи- 
ни 6 o f  коровулига изхрр этади:

— Эшитдиларми, отахон. Хукуматимиз куп танти 
хукумат, кушлар тугрисидаям гамхурлик киляпти, шу­
нака. Ра^мат, хукумат, рах,мат. Айтгандай, кушларга уя 
ясанг, деб эдим, тайёр буп колдими?

— Энди иккита булди.
— Э, тезлатинг-да, отахон, мен кушларга ваъда 

берганман, биродарларимизни олиб келинглар деб. 
Хали-замон келадилар, шунака...
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У крровулхонага кирди. Мусичалар энди учадиган, 
хонада йургалаб юрадиган, бир-бирларини кувалаб 
столлар остига кириб кетадиган булган эдилар. Саргиш 
жунлари кррайиб, тумшуклари бигиздай... Чиройли! 
Узун к,анотларининг усти сал кррайган, ости эса оп- 
пок,. Бирининг канотлари худди каптарларникидай ола. 
У пойандоз устида йурралаб юрган мусичаларга к,араб 
завкланиб:

— Э-э, жуда гузал бупсизлар-ку, биродарлар. Яхши 
эмас, куз тегиши мумкин, шунак,а, — деди.

Тарик, олиб келгани бозорга борди. Сотувчи чолга:
— Илтимос, яхширогидан беринг, як,инда мусича- 

ларим кукулайди, шунак,а, — деди.
Чиндан х,ам мусичалар окдюмда илк бор... ил к бор 

ёнма-ён туриб, вазмин, самимий таъзимлар билан са­
лом кдлдилар:

— Ку-ку-ку-ку...

IV

У мусичалар кетиб крлмаслиги учун деразаларни 
ёпиб куйди. Хонада мусичалар куниб-учиб турадиган 
жой килмокчи булди. Ховлидаги урикнинг кичкина 
шохчасини синдириб олди-да, деворга суяб куйди. Му­
сичалар кунишига бу нокулайдай туюлди. Пдора супу- 
риш учун ишлатиладиган пак,ирларнинг бирига пича 
лой олиб келди-да, урик шохчасини лойга суциб куйди. 
Пак,ир атрофига дон сочиб, кичкина мис идишда сув 
олиб келди. Мусичалар хона ичида айланиб учиб, стол 
устига кундилар-да, бараварига бошларини эгиб, таъ- 
зим кдлдилар:

— Ку-ку-ку-ку...
У узида йук кувониб, бош иргади:
— Бали, бали...

V

У эрталаб узини ёмон сезиб, валерьянка ичди. 
Ёнбошлаб ётганида коровул телефон килиб, директор 
курортдан к,айтиб, идорага келганини айтди. У кийи- 
ниб, уйидан зурга чикди. Сочсиз боши юзларидай ьдп- 
Кизил, коп-кора кузлари чиройли, лаблари гудаклар- 
никидай жуда юпк,а, кошлари сийрак директор бир 
сохта табассум кдлди-да, яна аслига кайтди:

— Жа, янгилик куп-у. Бизнинг аклимиз етмабди-да 
шуларга. Буни к;аранг-а...
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Кутилмаганда директор кузларининг ок,и купайиб, 
корачикдари к.аёк.к.ацир йуколиб колгандай булди.

— Бу маданият 6 o f h ! Бу ерда паррандалар эмас, 
халк, ^ордик чикариши керак! Тавба, \амма дарахтлар- 
га уя кундириб чикибди-я. Хам мае к мусича тезаги... 
Нима, бу зоопаркми?..

— Урток директор, кушлар \ам  халк, ..
— Сиз ра\барми ё каитарбоз октябрятми? Марх,а- 

мат, ёзинг ариза. Акди кириб колар, болалигиии таш- 
лар, деб шунча сабр килдим, етар...

У директор суриб куй гаи кргозни олди-да, уз хона- 
сига чикиб, ариза ёзди. Ариза ёзгаиида юраги ёмон- 
лашди. Шунда зур co fh h h lu  билан мусичаларини курги- 
си, улар билан мулокртда булгиси келди. Крровулхо- 
нага бориб аланглаб, туриб колди. Мусичалар йук,- У 
стол, шкаф тагларини, дераза пардалари оркасини 
каради. Й ук Крровул \ам йук. Директорнинг эшиги 
олдига келиб энтикиб:

— Мусичаларимни курмадингизми? — деди.
— Ана \овлида. Узларидан курсин, \айдадим, кет- 

мади... — деди директор бошини кутармай.
У шошиб \овлига чикди. Чикиндилар кутисида му­

сичалар бошлари оркасига кайрилиб ётарди... Унинг 
юзлари окариб, лаблари пирпиради. Боши рувиллаб, 
бутун фикру хаёллари тумандай хиралашиб, кузлари 
х,еч нарсани курмай колди. Энтикиб, чукур нафас ол- 
мокчи булди-ю, аммо нафаси етмади. Юрагини худди 
бир махлук панжалари тирнокдарини ботириб чангал- 
лагандай, кейин эса бирдан... гижимлагандай булди. 
Кукрагини ушлаб инграб, синик овоз билан: а-а-а-а- 
а-а... деди-да, скамейкага утириб колди.

У узига келиб, бошида унга термулиб турган коро- 
вул билан директории курди. Директор жилмайди:

— Айёрлик килманг-е, курк.итвордингиз. Ариза ёз, 
деб шунчаки айтдим-да...

У ёрур оламга каради... Худди Шишкиннинг расм- 
ларини томоша килаётгандай хдётга сукданиб-сук- 
ланиб термилди. Шунда, олча шохига куниб турган 
мусичага кузлари тушди. Унинг мусичаларига жуда 
ухшаркан. Мусича бир нагмада ку-кулади:

— Ку-ку-ку...
Табассум! Унинг оппок юзларида маъюс табассум...

1970 йил
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ЭР-ХОТИН

Йук, улар Анхрр буйида учрашмади. Учрашувда узи- 
ники килиб айтиш учун китоблардан шеърлар кучириб 
олмади. О, мен сени севаман, сенсиз яшай олмайман 
кабилидаги мавсумий сузларни сузлашмади. Лаблар то- 
пишганда кизнинг узун товони ердан сал кутарилмади. 
Йук, йигит кизни безорилардан куткариб колмади...

Яхши шоир Уролбой курпага бурканиб, ишкий шеър 
битди. Мисраларини фарзандидай ардокдаб, вояга ет- 
казди. Беихтиёр узининг биринчи мух,аббатини — синф- 
доши Холбувини эслади... Коронгини кучоклаб, Холбу- 
вини багрига босгандай булди. Кунглига окшомдай маъ- 
юслик чукди. Тушакдан имиллаб туриб, тимирскиланиб 
бориб чирокни ёкди. Биринчи китобини вара клад и. Шеър- 
лари кузига жуда бачкана куринди. Юзларини бужмай- 
тириб, китобни каравот остига отиб юборди...

Йук, шоири аввало узининг шох, асарини яратиши 
лозим экан. Уролбой мана, уттизга тулибдики, шох, 
асари хдкида уйлаб х,ам курмабди. Буюк асари колиб, 
иккинчи даражали асарлари билан овора булибди...

У зур пушаймон билан узига кайлик излади. Топди: 
оддий тикувчи Барчиной. У Барчиной билан сохта 
булса-да, жилмайиб гаплашиб, ша^ар истиро^ат 6 o f h - 
га борди. Ярим килодан музкаймок ейишди. Уролбой 
булажак кайлигининг кузларига тикилиб... кунглига дойр 
х,еч нимани х,ис этмади. «Хаётда жуфт булиб яшаш 
керак экан, иложимиз канча», деди ичида. Сунгра, уз 
гапини узи маъкуллаб, бош иргади. Барчиной эса х̂ атто 
унинг шоирлигига ишонмади: «Поэзия дегани нафо- 
сат, жозиба-ку, шоирнинг утиришини каранг...»

К,из, у мени писанд килмаяпти, деган хулосага х̂ ам 
келди. Шундай булса-да, туйга розилик берди. Чунки 
унинг \ам ёшлиги утаётган эди...

Туй ресторанда булди.
Нихрят, щох, асар яратилди! Чакалокни деразадан 

курсатдилар. Уролбой илжайиб, углига термулди: «Ана 
буюк асар, ана! «Анна Каренина»! Йук, «Хамса»!

У буюк асарига сунгги нуктани куйган адибдай яй- 
раб, керишди.,

Уролбой яхши кунларнинг бирида кечаси узок У™- 
риб шеър ёзиб, кеч ётди. Эртасига тушда уйгонди. Бал- 
конга чикди. Хаво жуда соф, сайрбоп... У уйлаб, Васи­
лий Шукшиннинг «Кизил бодрезак» фильмини х,али 
курмаганини эслади.
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— Кийин, кинога борамиз, — деди Барчинойга.
Барчиной янги мода булган камзул-шимини кийиб

чикди.
Уролбой ковокини уюб, уф-ф, дея тиззасига урди:
— Барчиной, мен аёлимни атлас куйлакда куриш- 

ни хохдайман!
— Шоирга колса-ку, куп нарсаларни хохдайди.
— Аёл аёлдай буп юрса-да.
— Юринг, кечикамиз.
— Бормайсан, узим бораман.
— Ажаб бупти, обормасайиз оборманг.
— Нимага гапни айлантирасан? Мен сенга гапир- 

япман!
— Вой, жа-а кизиксиз-а, бир манда борми шунака 

кийим? Х,амма маданиятли хотинлар кийишади-ю...
— Анови атласлар маданиятга ёт матоми? Кдйси 

мамлакатда шунака мато бор? Сенлар ношукур: пешо- 
нангдаги маданиятни курмайсанлар...

— Сиз доим шунакасиз. Топган гапингиз — узбек 
атласига бутун жа\он харидор, Самарканддаги тари- 
хий бинолар жах,онда йук Унака-бунака...

— Бас кил!
— Хо-о, бас кдлмасам кулийиздан нима келади...
— Келмайдими, келмайдими?
Уролбой шиддат билан иргиб туриб, анграйган Бар- 

чинойнинг юзига тарсакилаб юборди.
Барчиной диванга учиб тушди. Юзларини куллари 

билан яшириб йиглади.
Уролбой унга бирпас анграйиб караб турди-да, тор- 

гина ишхонасига кирди. Стулга утирди. Сочларига бар- 
мокларини ботириб, кузларини юмди.

У аёл зотига биринчи марта кул кутарди...
Барчиной упкасини босолмай йиглаб ётди. Ухлаёт- 

ган угли йиглади. То кат и ток булиб, >фнидан турди. 
Юзларини ювиб артди. Ойнага караб, бир сесканди. 
Чап ёноги кукарган эди. У аламидан лабларини буриб 
яна йиглади. Углини бафига олди. Угли овуниб, му- 
лойим лаблари билан унинг кукракларини сура бош- 
лаб эди... кунгли ёришди. Кукарган жойининг ofphfh 
колгандай булди. Углининг сийрак сочларини силаб, 
пешонасидан у иди: «Углим, уйлаган эдим-а, кунгил- 
сиз турмуш булмайди деб. Мана, айтганим келди».

Барчиной деразадан осмонга караб хаёл суриб утир­
ди. Углини ухлатиб узи \ам ётди. Эри бош куядиган 
ёстикни муштлаб-муштлаб каппайтирди. «Ёлгиз узи
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ётмайди, барибир ёнимга ётиб, овутиш учун багрига 
босади, эркалатади...»

У шундай хаёл к,ила-к,ила тескари угирилиб ухлаб
К,ОЛДИ.

Эрталаб турса, ёнида эри йук,. «Хатто ёнимга келиб 
ётмадиям. Мени кургиси йук,. Булди, энди булди. Кета- 
миз, уклим, кетамиз. Кунгилсиз турмуш барибир тур- 
му ш булмайди», деди.

Укинч \ам алам билан орк,асига бурилиб к,аради: 
«Ак,алли хонасидан чик,иб, кунгил учун бир ofhj кет- 
ма, демади-я. К,ишлок,илигига борди-да... Хеч булмаса, 
угли билан хайрлашмади-я. Шунчалик жонига теккан 
эканман, шу кунгача билмабман».

Эшик кунгироги жиринглади.
Барчиной эшикни истар-истамас очди. Остонада 

Уролбойнинг к,ишлокда яшайдиган тогаси билан икки 
нотаниш одам турди.

Барчиной зурга жилмайиб, мех,монларни ичкарига 
таклиф этди.

Уролбой чикди. Мех,монлар утирди. Сурашдилар.
— Эртага курултой экан, шунга келиб эдик. Бир 

куриб кетайлик деб... — деди^тогаси.
— Яхши, яхши, — деди Уролбой сохта жилмайиб.
— \а -а ,  ишлар яхшими узи, шоир? Шеър планла- 

ри к,алай булаяпти? Шеър планларини ошириб бажа- 
раяпсизми? Мана, биз пахта планларини юз эллик 
процентга бажардик. Биз х,ак,имизда х,ам шеър ёзинг 
энди...

Уролбойнинг тогаси дала ишларини гапираётиб, 
дастурхон тузаётган Барчинойнинг юзидаги кукариг- 
ни курди.

— Э, юзга нима булди, келин?
Уролбойнинг юраги шув этиб кетди. Ирис когози- 

даги кучукчага тикилиб, бир дак,ик,а нафас олмай 
колди.

Барчиной жилмайиб, кукаригни силади:
— Хозир янги уйларга манавунак,а линолиум туша- 

лади. Бу улгур ювса сирганчик, булиб к,олади. Кеча 
юваётиб денг, сирганиб кетиб, юзим билан тушсам 
буладими...

— Ух, чук,-чук,, э^тиёт булинг-е, иш адо булар- 
миди... #

Уролбой энтиканидан нафаси титраб кетди. Боши- 
ни янада эгиб, к,изарди. Барчиной хам к,изарди. Тураё- 
тиб, мехмонларни дастурхонга уннади:
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— Олинглар, олиб туринглар. Уролбой ака, чойдан 
куйинг.

Уролбой шундагина узига келди. Буш пиёлаларга 
чой куйиб, к,ани, олинглар, деди.

Ме\монлар \алигидай арзимаган фалокатлардан ке­
либ чикадиган бахтсизликлар хак,ида эшитган-билган- 
ларини гапириб утирдилар.

Барчиной овк,атни олиб келди. Дастурхонга болгар 
коньяги билан шампань виносини куйди.

— Манавиларни куйинг, Уролбой ака.
Уролбой к,ада\ларга коньяк куйди. Тогаси боши би­

лан Уролбойни курсатиб, Барчинойдан суради:
— Шоир калай, келин?
— Яхши, жуда яхшилар.
— Агар сал ёмонлиги булса айтаберинг, гапири- 

шиб куямиз?
— Йук,, нега энди, яхшилар. У кишини ойимларам 

мактайдилар...
Уролбой ён-верига аланглади. Мех,монларнинг оли- 

шини кутиб утирмай, к.адаадаги коньякни бир кута- 
риб ичиб куйди. Барчиной эрига тузланган бодринг 
узатди. Эри коньякнинг зурлигидан кузларини юмиб, 
бодрингни олди.

Мехдоонлар узок утириб, уларни кишлокка таклиф 
килиб кетди.

Уролбой ме?^монларни кузатиб куйиб, ишхонасига 
кирди. Йигма каравотга чалканча ётди. Кулларини ча- 
лиштириб, боши остига куйди. Утган вокеани шоиро- 
на мушохдцалади... Юзларида табассум уйнади. Иргиб 
туриб, деразадан ташкарига каради. Икки кафтини бир- 
бирига завк билан ишкади. Папирос чекавериб-чека- 
вериб саргайиб кетган тишларини курсатиб, илжайди. 
Оркасига кескин бурилиб, ме^монхонага кирди. Бар­
чиной йук. Эшик тарафга юрди. Барчиной эшик олди- 
да k o b o f h h h  уюб, лабларини чуччайтириб, аравачада 
утирган углини чойшабга уради.

Уролбой унинг кулини ушлади.
— Куй энди, одам кизиганда Пималар килмайди.
Барчиной унинг юзига карамай, кулини силтаб

ташлади.
— Барчиной, биласан, шоир халкининг асаби 

ёмон...
Барчиной индамай, яна эшикка кул чузди.
Шунда, Уролбой унинг кулидан ушлаб, яна узига 

каратди-да, белидан мах,кам кучоклаб... узи кукартир-
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ган уша ёнокдаридан упди. Лабларини Барчинойнинг 
лабларига узок, босиб турди.

Барчиной эрининг буйнига осилиб... йиглаб юбор- 
ди. Унинг кузларидан ок,аётган илик, ёшлар эрининг 
буйнига томди...

Окдиом бир-бирига тикилиб, юзма-юз утирдилар.
Уролбой ме\монлардан к,олг|н коньякдан бир кдцах, 

ичди. Барчинойга термулди. Олис термулди... Барчи­
ной кузларини олиб к,очди. Кузлари учрашиб, бир 
сонияча тикилиб кщцилар. Уролбойнниг кдлбида аёли- 
га шундай илиц, маъсум туйгулар купириб тошдики... 
Бу туйгулар уша синфдошининг кузлари билан кузла­
ри учрашганда... Ха-х,а, ушанда шундай купириб тош- 
ган эди...

1970 йил



МАКОЛАЛАР

ГАЗЕТАГА ИНТЕРВЬЮ

Хозир шундай бир давр келди: китобхоннинг х,ам, 
ёзувчиларнинг хам ердан оёги узилган пайт. Ким мин- 
барга чициб бак,ирса, ким иккита мак,ола ёзиб, шов- 
шув к,илса, шу актив хисобланади.

Шеър ёзиб, асар ёзиб халк, орасига кира олмаёт- 
ганларнинг куни тувди — к;айта куриш бошланиб к,ол- 
ди. Уларнинг дарди Орол хам, пахта хам, хал к; хам 
эмас, уларнинг дарди — мансаб, карьера. Мак,ола ёзиб 
адабиётга кирмайдилар, макрла ёзиб журналист булиш 
мумкин. Ёзувчи асари билан адабиётни эгаллайди. Уша 
бацириб-чацириб юрганлар хам анча нарсага эга булиш- 
ди, ха-ха, шундай. Бирок, Адабиёт к,асрига киролмади- 
лар. Номлари чикди, халкдан сурасангиз: ха, яхши, 
уткир мак,олалари бор, дейишади. Лекин халк, на шеър, 
на хикоя, на к^ссасини укиган.

Рабиндранат Тагор айтмиш Адабиёт — бу улкан 
бир к,аср, демакдир. Улкан к,асрнинг эса дарвозаси 
хамиша битта булади. Бу дарвозадан хамма бир хил 
йул билан киради. Лекин кира олмай к,олувчилар хам 
жуда куп булади. Булар аламидан ана шу к;аср тевара- 
гида шовк,ин солиб, «ура-ура» к,илиб юради. Олисдан 
к,араган одам бу улуг к,асрнинг эгалари шу бак,ирок,- 
лар, деб уйлайди. Аслида эса булар адабиёт дея атал- 
миш кухна к,асрнинг дарвозасини топа олмай юрган 
аламзадалардир.

Адабиёт к,асрини к,андай забт этса булади? Адабиёт 
дарвозасидан к,андай кирса булади? Асл ижодкор Ада­
биёт кдсрини уз асари билан забт этади. Асл ижодкор 
эл-юртга «ура-ура» гаплари билан эмас, бадиий асар- 
лари билан хизмат кдлади.

1990 йш
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СЕТОН-ТОМПСОН ЙИТОБИГА СУЗБОШИМ

Сетон-Томпсон 1860 йил августнинг 14-кунида 
Англияда таваллуд топди. Унинг томирида шотланд 
кони бор. Эрнестнинг аждодлари тогликлар булиб, улар 
х,амиша табиат орасида, табиат билан \амнафас яша- 
ди. Бобоси Эрнестга \адеб: «Бир кун келиб, барибир 
Конингга тортасан, барибир аслингга тортасан», дея- 
верди. Дар^акицат, бобоси айтгандай булди. У уз аж- 
додларига тортди, суяк сурди.

Эрнест олти ёш булганда уларнинг оиласи Канада- 
га кучиб келди. У шу ёшидан бошлаб эсини таниди,'  
курган-билганларини эслаб кдладиган булди. Шу йил 
Кишда мактабга борд и.

«Киш олис-олис булди, Ни\оят, мартда чинакам 
куклам келди, кун чаракдаб кетди, теваракдаги к,ор- 
лар эрий бошлади, осмон тиникдан-тиник,, зангори 
булди.

Шунда, жажжигина бир кушча уйимиз олдидаги 
теракка келиб кунди-да, о\иста-ох,иста сайради. Биз- 
дан каттарок, бир бола уни: «Бу — бахт куши», деди. 
Хаёлимда бахт кушининг мовий елкасини кургандай 
булдим. Бахт куши к,айта-к,айта сайраб, узининг нафис 
кушигини куйлади.

Нимагалигини узим х,ам билмайман, шунда мен 
бирдан уикам тулиб, йиглаб юбордим. Бахт кушининг 
кушигидан кунглимнинг туб-тубигача тулк,инланиб кет- 
дим. Шундан буён мен х,ар йили ба^ор билан мовий 
кушимни — бахт кушимни кутадиган булдим».

Истеъдодлар ,\амиша ужар булади. Шу боис, мак- 
табдаги энг истеъдодли бола \ам, энг ужар бола \ам 
Эрнест булди.

«Бир куни бир эълон укиб колиб, унда доктор Росс- 
нинг «Канада кушлари» китоби чик,иб, Пиддингтон 
китоб магазинида сотилаётганини билиб олдим.

Эртаси куни ,\аяжондан калт-калт цалтираб, уша 
ё^ка йул олдим. К,арасам, китоб бир доллар турар экан. 
Отамдан пул сураб булмайди, у менинг табиат илми 
билан к,изик,ишимга к,арши одам. Узимда булса пул 
йук,. Шунда мен ана шу юз центни >̂ алол ме^натим 
билан топмокчи булдим. Иккита ажойиб куёним бор 
эди, шуларни бозорга солиб, эллик центга пулладим... 
Бир хафта утиб, бир аёлнинг утинларини кучасидан 
х,овлисига ташиб бердим. Аёл хизмат х,ак,им учун ун 
цент берди. Жамгарган пулим жами олтмиш цент булди.
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Кейин бор майда-майда тошларимни пуллаб, яна ун 
икки цент топдим. Таким иш изладим. Бисотимдаги 
нарсаларимни жаллобларга пулладим. Бир ^нглиз хо- 
нимга \ашарот териб бердим. Бир-икки \афта деганда 
жамгарма пулим тук,сон цент булди. Сунг, омадим кел- 
май, к,олган центларни тополмай к,олдим... Аммо ки- 
тоб магазинига бормаган куним кдлмади, х,ар куни 
Пидцингтонга бориб, китоб магазини токчасидаги мени 
табиатнинг бор сир-асроридан вок,иф этажак муъжи- 
завий китобни куриб-келиб юрдим».

Кейин акаси Эрнестга иш буюриб, \ак,ига бир галс­
тук узатди. Эрнест галстукни эмас, пулини олди. Шун­
дай к,илиб, пули юз цент — бир доллар булди. Ни\оят, 
магазиндан орзу к,илган китобини олиб, мурод-макра- 
дига етди.

У аввал-аввал расмлар чизди. Рассом булмок^и булди. 
Катор-к.атор расмлар чизди. Расмлар кургазмасини 
куйди. Бир расмда одам еяётган бурилар тасвири бор 
эди. Одамлар расмни томоша кдшб: «Бу худога шак 
келтириш-ку!» — деди. Тутри, раем мазмуни жуда аянч- 
ли эди, аммо одамлар расмни ута к,айгулиликда эмас, 
айнан худога шак келтиришда айблади. Бу к,адим-кддим- 
дан^хукм суриб келаётган карашлар акс садоси эди.

Урта аерлар бошларидан бошлаб динлар таъсири 
о^ибатида инсон билан *айвон уртасига Хитой девори 
куйилди. Ило\иётчи файласуф Фома Аквинский, «Хай- 
вонларнинг к,алби йук,», дея таълим берди. Бу таъли- 
мот \айвонот дунёси билан табиат оламини у»днб-урга- 
нишни таьуиугаб куйди. Охир-ок^бат, Сетон-Томпсон 
«Бу к,анак,аси? Худонинг бандаларини бекордан-бекорга 
улдираверар экан-да!» кдбилидаги танбе\ларга к;олди.

Аммо давр узгариб борди, бу ^абилдаги кдрашлар 
кариди. Илму фан жониворларнинг кдлби бор эканли- 
гини кашф этди, табиатга булган к,арашлар узгарди. Бу 
борада Сетон-Томпсоннинг замондоши, буюк олим 
Чарльз Дарвиннинг хизмати беназир булди. Дарвин 
утган аср урталарида узининг «Турларнинг келиб чи- 
кдшш» асарини битиб, кашфиёт яратди. Дарвин инсон 
шаънини камситмаган \олда инсонга узлигини танит- 
ди. У инсонни табиат таракддиётидаги бир бугин деб 
к;аради. Дарвин таълимотига биноан инсон фак;ат таби­
атга ило^ийларча назар солибгина к,олмасдан, шунинг- 
дек, узига х,ам табиат ну^таи назаридан, табиат кузи 
билан к,араши, айникра, узи билан табиат уртасидаги 
крндошликни англаб етиши л озим булди.
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У ажойиб анималист — жониворлар тасвирини яра- 
тувчи рассом булди. Аммо «бахт куши»ни табиатшунос 
олимликдан, адибликдан топди.

Жониворлар бадиий адабиётда кддим-кдцимдан буён 
оралаб юради. Кадимги адабиётларда жониворлар шун- 
чаки холатларда бир куриниб куйди. Бир куриниб, бир 
йукдгсиб турди. Куринганда хам шунчаки, инсон хиз- 
маткори сифатида, йул-йулакай куринди.

Йук,олганда йук,олгани билинмади, укдган одамда 
йукдов туйгуси тугдирмади, демак, кумсаш, ачиниш, 
к,айгу кузгамади. Боиси, жониворлар бир жонли буюм 
сифатида тасвирланди. Борди-ю, бирор жонивор, ай- 
тайлик, от улган булса, асар муаллифи шу зах,отиёк> 
отнинг эгар-абзалини олиб, уни улган жойида ташлаб 
кетаверди. На асардаги одамда, на китобхонда отга 
нисбатан хайрихо\лик, ачиниш содир булди. Чунки 
муаллиф отни хайвон, уз оти узи билан хайвон, деган 
нук,таи назар билан тасвирлади.

Бадиий адабиётда жониворларни тасвирлашнинг 
маълум бир мезони, маълум бир к,олипи пайдо булди. 
Бу мезон бора-бора шаклланиб, одатдаги рисолага сиг­
ма й кдлди. Кейин-кейин жониворлар бадиий адаби­
ётда бир воситачи сифатида тасвирланадиган булди. 
Муаллиф уз мак,садини амалга ошириш учун хайвон- 
ларни керак булганда ишлатди, керак булмаганда, во- 
к,еадан четга чик^ариб куйди. 1498 йилда улуг узбек 
шоири Алишер Навоий «Лисонут-тайр» — «Куш тили» 
асарини яратиб, унда инсон билан табиат, илохиёт 
масаласини бадиий таъриф-тавсифлади. Буюк шоир уз 
к,арашларини Попишак, Тути, Товус каби уттиздан 
зиёд кушлар тили, кдлмиш-кдцирмишлари, саргузашт- 
лари орк,али мажозий тарзда бадиий ифодалади. Узбек 
халк, достонлари яратилиб, бу достонларда отлар ин- 
соннинг энг якдн биродари этиб тасвирланди, инсон­
ни балолардан омон сакдади, огирини енгил кдлди, 
инсоннинг тощай таянчи булди. XVIII асрда француз 
табиатшуноси Бюффон к,ирк, турт жилддан иборат «Та­
биат тарихи» асарини яратди. Бюффон бу асарида жо­
ниворлар хаётини тасвирлади, жониворларнинг узига 
хос портрета, хулк,-атворини чизди. Брем ун уч жилд­
дан иборат «Хайвонлар хаёти» китобини яратди. XIX 
асрда улуг рус ёзувчиси Лев Толстой «Холстомер» де­
ган асар ёзди, унда отлар тилга кириб, одамлар мисол 
узаро гаплашди, бахслашди, талашиб-тортишди, фал- 
сафий мушохадалар кдлди.
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Сунг, бадиий адабиётда жониворларга энг бир хо- 
кисор, дунёдаги энг бечора жонзот сифатида к,араб 
ёзилган асарлар пайдо булди. Бунда муаллиф асардаги 
одам билан кушилиб, жониворларга ачинувчан туйгу- 
лар билан мурожаат килди, жониворлар учун куйиб- 
пишди, кайгурди, елиб-югурди, одамгарчилик килди, 
кузёшлар тукди.

Тургеневнинг «Муму» асари шундай асар.
Кейин, жониворларни кукларга кутариб улуклов- 

чи, х;атто унга сигинувчи, уни илох,ийлаштирувчи асар­
лар яратилди. Жониворлар х̂ атто одамдан х,ам акдли, 
доно, одамдан \ам  инсонпарвар, халкпарвар, эзгу мак,- 
садли кдлиб тасвирланди. Одам ким, х,айвон ким, би- 
либ булмай к,олди. Бундай жониворлар таъриф-тавси- 
фини укиб, узи, инсон инсонга бури экан, к,айтанга 
инсондан х,айвон яхши экан, деган хулосалар \ам пайдо 
буладиган булди. Баъзи бир хайвонлар, масалан, итлар 
инсон билан баб-баравар куйиладиган, айрим лоллар­
да инсондан хдм юксак куйиладиган булди.

Жек Лондон ана шундай асарлар яратди.
Яна бир туркум асарлар пайдо булиб, булар бадиий. 

асар булиб, бадиий асар булмади, илмий асар булиб, 
илмий асар булмади. Улар чинакам бадиий асар дара- 
жасига кутарила олмай, илмийликка тобе булиб к,олди. 
Окибат, уз сох,асига оид кулланма асар булиб колди.

Даррелл шундай асарлар ёзди.
Табиатни ким яхши билади? Рассомми? Йук< рас- 

сом куз олдида турган тайёр табиатни когозга кучи- 
ради. Ёзувчими? И у к, ёзувчи табиатга юзаки, сиртдан 
карайди, табиат жамолинигина куради. Табиатни уз 
максади йулида тасвирлайди. Тулмаган ойни xo>yiaca 
ёр кошига, тулган ойни xo>yiaca ёр жамолига киёс- 
лаб тавирлайди. Олимларми? Йук, олимлар табиатни 
билади, аммо ^ис килолмайди. Олимлар табиатни 
кафасга камаб, кафас тешикларидан муралаб, девор- 
дан буйлаб караб урганади, шарикли ручка билан 
урганади.

Табиат ана шу уч олам нуктаи назаридан келиб 
чикиб тасвирланди. Аксарият лолларда бу уч олам нук­
таи назари, фикри бир-бирига т>три келмай колди. 
Рассомлар табиати бошка, ёзувчилар табиати бошка, 
олимлар табиати бошка булиб келди. Сетон-Томпсон 
ана шу уч нуктаи назар, ана шу уч караш — рассом- 
лик, ёзувчилик, олимликдан Сетон-Томпсон булди.

Сетон-Томпсон:
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Табиатга зийрак анималист рассом, синчи адиб, 
нуктадон олим кузи билан кдради.

Жониворларга тоза кунгил, тоза куз билан кдради.
Жониворлардан узининг цинги р. фалсафий фикр- 

ларини айтиш учун фойдаланмади.
Жониворларнинг ички дунёсини хдлол, холисона 

очиб берди.
Хаётга жониворлар кузи билан бокди.
Жониворларга тушкун муносабатда булмади.
Бирон-бир динга сигинмади, яккаю ёлгиз пано^и 

табиат булди.
Уз бошидан кечирган \аётни, уз кузи билан курган 

табиатни, уз кули билан ушлаган жониворларни кдн- 
дай булса шундайлигича бадиий асар кдлди.

Сетон-Томпсон бадиий адабиётда биринчи булиб 
жониворларни бадиий асарнинг бош кдхрамони кдлиб 
олди. Хайвонларни образ кдлиб тасвирлади, \айвон- 
ларни кдхрамон даражасига кутарди. Жамики ташк,и 
му^ит, энг улуг зот булмиш инсонни х,ам хдйвонлар 
образини яратиш учун хизмат кдпдирди. «Мен билган 
жониворлар», «Кувгиндилар такдири», «Хайвонлар — 
к,а>фамонлар», «Митти ёввойилар», «Рольф урмонда», 
«Крэг — кутеней куй и» каби к,атор асарлар яратиб, 
уларда хайвонларни бош образ кдшиб тасвирлади. Бу 
асарлар китобхонлар цалбига тез кириб борди, китоб- 
хонларнинг мулки булиб крлди.

«Жониворлар хак,ида \икоялар» китоби эса Сетон- 
Томпсон номини оламга ёйди. Китоб кулма-кул укдл- 
ди, тик туриб ук,илди, овоз куйиб укилди, кечаю кун- 
дуз укдлди. Китобни бутун дунё ук,иди.

Китоб бу кадар оммавийлашиб, кулма-кул булиб 
кетиш сабабларидан бири — уни болалар х,ам, катта- 
лар хдм, кексалар хам бирдай ук,ийди. Китоб етти яшар 
китобхонгаям, етмиш яшар китобхонгаям бирдай су- 
юкли, бирдай ардокдидир.

Сетон-Томпсоннинг узи айтмиш: «Бу китоб, шуб- 
хдсиз, адабиётда жониворларни тасвирлаш бобида янги, 
реалистик йулни бошлаб берди. Унда биринчи булиб 
жониворлар туриш-турмуши ^ак^оний тасвирлаб бе- 
рилди.

Шу вакдтача жониворлар \ак,ида масаллар, эртак- 
лар, \и  ко ял ар мавжуд булиб, уларда жониворлар х,ай- 
вон терисини ёпиниб олган одам булиб юриб-турди, 
одам булиб гапириб-гаплашди».
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Асарни Николай Чуковский русчага таржима кил- 
ди. 1936 йилда «Домино» номи билан китоб булиб чикди. 
Шу дастлабки нашрда «Спрингфильд тулкиси» хамда 
«Чинок» деган хикоялар хам бор. Бу хикоялар Сетон- 
Томпсоннинг таржимаи хол китобидаям, «Жонивор­
лар хакида хикоялар» асари хусусида ёзилган макола- 
лар, хотиралар, илмий манбалардаям кайд этилади. 
Ажабо, бу хикоялар асарнинг кейинги нашрларида йук. 
Асарни йилиги юзлаб нашриётлар миллионлаб тираж- 
да чоп этади. Даромад учун бир-бирларидан шундайги- 
на олиб, кур-курона босади. Бу Сетон-Томпсонни бил- 
маслик, узумини еб, богини суриштирмасликдир. Мен 
асарнинг илк нашрини топиб, иккала хикояниям узбек- 
чалаштириб, ушбу китобга киритдим.

Сетон-Томпсон хайвонлар хакида шундай асар ярат- 
дики, бундай асарлар Сетон-Томпсонгача яратилма- 
ган эди, ундан кейин хам яратилмади. Табиат, хусу- 
сан, жониворлар хакида минглаб асарлар ёзилди, аммо 
Хеч ким Сетон-Томпсондан ошиб утолмади.

Хеч ким Сетон-Томпсон булолмади.
Окибат, ожиз адиблар, гариб адиблар куйиб кетди. 

Адиблар Farop булди, адиблар китмир булди, адиблар 
игвогар, фиск-фасодчи булди. АКД1нинг уша даврдаги 
машхур адиби Жон Берроус «Атлантик Монсли» жур- 
налида Сетон-Томпсонни уриб чикди. Сетон-Томпсон 
маколани куриб-курмасликка олди, мик этмади. Жур­
нал ундан жавоб маколаси суради, у рад жавобини 
берди. Вахоланки, оксокол адиб куйган айблар тухмат- 
дан иборат эди.

Бир куни бир бойвачча нью-йорклик элликта адиб- 
ни уйига чакириб, утириш килиб берди. Берроус чол 
Сетон-Томпсонни куриб-курмасликка олди, тескари 
караб утирди. Сетон-Томпсон хонадон хужасидан узини 
Берроус билан бирга утиргизишини суради. Оксокол 
адиб хайрон булди. К,изариб-бузариб: «Халиги гап- 
ларга хафа булманг, сизга шахсий гаразим йук», деди. 
Сетон-Томпсон: «К,айси ran? Эшитмаган эканман», дея 
елкасини кисди. Берроус узини куярга жой тополмай 
колди. Шунда Сетон-Томпсон охиста ran очди:

— Жаноб Берроус, умрингизда бирон марта бури- 
лар туриш-турмушини кузатганмисиз?

— Йук-
— Бирон марта бури овига чикканмисиз?
—  Й К
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— Тирик бурини расмга туширганмисиз ё унга к,араб 
расмини чизганмисиз?

—  Й у к ,.
— Биронта бурининг терисини шилиб олганмисиз?
— Йук,.
— Бирон марта озод юрган ёввойи бурини курган- 

мисиз?
— Йук,
— Унда айтинг-чи, мени шунчалар ёмонлашга нима 

\аккингиз бор?
Берроус кизариб, деди:
— Умумий биология к,онунлари бор, бу к,онунлар 

барча \айвонлар учун баробар.
Берроус изтиробга тушиб, кузларида ёш к,алк,иди.
Куп утмади. Берроус худди шу журналда Сетон- 

Томпсонни кукларга кутариб макгаб чикди. Шундан 
кейин Сетон-Томпсон Берроусга узининг шахсий му- 
зейини курсатди. Музейда беш минг китоб, фотоаппа- 
ратда уз кули билан расмга тушириб тайёрлаган икки 
юздан зиёд х,айвонлар альбоми, узи чизган х,айвонлар 
билан кушларнинг мингдан зиёд расми, икки мингдан 
купрок, х,айвонлар, кушлар териси билан патлари х,амда 
\айвонлар, кушлар х,аётини кузатиб, тулдириб борган 
уттиз жилддан иборат к,алин-к;алин кундалик дафтар 
бор эди.

Берроус лол булиб к,олди.
АКШнинг уша вактдаги президенти Теодор Руз­

вельт Сетон-Томпсон билан Берроус уртасида булган 
гапни эшитиб к,олиб, Сетон-Томпсонга шундай мас- 
ла\ат берди:

— Ана курдингизми, к,андай улкан х,аётий манба- 
ларга таяниб асар яратганингизни х;еч ким билмайди. 
Энди шу манбаларингизни чик,аринг.

Сетон-Томпсон ана шу ^аётий, илмий ишларини 
йигиб, «Шимолий х,айвонлар х,аёти» номли улкан-ул- 
кан икки жилдлик китоб килди. Китоб учун «Аланга 
медали» олтин мукофотини олди. Ун йил утиб, «Ёввойи 
\айвонлар \аёти» деган турт жилддан иборат илмий 
ишини китоб кллиб чикарди. Бу сафар Америкада энг 
яхши илмий ишлари учун бериладиган «Элиот» олий 
даражали олтин медалига сазовор булди.

Сетон-Томпсон табиатни ардокдади, табиат х,ам уни 
ардо клади.

Биз булсак, табиатни уз-узини куз-куз килиш, мав- 
Ке эгаллаш, шон-шухрат, обру-эътбор топиш восита-
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си к,илиб олдик. Биз табиатни бозорга солдик, таби- 
атни спекуляция кдшшк. Табиат \акдца ёлгондан-ёлгон 
асарлар ёздик. Табиат, хусусан. х,айвонлар шаънига 
тухМат асарлар яратдик. Биз хайвонларни бадном кдл- 
дик. Хайвонларни хохлаган куйимизга солдик, кутир- 
чок, килиб уйнадик. Агар х,айвонлар маъмурияти булга- 
нида, жуда куп х1айвонлар, хусусан, бурилар билан 
итлар купдан-куп ижодкорларни судга берар, жуда 
куп ижодкорлар жиноий жавобгарликка тортилиб ке- 
тарди.

Биз табиатни туп к,илиб тепдик. Табиат к,онунлари, 
табиатнинг узи нима эканини билмадик. Масалан, 
ижодкорлар тобора куриб бораётган Орол денгизи 
х;акдда асарлар ёзди. Бир шоир шеърининг \ар сатри 
охирида «Оролим» сузи такрорланади. Мен эринмай, 
«Оролим» сузининг урнига «севгилим» сузини куйиб 
чикдим. Хеч нима узгармади. Шу шоир узини табиат 
му\офазачиси, табиат куйчиси деб билади. Узини та­
биат куюнчаги, оташин граждан, фидойи ватанпарвар 
санайди. Экран, радио, матбуот, минбарларни х,еч кимга 
бермай, табиат бобида наъра тортади. Мен шу шоир- 
дан: «Оролнинг энг чукур жойи неча метр?» — деб 
сурадим. У елкасини кисди. «Оролнинг жами майдони 
цанча?» — дея сурадим. У бошини иргади, яна билма- 
ди. «Узи, Орол к,аерда?» — тагин сурадим. У шимол 
тарафга кул силтаб: «Где-то, Корацалпогистонда», деди. 
Мен харитани очиб, унга Оролни курсатдим. У харита- 
га караб: «Ия, Оролнинг ярми Крзогистонга карар 
экан-ку!» — деди хдйрат билан. К,аранг, «табиат мух,о- 
фазачиси, табиат куйчиси», Оролнинг юзига акдлли 
харитадан булсаям бир к,араб куймаган экан.

Сетон-Томпсон умр буйи табиат куйнида яшади, 
табиатдан бор насибасини олди. Саксон олти йил умр 
к$фди. Бир ошнаси унга: «Мабодо улйб кдлсанг, к,аер- 
га кумамиз?» дея х;азиллашди. Шунда Сетон-Томпсон: 
«Ернинг нима фарк,и бор», деди, кейин: «Мана шу 
адирларга куминглар», деди.

Васият бажо булди.
Сетон-Томпсон асарлари давримизнинг энг дол- 

зарб муаммоси булмиш табиатни асраш муаммосини 
\ал этишда дастуриламал булади.

Табиат омон экан, Сетон-Томпсон асарлариям 
омондир.

1989 йил
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ЁШ КАЛАМ КАШЛАРГЛ ТИЛАКЛАРИМ

Биродар, сизга айтажак уч ofh3 гапим бор.
1. Биродар, факат ёлгиз одам асар излайди. Факат 

ёлгиз одам асар топади. Факат ёлгиз одам асар яратади.
Ана шу ёлгиз одам Ёзувчилар уюшмаси остонаси- 

дан кириб келади. У зот уйчан ^ам рамгин булади. M aF- 
рур *ам димогдор булади. Салом нима, алик нима — 
билмайди.

Ёлгиз одамни бир култигида Кафка булади, бир 
кулида Камю булади. У зот факат култигидаги к,алам- 
кашларни ва... ёлгиз узини тан олади!

Ёлгиз одам Ёзувчилар уюшмасига кириш учун учта 
йулланма олиб келади. Йулланмалар мана бундай була­
ди: «уз дунёси бор, уз йули бор, уз тили бор...»

Гуё у зот бу сайёрадан эмас, узга сайёрадан. Гуё, у 
зот ер фарзанди эмас, само фарзанди. Хуллас... буюк!

Ёлгиз одам ана шундай йулланмалар билан Ёзувчи­
лар уюшмаси аъзоси булади-ю... ёлгиз одам булмайди.

У энди... «дуст» орттиради, «дустлар давраси» орт- 
тирад и.

«Аввало одам булиш керак», «Граждан булиш ке­
рак», «Шоирлик такдир — ^аммамиз х,ам бир дарвеш».

«Дустлар» ана шундай шиор остида «ижод» келади.
У «дустлар» билан нах,орда ошга боради, пешинда 

ошга боради, окдюмда ошга боради.
У энди... «аввало одам булади», «граждан булади», 

«бир дарвеш» булади. Кули куксида — тутун члкдан 
жойдан крлмайди.

У кунса кунди, кунмаса — бадном булади.
Биров устоз булиб, уни унгга етаклайди. Биров ака 

булиб, уни чапга етаклайди. Биров мухдррир булиб, 
бош^а бир ёкка етаклайди.

У энди... «куп катори булади», «узимиз к,атори» 
булади.

«Катта бир нима деганда хуп денг», «Сиз айтганни 
Килинг, кам булмайсиз», «Акаларингизни маркам уш- 
ласангиз, одам буласиз».

У ана шундай устозона маслах.атлар остида «ижод» 
Килади.

У кунса кунди, кунмаса — ишга киролмайди, уй 
ололмайди, машина ололмайди.

У энди партиялар манфаати йулида бузчини моки- 
си булади. Фракциялар максади йулида халк дилидаги- 
ни айтувчи халкпарвар булади.
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У энди х.ак.ик.атпарвар к,иёфасида мукддцас даргох,- 
ларни алгов-далгов этади. Покдомон дилларни яра этади. 
Мажлисларда дунёни бошига кутаради.

Охир-ок^бат — ялангоч кдоол булиб крлади.
Биродар, эзгулик йулида партия тузмайдилар. Ба­

тан йулида фракция тузмайдилар. Халк, йулида фронт 
тузмайдилар.

«Партия — бир-иккита зот манфаати йулида бир 
туда оломон тел бал и гид ир».

Жонатан Свифт ана шундай деб эди.
Биродар, сиз «Мустакдл Узбекистан», деяи \айк,и- 

расиз. Чин, Узбекистон мустакдп булди. Чин, Узбекис­
тан уч йилдан буён мустак,иллик гаштини суриб яша- 
мокда.

Энди... сиз узингизга бир... ойна олиб каранг: сиз- 
чи, сиз узингиз-чи?

Биродар, мен сиз-да Узбекистон юртингиздай мус- 
так,ил булсангиз, дейман. Мен сизга-да мустак,иллик 
тилайман.

Биродар, жа^онда бир кдтор халк,аро ташкилотлар 
бор. Барчаси-да олам-жахрн ташкилот, барчаси-да ну- 
фузли ташкилот. Жа\он мамлакатлари бировга куш ил - 
майдиган халкаро ташкилоти ана шулар жумласидан. 
Кднак.а ташкилот экани номидан аён — бировга 
кушилмайдиган давлатлар ташкилоти.

Биродар, Узбекистон юртингиз ана шу халк,аро 
ташкилот аъзоси булди. Узбекистон юртингиз биров­
га кушилмайдиган жа\он давлатлари сафидан жой 
олди.

Энди... сиз-да узингизга бир... ойна олиб к,аранг: 
сиз-чи, сиз узингиз-чи?

Биродар, мен сизни бировга кушилмайдиган Узбе­
кистан юртингиздан намуна олсангиз, дейман. Мен 
сизга мустакдллик тилайман.

Биродар, Узбекистон юртингиз уз гербига эга булди.
Герб — давлат юзи, демакдир. Герб — эл юзи де- 

макдир.
Ана энди Узбекистон давлатингизни уз юзи бор 

давлат, деса булади. Ана энди узбек элингизни уз юзи 
бор, деса булади.

Энди... сиз узингиз-да бир... ойна олиб к,аранг: узла- 
рида-чи, узларида?

Биродар, мен сизни Узбекистон давлатингиз йули- 
дан борсангиз, дейман. Мен сизни узбек элингиздан 
намуна олсангиз, дейман.
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Биродар, мен сизда шахсий герб — уз юзингиз 
булса, дейман. Мен сизга шахсий герб — шахсий юз 
тилайман.

Биродар, Узбекистан юртингиз уз гимнига эга 
булди.

Гимн — давлат сузи демакдир. Гимн — эл сузи 
демакдир.

Ана энди Узбекистан давлатингизни уз сузи бор 
давлат, деса булади. Ана энди узбек элингизни уз сузи 
бор эл, деса булади.

Биродар, сиз узингиз тагин бир... ойна олиб к,аранг: 
узларини-чи, узларини?

Биродар, мен сизда-да шахсий гимн — уз сузингиз 
булса дейман. Мен сизга-да шахсий гимн — шахсий 
суз тилайман.

2. Дастхат нима?
Дастхат — бармок,. Дастхат — кул. Дастхат — имзо.
Ана шу тамгалардан инсон зоти ким — билиб олса 

булади.
Шу боис, имзо — хужжат, имзо — дастхат.
Хаётда дастхатлар куп: олим дастхати, кдхрамон 

дастхати, санъаткор дастхати...
Аммо кдламкаш дастхати — дастхатлар дастхати. К,а- 

ламкаш дастхати — табаррук дастхат. Кдламкаш даст­
хати — тарихий дастхат.

Мен Абдулла Ориповдан дастхат олиш учун... нон- 
га навбатда тургандай туриб эдим. Мен Чингиз Айт- 
матовдан дастхат олиш учун... аэропорт бориб пой- 
лаб эдим.

Уйимда ана шу зотлар дастхати бор. Мен ушбу даст- 
хатларга караб-караб яшайман. Мен хаёлимда... Орипов 
билан ёнма-ён яшайман. Мен хаёлимда... Айтматов би­
лан кушни яшайман.

Мен ушбу дастхатларга к,араб-к,араб... узимни дадил 
\ам улугвор чоглайман!

Биродар, кимдир лидер булмокчи булади. Аммо ли­
дер булолмайди. Ожиз булади.

Аслида, инсон учун ер яхши. Боиси, инсон ер фар­
занди.

Аммо у зот ерга кдноат кдлмайди. У юксакларни 
кузлайди. У фазога талпинади.

У зот кутарилиши учун нарвон излайди. Нарвой 
дея, ватанпарвар киёфасида ватанфурушлик килади, 
халк,парвар к,иёфасида халк,фурушлик кдлади. Нарвон 
дея, мол-дунё таркдтади, жон куйдиради.
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Охир-оцибат, нарвон топали. Узун-узун нарвон. Йи- 
гирма-уттиз зинапояли нарвон.

У зот ана шу нарвондан юк,ори кутарилади. У тева- 
ракка димоги билан к,арайди. У улугвор-улугвор к,арай- 
ди. У буюкона-буюкона к,арайди.

Гуё, у чук,к,м, барча — ер. Гуё, у улур, барча — 
фак^р. Гуё, у буюк, барча — чивин.

Биродар, ана шу нарвон... сиз йигажак имзолар! 
Ана шу нарвон... сиз куяжак имзолар!

Узун-узун. К,ават-к,ават. Бир имзо — бир зина, бир 
зина — бир имзо. Бир, икки, уч... йигирма бешта имзо. 
Демак, йигирма бешга зина!

Лидер ана шу нарвон зиналар — имзоларингизга 
оёк, тираб мансабга кутарилади. Лидер нарвон зина- 
лар-имзоларингизга оёк, куйиб шон-шухраг чукдисига 
юкррилайди. Лидер нарвон зиналар — имзоларингизга 
оёк, тираб ганимлардан уч олади.

Сиз... зинаиоя буласиз!
Ахир, бир имзо остида бир шоир елкаси ётади. Бир 

имзо остида бир адиб боши ётади. Бир имзо остида 
бир олим кукраги ётади.

Лидер... шоирона елкангизга оёгини куйиб кутари­
лади. Лидер... адибона бошингизга оёгини босиб юк,ори- 
лайди. Лидер олимона кукрагингизга оёгини тираб кута­
рилади.

Шундай, сиз зинаиоя буласиз.
Имзолар — зиналар, зиналар — имзолар...
Матбуотларда зина-зина шоирона имзолар, зина- 

зина адибона имзолар! Юк,ори идораларда к,атор-к,атор 
шоирона имзолар, к,атор-к,атор адибона имзолар! Ар- 
хивларда к,ават-к,ават шоирона имзолар, к,ават-к,ават 
адибона! имзолар!

Биродар, адабиёт — имзо санъати эмас, йук,, ада- 
биёт — имзо санъати эмас!

Сиз имзо эмас, сиз — суз йигинг. Сиз аризага эмас, 
сиз асарга имзо куйинг.

Ана шу асарингизни нарвон кдлиб — юк,ори кута- 
рилинг. Оёкдарингиз остида имзонгиз эмас — асарин- 
гиз булсин!

Эл-юртда к,ачон к,айта куриш булади?
Хар банда уз аравасини узи тортса — эл-юртда 

кдйта куриш булади. Хар банда уз аравасини узи торт­
са — эл-юрт бой х,ам обод булади.

Биродар, сизнинг аравангиз — адабиёт!

198



Биродар, шоир имзоси кулги булмиш ушбу кунда 
сиз уз имзонгизни авайланг.

Эл сизни бир куриш учун ёнишб келсин. Эл сиз- 
дан дастхат олиш учун навбатда турсин. Эл дастхатин- 
гиз билан фахрлансин.

Биродар, адиб имзоси шармисор булмиш ушбу кун­
да сиз уз имзонгизни к,адрланг.

Эл сизни кутиб олиш учун пешвоз чщсин. Эл сиз- 
дан дастхат сурасин. Эл дастхатингизни уйи турига 
куйсин.

Биродар, к,аламкаш имзоси оёк, ости булмиш ушбу 
кунда сиз уз имзонгизни куз кррачигингизда олиб 
юринг.

3. Самарканд миноралари олисдан чуп мисол кури- 
нади. Гуё, ушласа кафтга сигади. Як,инрокдан эса кал- 
лакланган тут мисол куринади. Гуё, кучокдаса кучок,к,а 
сигади.

Олдидан ба\айбатдан-бахдйбат минора булиб кури­
нади. Кафт тугул, акдга сигмайди. Кучок, тугул, хаёлга 
сигмайди.

Минора учидан ер сайин кенгайиб келади. Ерга ке- 
либ йугонлашади. Минора жойи улкан гумбаз булади. 
Инсон гумбаз пойида бир ушок, булиб к,олади.

Ана шу гумбаз пойдевор минораларни асрлар оша 
кутариб келди. Умр ато этиб келди.

Бадиий асар-да мисоли бир минора. Асарни-да уз 
пойдевори булади. Асар умри ана шу пойдевордан 
бино булади.

Асар пойдевори — тил.
Тагин бир тил бор. Бу — огиз т и л . Гудак кафтидай 

лах,им эт. Суяксиз эт.
Ижод оламида бир тоифа кдламкашлар булади. Улар 

асари... х,арфлардан иборат булади. Тузсиз сузлардан ибо- 
рат булади. Бетайин сузлардан иборат булади.

Бу к,аламкашларни огиз тили эса... асфальт йулдай 
булади. Ofh3 тили асфальт йулдай узун х,ам чексиз була­
ди. Огиз тили асфальт йулдай к,оп-к,ора х,ам куланса 
булади.

Биродар, тил — дил, дил — тил. Фарк,и — бир 
>̂ арф, биттагина х,арф.

Бундай кдламкашлар умриям асфальт йулдай эзи- 
либ утади. Умри к,ишда музлаб утади. Умри ёзда куйиб 
утади.

Бундай кдламкашларда тан-соглик булмайди. Ранг- 
руй булмайди. Уст-бош булмайди.
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Биродар, ёмон тил ё, жонга уради, ё, имонга 
уради!

Бундайлар х,ар сузини ойлаб уйлайди. Хар сузини 
х,афталаб уйлайди. Хар сузини кунлаб уйлайди. Уйлаб- 
уйлаб ran тарк,атади, ran сотади, ran сасийди.

Гапи айланиб узига келса — у без булиб тура бера- 
ди, у тониб тура беради. «Канала гап?» — дейди. «Тил- 
ни суяги борми, гапираверади-да», дейди.

Бундайлар ижодини жамласа бир жилд булади, игво- 
сини жамласа — ун жилд булади!

Бундайлар мак,садларига цандай эришади? Бундай­
лар... салом-аликда оташнафас булади. Муомалада «одам­
ни жони» булади. Улфатчиликни к,отиради. «Дустим», 
«урток,», дея упишиб куришади. Дуо-фотщани боплай- 
ди. «Жаноб», «так,сир», дея сузамол булади.

Биродар, сену менлар нимадан бошланади? Бир 
OFH3 игводан бошланади. Бир-бирлари аро тиш к,ай- 
рашлар нимадан бошланади? Бир ofh3 фиск,-фасоддан 
бошланади. Узаро ганимлик нимадан бошланади? Бир 
OFH3 фитнадан бошланади.

Таёк, этдан утади, суз суякдан утади.
Биродар, жах,он урушлариям... фитнадан бошланиб 

эди!
Хаёт тил билан бошланади, \аёт тил билан адо 

булади. Шу боис, х,аётга келажак инсонни: «тили чи- 
к,ибди», дейди. Хаётдан кетажак инсонни: «тилдан 
к,олибди», дейди.

Биродар, к,аламкашни суйдирадиган — асари тили, 
к,аламкашни куйдирадиган — o f h 3 тили!

1993 йи.1

ЁЗУВЧНЛАР УЮШМАСИНИНГ 
60 ЙИЛЛИГИГА ТУЙ ХАТ

Мен етмишинчи йилларда Тошкент Давлат дорил- 
фунуни журналистика факультетида укдцим.

Ушанда Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси Алишер 
Навоий кутубхонаси пешонасида эди.

Мен Ёзувчилар уюшмасидан бир кишини-да бил- 
масдим.

Аммо Ёзувчилар уюшмасидан оёк, узмасдим. Анжу- 
манлар, мушоиралар, йигилишлардан к,олмасдим.
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Энг охирги к,аторда утириб олардим. К,айси ёзувчи 
нима дейди, кайси шоир кандай кдлик килади — бар- 
часини эътибор билан кузатардим.

Ёзувчилар уюшмасида курмиш-билмишларимни 
ёток,хонада тул кинл ана - тул кинл а на айтиб берардим. 
Кдйси ёзувчи к,анака гапиради, кайси шоир канака 
Килиб шеър укийди — барини курсатиб берардим.

«Саид Ах,мад шундай ёнимдан утиб кетди-я, шун- 
дайгина ёнгинамдан-а», деяр эдим.

Ушанда-да ичи кора тенгдошларим мени камситар 
эдилар.

«Саид Ах,мадгаям сенинг ёнингдан бошка жой куриб 
колибди-да», деяр эдилар.

Мен ушанда-да сассик гапларга чидай олмасдим. 
Мени хурлигим келарди. Мен куриага бошимни бур- 
каб ухлаб колардим.

Бир сафар Ёзувчилар уюшмаси коровули олдида 
«СССР Ёзувчилар уюшмаси аъзоси» де.гич кип-кизил 
гуво\номани куриб колдим.

Мен гл'вохномага кузларим уйнаб-уйнаб карадим. 
Мен гуво^номага мирикиб-мирикиб карадим.

Беихтиёр коровулни кошига утириб олдим. Унг 
Кулимни стол устига куйдим. Ниманидир барона этиб, 
гувох,номага кул сурдим. Кишибилмас кул суриб бора 
бердим-кул суриб бора бердим.

Нщоят, кулим... гувох,номага тегди.
Шунда, баданларимга ажиб бир иликдик орала- 

ди. Шунда, баданларим кизиди. Шунда, юрагим тез- 
тез урди.

Мен гуво^омани кишибилмас кулимга олдим.
Мен гувох,номага термулиб колдим.
Юзларим лов-лов ёнди.
Гуво,\нома юзларимдан кизил булди, юзларим гу- 

вох,номадан кизил булди.
Коровул кулимдан гуво\номани олиб куйди.
Мен булиб утмиш вокеани ётокхонада айтиб 

бердим.
«Ёзувчилар уюшмаси \ужжатини кулимда ушлаб 

курдим, чугдай товланар экан», дедим.
Мен унг кафтимни ёйиб курсатдим.
«Манави кулимда ушлаб курдим», дедим.
Ичи кора тенгдошларим тагин сасидилар:
«Кайси а\мок сенинг кулингга ху'жжат берди», де­

дилар.
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Ёзувчилар уюшмасини тагин бир йигилишида Пи­
римкул Кодиров гапирди.

Уша кунлар Ойбек вафот этмиш кунлар эди.
Шу боисдан, Пиримкул акамиз зур кайру билан 

мана бундай деди:
«Рафур ака кетди, Абдулла ака кетди. Мана, Ойбек 

акаям кетди. Мана шу Езувчилар уюшмаси у киши- 
лардан бизга мерос крлди. Биз энди шу меросни бо- 
йитиш учун жонимизни куйдириб ме,\нат килишимиз 
керак. Биз энди шу меросни авайлашимиз керак».

Мана, ушбу сузларга-да йигирма беш йил тулди.
Йигирма беш йилдирки, Пиримкул акамизни суз- 

лари миямда кургошиндай-куррошиндай куюлиб 
келади.

Етмиш олтинчи йилда «Юлдузлар мангу ёнади» ном- 
ли биринчи киссам чоп этилди.

Ёзувчилар уюшмаси йулагида мени рах,матлик Уй- 
рун ака ушлади.

— Уша бола сенмисан? — деди. — Яша, ука, яша. 
Бу, сени \еч ким танимас экан. Мен, х,ам бош му\ар- 
рир Мирму^синдан сураб билдим. Гап бундай, мен сенга 
эътиборли йирилишда суз олиб бераман. Булди, шу 
билан таниласан.

Дар^акдщат, у даврларда Ёзувчилар уюшмаси й и р и -  
лишларида суз олиш к,ийин эди.

О р з и  бузукдарга суз йук, эди. О р з и  сассикдарга суз 
берилмас эди.

Шу боис, кунглимда Ёзувчилар уюшмаси минба- 
рига бир чикиш орзуси иайдо булди.

Мен шу орзу билан Ёзувчилар уюшмаси катта за- 
лига кириб бордим.

Зал бум-буш эди. Турда Узбекистон Ёзувчилар уюш­
маси минбари кайцайнб турди.

Мен кулларимни белимга тираб, Ёзувчилар уюш­
маси минбарига тикилиб кщдим.

«Бу минбарга Ойбек чик,к;ан. Ана энди мен чикд- 
ман, — дедим. — Аммо бировгина к^сса ёза солиб, 
минбарга отилиб чициб буладими? Курмаганни курга- 
ни курсин булмайдими? Яхшиси, таган бир цисса ёзиш 
керак. Ана ундан кейин чик^нп керак», — дея уйла- 
дим.

Кейин, «От кишнаган ок,шом»ни битдим.
Уйрун ака мени Дурмонда куриб койиди.
— Сен узи К.ИЗИК, бола экансан, — деди, — керак- 

сиз вак,тда оёк,ни остида чик,асан. Керакли вацтда сувга
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чуккандай йукдтасан, тайёрланиб юр, барибир сенга 
суз олиб бераман, — деди.

Мен тагин уйлаб кдлдим.
«Бу минбарга Facjjyp Гулом чикдан, бу минбарга 

Абдулла Кдхдор чик^ан, бу минбарга Миртемир чик,- 
*,ан, — дедим. — Шундай улуг минбарга отилиб чи- 
|^иб, уша киссалар муаллифи мен буламан, дейинми? 
Узи, бор-йуги иккитагина к,исса булса? Ул-а, иккита 
Кисса ёза солиб, минбарга отилиб чикдоа-я, десалар-а? 
Таги курмаганга гилам битмасин, десалар-а? Яхшиси, 
учинчи к^ссани яратиш керак. Ана ундан кейин мин­
барга чик,иш керак», — дея уйладим.

Мен «Ойдинда юрган одамлар» номли учинчи к,ис- 
самни яратдим.

Ана шунда... ана шунда, шу улуг минбарга чик,иш 
орзуси тагин-да зурайди.

«Ана энди минбарга чипсам, мени биров айбсит- 
майди, — дедим. — Ана энди минбарга чик,сам, мени 
биров камситмайди. Учта к,иссаси бор, дейди, учта», — 
дедим.

Шу вак^гда к,айта куриш бошланиб кдлди.
К,айта курувчилар шу улуг минбарга чик,иш учун... 

цайта курувчилар шу улуг минбарга чик,иш учун... 
арок^а... а р о к д а  навбатга турмишдай турдилар.

К,айта курувчилар улуг минбарни муштладилар.
Кдйта курувчилар улуг минбарни тепдилар.
Шу-шу, Ёзувчилар уюшмаси минбарига чикишдан 

кунглим кдлди.
Шу-шу, Ёзувчилар уюшмаси минбарига чик,иш мен 

учун армон булиб кдлди.
Ни\оят, Ёзувчилар уюшмаси йигирма йил мобай- 

нида мана бугун насиб этди.
Мен Узбекистан Ёзувчилар уюшмаси минбарига 

йигирма йил деганда етиб келдим.
Хатто куёшни-да уз боражак манзили булади.
Биз у манзилни уфк,, деймиз.
Хатто куёшни-да бош куяжак уз макони булади.
Биз у маконни к^блапд, деймиз.
Барча мумин-мусулмонларни-да уз боражак маска- 

ни булади.
Биз у масканни масжид, деймиз. Муминлар ана шу 

масжидида тоат-ибодат этади.
Масжид — барча муминлар учундир.

203



A m m o  x,ap касб эгасини-да уз боражак масжиди була­
ди. Масалаи, олимлар масжиди — академияси. Санъат- 
корлар масжиди — театри.

Кдламкашлар масжиди — Узбекистан Ёзувчилар 
уюшмаси.

Кдламкашлар суяги котар-котмас ана шу масжидга 
аъзо булиб киради. К,аламкашлар бурини ана шу мас­
жидда кртади. Каламкаш акди ана шу масжидда кира­
ди. Каламкаш тили ана шу масжидда чикдди. Калам- 
каш ана шу масжидда камол топади.

Кдламкаш уз юлдузини-да ана шу масжидцан топа­
ди, уз шурлигини-да ана шу масжиддан топади.

Кдламкаш яхши кунида-да ана шу масжидга йул 
олади, ёмон кунида-да ана шу масжидга йул олади.

Кдламкаш куч-кудратдан колганда-да ана шу мас- 
жидни тарк этмайди. Икки кузи ана шу масжидда булади. 
Икки кузи ёшларда булади. Ёшлардан умидланиб-умид- 
ланиб яшайди.

Каламкаш ёруг оламдан-да... ана шу масжиддан ке­
тади.

Шу боис, асл каламкаш к,албида ана шу масжидга 
ички бир ме\р ётади.

Шу боис, покиза каламкаш к,албида ана шу мас­
жидга ички бир садоцат ётади.

Шу боис, хдлол каламкаш калбида ана шу мас­
жидга ички бир окибат ётади.

Ана шу ме)ф, ана шу садокат, ана шу окибат пай- 
ванд булиб, эътикодга айланади.

Каламкаш зуваласи ана шу эътикдддан олинади.
Асл калам каш кунгилда ана шу эътикод ётади. Асл 

Калам каш каллада ана шу эътикод булади. Асл калам- 
каш конида ана шу эътикод юради.

Каламкашни ана шу эътикод суяб юради. Калам - 
кашни ана шу эътикод олиб юради.

Ана шу эътикоддан жудо булмиш каламкаш узини 
шоирман, дея юрмасин.

Ана шу масжидни Кддирийдан мерос дарго\, дея 
уйламагич каламкаш узини шоирман, дея юрмасин.

Кдцирий даргох^и аъзолик гуво\номасини кукрак 
чунтагида — куксида олиб юрмагич каламкаш'узини 
шоирман, дея юрмасин.

У уз масжидини оёкости этади. У уз масжиди аъзо­
лик гувох,номасини осмонларга отади.

Окибат, ёлгон шухратларга интилиб яшайди. Окибат, 
шоирбашара фитна булиб кол ад и.
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Боиси — назм ана шу эътикодцан яралади.
Ана шу эъти поддан айрилмиш каламкаш узини ёзув- 

чиман, дея юрмасин.
Ана шу масжидни Чулпондан колмиш ёдгорлик, 

демагич каламкаш узини ёзувчиман, дея юрмасин.
Чулпон ёдгорлиги аъзолик гуво\номасини кукрак 

чунтагида — куксида олиб юрмагич каламкаш узини 
ёзувчиман, дея юрмасин.

У уз масжидини парокандаликка гирифтор этади. У 
уз масжиди гуво^номасини минбарлар узра отади.

Окибат, мансабларга талпиниб яшайди. Окибат, 
ёзувчибашара соя булиб кдпади.

Боиси — наср ана шу эътикоддан яралади.
Ана шу эътикддни бой бермиш каламкаш узини 

адабиётшуносман, дея юрмасин.
Ана шу масжидни Ойбекдан колмиш маскан, дея 

Карамагич каламкаш узини адабиётшуносман, дея юр­
масин.

Ойбек маскани аъзолик гуво,\номасини куксида олиб 
юрмагич каламкаш узини адабиётшуносман, дея юр­
масин.

У, уз масжидини хокисор этади. У уз масжиди аъзо­
лик гувох,номасини стол-стуллар узра отади.

Окибат, бировларга эргашиб яшайди. Окибат, олим- 
башара тути булиб к,олади.

Боиси — бадиа ана шу эътикоддан яралади.
Охир-ок,ибат — барчаси ялангоч к,ирол булиб к,ола- 

ди. u
Уз масжиди аъзолик гуво\номасини отмиш калам­

каш уз онасини-да отади.
Уз масжидини оёкости этмиш каламкаш уз халки- 

ни-да оёкости этади.
Уз масжидини пароканда этмиш каламкаш уз вата- 

нини-да пароканда этади.
Боиси, ахди муминлар учун ватан — остонадан 

бошланади.
Aviи каламкашлар учун ватан — Узбекистон Ёзув­

чилар уюшмасидан бошланади.
Олтмиш ёшинг кутлук булсин, адабиёт масжиди!

1994 йил



М У Н Д А Р И Ж А

РОМАН
Бу дунёда улиб булмайди........................................................... .. 5

ХИКОЯЛАР
Бобоси билан невараси........................................................................... 169
Кузнинг бир кунида................................................................................. 172
Ку-ку-ку...................................................................................................... 176
Эр-хотин.............. ....................................................................................... 181

МАКДЛА1АР
Газетага интервью.....................................................................................186
Сетон-Томпсон китобига с^збошим.................................................... 187
Ёш к,аламкашларга тилакларим............................................................ 195
Ёзувчилар уюшмасининг 60 йиллигига туйхат................................. 200



T O FA ft М УРОД

БУ ДУНЁДА УЛИБ БУЛМАЙДИ

Роман, у^икоялар, мацолалар

«Шарк,» наш риёт-матбаа 
акциядорлик компанияси 

Бош тахририяти 
Тош ке нт — 2001

Мух,аррир Б. Эшпулатов 
Рассом X. Зиёхонов 

Техник мухаррир Л. Хижова 
Мусавдих, X. Хожиметова

Теришга берилди 21.08.2000. Босишга рухсат этилди 20.05.2001. 
Бичими 84х108'/зг «Таймс» гарнитураси. Офсет босма. Шартли бос- 
ма табоги 10,92. Нашриёт х;исоб таботи 10,80. Адади 5000 нусха. 
Буюртма № 1003. Бах,оси келишилган нархда.

«Шарк,» нашриёт-матбаа 
акциядорлик компанияси босмахонаси,

700083, Тошкент шахри, Буюк Турон кучаси, 41.



М 89

Мурод, ToFaii.
Бу дунёда улиб булмайди: Роман, \икоялар, мак,о- 

лалар. — Т.: «Шарк,» нашриёт-матбаа акциядорлик ком- 
панияси Бош тазфирияти, 2001. — 208 б.

Уз 2


