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NAVQIRON AVLOD XIZMATIDA

Bugun kitob o‘gigan bitta bola
ertaga televizor ko'rib o'tirgan
o‘nta bolani boshqarishi mumkin.

Sh.M.Mirziyoyev

Kitob mutolaasi va kitobxonlik madaniyatini oshi-
rish ayni paytda davlat siyosati darajasiga ko‘taril-
di. Va tabiiyki, nashriyotlar zimmasiga bugungi kun
o‘quvchisiga tanlangan, bola tafakkurini yuksalti-
radigan adabiyotlarni nashr etish vazifasini qo‘ydi.
Ushbu ma’rifiy jarayonlarda faol ishtirok etish va
yosh kitobxonlarga yuksak saviyadagi adabiyotlar-
ni taqdim etish maqgsadida «Yangi asr avlodi» nash-
riyoti navbatdagi loyihaga go urdi. Loyiha magsadi
-~ avvalo maktab o‘quvchilarini gamrab olish, bu bo-
rada ularning badiiy adabiyotlarga boflgan ehtiyoji-
ni gondirish, maktab darsliklariga gisman kiritilgan
yoki fagat nomlari zikr etilgan asarlarni toliq holda
taqdim etish, shuning barobarida maktab o‘quvchi-
si mutolaa etishi lozim deb topilgan, mutaxassislar
tomonidan «o‘gish shart» deya tavsiya etiladigan eng
sara o‘zbek va jahon adabiyoti namunalarini o‘quv-
chilarga tanishtirishdan iborat.

Loyiha doirasidagi kitoblar yuz nomni tashkil etadi
va o‘quvchi ushbu kitoblarni o‘n yillik maktab davrida
tolig mutolaa gilishi lozim va bu bilan umid gilamiz-
ki, bir yilda o‘nta, o‘n yilda yuzta kitob o'qigan o‘quv-
chi katta hayotga gadam go‘yar ekan, uning intellekti,
dunyoqarashi, Prezidentimiz ta’kidlaganlaridek, tele-
vizor ko‘rgan o‘nta boladan ancha yugqori boladi.

Farzandlarimizni keng fikrli, salohiyatli, zakovatli
bofib voyaga yetishida hissa go‘shadigan yuz nomda-
gi kitobni kutib oling, unutmang, «Yangi asr avliodi»
doimo navgiron aviod va ma’'naviyat xizmatidal

Tahririyatdan



Navoiy g‘amga goldi o‘z kalomi jonfizosidin,
Aningdekkim, yetar bulbulga mehnat o‘z navesidin.

Navoiy

Xotira sababi

Suhbatlardan birida gapdan gap chiqib, kimdir va-
zirlikka tayinlanganini aytib qolishdi. O'tirganlardan
biri bu vazir ganday bofarkin, oldingisidan yaxshi
chigarmikan yoki bu ham oldingilardek bolarmikin,
degandek gap boshlagan edi, boshqasi uning gapini
shartta bolib:

— Bizlarda o‘2i yaxshi rahbar bolganmi?.. Stalin...
U ogandan keyin Xrushchev, Brejnev, undan keyin
Chernenko, undan keyin... Odatda, bizda rahbarlar-
ning gqaysisi yaxshi-yomonligi tirigida emas, aksin-
cha olgandan keyin aytiladi, — dedi.

Yarim hazil, yarim chin gilib aytilgan bu gap kutil-
maganda kulgiga, oxiri bahsga aylanib ketdi.

- Xo‘p zamonlarga yetib keldik-da, bunday gaplar
mabodo o‘ttizinchi, hatto elliginchi yillarda birovning
ogzidan chiqganda, hali sen sovet rahbarini masxa-
ralaydigan boldingmi, bu partiya rahbarligidan ku-
lish, degan siyosiy aybni qo'yib, oyogingni yerga
tekkizmasdan xalq dushmani qilib gamardi, - dedi
ko'pni ko‘rganlardan biri,

Ofttizinchi, elliginchi yillar dahshati, gama-gama-
larni boshdan kechirish u yoqda tursin, hali u vaqtda
tugilmagan, oramizda o'tirgan yigirma yoshlar chama-
si bir yigitga bu gaplar afsonadek tuyildi shekilli, kulib
qo'ydi. Ammo uning bu ofinsiz kulgisi oramizda o'tir-
gan bir odamga (otasi navqiron yigit vaqtida 37-yilda
otilib ketgan edi) qattiq botdi shekilli, yigitchaga qarab:
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— Abdulla Qcdiriy, Usmon Nosir degan yozuvchi-
larni eshitganmisan? Fayzulla Xofjayev, Akmal Ikro-
movdek buyuk rahbarlarni-chi? Ularni kim otgan?
Nega? Bilasanmi?.. Mana yoningda o‘tirgan Shuk-
rulle «xalq dushmani» bolib, necha yilga hukm qgi-
lingan, necha yil gqamoq lagerlarida o‘tirib chiggan,
bunga ham ishonmaysanmi? Bir necha olimlardan
qanday qilib golgani, xo‘rliklarini eshitganmisan?

Yigit yelka qisdi.

Nahotki hozirgi bu avlod buyuk iste’dod, bilim so-
hiblari bo‘lgan bobolarining vatanga, xalgiga xoinlik-
da ayblanib otilganiga ishonib kelgan bo‘lsalar!

O'tirganlardan biri bu avlod qonli tarixini bilib
go'ysin, gapiring, degandek menga garadi.

Aytib bering, deyish oson. Har ganday dahshatli, fo-
jiali vogealarni ham ertak eshitgandek eshitish mum-
kin. Ammo gamoqlarda tilka-pora bolgan bu yurak
gagshagan bu asablar tuhmat va haqoratlar azobir
qayta xotirlashga endi bardosh bera olarmikanlar!

Ko‘zi bog‘liq odam

Odam ofdiribmi yoki o‘g‘irlik qilibmi, ishqilib bi-
ror gunohga botib golga tushgan kishining ahvolini
tasavvur qilish mumkin. Ammeo hech narsadan hech
narsa yo‘q, mutlago begunoh bir cdamning uyidan
goliga kishan solsalar-da, olib chigib gqamab qo'y-
salar, bundoq quruq tuhmat kimning xayoliga kela-
di-yu, qaysi risolada bitiladi.

1951-yili nashriyotda muharrir bofib ishlardim.
Mutlago begona bir odam menga ish oxirida telefon
qilib, sizning muxlislaringizdan biriman, ko‘rish-
moqgchi edim, degan istak bildirdi. Men, vaqtning
kech bolib qolganini, bundan tashqari ayni zamonda
imkonim yo‘gligini, ijod hagida hamisha gaplashish
mumkin, degan vaj-korsonga garamay, atigi besh
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dagigagina vagtingizni olaman, yaqin joydaman,
o‘zingizda bolsangiz hozir boraman, dedi-da, mening
javobimni eshitmasdanog go‘shakni qoyib gotydi.
Oradan ko‘p otmay nashriyot xodimlaridan Kimdir
tashqarida meni gandaydir odam Kkutayotganini,
chaqirib berishni iltimos gilganini aytdi. Chigdim.

Begona odam ishshayib salomlashdi. Atrofga ola-
zarak qarab meni chekkarogqa oldi.

— Men voyenkomatdanman, harbiy biletingiz yo-
ningizda bolsa ko‘rsam, — dedi.

Tinchlik bir zamonda bunday gap kishini taajjubga
solishi tabiiy, albatta, bu meni ham hayratga soldi.

Kerakmas vaqtda bu hujjatni yonimda olib yur-

nasligimni aytdim. Ammo u esa gat’liy qilib, uyin-
gizda bo'lsa ko‘rishim kerak, — dedi. O‘sha yillardagi
«ovchirlarning sinalgan usuli edi bu.

Pastga tushdik. Ko‘chada gaz mashina kutib tu-
rar, mashinada baland bo'yli rus kishisi ham bor edi.
O‘sha zahoti golimga kishan sclishdimi, yo'qmi — yo-
dimda yo‘q, uyga keldik. Ular nomiga harbiy hujjatim-
ni korgandek bo‘lishdi-da, uyda kim bor, kim yo‘gligini
aniglagandan keyin hech kim hech gayoqqa gimir-
lamasligi lozimligini takidlashdi. Mendan esa uyda
quroel-yarog', ta'qiglangan siyosiy adabiyotlar bor-yo'g-
ligini so‘ragach, tintuv boshlashlarini aytdi. Men nima
ham derdim! Birorta odam ta’giglangan kitoblar sag-
lagan deb ma’lumot bergan boflsa, bunday narsalar
menda yo'gligidan xotirjam botib garashsa-qarasha-
versin, deb ko'nglimdan o‘tkazib qo‘ydim. Xalg dush-
mani bo'lib gamalib ketgan Akmal Ikromov, Fayzulla
Xofayev, Abdulla Qodiriy, Cholpon, Usmon Nosirlar-
ning kitoblari, hattoki ularning nomlari yozilgan gaze-
ta va jurnallar chiqib golarmikan, degan umidda rosa
izlashdi. Hatto otam, garindosh-urugilarimning 20 -
30-yillarda ovro‘pacha yoqada tushgan rasmlarigacha
yigishdi. Keyinchalik bilsam, ularni jadidlarga aloga-
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dor, degan shubhada oclishgan ekan. Hatto men bilan
o‘rta va oliy maktablarda birga o‘gigan do‘stlarim, ma-
halladosh, tanish-bilishlarimning urushdan yuborgan
suratlarini ham olishdi. Ular uydagi narsalarni har
yogqa otib-sochib tintuv gilardilar. To‘rt yoshli o‘gfl-
cham bolsa hech narsadan xabari yo‘'q, ularga men
yozgan «Kreml yulduzlari» degan she’rni o'qirdi.

Tintuv paytida guvohlik uchun chagirilgan qo‘shni
ayol go‘dakning 0z otasi tagdiridan bexabarligidan-
mi yoki menga achinganidanmi, uni bagiga bosib
ho‘ngrab yigflab yubordi.

Men esa uyimda ta’qiglangan biror narsa topilmasli-
giga komil ishonch bilan xotirjam edim. Ammo bu xotir-
Jjamlik uzogga cho’zilmadi. Tintuv tugagach, meni ozlari
bilan olib ketajaklarini aytishdi. Qayerga, nega, aniq ja-
vob berishmadi. Xohlasangiz, ehtiyotdan ko‘rpa-yostic
kiyim-kechaklar olishingiz mumkin, deb qgo'yishdi.

Xotin, bola-chaga, uyimda hozir bolgan goni:
qo‘shnilarning giy-chuvi ostida men ular bilan ketdim.

Boshimga tushgan bir necha yillik ayrilig, qaro
kunlar mana shu daqgiqadan boshlandi. Ammeo ol-
dimdagi yo'l gandoq, xuddi koZzi bogliq odamdek
menga qorongi edi.

KGB gamogxonasining yakka xonasida yotganim-
ga mana bir necha kun boldi. Qamalganimning erta-
si kuni sochimni qirtishlashdi. Bu ham xunuk bir xa-
barning, ya'ni bu dargohdan yaqin orada chigishdan
umnid gilmaslik belgisi edi. Xuddi shuni tasdiglagan-
dek nomim yozilgan taxtachani kokragimga qoYyib
rasmimni olishdi. Ozini o0'zi osib yoki bo‘g‘ib go‘yma-
sin, degan g'amxo‘lik bilan kamarim bormi, hatto to-
mirini kesib, 0'zini 0zi oldirmasin, degan magsadda
bolsa kerak, shimimdan tortib hamma kiyimlarim-
dagi fugmalargacha girgib olindi.

Qamalganimning nechanchi kuni, yodimda yo‘q,
men yotgan xonaning temir eshigidagi tuynukdan
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AT
nazoratchi nomimni aytib chiqishga tayyorlanishim-
ni buyurdi.

Kutib turdim. Eshik ochilib chigishim bilan nazo-
ratchi boshdan-oyoq goyo men nimanidir yashirib
goygandek hamma joyimni tintib chigdi-da, go'lingni
orqaga qil, yolda gapirma, yur deganimda yur, toxta
deganirnda toxtaysan, deb tartibni tushuntirib, gayer-
gadir olib ketdi. Bu do‘g-davaraning zamirida shu bu-
gundan boshlab butun insoniy huquqglardan mahrum-
san, kimligingni endi unutaver, degan ishora bor edi.

Xo'sh, meni qayerga olib bormoqchi? Yana qanday
ko‘rgiliklarim bor — bular fagat Xudoyimning o‘ziga-
gina ayon edi.

Qamoq nazoratchisi meni tergovchi Suxanovning
xonasiga olib kirdi.

— Xo'‘sh, ahvoling galay? — dedi u soxta mehribon-
chilik bilan ishshayib. Bu «mehribonchilik»ni aynan
masxaralash, deb tushunish lozim edi.

Bugungi tergovda go'yo tugilganimdan boshlab
shu kungacha bolgan gilmishlarimni eslatib, yodimga
solmogchi bolgandek, tarjimayi holimni surishtirish-
dan boshladi. Tugflgan yilimdan tortib to ota-onam
kimiligi, gachon tugilib gachon olgani-yu, qarindosh-
urugilarim kim bo‘lgan, gamalganmi-yo‘qmi, chet el-
larda bolganmi-bolmaganligigacha hammasiga javob
berdim. U esa nimalarnidir uzoq vaqt yozdi. Nihoyat
yozganlarini o‘gib berib, qo'l gqo'yishimni so‘radi. Qo'
goYyishdan avval o‘gidim-u yoga ushladim. Tug'lgan
yilimdan boshqa deyarli hamma gaplar buzib, men
aytmagan narsalar qo‘shib yozilgan edi.

Otang kim, degan savolga otam ham, avlod-ajdo-
dim ham emchilik kasbi bilan shug‘ullangan deb ber-
gan javobim otam dindor, domla bolgan, men oZzim
sovetlarga garshi targibot bilan shugtullanganman,
deb yozilibdi. Axir tarjimayi holimni buzib yozishdan
magsad nima? Bundan kuzatilgan birdan-bir mag-
sad, butun avlod-ajdedi bilan sovetlar dushmani,
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degan tavqi la’natni bo‘ynimga osish, xolos. U payt-
larda, aynigsa, dindormi, tamom - sovetga qarshi
dushman, degan so‘z edi.

Men qol qo'yishdan bosh tortdim. Mana shu bu-
gundan boshlab ogni qora, gilmagan gunohilarimni
qildi deb ko‘rsatish, do‘q-haqorat, yolg‘on bashlandi.

Bu haqgorat va xo‘rlik azoblaridan qutulish uchun
bitta yol bor edi, u ham bo‘lsa men sochimning tola-
sidan tirnog‘imgacha sovet davlatiga dushmanman,
millatchiman, deb yozib berishim edi, xolos. Bu esa
o‘zimni 0zim olimga hukm qilish bilan barobar edi.

Kim bunga rozi bofladi?! Rozi bolmasang-chi? Kar-
serga tashlashadi. Karser ganday bofladi, bilasanmi?
Yotar joying semeni. Har kuni yeydigan bir cho'mich
yovg'on sok oshi yoki suli botqadan ham mahrum
boflib, ikki yuz gramm non va suvga kuning qoladi.
Oylab senga uyqu bermasliklari mumkin. Uyingdan
kiritiladigan yeyish-ichishdan ham, xat-xabardan ham
mahrum etilasan. Istagancha haqorat gilishlari, azob-
lashlari mumkin. Bularning hammasiga bardoshing
yetadimi? Yashashdan umiding bormi? Qancha chi-
daysan? Nima gilish kerak? Yolgonlarni rost deb tan
olish - bu o‘zingni o0zing dushman deb hukm chigarish
bo‘lmaydimi? Xo'sh, bordi-yu shunday ham gilding, ba-
raka top, deb seni gamogdan ozod qilib yuborishadimi?

To‘gima aybnomalarga qol qo'yishni rad etganim-
dan keyin tergovchi:

- Nega gamalganingni bilasanmi? - dedi.

Bu bilan, sen qol go'yasanmi, yo‘qmi, seni dush-
man deb gamadikmi, majbur qilamiz, demoqchi. Al-
batta, mening hayratlanishim va yo‘q deyishimdan
o‘zga javobim bo'lmas edi. Mendan yo'‘q javobni eshit-
gach, tergovchi o'tirgan joyidan darg‘azab qo‘zgalib:

- Makkor!.. Makkor! Dushman makkor boadi!
Sovetlarga qarshi harakatlaring, panturkizm va pa-
nislomizm garashlaring haqida bizlarni bilmaydi deb
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o'ylaysanmi! ZoTlab, giynamasimizdan hammasini
yashirmay, ozing gapirishing ma’quli, bu gunohingni
yengillashtiradi. Maksim Gorkiy nima degan? Shoir-
san, bilishing kerak! «<Dushman o%i taslim bo‘lmasa,
uni majaqlab tashlaydilars, shundaymi? - dedi.

- O%i yo'q narsani nimasini yashiraman? Guno-
himni bilsang, aytaber! Meni sovet davlatiga hech
ganday dushmanligim ham, yengillatadigan yoki
og'irlatadigan gunohim ham bo‘lgan emas.

Mening bu javobim unga haqorat tuyilib, stolga
g‘azab bilan musht urib:

— Dushmanligingni yashirib bizni aldamoqchimi-
san, tuhmatchi! Senga shafqat bolmasligini oyla! -
ieb urmogchi bolgudek tepamga kelib turib oldi.

Hamisha to‘tiqushdek bir gapni qaytarardi:

— Sovet davlatiga garshi ganday va kimlar bilan
birgalikda kurashmoqchi bolgansan? Biz majbur qil-
masimizdan o‘zing ayt!

U gancha do‘q-po‘pisa, hagorat gilmasin, mening
ham javobim fagat bitta boldi:

— Men dushman bolmagan bolsam, nimani oylay-
man!.. Nimani aytaman!

- Sening ashaddiy dushmanligingning bitta belgisi
shundaki, hattoki sen sovet chekistlarini yolg‘onchi
gilmoqchi bolasan, ularga ham ishonmaysan.

Yo'q!l.. Men chekistlarni eng fidoyi, davlat va vatan
manfaatidan ozga manfaatni o‘ylamovchi, eng halol
odamlar deb hisoblaganman.

Ammo men tergovchiga nima javob qilmay, har
bitta so'zimni aksini aytib, mendan dushman chiqar-
makka intilardi.

- Yaxshilikcha millatchiligingni bo‘yningga olma-
sang dalil va guvohlar bilan dushmanligingni fosh gi-
lamiz, bizlarga ishonib, aybingga iqror bolsang, yana
takrorlayman, gunoching yengillashadi, tergovni tez-
roq tugallashga sabab bo‘lardi... O‘yla!
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— Gunohim ho'lsa guvohsiz ham, dalilsiz ham tan
olaman. Yo‘q gunohni nimasini o‘ylayman! Gunohim
bo‘lsa ayt!

- Millatchilik facliyatingni yashirasanmi?

— Tuhmat!

- Qamalgan millatchi, xalq dushmani yozuvchtlar
bilan alogang-chi?

— Hech gqanday millatchi bilan hech qachon alegam
bo‘lgan emas. Bo'lsa, aytaber, tan olaman!

— Bizga hammasi malum. Dushman makkor bola-
di, darhol tan olmaydi.

Javoblarimdan jini qo‘zigan tergovchi mendan
oldinrog hibsga olingan Hamid Sulaymon, Mirza-
kalon Ismoiliy, Shuhrat, aka-uka Alimuhammedov-
lar, Mahmud Murodovlar bilan tanishligim, qanday
alogada bolganim, qayerlarda uchrashganimiz va so-
vetlarga qarshi ganday goyaviy qo‘poruv ishlari olit
borganimiz hagidagi savollarga javob berishimni t-
lab gila boshladi.

Bunga dod deyishdan boshga iloj yo‘q. Qayerg
gochasan? Nimani o‘ylab, nimani iqror gilaman.

— Biz hech kimni nohaq gamagan emasmiz. Gunch-
siz odamlar bu yerga kelmaydi.

Tergovchi menga zugum bilan garadi-da, nazorat-
chini telefon orgali chagirib meni olib ketishni buyurdi.

Mana necha kundirki, yakka kishilik kamerada-
man. Tergovchi meni unutib go‘ydi. Gunohlarini ob-
dan o‘ylab olsin, deb chagirmayotgandir balki. Unday
bolsa gaysi gunohimni ofylay! Ozimga o%zim savol
beraman, qilgan gunchlarim bormikan, deb axtara-
man. Balki unutgandirman...

Bordi-yu kimdir menga bu ko‘rguliklar biron payt
ota-onangning dilini ranjitganing, ozor berganing uchun
desa, ularning oyoqlariga yiqilib tavba-tazarru qgilishga,
hatto har ganday jazoga ham rozi bolardim. Ammo 0z
vatanim, xalgimga esa aslo xiyonat gilgan emasman!
Agar shundoq bolganda olimimga rozi edim.
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Taqdirimni vijdonimga havola qilib, 0'z-0zimga sa-
vol ham berib ko‘raman. Axir hayotdan, siyosatdan
norozi bolgan vaqtlarim bo‘lmaganmikin? Bolgan-
mi? Balki shuning uchun qamashgandir?

Qamoqqa olib kelganlaridan beri qish o‘tib, bahor
ham kirib keldi. Bu orada yerdan ko‘katlar unib, da-
lalarda lolalar ochildimi, daraxt kurtak chigarib gul
yozdimi, bilmadim, bularni ko‘rishdan butkul mah-
rumman. Qushlar ovozi ham men uchun yot. Men
yotgan gamoqgxonaga na bahor shamoli, na ko'klam
nafasi kiradi. Qilgan qay gunohlarimga Xudo ozining
bu orombaxsh ne’matlaridan meni mahrum qildi?!

Qani, tergovchi aytgandek boshdan kechirganla-
rimni o‘ylab ko‘ray-chi... Beayb Parvardigor, degan-
dek qaysi gunohlarimga Xudoning qahri keldiykin?
Otam qori bolsa ham gunohkormanmi? Bordi-yu
Abdulla Qodiriy yoki Usmon Nosir asarlarini o‘gigan
aybmi? Bundan sovet davlatiga nima dushmanlik
boflishi mumkin? Meni nima aybim bor?

Menga qo'ygan asosiy ayblaridan biri - sovet hoki-
miyatiga dushmanligim, sovet turmush tarzidan, si-
yosatidan noroziligim, nolishim emish! Dushmanlik
bor, norozilik bor!.. 1930-yillarda odamlar ochlikdan
shishib qirildi. Bunga kim rozi boladi? 1937-yilda be-
gunoh odamlar qamalib, yo'q bolib ketdi. Kim bunga
rozi boldi? Aglimni tanibmanki, yoshlik choglarim-
danoq hamisha bir xavf-u xatar bilan yuragimni ho-
vuchlab, norozilik bilan kun kechirganim rost, buni
yashirmayman. Nahotki bu dushmanlik sanalsa!

Besh-olti yoshlarimda ko‘rganlarim adolatsizlik,
zo'rliklar hali esimda.

Mahallamizning Mamanbey degan komissiyasi
bolardi. O‘ta muttaham edam edi. Vatan urushi yillari-
da ortiqcha zoborniy — kartochka olib sotishda ayblanib
qgamalgancha, gamoqda oib ketdi. Mahalla aholisining
ko‘pchiligi bunga qaygurmadi ham. Hatto odamlar ora-
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sida «Qilmish-gidirmish, birovlarning haqi qoymaydi,
bitta yomon kamayibdi», deganiari ham bo‘ldi. Maman-
bey birovning hagidan qo‘rqmaydigan, gancha-qancha
mahalla kishilarining 1928 — 30-yillarda nohaq quloq
bolishi, qamatishiga sabab bollganlardan biri edi.

Hali-hali esimdan chigmaydi. 1926 - 27-yillari har
kun bo‘lmasa ham bir hafta, o'n kunda garchand
otam domla bo‘lmasa ham eshigimizdan «Qori domlas
deb bagirib-chagirib kelardi. Mamanbeyning domla
so‘ziga urg‘u berib chagqirib kelishi sababi meni ko‘ng-
limni ovlolmasang, dindor, domla deb quioq qildirish
ham golimdan keladi, degan do'g, ta'na ma’nosida
bo‘lardi. Uning bu niyatini bilgan otam domla emas-
ligini isbotlash uchun Chor Rossiyasi davridayoq
emchi deb berilgan shahodatnomadan tortib, Sovet
davrida qay tuman, qay shahar, qaysi respublikada
gachon, qancha aholini emlaganligi hagidagi hujjat-
larni chigarib ko‘rsatardi. Chalasavod Mamanbey uni
o‘qiy olarmidi, yo‘gmi, bu hujjatlami falon joyga kor-
sating, degancha biror narsa undirolmay gaytardi.

Ammo hafta o‘tmasdan yana biror bahona topib,
mahalla faollaridan birini yoniga olib bagirib-chagi-
rib eshikda paydo boflardi:

- Boloxonani chiqib ko‘rmoqgchimiz, odam o‘tqa-
zamiz.

- Axir bu odam o‘tiradigan joy emas-ku, na dera-
zasi, na eshigi bor, o'tin-po‘tin, xazon-xuzon qoYyish-
dan boshga narsaga yaramaydi-ku... — Onamning bir
chekkada ro‘moliga yuzini yashirib gilgan bu javobiga:

- Ko'chib kiradigan odam o'ziga kerak narsani qilib
oladi. Ichidagi ashqol-dashqgollarni tushirib qo'ying-
lar, — degan sovugq javobni gilardi.

Onamning:

- Qori akangiz bu safar uzoqgda. Qozogfston to-
monga ishga ketganlar, kelsinlar, undan keyin bir
maslahati bofar, - deb qilgan nolasiga qaramasdan,



14 Shuhrulio
s o i

4 «Ertaga odam kiradis, — degancha orgasiga qaramay
chigib ketdi.

Tepamizga kim keladi? Bizlarning ustimizdan bos-
tirib Kim boloxonaga otib yuradi? Bu zo‘ravonlik, bu
vahimalardan fagat onamgina emas, yosh bola mening
ham ko‘nglimda halovat, xotirjamlik bolmasdi. Doimo
konglimda quloq qgilinsak, yoki domla deb otamni ga-
mashsa nima gilamiz, degan gashlik, qorquv yotardi.
Onam esa eshik tiq etsa, Mamanbey kimni ustimizga
ko‘chirib kelyapti, degan xavf bilan kun o‘tkazardi.

Bu gfalvadan qutulish uchun kichkina bola ham
chigsa bofladigan taxta narvonni otam kimgadir be-
rib yuborib, o‘riga qol ushlamasdan chiqgib bolmay-
digan yog‘och narvon topib qo‘ydi. Go‘yo shu bilan
boloxonaga odam ko‘chirib kelish tashvishidan qu-
tulgandek boldik.

Yo‘g, bu bilan ham xolamning o‘gli Ubaydulloxon
karomat qilib aytganidek, Mamanbeyni eshik qogib
kelishidan qutulmadik, uning aytgan gaplari boldi.

1925 - 1926-yillarda otam yaxshi niyat bilan me-
ning sunnat to‘yimga atab havas bilan imorat soldir-
gan edi. O‘sha vaqtda hovlimizga kelgan Ubaydul-
loxonga maqtanib:

- Ubaydulloxon, hali uyimiz chala, shiplarni bo‘ya-
tib, devorlarini ganch qildiraman, o‘shanda kelasiz,
- deganda, Ubaydulla akam:

- Ganch qilib shipining panerlarini bo‘yatish emas,
iloji bolsa, panerlarini buzib, tunukaning o‘rniga loy
tom qilib qo%ing, zamonning bu ketishi shu boisa,
boloxonali uy-joying bor ekan, boy ekansan, deb tor-
tib olib qo'yadi. Ozingizni quloq gilmasa ham, odam
kiritadi, hozirgi siyosat shunday, - degan edi.

Bu ganday zamon bo‘ldi, 0’z halol mehnating bilan
topgan pulingga ko‘nglingdagidek orzu-havas qilib
yasholmasang, bu nima degan hayot boldi. Bundan
ortiq zo‘ravonlik boladimi?




«Kafansiz ko'milganiary o 15

Ubaydulloxon Rossiyaning shaharlaridan biri-
da 1905-yilda huqug maktabini bitirgan, advokat
bo‘lgan, juda bilimdon, zamon siyosatidan boxabar
odam edi. Lev Tolstoylar bilan xat olib, xat yozishgan.
1917-yilda Qo‘gon muxtoriyatining rahbarlaridan
biri bollgan. {Albatta, Ubaydulla akamning Qo‘qon
muxtoriyatining rahbarlaridan biri ekani u yoqgda
tursin, menga qarindosh ekanini bularga aytgudek
bo‘lsam, hamma ayblarni yigishtirib go'yib, meni
gamash uchun shuning ozini dastak gilardi qo‘yar-
di). Oradan bir-ikki yil o‘tmayoq, uning karomat qilib
aytgan hamma gaplari to‘g'ri chiqdi.

Mamanbeyning eshik goqib, turli bahonalar bilan
kelishidan qutulib boflmadi: hali arzimagan qoro-
vul puli, hali hovli soliglari tolangan-tolanmaganini
tekshirish bahonasi bilan paydo boflaverdi. Tolash
muddatidan hir kun o‘tgan boflsa bas: uyimizni tin-
tuv qildirib, sandiq bormi, boloxonami, molxonami -
hammasini ostin-ustin qilib falon muddatgacha to‘la-
masanglar hammasi davlatga o‘tkazilishini tayinlab,
vahima solib ketardi. Kunlami vahimada o‘tkazardik.

U vagtlarda sandig‘ingdan uch-to'rt kiyimlik mato
chigsa bofldi, quloq gilish uchun bahona boflaverar
edi. Onamning birdan-bir tashvishi uyimizdagi kitob-
lar, aynigsa Qur’onni u yerdan olib bu yerga, kishi
ko'zi tushmaydigan yerga berkitish edi. Chunki o‘sha
vaqtda savodi bor, hatto masjidga chiquvchilar ham
quloq qilingan. Uyimizda Navoiy, Bedildan tortib Sofi
Olloyor bayozlarigacha, Amir Umarxon davridagi
«Majmuat-ush shuarosgacha bor edi. Bu kitoblar Ma-
manbeyning koZziga tushib boshimizga balo bo‘lmas-
ligi uchun kunlardan bir kuni hammasini hovlimiz-
ning bir chekkasiga ora qazib ko‘mganimiz esimda.
1960-yilda oTa qilingan joyni umid bilan kavlab ko‘r-
dim, tuproq tagidan kitoblar o‘rnida hovuch-hovuch
kepaklar olib yigladim.
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U yillar shunday bir davr ediki, butun huqug
Mamanbeyga oxshagan Kkitob nimaligini bilmagan
savodsizlar ixtiyoriga berib qoYilgan edi. Hatto o‘sha
yillar «pastdan yuqgoriga ko‘tarish» siyosati qo‘lanib,
oddiy ishchimi, gorovul bormi, rahbarlik ishlariga
ko‘tarilavergandi. Hatto maktab gorovuli Qosim aka
degan savodsiz bir odamni 1920-yillarning oxirida
men o'gigan «Shayx Sa'diy» maktabiga mudir qilib ta-
yinlab, bir necha tillarni va fanlarni biladigan Jamil
afandi, Yahyo afandilarni esa quvg'in qilib, ayrimla-
rini qamashgandi. Mamanbeydeklarning aytgani ayt-
gan, degani degan zamonlar edi.

Ilm, ma’rifat egalari oyoq osti boflib, umrini
choyxonada o‘tkazgan, maktab, tarbiya nimaligidan
mutiaqo bexabar, hatto qol gotyishni ham bilmagan
ocdamlar izzat-ikromda bolsa, aqli raso kishilar bu
ganday siyosat demaydimi?

Tergovchining menga sovet tuzumidan norozili-
ging, dushmanlik faoliyating haqida ozing ayt, degan
savoli sabab bofib yoshlikdan boshimdan kechirgan
bir-biridan ko‘ngilsiz, yuqoridagidek adolatsiz vogea-
lar xayolimdan o‘ta boshladi. Axir bu nohagqliklar
kishida norozilik uyg'otadimi, yo'qmi? Axir otam
tekinxoT, o‘gi yoki savdogar boimasa (savdogar-
lik ham gunoh emas, axir u ham mehnat), xalgning
bolalarini emlab, ofatdan saglab golish uchun halol
mehnat qilib topgan puliga boloxonalik imorat solgan
bolsa, xo'sh, nega endi u qurgan tayyor joyga bir be-
gona odam tekindan-tekin kirib yashashi kerak? Bu
zo'rlik emasmi! Bunday adolatsizlikka kim rozi bo‘la-
di? Bunday adolatsizlikdan nafratlanish nahotki so-
vet tuzumidan norozilik, jinoyat hisoblansal?

Kechagina tergovchi, otamning kasbini emchi bo1-
gan deyish oTniga, o*zicha gayerdandir o‘ylab, domla
deb yozdi. Bu yolg‘on-ku!

Bordi-yu, otam emchi emas, domla boflganda
nima bolibdi? Uning kimga ziyoni bor? Dindor odam
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yomon-u dindan qaytgan yaxshi, hukumatga sa-
doqatli bo'ladimi? Axir e’tiqodsizlikdan ko‘ra nimaga-
dir ishonib, e’tigod qotib yashash afzalrog-ku. Lev
Tolstoy xudojo’y bolgan, dindor boflgan, uni zararli
odam deb bofladimi? Bordi-yu, dindorlar sovet ki-
shilarini buzadi, deydigan bo‘lsak, axir odamlar ham
ba’zilar o‘ylagancha, darhol har bir narsaga ishonib
ketaberadigan darajada sodda bo‘lmasalar kerak! Bu
oltin emas, temir degan bilan ishonib, temir ekan deb
tashlab ketabermaydi. Menimcha e’tiqodga emas,
e’'tigodini yo‘gotgan, nafsi uchun, manfaati uchun
har ko‘chaga kirib ketaberuvchilarga qarshi kurash-
moq afzalroq emasmi, deb 0z-o0zimcha o'ylardim.

Qamoqgning yakka xonasida ozim bilan o'zim ku-
rashib, o‘ylagan bu fikrlarimni tergovchiga aytib
bo‘larmidi? Dindorlikda ayblamaydimi?

Fagat 1920 - 1937-yillar emas, yaqgin-yaqinlarda
ham diniy e’tiqodi uchun, eskicha fikrlashda, feodalizm
qoldigi sifatida ayblanib minglab emas, million-million
kishilarni gamab, surgun gilganlari hammaga ayon-
ku. Shular hukumatning siyosatidan rozimi? E’tiqod
uchun kishini dushmanga chiqgarib boTadimi?

Oz tugflgan tuprogidan mahrum bofib, quleq qi-
linib Sibir, Ukrainaga yuborilgan bechoralar bu ado-
latsizlikdan nolimaganmikan? Tilida aytmasa ham
dil-dilidan bu siyosat, bu hayotdan rozi bolganmi?
0O‘z mehnati bilan boy bolish gunohmi? Boy bo'sa,
dushman sanalaberadimi?

Haqigatni aytmaslik bu — xiyonat. Ammo ayt-
sang-chil.. Xayol seni ming yoqqa olib ketadi. Ba’zan
ganchalik chidamli, mard bolsang ham adolatsizlik
alami, chirgirab qolgan farzandlaring, oilang koz ol-
dingdan o‘tib bu xolikdan ko‘zlaringga yosh quyilib
keladi. Qamogqgda birdan- blr hamrohlng xayol-xayol!..

Sening bunday i fagat 0'zini 0'zi

osib qo'ymadimi, yzﬁ devorthi AT Hoshishni mofljal-
! ARBOR0T-KETURLONA MARK2 2 !

Lo N;M&i;‘/_/f[-i

——
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' layotgani yo‘qmi, deb nazoratchining dam-badam te-
mir eshikning tugmadek teshigidan garashigina buza-
di, gamoqda ekaningni eslatib turadi. Nazoratchi meni
nima bilan mashg‘ul ekanimni bir oz kuzatgach, eshik
tuynukchasini ochib, ism-sharifimni so‘rab, yuklarim
bilan chiqishga tayyorlanishimni aytdi.

Yo tavba! Yuklarim bilan qayerga olib borishmoq-
chi! Balki, uyimdan olib ketayotganda ba’zi narsa-
larni aniqlab, gunohing bolmasa, erta-indin qo‘yib
yuborish ham mumkin, biz bir narsa deyolmaymiz,
leganlaridek, nahot uyga qaytarsalar! Ey Xudo!

Ammo tergovchining, bu yerga begunoh kishi-
lar olib kelinmaydi, degan so‘zi yodimga tushdi-yu
umidlarim chil-chil sindi. Xo‘sh, endi gayerga olib
borishmoqchi? Uydan ko‘tarib kelgan ko'rpa-yostiq,
yana nimalamidir o‘rab turib, birdaniga o‘pkam tolib
ko'zlarimga yosh keldi: xotinim sho‘Tlikning olti yo-
shidan xuddi mendek ko‘rpa-yostiq orgalab yurishi
ko'z oldimdan o‘taberdi. Tagdirimiz sho'rligiga yigla-
dim. Uning poyezdma-poyezd, daryoma-daryo kezib,
quvginlikda kechirgan azob-uqubatlari, baxtsizliklari
esimga tushdi-yu ozimga emas, ma’suma mushtipar
xotinimning taqdiriga yigladim. Koz oldimdan uning
baxtsiz o‘tmishi emas, fojiali buguni, kelajagi o‘ta
boshladi. Nahot kelajagi ham o‘tmishidek garo bolsa!

Xotinim bilan to'y oldidan tanishib orzu-havas,
avlod-ajdod, ota-ona hagida gap ketganda ko%zlarida
mo‘lt-mo‘lt yosh bilan bir necha yildan beri ota-ona-
sining olik-tirigidan darak yo‘qligi, olti yoshidan bu-
yon darbadarlikda boshidan kechirgan nohaqliklar,
dahshatli kechinmalarni aytarkan, uni eshitgan in-
sofli odam shu hayotdan rozi bo‘ladimi?

Ko‘chish. Darbadarlik. Yangi qabr.

Xotinimning hikoyasi
1931-yil, yoz. Men olti yoshli gizaloq edim. Bizlarni
quloqg qilishdi. Tintuvdan so‘ng hovli-joy, mol-mulk,
. 8
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ot-ulovlar musodara qilinib, otamlarni qaygadir olib
ketishdi.

Oradan 20 kunlarcha o‘tgach, erlarning Ukraina-
ga jo‘natilishi, agar xotinlar erlari bilan ketmay, bo-
lalari bilan golishni istasa, golsin deb e’lon qilishdi.
Shunda xaloyiq orasida dod-faryed ko‘tarildi. Onam
esa men bolalarimni tirik yetim gilmayman, erimni
gayerga jo‘natsangiz men ham bolalarim bilan bir-
ga ketaman, qanday azob bo‘lsa ham birga tortaman
deb iltijo qgildilar. Ayrim oilalar ajralib ketdi.

Bizni nega quloq qilishdi - hammamiz hayron edik.
Ozgina yer, bir sigir, bir ot va bizlar bilan yashaydi-
gan korandamiz Xushvaqt aka va uning kampiridan
boshga hech narsa yo'q edi.

Biz jo'nab ketishimiz oldida, onam Xushvaqt akaga
- bizning uyda qoling, musodara qilingan mollarimizni
ehtimol sizga berishar, deganlarida Xushvagqt aka, men
sizlardan hech yomonlik ko‘rmaganman, bittagina ket-
monimni olib bolsa ham sizlar gayerga ketsangiz, bir-
ga ketaman, degan javobni qildi. Shu bilan Xushvaqgt
aka ham kampiri bilan quloq qilindi. Birga ketdik.

Avgust. Kun issiq. Hamma quloq gilingan oila-
larni QoYyliqdagi etap qilish punktiga yigiishdi. Qa-
rindosh-uruglar kelishgan. Xayrlashuv. Kimdir
dod-faryod qilib ozidan ketgan. Kimdir yigiidan hol-
dan toygan. Biz esa otamiz bilan birga jo'nab ketayot-
ganimizdan xursand edik.

Toshkent temiryol vokzaliga olib kelib, qizil yuk
vagonlarga joylashdi. Har bir vagonda 2-3 oila joy-
lashgan. Har oilada kamida 3-4 tadan bolalar bor.
Vagonda fagat bittagina deraza bolib, u ham juda
kichkina edi. Eshik yopildi. Eshik tagida ikkitadan
soqchi goYildi va poyezd jo‘nadi. Poyezd jo‘nadi-yu
go'yo hammaning yuragini birdan uzib olib ketayot-
gandek boldi. Hamon yig-sigi bosilmas edi.

Vagonning ichi issiq, havosi buzug, ko'ngilni oz-
dirardi. Poyezd katta stansiyadagina toxtaydi, xo-
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~ los. Shunda soqchilar bilan birga gaynagan suv olib
chigish mumkin edi. Hojatxona yo‘g. Tuvak tutiladi.
Vagon issigliga chidab bomas edi. Tuvak poyezd
yurgan paytdagina derazadan yoki teshikdan tokilar,
suv ham yetishmas edi. Uni esa tozalab turish kerak.
Shu ahvolda 13 kun yo1 yurdik. Olingan ozig-ovqat-
lar gancha tejalmasin, yetishmas edi. Har kuni tush
paytida suyuq baliq sho‘rva berilardi. Bu sho‘rvani
esa aynigsa bolalar ichmay xarxasha qilishardi. Shu
azob bilan Odessa shahriga kelganligimiz e’lon qilin-
di. Yana gancha yuramiz - noma’lum edi.

Odessadan bizni teploxodga («Penay») o‘tkazdilar.
Shu davrda ko‘z og'riq, ich ogriq kasali avj oldi. De-
yarli hamma bolalar ko‘z ogriq kasali bilan og'rigan.
Ko‘zlarimiz yumilib, shishib ketgan. Mening kichki-
na 3 yoshli Abdulaziz degan ukam esa zotiljam bofib
goldi. Isitmasi baland, shaytonlab qoladi. Ota-onam
uxlamay galma-gal ko‘tarib chigishdi.

Bir sutkadan so‘ng teploxoddan Xerson degan
shaharga tushdik. Yuzga yagin aravalar (4 g‘ildirakli
brichka) keltirilib, gishloglarga targatishdi. Shu yer-
da quloglar 4 millatga ajratildi. Qozoq, turkman, o‘z-
bek, girg'iz. Har bir millatni alohida gishloglarga olib
ketishdi. Toshkentdan quloq qilinganlarga otamni
boshliq gilishdi (otam rus tilini yaxshi gapirar, savod-
li edilar]). Bizga «Yastrebr» degan qishloqni berishdi.
Yigirma oila Yastreb gishlogiga jo'nab ketdi. Biz bilan
Xushvaqt aka va kampiri birga edi.

Biz borgan gishlogdagi ukrainlar Sibirga surgun
qilinib, ularning mol-mulki va uy-joylari bizga o%k-
shab musodara gilingan ekan. Ular bo‘m-bo‘sh, uy
atroflarini o't bosib, hatto derazalar zo‘rg‘a ko‘rinadi.
Har bir oilaga bir xona va bir dahliz ajratildi. Bizning
yonimizga Xushvaqt aka kampiri bilan joylashdi.

Xushvagqt akaning biz bilan ketishi otam uchun kat-
ta tashvish edi. Chunki bir ketmonidan tashqgari hech
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narsasi yo'q. Unga bir kigiz, bir ko'rpa, bir yostiq va bir
ko‘rpacha ajratdi. Uy-rozg‘or buyumlaridan bizga juda
kam berilgan edi. Hatto qozon ham bittagina berilgan.
U ham bolsa o‘rtacha dekcha edi. Yo'lga olingan ozig-
ovgatlar poyezddayoq tugagan. Otamn ikki-uch erkak
bilan Ptaxovka degan gishlogga ovgat qidirib ketdilar.

Ukamning ahvoli ogfirlasha boshladi. Onam er-
ta-yu kech ukam bilan ovoralar. Doktor yo‘q. Begona
yurt. Uchinchi kuni nihoyat otam Ptaxovkadan bir
doktoer topib keldilar. Dori berdi. Lekin foydasi bo'l-
madi. Nihoyat oltinchi kuni kechasi vafot etdi. Bu-
tun qishloq aholisi yig‘ildi. Ertalab dafn gilindi. Unga
bir siqim ona tuprog' nasib etmadi. Birinchi gabr
paydo bo'ldi. Shu joy «Musofirlar mozori» deb atal-
di. Musofirlar mozoriga birinchi boflib mening ukam
Abdulaziz go'yildi. Bu biz uchun juda og'ir kun bo'l-
di. Go‘rkov ham, yuvguvchi ham yo‘q. Xushvaqt ak:
esa shu mozorga garab turadigan boldi. Ukamning
gabrini Xushvaqt aka ozi gazib o'z qoli bilan qabrga
go'ydi. Shunday qilib bizning musofir shahridagi og'ir
hayotimiz boshlandi.

Oradan 6 oycha o‘tgach, Xushvaqt akaning kam-
piri Savri xola ham vafot etdi. Savri xolani ukamning
yoniga qo'ydilar. Shu-shu, Xushvaqgt aka mozordan
chigmay qoldi.

Biz bilan ketganlar ichida Amirsaidovlar oilasi
ham bor edi. (Ular hozir ham bor.) Ulardan Amiril-
laxon, Hamidxon akalar 3-4 tilni biladigan o‘qimishli
kishilar edilar. Tez orada harakat qilib maktab ochib,
o‘zlari shu maktabda o‘gituvchi bolib ishlashdi. Ami-
rillaxon aka nemis, fransuz, rus tilidan dars berar,
Hamidxon aka esa (hozir 85 yoshda) ona tili, adabi-
yotdan dars bera boshladilar. Quloq gilinganlar 3000
xonadon boflib, ular janubiy Ukraina rayonlarida
paxta yetishtirish ishiga safarbar gilindi.

Biz yashagan yerda yoz mayin boisa ham gish qgat-
tiq kelarkan. Qor bo'roni, shamollar. O‘rta Osiyo sha-
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" roitida yashab, yupun yurishga organgan xalq ora-
sida sovugda yuz ruhlarini, oyoq-qollarini sovugga
oldirganlar ko‘p edi. Yoqilgi topish giyin, uyni isitish
azob (pechlarga poxol yoki tikonli o'tlar yogilar, uni
ketma-ket yogmasa sovib golar edi). Shu qiyinchilik
yillari kasalliklar, aynigsa zotiljam ko‘payib, ko‘plar-
ni olib ketdi. Musofirlar mozoridagi gabrlar soni ham
tobora ko‘payardi.

1933-yil bahori og‘ir keldi. Ocharchilik boshlandi,
toligib chigqan xalq bahorda holdan ketib, ochlikdan
girila boshladi.

Shuning uchun otam otxonaga ishga kirdilar. U yer-
la otlarni bogish uchun beriladigan kepak bilan bir

imallab, olmay yozga chigdik. Ammo, aynigsa, qozoq,
«urkmanlarga qgiyin boldi. Ularda na biror bisot, na til-
la, na kumush bor edi. Ular shofa o‘tni gqaynatib yeb,
shishib yoppasiga girila boshladilar. Qishloq aholisi
juda siyraklashib qoldi. Kunda o‘nlab ofiklar ko‘milar
edi. Shu og'ir kuniardan birida bizga hamroh bofib qol-
gan Xushvaqt aka ham tif kasali bilan vafot etdi. Otam
uni ko‘mdilar, boricha ma’rakalarini o‘tkazdilar.

Ochlik, gimmatchilik asta-sekin qahatchilikka ay-
landi. Pulga ham narsa topish giyin boflib goldi. Shu
kunlarda Torgsin degan magazin ochildi. Unda tilla
va kumushgagina qand va un berar edi. Oyimlarning
kelinliklarida olib qo'ygan zirak, uzuklari shunda jo-
nimizga ora kirdi. Ularni Torgsinga topshirib, un va
qand oldilar. Bu ham qanchaga yetardi? Bisotda bori
tamom boldi.

Bizning yonimizda otamning Ortiqov Qo‘shoq aka
degan yaqin o‘rtoglari bolib, uning xotini, uch ogli
va bir qizi bor edi. Qiyinchilikda xotinlari, so‘ng giz-
lari vafot etdi. Uch o‘gl bilan Qo‘shoq aka qoldi (Or-
tiqov Abdurahmon - hozir Toshkent Davlat Texnika
universitetining professori, falsafa fanlari doktori,
Ortiqov Abdurahim - Toshkent Davlat igtisodiyot
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universiteti dotsenti, igtisod fanlari nomzodi, Ortiqov
Abdullalar edi).

Qo‘shoq aka bholalarining ochlikdan nolishiga chi-
dayolmay, arpazordan yarim kilocha arpani bolalar
uchun olib kelayotganda gorovul ushlab gamab qo‘yadi.

Sud qilinib o‘n yil gamogga hukm qilinadi. O'n
yil-a! O‘n yil emas, o'zi bu ochlikdan hali omon goladi-
mi, yo‘qmi, Xudo biladi. Bundan tashqari, ochlikdan
shishish darajasiga yetgan bu uch bola otadan keyin
ko‘chada qoladigan boldi. Otam o‘zbeklarning ichida
rus tilida yozish va gaplashishni biladigan odam bo1-
gani uchun turli joylarga ariza yozib, Qo‘shoq akani
jazodan qutgarib qoladilar.

(Bir oilaning boshidan kechgan bu dahshatli
vogealarni gamoqda xayoldan o‘tkazib, shuncha xo'r-
lik, shuncha ochlikni boshidan kechirgan bu avloc
voyaga yetganda hayotdan rozi boflarmikan? Bevaq
ochlikdan halok bolgan ota-onalar, go‘daklikda dun-
yodan ko‘z yumgan aziz jigarlarining alami unutilar-
mikan, deb oylardim.)

1935 - 1936-yillar to‘yib non yeydigan zamon bo‘l-
di, deb xotinim hikoyasini davom ettirdi.

Ocharchiliklar ortda qolib ogZzimiz endi oshga tek-
kanda, nasib etgan bu quvonchlar ham uzogqa bor-
madi. 1937-yilda vahimali gaplar targala boshladi. Bu
vahimali mish-mishlar tez orada rostga aylanib, qu-
loglar ichidan endi xalq dushmanini izlash boshlan-
di. Quloqlar oilasidagi ilmli, ma’rifatli kishilar, bizning
yaxshi o‘gituvchilarimizdan Amirillaxon aka va u ki-
shining ukasi Hamidxon akani xalq dushmani deb bir
kechada olib ketdilar. Qayerga, nima uchun olib ket-
ganligi hagida hech xabar bolmadi. Amirillaxon aka-
ning besh bolasi bolib, hammasi yosh edi. Xotinlari
nimjon, ishga yarogsiz. 70 yoshli onalari vafot etdilar.

Otam ham doim xavfda yurar edilar. Kechalari qora
mashina gishlogda paydo boflar, yana kimnidir olib
ketar edi. Qama-gama 1940-yillargacha davom etdi.
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4 194 1-yili boshlangan urush, aynigsa bizlar uchun
og'ir boldi. Urush boshlanishi bilan quloq bollgan er-
kaklar, shu jumladan, otamni Akmolinskka ishchi
batalonga olib ketishdi. Bu vagtda akam bilan men
Toshkentda bo'lib, Ukrainada tugflgan singlim onam
bilan nemislar qurshovida qolishdi. Bir necha yil
otamdan darak bo‘lmadi.
1944-yil Dnepr nemislardan ozod qilingach, onam va
singlim bilan evakuatsiya qilinib, kuzda Toshkentga ke-
lishdi. Ikki oy og'ir ahvolda yo1 yurdik. Onam oyoqlarini
sovuqga oldirgan bolib, shu kasal bilan vafot etdilar.
Otam bolsa Qo‘'shoq aka Ortiqov bilan Akmolinskka
ketgancha ochlik va ishning og'irligidan vafot etganlar...

Bu sho‘ring qurg‘urlarning gunohlari nima edi?

Xotinim shorlikka tug'ilganidan beri boshiga
tushgan azob-uqubatlar yetmagandek, endi mendan
ayrilish azobi, ikki bolani bogib o‘stirish mashagqati
golganmidi? Dahshatli bu o‘ylarimni qamog nazorat-
chisining yuklaringni ko‘tar, qani chiq, degan buy-
rug'i buzib yubordi.

Tergovchining, sen hayotimizdan noligansan, menga
qayguli she’rlar yogadi degansan, deb qo‘ygan aybno-
masiga javoban bu gaplarim hagmi, tuhmatmi, men-
dan emas, yigirmanchi yillamning oxirida begunoh qu-
log qilinib, o'z yurtidan judo bolgan, xazondek to‘zib,
1932 - 1933-yillarda ochlikdan ko‘chalarda shishib
olganiardan so'ral Yo'q, fagat bulardan emas, 1937-yil-
larda gatl etilgan minglab, millionfarning faryod urgan
ruhlaridan, tirik yetim qolgan farzandlaridan sofa, ular
rozimikan? - degim kelardi. Ammo aytib bolarmidi?

Bordi-yu bu gaplarimga ishonmasang, bunday
azob-uqubatlar, nohagliklarni 0z boshidan kechir-
gan xotinimdan so‘ra, degudek bo‘lsang - o‘sha kuni
xotiningni ham xalq dushmani deb yoningga olib ke-
lishlari mugarrar edi.



«Kafansiz ho'milganiar»

25
EWJ’\\

Bunday gaplarni aytish tergovchining ko‘nglidagi
ishni qgilish bofdardi. O‘sha kuniyoq go‘ygan butun
ayblarimizga o0%i igror bo‘ldi, deb tergovni tugatadi.
Sudga oshiradi. U esa muddatidan ilgari tergovni tu-
gatgani, mahorati uchun yana bir yuksak darajaga
ham ega bo'ladi.

Yukimni ko‘tarib gamogxona hovlisida kutib tur-
gan «Cherniy voron» mashinasiga chigdim. Endi ga-
yerga olib borishmogqchi? Xayollarim garor topguncha
ham bolmay, mashina ikki-uch dagiqali masofani
bosmasdan toxtab, yana gandaydir temir darvoza-
ning ko‘ngiisiz sharaqlab ochilib-yopilishi eshitildi.

Yuklarimni orqalab, mashinadan tushdim. Miltig
tutgan nazoratchining qolingni orgaga qil, to'xta, at-
rofga garama, bu yogga yur, degan buyrug‘i ostida
yerto‘laga tushdim. Bu yertola ikki yog'i temir eshik-
lardan iborat uzundan-uzoq gamogxona edi. Men
bir xonaga kirgizishdi.

Tavba, inson tabiati shu qadar ajoyibki, kameraga
kirib, unda o‘tirgan bir-ikki mahbusga ko‘zim tushi-
shi bilan, gamoq azoblari bir dam unutilib, ko‘nglim-
da kutiimagan gandaydir ravshanlik paydo bofdi.
Bu yolg‘izxonadan chigib odamlar bilan uchrashga-
nimdanmi, yoki qorong‘i tor xonadan kengroq xona-
ga o‘tganimdanmi, bilmadim, shu zahoti xayolimdan
ozodlik vaqtimda eshitganim kulgili bir rivoyat o‘tdi.

Rivoyat

Bir bechora kambag‘al dehgon bola-chaqa, mol-jo-
ni ko‘payib, uy-joyi torlik gilganidan doimo nolir ekan.
Buning nolasini eshitganlardan biri, uyim kengaysin
desang chorasi oson: shu bugunoq kechqurun bo-
la-chagang bilan yotadigan uyingni bir chekkasiga
sigir, buzog'ingni boglab, Xudoga nola gilasan. Erta-
lab garabsanki, keng uyning egasi bo‘lasan qo'yasan,
debdi. Dehqon aytganni gilibdi-yu, ammo hech narsa
o‘zgarmabdi.
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Dehgonning uyini kengaytirmoqchi bolgan odam
buni eshitib, endi sigiringni yoniga echking bilan
qo'yingni olib kirib boglab, Xudoga munojot gilasan,
ana shunda, maqgsadga erishasan, debdi. Dehqon
buni ham qilibdi. Ammo hech narsa ozgarmabdi.
Dehgonga va'da bergan odam, buni eshitib, endi
hovlingdagi tovuglarni ham uyingning bir chekkasi-
ga olib kirib yot, debdi. Umid bilan sigir-buzoq, qo'y
echkining ustiga tovuqlarni ham olib kirib, azonga-
cha bu tor tangislikdan gachon gqutulaman, deb nola
qilibdi. Ammo tong otib, kun yorishibdi hamki, hech
narsa o‘zgarmabdi.
Bundan g‘azablangan dehqon sho‘rlik boyagi va’da
jilgan odamni topib, vogeani bayon qgilgan ekan, u esa:
— Endi bugundan boshlab birma-bir sigir bilan bu-
zogingni, ertasiga echki bilan go'yingni, undan keyin
tovugingni olib chigib Xudoga yolborasan, shundan
keyin garabsanki, eski tor uyingning oldida katta sa-
roy paydo bofladi, debdi. Dehqgon uning aytganini gilib,
bir kun sigir bilan buzogini, ertasiga qo'y bilan echki-
sini, undan keyin tovuglarini olib chigib garasa, uyida
o‘nlab odam yashasa bofladigan joy qolibdi. Buni ko'r-
gan dehqon hayvonlar bilan yotishdan qutulganimga
shukr, boldi, boshga uy kerakmas, shu uyimning oz
ham yetadi, endi nolimayman, degan ekan.

Xuddi shunga oxshash men ham eni bir gazlik
yakkaxonadan qutulib, ikki-uch odam turadigan xo-
naga kirganimdan keyin, bu kozimga keng hovlidek
ko'rinib ketdi.

Kamerada mahbuslarning biri 70 - 80 yoshlardagi
sersoqol yahudiy domlasi, biri 1937-yilda xalq dush-
mani bolib o‘n yillik gamoq va besh yillik surgun
muddatini Kalimada tugatib qaytgach, qaytadan qa-
malgan 40 - 50 yoshlardagi Raim ismli sobiq partiya
xodimi ekan. Bularning kimliklarini bilgach, avvaliga
men o'zimni butunlay begunch, ularni esa dushman
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sanab, ishonchsizlik bilan jirkanib qaray boshladim.
Chunki, kimki, xalqg dushmani bo‘lib gamalgan bo‘l-
sa, surishtirmay uni dushman deb sanash bizlarning
gonimizga singib ketgandi. Ammo suhbat davomida
esa ularning birortasi ham o“Zlarini sovet davlatiga
dushman deb sanamasdilar. Xuddi mendek ular
ham o‘zlarini butunlay begunoh deb bilardilar.

Men ozim kimligim, gachon qamoqgqa kelganli-
gim haqida ular bergan savollarga javob bergunim-
cha bolmay, eshik ochilib nihoyatda baland bo<Yli
bir mahbus kirib keldi. Bu Gitler armiyasiga asirga
tushgan Loran ismli sovet nemisi edi. U kirib kelib 0%z
temir karovatiga o‘tirdi-yu, gap-sozsiz shoshilgan-
cha xaltasidan bir necha chagmoq qandni alyumin
krujkaga solib, suvi qochib, qotib golgan non bilan
yeya boshladi. Ma’lum bofishicha, gunohlarini bo‘y-
niga olmaganligi uchun karserga tashlanib, haftalab
uxlamay, ochigib hozir chiqib kelishi ekan. Bir oz
tamaddi qilgandan keyin bir oydan ortiq non-suvga
chidab, quruq taxta ustida yotganidan nolish o‘rniga
o‘sha yerda ozmi-ko'pmi uxlab, ko‘zini ilintirib olish
imkoni bolganidan mamnun bolib gapirdi. Ayti-
shicha, yigirma kun uyqu berishmagan. Kechqurun
tergovga chagirishgandan to tonggacha uyqu ber-
may ikki tergovchi galma-gal, aimashib so‘roq qilib,
tong otar oldidan, uyqudan turishga biror yarim soat
golganda javob berib, kozini ilintirishga ulguradimi,
yo‘gqmi, yana kunduz kuni uyqu bermay, o‘tirishga
majbur qilishardi. Kechki uyqu vaqtida endi yostigqa
bosh qo'yib uxtay boshlashi bilan asablarini azoblash
magqsadida yana tergovga olib chigib ketardilar. Bu
ahvol haftalab, oylab davom etgan. Loran nimadir
demoqchi bo‘lgan edi, shu paytda qamoq muhitida
birdan-bir chehrasini ochib, mahbuslarni odam o‘r-
nida ko‘radigan, uydan yuborilgan narsalamni tarqa-
tib yuradigan, ma’lum migdordagi pulga tergovchi-
ning ijozati bilan tamakimi, nonmi, kolbasami olib
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“ keladigan Mashanov eshik ochib nima olishimizni
so‘rab goldi. Loran unga bir kilo go‘shtga yetarli puli
borligini aytib, xom go'sht buyurdi. Atrofdagilar bun-
dan taajjubga tushganini ko‘rib:

- Men asirlikdan qutulib kelganimdan keyin Chir-
chig shahriga yuborildim. Zavodga ishga kirdim. Rus
ayoliga uylandim. Uning uy-joyi, kattagina yeri bor
ekan. Tovug-xo‘roz gildim, cho‘chqa boqdim. Cho'chga-
ni so'ygan vaqtimda, qonini bekor ketkazmay ichardim.
U kishiga juda quvvat boladi. Aynigsa gamoq sharoiti-
da xom go‘sht pishirilgan go‘shtdan foydaliroq, — dedi.

Uning gaplaridan etim seskanib ketdi.

Men yahudiy domlani gayerdadir ko‘rganligim, qa-

yerdaligini va kimlarning tanishligi hagida so‘ragan
:dim, javob berishni istamadi. Bu yerda tanishlar-
1ing nomini aytish ham xatarli ekan. Chunki, nomi-
ni aytgan odamni ham xalg dushmani bilan aloga-
da ayblab gqamashlariga imkon tug‘dirgan bolardik.
Yoki aksincha sen tanigan odamiaringdan birortasi
ilgari yoki shu kunlarda gamalgan bodsa, bu ham
senga bitta aybnoma boflishi tabiiy. Bundan tashqga-
ri gamoqda mahbuslar bir-birlariga ishonmasdilar.
Chunki, sir olish uchun gamalganlardan yollangan
odamlar kameralarga kiritilardi.

O%zimni butunlay begunoh hisoblaganligim tufayli
meni -~ sovet shoirini nemis soldati bilan birday ko‘rib,
bir xonaga qo'yilishim meni umidsizlikka tushirib, ru-
han azoblardi. Gunohim shuncha jiddiymi, deb oYy-
lardim. Nemis soldati bilan xonada hamtovoq bolish
tasavvurimga sig'magan narsa edi. Nahotki men ham
ana shu nemis soldati, 1937-yilda xalq dushmani
bo’lib gamalgan Raim aka yoki yahudiy domlasi dara-
jasida gunohkor sanalsam! Dodingni kimga aytasan!
Nahotki shular bilan taqdirim bir bolsa!

O'sha kechasi Loranga uyqu berishdimi, yo‘qmi,
bilmadim, yotar oldidan meni tergovga olib chigib ke-

tishdi.



«Kafansiz ko'milgantarn 29
TR
Kutilmagan oflim

Davlat xavfsizligi go‘mitasi gamogxonasida o‘tirga-
nimga mana bir necha oylar boldi. Tagdirim nima
boladi — hech narsa ma’lum emas. Bu xususda na
men va na bu qamoqda yotganlarning birortasi bir
gap aytolmaydi. Bu dargohda hamma narsa sir-
li. Dunyoda nima kechyapti — hech kim hech narsa
bilmaydi. Na radio, na gazetal.. Qo‘shni kamerada
kim bor, kim gamalgan — uni ham bilmaysan. Ammeo
hamma o‘tirganlar bitta narsani bilardi. U ham bolsa
0‘zining gunohi yo‘gligini. Men bilan o‘tirganlarning
birortasi, hagigatan ham bilib-bilmay mana shunday
gunohni gilganman, ozimdan ham ayb o‘tgan degan
afsusni aytmasdi. Ammo shunga qaramasdan ham-
ma o‘z bilgani, eshitganini gapirardi.

- Bu yerga gamalganlarning hech biri omon
chiggqanmi?

- Dushmanlar ham bolgan-ku?

-~ Sen o%Zing dushmanmisan? Dushman boflib
nima gilgansan?

- Bu yerga olib kelishdimi, gunohing bo‘lishi shart
emas. Otmasa ham, 25 yil bermasa ham, juda bo'l-
maganda besh yil, o‘n yilsiz chiqarmaydi. Masalan,
men mana o'‘n yil lager, besh yil surgunda boldim,
nima dushmanmidim? Mutlaqo! Bu yerning qoidasi
shu, seni olib kelishdimi, tamom!

O%imni gunohsiz bilib, dunyoda hagigat bollsa
chigib ketarman, degan umid bilan yashayotgan men
uchun bu gaplarni eshitish juda dahshatli edi. Ammo
o‘n yillab lagerma-lager, gamogma-gamoq, surgun-
larda umr o‘tkazgan bu odamning gapi, qancha vahi-
mali bo‘lmasin, hagigatga yaqin edi. Nohaq qamaigan
ming-minglab odamlar bilan birga yillab kun ko'rib,
ularning taqdiri nima bolganini, kim qanday ayblar
bilan ayblansa, gancha muddat berilishini ham bi-
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~ lib qolgan edi. Lekin shunga gqaramasdan hamma 0z
bilgan, eshitganlarini bir umid bilan aytardi.

Biri sud gilingandan «Osoboe soveshanie» («smaxsus
kengashy) bolgani yaxshi, chunki, u on yildan ortiq
berolmaydi, sud esa besh yil ham, 28 yil ham berishi,
hatto otishga hukm gilishi ham mumkin, har holda,
nima bolsa ham maxsus kengash ishingni ko‘rgani
durust desa, boshga biri maxsus kengashning o'n yili
emas, hatto besh yilidan sudning 25 yili afzal, chun-
zi, sud hukm gilgan muddat bitsa, boldi, chigib keta-
san, tutib turolmaydi, ammo maxsus kengash orqgali
hukm qilingan bolsang umring gamoqda o‘tishi hech
gapmas. Muddating bitsa, seni bir sabab bilan ishing-
ni qayta ko‘rib qo‘shib qo‘yaberadi, — derdi.

Bunday gaplarni men birinchi eshitishim. O%zimcha,
axir, gonun, adolat, hagni haq, nohagni nohaq giladigan
odam nahotki bolmasa, deb aytgim kelardi-ku, ammo
buni ham ba’zilar hukumatning siyosatidan norozilik
deb tushunib, ayblashidan cho‘chib indamasdim. De-
yarli har kuni shu gap. Qamoqda o'tirganlarning shun-
dan boshga nima dardi kasali bolishi mumkin?!

Hammasi vahima gaplar.

Nahotki menga ham 25 yil bersalar!.. Meni vahima
bosgan edi.

Ammo Rayim aka bunday gaplarni eshitaberib,
eti gqotib ketganidanmi, xuddi gamoq, surgun uning
uchun oddiy narsadek, mening holatimni ham his qil-
masdan, «bu yerga keldingmi, o‘n-o‘n besh yil muddat
olmasdan chiqib ketib bo‘lmaydis, deb, yana gapining
to‘g'riligiga ishontirish uchun. dalillar keltirib gapira-
beradi. U mendan: — Tojixon Shodieva degan ayolni
eshitganmisiz? — deb so‘radi. Men u ayolni shaxsan
tanimasam ham 37-yillarda xalq dushmani bo‘lib qa-
malgan degan ovozasidan xabardor edim. Ammo xalq
dushmani bolgan odamni taniyman deyish xavflj,
xatarli sanalgani uchun, ha ham, yo'q ham demas-
dan gapirabering degandek garash gildim.
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— Mana shu xotin hozir Kalimada. O‘n yil mudda- :

tini tugatdi. Qamoqgdan chiqdi. Xohlagan joyingga ke-
tishing mumkin, deyishdi. Ammo men Toshkentga
xursand bolib qaytdim-u, u qaytishni istamadi, o‘sha
yerda daryo portida ishga kirib qoldi. Nega? Tug‘ilgan
yurtini u sogiinmaganmi yoki kechganmi? Ey, kim oz
tugflgan yurtini sog'inmaydi, undan kechadi. Tojixon
baloni biladigan xotin edi. O%zi emas, hatto menga
ham Toshkentga qaytishni maslahat bermagan edi. U
hukumatning yuksak idoralarida ishlagan, siyosatini
tushungan xotin edi. Abdurayim, Toshkentga borishni
orzu qilsang, bilib go'y, organgan bu joyingdan ham
ajrab qolasan. Bir marta xalq dushmani nomini olding-
mi, boldi, seni omon go'yishmaydi. Bir bahona topib
yana qamashadi, yoki boshga yoqlarga surgun gqilis-
hadi, degan edi, mana, aytgani boldi. Men uning gap
lariga ishonmay, hola-chagani bir ko‘rsam, armonir.
yo'q, nima, bu xotin paygambarmi, deb shubha bila:
garagan edim, u esa baloni bilarkan, yana nima ded:
deng: - Men bu gaplarni havodan olib aytayotganim
yo'q, tarixning sabogfidan olib gapiryapman. Yigirman-
chi yillarning boshlarida oz-muncha ziyolilar, huku-
mat rahbarlari dushman deb oflimga, ayrimlari sur-
gun, gamoglarga hukm gilinmadi. Xo‘'sh, nima boldi?
30-yillarga kelib surgun gilinganlari qayta gamaldi,
gamoqdagilari esa otildi. 30-yillarning boshida gamal-
ganlar gamogdan chigarilmay 1937-yilda gaytadan
dushman sanalib, otib tashlandi. Sen bilan bizning
taqdirimiz ham shunday. Xalq dushmani deb nomimiz
bir gora bo'ldimi, endi hukumat bizga ishonmaydi. Otib
tashlamasa ham quvilganimiz quvilgan! Tojixon bu
gaplarni karomat gilganday aytgan ekan, to‘g'ri chigdi.
Mana, gamogning ham, surgunning ham muddatini
o‘tadim. Biror gunohim yo‘q, nimaga gamashdi? Tosh-
kentga kelib koTgan rohatim bir necha oy ham emas,
bir necha kun bola-chagamning oldida bolib diydorini
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" korganim bodi. Hali to'yganim ham yo'q, mana yana
gamashdi. Taqdirim endi nima bofladi?

Gapini davom ettirolmay, ho‘ngrab yiglab yubordi.
Sho‘rlikning asablari tamom bo‘lgan edi.

Uning ahvolini ko‘rib, gaplarini eshitganimdan keyin,
meni ganchaga qamaydilar degan tashvishni oylash-
dan ham kofTa, bu adolatsizliklarga garshi qandaydir
nafrat, taqdirga tan berishdek gandaydir jurat paydo
botla boshladi. Uning bu gaplarini eshitgan mahbus-
lar, garchand o‘zlarining mutlago aybsiz ekanlikiarini
bilsalar ham oylab, yillab davom etgan tergov azoblari,
zorlab qo'yilgan aybnomalar ogibatida bu yerdan eson-
omon, erta-indin, haq joyiga garor topib, qutulib chigish
emas, Xudoning marhamati bolib, kamrogq muddat
olish, besh yil, o'n yil bolsa ham bir kun bola-chaqa bi-
lan olmay qaytadan diydor koTish nasib bolishi haqida
oYylardilar. Taqdirga tan berib golgandilar.

Ammo-lekin, men buni tan olish emas, o‘ylab-o'y-
lab bunday boflishiga ko‘nika olmasdim. Tergovchilar
qanchalik zorlab asossiz gunohlarni bo'ynimga qo‘y-
masin, o‘n yil, 25 yil u yoqda tursin, hatto gamogda
yotishim mumkKin emas, menda gunoh yo'q, erta-in-
din meni chagqirib, sen ozod bolding, deyishlari ke-
rak deb oYylardim. Axir, mening gunohim nima? Sen
dindor, dinni targib qilgansan deb gamasalar, axir,
men Bo'rixovdek domla ham emasman! Yoki bolma-
sa, qoltigi tagiga nina bilan «es-es» deb yozilgan ne-
mis soldati Loran ham emasman-ku! Axir, nemis fa-
shistlarining ustidan g'alaba qilinganda, uni quvonch
koz yoshlari bilan garshilab, galaba sha’niga hamdu
sanolar to‘gigan shoirlardan biri men edim-ku! Nahot
endi oZim nafratlagan, 0%z garindosh-uruglarimning
kushandasi bolgan fashist soldati bilan teng qilinib,
hamtovoq bofib, bir xonada teng nafas olishga mu-
nosib ko‘rilsam. Nahotki, gunohim shunchalar og'r!
Nahotki, men shunchalar dushmanlik gilgan bolsam!



«Kafansiz ho‘milganiarn - i 33

Ba’zan bu xayollar bilan dod-faryod solib, qamoq
eshiklarini urib parchalash emas, oflimimga rozi
bolib ketardim. Hatto, ba’zan alam ko‘z yoshlari
tirqirab ogganini sezmay golardim.

Shunda Loran:

— Men Fashist Germaniyasidan asir tushgan «es-es»
soldatiman. Garchand asirligimdan boshqga biror gu-
nohim bolmasa ham, biror zararim yetmagan boflsa
ham nemis soldati bolganim uchun gunohkor gilsa,
biror narsa deyolmayman. Ammo seni, chet el razved-
kachisi bolmasang, sovet shoiri bolsang, unga garshi
yozilgan asaring bolmasa, nega dushman deb qamash-
di? Uning ustiga yosh ekansan. Tashvish qgilma, seni
chiqarib yuborishar, ~ degan taskinni berardi.

Rayim aka ham nimadir demoqchi edi, ammo ka-
meraga nihoyatda darg‘azab sokinib kirib kelgan bir
oyog'i yo'q, invalid rus yigiti gapni boldi. Salom-alik,
hol-ahvol so‘rash yo‘q, ogziga kelgan haqorat soz
lar bilan hammani ota-onasi qolmay, astar-paxtas
ni ag'darib so'’kingan holda maxorka o‘ray boshlad
Jah! bilan o‘rayotgan moxorka qog'ozi yirtilib, yerge
to'kildi. Qolida golganini g‘azab bilan yerga urdi.
Xuddi men bilan eski tanishdek, sansanlab, cheka-
sanmi, tortadigan narsangdan ol, — dedi.

Bir kameradan ikkinchi bir kameraga ko‘chirib
kiritilgan mahbus oz ko‘rpa-yostig, juda bolmasa,
biror tuguni bilan kirardi. Bunda qoltiq tayoqdan
boshga narsa yo‘q, na bir yemish, na kiyim-kechak.
Men moxorka uzatdim.

Shu yerda bir narsani eslatib o‘tmogchiman. Bu ga-
mogda moxorkadan boshga na sigaret, na papiros che-
kish imkoni bolmadi, chunki, uydan keltirilgan papi-
ros-u, sigaretalarming hammasini ichida biror xat, biror
zaharli yoki portlovchi narsa bormi degan shubha bilan
burda-burda gilib, tekshiruvdan o‘tkazib berilardi.

U mendan olgan moxorkani gofliga olib, rahmat
o‘rniga sansanlab, sen kimsan, bu yerga qachon
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tushding, — degan gapi boldi. Men shoir ekanimni,
bir yildan oshiq vaqgtdan beri yotganimni aytdim.
Yana u moxorkani o‘rab so’kina boshladi:

— Sen shoir ekansan, sen hukumatga dushman
bolishing mumkin. Sen ilmli odamsan. Men-chi, suka,
la’nati, onangni palon gilaylar, kimman! Men bir o'g'ri,
bezori bolsam, ganday qilib men siyosiy mahbus bo‘lib
qoldim. Men o‘griman, ha, o‘gr, blatnoyman! O'g'ri-
ligimni yashirmayman. Bugun o‘gfrilik gilaman, yey-
man, ichaman. Ertasiga goflga tushsam, KPZga olib
sorishadi. — Men KPZ nimaligini tushunmaganimni
sezib: — gamoqqa birinchi tushishing bolsa kerak, KPZ
nimaligini ham bilmaysan, KPZ degani kamera pred-
voritelnogo zaklyucheniya (vaqtincha hibsda turish
xonasi). KPZ men uchun oz uyimdek gap. Savdogar,
boyvachchalarga uydan olib kelingan yogliq ovgat, ich-
kilik bormi, sherik bolardim. KPZ — men uchun tekin
ovgatxonadek gap. Bir yil-ikki yilga hukm qilib lager-
ga yuborsa, bir oyogim yo'q, ishlamayman, savdogar,
kolxoz raislari bormi, ularga kelgan ovqatlarga sherik
boflib, tekin ovqat yeb, ichkilik ichib, nasha chekib
yashayberardim. Meni boshgalardek orgamda qolgan
bola-chagam bolmasa, lager men uchun ikkinchi uy
edi. Bu yer-chi! Bu gamoq emas, jahannam-ku! Sukal
Bu yerda xohlagan vaqtingda istagan peredachang-
ni ololmasang. Ichkilik icholmasang, ashula aytish u
yogda tursin, bir-biring bilan ovoz chiqarib sozlashol-
masang, garta, shesh-besh o‘ynamasang! Kunduzi ux-
latmasa. Bu yerda bir oy yotgandan ko'ra otib yuborsa
roziman. Fashistlar! Suka! Tavba, hatto yostigqa suya-
nolmaysan, darrov darchani ochib, yonboshlama, deb
tanbeh beradi. Meni otib yuborsa roziman. Ikki oydan
beri sud ham qilmaydi, lagerga ham jo'natmaydi. Men
siyosiy mahbusmishman! - U ozicha kulib: - Bilasan-
mi, birodar, menga nima ayb go'yishgan! Men terrorist
emishman. Fagat kulasan, suka! Qanaqa terrorist! Ay-
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bim, mastlik bilan tramvayda Stalinni so’kkanimmish!
Nima deb sokkanman, ozim ham bilmayman. Shu-
ning uchun meni siyosiy mahbus, xalq dushmani deb
olib kelsa... ablahlar! Qanjiglar! Qani, birodar ayt-chi,
menga gancha berishar ekan?..

Men nima derdim. Oz xayolim bilan ozim band
edim. Javob bergunimcha ham bo‘lmay gapira ketdi:

— Hagqigiy shoeir Yesenin edi! Xalgni ham, o‘grini ham
o'ylardi. Senlar Stalinni maqtashdan boshga nima-
ni bilasaniar? Gapirishga ham qo‘rgasanmi? Senlar-
ni hammangni gamash kerak... Xafa bolma, og'ayni,
hammang bichilgansan. Anavi kamerada bir jid, ya-
hudiy xusid (yahudiy domlasi) bilan o‘tirib golibman.
Yuragimni yorib yuboray dedi. Bo‘g'ib oldirgim keld’
G‘ashimga tegib, pichirlab duo o‘gishdan boshqa
bilmaydi. Nega sen ham indamaysan? Yeseninga o°
shab blotnoy, taskin beradigan she’r o‘qisang-chi!

Men uning gaplarini eshitib, o‘2zimcha o‘ylardim:
Yesenincha she’r yozishmish! Taskin beradigan she’r
o‘gqishmish! Tabiat hagida yozgan she’rlarimdan xato
izlab, g'oyasizlikda ayblab o‘tirishibdi-yu, bunga Ye-
senincha yozilgan she’rlarimdan o'gib berarmish-
man! Men uning gaplarini jim tingladim. U esa bun-
dan g'azablanib:

- Men do‘zaxga kelib qolibman, to‘g'rimi? — derdi.

Men unga nima derdim? Uni kuyib-o‘rtanish-
lari to‘gri bo'lsa ham Stalinni so’kib turgan odam-
ning gaplariga qo‘shilishib bo‘larmidi? Avvalo buning
o'g'ri ekaniga ham ishonib bolmaydi. Balki gap olish
uchun kirgandir. Chunki xonalardan xonalarga gap
olish uchun maxsus odamlar go‘yiladi. Qamoqda yot-
ganlar ham bir-birlariga ishona bermasdi.

Mening javobimni kutmasdanoq birdan jazavasi
tutib, ikki mushtlab temir eshikni urib, ogziga kel-
gan hagoratlar bilan qamoq nazoratchisini chaqira
ketdi. Prokurorga shikoyat yozish uchun qalam bilan
daftar talab qildi...
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: Bu orada meni tergovga olib chiqib ketishdi. Kech-

qurun soat 7da so‘rogqga chiqqanimcha, uxlamasdan
tong otarda kameraga qaytdim. Hamrohim yo'q edi.
Karovati bo‘sh. To‘shak, yostiglari ham olib chigib
ketilgan. Nima gap? Meni esa go‘shni kameraga ko™
chirishdi.

Bu kameraga kirishim bilan, u yerdagilar, mendan
qaysi kameradan o‘tganimni so‘rab bilishgach, ke-
chasi bilan bu kamerada g'ala-g‘ovur bo‘lgani, kimdir
ozini 0%zi oldirganini aytishdi. Bu kechagi bir oyog'
7o'q invalid Ivan edi.

E’tiqod jazosi

Kecha kechqurun, yotar oldi soat 10larda tergov-
ga chaqirilgancha tun bo%yi uyqu bermay mana tong
otdi, hatto kun yoyilib tushlikka yaginlashayapti,
hali so‘rog tamom bo‘lgani yo‘q. Bir tergovchi bilan
ikkinchisi almashib, mudrash u yogda tursin, hat-
to seni ko‘zingni yumib o‘ylashga qoymaydi. O‘tirgan
kursingda beijozat gimirlashga ham hagqing yo‘q. Tur
deganda bir necha soatlab tik turishing, o‘tir degan-
da esa tun bo'yi qadalib o‘tirishga majbursan. Bu ja-
zoning eng yengil yoli. Bordi-yu o‘tirgan kursingda
uyqusizlikdan toligib mudragudek bolsang, yapon-
cha massaj qollashlari ham hech gap emas. Bu
shunday usulki, boyningga kaftining qirrasi bilan bir
tushiradi, ag‘darilganingcha bir necha vaqt hushing-
ga kelmay yotasan. O%Zingga kelgach, do‘g-devara,
haqorat bilan yana so‘roq boshlanadi. Bir ofimdan
qolganingga shukr qilib, ko‘zingni ochasan. Bu yerda
bordi-yu, olganingda ham hech kim seni nega odi,
deb surishtirmaydi. Bu tashkilotning ustidan, ado-
latsizligidan dodlab shikoyat yozadigan azamat yo'q.

Tergovchining xonasida u bergan so‘roglarni oYylab
o'tirib, xayolimdan xalqimizning «suvdan holva yasash»
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degan magqoli otaberdi. Suvdan holva yasab boladimi?
Bolarkan! Shunday oson bolarkanki, tergov vagtida
bunday narsaning bolishiga yana bir bor igror boldim.

Odatda odam oldirgan yoki o‘grilik gilgan gunchi-
ni tan olmasa, uni isbotlab, bo‘yniga qo‘yish uchun
tanish-bilishiarini guvohlikka chagqgiriladi. Ammo
mana, meni gamoqqga olishibdiki, kelganimdan beri
oz gunohimdan ko‘ra hali ota-onamning kimligi,
hali garindosh-urugflarim kim bo‘lgan, tanish-bilish,
yvaqin kishilarim, ular bilan ganday aloqada bo‘lga-
nim, avlodimda kim gamalgan, negaligini mendan
surishtiradi. Bu nega kerak boflib qoldi? Bundan
magsad bitta: ozimdan ayb topolmaganlaridan ke-
yin, ular bilan alogada ayblab, ularning gunochlari-
ga meni ham sherik qgilish! Ular nima guncoh gilgani
menga ma’lum emas. Buning fergovchiga ham aha-
miyati yo'q, unga ularni tanishligimni aytsam boldil

Hagiqatini aytadigan bolsak, bizning zamonamizdz
xalq dushmani bolib biror odam gamaimagan xona-
donni topib boladimi? Axir 1920-yillardan boshlaboq
jadidchilikda ayblab ziyolilarni gamash boshlangan
edi. 1927 - 1928-yillardan dindorlar bormi, mulkdor-
lar bormi, quloq qilindi. Bir gismi yot unsur hisoblanib
yana qamaldi, surgun qilindi. Bu tozalashlar kamlik
qilgandek, 1937-yildan boshlab Markazkom sekretar-
lari, davlat arboblari, yozuvchilar xalq dushmaniga
chigarilib qirgin gamash boshlandi, bu 1940-yilgacha
davom etdi. Urush tugagandan keyin, frontdan qayt-
ganlamning bir qismi fashistga asir tushganlikda ayb-
lanib qamalgan bolsa, 1947-yildan boshlab yozuvchi,
olim, san’at ahlini g'oyasizlik, kosmopolitizmda ayblab
yangidan yana gama-qama boshlandi. Biror garindoshi
qamalmagan odam qolgan yo'q, hatto bitta odam emas,
butun oilalari bilan otildi. Surgun qilindi.

Axir mening ozimni ham gamalgan tanish va ga-
rindoshlarim yo‘qmidil! Bitta emas, bir necha...
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" Xolamning o'gli Ubaydullo Xo§ayev 1900-yillarda
Rossiya institutlarining adliya fakultetini bitiradi. U
jahon gonunshunosligi, adabiyotidan boxabar, hat-
to Lev Tolstoylar bilan xat yozishib, bahslasha olish
darajasidagi yuqori saviyali advokat boflgan, 1917-
yili Qo‘gon muxtoriyatining Mahmudxoja Behbu-
diylar gatoridagi tashkilotchilaridan biri boflib, mii-
lat uchun nihoyatda jon kuydirgan siymo edi. 1927
- 1928 yillarda siyosiy ayb bilan qamalib, 1936-yilda
gamogqgdan gaytadi. Ubaydulio akamda na bola-chaqga,
na bisot-bag'al, na tayinli uy-joy bor edi. Qamoqdan
javtgach, singlisinikida turdi. Bor bisoti kitob edi.
J odam gamalgandan keyin bu kitoblarni saqlashga
garindosh-urugfiar ham xavotirlanib, birining uyidan
ikkinchisinikiga ko‘chirib, oxiri bizlarning boloxonaga
kelib golgan edi. Birinchi marotaba Lev Tolstoyning
20 jildligi, Fitratning kok mugqovali «Hind ixtilochilari»
kitoblari, «El, «Sadoyi Turkiston» kabi gazetalarning
qavatlanganini ko‘rib, tanishgan edim.

Qamoqdan kelgandan keyin singlisinikida ya-
shab, O. Genrining «Maugli» asarining tarjimasi bilan
shug‘ullandi. Bu odamning bilim doirasi shu gadar
keng ediki, 1930-yillardayoq hali o‘zbek ziyolilariga
uncha tanish bolmagan O. Genrining ijodi mohiyati-
ni tushunib yetgan edi.

1937-yillarda yana qamaldi. Shu ketgancha beda-
rak yo‘qolib ketdi.

1937-yilda xalq dushmani bofib pochcham gamal-
di. U muallim boflib, bilim doirasi keng, dunyodan
boxabar, adolatni fahm etgan odamlardan biri edi.

Mendan tanish-bilishlarim, yagin odamlarim kim-
ligini so‘ragan tergovchi, xalq dushmani bo‘lib ga-
malgan yuqoridagilarning menga qarindoshligidan
xabardormikan, yo‘qmi? Xo‘sh, ozim aytsam-chil..

Axir, ular nima gunoh qilgan, nimaga qamalgan -
bilmasam, men u vagtda yosh edim-ku!
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Bordi-yu ular gunchkor ham bo‘lsalar, axir, men-
ga nima aloqgasi bor? Ularning menga qgarindoshligi-
ni bilganda nima qilardi? Leninning akasi Aleksandr
Ulyanov Rusiya podshosiga suigasd qilib, o‘ldirmog-
chi bolganda jinoyat ustida goflga tushgan. Jinoyati
isbotlanib osib oldirilgan. Ammo qarindosh-uruga-
riga tegmagan-ku! Hatto podsho hazratlari uning
onasi — Mariya Aleksandrovnani bir inson, ona sifati-
da qabul qilib, arzi-dodini tinglab, unga taskin berib,
oz afsusini bildirgan. O‘glining jinoyati aniq va elga
oshkor bo‘lgani uchun gonundan tashqari ish qgilol-
masligini, uzrini aytgan. Gunohkor farzand uchun
podsho na ona, na otani xorlamagan-ku! Buzugq tar-
biya berishda gunohkor gilmagan-ku!

Bizda bo‘lsa... Bizda shundaymi? Otasi uchun be-
gunoh farzandlarini, hatto yaqin qarindosh-urugia-
rini gamashlar bo‘lmaganmi?

Akmal Ikromov xalq dushmani deb gamalgand.
0‘g’li Komil Ikromov 10 - 14 yoshlar chamasi voyag:
yetmagan bola edi. U sho‘rlikning aybi nima ediki,
umrining on yil bahorini gamoqgda, yana bir qismi-
ni Sibir surgunlarida, xor-u zorlikda kechirdi. Nega?
Bitta umi? Afsuski, bitta bu emas, minglab, million-
lab gamalgan eri yoki otasi uchun umri ta’gib, sur-
gunlarda o'tgan xotinlar, o‘g’il-qizlar bo'lmaganmi?

Tergovchining tanish-bilish, qarindosh-urug),
yagin odamlarim haqidagi savoliga javob o‘ylarkan-
man, shayton xayolimni ming yogqa olib qochardi.
Tergovchi bo'lsa, tepamga kelib, kimlar bilan ganday
alogada bolgansan, kimlar bilan ulfatchilik qilib,
choyxonalarda osh ustida sovetlarga qarshi gaplar
aytgansan, deb o‘dag‘aylardi, gapir, derdi.

Ammo, men esa uyqusizlikdan ozimni zorga tu-
tib gangigan holda unga javoban: - Gunohim senga
ma’lum bolsa, ayt, gasam ichaman, iqror gilmasam
har qancha jazoga roziman... Ammo u bolsa: - Dush-

\\
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man a'zicha taslim bolmaydi, sovetlarga garshi faoli-
yating, sheriklaring kimligini o'zing aytishing kerak,
deyishdan boshga gapni aytmasdi.

Bularga nima deb javob berasan! Axir kim o‘zini
kim bilan qachon, qayerda uchrashgani, nima to‘g'ri-
sida gaplashgani, kimlar bilan osh yeganint yozib yu-
radi. Bundan kuzatilgan magsad bitta, u ham bo‘lsa
gamalgan qarindoshlarim bilan alogada meni aybla-
ganlaridek, men nomlarini aytgan kishilarni esa men
bilan alogada ayblab gamash edi.

Albatta, olimlar bilan ilm hagida, shoirlar bilan
she’r, odamiga qarab hamma bilan har narsa to'g'ri-
sida gaplashasan. Tergovchimni bunday javoblarim
giziqtirmasdi. Uning bularni surishtirishdan magsa-
di butunlay bo‘lak narsa edi.

Men nomlarini aytgan tanish-bilishlarim tergov-
chining kutganicha bo‘lmadi, shekilli, sira xayolimga
kelmagan va men uchun mutlaqo kutilmaganda u:

— Usmon Neosir hagida nimalar bilasan? - deb
so‘rab qgoldi.

Men ofylab-netmay Usmon Nosir juda yaxshi, se-
vikli shoir bolganini aytdim.

- Bu senga qayoqdan malum, ganday alogada
bo‘lgansan?

— Kitoblarini, she’rlarini o'qiganman. Mening bun-
day javobimni eshitgan tergovchi nima uchundir
xuddi kutgan maqgsadiga yetishib, uni qoldan boy
berib qo'yishdan xavotirlangandek, go'yoki aytgan
gapimdan men aynib qolayotgandek shoshilinch,
gandaydir jilmayish bilan menga:

- Bilganlaringni aytaber, yana kimlar o‘qigan uning
kitoblarini, u bilan gayerda uchrashgansan? - dedi.

- 1936 - 1937-yillar. Pedagogika bilim yurtida
talabalik vaqgtim. Usmon Nosir o‘sha yillarning eng
sevikli, mashhur shoiri edi. «Yuraks, :sMehrim. kabi
yangi chiqgan she’riy kitoblari o‘quvchilarning go‘li-
dan, ta’rif-tavsifi esa tillardan tushmasdi. Shu vaqt-
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da Usmon Nosir xalq dushmani bo‘lib qamaldi, degan
gap tarqaldi. Kamsomollar yig‘ilishida uni la’natlab,
kimning qofida kitoblari boflsa yoqib tashlashni
ta’kidlashdi. Shunday qildik. Bor bilganim shu!

Bunda kishini gunchkor qiladigan nima bor!
Ammo mening to‘gri ko‘'ngillik bilan, haqgiqatni bo‘ya-
masdan aytgan gaplarimdan tergovchi o'zicha xulo-
salar chigarib, yetti uxlab tushimga kirmagan, men
aytgan gaplarimning butun teskarisini yozgan edi.
O'qib yoqa ushlaysan! O‘zingni gayerga qo'‘yishingni,
dodingni kimga aytishingni bilmay golasan!

«Men xalq dushmani, ashaddiy miilatchi, sovetlar-
ga garshi harakatlari uchun qamalib ketgan Abdulia
Qodiriy, Cholpon, Usmon Nosirlarning millatchilik,
hayotimizdan nolishdan iborat, pessimistik asarlarini
sevib o‘qib, ularning millatchilik, sovet daviatiga gar-
shi, tuhmatdan iborat g'oyalarini o‘tinishlarda tanish
larim orasida bilim yurtida o‘qigan davrimdan targil
qilib kelganman» kabi mutlaqo tuhmatdan iborat, o‘y-
lab topilgan uydirmalardan iborat gaplarni o‘qidim.

Bunga qanday qilib qol go‘yasan! Bunga qo‘l qo‘yish
ularga qoYyilgan gunohlami bo‘yningga olish bilan ba-
robar edi. Demak, Cho'lpon, Usmon Nosirlarga nima
ayb goYilgan bolsa, meni ham shu bilan ayblamog-
chi. Bundan chiqariladigan xulosa bitta: ularning tag-
diri bilan sening ham taqdiring bir deyish edi.

Qanday dahshat! Axir, ularning taqdiri nima bilan
tugagan! Nahotkil.. Shu kuni tergovchi menga sovet-
larga qarshi tashviqotda ayblashdan tashqari yana
bitta aybnoma — millatchi degan moddani qofydil

Tergovchining yozganlariga qol qo'yishdan oldin
ularni o'gib chigib, bu yerdagi gamoeqda yotgan odam-
lar biror jinoyat va biror gilgan gunohlari uchun emas,
KGB xodimlari tomonidan oldindan o'zlari to‘gib-bi-
chib, o‘zlari oylab go‘ygan uydirma jinoyatlarni zo‘rlab
o‘tkazish uchun qamalganlariga imonim komil bo‘ldi.
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' Mening millatchiligim nimadan iborat? Usmon Nosir

she’rlari, Abdulla Qodiriy asarlarini o‘giganimmi? Bu
asarlardagi millatchilik nimadan iborat? Usmon Nosir-
ning qaysi she’rida millatchilik bor? Biror misol bormi?
Ammo tergovchi buni aytmasdi. Millatchilik ruhidagi
biror she'ri bolmasa, uni o'giganim uchun nega men
millatchi boTaman? Bunga tergovchi javob bermasdi.

Axir, men Abdulla Qodiriyni ham, Cholponni ham,
Usmon Nosirni ham ko'rmagan, ular qamalganida
men 16 yoshli bola boflib, ularni suhbatlarida bo‘-
magan bo‘lsam-da, ularning millatchi ekani-yu, sovet
davlatiga garshi g'oyalarini gayoqdan bilishim mum-
kin? Bilmagan narsamni nima deb targ'ib gilaman?
She’rlarini magtaganim uchun men ham millatchi
boladigan bolsam bu - butunlay asossiz! Men uning
she’rlarini ko‘pchilik gatori yod olib maqtagan boil-
sam, bu uning millatchilik, yiglogi ruhda yozilgani
uchun emas, aksincha, kishilarning galbini, shodlik
va dardlarini ifoda eta olgani uchun, maftun qilgani
uchun magtaganman!

Usmon Nosirning yodimda qolgan she’rlarini xoti-
ramdan o‘tkazdim:

Yurak, sensan, mening sozim,
Tilimni nayga jor etding.
Ko‘zimga oyni berkitding,
Yurak, sensan ishqibozim.

Senga tor keldi bu ko‘krak,
Sevinching toshdi girg‘ogdan.
Tilim charchar, ajab, gohi
Seni tarjima gilmogdan.

Shu misralari ko‘nglimdan o‘tdi-yu, o%zimni tu-
tolmay beixtiyor koZlarimga yosh keldi. Ho‘ngrab
yigladim! Axir, hayotdan olgan sevinch va shodliklari
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ko'kragiga sig'may, qirg'og‘idan toshib ketgan bir shoir
ganday qilib pessimist boladi, ganday qilib uni pessi-
mist deyish mumkin? Qanday qilib bu so‘zga til boradi!
Bunday yolg‘on nega kerak bo‘lgan? Shu she’rning
davomi Usmon o%i aytgandek xotiramda seldek qu-

yilib keia boshladi:

Itoat et, agar sendan

Vatan rozi emas bo‘lsa.
Yoril, chagmogga aylan, sen,
Yoril, mayli tamom o‘lsam!

Yoqamni chok qilib dod-faryod ko‘targim keldi.
Axir Vatanining har bir xizmatiga askardek hamisha
tayyor, uni rozi qilish uchun chagmoqgqa aylanib, ha-
yotini qurbon qilishga rozi bir otashin shoirni gandas
qilib, qaysi insof, gay diyonat bilan dushman deyis
mumkin bofladi!

Axir men Usmon Nosir she’rlarini deyarli hammasi-
ni yod olgandim. Xayolimdan qgaysi she’rida millatchi-
lik, hayotdan nolish, siyosatni qoralaydigan g'oya bor
ekan deb birma-bir o‘tkazib kordim. «Yurak» to‘pla-
midan keyin oradan bir yil otmasdan nashr gilingan
«Mehrim» to‘plamidagi she’rlarmi xotiramdan kechir-
dim. To‘plamning nomini «Mehrim» deb atalishining
o‘zi ham, vijdon bilan aytganda, shoirni naqadar ha-
yotga muhabbati zoTligidan dalolat bermaydimi!

Usmon she'rlarini o‘gigan har ganday o‘quvchi
xalqqa, Vatanga bundan ortiq yana ganday sadoqgat,
ganday muhabbat boflishi mumkin deb aytishdan
boshga nima deyish mumkin?

Usmon Nosir she'rlarini xotiramdan yana bir bor
o‘tkazarkanman, hech kimning xayoliga keimagan
bu aybnomalar, bu tuhmatlarga Usmon o'zi ganday
bardosh bergani, u gilgan ohu faryodlar butun vuju-
dimni larzaga sola boshladi.



Shukrullo

44
' Qanday qilib men xalqi sevgan, kitoblari qoldan
tushmay o‘qilgan buyuk bir shoirni xalgiga dushman

deb ayta olaman!
Usmon!.. Sado ber, Usmon! Bu begiyos bo‘hton

azoblariga qanday qilib sening bardoshing yetgan,
Usmon! Sening she’rlaringdan olgan oromim, me-
ning ijodimga maktab bolganing haqgi, ganday qilib
seni 0z xalqining dushmani, millatchi deyman! Ko‘r
bolmaymanmi! Yo‘q! Buning uchun ular nima hukm
chiqarsalar chigarsinlar, insof bolsa - insofiariga,
vijdon bolsa - vijdonlariga havola! Ko‘nglimdagi gap-
larni tergovchiga aytdim.

Ne uchundir shu onda ko‘z oldimda 24 yoshida
gamalgan Usmon Nosir gavdalanadi. Nazarimda Us-
mon Nosir xuddi men o‘tirgan shu qora kursida o‘tirib,
tergovchiga — men dushman emasman, barcha qo'y-
gan ayblaring tuhmat! Xalgimga, vatanimga cheksiz
mehr-u muhabbatimdan o'zga bisotimda dardim yo‘q!
Ofldirsalaring ham millatchilik, davlatga dushmanlik-
da ozimni aybdor bilmayman, qol qo‘ymayman, deb
nola gilayotgandek tuyildi. Nahot 24 yoshli buyuk is-
te'dod egasi, kelajakning daho shoiri Usmon Nosirni
tuhmatlarni tan olmagani, haggoyligi uchun oldir-
ganlar! Nahot shu gismat menda ham takrorlansa!

Bu dahshatli xayolimni tergovchining:

— Sirlaringni bizdan yashirolmaysan, qo‘limiz-
da seni fosh qilish uchun dalil va guvohlar yetarli!
Usmon Nosir, Cholponlarning ta’sirida xalq g‘amda
golgan, uni glamdan qutgarish kerak degan kim?
Sen emasmi? Xo'sh, xalgning g'ami nimadan iborat?
Qanday qilib qutgarmoqchi bolgansan, shu haqda
gapir! — degan do‘qi buzib yubordi.

- Qayerda aytibman?

- OYylab ko'r!

- Bunday degan emasman!

Tergovchi shkaf tortmasidan mening 1939-yilda
yozilgan (qayerdan olgan bilmadim, chunki u hech
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qayerda bosilmagan edi) to‘rt yol sherimning rus-
chaga ag‘darilgan nusxasini oqib berdi:

Vujudimni tilib titka-titka

Ayla, vijdonimni sotmayman,

Xalg dardini joyladim dilga,

Oldir, o‘limdan ham qaytmayman.

- Bu she’r senikimi?

~ Meniki!

- Demak, xalqni baxtsiz, g'amda qolgan, uni gam-
dan ozod gilish uchun oflimdan ham qo‘rgmay ku-
rashmogqchi bolgansan?

Ba’zan kishi g‘azablangan vagtda shunday holat-
lar bofladiki, bunday paytda oz hagligingni isbotlasl
uchun so‘z topolmay qolasan. Asablaring chidas’
bermaydi. Istamagan holda tilingdan so‘kish, haq¢
rat otilib chigadi.

Axir tergovchi mening «xalq - baxtsiz, xalq — g'am-
da» degan she’rimda yo‘q sozlarni o'zicha go‘shib
ko‘zini lo‘q qilib tursa, nima javob qilishing, qahringni
nima deb ifoda gilishing mumkin! Ammao shu dagiqa-
da ko‘nglingdan tug'yon urgan, bular bari tuhmat,
bu ifloslik, la’nat sendek tergovchiga degan sozlarni
aytib bolarmidi? Axir:

eXalg dardini joyladim dilga»

degan gapdan sovet Xalqi gamda, baxtsiz degan
ma’no kelib chigadimi! Xalq dardini shoir dilga joyla-
gan bosa, dardini aritish uchun kurashsa, buning ni-
masi gunoh, nimasi! Shoir 0%z xalqining g'amini yema-
sa, uning yukini yengillatmasa, ijod gilishining nima
keragi bor! Xo‘sh, xalgning dardi yo'qmidi? Million-mil-
lion tuhmat bilan gamalgan kishilarning bola-chagasi,
garindosh-urugfarida dard yo‘gmidi? Nohaq quloq qi-
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linib, allagaysi yurtlarga ko‘chirilib oilasi barbod bol-
ganlaming avlod-ajdodlarida dard yo‘gmidi?

1930-yillar ocharchiligida ochlikdan shishib 01-
gan, bolalaridan ajralib golgan, o'zi esa kunjara yeb
olgan onalarning, tirik golgan farzandlarda armon,
dard bolmaganmi? Bu ofatlarni takrorlanmasligi
uchun kurash tuhmat boladimi? Buni unga qanday
tushuntirasan!

U menga:

— Xo'sh, sovet xalqgini qaysi yollar bilan gamdan
gutqarmoqchi bo‘lgansan? — degan savol berib, qo'lga
tushirmoqchi bo‘ldi.

— Yaxshi! She'ringda <Ofldir, olimdan ham qayt-
maymans» deganingda, xo‘sh, nimani nazarda tutgan-
san? Qani ayt-chi! - dedi-yu basharasida endi qolga
ushirdim, degandek mamnuniyat bilan menga tikildi.

Vujudimni tilib tilka-titka
Ayla, vijdonimni sotmayman, —

deb yozgan bollsam, har qanday holatda ham ki-
shilarni qo‘rqmas, vijdonli botishga, xalgning dardi
bilan yashashga undasam, xo‘sh, buning nimasi so-
vetlarga garshi?

«Q1dir. Olimdan ham gaytmayman!» — deganim-
da, 1920-yillarda buyuk o‘zbek gonunshunos yuristi,
garindoshim Ubaydulloxonni, begunohdan begunoh
gamalgan pochchamni, xalgining buyuk, takrorlan-
mas iste’dodli farzandlari Cholpon, Abdulla Qodiriy,
Usmon Nosirlarni gamab, yo‘q gilib yuborgan seni,
senga oxshagan jallodlarni nazarda tutganman!
1930-yilda ocharchilikdan xalgni girganlarga qarshi
yozganman, degim keldi-yu, ammo bu tergovchini
fagatgina yana g'azabga keltirib, o'zimga ozim azob
sotib olishiik ekanini olab, tilimni tishladim. Bir
umid fagat Xudodan edi.
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Xayolimdan:

Tangrim, o‘zing, o'zing yariaqa,
O'zingdan hech o‘zga madad yo'g,
Na do‘stim bor, na dard tinglouchim,
O‘zingdan hech o‘zgaga had yo‘g! —

1939-yilda yozganim shu to'rtlik o'tdi.

Bu to'rtlikni o‘sha vaqtda yozganimdan keyin yod
olib, 0Zini yirtib tashlaganman. Chunki, bu tortlik,
yoki shu ruhda yozilgan she’rlar o‘sha vaqtda pessimis-
tik, diniy sanalib, sozsiz qoralanardi, gamash uchun
ashyaviy dalil bo%ardi. Vaholanki, bu she’r o‘sha davr-
da demokratiya, so‘z erkinligi yo'qligiga, ogni oq, qorani
qora deb aytish imkoni bo‘gilganiga qarshi yozilgan edi.
Ammo bunday nugson, kamchiliklar — adolatsizlikka
qarshi kurash, xalgning dardini yengillashtirish uchun
jon kuydirib tangid gilish dushmanlik sanalardi. Mans
bunday xatolar, kamchiliklar bolyapti, degudek bof-
sang, buning gamini yeydigan, to‘grilaydigan huku-
mat, rahbarlar bor, degan javobni eshitardim.

O‘sha rahbarlar xatoga yo'l qoyyapti, deb koTing-
chi, seni rahbarlarga suiqasdda ayblashadi. Sening va-
zifang kamchiliklarni ko‘rsatish emas. Agar sen chin-
dan ham sovet davlatining do‘sti bolisang, har ganday
holatda ham, dushmanlarga sir bermaslik uchun ha-
yotimiz farovon, baxtiyormiz, deyishimiz kerak. Aksin-
cha, hayotdan norozi, dushman sanalib, senga ishonch
yo‘goladi: shubhali odam bo'lib qolasan:

18 - 19 yoshlarimda «Sonet» she’rim bosilgan:

Xalg - boyligu. Vatan — xazina.
Men posibon. O, noyob kasb.
Xoh tun bo‘lsin, ko‘raman bosib
Dushman kirsa, balib bir igna.
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Sevinchlarga to‘la bu siyna,
Chunki shuni menga munosib
Ko'rib, xalgim aylabdi nasib,
Mayli, umrim ba‘lsin hadiya!

Vatan ishgi bilan, o, galbim,
Dengiz kabi to‘lug, limmo-tim.
Sevgim bo‘lmas asli begona,
Ishontiray gayta ont ichib

Ki, jon bersam janglarga kira!
Sevgim, yurak but golur yana!

Bu she’rni yozgan shoirni sovet davlati, xalgining
dushmani deb boladimi? Yoki, urushning birinchi
kuni yozilgan she’rim:

Istaymanki, daydib kelgan yov
Gulzorimni yakson etmasin.
Jangda o'lay, mayli, xalgimning
Bir umrlik erki ketmasin.

Yov kim? Nemis fashistlanmi? Ular hujumni ga-
yerdan boshladi? O‘zbekistondanmi, yoki rus yerla-
ridanmi? Albatta u O‘%bekistonni, mening yurtimni
emas, Belorussiya, Rossiya yerlarini bosib ola bosh-
ladi. Rossiya yerlarini yov bosib olsa, menga nima,
deb garab o‘tirmay, jangda o'zini qurbon qilishga rozi
boflgan shoirni baynalmilalchi demay, millatchilikda
ayblash adolatdanmi?!

Bunday aybnomani qo'yish sen onangni haqorat
qilgansan, onangdan kechgansan degan tuhmat-
dek dahshatli-ku! Bu malomatni kim bo‘yniga ola-
di? Haqiqiy farzand bu sharmandalikni garor gilib el
ichida bosh ko‘tarib yurishdan yogalarini chok qilib,
dod solib, ming bor oflimga rozi bo'lmaydimi? Olimni
afzal ko‘rmaydimi?
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Bu hagorat, tuhmatlar kamlik qgilgandek, sen bu :
she’rlarni o‘z millatchilik, sovetlarga dushmanliging-
ni niqoblash uchun yozgansan, degan javobni eshit-
sang, bunga ganday chidaysan!

Millatchiligim nimadan iborat degan bir fikr doim
meni giynardi? Men biror millatni haqorat gilibmanmi?
Umuman millatchilikning 0zi nima? Negizi nimadan
iborat! Millatchilik degan gap ozl qachon paydo bo'ldi,
gayerdan kelib chiqgan? O‘zbek xalqi tarixida shu vaqt-
gacha biron shoir, bironta olim, biror kasb egasini, sen
millatchisan deb gamash u yogda tursin, aybdor gilin-
ganini bilmayman. Millatchi degan gap gachon paydo
boldi? Ruslar O‘%tta Osiyoni bosib olganidan keyinmi,
yoki ingilobdan keyinmi? Chor Rossiyasi davrida ham
biror o‘zbek yozuvchisi, olimini millatchilikda ayblab,
hozirgidek yalpi gamalgani tarixdan malum emas.

Xalg dushmani degan gap o'zi tarixda bolganmi:
Xonga, hokimga garshi kurashlar bolgan, ammo 0%
xalgiga qarshi chiggan, uni baxtsizligini istagan ziyo-
lini tasavvur qilolmayman. Yaxshi niyat yolida har
qanday odam ham xato qilishi mumkin, ammo hech
bir davrda xato qilgan odamni xalg dushmani deb
qamaganini bilmayman. Nahotki, «O‘tgan kunlardek
xalq sevib o‘giydigan asarni yaratgan Abdulla Qodiny
yoki buyuk bilim egalari Fitrat, Cho‘lponlar o'z xalqi-
ning baxtiga garshi kurashgan bolsal Bitta bular
emas, Fayzulla Xo‘jayev, Akmal Ikromov, ular qatori
ming-minglab gamalgan ziyolilar-chi? Nahotki shun-
day dono odamlar 0z xalqi ziyonini o'ylagan bofsal
Baxtiga to‘g‘anoq bofishni istagan? Yo‘q! Yo'q! Bular-
ni hagigatni bilmagan nodonlar deb boladimi? Yo'q!..
Shunday bo‘lgach, bir xalgning shunday iste’dodli
farzandlarini dushmanga, millatchiga chigarib otib,
o’ldirib yo'q qilib tashlansa, adolatli deb boladimi?
Axir bularning har biri 0oz xalgiga fagat yaxshilik ti-
lagan-ku! Yaxshilikka jazomi?! Bularga hech kim
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achinmaydimi? U sho'rliklarning taqdiri har bir aqli
raso, oq bilan qorani ajratishga fahmi oz-moz yetgan
odamni oYylatmaydimi? Masalan, men ozim kitobla-
rini qoldan qoymay kechalari uxlamasdan o‘gigan,
adabiyotimizning faxri, yorgin yulduzi bolgan 24
yoshli Usmon Nosirning gamalishiga tilimda aytma-
sam ham dilimdan rozi bolganmanmi?

Dilingdagi gapni aytishga nega qo‘rqgansan? Kim-
dan? Kimdandir, nimadandir cho‘chib, hagigatni
aytolmay yashash erkinlikmi? Abdulla Qodiriyning
«O'tgan kunlarsi, «Mehrobdan chayonslarini odamlar
yashirib qoldan qolga berib o‘gigan-u yirtib tashla-
magan. Men shunday odamlarning oflimiga quvon-
ganmanmi? Aslo, aslo! Ularning kitoblarini o‘qigan
xalg-chi?! Demak, xalq sevgan odamlarni gamagan-
lar xalg dushmanimi, yoki bunday adolatsizlikdan
nafratlanganlar dushmanmi?

Xayolimdan o‘tgan dilimdagi bu achchiq haqgigat-
larni aytib bofTarmidi! Aytish emas, xayolingdan
o‘tkazishga cho‘chiysan! Buni aytish, ozingni ochiqg-
dan-ochiq millatchi, dushman qilib ko‘rsatish bo‘lar-
di. Dodingni kimga aytasan? Kim tinglaydi! Tepang-
da qoflini mushtlab, o‘dag‘aylab turgan tergovchimi?

Bitta chora:

Tangrim, o'zing, 0°zing yarlaga,
O'zingdan hech o‘zga madad yo'q.
Na do‘stim bor, na dard tinglovchim,
O'zingdan hech 0'zgaga had yo'q, -

deb Xudoga nola gilish-u, yoki ikkinchi chora, o‘zi-
ni 0'zi kamerada gatl gilgan Ivandek bu tuhmat azob-
laridan qutulish uchun 0‘z joningga qasd gilish!
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Tangrining gahri

Bugun meni shunday bir xonaga kirgizishdiki, Xu-
doning oldida nirna gunoch gilgan ekanman, bilmadim,
kameraga emas, xuddi do‘zaxga kirib qoldim deb ofy-
ladim. Bu kamera boshqalarga nisbatan bir muncha
keng bolishiga garamasdan, kirish bilan shunday
bir qolansa hidga to‘g'ri keldimki, dimoglarni yorib
yuborgudek bofdi. Chidab turib bolmasdi. Xuddi it,
mushukning oligining ichiga kirib qolgandek boldim.
Kameralarning maxorka tutuni, qirq daraja issiqdan
chiggan odamlarning teri, bir burchakdagi hojat qili-
nadigan tuvakning aralash sassigiga o'rgangan odam
ham bunga o‘qchimay chidashi giyin edi.

Kameradagi sementga qoqilgan ikki-uch temir ka-
rovatlar bo'sh bolib, bir burchakdagisida kimdir orga
o‘girgancha, gimirlamay yotardi, oyoq tomonida mis
tuvak (parash) turardi. Ko‘rpa-yostigimni karavotga
tashlagancha, yozish ham ko‘nglimga sig'may, xayolga
tolgancha o'tirdim. Sassigdan o‘qchiq kelardi. Qayerga
qochasan! Nima iloj! Balki meni jazolash uchun shu
kameraga kirgizishganmi? Inson nimalarga ko‘nik-
maydi, nimalarga bardosh bermaydi! Tutqunlik!

Bu yotgan odam kim? Kameraning bu sassigiga
qanday bardosh qilib yotibdi. Nega indamaydi? Qa-
moq odaticha, kameraga biror yangi mahbus kirgu-
dek boflsa, tashqaridan biror xabar aytarmikan, bi-
ror dardkash topildi degandek umid bilan garalardi.
Bu odamdan sado chigmasdi. Tirk, o‘likligini bilish
uchun tepasiga bordim. Yo tavba, butun sassiq shu
odamdan kelardi. Kozini yumgancha o‘zicha nima-
larnidir pichirlardi. 70 - 75 yoshlar chamasidagi bu
odam o‘girilib menga garadi-yu bir og'iz gap aytmas-
dan ko‘zini yana yumib oldi. Bir oz jimlikdan keyin,
yigi aralash o%zicha nola boshladi:
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' Xudoyo ohu — vovaylo,

O‘zimdan bo‘lmadim ogoh!

Karomat gilmasang, Alloh,

Oro yo‘llarda golg‘onman!..

U buni qandaydir chang bilan aytardi.

Menga aytgan birinchi gapi: — Sen kimsan? — degani
bo‘ldi. Kimligimni aytdim. Eshitdi-yu, go‘yo men unga
davo boladigandek yolgiz yotib yigilib qolgan hasrat-
larini bir olam koz yoshlari bilan ayta boshladi:

- Bir oyogim go‘rda, bir oyogim to‘rda, yetmish-
dan oshgan vaqtimda gayoqdan men dushman bo‘lib
joldim! Ofliklarim qayerda qolib ketadi endi. O‘zim
savodsiz bir koknori, giyohvand odam boflsam, bu
ahvolda gajalimdan oldinroq, sud qgilmaslaridanoq
olib ketaman-ku! Oyoglarim turishga yaramaydi.
Turg‘azishga yordamlash, peshonam shor ekan.
Qaysi gunohimga Xudo bu kunga soldi! Tuvakka o‘ti-
rishimga yordamlash, nima chora, ichim buzilgan...
Bu ahvolda erta-indin olib golaman.

Hagiqatan ham oyoglarining tizzalari shishib ket-
gan, qoltiqtayoqgsiz yurishi giyin edi.

Men uni turishiga yordamlashdim, uning butun
vujudidan sassiq kelardi. Tuvakka o‘tqazdim. O‘%ini
0‘zi eplolmasdi, uni tozalashga yordamlashdim. Meni
duo gilib, o'z holidan 0%i Xudoga nola qilardi. Gunoh-
lariga kechirim so‘rardi. Men esa uning bu nolalarini
tinglab, bu ko‘rgulik, bu xo'liklar mening qaysi gu-
noh, gay shaddodliklarimga bo‘di, balki gunohlarim-
ni yengillashtirish uchun meni buning oldiga kiritdi-
mi deb oylardim. Shu xayollar ko‘nglimdan o‘tarkan,
kameraning kishini o‘gchitib, ko‘ngilni behuzur qi-
luvchi badbin bo‘ylari ham dimogimdan ko'‘tarilgan-
dek, bu begona xuddi avvaldan gadrdondek, undan
jirkanish o‘rnini qalbimda uyg‘ongan gandaydir achi-
nish, savob degan his egallay boshladi.
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Savab?.. Bu nima?

Bizning eng katta gunchimiz savobni unutganimiz
emasmi!

Savob nima! Savobni bilmagan odam xolisanil-
lo birovning yukini yengillashtirishga ham hissa
go'shadimi? Savob bu — insonga mehribonlik hissidan
tug'ilgan, yaxshilikka yaxshilik qaytishiga ishonish
e’tiqodi emasmi? Savobga ishonish kishini gunohdan,
shafqatsizlikdan qaytarmaydimi? Insonni insofga kel-
tiradigan narsa, balki shu savobga ishonishmikan!

Men bu mofysafidni suyab joyiga o‘tqazdim. U
shunday bir ruhiy holatda ediki, men kimman, nima
qilib bu yerga keldim, hatto buni so‘rash ham uni gi-
zigtirgani yo'q. Uning xayolida nimalar kezardi?

Lekin bu odam menga tanish, gayerdadir ko‘rgan-
man. Eslashga ham, soTtashga ham ulgurmay o%i
gap boshlab qoldi:

— Bolam, senga rahmat, meni bu ahvolimga chi
dashing qiyin, nima chora, Xudo qildi! Bu ahvoldar
qutulib, olmasligim uchun bitta chora bor. Sendan
iltimos, men o‘rischa gaplasholmayman, boshligla-
rini chagirib tushuntir, tintuv vaqtida olib qo‘ygan
koknorimni gaytarib berishsin, boimasa ich keti-
shini toxtatish qiyin. Bu ichketar koknorini yema-
ganimdan. Bu ahvolda ikki-uch kun ichida holdan
toyib, shisha boshlayman, shish boshlandimi, bu
endi olim degan so‘z. Shu yerda oliklarim qolib ket-
masin, nachalnigiga tayinla, ko'knorining hamma-
sini qolimga bermasalar ham, avvaliga yetti ichim,
uni ertasiga yana kamroq, asta-sekin, kundan kun-
ga me’yorini kamaytira borib, shu yo1 bilan bir hafta
ichida koknori ichishdan qutulishim mumkin. Bu
sharoitda tashlamay ilojim yo‘q.

Men uning iltimosini gamoq boshliglariga ayt-
dim. Bilmadim, qamoq boshliglari insofga kelibmi,
yoki sud gilinguncha olib golmasin degan o'y bilan-
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" mi, cholning aytganicha har kuni unga koknorisi-
dan oz-ozdan bera boshlashdi. Ko‘knorini ichib olishi
bilan, dunyo ko‘ziga tor bolib, ko‘ngliga hech narsa
sig'may, gaplashish ham yogmay, nola qilib yetgan
odam birdan tetiklanib, ruhi o‘zgarib tilga kirib, gamoq
azoblarini bir dam unutib, ozining yoshliklari, gilgan
maishatlari, hatto «Yusuf va Zulayho» gissalaridan bil-
ganicha rivoyatlar ayta boshlardi. Kayf tarqalishi bilan
bu ko‘tarinki ruh ham asta-asta so‘nayotgan sham-
dek pasayib yana ohu-vovoylo, yana yigi boshlanardi.
Uning birdan-bir tashvishi, shu yoshimda, yetmish-
dan oshganimda meni sud qilsalar, ofliklarim kafan-
siz, gay yerlarda golib ketadi, deb qaygurish edi.

Men uni gayerdadir ko‘rganimni aytib, nega gamal-
anlarini sotadim. Menga tanish ko‘ringan bu mo‘ysa-
id shoTlikning javobi meni dahshatga solib qo'ydi:

Toshkentning Navoiy ko‘chasidagi gadimgi Qator-
terak degan joyda, 1945 - 1950-yillarda shundogqina

ko‘cha yuzida, mahalla aholisi uchun gilingan kich-
kinagina choyxona boflardi, choyxonaning ko‘chaga
garagan oynavonli derazasining pastki bir ko‘ziga
ochilib yopiladigan taxta eshikcha gilingan bofib,
bu odam besh-o‘n pachka papiros, ularning yoniga
qurut go'yib sotib, shundan tushgan daromad bilan
kun ko‘rguvchi Ilyos ota bofib chiqdi. Uning kimli-
gini bilgach, shu odamni ham xalq dushmani qilib
gamashganidan hayratga tushib, nima gunoh gila
golgan edingiz, gamashdi, degan savolimga:

- Men sovet hukumatini ag‘darmoqchi bo‘lgan-
man, - degan javobni qildi. Bu, albatta, hech kim
ishonmaydigan g‘azab bilan aytilgan kesatiq edi.

Yetmishdan oshgan, savodsiz, uning ustiga nogi-
ron, giyohvand bir edamdan eshitilgan bu gap kimni
hayratga solmaydi! Kimni ishontiradi! Shu odamgaki
rahm-shafqat qilmay, xalq dushmani deb gamagan
bofsalar, unda...
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Uning bu gapiga biror javob gilmay, hayratga tush-
ganimni ko‘rib:

- Axir, men, keksaygan, giyohvand, bugun aytgan
gapim ertaga esdan chigadigan bir odamdan, choyxo-
nada o‘tirib, hukumatga qgarshi ganday ig'vo, tuhmat
gaplarni aytgansan, desa, xo‘sh, men nima deyishim
kerak? Avvato bularni aqli bo‘lsa, hukumatga garshi
gap qanaqa bofladi-yu, qarshimasi ganaqa bo‘ladi,
nimaligini o‘zim bilmasam-u kelib-kelib shu savolni
menga beradimi, ozing o‘yla! Choyxona bu - karvon-
saroydan ham battar joy. Unga kimlar kirib chigmay-
di, nima gaplar bo‘lmaydi. Kim bilan nimani gaplash-
ganman, kim nima degan, gaysi biri esimda!.. Men
nodon, Xudo urgan bo‘ilmasam, tanish-bilish yaqin-
laring kim, desa, yonimda kolxoz do‘konining sotuv-
chisi Hakimjonni, choyxonaning yonida turadigan,
ertadan kechgacha choyxonadan chigmaydigan Ho-
midxonni aytamanmi! Shu gapim sabab bo'lib, man
endi ularni ham xalq dushmani sanab menga sheri
qilib qamashibdi. Nahotki bizlar hukumaini ag'dar
sak! Nahotki, shunday katta davlat, shuncha askar,
shuncha quroli bilan bizlardan qo‘rqib o'tirsa! Bu
yog'ini so‘rab nima gilasan, bolam!

Qamoqda o‘tirgan odamning kongliga kulgt sig-
maydi. Ammo cholning gaplarini bir artist sahnadan
aytayotgan deb tasavvur gilsang, beixtiyor kulmay ilo-
jing yo‘q. Axir sovet davlatini yigitmoqchi bolgan bu
giyohvand chol kimu uning atrofidagi hamfikrlar kim?
Bularning gapining ta’siri nima bolardi! Nahotki xalq
shularning ta’siriga berilib, gapiga ishonib, ketidan
ketsa! Xayolimga Don Kixot kelib, gamoqdaligim bir-
dan xotiramdan ko‘tarilib, oZzimcha kuldim. Bu gap-
larni eshitib nima ham deysan. Men unga taskin berib:

- Ota, siz, bola-chaga, orzu-havas, bu dunyoning
maishatini ko‘rgansiz, hukumatga insof bersa hech
gapmas. Sizlarni nima qilardi, chiqarib yuboradi,
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mana bizlar, dunyoga kelib nima ko‘rdik, bizlarga
jabr, — desam, u:

- Kimdan eshitgan bolmay, bu badbaxt gamogqqga
tushgan borki, 25 yildan kam muddat bermaydi, —
deydi. — Senlarga 25 yil berganda ham umr bersa,
yoshsanlar, endi 30 yoshga kiribsan, 55 da qutulib
chigasan, men yana necha yil yashayman, senga
emas, menga jabr, oliklarim gay yurtlarda qolib ke-
tadi! - deb, meni yosh umrimning xazon bolishi-yu

inga achinish emas, ozining ofligi gay yurtda qoli-
hining g'amini gilib nafsoniyatimga tegib ranjitgan
olsa ham, lekin ikkinchi yoqdan keksaygan chog'da
ounday baxtsiz bo‘lganiga achinardim.

Axir mushuk olsa ham kishi achinadi, uni kimdir
ko‘madi! Ammo lagerda, tutqunlikda olsang, seni it
oligicha ham gadring bo‘lmaydit

Cholning, ofliklarim gqay yurtlarda qolib ketadi,
deb qaygturishida, kindik goni tokilgan yerdan, oz
yurtidan ayrilish, oz vatanining bir kaft tuprogi na-
sib etmasligidan nolish bor edi. Ha, darvoge, ozmun-
cha odamlar oz yurtining bir sigim tuprog'iga zor
bo'lib, begona yerlarda yitib ketdilarmi! Bu olimdan
qo'rqish emas, 0z yurtiga mehr-u muhabbat edi.

Ilyos otaning noliganicha ham bor edi. Bu orada
uning kayfi targab ruhi o‘zgara boshladi. Kayf xumo-
ri, hagsizlik azobi qo‘shilib, cheksiz bir alam bilan Ii-
yos otaning Xudoga nolishi yuraklarni larzaga solib
otilib chigardi:

Xudoyo, ohi-vovoylo,

O‘zimdan bo‘lmadim ogoh!
Karomat gilmasang, Alloh,
Oro yo‘llarda golg‘onman!

Qamoq sharoiti, begunoh odamlarga yog'dirilayot-
gan tuhmatlar davrida Ilyos otaning bu she'’riy no-
lasi shu gadar o%zining tofiq ifodasini topgan ediki,
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hagigatan ham biror karomat, mofiza yuz bermasa B
bu asoratdan qutulish mushkul edi.

U gfazab bilan, kimlarnidir la’natlab, vasiyat qil-
gandek nimalardir menga demogchi bo‘ldi-yu bu ora-
da nazoratchining chigishga tayyorlan, degan ovozi
eshitilib, aytmoqchi bolgan niyatini oxirigacha yet-
kazishga imkon bolmadi.

Ilyos otani olib chigib ketdilar. Qayerga?

Qayerga bo‘lardi — balki, davolanguncha vaqtincha
kasalxonaga, yo sud gilib 25 yilga hukm qilib lager-
lardan biriga! Sen kim boima, bu dargohning chan-
galiga ilindingmi, bas, faqatgina bitta yol, u ham
bo‘lsa lagerlarga olib boradigan yo‘l. Bu yerdan bosh-
ga yoqqa boradigan yo yo‘q, golgan hamma yo‘llar
sen uchun berk.

Yetmish besh yoshga borgan bu oyogsiz mo‘ysafid-
ni gayerga olib ketdilar? Besh kunlik umri qolganmi
yo‘gqmi? Uning nimasi dushman boldi? Uning dush
manligi o‘n tiyinlik qurut, yoki bir quti sigaret oluvch.
xaridorning:

«Qurtni ikkitasini emas, to‘rttasini on tiyin qiling,
yoki sprimani» arzonroq soting» degan gapiga:

«Bu gapingni hukumatga ayt, tagini mo1 qilib ma-
gazinlarga chiqarib go‘ysa, men ham arzon sotardim,
meni o'zimga ham magazinchilar ustiga qo'yib sotadi,
menga goladigan fagat non puli xoloss, deb qilgan ja-
vobimi? Sovetlarga garshi targibot shumi? Bu sho'r-
lik chol ko‘chaga chigib sovet hukumatining dasti-
dan «dod», deb jar solmagan boflsa, yoki biron joyga
bomba qo'yib, sheriklari bilan portlatmagan bolsa!

Yo'q narsani yo'q deyish, gimmat narsani gimmat
deb to‘gri gapni aytish dushmanlik sanalsa, unda
nima qilish kerak? Yo‘q bolsa ham bor, och bolsa
ham to‘gman deyish kerakmi? Yolg‘on gapirish do‘stlik
boladimi? Shu bir og'iz gapni aytgan va buni eshitgan
atrofdagi odamlar bu xato demaganlari uchun ham-
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masi sovetlarga garshi to‘da sanalib, garigan chogla-
rida bola-chaqa, uy-joylaridan mahrum bo'lib begona
yurtlardagi gamoq lagerlarida ofliklari qolib ketishga
mahkum etilsa, bu gaysi qonun, qaysi insofga Kiradi!
Bir og'iz gap uchun 25 yilga hukm gilish kerakmi?

Ilyos ota sho‘rlikning «odiklarim qayerlarda golib
ketadi» deb ohu-nola qilishlari kishi yuragini o'rtardi.

Nahot, insonga rahmi-shafqat shu bolsa! Bu yer-
dagi tergovchilarning insofi, vijdoni qayerda!

Men Iiyos ota ahvoli, uning taqdiriga yurak-
bagrimdan achinar edim-u, ammo ozimning taq-
dirim, oldinda meni nimalar kutmogda, bulardan
bexabar edim. Ertaga bu dunyoda nimalar bo‘lishini
%im biladi. Mening taqdirim ham...

OYylarim oxiriga yetmay temir eshikning tuynuk-
:hasi ochilib, nazoratchi ovgat olib kelganini aytdi. Men
bir necha yildan beri tutilib, mahbuslarning qollaridan
gollariga otaverib, gayerlargadir urib gardishlari qiy-
shaygan mis tobogni uzatdim. Bir cho‘mich yovgon,
so’k oshi quyib berdi. «Arpa yemas bu otlarni ajrigga
zor qgildi Xudo», deganlaridek ichmasdan ilojing bormil

Oz ayblaringni bo‘yningga olmaganing, ya'ni sovet-
larga garshi faoliyatingni o'zing ochiq aytib bermaga-
ning uchun jazolash magsadida uyingdan kelgan oz-
mi-ko‘pmi narsalarni ham oldirmasa, yoningdagi bor
pulingga xarajat qildirmasa, xo'sh, bu yerda berila-
digan bir cho‘mich sok oshi, suli bo‘tqani yemasdan
nima chora! Yaxshi yemoqchi bolsang «Men sovet-
larga garshi dushman boflganmans, deb ayblaring-
ni, sheriklaring kim bolganligini tan olib aytib ber,
uyingdan kelgan narsalarni ham olasan, bufetlardagi
narsalar ham seniki boladi. Bu degani vijdonni jigfl-
donga almashishning xuddi o'zi.

Och bolishimga qaramay bir qoshiq ovgat ham
tomogimdan o'‘tmadi. Ilyos otani olib chigib ketgan
bolsalar ham tuvakdan chiqgan sassiq hali kame-
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radan arimagan edi. Nazoratchiga ahvolni aytib, tu-
vakni to‘kib kelish kerak, degan iltimosimga, «fagat
kechki hojat vaqtidan boshga payt mumkKkin emass,
degan javobni oldim. Qo‘lingdan nima keladi!

Oradan ko‘p o‘tmay temir eshiklardan birining
ochilib yopilgan xunuk ovozi eshitildi. Bu yon-verim-
dagi emas, ovozining uzoqdan kelishiga garaganda,
yerto‘laning eshigi edi. Kishi yillab gqamogda o'tira-
bergandan keyin eshikning ochilib-yopilgan ovozidan
ham nechanchi kamera ekanini taxminan sezadigan
bofib qolasan.

Men yotgan kameraning yonida nazoratchining
kimgadir «toxtar degan ovozi eshitildi. Temir eshik
sharaqlab ochilib, mening kameramga sochlari op-
poq oqargan o‘rta bo‘yli, nihoyatda xushro‘y 50 yosh-
lar atrofidagi mahbus yelkasida yuki bilan kirib keldi

Bu odam 1919-yildan kommunistik partiya a’zosi
toshkentlik Nasriddin Xojayev edi. Inqilobning birin-
chi yillaridayoq otilib chiqib partiyaga kirganlardan.
Endi hagqiqiy ozodlikka erishdik, butun orzu-umidlari-
miz endi ro‘yobga chiqadi, deb, yigirmanchi, o'ttizinchi
yillarda joni-jahdi bilan jonbozlik ko‘rsatganlardan.
Mana endi yelkasida ko‘rpa-yostiq bilan kirib kelib,
men bilan zixi pachoq mis tobogda bo‘tga yemogda.

Bu sodiq kommunistning gunohi nima?

Nasriddin Xo‘jayev mening savolimga g'azab ara-
lash: «Seni gaysi gunohingga qamashdi?» - deb savol
bilan javob berdi.

Shu javobni eshitdim-u boshqa bir narsa hagida
so‘rashga tilim bormadi. Togamning o‘gli sodiq kom-
munist Bahovuddin akaning fojiali taqdiri koz oldim-
dan o‘ta boshladi. U ham 1918 - 1919-yillarda shu
partiva safiga sidqidil bilan kirgan edi-ku! Taqdiri
nima bilan tugadi? U qamalmadi, ammo shu e’tiqod
bilan yashab, ogibatda nima topdi?..

Nasriddin Xofjayev garchand menga qamalish sa-

babini aytmagan bolsa ham, tog‘avachchamning fe’li-
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ga, e’tiqodiga qiyos gilib, buning qamalishi-yu Baho-
vuddin akaning nechuk gamalmaganidan o‘zimga
xulosa chigardim.

Tog'amning o‘gli Bahovuddin aka partiyaga kir-
gach, xuddi butun orzu-armonlariga yetkazadigan
Xumo qushini ushlagandek, uy-joy bormi, uylanib
bola-chaga gilish bormi, garindosh-urugu barchasi-
dan kechib, hukumat nimani buyursa, shuni qilib
gayerga bor desa, o‘sha yoqqa ketaberdi. 1924-yillar-
da ozig-ovqat otryadiga go‘shilib gishlogma-gishloq
dehqonlardan don yiqgani ketdi. Bosmachilikka gar-
shi kurashga yuborganida joni bilan bu ishga ham
<irishdi. Keyinchalik kolxoz, sovxozlarda goh mudir,
goh partkom boflib ishiab, o‘n-o'n besh yilda biror
sabab bilan Toshkentga kelganda garindosh-urugia-
rinikiga kirib o'tadigan boldi. Bu yillarda ota-ona-
dan qolgan ichkari-tashgari hovli-joy qarovsiz, gish-
da gor bosib kuralmay, yozda suv toshib garalmay,
uylarning tomi bosib, eshik, derazalarini ko‘chada-
gilar tashib keta boshladi. Qarindesh-urugflarning:
«Bahovuddinxon, hovli-joyingizni yo soting, yo ko'
chib keladigan bolsangiz kelganlaringizda u yoq bu
yog'iga garah turing», - degan maslahatlariga u:

- Kommunistlarga xususiy mulk Kerakmas, xusu-
siy mulkchilikka garshi kurashishimiz kerak! - de-
gan javobni qilardi.

U sovet davlati manfaatidan bo‘lak hamma narsa-
dan kechgan, ozini shu g‘oya yolida qurbon qilishga
tayyor, baxtini shu yofda topishga ishongan odam
edi. Bundan boshqa dinni ham, Xudoni ham, as-
tagfurillo, tanimay go‘ygan edi.

Uning otasi - mening toglam Nuriddin maxsum
dindor, xattot boflib, 0z mahallasidagi Baland maschit
peshtoglarini Navoiy baytlari, Qur'on oyatlari bilan
xolis bezagan kishi bolgan. Bobomiz esa Zayniddin
maxsum Shayxontohur madrasasining mudarrisla-
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ridan biri boflib, Toshkent aholisi orasida o'z e’tigodi
bilan e’tibor gozongan tabarruk shaxs bolgan.

Bobomiz Zayniddin maxsum din va e’tigodga shu
qadar sodiq odam bolganki, hatte xaloyiq shahar qgo-
ziligiga tayinlamoqchi bolganda ham e’tigod oldida
amaldan kechib, rozilik bermagan. E’tiqodga sodiglik,
shaxsiy manfaatidan ko‘ra ko‘pga xizmat qilishni afzal
ko‘rish jihatidan Bahovuddin ham buvamizga tortgan
edi. lkkalasi ham amal, davlatga hirs go‘ymagan edj,
ammo umrlarining yakuni, ogibati oxshash bolmadi.

Zayniddin maxsum bobomiz vafot etganda, eshi-
tishimcha, tobutlariga yopilgan malla tabarruk, deb
bir parchadan talash-talash bolib ketgan ekan.

Bahovuddin maxsum-chi?

Bahovuddin maxsum 20 - 30-yillar gishlogma-gish-
log, rayonma-rayon kezib partiya topshirigini bajarib,
gayerga yuborsa, bosh tortmay borib, 1974-yili to'rt
giz, bir ogil va musofirchilikda topgan xotini bilan -
bizlarning uyga ko‘chib keldi. Boshqa qayerga boradi?
Uy-joy maydonga aylanib, ko‘chaga allagachon go‘shi-
lib bo‘lgan. Shuncha yil xizmat gilib orttirib kelgan bi-
soti, bolalaridan tashqgari bir necha ko‘rpa-yostiq, bit-
ta sholcha, besh-o‘nta piyola, choynak.

Yoz bag'ri keng deganlaridek, yoz oylari bizlarniki-
da yashab, gishga yaqin ijaraga olib qo‘shnimiznikiga
ko‘chib o‘tishdi.

Shuncha yil gishloglarda jonini jabborga berib
ishlab, hovli-joy gilishga loyiq biror narsa orttirib kel-
gandir desam, qayoqda, ko‘tarib kelgan sholcha-yu,
ko‘rpa-yostigdan boflak narsa korinmadi. Hukumat
ishga joylashganidan keyin uy va'da gilibdi.

Omadi kelib uncha-muncha odam pul berib kirol-
maydigan, juda daromadli, yogliq joyga, Toshkentda-
gi go‘'sht-yog‘ kombinatiga boshliq bolib ishga tayin-
landi. Lekin bu yerda uzoq vaqt ishlamadi, bir-ikki
yilga yetar-yetmas vagqt ichida ariza berib o'z xohishi
bilan bo‘shadi. Men undan:
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- Axir, hammaga ham nasib etmaydigan oz-
mi-ko‘pmi sariyog’, go‘sht, kakao, kolbasa uyingizga
tekinga kelib, tirikchiligingiz o‘tib, maoshingizga yor-
dam boflib turgan edi. Shunday daromadli joydan bi-
rov ket demasa, nega ariza berdingiz, — desam:

- O'%zim bo‘shamasam, gamalib ketishim kerak
edi. Mening uyimga direktor fondidan deb shofer
tashlab ketadigan ulushlar mutlago gqonunda yo'g
edi. Bunday gonunsizliklar muovinim, buxgalteriya-
dagilar uchun ham odatiy ish bo‘lib, hatto biror ish-
chi uyga quruq gaytmas ekan. Axir bu davlat mulkini
talon-toroj qilish-ku! O‘grilik-ku! Bir aytdim - bo'-
madi, ikki aytdim tushuntirolmadim, chora ko‘rishga
majbur boldim. Yo'q, aksincha boflib chiqgdi. Endi,
muovinlarimu injenerlar mening ustimdan ayb topib,
gunohkor qilib turli idoralarga ariza yoza boshlashdi.
Tuhmatga o‘tishdi. Qarasam, bular ko‘pchilik. Yuqo-
ri tashkilotlardagi rahbarlarning ham mening ishdan
ketishimga mayli bor. Halollik, o‘g'rilik, daviat mulkini
talon-toroj qilish haqidagi gaplarimga ular ensasi qo-
tib garagandek... Men bu yerda bo‘lsam, ularga hech
kim tegmaydi. Demak, hammasining tili bir, kuni
shu yerdan o'tib turgan. Bitta o‘zim qanday qilib bu-
lar bilan kurasha olaman! Dunyo tamom bo‘ldi. Halol
odam gqolmadi! Bu gapni senga aytdim. Bu gaplarni
aytsang, dushman ko‘rinasan. Ishdan ketishimning
sababi shu! - deb javob berdi. Men unga yagin isho-
narli garindosh bolganim uchun u yillar bo‘yi ko‘ng-
lida yig'ilib qolgan dardlarini ochiq, yashirmasdan
aytib soldi: - Bizlar ingilobni nima uchun gilgan edik,
ukam? O‘g'ri, muttahamlami ko‘paytirish uchunmi?
Davlat mulkini hamma istagancha talon-toroj qili-
shi uchunmi? Hagigatni aytsang, gunochkor boflish
uchunmi? Shuning uchun ingilob qilib, ingilobga jo-
nimizni tikib xizmat gildikmi?

U yonib, yiglagudek bolib gapirardi. Har gapining
orasida kimdandir, nimadandir xavotirlangandek, «gap
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shu yerda golsin, bu gaplarni boshqalarga aytib bot-

maydi, aytsang, dushman ko‘rinasan», — deb go‘yardi.

Kombinatdan bo‘shagandan keyin bir necha oy
xayolchan yurdi-da, kunlardan bir kun men bilan
ko‘rishib:

— Shaharda insof qolmabdi. Rahbariar ham ga-
pingga quloq solmaydi, €’tibor berib eshitmaydi, xa-
romxo‘rliklar odatiy narsa boflib golganmi, arzi-do-
dingga chora izlash, kuyinish o‘rniga parvo gilmay
garaydi. Hali ham qishloglarda insof bor, Mirzacho-
dagi kolxoz-sovxoz qurilishi ministrligiga garashli
trestga partkom boflib tayinlandim. Maoshim kam
bolsa ham sogligimga havoning yordami boflar, —
degan xabarni aytdi.

U yerda ham uzoq ishlamadi. Bola-chaga Tosh-
kentda. Haftada bir kelib-ketib ishladi. Yotar-turar,
yeyar-icharda halovat boflmadi. Qishda o‘pkasini
sovuqqa oldirib, zotiljam boflib qaytdi. Kasalxonada
uzoq yotmay vafot etdi. Jasadini olib kelishganda
kiyimlarining cho'ntagidan bitta besh so‘'mlik, bitta
uch so‘mlik g'ijimlangan pul chiqdi.

Ta’na emas, axir tobutini o‘rashga uyidan 4 metr
surp chigmadi.

Bobosi Zaynuddin maxsum oflganda tobutga yo-
pilgan mallani xaloyiq tabarruk deb yirtish qilib ol-
gan bo‘lsa, tobutini butun shahar ko‘tarib ketsa-yu,
davlat xizmati uchun jonini ayamay, mol-u mulk,
qarindosh-urug’ demay xizmat qilgan bu odamni 0z
shahrida musofirdek mahallaning besh-o‘n odami
olib borib joyiga tiqib kelsal

Kamerada ikki mushtini tizzalariga tirab, boshini
quyi solgancha o'tirgan Nasriddin Xojayevga afsus
bilan tikilib, Bahovuddin akamning hayotini xayo-
limdan o‘tkazar ekanman, garchand o'zi aytmagan
bolsa ham Nasriddin Xofjayevni nega gqamashgan-
larining sabablari menga ayon bofla boshlagan edi.
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Buning sababi shuki, Bahovuddin aka nihoyatda
ehtiyotkorligi orgasida dardlarini mendan boshqaga
oshkor gilmay, ichida olib ketdi. Qamalishdan qutu-
lib goldi. Nasriddin Xofjayev jamiyatimizdagi nohaq-
liklarga garshi oshkora kurashdi, ana shu uni ga-
moqqa yetaklab keldi.

Nasriddin Xo‘jayev quyi solingan boshini go‘yo uni
kimdir chaqirgandek birdan ko‘tardi-da, ikki panja-
sini tizzalariga musht bilan urib: «Tavba, adolat yo‘q!»
— deb o‘rnidan turib kamerada yura boshladi.

Nazoratchi eshik tuynukchasidan hojatga chiqish-
@ tayyorlanishni buyurdi. Eshik ochilib, tabarruk
yoshdagi bu odam bilan, nima chora, ganchalik ru-
han giyin boIlmasin, ikki yogdan ikkalamiz tuvak das-
talarini ushlagancha kechki hojatga chiga boshladik.

Kinoyadan chizilgan shaki

Kinoyaning ham shakli boladimi? Tavba, uning
shakli ganaga boladi?

Suvdan holva-chi? Suvdan holva yasaydiganlar
bolgandan keyin, xo‘sh, kinoyadan shakl yasaydi-
ganlar topilmaydi deysizmi? Buning qanday bofishi-
ni davlat xavfsizlik qo‘mitasining ichki gamoqgxonasi-
da yotganlar biladi.

Qamoqda yotganimga mana bir necha oy bo‘lgan
bolsa, nimalarga duch kelmadim!

Bugun meni tergovchimning tanish xonasiga emas,
1-bolim boshligi Konyuxovning oldiga olib kirish-
di. Konyuxov qotma, yuzidan zahar tomib turadigan
odam edi. U meni, xo‘sh, galaysan, deb mehribonlik
gilgandek ahvol so'rab, yasama bir tabassum bilan ku-
tib oldi. Orada o‘tgan bir oz ko‘ngilsiz jimlikdan keyin
mahbuslar uchun burchakka go‘yilgan maxsus kursi-
ga otirishga ishora qilib, «Xo‘sh, nimalarni o'ylading,
gani, gapir-chi», deb muloyimlik bilan gap boshladi.



«Kafansiz ko'milganiar»

85

— Men dushman bolmasam, gunchim bolmasa,
nega ushlab o‘iribsizlar, — deyishdan boshga nima
ham derdim. — Men shu chogqacha nima ish qgilgan,
nimaiki yozgan bo‘lsam, sovet davlati, Stalinga mehr,
sadogat uyg'otishga xizmat gildim. Buni fagat kitob-
xonlar emas, tanqidchilar ham doston va she’rlarim-
da kuylanganini tan olib, ijobiy baholagan bo‘lsalar
bu dushmanligimmi? Mening kimligimga shular dalil
bo‘lolmaydimi?

- Asarlaringda yozganing oz dushmanligingni
nigoblash uchun gilingan!

Mana qilgan mehnatingning bahosi! Qadril

- Qaysi aybimni niqoblaganman? Sovet xalgiga oz
xizmatim bilan keltirgan foydamdan nahot ziyonim
ko‘p bo'lsal

Konyuxovning meni chaqirishidan magqsadi,
tergovchining gaplarini rad etishga urinishingning
foydasi yo‘q, u ko‘ndirolmasa, mana men bor, bizdan
gochib qutulolmaysan, deyish edi.

Xuddi shuni tasdiglagandek eshikdan polkovnik
Kozerov kirib keldi. Konyuxov unga:

- Xalg dushmani Yusupovni soToq qilyapman, —
deb malum qildi.

Bunga javoban u:

— Xo‘sh, jinoyatlarini tan olyaptimi?

- Yashiryapti!

-~ Unda tergovni cho‘zaberadi, yotaberadi. Shafqat-
siz fosh gilinglar. Tergovni davom ettiring! - dedi-da,
Kozerov shundan boshqa gap aytmasdan, gandaydir
qog'ozlarga sirli nazar solgandek bofib chigib ketdi.

Dushmanligim nimadan iborat? O%ylab-oYylab oxi-
riga yetolmasdim. Mabodo odam oldirgan bolsam,
gamogning bu azoblariga chidab, oZzimni giynab
o‘tirmay, taqdirga tan berib, igror bolardim-qo‘yar-
dim. Men o‘zimni gunchkor deb bilmasam, axir, qay-
si gunohimni bo‘ynimga olaman? Qaysi gunohimni!



66 N " ™ Shulkrullo

Konyuxovning menga birinchi savoli:

- Jinoyatchi Yusupov, gani iqror qilib ayt-chi, so-
vet davlatiga garshi kimlar bilan til biriktirib, qanday
ishlar olib borgansan? Ochiq, yashirmasdan aytsang
jinoyating yengillashadi. Oilang bilan ko‘rishishga
ruxsat beramiz. Peredacha olishingga ruxsat etamiz,
suding ham tezlashadi.

— Gunohim bolsa, aytaber. Aybim boflsa, otsala-
ring ham roziman!

— Biz seni otmaymiz. Sud hukm giladi! Bizning va-
zifamiz sening jinoyatingni fosh qilish!

- Qaysi jinoyatimni axir?

— Do'stlaring bo‘lganmi?

- Albatta bolgan.

— Kimlar?

Mening do‘stlarimn kimligi bularga nega kerak
bolib qoldi? Qaysi birini aytasan?

Bu fikrim hali bir joyda garor topmasdan «Xivas
kinosiga o‘mnatilgan radio karnayidan kelayotgan
musiqa ovozi tinib, qulogiimga uzug-yuluq «G‘oyaviy
dushmanlarimiz kosmopolitlar..» yana shunga o%-
shash, gamalganlar hagida, hatto, Mirzakalon, Hamid
Sulaymonlarning nomlari aytilgani elas-elas eshitilib
goldi. Eshitganimga ming pushaymon yedim. Ko'nglim
xufton boflib, umidlarim yaksoen qgilindi. Demak, Akmal
Ikromov, Fayzulla Xofjayev, Abdulla Qodiriylar gamal-
gan kezlarda omma orasida ularga qarshi nafrat uyg‘o-
tuvchi ganday muhit uyushtirilgan bolsa, radiodagi
hozirgi bu eshittirish ruhi ham o‘shaning davomidek
edi. Bu eshittirishdan keyin meni qamashlaridan mag-
sad nagadar jiddiy ekanini o'ylamasdan ilojim yo'q edi.
Nahotki, meni ham o‘shalardek xalq dushmani gilib
umrimni gamoqda chiritsalar! Nahotki, o‘shalar gatori
otib oldirsalar! Nahotki, radiodan bu gaplarni eshitgan
xalq, mening do‘stlarim, qarindosh-urugflarim shunga
ishonib «xalq dushmanlariga nafrat», deyishga tillari
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borsa! Xo‘sh, dushmanligi nimadan iborat, aytinglar,
deydigan biror mard topilmasmikan!

Abdulia Qeodiriy yoki Usmon Nosir gamalganda
ularning gunohi nima deganmidik, axir ozimiz? Yo'qg,
bunday mard topilishiga ishonmayman! Himoya qilish
u yogda tursin, hatto u nima gunoh qilgan, men bil-
mayman, deb aytishga ham jur’at etmasalar kerak.

Onam hayot bolganda onam, otam hayot bolgan-
da otamgina menga achinib, dod-faryod qilishlarigi-
na mumkin boflardi. Bu zamon shunday zamonki...
Xo'sh, ganday zamon? Qani gapir, desalar, gaysi mard,
«Qdamlardan bir-biriga ishonch, ogibat ko‘tarilgan, har
kim fagat ozini o‘ylab qolgan zamon», deb ayta olardi!

Xo‘sh, men uchun gayguradigan kim goldit Kim?
Qaysi mehribonim? Ikki beva opam, Xotinim, bo-
la-chagqamdan boshqa yaginlarimdan kim bor? Oh,
sho‘rlik xotinim! Oldidagi ikki yosh bola, yana qor-
nidagi bilan 25 bahorni endigina ko‘rgan juvonning
holi ne kechdi! Undan boshga kimdan umid qilay!

Nihoyatda dahshatli ko‘ngilni g‘ash giluvchi xayol-
larimni tergovchi Suxanovning eshikdan kirib kelishi
bolib yubordi. Buning paydo bolishi esa yana ham
ko‘ngilsiz, yana ham gayg@liroq edi. Nazarimda, u
aytganlarimga seni ozim ko‘ndirolmasam kapitan
Konyuxov bor, u ham ojizlik qilsa, polkovnik Kozerov,
shunda ham ayblaringni tan olmasang, hali garab
tur, generallar, butun bir organ bor, bu changaldan
gayoqqa gochib qutulasan? Sendek dushmanlami il-
homiantirgan Markazqo‘mning sobiq birinchi kotibi
Akmal Ikromov nima boldi! Buyuk yozuvchiman de-
gan Abdulla Qodiriyning qo'lidan nima keldi! O‘sha-
larni ham tavbasiga tayantira olgan bizlarni kim deb
o‘ylaysan! Ularning oldida sen kim bo‘psan, dush-
manligingni bo‘yningga olaber - degandek tuyildi.

Usmon Nosir sherlarini o‘giganim, uni magqta-
ganim uchun meni ham ularning ta'siridagi shoir
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deb millatchilikda ayblab, bitta modda bilan ayblab
bolishdi. Endi sovet hukumatiga garshi targ‘ibotda,
sovet hayotidan norozilikdagi «inoyatlarimni» fosh
qilishga o‘tishdi.

Qayerda qanday gaplar gapirganman, kimlar bor
edi, sovet hayotidan kuluvchi qanday latifalar aytgan-
man, shulami surishtirishga otildi. Bundan kuzatiligan
magqsad, sovetlarga garshi yashirin tashkilot tuzmog-
chi bolgansizlar, degan aybni bo‘ynimga qo'yish edi.

Sovetlarga qarshi tashkilot tuzishda ayblandingmi,
tamom, bu tuzogdan qutulishing giyin. Chunki sen-
1an biror ayb topolmaganda ham tashkilot a'zolari-

ing birortasiga tanishliging, aloqang bor bolsa bo‘ldi,

ashkilot a’zosi sifatida jinoyatchi gilish uchun yetarli.

Sovet hukumatining siyosatiga qarshi targ‘ibotda
va tashkilot tuzishda ayblash uchun men aytmagan
shunday narsalarni oylab topishibdiki, yo tavba, na
ularda mantiq bor, na agiga to‘g'ri keladi. Butun bir
davlat tashkiloti hagiqat va aql oldida andisha qil-
masdan shu ahvolga tushganidan kulging kelsa, yo'q
narsalarga seni ishontirmogchi boflganlaridan qahr-
lanmasdan ham ilojing qolmasdi.

Meni ayblash uchun endi shunday bir gunoh topish-
diki, bunday garaganda nihoyatda kulgulikdek ko‘rin-
sa ham, ammo buning tagida bitta odamning umrini
gamogqda chiritish uchun yetarli jinoyat yotardi.

Stalin dohiy darajasiga ko‘tarilgan bir zamon,
unga til tekkizishdan ko‘ra katta gunoh topib bofl-
masdi. Unga til tekkizgan odamni ozinigina emas,
shu bahona avlod-ajdodi sochidan tirnogfigacha
gilichdan o‘tkazilardi.

Mana bugun meni dohiy Stalinning so‘zini masxa-
ralab, kinoya bilan aytgansan, deb ayb qo%ishmoqchi
bolishdi. Go'yo men tengdosh yozuvchi do‘stlarim-
dan birining toYyida Stalinning urushdan keyin ayt-
gan «Turmush yaxshilanib qoldi, hayot quvnoq bolib
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qeldi», degan so'zini masxaralab kinoya bilan aytgan
emishman. Bu tuhmatdan iborat emish. Nimasi tuh-
mat! Kinoyami, yoki to‘gri kongilda aytganmanmi,
buni gayoqdan bilding! Kinoya qilib aytgan boilsam
ham to‘gri aytganman. Chunki to'y bolishiga qara-
masdan dasturxonda yeydigan narsa yo'q edi. Axir,
urush vaqtida, bitta koYylagimiz ikkita bo‘lishi u yogda
tursin, hatto butun ko‘ylakning o%i boTmagan. Axir
men o‘zii biror uzoqroq joyga to'y-tomoshaga borib,
yotib golgudek balsam chirogni o‘chirmaslaridan ye-
chinolmasdim. Chunki, garchand ko‘ylagimning yoga-
si, galstugim bolsa ham ko‘ylakning orqgasi yo'q edi...

Urush vaqtida zavod bormi, fabrika bormi, hamma-
si jangga kerakli narsa ishlashga qaratilgan edi. Bir ki
yimlik chit — anqoning urugi. Topilganda ham uncha
muncha ocdam kiyolmasdi. Oddiy kalish degan narsa
nima, u ham yo%q bolib ketgan-da. Hunarmandlar
uylarida bo‘z to‘qiy boshlashdi. Bozorlarda rezinkadan
qolda quyilgan, tishi yo'q, zilzambil quyma kalishlar
sotilardi. Yemak-ichmak, tirikchilikka zarur narsa-
larni topib bir amallab kun kechirish xalqgning o0ziga
tashlab qo'yilgan. Urushga bormay qolgan oilalar o'zi
yemasa ham, ichmasa ham jangga ketgan aka-ukasi-
mi, erimi, farzandimi, olmay omon gaytishining dar-
dida ochlikka ham, yalang‘ochlikka ham chidardi.

Axir, bir oyda bir odamga to‘rt yuz gramm yog' be-
rilardi. Kuniga ganchadan to‘gri keladi? Bir oyga bir
kiloyu ikki yuz grammdan don berilardi. Oylab ko'r-
sa, bu narsalar rosmana yeyman, degan odamga bir
haftaga ham yetar-yetmas masalliq-ku. Orzu-havas,
toy-tomosha qayoqda! Fagat urush yillaridamas,
urushdan keyingi dastlabki yillarda ham birovning
oldiga go‘yishga bir burda ortigcha non topilmasdi.

Shuni farovon hayot deb boladimi? Mening aybim
hagigatni aytganimmi? Shuning uchun gamash ke-
rakmi?
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' Urush tugashi bilan xuddi osmondan darhol noz-
ne’mat yogilgandek, hamma yoq obod, hamma yoq
farovon desak, kim ishonardi!.. Mantiqga sig‘adimi?

Urush tamom boldi. Kimdir otasidan, kimdir far-
zandidan ayrildi, kimlardir bedarak ketdi. Xonadon-
larda, qarindosh-uruglarnikida dod-faryodlar ko'ta-
rildi, kishilarning galblaridan ayriliq alamlari, koz
yoshlari hali arimay turib, ularning dardlariga dard-
kash bolish o‘rniga hayot quvnoeq boflib qoldi, desak
insoniylik boladimi?

Stalinning urushdan keyin «Hayot farovon boflib
goldi», degan gapi esimda. Aytganman. Inkor gilmay-
man. Meni taajjubga soladigan narsa shuki, bu gapim-
ni qaysi do‘stim yetkazgan, bundan qat’i nazar, ammo
bu gapni men to'gri ko'ngil bilan aytganmanmi yoki

dnoya gilibmi, nima bilan isbot giladi, yoki o‘sha vaqgt-
da basharam ganday holatda bolganini suratga olib,
tovushimni magnitofonga yozib olgan ekanmi?

Yo'q, tergovchini giziqtirgan narsa buni isbotlash
emas, uni gaysi ma’noda aytganiigim ham emas, ular
uchun eng muhimi — shuni aytganimni tasdiglatib
olish edi. Bundan chiqaradigan xulosa esa ularning
0z qollarida edi. Ya’ni xalqglar dohiysini masxaralash,
uning so‘ziga ishonchsizlik, degan aybni qo'yish edi.

Tergovchi mening bu gaplarimdan quyidagi xulosa
chiqgarib yozgan edi:

«Stalinning gaplarini aytishdan magsadim faqat-
gina sovet davridagi hayotdan norozilik, uni qora-
lashgina emas, odamlar orasida xalglar dohiysining
so‘ziga ishonchsizlik tug‘dirishni ham ko‘zda tutgan
edim... Men o'zim shoir bolaturib sovet davrida bitta
koylakka yolchimadim, mana shuning o‘zi ham do-
hiyning sozini masxaralab aytganimning isboti bola-
di...» va hokazo, va hokazo.

Buni o‘qib, bunday aybnomani eshitib, insof bilan
aytganda, nima deyish mumkin! Mening aytganla-
rimdan shu xulosa chiqadimi!
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O'sha davrda xalglar dohiysining so‘zini masxara-
lagan odamga ganday jazo berish mumkin edi? Bu-
ning uchun otish ham kam edi.

Ayrimlar, shunga ham odamlarni gamashganmi,
ishonib bolmaydi-ku, deyishlari mumkin. Shoshil-
mang, bu ham holva, hali shundaylari borki...

Menga go'yilgan gunohlardan yana bittasi yelpi-
g‘ich haqgida aytilgan latifa edi. Buni eshitib, yo tavba
deb, ishonmay hazil bolsa kerak deb qotib-qotib ku-
lishingiz ham mumkin.

«Echkiga jon qaygt, gassobga moy» degandek,
buni eshitganlar ichagi uzilguncha kuladi-yu, ammo
buni aytgan men uchun-chi, motam, fojia. Bu shun-
day bo‘lgan edi:

Kunlardan bir kun yolim tushib, menga tanish
kolxoz raislaridan birinikiga kirib o‘tmogchi bo‘ldim.
Odat bo‘yicha biror joyga borganda, quruq borib bo-
maydi. Nima oldim? Meva-cheva olay desam, qishloq
joy, uning ustiga kolxoz raisi, hamma narsa ozida
bor. OYlab-oYylab, rais anchagina semiz cdam bof-
gani uchun issiq kunda yelpinib o‘tirar degan xayol
bilan do‘konga kirib ikkita yelpigich oldim.

Garchand bu arzimagan sovga bolsa ham rais
og‘aynim xursand boldi. Ammo uni ochib yelpinmoq-
chi bo‘lgan ekan, ikkalasi harmn sochilib ketib, uy ichi,
bola-chaqalarining oldida bir oz kulgi bo'pti. Go'yo
buni malomat gilish uchun ataylab gilgandek, rais
mendan ranjib gapirib qoldi. Ammo men buni atay-
lab yoki hazil uchun gilmagan edim.

Shuning uchun ertasiga yelpigich sotgan dokon-
dorga uchrashib, vogeani aytdim. Gapimni eshitgan
do‘kondor:

~ Aka, yelpigich sochilib ketgan bolsa, bizda ayb
yo'q, yelpigiichni tuta bilish kerak, gani, ganday qildin-
giz, ko‘rsating-chi, -~ deb so‘rab qoldi. Men yelpigichni
olib ozirnni ganday qilib yelpiganimni aytdim.
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U esa:

- Mullaka, yelpigfichni tutishni bilmapsiz, yelpi-
gichni bunday tutmaydi. Sizga oxshab yelpig‘ichni
ochib yelpisa, albatta, sochilib ketadi, bu ahvolda
sizga bir kunda o‘nta yelpigich ham kamlik qiladi.
Yelpig'ich sochilib ketmasin desangiz, yelpig‘ichni oc-
hib mana bunday qilib qo‘lingizda tutib uni gimirlat-
masdan Kkallangizni o‘zini ikki yoqga gimirlatsangiz
yelpigiich sochilib ketmasdi... Ha, akajon, yelpig‘ich-
ni tuta bilish kerak, dedi jiddiy.

Avvaliga gapiga jiddiy quloq solib, keyinchalik bu
andijonliklarning mehmonlarga qilgan hazili ekani-
ni anglagach, rosa kulishdik. Choy quyib, hol-ahvol
so‘rashdik.

Yelpigiich haqidagi bollgan bor gap shu: xo'sh,
bunda sovet hukumati, uning siyosatiga qarshi dush-
manlik degulik nima bor? Buni eshitgan tergovchi
0zi ham avvaliga kuldi. Ammo chiqargan xulosasi-
chi? Kurakda turmasdi. Aglga sig‘'mas darajada dah-
shatli edi: u shunday deb yozgandi:

«Men bu latifani to‘qib chigarishimdan magsad so-
vet davlati sifatsiz mol chiqarib, xalgni aldash bilan
shug‘llanadi, bu bilan men sovet savdo sistemasiga
tuhmat gilmoqchi bolganman». Bunga nima deysiz!
Sovet savdo sistemasiga tuhmat etish!

Avvalo hech mahalda, hech kim yelpig‘ichni bunday
qilib ishlatmaydi. Shunday bo‘lgach, yo‘q narsaning ni-
masi sovetlarga qarshi boladi! Buning nimasi tuhmat!
Xo'sh, bizda sifatsiz mol chigarilmaganmi? Sifatsiz mol
chiqarilmasin, deb tanqid qilinsa, sifat uchun kura-
shilsa yomonmi? Shu tuhmat bofladimi? Sifatsiz mol
chigarilayotganini tergovchilarning o%i bilmaydimi?
Qaysi vijdon bilan meni ayblashmogqchi! Bu latifani so-
vetlarga qarshi gasddan aytganimni isbotlash uchun:

Xalg dardini joyladim dilga,
O‘dir, o'limdan ham gaytmayman.
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She’rimni misolga keltirib, agarda sovet hukumati-
ning siyosatidan rozi bolganingda, sen bu she’rmi yoz-
magan boflarding, norozi bolganing uchun shunday
tuhmatdan iborat latifalarni sovetlarga qarshi hamfikr
do‘stlaring Shuhrat, Mirzakalon, Hamid Sulaymon, Ali-
muhamedov Abdurahmonlar bilan alohida yiginlarda
aytib yurgansan, degan go‘shimchani yoza boshladi.

Men bu odamlarga yelpigiich hagida aytmagan-
man-u?.. Nega ularga aytgan deb yozadi? Buning
tagida kuzatilgan dahshatli maqsad yotardi. Ya'ni
bu bilan menga bizlar hamisha yig'ilishib sovetlarga
garshi dushmanlikdan iborat ig'volar bilan shugul-
lanuvchi yashirin tashkilot a’zolarimiz, degan aybno-
mani qo‘ymogqchi edi.

Endi yana ganday jinoyatlar o‘ylab topisharkin?

O%z-0zimcha oYylab, oyimning oxiriga yetoimay
man. Nima qilish kerak!?

Shuni oylarkanman onam rahmatlining «Ey, bolar
achchiq hagiqatning oromi bofladis, degan gapi xayc
limdan o‘taverdi. Bu gapni onam ko‘p gapirardi, yosh-
ligimdan qulogimga quyardi. Bu gapni esladim-u, ru-
himda bir yengillik, gandaydir gurur paydo bofdi.

Agar yanglishmasam, 32 - 33-yillar yurtda ochar-
chilik edi. U vaqtda nonni zaborniy chiptasi bilan
olardik. Talon boflishiga gqaramay, ba’zan bir-ikki
kunlar do‘’konga non kelmasdan tegishli nonni ham
o'z vaqtida ololmasdik. Kelgani ham hammaga yet-
masdi. Xadradagi Tashtram do'koni ishchilarga qa-
rashli bofgani uchun bu yerga non boshga dokon-
larga qaraganda vaqtida kelardi.

Shunga garamasdan non olish oson bolmasdi:
hamisha ur-to‘polon, baqirig-chagqiriq. Men yosh bola
bolganim uchun baZzilar rahm qilib oldinga qo'ib
yuborardi. Ko‘pincha yarim kechadan navbat olishga
to‘g'ri kelardi. Oladigan nonimiz shunagangi qop-qo-
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ra, jirish bofardiki, do‘konchi pichogni suv solingan
chelakka tigib olmasdan buxankani kesa olmasdi.
Odamlar shu jirishga ham zor edi. Qoflimdagi nonni
Xadradagi ochlar yulib ketmasliklari uchun ehtiyot-
lab xaltaga solib olib kelardim.

O‘sha yillari Xadradagi Tashtram devorlarining ta-
gida oyoq-gollari ochlikdan shishib, yuziari qoq su-
yak, eski uvadalarga oTalgan, bitlab ketgan erkak,
yosh bolali ayollar gahraton gish sovug‘ida tizilishib,
tilanchilik qilib o‘tirishardi.,

Ertalab nonga chiggan paytlarimda kecha kechqu-
run tilanchilarning ayrimlari ochlik va sovugdan qo-
tib olgan bolib, jasadlarini xuddi sarjin ortgandek
aravalarga tashlab olib ketardilar. U mahalda shahar
aylanib, olik yig'adigan maxsus aravalar bo‘lardi.

Shunday hayotdan odamlar, mamnun boflishi
mumkinmidi? Albatta, yo‘q! Ularni dushman sanash
adolatdan bo‘ladimi?

«Kishi oziga bir oz mashaqqgatni olmasa, boshqa-
ning konglini ololmaydi». Onamning shu gaplari
esimga tushardi-da, oz nafsimdan qiyib och bolali
xotinlarga bir burda bolsa ham non tashlab o‘tar-
dim. Ruhimda qandaydir g‘amgin yengillik sezardim.

Ocharchilik nihoyatda avjga chiqgan, bahor kun-
laridan biri, hamma bir amallab tut pishig‘iga yetib
olsak olmay qolardik, degan umid bilan yashayotgan
bir payt. Shu pallada uyimizdagi bir tup ertangi gilos
pishib goldi. Bir yon ocharchilik, bir tomondan ma-
halla komissiyasi Mamanbeyning hovli solig‘i, qgorovul
pulini gistab kelishi sababi zarurati bilan 5~10 kilo
chamasi gilos terib sotgani bozorga olib bordim. So-
tib bolgach, tog'oramni dasturxonga ¢o‘rab ketmogchi
edim tog'oramning yonidan ellik so‘mlik pul chiqdi.

Yoshligimda halol bo‘, o'z nafsini qiymasa, bosh-
gani xursand gilib bo‘lmaydi, degan onamning nasi-
hati qulogimga quyilgani va o‘rgatilgan odatga amal
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qilib, yonimdagilardan pul yo‘qotmadinglarmi, deb
so‘radim. Yo'q javobini olganimdan so‘ng, gatorimda-
gi gilos sotayotgan mo‘ysafid dehgonga kimdir ellik
so‘mini qoldirganini, o‘gish vaqtim yaqinlashib qolib,
kutish imkoni bolmagani uchun sizga tashiab ket-
sam, mabodo egasi izlab kelgudek bo‘lsa berarsiz, de-
gan iltimos bilan murojaat qildim. Mo‘ysafid dehqon
esa mabodo pulning egasi chiqmasa, biror bechoraga
xayr qilish sharti bilan olib, menga esa umringdan
baraka top, tarbiya berganingga rahmat, deb duo gil-
ganini eslab hali-hali faxrlanaman. Atrofdagilarning
menga mehr bilan garaganlarini eslab, halolligim bi-
lan maqtangan vagtlarim ham bo‘lgan.

Tergovchining savollariga javob qilishni o‘ylarkan-
man, o‘sha vogealar xayolimdan o'tib, ganchalik ma-
shaqqatli bolmasin fagat bor gapni, hagiqatni, onam
aytgandek «achchiq hagigat lazzati»ni tatib koTrishge
jur’at uyg‘onardi.

Yana bir vogea:

17 — 18 yoshlik yigitlik vagtim; ozim gqatori bir
o‘spirin yurib ketayotgan bir tramvayning oldingi va-
gonida o‘tirgan bir ayolning ro‘molini yulib olib ke-
yingi vagonga chiqgib oldi. Buni kordim-u chidolma-
dim. Muyulishda sekinlashgan tramvayning ketidan
chopib chiqib, ro‘mol o‘g'risi - yigitning chontagi-
dan ro‘molni olib, kelasi bekatda o‘zini tramvaydan
sudrab tushirdim. Militsiyaga olib borib topshirdim.
Bundan menga nima manfaat? Ro‘molini oldirgan
o'zbek ayolmidi? Yoki o'glirlagan rus yo yahudiymi-
di? O‘sha zamonda men bularning millatini ajratar-
midim? Yo'q! Ro‘mol oldirgan ayol ozbek, o‘glirlagan
boshga millat bolgani uchun jon kuydirganmidim?
Millatchilik hissi bilan gilganmidim?

Bundan menga bitta manfaat: ro‘molni o‘glirlatib
chirgirab qolgan ayolning quvonchini korish, halol-
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" lik va haqigat uchun kurashib onam aytgan achchiq
haqiqatning lazzatini totish edi.

Nega endi o'zimga o‘zim xiyonat qilib tergovchining
tuhmatlarini haqigat deb, o‘zimni ozim gunohkor qi-
lishim kerak! Nega umr bo%i oz qgilmishim uchun
vijdon azobi bilan yashashim kerak! Nega achchiq
haqgigatning lazzatidan ozimni bir umr mahrum qi-
lishim kerak!

Birovlarning hagiga xiyonat gilmagan nega endi
o‘zimga, o'z vijdonimga xiyonat gilishim kerak. Odat-
da tuhmatchini haqggo'y bollishga, xoinni sadoqgatga
o‘rgatishga da’vat etish uchun jazolanardi. Bular-chi,
halol odamlarni nopoklikka, rostgotylarni tuhmat va
yolg‘onga o‘rgatish uchun gamashganmi?

Xuddi mening dardlarimni ifoda gilgandek xayo-
imdan beixtiyor Ilyos otaning nolasi o‘ta boshladi:

Xudoyo, oh vovaylo
O‘zimdan bolmadim ogoh!
Karomat gilmasang Alloh,
Oro yo'llarda qolg‘onman.

Bu tuhmat, bu adolatsizlik zanjiridan kim qutqa-
radi! Kim dodingga yetadi?

Stalinmi? Yo'q! Kechagina uning yonida bolgan
marshallar Tuxachevskiy, Blyuxer, o‘'nlab inqilob sar-
kardalari, qadrdon yozuvchi, olimlar bedarak bofdib
ketganda, axir Stalin, ular gayerga g'oyib bofdilar,
deb so‘radimi? Nahotki, Stalin bundan bexabar bol-
sal.. Xayolimga shunday o‘ylar kelardi-da, ozimdan
ozim cho‘chib ketardim. Chunki, bu gaplarni aytib
boTlarmidi! Aytish gayoqdal!

Yigit chog‘im edi, shaydoyi chogim,
Yov hujum boshladi aziz Vatanga.
Ko‘zim qiyib tashlab sevgan yorimni,
Vatan mehri haqgi jo‘nadim jangga.
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Onam duo gilib goldi ortimda:

«O‘zing asra deya bevaqgt o‘limdan!s

Ona va yor mehn jo‘'shdi galbimda,
Otashlarga kirdim.

O'lim yo‘limdan

Ming bor to‘sib chigdi. Bilmadim go‘rquv.
Visol zavgi bilan kurashdim dadil.
E'tigod o‘limni yenga oldi-yu

G'olib bo'lib qaytdim girq beshinchi yil.

Onamning shodligin yo‘q edi cheki,
Oflsam ham yo'q, derdi endi armonim.
Bu quvonchi uzoq bormadi lekin,
Dahshat, go‘rquu bilan hovuchlab jonin,

Koz yosh to'kib yana goldi ortimda;
«Qurug tuhmatingdan asra deb, Xudov.
Meni qamadilar ne uchun, shunda
Onam ham ko‘plardek bilmasdi ammo!

U ham bilmas edi. Men ham bilmasdim,
Tinchlikda o‘rtadi yana dod, firoq.

Yov goliga tirik asir tushmasdim,

O‘z yurtimda asir gilindim birog.
Mening kimligimni, galbimni bilgan
Do‘st-u qo‘shnilarim hayron hammasi.
Hammasti ichdan jim... Tili kesilgan
Go‘yo gung odamdek chigmasdi sasi.

Balki gunohkorman, balki nurdek pok!
Kim ham jur’at etar bilishga sirin!
Kimga arz aylasin, kim bo‘lar panoh?
Yoki Stalinga ochsinmi dilin!

Yo'q, undan hayigib bogardi mutlag!
Qo‘rqqaniga galbin ocharmidi xalg!
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O‘sha davrlarda Stalinni ganchalik yuksaklka ko'ta-
rib maqtamaylik, boshqalarni bilmadim-ku, uning
qahri qattigligini qalbimdan his gilardim. Qahri gattiq-
lik inson uchun yaxshi fazilatmi? Balki shu sababmi,
tengdoshlarim, o‘sha davr shoirlari Stalin haqida on-
lab she’rlar yozgan bolishlariga qaramay, mening esa
Stalinga bag'ishlangan bironta ham maxsus sheTim
yo‘q edi. Tergovchi hali meni shu jihatdan ham gunoh-
kor gilmasa degan xavf ham yo'q emas edi.

Qadimda boylar, xonlar, xoqonlar odamlarga jabr-
zulm qilgan, xalq xo‘rlangan, derdik. To‘gri! Ammo
u nimadan iborat edi? Boylar mehnatkashlarning
haqgiga xiyonat gilardi, dehqonlarga suv bermasdi,
yerlarini tortib olardi! Yana? Kambag‘allarning qizia-
rini ozlariga xotin qilib olganlar. (Xotin bo‘lgandan
keyin u cho'ri emas, albatta kelgusi merosxo‘r bo‘lar-
di.) Yana ganday jabr-zulm, xo'rlashlar bollgan?.. Qa-
ma-gamalar-chi?

Qadimda gamoqgxona Toshkentning gayerida bo-
ganini hech kim aniq aytib berolmaydi. Chunki o‘g'ri-
ning 0zi bolmasdi. To‘gri, bolardi, balganda ham
bitta-yarimta ot 0‘g’risi bolardi. Bir yil, ikki yilda bit-
ta-yarimta o'girlik bofladimi, bollmaydimi, buning
uchun maxsus gamogxona, maxsus mirshabxona
yo‘q edi. Shuning uchun bitta jazo - xalq ichida olo-
mon qilish bolgan.

Zindonlar-chi? Zindonlar bofgan. Zindonlar pod-
sholar yashagan poytaxtlarda bolgan. Unga qan-
cha odam sig‘ardi! Ikki-uch yil mobaynida bir necha
odam zindon gilingan degan gapning ozi ham eshit-
gan qulogga u mahallarda dahshatli tuyilardi. Endi-
chi? Nima desam?.. Hozirgi vaqtda gamoq degan so‘z
odamlarga kurort, sanatoriy degandek oddiy gap
bolib qolgan. Chunki qadimda biror xonlik, biror ho-
kimlikda bitta zindon, biror gamogxona bolsa, endi,
har bir deparaning ozida yuzlab, mingiab odamlar
sigadigan gamogxonalar qgilingan. Hatto, hozir ayrim
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tashkilotlarning shaxsiy gamogxonalari ham bor. Ma-
salan, melisaning 0z gamoqgxonasi bor. Davlat xavfsiz-
lik qo‘mitasining oziniki alohida! Qadimda gohida ot
o‘grisi uchrasa yoki bitta-yarimta pichoglashgan bol-
sa, endi gamoqgning ham, jinoyatning ham, jabr-zulm,
inson xo‘rliklarining ham ming bir xili paydo bolgan.

Men ertalab tergovdan gaytib kameraga kirsam,
oyoq qo'yadigan joy qolmagan, to'rt kishilik kamera-
ga yigirmadan ortiq mahbus kiritilgan edi.

Karavotlarning tagiga oyoglarini uzatib yetti-sak-
kiz odam yonboshlab yotardi, chalqancha ag'darilib
bolmasdi. Bo'sh joy yo'q. Ayrimlar burchak-burchak-
da cho‘ngayib mudrardi. Men kameraga kirganimda
parash (mis tuvak) qo‘yadigan joy ham qolmagan edi

Bir kechada bular gayerdan kelib qolgan?

Bular respublikaning turli viloyatlaridan ushlz
kelingan nemis, chechenlar, vatan urushi qatnaskt
chilari, gari-qartang dindor o‘zbek, yahudiy domlala-
ri edi. Bularning ayrimlarini Toshkent gamogxonasi-
da yotganlar bilan yuzma-yuz qgilishga olib kelingan
bolsa, ayrimlarini qamogda yotganlar bilan jinoly
alogasi boflgani uchun birga sud qilish uchun kel-
tirilgan. Bular orasida o‘n yil-on besh yil qamoq
muddatini tugatib, gayta gamalganlar ham bor edi.
Ter hidi, maxorka, keksaroq odamilarning kechki ho-
jatga chiqarish vaqtigacha ham chidamay tuvakka
bo‘shashlaridan paydo bo‘lgan sassiq havodan nafas
olib bolmasdi. Nima chora! Hatto temir panjara qilin-
gan tuynuk orgasidagi oyna ham yil bo%i ochilmasdi.

Bir yil, ikki yildan beri sud qilinishini kutib, qa-
mogxonaning beradigan bir cho‘mich sok oshi yoki
baliq sho‘rvasi bilan kun kechirgan sho'rliklar otadi-
mi, osadimi, tezroq sud qilib beradiganini berib, bu
azobdan qutulsak, deb intizor kutib yotardilar.

Oradan gancha vaqt o‘tdi - yodimda yo'q. Kamera-
dagi odamlar asta-sekin ketib siyraklasha boshladi.
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Kamerada uch kishi goldik. Biri kolxozda mexani-
zator bolib ishlagan yosh yigit, ikkinchisi Nasriddin
Xo'jayev edi.

Axir bu odam o‘zini sovet hokimiyatini tiklaganlar-
dan biri men deb hisoblaydi. Mana endi shunday bir
odam go‘lida bir parcha uvadani qumga bulg‘ab, kame-
raning bir burchagiga qo'ilgan mis tuvakning hojatga
chigilgan paytda tomgan doglaridan tozalab o‘tirib-
di. Men unga bu ishni siz qilmang, deyishimga gara-
masdan u «kemaga tushganning joni bir, buni qilish
Jjamoq qoidasi ekanmi, hammamiz barobarmiz», deb

[timosimga ko‘nmasdi. Bu odam Sovet qonunini, buy-
uqgni mugaddas bilgan, har ganday buyrugni bo'yin
tovlamay bajarishga o‘rgangan kishilar toifasidan edi.
Grajdanlar urushi, bosmachilarga qarshi kurashda
ham go‘liga qurol olib chigganlar ham shunaqa odam-
lar emasmi! Paxta mustagqilligi uchun kurashda, hatto
kishilarning ko ‘rpa-yostigidagi paxtalarni uyidan olib
chiqib davlatga topshirishda jonbozlik ko‘rsatgan-
lar-chi? Shular! Mulkdor, dindor, hatto, ilmli odam-
larni sho‘roga hagsiz qilib quloq qilish davrida birinchi
bolib mahallalardagi yiginlarda so2ga chiqgan, gol
ko‘targanlar hamn shular emasmi? Shular-ku! Endi ni-
mani ¢‘ylayotgan ekan. Xayolida nimalar bor! Nahotki,
endi dushman bgflib chigsa?! Ozi jon chekib qurgan
imoratni agli raso biror inson hech mahal oz goi bi-
lan 0'zi yogadimi? Uning qulashini, barbod bolishini
istaydimi? Shunday bolsa, nega bu odam gamoqda?!

Men-ku yoshman. Partiyasizman, sovet davlatiga
bunchalik xizmatim hali singuncha yo‘qdir. Ammo
umr bo'yi jonini shu yolga tikib, qoshdan qovoq gay-
tarmay, hamma buyrugni bajarib kelgan, sochiga oq
tushgan bu keksa kommunistning gunohi, nahotki,
gamalish darajasida og'ir bolsal..

Tuvakka pardoz berish bu - bir nafaslik xo'rlik.

Ammo gamoqning senga bir kun ham tinchlik ber-
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maydigan azoblari ham bo‘ladi. Bu qandala-yu, ka-
naga talanish. Ayniqgsa, gqandala degan qon so‘ruvchi
hasharot shunday joni gattiq bir ofatki, mahbuslarga
na kunduzi, na kechasi tinchlik beradi. Odatda ka-
meralarda chiroq kecha-kunduz, yil bo%yi yoqiq tura-
di. Qorongiida mahbuslar qochishga biror tayyorgar-
lik ko‘rmasin, yoki o‘zini o0‘zi bir narsa qilib qo‘ymasin
uchun ataylab yogib gofyilgan. Odatda kechasi paydo
bo‘ladigan qandalalar yoruqqa o‘rganib qolgani uchun
kechasi ham, kunduz kunlari ham devorlardan, shift-
lardan sen o‘tirgan joyga sakraydi. Bu balodan har
oyda bir ikki kungina qutulish imkoni bof%ardi. Bu-
ning uchun nazoratchilar choygumlarda keltirib ber-
gan gaynog suvni karavotlarimiz ustidan quyardik.
Qandalalar hovuch-hovuch semon polga to'kilardi.

O‘rdak laqabli nazoratchi xotin dam-badam temir
eshikning darchasidan mo‘ralab:

- Parashda dog® qolmasin. Tezroq gimirlalaring,
suvni ko'p sarflama! — deb bir necha bor buyruq be-
rib turardi. Xotin bolsa ham nihoyatda qahri gattiq,
rahmsiz edi. Ammo unga sen kimu, men kim deya-
olasanmi? Bu huquq gayoqda! Ular senga inson deb
qarashadimi? Mutlago!

Bir oy, ikki oyda kameralarga kirib turadigan
vrach yoki turma boshligi ham atrofga nazar solib,
kameraning gishda muzlab qolgani yoki yozning is-
sigfida sasib, bijgib ketganini emas, asosiy e’tiborni
burchakda turgan mis tuvakning dogfi bormi, yo‘q-
ligiga qaratadi. Bundan maqsad senga g'amxo‘rlik
emas, aksincha, senlardan ko‘ra mana shu tuvak biz
uchun e’tiborli, senlar shuni tozalashga loyigsizlar,
demogchi boflardi. Tuvakda biror dog' topsa, seni
karserga tashlab jazolashni yoki uydan keladigan oz-
mi-ko‘pmi nasibadan mahrum gilishni mofjallardi.

O‘sha kuni nazoratchi tushki ovgat vaqtida Nas-
riddin Xo‘jayevga yuklarini yigishtirib chiqishga tay-
yorlanishni buyurdi.
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Narsalarini yigishtirishga yordamlashdim.

Shu kungacha nihoyatda kamgap, hamma sirini
ayta bermaydigan Nasriddin Xofjayev yuklarini tay-
yorlab, ketar oldida:

- Kecha menga qo‘ygan aybnomalar bilan tanishib
chigdim. Ishimni sudga oshirishgan. Gunohim bof-
masa ham endi sud qilishadi. Oramizdan yaxshi-yo-
mon gap o‘tgan boflsa unutinglar! Endi qayta ko‘rish
nasib etadimi, yo'qmi! Xayr!

Menga garab aytgan gapi:

— Sen umidsiz bolmal - degani bo'ldi.

o

Nomus o‘limdan kuchli

Bugun nima uchundir tergovchilarning menga qila-
yotgan munosabatlarini oylab o‘tirib, mahallamizdagi
karvonlarning asov otlarni aravaga qo‘shishga o‘rgata-
yotgan vaqtlaridagi ur-surlari ko‘z oldimdan o'taberdi:
aravaga gqo‘shilmagan otlarni ikki shotining orasiga
kiritib, gqorinbogini tortish, aynigsa, jilovlab uning us-
tiga minish oson boflmasdi. Ko'zini boglagan paytda
ham biqiniga arava shotisining tekkanini sezishi bi-
lanog qoldan chiqib gochish uchun ikki orqa oyoglari
bilan orga-o‘ngiga garamay arava bormi, odam bormi,
pishqirib, tarsillatib tepa boshlardi. Bu ahvol bir-ikki
takrorlanganidan g‘azabga kelgan karvon otni jilovi-
dan ushlab yuzi-kozi aralash qamchilab ketardi. Ot
sho'rlik bu shafqatsiz gamchin zarbidan sakrab o‘zini
to'rt yoqga urib, gir-gir aylanib pishqgirardi-yu, ammo
jilovini uzib hech gayerga qocholmasdi. Bugun bol-
masa - erta, erta bolmasa - indin, oxiri gamchin zar-
bidan aravaga qo‘shilishga ko‘nikardi.

Qamoq sharoitida mening o‘sha otdan nima farqim
bor!

Qamalganingni dastlabki paytlarida gunohingning
yo'gligini o‘ylab, biror shubha bilan qamashgan bo'lsa,
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hagqigat gilishar, dunyoda adolat bor-ku, deb o'zingni
yupatasan. Ammo senga birdan-bir suyanchiq bolgan
bu ishonch ham asta-sekin yo‘qolib, hatto ozingning
begunochligingni isbotlash uchun arz-dod gilishdan
foyda chiqmasligiga igror bola boshlasang, undan
nima chaora! Bitta chora shuki, bularning qoflidan qu-
tulish qiyinligiga amin bo‘la boshlagach, taqdiringga
tan berib, Xudoning rahmi kelib hukumatda bir o‘zga-
rish bo‘lar, degan umid bilan yashay boshlaysan.

Mana yana bahor keldi. Tkkinchi bahorni gamoqda
o‘tkazmogdaman. 15 oydan oshyapti. Yil ba'yi yega-
ning suli bo'tga, chekkaning maxorka. Bahor kelib
gilos, qulupnay, tut pishadi. Yoz kirishi bilan chil-
laki pishadi. Ketma-ket qovun, tarvuz yetiladi. Se
bu ne’matlarning hammasidan mahrumsan! Xuc
yaratgan bu ne’matlarni totib ko‘rishga ham senin
haqqing yo‘q! Karam solingan sho‘rva ichyapsan-ku,
shuni berishganiga ham shukr gill Sen ozingning
kimligingni bilasanmi? Sen dushmansan! Ertaga
seni qanday taqdir kutyapti, o‘ylayapsanmi? Sen qil-
gan gunohlarni balki otuvga loyiq topishar. Shunday
bolishi ham hech gap emas. Bunday o‘ylar oldida
o‘zingdan o'zing cho‘chib tushasan.

Tergovim tugadi. Ishimni sudga oshirishgan. Ikki
oydan beri kamerada bitta 0zim. Atrofingdagi semon-
li to‘rt devor, bo‘sh golgan temir karavotlar. Dardla-
shib, ko‘ngil yozadigan odamlar ham hukm qilinib,
taqdir nasib gilgan joylardagi lagerlarga ketib bo‘ldi.
Tergovchi chagirmaydi. Tergov tugagach xotin bola-
chagang bilan ka‘rishishga ruxsat etamiz, deb bergan
va’dasiga ham amal gilgani yo'q. Radio eshitmaysan,
gazeta bermaydi. Yolg'iz dardkashim - xayol!

Qamash mavsumi tugab, gqamaladiganlar gamalib
boldi shekilli, deb oylagandim, yo'g, bugun ertalab ka-
meraning eshigi ochilib gotmadan kelgan, baland boyli,
sogol go'ygan 70 yoshlar chamasidagi bir mo'ysafid ki-
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" rib keldi. Qolidagi yuklarini yerga qo'yib, men bilan sa-
lomlashib, atrofni kozdan kechirdi-da, bilmadim, nima
ma’noda, nima uchundir, «Xudoga shukr» deb qo'ydi.
Nimaga shukr qgiladi! Qamoqqa tushganigami? Yoki
yakkaxonada uzoq vaqt yotgan bolsa, endi men bilan
diydor ko‘rishib, dardkash uchratganigami? Boshqa
nima sabab bolishi mumkin? Axir gaysi tan-joni sog’
odam gamogqqa tushganida Xudoga shukr, deydi.

Xayolimdan balki bu odam otishga hukm qilinib,
olim kamerasida yotgan boflsa, hukmi bekor bofib,
omon qolganiga shukr qildimikan, degan fikr ham
o'tdi.

Bularning shukronasining sababi keyinchalik
na’lum boldi. Men o‘ylagancha bolib chigmadi.

Bu odamning tagi-taxti, turar joyi asli Xorazmdan
s01ib, toshkentlik garindoshilarinikiga kelayotganda
qofga olinib, shu sabab bu yerdagi qamogxonaga ke-
lib qolgan edi. Qamogqga yangi kelgani, tergovi endi
boshlangani uchun, gunohi nimadan iborat, nega
qamalganini ham hali 0z aniq bilmasdi. Bilmasdi
emas, nega ushlab olib kelishganini tasavvur gilol-
may, meni birov bilan adashtirib olib kelishgan bol-
sa kerak, bandaning boshida bundan ham yomon
kunlar boladi, deb shukr qilayotgan ekan.

Ey, sodda shoTiik! Birovga adashtirib gqamagan
bolsalar ham bu yerga olib kelishdimi, tamom, biror
ayb topib muddat berishlarini, dushman qilishlarini
bu sodda odam xayoliga ham keltirolmasdi.

Albatta, men bir yildan ortiq gqamoqda yotib,
so‘roqlariga javob beraverib, nimadan nima chigarib
ayblashlaridan xabardor bolib qolganim uchun, un-
dan nimalar hagida so‘rashyapti, degan savolimga u:

~ SoTragan gaplari kurakda turmaydi, maynavoz-
chilik. Meni tergov gilayotgan yigit, qo‘chqor-u Xo'roz
urishtirishga menga oxshagan ishqivoz shekilli, nuqul
gochgor urishtirishni qachon, gayerda koTganim,



uKafansiz ko‘milganiar» 85
- - S
ora-sira o'sha paytda kimlar bilan, nimalar hagida gap-
lashganimni so‘raydi, xolos, — deb javob berdi.

He sodda odam! Tergovchi ham menga o%shash
qo‘chqor urishtirishga ishqivoz ekan, deydi-ya! Amimno
tergovchi nega muncha qo‘chqor urishtirishni men-
dan so‘rab qgoldi, nega muncha kovlayapti degan nar-
sani xayoliga ham keltirmagan bolsa kerak sho'T-
lik! Xorazmlik bolganim uchun shunchaki qo‘chqor
urishtirishni so‘ragandir, deb o%ylagan boflishi ham
ehtimoldan holi emas. Ammo buni nega surishtirgani,
tagida nima magqsad kuzatilganini keyinchalik bildi.

Qamalganining ikkinchi-uchinchi haftalari bo‘lsa
kerak, bu bechora mofysafid tergovdan o‘zini qayga
goYyishini bilmay, g‘azab bilan kameraga kirib keldi:

— Dunyo tamom bo‘ldi! Dunyo ado bo'ldi! Meni otib
tashlasin, endi bu tergovchiga bir og'iz soz aytmay
man. Hech qanaqga gapiga javob berrmayman. Sta
linga yozaman! Stalinga arz gilaman. Men oq posh
shoni tarafdorimishman. Nikolay poshshoni! Nima,
men uni basharasini ko‘ribmanmi, yoki ikki tug'ib
bir golganimmi, magtayman! Oq xo'rozni maqgtagan
bolsam, og poshshoni magtagan bolamanmi? Bu
qanday bedodlik!

Bu bechoraning butun gunohi, Xorazmda xo'roz
urishtirish vaqtida kimdir undan:

«Kimning xo‘rozi yengadi, gizilimi, oqimi, sen gqaysi
birining tarafdorisan?» — degan so‘roviga:

«Ko‘rinishdan qizilga garaganda oqi zo‘rroq ko'ri-
nadi, oqi yengadi, men oq tarafdorimans, — degan
gapni aytgani bofibdi. Uning bu gapidan tergovchi
o‘zicha xulosa chiqarib: ¢Hagiqatan ham Xorazm
shohi Junaidxonga mening xeshligim bo‘lgani rost,
shuning uchun ham men xo‘roz urishtirish paytidan
foydalanib gizillardan, ya'ni sovet hukumatidan ko‘ra
oq poshsho yaxshi edi, bir kunmas bir kun oq posh-
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sho yengadi, demoqchi bolganman», deb yozib, un-
dan go qo'yishni talab gilgan ekan.

Albatta, bu gaplarga hozirgi odamlar ishonishi qi-
yin. Ammo, yuzlab emas, minglab emas, million-mil-
lionlab odamlar gamalib, otilib, Sibir surgunlarida
yo‘g boflib ketganlar-chi? Bunga ham ishonmay-
mizmi? Axir, bularning ko‘pi asosan kommunist,
sovet davlati uchun jonini tikkan odamlar edi-ku!
Bularning dushmanligiga ishonib bofladimi? Yo'q,
boTmaydi! Xo‘sh, shunday boflgach, ularni nima
deb gamashgan? Demak, yo‘q ayblarni, kishi xayo-

iga kelmaydigan yuqoridagi kabi sabablarni o‘ylab
opishgan, desak, ishonmay boladimi?

Men ozimcha o‘ylardim, xo'p, ishonib bo‘lmasa,
begunoh odamlarni qamash hukumatga nega kerak
bo’lib qolgan?

Qamalgunimga gadar, men 0zim ham gamalgan-
larning ko‘pchiligini hagigatan dushman bolsa ke-
rak, deb o‘ylardim. Ammo qamalganimdan keyin bu
fikrim xato ekanligiga imonim komil bo‘la boshladi.

Tergovchining adolatsizligi, bilaturib ogni qora gi-
lib ko‘rsatishidan fig'oni falakka chiqayotgan hamro-
himga taskin berish uchun unga:

sKuyganingizning foydasi yo'q. Qamalishingizga
og podshoni maqgtaganingiz ham, xoroz ham sabab
emas, bular fagat bir bahona, bu gama-qamalardan
magsad bitta: maoshingiz kam bo‘lsa, maoshim kam
deb arz gila olasizmi? Chet elga borgingiz kelsa, bora
olasizmi? Yo'q! Bizda boshqa davlatlardagidek erklik,
demokratiya yo‘q deb ayta olasizmi? Ayta olmaysiz,
dardingiz ichingizda. Qaysi davlatda 1-2-sinf bolala-
rini oktyabr oyidan to plan bajarilguncha o‘gishdan
mahrum qilib qor-yomg‘rda dildiratib, paxta baxti-
miz, deb dalalarda ishlatadi? Bu baxt emas, deb ayta
olasizmi? O‘zbekning ming yillik tarixi bor, o‘zbek
jahonni hayratga soladigan san’atning yuksak na-
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munalari Samargand, Buxoro, Xiva kabi shaharlarni
bunyod qilgan, buyukligi oldida zamonlar ta’zim qil-
gan Navoiy, Ulug‘bek, Boburlarni yaratgan xalgni sa-
vodsiz, qashshog gado desa to'grimi? Yo'q, bu to'g'ri
emas deb ayta olasizmi? Aytolmaysiz! Nega? Chet
el radiosini eshitdim deb birovga ochiq ayta olasiz-
mi? Bizda din erkinligi yo‘q deb ayta olasizmi? Aytib
ko‘ring-chil Aytolmaysiz! Ammo, ichingizdan-chi, bu-
larning noto‘g'ri ekanini sezasizmi? Sezasiz! Bitta siz
emas, boshgalar ham sezadimi? Sezadi! Bordi-yu, siz
ham, u ham, xullas, ko‘pchilik shu noroziligini aytsa,
unda nima bo‘ladi? Oshkora norozilikka aylanmaydi-
mi? U mahalda nima bofadi! Nima botardi, norozilik
avj oladi. Ogibatda xalg qo‘zg‘aladi. Bunday xavf-xatar-
ning oldini olish uchun nima gilish kerak? Birdan-bir
chora, ha, xalgni cho‘chitish! Buning uchun siz bilan
bizni gamash. U yog-bu yoqga garamay hagiqatni ay
tadigan, tili o‘tkirroq edamlardan qutulish. Shu bila
odamlarga vahm solish», — degim kelardi.

Ammo tilim uchida turgan gapni yonib turgan
hamrohimga aytib bo‘larmidi? Balki bu mo‘ysafidni
mendan sir olish uchun yonimga kiritgan bosa-chi?
KGB gamogfida bu ham ehtimoldan holi emas.

Tergovchining xo‘roz urishtirishdan o‘ylab topgan,
kishi agliga sig'maydigan xulosasidan g'‘azablangan
chol boshini qay devorga urishini bilmay sokinar va
tergovchini haqoratiashdan o'zini tiyolmasdi.

Xalgimizning:

Ket, desang Qashgar ketoyin,
Yo‘lda yolg‘izlik yomon.
Yolg‘izlikdan kim o‘libdir,
Hammadan xorlik yomon,

- degan hikmatlarining ma msxga boshing devorga
tekkanda yetar ekansan.
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Qamoq bu yolgizlik, ayriligning o‘zigina boilsa,
diydor ko‘rish umidi bilan chidaysan! Ammo bu yer-
dagi xo‘rliklarga-chi? Xudoning o%zi rahm qilmasa,
bandasiga tozim bermasa, chidab boimasdi.

Bu mo‘ysafid mahbusning galbidagi tuhmat ala-
mi bosilguncha ham bolmay, xuddi sen gochib ke-
tayotgandek, gamoq eshigi birdaniga sharag-shurug
ochilib, ikki nazoratchi kirib keldi. Birimizga anovi
burchakda, ikkinchimizni manavi yerda turlaring
deb buyrug berib, ko‘rpa-yostiq, idish-tovoq, tuvak-

arning ichi bormi, chekadigan maxorkadan tortib
eydigan narsalaringgacha ag‘dar-to‘ntar, titi-piti gi-
b shumon (tintuv) boshladi.

Bunday ahvol har hafta, har o‘n-on besh kun-
da mahbuslar portlatuvchi biror narsa, qurol-ya-
rog' oylab topgani yo‘gmikan, degan gumon bilan
takrorlanib turardi. Bir yildan ortig gamoqgda yotgan
men uchun bu tabiily bo‘lsa, yonimdagi yangi kelgan
hamrohim uchun kutilmagan hol boldi. Hatto tin-
tuvchilar ham menga tanish bo‘lib golgan. Bularning
ayrimlari hamma yoqni ag'dar-to'ntar giilmay rasmi-
yat uchun qof uchida u yog-bu yogni ko‘rgan bolib
chigib ketsa, ayrimlari ozingni ham gip-yalang‘och
yechintirib, biror xavfli narsani yashirib go‘ygandek
orga-o‘nginggacha tekshirib ko‘rardi.

Bu gal boshdan-oyoq, ich kiyimigacha yechdirib,
yalang'och qilib yangi odam bolgani uchunmi tek-
shirishni qo‘shnimdan boshlamoqchi boldi. Ammo u
bunga organmagani uchun, men va boshqalarning
oldida hayo bilan ustki kiyimlarini yechdi-yu avratini
ko‘rsatishga unamadi.

Nazoratchi esa qani, tezrog bof, deb do‘q-devara
qgilishini qo‘ymasdi. Chol esa nima qidirasan, yashir-
gan narsani topmoqchi bo‘lsang, ust-bosh kiyimimni
gara, yalang‘ochlab nima, jinsimni tekshirmogqchimi-
san! Hez emasman, bola-chaga ko‘rgan odamman, -
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deb g'azab bilan baqirar, nazoratchi esa gap gaytar-
ma, tez bo’l, yechin, deyishini qo‘ymasdi.

Albatta, men unga turadigan joyimiz gamoq, to‘rt
atrofimiz devor, boradigan joyimiz tergovchining xona-
si-yu, senlarning nazorating ostida bir kecha-kunduz-
da ikki marta hojatga chigish. O‘shanda ham tuynuk-
dan kuzatib turasanlar. Ko‘chaga chigmasak, biror
odam bilan alogada bolmasak, har hafta, o‘n kunda
bunday tintuvlarni qgilib tursalaring, yana nimani qi-
dirasanlar, degim keldi-yu, gqamoq qoidasi boficha
nazoratchi bilan gaplashish mumkin emasligi, buning
uchun ham jazolashiarini o‘ylab, gazabimni ichimga
yutishdan boshqa iloj topmadim. Bu gaplarni men
aytmasam ham bularning ozi bilmasmidi? Maqgsad -
seni xo‘rlash! Q2 aytganiga seni ko‘ndirish.

Ikkinchi nazoratchi, keksa odam ekan, qo'yaqc
degandek garash gqildi-yu, ammo ogiz ocholmad
Chunki, ularning o‘zi bir-biriga ishonmasdi, dusk
manga rahm qildi, yon bosdi, tanishi bolganmi, det
ayblashlaridan qo‘rqardi. Bir-biriga rahm gilmaydi-
gan, bir-biridan go‘rqqan odamiarga gapirib nima
foyda topaman? Bularda insof yo‘g-ku! Chol esa dun-
yoda insof borligiga ishonardi.

Hamon u aravaga gqo‘shilmagan otdek gaysar, bu
xo‘rlikdan nihoyatda g'azabnok edi. U shu qgadar asabiy
ediki, nazoratchiga tashlanib, kutilmagan kongilsizlik
bolmasa, degan xavotirda edim. Ular boysunmaganlik
uchun karserga tashlashliklarini aytganda ham qgay-
sarligidan gaytmadi. Ertasiga karserga olib ketishdi.

Bu odam uchun nomus o'limdan kuchli edi.

O‘sha kuni meni ham jazodan benasib gilishmadi.
Meni gahrabo mushtugim bor edi, qolimdan semon
yerga tushib sigareta tigadigan joyidan sinib ketgan
edi. Qamogda bekorchilikda ermak deb nondan xamir
qilib mushtukning og'ziga yopishtirib, atrofiga cho’p
tiqib, ip bilan boglab, sigareta tigib cheksa boladigan
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" holga keltirib, barmoqlarimni maxorka sargaytirib
sasitishidan saglaydigan qilib olgandim. Bunga ko‘zi
tushgan nazoratchi qoliga olib u yoq-bu yog'ini nazar-
dan kechirib, burdalab-burdalab yerga tashladi. Buni
unga bir ziyoni yoki xavfi tomoni bormidi? Yo'q! Mag-
sad - seni 0z xohishingga qo‘ymaslik, fagat qamash,
erklikdan mahrum gilish emas, asablaringga tinchlik
bermaslik, sovet davlatiga dushman bo‘lganing uchun
sen qilgan ishning aksini gilib, har xil yoTlar bilan
azoblash, giynash, huzur-halovatdan mahrum qilish.

Bu shafqatsizlik, bu adolatsizlik, begunoh odamlarga
bunchalik jabr-zulm, inson zotini bunchalik xo‘rlashla-
ridan magsad nima? Axir mahbuslar sho'rliklarga bir
kecha-kunduzda fagat 15 — 20 dagigagina toza havoga
chiqib nafas olish imkoni berilgan boflsa. Ba'zan haf-
talab shundan ham mahrum gilinadi. Olib chigilgan
vagtda ham ba’zan nurdan gamashgan ko‘zlaring yo-
ruglikka o‘rganib ulgurmasdanoq, to'yibroq ochiq ha-
vodan nafas olmasingdanoq berilgan 20 daqgiqa o‘tmas-
dan «bo‘ldi, boldi, chiglaring», deb do‘q bilan kameraga
haydaydi. Bu shafgatsizlikka uni nima majbur giladi!

Ma’'lum vaqtlarda hammomga tushirganlanda is-
sig suv bersa, sovuq suv bermaydi. Sovuq suv kelsa,
issigni to‘xtatadi. Boshingga surgan sovuning ari-
masdan, nazoratchi bostirib kirib kiyinishni buyura-
di. Hali kiyinib ulgurmasingdan eshikni ochib go‘yib,
bu onangni uyimas, qani imirsilama, chalasini lager
hammomida yuvinasan, deb tepangda haqoratlab tu-
radi. Gap qaytarib ko‘r-chi! Kiyinishga ulgurgan ul-
guradi, ulgurmagan keksalar, oyoqsizlar, bedarmon
odamlar goltigfga tigib oladi.

Bu yerdagi hamma narsa yolg'onga asoslangandi.
Qoida boYyicha vagti-vaqti bilan goh qamoq boshiigt
Krasnogolovov, goh respublika prokurorining yor-
damchisi arz-dodingni eshitmoqgchi bo‘lgandek kame-
ralarni aylanadi. Albatta, ular kirish bilan mahbus-
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lar tayinlangan joyda qo‘larini orqaga qilib turishlari
shart. Kimdir ikkinchi yili gamoqda o‘tirib hali ham
sud gilmaganlaridan, kimdir shikoyat yozish uchun
qgog'oz va galam bermaganlaridan zorlansa, beshqa
biri nazoratchilardan, tergov ishi tamom boflishiga
qaramay, bola-chaqgasi bilan hali ham uchrashishga
ruxsat etilmaganidan, kimdir bemorligi, uyidagilar
olib kelgan narsalarni bermay qaytarib yuborilayot-
ganidan, qamogga yangi tushgan ba’zi birlar o‘zlarini
nohaq gamaganliklari, zarracha ham gunochlari yo'q-
ligidan shikoyat qilar, go‘yo buni eshitgan adolatli
prokuror ertagayoq uni chigarib yuboradigandek far-
yod solib ko'z yoshlari bilan dardlarini aytardi. Fagat
raen indamasdim. Negaki, bir yildan ortiq gamoqda
yotib, gamoq boshlig‘i bormi, prokuror bormi, bir ne-
cha marotaba kameraga kirib, odamlarning arz-dod-
larini eshitib, ammo birortasi ham amalga oshmaga-
nining guvohi bo'lib, prokuror, tergovchi, nazoratchy
- hammasining tili birligiga, arz qilishingning hech
qganday foydasi yo‘qligiga ishonib golgan edim.

Prokuror mahbuslarning arz-dodlari, tergovchilar-
ning jallodligi, nazoratchilarning xo‘rlashlari haqida-
gi shikoyatlarini odatdagidek qoflidagi daftarchasiga
yozib olardi, bu safar ham shunday bo‘ldi. Ammo na-
tija-chi! Prokurorning qolidan ham hech narsa kel-
masligiga ishonib qolgan edim. Bitta umid suddan!
Agarda sudning ham bular bilan tili bir bolmasa,
aniqrogi KGBdan qgo‘rgmasal..

Men, o‘zim-chi?

Men bularni nopoklikda ayblab, gunohkor sa-
nayapman. Ammo bordi-yu mendan sorashsa, sen
ozingni pok vijdonli, hagiqatgo'y deb sanasang, ijod-
kor, shoir odamsan, gani, ayt-chi, ozing ko‘rgan shu
adolatsizlik, nohagliklarni, iching tola dardlaringni
go‘rqmasdan she’rmi, doston aynan qilib o‘zidek yoza
olasanmi? KGBdan qo‘rgmaysanmi?
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Mana kechagida xotining sakkizta yogliq patir yo-
pib, bir oz mayiz va chagilgan yong'oq, ikki-uch pachka
«Saratove maxorkasini Kiritibdi. Albatta, senga patirni
yeyishdan ham ko‘ra sevikli xotiningning unga tekkan
qo‘llari, bolalaring koz oldingga kelib, yurak-bag'ring
ezilgani rost. Har burdasi tomogingega tigilib, koz yosh-
laring bilan zahar bolib yutilmoqda. Bu bevaqt ayriliq
alami chidab bolmas darajada albatta ogfr. Axir, qa-
malganingda oilangga pul bosib ketmagan eding-ku!
Bu gaysi pulga kelgan? Uch bolani bogish osonmi?
ljod qilaman, doston yozaman deb litfonddan ming
so‘'m pul olib, hali toTaguningcha yo‘q edi, rahm qilmay
uni gistab kelsalar kim toflaydi! Sen sovet adabiyoti
hagiqatni, kishilarning dard-alamlarini kuylaydigan
adabiyot deyilishiga ishonsang, shu ayriliglarni, shu
soginchlarni, shu tokilgan ko‘z yoshlaringni she’r gilib
yozaolasanmi? Matbuotda bosishlariga ishonasanmi?
Kosmopolit, hayotidan norozi pessimist, hayotning
fagat salbiy jihatlarini ko‘radigan shoir deb ayblashla-
ridan gorgmaysanmi? Bu jamiyatda ijod erkinligi yo'q
deb, ayta olasanmi? Aslo, aytolmaysan!

1946-yilda partiyaning kosmopolitizm va goya-
sizlikka qarshi deb chigargan qarori, Jdanovning
«Leningrad» va «Zvezdar jurnallarini qoralab qilgan
ma’ruzasi sening aqlingga mixdek qoqilib, yuraging-
ni olib go‘yganki, hozir qamogda yotib ham, qoling-
ga qog'oz, qalam berib, mana, sovet hayoti hagida
bilganlaringni, dilingdagi gaplarni ochiq yozib ber,
desalar, imonim komilki, gamogda yotib ham men
baxtiyor sovet kishisi hayotimiz farovon, bu baxtli
kunlarni bergan Stalin yashasin, deb she’r yozasan.
Qani, ayt-chi, yoki noto‘g'ri gapirdimmi? Jjod erkinligi
yo'q, haqgiqatni yozib bomaydi, dermiding, yoki...

Bu savollarga ozimcha javob izlab xayol surib o'tirib,
1939-yilda yozgan to'rt yo1 she'rim yodimga tushdi:
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Tangrim, o'zing, o'zing yarlaqa,
O‘zingdan hech o‘zga madad yo'g,
Na do‘stim bor, na dard tinglovchim,
O‘zingdan hech o‘zgaga had yo‘q!

Bu to‘rtlikda qanday xato bor?

Ammo bu to‘rtlikni pessintizm, dinni targ'ib qilish-
dan iborat deb ayb topishlaridan qo‘rqib, biror odam-
ga o‘gib bermasdan, hatto qog'ozga tushirmasdan,
shu vaqtgacha yodimda saqlab kelaman-u! Nega? Bu
go‘rqoqglik, ijod erki yo‘qligi emasmi? Yoki:

O, tasodif! Tasodif goh baxt,
Goh keltirar o'im va xatar.
Tasodifan xursandman behad,
Duchor gildi, baxtga bu safar.
Tasodifan ko‘rdim bazmi kech,
O‘girlading, sevgimni darhol,
Yurak dardin aytolmadi hech,
Bogishlaring gildi maftun, lol.
Aylanmadi til o‘sha onda,
Xayrlashdik bebo‘sa va jim.
Sen ketding, u goldim armonda,
Uchrashishni so‘roglolmadim.
Tasodifning men uchun bu gal
Keltirgani baxtmi, yo hijron?
Hali-hali etolmayman hal,
Firogingda o‘rtama, jahon!
Tasodifan shodman, ammoki,
Afsus bilan golganligim rost!
Qaydasan yor, topguncha toki
Tasodifga yiglayman, xolos!

1944-yilda yozilgan shu she’rda sovet xalqi, sovet
siyosatiga garshi aytilgan ganday magsad bor? Bu
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~ she’rim ham, biz tasodifga ishonmaymiz, bu gloyaviy
sayoz degan sabablar bilan hech gayerda bosilma-
gan, mana bu ham ijod erkinligiga kiradimi?

O%z-ozimcha oYylardim! Men sud oldidan shular
hagida o‘ylarkanman, o0z haqligim, vijdonim oldida bir
oz taskin topib, gamoq azoblari unutilgandek bolardi.

Tergovchilarning begunoh odamlarni gunohkor
gilishlari, adolat hakamlari — prokurorlarning mah-
buslarning arz-dodini eshitib amal gilmaslikiarini
garchand bilsam ham, so‘nggi umidim suddan edi.
Nima bolsa ham axir, sud degan nomi bor-ku! Nega
ishonmay!

Tergovchi yoki chalasaved nazoratchilar ilmli
odamlarning qadriga yetmagan, arz-dodini fahm et-
magan bo‘lsa, har holda sud xodimlari oliy ma’lumot-
Ii kishilar — ularga nisbatan xolis hakam-ku! Bundan
tashqari, axir, advokat degan gaplar ham bor-ku,
deb ozimni ozim ovutardim.

Qassobdan chiggan jalloddan olimdan chiggan jal-
lod xatarli. Chunki gassobdan chiggan jallod ilmsiz,
omi, u dovdir-sovdir ish gilishi mumkin. Ammo olim-
dan chiggan jallodning qolidan qutulish giyin. Negaki,
u aql bilan ish qgiladi va ozining hagligiga uncha-mun-
cha odamlarni ishontira oladi. Sudga insof bersin!

Men shular hagida xayol gilarkanman, tabiatimda
bir ravshanlik paydo boflardi. Tezroq sud bola qol-
sa-yu bu gamoq azoblaridan qutula qolsam deb o‘y-
lardim. Hagigatan ham meni sud qilib bir yilmi, o‘n
yilmi muddatga hukm giladigan nima gunohim bor?
Nima? Tergovchilarning yozganlari hammasi yasa-
ma, axir o‘zlari to‘qigan yolg‘on-ku!

Yelpigfich haqgidagi aqlga to‘gri kelmaydigan latifa-
namo gapim uchun xalg dushmani boflib qolamanmi?
Nahot sud shunga ishonsal Yoki sifatsiz mol ishlab
chigarilayotgani yolg'onmi? Hammaga ayon-ku! Biita
yelpigich emas, hamma sohada sifatsizlik bor-ku!
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Stalinning gapini kesatib aytgan deb gunohkor qi-
lish ham asossiz. Avvalo kesatiqmi, to‘gri ko‘ngilda
aytganmanmi, buni eshitgan odam bilan yuzma-yuz
qil desam, buni gilmadi. Demak, asossiz. Bordi-yu
kesatib aytgan tagdirimda ham bu yerda tuhmatdan
iborat nima bor? Hayotimiz jannat emas-ku, yetish-
movchiliklar, giyinchiliklar yo‘qmi? Urush tamom
bolgan bolsa ham hali gqornimiz to‘yguncha yo‘q-ku!
Buni suddagilar tushunar!

Meni millatchilikda ayblashlari ham butunlay
asossiz. Millatchiligim Usman Nosir she’rlarini maq-
taganimmi, uni iste’dodli shoir deganimmi? Axir ada-
biyotdan ozmi-ko‘pmi xabari bor, uning she’rlarini
o‘gigan odam uni hech mahalda yomon, galbaki sho-
ir ekan, deydimi? Demaydi! Agarda miilatchi bolit
biror millatini masxaralagan yoki o‘rislarni bosgin
chi, hamma huquq ularda desam, shunga o%xshast
bir gap aytgan bolsam, millatchilikda ayblasa. Sud-
dagilarda adolat bordir, axir!

Shunday fikrlar bir necha kundan beri eshiklari
ochilmay sasib ketgan kamerada yolgiiz o'tirib xayo-
limdan otar ekan, tezroqg sud bo‘la golsa-yu o‘zimni
butunlay begunoh ekanimuni ayta qolsam, deb sho-
shilardim. Axir, sovet davlati bu fagat O‘zbekistonda-
gi johil tergovchilar, prokurorlardan iborat emas-ku.
Axir dunyoda hagni hag, nohaqni nohaq giladigan
Moskva, Stalin kabi «suyanchiqglar» borligini o‘ylab,
umidim bardam bo‘lardi.

Gunohim yo‘gligidan umidvor boflishimga yana bir
sabab — keyingi vaqtlarda uydan yuborilgan narsalar-
ni ola boshladim. Chunki, gunohi og'ir mahbuslarga
oilasi bilan ko‘rishishga, narsalar olishga ham ruxsat
etilmaydi. Bundan tashqari prokurorga aytgan gap-
larim amalga oshib, o‘qish uchun kitoblar ham berila
boshladi. Bu ham menga endi odamdek garashayot-
gandek, aybim yo‘gligidan darak berayotgandek tuyi-
lib, sudda oglanib chiqishimga ishonch bag'ishlardi.
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Bugun men uchun xuddi dardkash, yaqgin do‘stim
bilan topishgandek quvonchli kun bofldi. Bugun
menga mistik rus shoiri Aleksandr Vostokov bilan,
keyinchalik bilishimcha, xalg dushmani boflib qa-
malgan gruzin yozuvchisi Javaxishvilining qgissa va
hikoyalar to‘plamini berishdi. Ayniqsa, xalq dushma-
ni deb nohaq gamalib, keyinchalik haq bo'lib oglagan
«Begunch Abdullos va Sibir sovuqlarida qot-oyoqla-
ridan ayrilib, hatto jinsiy aloga gilishdan mahrum
bolib qoigan, shunda ham umidsizlikka tushmay,
0z jjodiy mehnati bilan kimyo ilmida yangilik ijod qi-
lib mahbuslikdan qutulgan, irodali odamlar haqidagi
gissalar dardimni yengillashtirardi. Bu kitoblar bir
oz bolsa ham yolg'izlik azobi, turli vahimali xayollar
sirtmog‘idan qutqarardi.

Aynigsa, yodimda yo‘q, Aleksandr Vostokovmi yoki
boshga rus shoirimi, Gyotening «Umid» she’rining
tarjimasi sud oldidan menga shu qadar dalda bo‘l-
diki, kitobni gaytarib yig'ishtirib olguncha bu she’rni
o‘zbek tiliga tarjima qilib, yodlab oldim.

Yolboraman umid parisi,

Ish chog'lari menga bo'lgil yor.
Tugatmasdan ishning barisin,
Toligishga erk berma zinhor!
Ishonaman, ro‘yobga chigar,
Taskinlaring ketmay behuda,
Umid bilan sugilgan tayoq.
Mehnat, chidam natijasida
Bir kun berar meva va yaprogq.

Qamoq muhitida bu sher eng yaqin do‘stning menga
taskinidek bolib qoldi. Bu she’r azobimni yengillashtir-
di, darmon boldi. Shaytoniy xayollar bosib kelganda,
yotgan-turganimda o‘qidim. Qamogqda shirin xayoldan
boshqa senga kim taskin beradi, kim dardkash bofadi!
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Kitobning qgadri, uning odamga eng yaqin dard-

kash, sirdosh do‘stdek madadkor bo‘lishini gamogda
juda yaxshi his qgilarkansan.

«Boshingga mushkul ish tushsa,
Degaysan, yo Rasulalloh!s

Biror dardkashsiz, yolg‘iz golgan chogingda, o‘y-
lab-o%ylab tagiga yetolmagan, seni giynagan xayollar
yechimiga kitob madadkor bolarkan. Boshingga ma-
lomat toshlari yoglib, gamoqda yotganingda, hagiqgat
uchun bukilmay kurashgan gahramonlar senga ib-
rat bolib, g‘amlaringni yengillashtirarkan. Tuhmat-
chilarning mag‘lubiyati, ularning fosh bo‘lishlari sen-
da ham hagqgigatning g'olib chigishiga kuch-quvvat,
chidam va umid uyg‘otarkan. Sevikli yoringdan judo
bo‘lib, rashk o'ti qalbingni o‘rtab, chirkin xayolot-
lar seni qurshaganda, har ganday mashaqqgat, har
ganday azob, ayriliq damlarida ham sevgisiga riyo
qilmay, bardosh bergan oshiqlar hayoti haqgidagi ri-
voyatlar ortingda qolgan xotiningga ham ibrat bofla-
yotgandek, dunyoda sevgiga vafo, sadoqat borligiga
ishonasan, bir dam taskin topasan.

Mana bugun bir yildan ortiq nohaq chekkanim ga-
mog va tergov azoblaridan qutuladigan kun ham keldi.
Sud bofladigan bo’ldi. Qaysi gunohimga sud qilishadi!

Tergovchilar sen gilmagan ishlaringni qildi, aytma-
gan gaplaringni aytdi, deb zoTlashlariga bo'ysunmaga-
ningda, seni qol qo'ydirishga undash uchun ularming
birdan-bir aytadigan gaplari, agar bizlar seni nohag
ayblagan boflsak, sen, hozir bizni ham, ozingni ham
qiynamay, golingni qo‘yaber, adolatli sud bor, prokuror
bor, arzingni o'shalarga aytasan, deyish bolar edi.

Tergovchining bu gaplari garchand bir damgina
ko‘nglimga dalda boflsa ham, ammo, aviodlarimiz
shu kungacha boshidan kechirgan fojialar xotiram-
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da tirilib, ko‘nglimni yana qgora bulut goplab olardi.
Axir, ularni ham shu yerda tergov gilishgan, shu yer-
da sud qilishgan-ku! Shularni o'ylasam umidlarim
chil-chil bo‘lardi. Ayriliq alamlari o‘rtay boshlardi.

Adolatli sud, adolatli prokuror!.. Axir qancha-qan-
cha yozuvchilar, davlat arboblari gamogqgqa olinib, er-
tasigayoq Toshkentning yaginidagi jarlikka olib bo-
rib yoki qamogning ozidayog otib tashlanmaganmi?
Ularning qabri gayerda ekanini hech kim, hatto ho-
zirgi hukumatning o‘zi ham bilmaydi-ku!

Shu vaqtgacha bizlar adolatli sud, adolatli gonun
degan gaplarni eshitaberib qonimizga singib, bunga
ishonch hosil qilib kelganmiz. Ammeo adolat qanday
boladi, u nimadan iborat, negiziga zehn solganmiz-
mi? Yo'q! Negaki, fikr bildirish, xatolarni aytishni qo-
nunga zid deb kelganmiz. Qonun buzulishlarini ko‘ra
turib ham qonuniy bolsa kerak, deb qabul qilishga
o‘rgatib qo'yilganmiz.

Axir, shu vaqtgacha, qancha-qancha odamlar be-
gunohdan begunoh qamalib ketganligini xalq biimay-
dimi? Biladi! Hatto o‘ziga eng yaqin, sirdosh kishila-
11, do‘stlari gamalganda ham men buni yoshligidan
bilaman, bundan dushman chigmaydi, deb aytishga
jur’at etolganmizmi?

Bizda hamma narsa gonuniy, adolatli deymiz-u,
ammo ko'ngildagi gapni aytish imkoni bo‘lmasa, yoki
aytishga kelganda nimadandir cho‘chib tursang, shu
adolatdanmi? Adolat borligidanmi? Axir shuning o‘i
ham gonun buzulishiga qo‘shilmaydimi! Axir, deyarli
sudlar yopiq eshiklar orqasida o‘tkazilib, unga faqat
sud hay’ati, prokuror va KGB xodimlaridan bolak
biror odam tashqgaridan kirishiga ijozat bo‘lmay, bu-
tunlay xalgdan yashirincha o‘tkazilsa, bu ham ado-
latdanmi? Bunday sudlarning adolati nimada?

Sud bofladigan kuni ertalab meni mahbuslarga

mofYjallangan maxsus «qora qarga» deb ataladigan
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mashinaga chigarishdi. Qayerga olib ketyapti -~ sen
hech narsani bilmaysan. Butun ixtiyoring shular-
ning qo'lida. Bu yerdagi hamma narsa sirli. KGB bu-
tun xalg, butun davlatdan ajralgan sirli bir dunyo.
Hozir seni biror yerga olib borib otib tashlasalar ham
hech kim bilmaydi.

Mashina bir-ikki dagiqalik yol yurmasdanoq, gan-
daydir temir darbozaning taraglab ochilib-yopilgani
eshitildi. Avtomat tutgan soqchi mashina eshigini
ochib tushishga buyurishi bilanoq qolni orqaga qilib
tushdim. Bu bir yarim yil, yarim yil gamoqda yashay-
verib odat bo‘lib golgani uchun emas, aslo, aslo! Bu
avtomat tutgan soqchining qoflingni orqaga gil deb
kishini xo‘rlovchi ovozini yana eshitmaslik va uning
nihoyatda jonga tekkanligidan edi.

Bu yer qamalganimning birinchi kuni kelganim qa-
mogxonaning hovlisi bolib, meni yer ostidagi qamoc
kamerasiga emas, kichikroq xonaga olib kirishdi.

Bu - sud zali ekan.

Bizlar bir oy davomida sud qilindik. Mendan bosh-
ga yana yetti-sakkiz kishi.

Sud zalida men bilan birga sud qilinishi emas,
hatto qamalishi xayolimga kelmagan odamlar bilan
uchrashdim. Masalan, professor Hamid Sulaymon.
Bu odam 1939 - 40-yillarda menga dars bergan.
O‘shandan beri deyarli endi uchrashishim, shaxsiy
bordi-keldim mutlago bolmagan. Tarjimon, tangid-
chi aka-uka Abdurahmon, Abdunabi Alimuhame-
dovlar, Shuhrat, Mirzakalon Ismoiliylarni hamma
qatori yozuvchi, tangidchi sifatida tanigan bolsam
ham yosh jihatdan, bordi-keldi jihatidan yaginligim
bolmagan. Ammo bular orasida meni hayratga sol-
ganlardan yana biri Meli Jora edi. Buning menga
ganday alogasi bor? To'g'r, gamalishimdan bir-ik-
ki oy ilgari Yozuvchilar uyushmasining safari bilan
Qashqgadaryo viloyatiga borganimda muharririyatda
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ko‘rganman, shu kezlarda Meli Jora viloyat gazetasi-
ning bosh muharriri bo‘iib ishlardi. Bor tanishligimiz
shu. Uni yozuvchilar bilan birga sud qilinishining sa-
babi Mirzakalon bilan bo‘lgan tanishligi ekan.

Garchand bizlar bir-birimiz bilan shaxsan tanish,
bordi-keldi gilmagan, masalan Meli Jo‘rani tanima-
gan boflsam ham, yozuvchi sifatida menga tanish
bolgan Mirzakalon orgali u bilan sovetlarga garshi
niyatli, bir maslakdosh sifatida yashirin boglanishda
bolganmishman.

Professor Hamid Sulaymon, Abdurahmon Alimu-
hamedov esa garchand yozuvchi bolmasalar ham,
men, Shuhrat, Mahmud Murodovlarga dars ber-
gan choglarida sovetlarga qarshi millatchilik ruhida
shakllanishimizga ta’sir o‘tkazganlari uchun bosh
aybdorlar sifatida bizlar bilan sud qilinayotgan ekan.

Tergovchining aytishicha, hech ganday gunohim
boimaganda ham mening birdan bir aybim, shular
bilan yaqgin boflganim va ularni millatchilik, sovetlar-
ga qarshi garashlari ta’siriga berilishim emish. Ammo
ularning sovetlarga qarshi garashlari, millatchiligi
nimadan iborat, buni men bilishim shart boTmay, bu
KGBga ma’lummish. Xullas, shunday qilib sovetlar-
ga garshi xavfli bir tashkilot, katta bir guruh tayyor.
Bir guruh boflib, bitta zanjirga tizildingmi, tamom,
men hagman deb ming arz-dod gilganing bilan bu
halgadan yakka ajrab chiqolmaysan. Taqdiring bir.

Bulamning hammasi bilan gamalgandan buyon
sudning birinchi kuni, sud paytida uchrashdim. Men
o'zim gay ahvolda, ularning nazarida ganday ko‘rinish-
daman, bilmadim-u, ammo jamiyatning eng mada-

niyatli, bilimdoni sanalgan bu odamlarning butun-
lay ozgargan kiyim-boshlari, aft-angorlariga ko'zim
tushganda oz alam, dardlarim, hatto tagdirim haqgida
gaygurish ham bir dagiga unutilib, esankirab qoldim.
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Aynigsa, Hamid Sulaymon o‘zbek ziyolilari ichida
kiyim-kechak, bilim, muomalada nihoyatda mada-
niyatli, ilg'or fikrlovchi, sharq va garb adabiyotini te-
ran egallaganlardan biri edi. Aynigsa, bu odam chala
dazmollangan shim, galstuksiz ko‘ylak kiymagan, har
bir xatti-harakatida salobat va gat'iyat aks etib tur-
guvchi odam edi. Shunday bir odamni bugun sochiari
olingan, soqollari o‘sgan, qovoq, yuzlari salqi, rangpar,
ustida telegreyka, galstuksiz, yoqavayron bir ahvolda
ko‘rdim-ut nagadar xo‘rlanganimizga yiglagim keldi.
Demak, shu ahvolgacha olib kelingan ekanmi, endi
suddan ham, davlatdan ham rahm, insof kutish bekor
ekaniga ishona boshladim. Bu orada:

— Sud kelyapti, turlaring, — degan buynuq eshitilib,
sud hay’ati kirib keldi.

Sud boshlandi!..

Afsus, ming afsus! Ha, bu sud emas, go‘g'irchor
o'yini edi. KGBning qolidagi tuban go‘girchoq! Bun
dan madad, adolat, shafgat emas, hatto, zarrach:
insofdan umid qilish ham ko'lik edi, o%ta nodonlik
edi. Chunki sud raisining o'zi zalning u yer, bu yeri-
da turgan, vaholanki, gonun boficha ishtirok etish-
ga haglari bolmagan KGB xodimlari, tergovchilardan
ko‘zlarini uzmay, xato qilib qoyayotganim yo‘qmi,
to‘g'ri ish olib boryapmanmi, degandek har bir sozla-
rini gandaydir xavf-u xatar, hadik bilan aytayotgan-
lari ochigdan-ochiq sezilib turardi.

Sud har kuni ertadan kechgacha cho%ilishiga qgara-
masdan bir oyga yaqin davom etdi. Vaholanki, bir kun-
da tamomlab, hukm ofgilsa ham bemalol bollaberadi.
Chunki, go'ilgan gunohlarning hagiqatga to’gTi kel-
masligi, bular hammasi tergovchilarning uydirmalari,
dalil, guvohsiz, isbotlanmagan ayblovlar ekanligini bir
og'iz aytishga sudlanuvchilarga imkon berilmagan edi.
Imkon emas, yo% qoYyilmasdi. Sudlanuvchilarga ter-
govchilar ganday gunch qo'yib yozgan bolsa, sudlar
ham aynan o‘qib, aytadigan gaplasi esa «Shu jinoyat-
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larni bo'yningga olasanmi, yoki yo‘qgmidan iborat edi.
Sening aytadigan gaping esa ha yoki yo‘qdan iborat,
xolos! Ortiqcha so%lashga ruxsat bermasdi. Ogzing-
ga urib toxtatardi. Sudni oylab cho‘zishlaridan maq-
sad esa go'vo hamma jinoyatlarini sinchiklab o‘rganib,
haqigat gilingan deb hujjatlashtirishdan iborat edi.

Sirtdan qaraganda bu yerdagi ishlar hammasi
gatiy gonuniydek, hatto advokatlargacha ham bor.
Ammo ular kimlar? Vazifalari nimadan iborat degan
savolga to‘gri javob aytadigan bolsang, sharman-
dalikdan ozga narsa emas. Bunday ko‘zboyama-
chilik, nayranglarga gaysi inson chidaydi. Aytishga
aytdim-u, ammo vijdonsiz degan sozni shu yerda,
bularga nisbatan ishlatishning ozi ham joiz emas.
Chunki vijdonsiz deb vijdoni bollganu, ammo ganday
sabablar bilan xato qilib yo‘qotganlarga nisbatan ay-
tiladi. Bu yerda qilinayotgan hangomalar esa vijdoni
bolgan odamlarning ishi emas edi.

Ba'zi kunlari sud zalida bir-ikki advokatlar paydo
boflib qolardi. Ular kimlarni himoya gilgani kelgan,
vazifasi nima, bilib bollmasdi. Chunki ularga ham
istagan vagtda so‘z berilmasdi. Bular hammasi ras-
miyat, qonuniy ish yuritishmogda deyish uchun qi-
lingan xiyla bolib, aslida advokatlarda hech qanday
huquq ham, qiladigan ish ham yo‘g edi.

Keyinchalik bilsam, mening ham Toshqorayev Yo'l-
dosh aka degan advokatim bolgan ekan. Tavba, ga-
chonki, men bilan sud davrida gaplashish u yoqda tur-
sin, hatto yuzma-yuz kelib bir marta ham korishmagan
boflsa, ganday gilib menga advokat bolishi mumkin?

Bu ganday bo‘lganini xotinim hikoya gilib berd:.

Xotinimning hikoyasi

Tergov tugatiiganligi hagida xabar oldim.

Sud boshlandi.

Sud boshlanishi bilan odamlar orasida mish-mish-
lar ham boshlandi. Birov, endi hammasini chigarib
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yuboradi, hech ganday gunohlari yo‘q desa, boshqa
biri — bu yerga kelganiarning hech biri omon chiggan
emas, 25 yil, o'n yil bersa ham shukr deng, ba’zi-
larni oilasi bilan surgun qgilarmish desa, hatto otish-
ga hukm gilmasa boldi, degan vahima gaplar ham
eshitilardi. Ba’zi gaplardan bir nafasgina umid uyg'o-
nib yengil tortsang, ayrim vahimali mish-mishlarni
eshitganda faryod, ko‘z yosh boshlanardi. Bu gaplar-
ni eshitib, sud tugagunga qadar gamalganlarmas, bu
yoqgda qolganlarning na uyqusida, na yeb-ichishida
halovat boldi. Sud tugaguncha ming xil mish-mish
vahimalar, ming xil gaplar. Kimlardir advokat solish
zarurligini aytardi.

Men deyarli har kuni ertalab soat naq 10da sud
bo‘layotgan yerga boraman. Kun ancha izgirin edi.
Sud zaliga, albatta, bizlarni kiritmasdi. Buni bilardik
Ammo umid bilan garnogxona darvozasining tirqgi
shidan mo‘ralab sizlarni sud zaliga olib kelayotgan
mashina ovozini eshitish, hech bolmaganda sizlarni
mashinadan tushayotganda cyoglarini ko‘rib, oyoq
kiyimidan tanib qolish uchun harakat qilar edik. Biz-
larni esa qo‘riqchilar u yerdan haydar, kuzatish ham
mumkin emas, der edilar.

Bu dahshatli dargohga har kelganda hamma yu-
ragini hovuchlab, ming xil vahima bilan kelardi.
Chunki kimningdir otasi gamalgandan keyin uning
o‘glini ham gamashibdi. Eri gamalgandan ikki-uch
oy o‘tmasdan homilador Xotinini eriga sheriklikda
ayblab uni ham qamashibdi, degan gaplarni eshitar-
dik. Shuning uchun sudga ko‘pincha gamalganlar-
ning keksa otalari, onalari kelishardi. O‘sha kezlari
tergovchilar gamalganlarning xotinlariga erlaridan
ajralishni, aks holda ishdan chetlatilishini aytib,
po‘pisa qilar edilar. Bola-chagani boqish, bir amallab
tirikchilik uchun o‘sha zamon taqozosi bilan vaqtin-
cha ajralganlar ham bolgan.
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O'‘sha kunlari sizlarning jinoiy ishingizni sud raisi
Muhiddinov ko‘rar emish deb eshitdim. Uning xotini
Vazifa esa men bilan bir maktabda ishlar, bordi-kel-
dimiz bor edi. Boshimga tashvish tushgan kunlarda
ham munosabatini ozgartirmadi. Qismatimga achi-
nib, dalda berib turdi.

Shu yaqinligimizni nazarda tutib, men unga eri-
ning sudga raislik gilayotgani, advokat solmoqchi
ekanimni aytganimda gap o‘zaro qolsin, deb erining
sud hagidagi fikrlarini aytib berdi. Erining gapiga qa-
raganda, hech ganday harakat va advokat solishning

foydasi yo‘q ekan.

Uning yurakdan aytilgan bu gaplari bir jihatdan,
erim sizlar uchun goflidan kelgan yordamni ayamay-
di, degan ma’noda boflsa, ikkinchi jihatdan, sud-
ning ham, advokatlarning ham qo‘lidan hech narsa
kelmas ekan, hamma ixtiyor KGBdagilarda, degan
ma’noni ham anglatardi. U menga ozini yaqin tutib
hatto erining «Bizlar ham yuqorining buyrugini ba-
jarmay ilojimiz yo‘q. Birdan-bir umid yaxshi zamon-
lar bo‘lishidan, bitta Shukrullo emas, hammasi ozod
bo'lishi kerak, gunohi yo'q ularnings, degan so‘zlarni
ham aytib bergan edi.

Nima chora! Qamalganlarning oilalari ozaro dard-
lashishar va zamon hamisha shunday qgolmasligi,
gandaydir ozgarish bo‘lishiga umid boglardilar.

Ammo bir oylik sud davomida noumid shayton,
deb advokat Yo‘ldosh Toshqorayev bilan uchrashdim,
Oxiri advokat oZzining sudda hech ganday huqugqi
yo‘qligini yashirmay aytdi. Shuning uchun insof yu-
zasidan xizmat hagi ham talab gilmadi. Sud nima
bilan tugashi, ozod gilishi mumkinmi, juda bolma-
ganda necha yil beradi, gunohlari nima? Bu haqdagi
savolimga ham hech ganday javob aytolmadi. Advo-
katdan bolgan umid butunlay uzildi.
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Mana advokatning ahvoli-yu, mana adolatli sud-
larga ishonch!

Mana inson taqdirining qimmatil.. Mana inson
umrining bahosi! Uni o‘ylaydigan kim?!

Qamoqqga tushgan mahbuslargina bu adolatsiz-
lik, bu qonunsizliklarni oz ko‘zi bilan ko'rib, guvo-
hi boftib, kim gqanday niyatda gilayotganini, buning
uchun oh-voh qilishning foydasi yo‘qgligi, hagigatan
ham biror mofjiza roy bermasa bu azob-ugqubatdan
qutulish mumkin emasligini bilardi. Bu mofiza nima-
dan iborat, hamma oshkora aytolmasa ham, ammo
ayrim yurak yutganlari, ayniqsa, avvaliga otishga
hukm qilinib, keyinchalik, maxsus kengashning ga-
rori bilan jazo muddati o'n yilga almashingan Muhid-
bek Komilovga oxshaganlar qo‘rqmay gapiraverard’

- Boshimizga tushgan bu adolatsiz ishlarni faq:
KGB tergovchilarining o‘zlari qilayotgan deydigs
bolsak, xo‘sh, prokurorlar bilmaydimi? Prokurorla.
bilmasa, sudlar-chi? Axir gamalganlar bitta bizlar
emas, yuziab, minglab, millionlab-ku! Necha yildan
beri bu ahvol davom etib keladi, hukumat tepasida
o‘tirganlar, yoki Stalinning o‘zi bilmaydimi, unga bu
ahvol yetmaganmikan? Hamma narsani bilgan Sta-
lin, Xudo darajasiga ko‘tarib qo‘yganmiz, haqiqatan
ham Xudo boflsa, adolatli bolsa, buni bilmaydimi?
Bilmasa, «Xudoligi» gayoqga bordi! Shunday bof-
gach, kimdan umid kutasan? Bir o‘zgarish bo‘lmasa,
bu changaldan qutulishni o'ylama!

Bu o‘zgarish qanday ozgarish. Bu mofiza nimadan
iborat, bu haqda gapirganda nimani nazarda tutilar-
di, urush boflishinimi, rahbarlarning o‘zgarishinimi,
Stalinning ofiminimi?.. Garchand aniq aytmasalar
ham, qisqa qilib, bir o‘zgarish bo‘lishi kerak, bunday
qolishi mumkin emas, derdilar. Hammaning umidi
kelajakdan edi.

Bugun sud muhokamasi tamom bo'lib, go'g'irchog

sud hay’ati hukmga kirib ketishi e’lon gilindi. Hamma-
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" miz «Qora garg'a» mashinasida yana kameralarga qay-
tib kirdik. Sud hukmini gachon, nima deb e’lon giladi?

Bir yil, bir yarim yillik tergov qiynoqlari, umid kut-
ganimiz adolatli suddagi adolatsizlik, insofsizliklar, in-
son gadri-qimmatini hech koTilmagan, aqlga sig'may-
digan darajada oyoq osti qgilinishidan keyin, bu yerdan
qutulib ketishni o‘ylash emas, oflimingga rozi bofib,
otib tashlasalar ham, otib tashlayversin, deydigan,
hech narsadan go‘rgish bilmaydigan bir holat paydo
bogan edi. Suddan umidimni butunlay uzgan edim.

Axir, sen kimnidir do‘st bilib, uni quchoglab
bag‘ringga bosmoq bolsang-u, u esa mehringga mehr
bilan javob gaytarish o‘rniga ko‘kragingga musht tu-
shirib, seni haqorat qila ketsa, bundan alamli nima
ham bolishi mumkin!

Yoki kimdir sening birdan-bir sevikli odaming,
joningni ham qurbon gqilishga tayyor bo‘lganing -
onangni xo‘rlading, haqorat qilding deb, tuhmat qilib
tursa, bu malomatdan faryod solib, yogangni yirtib,
olimingga ham rozi bolib ketmaysanmi?

Kecha Vatan urushida qon kechib, jonini ham aya-
may yov bilan jang qilib, salomat qaytgan jangchilar-
ni, bugun sen vatan xoini deb, yo‘q ayblarni bo‘yniga
qo'yib sud qilib tursa, bu alamga chidab boladimi?

Bugun sud gilinib hukmini kutayotgan iste’dod-
li shoir, romannavis Shuhratning aybi Vatan uchun
jang qilib olmay gaytgani, sadogat hagida «Shinelli
yillars romanini qoni bilan yozganimi?

Yoki mening gunohim hayotdan olgan bir dagiga-
lik shodlik, zavgimni ifodalamogqchi bofib aytilgan:

Muncha hurl..

Par kabi yengil kapalak,

Guldan-gulga ko‘char, uchardi tinmay...
Uzog go‘nib qoldi. Xayolimni ham
G'uncha yaprog‘iga ko‘mdi sezdirmay.
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Tirpindi, seskandi, xayol ham uchdi
Bo‘salarga qonib, yelpitgach ganot.
Bogdim tevarakka, shunda o‘zimni
His etdim kapalak kabi yengil, shod.

- deb yozgan she’rimmi? Bu she’rda sovet davlati-
ga, uning siyosatiga qarshi aytilgan qanday xato bor?
Bundan jinoyat izlash, shoir mehriga, uning mehna-
tiga tupurish emasmi? Haqorat emasmi!

Bu she’rning birdan-bir xatosi goyasizligi emish!
Bu adolatli sudning menga qo'ygan aybnomalaridan
biri edi. G'oyasizligi shunda emishki, bunda sovet
kishisining mehnati oz aksini topmagan emish. Si-
yosiy gap yo‘q emish.

Axir, kishining ruhiyatini ifoda qilish, hayotga,
go‘zallikka muhabbat uyg'otish, hayotdan zavglan:
bilish, vatanning har bir zarrasidan quvona olisk
kishilar qalbida razolat, xudbinlik emas, yaxshilil
hislarini uyg‘otish — bu mehnat emasmi? Shuni fahm
gilmagan, farqgiga bormagan, borsa ham, bilaturib
gunohkor qilib turgan sud, sud hay’atidan qanday
insofli, adolatli hukm kutasan!

Demak, ko‘ngildagi gapni aytish xato bolsa, shoir
nimani yozishi kerak? Bu ijodkorni oz erkidan mah-
rum qilish emasmi? Nima qilish kerak? Och boflsang
ham to‘gman, nohaglikni haq deb yozish kerakmi?
Buning nimasi ijod. Bu ijodkor uchun huzur emas,
azob-ku! [jodkorni ijoddan mahrum gilishdan boshga
narsa emas. Kozim bilan ko‘rib turgan nchagqliklar,
adolatsizliklarni yozish imkoni bolmasa ham, Xudo
yaratgan tabiat go‘zalligi, uning parranda-yu darran-
dalariga bag‘ishlangan zavqni ham kuylab xumordan
chigolmasam, bunday shoirlikning kimga keragi bor
demaysanmi? Demak, sen o'zing sevgan, o'zing zavq
olgan, ozing hagiqat deb bilgan narsangni emas,
kimlarningdir ko'ngil xushligini kuylashing kerak.
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" Hayotga oz kozing bilan emas, kimlarningdir ko‘zi
bilan garashing kerak. Shunda asarlaring g'oyaviy,
xalqchil deb maqtaladi. Mukofotlar ham, amal-mar-
taba ham seniki, prezidiumlarda o‘tirasan, chet ei-
larga ishonib yuborishadi. Aks holda boshing tanqid-
dan chigmaydi, yozganlaring bosilmaydi, ozing ta’qib

ostida yashaysan.

Sen buni xalgni aldash, kitobxon didini buzish,
pastkashlikka o‘rgatish deb dod solmoqchi bolsang,
xato gilasan, seni sotsialistik realizmga garshi chiqish-
da ayblashadi. Sudning menga qo‘ygan ayblaridan biri
shu boldi! Mana sudning ahvoli! Mana sudlarning sa-
viyasi! Bulardan qanday adolatli hukm kutasan! Men
tagdirga tan berib, bu to‘grida oylamay go‘ygandim.

Meni birdan-bir ofylatadigan, azoblaydigan narsa
u ham bofsa, oilam, tirik yetim qolgan uch farzan-
dim va sevikli xotinimning bundan buyoq kechadi-
gan hayoti, sevgimizning taqdiri, oilaviy kelajagimiz,
sevgimdan ayrilish edi. Fagat ayriliq emas, sevgimiz-
ga qanchalik ishonmay, rashk alami o‘rtardi.

Shaytoniy xayollar!..

1942-yil, ocharchilik zamonida uylandim. Ota-
onam keksa, yolg'iz o'g'il bo'lganim uchun ertamas-in-
din askarga olib ketsa, toyini ko‘rib golaylik, bu ora-
da farzand ko‘rsa, kelgunicha orniga o'rin, ermak
bolar degan orzu bilan uylantirishgandi. Oradan ko‘p
otmay otam vafot etdi. Uylangan kunimdan etiboran
to'yning garzidan qutulish tashvishi, muhtojlik bosh-
landi. Xotinim sho‘rlikka nima rohat ko‘rsatdim? Uyi-
mizdagi ozmi-ko‘pmi orttirganimiz, otamning qoflidagi
bor narsa to'yga sarflanib bogan edi. Otamdan qol-

gan sigirni sotib, uning yilligini o‘tkazdik.

Urushgacha bolgan butun bisot-bagal qorin

toyg'azishga sarflanib ado boldi. ToYyib non yemay-
digan, tolatib qozon gaynatilmaydigan zamon keldi.
Biror odam kelsa, oldiga non qo‘ib, qozon gaynatish
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imkoni yo‘q bo‘gani uchun uyda o‘tirmay, ertalab-
dan chigib, hatto xayoclimga kelgan she’rlarni kutub-
xonalarga borib qog'ozga tushirardim.

Xotinim o‘gituvchi bo‘lib, biror sabab bilan o‘gish-
ga kelmay qolgan o‘quvchilarning bo‘girsogdek pon-
chigini olib kelgan kunlari uyimizda quvonch bo‘lardi.
Chunki boshgalarnikida bu ham boflmasdi. Urush-
dan keyin ham qarz bilan yashadik.

Sud hukmini aytguncha gamoqning yolg'iz xo-
nasida o‘tirib oilaviy hayotimni, xotinimning oilaga
mehri, jafokashliklarini, uning siymosini xayolimdan
o'tkazar ekanman, uning bironta orzusiga yetkazol-
maganimning armoni meni giynardi.

Men o‘ttiz, Xotinim esa yigirma oiti yoshda! Navqi-
ron umr! Ocharchilikda, quvg‘inlarda, xo‘rlik va meh-
natda xazon bolgan yoshlik. Endi yana necha y
ayriliq, ne-ne ko‘rgiliklar bor! Ey Parvardigor! Xot
nimning bardoshi yetarmikan? — deb o‘ylardim!

Mana bugun «adolatli» sudning hukmi o'qib eshit
tirildi.

Mana 25 yil gamoq jazosi, besh yil surgun qilini-
shim, besh yil saylash, saylanish huqugidan mah-
rum etilishim hagida hukm chiqarildi.

Alvido, ona yurt!

Taqdirga tan berib shu sozni tilga keltirishning
0zi naqadar ogir! Tepangda avtomat, yoningda ay-
tilgan chizigdan bir garich nari chigsang tashlanib
g‘ajishga o‘rgatilgan itlarni tutgan soqchilar seni qay-
gadir haydab borsa, shunday paytda tilingga bundan
boshga qanday so‘z kelardi.

Mana bugun gamoqdan qutulib chigish hagidagi
xayollar o‘rnini endi butunlay o‘zga dard-tashvish
qora bulutdek yopirilib egallay boshladi. Bugun, hibs
gilingan kunim olaymi-olmaymi deb tebranib har
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tugilgan yurtim, bola-chagam, garindosh-urugfar
bilan qayta ko‘rishish nasib etarmikan, degan o'y
ogushida mahbuslarni lagerlarga tagsim qiladigan
joyga olib kelganlarini bilmay qolibman.

Shu yerdan jinoiy moddasiga garab birovni lager-
ga, gamoqqa hukm qilinganlarni esa gamogga butun
mamlakat bo‘ylab tarqgatiladi. Bu yer vaqtli go‘nalg‘a
hisoblanib, molxonadek katta bir Xonaga yuzga yaqin
o‘gri bormi, odam o‘ldirgan kallakesar, firibgar, din-
dorlar bormi, zich qilib joylashtirilgan edi.

Men bu yerga qadam qo‘ydim u menga mutlaqo
begona, afti-angori, usti-boshlari butunlay boshgqa,
ko‘zlari bejo odamlarga ko‘zim tushishi bilan hay-
ratimdan yelkamdagi ko‘rpa-yostiq, ozmi-ko‘pmi so-
lingan qopimni yerga qo'ib, qayerga joylashishimni
o‘ylab, ozimga kelgunimcha ham bolmay, «meni yo-
nimga kel», deb har biri oz yoniga tortuvchi mehri-
bonlar paydo bolib qoldi. Albatta, bu mehribonlikdan
emas, qopimdagi narsalar, nasibangga sherik bolish
uchun edi. Bular o‘grilar edi. Bularning ko‘pchiligi
yangi kelganlarning durustroq kiyim-kechak, puli-
mi, yeydigan, ichadigan narsalari bormi, talab kun
kechiruvchilar, gamogda umr o‘tkazganlar edi. Bu-
larning bir to‘dasi bir burchakda bir-biri bilan so‘ki-
nishib qarta tashlashar, xonaning bir burchagida
nazoratchi kelib qolishidan hadiksirab kozi olazarak
0g'ri bolalar kayf qilish uchun kichkina kastryulka-
dagi suvga bir pachka choy solib, yoqadigan narsa
bolmagani uchun kepkalarining jiyagidagi qog‘ozlar-
gacha yoqib «chipir» gilardi. Kimdir chalgancha yotib,
boshini qollariga qo‘ygancha xayolga cho‘mgandi.

Albatta, oldin gamogq ko‘rmay, bu yerga endi kelib
golgan odam 0‘zini butunlay boshqa dunyoga, qarog-
chilar orasiga, dozaxga tushib golgandek his giladi.
Chunki bu yerdagi odamlarning basharasida bola-
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chaga, oiladan ayrilib, erkinlikdan mahrum bo‘ldim,
degan afsus-armondan nishon ham yo‘q edi. Bular
uchun ozodlikdan mahrum bo‘lib gamoqqa tushish,
go‘yo bir shahardan ikkinchi shaharga yoki bir uydan
ikkinchi hovliga o‘tgandek gap. Ozodlikda ular meh
nat qgilmay, kishilarni talab qanday kun kechirgan
bo‘lsalar bu yerda ham, lagerlarda ham o‘zgalarning
uyidan kelgan narsalarini talash, o'gfirlash, garta-
dan orttirgani hiscbiga yashardi. Oz nafslari uchun
bir-birini g‘ajish, ofldirish bu yerdagilar uchun odatiy
holat, yashash qonuni edi.

Nahotki, mening yigirma besh yillik umrim endi
shular bilan o‘tsa?!

Yigirma besh yil ichida kim bor, kim yo‘q, zamon u
zaminda ne-ne o‘zgarishlar bofadi, bundan gat’i na-
zar, endigi umrim qayerlarda, qanday kechishini o%y-
larkanman, jiyanim Badriddinning 1937-yilda xalc
dushmani bo'lib gamalgan otasi Shukur Kolonov v
o‘zlarining hayoti va azoblari hagida ganday magq
sadda yozib go‘ygan xotirasi xayolimga quyilib kela
boshlardi. Bular bir-biridan dahshatli, bir-biridan
fojialiroq edi. Bu insonning naqadar xotligi, uning
bardoshi metinligining ham timsoli edi.

Jiyanim Badriddinning hikoyasi

Otam 1937-yil yanvarda O%bekiston jinoiy qo-
nunlarining 66-moddasi 1-gismiga binoan gamoqqa
olindilar. 1937-yil 17-iyunda O‘zbekiston Oliy Max-
sus kollegiyasining qaroriga binoan besh yil huqug-
dan mahrum qilinib, tarbiyaviy mehnat lagerlarida oz
muddatini o‘tash sharti bilan Uzoq Sharqdagi Kalima
shahriga jo‘natilgan. Lagerdan 1945-yil avgust oyida
ozod qilinganliklariga qaramasdan uyga kelishga rux-
sat bolmagan. Bu «jannat makon» shaharda 1946-yil-
gacha maxsus nazorat ostida, majburiy, inson bovar
gilmaydigan mashaqqatli ishda ishlaganlar.
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Birinchi marta qamalgantarida men tort yashar
bola edim. Go‘dakligimga qaramasdan, o‘sha kunlar-
dagi ba’zi vogealar xotiramda yaxshi saqlanib golgan.

Tergov tugab, sud hukmi e’llon qgilingandan keyin
otamni jonatadigan kuni, onam «uzogdan bo‘lsa ham
otasini ko‘rib qolsin», degan magsadda bo‘lsa kerak,
meni ham yetaklab borgan edilar. Kun nihoyatda is-
siq, temir yoldagi toshlarning qiziganligidan oyoqgla-
rimning tagi gavarib ketgan edi.

Otamni uzogdan vagonga chigarishlaridan oldin
ko‘rib goldim. Oyoglarimning jarchatlariga qaramas-
dan coldilariga yugurib bormogqchi bolganimda harbiy
soqchilardan biri yetaklab yurgan itini qo‘yib yubor-
di. Meni quvlagan itdan qochaman deb yerga yiqilib,
yiglab, dumalaganim ham esimdan chiqgmaydi. Hali
esini tanimagan yosh bolaga itni qo'yib yuborish vah-
shiylik emasmi?.. O‘sha kuni otamni olib ketishdi.

Otam on yildan keyin, 1946-yil noyabr oyi-
da Kalimadan qaytib keldilar. Kelganlaridan keyin
ham xotirjamlik bolmadi. O‘sha davrda, gamoqgdan
chigganlarni o'z uylari u yoqda tursin, hatto tugil-
gan shaharlarida yashashga ham huguglari yo‘q edi.
Odatda ular o‘zlari tugfilgan yerlardan uzogroq bir
shaharda ishlab yashashlari shart edi.

Otam shu qoidaga binoan Qo'ligda bir kolxozchi-
ning uyini ijaraga olib, kasbi muallim boflishiga ga-
ramay, o‘'sha yerdagi gurunch zavodida oddiy ishchi
bofib ishga joylashdilar. Bu davrda ko‘pgina xonadon-
larning qozoniari oylab go‘sht ko‘'rmas, haftalab qozon
osilmasdan issiq ovqatsiz hayot kechirar edi. Kunlar-
dan bir kun ovqatlanib o‘tirganimizda onam rozgorda
kepakdan boshqga hech narsa qolmaganligini aytdilar.

Shunda otam kepakdan ham ganchadan-gancha
yaxshi taomlar tayyorlash mumkinligini aytib, shu
ahvolda yashayotganimizga mingdan-ming shukr qil-
gan edilar. Negaki, ona yurtida, ozodlikda o'z uyida
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kepakdan tayyorlangan ovgat ham otam uchun sho-
hona tuyilar edi.

Qishda uylarni isitish va ovqat pishirishga ham
ko‘mir, o‘tin o‘rniga sholi qipig'ini ishlatardik. Ovqat
pishirishga ko‘proq yoqib go‘ilsa, pechkaga kam go-
lib, uy yaxshi isimas edi. Shunda otam, Uzoq Sharg-
ning tabiatini, qish faslining uzoqligi va nihoyat so-
vugligini eslab:

«dshga chiqgganimizda harbiy soqchilar bizlarni
maxsus o‘rgatilgan, sovugga nihoyatda chidamli,
yirtqich hayvonlar bilan teng olishadigan itlar bilan
go‘riglardilar, Mehnatning nihoyatda og'irligidan Si-
bir sovuqlarini ham sezmas edik. Odatda mahbuslar-
ning ish vaqti ob-havoga garab 12 - 14 soat davom
etardi, ammo itlarni ish vaqti ikki soatdan ortmas,
chunki ular bu sovuqga bardosh berolmas edi. Mah-
buslarga itchalik ham rahm gilinmasdi», — derdilar.

Otam bechoraga bizlar bilan hatto sovuq uyd:
yashab, kepak nonni baham ko‘rish ham uzoq nasib
etmadi.

1949-yil oktyabr oyining o‘rtalarida bolsa kerak,
maktabga borish uchun ko‘chaga chigganimda za-
vod tomondan otamni ikki notanish odam bilan, ran-
gi o‘chgan holda kelayotganini ko‘rdim, uni shunday
holatda hecham kormagan edim. U menga qarab
uyga sekingina kirishimga ishora qildi. Uyga kirga-
nimdan keyin, kelgan odamlarning kimliklari malum
boldi. Ular Davilat xavfsizlik komitetidan edilar, uyga
kirganlaridan keyin tintishga kirishdilar, biroq hech
narsa topolmadilar. Nega deganda uyimizda tintiydi-
gan narsaning o‘zi yo'q edi. Bir sidirg'a ro‘zg'or as-
boblari, kiyim-kechak, stol ustidagi kitob va daftarla-
rimdan boflak hech vago yo'q edi. Shu sababli tintuv
ham uzoqga cho‘ziimadi.

Kelganlarning biri ozbek bolib, otam va bizlar bilan
o‘zbekcha gaplashib nihoyatda madaniy muomalada
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boldi. Hatto otamni bir oz tinchlantirishga harakat gil-
di. Ammo ikkinchisi otam u yogda tursin, bizlar bilan
ham qo‘pol, dag‘dag‘a bilan munosabatda boldi. Tashqgi
koTinishidan ham maxsus tayyorlangan, tajribali jal-
lodlardan qolishmasdi. Bizning biror-bir harakatimiz
uning e’tiboridan holi golmas, 0z oljasiga tashlanishga
tayyor turgan yirtgich hayvonni eslatardi.

Onam yana ko‘z yoshi bilan, besh kunlik diydor
ko‘rishish ham nasib etmaganidan oh urib, otam
uchun bir sidirga lozim bolgan sochiq, ko%ylak va
>oshqa zarur, arzimas narsalarni yigfib bermoqchi
s0lganda, u onamning qolidagi narsalarni shu qa-
dar go'pollik bilan tortib olar, olazarak ko‘zlari sin-
chiklab tekshirib, keyin qaytarib berar edi.

Otamni olib ketayotganlarida «QOtangiz haqida
ma’lumotni Davlat xavfsizligi komitetidan olishingiz
mumKin», deyishdi. 1950-yili Maxsus kengashning
Qaroriga binoan muddati ko‘rsatilmagan holda otam
Krasnoyarsk olkasiga badarg‘a qilingan ekan.

1949-yili otamni yana gaytadan gamoqga olishiari-
ga asosiy sabab 1937-yilda qo'yilgan aybnoma ho‘gan.
Dastlab tergovda, keyinchalik sudda «Muntazam aksi-
lingilobchilik, millatchilik va trotskizm tashvigotchisis
degan aybni rasmiylashtirib qaror gabul gilingan. Bu
hukm qabr toshidek sovuq, tegirmon toshidek og'ir,
mavhum satrlar edi. Mana o‘sha aybnoma:

1. Tintuv paytida ozbek shoirlaridan biri Cho‘lpon-
ning man gilingan she’rlar to‘plami topilganligi;

2. Otam o‘rta maktabda o'qib yurganlarida o‘zbek
tili va adabiyoti o‘qituvchilari Munavvar Qori va Sho-
rasul Zunnunovlarning talabalari bo‘lganligi uchun;

3. Tergov buvamni ruhoniy deb topganligi uchun;

4. Trotskizmda ayblashlarining birdan-bir saba-
bi, tintuv paytida uyimizdan 1926 - 27-yillari bosilib
chiggan «Rabochekrestyanskiy kalendars jurnali to-
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pilgan. Bu jurnalda partiya va davlat rahbarlari bilan
bir qatorda Trotskiyning ham portreti bolgan.

Adolatsizlikni garangki, til va dabiyot o‘gituv-
chisining uyidan topilgan gator adabiyotlar orasida
Cho‘lponning sovet nashriyotida chop etilgan, sovet
magazinidan sotib olingan she’rlar to‘plami millat-
chilikda, aksilingilobchilikda ayblashga asos bo‘lsa?

Hech kimga sir emas, o‘sha davrdagi keksa yosh-
dagilarning hammasi dinga ishongan va namoz o'qi-
gan. Shunday ekan, ularning barchasini millatchi-
likda ayblab qamash lozimmidi? Yo'q! Qamoq, jazo,
olim hukmi savodli, aglii, dono, ziyolilarnigina terib,
ularni jismonan yo‘q qilib yuborishga qaratilgan yoki
bolmasa ruhan majruh qilish uchun edi.

1953-yili xalglarning otasi», «buyuk dohiy» Sta-
lin olimidan bir yil o‘tar-o‘tmas, 1954-yili iyun oyi-
da otamni surgundan quyidagi mazmundagi spravka
bilan ozod giladilar: «Kalanov Sh. 1937-yili 17-iyul
O%zbekiston Oliy Sudining hukmi bilan OSSR Jino-
yat kodeksining 66 st. 1-bandiga asosan gamoqqa
olingan va besh yil huqugdan mahrum qilingan, ke-
yin Krasnoyarsk olkasida surgunda bo‘lgan, u MVD
va SSSR Prokurori ko‘rsatmasiga asosan 1954-yil
24-aprel surgundan ozod qgilingan, 1954-yil 9-iyul
SSSR Oliy Soveti Prezidiumining 1953-yil 27-mart
qaroriga binoan sud garori bekor gilingans.

Mana insof, mana adolat! O‘n sakkiz yil nohaq
gamalib, bola-chaga, uy-joy, erkinlikdan mahrum
bolib, sogliqdan ayrilib, umrning eng aziz damlari
azob-uqubatda o‘tib bo'lgandan keyin, sening guno-
hing yo‘q ekan, deyilsa, bu qonunsizlik, bu adolatsiz-
likka qanday chidash mumkin!

Jiyanim Badriddinning otasi haqidagi xotiralari-
ni eslab bularning menga qoYyilgan ayblardan nima
fargi bor deb oylardim. Pochchamning o'z boshidan
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kechirgan dahshatli hayoti, oilasining xarob va baxt-
sizligi, inson bolib tug'ilib, biror kun bu dunyoda ro-
hat ko‘rmay fojiali olimi nahotki mening boshimda
ham takrorlansa, deb o‘ylardim.

Bunday o‘ylab ko‘rsam, bunday baxtsizlik, falo-
katlar bitta mening boshimda ekanmi? Mamiakatda
bu falokatni boshidan kechirmagan biror ocila bor-
mikan? Axir men o‘zim bilgan tanish-bilishlardan
tashqari gamalgan garindosh-uruglar oz-muncha-
mi? Pochcham va xclamning o‘gfli Ubaydulloxonning
imrlari qamogda o‘tdi. Men ozim gamaldim. Xotinim
Jlti yoshdan darbadar. Otasi, amakilari gamoqda va-
fot etib ketdilar! O‘-hof, voy-voy!.. Eslayman desal..

Bir necha kundan beri mana shundy dahshat-
li o'ylar bosimida inson qiyofasini yo‘qotgan, yillab
umrini qamoqgda o‘tkazishga odatlangan, nafsi oldi-
da har qanday jinoyatdan gaytmaydigan makkor va
shafqatsiz kallakesar, o‘g'rilar orasida lagerlarga yu-
borishlarini kutib yotibman. Dardiashadigan biror
odaming yo‘q. O‘rningdan gimirlading, yoki hojatga
chigqudek bolsang, qaytib kelguningcha albatta nar-
salaringdan ajraysan. Kim oldi, deb so‘rab ko‘r-chi?
Kimga arz gilasan? Nazoratchilargami? Ularning oz-
lari ham bu yerga cho‘chib kiradi. Molimni oldi deb
shikoyat gilganlarni bo‘g‘ib oldirsalar ham hech kim
Javobgar qilolmaydi.

Yuzlab odamdan gay birini aybdor giladi. Birdan
bir dardkashim siyosiy ayb bilan gamalgan 20 yoshlar
chamasidagi yigitcha bo‘lib qoldi. Bu bechora qish-
logi yigitning gunohi, xalq dushmani bolib gamalis-
higa sabab o‘rta maktabda shanbalik qilingan kuni
Stalinning byustini bir joydan ikkinchi joyga qo'ya-
man deb ko'tarib ko‘rsa, nihoyatda yengil unnab,
juda yengil ekan, kallasining ichi bo‘sh ekan, degan
bir og'iz to‘g'ri gapni aytgani boflibdi. Keyinchalik bir
sabab bilan oralari buzilib qolgan maktabdoshlari-
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dan gaysi biri bu gapni tegishli joylarga ma’lum qilib,
KGB qoshidagi maxsus komissiyaning garori bilan
xalqglar dohiysini masxaralash, unga tuhmatda ayb-
lanib o‘n yil ozodlikdan mahrum etilibdi. Bu voqea
yuz berganda u hali balog‘atga yetganmi, yetmagan-
midi? Nahotki, bu bola sho'rlikning Stalinda qasdi
bolgan bo'lsal Adolat yuzasidan aytganda, haqigatan
ham ko‘pincha byustlarning ichi hovol, bo‘sh boladi.

Kimdir bu sho‘rlikning to‘gri gapini g‘araz bilan
noto'gri tushungan bolsa, axir, hukumat tepasida
o'tirganlarda, sudda agl-farosat yo‘qmidi? Axir o‘sha
byustni tekshirdik, hagiqatan ham ichi bo‘sh ekan,
bu yerda hech qanday yomon niyat yo‘q deyilsa, olam
guliston emasmidi? To'grt gapni aytgani uchun
yigitning umriga achinmay, rahm-shafqat qilmay xa
zon qilinsa, dodingni kimga aytasan.

Bu yigitning ko‘zyoshlari tinmasdi. Alami oldida
olimiga ham rozi edi. Axir, uylanganiga endi besh-olti
oygina bo‘lgan ekan. Uning birdan-bir dard tashvishi
olti oylik kelin qolgan sevikli xotini edi. Uning bagrini
birdan ezgan alam endi meni o‘n yil kutadimi, yo'qmi,
degan ayriliq, rashk azobi edi. Bechora dardini ay-
tib yiglardi. Bu alam fagat uning emas, mening ham
dardim edi. Bu azob meni ham qiynardi.

Axir, buning gamoq muddati on yil, sevgida vafo bo-
sa, omonlik bolsa, diydor ko‘rishmoq mumkin. Arnmo
mening diydor ko‘rishmogim uchun yigirma besh yil
emas, besh yillik surgunni ham hisoblaganda o'ttiz yil
kerak-ku! O‘ttiz yil ayrilig! Ottiz yil kutish!.. Yigirma
besh, yigirma olti yoshda eridan tirik ayrilib qolgan xo-
tinim o'ttiz yil ersiz yashab, kutishga sabr-bardoshi ye-
tarmikan? Dunyoga inson bir marta keladi, desa-chi?
Bordi-yu shu xayol bilan uch bolani yetim gilsa-chi!
Mening xotinimga mehrimdan bo‘lak nimam bor ozi?
Axir unga na boylik, na oltin bisot goldirdim! Axir bo-
la-chagamni ota-onamdan golgan uydan, mol-u mul-
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 kimdan ham mahrum qilishdi-ku! Uy-joydan ajralib
hayot kechirish osonmi?! Bunga irodasi yetarmikan?
Nahot o‘rtadagi muhabbatimiz chin bo‘lmasal

Qarshimdagi yigitning ko‘z yoshlarini ko'rib, sevgi
haqidagi armonu nolalarini eshitib, vafo, fidoyi ayol-
lar borligi hagida gapirdim. Bu bilan unga taskin be-
rib, umid bagishlab emas, ozimnt ham ovutardim.

Axir, pochcham xalq dushmani bofiib 1937-yilda
gamalib ketganda opam 22 yoshida uch bola bilan
beva golgan edi-ku! Salkam 17 yil erini kutdi. Diy-
dor ko'rishdi. Bir necha yilgina birga yashadi. Ayrilig,
urush yillarining ocharchiligiga chidadi-ku! Sevgisi-
ga riyo qilmadi-ku! Umid bilan yashadi-ku!

Nuriddin togamning xotini-chi? Ichagi buralib
navqiront yoshida vafot qilganda xotini ~ kelinoyim
ham 22 - 23 yoshlarida uch qiz bilan beva qolgan edi-
ku! Tog'am qgayta tirilib kelmaydi, er gilsa hech kim
ayb qilmasdi. Erga tegsa bo‘lardi. U bolalarini o‘gay
otaning qosh-qovogiga garatmaslik, ehtimol, erining
arvohini norozi gilmaslik uchunmi yoki buni bevafo-
lik deb bildimi, oz mehnati bilan bolalarini martabali
odamlar qilib tarbiyaladi. Shu bilan faxrlanadi.

Shular haqida garshimdagi yigitchaga hikoya qi-
lardimda ozim ham bir oz taskin topardim, rashk
azobidan bir oz yengil tortardim. Nahot xotinim uch
bolasi bilan mening gamogdan chigishimdan umid
uzib, ajralishni ko‘ngliga keltirsa! Shunday ayollar-
ning sevgiga sadogatlari xotinimga ibrat bo‘lmasmi-
kin? Balki, u ham meni kutar.

Ammo meni ozga bir tashvish umidsizlikka ham
solardi. Xudo ko‘rsatmasin, yigirma besh yil ichida
axir men kim bolaman. Mendan nima qoladi? Bu
sharoitda ne mashaqqatlar bor, 0zim bu xo‘rliklarga
bardosh berib, omon yashay olarmikinman?

Xotinim sevgisiga vafo gilib, ayriliqga bardosh berib
meni kutar, ammo uning yosh umrini, hali kelajagim
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nima bilan tugashini bilmay turib xazon gilsam, bu me-
ning insofimdanmi? Xat yozaymi? Ixtiyoriga go‘yaymi?

Shu yerda barakda o‘grilar orasida o‘zaro musht-
lashish, bir-birini bo‘g‘ish, o‘ldirish boshlanib ketdi.

Bizning ogZzimizdagi ogzimizda, bo‘gzimizdagi
bo'‘g'zimizda goldi.

Albatta, umrida birovning hagiga xiyonat qilma-
gan, Xiyonat qilish emas, nohaqliklarni ko‘rganda
jim turolmagan vijdenli, halol odam uchun o'z koz
oldida bofayotgan bunday bosqinchilik, kuppa-kun-
duz kuni birovlarning mollarini talash, bo‘g'ib oldi-
rishlarni ko‘rishdan og'ir azob bolarmidi! Aralashish
emas, hoy, deb indab ko‘r-chi, 0zing omon golarmi-
kansan! Kim sening yoningga kiradi. Sening moling-
ni talamaganlariga shukr qgilmaysanmi! Bordi-yu shu
tobda sening hamma narsangni tortib olsalar, yoki
bo‘g'ib o‘ldirmoqchi boflsalar, buning uchun kimn
javobgar qiladi? Hech kimni! Dardingni kimga ay
tasan? Shikoyat qilib ko‘r-chi, yodingda tut, 25 yil-
ga hukm qilingan odamsan, o‘grilarning 0°zi bugun
bo‘lmasa, ertaga seni sotginlikda ayblab bir-birlariga
sen haqgingda xabar berib muddatingda borgan jo-
yingda o‘ldirib yuboradi. Qamoq goidasi shu! Oflsang
kim senga achinadi! Sen xalq dushmanisan, o'ttiz yil
ozodlikdan mahrum etilgan, aslini surishtirganda,
tirik oflik kimsasan. Oz ajaling bilan olasanmi, yoki
birov o‘ldiradimi, buning farqi yo'q. Agarda oz ku-
chingga ishonsang, bular bilan olishasan. Yengsang,
ustun kelsang, omad seniki, yashaysan.

Qamoqda bir-birining ustidan boshliglarga shiko-
yat gilish sotqinlik hisoblanadi. Bundaylarni axir bir
kunmas bir kun oldirib yuborishadi.

Mening shu kungacha ko‘rgan-kechirgan azob-
uqubatlarim hali holva ekan. Bu yerga kelganimning
uchinchi kunlari, agar xato gilmasam, Yorqginjon aka
ismh andijonlik ilm-ma’rifatdan xabardor, Cholpon,
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Abdulla Qodiriylarni yaxshi biladigan mulla odam bi-
lan tanishib goldim. Bu odam 1937-yilda qamalib,
o‘n yillik muddatini bitirib, undan keyin bir necha
yil Sibir surgunida yurib, bola-chaqasini ko‘rgani
kelganda yana gaytadan qamoqga olinibdi. Uning oz
boshidan kechirganlari naqadar dahshatli, kishini
vahimaga soladigan bolishiga qaramasdan, ikkinchi
bir jihatdan menga dalda ham bo‘ldi.

«Hozirgi vagtda 100 yilga hukm gilsa ham olma-
gan odam umr bersa eson-omon qutulib chigishi
mumkin, olmay yashash mumkin. Bizlar gamogda
ekanimizda urush davri, ocharchilik edi. Erkinlikda
yashayotganlar non topolmayotgan bir mahalda, biz,
olim kishilarining g'amini hukumat o'ylarmidi. To-
pilsa, kalamush boflsa ham yeyilardi.

Bizlar o'rmonda daraxt kesardik. Ochlikdan hol-
dan toyganlar, sillasi qurib, dam olish vaqtida o'r-
nidan turishga madadi yetmay, o‘tirgan joyida olib
golaberar edi. Bir kuni necha odam bir chekkada bir-
dan uymalashib goldi. Bilsam, gandaydir hayvonning
chala yigilib qor tagida qolib ketgan bo‘lagi topiigan
ekan. Hatto, yashash uchun bir-biridan gizg‘anib,
shuni xom yeganlar ham bo‘ldi. Axir 1920-yillarda
Volga boYida odamlar oz bolasini ham yegan-ku.
Lenin ham buni iqror gilib yozgan-ku».

Bu odamning boshdan kechirganlari bir-biridan
dahshatli edi. Bu yerda ko‘rayotganlaring hali hech
gap emas, bardam bo'l deyayotgandek tuyilardi.

Bu odam gamoqda oz uyidek mag'rur, goyo tabiiy
bir hol degandek yurardi. Bu odamning xatti-hara-
kat, gap-sozida hatto shuncha yil ozodlikdan mah-
rum bolib gamogda umr o‘tkazishidan na o‘kinch,
na biror hasrat yo‘gligi, hatto so‘zlarining dadil va
quvnogligi meni hayratga solgandi. Unda na gayg‘u-
rish, na atrofdagilardan qo‘rgish va na xavotirlanish
alomati bor edi. U hatto olimni xayoliga keltirish
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emas, undan nazarimda, go'rqmasdi ham. Nazar sol-
sam uning atrofdagilardan ehtiyot giladigan ortigcha
kiyim-kechagi ham, yeb-ichadigan narsasi ham yo‘q
edi. Axir, uydan kelayotgan odam, ne sababki qurug-
dan-qurug bunday ahvolda ekanligi meni o'ylatgan
bolsa, keyinchalik o‘zining aytishidan ayon bo‘ldi:

~ Men gamalgan kezda xotinim fabrikada mudir
boflib ishlardi. Firgqa azosi edi. Men gamalgandan
keyin xalq dushmanining xotini firga safida turishi,
rahbarlik lavozimida ishlashi mumkin emas, shuning
uchun eringdan ajralishing lozim degan shart qo'yish-
gan. Xotinim bunga kenmaganu ishdan bo‘shashga
rozi bolgan. lkki bolani bir amallab boggan. Ammo
urush boshlanib, tirikchilik ogirlashgandan keyin, bir
o‘glim bilan gizimni bolalar uyiga berganidan xabar
topdim. Shuni eshitdim-u vaqtincha bolsa ham ajra-
lish haqgida xat yozdim. Xatimni olganmi, olmaganmi,
og'ir kasal bolib olamdan o‘tgani daragini eshitdim.

Men surgun muddatini tugatib, oz yurtimga bo-
rish huquqiga ega bolganimdan keyin, xotinimning
qabrini ziyorat qilish, bolalarimning diydorini bir
ko‘rish uchun borgan edim. Ming afsus, - dedi-yu,
shu fursat sozi halqumiga tigitib, bir dam nimanidir
oylagandek ko‘zlarini yumib, — Andijonga borishga
bordim-u qotgan yaramni yangiladim. Fagat xotinim
bechoraning gabrini ko‘rish nasib bo’di. Bolalarim-
ni topolmadim. Xalq dushmanining farzandlari deb
gaysi detdomga jo‘natib yuborganlar, izlab topgu-
nimcha ham bo'lmay, qaytadan qamashdi.

Uning bu gaplarini eshitarkanman, beixtiyor ko‘-
larimga yosh kelardi. Ammo taajjubki, bu odam esa
yuraklarni larzaga soladigan bu gaplarni aslo ha-
yajon va afsusga berilmasdan, oddiy vogeadek so‘z-
lardi. U odamning felidagi bunday o‘zgarish, sovet
davlatining siyosatiga butunlay ishonchini yo‘qotib,
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kishilar boshidagi bu fojialar tabiiy bir hol deb qara-
shidan paydo bofgan ekan.

Bu cdamning oz falsafasi bor edi, garchand uning
xulosasi mantigan to‘gri boflib, ichingda tan olsang
ham, ammo hozirgi gama-gama davrida uncha-mun-
cha odam eshitishga ham cho‘chirdi.

Bizlar turgan barakdagi sodir bolayotgan turli
jinoyatu, ur yigitlar, o‘zaro mushtlashish, bir-biri-
i rahm qgilmay ofdirishlar, odamlarning bu daraja
buzulishiga kelib golganliklariga uning 62 garashi,
o‘zicha falsafasi bor edi. U qo‘rqmasdan, bu ahvolga
Oktyabr ingilobi, undan keyingi noto‘g'ri siyosat sa-

1ab deb ochiqdan-ochiq gapirardi. Masala siyosatga
zgalganda, undagi shu vaqtgacha hukm surgan be-
arvolik birdan tarqalib, ko‘zlarida qandaydir chaq-
nash, sozlarida keskinlik va g‘azab paydo bola bosh-
ladi. U atrofdagi odamlarga ishora qilib:

— Sen bilan men siyosiy mahbuslarmiz, bular-chi?
Bularning o‘grilik qilib, odam ofdirib, kishilarning
haglariga xiyonat qilib, yosh-yosh gizlarni zo‘rlab ji-
noyatga qo‘l urishlariga nima sabab? Bizlar sinfsiz ja-
miyat quramiz, dedik. Yaxshi! Sinflarni tugatmoqchi
boldik. Qaysi sinflarni? Qandoq qilib? Hammamiz
bir mamlakatda yashasak, bitta xalq bofsak, kimga
garshi kurashamiz? Kambag‘allar boylar sinfiga! Bu
degan soz kambagalroq odam boyroq oz garindo-
shiga, 0z qo‘shnisiga, oz hamqishiogi, mahalladagi
odamlarga qarshi kurashishi kerakmi? O%i bilan bir-
ga yashab kelgan odamlarni ayamasdan sinf sifatida
yo'qotishi kerakmi? Qanday yo‘qotadi? Quloq giladi-
mi? Oz yurtidan bola-chaqasi bilan badarga qilib,
ularning mol-u mulkini tortib olib 0%i ega boladimi?
Sinflarni tugatish shumi? Bu sinfsiz jamiyat emas,
bosmachilar jamiyati emasmi?

U menga, vijdonli shoir bolsang, qani, ayt-chi,
yoki gapim noto‘g'rimi, degandek jiddiy qarash qildi.
Garchand uning gaplari mantigan to‘g'ri bolsa ham,
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bu gaplarni eshitgan odam cho‘chimasdan to‘g’ri, deb
aytolmasdi. Hatto men ozim ham yigirma besh yilga
gamalgan odam bolishimga garamay uning fikrlari-
ni darhol tasdiglashga o%lanib golgan edim. Erkin-
likka chigishga umidvor odam, bu gaplar ganchalik
hagiqat bolmasin, aytishga emas, eshitishga o‘rga-
nib qolmasligi kerak, o‘zini uzoqroq tutishi kerak deb
oylardim. To'g’ri gapni aytish ham xatarli zamon edi.

Ammo u odam o'ziga ishonch va hagqgligidan faxrla-
nib huzur gilgandek:

- Insefli, vijdoni bor odam bir-birini talaydimi? Biz-
ning hukumat esa talashni, birovlarni haqgidan qoTg-
maslikni savob deb orgatadi. Qarindosh qarindoshni
taladi, sinfiy dushman deb bola otaning ko'zini o‘ydi.
Mana oqibat: hammani o‘glirlikka, Xudodan qo‘rgmas-
likka, bandadan uyalmaslikka o‘rgatib boldik. Odaim-
lardan mehr-shafqat ko‘tarildi. Mana bular - o'sh:
siyosatning mevasi, — dedi oz atrofidagi o‘girlik qilit
gamalganlarni ko‘rsatib. — Har ganday agli bor inson
och-gashshoqlik, muhtojlikda emas, boy bolib, to'q
boflib yashasam, deydi. Bizning hukumat-chi, kam-
bag‘allikni emas, boylarni yo‘gotaman, dedi. Mana
endi niyatiga yetdi. Hamma kambag'al, hamma o‘gTi.
Mana shunday to‘gTi gapni aytgan siz bilan biz - xalq
dushmani. Vijdoningni yutib, hagiqatni gapirolmay er-
kin yurganingdan, och-yalang‘och bolsang ham, ovo-
zingni boricha 0zing sevgan kuyni aytganing ma‘qul.

Bu odamning shuncha yil gamogda bofib, ruhan
tushkunlikka tushmay, bunchalik tetik yurishiga sa-
bab endi ayon bolgan edi.

Peresilniy punkt (bunday so‘zlar ozbekchada bol-
gan emas, chunki, bunday joylaming o%i bizning
xalgimizga begona, shuning uchun aslicha yozdim)
shunday bir dargohki, bugun birga bolgan odaming
ertaga yo'q. Axir, ozingning ham qayerda, gachon,
nima bolishingni bilmaysan!
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Bugun ham shunday boildi. Qamoq nazoratchisi
hammamizni barakdan hovliga chiqishga, saf boflib
turishga buyurdi. Ismi shariflarimiz, jinoyat gonuni-
ning gaysi moddasi bilan ayblanganimizni aytib, yo'lga
chigish uchun yuklarimizni olib chigishni ta’kidladi.

Sud tugab yigirma besh yil hukm qilinganimdan ke-
yin, uydagilardan ustimdagi kostyum-shim, oyoq-ki-
yimlarimni olib ketib, o‘rniga ichki-ustki issig kiyim-
lar, paxtalik shim, paxtalik chopon, ko'‘n etik, oddiy
bolsa ham jun galpoq olib kelishlarini soragan edim.
Bugun kun issiq bolishiga qaramay umrimda birin-
chi marta kerza etik kiyib, gopimni orgalab chiqdim.
Endi qayerga olib borishadi, bilmayman. Ammo nima
uchungdir, o‘sha kunlari andijonlik Yorqgin akaning 0z
oilasi hagidagi aytganiari xayolimdan ketmay meni
azoblardi. Xotinimning umri oxshamasin-u, ammo,
uning ham shu kunlarda boshdan kechirgan azoblari
Yorqin aka xotinining ko‘rguliklaridan nimasi kam?

Hali tergov tugamasdan uni «xalq dushmanining
xotini», deb ishdan haydashdi. Xo‘sh, ¢ndi nima qi-
lishim kerak?

Ikki bola, uning ustiga yana homilador. Urushdan
keyin hali uy-ro‘zg'orni o‘nglab olganimizcha ham
yo‘q edi.

Men gamalgach, oradan ko'p o‘tmay Andijondan-
mi, Qashgadaryodanmi 34 so‘m pulga qog'oz kelib,
ishonch qogiozini tasdiglash uchun xotinim Yozuv-
chilar soyuziga murojaat etadi. Ertalab borsa, soyuz
rahbarlari: «bir pas kutib turings, deyishgan. Och,
ogiroyoq, kechgacha poylagan. Unga «kutib tur» de-
gan soyuz rahbari ishonch gog'ozini tasdiglab be-
rish o‘miga: «Nega bu yerda o‘tiribsan, biz seni ham,
Shukruiloni ham tanimaymiz, ikkinchi bu yerga ga-
dam go‘ymas, degancha ketib qolgan. Bu kutilmagan
muomaladan keyin, soyuzning eshigidan chiqishi bi-
lan hushidan ketib golgan. Uyga ganday kelgani, kim
olib kelib qo‘yganini ham eslolmaydi.
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Men gamalishimdan oldin yirik doston yozishga
kirishib, ijodiy ta’tilga chiqgib, shu munosabat bilan
asar bitguncha adabiyot fendidan o‘sha vaqgtning puli
bilan ming so‘m olgan edim. Men qamalgandan kKeyin
ko‘p o‘tmay Yozuvchilar soyuzi pulni undirish uchun
xotinimni sudga beradi. Pulni olgan gamoqgda! Nima
qilish kerak? Agar uni tezda tolamasa hovli-joyni
musodara qilishlarini bildirishgan. Shundan so‘ng
uydagi bor narsani - gilam, qolidagi bilakuzuk, har
balolarni arzon-garovga sotishga tushgan. Ham ay-
rilig, ham yetishmovchilik, ham eng yaqin odamlar
keltirgan xo‘rlik — aynigsa bunisiga chidash qiyin edi.

Qizim Umida tugilishi munosabati bilan uchra-
shishga ruxsat etishlarini so‘ramaoqchi bolib xatinim
tergovchiga telefon qiladi. Tergovchi: «Bu telefon no-
merini qayerdan olding? Senga kim berdi?» - dey:
do‘q urib, dag‘dag’a bilan uni haqoratlay boshladi
Bunday muomaladan ga‘rgib, dag'-dag' titrab, yuragi
yomon bolib, bolani yerga tashlab yuboradi. Yoni-
da turgan Mirzakalon Ismeiliyning xotini qoflidan tu-
shayotgan go‘dakni ilib olgancha, o%ini yerga o‘tqa-
zib, tinchlantiradi. Sevikli xotinimning tortayotgan
xo‘rlig-u azoblarini xayolimdan bir-bir o‘tkazarkan-
man, gunohkor bolib gamalgan men boflsam-u, u
bechoralarda nima ayb! Mushtipar, mushfig bu ayol
bechoralarga shunchalik zulm! Bu sho‘rliklarning
gunohi nima! Otasiz uch farzandni boqgish, ayriliq
azobini tortishning 0%i yetmasmidi! — deb o‘ylayman.

Toshturmaga olib kelishganiga ham mana bir ne-
cha hafta boldi. Sevikli farzandlarim, xotinim, qarin-
dosh-urugiarim bilan so‘nggi marta diydor ko‘rishib,
xayrlashish hagidagi iltimosimga ham hamon javob
yo'q. Ammo odam o‘ldirgan, o'g'ri, ayrim savdogarlar
esa uydan kelgan nozu ne’matlarni yeb, hatto gamog-
da ekanliklarini ham unutib, qarta, gimor o‘ynash,
aysh-ishrat bilan ovora. Aslini surishtirganda bular-
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ning nima gami bor! Chunki, o‘g‘ri o‘grilik, firibgar
firibgarlik gilganda bir kunmas bir kun goflga tushib
golishiga ishonmasa ham, albatta, ko'nglidan o‘tkaz-
gani tabily. Bundan tashqari o‘girlargina emas, hatto
odam oldirganlar ham bizchalik rahmsizlik bilan 25
yil ozodlikdan mahrum qilinganmas! Ularning mud-
datlari ham oz, qamoq sharoiti ham boshga. Bola-
chaqgalari ham o'z uy-joyida, hech kim ulardan xalq
dushmanining oilasidan jirkanib qochganday qoch-
maydi, xo‘rlamaydi. Fagatgina ilm ahli, ziyoli zotigina
o‘gi, kissavurlardan ham xor, tuban sanaladi.

Ayshini nodon surib, kulfatini dono tortadi! - de-
gan zamon shu emasmi!

Endi sen shoir yoki olim emas - keruxasan. Ozing-
dan yosh cho‘ntak kesar chekishdan ol, keruxa (bu
gamoq shevasida sherik degani) deb yoningga kela
boshlaydi. Bu yerda shoir, olimliging uch pul, keruxa
— sherik desa nimasi yomon? Yomonligi shundaki,
so‘ragan narsasini yaxshilikcha bersang berding,
bermay ko‘r-chi, ilojing yo‘q, narsang berligini biladi-
mi, boldi, bo‘g'ib bolsa ham oladi.

«Zamona zo'‘rniki, tomosha ko‘rnikir, — deganlari
ham shu yerda.

Qamogq muhitini bilmagan, shoir yoki olimlik g'u-
ruri hali vujudingdan arimagan dastlabki kunlarda
bunday munosabatlar sening xo‘rligingni keltiradi,
g‘azablantiradi. Ammeo bu yerda bir oz gahringdan
tushirib, taskin beradigan, og'izdan og'izga o'tib yura-
digan «<parashar, xolos (bu uzunquloq, to‘gima gaplar
degani). Mahbuslar ozlarini ovutish uchun bir-birla-
ridan, xo'sh, bugun gqanday parashalar bor, yangisini
eshitdingmi, bilishimcha, 25 yil gamoq muddati yo‘g
qilinib, o‘rniga otish yoki uzogi besh yil gamoq bo‘lar-
mish, desa ba’zilar bunga e’tiroz bildirib, bu bekor
gap, men boshgacha eshitdim, yaqinda, umuman sj-
yosiy mahbuslar hammasi ozod gilinarmish, degan

gapga ishontirishga urinardi.
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«Urush chiqaradigan rostdan murosaga keltiradi-
gan yolg'on afzals, deganlaridek, bu gaplar bir nafas
bo‘lsa ham senga umid bag‘ishlaydi.

Toshturmadan jo‘natishlari oldidan oilam, qarin-
dosh-urugflar bilan ko‘rishadigan kunimda mana
shunday gaplar borligini xotinim, bolalarimga aytib,
yvaqin orada diydor ko‘rishishga umid uyg'otmaoqchi
bolardim.

Nihoyat Toshturmadan jo‘nab ketar oldidan uyim-
dagilar bilan diydor ko‘rishib, xayrlashishga ruxsat
boldi. Korishishga ko‘Tishdigu, ammo ming afsus
ham yedim, dilimga achchiq alam ham soldi. Buni as-
lida ko‘rishish emas, abadiy vidolashuv, desa to‘g'ri-
roq bolardi. Xayriashuvga kelganlar orasida xotinim
dan tashgqari eri xalg dushmani bo‘lib gamalib ketga
opam bechora ham bor edi. Eridan ayrilish azobin
tortib, adoyi tamom bollgan opam, o‘zining gami
yetmagandek, mening gamimga ham sherik bofib,
endi men bilan xayrlashishga kelgan edi. Balki bu
so‘nggi ko'rishishdir, shunga qaramay, seni ko‘rgani
kelganlar bilan bagTringga bosib, xayrlashish imkoni
ham yo‘q edi. Oraliqda bir metrcha ochiq joy qoldirib
ikki tomoni to‘r simdan qilingan devorlar ortidangina
bir-biring bilan bor-yo‘gi 10 — 15 dagiqagina gapla-
shib olishing mumkin edi. Nimani ham gaplashasan?
O‘ttiz yilga hukm qilingan odam sen nima derdingki,
ular nima deya olardi.

Erining hijronida ado bolgan, endi Xudodan ti-
lab-tilab olgan yolg'iz ukasidan ajralish dardida ku-
yib ketgan, alamzada opamning jovdiragan ko‘zla-
riga, za'faron yuzlariga bogqanimcha umid va yoki
darmon bolguvchi so‘z aytishga tilim aylanmay qol-
gan edi. Opam esa:

- Opang o‘rgulsin. Xudoning rahmi kelsin, ota-bo-
bomning arvohi yor bo‘lsin, — deyishdan boshqa gap
aytolmasdi. Butun istaklari, butun vujudi koz yosh-
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lari bo‘lib ogardi, Xudoyo Xudovando, tuhmat qilgan-
lar, niyatiga yetmasin, derdi. Opam takror-takror duo
gilardi, takror-takror kimlarnidir qarg‘ardi. Uning yo-
nida turgan xotinim esa kozlarida yosh, xuddi be-
hushdek jim edi. Go‘yo uning butun dardlarni opam
aytgandek, fagatgina u:

- O%ingizni o%ylang, bizlardan tashvish gilmang,
bolalarni xor qilib go‘ymayman, xat yozib turing, ah-
volingizni ma’lum qilib tursangiz bas!..

Yana nimalar dedi, qulogimga kirmadi. Chunki,
uning mehr bilan aytgan bu so‘zlari, yoki judolik ol-
dida menda uyg‘ongan rashk sabab boib ko‘zlarim-
ga har galgidan ham go‘zal ko‘rinib, galbimga kutil-
magan giynog ham solib go‘ygan edi.

Bu ko‘rishuv cheksiz dard, xotiramda eng ogir
dagiga bolib qoldi. Uni hayotimdan ham ortiq sev-
ganligim shu ayriliq oldida yana bilindi. Bilindi-yu
yuragimga ot solib go‘ydi. Shu fursatda menda sevgi,
vafo, sadoqgat, riyo, xiyonat — hamma-hammasi dah-
shat va quvonchlari bilan yopirilib kelib, bo‘ sozlami
goyo endi eshitayotgandek, haqigiy mohiyatini endi
his etayotgandek holat paydo bo‘lgan edi.

Men ularga taskin berish uchun, mahbuslar ora-
sida yurgan 25 yil muddat besh yilga kamayarmish,
yaqin orada siyosiy mahbuslarga avf umumiy elon
gilinarmish, yangi jinoiy kodeks gabul gilinarmish
kabi gaplarni aytib, tez orada diydor ko‘rishishga
umid uyg'otgunimcha bolmay, nazoratchining mud-
dat tugadi, ketinglar, tugatinglar, degan beshafgat
do‘qi bilan ajralishdik. Ko‘z yoshlar, faryod bilan aj-
ralishdik.

Alvido, ona yurt, alvido Vatan,
Bolaligim kechgan yerlar alvido!
Qaysi gunolimga bu kuyga solding,
Qaysi gilmishimga, ey godir Xudo!
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Bugun men nuri diydalarim, bola-chaqgalarim, se- :
vikli yorim, mushfig-u mushtipar, jabrdiyda opam-
dangina emas, yoshlik xotiralarim, quvonchlarim,
ona yurtim bilan, qayta ko‘rish nasib etadimi, yo‘qmi,
butun baxt-u sevinchim bilan ziyoratgohim bo‘lgan
ota-onam xoki yotgan mugaddas tuprog'imdan man-
guga judo bo'lib, xayrlashar edim.

Oradan bir kun o‘tgach, yuzga yaqgin mahbuslarni
yuklari bilan toshturmaning hovlisiga yig'ib, o‘tirish-
ni, ijjozat boimaguncha gimirlamaslik, o‘rindan tur-
maslikni buyurdi. Jazirama, saraton oftobida kuydi-
rib soatlab o‘tkazib go‘ydi. Ikki yilga yaqin gqamogda
o'tirib oftob issigiga o‘rganmagan, bequvvatlikdan
gonsiz, oqi-sarig‘ bolib golgan yuzimga xuddi cho'‘g
bosgandek achishar, ko‘ngil behuzur edi. Tomoglaring
qaqrab tashnalikdan sulaysang ham, hojatga chiqgish
zarurati tugfilgudek bo‘lsa ham avtomat ushlab atro-
fingni qo'riglab turgan soqchilar, sendan koz uzmay
tashlangudek bo'iib akillab turgan ovcharka itlar or-
ningdan qimirlashga go‘ymasdi. Ruxsatsiz bir gadam
tashlashga, og‘iz ochib biror talab qo‘'yishga haqqing
yo'q. Sen jazoga, ha, sud hukmi bilan jazolanishga
hukm qgilingansan. Agarda sen saraton oftobimi, och-
lik, yoki 50 - 60 darajali gahraton gishning sovugiga
bardosh berolmay oflsang, buning uchun hech kim
javobgar emas, chunki sen berilgan jazoga chida-
shing kerak edi. 25 yillik jazoga bardosh berolsang,
ozodlikka erishasan, sudning hukmi shu! Yaxshiki,
toshturma hovlisida saraton oftobida ko‘ngling behu-
zur boflib holsizlanyapsan. Bu sening baxting! Agar-
da shunday ahvol 50 darajali sovuq, boTonda yoki
50 darajali jazirama, 15 kilometrlik joyga transport
bolmay piyoda haydagan vagtida ro'y berib orqada
qolsang, eng oson chora, buni gachish hisoblab, otib
tashlaydilar. Chunki sen jazoga mahkum, huguqdan
mahrum odamsan. Agar sen olmay, tirik qolib, bir
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" kunmas bir kun yorug® kunlar kelib ozodlikka umid
boglasang, har ganday jazoga chidashing kerak.

Bu gaplarni go'yo men emas, menga hamroh bo‘lib
toshturma hovlisida jaziramada men bilan yon-
ma-yon o'tirib, yillab gamoq azoblarini tortib chiniqgib
ketgan andijonlik Yorqgin aka aytgandek edi.

Shu orada gandaydir papkalar kotargan turma
boshliglari bittama-bitta ismi sharifimiz, jinoly hukm
moddamiz, necha yilga hukm gilinganimizni turgizib
sorab, lagerga olib ketuvchilarning ixtiyoriga sanab
topshira boshladi. Bizlarga go'ilgan jinoiy modda 58
ekanini aytganimizda, odam oldirib, o‘grilik bilan ga-

nalganlar o‘zaro bizlarni ko‘rsatib, bir-birlariga bular
siyosiylar, fashistlar, degani qulogingga chalinib golar-
di. Go'yo ular xalq do‘stlari-yu bizlar xalq dushmanlari.

«Tashkent-tovarniy» stansiyasiga olib kelib «Chyor-
niy vorons («Qora garg‘arjdan tushirgach, hammamiz-
ni yerga o‘tirishga buyruq berib, yana otamiz, ozimiz-
ning ismimiz, qo‘ilgan jinoiy moddamiz, necha yilga
hukm qgilinganimizni so‘rab, xuddi mol sanagandek
birma-bir hisobdan o‘tkazardi. Ayrim joylarda ba’zan
soatlab turib golsak, bazan, yov quvgandek, gani,
gani, tez-tez bo?, — deb yurishga shoshirib, - bir qa-
dam safdan chetga chiqish, gochish hisoblanib ogoh-
lantirmasdan o't achiladi, — deb ta’kidlashardi.

Bu gapni birinchi eshitayotgan bemorlar, keksa-
lar yelkalarida yuki bilan kunning issigfida tomaoglari
qagrashiga garamay vahimada oyoqlarini zo’r bilan
sudrab kilometrlab yo1 bosishardi.

Yuzlab mahbuslarni oftobda qizib yotgan gizil va-
gonlar oldida to*xtatishdi. Shu fursatda bizlar chiga-
riladigan vagonlar tomonga «ana ular, xuddi o‘shalar»
deb temir yo'l shpallari ustida yugurib kelayotgan
odamlar paydo bola boshladi. Bular toshturmada
diydor ko‘risholmagan, gayoqgadir bugun jonatili-
shidan xabar topib otasi bilan, farzandi, yoki eri bi-
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lan gaplashish imkoni bolmasa ham uzogdan diydor
ko‘rib qolish uchun kelgan odamlar edi. Konvoylar
esa bularni itlar bilan qo‘rgitib, so‘nggi marta bir og'iz
sozini aytishga ham yaginlashtirmasdi.

Bu vagonlarga qancha odam sigishiga garab
emas, mahbuslarning soniga garab, bir odam sig‘a-
digan joyga o‘n, o‘nta odam joylashadigan joyga yuz
odamni urib-tigib chigarardi. Joy topib joylashishi u
sening ozingga bog'liq. O'tirib ketasanmi, yotib keta-
sanmi, konvoylar bunga emas, sanab qancha mah-
bus olgan boflsa tayinlagan joyga shuncha mahbusni
yetkazishga javob berardi.

Kuzatuvchilarning dod-faryodlarining o‘rnini va-
gonlarning zarb bilan siljishi, chinqgirib uzoglashishi
egallay boshlagan edi. Goyo bu ona yurtidan ayril-
gan bizlarning chingiriq, faryodlarimiz edi.

02 yurtimizda ko‘rgan bu azob-u ko‘rgiliklar hamr
halovat ekan. Do‘sti-yorlaring, ona yurting, senga jor
achigan garindosh-urugilaringning nafasi sezilardi.

Ularning yoningda borligini sezish ham darmon
bolarkan. Doding ularga eshitilib turgandek taskin
toparkansan kishi. Haqigly tutqunligimiz, butun erk-
sizligimiz, haqigily dozaxning eshigi hali bizlar olib bo-
riladigan lagerimizga yetmasdanoq Krasnoyarsk pere-
silniy punktlaridan boshlandi. Bu yerdagi bolayotgan
vahshiyliklarni birinchi bor ko‘rgan odam 25 yilni 01-
may tugatish emas, ayniqsa, bizdek ziyoli mahbuslar
bir yil, ikki yil omon yashashga ham ishonchini yo'qo-
tardi. Bu yer dozaxning ikkinchi qopgasi edi.

Do‘zaxning ikkinchi qopqasi

Saratonning avji jazirama issig‘ida qizib yotgan qi-
zil vagonlarda Toshkentdan jo‘nab, Krasnoyarsk pe-
resilniy punktiga borgunimizcha bir haftami, o'n kun
yotl yurdikmi, bilmadim, bu orada yana qaysi pere-
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silniy punktlariga tushdik, kimlar bilan uchrashib,
kimlar bilan xayrlashdik, birortasi esimda qolmadi.
Negaki, poyezd jilishi bilan butun dunyo ko‘zimga qo-
rong‘u koTinib, ko‘ngilga Toshkentda qolganlar-u ke-
lajak taqdirimni o‘ylashdan o‘zga hech narsa sig‘may
golgandi. Endi gachon yana ona yurtim, bola-chaga,
garindosh-urugfarim bilan diydor ko‘rishaman! Qay-
ta ko‘rishish nasib bofladimi, yo‘qmi, butun xayo-
lim o‘shanda edi. Hattoki qizil vagonga urib tigilgan
odamlarning saraton issigida sasib-bijg‘ib ketishlari,
suvsizlik, oyoq uzatadigan joy yo‘qligi, istagan vaq-
tingda hojatga chigish imkonidan mahrumiiklar ham
bu ayriliq azobi oldida hech gapdek tuyilib golgan edi.

Taxminan Toshkentdan chigganimning ikkinchi
haftasi bolsa kerak, Krasnoyarsk pereselniy punkti-
ga olib keldi. Bu yerga kelganimda yol-yotakay bosh-
dan kechirgan azob-uqubatlarimu, hatto, Toshkent
peresilniy punktida ko‘rgan {ojialarim ham -~ hamma-
si unutilib ketdi. U kunlarga ham shukr gilib qoldim.

Krasnoyarsk peresilniy punktida ko'rganim
qirgin-urushlar, kuppa-kunduz kuni bir-birlarini
koz oldingda oldirishiar, aynigsa undan keyingi Shi-
moliy muz dengiziga tutashgan Taymir yarim oroli-
ning Dudinka portiga borgunimcha barjadagi o‘n-o'n
besh kun ichida boshdan kechirganim vahshiyliklar
aslo aqglga sig‘dirib bolmasdi.

Krasnoyarsk peresilniy punktini KGB ichki qa-
mogxonasidan keyingi do‘zaxning ikkinchi, hagiqiy
gopqgasi desa bofladi. Xudo garg'agan bandalarigina
bu yerga keladi. Ajalingdan besh kun ilgari oflib ke-
tish hech gapmas!

KGB qamogxonasida tergovchilar giynasalar ham,
nazoratchilar xo‘rlab, bir nafas kozingni yumishga
go'ymasalar ham, ammo, hukm qilingunicha o‘zini
0zl oldirib qo‘ymasin deb sening hayetingni qo'riglab
har dagiga nazorat qilishardi. Bordi-yu olim jazosi-
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ga hukm qilinishingni bilganlarida ham, seni otishga
o‘zlari xumordek ehtiyot qilardilar. Hatto sen o‘zing
ham har holda hukm qilgunlariga gadar qandaydir
umid bilan o‘lmasligingga ishonib yasharding. En-
di-chi! Peresilniy yoki barjada bitta kiyiming, yoki
o‘grilarga yoqgan biror narsang uchun ular seni tala-
salar, oldirsalar hech kim surishtirmaydi. Bu yerda-
gilarning hammasi bir-biriga begona. Hatto o‘g'rilar
ham bir necha toifaga bo‘linadilar, ular ham o‘zaro
bir-birlariga yov.

1952-yilning iyul oyi boshlarida meni Krasnoyarsk
o‘lkasiga olib kelishdi. Bu yerga tushda yetib kelishi-
mizga qaramay, kun issigida vagonlardan ne uchun-
dir tushirmay ovqat ham, suv ham bermay kechgacha
qamab o'tirdilar. Peresilniy punktga olib kelganlarida
yarim kechaga yaqin edi. Shunda ham ichkariga kir’
tish oldidan hammamizni odat bo'yicha mol sanagar
dek birma-bir sanab, kimligimiz, jinoyat moddalarn
so‘radi. O‘mimizdan turib, yurishga ijozat berib, zo-
naga kirish oldidan bir-birimiz bilan gaplashmaslik,
shovginlamasligimizni tayinlab, buguncha hammom
binosiga yotishimizni, aksincha, o‘gTrilar narsalari-
mizni talashliklari mumkinligini ochiq aytib o‘tishdi.
Bizlarni hammom binosiga joylab, ustimizdan qulif-
lab ketishlariga garamasdan, oradan kop o‘tmay,
aytganlaridek, eshiklarni ochib kirish, tuynuklardan
tushishga urinishlar bola boshladi. Yo'l azobi, cha-
la-chulpa uyqu, ming xil giynog xayollar bilan tong
ottirdik. Ertasi kuni bo‘lib-bolib baraklarga kirgizish-
di. Hali yuklarimni joylashtirishga ulgurmasimdanoq
atrofimda Toshkent peresilkasidagi kabi «mehribon-
lar» paydo bofib, nimaga qamalganim, etap gayerdan
kelganini so‘ray boshladilar. Albatta, bu tabiiy bir
hol. Kimdir oz tanish bilishini, kimdir biror yangilik-
lar borligini bilishga gizigadi. Ammo mening atrofim-
dagilarning magsadi nima ekanligi, keyingi vaqtlarda
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bir muncha tajriba orttirib qolganim uchun menga
malum edi. Garchand ular gayerdan kelganimni
so‘rasalar ham bejo ko‘zlari narsalarimda botib, ni-
yatlari menda nima borligi, pullarim ho'lsa qayerdali-
gini bilish, uni boshqgalar egallab ketmasdan oldinrog
o‘zlari egallash edi.

Men Mamad ismli, goliga tasbeh ushlagan xush-
bichim mo‘ylab go‘ygan, kiyim-baoshi durustgina kav-
kazlik bilan qo‘shni bo‘lib qoldim. O‘zimning kimli-
gimni aytdim. Menga yaxshi muomalada bo‘ldi.

Men uning kimligi bilan ortigcha gizigganim yo‘q.
Bunday agilish ham xatar edi. Chunki «stukach»
(mahbuslar orasidagi gap o'g'irlovchi josuslar)likda
sendan shubhalanib qolsalar yoki uning raqiblari
seni u bilan do‘st deb o‘ylasalar, bu ham hayoting
uchun xatarli bo‘lishi mumkin edi.

Mamadning kimligi, nimaga qamalganligini surish-
tirmagan bolsam ham, atrofdagi mahbuslarning
unga munosabati, menga esa ozining: «xotirjam bof,
gardash», deyishidan uncha-munchasi bunga yaqgin-
lasha olmasligi sezilib turardi. Ammo yaxshi gapirib,
uning 0zi ham narsangni qogib olishi hech gapmas.
Chunki o‘g'rilarning bir toifasi yashirib emas, olding-
ga kelib mana shu narsangni ber yoki arzimagan bir
narsani koTsatib shunga almashaylik deb ochigcha-
siga so‘rab oladi. Bermay ilojing ham yo‘q. Zo‘r bol-
sang, kuching yetsa olishasan, bolmasa...

Mamadning vajohatidan siyosiy mahbus emasligi
aniq edi. Demak... Bu sharoitda eng to‘g'ri yol, mu-
omalasiga qarab muomala gilmoq. Ehtiyot bolmoq!

Krasnoyarsk peresilkasi ittifogdagi eng yirik peresil-
kalardan. Bunda minglab odam joylashadigan o‘nlab
baraklar bor. Butun lagerlarga - Abakan, Narilsk, Ka-
lima, Varkuta, Tayshet — hammasiga, shimoldan tortib
Uzoq Sharqgacha mahbuslar shu yerdan jo‘natiladi.

Men biror tanishni uchratarmikanman degan ni-

yatda ikki-uch kundan keyin baraklarga nazar sol-
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moqchi boddim. Axir, men bilan sudlangan Shuhrat,
Mirzakalon, Hamid Sulaymon va boshqalarning bi-
rontasini sudda ko'rib, ajrashganimcha ko‘rganim
yo‘q edi. Ko‘rarmikanman degan umidda, ammo
afsuslar boflsinki, bir barak ichiga gadam qo‘ygan-
dim, inson bolasining xayoliga kelishi mumkin bo-
magan vahshiylik ustidan chiqgib qoldim... Vahima-
dan orgaga qaytmoqchi bo‘lib gadam qofyishim bilan
eshik oldida turgan ikkitasi yolimni to'sib to‘xtatdi.
Bolayotgan bu vogeaga garab chidab turib bolmas-
di. Dodlashning esa iloji yo'q edi. Hattoki men emas,
kattakon barakda, qancha odam bor edi, bilmadim,
birortasi sado chigarmasdi.

Barakning o‘rtasida ikki-uch odam bittasining
go‘l-oyogidan ushlab, ko‘tarib tepaga otardi. Yerga
tushgandan keyin, tipirchilashiga qaramay, yan:
ko‘tarib otishardi. Tipirchilardi-yu, ammo ovozi chiq
masdi. Og<ziga nimadir tigilgan edi. Bu ahvol bir ne-
cha bor takrorlanib, uni yarim o‘lik bo‘lganiga ishon-
ganlaridan keyin barakdan chigib ketdilar.

Men umrimda xayolimga kelmagan bu dahshatdan
bir nafas es-hushimni yo‘qotgancha, nahotki yigir-
ma besh yil shular bilan yashayman, deb o‘ylardim.
Nahotki!.. Yarim oflik bolib yotgan bu bechora cdam-
ning gunohi nima edi? Qimorda yutqazganmi, yoki
sheriklarini sotganmi? Yoxud o‘g'rilar bilan olishmog-
chi bolgan qaysarroq siyosly mahbusmidi? Bu sir edi.

Mahbuslikning azoblaridan yana biri shuki, dard-
lashishga ishonarli dardkash topolmaysan. Qamoqda
ham erkinlik yo'q. Konglingdagt gapni aytolmaysan.
Qamogda ham seni kuzatadilar. Mahbuslar orasida
ham gapingni maxsus boTimga yetkazguvchilar bofladi.

Yigirma besh yil berib qoyibdi, bundan ortiq nima
botardi, demoqchi bollsang, xato qgilasan. Sovetlarga
garshi gaplaring uchun yana ham og'irroq ishlarga
qo'yishlari, omon qgolishing gumon bo‘lgan lagerlarga
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yuborishlari, bola-chaqgangga xat yozishlardan mah-
rum gilishlari mumkin boftadi. Bir kunni uch kunga
hisoblaydigan lagerlar ham bor degan gap agar rost
bolsa, demak, 25 yilga hukm qilinganlar 7 - 8 yilda
qutulib chigishi mumkin. Ozodlikka chigib, olmay,
diydor korishga birdan-bir umid gilsa bofladigan
narsa, chin boflsa — shu! Eshitishimcha bu imtiyoz
ham hamma lagerlarda, hamma mahbuslarga berila
bermas ekan.

Xo‘sh, meni qayerga, qanday lagerga olib borisha-
di? Bir kunlik mehnatingni uch kunga hisoblaydi-
ranigami, yoki katerijnisigami? Bordi-yu bir kunlik
nehnatingni uch kunga hisoblaganlarida ham qo‘lim-
la biror hunarim yo‘q, xo‘sh, men nima ish qila ola-
man? Peresilkada qolgan kunlarim bu azoblardan
ganday qilib qutulish hagida xayol surarkanman, Ol-
maotadan mening vagonimga chiqib, bir necha kun
men bilan birga bolgan qozoq yozuvchisi Qayum Mu-
hammadxonovning asoslimi, asossizmi taskin beruv-
chi gaplarigina dalda berardi. Chokayotgan odam so-
mon parchasiga ham tirmashadi, deganlaridek, unga
ishongim kelaberardi. Bundan boshqga nima ilaj! Bu
bezorilik, xunrezliklardan umidsizlikka tushmay, bir
nafas bollsa ham senga darmon bofladigan narsa,
rostmi yolgonmi mana shunday to‘gilgan gaplar edi,
xolos. Lekin bunday oldi-qochdi gaplarni ayrim mah-
buslar shu gadar asoslab, xuddi o‘zlari bosh-qoshida
bolgandek gapirardilarki, bir dam bofsa ham ishon-
may ilojing qolmasdi. Aynigsa, mendek 25 yilga hukm
qilingan Muhammadxonovning gaplariga hozirgi ho-
latda ishonmay ilojim yo‘g edi. Chunki u o'z gaplari-
ni shunday ishonch bilan, dadil aytardiki, hatto har
bir xatti-harakati, butun ko‘rinishi ham buning asosli
ekanini tasdiglardi. Ko‘rinishidan basavlat, oq yuz-
li bu odam mening nazarimda gamogdan chiqganga
o'xshamasdi, hatto u ko‘rpa-yostigini orqalab bizning



aKafansiz ko'milganiars W37

£
vagonga chiqganda ham qiyofasidan garnalgan odam-
ning tashvishi aks etmagandek ko‘rindi. Kundalik
hayotdagidek men bilan muomalada boldi. Hatto u
ozinigina emas, boshgalarning ham, shu jumladan,
mening ham dushmanligim, yigirma besh yil gamoqda
yotishim mumkinligiga ishonmasdi. U:

— Yigirma besh yil! Boimagur gap! Yigirma besh
yilda yo eshak ofladi, yoki poedsho, deganlaridek ha-
yot ham, siyosat ham bir xilda turmaydi-ku, ogsoqol!
Aynigsa, bizda nima ko'‘p, rahbarlarning almashuvi
ko‘p. Bugun Yagoda rahbar bolsa, ertaga u dushman,
o‘rniga yejov bo‘ladi. Mana yejov dushman bo‘lib fosh
etilgandan keyin, u gamagan odamlar oglanib, o‘rni-
ga Beriya bo‘ldi. Kim biladi, buning o‘rniga boshqgasi
kelsa, oldingisini o‘zini gamab siz bilan bizni noto‘g'ri
ayblangan deb chigarib yuborishi hech gap emas. Siz
bilan men - shoirlarmiz. Men Qozog'iston respublika-
si gimnining muallifiman. Siz bilan mening sovet hu
kumatiga garshi asarimiz yo‘q! Nimamiz dushman
Bundan tashgari, yaginda eshitgan gapim shu bof-
diki, kodeks ham o‘zgararkan, amnistiya bo‘larkan,
juda bolmaganda gamogdan bir kunni uch kunga
hisoblab chigarishi, bu aniq, — derdi.

Meni nimaga gqamaganlarini surishtirib bilgach,
xuddi gonunshunosdek:

— Bular hammasi bolmag‘ur gaplar, lagerga ye-
tib olgach, Moskva - generalniy prokuror, SSSR Oliy
Sudi, Oliy Sovetga shikoyat yozsak, o‘shalarga yetib
borsa bo‘ldi, ishimizni qaytadan ko‘rib, chiqarib yu-
borishadi, — deb meni ishontirardi.

Bu gaplarni u menga taskin berish uchunmi, yoki
o'‘zi ishongani uchun aytarmidi, bilmadimku, yaxshi
ishlasang, gamoq rejimini buzmasang bir kunni uch
kunga hisoblashlari mumkin deganida, boshqalar-
dan ham bu hagda eshitganim uchun ishongim kel-
sa ham, ammo Moskvaga, bosh prokuror, Oliy sudga
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’ yozsak, shikoyatimiz yetib borsa bas, chigarib yubo-
radi, yoki qamoq muddatini qisqartiradi, degan gapi-
ga mutlago ishonib bolmasdi. Bular bari tagi puch,
o‘yvlanmay aytilgan gaplar edi.

Chunki gamalganimning dastlabki kunlarida men
ham xuddi shunday umidda, shunday fikrda edim.
Ammo suddan keyin, aynigsa, yuzlab, minglab gay-
ta-qayta qamalganlar bilan uchrashib, ularning hiko-
yalaridan keyin bu fikrim butunlay xato ekanini anglay
boshladim. Axir, bitta bizlar emas, shuncha-shuncha
gamalib, otilib, yigirma besh yilga qamalib ketayot-
ganlami nahotki, Moskvadagilar bilmayotgan bolsa,
bexabar bofsa! Nahotki, respublikadagilar Moskvada-
gilardan bemaslahat, oz erklaricha odamiami gama-
yotgan, bu ishlarni gilayotgan boflsalar!

Muhammadxonov bilan bir necha kun yoida bir-
ga bolgan kunlarimizdagi gaplarni eslab, o'ylarim-
ni oxiriga yetkazmasimdanog, birdaniga peresilniy
punktning hovlisidan o‘nlab odamlarning bagqiriq-
chagiriglari, ur-sur, to‘polon ovozi eshitilib qoldi.
Men yonimdagi Mamadga bu nima gap, eshityapsan-
mi, degandek qaradim. Ammo u esa eshitgan boflsa
ham hech narsa bolmagandek, to‘palonlar, girginlar
bunday sharocitda tabiiy bir hol degandek yastigiiga
yonboshlab tasbehini beparvo o‘giraberdi.

Ammo men ahvolni bilmog bolib asta tashqariga
chigdim. Tashgarida o‘ttiz, girgga yagin odam o‘zaro
qirg‘in qilishardi. Bir tomonda yaxshi kiyingan, oyoq-
larida xirom etik, harbiy kiyim kiygan 10 - 15 polyak
ofitserlari, ikkinchist tomonda ularni talamogchi bol-
gan bir to'da o'grilar qollariga tushgan narsa bilan,
tayogmi, toshmi, hovlidagi vitrinalar, hatto barakda-
gl narsalar borms (karavotlarni) buzib, bir-birlarini
urardilar. Birovlarning ko‘zi chiggan, birovlarning
boshi yorilgan. Yigilganlarni ayamay holdan ketgun-
cha tepaverdilar.
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Polyalk ofitserlari alamzadalik hamda harbiy kishi-
lar boflganlaridan o‘gfTilar bilan jon achchig‘ida oli-
shardilar. Ofitserlarda yaxshi usti-bosh, ortigcha ki-
yvim-kechak, soat, gimmatli narsalar borligining isini
bilgan o‘gTilar ularni talamoqchi bo‘lganlar. Albatta,
0z vatanidan ayrilish alami, alamzadalik, uning us-
tiga jangda chiniggan odamlar bulardan qo‘rqib o'z
mollarini bir to‘da bezorilarga indamay berib qo‘yar-
midi! Bir-birlarini quvib urardilar. Bir-birlariga bego-
na bo‘lgan mahbuslar esa ikki tomonga ham aralash-
masdi. Ayrimlari hatto bu to‘palonlardan xabardor
bolsalar ham bir-birining go‘shtini yesin, degandek
baraklardan chiqishni ham istamasdilar. Bunday
paytda fagat mahbuslar emas, gamoq nazoratchi-
larining o‘zlari ham olomonni bostirish uchun or-
taga tushmasdilar, go‘rqardilar. Ur-yigitni bostirisk
uchun peresilka hovlisining tort burchagidagi meza
nalarda turgan soqchilar ogohlantirish uchun avto-
matlardan yuqoriga bir necha marotaba o't ochdilar.
Polyak ofitserlari yaralangan sheriklarini sudragan-
cha o‘zlariga ajratilgan maxsus barakka kirib eshik-
larni yopib oldilar.

O‘grilar kechasi ham ularning baraklariga bosib
kirishmoqchi bo‘ldilar. Ancha vaqgtgacha g'alva tin-
chimadi. Ertasiga ofitserlarni qayergadir olib ketish-
di. Ular ketdi-yu baribir bu yer tinchigani yo‘q, chun-
ki o‘g'ri, muttahamiar hukmron edilar.

Bu gadar shafqatsizlik, bu gadar vahshiyliklar chu-
moliga ozor bermagan, bir umr xalgimga ilm-ma’rifat
beray deb boshini kitobdan ko‘tarmagan, ko'zoynak-
da yo'lini zo‘rg‘a topadigan, umr bo%i odob va axlog-
dan dars bergan tolibi ilmlar uchun bu bezorilarning
gilmishlarini ko‘rish, unga bardosh berish olimdan
ham og'ir edi! Inson xayoliga keltirolmagan bunday
xo‘rliklarga chidash!.. Insonlarni bu qadar xo‘lash,
oyoq osti gilish!.. Ilm-fan, bu tabarruk siymolarning
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deb o‘ylardim.

Ammo yonimdagi odam befoyda ofylarimdan af-
suslangandek xurrak otardi. Kim biladi, balki bu
kechasi kimnidir talash uchun kunduz uyqusini
olmogchi bofgan o‘gridir. Hammasiga chidaysan.
Xurraklarga ham, girg'inlarga ham, tungi tuvakning
sassigiga ham... Chunki kechasi baraklarning eshigi
quifiab go'iladi. Hojatga tunda shu yerda chigiladi.
Hammasiga chidaysan... Choy gaycqdal ichishga suv
topilmaydi. Yuz-qolingni yuvmaslikka ham chiday-
san, oTganasan...

Oradan uch-tort kun o‘tgandan keyin yuklarimiz
bilan yoilga tayyorlanishni aytishdi, endi gayerga
haydashadi? Endi olib boradigan joylari ganday, bal-
ki bundan ming battardir, lekin hozircha bu yerdan
qutulganingga shukr gilasan. Enasoy daryosi porti-
dagi barjaga chigarish uchun haydab borishdi. Bar-
jaga chiqish oldidan o‘g'rilar bilan birga botish azobi-
dan joni halqumiga kelgan siyosiy mahbuslar, ularni
alohida kayutalarga go‘yishni, o‘grilarga qo‘shmas-
liklarini talab qila boshladilar. Ko‘pchilik bolib noro-
zilik bildirdilar. Etap boshliglari avvaliga bunga ro-
zilik bildirgan boflsalar ham, kemaga chiqar oldidan
joy yetishmasligini bahona qilib, o‘gTilarning yaxshi
toifasi, ularning oz nazarlarida shikast yetkazmaydi-
gan toifasi bilan birga bolishimizni aytdilar.

Jallodning yaxshisi qaysi-yu yomoni ganday bo‘la-
di, nima gilganda ham jallod jallod-da! O‘g'rilarning
gandayligi, ularning fellarini etapma-etap bir necha
marotaba birga bo'ib, juda yaxshi bilib qolgan siyo-
siy mahbuslarning bu noroziliklari foyda bermadi.
Soqchilar avtomat va itlar bilan qushxonaga kelgan
moldek hammamizni haydab kayutalarga tiga bosh-
ladi. Qayerga qochasan. Senda nima ixtiyor!

Bizlarni kemaning pastki xonasiga tigishdi. Bosh-
liglar bezarar, deb magtagan o‘g'rilar birinchi kunda-
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yoq qiliq ko‘rsata boshladilar: ko‘ngillari xushlagan
joyni egalladilar. Siyesiylarni hojatga chigish uchun
go'yilgan bochkaning yonidagi joylarga, issigdan na-
fas olib bolmaydigan burchaklarga tigib qo‘ydilar.
Tepadan yogoch chelaklarda uzatilgan ovgatlarni
tagsimlash ham o‘shalarning qo‘llariga o‘tdi. Qamoqg-
ning ovgati ma’lum. Ammo shuni ham xohlagancha
tagsim qilish o‘shalarning ixtiyorida: yogligini o‘zi-
ga olib, yovg'onini boshqgalarga beradi, agar shuyam
qolsa... Qarshilik qilish befoyda. Kemaning pastki,
gorong‘i gavatida seni bo‘g'ib, mollaringni talashla-
ri hech gap emas. Ular bilan sen teng bo‘lolmaysan,
o‘rganmagansan, bundan tashqari siyosiylar 30 - 40
kishi bo‘lsa, ular ko‘pchilik edi. Yigirma besh yil shu-
lar bilan birga umr kechiradigan bolganingdan keyir
gaysinisi bilan clishaman! Axir, bular tasodifan jino

yatga qo'l urib gamalgan odamlar bolmay, aksincha,
ozodlikda ham, gamogda ham mehnat gilmay qarta,
qimor o‘ynab, biroviarni talash hisobiga yashaydigan
odamlar edilar. Erkinlikda odam o‘ldirish, o‘g'rilik qi-
lish xavflirog; qolga tushsang gamashadi. Ammo bu
yerda-chi, kim-kimni oldirganini surishtirishmaydi.
Odam ofdirish, bir-birlarini talash bu yerda bema-
lol. Savdo, xofalik sohasida ishlagan boyvachcharoq
odamlar, yoki siyosiy mahbuslar, uylaridan tuzukroq
kiyim-kechaklar, yemish olishlari mumkin. Ammo
bular-chi?! Boshgalarda bolsa, demak, ularniki!
Qanday qilib tortib olishni yaxshi bilishadi.

Qamoq degan shunday bir joyki, bu yerda bir-ikki yil
umr kechirgan, ayniqsa uzoq muddatga hukm qilingan
siyosiy mahbuslarning kangliga na kiyim-kechak, na
yaxshi yeyish-ichish sig'ardi! Bu do‘zaxdan, bu shay-
tonlardan qutulib omon qolishni oylardi, xolos.

Birinchi kechamiz tinch o‘tdi. Boshliglar aytgandek,
birortasi bizlarga tegmadi. Bu tinchlikning sababi er-
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tasiga ma’lum boldi. Buning sababi kechasi bilan shi-
lishni kimdan, qanday boshlash rejasi tuzilgan ekan.

Bular uzzukun uxlashardi, kechasi, hamma uyqu-
ga ketgandan keyin tunda moTjalga olganlari kim-
ningdir qopini, kimningdir chamadonini titishga
boshlashardi. Hatto ehtiyot qilib shimolning sovug'i-
ga asqotar deb tagingga solib yotganing po‘stin nim-
changni ham tortgilay boshlardi. Albatta sen, buni
sezasan, lekin shu bilan qutulsam bosh-koZzimdan
sadaqa, deb yoningga ag'darilib bir ishora ham qi-
lasan, baribir u olmay go‘ymaydi. Agarda jur’ating
yetib, ko‘zingni ochib, nima qilyapsan, degan taq-
diringda ham, «mahnyom» (o‘grilarning shevasida
almashamiz), deydi-da gonuniy qilib oZzining biror
uvadasini yechib berib, senikini olib ketaberardi. Bu
bilan qutulmaysan, ertasiga kelib tuguningni titadi.
Albatta, bir necha peresilkalarda boflib, undagi foji-
alarni ko‘rgan odam, garshilik ko‘rsatishning befoy-
da ekanini bilib, bor narsasini berib qutulishga rozi
boTadi. Chunki bular bitta-ikkita bo‘lsa boshqa gap
edi. Kayutaning yarmidan ko‘pini shular egallagan.
Bularning dastidan na maxorkang, orab chakishga
na gog'ozing golardi. Albatta, senga qamogda maxor-
ka o‘rash uchun qog'oz bermaydi.

KGB gamogxonasidan olib ketishlaridan oldin uy-
dan kelgan yetti so‘'m pulimga kvitansiya berishgan
edi. Maxorka orashga qog‘ozim qolmagach, oz-moz
bolsa ham xumordan chigish uchun, o‘'sha kvitan-
siya qog'ozini bo'lib-boflib, bir necha marotaba che-
kishga yetkazdim, shuni ham ikki-uch chekimligini
o‘g‘rilar olib go‘yadi.

Enasoy boylab Turxansk, Igarka orqali Dudinka-
ga yetgunimizcha qancha kun otdi, yodimda yo'q, bu
orada boshliglar aytgan «bezarar» do‘stlarimiz, uydagi-
lar berib yuborgan boshdan-oyoq yangi etik, kiyimlari-
mizni bitta-bitta olib, o‘zlari kuyovlardek kiyinib, eski
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choriq, uvada kiyimlarini bizlarga qoldirib bolishgan-
di. Bu odamlarning dahshatli jihati yana shunda edi-
ki, bular fagat seni narsangni talab qilmasdan, ozaro
talashib, bir-birlarini oldirishga ham tayyor maxlug-
lardan farq gilmasdilar. Mana necha kunki, ular ke-
maning uzun-uzun mixlarini sugturib, tuni bo‘yi sopol
tovoglarga charxlab, nayzadek qilib go‘shni kayutada
ketayotgan boshqa toifadagi o‘grilarga hujum gilish
uchun kema devorini teshib o‘tmoqchi bo‘ladilar.

Bularda bizlardek na bola-chaqa tashvishi, na or-
zu-havas, na nohag qamaldim, degan afsusu armon
bor edi. Yana jinoyat gilsam, qamoqda umrim o'ta-
di-ku, degan fikr ham yo'g edi.

Nega shunday?! Qayerdan paydo belgan bu odam-
lar? Bular kimlar? Bularni shu ko‘yga solgan, bun-
chalik vahshiyliklar sababi nimada? O%-ozimcha
shular hagida o‘ylarkanman, bularga nisbatan bo‘l-
gan cheksiz qahru g'azab, nafratim yumshab, uning
o‘rniga hatto gandaydir achinish, bu sho‘rliklarda
ham nima ayb, degandek his paydo bola boshlardi.
Hagigatan ham bularning inson qiyofasini yo‘qotib,
hayot, mehnat, bola-chaga, orzu-havas zavgidan
mahrum boflishlari, jazodan ham gorgmay, gamoq
bilan erkinlikka befarq garashlarining sababi nima?
- deb o‘z-0zimcha oylayman.

Bizlar shu chogqgacha bunga asosiy sabab deb Va-
tan urushi davridagi ochlik, yalang'ochlik, bolalar-
ning ota-onasiz, garovsiz qolishi deb o'yladik. Tagi-
ni oYylab korsang, bunday fikrga mutlago qo‘shilib
bodmaydi. Axir, urush fagat bizning mamlakatda
boldimi? Xitoyda bolmadimi? Kapitalistik Yaponiya,
Amerika, Garbiy Germaniya, sotsialistik davlatlar -
Polsha, Chexoslovakiyada urush boflmadimi? Ham-
masida boldi. Ochlik-yalang‘ochlik, ota-onasiz yetim
golganlar bularda ham bo‘lmadi, deysizmi? Bogan!
Agar o'gTrilik, avlodlarning buzilishi urug‘ga bogliq
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bo‘ladigan boflsa, bu davlatlarning birontasida, hat-
to bir milliardga yaqin aholsi bolgan Xitoyda ham
bizlardagidek o‘g‘rilik, odam o‘ldirish avj olib ketgani
yo‘g-ku! Agarda axloq buzilishi chindan ham urush-
ga bogliq bo‘isa, ikkinchi jahon urushi davrida unga
gatnashmagan daviatlar deyarli kam qolgan edi. Axir,
butun jahonni bizlardagidek o‘g'ri, muttaham bosib
ketmadi-ku. Axir, nega mamlakatimizning hamma
burchagini gamoqg lagerlari bosib ketdi! O‘g'ri, mut-
tahamchiliklarning avi olishiga urush sabab bo‘lgan
100sa, millionlab ilm ahli, davlat aroblari 1937-yilgi

inchlik yillari, hozirgi g‘alabadan keyingi 1950-yillar-
Ja gamalishlariga sabab nima? Bularni ham urush
buzdimi? Urush davrida davlatga ziyon yetkazmay,
go‘poruvchilik qilmay, ochlik, yalang‘ochlikka chidab
kelgan muallim bormi, yozuvchi, dindor bormi, ham-
masining endi qamalishiga sabab nima?

Bizning mamliakatda o‘grilikning avj olishiga ham,
eng yaxshi odamlarning nohaq xalq dushmani deb qa-
malishiga sabab bitta, &t ham bolsa, inqilobdan keyingi
siyosatimizda yol qoyilgan xatoliklar! Xalgni boy-kam-
bag‘alga ajratib, bir-biriga garama-qarshi qilib qoty-
dik. Birovni boy deb, birovni dindor deb mol-mulkini,
uy-joyini chirgiratib tortib olib, quloq qgilib boshqalarga
berdik. Birovlarning hagidan qo‘rqgmaslik, quloq qilinib
begona yurtlarga surgan qilinganlaming ko‘z yoshla-
n, nolalariga rahm qilmaslikka o‘rgatdik. Mana shu
siyosat mehr-shafqatning orada ko'tarilishi, yo‘qoli-
shiga sabab bolmadimikin? Xohlagan odamni xohla-
gan paytda gamash, surgun gilish, mol-mulkini tortib
olish kabi adolatsizliklar, sud, tergov organlaridagi qo-
nun buzilishlari yoshlar o'ftasida kelajakka ishonch-
sizlik uyg'otmadimi? Nohag qamalganlarning oilalari,
do‘st-yaqinlari, qarindosh-urugiarida davlat siyosati-
ga nisbatan ishonchning susayishiga, halol boflib jon
kuydirganingning foydasi yo'q, halol bolganlar nima
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boflyapti, ozingni o‘yla, bir amallab kuningni ko‘rsang
bo‘ldi, deyishga sabab bolmadimikin!

Barjada xayolga tolgancha yosh-yosh yigitlar-
ni shu ahvolga tushganlari, qamoqlarda o‘tayotgan
umrlariga achinardim. Hatto ayrimlarining yoniga
yaginlashib suhbatlashgim ham kelardi. Axir, bular
ham odam-ku!

Bizning jamiyatimizda o'grilarning bunchalik
ko‘payib ketishiga balki qonunimiz, uning bo‘shlig'
sababdir? Axir ikki ogfiz to‘gri gapni aytganlar xalq
dushmani sanalib 25 - 30 yil ozodlikdan mahrum qi-
linadi, ammo, o‘g'rilik, hatto odam oldirganlarga esa
bunchalik jazo yo'q. Ularga munosabat gamoq sharc
itida ham boshgacha.

Lagerlarda o‘gfTilar siyosiy mahbusiarni «xal
dushmanlari, fashistlar, desa, siyosiylar esa o'gfirlik,
odam o'ldirib, gamalganlarni kesatib «xalq do‘stlari»
deb atashardi. Dindorlar, yozuvchilarning bu yerda
bezorilarcha ham qadri yo‘q edi. Ular lagerlarda si-
yosiy mahbuslardek 12 - 15 soatlab 50 daraja, is-
siq, sovuqda ishlashmaydi. Ularning bir kunlik ishini
uch kunga hisoblash imkoni bor. Balki mana shun-
day munosabat ham o‘gTrilarning ko‘payishiga olib
kelmaganmikan? Axir, bizlarda gadimda o‘g'rilarni
ushlashsa qo‘ilarini kesishardi, olomon qilishardi.

Vaholanki, jinoyatchilikka garshi jamoatchilik ta-
labi bilan chora ko‘rilmaydi. Axir, yagin-yaginlarga-
cha ham Xitoyda o‘grilik gilgantarni xalq o‘rtasida
maydonlarga olib chiqib osishdi. Hozirda esa o‘gTi-
lik bilan godga tushgan odamning to'pigfidagi tomi-
ri kesib tashlanadi, yomon choloq bo'lib, giytonglab
yuradi. Balki shuning uchun ularda o‘g'rilik yo‘qdir.
Nega bizlar shunday qilmaymiz?

O'grilik, bezorilikning dunyo bofYyicha bizlarda
bunchalik ko‘pligiga sabab balki dinning yo‘q qilinga-
ni yoki Xudodan qo‘rgmay, bandadan uyalmasligimi?

SRR
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< Bunday xayollardan tashqari, meni kechadan beri
yonimda gayt qilib, uxlamay ingrab yotgan odamning
bugun yana isitmasi ko'tarilib, qornidagi og‘riq zora-
yib tortgan azobi, uning qilgan arzi-dodiga soqchilar-
ning bizlar vrach emas, degan beparvo javobi, 0‘g'ri-
larcha ham qadr-giymatimizning yo‘qligi giynardi.

Shu orada barjamiz toktab, kimdir Turxanskka
keldik desa, boshqasi bu yer Igarka dedi. Qayerli-
gi hammamizni kemadan tushirishgandan keyin
ma’lum bo’ldi. Bizlarning barjamiz toxtagan bu yer
Shimoliy muz okeaniga tutashgan Taymir yarim oro-
lining Dudinka degan joyi bolib, buni port deb ham
atab bolmasdi. Bir-ikki yog'och butka gaqgayib tu-
rardi. Atrofda na bir inson sharpasi va na bir odam
yashaydigan xonadon bor! Bu yerlarda yilning o'n oyi
gahraton gish bolib, bir oy, bir yarim oylik ilig-issiq
kunlarda yuk paroxodlari konlardan mahbuslar ga-
zigan ma'danlarni olib ketib, unga kerakli narsalarni
yetkazib berarkan. Avgust oyining o‘'n beshlarida bu
yerda qor bo‘ronlari boshlanib, daryo muzlab gatnov
ham toxtardi. Bir oz kechikkan kemalar kelasi yilga-
cha muzlab qolib ketardi.

Men kelgan payt iyul oyining oxiri, avgustning
boshlari bolib, qop-qora bulutlar orasidan quyosh
goho korinib golishiga garamasdan, shimoldan es-
gan izgirin badanlarni junjiktirardi, qishdagidek
yuzlarmi o‘ymalardi. Shimol botqogzorlarida besh-
o‘n kunlik issigda tirilgan och chivinlar ochiq joyga
yopirilib talardi. Atrofda odam zoti yo‘g. Butun atrof
jim-jit, bir tomon pastak-pastak daraxtlardan iborat
tundra. Bir tomon okeanga tutashgan daryo, butun
atrof dunyodan ajralgan moxovdek vahimali. Nahotki
kimsasiz yerga meni olib kelishgan bolsa!

Biz siyosiy mahbuslarni kayutadan tushirgach,
yana familiyamiz, jinoiy moddamiz, necha yilga hukm
gilinganimizni so‘rab sanay boshlagan nazoratchilar,
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qgandaydir shubha bilan har birimizga tikilib o‘zaro
nimalarnidir gaplashishdi. Ularning shubhali ga-
rashlarida jon bor edi. Chunki biz siyosiy mahbus-
lar hammamiz tanib bolmas darajada o‘zgarib gol-
gan edik. Kemadan tushgan vaqtimizda bizlarni faqat
boshqgalar emas, hatto o‘zlarimiz ham bir-birlarimiz-
ni tanimay qolgan edik. Chunki bizlarning hamma
yaxshi kiyimlarimizni o‘grilar egallab, o‘g'rilarning
butun uvada, eski kiyimlari — botinka, telegreykala-
ri, yirtiq kepkalari bormi, bizlarga o‘tib golgandi. Ob-
kom sekretarining qishda kiyish uchun uyidan olgan
yangi etigi o‘rnida eskirib ketgan tufli, issiq qalpoq
o‘rnida jiyagidagi kartoni chipir gaynatishga yeqilgan
yirtiq kepka, ayrimlari esa ko‘ylaksiz mayka ustidan
telegreyka kiyib olgan edi.

Siyosiy mahbuslarning o‘grilarga talanib bu al
volga chidab, indamay turishlari qo‘rqqanlikdanm
di? Yo‘q. Ularning bunga befarq garashlari besaba.
emas edi.

Yigirma besh yilmi, o'n besh yilmi, shular bilan
birga yashash, bundan buyongi hayot hamon shular
bilan bolishini o‘ylagan odam shikoyat gilishni oziga
lozim ko‘rmasdi.

Bundan tashgari, xo‘sh, qaytarib olding deylik,
tutqunlikda, xor-u zorlikda o‘tgan umringda besh
kun yaxshi kiyding-u kiymading nima! Shuni o‘ylab
ko‘pchilik qaytarib olishni talab qgilmadi. Bizlarning
bunday xayolimizni sezgandek etap soqchilarining
insoflilaridan biri:

- Kimki nimalaringni olgan boflsa, qo‘rqgmasdan
ayta beringlar, olib beramiz, ular bilan ikki dunyoda
ham bir bo‘lmaysizlar, ko‘rishmaysizlar, - degan gap-
ni aytib, bizlar bilan birga bo‘lgan o‘gTilarning ham-
masini kayutadan olib chiqib, birma-bir oldimizdan
o‘tkazdi. Birov, ana meni etigim desa, biri anovining
boshidagi galpog meniki, deb unga eski kepkasini
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qaytarardi. Xullas, o‘g'rilarning qgollariga kishan so-
lib bir tomonga haydab, bizlarni esa yelkada qopla-
rimiz bilan yayov, qizil vagonlar oldiga olib kelishdi.

Yomg'ir yog‘a boshladi. «O‘tiringlars, deb buyruq
berganlaricha sovirq shamol bilan chelaklab quya
boshlagan yomg'ir badan-badanimizga singib, o‘g'ri-
lardan qaytarib olgan kiyimlarimiz jigqa hol bo'li-
shiga qgaramay, ochiq yerda soatlab tutib turdilar.
Shular ham inson farzandlari-ku deb achinish, na
rahm-shafgat bor edi! Biror panarog joyga olishni xa-
yollariga ham keltirmasdilar. Men ularning qiyofala-
riga tikilib, bunday bag’i toshliklariga hayron qolar-
dim. Tasavvur gilolmasdi. Ular olasanmi-golasanmi,
sendan o‘tgan azobni xayollariga ham keltirmasdilar.
Chunki ular seni har ganday giynoqga loyiq, xalg-
ning ashaddiy dushmanlari deb qarardilar.

Ertasi kuni biziarni lagerga olib keidilar. Kechadan
beri yog‘ayotgan yomg'ir iyulning oxiri botlishiga qa-
ramay birdaniga qgorga aylandi. Sovuq. Kiyimlarimiz
Jjigga ho’l. Men kelgan lagerni bu yerdagilar «Tirik-
lar gabristoni» deb atasharkan. Bu vahimali, xunuk
nomning negaligi menga keyin ma’lum bo‘di.

Tiriklar qabristoni

Men kelgan gamoq lagerini bu yerdagi mahbuslar
tiriklar gabristoni, deb menga oxshash yigirma, yi-
girma besh yilga hukm qilinganlarni esa otilmay yoki
osilmay qolgan tirik murdalar deyisharkan. Albatta,
menga o'xshash yangi kelganlar uchun bunday gap-
larni eshitish qanchalik og'ir bolmasin, ammo tagida
hagiqat yo'q emas edi. Men bu gapning qayerdan kelib
chiggani, nega shunday deyishlari sababini surish-
tirganimda, bir yilgina bu yerda yashab ko, nega
ekanini bilasan, qo'yasan, deb javob berishdi. Bunday
javobda ular nimani nazarda tutganini bilmadim-u
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hagiqatan ham ular aytgandek bir yil emas, bir-ikki oy
emas, kelgan kunimdanoq bu gaplarning nega aytil-
gani sababi ayon bofla qoldi. Hagigatan ham bu lager
ular aytgandek tiriklar qabristonidan farq qgilmas edi.

Krasnoyarsk peresilniy punktidan bizlarni qo'rig-
lab kelgan soqchilar odatdagidek mol sanagandek
bir-bir sanab lager boshliglari ixtiyoriga topshirishla-
ri bilanog, ularni gizigtirgan birinchi narsa kimning
qo'lidan ganday hunar kelishligi boldi. Chunki lager
eshigiga qadam qoygan shu soat, shu dagigadan
boshlah yozuvchi yozuvchimas, ministr ministrmas,
ishchi kuchiga, qulga aylangan edik. Endi sen kas-
bingga, kuching yetganiga garab emas, lager boshlig-
lari nimaiki ishni buyursa, shuni gilasan.

Lagerga kelgan birinchi kunimizdanoq, odatdag
dek yerga o‘tqazib, eng avval oramizda betonchi, y
tashuvchi, santexnik, gfisht teruvchi, temirchil
borligini surishtirishdi. Oramizda men degan birox
odam topilmadi. Ammo, oshpaz, tikuvchi, sartarosh,
nonvoy, yamoqchilar bormi, deb soraganda, men-
dan boshga ko‘pchilik «men», «men'!s deb barobariga
qol ko‘tara boshladi. Hattoki Qarag‘anda lageridan
kelayotgan leningradlik tarixchi olim ham nonvoy
bormi desa ham, keyin tikuvchi bormi desa ham qof
ko‘tarabergan edi. Bunchalik kop hunarlarni gachon
o‘rganib ulgurgansiz, deb so‘rasam, besh-on yil la-
germa-lager yurib uning tuzini totib, sharoitiga tu-
shunib qolgan odam bolgani uchun:

- Qo ko‘targanlarning hammasi ham shu hunar-
larni biladi deb o'ylaysanmi? Birortasi ham bilmaydi,
magqgsad, yetmish darajada qahraton sovuq, bo‘ron-
1i gish-girovli kunlarda usti yopiq, issiqroq joyga bir
amallab kirib olib jon saqglash xolos, - dedi.

Lager boshliglari kerakli kasb egalarini tanlab bir
tomonga o'tkazib, qolganiarga navbat yetgach, «Yu-
supov kim?» deb alohida urgu bilan so‘radi.
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— Sen shoir ekansan-a! Bu yerda qalam bilan
gog'oz yo‘q. Fagat belkurak bilan cho'kich bor, meh-
nat sharafimiz, baxtimiz deb kuylab kelgansan,
mana endi o‘zing amalda ko‘rasan, — deb yer qazuv-
chilar brigadasiga qo‘shib qo‘ydi. Ertasiga ishga chiq-
dim. Qolimga yer gazish uchun cho‘kich, shag‘alni
tashish uchun gfaitak arava tutqazishdi.

Men bu lagerga kelgan vaqtimda bir yarim yildan
ortiq quyosh ko‘rmay qamoqda yotib, tergovchilarning
hagqorat, zug‘umlari, peresiiniy punktdagi fojialarning

—uhiy qgiynoglari, bir necha oylik yol azoblari, uyqu-

izlik, ochliklardan keyin ozib-to‘zib, vaznim ham bo-

darnikidek 40 - 50 kilogrammga kelib qolgan edi.

Jning ustiga qon bosimim bosh aylanar darajasida
pasayib ketgan. Bu yerlarda o bir oy qish, bir oygina
ilig-issig kunlar bofib, yerlar abadiy muzlikdan ibo-
rat bolgani uchun cho’kich bilan muzliklarni qazib bir
g'altak aravani tolatish ham mening ahvolimda oson
emas. Sherigimning yordamida bir amallab tolatib,
uni yerdan uzib ko‘targanimda ham taxta yolning us-
tidan ikki gadam yurmasimdanoq golim galtirab, mu-
vozanatimni saglolmasdan ag'darib yuborardim. Atro-
fimdagilar avvaliga kulsalar ham, oradan ko‘p o‘tmay,
fagat planni o'ylaydigan brigadir menga:

~ Keruxa, sen mening brigadamda ishlashga ya-
ramaysan, ishimni orgaga suryapsan, fagat mening
brigadamga emas, umuman lagerga to‘gri kelmay-
san, seni gamogqda olib qolishlari kerak ekan, gamog-
baop ekansan, — dedi.

Uning gapini eshitgan atrofdagilardan ba’zilari:

— Shoir ekan, uni mehnat lazzatidan mahrum
gilma! Shu vaqtgacha mehnat - baxt, mehnat sha-
rafshon keltiradi, deb yozib kelgan, lekin yaxshiroq
mehnat qilmaganmi, bechora baxtga erisholmayapti.
Erisholmagan baxtiga erishaman deb umid bilan bu

yerga kelibdi, noumid gilma, mehnat gilsin, izlagan
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baxtini shu yerdan topar, bunday sharafdan mah-
rum qilish insofdan emas, - derdi.

Albatta, bu alam bilan aytilgan gap edi. Buning
tagida mana sen o‘zing, shoir, shuncha mehnat qi-
lib oxiri nima bo‘lding, mana bu yerga kelib, shu ah-
volga tushib oftiribsan-ku, mehnatingning gadriga
yetishdimi? Mehnatning sovet kishilariga keltirgan
shon-sharafi, baxti shumi? - degan adolatsiziikka
garshi nafrat, inson mehnatining gadri-qiymati yo‘qg-
ligining ifodasi yotardi.

Mening ishim faqat brigadirga emas, sherigimga
ham ma’qul kelmas, unga ham barobar ishlasha ola-
digan odam kerak edi. Berilgan ish bajariimasa, sen
uning nasibasiga zomin bolib, maxorka puli ishlash-
dan ham mahrum gilasan. Galtak aravani yurgizoi-
may bir marta, ikki marta yiqilganimdan keyin sheri-
gimning rahmi keldi, shekilli, shag‘al ortishni menge
qoldirib, o'zi g'altak aravani oldi. Bu men uchun un-
dan ham og'ir edi. Chunki menda ha deganda g'altak
aravani tolatadigan darajada kuch, chokich bilan yer
gazishga yetarli mador qolmagan edi. Meni holdan toy-
ganimni, hech narsa qilolmasligimni sezgan sherigim
Yura golimdan chokichni olib, yer kovlashni ham,
glaltak aravaga ortishni ham, tashishni ham 0%i gila
boshladi. U hali yosh, endi yigirmaga kirgan edi. U
mendan chekish-chekmasligimni so‘rab, shu bahona
ikkalamiz bir dagiqa nafas rostlab suhbatlashib qoldik.
Qachondan beri bu yerdasan, degan savolimga Yura:

- Qamalganimga olti yil ba‘ldi, — deb javob qildi.

Yuraning bu javobiga hayron baldim, ishonma-
dim. Oz endi yigirmaga tolgan bo‘lsa, qanday qi-
lib, olti yil o‘tirgan bofladi? Yura yolgon gapirmagan
ekan. U g'arbiy ukrainalik bo‘lib, nemislarning qur-
shovida qolganlari uchun ota-onalarini gayergadir
lagerga jo‘natib, buni esa 14 yoshida balog'atga yet-
maganlar kolonnasiga, keyin vatan xoini sifatida bu
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yerga yuborilganini mendan clgan maxorkasini o‘rab
aytib berdi.

Bu yerda ishlab topgan puli maxorkaga ham zo‘rg‘a
yetardi. Men bilan sherik boflib ishlasa, bu puldan
ham mahrum bofishi aniq edi. Men buni istamasdim.
Bu begunoh, yoshlikdan ota-onadan mahrum bo‘l-
gan bu sho‘rlikka rahmim keldi. Qolim qabaradimi,
boshim aylanib yigilamanmi, ozim uchun bolmasa
ham sherigimning nasibasini qirqgmaslik uchun ham
ishlashim kerak edi.

Boshga nima chora!

Qolimda biror kasbi-kor bo‘lmagandan keyin yer
gazishdan boshqa bu yerda nima ham qilish mum-
kin? Qolimdan nima ham kelardi? Ammo boshqalar-
dek ishlashga yararli kuch-quvvat bolmasa, xo'sh,
unda nima chora! Ishlamasang, seni bu yerda hech
kim so‘qimga bogmaydi. Ishlashga majbursan, ammo
bu yerdagi qurilish ishlariga yaramasang-chil

Tergovchining menga go‘ygan gunohlarining deyar-
li hammasi ham to‘gib chigarilgan bolsa ham, ammo
tergov vagtida unga - o0z vatanim, xalgimga bolgan
sadogatimni, tirik ekanman galamim bilan, ijodim bi-
lan isbotlayman, deganimda u zaharxanda bilan:

— [jodim-a! Qalamim bilan emish! Jjod degan nar-
sani endi xayolingga ham keltirma, ha! Buni kal-
langdan chiqarib tashla! Endi bundan buyoq senga
galam emas, belkurakka ham ishonmaymiz, - degan
edi, shu gapi to‘g'ri chigdi.

Kishi mehnatdan olmaydi. Mehnat beadad emas,
bir nafaslik uyqu, bir nafaslik dam olish senga ma-
dad boladi, mehnat yukidan xoli giladi. Ammo qal-
bingga otilgan haqorat yukidan gqochib gutulmoq
amri mahol! U seni bir dagiga xoli qo'ymaydi. Uyging-
da ham, o'ngingda ham, hordiq chogingda ham, seni

tark etmay kemiradi, ado giladi! Qulni xayol oldiradi,
deganlari shu emasmi!
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Gunohi bor odam vijdoni boilsa mehnati bilan
emas, olimi bilan ham gunochini oqlashga rozi botla-
di. Har ganday mashaqqgat, mehnatga chidaydi, bar-
dosh beradi. Buning huzuri bor. Mashaqgat chekkan
saring gunching yuvilgandek yengil tortasan, bar-
damlashasan. Ammo bu yerda-chi, gilmagan qaysi
gunohingni mehnating bilan yuvishing kerak! Senga
gilgan tuhmatlari, nomingni aytishdan jirkanib gil-
gan malomatlari uchunmi? Peshona-yu yelkalaring-
ga bosilgan tamg‘alar badaligami?

Lagerga kelganimning birinchi kunlaridanoq in-
soniy giyofadan, ota-onam umid bilan qo‘ygan is-
mimdan mahrum qilishib, mahbuslik tamg‘asi bo-
sildi. Mahbuslik liboslarini berishdi. Oyoq kiyimi
sifatida o'likdanmi, tirikdanmi qolgan, teshiklaridar
sim o‘tkazilgan, eskirib bujmayib ketgan botinke
yomg'ir-qorda kiyish uchun ming yamoq paxtali
shim, telegreyka, ozimga mutlago loyig bolmagan
(bu vaqtda vaznim S0 kilogramm atrofida edi), halpil-
lagan, pochalari uzun jomakor, bosh kiyim sifatida
lagerning mashinalari tikkan qalpoq, uning ustidan
kiyish uchun boshlik (buni birinchi eshitishim), bre-
zentdan gilingan qolqgoplardan iborat edi. Bu yerning
goidasi shu: sening ixtiyoringda hech narsa yo'q, ber-
ganini kiyib, berganini yeysan. Qor-yomg'ir joningdan
o‘tsa, yamab-yasqgab olish bu sening ozingga bogliq.

Kiyimlarni olganingdan keyin qor, yomgirda ham
ketmaydigan bo‘yoq bilan ichki kiyimingdan tortib
ustki kiyiminggacha, hatto bosh kiyim, shimlaringni
ko‘rinadigan old gismiga, yelkalaringga noming o‘rni-
ga o‘zingga qoYilgan ragamni yozishadi, shu bugun-
dan boshlab ota-onang qo‘ygan nom bilan xayrlasha-
san. Seni kimliging shu bugundan boshlab yelkangga
yozilgan ragam bilan yuritiladi, bu seni inson nomi bi-
lan atashga ham munosib kotmaslik, odam gatoridan
chiqarilganingga ishora edi. Kiyim-kechaklar yamogi-
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~ ga chidash mumkin, chidaysan, ammo sening inson-
liging, sening galbingga bosilgan haqorat tamg‘asini
ko‘tarish, unga chidashl.. Qaysi gunohimga, gaysi yo-
zuv gilmishimga axir bu haqoratlar!.. Qaysi axir!!!

Sen har ganday jismoniy mashaqqat, har qanday
ruhiy haqoratlarga chidashga mahkumsan!

Otilmay qolgan tirik murdalar deyilishining mamo-
si ham axir shunda emasmi?! Bu lagerdagi mahbus-
lar posilka olish, uydagilar bilan ko‘rishish u yoqda
tursin, bir enlik xat yozish nima degan narsa -~ shun-
dan ham mahrum qilingan-ku! Sening oflik-tirikli-
ging, gayerda ekaningni birov bilmasa, shuning ozi
tirik murdalik emasmi? Til-zaboning bolsa-yu di-
lingdagini gapirolmasang, biron dardkashing bolma-
sa, imkoniyatlaringning hammasidan birvarakayiga
mahrum boTsang, tirikliging, inson boflib yurganing
gayoqda qoldi. Tiriklar gabristoni deyilishining saba-
bi shunda emasmi?

Agar bordi-yu nohaq gamaganlarini biror tashkilot-
ga yozgudek boflsang u mahalda oilang, yor-birodar-
laring, qarindosh-urugflaringga xat yozishdan mah-
rum boTasan. Chunki senga bir, ikki yilda bir marta
xat yozish huquqgi berilgan. Nega? Nima uchun?..
Magsad nima? Bu qiynoq nega? Qarindosh-urug’,
bola-chagang sendan umidini uzsin uchunmi? Jis-
moniy azob yetmagandek ruhiy azoblash uchunmi?

Bu yerda avgustning o‘rtalaridan kunlar sovub,
gor yog'ib, qish boshlanadi. Shimolning kishini uchi-
rib ketgudek bo‘ronlari boshlanadi. Bir necha oydan
beri botmasdan ufqlarda aylanib yurgan quyosh, endi
butunlay ko‘rinmay, olti oylik qutb tuni boshlana-
di. Garchand hozircha quyosh qor bo‘ronlari orasida
miltillab ko‘rinib qo‘ysa ham, ammo butun zulumot,
butun qorongtulik mening qalbimga, mening ofla-
rimga chokkandi, bir men emas, menga oxshash ba-
raklarda yotgan ming-minglab tutqunlarning galbini
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qon gagshatardi. Qishning gahraton bo‘ronlari, sara-
ton jaziramalariga kishi chora topadi, ammo haqorat,
xo‘rliklar, ruhiy azoblar seni kemirib, beiloj qolasan.

Yura bilan birga ishlash ham ortigcha nasib etma-
di. Mening gornimdan past gismida og‘riq paydo bolib
sanitariya bolimi bor lagerga olib ketishdi. Shu sabab
bir-ikki kun lagerda qoldim. Vrachlar biror jiddiy kasal
topolmadi. Qorindagi og'riq yog'sizlik, quvvatsizlikdan
bolib, buning birdan-bir chorasi yogliq narsa yemak,
yoki bandaj taqgib ishlash edi. Yo'q yogni gayerdan to-
pasan! Bir oyda bergan pullari maxorka, yarim kilo
mol yog', yarim kilo qand olishga bazo'r yetadi. Ikki
chagmogq qandni alyumin krushkaga solib, qotib ket-
gan mol yogiini saryog' o‘rnida, shuni ham topilganiga
shukr qilib bir mahal yeyar edim.

So‘gimga so'Yyiladigan molni kerak bo‘lgani uchun
parvarish gilinganidek, mening ham mehnatim zarui
boflgani uchun bandajni o‘zlari topib berishdi. Ban-
daj bilan ham gfaltak aravani ko‘targanimda oshqo-
zon-ichaklarim pastga sirg‘alib tushgandek, qornim-
da sanchiq paydo boflardi.

Men ishga chigqanimda sherigim Yura yo'q edi.
Uning isitmasi baland bo‘lib, gayt qilishiga qaramas-
dan, sen yoshsan, olmaysan deb ishga chigarishgan.
Ko‘r ichagi yorilib, ozidan ketgach, ishning oxiriga-
cha bir chekkaga yotgizib qo'yishgan, ammo o%iga
kelmagan. Vrachlar chopib kelardi, deysanmi, lager-
ga oligini olib kelishgan.

Lagerda olimning sababi surishtirilmaydi. Bilgan
biladi, bilmagan yo‘q, oyogiga nomer boglab, qayer-
gadir olib borib yalang‘och, kafan qayoqda, kiyim-
larini yechib olib ko‘mib keladilar. Bu yerda olgan
bebaxtlar ikki gaz kafanlik dokadan ham benasib
boladi. Bu yerdagi mahbuslarni olimga loyiq odam-
lar deb garalgani uchun, operatsiya gilinganda tuzal-
guncha oylab yotishi kerak bo‘lsa ham bir haftagacha
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yotqgizmay, olsa ishda oflsin deb ishga haydashardi.
Aymigsa, yovg'on ovqgat, 10 — 12 soatli og'ir mehnat
sababli dabba, churrasi tushish bilan operatsiya qili-
nadiganlar ko‘p bolardi. Vaqtidan ilgari ishga chiqa-
rib, operatsiya qilingan joyi sofqilib, sochilib ketib,
to olguncha qayta-qayta ochib, tikilaberardi. Ammo
ishdan qolmasligi kerak.

Men bunday bevaqt, xor-zor kafansiz ko‘milganlar-

1i o'ylar ekanman, yo‘g bo'lib ketgan Abdulla Qodiriy,
\kmal Ikromov, Usmon Nosir kabi gator-gator o‘zbek
talgining aziz, buyuk farzandlari xayolimdan tinchlik
bermay o‘taberardi. Ularning olim oldida hagsizlik-
dan gqilgan ohi-nolalari, qargfishlari eshitilaberardi.
Ozimning alamlarim ham unutilib ketardi. Dunyo
shu ekan, insof kutib bolmaydi, degan fikrga ham
kelib qolardim. Shunday choqda bandaj taqib yuri-
shim ham, o0z ahvolim ham bir dam unutilardi. Bu
yerda ertaga nima boflishingni bilmay umring omo-
natdek yashaysan. Har kuni, har soatda kutilmagan
bir fojia, baxtsizlik ustiga bir baxtsizlik. Otilmay, osil-
may qolgan tirik murdalar deganlaridek, tirik qolgan-
lar bu yerda konvoylar tomonidan otilib ketardilar.

Ertalab soat oltida turgancha kech soat sakkiz-
gacha tik oyoqda ishiaymiz. Ertalab nonushtaga bir
cho‘mich yog'siz so’k, yoki suli bo‘tqani yegach, dar-
bozadan chigish oldidan minglab mahbuslarni qor,
yomg'ir ostida qayta-qayta brigadasi bilan birma-bir
sanab chigish oldidan:

- Gapni toxtatinglar, qatordan bir gadam orqada
golish yoki chetga chigish gochish hisoblanib, ogoh-
lantirilmasdan o't ochiladi, gani, yurlaring, — degan
har kungi buyruq bir necha marta takrortanadi.

Bular hammasi asabingni buzib, mahbusliging-
ni eslatib turish uchun gilinadi. Bizlar ishlaydigan
qurilish maydoni lagerdan ikki-uch kilometr narida
bofib, yomg'irli kunlarda ivib, sasib, u yorga yetgun-
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cha chalajon, keksa, menga oxshash bandaj taqib
ishlaydigan odamlar holdan toyardi. Oz nafsini o'y-
lagan brigadirlar ahvoling bilan hisoblashmaydilar.

Bizlar ishlaydigan joydan bir oz narida xotin mah-
buslar ishlashardi. Garchand bizlar ularni, ular biz-
larni ko‘rmasalar ham, lekin vagti-vaqti bilan nola

to‘la, faryoddan iborat, Xudoga yolborib:

Bizlarni kim ayirdi,
Kim gildi bizni judo?!
Jazosini o‘zing ber,
Mehribon, godir Xudo!..

deb aytgan ashulalari eshitilardi. Ammo ashu-
la oxiriga yetmasdan soqchilar ularning nafaslarini
o‘chirardi.

Xudoga yolborib faryod chekayotgan bu munis
ayollar kimlar? Bular urush davrida nemislarning
qurshovida qolgan, shuning uchun vatan xoini, yoki
josuslikda ayblanganlar edi. Deyarli ko‘pchiligi Ukra-
ina, Belorussiya, Boltiq boYyidan kelgan sho'rlik xo-
tin-qgizlar.

Yagindagina oz tugishgan singlisini shu lager-
ga kelganligi daragini topib, juda bolmasa ovozi-
ni eshitib, hol-ahvol soTash niyatida devor yoniga
yaginlashganda uni ko‘rgan soqchi otib tashlagan.
Mashinasining ustiga chiqib onasi bilan so‘zlash-
moqchi bolgan shofeni otilib oflganiga hali bir oy-
cha ham bolgani yo‘q. Singlimni ko‘raman, xotinimni
bir marta ko‘rsam armonim yo‘q, deb otilib olganlar
bir yilda bir necha marta bolib turadi. Ammo shun-
ga garamay, xoTlik, hijron jonidan bezdirgan visolga
tashnalar tavakkal qilishdan toymasdilar.

Tiriklar qabristoni deyilishining sabablaridan biri
ana shu emasmikan!
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Afsuski, bitta emas! Bu yerda ajalingdan besh kun
oldin olib ketadigan vogealarni har kuni kutsa bo‘lar-
di. Har kuni bir fojia. Birov otilib, birov yuk ko‘taradi-
gan krandan yiqilib, kimdir 70 darajali sovuqda o‘pka-
simi, nozik joyinimi sovuqqga oldirib olib ketaberdi. Bu
yerda oflibdi degan ovozni eshitasan-u, nega degan
gapni, gayerga, qachon dafn qilinganini bilmaysan.
Bu yerda olding - tarmom. Bu yerda sening ixtiyoring
tirigingda ham, olganingda ham lager boshliglarining
ixtiyorida. Xudo umr bersa, bir mofiza yuz berib, qu-
tulib chigarman deb umid gilasan-u, ba’zan mening
boshimda ham mana shunday bevaqt ofatlar, olimlar
tashvish solgan damlar tez-tez bolardi.

Yer qazish, g'altak arava tashish ishlariga yarama-
ganimdan keyin yengilroq, qor, yomg‘irdan panaroq
deb santexmontajchilar brigadasiga o‘tdim. Mahbus-
lar uchun yengil ish bofladimi? Yengili shuki, ishlay-
sanu faqat oTmaysan. Men giladigan ishim yangi qu-
rilayotgan binolarga radiatorlar o‘rnatish uchun joy
tayyorlash. Bir golimda shlamburg (gisht devoriarni
o'yish uchun trubadan gilingan uch tomoni tishli as-
bob), bir qolimda 10 — 15 kilogramm bolg‘a (kichkina,
yengil bolg‘a bilan shlamburgni urib, devorni teshib
bolmaydi) bilan gisht devorlarni ofib, avval unga
yog'och qoziq, keyin kranshteyn qoqib chigaman. Al-
batta o‘n soat bolga bilan gishtni o'yib, mofjaldagi
ishni bajarish uchun ham hamma gatori kuch bo‘li-
shi kerak. Bolmasa maxorka puli ham oloimaysan.
Kuning lagerning bir cho‘mich bo‘tqasiga qoladi. Yo
shu bilan yashashga, yo mehnatga chidashing kerak.

Lekin 45 - 50 daraja sovug, hali eshik-derazalari
qurilmagan, hamma yogfidan shamol gturillab tur-
gan binoda 10 - 12 soat davomida och-nahor 15 kilo-
grammli bolg‘ani ko‘tarib urish bandaj taqib yurgan
men uchun og'irlik gilardi.
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Nihoyatda og'ir jismoniy mehnatda qolganimdan
xabardor bolgan, 7 — 8 yildan shu lagerda mahbus-
likda umr o‘tkazayotgan toshkentlik vrach Turgun
Alimuhamedovning rahm-shafqati sabab bofib,
yengilroq ishga, navbatchi santexmontajchi botib
ishlashga o‘tdim. Ammo yengil sanalgan bu yumush-
ning hatto olimimga ham rozi giladigan azob-uqu-
batlari bolishini bilmagan ekanman.

Garchand menga begona bu hunar jismoniy jihat-
dan asriy muzlikni cho'kich bilan kovlashdan ko‘ra
vengil, usti yopiq ustaxonada boflsa ham, ammo
tutqunlik, lager hayotidagi kutilmagan azoblar, dah-
shatli hodisalar bofardiki, bazan 25 yil qamogda
o‘tirishga ham rozi bo'lib ketarding.

Men navbatchilik giladigan ustaxona lagerdan 1-
2 kilometr narida edi. Sovuq 45 — 50 darajaga yetib
qor bo‘ronlari boshlangan kunlari mahbuslar ba’zax
ishga chigarilmasdi. Bo‘ron vaqtida sovuq 50 - 60 da-
rajadan oshardi. Ammo menga oxshagan tungi nav-
batchilar, temirchilik kabi kasb egalari qurilishga er-
tangi zarur narsalarni tayyoriash uchun har ganday
ob-havo sharoitida ham ishga chigishga majbur edi.

Shunday kezlarda qofllarida avtomat va itlar ushlab
qurollangan nazoratchilar bizlarni safga tizishardi-da,
har doimgidek «bir gadam safdan tashgariga chigish
yoki orqada qolish qochish hisoblanib, ogohlantiril-
masdan ot ochiladi», deb yurishga buyruq berishardi.

Atrof tep-tekis. Tun. Qorongfi zulmat. Dahshatli
qor bo‘roni atrofingda och bo‘ridek uvillar, ustimizda
lager bergan paxtalik telogreyka yoki jun po‘stin, pax-
talik shim, uning ustidan brezentga oxshash mato-
dan jomakor shim, yamog-yamoq kigiz etik, golqop.
Bulardan tashgqari, o'zing orttirgan yoki uydan yubo-
rilgan issiq kiyimlarga o‘ralib olganimizga qaramay,
bo‘ronning zo‘rligidan qor ichimizga kirib qolganini
bilmay qolardik.
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1kki ko‘zdan boshga hamma yoq o‘ralgan boflib,
ochiq qolgan yeringni bir damda sovuq urib ketar-
di. Dahshatli bo‘ron esa koz ochirmasdi. Sovugdan
yoshlangan ko‘zlarda kipriklar yong‘ogning yarim
pallasidek muzlab qolardi. Bir gadam oldinni ko‘rish
ham og'ir edi. Shunday vaqtlarda yanglishib, saf-
dan bir oz tashqariga chigdingmi, hayoting tamom,
gochgan hisoblanib ogohlantirmasdan otib tashlay-
di. O1ib ketish hech gap emas. Sen uchun hech kim
javob bermaydi. Meni mana shu bevaqt olim xavfi
tashvishga solardi. Umr bersa 25 yilda ham gamoq-
dan qutulasan, bunday tasodifiardan olib ketishni
har dagiga kutish mumkin edi.

Juda quvvatim ketib qolgandi. Kuchim boricha,
gorboron va sovuq bilan olishib, safdagilarga yetib
yurishga harakat gilardim. Bir kuni sovuqdan ikki
ko‘zim yumulib, muzlab qoldi. Muzni olsam, kiprikla-
rim uzilib chiqadi. Noilojlikdan yonimdagi sherigimga
smeni ushlab borr, dedim. Bizning o‘zaro gaplashga-
nimizga kozi tushgan kolonna boshligi nimadandir
shubhalanib, tikonli sim darvoza oldiga yaqginlashga-
nimizda bizni toxtatib: «+Hammang o'tir, tursang oti-
lasan», deb yubordi. Nachora, hamma o‘tirdi. Kimlar-
ning oyoglari, ba’zilarning yuzlarini sovuq oidi. Men
esa ustaxonaga eson-omon, olmay tirik kelganimga
shukr gilardim. Chunki, gamoq muddati tugab, endi
ozodlikka chigish paytida bekordan-bekor gancha
mahbuslarning oflib ketganiga guvoh bolganman.

Ular kimlar edi? Bular 10 - 15 yil lagerning ogfir
mehnatini qilib holdan toyib yiqilgan armiyaning kek-
sa generallari. Bular butun Krasnoyarsk olkasidagi
shaharlar, katta-katta qurilishning butun loyihalari-
ni tayyorlab beruvchi yigirma besh yilga hukm gilinib
lagerning bo‘tqasini yeb yashovchi mashhur me’mor-
lar, injener shofrliklar edi. Norilsk posyolkasi deb
ataluvchi shaharni poydevoridan tortib to tomigacha
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yopib, bitirib beradiganlar ham, eng xarob, xo‘rlik va
azoblarda yashaydiganlar ham shular edi. Bular ta-
biatan mehnat azobini birov zo‘rlamasa ham o‘zlari-
ga ozlari sotib oladigan odamlar. Bular chala-chulpa
gol uchida xo‘jako‘rsinga ish qilishga o‘rganmagan
vijdonli odamlar. Xom xatala ishga ko‘ngillari to-
may, bolgancha boflar, menga nima deyish xayollari-
ga kelmaydigan, hatto ish vaqtida mahbus ekanlikla-
rini ham esdan chiqarib, o‘zaro janjallashishga ham
boradigan fidoyi kishilar edi. Chunki ular halollikka
o‘rgangan odamlar. Shunday odamlami qo‘shni la-
gerdagi ishlasa ishlab, ishlamasa bir-birining narsa-
sini o‘glirlab, gimor o‘ynab yashaydigan muttaham-
lar xalq dushmanlari, fashistlar, deb devor orgasidan
haqorat qilib, o‘zlarini esa bizlar o‘g'ri bolsak ham
xalgning do‘stimiz deyishardi.

Bu o'g'ri muttahamlaming haqoratlari yetrnagan
dek siyosiy mahbuslar qurgan shaharlami radio, mar
kaziy gazetalarda sharmandalarcha komsomollar otr-
yadi, deb atashar, komsomollar o‘zlariga topshirilgan
obyektlarni muddatidan ilgari sharaf bilan topshirdi
deb hamma yoqga jar ham solishardi. Bundan boxa-
bar odamlar bunga ishonsalar ham, ammo bu ishlar-
ni kim gilganini o'z ko‘zlari bilan korib guvohi bolgan
shu yerlik aholi, komsomoliarning o’zlari gazeta, radio-
dagi bu axborotlarni o‘gib nima deb ofylardi? Garchi
mahbuslarning xizmatlari aytishga munosib ko'rilmay,
sir tutilsa, komsomollar gilmagan ishni ular gildi, deb
yolg'on ishlatishning nima zarurati bor edi! Bu yosh-
farni yolg‘onga o‘rgatib, rostgoy odamlarni g'azablan-
tirmaydimi? Ana shu fidoyilar esa bu yolg'onlarga ta-
biiy bir hol deb garaganlaridanmi, yoki bunday yolg‘on
axborotlarga organib qolganlaridanmi, tabiatan pishiq
ish qilish qonlariga singib ketganidanmi, gazablanish
o‘miga hatto ish vaqtida bir-birlari bilan bunday gilma,
bunday gil, deb yoga bo‘gishgudek boflardilar, Chunki
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dushman sanalgan bu cdamlar aslida halol, vijdonli,
e’tigodi butun odamlar edilar.

Qor bof‘ronlarida yurolmay, beixtiyor safdan chet-
ga chiqib, konvoylar otib tashlagan odamlar ham
shunday halol, vijdonli odarmlardan edilar.

Men Perituladan qamalganiga gancha boflgani,
shunday mehnatkash halol odam bola turib shikoyat
yozganmi, yozmaganini so‘raganimda, u zaharxanda
bilan:

— Kimga? Nima deb yozaman? Meni nohaq qama-
dilaring debmi? Nohaq qamaganlarini o‘zlari bilish-
maydimi? Yoki mo‘ylovga arz qilsammi, a? (Stalin-
ni lagerdagilar nomini aytmay, mo‘ylov lagabi bilan
atardik) - dedi-da, nima uchundir gah-qgah urib kula
boshladi. - Mana, mo‘ylovga arz yozganlarning bitta-
si shumi? - deb yonidagi baland bo'yli moldaviyalik
Mishani ko‘rsatdi.

Men bu hagda ogiz ochganimga ming afsus qildim.

Mishaning unutilgan dardlarini yangiladim. Es-
kirgan yarasini tirnadim. Faqat unga emas, ozimga
ham ortigcha dilsiyohlik orttirdim.

— Bizlarga arz-dod qilish, hukm xato deb shikoyat
yozish mumkin emas. Bizlar umrbod gamoqgqa mah-
kum odamlarmiz, shuni bilasanmi? Bizlarni hukumat
dushman deb gamagandan keyin dushmanning ga-
piga, ming haq bolsang ham, ming dod desang ham,
ishonadimi? Ishonmaydi! Ishonmaydi... — Bu gaplami
u shunday g'azab bilan aytdiki, nazarimda bu gapni
go‘zg'aganim uchun qolidagi miska bilan meni urgu-
dek edi. Chunld, Mishkaning qamalgandan keyingi
hayotidagi baxtsizliklariga Moskvaga, yugori tashki-
lotlarga yozgan shikoyati sabab bolgan ekan.

sBizga shikoyat yozish mumkin emas», deganining
sababi odatda 8 - 10 yil muddatga qamalganlarning
deyarli hammasi haqmi, nochagmi, norozilik bildirib
shikoyat yozishmas ekan, chunki yozganing bilan
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hech mahal biror jjobiy natija chigmagan. Hatto shi-
koyat yozish ular uchun xavfli sanalarkan. Negaki,
yozgan shikoyating rahbarlarning nafsoniyatiga te-
gib, senga nisbatan yana ham nafratini qo‘zgatar-
kan. Sening shikoyatingni ular dushmanlarning
sovet qonuniga bo‘lgan ishonchsizligining yana bir
belgisi, deb gabul qgilib gamoq muddatini kamaytirish
o‘rniga ustiga-ustak go‘shib go‘yarkan. Mana shun-
day insofsizlik Mishaning boshidan ham kechibdi.

Misha lagerda 6 yil o'tirgandan keyin, o‘zining ha-
lolligi, mehnatkashligi, avvalo begunohligiga ishonib,
golgan 4 yilini olib tashlashni so‘rab, davlat ham insof-
ga kelib qolgandir degan niyatda SSSR bosh prokuro
riga shikoyat yozibdi. Shikoyatni clgach, gaytadan ter
gov boshlab, shikoyat yozadigan hali senmi deb, yo'q
gunohlarini zo‘rlab bo‘yniga ilib, lagerda o‘tkazgan olti
yilini ham bekor qilib, yozgan shikoyatiga gaytadan
on yil gamogga hukm gilindi deb javob berishibdi.
Mana senga arz gilishning oqibati. Mana adolat!

Katta umid bilan, bir marhamat kutib arz yozgan
Misha bu javobni olgandan keyin, dunyoda hagiqat
borligidan umid uzib bundan buyoq diydoer ko'rishish
yo'q deb, o‘sha kundan boshlab oilasi bilan alogasini
butunlay uzgan ekan. Qanday dahshat! Axir, bu ozi-
ni o'zi tirik ko‘mish-ku!

Mening yuzimga tepgan cheksiz gaygu va umid-
sizlikni sezgan Peritula:

- Sen Mishaning gapidan cho‘chima, sening mud-
dating 25 yil ekan, arz-dod yozasanmi, shikoyat gila~
sanmi, insof berib kamaytirsa kamaytiradi-yu ustiga
go‘shib go‘ymaydi, nimani go‘shadi. Yozsang, hech
narsa yo‘qotmaysan, — deb taskin berib, lagerda ya-
salgan go'lbola kostryulkadagi ovqatning qolganini
miskaga solib icha boshladi.

Bu gaplarni eshitib men o'zimcha, on yil hukm qi-
linganlar qayta diydor ko‘rishishdan umid uzib, o'z-
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larini o‘ldiga chigarsalar, 25 yilga hukm gilingan men
xotinim, bola-chagalarim bilan qayta ko‘rishishdan
gandoq umid qilay?

Mening dunyoyim bu - to‘rt tomoni tikonli sim hi-
lan o‘ralgan devor, uvada kiyim, yemishim arpa-yu
so'’k. Xayolimda birdan bir narsa xotin, bolalarim,
erkinlik. Ammo ozodlikda yeb-ichib, toy-u tomos-
halarda bezanib yurganlarning ofy-xayollari-chil..
Xonanda-yu sozandalarning dilni qitiqlovchi kuylari
yangraganda nozu-ne’matlarga to'la dasturxon atro-
fida o‘tirib, ragslarga tort-tort bolib, qiyqiriq avjga
chigganda, nahot bizlarni birov esga olsa!

Noumid shayton! Peritula aytgandek, karmaychi-
dan puv, shikoyat yozsam, nima yo‘qotaman? Bordi-yu
shikoyatimga gunohi yo‘q, ozod qilinsin yoki gamoq
muddati gisqgartirilsin degan javob kelib qolsa-ya! Axir,
hayotda ne-ne mojizalar roy bermaydi!!! Shikoyat yo-
zishdan 02ga nima chora! 25 yil gayogda-yu, 10 yil qa-
yoqda! Oh banda, nimalarga ko‘nikmaydi!

Noumid - shayton.

Mo'jiza

Fotihaga qo? ochib duo gilinganda: «Xudoyo Xudo-
vando, quruq tuhmatdan, bevaqt olimdan hamisha
ozing asra, do‘zax azoblarini hech bandangga ko'r-
satmas, deb niyat qilinardi. Gunohkori osiy bandalar-
ni u dunyoda muz dozaxdan olov do‘zaxga, goh olov
do'zaxdan muz dozaxga tashlab, yolg‘onchi-yu, tuh-
mat qilganlarning tilini ilon-chayonlarga chagqtirib,
vujudini kanalarga talatarkansan, Parvardigor, ammo
men yashayotgan bu lagerning undan fargi bormi!
Men senga nima gunch gilagoluvdim, Parvardigor!

Qirq, ellik daraja kun issigfida yonib yotgan temir

vagonda 100 - 150 odam tiqilib, uning ustiga o%zi
o‘tirgan tuvakning sassigfda, haftalab quitum suvga
zor bolib yashasang, bu gaysi dozax azobidan kam!
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Bunga noshukrchilik gilsang, dunyoning bir chekka-
sidagi o‘'n bir oy gish, 50 — 60 darajali sovuq, bo‘ron
bo‘ladigan, olti oy tun, quyosh kormaydigan joyga
tashlasalar, yil ba%i kana-yu qandala, burgalar uyqu
bermay talasa, bundan boshga yana gqanday do‘zax
boladi? Do‘zax azobining o‘zi shu emasmi?

O<2ing qilmagan ishlarni qilding, rostni yolg‘on
deb, tuhmat qgilgan tergovchi-yu sudlarni jazolamay,
nega begunoh, hagigatni aytgan mehnatkash, halol
bandalaringni bu kunga solding, Parvardigor!

KGB gamogxonasidagi gandala, burgalar chagqi-
shidan qutuldim desam, mana endi undan battariga
mubtalo boldim. U yerda gaynoq suv quyib qandala-
larni yo‘qotardik, bu yerda uch qavatli narlarga suv
quyib bo‘ladimi? Bu yerda kana, qandalalarga gar
shi kurashning birdan bir chorasi fagatgina derazz
eshiklarning teshiklarini suvab, bir kecha-kundu.
oltin gugurt tutatish. Ammo, uning ko‘rpa-yostig-
larning mag'zi-mag'ziga singib ketgan, dimoglarni
achituvchi sassigfidan uxlab bolmasdi. Sassigi kor-
palardan haftalab arimasdi. Derazalarni esa ochib,
barakni shamollatishning iloji yo'q, chunki tashqari
50 - 60 daraja sovuq, bo‘ron. Umuman bu yerda yil
boYyi derazalar ochilmaydi. Qish be'yi goningni kana
so‘rsa bir necha haftalik iliq kunlarda esa torf bot-
goqzorining chivinlari talab, ko'zingni ochirmaydi.
Bir tomondan kechagina tutatilgan oltingugurtning
sassigf, bir yogda xayol azoblari... Tuni bo'yi uxla-
may, tongga yaqin endigina ko‘zim ilinganda, niho-
yatda vahimali tush ko‘rib uyg'ondim.

Uygonganda ham koZ yoshlarim bilan yiglab,
Qur’on o‘gib uygondim.

Tushimda Toshkentdagi Kokaldosh madrasasi-
mish, kuppa-kunduz kuni. Birdaniga gibla tomon-
dan qop-qora bulut yopirilib, butun atrofni bir nafas-
da qorongulik bosib ketganmish. Bulut bilan birga
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shunday bir bo‘ron turganmishki, oyogimni yerdan
uzib meni uchirib ketibdi. Agar bir joyga olib borib
urgudek yoki tashlab yuborgudek bo‘lsa bormi, par-
cha-parcha boflishim turgan gap. Men bor kuchim
bilan tepalikdagi «Tikonli mozor» degan qabriston-
ning bir burchagidagi Avaz devonaning g'origa kirib
jon saglab golish uchun uning yonidagi tolni ushlab
olishga intilarmishman. Bo‘ron esa o‘ holimga qo‘y-
may, osmonga uchirib ketarmish. Gor yonidagi tolga
zo‘rg‘a yaginlashib, hali unga yopishib olgunimcha
ham bo‘lmay, shu mahalda bulutlar orasidan, xuddi
tanasi buzogdek, har bitta ganoti quchoqdek keladi-
gan qop-qora qush paydo boflib, changallarini yoyib
men tomon tashlanmoqchi boflib kelaboshladi. Uni
ko‘rdim-u endi kunim bitibdi, olimim mugqgarrar ekan
deb, bu ofatdan asrashni so‘rab emas, faqatgina bi-
lib-bilmas ota-onamga qilgan gunchlarim, bergan
ozorlarim bolsa shunga Xudoyi taclodan uzr so‘rab,
ko‘z yoshlarim bilan kalima keltira boshladim, chun-
ki ota-onam oldida qilgan gunohim bo‘lmasa, undan
boshqa biror odam, yoki xalqim oldida uzr so‘raydi-
gan gunohim yo'q edi. Bundan tashqari, men uchun
eng muqgaddas narsa, bu ota-onamning rizoligi edi,
xolos! Tushimda koz yoshlarim bilan Xudoga yol-
borib, kalima keltirishim bilanoq, hozirgina butun
osmonni zim-ziyo qilib qoplab turgan gop-qora bu-
lut ham, qanotini yoyib menga tashlanmoqchi bo‘lib
kelayotgan bahaybat yovvoyi qora qush ham birda-
niga qayoqqadir g'oyib bolib, men esa peshin payti-
mish-da, quyosh chiqib, hovlisiga terilgan gishtlari
top-toza, yarqirab turgan Laylak maschitda paydo
bolib golibman. Hamma yoq nur, men ozim ozoda
kiyimlarda! Tushimning davomi nima bilan tugadi,
eslolmayman-u, shu vaqtda, baland ovoz bilan qilgan
tilovatimni eshitib uyg'onib ketgan yonimda yotgan
qo‘shnim: «Hoy, nega bagirasan, uyqusirama, yigla-
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ma...» deb turtib meni uyg'otib yubordi. Tushimda
o‘gigan duoyim hamon qulog‘imda jaranglab turar-
di. Uyg‘ondim-u shu zahoti xayolimga: «Ohim endi
Xudoga yetibdi, menga yopirilgan balolar daf bofib,
falokatlarim aribdi. Endi uyga ketarkanmanes, degan
fikr keldi. Bunday o'ylashimga ishonarli sabab ham
bor edi. Maschit - mugaddas, gunchlar ariydigan joy,
Quyosh - yoruglik, bulut bilan qora qushning g'o-
yib bo‘lishi esa boshimdan falokatlarning arishi edi.
Bundan tashqgari yaqin orada bir mofiza ro‘y beri-
shi, yaxshilik bolishi hagidagi gaplar keyingi vaqt-
larda mahbuslar ogzidan tushmay qgolgan edi, bu
bejiz emas edi, jon bor edi. Bir necha kun xayolim
shu tush quvonchi bilan band bo‘ldi. Bu tushimning
ta’birini Moskvaga yozgan shikoyatimning ijobiy ja-
vobiga yo‘ydim. Fagatgina bu emas, bu tush mend:
gandaydir yangidan kuch paydo qildi. Mening ru
himni ko‘targan narsa yana shunda ediki, bu tush
o‘zimning kimligimni o‘zimga tanitdi. E’'tigodimning
sinovi boldi. Har qanday dahshat, hattoki olim ol-
dida ham o‘z jonimni oylamay, qo‘rquv bilmay, qil-
gan gunchlarimni dadil tan olishga yetishganimning
timsoli edi. Bu peshonaga nima yozilgan bo‘lsa, shu-
ni ko'rish, fagat imonu hagigatga suyanib golganim,
poklanganimning nishonasi edi.

Ozodlikka chigqunimcha bu tushimni hech kimga
aytmayman deb irim gildim. Tushimning ta'biri to‘gTi
chiqdi, yaxshilikka boldi. Oradan ko‘p otmay, yana
bir ko‘rgan tushim buni tasdigladi.

Tushimdarmish, lagerning temir darbozalari ochilib,
men bolsam qizil ot minganimcha yop-yorug‘ bepo-
yon kenglikka chigib qolganmishman. Lekin taxmi-
nan yuz-ikki yuz gadam yurmasimdan junli qo‘lqo-
pimning bir poyi lagerda qolgani esimga tushib, ortga
gaytaymi deb o'ylanib, otimni to%tatgancha uyg‘onib
qoldim.
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Uyg'ondim-u nihoyatda quvonch bilan ofylana
boshladim. Chunki bu tushim ta’biri oldingisidan ham
xayrli edi. Bu oldingi ko‘rgan tushimni tasdiglardi.

Axir, tushda ot ko‘rinsa murod, deyilgan. Demak,
ot minib tikonli sim devorlardan tashqgariga chiqib ke-
tishim, bu gamogdan qutulib, murodimga yetishim-
ning belgisi edi! Ammo bir poy qoflqopning qolishiga
qanday ta’bir berish mumkin? Bu nimaning alomati!
Bu ko‘nglimni bir oz gash gildi. Bundan gat’i nazar,
yagin orada gandaydir mofjiza ro‘y berib, ozodlikka
chigib ketishimga zarracha shubham qolmagan edi.
Shunday ishonch bilan yashay boshladim, tutqun-
likda yaxshi tushdan boshqa quvontiradigan, umid
giladigan nimang bor!

KoTgan tushlarimning ta’birini biror odam no-
to'gd yo'yib ta’bimni xira qilib, birdan-bir umid, bir-
dan-bir topgan shodligimdan ham mahrum qilmasin
degan o'y bilan gamoqdan qutulib chigqunimga qadar
hech kimga aytmay, ichimda saqladim. Bundan tas-
hqgari lagerdagilarming deyarli ko‘pchiligida shunday
e’tigod, shunday bir xususiyat shakilanib golgan edi-
ki, bu sho‘rliklar hayotlarida yolg‘on-yashiq, aldoviar-
ni boshdan kechiraberib, eshitaberib faqat tush emas,
hatto uncha-muncha gaplarga ham, o‘giganlari, yozil-
ganlarga ham ishonchlari golmagandi. Ozimda-chi?!

Lagerdagi qaysi bir mahbusdan qgaysi gilgan guno-
hingga, necha yilga qamalgansan? - deb so‘rasang,
hammasidan bir xilda - o‘gTilik qilibmanmi, odam
oldiribmanmi? — degan javobni eshitasan. Fagat ular
emas, mendan soTrasalar ham shu javobni qilgan
bolardim. Lekin bulardan fargim shu ediki, ular-
ning deyarli hammasi adolat borligiga, bu tuzogdan
eson-omon qutulib chigishga ishonmay qo‘yishgandi.
Bularning birdan-bir aytadigan gaplari, gamoq mud-
dati tugagach, yana gandaydir yasama gunoh top-
may uylarimizga gaytarsa bo‘ldi, deyish edi. Ular qo-
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nunga ishonchlarini yo'qotgan edilar. Adolat, hagiqat
hagida gap ochilgudek bo‘sa, fagat zaharxanda, kul-
gi, kesatiq bilan gapirardilar. Adolat so‘zini kinoya-
siz, asabiylashmasdan aytmasdilar. Hagiqat hagida
gapirsang, portlagudek boflardilar! Bu odamlar no-
hagqliklarni ko‘raberib, tolib ketgandi. Na chora! Qa-
moqning azoblaridan biri ham mana shu chorasizlik!

Nahot shunday bir mamlakatda dodingga yetguv-
chi, hagni haq gilguvchi inson, biror rahbar topilma-
sa! Nahot!.. Nahot, ayrimlar aytgandek qilingan shiko-
yatlar Stalinga yetib bormay, yollarda tutib golinsa!
Nahotki, xalgning oh-zori, ming-ming tirik yetim bo'lib
golgan go‘daklarning koz yoshlari, yoshligida beva qol-
gan kelinlarning nolishlari-yu yolg'iz farzandlaridar
tirik ayrilgan onalaming faryodlaridan Stalin bexaba
bolsa! Sudlarda, prokurorlarda insof qani?

Qamalibmanki, o‘shandan beri ertadan kechga-
cha xayolimda shu savol.

Dunyoda besh qo‘l barobar bolmagandek, hamma-
ga qoYilgan gunoh ham bir xil emas-ku! Ba’zan shun-
day xayollar bilan shikoyat yozmoqchi bolaman-da,
butunlay gunohsiz deb oglamasalar ham, har holda
o‘n yilga tushirsalar, diydor koTishish mumkin deb
quvonaman. Bir dam tirik odamga oxshayman.

Yugorida ko‘rgan tushlarimning haqgiqatga ayla-
nishiga, o'ng kelishiga men bilan bitta brigadada ish-
laydigan 50 yoshlar chamasidagi chechenning gaplari
yana ham ishonchli dalil boldi. Bugun uning yozgan
shikoyatiga katta yerdan (bizlar yashaydigan lager
shimoliy muz dengiziga tutashgan yarim orol bolga-
ni uchun undan tashqari shunday deb ataladi) javob
keldi. Aytishicha, butunlay oglab yuborisharmish.
Bunga uning ishonchi shu gadar komil ediki, ayrim
narsalarini yagin ko‘rganlariga, hatto yuz grammcha
qolgan pishirilmagan sur dumbasini menga qoldirdi.
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g IkKi yilning ichida og‘zimga birinchi mazali narsa
tegishi. Xayrlashar oldidan, yaqin orada biror yaxshi
o‘zgarish boflishini, aniq odamdan eshitganiga meni
ham ishontirib, albatta noumidlikka tushmay, Mos-
kvaga shikoyat ustiga shikoyat yozishimni tayinladi.

U bu gaplarni aytganda nimani nazarda tutgan edi
bilmadim-u, ammo oradan ko‘p o‘tmay, ayrimlarning
eshitgani bo'yicha, yaqin orada davlat rahbarlari ora-
sida o‘zgarish boflarmish degan mish-mish, parasha
gaplar og'izdan og'izga o‘tib qoldi. Yaqgin orada smo‘y-
lovdan» qutulamiz, degan gap ham chigib qoldi. Bu
ham tushimning o'ng kelishidan daloclat edi.

Stalin hagida bunday gaplarni, hatto lager sharoiti-
da aytish ham ganchalik xavfli bolmasin, ammeo ko'p-
chilikda gandaydir yaxshilikka umid uygongandek
edi. Odamlarga bu gap gayerdan eshitilgan, bilma-
dim-u, lekin bu mish-mishlar bejiz emas edi: oradan
uch-toTt oy o‘tmay, go'yo mahbuslar bu gaplarni karo-
mat gilgandek, radiodan Stalinning kasalligi haqidagi
axborotni eshitib goldim. Butun lagerlardagi mahbus-
lar orasida ichki bir g'alayon boshlandi. Butun adolat,
butun erkinlik, butun o‘zgarishlar Stalin nomi bilan
alogador bolgandek, odamlar orasida kutilmagan bir
holat paydo bolldi. Ochiq aytmasalar ham yaxshilikka,
boflajak o‘zgarishga umid uyg‘ongan edi. Go‘yo yolov-
chilar uchun xatarli, ammo qachondir qulashi lozim
bolib qolgan goya qulagandek, atrofidagi aholi xatar-
dan endi qutulgandek kayfiyatda edi.

Stalinning kasalligi haqidagi axborot radio orgali
bir necha kun davomida soatma-soat berib borildi.
Eshitganlarning tashvishu bezovtaliklari Stalinning

ollishi yoki qolishi emas, yo'q, aslo, birdan-bir nar-
sa, uning olimidan keyingi o‘zgarish, rahbarlikning
insofli boflishi, nohaq jabrlangan million-millionlar-
ning taqdiriga boladigan adolatli munosabatida edi.
Bularning ko‘pchiligi faqat 0z tagdiriari ustida emas,
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jamiyatda bo‘ladigan o‘zgarishlar hagida bahs qilar-
dilar. Stalin odi.

Go‘yo kattakon muz togi asta-asta ummon ga’riga
cho'kib ketgandek, bir necha kunlar davomida odarniar
orasida bir sarosima, o‘ychanlik hukm surdi. Cho'ka-
yotgan muz togi goh chokib, goh galgib ko'tarilgan-
dek, mahbuslarning o‘ychanligi, pichir-pichirlari ham
kop o‘tmasdan bo‘ron oldidan chang, tozon ko‘tarib
kelgan shamol birdan bo‘ronga aylangandek, odamlar-
ning dilidagi gaplar hayqiriqqa aylanaboshiadi.

Stalin olimidan keyin, yodimda yo‘g - gancha vaqt
o‘tdi, men turgan Narilsk yarim orolidagi qattiq re-
jimli barcha siyosiy lagerlarda bir kunda, bir soat-
da isyon ko‘tarildi. Fagat Stalin hammaning qofli-ga
kishan bo‘ib, ovozlarini bo‘g‘ib yotgandek, Sulaymon
odib, devlar qutulgandek, mahbuslar ish tashlashdi.
Oz talablarini lagerlar boshqarmasi boshliglari ol-
diga moddama-modda yozma {manifest) tarigaside
ko‘tarib chiqgdilar. Unda:

1. Ish soatlari gisqartirilsin.

2. Bir yilda bir marta xat yozish bekor qilinsin!

3. Oilasi, yaginlari bilan ko‘rishishni istaganlarga
ruxsat etilsin.

4., Vafot gilgan mahbuslarni bekafan, fagat qolla-
riga taxta boylab it gatori ko‘milmasin.

5. Nohag gamalganlarning ishlari gayta ko‘rilib,
ozod qilinsin.

6. Mehnatlariga non va chekishga yetarli haq
tolansin.

7. Lager xodimlari tomonidan mahbuslarning in-
son huqugqlarini istagancha poymol gilishlari bas qi-
linsin. Inson deb qaralsin... — shunga o%xshash bir
necha moddadan iborat gat’iy talablar go'yilgan edi.

Bulardan tashgari mahbuslarning talablarini ay-
tish uchun Moskvadan davlat rahbarlari, Malenkov-
ning, ayrimlar Voroshilovning kelishini, aksincha,
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- unga gqadar lagerni oz qo‘llarida tutib, ishga chiq-
masliklarini bildirdilar. O‘sha isyon kunlari lagerda-
gi isyonchilar lager qamoqxonasidagi mahbuslarni
chiqardilar. Isyon rahbarlari oshxonadan tortib la-
gerning ichidagi shifoxonalargacha oz nazoratlariga
bo'ysundirdilar. Lager rahbarlari, nazoratchilar lager
darbozasiga yaginlasholmas, isyonchilar bilan kar-
naylar orgali gaplashishga majbur bo‘lardilar. Lager
ichkarisida fojialar boshlandi. O‘zi mahbuslikda ye-
tib, mahbuslar hagida lager rahbariga ma’lumotiar
berib turgan stukachlar (gap tashuvchilar) jazolandi-
lar: lager hovlisiga osib qo'yildi.

Tikonli sim devorlarning to‘rt tomondagi minora-
larda avtomat tutgan soqchilar lager atrofini tanklar
bilan o‘rab olinganini, isyon kotarganlar oz talabla-
ridan gaytmasalar o‘qga tutajaklarini elon gilib tur-
salar ham, hagsizlik jonlaridan to'ydirgan mahbuslar
yo olim, yo adolat degandek gat'iy turib oldilar. Yalpi
ochlik elon qilajaklarini bildirdilar.

Lekin ular rasmiy ochlik e’lon gilmasliklaridanog
lagerning ichida ochiik bofla boshladi. Lagerning
ichidagi novvoyxona yopildi. Chunki tashqaridan ke-
ladigan un to'xtatildi. Fagat un emas, lager ichidagi
issiq ovqat uchun kerakli don-dunlar ham bori ta-
mom bola boshladi. Oz-moz bor ovqatlarga ham is-
yonchilar bilan lagerdagi zo‘ravonlar ega chiqgib oldi-
lar. Lagerdagi ko‘pchilik shularga garam bolib, bir
burda non topilsa yeb, bolmasa och o'tira berdilar.

Isyonchilar oz oldilariga, o‘n yillab lagerlarda ya-
shab, oxiri xor-zor bolib olgandan, hamon oflish
boladigan bolsa, yo ozodlikda yo ochlikdan bolsa
ham kurashib oflgan yaxshi, degan niyatni gat’ly gilib
qo‘ygan edilar. Bir necha kunga chozilgan isyon bekor
ketmadi. Rostmi-yolg'onmi, o%zlarini markazdan kel-

gan vakillar deb tanitgan bir necha kishilar mahbus-
lar bilan uchrashdilar. Yagin orada ko‘pchilik talablari
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qondirilishi, muddatiar gisqgartirilishi, nohaq gamal- &
ganlarning ishlari qayta ko‘rilib ozodlikka chigarilishi,
bir oz sabr qilish lozimligi aytilib, xullas, o'z kelajagi,
adolat, sovet gonuniga ishonch yo‘gotgan sho'rliklar-
da ozmi-ko‘pmi ro‘shnolikka umid uyg'otildi.

Ular qgilgan va’dalar darhol amalga oshmasa ham,
Stalinning o'limidan keyin mahbuslarga munosabat-
larda o‘zgarish sezila boshladi.

Bir yilda bir marta yozish mumkin bo’lgan xat o‘r-
niga endi ikki-uch marta yozishga, oila a’zolari bilan
uchrashish, uydan narsa olishga ijozat bo‘ldi.

Ammo bular yillab gamogda yotgan mahbuslar
uchun ahamiyatsiz narsadek edi. Chunki, bir yilda
bir marta emas, o'n marta xat yozishga ruxsat et-
ganlarida ham, kimlarga, nima deb xat yozasa
Bordi-yu sening ham opa-singil, ota-ona yoki qari
dosh-uruglaring Boltiq bo'yi respublikalari, garb
ukrainalik mahbuslarnikidek gamoq yoki surgund.
boflsalar, ularga yozsang, xat orqali aloga qilsang,
albatta, bu imkon ham bir marhamat hisoblanardi.
Ammo sen, qaysi mehribon qarindoshingga, qaysi
qadrdon do‘stingga nima deb yozasan? «Aziz do‘stim,
yoki sevikli jigarim, men seni juda-juda sog'indim,
sen bilan qadrdon edik, sen mening kimligimni yax-
shi bilarding, zarracha gunohim yo'q, tagdir ekan...
ko‘rishguncha xat yozib turl» deysanmi?..

Bunday deb xat yozish eng yaqin do‘sting, yoki
yaqin kishingni oz yoningga tortish, gunohlaringga
sherik qilish bilan barobar edi. Bunday maktublar-
ni yozish eng yaqin odamlaringni senga hamfikrlik-
da ayblab qolga tushirib qamashlari uchun bahona
bolardi, xolos. Bunday bolishini mahbuslar ham,
ozodlikda qolganltar ham albatta yaxshi bilishardi.
Shuning uchun sen yozgan xatingni olgan taqdiriari-
da ham vahimaga tushib, o‘sha zahoti yirtib tashlab,
hech narsa bolmagandek javob ham bermaslikla-
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ri yoki hatto ayrimlar, o‘zlarini kutilmagan ofatdan
qutgarish uchun vahima bilan, «<Mahbus Shukrullo,
siz menga hech mahal gqadrdon, men sizga hech ma-
hal mehribon, sirdosh boflmaganman. Meni yaxshi
bilarding, deb xato qilibsiz! Bundan keyin, menga
xat yozmang! Men sizdek xalq dushmanini tantmay-
man», degan javobni qgilishi ham mumkin.

Axir, men o‘zim, xotinim, bola-chagamdan boshqa,
gaysi bir do‘stim, gaysi qarindosh-urugilarimga xat
yozganman! Yoki gaysi birlaridan gayerdasan, holing
galay, nima bo1di? - degan bir enlik xat olganman?
Garchand bunday munosabat insoniy bo‘tmasa ham,
nihoyatda ogir botsa ham, ranjish, gina gilish o'rin-
siz edi.

Zamonning zayli deb gina qilmaysan, aybni siyosat-
ga goyasan. Ammo insoniy, odamiylik nuqtal nazari-
dan oylab ko‘rsang-chi, nihoyatda alamli! Nihoyatda
dahshat! Axir, kechagina sen bilan og'iz-buruin o‘pishib,
sendan boshga mening do‘stim yo‘g, degan bu gaplarga
sen ishonib, yana ular bilan kotrisharmikanman deb
sogingan odamlarning bugun «men seni tanimayman,
mening nomimni tilingga olma, olchog», deb javob qil-
salar!.. Odamlarning vijdoni chidab shu darajaga ye-
tishi seni giynamaydimi! Qadr-qimmat gayoqda qoldi?

Isyondan keyingi quvonchli o‘zgarishlardan yana
biri baraklarga qulif solinmaydigan boldi, kechasi be-
malol hojatga chigish imkoni tugfldi. Garchand nomi
lager deyilsa ham, aslida tartib jihatdan gamoqdan
kamdan-kam farq qilardi. Yuzlab mahbuslar yetadi-
gan baraklarga kech soat 11dan keyin qulf solinib,
toza havoga chigishdan mahrum etilardi. Yuzlab
odamlarning shiptirlariga chidashga majbur eding.

Isyonchilarga qilingan hamma va’dalar darhol
amalga oshmagan bolsa ham, Stalin oflimidan ke-
yin qamoq muddati oz golganlarning «jinoiy» ishlarini
gayta ko‘rish uchun komissiya ishga tushdi, degan
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gaplar eshitila boshladi. Hagiqatan ham, 10 — 15
yilga kesilib, ozedlikka chigishiga bir-ikki yil qolgan
ayrimlarni 1954-yilda muddatidan oldinroq chiqara
boshladilar. Albatta, sovet gamoqxonalariga bir tush-
dingmi, tamom, adoyi tamom bo‘lmasdan bu sirt-
moqda qutulib bo‘lmaydi, deb o‘ylaganlar uchun bu
yangilik ham kutilmagan hodisa edi. Ammo mendek
25 yilga hukm qilinganlarning taqdiri hagida turli
mish-mishlardan tashqari biror aniq gap hozircha
yo‘q edi. Ammo, oimay qachondir ozodlikka chigish-
ga ozmi-ko'‘pmi umid uygongan edi.

Stalinning olimi, bir-ikki yil gamoq muddati qolgan-
larning ozodlikka chigarilishi va ozim ko‘rgan tushlar
hamma-hammasi menda endi ozodlikka mugarrar
chigishimga ishonch, so‘na boshlagan ijodiy tafakkur-
ga qaytadan jon ato bolishiga turtki bolgan edi. Ijor
ishtiyoqi, tevarakka ijod nazari bilan qarash uyg'or
gandek boldi. Ammo bir muammeo qgiynardi.

Xo‘sh, nima hagida yozasan?

Ko‘r hassasini bir marta yo‘gotadi! Yana baxtiyor-
lik hagida, baxtiyorman, deb yozasanmi? Baxtiyor-
lik hagida yozib, baxt topdingmi? Topgan baxting,
mana shu lager boldimi? Shu vaqtgacha oz xalqing-
ga manfaati tegadigan nima yozding? Shoir sifatida
nima yaratding? Xo‘sh, darhaqiqat, javob berarlik
nima qilding? Hagiqiy ijod 0%zi nima?

Shu hagda o‘z-o‘zimga savol berib, o‘ylar ekanman,
kutilmagan bir tasodif fikrimga yorqginlik kiritdi.

Lagerlarda o‘larini ilg'or madaniyatli hisoblab kel-
gan ayrim ovro'‘paliklar biz O'rta osiyoliklami «orqasi
qoralar», deb chagirib, madaniyat, san’atdan bexabar,
ilm-ma’rifatdan uzoq xalglar deb bilishardi. Hatto, mil-
latini aniq aytolmayman-ku, Boltiq boYyilikmi, polyak-
mi, rusmi, bilmadim, Panteleyev degan injener, men
ozbekman deganimda, gozogq, tojikdan farq gilolmay,
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~ o'zbeklar yonida doim pichoq tagib yuradigan, savod-
siz, vahshiy, degan tushunchada ekanini aytgan edi.

Kunlardan bir kun shu odamning gqoflida kitob
ko‘tarib yurganini ko‘rib, qanday kitob, deb so‘ra-
sam, kutilmaganda, Qybekning ruschaga tarjima qi-
lingan «Navoiy» romani bodib chiqdi. Bu tasodifdan
qalbimda quvonch va gurur paydo bo‘lib, taassuroti-
ni bilmoqchi bolgan edim u:

— Bu roman menga juda yoqdi. Qadimiy madaniy
xalglar tarixi haqida. Alisher Navoiy degan buyuk yo-
zuvchi hagida, hagigatan ham u juda ibratli, buyuk
shoir bolgan ekan, - dedi.

Kechagina o‘zbeklarning kimligini bilmagan, qo-
log, sorgasi qora» bir xalq deb o'ylagani uchun undan:

— Mening millatim kim? Navoiyning millati-chi? —
deb so‘rasam:

— Navoiy?.. Navoiy samargandlik ozbek, — degan
javobni gildi.

Men unga, kechagina meni sen «qoravoy, badaviy»
degan eding, o‘sha Navoiyning avlodi, ozbek men
bolaman, deganimda, meni kechir, O‘rta Osiyo xalg-
larini bilmas ekanman, bilsam ham noto‘g'ri tasavvur-
da ekanman, ozbek xalgi hagigatan ham juda qadi-
miy madaniyatli buyuk xalq ekan deb tan olib, uzrini
aytdi.

Mana shu tasodif va Oybekning ijodi hagidagi gap-
lar hagqiqiy asar ganday bofishi, o'z xalgiga xizmat ni-
madan iboratligi haqgida jiddiyroqg o‘ylashimga sabab
boldi.

Hagigatan ham Oybekning bu asari 0% xalgiga
xizmatining yorqin namunasi edi. Xo'sh, men ozim
ham bir jjodkor sifatida xalgimga shunday xizmat
gilaolishim, uning nomini uluglashim uchun nima

qilishim kerak? Tarixiy asar yozishim kerakmi? Yo'‘q!
Axir, tarixiy haqigatni ozmi-ko‘pmi to‘g'ri yozgan bu
asari uchun Oybekni ham o‘tmishni ilohiylashtirgan-
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san, o‘tmish madaniyati oldida sajda gilgansan, o‘z-
bek xalqini gashshoqg, omi-savodsiz, johil, gado gilib
ko‘rsatish o‘rniga tarixiy boy, yuksak san’at adabi-
yotga ega demoqchi bolgansan, deb kosmopolitizm,
millatchilikda ayblashmadimi! Shularni o‘yladim-u,
bizlardan keyin, Oybek akani omon gofyishganmi-
kan, gamashganmikan degan tashvishga ham tushib
qoldim. Chunki o‘zimiz qamalganimizdan keyin O‘-
bekistonda, yozuvchilar orasida nima gaplar, nima
o‘zgarishlar boldi, hech narsadan xabarim yo'q edi.
Tashqi dunyodan butunlay mahrum edim axir!

Tashqi dunyodan bahra olishga haggim boflgan
birdan-bir narsalar u ham bolsa, uchib o‘tgan qush-
larga garash, kokdagi oyu yulduzlarga tikilib oy
surish, qoru yomg'irlar borligini sezish edi, xolos!
Ammo, ming-ming nadomatlar bolsinkim, bu bepo
yon zaminga istagancha oyoq bosish ham mening er
kimda emas edi.

Ammo inson bolasi tirik ekan, tabiat yaratgan
go‘zalliklardan bahra olish, unga bogmoqdan hech
kim uni benasib qilolmaydi. U daxlsiz!

Tabiat yaratgan mofjizalarga bogib dardlarim bir
nafas boflsa ham targardi, kokragimga shamol tek-
kaniga ham ming-ming shukrlar gilardim. Bir dam-
gina lagerdaligimni unutib, goyo uyimizning tomida
lolalar ochilgan faslda varrak uchirgandek shirin xa-
yolga cho‘mardim.

Mana bir necha kunki, ustaxona bo‘g'otidan hali
uchirma bolmagan chumchuq palaponlarining
chirg-chirglashlari umrimdagi eng baxtiyor onlarim
— bolaligimni xotiramda tiklab, qalbimni erkalamoq-
da. Unga quloq solib bir dam bolsa ham tutqunlikda
ekanimni unutaman. Ozimni gamoq lagerida emas,
yong‘oq, oshiq o‘ynab o‘sgan ko‘cham bag'rida bo'l-
gandek his gilaman. Bir damgina o‘zimni lager us-
taxonasining bo‘goti emas, hovlimiz ortidagi katta-
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kon hovuz atrofidagi qator teraklar ustiga in qo'yib,
tinmay chirqirab, ogfizlarini ochayotgan garqunoq
bolasini ushlayotgandek sezardim. Va shu dagiga
beixtiyor ko‘zlarim tikonli sim devorlarga tushardi-yu
nazarimda garqunogvu chumchuq palaponlari terak-
dagi inida emas, kattakon tikenli simlardan yasalgan
gafas ichida tutqunlikda qolib, onasidan, o'z erkin-
ligidan ayrilib nola chekib, chirgirayotgandek tuyi-
lardi. O'sha fursatda, bordi-yu kimdir menga yana
ijod qilish nasib etsa, endi nima haqida yozasan, deb
so‘ragudek boflsa, nimaiki yozmay, butun umrimni
zulmga qarshi insonlarda mehr-shafqat, yaxshilik,
mehribonlik hissini uyg‘otishga baxsh etardim deb
javob gilgan boflardim.

Shulardan o0%ga muqgaddasroq dunyceda nima
bor! Fagat inson emas, mehr-shafgatga tutqunlikda-
gi parranda ham zor emasmi! Xo‘sh, shu bir chum-
chugning uyasini buzish, hali uchirma bolmagan
palaponni chirqiratib onasidan ajratishmi, yoki uni
himoya qilib mehr-shafqat qilish, erkinlikdagi sevin-
chini korish lazzatlirogmi! Bir parranda, bir dar-
randa emas, lak-lak tutqunlar inson mehr-shafga-
tiga zor emasmi! Hayotda mehr-shafgatli, mehribon
insonlarni uchratish o0zi edamlar uchun quvonarli
emasmi? Men uchunchi? Men o‘zim mehr-shafqatga
zor emasmanmi? Zulm, adolatsizlik, qahri qattiqlik
menda nafrat uyg‘otmadimi?

Menga mabodo gayta ijod qilish, go‘lga galam olish
nasib etsa, fagat yaxshilik, fagat mehribonlik, fagat
insonga vafodorlikni kuylardim.

BagTingga tekkan bir nafaslik shamol, o‘rmon-
larning shovullashi, irmoglarning chuldirashi kimga
orom bagishlamaydi? Xudo yarlagab menga qayta-
dan ijod qgilish nasib etgudek bolsa fagat va fagat
go'zalliklarni madh etardim. Ammo visolsiz, muhab-
batsiz gozallik bo‘larmidi! Hayotda visol, muhabbat-
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dan o‘zga mugaddasroqg, orombaxshroq nima ham
bor! Muhabbatga yetmogq emas, muhabbat hagida
o‘yiashning ozida ganchalik quvonch bor, erkinlikka
erishmoq emas, hatto ozini ozod his gilmoqda ham
ganchalar huzur bor!

Mehr-shafgat, visol, tabiat go‘zalligi — bularsiz na
gahramonlik, na odamiylik, na obodlik, na hayotda
rivoj bor!

Shu fikriar xayolimdan o‘tarkan, hayotimda ko‘r-
gan-kechirgan yaxshiliklar, galbimga orom baxsh et-
gan go‘zalliklar, aynigsa, keyingi paytlarda ro‘shnolik-
ka uyg‘ongan umid g'alayonida asta-asta ijodga havas
uygondi. Qogozga tusha boshlashiga dalda bolgan
yana bir narsa, ertagi kunga bogan umid, ya’ni tush-
larim o‘ng kelib ertaga ozodlikka chigsam, ikki qolim-
ni burnimga tigib chiqgamanmi degan niyat boldi. Bor-
di-yu hozirgi mish-mishlar mish-mishligicha qolit
yaqin yillarda ozodlikka chiqasmagan taqdirlarida har
xayolimga kelgan narsalarni bir umid bilan qog'ozge
tushirsam, bema’ni, bolar-bolmas o‘ylarni ofylab,
o‘zimni giynaganimdan, nimadir yozilib qolganim foy-
dalirog-ku! [jod zavqi bilan yashash, shu bilan ovunib
kun o‘tkazish afzalrog-ku, — degan garorga keldim.

Albatta, g'am-alamlar-u soginchni ko‘ngildan sitib
chigarib, tutqunlikda ekaningni unutib ijod gilish-
ni xayolga keltirish yengil emas. Ammo men ozimni
shunga tayyorlay boshladim.

Jjod bilan band bolish lagerdagi xudbinliklardan,
insoniy qadr-gimmatingni oyoq osti boflishini oylash
azobidan bir oz bo‘lsa ham seni holi giladi-ku.

Men lagerga kelganimga ko'p yil bolgani yo‘q. Axir
bu do‘zax azobida bir yil, ikki yil emas, hatto on yil-
lab yotgan alamzadalar bor-ku! Ha, alamzadalar! Ha,
asabiy, darg‘azab sho'rliklar! Bulardagi ichki g'azab
shu darajaga yetgan ediki, kishi izzat-hurmatini ifo-
dalovchi, kishi galbiga quvonch bagfshlovchi sjonim
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bilane, «marhamatr, «aziz do‘stim», «ziyofat» degan
so‘zlar begona bolib ketgan edi. Ularning sen bilan
ish vaqtida vonangni palon qilay», nega garab turib-
san, hatto mehribonlik gilib, xafa bo‘lma deyish o‘r-
niga, «ularga palonimni goydim» deyishlariga odatiy
holat deb chidaysan! Chidamaganingda nima? Men
olimman, men ministr, men generalman, men bilan
o‘ylashib, odob bilan gaplash deysanmil.. Shunday
desang, bunga ham, «seni undayligingga qo‘ydim» de-
gan javobni olasan!

Bularga parvo gilib o'ylab, azoblangandan, eng to‘g'ri

01 - hammasiga ijod kozi bilan garab, ozingcha tas-
dn topganing, ovunganing ma’qul bolmaydimi?

Ilhom bu - atrofingga ijod bilan qarash, g‘ayrat!

Men ozimni mahbus emas, mahbuslar hayotini
goyo o‘rganishga komandirovkaga kelgan yozuvchi
deb faraz gila boshladim. Xudo hech bandaga nasib
etmasinu tavba-yu, rostini aytganda bu yerdagi xil-
ma-xil fe'lli odamlar, inson gadr-gimmatining xo‘rligi,
inson zotining azch-uqubat-u mashaqqatlarga bun-
chalik bardoshliligini ko‘rish, hammaga ham vaqt
nasib gilabermaydi. Erkinlikdagi yozuvchi bu yerdagi
hayotni xayoliga keltirolmaydi ham. Ammo bu yerda
korgan va eshitganlaringni zamon va ozingni kim-
ligingni unutib, aynan o‘zicha, yoki fagat oz nuqgtai
nazaringdan yozishing ham giyin edi. Faqat giyingina
emas, to‘grsini aytish xavfli. Buning iloji ham yo'‘q.

Oddiy bir misol:

Mening lagerga kelganimga mana bir yildan osh-
yapti, hali bitta ham xat olganim yo‘g. Yurak yutib,
menga xat yozadigan yaginlarim ham kimlar? Xoti-
nim, opalarim! Bularning birontasidan haligacha da-
rak yo'q. Nahotki, gayerdaligimni bilishmasa?!

Men turgan yerga paroxodlar bir yilda bir marta
Enasoy daryosida muzlar erigandagina keladi. Kela-

di-yu, darhol ortiga qaytadi! Bo‘imasa, sovuq tushishi
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bilan daryolar tosh qotib, kelasi yilgacha qolib ketadi. >

Katta yerdan keladigan xat-xabarlar ham paroxodlar
orqali bir yilda bir marta keladi. Bu yerga samolyot-
lar deyarli gqatnamaydi. Unda-munda kelganlari ham
shu yerdagi qurilishga zaruriy narsalarni tashiydi.

Xat-xabar yo'gligidan diggat bofgan kezlarda
o‘zimni shaytoniy xayollardan bir dam tiyardim. Ming
o'zimni tiymay, ammo ba’zan turli xil o‘ylar, vasvasa-
lar uyqu bermasdi. Alam hasratlaringni xatga, yoki
she’rga tushirib xumordan chiqmoqchi boflganingda
ham hagiqatni yozishga o‘ylanib golasan. She’r qgilib
mutlago yozolmaysan. Qo‘rgasan.

Bizlarni bu hukumat odam sanamaydi, bizlarni
bir-birimizdan nohaq judo qgilgan bu davlatga la’nat,
deysanmi? Avvalambor bunday xatni o‘tkazmaydi.
She’r bo‘lsa, uning uchun yana jazolasa jazolaydi-yu
hech gayerda bosmaydi. Xating egasiga tegishi, yok
seni gunohkor gilmasliklari uchun bordi-yu Xudo
ning rahmi kelib, ozodlikka chigqudek bo'lib, asar-
laring bosilishini istasang, haqiqiy ko‘rganlaring, ke-
chirgan azob-uqubatlaringning aksini yozasan.

Masalan, uyimga, lagerdagi ahvol va sogfinchimni
bayon qilib xat yozgudek bolsam, ahvolimni so‘ra-
ma, bu yerlarning tabiati ham, yashash sharoiti ham
do‘zax-ning azobi, soginishimning bolsa chegarasi
yo‘q. Bir dagiga xayolimdan nari ketmaysan.

O‘rmonga bogsam ham og‘adi esim,
Nihollar gaddingni solar yodimga.
Yellar eslatadi sochingni isin,

QOyga bogsam, husning kelar oldimga.
Olcha, giloslarga ko‘zim tushsa ham
O‘xshashlik ko‘raman labing, ko'zingga.
Ammo topolmadim mukammal, ko‘rkam
Bironta tengdoshni sening 0zingga...
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deb yozaman, albatta! Ammo, bu misralarni mat-
buotda e’lon qilinishini o‘ylab uning oldiga:

Yangilik juda ko‘p, ishdan xursandman,
Bir xatga sig‘maydi mukammal yozsam.
Xatingni o‘gidim, «sog‘indims debsan,
Mening sog‘inishim emas undan kam.

Men kelgandan beri uylar tiklandi,
Uylarning oldida bo‘ldi bog’, gulzor,
Har narsa muhayyo... fagat yetmaydi,
Bu gulzorlar aro sening husning, yor!

kabi sovet shoiriga xos nekbin misralar qo‘shmay
ilojim yo‘q.

Mahbus bechoralarning mehnatidan yurtlar obod
gilinganligi to‘gri. Ammo bu misralarda mahbusning
dardi gani? Shu gaplar mahbus aytadigan gaplarmi?

Tutqunlikda bofadimi, erkinlikda bofadimi, so-
vet shoiri bundan o‘zgacha fikr gilishi, yozishi ham
mumkin emas. Sovet matbuotida hayotdan noligan,
pessimistik she’rlar bosilmaydi.

ljodim kitobxonga yetsin, nashr qgilinsin desang oz
ko‘rgan-bilganlaring, o'z ko‘nglingdagi gaplarni emas,
partiya qaroriga mos keladigan gilib, hayotning nug-
sonlarini emas, ijobiy tomonlarini yozishing kerak.

Hali kommunizmga yetganimiz yo‘q-ku! Hayotimiz-
da kamchiliklar, hagsizlik, adolatsizliklar, poraxo'rlik,
o'girliklar yo‘qgmi? ~ desang, bu tipik holat emas, biz-
ning jamiyatga xos emas, deb seni aybdor gilishadi.

Men turgan lagerning o'n ikki oyida fagat besh yoki
olti kungina badaningga oftob tegadigan 16 - 18 da-
rajali ilimiliq, quyoshli kunlar boladi. Shunday payt-
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larda abadiy muzlab yotgan yerning ustki torf gatla-
migina bir oz yumshab, bosh ko‘targan kokatlar bir
oy, yarim oy umr kechiradi. Hayot uyg‘onadi. Muz-
liklarda kun kechiradigan qurt-qumursqalar qayta
tiriladi. Aynigsa, botqoqzor va kolmaklardan iborat
tundrani chivinlar bosib ketadi. Koz ochirmaydi. Ke-
chalari bilan barakiarga tofib, talab chiqadi.

Xudo uraman desa, go‘sh qofllab uradi deganlari-
dek, nimaiki azob, mashaqqat bolsa, hammasi mah-
buslarning peshonasiga yozilgan. Lagerning odam
chidab bo'lmas xoTlik, azoblaridan tashqari, seni
shunday bir yerga olib kelib tashlaganki, hatto, ta-
biatdan orom olish imkonidan mahrumsan. Tabiat
ham sendan shafqatini ayaydi. O‘n bir oylik gahraton
ham, yil bo'yi zulmat ham, ko‘z ochirmas bo‘ronlar
ham, badaningga oftob tegishiga qo‘ymaydigan chi-
vinlar ham shu dargohda. Ammo yetti-sakkiz yillat
nur tushmagan gameogqlarda, shimol lagerlarida um
kechirganlar uchun besh-olti kunlik ilig-issig kunlar
da badaniga oftob tegishi ham bayram edi. Shunday
kunlarda ayrim mahbuslar yalang‘och bofib oftobda
yotardilar. Qanaga oftob!? Bizlar o%Yylagandek ko‘yla-
gingni yechishing bilan jaz oladigan oftob gayoqdal
Soatlab yotsang, badaningga issiq o‘tmaydi. Taging-
dan muz uradi. Bu yerlarda yerga issiq o‘tmaydi. Of-
tobda yotmogqchi boflganlar stadiondagi taxtalarga
cho%ilishadi. Shimoldan salgina g'ir etib esgan sha-
mol, badaningni o‘ymalab, junjitadi. Bu yerlarning
yoz degani shundayki, ustingdan paxtalik tushmay-
di, yozligi — fagat gor yog‘maydi. Shamol salgina tin-
dimi — bo‘ldi, botqogzorning och chivinlari ustingga
duv yopiriladi.

Men ham atrofdagilarga havas gilib yechina bosh-
ladim-u juda zaiflashib golgan ekanmanmi, chivinlar
talamasdanoq, gir etgan shamolning sovugiga bar-
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dosh berolmadim. Chivinlar talasa ham parvo gilmay
yotgan sherigimdan:

- Badaningga chivin chagmaydigan biror narsa
surganmisan. Qanday chidayapsan? — desam, u:

— Hech narsadan hadik bilmas, qo‘rgmas odamni
chivin emas, o‘q ham, hatto olim ham ololmaydi, —
dedi-da, nimalardir esiga tushib, g‘azab bilan:

- Jangda boldim, nemisga asir tushdim, kansla-
gerda bolib olmagan, chivin chagishidan go'rqaman-
mi? Zax qamogxonada yoki qamoq boshligining tep-
kisini yeb oflgandan ko‘ra chivin emas, ilon chaqgsa
ham, chayon chagsa ham bir nafas yorugfikda oftob
ko‘rib olganim yaxshi-ku, og‘ayni!

Shu gapni eshitdim-u, undan keyin nimalar ded:i,
qulogimga kirgani ham yo‘q. Butun xayolim yargirab
quyosh chiqib, qovun, uzumlar g‘arq pishib yotgan
ona yurtimga ketdi. Bu yerdagi odamlarga, bizlarda
yozda bodringni hech kim yemaydi, molga beriladi,
desam afsona, deb ishonmasdi. Chunki ular govun,
tarvuz, mening yurtimda yozda yetiladigan anjir,
shaftolini yeb ko‘rish u yoqda tursin, nimaligini ta-
savvur ham qilolmasdilar.

Mening o‘ylarimni uning yonida yotganning:

— Sen gqachon asirga tushgansan, Germaniya-
ning qaysi shahrida bo‘lgansan, - degan so‘roviga,
palon shaharning palon lagerida, keyinchalik palon
yerida bolganman, degan javobi bofib yubordi-da,
ikkovi bir yerda bo‘lgani, bir-biri bilan uchrashma-
gani, Germaniyada asirlarga munosabat, nemis qa-
mogxonasi, lagerlarida tortmagan azob uqubatlarini
bizda ko‘rganlarini, yana biri KGBning Toshkent ga-
mogxonasida bolgan vaqtida gamoq boshiigi Kras-
nogolovov urib qulog'ini kar gilib go‘yganlarini o‘zaro
gaplasha boshladi.

Krasnogolovovni men ham tanirdim. U bir oyogi-
ni urushda oldirib, hassada yurardi. Nihoyatda gah-
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ri qattiq, zolim tabiat. Nemisga asir tushgani uchun >
qamalganlardan jinday bo‘lsa ham gamoq qoidasini
buzding, deb ayb topib, men oyogimni vatan uchun
berganman, senlar esa meni oyoqsiz gilgan fashistga
tushgan xoinlarsan, deb karserga tashlab, to'gTi kel-
gan joyiga tayog'i bilan urib xumordan chigadigan jal-
lod ekanini aytib berdim. Ulardan bin, Krasnogolovov-
ni qayerdan bilishimni surishtirishgandan keyin, nega
gamalganimni so‘radi. Men harbiy ish bilan emas,
sovetlarga garshi targibotda ayblanganimni bilgach,
negadir millatimni soTadi. O‘zbek ekanimni aytishim
bilanoq, gapimni oxirigacha eshitar-eshitmas:

- U yog'ini aytmasang ham nega gamalganing
ma’lum, albatta, millatchilik! Chunki o‘risdan bosh-
ga millatni albatta, millatchilikda ayblashadi.

Uning bu gapi avvaliga meni g'azablantirdi. Leki
holatimni sezgach, meni tinchlantirish uchun:

- Mening gapimni to‘gri tushun! Men seni millat-
chi demogqchi emasman. Millatchi sozi qachon chig-
di, bilasanmi? Masalan, men kavkazlikman, bu so‘z
aslini surishtirsang, internatsionalist bolaylik deyila
boshiagandan keyin paydo bo‘ldi. Ruslar O'rta Osiyo-
ni yoki Kavkazni bosib olgunicha, internatsionalist
botlaylik degan so‘z ishlatilganmi? Yoki qadimlarda
millatchi deb hech kimni gamaganmi? Yo'q! Internat-
sionalist bo‘laylik degan gap, ingilobdan keyin, ya’'ni
rus xalqi yomon, bosginchi, demasin, unga qarshi
kurashmasin, shunday desang, millatchilikda aybla-
nasan deb gorgitish uchun paydo bo‘lgan nazariya,
- degan fikrni aytdi.

Men bu odamlarning nemisga asir tushgandagi
hayotlari, fashistlar bilan bizning davlatni mahbus-
larga bo'lgan munosabatlaridagi tafovutlarni eshitib,
nahotki shu gaplar to‘g'ri bolsa deb o‘ylardim.

Uning gaplari beg‘araz, to'gri edi. U o%zi korganla-
rini aytdi. Lekin buni xalqga aytib boladimi? Bo9adi!




86~  Shubrullo
Uning birdan-bir yoli bunday gaplarni nasriy yoki
dramatik asarda salbiy obrazlar orqaligina, ularning
tilidan aytdirish mumkin. Boshqa iloj yo‘q.

Shular xayolimdan kecharkan, oz ichida {ailbatta,
tilga chiqarib bolmaydi) nahotki, o‘zing ko‘rib turgan
hagigatni haq deb aytolmay, yasama yollar izlasang,
bu qanday zamon deb oylardim. G‘azabimni ichimga
yutardim. Axir, bu odamlarni yolg'onga o‘rgatish-ku!
Bu odamlarni ham, jamiyatni ham buzish-ku! Lekin
shunday deb aytaolasanmi? Aytib ko‘r-chi, tuhmat-
chi deb garashadi. Nima chora?..

Bugungi tasodif sabab beolib, lekin nima haqida
oylamay, adolat, dunyo tashvishlarimi, baribir sev-
gi, rashk, vafo bir nafas mening xayolimni tark et-
mas edi. Dramaturgiya haqgida, dramatik asar yozish
hagida jiddiy o‘Yylay boshladim. Chunki, fagat dra-
mada salbiy, ijobiy ishtirok etuvchilar orqaligina oz
dardlarimni aytish imkoni bo‘lardi.

Drama hagida o‘ylash bir necha vaqt ikir-chikir
xayollar azobidan meni holi qilib, xuddi aytadigan
gaplarimni aytib, xumorim tarqagandek, dardim yen-
gillashgandek bo’lardi.

Axir, inson uchun sevgi-muhabbat, mehr-shafqat,
visol, erkinlik, hayot gozalligi hagida o‘ylashdan
mugaddasroq nima bor! Inson galbiga aynigsa, men-
dek tutqunlikdagi odam uchun sog'inish, visol, sevgi
azobida o‘rtanishdan yaqinroq dard bolarmidi. Sev-
gisiz erkinlik nega kerak! Sevikli xotinimning jamo-
lini o'ylashdan ozga menga quvonch ham, shundan
0'zga azob ham yo‘q edi.

Ko‘rmaganman ne gozallarni,
Qaddi raso, husnda bekam.
Bo‘lmaganman ne go‘zallarning
Kuyin tinglab, suhbatida ham.
Uchratmadim ne go‘zallarni,
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Nozik badan, kelishgan ko‘z, gosh,
Bezak qilgan brilliant zarni,

U ne go‘zal! — bo‘lmasa otash/!

U ne go‘zal! Joziba, ilig,

Yogimlilik bo‘lmasa agar.
Go‘zallar bor nozik va sillig,
Tuyiladi sovuq bir haykall.,

Senga teng kelarlik go‘zal ham, vafodor ham topil-
maydi, deb ishgida o‘rtanganing seni unutsa! Undan
ajralish...

Hagqiqat, visol gadri — nimaligini judolikdagi inson-
gina tofla his giladi. Judolik azobil.. Visol shodligil..
Buning biri do‘zax, biri jannat demakdir!

Qamalganimning mana beshinchi yili. Stalin oli-
mi. 1954-yildan boshlab yuzlab mahbuslarning ish
lari gayta koTilib ozodlikka chigaboshladi. Albatt
dastavval gamoq muddatining tugashiga bir-ikki y.
golganlar, gisqa muddatlilar chigariladi. Mendek 25
yilga hukm gilinganlar hagida hali aniq gap bo‘lma-
sa ham, lekin hatto vatan xoini deb ayblanganlarni
endi begunoh qamalgan deb ozodlikka chiqarish-
lari, al