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SHE’RLAR



VATAN
Mening vatan ishqim ajib muhabbat,
Bu ishqni yengolmas idrokim, zehnim;
Na qonlar to 'kilib  topilgan shuhrat,
Na m ag'rur xotirjam orom-u tinim,
Na uzoq o‘tmishdan aziz qissalar 
Menda shod xayollar tug 'd ira olar. 
Sevaman-u, ammo bilmayman nechun? -  
Jim jit hamda mudroq dalalarini,
Mavj urib turuvchi keng o'rmonlarin 
Va sho'x daryolarin, bari-barini... 
Qishloqlar yo 'lida yurmoqlik maza! 
Chopsam aravada deyman, tun chog‘i: 
Hasrat-la qo'nimgoh izlagan lahza -  
Duch kelsa kulbalar xira chirog'i. 
Sevaman yoqilgan ang'izlar dudin,
Cho'lda yo'lga chiqqan karvonni -  tunni, 
Sevaman adirda yetilgan ekin -  
Ichida oqargan qo'sha qayinni.
Ko'plar sezmas, men-chi: xursandman -  
Xirmonlarni bo'liq ko‘rganda,
Poxolli tomlarga dilbandman,
Menga yoqar o‘yma darparda.
Bayram chog‘i, shudringli kecha 
Boqsam deyman yarim tungacha -  
Hushtak bilan raqs nag'masiga,
Mast dehqonlar hangomasiga.



*  * *

1
Otashin sevganim, u -  sen emassan,
Menga yot husningda tovlangan hasham:
Men senda sevganim -  o'z o'tm ish g'ussam 
Va juvonmarg bo'lgan yoshligim, bilsang.

2
Men sening chehrangga termulgan nafas,
Tushganda ko'zingga mening ko'zlarim.
Sirli bir suhbatga bandu so'zlarim,
Ammo dil sen bilan suhbatdosh emas.

3
Men yoshlik yorim-la suhbat quraman,
Yuzingda izlayman o'zga bir jamol.
Labingda bir labki, ko'pdan beri lol,
Ko'zingda so'ngan ko'z о 'tin  ko'raman.

1841

MAKTUB

Shamchirog' yonadi... Titroq qo'l bilan 
Yozib tugatardim so'nggi jumlani,
Kulfatlar va dardlar holim qilib tang,
Ko'ksimni qopladi tashvish tumani.
Menga tuyuldiki, sen go'yo quvnoq -  
Shu kun sog'liq jomin keltirding bekor;
Yonarkan labda ishq bo'sasi, biroq -  
Kelib yonboshimda sen turding bekor...
Umrbod alvido! -  Ammo, jonginam,
Kelgin bir yonimga, kelgin so'nggi bor,
Jon chiqar nafasda biroz bo'l malham, 
Ko'zlarimning o 'ti so'nsin beozor.
Sovuq qo'llarimni kelib tu t bir zum...
Netayki, yiroqsan, yetmas ovozim!
Azoblar yutarman sening yo'g'ingda!
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Dunyodan o'tarm an sening yo‘g ‘ingda!
Balki sen, u g'amgin ko'zlaring to 'nib, 
Ochib maktubimni o'qigan choqda 
Tobutim ustida qo'shiq kuylanib,
Toparman makonim mangu tuproqda!.. 
Lekin sen yig'lama, birgamiz mangu,
Ruhim uchib borar qo'msab sen tomon 
Va yoki xushvaqtlik payting topib u 
Yuzingdan o'pishga tayyor har zamon... 
Kech tunda qaytarkan ziyofatingdan,
Xilvat yotog'ingga kirarkan yolg'iz, 
Chakkangda o 'tli bir nafas sezarsan, 
Oynadan topmasdan, tuning uyqusiz -  
O 'tar. Pok ruxsoring lovillar birdan, 
Ko'ksingga yopishar allaqanday jon,
Bir sharpa tepangda miltirar shu dam,
Bir nido eshitib, bo'larsan hayron.
Shunda bil: bu -  menman, chiqib tobutdan 
Alamli visolga kelibman birpas: -  
Barcha soyalarga shu bo 'g 'iq  maskan 
Manzil bo'lmoqligi, axir, shart emas!.. 
Qachonki dabdaba va sayr chog'i 
Qo'sh otli chanada yurganingda shod, 
Ketingda sevgidan kuyib bor-yo'g'i -  
Bir gusar turarkan xomush hamda mot, 
Shunda ikkovlaring ko'ksidan nogoh 
Sovuqlik o‘tsa-yu yurak o'ynasa,
Gusar gangirasa, sen tortsang bir oh,
U qora mo'ylovin kek-la burasa,
Shunda jaranglaydi sipohiy metall, 
Payqaysan bir soya -  bequt peshona: 
Yo'lingiz kuzatar o 'lik ko'z behol,
U mening arvohim: telba -  devona!..
Oh! Senga ko'p edi aytar so'zlarim,
Biroq susaymoqda ruhim dam-badam,
Ajal yaqinlashar, sezar badanim,
Darmonsiz qo'limdan tushmoqda qalam...



Alvido! Shuhrat deb behuda chopdim,
Otashin sevdim-u, ammo bahrasiz.
Har yoqda xiyonat va zahar topdim,
Vafoni topoldim sozimdan yolg'iz.

1829
TUN

( 1830-yil 28-avgust kechasi)

Yolg'iz o'tiraman, jim jit, sokin tun,
Chirsillab yonadi tugayozgan sham,
Q o‘yin daftarimga chizadi betin 
Bir dilbar suratin qadrdon qalam:
0 ‘tgan xotiralar asta jonlanar 
Qonli pardalarda soya singari,
Barmoq-la ishora qilmoqqa shoshar 
Menga ezgu bo'lgan damlarning bari.
So'zlarki, u o'tmish yillarda harchand 
Dilimda qo‘zg‘ardi hayajon, qayg'u,
Yiroq-yiroqlarda lovillar, garchand 
Unutgan boisam  ham ularni mangu.
U yerda o‘tmishning skeletlari 
Bir to ‘da boiish ib  tu ra r sargardon,
Ammo skeletlar ichidan biri -  
Bir mahal qalbimga edi hukmron.
Uni mumkinmidi hech sevmasligim?
Ayol nafratining zolim xanjari -  
Menga sanchildi-yu, kuygan yuragim 
Band boTdi ishqiga o‘shandan beri. -  
Uning qarashlari ayovsiz, yomon,
Xuddi bir sharpaday payimda kezar.
Mahkumman, o ‘lguncha u bermas omon,
Yozgani sevmaklik bo‘1 mas muyassar.
Oh, men boshqalarga qilaman hasad!
Ular oilada, tinch va xotirjam 
Bemalol kulishar, bo iishar xursand,
Sevinib o‘ynashar osuda, beg‘am.
Kulgim qo‘rg ‘oshinday tuyular og‘ir:
Chunki bo‘m-bo‘sh qalbning samarasi u...
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Yo Rabbiy! Angladim, menga sen axir -  
Ko‘p ajib sovg'alar tayyorlabsan-ku!
Axir, bu qanday gap? Ilk muhabbatga 
Shunchalar dahshatli zaharni quymoq?
Avvalo, jo 'shdirib qonim makr ila,
So'ngra sovitay deb kalaka qilmoq?
Oh, istar edimki, bo'lak narsaga 
Bag'ishlasam ekan tuyg‘um-tilagim,
Ammo ilk ko'z yoshi!.. Bu hodisaga 
Ayting, kim beparvo chiday olur, kim?

1830

*  *  *

U dilbar, janubning qizg'in bolasi -  
Surgan xayol kabi go‘zal-da g'oyat,
Kim izoh qilipti: husn nimasi -  
Kelishgan ko'krakmi, xushbichim qomat,
Yo shahlo ko'zlarmi? Lekin goho biz 
Buning hech birini go'zal demaymiz.
So'z bilmas lablarni mumkinmas sevmak,
Otashsiz nigohlar -  bo'ysiz bir chechak! -  
Yo Rab! O nt ichaman, u edi so'lim!..
Manglaydan to 'zg 'igan zulflarning ba’zan 
O ltin ipagiga tekkanda qo'lim -  
O 'rtanib, tanimni qoplardi larza,
Uning oyog'iga yiqilmoqqa shay,
Der edim jonimni, jannatni beray,
Toinki, menga bir nigoh solsa u,
Shunday bir nigohki, lazzati -  og'u.

1832

XANJAR

Ishqibozman senga po 'lat xanjarim,
Yorqin, sovuq o'rtog'im san har nafas.
Gruzin o 'tga toblab qo'ygan seni jim,
Yovuz jangga charxlagandir bir cherkas.
Esdalik deb g'amli hijron ayyomi



Seni menga nilufar qo‘l tutgandi,
Qon emas-u, bu gal tiniq ko‘z yoshi -  
Dard injusi tig ‘ing namlab o‘tgandi.
Qora ko'zlar menga qarab termilib,
Sirli alam qayg'usiga to 'lgandi,
Po'latingday goh olovda barq urib,
Goho yana xiralashib so'lgandi.
Sen sevgimga tilsiz garov, hamrohim,
Musofirga sen o'rnaksan, ko‘p ko'rkam. 
Aynimasman, mening temir o‘rtog‘im,
Senday, senday men bo'lurm an mustahkam!

1838

M aqsud Shayxzoda tarjim alari

YELKAN

Ko'rinadi yolg'iz oq yelkan 
Zangor dengiz tumani aro!..
Nelar izlar u yiroq eldan,
Nelar qoldi yurtida tanho?..
To'lqin o'ynar, shamol izillar,
Egik machta g 'ijillar ingroq...
Afsus! U na baxtini izlar,
Na baxtidan qochmoqda yiroq!
Pastda moviy to 'lq in  tinmaydi,
Ko‘kda quyosh qilar tilovat.
U — isyonkor, bo'ron tilaydi,
Bo'ronlarda bordek halovat.

KUZ

Dalalarda sarg‘aydi yaproq,
Xazon uchar, xazon aylanar.
Qalin o'rmon qo‘ynida biroq,
Yashilligin saqlar qayinlar.
Endi izlab qoya soyasin,
Maysazorda yonboshlab bir dam,



Kunduzgi zo‘r mehnatdan keyin 
Dam olishni suymas qo'shchi ham.
Jasur yirtqich bu horg'in palla 
Yashirinmoq istab holi tang.
Tungi oy ham xira va dala 
Tuman aro porlar kumushrang.

Xurshid D avron tarjim alari

...GA

O'ylama, rahmimga sazovor deb, yo'q,
Garchi qayg'ulidir so'zlarim biroz,
Tortgan azoblarim bo‘lsa-da qattiq,
Ular cho'ng kulfatdan bir elchi, xolos.
Yoshman, dilda jo'shqin kuylarim bordir, 
Bayronday bo'lmoqni istayman har dam,
U bilan qalbim bir, azoblarim bir, -  
Koshki bir bo'lsaydi qismatimiz ham!..
Izlayman unday erk va unutlikni,
U kabi bolacha ishq ichra kuydim.
Sevdim tog' shafag'i, ko'pirgan suvni,
Yer-ko'kda uvlagan bo'ronni suydim.
Halovat izlayman u kabi faqat,
Bir fikr dastidan osuda on yo'q.
Orqaga qarayman -  o 'tganlar dahshat;
Oldinga qarayman -  bir aziz jon yo'q!

N. F. I...vaga

Xush ko'rdim hayotim boshidanoq men 
M a’yus yolg'izlikda yashamoqni jim,
Keltirmayin deya odamlar rahmin,
Hayiqib, g'amimni yashirmay, lekin 
Yashrinib yashadim o'zimdan o'zim.
O'ylardimki, menga neki qorong'u,
Baxtlilar uchun u tamoman mubham,
Qora o'ylarimni haydamas mangu 
Do'stona lahzalar quvonchlari-yu



Bo‘saning otashin alangasi ham. 
She’rlarimda muhmal o‘ylarimni men 
Ifoda aylamoq istadim to ‘la,
Ushbu varaqlarni sen o 'qib bir kun,
Meni yarashtirib qo‘ymog‘ing uchun, 
Ehtiroslar ila, odamlar ila,
Ammo sen menga tinch nigoh ilamas, 
Hayrat ko‘zi ila boqding quyidan.
Bosh chayqab dedingki, aqling sog‘ emas 
Aqli sog‘ kimsalar bunday ish qilmas, 
Bema’ni istaklar ko‘r qilib qo‘ygan. 
Sening so'zlaringga ishonib bisyor, 
Yuragimga teran kirib bordim jim,
Va unda men shuni bildimki, zinhor 
Sirli narsalarga bekordan bekor 
Intilmagan ekan o'zicha aqlim.
Yulduzlari bilan qarzga berilgan, 
Gumbazga u bejiz boqmagan purg'am , 
Bejiz intilmagan Haq va’da qilgan 
Va men yillar o 'tib , tafakkur bilan 
Anglab yetadigan narsalarga ham.
Lekin beshikdanoq beshafqat, qizg'in 
Xulqimga men doim yem bo‘p kelaman.. 
Qancha alam bo‘lsa, tatidim  barin, 
Mungli maqsadlarning mungli o'ylarin 
Yurakdan kechirmay, bilmay o'laman.

1831-YIL, YANVAR

M ash’um o'lim  chohi uzra, o, 
Siyraklashar oqish tumanlar,
O 'tm ishlarda o‘tgan polvonlar 
Yana bo 'lar qarshimda pay do.
Ular imlar, chorlar, uqaman,
Kuylayman ergashib ularga,
To'lib qizg‘in hissiyotlarga,
Ortimga qarashga qo'rqaman -  
Qo‘shig‘imga aralashmasin



Maishiy va dunyoviy saslar; 
So'nggi damda dimog'dor kaslar 
Va azoblar yodga tushmasin, 
Tavqi la ’nat osgan bir gala 
A’yonlarni eslamayin, bas!..
-  Og'ushlari og'uga to 'la , 
Baxtlari ham yolg'onsiz emas.

ERK

Onam edi -  achchiq hasrat, 
Otam edi -  qodir qismat, 
Og'alarim, ular garchand,
Odam edi, lekin harchand 
Ko'ksimga ko'ks ochmadilar,
Xor etdilar,
Or etdilar,
Men sag'irni quchmadilar!
Lekin bordir Parvardigor 
Ato etgan yoshgina yor, 
Erkinligim -  erkam manim, 
Erkaginam -  erkim manim. 
Beqiyosim -  ul noilam,
U baxsh etdi menga bo'lak, 
Ota-ona, ham oila,
Onam bo'ldi dasht-u dala,
Otam bo'ldi olis falak, 
U lg'aytirdi meni ular,
Erkalatib, bilmay tinim, 
Qarag'aylar va qayinlar,
Bo'ldi manim og'a-inim.
Otga minib, aylasam gasht, 
G 'am xo'r bo'ldi dala-yu dasht, 
Tunda kezsam izlab huzur,
Oy sochadi yo'limga nur, 
Og'a-inim yozning kuni, 
Soyasiga chorlab meni,
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Olisdan qo‘l to ig 'a b  yuvosh,
Kulib menga irg‘aydi bosh.
Erkim mening bag'rimda, bas, 
Dunyoday keng -  quchib bo‘lmas!

* *  *

Tush deb ata umid qilsalar,
Rost deb ata -  eshitsang yolg‘on. 
M aqtasalar, ishontirsalar,
Ishonma, bas, ishqimga ishon!
Bunday ishqqa ishonmay bo‘lmas,
Sir yashirmas nigohim, billoh, 
Farishtasan, riyoni bilmas,
Senga riyo qilmog'im -  gunoh!

JANG

Ikki osmon o‘g ‘li -  ikki jangari 
Uchib, boshim uzra soldilar chuvvos, 
Nuqra edi birin shokilalari,
Boshqasin egnida -  rohibcha libos. 
Ko'rib raqibini darg'azab sulloh, 
Yoshgina jangchiga achindim, biroq 
Uning yopinchig‘i ostidan nogoh 
Ko'zimga chalindi momaqaldiroq.
Olov purkab burun parraklaridan, 
O tlari pishqirib qoqardi qanot, 
Girdibod chekindi gulduraklardan, 
Yerga qulab tushdi mag'lub qora ot.

* * *

Qo‘y endi behuda g ‘amxo‘rliklarni, 
0 ‘tgan kunlarimdan gap ochma nuqul, 
Ko‘proq sevishingga sabab bo'larli 
Biror narsa kovlab topishing mushkul! 
Sevasan, bilaman, shuning o'zi bas, 
Kimni sevishingni bilish shart emas,



Senga ko'nglim ochsam, ochilar yara, 
Hayotim shunchalar bo‘m-bo‘sh va qora. 
Shunday go‘zal qalbning tabarruk baxtin 
Qaro qilgim kelmas, aytolmayman, o, 
Bunday muhabbatga arziyman deb men, 
O'zim ham qadriga yetaman deb yo, 
Yurak ardoqlagan nimaiki bor,
Yurak uchun bu kun zahar ham laziz, 
Endi bu yurakka iztirob, ozor 
Bir hamroh, bir aka yo mulkday aziz, 
Mayli, erkalovchi so‘z aytib ma’sum, 
Mukofoti uchun jonimni so'ra,
Ammo o'tmishimdan gap ochma, do'stim, 
Dardimni dasturxon qilgim yo'q sira.

* * *

Hijron so'zin qilsa-da takror,
Qalbing to 'la  umid va ishonch,
Sen deysanki, o'zga hayot bor,
Ishonasan unga... xo'sh, men-chi?..
Men jafokash! Meni qo'y, tinch yot:
Bor bo'lsa ham qayda u olam,
Yuragimga sig'mas qo'sh hayot!
Menga yetar b itta  hayot ham.
Qisqa yo'lda qiynalgan, deylik,
Uzoq yo'lga tusharmi qaqshab?
Ezib tashlar meni mangulik,
Dam olmasdan yashashim -  dahshat! 
Abad ko'mdim o'tmishni, biroq, 
Kelajakka emasman intiq,
O 'z tuprog'in oldi-ku, tuproq,
Qaytib bermas endi u ortiq!..

* * *

Ulug' arbob!
Yo'qdir bunda mukofot -  
Sening shavkatingga munosib evaz!
Uni ko'kdan izlar nigohlar, hayhot,



Odamlar ichidan uni topolmas.
Ammo ul sharafli jasoratingni 
Beg'araz sadoqat saqlar yaxshiroq, 
0 ‘g ‘ling ham eshitib sening otingni, 
Qalbida qo‘zg‘olar faxrli titroq.
Boshing uzra qattiq azangni tutib, 
Kelajak avlod ham seni siylaydi, 
Ko'zidan yoshini astoydil to 'kib,
«Bu odam Vatanni sevardi!» deydi.

* * *

Ajralishdik, ammo suvratingni men 
Avaylab saqlayman ko'ksimda omon: 
Yaxshi yillarimning arvohidayin 
Shodlik baxsh etar u ko'nglimga hamon. 
Meni jalb etsa-da yangi ishq, havas, 
Unuta olmadim suvratingni, oh, 
Tashlandiq butxona -  butxonadir, bas, 
Yiqilgan but esa -  baribir iloh.

*  *  *

Istamayman, a ’yon deb bilganlarim 
Topmog'ini maxfiy qissamdan xabar, 
Qanday sevib, nechun qiynalganlarim 
Faqat Xudo bilar, vijdonim bilar!.. 
Ularga berar qalb hissiy hisobot 
Va faqat ulardan kutadi karam,
Lozim ko'rgan bo'lsa azobni qay zot, 
O'zi bersin mening jazoyimni ham, 
Jaholat ta ’nasi, odamlar kini 
Yuksak qalbga g'amdan sololmas soya, 
Qancha pishqirmasin dengiz to 'lqini, 
Yiqilib tushmas-ku, xarsangtosh qoya, 
Bosh urib bulutlar ichra quyoshga,
Bas kelar ikki zo‘r kuchga u mangu, 
Momaqaldiroqdan, bo‘rondan boshqa 
Hech kimga ishonmas o'ylarini u...



Sarg‘aygan bug'doyzor sokin mavj ursa, 
Shamolda shovuilab tursa yosh o'rmon, 
Yashrinib yashil barg ostiga kirsa,
Qizil olxo'rilar bogiarda pinhon,
Sepib barglariga muattar shabnam,
Lutf ila bosh chayqab buta tagidan, 
Qizg'ish shorn payti yo zarrin subhidam, 
Kumush marvaridgul kulsa noz bilan, 
Berib xira tushga qandaydir mazmun, 
Muz jilg 'a  jarlikda o'ynoqlab chunon, 
O'zi tug 'ilgan u tinch o 'lka nazmin 
Shivirlasa menga qilib bir doston, 
Ko'nglim g'ashliklari ketar o'shanda, 
Shunda manglayimdan ajinlar yitar -  
Yerdagi baxtimga shunda qo'l yetar, 
Falakda Xudoni ko'raman shunda...

* * ♦

Gul bolaning tug'ilishini 
Olqishlar bu kechikkan she’rim.
Duo qilsin, qo'llasin uni 
Yer-u osmon malaklari jim!
Otasiga bo'lsin munosib,
Onasiday, suyuk, muloyim,
Bo'lsin ruhan xotirjam, bosiq,
Haqiqatda hurlarday qoyim.
Bilmasin u muhabbat jabrin, 
Chalg'itmasin shuhrat xayoli, 
O 'ynatmasin ma’sum ko'zlarin 
Yolg'on dunyo, yolg'on jamoli,
Yot zavqlardan, o'z quvonchidan 
Izlamasin teran sabablar,
Shunda olam balchiqlaridan 
Qalbi omon, ko'ngli oq chiqar!



So‘zlar borki, ma’no 
Arzimas yo anglanmas,
Va lekin hayajonsiz 
Ularni tinglab bo‘lmas.
Bu so‘zlar sadosida 
Istaklar bor telbavor!
Ayriliq yoshlari va 
Visol titroqlari bor.
Alangadan va nurdan 
Tug'ilgan so‘zlar, o, bas,
Dunyo shovqinlaridan 
Javobini topolmas;
Butxonada, jangda, yo 
Qachon, qayda bo'laman, 
Eshitilsa bu sado,
Darhol tanib olaman.
Ibodatim to 'x tatib ,
Tinglayman uni xushlab,
Jangda bo'lsam, hattoki 
Chiqaman jangni tashlab.

KELISHUV

Tushunarsiz do'stligimizni 
La’natlasin olomon oylab,
Mayli, g 'iybat qilsinlar bizni, 
Yuz o'girsin sendan oilang. 
Ammo kibor butlar oldida 
Tiz cho'kmayman, bu o‘ta azob, 
Senga o'xshab bilmayman bunda 
Sevgi bormi, bormi yo g'azab. 
Senga o'xshab o'ynab-kulaman, 
Ajratolmay kim ins-u kim jin: 
Chiqishib sog‘, telba bilan ham, 
Yashayman o'z yuragim uchun. 
Dunyoviy baxt bizda qadrsiz,



 

E ’zozlanar boy odam faqat,
Gar xiyonat qilmasaydik biz,
Qilmasdilar bizga xiyonat.
Olomonda topishgandik biz,
Ayirmoqda, mana, g ‘ayriliq.
Xafa edi bizdan sevgimiz,
Xursand bo‘lar endi ayriliq.

Sulaymon Rahmon tarjim alari

BORODINO

-  Qani, amakijon, aytib beringiz,
O 't ketib, o‘rtangan Moskva bejiz -
Faranglarga berilmagan-ku?
Axir bo‘lgandir-ku, beomon urush,
B oiganda ham qanday, ketguday es-hush
Borodino kuni Rossiyaning beiz -
Chiqmas yodidan mangu!
-  Ha, bizning zamonda mardlar bor edi,
Sizga o'xshamasdi, shiddatkor edi.
Sizlar botir emassiz.
Ularning qismati boim ishdi yomon
Talay mardlar maydon aro berdi jon.
Bo'lmasaydi taqdir amri beomon
Ketmas edi Moskva, esiz!
Biz uzoq indamay chekinar edik,
Alam qilar edi, jang kutar edik.
Chollar po‘ng‘illar birdan:
«Nima bu, shu yerda o'tadimi qish?
Komandirlarimiz bajarolmas ish
Yovlarning mundirin kerakdir yirtish
Rusning nayzasi bilan».
Topdik oxirida katta bir maydon,
Bemalol sayohat qilurlik sayhon,
Kichik istehkom qurdik.
Yotamiz quloqni unda dik tutib,
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Tonggi nurlar bilan yaltiraydi to ‘p, 
O 'rmonda faranglar har qayda, to ‘p-to‘p 
Kezib yurganlarini ko'rdik.
Boplab tu rib  men ham to 'pni o'qladim, 
O'ylayman: «do‘st»ni bir qo'noq qilaykim! 
Qarab tu r, og‘a musyo:
Kurash ekan, hiylaning ne keragi bor? 
Bizlar saf tortamiz misoli devor,
Ona Vatan so'rsa, bizlar boyakbor 
Boshni ham beramiz-ku!
Ikki kun ham o‘tdi otishmalardan.
Nima manfaat bor bekorchilikdan?
Kutdik uchinchi kunni.
Eshitilib qoldi har yoqdan ovoz:
«Tezroq ilg‘or safga o‘tib olsang soz». 
Dahshat qirg'inining maydoniga boz 
Tushadi ko'lkasi tunning.
Zambarak tubida men mudrar edim,
Toki tong otguncha eshitar edim 
Faranglarning shod sasin.
Biroq bizning manzil ochiq, jim yotar, 
Kimdir majaq dubulg'asin tuzatar,
Kimdir m urtin chaynab, nayzasin artar, 
Juda oshgan zardasi.
Tong asta yorishib kelish bilanoq, 
Qo‘zg‘alishdik misli momaqaldiroq,
Saflar orqasidan saf.
Bizning mard polkovnik edi qahramon, 
Shohga navkar, soldatlarga otaxon...
Biroq, afsus, chavaqlanib berdi jon,
Yotar nam yerda uxlab.
O 'lar ekan, aytdi, ko'z ochib tiyrak: 
«Yigitlar, Moskvani qutqazmoq kerak, 
Moskva uchun o'lsang oz,
Shuncha og'aynilar u deb o'lgandek!» 
Borodino jangida qasamyod etdik 
Va boshlarni mardona o‘limga tutdik, 
Hammamiz ham shovvoz.



Shunday kun keldiki! Tutun orasi,
Bulutday siljidi farang qorasi 
Bizning istehkom tomon.
Rango-rang tam g'ali yurt botirlari,
Dubulg'asi dumdor saf-saf suvori,
Ko'zimiz oldida kelmoqda bari,
Ro‘baro‘dan yonma-yon.
Bunday jangni sizlar hech ko'rmagaysiz!.. 
Bayroqlar soyaday ko'chardi izsiz,
Yer-ko‘k tu tun, olov...
Qurol-aslahalar, to 'p lar ovozi,
Nayza sanchib tolmish el nayzabozi,
O 'lganlarning qonli tog'day tanasi 
O 'qlarga to ‘sig‘-u g ‘ov.
Ruslarda botirlik qancha mustahkam,
Ekanin o'sha kun ko‘rdi dushman ham,
Ko‘rdi nayzaning kuchin.
Yer ham hansiradi ko‘kragimizday,
Aralashib ketdi ot, odam birday,
Minglab zambaraklar o 'kirib sherday 
Olardi yovdan o‘chin...
Qosh qorayib qoldi. Biz esa tayyor 
Ertadan qattiq jang boshlashga takror,
Kurash oxirigacha.
Do‘mbiralar birdan dirillab qoldi,
Dushmanlar chekinib, yo'lin ters soldi,
Sanadik, kim bor-u va kim yo‘qoldi,
Do'stlardan qoldi necha!
Ha, bizning zamonda mardlar bor edi,
Azamat, dovyurak, shiddatkor edi:
Sizlar botir emassiz.
Ularning qismati bo'lmishdi yomon:
Talay erlar maydon aro berdi jon.
Bo'lmasaydi taqdir amri beomon,
Ketmas edi Moskva, essiz!

G'afur G'ulom tarjim asi
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SHOIRNING 0 ‘LIMI

Halok bo'ldi shoir! -  nomus tutquni -  
Ko'ksida olovli qasos, qo‘rg‘oshin,
Iflos fisq-u fujur chulg'adi uni,
Yiqildi xam qilib u m ag'rur boshin!.. 
Chirkin tuhmatlarga, sharmisorlikka 
Shoirning vijdoni berolmay bardosh,
O'zi burungiday tanho va yakka 
Kiborlarga qarshi ko'targanda bosh,
Uni o‘ldirdilar! O 'ldirdilar, endi 
Yig'lashlar, behuda quruq maqtashlar, 
Ayanch shivir-shivir, o'zni oqlashlar 
Ne hojat? Taqdirning hukmi yuz berdi!
Siz emasmi, avval yovuzlik bilan 
Ozod, jasoratli sozin quvganlar,
Siz emasmi, axir sal yiltillagan 
Cho‘g ‘dan ermak uchun yong‘in qilganlar? 
Mana endi, quvnang... Shoir eng so'nggi 
Og‘ir azoblarga topmadi iloj:
Ajoyib bir geniy sham kabi so'ndi,
So'ldi tantanali, yashnagan gultoj. 
Shoirning qotili bemalol, hissiz 
Sovuqqonlik bilan olardi m o'ljal...
Najot yo‘q: sovuq qalb tepardi tekis,
Q o'li qilt etmadi o ‘q uzgan mahal.
Sira ajab emas! U bizga yuzlab 
Qochoq kelgindilar kabi, uzoqdan 
Omad dardi bilan amal-mansab izlab 
Taqdir izmi bilan kelgan bevatan,
Oyoq osti qildi tuban nazar-la,
Begona tuproqning odat, tilini, 
Shuhrat-sha’nimizdan u alamzada,
Anglay olmasdi bu qonli lahzada 
Kimga ko'targanin yovuz qo‘ lini!.. 
0 ‘ldirildi shoir -  quchdi yer qa’ri,
0 ‘sha so'nik rashkning qurboni bo'lgan, 
O'zi ajib kuch-la tarannum qilgan,



Yot qo‘l-la, o ‘zidek qatl etilgan,
Noma’lum, beozor kuychi singari.
Dilkash do'stlik, tinch rohatdan ketdi-yu, nechun 
0 ‘tli hislar va erksevar qalbin bo‘g ‘uvchi 
Bu g ‘arazgo‘y kibor to 'pga nega yo‘l oldi? 
Yoshligidan odamlarni bilsa-yu, nedan 
Shunday pastkash ig'vogarga qo‘l berdi ekan? 
Soxta mehr-u yolg'onlarga nega inondi?
Asl gulchambarin olib uning atayin,
Kiygizdilar lavr ichra tikanli chambar.
Uning shon-shuhratli porloq manglayin 
Q attiq  poraladi yashirin nishtar.
Pastkash nodonlarning makr-u ig'vosi 
Zaharladi uning eng so'nggi damin.
U o id i -  qalbida qoldi qasosi,
Aldangan umidning yashirin alami.
Ajoyib qo'shiqlar tovushi tindi,
Kuychining oshyoni tor va qorong'u.
Ajoyib qo'shiqlar yangramas endi,
Muhr lablariga bosildi mangu.
Siz pastkashlik bilan shuhrat to'plagan 
Otalarning kibor, shum avlodlari,
Siz, baxt o ‘yinida haqir va nolon 
Nasllar xokini kulday toptagan,
Taxt yonida turgan ochko‘z olomon!
Ozodlik, Geniy va Shon jallodlari!
Qonun soyasiga pusasiz faqat,
Loldir qarshingizda sud va haqiqat!..
Ammo, ishrat bandalari, tangri hukmi bor, 
Dahshatli hakam bor, u kutar sizni:
O ltin jarangiga uchmas hukmdor,
Olddan bilar fikr-u ishlaringizni!
U choq behudadir shum bo'htoningiz:
Jonga oro kirmas makr qonuni.
U mahal jamiki iflos qoningiz 
Yuvolmas shoirning qutlug‘ qonini!

Asqad M uxtor tarjim asi



1
Sarg'aya boshlagan dala mavj urib,
Yelda shuvlaganda g ‘uborsiz o'rmon,
Bog‘da pushti olu ayshini surib,
Yashil barg bag‘riga bo'larkan nihon.

2
Xushbo‘y va yarqiroq shudring sochilib,
O ltin sahar yoki shorn shafag'ida -  
Marvarid gullari oppoq ochilib,
Landish mo‘ralagan buta tagida.

3
Teran jarda o‘ynab salqin, sho‘x buloq,
Betinch, xira tushga g 'arq etib o‘yni,
Tinch yurti -  yer qa’ri haqida uzoq 
Menga so'ylar ekan sirli bir kuyni.

4
O'shanda ko'nglimning tashvishi tinar,
Manglaydan ajinlar ketar shu zamon,
Ham yerda bo'laman baxtga muyassar,
Tangrini ko‘raman ko'kda begumon!..

BARG

Eman bargi uzilib tushdi o'z butog'idan,
Cho'lda pirpiray ketdi, bo'ronda titrab  dir-dir.
So'ldi sovuq dastidan, ham g 'u rb a t qiynog'idan,
Qora dengizga yetdi sarson pirpirab axir.
Qora dengiz bo'yida tu ra r navnihol chinor,
Ko‘k shoxlarin erkalab pichirlar yel har mahal,
Ko‘k shoxlarda tebranar jannat qushlari qator, 
Dengiz malikasini maqtab kuylashar g'azal.
Bosh qo'ydi yuksak chinor ildiziga bevatan,
Yolvorib so'rar mungli boshpana ozgina vaqt.
Mam shunday der chinorga: «Sho'rli eman bargiman, 
Yetilganman ertaroq shafqatsiz yurtda, bebaxt.



O'ksiz hamda maqsadsiz dunyo kezdim ko‘p chogiar, 
Sarg‘ayib, so id im  axir, beuyqu va beorom.
Qabul et, o'z qo'yniga olsin zumrad yaproqlar,
Ajib qissalarim bor, aytgan-la bo‘lmas tamom».
-  Boshimga uramanmi? -  deydi navnihol chinor,
Sen -  yuviqsiz va so‘lg ‘in, mening bargim beg‘ubor. 
Ko‘pni ko‘rgansan, ammo ertaklaring na darkor?
Jannat qushlari sayrar, ko'pdan quloq beozor.
Yo'ldan qolma, yoiovchi, seni bilmayman aslo,
Meni sevadi quyosh, yashayman u-la tengsiz;
Shoxlarimga keng quchoq ochib bergan keng fazo, 
Ildizlarimni esa yuvadi salqin dengiz.

M irtem ir tarjim alari

MONOLOG

Inon, bu olamda xo 'rlik  ko'rish saodat,
Chuqur bilim, shon-u shuhrat orzu-istagi, 
Zakovat va erkinlikka jo'shqin muhabbat,
Biz ularni ishlatmasak, nedir keragi!
Biz, shimolning bolalari, shu yer o ‘tlari -  
Kabi oz vaqt gullaymiz-u, so'lamiz tezroq... 
Qishning kulrang ko‘kidagi quyosh singari 
Hayotimiz bulutlidir. Ammoki uzoq 
Davom etmas bir xildagi uning oqimi...
Ham vatanda nafas olish qiyin ko'rinar, 
Yurakka ham og'ir botar, ko'ngil ham g'am li... 
Na sevgini va na totli do'stlikni bilar, 
Yoshligimiz azob chekar bo‘ronlar ichra. 
Yovuzlikning zahri uni etadi xazon,
Haroratsiz hayot jomi achchiqdir juda,
Biror narsa ko‘nglimizni etmaydi shodon.



..GA

Hey, fisq-fujurlar afv etilmasin!
Nahot shumlarga bor metin bir qalqon? 
Ularni nodonlar ulug‘laybersin,
Ularga o‘zga soz yangrasin chunon,
Ammo sen to 'xtagil, kuychi, to 'x ta , bas! 
Oltindan gulchambar seniki emas.
Jonajon vatanda quvg'inlikni san 
Erkinligim deya maqtagil har vaqt.
Yuksak aql-u idrok va ko'ngil bilan 
Tabiat ziynatlab qo 'y ip ti barvaqt.
-  Garchand sen yovuzlik olamin ko‘rding, 
Ammo bosh egmading va m ag'rur turding! 
Zolimlar hayqirib, o‘limlar dahshat 
Solganda, sen erkni etding tarona.
O xirat vahmidan cho‘chiding faqat,
Bu dunyo qo'rqinchi senga begona. 
Kuylading, xuddi shu o'lkada yolg'iz 
Bir kishi kuyingni anglab, etdi his.

O'LIM

Yosh umr zanjiri uzildi-ketdi,
Yo'l tugab, yotoqqa borar vaqt yetdi.
U shunday bir yerki, yo‘qdir istiqbol,
Na unda mangulik, o‘tmish va kamol,
Na unda ehtiros, intizorlik bor,
Na shuhrat, na yig‘i va nomus-u or.
Bir yerki, xotira, uyquda abad,
Yurak ham tor va zax tobutda behad, -  
Q urtlar kemirishin sira sezmaydi.
Bo‘ldi. Bu tashvishlar jonimga tegdi. 
Nahotki, ko'ngilsiz suronli ishrat,
Nahotki, o'ylarda behuda zahmat,
Nahot, aqli oshib bo'lgan u nodon,
O'ziga binosi baland olomon,
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Nahotki, qizlarning soxta sevgisi,
O 'lim  oldidan ham maftun qilg'usi?
Nahotki, men yana yashash istasam 
Qalbimga to 'lsin  deb ilgarigi g ‘am 
Va shunda muhabbat? Ey Parvardigor, 
Bilarding, bardoshim yetmaydi zinhor!
Mayli, meni quchsin butun jahannam, 
Xursandman, xursandman, azob cheksam ham, 
Qiynalsam ham mayli, ikki bor ko'proq,
Faqat odamlardan bo iayin  yiroq.

TO'LQINLAR VA ODAMLAR

To'lqinlar bir-birin quvlar izma-iz,
O 'ynar va ko 'tarar bo‘g ‘iq bir shovqin. 
Odamlar o 'tadi ketma-ket, so'ngsiz,
Razil bir olomon go'yoki to 'lqin. 
To‘lqinlarga issiq quyoshdan ko‘ra 
Sovuqlik, erksizlik bebaho, ko‘rkam. 
Odamlar qalb istar... Taajjub nima? -  
Ular qalbi sovuq to iq in lardan  ham.

STANSLAR

0 ‘lgunimcha sevmoq Tangri qismati erur! 
Lekin o‘sha Tangrining xohishi bilan 
Meni sevgan kishi halok bo iish i zarur,
Yoki menday qutulolmas azob chekishdan. 
Ammo umid-armonimga qarshi irodam, 
Sevaman-ku, sevilishdan qo'rqaman har dam. 
Bo‘m-bo‘sh qoya tepasida bir o ‘zi yolg'iz, 
O 'rtoqlarsiz gullab o‘sdi bahorgi chechak, 
Uni bo‘ron, jala kelib xarob etdi tez,
Ammo qoya turm oqdadir ilgarigidek,



Ammo unda ko'rkam chechak yashnamas endi,
U do ilardan  yakson b o id i, shamoldan sindi. 
Shu singari taqdir zarbi ostida men ham 
Cho'qqi kabi qimir etmay turam an hamon, 
O 'ylama sen, shu zarb mening tutarkan qoiim , 
Bu kurashda ehtimoldir qolishim omon.
Hislar emas, qadamimga to ia  men hokim,
Mayli, baxtsiz b o iay  -  ammo b o iay  bir o'zim.

* * *

Men уashash istayman! Istayman g ‘amni, 
Muhabbat va baxtga achchiqma-achchiq.
Ular tantiq  qildi mening aqlimni,
Manglayimni silab yubordi ortiq.
Paytidir, kiborlar istehzosi-chun 
Beg'amlik tumanin hayday beomon.
Nadir shoir umri betashvish butun?
Okean okeanmi boim asa bo'ron? -  
Kulfat evaziga u yashash istar,
O g‘ir azoblarga b o isa  ham oshno.
Ohanglarni ko‘kdan u xarid etar,
Behuda olmayman shuhratni aslo.

* * *

Men telbaman! Haqlisiz, haqli!
O im aslik  bu dunyoda kulgu.
Siz tuproqda bo iganda baxtli,
Nahot, qildim shuhratni orzu!
E ’tiqodlar zanjirini men 
Titratoldim hur aql bilan 
Va nahotki, sirli dard o‘tin 
Farq qilmadim she’r otashidan?
O'xshamayman shoirga, hay hot!
Aldanganim ko'raman bu dam,
U singari dunyoga men yot,
Lekin yotman samo uchun ham!



Bilamanki, so'zlarim mungli,
Sizga oshno emas bu qissa.
Dildan yulib tashlayman uni,
Yo'qolsin deb u bilan g'ussa.
Yo'q... Bor umrim sarflab, idrokka -  
Hukmronlik etolamanmi?
Ko'tarilay sizdan yuksakka,
O 'zdan nari ketolamanmi?
Unutaymi ixtiyor bilan 
Halok bo'lgan sevgimni bu kun.
Nahot bir choq jo 'shib ishongan 
Narsalarga ishonmas mumkin?

QORA KO'ZLAR

Yozning kechasida ko'pdir yulduzlar:
Nechun sizga bir ju ft shulardan faqat.
O, janub ko'zlari, timqora ko'zlar,
Ko'ngilsiz edi biz uchrashgan soat.
Har kimki so'rasa, tungi yulduzlar 
Jannat iqbolidan qilar hikoyat.
Sizdagi yulduzdan, timqora ko'zlar,
Qalb uchun topdim men do'zax va jannat!
O! Janub ko'zlari, timqora ko'zlar!
Sizlardan o'qidim sevgi hukmini,
Men uchun tun va kun yongan yulduzlar -  
Bo'lib ko'rindingiz o'shandan beri.

Ramz Bobojon tarjim alari

0 ‘GIT

G'ussa cho'ksa, do'stim, dilingga, 
Tabassum qil, quv g'amni nari. 
Uyma qovoq, chekma aziyat, 
Unut bo'lar payt yetib bari.



Yosh qizlarning aldoqlari-yu 
Toptalgan sha’n tuyg'ulari ham,
Dilgirlikning mahzun damlari 
Arzimaydi chekmog'ingga g ‘am.
G 'anim atdir bebaho umr,
Balolardan o‘zingni asra:
Sevinch bolin yutoqib simir,
O 'zi kirib keladi hasrat.
Odamlardan o'girmagil yuz,
O'zgalarga o'rgatm a aql.
Axtarmasang yo'q fazilatin,
Bir kun sevib qolmog'ing haqdir.
Ne ko'ylarga solsa ham yurak,
Yasha yurak amriga qarab.
Hislar mavjin, bo'lganda kerak,
Tiyib qo'yish nima degan gap...
Baxtsizdir, kim taqdirida bor 
Orzularin kechirib bir-bir,
Baxt tuyg'usin yo'qotib oxir 
Bo'lar ekan baxtga sazovor.

1830

VASIYAT

Birpas o 'tir boshimda, og'a,
Oyoqlarim to ‘nib bormoqda.
Aytdilarki, ahvolim og'ir,
Umrim shami so'nib bormoqda.
Tez kunlarda borursan uyga:
Qo'y, men uchun qayg'urm a ortiq.
Nadir o'lim? Uchqur hayotda 
Bandasiga bu ham bir tortiq.
Kimdir yo'qlab qolsa mabodo...
Kim bo'lsa ham, so'ragani payt,
Vatan uchun muhorabada 
Ko'kragidan o 'q  yedi deb ayt.
O 'lim  topdi chin-halolidan -  
Jangga kirdi shoh uchun dadil,
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Наг daqiqa o ‘y-xayolida 
Y urt xayoli edi deb aytgil.
Otam-onam, sen borganing chog‘,
O 'tgan b o ia r  balki olamdan...
Ochig'ini aytsam, ularni 
Ogoh etgim kelmas bu g ‘amdan.
Birontasin omon topsang gar,
Aytgil, xatga yo'qroq deb tobi.
Yana aytgil, u ketdi jangga,
Qaytmas urush tugamay toki.
Qo'shni yashar ularga bir qiz...
Yodga tushsa, o 'rtanar bag‘ir.
Al 1 aqachon... aj rab ketganmiz,
U so'ramas meni... baribir.
Sen unga bor haqiqatni ayt,
Dardga to 'lsin  yuragi, mayli.
Mayli, o‘ksib-o‘ksib yig'lasin...
Halok bo'ldi, de, sen tufayli!

1840

PORTRETGA

Bola kabi u qo'ng'iroq soch,
Mehr yog'ib tu rar yuzidan.
Tinglamoqlik bag'ishlar quvonch,
Bol tomadi har bir so'zidan.
Odat etmoq yotdir ruhiga,
Goh sevar-u, goh tez unutar.
Ilon yanglig' sirg'alar ko'zdan,
Qush misoli uchar-da ketar.
Yosh, yarqiroq peshonasiga 
Hasrat bitmish, baxt bitmish darig*.
Qalbi ummon tubidek sirli,
Kunduz kabi ko'zlari yorug'.
Bir qarasang — tiniq yoz kuni,
Bir qarasang — qorli qish fasli.
Tushunmaslik mumkindir uni,
Mumkin emas, ammo sevmaslik.

1840
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A.O. SMIRNOVAGA

Yo‘g ‘ingizda yuragim toshar,
Boringizda tutqich bermas so‘z.
Sizga jiddiy boqmoq yarashar,
Menga hayrat to 'la  bir ju ft ko‘z.
Nachora, siz so'zdan yuksakroq,
Qismatimdir sabr-u tamkinlik.
Kulgili hoi bo'lmasdi bundoq,
Bo'lmaganda bunday g ‘amginlik.

1840

AHDNOMA

Mayli, bizning bu g'aroyib ahd 
Olomonda qo‘zg‘asin nafrat.
Mayli, ular o'ylagancha bad:
Sen men uchun ma’shuqa faqat.
Tiz cho'kmasman, hatto bu dunyo 
Sanamlari oldida zinhor.
Muhabbat-u nafratdan avlo,
Mukarramroq yana nima bor?
Sho‘x davrada sendek charx urib 
Aylanaman. Yaxshi-yu yomon —
Barcha ila teng suhbat qurib,
Yurak amri bilan yashayman.
Dunyoviy baxt chikora bizga,
Muhimi, biz uchun diyonat.
Biz sodiqmiz o‘z-o‘zimizga,
Qilolmaslar bizga xiyonat.
Til topishdik shunday daf’atan,
Ketmoqdamiz ajralib endi.
Bu quvonchsiz muhabbat edi,
G ‘ussa bo'lmas ayriliqda ham.

1841
S a ’dulla Hakim tarjim alari



DEMON (IBLIS)
B irin ch i b o ‘lim

I
Quvg'indi ruh, qayg'uli Demon 
Gunohkor yer uzra uchardi.
Mas’ud kunlar xayoli shu on 
Ko'z oldidan bir-bir o 'tardi:
Malak edi toza va ma’sum, 
Xandon edi Arshi a ’loda.
H atto yulduz moviy samoda 
Aylar edi unga tabassum.
Tashna boqar edi har zamon 
Olov sayyoralar diyori,
Quyuq tumanlarning qo'ynidan 
Asta kechgan karvonlar sari.
U zamonlar, dargohi ulug‘ 
Xudovandni sevar, inonar edi,
Na kin, na shubhasi bor 
Bu baxtiyor va to ‘ng‘nch maxluq! 
Bekor, beburd kechgan asrlar 
Vasvasaga solmagan, imon 
Toza edi... Tag'in nimalar... 
Eslagani yo‘q edi imkon!

II
Jahon dashti ichra bevatan 
Kezar sarson, quvilgan nabi.
Yillar o‘tar, yana yillarday 
Navbat ketar, minutlar kabi.
Shod emas u, ki yerda xoqon 
Fanoni der, istar farog'at,
Shuning uchun har yerda, hamon 
Zavq olmasdan, sochar sharorat. 
San’atining cheki yo'q ko'kday, 
Xohishiga qarshilik ko'rmay 
Shuncha kezdi, shunchalik yurdi... 
So'ng nihoyat, ko'ngliga urdi.



Ill

Go'zal Kavkaz osmoni — shisha, 
Qanot qoqar jannat matrudi. 
Pastda Kazbek. Unda hamisha 
Qor yarqirar — olmos hududi. 
Chuqur jarda ilon inidek 
Girdob o‘rab ko'rinar Daryol. 
Yelkasida ko‘pik — baroq yol 
Xuddi sherday sakraydi Terek. 
O 'ynoqi suv qo'ng'iroq chalar... 
Tog' tepada kezgan jonivor 
Ko'kda uchgan parrandaki bor 
Hammasi ham hayratda qolar. 
Yelkan kabi osmonda yurgan 
Yengil qanot, oltin bulutlar 
Uni birga olis janubdan 
Shimol yoqqa kuzatib borar... 
Zumrad daryo oqar to'xtam ay, 
Tepasida buyuk qoyalar 
To'lqinlardan ko'ngil uzolmay 
Bosh solishib mudrab qolarlar. 
Salqin Kavkaz darvozasida 
Dev qorovul kabi balanddan 
Minoralar tog' yoqasida 
Chiroy bilan ochilgan edi.
Ammo, m ag'rur Iblis ko'ngilsiz 
Xayollari sochilgan edi:
Nafrat yog'ar har nigohidan, 
Tillarida achchiq haqorat,
Rozi bo'lmay o'z Ollohidan 
G'azablanar edi u, faqat.

IV
Ko'z o'ngida bordi bir diyor: 
Jannat kabi go'zal Gurjiston. 
Maysa-gilam yozgan vodiylar 
Go'yo chaman-chaman guliston.
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Kumush kabi buloqlar jo ‘shqin 
Jimirlaydi tubida toshi...
Shalolar sachratgan uchqun 
Balki, gurji qizining yoshi.
Qora sochi bamisli sunbul 
Suluv qizlar muhabbatini 
Gul shoxida o'qiydi bulbul,
Marmar kabi musaffo tuni.
Quyuq soya tashlagan chinor, 
Barglarini shabboda o'ynar...
Jin  gul bosgan jarda gohilar 
Qo'rqib-pisib yotar ohular...
Bunda sevgi, bunda shan hayot, 
Yaproqlarning so'nmas shovqini. 
Ammo, bular hammasi, hayhot! 
Qo‘zg‘atolmas Iblis zavqini.
Bunda ming xil yam-yashil giyoh, 
Nafas olar, g'uborsiz havo.
Bunda tinchlik o'zi bir navo,
Lekin, Iblis nafratli, evoh!
Oy nurida marvarid kabi 
Gul bargida shabnam yaltirar.
Gurji qizning ko'zlari kabi 
Ochiq ko'kda yulduzlar yonar.
Yana shunday go'zal tabiat 
Buni asti xursand qilmadi.
Quvg'in shayton, badarg'a xilqat 
Bu borliqni pisand qilmadi. 
Toshday qattiq ko'ngli yumshamay, 
Tuyolmadi na quvvat, na his.
Neki ko'rdi, sira xushlamay 
Unga nafrat yog'dirdi Iblis!

V
Qari Gudal o'ziga atab 
Keng, muhtasham hovli soldirdi. 
Har toshida ming xasta, betob 
Qullar qonli ko'z yosh qoldirdi.



Qo'shni toqqa sahardan tortib, 
Ko'lka tashlar baland devori. 
Qoyadagi zinadan o‘tib 
Yo'l boradi sho‘x daryo sari:
Bu yo'llardan har kuni bir bor 
Yelkasiga qo‘yib ko'zani,
Yengil ко‘chib go‘yo suzgani, 
Aragvaga chiqardi xumor,
Yosh Tamara — Gudal nadrasi 
Hilpirardi shohi chodrasi...

VI
U zo‘r qal’a tog‘ qirrasidan 
Sukut bilan boqardi har choq. 
Bukun bo'lsa, surnay sasidan 
To'lib-toshgan har taraf, har yoq. 
Qadahlarda toza musallas 
Aks etadi qandilli chiroq.
Jam bo'lishgan yaqin-u yiroq 
Katta bazm: hamma mast-alast... 
Bukun Gudal qizin to 'у etar, 
Go'zal Tamaraning nikohi.
To'rda kelin, yashnab nigohi 
Qizlar ichra oyni eslatar... 
Uzoqdagi haybatli tog 'lar 
Berkitdilar quyosh yarmini, 
Chapak chalib, o'ynab o 'rtoqlar 
Ruhlantirar qizlar bazmini.
Avji o'yin qizib turganda, 
Childirmani oldi kelinchak — 
O 'ynab ketdi... Har zarb urganda 
G 'uncha yozar edi bir chechak. 
Pirpiratib hilila yengin 
Goh uchardi qushdan ham yengil. 
Goh tinardi, suzuk boqardi, 
Qoshlarini nozik qoqardi,
Goho asta bukib tizzasin 
Gilam uzra yo 'rg 'alab ketar.



Ilon kabi o‘ynab gavdasin 
Har nigohni o ‘zga band etar.
So'ng boladek kuladi o 'z i,— 
M ash’aladek yonadi ko'zi. 
Bilmadimki, ba’zan kumush oy 
O 'ynagani xafif, yumshoq nur 
Hayot kabi, yoshlik kabi boy 
Bu kulgiga qanday tenglashur?..

VII
O nt ichaman, tundagi yulduz,
Kun botish-u sharqning hurmati 
Bunday go'zal, bu kabi kunduz 
Fusunkorni olam ko'rmadi,
Na Eronning buyuk sultoni,
Na jahonning biron xoqoni 
Bu xil qizni ko'rolmagan hech,
Bu xil ko'zni so'rolmagan hech! 
Haramlarning muzdek chashmasi 
Inju kabi suvlari bilan 
Oy baravar bir karashmasi 
Go'zallarni juda ko'p ko'rgan.
Ammo, biron marta bo'lsa ham 
Saratonda dim va issiq kech 
Bunday qomat, bundayin sanam 
U suvlarda hopitmagan hech. 
Dona-dona marjondek suvlar 
Uni ko'rmay o'tganlarini,
Armon bilan ketganlarini 
Ehtimolki, asti bilmaylar.
Jahon ichra kimsa bir marta 
Sutday oydin xilvat tunlarda 
Bunday sochni silay olmagan,
Bu xil labga iz sololmagan.
Ont ichaman, bu yorug' jahon 
Ayrilgandan beri behishtdan 
Bunday chiroy ko'rmay, hech qachon 
Ozmagandi aqldan-hushdan.



VIII

So'nggi safar o‘ynar erka qiz... 
Tog'lar! Gudal mash’alasini, 
Ozodlikning sho‘x bolasini 
Balki, ko'rolmassiz erta siz. 
Tushirindi qilib ertaga 
Olib ketar kuyov bir umr.
Hayhot! Kimga nozini qilur? 
Qanday ko‘nar begona uyga?
U biladi. Ravshan diydasin 
Nomuayyan shubha bosadi. 
Ko'tarolmay goho siynasin 
Kalta-kalta nafas oladi.
Uning butun harakatlari 
Ifodali, sodda-to'pori 
Xo‘p kelishgan edi o'ziga.
Agar shu choq Iblis ko‘ziga 
Tushib qolsa, mabodo, bu qiz 
Tikilgancha qotib qolardi.
Eslab ketib o‘tmishni, yolg‘iz 
Bir oh tortib  nafas olardi.

IX
Yohu! Iblis qizni payqadi,
O 'sha zamon sezdi hayajon:
Shirin bir kuy go‘yo biyobon — 
Dashtday ko'ngli ichra tarqadi.
U yangidan muhabbat-sevgi 
Chiroy sanamiga yo'liqdi.
To‘ymay boqdi. Xayoli ezgu 
Kechgan baxti bilan to 'liqdi.
Es kitobi varaq yozarkan,
Saodatli kunlari bir-bir 
Yulduz kabi tizilib pir-pir 
Zanjir kabi o‘tdi nazardan.
Bir gezli kuch bog'lab chambarchars 
Yangi g ‘amga oshno bo'ldi u.
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Unda sezgi tilga kirdi, bas, 
Qoplab oldi ufqni qayg'u.
Tuydi sevgi halovatini:
Qayta yashash alomatimi? 
VasVasaga solgani qizni 
Topolmadi aqlida mador. 
Unutmoqmi? Yo'q, Parvardigor 
Bunday kuchni, bundayin hisni 
Unga asli berganmas edi, 
Berganda ham u olmas edi.

X

Nikoh uchun oshiqar kuyov, 
Kun botmasda yetib bormoqchi. 
Sabri tugab ko‘nglida zo‘r dov, 
Otga bosar ustma-ust qamchi. 
Yetib keldi bexavf-u xatar 
Aragvaning sohillariga. 
Nortuyalar sohiblariga 
Zanjir kabi ergashib qator, 
Darmon ketgan kabi tizidan 
B itta-bitta ко‘char izidan.
Yuki og 'ir... Bu katta karvon 
Olib kelar qayliqqa ehson. 
Jangir-jungir o'ynar qo'ng'iroq, 
Hali manzil olis, ko'p yiroq... 
Senodalning hokimi o'zi 
Kelar karvonning bo'lib ko'zi. 
Belda kamar, qilich va xanjar, 
Jim-jim etar oftobning tig 'i, 
Yelkasida osig'liq — ham zar, 
Ham tilladan guldor m iltig'i. 
Qimmatbaho chakmon egnida 
Shamol o 'ynar barin qo'ynida. 
Shohilardan tuzalgan egar, 
Guldor yugan toy bo'ynin egar. 
Tuxum kabi sag'ri gupurgan,



Go'yo birov unga suv purkkan, 
Tezob, abjir, tusi bebaho 
Asl saman, go‘yoki tillo ... 
Qorabog'ning sho‘x yugurdagi 
Qulog'ini chimirar hamon, 
Vahimaga to*lib yuragi 
Ko‘z tashlaydi to 'lq in lar tomon: 
Tor va xavfli ingichka bu yo‘l 
O 'ng tomoni chuqur daryo, jar, 
Qirra toshli buyuk qoya — so‘l, 
Har minutda kutar bir xatar.
O'zi ham kech. Qorli cho'qqida 
Shafaq o‘chay-o‘chay deb turar. 
Tuman bosdi. Tog'lar uyquda... 
Karvon picha tezlab yo‘l yurar.

XI

Yo‘l ustida kichik bir daxma,
U daxmada ko‘hna bir mozor, 
Dushman qo‘li bilan ming laxma 
Bo‘lgan qandaydir knyaz yotar. 
Uni endi avliyo deylar,
Haqiga yuz ming duo deylar.
U yo'llardan bironta yo‘lchi 
Yo hayit, yo jang ketar bo'lsa, 
O 'sha yerda dam olib picha 
Unga ibodat etar bo'lsa, 
Saqlanardi musulmonlardan: 
Xanjaridan, to 'kar qonlardan. 
Ammo, botir yurakli kuyov 
Istamadi bu ibodatni,
Buzdi — go'yo o'chakishgan yov 
Bobolari qilgan odatni.
Chunki, Iblis aldadi uni,
Xayolini aynitdi qo'ymay:
U o'yida, go'yo tinch tuni 
Q aylig'ini o'pardi to'ymay.



Yohuv! Kimning sharpasi b o id i, 
Ro‘baro‘dan, tog'oldi qirdan 
Ikki soya ko iin d i birdan,
O 'q chaqnadi. Vahima to id i.
Jasur' knyaz churq etmadi ham, 
Uzangida tip-tikka tu rd i.
Papogini bostirdi shu dam,
Uchar otga bir qamchi urdi.
Q o iid a  tu rk  qilichi yondi,
Burgut kabi olg‘a tashlandi.
Yovvoyi dod, bo‘g ‘iq bir fig‘on 
Tutdi butun vodiyni shu choq.
Uzoq davom etmadi. Bu on 
G urji erlar qochdi tumtaroq.

XII
Yana tinchlik bosdi vodiyni.
Y olgiz, qonli murdalar yotar. 
Y oichilarning aylab yodini 
M o itir-m o itir  tuyalar boqar.
Talon bo igan  katta boy karvon 
Moldan asar qolmagan sira, 
Xristianlar o iig i uzra 
Qora qushlar uradi javlon.
Shahid o ig an  bechoralarni 
Otalari yotgan mozori 
Chorlamaydi. Bechoralarni 
Kimga yetar fig‘on-u zori?
Aza tutib, uzoqdan — ulib 
Onalari kelmas boshiga.
Olam to i ib  qonli yoshiga,
Singillari turm as oh urib.
Qabrlari teppasida hech 
Sham yoqilmas sahar, kunduz, kech. 
Ammo biron muruvvatparvar 
Yodgor etib o‘tqizar bir but. 
Osmonida y ig ia r oq bulut,
Atrofida gul o‘sar par-par.



So'ngra bundan yurar yo'lovchi 
Befotiha o 'tib  ketolmas.
Uzoq yo'lda bo'lmay iloji 
Bu yerlarda dam olur birpas.

XIII
Bug‘u kabi tez uchar saman 
Xuddi jangga oshiqqan kabi.
Ko‘zi soqqa kabi o'ynagan, 
Pishqiradi, titraydi labi.
Tog'lar bo'yi sakraydi goho, 
Tuyog'idan yeldirim chaqnar.
Shamol nedir tinglaydi 
Go'yo guv-guvida vahm siri bor. 
Yeli chalkash bo'lib pirpirar 
Hushsiz, xuddi o'qday yugurar.
O t ustida chalqancha tushib,
Go'yo sovuq yeldan uvushib 
Y oichi yotar: oqargan rangi. 
Oyog'ida mahkam uzangi 
Shilq etadi, otning yoliga 
Bo'yni tushar, boqmas yoniga. 
Yugan tushgan uning qo'lidan,
Jilov tortmas otning yo'lidan.
Silon yopg'ich shunday qizil qon, 
O 'ng qon, so'l qon, hatto ufq qon. 
Ey chopong'ich, abjir, qushqanot, 
Kamon yoyi kabi uchgan ot, 
Bahodirdek shart yorib jangni 
Omon saqlay deding xo'jangni, 
Ammo qanday yozug' bo'ldi bu, 
Osetin o'qiga uchdi u!

XIV
Gudal uyi botdi azaga 
Yig'i dodi chiqdi fazoga,
Eshigida odam yig'ilgan. 
Kuyib-pishib bunda yiqilgan



Kimning oti? Bu bechora kim? 
H atto osmon javob bermas, jim! 
Yuzlarida vahima-vahshat 
Izlari bor, qo‘rqinch va dahshat! 
Usti boshi, yarog'lari qon,
Boshi, ko'zi, oyoqlari qon...
O t yolini siqimlab qo‘li,
Behush qotib qolgan bir yo‘li.
— Sho'rpeshona, baxtsiz kelinchak 
Mahtal bo'lib kutganing keldi, 
Ko'yida qon yutganing keldi. 
Ammo senga qanday kulajak 
Bir umrga yumilgan ko'zlar?
Axir, taqdir senga ne ko'zlar?

XVI
Bekam-u ko'st tinch oilani 
Chaqmoq kabi bosdi bu kulfat. 
Ko'nglini yeb qayg'u iloni 
Musibatga bo'ldi qiz ulfat:
Qonli yoshga aylanib qalbi 
Tomchi-tomchi oqdi ko'zidan.
Dami og'ir... ketdi o'zidan...
Go'yo boshi ustida kabi 
Sochi to 'zib yotgan o'rnida 
Eshitilganday bo'ldi bir nido: 
«Qo'y, yig'lama! Bekor bu yaxlit 
Koshki, ko'zin yoshi sob bo'lsa, 
Koshki, hayot shabnami taxi it 
Yoshing m urda uzra to'kilsa.
Yo'q! U faqat ravshan ko'zingni 
Tuman kabi qoplab olajak.
Anor kabi shu qiz yuzingni 
Misday qilib o 'tda yoqajak.
Yoring bo'lsa uzoqda, bilmas 
Sening chekkan oh-u zoringni.
Endi samo nurlari tinmas 
Va erkalar nomizodingni.



U jannatda qo'shiqlar tinglar...
Bu — hayotning bachkana tushi, 
Bir g'aribning fig'on, nolishi 
Behisht mehmoniga ne denglar? 
Yo'q, bu qazo asli qismatdir,
Inon menga, dunyo malagi. 
Arzimaydi, ko'zingni art, tu r, 
Yig'lamoqning yo'qdir keragi.
«Samo xuddi bir dengiz,
Darg'asi yo'q, beyelkan.
Uchar hisobsiz yulduz 
Tumanlarning qo'ynidan.
Cheksiz ko'm-ko'k vodiyda 
Parcha-parcha bulutlar 
Iz qoldirmay ortida 
Erkin qanot qoqurlar.
Ularga hijron, visol 
Na g'am, na sevinch bermas. 
Kelajagi orzusiz,
O 'tm ish uchun achinmas.
Bebaxt bo'lgan chog'ingda 
Ularni yodingga sol,
Benasib va qaydsiz 
Yashashni o'rganib ol!»
«Baxmal kabi yumshoq qora tun 
Kavkaz cho'qqisini olganda,
Shirin so'zli fusunkor ochun 
Jimib uyqusiga tolganda,
Sho'x va yengil yel yurib tog 'da 
Maysalarni o'ynagan chog'da, 
Parrandalar bezovta bo'lib,
G ur uchganda vahimga to 'lib ,
Tok tagida gullar to'yguncha 
Shabnam shimib, ochganda g'uncha, 
Tog' ketidan oltin oy sekin 
Ko'zlaringga nur quysa tekin,
Uchib borar bo'ldim oldingga



Sahargacha mehmon bo'lgali,
IRak kabi kipriklaringga 
Jindakkina orom bergali...»

XVI
Borgan sari pasayib asta 
Uzoqlarda tindi bu tovush.
Irg 'ib tu rd i nigohi xasta,
Atrofiga boqdi qiz xomush. 
Ko'kragidan bosdi iztirob,
Qayg‘u bilan qo‘rquv birlashdi. 
Cho‘chidi-yu, birdan qaltirab 
Tuyg'ulari gupurdi, toshdi.
Qafasidan chiqdimi joni,
Vujudini yondirdi olov?
Unutolmay ajib nidoni,
Qiynaladi. Yo'qmikan ayov?
Sahar payti charchagan ko‘zlar 
Shiringina hey... uxlab ketdi.
Ammo, payg'ambarona so‘zlar 
Xayolini shart qulflab ketdi. 
Chiroyining ta ’rifi behad 
Nomuayyan, soqov kelgindi 
Qiz oldida boshini egdi,
Yangi oydek bo'lib sarviqad.
Nigohida chunon ham vafo,
Chunon mehr, chunon muhabbat 
Bilan xafa boqardi, go'yo 
Qizga achinganday u xilqat.
U na malak, na boshqa edi,
Na bu qizni qo'riqchi pari 
Boshi uzra yashnamas edi —
Kamon nurlaridan chambari.
U do'zaxi ruh emas. Yonur.
Quvg'in shayton emas edi — yo'q! 
Pok oqshomga o'xshardi to 'liq ,
Na kun, na tun, na zulmat, na nur!..
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Ikkinchi bo‘ lim

I
«Qo‘y, otajon, meni qo'rqitm a, 
Tamarangni urishmagin, bas.
Men yig'layman, ko'rgin... unutma, 
Ki, bu yoshlar birinchi emas. 
Olislardan kuyovlar bizga 
Oshiqadir behuda, bekor.
Bu el to ‘lib yotibdi qizga!
Men hech kimga bo'lolmayman yor! 
O, so'kmagin, so'kma, otajon:
Ко‘rib turibsanki, kundan kun 
Kuzgi bargdek yuzlarim so 'lg 'in, 
Yovuz og‘u ayladi qurbon!
Qarshi tu rib  bo'lmaydigan vahm — 
Bilan makkora ruh qiynaydi,
Meni halok etadi... qil fahm,
Achin! Nahot, ko'zing qiymaydi?! 
Aqli aynib qolgan qizingni. 
Hasratimni to 'kay xudoga,
O'zi saqlar bu yulduzingni.
Mening uchun bu dunyo ichra 
Vaqtichog'lik qolmadi sira.
Qo'y, ertaroq bag'riga olsin,
Tobut kabi u qora hujra...»

II
Uni xilvat bir monastirga 
Eltib qo'ydi qavm-u qarindosh, 
Qo'pol qildan bo'lgan ust-bosh 
Yosh ko'krakni botirdi terga. 
Baribir, naf bermadi biror 
Rohibalik ust-boshi ham.
Yana o'sha: xayoli — mubham, 
Avvalgidek ko'ngli beqaror.
Baribir, u hiylakor nido
Yo, sham yongan mehrob yonida,



Yo sajdaga qo‘yganida bet,
Eshitilar hamon ketma-ket...
Ba’zan qora gumbaz ustida 
Beiz, tovush chiqarmay sira, 
Ko'rinardi u qiz qasdida 
Yengil tu tun  qo'ynida xira.
Yulduz kabi nurlanar edi,
Aldab, qayga imlanar edi?

III
U monastir, ikki yog‘i tog‘
Salqin yerda o'rnashgan edi.
Terak, chinor — g ‘ujum ko‘k yaproq 
Atrofida o'ynashgan edi... 
O 'shalarning qo'ynida gohi,
Oraliqqa inganda kecha,
Ko'rinardi to tong otguncha 
Oynasidan tanho yotog'in — 
Jimillagan xasta nigohi 
Yosh gunohkor qizning chirog'in: 
T o 'rt atrofda, salqin soylarda 
Tilsizlikdan qurigan sho'ri,
Sag'analar qorovuli but,
O 'lik  kabi saqlab bir sukut 
Qatorlashib yotgan joylarda 
Boshlanardi qushlarning jo 'ri.
Toshdan toshga sakrab to'ymagan, 
Q o'ng'iroqlar chalib o'ynagan,
Oppoq to 'lq in  urgan buloqlar,
Pastga tushib, go'yo o 'rtoqlar 
Hammasi bir bo'lishib, gullar — 
Orasidan oqib guvillar...

IV
Shimol yoqdan ko'rinar tog 'lar, 
Ertalabki shafaq nurida 
Vodiylarning qo'yni to 'rida 
Ko'kish tuman erigan choqlar,



Yuzin qibla tomon o'girib 
Chaqirganda muazzin azon, 
Qo‘ng‘iroqning savti о ‘kirib, 
Monastirni uyg'otgan zamon,
Yosh gurji qiz tikka tog'lardan 
Ko'za olib suvga tushganda, 
Gul-g‘unchalar ochgan bog‘lardan 
Parrandalar ko'kka uchganda,
Kumush qorli yuksak cho'qqilar 
Aks etardi tiniq osmonda,
Kechga yaqin, quyosh botganda 
Qizil nurga cho'mardi ular. 
Hammasidan baland va mag‘rur 
Bulutlarni yorib, tepadan 
Oq sallali, yo‘l-yo‘1 to ‘n bilan 
Kavkaz shohi — Kazbek ko‘rinar.

V
Ammo bunday toza masarrat 
Kirmas edi qiynalib yotgan 
Gunohkorlik o‘yiga botgan 
Tamaraning ko'ngliga albat,
Olam unga begona edi.
Undagi bor narsalar butun 
Azob uchun bahona edi —
Ham oppoq tong, ham qorong‘u tun. 
Yer yuzini bosganda tinchlik, 
Mizg'imasdan kechalar bo‘yi,
But oldida yiqilgan ko‘yi,
Hushdan ketib yig‘lardi sho'rlik. 
H o‘ngir-ho‘ngir yuksalgan yig‘i 
Go‘yo daydi o‘g ‘rining tig ‘i 
Q o'rqitardi tungi yoichini.
Vahim qilib, bilmay tinchini 
«Bu — g ‘orlarda bog‘liq alvasti 
Chekkan fig'on!» deb o'ylardi u. 
Qulog‘ini olmasdan asti 
Horgan otni tezlar edi: «Chu!»



VI
G ‘am-hasratga botgan Tamara 
Derazaning tagida tanho, 
Xayollarga cho‘milib goho, 
O 'tiradi yig‘lab bechora. 
Uzoqlarga tashlaydi nigoh,
Tun bo‘yi hech tinmay kutadi... 
Kimdir unga deydi: «Keladi!» 
Chidolmasdan tortadi u oh. 
Qayg'ularga to 'lgan ko'z bilan, 
Ajib, shirin, yumshoq so‘z bilan, 
Bekorlarga ko'rinmagan u,
Bekor erka qilmagan uyqu. 
Ko'pdan beri orziqardi qiz. 
Avliyolar uchun cho'ksa tiz, 
Ko'ngli hamon unga ketganin, 
O 'zi bilmay nega ekanin, 
Charchab, tolib og'ir kurashdan 
Orom olay desa biron pas,
Bolish botar — bo'lib otashdan 
Kuydiradi, ololmay nafas.
Sachrab tu rib  qaltiraydi qiz 
Go'yo ishqi tundagi yulduz, 
Ko'ksi, butun tani yonadi,
Nafas qisar, ko'zida tuman, 
Tashna quchoq birdan qonadi, 
Labda bo'sa eriydi shu on...

VII
Choyshab yozdi shorn qorong'usi 
G urjistonning tog'-u toshiga, 
Keldi Iblis toshib tuyg'usi 
Monastirga — qizning qoshiga. 
Lekin unga xalal bergali 
Botinolmay gangidi uzoq.
Tayyor edi u, go'yo, shu choq



Yovuz niyatidan kechgali.
Ne qilishni bilmay, tentirab 
Kezdi devor ostida sokin.
Havo tip-tinch. Shamol yo‘q. Lekin, 
Barglar undan qo'rqdi dildirab... 
Ko‘z tashladi tepaga asta;
Derazani lampa yoritar.
U angladi shunda birpasda:
Qiz kimgadir ko'pdan ko'z tutar! 
Ana, chingar jaranglab ketdi, 
Eshitildi kuylagan ovoz.
O, u qanday shirin, latif soz,
Zarbi ko'ngil tubiga yetdi...
Xuddi ko'z yoshidan birma-bir 
To'kildi u tovush, to 'k ild i...
Muncha notinch yurak qurm ag'ur: 
Bardosh tugab, choki so'kildi.
U ashula shunday soz edi,
Shunday yumshoq dilnavoz edi,
Ki yer uchun atalib go'yo 
Ko'kda to 'qilgan ovoz edi.
Unutilgan do'st bilan yana 
Ko'rishmakni ixtiyor yetgan,
Tunni xilvat topgan-u, pana — 
Y o'llar bilan bu yerga etgan 
Biron malak emasmikan bu?
Shunda Iblis eng birinchi bor 
Muhabbatning dardini tuydi...
Nola chekib dili zor-u zor,
Ishq o 'tida lovillab kuydi.
Qo'rqib, jilmoq bo'ldi bu yerdan... 
Qanotini ko'tarolmadi!
Ajab! Q uruq ko'zidan birdan 
Yoshi oqdi... Hech chidolmadi... 
O 'sha joyda haliga qadar 
Odam yoshi emas, o'sha yosh,
O 'sha o 'tdek yosh kuydirgan tosh, 
Yakka, qora, kuygan tosh yotar...



VIII

Qizni sevar b o iib  kirar u 
Marhamatli dil bilan shu choq 
Vaqti yetdi, kutilgan orzu 
Ushaldi deb o‘ylab, xush dimog‘, 
Shu payt uning g 'u ru rli qalbi, 
Birinchi bor uchrashar kabi, 
Intizorlik qaltirog'ini,
Lol va majhul sir qiynog'ini 
Angladi... Bu qo'rqinch hoi edi, 
Yomon tasodifga fol edi. 
To‘g ‘ridan ham, kirsaki unda 
Nur kiyingan jannat elchisi,
U1 gunohkor qizning soqchisi 
Malak yashnab turardi tunda. 
Shu choq qizni aylab sarishta, 
Qanotiga olib farishta,
Asradi u yovuz dushmandan.
Pok ilohiy nurlar shu ondan — 
Kir nigohni ko‘r qildi butun, 
Iblis ko'zin qopladi tu tun... 
Shunda shirin salom o'rniga 
O g'ir itob eshitildi unga:

IX

«Ey niyati buzuq ruh, tunda 
Kim chaqirdi seni, ayt menga! 
Senga muxlis kishi yo'q bunda, 
Ko'p erkinlik berma qaddingga. 
Haligacha bu yerda birpas 
Yovuzlik hech olmamish nafas. 
Mening ishqim, pok sanamimga 
Sola ko'rma qora izingni.
Ket! Uchirgim men yulduzingni, 
Saqlanib qol!»
Va Iblis unga
Tahqir bilan jilmayib boqdi,
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Nigohini rashk o‘ti yoqdi, 
Qaytalabdan o 'tli dilidan 
Eski nafrat zahari oqdi.
«U meniki!— dedi riyokor,—
Qiz meniki! Uni qoldir, bas!
Kech qolding sen, ey himoyakor 
Men va unga sen hokim emas! 
Qizning g ‘u ru r to 'la  ko'ngliga 
O 'z muhrimni bosib qo'yganman: 
Sen ket, bunda men o'zim ega, 
Men hukmron, uni sevganman!» 
Shunda malak g'amgin ko'z bilan 
U bechora qizga bir boqdi, 
Qanotini ohista qoqdi,
So'ngra g'oyib bo'ldi ko'zlardan...

X

T a m a r a  
O! Sen kimsan, so'zlaring tubsiz, 
Do'zax yubordimi, yo jannat 
Ne istaysan?

D e m o n  
Sen go'zalsan, qiz!

T a m a r a  

Gapir, kimsan? Javob ber, anglat!

D e m o n

Men, u menki, sen yarim tuni 
Quloq solib tinglading uni.
Uning fikri oldi hushingni,
Uning dardin anglagan bo'lding. 
Uning o'yi bilan liq to'lding.
U band etdi o'ng-u tushingni. 
Men, u menki, e go'zal pari, 
Kimsa sevmas, achinmas uni.



Qullarimga men yerda ofat,
Ozodlik va idrok shohiman.
Men — malaklar, ko'klarga dushman, 
Tabiatga yovuz kasofat.
Lekin, mana, boq: dog‘ingda men, 
Tuproq kabi oyog‘ingda men!
Men keltirdim egib boshimni 
Ishqing mayin ibodati-la,
Eng birinchi yer azobi-la,
Eng birinchi to ‘kkan yoshimni,
Qabul ayla, ol go'zal, buni,
Yorit umrim saodatini.
Quloq solgil oh-u zorimga:
Birgina so‘z bilan meni sen 
Yana ko‘kka qaytarolasan,
Ey parizod, qizg'an holimga;
Ishqing ezgu libosin kiyib, 
Yovuzlikdan dilimni tiyib,
U dargohda porloq nur kabi,
Yangi malak, yosh bir hur kabi 
Qayta yashar edim men u chog‘, 
Rahming kelsin, ahvolimga boq, 
Yalinaman, tinglagil meni,
Asiringman, sevaman seni!
Seni avval bir yo‘l ko‘rdim-u, 
Ajalsizlik, hokimligimga 
O 'tli nafrat, qarshi bir tuyg‘u 
Chaqmoq kabi tushdi dilimga. 
Beixtiyor yerning yarmi g ‘am- 
Shodligiga hasad qildim men:
Senday yashash istadim men ham, 
Sensiz uni fano bildim men.
Qonsiz qalbim jimirlab ketdi,
Umidli nur jonlandi unda.
Bir dard eski yara tubida 
lion kabi qimirlab ketdi.
Sensiz nima bu abadiyat?



Sensiz nima menga mulk, niyat? 
Q uruq so'zdir, tutmas asodir,
Xudosi yo‘q keng kalisodir.

T a m a r a

Ey makkor ruh, chekil, ey beor, 
Inonmayman dushmanga, yo'qol! 
Parvardigor... Hayhot! Bu ne hoi! 
Sig'ingani yo'q menda mador... 
Halokatli og‘u boshimni 
O 'rab olmish, to 'kar yoshimni!
Ey hiylakor, ne kerak senga?
Tingla, meni xarob etasan!
So'zing otash, zahardir menga,
Gapir, nechun meni sevasan?

D e m o n

Ey go'zal qiz, nechunmi? — Hayhot, 
Bilmam!.. Yangi hayotga to 4lib,
Yangi ishqning asiri bo'lib,
Senda ko'rib baxtimga najot, 
Jahannamning og'ir toshini 
Jinoyatli boshimdan otdim,
Hechga butun o'tmishni sotdim 
Kel, dardimning qil ilojini.
Shu qop-qora ko'zlaring, malak,
Ham do'zaxim, ham jannatimdir. 
Quvg'indini etma ko'p halak,
Olov tushgan qalbini tindir.
Tingla meni, ishon, rost bilan,
Bu yerda yo'q ehtiros bilan 
Seni shunday sevamanki men,
Asti bunday sevolmaysan sen:
Barcha o'yim, barcha niyatim,
Ochiq ko'nglim va hamiyatim,
Sha’n-u shavkat, hukmdorligim,



Butun umrim, butun borligim — 
Hayotim-la sevaman, go‘zal! 
Yuragimga su rating azal 
O 'rnatilm ish edi ilgari.
Ajralmasdan mendan hech qachon 
Ko‘z oldimda yashnab u hamon 
Birga yurgan edi, ey pari!
Bu shirin nom azal bor edi: 
Ko‘pdan menga hayajon solib, 
Kecha-kunduz hushimni olib, 
Qulog'imda jaranglar edi.
Mas’ud kunlarimda jannatda 
Sen bilan men edim furqatda.
Oh, agar sen bilsaydingki, qiz, 
Butun umr — asrlar beiz,
Huzur qilish va azob chekish, 
Yovuzlikka maqtov kutmaslik, 
Yaxshilikka ehson ko'rmaslik,
О ‘zing uchun yashash, entikish,
Bu abadiy kurashda yana 
Bekelishuv va betantana 
Kun o'tkazish — qanday og'ir ish! 
Ham achinish, ham achinmaslik, 
Har narsani anglash va sezish, 
Hech narsani ko'zga ilmaslik, 
Hammasidan tahqir-la bezish!.. 
La’natini yog'dirib Xudo, 
Dargohidan aylagach judo, 
Tabiatning quchog'i butun 
Muzday sovib qoldi men uchun. 
Ko‘z oldimda yastanib shunda 
Moviylandi koinot, unda 
Ko'pdan menga tanish, ziynatdor 
Sayyoralar to 'pini ko'rdim.
Oltin toj-la uchardi ular,
Oh, ne xo'rlik, baridan so‘rdim, 
Hech bittasi nazar solmadi,
Eski do'stni taniy olmadi.



Shunda qahrim kelib ularni,
0 ‘zim kabi quvg'undilarni 
Ro‘baro‘ chaqirdim. Biroq,
U yovuz yuz, yovuz ko'zlarni, 
Evoh! Taniy olmadim u choq.
Bu ahvoldan qiynaldim yomon, 
Vahimaga to ‘lib shu zamon, 
Qanotimni silkib yo‘ 1 oldim. 
Qayga? Nechun? O'zim bilmasdan, 
Eski do 'stlar ko'zga ilmasdan, 
U nutdilar... Men yakka qoldim: 
Shundan keyin jahon men uchun 
Behisht kabi tor o‘ldi butun, 
Oqimning hur istagi bilan 
Borar joyin manzilin bilmay, 
Besukun-u hamda beyelkan 
Oqib ketayotgan kemaday;
Gohi paytlar saharda yolg'iz 
Ko‘k gumbazda qorayib yurgan, 
To 'rt tarafga o'zini urgan,
Xudo bilsin, qaydan, qay sari 
Tinim bilmay bemaqsad, beiz 
Uchgan bulut parcha singari 
Men ham uchar edim beqaror 
Hamdam izlab o‘zimga zor-zor! 
Insonga ko‘p hokim bo'lmadim, 
O 'rgatmadim gunohlarga ko‘p. 
Yaxshilikni tamom xo'rladim. 
Odillikni yerga urdim xo‘p,
Uzoq emas... Toza imonning 
Alangasin o'chirdim oson... 
Mehnatimga arzirmi hech on 
Ahmoq, munofiqi insonning?
Men qiynaldim, jahondan bezdim, 
Tog'lararo berkinib kezdim,
Xuddi ko'kdan otilgan yulduz — 
Tun qo'ynida daydidim yolg'iz.



Tanho yo ich i tunda yiroqdan 
Makrim bilan bir o‘t  ko'rardi, 
O tini tez unga burardi. 
Borib-borib baland qirg'oqdan 
Jahannamga to 'ntarilardi,
O! Bekorga faryod qilardi,
Jar toshlari botardi qonga... 
Parcha-parcha bo'lgan insonga 
E ’tiborsiz kulib boqardim, 
Shodlanardim, qanot qoqardim. 
Ammo tezdan g ‘azabning qora 
Bu o‘yini yoqmasdan qoldi,
Qon sayridan ko'zlarim toldi! 
Men isyonkor tabiat aro 
Dil zorini bosmoqchi bo'lib, 
Buzuq o'ydan qochmoqchi bo'lib 
Unutilmas narsalarni ham 
Unutmoqqa ont ichib mahkam 
Bor olamdan tamom jirkanib, 
Kuchli bo‘ron bilan urushda 
Chaqmoq, tuman ichra burkanib, 
Quyunlarni o ‘ynab burishda 
Bulutlarning ustida uchdim,
Keng fazoning qo‘ynini quchdim, 
Kelib ketgan hamda kelgusi 
Odamlarning barcha qayg'usi, 
Barcha mehnat, barcha kulfati, 
Barcha chekkan g ‘am, uqubati, 
Hammasini jam qil o'zingga; 
So‘ngra mening hali so'lmagan, 
Olam unga iqror bo‘lmagan, 
Tanilmagan zo‘r azobimdan 
Bir lahzani keltir ko‘zingga... 
Ular nima bunga nisbatan?
Odam nedir? Nedir ish, umri? 
Kelib ketgan va kelib ketar... 
Umid borki, hukmdor Tangri 
Hukm etsa ham, afv eta olar!



Mening qayg'um b o isa  muttasil, 
Shu yerdadir, hech qachon oim as, 
U men kabi abadiy, asl,
Mendek uning oxiri boimas!
U ajralmas, men bilan yashar, 
Goh ilondek o'ynar, to ig 'an a r, 
Goh olovdek kuydirib yonar,
Goh tosh kabi fikrimni bosar,— 
O ig an  umid, o ig an  ehtiros 
Qabridir u. Asti buzilmas!..

T a m a r a

Qayg'ularing ne kerak menga?
Bas qil dedim, bas dedim senga, 
Gunohkorsan...

I b l i s  
Sengami, hur qiz?

T a m a r a

Eshitarlar...

I b l i s  

Tanhomasmi biz?

T a m a r a  

Xudoyim-chi?

I b l i s  

Bizni ko'rmas u,
Ko‘k bilan band, yerni so'rmas u.

T a m a r a  

Jazolar-chi, do‘zax o‘ti-chi?



I b l i s

Hech gap emas, tinglagin picha,
Sen sazamni urmasang yerga 
Do'zaxda ham bo‘larmiz birga.

T a m a r a

Ey tuyqusdan yo'liqqan do'stim,
Kim bo'lsang bo‘l, baribir jo'shdim, 
Rohatimni mangu yo'qotib,
Ajab majhul farahga botib,
Ixtiyorsiz tinglayman seni.
Agar bordi aldasang meni,
So'zing yolg'on bo‘lsa mabodo...
Bu na sharaf! Rahm et, ey Xudo. 
Mening ko'nglim senga ne kerak? 
Sen ko‘rmagan barcha qizlardan, 
Chiroy shohi u yulduzlardan 
Nahot, ko‘kka men qimmatliroq? 
Ular hayot! Hammadan go'zal, 
Ta’rifi yo'q gul chiroylarin, 
Yerdagidek qizlik joylarin 
O 'lim  qo'li buzmagan azal.
Yo'q! Sen menga qasamyod ayla, 
O 'ylaringdan kech, barbod ayla, 
Ko'rasanmi g'am chekaman men; 
Xotin hissin ko'rmoqdasan sen! 
Yuragimda shubha bor senga... 
Ammoki sen barchasin tuyding, 
Hammasini bilasan, suyding, 
Rahming kelar, albatta menga!
Ont ich... yovuz bisotingdan kech, 
Va’da bergin, inontir, uqtir.
Nahot, bo'lak buzilmagan hech 
Na bir qasam, na va’da yo'qdir?
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I b l i s

Ont ichaman xilqatning boshi, 
Hamda uning so‘ng nafasi-la, 
Jinoyatning uyatli toshi, 
Haqiqatning tantanasi-la!
O nt ichaman zafar orzusi, 
Inqirozning qayg'usi bilan,
Vasling bilan hamda bo‘lg ‘usi 
Dardli hijron qo'rquvsi bilan;
O nt ichaman mute’ ruhlar-u 
Do‘stlarimning taqdirlari-la,
Menga dushman malaklarning-u 
Qonsiragan shamshirlari-la;
O nt ichaman ko‘k-la, do‘zax-la; 
Yer sanami san-la va haq-la, 
Sening so'nggi bir nigohing-u 
Eng birinchi yoshing, ohing-u 
Lablaringning gul damlari-la,
IRak soching buramlari-la,
Ont ichaman aysh-la, kulfat-la, 
Ont ichaman bor muhabbat-la, 
Eski o‘chdan tamom voz kechdim, 
Kechdim mag‘ru r o 'ylar bahridan. 
Bundan buyoq makrim zahridan 
Y oidan  ozib qiynalmas hech kim! 
Endi osmon bilan kelishmoq, 
Sevmoq, siginm oqni istayman, 
Endi ezgulikka erishmoq,
Unga inonmoqni istayman,
Endi butun bu olamdagi 
Kasofati ruhimni quvay:
Ko‘z yoshim-la peshonamdagi 
Ko‘k otashin izlarin yuvay;
Q o‘y, bu dunyo tinch va voqifsiz 
Chechaklansin, gullasin mensiz!
O! Ishongil, shu zamongacha 
Visolingga yetishib, seni
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Anglay olgan faqat mengina. 
Oyog'ingga — hokimligimni,
Erk-u ishq-u to imongacha 
To'kib solgan faqat mengina.
Ishqingni qiz, hadyadek bukun 
Men kutaman; ayla hamiyat:
Bir marhamat, bir oning uchun 
Qurbon senga bu abadiyat. 
Yo'llaringda, ey toza sanam, 
Ovoraman, qalbi kuyukman. 
G ‘arazdagi kabi ishqda ham 
Vafodorman, inon, buyukman. 
Falaklarning ozod o‘g ‘liman,
Seni ko'kka olib ketaman,
Bu jahonga xoqon etaman,
Eng birinchi yorim bo'lursen.
O 'sha yerdan, ey go'zal pari, 
Go'zalligi umrsiz bo'lgan,
Jinoyatga, o'limga to 'lgan,
Na sevgida va na nafratda 
Betahlika yasholmaydigan 
O 'z nafsidan osholmaydigan,
Mayda ehtiros-la g 'aflatda 
Qolganlarning makoni — yerga; 
Razolat-u g'am koni— yerga 
Qizg'anmasdan nazar solarsan,
Nafrat bilan o'yga to'larsan. 
Bilmaysanmi haliga dovur 
Odamlarning ishqi neligin?
Qon mavjidir, bilmasang — bilgin, 
Lekin kunlar o 'tar, qon sovir.
Ey go'zal yor, javob ber menga, 
Ayriliqqa, ko'z yoshlaringga,
Yangi chiroy aldashlaringga, 
Xayollarning xohish, erkiga, 
Horg'inlikka, xafalikka, kim — 
Jindek qarshi turarlar? — Hech kim 
Yo'q! Sen uchun, ey sevimli yor,



Tor doira ichra lol-u zor 
Kundosh dag‘allikka qul bo iib , 
Q ayg'u bilan hasratga to iib , 
Yuraksiz va sovuq insonlar, 
M ug'ambir do‘st, yovuz dushmanlar, 
Samarasiz tilak, qo'rquvlar 
Bo‘sh va og'ir mehnat, qayg'ular 
Orasida gulday soiishni,
Bekorlarga xarob boiishni 
Taqdir azal yozmagan aslo,
Bunday lahad qazmagan aslo.
Baland devor ostida g ‘amgin, 
Odamlardan, xudodan nari 
Ibodat-la axtarib taskin 
Beehtiros so'nmaysan pari.
Yo‘q! Yo'q! Seni, ajoyib xilqat, 
Boshqa olam, boshqa bir qismat -, 
Boshqa azob, boshqa hayajon — 
Kutmakdadir, sen menga inon, 
Tashla eski orzularni sen:
U nut uning har narsasini,
Evaziga ochib beray men 
M ag'rur idrok darvozasini,
Menga tobe ruhlarni butun 
Oyog‘ingga cho'ktirayin tiz,
Sehr to ia  malaklardan qiz,
Joriyalar beray sen uchun,
Senga atab Sharq Yulduzidan 
O ltin jig 'a  uzib berayin,
Shabnam terib gullar yuzidan 
U jig 'aga tizib berayin.
Kun botishning la’li nuridan 
Bo'ylaringga bogichlar o ‘ray, 
Atrofingda havolarni man 
Xushbo'y nafas bilan to id iray . 
Qulog'ingni ajib kuy bilan 
Sira tinmay erkalatay men, 
Firuzadan, kahrabolardan



Koshonalar tayyorlatay men. 
Dengizlarning tublarin quchay, 
Bulutlardan balandga uchay,
Yer ne’matin senga tutay qiz, 
Farmoningga yig‘lab cho'kay tiz, 
Sevgin meni!..

XI
Va u ohista
O ltday yongan lablari bilan 
Qizning xuddi xandoni pista 
Lablariga yopishdi birdan.
Qiz yalindi. Yolg'on so‘z bilan 
Aldadi u, ishontirdi u.
Yonib turgan kuchli ko'z bilan 
Tikka boqdi va yondirdi u.
Xanjar kabi qop-qora tunda 
Hech davosiz chaqnadi shunda. 
Hayhot! Hayhot! Yovuz ruh yana 
Yana bir yo‘l qurdi tantana!
Qiz ko‘ksiga uning bo‘sasi 
Hayhot! O 'lim  zaharin quydi. 
Qizning dod deb chinqirgan sasi 
Tun tinchligin tashvishga qo‘ydi. 
U tovushda muhabbat, azob, 
Yolvorish-u gina, iztirob,
Yosh umr-la alvidolashish,
Olam bilan so‘ng judolashish — 
0 ‘lim degan xabar bor edi,
Bu eng so'nggi oh-u zor edi.

XII
Shu vaqtda tun qorovuli 
Taqillatib taqildog'ini,
Har yon tu tib  ding qulog'ini 
Odat qilgan har kungi yo‘li — 
Tikka devor aylanasida 
Yolg'iz kezib yurar edi tek.



Birdan cho'chib, sharpa sezgandek 
Qiz oynasin shunda pastida 
Hayron bo'lib to'xtadi-qoldi, 
Atrofiga tinch quloq soldi.
Boqar ekan u jim jit tunga 
Ikki labning cho‘lp-cho‘lp bo'sasi, 
Zaifona qiyqiriq sasi 
Eshitilganday tuyuldi unga.
Chol cho'chidi, dili uvishdi, 
Yuragiga kir shubha tushdi.
Lekin tindi hammasi shu choq, 
Faqat mayin shabada yiroq 
Yaproqlarning zorin bu yoqqa 
Keltirardi uzoq yerlardan.
Tog‘ daryosi qora qirg'oqqa 
So'ylar edi o ‘tmish sirlardan. 
Vahim bosdi, u chol qo'rqardi 
Ichdan allanelar o'qirdi.
Yovuz ruhni, qora arvohni 
Xayollardan quvib tashlay deb, 
O 'ylaridan yomon gunohni 
Duolar-la yuvib tashlay deb, 
Dir-dir titrab o‘ng qo'li bilan 
Cho'qinib u iltijo etdi,
Indamasdan, o'z yo'li bilan 
Shoshilgancha tez yurib ketdi.

XIII
Uxloq pari kabi beozor,
Tobutida yotar edi qiz,
Oppoq yuzi, u gulday uzor, 
Kafandan ham oq edi... Esiz 
Yumilmishdi kiprigi mangu...
Lekin kiprik ostidagi u 
Mudrab yotgan ko'zlar uyg'oq deb 
Yo o'pish, yo kunga ilhaq deb 
Kim o'ylamas edi boqqanda,
Jigari yosh bo'lib oqqanda?



Ammoki, u ko‘zlarga quyosh 
O ltin nurin quyardi bekor,
Y ig iab  o‘pib qavm-u qarindosh, 
U lar uchun kuyardi bekor.
Yo‘q! Q attiqdir o iim ning dasti, 
Uni hech kim buzolmas asti!

XIV
Tamar ani xurram kun lari 
Bayramda ham hech qachon bu xil 
Yasan bilan ko'rmaganda el.
0 ‘sgan yerin sarin gullari 
Eski urf-odat bo'yicha 
Qiz ustinda hid sochishardi,
O iik  q o id a  qolgan ko'yicha 
Go‘yo yer-la xayrlashardi.
Ehtirosga to 'la  yuzida 
OTimdan hech asar yo‘q edi.
Unga boqqan kishi o'zida 
U tirik deb ko'ngli to ‘q edi.
Unda mar mar kabi ham sezgi,
Ham aqldan, hisdan begona,
O 'lim  kabi sirli va ezgi 
Bir chiroydan bordi nishona. 
Lablarida ajab bir kulgi 
Qotib qolmish edi beozor,
Diqqat bilan boqqan ko‘zga u 
Talay g'amdan berardi axbor:
U kulgida hayotdan judo 
B oiayotgan dilning nafrati,
Eng so'nggi o‘y, so'nggi niyati 
Hamda yerga sassiz alvido,
Degan kabi bir hoi bor edi; 
Qayg'usiga olam tor edi.
U burungi hayot kulgisi 
Behudaga qoldirmishdi iz,
Endi uni ne qilardi qiz,
Hokim ekan o iim  uyqusi?



Bir kulgining bir o‘xshari bor 
Kech tushganda, quyosh botganda, 
Dengizda zar erib o'tganda,
Kazbek uzra kumush kabi qor 
Birpas asrab shafaq nurini 
Yiltillaydi uzoqdan qiyo.
Ammo yarim jonli bu ziyo 
Yoritmaydi kimsa yo'lini!..

XV
Q o‘ni-qo‘shni, qavm-qarindosh 
G 'amli safar uchun yig'ilgan. 
Ko'ksi qisib, dami tiqilgan 
Qari Gudal ko'zlarida yosh,
Faryod qilib yig'lab zor-u zor, 
Sochlarini yulib so‘nggi bor 
Oq otiga mindi, qo‘zg‘aldi — 
Barcha mozor sari yo‘l oldi.
Yo'l olisdir, tinmay birma-bir 
Uch kecha-uch kunduz cho'zilar: 
Bobolarin yonida ular 
Tamaraga qazmishlar qabr. 
Qishloqlarni o 't  qo'yib bosgan, 
G 'ariblarni talagan, osgan 
Gudalning bir o'tmish avlodi 
Ko'kka chiqib fig'oni-dodi 
Kasai bo'lib yotib qolganda 
Gunohlarga botib qolganda 
Ayblarini yuvmoq qasdida 
Faqat bo'ron o'ynagan, uchgan, 
Q archig'aylar zirvasin quchgan. 
Qoya uzra, bulut pastida 
U rug'iga aylab nishona 
Solmoq bo'lgan edi butxona,
Tezda Kazbek qorlari aro 
Bir kaliso yasaldi tanho 
Suyaklari unda bo'ldi jo.
O 'sha baland qoya sal o'tmay



Go'ristonga aylandi bazo‘r,
Ko‘kka qancha yaqin bo‘Isa g o i ,  
Go'yo biroz issiq bo'lganday, 
Odamlardan narida har dam,
Go'yo so‘nggi uyqu buzilmas... 
Bekor! O 'tgan sevinch, o 'tgan g'am, 
O iganlarning tushiga kirmas...

XVI
Bir farishta moviy samodan 
O ltin qanot qoqib o'tardi;
U1 gunohkor jonni dunyodan 
Quchog'ida olib ketardi.
U yupatib gunoh qizini 
Shubhalarin quvardi undan,
Gunoh bilan azob izini 
Ko'z yoshi-la yuvardi undan:
Jannat sasi olisroq yerdan 
Eshitilarkan ularga, birdan 
Ularning hur yo'llarin kesib,
Xuddi kuchli shamoldek esib,
Do'zaxi ruh guvillab uchdi,
Quyun kabi samoni quchdi.
U dovuldek kuchli edi-yu 
Chaqmoq kabi yaltirar edi, 
G 'ururlan ib  tentaklarcha u 
«Qiz meniki! Yo'qol sen!» dedi. 
Tamaraning gunohkor joni,
Vahm bilan to 'lib  har yoni 
Farishtaga o'zini urdi,
Duo o'qib qaltirab turdi.
Kelajakning taqdiri shu choq 
Hal bo'lardi: chunki u tag 'in  
G'azab bilan solib qovog'in 
Qiz oldida yoymishdi quchoq.
Ammo uni, ey Parvardigor,
Shu choqda kim taniy olurdi? 
Qanday g'azab bilan u g'addor
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Achchig'lanib nazar solurdi.
To'lmish edi butkul so'nggi yo‘q — 
Dushmanlikning o'lim  zahri-la 
Yuzlaridan go'rga xos sovuq 
Yog'ar edi yovuzlik, hiyla.
«Ket shubhalar qora ruhi, ket!» 
Dedi osmon elchisi unga:
«Ket, ey beor, chekil, ey bezbet, 
Endi sening hadding yo'q bunga! 
Yetar shuncha tantana qurding, 
Yetar shuncha sen yo'ldan urding; 
Endi hukm soati yetdi,
Parvardigor q a t’iy amr etdi!
O 'td i unga sinov kunlari,
O 'td i unga azob tunlari,
Yerning foniy kiyimi bilan 
Zulm zanjiri yechildi undan.
Bilgil! Uni ko'pdan kutardik, 
Ko'pdan unga biz ko'z tutardik.
U shundayin ruhlardandiki,
U lar uchun hayot — bir damdir, 
Betasalli, bir onli g'amdir.
U shundayin ruhlardandiki,
Rab ularning jonli torini 
Yaratmishdir sarflab borini.
Ular asli dunyo uchunmas,
Va dunyo ham ular uchunmas! 
Q attiq baho bilan sermehnat 
Shubhalarin yuvdi u butun.
U qiynaldi, sevdi. U uchun 
Endi ishqqa ochildi jannat!»
Yovuz ruhga xo'mrayib boqib,
U1 farishta keng nafas oldi,
Sevinch bilan qanotin qoqib,
К о'к dengizi ichra yo'qoldi.
M ag'lub bo'lgan Iblis shu zamon 
Tentakona tilaklarini,



Orzular-u istaklarini 
Hammasini qarg'ab beomon 
Yana m ag iu r, bir o‘zi yakka 
Burungidek beishq, bepakka 
Mulzam b o iib  qayg'uga toldi,
Bu jahonda tentirab qoldi! 
Haligacha tog' yonbag'rida 
Qoyishaur vodiysi uzra 
Quyuq bulut, tuman bag'rida 
Uzoqlardan ko'rinib xira 
G'amgin nazar tashlab to 'r t  tomon 
U xaroba tu rad ir hamon.
O 'sha haqda bolalar uchun 
Hikoyalar saqlamish kuchin... 
Ro'yo kabi u tilsiz haykal,
U sehrli kunlar guvohi, 
Qop-qorayib ko'rinar sal-pal 
Daraxtlarning ichidan gohi.
Pastda ovul chechak otadir,
Yer yam-yashil gullab yotadir. 
Guvillagan tovushlar pastda 
Tog'dan toqqa urilar asta,
Pastda mayin shabada yelar, 
Uzoqlardan karvonlar kelar, 
Ko'piklanib yarqirab irmoq 
Quyi tushmay, sakraydi har yoq. 
Beg'am bola kabi tabiat 
Hamisha yosh, sho'x hayot bilan 
Quyosh, bahor, nabotot bilan 
Ko'ngil ochib o'ynar har soat.
Bir zamonlar navbati bilan 
O 'z davrini kechirgan saroy, 
Xuddi do'st-u oilasidan 
Judo bo'lgan, ayrilgan gadoy 
Rangi o'chgan, g'amgin boqadi, 
Ko'ngillarni o 'tda  yoqadi.
Uning yangi yashovchilari 
Oy chiqishin kutib turalar,



Bu ularning hur bayramlari, 
Chirqillashib o'ynab yuralar.
Yangi rohib — qari o'rgimchak 
Uya to 'q ir sayrashib chik-chik. 
Zangori, ko 'k kaltakesaklar 
Mayda toshlar hamda kesaklar 
Orasidan chiqishib shomda, 
Giz-gizlashib o'ynashar tomda. 
Astagina inidan ilon 
Zinapoya ustiga chiqar;
Goh kulajak bo'lib bir zamon 
Kallasini pinjiga tiqar;
Goh uzayib, o 'tgan zamonda 
Katta urush payti maydonda 
Esdan chiqib qolgan qilichdek 
Qimirlamay yotib olar tek...
Bari vahshat; o 'tgan yillardan 
Hech bir yerda iz yo'qdir benom: 
Asrlarning qo'li bulardan 
Sekin-sekin o'chirmish tamom.
Tili yo'qdir, so'zlay olmaydi,
Hech narsani eslatolmaydi 
Na shuhratli Gudal otidan,
Na sevimli qizi zotidan.
Ammo ular ko'milgan mozor 
Zirvadagi butxona omon,
Olloh panohida beozor,
Bulut ichra ko'rinar hamon. 
Eshigida qorovul bo'lib,
Boshdan oyoq qorga ko'milib, 
Temir sovut o'rniga mangu 
Muz kiyinib qotib turgan u 
Saqlaguchi granit toshlar 
Atrofiga sovuq ko'z tashlar... 
Ko'chay degan ko'chkilar mudrab 
Sovuq urib, muzlashib, titrab 
T o 'rt atrofda shalolalardek 
Osilishib tu radilar tek!



Bo‘ron soqchi bo'lib yuradi,
Devorlarning changin suradi.
Qo'shiq aytib baqirar goho,
Soqchilarni chaqirar goho.
Bir ajoyib kaliso bor deb,
Kavkaz tog 'larida tu ra r deb,
Oq bulutlar sharqdan yelishar:
Sajda qilmoq uchun kelishar.
Ammo ko'pdan bu go'rlar uzra 
Hech kim kelib yig‘lamas sira.
Tund Kazbekning baland qoyasi 
U o 'ljani saqlar, ko'z uzmas.
Odamlarning mangu nolasi 
Ularning tinch uyqusin buzmas.

Usmon N osir tarjim asi

D ...ga STANSLAR 

1

Aytolmayman aslo sening nomingni, 
H atto yozolmayman men qog'ozga ham: 
Uning har harfida yashiringan g'am -  
Sadolari o 'rta r mening jonimni;
O 'yla, qancha og'ir, bu so'zni, jonim, 
O 'zgalar og'zidan eshitmoqligim.

2

Kim bergan ularga huquq va imkon 
Muqaddas umidim о'yin etmoqqa? 
O'zimda yo'q iloj unga yetmoqqa,
Nahot o'zgalarga bu bo'lsa oson?
Ular ham men kabi vaslingdan, hayhot, 
Jannatlarni izlab topganlar? Nahot?



3
Itoatkorona tiz cho'kaman, rost,
Boshimni egmadim hali hech kimga:
Xoinlik -  bu faqat qo'rqoqlarga xos 
Va bundan keyin ham boshim bo'lmas xam, 
Hattoki taqdirning qarshisida ham!

4
Ammo hamma ko‘rsin, bosh eg desang, bas, 
Farmoning bajarib, qalbim xo'rlarman. 
Yoshlik ontlarini buzgan bo'larman,
Hamma ontni, ammo sevgi ontinmas!
Mayli, doston qilib yursinlar meni,
Seni deb shu ko'yga tushganligimni...

5

Shirin tabassuming ko‘rganim onda 
Zavq-u shavqqa to ‘lib-toshgandi qalbim. 
Shunda dastavval men o'ylagan edim:
Bunga monand lavha yo'qdir jahonda! 
Bilmagan ekanman, yosh to ‘la ko'zlar 
Yulduz to 'la  go'zal osmonga o'xshar.

6
Bu ko'zlarga to'ymay boqqanim kezlar 
O 'ylar edim: baxtim naqadar porloq!
Menga tobe edi chindan o'sha choq -  
Ilohiy uchqunlar chaqnagan ko'zlar... 
Sendagi bor narsa -  muqaddas, go'zal, 
Menga esa, bular -  jonimdan afzal.

7
Hattoki dunyoni bag'ishlab, jonon,
Agar bizni etmoq bo'lsalar xurram,
Men shu shohlarga xos saltanatni ham 
Baxt deya olmasdim mutloq, hech qachon. 
Saltanat haqida har yerda ertak,
Baxt esa -  tanholik ko'kartgan chechak.
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8
Eslaysanmi oyni, u oydin tunni,
Xilvat ayvonchada tu rib  yuzma-yuz,
Chuqur x-ayollarning bo'lib maftuni;
Tanho jamolingdan uzmas edim ko'z.
Qanday shirin edi u kunlar ruhga,
Bir kechani bermasman mangu umrga.

9

Muhammad qabridan topib olingan 
Anchayin tumorni aziz deb bilgan -  
Faqirga etaklab tuting oltin, dur,
Dunyo mulki unga sochsa hamki nur,
U o'z e’tiqodin buza olmaydi,
Bularning bariga nazar solmaydi.

M amarasul Boboyev tarjim asi
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Bundan ko‘p vaqtlar avval Tiflis shahrida bir badavlat turk 
yashar edi. Xudo unga ko‘p tilla bergan edi, ammo uning 
bitta-yu bitta qizi Magul-Megeri tilladan ham qimmatroq edi. 
Ko'kdagi yulduzlar yaxshi, lekin yulduzlar orqasida farishtalar 
yashaydi, ular yana ham yaxshiroq; xuddi shunga o'xshash 
Magul-Megeri ham Tiflis qizlaridan ham yaxshiroq edi. Tiflisda 
Oshiq G'arib degan bir kambag'al ham boiardi. Yaratgan unga 
sof yurak va qo'shiqlardan bo'lak hech narsa bermagandi; u 
soz chalib, Turkistonning qadimgi pahlavonlarini maqtab, boy 
va baxtiyor odamlarni xursand qilish uchun to'yma-to'y yurar 
edi. Bir to ‘vda Magul-Megeriga ko'zi tushdi, ular bir-birlarini 
sevib qoldilar. Qizning roziligini olish uchun kambag'al Oshiq 
G'aribning umidi oz edi, shuning uchun u qish osmoniday 
g'amgin bo'lib qoldi.

Bir kuni u bog'da, tok tagida yotib, ko'zi uyquga ketdi. 
Shu chog' Magul-Megeri dugonalari bilan birga o 'tib  qoldi, 
dugonalaridan biri uxlab yotgan oshiq (sozanda)ni ko'rib, 
orqada qoldi-da, yigitning tepasiga bordi. «Nega tok tagida 
uxlab yotibsan, tur, tentak, go'zaling yoningdan o 'tib  
bormoqda», deb kuyladi. U uyg'onishi bilanoq, qiz qushday 
pir etib ko'zdan g'oyib bo'ldi. Magul-Megeri dugonasining 
qo'shig'ini eshitib, uni koyiy boshladi. O 'rtog 'i: «Agar bu 
qo'shiqni kimga aytganimni bilganingda, menga tashakkur 
bildirgan bo'lar eding, u sening Oshiq G 'aribing», -  dedi. 
«Meni uning yoniga olib bor» -  dedi Magul-Megeri. Ular 
yo'lga tushdilar. Magul-Megeri Oshiqning g'amgin yuzini 
ko'rib, hoi so'radi, keyin uni yupata boshladi. «Nega 
qayg'urmay? Men seni sevaman, lekin visolingga yeta



olmayman», -  dedi Oshiq G 'arib. «Otamning roziligini 
so‘ra, otam o‘z hisobidan to 'у qilib beradi, u menga 
shuncha mol-mulk beradiki, ikkimizga ham yetib ortadi», -  
dedi qiz. «Yaxshi, -  dedi Oshiq G 'arib, -  Oyak-og‘a 
o'z qizidan hech narsani ayamas deb faraz ham qilaylik, 
lekin kim biladi, balki sen keyinchalik mening davlatim 
bo'lmaganini yuzimga solarsan. Yo‘q, jonim Magul-Megeri, 
men chin yurakdan qasam ichdim: dunyoni yetti yil kezaman, 
yo boy bo'lib qaytaman, yo bo'lmasa uzoq sahrolarda o'ligim 
qolib ketadi. Agar sen bunga rozi bo'lsang, yetti yildan 
keyin meniki bo'lasan». Qiz ko'ndi, lekin u belgilangan 
kunda qaytib kelmasa, ko'pdan beri sovchi yuborib turgan 
Xurshidbekka tegishini aytdi.

Oshiq G 'arib onasi huzuriga keldi, safarga chiqish uchun 
undan oq fotiha olib, kichkina singlisini o ‘pdi-da, xurjunni 
yelkasiga ilib, hassasini qo'liga oldi va Tiflis shahridan chiqib 
ketdi. Bir vaqt unga bir otliq kishi yetib oldi. Oshiq qarasaki, 
otliq Xurshidbek ekan. Bek unga: «Oq yo'l bo'lsin! Sayyoh, 
sen qayerga borsang, men senga hamrohman», -  dedi. Oshiq 
esa, o'zining yo'ldoshidan xursand emas edi, nachora, noiloj 
ko'ndi. Ular uzoq vaqt birga yurdilar, nihoyat oldilaridan 
ko'prigi ham, kechik joyi ham bo'lmagan bir daryo chiqib qoldi. 
«Oldin sen suz, orqangdan men suzaman», -  dedi Xurshidbek. 
Oshiq ustki kiyimlarini yecha solib, suzib ketdi. Suzib o 'tib , 
orqasiga qayrilib qarasa, o, falokat... Yo qodir Xudo! -  
Xurshidbek uning kiyimlarini olib, Tiflisga qarab jo 'nab 
qolibdi. Uning orqasidan faqat chang tekis dala bo'ylab 
ilonday buralib uchmoqda. Bek tezlik bilan Tiflisga kelib, 
Oshiq G 'aribning kiyimlarini uning keksa onasiga eltib 
berdi. «O 'g 'ling  chuqur daryoga g 'arq  bo 'ld i, mana uning 
kiyimlari», -  dedi u. Onasi benihoya zo'r qayg'u-alam 
bilan aziz o 'g 'lining kiyimi ustiga muk tushib, qaynoq ko'z 
yoshlarini to 'ka  boshladi, shundan keyin kiyimlarni unashtirib 
qo'yilgan kelini -  Magul-Megeriga olib bordi. U qizga qarab: 
«Mening o'g 'lim  daryoga g 'arq bo'libdi. Xurshidbek uning 
kiyimlarini olib keldi, endi sening boshing ochiq», -  dedi. 
Magul-Megeri jilmayib turib: «Ishonma, bularning hammasi



Xurshidbekning о‘у lab chiqargan nayrangi. Yetti yil muhlat 
o'tmaguncha hech kimga tegmayman», -  dedi, keyin devordan 
sozini olib, bechora Oshiq G 'aribning sevimli ashulasini sekin 
kuylay boshladi.

Shunday qilib sayyoh, yalangoyoq va yalang'och holda bir 
qishloqqa kirib keldi, saxiy kishilar uni kiyintirdilar va qornini 
to ‘yg‘izdilar. U buning badaliga ajoyib qo'shiqlar kuylab 
berdi, shu yo'sinda qishloqma-qishloq, shaharma-shahar kezdi, 
uning shuhrati hammayoqqa tarqaldi. Oxiri Xalaf degan 
shaharga yetib keldi. Odati bo'yicha to ‘g ‘ri qahvaxonaga kirdi, 
soz so'rab oldi-da, kuylay boshladi. Shu vaqtlarda Xalafda 
hofizlarga juda ishqiboz bir podsho yashar edi. Uning oldiga 
ko‘p ashulachilarni olib kelar edilar, biroq ulardan hech 
biri unga yoqmasdi. Uning choparlari butun shaharni kezib 
charchagan edilar. Ittifoqo qahvaxona yonidan o‘ta  turib, ular 
ajoyib bir tovush eshitib qoldilar. Ular ichkariga kirib: «Biz 
bilan ulug‘ podsho huzuriga yur, yo‘qsa boshing olinadi», -  
deb baqirdilar. «Men Tiflis shahridan kelgan erkin sayyohman,
-  dedi Oshiq G 'arib, -  xohlasam boraman, xohlamasam yo‘q, 
chog'i kelsa kuylayman, sizning podshoingiz menga xo'jayin 
emas». Lekin shunga qaramay, uni tutib , podshoning oldiga 
sudrab keldilar. Podsho unga: «Kuyla!» -  dedi va u kuylay 
ketdi. Bu ashulasida ham u o'zining go'zal Magul-Megerisini 
madh etdi. Ashula mag‘rur podshoga shunday yoqdiki, u 
bechora Oshiq G 'aribni o'z yonida olib qoldi. Unga kumush 
va tillalar yog‘ildi, egnida qimmatli kiyimlar tovlandi. Oshiq 
G ‘arib baxtiyor va shod-xurram hayot kechira boshladi. 
Juda badavlat bo'lib ketdi. U o'zining Magul-Megerisini 
esidan chiqardimi, yo'qmi, bunisini bilmayman, ammo muhlat 
yaqinlashib borardi. So'nggi yilning tugashiga ham oz qolgan 
edi, lekin u ketishga tayyorgarlik ko'rgani ham yo'q. Go'zal 
Magul-Megeri esa umidsizlana boshladi.

Shu vaqtda Tiflisdan qirq tuya, saksonta quldan iborat 
karvoni bilan bir savdogar safarga otlangan edi. Qiz 
savdogarni oldiga chaqirib olib, unga tilla  lagan berdi. «Sen 
shu laganni ol! Qaysi bir shaharga borsang, o'z do'koning



oldiga qo'yib, hammaga: «Kimki mana shu laganning egasi 
raenman desa va buni isbot etsa, u kishi laganni ham, lagan 
to 'la  tillani ham oladi», deb e’lon qil», -  dedi. Savdogar 
jo 'nab ketdi, hamma yerda Magul-Megeri topshirig'ini ado 
etdi, biroq tilla  laganning egasi chiqmas edi. U o'zining 
ko'p mollarini sotib bo'ldi, qolganlari bilan Xalafga keldi. 
Magul-Megeri topshirig'ini hamma yerda e ’lon qildi. Buni 
eshitib Oshiq G 'arib karvonsaroyga qarab yugurdi va Tiflis 
savdogari do'konida tilla  laganni ko'rdi. Laganni qo'liga olib: 
«Bu meniki!» -  dedi. «To'g'ri, seniki, -  dedi savdogar. -  
Oshiq G 'arib men seni tanidim. Sening Magul-Megering 
aytib yubordi, tezroq Tiflisga jo'na! M uhlat o 'tayotir. Agar 
sen belgilangan kunda yetib bormasang, u boshqaga tegib 
ketadi». Oshiq G 'arib umidsizlanib, boshini ushlab qoldi. 
Taqdirida yozilgan muhlatgacha uch kun qolgan edi. Biroq 
shunday bo'lsa ham u otga minib, o'zi bilan bir xurjun tilla 
olib, otni ayamay choptirib ketdi.

Nihoyat, chopishdan charchagan ot Arzinyan va Arzirum 
o'rtasidagi Arzingan tog 'ida yiqilib, jon berdi. Oshiq G 'arib 
endi nima qilishi kerak? Arzinyandan Tiflisgacha ikki oylik 
yo 'l, holbuki, atigi ikki kun vaqt qolgan. «Qodir Xudo, 
agar sen menga madad bermasang, bu dunyoda qiladigan 
ishim yo'q», -  dedi va baland qoyadan o'zini tashlamoqchi 
bo'ldi. Biroq, pastda oq otli bir kishini ko'rdi: «O 'g'lon, 
sen nima qilmoqchisan?» -  degan qattiq ovoz eshitildi. 
«O'zimni o'ldirmoqchiman», -  dedi Oshiq. «Agar unday 
bo'lsa, buyoqqa tush, seni men o'ldiray», -  dedi otliq. Oshiq 
bir amallab qoyadan tushdi. «Mening orqamdan yur», -  
dedi g'azab bilan otliq. «Sening oting shamolday tez uchsa, 
men esa og'ir xurjun ostida qiynalayotgan bo'lsam, qanday 
qilib orqangdan yuray?» -  dedi Oshiq. «Rost, xurjuningni 
egaringga tashlagin-da, orqamdan yur!» Oshiq G 'arib 
yugurishga qancha tirishsa ham, orqada qolib ketdi. «Nimaga 
orqada qolasan?» -  deb so'radi otliq. «Qanday qilib men 
senga yetib yuray, oting shamoldan tez uchadi, men bo'lsam 
juda charchaganman». «Rost, orqamga mingash va to 'g 'risin  
ayt, qayerga bormoqchisan?» «Hech bo'lmaganda bugun



Arzirumga yetib borsam yaxshi bo‘lar edi», -  dedi Oshiq. 
«Ko'zingni yum!» U yumdi. «Endi och!» Oshiq qarasaki, 
uning ko'z oldida Arzirum shahrining devorlari va minoralari 
yaltirab turibdi. «Gunohkorman, og‘a, -  dedi Oshiq, -  men 
yanglishibman, men Karsga yetib borishim kerak demoqchi 
edim». «Ha, shunday demaysanmi. Mayli, -  dedi otliq, -  men 
senga to ‘g ‘risini gapir dedim-ku, yana ko‘zingni yum!» Bu 
shaharning Kars ekaniga Oshiq G 'aribning ishongisi kelmadi. 
U tiz cho'kib: «Gunohkorman, og‘a, quling Oshiq G 'arib uch 
marta gunohkor! Men hozir xuddi Tiflisda bo'lishim kerak», - 
dedi. «Ey... sen yolg'onchini qara-yu», -  dedi achchiqlanib 
otliq, -  xo'p, mayli, gunohingdan o'tdim . Ko'zingni yum 
bo'lmasa!»

Bir daqiqa o 'tgandan keyin: «Endi och!» -  dedi u. 
Oshiq sevinib ketganidan qichqirib yubordi. Ular Tiflis 
darvozasi yoniga kelib qolgan edilar. Oshiq G 'arib xurjunini 
egardan olib, otliqqa samimiy minnatdorchilik bildirib dedi: 
«Og'a, albatta, sening shafqatlaring ulug'dir, lekin yana 
ham ziyoda qilgin, agar endi men Arzinyandan Tiflisga bir 
kunda kelganimni aytsam, hech kim ishonmaydi, menga 
qanday bo'lmasin bir dalil ber!» O tliq kulumsirab: «Yerga 
engash! -  dedi, -  ot tuyog'ining tagidan bir siqim tuproq 
olib, qo'yningga solib qo'y. Agar sening so'zingga hech kim 
ishonmasa, yetti yildan beri ko 'r bo'lib qolgan kishini olib 
keltirishga buyur, keyin uning ko'ziga shu tuproqni surt, 
u qaytadan ko'radigan bo'ladi». Oshiq oq ot tuyog'ining 
tagidan bir siqim tuproq olib, boshini endi ko'targan ham 
ediki, ot va otliq ko'zdan g'oyib bo'ldi. Shunda u yuragidan 
ishondiki, unga yaxshilik ko'rsatgan kishi hazrati Xizrning 
o'zi ekan.

Oshiq G 'arib o'z uyini qorong'i tushguncha axtarib, zo'rg 'a 
topdi. U titroq qo'li bilan eshikni taqillatib: «Ona, ho'v ona, 
och, men Xudo yuborgan mehmonman, ham ochman, ham 
yalang'ochman, sayyoh o'g 'lingning hurmati, sendan iltimos 
qilaman, meni uyingga kirgiz», -  dedi. Unga kampirning 
zaif tovushi eshitildi; u: «Tungi yo'lchilar uchun boy va 
mo'tabar kishilarning uylari bor, hozir shaharda to 'y lar 
ko'p, o'sha yerga bor! U yerda kechani huzur qilib o'tkaza



olasan», -  deb javob berdi. «Ona, men bu yerda hech kimni 
tanimayman, shuning uchun sayyoh o‘g ‘ling hurmati takror 
iltimos qilaman, meni uyingga kirgiz!» -  dedi Oshiq. Shunda 
uning singlisi onasiga: «Ona, men turib unga eshik ochay!» -  
dedi. «Е, yaramas qiz, -  dedi kampir, -  sen yosh yigitlarni 
qabul qilib, ularni mehmon qilishni yaxshi ko'rasan, chunki 
mana yetti yildan beri men ko'z yosh to ‘kib, ko'zimdan 
ajralganman», -  dedi onasi. Ammo, qizi uning koyishiga 
e ’tibor bermay, eshikni ochib, Oshiq G ‘aribni uyga kiritdi. 
U odat bo'yicha salom berdi-da, hayajon bilan atrofga qaray 
boshladi. Birdan devorda o'zining chang bosib ketgan jilddagi 
xushovoz sozini ko'rib qoldi. Onasidan so'ray boshladi: 
«Devordagi osig'liq turgan nima?» Onasi: «Sen hamma narsaga 
qiziqaveradigan mehmon ekansan, senga bir parcha non berib, 
eson-omon chiqarib yuborganimga ham shukur qil!» -  dedi. U 
e ’tiroz bildirib: «Men senga, sen mening tuqqan onamsan, bu 
esa mening singlim deb aytdim-ku! Shu sababli menga devorda 
osilib turganning nimaligini aytib berishingni so'rayman!» -  
dedi. Ona uning gapiga ishonmay: «Bu narsa soz», -  deb 
javob berdi achchig'lanib. «Soz nima demakdir? Soz -  shu 
demakki, uni chaladilar va kuy kuylaydilar». Oshiq G 'arib 
onasidan sozni olish uchun singlisiga ijozat berishini va 
o'ziga ko'rsatishini so'radi. «Yo'q, -  dedi kampir, -  bu 
soz mening baxtsiz o'g'lim niki, bu soz yetti yildan beri 
devorda osig'liq turadi, shu mahalgacha unga hech kimning 
qo'li tekkani yo'q». Ammo, singlisi o 'rnidan turib, devordan 
sozni oldi-da, unga berdi. Shunda u ko'zini ko'kka tikib, 
shunday kalima keltirdi: «Ey qodir Xudo, agar men orzuimga 
yctadigan bo'lsam, yetti torli sozim so'nggi marta chalgan 
kimimdagiday sozlangan bo'ladi», -  dedi-da, torlarni cherta 
ketdi, torlar esa bir-birovlariga hamohang bo'lib sayradilar.
( )shiq kuylay boshladi: «Men bir bechora g'aribman, so'zlarim 
ham qashshoq; ammo ulug' hazrati Xizr mening qoyadan 
Inshishimga yordam berdi. Garchi, o'zim bechora va so'zlarim 
qashshoq bo'lsa-da, bilginki, ona, men sening bechora g 'arib 
n'y>‘lingman». Shundan so'ng onasi yig'lab yuborib, undan 
-.o'radi: «Sening isming nima?» -  U: «Rashid!» -  deb 
|.1 vob berdi. «Rashid, bir marta gapir, bir marta eshit, -



dedi kampir, -  sen o'z so'zlaring bilan yuragimni pora-pora 
qilib tashlading. Shu kecha tush ko'rsam, boshimdagi sochlarim 
oqaribdi, mana yetti yildan beri ko‘z yoshimni to ‘kib, ko‘r 
bo‘ldim. Ovozi o ‘g ‘limning ovoziga o'xshagan yigit, ayt, o ‘g ‘lim 
qachon keladi?» -  dedi. Kampir ko'z yoshi bilan ikki marta 
o'z savolini takrorladi. U bir necha marta o'g'lingm an deb, 
kampirni ishontirmoqchi bo'ldi, lekin kampir sira ishonmadi. 
U bir qancha vaqtdan keyin so'radi: «Ona, men yaqin o 'rtada 
to 'y  borligini eshitib qoldim, sozni olib ketishga ruxsat ber, 
singlim meni kuzatib qo'yadi, men ham qo'shiq aytaman, ham 
chalaman va nima topsam hammasini shu yerga olib kelib, 
sizlar bilan o 'rtada taqsim qilaman». «Ruxsat bermayman, -  
dedi kampir, -  mening o'g'lim  ketganidan beri, uning 
sozi ham uydan chiqmaydi». Biroq, Oshiq b itta torni ham 
buzmayman, deb yolvora boshladi: «Agar birorta tori uzilsa, -  
dedi Oshiq, -  unda butun mulkimni beraman». Kampir uning 
xurjunini timirskiladi-da, pul bilan to 'laligini payqab, ruxsat 
berdi. Singlisi Oshiqni katta to 'y-u tomosha bo'layotgan 
badavlat hovlining eshigigacha kuzatib qo'ydi-da, nima 
bo'lishini bilish uchun eshik oldida qoldi.

Bu uyda Magul-Megeri yashar edi. Shu kecha u 
Xurshidbekka tegishi kerak edi. Xurshidbek qarindoshlari 
va do'stlari bilan aysh-u ishrat qilar edi. Magul-Megeri esa, 
o'z dugonalari bilan qimmatbaho parda orqasida bir qo'lida 
kosada zahar, ikkinchi qo'lida esa o 'tk ir xanjar ushlab o'tirgan 
edi. U Xurshidbek bilan bir yostiqqa bosh qo'ygandan ko'ra, 
o'zimni o'ldirganim yaxshi deb, qasam ichgan edi. Birdan u 
begona bir kishining so'zlarini eshitib qoldi. Kelgan odam: 
«Assalomu alaykum! Sizlar bu yerda xursandchilik va aysh- 
ishrat qilyapsizlar, bechora sayyohga ham o'zlaringiz bilan 
o'tirishga ijozat bersangiz, men buning badaliga sizlarga 
ashula aytib berardim», -  dedi. «Nega mumkin b o im a­
sin, -  dedi Xurshidbek, -  bu yerga ashulachi va o'yinchilarning 
bemalol kirishlari mumkin, chunki bu yerda to 'y  bo'layotir, 
qani, hofiz, bironta ashula ayt, men seni bir hovuch tilla 
bilan chiqarib yuboraman».



Shunda Xurshidbek yana undan: «Yo'lchi, sening oting 
nima?» -  deb so'radi. «Yaqinda bilarsiz», -  dedi Oshiq. 
«Bu qanaqa, qanday ism? Men bu kabi ismni ilk marotaba 
eshityapman», -  kulib xitob qildi Xurshidbek. «Mening onam 
homilador bo'lib, to ‘lg‘og‘i tutayotgan vaqtda ko‘p qo'shnilar 
eshigimizga kelib, xudo o‘g ‘il berdimi yo qiz deb so'ragan 
ekanlar. Ularga: «Yaqinda bilarsiz», deb javob berishibdi, 
shuning uchun ham tu g ‘ilganimda menga shunday ism 
qo‘yganlar». Shundan keyin u sozni olib, kuylay boshladi.

«Men Xalaf shahrida misr sharobini ichdim, lekin Xudo 
menga qanot berdi, men bu yerga uch kunda yetib keldim».

Xurshidbekning tentak akasi xanjarini sug‘urib: «Sen 
yolg'onchisan! Qanday qilib Xalafdan bu yerga uch kunda 
kelish mumkin?» -  deya baqirdi.

Oshiq: «Sen nima uchun meni o'ldirmoqchi bo'lasan? 
Odatda, ashulachilar har tomondan kelib, bir yerga yig'iladilar, 
menga xoh ishoning, xoh ishonmang, sizlardan hech narsa 
olmayman», -  dedi.

-  Qo‘ying, davom etaversin, -  dedi kuyov, shundan keyin 
Oshiq G 'arib yana kuylay boshladi.

«Men bomdodni Arzinyan vodiysida o'qidim, peshinni 
Arzirum shahrida, namozgarni Kars shahrida, namozshomni 
esa, Tiflisda o'qidim. Xudo menga qanot berdi va men bu 
yerga uchib keldim, ey Xudo, oq otning qurboni bo'lay, 
u ot dorbozga o'xshab tog‘lardan soyliklarga, soyliklardan 
tog'larga uchdi. Xudo Oshiqqa qanot berdi va u Magul- 
Megeri to 'yiga uchib keldi».

Shunda Magul-Megeri uning ovozini tanib, zaharni 
bir tomonga, xanjarni esa ikkinchi tomonga irg‘itdi, uning 
dugonasi: «Sen qasamingni unutdingmi? Bugun kechasi 
Xurshidbekning xotini bo'lasanmi?» -  dedi. Magul-Megeri: 
«Siz bilganingiz yo‘q, men sevganimning ovozini tanidim», -  
dedi-da, qo‘liga qaychi olib, pardani qirqdi. Qaradi-yu, o'zining 
( )shiq G'aribini tanib, qichqirib yubordi-da, uning bo'yniga 
< hirmashdi, shu chog' ikkisi ham hushsiz yiqildi. Xurshidbekning 
akasi ularning ikkisini ham o'ldirmoqchi bo'lib, xanjar olib 
S'ugurgan edi, Xurshidbek uni to'xtatdi: «Sabr qil, sabr qil,

<• (*>r« ko 'zlar



odamning peshanasiga nima yozilgan boisa, uni hech kim 
o‘zgartirolmaydi, shuni yaxshi bil».

Magul-Megeri hushiga kelgach, uyalib ketganidan qiza- 
rindi, qo‘li bilan yuzini berkitdi-da, parda ortiga yashirindi.

«Sening Oshiq G 'arib ekanliging endi aniq b o id i, -  
dedi kuyov, -  qani ayt-chi, sen qanday qilib oz vaqt ichida 
shuncha yo‘l bosding?» Oshiq dedi: «Qilichimning toshni 
kesa olishi bunga dalil b o iu r, agar yolg'on aytsam, bo'ynim 
uzilsin! Lekin hammasidan yaxshisi shuki, yetti yildan buyon 
yorug* dunyoni ko'rmagan bir ko‘rni olib kelinglar, men 
uni asliga qaytaraman». Oshiq G ‘aribning singlisi dahliz 
eshigi orqasida turib bu so'zlarni eshitgach, onasining oldiga 
yugurdi. «Onajon! -  deb qichqirdi u, -  haligi odam xuddi 
akamning o‘zi, o'giingiz Oshiq ekan!» -  dedi va kampirning 
qo iid an  yetaklab, to ‘y bazmiga olib keldi. Shunda Oshiq 
qo'ynidan bir siqim tuproqni olib, suvga qorishtirdi-da, 
onasining ko'ziga surdi va dedi: «Xaloyiq, hazrati Xizrning 
qanday qudratli va ulug1 ekanligini bilib qo'yinglar!» Shu 
choq onasining ko'zi yarqirab ochilib, hammani ko‘ra boshladi. 
Shundan so‘ng uning so'zining rostligiga hech kim shubha 
qilmadi. Xurshidbek esa, hech so‘zsiz go‘zal Magul-Megerini 
unga topshirdi.

Shunda Oshiq G 'arib sevinganidan unga qarab dedi:
-  Xurshidbek, ko‘p qayg'urma, bir iloj qilamiz, mening 

singlim ham avvalgi qallig'ingdan yomon emas, endi men 
badavlat boidim , unda ham oltin-kumushlar kam boim aydi. 
Sen unga uylan! Sizlar ham men bilan sevimli Magul- 
Megerimga o'xshab baxtli boiinglar!



VADIM



I QISM 

I bob

Kun botmoqda; ibodatgoh minoralarining cherepitsalari 
va yorqin qubbalarida jilolanib turgan qizg'ish nurlar g 'arb 
bo‘ylab cho'zilgan binafsharang bulutlar orasidan bazo‘r 
o'tmoqda. Kechki ibodatga qo‘ng‘iroq chalindi; rohiblar bilan 
xizmatkorlar cherkov boshlig‘ining hujrasiga olib boradigan 
tosh zinalarda u yoqdan bu yoqqa yurib turibdilar; ularning 
uzun, qora ridolarining etagi yerga sudralib, changni supurib 
ketmoqda, ammo viqor bilan yurib, ibodat qiluvchilarni 
turtib  o 'tardilarki, go'yo zimmalaridagi asosiy vazifa ana 
shu turtib  ketishdangina iborat edi. Shamlarning titroq 
alangasi isiriqning qorong'i pardasi ostida xira va qizgish 
bo'lib ko'rinadi; ibodat qiluvchilar zax ustunlar atrofida 
tiqilishib turishar va olomonning bo‘g ‘iq, ammo tantanali 
g ‘ovur-g‘uvuri gumbazlarda aks sado qaytarib, ibodatning 
hali boshlanmaganidan dalolat berardi.

Ibodatgoh darvozasi oldidagi manzara esa butunlay o'zgacha 
edi. Bir necha tilanchi va nogironlar ibodatga keluvchilarning 
sadaqa berishini kutishardi; ular janjallashib, so'kishib, katta 
bo‘z to 'rvalarda jaranglayotgan mis chaqalarni boiishib  
olishardi; ular tabiat va jamiyat tomonidan rad etilgan 
insonlar edi (faqat shunday hollardagina jamiyat bilan tabiat 
hamjihat b o iad i). U lar umidlari yetarli boim agani yoki 
haddan tashqari ko‘p bo igan i orqasida halokatga uchragan 
kishilar b o iib , Parvardigorga nisbatan ta ’na-malomatning 
timsoli, rahm-shafqat talab qilishga haqli boim agan 
kishilar toifasidan sanalardilar, chunki ularda xayr-saxovat



bo'lmagani va hech qachon rahm-shafqat ko'rmaganliklari 
bois, jo 'm ardlikdan mosuvo edilar.

Bularning qalblari xuddi kiyimlari kabi qora, uvada edi. 
Botayotgan quyosh shu’lalari boshlarga, yelkalarga, suyagi 
turtib chiqqan egik tizzalarga tushib turardi, vuzlaridagi 
chuqurlar odatdagidan ham qoraroq bo'lib ko'rinardi; har 
birining peshanasiga abadiy harflar bilan «qashshoqlik!» 
deb yozib qo'yilgandi. Qani endi, ularning ko'zlarida yoki 
tabassumida g'ururning aqalli bir belgisi, ozgina qoldig'i ko'zga 
tashlanib tursa!

Tilanchilar to ‘dasidagi bir kishi ularning gap-so‘ziga 
aralashmasdan, duolar yozilgan muqaddas darvozaga jimgina 
qarab turardi; u bukur va cho'loq edi; ammo uning a ’zoyi 
badani mustahkam bo'lib, ana shu sharmandali ahvolning 
mashaqqatlariga ko'nikib qolgandek ko'rinar, yuzi cho'ziqroq, 
bug'doyrang, burni alifdek, sochi jingalak, keng peshanasi 
olimnikidek sarg'im tir, bo'ron oldidan quyoshni to 'sib turuvchi 
bulutdek mudhish ko'rinish olgandi, undagi notekis ajinlarni 
ko'kish tomir kesib o'tgandi; yupqa, qonsiz labi allaqanday 
beixtiyor titroq bilan goh osilib, goh tortilib turar, ko'zlarida 
esa butun bir istiqbol porlardi; o 'rtoqlari uning kimligini 
bilishmasdi, lekin qalb irodasi hamma yerda oshkor bo'ladi; 
ular uning ovozidan va qarashidan qo'rqishardi; ko'pchilik bu 
gado odamdagi baxtsizlikni emas, balki allaqanday ulug'vor 
imqsonni, uning odamligini emas, balki iblisligini hurmat 
«Ii 1 ishardi -  u xunuk, jirkanch bo'lsa-da, biroq ularni bu 
narsa qo'rqitmasdi; bukurning ko'zlarida shunchalik o 't 
va aql, g'ayrioddiy ilohiy bir narsa bor ediki, ular shu 
ko'zlarning qarashidagi ma’noga ishonishga botinolmay, 
notanish kimsaning ajoyib yolg'onchiligini e’zozlashardi. U 
liali yigirma sakkizga ham kirmagandek ko'rinardi, yuzida 
liar doim cheksiz, achchiq istehzo aks etib turardi; uning 
nigohi butun olamni qamrab oluvchi sehrli doira edi, qalbi 
liali chinakam hayot kechirmagan bo'lsa-da, ammo mukammal 
liayot kechirish va muddatidan avval abadiylikka ravona 
bo'I ish uchun o'zining bor kuchini yig'moqda edi; tilanchi 
• |o‘Ilarini ko'ksiga qo'yib, muqaddas darvoza tepasidagi yoqimsiz



bo'yoqlar bilan tasvirlangan iblisni ko‘zdan kechirar va 
ichida unga achinardi; u bunday deb o'ylardi: agar men iblis 
bo'lganimda, odamlarga azob bermay, balki ulardan nafratlanar 
edim; chunki ular jannat quvg'indisi, xudo raqibining yo'ldan 
ozdirishiga arziydilarmi! Odamzod boshqa gap; u nafrat bilan 
yakunlamoq uchun yomon ko‘rishdan boshlashi kerak!

Uning quyuq qoshlari ostida ko'zlari porlab, ozg'in 
yonoqlari qizg‘ish d o g ia r bilan qoplangandi; a ’zolari bir- 
biriga tamomila mutanosib edi; qalbini birgina ehtiros band 
qilgandi, to ‘g ‘rirog‘i, uning birgina ehtirosi b o iib , bu mu- 
kammal bir ehtiros edi!

-  Iso haqi, to 'ram , gadolarga, nogironlarga, ko'zi ojizga... 
Iso haqi, uch tanga sadaqa qiling! -  uning o'rtoqlarining 
nolasi eshitildi; u qaltirab ketdi, ortiga o'girildi va shu 
daqiqada uning qismati hal b o id i. U kimni ko'rdi deng? 
Xuddi o'sha rus boyoni Boris Petrovich Palitsinning o'zini 
ko'rdi.

II bob

Baland bo'yli, baquvvat, ammo sochi oqarib, ko'zi xira 
tortib qolgan, yoqasida Anna xochi ilingan kalta ko'k kamzul 
kiygan, ellik yoshlar chamasidagi kishini tasavvur qiling; u 
uzun va qo'pol etikka yashiringan oyoqlarini chang toshlarga 
bosganida, ko'ngilsiz sado berardi; qo'Harini salobat bilan 
silkitib borar va har gal xira tilanchilar yo'lini to'sganida, 
keng peshanasini tirishtirardi; ikkita xizmatkor uning ortidan 
qolmay, ergashib borardi. Palitsin ibodatgohning tovoqchasiga 
kumush so'lkavoy tashladi-da, tilanchilarni turtib , xitob qildi: 
«Yo'qoling, yalqovlar! Shundoq azamat bo'laturib, Iso haqiga 
sadaqa so'raydilar-a, nega ishlamaysizlar? Ishqilib, shu bezbet 
sayoqlarni ochdan o'ldiradigan vaqt ham kelsin-da. Mana, 
hammangizga bir so'm. Tag'in talashib, g'ajishmanglar».

Shu vaqtda bukur tilanchi indamay saxiy janobga 
yaqinlashdi-da, yonib turgan qora ko'zlari bilan unga tikildi; 
bu nigoh to 'x tab  qolgan chaqmoqni eslatardi va uning sirli 
t a ’siriga duch kelgan kishiga qo'rg'oshin muhr bosilgandek, 
u xuddi shunday qarash bilan javob qaytarolmasdi; agar



ohanrabo bor bo'lsa, tilanchining nigohi eng kuchli ohanrabo 
edi.

Keksa janob olomondan uzoqlashishi bilan, tilanchi unga 
yetib olish maqsadida jadal yurib ketdi.

Palitsin qayrilib qaradi.
-  Senga nima kerak?
-  Juda oz narsa! Menga ish kerak.
Chol tilanchiga, uning bukriga va egri oyoqlariga istehzo 

bilan boqdi. Lekin qashshoq zarracha ham qizarmadi va 
xotini boshiga bir ko‘za suvni quyib yuborgan vaqtda Suqrot 
qancha beparvolik qilgan bo'lsa, tilanchi ham shunchalik 
beparvoligicha qolaverdi, ammo bu beparvolik donishmandning 
beparvoligi emas edi, tilanchi donishmanddan ko'ra, o'z 
/.arbining aniqligiga ishongan duelchi qilichbozga ko'proq 
o'xshab ketardi.

-  Agar sen, to 'ram , meni mehnat qilolmaydi deb o'ylasang, 
u holda seni bu borada xotirjam qilishim mumkin. -  U yerda 
yotgan xarsangni ko'tarib, koptokdek aylantira boshladi, 
Palitsin lol qoldi.

-  Menga xizmatkor bo'lishni istaysanmi?
Tilanchi bir nafas boshini egib, o'z homiysining qo'lini 

o'pdi. Nahotki, u bekordan bekorga o'z erkini qullikka 
.ilmashishga rozi bo'lsa? Pugachyov paydo bo'lishiga ikki oy 
qolganida, qul atamasini tilga olish juda g'alati-da.

-  Otamning boshi haqi ont ichamanki, o'z vazifamni 
iido etaman! -  xitob qildi tilanchi va uning rangpar yuzida 
do'zaxiy quvonch porladi.

-  Isming nima?
-  Vadim!

Bedavo ta ’viyaning chiroyli ismini qarang-a!
Xizmatkorlar boyning hazilini ilib olib, xaxolab kulishdi; 

iil.mchi ularga nafrat bilan qaragan edi, ularning noo'rin 
•.liixlligi barham topdi; pastkash qalblar har narsaga, hatto 
binhliqlarining bir qadar e ’tiborini tortuvchi xo'rlashlarga 
bum hasad qilishadi.

Yur ortimdan! -  dedi Palitsin va hammalari ibodatgohdan 
*i/<»»11ashishdi. Vadim tez-tez ortiga qarab qo'yar edi! Nimrang



ufqda tekis qoramtir shaharlarga xos kungirador devorlar, 
minoralar hamda cherkov bir xil tusda ko'rinish olgandi, ammo 
bu manzarada allaqanday bir ulug'vorlik bo‘lib, u qalbni o ‘z 
qismatini, mangulik-, dunyoviy va samoviy ulug'vorlik haqida 
o'ylashga majbur etardi; ana shunday paytlarda yaxshilik bor 
joyda jinoyatning ham bo‘lishi mumkinligini anglamaydigan 
ba’zi ojiz odamlarda, xuddi tanho haykali bo'lgan sokin 
ibodatgoh singari qorong'i va go'zal fikrlar tug'ilardi.

Ill bob

Boris Petrovich uyga ancha kech qaytdi; itlar ovozlari 
boricha akillashib, uni qarshi oldilar; imoratni chiroq shu’Iasi 
tushib turgan derazalariga qarabgina tanish mumkin edi; 
shamol shovqin solib, boyning qo'rasi atrofiga o'tqazilgan 
tollarni silkitardi. O tning dupuri eshitilishi bilan xizmatkorlar 
fonus ko'targan holda jilmayib, ichlarida esa boyni la ’natlab, 
uni kutib olish uchun shoshilishdi; ular boy uchun issiq 
o 'rinlarini va balki bundan ham shirinroq narsalarini 
tashlab chiqdilar. Palitsin uyga kirdi: zal qorong'i edi, 
deraza romlari shamoldan va kuchli yomg'irdan dirillardi, 
mehmonxonada sham yonardi, bu xona XVIII asr uslubida 
mukammal jihozlangandi; rang-barang gulqog'ozlar, uchta 
to 'garak stol, har bir stolning yonida uncha katta  bo'lmagan 
uzun kursi turardi. Ikkita baland o'choq o'rtasidagi qalin 
devorga ko'rimsiz haykalchalar terib qo'yilgan bo'lib, devor 
rosa bo'yalgandi. Unda Pyotr I ning Poltava jangidan keyin 
Moskvaga viqor ila kirib kelayotgan vaqti rangsiz bo'yoqlar 
bilan tasvirlangan edi: ushbu suvratni «tasviriy dastur» deb 
atash ham mumkin.

Yong'oq daraxtidan yasalgan silliq stolning yonida semiz 
bir ayol u yoq-bu yoqqa qarab homuza tortib o 'tirardi, 
mehribon ayol! Semirish, homuza tortish, xizmatkor qizlar- 
ni, gumashtani, ish yurituvchini, kayfi chog' erini qarg'ash... 
sho'rlikning hayoti shundan iborat! Bu ish qirq yilga cho'zildi 
va yana shuncha davom etadi... keyin unga aza tutishadi... uni 
xotirlashadi, farishtalarga xos xulqini maqtashadi, eh afsus,



deyishadi... Bu ajoyib hayotni qarang-a! Agar uni qanchadan 
qancha yillarni yutib yuboradigan va hammadan ham yomoni, 
odamning hislarini xuddi yaproqlardek birin-ketin chirt-chirt 
uzib tashlaydigan bo'ronlarimiz bilan taqqoslab ko'rsak, bu 
narsa yanada yaqqolroq ko‘zga tashlanadi.

Nastasya Sergeyevnaning (men Palitsinning rafiqasini shun­
day deb atayman) oyoq tomonida, xarrakda uning yoshgina 
asrandi qizi o 'tirardi. Bu -  odamzodga haddan tashqari 
achingani uchun jannatdan quvilgan farishta edi. Stolning 
ustida yonib turgan shamchiroq ma’sumaning kenggina 
peshanasi bilan bir yonog'ini yoritib turar, agar diqqat bilan 
qaralsa, uning bu yonog‘ida mayingina oltinrang tukni payqash 
mumkin edi; yuzining qolgan qismiga quyuq soya tushgan, 
u yirik ko'zlarini ko'targan paytdagina qorong'ilikda bir 
juft uchqun yarq etardi; uning chehrasi goh-goh tushimizga 
kirib turadigan, ammo o'ngimizda deyarli uchramaydigan 
chehralardan edi. Uning siynasi bilinar-bilinmas qalqib turar, 
u goh boshini egib ishiga tikilar, uzun soch o'rimlari esa 
quloqlari orqasidan sirg'alib tushib, ko'zlarini qoplab olardi; 
ana shunda uning uzun barmoqli oppoqqina qo‘li shu’lada 
shunday ko'rinardiki, u butun boshli bir suratga arzirdi!

Boris Petrovich kirib keldi; ikkovlari o'rinlaridan turdilar.
-  Men yangi qarol olib keldim, -  dedi u. -  Naq xazina! 

Ishga ishtiyoqmand tilanchi! Uning uncha epchil emasligi 
aft-angoridan ham ma’lum, ammo juda itoatkor! Uni hozir 
o'zing ko'rasan. Hoy, Vadimka! Yugur. -  Beo'xshov tilanchi 
kirib keldi. Boyvuchcha unga o‘g ‘irlik molga qaragandek 
beparvolik bilan qaradi. «Buncha ham ta ’viya bo'lmasa!» -  
deya xitob qildi u. Lekin Vadim buni eshitmadi, zero, 
uning qalbi y ig ia r  edi. Er xotini bilan yig‘im-terim, zig'ir 
va xo'jalik ishlari haqida anchagina gaplashib qoldi; ular 
tilanchini butunlay yoddan chiqarishgandi; u roppa-rosa bir 
soat eshik oldida turib qoldi. U qayoqqa qarar edi? Nimalarni 
o'ylardi? U qalbida yangi tor kashf etdi, o'z hayotining 
yangi vazifasini topdi. Butun bir soat davomida tik turdi; 
hech kim uni nazar-pisand qilmadi; Nastasya Sergeyevna o'z



xonasiga kirib ketdi. Shundan keyin Palitsin asrandi qizining 
yoniga keldi:

-  Qalay, mening yangi qarolim senga yoqdimi?
-  Ta’viya! -  deb Jav o b  berdi Olga va shu ondayoq tish 

g'ijirlashiga o'xshash tovushni eshitgandek b o id i. -  Bunday 
olabo'jilarni boshlab kelib nima qilasiz, -  dedi qiz so'zida 
davom etib. -  Biz qafasdagi qushchalarning shusiz ham 
halovatimiz yo'q!

-  Aytganimga rozi bo'lmaganing uchun halovating yo'q, -  
dedi Boris Petrovich va qizni quchoqlamoqchi bo'ldi.

Olga qip-qizarib, uning qo'lini itarib tashladi; bu harakat 
oddiy qizning oliyjanob jasoratidan dalolat berardi.

-  Ayyor qiz, naqadar go'zal ekaningni bilsayding, nahotki, 
keksalarning qalbi bo'lmasa, nahotki bu qalbning biror 
burchida qon qaynab, tug'yon ko'tarmasa! Agar so'zimga 
kirsang, shunday baxtli bo 'lar edingki! Menga qara, menda 
katta dur qadalgan tilla  isirg'alar, eron ro'mollari bor, eng 
muhimi, menda pul bor, pul, pul...

-  Sizning uyatingiz yo'q! -  deb javob berdi Olga.
Palitsin unga qarab o'shqirdi, lekin yonidagi xonadan

qadam tovushlari eshitilishi bilan po'pisa qilib chiqib ketdi.
-  E Xudo! -  shu xitob qizning qalbidan beixtiyor otilib 

chiqdi, bu -  ham duo, ham gina edi.
Beo'xshov tilanchi eshik oldida hamon qo'lini 

qovushtirganicha indamay, harakatsiz turardi, uning kip- 
riklarida yosh tomchilari yarqirab ko'rindi: ehtimol bu ko'z 
yoshi -  alam yoshi, uning dastlabki ko'z yoshidir! Bunday 
ko'z yoshi yurakni ado, bir necha yillik umrni xazon qiladi, 
million-million shirin umidlarni bir daqiqada chippakka 
chiqarib yuboradi! Bizlarni o 'n yil ichida butun bir asrga 
ilgarilatgan Napoleon olam uchun qanchalik ahamiyatga 
ega bo'lsa, bu ko'z yoshi ham bir odam uchun shunchalik 
ahamiyatga ega.

-  Sen ota-onangni bilasanmi, Olga? -  dedi Vadim.
-  G 'alati savol! -  deb javob berdi qiz.
-  Sen ularni bilasanmi? -  u savolini shunday bir ohangda 

takrorladiki, bu ohang uni bir titrashga majbur etdi; qiz



allaqachonlar o ‘tib  ketgan bir narsani eslayotgandek, uning 
ko'zlariga tikildi.

-  Men bir yetimchaman, otam meni chaqaloqlik vaqtimda 
tashlab ketgan, uning qayoqqa ketganini Xudo biladi, har 
qalay, juda olisga ketgan bo'lsa kerak, qaytib kelmadi. -  
Vadimning peshanasi tirishdi va yonib tugayotgan shamda 
kuchsizgina yorishib turgan afti achchiq zaharxandalik bilan 
iblisona tus oldi.

-  Qayoqqa ketganini bilishni istaysanmi?
-  Istayman!.. -  qizning yosh to 'la  ko'zlari chaqnab ketdi.
-  O 'ylab ko'r, -  men senga notanish odamman, balki 

hazillashayotgan, mazax qilayotgandirman. O 'ylab ko'r, 
shunday sirlar bo'ladiki, ularning tagida zahar yotadi, bu 
sirlar ikki qismatni bir-biri bilan chambarchas bog'laydi, 
o'z nafasi bilan o'zgalarning baxtini zaharlaydigan odamlar 
bor; ularni sevadigan va yomon ko'radiganlarning barchasi 
halokatga mahkum etilgan, unisidan ham, bunisidan ham 
qo'rq, sen mening sirimni bilishing bilan o'z taqdiringni 
xavfli odamning qo'liga topshirasan: u odam bu gulni erkalab 
o'stirolmaydi -  uni g'ijim lab tashlaydi.

-  Albatta bilishni istayman, -  deb xitob qildi tajribasiz
qiz.

U atrofga alangladi, ammo bu vaqtda tilanchi xonadan 
chiqib ketgandi.

IV bob

Oradan ikki kun o 'td i -  Vadim hali ham sirini aytgani 
yo'q. Nahotki, u qizning qalbiga o 't  yoqishnigina istagan 
bo'lsa? Agar shunday bo'lsa, u murodiga yetdi. Olga turli 
bahonalarni qilib, boyvuchchasining g'azabiga ham qaramay, 
zerikarli ishini tashlab ketar va Vadimni chekkaroqdagi 
birorta xoliroq xonada uchratishga harakat qilardi; taajjub! 
IJ Vadimni deyarli hamma vaqt o'zi istagan yeridan topardi 
va shunda o'zini maftun qilgan sirni aytishini iltimos qilar, 
yalinib-yolvorar, barcha hiyla-nayranglarini ishga solar, ammo 
uni sira ham ko'ndirolmas edi. Vadim gapni boshqa yoqqa



burib, uni turli hikoyalar aytib ovutardi-yu, lekin sirni 
ochmasdi; qiz uning aqlidan, jo'shqin xulqidan taajjublanar, 
yigitning qorong'i qalbini anglay boshlar va bu odamning 
qullik uchun tug'ilm aganini payqar edi. Ana shu narsa uni 
Vadimga ishonishga majbur etdi; hokimiyat m ag'rur qalblarni 
bir-biridan judo qiladi, asorat esa ularni bir-biri bilan 
birlashtiradiki, bu ajablanarli hoi emas.

Kunlardan bir kuni qiz uning q o iin i ushladi.
-  Rostdan ham men juda xunukman-a! -  deb xitob qildi 

Vadim. Qiz uning qo'lini qo'yib yubordi.
-  Ha, -  so'zini davom ettirdi u. -  Buni o'zim ham 

yaxshi bilaman. Osmon meni yerda biror kishi sevishini 
ixtiyor etmadi, chunki u meni boshqalardan nafratlanish 
uchun yaratdi, sen ertaga hammasini bilib olasan. Seni asrab- 
avaylab nima qilaman? Oh, uzoq vaqt sukut saqlaganim 
uchun mendan o'pkalama. Ehtimol, vaqti kelib sen ham 
cho'loq va bukur bo'lib tug'ilgan bu odam soqov, ko 'r 
hamda kar bo'lib tug 'ilsa bo'lmasmidi deb o'ylarsan.

Vadimning boshqa xizmatkorlar bilan o'zaro munosabatini 
tushunib bo'lmasdi, chunki uning maqsadini hech kim 
anglamasdi; men uni quyidagi gaplarda bir qadar tushuntirib 
beraman; uyga kiraverishdagi zinapoyada biri keksayib qolgan 
va ikkinchisi yigirma yoshi arda bo'lgan ikki xizmatkor 
o 'tirardi, ular bunday deb so'zlashishardi:

-  Buni qara, Fedka, balchiqdan chiqqan odam o'zini 
oltinga uradi. Anavi Vadimka juda kekkayib ketdi, gumashta 
meni doim maqtagani maqtagan, u ta ’viya bo'lsa, sira hurmat 
qilmaydi, boyga xushomad qilishini aytmaysanmi, xuddi 
kuchuk bolasiga o'xshaydi! G 'ayridinlar zamoni keldimi 
deyman-a!

-  Yo'g'-e, Ipat amaki. U doim menga yaxshi muomala 
qiladi, o'zi azamat yigit, faqat u bilan gaplashganda hushyor 
bo'lish kerak, darrov tuzoqqa ilintiradi, chunonchi, kecha...

-  Kecha nima bo'ldi?
-  Men senga bu hodisani aytib beray, amaki, quloq sol, 

boy kecha Alyoshka Shusherindan achchig'lanib, yigirma besh



tayoq urishni buyurdi, Alyoshkani otxonaga olib kirishdi, 
uni gumashtaning o‘zi savalay boshladi. Yigirma besh tayoq 
urganidan keyin, bunisi boy uchun edi, mana bunisi men 
uchun deb, tayoqni ko‘tardi, bu vaqtda Vadim olisroqda, 
burchakda turar, o ‘qtin-o‘qtin qoshlarini chimirib qo'yardi. 
U ko'z ochib-yumgunicha yugurib gumashtaning oldiga keldi- 
da, bir musht urib uni yerga qulatdi. U g'azablangani uchun 
og'zidan oq ko'pik sachrardi, nimadir demoqchi bo‘ldi-yu, 
ayta olmadi.

-  Attang, attang! -  dedi chol. -  Bu odam uzoq umr 
ko'rolmaydi. -  Bevaqt yosh o 'lib ketadigan yigitlarga chollar 
qanchalik achinsa, u ham Vadimga xuddi shunday chin 
ko'ngildan achindi. Ko'pincha, bo'ron bo'yi baland, ingichka 
daraxtlarni sindirib, yuz yillardan buyon qimir etmay turgan 
to'nkalarga shikast yetkazmaganidek, o'lim ham chollarni o'z 
domiga tortmay, ularning o'rniga yoshlarni olib ketadi.

Yosh xizmatkorlarning muhabbat va ishonchi Vadimga 
nega kerak bo'lib qoldiykin? Bunga javobim shu: men 
tasvirlayotgan voqealar Pugachyov isyonidan ikki oy ilgari 
yuz bergan edi.

Sohir aql egalari sodir bo'ladigan keskin o'zgarishlarni 
oldindan sezib, hayajonlanishar edi: xo'jayinning ilgarigi va 
hozirgi zulmini uning qullari qasos kitobiga yozib qo'yishgan va 
ularning qonigina bu sharmanda yilnoma yozuvini o'chirmog'i 
mumkin edi. Odamlar azob chekayotgan vaqtlarida, odatda, 
itoatli bo'lishadi, ammo yelkalaridagi og'ir yukni uloqtirib 
tashlashga muvaffaq bo'lsalar, u vaqtda qo'zi yo'lbarsga 
aylanadi: ezilgan ezuvchi bo'lib oladi hamda birni yuz qilib 
qaytaradi va shunda yengilganlarning sho'ri quriydi.

Rus xalqi ana shu yuz qo'llik pahlavon o'z hukmdorining 
ojizligidan ko'ra shafqatsizligi va takabburligiga ko'proq 
chidaydi; u jazolanishni, ammo odilona jazolanishni istaydi. 
IJ xizmat qilishga rozi, ammo o'z qulligi bilan faxrlanishni 
xohlaydi, o'z xo'jayiniga qaramoq uchun boshini ko'tarishni 
istaydi va uning himmati ozligini kechirmasa-da, nuqsonlarining 
liaddan oshib ketganini kechiradi. VIII asrda zodagonlar



o'zlarining avvalgi cheksiz hokimiyati va uni saqlab qolish 
imkoniyatidan mahrum bo‘lganlaridan keyin, boshqacha yo‘l 
tutolm ay qoldilar. Pugachyov isyonini keltirib chiqargan sirli 
sabablarning biri ham shunda!

V bob

Endi hikoyamizni davom ettirsak.
Boris Petrovichning uyi Sura qirg‘og‘iga, daryo bo‘yidagi 

loy rangli jarga kelib taqalgan baland tog‘ bag'rida 
joylashgan edi; qo 'ra atrofiga va qirg‘oq bo‘ylab qurilgan 
qo‘ng‘ir tusli qoramtir, qing'ir kulbalar yo'lovchilarga ta ’zim 
qiluvchi tilanchilar kabi yo‘l yoqasiga ikki qator tizilgandi. 
Daryoning narigi tomonida, olisroqda qayinzorlar, undan ham 
nariroqda daraxtzorlar, tepalar va qoramtir archalar ko'rinib 
turardi; chap tomondagi chakalakzor qirg‘oq pastlikka qiyalab 
cho'zilgan, olis-olislarda to 'lq in lar kabi moviy tepaliklar 
yastanib yotardi. Oqshom quyoshining zarrin shu’lalari goho 
taxta tomda va deraza oynalarida j avion urar, bo'yalgan 
naqshinkor darpardalar shamolning zo'ri bilan taraqlab, zang 
bosgan oshiq-moshiqlarni g ‘ijirlatardi. Ko'hna uy atrofiga 
naqshin panjarali ravoq qurilgan bo'lib, ayvon xizmatini 
o‘tar edi. Olga shu yerda kashta tikib o 'tirib , ko‘pincha, 
ishini esidan chiqarardi-da, ko‘m-ko‘k sayyor suvlarga, oq 
yelkanli hamda rang-barang temir parrakli qayiqlarga tikilib 
qolardi. U yerdagi odamlar erkin, baxtiyor! Har kuni yangi 
sohilni ko'rishadi va yangi umidlar tug'iladi! Pichan o'rimidan 
qaytayotgan dehqonlarning qo'shiqlari, uzoqdan eshitilgan 
qo‘ng‘iroq sadolari uning e’tiborini tez-tez jalb qilib turardi. 
Kim kelyapti, savdogarmi? Boymi? Pochtami? Ammo unga 
nima. Baribir emasmi, shunday bo‘lsa-da, bilib olgani ma’qul.

Qanday zavqli, mukammal hayot, shunday emasmi?
Ammo uni boshqa bir vahima bosdi, endi u etagiga quyon 

mo‘ynasi tikilgan qora duxoba po‘stinchasiga o‘ralib, vujudini 
titroq bosib, eshikni ochadi. Nimadan qo‘rqyapsan, sodda qiz: 
Boris Petrovich shaharga ketgan, uning rafiqasi rohiblarning



o'git-nasihatini va hammadan ham o'zi hurmat qiladigan 
xudojo'y ayollar tashib yuradigan yangiliklarni eshitmoq uchun 
ibodatxonaga ketgan.

Uning oldiga kelayotgan kim -  Vadimning o'zginasi. 
Qiz titrab  ketdi, rangi bo'zardi, chunki mash’um daqiqalar 
yaqinlashmoqda edi.

-  Senga nima bo'ldi? -  dedi Vadim.
-  O 'zim...
-  Ha-a! Tushunaman! -  U lablarini tishladi. -  Sen 

negadir, mendan qo'rqding...
-  Nega endi sendan qo'rqar ekanman, -  dedi Olga 

mag'rurlik bilan.
-  Bu gap zo'r bo'ldi! -  so'zida davom etdi u. -  Bu 

gapda ma’no ko'p, demak senga dahshatli, jirkanch bo'lib 
ko'rinmadim! Yo Parvardigor! Bu naqadar ulug' saodat! Men 
buni birinchi marta his etdim.

-  Menga qara, agar qalbim avzoyimdan ham battar bo'lsa- 
chi? Axir, ayb menda emas-ku, men odamlardan nondan bo'lak 
hech vaqo so'raganim yo'q -  ular bo'lsa, unga nafrat bilan 
mazaxni qo'shib berishdi. Men osmonga, yerga va o'zimga 
ega edim, barcha tuyg'ularim davlatim edi. Quyoshni ko'rib, 
mamnun bo'ldim, ammo barcha narsa asta-sekin yo'qoldi, 
birgina fikr, birgina kashfiyot, bir tomchi zahar shunday qildi, 
ana shundan saqlan, Olga...

-  Biz nega bu yerda turibmiz? -  deb sabrsizlik bilan 
so'radi qiz.

-  Men bu yerga seni ko'rgani keldim.
-  Men buning uchun kelganim yo'q...
-  Yana, yana shu gap! -  deb xitob qildi Vadim. -  

Quloq sol, agar mendan biror gapni bilmoqchi bo'lsang, 
xunukligimga shama qilma: men hasadchiman, yovuzman, 
sen nimaiki istasang, men o'shaman, ammo menga rahming 
kelsin, -  u ikki qo'li bilan yuzini yashirdi. Qiz achindi, o'z 
izzat-nafsini g'oyatda yuqori qo'yish iste’dodiga ega bo'lgan 
bu odam o'zidan ham himoyasizroq, ojiz bir qizdan rahm- 
shafqat so'rardi yoki yo'q, bu ham emas, u ana shu qizdan 
liaqorat qilmaslikni iltimos qilardi.



Nihoyat, qiz ko'ngilsiz sukunatni buzdi: «Vadim, sen 
otamning qayerdaligini bilaman, dedingmi?»

Vadim xayolga cho'mdi:
-  Senga sirimni ochganim uchun meni hech qachon ta ’na 

qilmaslikka va’da ber.
-  Hech qachon ta ’na qilmayman.
-  Quloq sol: sening otang badavlat, baxtli zodagon edi, 

ammo ko‘plarga o‘xshab, qashshoqlikda jon berdi. Sen titrab  
ketding, lekin bu hali holva!

-  Q o‘y, agar holvasi shu bo'lsa, u yog'ini aytmay qo‘yaqol.
-  Yo‘q, quloq sol: otangning bir yaxshi qo‘shnisi, do'sti 

va oshnasi bo'lib, uning dasturxoni ustida o'tirguvchi birinchi 
hamtovog'i, ovga birga boradigan o‘rtog‘i, farzandlarini 
erkalaydigan jo ‘rasi o'sha edi. Ana shu samimiy, sofdil 
qo'shni cherkovda doim u bilan yonma-yon turib ibodat qilar, 
ehtiyoj tug'ilganida uni mablag' bilan ta ’minlar, do'sti uchun 
jonini berishga ham tayyor edi. Xo'sh, bir odamning halok 
bo'lishi uchun ana shularning o'zi kifoya emasmi! Shoshma, 
ranging oqarmasin, qo'lingni ber, tomirlarimda oqayotgan o 't 
tomirlaringga o'tadi. Bu yog'ini eshit: kunlardan bir kuni 
ov paytida otangning iti do'stinikidan o'zib ketdi; otang 
uni mazax qilib kuldi. O 'sha daqiqadan boshlab, o 'rtada 
zo'r adovat qo'zg'aldi. Besh yil o'tganidan keyin otang endi 
boshqa kula olmasdi: uning kulgisi uchun ko'z yoshi oqizib, 
jazo berganlarning sho'ri quriydi!

Otangning do'sti yer haqidagi eski da’volarini qo'zg'ab, 
o'z foydasiga hal qildi-da, uning butun mol-mulkini tortib 
oldi. Men otangni vafoti oldidan ko'rdim; u xuddi marmarga 
o'xshash sovuq va harakatsiz, keksa boshini o'girib, namsiz 
ko'zlari bilan menga qattiq tikildi. Uning ko'zlarida hayot va 
nafratning so'nggi uchquni yonardi, menga ana shu narsagina 
meros bo'lib qoldi; undagi la ’nat daraxti hali qurigani yo'q 
va u yil sayin yangi shoxlar chiqarib, yovuzning oilasini 
yil sari ko'proq zulmat pardasiga o'ramoqda, bularning 
hammasi qanday qilib sodir bo'lganidan bexabarman, ammo 
sen, otangning o'sha yaqin do'sti kim ekanligini bilasanmi?



Yo Parvardigor! O 'n yetti yil mobaynida biror kishi buning 
qulog'iga: bu non qon evaziga -  sening qoning evaziga 
kelyapti deb aytmabdi, agar men bo'lmasam, qalbi o'rnida 
faqat qasosning cheksiz istagigina qaynab turgan shu bechora 
maxluq, shu notavon qashshoq bo'lmasa, bu begunoh zot 
unga faqat minnatdorlik bildirar edi, xolos.

-  Vadim, sen nima decling?
-  Minnatdorlik! -  u zaharxandalik bilan so'zini davom 

ettirdi. -  Minnatdorlik! Bu, sofdil odamlarni aldash uchun 
o‘ylab topilgan so‘z! Hissiyotga aylangan so‘z! Eh, samoviy 
karomat, sen eng muqaddas tuyg'uni ham osongina yo'qdan 
bor qila olasan! Yo'q, telbaga qarol bo‘lishdan va ziyofatning 
sarqitini uloqtiradigan qo'lni yalashdan ko‘ra, birorta sahroda 
ochlik va chanqoqlikdan jon berganim afzal. Eh, minnatdorlik!

Vadim qo'llarini qovushtirib, u yoqdan bu yoqqa tez-tez 
yurib turardi, u makkor jinoyatchining ismini aytmaganini 
ham unutib qo‘yganga o‘xshardi. U go‘yo yovuzning 
ismini bilmaganligi va bilishga mushtoq bo‘lganligi ortida 
baxtsiz qizning chehrasida ko'ringan qo'rquv alomatini 
payqamayotganga o'xshardi... Yigit o ‘zini o‘z xayollariga, 
hech kim qaytib kelmaydigan ana shu qabrga butunlay ko‘mib 
tashlagan edi. Bu jonli qabrda ham abadiy kemiradigan va 
abadiy to ‘ymaydigan qurt bor.

Vadimning yuzidagi xunuk belgilar harakatga keldi, uning 
peshanasida dohiyona bir nur porladi, agar ko‘zlari shu 
daqiqalarda biror-bir kishiga tushsa, vasilisk1ning nigohidek 
ta ’sir etgan bo‘lardi, ammo shu topda yuqoriga qarab turardi!

-  Topdim! -  deb xitob qildi qizcha shaxdam qadam 
tashlab Vadimning yoniga kelarkan. -  Sen aytmoqchi bo'lgan 
gapni angladim! U Boris Petrovich.

U chindan ham topgan edi: buyuk qalblar alohida fazilatga 
ega bo'ladi, ular bir-birini tushunadi; o'zlariga o ‘xshaganlarning 
yuragidagi gaplarni, xuddi ko'pdan tanish bo'lgan kitobdan 
o'qigandek o'qib olishadi; ularda faqat o'zlariga ma’lum,

1 Vasilisk -  afsonaviy kaltakesaksimon hayvon bo'lib qarashi odamni 
oMdirar ekan.

7 Qora ko 'zlar



ammo ko'pchilikka qorong'i bo'lgan alomatlari bor; ular 
aytgan birgina so'z, goho butun bir qissaga teng bo'ladi, 
g 'oyatda rang-barang hislarni bayon qilib beradi.

Yosh Olganing otasini halok etgan qalbaki do 'st Palitsin 
bo'lib, uning bu ishini qoralagan ba’zi zodagonlarning tilini 
tiyib qo'yish uchun oshnasining uch yoshli qizalog'ini o'z 
xonadoniga olgandi; u qizchaga cho'ridek munosabatda bo'lsa- 
da, savob ish qilyapman, deb maqtanardi. Palitsin bundan 
o 'n  yil avval qizchaning jingalak sochini o'ynab, bolalik 
sho'xliklarini ermak qilardi, endilikda bo'lsa o'z xayolida 
qizni sharmisor qiladigan kayfichog'lik uchun tayyorlardi. 
Bu ham o'ch olishning bir turi edi. Odamning xayoliga 
kelmaydigan ish! Bir it, ikkinchi bir itdan o'zib ketgani 
uchun shuncha azoblashmi, odamlar ham shuncha pastkash 
bo'ladimi-a! Shundan keyin ko'pchilikning fikriga ishoning- 
chi! Palitsin shu atrofda eng vijdonli kishi deb dong tarat- 
gan -  bu gap rost! U faqat birgina oilaning sho'rini quritdi, 
xolos.

Men buyuk qalblar bir-birini anglab yetadi dedim. Shu 
sababdan ham Vadim qizga taajjublanmay, ichida quvonib 
qarab turardi.

Qiz uning qo 'lidan ushlab, xonaga sudrab kirdi; xonada 
ilohiy tasvirlar oldida b illur ischiroq yonib tu rar, uning 
shu’Iasi m arvaridlar, noyob toshlar qadalgan zarrin jild larda  
botayotgan quyosh nuri bilan qo 'shilib  jilo lanardi. O lga Bibi 
M aryamning surati oldida tiz cho 'kdi, nursizgina quyosh 
shu’lasi uning tanasi bilan kiftini qorong'i devordan a jra tib  
turard i; titrab  yonayotgan shamning qizg'ish shu’lasi esa, 
uning ilhombaxsh qalbida tug 'yon  urayotgan hislar uchun 
g 'oyatda go'zal bo 'lgan chehrasini yoritar edi. Vadim 
bu farishtadan ko'zini uzolmas va o 'zini baxtiyordek his 
qilardi.

O lga bo'ynidagi m arjonlarini uzib, yerga uloqtirdi.
-  M innatdorchilikning so'nggi qoldig'ini yulib tashlayman. 

E Xudo! Xudoyim! Menda gunoh yo'q. Menga erkin 
qalbni sen, o'zing bergansan, u bo'lsa meni cho'ri qilishni,



o'ziga c h o ii  qilishni istadi! Ayol kishi bunday himmat 
uchun sevolmaydi, sevolmaydi! M ashaqqat tortishga, azob 
chekishga roziman, ammo bundan ortig 'in i talab qilma, ey 
Tangrim! Agar endi ham sen menga uni o'z saxovatpeshang 
deb hurm at qil, desang, u vaqtda men seni ham sevmay 
qo'yaman! Mening hayotimga, taqdirim ga o'zing egasan, 
Parvardigor, uni kimga istasang topshirasan, ammo qalbim 
o'z ixtiyorimda!

Uning ko'zlaridan tirqirab yosh oqdi, u boshini quyi 
soldi, qizning qo'li Vadimning panjalari orasida titrardi.

Vadim beixtiyor:
-  Men sening akangman! -  deb xitob qildi.
Qiz boshini ko 'tarib , o 'rnidan turdi, u bu so'zni negadir 

anglay olmagandek, qo 'rqib ketgandek bo 'ldi, uning qo 'llari 
murdanikidek shalvirab qoldi, mahkam yumilgan lablari 
nafas olishini og 'irlashtirar edi.

Vadim dahshatli, titroq  tovush bilan yana:
-  Men sening akangman! -  dedi.
Qiz sukut saqlardi.
Vadim unga so'nggi bor qaradi-da, boshini changallab, 

xonani tark etarkan, eshik oldida to 'xtadi, ana shu bir daqiqa 
ichida boshini eshikning kesakisiga urib, maydalab yubormoqchi 
bo'ldi, ammo bu telba fikr lip etib g'oyib bo'ldi, u uydan 
chiqdi.

-  Aka! -  dedi Olga uning ortidan qarab qolarkan. -  
Aka!

Qiz madorsizlanib kursiga yiqildi.

VI bob

Boris Petrovich o'zining bukuridan (Vadimni uyda 
sliunday deb atashardi) juda ham mamnun edi. Bukur hamma 
yerda, ovda ham, dalada ham, ekinzorda ham uning yonidan 
siljimas, eng mayda istaklarini-da, bajo keltirar, uning nima 
demoqchiligini oldindan payqardi. Xullas, ishonch qozonishi



uchun zarur bo'lgan barcha chorani ko'rar va agar maqsadiga 
erisholsa, uning qora kunga saqlab qo'ygan birgina, sevikli 
xazinasinigina yashirib, undan tashqari barcha tuyg'ularini 
ifodalaydigan g'azabli basharasida cheksiz shodlik barq 
urardi. Agar Boris Petrovich xizmatkorlaridan birortasini 
jazolamoqchi bo‘lsa, Vadim aralashib, xizmatkorning gunohi 
Palitsin o'ylaganidan ham og'irroq ekaniga va u bermoqchi 
bo'lgan jazodan ham battarroq qiynoqlar borligiga ishora 
qilar edi. Uning imo-ishora bilan bergan maslahati ijro 
etilganidan keyin esa, ayyor maslahatchi kulbadagilarning 
noroziligini qo‘zg‘atishga urinar, ko'z qarashi va harakatlari 
bilan ularning boyni qoralashiga yordam berardi, ammo u 
hech qachon o'ziga ziyon bo'ladigan qullarni yoki zodagonni 
norozi qiladigan hech qanday gap aytmasdi. Vadim shu 
xonadonning g'oyatda iste’dodli dushmani edi.

Kunlardan bir kuni Palitsin, nima uchundir, uni huzuriga 
olib kelishlarini buyurdi, ammo bukurni qidirib topisholmadi. 
U g'oyib bo'lgandi.

Kun rosa isib, kumushsimon bulutlar soat sayin vazmin 
tortardi, ufq etagida esa, tuman bilan qoplangan ko'm- 
ko‘k osmon ko'rina boshladi. Daryo q irg‘og‘idagi tepalik 
bag'riga qurilgan va baland, jingalak chetan butalari bilan 
o‘ralgan hammom xaroba holiga kelgan, uning yonida g ‘isht 
uyumlari bo 'lib, ana shu uyumlar orasida qalin ko 'katlar 
va uzun sariq gullar o‘sib yotardi. Vadim shu yerda edi: u 
tizzasiga suyanib, boshini kaftlari orasiga olib, xayol surib 
o 'tirard i. Chetan yaproqlariniig yuziga tushgan jimjimador 
soyalari lipillab tu rar va u sirli qiyofa kasb etgandi; 
quyoshning zarrin nuri poxol tomning yonidan sirg 'alib 
tushib, Vadimning tizzasiga qo'ndi va gir aylanib quyosh 
tomon ko'tarilayotgan changlarning havoyi raqsini tomosha 
qilayotgandek tuyulardi.

U kecha Olgaga o'z sirini ochdi. Yigit nihoyat qizni 
topdi, belanchakdalik vaqtida tashlab ketgan singlisi bilan 
uchrashdi. Xayriyat, tabiat ajoyib narsa-da! Aka bilan singil 
bir-biriga yaqin emasmi? Ammo ularning farqini qarang!



Singilning farishtalarga xos chehrasini koiing-u , akaning 
iblisona qiyofasiga boqing. Ha, aytgandek, farishta ham, iblis 
ham bitta narsadan vujudga kelgan emasmi?

Biroq, Vadim unda oilaviy g'ururni, qalb o'xshashligini 
ko'rdiki, bu o'xshashlik unga ko‘p narsani va’da qildi, vaqti 
kelib qizning muhabbatiga sazovor bo‘lishiga ham ishontirdi. Bu 
umid unga tamomila yangi bir narsa edi; u qizni o'z ixtiyoriga 
olishni istadi, undan bir nafas ajralish uni qo‘rqitib yubordi. 
Shuning uchun ham, u mana shu xilvat joyga keldi, bu yerda 
to'lqinlarning shovqini uning o'ylariga xalal berolmasdi, bog'bon 
qanchalik ko‘p parvarish qilsa, uning mehnatini shunchalik kam 
qadrlaydigan gullar borligini ham bilmasdi. Biz orzuga haddan 
tashqari berilib, naqd narsamizni qo'l dan chiqarib yuborishimizni 
u bilmasdi, u faqatgina qasos olish xayoli bilan band edi.

Uning fikrlari asta-sekin xiralashib borardi, mudrab, 
maysaga cho'zildi, shunda uning nigohi binafsharang 
chuchmomaga tushdi. Qora xolchalari bo igan  kulrang kapalak 
bilan kamalakka 0‘xshash rangdor kapalak chuchmomaning 
tepasida gir aylanishardi. Rangdor kapalak qanotli gulga yoki 
oltin suvi yuritilgan va allaqanday sehrgar tomonidan beza- 
tilgan zumrad qanotli la ’lga o'xshardi; kapalaklarning ikkisi 
ham binafsharang chuchmomaga qo'nmoqchi b o ia r  va bir- 
biriga xalal berardi. Ulardan biri yaqinlashishi bilan shamol 
uni nariga surib ketardi, nihoyat, rangdor kapalak yengdi -  
qo‘nib chuchmoma gulining orasiga yashirindi; ikkinchi 
kapalak uning tepasida bekorga aylanib yurdi, u bu yerdan 
ketishga majbur b o id i. Vadimning qo'lida chiviq bor edi. U 
cliiviq bilan gulni bir urib, baxtli kapalakni o id ird i, uning 
jon berish oldidagi so'nggi titrog 'in i allaqanday bir quvonch 
bilan kuzatib turdi!

Uning shu daqiqada o'z yoshligini, otasini, tug 'ilgan 
uyini, uzun belanchaklarni, atrofiga tol ekilgan hovuzni -  
liamma-hammasini nima uchun eslaganini Parvardigorning 
o'zi biladi. Otasi ishini boy berib, Moskvadan qaytib 
kelganida qanday bo'lsa, u hozir ham uni o'shandek ko'z 
oldiga keltirdi. Otasi o 'shanda ish yurituvchi bilan sudning



to ‘lovini to 'lash  maqsadida qo‘lida qolgan narsalarining 
hammasini sotishga majbur bo'lgandi. Shundan keyin u 
otasini kam bag'al qo'shnisining uyida ko‘rdi, u taqir to ‘- 
shakda yotardi. Vadim otasining qiynalib olayotgan nafasini 
va: « 0 ‘g ‘lim, ablahdan, albatta, qasos ol, toki, uning 
oilasidagi o ‘g ‘irlangan nonni hech kim yeb quvonmasin», -  
degan so'zlarini eshitgandek bo'ldi. Keyin Vadim uni dafn 
etish marosimini esladi: aravaga ortilgan ochiq tobut har 
zarbda bir chayqalib qo'yardi. Vadim oldinda Isoning 
suratini ko 'tarib  olgandi, ruhoniy va uning yordamchisi 
orqada titroq  tovush bilan duo o‘qib borishardi. Yo'lovchilar 
boshlaridan qalpoqlarini olishardi, mana, tobutni qabrga 
tushira boshlashdi, arqon g 'ijirlab  ketdi, chang ko 'tarildi.

Vadimning miyasiga qon urildi, u o ‘sha mash’um ontini 
pichirlab takrorladi-da, uni ijro etish yo'llarini o'ylay boshladi; 
u sabr qilishga tayyor, barchasiga bardosh berishga hozir edi, 
ammo, singil! Mabodo... Oh! Lozim bo‘lgan taqdirda u ham 
ko'maklashishi mumkin, keyin dadil bir qarorga keldi; o'z re- 
jasini amalga oshirishda qizdan qurol sifatida foydalanmoqchi 
bo'ldi, bir narsani tushunishdan ko'ra, uni ko'proq his etuvchi 
gunohsiz qalbni halok etishga ahd qildi, taajjub! Vadim uni 
sevarmidi yoki ezgulikdan ko'ra nafratlanishni afzal biladimi?

Birdan uning boshi uzra ovchi qamchisi sharaqladi va 
u qo'llari qattiq zirqiraganini sezdi -  Vadim yo'lbarsdek 
sapchib turdi. Boris Petrovich uning qarshisida turib, uni 
bo'ralab so'kardi.

U Palitsinning haqoratlarini boshini egib eshitdi-da, itoat 
bilan uning ortidan uyga jo 'nadi, xizmatkorlar: «Е-ha, senga 
ham navbat kelar ekan-ku!» -  deb, uni masxaralab qarshi 
olishdi.

Shundan buyon Vadim o'z vazifasini biror marta ham 
unutgani yo'q.



VII b o b

Kechga yaqin Palitsinnikiga mehmonlar kelishdi. Natalya 
Sergeyevna burmali kimxob ko'ylagini kiyib, upa-elik bilan 
o'ziga oro berdi; mehmonxonadagi stol murabbolar, ho‘l va 
quruq mevalar bilan yasatildi. Badavlat qo'shni Gennadiy 
Vasilich Gorinkin to 'rda  o 'tirar, uy bekasi esa shirinlik 
to 'ldirilgan likoplarni daqiqa sayin unga tu tib  turardi; u 
har qaysi shirinlikdan oz-ozdan olib, viqor bilan labini artib 
qo'yardi; u baland bo‘yli, oqish yuzli bo'lib, umuman, o'sha 
davrdagi qishloq aholisining anchagina epchillaridan edi, balki 
imtiyozli qo'shinda xizmat qilgani uchun ham shundaydir. U 
yigirma besh yoshida iste’foga chiqib, uylandi va ikki qiz, 
bir o 'g 'illi bo'ldi. Boris Petrovich xo'jalik haqida, Moskva 
to 'g 'risida va hokazolarni gapirib, uni zeriktirmay o 'tirdi, 
barcha keksalarga o'xshab eskilikni maqtab, yangilikni rosa 
qoraladi, chunki odam keksaygani sari, unga hamma narsa 
yomon ko'rinaveradi, kechqurun allamahalgacha gaplashib, 
suhbatni yakunlashganidan keyin, nima qilishlarini bilmay 
qolishdi; kaftlari bilan og'izlarini berkitib esnashdi, o 'tirgan 
joylarida u yoq-bu yoqqa o'girilib, olazarak bo'lishdi, shunda 
mehribon xo'jayin darhol ermak topdi.

-  Hoy bola! Misr musallasidan olib kel, -  deb qichqirdi 
u, o'z fikridan o'zi quvonib. -  Ikkita ko'zacha bilan katta 
kumush bordoqlar olib kelishdi. Ular icha boshlashdi, keyin 
bahslashishdi, so'ngra xaxolashdi; chakkalari qizardi, yillar 
davomida sovigan miyalari qaynadi.

-  Seni bir xursand qilaymi, qo'shnijon! -  deb xitob qildi 
Palitsin.

-  Nima bilan?
-  Shunday bir narsa bilanki, u xayolingga ham kelmaydi, 

raqs tomosha qilishni yaxshi ko'rasan-a! Menda bir qiz borki -  
m o'’jiza, shunaqa raqs tushadiki! O 'ynaganda jigar-bag'ringni 
yondiradi! Men ham, sen ham rohib emassan, Vasilich...

-  Xudo asrasin...
-  Aytganing kelsin!
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-  Xo‘sh, yana nima?
-  Yana nima bo iard i. Onaginam, rafiqam, Natalya 

Sergeyevna, Olenkaga ayt, bayramda kiyadigan yengi kalta 
shohi ko‘ylagini kiyib, bir raqsga tushib bersin, boshqalar 
kelib qo'shiq aytishsin, jo ‘rovozlardan ko'proq chaqir, bir o‘yin 
bo‘lsin... -  U nima uchun kulayotganini o‘zi ham bilmasdi, 
negadir xaxolab kuldi, hozirdanoq o‘zi o‘ylagan ishning kayfini 
surib, kaftini ishqalay boshladi. Odatda, qovog'ini solib 
yuradigan bu odam hozir xuddi yosh boladek quvnoq bo'lib 
qolgandi.

Natalya Sergeyevna qo‘shiqchilarga to'planishni buyurib, 
o‘zi Olgani qidirib ketdi.

Olga qayerda edi?
Olga o‘z xonasining qorong'i burchagida, sandiq ustiga 

taxlangan po'stinga boshini qo'yib yotardi, qiz uyg'oq edi, u 
kecha oqshomdan buyon hali ham o'ziga kelgani yo'q. Akasi 
bilan juda qo'pol gaplashgani uchun o'zini koyir edi, ammo 
Vadim o'sha daqiqada uni rosa qo 'rqitib yuborgan edi-da! U 
kun bo'yi akasining oldiga bormoqchi, unga singil bo'lishga 
chindan ham munosib ekanligini va uning nafrati haddan 
oshgani uchun ayblamasligini, uning ishi to 'g 'rilig i hamda 
ajoyib jasoratiga qoyil qolganini aytmoqchi bo'ldi.

N atalya Sergeyevna sham ko 'tarib , O lga yotgan 
chog 'roqqina xonaga kirdi. K o 'y laklar, p o 'stin lar ilib 
qo 'y ilgan  devorlar yorishdi, semiz xonim ning ko 'lankasi 
guldor dasturxon yozilgan stolga tushdi. Yosh qizning 
go 'zal, jo 'sh q in  hayotining yarmi shu xonada o 'tgan . Bu 
yerda qad-qom ati kelishgan, shirinso 'z y ig itlar, im oratlari 
toshdan, cherkov m inoralarining qubbalari oltindan 
yasalgan k a tta  shaharlar uning tushlariga  kirardi. Bu 
yerda esa, qish faslida dovul qu turib , xira derazaga pag 'a- 
pag 'a  qor yog 'ib , uning ko'z oldida oppoq tepalik lar 
paydo bo 'larkan , u issiq po 'stinchasiga o 'ra lib , oppoq 
dala, kulrang osmon va sum alaklar osilib, tebranib turgan 
to llarga  qarab o 'tirishn i sevardi. O 'n  yetti yoshli qizlarga 
xos, bayon etib bo 'lm aydigan sirli istak lar uning qonini



junbishga ke ltira r va allaqanday o 'k inch  uni y ig ‘la tar, 
ba’zan qo‘lidagi ignasi tushib ketardi.

Natalya Sergeyevna qizni zarda bilan turtib:
-  Tur, Olga! -  deb baqirdi.
Olga sapchib o'rnidan turdi, shamning shu’lasidan ko'zi 

qamashdi.
-  Uxlab yotganmiding, yalqov qiz...
-  Boshim og‘riyapti!
-  Boimagan gap! Kichkinagina qizcha b o ia  turib... boshi 

og‘rir emish! «Yalqovligim tutdi», deb to ‘g ‘risini ayt-qo‘y-da... 
yolg‘on gapirishini qara-ya... javob ber, uxlayotganmiding, 
yalqov qiz?

-  Men hech qachon yolg‘on gapirmayman.
-  Nima-nima! Hali menga gap ham qaytaradigan bo‘l- 

dingmi! Aytishadi-ya! Ha, beadab qiz, seni boqib tarbiyalagan 
men emasmidim, gado otangdan olib voyaga yetkazgan-chi?! 
Nonko‘r! Yo‘q! Bu xalq sira ham yaxshilikni bilmaydi! Ilonning 
bolasi ilon, chayonniki chayon bo iad i. Hoy, men tanbeh 
berayotganimda labingni burma! To‘g ‘ri tur, peshanangni 
tirishtirma, mening kimligimni esingdan chiqarib qo‘yganga 
o ‘xshaysan, a?

Olga nimadir demoqchi b o id i, lekin o‘zini tiydi; yuzida 
nafrat alomati ko'rindi, ko'zlarida yongan xira alanga uzun 
kipriklari tagiga yashirindi. Uning yelkalari ochiq bo iib , 
q o ilarin i tushirib turar, b o iiq  ko'kragi qalqib-qalqib 
qo'yardi. U boshqa qizlarning g'azabini qaynatib, qo‘rqitib 
yuboradigan achchiq gaplarga indamay quloq solib turardi.

-  Bor, yengsiz shohi ko'ylagingni kiyib chiq, raqs tushib 
berasan, tag ‘in boshing og‘rib o ‘tirmasin. Eshitdingmi, tezroq 
bo‘l! Ha, aytgandek, Boris Petrovichning oldida hadeb noz-u 
karashma qilaverma! Mening qahrimni bilasan-a! Hammangiz 
boydan biror narsa yulishning payidasiz, bilib qo‘y, -  Olga miq 
etmay tursa-da, juda tutoqib ketdi, agar Natalya Sergeyevna 
ketmaganida, u ortiq chidab turolmas edi; ko'zlaridan yosh 
tomchilari tirqirab chiqay dedi, ammo ayollar gohida ko‘z 
yoshlarini tiya olishadi. Buni qarang-a! Undan shubhalanib,



malomat toshini yog'dirishyapti. Nimaga deng? O! Qani 
uning akasi! Mayli, kelsin va singlisining har ishda yordam 
berishga tayyorman, degan ontini eshitsin, qasos olish, vay- 
ron qilish istagi bilan yashayotganini ko‘rsin. Mayli, sing- 
lisini dahshatli sirdan xabardor qilsin, singlisi barchasiga 
tayyor!

Endi u Vadimga javob bera oladi, endi uning ko'zlari 
sinamoqchi bo'lgan ko'zlarga tik qaray biladi, endi zaharxandaga 
bardoshli bo'ladi. Bu zaharxandada allaqanday bir ilohiylik 
bor edi; bu zaharxanda -  yurakdagi har bir oliyjanob niyatni, 
yaxshilik, odamzodga muhabbat uchqunidan o‘t  olgan har bir 
istakni yulib tashlardi. Unga duch kelgan kishi o'zining hech 
qanday niyatini asrab qololmasdi, unda odamning xayoliga 
ham kelmaydigan zo'r yovuzlik bor edi.

Olgani mehmonxonada kutishmoqda, Boris Petrovich 
tajang; uning mehmoni tez-tez bordog'ini to 'ldirib , hadeb 
lapar aytadi, nihoyat qiz kirib keldi: kalta yengli to 'q  qizil 
ko'ylak kiyib, boshini chiroyli durra bilan tang'ib olgan. 
Uning tim qora soch o'rimi ikki kifti orasidan beligacha 
tushgan; do'mboqdan kelgan bo'yni hayratli darajada oq, 
jajjigina oyoqchasi goh-goh ko'rinib ketib, sirli kamolotni 
va’da qilardi. Yigitchalar ayollarni o'z kayf-safolarining quroli 
deb bilib, ularning ana shunday sirli kamolotiga shaydo 
bo'lishadi; darvoqe, ja jji oyoqchaning yana boshqa bir fazilati 
ham bo'lib, qissamdan uzoqlashib ketishdan qo'rqmaganimda, 
sizlarga bu sirni, albatta, ochgan bo'lardim.

U kirdi va hirs bilan tikilib turgan mast ko'zlarni 
uchratdi, ammo u xijolat tortmadi, qizarmadi, rangi siniqqan 
ma’yus chehrasi uning xotirjamligini, butunlay taqdirga tan 
berganini ko'rsatardi. Shu daqiqalarda u o'z hayotining yarim 
maqsadi bilan yashardi; qiz ajoyib kuyning na boshini va na 
oxirini chaloladigan siniq musiqa soziga o'xshardi.

Qo'shiqchilar lapar ayta boshlashdi.
-  Qani, Olenka, boshla! -  deb qichqirdi Palitsin. -  

Uyalma! -  Qiz bir seskanib tushdi. Uning xayoliga «otamning 
qotili oldida o'ynamayman» degan fikr keldi. Bu fikr uning



qalbiga xuddi chaqmoqdek yorib kirib, kechirilgan kunlarning 
izlarini yoritdi, barcha alamlar, adolatsizliklar, xo‘rliklar, 
xullas, butun hayoti uning ko'z oldida go‘yo tobutdan turib 
kelayotgan murdadek gavdalandi va qiz uning ta ’nasini his 
etdi.

Agar bu nafis vujudning chekkan azobini tasvirlash 
mumkin bo'lsa, u vaqtda siz uning aqldan ozmaganiga sira 
ishonolmas edingiz! Chunki uning kipriklari quruq edi va 
qattiq yumilgan titroq labidan xo'rsiniq chiqmadi. Har ikkala 
zodagon: «Ha! Go'zalim, boshla! Xudo yorlaqab, bugun rosa 
tannoz bo'libsan!» -  deb qichqirishardi. Naqadar ajoyib 
xushomad-a! Shunday emasmi?

Olga biror kishi achinmayotganmikan deb, butun xonani 
ko'zdan kechirdi. Bu behuda umid edi. U har tomonda qabih 
itoat, ahmoqona tirjayishni ko'rdi -  qullar unga achinib 
qarashmas, balki hasad bilan qarab turishardi. Mayli, hasad 
qilishsa qilaverishsin deb o'yladi Olga, ularning jazosi shu 
bo'ladi.

U raqsga tushib ketdi.
Olga parvosizgina, tekis harakat qilar, hatto unga xos 

bo'lmagan bir qadar sun’iylikni ham payqash mumkin edi, 
ammo u ko'p o'tmay beixtiyor harakat qila boshladi, ana 
shunda qalbidagi dovul sirtiga ko'pchib chiqdi. Ilhom azobi 
zo'raygan daqiqada ilohiy misralarni qog'ozga tizib, keyin 
ularni sezmaydigan, eslolmaydigan shoirdek, qiz ham nima 
qilayotganini bilmas, o'z harakatlarining odob doirasida 
bo'lishi haqida qayg'urmasdi va shu sababdan ham uning 
harakatlari tomoshabinlarni sehrlab qo'ydi; bu san’at emas, 
balki hislarning qaynashi edi.

U birdan to 'x tab  qoldi, esini yig'ib oldi, yonib turgan 
ko'zlari bilan yerga qaradi, boshi aylanib ketdi; hamma 
narsa uning ko'z o'ngida gir aylanardi, baralla aytilayotgan 
qo'shiqlar unga notekis, ammo mardona sadodek, xotiralarni 
eslatguvchi kuydek eshitildi.

Olga atrofga qarab, qo'rqib ketdi. Q o'lini silkitib, yugurib 
xonadan chiqdi.



Boris Petrovich o'rnidan turib, gandiraklaganicha qizning 
ortidan ergashdi; uning hirsiy istagini qizarib ketgan yuzidan 
bilish mumkin edi. Titrab turgan lablaridan otilib chiqayotgan 
uzuq-yuluq so'zlar, shu yerdagilarga aniq eshitilib turardi.

Olga turadigan xonaning halqasi ilingan edi. Boris Petrovich 
eshikni qattiq tortdi, halqa uchib ketdi; qiz tiz cho'kib yuzini 
qoilari bilan berkitib, boshini karavotga qo'ygan holda turardi. 
Olga uning kirganini bilmadi, chunki: «Ota! Meni gunohkor 
dema...» -  deb, o‘zicha gapirardi.

-  Endi mendan qutulolmaysan! -  deb xitob qildi Boris 
Petrovich xaxolab. -  Men ham, sen ham yaxshi odammiz, 
shunday boigandan keyin...

Qiz sapchib o'rnidan turdi, uning so'zlarini tushunmadi, 
shekilli, hayron tikilib qoldi. U qizning qo‘lidan ushladi, 
Olga qo'lini tortib olmoqchi bo‘ldi-yu, kuchi yetmadi. 
Palitsin to'shakka o‘tirib, qizni bag‘riga tortdi-da, bo'ynidan, 
siynalaridan o‘pa boshladi. Qiz yuzini o'girib, uning qaynoq 
quchog‘iga tushib qoldi, agar bir necha daqiqa shu ahvolda 
qolsa, halok bo‘lishi turgan gap edi.

Ammo birdan shovqin ko'tarilib, uy bekasi yugurganicha 
kirib keldi. Izzatli er-xotin o 'rtasida janjal-suron, bahs 
boshlandi. Natalya Sergeyevna mast erini olib chiqib ketishga 
muvaffaq bo'ldi, ammo Palitsinning bo‘g ‘iq, yo‘g ‘on ovozi 
bilan Natalya Sergey evnaning ingichka chinqirig'i hali 
ham eshitilib turardi. Nihoyat, shovqin-suron tinchidi. Ana 
shundagina Olga hammaning o'zidan nari ketganiga qanoat 
hosil qildi.

U yuragining dukillab urib turganini eshitdi va bo‘ynining 
achishayotganini sezdi; sho‘rlik qiz! Qiz yelkasining yuqoriroq 
qismida mast cholning o‘pichlaridan qolgan qizil dog1 ko‘rinib 
turardi. Uning muz kabi sovuq qo‘llari qizning ozmuncha 
nozik joylarini ezdimi! Cholning o'pichlaridan qizning qalbida 
hazilakam nafrat paydo bo'ldimi! Oy ko'tarildi; uning nuri 
devordan sirg'alib tushib, torgina xonaga mo'raladi va 
derazaning xochga o'xshash romlari tussizgina polga ko‘lanka 
tashladi. Shu nur Olganing yuziga ham tushdi-yu, ammo



uning oqargan chehrasiga rang kiritolmadi va qizil dog' 
uning shu’lasiga g ‘arq bo‘lolmadi, shu vaqt mehmonxonadagi 
devor soati o ‘n birga zang urdi.

VIII bob

Bu oqshom Vadim qayerda yashirinib yurgan edi? U 
qorong'i boloxonada poxol ustida qo ilarin i chalishtirib, 
chalqancha yotganicha mangulik haqida o'ylardi. Vadim 
ko'pdan buyon orzu qilgan saodatini -  ozodlikni o'ylab, 
xayolga g ‘arq bo'lgan, u yashab turgan narsalarning barchasidan 
chetlashtirilgan ruh edi, hech narsani istamaydigan, hech 
narsaga achinmaydigan, o'tmish va kelajakning sohibi bo'lgan 
ruh... Kelajak unga rang-barang manzara kabi ko'rinar, u 
kelajakdan ko'pgina kulgili narsalarni topar va hech qanday 
qizg'anishni ko'rmasdi. Uning qalbi kengayib, o'z qafasini 
yorib chiqishni, butun tabiatni qamrab olishni, keyinroq esa, 
uni vayron qilib tashlashni istardi, agar bu istak telbaning 
istagi bo'lsa, har qalay, buyuk telbaning istagi edi. Eng 
ulug' yaxshilik nima-yu, eng ulug' yovuzlik nima? Bular 
ko'z ilg'amas zanjirning bir-biridan uzoqlashgan sari bir- 
biriga yaqinlashib topishadigan ikki uchidir.

Ajib tovushlar Vadimning xayolini bo'ldi: ular laparning 
shimol shamoli gurillashiga qo'shilib ketgan sadolari edi. 
Yigit boshini ko'tardi; oy tuynukka tik boqar va uning nuri 
ezilgan poxolni yoritib, qarshidagi devorga tushib turardi. 
Shuning uchun ham Vadim devordagi har bir teshikni, 
to 'sinlar orasidan osilib chiqib turgan parcha-parcha o 'tlarni 
bemalol ko'ra olardi. U ana shu devordan uzoq vaqtgacha 
ko'zini ololmadi, olisdan eshitilayotgan qo'shiqqa jim quloq 
solib yotdi. Nihoyat, qo'shiq tindi, to iin  oyni bulut qopladi. 
Vadim o'rniga yiqildi, vujudini sababsiz bir iztirob qoplab 
oldi. U qo'lini bukib og'ritar, uh tortar, tishlarini g'ijirlatardi. 
Yigitning tomirlarida noma’lum bir olov kezib yurar, miyasi 
tars etib yorilgudek bo'lardi. Evoh! Shuncha vaqtdan beri 
faqat nafrat qilish bilangina kifoyalanib yurganini qarang-a!



Kichkinagina eshik g'irchillab ochildi; unga yengilgina 
qadam tovushlari eshitilgandek bo'ldi.

-  Aka! -  dedi allakim muloyim tovush bilan.
Vadimni titroq bosdi. Shu tobda bulut o‘tib ketib,

oy Olganing bir yelkasi bilan yuzining yarmini yoritdi, u 
yigitning qarshisida tiz cho'kib turardi.

Vadim qizning chehrasidagi og‘ir tashvish alomatlarini 
ko‘rib:

-  Hammasini tushundim, -  deb xitob qildi.
-  Rostdanmi? -  dedi Olga tovushi o‘zgarib. -  Rostdanmi? 

Men seni xursand qilgani keldim, do'stim!
Do‘stim! Yer farishtasi Vadimni ilk marta shunday deb 

atadi. Yigit bu saodatning mazmunini birdan anglab etmadi; 
u bu saodatning bema’ni tush emasligiga ishonmoq uchun 
xuddi telbadek boshini changalladi, lablariga tabassum 
qo'ndi. Uning butun bir tuyg 'u  bilan boyigan qalbi million 
so'mga ega bo'lib, uni sarf qilmay, temir sandiqqa yashirib 
qo'yadigan va o'zining bu xazinasini umrining oxirigacha 
qo‘riqlaydigan o'tkinchi davlat egasiga o'xshab qoldi.

Bu so'z yigitning qalbiga shu qadar chuqur o'rnashib 
qoldiki, bir necha kun o'tganidan keyin u o'zi bilan o'zi 
gaplashib o'tirganida, beixtiyor «do'stim» deb yubordi.

Agar menga, singilni bu qadar qizg'in sevish mumkin emas 
desalar, bunga mening javobim shu bo'ladi: sevgi hamma 
yerda sevgidir, ya’ni u parishonxotirlik, telbalikdir, uni 
nima deb atasangiz bo'laveradi. Dunyoda hamma narsadan 
nafratlanib, faqat birgina kimsani (bu kimsa kim bo'lmasin, 
onami, singilmi yoki qizmi -  baribir), ana shu birgina 
kimsani sevguvchi kishining muhabbati, sizning barcha 
bebosh ehtiroslaringizdan kuchliroq bo'ladi. Uning sevgisi 
o'z e ’tibori bilan har qanday shuhratparastlikka yotdir, 
ammo bu sevgiga xayol aralashgudek bo'lsa, unda baxtsiz 
sevguvchining holiga voy! Allaqanday bir ajib ziddiyat ortida 
eng muqaddas tuyg'u ham eng zo'r yovuzliklarga olib keladi. 
Bu tuyg 'u  oxir-oqibat shu qadar ulg'ayadiki, odamning qalbi 
uni sig'dirolmay qoladi-da, muqarrar halok bo'ladi, tilka-pora



boiadi. Yoki bir zarb bilan o ‘z sanamini parchalab tashlaydi, 
ammo ba’zan izzat-nafs ham ustun keladi.

-  Aka! Quloq sol, -  dedi Olga so'zini davom ettirib. -  
Men hamma narsani birma-bir o'ylab chiqdim va sen ham, 
men ham qaytmaydigan yo 'lga ilk qadamni qo'yishga ahd 
qildim. Baribir, bu yo'llarning hammasi o'limga olib boradi, 
ammo men pastkash, bag'ritosh odamga o'zimni o'yinchoq 
qildirib qo'ymayman. O'ylagan rejamni sen amalga 
oshirishing yoki o'zim bajarishim kerak. Bugun menga qattiq 
alam qildi, ana shu alam uchun o'ch olishni istayman va 
o'ch olishim shart, aka! Mening ontimni rad etma. Agar 
uni rad etadigan bo'lsang, u paytda ko'rasan, men bunga 
chidolmayman. Sen menga yaxshilik qilasan, nafratimni 
xuddi bolam kabi qabul qilasan, shu bolam o'sib, voyaga 
yetib, sharmandaligim va azobimni qoni bilan yuvmagunicha, 
uni sevib parvarish qilasan, ha, sharmandalik, u qotil meni 
quchoqladi, o'pdi, bo'ldi, sen unga dahshatli jazo berish 
uchun tayyorlanyapsan-a, to 'g 'rim i?

Vadim vahshiyona xaxolab kuldi va kulgisini to'xtatish 
uchun pastki labini shunday qattiq tishladiki, qon chiqib 
ketdi, shu daqiqalarda u qurbonini o 't purkab kuydirayotgan 
ajdarhoga o'xshardi.

-  Bizlarni baxtsiz qilib yaratgan Xudo haqi, uning 
muqaddas sir-u asrorlari haqi, uning xaloskor salib yurishi 
haqi, qasam ichib aytamanki, har bir ishda, har bir masalada 
senga bo'yin egaman.

-  Vadim, agar men qo'lingda qurol bo'lsam, sening zarbing 
kuchsiz bo'lmasligini va behuda ketmasligini bilaman! O! Sen 
ulug' odamsan!

-  Ha, meni sevganing uchun endi ulug'man!
Qiz indamadi.
-  Tinchlan, aqlingni yig ', -  dedi Vadim. -  Sen meni hali 

bilmaysan, ammo men fikrlarimni senga oshkora so'zlayman, 
butun hayotimni hikoya qilib beraman, ana shunda sen meni 
bilib olasan. Men g'ayrioddiy qalbimni senga ochishim, 
ko'rsatishim mumkin, sen bu dengizdan suzib o'tolmaydigan



ojiz qayiq emassan. Uning to'lqinlari, bo'ronlari seni cho'chita 
olmaydi, chunki sen shu dovul quchog‘ida tug‘ ilgansan, sen 
uning cheksiz qa’riga g ‘arq bo'lmaysan!..

Otamiz vafot etganidan keyin men seni, belanchakdagi 
chaqaloqni, yaxshilikni ham, yomonlikni ham, tashvishni 
ham bilmaydigan murg‘ak qizchani tashlab ketganim hamon 
yodimda. Ko'ksimda o ‘sha paytdayoq halokatli so'nmas 
ehtiros yona boshlagandi. Sen ja jji qo'llaringni menga uzatib, 
jilmayding, himoyangga ol degandek bo‘ lding, menda bo'lsa, 
bir burda ham non yo 'q  edi.

Menga rahmilari kelib, ibodatgohda olib qolishdi. 
Yemak berishdi, chunki men it emasdimki, suvga cho‘ktirib 
yuborishsa. Men eng yaxshi yillarimni o'sha yerda o'tkazdim; 
qo‘ng‘ iroqlarning quloqni qomatga keltiruvchi tovushi, 
Xudoga yaqin bo'lish uchun qora rido kiygan odamlarning 
qiroatigina eshitiladigan devorlar orasida xo'rlanib yurdim. 
Tabiat meni kamsitgani, ya ’ni xunuk bo'lganim sababli ular 
ham meni xo'rlashdi. Ular xunukligim uchun Xudoga shukur 
qilishga majbur etdilar; go ‘yo Xudo meni tashvishli dunyodan, 
gunohlardan xalos etish uchun xunuk qilib yaratgan emish. 
Ibodat qilar emishman! Qalbimda qahr-g‘azabgina bor edi! 
Ko'pincha, oqshom paytida, botayotgan quyoshning pushti 
shu’lalari cherkov gumbazlarida va mis qo‘ng‘ iroqlarda yaraqlab 
turganida, men muqaddas darvozadan chiqib, kichkinagina 
vayrona cherkov o'rnashgan tepalikdan turib, zindonimni 
tomosha qilardim. U olisdan g'oyatda go'zal bo'lib ko'rinardi! 
Bulutlar xayolimni o'zlarining samoviy qanotlari bilan baravar 
parvoz etishga da’vat qilishar, ammo istehzoli ovoz menga 
pichirlab bunday derdi: sen o'z fikring bilan butun borliqni 
qamrab olishga qodirsan, o'z qalbingning kuchi bilan tabiiy 
tartibni buzib tashlab, yangisini yarata olasan, shuning uchun 
ham men seni bu yerdan chiqarmayman. Senga shu ishlarni 
qila olishing mumkinligini bilishning o'zi kifoya!

Ibodatgohda hech kim men bilan do'st tutinishni, birga 
bo'lishni istamadi. Men yolg 'iz  edim, hamisha yakka yurdim, 
yig'laganimda odamlar kulishdi, chunki ular o'zlaridan



yomonroq yoki yaxshiroq bo'lganlarga achina olishmaydi. 
Menga tanish rohiblarning barchasi tentak b o iib  tug'ilgan 
yoki keksayib ahmoqqa aylangan, ro‘za tutishdan boshqa 
hech narsaga yaramaydigan oddiy, bir nav durustgina 
maxluqlar edi. Men odamzodni yomon ko'rishni istadim, 
ammo beixtiyor undan nafratlanadigan boid im ; jonim azobda 
qoldi. Unga ozodlik, keng dala, ochiq osmon kerak edi, 
gishtdan yasalgan oq qafasda o'tirib, hujradan cherkovga 
olib boradigan tor so'qmoq y o ig a  qarab qish bilan bahor 
haqida o'ylash, quyoshning nurli jamolini uzun panjarali 
derazadangina ko'rish va biror kitobda yozilmagan narsa 
haqida gapirishga ju r’at qilolmaslik dahshatli bir holdir.

Telba b o iib  qolish mumkin!
Olga, kunlardan bir kuni men oyoqsiz tilanchini ko‘rib 

qoldim. U o'rtoqlarining suhbatiga aralashmasdan, muqaddas 
darvozaning oldida, yerda, ikkita toshni bir-biriga urib o 'ti­
rardi, agar toshdan uchqun chiqsa, uning ko'rimsizgina yuzida 
ajib bir sevinch paydo bo'lardi. Men uning yoniga kelib:

-  Sen juda aqlli ekansan, birodar, negaki anavilarning 
janjaliga aralashmayapsan, -  dedim.

-  Mening oyog'im yo'q, -  deb javob berdi u norozi bir 
qiyofada.

Bu narsa meni hayratda qoldirdi, xato qildim deb o'yladim, 
ammo savol beraverdim:

-  Sen avval nima ish qilarding, savdogarmiding yoki 
dehqon?

-  Tilanchi edim, -  deb javob berdi u. -  Tilanchi bo'lib 
tug'ildim, tilanchi bo'lib o'laman, faqat farq shunda ediki, 
oyoq bilan tug'ilib, oyoqsiz o'laman!

-  Nega endi?
-  Nega emish, -  shu yerga kelganida u o'ylanib qoldi, 

keyin esa beparvolik bilan gapira ketdi, -  men bir ko'rni 
yetaklab yurardim. Bizlar ko'pchilik edik, ko'r o'lganidan 
keyin men ortiqcha bo'lib qoldim. Meni bekorga yemak 
yemasin, foydasi tegsin, deb qo‘ l-oyog‘imni sindirishdi; endi 
meni aravachada olib yurishadi, pul berishadi.
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Men undan darhol:
-  Sen ota-onangni ko‘rganmisan? -  deb so'radim.
-  Ko'rganda qandoq!
-  Ular nima ish qilishardi?
~ Tilanchilik qilishardi, -  deya jilmayib qo'ydi u. -  Men 

tilanchining so‘zlarini qattiq hayajon bilan eshitganim uchun, 
uning bu bilan taqdir ustidan kulganini ham, meni masxara 
qilganini ham anglolmadim.

Demak, shunday bir hoi ham bor ekanki, unda xunuklik 
ayb bo'lmay qolarkan deb o ‘yladim.

Ertasi kuni ibodatgohdan qochib, tilanchilik qila boshladim.
Vadim shu yerda gapini to'xtatdi.
-  Seni tushunaman! -  dedi Olga uning qo‘ lini siqar ekan.
-  Tushunishingni bilardim. Axir, singlimsan-ku! -  deb 

javob qaytardi Vadim.
-  Menga qara, bechora otamiz uchun qasos olishni 

falakning o ‘zi istayapti, shu sababdan u barcha hodisalarni 
bir-birga bog‘ lab, seni maqsad yo'liga soldi.

-  Bu yo falakning yoki do‘zaxning ishi. Balki, bu ularning 
ishi ham emasdir, odamning qat’iy istagi tabiatni ham, hodisani 
ham o ‘z amriga bo'ysundira oladi. Garchi men tilanchilik qila 
boshlaganimdan buyon allaqanday bir quturgan iblis qalbimga 
o'rnashib olgan bo‘lsa-da, ammo u mening harakatlarimga ta’sir 
ko'rsatolgani yo‘q, u menga faqat azob berib keldi, xolos, mahv 
bo‘lgan umidlarimni tiriltirdi, muhabbatga bo'lgan tashnalikni 
oshirdi, u qorong'i jarlik qirg‘og‘ida men bilan yonma-yon 
daydib yurib, menga olisdagi butun bir jannatni ko‘rsatdi. 
0 ‘sha jannatga yetishmoq uchun tubsiz jarlikdan hatlab o ‘tmoq 
zarur edi. Men qasd qilolmadim; oladigan qasosimni kimga 
vasiyat qilib ketardim? Uni kimga topshirib ketishim mumkin 
edi?

Men sheriklaridan orqada qolib ketgan janub qushi 
singari qish dovullariga duch kelib, uzoq vaqt boshpanasiz, 
manzilsiz yurdim, uzoq umr ko'rish hayotimning maqsadiga 
aylandi.



Ammo taqdir meni bir odam bilan uchrashtirdiki, u gapdan 
gap chiqib, sening Palitsinnikida tarbiya topayotganingni, 
uning boy, xushvaqt, baxtli ekanini aytib qoldi. Bu xabar 
g'azabimni qaynatib yubordi!.. Men uning baxtli bo'lishini 
istamasdim va u bundan keyin baxtli bo'lmaydi, men bu 
uyga o'zim bilan birga iblisimni ham olib keldim; uning 
nafasi baxtlilar uchun vabo, ha, vabo... singlim, sen meni 
kechir... Eh! Men bir jinoyatchiman... u yovuz ruh sening 
vujudingga ham joylashganini ko'rib turibman; umrning 
ham zavoli, ham kamoli bor. Bu illat senga ham yuqibdi. 
Agar men bo'lmasam, sen, ey yer farishtasi, beg'amligingcha 
qolaverarding... Endi hammasi tugadi, mening nafasim umid 
gullaringni so'ndirdi, endi osoyishtaligingdan voz kech, 
isyonkor dengizning to'lqinlarida gullar o'smaydi; iblis bor 
yerda, Xudo yo'q.

-  Bu qanday gap! -  deb xitob qildi Olga. -  Nahotki, 
sen pushaymon qilyapsan! Ha, men ayol kishiman, lekin har 
qanday ayol ham o'z qayg'ularini, oromsizligini dabdabali 
isnodga alishavermaydi-ku, dabdabali isnodga! -  Evoh! 
Cholning, oilam dushmanining o'ynashi bo'larmishman... sen 
shunday bo'lishini istarmiding, Vadim, to'g'rim i?

-  Yo 'q , agar shunday bo'lsa, men seni o'ldirardim...
-  Endi-chi, endi o'ldirishingga kim xalal beryapti?
-  Endimi? Endi... -  u yerga qarab, homuza tortdi, 

uning qattiq azob chekayotganligi quyidagi so'zlaridan bilinib 
turardi. -  Nahotki, endi seni o'ldirsam! Ko'zlarimda yosh 
paydo bo'lib, oyog'ingga bosh qo'yib yig'lashga tayyorman-u, 
seni o'ldirarmidim! Evoh! Kulgisi eng qattiq azobdan ham 
og'irroq bo'lgan kishi uchun yig'lamoq -  naqadar ulug' rohat! 
Yo'q, men hali ham sen o'ylaganingdek rasvo emasman, seni 
ko'rishni o'zi uchun saodat deb biluvchi kishi, har jihatdan 
mukammal jinoyatchi bo'lolmaydi.

-  Meni o'ldirgan kishi xaloskorim bo'ladi, -  dedi Olga bir 
necha daqiqa sukutga g'arq bo'lganidan keyin, asta jilmayib.

-  Mening nomim yer yuzida la’natlanganidan keyin, kim 
meni yaxshi ish qildi deb ayta oladi?



-  Men senga hayronman, do'stim!
-  Istamayman! Meni sevgin.
Qiz qo'llari bilan yuzini berkitdi.

IX bob

Orangizda kim nurli Oka sohillarida bo'lgan? Kim uning 
xotiralarga boy bo‘ lmasa-da, tabiiy hashamati bilan porlovchi 
to'lqinlarini tomosha qilgan! Kitobxon! Sening baxtiyorligingga 
yoki bobolaringning qonli halokatiga guvoh bo'lgan to'lqinlar 
shular emasmikan?! Yo 'q , unday emas! Sevinch yoshlaring 
qo'shilgan yoki bobolaringning qoniga bo'yalgan to'lqin 
endilikda dengizning olis bir yerida maqsadsiz va umidsiz 
sarson-sargardon bo'lib yurgandir, yo bo'lmasa, g'azabi 
qo'zg'agan daqiqada marmar qoyaga urilib, parcha-parcha 
bo'lib ketgandir! U yo'l-yo'lakay insoniy ehtiroslarning 
izlarini yo'qotib qo'ygan, u tentak oshiqlarning bema’ni 
oh-u nadomatlari ustidan kulgan ayol kabi, o'zining ustidan 
beozorgina o'tgan asrlarning o'zgarishlaridan kulmoqda; u 
do'zaxdan ham, jannatdan ham qo'rqmaydi; u erkin yashaydi 
hamda istagan vaqtida mahv bo'ladi, u birorta baxtsiz qalbning 
qabriga aylanganida ham, o'z nafosatini, beorom, tetik fe ’ lini 
yo'qotmaydi; uning murda ustida tutgan azasida achinishidan 
ko'ra tasalli ko'proq. Agar biror narsaga hasad qilish mumkin 
bo'lsa, u holda yolg 'iz tabiat qonunigagina itoat etuvchi 
ko'm-ko'k, sovuq to'lqinlarga hasad qilish kerak. Biz o'z 
qonunlarimizni o'ylab topganimizdan buyon, tabiatning bu 
qonuni biz uchun yaroqsiz bo'lib qolgan.

Vadim sershox arg'uvon daraxti ostida turardi: uning 
atrofida xushbo'y is anqirdi. Qalbning qattiq azob chekishi 
natijasida toshga aylanib ketgan hislar asta-sekin eridi: 
odamlar rad etgan bu maxluq tabiat quchog'iga o'zini otishga 
tayyor edi, faqat tabiatgina uning otashin chanqog'ini qondira 
olar va unga boshqa qalb yoki yangi qiyofa berib, o'zining 
og'ir xatosini tuzata bilardi. Vadim qirg'oqdagi maysani, tik 
sohilda yaltiroq, yashil shokilalardek osilib turgan, qalin



chirmashib o'sib yotgan o ‘simlikni allaqanday bir xotirjamlik 
bilan kuzatib turardi. Uzoqdan, tuman orasidan ko'rinayotgan 
tepaliklar ekinzorlardan ajralib, yuksalib turardi, ehtimol, 
bu tepaliklar tatar suvoriylarining qabrlaridir; archazorlar, 
qayinzorlar suvga to ‘ntarib qo'yilgandek tuyulardi, archalar- 
ning qoramtir tusi qayinlarning sarg‘ imtir yaproqlari va oqish 
ildizlaridan farq qilardi. Yoz quyoshi shu oddiy manzaraga 
zarhal yugurtirgan edi; tug'ilgan yeringdan oqib o'tadigan 
daryoning shovqinida allaga, keksa enaganing hikoyalariga 
o'xshab ketuvchi allanima bor, Vadim shuni sezdi va uning 
xayoli beixtiyor o'tmishga yo 'l oldi. O'tmish bir vaqtlar 
o'zimizniki bo'lgan uyga o'xshaydi va biz endilikda bu uyda 
mehmon degan nom ostida bazm qurishimiz kerak; ana shu 
rohatning tubida yotgan og'ir hasrat tiniq, shaffof Amerika 
qudug'ining tubidagi yirtqich timsohga o'xshaydi.

Nogahon shamol olis bir yerdan arava qo'ng'irog'ining 
jarang-jurung sadosini olib keldi. Vadim bir seskandi-yu, 
nima uchun seskanganini o'zi ham bilmay qoldi; u qayrilib 
qarab, butalar orasidan yog'och ko'prikni va sarg'ish yo'lni 
ko'rdi. Bu yo 'l tepaliklar ortida yo'qolib ketardi, shu yo'lda 
to 'rt g'ildirakli oddiy soyabon arava ortidan kulrang chang 
ko'tarilmoqda edi. «B iz tomonga kelmayaptimikan?» -  ... 
qo'ng'iroq uni tashvishga solib qo'ydi; allaqanday bir g'ashlik 
ko'ngilga qo'rg'oshindek botdi. U daryo bo'ylab kezib, ko'ngil 
ochishga urindi. Ammo ko'ngli ochilmadi: la ’nati qo'ng'iroq 
uni ta ’qib qilardi.

Boyning uyida nima gap? Qo'ng'iroq tovushini u yerda 
ham eshitishdi, lekin bu sevimli sado hech kimning ko'nglini 
g'ash qilmadi; Natalya Sergeyevna derazaning oldiga yugurib 
keldi, kechadan buyon xotini bilan arazlashib gaplashmayotgan 
Boris Petrovich esa, o'zini narigi derazaga otdi. Ular ta ’tilga 
chiqqan o'g 'lin ing kelishini kutishmoqda edi. Kelayotgan 
o'sha bo'lsa kerak!..

U paytlarda pochtalar juda yomon ishlardi yoki to'g'risi, 
pochtaning o'zi yo 'q  edi. Ota-onalar podshoh xizmatidagi



farzandlarining oldiga chopar yuborishardi, ammo bu choparlar 
erkinlikdan foydalanib, ko‘pincha, qaytib kelishmasdi; bu 
narsa shunga olib kelar ediki, bir ona allaqachon urushda 
o ‘ lib ketgan o ‘g ‘ lini bir qizga unashtirib qo'yardi, dilbar 
qiz kuyov bolani kuta-kuta, nihoyat, boshqasiga tegib 
ketardi. To ‘y kechasi birinchi kuyovning arvohi g'oyibdan 
kelib, kelin-kuyov bilan birga yotadi, «q iz meniki», deydi u. 
Uning so'zlari bo‘sh kallada yelib yurgan shamolning xuddi 
o'zginasi edi, u kelinni bag'riga bosadi, ammo uning qalbi 
o'rnida qonli yara bor. Ruhoniyni chaqirishadi, u xoch bilan 
muqaddas suv olib keladi, shunda bemahal kelgan mehmonni 
haydab yuborishadi. U ketayotib yig'lab yuboradi, ammo 
uning baqraygan ko'zlaridan yoshning o'rniga qum sochiladi. 
Oradan qirq kun o'tgach, kelin sil xastaligidan vafot etadi, 
kuyovni esa, hech qayerdan izlab topisholmaydi.

Xalqda shunaqa bir rivoyat bor, biz bu rivoyatni qo'yib, 
hikoyamizni davom ettiramiz. Boris Petrovich bilan uning 
rafiqasi uch yildan beri Yurinkadan xat-xabar ololmas edilar. 
Bundan bir oy avval u yo'lda bir ziyoratchini uchratib, 
undan maktub berib yuborgan va yaqin orada uyga qayti- 
shini bildirgan edi. Kelayotgan uning xuddi o'zginasi!..

Qo'ng'iroq tobora balandroq jaranglay boshladi. Ana, 
yaqinlashib kelyapti, ot dupuri, izvoshchining qiyqirig'i, 
g'ildiraklarning taraq-turuqi eshitildi. Soyabon arava darvo- 
zadan kirib keldi. Qo'radagilarning hammasi yig'ilishdi. 
Kelgan o'sha, harbiy mundirda, ana, aravadan sakrab tushib, 
onasining quchog'iga otildi, otasi nariroqda turib yig'layapti, 
axir, bu ularning yakka-yu yagona o 'g 'li emasmi!

Darvoqe, bu narsalar tasvirga muhtoj emas...
Vadim kechqurun uyga qaytib keldi, soyabon aravani 

ko'rdi, qulog'i yarimta-yurumta gaplarni ilg'adi, u kim 
kelganini payqadi, yigit shod olomonga hasad bilan boqdi, 
kelajakni o'yladi, kunlarni sanadi, tishining orasidan 
allaqanday malomat so'zlar otilib chiqdi. Keyin esa, uyga 
qarab, bunday dedi: «Bu gap rost, bu ovoza emas! Bir necha



haftadan keyin shu yerda qon to ‘kiladi va bundan ham 
kattaroq ishlar boiadi, o'zgalar behisob azob chekkanlaridan 
so‘ng biror daqiqa ham baxtli boiolmaydilar-u, nega endi 
bular uzoq vaqt surgan kayf-safolari badaliga aqalli bir kun 
ham azob chekmas ekanlar?! Nega falak ularni sevadi-yu, 
meni sevmaydi?! Yo Parvardigor, agar sen meni o ‘g ‘ lingdek, 
yo'q, o'g'lingdek emas, balki bir asrandidek sevsang edi, 
men bildirgan minnatdorchilikning yarmi ularning barcha 
ibodatlaridan kuchliroq boiardi, ammo sen meni tug'ilgan 
soatimdan la’natlagansan va men mahv boiadigan paytimda 
saltanatingni la ’natlab ketaman...»

Vadim chipta soyabon aravaning yonida qimir etmay 
turardi, atrofda olag'ovur olomon, kampirlar, bolalar tiqilishib, 
baqirib-chaqirishar, xaxolab kulishar edi.

-  Boyvachchamiz biram kelishgan ekanki, -  der edi 
allakim. Vadim qir-qizarib ketdi va shu daqiqadan boshlab 
Yuriy Palitsinning ismini nafrat bilan tilga oladigan bo'ldi.

Nima ham qilish mumkin! U o'zining iblisona vasvasasidan 
xalos bo'lolmas edi.

X bob

Qosh qoraydi, shamlar yoqildi. Dasturxon bezatilib, mis 
samovar olib kirildi; Boris Petrovich aziz mehmondan behad 
shod, xotini esa, unga nimani manzur qilishni bilolmay, 
dovdirab qolgandi. Mehmonxonaning qiya ochiq eshigidan 
yondagi xonaga uzun shu’ la tushib turardi; bu xonaning 
devorlari atrofida ro'zg'or idishlari taxlangan baland javonlar 
qorayib ko'rinardi. Olga shu xonaning eshigi oldida oyoq 
uchida turib Yuriydan ko'zini uzmasdi, uni bunday qilishga 
shunchaki qiziqishdan ko'ra kuchliroq bir narsa majbur 
qilgandi -  Yuriy nihoyatda kelishgan yigit edi. Qizlarga xuddi 
ana shunday go'zal chehralar yoqadi, yigitning chehrasida 
mehribonlik va shu bilan birga jo'shqinlik barq urib turardi. 
Unda tabiiy bir otash, istehzosiz bir quvnoqlik mujassam edi,



u, o'z davrining odatiga ko‘ra, yuziga upa surmagan, uzun 
qo‘ng‘ ir sochlari bo'ynini qoplab olgan, moviy ko'zlarida nur 
aks etmas, ammo bu ko‘zlar duch kelgan barcha narsaga nur 
sochar edi.

U poytaxt haqida, buyuk Yekaterina to ‘g ‘risida so'zlar 
edi; xalq Yekaterinani «onajonimiz» deb atarmish va u, 
gvardiyaning har bir askariga qo'lidan o ‘ptirarmish. Yuriy 
Yekaterina haqida gapirganida, chakkalari yonardi, ovozi ham 
beixtiyor balandroq jaranglardi. Keyin u shahardagi o'yin- 
kulgilar haqida, harir to ‘r yopinib, yo ‘ l-yo‘ l duxoba ko'ylak 
kiyib, yasanib yuradigan nozaninlarni gapira ketdi.

Olga quloq solib turar ekan, hasadga o'xshash bir tuyg‘u 
butun vujudini qamrab oldi: «M en haqimda ham shunday 
gapirsalar, men ham yelkamga harir to 'r tashlab, qimmatbaho 
gavharlar taqsam, eh, qanchalik baxtli bo‘ lar edim-a!..» 0 ‘n 
sakkiz yoshga kirgan har qanday qiz ham uning o'rnida 
shunday orzu qilardi. Gullar bahorga qanchalik kerak bo'lsa, 
libos ham ayollarning baxtli bo'lishi uchun shunchalik zarur.

Olga: «U  eshik tomonga qarab, mening tomosha qilib 
turganimni ko'rib qolmasin», -  deya qo'rqdi. Bu qo'rquvda 
oz bo'lsa-da, g'urur bor edi.

Biroq, bu yerdan ketib bo'ladimi? Yuriy biram yoqimli 
gapiryaptiki, asti qo'yaverasiz. Uning tovushi oliyjanob 
tuyg'u larni aniq-ravshan ifodalab berayotibdi. Olga uning 
so'zlariga tushunmayotgan bo'lsa-da, har holda, o'zini u 
so'zlarning ma’nosini anglayotgandek his qildi!..

Ana shunday qobiliyatga ega bo'lgan kishilarning borligiga 
shubhalanmasak kerak, ammo bu qobiliyatdan faqat saralangan 
kishilargina foydalana oladi, bu saralangan kishining qalbi 
o'ziga o'xshaganlarning qalbiga bichib yaratiladi, uning 
taqdiri o'ziga o'xshaganlarning taqdiriga bog'liq bo'ladi. Ana 
shundagina tug'ilishidan ilgariyoq bir-biriga tanish bo'lgan 
bu ikki vujud bir-birining tovushini eshitib, ko'zlarini, 
tabassumini ko'rib, o'z qismatini uqib oladi, shunday qilganda, 
ular aldanishmaydi. Agar ular ko'ngilning ana shu muqaddas,



sirli intilishiga to ia  ishonch bilan berilmasalar, ularning 
sho'ri quriydi. Pastkash odamlarning barcha safsatalariga 
qaramay, bu sirli intilish bor va u bo‘ lishi zarur, toki jon- 
tanimizga yashamoq hamda harakat qilmoq uchungina ato 
etilgan ekan, agar muhabbat boimasa, barcha maqsadlarning, 
odamzod qilgan hamma mehnatning qimmati nima bo'lar 
edi? Axir, ba’zida xalq bilan podshohning o'rtasida ham 
ana shu qudratli xayrixohlikni ko'rmaymizmi? Chunonchi, 
Napoleon bilan uning qo'shinini olib ko'ring. Ular bir-biridan 
uzoqlashganidan keyin, qancha yashay oldi?

E-he, Olga o'z mohiyatini anglagan ilk daqiqada husniga 
husn qo‘shildi, uning nafasi qisilib turgan keng ko'kragida 
istiqboli buyuk boigan mas’um bir hayot mavj urdi. Uning 
shu ko'kragida azob-uqubat uchun va’da qilingan va jannat 
rohatlariga atab yaratilgan qalb dukillab urib turardi.

Sokin buloqqa toshning tashlanishi kifoya edi.
Qiz qayrilib qaradi.
Chiroqning ingichka yorqin shu’lasi eshik tirqishidan shu 

xonaga kirib, dahshatli, haqoratli jilmayib, burishib turgan 
lablarga tushdi. Tevarak-atrof qop-qorongi zulmat boisa- 
da, tirqishdan kirgan nur qizning darhol akasini tanib olishi 
uchun yetarli edi. Vadimning butun hay oti uning ko'kargan 
lablarida to ia  ifodalangandi; chiroq shuiasining ham kelib- 
kelib uning lablariga tushganini qarang-a.

Vadim yaqinroq keldi, uning butun vujudi muz kabi edi.
-  Tabriklayman, Olga...
-  Nima bilan?
-  Shunday emasmi-a... sening yosh xo ‘jayining muncha 

ham kelishgan-a!
-  U sening ham xo ‘jayining! -  xafa bo iib , e ’tiroz bil­

dirdi Olga.
-  Sira ham, men o ‘z ixtiyorim bilan xizmatkor boiganman 

men hay otim, tarbiyam uchun ulardan qarzdor emasman, 
ammo sening yo ‘rig ‘ ing boshqa. O l-ho‘ , bir qaragin-a, ana 
epchillig-u ana husn...



Qiz xo'rsinib qo‘ydi.
-  Ana shu go ‘zal bosh tanasidan judo qilinadi, -  deya 

pichirlab so‘zida davom etdi Vadim. -  Ana shu ipakdek 
yumshoq sochlar qonga bo'yalib, xunuk, bedavo holga keladi, 
onting esingdami, juda shoshib ont ichib qo‘yding-da. Eh, 
otam! Otajonim! Tez orada shunday bir onlar keladiki, notinch 
ruhing ularning jasadlari ustida uchib yurib, farzandlaringga 
oq fotiha beradi, o'sha daqiqalar yaqin qoldi, juda yaqin.

-  Yaqin qoldi.
-  Men sening zavqlanayotganingni ko'ryapman, -  dedi 

unga akasi parvosizgina. -  Yaqin qoldi. Shuncha kutganimiz 
yetadi, ammo bu kutishlar bekor ketmadi. Bizning qasos 
olishimiz uchun Xudo butun bir xalqni oyoqqa turg'izadi: 
men senga aytib beraman. Quloq sol, xursand bo'lasan: 
Donda jasur bir telba paydo bo'ldi, u men podshohman deb 
da’vo qildi. Xalq o 'z podshohining soqol qo'yganidan, 
dehqonlarga o'xshab gapirishidan xursand bo'lib, unga yon 
bosdi. Zodagonlar halok bo'lyapti, axir, xalqqa ermak kerak 
emasmi. Ermak bo'lmasa, bayram ham bayramga o'xshamay 
qoladi! Qon qo'shilmagan musallas ularga ta ’sir qilmay 
qo'ydi. Azbaroyi sevinganingdan qaltirayapsan, O lga...

Qiz boshini quyi solib, indamay uzoqlashdi. Endi uning 
qalbida qasos yo'q edi. Negadir, u o'z va ’dasining naqadar 
qo'rqinchli ekanini to 'liq  anglab yetdi; ibodat qilmoqchi 
bo'ldi, ammo hech qaysi duo uning ko'ngliga tasalli berolmadi; 
har bir duo malomat bo'lib, behuda tavbaning tovushi 
bo'lib tuyulardi, «yovuz dushmanimning o 'g 'li muncha ham 
kelishgan-a», deb o'ylardi Olga, ana shu oddiy o 'y tuni bilan 
turli shakllarda uning tushiga kirib chiqdi. U aloq-chaloq 
tushlardan qutulolmay, ularga xayolning yengilgina pardasini 
yopib qo'yar edi, xolos, ammo tonggi tumanga burkangan 
jarlik uncha qorong'i bo'lmasa-da, biroq yo'lovchiga ikki 
barobar kengroq bo'lib ko'rinadi.

Bu paytda Vadim mehmonxona eshigining oldida qolib, 
uchrashuv quvonchi bilan ruhlangan oilada bo'layotgan



hodisalarga xira ko'zlarini tikib turardi. Uning qalbida 
ham quvonch bor edi, ammo bu quvonch oyning mayingina 
shu’lasidan keyin chiqqan yong'inning alangasiga o'xshardi.

U shu yerda ancha vaqtgacha turib, yosh Palitsinning 
husnini tomosha qildi, Vadim shu qadar xayolga berilib 
ketdiki, Boris Petrovichning: «H oy, qarol... Vadimka!» -  
deb chaqirganini ham eshitmay qoldi. O 'ziga kelganidan 
keyin, mehmonxonaga kirib keldi. Yuriy unga achingansimon 
qaradi, biroq Vadim o ‘z tuyg'ularining oshkor bo'lib qolmasligi 
uchun yerga qarab turaverdi.

-  Qalay, bukurim senga ma’qulmi? -  dedi Boris Petro­
vich. -  Juda g ‘alati-da.
-  Otajon, -  dedi Yuriy. -  Har bir kishining o'z 

kamchiliklari bo'ladi. Tabiat mayib qilib yaratgani uchun u 
aybdor emas!

-  Agar menga yaxshi xizmat qilsang, -  dedi u ma’yus 
bo'lib turgan Vadimga qarab, -  men seni xursand qilaman. 
Bor endi, ishingni qil.

-  Qani, yo'qol, -  dedi Vadimning turgan joyidan 
jilmayotganini ko'rgan Boris Petrovich. -  Yigitchaning 
mehribonligi, uning ochiq yuz bilan gapirishi Vadimni 
uyaltirib qo'ygandi. Bir nafasga g 'oyib bo'lgan hasad u 
eshikka yaqinlashganidagina qalbiga qaytdi, ammo bu hasad 
shu bir nafasda yanada zo'rayib qaytgan edi.

U ostonadan hatlab o'tar ekan, devorga tushgan xunuk 
soyasini ko'rdi, uni og'ir bir tuyg'u ezdi. Y ig it uydan 
telbadek yugurib chiqib, dalaga qarab yo 'l oldi. Vadim ertalab 
qo'rg'onga qaytdi, u katta bir bo'rini sudrab keldi, o'rmonda 
sang'ib yurganida doim qo'ynida olib yuradigan katta pichog'i 
bilan shu yirtqichni o'ldirgan edi. Qo'rg'ondagilarning 
hammasi Vadimni o'rab olishdi, uning mardligiga qoyil qolib, 
hatto xo'jayinlar ham hovliga chiqishdi. Nihoyat, u ham bir 
nafas tantanaga erishib, huzur qildi. «Endi sen otboqarim 
bo'lasan!» -  dedi Boris Petrovich.



XI bob

Boris Petrovich o'zining yangi otboqari, itlari va quyi 
tabaqali gumashtalari bilan qishloq chekkasiga ovga chiqib 
ketdi; Palitsin keksaygan chog'ida ham ovga juda ishqiboz 
edi va imkon topishi bilan o'zining eng yomon dushmanlari 
bo'lgan ayiqlarning makoni -  qalin o'rmonzorlar ichiga kirib 
ketardi.

Yuriy xilvat qishloqda nima qilsin? Otasiga ergashib 
borsinmi? Yo 'q , u hayvonlar bilan urishishni o 'zi uchun 
kayfichog'lik deb bilmaydi; u uyda qoldi, xonama-xona kezib 
yurdi, birorta erkak izladi, gulqog'ozlarni tar-tar yirtdi. Bu 
ermak uchun ajoyib mashg'ulot edi; shu vaqt chekkaroqda 
allanima y ilt etib ketdi. Ayolning ko'ylagi ko'rindi, u 
o'sha tomonga yurib, tushki quyosh shu’lasi bilan yorishib 
turgan kichkinagina xonaga kirdi. Bu xonadan allaqanday 
muattar hid kelardi; otash qalbli yosh qizning shu yerda 
yashayotganligi xonaga o'zgacha ruh bag'ishlagan edi.

Sevimli ayolining uyiga tez-tez borib turadigan kishi 
mening nima demoqchi bo'layotganimni tushunadi, u ana 
shu sehrgar isning ta ’sirini sinab ko'rgan, bu uyning havosi 
uning muqaddas orzulari bilan chambarchas bog'langan, bu 
havo har kecha musaffo qiz ko'kragining nafasi bilan yanada 
xushbo'yroq bo'ladi -  u birgina o'rin-ko'rpa bilan bezatilgan. 
Ushbu burchakni butun boshli jannatga alishmagan bo'lardi.

-  Iya, Olga, bu senmisan! -  dedi yosh Palitsin kulib. -  
Men soya bilan quvlashib yuribman deb o'ylabman, rosa 
aldanibman-da!

-  Aldanganingiz uchun xafamisiz? Oh, agar shunday 
bo'lsa, xotirjam bo'lavering, men siz bilan xuddi soyadek 
gaplashaman, ya ’ni juda kam so'zlashaman, undan keyin...

-  Xudo haqi, bunday qila ko'rma, sevikli Olga! 
Men sening so'zlaringni kun bo'yi eshitishga tayyorman; 
naqadar zerikkanimni xayolingga ham keltirolmaysan; doim 
sang'iganim-sang'igan, kim bilan gaplashishni bilmayman,
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oyim ro'zg'ordan bo‘shamaydi. Xudo haqi, gapir, gapiraver, 
qarg'asang ham mayli, faqat o'zingni chetga tortma!

-  Moskvalik go'zallarni darrov unutibsiz-da, o'shalarni 
o'ylasangiz, zerikmaysiz.

-  Ularni o ‘ylab turib, sen bilan gaplashaymi? Yo'q, 
Olga, bu ikki narsa bir ko'ngilga sig'maydi.

-  Men, oddiy bir dala qizi, sizga nima ham deyishim 
mumkin? Nimani ko‘ribman-u nimani eshitibman? Men sizni 
zerikish xastaligidan xalos etadigan dori bo'lolmayman, har 
qanday dori, har qancha shifo bo'lishiga qaramay, juda 
achchiq bo'ladi.

-  Bugun sening kayfiyating chatoq, -  dedi Yuriy uning 
qo'lidan ushlab, zo'rlab o'tqazar ekan. -  Sen yo mendan yoki 
oyimdan xafa bo'libsan. Agar seni biror kishi xafa qilgan 
bo'lsa, menga ayt, nomusimni o'rtaga qo'yib ont ichamanki, 
seni xafa qilganning adabini beraman.

-  Menga himoyangiz, qasos olishingiz kerak emas, qo'limni 
qo'yib yuboring! Sizga ermak kerak bo'lsa, boshqalarni, 
mendan ko'ra itoatliroq, o'z qalbini sizga berib, jilmayib 
ko'nglingizni oladiganlarni chaqiring. Yuragim siqilib ket- 
yapti, undan keyin, men sizning cho'ringiz emasman, boring.

-  Olga, quloq sol, ta ’na qilma. Oh! Meni kechir, nahotki 
harakatlarimdan shunday fikrga kelgan bo'lsang? Nahotki, men 
Olgani cho'ri o'rnida ko'rib muomala qilayotgan bo'lsam? Sen 
kambag'al, yetimcha bo'lsang ham aqllisan, go'zalsan, mening 
so'zlarimda xushomad yo'q, chin ko'ngildan so'zlayapman. 
Hiyla-nayranglardan xoli bo'lgan fikrlarimni senga ochiq- 
oydin so'zlayapman; agar men bilan gaplashmasang, mendan 
qochib yursang, o'zingga ziyon qilasan. Shunday qilgudek 
bo'lsang, senga tinchlik bermayman. Rahming kelsin, men bu 
yerda odamnamo maxluqlar orasida yakkalanib yurganimda, 
shu sahroda bir farishta paydo bo'ldi, lekin uning meni 
o'ziga yaqinlashtirmayotgani, tikilib qarashimga, so'zlariga 
quloq solishimga ijozat bermayotganligi adolatdanmi? Yo 
Rabbim! Chanqab, yuragim o'tdek o'rtanayotgan bir daqiqada



shifobaxsh suvni ko‘rsam-u, unga labimni yaqinlashtirishim 
bilan u qurib qolsa, bu qandoq gap?!

-  So‘zlaringiz juda ham ta ’sirli, Yuriy Borisovich, men 
bunday gaplarni ilk marta eshityapman. Shundoq bo‘ lsa-da, 
chaqaloqligidanoq bebaxt bo‘ lgani uchun sizning vaqtingizni 
chog‘ qilishga mayli bo'lmagan qizni tinch qo‘yishingizni 
so'rayman. So'zimga ishoning, chor atrofimda halokat...

-  Men oyoqlaring ostida yuz marta halok bo'lishga 
tayy orman!

-  Siz maqsadimni anglamadingiz, chog'i. Men ko'zingizga 
endi g'alati bo'lib ko'rinyapman, balki... ammo...

-  Sen o ‘z yo'lingda dilbarsan...
-  Bu maqtovlarni qarang-a! -  dedi Olga istehzoli nazar 

tashlab.
-  Achchig‘ing chiqmasin, -  dedi Yuriy va jilmayib qiz 

tomonga egildi, keyin uning chap yelkasiga tushib turgan 
uzun qora sochini qo'liga olib, unga lablarini bosdi, u xuddi 
muqaddas tumorni o'pgandek, vujudiga muzdek bir narsa 
yugurdi; yigit qizga tikilib qaradi va bu safar uning ko‘zlarida 
qat’iyatdan nishona beruvchi ajoyib bir nur porladi, qiz 
uyalmadi, balki qo'rqib ketdi.

-  Tegmang, -  dedi Olga g'urur bilan. -  Men yolg 'iz 
qolishim kerak.

Yuriy uning ko'zlarida tannozning sho'x belgisini ko'rib, 
bir qiynayman deb behuda urindi, bu ish uning qo'lidan 
kelmadi.

-  Sen mendan mamnun bo'lasan, -  dedi u xonadan se- 
kingina chiqa turib.

Faqat ular uchungina qiziq bo'lgan bu gap-so'zlar tez-tez 
takrorlanib turdi -  bundagi mazmun ham, xulosa ham deyarli 
doim bir xilda yakun topardi. Agar bu gap-so'zlarni X IX  
asrdagi birorta romanda o'qisalar, zerikib, mudrab qolgan 
bo'lishardi, ammo saodatli X III asrda va men tasvirlayotgan 
yilda har bir hayot bir roman kabi edi. Endilikda yoshlarning 
hayoti boshqacha -  ular harakat qilishdan ko'ra, ko'proq 
fikrlaydilar; qahramonlar yo'q, kuzatuvchilar esa haddan 
ziyod ortiq va ular ilgarigi sho'xligi, o'zi ishtirok etgan



katta bazmlarni eslash bilan so‘ngan kuchlarini tiklamoqchi 
bo'lgan shahvatparast cholga o'xshashadi. Bu xayolparastlik 
odamzodning sha’niga juda katta dog' bo'lib tushadi; u o'z 
nihoyasiga yaqinlashadi, qo'yavering. Ammo sochning oqini 
bolalarcha qiliqlar bilan yashirishning nima hojati bor? O 'lim  
to'shagida yotgan kishining yiqilib tushib, polda jon berish 
uchun sakrashining nima keragi bor?

Bas, qissamizga qaytib, uning bobini tezroq tamomlaylik.
Olga o'z sevgisini ichiga yashirishga qanchalik urinsa, 

u shunchalik sirtiga ko'pchib chiqardi; Yuriy tajribali edi, 
ko'p sevgan va bundan ham ko'proq sevilgan, bu narsa unga 
odat bo'lib qolgandi. Qiz ko'nglidagi gaplarni anglashga 
botinolmagan bir vaqtda, Yuriy buni uning ko'zidan uqib 
olardi. Olga bularni o'ylab va o'z muhabbati haqida fikr- 
lashdan qo'rqardi; qiz unga savol berishga botinsa, yuragi 
vahimaga to'lardi, chunki uning tashvishli xayolida o'tmish 
bilan kelajak paydo bo'lardi; qirollik taxtiga o'tirish paytida, 
bazm ayni avjga chiqqanida, Bankuoning qonli arvohini 
taxtda ko'rgan Makbet xuddi shunday dahshatga tushgan 
edi. Ammo bu dahshat uning, bemorning aljirash darajasidagi 
shuhratparastligini zarracha ham kamaytirmadi; Olganing 
sevgisi ham xuddi shunday bo'ldi.

Yuriy Olgadek nazokat bilan sevolmas edi; u barcha narsani 
oldindan sezib turar va shu sababdan ham yangilik latofati 
uning ehtirosini bezata olmasdi. Lekin uning taqdir kitobida: 
«Sehrli bir zanjir hay otingni mana shu dilbarning qismatiga 
umrbod chambarchas qilib bog'laydi», deb yozilgandi.

U Olga bilan birga bo'lmasa zerikar va xotirjam bo'lardi, 
biroq uning yaqiniga kelishi bilan sehrlanib, o'zini taniyolmay 
qolar, arosatda qolganidan quvonar va hech qachon bunchalik 
kuchli sevmaganiga, go'zallikning ta ’rifini shu vaqtga qadar 
anglamaganiga qanoat hosil qilardi, unga rahm qilinglar.



XII bob

Olganing sirli javoblari, gohida uning sun’ iy beparvoligi 
Yuriyning qalbidagi o ‘tni tobora alangalatardi. U qizning 
o ‘zini bunday tutishini goho mag'rurlik alomati, gohida esa 
ayyorlik belgisi deb bilardi, lekin deyarli barcha oshiqlarga 
xos bo'lgan ishonchsizlik uning sevishiga shubha uyg‘otardi. 
Kunlardan bir kuni, azbaroyi joni qiynalganidan, undan 
ochiq-oydin iqror bo'lishni talab etishga yoki mutlaqo rad 
javobi olishga qaror qildi.

-  Bu bolalik-ku! -  dersiz, ammo muhabbatning lazzati 
shunda-da, u bizni bolaga aylantirib, xuddi o'yinchoqlar 
singari go ‘zal tushlar hadya qiladi, alam qilgan daqiqalarda 
ularni sindirib tashlash ham bir dunyo rohat bag'ishlaydi. 
Ayniqsa, boshqa o'yinchoqlar olishdan umidvor bo'lganimizda 
bu qilgan ishimizdan zavqlanamiz.

U Olganing xonasiga xafahol chehra bilan kirdi; 
indamay uning yoniga o'tirib, qo'lidan ushladi. Qiz qarshilik 
ko'rsatmadi, ishidan ko‘zini uzmadi, qizarmadi, qaltiragani 
ham yo ‘q. U hamma, hammasini o'ylab oldi, ammo najot 
yo'lin i topmadi. Qiz o ‘zini indamay taqdirga havola qildi, 
kelajakka qora parda tortib qo'ydi va boshqa yo ‘ l topolmagani 
uchun sevishga ahd qildi.

-  Olga! -  dedi Yuriy majolsiz tovush bilan. -  Men seni 
sevaman.

-  Bilaman, -  deb javob berdi qiz.
-  Bilaman! Bilaman! Topgan so'zing shu! Men sendan 

bundan ortiq biror gap eshitganim yo'q!
-  Bundan ortiq gapni nima qilasan! Qulog'im senda, 

jimgina o ‘tiribman-ku.
-  O, juda katta iltifot qilyaptilar! Meni, hattoki o'zingga 

yaqin bo'lishga ham munosib ko'rmayapsan, men quyoshni, 
yulduzlarni qanday sevib tomosha qilsam, seni ham shunday 
sevib tomosha qilishni istayman, sen go'zalsan! Bunga 
shubha yo'q! Ammo bu senga toshyurak bo'lish uchun huquq 
beradimi?
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-  Men Xudodan go'zallik berishini ham, muloyim yurak 
berishini ham so‘ raganim yo ‘q. Agar muomalam senga 
yoqmasa, meni tinch qo'y, biz bir-birimizni tanib chakki ish 
qildik, ammo dunyoda ko‘plab xatolarni tuzatsa bo'ladi.

-  Odamni baxtsiz qilib, unga baxtli bo'l deyish hech gap 
emas! Dunyoda hamma xatoni tuzatsa bo'lar ekan. Olga, 
quloq sol, men senga so'nggi marta gapiryapman, men seni, 
sen o'ylaganingdan ham ortiq sevaman; bu o't... olov... oh, 
dardimni tushunsang-chi... So'zlashga so'z topolmayapman... 
Men seni sevaman! Agar sen buni tushunmasang, qolgan barcha 
narsadan foyda yo'q. Javob ber, menga qanday talabing bor? 
Nimani qurbon qilay?

-  Meni unuting -  talabim shu! -  deya, qat’ iyat bilan 
xitob qildi Olga.

-  Yo 'q ! Hech qachon unutolmayman. Senga erishish 
yo'lida odamzodning qo'lidan kelmaydigan ishni bajaraman, 
ammo unutolmayman, buning uddasidan chiqolmayman.

U so'zidan to'xtadi, xonada u yoqdan bu yoqqa yurdi, 
keyin derazaning oldiga bordi-da, yuzini qo ila ri bilan yashirdi, 
oradan bir necha daqiqa o'tdi. Nihoyat, u o'girilib dedi: «Men 
yanglishdim, ochiq iqror bo'lishim kerakki, yanglishdim... 
Oh! Shu o'tgan bir daqiqa jannat rohatini bag'ishladi, bu 
bir tush edi, ammo tush bo'lsa-da, ilohiy tush edi. Endi 
bo'lsa, hammasi o'tdi-ketdi. Soxta umidlarning barchasini 
mangu yo'q qilib yuboraman, xayolim yaratgan manzaralarni 
puf etib o'chiraman; muhabbatga, baxtga bo'lgan ishonchim, 
ko'zimdan yo'qol, Olga, alvido, sen meni aldading, aldov 
hamisha aldovligicha qoladi; ko'z nima-yu til nima, baribir 
emasmi? Niyating nima edi? Buni bilmayman, ehtimol... O, 
mening nafratimni ol -  mendan senga qoladigan meros shu. 
Men seni deb o'laman». U Olgaga devorlarni ham teshib 
o'tadigan darajada o'tkir, qo'rg'oshinsimon, alamzada nazar 
bilan tikildi-da, uydan chiqmoq uchun bir qadam tashladi, 
Yuriyning keyingi so'zlari achchiq g'azabni ifodalar edi, qiz ortiq 
bardosh berolmadi, o'rnidan sakrab turdi-da, ho'ngraganicha
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Yuriyning oyog'iga yiqildi. U behad quvonib, Olgani ko'tarib 
oldi va ancha vaqtgacha bir og‘ iz ham gapirolmadi, uning 
qalbi qarshisida boshqa bir qalb, ilk muhabbatning butun 
harorati bilan sevuvchi yosh, nozanin qalb urib turardi. Ular 
o'tirib bir-birlarining ko'zlariga tikilishdi, ammo yig'lashmadi, 
kulishmadi, so'zlashmadilar ham. Bu barcha dunyoviy va 
ilohiy tuyg‘ularning betartib bir tug'yoni edi, bu quyun edi, 
har kimga ham nasib qilavermaydigan, noaniq lazzat edi. 
Ularning lablaridan chala-chulpa gaplar tartibsiz ravishda 
otilib chiqar va har bir so‘z butun boshli bir poemaga 
arzir edi. O 'z holicha biror ma’noga ega bo‘ lmasa-da, ammo 
tovushdan, badanning ixtiyorsiz harakatidan ruh olgan har 
bir so‘z bir dunyo rohat bag'ishlardi.

-  Men sevildim, sevildim, sevildim, -  der edi Yuriy. -  
Qayta-qayta, baralla takrorlaymanki, buni farishtalar eshitib, 
havaslari kelsin.

-  Farishtalar eshitsa mayli, lekin odamlar eshitmasin!
-  Nega endi, farishtam?
-  Agar odamlar eshitsa, seni sho'rlik Olgadan tortib 

olishlari mumkin.
-  Sen go'zalsan! Behuda vahimani qo‘y. Sen menikisan, 

meniki.
-  Cho‘ri emasman-a! Rostmi!
-  Sen mening xazinamsan!
-  Oh, jonginam, o ‘p, meni o ‘p. Men xasisning xazina- 

si bo'lishni istayman. Mayli, do'zax azoblari meni qo'rqi- 
taversin, taqdirga tan berish kerak. Men baxtliman! Shunday 
emasmi?

-  Sen baxtlisan! Kel, seni quchoqlay, qattiq, qattiq 
quchoqlay.

-  Jonimni bag'ishlaganimdan keyin, boshqa narsamni 
ayarmidim.

-  Bu sochlar, surib qo 'y ularni! Mana, bundoq bo'pti. 
Sening bo'sang bilan mening bo'sam qo'shilib ketsin...

«E y Xudoyim, Xudoyim... endi o ‘ lsam-da, armonim yo'q... 
Oh! Nega hozir o ‘ lmayman-a?»



XIII bob

-  D o‘stginam, Olga, osmonda Xudo bor ekan, yer yuzida 
baxt ham boiadi.

-  Agar sen shu ikkoviga ishonsang, Xudoyim baxtingni 
bersin, -  der ekan, uning qo 'li beg'am yigitchaning qalin 
qo‘ng‘ ir sochlarini silardi. Ular tushgan qayiq qoramtir 
to iq in lar orasida ilonizi singari oqish chiziq qoldirib, daryo 
bo'ylab astagina suzib borardi. Burgutning qanotlarini 
eslatuvchi eshkaklar qayiqning ikki tomonida silkinib turardi. 
Ular ikkovi yonma-yon o'tirib, bittadan eshkakni ushlab 
olishgan edi. Muzdek suv asta shapillab sachrar, goho esa 
fosfor kabi yaltirardi, keyin suv sathida yoyilib, katta-kichik 
doiralarga aylanar va qorongilik qa’rida asta-sekin g ‘oyib 
boiardi. Kun bilan tunning chegarasi boigan g ‘arb ufqidagi 
qizil chiziq hali so‘nmagan edi, moviy gumbazdagi olmosdek 
yarqiroq shu’la yo'qolib borardi, Okaning kimsasiz sohiliga 
esa shabnam tushgandi. Uxlab yotgan tabiat quchog'idagi 
yuvosh suzuvchilar kelajak haqida o'ylamay, bir-birlari bilan 
hazillashib borishardi, goho Yuriy sevgilisining g'ashiga tegish, 
uni cho'chitish uchun beso'naqay harakat qilib, qayiqni 
chayqatardi, ammo qiz ham bu ma’sum sho‘xlik uchun boplab 
o'ch olardi. Eshkakni bildirmasdan teskari tomonga eshar, 
buning natijasida Yuriyning butun mehnati bekorga ketar va 
qayiq turgan joyida aylanaverardi. Kulgi, erkalash, bolalarcha 
hadiksirash va boshqa barcha dilxushliklar sof ko'ngilning ishi 
bo'lib, agar iblis ularni yo'ldan ozdirmoqchi bo'lsa, aynan 
hozirgi daqiqalarni tanlamasdi.

Olga o'z muhabbatini jinoyat deb hisoblamas edi, u dah­
shatli, qonli kunning yaqinligini bilar va iloji boricha uni 
o'ylamaslikka harakat qilardi. Osmon uning kelajagi evaziga 
hozirgi kunlarini bergan edi. Uning kuchli qalbi bo'lib, bu 
qalb muqarrar bo'lgan narsaning g'amini yemas va g'animat 
atalmish saodatli kunlarida yashab qolishni istardi. Akasi 
uzoqda bo'lgani uchun u taqdirdan g'oyatda minnatdor edi,



bu anglab bo‘ lmaydigan dahshatli maxluqning birgina nigohi 
uning butun saodatini muzga aylantirishi mumkin. Akasi 
ana shu hukmronlikni qayerdan olgan ekan-a?

-  Sevgimizning nihoyasi bormi? -  deb so'radi Yuriy 
eshkakni eshishdan to'xtab, boshini qizning yelkasiga 
qo'yarkan. -  Yo'q, nihoyasi yo'q. Sevgimiz abadiydir, uning 
umri o'z umrimizdan uzunroq va muhabbatimiz tufayli 
boqiy bo'ladi, ont ichamanki, yolg'iz o'zing boshqa barcha 
xotiralarimning o'rnini bosa olasan -  qo'lingni ber, bu aziz qo'l 
shu qadar oppoqki, qorong'ilikka nur sochyapti. Ma, shu 
uzugimni ol, Olga! Menga qara, so'zimni eshitmayapsanmi? 
Yoki mening ontimga ishonmaysanmi?

Qiz javob berishning o'rniga astagina kuylay ketdi:

Shamol uvlaydi,
O y porlaydi,
Qizcha y ig 'la y d i  -  

Sevgan yori ketar olisga.
Q iz ham tinmaydi,
E l ham tinmaydi;
Oy botadi,
Y or x iyonat q ilad i qizga!

-  Qo'y, bu ashulani aytma! -  deb xitob qildi Yuriy. -  
Uni senga kim o'rgatgan?

-  Hech kim, o'zim o'rganganman.
-  Ishonmayman. Nahotki, mendan shubha qilsang?!
-  Shubhalanmayman, lekin sen ko'p va ’dalar beryapsan, 

biz bo'lsak, tezda ajralishimiz... undan keyin esa, undan 
keyin...

-  O, agar faqat shundan cho'chiyotgan bo'lsang, xotirjam 
bo'laver. Men hali-beri ketmayman. Men bu yerda yana uch 
oy turaman.

-  Atigi uch oymi! Xudoyim-ey! -  uni qaltiroq bosdi, 
yuragiga muz yugurdi.

-  Undan keyin, -  dedi Yuriy qizga tasalli bermoqchi 
bo'lib, «Xudoyim-ey!» degan so'zning ma’nosini tushungan



holda. -  Undan keyin polkka boraman, iste’ foga chiqaman va 
yana oldingga qaytib kelaman, o'shanda arzimas gap-so‘zlarga 
quloq solmaymiz-da, sen meniki bo'lasan. Agar otam bizni 
bir-birimizdan ajratmoqchi bo‘ lsa, ovora boiadi. Ha! To ‘g ‘ri, 
u menga hayot bergan, ammo sening har bir tabassuming 
borgan sari umrimni uzaytirmoqda.

-  Uch oy, atigi uch oy va bir necha kun, -  deb takrorlar 
ekan, Olga uning so'zlarini eshitmas edi. Ana shu halokatli, 
uzil-kesil fikr uning xayolini band etgandi.

Ular qayiqni to'xtatib, qirg'oqqa chiqishdi. Hammayoqni 
qorong‘ ilik chulg'ab olgan edi. Tepasida g'alati bir qo'ng'iroq 
osilib turgan qishloq cherkovi g'arbning sal qoramtir ufqida 
pahlavonning koiankasiga o'xshab ko'rinardi. Uyning goh 
u, goh bu deraza oynalari tollarning siyrak barglari orasidan 
yiltillab qoladi.

Oshiqlar torgina so'qmoq bo'ylab qo'l ushlashib, indamasdan 
kelar ekanlar, buzilib yotgan hammomga yaqinlashishganida 
birdan dag'al tovushlarni eshitdilar. «Ko'raylik-chi, nima gap 
ekan», -  dedi shivirlab Yuriy. Qiz darhol uni to'xtatdi.

-  Yaqinlashib qoldikmikan-a? -  deb so'radi birinchi ovoz.
-  Shu kunlarda bo'ladi. Viloyatda hozirdanoq to's-to'po- 

lon boshlanyapti. Ha, aytgandek, sizlar tayyor bo'larmikin- 
siz, -  dedi ikkinchisi.

-  Hammasi joyida bo'ladi -  buni bizga qo'yib beravering. 
Faqat yolg'iz o'zimiz ko'tarilishga botinolmayapmiz, sizlar etib 
kelguningizcha jim turamiz, yana o'zing bilasan.

-  M a’qul.
-  Non bilan tuzning tekin bo'lishi rostmikin-a?
-  Bilmadim. Ammo juda soz bo'ladi. Musallasga kelsak, 

u boylarning yerto'lasidan olinib, shundoq tarqatiladi.
Shu yerga kelganda Yuriy bir necha so'zni eshitolmay 

qoldi.
-  Ha, aytgandek, Vadim kelgan edi, -  dedi birinchi 

ovoz... Bu ismni eshitishi hamon Olga Palitsinning qo'lini 
mahkam ushlab, sudrab ketdi.



-  Qayoqqa ketyapsan? -  dedi u taajjublanib. -  Senga 
nima bo'ldi?

Olga:
-  Tezroq! Tezroq ketaylik! -  der, boshqa hech narsa 

gapirolmas edi.
Yuriy «bu yerdagilar o 'g 'ri bo'lsa kerak!» deb o ‘yladi-da, 

uning qo'rqib ketganidan ajablanmadi.
Olga uyga kelishi bilan o'z xonasiga kirib, uni ichidan 

qulflab oldi.
Natalya Sergeyevna o 'g 'lin i kutib olarkan, jilmayib, 

uning tungi sayri haqida, ajab qilibsan, deb qo'ya qoldi. Bu 
mehribon ayolning sevinchi benihoya edi, endilikda uning 
eri bir vaqtning o'zida ham o'g 'liga, ham xotiniga xiyonat 
qilolmaydi: «Har qalay, -  deb o'yladi u, -  yoshlarning 
sho'xligini kechirsa bo'ladi, ammo soch-soqoli oqargan 
cholning bu ko'yga ne vajdan tushib qolganligini Xudo- 
yimning o'zi biladi».

-  Ertaga ibodatxonaga boramiz, Yuriy, -  dedi u xonaga 
kirgan o 'g 'liga . -  Boris Petrovich hali xiyla vaqtgacha 
ovda daydib yuradi. Unga o'xshamaganingga biram 
xursandmanki.

Chindan ham shunday, muhtaram zodagon ayiqlar bilan 
itlarni o'zining Natalya Sergeyevnasidan afzal ko'rar va garchi, 
X III asr ayollarining izzat-nafsi poytaxtdagi ayollarimizning 
izzat-nafsichalik qaltis bo'lmasa-da, u xotinining izzat-nafsini 
uncha qadrlamas edi.

Ammo asr o'zgacha, xulqlar ham boshqacha.

XIV b o b

Palitsin qishlog'idan sakkiz chaqirim masofada qirg'oqlarini 
yomg'ir yuvib ketgan chuqur jarning yoqasida o'rmon bilan 
o'ralgan qashshoqqina tinch bir qishloq bor edi. Tepalikning 
ustiga qurilgan bu qishloq, sirasini aytganda, tevarak-atrof



ustidan baland ko'tarilib turardi; uning kulrang tutuni juda 
olisdan ko'zga tashlanar va tong quyoshi ko'pgina arg'uvon 
hamda eman daraxtlarining uchlaridan avval shu qishloqning 
poxol tomlariga nur sochardi. Boris Petrovich qoq peshinda 
bir to ‘da itlari, otlari va xizmatkorlari bilan birga shu 
yerda dam olyapti, ov yurishmadi. Ikkita tulki tozi itlarga 
tutqich bermay qochib ketdi, bir bo‘ri itlar bilan olisha- 
olisha, axiyri, qutulib qoldi, otboqar egarining qoshida 
ikkitagina quyon osilib turardi. Burg'ular chalinib, bosh 
ovchi baqirib-chaqirib, ovqat ham yemasdan orollarda noumid 
bo iib , behuda yugurib yursa-da, uchta tozi it hanuzgacha 
qaytib kelmadi. Boris Petrovich alam ichida ikki ovchini 
kaltakladi, yarim grafin aroq ichdi va shu yerdagi uyga kirib 
uxlab qoldi. Hovlida tinim yo'q, shovqin-suron avjida: gala- 
galalarga boiingan itlar uzun tog'oralarda shapillatib ovqat 
yeydilar, otlar poxolning ustida ag‘anab yotardi, bechora 
otboqarlar boisa, otlarni qamchilab turg'azaman deb, daqiqa 
sayin bo‘tqa to ia  qozonni tashlab ketishga majbur boiishardi.

Havo ochiq va musaffo, shimoldan esayotgan shamol 
osmonning moviy gumbazi ostidagi olachalpoq bulutlarni 
surib ketmoqda, o'rmonning cho‘qqilari xuddi sharsharaga 
o'xshab goh orqaga, goh oldinga egilib shovqin solyapti.

Bu vaqtda bostirmaning tagiga joylashib olgan xizmatkorlar 
soxta podshoh haqida, shu yaqin o'rtadagi isyonlar to ‘g ‘risida, 
ko'pgina boyonlarning dorga osilgani borasida bilgan-eshitgan 
narsalarini bir-birlariga shivirlab aytishardi, ularning deyarli 
har biri ichi yoki sirtida quvonardi, bular dala-dashtda 
yashashga, yirtqich hayvonlarni hay-haylab quvishga odatlangan 
kishilar bo iib , tinchgina yurishga, biror narsaga achinish 
yoki astoydil ixlos qo'yishga noqobil edilar. Musallas, o'yin- 
kulgi, ov ularning birdan-bir mashg'uloti bo iib , ular Xudo 
yo iida  birorta savobli ish qilishmasdi. Mabodo, ularning 
ichida birorta sodiq, sofdil xizmatkor boisa, u ham ehtiyot 
yuzasidan indamas yoki o'zini chetga tortardi. Kunlardan bir 
kuni bu ovozalar Boris Petrovichning ham qulog'iga yetdi. 
«Bo'lmagan gap, -  dedi u. -  Bunga kimning haddi sig'adi? -



Bunday beg'amlik ko'pgina ajdodlarimizni halok qilgan, ular, 
xalq qonimizni to'kishga jur’at etadi deb o ‘ylashmagan ham. 
Ular ruslarning itoati va sodiqligiga ana shu tarzda odatlanib 
qolishgandi».

-  Esingdami, yaqinda seni boy uch kunga shaharga 
yubordi, ana o ‘shanda bu yerda bir gap eshitdik: bir 
dovyurak yigit paydo bo‘ lgan emish, kazaklar uni Qizil 
shapka deb ulug'lasharmish, u hamma narsani ostin-ustun 
qilib yuborar ekan, u shaytonning qudasi, iblisning sovchisi 
emish, xa-xa-xa. Otaginamizning o ‘zlari u bilan bamaslahat ish 
qilmoqchimishlar! O 'tk ir bo'lsa kerak-da, -  der edi Vadimga 
Atuyev degan keksa bir ovchi uzun malla mo'ylabini burar 
ekan.

-  Men uni bilaman, -  deb javob berdi Vadim jilmayib. -  
Sizlar ham uni yaqin kunlarda ko‘rasiz. -  Bu so‘zlar astoydil 
ishonch va zo‘r qat’ iyat bilan aytilgan ediki, keksa ovchi 
qaltirab ketdi. Bu shonli artistning so'zlarini ilk marta 
eshitganida Fild: «Sen shaytonmisan yoki Gummelmi», -  
degan edi, garchi Atuyev indamasa-da, xuddi shunday bir 
narsa xayolini band qilgandi.

-  Qachon ko'ramiz? -  deb chuvullashdi ko'plar, ularning 
ko'zlari bukurga ishonchsizlik bilan tikilgan edi. -  Vadim 
bo‘ lsa, bir daqiqa sukut saqladi-da, keyin o'rnidan turdi, 
otini egarladi, burg'uni yelkasiga osib, otga minib, hovlidan 
chiqib ketdi.

Olomon taajjublanib, uning ortidan qarab qoldi va 
tuyoq tovushlarining tezlashganidan Vadimning ot choptirib 
ketganini payqadilar.

-  Qayoqqa ketdi? Nega ketdi? -  Agar men bu yerdagilarning 
barchasining fikrlarini hikoya qiladigan bo'lsam, menga 
Volter Skottning iste’dodi va kitobxonlarining sabr-toqati 
kerak bo‘ ladi!

Vadim qalin o'rmon oralab ketdi; o ‘ng va so‘ lda yong'oq 
va zarang daraxtlarining shoxlari osilib turardi; goho, ularning 
tepasida g ‘alati, qoramtir shoxlari ilonni eslatuvchi nimxush



baland emanlar koiin ib  qolardi, olisda esa tagidan tepasigacha 
o'rmon bilan qoplangan, u yer-bu yeridan jarliklar kesib o ‘tgan 
tepaliklar ko‘m-ko‘k yashnab turardi. O'sha yerda po'panak 
bosgan botqoqliklar o'zining jozibali, yorqin yashilligi bilan 
ehtiyotsiz yoich in i ohanrabodek o'ziga tortar edi; Vadim 
yo'rtib borardi. Birdan-bir o ‘y, xuddi Prometeyning kalxati 
singari uning qalbini cho'qilab ezardi, shu topda erkin, 
baralla yangragan qo'shiq nogahon uning e ’tiborini tortdi, 
otini to ‘xtatib, quloq soldi. Bu yovvoyi qo'shiq barglarning 
shitirlashini, sahro shamolining guvullashini eslatardi: u 
qo'shiq mana bunday edi:

M en i tuqqan o 'z  onam,
O g 'i r  kulfat va alam;
M en ing jonajon otam,
Taqd ir a ta ld i har dam;
O g 'a la rim  -  odamlar,
Va lekin meni ular,
Ardoqlam aydi;
Mendan uyalishadi,
Shum yetim  deyishadi,
Quchoqlashmayd i.

Ammo Xudo у or berdi,
Yor-u  vafodor berdi,
U  go 'za ln ing nomi -  erk,
U  mening aziz erkim,
Bebaho yorim  mening,
S od iq  d ildorim  mening.

M en  topdim  yorim  ila  
Ona, ota, oila;
Onam -  poyonsiz sahro,
Otam  -  olis osmondir.
O g 'a la rim  -  o'rmonda  
Qayinlar, qarag'aylar.

O tda  yelsam ham shitob,
Sahro beradi javob,
Kechasi kezgach agar,
Osmondan oy nur sochar.
Issiq kunda og 'a la r



M en i soyaga chorlar,
Q o 'l i  bilan undaydi,
Boshi bilan imlaydi,

E rk esa menga xuddi 
Olamdek keng in qurd i!

Otliq kazak tor yo'ldan toqqa ko'tarilar ekan, beparvolik 
bilan tizginni qo'yib yuborib, qo'llarini qovushtirganicha 
qo'shiq aytib borardi. Bunday yurishga odatlangan otga qamchi 
kerak bo'lmagani uchun erkin yosh kazak o ‘z xayollariga 
g'arq bo'lgandi. Uning ovozi qanchalik sof, avjli bo'lsa, 
qalbi ham xuddi shunday edi.

Vadimga ashulasidan ko‘ra kazakning qiyofasi kuchli ta ’sir 
qildi, u xayoliga kutilmagan fikr kelgan odamlar, odatda, 
qiladigan ishni qildi, ya ’ni peshanasiga bir urdi.

-  To'xta, -  dedi u yaqinlashib kelgan kazakka g ‘amgin 
nazar tashlab. Bilmadim, kazakka uning ovozi ta ’sir qildimi 
yoki qarashimi, har holda, u otini to ‘xtatib, qilichiga 
yopishmoqchi bo'ldi.

-  Hojati yo ‘q! -  dedi Vadim so'zida davom etib. -  
Belborodkaga borib ayt, indinga menikiga mehmonga kelsin. 
Bu yil ko'klamda Palitsin hovlisiga yangi arg'imchoq qurdi. 
Ikkita arqonning yoniga uchinchisini qo'shish hech gap emas. 
Ayt, indinga kelsin. «Q izil shapka salom aytdi» degin, endi 
bor.

Kazak Qizil shapkaning ismini eshitgani hamon ta’zim 
qilib, Vadimga yo ‘ l bo‘shatdi. Vadim g ‘urur va navozish 
bilan boshini silkitdi-da, otiga qamchi urib, chopib ketdi.

Hayot va o ‘ lim bilan bu tarzda qaltis hazillashish uchun 
yo juda ulug‘ yoki nihoyatda mayda va pastkash qalb egasi 
bo'lish kerak. Xullas, Vadim butun bir oilani nobud qildi. 
Axir, uning o ‘zi kim? Kechagi tilanchi, bugungi qul, ertaga 
esa mast, qonli olomon ichidagi ko'rimsizgina isyonkor! 
O lz qudratini yaratgan uning o ‘zi emasmi? Agar u boshqa 
biror-bir sohani tanlaganida, agar shaxsiy o ‘ch olish uchun 
sarflangan g ‘ayratini, sabr-toqatini, mardonavor bardoshini,



fikrining tezligini, ana shu qat’ iyatini ajnabiy bosqinchining 
zulmi ostida ezilgan xalqning manfaati yo'lida sarflasa, 
naqadar sharafli ish qilgan bo iar edi. Chunonchi, u turklar 
Leonid avlodlarini zulmga duchor qilgan vaqtda Gretsiyada 
tug‘ ilsa boimasmidi. Endi-chi? Endi, faqat bir kishi gunohkor 
bo'lgani holda, u birdan uch kishini o'ldirishni o'ziga maqsad 
qilib, butun iste’dodi bilan birgalikda mavhumot daryosining 
qa’riga g'arq bo‘ lmog‘ i kerak. Nahotki, u ana shularni jazolash 
uchungina tug‘ ilgan boisa?! U shularni mulohaza qilar ekan, 
o‘z-o‘ziga juda pastkash bo'lib ko'rindi va shu bir daqiqa 
ko‘p yillik mehnatining mevalarini mahv etib yubormoqchi 
boid i. O 'ziga nisbatan qo‘zg‘algan nafrat, ana shu achchiq 
nafrat uning qalbi atrofiga va butun olam atrofiga ilondek 
chirmashib oldi, chunki Vadim butun olamni o'z qalbiga 
joylashgan deb bilardi.

Shunday fikrlarga berilib ketib, u yoidan adashdi va (bu 
bir tasodif bo id i, shekilli), har holda, yuqorida tasvirlangan 
ibodatgohning oldiga kelib qoldi. 0 ‘z ehtirosining otashin 
muxlisi bo'lgan bu odam, ana shu yerda ilk marta tilanchilarning 
yirtiq kiyimini kiyib, Boris Petrovichga o'z xizmatini taklif 
etgandi. E-he, o'sha oqshom, xuddi kahraboga g'arq bo'lgan 
rang-barang kapalak singari, barcha dunyoviy hamda samoviy 
bo'yoqlari bilan uning xotirasida o'chmas iz qoldirdi. O 'zi 
o'ylagan dahshatli ish oxirlab qolganini ko'rib, izzat-nafsning 
birgina masxaralashini ham bazo'r ko'tara olishi mumkinligini 
sezib turgan bir paytda, u yana shu yerga kelib qoldi.

-  Menga ayting-chi, uni bu yerga tasodif olib kelmadimikan?!
Ibodatga qo'ng'iroq chalindi, uning cho'ziq, titroq jarangi 

tevarak-atrofga yoyildi, botayotgan quyoshning yorqin pushti 
shu’ lasi devorning bir tomoniga tushib turibdi, qo'shni 
qishloqlardan kelgan yasan-tusan qilgan xalq muqaddas 
devorning oldida to'plangan. Vadim olisda turib, Palitsinning 
guldor gilam to'shalgan aravasini tanidi. Kim keldi ekan? 
Natalya Sergeyevna bo'lsa kerak. Vadim otini yo'g'on qayinga 
bog'lab, ibodatxonaga kirdi, uning orziqib urib turgan bemor



qalbi tezda urishdan to ‘xtadi, olomonning bir martagina 
qiziqib qarashi, masxaralab birgina so‘z otishi kifoya! Shunda 
olam yana iblisga aylanadi.

Vadim indamasdan cherkovga yaqinlashdi; behisob shamlar 
uzun derazalar orasida shu’ la sochar va ibodat qiluvchilarning 
ko‘ lankalari xiragina oynalarga tushib, chayqalib turardi; 
ammo cherkovning hovlisi suv quygandek jim jit edi; yuksak 
yovshan va chetan daraxti shoxlari soyasida marhumlarning 
qabrtoshlari oqarib, ulardagi yozuv va xochlar ko'zga 
tashlanardi; ularga yangigina shabnam tushgan, atrofda esa, 
chivinlar vizillaydi. Quduqning oldida rang-barang dumini 
yozib tovus turibdi; u xuddi haykaldek harakatsiz; taajjub, 
cherkovlarning deyarli barchasida shu qushni uchratish 
mumkin.

Cherkov zinapoyasining har ikkala tomonida Vadimning 
avvalgi tanishlari -  tilanchilar o'tirishibdi. Ular Vadimni 
tanishmadi yoki tanishga jur’at etisholmadi. Boylikning 
ortidan xuddi qurtlar singari o'rmalab yuradigan, ota-onasi, 
qarindosh-urug'lari, vatani bo‘ lmagan, aftidan o'tkinchilarning 
hissiyotini sinashni mashq qilish uchungina yaratilgan bu 
maxluqlarni ko'rganda, Vadimning qalbi anglab bo'lmaydigan 
bir shafqat tuyg‘usi bilan to ‘ ldi. Biroq, odamlar har narsani 
odat qilaverishadiki, buni o'ylab ko'rgan kishi qo'rqib ketadi; 
kim biladi deysiz? Balki, eng muqaddas tuyg'ular ham odatiy 
bir narsadir, agar yomonlik ham xuddi yaxshilik kabi nihoyatda 
kam uchraydigan narsa bo'lganida, yaxshilik esa, aksincha, 
ko‘p uchrab turganda edi, u vaqtda bizning jinoyatlarimiz 
insoniy fazilatga ega bo'lgan eng buyuk qahramonlik deb 
hisoblanar edi.

Xullas, Vadimning qalbi tilanchilarga nisbatan shafqat 
tuyg'usi bilan to ‘ ldi-da, ularga biror narsa berish uchun 
to ‘xtadi; u cho'ntagidan bir nechta chaqa olib, har biriga 
bittadan tashladi -  ular sadaqa bergan kishiga, hatto 
qayrilib qaramasdan, allaqachonlar yod bo'lib ketgan 
so‘zlarini takrorlab, hammalari baravar minnatdorchilik 
bildirishdi. Ularning bu beparvoligi Vadimning qayerda,



kim bilan turganligini esiga soldi, u nariroqqa ketmoqchi 
edi, lekin qoqsuyakdan iborat bo'lgan qo'l uning yelkasidan 
tortib to'xtatdi. «To 'xta, to'xta, otaginam!» -  deb xirilladi 
Vadimning ortidan kelayotgan tilanchi xotin, uning qo'li 
o'ljasini tobora mahkamroq changallar edi. Vadim qayrilib 
qarab, g'oyatda jirkanch bir manzaraning guvohi bo'ldi: 
pakana, ozg'in, qorni shishib ketgan kampir uning yelkasiga 
osilib olgandi. Tilanchining shimarilgan yenglarida xuddi 
xaskashga o'xshagan ikki qo'l cho'zilib chiqqan va ming xil 
iflos yamoqlardan qurab tikilgan ko'kish ko'ylak mana shu 
harakatsiz skeletga qing'ir-qiyshiq qilib yopib qo'yilgan edi. 
Tilanchining afti tushunib bo'lmaydigan pastkashlik, uzoq vaqt 
ko'milmay turib qolgan murdalarga xos bo'lgan allaqanday 
chirkinlik bilan miyani gangitardi, tilanchi xotinning ilmoqqa 
o'xshash burni, chiyillagan tovush chiqarib turgan katta 
og'zi, uning ko'zlari oldida ip esholmas edi. Qizil latta bilan 
o'rab qo'yilgan tor teshiklarda likillab turgan ikkita kulrang 
soqqani ko'z oldingizga keltiring-a, na kiprigi bor, na qoshi... 
buning ustiga, ko'ngilni behuzur qilib, har qanday kayfiyatda 
ham yurakni ezib yuboruvchi qarashni tasavvur eting-a!

Vadim irimchi bo'lmasa ham, tepa sochi tikka bo'ldi. U 
bir daqiqaning o'zida ayolning yuzidan fahsh va jinoyatlarning 
butun bir qissasini o'qib oldi, ammo unda pushaymonlikka 
o'xshash bir belgini uchratmadi. Agar u haqiqatdan xabardor 
bo'lsa ajab emas, shunday maxluqlar ham borki, ular avji 
baxtsizlik chog'larida badbaxt qalblarining illatini qirqib 
tashlab, uni shu qadar ustalik bilan charxlab olishadiki, bu 
qalb barcha qobiliyatini yo'qotib, ilk va so'nggi qobiliyatini, 
ya’ni yashash qobiliyatini saqlab qoladi.

-  Sen meni esingdan chiqarib qo'yding, jonginam, ha, 
esingdan chiqarib qo'yding. Xudoning yo'liga bermasang 
ham, shayton yo'liga bir tiyin ber yoki men xayolingdan 
ko'tarildimmi-a! Boyning qaroliman deb, dimog'ingni 
ko'taraverma, axir yaqinda birga sudralishib yurardik-ku.

Vadim bir siltanib, uning qo'lidan qutuldi.



-  La’nat! La ’nat! La ’nat! -  deb qichqirardi jazavasi 
tutgan kampir. -  Yer yutgur, tilginangni qurtlar kemirsin, 
ko‘zlaringni qarg'alar cho'qisin, yurgan yo'lingda qoqilgin, 
ichganingda tiqilib o ‘t, bukur, bedavo, qarol, la ’nat, la ’nat!

U yana Vadimning etagiga yopishib oldi. Y ig it qayrilib 
qaradi-da, alamiga chidolmay, bor kuchi bilan uning 
ko'kragidan itarib yubordi. Tilanchi xotin tosh zinapoyaga 
mukkasi bilan yiqildi; uning boshi quruq bir narsaga urildi- 
da, oyoqlari cho‘zilib qoldi; u ortiq bir so‘z ham aytmadi yoki 
aytgan bo‘ lsa-da, Vadim eshitmadi, chunki u shoshib-pishib 
cherkovga kirib ketdi. Bu yerda olomon baralla o'qilayotgan 
duolarni zo‘r ishtiyoq bilan eshitar va shu odamlarning o'zlari 
ertaga, shu tobda qon to'kish uchun tayyorlanishmoqda edi! -  
Ana shu kishilar cho'qinib, yerga egilgan holda, yonlaridagi 
boyonga ko‘zlari tushishi bilan bir-birlarini turtib qo ‘yar va 
shu joyning o'zida uni pora-pora qilib tashlash niyatlari ham 
yo ‘q emasdi. Ammo ular hozircha bunga jur’at qilisholmasdi, 
chunki hali birorta ham kazak viloyatdagi qishloqlarga qonli 
buyruqlarni olib kelmagan edi.

Vadim olomonni oralab, mehrob oldidagi sahnga bordi- 
da, xor turadigan joyga chiqib, butun cherkovni ko'zdan 
kechirdi. Tik, yuksak, zarrin but qo‘yiladigan yerga besh 
qator qilib Isoning tasviri tushirilgan suratlar terilgan bo'lib, 
shiftning o ‘rtasida osilib turgan qandillar yarqiroq naqshlar 
bilan gavhar qadalgan jildlarga isiriq tutuni orasidan sirli 
nur sochib turardi. Ibodatxonaning orqa tomonida zulmat 
hukmron edi. So'nggi yulduzni eslatuvchi yolg 'iz sham, yon- 
atrofdagi qorong'i ko‘ lankalarni yoritolmasdi. Devor yonida 
turgan keksa rohibning rangpar yuzini bazo'r ko'rish mumkin 
edi, agar uning boshi goho egilib yoki labi pichirlab turmasa, 
siz uning yuzini mo'miyolangan deb o'ylardingiz; qop-qora 
uzun kamzul bilan rohiblarning bosh kiyimi uning yuzini 
yanada zahil qilib qo'ygandi.

Uning yaqinidagi ustunlar orasida, mehrob eshigi ol- 
dida olomon to'planib turardi. Vadimning ko‘z oldida 
dengiz chayqalib turar va u bu yerdagilarning har birini



balandlikdan bemalol ko‘ra oladi. Ba’zida xunuk basharalar 
ola-bula ko‘ lankalardek lipillab qolar va hayvon bilan 
odamning qo'shilmasiga o'xshab kishini lol qoldirardi, 
ularning xunuk belgilari qanchalik jirkanch ekanligi ta ’rifga 
sig'mas, ammo bularni ko‘rganda odamning xo 'rligi kelardi. 
Bu yerda ajin bosgan, keksa, qizil boshlar ko'rinib qolar, 
ular xo'rlik tuyg'ulari va oliyjanob ehtiroslarning aralash- 
quralash izlari bo iib , bu izlarni sanab chiqishdan ko‘ra 
tasavvur etish qiyinroq edi, ana shularning orasida, u yer-bu 
yerda yoshlarning chehralari ham yashnab ko'rinar, salomatlik 
nishonasi boim ish do‘mboq yonoqlar kulrang toshlar orasidagi 
gullar singari ko'zga tashlanardi.

Shu manzarani ko‘z oldingizga keltirsangiz, uning har bir 
qismini osongina payqab olasiz, ammo u butun bir holicha 
sizda noaniq, mujmal taassurot qoldiradi. Siz uni keyinchalik 
xotirlaganingizda, xayolingizni band qilgan, birorta yangi fikr 
tug'dirgan va shu fikrni tug'dirish bilan o ‘zi qorongilikka 
g'arq b o iib  ketgan obrazlardan birortasini ham aniq-ravshan 
tasavvur etolmaysiz.

Vadim og ‘ir xayollarni tarqatmoq uchun har bir ibodat 
qiluvchining tashqi qiyofasiga qarab, uning ruhiy ahvolini 
bilishga urinib ko‘rdi-yu, ammo bunga muvaffaq boiolmadi; u 
qabul qilingan tartibni yo'qotib qo'ydi va tezda barcha narsa 
uning ko‘z oldida ola-bula latta-puttalar yig'indisiga, burunlar, 
ko'zlar, soqollar uyumiga qo'shilib ketdi. Hammayoqqa 
baravar tushib turgan shu’la bilan yoritilgan ana shu narsalar 
abadiy harakat qiluvchi, yagona, jonli maxluqqagina qarashli 
b o iib  tuyuldi, bir so‘z bilan aytganda, olomon -  allaqanday 
kulgili va shu bilan birga ayanchli narsa edi!

Vadimning beqaror ko'zlari biror narsaga muqim qarab 
turolmadi, chunki bu yerdagi manzara juda ham rang-barang 
edi va buning ustiga, uning birgina narsa atrofiga to'plangan 
fikrlari sirtqi taassurotni aks ettirmasdi; kishiga ham azob, 
ham zavq beruvchi birgina nafrat tuyg'usi o ‘zining eng yuqori 
cho‘qqisiga yetib, butun borliqni pana qilib qo'ydi va qalb 
ko‘zlari beixtiyor shu qora parda ortidan qarab qoldi.



O'ngga, mehrob eshigi bilan yonboshdagi eshikning o'rta- 
siga Isoning g'oyatda katta va zo‘r mahorat bilan ishlangan 
tasviri qo'yilgan edi, ustalik bilan bezatilgan zarrin jild  
olovdek tovlanib turardi. Baland qandilga terilgan allaqancha 
shamlar tepadagi ja jji naqshlarga yoki libosning aylanma 
burmalariga qizg'in shu’ la sochardi; tasvirning shundoqqina 
oldida tunukadan yasalgan sadaqa tovoqchasi qo‘yilgan, 
bu -  Isoning oyog'i ostiga qo‘yilgan sadaqa idishi bo'lib, 
uning tepasida, tasvirning tagida yirik, aniq harflar bilan: 
«E y zahmatkashlar, dargohimga kelinglar, najot beraman!» 
degan so‘zlar yozilgan edi. Ko ‘p kishilar tasvirga yaqinlashib 
tiz cho‘kishar, yergacha engashib sajda qilganlaridan keyin 
idishga mis chaqa tashlardilar, unga tushgan tanga bo‘g ‘ iq 
jaranglardi.

Shu orada bir xonim va chaqalog'ini ko'tarib olgan 
dehqon ayol yonma-yon kelib qolishdi, ammo xonim kekka- 
yib, dehqon ayolni turtib yuborgandi, uning qo'lidan tushib 
ketgan chaqaloq chinqirib qoldi: «Bu boyvachcha ertaga 
dorda qiynalib jon bersa ajab emas, -  deb o'yladi Vadim, -  
u jon berayotgan vaqtda bu bechora ayol chapak chalib, 
farzandlariga, ana uni ko'rib qo‘yinglar, deydi». Vadim 
teskari qarab ketmoqchi bo'ldi.

Ammo shu tobda uchinchi bir ayol muqaddas butga 
yaqinlashdi, Vadim uni tanir edi.

Uning tomiridagi qon -  Vadimning qoni edi, uning hayoti 
Vadimga o ‘z hayotidan ming marta azizroq edi-yu, ammo 
qizning baxti Vadimning baxti emasdi, chunki u boshqa bir 
xushqomat yigitni sevardi, xunuk, cho'loq, bukur Vadim 
esa, butun dunyoda birgina uni sevgan, ilk marta jon-dilidan 
«sevaman» deb aytilgan so‘z uchun bor-yo‘g ‘ ini, butun 
xazinasini, o'zining ilohi bo'lgan nafratini quvona-quvona 
uning oyog'i ostiga tashlashga tayyor bo‘ lgan Vadim, hatto 
uning singillik iltifotiga ham sazovor bo‘ lolmadi. Endi vaqt 
o ‘tgan edi.



Qizning ko'ngli o'zgaga abadiy berilganini u bilar, shunga 
qat’ iy ishonch hosil qilgandi. Demak, Olga uning uchun 
endi yo'q. Shuni bila turib, Vadim tobora azob chekar va 
o'z muhabbatidan sira ham voz kecholmas edi. Chunki bu 
muhabbat, qalbining so'nggi ilohiy bo'lagi ediki, agar bu nur 
so'ngudek bo'lsa, u odam bo'lmay qolardi.

Olga akasini ko'rmadi va shu rangpar, sohibjamol qiz 
astagina tasvirning oldiga kelib to'xtadi. Vadim unga o'z 
sirini ochgan dahshatli oqshomdagi kabi bugun ham Olga 
qora duxoba po'stinchasini kiyib olgandi, uning yirik-yirik 
ko'zlari Isoning chehrasiga tiki lib turar, bu uning birdan - 
bir ibodati edi va agar Xudo odam bo'lganida edi, unda bu 
ko'zlarning iltijosi hech qachon zoye ketmasdi.

U cho'qinib, Isoning suratini o'pdi. Uning yorqin libosi 
qizning latofatli nafasidan bir lahza xira tortdi.

Olga ikkinchi marta boshini ko'targanida, uning yuzida 
juda g'alati o'zgarish paydo bo'ldi, avvalgi g'ussaning 
o'rnida ajib bir shu’ la porladi, bu -  ko'z yoshlari edi... yosh 
tomchilaridan biri qalin kiprikda ko'p ham turmay, olmosdek 
yarq etdi-da, tushib ketdi.

Yangi umid mana shu yosh tomchilarini uning qalbidan 
chiqarib yuborganiga so'z yo'q. Olga bu yerdan ketmoq 
uchun o'girildi. Vadim uning oldida turardi -  yigitning o 'tli 
boqishi qizning ko'z yoshlarini bir daqiqada quritib yubordi, 
qiz qalbining har bir tomiri titrab, nafasi og'ziga tiqilib 
qoldi.

Endi Vadimning sho'ri quriydi, chunki qalbiga ishonch 
to'lib, bu yerga kelgan qiz noumid bo'lib qaytib ketdi 
(bu paytda rohib chinqiroq ovoz bilan havoriy Pavelning 
maktubini o'qir va shu yerni o'ragan olomon hech narsani 
sezmasdan, lol bir ahvolda qimir etmay turardi. Butun bir 
beparvolik dengizi qarshisida ikki qalbning ehtirosi nima 
degan gap?).

Vadim Isoning tasviri ostidagi: «E y  zahmatkashlar, 
dargohimga kelinglar, najot beraman!» degan misrani achchiq 
zaharxandalik bilan takror o'qidi. Nima qilish mumkin?
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U Xudoga qanchalik ishonsa, shaytonga ham shunchalik 
ishonardi.

Y ig it cherkovdan chiqa turib, singlisiga yana ko‘z tashladi, 
uning yonida Yuriy qilichining uchi bilan qumga turli 
gullarning shaklini parvosizgina chizib turardi; qiz devorga 
suyanganicha, g ‘oyatda ma’yus ko'zlarini undan uzmasdi. Uni 
ko'rgan kishi: bechora yana bir daqiqadan keyin sevgani 
bilan umrbod vidolashsa kerak deb o'ylashi mumkin edi.

Darvoqe, muhabbat umididan mahrum bo'lib, o ‘ lim chaqirib 
turgan bir vaqtda, umrning bir necha kuni daqiqadan ham 
qisqaroq emasmi?

-  Demak, uning Yuriyni sevishi aniq, -  deb pichirladi 
Vadim eshik oldida qimirlamay turar ekan. Yigitning bir 
qo 'li ko‘ylagining ichida bo'lib, barmoqlarini beixtiyor 
qaltiroq bosdi-da, tirnoqlari badaniga botib ketdi; u qo'lini 
chiqarganida, barmoqlari qonga belangan edi. U qonli 
barmoqlariga telbalardek qarab, qon tomchilarini jimgina 
silkitib tashladi-da, cherkovdan chiqdi.

Zinapoyada bir to'da tilanchilar bilan ibodat qiluvchilar 
shovqin-suron qilib turar, ular davra qurishgan edi, o'rtada, 
sovuq toshyo'lak ustida o ‘ lik kampir cho'zilib yotardi.

«B ir kishi o ‘tib ketayotib, uni itarib yubordi. Biz uni 
hazillashyapti deb o ‘yladik. U yiqildi-yu, qotdi-qo‘ydi. 
Shayton olsin uni! Dod desa o'larm idi!» -  derdi bir tilanchi, 
boshqalar baqirib-chaqirib uning gapini takrorlashar, unga 
hech kim yordam bermadi, deb o'zlarini oqlashar, y ig ‘ lamsirab, 
gunohimiz yo ‘q deb, o'zlarini himoya qilishardi.

Vadim ana shu gaplarni eshitdi, ammo kampirni o ‘zi 
itarib yuborganini xayoliga ham keltirmadi.

-  Demak, u Yuriyni sevadi, -  deb g ‘o ‘ ldiradi u bedov 
otga minar ekan, -  demak, u Yuriyni sevadi!

Vadim badbaxt qalb sohibi bo'lib, ba’zan birgina fikr 
ham uning qalbiga cheksiz hukmini o'tkazolmasdi. U yo eng 
qudratli odam bo'lib tug‘ ilishi yoki umuman tug'ilmay qo‘ya 
qolishi kerak edi.



XV b o b

Bu vaqtda bebosh olomon ibodatgoh darvozasi oldiga 
to'plandi; goh u, goh bu yerda kazaklarning shapkalari 
ko'rinar, nayzalar, miltiqlar yaraqlab qolardi, umumiy suron 
ichida isyonkorlik hamda qotillikdan darak beruvchi dahshatli 
so'zlar tez-tez eshitilib turardi, tobora baralla yangrayotgan 
chala-chulpa ashulalar bilan mastlarning qahqahasi biror 
yaxshilikdan darak bermas edi, chunki bunday daqiqalarda 
olomonning quvnoqligi iblisning bo'sasiga o ‘xshagan bir gap. 
O'zboshimchalik tufayli kelib chiqqan bu quvnoqlik ostida, 
qonli manzaralarga va erkin talonchilikka o'rganib qolgan 
yangi kelgindilarning ayyuhannos solishlari bilan avjiga 
mingan bu sho'xlikning zamirida dahshatli bir voqea pishib 
yetilmoqda edi.

Ana shularning barchasi hamon shamlari yiltirab, ibodat 
kuylari yangrab turgan cherkovning oldida yuz bermoqda edi.

Mash’um dovruq tez orada cherkov ichiga ham yoyildi, 
dehqonlar asta-sekin cherkovdan chiqa boshlashdi, ba’zilarining 
sabri chidamadi, boshqalari qiziqib qoldi, uchinchi bir xili 
bo'lsa, yonidagi sherigining, yur, bir ko‘ raylik-chi, o ‘zi 
nima gap, degani uchun chiqdi. Rost-a, nima bo'layotganini 
ko'rish kerak-da?

Ibodatgohning oldiga to'plangan xalq tog* etagidagi eng 
yaqin qishloqdan kelgan edi; yangi yordamchilar ketma-ket kelib 
turishardi; bir-biriga ulanib turgan shovqin-suronlar, yozning 
dim kechasida uzluksiz yangrab turuvchi momaqaldiroqqa 
o'xshab, umumiy shovqinga, yagona, davomli, qudratli 
hayqiriqqa qo‘shilib borardi. Manzara dahshatli, jirkanch edi. 
Ammo buni xolis kuzatuvchining ko‘zi bemalol ilg ‘ay olardi; 
u ana shu yerda xalqning nima ekanligini tushunib yetgan 
bo'lardi; xalq qiya tog'da osilib turgan toshga o'xshaydi, bu 
toshni yosh bola ham zo‘r berib surib yubora oladi-yu, ammo 
u o'z yo'lida uchragan barcha narsani vayron qiladi. Bu yerda 
xolis kuzatuvchi mayda izzat-nafs hirslarining ko'pchilikning
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ichida bo'lgani uchun salmoqli va kuchli bo'lishini ko'ra 
olardi, tunda o'zining kimligini bilmaydigan nodon xalq katta 
bo'lib qolganini ko'rsatib qo'yish uchun beadab gaplarni 
so'zlaydigan bolaga o'^shab, bir lahzalik, soxta hokimiyatiga 
ishonmoqchi bo‘ ladi-da, ilgari hurmat qilgan yoki qo'rqqan 
narsalarining hammasiga dag'dag'a qiladi!

Ibodatgoh darvozasining naq ro'parasida yoqilgan gulxan 
atrofida tilanchilar boshqalarga qaraganda ko'proq baqirib- 
chaqirib, uymalashib yurishardi. Ularning sevinchi oshib- 
toshib ketgan edi; tilanchilar bu yerdagi manzaraning oldingi 
qatorini tashkil etar, aftlarini gulxanning titroq, qizg'ish 
shu’ lasi yoritib turardi; ularning ortidagi barcha narsa qorong'i 
va noaniqroq bo'lib ko'rinardi, odamlar qo'pol soyalardek 
sudralib yurardi, noma’ lum rassom bu tilanchilarga, shu 
jirkanch uvadalarga tuzukroq joyni tayinlab qo'yganidek, 
ularni o'zi chizgan suratning asosiy mazmuni, bosh qahramoni 
qilib bo'rttirib ko'rsatgandek tuyulardi.

Qashshoqlik -  nuqson va jinoyatlarning ildizini tashkil 
qilganidek, tilanchilar ham ana shu katta vujudning jonini 
tashkil etishardi, endi ularning tantana qiladigan vaqti 
keldi, ular bundan foydalanib boylik ustidan qahqaha urib 
kulishadi, uvadalarini shohona liboslarga aylantirib, ulardagi 
iflos dog'larni qon bilan yuvib tashlashadi. Bu o'ziga xos bir 
alvon edi. Ularning hukmronlik qilish umidi qanchalik oz 
bo'Isa, podshohligi shu qadar dahshatliroq bo'lib bormoqda 
edi, axir, faqat azobdan iborat bo'lgan umrni aqalli bir 
lahzalik tantana bilan mukofotlash kerak-ku, har bir so'zi 
bilan alam o'tkazgan kishiga loaqal bittagina bo'lsa-da, zarba 
berish, zarba berganda ham qaqshatqich zarba berish zarur!

Ibodatxonada ibodat tugab, har yoqdan kelgan sig'inuvchilar 
bir-birlarini turtib-surtib, tiqilishib, zinapoyaga chiqqanlarida, 
shovqin bir nafas tindi-da, keyin birdan isyonkor olomon 
ichidan nogahoniy quyun bilan qo'zg'algan yaproqlarning 
shatir-shuturiga o'xshagan dahshatli g'ovur ko'tarildi. Avval 
shartlashilmagan bo'lsa-da, noma’ lum qo'l, noma’ lum ovoz



barcha tushunadigan, barchaga hukmi o'tadigan ishora bilan 
olomonni qo‘zg‘atdi; bu, nari borsa o ‘n birlarga kirgan 
sho'rlik bola ediki, u allaqanday bir semiz boyvuchchaning 
yo iin i to'sgani uchun bovvuchcha uning gardaniga bir 
tushirgandi, bola dod deb, yerga yiqildi. Shuning o ‘zi kifoya 
edi; olomon tebrandi, gulduradi, joyidan siljidi, go ‘yoki u o'z 
qurbonlariga qo‘ l ko‘tarish maqsadida, o ‘z nafratini butunlay 
sirtga chiqarish uchun shu vaqtga qadar bu sababni, ana shu 
arzimas bahonani kutib turgan edi! Bunday g'alayonlarda hali 
tajribasi boimagan xalq ilk bora sahnaga chiqqan aktyorga 
o'xshaydi, u o'zining yangi ahvolidan xijolat tortib, puxta 
yodlab olgan rolining bosh qismini unutib qo ‘yadi, ana shunda 
hamisha sadoqatli Protey boigan suflyor unga birinchi so‘zni 
eslatib qo‘yishi kerak, ana shundagina uning keyinchalik 
tutilmasligiga ishonsa boiadi.

Natalya Sergeyevnadan biroz avvalroq ibodatgohdan chiqqan 
Yuriy bilan Olga uni izvoshning oldida kutib turishmadi- 
da, oqshomning muattar salqin havosidan bahramand boiish 
istagida qo in i q o iga  berib, chang yoidan piyoda ketishdi. 
Yuriy o ‘z vujudiga tegib turgan qiz badanining haroratini his 
etib, yengil ko'ylakning hilpirashiga maftun bo iib , beixtiyor 
erib ketdi, u Olganing do'mboqdan kelgan qomatini bir 
qo ‘ li bilan bag'riga tortib, uning boshi bilan yelkasini o ‘ rab 
turgan katta chit ro‘molini ikkinchi q o i i  bilan bir tomonga 
surib qo‘ydi-da, do‘ndiq bo'yniga olovdek labini bosdi, qiz 
o ‘t b o iib  ketdi, yigit qattiqroq yopishdi va bir so‘z ham 
demay, qadamini tezlatdi. Bu vaqtda ular ikki yoin ing 
chorrahasiga, keksayib qurib qolgan katta tolning yaqiniga 
kelishgandi. Bu tolning qoramtir shoxlari g ‘arbning so'nggi 
shafagi so‘nmagan g'ira-shira ufqda ko‘zga yaqqol tashlanib 
turardi.

Olga ketayotgan yerida birdan to'xtab qoldi, alam far- 
yodlarini, g ‘azab qichqiriqlarini eslatuvchi g ‘alati ovozlar 
uning quloqlariga chalindi, bu dod-faryod tobora zo‘rayardi.

-  Ibodatgoh oldida bir balo boiyapti, -  dedi Olga jon- 
jahdi bilan. -  Ko ‘nglim bir narsani sezyapti. Oh, Yuriy!



Yuriy!.. Bilasanmi, biz halok bo‘ lamiz. Sen cherkovdan chiqa- 
verishda xalqning dahshatli g ‘ulg‘ulasini eshitdingmi? Sevinib, 
o ‘yin-kulgi qilayotgan tilanchilarning yovvoyi basharalarini 
ko‘rdingmi? Oh, bu yomon alomat -  iblislar kulganda, aziz- 
avliyolar yig'laydi.

M a’yus Yuriy onasiga yordam berish uchun yugurishini 
ham, shu yerda qolishini ham bilmasdan, poydevori yorqin 
shu’ la bilan tovlanib turgan ibodatgohga tikilganicha ikkilanib 
turardi, uning ko'zlari birdan chaqnab ketdi. U o'zini tolga 
urdi, bir daqiqada uning yarmigacha tirmashib chiqdi-da, 
yo ‘g ‘on shoxlarga osilib, daraxtning tepasiga chiqib oldi.

-  Nimani ko'ryapsan? -  deb so'radi hayajonlanib Olga.
Yuriy javob bermadi; u bir daqiqa qattiq titrab turdi

va Olga uni daraxtdan ag‘darilib tushadi deb, qichqirib 
yubordi, ammo Yuriyning qo ‘ li jonsiz daraxtga beixtiyor 
yopishdi. Nihoyat, u daraxtdan tushib, yo ‘ l yoqasidagi 
maysaga jimgina o ‘tirdi-da, yuzini kaftlari bilan berkitdi.

-  Nimani ko'rding, -  dedi qiz. -  Nega qo'llaring muzdek, 
peshanangdan ter chiqib ketdi.

-  Bu shabnam, -  deb javob berdi Yuriy peshanasidagi 
sovuq terni artib, o'tirgan joyidan turar ekan.

-  Hamma ish rasvo bo'ldi, essiz, -  men bu olomon 
qarshisida ojizman. Onam halok bo‘ ldi. Ey Parvardigor, 
endi nima qilaman, nima qilaman, javob ber, ey qudratli 
Egam! -  deb xitob qildi u barmoqlarini qayirib, tishlarini 
g'ijirlatar ekan.

Tun tobora quyuqlashib borar va Olga do‘stining qo'lidan 
mahkam ushlab olib, yuragini vahima bosgan holda olisdagi 
ibodatgohga qarar, shamol bilan dala bo‘ylab taralayotgan 
g ‘ovur-g‘uvurga, dod-voylarga quloq solardi; to ‘satdan yo ida  
g'ildiraklarning taraq-turuqi, ot tuyoqlarining dupuri eshitildi; 
bu ovozlar tobora yaqinlashib, tez orada bizning sayoq oshiq- 
ma’shuqlarimiz yoniga bo‘sh aravada bir dehqon yetib keldi. 
U tikka turib olib, yo'rtib kelar va allaqanday o'xshovsiz 
qo'shiqni xirgoyi qilardi. Dehqon Yuriyning yoniga kelishi 
bilan saman otini to'xtatdi.



-  X o ‘sh, boyon, -  dedi u malla soqolini silab, masxaraomuz 
ohangda. -  U yerda ishning mazasi yo'qmi, deyman-a, 
darrov uyga ketging kelib qolibdi? Tag'in, piyoda yo iga  
chiqqaningni qara-ya, o ‘tir, aravada eltib qo'yaman. -  Yuriy 
lom-lim demasdan, otning yuganidan ushladi.

-  Hay, hay, boyon! -  deb po'pisa qildi dehqon. -  E- 
he, aravamga rostdan ham chiqadiganga o'xshaysan. Hey, 
hovliqma, -  u otga qamchi urib «chuh» deb yubordi.

Vafoli ot o lg ‘a intildi, ammo alamzadalik ortida kuchiga- 
kuch qo‘shilgan Yuriy yuganga shu qadar mahkam yopishib 
oldiki, ot chetga burilishga majbur bo‘ ldi. Bu orada aravaning 
g'ildiragi toshga qattiq urilib, sal boimasa ag'darilib ketay 
dedi; zarbadan esankiragan dehqon yerga yiqildi-yu, ammo 
tizginni qo'ldan chiqarmadi. Dehqon aravaga yana chiqib olish 
uchun bir oyog'ini ko'targan edi, boshiga to'satdan tushgan 
musht uni yerga qulatdi va kuchli qo‘ l tizginni tortib oldi. 
«Bosqinchilik bu!» -  deb baqirdi dehqon o'rnidan turishga 
urinar ekan, biroq Yuriy bu paytda Olgani yerdan shartta 
ko'tarib, aravaga o'tqazgan, otning boshini burib, unga bor 
kuchi bilan qamchi bosgandi; ot ham yeldek parvoz qildi. 
Dehqon xirillagan ovoz bilan yana bir marta: «Bosqinchilik 
bu», -  deb baqirib qoldi. G ‘ildirak uning ko'kragi ustidan 
o ‘tib ketdi va dehqonning ovozi abadiy o'chdi.

Bu kecha dahshatli bo'ldi, olomon deyarli tongotargacha 
shovqin solib chiqdi va gulxanning ermak bo'lgan qonli 
shu’lasi ufqdan bosh ko'targan quyoshning ilk nuriga payvand 
bo'ldi, musallasdan mast bo'lgan, qonga bo'yalib, loyga 
belanib, tasqarasi chiqqan talaygina tilanchilar maydonda 
cho'zilib yotar, ularning ba’zi birlari esa to'da-to'da bo'lib 
tarqalishmoqda edi. Ko'pgina joylarda jizg'anak bo'lgan 
maysa bilan qora kul, so'ngan gulxanning o'rnidan darak 
berardi, ba’zi daraxtlarda ikkita yoki uchta murda osilib 
turardi, murdalar bundan ortiq emasdi. Ulardan biriga qarab, 
bir paytlar bu ayol kishi bo'lganini payqash mumkin edi, 
bu murdadan insonning chirkin qoldiqlarini bazo'r bilib olsa 
bo'lardi, hatto eng yaqin qarindoshlar ham bu murdaga 
qarab, mehribon Natalya Sergeyevnani taniy olishmasdi.



XVI bob

Men muhtaram o'quvchim yoki o'quvchilarimdan Boris 
Petrovich ov ishlarining markazi, asosiy qo'nish joyi qilib 
tanlagan kichkinagina daraxtzor qishloqda turibmiz, deb fikran 
tasavvur etishni iltimos qilaman, keksa ovchimiz o ‘z jilovdori 
Vadimning besabab ot minib ketib, qaytib kelmaganidan 
achchig'langan holda, tunash uchun mo‘ ljallangan yerga yetib 
keldi. U qo'ngan kulbada marhum askarning o'ttizlarga borgan 
tul xotini -  oppoqdan kelgan, sog'lom, durkun, sarg'ish 
soch, qora ko‘zli, ko‘krakdor, pokiza uy bekasi bor edi. 
Shu sababdan ham bizning keksa xotinboz, o ‘z sochlarining 
kumushdek oqarib qolganiga va bo'lajak bodning dastlabki 
alomatlariga qaramay, uy bekasiga faylasuflarning ko'zi bilan 
qaramay, balki uning ko'nglini topishga turlicha yo'llar bilan 
harakat qildi va bunga ortiqcha sarf-xarajat hamda urinishsiz 
tez muvaffaq bo'ldiki, siz ham buni osongina fahmlagandirsiz. 
Cho'pchiroqning o'chirilganiga xiyla vaqt bo‘ ldi. Bu paytda 
xo'roz qanotlarini qoqib, xirildoq ariyasini ilk marta 
kuylashga otlanib turar, rosa to ‘ygan otlar esa mayin yemning 
nishxo'rtlarini goh-goh chaynab qo‘yardi; bu vaqt kulbadagi 
pech supasida ko'krakdor uy bekasining yonida yotgan Boris 
Petrovich zo‘r berib xurrak tortardi. Agar shu jim jitlik ichida 
noma’ lum kishining kuchli qo‘ li uch marta musht urib, 
darvozani taraqlatmaganida edi, kunduzgi mashaqqatlardan 
horib-charchagan va uy bekasining xushbo'y arog‘ i hamda 
o'pichlaridan mast bo'lib, sof va benuqson vijdonini xotirjam 
qilgan Boris Petrovich yana ancha vaqtgacha xurrak otib, u 
yoqdan-bu yoqqa ag'anab yotgan bo‘ lardi. Itlarning mungli 
uvlashini eshitgan uy bekasi cho'chib uyg'onib ketdi-da, 
cho'qinib oldi va shishib ketgan qovoqlarini mushtlari bilan 
ishqalab, to'zigan sochlarini tartibga keltirar ekan, gapira 
ketdi: «Е  Xudo-yey! Kim u taqillatayotgan! Bu yerda ins- 
jinslar yo ‘q! Namuncha qattiq taqillatishyapti-ya». U supadan 
tushib, deraza oldiga bordi-da, uni ochdi, tungi shamol uning 
ter bosgan ochiq ko'kragiga kelib urildi va ayol derazadan
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boshini chiqarib, zarda bilan savolini takrorladi, darhaqiqat, 
darvozaning oldida, egarlangan va bo'yniga bo'yincha taqilgan 
saman ot hamda uning yonida bekaga notanish, lekin aftidan 
dehqonga o'xshamaydigan yoshroq bir kishi turardi.

-  Tezroq och! -  deb baqirdi u dahshatli ovoz bilan.
-  Namuncha shoshadi, -  deb g ‘o ‘ ldiradi askarning xotini 

derazani taraqlatib yopar ekan. -  Kutib tur, muzlab qolmaysan. 
Uyqing kelmayotganga o ‘xshaydi, la ’nati alvastiga o'xshab 
o'rmonda daydib yuribsan. -  U po‘stinini kiyib, uydan 
chiqdi-da, xizmatkorni uyg'otdi. Xizmatkor bemahalda kelgan 
kishini so‘ka-so‘ka, nihoyat, hovli eshigini g'irchillatib ochdi, 
lekin kelgindi hovliga hovliqib kirib, Boris Petrovichning shu 
yerdaligini xizmatkordan eshitgani hamon o'zini kulbaning 
ichiga urdi.

Siz bu kishining Yuriy ekanini fahmlagan bo'lsangiz kerak.
-  Otajon! -  dedi Yuriy xiyla o ‘zgargan ovozda, qorong'ida 

narsalarni qo 'li bilan ushlab ko'rar ekan. -  Ko'zingizni 
oching! Qayerdasiz? Ko'zingizni ochsangiz-chi, hayot-mamot 
masalasi hal boimoqda. Menga qara, -  dedi u hali ham 
uyqusi o ‘chmagan bekaning qulog'iga va to'satdan uning 
yoqasidan ushlab oldi. -  Mening otam qani? Senlar uni nima 
qilib qo‘ydilaring?

-  Q o ‘ysang-chi, boyvachcha, bu nima qiliq, qo ‘yib yubor, 
bo'lmasa dod deyman. Qo'yib yubor, qo'yib yubor deyapman, 
battol. Axir, eshitmayapsanmi, so‘rida xurrak otyapti-ku, -  u 
halloslab, Yuriyning qo'lidan qutulishga urinardi.

-  Nima shovqin? Kim u yoqalashayotgan! Petrushka, 
Terushka, Fotka! Hey, siz... -  deb baqirdi yarim ochiq 
eshikdan xuddi yirtqich hayvonga o ‘xshab chinqirib, uvillab 
kirgan sovuq shamol bilan shovqin-surondan uyg‘onib ketgan 
Boris Petrovich.

-  Otajon! -  dedi Yuriy suyunib ketgan ayolning yoqasini 
qo‘yib yuborib. -  Tezroq tushing. Hayot-mamot masalasi hal 
bo'lmoqda. Falak haqi yoki do‘zax haqi, iltimos qilaman, 
tushing.



-  Bu qanaqa odam, axir, -  deb g ‘o ‘ ldiradi Boris Petrovich 
supadan osilib tushar ekan.

-  Menman! 0 ‘g ‘ lingiz, Yuriy.
-  Yuriy, o ‘zi nima gap, gapir... nega bu yerga kelding... 

bemahalda-ya!..
U qo'rqib ketib, o ‘g ‘ lining qo‘ llaridan mahkam ushlab oldi 

va uning hiylagar arvoh bo'lmay, balki o ‘z o ‘g ‘ li ekanligiga 
ishonmoq uchun Yuriyning ko‘zlariga tikildi.

-  Otajon! Biz halok bo'ldik! Xalq isyon ko'tardi. Ha! 
Bizning qishloqqa ham... Bu yerga ot choptirib kelayotib, 
qishloq ko'chalarida, cherkov tevaragida xalqning to ‘da-to‘da 
bo'lib yig'ilganini ko'rdim. Menga yetib kelgan ba’zi xitob- 
lardan ma’ lum bo'ldiki, ular Pugachyovning o'zini bo‘ lmasa- 
da, uning kazaklarini kutib turishibdi. Qochib qoling!

-  Natalya Sergeyevna-chi? Mol-mulkim-chi?
-  Onajonim... Onajonginam...
-  Nahotki, u...
-  Qochib qoling! -  dedi g'amgin Yuriy otasini mahkam 

quchoqlab. Yigitning ko‘zidan sachragan qaynoq yosh cholning 
chakkasiga uchqundek tegib, uni kuydirdi.

-  Oh! -  deb ho'ngrab yubordi u. -  Xayolga kelmagan 
gap! Ishonib bo'lmaydi! Bu qora bulut biz gunohkor 
bandalarning ham boshiga keladi, deb kim o'ylagan edi! 
Yo Parvardigori olam! Endi qayoqqa bosh uraman! Hamma 
bizga dushman. Xudo ham dushman, odamlar ham. Shu 
Pugachyov kelib-kelib, rus boyonlarining yostig‘ ini quritadi, 
degan gap xayolimizga ham kelmagan edi-ya! Oddiy bir 
kazak-a! Yo Parvardigor! Ey aziz-avliyolar!

-  Birorta sadoqatli kishingiz yo'qmi? -  deb so'radi Yuriy 
shoshib-pishib.

-  Y o ‘q! Y o ‘q! Hech kimim yo ‘q!
-  Fotka Atuyev-chi?
-  Men bugun u haromzodani chala o ‘ lik bo‘ lgunicha 

urdim.
-  Tereshka-chi?



-  U xotini bilan o'ynashganim uchun ko‘pdan buyon 
meni chavaqlab tashlamoqchi b o iib  yuribdi. Bosqinchilar, 
kofirlar! Oh, meni xalos et! 0 ‘g ‘ lim.

-  Biz halok boid ik ! -  dedi Yuriy qoilarin i ko'kragiga 
qo'yib, ko'kka qarar ekan. -  Yo lg 'iz  Xudoning o ‘zigina bizni 
omon saqlay oladi. Agar undan najot so'ray olsangiz, so'rang.

Boris Petrovich cho'kdi, uning ko'zlaridan daryo-daryo 
yosh oqdi. Qo'rqoq chol! U bir gala farishta osmondan oy 
nuriga osilib tushib, meni kumush qanotlarida najot sohiliga 
olib ketadi, deb o'ylagan edi.

Ammo farishtalar uchib kelmadi, balki sho'rlik askarning 
xotini achinib, uning yoniga keldi-da, «Seni men qut- 
qaraman», dedi.

Hayotning muhim davrlarida, goho eng oddiy kishida 
ham, shu paytga qadar uning ko'kragida so‘nib tugayotgan 
qahramonlik uchquni alangalanib ketadi va shunda bu kishi 
shu vaqtga qadar tushiga ham kirmagan va keyinchalik, 
hatto o ‘zi ham ishonmaydigan ishlarni amalga oshiradi. 
«Moskvani bir mirilik sham yondirib yuborgan», degan naql 
bejiz aytilgan emas.

Bu vaqtda uy bekasi «Qani, ortimdan yuringlar», deb 
q o i i  bilan ishora qildi-da, uydan chiqdi, ular Palitsinning 
jilovdori uxlab yotgan qorong'i dahlizdan o ‘tib, to ‘rt 
zinalik sirg'anchiq, g'ijirlaydigan zinapoyadan ehtiyotkorlik 
bilan hovliga tushishdi. Hovli jim jit bo'lib, gala-gala itlar 
ayvonning tagida, otlar ba’zi-ba’zida pishqirib qo'yar, poxol 
ustida issiq kalta po'stinini yopinib yotgan ovchi tushida 
valdirardi. Ular ombordan o ‘tib, hovlidan keng polizga 
chiqiladigan orqa darvozaga yaqinlashdilar. Polizga karam, 
zig'irpoya, sholg'om, kungaboqar ekilgan bo iib , uning 
etagida, torgina xirmonning ikki burchida xuddi do'konlarga 
o'xshab ketuvchi ikkita pichan g'arami o'rtadagi baland va 
bo‘m-bo‘sh shiyponni qo'riqlab turganga o'xshardi. Ular 
eshikka yaqinlashishi bilan kimdir: «K im  u, bu yerda 
yurgan?» -  deb baqirdi, ovozidan, bu odamni shu tobda 
uyg'onib ketgan itboqarlardan biri boisa kerak, deb taxmin



qilish mumkin edi. «Ha, xo ‘jayinlarni ko'rmayapsanmi?» -  
deb javob qildi askarning bevasi, itboqarning kallasi bilan 
boshqa a’zolarining muvozanatini saqlash uchun gandiraklab, 
o ‘ziga yaqin kelayotganini fahmlab, beka o ‘ z yo'ldoshlariga 
qarab, bir katta tup qariqizga ishora qildi. Ular darhol 
qariqizning panasiga yashirinishlari bilan u hech narsa 
bilmagan kishidek, darvoza oldida to'xtadi.

-  Iye, jononchalar tunda izg'ib yurishi mumkinmi-a? -  
dedi itboqar bo‘ynini qashir ekan va xaxolab kulib, og‘ ir 
kafti bilan uning yelkasiga shapatiladi.

-  Voy Xudoyim, men jononcha emishman! Bizdek mehnat 
qilgan odam o'ziga qaray oladimi?!

-  Gapni boshqa yoqqa burma, hammasini bilamiz. 
Muncha do'ndiq bo'lmasa. Boy ham hech narsani bil- 
maydiganga o ‘xshaydi. Keksa shaytonni qo ‘lga olganingni 
bilamiz. Xudoyimga ayon. U osonlikcha qutulib bo'pti, ko‘z 
yoshlarimizning hisobini talab qilamiz. Mavridi keladi. Ota- 
miz Pugachyov uning tumshug‘ ini qashlab qo'yadi. 0 ‘ziga 
bino qo'yavermasin. Sen bo'lsang, tannozcham, shuning uchun 
meni bir o ‘pgin.

Itboqar uni o'pmoqchi bo‘ lganida, u o'zini chetga tortgan 
edi, bizning olg 'ir itboqarimiz aravaning shotisiga qoqilib 
ketib, ag‘darilib tushdi, bir nafascha so'kinib yotdi. U uxlab 
qoldimi, yo ‘qmi, menga ma’ lum emas, lekin, har holda, 
oyoqqa turolmay, shiringina ko‘z yumib qo ‘ya qoldi.

Ota bilan o ‘g ‘ il bu ko‘ngilsiz hodisaning tugashini 
toqatsizlanib kutganliklarini tasavvur etish qiyin emas. 
Nihoyat, ular polizga chiqib, qadamlarini tezlatdilar. Ularning 
noaniq xavf ortidan ziq bo'lgan qalblari dukillab urardi, 
ular nafaslarini ichlariga yutib, shudring bosgan o'tda to- 
yilib, zig'irpoyalar bilan yopishqoq egatlarni oralab o ‘tib, har 
lahzada g'ishtga yoki shox-shabbaga qoqilib borishardi. Qarg'a 
shaklidagi latta qo'riqchilar odamga o'xshab ko‘rinar va har 
safar dala kalamushi oyoqlari ostidan hatlaganida, ularni 
qaltiroq bosardi. Boris Petrovich ovchi pichog‘ ining sopini 
ushlasa, Yuriy qilichiga yopishardi. Ammo ularning baxtiga,



vahimalarining hammasi bekor b o iib  chiqdi va ular eson- 
omon qorong'i shiyponga yetib kelishdi, avval beka, uning 
ketidan Boris Petrovich bilan Yuriy shiyponga kirdilar. Beva 
ayol ularni qorongi burchakka boshladi; bu yerdagi ikkita 
o'raning biriga g 'alla solingan boiib , ikkinchisi yarmigacha 
somon bilan toid irilgan edi.

-  Buning ichiga tush, boy, -  dedi tul xotin ikkinchi 
o'rani ko'rsatib. -  Somonning ichiga kirib, boshinggacha 
yopib ol; kim kelsa ham, nima qilsa ham mensiz chiqa 
ko‘rma. Mendan xotirjam bo‘ l, to tirik ekanman, seni omon 
saqlayman; boshimga har qanday kulfat tushsa ham, bu 
gunohni qilmayman!

Boris Petrovich o ‘raga tushishi bilan Yuriy uning ketidan 
tushishning o ‘rniga, ko‘kka boqib, mardona tovush bilan: 
«Xayr, otajon, omon boiing... Rozi bo iing! Balki, bundan 
keyin ko'rishmasmiz», -  dedi. U o'girilib kelgan yoiidan 
jadal yurib ketdi; u hech kimga sezdirmay hovliga kirdi-da, 
og'ildan eng yaxshi otni yechib, sakrab mindi va yana poliz 
oralab xirmondan ot qo'yib o ‘tar ekan, hali ham shiypon 
eshigining oldida turgan bevaning og'zi ochilib qolganini 
ko'rib, qo iin i bir silkitdi-da, qulab yotgan eski devorning 
ustidan sakrab, dalada xuddi chaqmoqdek ko‘zdan g'oyib 
bo id i; chopib ketayotgan ot tuyoqlarining bir maromdagi 
dupuri yana bir necha daqiqa eshitilib turdi. Bu tovush 
tobora pasayib, oxiri, daraxt barglarining shitirlashi bilan 
qo‘shilib ketdi.

«U  pildiroq qayoqqa g ‘oyib boidi-ya! -  deb o'yladi og‘zi 
ochilib qolgan tul xotin. -  0 ‘g ‘ lonning boshi toshga o'xshay- 
di, boimasa, bunaqa ot choptirishning o ‘zi boiadim i?! Xudo 
ko'rsatmasin, kazaklarga duch kelgudek boisa, u azamatdan 
nom-nishon ham qolmaydi, oh, oh, oh! Nima bo‘ ldi-yu, 
boshimdan xayol arimay qoldi. Chol qurmagurni bekitish- 
ga bekitdim-a, lekin menga endi kun berishmaydi, kaltak 
ostida chiriyman. Ha, mayli, ish shunaqasiga aylanganidan 
keyin, bu yog'iga hushyor bo‘ l, onaboshi! Avvalo, so‘z berma, 
so‘z berdingmi -  mahkam tur. Uning o ‘zi ishning pachavasini 
chiqarmasa, bas!»



XVII bob

Birtalay voqealar yuz bergan o ‘sha kecha ibodatgohdan 
otliq yo'lga chiqqan Vadim o'rmonda uzoq kezib yurdi, biroq 
tikanli chakalakzor orasida urinib tolgan otining o ‘zi uni 
Palitsino qishlog‘ ining yo'liga olib chiqdi.

Qayg'uga botgan bukur qo'llarini ko'kragiga qo‘yib, 
boshini egib, ot ustida xayol surib borardi. Uning ovda 
tutadigan qamchini kazak egarining qoshida tebranib borar 
va q itig ‘ i o'lmagan chopqir, vafodor bedov ot odimini tobora 
tezlatib, yo ‘rg‘alab bordi-da, keyin yoldor bo'ynida yuganning 
bo‘sh osilib turganini sezib, bir pishqirib, g ‘ izillab chopib 
ketdi. Vadim o'ziga keldi, otning yuganini ushlab, chunonam 
tortdiki, ot oldingi oyoqlarini ko‘tarib, boshini bir chayqadi- 
da, yana ikki marta yonboshga sakrab, taqqa to'xtadi, uning 
yag‘rinidan iliq bug* ko'tarilgan va po'lat suvlig‘ idan yerga 
ko‘pik oqardi.

«Qayoqqa, muncha oshiqyapsan? Nimadan quvonib ket- 
ding, bedov do'stim? -  dedi Vadim. -  Oshiqma, seni orom 
va issiq og 'il kutmoqda: sen birovni sevmaysan, shuning 
uchun nafratni ham tushunmaysan. Senga saodatli osmon eng 
vahshiy azoblardan rohat topa bilish kabi ajib qobiliyatni 
ato etmagan. Oh, agar men bu ehtirosni qalbimdan, mana 
shunday qilib tag-tomiri bilan sug'urib tashlayolsaydim! -  
u egilib, yerdan uzun o'tni sug'urib oldi. -  Y o ‘q, yo ‘q! -  
dedi u so'zini davom ettirib. -  Eng toza suv to ‘ la kosani 
zaharlamoq uchun bir tomchi zaharning o ‘zi kifoya qiladi 
va ana shu zaharni to'kib tashlash uchun kosadagi suvni 
butunlay to ‘kib tashlamoq kerak!» U yo'lda davom etar 
ekan, endi otni asta yo'rttirib bormadi, allaqanday bir 
kuch uni tortib ketdi. Charchashni bilmaydigan ot g ‘ ir-g‘ ir 
shamolni kesib, uchib borardi. Vadimning sochi hilpiraydi, 
ikki marta bosh kiyimi uchib ketay dedi, qo 'li bilan bazo'r 
ushlab qoldi. Ba’zi-ba’zidagina samanining qorniga uzangi 
bilan niqtab qo'yadi. Mana, qishloq ham ko'rindi, cherkov, 
har yoqda gulxanlar porlaydi, dehqonlar bayramga atab



tikilgan chakmonlarini kiyib ko'chada to ‘da-to‘da b o iib  
yurishibdi. Ular baqirib-chaqirishadi, ashula aytishadi. Mast 
olomonning g ‘ovur-g‘uvuri goh birdan tinib qolib, goh yana 
kuchayib, baralla eshitiladi. Vadim otni devor taxtasiga 
bogiab , hech kimga sezdirmay, olomonga qo'shildi. Bu 
gulxanlar, bu ashulalarning barchasi allaqanday zo'rma- 
zo'raki quvnoqlikdan dalolat berar, majusiylarning bayramini 
eslatar va, hatto, ashulalarda tez-tez takrorlanib turgan 
Dido va Lado degan ismlar ham tajribasiz muhojirda ana 
shunday yanglish fikr uyg'otishi mumkin edi.

-  Hoy, Vadimka! -  dedi siyrak soqolli, tepakal semiz 
dehqon. -  Qanday xabarlar bor? Otaxonimiz qachon keladigan 
boidilar?

-  Ertaga, tush paytida keladi, -  dedi Vadim o'zini chetga 
olmoqchi boiib .

-  Rostdanmi? -  deb gapga qo‘shildi boshqa bir dehqon. -  
Bugun emas, ertaga keladilar, degin. Xo'sh, xo ‘sh, tag‘ in 
qanday xabarlar bor? U kishining askarlari ko‘p boisa 
kerak-a? Tuman-tuman kazaklari bordir-a? Chakmonlari 
kumushdan boisa kerak-a?

-  Eh, sen ahmoq, qovoqbosh, -  dedi uchinchisi boshini 
chayqab. -  Kumush nima degan gap, u kishining chakmoni 
u yoqda tursin, etiklari ham oltindan.

-  U kishiga non-tuzni kim tutadi-a? Keksalarimiz tutsalar 
kerak-da.

-  Turgan gap. Menga qara, Vadim, -  dedi qorachadan 
kelgan, ko'zlariga qon quyilgan, pahlavondek to'rtinchi 
dehqon yigit. -  Bizning boy qayoqqa ketdiykin-a! Qochib 
qolgan boimasin tag‘ in. Q oidan chiqarib yuborsak, rosa 
alam qiladi-da. Menga qo'yib berishsa, u bilan bir gaplashib 
qo'yar edim-da, go ‘rga ham bugun kirgizmasdim.

« Y o ‘q, yo ‘q! -  deb o'yladi Vadim, ulardan nari ketar 
ekan, -  u mening qurbonim. Mendan boshqa hech kim 
unga qo‘ l ko‘tarolmaydi. Uning o iim  oldidagi dod-voyini 
mendan boshqa hech kim eshitmaydi. So‘nggi qarashini, jon



berish oldidagi oxirgi talvasasini mendan boshqa hech kim 
ko'rmaydi. U meniki -  men uni osmondan va do'zaxdan, 
qonli yoshlar to'kish, eng og'ir kunlarni kechirish evaziga 
sotib olganman. Men yovuzlik bilan qasos olish tuyg'usidan 
boshqa birorta ham tuyg'uni tan olmasligim kerak, ana o ‘sha 
og'ir kunlarda paydo bo'lgan tuyg'ularning barchasini fikran 
yutib yuboraverdim.

O! Men o ‘z o'ljasini beparvolik bilan qo‘ ldan chiqarib 
yuboradigan va boshqalarga topshirib qo'yadigan odamlardan 
emasman. Qabih qullar!»

U tez yurib jarga tushib ketdi. Bu yerdan uncha katta 
bo‘ lmagan o ‘ynoqi soy oqib o ‘tar, toshdan toshga sakrab 
qurigan tollarni oralab, qalin qamishzor ichida shaldirab 
yo'qolar va Okaga jimgina qo‘shilib ketardi. Bu yerda 
har yon sokin va bo‘m-bo‘sh edi, jarning narigi tarafida, 
kichikroq bog'ning orqasida juda ko‘p katta-kichik imoratlari 
bilan boyning qo‘rg ‘oni savlat to'kib turardi. Uy qop- 
qorong'i edi. Unda yashovchilarning hammasi uzoq safarga 
ketganga o'xshar, chunki birorta ham derazada miltiragan 
sham ko'rinmasdi. Vadim soy ustiga tashlangan taxtadan 
o ‘tib, tepadagi qalin malina shoxlari bilan o'ralgan eski 
hammomning yoniga bordi. Eshik qulfining teshigidan milt 
etgan nur ko'rgandek bo'ldi; Vadim to ‘xtadi-da, oyoq uchida 
yurib, mahkam berkitilgan deraza oldiga keldi.

Hammomdan noaniq ovozlar eshitildi. Vadim deraza 
tagidagi qalin maysaga yonboshlab, diqqat bilan quloq sola 
boshladi: uning yer yuzidagi baxtsizliklarini ko'raverib tosh 
bo‘ lgan qalbi shu daqiqada, temir qafasdagi qonli go ‘shtni 
ko‘rgan lochindek tipirchilab, dukillab urib ketdi. Mabodo, 
qishning kechasida momaqaldiroq gumbirlab qolganida, odam 
qanday taajjubga tushsa, Vadimda ham shunday bo‘ ldi. U 
qo'lini ko'ksiga mahkam bosib, shivirlab bunday dedi: «U xla, 
ey telba ko‘ngil! Uxla... Sening omading yo o ‘tib ketgan 
yoki endi keladi! Ammo hozir payti emas. Axir, sen yomon 
ko‘radigan maxluq yoningda emas-ku? Gapir!..»



U nafasini ichiga yutib turib, derazaga quloq solar ekan, 
shu gaplarni eshitdi:

1-ovoz. Xayr, do'stim... alvido...
2-ovoz. Men seni yo lg 'iz  tashlab ketamanmi? Y o 'q , agar 

taqdir shu ostonaga « o ‘ lim » degan so‘ zni yozib qo ‘yganida 
ham, men undan hatlab o ‘tib, seni bag‘ rimga bosardim-da, 
keyin jon berardim.

1-ovoz. Axir, men xavfsiz yerdaman-ku. Men arzimas bir 
kishiman, men umumiy g'alayon ichida e ’tibordan chetda 
qolib ketaman.

2-ovoz. Y o ‘q, bu mumkin emas. Farzandlik burchi meni 
otamning oldiga chaqiryapti. Men uni qutqarib, qaytib 
kelaman. Sensiz bu dunyo nima? Hech gap. Xudosi boimagan 
ibodatxona. Xavf-xatardan qochishimning nima hojati bor. 
Agar halok bo'lishim kerak bo'lsa, ajal meni istagan yeridan 
topib olaveradi.

1-ovoz. Bag‘ritosh! Hali ketmayman ham degin. Menga 
qara! Xudo haqi, qoch.

2-ovoz. Y o ‘q! Ha, mayli, bir necha kundan keyin yana 
sen bilan birga bo'laman.

Ovozlar tindi va hammom eshigining g'irchillab ochilib, 
keyin taraqlab yopilgani eshitildi. Vadim allakimning jarlikda, 
xuddi arvoh kabi lip etib paydo boiganini, keyin tepalikka 
chiqib, jarni kesib o'tgan chetan devordan sakrab, tungi 
tuman ichida g'oyib boiganini ko‘rdi.

Vadim o'rnidan turib, eshikning oldiga bordi-da, uni 
qattiq, baquvvat qo ila ri bilan itardi; ichkaridan halqa uzilib 
ketib, sirli eshik g'irchillab ochildi. Allakim qichqirib yubordi. 
Yana hammayoq jim jit b o iib  qoldi. Yerda shamchiroq yonib 
turardi. Uning yonida rangpar boshini eman kursiga qo'yib, 
Olga o'tirardi!

Mudhish fikr bechora bukurning aqlini xuddi chaqmoq 
singari yoritdi, qiz bilan gaplashgan kishining kimligini 
darrov payqab oldi. Vadimning singlisi barcha umidlarini, 
qalbidagi butun muhabbatini o'shanga bog'lagandek, unga 
shu qadar iltifot bilan mehribonlik qildi.

11-Q o ra  ko'zlar 161



Olga harakatsiz o'tirar, uning yuziga og‘ ir alam o ‘z 
muhrini bosgandek ko‘rinar, ko‘zlarida allaqanday bir shakli 
sovuq nur yiltillar va yumuq lablarida doimiy bir tabassum 
qotib qolgandek edi, ammo bu tabassumdan uning taqdirdan 
noliyotgani sezilib turardi. Shamchiroq uning oyog'i ostida 
yonib turar va pilikning so'nayotgan alangasi sho'rlik qizning 
iyagini yashil oyna orqali tussizgina yoritardi. Qora paxtalik 
nimcha ostidagi ko'kragi goh ko'tarilib, goh tushib turar va 
chala o'rilgan uzun sochi uning o ‘ng yelkasiga tushgan edi.

Vadim uning qarshisida halok bo'lgan Margarita qarshisida 
turgan Mefistofeldek turar va uning zaharli boqishi gunohkorni 
tavba qildirayotgan kishining boqishiga o'xshardi. U qo'llarini 
ko‘kragiga qo'yib, qizning o'girilib qarashini kutdi, lekin qiz 
o'tirgan joyida qimirlamay, titroq tovush bilan:

-  Mendan yana nima istaysan? -  dedi.
-  Yanami? Men sendan awal biror nima talab qilganmidim? 

Biror narsani qurbon qil, deganmidim? Gapir, Olga! Men 
seni ont ich deb zo'rladimmi? Esingdadir, dahshatli daqiqa 
senga noqulay vaqtda muddatidan avvalroq kelgani uchun 
men aybdormanmi!

-  Oh... Sen inson emassan, yirtqich bir hayvonsan!
-  Olga... Sening otang -  mening ham otam edi!
-  Ishonmayman, ishonolmayman. Farishtalar dargohida 

bo'lgan otamning shu oilani halok etishni, senu bizning 
jinoyatchi bo‘ lishimizni istayotganiga ishonmayman. Y o ‘q! 
Sen mening akam emassan! Y o 'qo l, seni yomon ko‘raman. 
Sendan nafratlanaman.

-  Yomon ko'rsang ko'raver. Ammo nafratlana olmaysan.
-  Nafratlanaman.
-  Sen mendan qo'rqyapsan. -  U vahshiylarcha kulib, 

qizning yoniga keldi.
-  Vadim, otamizning hurmati haqi, chiqib ket, sendan 

qabrning isi kelyapti.
-  Y o ‘q, Olga. Men tuni bilan shu yerda qolaman.
-  Xudoyim-ey! -  dedi qiz shivirlab va badaniga qaltiroq 

turib, yuragi uvishdi. Uning qalbida allaqanday shubha



tug'ildi, o'rnidan turdi, oyoqlari mayishib ketdi. U qadam 
bosmoqchi bo'ldi-yu, tizzasi bilan yiqildi.

-  Quloq sol! -  deb Vadim singlisini yerdan ko'tarib, 
kursiga o'tqazdi. Uning nam qo'lini ushladi-da, muloyimroq 
gapirishga harakat qilib, so'zida davom etdi: -  Quloq sol! 
Men bir vaqtlar ko'nglimni muhabbatning shu’ lasi bilan 
yoritmoqchi bo'lgan edim. O'sha daqiqalarda senga, sening 
moviy ko'zlaringga tikilib, dahshatli rejamni biryo'la 
vayron qilib tashlamoqchi, ko'kragingga bosh qo'yib, 
o'tgan voqealarning hammasini, xuddi ajib ertakdek unutib 
yubormoqchi bo'ldim. Lekin sen buni istamading, sen meni 
aldading, xushqomat yigit seni maftun qildi-da, notavon 
bukur esa, tiniq osmonda unutilgan, odamlarning ham, 
quyoshning ham e’tiboridan chetda qolgan qora bulutdek 
yolg'izlanib qoldi. Sen buni tushunolmaysan. Sen go'zalsan, 
sen farishtasan, seni sevmay bo'lmaydi. Men buni bilaman. 
Oh, menga ham bir qarab qo'y; nahotki, menga bir marta 
ham qaramaysan, nahotki menga atalgan birorta tabassuming 
yo'q. Hammasi, hammasi o'shanga! U iltifotingning o'ndan 
bir hissasi bilan ham mamnun bo'lishi kerak, u sening 
birgina so'zingga menga o'xshab butun kelajagini baxshida 
etolmaydi, sen shuni bilasanmi? Eh, bunga sening aqling 
yetmaydi. Agar men seni bu qadar sevishim yuragimga yozib 
qo'yilganini bilsam, uni shu daqiqada ko'kragimdan sug'urib 
olib, tizzangga tashlardim. Oh, birgina so'zingni ayama, 
Olga, jon berayotib, seni la ’natlayman.

-  La’natlayver! -  dedi u beparvolik bilan.
Shu vaqtga qadar Volga bo'yi adirlarida goho-goho 

uchrab, bizni g'oyatda taajjublantiradigan xunuk haykallardan 
biriga o'xshab, Vadim qizning oldida harakatsiz edi, goho 
qo'llarini qayirar va uning qalin kipriklari ostidagi yarim 
yumuq ko'zlaridan og'ir azob chekayotgani bilinib turardi. 
Hammayoq jim jit, faqat shamolgina goho hammom tomida 
elib-yugurib, chirigan poxolni to 'zg'itar va bo'sh mo'rida 
guvillardi. Vadim so'zini davom ettirdi:



-  Olga, yana bir necha so‘z aytaman-da, keyin ketaman. 
Bu oxirgi urinishim. Agar sen shunda ham shafqat qilmasang, 
unda oramizda hech qanday jigarchilik aloqalari bo‘ lmaydi, 
shuni bilib qo‘y. Men seni ont ichib bergan va’dalaringdan 
xalos etaman, menga ayol kishining yordami kerak emas, 
men osmon adolatining qamchisini ojiz bir qizga topshirishni 
istab, ahmoq bo‘ libman. Bas, endi yetar! Quloq sol: agar 
ochlik va tashnalikdan eti borib ustixoniga yopishgan bechora 
bir it bemajol vovillab, oyoqlaring ostiga sudralib kelsa-yu, 
senda bir burda, birgina burda non bo'lsa, javob ber-chi, 
nima qilarding?

-  Ko'ngil bir burda non emas, u mening ixtiyorimdan 
tashqarida.

-  E-ha! Mening ixtiyorimda emas, degin! Ha-ha! Axir, 
men sendan buni so‘raganim yo ‘q-ku?

-  Sen javob kutgan eding. Men javob berdim.
-  Senda rahm-shafqat yo ‘q!
-  Senda bormi?
-  Demak, sen uni juda ham sevasan.
-  Dunyodagi barcha narsadan ortiqroq sevaman.
-  Ha-ha! Dunyodagi barcha narsadan ortiqroq degin, bu 

chakki!
-  Rost, men uni sevaman va hech qanday kuch bizni bir- 

birimizdan ajratolmaydi.
-  Yanglishyapsan, -  deb xitob qildi zaharxandalik bilan 

bukur. -  U, albatta, o'lishi kerak, yaqin fursatda o'lishi 
kerak!

-  Men u bilan birga o ‘ laman.
-  Y o ‘q! Sen o'lmaysan, umidvor bo‘ lma!
-  Mening umidim Xudodan, u yo bizni o ‘z dargohiga 

qabul qiladi yoki sen har qancha achchig‘ lansang ham uni 
omon saqlaydi.

-  Menga Xudodan gapirma! U meni bilmaydi; u 
qo'limdagi qurbonni tortib olmaydi, unga baribir. Sen ko‘z 
yoshlaring, iltijolaring bilan uning ko'nglini yumshatmoqchi 
bo‘ layotgandirsan? Ha, ha, ha! Olga, Olga, alvido, men seni



tashlab ketaman. Ammo so'nggi so'zlarimni yodingda tut: bu 
so'zlar barcha payg'ambarlarning so'zlaridan kuchliroq. Shuni 
bilib qo'yki, u halok bo'ladi, sen jonsiz jasadga ko'ngil 
qo'ygansan. Bu qo'llar uning ismini tiriklar ro'yxatidan 
o'chirib yuborgan. Rost! -  dedi u va bir lahza jim turgach, 
qo'shib qo'ydi: -  agar istasang, so'zlarimning isboti uchun 
senga uning boshini olib kelaman.

U teskari qaradi, yana nimadir demoqchi bo‘ ldi-yu, ammo 
uning ovozi ko'kargan lablarida qotib qoldi, u yuzini qo'llari 
bilan yashirib, yugurganicha chiqib ketdi. Balki u bu bilan 
xijolatni va ko'zidan beixtiyor oqqan yoshlarini yashirmoqchi 
bo'lgandir. Yoki yuragida g'azabi toshib, qizga bergan 
va ’dasini darhol ijro etishga ahd qilgandir.

Olga deyarli behush edi. U akasining chiqib ketganini 
bazo'r ko'rdi, taraqlab yopilgan eshikning zarbini ham yaxshi 
ilg'amadi.

XVIII bob

Nijegorodsk, Simbirsk, Penza, Saratov gubernalarining 
bir vaqtlar ayiqlar bilan bo'rilarga makon bo'lgan, eng 
botir ovchilargina kira olgan qalin o'rmonlaridagi g'orlar, 
yerosti yo'llariga qiziqqan kishi, hozir ham u yerlarni 
borib ko'rishi mumkin. Bu g'orlar bilan yerosti yo'llarini 
bizning ota-bobolarimiz qazishgan. Bir vaqtlar tatarlar 
bilan qrimlarning bosqinlaridan, keyinchalik esa, qirg'izlar 
hamda boshqirdlarning, hatto imperator xonim Yelizaveta 
Petrovna podshohlik qilgan davrdagi hujumlaridan qochib, 
ajdodlarimiz shu yerlarni boshpana qilishgan, boshqirdlar 
so'nggi marta 1769-yilda hujum qilgan, ammo bu atrofda 
qo'shinga duch kelib, Saratovga bir necha chaqirim qolganida, 
uncha katta zarar yetkazolmay, chekinishga majbur bo'lgan 
edilar. Ba’zida, hatto butun boshli qishloqlar vayron qilinib, 
aholisi asirga olindi. Biz tasvirlayotgan davrda bu g'orlarga 
hozirdagidek quruq shox-shabbalar bosib qo'yilmagan edi, 
ana shu g'orlardan biri Palitsino qishlog'iga yaqin bir yerda



bo'lib, xalq unga Jinmakon deb nom qo ‘ydi va rivoyatlarda 
bu g ‘or chindan ham ins-jinslar, shoxli devlarning makoni 
qilib tasvirlangandi.

Palitsino qishlog'idan ana shu xilvat g ‘orga eng qisqa 
yo ‘l bilan yetib olmoq uchun daryodan kechib o'tish va 
do‘ngliklar, sershox tollar, baland qamishlar bilan qoplangan 
botqoq daladan ikki chaqirimcha piyoda yurib borish kerak 
edi, bu yerda hiylagar yashil moxlar tajribasiz yo'lchini 
aldaydi, qamishzorlarning tagida o'ralar, o ‘t qoplagan 
botqoqlar yashirinib yotadi, shu atrofda yashovchi ba’zi bir 
kishilargina bu xatarli joydan o'tish yo'lin i biladilar. Botqoq 
tepalikka borib taqaladi. Avvallari shu tepalikdan so'qmoq 
yo ‘l o'tgan bo'lib, u tepalik bag'ridan pastga tushib, qalin, 
qorong'i o'rmonga kirib ketardi. O'rmon chetidagi yuz yoshli 
arg'uvon daraxtlari yo'lni yashirmoq uchun ulkan shoxlarini 
yoyib, xuddi posbonlarga o'xshab turardi, ularning g'adir- 
budur gavdalaridagi naqshlarga Dantening: «Lasciate ogni 
speranze voi ch’entrate»\ degan mashhur misrasi do'zaxiy 
harflar bilan yozib qo'yilgandek tuyulardi. Shu yerga kelganda 
so'qmoq yo 'l yana asta-sekin uzun qiyalikka ko'tarilar, 
daraxtlar oralab, xuddi ilondek buralar va xazonlar, shox- 
shabbalar orasida ko'zdan g'oyib bo'lib ketardi, nihoyat, 
o'rmon siyraklashib borib, qoramtir daraxtlar devori orasidan 
moviy osmon ko'rina boshlaydi va to'satdan doira shaklidagi 
maysazor ochiladi; uni o'rmon xuddi sehrli kamardek 
o'ragan bo'lib, u qoramtir dengiz o'rtasidagi orolchaga 
o'xshab ketar, unda yam-yashil ko'katlar va avj olib o'sgan 
rang-barang gullar yashnab yotardi; kuz kezlarida bo'lsa, 
unda biror kambag'al dehqonning mehnati bilan tiklangan 
pichan g'arami paydo bo'lardi; archalar hamda qayinlar, 
go'yo to'dalashib borib, duxobadek o't-o'lanni g'azab bilan 
payhon qilib tashlashga hozirlanib turgandek ketma-ket saf 
tortib, unga sukut ichida shiddat-la qarab turishardi. Ana 
shu maysazor bilan Jinmakonning orasi uch chaqirim bo'lib,

1 Bu yerga kiruvchilar, umidingizdan keching!



bu yerda so'qmoq yo ‘ l yo 'q edi. Shu yo'nalishdan chetga 
chiqib ketmaslikka harakat qilib, borgan sari sharq tomonga 
qarab yurish kerak bo'ladi. Bu yerdagi o'rmon uncha baland 
bo‘ lmasa-da, biroq tikanak shoxlar, chirmoviqlar va boshqa 
o'simliklar daraxtlarning tomirlariga qo'shilib, to'rga o'xshab 
ketgan, shu sababdan ham uch sarjin narida turgan kishini 
deyarli ko'rib bo'lmaydi; goho bo'ron qo'porib tashlagan 
daraxtlarning chuqur o'ralari uchrab qoladi, ularning po'panak 
bosgan, shoxlari qurib qolgan chirik to'nkalari xuddi qal’alar 
tagidagi g 'ovlar singari yo'lni to'sib turadi, jundor ayiq 
qishda ana shu to'nkalarning tagiga keng uya qazib oladi-da, 
unga tushib semiz panjasini so'rib yotadi, mudroq archalar 
uning ustiga qora chodirdek egilib, asta shivirlab, alia aytib 
turadi.

Shu yo'sinda ikki chaqirimdan ortiqroq yurilgach, tepadan 
sharillab tushayotgan suvning shovqiniga o'xshash ovoz 
eshitiladi, dala-dasht hayotiga o'rganmagan, xiyobonlarda 
tarbiyalangan kishi barglar suhbatining olisdan eshitilib 
turgan bu tovushini payqay olmaydi, ana shunda shamol 
yangi tovushlarni olib kelgan tarafga qaralsa, tik va chuqur 
jar ko'zga tashlanadi. Uning qirg 'og'i egilgan qayinlar bilan 
o'ralgan bo'lib, ularning bahor yomg'irlari yuvib ketgan 
yalang'och oq ildizlari tubsiz jarning tepasida uzun dumlarga 
o'xshab osilib turadi. Jarning sertuproq nishabi toshlar va 
o'pirilgan yer parchalari bilan qoplangan bo'lib, shu yer 
parchalari bilan birga ko'chib, nishablikda turib qolgan shoxlar 
yangi zaminda bemalol ko'karavergan, agar naq jar yoqasiga 
kelib, mahkamroq daraxtni ushlab turib, egilib qaralsa, 
jarlik tubidagi kichik bir buloqni ko'rish mumkin. Uning 
qaynab chiqayotgan suvi juda tez oqib, gohida oqqushning 
paridan ham oqroq ko'pik bilan qoplanadi-da, buralib-buralib 
qirg'oqqa kelib, bir necha daqiqa to'xtab turadi va yana 
yugurib ketib, toshlarga borib uriladi-da, qalqib, sachrab, 
ko'zdan g'oyib bo'ladi. Shu jar yoqasidagi ko'z ilg'ar-ilg'amas 
torgina yo 'l, xuddi yer tagidan chiqqandek paydo bo'ladi,



u shoxlar orasidan jar yoqalab borib, yana bir necha marta 
buraladi-da, o‘z uyasiga kirib ketayotgandek, chuqur o‘pqonga 
kirib ketadi, lekin bu yerda kichkinagina dala ochilib, unda 
bir necha eman daraxti yuksalib turadi. 0 ‘rtalikdagi uchta 
tepalik -  qabriston to ‘g ‘ri uchburchakni tashkil etadi, chim 
va xazonlar bilan qoplangan bu tepaliklar bir qarashda 
qadimgi ta tar beklari yoki suvoriylarining qabrlariga o'xshab 
ketadi, biroq ularning oralig'iga kirgan kuzatuvchi, har bir 
tepalikning ostiga olib boruvchi teshiklarni ko'rgani zahoti 
fikri o'zgaradi. Bu yerdagi har bir tepalik yer ostidagi uzun 
yo'laklarga olib kiradigan gumbaz xizmatini o'taydiganga 
o'xshaydi. Yo'laklarga kiriladigan teshiklar juda kichik, 
ulardan odam emaklab bazo'r kiradi, lekin yo'lakka bir 
necha qadam qo'yilishi bilan g ‘or tobora kengayib borib, 
shu darajaga yetadiki, uchta odam yonma-yon bemalol yura 
oladi, uchala yo‘l ham, avval tik  pastga tushib, keyin nishab 
bo'lib borib, aftidan, uch tomonga ketadi, ammo jarga 
qaragan yo'lak tamomila boshqacha, u tik  qiyalikdan bir 
necha sarjin pastga tushib, keyin birdan o'ngga buriladi 
va agar qiziquvchan kishi shu yangi yo'nalishga qayrilishda 
ehtiyotsizlik qilgudek bo'lsa, uning sho'ri quriydi. Bu yo'lak 
jarga borib taqaladi yoki to 'g 'rirog 'i, pastga tik burilib 
tushadi: oyog'ining mahkamligiga ishongan kishigina ana shu 
pastlikka sakrab tusha oladi. Har qalay, ikki sarjin hazil gap 
emas, ammo shu yerga kelganda, sun’iy g'orlarning hammasi 
tugaydi, yo'lak orqaga burilib, o'zining yuqoridagi qismi bilan 
bir xil balandlikda va u bilan yonma-yon davom etadi-da, 
keyin chapga qayrilib, doira shaklidagi keng xonaga tushadi. 
Boshqa ikki yo'lak ham shu yerda bir-biri bilan tutashadi; bu 
xonaga tosh terilgan bo'lib, devorlarida to 'r tta  tokchasi ham 
bor; o 'rtada to 'rtburchak shaklidagi bir ustun ancha mahorat 
bilan qurilgan gumbazni ko'tarib turadi. Shu ustunning 
yonida chuqur bor, bu chuqur bir vaqtlar taqdirning irodasi 
bilan yer ostidagi shu yo'laklarda yashirinib yurishga majbur 
bo'lgan baxtsiz quvg'indilar uchun, ehtimol, o'choq o'rnida 
xizmat qilgandir.



Xonadagi chuqur sukunatni buzib, goho suvning 
shaldirashi eshitilib qoladi; kichkinagina tin iq  va sovuq 
buloq devordagi maxsus ochilgan teshikdan chiqib, shu 
devor bo'ylab oqib o ‘tadi-da, nihoyat, tosh bilan panalab 
qo 'yilgan boshqa bir teshikka kirib, ko'zdan g'oyib 
b o ia d i. M ahbusning ashulasi zindon sukunatini buzgani 
kabi, oromsiz irmoqning tinm ay shaldirashi tunning ana 
shu zulmat makoniga hayot bag ish lab  turadi, bu yerdagi 
barcha narsalar ota-bobolarimizning davomli qamalga 
bardosh bermoqchi bo igan lik la rin i va bardosh bera 
olishlari mumkinligini isbot etadi. Darvoqe, toshlarni, 
yerni po 'panak bosib ketgan, fonusning shu’lasida zulmat 
hamda xilvatni sevguvchi kalam ushlarning va boshqa 
ko'rimsiz jonivorlarning devordagi uyalarini ko 'rish 
mumkin; endilikda gumbaz nuray boshlagan, uning ilgarigi 
mutanosib ravonligidan deyarli hech qanday asar qolmagan.

Boris Petrovich ovga chiqqan paytlarida qiziqib, bu 
yerga ikki marta kelgan edi. Garchi u biron marta qorong‘i 
yoiaklarning ichkarisiga kirishga botinolmagan boisa-da, bu 
joyni bilardi, u qo'rquvdan o'ziga kelishi bilan, shu yerni 
esladi. Jinmakon, dahshatli nomiga qaramay, unga birdan- 
bir xavfsiz joy bo'lib ko'rindi, chunki hozir uxlab yotgan 
jallodlarning yaqinida, shu eski shiypon ichida qolish xatarli 
bir narsa edi. Xo'sh, u Jinmakonga qanday yetib oladi?

Hurmatli o'quvchilar, men sizlarga iqror bo'lishim kerakki, 
Boris Petrovich o'limdan juda ham qo'rqar edi. Albatta, 
qo'rquv odamga ham, itga ham, umuman, barcha hayvonlarga 
bab-baravar xos bo'lgan narsa. Lekin gap shundaki, o'lim 
boshqa hayvonlarga qaraganda, Boris Petrovichga dahshatliroq 
bo'lib tuyuldi, chunki shu daqiqalarda uning tashvishli 
qalbi o 'tgan voqealarning hammasini mulohaza qilar ekan, 
ispan inkvizitsiyasi tomonidan Madonna doloroza (Madonna 
dolorosa)ni -  farishtani buzib, dinga qarshi qilib tasvirlangan 
ana shu dahshatli haykalining tikanli quchog'iga tashlashga 
hukm etilgan jinoyatchiga o'xshar edi. O! Sizga rostini 
aytsam, qarzga botgan tajribasiz yigit eshik orqasida turib, sil



sudxo'rning oyoq tovushlari bilan yo'talini ilk marta eshitar 
ekan, quruq cho'ntaklarini titib  hech narsa topolmaganidan 
qanchalik qo'rqsa, Boris Petrovich undan ham battarroq 
qo'rqdi; Palitsin o ‘z vijdonining iflos varaqlaridan nimalarni 
o'qib olganini Xudo biladi. U shu paytda kimlarni esiga 
olganini ham Xudo biladi, o'lim degan birgina dahshatli fikr 
miyasiga kelganida, u kamida uch marta hushidan ketayozdi.

Shu yaqin atrofda birorta yordam beruvchi kishining yo‘qligi 
unga qo‘l keldi, chunki u hushidan ketsa o‘lib qolayotgandek, 
qo'rqib ketdi. O'lim! 0 ‘lim uning xira ko'zlariga goh 
qulochini keng yoygan dahshatli baland dorga o'xshab, goho 
esa, nogahoniy xiyonatga, osmon momaqaldirog'iga o'xshab 
ko'rinar, har tomondan bosib kelayotgandek tuyulardi. Uning 
sirtida ham, ichida ham, har tomonida o'lim  bor edi. O 'lim  
birdan ming xil parchalarga bo'linib, uning nam a ’zolari ustida 
xaxolab chopqillab yurar, uning oqargan sochini hurpaytirar, 
tishlarini bir-biriga takillatib urardi. Nihoyat, Boris Petrovich 
toqat qilib bo'lmaydigan shu fikrni quvib yubormoqchi bo'ldi. 
Nima bilan quvib yubormoqchi bo'ldi deng? Duo bilan! 
Ammo bundan bir ish chiqmadi. Uning lablari yod olingan 
so'zlarni pichirladi, lekin qalb bu so'zlarning har biriga 
«O'lim!» deb bittagina javob berib qo'ya qoldi. U qochish 
uchun biror yo'l, nima bo'Isa ham biror-bir chora o'ylab 
topaman, deb urinib ko'rdi. Eng mushkul yo'l unga eng 
yaxshi yo'l bo'lib ko'rindi, bir-ikki soat xayol surish bilan 
o 'td i. O 'tgan ikki soat vaqtning ikki zarbi uning yuragiga 
urilgan ikki mushtdek bo'lib tuyuldi, betinim shamolning har 
bir hushtagi uni bir titratar, katta kalamush yoki boshqa 
biror beozor jonivor shoshib yurib, poxolni qitirlatsa, bu 
ovoz unga dushmanlarning bosib kelayotgan oyoq tovushiga 
o'xshab eshitilardi.

Shu ko'yi u rosa ezildi! Ajab bo'pti, erga navbat -  
sherga navbat deydilar-ku, baxt xotinga o'xshaydi, boshida 
osongina sevgan bo'Isa, oxirida ham osongina tashlab ketadi. 
Boris Petrovich ham o'zining semiz dugonasini ba’zida



eslab qo'yardi va shunda sochi tikka bo'lardi. Xotinining 
ismini tilga olganida, o 'g 'lining nima sababdan lom-mim 
demaganini, nima uchun qaltirab ketganini tushundi. Tavba- 
tazarru va xavf-xatardan uzoq bo'lgan baxtli kunlari uning 
ko'z oldidan bir-bir o 'td i. Ular shamol uzib tashlagan va 
qip-qizil, zarrin yaprog'i bilan ko'zimizni aldab, yerga uchib 
tushgan qayin barglaridek lip etib uchib ketdi. Biz ularning 
sehrli bo'yoqlariga maftun bo'lib, cheksiz orzularga berilib, 
ularni yerdan olib, tomosha qilamiz-u, ammo bo'yoqlarini 
ham, yarqirog'ini ham topolmaymiz: ular oddiy, chirik, o‘lik 
barglar bo'lib chiqadi.

Bu orada tong otay deb qoldi va Palitsin biz tasvirlagan 
qorong'i g'orga yashirinishga astoydil ahd qildi, lekin kim 
unga yegulik tashib turadi? D o'stlar qayerda? Xizmatkorlar 
qani? Qo'lning ishorasini, qoshning chimirilganini ko'rib, 
xizmatga tayyor turadigan pastkash qullar qayoqqa ketdi? 
Hech kim yo'q. U alamiga chidolmay yig'lab yubordi. Ha, 
aytgandek, uni g'orga kim kuzatib qo'yadi? Uning ovchilari 
bu yerdan ketmay turib, u ana shu dim g'aramxona tagidan 
qaysi yo'l bilan chiqib ketadi? Ular ketganidan keyin chiqsa, 
fursatni qo'ldan boy berib qo'ymaydimi?

Palitsin tongotarda itning vovillashini, ot dupurini, 
baqiriq-chaqiriq, so'kinish ovozlarini eshitdi va ba’zi-ba’zida 
burg'u sadosi kelib turdi, shu ko'yi yarim soat o 'tdi. Nihoyat, 
shovqin-suron tindi, yana yarim soat vaqt o 'tdi, shunda 
u to 'satdan tepasiga kelgan ayol kishining ovozini eshitdi: 
«Boyon! Hoy boyon! Tur. Ovoz bersang-chi! Uxlayapsanmi?»

Men sizga aytsam, u uyg'oq edi, lekin ovozi chiqmagani 
sababli, avvalo, ayolning ovozini tanimaganligi, keyinroq 
tanigan bo'lsa-da, qotib qolgan tiliga gap kelmaganligida edi. 
U tobutda tirilgan Lazardek asta qo'zg'aldi-da, g'aramning 
tagidan chiqdi.

-  Iya, senmisan, bekajon! -  dedi u g 'o 'ldirab.
-  Menman, men! Qo'rqma. Ular jo 'nab ketishdi: seni 

biroz qidirishdi-yu, topisholmay, yo'qolsa go'rga deb, qo'l 
siltab qo'ya qolishdi.



-  Bekajon! -  Palitsin uning so'zini bo'ldi. -  Tong yorish- 
yapti, menga qara, men yashirinadigan joy topib qo'ydim. 
Bilasanmi, shu yaqinda bir g 'or bor, ins-jinslarning makoni 
deyishadi, buning ahamiyati yo'q; Jinmakonni bilasan-ku!

Века qo'rqib ketib, uch marta cho'qinib oldi-da, Palitsinga 
tikilib qoldi.

-  Voy! Otaginam! Bir falokatni boshlama! U joy -  
shaytonning uyasi...

-  Boshqa joy yo‘q-da! -  dedi u zorlanib...
-  Borlikka bor-a, lekin qishlog'ingga yaqin-da. Bir 

hisobda, sening o'ylaganing ham yaxshi, boyon. Bu ishni 
boshladimmi, oxiriga yetkazaman, seni tashlab ketsam gunoh 
bo 'ladi, dehqonlar kiyadigan mana bu ko'ylakni kiyib ol, 
kamzulingni yech. O 'g 'lim  senga hamroh bo'ladi. U tentakroq 
bo'lsa-da, lekin mahmadona emas, onasining so'zidan chiq- 
maydi.

Boris Petrovich to 'q  kulrang yaktakni kiyib, oyog'iga kir 
paytava o 'rab turganida, askarning xotini g'aramxonaning 
eshigiga borib, qo'li bilan ishora qilgan edi, 17 yoshlar 
chamasidagi, tentakbashara, mallasoch, ammo pahlavonlardek 
barvasta bir yigitcha paydo bo'ldi. U onasining ortidan 
yerto'laga tushar ekan, onasi uning qulog'iga allanimalar deb 
pichirladi. U bo'ynini qashir, boshini tebratar, hadeb esnar va 
goho: «Xo'p, oyijon!» -  deb qo'yardi. Ular Palitsinning oldiga 
kelganlarida, u kiyinib bo'lgandi. «Xudo yor bo'lsin!» -  dedi 
beka uning ortidan. Ular orqa eshikdan dalaga chiqishdi. 
Boris Petrovich gapiray desa qo'rqar, Petruxa botinolmas va, 
umuman, gapga ishqiboz emasdi. Bu tasodifiy o'xshashlik juda 
qo'l keldi, biri qo'lga tushishdan, ikkinchisi jindan qo'rqib, 
xuddi bargdek titrab, dahshatli Jinmakonga qarab borayotgan 
hamrohlarning ikkovini ham o'rmonning tor so'qmog'ida 
qoldiramiz. Ularni shu yerda qoldirib, farzandsevar otasini 
tashlab ketgan Yuriydan xabar olaylik.



XIX bob

Yuriy ot choptirib, Palitsino qishlog'ining yo'liga chiqib 
oldi-da, horg'in otining jilovini tortib, yo 'rg 'alatib  ketdi. 
Uning boshida ming xil tadbir va bundan ko'proq xavf-xatar 
chigallashib yotardi. Olgani qutqarish yoki hech bo'lmaganda 
yonida halok bo'lish orzusi uning tuyg'ulari, fikrlari ichida 
eng birinchisi edi. Avval jo 'ngina bo'lib ko'ringan, hatto 
ehtiros degan nomga ham arzimaydigan muhabbat, kutilmagan 
hodisalar oqibatida uning qalbida haddan tashqari kuchayib 
ketdi: tevarak-atrofdagi mayda-chuyda daraxtlarning hammasi 
katta emanning soyasida yashirinib yotganidek, Yuriyning 
boshqa tuyg'ularining barchasi ham ana shu yangi kuchli 
tuyg'u oldida bosh egib, uning oqimida g 'arq bo'lib ketdi.

Yuriy torgina, tekis yo'ldan borar, uning qilichi otning 
biqiniga urilib, beixtiyor uning g'ayratini oshirardi. Yo'lning 
ikki yoqasidagi ekinzorlar sarg'aya boshlagan, yengilgina shamol 
g 'ir etib o'tsa, ular xuddi yoshlar olomonidek chayqalishardi, 
sal narida -  chap tomonda jingalak butalar bilan qoplangan 
tepaliklar cho'zilib ketgan, o 'ng tomonda kirib bo'lmaydigan, 
qalin, keksa o'rmon yuksalib turadi: zulmat qora ko'zlari 
bilan har bir shoxning tagidan mo'ralab qarayotgandek, 
har bir daraxt yonida shoxdor, cho'loq alvasti yo'l poylab 
turgandek tuyuladi. Tevarak-atrof jim jit, yo'lchimizning 
qulog'iga goh bo'rilarning zorlanib uvillashi, goho esa tun 
posboni, o'rmon politsiyasining a ’zosi -  boyo'g'lining yoqimsiz 
qiyqirig'i eshitiladi; boyo'g 'li o'z qorovulxonasi bo'lgan 
chirigan daraxt kovagiga kirib olib, yo'lovchilarni boshqa har 
qanday soqchiga qaraganda yaxshiroq chaqiradi. Ammo Yuriy 
to 'satdan boshqacha ovozlarni ham eshitdi, bu -  ot dupuri 
bo'lib, tobora jadal yaqinlashib kelardi. Yuriyning yuragi dov 
bermay, otning boshini burmoqchi bo'ldi-yu, biroq g 'ururi 
bunga yo'l qo'ymadi, u otni to 'x ta tib , har ehtimolga qarshi 
uydan olib chiqqan kichkinagina to'pponchasini cho'ntagidan 
oldi-da, chaqmoqtoshini ko'zdan kechirib, tepkisini tortib
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qo'ydi va dushmanga mardona zarba berishga shaylandi. Tez 
orada orqa tomonda, olis bir yerda oqish chang ko'tarildi va 
nihoyat, bir otliq ko'rindi, bu otliq u turgan tomonga bor 
kuchi bilan yelib kelmoqda edi.

Ellik qadamcha masofaga ot chopib kelgach, notanish 
suvoriy bedov otining jilovini torta  boshladi.

-  To'xta! -  deb qichqirdi Yuriy. -  Yaqin kela ko'rma! 
Yaqinlashsang boshingni yanchib tashlayman. Ayt, sen 
kimsan?

-  Meni tanimayapsanmi, boyvachcha, -  deb javob berdi 
suvoriy xirillagan ovoz bilan. -  Nahotki, sodiq qulingni otib 
o'ldirsang?

-  Iya, Fedosey, senmisan? -  deb xitob qildi taajjub- 
langan yigit va uning yoniga kelib, yuziga tikildi: -  bu yerda 
nima qilib yuribsan? -  Yuriy jiddiy bir qiyofada so'zini 
davom ettirdi. -  Menga yo'ldosh kerak emas. Men boradigan 
yo'lim ni bilaman. Senga kel deganim yo‘q-ku? Gapir...

-  Eh, boyvachcha! Boyvachcha! So‘zing chakki! Men 
ketganingni ko'rdim. Darrov otga mindim-u, ortingdan 
yugurdim. Vijdonim qiynalmasin dedim. Hamma gapdan 
xabarim bor, otaginam! O g‘ir zamon b o id i. Ammo Fedosey 
seni tashlab ketmaydi, sendan ajralmayman, boshimni fido 
qilaman, senga xizmat qilsam Xudoning buyrug‘ini ado etgan 
bo'lam an, boyvachcham. U dunyoga borganimda, Parvardigor 
mendan: «Xo'jayinlaringga sidqidildan xizmat qildingmi?» 
deb so'raydi. Agar seni tashlab ketsam, unda nima deb 
javob beraman? Hozirgi vaqtda yomonlar ko'payib ketdi, 
xalqning fe’li buzildi, lekin men undaylardan emasman, 
Yuriy Borisovich, buyursang bas, otaginam, seni deb o'zimni 
suvga ham, o 'tga ham tashlayman. Biz, xizmatkorlarning 
ishimiz shunaqa, men shu paytgacha tuzingni ichdim, endi 
uni oqlashning mavridi keldi. O 'lsam o‘laman-u, lekin 
xo'jayinlarni tutib  bermayman.

Yuriy uning so'zlaridan ta ’sirlandi, u Fedoseyning yelkasiga 
qoqib, dedi:



-  Agar so'zing chin bo isa, Fedosey, senga, oilangga, 
Xudodan yaxshilik qaytadi, ammo o'zingga ma’lumki, endi 
mening qoiim dan hech ish kelmaydi.

-  Yolg'iz o‘zing qayoqqa yo‘l olding, boyvachcha?
-  Fedosey, men o'z burchimni bajardim: otamni xavf- 

xatardan ogoh qilib, uning yashirinishiga yordam berdim. 
Endi qaytyapman. -  Yuriy bir nafas o ‘yga toldi-da, keyin 
titroq ovoz bilan: -  Olgani ko'rmoqchiman, -  deb ochiq 
aytdi.

-  Hali gap bu yoqda degin! -  Fedosey mo‘ylovini silar 
ekan, shunday deb o‘yladi: «Bo'yniga sirtmoq tushay deb 
turibdi-yu, es-hushi qizlarda!» -  Hoy, boyvachcha! -  dedi u 
botinib, -  qo‘y uni! Qizlar bilan uchrashadigan vaqt emas... 
Qishloqda ko'rinishing xatarli. Gunoh qilishning ustasi 
boim aydi. Eh! Xalqning gapini eshitsang, bilarding.

-  Men uni ko'rishni istayman. Uni o‘zim bilan olib 
ketaman. Ana o'shandan keyingina xotirjam boiam an. Men 
uni ko'rishni istayman, ko'rishim shart.

-  Bu ishing chakki! -  deb g 'o id irad i Fedosey.
Ular anchagacha yonma-yon indamasdan bordilar, ikkovi 

ham yo gapni epga keltirolmadi yoki yana boshlashni istamadi. 
Taqdirimiz hal boiayotgan ana shunday soatlarda biz ortiqcha 
gap aytmaymiz, chunki shunday soatlarda har bir daqiqani 
qadrlaymiz, barcha dunyoviy ehtiroslar es-hushimizni qoplab 
oladi va ko‘ngildagi kechinmalarni tushunmoq uchun birgina 
ko‘z tashlashning o‘zi kifoya.

-  Boyvachcha, -  dedi to 'sa tdan  Fedosey, -  qaragin-a, 
xirmonlarimiz ko‘rinyapti, shekilli, ha, ha. T o 'x ta, 
boyvachcha, menga qara, miyamga bir fikr keldi: sen menga 
Olganing qayerdaligini aytsang bas, o ‘zim borib, uni olib 
kelaman. Sen otlarni shaylab, meni mana shu devor tagida 
kutib  tur. X o‘p degin, boyvachcha. Bo‘yningni sirtm oqqa 
tu tib  berma. Xudo ehtiyotkor bandasini omon saqlaydi. 
U zodagonning qizi emas, hech narsadan qo'rqadigan joyi
yo'q-



Bu taklif Yuriyni hayratda qoldirdi, u xiyla uyaldi ham: 
«Bu qandoq gap! -  deb o‘yladi u, -  nahotki, men uning 
uchun bema’ni hayotimni qurbon qilishdan qo'rqsam?!» 
Ammo u doim qo‘l keladigan sofistlarning yordami bilan o ‘z 
g 'ururini bosib, behuda xijolatini yengdi va, afsuski, rozilik 
berdi! Otdan tushib, Fedosey bilan xayrlashar ekan, qo‘l 
silkib qo'ydi.

Men Yuriyni chinakam qahramon qilib ko‘rsatishni orzu 
qilgan edim, ammo bunday bo'lib chiqmadi; u ham xuddi 
siz bilan men kabi bo'lganidan keyin, men nima ham qila 
olardim. Haqiqatga tan bermoq kerak. Qissaning yuqorirog'ida 
aytganimdek, unda so'nmas alanga, jo 'shqin istaklar va zo'r 
iroda Olganing ko'zlariga tikilganidagina paydo bo'lardi, 
u ana shu sehrli ko'zlardan uzoqda bo'lganida esa, xuddi 
boshqa yigitlardek soddadil, aqlli yigit edi, xolos. Shunday 
bo'lgandan keyin, bizning qo'limizdan nima ham kelardi?

Fedosey xirmon atrofidagi chetan devor orqasida ko'zdan 
g'oyib bo'lganidan keyin, Yuriy horg'in otlarni quruq tolga 
bog'lab, nam yerga yonboshladi. U «sovuq shamol va o'siq 
maysaning nami tomirlarimga o 'tib , qonimni sovitadi, tashvishli 
qalbimga orom beradi», deb behuda o'yladi. Intizor shubhalar 
oqibatida kelib chiqadigan barcha xayoliy narsalar, turli 
arvohlar uning atrofida tartibsiz o'yinga tushib, xayollarini 
uzoq-uzoq yerlarga olib qochdi, goho biror yovuz iblisning 
daydi chirog'i, aldamchi fonusi yo'lchini ana shunday yo'ldan 
ozdirib, jarning naq yoqasiga olib borib qo'ya qoladi.

Yuriy kelajakning dahshatli manzaralarini ko'z oldidan 
yo'qotish uchun o'tmishni eslab ketdi. Bu bilan u tang 
ahvolda qolganda qaltis dorilarni ishga soladigan shifokorlarga 
o'xshab ketdi. Xo'sh, bunday chora hamma vaqt ham yaxshi 
natija beraveradimi?

Xotiralar marjoni uning ko'z oldidan birma-bir tizilib 
o 'tar ekan, u hayron bo'lib «nahotki, xotiralarim shu qadar 
ko'p? Nega ular endilikda xuddi to 'yga ketayotgan gala- 
gala mehmonlarga o'xshab, birdan to'dalashib ketdi?» deb 
o'yladi. Goho qiz bola gulning yaproqlarini terib fol ochar



ekan, har bir yaproqda yo ta ’na yoki afsus-nadomat izlarini 
ko‘rganidek, Yuriy ham xotiralar yaprog'ini shu xilda birma- 
bir ochib tera boshladi va u juda notinch bo‘lgan yoki azob 
tortgan daqiqalarda deyarli har kimda ham paydo boiadigan 
afzallikdan, ya’ni zehn o'tkirligidan foydalanib, hayot yo'lida 
sochilib yo'qolgan tuyg'ularini hisoblay boshladi, biroq, 
afsuslar bo'lsinki, bu tuyg 'ular samarasiz bo'lib chiqdi. Ular 
behuda sochilgan urug'larga o'xshardi, ba’zilarini yovvoyi 
qushlar terib ketgan, boshqalarini sayoqlar payhon qilgan, 
uchinchi bir xillari toshga tushib, yomg'irlar ostida chirib 
ketgan.

U fikran bolalik chogiarini ko‘z oldiga keltirdi: shu 
oqish jingalak sochli, tinimsiz, sho‘x bolani ota-onasi sevib 
erkalar, xizmatkorlar va, ayniqsa, oqsochlar uni ko'rganida 
zir-zir titrashardi. U o'zini tabiatning ma’sum shogirdi deb 
bilar, enaganing tizzasida o'ynab o‘tirar, olabo'ji degan 
so‘zni eshitishi hamon qaltirar edi. U o'sha damlarning o 'tib  
ketganini, endi sira ham qaytib kelmasligini o'ylab, beixtiyor 
jilmayib qo'ydi.

Nihoyat, ilk ehtiroslar, ilk orzular fasli keldi. Uni keksa, 
boy buvining tarbiyasiga topshirdilar. Q o‘rg ‘ondagi oddiy 
qizcha -  Anyuta uning e’tiborini o'ziga tortdi. Oh, u nozlar, 
muloyim boqishlar, shirin so'zlar, xo‘rsinish-u va’dalar, 
bolalikning umidlari, xotiralari! Q orong'i yo'lakdagi, serbarg 
chetan bilan o'ralgan qorong'i ayvonchada, loyqa ariq bo'yidan 
boshlanadigan qayinzordagi, o'rmon kesuvchining poxol 
chaylasidagi ilk uchrashuvlar naqadar kulgili, qo'rqinchli, 
beg‘am va sirli uchrashuvlar edi. Avval beg'araz, sof va 
oxirida jinoyatkorona bo'lgan o'sha dastlabki bo'salarning 
to tli mazasiga kim yetsin. Yuriyning qaynoq qo 'li Anyutaning 
yo 'l-yo 'l bo'z ko'ylagi sal yopib turgan nozik qomatini 
dadil quchoqlaganida, oftobda qoraygan ko'kragiga lablarini 
bosganida, qizning ko'zlari chaqnar, endigina bo'liqlashib 
kelayotgan siynalari titra r edi.

Ammo Yuriyga, «Bas, xizmatga jo'nang», deyishdi. 
Sababini so'radi u. Shunda unga tahdid qilib: «Otang o'n
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besh yoshida gvardiyada serjant darajasiga ko'tarilgan edi, 
sen bo'lsang, o ‘n oltiga to 'lding», -  deyishdi. Xullas... 
xullas... aravani qo'shib, yoniga amakisini o'tqazishdi, yo'lga 
20 so‘m pul va uzoq qarindosh bir amakiga uzundan uzun 
maktub yozib berishdi. Qamchi husht etdi, qo‘ng‘iroq jarang- 
lab ketdi. Alvido, erkim, daraxtzor-u dalalarim, alvido, 
baxtim, xayr, Anyutam!

Yuriy aravaga o 'tira  turib, ko'zi qizning yosh to ‘lgan, 
harakatsiz nigohiga duch keldi, qiz eshikning tirqishidan unga 
uzoq vaqt qarab turdi. U qizning yaqiniga borib, uning oppoq 
yonoqlaridan so'nggi marta o‘pishga ju r ’at etolmadi, yigit 
qizning yonidan yeldek o‘tdi, u o‘zi bilan yana aqalli bir lah- 
za birga bo'lishni orzu qilgan Anyutaning sovuq qo‘llaridan 
qo'lini tortib oldi. «Oh! U mening xatti-harakatimni yirt- 
qichlarga xos bag'ritoshlik deb bilib, hozir mendan rosa 
nafratlanayotgandir!» deb o'yladi u o'shanda. Keyin nima 
bo'ldi deng? U Anyutani olti yil o 'tgandan keyin ko'rdi. 
Evoh! Anyuta gumbazdek xotin bo'lib ketibdi. Yuriy Anyuta 
o'zining so'lagi oqib yuradigan farzandlarini kaltaklaganini, 
uyining devorini oqlaganini ko'rdi, mast erini beparda 
so'zlar bilan haqorat qilganini eshitdi. Ishqibozlik tutundek 
tarqalib ketdi. Bo'layotgan voqealar o'tganlarining nafisligini 
zaharladi, o'shandan buyon u Anyutani o'ylasa, ko'zining 
oldida haligi jirkanch ayol paydo bo'ladi, u xotirasidagi 
qorako'z, qoraqosh, o'ynoqi qizni o'ldiga chiqarib, unutib 
yuborishga majbur bo'ldi va uni o'zining izzat-nafsi yo'lida 
hech bir pushaymon bo'lmasdan, qurbon qilib yubordi.

Bu orada xizmat tashvishlari, yangi odamlar, yangicha 
fikrlar Yuriyning qalbidagi ilk muhabbatni yengdi, uning 
yuragidagi dastlabki taassurotni o'chirib yubordi. Shuhrat 
uning sanami bo'lib qoldi! Urush uning rohat manbayiga 
aylandi. Yurt kezishni istab qoldi! Turkiyaga yurish boshlandi. 
U endi o 'tk ir qilichini g 'ayridinlarning qoniga bo'yaydi, 
g'anim larni tovoni bilan ezib tashlaydi! Suvorovning o'zi uning 
yelkasini qoqib: «Qoyil, azamat! Mendan ham o'zib ketding!



Xudo yor bo‘lsin!» deganida, u cheksiz baxtiyor bo‘ladi. U 
turklarning o‘t  va o‘q-yomg‘irlari ostida qirg'oqdagi qonga 
bo'yalgan tepalikka, yarasidan qon oqib turishiga qaramay, 
gandiraklab, birinchi bo'lib yugurib borib, ikki boshli 
burgutning surati yarqirab turgan bayroqni dushmanning 
yeriga sanchganida, Suvorov, albatta, uni shunday so'zlar 
bilan maqtaydi-da! Jangdan keyingi tabriklarni, quchoq ochib 
ko'rishishlarni aytmaysizmi!

Nihoyat, qo'shinlar Rossiya chegarasidan o 'tib  ketdi, o‘z 
qirg'oqlarini yuvib, yovvoyi dalalardan keng yashil to ‘lqindek 
mavjlanib oqayotgan Dunay sohilidagi g'ayridinlarning 
qishloqlari yonmoqda. Ehe, nimasini aytasiz, Yuriy u yerning 
iliq xushbo'y havosidan to ‘yib-to‘yib nafas oldi, o ‘zini qizg'in 
janglarga tashladi, u zavq-shavq bilan qilichini xunuk turk- 
ning qorniga suqqanida, turk ko'zlarining paxtasi chiqib, 
qaltirab, sovuq temirni tishlab g 'ajir edi! Shoshmang, uning 
chodiridagi asira kim, u o‘z o'rtoqlarining suq ko'zlaridan 
kimni bunchalik ehtiyotkorlik bilan yashiryapti? U kim 
bo'lishi mumkin? Ha, bu sir! Sirni faqat uning o ‘zi-yu yana 
Xudo biladi!

Yuriy bu qizni vayron kulbaning yonib turgan tomi 
ostidan chala o 'lik holda topib oldi, qalbining tubida 
cheksiz shafqat uyg'onib, Zarani yerdan ko'tardi. Bu farishta 
o‘shandan buyon uning chodirida, odamlarning nazaridan 
chetda yashab turibdi. Uning husnini osmonning o‘zi barkamol 
qilib yaratgan, harakatlarining o‘zi bir doston, ko'zlari 
sehrli yarqirog'i bilan maftun qiladi, taram-taram gulrang 
tomirchalar bilan bezangan oppoq oyoqchasi qo‘g ‘irchoqdek 
nafis, qorachadan kelgan olmadek siynasi salgina xo‘rsinishi 
bilan baland ko'tariladi. Butun vujudi olovdek yonib turadi, 
ko‘z yoshlari, tabassumi, harakatsiz qotib turishi -  hamma- 
hammasi odamni sehrlab qo'ygudek. Uning oddiy odam 
emasligini tashqi ko'rinishidanoq payqash mumkin, u yo 
malak yoki iblis. Uning qalbi yo quyoshning iltifot yoshida 
aks etgan sho‘x nuri kabi tiniq va sof yoki shu ko'zlar



singari to iachadan  kelgan duxoba yelkalariga shaloladek 
sochilib turgan sochlari kabi qop-qora. Yuriy shunday deb 
o‘yladi-da, kelajak haqida o'ziga birorta savol berishni ham 
munosib ko'rmay, go'zal musulmon qiziga jon-u tani bilan 
berilib ketdi.

Oradan ikki hafta o 'td i. Ammo u hamon kayf-safodan 
charchamadi, bo'salarga to'ymadi. Hoy, do'stlarim , ikki hafta 
degan hazil emas-a!

U dahshatli kechalardan birini hanuzgacha yodidan 
chiqargani yo'q. O 'sha tun Yuriy o'z chodirida, yumshoq 
gilam ustida uxlab yotardi, yo'l fonusi burchakda o'chay- 
o'chay deb turar va uning titroq shu’lasi chodirning yo'l-yo'l 
devorlarida lipillab aks etib, uning yovdan tortib  olib, o'z 
karavoti tepasiga chiroyli qilib osib qo'ygan kumush qilichi 
bilan to'pponchalarini yaraqlatardi. Yuriy uxlab yotardi. 
Biroq u chayon chaqqan kishidek cho'chib uyg'ondi: ikkita 
qora ko'z unga tikilib, bir ja jji qo'l kumush xanjar o 'qtalib 
turardi. Ana do'zax-u ana la ’nat! U ana shu jajji qo'l uchun 
kechagina butun mol-mulkini berishga tayyor edi! Yuriy bir 
lahzada Zaraning qo'lidagi ajal qurolini tortib olib, uloqtirib 
yubordi, ammo turk  qizi qo'rqqani yo'q, xijolat tortmadi 
ham. U astagina tisarilib, qo'llarini qovushtirdi-da, boshini 
egdi va qilmishiga yarasha jazoni tortishga, barcha ta ’na- 
malomatlarni, achchiq-tiziq gaplarni eshitishga tayyorlanib 
turdi. Rost, uning vujudida janub qoni jo 'sh urardi.

-  Ko'rnamak, ilon! -  deb xitob qildi Yuriy. -  Gapir! 
Sizlarda hayot evaziga ajal beriladimi? Sen shuncha mehr- 
shafqatim evaziga xanjarning zarbidan boshqa narsani 
topolmadingmi? Yo Parvardigor! Buning latofatini ko'ring-u, 
pastkashligini qarang! Evoh, sening hamma farishtalaring 
shunga o'xshaydigan bo'lsa, u vaqtda do'zax bilan jannatning 
farqi nimada? Yo'q, Zara, yo'q! Bunday bo'lishi mumkin 
emas. Dadil javob ber: men aldandim shekilli, tush 
ko'rayotgan bo'lsam kerak! Men bemorman, men telbaman. 
Gapir, muroding nima?

-  Murodim -  erkinlik! -  deb javob berdi Zara!



-  Erkinlik! Ha-ha! Men joningga tegibman-da. Sen o‘z 
minoralaringni, kulbangni sog'inganga o‘xshaysan, biroq ular 
ketgan. 0 ‘shandan buyon mening chodirim senga vatan bo‘lib 
qoldi. Ammo muroding -  erkinlik b o isa , boraver, Zara. 
Parvardigorning olami keng. 0 ‘zingga uy top, do‘stlar orttir. 
I<o‘ryapsan-ku, mening oiim im siz ham ozod b o iish  mumkin.

Zara indamasdan chiqib ketdi. Yuriy undan ko‘zini 
uzolmay, xayol surib, ancha paytgacha qarab qoldi. Oy 
Zaraning uzun chodrasini yoritar va bu chodra uning nozik 
qomatini tumandek o‘rab turardi, u maysada xuddi arvohdek 
sokin yurib borardi. Ana, uzoq bir yerdagi chodir orqasiga 
yashirindi, ana, lip etib ko'rindi va yana ko'zdan g'oyib 
bo id i. Alvido, Zara! Alvido, Guliston guli! Mangu alvido!

Rangida rang, ko'zida nur qolmagan Yuriy ertasi kuni 
ertalab, xuddi yirtqich hayvondek bezovtalanib, lagerni kezib 
yurdi. Tevarak-atrof jim jit, quyosh endigina ko'tarilib, ki- 
yimlarni qizdira boshlagan. Kutilmaganda, Yuriy shu yerdagi 
chodirlarning biridan ikki kishining bir-biri bilan choip illab  
o‘pishayotganini, muhabbatga to ia  qahqaha va ehtirosli 
so'zlarini eshitdi. Yaqinroq kelib quloq soldi, shunda ko'zi 
chodirning yirtiq yeriga tushib qoldi-da, allaqanday bir kuch 
uni shu yirtiqqa mixlab qo‘ydi. U shubhali chodirning ichiga 
qaradi. Yo Parvardigor! U artilleriya ofitserining quchog'ida 
to ‘lg‘anayotgan Zarasini ko'rib qoldi!

U qasoskor emasdi, shuning uchun ko‘p ham ach- 
chigianm adi-yu, ammo og‘ir qayg‘u dilini tilka-pora qildi. 
Yuriy ozmuncha yigiam adi, oim oqchi ham b o id i, lekin 
o im adi; Zarani unutib yuborishga ahd qildi. Do'stlarim , men 
sizga aytsam, unutib yubordi!

Nihoyat, urush tamom b o id i, rus bayroqlari Dunay 
sohillarida rosa hilpirab, keyin yig‘ib olindi. Yuriy vataniga 
qaytar ekan, birgina ayolning q ilig i uchun barcha ayollarni 
yo idan  ozdirib, qasos oimoqchi b o id i -  juda o 'rinli va 
dono reja! 0 ‘ttiz yoshli bevalardan qanchadan qanchasi 
uning oyoqlari ostida ho‘ngrab y ig iad i, qanchadan qancha



boyvuchchalar uning birgina tabassumi uchun ozmuncha 
oltin sochishmadi. Yuriy poytaxtda, serhasham bayramlarda 
alamzadalik bilan quvnab, ikki go‘zalni bir-biri bilan 
urishtirib qo'yishga urinar va ulardan biri haqoratlar yuki 
ostida majolsizlanib yiqilay-yiqilay deganida, uning yoniga 
kelib, mamnun yigitning beparvo epchilligi bilan unga ta ’zim 
qilar, keyin so'zlashar, unga jilmayib boqardi. Shunda uning 
barcha raqibalari devordek bo‘zarib qolishardi. Evoh, bu 
sirli, qotilona urush Yuriyning ermagi bo‘lib qolgan edi! 
Xo'sh, shularning hammasidan u nima foyda ko'rdi? Faqat, 
xotiralargina qolgandir-da? Ha, faqat xotiralar. Ajal dengizi 
qirg‘og‘ining mevalari kabi achchiq, makrli xotiralar qoldi. 
Ana shu Ajal dengizi qirg‘og‘ida o'suvchi meva daraxtlarining 
po‘stlog‘i yarqiroq bo'lgani bilan, uning ichi kulga, qaynoq 
quruq kulga to 'la  bo'ladi! Hozir esa boshqa gap. Yuriy 
har gal Olgani o'ylashi bilan uning qalbi, xuddi qora moy 
tomizilganda chars-churs yonadigan mash’ala kabi, hasrat 
o 'tida gurillab yonardi; uning siynasidagi yurak, qurbonlik 
qiluvchining pichog'i ostidagi qo'zichoq kabi tipirchilab, 
dukillab turardi. U Olgaga bo'lgan muhabbati qalbining so'nggi 
ehtirosi ekanligini, yechib bo'lmaydigan bir tugunligini g'ira- 
shira tasavvur etardi, ammo taqdir bu tugunni yecholmasdan, 
xuddi Iskandar kabi uni uzib tashlaydi.

XX bob

Fedosey hech kimning ko'ziga ko'rinmasdan, xirmondan 
o 'tib  oldi-da, nihoyat, bizga tanish bo'lgan jarga tushib, 
chetan devordan oshdi va hammomga yaqinlashdi, biroq jiddiy 
lahzalarda uning miyasini kutilmagan chigal bir xayol qoplab 
oldi, ko'zga ko'rinmaydigan bir qo'l uni pastgina eshikdan 
itarib turgandek tuyuldi va shu bilan birga, u ilonning 
magnitdek tortuvchi ko'zlaridan sehrlanib qolgan hurkovich 
qush kabi bu yerdan nariroq ketishga majolsiz edi. U bir 
lahza harakatsiz turib qoldi-da, keyin birdan hushyor tortib,



eshikni itarib ichkariga kirdi. U ostonadan hatlay turib, 
orqasiga qarab qo'ydi -  unga chetan shoxlari ortidan qora 
sharpa ko'ringandek bo‘ldi. Ammo u ana shu qora sharpaning 
shaklini farqlolmadi, lekin sirli bir tuyg 'u  uning yo iblis 
yoki yovuz odam ekanligidan dalolat berib turardi. Fedosey 
yo'lakdan o 'tib , hammomga kirishi bilan ko'ngli allaqanday 
bir achinish tuyg'usiga to ‘lib, hayron bo'lib to 'x tab  qoldi. 
Qizning beqiyos husnini va u chekayotgan azobni ко‘rib, 
Fedoseyning yovvoyi, qo'pol qalbi ezildi. Olga o 'ng qo'li bilan 
kursiga suyanib, boshini unga qo'yganicha yerda o 'tirardi, 
to 'g 'rirog 'i, yerda yotardi, uning uzun ipakdek kipriklari 
bilan sal yopilgan moviy ko'zlari murdaning ko'zlaridek 
harakatsiz, uning boqishi telbalarning qarashi singari qorong'i 
va sirli poeziyaga to 'la  edi. Ko‘p vaqtlardan buyon uning 
yengilgina jigarrang soya bilan o'ralgan qovoqlari ostida ko'z 
yoshining birorta ham tomchisi dumalab tushmaganini darhol 
payqasa bo'lardi. Uning butun ko'z yoshlari qalbini xuddi 
do'zax kabi tinmay o'pirar edi, temirni zang yemiradi. O 'n  
sakkiz yoshli qizning qalbi shu qadar yumshoq, shu qadar 
nozik, shu qadar tozaki, u alamning har bir nafasidan xira 
tortadi, yayov ketayotgan sho'rlik odam irmoqning zarrin 
tubida oyoq izi qoldirganidek, taqdir ana shu nozik qalbga 
o'zining chuqur izlarini qoldiradi. Nurli, jo 'shqin irmoq -  
umiddir, uning tubidagi izlarni bir necha daqiqa tekislab 
yuborish mumkin, ammo umid ko'kka sovurilsa, suv oqib 
ketsa, u vaqtda irmoq tubidagi arzimas izlar va odob libosi 
bilan o 'ralgan ko'z ilg'amas yaralar hech kimni jalb etmay 
qo'yadi.

Olga zax yerda indamasdan, beparvogina yotardi. Fedosey 
kirganida, u, hatto qimir etmadi, boshini ko 'tarib qaramadi 
ham. Zig'irdakkina piligi qolgan fonus taxta ustida lipillab 
turar va titroq nur chang bosgan yashil oyna ortidan o 'tib , 
uning yuzini yana ham bo'zartirib yuborgandi. Lablari ko'karib 
ketgan, yarim osilib turgan sochi to'lachadan kelgan silliq 
yelkasiga yashil soya tashlab turar, qiz yelkasining soch o'rimi



asoratidan ozod bo'lib, ko'rinib turgan qismi, «kel, meni o‘p» 
deyayotgandek tuyulardi. Paxtalik nimcha uning tagida ezilib 
yotar, baland, nafis siynasini ortiq pana qilmas edi. Uning 
ko'ksidagi oppoq va yumshoq siynalar ochiq b o iib , endi 
ilgarigidek qalqimasdi. Erkak uning shu yeriga tikilib qoldi, 
qizning bo'yni ham, yonoqlari ham zarracha qizarmadi. Xotin 
kishi umidini yo'qotganidan keyingina oriyatini -  o ‘zi bilan 
birga tug 'ilgan va anglab boim aydigan ana shu tuyg'usini, 
o ‘z daxlsizligini, sirli nafosatining muqaddasligini tushunish 
orqasida beixtiyor hosil boiadigan shu tuyg'usini yo'qotib 
qo'yishi mumkin.

Qiz oyoqlarini uzun ko'ylagining ichiga yashirib yotar va 
Yuriyning muxtor elchisi uning oldida hayron b o iib  turardi, 
nihoyat, u sabrsizlik bilan qizning yengidan tortdi:

-  Tur, tur, vaqt g ‘animat!
-  Tag‘in keldingmi, -  deb ingradi u boshini ko‘tarmasdan 

ham.
-  Yopiray! Tag'in deganing nimasi? Nima, meni 

tanimayapsanmi? Tur, vaqt g'anim at, Yuriy Borisovich 
xirmonning nariga tomonida kutib turibdi. Mensiz tag ‘in bir 
baloga yoiiqm asin.

-  Oh, uning ismini eslatma! Sen meni aldamoqchisan. 
Meni dahshatli tuzoqqa tushirmoqchisan. Oh, Vadim, menga 
tegma, tinchgina jon beray. Mendan qaytmasa, Xudodan 
qaytadi!

-  Hoy, oyimqiz, nimalar deyapsan? Esingni yig‘. Bu 
yerda Vadim nima qiladi? Men Fedoseyman axir, bilarsan. 
Tur. Boyvachcha yolgiz qoldi. Har on xatarli.

Olga uyqudan uyg'ongandek sapchib o'rnidan turdi-yu, 
ko'zlariga ishonmadi. U bir lahza keksa ovchiga tikilib turdi- 
da, keyin quvonib ketib, birdan qichqirib yubordi: «Demak, 
u meni unutmabdi-da! Rostdan ham u meni sevadi! Sevadi-a? 
U meni uzoq, uzoq yerlarga olib ketadi...» Shu so‘zlarni 
aytib, Olga sevinib sakrar, goh kulib, goh y ig iard i. U keksa 
ovchining qadoq qo ilarin i o‘pib olishiga oz qoldi.



-  Yo‘q, -  dedi u biroz tinchlanganidan keyin, -  yo‘q, 
odamlar bizni bir-birimizdan ayirishiga Xudo yo‘l qo‘ymaydi, 
yo‘q, u meniki, hamma yerda, go'rda ham, har joyda meniki, 
men uni qonli yoshlarim, iltijolarim, chekkan kulfatlarim 
evaziga sotib olganman, u faqat men uchun yaratilgan, yo‘q, 
u ichgan ontini, olgan lazzatlarini unutmagan.

-  Mening bundan xabarim yo‘q, -  dedi sovuqqina qilib 
Fedosey uning so‘zini bo‘lar ekan. -  Sen oldi-sotdi masalasini 
boyvachcha bilan hal et, mening vazifam -  seni olib borish, 
bo iaqol, vaqt o'tyapti!

-  Qayoqqa boramiz, qandoq boramiz?
-  Bu yog'ini menga qo'yib ber, boplayman. Yo, menga 

ishonmaysanmi?
-  Fedosey, tag 'in  aldayotgan bo'lma?!
-  Xudo asrasin! Nima, men kofirmanmi? Tezroq yur, 

Yuriy Borisovich bizni xirmonning narigi tomonidagi yo'lda 
kutib turibdi, yo'limizga tikilaverib ko‘zlari tolgandir!

-  Men tayyorman, yur.
Fedosey unga «jim» degandek ishora qildi-da, eshikka 

yaqinlashib, uni qiya ochdi va tevarak-atrofda biror kishining 
yo'qligiga, hammayoq jim jit ekanligiga qanoat hosil qilmoq 
uchun eshikdan boshini chiqardi. U o'zining bu kuzatishidan 
mamnun bo'lib, yo 'talib qo'ydi, allanimalarni g 'o 'ng 'illadi 
va eshikni butunlay ochmoqchi bo'lib turgan edi, birdan, 
uh, dedi-da, bo'ynini ushlagancha cho'zildi va tap etib 
yerga yiqildi, Olganing qo'llari va ko'kragiga suyuq bir 
narsa sachradi. Uning vujudi qaqshab, dod solmoqchi bo'ldi- 
yu, ammo majoli kelmadi. Fedosey uning ko'z oldida o'z 
qonida suzar, yerni g 'a jir va tirnar edi; uning tepasida, 
naq ostonada esa, jon berayotgandan ham dahshatliroq bir 
kishi bolta ko'tarib turardi. U qimir etmay Olgaga kalxat 
boqish qilar va qonga bo'yalgan yerga barmog'i bilan ishora 
qilardi. U ajdarhoni yenggan Gerkulesdek tantana qilmoqda 
edi, uning qizg'ish lablarida zaharxandalik yaqqol ko'rinib 
turardi. Bu zaharxandada goh g 'urur, goh nafrat, goh afsus-



nadomat ifodalanardi. Ha, bu o'z irodasiga qaramay, oliy 
hokimiyatning amri bilan o ‘lim zarbini beradigan jallodning 
afsus-nadomati edi.

-  Q o‘rqyapsan-a! -  dedi. Vadim, nihoyat, xaxolab kulib. -  
Men va’damning ustidan chiqdim! Bu uning o‘zginasi! Bir 
vaqtlar yosh va go'zal bo igan  chehraning xunuk belgilariga 
dadil qarayver, bu -  uning o'zginasi! Shu bosh sening 
ko'kragingda orom olgan edi, bu lablar lazzatdan erib, sening 
lablaringga yopishib qolardi, u sening birgina kulib boqishing 
uchun o'z burchidan, ota-onasidan voz kechdi. Agar sening 
ota-onang boisa, sen ham o'shani deb ulardan voz kechgan 
boiarding. Bu -  uning o'zginasi! Sho'rlik, tentak yigit! U 
zodagonlardan kelib chiqqanman deb, rosa maqtangan edi, 
zarhal hoshiyali yashil mundirini kibrlanib kiyib yurardi, 
u maqtovlarga ko'milib, o'zini maqtaganlarga pullarini 
sochar ekan, ulardan minnatdor boiishni ham talab etmasdi. 
Ayollarning quchoq ochishi uning uchun ko‘z qisib qo'yishi 
kifoya edi -  ha! U endi kim boid i! Qonli murda! Hatto, 
alamni ham sezmaydigan jonsiz to ‘nkaga aylangandi.

Vadim sovigan murdani oyog‘i bilan turtib , so‘zida davom 
etdi:

-  Endi u rosa ham jirkanch b o isa  kerak... Qaragin-a, 
Olga! Men bu manzara bilan ko‘ngilni yumshatmoqchi 
emasman, bir qaragin-a, ko‘zlarining soqqasi o‘ynab ketibdi. 
Yo Parvardigor! Xo‘sh, buning hammasini kim qildi? Kim 
Xudoning go'zal bandasini bir uyum loyga aylantirib yubordi? 
Bu jingalak sochlarni lolarang may bilan sug'organ kim? Bu 
oppoq, toza miyani devorga sachratib yuborgan kim? Kim? 
Men, men! Ha, ha, ha! Ha! Jirkanch tilanchi, ojiz qul, 
notavon bukur?! ...Ha, men! Nahotki, bu hayron qoladigan 
bir narsa boisa! Olga, men senga uni sevma degan edim. Sen 
quloq solmading, boshqa ayollarga o'xshab, oltinga, husnga, 
havoyi va’dalarga uchding. Menga ishonmading, u senga baxt- 
saodat, orzu-umidlar va’da qildi. Sen u va’da qilgan narsani 
tanlading. Sen odamlar o'z taqdirlariga qarshi bora oladilar,



deb o'ylashga ju r’at etding. Sen meni go‘yo Xudo tomonidan 
allaqachon rad etilgan odam deb bilding va shu sababdan, 
u meni birinchi, oxirgi, yagona rohatdan mahrum etadi deb 
o‘ylading! Men sening akangman, Olga, ha, akangman! 
Men sening xo'jayining, hukmdoring, shohingman, jahonda 
butun bir oiladan faqat ikkalamiz qoldik, mening yo'lim 
seniki bo'lishi kerak, sen tabiatning bog‘lagan narsasini ojiz 
q o iin g  bilan uzib tashlamoqni behuda xayol qilyapsan; naf- 
ratim qaynagan joyda sening muhabbating gullayolmadi. -  
U bir daqiqa sukut qildi, sochlari tikkaydi, ko'zlari cho‘g ‘dek 
yondi va Olgaga cho'zilgan qo‘li havoda qaltiradi. Yigit 
oyog'i bilan murdaning ko'kragini shu qadar qattiq bosdiki, 
uning suyaklari qirsillab ketdi. Vadim ruhoniy kabi salobat 
bilan boqib, bunday dedi:

-  Mening birinchi istagim amalga oshdi! U o‘ldi! 
Umidlarimning qotili -  shu, ilk farog'atimning qotili -  
shu; men sendan qabrda ham nafratlanaman; agar vaqti 
kelib, u dunyoda uchrashib qoladigan bo'lsak, ehtiyot bo‘l! 
Sen bo'lsang, Olga, istagan yeringga boraver, ikkalamizning 
o'rtamizdagi hisob-kitob tugadi, men senga qarzimni to ‘ladim; 
yashaysanmi, o'lasanmi, menga baribir, alvido, singlim! Senga 
ham alvido, bechora yigit!

Vadim shu so'zlarni aytib, kaftini qisdi-da, murdaning 
boshini sochidan ushlab ko‘tardi, uni fonusga tutib, ko'karib 
ketgan yuziga qaradi-yu, qaltirab ketdi, keyin uni yaqinroq 
tutib, tikilib boqdi-da, birdan qichqirib, quturgandek sapchib 
ortiga tisarildi, uning qo'lidan tushib ketgan bosh yerga 
toshdek urildi. Bu birgina daqiqa davom etdi, ammo ushbu 
daqiqada butun bir dahshatli drama sodir bo'ldi. So'nggi 
umidi ham puchga chiqqan Vadim esankirab qoldi, dahshatga 
tushib, rangi oqarib, oyoqda tik turolmay qoldi-da, kursiga 
o'tirdi. Qani, ayting-chi, u nima qildi? Yig'ladi! Ha, yosh 
bolaga o'xshab, achchiq-achchiq yig‘ladi!

U singlisiga ham, murdaga ham qaramay, o 'tirgan yerida 
ho‘ng-ho‘ng yig'lardi: bukurning qalbidan nimalar kechganini



Xudoning o‘zi biladi, chunki u boshqa bir so‘z ham 
gapirmay, yuzini q o ila ri bilan yashirganicha o'tiraverdi. U 
endi odamlar bilan emas, balki qismat bilan kurashayotganini 
va agar g 'olib b o iib  chiqqanida ham, bu g ‘alaba juda 
qimmatga tushishini u anglagandek edi, biroq uning butun 
bisoti yengilmas temir irodadan iborat b o iib , u o'z maqsadi 
yoiidagi g'ovlarni pisand qilmas, to 'xtash nima ekanligini 
bilmasdi. Tun-u kun tinmay, qumloq sohilga urilib, qalqib 
yotuvchi qudratli to iq in  shunaqa boiadi: u goh qirg‘oqqa 
toshib chiqishga, goh uni tubidan yemirib, o'pirib yuborishga 
intiladi. Uning uzoq vaqt qilgan mehnati bekor ketadi, u har 
safar uzoq dengizga uloqtirib tashlanadi. Lekin uni hech narsa 
tinchitolmaydi: nihoyat, yillar o ‘tadi-da, tubidan yemirilgan 
qoyatosh qirg‘oqdan surilib tubsiz dengizga qarab qulaydi 
va shunda quvongan to iq in la r raqs etib, uning qabri ustida 
shovullaydilar.

Darhaqiqat, odamning mustahkam irodasi oldida nima 
ham bardosh bera oladi? Iroda butun qalbni o‘z ichiga oladi; 
xohish bildirish yomon ko‘rish, sevish, achinish, sevinish, 
xullas, yashash demakdir. Iroda har bir kishining ma’naviy 
kuchi, biror narsani yaratish yoki vayron etish yoiidagi erkin 
intilishi, ilohiy muhr, yo'qdan mo‘jizalar yaratadigan ijodiy 
qudratdir. Eh, agar irodani raqamlarga bo iish , burchaklar 
va graduslarda ifodalash mumkin boiganida edi, biz naqadar 
qudratli va naqadar bilimdon kishilar boiardik!

Vadimning necha soat behush o'tirganini bilmayman, 
ammo u boshini ko'targanida, singlisi ketgan edi. Tongning 
salqin shabadasi murdaning ko‘ylagini hilpiratar va u goho 
boshini silkitib qo'yayotgandek tuyulardi, uning quyuq, 
qora qonga bo‘yalgan peshanasidagi malla sochlari hurpayib 
turardi. Vadim Fedoseyga sovuq bir nazar tashladi, afsuslanib 
boshini chayqab qo‘ydi-da, cho‘zilib yotgan oyoqlari ustidan 
hatlab o 'tib , jar yoqalab tez-tez yurib ketdi. Sharq sezilarli 
darajada yorishdi va pushti shu’la ilon changallab, qanotini 
keng yozgan kalxat shaklidagi katta kulrang bulutning pastki



tomonini chirmab olgan bo'lib, u bulut ufqning sharqiy qismini 
butunlay qoplab olgandi. Olis ufq xayoliy shakllardek ko'zga 
tashlanib turar, tevarak-atrofdagi o'rmonlarning qarag‘a-yu 
qayinlari chegaradagi posbonlardek qorayib ko'rinardi. Tabiat 
tantanali bir tusda, sokin edi va goho kelinning jamoli 
to'rpardaning ortidan ko'rinib qolganidek, tepaliklar ham oq 
tuman orasidan ko'rina boshladi, har narsa muqaddas va sof 
edi-yu, faqat Vadimning qalbidagina bo'ron guvullardi.

XXI bob

Kunduzgi soat ikkilar. Quyosh qizg'ish osmonda astagina 
dumalab borardi. Daraxtlarning nozik uchlari asta tebranib, 
bir-biri bilan shivirlab gaplashardi. Qalin o'rmonga qo'ngan 
sayyoh qushlar ba’zi-ba’zida sayrab qo'yar, ba’zida esa folbin 
kakku, zax gotik mehmonxonadagi soatning zangidek bir 
zarbdagi mungli kuyini takrorlardi. Ulkan eman ostidagi 
qalin butazor bilan o'ralgan maysada ikki kishi: bir erkak 
va bir ayol o'tirishardi. Tikanli shoxlar ularning qo'llarini 
tirnab tashlagan bo'lib, changalzorda uzoq vaqt sargardon 
kezganliklari sabab, ko'ylaklari yirtilib ketgan edi. Ularning 
yosh, go'zal yuzlarida horg'inlik va azob belgilari aks etib 
turardi.

Yosh juvon shudringdan ho'l bo'lgan poyabzalini yechdi- 
da, nozik binafsharang tomirchalari sal-pal bilinib turgan, 
nafis, tiniq tirnoqchalar bilan bezangan pushti rang, ja jji 
oyoqchasini katta ro'molining uchi bilan artdi, u goho 
boshini ko'tarib, yuziga tushib turgan sochini silkib qo'yar 
va tirsagiga suyanib, goh unga, goh osmonga, goh qalin 
o'rmonga parishon nazar tashlab yotgan hamrohiga jilmayib 
boqardi. Yigit goho tashvishli fikr miyasini qoplab olganida 
qoshini chimirar, goho esa, moviy ko'zlariga to 'satdan yosh 
to 'lardi; u ana shu tobda sevgilisining quvonib jilmayayot- 
ganini ko'rsa, uning ko'zlari quyoshning yorqin shu’lasiga 
duch kelgandek, darhol yerga qarar edi.



-  Muncha xayol surmasang? -  dedi qiz. -  Xavf-xatar 
o 'tib  ketdi, men yoningdaman. Sevgimizga hech narsa mone 
boiolm aydi. Osmon tiniq, Xudo mehribon. G ‘am yema, 
Yuriy! Rost, biz o'rmonda yovvoyi hayvonlardek sarson 
bo'lib yuribmiz, ammo biz ham o'shalar singari ozodmiz. 
Sahro -  vatanimiz, o'rmon qushlari -  nasihatgo'ylarimiz 
bo'ladi. Yuriy, qaragin-a, ular ochiq, tor uyalarida baxtli 
yashayaptilar.

-  Ha, -  deb javob berdi Yuriy. -  Ular baxtli yashayaptilar! 
Men ham sening yoningda baxtliman! Biroq, hazillaring goho 
menga juda og'ir botyapti.

-  Men yig'lasam, xursand bo'lasanmi?
-  Olga, sen mening tasalli berguvchi farishtamsan! 

Mening qalbim ro'y beradigan fojialarni sezib, naqadar 
ezilayotganini bilsayding. Eng dahshatli ovozalar xalq ichida 
oshkora yoyilib turgan bir vaqtda, yuz beradigan hodisalarga 
aqlimiz yetmaganini qara-ya! O 'sha ovozalarni bo'lmagan 
gap deb, ularga ishonmaganimizni-chi! Oqibat nima bo'ldi, 
degin? Oqibat shu bo'ldiki, rus boyonlari oddiy kazak, qabih 
soxta podshoh va bir to 'da qonxo'r bosqinchilarning qo'lida 
halok bo'lishmoqda va o'rmonlarda yashirinib yurishibdi. Shu 
vaqtgacha tovonimizni o'pishga tayyor turganlarning hammasi 
endilikda bizga qarshi qo'zg'aldi. Eh, ilonlar! Ilonlar! Agar 
men bilsam, ularni yanchib tashlagan bo'lardim. To'satdan 
bir kechada bor-yo'g'imdan ajraldim. Otamni, onamni, mol- 
mulkimni, tug 'ilgan uyimni -  hamma-hammasini tortib olishdi. 
Bu yerda ochlik, yalang'ochlik, gadoylik, u yerda -  dor, 
jazo, sharmandalik kutib turibdi. Yo Parvardigor! Gunohimiz 
nima edi? Meni o'zing jazolasang roziman, lekin jazo qurolini 
qabih qullarning iflos olomoniga topshirib nima qilasan?

-  Yuriy, o'zingni bos. Ko'ryapsanmi, men muhabbatingdan 
boshqa nimaiki yo'qotsam, hech biriga achinmayman. Men 
qonni, dahshatli narsalarni ko'rdim; men shunday so'zlarni 
eshitdimki, ularni eshitganda farishtalar ham qo'rqib keti- 
shardi. Ammo ko'ksingga bosh qo'yib, bularning barchasini 
unutdim: biz daryoni otliq kechganimizda, meni qaynoq



quchog'ingga qattiq-qattiq bosgan vaqtingda, o'zimni mali- 
kalardan ham, malaklardan ham baxtliroq his etdim. Senga 
ergashib, ag'darilib yotgan qattiq shoxli to 'nkalardan lahza 
sayin hatlab, tikanli butazordan o'tganimda, zarracha ham 
tolmadim. Rost, mening na otam bor, na onam... -  Olga 
beixtiyor tiliga kelgan so'zlarini aytar ekan, rangi dokadek 
oqardi va shu so‘zlardan o‘zi qo'rqib ketgandek, jim bo'lib 
qoldi. Yuriy uning yumshoq qomatini bag'riga tortib, oppoq 
bo'ynidan o'pdi: qizning siynasi titrab  ketdi-da, ko'ylakni 
yirtib yuborgudek talpindi. Uning yarim ochiq aqiqdek qizil, 
tiniq lablarining mazasiga nima yetsin! Yuriy chanqoq labini 
qizning labiga bosdi, uning badaniga titroq turdi va ko'kragini 
to 'ld irib  xo'rsinib qo'ydi.

-  Rost aytasan! -  dedi u. -  Qanday armonim bor? Mayli, 
qotillar kelaverishsin. Men baxtiyor bo'ldim! Menga yana nima 
kerak? Men jang maydonida o'limga ro 'para kelganimda ham 
qo'rqqan emasman. Hozir ham qo'rqmayman, men erkakman, 
jon-u tanim mustahkam; sen bilan birgalikda xalos bo'lish 
umididan sira ham voz kechmayman. Ammo ajal halqumimdan 
bo'g 'sa, u vaqtda dod demayman, qaltiramayman-da, jon berib 
qo'ya qolaman. O nt ichamanki, yer yuzidagi odamlarning 
birontasi ham do'stingni pastkash jallodlar oldida tiz cho'kdi 
deb aytolmaydi!

Shu gap-so'zlar bilan bir soat o 'tib  ketdi. Ular o'rinlaridan 
turib, sharq tomonga qarab yurishdi, quyuq o'rmon ichkarisiga 
kirib borishdi. Mana, jarga yaqinlashishdi. Yuriyning ko'zi 
singan shoxlarga va yerni qoplagan quruq, chirik barglardagi 
odam oyog'ining izlariga tushdi.

-  Mana shu izdan boramiz, Olga, -  dedi u biroz o'ylab 
turgandan keyin. -  Bu iz bizni biror yerga olib boradi, 
ehtimol, najot sohiliga yetarmiz. Qo'rqadigan narsamiz yo'q! 
Yur. Ochlikdan o'lgan yomon, modomiki, Xudo bizni shu 
vaqtgacha omon saqlagan ekan, demak, u bundan keyin ham 
xaloskorimiz bo'ladi. Cho'qinib ol. Ketdik.

Ular u yer-bu yerda yashil barglar va sinib tushgan shox- 
shabbalar bilan qoplangan oyoq izlarini sinchiklab topib,



xiyla vaqt yurishdi. Uzoq izlab, rosa horiganlaridan keyin, 
nihoyat kichikroq dalaga chiqib olishdi. Bu yerda, bir necha 
daraxtning orasida, bizga tanish bo igan  uchta qabriston -  
tepalik yuksalib turardi.

Yuriy g'orning q o rong i yoiaklarin i ko‘rishi bilan hayron 
bo iib :

-  Bu nima ekan-a?
-  To‘xta, Yuriy, to 'x ta ... xuddi o'zginasi... Xudoga shukur 

qil, qutuldik...
-  Axir, bu nima? Gapingga tushunmayapman!
-  Men bu g ‘or haqida ko‘p hikoyatlar eshitganman, Yuriy... 

Shu tepaliklarning tagida chuqur y o ila r bor, bu yerga eng 
botir ovchilargina kirarkan. Biz ham qo'rqmasligimiz kerak! 
Bu joy eng mustahkam ko'shkdan ham xavfsizroq.

-  Rost, -  dedi Yuriy joyni ko'zdan kechirarkan. -  Agar 
bu hikoyalarning hammasi chin bo isa , u vaqtda biz qutuldik, 
faqat shuni bilishimiz kerakki, ularda birorta yovvoyi ayiq 
yoki mehmonni yomon ko'radigan boshqa bir sahroyi yirtqich 
yashirinib yotmaganmikin?

Yuriy Jinmakonning teshiklaridan biriga yaqinlashganida, 
tutunning achchig'i dimog'iga urilgandek b o id i, u boshini 
suqdi, chindan ham teshikdan tu tun chiqmoqda! Ha, aytgandek, 
bu qanday b o id i?  Ularning xonadonini boshqa birov egallab 
olmadimikin? U o'z fikrini Olgaga aytgan edi, qiz qo'rqib 
ketdi, go'yo bu g'orda birorta dahshatli ajdarho yashirinib 
yotgandek. Qiz Yuriyning qo'lidan mahkam ushlab: «Yur. 
Yur, bu yerdan ketamiz... Tezroq yur!..» -  deb xitob qildi.

-  Ketamiz, deysan. Qayoqqa ketamiz? Ko'm-ko'k osmon 
bilan qorong'i o'rmondan boshqa boshpanamiz ham, kulbamiz 
ham yo'qligini unutganga o'xshaysan. Buning ustiga, nimadan 
ham qo'rqamiz. G 'orda odamlarning borligi rost. Ammo ular 
kim? Bu bilan bizning ishimiz yo'q. Agar ular qaroqchilar 
bo'lsa, bizdan hech narsa topisholmaydi, mabodo, bizlardek 
quvg'indilar bo'lsa, u vaqtda qo'rqishga sira ham asosimiz 
yo'q. Buning ustiga, hozirgi zamonda yovuzlar bilan qotillar 
oshkora yurishdan qo'rqishmaydi, xalqning yuziga qarashdan 
uyalishmaydi.



-  Lekin men qo‘rqyapman, Yuriy, dalillaring puch, juda 
qo‘rqyapman, -  dedi u xuddi qo‘rqoq boladek Yuriyning 
qo'liga yopishib olib. Olga unga yolvorib tikilar, goh jilmayar, 
goh yig'lab yuboray der edi.

-  Sen go'daksan! Uyal...
-  Men uyatni ham bilmayman, boshqa narsalarni ham. 

Muhabbatim haqi yolvoraman, g ‘orga kirma. Yur, ketaylik. 
Bu -  tuzoq. Uning ichi qo'rqinchli, qorong'i.

-  Menga qara, biz shu atrofni bilmasdan turib yo'lga 
chiqsak, adashib ketib, kazaklarning qo'liga tushib qolishimiz 
turgan gap, unda meni o ‘ldirmay qo'yishmaydi. Nahotki, 
o‘ lib ketishimni istasang?

-  Yuriy, shunday savol berishga tiling bordimi-a!
-  Demak, meni qo‘yib yubor... yo bo'lmasa, bu g'orga 

birga kiraylik, mayli, peshanaga yozilganini ko'ramiz!
U shu so'zlarni aytib, qilichini yalang‘ochladi-da, ajal 

qurolini o 'qtalib, g'orning teshiklaridan biriga emaklab kirdi 
va tusmollab oldinga surildi, keyin tik yo'lakka chiqib oldi; 
g'orning nam havosi uning a ’zolarini qaqshatdi, uzoqdan 
kelayotgan bo‘g ‘iq sado uni hayron qoldirdi, u gohida 
tutunga duch kelar edi. U saldan keyin qarshisida, olisroq 
bir yerda cho‘g ‘ning goh ko‘tarilib, goh pasayib turgan 
ojizgina alangasini ko'rdi. Uning qalbi allanarsani sezib, 
duk-duk urib ketdi; u sharpasini sezdirmaslikka harakat qilib 
va bu qorong‘i kulbaning egalari to 'satdan hujum qilgudek 
bo'lsa, qattiq qarshilik ko'rsatishga hozirlanib, asta-sekin 
yurib bordi. Agar bu yerdagilar jismsiz maxluqlar, yovuz va 
ayyor iblislar bo'lganida ham, u zarba berishga tayyor edi!

Yuriy to 'rtburchakli ustun tagida chars-churs yonayotgan 
gulxanning nursiz alangasidan g'ira-shira yorishib turgan 
aylanma mehmonxonaga kirganida, avval hech narsani 
ko'rolmadi. Olov bir necha quruq shoxni qamrab yonar, 
atrofga qizg'ish uchqunlar sochar, butun yerto'lani qavat- 
qavat tutun bosib ketgan edi. Yuriy bu yerdagi narsalarni 
yaxshiroq ko'rish uchun to ‘xtadi. Uning ko'zlari qorong'i 
muhitga biroz o'rganishi bilan, u devor tagidagi tokchadek
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chuqurchalardan birida odamning basharasiga o'xshash bir 
narsani ko'rdi. Odam yerga ko'krak berib o 'tirar, Yuriyga 
e’tibor ham bermayotganga o'xshardi. Yuriy unga qarab 
yurishga ahd qildi-da, o'zini himoya qilishga tayyorlanib, 
momaqaldiroqdek tovushi bilan qichqirdi:

-  Kim bor bu yerda? Tur o'rningdan! Sen qanaqa odam- 
san? Do'stmisan, dushmanmisan? Shu daqiqada javob ber- 
masang, keyin pushaymon bo'lasan!

Noma’lum kishi bir seskanib o'rnidan turdi, ko'zlarini 
ishqalab qo'ydi va javob bermasdan oyog'i ostida turgan 
kattakon tayoqni olib, baland ko'tardi. Buyumlarni katta 
qilib ko'rsatish xususiyatiga ega bo'lgan tu tun bilan o'ralgan 
va olovning titroq shu’lasida bazo'r ko'rinib turgan g 'or 
fuqarosi o'ziga qaraganda ancha gavdaliroq hamda xiyla 
dahshatliroq bo'lib tuyulardi.

Ikki tomonning kuchi baravar emasligi va yupqa po 'lat 
qilich bilan katta tayoqning zarbasini qaytarish imkoni 
yo'qligini ko'rgan Yuriy chaqqonlik bilan ortiga tisarildi. 
Tayoq olovga tushdi, qizg'ish cho'g 'lar bilan chala yongan 
tarashalar har tomonga sochildi.

-  To'xta, -  dedi Yuriy, -  bo'lmasa chavaqlab tashlayman.
Noma’lum kishi uning tovushidan hayratga tushib to 'xtadi-

da, tikilib qarab, anglab bo'lmaydigan bir ovoz bilan: 
«Kimsan?» -  deb so'radi.

Shu tobda yonib tugayotgan olovning yorqin shu’lasi 
Yuriyning yuzini yoritdi, noma’lum kishi esa savoliga javob 
ham kutmasdan, unga tashlandi va xirillagan tovush bilan: 
«O 'g'lim , o 'g 'lim !..» -  deb ho'ngrab yubordi.

Ular qattiq quchoqlashib ko'rishdilar; ham shodlik, ham 
kulfatdan yig'ladilar; ona bo'ri ham yo'qotgan bolasini 
topib olganida sakrab, uvlab, momiq dumini silkitadi. 
Boris Petrovich ham inson edi-yu, ammo bo'ridan hech 
kam bo'lmagan hayvon edi. Buni aqalli naturalistlar bilan 
faylasuflar tasdiqlashlari mumkin. Biz, osiy bandalar, bomdod 
va shorn ibodatlarini qanchalik puxta bilsak, bu janoblar ham 
inson tabiatini shunchalik mukammal bilishadi, bu -  g 'oyatda 
adolatli taqqoslash!



Bu vaqt ota bilan o‘g ‘il o'pishib, quchoqlashib, yig'lab 
ko'rishar, lekin sal nariroqda turgan va o'zlariga mutlaqo 
begona bo'lgan vujudni -  unutilgan, ammo go'zal va mehribon, 
otashyurak, olmos kabi sof, nurli qalb egasi bo'lgan qizni 
ko'rishmasdi. Ular o'zlarining har bir shirin so'zi, har bir 
tomchi yoshi shu qiz uchun zahardan ham yomonroq ta ’sir 
qilib, xanjardan ham qattiqroq botayotganini sezishmasdi, 
qiz ham yig'lar edi. Lekin u jannatdan quvilgan va jannat 
eshiklarining panjarasidan o'z aka-ukalarining rohat-farog'atiga 
termilib qarayotgan malakdek yolg'iz yig'lardi.

Boris Petrovich kambag'al, mehmondo'st askar xotinining 
yordami bilan shu xilvat makonga kelib qolganini o 'g 'liga 
so'zlab berganidan keyin, qo'shimcha qildi:

-  Men hammayoq tinchiguniga qadar shu yerda qolishga 
ahd qildim, qo'shinlarimiz isyonchilarni yer bilan yakson 
qiladi, shunday bo'lmog'i kerak. Ammo biz ikkimiz qurolsiz, 
do'stlarsiz, nima ham qila olardik. Bizni qullar o'rab olishgan, 
ular sobiq xo'jayinlarining murdasi dorda qanday osilib 
turganini ko'rish uchun bor-yo'qlarini berishga tayyor. Bu 
qanday do'zax-u, bu qanday la’nat! Tushimizga ham kirmagan 
ishlar bo'lyapti!..

-  Buni qarang-a, otajon! Nodon xalqimiz orasida yoyilgan 
shuncha ovozalarni eshitmabsiz-da!

-  Ovozalar! Ovozalar! Ularga kim ishonibdi, deysan? Bu 
Xudoning biz osiy bandalariga berayotgan jazosi! Endilikda 
qishki uyasiga yashiringan hayvondek bo'ldik, aqalli 
tumshug'imizni ham chiqarolmaymiz. Sira ishonib bo'lmaydigan 
begona bola bir burda non keltirib bermagunicha, haq deb och 
o'tiraveramiz, u bugun ertalab kelaman, degan edi, hanuzgacha 
daragi yo'q. Kun og'ib qolgandir-a, Yuriy? Hoy, Yuriy!

Yuriy eshitmas, quloq ham solmas edi. U Olganing oppoq 
qo'lini ushlab turar, uning ko'zlaridan o'pib, kipriklariga 
osilib turgan yosh tomchilarini quritar edi. Ammo u qizni 
tinchitaman, umidvor qilaman, deb behuda urindi. Qiz unga 
teskari qarab, javob ham bermadi, qimir ham etmadi. U 
xuddi mumqo'g'irchoqdek devorga suyanib turar, devorning 
sovuq namini yutib yuborgudek nafas olardi, nega u bunday



ahvolga tushib qoldi? Yosh qizning qalbini qanday qilib 
anglash mumkin? Uning yuragida behisob tuyg‘ular tiqilib, 
qaynab yotibdi, maktubning harflarini ko‘zgu teskari aks 
ettirganidek, uning yuz-ko‘zlari ham yuragidagi tuyg'ularni 
teskari aks ettiryapti!

-  Salom, Olenka, -  dedi Boris Petrovich ularning oldiga 
kelib. -  Sen u paytlarda kekkayib, menga egilib salom 
bermagan eding. Ana endi men ham xuddi sendek boshpanasiz, 
mol-mulksizman.

-  Men o'sha vaqtlarda ham sizga xushomad qilmagan- 
man, -  dedi qiz keskinlik bilan.

-  Ana xolos! Eh! Sen bilan men so'nggi marta o ‘pish- 
ganimizdan buyon ko‘p suvlar oqib ketdi. Sen o‘zgaribsan, 
ranging o'chibdi. Lekin husning avvalgidan ham ochilib 
ketibdi!

U qizning yelkasiga qoqib qo‘yib, iyagini silab qo‘ymoqchi 
bo'lgan edi, Yuriy qip-qizarib ketib, uning qo‘lidan tu tib  
qoldi va shu daqiqada es-hushini yig‘ib olib, otasining qo'lini 
sekingina surib qo‘ydi-da, u bilan chetroqqa chiqib, lo‘nda 
qilib, astagina bunday dedi:

-  Agar otam bo'lishni, meni sizga itoatli o‘g ‘il bo'lishimni 
istasangiz, u holda shuni yaxshi uqib olingki, bu qiz daxlsiz 
bir farishta, unga yaqinlashmang, nafasingiz unda sira 
o‘chmaydigan dog'lar qoldiradi. So'zimni tushungan boisangiz 
kerak?! Meni kechiring, men so'zlarni odob chegarasiga 
o'lchab o‘tirmayman! Qilg'iligingizni o‘ylasam, qonim qaynab 
ketadi. Siz mening so'zimga kirishingiz kerak, aks holda, 
oramiz ochiq! Hurmatning chegarasi bo'ladi, muhabbat esa -  
bepoyon!

XXII bob

Bu vaqtda Vadim nima bilan mashg'ul edi? O, Vadim 
bekorga tentirab yurishni sevmasdi. U tong otishi bilan 
singlisini izlashga tushdi. Olga borishi yoki yashirinishi 
mumkin bo'lgan hamma joyga -  boyning qo‘rg‘oniga, 
qishloqqa, boqqa bordi, ammo uni hech qayerdan topolmadi.



U alamiga chidolmay, xayol surib, dehqonlarning xirmonlari 
yonidan o'tgan yo'lga chiqib qoldi. Yigit shu xirmonlar 
oldiga kelganida, tasodifan boshini ko‘targan edi, ertalab 
devorga bog'lab qo'yilgan saman otga ko‘zi tushdi, shu yerga 
yaqinlashib, devor tagidagi ezilib yotgan maysani ko'rdi. 
Shunda u serbarg qariqizlar orasida osilib yotgan, durraga 
o'xshagan guldor bir narsani ko'rib qoldi. Rost! Bu -  
durra! Rost! U tanidi! Bu -  Olganing guldor shohi durrasi! 
Haqiqatning to 'satdan porlagan nuri g'amgin bukurning aqlini 
yoritdi! Qiz qochgan, bu rost. Ammo u kim bilan qochgan. 
Kim bilan-a? Bunday savolni berishga aslo hojat yo'q. 
Oh, uni o'ylashi hamon, Yuriyning birgina ismini eshitishi 
bilan, Vadimning butun qoni zardobga aylandi! «Bo'lar ish 
bo'ldi! -  deb o'yladi bukur tishlarini g 'ijirlatib . -  Sen meni 
ahmoq qilding, o'ljam ni qo'limdan tortib olding, sen notavon 
gadoning ustidan kulding, bag'ritosh telba! Ammo bizning 
ko'chamizda ham bayram bo'ladi!..» U otga sakrab qamchi 
urdi-da, horg'in otni majbur qilib, qishloq tomonga choptirib 
ketdi. Bu vaqtda uning miyasida halokat va xarobaliklarga 
sabab bo'luvchi yangi rejalar tuzilmoqda edi.

Qishloqning birdan-bir keng ko'chasida o 'ttiz  kazakning 
atrofida yangi chakmonlarini kiyib olgan xalq to 'planib 
turar, quvonch va g'azab bilan baqirib-chaqirardi. Kazaklar 
otlarining jilovlarini tortib, dehqonlarning sovg'a-salomlarini 
kibrlanib qabul qilishar va xonaki pivo solingan chelakni bir- 
birlariga uzatib, cho'michlarni to 'ld irib  simirishardi. Qishloq 
oqsoqoli bo'shagan chelakni dam-badam to 'ld irib  turardi; qizil, 
ko'k ko'ylak kiygan qiz va juvonlar to 'rtta-beshtadan bo'lib 
qo'l ushlashib, sho'x ashulalar aytib, ko'chada u yoqdan bu 
yoqqa yurib turishardi. Yosh yigitlar bo'lsa, ularning ortidan 
qolmay, o'zaro shivirlashib gaplashishar va go'zallarning nasl- 
nasabi, husn-jamoli haqida hammaga eshittirib so'z tashlab 
qo'yishadi, musallas bilan xonaki pivo ularning fikrini 
tiniqlashtirib, tilini burro qilgandi. Ular o'zlariga haddan 
tashqari erk berib yuborgan, ayollarning iltifoti ham xiyla 
haddidan oshib ketgandi. Ha, mayli, o'yinqaroq yoshlarni bir 
chekkaga qo'yib turib, bu yerga kelgan harb-zarb qahramonlari



bilan keksa oqsoqollar o 'rtasida bo'layotgan suhbatga quloq 
solaylik. Ularning nimalar haqida gaplashayotganliklarini 
bilib olish qiyin emas. Kazaklar boylarni tutib  berishni 
talab qildilar, dehqonlar bo'Isa, boylarning yashiringanini, 
qochib ketishganini aytib, hadeb ont ichishardi, evoh! Baxtga 
qarshi, kazaklar ular haqida juda yaxshi fikrda edilar! 
Kazaklar bunday gaplarni, hatto eshitishni ham istashmasdi, 
politsiya ofitseri yo‘g ‘on qamchisini oqsoqolning boshida 
aylantirib, uning o'rtoqlariga beriladigan jazoni e’lon qildi. 
Bu orada ularning ba’zilari boyning qo‘rg‘oniga borib, tez 
orada gumashtani arqonga bog'lab sudrab kelishdi, baland 
bo'yli, keng yag'rinli, soqol-mo‘ylovi tim qora, yuzi qip-qizil 
Orlenko degan ofitser tom ma’noda erkak edi. U oldida 
tiz cho'kib, palapartish vaysayotgan, qo'l-oyog'i bog'langan 
bechora gumashtaga shubhalanib qarab qo'ydi. Arqonning bir 
uchini ushlab turgan pakanagina cho'tir kazak zaharxandalik 
bilan qarab, uni dam-badam tortib  qo'yardi.

-  Bu qanaqa qush, Grisko, -  dedi ofitser pakana kazakka. -  
Qanaqa mahmadona, o'zi? Nega ho'kizga o'xshab bo'kiryapti? 
Bu yerning xo'jayini tag 'in  shuning o'zi bo'lmasin?

-  Kim biladi deysan! -  deb javob berdi Grisko. -  
Gumashtaman deyapti. Bu pashshalar qamchi yemagunicha 
bir gapni aytishmaydi. Men buni oshxona so'risining tagidan 
topib, yonib turgan kosov bilan bazo'r chiqarib oldim!

Politsiya ofitseri baxtsiz asirning jizg'anak bo'lgan sochi 
bilan qoshlarini ko'rib, tirjayib qo'ydi. Asir esa, endi ortiq 
baqirmas, ofitserdan ko'zini uzmas va kazakning basharasidan 
o'ziga chiqarilgan hukmni o'qib olayotganga o'xshar edi.

-  Xo'sh, sen gumashtamisan? -  deb so'radi Orlenko unga 
g'azab bilan qarab.

Bechora gumashtani titroq bosdi, u allanima demoqchi 
bo'ldi-yu, duduqlanib qoldi.

-  Nega darning ichingga tushib ketdi, itvachcha! Mana bu 
xanjar bilan jag'ingni tilib  tashlayman-a!

-  Gunohkorman! Gumashtaman!
-  Ha-ha! Gunohkorsan-da! -  dedi Orlenko qoshlarini 

chimirib va uni ermak qilmoqchi bo'lib. -  Gapir, gunohing



nima? Hozir iqror bo‘l. Bo‘lmasa, ko'rasan ko'radiganingni, -  
u barmog‘i bilan to'pponchaga ishora qildi.

-  Otaginam! Yo‘q, men hecham gunohkor emasman! 
Janob! Marhamat qiling!

-  Qani, tonib ko‘r-chi!
-  Gunohkorman! -  deb gumashta yana ho‘ngrab yubordi. -  

Shafqat qiling! Qo'rqib ketganimdan nima deyayotganimni 
ham bilmayotibman. Men gumashtaman. Agar boylarning 
qayerdaligini bilsam, ularni, siz otaginamga, o‘z qo'lim bilan 
tutib bergan bo'lardim! Ularning dorda osilib turganini rosa 
tomosha qilardim. O'zim ularni gulxanga tashlab kuydirardim, 
o‘z qo‘llarim bilan ularning tiriklayin terisini shilgan bo'lardim!

-  Yo‘g ‘-e! Rostdanmi?
-  Xudo ursin yolg'on gapirsam! Men u zolimlarga b itta 

tukimni ham berib bo‘pman!
-  Buni qarang-a! Xo‘sh, nega soqolingni qirgansan?
-  Soqolimnimi? Shunchaki, o ‘zim. Chakki qilibmanmi, 

otaginam?
-  Hoy, yigitlar! Aftidan, bu xiylagina muttahamga o'xshaydi.
-  Janobi oliylari! -  dedi gumashta astoydil ishonch 

bilan o'rnidan turib. -  Men boylarni yomon ko'rardim, 
ishonmasangiz, qishlog'imizdagilardan so‘ray qoling.

-  Hoy, xaloyiq! U to ‘g ‘ri gapiryaptimi?
Dehqonlar bir-birlarini turtishib, yelkalarini qashib, yo‘- 

talib qo'yishdi.
-  Ko‘rdingmi, miq etishmayapti! -  dedi Orlenko uni 

masxara qilib. -  Shubham tobora ortyapti. Sen tag ‘in, 
Palitsinning o‘zi bo‘lmagin! Soqolingdan shubhalanyapman! 
Hoy, dehqonlar! Nima deysizlar-a! Hoy, xaloyiq!

Evoh, xalq sukut saqlardi.
Gumashta tevarak-atrofga ma’yus bir nazar tashladi. 

Biroq, birorta kishining achinib qaramayotganini ko'rib, 
labini tishlab qoldi-da, nima qilishini bilmay:

-  Eh, dinini yutganlar, kofirlar, -  deb qichqirdi. -  Nega 
miq etmaysiz, axir, men gumashta Matvey Sokolov emasmanmi, 
nima, meni ilk marta ko'ryapsizmi? Nega endi, rostgo'y



odamlarni laqillatyapsiz? Eh, siz muttahamlar, yalang'ochlab 
savalaganlarim esingizdan chiqdimi yoki yelkangiz tag ‘in 
qichishyaptimi?

Ayyor dehqonlar yo‘talib qo'ydilar va nihoyat, ulardan 
biri boshini chayqadi-da, bunday dedi:

-  Sen-ku, og'ayni, bizni bearmon savalagansan. Sendan 
bunaqa muruvvat ko'rmaganmiz desak, gunoh bo'ladi. Endi 
bo'lsa, oshna, tag ‘in savalayman, deb bizni qo'rqitolmaysan! 
Har narsaning o'z mavridi bo‘ladi, quloq peshanagacha 
o ‘sib chiqolmaydi. Endilikda... Endilikda savalash nimaligini 
gardaningda bir tatib  ko‘rmaysanmi, a?

-  Xo'sh! Sen buni boy deb tan olasanmi? -  deb so‘radi 
Orlenko.

-  Boylikka uncha boy emasku-ya, -  dedi dehqon, -  
ammo, boy boyga boqar, suv soyga oqar, degan naql bor, it 
egasiga o'xshamasa harom o'ladi.

-  Xo'sh, men buni nima qilay bo'lmasa?
-  O 'zing bilasan, otaginam. Bizga baribir. Nima jazo 

berish o'zingga ayon! -  deb chuvulladi bir necha ovoz.
Gumashta ofitserning oyog'iga yiqilib, dod soldi:
-  Rahm qil, otaginam, oltinim, kumushim, men senga 

nima yomonlik qildim? Nahotki, podshoh otamiz sodiq xiz- 
matkorini halok etishga farmon bergan bo'lsa?

-  U senga o'xshagan xotinchalish qo'rqoqlarni boshiga 
uradimi. Senga o'xshaganlarni ko'chaga tosh qilib terish 
kerak. Hoy, dehqonlar, olinglar buni, sizga sovg'a qildim. 
O 'ldirsanglar ham mayli, qoldirsanglar ham. Ko'nglingiz 
nimani istasa, o'shani qilinglar.

Dehqonlar shovqin-suron ko'tarib, so'kinib, bir nafasda 
uni o 'rab olishdi. Bo'ron turgan vaqtda barglarning shovqini, 
shamollarning chiyillashi orasida momaqaldiroqning gumbur- 
gumburi alohida eshitilib turganidek, umumiy gurung ichida 
ham «o'lim», «dor» degan so'zlar takror-takror eshitilib 
turardi, hammaning ko'ziga qon to 'ld i, barcha mushtlar 
qisildi. Barcha yuraklar qasos istagi bilan dukillab urdi, har 
bir kishi o'zidan o'tkazgan qanchadan-qancha alamlarni esladi!



Har bir kishi bu alamlarni yuz hissa qilib qaytarishning ne- 
ne yo ilarin i o ‘ylab topmadi, deysiz...

Bir zamonlar Musoning hassasi tegishi bilan chayqalgan 
dengiz kabi, olomon ham birdan harakatga keldi. Past 
bo‘yli, zangga berilgan, ter bosgan, kiyimlari yirtilgan xunuk 
bir kishi kazaklar oldiga kelib to ‘xtadi. Politsiya ofitseri 
uni ko'rishi hamon bosh kiyimini olib, eski tanishi bilan 
ko‘rishgandek, egilib salom berdi, lekin Vadim (bu Vadim 
edi) uni ko‘rmagandek, dehqonlarga qarab bunday dedi: 
«Nariroq turinglar, men bu azamatlar bilan muhim bir ish 
haqida gaplashib olishim kerak...» Dehqonlar bir-birlariga 
qarab oldilar-da, birorta ham odamning chehrasida bu 
kutilmagan buyruqqa qarshilik ko'rsatish istagini ko‘rmagach, 
dahshatli bukurning keskin irodasiga bo‘yin egib, ortiga 
tisarilib, tarqalishdi va yana bir necha qadam yurgach, yana 
to'dalashib olishdi.

Vadim ofitserga o'girildi.
-  Salom, Orlenko, -  dedi u tutoqib. -  Yirtqichning izini 

topdim, uni tutish -  sizlarning ishingiz...
-  Qoyil, Qizil shapka. Biz seni bilamiz. -  Orlenko shu 

so'zlarni aytar ekan, Vadimning yelkasiga qoqib qo‘ydi.
Vadimning chehrasida bilinar-bilinmas norozilik alomati 

sezildi, biroq uning ranjigan g ‘ururi zaruratga bo'ysundi. 
Nachora! U o'zining dahshatli maqsadi yo'lida yana bitta 
qurbon bersa, nima bo‘pti?

-  Agar istasangiz, men sizlarga Palitsinning yashiringan 
joyini ko'rsataman, o 'lja  naqd, ishonavering, ammo bir 
shartim bor, shayton bekorga mehnat qilmaydi.

-  Joyini ko‘rsatsang, bas, -  dedi jilmayib Orlenko, -  
bizni mukofotdan qochirolmaysan; uning yonidan chiqqan 
pulning o'ndan biri seniki, mana, xoch guvoh!

-  Pul! Yo'q, menga pul kerak emas.
-  Nima kerak, bo'lmasa, qonmi?
-  Ha, qon kerak! -  deb javob berdi, vahshiyona xaxolab 

Vadim.
-  Mayli, qon kerak bo'lsa, olasan-da.



— Eh, men sizlarni bilaman! Uning o'limini o'zingiz ko‘- 
rishn i istab qolasiz. Bundan menga nima foyda? Men nima 
qilam an? Bir chekkada turib tomosha qilamanmi? Yo‘q, uning 
ta n i bilan jonini menga ber, toki, men ularni har soatda 
yigirm a marta bir-biridan judo qilib, yana bir-biriga qo'shib, 
un ing  azob chekishini to 'yib ko'ray, eshityapsizmi, mendan 
b o s h q a  hech kimning yuragi bu rohatni sezmasin, o‘zga 
odam ning ko'zlari bu tomoshani ko'rmasin. Yo‘q, men ahmoq 
emasman. Men sizga o‘yinchoq emasman, eshityapsizmi?

Yaqindan buyon uning yuragidagi tuyg‘ular yuzida juda 
mukammal aks etadigan bo‘lib qolgan edi, ba’zi kazaklar 
uning  dahshatli so'zlarini eshitib, yuzidagi og‘ir ma’yuslikni 
k o ' r i b ,  hayron bo'lishdi. Boshqa kazaklar esa, bir-birlariga 
k o ‘z qisishib, uning g 'alati tan harakatlari ustidan kulishardi.

— Voy, maymoq-ey, -  dedi ofitser. -  Hech kim seni 
bunaqa tez deb o'ylamagan edi. Ha, ha!

Vadimning rangi oqarib ketdi, u o'zining birdan-bir 
quro li bo'lgan dahshatli ko‘zlari bilan kazakka qarab qo‘ydi 
va depsinib, tishlarini g ‘ijirlatdi-da, qizarib ketgan yuziga 
k o ‘pchib chiqqan g'azabini yashirish uchun odamlardan 
o ‘girildi. Hamma unga taajjublanib qarab qoldi.

— Ot beringlar! -  Vadim uyqudan cho'chib uyg'ongan 
kishidek birdan qichqirib yubordi. -  Menga ot beringlar... 
M en, yigitlar, sizlarni boshlab boraman, hammamiz birgalikda 
maza qilamiz. Sizlar shon-shuhrat orttirasiz, men bo'lsam... -  
U kazaklardan biri taklif qilgan otga sakrab mindi-da, 
boshqalarga qo‘l silkib, samanni yo‘rg‘alatib ketdi, kazaklar 
to 'dasi bir nafasda otlarga minishdi, ot tuyoqlari dupurladi, 
chang ko‘tarildi-da, ular ko‘zdan g'oyib bo'lishdi.

Q o‘l-oyog‘i bog'langan gumashta alamda o 'rtanib, uzoq- 
lashayotgan kazaklar to'dasiga qarab qoldi, keyin u o'zining 
bag 'ritosh jallodlariga yolvorib termildi, ular baxtsiz qurbon 
atrofida to ‘dalashib turar va beriladigan jazoni parvosizgina 
muhokama qilardilar, goh osmoqchi, goh kaltaklamoqchi, goh 
esa sovuq omborga qamab, ochdan oidirm oqchi bo'lishardi: ana



shu oxirgi chora ma’qul bo‘ldi, ular g ‘olibona qahqaha urib, 
ashulalar aytib, uni jar yoqasiga qurilgan bo'sh omborga olib 
borib, torgina eshikdan itarib yuborishdi va qulflab qo'yishdi. 
Shundan keyin xalqning bir qismi uy-uyiga tarqalib ketib, 
bir qismi ko‘chada qoldi. Bu hodisalar bizning tasvirlashimiz 
uchun kerak bo'lgan vaqtga qaraganda ancha ko'proq davom 
etdi. Qishloqdagi g'alayon tinchiganida quyosh g'arbga bosh 
qo‘ymoqda edi, qizlar, juvonlar supalarga yig'ilishib, bayram 
ashulalarini boshlab yuborishdi. Shu vaqtda yaylovdan 
qaytgan poda dupurlab, chang to 'zitib, ma’rab ko'chaga 
yoyildi va bolalar baqirib-chaqirishib, orqada qolib ketgan 
qo‘ylarni hayday boshladilar. Bundan bir-ikki soat avval, shu 
joyning xuddi o‘zida, butun zodagonlar oilasiga o'lim  hukmi 
chiqarilgani hech kimning xayoliga kelmadi!

XXIII bob

Vadim kazaklarning oldiga tushib, kechagina Boris Pet­
rovich tunagan kichik qishloq yo iidan  borardi. U gapir- 
mas edi, singlisini, tug 'ilgan uyini, bulardan abadiy judo 
boiganini o'ylardi. Vadimning o'ychanligi quvnoq kazak- 
larni bulutdek bosib, ularni ham xayolchan qilib qo'ydi: 
kazaklar ham sukut saqlab borishardi. Ba’zi-ba’zida hazil 
gap o 'rtaga tashlanganda, uch-to‘rt kishi jilmayib qo'yadi, 
xolos! To'satdan kazaklardan biri: «To'xtang, og‘aynilar! -  
deb qichqirdi. -  Biz tomonga kelayotganlar kim ekan? 
Eshityapsizmi, ot tuyoqlari dupurlayapti. Ko'ryapsizmi, 
muyulishda chang ko'tarildi! Biznikilar Krasniy qishlog'idan 
kelishmayotganmikin-a?! Topdim, o'shalar kelishyapti, bizga 
o ‘xshab lalayib yurmasdan, katta o i ja  bilan qaytishmoqda, 
ularning barmog'ini yalasang ham to'yasan. Eh, qaranglar-a, 
ularning xuddi o‘zginasi! Eh, qaroqchilar, jin urgurlar. Eh- 
he, o‘lja olgan aravalarning son-sanog‘i yo‘q, butun bir 
karvon-a!..»

Chindan ham shu tomonga kelayotgan olomon Uraldagi 
erkin aholining guruhiga qaraganda, karvonga ko'proq o‘x-



shab ketardi. Karvonning oldida ellikka yaqin otliq kazak 
kelmoqda; ularning boshlig‘i -  soch-soqoli oqargan, keksa 
chavandoz ko‘k bedov ot minib olgan. Guruhning ortidan 
kelayotgan o‘nga yaqin dehqonning qo'llari orqasiga 
bog‘langan, yalangboshlari egik, ko'ylakchan; orqaroqda har 
xil yuk, musallas, kiyim-kechak, oltin ortilgan bir nechta arava 
va nihoyat, ikkita soyabonli arava ham kelmoqda. Aravalar 
chetan bilan yopilgan bo‘lib, uni ko‘tarmasdan turib, ichida 
nima borligini ko‘rishning imkoni yo‘q, bir necha otliq kazak 
soyabonli aravalarni o‘rab olgan. Orlenko o‘z kazaklari bilan 
borar ekan, karvonga ellik sarjin qolganida yo'ldoshlariga: 
«To'xtanglar!» -  deb buyruq berdi-da, o ‘zi otiga qamchi 
bosib, karvon tomonga qarab ketdi.

-  Salom, o ‘g ‘lon! -  dedi unga keksa chavandoz kulib 
boqib. -  Yo‘l bo'lsin? Biz bo'lsak, Krasniy qishlog'idan 
kelyapmiz, boyning qo‘rg‘onini kunpayakun qildik. Bu itlarni 
Beloborodkaning oldiga olib boryapmiz. U bularning adabini 
berib, ikkinchi marta bosh ko'tarmaydigan qilib qo‘yadi.

-  Men ham aytdim-a, oqsoqol, Krasniyda rosa bazm 
qilgandirsan, deb. Xiyla o ‘lja bilan qaytayotganga o'xshaysan!

-  H a ,. Xudodan noliydigan joyimiz yo‘q. Belborodkaga 
uch bochka musallas ham olib ketyapmiz.

-  Beloborodkaga! Hammasi o'shanga! Hojati yo‘q! Biz 
olib bormasak ham, uning musallasi ko‘p. Eh, og‘aynilar, 
unga olib borgandan ko'ra, ona yurtimizning salomatligiga 
bir ichmaymizmi?! Kazaklarimni bir xursand qilmaysizlarmi-a? 
Ural dashtida ularning tomog'i qurib qoldi. Biz ertalab bir 
kosa xonaki pivo ichgancha yuribmiz, endi bo'lsa, Palitsinni 
qidirib ketyapmiz, sizlar bilan keyin qachon ko'rishishimizni 
Xudoning o‘zi biladi.

Keksa chavandoz odamlariga qarab gapira ketdi: «Hoy, 
yigitlar! Sizlar nima deysizlar? Biz, baribir, manzilga kechgacha 
yetib ololmaymiz! Shu yerga qo‘nmaylikmi-a? O'zimiznikilar 
qatordan quruq qolishmasin. Bazm qurib, dam olaylik, u 
yoqda nima bo‘lsa, bo'lar, ertaga ham bir gap qilamiz!»

Butun karvon bo'ylab:



-  To‘xta! -  degan xitob yangradi.
-  To‘xta!
G 'ildiraklarning g'ijirlashi to 'xtadi, chang bosildi. Orlen- 

koning kazaklari hamqishloqlariga qo'shilishdi va arava- 
larini o'rab olib, ularning boy o‘ljalar haqidagi, Krasniy 
qishlog'ining qo‘lga qurol olib o‘z mulkini himoya qilishga 
ju r’at etgan qaysar boylar to ‘g ‘risidagi hikoyalarini hasad 
bilan tinglashdi. Bu orada ba’zi kazaklar qulayroq joy 
tanlash uchun kichkinagina soy bo'yidagi daraxtzor tomonga 
ketdilar; saldan keyin ularning ortidan aravalar bilan soyabon 
aravalar ham qo‘zg‘aldi va nihoyat, otlarning jilovlaridan 
tortib, kazaklar ham y o ig a  tushdilar.

Vadim yordamchilarining dam olmasdan va, ayniqsa, o'ziga 
tortib turgan ikki bochka shirin musallasni ichmasdan turib, 
yashiringan o ija n i topish uchun ortidan ergashib borishga 
beparvolik bilan qarayotganliklarini ko'rib, Orlenkoning 
oldiga keldi-da, uning qo'lidan ushlab:

-  Demak, bugundan umid yo'q ekan-da! -  dedi.
-  Ha, og‘ayni, bugundan umid yo'q. Rostini aytsam, 

u kalamushlarni quvib yurish mening ham jonimga tegdi. 
U lardan qanchasini osganimning hisobini ham yo'qotib 
qo'ydim; otimning dumidagi tuklarni sanay olaman-u, ularning 
sanog'ini bilmayman.

Vadim otining boshini ters burib, chekkaga chiqdi, otdan 
tushdi, uni yo‘g ‘on qayinga bog'ladi va yerga o‘tirdi, u 
qayinga suyanib, qo'llarini ko'kragiga qo'yib kazaklarning 
bazmga taraddudini, beg'amligini, quvnoqligini kuzatib turdi. 
Shunda uning ko'zi soyabonli aravalarning biriga tushdi; chetan 
sal ochilgani uchun u aravaning ichidagilarni ko‘rdi. Eh, u 
nimani ko'rdi deng? Avvalo, oltmish yoshlar chamasidagi, 
balki undan ham keksaroq cholning sochi oqargan, tepakal, 
ajin bosgan, sarg'ish boshini ko‘rdi. U ma’yus qarab turardi, 
uning chehrasida o ‘zimiz bilan birga tug ‘iladigan, ammo, 
ko'pincha, tarbiya natijasida, uzoq vaqt davomida o'zimizga 
o'xshaganlarga farmon berib yurish natijasida hosil bo‘ladigan 
parvosiz, m ag'rur oliyjanoblik belgilari aks etardi. Cholning



kiyimi yirtilgan bo'lib, u yer-bu yerida qon dog'lari, ha, qon 
dog*lari bor edi. Chunki chol ota-bobolarining merosini beburd 
qaroqchilarga berishni istamadi, farzandlarining sharmanda 
bo'lishini xohlamadi, shu sababdan mol-mulk, huquqini himoya 
qilib, qilich ko‘tardi. Ammo qismat unga xiyonat qildi. U 
halokatning qarshilik ko‘rsatish va asir tushishdan iborat 
ikki bosqichidan o‘tib  bo‘ldi, endi uning uchinchi bosqichi -  
dor qoldi.

Vadim uning chehrasida ulug'vorlik va oliyjanoblikning 
qandaydir alohida qolipga quyilgan, zamon tirnoqlari bilan 
o ‘yilgan ana shu belgilarini, qadimgi azob ko‘rinishlarini 
sinchiklab ko'zdan kechirdi; bir xildagi ikki suyuqlik bir-biri 
bilan qanday qo'shilib ketsa, bu azoblar ham uning hayoti 
bilan shunday qo'shilib ketgan, ammo taqdirning keyingi, 
eng qattiq zarbalari cholning chehrasida hech qanday iz 
qoldirmagandi. Uning og‘ir kipriklari ostidagi katta ko‘k 
ko'zlari qarshisida tasodifan paydo bo‘lgan manzarani jiddiy 
bir tusda, astagina kuzatib turardi. 0 ‘limning yaqinligi ham, 
xo‘rlik ham, nafrat ham, boshqa narsalar ham uning sokin, 
o ‘tk ir ko'zlarini xira tortdirolmaydigandek ko'rinardi. Lekin 
u soyabonli aravaning ichiga qarashi hamon, ikki tomchi yosh 
ko‘zlarida g ‘ilt-g‘ilt qildi-da, oqargan kipriklariga qo‘ndi va 
cholning ko‘tarilib turgan ko‘kragiga tomib tushishiga oz 
qoldi. Vadim diqqat bilan kuzata boshladi.

Mana, chetan ichidan ikkinchi bir bosh, ayol kishining 
Rafael mahoratiga loyiq bo‘lgan gulrang, ja jji boshi ko'rindi, 
uning ko'zlari sal mudrab turar, yuzi biroz g ‘amgin, salgina 
shod edi. Lablarida ifodalab bo'lmaydigan nafis tabassum 
o'ynardi, osmondan tushgan shudring tomchisi oftobda qurigan, 
momaqaldiroq va odamlarning tovonlari ostida qolib, ezib 
tashlangan varaqqa tushib qanday yayrasa, qiz ham ishonch 
bilan cholning yelkasiga beg‘amgina bosh qo‘yib, shunday 
yayradi. Ilk qarashdayoq, ularning ota bilan qiz ekanini 
bilib olish mumkin, bir-birlaridan judo bo'lishlarini anglab, 
erkalanib qayg‘urishmoqda. Bu muqaddas kulfat har qanday 
ehtirosga begona, ota afsus-nadomat bilan qizini erkalaydi, 
sevimli, erka qizni qo‘rquv bosadi.



Ularga qarab turgan Vadimning yuragi ezildi, u sapchib 
o'rnidan turdi-da, narigi soyabon arava tomonga qarab ketdi. 
Bu aravaning soyaboni ochiq bo'lib, unda ikki qiz -  baxtsiz 
boyonning ikki katta qizi b o iib , ularning biri tizzasida 
yotgan singlisining boshini ushlab o‘tirardi, qizlarning sochlari 
to'zigan, kiyimlari yirtilib, oppoqqina b o iiq  ko'kraklari 
ochilib yotibdi. Quvnoq kazaklar olomoni ularga har xil gap 
otib, qizlarning xo'rligini keltirdi. Lekin kazaklar cholning 
oldiga borishga botinolmadilar, uning salobatli qarashi, o ‘tkir 
ko'zlarini ko‘rganda, ularning qalblariga allaqanday bir 
vahima to id i.

Bu orada kazaklar soy bo'yida bir necha yerga gulxan 
yoqib, ularning atrofiga davra qurishdi, birinchi bochkani 
dumalatib kelishlari hamon, bazm boshlandi. Avval olomonda 
g ‘ovur-g‘uvur ko'tarildi, kulgi, ashula, hazil-mutoyiba, gap- 
so'zlarning hamma-hammasi boshi ham, oxiri ham boim agan, 
betartib musiqa hosil qildi, biroq ko‘p o'tmay, bu shovqin, 
orkestr chalgan dahshatli kuyga o'xshab, tobora avjga chiqdi. 
Umumiy sado kuchayganidan kuchayib, tobora aniqroq b o iib  
bordi, bu yerda ajoyib ashulalarni, xilma-xil nutqlarni eshitish, 
turli xil ko'zlarni, yuzlarni, erkin, jo 'shqin kishilarning turli 
xatti-harakatlarini, rang-barang to 'dalarni ko‘rish mumkin 
edi! Vadim bazmga qo'shilmoqchi b o iib , ularning oldiga 
kelganida, gulxanlarning yorqin alangasi g ‘arbdagi o ‘chayotgan 
ufqqa qo'shilib, bazm manzarasini yoritib turardi.

-  Pan Beloborodkaning salomatligiga! -  dedi ulardan 
biri bir cho‘mich musallasni birvarakay simirib. -  Bu oltin 
yurishni dastlab o‘sha o'ylab topgan!

-  Otasiga rahmat! -  deb javob berdi ikkinchi bir kazak 
gandiraklab, -  o ‘g ‘il bola-da, buqadek ichib, arslondek 
olishadi. Rohibdan ham bilimdonroq ekanini aytmaysizmi!

-  Yigitlar! Orangizda butun badaniga tig 1 tegmagan yigit 
bo isa , oldimga kelsin, unga bir xizmat qilib qo'yay.

-  Eh, sen maqtanchoq, la ’nati lyax! Olishuv vaqtida 
omborning orqasida m iltiqqa suyanib, pisib o‘tirding-ku. 
Xa-xa-xa!



-  Sen-chi, sariqmashak, chol oynavand hujrasini qulflab 
olib, o‘q uzib turganida, qayoqqa qochib qolding-a?

-  Iya, iya, qayoqqa qochib qolding deydi-ya! O 'sha yerda, 
sizlarning yoningizda edim! Bolta ko‘tarib, derazadan boshini 
chiqargan novcha yigitni otib tashlagan o‘zim-da!

-  Yo‘q, sen avvalgi ishni gapiryapsan, agar o‘sha yerda 
bo'lsang, ayt-chi, bizning botir Grisko keksa boyonning 
o‘g ‘lini qulatganida, chol nima qildi?

-  Nima qilardi? Hech narsa qilgani yo‘q.
-  Yolg‘on gapiryapsan, -  u o‘g ‘lining murdasini derazaga 

ko'ndalang qilib yotqizdi, ustiga m iltig'ini qo‘ydi-da, 
o ‘nboshiga qarab o ‘q uzdi. Xuddi qopdek ag‘dardi! Men uning 
kichkina qizini nishonga olgan edim-u, shayton qiz bo‘sh 
kelmadi! Choyshabining ustida bemalol miltiq o ‘qlayapti-ya. 
Qolgan ikki qizi esa to'shakda behush yotishardi.

-  Nechta odamingiz halok bo‘ldi?
-  O 'ntacha. Ammo uyga bostirib kirishimiz bilan, xo‘ja- 

yinlaridan boshqa hammasini qirib tashladik. Sadqayi bularga 
jangdagi mardona o‘lim.

-  Nimani kutib turibsizlar? Terak serob, arqon bor.
-  Hukmimiz o‘tmaydi-da. Oqsoqolimiz ularni Beloborod- 

kaning qo'liga topshirishni buyurdi.
-  Eh, men oqsoqol bo‘lmabman-da!
Bu orada cho'mich davrani yana bir aylanib chiqib, 

o‘z manziliga quruq qaytib keldi. Aqllar kuchliroq ishlay 
boshladi, chehralar qonli shu’ladek qizardi.

-  Ularni o'ldiraman desangiz, sizlarga xalal berishga hech 
kimning haddi sig'maydi! Yo, oqsoqollaringizdan qo‘rqasizlar- 
mi? -  dedi Vadim makkorlarcha kulib.

Uning so'zlari bir uyum o‘q-doriga tashlangan uchqun 
bo‘ldi.

-  Kim u xalal beradigan! -  deb bo‘kirishdi mast kazaklar.
-  Bizga hech kim xalal berolmaydi! Biz nimani istasak, 

o'shani qilaveramiz, biz qul emasmiz-ku, axir! O'ldiramiz 
desak, o'ldiraveramiz! O g‘a-inilarimiz uchun o‘ch olamiz. 
Yuring, yigitlar!



Olomon baqirib-chaqirib soyabon aravalar tomonga yurdi, 
baxtsiz chol qizining ko'kragiga boshini qo'yib uxlardi. Cho'chib 
uyg'onib, qaddini rostladi-cla, hamma gapni tushundi.

-  Muddaongiz nima? -  dedi u dadil tovush bilan.
-  Ha, ha! Keksa qarg‘a, qari ukki. Sen hozir bir o‘yinga 

tushib berasan. Qani, bu yoqqa kel-chi. Chiq! -  dedi bir 
kazak buyrug‘ini qamchi zarbi bilan tasdiqlab.

Chol soyabonli aravadan ohista tushdi, uning ortidan qizi 
ham sakradi, ikki qo‘llab otasining etagiga yopishib oldi. 
«Qo'rqma! -  dedi chol qizini bir qo‘li bilan bag‘riga bosib, -  
qo'rqma. Agar Xudoyim jazo berishni istamasa, bularning 
qoiidan hech bir ish kelmaydi, mabodo...» Chol yuzini o ‘girdi. 
Oh, bechora qizning yuzidagi kulfat alomatini tasvirlashga 
qalam ojiz! U ham go‘zal, ham g'amgin edi!

-  Ularni bir-biridan ajrating! -  deb qichqirdi bir qiyshiq 
pahlavon sirtmoqni tayyorlar ekan. -  Nega ular bir-birovini 
yalab-yulqashyapti!

Ota-bolani sudrab olib ketmoqchi boiishdi. Ammo qizning 
g'azabi toshib, kazakning chandir qo'lini tishlab oldi.

-  Tegma! -  dedi otasi qiziga o'zini mardona tutib, -  
agar ibodat ham qilmasdan, xuddi kofirga o'xshab, yovuzlarning 
qo iid a  halok bo iish  peshanamga yozilgan bo'lsa, sen menga 
yordam berolmaysan.

-  Bunday bo‘lishi mumkin emas, otajon! Bunday bo'lishi 
mumkin emas... sen oimaysan!

-  Nega endi, qizim? Nega bunday bo iish i mumkin emas, 
deysan?.. Iso ham oigan! Duo qil, -  qiz boshini chayqadi- 
da, yig'lab, -  ey Parvardigor! Bu qanday ko‘z yoshlar!

Shunga qaramay, ularni sudrab ketishdi, biroq qiz birdan 
«dod» deb yiqildi, ota qiz tomonga tashlandi, ikki kazakni 
favqulodda bir kuch bilan turtib yuborib, qizining yuragiga 
qo iin i qo'ydi. Qizning rangi oqarib, o iib  yotardi, uning yosh, 
beg‘ubor tanasi o‘zi yotgan yerdek sovuq edi.

-  Endi yuringlar! -  dedi chol. Uning ko‘zlarida g'ussali 
alanga porladi, u qo'lini silkitdi. Uning bo'yniga sirtmoq 
soldilar va shunda, avval kuchli qahqaha yangradi, keyin 
birdan sukut, o iim  sukuti cho'kdi!
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Evoh! Unga bu azob hali oz edi. Mast telbalar arqonning 
uchini vaqtidan ilgari qo'yib yuborgan edilar, u buralib 
tepaga chiqdi, arqon uzilib, bechora chol gurs etib yerga 
yiqildi, uning oyog'i qarsillab ketdi. U ingrab, qizining 
murdasi oldiga ag'darildi. «Qotillar! -  deb xirilladi u... -  
la ’nat sizga! Ming la’nat!..»

-  Ovozingni o'chir! -  dedi Orlenko, uning rahm qilganini 
qarang-a..

Cholning tomog'iga bir nafasda ikkita pichoq sanchildi-da, 
u jimib qoldi.

Kazaklar cholning o'lganiga qanoat hosil qilmoq uchun 
uning qo'llarini ko'targanlarida, uning jon berayotib, qizining 
oyog'iga mahkam yopishib olganini, qotma barmoqlari nozik 
badanni changallab turganini ko'rishdi. Eh, bu juda dahshatli 
manzara edi. Ular masxaralab kulishardi.

Ey, aziz farishta! Sen ham halok bo'lding, bu dunyoni 
mangu tashlab ketding. Bir zarb bilan toza gul boshini xam 
qildi. Aziz qalbing xuddi chirigan ipdek uzildi. Sening quvnoq 
parvonadek sho‘x va pokiza, chaqaloqning ilk nafasidek 
ma’sum joning parvoz qilar ekan, biror kishining yig'isi, 
biror farog‘at va muhabbat so‘zi unga orom bag'ishlamadi. 
Sening o‘lim to ‘shagingni dahshatli odamlar o‘rab turishdi, 
qabring ustida la ’nat so'zlari aytildi! Bu qanday istiqbol! Bu 
qanday o'tmish! Hamma narsa ko‘z ochib yumguncha ado 
bo'ldi, goho oqshom kezlari qoramtir, to ‘q qizil, binafsharang 
bulutlar to ‘da-to‘da bo'lib g ‘arbda to ‘planadilar-da, o ‘tli ustun- 
lar, xayoliy karvonlar hosil bo'ladi va moviy osmonda shoir 
orzusidek go‘zal qasrning minoralari, kungirador devorlari 
bilan yuksalib ko'rinadi. Ammo shimol shamoli esishi hamon, 
bulutlar tarqalib, hissiz yerga shudring bo‘lib tushadi. Tinch 
uxla, go'zal qiz, qabring ustida farishtalar farog'at, muhabbat 
va jannat ashulasini kuylaydi.

Bir og‘iz so'zi bilan ana shu voqealarga sababchi bo'lgan 
Vadim turgan yerida qotib turar, fizika sohasidagi birorta 
tajribani kuzatgandek, qiz va cholning murdasini beparvolik 
hamda maroqlanib ko'zdan kechirardi.



Shoshmanglar, buning sababini osonlik bilan tushuntirib 
beraman.

Birinchidan, u ana shunday jazoni ko'rganida, odamning 
eng dahshatli qiynoqlarga solinganining guvohi boiganida, 
qalbni qanday tuyg‘ular hayajonga solajagini bilmoqchi b o id i 
va qalbni hech qanaqa tuyg 'u  hayajonga solmas ekan degan 
xulosaga keldi.

Ikkinchidan, u odamning irodasi naqadar mustahkam 
ekanligini bilmoqchi b o id i va hech kim bardosh berolmaydigan 
sinovlar bor ekan, degan xulosaga keldi. Bu narsa uni 
Palitsinning ko‘z yoshlarini ko'rishdan, tavbasini eshitishdan, 
uning oyog'i ostida dod deb, tuproq chaynashini, azbaroyi 
qo‘rqqanidan uning q o ila rin i o ‘pishini ko'rishdan umidvor 
qildi. Umid shirin narsa, bunga shak-shubha yo'q.

Qosh qorayganiga ancha b o id i. Gulxanlar so‘na boshladi, 
olomondagi g ‘ovur-g‘uvur asta-sekin tindi va kazaklarning 
ko'pchiligi uyquga ketdi. Moviy osmonga suzib chiqqan oy 
qoramtir soyning mavjlariga va tuman bosgan ufqqa kumush 
nurini sochdi. Yonayotgan mash’ala yonidan u yoq-bu yoqqa 
yurib turgan tungi posbondek, qora bulutlar ham oyning 
yonidan asta o ‘tib turdi...

Vadim yo‘g ‘on qayin yonidagi avvalgi joyida qo iin i 
qovushtirib, osmonga ma’yus tikilib o 'tirardi. Orlenko uning 
yoniga keldi:

-  Rosa bazm boidi-da! Nega endi sen arazlab, bir chekkada 
xayol surib, g'amgin o 'tiribsan, bukur? -  dedi u Vadimning 
yelkasiga urib.

-  Serjun ayiq po‘stiniga o'xshab, oyning tepasida osilib 
turgan bulutni ko‘ryapsanmi? -  deb savol bilan javob berdi 
Vadim boshini ko'tarib, jilmayar ekan.

-  Ko'ryapman!
-  Ko'rayotgan boisang, ayt-chi, uning ichida nima 

yashirinib yotibdi?
-  Nima bo iard i?  Menimcha, momaqaldiroq bilan chaqmoq 

yashirinib yotibdi, bahaybatligini qara-ya...



-  Shuni bilar ekansan, nega mendan g'amgin xayol surib 
o'tiribsan deb so'raysan?

Orlenko bukurning so'ziga tushunmay, yelkasini qisib 
o ‘tib ketdi.

XXIV bob

Bazm qilayotgan va uxlayotgan kazaklar to'dasini shu yerda 
qoldirib, bizga tanish bo'lgan qishloqqa, askar xotinining kulbasiga 
qaytaylik. Tun og'ib, tong otay deb qoldi, oy kulbalarning 
poxol tomlariga muloyim nurini sochyapti, har yon sokin, har 
narsa chuqur uyquda. Faqat askar bevasining kulbasidagina 
cho'pchiroq xiragina nur sochardi; u yerdan bekaning shart- 
shart kesib gapirayotgan qo'pol ovozi eshitilar va boshqa bir 
chiyildoq, yig'loqi tovush unga javob qaytarib turardi. Agar 
men sizga askar bevasining o‘z o‘g‘lini kaltaklayotganini aytsam, 
bu hodisa oddiy narsa bo'lib tuyuladi.

Agar bu ko'ngilsiz, bemaza hodisa kelgusi voqealarning 
bayoni uchun zarur bo'lmaganida, men uni quvona-quvona 
tushirib qoldirgan bo'lardim; men o‘z kitobxonlarimning 
hikoyaga xiyla qiziqib qarashlariga amin bo'lganim uchun, 
bundan keyin uzr aytib o'tirishning hojati bo'lmasa kerak, 
deb hisoblayman.

Ona bolasining sochidan tortqilab:
-  Eh, landavur! Juvonmarg bo'lgur... itvachcha! -  deb 

qarg'ar edi.
Uning novcha ovsar o ‘g ‘li:
-  Voy oyi, voy ota! Tavba qildim! Jon oyijon, endi qil- 

mayman! -  deb ho'ngrab yig'lar va ko‘z yoshlarini mushti 
bilan artardi. -  Men kecha ularga non bilan ko'zada kvas olib 
borayotganimda, eshityapsanmi, oyi, kvas olib ketayotganimda, 
meni alvasti yoidan urdi, oyoqlarim tolib, chakalakka kirib 
uxlab qolibman, oyijon, bir mahal tursam, qornim biram 
ochibdiki, asti qo'yaverasiz. Nonni yeb, kvasni ichib qo‘ya 
qoldim.

-  Eh, qaroqchi, kelib-kelib, sen kallavaramni o'stirganimni 
qara-ya... Hozir urib, o 'ldirib qo‘ya qolaman. -  Bolaning



boshiga yana kaltaklar yomg'irdek yog'di. -  U yerda, -  
deb askarning bevasi yana gapira ketdi, -  mening jonginam 
yo ochidan o igan , yo boim asa, g 'ordan chiqib, qotillarning 
qo iiga  tushgan. Sen boisang, qovoqbosh, buni o'ylab ham 
ko'rmagansan. Bu qilgan ishing uchun u dunyoda shaytonlar 
seni tiriklayin qovurib yeyishadi-ya. Sendaqa ablahni tug'may 
o ‘lay. Agar bilganimda, xuningni otangdan olgan boiardim ! -  
Shu gaplardan keyin, askarning bevasi bechora bolaning 
yelkasiga, tishlariga ta g in  qarsillatib mushtlay ketdi; u 
burchakka qisilib turar, boshini qo‘llari bilan pana qilar va 
bu azoblarga chidolmay, qattiq dodlar edi.

Ajab boidi! Shu muttaham tufayli bechora quvg‘indilar 
bir kecha-kunduz yemaksiz qolishdi va umidsizlikka tusha 
boshlashdi. Rost-da, ularning so'nggi homiylari taqdirning 
hukmiga tashlab ketganlaridan keyin, ular bu yerdan qanday 
qilib chiqishadi, qayerdan madad izlashadi?

Askar bevasi o‘z o‘g ‘lini kaltaklayotgan vaqtda allakim 
yog'och devordan oshib tushib, g ‘o‘lalar bilan to ‘nkalar 
uyib qo‘yilgan hovlidan tusmollab o‘tdi-da, oyoq uchida 
yurib, qorong'i yo‘lakka kirdi, uning harakatlaridan qattiq 
charchaganligi sezilib turardi. U astagina yurib, uyning eshigi 
oldiga keldi-da, ichkariga quloq soldi va askar bevasining 
ovozini taniganidan keyin eshikni ochib, uyga kirdi. Yonib 
tugayotgan cho‘pchiroq uning rangpar, ozg'in yuzini sal-pal 
yoritdi. U bir so‘z demay, majolsiz holda kursiga o‘tirdi-da, 
yuzini q o ila ri bilan yashirdi.

Uy bekasi kutilmagan mehmonni ko‘rishi hamon, qichqirib 
yubordi, biroq uni darhol tanidi, shekilli, birovlarning ko'rib 
qolishidan qo'rqib, darrov eshikni zanjirladi va achingannamo 
uning yoniga keldi.

-  Senga nima b o id i, boyvachcham! Voy, Xudoyimdan 
aylanay, seni yetkazgan! Men yovuzlar seni allaqachon nobud 
qilib yuborishgandir, deb o‘ylagan edim. Voy, marhamatingdan 
aylanay!

-  Men otamni tasodifan Jinmakonda ko'rib qoldim, -  
dedi u sustgina tovush bilan. -  Uni sen qutqaribsan, rahmat! 
Men nonga kelgandim.



-  Voy, men o‘lay! Esimni yeb qo'yibman! Siz, mehribonlarim, 
u yerda rosa och qolgandirsizlar. Ayb menda. Hoy, senimi, 
kallavaram, -  deb o‘g ‘liga o‘dag‘ayladi. -  Seni deb bular 
och qolishgan. Hoy, itvachcha! -  Askar bevasi bechora bolani 
yana mushtlay ketdi.

-  Menga biror narsa ber! -  dedi Yuriy.
Uning bu so'zlari askar bevasining esini kirgizdi. U 

yangi yopilgan non va bir xurmacha qaymog‘i olingan 
sutni Yuriyning oldiga qo'ydi. Yuriy ovqatga ochko‘zlik 
bilan yopishdi. Shu daqiqada u hamma narsani: burchini, 
otasiga bo‘lgan muhabbatini, Olgani, ana shu mazali sut 
bilan nonga aloqasi bo'lmagan narsalarning barchasini unutdi. 
Agar shu daqiqalarda biror kishi uning qulog'iga: «Dahshatli 
Pugachyovning o‘zi o‘ttiz qadam narida turibdi», deb qichqirsa, 
baxtsiz yigit: «Shunday bebaho yemakni tashlab, jonimni 
omon saqlaymi yoki qornimni to'ydirib, halok bo‘laymi?» -  
deb mulohaza qilib ko'rardi. Hozir uning aqli ham, yuragi 
ham yo‘q, faqat oshqozoni bor, xolos!

U ovqat yeb, dam olgunicha bir soat, qimmatli bir soat 
vaqt o‘tdi, sharq ufqi asta oqardi. Yuriy oziq-ovqat solingan 
qopni ortmoqlab, mehmondo'st xonadondan chiqmoqchi bo'lib 
turganida, qoramtir bulutlarning olis etaklari tongda kiyadigan 
zarbof to 'nini kiyib olgan edi. Shu tobda ko'chadan birdan 
ot dupuri eshitildi va allakim deraza yonidan ot choptirib 
o‘tdi. Yigitning rangi oqardi, qopi yelkasidan tushib ketdi 
va toshdek qotib qolgan uy bekasiga ma’noli qarab qo‘ydi. 
Века derazaning oldiga yugurib bordi-da, oftobda pishgan 
soddagina chehrasida dahshat alomati paydo bo‘lib, chapak 
chalib yubordi.

-  Ilojimiz yo‘q! -  dedi Yuriy butun irodasini ishga so­
lib. -  Men endi halok bo‘laman. Shunday emasmi? Gapir 
tezroq, mavhum narsalarga toqatim yo‘q!

Ammo beka javob bermadi. U pech yonidagi polning 
taxtasini ko'tarib, yerto'laga barmog‘i bilan ishora qildi. 
Yuriy uning ishorasini tushunib, ro‘zg‘or buyumlari uyulib 
yotgan kichkina sovuq yerto 'laga tushdi.



-  Boyvachcha, -  dedi beva, -  har qanday gaplarni eshitsang 
ham, uyda meni qanchalik qiynoqqa solishmasin, yerto iadan  
ikki kunsiz chiqa ko‘rma, u yerda ikki kunga yetarli non, 
sut, kvas bor, Xudo saqlasin! -  O g‘ir taxta uning boshi uzra, 
xuddi tobutning qopqog'iga o'xshab taraqlab yopildi.

Beva shubha tug'dirm aslik uchun hech narsani bilmagan 
kishidek, pech yonida kuymalana boshladi.

-  Ko‘p o'tmay, eshik taraqlab ochilib, Vadim boshchiligidagi 
kazaklar kirib kelishdi.

-  Boris Petrovich Palitsin ovchilari bilan shu yerda edimi?
-  deb so'radi Vadim askar bevasidan. -  Ular qayerda?

-  Ertalab kun chiqishi bilan ketishgan, otaginam!
-  Yolg'on gapiryapsan, ovchilar ketgani rost, lekin u shu 

yerda!
-  Voy, otaginam-ey, men uni yashirib nima qilaman? 

Axir, u mening xo'jayinim emas-ku!..
-  Hamma gap, u sening xo'jayining emasligida-da! -  dedi 

Orlenko gapga aralashib. Xotinni qamchi bilan bir tushirdi- 
da, so‘roqni davom ettirdi, -  qani, chaqqonroq qimirla, u 
berkingan joyni ko'rsat, bo'lmasa.

-  Menga har qancha azob bersalaring ham mayli, -  
dedi beva boshini egib. -  Bilmayman dedimmi, bilmayman, 
ishonmasanglar, mana sizlarga Iso bilan Bibi Maryam. 
Qidirib ko'ringlar, otaginalarim, agar topolmasanglar, men 
gunohkordan xafa bo'lmanglar.

Atamanning imosi bilan bir nechta kazak Palitsinni qidirish 
uchun hovliga chiqib ketdi va chorak soatdan keyin qaytib 
kirib, topa olmaganlarini aytishdi.

Pechga suyanib, peshanasiga barmog'ini tirab chuqur xayolga 
tolgan Vadimga Orlenko shubhali qarab qo'ydi, nihoyat, 
Vadim hushyor tortib, o‘zi bilan o‘zi gaplashayotgandek: «U 
shu yerda, albatta, shu yerda!» -  deb qo'ydi.

-  Shunday deyishga qanday asosing bor? -  deb so'radi 
Orlenko.

-  Qanday asosing bor emish! Men u shu yerda dedimmi, 
demak shu yerda, ko'nglim aytib turibdi. Agar u shu yerda 
bo'lmasa, mayli, boshimni kesinglar!



-  Himmati tuzuk, -  deb qo'ydi orqaroqda turgan allakim.
-  Ammo shunday deyishga daliling bormi? Uni qanday 

qilib topsa bo'ladi? -  deb so'radi Orlenko.
Grisko gapga aralashishga ju r’at qildi-da, bevani qiynoqqa 

solishni maslahat berdi.
Qiynoq so‘zini eshitishi bilan bevaning rangi oqarib 

ketdi, biroq bunda o‘zi uchun yangi, g 'oyatda oliyjanob 
tuyg 'ular paydo boigani sababli, uning chehrasida ojizlik 
yoki qo'rqoqlikdan asar ham ko‘rinmadi.

-  Bo‘pti, qiynoqqa solganimiz bo'lsin, -  deyishib, kazaklar 
bevani o 'rab olishdi. Beva ularning oldida qimir etmay turar 
va ba’zi-ba’zida lablari allaqanday duoni pichirlab takrorlar 
edi. Uning har bir qo 'liga bittadan yo‘g ‘on arqon bog‘lab, 
arqonlarning uchini so'rining to 'sinidan o‘tkazdilar-da, ikki 
tomondan asta to rta  boshladilar; bevaning tovonlari yerdan 
ko 'tarildi va saldan keyin uning oyoqlarining uchi yerga 
bazo‘r tegib turardi. Ish shu darajaga borganda, jallodlar 
arqonni ortiq tortm ay, uning qo‘llaridan bo 'rtib  chiqqan 
tom irlariga va og‘riqning zo'ridan qizargan yuziga kulib 
qaradilar.

-  Xo'sh, battol xotin, -  dedi Orlenko, -  Palitsinni 
qayerga yashirganingni endi aytasanmi, yo'qmi?

Bunga javoban beva chuqur xo'rsinib qo‘ydi.
Orlenko bevani qamchi bilan urib, savolini takrorladi.
-  So'yib tashlasanglar ham, bilmayman, -  deb javob 

berdi sho‘rlik xotin.
-  Yuqoriroq tort! -  deb buyruq berdi Orlenko va ikki 

daqiqa o ‘tar-o‘tmas, beva yerdan bir gaz ko'tarildi. Uning 
ko'zlariga qon to 'ld i, beixtiyor dod deb yubormaslik uchun 
tishini tishiga bosib turardi. Jallodlar arqonni shu ahvolda 
tortib turganlarida, Vadim Orlenkoga imo qilgan edi, bu 
imoni u darhol tushundi. Askar bevasining oyoq kiyimini 
yechib, uning oyoqlari ostiga bir xokandoz cho‘g ‘ to'kishdi. 
Cho‘g ‘ning taftidan, oyoqlarining og‘rishidan uning vujudiga 
qaltiroq yugurdi va u rahm-shafqat qilishlarini so'rab, faryod 
chekib yolvora boshladi.



-  Aha, og'zingni ochar ekansan-ku, la ’nati. Seni hali 
shunaqa qovuramizki, tiling u yoqda turib, tovonlaring ham 
gapga kiradi. Xo‘sh, gapir, u qayerda?

-  Oh!.. Oh!.. Otaginalarim... azizlarim... Ozgina dam 
beringlar... Yerga tushiringlar...

-  Yo‘q, avval ayt, keyin tushiramiz.
-  Ixtiyor o'zingizda. Hech narsa deyolmayman. Oh! Oh! 

Xudoyim-ey, o‘zing yordam ber, otaginalarim...
-  Tushiringlar, -  dedi Orlenko.
-  Begunoh qurbonning oyoqlari yerga tegib, ko'kragi erkin 

nafas olganidan so'ng, kazak avvalgi savollarini takrorladi.
-  U qochib ketdi! -  dedi askar bevasi. -  O 'sha kechasi 

qochib ketdi. Jar bo‘yidagi so'qmoq yo‘ldan ketdi. Iso haqi, 
boshqa hech narsa bilmayman.

Shu paytda ikki kazak bevaning ust-boshi moyga belangan 
sariq tentagini xonaga sudrab kirishdi. U o‘g ‘liga shunday 
o'qrayib qaradiki, uning bu qarashini o 'g iid an  boshqa hamma 
tushuna olardi.

-  Sen kimsan? -  deb so‘radi Orlenko.
-  Petruxaman, -  deb javob berdi o‘g ‘lon.
-  Hoy, tentak, sen kimsan deyapman?
-  Men qayoqdan bilay. Odamlar, oyingning o‘g ‘lisan, 

deyishadi.
-  Qoyil! -  dedi Orlenko xaxolab. -  Buni qayoqdan topib 

keldinglar?
-  Ombor yaqinidagi poxolga berkinib olibdi, o 'tib  

ketayotib, poxoldan osilib turgan ikkita oyoqni ko'rib qoldik. 
Keyin buni oyog'idan ushladik, loyga botib qolgan qayiqni 
sudragandek, poxolning ichidan tortib  oldik.

-  Menga qara, Orlenko, -  deb gapni bo‘ldi Vadim. -  Biz 
bu ahmoqni qiynoqqa solsak, uning qaysar alvasti onasiga 
qaraganda ko‘proq narsani bilib olamiz.

Kazak boshini qimirlatib, rozilik berdi.
-  Yigitni bu yerdan olib chiqish kerak, bo'lmasa onasi 

xalaqit beradi.
-  Bu gaping to ‘g ‘ri, qani uni hovliga olib chiq, -  dedi 

Orlenko. -  Bu alvastini shu yerga qamab qo'yamiz.



Askar bevasi bu gapni eshitib, tutaqib ketdi, uning ko'zlari 
chaqnadi.

-  Menga qara, Petruxa, -  deb qichqirdi u qo‘ng‘iroqdek 
ovozi bilan. -  Agar og'zingni ochadigan bo'lsang, men seni 
oq qilaman, uydan haydayman, ochingdan o‘ldiraman!

Petruxa onasining tanish ovozini eshitishi bilan terakning 
bargidek titrab ketdi, shuncha notanish odamlarning salobati 
yigitni yaxshigina esankiratib qo'ydi. U dunyodagi hamma 
kazaklardan ko'ra, o ‘z onasidan ko'proq qo‘rqardi. Uning onasi 
shuncha do'qlar ustiga musht ham ko'rsatib qo‘ydi-da, xayolga 
botdi, uning ko'ngli xotirjam edi.

O ln daqiqa vaqt vahima ichida o 'td i -  birdan hovlida 
qamchi zarblari, kazaklarning so'kinishlari va sho‘rlik 
yigitning dod-voylari eshitildi. Onaning yuragi ezildi, lekin 
«o‘g ‘lim qiynoqlarga chidolmay, sirimni aytib qo'yadi» degan 
fikr ustun kelib, shuni o'ylab ketdi. U nima qilishini bilmay, 
duo ham o'qidi, yig'lab ham ko'rdi, uyning u burchagidan bu 
burchagiga yugurib ham yurdi, hatto sirni o ‘zi ochib qo'ya 
olishiga ham oz qoldi. Ammo dod-voylar asta-sekin pasaydi, 
qamchi zarblari to ‘xtadi, so'kinishlar eshitilmay qoldi. Nihoyat, 
u derazadan qarab, kazaklarning darvozadan birin-ketin chiqib 
ketganliklarini va ko'chada davra qurib, o'zaro maslahat 
qilayotganliklarini ko'rdi. Ular umidlari puchga chiqqani 
uchun qovoqlarini solib olishgandi, kaltaklanib chalajon 
holda tashlab ketilgan sariq Petruxa hovlida qolgandi. U 
yerda ingrab yotardi. Onani qaltiroq bosib, o ‘g ‘lining yoniga 
bordi, lekin o ‘g ‘li qotillarga sirni aytmaganligi uchun uning 
ko‘zlarida so‘z bilan anglatib bo‘lmaydigan allaqanday bir 
shodlik nuri porlardi.





Har kitobda so‘zboshi uning ham avvali, ham oxiridir; u 
yo asarning maqsadini tushuntirib berish yoki tanqiddan o'zini 
oqlash va tanqidga javob vazifasini o‘taydi. Biroq, odatda, 
axloqiy maqsad yoki jurnal tanqidlari bilan o‘quvchilarning 
ishlari bo'lmaydi, shuning uchun ular so‘zboshini o'qishmaydi. 
Afsuski, ayniqsa, bizda shunday. 0 ‘quvchilarimiz hali shu qadar 
yosh va soddadilki, agar masalaning oxirida qissadan hissa degan 
xulosa bo'lmasa, uning ma’nosini anglab yetishmaydi. Ular 
hazilni bilishmaydi, kinoyani payqashmaydi, to ‘g ‘risi, yomon 
tarbiya ko'rishgan. Ular nomusli jamiyat va odobli kitobda 
oshkora haqoratga yo‘l qo'yilmaslik kerakligini, zamonamiz 
ma’rifati undan ham o'tkirroq, deyarli ko'zga ko‘rinmasa-da, 
ammo xushomadgo'ylik niqobi ostida undan ko‘ra qattiqroq 
va omonsizroq zarba beradigan qurol kashf etganini hali 
bilishmaydi. Odamlarimiz bir-biriga dushman bo'lgan ikki 
davlatga qarashli diplomatning suhbatini eshitganida, bular 
qalin do‘st boiganlari uchun o‘z hukumatlarini aldashmoqchi, 
deb ishonadigan qishloqiga o‘xshashadi.

Bu kitob yaqindagina ba’zi o‘quvchilar va qisman ba’zi 
jurnallarning ham baxtiqaro ishonchiga sazovor bo‘lishdek 
bir baxtsizlikni boshidan kechirdi. Ba’zilar Zamonamiz 
Qahramonidek axloqsiz bir kimsani bizga ibrat qilib ko'rsatibdi, 
deb qattiq xafa ham bo‘lishdi. Boshqalar esa, bunda yozuvchi 
o‘zining va tanishlarining portretlarini tasvirlabdi ham 
deyishdi... Bularning hammasi siyqasi chiqib, eskirib ketgan 
hazillar! Aftidan, Rus shunday yaratilganki, unda hamma



narsa o‘zgarib, yangilanib turadi, ammo bu bemazagarchilik 
sira yo'qolmas ekan. Bizda g'aroyib ertaklarning eng g'aroyibi 
ham, shaxsni haqorat qilishga qaratilgan bir qasd singari 
ta ’naga duchor bo‘lmay iloji yo‘q.

Muhtaram janoblar, Zamonamiz Qahramoni haqiqatan 
ham portret, biroq bir kishining portreti emas; bu butun bir 
avlodimizning gunohlari to ‘liq aks etgan qusurlaridan yasalgan 
bir portretdir. Siz menga inson bunchalik bema’ni boim asa 
kerak, deb aytarsiz, men esa bunga javoban: «Agarda shuncha 
fojiali va romantik yozuvlarning bo'lishiga ishongan boisangiz, 
nega Pechorinning borligiga ishonmaysiz?» deyman. Agar 
siz bundan beshbattar dahshatli va beo'xshov uydirmalarga 
mahliyo bo'lgan ekansiz, nima uchun bu xarakter, hatto 
uydirma bo'lganida ham, shafqatingizga sazovor bo'lolmaydi? 
Sababi, asarda siz istaganingizdan ortiqroq haqiqat borligi 
emasmikan?

Siz, bundan axloq foyda ko‘rmaydi, deb aytarsiz? Afv 
etasiz. Odamlarni shuncha totli yemaklar bilan boqib kelga- 
nimiz ham yetar, bundan ularning me’dalari buzildi, ularga 
endi achchiq-achchiq dori, o 'tk ir haqiqatlar kerak. Lekin 
shu gaplarimdan so‘ng, ushbu kitobning muallifi bir paytlar 
odamlarni qusurlardan davolash haqida mag'rur orzular qilib 
yurgan ekan, deb sira o ‘ylamang. Bunday nodonlikdan Xudo 
asrasin! U faqat siz va o'zining baxtiga qarshi, juda ko‘p 
uchratgan hozirgi zamon kishisini o ‘zi bilganicha tasvirlashdan 
zavqlanardi, xolos. Dardning qanday ekanligini ko'rsatib 
berishning o‘zi ham kifoya qiladi, uni qanday davolashni esa -  
Xudo biladi.



BIRINCHI BOLIM

I 

Bela

Men bekat aravasida Tiflisdan jo 'nab ketmoqda edim. 
Aravamning bor-yo‘q yuki kichkinagina jomadondan iborat 
bo'lib, uning ham yarmi Gruziya xotiralari bilan to ia . 
Sizning baxtingizga xotiralarning ko‘p qismi yo'qolib ketgan, 
jomadonim bilan boshqa narsalarim esa, baxtimga omon 
qolgandi.

Koyshaur vodiysiga kirib kelganimda, quyosh qorli to g ia r  
ortiga yashirina boshlagan edi. Osetin aravakash qorong'i 
tushguncha Koyshaur tog'ining tepasiga yetib olish niyatida 
otlarni hadeb qistar va ovozi boricha baqirib ashula aytardi. 
Bu vodiy g'oyatda ajoyib joy! Hammayog'i odam oyog‘i 
yetmagan baland-baland to g ia r , chirmashib o'suvchi o‘t- 
o ian la r va yam-yashil baxmaldek to ‘p-to‘p chinor daraxtlari 
qoplagan qizg'ish azamat qoyalar, suv o'pirib ketgan sarg‘ish 
jarlar, tepada, cho'qqilarda esa zarhal hoshiyadek tovlanuvchi 
qorlar, pastlikdan esa Aragva, qop-qorong‘i dara tagidan 
hayqirib oquvchi nomi noma’lum boshqa bir soy bilan 
quchoqlashib, xuddi ilon tangasidek yaltirab oqadi.

Koyshaur tog‘ining etagiga yetgach, qovoqxona yonida 
to 'xtadik. Bu yerda yigirmatacha gruzin va to g iik la r 
chuvullashib turishar edi. Sal narida karvon ham tunash 
uchun qo‘ngan. Aravamni shu la’nati tog‘ning ustiga olib 
chiqish uchun ho'kizlarni ijaraga olishim kerak edi. Chunki 
kuz fasli kirib, yerlar yaxlab, sirg'anchiq b o iib  qolgan, 
tog‘ning balandligi esa, ikki chaqirimcha kelardi.

Noiloj oltita  ho'kiz bilan bir nechta osetin yolladim. 
Osetinlardan biri jomadonimni yelkasiga ortmoqlab oldi,



qolganlari esa qiy-chuv bilangina ho'kizlarga madad berib 
borishdi.

Mening aravam ortidan limmo-lim qilib yuk bilan boshqa 
bir aravani to 'r tta  ho'kiz bemalol tortib kelardi. Bu meni 
ajablantirdi. O 'sha aravaning ketidan kumush bilan qoplangan 
kichkinagina qobordincha chubug'ini chekib, egasi kelardi. 
Uning egnida epoletsiz ofitsercha uzun kamzul, boshida 
esa cherkascha paxmoq qalpog'i bor edi. Yoshi elliklarda, 
yuzining qorachaligi Kavkaz quyoshi bilan ko'pdan buyon 
tanish ekanligidan darak berardi. Bevaqt oqargan mo'ylovlari 
esa, uning shaxdam qadam tashlashiga va bardamligiga mos 
tushmas edi. Men uning yoniga kelib, boshimni egib salom 
berdim, u bo‘lsa salomimga indamay alik oldi-da, og‘zidan 
burqsitib tu tun  chiqardi.

-  Aftidan, hamrohga o ‘xshaymiz-a?
U yana indamay bosh egdi.
-  Stavropolga ketyapsizmi, deyman?
-  Ha, ha... podshohlik buyumlari bilan.
-  Menga qarang, baraka topkur, nima uchun og'ir yukli 

aravangizni to ‘rtta  ho'kiz bemalol tortadi-yu, mening bo'sh 
aravamni mana bu osetinlar madad bersa ham, olti ho'kiz 
zo‘rg‘a sudrayapti?

Hamrohim mug'ambirona jilmaydi-da, menga ma’nodor 
qarab qo'ydi.

-  Kavkazga yaqinda kelganmisiz, deyman?
-  Bir yilcha bo'ldi, -  deb javob berdim.
U yana jilmayib qo'ydi.
-  Nima edi?
-  O'zim, shunday. Bu osiyoliklar o'lgudek ayyor bo'ladi! 

Siz ular baqirib, ho'kizlarga madad beryapti, deb o'ylarsiz? 
Ularning nima deb baqirishini kim biladi, deysiz! Ho‘kizlar 
ularning tiliga tushunadi, yigirmata ho'kiz qo'shing, baribir, 
agar ular o ‘z tilida bir nima deb baqirdimi, bo'ldi, ho'kizlar 
joyidan qimirlamay turaveradi... Hammasi uchiga chiqqan 
ayyor! Nima ham qilolasiz? Bular o'tkinchilarning pulini 
shilish payida... Bu muttahamlarni juda yomon o'rgatib



qo'yishgan! Hali ko'rasiz, sizdan yana aroq puli ham olishadi. 
Men bularni yaxshi bilaman, meni aldab bo'pti!

-  Bu yerda ko'pdan buyon xizmat qilasizmi?
-  Ha, Aleksey Petrovich zamonida ham xizmat qilardim, -  

deb javob berdi hamrohim g 'urur bilan. -  Aleksey Petrovich 
Liniyaga kelganida, men podporuchik edim, -  deb ilova 
qildi, -  uning qo‘li ostida togiik larga qarshi janglarda 
qatnashib, martabam ikki bora oshdi.

-  Hozir-chi?
-  Hozir uchinchi Liniya batalyonidaman. 0 ‘zlaridan 

so‘rasak?
Men ham aytdim.
Shu bilan suhbatimiz tugadi, ikkimiz indamay yonma- 

yon ketaverdik. Tog'ning tepasiga chiqsak, qor bor ekan. 
Quyosh botdi, ammo kun botmay turib, tun bostirib keldi, 
odatda, janubda shunday bo iad i, qor oqarib turgani uchun, 
garchi uncha tik boim asa-da, yuqoriga ko'tarilib boruvchi 
y o in i adashmay topib borardik. Jomadonimni aravaga solib, 
ho'kizlarni chiqarish va aravaga ot qo'shishni buyurdim- 
da, pastga, yastanib yotgan vodiyga so'nggi marta ko‘z 
tashladim. Biroq to g ia r  orasidan burqsib chiquvchi qalin 
tuman, vodiyni tamomila qamrab olgan, u yerdan biron 
tovush ham qulog‘imizga yetib kelmasdi. Osetinlar shovqin- 
suron bilan meni o‘rtaga olib, aroq puli talab qila boshlashdi, 
ammo shtabs-kapitan ularga bir o'shqirgan edi, bir zumda 
tumtaraqay b o iib  ketishdi.

-  Juda g ‘alati xalq-da, bular! -  dedi shtabs-kapitan. -  
Rus tilida ion deyishni bilmaydilar-u, «ofitser, aroq puli 
ber!» deyishni bilib olganlariga hayronman! Menga qolsa, 
bulardan tatarlar ming chandon afzal: ular hech boim aganda, 
aroqdan hazar qilishadi-ku!..

Bekatga yana bir chaqirimcha qolgan edi. Tevarak-atrof 
jim jit, shu qadar osuda ediki, hatto chivin g ‘o‘ng‘illab uchsa, 
uning qaysi tomonga qarab uchganini bilsa bo iard i. Chap 
yonimizda chuqur dara qorayib ko'rinardi; uning ortidan 
va qarshimizda, botgan quyoshning so‘nggi shafaqlari arang 
ko'rinib turgan och rangli ufq etagida qat-qat qor bosgan



ko‘m-ko‘k tog1 cho'qqilari ko‘zga tashlanardi. Qoramtir 
osmonda yulduzlar miltillay boshladi, bu yulduzlarning biz- 
ning shimol taraflardagiga nisbatan ancha yuksak ko'rinishi 
odamga g ‘alati tuyulardi. Yo'lning ikki tomonida qop-qora 
xarsanglar yotar, u yer-bu yerda qorning tagidan butalar 
chiqib turardi-yu, ammo qotib, qovjirab qolgan barglarning 
birontasi ham qimir etmasdi, butun tabiat chuqur uyquga 
ketgan bunday bir vaziyatda bekat aravasini tortib boruvchi 
uchta horg‘in otning pishqirishi va rus qo‘ng‘iroqchasining 
past-baland jaranglashini eshitib borish nihoyatda nash’ali 
edi.

-  Ertaga havo yaxshi bo'ladi! -  dedim men. Shtabs- 
kapitan gapimga indamadi-da, ko'rsatkich barmog'i bilan naq 
ro'paramizda qad ko'tarib turgan baland toqqa ishora qildi.

-  U nima? -  deb so'radim men.
-  Gud-Tog‘.
-  Gud-Tog‘ bo‘lsa nima qilibdi?
-  B ugianib turishini qarang.
Chindan ham Gud-Tog‘ning tepasi bug'lanib turardi. 

Tog'ning tevaragida yengil bulutlar suzib yurardi, cho'qqisida 
yastanib yotgan qop-qora bulut esa, hatto qorong'i osmonda 
ham yaqqol ko'rinar edi.

Pochta bekati va uning yon-atrofida kavkazliklar uyining 
tomlari ko'zga tashlandi, qarshimizda jozibali chiroqlar mil- 
tillab ko'rindi, nam va izg'irin shamol turib, dara guvullab, 
mayda yomg'ir tomchilay boshladi. Po'stinimni endi ustimga 
tashlay deb turgan ham edimki, birdan qor yog'ib qoldi. 
Ehtirom bilan shtabs-kapitanga qaradim...

-  Shu yerda tunashga to ‘g ‘ri keladi, -  dedi u o'ksinib. -  
Bunday bo'ronda dovon oshib bo'lmaydi. Hoy, Krestovayaga 
ko'chki tushganmi? -  deb so'radi aravakashdan.

-  Tushgani yo‘q, janob, -  javob berdi osetinlik aravakash, -  
ammo endi tushay deb turibdi.

Bekatda yo'lovchilar qo'nadigan joy bo'lmagani uchun bizni 
bir kavkazning tu tun bosib ketgan uyiga joylashtirishdi. Men 
hamrohimni choyga taklif qildim. Kavkazni kezib yurganimda,
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birdan-bir ovunchog'im bo'lgan cho'yan qumg‘onim o‘zim 
bilan birga edi.

Uyning bir tomoni tog1 bag'riga yopishgan bo'lib, eshigiga 
uchta ho‘l, sirpanchiq zinapoya bilan chiqilardi. Paypaslab 
ichkariga kirdim-da, bexosdan sigirga urilib ketdim (bu 
tomonlarda malayxona ham, og'ilxona ham bir bo iarkan). 
Qayoqqa oyoq bosishni bilmay qoldim. Bir yonimda qo'ylar 
ma’raydi, bir tomonimda it irillaydi. Yaxshiyam bir chekkada 
chiroq miltillab ko‘rindi-yu, eshikka o'xshash bir tuynukni 
bazo'r topdim. Shunda juda ajoyib bir manzara namoyon 
bo'ldi: is bosib ketgan shiftini ikki ustun ko'tarib turgan 
kattagina uy odamga liq to ‘la edi. 0 ‘rtada charsillab gulxan 
yonar, mo'ridan shamol qaytarib urib turgan quyuq tutun 
hammayoqni shunday o'rab olgandiki, anchagacha hech narsani 
ko‘rolmay turdim. Gulxanning oldida ikki kampir, birtalay 
bola-chaqa va ust-boshi juldur, oriq bir gruzin o'tirardi. 
Noiloj biz ham gulxan yoniga tiqilishdik, chubuq chekdik, 
birozdan keyin qumg'onimiz ham pishillay boshladi.

Qimir etmay bizga anqayib o'tirgan uy egalarini ko‘rsatib, 
shtabs-kapitanga:

-  Bechoralar! -  dedim.
-  Juda noshud xalq, -  deb javob berdi hamrohim. -  Xoh 

ishoning, xoh ishonmang, qo‘llaridan hech narsa kelmaydi, 
ilm-ma’rifat o'rganishga sira uquvlari yo'q! Qobordin yoki 
chechenlar, garchi o‘g ‘ri, yalangoyoq boisalar-da, jasoratdan 
Xudo bergan, bular bo‘lsa, hatto yarog'-aslahaning nimaligini 
ham bilishmaydi, birontasida tuzukroq xanjar ham ko'rmaysiz. 
Osetin deganlaricha bor-da!

-  Chechenistonda ko‘p turganmisiz?
-  Ha, u yerdagi qal’ada o‘n yilcha yashadim. -  Kamenniy 

Brod degan joyning yonida, bilarsiz?
-  Eshitganman.
-  E, otaxon, bu kallakesarlar rosa bezorijon qilishardi- 

da, Xudoga shukur, hozir ancha tinchib qolishdi, ilgarilari 
tuproq qo‘rg ‘ondan yuz qadam nariga siljiy olmasdik: albatta, 
biron yerda birorta paxmoq kalla poylab yotgan boiard i;



sal g 'aflatda qoldingmi, yo bo'yningga sirtmoq tushardi, yo 
orqangdan o‘q yerding. Juda azamat xalq!..

-  Bundan chiqdi, ko‘p narsani ko‘rgan ekansiz-da! -  
dedim men biron qiziq voqea eshitish ilinjida.

-  Nega ko'rmay! Ko'rganman... -  dedi-da, chap mo'ylovini 
burab, boshini quyi solib, xayolga cho'mdi. Men undan 
biron voqea eshitishni istardim, bu istak barcha sayohatchi 
va xotiranavis odamlarga xos bir odat. Bu orada choy ham 
qaynadi, jomadonimdan ikkita safarga mo‘ljallangan bordoq 
olib choy quydim-da, bittasini uning oldiga qo'ydim. Hamrohim 
choydan ho'plab, o'zicha: «Ha, ko‘p narsa ko'rganman!» deb 
qo‘ydi. Uning bu xitobi menda zo‘r umid tug'dirdi. Men 
bilaman, ko‘pdan beri Kavkazda turuvchilar suhbatni, hikoya 
aytib berishni yaxshi ko'rishadi, bunga ular kamdan kam 
muyassar boiishadi: shunday odamlar bo‘ladiki, biron pastqam 
joyda rotasi bilan besh-olti yil tursa ham, «salom» deydigan 
odam topilmaydi (chunki feldfebel unga faqat salomat bo‘ling, 
deydi). Ammo ularning dilida aytadigan gaplari bisyor, 
tevarak-atrofda qiziq, yovvoyi odamlar to 'lib  yotibdi, har kuni 
xavf-xatar kutadi, har xil qiziq voqealar bo'lib turadi, mana 
shunday paytlarda bizda xotiranavislarning kam boiganiga 
achinasan.

-  Choyingizga jindek rom quyib beraymi? -  dedim suh- 
batdoshimga. -  Tiflisdan olgan oq romim bor, kun sovuqroq.

-  Yo‘q, rahmat, men ichmayman.
-  Nega?
-  Shunday. Ichmayman deb qasam ichganman. Podpo- 

ruchiklik chog'imda bir marta ulfatlar bilan ichgan edim, 
birdan kechasi xavf-xatardan ogohlantiruv bo‘ lib qoldi, 
hammamiz shirakayf edik, shu holimizcha safga tizildik. Aleksey 
Petrovich buni bilib qolib, shunaqangi adabimizni berdiki, 
asti qo'yaverasiz, rosa jahli chiqdi. Sudga berishiga sal qoldi. 
Sirasini aytganda, yil bo‘yi bironta odamni uchratmaysan, 
buning ustiga, aroq ichsang bormi, tamom bo'ldim deyaver!

Bu gapni eshitgach, umidim uzildi.
-  Masalan, cherkaslarni oling, -  deb so'zida davom etdi 

u. -  To'ydami yo azadami, bo'zani o'lgudek ichib olishadi-



da, keyin bir-birlarini chavaqlay boshlashadi. Bir marta 
zo‘rg ‘a qochib qutulganman, bo im asa, itoatli bir knyaznikida 
mehmonda edim.

-  Nima voqea bo'lgan edi, o ‘zi?
-  Men sizga aytsam (hamsuhbatim chubug'iga tamaki 

to ‘ldirdi-da, tu ta tib , hikoyasini boshladi), u kezlarda men 
Terekning narigi sohilidagi q a l’ada rota bilan turardim, 
bunga yaqinda besh yil bo 'ladi. Kuz kunlarining birida 
qal’aga oziq-ovqat ortilgan arava keldi. Unda yigirma 
beshlarga kirgan bir yosh ofitser ham bor edi. Ofitser rasmiy 
kiyimda huzurimga kirdi-da, q a l’ada qolish haqida buyruq 
olganini bildirdi. U xipcha, nozik yuzli, oppoq mundiri 
shu qadar yangi ediki, uning Kavkazga yaqinda kelganini 
darhol angladim. «Bu yerga Rossiyadan yuborilgandirsiz?» 
deb so‘ragan edim, u: «Shunday, janob shtabs-kapitan», deb 
javob berdi. Men uning q o iid a n  ushlab: «Juda xursandman, 
juda xursandman. Bu yerda biroz zerikib ham qolarsiz, lekin 
xafa boim ang, inoq bo 'lib  yashaymiz. Meni to 'g 'ridan  to 'g 'r i 
Maksim Maksimich deyavering, undan keyin, rasmiy kiyimda 
kelishning nima hojati bor? Oldimga kelganingizda faqat 
furajka kiyib kelsangiz, bas», dedim. Unga q a l’adan xona 
ajratdik, joylashib oldi.

-  Ismi nima edi? -  deb so'radim Maksim Maksimichdan.
-  Ismi... Grigoriy Aleksandrovich Pechorin edi. Juda 

yaxshi yigit bo 'lib, men sizga aytsam, tabiati biroz g'alatiroq 
edi. Masalan, yomg'ir demay, sovuq demay, ertadan kechgacha 
ovda yurardi, hamma sovqotib, o 'lardek charchasa, unga 
hech narsa qilmasdi. Ammo, b a ’zida uyiga kirib olardi-da, 
sal shamol esdi deguncha, shamollab qoldim derdi, darcha 
taqillab ketsa, bir seskanib, rangi bo'zdek oqarib ketardi, 
ammo to 'ng 'iz  bilan yakkama-yakka olishganini o'z ko'zim 
bilan ko'rganman. Ba’zi vaqtlar soatlab indamas edi, ba’zan 
esa, birdan gapga kirib ketdimi, bas, kulaverib ichaklaring 
uzilardi... Shunday, juda g 'a la ti odam edi, undan keyin, o'zi 
ham juda badavlat bo'lsa kerak, qimmatbaho buyumlarining 
ko'pligini aytmaysizmi!..



-  Siz bilan ko‘p turdimi? -  deb so'radim.
-  Bir yilcha yashadi. Ammo, o‘sha yil sira esimdan chiq- 

maydi, juda ko‘p tashvish orttirdi boshimga, yigit tushmagur! 
Qiziq, dunyoda shunday odamlar borki, ularning boshiga turli- 
tuman ajoyib hangomalar tushajagi peshanalariga yozilgan 
bo'ladi.

-  Ajoyib hangomalar? -  deb xitob qildim unga choy 
quyar ekanman, qiziqsinib.

-  Men sizga aytib beray. Q al’adan olti chaqirimcha 
narida itoatli bir knyaz turardi. Uning o‘n besh yashar o ‘g ‘li 
bo'lib, kunda yo uni deb, yo buni deb kelardi. Grigoriy 
Aleksandrovich ikkimiz uni juda erkalatib qo'ygandik. O'zi 
shunday abjir va kallakesar ediki, hamma ishni qoyil qilardi, 
otni choptirib ketayotib, yerdagi shapkani ilib olardi, yo 
bo'lmasa, otda turib miltiq ham ota olardi. Uning bitta 
yomon odati bo'lib, pulga nihoyatda o‘ch edi. Bir kuni 
Grigoriy Aleksandrovich hazillashib, otangning qo'rasidan 
eng yaxshi serkani o ‘g ‘irlab kelsang, bir chervon beraman, 
deb qoldi, buni qarangki, ertasi kuni kechki payt serkaning 
shoxidan sudrab keldi. Ba’zan biz uni gijgijlab qo'yardik, 
shunda ko'zlariga qon to 'lib , qo‘li darhol xanjarga yugurardi. 
«Hoy, Azamat, bir kunmas bir kun boshingni yeysan, ishing 
chatoq bo'ladi!» derdim men.

Bir kuni keksa knyazning o'zi kelib, bizni to 'yga aytib 
ketdi: katta qizini uzatayotgan ekan, biz u bilan inoq 
edik, garchi ta tar bo‘lsa-da, yo‘q deb bo'lmasdi. Bordik. 
Ovulda bizni bir to ‘da it hurib qarshi oldi. Xotin-qizlar 
bizni ko'rib, yuzlarini berkitishdi, yuzlarini ko'rganlarimizni 
esa, unchalik ham go'zal deb bo'lmasdi. «Cherkas ayollari 
juda chiroyli bo'lsa kerak, deb o'ylardim», -  dedi Grigoriy 
Aleksandrovich. «Oshiqmang!» -  dedim men kulib. 0 ‘zimning 
o‘ylab qo'yganim bor, edi-da.

Biz borsak, knyazning uyi odamga liq to ‘la ekan. Osiyolik- 
larda nikoh to ‘yiga butun ko‘cha-ko‘yni chaqirish odati bor. 
Bizni izzat-ikrom bilan kutib, mehmonxonaga olib kirishdi. 
Ammo men, har ehtimolga qarshi, otlarimizni qayerga bog‘lab 
qo'yganlarini ko‘z ostiga olib qo'yishni unutmadim.



-  Ularda to ‘y marosimi qanaqa bo‘larkan? -  deb so'radim 
hovliqib shtabs-kapitandan.

-  Odatdagicha bo‘ladi. Oldin mulla Q ur’ondan oyatlar 
o‘qiydi, keyin kelin bilan kuyovga, ularning hamma qarin- 
dosh-urug‘lariga to'yona beriladi, taom yeyishadi, bo‘za 
ichishadi, so'ngra chavandozlik boshlanadi, shunda, albatta, 
oqsoq, qirchang'i ot mingan juldur kiyimli bir kishi mas- 
xarabozlik qilib barchani kuldiradi, qorong'i tushganidan 
keyin mehmonxonada bazm boshlanadi. Bir bechora mo‘ysafid 
uch torli cholg‘uni... hah, oti qursin, esimdan ham chiqibdi... 
bizning balalaykaga o'xshagan bir cholg'uni ting ‘illatib 
o 'tiradi. Qizlar bir tomon, yigitlar bir tomon bo'lib, chapak 
chalib lapar aytishadi. Oradan bir qiz bilan bir yigit chiqib, 
og'izlariga kelgan narsani lapar qilib aytishadi, qolganlar 
ularga jo ‘r bo iad i. Pechorin ikkimiz uyning to 'rida o'tirgan 
edik, bir payt uy egasining o‘n olti yoshli kichik qizi uning 
oldiga kelib lapar aytib qoldi... Nima desam ekan, xushomad 
qilib qoldi-da.

-  Nima deb lapar aytdi, esingizdami?
-  «Yigitlarimiz navqiron, chakmonlariga kumush qadalgan, 

ammo yosh rus ofitseri esa, ulardan ham navqiron, uqalari 
tilladan. Yigitlarimiz orasida, go‘yo sarv, biroq u, bizning 
bogim izda o'solmaydi ham, gullamaydi ham» deb aytdi, 
shekilli. Pechorin o'rnidan turib, kaftini peshana va ko'ksiga 
qo‘yib ta ’zim qildi-da, «Gapimni bunga tushuntirib bering», 
deb mendan iltimos qildi. Men ularning tilini juda yaxshi 
bilaman, Pechorinning gapini tarjim a qilib berdim.

Qiz yonimizdan ketgach, Grigoriy Aleksandrovichning 
qulog'iga: «Xo'sh, qalay ekan?» deb shivirladim.

-  Juda go‘zal ekan! -  dedi u. -  Ismi nima? -  Ismi Bela, -  
deb javob berdim.

Qiz chindan ham go'zal edi: baland bo‘yli, xipchadan 
kelgan, ko'zlari ohuniki kabi qop-qora, xuddi yurak- 
bag'ringizga qarab turgandek. Pechorin xayolga cho'mib, 
undan ko'zini uzolmay term ilib o 'tirard i, qiz ham unga tez- 
tez zimdan ko‘z tashlab qo'yardi. Ammo qizga Pechorindan



boshqa mahliyo bo'lgan yana bir kishi bor edi: uyning 
bir burchagida o‘tdek chaqnab turgan bir ju ft ko‘z qizga 
tikilib  turardi. Sinchiklab qarasam, u Kazbich degan eski 
tanishim ekan. Uni itoatli ham, itoatsiz ham deb bo‘lmasdi. 
Garchi hech qanday yomonlik qilmasa-da, undan shubhamiz 
bor edi. Ba’zan q a l’aga qo‘y haydab kelib, savdolashib 
o'tirm asdan arzonga sotib ketardi, ammo o 'ld irib  yuborsang 
ham aytgan narxiga sotardi. Uni odamlar abreklar1 bilan 
birga Kuban daryosining narigi tomoniga o‘tib  qaroqchilik 
qiladi, deyishardi. Rostini aytganda, haqiqatan ham basha- 
rasi qaroqchiga o'xshardi. Pakana, qotmadan kelgan, keng 
yag 'rinli yigit edi... Epchilligini aytmaysizmi, naq shay- 
tonning o‘zi deysiz, ammo quroli kumushdan bo‘lardi. 
Tagidagi otining dovrug'i butun Qobordaga ketgandi, haqi­
qatan ham uning otidek ot hech qayerda topilmasdi. Unga 
hamma chavandozlarning havasi kelardi, ko‘p odamlar 
o‘g ‘irlab ketishga urinib ko‘rishdi-yu, ammo uddasidan chi- 
qisholmadi. Hozir ham ko‘z oldimdan ketmaydi: o‘zi qop-qora 
to ‘sdek edi, oyoqlari ingichka, ko'zlari Belaning ko'zlaridan 
qolishmasdi; baquvvatligini aytmaysizmi! Ellik chaqirimcha 
to 'xtam ay chopish cho 't emasdi, egasiga shunday o'rgangan 
ediki, xuddi itdek ergashib yurardi, hatto  uning ovozini ham 
tanirdi! Kazbich uni hecham bog‘lamasdi. Egasiga munosib 
ot edi-da.

Bu kecha Kazbich odatdagidan ko‘ra xafaroq edi, peshmati 
ichidan sovut kiyib olganini ham payqab qoldim. «Sovut 
kiyib olishi bejiz bo'lmasa kerak, bir niyati borga o'xshaydi» 
deb qo‘ydim ichimda.

Uyning ichi juda dim bo'lib ketgandi, bir shamollab kelay, 
deb tashqariga chiqdim. Tog'larni tun qamragan, daralarni 
tuman bosgandi.

Otlarimizga yem berildimi, yo'qmi, shuni bilmoqchi bo'lib 
bostirmaga kirdim, har holda, ehtiyotkorlik zarar qilmaydi, 
chunki mening otim ham juda yaxshi ot edi, ko‘p qobordinlar 
otimga suqlanib qarar va «yakshi txe, chok yakshi!» deyishardi.

1 Abrek -  dovyurakligi bilan dong tara tgan  tog 'lik lar.



Devor tagidan o 'tayotib, birdan ikki kishining tovushini 
eshitib qoldim, ovozlardan birini darhol tanidim: u mezbo- 
nimizning o‘g ‘li sayoq Azamat edi, boshqa ovoz esa past bo'lib, 
ahyon-ahyonda eshitilardi. «Ular nima haqida gapirishayotibdi 
ekan? -  deb hayron bo'ldim, -  tag 'in  mening otim haqida 
bo‘lmasin?» Sekin devorning tagiga o‘tirdim-da, boshdan 
oyoq eshitish maqsadida gaplariga diqqat bilan quloq soldim. 
Ba’zan uydan chiqqan ashula va gurunglar meni qiziqtirgan 
suhbatni bosib ketardi.

«Juda ajoyib oting bor-da, -  derdi Azamat. -  Agar 
uyning xo'jayini men boisam -u, uch yuzta biyam boiganida, 
yarmini chopqir otingga alishardim, Kazbich!»

«Е, Kazbich ekan-ku!» dedim ichimda va birdan ustidagi 
sovuti esimga tushdi.

«Rost, -  deb javob berdi Kazbich biroz jim turgach, -  
butun Qobordada bunaqa otni topolmaysan, bir marta abrek- 
lar bilan birga ruslarning yilqilarini talash uchun Terekning 
narigi tomoniga o 'tdik, omadimiz kelmadi, hammamiz har 
qayoqqa to ‘zg‘ib ketdik. T o 'rtta  kazak otda ortimdan 
quvib qoldi, kofirlar hayqirishib menga yetay deyishganida, 
birdan oldimdan qalin o'rmon chiqib qoldi. Egarga yotib 
oldim-da, o'zimni Yaratganga topshirib, umrimda birinchi 
marta otimga qamchi urdim, uni haqorat qilganim ham shu 
edi. Otim daraxtlarning orasiga qushdek sho‘ng‘ib kirib 
ketdi, daraxtlarning o‘tkir tikanlari ust-boshimni dabdala 
qilib yubordi, qayrag'ochlarning quruq shoxlari yuzlarimni 
timdaladi. O tim  to ‘nkalarning ustidan sakrab, butalarni 
ko‘kragi bilan yorib o 'tardi. Aslida, otimni o'rmon yoqasiga 
tashlab, o‘zim o'rmon ichiga yashirinsam boiardi-yu, ammo 
otimni ko'zim  qiymadi, shuning uchun avliyolar q o ilab  
yubordi, deyman-da. Boshimning ustidan bir necha marta 
o‘q vizillab o ‘tdi; kazaklarning otdan tushib ortimdan quvib 
kelishlari aniq eshitilardi... Birdan oldimdan chuqur zovur 
chiqib qolsa bo'ladimi! Chopqirim bir lahza turib qoldi-yu, 
keyin dadil sakradi. Keyingi oyoqlari sirg‘anib ketib, ol- 
dingi oyoqlari bilan zovur chetiga osilib qoldi. Jilovni qo‘-



yib yuborib, o'zim jarga uchib tushdim, otimni shu saqlab 
qoldi: u bir sakrab tepaga chiqib oldi. Kazaklar buni ko'rib 
turishardi, ammo birortasi ham jarga tushib meni qidirmadi; 
meni o ‘ldi, deb o‘ylashgan bo‘lsa kerak-da; otimning ortidan 
quvib ketganlarini eshitib yotardim. Yurak-bag‘rim qon bo'lib 
ketdi. Jar yoqasidagi qalin o 'tla r orasidan emaklab ketdim, 
qarasam, o'rmon tugab qolgan ekan, o'rmonning ichidan bir 
nechta otliq kazak yalanglikka chiqib kelayotibdi, mening 
Qorako'zim ham ularning oldidan chiqib qolsa bo'ladimi, 
kazaklar hayqirib uning ketidan quvib qolishdi, anchagacha 
quvib yurishdi, ayniqsa, bir kazak otimning bo'yniga sirtmoq 
tashlab ushlab olishiga sal qoldi, titrab  ketdim-da, ko'zlarimni 
chirt yumib, duo o'qiy boshladim. Bir necha daqiqadan keyin 
ko'zimni ochib qarasam, Qorako'zim dumini ko'tarib, xuddi 
yeldek uchib yuribdi, kofirlar esa yiroq dashtda horg'in otlarini 
lo 'killatib, ketma-ket chizilishib chopishmoqda. Xudo haqi, 
rost! Yarim kechagacha jardan chiqmay o'tirdim . Bunisiga 
nima deysan, Azamat, bir mahal qarasam, qorong'ida jar 
yoqasida bir ot kishnab, yer tepinib yuribdi. Qorako'zimni 
ovozidan tanidim, u mening o'sha yo'ldoshim edi!.. O'sha- 
o'sha bir-birimizdan sira ajralmaymiz».

Kazbich o'z arg'umog'ining ipakdek bo'yniga shapatilab, 
har xil nozik ismlar bilan erkalatgani eshitildi.

-  Mingta biyam bo'lganida, hammasini Qorako'zingga 
alishardim, -  dedi Azamat.

-  Yo'q, alishmayman, -  deb javob berdi Kazbich loqaydlik 
bilan.

-  Menga qara, Kazbich, -  derdi Azamat unga erkalik 
qilib, -  o'zing rahmdil odamsan, mard yigitsan, otam rus- 
lardan qo'rqib, meni toqqa chiqarmaydi, otingni menga 
bersang, aytganingni qilaman, otamning eng yaxshi miltig'i 
yo qilichini o 'g 'irlab beraman, nima desang, shuni keltirib 
beraman, otamning qilichi asl po'latdan ishlangan bo'lib, 
damini qo'lingga tegizsang, botib ketaveradigan, uning sovuti 
oldida seniki uch pulga arzimaydi.

Kazbich indamasdi.



-  Otingni, -  deb davom etardi Azamat, -  ostingda burun- 
larini kerib pishqirib o'ynoqlaganini, oyoqlari ostidan toshlar 
otib yurganini ko'rib, ko'nglim bir xil bo‘lib ketgan edi, 
o‘shandan beri ko'zimga hech narsa ko'rinmaydi. Otamning 
eng chopqir otlariga ham qaragim kelmaydi, ularni minib 
chiqishga ham uyalaman, yurak-bag‘rim qon b o iib  ketdi. 
Yuragim qayg'uga to igan idan  kun bo‘yi toqqa chiqib hasrat 
chekib o ‘tiraman, chiroyli qadam tashlab yuruvchi, sag'risi o ‘q 
yoyidek tekis chopqiring sira ko‘z oldimdan ketmaydi, xuddi 
menga bir narsa demoqchidek, sho‘x ko‘zlarini javdiratib, 
ko‘zimga qarab turgandek bo iad i. Kazbich, agar otingni 
menga sotmasang, oiam an! -  dedi Azamat titroq tovush 
bilan.

Ovozi menga xuddi yigiagandek b o iib  eshitildi. Shuni 
ham aytish kerakki, Azamat juda o‘jar bola edi, kichkinaligida 
ham uni hech y ig ia tib  boim asdi.

Uning ko‘z yoshlariga javoban kulgi eshitildi.
-  Menga qara, -  dedi Azamat shiddatli tovush bilan. -  

Ko'rib turibsanki, men hech narsadan toymayman. Xohlasang, 
opamni olib qochib, keltirib beray. Uning raqsga tushishini 
ko'rsang, ashulalarini eshitsang! Zar bilan kashta tikishlarini 
aytmaysanmi! Turk podshosining ham bunday xotini bo igan  
emas... Bo'ptimi? Ertaga kechasi dara ichidagi soy bo‘yida 
kutib tursang, opam bilan birga narigi ovulga o‘tib  ketayotgan 
boiam an-u, opam seniki bo iad i, vassalom. Nahotki Bela se­
ning chopqiringga arzimasa?

Kazbich anchagacha indamay turdi, axiyri javob o‘rniga 
qadimgi ashulani xirgoyi qila boshladi1:

O vulim izda ko‘p  go 'za l dildorlar,
Qora ko'zlarida yu ldu zlar porlar.
Ularni sev ig ilik  x o ‘p  yaxshi ishdir,
Yoshlik erkinligi undan ham xushdir.

1 Kazbichning menga nasr b ilan aytib  bergan ashulasini she’rga solganim 
uchun d 'quvchidan afv so‘rayman; na iloj; odat -  ikkinchi mijoz deydilar 
(m uallifning izohi).



To'rt xotinni sotib  oladi tillo,
Chopqir tulpor ot-chi, erur bebaho.
Unga cho‘1 shamoli tenglasha bilmas,
U hech va q t aldamas, x iyon at qihnas'.

Azamat anchagacha Kazbichni ko'ndirishga urindi, yig'ladi- 
siqtadi, xushomad ham qilib ko‘rdi, ont ham ichdi, bo‘lmadi, 
oxiri Kazbich toqatsizlanib, uning so'zini bo'ldi:

-  Nari tur, tentak! Otimni minishga senga yo‘l bo‘lsin! 
Uch qadam bosishi bilan, seni bir uloqtirib tashlaydiki, 
kallang toshga tegib tars yoriladi.

-  Meni-ya? -  g'azab bilan qichqirdi Azamat, keyin 
kichkina xanjarning sovutga tegib jaranglagani eshitildi. 
Kuchli qo‘l uni bir itarib yuborgan edi, bola chetan devorga 
borib shunday urildiki, devor lapanglab ketdi. «Toza tomosha 
bo'ladigan bo‘ldi-ku!» dedim ichimda va yugurib otxonaga 
kirdim-da, otlarimizni yuganlab, orqa hovliga yetaklab chiq- 
dim. Ikki daqiqa o'tmasdan, uyning ichi ostin-ustun bo‘lib 
ketdi. Voqea bunday bo'lgan ekan, Azamat peshmati yirtilgan 
holda uyga yugurib kiribdi-da, Kazbich meni so'ymoqchi 
bo‘ldi, deb baqiribdi. 0 ‘tirganlar joylaridan irg 'ib turib, 
qo'llariga miltiq olib chiqishibdi, shundan keyin to ‘s-to‘polon 
boshlanib ketdi! Qiy-chuv, otishma boshlandi, Kazbich otini 
minib, ko'chada, odamlar o'rtasida qilichini o‘ynatib, gir-gir 
aylanardi. «To‘y azaga aylanib ketmasaydi, -  dedim men 
Grigoriy Aleksandrovichning yengidan ushlab, -  yaxshisi, 
vaqt g'anim at bo‘lganida keta qolmaymizmi?»

-  Shoshmang, oqibati nima bo‘larkin, -  dedi u.
-  Nima bo'lardi, yomon bo'ladi, osiyoliklar hamisha 

shunaqa, bo'za ichib olishdimi, pichoqbozlik boshlanadi! -  
Otimizga minib, uyga qaytdik.

Men toqatsizlanib:
-  Kazbich nima bo‘ldi? -  deb so'radim shtabs-kapitandan.
-  Unaqangi odamga jin  ham urmaydi! -  deb javob berdi 

u choyini ichib bo'lib. -  Qochib qutulib ketdi!
-  Yarador ham bo‘lmadimi? -  deb so'radim.

1 Asardagi she’rlarni R. Kornilov tarjima qilgan.



-  Xudo biladi! Bu kallakesarlarning joni qattiq bo'ladi! 
Janglarda ularning ko'pini ko‘rganman: hammayog'iga nayza 
tegib ilma-teshik bo'Isa ham, qilichini o'ynatgani o'ynat- 
gan. -  Birmuncha sukunatdan keyin shtabs-kapitan yer tepi- 
nib, davom etdi:

-  Umr bo‘yi bir gunohimni kechira olmayman. Meni 
shayton yo'ldan uribdi-yu, devorning tagida o 'tirib  eshitgan 
hamma gapni qa l’aga qaytganimizdan keyin Grigoriy 
Aleksandrovichga aytib beribman-da! U mug'ambir ham bir 
kulib qo'ydi, ammo ko'ngliga bir narsani tugib qo'ygan ekan,

-  Nimani? Aytib bering, endi buyog'ini ham.
-  Nachora, gapni boshlagandan keyin davomini ham aytish 

kerak.
U ch-to 'rt kundan keyin qal’aga Azamat kelib qoldi. 

Grigoriy Aleksandrovich odati bo'yicha uni doim xilma-xil 
shirinliklar bilan siylab turguvchi edi. Men ham o'sha yerda 
edim. Gap tulpor ustida borardi, Pechorin Kazbichning otini 
maqtay ketdi. Kazbichning oti chopqir, kiyikdek chiroyli deya 
boshladi, xullas, uning gapiga qaraganda, dunyoda uningdek 
tulpor yo'q edi.

Tatarvachchaning ko'zlari chaqnab ketdi. Pechorin esa 
o'zini bilmaslikka oldi, men gapni boshqa yoqqa bursam, 
u yana Kazbichning otidan boshlayverdi. Azamat qachon 
biznikiga kelsa, shu haqda gapiraveradi. Uch haftalardan 
keyin qarasam, xuddi romanlardagi singari Azamatning yuzlari 
sarg'ayib, o'zini oldirib qo'yibdi. «Nima bo'ldiykin?» deb 
ajablandim...

Bu voqeani keyin payqab qoldim: Grigoriy Aleksandrovich 
uni shunday darajaga oborib qo'ydiki, bola bechora o'zini 
suvga tashlashdan ham toymaydigan bo'lib qoldi. Bir kuni 
Grigoriy Aleksandrovich unga:

-  O 'sha ot senga yo'l bo'lsin! Ayt-chi, o'sha otni olib 
bergan odamga nima bergan bo'larding? -  deb qoldi-ku.

-  Istagan narsasini, -  deb javob berdi Azamat.
-  Unday bo'lsa, otni senga men olib beraman, ammo 

buning bir sharti bor... «Bajaraman», deb ont ichasan...
-  O nt ichaman... Sen ham ont ich!



-  Bo‘pti! O 'sha ot seniki b o iad i deb ont ichaman, ammo 
evaziga menga opang Belani berasan. Qorako'z uning qalini 
bo‘ladi. Ishonamanki, bu savdo senga foydali bo'ladi.

Azamat indamay turardi.
-  Istamaysanmi? Unda mayli! Men seni yigit desam, yosh 

bola ekansan, ot minishga hali yoshlik qilasan...
Azamat qizarib ketdi.
-  Otam bor-ku! -  dedi u.
-  Otang u yoq-bu yoqlarga yurmaydimi?
-  Rostdan ham.
-  Rozimisan?
-  Roziman, -  deb shivirladi Azamat yuzi bo'zdek oqarib. -  

Qachon endi?
-  Qachon Kazbich kelsa -  shunda. «O 'nta qo‘y haydab 

kelaman», deb va’da bergan, u yog‘i mening ishim. Ammo 
lafzdan qaytish yo‘q, Azamat!

Shunday qilib, ikkovining ham savdolari pishdi... Rostini 
aytganda, yaxshi ish bo‘lmadi! Keyinchalik men Pechoringa 
buni aytdim ham. Shunda u, yovvoyi cherkas qizi mendek 
xushqomat yigitga tegib, qaytaga baxtli bo'lishi kerak, 
negaki, har holda, men unga er bo'laman, Kazbich esa bir 
qaroqchi, uning jazosini berish kerak, dedi. O'zingiz o'ylab 
ko'ring, men bunga nima ham deya olardim? Ammo,u vaqtda 
men ularning til biriktirishganidan bexabar edim. Kunlardan 
bir kuni Kazbich kelib qoldi-da, qo‘y, asal kerak emasmi, 
deb so'radi, ertaga keltir, deb tayinladim. «Azamat! -  dedi 
Grigoriy Aleksandrovich, -  ertaga Qorako'z mening qo‘limda 
bo'ladi, bugun kechasi Bela shu yerda bo'lmasa -  tulpor 
bilan xayrlashaver...»

-  Bo'pti! -  dedi Azamat va ovulga ot choptirib ketdi.
Kechqurun Grigoriy Aleksandrovich qurol-yarog'ini taqib

qal’adan chiqib ketdi: ishni qanday bitirishdi -  bilmayman, 
ammo yarim kechada ikkovi qaytib keldi. Azamat otiga oyoq- 
qo'llari bog'langan, boshi chodra bilan o'ralgan bir ayolni 
o ‘ngarib kelganini soqchi ko'ribdi.

-  Ot-chi, ot nima bo'ldi? -  deb so‘radim shtabs-kapitandan.



-  Hozir, hozir. Ertasiga ertalab Kazbich o‘nta qo'yni 
haydab keldi. Otini devorning yoniga bog‘ladi-da, mening 
oldimga kirdi. Oldiga choy qo'ydim, garchi qaroqchi b o isa  
ham, mehmonim edi-da.

Ikkimiz u yoq-bu yoqdan gaplashib o 'tird ik ... Birdan 
qarasam, Kazbich bir seskanib tushdi, yuzi bo'zdek oqarib 
ketdi-da, deraza tomonga qarab otildi, baxtga qarshi deraza 
uyning orqa tomoniga qaragandi. «Senga nima b o id i?»  -  
deb so'radim.

-  Otim! Otim! -  dedi Kazbich titrab-qaqshab.
Chindan ham qulog'imga ot dupuri eshitildi. Bitta-yarimta

kazak kelgandir, dedim.
«Yo'q! O 'rus yomon, o ‘rus yomon!» -  deb baqirib 

yubordi Kazbich va tashqariga otildi. Ikki hatlab hovliga 
chiqdi, qa l’a darvozasida turgan soqchi miltiq bilan yo iin i 
to 'sgan edi, Kazbich uning ustidan hatlab o‘tdi-da, yo idan  
yugurib ketdi... Yiroqda chang ko'rinardi. Azamat Qorako'zni 
choptirib ketmoqda edi, Kazbich yo i-y o ‘lakay m iltig'ini 
g'ilofidan olib, o ‘q uzdi. Bir daqiqacha qimir etmay turdi, 
keyin o‘qning xato ketganini bilib, chinqirib yubordi, miltiqni 
toshga urib chil-chil sindirdi-da, yerga yotib, yosh boladek 
ho‘ngrab y ig iab  yubordi. Q al’adan odamlar chiqib, atrofini 
o‘rab olishdi, ammo uning ko'ziga hech narsa ko‘rinmasdi. 
Odamlar biroz gaplashib turib, tarqalishdi; men qo'ylarning 
pulini Kazbichga oborib beringlar, deb buyurdim, u pulga 
ham qaramadi, xuddi o iikdek  mukkasidan tushib, qimirlamay 
yotaverdi. Xoh ishoning, xoh ishonmang, ertalabgacha 
qimirlamay yotdi... Ertasiga ertalab qal’aga keldi-da, otimni 
kim o‘g ‘irlaganini aytinglar, deb yalindi. Azamatning otni 
yechib, minib ketganini ko'rib turgan soqchi bilganlarini 
yashirmadi. Azamat ismini eshitishi hamon, Kazbichning 
ko'zlari chaqnab ketdi va u otasi bilan turgan ovulga qarab 
jo'nadi.

-  Azamatning otasi nima bo'ldi?
-  Hamma gap shunda-da. Kazbich uning otasini topolmabdi. 

U besh-olti kunga allaqayoqqa ketgan ekan, bo'lmasa, Azamat 
opasini o 'g 'irlab  qocha olarmidi?



Otasi qaytib kelsa, uyda na qizi bor va na o‘g ‘li. Azamat 
nihoyatda mug'ambir bola edi. Q o‘lga tushsa, kallasidan 
ajralishini bilardi. 0 ‘sha-o‘sha dom-daraksiz ketdi, biron 
abreklar to'dasiga qo'shilib, Terekningmi yo Kubanningmi 
narigi tarafida boshidan ajralgandir-da, battar bo'lsin!

Rostini aytsam, mening ham boshimga ko‘p savdolar tushdi. 
Cherkas qizi Grigoriy Aleksandrovichning uyida ekanligini 
eshitgan zahotim, zar pogonlarim va qilichimni taqib, uning 
uyiga chiqdim.

Grigoriy Aleksandrovich o'rinda bir qo'lini boshi ostiga 
qo'yib, bir qo'lida o‘chib qolgan chubug'ini ushlab yotardi, 
ichkari uyning eshigi qulf, zulfida kalit ko'rinmas edi. Buni 
men bir qarashdayoq payqadim... Men jo 'rttaga yo‘tala 
boshladim, ostonani tepib ham ko'rdim, u o‘zini eshitmaganga 
solib yotaverdi.

-  Janob praporshik! -  dedim men tovushimni imkon 
qadar shiddatliroq qilib. -  Kelganimni ko'rmayapsizmi?

-  E, salom, Maksim Maksimich! Chubuq chekasizmi? -  
dedi u boshini ko'tarmasdan.

-  Kechirasiz. Men Maksim Maksimich emas, shtabs- 
kapitanman.

-  Farqi yo‘q. Choyga qalaysiz? Boshimga qanday tashvish 
tushganini bilsangiz edi!

-  Hammasidan xabarim bor, -  dedim karavotga yaqinlashib.
-  Yana ham yaxshi, aytib o'tirishga hushim yo‘qroq edi.
-  Janob praporshik, qilgan ishingizga men ham javobgar 

bo'lishim mumkin...
-  Q o‘ysangiz-chi! Shunga ham ota go'ri qozixonami? Axir, 

anchadan buyon hamma ishimiz sherikchilik-ku!
-  Bu hazilingiz nimasi? Marhamat qilib, qilichingizni 

topshiring!
-  Mitka, qilichni keltir!..
Mitka qilichni keltirib berdi. Men o‘z burchimni ado 

etgach, karavotga o ‘tirdim-da:
-  Menga qara, Grigoriy Aleksandrovich, yomon ish qilib 

qo‘yganingni bo'yningga ol, -  dedim.
-  Qanday yomon ish qilibman?



-  Belani olib qochganing... Azamat ham muttaham! 
Bo'yningga ol.

-  Ha, axir, yaxshi ko'rsam nima qilay?
Shundan keyin nima ham deya olardingiz? Xonaga sukunat 

cho'kdi. Ammo biroz jim o'tirganimdan so'ng, otasi talab 
qilsa, qaytarib berish kerakligini aytdim.

-  Qaytarib berishning hojati yo'q!
-  Qizining bu yerdaligini bilib qolsa-chi?
-  Qayoqdan biladi?
Men yana indayolmay qoldim. «Menga qarang, Maksim 

Maksimich! -  dedi Pechorin boshini yostiqdan ko'tarib, -  
o'zingizdan о‘tar gap yo'q, basharti qizni vahshiy otasiga 
qaytarib bersak, yo bo‘g ‘izlab o 'ldiradi, yo birovga sotib 
yuboradi. Bo'lar ish b o id i, endi ishni buzishning nima keragi 
bor, qiz menda-yu, qilich sizda qolsin...»

-  Hech boim asa, uni menga bir ko'rsating, -  dedim men.
-  Anavi eshikning orqasida o 'tiribdi, -  dedi u. Bugun 

o'zim ham bir ko'ray, deb shuncha urindim, iloji boim adi, 
bir burchakda chodraga o 'ralib olgan, qaramaydi, gapirmaydi, 
ohudek hurkovich. Qovoqxona egasining xotinini yolladim: u 
tatar tilini ham biladi, xizmatini ham qiladi, uning meniki 
ekanligini ham qulog‘iga quyadi, chunki mendan boshqa hech 
kimsaga tegolmaydi. -  Keyin Pechorin mushti bilan stolni 
bir urdi. -  Bunga ham ko'ndim ... Nima ham qila olardim? 
Shunday odamlar b o ia r  ekanki, ularning gapiga rozi boim ay, 
sira ilojing yo'q.

-  U yog'i nima bo id i endi? -  deb so'radim Maksim 
Maksimichdan. -  Haqiqatan ham Pechorin uni o'ziga o'rgatib 
oldimi, yo qiz tutqunlikda yurtini sog'ina-sog'ina so'ldimi?

-  Yo‘g ‘-e, nega yurtini sog'inarkan? Uning ovulidan 
ko'rinadigan tog 'lar qal’adan ham ko'rinib turardi, bu 
yovvoyilarga shundan boshqa hech narsaning keragi yo'q. 
Undan keyin, Grigoriy Aleksandrovich har kuni unga sovg'a 
berib turardi. Dastlabki kunlari qiz sovg'alarni pisand etmay 
rad qilardi, hammasi oqsoch ayolga qolardi, bu esa, uning tilini 
yanada burrolashtirardi. Eh, hadyalar, hadyalar! Bir parcha 
chiroyli guldor latta deb, xotin kishi nimalar qilmaydi! Ha,



mayli, buni bir yoqqa qo'ya turaylik... Grigoriy Aleksandrovich 
u bilan uzoq vaqt olishdi, bu orada ta tar tilini ham o'rganib 
oldi, qiz ham bizning tilimizga tushuna boshladi. Bora-bora 
Grigoriy Aleksandrovichga ko‘z qirini tashlab, zimdan qarab 
qo'yadigan bo‘ldi, nuqul hasrat chekib, o‘zi bilgan ashulalarni 
xirgoyi qilib o 'tirardi, narigi uyda o 'tirib  eshitib qolsam, 
yuragim ezilardi. Bir hodisa sira ham yodimdan chiqmaydi. 
Uyning yonidan o‘tib  ketayotib, derazaga qaradim, Bela 
so'rida boshini egib o 'tirardi. Grigoriy Aleksandrovich esa, 
uning qarshisida turardi. «Menga qara, farishtaginam, -  derdi 
Grigoriy Aleksandrovich unga. -  Ertami, kechmi, axir meniki 
bo'lishingni o'zing ham bilasan-ku, nega endi bunchalik 
qiynaysan? Yo biron chechenga ko‘ngil ko'yganmisan? Unday 
bo'lsa, hoziroq uyingga qaytarib yuboraman». Bela bir seskanib 
tushdi-da, boshini chayqadi. «Yo, mendan hazar qilasanmi?» -  
deb davom etdi Grigoriy Aleksandrovich. Bela bir xo'rsindi. 
«Yoki dining meni sevishingga yo‘l qo‘ymaydimi?» Belaning 
rangi o'chdi, ammo churq etmay o 'tirardi. «Ishon gapimga, 
barchaning Xudosi bitta, menga seni sevishga yo‘l qo'ysa, 
nega endi senga yo‘l qo'ymas ekan?» Bela xuddi bu yangi 
fikrdan ajablangandek, uning yuziga yalt etib qaradi, qizning 
ko'zlarida shubha, shu bilan birga, bu gapga ishonish istagi 
porlar edi. Oh, u ko‘zlarni aytmaysizmi! Xuddi bir juft 
cho‘g ‘dek yonib turardi.

«Menga qara, go'zalim, azizam Bela! -  deb davom etardi 
Pechorin. -  Seni qanchalar sevishimni ko'rib turibsan, bir 
kulib qarashing uchun hech narsani ayamayman, vaqtingni 
xush qilish uchun har narsaga tayyorman, baxtli bo'lishingni 
istayman, agar sen yana qayg‘uga botsang -  men o‘laman. 
Ayt-chi, ochilib o‘tirasanmi?» Bela qop-qora ko‘zlarini undan 
uzmay o'ylanib qoldi, keyin erkalanib jilmaydi-da, boshini 
egib rozilik bildirdi. Pechorin uning qo'lidan ushlab, «Meni 
bir o‘pgin», deb yalina boshladi, qiz o'zini ojizlik bilan 
himoya qilar va nuqul: «Yo‘q, yo‘q, qo'ying», derdi. Pechorin 
«Aytganimni qilasan», deb turib oldi, Belani titroq bosib, 
yig 'lab yubordi. «Men sening cho‘ringman, asirangman, -  
derdi u. -  Meni zo‘rlashga kuching yetadi, albatta», deb 
yana ko‘z yoshi qila boshladi.
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Grigoriy Aleksandrovich peshanasiga bir musht urdi-da, 
narigi uyga chiqib ketdi. Men uning oldiga kirdim, u ikki 
q o iin i qovushtirib, qovoqlarini solgan holda uy ichida kezib 
yurardi. «Xo‘sh, ishlar qalay, otaxonim?» -  dedim men 
unga. «Xotin emas, iblis ekan! -  deb javob berdi Pechorin. -  
Ammo, sizga ont ichib aytamanki, menga tegmasa -  
otimni boshqa qo'yaman». Men bosh chayqadim. «Garov 
bog'lashasizmi? -  dedi menga qarab. -  Bir haftadan so'ng!» 
«Bo‘pti!» Q o‘l siqishib xayrlashdik.

Ertasi kuni ertalab, Pechorin sovg'alar olib kelish uchun 
Kizlyar shahriga odam yubordi, juda ko‘p turli xil eron 
matolari keltirildi, mollarning son-sanog‘i yo'q edi.

«Qalay, Maksim Maksimich, osiyolik go'zal mana bu 
narsalarga dosh berolarmikan?» -  deb so‘radi Pechorin 
matolarni ko 'rsatib. «Siz cherkas qizlarini bilmas ekansiz, -  
dedim men. -  Ular gurji qizlariga ham, Kavkazorti ta tar 
qizlariga ham o'xshamaydi, butunlay boshqacha. Odatlari 
ham boshqacha, boshqacha tarbiya ko‘rishgan». Grigoriy 
Aleksandrovich kulimsirab qo‘ydi-da, hushtak bilan marsh 
chala boshladi.

Xuddi mening aytganim b o id i, sovg'alar qizga uncha ta ’sir 
qilmadi, qiz unga mehribonroq va ishonqirab qaray boshladi, 
xolos, undan nari o'tmadi: shundan keyin Pechorin eng oxirgi 
chorani q o ilab  ko‘rmoqchi bo'ldi. Bir kuni ertalab otini 
egarlatdi-da, cherkascha kiyinib, qurollanib Belaning oldiga 
kirdi. «Bela! -  dedi qizga, -  seni naqadar sevishimni o'zing 
yaxshi bilasan. Meni yaqindan tanib, keyin yaxshi ko'rib 
ketarsan deb, seni olib qochgandim, ammo men yanglishgan 
ekanman, xayr endi! Hamma bisot va mulkimni senga tashlab 
ketaman, istasang -  otangning uyiga qayt, ixtiyor o'zingda. 
Oldingda gunohkorman, shuning uchun o'zimni jazolashim 
kerak. Xayr, men ketdim, ammo qayergaligini o'zim ham 
bilmayman! Balki, baxtim yurishib, biron daydi o'q yoki 
qilichning tig'iga duchor bo'larman, o'shanda meni eslarsan 
va gunohimdan o'tarsan», -  dedi-da, yuzini teskari o'girib, 
xayrlashgani qo'l uzatdi. Bela uning qo'lini olmasdan, jim 
o 'tirardi. Men eshikning orqasida, tirqishdan qizning yuzini 
ko'rib turardim. Juda rahmim keldi, chunki bechoraning



go'zal chehrasi bo'zdek oqarib ketgandi! Javob bo'lmagach, 
Pechorin eshikka qarab bir necha qadam yurdi, u dir-dir 
titrardi, rostini aytganda, hazil qilib aytgan gapini amalga 
oshirishdan toymasdi ham. Shunaqa odam edi o ‘zi! Endi 
eshik bandini ushlagan ham ediki, Bela irg‘ib o ‘rnidan turdi- 
da, ho'ngraganicha uning bo‘yniga osildi. Xoh ishoning, 
xoh ishonmang, buni ko'rib men ham yig'lab yubordim, 
y ig‘laganim yo‘g ‘-u, shunday...

Shtabs-kapitan jim qoldi.
-  Rostini aytsam, hech qachon birorta ayol meni shunchalik 

sevmagani alam qildi, -  dedi mo'ylovini burab.
-  Ularning baxtiyor hayoti uzoqqa cho‘zildimi? -  deb 

so'radim men.
-  Ha, Bela keyin bizga, «Pechorinni birinchi ko'rgan 

kunimdan boshlaboq, har kecha tushimga kirib chiqardi, hech 
kim menga bunchalik yoqmagan edi», deb iqror bo‘ldi. Rost, 
ular juda baxtli edilar!

-  E, buyog‘i qiziq emas ekan-da! -  deb yubordim 
beixtiyor. -  Darhaqiqat, bu voqea fojia bilan tugasa kerak 
deb o‘ylagandim, birdan umidim puchga chiqdi!.. -  Nahotki, 
ota qizining qal’ada ekanligini bilmadi? -  deb davom etdim.

-  Bilishga-ku, bilgan-a, ammo bir necha kundan keyin 
cholni o 'ldirib ketishibdi, deb eshitdik. Voqea bunday bo‘l- 
gan...

Yana quloqlarim dikkaydi.
-  Shuni aytish kerakki, Kazbich otimni Azamat otasining 

maslahati bilan o‘g ‘irlagan, deb o‘ylagan ekan. Har holda, men 
shunday deb taxmin qilaman. Bir kuni Kazbich ovuldan uch 
chaqirimcha narida, yo‘l yoqasida poylab yotibdi, chol qizini 
qidira-qidira topolmay qaytib kelayotgan ekan. Knyazning 
mahramlari orqada qolishgan, kech kirib, qosh qoraygan 
paytda knyaz otini sekin yo 'rttirib , xayolga g 'arq bo'lib 
kelayotgan ekan, birdan Kazbich chakalakzorning ichidan 
qoplondek irg‘ib chiqib, otiga mingashib olgan-u, xanjar urib 
yerga yiqitgan, keyin otning jilovini qo‘liga olib, ura qochgan. 
Knyaz mahramlaridan ba’zilari buni tepalikdan ko‘rib qolib, 
uning ortidan quvishgan bo‘lsalar-da, yeta olishmagan.



-  Otining o in ig a  ot olib, ortidan o‘ch ham olibdi-da, -  
dedim men shtabs-kapitanning fikrini bilmoq uchun.

-  Albatta, ularning odatiga qaraganda, Kazbich tamoman 
haqli edi, -  dedi shtabs-kapitan.

0 ‘zga xalqlar orasida turishga majbur bo'lgan rus 
kishisining shu xalq rasm-odatlariga tezda ko'nikib ketish 
qobiliyati meni beixtiyor hayratda qoldirdi; bu xislatning 
yaxshi yoki yomon ekanligini bilmayman, ammo bu xislat, 
ruslarda g 'oyat epchillik va sog'lom fikr borligini, zarur 
bo'lgan paytlarda va daf qilishning iloji bo'lmagan taqdirda, 
har qanday yovuzlikni kechira olishlarini ko'rsatadi.

Bu orada choy ham ichib bo'lindi, arava qo'shilgan otlar 
anchadan buyon sovuqda diydirashardi. G 'arb tomonga og'gan 
oy ancha xiralashib qolgan va yiroqdagi tog' cho'qqilari 
tepasida, xuddi yirtib tashlangan chodirga o'xshagan qora 
bulutlar orasiga kiraymi, kirmaymi deb turardi. Biz uydan 
chiqdik. Hamrohimning karomatiga qarshi, havo ochilib ketdi, 
tong ham sokin bo'ladigan ko'rinardi. Osmonning yiroq 
ufqidagi lak-lak yulduzlar chamandek charaqlardi, beg'ubor 
qor qatlamlari qamrab yotgan tog' bag'irlarini qizartirib, 
sharq tomondan shafaq yoyilgan sari, yulduzlar ham birin- 
ketin so'nib borardi. O 'ng va chap tomonimizda sirli, mudhish 
jarlar qorayib ko'rinardi, tuman xuddi kun yorishishini sezgan 
va undan qo'rqqandek g'adir-budur qoyalarga ilashib, ilondek 
buralib-buralib, jarliklarga kirib borardi.

Ertalabki ibodat vaqtida inson qalbi qanday sokin bo'lsa, 
osmon ham, yer ham shunday sokin edi: ahyon-ahyonda 
sharq tomondan esgan yengil shabada, otlarning qirov bosgan 
yollarini yelpib-yelpib qo'yar edi. Biz yo'lga tushdik. Besh 
nafar qirchang'i ot aravamizni qing'ir-qiyshiq yo'ldan, Gud- 
Tog'ga zo 'rg 'a sudrab chiqardi, o'zimiz aravaning ortidan 
piyoda borar va otlar holdan toygan paytlarda g'ildirak 
tagiga tosh qistirib qo'yar edik. Nazarimda, yo'l xuddi 
osmonga chiqib ketayotgandek tuyulardi, chunki qancha 
tikilib qaramay, hamon balandga ko'tarilib borar va oxiri 
kuni kecha Gud-Tog' tepasida, xuddi o 'lja  kutib o'tirgan



kalxatga o'xshab ko iingan  qop-qora bulut ichiga kirib, 
ko‘zdan g'oyib bo ia rd i, oyog‘imiz ostida qor g ‘ichirladi. 
Havo shu qadar siyraklashib borar ediki, zo‘rg ‘a nafas olardik; 
qon hadeb boshga quyulib kelaverardi, ammo shu bilan 
birga, tomirlarimga allaqanday shodlik tuyg'ulari yoyilib, 
butun olamning tepasiga chiqib olganim uchun vaqtim xush 
boigandi: to ‘g ‘ri, bu his bolalarga xos edi, negadir, jamiyatdan 
yiroqlashgan va tabiatga yaqinlashganimiz sari, o'zimiz ham 
beixtiyor bolalarga o'xshab qolamiz, dilimizdagi barcha 
tashvishlar yo'qoladi, bir vaqtlardagidek yana poklashadi va 
kelajakda ham shunday b o isa  kerak, albatta. Menga o‘xshab 
tog‘-u toshlarni kezib, ajoyib va g ‘aroyib manzaralarni 
ko'rib yurgan, to g ia r  hamda daralardan anqigan hayotbaxsh 
havoni suqlanib-suqlanib yutishga o'rgangan odam, mening 
bu sehrli manzaralarni aytib berishga va tasvirlashga boigan 
havasimning qanchalik zo‘r ekanligini biladi, albatta. Nihoyat, 
Gud-Tog‘ning cho‘qqisiga ham yetdik, to ‘xtab atrofga nazar 
tashladik: cho'qqi ustida kulrang bulutlar osilib turar va 
uning muzdek nafasi yaqinda bo'ron turishidan darak berardi, 
ammo kunchiqar tomon shu qadar beg‘ubor va yarqirab 
turar ediki, biz, ya’ni men bilan shtabs-kapitan uni butunlay 
unutdik... Ha, shtabs-kapitan ham unutdi, chunki tabiat 
go'zalligi hamda ulug'vorligi sezgisi bizdek hayajonlangan 
hikoyachilarning dilidagidan ko‘ra, sodda odamlarning dilida 
kuchliroq bo iad i.

-  Siz bunday ajoyib manzaralarni ko'raverib, o'rganib 
qolgandirsiz? -  dedim men.

-  Ha, o‘qning vizillab uchishiga ham, yurakning gupillab 
urishini yashirishga ham o'rganish mumkin.

-  Aksincha, ba’zi keksa jangchilarga bu narsa musiqadek 
yoqadi deb eshitgandim.

-  Istasangiz, bu ham to ‘g ‘ri, yoqadi, ammo yuragingiz 
yanada qattiqroq urgani uchun yoqadi. Bir qarang, qanday 
go'zal o‘lka! -  deb ilova qildi shtabs-kapitan kunchiqar 
tomonni ko‘rsatib.



Chindan ham bunday manzarani boshqa hech qayerda 
uchratish mumkin emasdi: tagimizda yastanib yotgan Koyshaur 
vodiysining o 'rtasini Aragva bilan yana bir soy xuddi kumush 
uqadek kesib o‘tardi. Vodiyning tepasida suzib yurgan moviy 
tuman erta tongning iliq shu’lalaridan o'zini atrofdagi daralarga 
olib qochardi. O 'ng va chap tomondagi qor, changal bosgan, 
bir-biridan baland tog‘ tizmalari bir-birini kesib, har yoqqa 
cho'zilishib ketardi. Yiroqda ham tog'lar, ammo qoyalarning 
hech qaysisi bir-biriga o'xshamasdi, tog‘ tepalaridagi qorlar 
qip-qizil cho‘g ‘dek tovlanib, shu qadar yarqirab yonardiki, 
uni ko‘rib shu yerda umrbod qolging kelardi, to ‘q ko‘kimtir 
tog‘ ortidan, bu yerlarga yaxshi o'rganib qolgan ko'zgina 
uning qora bulut emasligini ajrata bilardi. Quyosh ko'rina 
boshladi, lekin uning tepasidan o'tgan qon yanglig' qip- 
qizil shafaq hamrohimning diqqatini jalb qildi. «Bugun havo 
buziladi, deb aytmabmidim, -  xitob qildi u. -  Ildamroq 
yuraylik, Krestova tog'iga yetganimizda bo‘ronda qolmaylik 
tag 'in». -  Keyin «Hayda!» -  deya qichqirdi aravakashlarga.

Aravalar pastlikka sirg'anib ketmasin deb, g 'ildiraklarga 
zanjir bog'ladik, otlarning jilovidan ushlab, pastga tusha 
boshladik; o'ng tomonimiz baland qoya, so‘l tomonimiz esa, 
shu qadar chuqur jarlik ediki, uning tagiga joylashgan butun 
boshli osetin qishlog'i xuddi qaldirg'och uyasidek ko'rinardi. 
Ikkita arava duch kelib qolsa o‘tib keta olmaydigan bu yo'ldan 
qorong'i kechalarda choparlarning yiliga o‘n martalab shaloq 
aravadan tushmay o'tishini ko‘z oldimga keltirgan edim, etim 
jimirlab ketdi. Aravakashlarimizning biri -  yaroslavlik rus 
mujigi, ikkinchisi -  osetin edi. Osetin o 'rtaga qo'shilgan 
otni nihoyatda ehtiyotkorlik bilan yetaklab borardi, bizning 
beg'am rusimiz, hatto aravadan tushmadi ham! Men unga, 
hech bo'lmasa jomadonimning g'amini yesang-chi, jarga tushib 
ketsa, uning ortidan tushib yurishga tobim bormi, desam, 
u: «Qo'yavering, xo‘jayin! Xudo xohlasa, eson-omon yetib 
olamiz, bu yerlarda ko‘p yurganmiz», -  dedi. U haq edi: 
haqiqatan, manzilga eson-omon yetib olmasligimiz mumkin 
edi-yu, ammo yetib oldik; agar odamlar ko‘proq mulohaza



qilishganida edi, hayotning bunchalik tashvish chekishga 
arzimasligini anglab etgan boiishardi...

Balki, siz Bela voqeasining pirovardini bilmoqni istarsiz? 
Birinchidan, men yozganim qissa emas, balki yo‘l xotiralaridir, 
binobarin, shtabs-kapitanning o‘zi boshlamaguncha uni gapi- 
rishga majbur etolmayman. Xullas, sabr qiling yoki istasangiz, 
kitobning bir nechta varag'ini ochib ко‘ring, ammo bunday 
qilishni maslahat bermayman, chunki Krestova tog‘i (yoki 
Gamba1 degan bir olimning aytishicha, le Mont St-Chistophe2) 
dan oshish, diqqatingizga arziydi. Shunday qilib, biz Gud- 
Tog'dan Chertova vodiysiga tushdik... Ana bu romantik nomni 
qarang! Ko‘z oldingizga darhol odam oyog‘i yetmagan to g ia r  
orasidan makon tutgan yovuz jinlarning uyasi kelgandir, 
yo'q, unday emas: Chertova vodiysining nomi «chyort» 
degan so‘zdan emas, balki «cherta» so'zidan olingan, chunki 
bir vaqtlar, Gurjiston chegarasi shu yerdan o'tgan. Vodiyni 
xuddi Saratov, Tambov va vatanimizning shunga o‘xshash 
aziz yerlari kabi, qor uyumlari ko'mib yuborgan edi.

-  Ana, Krestova tog 'iga ham yetdik! -  dedi shtabs-kapitan 
Chertova vodiysiga tushganimizdan keyin, qorning tagida qolib 
ketgan bir tepalikni ko‘rsatib. Tepalikning cho'qqisida toshdan 
yasalgan xoch ko'rinardi, shu xoch yonidan g'ira-shira ko'zga 
tashlanadigan yo‘l o 'tardi, boshqa yo'lni qor ko'mib yuborgan 
kezlardagina shu yo id an  yurilardi. Aravakashlarimiz tog‘dan 
hali ko'chki tushmaganini aytishdi va otlarni ayab, bizni 
aylanma yo idan  olib ketishdi. Muyulishga yetganda beshta 
osetinni uchratdik, ular bizga o ‘z xizmatlarini taklif etib, 
hay-haylashib, aravamizning gild iragidan itara boshladilar. 
Yo‘l haqiqatan ham xavfli edi: o ‘ng tomondan tepamizdan 
bir shamol ko'tarilsa, daraning ichiga qulab tushishga tayyor 
qor uyumlari osilib turardi; torgina yo in ing  bir qismini qor 
ko‘mib yuborgan, ba’zi yerlarda qor tizzagacha chiqardi, ba’zi 
yerlarda esa, qor oftob shu’lalari va tungi sovuqning kuchi 
bilan yaxlab qolgandi, shuning uchun biz arang yurib borar

1 Jan-Fransua Gamba (1763-1833) -  fransuz sayyohi.
2 Xristofor avliyo tog‘i.



edik; otlar toyib yiqilardi, chap tomonimiz chuqur jarlik bo‘lib, 
uning tagidan hayqirib oqqan daryo goh muzning tagiga kirib 
ketar, goh qop-qora toshlar ustidan ko‘pirib oqardi. Krestova 
tog'ini ikki soatda aylanib o'tibmiz, ikki soat ichida atigi 
ikki chaqirim yo‘l bosibmiz, xolos! Bu orada bulutlar pastlab, 
oldin do‘l, ketidan qor yog‘a boshladi; daralar ichiga bostirib 
kiruvchi shamol, xuddi Qaroqchi-Solovyey singari bo‘kirar, 
hayqirar, hushtak chalgandek chiyillardi, ko‘p o'tm ay toshdan 
yasalgan xochni sharq tomondan to 'lqinlanib keluvchi tuman 
bosdi, u ko'zdan g ‘oyib bo 'ldi... Darvoqe, bu xoch haqida 
g 'alati, ammo keng tarqalgan bir rivoyat bor, unda xochni 
Pyotr I Kavkazdan o‘tib  ketayotganida qo‘ydirgani aytilgan, 
biroq, birinchidan, Pyotr faqat Dog'istongacha kelgan, 
ikkinchidan esa, xochning ustiga general Yermolovning amriga 
binoan qo'yilgan deb, katta-katta harflar bilan yozilgan, 
demak, xoch 1824-yilda qo‘yilgan. Ammo, mazkur lavhaning 
bo'lishiga qaramay, rivoyat shu qadar qonga singib ketgan 
ediki, lavhalarga ishonmasligimizni nazarga olganda, qaysi 
biriga ishonishingni ham bilmaysan, kishi.

Kobi bekatiga yetib olishimiz uchun yaxmalak toshlar va 
yumshoq qorlar ustidan yana besh chaqirimcha yurishimiz 
kerak edi. Otlarimiz rosa holdan toygan, o'zimiz esa, o'lardek 
sovqotgan edik; bo'ron xuddi o'zimizning shimol bo'ronlari 
singari tobora zo‘rayib borardi, faqat uning mudhish nolasi, 
nihoyatda g'amgin va mungli edi. «Sen ham o'zingning 
bepoyon keng dashtlaringni sog'inib yig'larmikansan, darba- 
dar! -  deb o‘ylardim men. -  U yerlarda sovuq qanotlaringni 
qancha kersang, keraverasan, bu yerda esa, xuddi temir qafas 
panjaralariga chinqirib qanotlarini urgan burgut yanglig' 
siqilasan, dimiqasan».

-  Ish chatoq! -  dedi shtabs-kapitan. -  Atrofga bir qarang, 
tuman bilan qordan boshqa hech narsa ko‘rinmaydi; falokat 
bosib, jargami, yo biron chuqurgami tushib ketmaylik; pastda 
Baydara quturib yotgan bo‘lsa, tag 'in  o'tolmaymiz. Osiyoning 
shunisi yomon-da! Odamlariga ham, daryolariga ham ishonib 
bo'lmaydi! -  aravakashlarimiz pishqirgan, oyoqlarini tirab olib,



qamchilarning achchiq zarbiga ham qaramasdan, joylaridan 
siljimay turgan otlarga baqirib, so‘kina-so‘kina savalashardi.

-  Janob, bugun, baribir, Kobiga yetolmaymiz, -  deb 
qoldi aravakashlardan biri, -  ruxsat etsangiz, vaqt borida 
chapga burilsak. Hov anavi tog1 bag'rida bir narsa qorayib 
ko‘rinadi, ehtimol, uydir. Havo buzuq kezlarda yo'lovchilar 
hamisha o'sha yerga qo'nadi, anavilar, «aroq puli bersa, 
boshlab boramiz» deyishyapti, -  deb ilova qildi aravakash 
osetinni ko‘rsatib.

-  Bilaman, uka, sensiz ham bilaman! -  dedi shtabs-kapi­
tan. -  Shu yo‘l boshlab boruvchilar ham yomon jonimga 
tegdi-da! Aroq puli olish uchun topgan bahonalarini qarang-a!

-  Har holda, iqror boiishingiz kerakki, bular boim aganda, 
ahvolimiz chatoq bo iard i, -  dedim.

-  Ha, to ‘g ‘ri, to ‘g ‘ri, -  deb ping‘illadi shtabs-kapitan. -  
Uf, bu yoiboshlovchilar rosa jonimga tegdi-da! Qayerdan 
foyda chiqsa, darrov isini bilishadi, go‘yo bularsiz yo‘l 
topolmaydigandek.

Chapga burildik, ko‘p mashaqqatlardan keyin zo‘rg‘a 
bir manzilga yetib oldik, bu manzil xarsanglardan yasalgan 
toshdevorlar bilan o'rab olingan ikki xonalik bir kulba 
edi. Ju ldir kiyingan uy egalari bizni katta xursandchilik 
bilan kutib olishdi. Keyin bilsam, hukumat bo‘ronda qolgan 
yoiovchilarga manzil berish sharti bilan ularga haq to 'la r va 
oziq-ovqat bilan ta ’minlab turarkan.

-  Har holda, juda yaxshi bo'ldi! -  dedim men gulxan 
yoniga o ‘tirib. -  Endi Bela voqeasining oxirini aytib berasiz, 
ishonchim komilki, voqea shu bilan tugamagan.

-  Nima uchun ishonchingiz komil? -  dedi shtabs-kapitan 
mug‘ambirlik bilan ko‘z qisib.

-  Shuning uchunki, odatda, bunday boim aydi: g 'ayritabiiy 
boshlangan narsa, kutilmagan ravishda tugashi kerak.

-  Ha, topdingiz-a...
-  G 'oyatda xursandman.
-  Siz-ku, xursand boiasiz-a, ammo meni yodimga tushsa, 

hozir ham yuragim achishib ketadi. Bela juda ajoyib qiz edi!



Keyinchalik uni xuddi o'z qizimdek yaxshi ко‘rib qoldim, u 
ham meni yaxshi ko'rardi. Shuni ham aytishim kerakki, mening 
bola-chaqam yo‘q, so‘qqabosh odamman, ota-onamdan xabar 
kelmaganiga ham o‘n ikki yilcha bo'ldi, vaqtida uylanib ham 
olmagan ekanman. Endi, menga uylanish yarashmasa kerak, 
shuning uchun ham, erkalatadigan ovunchoq topganimdan 
xursand edim... Ba’zan u bizga ashulalar aytib, lezginkaga 
o'ynab berardi... Uning raqs tushishini ko'rsangiz! 0 ‘zimizning 
guberna qizlarini ko‘p ko'rganman, bir marta, bundan 
yigirma yilcha muqaddam, Moskva aslzodalari klubida ham 
bo'lganman, ammo Belaning oldida ularga yo‘l bo'lsin. Ular 
ip esholmaydi!.. Grigoriy Aleksandrovich uni qo‘g ‘irchoqdek 
yasantirib qo'yar edi, juda yaxshi parvarish qildi, o‘zi ham 
biznikida turib, shunaqangi ochilib ketdiki, asti qo‘yavering; 
quyoshda qoraygan yuzi va qo'llari oqarib, yuzlari olmadek 
qip-qizil bo'lib ketdi...

Juda sho‘x bo'lib ketgandi, qiz tushmagur. Nuqul menga 
tegishgani tegishgan edi... Xudoning o'zi kechirsin!

-  Otasining o'lganini aytganingizdan keyin nima bo'ldi?
-  O 'z ahvoliga ko'nikib ketguncha bu sirni undan yashirib 

yurdik, aytganimizdan keyin bir-ikki kun yig‘ladi-yu, so'ng 
esidan chiqib ketdi.

To‘rt oycha yaxshi yashashdi. Grigoriy Aleksandrovich 
ovga juda ishqiboz edi deb aytgandim, shekilli: ilgarilari 
to 'ng 'iz yo kiyik ovlab o'rmondan chiqmasdi, endi bo'lsa, 
qa l’a devoridan nariga o'tmaydigan bo'lib qoldi. Ammo keyin 
qarasam, yana xayolga cho'mib, qo'llarini orqasiga qilib, 
uyning ichida aylanib yuradigan odat chiqardi. Bir kuni hech 
kimga aytmasdan ovga ketibdi, kun bo'yi ovda yurdi; bir 
ketdi, ikki ketdi, so'ng ovga bormaydigan kuni qolmadi... 
Bu yaxshi emas, oralariga sovuqchilik tushganga o'xshaydi, 
deb o'yladim.

Bir kuni ertalab ularnikiga kirib qoldim, bu voqea hali 
ham ko'z oldimdan ketmaydi, qora shohi peshmat kiygan, 
yuzlari so 'lg 'in  Bela karavotda o 'tiribdi, chehrasi g'amgin, 
ko'rib qo'rqib ketdim.

-  Pechorin qani? -  deb so'radim.
-  Ovda.



-  Bugun ketdimi? -  Bela xuddi gapirishga qiynalgandek, 
indamay o'tirardi.

-  Yo'q, kecha ketgan edi, -  dedi u nihoyat og‘ir xo'rsinib.
-  Biron falokatga uchragan boim asin tag 'in?
-  Kecha kuni bilan xayol surib o 'tirdim , -  dedi Bela 

yig‘i aralash. -  Miyamga ming xil xayollar keldi: goh uni 
yovvoyi to ‘ng‘iz yarador qildimi, yo chechen toqqa olib 
qochib ketdimi, deyman... Bugun esa, meni sevmasa kerak, 
deb o‘ylab o'tiribman.

-  Bundan battarroq narsani o'ylab topmadingmi, qizim?! -  
Bela yig'lab yubordi, so‘ng boshini g ‘urur bilan baland 
ko‘tardi-da, ko‘z yoshlarini artib, davom etdi:

-  Agarda meni sevmasa, uyimga qaytarib yuborishiga nima 
to ‘sqinlik qiladi? Men uni zo'rlamayman. Bundan buyon ham 
shunday bo‘lsa, o'zim ketaman-qo'yaman: men uning cho'risi 
emasman -  knyaz qizi boiam an!

Men uni yupata boshladim:
-  Menga qara, Bela, axir, u sening etagingga tikib 

qo'yilgan emaski, uzzukun uydan chiqmay o 'tirsa, axir u yosh 
yigit bo isa , ustiga-ustak, ovga ishqiboz, yuradi yuradi-da, 
yana qaytib keladi; tashvish chekaversang, xafa boiaversang, 
qaytanga uni tezroq zeriktirib qo'yasan.

-  Rost, rost! -  deb javob berdi Bela. -  Endi xushchaqchaq 
bo'lib o‘tiraman, -  keyin kuldi-da, childirmasini chalib, 
ashula aytdi va o'yinga tushib, atrofimda chirillab aylana 
boshladi, ammo bu ham uzoqqa bormadi, yana karavotga 
o ‘zini tashladi-da, qo ila ri bilan yuzini berkitib oldi.

Nima ham qila olardim? Mening xotin kishiga sira ishim 
tushmagan; uni qanday ovutay deb o‘ylab-o‘ylab, hech ilojini 
topa olmadim; birmuncha vaqt ikkimiz jim qoldik... Juda 
og'ir ahvol yuz berdi!

Axiyri, men unga: «Istasang, yur, tuproqqo‘rg‘onni 
aylanib kelamiz. Havo juda yaxshi», dedim. Sentabr oyi edi. 
Darhaqiqat, kun juda yaxshi edi, quyosh porlab tursa-da, 
uncha issiq emasdi, to g ia r  xuddi kaftda turgandek ravshan 
ko'rinardi. Biz indamasdan qal’a ko‘tarmasini aylandik,



nihoyat, Bela chimga o 'tirdi, men ham uning yoniga 
o'tirdim . Esimga tushsa, kulgim qistaydi, men xuddi uning 
tarbiyachisidek ortidan ergashib yurardim.

Q al’amiz balandlikda joylashgan bo‘lib, u yerdan juda 
ajoyib manzara ko'rinardi: bir tomon bir necha jarlik tilkalab 
tashlagan keng yalanglik bo'lib, oxiri tog‘ tizmasigacha 
cho'zilgan o ‘rmonga borib tutashardi. Yalanglikning u yer- 
bu yerida tu tunlar burqsiyotgan ovullar ko‘rinardi, yilqilar 
o 'tlab  yurardi, boshqa tomondan esa kichkina soy oqardi, 
soyning narigi tomonini Kavkazning katta tog‘lariga qo‘shilib 
ketgan qirra toshli butazorlar qoplab yotardi. Biz bastion1 
burchagida o 'tirardik, shuning uchun ikki tomon ham yaqqol 
ko‘rinib turardi. Bir payt qarasam, o‘rmon ichidan ko‘k ot 
mingan bir kishi chiqib, biz tomonga otini yeldirib kelaverdi, 
nihoyat, soyning narigi tarafiga, bizdan yuz sarjincha nariga 
kelib to ‘xtadi-da, xuddi quturgandek, otini o‘ynoqlata 
boshladi. Bu nima qilgani dedim ichimda... «Sen qara, Bela, 
yoshsan, ко‘zing o‘tkir, u suvoriy kim ekan, kimga tomosha 
ko'rsatgani kelibdi?..» dedim.

Bela qaradi va birdan: «Kazbich-ku!..» -  deb qichqirib 
yubordi.

«Obbo, qaroqchi-yey! Bizni mazax qilgani keldimi?» Sin- 
chiklab qarasam, xuddi Kazbichning o‘zginasi, aft-basharasi 
qora, ust-boshi juldur, avvalgidek iflos. «Tagidagi ot otam­
ning oti», -  dedi Bela qo‘limdan mahkam ushlab, o‘zi 
xuddi terakning bargidek titrardi, ko'zlari o 'tdek chaqnab 
ketdi. «Ha, ha, -  dedim ichimda, -  sening tomiringda ham 
qaroqchi qoni qaynarkan-ku!»

-  Beri kel, -  dedim men soqchiga qarab. -  M iltig ‘ingni 
ol, hov anavi suvoriyni otdan yiqitsang, kumush so‘lkavoy 
olasan.

-  Xo‘p bo‘ladi, janob, ammo bir joyda tek turmayapti-da... -  
dedi.

-  Buyur, tursin, -  dedim men kulib.
-  Hoy, og‘ayni! -  deb baqirdi soqchi qo‘lini silkitib. -  

Birpas tek tur, namuncha gir-gir aylanmasang? -  Kazbich

1 Bastion -  besh burchak shaklida qurilgan istehkom.



chindan ham to 'x tab , quloq sola boshladi; muzokara boshlaydi 
deb o'ylagan bo'lsa kerak, ammo chuchvarani xom sanagan 
edi! Mening grenadyorim1 miltiqni m o'ljalga oldi-da... paq etib 
otdi... tegmadi, faqat poroxning chaqnab yongani ko'rindi, 
xolos. Kazbich otini bir niqtagan edi, ot chetga sakradi. U 
oyog'ini uzangiga tirab, qaddini rostladi-da, o‘z tilida bir 
nimalar deb, qamchinini o 'qtalib, qochib qoldi.

-  Uyat senga! -  dedim soqchiga qarab.
-  Janob, jon bergani ketdi, -  deb javob qaytardi soqchi. -  

Bu la ’nati xalq o‘q esa ham, darrov o‘la qolmaydi.
Chorak soatdan keyin Pechorin ovdan qaytdi. Bela uning 

bo'yniga o'zini tashladi, uzoq yo‘qolib ketgani uchun undan 
o'pkalamadi ham, gina ham qilmadi... Hatto, men ham 
Pechorindan achchiqlandim.

-  Hoy, menga qarang, insof bormi sizda, -  dedim unga 
men. -  Hozirgina Kazbich soyning narigi tarafida edi, biz 
uni o'qqa tutdik, yo'lda duch kelib qolsa, nima qilardingiz? 
Tog‘liklar juda qasoskor xalq bo'ladi: otini Azamat bilan 
til biriktirib o‘g ‘irlaganingizni payqamadi deb o'ylaysizmi? 
Boshimni garovga qo'yib aytamanki, endi Belani ham tanidi. 
Bundan bir yil avval, Belani yaxshi ko 'rib yurganini bilaman, 
menga o‘zi aytib yurar edi. Tuzukroq qalin to'lashga ko'zi 
yetganida, sovchi ham qo'ydirgan bo'lardi... -  Shundan keyin 
Pechorin o'ylanib qoldi. -  Rost, ehtiyot bo'lish kerak... -  
Bela, bugundan e’tiboran qal’adan tashqariga chiqmasliging 
kerak, -  dedi.

Kechqurun u bilan anchagacha bahslashib o 'tirdik, 
bechora qizga bo'lgan munosabatning o'zgarganidan jahlim 
chiqqandi; ertadan kechga qadar ovda yurishidan tashqari, 
Beladan ham ko'ngli sovigan, uni kamdan kam erkalaydigan 
bo'lib qolgan edi. Bela boyaqish so'liy boshlagan, yuzlarining 
qoni qochgan, shahlo ko'zlari ham so'na boshlagandi. «Nega 
xo'rsinding, Bela, xafamisan?» deb so'rasam, «Yo'q!» -  
derdi. «Ko'ngling biron narsa istaydimi?» «Yo'q!» «Qarindosh-

1 Grenadyor -  maxsus qo'shin qismida xizmat qiluvchi askar.



urug'laringni sog'indingmi?» «Meni hech qanaqa qarindosh- 
urug'im yo‘q». -  H atto shunday bo‘lardiki, kun bo‘yi yo ha, 
yo yo'qdan bo'lak hech nima demasdi.

Pechoringa men shularni gapirib berdim. «Menga qarang, 
Maksim Maksimich, -  deb javob berdi u. -  Mening mijozim 
juda yomon-da; tarbiya ortida shunday bo'lganmanmi, yo 
xudo shunday yaratganmi, bilmayman, faqat shuni bilamanki, 
agar boshqalarning baxtsizligiga sababchi bo'lsam, o'zim ham 
ular kabi baxtsiz bo'lib ketaman. Shubhasiz, bu narsa u 
baxtsizlarga tasalli bo'lolmaydi, albatta, ammo nachora, hamma 
kulfat shunda. Ilk yoshligimda, ota-onamning qanoti ostidan 
chiqqan damdan boshlab, pulga sotib olish mumkin bo'lgan 
barcha aysh-ishratlarni totib ko‘ra boshladim, shubhasiz, 
bu ishratlar, axir borib ko'ngilga urdi. Keyin jamiyatning 
yuqori tabaqasiga otildim, ko‘p o‘tmay bu ham jonimga 
tegdi, aslzoda go‘zallarga muhabbat qo'ydim, ular ham meni 
yaxshi ko'rishardi, biroq ularning ishqi faqat mening fikr-u 
xayolimni va izzat-nafsimni qo‘zg‘atardi, xolos. Qalbim esa 
bo'shligicha qolaverardi... Kitobga berildim, o ‘qidim -  ilm- 
ma’rifat ham ko‘ngilga urdi, shuhratning ham, baxtning ham 
ularga bog'liq emasligini bildim, chunki hammadan baxtli 
nodonlar ekan, shuhrat degan narsa toledan bo'lib, unga 
erishish uchun faqat abjir bo'lsang kifoya. Shundan keyin 
yuragim siqilib, diqqinafas bo‘la boshladim...

Ko‘p o'tm ay, meni Kavkazga ko'chirishdi, bu davr 
umrimning eng baxtli onlari edi. Men chechenlar o‘qi ostida 
odam siqilmasa kerak deb o'yladim, afsuski, yanglishibman. 
Bir oy o'tmasdan o‘qlarning vizillab uchishiga va ajal bilan 
yonma-yon yurishga shu qadar o'rganib ketdimki, ulardan 
ko‘ra chivinlar mening diqqatimni ko'proq jalb etadigan 
bo‘lib qoldi, avvalgidan ham battar zerika boshladim, chunki 
eng so'nggi umidimdan ham ajralgan edim. Belani ilk 
marta uyimda ko‘rib, tizzamga olib o'tirganimda, qop-qora 
sochlaridan o'pganimda, men tentak uni taqdir kaminaga 
shafqat qilib yuborgan farishta deb o‘ylabman. Tag‘in 
yanglishibman, vahshiy qizning ishqi zodagon xonimning 
ishqidan sal tuzukroq ekan, birinchisining noz-karashmasi 
ko'ngilga urgandek, ikkinchisining nodonligi va soddadilligi



ham ko'ngilga urarkan. Rostini aytsam, men uni hozir ham 
sevaman, bir necha lazzatli damlar baxsh etgani sabab, 
undan minnatdorman, uning uchun jonimni fido qilishga ham 
tayyorman, ammo yonida boisam  -  zerikaman...

Tentakmanmi, yo yovuzmanmi, bilmayman, lekin shuni 
aniq bilmanki, men ham uning singari achinishga zorman, 
ruhimni yuqori muhit buzgan, fikr-xayolim hamisha notinch, 
qalbim sira to'ymaydi, menga har narsa ham oz. Lazzatga 
va mazaga qancha tez o‘rgansam, g ‘am-hasratga ham shu 
qadar ko‘nikib ketaveraman, turmush kundan kunga ko'zimga 
ma’nosiz bo'lib ko‘rinadi, birgina ilojim qoldi: u ham bo'lsa -  
sayohat. Imkon bo‘lishi bilan jo'nayman, ammo O vro‘paga 
emas, u yerga borishdan xudo saqlasin! Amerikaga, Arabis- 
tonga, Hindiston tomonlarga ketaman, zora, yo'lda o iib  
ketsam! Har holda, bo'ronlarga uchrarman, yomon yo'llardan 
yurishga to ‘g ‘ri kelar, ishqilib, bu so'nggi yupanchim tezda 
yakun topmasa kerak, deb umid qilaman». Shu taxlitda uzoq 
gapirib o‘tirdi, uning gaplari miyamga qattiq o'rnashib qoldi, 
chunki bunday so‘zlarni yigirma yoshli yigitdan ilk marta 
eshitishim edi, Xudo xohlasa, ortiq eshitmasman... Ajabo! 
«Ayting-chi, -  deb murojaat qildi menga shtabs-kapitan. -  
Siz yaqindagina poytaxtda bo‘lgansiz, u yerdagi barcha 
yoshlar ham shundaymi?»

Men: «Xuddi shunday deguvchi odamlar juda ko‘p, ular 
orasida rostgo'ylari ham bordir; hamma odatlar singari dunyodan 
bezish ham jamiyatning yuqori tabaqalaridan boshlanib, endi 
pastki tabaqalarga tushdi, hozir esa haqiqatan ham zerikuvchi 
va dunyodan bezuvchi odamlar bu baxtsizlikni, xuddi bir 
nuqsonni yashirgandek yashirib yurishadi», dedim. Shtabs- 
kapitan bu nozik nuqtalarga tushunmadi, boshini chayqadi- 
da, mug'ambirlik bilan kulimsirab:

-  Zerikish urfini fransuzlar chiqargandir-da? -  dedi.
-  Yo'q, inglizlar.
-  Shunaqami!.. -  dedi u. -  lye, ular ashaddiy piyonista 

xalq-ku, axir.
Shu onda birdan moskvalik xonimlardan biri esimga tushib 

ketdi, u xonim, Jorj Bayron piyonista edi, shundan ortiq hech 
nimasi boim agan, derdi. Ammo shtabs-kapitanning gapini



kechirsa bo'ladi, ichkilikdan o'zini tiyish uchun dunyodagi 
hamma falokatlar ichkilik tufayli kelib chiqadi, deb o'zini 
o‘zi ishontirardi.

Shtabs-kapitan hikoyasini davom ettirdi:
-  Kazbich qaytib kelmadi. Ammo nima uchundir, uning 

o'sha safar kelib ketgani bejiz emas, bir narsaga qasd qilib 
yuribdi, degan fikr xayolimdan hech ketmas edi.

Kunlardan bir kuni Pechorin meni to ‘ng‘iz oviga sudrab 
qoldi; men avval to ‘ng‘izni ko‘rmaganmanmi, deb ko'nmadim. 
Shunday bo‘lsa-da, qo'ymasdan olib ketdi. Yonimizga beshta 
askarni olib, sahar chog'ida yo‘lga chiqdik. Soat o'ngacha 
to 'qay va o'rmonlarda izg'ib yurdik, to ‘ng‘iz uchrayvermadi. 
«Hoy, uyga qaytaylik, -  dedim men. -  Muncha o'jarlik 
qilmasangiz? Bugun omadimiz yurmaydigan kun ekan!» -  
Ammo jazirama issiqqa, charchaganimizga qaramay, Grigoriy 
Aleksandrovich o'ljasiz qaytishni istamasdi... Shunaqangi o 'jar 
odam edi-da: sira aytganini qilmasdan qo‘ymasdi; yoshligida 
onasi erka-tantiq qilib o'stirgan bo'lsa kerak... Axiyri, tush 
paytiga borib, bir la ’nati to ‘ng‘izni topdik: paq-paq o‘q uzib 
qoldik... tegmadi, to 'qayga kirib ketdi... Omad kelmagan 
kun edi-da, o‘zi! Biroz dam olib, uyga qaytib ketdik.

Otlarning jilovlarini qo'yib, indamasdan yonma-yon 
kelardik, qal’aga ham yaqin qolgan edi; uni bizdan faqat 
chakalakzor to 'sib turardi. Birdan o‘q uzildi... Ikkimizning 
ham ko'nglimizda bir shubha tu g ‘ilib, bir-birimizga yalt etib 
qaradik. 0 ‘q uzilgan tomonga qarab ot qo'ydik, borib qarasak, 
tuproqqo‘rg ‘onning tepasida bir qancha askar to'planishib 
turar va nuqul ochiq yalanglikni ko‘rsatishardi, yalanglikda 
egarga oq bir narsa o'ngarib olgan bir otliq otini zo‘r 
berib choptirib ketmoqda edi. Grigoriy Aleksandrovich xuddi 
chechenga o'xshab chinqirdi-da, jilddan m iltig‘ini chiqarib, 
otliqning ortidan quva ketdi, men ham uning ortidan ot 
qo‘ydim.

Baxtimizga, ovimiz yurishmagani uchun otlarimiz ham 
uncha charchamagandi: otlar yeldek uchib borardi, otliqqa 
tobora yaqinlashar edik... Nihoyat, otliqni tanidim, Kazbich 
ekan, ammo otga o‘ngarib ketayotgan narsasining nimaligiga 
sira aqlim yetmasdi. Pechoringa yetib oldim-da, «Kazbich



ekan!» -  deb qichqirdim. U menga qarab, boshini silkib, 
otiga qamchi bosdi.

Oxiri oramizda bir miltiq otimi masofa qoldi, Kazbichning 
oti charchab qoldimi, yo biznikidan yomon edimi, har holda, 
qancha qistamasin, oti sira ilgari siljimasdi. Shu tobda, 
o'zining Qorako'zini ming marta eslagan bo'lsa kerak, deb 
o'ylayman...

Bir payt qarasam, Pechorin m o'ljalga olyapti... «Otmang! -  
deb baqirdim. -  O 'qni ehtiyot qilish kerak; biz uni shundoq 
ham quvib yetamiz». Yosh yigit-da, saiga qoni qizishib 
ketadi... O 'q  uzildi, o 'q otning keyingi oyog'iga tegdi; 
ot yana o 'n  qadamcha sakrab-sakrab bordi-da, qoqilib, tiz 
cho'kib qoldi. Kazbich otdan sakrab tushdi, shundagina uning 
qo'lida ko'tarib turgan narsasi chodraga o'ralgan ayol ekanini 
payqadim... U Bela edi... bechora...

Bela! Kazbich o'z tilida bizga bir nimalar deb baqirdi- 
da, Belaga xanjar o 'q tald i... Vaqtni boy bermaslik kerak 
edi, men ham tavakkal qilib o 'q uzdim. O 'q  Kazbichning 
yelkasiga tekkan bo'lsa kerak, chunki birdan qo'li pastga 
osilib tushdi. Tutun tarqalib bo'lgach, qarasak, yerda yarador 
ot, uning yonida Bela yotibdi, Kazbich bo'lsa m iltig'ini 
tashlab, xuddi mushukdek qoyalarga tirmashib, toqqa chiqib 
ketmoqda edi, bir o 'q bilan urib tushirmoqchi bo'ldim-u, 
biroq tayyor o'qim yo'q ekan! Otdan sakrab tushib, Belaning 
yoniga yugurdik. Bechora qimir etmasdan yotardi, yarasidan 
sharillab qon oqardi... Voy, zolim odam, xanjar ursang, 
yuragiga urmaysanmi, biryo'la murodingga yetarding! Yo'g'-a, 
yelkasiga uribdi. O 'z oti bilan bosmachi-da! Bela hushsiz 
yotardi. Chodrani yirtib, yarasini imkon qadar qattiqroq qilib 
bog'ladik, Pechorin uning muzlab qolgan lablaridan shuncha 
o'psa ham, qiz o'ziga kelmasdi.

Pechorin otga mindi. Men Belani yerdan ko'tarib, bir 
amallab uning egariga qo'ydim, Pechorin uning belidan 
quchoqlab oldi, qal’aga qaytib ketdik. Bir necha daqiqalik 
sukutdan so'ng, Grigoriy Aleksandrovich menga: «Maksim 
Maksimich, bunday borishda tirik olib borolmaymiz», -  dedi. 
«To'g'ri aytasiz», -  dedim men. Otlarimizni yeldek choptirib 
ketdik. Q al’a darvozasi oldida bizni bir qancha odamlar kutib

1 7 -Q o ra  ko'zlar 2 5 7



turgan edi, yaradorni avaylab Pechorinning uyiga olib kirdik- 
da, shifokorga odam yubordik. Shifokor mast bo‘lsa-da, keldi, 
yarani ko‘rdi-da, bir kunlik umri qolganini aytdi, ammo u 
yanglishgan edi.

-  Tuzalib ketdimi? -  deb so‘radim shtabs-kapitandan 
beixtiyor suyunib, uning qo'lidan ushlab.

-  Yo‘q, -  dedi u. -  Shifokorning xatosi shunda ediki, 
Bela yana ikki kun yashadi.

-  Kazbich uni qanday kilib olib qochibdi?
-  Voqea mana bunday bo'lgan: Pechorinning taqiqlashiga 

qaramay, Bela qal’adan chiqib, soy bo'yiga boribdi. Nega 
desangiz, kun juda issiq edi, xarsangtosh ustida oyoqlarini 
suvga solib o 'tirgan ekan. Kazbich bildirmasdan sekingina 
kelib, xippa bo‘g ‘ib, chakalakzorga sudrabdi-da, keyin otga 
o'ngarib, ura qochib qolibdi. Bela bir amallab baqiribdi, 
soqchilar eshitib qolib, o ‘q uzishibdi-yu, ammo tegmabdi, 
xuddi shuning ustiga biz kelib qolgan edik.

-  Kazbich uni olib qochib nima qilarkan?
-  Ana, xolos! Axir, cherkaslarning o‘g ‘ri xalqligi hammaga 

ma’lum-ku, ular nima to ‘g ‘ri kelsa, ilib ketaveradi, keraksiz 
narsa bo‘lsa-da, o‘g ‘irlashaveradi... busiz turisholmaydi! 
Buning ustiga, Kazbich Belani anchadan buyon yaxshi ko'rib 
yurardi.

-  Shunday qilib, Bela o'ldimi?
-  O 'ldi, ammo juda azob chekib o‘ldi, biz ham u bilan 

birga ko‘p azob tortdik. Kechqurun soat o'nlarda o'ziga 
kelgandek b o id i. Biz uning boshida o 'tirar edik, shundoq 
ko'zini ochdi-yu, «Pechorin, Pechorin», deb chaqiraverdi. 
«Men shu yerdaman, yoningda o'tiribm an, jonim», -  deb 
javob berdi Pechorin qizning qo'lidan ushlab. Bela: «Men 
o'laman!» -  dedi. Biz uni yupata boshladik, shifokor, albatta 
tuzataman, deb aytdi dedik. Bechora boshini chayqab, yuzini 
devorga o‘girdi, uning sira o'lgisi kelmasdi!

Kechasi alahlab chiqdi, boshi o 'tdek yonardi, butun badani 
xuddi bezgak tutgandek qaltirardi, otasini, ukasini eslab, 
allanimalar derdi, tog‘larni, o ‘z uyini sog'ingan bo'lsa kerak- 
da... Keyin yana Pechorinni chaqira boshladi, uni erkalab har



xil nozik ismlar bilan atar, yo boim asa, jonginangni ortiq 
sevmaysan, deb o‘pkalanardi...

Pechorin quyi solingan boshini kaftlari orasiga olib, bu 
gaplarni indamay eshitib o 'tirardi, ammo uning ko'zlarida 
bir tomchi ham yosh ko‘rmadim. Chindan ham yig‘lashni 
bilmasmidi, yo o'zini yig‘idan tiyib o 'tirarm idi -  bilmayman, 
menga kelganda, umrimda bundan ham qayg‘uliroq hodisani 
ko'rmaganman.

Ertalab alahlashi to 'xtadi. Bir soatcha qimir etmay yotdi, 
rangi siniqib, shu qadar holdan toygan ediki, nafas olishi 
zo‘rg‘a sezilardi, keyin biroz tuzalgandek bo'ldi, gapira boshladi 
ham, ammo nima haqda gapirardi deng? Bunday gaplar faqat 
o'lim to ‘shagida yotganlarninggina esiga tushadi! 0 ‘zining 
xristian dinida bo'lmaganidan, u dunyoda ruhi Grigoriy 
Aleksandrovichning ruhi bilan qovusholmasligidan, jannatda 
uning ruhiga boshqa biron ayolning ruhi yor boiishi to ‘g ‘risida 
so‘zlab, qayg'urardi. Mening miyamga uni o'limi oldidan 
cho‘qintirib, xristian diniga o‘tkazish fikri keldi, buni o‘ziga 
aytdim, u bir nima deyolmay, anchagacha menga qarab yotdi; 
keyin: «Qaysi dinda tug‘ilgan bo‘lsam, shu dinda o‘laman», 
dedi. Shu zaylda bir kun o‘tdi. Ana shu bir kun ichida, 
uning qanchalik o‘zgarib ketganini aytmaysizmi! Ranglari 
bo‘zdek oqardi, yuzlari cho'kib ketdi, ko‘zlari yiriklashib, 
lablari o'tdek yonardi. Qalbida xuddi qizitilgan temir parcha 
yotgandek o‘rtanardi.

Ikkinchi kecha kirdi. Biz uning oldidan siljimay va 
mijja qoqmay o 'tirardik. Bechora juda ham qiynaldi, nuqul 
ingrardi, og‘rig‘i sal bosilishi bilan Grigoriy Aleksandrovichga 
ahvolim tuzuk, borib uxlang derdi, uning o'z qo ilarida  
mahkam ushlab yotgan q o iin i hadeb o‘par edi. Sahar paytiga 
borib talvasaga tushib, hadeganda to ‘lg‘anaverdi, yaraning 
lattasi yechilib, yana qon oqa boshladi. Yarasini qaytadan 
bogiab  qo‘yganimizdan keyin bir daqiqacha jim yotdi-da, 
Pechorindan «Meni o‘p», deb iltimos qildi. Pechorin karavot 
oldida tiz cho‘kdi-da, uning boshini yostiqdan ko'tarib, sovib 
borayotgan lablariga labini bosdi. Bela, xuddi shu bo‘sa 
orqali o'zining jonini unga bermoqchi bo'lgandek, qaltiroq 
qo'llari bilan bo'ynidan qattiq  quchoqladi... Yo'q, uning



o‘lib ketgani yaxshi bo'ldi! Agar Grigoriy Aleksandrovich 
uni tashlab ketganida, bechora nima qilardi? Ammo ertami, 
kechmi, tashlab ketishi aniq edi.

Ertasi kuni choshgohgacha indamasdan yotdi, shifokor 
uni har xil dori-darmonlar berib qiynasa ham, g 'ing demadi. 
«Qo‘ysangiz-chi! -  dedim men shifokorga. -  O 'ladi deb 
o'zingiz aytdingiz-ku, nega endi dori-darmon beraverib 
qiynaysiz?». «Mayli, Maksim Maksimich, har holda, vijdon 
tinch bo‘ladi-ku», deb javob berdi u. 0 ‘lsin, vijdon shunaqa 
bo‘lsa!

Tushdan keyin Belani tashnalik qiynay boshladi. 
Derazalarni ochib tashladik, ammo uydan ko‘ra tashqari issiq 
edi. Karavotning yoniga muz keltirib qo'ydik, bu ham kor 
qilmadi. Bu tashnalikning o‘lim oldidan bo‘ladigan tashnalik 
ekanligini bilardim, Pechoringa ham shunday deb aytdim. 
«Suv, suv...» -  derdi bechora xirillagan tovush bilan, 
yostiqdan boshini ko‘tarib.

Pechorinning yuzi bo'zdek oqardi, bordoqqa suv quyib, 
Belaga tutdi. Men ikki qo'lim bilan ko‘zimni berkitib, 
duo o'qiy boshladim, qanaqa duo o'qiganim esimda yo‘q... 
Eh-ha-a, otaxonim, men umrimda gospitallarda ham, jang 
maydonlarida ham ko‘p odamlarning o'lganini ko'rganman, 
ammo ular buning oldida hech gap emas edi!.. Mening yana 
bir xafa bo'lgan joyim shundaki, Bela o ‘limi oldidan meni 
bir marta ham tilga olmadi, holbuki, men uni o ‘z qizimdek 
yaxshi ko'rardim. Xayr, mayli, Xudoning o‘zi kechirsin!.. 
Rost-da, men o'zim kim edimki, vafoti oldidan meni tilga 
olsa!..

Suvdan ho‘pladi-yu, biroz jon kirgandek bo'ldi, ammo 
uch daqiqalardan so‘ng jon berdi. Labiga ko‘zgu tu tib  
ko'rdik -  ko'zgu tip-tiniq!.. Pechorinni uydan olib chiqdim, 
tuproqqo‘rg ‘onga chiqdik. Q o‘llarimizni orqaga qilib, 
anchagacha indamasdan yurdik, uning chehrasi hech nimani 
ifoda etmas edi, mening ko'nglim ranjidi: uning o'rnida 
men bo‘lsam g ‘am-g‘ussadan o'lgan bo'lardim. Oxiri Pechorin 
soyaga o 'tirib , cho‘p bilan qumni chiza boshladi. Ko'ngil 
uchun unga tasalli bera boshlagan edim, u boshini ko'tardi-



da, kulib yubordi... Shunday kuldiki, etlarim jimirlab ketdi... 
Men tobut buyuray deb turib ketdim.

Rostini aytsam, bu ishni ko'nglim tasalli topsin deb 
qildim. Menda bir parcha termalama1 bor edi, tobutni 
shu termalama bilan qoplattirdim-da, bir vaqtlar Grigoriy 
Aleksandrovichning Belaga olib bergan chechencha zar uqalar 
bilan bezatdim.

Ertasi kuni ertalab Belani qa l’aning tashqarisiga, eng 
so'nggi marta o‘tirgan joyiga yaqin yerga, soy bo'yiga 
ko'mdik. Hozir qabrining atrofida oq akasiya va buzinalar 
o ‘sib yotibdi. Go'riga xoch ham qo‘ydirmoqchi bo'ldim, keyin 
yaxshi bo‘lmas, har holda, xristian emasdi, deb ahdimdan 
qaytdim...

-  Pechoringa nima bo'ldi? -  deb so'radim.
-  Pechorin anchagacha kasal yotdi. Oriqlab ketdi, bechora, 

ammo shu-shu Bela haqida bir og'iz ham gapirmaydigan 
bo'ldik. Bu gapning unga yoqmasligini bilardim, shunday 
ekan, gapirib nima qilaman, dedim o‘zimga o'zim... Uch 
oylardan keyin uni E... polkiga tayinlashdi, Gruziyaga ketdi. 
O 'shandan buyon ko'rishmaymiz... Ha, darvoqe, yaqinda 
bir kishi menga uni «Rossiyaga qaytdi», deb aytdi, ammo 
korpus bo'yicha berilgan buyruqlarda bu haqda hech narsa 
uchratmadim. U yog'ini surishtirganda, xabarlar bizga juda 
kechikib keladi.

Shundan keyin Maksim Maksimich, qayg'uli xotiralarini 
unutmoq uchun bo'lsa kerak, yangi xabarlarni bir yildan 
keyin bilishning qanchalik yomonligi haqida gapira ketdi.

Men uning gapini bo'lmas ham, eshitmas ham edim.
Bir soatdan so'ng yo'lga tushishga imkon bo'ldi, bo'ron 

bosilib, havo ochilib ketdi. Yo'lda keta turib, men yana Bela 
bilan Pechorindan gap ochdim.

-  Kazbichning nima bo'lganini eshitmadingizmi? -  deb 
so'radim.

-  Kazbichmi? Kim biladi, deysiz... O 'ng flangda shapsug2lar 
orasida Kazbich degan jasur odam bormish deb eshituvdim,

1 Ipakli qalin mato.
2 Tog'liklarning jahongashta qabilalaridan biri.



biznikilar o‘q yog‘dirganda qizil peshmat kiyib yurarmish, 
qulog'ining tagidan o‘q vizillab uchib o ‘tib  qolganda engashib 
ta ’zim qilarmish, deyishadi; ammo, u o‘sha Kazbich bo'lmasa 
kerak!..

Kobida Maksim Maksimich bilan xayrlashdik. Men bekat 
aravasiga o 'tirdim , u esa yuki og‘ir bo'lgani sababli, men 
bilan birga ketolmadi. Biz yana ko'risharmiz deb o'ylamagan 
edik, ammo ko'rishdik, istasangiz, aytib beray, bu ham 
bir katta voqea. Ammo Maksim Maksimichning hurmatga 
sazovor odam ekanligiga iqror bo‘larsiz!.. Agar bunga iqror 
bo'lsangiz, g'oyatda cho'zilgan hikoyamni eshitganingiz uchun 
mukofotlangan bo'laman.

II

Maksim Maksimich

Maksim Maksimichdan ayrilgach, ot choptirib Terak va 
Daryal daralaridan jadal o 'tib  ketdim, Kazbekda nonushta 
qildim, Larsda choy ichdim-da, kechki yemakni Vladikavkazda 
tanovul qilishga shoshildim. Men sizlarga tog iarn ing  tasviri, 
hech narsani ifodalamaydigan hayqiriq va xitoblar, o ‘z ko'zlari 
bilan ko‘rmagan odamlar uchun ma’nosiz bo'lgan manzaralar, 
hech kimning o‘qigisi kelmaydigan statistik ma’lumotlar 
haqida gapirib o'tirmayman.

Men barcha yo'lovchilar qo'nadigan mehmonxonaga 
tushdim, bu shunday bir mehmonxona ediki, qirg'ovul qovurib 
yoki tuzukroq sho'rva pishirib beruvchi birorta kishi yo‘q, 
chunki mehmonxona topshirib qo'yilgan uchta nogiron kishi 
shu qadar befahm va hamisha mast odamlar bo'lib, ularning 
sariq chaqalik foydasi tegmasdi.

Menga bu yerda yana uch kuncha turasiz deb aytishdi, 
chunki Yekaterinograddan hali okaziya kelmagan ekan, shu 
sababdan uning qaytib ketishi ham mumkin emas ekan. Ana bu 
okaziya'ni qarang! Ammo bema’ni so‘z o'yini rus kishiga tasalli

1 So‘z o'yini. Qo'shtirnoqsiz yoziladigan okaziya so‘zi ishning chatoqligini, 
ishkalligini bildiradi.



bermaydi, shuning uchun ermak deb Maksim Maksimichning 
Bela qissasini yozishga kirishdim, ammo bu voqeaning ke­
yin yozadigan qator qissalarning muqaddimasi boiajagini 
xayolimga ham keltirmagan edim; buni qarangki, arzimagan 
bir narsa ba’zan qanday og'ir oqibatlarga olib kelarkan! 
Balki, «okaziya»ning nimaligini bilmassiz? «Okaziya» degani, 
yarim rota piyoda askar hamda zambarakdan iborat bo'lgan 
himoyachi bir bo'linma bo'lib, Vladikavkazdan Qoborda orqali 
Yekaterinogradga qatnab turuvchi karvonlar shu bo'linmaning 
himoyasida yuradi.

Dastlabki kuni juda zerikdim, ertasi kuni ertalab hovliga 
bir arava kirib keldi... E! Maksim Maksimich-ku!.. Biz eski 
qadrdondek ko'rishdik.

Men uni xonamga taklif etdim. U ham tortinib o'tirm adi, 
hatto yelkamga qoqib, og'zi burishib iljaygandek ham bo'ldi, 
shunaqa qiziq odam edi-da!..

Maksim Maksimich juda pazanda odam ekan: qirg'ovulni 
boplab qovurdi, ustiga tuzlangan bodring suvidan quydi, 
rostini aytsam, agar u kelmaganida, kunim quruq non-suvga 
qolardi. Bir shisha kaxetin musallasi yemagimiz xilining 
ozligini bildirmadi, taom nihoyati birsidra edi, xolos. Keyin 
ikkimiz chubug' chekib, men derazaning tagida, u esa qizib 
turgan pechka yoniga o 'td i, havo nam va sovuqroq edi. 
Ikkimiz indamay o 'tirardik . Nima haqda ham so'zlashardik?.. 
U o'zi haqidagi barcha maroqli gaplarni aytib berib bo'lgan, 
menda esa aytadigan biror narsa yo'q. Men derazadan qarab 
o 'tirardim . Tobora kengayib boruvchi Terek bo'ylarida 
sochilib yotgan hisobsiz pastqam uylar daraxtlar orasidan 
m iltillab ko'rinar, ularning ortidagi kungurali ko'm -ko'k 
tog 'la r ortidan esa, Kazbek tog 'i xuddi oppoq salla o 'rab 
turgandek ko'zga tashlanar edi. Men fikran ular bilan 
vidolashdim, chunki ularga achinardim...

Anchagacha indamay o'tirdik. Quyosh muzdek tog 'lar ortiga 
botib, vodiylarga oqish tuman yoyila boshlaganda, birdan 
ko'chadan qo'ng'iroqning jaranglagani va izvoshchilarning hay- 
huv deb baqirishi eshitildi. Mehmonxona hovlisiga ust-boshi 
kir-chir armanlar tushgan bir necha arava, ularning ortidan bir



bo‘sh kichik aravacha kirib keldi, aravachaning yengil yurishi, 
o ‘ng‘ay qurilishi va go'zalligi chet eldan keltirilganligidan 
darak berardi. Aravachaning ortidan shop mo‘ylov, chakmon 
kiygan, ust-boshi binoyidek bir kishi kelardi, malayga sira ham 
o‘xshamasdi, ammo chubug'ning kulini oliftalik bilan qoqishini, 
aravakashlarga o'shqirishini ko'rgan odam uning malayligiga 
shubha qilmas edi. Uning beg'am boyvachchaning erka malayi 
ekanligi ko'rinib turardi, uni rus Figarosi1 desa bo'lardi. 
«Menga qara, baraka topkur, bu nima, okaziya keldimi?» -  
deb so'radim derazadan. U menga bir o‘qrayib qaradi-da, 
bo‘yinbog‘ini to ‘g ‘rilab, yuzini teskari o'girdi, uning yonida 
kelayotgan armani kulib: «Ha, okaziya keldi, ertaga ertalab 
qaytib ketadi», -  deb javob berdi. «Xudoga shukur-а!» -  
dedi Maksim Maksimich derazaning oldiga kelib. -  Juda 
ajoyib aravacha ekanmi! -  deb ilova qildi u, -  bironta 
amaldor tergov ishi bilan Tiflisga ketayotgan bo‘lsa kerak, 
aftidan, biz tomondagi tog‘ larni bilmasa kerak! Eh-he, 
og'ayni, bizning tog‘lar bilan o'ynashib bo'lmaydi, bu tog‘lar 
ingliz aravachalarining ham shalog‘ini chiqarib yuboradi! -  
O'zi kim ekan, -  yuring, chiqib bilaylik...» Yo'lakka chiq- 
dik. Yo‘lakning oxiridagi uylardan birining eshigi ochiq edi. 
Izvoshchi bilan malay jomadonlarni o'sha uyga olib kirish- 
moqda ed.i.

-  Menga qara, inim, -  deb so'radi malaydan shtabs- 
kapitan, -  anavi ajoyib aravacha kimniki?.. А?.. Juda 
yaxshi aravacha ekan-da!.. -  Malay qayrilib ham qaramay, 
jomadonning qayishini yechar ekan, bir nima deb po'ng'illadi. 
Maksim Maksimichning jahli chiqib ketdi, beodob malayning 
yelkasiga turtdi-da: -  Men sendan so'rayapman, azizim, -  
dedi.

-  Kimning aravachasi deysizmi? Xo'jayinimniki...
-  Xo‘jayining kim?
-  Pechorin...

1 Figaro -  fransuz yozuvchisi Bomarshening (1732-1790) «Sevilya sartaroshi» 
va «Figaroning uylanishi» degan komediyalari qahramoni. Nihoyatda uddaburon, 
chaqqon va gapdon malay.



-  A? Nima deding? Pechorin?.. Yo Parvardigor! Kavkazda 
xizmat qilmaganmi? -  deb xitob qildi Maksim Maksimich 
yengimdan tortib. Uning ko‘zlarida shodlik uchqunlari chaqnab 
ketdi.

-  Xizmat qilgan shekilli, men u kishiga yaqinda xizmatga 
kirganman, yaxshi bilmayman...

-H a , ha!.. Shunaqadegin!.. Oti Grigoriy Aleksandrovichmi?.. 
Xo‘jayining bilan oshna edik, -  deb ilova qildi shtabs- 
kapitan. Keyin malayning yelkasiga do'stona bir tushirgan 
edi, malay gandiraklab ketdi.

-  Kechirasiz, taqsir, meni ishdan qo‘yyapsiz, -  dedi malay 
qovog'ini solib.

-  Voy, seni qara-yu! Bilasanmi, og'ayni, xo‘jayining 
qadrdon oshnam bo‘ladi, birga turganmiz. O 'zi qayerda qoldi?

-  Pechorin N. degan polkovniknikida taom pishirgani 
qoldi, o‘sha yerda tunaydi, -  dedi malay.

-  Kechqurun bu yerga kelmaydimi? -  dedi Maksim 
Maksimich, -  yo uning oldiga biror ish bilan o‘zing 
borolmaysanmi, baraka topkur? Borsang, Maksim Maksimich 
shu yerda ekan, deb ayt, xuddi shunday degin, o ‘zi biladi... 
senga to 'r t  tanga aroq puli beraman...

Bunday arzimagan in ’omni eshitib, qarolning afti burishdi, 
ammo topshiriqni ado etaman deb, Maksim Maksimichni 
ishontirdi.

-  Eshitsa, darrov yugurib keladi!.. -  dedi Maksim 
Maksimich tantanali bir qiyofada. -  Derazaning oldida kutib 
turaman. Eh, attang, polkovnik N. bilan tanish emasman- 
da...

Maksim Maksimich darvoza oldidagi xarrakka chiqib 
o‘tirdi, men o‘z xonamga kirib ketdim. Rostini aytsam, men 
ham Pechorinning kelishini betoqatlik bilan kutardim. Garchi 
shtabs-kapitanning gaplaridan keyin u haqda menda yaxshi fikr 
qolmagan bo‘lsa-da, mijozidagi ba’zi bir xislatlari, nazarimda 
yomon emasdi. Bir soatlardan keyin nogiron samovar bilan 
choynak ko‘tarib kirdi.

-  Maksim Maksimich, choyga tobingiz qalay? -  deb 
qichqirdim derazadan.

-  Qulluq, choy ichgim yo'qroq.



-  Keling, picha iching!
-  Vaqt ham kech bo‘ldi, sovuq tushdi.
-  Ixtiyoringiz! -  Men yolg'iz o'zim choy icha boshladim, 

o‘n daqiqalardan keyin cholim kirib keldi. «Rost aytgan ekansiz, 
choy ichganimiz yaxshiroq, men uni kelarmikin, deb o'tiruvdim... 
Odami ketganiga ancha bo‘ldi, biron ishi chiqib qolgan bo‘lsa 
kerak».

Apil-tapil bir finjon choy ichdi, ikkinchisiga ko'nmadi, 
allaqanday xavotirlik bilan yana darvozaning oldiga 
chiqib ketdi. Pechorinning mensimaganligi uni ranjitgandi, 
yaqindagina chol menga u bilan do‘st bo'lganligini aytgan va 
bir soatgina oldin ismimni eshitsa darrov yugurib keladi, deb 
ishonib o'tirgan edi-da.

Derazani yana ochib, Maksim Maksimichni chaqirib, endi 
yotaylik deganimda, vaqt allamahal bo'lib qolgan, qorong'i 
ham tushgandi. Maksim Maksimich o'zicha bir nimalar deb 
po‘ng‘illadi, yana chaqirgan edim, indamadi.

So'ridagi shamni o'chirmay, shinelga o‘ranib karavotga 
cho'zildim, tezda mudrab ham qolibman, xiyla vaqtdan ke­
yin Maksim Maksimich kirib uyg'otmaganida, qotib uxlar- 
kanman. Maksim Maksimich chubug'ini stolga tashladi-da, 
uyning ichida aylanib yurdi, pechkani kovladi, keyin yotdi, 
anchagacha yo'taldi, tufladi, to ‘lg‘andi...

-  Qandala chaqyaptimi? -  deb so'radim.
-  Ha, qandala... -  deb javob berdi u og'ir xo‘rsinib.
Ertasiga barvaqt uyg‘ondim, ammo Maksim Maksimich

mendan ilgari turgan ekan. Chiqib qarasam, darvozaning 
oldidagi xarrakda o‘tiribdi. «Men komendantga borib 
uchrashishim kerak, -  dedi u, -  agar Pechorin kelib qolsa, 
darrov menga odam yuboring, baraka topkur...»

Men xo‘p dedim. Maksim Maksimich yugurganicha ketdi... 
u xuddi badaniga yoshlikdagi bardamlik qaytib, yana chaqqon 
bo‘lib ketgandek edi.

Salqin va ajoyib bir tong payti edi. Baland tog 'lar 
tepasida uyulib yotgan oltindek bulutlar, xuddi yangi tog‘ 
silsilalari yanglig' tovlanardi; darvozaning oldi keng maydon 
bo'lib, bugun yakshanba bo‘lganidan maydonning narigi 
boshidagi bozor liq to 1 la odam; elkalariga asal solingan quti



ko'tarib olgan yalangoyoq osetinlik bolalar atrofimni o 'rab 
olishdi, men ularni quvib yubordim. Hozir o‘shalar ko‘ngilga 
sig‘armidi, mehribon shtabs-kapitanning tashvishi menga ham 
yuqqan edi.

O 'n  daqiqa ham o'tgani yo‘q ediki, maydonning narigi 
boshida biz kutgan odam ko'rindi. U polkovnik N. bilan 
birga kelar edi, polkovnik uni mehmonxonagacha kuzatib, 
u bilan xayrlashdi-da, qa l’aga qaytib ketdi. Men darhol 
nogironni Maksim Maksimichga yubordim.

Qaroli Pechorinning qarshisiga chiqdi-da, unga hozir arava 
qo'shilajagini bildirdi. Xo'jayiniga bir quti sigara keltirib 
berdi-da, navbatdagi buyruqni olib, shularni bajargani ketdi. 
Uning xo'jayini sigara chekib, bir-ikki marta homuza tortdi- 
da, darvozaning narigi tarafidagi xarrakka borib o 'tirdi. Endi 
men sizlarga uning portretini chizib berishim kerak.

U o ‘rta bo'yli edi. Xipcha qaddi-qomati va keng yag'rini 
ko'chmanchi turmushda uchraydigan barcha qiyinchilik va 
mashaqqatlarga, iqlimning o‘zgarib turishiga, poytaxt aysh- 
ishratlari hamda ruhiy kechinmalarga bardosh bera olishidan 
darak berardi, faqat ikkita pastki tugmasigina qadalgan, chang 
bosgan duxoba kamzulining ostidan ko'rinib turgan oppoq 
paxtadek ichko'ylagi uning pokiza odamligini bildirardi, kir 
qo'lqoplari esa, xuddi shu zodagon odamning bejirim qo'liga 
bichib tikilgandek ko'rinardi, bir qo'lidan qoiqopini echgan 
edi, rangsiz barmoqlarining ozg'inligini ko'rib ajablandim. 
Yurganda erinib va qadamlarini bemalol tashlab yurardi, 
ammo qo ilarin i silkitmay yurishi nazarimdan qochmadi, bu 
esa mijozining bir darajada yot ekanligining aniq shohidi edi. 
Ammo bular, yolg‘iz o‘zimning ko‘rib-bilganim asosida hosil 
qilgan shaxsiy fikrim, bunga, albatta, ishonishingiz kerak, 
deb aytmayman. Xarrakka o'tirganida, xuddi tanasida bitta 
ham suyak yo'qdek ikki bukildi. Butun gavdasi bamisli asabiy 
odamning gavdasidek zaif va ojiz ko'rinardi, uning o'tirishi, 
baayni Balzak tasvirlagan va balda raqs tushaverib charchagan 
o 'ttiz  yoshli satang ayolning yumshoq oromkursida o'tirishiga 
o‘xshardi. Dastlab yuziga ko'zim tushganida, yoshi yigirma 
uchlarda ko'rindi, keyin yaxshilab qarab, yo‘q, o‘ttizlarda



bo'lsa kerak, dedim ichimda. Jilmayishi xuddi bolalarnikidek 
edi. Badani go‘yo ayol kishinikidek nozik bo‘lib, tabiatan 
jingalak malla sochlari uning rangsiz va ochiq peshanasiga 
chiroyli bo‘lib yoyilib tushgan, peshanasidagi bir-birini 
kesib o 'tgan ikkita ingichka ajinni sinchiklab qaragandagina 
ko'rish mumkin edi, bu ajinlar faqat g'azablangan hamda 
ruhan tashvishlangan paytlaridagina aniqroq ko'rinsa kerak. 
Sochlarining malla bo‘lishiga qaramay, mo'ylovi bilan qoshlari 
qop-qora edi -  oq otning zotini qora yoli bilan qora dumi 
nishonlab turgandek, bu ham kishining zotini aniq ko'rsatib 
turardi. Burnining biroz tanqayganligi, tishlarining oppoq 
va qo‘yko‘zligini aytsam, portretini tamoman chizib bergan 
bo'laman, ammo uning ko'zlari haqida yana bir-ikki og‘iz 
gapirib o'tishim kerak.

Avvalo, u kulganida ko'zlari kulmasdi. Ba’zi odamlarda 
shunday g ‘alati xislatni ko‘rganingiz bormi? Bu narsa yo yovuz 
tabiatlikning yoki hech tarqalmaydigan chuqur g'amginlikning 
alomatidir. Ko'zlari yarim yopiq kipriklar orasidan xuddi 
fosfordek charaqlab yonib turadi. Bu charaqlashni ruhiy 
jo 'shqinlik yoki xayolga berilish nishonasi deb bo‘lmasdi. 
U bamisli silliq po‘latdek ko'zni qamashtirardi-yu, ammo 
sovuq edi; birovga qaraganda qisqagina bir qarab qo'yardi, 
lekin xuddi badaningni teshib o 'tib  ketgudek o 'tk ir hamda 
vazmin qarardi, bu -  betamiz va dag‘al bir savol berib 
turgandek, kishiga yoqmasdi. Agar uning qarashi bu qadar 
beparvo va sokin bo‘lmaganida edi, uni surbetlarcha qarash 
desa bo iard i. Bu mulohazalarni, balki uning hayotidagi ba’zi 
tafsilotlardan xabardor bo'lganim uchun aytayotgandirman, 
qiyofasi boshqa odamlarda butunlay o‘zgacha ta ’sir qoldirar 
ehtimol, ammo uning ta ’rifini mendan boshqa hech kimdan 
eshitolmaysiz, shuning uchun tasvirim bilan kifoyalanishga 
majbursiz. Oxirida shuni ham aytishim kerakki, u ancha 
ko'hlikkina, xotin-qizlarga yoqadigan, kelishgangina kishi edi.

Arava qo'shilib bo'lgan edi. Do'gara bog'langan 
qo‘ng‘iroq ahyon-ahyonda jaranglab qo‘yardi, Pechorinning 
qaroli xo'jayinning oldiga ikki marta kelib, hamma narsa 
tayyorligini bildirdi, ammo Maksim Maksimichdan hamon



darak yo'q edi. Yaxshiyamki, Pechorin Kavkaz tog iarin ing  
ko‘m-ko‘k cho‘qqilariga xayolchanlik bilan qarab o 'tirar va 
yo‘lga otlanishga oshiqmayotgandek ko'rinardi. Men uning 
yoniga borib:

-  Agar yana biroz kutsangiz, qadrdon do'stingizni bir 
ko'rib ketardingiz, -  dedim.

-  E-ha, darvoqe! -  deb tez javob qaytardi u. -  Kecha 
menga aytishuvdi, qani o ‘zi? Men maydon tomonga qayrilib 
qaragan edim, yugurib kelayotgan Maksim Maksimichni 
ko'rdim ... U tezda yonimga yetib keldi, negadir harsillab 
nafas olardi; yuzidan do idek  ter oqardi, ho‘l b o iib  ketgan oq 
sochlari bosh kiyimining ostidan chiqib, peshanasiga yopishib 
qolgandi, tizzalari dir-dir titrardi... Pechorinning bo'yniga 
o'zini tashlamoqchi edi, biroq Pechorin, garchi suyungandek 
tabassum bilan bo‘lsa-da, sovuqqina qo‘l uzatdi. Shtabs- 
kapitan bir lahza qotib qoldi, keyin uning q o iin i ikki q o ii 
bilan ushlab ko'rishdi, harsillaganidan tili gapga kelmasdi.

-  Juda xursandman, azizim Maksim Maksimich! Xo‘sh, 
sog‘-salomatmisiz? -  dedi Pechorin.

-  Sen-chi? Sen... -  dedi chol ko'zlariga yosh olib. -  
Necha yillar... necha kunlar... ha, yo‘l bo isin?

-  Eronga -  undan ham nariga...
-  Hozirning o‘zida-ya?.. Ha, biroz shoshma, azizim! 

Nahotki, hozir ko‘rishsag-u, ayrilsak? Ko‘pdan buyon diydor 
ko'rishmadik...

-  Men ketay endi, Maksim Maksimich, -  deb javob berdi 
Pechorin.

-  Yo Parvardigor! Tavba! Ha, muncha shoshilmasang? 
Senga aytadigan ko‘p gaplarim bor... I<o‘p narsalarni sendan 
so'ramoqchi edim. Xo‘sh, qalay? Iste’fodamisan? Nimalar 
bilan mashg'ulsan?

-  Zerikdim! -  deb javob berdi Pechorin kulimsirab.
-  Q al’adagi hayotimiz yodingdami? Juda ovbop joylar 

edi-ya? Ovga judayam ishqiboz eding... Bela-chi?
Pechorinning rangi dokadek oqarib ketdi, yuzini o'girdi.
-  Ha, esimda! -  dedi u va shu ondayoq jo 'rttaga homuza 

tortdi.



Maksim Maksimich yana bir-ikki soatga qolgin deb, yalina 
boshladi.

-  Birga tushlik qilardik, ikkita qirg'ovulim bor, -  
derdi u, -  bu yerning kaxetin musallasi juda yaxshi bo'ladi, 
albatta, gruzin sharobidek emas-ku, ammo juda a ’lo navdan, 
gurunglashib o 'tirardik. Peterburgda kechirgan hayotingni 
menga gapirib berarding...

-  Gapirib beradigan hech narsa yo‘q, qimmatli Maksim 
Maksimich. Xo‘p, xayr endi, men shoshib turibman. Rahmat, 
meni unutmabsiz, -  deb ilova qildi Pechorin cholning qo'lidan 
ushlab.

Cholning qovoqlari osildi. U xafa va ranjigan edi, garchi 
buni yashirishga tirishsa-da, yashirolmasdi.

-  Unutmabsiz emish! -  deb to ‘ng‘illadi u, -  men-ku, 
hech narsani unutganim yo‘g ‘-a... Ha, mayli, ixtiyoringiz. Siz 
bilan bunday ko‘risharman deb sira o'ylamagan edim...

-  Keling, qo'ying, xafa bo'lmang! -  dedi Pechorin 
uni do'stona quchoqlab. -  Nahotki, men o‘sha siz bilgan 
Pechorin bo'lmasam? Nachora... har kimning taqdiri turlicha 
bo'larkan... Yana ko‘rishamizmi, yo'qmi, Xudo biladi! -  Bu 
gaplarni aytarkan, u foytunga o 'tird i, izvoshchi ham tizginini 
qo'liga olgan edi.

-  To‘xta, to 'xta! -  deb qichqirdi birdan Maksim Maksimich 
foytunning eshigini ushlab, -  esimdan chiqayozibdi. Sening 
qog‘ozlaring menda qolgan edi, Grigoriy Aleksandrovich. 
0 ‘zim bilan birga olib yuribman, seni Gruziyada uchratarman 
degandim, mana, xudo bu yerda yo'liqtirdi. Ularni nima 
qilay?

-  Bilganingizni qiling! -  deb javob berdi Pechorin. -  
Xayr!

-  Eronga ketyapsanmi? Qachon qaytasan? -  deb baqirib 
qoldi Maksim Maksimich uning ortidan.

Foytun ancha yerga borib qolgan edi, Pechorin qo'lini 
silkitdi, buni -  qaytishim mahol, qaytib ham nima qilaman, 
deb tushunish mumkin edi.

Qo‘ng‘iroqning jarangi ham, foytun g ‘ildiraklarining 
shag'al yo'ldan taraqlab borishi ham ortiq eshitilmas edi,



ammo bechora chol turgan joyida hamon qimir etmay, chuqur 
xayolga botib turardi.

Garchi alamdan ko'zlarida yoshlari yaltirab ko‘rinsa-da, 
chol o'zini beparvolikka solib:

-  Ha, qadrdonlikka qadrdon edi-ku, ammo hozirgi zamonda 
qadrdonlikning qadri qolibdi deysizmi, -  derdi. -  Uning 
uchun men kim edim? Badavlat yoki amaldor bo'lmasam, 
uning ustiga, yoshimiz ham teng emas... Peterburgga borib 
darrov olifta ham bo'lib olibdi. Foytunini qarang! Yuki ham 
bir olamga yetgulik! Qaroli ham o'ziga bino qo‘ygan. -  Bu 
so‘zlarni Maksim Maksimich kinoyali kulgi bilan aytdi. -  
Ayting-chi, bu haqda nima deysiz? -  dedi menga qarab. -  
Eronga borib nima qilarkin? Odamning kulgisi qistaydi, 
rost! Ishonib bo‘lmaydigan yengiltak odam ekanligini ilgari 
ham bilardim. Eh, attang, bir kunmas, bir kun o‘z boshini 
yeydi-da! Bundan boshqacha bo iish i ham mumkin emas! 
Eski do'stni unutgan odam, odam emas, degan gap rost 
ekan! -  Shu gaplarni ayta turib, o‘z hayajonini yashirmoq 
uchun yuzini teskari burdi-da, hovlida turgan aravasi atrofida 
aylanib yurdi, ko'zlariga dam-badam kelib turgan yoshni 
yashirmoq uchun o‘zini arava g'ildiraklariga qarayotganga 
solardi.

-  Maksim Maksimich, -  dedim yoniga borib. -  Pechorin 
tashlab ketgan qog'ozlar qanaqa qog'oz edi?

-  Kim biladi deysiz! Allaqanday yozuvlar shekilli...
-  Uni nima qilasiz?
-  Nima qilardim! Patron yasattiraman.
-  Undan ko'ra, menga bera qoling.
U menga ajablanib qaradi-da, bir nimalar deb po‘ng‘illab, 

jomadonini titkilay boshladi. Jomadondan bir daftarni olib, 
zarda bilan yerga irg 'itdi, ikkinchi daftarni ham, uchinchisini 
ham... o ‘ninchisini ham shunday qildi, uning bu qilig'ida 
allaqanday bolalarga xos injiqlik bor edi, ham kulgim qistar, 
ham rahmim kelardi...

-  Hammasi shu, -  dedi u, -  shunday matohga ega 
bo'lishingiz bilan tabriklayman...

-  Endi bularning ixtiyori mendami?



-  Gazetada chop ettirasizmi, bilganingizni qiling. Menga 
nima! Nima, men uning do‘sti yo qarindoshimanmi? Rost, bir 
boshpanada uzoq turganmiz... Nima, kimlar bilan turmabman?

Qog'ozlarni yig‘ishtirdim-da, shtabs-kapitan yana aynib 
qolmasin degan qo'rquvda, darrov olib chiqib ketdim. Ko‘p 
o‘tmay okaziya bir soatdan keyin jo'naydi deb bildirishdi, men 
aravani qo'shishga buyurdim. Bosh kiyimimni kiyib turuvdim 
hamki, shtabs-kapitan kirib keldi, u safarga chiquvchi odamga 
o‘xshamasdi, qiyofasidan qandaydir iztirob sezilar, qovog‘i soliq 
edi.

-  Siz-chi, Maksim Maksimich, ketmaysizmi?
-  Yo‘q.
-  Nega endi?
-  Hali komendantga uchraganim yo‘q, podshohlikka qa- 

rashli omonatlarni topshirishim kerak...
-  Boya borgandingiz-ku?
-  Boruvdim, -  dedi u ikkilanib. -  Uyida yo‘q ekan... 

kutishga vaqtim bo'lmadi.
Uning holiga tushundim: bechora chol umrida ilk marta, 

rasmiy til bilan aytganda, shaxsiy zarurat yuzasidan xizmat 
ishini tashlagan bo'lsa kerak, buning evaziga qanday mukofot 
oldi!

-  E, attang, -  dedim men unga, -  bevaqt ajrashar ekan- 
miz-da, Maksim Maksimich.

-  Biz ilmsiz qariyalar sizlarga teng bo‘la olarmidik! Sizlar 
mag'rur, dimog'dor yoshlarsiz, bu yerda, cherkaslarning o‘qi 
yog‘ilib turganida, bizni taniysizlar... Keyin ko‘rishib qolsak, 
biz kabilarga qo‘l berishga ham or qilasizlar.

-  Men bunday ginaga loyiq ish qilmagan bo'lsam kerak, 
Maksim Maksimich.

-  Gap kelganda aytdim-qo‘ydim-da, to ‘g ‘risi, sizga baxt 
va oq yo‘l tilayman.

Biz xiyla sovuq xayrlashdik. Mehribon Maksim Maksimich 
birdan o‘jar va qo‘rs shtabs-kapitanga aylanib qoldi! Nima 
sababdan deng? Pechorinning xayoli parishonlikdanmi yo 
bo'lmasa boshqa sababdanmi, shtabs-kapitan uning bo‘ynidan 
quchoqlab ko'rishaman deb turganida, faqat qo'lini berib



ko'rishgani uchun! Yosh yigitning eng yaxshi orzu-tilaklaridan 
judo bo'lganligini, kishilarning ishlari va tuyg‘ularini unga 
go'zal qilib ko‘rsatib turgan pardaning birdan ko‘tarilib 
ketganini ko'rish odamning rahmini keltiradi, garchi o'zining 
eski xatolariga tezda o 'tib  ketuvchi, ammo eskisidan ham 
shirinroq xatolar kelishini bilsa-da, rahming keladi... Ammo 
Maksim Maksimichdek keksayganingda, bu xatolarning o‘rnini 
nima ham bosa oladi? Noilojdan yuraging toshdek qotadi, 
ruhing azob chekadi...

Yolg‘iz o'zim jo ‘nab ketdim.

18-Q o rak o 'z la r 273



PECHORINNING JURNALI

SO'ZBOSHI

Yaqinda Pechorin Erondan qaytayotib yo'lda vafot etibdi, 
deb eshitdim. Bu xabarni eshitib rosa quvondim, chunki 
uning o'limi menga bu xotiralarni bosib chiqarishga huquq 
berardi, men ham bundan foydalanib, birovning asari tagiga 
o‘z imzoimni qo'yib oldim. Bunday arzimagan qalbakilik 
uchun kitobxonlar meni ayblashmasa kerak deb umid qilaman.

Endi men umrimda tanimagan bir kishining qalb sirlarini 
oshkor qilishim sabablarini ochib berishim kerak. Uning do'sti 
boiganimda ham mayli edi: chunki jonajon do'stning makkorona 
maqtanchoqligi barchaga ma’lumdir, ammo men uni umrimda bir 
martagina katta yo‘l ustida ko‘rganman. Binobarin, menda unga 
nisbatan do'stlik niqobi ostiga yashirinib, sevgan odamining 
vafotini yoki baxtsizlikka uchrashini kutuvchi va o‘lgandan ke­
yin uning tepasida ta ’na, gina, haqorat va afsuslar yog'diruvchi 
mavhum dushmanlik yo‘q.

Bu xotiralarni qayta-qayta o ‘qir ekanman, o'zining ojiz 
hamda zaif tomonlarini va gunohlarini shafqatsiz suratda fosh 
etgan bu kishining chindan ham samimiy ekanligiga ishondim. 
Kishi ruhining tarixi, hatto eng pastkash kishi ruhining tarixi, 
agar bu tarix yetuk aqlning o ‘z-o‘zini kuzatishi natijasida 
yozilgan va birovlarda rag 'bat hamda hayrat uyg'otish uchun 
yozilmagan bo‘lsa, bu tarix butun boshli bir xalqning tarixidan 
ham qiziqroq va foydaliroq bo'ladi. Russo «Tavba»’sining eng 
birinchi kamchiligi shundaki, u avval asarni o‘z do'stlariga 
o‘qib bergan.

1 Russoning «Tavba»si -  mashhur fransuz yozuvchisi va faylasufi Jan 
Jak Russoning (1712-1778) o ‘z tarjimayi holi tarzida yozgan asari.
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Shunday qilib, qo'limga tasodifan tushib qolgan jurnalning 
parchalarini men faqat foyda keltirsin, deb chop etdim. Garchi 
men jurnaldagi ismlarni o'zgartirgan bo‘lsam-da, o‘z akslarini 
ko'rgan kishilar o'zlarini tanib olarlar va balki, bu olamdan 
o 'tgan kishining hozirgacha qoralab kelgan qilmishlarini endi 
oqlarlar; biz, o'zimiz tushungan narsalarni deyarli hamisha 
oqlab kelamiz.

Bu kitobga men Pechorinning faqat Kavkazda kechirgan 
hayotiga oid bo'lgan narsalarnigina kiritdim, xolos. Q oiim da 
uning yana bitta qalin daftari qoldi, unda Pechorin o'zining 
butun hayotini bayon qilgan. Bu daftarni ham o‘quvchilarning 
muhokamasiga tashlash vaqti kelib qolar; ammo talaygina 
sabablarga ko‘ra, hozircha bu mas’uliyatni o‘z zimmamga 
ololmayman.

Balki, ba’zi kitobxonlar Pechorinning xarakteri haqida 
fikrimni bilmoqni istashar? Ularga javobim -  ushbu kitobning 
sarlavhasidir. «Iye, bu zaharli kinoya-ku!» derlar. Bilmadim.

I

Taman

Rossiyaning dengiz bo'yidagi shaharlari ichida eng rasvosi 
Tamandir. U yerda men ochimdan oiayozganman, buning 
ustiga, meni cho'ktirib yubormoqchi ham bo'lishgan. Bekat 
aravasida yarim kechada shaharga kirib keldim. Aravakash 
uch otli aravani shaharga kiraverishdagi yakkayu yagona 
g 'ishtin bino oldiga keltirib to 'x ta td i, uchala otning 
ham darmoni qurigan edi. Qora dengizlik soqchi kazak 
qo‘ng‘iroqning jaranglashini eshitib, kalovlanib vahima bilan: 
«Kim u?» -  deb baqirdi. Politsiyachi bilan o'nboshi chiqdi. 
Men ularga zobitman, hukumat ishlari bilan harakatdagi 
boiinm aga ketyapman, deb tushuntirdim-da, poshsholik uy 
talab qildim. O'nboshi bizni shaharga boshladi. Qaysi uyga 
borib so'ramaylik -  band. Sovuq edi, uch kechadan buyon 
uxlamagan, juda charchagan edim, jahlim chiqdi. «Biron 
joyga olib bor tezroq, muttaham! Jahannamga b o isa  ham



mayli, ishqilib, joy bo'lsa boigani!» -  deb qichqirdim. «Yana 
bitta uy bor, -  deb javob berdi o‘nboshi bo‘ynini qashlab, -  
ammo janoblariga to ‘g ‘ri kelmasa kerak, toza joy emas!» 
Oxirgi so‘zining ma’nosiga yaxshi tushunmay, boshla deb 
buyurdim, eski-tuski chaldevorlar yonidan, allaqanday iflos 
ko‘chalardan uzoq yurib, oxiri dengiz bo'yidagi kichkina bir 
kulbaning oldiga yetib to 'xtadik.

To'lin oy yangi boshpanamning qamish tomlari va 
oppoq devorlarini yoritib turardi. Atrofi tosh devor bilan 
o‘rab olingan qo'rada yana bir uy qaqqayib turar, bunisi 
avvalgisidan ham battar, kichkina edi. Uyning devori tikka 
kesib tushgan dengiz qirg‘og‘ining naq labiga borib taqalardi, 
pastda qop-qorayib ko'rinuvchi to 'lq in lar tinmay shovullardi. 
Oy notinch, ammo o‘ziga itoat qiluvchi dengiz sathiga 
jimgina qarab turar, uning yog'dusida ikki kema ko'rinar, 
ular qirg'oqdan ancha yiroqda turardi, kemalarning xuddi 
o'rgimchak to 'riga o'xshagan arqonlari g ‘ira-shira ufqda 
qorayib ko'zga tashlanardi. «Bandargohda kemalar bor ekan, 
demak, ertaga Gelenjikka jo'naym an», deb o‘yladim.

Xizmatchim yo'nalishda xizmat qiluvchi kazak edi. 
Unga jomadonimni olib, aravakashga javob berib yuborishni 
buyurdim-da, uy egasini chaqira boshladim, hech kim javob 
bermadi, yana taqillatsam, javob bo'lm adi... endi qandoq 
bo'ladi? Nihoyat, dahlizdan o‘n to 'r t  yoshlarga kirgan bir 
bola chiqdi.

«Uyning egasi qani?!» «Yo‘q». «Nega yo‘q? Butunlay 
yo'qm i?» «Butunlay yo‘q». «Xotini-chi?!» -  «Xotini 
shaharga ketgan». «Eshikni kim ochib beradi?» -  dedim va 
eshikni bir tepgan edim, o ‘zi ochilib ketdi: uydan dimoqqa 
rutubat hidi urildi. O ltingugurt chaqib, bolaning burniga 
tutdim , qarasam, bolaning ikki ko‘zi oppoq. Bola tu g ‘ma 
ko‘r ekan. U oldimda qimir etmay turardi, men uning 
yuziga sinchiklab qaray boshladim.

Rostini aytsam, hamma ko'rlar, qiyshiqlar, karlar, so- 
qovlar, cho'loqlar, qo‘l-oyoqsizlar, bukurlar va shularga o‘x- 
shaganlarni yomon ko'raman. Kishining tashqi qiyofasi bilan 
ruhi o 'rtasida allaqanday g 'ala ti bir munosabat borligini,



biron a ’zosidan ajragan kishining ruhi ham biron sezgisini 
yo'qotishini payqaganman.

Shunday qilib, ko‘r bolaning yuziga tikilib qaray boshladim, 
ammo ko‘zsiz yuzdan nimani o ‘qiy olish mumkin?.. Uning 
yuziga beixtiyor achinib qarab turgandim, birdan yupqa 
lablarida bilinar-bilinmas tabassum aks etdi, nima uchundir 
bu tabassum menda qandaydir yomon bir taassurot uyg‘otdi. 
Miyamda, bu ko‘r bola uncha ko'rga o'xshamaydi, degan 
shubha tug 'ildi, ammo ko'ziga sun’iy ravishda parda bostirib 
olmagan bo‘lsa kerak, chunki nima uchun bunday qiladi, 
deb o‘zimni qancha ishontirsam-da, hech inongim kelmasdi. 
Ammo, na iloj? Men ko‘p narsaga shubha bilan qaraydigan 
odamman...

«Uy egasining o‘g ‘limisan?» -  deb so'radim, nihoyat. 
«Yo‘q». «Bo'lmasa, kimsan?» «Yetimchaman». «Bekaning 
farzandlari yo'qmi?» «Yo'q, b itta  qizi bor edi, ta tar bilan 
birga dengizning narigi tarafiga qochib ketgan». «Qanaqa 
ta tar bilan?» «Kim biladi, bir qrim tatari bilan, u qayiqchi 
edi».

Uyga kirdim, uyning butun anjomi ikkita xarrak, stol 
va pechka yonida turgan kattakon sandiqdan iborat edi. 
Devorda bitta ham sanam ko'rinmasdi, bu -  yomon alomat! 
Oynasi siniq derazadan dengiz shamoli g ‘irillab urib turardi. 
Jomadonimdan so‘xta sham olib yoqdim-da, buyumlarimni 
joylashtira boshladim, qilichim bilan miltig'imni burchakka 
tirab, to ‘pponchamni stolning ustiga qo'ydim, yengsiz 
chakmonimni xarrakka yozdim, kazak esa chakmonini boshqa 
bir xarrakka to'shadi. O 'n  daqiqalardan keyin kazagim xurrak 
torta  boshladi, ammo men sira uxlayolmadim. Qorong‘i uyda 
yotarkanman, so'qir bola sira ko‘z o'ngimdan ketmasdi.

Shu zaylda bir soatcha o ‘tdi. Derazadan mo'ralab turgan 
oy shu’lasi uyning sahnida jilva qilardi. Birdan uy sahniga 
tasmadek tushib turgan oy shu’lasiga bir ko'lanka tushdi-yu, 
lip etib o‘tib  ketdi. Qaddimni ko‘tarib, derazadan qaradim, 
kimdir yana deraza yonidan yugurib o‘tdi-da, g ‘oyib bo'ldi. 
Bu kimsaning tik qirg‘oqdan pastga tushib ketganiga ko'zim 
yetmasdi. Undoq desa, uning boradigan boshqa joyi ham



yo‘q edi. O 'rnim dan turdim-da, peshmatimni kiydim, belimga 
xanjarimni taqib, sekin uydan chiqdim, birdan oldimdan 
ko‘r bola chiqib qoldi. O'zimni darrov devorning panasiga 
oldim, bola yo'ldan adashmasdan, ammo ehtiyotkorlik bilan 
qadam tashlab, yonimdan o‘tib  ketdi. Qo‘ltig ‘iga bir tugun- 
cha qistirib olgandi. Bola bandargoh tomonga burildi-da, 
tikka kesib tushgan so'qmoq yo'ldan pastga qarab ketdi. 
«Shu kuni soqovlar tilga kiradi, ko 'rlar ko'radigan bo'ladi» 
deb o‘yladim~da, bolani ko‘zdan yo'qotmaslik uchun izma-iz 
boraverdim.

Bu orada oyni bulut qoplab, dengizdan tuman ko‘tarila 
boshladi. Yaqin joyda turgan kemaning orqa tomonidagi 
fonus g ‘ira-shira miltillab turardi, kemani g ‘arq ettiraman 
deguvchi to 'lq inlar qirg'oq bo'yida ko'pirib yaltirardi. Tepadan 
bazo‘r pastga tushib borayotib qarasam, ko‘r bola biroz 
to 'x tab  turdi-da, keyin o‘ng tomonga burilib ketdi. Bola suv 
labiga shunday yaqin yurib borardiki, nazarimda, hozir uni 
to 'lq in  tortib ketadigandek edi. Ammo uning toshdan toshga 
bemalol sakrab, o‘nqir-cho‘nqir joylarni aylanib o'tishidan 
uning bu yerlardan ko‘p yurgani ko'rinib turardi. Axiyri 
bir yerga borib to ‘xtab, nimagadir quloq solgandek b o id i, 
keyin yerga o 'tirib , tugunini yoniga qo‘ydi. Men qirg'oqning 
dengizga turtib  chiqqan joyida turib, uning bu harakatlarini 
kuzatardim. Bir necha daqiqadan keyin narigi tomondan oq 
kiygan bir kimsa ko‘rindi-da, ko‘r bolaning yoniga kelib 
o 'tirdi. Ularning gapini ba’zan shamol men tomonga uchirib 
keltirardi.

-  Nima deysan, ko‘r, bo‘ron turdi-yu, -  dedi ayol kishining 
tovushi. -  Yanko kelmaydi.

-  Yanko bo‘rondan qo'rqmaydi, -  deb javob berdi bola.
-  Tuman quyuqlashmoqda, -  deb e’tiroz bildirdi ayol 

g'amgin tovush bilan.
-  Soqchi kemalar yonidan tumanda o'tish qaytaga osonroq 

bo'ladi, -  deb javob berdi ko‘r bola.
-  Cho'kib ketsa-chi?
-  Cho'kib ketsa, yakshanba kuni cherkovga yangi tasma 

taqmay borasan-da.



Jim boiishdi, bir narsa meni hayratda qoldirdi: ko‘r bola 
men bilan Malorossiya' lahjasida gaplashgandi, hozir b o isa  
sof rus tilida so‘zlashar edi.

«Ana, ko'rdingmi, aytganim rost chiqdi, -  dedi bola 
chapak chalib. -  Yanko dengizdan ham, shamoldan ham, 
tumandan ham, qirg‘oq soqchilaridan ham qo'rqmaydi: quloq 
sol, bu -  suvning shovullashi emas, meni aldab bo'psan, bu
-  uning uzun eshkaklarining ovozi».

Ayol irg 'ib o'rnidan turdi-da, bezovtalanib yiroqlarga 
tikila boshladi.

«Dovdirayapsan, ko‘r, -  dedi u, -  hech narsa ko‘rinmayapti- 
ku».

Iqrorman, qayiqqa o‘xshagan biron narsa ko'rinarmikan 
deb, olisga shuncha tikilib qarasam ham, hech narsa 
ko‘rinmasdi. Shu zaylda yana o‘n daqiqacha vaqt o ‘tdi, 
keyin birdan tog‘dek-tog‘dek baland to 'lq in lar orasida bir 
qora nuqta ko'rindi, nuqta goh katta bo'lib ko'rinardi, 
goh yana kichrayib ketardi. Qayiq to 'lq in  ustiga asta-sekin 
ko'tarilar, yana birdan pastga uchib tushib, qirg‘oq tomon 
yaqinlashib kelardi. Bunday kechada yigirma chaqirimcha 
keladigan bo‘g ‘ozdan o'tishga botingan qayiqchi juda dov- 
yurak, uni bunday qilishga majbur etgan sabab ham o‘ta 
muhim bo‘lsa kerak! Shunday deb o'ylarkanman, yuragim 
gupillab urib, kichkina qayiqqa qarab turardim, ammo 
qayiq o'rdakdek sho‘ng‘ir, keyin xuddi qanot qoqqandek, 
eshkaklarini ko‘tarib, yana ko'pirib turgan to iq in la r orasidan 
chiqib qolardi. Men qayiq kelib o'zini qirg'oqqa uradi-yu, 
chil-chil bo‘lib sinib ketadi deb o'yladim, biroq u epchillik 
bilan bir yonga burildi-da, kichkinagina bandarga omon-eson 
kirib oldi. Qayiqdan o‘rta  bo‘yli, qo‘y terisidan tikilgan 
tatarcha qalpoq kiygan bir kishi chiqdi-da, qo'li bilan imlab, 
bularni chaqirdi, uchovlashib qayiqdagi narsalarni tushira 
boshladilar, yuk shu qadar katta ediki, nega qayiq cho‘kib 
ketmaganiga hali ham ajablanaman. Ular yelkalariga bittadan 
tugun ko'tarib, qirg'oq bo'ylab ketishdi-da, saldan keyin

1 M alorossiya  -  Ukraina va Janubiy Rossiya bir vaqtlar Malorossiya deb 
atalardi.



ko'zdan g ‘oyib bo'lishdi. Men uyga qaytdim, ammo iqror 
bo'lishim kerakki, bu ajoyib narsalar meni xavotirga solib 
qo'ygan edi, zo‘rg ‘a tong ottirdim.

Kazagim uyg'ondi va kiyinganimni ko‘rib hayron bo‘ldi, 
biroq unga buning sababini aytmadim. Parcha-parcha bulutlar 
suzib yurgan ko‘m-ko‘k osmonni, yiroqdan binafsharang ho- 
shiyadek ko'rinib turgan Qrim sohilining orqasidagi baland 
qoyani, uning tepasidagi mayak minorasini derazadan birpas 
tomosha qilib turdim-da, q a l’a boshlig‘idan Gelenjikka ketish 
vaqtimni bilib kelay deb, Fanagoriya qal’asiga jo'nadim.

Afsus! Q al’a boshlig'i q a t’iy bir narsa deyolmadi. 
Bandargohda turgan kemalarning barchasi yo soqchi kemalar, 
yo hali yuklari ortilmagan savdo kemalari ekan. «Balki, uch- 
to 'r t  kundan keyin pochta kemasi kelib qolar, o ‘shanda biror 
chora ko'rarmiz!» -  dedi qal’a boshlig'i. Uyga asabiylashib 
qaytdim. Ostonada kazagim kutib turar, yuzida qo'rquv aks 
etgan.

-  Ish chatoq, janobi oliylari! -  dedi u.
-  Shunday, og'ayni, qachon ketishimizni xudo biladi! -  

Buni eshitib, kazagimning xavotiri battar ortdi, menga 
engashib turib, shivirlay boshladi:

-  Bu yer rasvo joy ekan! Boya Qora dengizlik politsiyachini 
uchratdim, u mening tanishim, bultur otryadimizda xizmat 
qilgan edi, men unga tushgan joyimizni aytgandim, u birdan 
menga: «U yomon joy, og'ayni, odamlari yaramaydi!..» -  
deb qoldi. Rostdanam, u qanaqa ko‘r bola! Har yerda yolg'iz 
yursa, bozorga ham yolg'iz borsa, nonni ham, suvni ham o‘zi 
tashisa... bu yerdagilar unga o'rganib qolganga o'xshaydi.

-  Ha, nima bo'pti, hech bo‘lmasa, uy egasi ko‘rindimi?!
-  Boya siz yo‘g ‘ingizda bir kampir qizi bilan birga keldi.
-  Qanaqa qiz? Uning qizi yo‘q.
-  Qizi bo'lmasa, xudo biladi, kimi ekan, ana, kampir shu 

tobda uyda o'tiribdi.
Men kulbaga kirdim. Guvillab yonayotgan pechkada 

taom qaynamoqda, ammo, nazarimda, yemak kambag'al oila 
uchun ancha qimmat ko'rindi. Kampirdan nima so'ramay,



nuqul, «Qulog'im  kar, eshitmaydi», deb javob beraverdi. 
Nima qilish mum kin? Undan gap chiqavermaganidan keyin, 
pechkaga shox tashlab o ‘tirgan ko‘r bolaga murojaat 
qildim. «Qani, ayt-chi, ko‘r shayton, -  dedim, qulog'idan 
cho'zib, -  kechasi tugun ko 'tarib  qayoqqa bording?» Bola 
y ig 'lab  yubordi, oh-voh qilib qichqira boshladi: «Qayoqqa 
boribm an?.. Hech qayoqqa borganim yo‘q... tugun bilan? 
Qanaqa tugun bilan?» Bu safar kam pirning qulog‘i ochilib: 
«Yetimcha bolaga tuhm at qilishning nima keragi bor! 
Nega unga azob berasiz? Nima yomonlik qildi sizga?!» -  
deb po‘ng‘illadi. Bu gaplar jonimga tegdi-da, o'sha sirning 
kalitini, albatta, topishga ahd qilib, uydan chiqdim.

Chakmonimga o 'ranib, devor tag ida yotgan xarsangga 
o ‘tirib , olislarni tomosha qila boshladim. Oldimda tungi bo‘ron 
quturtirgan bepoyon dengiz yastanib yotardi, uning uyquga 
ketuvchi shahar shivir-shiviriga o ‘xshagan bir xil shovqini 
o 'tm ish yillarim ni eslatdi, xayolimni shimol tomonlarga, 
sovuq poytaxtim izga olib ketdi. C huqur xayolga ketib, 
o'zim ni unutibm an. Shu alfozda bir soatcha, balki undan 
ham ko‘proq vaq t o'tgandir. Birdan qulog'imga ashulaga 
o 'xshagan bir narsa chalindi. Rost, u haqiqatan ham ashula 
edi, ayol kishining qo‘ng‘iroqdek ovozi eshitilardi, ammo 
qayerdan kelyapti? Quloq soldim, ashulaning ohangi juda 
g 'a la ti tuyuldi: goh cho'ziq va g ‘amgin, goh tez va sho‘x 
edi. Atrofga qarasam, hech zog‘ ko 'rinm adi, yana quloq 
soldim, ashula xuddi osmondan eshitilayotganday tuyuldi. 
Boshimni ko 'ta rib  qarasam, men turgan  uyning tomida yo‘l- 
yo‘l ko 'ylak kiygan, sochlari yoyilgan b ir qiz turibdi, xuddi 
suv parisi deysiz. Qiz kafti bilan k o ‘zlarini oftobdan pana 
qilib, yiroqlarga tikilib  qarar, goh kular va o ‘z-o‘zi bilan 
gapirishar, goh yana ashulasini aytardi.

Uning ashulasi hamon yodimda:

M o v iy  den g iz k o 'k s id a  
Erkin-erkin osuda —
Oq ye lkan li kem alar  
Q atorlashib ye la rla r.



Shu kem alar ichida
B ordir mening qayiqcham,
Q o‘sh eshkagi bor uning,
Yelkani bo'lmasa ham.
Q o‘z g ‘alganda zo 'r  shamol -  
Eski kem alar darhol 
Yelkanlarin ochadi,
H ar tomonga qochadi.
D engizga yolvoram an  
O hista tovush bilan:
«S hafqatsiz dengiz, tegma,
S evik li qayiqchamga:
Chunki и olib kelar 
Qimmatbaho narsalar,
Tunda uni dovyurak  
B ir bahodir boshqarar

Birdan miyamga «bu ovoz kechasi eshitilgan ovozga 
o‘xshaydi-ku», degan fikr keldi, bir nafas o'ylanib qoldim, 
keyin boshimni ko'tarib qarasam, tomda qiz yo‘q edi. Birdan 
u boshqa bir ashulani aytib, yonimdan yugurib o‘tib qoldi 
va barmoqlarini qirsillatib, kampirning yoniga kirdi, ular 
o'rtasida bahs boshlanib ketdi. Kampirning jahli chiqar, 
qiz esa xaxolab kulardi. Bir payt mening undinam1 yana 
sakrab-sakrab chiqdi: oldimga kelib to ‘xtadi-da, mening shu 
yerdaligimga ajablangandek, ko'zlarimga tikilib qaradi, keyin 
qayrilib, asta yurib bandargoh tomonga ketdi. Ammo voqea 
bu bilan yakun topmadi, u kechgacha uyim atrofida sakrab, 
ashula aytib yurdi. Juda g 'alati qiz! Unda jinnilik alomati 
ko‘rinmas edi, aksincha, ko'zlari menga javdirab tikilib- 
tikilib boqardi, ular qandaydir jozibali kuchga to'lgandek va 
har safar menga qaraganda «ha, nima demoqchisan?!» deb 
turgandek tuyulardi. Biroq, endi gap boshlashim bilan qiz 
mug'ambirona jilmayib, qochib ketardi...

Umrimda bunaqangi ayolni sira ko'rgan emasman. Uni 
aytarli go'zal deb bo'lmasdi, ammo go‘zallik haqida menda

1 Undina -  (lot. unda -  to'lqin degani) rivoyatlarda -  suv tangrisi. 
Unga ko'ra, undina farzand ko'rmoq va shu orqali odam ruhiga ega bo'lmoq 
uchun yo'lovchilarni suv tagiga aldab olib kirib ketar ekan.



boshqacha fikr bor. Unda nasldorlik alomatlari ko‘p edi... 
otlardagi nasldorlik singari, ayollarda ham nasldorlik muhim 
o‘rin tutadi, buni yosh Fransiya kashf etgan. U, ya’ni yosh 
Fransiya emas, balki nasldorlik, ko'pincha, qadam tashlashdan, 
qo‘l va oyoqdan bilinib turadi, ayniqsa, bunda burunning 
ahamiyati katta. Rossiyada kichkina oyoqdan ko‘ra alifdek 
burun kamroq uchraydi. Mening ashulachim ko‘p bo‘lsa 18 
yoshlarda edi. Qaddi-qomatining g'oyatda xipchaligi, faqat 
uning o‘zigagina xos bo igan  bosh egib turishlari, uzun 
sarg‘ish sochlari, oftobda sal qoraygan bo‘yin va yelkalarining 
oltindek tovlanib turishi va, ayniqsa, xushbichim burni -  
bularning barchasi meni nihoyatda maftun etdi. Garchi uning 
menga zimdan boqishlaridan vahshiylik va shubhali narsalar 
uqsam-da, garchi tabassumlarida betayinlik bo‘lsa-da, baribir, 
shaxsiy fikrga ega boiishning oqibati shu qizning xushbichim 
burnini ko'rib, huzur-halovatimni yo'qotdim. Men, Gyotening 
Minona'sini, ya’ni olmonlarga xos xayolot asosida yaratgan 
siymosini topdim, deb o'ylabman. Darhaqiqat, ular bir-biriga 
juda o ‘xshab ketardi, g 'oyatda zo‘r hayajonlanishdan birdan 
sokin bir holatga o 'tib  qolish, o'sha tagdor gaplar, o'sha 
sakrab yurishlar, o'sha g 'alati qo'shiqlar...

Kechki payt qizni eshik oldida to 'x ta tib , gapga soldim.
«Ayt-chi, go'zalim, -  deb so'radim, -  bugun tomda nima qilib 

yuruvding?» «Shamol qaysi tomondan kelyapti deb qaradim» 
«Buni nima qilasan?» «Shamol kelgan tomondan baxt ham 
keladi». «Ajabo, baxtni ashula bilan chaqirmoqchimiding?» 
«Ashula bor joyda baxt ham bo'ladi». «Ashula baxtsizlik 
keltirsa-chi?» «Keltirsa nima qipti? Yaxshilik bo'lmagan 
joyda yomonlik bo'ladi, ammo yomonlikning yonida yaxshilik 
ham bo'ladi». «Bu ashulani senga kim o'rgatdi?» «Hech 
kim. Xohlasam aytaveraman, kerak odam eshitadi, kerakmas 
odam tushunmaydi». «Isming nima, qo'shiqchim?» «Ismimni 
ism qo'ygan odam biladi». «Ismingni kim qo'ygan?» «Men 
qaydan bilay?» «Juda ichimdan top ekansan-ku! Ammo sen 
haqingda ba’zi narsalarni bilib oldim». Go'yo gapimning

1 M inona -  Gyotening «Vilgelm Meyster» degan asari qahramoni.



unga sira aloqasi yo‘qdek, uning yuzida hech narsa aks 
etmadi, labini ham qimirlatmadi. «Kecha kechasi qirg'oq 
bo'yiga borganingni bilib oldim». Shundan keyin men, hamma 
ko'rganlarim ni unga birma-bir aytib berdim, buni eshitib 
xijolat bo'larmikan desam, churq etmadi ham! Ovozining 
boricha xaxolab kuldi. «Ko‘p ko'rgan boisangiz ham, oz 
bilibsiz: bilganingizni ichingizda saqlang». «Q al’a boshlig'iga 
m a’lum qilsam-chi!» -  buni juda jiddiylik bilan aytdim. Qiz 
birdan ashula aytdi-da, xuddi chakalakzordan hurkib chiqqan 
ohudek, sakrab-sakrab qochib ketdi. Keyingi gaplarim nojo‘ya 
bo‘ldi, aytilgan gapning qanday oqibatlarga olib kelishini 
bilmagan ekanman, keyin ancha pushaymon bo'lishimga 
to ‘g ‘ri keldi.

Kech kirib, qosh qoraydi, kazakka choy qo'yishni buyurdim- 
da, sham yoqib, stol yonida safar chubug'imni chekib o'tirdim . 
Endi ikki finjon choy ichib bo'luvdim hamki, birdan eshik 
g ‘ijirladi-yu, nafis ko'ylakning shitirlashi va qadam tovushlari 
eshitildi, bir seskanib, ortimga qarasam -  mening o‘sha 
undinam! U sekin ro'paramga kelib o‘tirdi-da, ko'zlarini 
menga tikdi, nima uchunligini bilmadim-u, ammo bu qarashi 
nihoyatda latif ko‘rinib ketdi: bu boqish yoshlik chog'larimda 
meni nari oborib, beri olib kelgan boqishlardan birini eslatdi. 
Qiz xuddi mendan savol kutib turgandek qarab o 'tirardi, ammo 
men ham tushunolmagan holda xijolat tortib  indamasdim. 
Qizning sal oqarinqiragan yuzi uning ruhiy hayajonlanishini 
ko‘rasatar, qo‘li stol ustini maqsadsiz timirskilar edi: qo‘lining 
titrayotganini payqadim, ko'kragi goh ko'tarilar, goh nafas 
olmay turgandek bo‘lardi. Bu maynavozchilik jonimga tega 
boshladi, sukunatni men eng oddiy gap bilan, ya’ni unga 
bir finjon choy taklif etish bilan buzmoqchi bo'lgandim, 
birdan qiz lip etib o'rnidan turdi-da, bo'ynimdan quchoqladi, 
nam, otashin bir o‘pich lablarimda cho‘pilladi. Ko'zlarim 
tinib, boshim aylandi, yigitlik ehtirosining barcha shiddati 
bilan bag'rimga bosib siqqan edim, qiz quchog‘imdan xuddi 
ilondek sirg‘alib chiqib, qulog'imga: «Bugun kechasi, hamma 
uxlaganda, dengiz bo'yiga chiq», -  deb shivirladi-da, uydan



lip etib chiqib ketdi. U dahlizda turgan choynakni va yerda 
turgan shamni ag'darib ketdi. <<Voy shayton qiz-еу», deb 
baqirdi, qolgan choyga umid bog'lab poxolda yotgan kazak. 
Shundan keyingina o'zimga kelibman.

Ikki soatlardan keyin, butun bandargoh sukunatga 
g ‘arq boigach, kazagimni uyg'otdim. «To'pponchadan o‘q 
uzganimni eshitsang, dengiz bo'yiga yugur», dedim unga. 
Kazak ko'zlarini baqraytirib, ixtiyorsiz: «Bosh ustiga, janobi 
oliylari!» -  deb javob berdi. Belimga to'pponchani qistirib 
oldim. Qiz meni pastga tushadigan joyda kutib turgan ekan, 
ustidagi kiyimi yengilgina, beliga kichkina ro'molcha bog iab  
olgandi.

«Ortimdan yuring!» -  dedi u qoiim dan ushlab, ikkimiz 
pastga tusha boshladik. Keyin pastga tushib, o‘ngga burildik- 
da, kecha tunda men ko‘r bolaning ortidan borgan yo‘ldan 
ketdik. Hali oy chiqmagan, faqat ikki dona yulduz xuddi 
najotkor ikki mayoqdek, tim qorong'i osmonda chaqnab 
turardi. Bir-birining ustiga bostirib keluvchi ulkan to iq in la r 
qirg'oq bo'yida turgan y o lg iz  qayiqni ko‘tarib -ko‘tarib  
tashlardi. «Qayiqqa tushamiz», -  dedi hamrohim. Men 
ikkilanib qoldim, dengizda hissiy sayohat qilishga havasim 
yo‘q, ammo qaytishning ham vaqti emasdi. Qiz qayiqqa 
sakradi, ortidan men ham tushdim, bir vaqt o'zimga kelib 
qarasam, birpasda suzib ham ketibmiz. «Bu nima qilganing?» -  
dedim jahlim chiqib. «Bu -  men seni sevaman deganim 
bo iad i» , -  dedi u meni o'rindiqqa o'tqazib, belimdan 
quchoqlar ekan, yuzini yuzimga qo'yib o 'tirdi, uning o'tdek 
nafasi yuzimga urib turardi. Qayiqdan bir narsa shalop etib 
suvga tushdi, belimni ushlasam, to'pponcham yo‘q. Birdan 
ko'nglimda dahshatli shubha tu g ild i. Qon boshga urildi! 
Ortimga qarasam, qirg'oqdan ellik sarjincha nariga borib 
qolibmiz, men esa suzishni bilmayman! Qizni itarib yuboray 
desam, kiyimlarimga xuddi mushukdek yopishib oldi, shu 
onda qayiqqa dahshatli bir zarba tegdi, dengizga ag'darilib 
tushishimga sal qoldi. Qayiq chayqala boshladi, ammo men 
o‘zimni o'nglab oldim, o‘rtamizda qattiq kurash boshlandi,



g'azabim kuchimga kuch qo'shdi, ammo dushmanimning 
mendan ancha epchil ekanini sezdim. «Nima qilmoqchisan?» -  
deb baqirdim, kichkina qo ila rin i qattiq qisib, uning barmoq- 
lari qirsillab ketdi, ammo shunday b o isa  ham churq etmadi, 
uning ilon- tabiati bu sinovga ham bardosh berdi.

«Sen ko'ribsan, endi borib aytasan!» -  deb javob berdi 
qiz va g'ayritabiiy kuch bilan meni qayiqning chetiga yiqitdi. 
Ikkim iz ham belimizgacha suvda turibmiz, uning sochlari 
suvga tegardi, juda qaltis bir payt edi. Tizzamni qayiqning 
°stiga  tirab, bir qo'lim  bilan sochidan, bir qo iim  bilan 
halqum idan ushlagan edim, kiyimimni qo'yib yubordi, shu 
ondayoq men uni to iq in la r ichiga uloqtirdim.

Tun ancha qorong'ilashib qolgandi, dengiz ko'piklari ichi- 
dan bir-ikki marta boshi ko‘rindi-yu, keyin ko'zdan g'oyib
b o id i . . .

Qayiqning ichidan yarimta eski eshkak topdim, ko‘p 
m ashaqqatlardan so'ng bir amallab bandargohga arang yetib 
oldim . Q irg'oq bo'ylab qaytib kelarkanman, kecha tunda 
ko‘r bola bilan qiz tungi qayiqchini poylab turgan tomonga 
beixtiyor ko‘z tashlab qo‘yardim. Osmonda oy suzib yurardi, 
nazarim da qirg'oq bo'yida oq kiyingan bir odam o'tirgandek 
tuyu ld i. Uning kimligini bilishga qiziqib, asta-sekin bordim- 
da, baland qirg'oq tepasidagi maysa orasida pisib yotdim, 
boshim ni ko 'tarib  qarasam, pastda bo‘layotgan hamma narsa 
bem^Jol ko 'rinar ekan, suv parisini ko‘rib ajablanmadim, balki 
xursand  ham bo'ldim. Qiz uzun sochlaridan suvni siqar edi, 
h o i  ko'ylagi ingichka, nozik qaddi-qomatiga va ko‘kraklariga 
yopishib, ularni yaqqol ko'rsatib turardi. Birozdan keyin 
y iroqdan qayiq ko'rindi, u tezda qirg‘oqqa yetib keldi, kechagi 
safargidek, qayiqdan tatarcha qalpoq kiygan bir kishi tushdi. 
Amnio, sochlari kazakcha qilib qirqilgan, kamariga kattakon 
p ichoq  qistirilgan edi. «Yanko, ishimiz chatoq!» -  dedi qiz. 
So'njgra u lar shu qadar sekin gaplasha boshladilarki, hech 
narsa. eshita olmadim. «Ko‘r qani?» -  dedi Yanko ovozini 
k o 'ta r ib . «Men uni yubordim», degan javob eshitildi. Bir 
nech^. daqiqadan keyin ko‘r bola qop orqalab keldi. Qopni 
qayicjqa joylashdi.



«Menga qara, ko‘r! -  dedi Yanko, -  anavi joyga ko‘z- 
quloq bo‘lib tu r... bilasan-ku? U yerda qimmatbaho mollar 
bor... aytib qo‘y (kimgaligini eshitolmay qoldim), sen bilan 
ortiq ishlamas emish de, ishimizning mazasi qochdi, men endi 
qaytib kelmayman, endi ishlash xavfli, boshqa joyga borib 
ish qidirmasam bo'lmaydi, ammo u mendek jasur odamni 
topolmaydi. Yanko xizmatimga yarasha yaxshi haq to'laganda 
ketmasdim, deb aytdi, degin. Men har yerda yo'limni topib 
ketaman, shamol g 'irillab, dengiz shovullaydigan joyda ishim- 
ni to ‘g ‘irlab ketaveraman!» Biroz tin olgach, Yanko yana 
so‘zlashda davom etdi: «Bu men bilan birga ketadi, bu yerda 
qololmaydi, kampirga borib, sen juda keksayib qolding, endi 
o isang  ham bo'ladi, insof ham bo‘lishi kerak-da, deb ayt. 
Biz endi qaytib kelmaymiz». «Меп-chi?» -  dedi ko‘r hazin 
tovush bilan. «Seni boshimga uramanmi?» -  degan javob 
eshitildi.

Bu orada mening undinam qayiqqa sakrab tushdi- 
da, yo'ldoshiga qo‘l silkitdi; yo'ldoshi ko'rning qo‘liga 
bir narsa berib: «Ma, shirin kulcha olib yeysan», -  dedi. 
«Atigi shumi?» -  dedi ko‘r. «Bo'lmasa, buni ham ol», -  
tanga toshga urilib, jaranglab ketdi. Ko‘r uni olmadi. 
Yanko qayiqqa tushdi, shamol qirg'oq tomondan urardi. 
Ular kichkina yelkanni ko‘tarishdi-da, yeldek suzib ketishdi. 
Qop-qora to 'lq in lar ortidan elkan oy yorug‘ida anchagacha 
miltirab ko'rinib turardi, ko‘r hamon dengiz labida o 'tirar, 
qulog'imga xuddi ho'ngrashga o'xshash tovush eshitilgandek 
bo'ldi; chindan ham, ko‘r ancha vaqtgacha ho'ngrab yig'lab 
o 'tirdi. Yuragim achishib ketdi. Nima uchun taqdir meni halol 
kontrabandist'larning tinchgina muhitiga irg 'itdi ekan, deb 
o'yladim. Xuddi sokin buloqqa tashlangan toshdek, ularning 
tinchligini buzdim, o‘zim ham toshdek cho'kib ketayozdim!

Uyga qaytdim. Dahlizda yog‘och likopchaga o'rnatilgan 
sham yonib bo‘layozgan edi. Kazagim, tayinlab ketishimga 
qaramasdan, m iltig‘ini ikki qo'llab ushlagan holda qotib

1 Kontrabandist -  chet ellardan yashirincha mol keltirib va u yerga mol olib 
chiqib sotuvchi kishi.



uxlardi. Unga tegmadim-da, shamni olib, ichkariga kirdim. 
Hayhot! Sandiqcham, kumush sopli qilichim, bir do'stim 
sovg'a qilgan dog'iston xanjarim -  hammasi yo'qolgan edi. 
La’nati ko‘rning qayiqqa nimani ortmoqlab borganini endi 
angladim. Kazakni qattiq turtib  uyg'otdim, rosa so'kdim, 
qattiq asabiylashdim, ammo bundan nima foyda! Boshliqlarga 
borib, ko‘r bola narsalarimni o ‘g ‘irlab ketdi, o ‘zimni o‘n 
sakkiz yashar qiz suvga g ‘arq qilmoqchi bo‘ldi, deb arz qilish 
uyat bo'lmaydimi? Xudoga shukurki, ertalab jo ‘nashning 
imkoni tug 'ild i, Tamandan ketdim. Kampir bilan bechora 
ko'rning taqdiri nima bo‘ldi, buni bilmayman. Odamlarning 
shodligi, qayg'u-alamlari bilan mening, podshohlik xizmatida 
yuruvchi bir ofitserning qanchalik ishi bo'lsin!..

Birinchi bo'lim tugadi



IKKINCHI BO LIM

(Pechorin jurnalining ox iri)

II

Knyajna Meri
11-may

Kecha Pyatigorskka keldim, shaharning chekkasidagi eng 
baland joydan, Mashuq tog'ining etagidan bir uyni ijaraga 
oldim, momaqaldiroq boiganida, bulutlar uyimning tomigacha 
tegib turadi. Bugun ertalab soat beshda derazani ochgandim, 
uyning oldidagi kichkina bog‘chada o‘sib yotgan gullarning 
isi butun xonani to id ird i. Barq urib gullagan gilos shoxlari 
derazamdan mo'ralab turardi, ba’zan shamol yozuv stolimga 
gilos gullarini sochib ketardi. Uch tarafim ham g'oyat go'zal 
manzaraga g ‘arq. Kunbotar tomonda xuddi «Tingan bo‘ronning 
so'nggi bulut parchasi»'dek, besh cho‘qqili Beshtov ko‘m-ko‘k 
b o iib  ko'rinib turadi. Shimol tomonda xuddi eronlarning 
paxmoq qalpog'idek ko'tarilib turgan Mashuq tog'i osmonning 
o'sha qismini to 'sgan, kunchiqar tomon undan ham go'zal, 
pastlikda, xuddi uyimning ro'parasida top-toza, yap-yangi 
shaharcha rang-barang tovlanadi, shifobaxsh buloqlar shildi- 
raydi, turli tilda gapiruvchi odamlarning g ‘ovur-g‘uvuri eshi- 
tilib turadi, undan narida moviy va tumanli to g ia r  bir- 
biridan yuksalib boradi, ufq chetida esa Kazbekdan boshlanib, 
to qo'sh cho'qqili Elbrus tog 'i bilan tugovchi kumushdek 
qorli to g ia r  tizmasi cho‘zilib yotadi. Shunday joyda yashash 
naqadar rohat! Tomirlarimda qandaydir sevinchli tuyg'ular 
oqadi. Bu yerning havosi xuddi go'dak bo'sasidek pok va 
beg'ubor: oftob porlaydi, osmon ko‘m-ko‘k nildek -  bundan 
ortiq yana nima kerak? Ehtiros, istak va qayg‘urishlarga

1 A.S. Pushkinning «Bulut» nomli she’rining birinchi satri.
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ularga zavq beradi, ular viloyatlik xonimlarga o'lgudek 
yoqishadi. Ular keksayganlarida yo mo‘min-qobil zamindor, 
yo bo'lmasa piyonista, ba’zan u ham, bu ham bo'lishadi. 
Dillarida yaxshi hislar bisyor, ammo she’riyatdan tariqcha 
ham xabardor emaslar. Grushnitskiy hamma narsadan ko'ra 
gap sotishni yaxshi ko'radi: gap oddiy mavzular doirasidan 
tashqari chiqdimi, bo'ldi, so'zlayverib miyangizni qoqib 
qo‘lingizga beradi, men u bilan sira bahslasha olmasdim. 
U e’tirozlaringizga javob ham bermaydi, so'zingizni ham 
eshitmaydi. Gapirib bo'lishingiz hamon, uzundan uzoq javray 
boshlaydi, uning gapi hozir siz aytganlarga aloqasi bordek 
ko‘rinsa-da, aslida o'zining boya boshlab qo'ygan gapining 
davomi bo‘lib chiqadi.

Tili ancha biyron: epigrammalari1, ko'pincha, qiziq bo‘la- 
di-yu, ammo hech nishonga borib tegmaydi va uzib ololmaydi, 
ularning zaif joylarini bilmaydi, chunki butun umrini o'ziga 
bino qo‘yishga sarf etgan. Uning butun fikr-u zikri -  roman 
qahramoni bo'lish. 0 ‘zining bu dunyo uchun yaratilmagani, 
allaqanday sirli jafolarga duchor bo‘lib yurgani to ‘g ‘risida 
boshqalarni ishontirishga urinaverib, oxiri o ‘zi ham shunga 
ishonayozgan. Shuning uchun ham askarcha qalin shinelini 
kibr bilan kiyib yuradi. Men uning fe’lini payqab qoldim, 
shuning uchun ham, qalin do‘stdek bo‘lib ko'rinishimizga 
qaramay, u meni yomon ko'radi. Grushnitskiy jasurlikda nom 
chiqargan, men buni amalda ko'rganman: u qo'lida qilich 
o 'ynatib, hayqirib, ko‘zlarini chirt yumib oldinga otiladi. 
Ammo bu -  ruslarga xos jasorat emas!..

Men ham uni yoqtirmayman, vaqti kelib bir yo‘lda 
uchrashib qolishimizni va ikkimizdan birimizning boshimiz 
ketishini sezib yuraman.

Kavkazga kelishining sababi ham uning romantik xayol- 
parastligida, ishonchim komilki, otasiga qishlog'idan jo 'nab 
ketish oldidan o'zini qayg'uli qilib ko'rsatib, birorta ko‘h- 
likkina qo'shni qizga «Men armiyaga xizmat vajidan emas, 
balki o‘lim axtarib ketyapman...» degan va gapning shu 
yeriga kelganda ko'zlarini qo'li bilan berkitib: «Yo‘q, siz

1 Epigramma -  mazax, o‘tkir so‘z.



(yoki sen) buni bilmasligingiz kerak. Sizning pok dilingiz 
titrab  ketadi! Bilib ham nima qilardingiz! Men sizga kim 
edimki... Dardimga tushuna olarmidingiz?..» va hokazolar 
degani aniq.

U, K. polkiga kirishimning sababini o'zim va xudo biladi, 
der edi.

Ammo Grushnitskiy yuzidagi jafokashlik niqobini olib 
tashlagan paytlarda juda xushfe’l va muloyim yigitga 
aylanar edi. Ayniqsa, uni ayollarning yonida ko'rsam juda 
maroqlanaman: rosa o‘lib-tirilsa kerak!

Biz eski qadrdonlardek ko'rishdik. Men undan suv shi- 
fosiga kelganlarning yurish-turishlari va diqqatga loyiq odam- 
lar haqida so‘ray boshladim.

-  Soddagina hayot kechiramiz, -  dedi u xo'rsinib. -  
Ertalab suv ichuvchilar barcha xastalar singari xomush, 
kechqurun musallas ichuvchilar esa hamma sogiom  odamlar 
singari bemaza va betamiz bo‘lib ketishadi. Xotinlar jamiyati 
bor, ammo ulardan foyda kam, ular nuqul vist1 o'ynagani 
o'ynagan, xunuk kiyinishadi, fransuz tilini buzib gapirishadi. 
Bu yil Moskvadan faqat knyaginya Ligovskaya bilan qizi 
kelgan, ammo men ular bilan tanish emasman, ustimdagi 
mana bu soldatcha shinelim la’nat tamg'asiga o ‘xshaydi. 
Shinelim sabab dillarida qo‘zg‘algan achinish hissi esa menga 
berilgan sadaqaga o'xshaydi.

Shu paytda yonimizdan quduq tomonga ikki ayol o 'tdi: bi- 
ri -  keksaroq, ikkinchisi -  yoshgina, qaddi qomati kelishgan. 
Yuzlarini shlyapaning soyaboni to ‘sib turgani sabab, ularni 
yaxshi ilg'ay olmadim, ammo kiyimlari xushbichim, did 
bilan tikilgan, ortiqcha hech nima yo'q, bejirimgina edi. 
Ularning kichigi yeng va yoqalari berk gris de perles2 
ko'ylak kiygan, nozik bo'ynida shaffof shoyi ro‘mol hilpirar, 
couleur puce3 botinkalari nozikkina oyoqlarining to'piqlarini 
shunday chiroyli siqib turardiki, hatto go‘zallik nima 
ekanligini bilmagan odam ham ko'rganda hayratdan «voh» 
deb yubordi. Uning yengilgina, ammo viqor bilan tashlagan

1 V ist -  q a rta  o ‘y in la rid an  b iri.
2 Gris de perles (f ran s) -  gavharrang .
3 Couleur puce (frans.) -  to‘q jigarrang.



qadamlarida iffatli qizlargagina xos bir narsa aks etardi, 
buni sira ta ’riflab bo‘lmaydi-yu, ammo ko'rgan odam darrov 
payqaydi. Yonimizdan o ‘tib  ketayotganida atrofga ta ’riflab 
bo‘lmaydigan darajada yoqimli xushbo'y is taraldiki, odatda, 
jononlar yozgan maktublardan shunday hid kelib turadi.

-  Knyaginya Ligovskaya deganim shu, -  dedi Grushnitskiy. -  
Yonidagisi qizi Meri. Onasi inglizlarga taqlid  qilib qiziga 
shunday ism qo'ygan, ularning kelganiga atigi uch kun 
bo‘ldi.

-  Iye, darrov ismini ham bilib olibsan-a!
-  Ha, tasodifan eshitib qoldim, -  dedi Grushnitskiy qiza- 

rib. -  Ammo, rostini aytsam, ular bilan tanishmoqchi emas- 
man. Bu m ag'rur zotlar biz harbiylarga xuddi vahshiylarga 
qaragandek qarashadi. Raqamli furajka ostida aql, qalin 
shinelning tagida qalb bor-yo‘qligi bilan ularning nima ishlari 
bor?

-  Bechora shinel! -  dedim men kulib. -  Ularning yoniga 
kelib mulozamat bilan bordoq tutayotgan kishi kim?

-  O! Rayevich degan moskvalik olifta! Qimorboz, havorang 
nimchasida osilib turgan kattakon tilla  zanjiridan ma’lum. 
Qo'lidagi yo‘g ‘on hassasini aytmaysanmi, xuddi Robinzon 
Kruzoning hassasiga o'xshaydi! Soqoli ham, taranishi ham a 
la moujik}.

-  Nima balo, butun odamzodga qarshi g'azabdamisan 
deyman?

-  Sababi bor-da...
-  Yo‘g ‘-e, hali shunday degin?
Bu orada ayollar quduqdan qaytib, bizga yaqinlashdilar. 

Grushnitskiy qo‘ltiqtayog‘ini ushlab, dramatik holatda turib 
oldi-da, ovozini baland ko'tarib, menga fransuzcha javob berdi:

-  Mon cher, je  hais les homes pour ne pas les mepriser, 
car autrement la vie serait une farce trop degoutante2.

' A la moujik ( f ra n s .)  -  m u jikka  o 'x sh ash , m ujiknam o.
2 «Mon cher...»  ( f ra n s .)  «Azizim, m en odam larn i ko 'ro lm aym an , aks 

ho lda , u la rdan  n a fra tlan ish g a  m ajbu r b o 'la rd im , bu ho ld a  esa, hayo t jirk an ch  
b ir  m asxarabozlikka ay lan u r edi».



Ko'hlikkina knyajna qayrilib qaradi-da, so‘zlovchiga uzoq 
nazar tashladi. Bu boqishning ma’nosini anglab olish anchayin 
mushkul edi, ammo uni istehzoli qarash deb bo'lmasdi, shu- 
ning uchun ham Grushnitskiyni ichimda tabriklab qo'ydim.

-  Knyajna Meri deganing juda tannoz ekan, -  dedim 
men unga. -  Ko'zlari baxmaldek ekan, xuddi baxmalning 
o‘zi deysan. Uning ko'zlari haqida gapirganingda shu iborani 
ishlatgin demoqchiman: pastki va yuqori kipriklari shu qadar 
uzunki, quyosh nurlari ko‘z qorachig‘ida aks etmas ekan. 
Men shunaqa yaltiramaydigan ko'zlarni yaxshi ko‘raman, ular 
shu qadar mayinki, xuddi seni silab-siypab turgandek bo'ladi. 
Ammo uning chehrasida chiroyli narsa shuginaga o'xshaydi. 
Qalay, tishlari oppoqqinami? Bu juda muhim narsa. Attang, 
boyagi hashamatli so'zingga bir jilmayib qo‘ymadi-da.

-  Ko'hlikkina ayol haqida xuddi ingliz oti to 'g 'risida 
so'zlagandek gapirasan-a, -  dedi Grushnitskiy g'azablanib.

-  Mon cher, -  deb javob berdim men uning tovushiga 
hamohang bo'lishga tirishib. -  Je meprise les femmes pour 
ne pas les armer, car autrement la vie serait un melodrama 
trop ridicule1.

Men o'girilib, uning yonidan ketdim. Ishkomlar, ohaktoshli 
qoyalar va ularda o'sib yotgan butalar orasida yarim soatcha 
sayr qildim. Kun qiziy boshlashi bilan uyga qaytdim. 
Kisloserali buloq yonidan o'tayotib, usti yopiq galereyada 
nafasimni rostlamoqchi bo'lib to 'xtagan edim, beixtiyor 
juda qiziq bir hodisaning guvohi bo'ldim. Bu manzaraning 
ishtirokchilari mana bunday vaziyatda edilar. Knyaginya bilan 
moskvalik olifta yopiq galereyada o'tirishar, aftidan, ikkisi 
bir narsa haqida jiddiy suhbat qurishardi. Knyajna so'nggi 
bordoq suvni ichgan holda aylanib yurar, Grushnitskiy esa 
quduqning yonida turardi, maydonchada boshqa hech kimsa 
ko'rinmas edi.

Men yaqinroq borib, asta galereyaning burchagiga berkin- 
dim. Shu payt Grushnitskiy qo'lidagi bordoqni qumga tushirib 
yubordi, engashib olmoqchi bo‘ldi-yu, ammo oyog'i mayib-

1 «Je meprise les...»  ( f ra n s .)  -  K o 'rm ad ingm i?



ligi sabab engasha olmadi. Sho'ring qurg'ur, qo‘ltiqtayog‘iga 
tayanib shuncha urinsa-da, barchasi behuda edi. Uning ma’- 
nodor yuzi haqiqatan ham azobni ifoda etardi.

Buning hammasini knyajna Meri mendan ko‘ra yaxshiroq 
ko‘rib turardi.

U Grushnitskiyning yoniga xuddi qushdek uchib keldi, 
engashib bordoqni yerdan oldi-da, aslo ta ’riflab bo'lmaydigan 
go‘zal harakat bilan unga uzatdi, so‘ngra qip-qizarib, galereya 
tomonga qaradi, onasining hech narsa ko'rmaganini payqab, 
darrov o'zini o 'nglab oldi. Grushnitskiy tashakkur bildirish 
uchun og‘zini ochganda, u ancha nariga ketib qolgandi. 
Birozdan so‘ng onasi olifta kishi bilan birga galereyadan 
chiqdi, biroq Grushnitskiyning yonidan shu qadar kibr-havo 
bilan o 'tdiki, hatto unga qayrilib ham qaramadi, uning 
ehtirosli boqishlariga nazar ham solmadi, holbuki Grushnitskiy 
u tepalikdan tushib, ko'zdan yo'qolguncha ortidan qarab 
turar edi. Biroq, oz vaqtdan so‘ng knyajnaning shlyapasi 
ko'chaning narigi tomonida yana bir bor yalt etib ko‘rindi-yu, 
keyin Pyatigorskdagi eng dang'illam a imoratlardan birining 
darvozasiga kirib ketdi. Uning ortidan knyaginya ham kira 
turib, Rayevich bilan xayrlashdi.

Shundan keyingina ehtirosli bechora yunker meni ko‘rib 
qoldi.

-  Ko'rdingmi? -  dedi u qo‘limni qattiq siqib. -  Malak 
deysan, malak.

-  Nimasi malak? -  deb so‘radim men o'zimni soddalikka 
solib. -  Yo‘q, ko'rdim, bordog'ingni yerdan olib berdi. 0 ‘sha 
vaqtda qorovul bo'lganda, aroq puli chiqarmikan deb, u 
ham olib bergan bo'lardi. Ha, nimasini aytasan, uning senga 
achinishi ravshan: o‘q yegan oyog'ingni bosganingda aftingni 
shu qadar burishtirdingki...

-  O 'sha onda yuzida qalbining jilvalanganini ko'rib hech 
ta ’sirlanmadingmi?

-  Yo‘q.
Men yolg'on gapirdim, uning jig‘iga tegmoqchi edim. 

Qaysarligim o‘zim bilan bir kunda tug'ilgan bo‘lsa kerak.



Butun umrim qalbimga yo aqlimga qarshi qayg'uli va 
muvaffaqiyatsiz qaysarlik qilish bilan o‘tdi. Yonimda biron 
serg'ayrat va jo'shqin odamni ko'rsam, xuddi ustimdan bir 
chelak suv quyilgandek bo‘laman, aksincha, biron lanj odam 
bilan tez-tez uchrashib tursam, balki, ehtirosli xayolparast 
bo'lib ketarmidim. Yana shuni ham e’tirof etamanki, shu on 
ko‘nglimni o'zimga tanish, ammo qandaydir xunuk bir his 
chertib o 'tdi, bu his hasad edi: men «hasad» so'zini dadil 
aytyapman, chunki har narsani e’tirof qilishga o'zimni o'rgatib 
olganman. Biron go‘zalga ko'ngil qo‘ygan yigit o'sha ayolning 
boshqa bir tanish bo'lmagan kishiga mayl ko'rsatganini ko'rib 
qolsa (albatta, yigit oliy jamiyatda yashab, o'z izzat-nafsini 
erkin qo'ygan bo'lsa), bunga chidab turolmaydi va chidaydigan 
odam bo'lmasa ham kerak.

Grushnitskiy ikkimiz indamasdan pastlikka tushdik-da, 
shoh ko'chadan yurib, go'zalimiz ketgan uyning derazalari 
yonidan o 'tdik. U deraza oldida o'tirgan ekan. Grushnitskiy 
yengimdan ushlab tortdi-da, ayollarga kamdan-kam ta ’sir 
qiladigan xumor nazarlardan birini tashladi. Men knyajnaga 
ko'zoynak orqali qaragan edim, uning Grushnitskiyning 
boqishiga javoban jilmayib turganini, qarashimdan juda jahli 
chiqqanini ko'rdim. Darhaqiqat, Kavkaz armiyasida xizmat 
qiluvchi oddiy bir kishining moskvalik knyajnaga ko'zoynak 
orqali qarashga qanday haddi sig'adi?..

13-may

Bugun ertalab uyimga shifokor keldi, uning famiiiyasi 
Verner bo'lsa-da, o'zi rus. Buning qanday ajablanadigan 
joyi bor? Men Ivanov familiyali bir olmonni bilardim.

Verner ko'p jihatdan ajoyib odam. U barcha shifokorlar 
singari skeptik1 va m aterialist2, shu bilan birga, shoir ham, 
shoir bo'lganda ham jiddiy shoir, garchi umrida bir misra she’r

1 Skeptik -  hech narsaga ishonmaydigan kishi.
2 M aterialist -  materializm tarafdori.



yozmagan bo‘lsa-da, o‘z ishida har vaqt, so'zda esa ko‘p vaqt 
shoir. Murda tomirlarini qancha o'rgansalar, inson qalbining 
hamma torlarini ham u shunchalik o'rganib olgan, ammo u 
o'zining bu bilganlaridan sira foydalana olmasdi. Axir, ba’zan 
juda usta anatom olim ham oddiy bezgakni tuzata olmaydi-ku! 
Odatda, Verner o‘zi davolaydigan xastalar ustidan miyig‘ida 
kulib yurardi, ammo bir marta jon berayotgan askarning 
tepasida yig'lab o'tirganini o‘z ko'zim bilan ko‘rganman. 
O'zi kambag‘al edi, millioner bo'lishni xayol qilib yurar- 
di-yu, ammo pul topish yo‘lida qo'lini qo'lga urmas edi. Bir 
kuni menga, do'stdan ko'ra dushman qanchalik oliyjanob 
bo‘lsa, nafrating ham shuncha oshadi, dedi. Uning tili juda 
zahar edi, ko'pgina tuppa-tuzuk odamlar haqida epigrammalar 
to ‘qib, ularni rasvo qilardi. Uning raqiblari, ya’ni suvlarda 
davolovchi hasadchi shifokorlar, u o ‘z mijozlarini karikatura 
qilarmish degan gap tarqatishgan ekan, kasallar xafa bo'lib, 
deyarli hammasi undan voz kechibdi. Uning do'stlari, ya’ni 
Kavkazda xizmat qiluvchi deyarli barcha vijdonli kishilar 
Vernerning obro‘sini yana ko'tarishga shuncha urinishsa ham, 
iloji bo'lmadi.

Uning tashqi qiyofasi bir ko'rishda odamga yoqmas edi, 
ammo keyinchalik, uning xunuk yuzida ko‘p sinalgan va 
oliyjanob ruhiy kuch ifodasi aks etganini ko'rgach, odamga 
juda yoqib qolar edi. Ayollarning bunday kishilarni es- 
hushdan ajralgudek yaxshi ko'rishlari va ularning xunukligini 
eng go'zal, eng nozik kishilarning chiroyiga ham alishmaslik 
kabi hollar ko‘p bo‘lgan. Ayollarga ham tan berish kerak: 
ularda ruhiy go'zallikni sezuvchi tuyg'u bor, shuning uchun 
Vernerga o'xshagan odamlar ayollarni shu qadar zo‘r ehtiros 
bilan sevsa kerak.

Verner pakana va xuddi yosh boladek ozg'in va nimjon 
edi. Bayronning oyog‘iga o'xshab bir oyog‘i sal kaltaroq 
bo'lib, kallasi bo‘yniga nisbatan juda katta ko'rinardi, sochini 
kalta qirqtirardi, shuning uchun bosh suyagining ochilib 
qolgan o‘nqir-cho‘nqirlarini frenolog1 ko'rsa hayratda qolardi.

1 Frenologiya -  kalla suyagiga qarab, odamning psixologiyasini bilish mumkin 
degan soxta ilm.



Uning hamisha javdirab turgan qop-qora va kichkina ko'zlari 
dilingizdagi barcha narsani bilishga oshiqqandek ko'rinardi. 
Kiyim tanlashda didi borligi ko'zga tashlanardi, oriq paylari 
ko'rinib turgan kichkina qo'llaridan och sariq qo'lqop sira 
tushmasdi. Hamisha uzun qora belburma kamzul, qora 
bo'yinbog' va qora nimcha kiyguvchi edi. Yosh-yalanglar uni 
Mefistofel1 deb atashardi. Verner bundan jahli chiqqandek 
bo‘lardi-yu, ammo aslida bu gap uning izzat-nafsini qondirardi. 
Biz birpasda bir-birimiz bilan topishib, oshna bo'ldik, chunki 
menda do'stlikka moyillik yo'q: garchi ikki do 'st bir-biriga 
iqror bo'lmasa-da, biri ikkinchisining quli bo'lib qoladi. 
Men qul bo 'la olmayman, ammo birovga amr berish ham 
nihoyatda malolli ish, chunki amr berish bilan birga aldash 
ham kerak bo'ladi, undan tashqari, o'zimning qarollarim ham 
bor, pulim ham bor! Bizning oshna bo'lishimizning tarixi 
bunday bo'ldi: men Vernerni S.da bir talay xushchaqchaq 
yoshlar orasida uchratdim. O 'tirishning oxirida gap metafizik 
falsafa ustida ketdi; e’tiqod haqida so'z bordi, har kimning 
e’tiqodi turlicha edi.

-  Men faqat bir narsagagina e’tiqod qilaman, -  dedi Verner.
-  Nimaga? -  dedim men shu vaqtgacha indamay o'tirgan 

bu kishining fikrini bilish maqsadida.
-  Bir kunmas, bir kun, albatta, o' lib ketishimga.
-  Men sizdan boyroq ekanman, -  dedim. -  Siz aytgan 

e’tiqoddan boshqa menda yana bir e ’tiqod bor, u ham bo'Isa, 
kunlardan bir kun bu dunyoga kelish kabi baxtsizlikka 
uchraganman.

O 'tirganlarning hammasi bizni safsata sotyapsizlar dedi- 
yu, ammo hech biri bizdan ma’noliroq gap ayta olmadi. 
Shu-shu, bir-birimizni ko'pchilik ichidan ajrata boshladik. 
Biz tez-tez uchrashib turardik, mavhum masalalar haqida 
jiddiy tarzda gap talashar va axiyri bir-birimizning miyamizni 
qotirayotganimizni sezib, to 'xtardik. Shunda, Sitseron2 ta ’rif

1 M efistofel -  G yoten ing  «F aust»  nom li d ram atik  poem asida yovuz ruh.
2 Sitseron -  Qadimgi Rimda mashhur notiq va davlat arbobi (eramizdan 

avvalgi 106-43-yillar).



qilgan Rim avgulari1 singari, bir-birimizga ko‘z qisishib, 
xaxolar edik, to'ygunimizcha kulib, kechadan mamnun holda 
tarqalishardik.

Verner kirib kelganda men divanda qo'llarimni boshimning 
ostiga qo‘yib, shiftga tikilib yotgan edim. U oromkursiga 
o 'tird i, hassasini burchakka tirab qo‘yib, homuza tortdi-da, 
kunning isib ketganini aytdi. Men pashshadan bezor bo‘ldim 
dedim, shundan keyin ikkimiz ham jim qoldik.

-  Hurmatli doktor, shuni bilib qo'yingki, ahmoqlar bo‘1- 
maganda, bu dunyoning sira qizig'i qolmas edi... -  dedim. -  
Mana, o'zingiz bir qarang: biz ikki aqlli odam o'tiribmiz, 
turli xil masalalar to ‘g ‘risida tinmay bahslashish mumkinligini 
oldindan bilamiz, shuning uchun ham bahslashmay o‘tiribmiz, 
bir-birimizning pinhoniy sirlarimizdan ham boxabarmiz. Yolg'iz 
gapning o‘zi biz uchun katta bir tarix, har bir hissimizning 
mag'zini uch qavat po‘st tagidan ham ko‘rib turamiz. 
Qayg'uli narsalar bizga kulgili bo'lib ko'rinadi, kulgili 
narsalar esa qayg'uli bo'lib ko'rinadi, ammo tagini surishtirib 
qarasangiz, o'zimizdan bo'lak hech bir narsa bilan ishimiz 
yo‘q, beparvomiz. Xullas, fikr va tuyg'ularimizni bir-birimizga 
aytib o'tirishimizning hojati yo‘q: bir-birimizning ipimizdan 
ignamizgacha bilamiz, bundan ortig 'ini bilishni istamaymiz. 
Shunday ekan, yangi xabarlardan gapirib o'tirishdan boshqa 
ilojimiz yo‘q. Qani, menga qanday yangiliklar aytib berasiz? 
Uzoq gapirib yuborganimdan charchabman shekilli, ko'zlarimni 
yumib, esnadim.

Verner biroz o'ylab o'tirib:
-  Sizning bu safsatangizda g ‘oya borga o'xshaydi, -  dedi.
-  Ikkita! -  deb javob berdim.
-  Birinchisini ayting, ikkinchisini o‘zim aytib beraman.
-  Xo‘p, boshlang! -  dedim shiftni tomosha qilishda davom 

etarkanman, ichimda kulib.

1 Rim avgulari -  Qadimgi Rimda qushlarning uchishiga qarab karomat 
qiluvchi kohinlar. Sitseronning aytishicha, ular uchrashib qolganda, odamlarning 
soddadilligidan kulib, bir-birlariga qarab qo'yishar ekan.



-  Suvga kelganlardan biri haqida ba’zi tafsilotlarni 
bilmoqchisiz, kim to ‘g ‘risida o‘ylaganingizni ham bilib 
turibman, chunki u yerda sizni so‘rashdi.

-  Doktor! Oramizda sira gap qolmabdi: bir-birimizning 
dilimizdagi hamma narsalarni bilarkanmiz.

-  Endi ikkinchisi...
-  Ikkinchi g'oyam bunday edi: men sizga biron narsa 

ayttirmoqchi edim, nega desangiz, birinchidan, eshitayotgan 
odam uncha charchamaydi, ikkinchidan, og'zidan bironta 
nojo'ya gap chiqib ketmaydi, uchinchidan, birovning sirini 
bilib olish mumkin, to 'rtinchisi shuki, siz kabi dono kishilar 
hikoyachilardan ko‘ra tinglovchilarni ko'proq yaxshi ko'rishadi. 
Endi maqsadga o'taylik, knyaginya Ligovskaya men haqimda 
nimalar dedi?

-  Knyajna emas-u, knyaginya gapirganiga... aminmisiz?
-  Shak-shubhasiz.
-  Sabab?
-  Sababi shuki, knyajna Grushnitskiy haqida so'ragan.
-  O'zingiz ham juda topag'on odam ekansiz-da. Knyajna, 

askar shineli kiygan yosh yigitning duel tufayli askarlikka 
tushirilganiga ishonadi...

-  Uni bu lazzatli xatosidan mahrum etmagandirsiz...
-  Shubhasiz...
-  Voqeaning boshlanishi joyida! -  deb qichqirib yubordim 

men suyunib. -  Bu komediyaning oxirini endi o'zimiz 
yechamiz. Toledan o'rgilay, meni zeriktirib qo‘ymaydiganga 
o‘xshaydi.

-  Sho'rlik Grushnitskiyning qoiingizda qurbon bo‘lishini 
sezib turibm an... -  dedi Verner...

-  U yog‘ini gapiring, janob...
-  «Sizni tanigandekman», dedi knyaginya. «Peterburgda 

Oliy jamiyatda uchratgandirsiz», dedim men unga. Ismingizni 
aytdim. Ismingizni bilar ekan. Sarguzashtingizning u yerda 
dovrug'i ketganga o'xshaydi... Knyaginya barchasini gapirib 
berdi, aftidan, oliy jam iyatlarda bo'lgan g'iybatlarga o'zidan



ham qo'shdi, shekilli. Qizi zo‘r ishtiyoq bilan tinglab o 'tirdi. 
Uning xayolida siz yangi, o'zgacha bir did bilan yozilgan 
roman qahramoni bo'lib ko'rindingiz. Knyaginya ko‘p bema’ni 
narsalarni gapirdi, ammo men indamay o'tiraverdim.

-  Asl do'stim  ekansiz! -  dedim men unga qo'limni uzatib. 
Verner qo'limni samimiy siqdi-da, so'zida davom etdi:

-  Istasangiz, tanishtirib qo'yaman...
-  Aslo! -  dedim men ajablanib. -  Qahramonlarni ham 

tanishtirib bo'ladimi, axir? Qahramonlar tanishsa, faqat o ‘z 
jononlarini o'limdan qutqarish yo'li bilan tanishishadi...

-  Chindan ham knyajnaning ortidan sudralmoqchimisiz?..
-  Aksincha, tamoman aksincha!.. Janob, axiyri sizni 

yengdim-a, maqsadimni topolmadingiz!.. Ammo, rostini 
aytsam, bundan xafaman, -  deb so'zimda davom etdim biroz 
jim yotganimdan keyin. -  Men o‘z sirimni hech qachon o'zim 
ochmayman, aksincha, sirimni boshqalar payqasin deyman, 
nega desangiz, shunday qilsam, mavridi kelganda tonishim 
ham mumkin. Ammo, siz menga onasi bilan qizini ta ’riflab 
berishingiz kerak. Ular kim, qanday odamlar?

-  Avvalo, knyaginya 45 yoshlardagi ayol, -  deb javob 
berdi Verner. -  Me’dasi juda joyida ekan-u, ammo qoni 
buzilgan, yuzida qizil dog'lari bor. Umrining yarmini Moskvada 
o'tkazibdi, huzur-halovatda yashab, semirib ketibdi. Hayosiz 
latifalarni yaxshi ko'rarkan, ba’zan, yonida qizi bo'lmasa, 
o ‘zi ham behayo narsalarni gapirib beradi. Menga qizim 
farishtadek pok, deydi. Buni menga nima daxli bor... Men 
unga xotiringiz jam bo'lsin, bu gapni hech kimga aytmayman 
demoqchi ham bo'ldim. Knyaginya bod kasalidan shifo 
topgani kelibdi, qizining qanday kasali borligini xudo biladi. 
Men ularga kunda ikki bordoqdan kisloserali suv ichish 
va haftada ikki marta oddiy sulfid aralashtirilgan suvda 
cho'milishni buyurdim. Knyaginya, nazarimda, amr qilishga 
o'rganmagan ayol ko'rinadi, qizining aqli va bilimini hurmat 
qiladi, negaki, qizi Bayronni ingliz tilida o'qirkan, algebrani 
ham bilarkan, Moskva qizlari olimlikka berilib yomon qilish-



mabdi, nazarimda! Erkaklarimiz shu qadar beandisha, betamiz 
boiad ik i, aqlli ayol uchun ularga noz-karashma qilish 
nihoyatda og‘ir bo‘lsa kerak, deyman. Knyaginya yoshlarni 
juda yaxshi ko'rarkan, knyajna esa ularni nazar-pisand qilmas 
ekan, moskvaliklarning odati shunaqa-da! Ularga qirq yoshga 
kirgan biyronlar bo‘Isa bas.

-  Moskvada bo'lganmisiz, doktor?
-  Ha, u yerda biroz ishlaganman.
-  Davom eting.
-  Hammasini gapirib boidim , shekilli... Ha, yana bir 

gapim qolibdi: knyajna, nazarimda, hissiyotlar, ehtiroslar va 
shunga o'xshashlar to ‘g ‘risida muhokama yuritishni yaxshi 
ko‘rsa kerak... Bir qish Peterburgda turgan ekan, yoqmabdi, 
ayniqsa, Peterburg odamlari yoqmabdi, tuzukroq kutib 
olishmagan bo‘lsalar kerak-da.

-  Ularnikiga bugun borganingizda hech kim yo‘qmidi?
-  Aksincha, bir adyutant, kekkaygan bir gvardiyachi va 

yaqinda kelgan bir juvon bor edi, juvon knyaginya erining 
qarindoshi b o isa  kerak, o‘zi juda dilbar ekan-u, ammo qattiq 
betob ko'rinadi. Quduq boshida uchratmadingizmi? O 'rta  
bo'yli, sochlari sariq, chehrasi go'zal, silbashara, o‘ng yuzida 
bitta xoli bor, chehrasi shu qadar ifodaliki, ko‘rib hayron 
qoldim.

-  Xoli bor? -  dedim men tishimning orasidan. -  Nahotki...
Verner yuzimga qaradi-da, qo‘lini ko‘kragimga qo'yib,

tantanali ravishda:
-  Siz uni tanir ekansiz!.. -  dedi.
Darhaqiqat, yuragim haddan ortiq gupillab urardi.
-  Endi siz yutdingiz! -  dedim. -  Ammo, men sizga qat­

tiq  ishonganman: menga xiyonat qilmaysiz. Men uni hali 
ko'rganim yo'q, ammo bergan ta ’rifingizdan, bir vaqtlar yaxshi 
ko‘rib yurganim bir juvonni tanigandek bo'lib turibman. Men 
haqimda unga hech nima demang, basharti, o ‘zi so'rab qolsa, 
meni yomonlayvering.

-  Mayli! -  dedi Verner kift qoqib.



U chiqib ketgandan keyin yuragimni qayg‘u bosdi. 
Ikkimizni taqdir yana Kavkazda uchrashtirdimikin yo bo'lmasa 
shu yerdaligimni bilib, atayin keldimikin? Ko'rishsak ham 
qanday ko'rishamiz? O 'zi o 'sham ikan?.. Ammo biluvchi 
hissim meni hech aldamaydi. Menchalik o'tm ishning quli 
bo‘lib qolgan kishi dunyoda topilmasa kerak. O 'tm ishning 
qayg'uli yoki shirin damlari esimga tushsa, ko‘nglim ozor 
topadi va yana o ‘sha faryodlarni qo‘zg‘atadi. Men ahmoqona 
yaratilgan bo'lsam kerak, hech narsani unutmayman, hech 
narsani!

Tushlikdan so‘ng soat oltilarda shoh ko‘chaga chiqdim: 
ko'cha to ‘la odam, oromkursida o 'tirgan knyaginya bilan 
knyajna atrofida to ‘plangan bir talay yoshlar bir-birlariga 
gal bermay, ularga xushomad qilib turishar edi. Men 
ulardan sal naridagi oromkursiga borib o‘tirdim-da, D. 
ofitserlaridan ikki tanishimni to ‘xtatib, allanimalarni hikoya 
qila boshladim, hikoyam juda qiziq bo'lsa kerak, ular qotib- 
qotib kulishdi. Knyajnani o‘rab turganlardan ba’zilari qiziqib 
yonimga kelishdi, qolganlari ham birin-ketin uni tashlab, 
davramga qo‘shilishdi. Men gapiraverdim, aytib berayotgan 
latifalarim g'oyatda ajoyib edi. 0 ‘tgan-ketganlar ustidan 
qilgan mazaxlarim juda achchiq edi... Knyajna onasi bilan 
qo'ltiqlashib, bir necha marta yonimizdan o‘tdi, yonlarida 
bir cho‘loq kishi ham bo'lib, knyajna menga qayta-qayta 
qarab qo‘ydi, o'zini qancha beparvo tutishga tirishmasin, 
alam qilganligi sezilib turardi...

Odob yuzasidan yoniga qaytib borgan yoshlarning biridan:
-  Nimalarni aytib berdi? -  deb so'radi knyajna. -  

Ajoyib-g'aroyib narsalarni, o'zining janglarda ko‘rsatgan 
qahramonliklarini aytib bergandir-da?.. -  Bu gapni jo 'rttaga 
eshittirib aytdi, u meni chimchilab olmoqchi bo‘Isa kerak. 
«Е-ha, chinakam jahlingiz chiqibdi-ku, jonon knyajna, 
shoshmang, hali bunisi holva!» dedim ichimda.

Grushnitskiy xuddi yirtqich hayvondek undan ko‘zini 
uzmaydi, garov o'ynaymanki, ertaga, albatta, biror kimsaga



knyaginya bilan tanishtirib qo'ying, deb yalinadi. Knyaginya 
jon deydi, chunki o‘zi zerikib yuribdi.

16-may

Ikki kun mobaynida ishlarim juda yurishib ketdi. Knyajna- 
ning meni ko'rarga ko‘zi yo'q, men haqimda to'qigan bir-ikki 
zaharli, ammo izzat-nafsimni qondiruvchi epigrammalarini 
menga yetkazishdi. Yaxshi ulfatlar bilan yurishga o'rgangan 
va uning Peterburgdagi xola-yu xolavachchalarini yaqindan 
taniy turib, u bilan tanishishni istamaganim uni g ‘oyat 
darajada ajablantirardi. Biz kunda quduq yonida yoki shoh 
ko'chada ko‘rishib turamiz, men uning yonidagi xushtorlarini, 
yasangan-tusangan adyutantlarini, rangpar moskvaliklar 
hamda boshqalarni undan aynitib, o‘z tomonimga tortish 
uchun butun kuchimni sarflamoqdaman va bunga deyarli 
hamma vaqt erishyapman. Men mehmon kutishni juda 
yomon ko'rardim, hozir bo'lsa xudoning bergan kuni uyim 
to ‘la mehmon, tushlikka, kechki ovqatga kelishadi, qarta 
o'ynashadi, qarangki, uning ohanrabodek jozibali ko'zlaridan 
mening shampan vinoim ustun kelmoqda!

Kecha uni Chelaxov do'konida ko'rib qoldim, quling 
o'rgilsin eron gilamiga xaridor bo'lib turgan ekan. Knyajna 
onasiga pul ayamang, xonamizning husnini ochadigan gilam, 
deb yalinib turgan ekan. 40 so‘m ortiq to ia b , gilamni 
olib ketdim, buning evaziga knyajna menga g ‘azab-la 
yongan ko'zlari bilan qarab qo'ydi. Tushlikdan sal oldinroq 
gilamni cherkas otimning ustiga yoptirdim-da, atayin uning 
derazasi yonidan yetaklab o'tishni buyurdim. Shu paytda 
Verner ularnikida ekan, keyinroq bu manzaraning knyajnaga 
nihoyatda qattiq ta ’sir qilganini menga aytib berdi. Knyajna 
menga qarshi urush e’lon qilmoqchi emish, hatto yonidagi 
adyutantlardan ikkitasining, garchi kunda menikida tushlik 
qilsalar-da, muomalalarida sovuqqonlikni payqay boshladim.

Grushnitskiyning qiyofasi sirli bo'lib qoldi: qo‘llarini 
orqasiga qilib yuradi, hech kimni tanimaydi, birdan oyog'i



ham tuzalib ketdi, oqsoqlanishi ham bilinmay qoldi. Paytini 
topib knyaginya bilan tanishib olibdi, knyajnaga bir-ikki 
og‘iz xushomad ham qilganga o'xshaydi, knyajna yaxshi- 
yomonni uncha ajrata bilmasa kerak, u bilan tanishganidan 
buyon, uning ta ’zimiga latif tabassum bilan javob qaytaradi.

-  Ligovskayalar bilan aslo tanishmoqchi emasmisan? -  
dedi kecha Grushnitskiy menga.

-  Aslo.
-  Qo‘ysangchi-e! Bu atrofdagi eng dilkash uy -  shularniki- 

ku! Bu yerning eng m o'tabar kishilari...
-  Do‘stim, bu yerdagilargina emas, hatto boshqa yerdagilar 

ham jonimga tekkan. O 'zing borib turibsanmi?
-  Yo‘q hali, knyajna bilan atigi bir-ikki marta gap- 

lashdim, xolos. Men senga aytsam, garchi bu yerda uyat 
hisoblanmasa ham, birovning uyiga yalinib borish noqulayroq. 
Ofitser kiyimida boisam  -  bu boshqa gap edi.

-  Qiziq ekansan! Shu turishing ming marta ko‘rkamroq-ku! 
Qulay vaziyatdan foydalanishni bilmas ekansan. Ustingdagi 
askarlik shineli yuragi sal narsaga erib ketadigan har qanday 
qizning nazarida seni jafokash qahramon qilib ko'rsatadi.

Grushnitskiy o'zidan mamnun bo'lib iljaydi-da:
-  Bo‘lmagan gap! -  dedi.
-  Knyajna allaqachon senga oshiq-u beqaror bo'lib 

qolganiga aminman, -  deb so'zimda davom etdim men.
Grushnitskiy quloqlarigacha qizarib ketdi-da, qovog'ini 

soldi.
-  Ey xudbinlik! Arximed1 yer kurrasini ko‘tarmoqchi 

bo'lgan pishang sening o‘zingsan!..
-  Hech hazilingni qo'ymas ekansan-da! -  dedi u o'zini 

ranjiganga solib. -  Birinchidan, knyajna meni yaxshi 
tanimaydi...

-  Ayollar faqat tanimagan kishilarnigina yaxshi ko'rishadi.
-  Men unga yoqmoqchi emasman: men faqat yaxshi bir 

oila bilan tanishay deyman, boshqa biror muddaoyim bo'lsa

1 Arximed -  qad im  zam onda o 'tg a n  gen ial fizik  va m atem atik  (eram izdan 
avvalg i 287—212-y illar); A rxim ed «M enga tayanch  n u q tas in i to p ib  bering lar, 
yer ku rrasin i a g ‘d arib  yuboram an» degan  ekan.



kulgili-ku, axir... Mana, sizlarning yo‘rig‘ingiz boshqa! Senga 
o‘xshagan oliftalar bir qarashda har qanday ayolni qo'lga 
olasizlar. Pechorin, knyajna sen haqingda nima deganini 
bilasanmi?

-  Nima? Senga men to ‘g ‘rimda gapirdimi?
-  Ammo quvonmay tur. Bir kuni quduq yonida u bilan 

tasodifan ko'rishib qoldim, og'zidan chiqqan uchinchi gapi 
shu bo'ldi: «Anavi janob kim, odamga biram xo'mrayib 
qaraydiki, siz bilan birga edi-ku, o'sha kuni...» Knyajna 
qip-qizarib ketdi, o'zining jonona harakatini esladi-yu, ammo 
kunini aytmadi. -  Kunini aytmasangiz ham bo‘ladi, -  dedim 
unga. -  U kun oigunim cha yodimdan chiqmaydi. Do'stim 
Pechorin! Holing xarob, sen to ‘g ‘ringda u yomon fikrda. 
Juda achinaman senga! Chunki Meri juda latofatli qiz!..

Shuni ham aytib qo'yayki, Grushnitskiy sal-pal tanish 
va o ‘ziga yoqib qolgan ayollar haqida gapirganida «Mening 
Merim», «Mening Sofiyam» deydiganlar toifasidan.

Men jiddiy turib:
-  To‘g ‘ri, u chakki qiz emas, -  deb javob berdim. -  

Ammo ehtiyot bo‘l, Grushnitskiy! Rus qizlari, ko'pincha, 
Aflotun muhabbati bilan yashaydilar. Ularda erga tegish niyati 
bo'lmaydi, bu juda sertashvish muhabbat sanaladi. Knyajna 
ko‘ngil ochishni yaxshi ko'radigan noz-karashmali ayollardan 
ko'rinadi, agar yoningda bir-ikki marta zerikib qolsa bormi, 
ish tamom, halok bo‘ldim deyaver. Sukuting unda qiziqish 
uyg‘otmog‘i kerak, gaplaring aslo qiziqishini qondirmasligi 
lozim. Sen uni dam o‘tmay qiziqtirib turishing kerak, seni 
deb u o‘n marta b o isa  ham odamlarning gap-so‘zini mensimay 
qo'yadi, buni o‘zi tomonidan qilingan fidokorlik deb ataydi, 
ammo buning evaziga o‘zini mukofotlash uchun seni qiynaydi, 
azoblaydi, keyin boradi-da, seni ko‘rgani toqati yo'qligini 
shartta betingga aytadi-qo'yadi. Basharti undan ustun 
kelolmasang, bo‘ldi, seni bir marta o ‘pgani senga ikkinchi 
marta o ‘pish uchun huquq bermaydi, ko'ngli to ‘ygunicha 
noz-karashma qilib yuradi-yu, ikki yildan keyin onasining 
gapiga kirib, biron ro'dapoga tegadi-ketadi, so'ngra baxtiqaro



ekanman, umrimda faqat bir kishini, ya’ni seni sevardim, 
ammo taqdir menga o‘gay ekan, boshimizni qovushtirib 
qo'ymadi, chunki ustingda askarcha shineling bor edi, garchi 
qalin va kulrang shinel ostida otashin hamda oliyjanob qalb 
urib turgan bo‘lsa-da, taqdir bizni qo'shib qo‘ymadi, deb, 
o'zini o‘zi ishontirib yuradigan bo'ladi.

Grushnitskiy stolni bir urdi-da, uy ichida u yoqdan bu 
yoqqa yura boshladi.

Men esa ichimda kulardim, hatto bir-ikki marta jilmayib 
ham qo‘ydim, ammo baxtimga, u buni sezmadi. Uning 
oshiq-u shaydoligi ravshan edi, hatto barmog'ida shu yerda 
yasalgan qora ko'zli kumush uzuk ham paydo bo'lib qolgandi, 
uzuk meni shubhaga solib qo‘ydi. Unga diqqat bilan tikilib 
qaradim, shunda nimani ko'rdim deng? Uzukning ichki to- 
moniga mayda harflar bilan «Meri» degan so‘z, uning yoniga 
Merining bordoqni yerdan olib bergan kunning sanasi o'yib 
yozilgan edi. Bu kashfiyotimni o ‘ziga bildirmadim, men o‘zi 
iqror bo'lishini istamayman, ammo shuni istaymanki, menga 
sirlarini o ‘zi ochib bersin, ana shundan lazzatlanaman.

Bugun kech turdim, quduqning boshiga borsam, hamma 
tarqalib ketibdi. Kun isiy boshlagandi, qorli tog 'lar tepasidan 
yelib-yugurib keluvchi oppoq paxmoq bulutlar momaqaldiroq 
bo‘lishidan darak berardi. Mashuqning cho'qqisi xuddi 
o‘chgan mash’aladek tutab yotardi, parcha-parcha kulrang 
bulutlar uning tevarak-atrofida ilondek to ‘lg‘anib suzib yurar 
va tog'ning tepasidagi butalarga ilinib, sekinlashgandek 
tuyular edi. G ‘or tomonga cho‘zilib ketgan ishkomga kirdim, 
yuragimni qandaydir bir g ‘am bosgandek edi. Men shifokor 
aytgan, yuzida xoli bor juvon haqida o'ylardim. Nega keldiykin 
bu yerga? O'shamikin? Nega endi buni xuddi o'sha juvon 
deb o'ylayman? Nega men xuddi o‘shaning o‘zi ekanligiga 
bu qadar qattiq ishonaman? Dunyoda yuzida xoli bor ayol 
kammi? Shunday xayollarga borib, g ‘orga yaqinlashdim. 
Qarasam, salqin g'orning ichidagi tosh xarrakda boshiga 
poxol shlyapa kiyib, ustidan qora shol ro ‘mol o'ragan bir 
ayol boshini quyi solib o‘tiribdi, bosh kiyimi uning yuzini



to ‘sib turardi. Uning xayolini qochirmay, deb endi qaytib 
ketmoqchi boigandim , birdan boshini ko‘tarib, menga qarab 
qoldi.

-  Vera! -  deb qichqirib yubordim bexosdan.
U bir seskanib tushdi-da, rangi dokadek oqarib ketdi. 

«Sizning shu yerda ekanligingizni bilardim», dedi. Yoniga borib 
o 'tirdim , qo'lini ushladim. Bu yoqimli tovushni eshitishim 
bilan butun borlig'imni ko'pdan unutilgan bir titroq bosdi. U 
o'zining tiniq va sokin ko'zlari bilan menga boqdi, ko'zlaridan 
ham shubha, ham o‘pkalanish sezilib turardi.

-  Ko'pdan buyon ko'rishmadik, -  dedim men.
-  Ko‘p bo'ldi, ikkimiz ham ancha o'zgardik!
-  Bundan chiqdi, meni boshqa sevmas ekansan-da?
-  Turmushga chiqdim!.. -  dedi u.
-  Yana-ya! Ammo bundan bir necha yil avval ham shu 

vaj bor edi, biroq shunga qaramay...
U qo'lini tortib oldi, yuzlari qizarib ketdi.
-  Balki, ikkinchi eringni sevarsan?..
U indamadi-da, teskari qarab o‘tirdi.
-  Yo juda rashkchimi?
Yana indamadi.
-  Nega indamaysan? Ering yoshdir, kelishgandir, davlat- 

manddir, balki qo‘rqarsan... -  Uning yuziga qarab qo'rqib 
ketdim, yuzlarida chuqur umidsizlik aks etgan, ko'zlari jiqqa 
yoshga to 'lgan edi.

-  Menga ayt-chi, -  dedi u nihoyat shivirlab. -  Meni 
qiynashdan lazzatlanasanmi?.. Aslida sendan nafratlanishim 
kerak edi. Bir-birimizni tanigan kunimizdan buyon menga 
azobdan bo'lak hech narsa berganing yo‘q... -  Uning tovushi 
titrab  ketdi, bo‘ynini egdi-da, ko‘ksimga bosh qo‘ydi.

«Balki meni shuning uchun sevgandirsan, chunki shodlik 
unutilishi mumkin, ammo qayg‘u sira unutilmaydi...» deb 
o'yladim ichimda.

Men uni bag'rimga qattiq  bosdim, uzoq vaqt shunday 
o‘tirdik. Nihoyat, lablarimiz bir-birini topdi va qaynoq, 
shirin o‘p ich ia  birlashdi, qo ila ri muz kabi sovuq, boshi



lovullab yonar edi. O 'rtamizda shunday suhbat boshlanib 
ketdiki, uni qog'ozda ifodalash mushkul, takrorlab ham, esda 
ham saqlab bo‘lmaydi, italyan operalaridagi kabi, bunday 
suhbatda so‘zning o'rnini tovushlar bosadi va so‘z ma’nolarini 
to 'ldiradi. w

Vera eri bilan tanishishimni sira istamaydi, bir kuni xiyo- 
bonda ko'zim tushgan cho'loq chol uning eri ekan, farzand 
ko'rish uchun tegibdi. Eri juda badavlat bo‘lib, bod kasali 
bor ekan. Uni masxaralaydigan biror gap aytmadim, Vera uni 
o‘z otasidek hurmat qilar ekan-u, ammo eridek aldarkan... 
Inson qalbi, ayniqsa, ayol kishining qalbi juda g ‘alati narsa!

Veraning eri Semyon Vasilyevich G... knyaz rafiqasi Li- 
govskayaning uzoq qarindoshi bo‘lib, uylari yonma-yon, Vera 
uning uyiga tez-tez chiqib turarkan, Veraga Ligovskayalar 
bilan, albatta, tanishaman va odamlar diqqatini sendan 
chalg‘itish uchun atayin knyaz xotinining ortidan sudralib 
yuraman, deb va’da berdim. Shunday qilib, mening o'ylab 
qo'ygan rejalarim ham buzilmaydi, xushchaqchaq bo'lib 
yashayman!

Xushchaqchaqlik! To‘g ‘ri, qalbim faqat baxt axtarib, biror 
kishini zo‘r ehtiros bilan sevishga oshiqqan davrlar o‘tdi, 
endi men o'zgalar tomonidan sevilishni istayman, shunda ham 
ozgina kishilar tomonidan sevilishni istayman! Hatto, ba’zan 
meni faqat birgina inson sevsa-yu, sira bevafolik qilmasa, deb 
orzu qilaman, sho'ring qurg‘ur yurakning odati shu-da!..

Ammo men hamisha bir narsaga hayron bo'lib yurardim, 
men hech qachon ma’shuqamga qul bo'lgan emasman, aksincha, 
men doimo ularning irodasi va qalbiga hokim bo'lardim. Nima 
uchun shunday ekan? Umrimda biron narsaning quli bo‘- 
lishni istamaganligim va meni qo‘ldan chiqarib yuborishdan 
qo'rqqanlari uchunmi, yo bo'lmasa, kuchli irodaning o'ziga 
tortuvchi ta ’sirli kuchimikan? Yo shu mahalgacha bironta 
mustahkam irodali o 'jar ayolni uchratmaganim uchunmi?

E’tirof etishim kerakki, haqiqatan ham, men irodali ayollarni 
yoqtirmayman, irodali bo'lish ularning ishi emas!..

Ha, endi esimga tushdi: umrimda bir marta, faqat bir mar- 
tagina mustahkam irodali ayolni sevganman va uni sira ham



yengolmaganman. Biz bir-birimizga dushman bo‘lib ajrash- 
ganmiz, agar men uni besh yilcha keyinroq uchratganimda, 
balki boshqacha ajrashgan bo'larmidik.

Vera xasta, ahvoli og‘ir, ammo bunga o‘zi iqror bo'lmaydi, 
silmi deb qo'rqaman yoki f ie ’vre lente1 xastaligiga yo'liqqan 
boim asin, aslida bu rus kasali emas, bizning tilimizda uning, 
hatto nomi ham yo‘q.

Momaqaldiroq bizni g ‘orda yarim soatcha turib qolishimizga 
majbur etdi. Vera mendan vafodorlik haqida ont ham talab 
qilmadi, o ‘tgan safar ajralib ketganimizdan keyin boshqa 
ayolni yaxshi ko'rganmisan, deb ham so'ramadi. Ilgarilari 
o'zini menga qanday ishonib topshirib qo'ygan bo isa, hozir 
ham shunday ishondi, men ham uni aldamayman: dunyoda 
men faqat birgina ayolni alday olmayman, u ham bo'lsa -  
Verani. Bilaman, yaqinda biz yana ajrashamiz, balki abadiy 
ajrasharmiz, ikkimiz ham o‘lim to'shagiga turli yo'llardan 
boramiz! Ammo uning xotirasi qalbimda abadiy saqlanadi, 
men buni o‘ziga ko‘p bor aytganman, garchi ishonmayman 
desa ham, ishonadi.

Axiyri xayrlashdik. Shlyapasi buta va qoyalar ortiga 
ko'zdan g'oyib boiguncha qarab turdim. Yuragim ezildi, ilk 
marta ajrashganimizda ham xuddi ana shunday bo'lgan edim. 
O, bu tuyg'u meni shu qadar quvontirgandiki! Ajabo, bu -  
hayotbaxsh, jo ‘shqin yoshligimning tanimga qaytib kelishimi, 
yo o'sha yoshligimning so'nggi boqishi, menga sovg'a qilib 
ketmoqchi bo'lgan hadyasimi? Ammo, ko'rinishim juda yosh, 
yuzlarim garchand rangpar bo‘lsa-da, yoshlarning yuzidek 
beg'ubor, a ’zolarim epchil va kelishgan, qalin sochlarim 
jingalak, ko'zlarim charaqlab yonadi, qonim qaynoq...

Uyga qaytgach, ot minib dashtga chiqdim, men baland- 
baland maysa o 'tla r orasidan ot choptirib yurishni yaxshi 
ko'raman, qarshimdan dasht shamoli g 'ir-g 'ir urib turadi, 
ko'kragim xushbo'y musaffo havoga to 'ladi, ko'zimni olislarga 
tikib, lahza sayin yaqinlashib keluvchi narsalarni ko'rishga 
tirishaman. Yuragimda qanday dard-alamlar boim asin, nima-

’ O dam ni ho ls iz lan tiru v ch i va  uzoq davom  etad igan  bezgak kasallig i.



larni o ‘ylab diqqat bo'lmayin, barchasi birpasda tarqab ketadi, 
jonim orom oladi, tanam charchab, miyamdagi tashvishni 
yengadi. Janub quyoshi yoritib turgan kungurador tog'larni, 
ko‘m-ko‘k osmonni ko'rsam yo toshdan toshga hayqirib oqib 
tushuvchi daryo shovqinini eshitsam bas, har qanday ayol 
siymosini ham darrov unutaman.

Menimcha, o ‘z minoralarida zerikib o 'tirgan kazaklar 
mening maqsadsiz, bekordan bekorga ot choptirib yurishimni 
ko'rib, rosa ajablanishsa kerak, chunki ust-boshimdan ular 
meni cherkas deb o'ylashadi. Darhaqiqat, ko‘p odamlar 
menga, cherkascha kiyim kiysangiz qobordinga shu qadar 
o'xshab ketasizki, hatto haqiqiy qobordinlardan ajratib ham 
bo'lmaydi, deyishadi. Rost, bu oliyjanob jangovar kiyimni 
kiysam juda olifta bo'lib ketaman, bu kiyimning b itta ham 
ortiqcha zarrin jiyagi yo‘q, jo ‘n ko'rinsa ham, qimmatbaho 
yarog‘ taqaman, qalpog'imning qunduzi uzun ham, kalta 
ham emas, o'rtacha, boldirga kiyadigan kiyimim bilan 
poyabzalim oyog'imga quyib qo'ygandek, peshmatim oq, 
cherkascha kamzulim esa qora. Tog'liklarning ot minishini 
o‘rganish uchun ancha vaqtim ketdi, menga hech narsa 
yoqmasa ham, faqat odamlarning kavkazcha ot minishimga 
qoyil qolib maqtashlari yoqadi. Mening to ‘rtta  otim bor: 
bittasi o‘zim uchun, uchtasini dalama-dala yolg'iz o'zim kezib 
zerikmay, deb o'rtoqlarimga atab olganman; ular otlarimni 
jon deb minishadi-yu, ammo hech vaqt men bilan birga 
yurishmaydi. Tushlik qilish kerakligi esimga tushganida, 
soat olti bo‘lgandi, otim o‘lgudek charchabdi; Pyatigorskdan 
olmonlar koloniyasiga qarab ketadigan yo'lga chiqdim, suv 
bilan davolanishga kelganlar u yerdan en piquenique'ga tez- 
tez borib turishar edi. Yo‘l chakalakzor oralab, baland- 
baland maysa o ‘tlar orasidan shildirab soy oquvchi kichik- 
kichik jarlar orqali ilonizidek bo'lib boradi: tevarak-atrofni 
Beshtov, Zmein, Jeleznaya va Lisaya degan bahaybat ko‘m- 
ko‘k tog 'lar o‘rab olgan. Mahalliy shevada balka2 deyiladigan

1 «ей piquenique» -  shahardan tashqariga, ko'kalamzor joylarga chiqib o‘tka- 
ziladigan sayr, ziyofat.

2 balka -  chuqur, o‘r, jar.



shunday jarlardan biriga tushdim-da, otimni sug'orib olay deb 
to 'xtadim . Shu tobda y o id an  shovqin-suron bilan kelayotgan 
bir talay yasangan-tusangan otliqlar ko‘rindi. Xonimlar egnida 
qora va ko‘k amazonka1 kavalerlar esa, yarim cherkascha va 
yarim nijegorodcha kiyinishgandi, eng oldinda Grushnitskiy 
bilan Meri xonim kelishardi.

Shifoli suvga keluvchi xonimlar cherkaslarning kuppa- 
kunduzi bosqinchilik qilishlariga hali ham ishonadilar. 
Shuning uchun bo'lsa kerak, Grushnitskiy askarcha shinelining 
ustidan qilich va ikkita to'pponcha taqib olgandi, uning 
bunchalik jangovar kiyinganini ko'rgan kishi o'zini kulgidan 
tiyolmas edi. Men baland buta ortida turar edim, ammo 
uning barglari orqasidan hamma narsa bemalol ko'rinar, 
ularning yuzlaridan gaplarining hissiy bir mazmunda ekanini 
payqadim. Nihoyat, ular pastga tushadigan joyga yetib 
kelishdi, Grushnitskiy knyajna otining jilovidan ushladi, ana 
shunda men suhbatlarining oxirini eshitib qoldim.

-  Kavkazda butunlay qolmoqchimisiz? -  derdi knyajna.
-  Rossiya menga nima? -  deb javob berdi Grushnitskiy. -  

Rossiya shunday bir mamlakatki, u yerning minglab odamlari 
mendan badavlatroq boiganlari uchun meni mensishmaydi. 
Holbuki, ustimdagi mana bu qalin shinelim ham siz bilan 
tanishishimga to 'sqinlik qilmadi.

-  Aksincha, -  dedi knyajna va qizarib ketdi.
Grushnitskiyning yuzida mamnuniyat aks etdi. U davom

etardi:
-  Bu yerda umrim jo 'shqin o 'tadi, yovvoyilar o‘qi ostida 

umrimning tez o'tganini ham sezmay qolaman va agar, tangrim 
har yili faqat bir martagina ayol tabassumini mendan darig' 
tutm asa va bu tabassum...

Shu zamon ular menga yaqin kelib qolishdi; men otimga 
qamchi urib, chakalakzordan chiqdim...

-  M on dieu, un circassienl. }  -  deb qichqirib yubordi 
knyajna qo'rqib.

1 amazonka -  bu joyda suvoriy ayollar kiyimi.
2 «M on d ieu ...» (frans.) -  «Voy, xudo, cherkas!



Uning yanglishganini bildirmoq uchun biroz engashib, 
men ham fransuzchalab javob berdim:

-  Ne craignez rien, madame, -  je  ne suis pas plus 
dangereux que vorte capalierK

Knyajna izza bo‘ldi, ammo nimadan? O 'zining xato 
qilib qo'yganidanmi yoki javobimni odobsizlik deb topgani 
uchunmi? Menga qolsa, keyingisining to ‘g ‘ri chiqishini 
istardim. Grushnitskiy menga ranjigandek qaradi.

Kechasi, ya’ni soat o‘n birlarda shohko‘chaning arg‘uvon 
daraxtlari bilan o'ralgan xiyoboniga sayr qilgani chiqdim. 
Shahar uyquda, faqat onda-sonda derazalardan miltillagan 
chiroqlar ko'rinib qolardi. Uch tarafdan qoyalarning 
kunguralari, Mashuq tog‘ining tarmoqlari qorayib ko'rinardi, 
tog'ning tepasida bir parcha mash’um qora bulut osilib 
turardi. Sharq tomondan oy ko'tarilib kelmoqda, yiroqdagi 
qorli tog‘lar xuddi kumush jiyakka o'xshab ko'rinardi. Kechasi 
ochib yuborilgan issiq buloqlarning sharillashi orasidan 
soqchilarning hayqirig'i eshitilardi. Ahyon-ahyonda ko'chadan 
ot tuyoqlarining gursillashi, no‘g ‘ay aravaning g ‘ijirlashi, 
tatarcha cho‘ziq ashula eshitilib qolardi. Men oromkursiga 
o 'tirib, xayolga botdim. Biror kishi bilan dilkashlik qilib, 
dilimdagi hamma dardlarim bilan o'rtoqlashgim, yuragimni 
bo'shatgim keldi, ammo kim bilan dilkashlik qilay? «Shu 
tobda Vera nima qilayotgan ekan?» deb o'yladim. Qani 
endi, shu onda uning qo'lini bir marta siqish uchun yarim 
davlatimni berardim.

To'satdan birovning kelayotgani eshitildi. Grushnitskiyga 
o'xshatdim. O 'sha ekan!

-  Qayerdan kelyapsan?
-  Knyaginya Ligovskayanikidan, -  dedi Grushnitskiy 

g ‘urur bilan. -  Meri rosa ashula aytarkan-da!
-  Bilasanmi? -  dedim men unga. -  Garov o‘ynaymanki, 

yunkerligingdan uning xabari yo‘q, u seni askarlikka 
tushirilgan ofitser deb o‘ylaydi...

1 «N e craignez rien ...»  ( f ra n s .)  -  «Qo‘rqmang, xonim, men kavaleringizdan 
xavfliroq emasman».



-  Bo'lsa bordir! Mening nima ishim bor!.. -  dedi 
Grushnitskiy parishonxotirlik bilan.

-  Shunchaki aytdim-qo‘ydim-da...
-  Bilasanmi, bugun uni juda jahlini chiqarding? 

Qilig'ingni misli ko'rilmagan beodoblik deb topdi. «Yo‘q, u 
juda tarbiya ko‘rgan, odobli yigit, sizni xafa qilish ko'ngliga 
ham kelmagan bo‘lsa kerak», -  deb zo‘rg ‘a ishontirdim men. 
U odamga surbetlarcha qararkan, juda o'ziga bino qo‘ygan 
bo‘Isa kerak deydi.

-  To'g'ri aytibdi. Sen uni o‘z himoyangga olmoqchimisan 
deyman?

-  Ming afsuski, hozircha bunday huquqqa ega emasman. 
«Е-ha! Bu hali umidvor bo'lib yurganga o‘xshaydi...» -

deb o'yladim.
-  Qaytangga o'zingga yomon-da, -  deb davom etdi Grush­

nitskiy, -  endi ular bilan tanishishing qiyin bo iad i, attang! 
Men bilgan barcha uylarning ichida eng yaxshisi shu...

Men ichimda kulib qo'ydim.
-  Endilikda men uchun eng yaxshi uy -  o'zimning uyim, -  

deb esnadim-da, ketmoqchi bo'lib o‘rnimdan turdim.
-  Bo'yningga ol, pushaymon bo‘layotgandirsan-a?
-  Bo'lmagan gap! Agar istasam, ertaga kechqurun unikida 

bo'lam an...
-  Ko'ramiz...
-  Hatto, seni xursand qilish uchun knyajnaning ortidan 

yuraman...
-  Mayli, agar sen bilan gaplashishni istasa...
-  Men faqat sening suhbatingdan bezor bo'lishini 

kutaman... Xayr!..
-  Men yana sayr qilaman, endi sirayam uyqum kelmaydi... 

Menga qara, yaxshisi yur, restoranga boramiz, qimorning ayni 
qizigan payti... bugun qonim qaynab-toshmasa bo'lmaydiganga 
o'xshaydi...

-  Yutqazishingni tilayman...
Uyga ketdim.



21-may

Qariyb bir hafta o‘tdi, ammo hanuzgacha Ligovskayalar 
bilan tanishganim yo‘q. Qulay payt poylab yuribman. 
Grushnitskiy knyajnaning ortidan har yerda xuddi soya kabi 
ergashib yuribdi, ular hech gaplashib to'yishmaydi; u qachon 
knyajnaning joniga tegarkin?.. Onasi ularning gapiga e’tibor 
ham bermaydi, chunki Grushnitskiy qizining qaylig'i emas-da. 
Ana onalarning mantig'i! Knyajnaning Grushnitskiyga bir-ikki 
marta ko‘z suzganini ko'rdim, bunga xotima berish kerak.

Quduq boshiga Vera kecha birinchi marta keldi. G 'orda 
ko'rishganimizdan buyon uydan chiqishi ham shu ekan. 
Ikkimiz ham bordog'imizni quduqqa baravar botirdik, Vera 
engashib, asta qulog'imga shivirladi:

-  Ligovskayalar bilan tanishmayapsan!.. Biz faqat o'shalar- 
nikida uchrashishimiz mumkin...

Yana o‘pka!.. Zerikish! Ammo, men bu o'pkalanishga 
loyiqman.

Darvoqe, ertaga restoran zalida solma bal bo'ladi, ana 
o'shanda knyajna bilan polyakcha raqsga tushaman.

22-may

Restoran aslzodalar jamiyati zaliga aylanib ketibdi. Soat 
9 da hamma to ‘planib bo‘ldi. Knyaginya qizi bilan kechikib 
keldi, ko‘p xonimlar unga hasad va ichi qoralik bilan 
qarab qo'yishdi, chunki knyajna Meri juda chiroyli va did 
bilan kiyinadi. O 'zlarini shu yerning aslzodasi deb yuruvchi 
xonimlar o‘z hasadlarini yashirib, knyajnaga qo‘shilishdi. Na 
iloj? Ayollar jamiyati bor joyda hamisha yuqori va quyi 
doiralar paydo bo'ladi... Grushnitskiy deraza yonida to 'planib 
turgan odamlar orasida yuzini oynaga tirab, o ‘z malagidan 
ko'zini uzmay, tikilib turardi. Knyajna esa uning yonidan 
o ‘ta turib, bilinar-bilinmas bosh silkitibgina qo‘ya qoldi. 
Grushnitskiyning yuzi quyoshdek porlab ketdi. Raqs polka 
bilan boshlandi, keyin valsga o 'tild i. Etikdagi temir tepkilar 
jaranglab, belburma kamzulning etaklari pirpirab ketdi.
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Men boshiga pushti rang patlar taqib kelgan semiz bir 
ayolning orqasida turardim. Kiyimlarining zeb-ziynati fijmalar1 
rasm bo igan  davrni, g'adir-budur terisining olachiporligi esa 
mashhur qoraxonlar davrini eslatardi. U bo'ynidagi eng katta 
so'galini marjon bilan berkitib olgan edi. Xonim o‘z kavaleri 
boim ish kapitanga:

-  Shu knyajna Ligovskaya juda odobsiz qiz ekan! Qarang- 
ki, meni turtib yuborib, afv ham so'ramadi, yana o'girilib 
ko'zoynak orqali betimga qaraydi deng... C ’est impayable!2.. 
Nimasiga buncha bino qo'yadi? Uning bir adabini berib qo‘yish 
kerak, -  dedi.

-  Bu bizga cho‘t  emas! -  deb javob berdi xizmatga tay- 
yor turgan kapitan va narigi xonaga chiqib ketdi.

Men shu zahoti knyajnaning yoniga borib, uni valsga 
taklif etdim, bu yerning odati shunaqa: tanish boim agan 
odamlar bilan ham raqs tushish mumkin.

U o‘zini jilmayishdan zo‘rg ‘a tiydi, ustimdan qilgan tan- 
tanasini ham bazo'r yashirdi, ammo darhol meni mensimagan- 
dek bir qiyofa oldi. Q o iin i istar-istamas yelkamga tashladi- 
da, boshini yonga sal egdi, ikkimiz raqs tushib ketdik. 
Bunaqangi nozik badanni umrimda ko‘rgan emasman! Uning 
yengil nafasi yuzimni yelpib turardi, chirpirak b o iib  aylan- 
ganda sheriklaridan ajralib chiqqan bir tutam jingalak zulfi 
o ‘tdek yonib turgan yuzimni qitiqlab ketardi. Zalni uch marta 
aylanib chiqdik. (U valsga juda yaxshi tusharkan.) Knyajna 
juda halloslab qoldi, ko'zlari tindi, salgina ochilib turgan 
lablari odatdagi «mersi, monsieur»3m  ham zo‘rg‘a aytdi.

Bir necha daqiqa jim turganimizdan keyin men nihoyatda 
yuvosh odamdek so‘radim:

-  Knyajna, siz bilan tanish boim ay turib, g'azabingizga 
duchor boiishday katta baxtsizlikka uchraganimni eshitdim. 
Meni odobsiz deb topgan emishsiz. Nahotki shu gap rost 
boisa!

1 Fijma -  XVIII asr va XIX asrning boshlarida ayollar yubkasi; qomatni to ‘la 
qilib ko'rsatish uchun tagiga keng gardish qo'yib tikilgan.

2 «C ’est impayable! ..» (frans.) -  «Qiziq ekan!»
3 «Mersi, monsieur» (frans.) -  «Rahmat, afandim».



-  Hali ham meni shu fikrda qoldirmoqchimisiz? -  deb 
javob berdi knyajna istehzo bilan lablarini burib, uning bu 
qilig'i sho‘x yuziga juda yarashardi.

-  Agar men odobsizlik yuzasidan biron narsa bilan sizni 
haqorat qilgan bo'lsam, ruxsat eting, undan ham kattaroq 
beodoblik qilib, sizdan afv so'ray. Rost, men to ‘g ‘rimda xato 
o'ylaganingizni isbot qilishni istardim...

-  Siz uchun bu juda qiyin bo‘Isa kerak...
-  Nima uchun?
-  Shuning uchunki, biznikiga kelmaysiz, bunaqangi ballar 

esa tez-tez bo‘lmaydi.
Bundan chiqdi, ularning eshigi men uchun abadiy berk 

ekan-da, deb o ‘yladim.
-  Bilasizmi, knyajna, -  dedim biroz afsuslangandek bo '­

lib, -  jinoyatchi tavba qilsa, tavbasini aslo qaytarib bo‘l- 
maydi, u jonidan to 'yib, beshbattar jinoyatchi b o iib  ketishi 
mumkin, ana shunda...

Atrofimizda turgan odamlarning birdan xaxolashi va shivir- 
shiviri so'zimni bo'lib, qayrilib qarashga majbur etdi. Mendan 
bir necha qadam narida bir to ‘da erkaklar turardi, ularning 
orasida boya mening knyajnamga qarshi urush boshlamoqchi 
bo'lib turgan otliq piyoda kapitani ham bor edi, aftidan, 
u bir narsadan juda xursand ko'rinardi, qo'llarini bir-biriga 
ishqalar, nuqul xaxolab kular va o 'rtoqlari bilan ko‘z qisishar 
edi. Birdan ular orasidan frak kiygan, shop mo'ylov, yuzlari 
qip-qizil bir kishi chiqdi-da, gandiraklaganicha knyajnaga 
qarab kelaverdi, u mast edi. Sarosimada qolgan knyajnaning 
oldiga kelgach, qo'llarini orqasiga qilib turdi-da, mast ko'zlarini 
unga tikib, xirillagan ingichka tovush bilan dedi:

-  Permete’... ha, xullasi kalom, gapning po'stkallasi, men 
sizni raqsga taklif etaman...

-  Nima istaysiz? -  dedi knyajna tovushi titrab  va najot 
izlab atrofga termildi. Evoh! Onasi yiroqda turar, yonida 
esa bironta tanish kishisi yo‘q edi, bir ad’yutant buni 
ко‘rib turgan shekilli, biroq mojaroga aralashmaslik uchun 
odamlarning orqasiga berkinib oldi.

Perm ete... (f ran s .)  -  (perm etter) ru x sa t e ting .



-  Xo'sh, nima deysiz? -  dedi mast turli imo-ishoralar 
bilan dalda berib turgan kapitanga ko'zini qisib, -  yo 
xohlamaysizmi?.. Men sizni yana pour mazurera'ga taklif etish 
sharafiga egaman... Balki, meni mast deb o'ylarsiz? Mayli, 
buning ahamiyati yo 'q... Qaytangga bemalolroq bo'ladi...

Men knyajnaning qo'rquv va g'azabdan behush bo'lib 
yiqilishiga sal qolganini ko'rdim.

Mast kishining oldiga bordim, qo'lini qattiq siqib, ko'ziga 
tikildim-da: «Jo'nang hozir, yo'qoling bu yerdan, chunki 
knyajna raqsga men bilan tushishga va’da bergan», dedim.

-  Mayli, o'zga choramiz yo'q! Boshqa safar! -  dedi mast 
kulib va xijolatda qolgan o'rtoqlari uni darrov boshqa uyga 
olib chiqib ketishdi.

Knyajna menga minnatdorchilik bilan uzoq tikilib, 
tashakkur bildirdi.

Knyajna onasining oldiga borib, hamma voqeani unga 
gapirib berdi, onasi meni axtarib topib, minnatdorchilik 
bildirdi. Keyin onamni taniganini va olti-yettita xolam bilan 
yaqin ekanligini aytdi.

-  Hayronman, nima uchun shu mahalgacha tanishma- 
dik, -  deb ilova qildi knyaginya, -  rostini ayting, bunga 
faqat siz aybdorsiz, hammadan yotsiraysiz, bunday qilish 
yaramaydi! Mehmonxonamning havosi kayfingizni ochib yubo- 
radi degan umiddaman... Shunday emasmi?

Men shunday paytlarda aytish kerak bo'lgan gaplardan 
birini aytdim.

Raqs juda uzoq cho'zilib ketdi.
Nihoyat, tepadan polyakcha musiqa yangradi, knyajna 

ikkimiz o'tirdik.
Men boyagi mast kishi haqida ham, ilgarigi qiliqlarim 

to 'g 'risida ham, Grushnitskiy haqida ham hech narsa 
demadim. Boyagi ko'ngilsiz voqeaning ta ’siri bora-bora 
tarqalib, knyajnaning chehrasi ochildi, chiroyli hazillar qilib 
o 'tirdi, gaplari erkin, o 'tk ir va biyron edi, ba’zi mulohazalari 
chuqur ma’noga to 'la . Gapni chalkashtirib turib, uni ko'pdan

1 «Pour mazurera» -  m ast kishi «m azurka» so 'z in i buzib «m azurre» 
deydi.



buyon yoqtirib yurganimni bildirdim. Knyajna boshini egdi, 
sal qizardi.

-  Juda g 'alati odam ekansiz! -  dedi ko‘zlarini menga 
tikkan holda zo'raki kulib.

-  Siz bilan tanishish ko'nglimda yo‘q edi, -  deb davom 
etdim men. -  Chunki birtalay muxlislaringiz borki, ular 
orasida ko'rinmay ketamanmi deb qo‘rqdim.

-  Bekor qo'rqibsiz! Hammasi diqqinafas qiladigan bo'lsa?
-  Hammasi? Nahotki, shunday bo‘lsa?
Knyajna xuddi bir narsani eslatmoqchi bo‘lgandek, menga 

tikilib qaradi, keyin qizarib ketdi-da, nihoyat q a t’iy ravishda: 
«Hammasi!» -  dedi.

-  Grushnitskiy sizning do'stingizmi? -  dedi knyajna ishon- 
qiramay.

-  Ha.
-  U diqqinafas qiladigan odamlar sirasiga kirmaydi, 

albatta.
-  Ammo baxtsizlar sirasiga kiradi! -  dedim kulib.
-  Albatta. Nega kulasiz? Uning o'rnida siz bo'lishingizni 

istardim...
-  Nima bo'libdi? Men ham bir vaqtlar yunker edim, 

rostini aytsam, umrimning eng yaxshi davri -  o ‘sha yunkerlik 
davri edi!

-  U yunkermi?! -  shoshib so'radi knyajna va ilova qildi. -  
Men o'ylovdimki...

-  Nima deb o'ylovdingiz?
-  Hech nima!.. Anavi xonim kim?
Shundan keyin gap boshqa tomonga burilib, ortiq bu 

mavzuga qaytmadi.
Raqs ham tugadi, biz xayrlashdik. Xonimlar tarqalishdi. 

Men kechki ovqatga borib, Vernerni uchratdim.
-  E, barakalla! -  dedi u. -  Hali shunaqa ekansiz-da! 

Knyajna bilan tanishsam -  o‘limdan qutqarib tanishaman, 
deb kim aytgan edi?

-  Undan ham yaxshirog‘ini qildim, -  deb javob berdim 
men. -  Baida uni hushdan ketishdan saqlab qoldim!

-  Rostmi? Qani, eshitaylik!



-  Yo‘q, o'zingiz toping, doktor, dunyoda siz topmaydigan 
hech narsa yo‘q-ku?

23-may

Kechqurun soat yettilarda shohko'chada sayr qilib yurdim. 
Grushnitskiy meni uzoqdan ko‘rib, yonimga keldi, uning 
ko'zlarida allaqanday sevinch porlardi. Q o‘limni qattiq siqib 
ko‘rishdi-da, fojiali tovush bilan:

-  Tashakkur senga, Pechorin. Gapimga tushungandirsan? -  
dedi.

-  Yo‘q, ammo tushunsam ham, tushunmasam ham, 
tashakkurga arzimaydi, -  deb javob berdim men o'zimning 
nima yaxshilik qilganimni bilmay.

-  Yo‘g ‘-ey? Kechagi-chi? Unutdingmi? Meri menga 
hammasini aytib berdi.

-  Shunaqami? Halitdan hamma narsa o 'rtada bo'lib ketdi 
degin? H atto tashakkuringiz ham-a?

-  Menga qara, -  dedi Grushnitskiy g'oyatda mag'rurlanib. -  
Iltimos qilaman sendan, agar do'stim bo'lib qolishni istasang, 
sevgimni masxaralama. O 'zing ko'rib turibsan: uni jon- 
dilimdan sevaman. O'ylayman, umid qilamanki, u ham meni 
sevadi. Sendan bir iltimosim bor, bugun kechqurun ularnikiga 
borasan, hamma narsani ko'z ostingga olib o'tirsang. Bilaman, 
bu ishlarda tajribang katta, ayollarni mendan yaxshiroq 
bilasan. Ayollar! Ayollar! Ularni kim tushuna oladi? Ayol­
larning tabassumlari bir narsa deb tursa, ko'zlari uning 
aksini aytadi, gaplari va’da bersa, o'ziga tortsa, tovushlari 
ko'kragingdan itarib turadi. Ba’zan sir saqlagan fikrlarimizni 
birpasda bilib olishadi, gohida esa eng ravshan ishoralarimizni 
tushunishmaydi. Mana, masalan, knyajnani olsak, kechagina 
ko'zlari ehtiros o 'ti bilan yonar edi, bugun bo'Isa ko'zlari 
so'ngan, sovuq qaraydi.

-  Balki, suvning ta ’siri urgandir, -  deb javob berdim.
-  Sen har bir narsaning yomon tomonini ko'rasan, mate- 

rialistsan! -  deb ilova qildi Grushnitskiy achchig'i kelib. -  
Kel, mavzuni o'zgartiraylik, -  dedi va o'zining bu siyqasi 
chiqib ketgan o'xshatishidan xursand bo'lib, kayfiyati 
ko'tarildi.

21 -  Qora ko‘zlar 32i



Soat sakkizdan oshgach, ikkimiz knyaginyanikiga ketdik.
Veraning uyi yonidan o‘ta turib, uni deraza oldida 

ko'rdim. Bir-birimiz bilan ko‘z urishtirib oldik. Saldan 
keyin u ham Ligovskayalarning mehmonxonasiga kirib keldi. 
Knyaginya uni qarindoshim deb menga tanishtirdi. Choy 
ichdik, talaygina mehmonlar bor edi, suhbat umumiy tarzda 
kechdi. Men knyaginyaga yoqishga tirishdim, qiziq-qiziq gaplar 
bilan uni bir-ikki marta rosa kuldirdim, knyajnaning ham 
bir necha marta kulgisi qistadi-yu, biroq rolidan chiqmaslik 
uchun o'zini tiyib o 'tirdi, uning fikricha, unga vazminlik 
yarasharmish, ehtimol to ‘g ‘ridir. Mening qiziq gaplarim unga 
ta ’sir etmaganidan Grushnitskiy o'zida yo‘q xursand edi.

Choydan keyin hammamiz zalga chiqdik.
-  Itoatkorligimdan xursandmisan, Vera? -  dedim men uning 

yonidan o‘ta  turib.
U menga sevgi va minnatdorlik bilan to 'liq  nigoh tashladi. 

Bunday nigohlarga o'rganib qolganman, bir vaqtlar shunday 
nigohlar jonimning oromi edi. Knyaginya qizini fortepyano 
yoniga o'tqazdi, hamma undan birorta qo'shiq aytib berishini 
iltimos qila boshladi. Men indamadim, g ‘ala-g‘ovurdan 
foydalanib, ikkimiz deraza yoniga borib turdik, Vera muhim 
bir gap aytmoqchi edi. Keyin bilsam, behuda gap ekan.

0 ‘zimni beparvo tutishim knyajnani ranjitibdi, buni 
uning bir martagina menga xo'mrayib qarashidan payqadim, 
uning ko'zlari chaqnab ketdi. O, men bunaqangi so‘zsiz, 
ammo ma’nodor, qisqa, biroq kuchli suhbatlarni juda yaxshi 
tushunaman!..

Knyajna qo'shiq ayta boshladi. Ovozi yomon emas, biroq 
qo‘shiqni maromiga yetkaza olmas ekan, rostini aytsam, 
qo‘shig‘iga quloq solmadim ham. Ammo Grushnitskiy uning 
ro'parasiga kelib, royalga suyangan holda unga ko‘z bilan yeb 
qo‘ygudek tikilar va har lahzada: «Sharmant delicieux /» ' -  
deb pichirlardi.

-  Menga qara, -  dedi Vera, -  erim bilan tanishishingni 
istayman, ammo knyaginyaga, albatta, yoqishing kerak, bu

1 «Charmant delicieux!» (frans.) -  «Hayratbaxsh! Qoyil!»



oson, sen aytganingni qila oladigan odamsan. Biz faqat shu 
yerdagina ko'rishib turamiz, xolos.

-  Faqat?
Vera qizarib ketdi-da, so'zida davom etdi:
-  Bilasan-ku, men sening qulingman, senga qarshilik 

ko‘rsata olmayman, buning jazosini ham tortarm an, bir kun 
emas, bir kun mendan sovib ham ketarsan! Hech bo‘lmaganda, 
obro'yimni saqlab qolay deyman-da, shunda ham o'zim uchun 
emas, kim uchunligini o'zing yaxshi bilasan! O, o'tinaman 
sendan, avvalgidek bekorchi shubhalar, sun’iy sovuqqonliklar 
bilan meni qiynama, ehtimol, tez orada o iib  ketarman, 
kundan kunga puturdan ketayotganimni o'zim sezib yuribman, 
shunday b o isa  hamki, kelajak hayotimni emas, balki seni 
o'ylayman. Siz erkaklar, bir boqishning qanday rohatbaxsh, 
qo‘l siqishning qanchalik lazzatli ekanini anglamaysizlar. 
Men-chi? O nt ichib aytamanki, ovozingni eshitsam, qalbim 
shunday chuqur orom oladiki, buning o'rnini mingta otashin 
bo‘salar ham bosolmaydi.

Bu orada knyajna ashulasini tugatdi. Atrofdan maqtov 
yog‘ilib ketdi, uning yoniga hammadan keyin bordim-da, 
ovozi haqida qo'polgina bir gap aytdim.

Knyajna pastki labini burishtirib, masxara bilan ta ’zim 
qilib, o'rniga o 'tirdi.

-  Ashulamni eshitmagan bo'lsangiz ham, maqtovingizdan 
minnatdorman, -  dedi u. -  Balki umuman musiqani yoqtir- 
massiz? Grushnitskiy sizni juda dag‘al didli odam deb to ‘g ‘ri 
aytgan ekan. Musiqani gastronomik nuqtayi nazardan yaxshi 
ko 'rar ekansiz.

-  Yana xato qildingiz, men gastronom emasman, me’dam 
juda rasvo. Ammo tushlikdan keyin musiqa uyqu keltiradi, 
bu esa, o‘z navbatida, tani sog'lik uchun yaxshi, binobarin, 
musiqani tibbiyot nuqtayi nazaridan yaxshi ko‘raman. Kech­
qurun esa, aksincha, musiqa asablarimni qitiqlaydi, had- 
dan ortiq qayg‘u bosadi, yo sho'xligim tu tib  ketadi. Agar 
qayg'urishning yo sho'xlikning ijobiy sababi boim asa, unisi 
ham, bunisi ham odamni charchatadi, shunisi ham borki,



jamiyatda qayg‘urib o'tirsang -  kulgi bo'lasan, haddan ortiq 
sho'xlik qilsang, odobsizlik bo‘ladi.

Knyajna gapimni oxirigacha eshitmay, Grushnitskiyning 
yoniga borib o‘tirdi, ikkisi o'rtasida sentimental suhbat 
boshlandi: knyajna, Grushnitskiyning gapini diqqat bilan 
tinglayotganini ko'rsatishga tirishsa ham, uning dono gaplarini 
parishonlik bilan tinglar va poyma-poy javob berardi, 
Grushnitskiy esa knyajnaning besaranjom boqishlarida aks 
etuvchi hayajonning sababini bilmoq uchun unga taajjub 
bilan qarab-qarab qo‘yardi.

Ammo men hamma siringizni bilib oldim, knyajna, endi 
ehtiyot bo'ling! Menga ham shunday muomala qilib, izzat- 
nafsimni yerga urmoqchi bo'lasiz, ammo bunga erisholmaysiz! 
Agar menga urush e’lon qilsangiz, men ham juda shafqatsiz 
bo'laman.

Kecha davomida jo ‘rttaga ularning suhbatiga bir necha 
marta aralashdim, ammo knyajna gaplarimga quruqqina javob 
qaytarib qo‘ya qolardi, oxiri menga alam qilgandek bo'lib, 
ulardan uzoqlashdim. Knyajna tantana qilar edi. Grushnitskiy 
ham. Suyuninglar, do'stlarim , oshiqingiz, sevinchingiz uzoqqa 
cho'zilmas! Nima qilay? Men har doim har narsani oldindan 
sezib yuraman. Biron ayol bilan tanishsam, uning meni yaxshi 
yoki yomon ko'rishini oldindan payqab kelganman...

Kechaning qolgan qismini Veraning yonida o'tkazdim, 
to'ygunimizcha o'tmishni eslashib o 'tirdik. U mening nimamni 
yaxshi ko'rarkan, o'zim ham bilmayman! Mening butun 
sirimni, barcha zaif tomonlarimni va yomon ehtiroslarimni 
bilib olgan birdan-bir ayol yolg'iz shu -  Vera. Nahotki, 
yomonlik shu qadar jozibali bo‘lsa?

Ko‘chaga Grushnitskiy bilan birga chiqdik, u meni 
qo‘ltiqladi-da, uzoq jimlikdan keyin:

-  Xo‘sh, qalay? -  dedi.
«Ahmoq ekansan» demoqchi bo‘ldim-u, biroq tilimni 

tiydim, kift qoqib qo'ya qoldim.



29-may

Shu kunlar davomida tutgan yo'limdan sira og'ishmadim. 
Endi gaplarim knyajnaga yoqa boshladi, boshimdan o'tgan 
bir necha g ‘alati voqealarni aytib berdim, shundan keyin 
u meni g'ayritabiiy, g 'alati odam deb o'ylay boshladi. 
Olamdagi hamma narsani, ayniqsa, hislarni masxara qilib 
kulaman, u bundan cho‘chiydi. Endi oldimda u Grushnitskiy 
bilan sentimental suhbat qilishga ju r’at etolmaydi, uning 
qiliqlariga bir necha marta istehzo bilan kulib javob qildi, 
ammo men har safar Grushnitskiy uning oldiga kelganida 
yuvosh bo‘laman-da, ikkisini yolg'iz qoldiraman, oldingi safar 
knyajna bundan mamnun bo‘ldi, har holda, o‘zini shunday 
ko'rsatishga tirishdi, ikkinchi safar mendan, uchinchi safar 
esa Grushnitskiydan xafa bo‘ldi.

-  Sizda izzat-nafs degan narsa yo‘q ekan! -  dedi knyajna 
menga kecha. -  Nega Grushnitskiy menga yoqadi, deb 
o'ylaysiz?

Men o‘z baxtimni do'stim uchun qurbon qilishga tayyor 
ekanimni bildirdim.

-  Mening baxtimni ham, -  deb qo'shib qo‘ydi u.
Men unga tikildim-da, sipo bo'lib o'tirdim . Keyin 

kechgacha u bilan gaplashmadim. Kechqurun u o'ychan edi, 
bugun ertalab quduq yonida yanada xayolchanroq ko'rindi. 
Yoniga borganimda, u Grushnitskiyning gapini e’tiborsizlik 
bilan tinglar, Grushnitskiy esa, aftidan, tabiat manzaralarini 
zavq bilan maqtar edi, knyajna meni ko‘rishi bilan o'zini 
ko'rmaganga solib xaxolab kula boshladi (bu mutlaqo o'rinsiz 
edi). Men sal nari bordim-da, sezdirmasdan qarab turdim, u 
o‘z hamsuhbatidan yuz o‘girdi-da, ikki marta esnab qo'ydi. 
Grushnitskiydan bezor bo'lgani aniq edi. Knyajna bilan yana 
ikki kun gaplashmay yurdim.

3-iyun

Men, ko'pincha, nega endi yoshgina bir qizning muhabbatiga 
sazovor bo'lish uchun o‘lib-tirilaman, axir, men uni aldab 
ketmoqchi ham, unga uylanmoqchi ham emasman-ku, deb
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so'rayman o'zimdan. Ayollarga xos noz-karashmani menga 
kim qo'yibdi? Basharti knyajna meni sevgan taqdirda ham, 
baribir, Verachalik seva olmaydi. Agar knyajna sira ham 
taslim bo‘lmaydigan nozanin bo'lib ko‘ringanida edi, balki 
unga erishishning qiyinligi ‘meni qiziqtirarmidi.

Ammo, unday deb ham bo‘lmaydi! Binobarin, bu narsani 
bizni ilk yoshlik davrlarida qiynab, azoblab yuruvchi, to biz 
bironta o‘jar ayolni topmagunimizcha bir ayoldan ikkinchi 
ayolga yugurtiruvchi sevgi deb bo‘lmaydi. Shunday o‘jar 
va qaysar ayolni topdikmi, bas, bizning vafodorligimiz, 
haqiqiy va tuganmas ehtirosli muhabbatimiz boshlanadi, uni, 
matematika tili bilan aytganda, bir nuqtadan bo'shliqqa 
tushib qolgan chiziq deyish mumkin, bu tuganmas ehtirosning 
siri -  maqsadga, ya’ni oxirigacha yetishning iloji yo‘qligida.

Shunday ekan, nega jon kuydiraman? Grushnitskiyga 
hasad qilganim uchunmi? Bechora Grushnitskiy! U bunday 
tuyg‘uga sazovor emas. Yo bo'lmasa, bu yaqin kishimiz 
hamma umididan mahrum bo‘lib, endi nima qilarini, qaysi 
bir narsaga ishonarini bilmay qayg'urayotgan bir paytda 
unga «Do'stim, bu narsa mening ham boshimga tushgan! 
Mana, ko'rib turibsanki, shunga qaramay, tushligimni ham, 
kechki ovqatni ham kanda qilmayman, tinch uyqumdan 
ham qolmayman, o'ylaymanki, o'lganimda ham ko‘z yoshi 
to'kmasdan, dod-voysiz qazo qilaman!» degan gap bilan uning 
totli xatolarini puchga chiqarishga majbur etadigan rasvo, 
ammo sira yengib bo'lmas his oqibatimikan?

Ammo, bamisoli endi ochila boshlagan gulning g ‘unchasidek 
yoshgina qizga ega bo'lishning bitmas-tuganmas nash’asi bor! 
U bir gulki, o'zining eng yaxshi, eng nozik islarini endi 
chiqib kelayotgan quyoshning ilk nurlariga sochadi. Uni 
xuddi shu damda uzib olish kerag-u, to ‘yguncha hidlab, 
yerga tashlab ketaverish kerak, balki biron o'tkinchi uni 
yerdan olar! Men ham o'zimda shunday zo‘r, hech qonib 
to'ymaydigan, o‘z yo‘lida nima uchrasa barchasini hazm qilib 
keta oladigan tashnalik sezaman. 0 ‘zgalarning baxtsizligi 
yoki sevinchiga, mening ruhiy kuchimga oziq bo'larmikan, 
degan nuqtayi nazardan qarayman. O lzim esa ortiq ehtiros



ta ’siri ostida ahmoqlik qilishga qodir emasman, izzat-nafsimni 
muhit poymol etib yuborgan, ammo u boshqa bir shaklda 
namoyon b o id i, chunki izzat-nafsning o‘zi nima? Har kimdan 
ustun turish degan bir gap, mening eng katta zavq-manbayim 
atrofdagilarni o‘z irodamga bo'ysundirishdir. O'zimga nisbatan 
boshqalarda sevgi, sadoqat va qo'rquv hissi tug'dirish, shu 
ustunlikning belgisi va eng katta tantanasi emasmi? Hech 
qanday huquqqa ega boim asdan turib, birovlarning azob 
yoki shodligiga sababchi bo iish  -  g'ururimizning eng shirin 
ozig'i emasmi? Baxt nima? To'ygan g ‘urur. Agar men o‘zimni 
olamdagi barcha odamlardan yaxshiroqman, qudratliman 
deya olsam -  baxtli boiardim ; agar meni hamma sevganda 
edi, o'zimda ham bitmas-tuganmas sevgi manbalarini topgan 
boiardim . Yomonlikdan yomonlik kelib chiqadi, birinchi 
marta kechirgan azobing boshqalarni azoblash zavqini tu g ‘- 
diradi; yovuzlik g ‘oyasi, uni amalda ishlab ko'rilmasa 
aqlga kelmaydi, kimdir, g 'oyalar organik bir narsa, degan 
ekan, ularning dunyoga kelishi ularga shakl beradi, shakl 
esa amalning o'zginasidir; kimning miyasida ko'proq g ‘oya 
tu g ‘ilgan bo isa , o'sha odam boshqalardan ko'proq harakat 
qiladi. Shuning uchun ham biron amal kursisiga bogianib  
qolgan daho xuddi butun umrini o ‘tirib o'tkazib, apopleksiya1 
xastaligidan vafot etgan zabardast odamdek, yo o iish i, yo 
aqldan ozishi kerak.

Ehtiros -  xuddi endi taraqqiy topib kelayotgan g'oyalarning 
o‘zginasidir, u yosh qalbga xos narsa. Umr bo‘yi ehtiros bilan 
yashamoqchi bo'lgan odam -  ahmoq; ko‘p sokin daryolar 
zo‘r shalolalardan boshlansalar-da, lekin birontasi dengizgacha 
shunday quturib, ko‘pirib bormaydi. Ammo bu sokinlik, 
ko‘pincha, garchi yashirin b o isa  ham, aslida ulug‘ kuchning 
alomatidir, fikr va tuyg 'ular chuqur va to iib-toshib  tursa, 
odamni quturtirmaydi: azoblanuvchi hamda rohatlanuvchi 
qalb hamisha o ‘zini tiyib turadi va xuddi shunday boiish i 
kerakligiga ishonadi, u agar momaqaldiroq b o iib  turmasa, 
quyoshning muttasil jaziramasida qurib ketishini biladi: o ‘zi 
bilan ovora bo iad i, o ‘z g'amini yeydi, xuddi yosh bolani

1 Apopleksiya -  falaj.



erkalatgandek o‘zini o‘zi erkalaydi, jazolaydi. Inson o'zini ana 
shunday yuksak darajada tushungandagina, Tangri adolati- 
ning qadriga yeta oladi.

Shu betni o'qib ko'rsam, mavzudan chetga chiqib ketibman... 
Ammo, buning nima zarari bor?.. Axir, bu jurnalni men 
faqat o ‘zim uchun yozaman, binobarin, jurnalimga kiritilgan 
har bir narsa kelajakda men uchun qimmatli bir xotira bo'lib 
qoladi.

... Grushnitskiy kelib bo‘ynimga osilib oldi, u ofitserlik 
martabasiga ko'tarilibdi. Ikkimiz shampan vinosi ichdik. Bu 
orada doktor Verner kirib keldi.

-  Men sizni qutlamayman, -  dedi u Grushnitskiyga.
-  Nima uchun?
-  Shuning uchunki, askar shineli sizga juda yarashadi, bu 

yerda tikilgan piyoda askariy mundirning sizga yarashmasligiga 
o ‘zingiz iqror bo'lishingiz kerak. Gap shundaki, hozirgacha siz 
o'zgalardan ajralib turar edingiz, endi bo'lsa, ko'pchilikning 
biri bo'lib qolasiz.

-  Gapiring, gapiring, doktor! Ming gapirsangiz ham, 
shodligimga to 'sqinlik qilolmaysiz. Yolg'iz zar pogonlarning 
o‘zi menga qancha umidlar bag'ishlaganini bu kishi bilmay- 
di, -  deb ilova qildi Grushnitskiy qulog'imga shivirlab. -  
Eh, pogonlar, pogonlar! Yulduzlaringiz, yo‘l ko'rsatuvchi yul- 
duzlaringiz. Yo‘g ‘-e, baxtim endi ochilib ketadi.

-  Biz bilan birga jarlikka sayrga borasanmi? -  deb so‘ra- 
dim men.

-  Menmi? Mundirim tayyor bo‘lmaguncha, o'lsam ham 
knyajnaning ko‘ziga ko'rinmayman.

-  Sevinchingni unga aytsam bo‘ladimi?
-  Yo‘q, zinhor aytma, og'ayni. Men uni hayratda qoldir- 

moqchiman...
-  Ayt-chi, u bilan hozir aloqang qalay?
Grushnitskiy xijolat bo‘lib, o'ylanib qoldi; yolg‘on-yashiq

bilan maqtangisi keldi-yu, ammo uyaldi, shu bilan birga 
rostini aytishga botinmadi.

-  Qani ayt-chi, u seni sevadimi?



-  Q o‘ysang-chi, Pechorin, juda qiziq gaplarni gapirasan-a! 
Birdaniga sevib qolish mumkinmi? Basharti sevganida ham, 
unday andishali ayol hech qachon aytmaydi.

-  Xo‘p. Bundan chiqdi, seningcha, andishali ayol o‘z 
hislarini yashirib yurishi kerakmi?..

-  Eh, og'ayni, og'ayni! Har narsaning o‘z me’yori bo'ladi, 
ko‘p narsalar gapirilmaydi, ko'ngil bilan his qilinadi. Bu 
gaping to ‘g ‘ri. Ammo, ko'zdan payqalgan muhabbat ayol 
kishiga hech qanday majburiyat yuklamaydi, holbuki, so‘z 
bilan izhor etilgan muhabbat esa... Ehtiyot bo‘l, Grushnitskiy, 
knyajna seni aldab ketadi.

-  Knyajna-ya? -  dedi u ko'zlarini ko‘kka tikkancha 
mamnun holda kulib. -  Senga rahmim keladi, Pechorin!

U chiqib ketdi.
Kechqurun birtalay odam jarlikka piyoda yo‘l oldi.
Mahalliy olimlarning fikricha, Mashuq tog'ining yon- 

bag‘rida, shahardan bir chaqirimcha narida joylashgan jarlik
-  so'nib qolgan yonartog'ning og'zidan o‘zga narsa emas. 
Unga butalar va qoyalar orasida qolib ketgan torgina so‘qmoq 
yo'ldan boriladi, toqqa chiqayotganimizda knyajna qo'limni 
qo‘yib yubormadi.

Suhbat g'iybatdan boshlandi, men yonimizdagi va biz 
bilan birga bo'lmaganlarni yomonlayverdim, oldiniga ular­
ning kulgili tomonlarini aytdim, keyin esa navbat buzuq 
tomonlariga keldi. G ‘azabim qaynadi, oldiniga hazil-mutoyiba 
bilan boshlangan gapim biroz o ‘tib, haqiqiy g'azabga aylandi. 
Knyajna avvaliga kuldi, keyin qo'rqib ketdi.

-  Siz xavfli odam ekansiz! -  dedi menga u. -  Sizning 
tilingizga ro'para boiishdan ko‘ra, o ‘rmonda qaroqchining 
pichog'iga ro'para bo‘lishni afzal ko‘rardim. Sizdan jiddiy 
iltimos qilaman, meni yomonlab gapirmoqchi bo'lsangiz, 
yaxshisi, pichoqni oling-u, so'yib qo‘ya qoling, siz uchun bu 
qiyin bo'lmas.

-  Nahotki men qotilga o'xshasam?
-  Undan ham battarsiz.
Bir daqiqa o'ylanib turdim-da, g ‘oyatda ta ’sirlangan 

qiyofada dedim:



-  To‘g ‘ri, bolaligimdan buyon taqdirim shunaqa! Hamma 
odam yuzimda yomon alomatlar topardi, aslida esa ko'rinishimda 
unday alomatlar yo‘q edi, ammo odamlar bor deyavergandan 
keyin, paydo bo‘ldi. Kamtar edim, meni mug'ambirlikda 
aybladilar, shundan keyin pismiqqa aylandim. Yaxshilik bilan 
yomonlikni juda yaxshi ajrata bilardim, hech kim erkalamasdi, 
silab-siypamasdi, aksincha, ko‘pchilik meni xo‘rlardi. Men 
kekchi bo'lib qoldim; boshqa bolalar hamisha xushvaqt va 
sergap bo'Isa, men kamgap, qovog'im soliq yurardim, ulardan 
o‘zimni afzalman deb his qilardim, ammo meni ulardan past 
qo'yishardi, natijada baxil bo‘lib qoldim. Men butun olamni 
sevishga tayyor edim, ammo meni hech kim anglamadi, 
shundan keyin hamma narsani yomon ko'rishga o'rgandim. 
Shum yoshligim o‘zim va butun muhitga qarshi kurash bilan 
o 'td i, masxara bo'lishdan qo'rqib, o'zimning eng asl tuyg'u 
va hislarimni qalbimning eng chuqur joylariga yashirdim, 
ular o ‘sha yerda halok bo'lib ketdi. Men to ‘g ‘ri gapirsam, 
ishonishmasdi, shundan keyin aldamchi bo'ldim. Dunyoning 
bordi-keldisini va jamiyatning sirlarini bilib olib, turmush 
degan ilmning tagiga yetdim, ammo bu ilmdan sira xabarlari 
bo‘lmagan odamlarning men o‘lib-tirilib erishmoqchi bo'lgan 
manfaatlardan bekorga foydalanib, baxtli bo'lib yurishlarini 
ko'rdim. Shundan keyin qalbimda umidsizlik tug 'ildi, ammo 
bu to'pponcha o‘qi bilan bartaraf qilinadigan umidsizlik emas, 
balki andisha va muloyim tabassum niqobi ostida odamni 
ezib yuboradigan bir umidsizlik edi. Men ruhan nogironga 
aylandim, ko'nglimning yarmi qurib xazon bo'lgandi, uni 
kesib tashladim, ana shundan keyin ikkinchi yarmi tebrandi, 
har kimsaning xizmati uchun jonlandi, biroq buni hech 
kim sezmadi, chunki uning yarmi halok bo'lib ketganidan 
hech kimning xabari yo'q edi, mana, siz hozir uni yodimga 
tushirdingiz, men sizga uning epitafiyasini o'qib berdim. 
Epitafiya degan narsa ko'p odamlarga kulgili ko'rinmaydi. 
Men sizga, fikrimga sherik bo'ling deyman, qilig'im sizga 
kulgili ko'rinsa, marhamat, kuling, ammo ogohlantirib qo'yay, 
bu narsa meni zarracha xafa qilmaydi.



Shu onda uning ko'zlariga ko‘zim tushdi, ko‘zlari jiqqa 
yoshga to 'lgandi. Qo'limni ushlab turgan qo'li titrardi, yuzlari 
lovullab yonardi, menga rahmi kelgan edi! Barcha ayollarga 
tezda ta ’sir etuvchi shafqat hissi uning tajribasiz qalbiga ham 
o‘z changalini solgandi. Sayr davomida xayoli parishon bo‘lib 
yurdi, hech kim bilan o‘ynashmadi, bu esa buyuk alomat!

Jarlikka yetib keldik, xonimlar kavalerlarini qoldirishdi, 
ammo knyajna hamon qo‘limni qo'ymasdi. Shu yerlik 
oliftalarning so'zamolligi ham uni kuldirmasdi, choh yoqasida 
turgan oyimqizlar chohning tikligini ko‘rib, qo'rqqanlaridan 
faryod chekib ko'zlarini yumib olsalar ham, u qo'rqmasdan 
turaverdi.

Qaytishda g ‘amgin suhbatni ortiq davom ettirmadim, 
ammo knyajna mening bekorchi savol va hazillarimga 
parishonxotirlik bilan qisqa-qisqa javob berardi-qo'yardi.

-  Kimnidir sevganmisiz? -  deb so'radim, nihoyat.
Knyajna menga tikilib qaradi-da, boshini chayqab, у ana

xayolga botdi. Uning bir gap aytmoqchi bo'lgani, ammo 
nimadan boshlashini bilmay turgani aniq edi; ko'kragi 
hayajondan ko‘tarilib tushardi. Nachora! Nafis ko'ylakning 
yengi to 'sqinlik qilolmas ekan, qo'limning uchquni uning 
qo'liga ham o'tdi, deyarli barcha ehtiroslar shundan bosh- 
lanadi, ko'pincha, biz, ayollar jismoniy yoki ruhiy xislat- 
larimiz uchun bizni yaxshi ko'radi, deb o'zimizni o'zimiz 
aldab yuramiz, albatta, bu xislatlar ayol qalbini muqaddas 
o 'tn i qabul qilishga hozirlaydi, ammo barchasini badanga ilk 
marotaba tegish hal etadi.

Sayrdan qaytganimizdan so‘ng, knyajna zo'raki bir 
tabassum bilan:

-  Men bugun o‘zimni rosa muloyim tutdimmi? -  dedi.
Biz ajralishdik.
U o'zidan norozi, u o ‘zini sovuqlikda ayblaydi. O, birin- 

chi va eng katta g ‘alaba shu-da! Ertaga, albatta, meni 
mukofotlash orzusiga tushadi. Buni men oldindan bilaman -  
mana shunisi odamni zeriktiradi!



4 iyun

Bugun Verani ko'rdim. U rashk qilaverib, meni rosa 
qiynadi. Knyajna unga o‘z qalb sirlarini aytganga o'xshaydi, 
agar shunday bo‘lsa, toza odamini topib aytibdi.

-  Buning oqibati nima bo'lishini bilib yuribman, -  dedi 
Vera. -  Yaxshisi, uni sevaman deb qo‘yaqol.

-  Sevmasam-chi?
-  Sevmasang, nega uni ta ’qib etasan, ortidan yurasan, 

xayolini qochirib, hayajonga solasan? O, men seni yaxshi 
bilaman! Menga qara, agar menga ishonsin desang, bir haftadan 
so‘ng Kislovodskka borasan; indinga Kislovodskka ko'chib 
ketamiz. Knyaginya bu yerda yana birmuncha vaqt turadi. 
Bizning yonimizdan bir uyni ijaraga ol, biz buloq yonidagi 
katta uyning boloxonasida yashaymiz; pastiga knyaginya 
Ligovskaya ko'chib boradi, o'sha binoning yonida b itta bo‘sh 
uy bor, u ham bizning uy egasiga qaraydi. Borasanmi?

Men boraman deb va’da berdim-da, o‘sha kuniyoq uyni 
ijaraga olish uchun odam yubordim.

Kechqurun soat oltida Grushnitskiy keldi va mundirining 
ertaga, naq bal kuniga tayyor bo'lishini bildirdi.

-  Nihoyat, knyajna bilan tuni bo‘yi raqsga tushaman. 
To'ygunimcha gaplashaman! -  deb ilova qildi.

-  Bal qachon?
-  Ertaga, ertaga! Hali xabaring yo‘qmi? Juda katta bazm 

bo'ladi, mahalliy ma’murlar o‘tkazmoqchi...
-  Yur, bulvarga.
-  Sira-sira chiqmayman! Shu rasvo shinelda.
-  Iye, shinelni yomon ko'rib qolibsanmi?
Shohko‘chaga yolg'iz o‘zim chiqdim, knyajnani uchratib,

ertangi bal raqsiga taklif qildim. Knyajna ham sevingandek 
va ajablangandek bo'ldi.

-  0 ‘tgan safargidek, siz faqat zarurat yuzasidan raqsga 
tushasiz deb o'ylovdim, -  dedi knyajna latif tabassum ila. -  
U Grushnitskiyning yo'qligini butunlay sezmadi, nazarimda.

-  Ertaga bir narsani ko‘rib, juda ajablanasiz, -  dedim 
men.
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-  Nimani?
-  Bu sir, balda o'zingiz ko‘rasiz.
Kunni knyaginyanikida kech qildim, Veradan va bir g ‘alati 

choldan boshqa mehmon yo‘q edi. Kayfim joyida, har xil oldi- 
qochdi voqealarni gapirib o‘tirdim. Knyajna ro'paramda o 'tirib, 
safsatalarimni shu qadar diqqat va hayajon bilan tinglardiki, 
hatto o'zim ham uyalib ketdim. Uning sho'xliklari, noz- 
karashmalari, qiziq-qiziq injiqliklari, kekkayishlari, istehzoli 
kulishlari, parishonliklari qayga ketdi?

Vera bularning hammasini payqadi, uning kasalmand 
chehrasida chuqur qayg‘u aks etdi, u deraza tagidagi chuqur 
oromkursida o ‘tirardi. Unga rahmim keldi.

Shundan keyin men bizning tanishganimiz, ikki o‘rtadagi 
muhabbatimiz tarixini aytib berdim, buni, shubhasiz, boshqa 
odamlarning nomlari bilan niqobladim.

Men unga bo‘lgan muhabbatim, tashvish va sevinchlarimni 
jonli bir suratda hikoya qilib berdim, uning qiliqlarini, fe’l- 
atvorini shunday maqtab ta ’rifladimki, Vera noiloj mening 
knyajna bilan yurganimni kechirishga majbur bo'ldi.

O 'rnidan turib, yonimizga kelib o‘tirdi, jonlanib ketdi. 
Doktorlarning soat o‘n birda yotib uxlash kerak, degan 
nasihati soat ikkida esimizga kelibdi.

5-iyun

Balga yarim soat qolganda, Grushnitskiy piyoda armiya 
mundirini kiyib keldi. Uchinchi tugmasiga bronza zanjir, 
zanjirga ikki qavatli ko'zoynak taqib olibdi; haddan ortiq 
katta  pogonlari xuddi amur qanotidek1 tepaga qayirib 
qo'yilgan; etiklarning g'archi olamni buzadi, chap qo'lida 
jigarrang charm qo'lqop bilan furajkasi, o ‘ng qo‘li esa 
jingalak qilib taralgan sochlarini tez-tez silash bilan band. 
Aftidan, o'zidan mamnun va shu bilan bir qatorda, qandaydir 
beqaror bo'lib turganligi ko'rinib turardi, uning yasan-tusani,

1 Amur qanotlari -  ishq-muhabbat tangrisining siymosi; qanotli yosh go‘daklar 
shaklida tasvir etilar edi.



kekkayib yurishlarini ko'rib, kulib yuborishimga sal qoldi, 
ammo kulsam bo'lmasdi, chunki rejam buzilardi.

Furajkasi bilan qo'lqoplarini stolga tashladi-da, oyna oldiga 
borib, etiklarining qo'njini tortib, o'ziga oro bera boshladi. 
Engagiga tiralib turgan bahaybat yoqasi ichidan taqilgan 
katta qora ro'molcha yoqasi ustidan yarim qarich chiqib 
turar, nazarida bu ham oz ko'rindi, shekilli, ro‘molchani 
qulog‘igacha tortib qo‘ydi, bu sermashaqqat ishdan yuzlari 
qizil tusga kirdi, chunki mundirining yoqasi juda tor edi.

-  So'nggi kunlarda knyajnamga osilayotganmishsan? -  
dedi u menga qaramasdan beparvo bir ohangda.

Uning bu gapiga men bir zamonlar o ‘tgan va Pushkin 
tomonidan tasvirlangan eng o‘tk ir bir xotinbozning yaxshi 
ko'rgan maqoli bilan javob berdim.

-  Biz ahmoqlarga choy nasib qilibdimi?
-  Ayt-chi, mundirim yarashibdim i? Voy la ’nati juhud- 

ey! Q o 'ltig 'im ning  tagini juda tor qilib qo ‘yibdi-ku! Atiring 
bormi?

-  Yana atir sepib nima qilasan? 0 ‘zi hammayog'ingdan 
atirning hidi anqib turibdi-ku.

-  Mayli. Beraver.
Bo‘yinbog‘ining orqasiga, dastro'moliga, yenglariga yarim 

shishacha atir sepdi.
-  Raqsga tushasanmi? -  deb so'radi mendan.
-  Bilmayman.
-  Knyajna bilan polyakcha raqs tushishni boshlamasam 

deb qo'rqaman, deyarli birorta ham shaklni bilmayman.
-  Sen uni raqsga taklif etdingmi?
-  Hali taklif etganim yo‘q.
-  Ehtiyot bo‘l, boshqa odam sendan avval taklif etib 

qo'ymasin.
-  Rostmi? -  dedi u peshanasiga bir urib. -  Yaxshi qol. 

Borib uni eshik oldida kutib turaman. -  U furajkasini oldi- 
da, yugurib chiqib ketdi.

Yarim soatdan keyin men ham jo'nadim. Ko‘cha qorong'i 
va kimsasiz edi, klub deysizmi, qovoqxona deysizmi, baribir, 
ishqilib, bino oldida odam tirband, derazalardan yorug' tushib



turibdi; oqshom shamoli qulog'imga polk orkestrining ovozini 
uchirib keltirardi. Men asta-sekin borardim; ta ’bim xira edi. 
Nahotki, mening bu dunyodagi birdan-bir vazifam -  o'zgalarni 
umiddan mahrum qilish bo'lsa deb o'ylardim. Dunyoga 
kelganimdan buyon taqdir meni o'zgalarning savdosini hal 
qilishga chorlaydi, go‘yo hech kim mensiz o'lolmaydigan, 
mensiz umidsizlana olmaydiganday. Men beshinchi pardada 
ishtirok etuvchi siymo bo'lib qoldim; men ixtiyorsiz ravishda 
jallod yoki xoin rolini o ‘ynab kelaman. Taqdirning maqsadi 
nima? Taqdir meni meshchanlar uchun tragediya yoki oilaviy 
romanlar yozishga, yo bo'lmasa qissalar bosib chiqaruvchi, 
masalan, «O'qish kitoblar kutubxonasi» uchun qissalar berib 
turuvchi xodim qilishni m o'ljallab qo'yganmikan? Kim 
biladi? 0 ‘z hayotlari boshida Buyuk Aleksandr1 yoki Lord 
Bayron2 bo'lib o'lishni orzu qilgan, ammo umr bo‘yi titu lli 
maslahatchi3 bo'lib o‘lib ketgan odamlar kammi?

Zalga kirgach, erkaklar to ‘pi orasiga berkinib, atrofni 
kuzata boshladim. Grushnitskiy knyajnaning yonida turib, 
zo‘r hayajon bilan unga allanimalar der edi. Knyajna uning 
gapini parishonxotirlik bilan tinglar, yelpig'ichni labiga 
qo'yib, nuqul atrofga qarardi, chehrasida toqatsizlik alomati 
aks etardi, ko'zlari birovni izlardi; ularning gapini eshitay 
deb, sekin orqalariga borib turdim.

-  Meni juda qiynayapsiz, knyajna! -  derdi Grushnitskiy. -  
Sizni ko'rmaganimdan buyon juda o'zgarib ketibsiz.

-  Siz ham o'zgarib ketibsiz, -  deb javob berdi knyajna 
unga yalt etib qarab. -  Grushnitskiy uning bu boqishida 
yashirin istehzo borligini sezmadi.

-  Men-а? Men o‘zgaribmanmi? O, hecham-da! Bunday 
bo'lishi mumkin emasligini o'zingiz ham yaxshi bilasiz! Sizni 
bir marta ko'rgan odam go'zal jamolingizni o‘la-o‘lgunicha 
unutmaydi.

-  Qo‘ysangiz-chi.

1 Buyuk Aleksandr -  A leksandr M akedonskiy .
2 Lord Bayron  -  (1 7 8 8 -1 8 2 4 ) buyuk  ingliz shoiri.
3 Titulli maslahatchi -  chor Rossiyasida amallar 14 darajaga bo'linardi; titu lli 

maslahatchi eng past darajali amallardan biri edi.



-  Yaqindagina tez-tez eshitib turgan gaplarni nega endi 
eshitgingiz kelmaydi?

-  Chunki bir narsani qayta-qayta eshitishni yomon ko‘raman,
-  dedi knyajna kulib...

-  O, men qattiq xato qilgan ekanman! Men telba, juda 
bo'lmasa, mana bu pogonlarim umid bog'lash huquqini 
berar, deb o‘ylab yurgan ekanman. Yo‘g ‘-a, o‘sha la’nati askar- 
cha shinelimda abadiy qolsam bo‘1 mas ekanmi, sizningcha, 
menga bunchalik iltifot qilishingizning sababchisi o‘sha shinel 
edi-ku.

-  Rost, shinel sizga ko'proq yarashadi.
Shu payt men ularning oldiga keldim-da, knyajnaga ta ’zim 

qildim; knyajna biroz qizardi va shoshib dedi:
-  Rost-a, janob Pechorin, janob Grushnitskiyga kulrang 

shinel ko'proq yarashardi?..
-  Fikringizga qo'shilolmayman, -  deb javob berdim men. -  

Mundirda u yanada yoshroq ko'rinadi.
Bu zarbaga Grushnitskiy dosh bera olmadi: barcha yosh 

bolalar kabi u ham o‘zini katta qilib ko‘rsatishni yaxshi 
ko‘rardi, u yuzidagi chuqur ehtiros izlari yoshlik alomatini 
bildiradi, deb yurardi. Menga o'qrayib qaradi-da, yer tepinib, 
yonimdan ketdi.

-  Rostini ayting, -  dedim men knyajnaga qarab. -  Garchi 
Grushnitskiy hamisha kulgili odam bo‘Isa ham, yaqindagina 
kulrang shinel kiyib yurganida, sizga ancha jozibador bo'lib 
ko'rinardi, a?

Knyajna yerga boqib indamadi.
Butun kecha Grushnitskiy knyajnaning ortidan ergashib 

yurdi, u bilan o‘yinga tushardi, yo bo'lmasa vis-a-vis' 
raqsiga tushganda ko'zlari bilan yeb qo'ygudek bo'lardi, 
oh tortardi, nihoyat, o ‘zining oh-fig‘onlari bilan knyajnani 
bezorijon qildi. Uchinchi raqsdan keyin knyajna undan 
nafratlana boshladi.

-  Sendan buni kutmagan edim, -  dedi Grushnitskiy 
yonimga kelib, qo'limdan ushlab.

1 Vis-a-vis (frans.) -  ro‘parama-ro‘para.



-  Nimani?
-  U bilan raqsga tusharmishsan-a? -  deb so'radi tantanali 

bir ohangda. -  Menga o‘zi aytdi.
-  Nima qilibdi, aytsa?.. Buni birov sir deganmidi?
-  Albattaku-ya. Qiz boladan... bu nozli qizdan shuni 

kutishim kerak edi. Bir o'chimni olaman-ku!
-  Shinelingdan yo pogonlaringdan o‘pkala, nega aybni 

unga to'nkaysan?
-  Bo'lmasa, nega umidvor qiladi?
-  Nega o‘zing umidvor bo'lding? Biron narsani orzu 

qilish va unga erishish boshqa gap-u umidvorlik degan narsa 
butunlay o‘zga narsa.

-  Garovda sen yutding, ammo butunlay emas, -  dedi u 
zaharxandalik bilan.

Raqs boshlandi. Grushnitskiy faqat knyajnani tanladi, 
boshqa kavalerlar esa knyajnani dam o'tm ay tanlab turishardi, 
buni menga qarshi tuzilgan bir qasd ekanligi ravshan edi. Bu 
qaytanga yaxshi, knyajna men bilan suhbatlashish orzusida, 
ammo unga xalal berishmoqda, natijada uning orzusi yanada 
kuchayadi.

Bir-ikki marta qo'lini sekin qisib qo'ydim, ikkinchi marta 
qisganimda qo‘lini tortib oldi-yu, ammo indamadi.

-  Bu kecha yaxshi uxlolmay chiqaman, -  dedi knyajna 
mazurka tugagandan keyin.

-  Hech-da! -  uning yuzi shu qadar g'amgin, shu qadar 
xayolchan bir tus oldiki, «shu kecha qo‘lidan, albatta, o ‘pa- 
man», deb ont ichib qo‘ydim.

Mehmonlar tarqala boshlashdi. Knyajnani aravaga o'tqaza 
turib, tezgina nozik qo'lchasini labimga bosdim. Qorong'i 
edi, hech kim ko‘rmadi.

O'zimdan mamnun bo'lib, zalga qaytdim.
Katta stol tevaragida yoshlar kechki yemak tanovul 

qilishar, ularning orasida Grushnitskiy ham bor edi. Kirishim 
bilan hammalari jim qolishdi, gap men haqimda ketayotgan 
bo'lsa kerak. 0 ‘tgan safargi baldan keyin ko'plar, ayniqsa, 
otliq piyoda kapitani mendan xafa edi, endilikda Grushnitskiy
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boshchiligida menga qarshi guruh tuzilayotgani aniq ko'rinardi. 
Uning vajohati zo‘r, gerdaygan ko‘rinardi.

Juda soz, xristianchasiga boim asa ham, har holda, o‘z 
dushmanlarimni yaxshi ko'raman. Ular menga ermak boiishadi, 
qonimni qaynatishadi. Hamisha ko‘z-quloq bo'lib turish, har 
bir qarash, har bir so'zning mag'zini chaqish, dushmanning 
niyatlarini bilib olish, fitnalarini puchga chiqarish, o'zingni 
aldanganlikka solib, turli nayranglar va orzu-niyatlardan 
qurilgan ulkan binoni birdan qulatib yuborish -  hayotning 
zavqi deb men mana shuni atayman.

Kechki yemak o‘z nihoyasiga yetguncha Grushnitskiy 
kapitan bilan shivirlashib, ko‘z qisishib o 'tirdi.

6-iyun

Bugun ertalab Vera eri bilan Kislovodskka jo 'nab ketdi. 
Knyaginya Ligovskayanikiga bora turib, ularning aravalarini 
ko'rdim. Vera menga boshini silkitib qo'ydi, ko'zlarida 
o'pkalanish aks etardi.

Ayb kimda? Nega o‘zi men bilan tanho uchrashishni 
istamaydi? Sevgi ham bamisoli olov, unga tarasha qalab 
turilmasa o'chib qoladi. Balki yalinib-yolvorishlarim bajara 
olmagan ishni endi rashk bajarar.

Knyaginyanikida bir soatcha o 'tirdim . Meri chiqmadi, betob 
emish. Kechqurun shohko‘chaga ham chiqmadi. Ko'zoynak 
tutgan yangi guruh haqiqatan ham dahshatli qiyofaga kirdi. 
Knyajnaning betobligidan xursandman, betob bo'lmaganida, 
unga biror beodoblik qilgan bo'lishardi. Grushnitskiyning 
sochlari paxmaygan, juda xit ko'rinardi, chinakam xafa bo‘l- 
ganga o‘xshaydi, ayniqsa, izzat-nafsi tahqir etilgan ko'rinadi, 
ammo shunday odamlar ham bo'ladiki, ular, hatto jig 'i- 
biyronlari chiqib turganida ham kulgili ko‘rinadilar!

Uyga qaytgach, xuddi bir narsam kamdek tuyuldi.
Men uni ko‘rmadim! U kasal! Rostdan ham uni yaxshi 

ko‘rib qoldimmikin? Bo'lmagan gap!



7-iyun

Ertalab soat o ‘n birda, knyaginya Ligovskayaning, odatda, 
Ermolov vannasida terlab yotadigan vaqtida, ularning uylari 
yonidan o'tdim . Knyajna derazaning oldida xayol surib 
o'tirgandi, meni ko'rib o‘rnidan irg'ib turdi.

Dahlizga kirdim, xizmatkorlardan hech kim yo‘q, bu yer- 
dagi odatlarning erkinligidan foydalanib, xabar qilmasdan 
to ‘g ‘ri mehmonxonaga kirib bordim.

Knyajnaning yoqimli chehrasi rangsiz va so‘lg‘in edi. 
U fortepyano oldida, bir qo‘li oromkursining suyanchig'iga 
suyanib turardi, suyangan qo‘li titrardi, men asta uning 
oldiga bordim-da:

-  Mendan xafamisiz? -  dedim.
Knyajna chuqur va horg‘in ko'zlari bilan menga tikildi-da, 

bosh chayqadi, lablari bir narsa demoqchi edi, ammo aytmadi, 
ko'zlari yoshga to ‘ldi, oromkursiga o‘tirdi-da, qo‘llari bilan 
yuzini yashirdi.

-  Nima bo‘ldi sizga? -  dedim qo‘lidan ushlab.
-  Siz meni hurmat qilmaysiz. O, meni tinch qo'ying!..
Men bir necha qadam yurdim. U o‘tirgan yerida qaddini

rostladi, ko'zlari chaqnab ketdi.
Men eshikning qabzasini ushlab to ‘xtadim-da:
-  Meni kechiring, knyajna! -  dedim. -  Telbalardek 

ish tutdim. Bu boshqa takrorlanmaydi, bunday qilmaslik 
chorasini ko'raman. Shu paytgacha mening qalbimda nimalar 
bo'lganini bilib nima qilasiz? Buni hech qachon bilolmaysiz, 
bilmaganingiz yaxshi. Xayr.

Chiqib keta turib, uning yig'isini eshitgandek bo'ldim.
Kechgacha Mashuq atrofida piyoda aylanib yurdim, 

rosa charchadim, uyga qaytdim-da, o'zimni to'shakka tappa 
tashladim.

Verner keldi.
-  Knyajna Ligovskayaga uylanarmishsiz, shu rostmi? -  

deb so'radi mendan.
-  Nima qildi?
-  Butun shaharda duv-duv gap, men davolayotgan barcha 

kasallar ham shu mish-mish bilan mashg'ul, ulardan biror-bir 
gap qochib qutulolmaydi!



«Bu -  Grushnitskiyning nayrangi!» -  deb o'yladim.
-  Janob, bu ovozalarning yolg‘onligini isbot etish uchun 

qulog'ingizga sekin aytib qo'yay, ertaga Kislovodskka jo ‘nab 
ketaman...

-  Knyajna hammi?
-  Yo‘q, knyajna yana bir hafta shu yerda bo iad i.
-  Demak, uylanmasligingiz rost?
-  Doktor, doktor! Menga qarang, men sira uylanadigan 

odamga o'xshaymanmi?
-  Men o'xshaysiz deyayotganim yo‘q. Ammo o‘zingiz 

bilasiz, shunday holatlar bo'ladiki... -  deb ilova qildi doktor 
mug‘ambirona kulib. -  Shunday holatlar bo'ladiki, oliyjanob 
odamning, albatta, uylanishi zarur sanaladi, undan keyin 
bunday ishlarning atayin oldini olmaydigan onalar ham yo‘q 
emas. Xullas, do‘stingiz sifatida, ehtiyot bo‘lishni tavsiya 
etmoqchiman. Bu yerning havosi ancha xavfli, o ‘zi baxtiyor 
bo'lishga loyiq-ku, ammo bu yerdan uylanib ketgan qanchadan 
qancha yoshlarni ko‘rganman. Ishonasizmi, hatto meni ham 
uylantirmoqchi bo'lishgan! Ayniqsa, allaqaysi bir viloyatli 
ona rangi chiqmay yurgan qizini menga bermoqchi bo'lib rosa 
qistadi. Baxtsizlikni qarangki, men unga qizingizning rangi 
turmushga chiqqanidan keyin ochilib ketadi, deb qo'yibman- 
da! Shu gapni aytdim-u, baloga qoldim, yig‘lay-yig‘lay 
minnatdorchilik bildirib, qizini va butun mol-mulkini menga 
in ’om qilib o 'tiribdi. Mulkida elliktacha odam bo'lsa kerak. 
Ammo men bu ish qo‘limdan kelmaydi deb, zo‘rg‘a qutuldim.

Verner meni bir balodan qutqardim, deb ishongan ko‘yi 
xonani tark etdi.

Uning gaplaridan men, o ‘zim va knyajna haqida shaharda 
turli bemaza mish-mishlar tarqalganini angladim, bu 
Grushnitskiyga arzonga tushmaydi!

10-iyun

Kislovodskka kelganimga uch kun bo‘ldi. Verani har kuni 
quduq boshida yo sayrgohda ko'raman. Ertalab turaman-da, 
derazaning oldida o 'tirib, ko'zoynak orqali uning balkoniga



qarayman. U allaqachon kiyinib, ishoramni kutib turgan 
bo'ladi, biz uyimizdan to quduqqacha cho'zilgan bog‘da 
to 'satdan uchrashib qolgandek bo'lamiz. Hayotbaxsh tog* 
havosi unga yana kuch bag'ishlab, rang-ro‘yini qaytardi. 
Narzanni bahodir buloq deb atashlari ham bejiz emas. Bu 
yerning kishilari Kislovodsk havosi ishq-muhabbatga chorlaydi, 
Mashuq etagida boshlangan barcha romanlar, shu yerga kelib 
anjomiga yetadi, deyishadi. Darhaqiqat, bu yerda tanho 
yurishga qulay joylar ko‘p edi, bu yerning hamma narsasi -  
arg'uvon xiyobonlarning tangadek oftob tushmaydigan soyalari 
ham, ularning ostidan toshdan toshga sakrab sharillab oquvchi 
va yam-yashil tog 'lar orasidan o‘ziga yo‘l solib ketuvchi soy 
ham, osuda va qorong‘i daralar ham, ularning har tomonga 
tizilib ketgan tarmoqlari ham, baland janub ko'katlari hamda 
oq akasiyalarning hidi bilan to ‘lgan xushbo'y shabadalar 
ham, vodiyning oxiriga yetib oldinma-ketin chopib boruvchi 
va Podkumokka quyuluvchi muzdek soylarning hamisha 
lazzatli allalab turishi ham -  barchasi odamga allaqanday 
sirli tuyuladi. Bu tomonga kelib dara ancha kengaya- 
di hamda yashil jarga aylanadi. Jarlikning ostidan qing'ir- 
qiyshiq changli yo‘l o 'tadi. Har safar bu y o ig a  qaraganimda, 
nazarimda, foytun kelayotgandek va uning derazasidan qizil 
guldek chehra qarab turgandek tuyuladi. Bu yerdan ko'plab 
foytunlar o‘tdi-yu, biroq undan hamon darak yo‘q edi. Q al’a 
ortidagi qishloq ijarachilar bilan liq to 'ld i, uyimdan sal 
naridagi tepalikka qurilgan qovoqxonaning chiroqlari kechalari 
ikki qator teraklar orasidan miltillab turadi. U yerdan 
yarim kechagacha odamlarning g ‘ovur-g‘uvuri, bordoqlarning 
jaranglashi eshitilib turadi.

Kaxetin musallasi bilan mineral suv hech qayerda bu 
qadar ko'p ichilmasa kerak.

Bu ikki kasbni qo'shishga ko'pdir talabgor,
Men-chi, ular jumlasidan emasman zinhor1.

Grushnitskiy har kuni o‘z guruhi bilan birga qovoqxonadan 
chiqmaydi, o ‘rtamizda salom-alik yo‘q.

1 A.S.Griboyedovning «Aq 1 balosi» komediyasidan.



Bu yerga kechagina kelgan bo‘lsa-da, halitdan uch keksa 
odam bilan urishibdi, ular vannaga undan avval tushmoqchi 
bo'lishgan ekan. Aftidan, boshiga tushgan falokat uning 
jasoratini oshirganga o'xshaydi.

11-iyun

Nihoyat, ular kelishdi. Men derazaning oldida o'tirgan 
edim, birdan foytunlarning taqir-tuquri quloqqa chalindi, 
yuragim gupillab ura boshladi. Bu qanday bo'ldi? Nahotki 
oshiqqa aylangan bo'lsam? Men shunday tentak odammanki, 
shunday bo'lishi ham ajab emas.

Tushlikni ularnikida tanovul qildim. Knyaginya menga 
juda mehribonlik bilan qaradi, qizining yonidan aslo nari 
siljimaydi... ish chatoq! Buning ustiga Vera knyajnadan rashk 
qiladi, orttirgan halovatim shu bo'ldi. Ayol kishi o‘z raqibasini 
xafa qilaman desa, qo'lidan har narsa keladi! Esimda bor, bir 
ayol meni boshqa bir ayolni yaxshi ko'rganim uchun sevardi. 
Ayollarning aqlidan ko‘ra g ‘alatiroq narsa bo'lmasa kerak, 
ularni biron narsaga sira ishontirib bo'lmaydi, shunday qilish 
kerakki, o'zlari o'zlarini ishontirishsin, o'zlarining avvalgi 
fikrlarini rad etish uchun ishlatadigan isbot va dalillari 
nihoyatda qiziq bo iad i. Ularning dialektikasini o'rganish 
uchun maktabda o'tilgan barcha mantiq qoidalarini miyadan 
chiqarib tashlash kerak. Masalan, eng oddiy usul:

Bu odam meni sevadi, ammo mening erim bor, binobarin, 
men uni sevmasligim kerak.

Ayollar qoidasi:
Men uni sevmasligim kerak, chunki erim bor, ammo u 

meni sevadi, binobarin...
Buning ketidan bir nechta nuqta keladi, chunki bu yog‘i 

aqldan chiqmaydi, bu yog‘ini til, ko‘z va ulardan keyin, agar 
bo‘lsa, qalb gapiradi.

Bir kunmas, bir kun mana shu xotiralarim ayollarning 
qo'liga tushib qolsa, nima bo iad i?  Ular nafrat bilan, «Bu 
tuhmat!» deb ayyuhannos solishadi.



Shoirlar dunyoga kelib she’r yoza boshlagan va she’r- 
larni ayollar o'qiganidan buyon (buning uchun ularga katta 
rahm at), shoirlar ularni ming marotaba farishta deb atashadiki, 
ular soddadil boiganlik lari bois, bu xushomadga ishonishadi, 
ammo shu bilan bir qatorda, o'sha shoirlarning pul uchun 
Neronni yarim xudo darajasiga ko'targanliklarini unutishadi...

Menga dunyoda ulardan boshqa hech bir narsani sevmagan, 
o'zining huzur-halovati, izzat-nafsi, hayotini ularga fido qilishga 
tayyor bo igan  mendek odamga, ular haqida bunchalik achchiq 
gapirish yaramasa kerak. Ammo men ularning yuzidan, faqat 
o‘rgangan ko'zgina ko‘ra oladigan sehrli pardani olib tashlar 
ekanman, buni men alam qilganidan yo boim asa izzat-nafsim 
tahqirlangani sabab qilayotganim yo‘q. Ular haqida hamma 
gaplarim:

Aqlning sovuq kuzatishlari 
Va dilda qayg'uning izlarV

oqibati, xolos.
Ayollar shunga erishmoqlari kerakki, barcha erkaklar 

ham ularni menchalik sevadigan bo‘lsin, chunki ulardan 
qo'rqmaydigan boiganim , ularning hamma zaif tomonlarini 
bilganimdan so‘ng, xotinlarni ming marta ortiqroq sevadigan 
bo'ldim.

Darvoqe, yaqinda Verner ayollarni Tass2ning «Ozod etilgan 
Quddus» degan kitobida tasvir etilgan tilsimli o'rmonga 
o'xshatdi. «O'rmonga oyoq qo'ydingmi, bas, -  degan edi u. -  
Har tomoningdan burch, kibr, odob, umumfikri, masxaralash, 
nafrat singari qo'rqinchli narsalar bostirib kelaveradi. 
Faqat ularga qaramasdan, to ‘g ‘riga qarab yuraverish lozim, 
shunday qilsang, dahshatli narsalar asta-sekin o‘z-o‘zidan 
yo'qolib ketadi-da, qarshingda sokin va yorqin bir maydon 
ochiladi. Maydonning o'rtasida hamisha yam-yashil o'sadigan 
mirt daraxti gullab turgan bo'ladi. Ammo birinchi qadam 
bosishingdayoq, yuraging bardosh berolmay, ortingga qayrilib 
qaradingmi, tamom boiasan!»

1 A.S.Pushkinning «Yevgeniy Onegin»idan.
2 Tass -  Torkvato Tasso (1544-1595) -  italyan sholri.



12-iyun

Bugun oqshomda ko'plab voqealar bo‘lib o‘tdi. Kislovodsk- 
dan uch chaqirimcha narida, Podkumok oqib o'tadigan daraning 
ichida Halqa degan bir qoya bor. Bu qoya tabiat tomonidan 
barpo etilgan bir darvoza. Darvoza juda balandga ko‘tariladi, 
botib borguvchi quyosh ana shu teshik qoya orasidan olamda 
o‘zining eng so'nggi va otashin nazarini tashlab o 'tadi. 
Bir talay otliqlar bilan birga tosh rom orqali quyoshning 
botishini tomosha qilgani jo 'nadik. Rostini aytganda, hech 
kim quyoshni tomosha qilishni o'ylamasdi. Men knyajnaning 
yonida borardim, uyga qaytishda Podkumok daryosini kechib 
o‘tishga to ‘g ‘ri keldi. Tog'dan oqib tushuvchi kichik-kichik 
sayoz soylar shuning uchun xavfli bo'ladiki, to 'lqinlarning 
ta ’siri ostida ularning tagi doimo o‘zgarib turadi, kecha 
tosh yotgan joyda bugun birdan chuqur paydo bo'ladi. Men 
knyajnaning otini jilovidan ushladim-da, suvga yetaklab 
tushdim, suv otning tizzasidan kelardi; biz suv oqimiga qarshi 
asta-sekin qiyalab o‘ta boshladik. M a’lumki, tezoqar soylardan 
o‘tganda sira suvga qaramaslik kerak, chunki darrov boshing 
aylanadi. Bu haqda knyajna Merini ogohlantirib qo'yishni 
unutgan ekanman.

Soyning o'rtasiga, eng tez oqadigan yeriga yetganimizda 
knyajna birdan egarda chayqalib ketdi. «Mazam qochdi!» -  
dedi ojiz bir tovush bilan. Men darrov engashdim-da, uning 
xipcha belidan quchoqlab oldim.

-  Yuqoriga qarang! -  deb shivirladim qulog‘iga. -  Hech 
nima qilmaydi, qo'rqmang, yoningizda men borman.

U ancha o'ziga keldi, quchog'imdan chiqmoqchi bo'lgandi, 
biroq men uning yumshoq va nozik belidan yanada mahkamroq 
siqib oldim, yuzim yuziga deyarli tegib turardi, yuzi lovullab 
yonardi.

-  Bu nima qilganingiz? Yo Xudo!..
Men uning titrashiga, uyalishiga qaramay, lablarimni 

yuziga bosdim, u bir seskanib tushdi-yu, biroq indamadi. Biz 
hammadan orqada borar edik, hech kim ko'rmadi. Qirg'oqqa 
chiqqach, hamma otlarini choptirib ketdi. Knyajna otini
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sekin yo 'rttirib  borar, men ham uning yonida edim. Mening 
indamay borishim uni xavotirga solib qo'yganligi ravshan 
edi, ammo men nima bo'larkan deb atayin sukut saqlashga 
qaror qildim. Uning bu mushkul ahvoldan qanday chiqishini 
ko'rmoqchi edim.

-  Siz mendan yo hazar qilasiz yoki juda ham sevasiz, -  
dedi nihoyat knyajna yigiam sirab. -  Balki meni mazax 
qilib, yuragimni hayajonga solib, keyin tashlab ketish 
niyatidadirsiz... Bunday qilish shunday pastkashlik, shunday 
qabihlik boiard ik i, bu haqida o‘ylashning o‘zi... O, yo‘q! 
Rostini ayting, -  deb ilova qildi u nozik ishonch bilan. -  
Rostini ayting, menga hurmat nazari bilan qarashingizga 
xalal beruvchi biron narsam yo‘g ‘-a, to ‘g ‘rimi? Sizning 
boyagi odobsiz qilig'ingizni... kechirishim kerak, chunki unga 
o‘zim yo‘l qo'ydim... Javob bering, gapiring, ovozingizni 
eshitay... -  Uning so‘nggi so'zlarida ayollarga xos bo'lgan 
shunday betoqatlik sezilardiki, hatto beixtiyor kulib qo'ydim, 
baxtimga ancha qorong'i tushib qolgandi... Men indamadim.

-  Nega indamaysiz? -  deb so‘zida davom etdi u. -  Balki 
avval mening sevgi izhor qilishimni istarsiz?

Men indamay ketaverdim...
-  Shuni istaysizmi? -  deb davom etdi u mening yuzimga 

yalt etib qarab... uning q a t’iy qarashi va ovozida qandaydir 
dahshat sezilardi...

-  Nima uchun! -  dedim men kift qoqib.
Knyajna otiga qamchi berdi-da, torgina va xatarli yo'ldan 

choptirib ketdi. Bu hodisa shu qadar tez yuz berdiki, men zo‘r- 
g ‘a ortidan yetib oldim, shunda ham boshqalarga qo‘shilgandan 
keyin, u uyga borguncha tinmay gapirib, kulib ketdi. Uning 
harakatlarida qandaydir asabiylik sezilardi, menga bir marta 
ham qayrilib qaramadi. Bu g ‘ayritabiiy kayfichogiikni hamma 
sezdi. Knyaginya ham qiziga qarab, ichidan sevinar edi. 
Qizining esa asablari buzilgandi, tuni bilan uxlamay yig'lab 
chiqishi aniq. Shularni o‘ylar ekanman, benihoya sevinaman, 
b a ’zan shunday damlar bo'ladiki, Vampirga1 qo'shilaman...

1 Vam pir -  1819-yilda ingliz tilida shu nom bilan chiqqan qissaning yovuz 
qahramoni; qissaning muallifi noma’lum.



Yana men, «mehribon yigit» degan nom chiqarishni, shu 
nomga erishishni istayman!

Otdan tushgach, xonimlar knyaginyaning uyiga kirishdi. 
Butun vujudimni hayajon bosgan, miyamni qamrab olgan 
fikr-xayollarni tarqatay, deb otimni toqqa qarab choptirib 
ketdim. Shabnamli kecha, kishining nash’asini nihoyatda 
ochuvchi shabada esardi. Qorayib turgan tog‘ cho'qqilari 
ortidan oy ko‘tarilib kelmoqda edi. Taqa urilmagan otimning 
har qadami jim jit daralar sukunatida bo‘g‘iq eshitilardi, 
shalola yonida otimni sug'ordim, janub tunining shabadali 
havosidan bir-ikki marta to ‘yib-to‘yib yutdim-da, ortimga 
qaytdim. Qaytishda qishloqdan o‘tib keldim. Derazalardan 
ko'rinib turgan chiroqlar birin-ketin so'na boshlagan edi, 
tuproqqo‘rg ‘ondagi qo'riqchilar va tevarak-atrofda soqchilikda 
turgan kazaklar ovozlarini cho‘zib-cho‘zib bir-birlariga tovush 
berishardi.

Qishloqning jar yoqasiga qurilgan uylaridan birining 
derazalari juda ravshan edi; har zamonda u yerda poyma- 
poy gaplar va harbiylar qurgan bazmdan darak beruvchi 
qiyqiriqlar eshitilardi. Otdan tushdim-da, asta derazaning 
tagiga borib turdim, zichlab yopilmagan darcha tirqishi bazm 
qurganlarni ko'rishga va ularning gaplarini eshitishga imkon 
berardi. So‘z men haqimda borar edi.

Musallasdan qizishib ketgan kapitan mushti bilan stolni 
bir urdi-da, barchaning jim bo'lishini talab qildi.

-  Janoblar! -  dedi u. -  Bunga ortiq chidab bo'lmaydi. 
Pechorinning bir adabini berib qo'yish kerak! Bu Peterburgdan 
kelgan uchirma qushlar to tum shug‘iga bir tushirmaguncha 
kerilishini tashlamaydi! Hamisha ozoda qo‘lqop, tozalangan 
etik kiydim, shuning uchun oliy jamiyatni mendan o‘zga 
odam ko'rgani yo‘q, deb o'ylasa kerak!

-  Uning takabbur kulishlarini aytmaysizmi! Shunday 
bo‘lsa-da, uning qo'rqoqligiga aminman -  u qo‘rqoq!

-  Men ham shunday deb o'ylayman, -  dedi Grushnitskiy. -  
Nuqul hazil bilan qutulib ketmoqchi bo'ladi. Bir marta unga 
shunaqangi gaplarni aytdimki, uning o‘rnida boshqa odam



bo'lganida, o‘sha yerning o‘zida meni chavaqlab tashlardi. 
Pechorin bo'lsa, hamma gapni hazilga burib yubordi. Albatta, 
men uni duelga chaqirib o'tirmadim, chunki bu uning ishi 
edi. Undan keyin, qo'limni bulg'ashni ham ep ko'rmadim...

-  Pechorin knyajnani o‘ziga og'dirib olgani uchun 
Grushnitskiy unga qarshi kek saqlab yuribdi, -  dedi allakim.

-  Bo'lmagan gap! To‘g ‘ri, knyajnaning ortidan biroz 
yurdim, ammo darhol bas qildim, chunki menda uylanish 
niyati yo‘q edi, qizning ismini bulg'ash, menga xos emas.

-  Ishontirib aytamanki, u o'taketgan qo'rqoq, ya’ni 
Grushnitskiy emas, Pechorin. -  Grushnitskiy azamat yigit, 
buning ustiga, mening eng qadrdon do'stim! -  dedi kapitan 
yana gapga aralashib. -  Janoblar! Oramizda uni himoya 
qiluvchilar bormi? Boim asa yana ham yaxshi! Uning 
botirligini sinab ko'rishni istaysizlarmi? Bu sizlarga rosa 
ermak boiardi-da...

-  Istaymiz, ammo qanday qilib?
-  Quloq solinglar, hammadan ham ko'ra Grushnitskiy 

undan xafa, birinchi rol shuniki. Grushnitskiy biron arzimagan 
narsani bahona qilib, Pechorinni duelga chaqiradi. Shoshmay 
turinglar, butun gap mana shunda... Xo‘sh, duelga chaqiradi. 
Butun bu ishlar -  duelga chaqirish, unga hozirlik ko‘rish, 
duel shartlari, barcha-barchasi imkon qadar tantanavor va 
dahshatli bo'lishi kerak, buni men o‘z zimmamga olaman. 
Men sekundanting bo'laman, bechora do'stim! Yaxshi! Ammo 
buning nayrangi shundaki, to'pponchaga o‘q solmaymiz. 
Aminmanki, Pechorin qo'rqadi, axir men olti qadam masofaga 
turg'azib qo‘yaman-da, xo'pmi, janoblar?

-  Juda soz! Bo‘pti! Nega bo'lmas ekan! -  degan tovushlar 
eshitildi tevarak-atrofdan.

-  Sen-chi, Grushnitskiy?
Men Grushnitskiyning javobini hayajon bilan kutardim. 

Agar buni tasodifan eshitib qolmaganimda, bu ahmoqlarga 
toza kulgi bo‘lar ekanman, degan fikrdan g ‘azabim qaynab 
ketdi. Agar Grushnitskiy rozilik bildirmaganida, o ‘zimni 
darhol uning quchog'iga tashlagan bo'lardim. Ammo biroz



indamay turgach, o'rnidan turdi-da, kapitanga qo'lini uzatib, 
kekkayib turib: «Bo‘pti, men roziman», -  dedi.

Ulfatlarning naqadar shod-xurram bo'lishganini tasvirlashga 
ojizman.

Vujudim ikki xil his bilan to'lib-toshgan holda uyimga 
qaytdim. Birinchi hissiyot -  qayg'u hissi edi. Nima uchun 
ular meni buncha yomon ko‘rishadi, deb o'ylardim . Nima 
uchun? Yo birontasini xafa qildimmi? Yo‘q. Nahotki men, 
afti basharalarining o'ziyoq sovuqlik tug 'diradigan odamlar 
qatoriga kirsam? Butun vujudimni g ‘azab o‘ti qamrab 
borayotganini payqadim. Ehtiyot bo'ling, janob Grushnitskiy, 
derdim men uyning ichini kezib, men bilan bunday hazillasha 
ko‘rmang. Tentak do'stlaringizning maslahati sizga qimmatga 
tushishi mumkin. Men sizga o'yinchoq emasman!

Shu kec.ha mijja qoqmay chiqdim. Ertalab yuzim za’farondek 
sarg'ayib ketgan edi.

Ertalab quduq boshida knyajnani uchratdim.
-  Tobingiz yo'qmi? -  deb so‘radi, menga tikilib.
-  Tuni bilan uxlolmay chiqdim.
-  Men ham... Sizni aybdor sanadim... balki yanglish- 

gandirman. Gapiring, balki barcha qilmishingizni kechirar- 
man...

-  Hammasini kechirib bo'larmikan?
-  Hammasini... zinhor, rostini ayting... faqat tezroq 

bo iing ... bo'ling... qilig'ingizni tushunay, kechiray deb ko‘p 
o‘yladim, balki ota-onamning to 'sqinlik qilishlaridan qo‘r- 
qarsiz... qo'rqmang... ular bilgandan keyin...(knyajnaning 
ovozi titrab  ketdi) ularning roziligini o ‘zim olaman. Yo 
sizning vaziyatingiz... ammo shuni bilingki, men sevgan 
odamim uchun barchasidan kechishga tayyorman... O, tezroq 
javob bering, rahm qiling... Siz mendan hazar qilmaysiz-a, 
to ‘g ‘rimi?

Knyajna qo‘limdan ushlab oldi.
Knyaginya Veraning eri bilan birga bizning oldimizda 

borar, shuning uchun ular hech narsani ko‘rishmasdi, ammo 
atrofda sayr qilib yuruvchi xastalar ko‘rib qolishi mumkin edi,



g'iybatchilarning g'iybatchisi o'shalar bo‘ladi. Shuning uchun 
men knyajnaning qattiq hayajon ichida siqib turgan qo'lidan 
qo‘limni tortib  oldim.

-  Men sizga bor haqiqatni aytaman, -  deb javob 
berdim knyajnaga. -  Men o'zimni oqlab ham o'tirmayman, 
qilmishlarimning sababini ham aytib o'tirmayman, rosti, men 
sizni sevmayman.

Uning lablari bilinar-bilinmas oqish tusga kirdi...
-  Boring, -  dedi eshitilar-eshitilmas.
Men kiftimni qisdim-da, qayrilib ketdim.

14-iyun

Men ba’zan o'zimdan ham nafratlanaman... boshqalardan 
nafratlanishimning sababi shu emasmikin? Oliyjanob va yuksak 
hislarga layoqatim qolmadi, o'zimga o'zim kulgi bo'lishdan 
qo'rqaman. 0 ‘rnimda boshqa odam bo'lganida, knyajnaga son 
coeur et sa fortune1 taklif etgan bo'lardim, ammo uylanish 
degan so‘z meni qandaydir sehrli kuch bilan qattiq ushlab 
turadi, ayol kishini qanchalik zo‘r ehtiros bilan sevmayin, 
biroq u uylanishim kerakligiga shama qildimi, tamom, ishq- 
muhabbatimdan nom-nishon ham qolmaydi! Yuragim toshga 
aylanadi va uni hech narsa yumshatolmaydi. Men har qanaqa 
fidokorlikka tayyorman, ammo uylanishdan xudo asrasin! 
Hayotimni, hatto nomusimni yigirma marta desa ham garovga 
qo'yishim mumkin... biroq erkimni sotmayman. Nima uchun 
men o ‘z erkimni shuncha aziz tutaman? Menga undan nima 
foyda bor? Istiqbolim nadir? Kelajakdan nimalarni kutaman? 
Hech narsa kutmayman. Bu hech tushunib bo'lmaydigan bir 
his tug'ilganidan buyon yuragimga tushib qolgan qo‘rquv 
hissi bo'lsa kerak. Sababsiz o'rgimchaklardan, suvaragu 
sichqonlardan qo‘rqadigan odamlar ham bor-ku, axir... Rostini 
aytaymi? Bolaligimda onam bir kampirga meni fol ochirgan. 
Kampir meni yomon xotin qo'lida o'ladi, degan ekan. O 'sha 
paytda bu gap menga nihoyatda og'ir ta ’sir etgandi, o'sha

1 «son coeur...» (frans.) -  «O 'z qalbi, baxti va taqdiri...»



damdayoq dilimda uylanish degan narsaga qarshi allaqanday 
nafrat paydo bo‘lgandi. Ammo, shu bilan birga, nimadir 
kampirning gapi bir kunmas, bir kun to ‘g ‘ri chiqajagini aytib 
turadi, har holda, buning imkon qadar kechroq yuz berishi 
uchun harakat qilaman.

15-iyun

Kecha bu yerga Apfelbaum degan ko‘zboylog‘ich keldi. 
Qovoqxonaning eshigida uzun afisha paydo b o id i, unda mazkur 
ajoyib ko‘zboylog‘ich, akrobat, kimyogar va optikning bugun 
kechqurun soat sakkizda, oliy nasablar klubida (boshqacha 
qilib aytganda, qovoqxonada) ajabtovur tomosha ko'rsatajagi 
haqida muhtaram tomoshabinlarga xabar qilinardi, chiptaning 
narxi ikki yarim so‘m.

Ajoyib tomoshaga hamma bormoqchi, hatto knyaginya Li- 
govskaya ham qizining betobligiga qaramasdan, o'ziga chipta 
oldiribdi.

Bugun tushdan keyin Veraning derazasi yonidan o'tdim, 
balkonda yolg'iz o‘zi o'tirgan ekan, oyog'im tagiga kichkina bir 
maktub tushdi:

«Bugun kechqurun soat to'qqizdan keyin katta zinadan 
chiq, erim Pyatigorskka ketdi, ertaga qaytadi. Xizmatkor 
va xodimlarim uyda boiishm aydi, ularga va knyaginyaning 
odamlariga chipta ulashdim. Seni kutaman, albatta, kel».

«Aytmadimmi! -  deb o'yladim men. -  Axir, aytganim 
b o id i» .

Soat sakkizda ko‘zboylog‘ichning o'yinini ko‘rgani 
bordim. Soat to'qqizda odamlar to ‘planib b o id i. Tomosha 
boshlandi. Vera bilan knyaginyaning malay va oqsochlarini 
ko'rdim, ular eng orqa qatordagi kursilarda o'tirishgan ekan. 
Tanishlarimning barchasi shu yerda edi. Grushnitskiy birin- 
chi qatorda q o iid a  buklama ko'zoynagini tu tib  o'tirardi. 
Ko‘zboylog‘ichga dastro‘mol, soat, uzuk va shu kabi narsalar 
kerak boiganida, har safar unga murojaat qilardi.

Anchadan buyon Grushnitskiy men bilan salomlashmaydi, 
bugun b o isa  bir-ikki marta o'qrayib ham qo'ydi. Hisob-kitob 
qilish vaqti kelganida bularning hammasini esiga solaman.



Soat o'nlarda o‘rnimdan turib, chiqib ketdim.
Tashqari qorong‘i, ko‘z oldingdagi narsani ko‘rib bo'lmasdi. 

Atrofdagi tog‘ cho‘qqilarini quyuq va sovuq bulutlar qoplagan, 
tinib boruvchi shamol qovoqxona tevaragidagi teraklarning 
uchini ahyon-ahyonda shitirlatar edi, qovoqxona derazalari 
oldida odam tirband. Tog‘dan pastga tushdim-da, darvoza 
tomonga burilib, ildam yurib ketdim. Birdan nazarimda, 
ortimdan birov kelayotganga o'xshadi. To‘xtab yon-atrofga 
qaradim. Qorong'ida hech narsani ko'rolmadim, ammo shunday 
bo‘lsa-da, ehtiyotdan sayr qilib yurgan odamdek uy atrofini 
bir marta aylanib chiqdim. Knyajna derazalari yonidan o‘ta 
turib, yana ortimdan oyoq tovushlarini eshitdim, yonimdan 
shinelga o‘ralgan bir odam yugurib o ‘tdi. Xavotirlandim, 
shunday bo‘lsa-da, asta eshikning oldiga keldim-da, qorong‘i 
zinadan yugurib chiqdim. Eshik ochildi-yu, kichkina qo'lcha 
bilagimdan ushladi.

-  Hech kim ko'rmadimi? -  shivirlab so'radi Vera menga 
yopishib.

-  Hech kim!
-  Seni yaxshi ko'rishimga endi ishonasanmi? O, men 

ko‘p ikkilandim, ko‘p qiynaldim, ammo sen meni istagan 
ko'yingga solyapsan.

Uning yuragi gupillab urar, qo'llari muz kabi sovuq 
edi. Rashklar, o'pkalanishlar, nolishlar boshlandi. U men­
dan hamma gapni ochiqchasiga aytishimni talab qildi, 
xiyonat qilgan bo'lsam sabr etishini bildirdi, chunki faqat 
sening baxtli bo'lishingni istayman, dedi. Men bunga u 
qadar ishonmadim-u, ammo ont ichib, va’dalar berib, oxiri 

'tinchlantirdim .
-  Demak, Meriga uylanmaysan, shundaymi? Uni 

sevmaysanmi? U o‘ylab yuribdiki... bilasanmi, u seni qattiq 
sevib qolgan, sho'rlik!

* * *

Kechasi soat ikkilarga yaqin derazani ochib, ikkita 
sholro'molni bir-biriga bog‘lab, ustunga osila-osila yuqori 
balkondan quyisiga tushdim. Knyajnaning uyida chiroq yonib



turardi. Nima ham bo‘ldi-yu, derazasidan ichkariga qaradim. 
Derazaga tutilgan parda chala tortilgan ekan, bo‘lmaning 
ichini bemalol ko‘rish mumkin edi. Meri karavotida tizzalarini 
quchib o 'tirardi, qalin sochlarini to ‘r solib tikilgan tungi bosh 
kiyim bilan tang 'ib  olgan, oppoqqina yelkalarini kattakon 
qizil ro'mol berkitgan, kichkinagina bejirim oyoqlariga 
eron kavushini kiyib olgandi. Boshini ko'ksiga qo'yib, qimir 
etmay o 'tirardi, uning oldidagi stolchada bir kitob ochiq 
turardi, biroq xayoli allaqayerlarda, qimirlamay va qandaydir 
bilib boim aydigan g ‘am-hasratga to 'lgan ko'zlari bir sahifani 
yuzinchi marta o‘qib chiqayotgandek tuyulardi.

Shu payt chakalakning orasida bir narsa shitirladi. 
Balkondan chimning ustiga sakradim. G 'oyibdan kelgan bir 
qo‘l yelkamdan mahkam ushlab oldi. «Ha-ha! -  dedi qo‘pol 
bir tovush. -  Q o iga  tushdingmi! Tunda knyajnalarnikiga 
qanday kelishni bir ko'rsatib qo‘yay senga!..»

-  Mahkam ushla! -  deb baqirdi burchakdan yugurib 
chiqqan ikkinchi bir kishi.

Ular -  Grushnitskiy va otliq piyoda kapitani edi.
Kapitanning boshiga bir musht solgandim, yerga ag'darilib 

tushdi, o'zimni butalar orasiga urdim. Uyimiz oldidagi butun 
nishablikni qoplagan bog‘ning barcha so'qmoq y o ila ri menga 
ma’lum edi.

-  0 ‘g ‘rini ushla, ushla! Tut o‘g ‘rini!.. -  deb baqirishdi 
ular ortimdan. Miltiq ham otildi, uning piltasi shundoqqina 
oyog'imning ostiga kelib tushdi.

Bir daqiqadan keyin uyimga yetib oldim-da, yechinib 
yotdim. Xizmatkorim eshikni berkitar-berkitmas, birdan 
Grushnitskiy bilan kapitan eshik qoqa boshlashdi.

-  Pechorin! Uxladingizmi? Bormisiz? -  deb baqirdi 
kapitan.

-  Uxlayapman! -  deb javob berdim men jahl bilan.
-  Turing! O lg ‘ri keldi... Cherkaslar...
-  Tumov bo'lib yotibman, shamollab qolishdan qo'rqaman, -  

deb javob qildim men.
Ular ketishdi. Bekorga ovoz bergan ekanman, bo'lmasa 

meni yana bir soatcha bog‘dan izlab yurgan bo‘lishardi. Bu



orada hammayoqni vahima bosib ketdi. Q al’adan bir kazak 
ot choptirib keldi. Ko'pchilik hovliqib qoldi, cherkaslar 
qidirilmagan birorta ham buta qolmadi, ammo hech kim 
topilmadi. Biroq odamlar garnizon botirlik ko'rsatganida va 
epchilroq bo'lganida, yo‘q deganda yigirmatacha vahshiyning 
o'ligi shu yerda qolardi, degan q a t’iy fikrda qoldi.

16-iyun

Bugun ertalab quduqning boshida duv-duv gap, 
hammasi kecha tunda cherkaslarning bostirib kelgani haqida 
gapirardi. Belgilangan miqdorda narzan ichdim-da, uzundan- 
uzun arg'uvon xiyobonni o‘n m artacha aylanib, Veraning 
erini uchratdim, endi Pyatigorskdan kelgan ekan. U 
bilan salomlashib, qovoqxonaga nonushta qilgani ketdik, 
bechora xotini borasida rosa xavotirlanibdi. «Bugun kechasi 
qo'rqqanidan yuragi tars yorilay debdi, -  derdi u. -  
Bu voqeaning men yo‘g ‘imda bo‘lishini qarang-a». Biz 
burchakdagi xonaga kiradigan eshik oldidagi stoldan joy oldik, 
ichkaridagi xonada o 'ntacha yosh-yalang o ‘tirar, ularning 
orasida Grushnitskiy ham bor edi. Taqdir menga yana bir 
marta himmat qildi, Grushnitskiyning taqdirini hal qiluvchi 
suhbatni eshitib qoldim. U meni ko‘rmasdi, binobarin, men 
uni qasddan gapiryapti deb gumon qilolmasdim, ammo bu 
narsa mening oldimda uning gunohini yanada og'irlashtirardi.

-  Rostdan ham cherkaslar ekanmi, a? -  dedi allakim. -  
Biror kishi o ‘z ko'zi bilan ko'ribdimi?

-  Bor haqiqatni aytib beray, -  deb javob berdi Grushnitskiy.
-  Ammo hech kimga meni aytdi demaysizlar. Voqea bunday 
bo'ldi: kecha bir kishi, ismini sizlarga aytmayman, mening 
uyimga kelib, soat to 'qqizlardan oshganda Ligovskayalarning 
uyiga birov kirgandek bo'ldi, deb aytib qoldi. Shuni ham 
aytib qo'yayki, knyaginyaning o‘zi o‘sha vaqtda shu yerda, 
knyajna esa uyida edi. Shunday qilib, biz haligi kelgan odam 
bilan birga baxtli odam kim ekan, qani ko‘raylik-chi, deb 
derazaning tagiga borib turdik.

Suhbatdoshim yemak bilan band bo'lishiga qaramay, 
qo'rqib ketdim, agar Grushnitskiy rostdan ham bo‘lib o'tgan

23 -  Qora ko‘zlar 3 5 3



voqeaning tagiga yetgan bo‘Isa, suhbatdoshim o‘zi uchun 
birmuncha ko‘ngilsiz bo igan  gaplarni eshitib qolishi mumkin 
edi, ammo rashkdan ko‘r boigan  Grushnitskiy bu haqda 
gumon ham qilmasdi.

-  Shunday qilib, -  deb davom etardi Grushnitskiy, -  
qoiim izga miltiq olib jo 'nab qoldik, biz uni qo'rqitmoqchi 
bo'lib, miltiqni paxtavand o‘q bilan o ‘qlagan edik. Soat 
ikkigacha bog‘da poylab yotdik. Oxiri paydo bo‘ldi, ammo 
qayerdan kelib qolganini payqamay qoldik, har holda, 
derazadan tushgani yo‘q, chunki deraza ochilmadi, ustun 
ortidagi oynavand eshikdan chiqqan bo'lsa kerak, xullas, 
qarasak, kimdir balkondan tushib kelyapti... Knyajnaning 
shovvozligini qaranglar-a! Moskva oyimqizlari ham shunaqa 
bo‘larkan-da, a? Shundan keyin, kimga ham ishonib bo iad i?  
Biz uni ushlab olmoqchi bo igan  edik, biroq qo idan  chiqib, 
xuddi quyon singari butalar orasiga qochib kirib ketdi, 
shundan keyin miltiqdan o ‘q uzdim.

Grushnitskiyning atrofida o‘tirganlar ishonqiramay, g ‘ovur- 
g ‘uvur qilishdi.

-  Ishonmaysizlarmi? -  deb davom etdi Grushnitskiy. -  
Vijdonim bilan ont ichaman, aytganlarim rost, buni isbotlash 
uchun, hatto u janobning ismini ham aytishim mumkin.

-  Ayt, ayt, kim ekan? -  degan ovozlar eshitildi har 
tomondan.

-  Pechorin, -  dedi Grushnitskiy.
Shu tobda Grushnitskiy boshini ko 'tardi, men eshikning 

oldida, naq uning ro'parasida o‘tirgan edim, u qizarib ketdi. 
Men uning yoniga bordim-da, sekin, ammo dona-dona qilib 
dedim:

-  Eng qabih tuhmatingizni isbotlash uchun nomusingiz 
bilan ont ichib boiganingizdan keyin kirib qolganimga 
afsuslanaman. Men shu yerda boiganim da, siz yana bir qabih 
razillikdan qutular edingiz.

Grushnitskiy o'rnidan irg 'ib turib ketdi.
-  Iltimos qilaman, aytgan gapingizni darhol qaytarib 

oling, -  deb davom etdim men hamon o'sha ohangda. -



Gapingizning uydirma ekanligini yaxshi bilasiz. Bir ayol 
bunday ajoyib xislatlaringizni nazar-pisand qilmay qo'yganligi 
sizning undan bu xilda qasd olishingizga asos boiolm asa 
kerak, deb o'ylayman. Yaxshilab o'ylab ko‘ring, fikringizni 
tasdiqlashingiz hamon, oliyjanob odam degan nomingizni 
yo'qotgan bo‘lasiz va hayotingizni tahlika ostiga qo'yasiz.

Grushnitskiy oldimda ko'zlarini yerga tikib, zo‘r hayajon 
ichida turardi. Ammo vijdon bilan izzat-nafs o‘rtasida borgan 
kurash uzoq davom etmadi. Yonida o 'tirgan kapitan tirsagi 
bilan uni bir turtib  qo'ydi. Grushnitskiy bir seskandi-da, 
boshini ko'tarmay, shoshib javob berdi:

-  Muhtaram janob, men hamisha gapimni o'ylab gapiraman, 
yana takrorlashga tayyorman... Men sizning do'qingizdan 
qo‘rqmayman va har narsaga tayyorman.

-  Tayyor ekanligingizni bir marta isbot etdingiz, -  dedim 
men sovuqqina va kapitanni qo 'ltiqlab, tashqariga chiqdim.

-  Xo‘sh, xizmat? -  deb so'radi kapitan.
-  Siz Grushnitskiyning oshnasisiz, balki unga sekundant 

ham boiarsiz?
Kapitan kekkayib ta ’zim qildi.
-  To‘g ‘ri aytdingiz, -  deb javob berdi u. -  Unga sekundant 

boiishga majburman, nega desangiz, unga tekkan haqorat 
menga ham tegadi, kecha tunda u bilan birga edim, -  
deb ilova qildi u bukchaygan qaddini rostlab.

-  E! Boshiga bir musht tushirganim siz edingizmi?
Kapitan qizarib-bo'zarib ketdi, shu paytgacha berkitib

kelgan g'azabi qiyofasida aks etdi.
Men uning quturganini ko'rmaganga olib, nihoyatda 

ehtirom bilan ta ’zim qildim-da:
-  Men bugunoq o‘z sekundantimni huzuringizga yuborish 

sharafiga muyassar bo'laman, -  dedim.
Qovoqxonaning eshigi oldida Veraning erini uchratdim. U 

meni kutib turgan bo‘Isa kerak.
Sevina-sevina qoiim dan ushlab oldi.
-  Oliyjanob yigit ekansiz! -  dedi ko'ziga yosh olib. -  

Hamma gapni eshitdim. Qanday ablah, ko‘rnamak odam ekan!..



Shunday qilishganidan keyin ularni durust uylarga qanday 
kiritib bo'ladi! Xudoga ming shukurki, qizim yo‘q! Ammo o‘z 
hayotingizni tikkan qiz sizni, albatta, mukofotlaydi. Ishoning, 
vaqti-soati kelguncha bu gaplarni hech kimga aytmayman, -  
deb so‘zida davom eta’rdi u. -  Men ham yosh bo'lganman, 
harbiy xizmatda bo'lganman, bunday ishlarga aralashmaslik 
kerakligini juda yaxshi bilaman. Xayr endi.

«Bechora! Qizim yo‘q deb sevinib yuribdi...»
To‘g ‘ri Veranikiga bordim, u uyda ekan, hamma gapni, 

Vera va knyajnaga nisbatan bo'lgan munosabatimni aytdim, 
tasodifan eshitganlarimni ham, bu janoblarning paxtavand 
o‘q otib meni mayna qilmoqchi bo'lganlarni ham gapirib 
berdim. Ammo endi butun ish hazildan chinga aylangandi, 
mojaroning bunday tus olishini ular kutishmagan edi-da!

Doktor menga sekundant bo‘lishga rozilik berdi, duel 
shartlari haqida men unga yo‘l-yo‘riqlar ko'rsatdim. U 
dushmanlarimni duelning maxfiy suratda o'tishiga ko'ndirishi 
kerak, chunki shaxsan o'limga doimo tayyor tursam-da, ammo 
mutlaqo bu dunyodagi istiqbolimga putur yetkazish niyatim 
yo‘q edi.

Shundan so'ng uyimga qaytdim. Bir soatdan keyin doktor 
sayohatdan qaytdi.

-  Sizga qarshi fitna uyushtirilgani rost ekan, -  dedi 
u. -  Grushnitskiynikiga borsam, kapitan bilan yana bir 
kishi o 'tirgan ekan, ismi sharifi yodimdan ko'tarildi. 
Etigimni yechay deb dahlizda biroz turib qoldim. Ular 
orasida katta bahs borayotgan ekan. «Bunga o‘lsam ham 
ko'nmayman! -  derdi Grushnitskiy. -  U meni hammaning 
oldida haqorat qildi, bunday bo'lmaganida, mayli edi...» 
«Sening nima ishing bor? -  deb javob berdi kapitan. -  
Hamma narsani o‘zim to ‘g ‘rilayman. Men beshta duelda 
sekundant bo'lganman, yo'lini bilaman, hammasini o ‘ylab 
qo'yganman. Faqat menga xalaqit bermasang, bas. Uni bir 
qo 'rqitib qo'yish zarar qilmaydi. Zarurat bo‘lmagandan ke­
yin o‘z joningni tahlikaga solishning nima keragi bor?..» 
Shu vaqtda men kirib keldim. Ular birdan jim bo'lishdi.



Muzokaramiz uzoqqa cho'zildi, oxiri shunday qarorga keldik: 
bu yerdan besh chaqirimcha narida xilvat bir dara bor, ular 
ertaga tong soat to 'rtd a  o‘sha yerga borib turishadi, ulardan 
yarim soat keyin biz jo ‘naydigan boid ik ; olti qadam masofadan 
turib otishasizlar, buni Grushnitskiyning o‘zi talab qildi. 
Otilgan odamni cherkaslar o‘ldirib ketibdi, deyiladi. Endi 
menda bir shubha tug 'ildi: ular, ya’ni uning sekundantlari, 
o'zlarining oldingi rejalaridan qaytishganga o'xshashadi, 
faqat Grushnitskiyning to ‘pponchasini o'qlamoqchi bo'lishsa 
kerak. Bu biroz qatlga o‘xshaydi-yu, ammo urush vaqtida, 
ayniqsa, Osiyo urushida hiyla-nayranglarga yo‘l qo'yiladi. 
Biroq, nazarimda, Grushnitskiy o'rtoqlariga nisbatan ancha 
vijdonliroq ko‘rinadi. Siz nima deysiz? Ularning hiylasini 
payqaganimizni bildirishimiz kerakmi yoki yo‘q?

-  Zinhor, janob! Xotiringiz jam bo'lsin, men ularning 
tuzog'iga ilinadiganlardan emasman.

-  Nima qilmoqchisiz?
-  Bu mening sirim.
-  Ehtiyot bo'ling, yana ilinib qolmang... Axir, masofa 

olti qadamni tashkil etadi!
-  Doktor, men sizni ertaga tong soat to 'rtda  kutaman, 

otlar egarlangan turibdi. Endi, xayr.
Uyning ichidan berkitib, kechgacha hech qayerga chiqmay 

o'tirdim . Qarol knyaginya chaqirayotganini aytgani kelgan 
edi, biroz tobi yo‘q ekan, degin deb qaytarib yubordim.

* * *

Tungi soat ikki, uyqu yo‘q... Holbuki, ertaga qo‘l tit- 
ramasligi uchun, albatta, picha uxlab olish kerak edi. Unday 
desa, olti qadam naridan otgan o'qning bekor ketishi ancha- 
yin mushkul. Ha, janob Grushnitskiy, hiyla-nayrang foyda 
bermaydi... biz rolimizni alishdik, endi men qonsiz yuzingizdan 
qo‘rquv alomatlarini ajratajakman. Nega o‘zingiz mash’um olti 
qadamni tayin etdingiz? Siz, peshanasini bekorga tu tib  beradi 
deb o'ylarsiz... yo‘q, biz chek tashlaymiz!.. Ana shunda...



ana shunda... bordi-yu, uning baxti ustun kelsa-chi? Bor- 
di-yu, mening yulduzim bu safar mendan yuz o ‘girsa-chi?.. 
Yuz o'girsa ham ajab emas, shu paytgacha orzularimni 
ro'yobga chiqarib keldi.

Nima qilibdi, o'lsam o 'lib ketarman! Dunyo uchun bu 
arzigulik judolik emas; yashash ham jonimga tegdi. Men 
bazmda zerikib, esnab o'tirgan va uyga ketib uxlay desa, hali 
foytuni yetib kelmagan odamga o‘xshayman. Lekin, foytun 
tayyor, yaxshi qolinglar!

Butun o‘tmishimni xayolimdan kechirar ekanman, beixtiyor 
ravishda o'zimdan: nima uchun yashadim, bu dunyoga qanday 
maqsadda keldim, deb so'rayman. Ammo, sirasini aytganda, 
shunday maqsad bo'lgan, menga ulkan vazifalar yuklatilgan, 
chunki qalbimda benihoya zo‘r kuch mavjudligini sezaman. 
Ammo men u vazifani payqab ololmadim, bekorchi, arzimagan 
va puch ehtiroslarga aldandim; bu ehtiroslar qozonida qaynab, 
po'latdek qattiq hamda sovuq bo‘lib chiqdim. Toblanib 
chiqdim-u, biroq hayotning eng yaxshi guli bo'lmish oliyjanob 
va yuksak intilish o 'tini yo'qotdim. Shundan buyon necha 
martalab taqdir qo'lida bolta rolini o‘ynab kelaman! Mahkum 
qurbonlar boshiga qatl quroli bo'lib tushaman, tushganimda 
ham, ko'pincha, g'azabsiz, ammo hamisha beshafqat qurol 
bo'lib tushaman. Mening muhabbatim hech kimni baxtli 
qilmadi, chunki sevgan kishilarim uchun hech narsamni 
qurbon etmadim, ularni faqat o'zim uchun, o ‘z rohatim 
uchun sevardim. Men faqat sevgan odamlarimning hislarini, 
ularning latofatini, shodlik va hasratlarini o'zimga singdirib, 
qalbimning g 'alati ehtiyojlarini qondirar edim, ammo hech 
qachon to'ymasdim. 0 ‘lardek ochqab, madori qurib uxlab 
qolgan odam ham xuddi shunday bo'ladi, tushida xilma- 
xil noz-ne’matlarni, ko'pirib turgan musallaslarni ko'radi, 
xayolida ming xil shirin taomlarni ochko‘zlik bilan yeydi, 
shundan keyin o'zini ancha yengil tortgandek his qiladi, 
ammo uyg'onishi bilan gul xayoli puchga chiqadi. Qorni 
battar ochib, umidsizligi yana oshadi!

Kim biladi, balki ertaga o‘lib ketarman! Bugun yer yuzida 
kimligimni oxirigacha tushungan, bilgan biron kishi qolmaydi.



Ba’zilar meni yaxshi deydi, ba’zilar yomon. Ba’zilar yaxshi 
yigit edi desa, boshqalar ablah odam deydi. Ammo unisi ham, 
bunisi ham to ‘g ‘ri boim aydi. Shunday ekan, yashashning 
nima hojati bor? Lekin qiziqish, havas ortida yashaysan, 
yangi narsa kutasan. Ham kulging, ham yig'laging keladi!

* * *

Bir yarim oydan buyon N. degan qal’ada turaman. Maksim 
Maksimich ovga ketdi. O'zim yolg'iz qoldim, derazaning 
oldida o'tiribman, tog‘larning etagigacha qora bulutlar qamrab 
olgan. Tuman ortidan ko'ringan oftob xuddi sap-sariq dog1 
singari ko‘rinadi. Kun sovuq, chiyillab esgan shamol deraza 
darpardalarini taraqlatadi. Rosa zerikdim! Oradan qiziq 
voqealar bo‘lib o'tgani sabab, to 'xtab qolgan jurnalimni davom 
ettiraman.

So‘nggi sahifani o‘qib chiqdim -  qiziq! 0 ‘lishni o'ylabman, 
ammo mumkin emas, chunki men azob-uqubat kosasini hali 
ichib tugatganim yo‘q, endi yana uzoq vaqt yashashimni 
sezaman.

Boshimdan o'tgan narsa xayolimda juda mustahkam 
o'rnashib qolgan. Zamon bitta chizig'ini ham, b itta bo‘yog‘ini 
ham o‘chirmabdi!

Yodimda, ertaga duel boiadigan kuni kechasi mijja 
qoqmadim, uzoq o 'tirib  yozolmadim ham, qandaydir sirli bir 
xavotir vujudimni qamrab olgandi. Bir soatcha uyning ichida 
aylanib yurdim, so‘ngra stolning yoniga o‘tirdim-da, Valter 
Skottning «Shotlandiya puritanlari» asarini ochdim. Avval 
o'zimni zo'rlab o‘qidim, keyin romanning ajoyib syujetiga 
qiziqib, hamma narsani unutibman.

Nihoyat, tong yorishdi. Asablarim joyiga tushdi. Tosh- 
oynaga qaradim, tuni bilan uxlamaganim uchun chehram 
ancha so‘lg‘in edi, atrofi ko'karib turgan bo‘lsa-da, ammo 
ko‘zlarimda g 'urur va q a t’iylik chaqnardi. 0 ‘zimdan mamnun 
bo‘ldim.

O tlarni egarlab qo‘yishni buyurdim-da, kiyinib, cho‘- 
milgani ketdim. Muzdek narzanga tushar ekanman, jismoniy



va ruhiy kuchim yana o‘zimga qayta boshlaganini sezdim. 
Vannadan xuddi balga otlangan odamdek ancha yengil tortib, 
bardam bo‘lib chiqdim. Ana shundan keyin ruhning tanaga 
aloqasi yo‘q, deb ko‘ring-chi!..

Qaytib kelsam, doktor kelib o‘tirgan ekan. Egnida kulrang 
shim, boshida esa cherkascha telpak. Uning katta baroq 
telpagi ostida qolib ketgan pakana bo‘yini ko‘rib, bexosdan 
kulib yubordim, aftidan, uni hech kim jangga ketayotgan 
odam deb o'ylamasdi. Hozir esa, yuzi odatdagiga qaraganda 
yanada cho‘ziqroq bo‘lib ko'rinardi.

-  Nega buncha xafa ko'rinasiz, doktor? -  dedim men. -  
Yuzlab odamni u dunyoga kuzatganingizda bunchalik xafa 
bo‘lmagandirsiz? Meni sariq kasaliga mubtalo bo'lgan odam 
deb faraz qiling, qo'ying, tuzalib ketishim ham mumkin, 
o'lishim ham: unisi ham, bunisi ham tabiiy bir holat. Meni 
kasali hali aniqlanmagan bir xasta odam deb bilavering. 
Shunday qilsangiz, rag'batingiz behad oshadi, hozir siz mening 
ustimda bir necha fiziologik tajriba o‘tkazishingiz mumkin. 
Majburiy o'limni kutishning o‘zi ham bir xastalik emasmi?

Bu fikr doktorni nihoyatda ajablantirdi, keyin kayfiyati 
ancha ko'tarildi.

Otga mindik. Verner jilovni ikki qo‘llab ushlab oldi, 
yo'lga tushdik, birpasda qal’aning yonidan, qishloqchadan 
o‘tdik-da, daraga qarab tushib ketdik, dara ichida o‘t  bosib 
yotgan torgina yo‘l bo‘lib, uni har qadamda tog‘dan oqib 
tushuvchi soy kesib o 'tardi, bu soylarni otda kechib o'tishga 
to ‘g ‘ri kelardi, bu esa doktorni xunob qilardi, chunki har 
safar suvga tushganda oti soyning o'rtasiga borib to 'x tab  
qolardi.

Umrimda bunaqangi moviy va salqin tongni ko'rgan 
emasman! Yam-yashil tog 'lar orasidan endi ko'tarilib 
kelayotgan quyosh shu’lalarining tafti salqin tunning so‘nib 
boruvchi shabadasi bilan qo'shilishi butun a ’zoyi badanga orom 
bag'ishlardi. Yangi tug'ilgan kunning hayotbaxsh yog'dusi hali 
daraning ichiga tushganicha yo‘q, u faqat ikki tomonimizdan 
osilib turgan qoyatepalarnigina zarga cho'miltirardi. Chuqur-



chuqur jarliklarda o ‘sib yotgan qalin bargli butalar shamolning 
asta-sekin nafas olishi bilan ustimizga kumush tomchilar 
yog'dirardi. Tabiatni shu safar har qachongidan ham ko‘proq 
sevganim hali-hali esimda. Toklarning yapaloq barglari 
qaltirab, tovlanib, million-million yog'dularni o ‘zida aks etti- 
rib turgan shudring tomchisiga suqlanib qaradim, tuman 
bosgan olisliklarga qarab to'ymasdim! Bu yerga yetgach, yo‘l 
yanada torayar, qoyalar yanada ko'kimtirroq va dahshatli 
bo'lib ko'rinar, nazarimda ular borib-borib qalin devorga 
aylanib ketayotgandek bo iard i. Biz indamay borardik.

-  Vasiyat yozib qoldirdingizmi? -  birdan so‘rab qoldi Verner.
-  Yo‘q.
-  Basharti, oidirilsangiz-chi?
-  M erosxo'rlarning o‘zi topiladi.
-  Nahotki, alvido deyishingizni kutgan biron do'stingiz 

bo‘lmasa?
Men bosh chayqadim.
-  Nahotki, butun olamda xotira qoldirishingizga umid 

bog‘lagan bironta ayol bo'lmasa?
-  Men sizga dilimdagini ochaymi, doktor? -  deb javob 

berdim. -  Men sizga aytsam, o‘z sevgilisining ismini tilga 
ola turib yo bo‘lmasa atir sepilgan yoki sepilmagan bir 
siqim sochini do'stiga vasiyat qoldirib jon beruvchi odamlar 
yoshidan o‘tganman. Ajalim yetgan va o‘lishim mumkinligi 
haqida o‘ylar ekanman, faqat o'zimni o‘ylayman, boshqalar 
shuni ham qilishmaydi. Ertagayoq meni unutib yuboradigan 
va undan ham yomonrog'i -  ustimga bo‘lar-bo‘lmas bo'hton 
to ‘quvchi do‘stlarni, o ‘zga erkakning quchog'ida yotib, o ‘lib 
ketgan odamga nisbatan unda rashk uyg‘otmaslik uchun meni 
masxara qilib kuluvchi ayollarni aytyapsizmi? Xudo olsin 
ularni! Hayot bo'ronidan men faqat bir nechta g'oyanigina 
olib chiqdim, ammo bironta hisga ega boim adim . Qalbim 
bilan emas, balki aqlim orqali yashay boshlaganimga ancha 
bo‘ldi. Men o‘z qilmish va ehtiroslarimni qiziqish bilan 
tahlil etaman-u, ammo aslida ular bilan o‘zim qiziqmayman. 
Menda ikki shaxs bor, biri yashaydi, ikkinchisi esa o'ylaydi,



birinchisini tahlil qiladi; birinchisi balki biron soatdan so‘ng 
siz bilan ham, olam bilan ham abadiy vidolashar, ikkinchisi 
esa... ikkinchisi... bir qarang, doktor, hov anavi o‘ng 
tomondagi qoya tepasida uch kishining qorasini ko‘ryapsizmi? 
Ular bizning raqiblarimiz bo‘lsa kerak?

O t surdik.
Qoya etagidagi chakalakzor ichiga uchta ot bog'lab 

qo'yilgandi, biz ham otimizni shu yerga olib kirib bog'ladik- 
da, so‘qmoq yo'ldan yurib, maydonchaga chiqdik, u yerda 
bizni Grushnitskiy, kapitan va Ivan Ignatyevich yana bir 
sekundant kutib turishgan ekan, ikkinchi sekundantning 
ism-sharifini hech eshitmaganman.

-  Sizlarni anchadan buyon kutib turibmiz, -  dedi kapitan 
kinoyali bir kulgi bilan.

Men soatimni olib ko'rsatdim.
Kapitan soatining biroz oldinda ekanini aytib, uzr so'radi.
0 ‘rtaga cho'kkan og‘ir sukunat bir necha daqiqa davom 

etdi, nihoyat doktor Grushnitskiyga murojaat qilib, sukunatni 
buzdi:

-  Janoblar, menimcha, ikkingiz ham urishishga tayyor 
ekaningizni ko'rsatib, o‘z nomus va burchingizni ado etdingiz, 
endi o‘zaro murosaga kelsangiz ham bo‘lar deyman? -  
dedi.

-  Men tayyorman, -  dedim.
Kapitan Grushnitskiyga imo qilib qo‘ydi, u esa meni 

qo‘rqdi deb o'ylagan bo'lsa kerak. Garchand, shu ongacha 
yuzida qon asari bo‘lmasa-da, gerdayib turib oldi. Biz 
kelganimizdan buyon birinchi marta boshini ko'tarib yuzimga 
qaradi, ammo yuzida aks etgan xavotirlik qalbida zo‘r ruhiy 
kurash borayotganidan darak berardi.

-  Shartingizni ayting, -  dedi u. -  Amin bo'lingki, 
qo'limdan kelgan hamma narsani...

-  Mening shartim shu, qilgan tuhmatlaringizni bugunoq 
odamlarning oldida qaytarib olasiz va mendan afv so'raysiz...

-  Janob, bunday shartni menga taklif etishga qanday 
haddingiz sig‘ganiga hayronman...



-  Bundan boshqa nimani ham taklif eta olardim?
-  Otishamiz.
Men kiftimni qisib qo‘ya qoldim.
-  Mayli, ammo shuni bilingki, ikkimizdan birimiz, albatta, 

o'lishimiz kerak.
-  Men ko'proq sizning o‘limingizni istardim...
-  Men esa sizning o'lishingizga aminman...
Grushnitskiy xijolat tortib, qizarib ketdi, keyin zo'raki

holda xaxolab kuldi.
Kapitan uni qo itiq lab , bir chetga olib chiqdi, ular 

anchagacha bir-birlari bilan shivirlashib turishdi. Men bu 
yerga yarashib ketarmiz degan xayol bilan kelgan edim, 
ammo bunday gaplardan so‘ng g'azabim tosha boshladi.

Yonimga doktor keldi.
-  Menga qarang, -  dedi u va uning qattiq xavotirga 

tushgani aniq edi. -  Ularning sizga qarshi tuzgan fitnasini 
unutganingiz yo‘qmi? Men to'pponcha o‘qlashni bilmayman. 
Bu ahvolda... Juda qiziq odam ekansiz! Niyatlaringni 
bilaman deb o‘zlariga ayting, qani, shundan keyin ham bir 
ko‘rishsin-chi! Nima zarur sizga! Bir qushni otgandek o id irib  
ketaverishadi-da...

-  O 'tinam an sizdan, doktor, xavotir olmang, biroz 
shoshmay turing. Ishni shunday boplayki, ular tomonidan 
hech qanday manfaat bo'lmasin. Qo'ying, to 'ygunicha shivir­
lashib olishsin.

-  Janoblar! Qachongacha kutamiz, axir! -  dedim men 
ovozimni baland ko‘tarib. -  Otishsak, tezroq otishaylik, 
gaplaring boisa, kecha vaqtingiz bemalol edi...

-  Biz tayyormiz, -  deb javob berdi kapitan. -  Qani, jo- 
yingizga turing, janoblar! Doktor, marhamat qilib olti qadam 
oichang...

-  Joyingizga turinglar! -  deb takrorladi Ivan Ignatyevich 
ingichka ovoz bilan.

-  Shoshmay turing, -  dedim men. -  Mening yana bir 
shartim bor, modomiki, biz bir-birimizni oidirm oq uchun oti- 
shar ekanmiz, buni imkon qadar hech kim bilmasligi chorasini



ko'rishimiz va sekundantlarimizning ustiga hech qanday 
mas’uliyat tushmasligi yo‘lini topishimiz lozim. Rozimisizlar?

-  Ha, rozimiz.
-  Men buning yo‘lini o ‘ylab qo‘ydim. Hov, o‘ng tomonda 

osilib turgan qoyaning tepasidagi torgina maydonchani 
ko'ryapsizmi? O lsha yerdan pastgacha taxminan o‘ttiz sarjincha 
keladi, balki undan ham ko'proqdir. Pastda hammayoqni 
qirrali va uchli toshlar bosib yotibdi. Har birimiz o‘sha 
maydonchaning eng chekkasiga borib turamiz, shunday qilsak, 
hatto eng kichik yara ham odamni o'ldirmay qo'ymaydi, bu 
sizlarning xohishlaringga mos kelsa kerak, chunki olti qadam 
joydan turib otishishni o'zlaringiz aytdingiz. Kim yarador 
bo'lsa muqarrar pastga qulab, tilka-tilka bo'ladi, yaradagi 
o'qni doktor chiqarib oladi, ana shunday qilsak, bevaqt o'lib 
ketgan kishini nojo'ya sakrayman deb o‘ldi, degan bahona 
topishga oson bo'ladi. Kimning birinchi otishini aniqlash 
uchun chek tashlaymiz. Eng oxirida shuni aytib qo‘yayki, 
agar shartim qabul qilinsa, otishaman, boim asa -  yo‘q.

-  Bo'pti, -  dedi kapitan va Grushnitskiyga ma’noli qaragan 
edi, u ham «mayli» deya bosh tebratdi. Grushnitskiyning 
chehrasi daqiqa sayin o'zgarib turardi, men uni juda mushkul 
ahvolga solib qo'ygandim. Oddiy vaziyatda otishsak, yo 
oyog'imni m o'ljallab otishi yo bo‘lmasa yengil yarador qilib 
o'chini olgan bo'lardi, vijdoni ham qiynalmasdi, ammo 
hozir yo o'qni osmonga uzishi, yo qotil bo‘lishi, yo o‘zining 
jirkanch niyatidan qaytib, men bilan birgalikda o ‘zi ham 
tahlika ostida qolishi kerak edi. Shu onda men uning o‘rnida 
bo‘lishni istamas edim. U kapitanni bir chetga olib chiqdi- 
da, hayajon bilan unga bir nimalar deya boshladi, ko‘m-ko‘k 
ko‘karib ketgan lablarining dir-dir titrashi yaqqol ko‘rinib 
turardi, biroq kapitan undan nafratlanib, istehzo bilan kuldi- 
da, yuzini o'girdi. «Ahmoq ekansan! -  dedi u Grushnitskiyga 
ovozini baland ko'tarib, -  befahm odam ekansan! Qani 
ketdik, janoblar!»

Butalar orasidan ketgan torgina so'qmoq yo‘l tepalikka 
olib chiqardi. Bu tabiiy zinaning qimirlab turgan pog‘onalari



xarsanglardan iborat edi. Hammadan oldinda Grushnitskiy, 
uning ortidan sekundantlari, keyin doktor ikkimiz borardik.

-  Sizga qarab juda hayron bo‘laman, -  dedi doktor 
qoiim ni qattiq siqib. -  Qani, tomiringizni bir ko‘ray! Ehhe! 
Juda qattiq uryapti-ku! Ammo yuzingizdan sira bilinmaydi. 
Faqat ko‘zlaringiz odatdan tashqari porlaydi, xolos.

Birdan oyog'imiz tagiga shaldirab mayda toshlar to 'kildi. 
Nima bo‘ldiykin? Grushnitskiy qoqilib ketibdi; ushlagan 
novdasi sinibdi, agar sekundantlari ushlab qolmaganida, jarga 
chalqancha ag'darilgan bo iard i.

-  Ehtiyot boiing! -  deb qichqirdim unga. -  Barvaqt 
yiqilmang, buning xosiyati yomon.

Nihoyat, pastga osilib turgan qoyaning cho‘qqisiga chiqdik, 
go‘yo duelga atab tayyorlab qo'yilgandek, maydonchaning usti 
qumloq edi. Tevarak-atrofdagi zarhal tumanda berkinib turgan 
tog* cho'qqilari xuddi son-sanoqsiz podaga o'xshardi, janub 
tomondan ko'ringan Elbrus muzli to g ia r  orasida haybatli 
oppoq qaddini tik ko 'tarib turar, bu tog 'larning orasida esa 
kun-chiqar tomondan quvlashib kelgan paxmoq bulutlar suzib 
yurardi. Maydonchaning labiga borib, pastga qaragan edim, 
boshim aylanib ketishiga oz qoldi. Pastlik xuddi go'rdek 
qorong'i va sovuq b o iib , u yerda momaqaldiroqlar va asrlar 
qulatgan, ko'karib ketgan qirrali xarsanglar o‘z o ijasin i 
kutib yotardi.

Biz otishadigan maydoncha uchburchakli tumorga o'xshardi. 
Chetga turtib  chiqqan burchakdan olti qadam oichadik-da, 
raqibning o‘qini qarshi oluvchi kishi shu burchak chetiga 
borib, jarlikka orqa o'girib turadi va agar o‘ldirilmasa 
joylarini almashtirishadi, degan qarorga keldik.

Men Grushnitskiyga hamma imtiyozni bermoqchi boidim , 
uni sinab ko'rmoqchi edim, qalbida bironta oliyjanoblik 
uchquni paydo bo isa , mojaromiz tinchlik ila barham topar, 
deb o'ylardim, ammo kishi mijozining izzat-nafsi va ojizligi 
tantana qilishi kerak edi. Agar taqdir meni omon saqlab 
qolsa, unga nisbatan zarracha rahm-shafqat qilmaslik uchun



o'zimga to 'la  huquq bermoq istardim. Kim o ‘z vijdoni bilan 
shunday murosasozlik qilmagan?

-  Doktor, chek tashlang! -  dedi kapitan.
Doktor cho'ntagidan tanga olib, baland ko'tardi.
Grushnitskiy xuddi do'stona turtishdan uyg'onib ketgan

odamdek shoshib:
-  Reshyotka! -  deb qichqirdi.
-  Oryol! -  dedim men.
Tanga osmonga pirillab uchib chiqdi-da, yerga jaranglab 

tushdi, hamma tanga tushgan joyga yugurdi.
-  Baxtli ekansiz, -  dedim Grushnitskiyga. -  Avval siz 

otasiz! Ammo, yodingizda bo'lsin, meni otmasangiz, o‘qim 
xato ketmaydi, vijdonan aytaman.

Grushnitskiy qizarib ketdi, qurolsiz odamni o'ldirishga 
uyalar edi, men esa unga tikilib turardim. Bir nafasga 
men hozir oyog'imga yiqiladi, afv so'raydi deb o'yladim 
ham, ammo bunday qabih niyat qilganiga qanday iqror 
bo‘la olardi? Uning osmonga qarab otishdan boshqa iloji 
qolmagandi, albatta, osmonga otishiga qattiq ishongan edim! 
Faqat birgina mulohaza, ya’ni duelni takrorlash kerak, degan 
talab qo'yishim uning osmonga otishiga xalal berishi mumkin 
edi.

-  Bo‘ldi endi! -  deb shivirladi doktor yengimdan tortib, -  
ularning niyatidan xabardor ekanimizni hozir o'zlariga 
aytmasangiz ish rasvo bo'ladi. Qarang, to'pponchani o'qlay 
boshladi. Siz aytmasangiz, o ‘zim aytaman.

-  Zinhor ayta ko‘rmang! -  dedim men uning qo‘lini ushlab. -  
Hamma ishni buzasiz, xalaqit bermaslikka so‘z bergansiz... 
Sizning nima ishingiz bor? Balki o'lishni istarman?

Doktor hayron bo‘lib yuzimga qaradi-da:
-  O, bu boshqa gap! Ammo u dunyoda mendan xafa 

bo'lib yurmang.
Bu orada kapitan to'pponchalarni o‘qlab bo‘lib, bittasini 

Grushnitskiyga berarkan, qulog'iga allanimalar deb shivirladi, 
ikkinchisini menga berdi.



Men maydonchaning chetiga borib, chap oyog'imni toshga 
tirab, yengil yaralansam orqamga yiqilmay deb, gavdamni sal 
oldinga tashlab turdim.

Grushnitskiy ro'paramga keldi, ishora berilishi hamon 
to'pponchasini ko 'tara boshladi. Uning tizzalari dag‘-dag‘ 
titrardi. To‘g ‘ri peshanamni mo‘ljalga oldi.

Qalbimda sira tushunib bo'lmaydigan g'azab va nafrat 
o‘ti qaynadi.

U birdan to'pponchani tushirib yubordi-da, yuzi dokadek 
oqarib, sekundantiga qaradi.

-  Otolmayman, -  dedi bo‘g ‘iq tovush bilan.
-  Qo'rqoq ekansan! -  deb javob berdi kapitan.
O 'q uzildi. 0 ‘q tizzamni timdalab o ‘tib  ketdi. 

Maydonchaning chetidan uzoqlashish uchun bir necha qadam 
oldinga tashlandim.

-  E, birodar Grushnitskiy, o'qing xato ketdi! -  dedi kapitan. -  
Endi sening navbating, tur joyingga! Kel, avval quchoqlashib 
olaylik, bu so'nggi ko'rishishimiz! -  Ular quchoqlashishdi, 
kapitan o'zini bazo'r kulgidan tiyib turardi. -  Qo'rqma, -  deb 
ilova qildi u Grushnitskiyga mug'ambirona nazar tashlab, -  
bu dunyodagi narsalar uch pulga qimmat. Tabiat -  tentak bir 
narsa, taqdir -  puch narsa, hayot esa, bir tiyin!

Kapitan bu fojiali gaplarni salobat bilan aytib bo‘lgach, 
o‘z joyiga borib turdi. Ivan Ignatyevich ham yig‘lay-yig‘lay 
Grushnitskiy bilan quchoqlashib xayrlashdi, nihoyat Grush­
nitskiy ro'paramda yolg'iz o‘zi qoldi. O 'sha tobda qalbimda 
qanday hislar qaynaganini hali ham aniqlashga urinaman, 
u hislar tahqirlanish alami, nafrat va g ‘azab hissi bo‘lib, 
buni hozir aftimga gerdayib xotirjamlik bilan qarab turgan 
kishi bundan ikki daqiqa avval meni itdek otib tashlamoqchi 
edi, degan fikr tug 'dirardi, chunki oyog'imdan qattiqroq 
yaralansam, muqarrar qoyadan pastga qulab tushgan boiardim .

Uning yuzida pushaymonlik alomati topilmasmikan, deb bir 
necha daqiqa tikilib turdim. Ammo, nazarimda, u kulimsirab 
turgandek tuyuldi.



-  0 ‘lishingizdan avval bir ibodat qilib olishingizni 
maslahat beraman, -  dedim men shunda.

-  Mening ruhim haqida g ‘am yeyishdan ko‘ra, o‘z 
ruhingizning g'amini yesangiz-chi! Iltimos, tezroq oting.

-  Hali ham qilgan tuhmatingizni qaytarib olmaysizmi? 
Afv so'raysizmi? Yaxshilab o'ylab ko‘ring, vijdoningiz sizga 
hech nima demayaptimi?

-  Janob Pechorin! -  deb baqirib yubordi kapitan. -  Siz 
bu yerga birovning tavbasini eshitgani kelganingiz yo‘q-ku, 
tezroq tugataylik endi, daradan bitta-yarimta o‘tib  qolgudek 
bo'lsa, ko‘rib qoladi.

-  Yaxshi. Doktor bu yoqqa qarang.
Doktor yonimga keldi. Bechora doktor! Bundan o‘n 

daqiqa avval Grushnitskiyning rangi qanday oqargan bo‘lsa, 
doktorning rangi hozir unikidan beshbattar edi.

Bundan keyingi gaplarimni xuddi qatl etish to 'g 'risida 
chiqarilgan hukmni o‘qigandek, dona-dona qilib baland tovush 
bilan dedim:

-  Doktor, bu janoblar shoshilinch ortida to'pponchamni 
o'qlashni unutgan bo‘lsalar kerak, iltimos qilaman, qaytadan 
yaxshilab o'qlab bering!

-  Unday bo'lishi mumkin emas! -  deb baqirib yubordi 
kapitan. -  Bo'lishi mumkin emas! Men ikkala to'pponchani 
ham o'qlaganman, balki siznikining o‘qi tushib qolgandir. Bu 
mening aybim emas! Qaytadan o‘qlashga esa haqqingiz yo‘q, 
mutlaqo haqqingiz yo‘q, bu qoidaga xilof, men bunga yo‘l 
qo'ymayman.

-  M a’qul, -  dedim men kapitanga. -  Unday bo‘lsa, 
xuddi shu shart bilan ikkimiz otishamiz.

Kapitan ikkilanib qoldi.
Grushnitskiy xijolat tortib, qovoqlarini solgan holda 

boshini egib turardi.
Kapitan doktorning qo'lidan to'pponchamni tortib olmoqchi 

bo‘lgandi, Grushnitskiy unga qarab:
-  Q o‘y, tegma! -  dedi. -  Ularning haqli ekanliklarini 

o'zing yaxshi bilasan-ku.



Kapitan unga shuncha imo-ishora qilsa-da, bo'lmadi, 
Grushnitskiy unga qaramas edi.

Bu orada doktor to'pponchamni o ‘qlab berdi.
Buni ko'rgan kapitan tuflab, yer tepindi: «Rosa ahmoq 

ekansan, og'ayni. 0 ‘taketgan ahmoq ekansan! Menga ishonib 
qo'yganingdan keyin, indamay turavermaysanmi! Endi battar 
bo ‘ 1! Menga desa harom o‘l!..» Keyin ortiga o'girilib, 
«Qonunga xilof» deb po‘ng‘illab qo‘ydi.

-  Grushnitskiy! -  dedim men. -  Hali fursat bor, tuh- 
matingdan qayt, barcha gunohingni kechaman. Meni ahmoq 
qilolmading, izzat-nafsim ham qondi, bilasan, bir vaqtlar 
do‘st edik...

Grushnitskiy qizarib, ko'zlari chaqnab ketdi.
-  Oting! -  dedi u. -  Men o‘zimdan nafratlanaman, sizni 

esa ko'rishga ko'zim yo‘q. Hozir meni o'ldirmasangiz, bir kun 
kelib, sizni so‘yib ketaman. Bu dunyoda ikkimiz uchun o'rin
yo‘q-

Men otdim.
Tutun tarqalganida, Grushnitskiy maydonchada yo‘q edi. 

Faqat jarning yoqasidan yengilgina chang ko'tarilardi, xolos.
Hamma birdan qichqirib yubordi.
-  F inita la com edia\  -  dedim men doktorga qarab.
Doktor indamay, dahshat ichida teskari qaradi.
Men kift qoqdim-da, Grushnitskiyning sekundantlariga 

ta ’zim qilib xayrlashdim.
So'qmoq yo'ldan pastga tusha turib, toshlar orasida qonga 

belanib yotgan Grushnitskiyning jasadini ko'rdim, unga 
qarolmay, ko'zimni yumib, o 'tib  ketdim.

Otimni yechib, asta uyga qaytdim. Qalbimni og‘ir bir tosh 
bosib turgandek edi. Quyosh ham ko'zimga xira ko'rinar, 
shu’lalari ham meni isitmas edi.

Qishloqqa yetmasdan otimni o‘ng tomonga burib, daraning 
ichiga kirdim. Ko'zimga odam bolasi ko'rinmasa derdim, 
tanho qolishni istardim. Otning jilovini qo'yib yubordim,

1 Finita la comedia (ita l.) -  Komediya tamom boidi!
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boshimni quyi solib ancha vaqtgacha kezib yurdim, bir payt 
qarasam, mutlaqo tanimagan joylarga borib qolibman, otning 
boshini burib, yo‘l qidirib ketdim, o'lgudek charchab, otni 
ham charchatib, Kislovodskka kirib kelganimda kun botgan 
edi.

Xizmatkorim kelib, qo'limga ikkita maktub berdi: biri 
doktorning maktubi, ikkinchisi Veradan edi.

Avval birinchisini ochib o'qidim, maktub quyidagi 
mazmunda edi:

«Hamma ish saranjom qilindi: dabdala bo‘lgan jasad  
keltirild i, ko‘kragidan o ‘q ham chiqarib olindi. Uning 
baxtsiz hodisa qurboni ekaniga hamma ishondi, faqat 
komendantning o ‘rtangizdagi mojarodan xabari bo‘lsa kerak, 
boshini chayqab qo‘yd i, ammo biron narsa demadi. S izga  
qarshi bironta isbot-dadil y o ‘q, bemalol yo tib  uxlayverasiz, 
agar uxlay olsangiz... Xayr».

Ikkinchi maktubni anchagacha ochishga ju r ’at etolmay 
turdim. Vera menga nimalarni yozishi mumkin? Yuragimni 
allaqanday og‘ir bir his eza boshladi.

Mana, har bir so'zi abadiy yodimda qolgan maktub ushbu 
mazmunda edi:

«Ushbu maktubni ortiq ko'rishmasligimizga q a t’iy ishon- 
ganim hold a yozmoqdaman, bundan bir necha y il avval sen 
bilan ayrilish vaqtida  ham xuddi shunday deb o‘у  lag an edim, 
biroq Tangri meni yana bir karra sinamoqchi bo‘ldi. Men 
ushbu sinovga bardosh berolmadim, ojiz qalbim tanish ovozga 
yana qul bo'ldi, buning uchun mendan nafratlanmaysan degan 
umiddaman. M aktubim ham sen bilan vidolashuv va tavba- 
tazarruim bo‘Iadi; qalbim senga muhabbat qo‘yganidan buyon, 
unda to'lgan barcha dardlarni senga izhor etishga majburman. 
Men seni hecham ayblamayman, sen qilgan muomala har 
bir erkakda bor, meni xususiy mulking qatorida, ketma-ket 
kelib turuvchi shodlik, tashvish va g ‘am-g‘ussalarning manbai 
qatorida yaxshi ko‘rarding, axir bular bo‘lmasa hayot ham 
bo'lmaydi, odamni zeriktirib  yuboradi. Men buni boshida 
bilgan, sezgan edim. Ammo sen baxtsiz eding, shuning uchun



bir kun fidokorligimni anglarsan, qadriga yetarsan va hech 
qanday sharoitga bog‘liq bo'lmay qilgan samimiy dildorligim ni 
anglarsan, deb o'zimni senga fido etgandim. 0 ‘shandan buyon 
ko‘p  vaqtlar o‘tdi, men sening ko‘ngil sirlaringga oshno 
bo'ldim. Qarasam, behuda umid bog‘lagan ekanman. Menga  
rosa alam qildi. Biroq, senga bo‘lgan muhabbatim jonim bilan 
birlashib ketgandi, sevgim qoraydi-yu, ammo so‘nmadi!

Endi abadiy ko'rishmaymiz, ammo amin bo‘lki, sendan 
boshqa hech kimsani sevmayman, qalbim o'zining butun 
xazinasi, ko‘z yoshi va umidlarini senga sarf qildi. Senga bir 
marta ko‘ngil qo‘ygan ayol boshqa erkaklarga nafratsiz qaray 
olmaydi, ularga nisbatan yaxshiroq bo‘ Iganliging uchun emas, 
albatta! Ammo mijozingda o‘zinggagina xos, o‘zinggagina  
yarashgan, sirli va mag‘rur bir xosiyat bor; qanday so‘z 
gapirma, ovozingda yengib bo‘ Imaydigan bir kuch bor, hech 
kimsa sendek sevilishni orzu qilolmaydi; hech kimsaning 
g ‘azabi senikidek bo‘lolmaydi, hech kimning ko‘zlari senikidek 
orom va lazzat berolmaydi, o‘z im tiyozlaridan sendek yaxshi 
foydalana oladigan kishi topilmaydi; haqiqatan ham sen 
kabi baxtsiz odam y o ‘q dunyoda, chunki hech kimsa o ‘zini 
senchalik baxtli q ilib  ko‘rsatolmaydi.

Endi senga nima uchun to ‘satdan jo ‘nab ketishimning 
sababini aytay. Bu sabab senga ahamiyatsizdek ko'rinar, 
chunki buning yo lg ‘iz mengagina daxli bor, xolos.

Bugun ertalab oldimga erim kirdi-da, Grushnitskiy 
bilan o‘rtangda bo‘lib o‘tgan janjalni aytib  berdi. Yuzim  
o'zgarib, ko'rinishim g ‘a lati tus olgan bo‘lsa kerak, erim 
ancha vaqtgacha ko‘zlarimga tik ilib  qoldi; shu bugun duelga 
chiqishingni va o'lishing mumkinligini, bunga men aybdor 
ekanimni o'ylagan edim, hushimdan ketishimga bir baxya  
qoldi, jinni bo‘layozaman deb qo‘rqib ketdim. Biroq hozir 
fikrim joy iga  kelib, o‘zimni bosib olganimdan keyin, sening 
tirik qolishingga ishondim, mensiz o‘lib ketishing aslo mumkin 
emas! Erim anchagacha uyning ichida aylanib yurdi, uning 
menga nimalar deganini bilmayman, qaytargan javoblarim  
ham yodim da y o ‘q. A ftidan, seni sevishimni aytgan bo‘lsam 
kerak. Gapning pirovardida erim meni yomon so'zlar bilan 
haqorat qilib chiqib ketganini bilaman, xolos. Aravani



qo‘shishni buyurganini eshitdim. Maria, uch soatdan buyon 
deraza yonida qaytishingni kutib o‘tiribman. Y o‘q, sen 
salomatsan, o'lishing mumkin emas! Arava tayyor bo‘lib qoldi. 
Yaxshi qol, alvido! Agar hamisha yodingda saqlay olishingga, 
sevishingga demayman, yodingda saqlay olishingga ishonsam 
edim... mayli, yaxshi qol, kelishyapti... maktubni berkitishim  
kerak.

M erini sevmasliging rost-a? Unga uylanmaysanmi? Menga 
qara, sen menga shuni qurbon qilishing kerak, seni deb men 
barcha narsamdan ayrild im ...»

Men xuddi telba odamdek eshikka yugurib chiqdim-da, 
hovlida xizmatkorlarim sovitib yurgan Cherkesimga minib, 
Pyatigorskka qarab choptirib ketdim. Tosh yo'ldan chopib 
ketayotgan otimning horg'inligiga qaramay, ayamasdan qam- 
chilardim.

Quyosh g'arb tomondagi tog'lar tepasida dam olib yotuvchi 
bulut orasiga berkina boshlagan, daraning ichi qorong'ilashib, 
namlik tushayotgan edi. Toshlar ustidan sakrab-sakrab oquvchi 
Podkumok soyi bir ohangda hayqirib oqardi. Men hamon 
toqatsizlanib, otimni eldek uchirib borardim. Pyatigorskdan 
ketib qolgan bo‘lsa-ya, degan fikr yuragimga xuddi xan- 
jardek qadalardi. Bir daqiqaga, yana bir lahzagina ko'rsam, 
xayrlashsam, qo'lini siqsam... men nola qilardim, la’natlar 
o'qirdim, yig'lardim, kulardim... yo‘g ‘-a, yuragimda qaynab- 
toshgan tashvishni, umidsizligimni sira ta ’riflab bo'lmaydi!.. 
Miyamga umrbod judo bo'lish fikrining kelishi bilan Vera 
dunyodagi hamma narsadan -  hayotimdan ham, baxtimdan 
ham qimmatroq ko'rinib ketdi! Miyamga qanday g'alati va 
mash’um xayollar kelganini o'zim bilaman-u, xudo biladi. 
Hamon otimni shafqatsiz ravishda choptirib borardim. Bir 
payt qarasam, otim harsillab qoldi, tekis yo‘ldan keta turib, 
bir-ikki marta qoqilib ham ketdi. Essentuki degan kazaklar 
qishlog'igacha besh chaqirimcha qolgandi, u yerdan boshqa 
otga minishim mumkin edi.

Agar otim yana o‘n daqiqacha chidab bersa, murodimga 
yetardim. Biroq tog1 ortidagi kichkina bir jarlikdan ko‘- 
tarilayotib, tik yo‘l muyulishida otim birdan yerga gurs etib



yiqildi. Men darhol sakrab tushdim, otni jilovidan tortib 
turg'izaman deyman, sira turmaydi, girih bo‘lib qolgan tishlari 
orasidan ingrash eshitildi. Bir necha daqiqadan keyin u jon 
berdi, eng so'nggi umidimdan ham mahrum bo‘lib, dasht-u 
biyobonda yolg‘iz o'zim qoldim. Piyoda yurib ko'rgan edim, 
oyoqlarim mayishib ketdi, butun kun tortgan tashvishlarim 
va uyqusizlik natijasida nam maysaning ustiga yiqildim-da, 
xuddi yosh bola kabi o'krab yig'lab yubordim.

Ancha vaqtgacha qimirlamay ho‘ng-ho‘ng yig'lab yotdim. 
Ko‘z yoshlarim va alamlarimni o‘z ixtiyoriga qo'yib berdim, 
yurak-bag‘rim ezilib ketdi, butun irodam, sovuqqonligim bir 
zumda tutundek tarqalib ketdi, ruhim tushib, es-hushim so‘ndi. 
Agar shu paytda meni birov ko‘rsa, mendan nafratlanib, 
yuzini teskari o'girib ketardi.

Tun shabnami, tog1 shamoli o 'rtanib turgan boshimni 
sovitib, es-hushim o'zimga kelgach, qo'ldan ketgan baxt 
qushining ortidan quvishning foydasiz va telbalik ekanligini 
angladim. Men yana nimani istayman? Uni ko‘rishnimi? 
Nima uchun? Oramizda hamma narsa yakun topgani ravshan 
emasmi? Bittagina so'nggi ayrilish bo'sasi xotiramni boyita 
olmaydi, balki ayrilishimizni qaytaga yanada og'irlashtirib 
yuboradi.

Shunday bo'lishiga qaramay, men ham yig'lay olarkanman 
deb suyundim! Balki bunga sabab, asablarimning buzilishi, 
uyqusiz kecha, ikki daqiqa to'pponcha qarshisida turishim va 
qornimning ochligidir.

Qaytanga yaxshi bo'ldi! Bu yangi azob, harbiychasiga 
aytganda, men uchun baxtli bir diversiya vujudga kelgandi. 
Yig'lash sog'lik uchun yaxshi, undan keyin ot choptirganimda 
va o‘n besh chaqirim yo‘lni piyoda bosmaganimda, balki bu 
kecha ham uxlamay chiqarmidim.

Kislovodskka tong-sahar beshda qaytib keldim, o'zim- 
ni o'ringa tappa tashladim-da, Napoleonning Vaterloodan1 
keyingi uyqusi bilan uxlab qoldim.

’ Vaterloo -  1815-yilda Napoleon Vaterloo degan joy yaqinida bo'Igan jangda 
mag'lubiyatga uchragan.



Uyg'onsam, qorong'i tushibdi. Ochiq deraza oldiga 
kelib, ko'ylagimning tugmalarini yechdim -  tog‘ shamoli 
chuqur uyqudan keyin ham orom topmagan ko‘kragimni 
yelpidi. Yiroqdan qalin arg'uvon daraxtlari orasidan qal’a va 
qishloqning chiroqlari bamisoli oqib boruvchi daryodek b o iib  
ko'rinardi. Hovlimiz jim jit, knyaginyaning uyi qop-qorong‘i 
edi.

Doktor kirib keldi, qovogi solingan, odatda, men bilan 
qo‘l berib ko‘rishardi, bu safar qo‘lini ham uzatmadi.

-  Qayerdan kelyapsiz, doktor?
-  Knyaginya Ligovskayanikida edim. Qizi betob yotibdi, 

asab kasaliga chalinibdi. Ammo gap bunda emas, gap 
boshqa yoqda, boshliqlar bilib qolganga o‘xshaydi, garchi 
isbot etadigan hech qanday dalil bo‘lmasa-da, ehtiyot bo‘ling 
demoqchiman. Knyaginya boya menga sizning o‘z qizi tufayli 
otishganingizni aytdi, xabari bor ekan. Bu gaplarni o'sha 
chol gapirib beribdi, hah... ismi nima edi? Qahvaxonada 
Grushnitskiy bilan o'rtangizda janjal chiqqanini ko'rgan ekan. 
Men bu yerga sizni ogohlantirish uchun keldim. Endi xayr. 
Balki bir umr ko‘rishmasmiz, sizni boshqa yoqqa jo ‘natishsa 
kerak.

U ostonada to 'xtadi. Nazarimda, qoiim ni siqib xayr- 
lashmoqchi b o id i, agar menda shunday istak borligini 
bildirganimda, o'zini bo'ynimga tashlardi, biroq men toshdek 
qotib turaverdim, u chiqib ketdi.

Odamlarni qarang! Hammasi shunaqa, qiladigan 
ishlaringning barcha yomon tomonlarini oldindan bila turib, 
senga yordam qilishadi, maslahatlar berishadi, hatto boshqa 
iloj yo‘qligini bilib, ma’qullashadi ham. Ish bitganidan keyin 
esa, qo ilarin i yuvib q o itiq q a  urishadi, butun mas’uliyatni 
o‘z zimmasiga olgan kishidan yuzlarini o'girishadi. Hamma 
odamlar, hatto eng mehribonlari ham, eng donolar ham 
shunday!..

Ertasi kuni ertalab oliy qo'mondonlikdan N. degan 
qal’aga ketishim to ‘g ‘risida buyruq olgach, knyaginya bilan 
xayrlashgani kirdim.



Uning menga biron muhim gap aytmoqchimisan, degan 
savoliga, sizga baxt tilayman va hokazo, deb javob bergandim, 
u hayron qoldi.

-  Siz bilan juda jiddiy gaplashadigan gapim bor.
Men indamay o'tirdim .
Gapni nimadan boshlashni bilmay o‘tirganligi ravshan edi; 

yuzlari qizarib ketdi, semiz barmoqlari stolni chertardi, oxiri, 
tu tila-tu tila gap boshladi:

-  Menga qarang, janob Pechorin, men sizni oliyjanob bir 
kishi deb bilaman.

Men ta ’zim qildim.
-  Garchi xatti-harakatlaringiz biroz shubhali boisa-da, 

baribir, bunga aminman, -  deb davom etdi knyaginya. -  
Ammo, dilingizda faqat o‘zingizgagina ma’lum boigan sabablar 
bo‘lishi mumkin, menga ularni aytishingiz kerak. Qizimni 
tuhmatdan himoya qildingiz, uni deb otishdingiz, binobarin, 
hayotingizni tahlika ostiga qo'ydingiz. Gapirmang, bilaman, 
bunga sira iqror bo'lmaysiz, chunki Grushnitskiy o ‘lib ketdi. 
Gunohi bo‘lsa, xudo kechirsin, siznikini ham kechirar deb 
ishonaman! Bu bilan mening ishim yo‘q. Men sizni qoralay 
olmayman, chunki qizim gunohsiz boisa-da, bunga sababchi 
bo'ldi. U menga hamma gapni aytib berdi. Barchasini aytdi deb 
o'ylayman, siz sevgi izhor qilibsiz, u ham sizni sevaman deb 
aytibdi. Ammo qizim betob yotibdi, aminmanki, uning kasali 
oddiy emas! Qandaydir sirli bir dard unga azob bermoqda, 
nimaligini aytmaydi, ammo buning sababi sizdaligiga ishonchim 
komil. Menga qarang, siz meni balki amal yoki davlat izlaydi 
deb o‘ylarsiz, bu fikringizdan qayting, men faqat qizimning 
baxt-saodatli bo'lishini istayman, xolos. Hozirgi ahvolingiz 
odamlar havas qilgulik emas, ammo keyinchalik o'nglanib 
ketishi ham mumkin, davlatingiz bor, qizim sizni sevadi, u 
shunday tarbiya topganki, o‘z erini baxtli qilish qo'lidan 
keladi. Mening ham davlatim katta, qizim bitta-yu bitta. 
Ayting-chi, sizni nima kutib turibdi? Ko‘rib turibsizki, bu 
gaplar mendan chiqishi kerak emasdi, ammo men sizning 
qalbingizga, lafzingizga ishonib turib aytdim, peshanamda 
yolg'iz shu birgina qizim ekanligini unutmang.



Knyaginya yig‘lab yubordi.
-  Knyaginya, -  dedim men. -  Men sizga hech narsa 

deyolmayman, ruxsat etsangiz, qizingiz bilan gaplashib olsam.
-  Hech qachon! -  qichqirib yubordi knyaginya zo‘r 

hayajon bilan o'rnidan turib.
-  Ixtiyoringiz, -  dedim men va ketishga chog'landim.
Knyaginya biroz o'ylanib qoldi-da, «kutib turing» degandek

qo‘li bilan ishora qilib, uydan chiqdi.
Oradan besh daqiqa vaqt o ‘tdi, yuragim gup-gup urib tursa- 

da, fikrim ravshan, aql-hushim joyida edi. Qalbimdan bechora 
Meriga nisbatan zarracha muhabbat uchquni topilarmikan 
deyman, sira topilmaydi.

Ana, eshik ochildi-yu, u kirib keldi. Yo Rabbim! Oxirgi 
marta ko'rganimdan buyon juda o'zgarib ketibdi. Yo 
ko'rmaganimga ko‘p boidim i?

Uyning o‘rtasiga kelib, birdan gandiraklab ketdi, o'rnimdan 
turdim-da, qoiim ni berib, oromkursiga olib keldim.

O lzim uning ro'parasiga kelib turdim. Anchagacha gap- 
lashmay turdik, uning ta ’riflab boim aydigan allaqanday qay- 
g ‘u-hasratga to 'la  ko'zlari umid va najot izlab ko'zlarimga 
boqardi. Oqarib ketgan lablari tabassum qilmoqchi bo iar- 
di-yu, biroq bunga ojiz edi, tizzalariga qo‘yib o'tirgan nozik 
qo ilari shu qadar oriqlab ketgandiki, bechoraga rahmim keldi.

-  Knyajna, -  dedim men. -  Sizni mazaxlab yurganimni 
bilasizmi? Siz mendan nafratlanishingiz kerak.

Yuzlarida xastalarga xos qizillik paydo b o id i.
Men davom etdim:
-  Binobarin, siz meni sevolmaysiz.
Knyajna yuzini qo'li bilan to 'sib, teskari o‘girildi-da, 

stolga suyandi, ko'zlaridan yosh chiqqandek tuyuldi.
-  Yo Rabbim! -  deb pichirladi u.
Bunga ortiq chidab turish qiyin edi, bu hoi yana bir 

lahza davom etsa, o‘zimni uning oyoqlariga tashlardim.
-  0 ‘zingiz ham ko'rib turibsizki, -  men imkon qadar 

q a t’iy ohangda, zo'raki kulgi bilan so'zimda davom etdim. -  
O'zingiz ko‘rib turibsizki, men sizga uylana olmayman. Agar 
shu gaplardan keyin ham buni istasangiz, keyin o‘zingiz 
pushaymon boiasiz. Sizga bu gaplarni shu qadar ochiq va



shu qadar qo‘pol gapirishimga onangiz bilan qilgan suhbatim 
majbur etdi. Onangiz xato qilgandir degan umiddaman, uni 
bu fikridan qaytarish sizning qo'lingizdan keladi. Ko'rib 
turibsizki, ko'zingiz oldida eng xunuk va eng qabih rol 
o'ynamoqdaman, hatto bunga o‘zim ham iqror b o iib  turibman, 
siz uchun qo‘limdan kelgan narsa shu. Men haqimda qanday 
yomon fikrda bo'lmang, hammasiga roziman. Ko'rdingizmi, 
oldingizda bir razil odamman. Agar meni sevganingizda ham, 
hozirdan e ’tiboran mendan nafratlanishingiz kerak, shunday 
emasmi?..

Knyajna dokadek oqargan yuzini menga o‘girdi, faqat 
ko'zlari ajoyib charaqlardi.

-  Sizni ko'rishga ko'zim yo‘q... -  dedi.
Men tashakkur aytib, hurmat bilan ta ’zim qildim-da, 

chiqib ketdim.
Bir soatdan keyin uch otli foytun meni Kislovodskdan 

olib ketdi. Yessentukiga bir necha chaqirim qolganda, yo‘l 
bo‘yida chopqir otimning o‘ligini ko'rdim; ustidagi egari 
yo‘q, biron o'tkinchi kazak olib ketgan bo'Isa kerak, egarning 
o'rnida ikkita qarg'a o 'tirardi. Bir xo‘rsindim-da, yuzimni 
teskari o'girdim.

Mana endi diqqinafas q a l’ada o 'tirib , o ‘tmishni eslar 
ekanman, nima sababdan taqdir menga ochib bergan bu 
yo ig a  kirishni istamadim, axir shunday qilsam meni huzur- 
halovat, ruhiy sokinlik kutar edi-ku, deb o‘zimdan o‘zim 
so'rayman. Yo‘q, bu qismatga men chidab turolmas edim! Men 
qaroqchilar kemasida tug 'ilib  o ‘sgan matrosga o'xshayman: 
uning qalbi bo'ron va janglarga o'rganib qolgan, agar 
qirg‘oqqa chiqsa, sersoya o'rmonlar uni qancha o‘ziga tort- 
masin, quyosh unga o‘z yog'dusini qanchalar mo‘l sochmasin, 
baribir, uning yuragi siqiladi, diqqinafas bo'ladi. Ertadan, 
kechgacha qumloq qirg'oqlarda kezib, yelib-yugurib keluvchi 
to 'lqinlarning salmoqdor tovushlariga quloq solib, yiroqdan, 
ko‘m-ko‘k to ‘lqinlarni qora bulutlardan ajratib turgan ufq 
ortidan oldin baliqchi qushning qanotiga o'xshash, keyin- 
keyin to 'lq in  ko'piklaridan ajralib, kimsasiz bandargohga 
yelib keluvchi yelkan ko'rinmasmikan, deb tuman bosgan 
olamdan ko‘zini uzmay yuraveradi.



Ill

Fatalist

Bir payt chap qanotdagi kazaklar qishlog'ida ikki hafta 
turishga to ‘g ‘ri keldi, qishloqda yana bir batalyon piyoda 
askar ham turardi. Ofitserlar bir-birlarinikida galma-gal 
to 'planishib, kechalari qarta o‘ynashar edi.

Bir kuni mayor S*** degannikida boston1 o ‘ynay-o‘ynay 
zerikib, qartani stolning tagiga irg‘itdik-da, anchagacha 
gaplashib o ‘tirdik, suhbatimiz odatdagilarga qaraganda juda 
qiziq edi. Gap, har kimning peshanasiga bitilgani bo iad i, 
degan musulmonlarning e’tiqodiga oramizda ko'plar ishonar 
ekan, degan narsadan ketdi. Har kim buni isbot qilish yoinki 
qoralash uchun har xil g ‘ayritabiiy voqealarni aytib berardi.

-  Bu gaplar hech narsani isbot etolmaydi, janoblar, -  
dedi keksa mayor. -  Axir, fikrlaringizni isbotlash uchun aytilgan 
voqealarni hech biringiz o‘z ko'zingiz bilan ko‘rmagansiz-ku?

-  Albatta, hech kim ko'rmagan, -  dedi ko'pchilik. -  Ammo 
ko‘rmagan boisak-da, ishonchli odamlardan eshitganmiz.

-  Hammasi bekor gap! -  dedi allakim. -  Ajalimiz yetgan 
vaqt-soatni ko‘rsatuvchi ro 'yxatni ko'rgan o'sha ishonchli 
odamlar kim ekan, ular qani? Xo‘p, basharti taqdir degan 
narsa bor ekan, o'sha iroda, aql degan narsalar bizga nima 
uchun berilgan? Nima uchun biz o'zimizning har bir ishimiz, 
har bir xatti-harakatimizga hisob berishimiz kerak?

Shu onda uyning bir burchagida o 'tirgan bir ofitser 
o'rnidan turib, stolning yoniga keldi-da, hammaga tantanali 
va xotirjam nazar tashladi. Uning millati serb ekanligi ism- 
sharifidan ayon edi.

Poruchik Vulichning tashqi qiyofasi uning xarakteriga 
tamomila mos tushgandi. Baland qomati, qop-qora sochlari, 
bug'doy rangi, o 'tk ir nigohi, millatiga mansub boigan  
kattagina, ammo xushbichim burni, labidan sira arimaydigan 
g ‘amgin va sovuq tabassumi uni boshqacha, taqdir tomonidan

1 Boston -  qarta o'yinining bir turi.
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yor-u do‘st qilib tayin etilgan kishilar bilan o'zining fikr hamda 
xislatlarini o'rtoqlashmaydigan bir odam qilib ko'rsatardi.

O 'zi juda mard, kamgap, ammo gapirganida jiddiy 
tortadigan odam edi. 0 ‘zining ruhiy va oilaviy sirlarini hech 
kimga ochiq aytmasdi; umuman musallas ichmasdi, o ‘z ko‘zi 
bilan ko'rmagan odam, ularning naqadar go‘zal ekanliklarini 
tasavvur etolmaydigan yosh kazak qizlarining ketidan sudralib 
yurmasdi. Ammo, polkovnigimizning xotini uning ma’nodor 
ko‘zlariga xushtor emish, degan gaplar yurardi, biroq, odamlar 
bu haqda gap ochsa, Vulichning jahli chiqardi.

Uning hech kimdan yashirmaydigan bittagina ehtirosi bor 
edi, u ham bo'lsa, qartabozlik edi. Yashil stol1 yoniga o'tirsa, 
ko'ziga hech narsa ko'rinmasdi, ko‘pincha yutqazardi, ammo 
qancha yutqazsa, shuncha o'jarlashardi. Bir voqeani hikoya 
qilib berishdi: ekspeditsiya vaqtida, kechasi yostiqning ustida 
bank o'ynashibdi, bu safar Vulichning rosa omadi kelib turgan 
ekan. Birdan otishma boshlanib, ta lato 'p  boshlanibdi, hamma 
o‘rnidan turib qurolga yuguribdi. «Va-bank»2 deb qichqiribdi 
Vulich, shunda mohir qartabozlar o'rnidan ham turmasdan, 
«Yettilik ketdi», deb javob beribdi u yugurib tashqariga 
chiqib ketar ekan. To‘s-to‘polon boiishiga qaramay, Vulich 
qartani ochibdi, bankni yutqazibdi.

0 ‘z qismi joylashgan yerga yetib borsa, otishma qizib 
turgan payt ekan. Vulich o'qlarni ham, chechenlarning qili- 
chini ham pisand qilmay, baxtiyor qartabozni izlab ketibdi.

Yovni o'rmon ichidan siqib chiqara boshlagan o'qchilar 
qatoridan axiyri qidirib topibdi-da: «Yettilik yutdi!» -  deb 
baqiribdi va uning yoniga borib, bu yerda hisob-kitobning 
o 'rni yo‘q deyishiga ham qaramasdan, yonidan hamyonini 
chiqaribdi. Ko'ngilsiz qarzni uzib bo'lganidan keyingina 
jangga otilib, ortidan askarlarni ergashtirib ketibdi, to jang 
tamom bo'lgunicha chechenlar bilan otishibdi.

1 Yashil stol -  qadimda qimor o'ynaladigan maxsus stol.
2 Va-bank -  qimor o 'yinida o 'rtadagi pul miqdoriga baravar pul tikuvchi 

o'yinchining xitobi.



Poruchik Vulich stolning yoniga kelishi bilan bu yana 
qanday yangi hunar ko'rsatarkin, deb hamma jim bo‘ldi.

-  Janoblar, -  dedi u, uning ovozi odatdagidan sal pastroq 
boisa-da, ammo xotirjam edi. -  Janoblar, behuda bahsdan 
nima foyda? Isbot kerak deSangiz, men odam o‘z hayotining 
haqiqiy egasimi yoki har birimizning vaqt-soatimiz oldindan 
bitib qo'yilganmi, degan narsani har kim o‘zida sinab 
ko'rishini taklif etaman. Qani kim istaydi?

-  Men aslo istamayman, men umuman xohlamayman!
-  degan ovozlar eshitildi har tarafdan. -  Voy, tentak-ey! 
O 'ylab topgan narsasini qarang-a!..

-  Garov boylashamiz, -  dedim men hazillashib.
-  Xo'sh, nimadan boylashamiz?
-  Taqdir degani yo‘q, -  dedim men va yonimdagi bor 

pulimni olib, stolning ustiga tashladim, hammasi b o iib  
yigirma chervon ekan.

-  Bo‘pti, -  dedi Vulich bo‘g ‘iq tovush bilan. -  Mayor, 
siz hakam boiasiz, mana o‘n besh chervon, mendan besh 
chervon qarzsiz, bir do‘stlik qilib shuni qo'shib qo‘ysangiz.

-  Xo‘p bo iad i, -  dedi mayor. -  Ammo, to ‘g ‘risini aytsam, 
men hech narsaga tushunolmay qoldim, bahsni qanday hal 
qilasizlar?

Vulich indamasdan mayorning yotogiga kirib ketdi, orti- 
dan biz ham kirdik. Vulich yaroq-aslaha osib qo'yilgan devor- 
ning tagiga borib, qoziqdagi har xil kalibrli to'pponchalar- 
dan to ‘g ‘ri kelganini q o iiga  oldi. Biz hali ham uning nima 
qilmoqchiligini bilmay turar edik. Ammo to ‘pponcha tepkisini 
tortib  ichiga porox solishi bilan, ko'pchilik birdan hay- 
haylab, uning qo iidan  ushlashdi.

-  Nima qilmoqchisan? Hoy, jinni boidingm i? -  deb 
qichqirishdi.

-  Janoblar! -  dedi Vulich sekin q o iin i bo‘shatib. -  Men 
uchun kim yigirma chervon to iay d i?

Hamma jim b o iib , chetga chiqib turdi.
Vulich narigi uyga chiqib, stolning yoniga borib o‘tir- 

di, uning ortidan biz ham chiqdik. Vulich «atrofimga o‘ti- 
ringlar», deb ishora qildi. Biz indamasdan o‘tirdik, shu onda



u hammamizning ustimizdan qandaydir sirli bir kuchga ega 
boigandek edi. Men uning ko‘zlariga tikildim, ammo u 
mening bu boqishimni dadil va xotirjam qarshi oldi, oqarib 
ketgan lablariga tabassum yugurdi, ammo sovuqqonlik bilan 
o'tirishiga qaramay, so‘lg‘in yuzida ajal alomati borligini 
sezgandek boidim . Bir necha soatdan keyin o'ladigan 
odamlarning chehrasida mash’um taqdirning qandaydir g 'alati 
bir nishonasi paydo boiganini o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman, 
keksa jangchilar «o'rgangan ko‘z aslo xato qilmaydi», 
deyishgan.

-  Siz bugun o‘lasiz! -  dedim men Vulichga. U menga 
yalt etib qaradi-yu, biroq sokin bir vaziyatda:

-  Ehtimol o iarm an, ehtimol yo‘q... -  deb javob berdi.
So'ngra mayorga qarab: «To'pponcha o'qlanganmi?» -

deb so'radi. Mayor shoshib qolganidan o‘qlangan yoki 
o'qlanmaganini yaxshi eslay olmadi.

-  Qo‘ysangiz-chi, Vulich! -  deb qichqirdi allakim. -  
Bosh tomonda osig'liq turganidan keyin, albatta, o'qlangan 
bo‘ladi-da, shu ham hazil bo'ldimi?

-  Ahmoqona hazil! -  dedi yana birov.
-  Besh so‘mga qarshi ellik so‘m qo'yib garov o'ynaymanki, 

to ‘pponcha o'qlanmagan! -  deya qichqirdi uchinchi bir kishi.
Yana bir garov boylashadigan odam topildi.
Bu cho‘zilgan marosim jonimga tegdi.
-  Menga qarang, -  dedim Vulichga qarab. -  Yo o'zingizni 

oting, yo to'pponchani joyiga ilib qo'ying, borib dam olaylik.
-  To‘g ‘ri, -  deb qichqirdi ko'pchilik. -  Borib dam 

olaylik.
-  Janoblar, joyingizdan qo‘zg‘almasligingizni so'rayman! -  

dedi Vulich to ‘pponchani peshanasiga tirab. Hamma toshdek 
qotdi-qoldi. -  Janob Pechorin, -  deb ilova qildi u. -  Bitta 
qartani olib, osmonga irg'iting.

Yodimda: stolning ustidagi toppon tuzni olib yuqoriga 
irg'itdim . Hammaning nafasi og'ziga tiqilib qoldi, qo'rquv 
bosgan ko'zlar goh to'pponchaga, goh chirpirak bo'lib 
tushayotgan qartaga javdirab qarardi. Q arta endi stolga kelib 
tushishi bilan Vulich tepkini bosdi... to ‘pponcha otilmadi!



-  Xudoga shukur, -  deb qichqirib yubordi odamlar. -  
O 'qlanmagan ekan.

-  Yana bir otib ko‘raylik-chi, -  dedi Vulich. Tepkini 
yana tortib, derazaning tepasida osig iiq  turgan bosh kiyimini 
nishonga oldi; to'pponcha otilib, uyning ichi tutunga to id i, 
tu tun  tarqalganidan keyin qarasak, o‘q bosh kiyimning qoq 
o'rtasidan teshib, devorning ichiga kirib ketibdi.

Hamma uch daqiqagacha toshdek qotib turdi. Vulich 
indamay mening chervonlarimni yig'ishtirib hamyoniga soldi.

Nima uchun to'pponcha avvalgi safar otilmagani ustida gap 
ketdi, ba’zilar balki to'pponchaning ichi kirlanib qolgandir 
desa, ba’zilar esa, porox nam tortib  qolgan bo‘lsa kerak, keyin 
otganida Vulich yangi porox soldi, shuning uchun otilmagan 
bo'lsa kerak, deb shivirladi. Ammo men keyingi taxminning 
noto‘g ‘ri ekanligini tasdiqladim, chunki men to ‘pponchadan 
ko'zimni uzmay qarab turgandim.

-  Qimorda baxtli ekansiz! -  dedim men Vulichga qarab.
-  Umrimda birinchi marta omad kelishi, -  dedi Vulich 

o ‘zidan mamnun holda kulib. -  Bankdan ham, shtoss'dan 
ham shunisi yaxshi ekan.

-  Shundayku-ya, ammo bu xatarli-da...
-  Xo‘sh, endi taqdirga ishonasizmi?
-  Ishonaman, ammo bir narsaga tushunolmay turibman: 

nima uchundir, bugun, albatta, o'lasiz deb o‘ylagandim.
Boyagina peshanasiga xotirjamlik bilan to'pponcha tirab 

turgan odam, endi birdan qizarib xijolat tortdi.
-  Bo‘ldi, tamom qilaylik, -  dedi Vulich o'midan turib. -  

Bahsimiz tugadi, endi har qanday mulohaza ortiqcha deb 
o'ylayman.

Bosh kiyimini olib chiqib ketdi. Bu menga g ‘alatiroq 
tuyuldi, ammo bu bejiz emas ekan.

Birozdan keyin hammamiz Vulichning qiziq qiliqlari 
haqida suhbatlashib, uy-uyimizga tarqaldik. Hamma bir 
og'izdan menga: «O'zini o‘zi otib o'ldirmoqchi bo'lgan odam 
bilan garov boylashdingiz, xudbin ekansiz», deyishdi, go'yo 
men boim aganim da, Vulich qulay payt topolmaydigandek!

1 Shtoss -  qarta o‘yinining bir turi.



Qishloqning xilvat ko'chalaridan uyimga qaytib borardim. 
Uylarning kungurasimon tomlari orqasidan xuddi yong‘in 
alangasidek qip-qizil to ‘lin oy ko'rinardi, qop-qora osmonda 
yulduzlar charaqlar, bir zamonlar odamlarning bir qarich yer 
yoki allaqanday qalbaki huquqlari uchun olib borgan arzimas 
bahslariga osmon sayyoralari ham ishtirok etadi deguvchi 
bilimdonlar xayolimga kelib, kulgim qistadi. Negaki, o ‘sha 
donishmandlar faqat insonlarning janglari va tantanalarini 
yoritish uchun yoqilgan deb o'ylagan osmon mash’alalari, 
hozir ham avvalgidek charaqlab yonardi, ularning ehtiros 
va tilaklari esa, biron o'tkinchi tomonidan o'rmon yoqasiga 
yoqilgan gulxan kabi o'zlari bilan birga so‘ngan. Ammo 
osmondagi yulduzlarning xayrixohlik bilan boqib turishining 
o'ziyoq ularga qancha kuch, iroda va ishonch bag'ishlagan! 
Ularning nochor avlodlari bo'lgan bizlar esa yer yuzida 
e’tiqodsiz va g ‘urursiz, zavq va qo'rquvsiz kezib yuramiz, o ‘lim 
muhaqqaq ekani yodimizga tushganida, yuragimizni beixtiyor 
ezuvchi qo‘rquvdan boshqa na insoniyatning farovonligi uchun 
va na baxtimizni qurbon berishga qodir emasmiz, chunki 
dunyoda baxt yo‘qligini bilamiz, ota-bobolarimiz bir xatodan 
qutulib, ikkinchisiga tutilganlari kabi, biz ham bir shubhadan 
qutulib, boshqa shubhaga tutilamiz, ota-bobolarimiz singari 
bironta orzu-umidimiz ham yo‘q, hatto odamlar yo bo'lmasa 
taqdir bilan bo‘lgan kurashda qalb erishadigan kuchli, ammo 
noma’lum zavqqa ham ega bo'la olmaymiz...

Miyamga bundan boshqa yana birtalay xayollar keldi, 
men ularga qarshilik qildim, chunki mavhum fikrlar ustida 
bosh qotirishni yomon ko‘raman, bundan ne foyda? Men 
yoshligimda xayolparast edim, besaranjom va sira to ‘ymaydigan 
xayollarim yaratgan goh mudhish, goh yorqin obrazlarni 
ardoqlardim, suyar edim. Ammo bundan menga nima qoldi? 
Xuddi kechasi arvohlar bilan olishgandan keyin his etiladigan 
horg'inlik, afsus-nadomatlar bilan to 'la  xotiralargina qoldi, 
xolos. Bu behuda kurashda butun qalbim o 'tin i va haqiqiy 
hayot uchun lozim bo‘lgan irodam kuchini sarfladim, bu 
hayotga fikran hamma narsani boshimdan kechiribgina qadam



qo'ydim, shundan so‘ng men xuddi bemaza taqlid qilingan 
kitobni o ‘qib zerikkan kishidek zerikib, behuzur bo'ldim.

Bu kecha yuz bergan voqea menga qattiq ta ’sir qildi, 
asablarimni qo‘zg‘atib yubordi. Taqdir deganiga hozir 
ishonamanmi, yo'qmi, buni a'niq aytolmayman, ammo shu 
kecha qattiq ishongandim, dadillik g'oyatda zo‘r edi, shuning 
uchun men o‘z ota-bobolarimiz va ularga xizmat qilib kelgan 
vafodor astrologiyani masxara qilib kelgan bo‘lsam-da, 
beixtiyor ularning yo‘liga tushdim, ammo bu xavf-xatarli 
yo'ldan vaqt g ‘animatda o‘zimni to ‘xtatib qoldim va hech 
narsaga ko‘r-ko‘rona ishonmaydigan qoidaga amal qilishim 
uchun metafizikani bir chetga yig‘ ishtirib qo‘ydim-da, 
oyog'imning tagiga qarab yurdim. Bunday ehtiyotkorlik juda 
o ‘rinli chiqdi, yo‘g ‘on va yumshoq, aftidan, jonsiz yotgan 
bir narsaga qoqilib ketib, yiqilishimga sal qoldi. Oy yo‘lni 
sutdek yoritib turardi; nima ekan deb engashib qarasam 
qilich bilan ikkiga bo‘lib tashlangan cho'chqa ekan... Hali 
boshimni ko‘targanim ham yo‘q ediki, birdan dukur-dukur 
tovush eshitildi, tor ko'chadan ikki kazak yugurib chiqib 
kelishmoqda edi. Ulardan biri yonimga keldi-da, cho'chqa 
quvib yurgan mast kazakni ko'rmadingizmi, deb so'radi. Men 
ko'rmadim dedim-da, mastning bema’ni mardligi qurboni 
bo'lmish bechora cho'chqani ko'rsatdim.

-  Voy kallakesar-ey, -  dedi ikkinchi kazak. -  Bo‘za ichib 
oldimi, tamom, yo'lida nima uchrasa chopib tashlayveradi. 
Yur, Yeremeich, uni topib, qo‘l-oyog‘ini bog'laylik, bo'lmasa...

Ular ketishdi, men ham nihoyatda ehtiyotkorlik bilan o‘z 
yo‘limda davom etdim va xonamga eson-omon yetib keldim.

Men bir keksa politsiyachining uyida turardim, uni hurmat 
qilardim, chunki u juda mehribon odam edi, ammo undan 
ham Nastya degan dilrabo qizini yaxshi ko'rardim.

Odatdagidek, Nastya po'stinga o‘ralib, meni darvoza 
oldida kutib o'tirgan ekan, sovuqdan ko'karib ketgan lablarini 
oy yoritib turardi. Meni ko‘rib jilmaydi, biroq bugun u 
ko'nglimga sig'masdi. «Yaxshi qol, Nastya!» -  dedim men



yonidan o 'tib  ketayotib. U menga bir nima demoqchi bo'ldi- 
yu, ammo indamadi, faqat xo‘rsinib qo‘ya qoldi.

Uyimga kirib, eshikni ichkaridan berkitdim-da, sham 
yoqib, o'zimni o'ringa tashladim, ammo bu safar uyqu hadeb 
kelavermadi. Osmonning sharq tomoni qizara boshlaganida 
ko‘zim uyquga ketibdi, biroq bugun uyquga to ‘ymaslik 
peshanamga bitilgan ekan. Sahar soat to ‘rtlarda ikki musht 
derazamni taraqlata boshladi. Irg'ib o'rnimdan turdim: «Nima 
gap», deb so‘radim. «Tur, tezroq kiyin!» -  deb qichqirishdi 
bir necha kishi. Tapir-tupur kiyinib, tashqariga chiqdim. 
«Yuz bergan hodisadan xabaring bormi?» -  dedi meni izlab 
kelgan uch ofitser baravariga. Ularning yuzi dokadek oqarib 
ketgandi.

-  Nima bo‘ldi?
-  Vulichni o 'ldirib ketishibdi.
Men toshdek qotib qoldim.
-  Ha, rost! -  deb davom etdi ular. -  Yur tezroq.
-  Qayoqqa?
-  Yo'lda bilib olasan.
Y oiga  chiqdik. Ular bo'lib o‘tgan voqeaga Vulichning 

oiim idan yarim soatgina avval taqdir uni bir o'limdan saqlab 
qolgani haqida o‘z mulohazalarini qo'shib gapirib berdilar. 
Vulich qorong‘i ko‘chadan yolg'iz o‘zi ketayotgan ekan, birdan 
cho'chqani chopib tashlagan mast kazakka duch kelibdi-da, 
to 'x tab: «Kimni izlab yuribsan, og'ayni?» -  deb so'rabdi. 
Shunday demaganda-ku, balki kazak o‘z yo'lida ketaverishi 
mumkin ekan, biroq kazak to ‘xtabdi-da: «Seni!» debdi-yu, 
qilich solib, yelkasidan to yuragigacha bo'lib tashlabdi. Shu 
yerda menga yo‘liqqan va qotilning ortidan quvgan ikki 
kazak kelib qolib, yaradorni yerdan ko‘tarishibdi, u jon beray 
deb turgan ekan, faqat «U haq!» degan ikki og‘iz so'zni 
aytibdi-yu, o iibd i. Bu so‘zlarning sirli ma’nosini yolg'iz men 
bilardim, u so‘zlarni menga qaratib aytgan edi; u bechoraga 
qismating shunaqa bo'ladi, deb bexosdan aytgan edim. His- 
tuyg'ularim  meni aldamadi, uning o'zgarib ketgan yuzidan 
ajali yetganini aniq ko'rgandim.

2 5 -Q o ra  ko'zlar ^ 8 5



Qotil qishloqning chekkasidagi bir bo‘sh uyga kirib 
berkinib olgan ekan, biz o'sha yerga qarab yugurdik. Birtalay 
xotin-xalaj ham yig‘lab-siqtab o'sha tomonga qarab yugurardi. 
Ba’zan kech qolgan kazaklar uylaridan yugurib chiqar, yo'l- 
yo'lakay xanjarlarini taqib, yugurgan holda oldimizdan o 'tib  
ketishardi. Dahshatli g 'ala-g'ovur ko'tarildi.

Nihoyat, manzilga yetib bordik, qarasak, uyning oldida 
bir qancha odam to 'planib turibdi, uyning eshik va derazalari 
ichidan berk. Ofitserlar va kazaklar o'zaro qizg'in bahslashib 
turishardi, ayollar qiy-chuv qilib yig'lashardi. Ularning 
orasida ko'zlari telba odamning ko'ziga o'xshash bir kampir 
diqqatimni jalb etdi. Kampir xoda ustida tirsagini tizzasiga 
tirab, qo'llari bilan boshini ushlab o 'tirardi, u qotilning onasi 
ekan. Lablari bir nimalar deb pichirlardi... uning lablari duo 
o'qirmidi, yo o 'g 'liga la’nat?

Biror-bir qarorga kelib, jinoyatchini ushlash kerak edi. 
Ammo uyga bostirib kirishga hech kimning yuragi dov 
bermasdi.

Derazaning yoniga borib, tirqishdan qaradim: qotil rang- 
lari oqarib, o'ng qo'lida to'pponcha ushlab yerda yotardi, 
qonga belangan qilichi ham yonida edi. Ma’nodor ko'zlari 
atrofga javdirab qarardi, ahyon-ahyonda seskanib tushardi- 
da, xuddi kechasi bo'lib o'tgan voqeani sal xotirlagandek, 
boshini ushlardi. Uning bu besaranjom boqishlarida mardlik 
alomatlarini ko'rmadim va mayorga qarab: «Bekorga eshikni 
buzdirmayapsiz, kazaklar ichkariga bostirib kirishlari kerak, 
buni hozir amalga oshirmasangiz, keyin qiyin bo'ladi, chunki 
u o'ziga keladi», dedim.

Shu paytda eshikning oldiga keksa bir yasovul keldi-da, 
qotilning ismini aytib chaqirdi, qotil ovoz berdi.

-  Gunoh ishni qilishga qilding, Yefimich uka. Endi taslim 
bo'l, o'zga ilojing yo'q! -  dedi yasovul.

-  Yo'q, taslim bo'lmayman! -  deb javob berdi kazak.
-  Xudodan qo'rq! Axir, sen xristiansan-ku. Ha, may- 

li endi, gunoh qilibsan, peshanangga yozilganini ko'ra- 
san-da!



-  Taslim boimayman! -  deb bo'kirdi kazak dahshatli bir 
ovoz bilan va tepkini sharaqlatib tortgani eshitildi.

-  Hoy, xola, -  dedi yasovul kampirga qarab. -  0 ‘g ‘ling 
bilan gaplashib ko‘r, balki gapingga kirar. Xudoning g'azabiga 
uchraydi, axir. Ana, qara, janoblar ham ikki soatdan buyon 
kutib o‘tirishibdi.

Kampir unga tikilib, bosh chayqadi.
-  Vasiliy Petrovich, -  dedi yasovul mayorning oldiga ke­

lib. -  U gapga quloq solmaydi, men uni bilaman, eshikni 
buzsak ko‘p odamlarni nobud qiladi. Yaxshisi, otib tashlay 
qolaylik. Darpardaning katta teshigi bor.

Shu topda miyamga g 'alati bir fikr keldi.
Vulich singari men ham o‘z taqdirimni sinab ko'rmoqchi 

boidim .
-  Shoshmay turing, -  dedim men mayorga. -  Men uni 

tiriklayin ushlayman. -  Yasovulga qotilni gapga solib tur deb 
buyurdim, eshikka uchta kazak qo'yilsin, men ishora qilishim 
bilan darpardani buzib, menga yordam berishsin, dedim-da, 
uyni aylanib, mash’um derazaning oldiga keldim. Yuragim 
gup-gup urardi.

-  Hoy, imonsiz kofir! -  deb baqirardi keksa yasovul. -  
Bizni kalaka qilyapsanmi? Yo tutib ololmaydi deb o'ylaysanmi? -  
Keyin kuchining boricha eshikni qoqa boshladi, men derazaning 
tirqishidan kazakning qanday harakat qilayotganini kuzatib 
turardim , u bu tomondan hujum bo‘lishini kutmasdi. Shu 
tobda birdan derazani urib tushirdim-da, uy ichiga sho‘ng‘ib 
tushdim. Naq qulog'imning yonidan vizillab uchib o‘tgan o‘q 
pogonimni uchirib ketdi. Ammo uyning ichini tutun bosib 
ketgani uchun dushmanim yonida yotgan qilichini topolmadi. 
Q o'lidan mahkam ushlab oldim, kazaklar bostirib kirishdi- 
da, uch daqiqada jinoyatchining qo‘l-oyog‘ini bogiab , olib 
ketishdi. Xalq tarqaldi, ofitserlar meni tabriklashdi, bu ish 
haqiqatan ham tabrikka sazovor edi.

Shundan keyin ham inson taqdirga ishonuvchan bo‘l- 
maydimi? Ammo bir narsaning boiish-bo'lm asligiga kim 
muqarrar ishona oladi? Ko'pincha, yanglish his yoki e’ti-



qodimizning aldanishini e ’tiqod deb qabul qilamiz. Men 
har narsaga shubha bilan qaraydigan odamman, bu narsa 
xarakterimning keskinligiga xalal bermaydi, aksincha, meni 
nima kutayotganini bilmaganimda, hamisha dadilroq olg‘a 
bosaman. Axir, o ‘limdan battar hech narsa yo‘q, o'limdan 
esa qutulib bo'lmaydi!

Q al’aga qaytib kelgach, boshimdan o'tgan va o ‘z ko‘zim 
bilan ko'rgan hamma voqealarni Maksim Maksimichga batafsil 
gapirib berdim-da, taqdir haqida uning fikrini ham bilmoqchi 
bo‘ldim. U avvaliga bu gapning ma’nosiga tushunmadi, ammo 
qo'limdan kelganicha anglatganimdan so‘ng, boshini ma’nodor 
chayqadi-da, dedi:

-  Ha, albatta, bu juda nozik masala! U yog1 ini 
surishtirganingizda, agar Osiyo to ‘pponchalarining tepkilari 
moylanmagan bo'lsa yoki qattiqroq bosmasang, ko'pincha, 
otilmay ham qoladi. Rostini aytsam, cherkaslarning m iltig'ini 
yoqtirmayman, bizlarga negadir yarashmaydi: qo‘ndog‘i kalta, 
burningni kuydirib qo'yadi. Ammo, qilichlariga kelganda, 
qoyil qolishdan o‘zga choram yo‘q!

So‘ngra biroz jim qoldi-da, dedi:
-  Bechora, bekorga nobud bo‘lib ketibdi-da. Kechasi 

mast bilan gaplashishga shayton undagan-da! Ha, mayli, 
peshanasiga bitilgani shu ekan!

Uni ortiq gapga solmadim, u, urnuman, metafizik muloha- 
zalarni yomon ko‘radi.
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