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БИР САТР ВА БИР КИТОБ 
ТААССУРОТИ

Умр утган сайин инсондан узок;лашиб борадиган, 

айни пайтда х,аёт чархида сайк;ал топиб, одамнинг 

к;албидан чуцур ва мустах,кам жой оладиган согинч- 

ли хотиралар ^амиша азиз ва к;адрлидир. Болалик- 

даги, ёшлик пайтингиз ва урта ёш даврларда курган, 

таниган-билган, х,амсух,бат булган кишиларингиз, 

ёру ошнолар, бегоналар, турфа хил циёфалар...

Наинки ана шу сиймолар, балки ^ачондир ук;иган 

севимли китобларингиз, мактаб партасида ёд олин- 

ган шеърий сатрлар, димогингизда хиргойи цилиб 

юрган ашулалар бора-бора к;адрдон хдмрохларин- 

гизга айланиб к;олганини х,ам сезмай ^олар экансиз. 

Орадан неча йиллар $ггиб, турмуш ташвишлари аро 

тасодифан ана шундай бир хотира парчасига дуч 

келсангиз, беихтиёр чанг босган олис умр йуллари 

хаёлингиз кузгусида чарак^аб ёришиб кетгандай ту- 

юлади.

Дилбар шоиримиз Х,амид Олимжоннинг "Узбе- 

кистон" к;асидасини бундан эллик йиллар аввал биз, 

саккизинчи синф укувчилари Сариосиё пахтазор- 

ларида бир-биримизга завк^аниб айтиб юрардик. 

Шундан буён цанча сувлар о^иб утди, мустабид ту- 

зум, ёлгон-сохта таълимотлар заволга юз тутди. 

Аммо "Узбекистон” к;асидаси, бу латиф ва сехрли 

сатрлар, бу гузал шеърият х,амон яшаб келяпти.

Бу мулох,азаларни мен бежиз ёзаётганим йук- 

Таницли адибимиз Хайриддин Султоннинг янги 

китоби кулёзмасининг биринчи варагини очар



эканман, уша шеърдаги болаликдан ошно ва кадр- 

дон "Одамлардан тинглаб х,икоя” деган сатрга ку- 

зим тушди. Ук;иганим захрти, худди бир пайтлар бир 

партада байт талашиб, шеър айтишган, купдан буён 

куришмаган синфдош дустим билан юзма-юз учраш- 

гандай ажиб х,олатга тушиб цолдим.

Мана шу биргина сатр кунглимнинг туб-туби- 

да хира торта бошлаган олис хотираларни уйготиб 

юборгандек, уларга цайтадан жон ато этгандек булди.

Дарх,ак;ик;ат, улуг устозларнинг завол билмас 

ижоди давру замонларнинг синовидан утиб, узи- 

да х,аётнинг залвори ва шиддатини, латофати ва 

х,асрат-андух^арини мужассам этгани билан мумтоз- 

лик касб этгандир.

Шубх^сиз, китобнинг "Одамлардан тинглаб х,икоя” 

деб номланиши зукко укувчининг фикру зикрини 

узига тортади. Ва уйлайманки, у суз зах^аткаши бул- 

миш донишманд адибнинг мак;сад-муддаосини савк;и 

табиий равишда юрак-юракдан х,ис эта бошлайди.

Мен Хайриддин Султоннинг 30-40 ёшлик давр- 

ларини - жушиб ижод ^илган, х,икоя ва циссалари, 

публицистик ма^олалари, роман ва киносценарий- 

лари мунтазам нашр этилиб турган ижодий камо- 

лот йилларини яхши эслайман. Шундан сунг ади- 

бимизнинг зиммасига масъул давлат ишлари юкла- 

ниб, купчиликнинг назарида у ижоддан бирмунча 

узокдашгандай эди.

Аммо адабиёт, суз санъати шундай бир сехрли 

муъжиза эканки, унинг илох,ий мох,иятига ошно бул- 

ган хдк;иций истеъдод сох,иби бу мафтункор, сирли 

оламни асло тарк этолмас экан.

Шу маънода, Хайриддин Султон кейинги йил- 

ларда "Уч юз олтмиш турт кун” "Х,ак;ик;ат жамоли", 

"Кунгил озодадур", "Бобурийнома” номли янги ки-
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тобларини эълон ц и л г а н и ,  муаллифнинг укувчилар 

билан цайта дийдорлашуви барчамизни хурсанд 

цилган эди. Мана, бугун кулингиздаги ушбу муаззам 

мажмуа билан адабий жамоатчиликнинг, адабиёт 

мух,ибларининг цувончи бардавом булиб турибди.

Илк таассурот шулки, китобга нозик дид ва мах,о- 

рат билан тартиб берилган. Оддий укувчи сифатида 

илгаганимиз - масалан, тупламдаги биринчи асар

- "Омад" х,икояси "Бисмиллох,ир рах,монир рах,им" 

деган табаррук калом билан бошланади ва у гуёки 

бутун китобнинг мазмун-мундарижасини белгилаб 

беради. Сунгги, "Мактуб” деб аталган, куйган кунгил 

фарёди каби янграйдиган асар эса Яратганга муно- 

жот билан тугалланади.

Кулёзмани уцир эканман, аввало, унга уттиз битта 

янги хдооя жо булгани эътиборимни узига каратди.

К̂ изик;, нега айнан уттиз битта? Адибнинг бун-
f/f j _ к» _ ft

дан олдин нашр этилган Уч юз олтмиш турт кун 

китобига х,ам уттиз битта х,икоя, "Х,а̂ ик;ат жамоли" 

публицистик тупламига хдм уттиз битта мак;ола ки- 

ритилган эди.

Албатта, бу бежиз булмаса керак. Эх,тимол, 

бунинг замирида фак;ат муаллифнинг узигагина 

маълум ва маъкул бир маъно мужассамдир? Бал­

ки бу рак;амда биз билмайдиган цандайдир сирли 

хосият бордир? Эх,тимол, бунда инсон умрининг ту- 

гал бир фасли - уттиз бир кундан иборат тулик; ой 

назарда тутилаётгандир?

Нима булганда ^ам, мен бу саволларга жавобни 

китобнинг узидан излашни афзал топдим.

Уттиз битта х,икояда бир-бирини такрорламай- 

диган, бир-бирига ухшамайдиган ёрк;ин характер- 

лар, цахрамонларнинг ички дунёси, к;алб тугёнлари 

уларнинг бевосита уз тили, уз нут^и орцали очиб
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берилади. Бу эса ёзувчининг бир к;арашда жуда 

оддий, содда булиб туюладиган, аммо аслида них,о- 

ятда мураккаб бир ижодий услубни танлаб иш кур- 

ганидан далолат беради.

Маълумки, мумтоз адабиётимизда "са^ли мумта- 

неъ” деган бадиий санъат бор. Унинг мох,иятини закий 

аждодларимиз "Айтмок; осону енгил к>финади, аммо 

бундай айтмок мумкин булмас ё кийин булур”, дея 

шархдаганлар. Китобдаги хдр бир х^коя мана шу гузал 

санъат асосига курилган, десак, адашмаган буламиз.

Насрда фацат бир кишининг айтганига, яъни, 

монологга таяниб тулак;онли бадиий асар яратиш 

албатта осон иш эмас. Бундай усул к;ах,рамоннинг 

рух,ий оламини борлигича, яхшию ёмон барча жих,ат- 

лари билан х,ащоний акс эттиришга монелик к;или- 

ши (х,ар ким х,ам узининг салбий хусусиятларини 

очик; тан олиб айтишга к;одирми?), маълум даражада 

ёзувчининг ижодий фантазиясини чеклаб куйиши 

мумкин. Бинобарин, бундай ифода усули адибдан 

заргарона мах,оратни талаб к;илади.

Тупламдаги мавзуси х,ам, бадиий талк;ини ва ечи- 

ми х,ам гаройиб х,икояларни уциганда, киши уйланиб 

Колади: бу ̂ аётнома, такдирнома, дардномаларнинг 

х,аммаси булган вок;еаларми ёки муаллиф хаёлоти- 

нинг мах,сулларими?

Агар булган во^еалар десангиз, уларда шундай ан­

тика ходиса-тафсилотларга дуч келасизки, йуг-э, хэёт- 

да бундай булиши мумкин эмас, деган фикрга борасиз.

Агар бу х,икояларни муаллиф уйлаб топган ёки 

тукиб чицарган, десангиз, ундаги аксарият ровий- 

лар купчиликка таниш инсонлардир.

Масалан, китобда “Омад" х,икоясини машхур 

уламо Анвар к;ори Турсунов, "Отамнинг айтганини 

цилишим керак"ни шоир Ориф Одилхонов, "Х,ар иш 

булса - Худодан" х,икоясини маънавият фидойиси
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Зокиржон Машрабов, "Одам булган одам''ни х^рбий 

врач Зикрилла Эгамбердиев сингари реал шахслар 

сузлаб берган, деб нацл к;илинади.

Урни келганда айтиб утмоцчиман, Зикрилла ака- 

ни мен х,ам яхши танирдим. Утган асрнинг 80-йил- 

ларида "Тошкент ок;шоми" газетасида ишлаб юрган 

кезларимда у киши билан куп учрашганман, сух,- 

батлашганман. Энг цизиги, рах,матли Зикрилла ака 

х,икояда ифода топтан ^айратомуз к;исматини бизга

- тахририят ходимларига х,ам сузлаб берган эдилар. 

Лекин, к;арангки, бутун бошли бир асарга арзигулик 

мана шундай вок;еаларни ёзиб куйиш бизнинг хаё- 

лимизга келмаган экан.

"Монолог” "Биринчи миллион" "Отабекнингжано- 

заси" "Икки карра к;ахрамон" "Миллатчининг жазоси", 

"Бир умрнинг уч фасли" х^кояларидаги цуйма, ёмби 

характерли бадиий сиймолар хдм цайси бир жихдтла- 

ри билан х^ётда узингиз К}фган, учратган, сух,батидан 

ба^раманд булган инсонларни ёдингизга солади.

Ёзувчи оддий одамларнинг оддий х,аётига жуда 

синчковлик билан теран назар ташлайди, улар- 

нинг дарду дунёсини ич-ичидан англашга, жунги- 

на х^ётий воцеалардан жиддий бадиий-фалсафий 

умумлашмалар кашф этишга интилади. Дехдон ёки 

уста буладими, терговчи ёки муаллим, шифокор 

ёки тадбиркор буладими, шофёр ёки сугурта агенти 

буладими - улар табиатининг шу пайтгача биз сез- 

маган, курмаган янги к;ирраларини очиб беради.

Муаллиф одамлардан х,икоя тинглар экан, айни 

вацтда хдссос шоиримиз айтганидек, унинг цалби Ва 

онгида ижодий гоя хдм усиб бораётганига ишонч х,о- 

сил циламиз.

Тупламдаги боищах,икояларни камситмаган х,ол- 

да, "Узбек халцининг миллий гояси” менга айник;са
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каттик; таъсир цилганини таъкидлашни истардим. 

Балки буни х,икоя деб х,ам булмас, уни, эх,тимол, 

кекса файласуф олим Эх,тиром Абдуллаев тимсоли- 

да муаллифнинг изтироб билан сугорилган аччик; 

ва хдщоний уйлари, халк;имизнинг дил дардлари 

мужассам булган сардафтари деб аташ уринлидир. 

Очиги, муъжазгина бу асарни ук;иб, кулишингизни 

х,ам, йиглашингизни х;ам билмай к;оласиз.

Китобдаги аксарият асарлар мах,зун о^анг билан 

йугрилган булиб, уларда фожиали такдирлар, хиё- 

нат ва х,ижрон, саробга айланган орзулар х,ак;ида 

суз боради. Айни вак;тда муаллиф х,асрат водийси 

тасвирида х,ам "зулмат ичра нур" топа олади. Юксак 

некбинлик ва шукроналик, беозор ва самимий юмор 

туйгуси бу х,икояларни ич-ичидан нурлантириб ту- 

ради. Устоз Абдулла Орипов таъбири билан айтган- 

да, ушбу асарлар шахсан менга "Лабда табассуму 

кузда ёш билан" яратилгандек туюлади.

Таъкидлаш керакки, узбек прозасида шу ва^тга 

Кадар жамиятнинг кщори таба^асига мансуб бул­

ган ижтимоий к;атлам хдётига багишланган асарлар 

бармок; билан санарли эди.

Улуг адибимиз, рах,матли Шукур ака Холмирзаев 

сух,батларининг бирида: "Мен генераллар, министр- 

лар, умуман, киборлар дунёси х^цида асарлар ёзишни 

орзу кдламан, аммо баъзан бунга билим ва тасаввурим 

етармикан, деб уйлаб коламан", деган эди.

Ушбу китобдан урин олган "Ички ишлар вазири- 

нинг ошга боргани" "К̂ ишлок; х̂ Ькалик вазирининг 

таъзияга боргани", "Мудофаа вазирининг жанозада 

имомлик килгани", “Валижон касал булди", "Байрут 

хотираси" каби х,икояларда ана шу адабий орзунинг 

амалий ифодасини кургандек буламиз. Куз унгимиз- 

да бугунги куннинг юцори мартабали рах,барлари,
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вазирлар, фавкулодда ва мухтор элчилар, генерал­

лар, олий тоифали учувчилар, дин пешволари, ма- 

даният ва санъат арбобларининг бутун бошли бир 

галереяси намоён булади. Ёзувчи уларнинг оддий 

кишилар купинча аник; тасаввур к;илавермайди- 

ган х,аёт тарзи, ички дунёси, бу одамларга берилган 

катта ваколат билан бирга, уларнинг зиммасидаги 

катта масъулият ва мажбурият туйгуси, инсоний 

изтироблари билан бизни як;индан ошно этади.

Масалан, ички ишлар вазирининг бир уринда: 

“Мен агар кечаси соат иккида ишдан уйга цайт- 

сам, узимни бахтли ^исоблайман", деган сузлари, 

уйлайманки, куп нарсани англатади.

Хайриддин Султон - дунёнинг жуда куп мамлакат- 

ларини гох, расмий, гох, норасмий тарзда кезиб чикдан 

жах,онгашта адиб. Энг мухами, курган-кечирганларига 

мох,ирлик билан бадиий жило бериб, уларни гузал, 

таъсирчан асарларга айлантира оладиган ижодкор. 

Унинг бу фазилатига "Бобурийнома" маърифий рома- 

нини мутолаа кдлганда амин булган эдик.

Мазкур тупламдаги аксарият х,икоялар ана шун- 

дай сафар ва саёх,атлар таассуроти асосида яра- 

тилган булиб, укувчини нотаниш, янги бир адабий 

маконга олиб киради. Биз цахрамонларга эргашиб, 

гох, Байрутнинг турт минг йиллик тангу тор кучала- 

рини, гох,Андаман денгизининг сокин сох,илларини, 

гох, гоят драматик вон;еалар юз берган Нью-Йорк, 

Куала-Лумпур аэропортларини, гох, к;ирк; йилдан 

буён ук;товуши тинмаётган жафокаш афгон замини- 

ни кезиб юргандай буламиз.

Китоб мутолааси адогига етар экан, унинг сах̂ - 

фаларида тасвир этилган етти ёт бегона инсонлар 

энди них,оятда як;ин одамларингизга айланиб бораёт- 

ганини, улар сизга нафак;ат маънавий йулдош, балки
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такдирдош эканини англай бошлайсиз. Англай бош- 

лаганингиз сайин узгара бошлайсиз, узгара бошлага- 

нингиз сари янада чукуррок; англай бошлайсиз.

Тупламдаги "Таржимаи х,ол” х,икояси Нисохон 

Ах,медова номига нисбат берилган. Магнитофон тас- 

масидан ёзиб олинган бу асар билан танишган укув- 

чи унинг автобиографик характерга эга эканини 

дарров сезади.

"Мен бор-йуги уч синф уциган бир кампир 

булсам, менда таржимаи ^ол нима цилади", деб 

суз бошлаган оддий бир инсоннинг цисматини - умр 

баёнини кузатинг.

Мана у - кулок; к;илинган отасининг ёнида мушт- 

дай боши билан шуро ошхонасини супурган, аччиц 

к;исматдан к;очиб борар экан, изгиринда пишк;ирган 

дарёда чирпирак булиб оциб, бир улимдан долган, 

илон-чаёнлар, каламуш-калтакесаклар югуриб юр- 

ган туцайзорда ертула к;азиб кун кечирган, от ур- 

нига узининг буйнига арк;он солиб омоч тортган, 

ойнинг ёругида ер чопиб, умрида кетмон тегмаган 

тош тупрок;ни тозалаб дехдончилик к;илган, дах,- 

шатли урушда арслондай акасидан ажралган, уйи- 

даги бор будини давлат фронтга деб тортиб олган, 

Фархдц ГЭСи курилишида елкасида тупрок; ташиб 

умуртцаси эзилган, гох, чайлада, ертулада, биров- 

ларнинг ижара уйида яшаган, гох, бир ^ариндоши- 

нинг огилини узига бошпана к;илган, гох, далада 

гектарчилик к;илиб кун курган, гох, азим шахдрда 

ах,воли танг булиб, нонга х,ам пул топа олмай дол­

ган, далада беда уриб юриб бола тук;к;ан, саккизта 

фарзандини бо^иб одам цилган, камк;онлик туфай- 

ли бошини ёстикдан кутаришга х,ам мажоли гфлма- 

ган, уттиз олти яшар углини машина уриб улдирган 

бир аёл...

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Узингиз айтинг, бир инсон шунча азоб-укубат 

ва кургиликларга бардош бера олиши мумкинми? 

Мумкин экан, деб далолат беради ушбу х,икоя.

Иродаси, сабр-матонати темир каби мустах,кам 

бу аёл уз бошидан шундай огир кунларни кечир- 

ган булса-да, х,еч к;ачон Худой таолога, х,аётга булган 

умиди ва ишончини йуцотмайди.

Шунча к;ийинчилик ва машакдатларга к;ара- 

масдан, ношукурлик цилмаган, алалок;ибат, яхши 

кунларни х,ам куриш насиб этган инсон тавдири 

х,ак;ида х,ам кайгули, х,ам кувончли кушик; бу!

Мана, мушфик; она умрининг сунгида англаб 

етган тирикликнинг содда, теран хд^и^ати:

"Нима деб наси^ат цилай сизларга? Майли, 

болаларим, невара-чевара, келин-куёвларим, сиз- 

лардан битта илтимосим бор: ризци-насибам би- 

тиб, бу дунёдан кетар булсам, узларингни йуцо- 

тиб, юрту элга кулги булманглар, билиб-билиб 

ишларингни кдлинглар. Тугилмок; ̂ ам, улмок; хдм

- Одам Атодан долган мерос.

Угилларим, невараларимга атаб уз цулим 

билан чопон, белбог, дуппиларни тикиб цуйган- 

ман. Пахтали чопон х,ам бор, пахтасизи ^ам, кера- 

гини сандицдан олиб киярсизлар.

Кизларим, келинларимга гапим шуки, ор- 

тик,ча доду фарёд солиб оламни бузманглар, 

улганнинг кетидан ша^ид булиш динимизда йук; 

экан. Бош эгаларингни ^урмат килинглар, угил- 

дир-циздир, невара-чевараларимни уцитинглар, 

тагли-тахтли, ^алол-пок одамлар билан куда- 

анда булинглар.

Маъракаларимни катта циламан, деб х,еч 

узингларни уринтирманглар. Сизлар кийналсан- 

гиз, менинг арво^им хам безовта булади...

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  X, И К О Я
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Болаларим, а^ил булинглар - енгилмайсиз, 

ме^натдан цурцманглар, ме^натдан к;очманглар

- хор булмайсиз. Уциб, олиму доно булинглар - 

бутун дунё сизники булади. Ленин цулингизда 

албатта бир ̂ унарингиз булсин - *еч цачон ночор 

цолмайсиз.

Яхши кунларингизда, туй-томошаларингизда 

бир кекса онам, эзма бувим буларди, шу гапларни 

бизга айтиб кетган экан, деб бир огиз эсласангиз, 

мен х;ам сизлар билан бирга хурсанд буламан...”

Бир уйлаб курайлик: бу х,икоя х,ар биримизнинг 

умр буйи мех,натдан, гурбатдан боши чик;маган, 

х,аётда одамлардан куп ёмонлик, жабру жафо курган 

булса х,ам, бировга асло кек сак;ламаган, х;еч к;ачон 

иймонини йук;отмаган, ок;кунгил, инсоф-диёнатли 

узбек оналари - х,ар биримизнинг онамиз, момомиз 

х,ак;ида эмасми?

Хурматли укувчи, мен сиз мутолаа ^илишга 

чогланган ушбу китобни бошдан-оёк; шархдаб ё 

тушунтириб бериш фикридан йироцман. Аммо ундан 

урин олган асарларни ук;иш асносида дунёдан зп’иб 

кетган не-не азиз инсонларнинг хотираси ёдимга туш- 

ганини, бугун хдёт булган устозларим ва дустларимни 

к}фгим келганини, одамзод умри югурик вак;т ва хэёт 

шиддати олдида х,еч нарса эмаслигини яна бир карра 

юрак-юракдан х,ис кдлганимни айтиб угмогим жоиз.

Алк;исса, бир сатр ва бир китобдан олган таас- 

сурот ва кечинмаларимни - кам-кустлари учун узр 

сураган х,олда - якунлар эканман, зарофатли адиби- 

мизга, айни пайтда, милл ий адабиётимизга ушбу янги, 

к^фкам ва мух,ташам китоб муборак булсин, дейман.

Сирожиддин САЙЙИД,

Узбекистон халк, шоири

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х . И К О Я

ОМАД

- Бисмиллох,ир рах,монир рах,им.

Одамзодда х,амма нарса булса-ю, лекин омади 

келмаса, к;олгани бир пул экан.

Машойихлар бекорга: "Омадинг ёр булиб, 

бахтинг уйгонса, ток;к,а отган кесагинг тошни 

синдирар”, деб айтмаганлар.

Шу хусусда сизларга бир х,икоя айтиб бермок;- 

чиман. Ривоят х,ам, афсона х,ам эмас, х,аётда юз бер­

ган, узим гувох, булган бир воцеа.

Биласизлар, Цирризистоннинг К;орасув шах,ри- 

да менинг устозим, шайх Алоуддин Мансур яшай- 

дилар. Хабаринглар булиши керак, х,азрат х,али 

совет даврида К^ръони каримнинг узбекча таф- 

сирини тайёрлаб, чоп этган зот буладилар. Аллох, 

таолога беадад шукурлар булсинки, мени Куръони 

каримнинг ана шу узбекча таржимасига му^аррир 

булиш саодатига муяссар к;илди.

Устозни зиёрат цилиш учун йилда бир-икки 

марта Кррасувга бориб тураман.

Охирги борганимда ажойиб бир иш булди.

Х,азратнинг хонадонида сух,батлашиб утирга- 

нимизда мени бир одам йу^лаб келганини айтиш- 

ди. Устоздан ижозат олиб дарвозахонага чикдим.

Царасам, ок; юзли, елкалари бир оз букур, сий- 

рак сок;олли бир киши ёнида суяги бузук;, норрул, 

йигирма ёшлар чамасидаги йигит билан турган 

экан.
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Мен билан худди минг йиллик эски кдцрдон- 

лардек самимий куришишди. Одатий такаллуф- 

лар булиб утгач, ёши каттаси менга юзланиб:

- Кори ака, х,аддимиз сигиб сизга бир илтимос 

билан келувдик, - деди.

- Хуп, эшитаман, жоним билан, - дедим.

- Менинг отим Шокирбек, к;ирк; йил муаллим- 

лик цилиб пенсияга чикданман. Бу бола тунгич уг- 

лим Ботирбек булади, - деб ёнидаги йигитни кур- 

сатди. - Куриб турибсиз, девдек кучи бор, фак;ат 

шу... анча булди, ишламайди-да...

- Нега ишламайдилар?

- Иш йук;-да, к;ори ака. Энди, буни к;аранг, куч- 

кувват бор, а^л-идроки жойида, гайрати к;айнаб 

ётибди. Фа^ат... шу, Сафар бузчи айтмок;чи, толе 

пастлик цилиб турибди-да, толе... Шунга к;ори 

акам бир ёрдам цилармиканлар, деб сизга бош 

уриб келдик-да.

Собик; муаллимнинг мумтоз адабиётга, айник;- 

са, Абдулла Кдцирийга ихлоси борлигини куриб, 

ота-болага ме^рим товланиб кетди.

- Углингиз муллами?

- Лаббай?

- Яъни, диний илми борми?

- Йуг-э, к;ори ака, диний илм нима к;илсин, шу... 

мактабни амал-та^ал к;илиб битирган-у узи.

- Х,ай, унда мен нима иш топиб беришим мум­

кин? Бирор касб-хунарлари борми? Ё Тошкентга 

бориб ишламок;чиларми?

- Йуг-э, Тошкентда нима к;илади, шу узимиз- 

нинг к;ишлокдан биронта иш булса, бас. Илтимос, 

йук; деманг, так;сир.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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- Ахир мен к;андай к;илиб к;ишлогингиздан бу 

кишига иш топиб бераман? Бу ерда бировни тани- 

масам...

- Зато, - деди сух,батдошим дона-дона к;илиб,

- сизни х,амма танийди, к;ишлогимизда Тошкент 

телевидениеси курсатади, "Х,идоят сари’’да чик;к;а- 

нингизни куриб, ^ойил к;олмаган одам йу .̂

Масала тушунарли булди. Улардан узр сураб, 

устозимнинг хузурига кириб, маслах,ат солдим.

- Кайси к^шлокдан экан? - деб сурадилар хдзрат.

- О^ёрданмиз, дейишяпти.

- Оцёрдан булса, у ерда мулла Уроз деган 

мачитнинг имоми бор, к;иргизлардан, ушанга айт- 

сак, бирон иш-пиш топиб берар, - дедилар устоз.

- О^ёр - катта к;ишлок;, энг ками ун минг одами 

бордир.

Савоб учун ота-бола билан бирга Ок;ёрга йул 

олдик. Мулла Урозкул Тошкентда, узимизнинг 

маъх,адда тах,сил олган хушфеъл, илмли одам экан, 

яхши кутиб олди. Анча сух,батлашиб утирдик, х,аз- 

ратнинг дуои саломларини етказиб, Ботирбек 

учун иш сураб келганимизни билдирдим.

- Жумуш табылат, - деди Урозкул, - куптон 

бери корустонго мурзочу жок. Кор казышты биле- 

синби?

Ботирбек курк;а-писа менга мултираб ^аради.

- Иним, мусулмон бандасини охират йулига ку- 

затиш куп савобли иш, - дедим унга тасалли бериб.

- Майли, к;ори ака, фак;ат... уликдан курк;а- 

ман-да, - деди Ботирбек овози к;алтираб.

- Йук;, сиз уликдан курк;манг, - деб унга насих,ат 

^илдим, - тириклардан курк;инг. Уликлар сизга х,еч 

^андай ёмонлик ^илолмайди. Улик нима? Бамисо-

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х , И К О Я

--  15 --



ли ухлаб ётган одам, тириклар чаток;, х,ар балою 

офат шулардан келади.

Хуллас, мулла Урозкул, мен, отаси - учовлон 

панд-насих,ат билан Ботирбекни кундириб, уни 

гурковликка тайин к;илдик. Мен дуони куюк; к;и- 

либ, савобга дохил булганимдан хотиржам тортиб, 

Тошкентга кетдим.

Куз очиб юмгунча орадан бир йил утиб кет- 

ди. Яна устозимни зиёрат к;илиш учун улуг айём 

кунларининг бирида Кррасувга бордим. Икки кун 

шайх х,азратларининг файзиёб сух,батларидан 

бахраманд булиб, учинчи куни ортимга к;айтаман, 

деб турсам, бир йигит мени йук;лаб келиб, дарво- 

захонада турганини айтишди.

Чик;иб к;арасам, уша - бундан бир йил аввал 

узим Ок;ёрдаги к;абристонга гурковликка тайин- 

лаб кетган полвон йигит Ботирбек турибди.

Тавозе-такаллуф билан куришдик, х,ол-ах,вол 

сурашдик. Ботирбек кули куксида, бир йил ичи- 

да анча-мунча муллаёна гапларни урганиб олган 

экан, отасининг саломларини етказди.

- Так;сир, к;иблагох,им х,ак;к;ингизга дуо н;илиб 

к;олдилар, - деди. Х,а, айнан шундай деб айтди. 

Ичимдан хурсанд булдим. Кечаги тупори, содда 

бир йигитнинг бугун исломий одоб билан сузла- 

ши чиндан х,ам завали эди.

- Хуш, мулла Ботирбек, узингизнинг ишларин- 

гиз к;алай? Хизматга куникиб, урганиб кетдингиз- 

ми? - деб сурадим.

Ботирбекнинг ок;-сарик;к;а мойил тугарак юзи- 

даги мулозамат учиб, урнини ташвиш эгаллади.

- Рах,мат, к;ори ака, рах,мат. Сиздан миннатдор- 

ман, лекин... энди менга боища бир иш топиб бер- 

масмикансиз, деб яна олдингизга келувдим.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х , ИКОЯ

- Нега? Бу ишингиз узингизга ёк;май к;олдими?

- Нима, ё Урозкул домла билан чик;ишолма- 

япсизми?

- Йук;, так;сир, у киши мени угилларидек кура- 

дилар, жуда мехрибонлар...

- Х,а, унда сабаб нима? Ё ойлиги етмаяптими?

Ботирбек сийрак киприкларини пирпиратиб,

анча жимиб к;олди, них,оят, унгайсизланиб, минг 

бир истихдла билан тилга кирди:

- Энди, сизга к;андай тушунтирсам экан... 

Энди... шу, сиз ишга куйиб кетганингиздан кейин... 

^ишлогимизда... биронта х,ам одам улмади-да...

Ботирбек бунинг учун худди узи гунох,кордек, 

бошини эгиб, яна сузсиз к;олди.

Шайтони алайх,илаъна галаба ^илиб, ич-ичим- 

дан шундай бир зур к;ах,к;ах)а кузгалиб келдики, уни 

т̂ андай к;илиб тухтатганимга узим х,ам х,айронман.

Астагфируллох,! Энди... бу синоатни к;аранг - 

катта к;абристон бор, турков бор, кетмон, белку- 

рагу гувала - х,амма нарса бор, имом-хатиб рози, 

одамлар рози, фак;ат... фак;ат улик йук;, холос! Яъни, 

Ботирбекда куч-кувват бор, ак;л-идроки жойида, 

тайрати жуш уриб ётибди, фак;ат толе пастлик к;и- 

либ, омад келмай турибди-да, омад!

Шунинг учун, азизлар, Аллох, таолодан сурага- 

нимизда омад х,ам сураш керак экан...

Анвар к;ори Турсунов,

Тошкент шацрининг собик, бош имом-хатиби

- Йу-йу, иш-ку ёк;ади, лекин...

Т 0  р и 
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

МОНОЛОГ

- Ваалайкум ассалом. Нима к;илардим, аканг ай- 

лансин, шу, ёмгирда ивиб турибман, сувга тушган 

булкадек. Аксига олиб, троллейбус келмаяпти, зон­

тик х,ам, плаш хдм йук;. Мана шу сигирнинг тилидек 

узун руйхатни куряпсанми, кеннайинг ёзиб берган, 

Алайскийга кириб бозор к;илишим керак. Чунта- 

гингда х,емири борми-йу^ми, итнинг х,ам иши йук;.

Бугун сени редакциянгдан уч-турт танга гоно- 

рарим бор эди, оларман, деб келувдим, кассир тётя 

Клава "Деньга нет!" деб дарчани царсиллатиб ёпиб 

олди.

Менга зонтик тутиб туриб, узинг йулдан к;ол- 

майсанми, иищилиб?..

Энди, ука, туриб-туриб хафа булиб кетаман-да. 

Х,е, уша, сендан Гафур Гулом чи^ади, деган Дадавой 

сутнинг падарига минг лаънат!.. Аканг айлансин, 

менга бундай аграйиб к;арама, Акбар аканг, Худога 

шукур, х,али жинни булгани йук;. Отамни биласан, 

эшитгансан-а, кимсан Дадавой сут, Узбекистонда 

юрист зоти борки, х,аммасининг пири-устози була­

ди. Биринчи булиб шу сох,ада сут раиси, кейин кан­

дидат, уттиз бир ёшида д>Ьстир наук булган. Юсти- 

циянинг биринчи профессори, академиги, уттиз 

йил юрфакнинг декани булди, беш йил министр 

булди.

Мана шу республикада ^анча прокурор, к;анча 

сут, ^анча начальник мелиса, шу сох,ада нечта кан­
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дидат-духтир наук булса, Худога сигинмаса сигин- 

майди, лекин хдммаси Дадавой сутнинг соясига 

сигинади.

Бу Дадавой сут - одамга шуниси алам цила- 

ди-да, болаларининг хдммасини юрист к;илди. 

Яъни, одам к;илди. Катта у-гли Бакирни прокурор 

к;илди. Уртанча удлини Олий qnra аъзо к;илди. 

Катта к;изини юрфакка кафедра мудири к;илди, 

куёвини начальник мелиса к;илди. Кичкина к;изи 

Зурафони академия наукнинг хукук институтига 

булим бошлиги цилиб жойлаб куйди.

Хаммасининг нони бутун, эгни бутун, тагида 

машина, менга ухшаб автобусга осилиб юргани 

йук.

Мен ах,мок, мен дуррак, унинчи синфда ук;иб 

юрганимда Салима деган сариц-машак бир к;изга 

ошик; булиб, шеър ёзиб, адабиёт улгурга к;изик;иб 

к;олдим. Кечасию кундузи ёзганим ёзган, азбаройи 

когоз к;оралашга к;изин;иб кетганимдан Салимаям 

эсимдан чициб кетибди, унинчини битирганимиз- 

дан кейин к;арасам, Пирмат кесак деган бир шо- 

пирга тегиб кетибди.

Мактабни битириб, сочимни попиратка к;ил- 

дириб посон булиб юрган эдим, бир куни Дадавой 

сут чак;ириб колди.

"Хуш, Акбарвой, планлар цандай, каерга хуж- 

жат топширасиз?" "Менми? Мен шоир тайёрлай- 

диган институтга кирмок;чиман, ада", дедим гер- 

дайиб. “Эй! Узлари шеър ёзадиларми? Яхши, яхши, 

к;аркунокдан булбул чицибди", деди отам. Мен 

ишшайиб туравердим. "Майли, углим, шеър ёзиш- 

нинг айби йук;, - деб Дадавой сут менинг тавди-
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римни узил-кесил х,ал к;илди: - Гафур Гулом х,ам 

улиб кетди, ажабмас, сендан Гафур Гулом чик;са... 

Гайрат килавер, углим".

Отамнинг шу гапи билан университетнинг 

журфагига хужжат топширдим. Фалокат босиб, 

х,амма имтихрндан утиб кетсам буладими!

Беш марта уч ойдан пахтага бориб келгуни- 

мизча "олтин давр" хдм утди-кетди. Крчиб-цувиб 

ук;ишни х,ам битирдим. Беш йилда мендан Гафур 

Гулом чик;мади, зора, энди чик;иб к;олса, деган 

умид билан иш к;идиришга тушдим. Уша пайтда 

Узбекистондаги энг катта газетанинг редакция- 

сига иш излаб бордим. Бахтимга, газетанинг бош 

редактори юрист одам экан, х,ойнах,ой, Дадавой 

сутнинг шогирди булса керак, аризамдан мени та- 

ниб, лекин узини танимасликка солиб, ишга олди. 

Ишга олгандаям, биласанми, к;аерга олди - нак; 

фельетонлар булимига!

Энди, ука, у пайтда газетада фельетон чик;а- 

ришнинг узига яраша к;онун-к;оидаси бор эди. Ма- 

салан, бирон угри, каззоб-муттах,ам ёки порахур 

рах,бар, хотинбоз ёки игвогар кимса х,ак;ида партия 

контроли идораси ёки орган материал тупларди,
и }} и

унинг отини компромат дерди, кеиин шуни га­

зетанинг бош редакторига бериб, "фельетон таш- 

кил к;илиш"ни буюрарди. Редактор булса, фелье­

тонлар булимига топширик; берарди. Биз ана шу 

материални ук;иб, узимиз умримизда курмаган, 

бориб гаплашмаган, узимиз текширмаган вок;еа- 

лар х,ак;ида фельетон тук;ирдик. "Компромат"даги 

фактлар тугримикан, деб сураш худдики партия 

органига шубх,а цилиш билан баробар эди.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  .............
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Фельетон газетада чикданидан кейин партия 

идоралари гуё бу гапдан мутлак;о бехабардек, ёлгон- 

дан ажабланиб, "Ия, шундок; ишлар буп кетибди-ю, 

начора, энди чора курмасак, социалистик матбуот 

танк;идига принципиал бах,о бермасак булмайди", 

деб, фельетон ^ахрамонларининг масаласини бю- 

рога куйиб, бошига итнинг кунини соларди. Шун­

док; замонларни хдм курган бу аканг боёк;иш.

Хуллас, бир куни навбатдаги ана шундай топ- 

ширик;ни бажаришга тугри келди. Яъни, Бухоро 

шахрида яширинча иш олиб борган тикув цехи 

фош булган экан-у, шу тугрида фельетон ёзиш ке- 

рак экан. У пайтларда угринча иш к;иладиган бун­

дай одамлар "цеховик" деб аталарди.

Мен дуррак, мен ах,мок;, шу цеховикларни фош 

цилишга к;аттик; берилиб кетибман, шекилли, 

краскани аямасдан, орк;а-унгига к;арамасдан роса 

чаплабман. Эсимда, масалан, бош к;ахрамон тили- 

дан: "Бизлар бир бечора, камбагал одамлармиз, эр- 

какларнинг шимидан чикданини еб кун курамиз", 

деган жумлани х,ам ёзворган эканман. Не куз би­

лан курайки, газетада х,ам шундок; чик;иб кетибди.

Х,амма гавго уч-турт кундан кейин бошлан- 

ди. Мен билмаган эканман, бу цеховиклар бухор 

жухудлар экан, буям камдек, бош к;ахрамон аёл 

киши экан, бояги к;очирим жумлани кимдир урис- 

чага боплаб таржима цилиб берган, шекилли, 

устимдан нафак;ат узимиздаги, балки Москвадаги 

цекагаю прокуратурага ариза устига ариза ёзиш- 

ни бошлаворса, дегин!

Энг ёмони, вок;еага сиёсий туе берворишди. Х,а, 

нимага анграясан, акаси, сиёсий туе нималигини 

билмайсанми?

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я
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Айник;са, биттаси бор эди, Исидор Абрамович 

Шуф деган, бутун СССРдаги адвокатларнинг "пи- 

ри-муршиди" экан, Ленинграддан атай олдириб 

келишди. Аммо-лекин Худонинг газаби экан бу 

Исидор Абрамович, Тошкентдаги судда гапирга- 

ни-ку, майли, нак; Изроилнинг радиосидан х,ам 

чик;иб гапирди.

"Бу Акбар Дадавой деган номатлуб шахе бур­

жуа антисемитлари позициясида туриб, бегунох, 

мех,наткаш бир инсонни, нафацат оддий инсон, 

балки хурматли бир аёлни, нафак;ат хурматли бир 

аёлни, балки муътабар зот - онани х,ак;орат цилди. 

Агар у битта одамни тахдирласа, майли, бунга чи- 

даш мумкин эди, лекин бутун бир миллатни, совет 

халк;ининг ажралмас к;исми булган бир хал^нинг 

шаънини оёк;ости к;илганига мутлак;о чидаш мум­

кин эмас!" деб оташин наъра тортиб, бир урганида

- тиззамгача, яна бир урганида - белимгача, охир- 

ги марта урганида - елкамгача ерга кириб кетдим.

"Антисемит" деган ran, энди, мулла, х,озир х,ам 

енгил айб эмас-у, у пайтларда жуда дахдлат айб 

эди-да.

Тагин х,ам бахтимга Дадавой сут кишибилмас 

шогирд-погирдларини ишга солиб, мени а̂мок;- 

дан олиб к;олди! Цека-чи, дейсанми? Э, одам бун- 

чалар гул булмайди-да, ука! Эски хрфизларнинг 

ашуласини эшитмаганмисан: "Ур!" деганда но- 

мард к;очур, мард кдлур майдон ичинда..." Х,аммаси 

тумтарак;ай булиб кетди - буюрган партконтрол 

х,ам, "компромат"ни берган нарконтрол х,ам. Бош 

редактор бечора х,ам амаллаб жонини са^лаш тал- 

васасига тушиб к;олди.

Охири нима булди, дейсанми? Нима буларди, 

бу фельетон менинг шахеий ташаббусим булиб

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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чивди. Хизмат вазифасига совукдонлик, масъу- 

лиятсизлик билан к;арагани, факт-маълумотлар- 

ни етарлича текширмагани, энг ёмони, фельетон 

к;ах,рамони билан учрашмасдан ёлгон, тух,матдан 

иборат, бунинг устига, х,акоратли, уят гапларни 

матбуот оркали тарцатгани, совет журналисти- 

нинг ахлок; кодексини купол равишда бузгани 

учун газетанинг катта мухбири Акбар Дадавойга 

партиявий учет карточкасига ёзиш шарти билан 

катъий х,айфсан эълон цилиниб, ишдан "статья" 

билан бушатилди. Бопщалар х,ам бенасиб к;олма- 

син, деб, шу касофат фельетонга кул куйган ик- 

ки-уч кишига х,ам хайфсан-майфсанлар берилди.

Фельетон к;ах,рамонларининг цавмидан бул- 

миш Марьям Ёкубова айтмок;чи, ана сенга сюрпри­

зу ана сенга Гафур Гулом!

Гарчи ишдан х,айдалиб, шармандаи шармисор 

булган булсам х,ам, цилмишимга яраша жазоимни 

берган бу халцнинг ацл-заковатига, бирдамлигига 

койил к;олдим, тан бердим.

Доно одамлардан бири Дадавой сутга йул кур- 

сатиб, "Энди бу ишлар босди-босди булиб кетгун- 

ча углингиз куздан панарокда буп турсин", дебди.

Шу доно гапга амал цилиб, чиллалик келинга 

ухшаб, нак; икки йил уйдан чик;масдан, Дадавой 

с>пта ошга бало, нонга бало булиб >пгирдим. Бил- 

мадим, сендан Гафур Гулом чицади, деб берган 

маслах,атига роса пушаймон булгандир.

Энди, узинг уйлагин, акаси жонидан, одамга 

алам к;илади-да. Хуп, мен-ку, х,али кузи очилмаган 

мушук боладек бир нарса эдим, лекин Дадавой сут, 

энди кечирасан-у, бурганинг кузини курган одам 

эди-ку! Ушанда мен шоир буламан, деб хархаша

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я
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^илганимда, чакагимга бир шапалок; уриб, учиР 

овозингни, ах,мок;, деб кулимни к;айириб булса х,ам, 

журфакка эмас, атиги биттагина х,арф фарк; к;ила- 

диган юрфакка обориб топширса, нима, улиб к;о- 

лармиди?! Ё хонликдан тушиб к;олармиди?

Нима эмиш, “Майли, углим, шеър ёзишнинг 

айби йук;, Гафур Гулом х,ам улиб кетди, ажабмас, 

сендан Гафур Гулом чицса” эмиш!

Х,ой, инсон, х,ой, мусулмон, овози дуриллаб, 

муйлови чица бошлаган к;айси йигитча шеър 

тук;имайди? Ана, Эркин аканг боплаб айтган-ку, 

“Ким шеър ёзмас менинг ёшимда" деб! Шу Сали­

ма сарик;-машакка хуштор булиб, мов мушукдек 

миёвлаб, алмойи-алжойи гапларни шеър деб ёз- 

ган булсам, нима энди, шунинг учун мен бечора- 

ни умрбод жазолаш керакмиди? “Пожизненний” 

бериш керакмиди? Х,а-а, лоак;ал ёзганларимни бир 

ук;иб чик;са булмасмиди бу Дадавой сут? Хуп, дей- 

лик, шеър-пеърга балки узининг ак;ли етмас, ле- 

кин Гафур Гулом улиб кетган булса, Акмал Пулат 

деганлар тирик эди-ку, ушаларга бир курсатиб 

олса, нима, асакаси кетармиди? Ана, “Акмалинг- 

ман, хур, бахтиёр к;изингман", деган зур ашулала- 

ри бор, биласан-ку. Нимага иршаясан, акаси?..

Бу троллейбус улгур к;ачон келаркин, а? Ё те- 

памда зонтигингни кутариб, ярим кечагача тура- 

верасанми к;ощан цози^к;а зЬсшаб? Майли, узинг 

биласан, ука, аммо-лекин эринмаган бола экансан.

Энди, сен х,ам х,айрон булаётгандирсан, бу 

Акбар акамнинг дарди бева хотиннинг х,асрати- 

дан х,ам узун экан, деб. Албатта, икки йил “уй к;а- 

могида" гирт бекор утирганим йу^, Худога шукур, 

к;огоз-^алам сероб, билак бакувват, ичим тулиб

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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кетган экан, калламга келган гапни к;айтармасдан 

ёзиб ётдим. Мана, сен мулла йигитга ухшайсан, 

адабиётда к;анча жанр бор узи, билсанг керак, шу- 

ларнинг х,аммасида ёзиб курдим. Фак;ат роман ёз- 

мадим, бунинг учун "темир кет" керак, очигини 

айтаман, менда йук; шу нарса. Бошца жанрларни 

билмадим-у, лекин шеърда Гафур Гуломга етол- 

масам хам, Акмал Пулатлардан озгина утиб, Пулат 

Муминларга яцинлашиб кдлган эдим. Узимнинг 

назаримда, албатта.

Ёзиш дегани, узингдан к;олар ran йук;, тугиш- 

дек бир азоб. Менга ухшаб, "уй к;изи" булиб долган 

миркуру^ларга ёзганини машинкалатиш айник;са 

яна бир азоб. Таниш машинкачи хотинларга яли- 

ниб, насияга кучиртириб, Тошкентда оти редакция 

борки, х,аммасига кушкуллаб обораман. Мана шу 

сен ишлайдиган бинода “Неос дромос" деган, х,о 

зир рахматли булиб кетган грекча бир газет булар- 

ди, чик;маган жондан умид деб, шунгаям шеърми, 

хикоями, очерк-почеркми, нима булса, тик;ишти- 

риб к>фардим. Лекин бирон цатор нарсам хеч î a- 

ерда босилмайди. Хамма жойда мак;таб-мак;таб ку- 

лимга ^айтариб беришади. Бахона тайин - бири- 

га темаси тугри келмайди, бирига хажми. Сабаби 

эса менга аниц - î opa руйхатга тушганим, ишдан 

"статья" билан хайдалганим, номим Масковларда 

Хам достон булгани. Сенлар билмайсан, у вацтлар- 

да "Тошкентдан гапирамиз ва курсатамиз" деган, 

хафталик программаларни босадиган газетача 

буларди. Мен шу газетнинг номини узимнинг хо- 

лимга мослаб олган эдим, яъни, "Тошкентдан га­

пирамиз - Москвадан курсатамиз!" Энди тушун- 

гандирсан, мулла?
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Шу орада онам рах,матли йуц ердан бир гавго 

бошлаб к;олди. Яъниким, Акбарвой тенгилар 

икки-учта боланинг отаси булди, к;ачон бунинг 

бошини иккита к;иласиз, дадаси, деб Дадавой сут- 

нинг олдига масалани кундаланг ^илиб куйди.

Дадавой сутнинг боши цотиб к;олди. Наза- 

римда, ишдан урилган, партиядан сурилган, 

антисемит позицияда турган, совет журналисти- 

касининг ахлок; кодексини купол равишда бузган 

ярамас кимсага ^айси тентак к;изини берарди, де­

ган уй-андишалар хаёлини паришон цилган булса, 

ажаб эмас.

Лекин онамнинг к;истови, Дадавой сутнинг 

кичкина к;изи Зурафонинг саъй-х,аракатлари 

билан уйида соч тараб, куёв кутиб утирган бир 

келин булмиш х,ам топила цолди. Дадавой сутнинг 

шогирдларидан бир гудайган профессорнинг 

(гудайган эканини албатта туйдан кейин билдим) 

кизи экан. Номига бир-икки "свидания"га чищан 

булдим, кузимга балодеккина куринди. Унгаям 

бекорчи эр ёки академик к;айнота керак эканми, 

хуллас, икки уртада рози-ризолик булиб, рузадан 

кейинга туй белгиланди.

Бир куни редакциялардан цайтган бир ку- 

чок; кулёзмани култи|утб, трамвайда шултиллаб 

уйга кетаётсам, узимга ухшаган шуртумшук; бир 

курсдошимни куриб кдлдим. Скверда трамвайдан 

тушиб, куримсиз бир ошхонага кирдик. Чучвара 

билан яримта арок;ни урдик. Курсдошим Сафар 

мени бир янгиликдан вок;иф к;илди: мундан икки 

ой бурун Мирзачулда янги газета ташкил бупти. 

"Рус ва узбек тилларида", деди Сафар алохдца ургу 

бериб. Машхур отахон журналист Алижон Холику-

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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лов бош редактор этиб тайинланган эмиш. Вило- 

ятда мах,аллий кадрлар етишмагани учун Тош- 

кентдаги журналистларни ишга олаётган эмиш. 

Сафарнинг узи узбекча газетада масъул котиб 

эмиш. Агар хохдасам, мени Алижон Холикулович- 

га тавсия кдлиши мумкин эмиш, Алижон Холику- 

лович жуда яхши одам эмиш, ёш кадрларни них,о- 

ятда кдцрлар эмиш.

Сафарбой бу гапни узининг хоразмча шевасига 

солиб, "^адрларни кадрлайди", деб айтди, аммо 

менинг фикру зикрим унинг таклифида булгани 

учун бунга эътибор к;илмадим.

"Мирзачул замини, - деди Сафарбой худди эски 

ишхонаси - радиодан гапираётгандек, - сизга ух- 

шаш олтин к;алам сох,ибларига жуда-жуда му^тож".

"Мазгини цотирма, Сафар, - дедим уни жеркиб,

- мен ишдан "статья" билан х,айдалганман, Али­

жон Жонцовуличинг мени ишга олармикан?"

"Алижон Холикулович, - деди Сафар менинг 

гапимни тузатиб, - жуда принципиал одам, бунак;а 

майда-чуйда нарсаларга мутлак;о эътибор бермай- 

дилар, албатта, сизни ишга оладилар”.

Яна икки стакандан ичганимиздан кейин 

Сафарбой бироз пастга тушиб, редакциясининг 

сир-асрорини ошкор к;илди: умуман, чул газета- 

сида кадр ^ах,ат эмиш, хрзирча газетани бош ре­

дактор, узи, ^ушбоев деган бир чол, русчасини эса 

Галламов деган бир татар амаллаб чицараётган 

эмиш.

"Нима бало, ойлик-пойлик бермайдими газе- 

танг?" - дедим шубх,аланиб.

"Ойлик бор, гонорар х,ам х,ар ун беш кунда 

нак;д, - деди Сафар мак;таниб, - фа^ат жой масала-

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х . ИКОЯ
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сида, шу... вагончада ётиб турибмиз вацтинча, ле­

кин ran бор, тез орада барак уйлардан биттасини 

редакция ходимларига квартира к;илиб беради, 

так что..."

"Так что, бупти, борганим булсин, - дедим, - 

лекин к;андай боради Мирзачулингга?"

"Х,а-а, узимиз студентликда пахта териб юрган 

жойлар-да. Вокзалдан тугри электричка к;атнайди 

х,ар куни. Шанба-якшанба кунлари бемалол уйин- 

гизга келиб-кетсангиз булаверади".

Ширакайф курсдош билан кул ташлашиб хайр- 

лашдик.

Тухга, мулла, анави нечанчи автобус? Йук;, мен­

га троллейбус керак, туртинчи, к;ораси куринмай- 

дими? Нима бало, шох-похи узилиб тушганмикан 

булаънатининг?

Хуллас, ука, шундай к;илиб десант, мен Мир­

зачул газетасининг мухбири булиб иш бошладим.

Сенга ёлгон, Худога рост, лекин чулда иш 

юришиб кетди, огайни. Фацат баъзан каттакон- 

ларнинг Москвадан келадиган кулоч-кулоч док- 

ладларини пойлаб, редакцияда тонготаргача 

к;олиб кетишимизни айтмаса...

Бу ерда х,авоям, х,аёт х,ам, одамлар х,ам бопщача

- янги эди-да. Чулда юрсанг - юрагинг х,ам кенга- 

йиб кетаркан.

"Кириб кела бошлар к,албингга бацор,

Кунгил тула очилмаган кури^дай"

деб ушанда ёзганман-да, акаси.

Газетада босилган ма^олаю очерклар, шеъру 

х,икояларим билан бир йилда отнинг цашк;аси- 

дек булиб х,аммага танилиб цолдим. Редакция- 

нинг эркаси булиб олганман, дегин. Алижон Хо­
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ликулович х,ар йигилишда менга ухшаган ах,мок; 

мардикорни боцщаларга "кургазма курол" цилиб 

курсатади. Бошкдларнинг лаб-дах,ани осилиб ке- 

тади, сезиб тураман. Редакцияда обру мирзате- 

ракдек баланд. Х,атто ишхонанинг зик;на бош бух- 

галтери Зох,ир Ризо х,ам мен билан х,исоблашади. 

У бечораям шоирлик касалига йуликдан, юзинг- 

ни курмок;чи булсам, кабинкани ёпиб кетдинг, 

деган шеърлар ёзиб туради, булимга тик;ишти- 

ради, пиёниста булсаям, адабиёт булимининг му- 

дири Журъат Шарипов х,али инсофини ичиб куй- 

маган одам эди, урисча сукиниб, “Только через 

мой труп!" дейди - утказмайди. Шундан кейин 

омадсиз шоир Зох,ир Ризонинг жини кузиб, узи- 

ни ранжитган калам ах̂ лидан цасос олишнинг ута 

маккор йулини ишга солади: гонорар ведомости- 

га кул куймасдан, оёц тираб турволади. Шундан 

кейин редакция ходимларининг куп сонли илти- 

мосларига кура, мен бошбухнинг хузурига элчи 

булиб бораман.

Лекин баттол Зох,ир Ризо "Элчига улим йук;", де­

ган гапни ё эшитмаган, ёки эшитган булсаям уни 

икки пулга олмайди, шекилли, пинагини бузмайди. 

К̂ ия очик; турган эшигининг олдидан томок к;ириб 

у ё|да зп’аман, бу ёк;к;а утаман, к;ани энди, ^илт этса! 

Узини ни^оятда банд одамдек курсатиб, столининг 

устидаги бир туп цогозга тикилиб утираверади . 

Х,еч булмагандан кейин сунгги - синалган хунарим- 

ни ишга соламан, бошбухнинг эшиги олдидан ашу- 

лани варанглатиб, мук;ом цилиб ута бошлайман:

Зо^ир Ризо,

Бок̂ май циё,

Куйдирди-ё...

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х . И К 0 Я
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Йулакда томошаталаб одамлар тупланади. Бу- 

ни куриб баттар авж к;иламан:

Зо%ир Ризо,

Бок^май циё,

Куйдирди-ё...

Кул куйса-ё,

От буларди-ё.

Ошнинг дарагини эшитиб, нихрят, баттол тас- 

лим булади, илжайиб, кул куйиб беради.

Зо^ир Ризо,

Капитуляцияга 

Кул куйди-ё... - 

деб янги байтни ту^ийман.

Йулакда янграган к;ахдах,а овозини эшитиб, 

кабинетидан х,атто Алижон Холикулович югу- 

риб чикдди: "Тинчликми?" Х,амма хона-хонасига 

тумтарак;ай булади. "Тинчлик, х>Ькайин, - дейман 

Зох,ир Ризога куз ^исиб, - рассомимиз Лешченко 

боплаб карикатура чизибди, америка империа- 

листларининг абжагини чицариб... Шуни мухрка- 

ма кдлаётувдик"

"Яхши булса, номерга тайёрлаш керак", дейди 

бош редактор, кабинетига кириб кетаркан.

Мана шуна^а х,ангомалар билан ишлаб юра- 

вердим. Бу орада туй х,ам булиб утди. Келинни 

онамнинг хизматига куйиб, узим давлат хизма- 

тида давом этдим. Бир йилдан кейин хотиним 

угил тугиб берди. Огзим кулогимда, чак;алоц- 

ни тугрук^онадан опчик;иш учун уч кунга жа- 

воб сураб, Тошкентга келдим. Болани бешикка 

солдик, чузма-чалпак пишириб, куни-кушнига 

тарк;атдик. Бу ёкда десант, менинг "одам" булиб 

к;олганимни куриб Дадавой сутинг х,ам хурсанд.

—  зо —
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Уч кун х,ам куз очиб юмгунча утиб кетди. Уйдаги- 

лар билан хайрлашиб, угилчанинг юзидан упиб, 

турва-халтамни кутарганча вокзалга келдим. Ца- 

расам, х,аммаёк; тус-туполон, вах,има. Нима эмиш, 

кушни республикада чума таркабди, шунинг 

учун темирйулда карантин эълон к;илинибди, 

энди поезду электричкалар цачон юради - ёлгиз 

Худо билармиш...

Бу гапни эшитиб менга жон кирди. Гизиллаб 

уйга к;айтдим. Угилчанинг дийдорига туймаган 

эканман, эркалаб-уйнатиб утираверибман, бир 

куни к;арасам, бир ойча вацт утиб кетибди.

Вокзалдан хабар олай-чи, карантин бекор бул- 

гандир, деб борсам, ана урди Худо! Бу лаънати ка­

рантин курук вах,има экан, эртасигаёц бекор бу­

либ кетган экан-у, мен дуррак гафлат босиб ётган 

эканман.

Бет>Ьстов электричкага миниб, Мирзачулга ра- 

вона булдим. Узимга узим далда бериш учун "Пе- 

шонамни ялтиратган чул шамоли, ёр-ёр” деган 

ашулани хиргойи к;илиб бордим.

Тушдан кейин к а д р д о н у  жонажон редакци- 

ямга етиб келдим. Бир ой курмаган х,амкасбларим 

ачомлашиб куришиш урнига “тагофилу орифона" 

к;илишади. "Тагофилу орифона"ни билмайсан- 

ми? Э, уцимаган! Бу бир адабий приём, классик 

адабиётда, хусусан, Алишер Гиёсиддиновичнинг 

газалларида куп кулланади. Алишер Гиёсидди- 

нович ким дейсанми? А, бу Навоий бобонгнинг 

замонавий оти-ку. К|иск;аси, куриб - курмасликка, 

билиб - билмасликка олишни "тагофилу орифона" 

дейди, аканг айлансин.
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Курсдошим Сафар булса, кузининг пахтаси- 

ни чик;ариб, кулини пахса цилиб: "Э, одам булмай 

кетинг, мени подводить килдингиз!" дейди.

Кабулхонага кирдим - худди улик чикдандек 

х,аммаёк; жимжит. Котиба к;из жойида йуц. "Бир 

бошга бир улим!" деб Алижон Холикуловичнинг 

эшигини так;иллатиб, секин ичкари кирдим.

Бечора кичкина, муштдек одам эмасми, столда 

цалашиб ётган рогозу гранкаларга кумилиб кет- 

ганидан тепакал боши аранг ялтираб куринарди, 

менинг кирганимни пайк;амади х,ам.

- Ассалому алайкум, хркайин! - дедим тову- 

шимга бардам туе бериб. Бош мух,арририм шун- 

дагина менга ялт этиб к;аради. Билмадим, роса 

тулиб-тошиб кетган эканми, бирданига ба^ириб... 

йук;, ярадор арслондек наъра тортиб юборди:

- К̂ айси гурда юрибсан, саботажник?!

- Гурда юрганим йук;, х>окайин, - дедим тум- 

шайиб, - мен ишга келмок;чи булиб вокзалга бор- 

дим...

- Хуш?! - деб вишиллади Алижон Холи^улович.

- Борсам, чума тарбаган экан...

- Хуш?! Шунга цорангни учириб даф булиб кет- 

дингми? Уша чума сени олиб кетса булмасмиди, 

лаънати саботажник?

- Буларди, лекин... - дедим довдириб, - карантин 

эълон цилган экан, поезд юрмайди, деб... Шунга...

Алижон Холикулович гранкаларни турт 

томонга сочиб, кукариб-бузариб бак;иришга туш- 

ди. Товба, узи зигирдек одам-у, бунча овози уткир 

булмаса!

- Хув, гурс>Ьста, виждонсиз, карантин лаънати 

бир кун булгандир, бир х,афта булгандир, сенинг
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бир ойдан бери улик-тиригингнинг дараги йук;- 

ку? Сен узи бирон нарсани уйлайсанми, ярамас, 

безбет, сенда инсофнинг “и" х,арфи борми узи? А?

- Бор, х5Ькайин, - дедим, - фак;ат шу карантин...

- Э, ул-э, бошингни есин сени карантин! - деди 

бош мух,аррир ва кафтининг к;ирраси билан столга 

к;арсиллатиб урди. Жони огриди, шекилли, зах,ил 

афти буришиб кетди. - Булди, куп ran эшакка юк! 

Ёз аризани!

Энди менга алам к;илиб кетди. Намунча пиш- 

к;иради, нима, "Правда" газетасими бу! Бунча 

димогингиздан эшак курти ёгилмаса, Алижон 

Холикулович!

- Бупти, хужайин, мана х,озир ёзамиз-да ариза­

ни, - дедим унинг к;аршисидаги стулга хотиржам 

урнашиб олгач. - Фак;ат... шу, бир варак; цогоз би­

лан ручка берсангиз.

Бош мух,аррир мендан бу гапни эмас, аксинча, 

кузимнинг сийдигини ок;изиб, ялиниб-ёлвори- 

шимни кутган, шекилли, бир зум тараддудланиб 

к;олди. Лекин энди у бечора х,ам, мен х,ам ортга че- 

кинолмас эдик, чунки - "за нами Москва" эди.

Шунинг учун у тишларини гижирлатиб, "Сабо­

тажник!" деб тунгиллади-да, олдимга бир варак; 

сарик; 1фгоз билан ручка ташлади.

- Рах,мат, хужайин, - деб, бош мух,арриримнинг 

нак; кузига ^аттик, маънодор тикилиб, секингина 

сурадим: - Х}Ъкайин, газетамизнинг оти нимайди?!

Алижон Холикулович, худди миясига гурзи 

билан к;арсиллатиб ургандек батамом карахт, гунг 

ва лол булиб колди. Энди, куп балони курган, тул- 

лак одам эмасми, гапимнинг таг-тубида ётган, ин­

сон тугул филни х,ам улдирадиган зах,архандани 

дарх,ол фах,млади.

—  зз —
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- Сен... сен... лаънати, негодяй! - деди нафаси 

тик;илиб. Барон; к;ошлари, кукимтир митти кузла- 

ри пирпираб уча бошлади, азбаройи бугилгани- 

дан, мени сукиш учун буюк ва кудратли рус тили- 

дан бопща суз тополмасди.

Шу пайт цабулхонада к;андайдир ^аракат, 

тарак;а-турук товушлар эшитилиб к;олди.

- Тётя Маша! - деб бацирди бош мухдрририм 

жонхрлатда. - Тётя Маша!

Эшик шарак;лаб очилиб, эгнида кук сатин ха­

лат, кулида пол латта кутариб олган фаррош кам- 

пир куринди.

- Чё, Алиджан Халикулович? - деб шангиллади 

у. Кулидаги хул латтадан чакиллаб сув томарди.

- Как называется наша газета? - деб суради 

энди собик;х$окайиним.

Маша хола х,айрон булиб цолди, лекин х,аялла- 

май жавоб цайтарди:

- "Мирзачул хакикати" - "Мирзачульская прав­

да". А чё случилось-то?

- Ничего не случилось, - деди Алижон Холику­

лович, - спасибо вам.

Маша хола эшикни ёпиши билан у яна алам 

билан ба^ирди:

- Курдингми? Курдингми, лаънати жулик?! 

Х,атто шу уборшицаям билади газетанинг оти- 

ни! Тур, йук;ол кузимдан, илоё, у дунёю бу дунё 

турк;ингни курмай!

- Яхши колинг, хужайин, - дедим цийшанглаб. - 

Тошкентдаги биродарларингизга салом деб куяй- 

ми? - Мендан Гафур Гулом чи^маганига яраша ло- 

ак;ал Шумбола чи^са, нима бупти?

Алижон Холикулович башарамга к;араб отиш

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ..................
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учун стол устидан боп нарса к;идираётганида лип 

этиб тацщарига чик;иб олдим...

Кейин яна уч-турт даргох^яарда ишлаб курдим. 

Бошим кал, кунглим нозик, деганларидек, баъзи 

жойлар менга тугри келмади, баъзи жойларга - 

мен. Мана, ун йилча булди, эркин кушман, сенлар- 

нинг тилинг билан айтганда, эркин ижодкорман. 

Лекин ейман, кияман деб турган учта бола, ношу- 

кур бир хотин кулингга цараб, катта бир рузгор 

гор булиб ютаман, деб турса, бунак;а эркинликни 

бошимга ураманми, ука? Шунинг учун Дадавой 

с^дан мен хафа булмай ким хафа булсин?

Нима? Куйсанг-чи, аканг айлансин, к;андай к;и- 

либ ёзганларим зур булсин... Зур, деб мана, Гафур 

Гуломни айтса булади, Ойбек домлани, Ас^ад акам- 

ни. Бизларники энди, бир х,авас, холос. Ишк; бошк;а, 

х,авас бошк;а. Шунисига х,ам шукур. Шу, хушимга 

келса, гох,-гох,у-бу ёзиб куяман, сенга >Ьсшаган мул­

ла укаларим босиб туришибди, рах,мат дейман.

Лекин Худога к;араб, узинг айт, ука, битта зур 

мисра ёзиш - бу тахти Сулаймоннинг давлатига 

тенг эмасми?

"Шеър - тонг ва шом аро талаш ранглардан

Етим к,атраларга цоришган туйгу.

Дарз кетган дилдаги ишц, оцанглардан

К,ирк, йил сайцалланиб ёришган туйгу", деб ким 

ёзган? Улма, ай да Акбар Дадавой, ай да сын Дада- 

вая судьи!

Дадавой сутнинг болалари билан баъзан 

туй-маъракада йигилишиб ^оламиз. Амал бор, 

участка бор, пул бор, машина бор, савлат бор, би­

лим бор, х,амма нарса бор, лекин... Зерикаман улар 

билан. Ярим соат утириб гаплашсам, Худо х,а̂ к;и,
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1фчиб кетгим келади. Крнимиз бир булгани билан 

жонимиз боцщами, билмайман. Шеър уцимаган, 

шеър эшитмайдиган одамлар.

Очигини айтаман сенга - шуна^а пайтда сен- 

дан шоир чик;ади, деб ишонган падари бузрукво- 

рим Дадавой Махсумовнинг арвох,ига секин дуо 

к;илиб куяман.

Э, ана, мулла, троллейбусим х,ам куриниб к;ол- 

ди. Йук;-йук;, зонтигингни олмайман, узингга бу- 

юрсин. Фак;ат эртага ишга келганингда кассир тётя 

Клавадан сурасанг, пул буладими-йук;ми? Агар бе- 

радиган булса, шундок; бир огиз телефон к;илиб 

юборгин, акагинанг ургилсин. Телефон номерим... 

Х,а, дафтарчангда борми? Яша, ранг-рафторингдан 

яхши болага ухшайсан, шеър-пеър ёзмайсанми, 

ипщилиб? Оббо! Х,ай, майли, гайрат цилавер, мен- 

дан-ку, Гафур Гулом чик;мади, шояд сендан чи^иб 

к;олса. Омон бул, ука, Худонинг панох,ига...

Акбар Махсумов,

шоир, 43 ёш
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МИЛЛАТЧИНИНГ ЖАЗОСИ

"Исмимдаги бир царфнинг курбониман..."

Асцад Мухтор

- Хуррият булиб, коммунистлар демократлар- 

га, атеистлар диндорларга айланган, миллий уз- 

ликни англаш сиёсат даражасига кутарилган до- 

риломон кунлар эди.

Урок;-болгали, чугдай к;ип-^изил совет паспор- 

тини алмаштиришнинг тарихий фурсати етиб, те- 

гишли идорага бош уриб бордим. Халцимизнинг 

хат-хужжат ишига одатий х,афсаласизлиги туфай- 

ли, паспорт алмаштириш муддатига кечиккан мен 

каби масъулиятсиз фук;аролар мах,кама эшиги ол- 

дида маржондек тизилиб туришарди.

Шуро давлати билан бирга унинг кддрдон 

"очирит"лари х,ам йуцолиб кетган, шу сабабли 

бу х,ол бироз эриш туюлса-да, сабр-то^ат билан 

навбат кутиб, них,оят ичкарига кирдим. Эшиги- 

га "Подполковник Назымов Батыр Юлдашевич" 

деган лавх,а осиглик; каттакон хонанинг турида 

утирган к;иёфасиз кишига рупара булиб, арзим 

баён айладим.

- Акажон, - дедим кичкина укамдан х,ам кич- 

кина бу одамни улуглаб, - шу... бир масалада ёрдам 

берсангиз...

Подполковник Назымов Б. Ю. сийрак цошлари- 

ни чимириб, менга сузсиз тикилди.
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- Биласизми... шу мустабид тузум даврида ме­

нинг исмим паспортга нотугри ёзилиб к;олган. 

Уттиз турт йил шу хато ном билан юрдим, энди 

шуни тузатиб олмоцчи эдим...

- Кандай хато? - Агар подполковник Назымов 

Б. Ю.нинг урнида узим булганимда, хеч шубхдсиз, 

бундай бошогрикдан менинг хам энсам к;отиши 

тайин эди.

- Отим Жамолиддин, иккита "д" булади, лекин 

бу паспортда "Жамолитдин" деб "т" билан хато 

ёзилган...

- Метрика, - деди подполковник Назымов Б. Ю.

- Мана, акажон, - деб таъзим-тавозе билан 

тугилганлик хак;идаги гувохномамни кушкуллаб 

узатдим. У метрикани кулига олиб, обдон син- 

чиклаб куздан кечирди, хатто ёзувларини пичир- 

лаб ук;иб х,ам чикди.

- Х,аммаси тугри, - деб нихоят хукм чик;арди-да, 

хужжатларимни тап этказиб олдимга ташлади.

- Нимаси тугри?

- Х,еч цанаца хатоси йук;, метрикада к;андоц 

ёзилган булса, шундок; ёзилган.

- Нега тугри буларкан, узбек тилида...

- Давлат тилида, - деб тузатди у.

- Х,а, сизларнинг таъбирингиз билан айтганда, 

давлат тилида "Жамолиддин" деган исм "т" билан 

ёзилмайди, иккита "д" билан ёзилади.

- Лекин, - деди у чертиб-чертиб, - метрикада 

"т" билан ёзилган, шу асосда сизга совет паспорти 

берилган, янги паспортда хам шундай деб ёзилади.

- Э, ака, куйинг, "т" билан ёзганда исмим 

"итдин" булиб к;оляпти-ку!

- Бунинг бизга алокаси йук, - деди у. - Бу сиз- 

нинг проблемангиз.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Бу гапни эшитиб, агар менинг урнимда под­

полковник Назымов Б. Ю.нинг узи булганида х,ам, 

шайтонга х,ай беролмай цолиши мук;аррар эди.

- Э, сиз к;анак;а одамсиз?! - дедим тутак;иб. - Шу 

битта х,арф улгурни тугри ёзиб берсангиз, нима, 

хак;ингиз кетиб кдладими?

- Х,ацим кетиб к;олмайди, - деди у пинагини 

бузмасдан, - лекин х,ак;к;им йук;.

- Нега?

- Чунки асос йук;.

- Кандай асос керак сизга?

- Метрика.

- Метрика кулингизда турибди-ю?

- Метрикада "т" билан ёзилган.

- Х,а, бу метрикани... бундан эллик йил бурун 

бир чаласавод татар кампир ёзиб берган-да.

- Бизга бунинг дахли йук;, - деди подполков­

ник Назымов Б. Ю. - Агар метрикани узгартириб 

келсангиз, хох^аганингиздек цилиб, иккита "д" 

билан, керак булса, учта "д" билан хдм ёзиб бери- 

шимиз мумкин.

- Учта "д" керак эмас, - дедим тумшайиб, - бу... 

метрикани цаерда, цандай узгартираман?

- Берилган жойида, - деди у, - к;айси райондан 

олган булсангиз, уша ернинг ЗАГСига ёзма муро- 

жаат киласиз. ЗАГС архивга запрос беради, архив 

роддомдан олинган справка асосида справка бе­

ради, ЗАГС шу справка асосида сизга иккита "д" 

билан янги метрика беради, шу метрика асосида 

биз сизга янги паспорт берамиз. Шу.

Оббо! Ахир, мен тугилиб усган, тупканинг та- 

гидаги бу туман утган к;ирк; йил мобайнида турт 

марта - Сталин номидан Маленков номига, ундан
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Хрушев номига, ундан кейин Туксонота номига уз- 

гарган булса... Хуп, дейлик, ана Тошкентдан минг 

километр йул босиб, она кишлогимга борсам. 

Борсам-у, менга метрика берган ЗАГС аллак;ачон 

ёпилиб, ФХ,ДЁга айланиб кетган булса. ФХ,ДЁ дий- 

диёмни эшитиб, архивга запрос берса-ю, архив 

аллацайси гурга кучиб кетган булса. Борингки, 

архив топилса-ю, у ердаги роддомдан берилган 

справкани йигирма йил олдин сичк;он кемириб 

кетган булса...

Истик;болимда кутиб турган бундай ажиб, 

мукаррар келажакни бир зумгина тасаввур к;илиб, 

вужудимни гам босди.

Шу пайт денг, минг йиллар давомида ота-бо- 

боларимнинг к;онида мудраб ётган кандайдир бир 

галати туйгу... билмадим, отини "миллатчилик" 

деса булармикан, лоп этиб жунбишга келиб к;ол- 

ди-ю!

- Мен буни, - дедим, - шу ахволда к;олдирмай- 

ман! Етар шунча йил чидаганимиз! Мен... миллий 

узлигимни тиклашингизни талаб ^иламан!!!

Каттикрок; бак;ириб юбордим, шекилли, эшик 

^ия очилиб, ёшгина лейтенант бош сукди: “Тинч- 

ликми?"

Подполковник Назымов Б. Ю. хира пашшани 

хайдагандек унга к;араб бехафсала кул силкиди: 

"Бор, ишингни кил!"

- Мархамат, - деди яна деразага тикилиб, - 

миллий узлигингизни тиклашингиз мумкин. 

Фак;ат асос керак. Метрикани узгартириб келинг.

Бу гапдан кейин хар кандай акли расо киши 

кабинетни тарк этиши керак эди, албатта. Аммо 

миллий уйгониш туйгуси кузиб, жазавага тушган

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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одамни aiyrn расолар цаторига кушиб булмаслиги 

х,ар бир ак;ли расо одамга аёндир.

- Сизга, - дедим тутак;иб, - сизга асос керакми? 

Мана асос!

Худонинг марх,амати билан денг, уша йиллар- 

да мен кичикрок; бир давлат нишони билан так;- 

дирланган эдим. Шу нишоннинг гувох,номаси лоп 

этиб сумкамдан чициб к;олса буладими! Бахтим- 

ни царангки, гувох,номада исм-фамилиям узбек... 

йуг-э, давлат тили к;оидасига мослаб, яъни, иккита 

"д" билан, "Жамолиддин" деб ёзилган экан!

- Мана сизга асос, - дедим голиб жангчининг 

важохдти билан.

Подполковник Назымов Б. Ю. гувох,номамни 

эриниб кулига олди, синчиклаб куздан кечирди, 

х,атто ёзувларини пичирлаб ук;иб хам чивди. Ке­

йин афсус-надомат билан бош чайк;аб, гувохнома- 

ни к;айтариб берди.

- Бу асос булолмайди, - деди.

- Нега асос булолмас экан?

- Чунки инструкцияда фак;ат метрика асос 

булади, деб ёзилган...

Энди шу ерга келганда миллатчилигим нак 

Эльбрус чуккисига чивди-ю!

- Кечирасиз, - дедим жуда секин, одамни 

курк;итадиган даражада секин охангда, - кечира­

сиз, давлат рахбарининг шахсан узи кул куйган 

хужжат сизга асос булмайди-ю, бундан эллик йил 

бурун, совет даврида, Сталин районининг ЗАГСида 

jmipraH бир чаласавод кампир ёзиб берган метри­

ка асос буладими? А?!

Агар подполковник Назымов Б. Ю.нингурнида 

узим булганимда, менинг хам бундай цурцинчли 

саволдан капалагим учиб кетган буларди.
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Табиийки, у чурк; этмай к;олди, стол устидаги 

графиндан циррадор стаканга тулдириб сув куй- 

ди, юток;иб симирди.

Царасам, вазиятни юмшатмасам булмайдиган.

- Мана, - дедим девордаги портретга ишора 

к;илиб, - суратларини столингиз тепасига осиб ку- 

йибсиз, у кишининг даврида полковник булибсиз...

- Мен подполковникман, - дед и у укиниб.

- Полковник хам буласиз, - дедим уни овутиб,

- миллий узликни тиклаш рухида ишласангиз, ал- 

батта...

Подполковник Назымов Б. Ю. огир ух, тортди, 

бир менга, бир девордаги портретга к;аради, кейин 

чукур хурсиниб:

- Х,амманглар шуна^а циласизлар, - деди-да, 

олдидаги бир варак; цогозга менинг исм-фами- 

лиямни тугрилаб, яъни, давлат тилига мослаб, 

иккита "д" билан ёзиб, стол тагидаги кнопкани 

босди. Остонада пайдо булган бояги лейтенантга 

буюрди: - Бу кишининг паспортини мана шундай 

^илиб расмийлаштиринг.

- Рахмат, акажон, минг рахмат сизга, - дедим 

куллук к;илиб.

Мах,камадан цалбимдаги миллий узликни анг- 

лаш туйгуси юксалиб, учиб чик;ар эканман, беих- 

тиёр "Х,ац берилмас - х̂ к; олинур!" дея биз каби 

гумрохларнинг кузини очиб кетган Бехбудий бо- 

бонинг рухи покларига дуо хам ук;иб куйдим.

Бюрократик идора устидан к;озонилган зафар су- 

рури, билмадим, бир йилми-икки йилми давом этди.

Худойимнинг мархаматини карангки, шунча 

жафо чекиб, тошбагир бюрократия устидан галаба 

к;озониб, кулга киритган янги паспортим орадан
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куп утмай менга янги имкониятлар эшигини очиб 

берди: камина кулингизни янги ишга - нуфузли 

бир идоранинг булим бошлиги лавозимига таклиф 

к;илишди. Тартиб-таомилга кура, сухбатга чорлан- 

дим. Эшигига "Топ-менеджер Р. Дж. Халтураев" деб 

ёзилган кабинетга олиб киришди. "Чой, кофе, вис- 

ки”га тобим бор-йук^игини сурашди. Рад жаво- 

бимни эшитиб, назаримда, бироз енгил тортишди.

- Мен резюмеингиз билан танишдим, - деди 

сухбатдошим - булгуси рах,барим, узбекча сузлар- 

ни инглизча талаффузда чертиб-чертиб. - Резю­

меингиз менга ёкди. Менеджмент, консальтинг, 

аутсорсинг сферасида тажрибангиз бор экан. 

Корпоратив управлениени аста-секин урганасиз. 

Кастинг ишлари сизга танишми?

- Танловни айтяпсизми? Х,а, мен умрбод шу иш 

билан шугулланганман-да.

- О кэй, - деди сухбатдошим ва к;абул тугага- 

нини билдириб, урнидан турди. - Дипломангизни 

офис-менеджерига берасиз.

Суриштириб билсам, "офис-менежери" дега- 

ни - уша узимизнинг эски кдцрдонимиз - кадрлар 

булими бошлиги, исм-фамилияси, дейлик, тахми- 

нан, Фая Ренатовна Зинатуллина экан.

У киши хужжатларимни, яъни, “резюме ва 

диплома"мни синчиклаб куздан кечирди, кейин 

паспортимни суради. Мен магрурланиб, худди 

Маяковский айтганидек, кенг-мул шимимнинг 

чунтагидан “урок;-болгаси бор, чугдай к;ип-к;изил"... 

э, кечирасиз, ям-яшил муровали, миллий паспор­

тимни олиб столга куйдим.

Офис-менежер олдин паспортимни, кейин 

“диплома"мни кулига олиб, улардаги ёзувларга
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узок; тикилиб к;олди. Ранги узгарганини юзидаги 

гузал, мукаммал макияж х,ам яширолмади. Ора- 

га жуда сирли, худди Шекспир трагедияларидаги 

каби чукур маъноли сукунат чукди.

- Диплом узингизникими? - деб суради нихоят 

Фая Ренатовна калам билан чизилган кошларини 

чимириб. Очигини айтсам, нафасим ичимга ту- 

шиб кетди. Чунки хаётимда учта нарсадан - дай- 

ди итдан, укол билан кадрлар булимидан каттик 

курк;аман.

- Узимники, узимники булмай кимники булар- 

ди, - дедим шоша-пиша, - фак;ат шу... мустабид 

тузум даврида берилган, холос.

Офис-менежер буюк бир шубх,а ва танта- 

на билан "диплома"мни, айни вак;тда паттамни 

кулимга тутк;азди.

- Паспорт билан дипломдаги маълумотлар 

бир-бирига тугри келмайди, - деди у хамон чими- 

рилиб. Шу чимирилиш бечоранинг пешонасига 

чукур ажин булиб тушиб к;олса, ажаб эмас. - Пас­

портда исм иккита "д" билан ёзилган, дипломда 

эса "тд" деб ёзилган. Демак, буларнинг биттаси 

к;албаки. Хужжатларни к;албакилаштириш эса, 

сизга маълум булиши керакки, к;онун йули билан 

таък;иб к;илинади.

- Нега к;албаки булар экан, сираям ^албаки 

эмас! - дедим мен, лекин негадир овозим калтираб, 

мунофикона чийиллаб чиади. - Факат паспортда- 

ги исмим узбек тилининг, сизларнинг тилингиз 

билан айтганда, давлат тилининг коидасига муво- 

фик; килиб ёзилган. Фарк;и шу. Мана, суратим хам 

турибди-ку, яхшилаб каранг.
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- Дипломда умуман сурат булмайди, шуниям 

билмас экансиз-да, - деди Фая Ренатовна. - Кечи- 

расиз, лекин сизни бу хужжат билан ишга кабул 

килиб булмайди.

Подполковник Назымов Б. Ю.ни кандай килиб 

енгган булсам, ушбу офис-менежерни х,ам шундай 

усулда бир зарб билан тор-мор килмокка чоглан- 

дим-у, лекин Худо бирдан акл бериб, эсим борида 

этагимни ёпдим. Ким билади, агар оёгимни тираб 

талашиб-тортишадиган булсам, кадрлар булими 

паспорт столига "запрос" берса, паспортдаги исм 

ноконуний асосда тузатилгани ошкор эмас, фош 

булиб колса... арбоб кейин х,ар боб билан урмайди- 

ми?!

- Х,ай, наилож, - дедим узимни кувнокликка 

солиб, - сизлар билан бирга ишлаш насиб килма- 

ган экан-да. Узимнинг хам кузим учиб тургани йук 

эди. Хайр.

- Хайр.

Орадан бир хдфта ртди-

Шанба куни нонушта килиб, эр-хотин энди бо- 

зорга жунамокчи булиб турган эдик, эшик кунги- 

роги жиринглади. Салом бериб, бир ёш йигит ки- 

риб келди, "кадастр хизматиданмиз" деб гувохно- 

масини курсатди. Ошхонага таклиф килдик.

- Эрталабдан безовта килганимиз учун узр, 

окахон, хизматчилик, - деб ran бошлади у катта 

папкасини очар экан, - уй, адашмасам, сизнинг но- 

мингизда, шундайми?

- Шундай, - дедим мен бамайлихотир, - х,озир 

Хамма хужжатларни курсатамиз... Мана, квартира 

бериш хакидаги ордер, мана бу хусусийлаштириш 

тугрисидаги далолатнома, буниси БТИдан олин­
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ган справкалар, мана бу кадастр когозлари, бу бул­

са, уй-жойга эгалик килиш хукуки гувохномаси.

- Жуда яхши, - деди кадастр ходими мамнун бу­

либ, - дакументга пухта экансиз, ока, ran йук сиз­

га. Кани эди, бошкалар хам сизга ухшаган булса. 

Бир хиллар бор, уйига кирсанг, биронта дакумен- 

тини топиб беролмайди. Топиб берсаям, хдммаси 

чалкаш булади. Мана, якинда учинчи кварталдаги 

бир хонадонга кирдик, ишонасизми, уй утган аср- 

да улиб кетган бувисининг номида колиб кетган. 

Бутта яшаётган набирасининг узи кариб, кампир 

буви булиб колган. Хужжатларининг на боши, на 

кети бор. Рахмат сизга, ока. Шу паспортни берсан- 

гиз, мен "даннийлар"ини шундок ёзволсам булди, 

кейин сизни вактингизни олмайман.

“Паспорт" деган гапни эшитиб, юрагим шув 

этиб кетди. Лекин сир бермай, сипогина булиб 

паспортимни узатдим.

- Жуда яхши, - деди ходим, - демак, отлари 

Жамолиддин ака... фамилиялари... Э, бу канакаси? 

Ока, кечирасиз, кадастрдаги от билан паспортдаги 

от мутлако бошка-бошка-ю!

- Мутлако эмас, укажон, мутлако эмас, - дедим 

ховликиб, - яхшилаб каранг, курмаяпсизми, факат 

битта харфда фарк бор. Утта "итдин" деб нотугри 

ёзилган, бутта "иддин” деб тугри ёзилган. Шу, 

холос.

- Ока, бу дакумент, "битта харф", "иккита харф" 

деган ran бртда кетмайди, - деди кадастр ходими 

Ковогини солиб, - дакумент точний булиши керак, 

билдингизми? Сизда булса, ё паспорт, ё кадастр 

сохта. Агар паспортдаги от тугри булса, бу уй-жой 

сизники эмас, боцща одамники, яъни, Жамолиддин

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  __ „__

--  46 --



аканики эмас, Жамолитдин аканики булиб чикади. 

Умрингиз узок; булсин-у, агар улиб-нетиб колсан- 

гиз бу мол-мулкингиз бола-чакангизга мерос бу­

либ утмайди, чунки у бутунлай боцща одамнинг 

номига расмийлаштирилган, тушундингизми?

Шундагина, кандай катта, айтиш мумкинки, 

дах,шатли бир хатога йул куйганимни тушундим. 

Бушашиб кетдим, х,ол-жоним колмай...

- Нима килса булади? - деб пичирладим узимга 

узим.

- Нервичит килманг, ока, тугриласа булади. 

Бунинг учун сиз паспортдаги отингиз узгаргани- 

ни билдириб кадастр хизматига ариза ёзасиз, биз 

кейин паспорт столига запрос берамиз, запрос тас- 

дикланса, кадастр хужжатларига тегишли узгар- 

тиришлар киритилади. Лекин бунинг учун аввал 

кадастр гувохномасига асос булган хужжатларни, 

яъни, квартира бериш хакидаги ордерни, хусусий- 

лаштириш хакидаги далолатномани, БТИ справ- 

каларини, квартира планини, туловлар квитанци- 

яларини, уй-жойга эгалик килиш хукукини бера- 

диган шаходатномани узгартириш керак булади.

Кадастр ходими хайрлашиб кетдими, хайрлаш- 

масдан чикиб кетдими - билолмай колдим, чунки 

гам-ташвиш денгизига чукиб, гарк булиб кетган 

эдим.

Э, миллатчи булмай, х,ар бало булай мен!

Бир мах,ал хушим узимга келиб, энди нима 

Килишни мулохаза килишга уриндим. Лекин бу 

мулохазанинг натижаси менинг холимни баттар 

хароб айлайдиган булиб чикди.

Сиз уртамиёна бир одамда канча хужжат були- 

шини хеч хисоб-китоб килиб курганмисиз? Мен,
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бошимга миллатчилик савдоси тушиб, кечаси 

ухламасдан одамга умр буйи хамрох буладиган, 

керак булса, унинг инсон, фукаро, хатто шахе эка­

нини тасдиклайдиган ва мен узгартиришим зарур 

булган бир дунё хужжатларнинг кискача руйхати- 

ни тузиб чикдим.

Ушбу руйхат бу турур:

1. Тугилганлик хакидаги гувохнома. Метрика. 

(Инсоннинг бутун такдирини хал киладиган энг 

асосий, бош хужжат).

2. Паспорт. (Хамма гурбат шундан бошланган).

3. Урта маълумот тугрисидаги аттестат.

4. Х,арбий билет. (Хали харбий мажбурият ёши- 

дан утмаганман, хар качон хизматга чакирили- 

шим мумкин).

5. Никох, тугрисидаги гувохнома. (Бусиз уттиз 

йил бирга яшаган аёлим менинг хотиним булмай 

чикади, яъни, хотинсиз колиб кетиш эхтимоли юз 

фоиз).

6. Диплом, топ-менежерлар тили билан айт- 

ганда, "диплома". (Бусиз мени хеч каерга ишга 

олмайди, хужжатни сохталаштирганликда айблаб, 

жавобгарликка тортишмаса, шукур килишим 

керак).

7. Хайдовчилик гувохномаси. (Бусиз ДАН ходи­

ми исталган чоррахада машинамни "арест" килиб, 

жарима майдончасига тикиб куйиши мумкин).

8. Уй-жой билан боглик хужжатлар. (Ундан 

ортик. Бунинг салбий окибатлари хакида юкори- 

да айтиб утдим, кайта баён айлашга юрагим дош 

бермайди).

9. Дача хужжатлари. (Ух!)
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10. Партия билети. (Миллатчилигим туфайли 

"Миллий тикланиш” партиясига аъзо булганман, 

демак, унинг х,ам гувох,номасини узгартиришим 

шарт}.

11. Овчилар жамиятининг гувохномаси. (Э, 

Худойим, энг чатоги шу - ахир, менинг номимда ов 

милтиги бор-а! "Ноконуний курол сак;лаган", деб 

кия булиб кетиш хеч ran эмас!)

12. Болаларимнинг метрика, паспорт, аттестат 

ва дипломлари. (Агар "отасининг исми" деган бан­

ди буйича текширса, уч угил ва бир к;из менинг 

фарзандим булмай чикади!)

13. Фан номзодлиги учун берилган гувохнома.

14. Муаллифлик хуку^и. (1 та монография, 3 та 

услубий кулланма, 1 та рационализаторлик патен- 

ти, 100 га як;ин илмий мак;оланинг муаллифи мен 

эканимни исботлаш).

15. Хизмат гувохномаси. (Ишхонага хар куни 

бировнинг номидаги хужжат билан кириб-чик^п- 

ман!)

16. Солик туловлари (ИНН). (Зудлик билан уз- 

гартирмасам, текшириб колса, миллион-миллион 

сум солицларни к;айта тулаш керак).

17. Барча туловлар (электр, табиий газ, иссик;- 

лик, совук сув, иссик сув, чициндилар) буйича даф- 

тарчалар.

18. Давлат мукофоти гувохномаси. (Буни к;ан- 

дай к;илиб узгартирса булади, эй одамлар?!)

19. Прописка. (Паспортнинг узида, паспорт 

столида, махалла идорасида ва Худо билади, яна 

аллак;айси гурларда кайд этилган).

20. Омонат касса дафтарчаси. (2 та. Биттасини 

хотиним билмайди, яхши-ёмон кунга атаб туплан-
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ган жамгарма менинг эмас, Жамолитдин деган 

мутлако бегона бир одамнинг номида ётибди. 

Банк бу ах,волда бир тийин хам бермаслиги мукар- 

рар. Ох, пул топиб, ак;л топмаган ахмок!)

21. Уй-жой, дача, машина, соглик буйича сугур- 

та хужжатлари.

22. Акциялар. (20 та, бир пайтлар ишхонада 

мажбуран беришган, шунча йил давомида сарик 

чака хам дивиденд туланмаган, лекин билиб була­

дими, ноумид - шайтон).

23. Жамгариб бориладиган пенсия гувохнома­

си. (Менга умуман алоцаси йук; Жамолитдин деган 

бетайин бир шахснинг номига расмийлаштирил- 

ган. Кулимдаги паспорт билан хемири хам олол- 

маслигим аник;].

24. Касаба уюшмасига аъзолик гувох,номаси.

25. Миллий (ул, сен миллатчи булмай!) кутуб- 

хонага аъзолик билети.

Булар - уйкусиз кечада карахт калламга даб- 

дурустдан келган, мен эслашга улгурган хужжат- 

ларнинг бир кисми, холос. Буларни узгартириш 

учун, юзлаб идоралар эшигида саргайиш учун бит­

та умр эмас, буддавий банда каби етти умр булса 

хам етмаслиги мен каби ахмокка хам аёндир.

Шундай экан, олдимда иккита долзарб савол 

пайдо булаётир, яъни, "Ким айбдор?" ва "Нима 

килмок керак?"

Биринчи саволнинг жавоби аник ва равшан - 

узимдан узга айбдор йук- Нима килар эдинг улган 

илоннинг бошини кузгаб?!

Иккинчи саволга жавоб ахтариб, шахри 

азимдаги энг машхур хукукий маслах,атхонанинг 

остонасига бош уриб бордим. "Пинхасов ва угил- 

лари" деб аталар экан бу маслахат кони.
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У ерда утирган саксон олти яшар муйсафид, 

узининг айтишича, Охунбобоевнинг идорасида 

"начальник юротдел" булиб ишлаган, хар турли 

чалкаш хукукий масалаларнинг пихини ёрган 

Писар бобо Пинхасов арзимни тинглаб, кузини 

юмди, узок; тафаккурга чумди ва деди:

- Бутам, мен дардингизни англадим, куп муш- 

кул ахволда колибсиз. Сизнинг бу вазиятингизда 

мавжуд иккита балодан имкон кадар енгилрогини 

танлаш керак.

-Яъни?

- Яъни, уттизта хужжатни узгартиргандан 

кура, битта хужжатни узгартирган маъкул. Мен 

сизга паспортингизни узгартиришни тавсия этган 

булардим.

Бу гапларни эшитиб, менинг нафсониятим, 

нозик миллий гурурим к;анчалик азият чеккани- 

ни айтиб зггиришимнинг, ярамга туз сепишнинг, 

уйлайманки, хожати йуадир?

Бир хафта-ун кун тараддуд, иккиланиш, шуб- 

ха-гумонлар исканжасида утди. Бу орада мени 

уз фукаролик бурчимни бажариб, мах,аллий кен- 

гашларга булиб утадиган сайловларда катнашиш- 

га даъват этадиган, паспортимни узим билан бир- 

га олволишим кераклиги эслатилган таклифнома 

Хам келиб колди. Бу ёгини энди узингиз тасаввур 

кдлаверинг!

Охири булмади - яна уша паспорт берган 

махкамага бориб, навбатга турдим. Сабр-токат би­

лан кутиб, нихоят, к;адрдон подполковник Назы­

мов Б. Ю.нинг кабулига кирдим.

Она халкимдан, доно халк;имдан минг ургил- 

сам арзийди - мана шундай хдлатларда нихоятда

............  О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  X, И К О  Я
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кул келадиган, одамни хижолат боткогидан тор- 

тиб чикарадиган юзлаб макол-маталларни яратиб 

куйган, ана, саржиндай тахланиб ётибди, кераги- 

ни ол-у, максадингга мослаб ишлатавер.

Мен хам шундай килдим.

Подполковник Назымов Б. Ю.га юзланиб 

дедимки, хаммамиз хам хом сут эмган бандамиз, 

жахл келганда ак;л кетар экан, эгилган бошни к;и- 

лич кесмас, бир курган таниш, икки курган билиш, 

дейдилар, энди, шу бир кошик конимиздан кечиб, 

мушкулимизни хал килиб берсангиз, илоё, тупрок; 

олсангиз олтин булсин, мартабангиз бундан хам 

зиёда булсин...

Подполковник Назымов Б. Ю. менга яна узок 

тикилиб турди-да:

- Хуп, - деди, - метрикангиздаги номингиз асо­

сида, яъни, "Жамолитдин" деб янги паспорт ёзиб 

берамиз, мен тугри тушундимми?

- Тугри, туппа-тугри, - дедим ховликиб.

- Хуп, - деди у, - лекин факат истисно тарика- 

сида, тушундингизми? Акт тузамиз, кул куйиб 

берасиз, кассага бунча сум, бунча тийин тулаб 

келасиз, уч кундан кейин янги паспорт оласиз.

- Рахмат, минг рахмат сизга, мени жуда огир 

муаммодан куткардингиз.

- Сог булинг, - деди подполковник Назымов 

Б. Ю. ва урнидан туриб, хайрлашиш учун кулини 

чузаркан, - сиз факат бир нарсани билинг, - деди 

дона-дона килиб, - уша сиз айтаётган миллий 

туйгу бизда х,ам бор. "Назымов Б. Ю."ни узбек 

тили коидасига тугри эмаслигини, нима, мен бил- 

майманми? Биламан. Отам харбий булган, мен 

Венгрияда тугилганман, метрикамни гарнизонда 

ёзиб беришган, тушундингизми?

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Хайрон булиб колдим.

Каршимдаги бу одам бадбин бюрократ эмас, 

балки дарддошим, миллатдошимга айланди.

- Шундай, - деди подполковник Назымов Б. Ю., 

худди менинг фикримни укигандек.

- Хуш, унда нима килиш керак? - деб риторик 

савол бердим мен.

- Сиз х,озир куп узбек маколларини келтир- 

дингиз, - деди у, - мен хам битта русча маколни 

эслатмокчиман. Руслар “Береги честь с молоду”, 

дейди. Мен бунга кушимча килиб айтмокчиман: 

“Береги ... метрику с молоду".

Биз маъюс кулиб хайрлашдик.

Жамолитдин Бузруков,

илмий ходим, 50 ёш

- ОД A M Л А РД А Н Т И Н ГЛ А Б X И К О Я



Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

УЙ СОТИЛАДИ

- Шанба куни вакт топиб келсанг, бир уйни 

курардик, - деб к;олди акам х,афтанинг уртасида 

телефон килиб. - Вагиз Саматович ховлисини сот- 

мок;чи экан.

Вагиз Саматович Заитов мактабда бизга тарих, 

мехнат билан харбий таълимдан, умуман, кайси 

фандан укитувчи булмаса, шундан даре берган, 

важох,атидан бутун синф титраб турадиган, кули 

каттик, савлатли укитувчи эди. Исми-фамилияси 

узбекчага >Ьсшагани билан узи бизнинг кавмдан 

эмас, куп йиллар бурун Крзонданми, Цозогистон- 

данми кишлогимизга йулланма билан ишга келиб, 

шу ерда колиб кетган, европавор киёфали, дароз 

бир киши эди.

Узи билан келган Муршида Бекировна деган 

сап-сарик хотини хим-биологияни укитар, эрини 

сенсираб чакирар эди.

Доимо озода кийиниб, батартиб, пухта-саран- 

жом юрадиган бу эр-хотин муаллимлар кишлоги- 

мизнинг энг тоза, чиройли ва обод гушасида - Та­

тар махаллада яшарди.

Татар махалла деганимиз - архитекторнинг 

назари тушган, кутичадек бежирим уйлар катор 

тизилган, оклаб-кукланган девор-дарвозалари уз- 

ра олча, жука, настарин дарахтлари куюк, сирли 

куланка ташлаб турадиган кенг, узун, текис мавзе 

булиб, кишлоедаги бопща кингир-кийшик, тангу
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тор кучалардан фарк;ли равишда унинг худуди- 

да х,еч вак;т таппи-тезак парчалари сочилиб, пи- 

чан-сомон тузиб, эшик олдига богланган мол-х,ол- 

ларни пашша талаб ётмас эди.

Одатда шахри азимлар эски шах,ар ва янги 

ша^ар деган к;исмларга булинади. Татар мах,ал- 

лани, таъбир жоиз булса, кишлогимизнинг янги 

кишлоги, деб аташ мумкин эди.

Хулласи калом, йуллари равон, кучалари ча- 

рогон, одамлари фаровон Татар мах,аллада яшаш- 

ни орзу к;илмаган узбек йук; эди к;ишлогимиз- 

да. Шунинг учун акамдан бу гапни эшитиб х,ай- 

рон к;олдим: Вагиз Саматович билан Муршида 

Бекировна шундок; уй-жойларини ташлаб кайга 

кетишмо^чи экан?

Айни пайтда огзимнинг суви келди. Собик му- 

аллимларимнинг х,овлиси жаннат богчаси булса 

керак, х,ойнах,ой.

Аслида шу тобда менинг уй олишга булган х,а- 

васимдан боцща чунтагимда х,емири х,ам йук эди.

Бундан чорак аср мукдддам ота маконимни 

тарк этиб, Тошкентга кетдим. Увидим, ишга жой- 

лашдим, уйландим, иккита болали булганимда 

партия-хукумат менга тук;к;из каватли уйнинг 

саккизинчи каватидан уч хонали бепул квартира 

берди. "Ижрокум уй бермиш, кузларингда ёш",1 деб 

шодумон яшайбердим.

Аммо отам, мехрибон падари бузрукворим х,ар 

сафар менинг бу кулбамга кддам ранжида к;илга- 

нида, кувонч билан бирга, "Болам, мусофирчилик- 

да, осмони фалакда к;олиб кетдинг-да", деб жиндек

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я

1 Абдулла Орипов сатри.
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афсус хам килиб куяР ва имкон борича мени к;иш- 

локдан "бир ватан килишга” даъват этар эди,

Ёш, уйинкарок пайтим эмасми, сира каримай- 

ман, х,амма вак;т мана шундай навкирон, бакув- 

ват, чиройли булиб юравераман, болаларим х,ам 

х,еч качон катта булмайди, доимо мана шундай 

ширин-шакар гудаклар булиб колаверади, шу уч 

хонали уй менга бир умрга етиб ортади, ортикча 

ташвишнинг нима кераги бор, деб уйлар, отам- 

нинг гапларига бепарво кулиб куяр эдим.

Кулги-табассумларим узокка бормади. Бир 

куни эрталаб уйгониб карасам, шу пайтгача 

кузимга подшох,нинг саройидек куриниб келган 

уйим 38,3 квадрат метрни ташкил этадиган, к;иш 

кахратонида совиб, ёз саратонида ёниб ётадиган 

бетон каталак экан. Буйи чузилиб колган икки 

угил "спальний" деган хонани эгаллаган, биринчи 

синфга чищан кизим 8,1 квадрат метрли хонага 

талабгор, эр-хотин иккаламизга яшаш учун зал 

ёки ошхонадан бошка жой колмаган эди.

Кизимнинг булмаси шу кадар тор эдики, битта 

кроватчани амаллаб жойладик, аммо кийим-кечак 

куядиган шкаф унга умуман сигмади. Охири, аз- 

баройи аччигим келганидан кулимга арра олиб, 

яп-янги шкафнинг бир табакасини кесиб ташла- 

дим ва уни базур хонага урнаштирдик. Шу кунлар- 

да эртаю кеч Худога илтижо килиб, кулбамга яна 

бир хона кушиб беришини ялиниб сурар эдим. Бу 

пайтга келиб СССР таркаб кетган, текинга уй бера- 

диган партия-хукумат хам йук булган эди.

Бу танглик, бу диккинафас хаёт жонга тегди. 

Шахарда яшаш огир булиб к;олди, инфляция 2000

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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(икки минг) фоиздан х,ам ошиб кетди, социолог 

деган, х,еч кимга кераги йук; мутахассиснинг кун- 

дан кунга кадрсизланиб бораётган ойлиги билан 

бу тошдек каттик шахарда беш жонни бокиш 

имконсиз бир юмушга айланди.

Ана шундай кутсиз кунларда дов-дастагимни 

йигиштириб, кишлокка кайтишга карор килдим. 

Х,аркалай, у ерда кенгчилик, ота-она, кариндош- 

уруг багридасан, мол-хол бор, сут-катик, мева- 

чева узимиздан чикади, кискаси, хотин иккаламиз 

мактабда даре берсак хам очдан улмаслик мумкин.

Лекин бунинг учун аввало кишлокдан бир 

ватан килиш керак, чунки мен тугилиб усган хов- 

лида укам туртта боласи, ота-онам билан олти 

жон булиб яшарди.

Шунча йил шахарда ишлаб орттирган уч-турт 

сум жамгармамни инфляция еб битирган, шунинг 

учун мен квартирамни сотиб, кишлокдан ховли 

олишни режа килиб юрганимда Вагиз Саматович 

уйини сотадиган булиб колди.

Шанба куни учиб-куниб, аёлим, болаларимни 

эргаштириб, кишлокка етиб бордим. Болаларни 

уйда колдириб, отам, акам билан укамнинг зеки 

"Москвич”ида Татар махаллага йул олдик.

Мактабда укиб юрган кезларим шу кучада ту­

радиган Энвер, Айдер, Мустафо деган уртокларим 

буларди. Бир неча марта эргашиб уйларига келга- 

нимни, уларнинг стол-стуллар куйилиб, девори- 

га турли манзарали суратлар осилган, деразала- 

рига оппок пардалар тутилган хонадонларидаги 

туриш-турмушига хавас билан бокканларимни 

зелайман. 90-йилларда х,аммаси Кримга к>^иб 

кетиб, борди-келди узилиб колди.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х, ИКОЯ
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Бешафкат вак;т х,амма нарсани емиради, йита- 

ди. Татар мах,алла х,ам бу кисматдан кутула олмаб- 

ди. Кучиб кетган татарларнинг уйларини сотиб 

олган барака топкур х,амк;ишлок;ларим куз очиб 

юмгунча бу ерларни х,ам к;ишлок;нинг бошка ха- 

роб к^алари каторига тушириб улгуришибди. 

Уйдим-чукур йулларнинг у ер-бу ерида сакланиб 

Колган асфальт парчалари худди кадимий тарих 

экспонатларидек таассурот колдиради. Охирги та- 

тарнинг мохир, мехрли кули билан окланган, энди 

ола-пес булиб ётган девор-тошлар, буёги к ^и б  

кетган эшик-деразалар, куриб-ковжирай бошла- 

ган олчаю жука, настарин дарахтлари бир пайтлар 

бу маконни гуллатиб-яшнатган, узлари хам гул- 

лаб-яшнаган эгаларига бамисоли мотам тутаёт- 

гандек...

Бу гарибона манзара фонида деворига “Дом 

продаётся" деган ёзув уклогидек х,арфлар би­

лан ёзиб куйилган Вагиз Саматовичнинг уйи хам 

аввалги шукухи, тароватини йукотиб, завол сари 

юз тута бошлаган эди.

Бир томонга к;ийшайиб, накшлари учиб кет­

ган улкан ёгоч дарвозага урнатилган кунгирок 

тугмасини босдик. Кунгирок ишламас эди. Укам 

дарвозанинг кичкина тавакасини очиб, “Вагиз 

ака! Хув Вагиз ака!" деб овоз берди. Ичкаридан 

садо булмади. Укам товушини баландлатиб, яна 

чакирган эди, “Ким? Айвонга якин келинг", деган 

овоз эшитилди. Орадан шунча йил утиб кетгани- 

га карамасдан, Муршида Бекировнанинг дадил, 

уктам овозини дарров танидим ва гуё хозир бу 

захаргина опай дарсини сураб доска олдига чаки- 

радигандек, бироз хаяжонга тушдим.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  .......
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Ичкари кирдик. Х,овли катта, сах,ни кенг-мул, 

лекин купдан буён... нима десам экан, "супурги 

тегмаган хонумон хароб"1 дегулик бир ахволга ке- 

либ колган эди.

Ойнаванд айвоннинг бир таба^аси кия очик 

экан, шунинг олдига келиб, ичкарига разм солдик. 

Турда, девор томонга куйилган кухна диванда оп- 

пок сочлари тузгиб кетган, таниб булмас даража- 

да кариган Муршида Бекировна кулранг адёлга 

бурканиб ётарди.

- Муршида опа, салом, яхшимисиз? - деб су- 

рашди акам.

- Ким бу? Ай, Омонуллага ухшайсан?

- Х,а, Омонулламан, - деди акам кулимсираб,

- бу укам Х,абибулла, укувчингиз. Бу киши дадам 

буладилар.

- Ай, Х,абибулла, сенмисан? Кдлайсан? Мен 

йикилиб, оёгим синиб колди, икки ойдан буён 

гипсда ётибман...

Х,аммамиз ачиниб-афсусланиб, боякиш муал- 

лимамизга таскин-тасалли билдирдик, Худодан 

шифо сурадик.

- Рах,мат... Рахмат. Айбга буюрманглар, урним- 

дан туролмайман. Эй сен, Омонулла, ичкари опкир 

буларни, - деб жаврай кетди Муршида Бекировна.

- Вагиз аканг бозорга кетган, хозир келиб колади. 

Х,абибулла, сен яхшимисан? Телевизорда чикка- 

нингни куриб, невараларимга мактанаман, "Это 

мой лучший ученик" деб... Болаларинг, хотининг 

яхшими?

- Худога шукур, яхши, - дея олдим базур.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ

1 Гафур Гулом сатри.
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- Х,а, бу келин, набиралар куринмайди, Мурши- 

да опа? - деб суради акам.

- Эй... сен бехабар згешайсан... Келин неварала- 

римни олиб - иккаласиям к;избола, каттаси ун уч, 

кичкинаси етти ёшда - икки йил булди, кучиб кетган.

- Кримга кучиб кеттими?

- Ай, йун;, нега Цримга кучиб кетади? Биз козон 

татармиз-ку. - Муршида опа огир кузгалиб куйди.

- Тошкентда улар. Рисовийни биласан-а, уша ерда 

ижарада яшайди. Кетди, кетиб колди. Вагиз аканг 

иккаламиз колдик. Уям "сахар" бугщолган, узига 

узи укол килади.

- Углингиз-чи, Ленур, уям кучиб кетдими? - 

деб сурадим хдмдард булиб.

- О, Ленур... бизни хароб цилди-ку... - Мурши­

да Бекировна худди биров эшитмасин дегандек, 

шивирлаб: - Ичавериб, пияниста булиб колган, - 

деди. - Кайф билан мотоцикл хдйдаб бир одамни 

уриб кетди. Турт йил камалиб келди. Хрзир хам 

"запой" булиб ичади, хрч цаерда ишламайди. Шу- 

нинг учун келин... Гулзира ажрашди, аслида, ёмон 

эмас эди у. Невараларим келса, йиглайди, улар- 

ни куриб мен йиглайман... Нима килайлик, Вагиз 

аканг билан минг-минг болага тарбия бердиг-у, 

ёлгиз углимизга тарбия беролмадик.

Муршида опа пикиллаб йиглашга тушди.

Мулокот тугади.

Бахтимизга эшик очилиб, уч-туртта огир 

турва-халта кутариб олган Вагиз Саматович 

судралиб ховлига кириб келди.

У киши, хийла озганини, барок; кошларигача 

окариб кетганини х,исобга олмаганда, сохт-сумба- 

ти, савлати деярли узгармабди.
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Муршида Бекировнанингайвондан овози келди:

- Вагиз, бунча кеч холдинг? Энди буларга 

узинг кара, уят булди, мен урнимдан туролмасам... 

Чой дамла, гилосдан узиб куй.

Вагиз Саматович бизни х,овли уртасидаги 

темир сурига таклиф н;илди. Х,аммамиз сурининг 

четига омонат утириб, х,ол-ах,вол сурашдик, муд- 

даомизни баён килдик.

Вагиз ака отамни яхши танир экан, асосан у 

кишига мурожаат килиб, аввало, уйининг тарихи 

х.ацида сузлаб кетди:

- Энди, Шукрулла ака, узингиз яхши биласиз, 

биз эллигинчи йили Муршида билан биринчи 

мактабга ишга келдик. Исидор Абрамович Ле­

вин директор эди, мактабнинг х,овлисидаги икки 

хонали уйни бизга квартира килиб берди, турт 

йил шу ерда яшадик.

- Ленур уша ерда тугилган, - деб ran кушди 

Муршида Бекировна ётган жойидан.

- Х,а, шундай... Кейин уртогингиз Бердикул ака

- колхознинг раиси, эллик туртинчи йил октябрь 

ойида мени чакириб, Вагиз, сен бир ариза ёз, 

хукуматнинг карори бор, укитувчиларга участка 

берилсин, деган, мен бир парча ер берай, беш-ун 

йилда йиглаб-сицтаб уйни тиклаб оласан, деди.

- Яхши одам эди Бердикул, - деб тасдиклади 

отам. - Сизга ухшаган фронтовик эди-да.

- Жуда мард одам эди, - деди Вагиз Саматович,

- айтдики, эй Вагиз, биз узбекларда мак;ол бор, 

“к;арз узилади, хотин ёнга колади", деган, бах,онада 

ватанли булиб к;оласан, деди.

- Сен унга нима деганингни х,ам айт-да, Вагиз?

- Айвондан яна Муршида Бекировнанинг овози

______ __О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я

—  61 —



келди. - Шукрулла ака, бу содда булган-да, Бер- 

дикулга, менинг ватаним бор, СССР деган, депти.

- Мен у пайтда узбеклар яшайдиган уйини 

хам ватан дейишини билмас эдим-да, - деб икрор 

булди Вагиз ака. - Хуллас, Бердикул ака йигирма 

учинчи октябрь куни Муршида иккаламизни бош- 

лаб келиб, мана шу ердан саккиз сотих ер улчаб 

берди, икки сотихига уй солсанг, олти сотихини 

ховли килиб, дов-дарахт экасан, дед и.

- У пайтда бу жойларда биронта хам уй йук> сув 

х,ам, йул хам йук> хаммаёк дала эди, - деб яна гапга 

Кушилди Муршида Бекировна.

Акам вакт зиклигини билдириш учун билаги- 

даги соатига дам-бадам карай бошлади, лекин Ва­

гиз Саматович пинагини бузмагани учун узи суз 

очишга мажбур булди:

- Вагиз ака, агар иложи булса, уйни бир курсак. 

Ишхонадан ярим соатга жавоб олиб келувдим, Х,а- 

бибулла хам Тошкентга кайтадиган.

- Х,а, кани, юринглар булмаса, - деб Вагиз Сама­

тович огир кузгалиб, урнидан турди ва уй томон 

бошлади.

Муршида Бекировнадан узр сураб, айвондан 

утгач, нимкоронги, салкин коридор - дах^изга 

кирдик. Уй европача услубда курилган, шифтла- 

ри, дераза-ромлари баланд, эшиклари мустахкам, 

у ер-бу ерида полининг буёги куча бошлаган турт 

хонадан иборат булиб, к ^и б  кириб яшаса булади- 

ган холатда эди.

Вагиз Саматович энди бино ичидаги хар бир 

ашёнинг тарихи х,акида сузлай кетди:

- Мана бу эшикни эллик олтинчи йили уста 

Шотурсун ясаб берган. Отпуска пули олган эдик.
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Ярмини берганман. Мана бу эшикни эса эллик ет- 

тинчи йили декабрда Чирчивда бир урисдан уттиз 

етти сумга олганман. Шукрулла ака, кушнингиз 

буларди-ку, Маллавой деган шопир, шуни маши- 

насида ун сум бериб опкелганман.

- Ун сум катта пул эди-да у вактда, - деб отам 

бизга изох, берди.

- Битта сигир юз сум турарди-да, ака, - деди 

Вагиз Саматович ва х,икоясини давом эттирди, - 

мана бу ётокхонанинг полига ёгоч тополмай роса 

овора булдим. Охири, Окковокдаги лесоторговий 

базага бордим, Х,айдар деган директори бор экан, 

дардимни айтдим, укитувчиман, дедим. Бахтимга 

униям отаси укитувчи булган экан, дадам билан 

хамкасб экансиз, деб, бир машина курук, яхши 

тахтани арзон нархда берди барака топкур. Эллик 

саккизинчи йили август ойида шу хонанинг поли- 

ни узим кокканман. Турт банка краскани хозмаг- 

даги Саъди ака Тошкентдан опкелиб берган.

- Уйнинг девори гувалами, пахсами? - деб сура- 

ди шунча пайтдан буён жим турган укам Гайбулла 

деворни такиллатиб уриб кураркан.

- Бу уйда гувала умуман ишлатилмаган, - деди 

Вагиз Саматович гурур билан, - бунга ун икки 

мингтадан ошик хом гишт кетган. Беш минг етти 

юзтасини Муршида иккаламиз отпуска пайтимиз- 

да куйиб, чиллани офтобида куритганмиз. Крлга- 

нини Култепадаги Нормат муйлов деган кишидан 

олганман, донасини йигирма тийиндан. Хом гишт 

булсаям пишган гиштдан зур, яна юз йил туради, 

х,а... Бу томонидан хотиржам булинглар. Подвални 

х,ам курамизми?

Гирчиллаб ётган ёгоч зинапояларни босиб, 

подвалга тушдик.
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- Мана шу айвон билан турдаги катта залнинг 

таги подвал килинган, - деди Вагиз Саматович, - 

буни тупрогини киномеханик Арсен иккаламиз 

бир х,афта казиганмиз. Рах,матли билан детдомда 

бирга усган эдик...

Вагиз Саматовичнинг болалар уйидан чик;̂ а- 

ни мен учун бутунлай янгилик эди.

- Сиз детдомда булганмисиз? - деб сурадим 

таажжубланиб.

- Х,а, Муршида х,ам детдомда тарбияланган, - 

деди Вагиз Саматович. - Качон, дейсанми? Уруш- 

дан олдин, Жамбулдаги 4-детдомда катта булган- 

миз. Кейин мен урушга кетдим, З-Украина фронти­

та. Муршида педтехникумга укишга кетди. Тавдир 

экан, урушдан кейин яна топишдик. Мана, куриб 

турибсизлар, бу подвал хдм бир уйдек жой, турт то- 

монига узим полка ясаганман, дон-дун, бонка-мон­

ка, х,амма ортикча нарсани шу ерда сак^аш мумкин.

Хрвлидаги узун темир нарвон оркали чор- 

доща чиедик. Вагиз Саматович ёшига ярашма- 

ган эпчиллик билан тепага кутарилар экан, ора- 

да ушбу темир нарвонни етмиш олтинчи йил ун 

тущизинчи март куни Илх,ом пайвандчига эллик 

сум бериб ясаттирганини хдм айтиб 5пгишга улгурди.

Чордок озода, саранжом-саришта, томга ёпил- 

ган шиферларда синик;-мертик ёки тешилган, дарз 

кетган бирон жой кузга ташланмас эди.

- Бу томни аввал тул - кора к;огоз билан ёпган 

эдим, - деб шарх,лашга тушди Вагиз ака, - чунки 

уйни битирган йилим томга материал олишга 

пулим етмай к;олди, бир узим ишлардим-да, Мур­

шида декретда эди. Тул икки-уч йил чидаб берди. 

Кейин эллик саккизинчи йили Тошкентга бориб,

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Чукурсойдаги базадан юз элликта российский 

шифер опкелдим. Уста Мели иккаламиз бир х,афта 

ишлаб, тулни олиб ташлаб, мана шу шиферни кок;- 

дик. Худо хохласа, яна юз йил килт этмай туради, 

гарантия бераман.

Саксон ёшни тулдириб турган Вагиз Самато- 

вичнинг юз йиллик исти^болга булган некбин 

кайфияти, ишончига койил колиб, чордокни тарк 

этдик.

Хрвлида курадиган боища иншоотлар йук 

экан. Бир вактлар х,аммом ва ёзги ошхона деб 

курилган пасткам иморат вайрона булиб ётарди, 

шу сабабдан уни куздан кечиришга хожат йук;, деб 

топилди.

Яна бояги темир сурига омонатгина утирдик.

- Хуш, Вагиз ака, мана, уйни курдик, - деб ran 

бошлади отам, - ёмон эмас, лекин хали киладиган 

ишлариям анча бор экан.

- Энди, узингиз биласиз, Шукрулла ака, имо- 

ратни иши бир умр битмайди, - деди Вагиз ака 

бош иргаб. - Бир жойини битирсангиз, яна бир 

жойи чик;иб тураверади.

- Туппа-тугри. Кани, энди гапнинг индаллоси- 

га келайлик - канча сураяпсиз?

Вагиз Саматович бироз жим колди, сунг каф- 

тига йуталиб олиб:

- Шу... эл-юртда булиб турган нарх... Хрзирча 

турт-бешта харидор келиб-кетди. Узимга колса, 

улсам хам сотмас эдим, бу цишловда х,еч кимдан 

ёмонлик курмадик, лекин... - У бир ютиниб олди, - 

лекин мажбурмиз хозир, шароитимиз шунаца.

- Ай, Шукрулла ака, биз уйни сотиб, Тошкент- 

даги набираларга “дом” обермокчимиз. Узимизга
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хам уларнинг ёнидан бир хонали "дом” олсак... - 

деб овоз берди Муршида Бекировна ва яна йиглаб 

юборди.

- Э, нега йиглайсиз, Муршида опа, йигламанг, 

к;аерда булсаларингиз хам омон булинглар, ер, жой

- Оллохники. Тугри уйлабсизлар, набираларни, 

тагин иккаласиям киз бола экан, бегона шах,арда 

ёлгиз колдириб буладими?.. Тошкентда тирикчи- 

лик килиш осонми? Мана, бизни Хдбибуллаям... - 

Отам шундай деб, бу гапнинг давоми уринсиз були- 

шини сезиб колди шекилли, Вагиз акага юзланди.

- Хуш, одамлар канчага суради? Сиз нима деяпсиз?

- Шукрулла ака, мени яхши биласиз, шал- 

тай-балтай гапга токатим йук;: буладиган нархи - 

уттиз минг доллар.

- Уттиз минг доллар?! - деб юбордик бирдани- 

га учала ака-ука.

- Х,а. Уттиз минг.

Нима дейишни билмай колдик. Сабаби, аввало, 

бизда хозир уттиз минг доллар тугул, уттиз цент 

хам йуклиги булса, иккинчидан, айни шу кунларда 

миллий валютамиз - узбек суми муомалага чица- 

рилиб, бир доллар - олти сум кийматида белги- 

ланган эди.

Миямизнинг калькуляторлари шитоб билан 

ишлаб кетди. Уттиз минг долларни олтига купай- 

тирсак, бу булади бир юз саксон минг сум. Хуш, 

саккизинчи каватдаги бетон каталакни, боринг, 

ана, ун минг долларга амал-та^ал к;илиб сотади- 

ган булсак хам, Вагиз Саматович билан бундай 

савдолашиб утиришимиздан не маъно бор?

- Вагиз ака, ками йук;ми? - деб суради акам 

умидвор охангда.
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- Йук;, Омонуллажон, ками булса, ана, Собир 

кассобнинг угли келди, Махмуд олакуз келди, бер- 

ворардим. Буладиган нархи шу.

- Вагиз Саматович, - деб них,оят мен ^ам одоб 

билан гапга аралашдим, - сиз айтаётган нарх реал 

нарх эмас-да энди. Уттиз минг долларга х,озир Тош- 

кентда х,ам зур участка беради, бу ер кишло^-ку.

- Энди, Х,абибулла, уйни узинг курдинг-ку, ка- 

питалний цурилган. Сенга ухшаган яхши одамга, 

узимизнинг укувчига сотилса, биз х,ам хурсанд 

булардик, лекин сен мени тушунгин, шу нархдан 

тушолмайман.

Айвондан Муршида Бекировнанинг овози келди:

- Ай, Х,абибулла, менинг сендан личний бир 

илтимосим бор. Иложи булса, Вагиз айтган пулга 

яна икки минг доллар цушиб бергин, неварала- 

римга сеп учун ажратиб куярдим. Сизларга айт- 

мадик, Ленурнинг кучадан катта к;арзи х,ам бор...

- Гапнинг давоми яна йигига айланиб кетди.

Менинг тилим лол булиб колганини куриб 

акам гапга аралашди:

- Муршида Бекировна, Х,абибулланинг сиз 

уйлагандек пули йук;. Пешонасида битта "дом"и 

бор, саккизинчи к;аватда, шуни сотса агар...

- Иложи булса, девдим-да, - деди Муршида 

Бекировна хижолат булиб. - Х,абибулла, мен кари 

кампирни кечир, хупми?

Шу пайт кутилмаганда отам урнидан туриб, 

Вагиз Саматовичнинг олдига келди.

- Энди, Вагиз ака, ran бундов, - деди катъият 

билан, - сиз айтган нархни к;ок; уртасидан була- 

миз - ярмини берамиз, хупми? Хуп, денг, кулни 

ташланг, кани...
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X а й р и д д и н С У Л 'Г О Н .............................

Капалагим учиб кетди. Фалокат босиб, Вагиз 

Саматович хуп, деб юборса, ун беш минг доллар 

ёки тук;сон минг сумни цаердан топаман?

Хайриятки, Гайбулла чидаб туролмади.

- Э, ота, нима деяпсиз, - деди кузлари чак- 

чайиб, - яхши тушунмадингизми, дейман, бу сиз 

билган эски совет пули эмас, доллар, уттиз минг 

доллар!

- Доллир? Доллир? У канака пул? - деб суради 

отам бечора хангу манг булиб.

- Американинг пули, - деб тушунтирди акам.

- Э, Американинг пули бизларда нима килади? 

Бу ер Америка эмас, Узбекистон-ку! - деди отам 

баттар хайрон булиб.

- Энди... Хрзир хамма катта савдолар долларда 

буляпти-да, Шукрулла ака, - деди Вагиз Саматович 

айбдор охангда, гуё отамга хамдардлик билдир- 

гандек.

- А, бу бизнинг пулда цанча булади? - деб сура­

ди отам жавдираб.

- Куп булади, ота, жуда куп, - деди укам. - Ну, 

мисол учун, ун беш минг долларга... юз элликта си- 

гир олса булади.

- Юз элликта сигир? Вой-бу! - деб юборди 

отам. - А, бу бутун к;ишлокнинг подаси-ку?!

- Вагиз Саматович, буладиган гапни гаплашай- 

лик, - дедим мен, - сиз айтаётган нарх хеч ^аерда 

йуц узи. Биласизми, бу пулга мана шу к;ишлоги- 

мизнинг ярмини сотиб олса булади.

- Э, агар яхшилаб савдолашса, ярмини эмас, 

бутун к;ишлок;ни сотиб олса булади! - деб озгина 

маховат килди укам.

Вагиз Саматович ух тортиб бош чайкади.
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- Иложим йук;, ука, иложим йук;...

Огир, жуда огир сукунат чукди.

Них,оят, айвондан Муршида Бекировнанинг 

йиги аралаш товуши эшитилди:

- Эй, Шукрулла ака, нима цилайлик, ёшлиги- 

мизда етим эдик, кариганимизда яна етим булиб 

колдик...

Ортик; бу ерда кололмаслигимни сездим.

- Кетайлик, - дедим акамга.

Чолу кампир билан базур хайрлашдик.

- Вагиз аканинг томи кетиб к;олибди, - деди 

укам машинага утирганимиздан кейин.

- Бу нархга барибир сотолмайди, хали курасан,

- деди акам. - Кани, кутиб турайлик-чи.

- Булмайдиган савдо экан-ку, - деди отам, - 

доллир, деб тоза бошимни котирдиларинг.

Мен индамадим.

Негадир холим йук эди.

Х,абибулла Шоумаров,

социолог, 50 ёш

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ
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БИР УМРНИНГ УЧ ФАСЛИ 

Шодиёна

- Вилоятда яшайдиган бир дустим бор. Уни- 

верситетни олдинма-кейин битирганмиз. У^иш 

даврида танишиб, бир ётокхонада яшаб, кейинча- 

лик ^алин урток; булиб кетдик. Дустимнинг цоби- 

лияти х,ам, билими х,ам мендан зур эди, пойтахтда 

ишга колиб, катта амалдор булиб кетиш х,ам асли 

унга тан эди. Аммо отаси ёшлигида улиб кетга- 

ни учун кекса, ёлгиз онасининг ёнига - узок бир 

кишлокка кайтишига тугри келди. Унинг урнига 

мен Тошкентда колиб, уртамиёна бир амалдорга 

айландим.

Дустим вилоятда х,ам узини курсатиб, ман- 

саб пиллапояларидан илгарилаб кетиши мумкин 

эди. Аммо фалокат босиб, у маишатга муккасидан 

берилиб кетди.

Ана шу дустим турли бах,онаю сабаблар билан 

го̂ -гох, Тошкентга келиб турарди. Келганида ал- 

батта менинг тез-тез узгариб турадиган телефон 

номеримни, билмадим, цаёвдан, кандай к;илиб 

топиб, кунгирок к;илар, "куришиб, бир отамла- 

шиш"ни таклиф этар эди.

Энди мен каттагина мансаб эгаси булсам 

х,ам, аслида шу мансабнинг кули эдим, ихтиёрим 

узимда эмас, чойхонада ёнбошлаб ётишга имко- 

ним йук, колаверса, “аптартетим" х,ам бунга йул 

куймас эди.
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Менингузр-маъзурларимгаошнамнингжавоби 

тайин эди: "Булди-булди, тушунарли, сизлар фак;ат 

катталар билан улфатчилик к;иласизлар-да.. ”

Шу гапи худди баданимга бигиз тикцандай 

жон-жонимдан утиб кетарди. Мен энди на катта­

лар, на кичиклар билан маишат килмаслигимни, 

колган умримни рохат-фарогатда эмас, мехнату 

машак;к;атда утказишга махкум эканимни унга 

тушунтириш амримахол эди.

К̂ иш кунларининг бирида у яна Тошкентга ке- 

либ долган экан, кунгирок килиб, эски ашуласини 

такрорлади:

- Отам, бир чуким ошимиз бор эди, фалон 

паркда, келсангиз, дийдорлашсак, деган эдим.

- Рахмат, рах,мат, лекин вакт улгур... - дедим 

мен одатдагидек чайналиб.

- Куркманг, отам, хеч цанак;а проблема куймай- 

миз, у ёгидан хотиржам булинг, - деди у. Худоё тов- 

ба, экстрасенсми бу нима бало, кунглимдан утиб 

турган гапни бехато топганини каранг!

Хуллас, у десам бу деди, бу десам у деди - охи- 

ри кундирди. Бахддиржон (яна бир курсдошимиз] 

ишдан кейин мени “Фалон паркка" олиб кетади- 

ган булди.

Дустимнинг бахтигами ё узимнинг бахтимга- 

ми, ишкилиб, шу куни “иш цамогидан" бир амаллаб 

эртарок; озод булдим. Ишхонамизнинг ён-атрофи- 

да кутиб турган Баходиржон билан кучо^лашиб 

куришиб, унинг ок “Ласетти"сида таклиф этилган 

жойга жунадик.

Баходиржон Тошкентда ишлайди, лекин у 

билан хдм купдан буён куришмаган эдик, йул буйи 

ундан-бундан сузлашиб бордик.
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Айтишига Караганда, дустимиз бу сафар бекор 

келмабди: ишхонасининг пойтахтдаги бош идо- 

раси унга кандайдир мукофот берибди, лекин у 

бирор нишонми, фахрий ёрликми - Баходиржон 

билмас экан. Ошнамиз ишхонасидаги катталарга 

мукофотни ювиб бериш учун шу утиришни таш- 

кил килибди.

- Тушунарли, биз "илова" эканмиз-да, - дедим 

кул и б.

- Йу-йу, - деди Баходиржон шошиб, - ишхо- 

на туш пайти келиб, ошни еб кетган, мен боя 

телефонда гаплашдим. Уртогимиз бизни алохида 

кутяпти, бошк;а хеч ким йук-

Бироз енгил тортдим.

Шахар четрогидаги "Фалон парк”ка хам етиб 

келдик.

Студентлигимизда гох-гох бу ерга келиб ту- 

рардик, шунга х,ам уттиз йилча булибди. Шу ут- 

ган даврда нафакат шахар, балки бутун мамла- 

кат узгариб кетди-ю, лекин бу кичкина, куримсиз 

чойхонадаги манзара мутлако узгармабди: уша 

кингир-кийшик ёгоч сурилар, уша искирт курпа- 

ча-болишлар, лаби учган чойнак-пиёлалар... Бур- 

ни кизил, оксок, хомсемиз бир чойхоначи буларди, 

х,алиям бор экан. Хуллас, бу ерда вакт така-так тух- 

таб, музлаб колгандек эди.

Биз борган пайтда ошнамиз айтган суридаги 

ислики дастурхонда нон бурдалари, елим тарел- 

каларда шур бодринг, турп парракларию гуруч 

доналари сочилиб ётарди. Хонтахтанинг бир 

четида кора куртка кийган бир одам хумдек боши- 

ни дастурхонга куйиб хуррак отарди.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Дустимиз чойхоначи билан гаплашиб утирган 

экан, бизни куриб иргиб тушди:

- Ие-ие, отам, узларими? Э, Бахдциржон, боряп- 

миз, деб мундок; телефон килиб цуймабсиз-да! Эй, 

яшанг, отам, кадамингизга х,асанот! - деб чакак 

ура кетди.

Баадциржон бундаги паришон рузторни куриб 

хижолатга тушди, дастурхонни тартибга келти- 

ришга киришди.

- Ие-ие, сиз уринманг, уят булади, - деди дус­

тим кулига сочик олиб, - х,озир узимиз есть ки- 

ламиз. Х,ой Суннат ака, бу ёкка к^раб юборинг, 

азиз мех,монлар келиб колишди! Оббо, дустим-эй, 

сизни к;аранг-у, келасиз деб х,еч ишонмаган эдим, 

кани, бу ёк;^а утирсинлар... Йуг-эй, у ёк;ка эмас, 

турга чи^синлар...

Ошнамиз зиёфат асносида яхшигина “тортиб", 

хийла етилиб колган эди.

Бахдциржон елиб-югуриб дастурхонни тузат- 

ди, чойни янгилади, иккита косада совиб колган 

ош келтирди. Кунглимиз тортмаса х,ам дустимизни 

юз-хотир ^илиб, дезинфекция учун бир пиёладан 

арокичиб, ошдан икки-уч кошиктатиган булдик.

- Узингиз калайсиз? Болалар катта буляпти- 

ми? Солих,а яхши юриптими? - деб х,ол сурадим. 

Дустимизнинг хотини Солих,а х,ам биз билан бир 

курсда, фак;ат кушни гурухда у^иган эди.

- Э, отам, - деб хурсинди ошнам, - аммо-лекин 

сизга койилман, валий экансиз, валий! Укиб юр- 

ган пайтимизда шу кизга уйланаман, деганимда, 

х,ой бола, эсингни йиг, бу заифа касалманд, сенга 

хотинлик килмайди, деб айтган эдингиз, мана, юз 

эллик фоиз тугри чикиб турибди-да гапингиз!..

0 Д А М / 1 А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,И КО Я
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Бир йилча булиб колди - касалхонадан бери чик;- 

майди.

Анграйиб колдим. Орадан утган йигирма икки 

йил давомида куп вок;еалар, хотира-таассурот- 

лар, яхши-ёмон гаплар албатта унутилган були- 

ши мумкин, лекин бу тентакка, Солихага уйланма, 

деб хеч качон айтган эмасман, мана, тепамда Худо, 

дастурхонда нон турибди, аниц эсимда - зинх,ор- 

базинхор уртамизда бундай суз булган эмас.

- Х,ой, ошна, - дедим жонхолатда, - эсингиз 

жойидами, мен сизга хеч вакт бундай бемаъни 

маслахат берган эмасман. Агар шундай деган бул- 

сам, туйингизда куёвжура булармидим, танангиз- 

га бир уйлаб куринг, ахир!

- Майли, майли, - деб бепарво кул силтади 

дустим, гуё багрикенглик билан гунох,имни ке- 

чиргандек. - Сиздан сираям хафа эмасман, факат 

ушанда менга холисона, тугри гапни айтганингиз- 

да кулок солмаганимга пича ачинаман-да.

- Нима булган Солихага, к;аерда ётибди? Биз- 

дан бирон ёрдам керак эмасми? - Мает одам билан 

масала талашиш бориб турган ахмок^лик экани- 

ни билганим учун амалий ишга к^дим. - Каери 

огрийди?

- Хе-е... - дустим бе^ш ов  илжайди. - Каери 

огримайди, деб суранг. Кизталокни огримаган 

жойи йу^. Каери огришини узиям, д^Ьстир лаъна- 

тиям билмайди. А, каерда ётибди дейсизми? Х,а-а, 

у олдин неврологияда ётди, кейин эски ТошМИга, 

ундан янги ТошМИга кучирдик, энди "экстренний 

помош"га оборсаммикан, деб турибман.

- Хайр, майли, шифо берсин, - дедим, - нима 

ёрдам керак булса айтинг - духтирми, дори-дар- 

монми...

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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- Э, йук;, урток;, шу гапингизнинг узи мингта 

дори-дармондан афзал биз учун, - деди ошнам, - 

хали бориб кураман, дустим уз вактида сенга уй- 

ланмагин, деб тугри маслахдт берган экан, деб ал- 

батта айтаман...

Энди Баходиржон х,ам жим туролмади.

- Жинни булганмисиз? - деди дустимизга хум- 

райиб. - Бу кишини хотинингизнинг кузига бало 

килиб курсатмоцчимисиз?

- Х,а, дарвоке, - деди ошнам бироз хушига 

келиб, - уни айтмайман булмаса... Майли, отам, 

качон энди биз томонларга утасиз? Борганингизда 

бехабар колмайлик тагин. Биламан, борсангиз 

катталар кулма-кул килиб опкетиб колишади-ю, 

барибир... Шу ерда бир гариб дарвеш бор, деб бир 

огиз сураб куйсангиз - бас, отам, бизга бошка х,еч 

нарса керак эмас. Ашула бор-ку, "Бизга олам тинч 

булиб, дустлар саломат булса бас".

Ошнам паркни бошига кутариб катта ашула 

бошлаб коладими, деб курккан эдим, хартугул, 

Худо инсоф бериб, ундай килмади.

Энг к;изиги, бизнинг сухбатимиз давомида 

салат солинган тарелкага юзини куйиб ётган 

бояги к;ора курткали одам бир дакика булсин, 

хуррак отишдан тухтагани йук- Унинг кимлигини 

биров айтгани йук. биз х,ам сураганимиз йук-

Бу орада дустимиз бир неча марта алёр айтиб, 

бизни хам ичишга кистади, рагбат курмагач, узи 

бир томчисини хам колдирмасдан икки пиёлани 

бушатди.

Кеч кириб, коронги туша бошлади.

- Энди турайлик, - дедим мен. - Хуш, дустим, 

сиз нима киласиз, касалхонага борасизми? Кейин 

каерда коласиз, мехмонхона борми?
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- Э, х,еч ташвиш килманг, - дед и ошнамиз шур 

бодрингдан тишлаб, - х,озир касалхонага бориб, 

анови дардисарни курамиз, кейин хдйё-хуйт деб 

довонга караб жунаворамиз.

Очиги, унинг гапини эшитиб куркиб кетдим.

- Кандай... нимада кетасиз?

- Вей, ана, гижинглаб турибди-ку бизнинг 

тулпор! - деб кийкириб кулди дустим.

Шундагина чойхона йулагида турган пачокки- 

на кулранг "Тико”га кузим тушди.

- Шу ах,волда машина х,айдаб кетасизми? Йук, 

йук, сираям ундай килманг! Бугун албатта ётиб 

дамингизни олинг. Бахдциржон мана сизга жой 

килдириб беради.

- Сиз хотиржам булинг, - деди Бахдциржон, - бу 

кишининг Тошкентга келганда доимо турадиган 

жойи бор, ишхонасининг профилакторийси. Агар 

у ерни хохдамасалар, мана, мен бажонидил уйга 

опкетаман. Болалар кишлокка кетган, бемалол 

гаплашиб ётамиз.

- Х,а, шундай булсин, - дедим бироз енгил тортиб.

- Э, сиз ташвиш килманг, - деди дустим, - мен 

машина хдйдамайман, шопир бор.

- К̂ ани, каерда шопир?

- Мана, Равшанбой-да, дам олиб ётибди-ку.

- Дустим шундай деб салатга юзини босиб ётган 

бояги кора курткали одамга ишора к;илди.

- Шу шопирми? - дедим баттар х,ангу манг бу­

либ. - У канака к;илиб машина х,айдаб кетади, гирт 

маст-ку?!

Шу пайт бошини дастурхонга куйиб ётган 

одам хурракдан тухтаб, хириллаган овозда:

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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- Эй, Санжар ака, мен мает эмасман, - деб 

отимни айтиб колса денг, Худоё тавба! - Мен мает 

эмасман, уч-турт пиёла ичдим, холос. Х,еч нарса 

килмайди. Бир шишани пок-покиза урволиб, акам 

билан водийдан Тошкентга, Тошкентдан водийга 

ух,-ху, неча марталаб келиб-кетганмиз-у, тугрими, 

акам?

- Туппа-тугри, - деб тасдиклади дустим бош 

иргаб, - рост айтяпти, отам.

Тоза ралвага к;олдим-ку! Бу иккита ran ук;мас 

ралча хозир довдираб йулга чикса, довондами, ун- 

дан беридами бир кор-хол булиб балога йулик;са, 

охирги марта ким билан бирга булган эди, деган 

савол чикиши мукаррар.

Баходиржон хам яхши-ёмон охангда гапириб 

курди, цани энди, буларга таъсир цилса!

Бу орада Равшанбой бошини кутариб кузини 

очди, даструмоли билан башарасини артиб, си­

гарет тутатди.

- Мен яхшиман, хеч хавотир олманглар, - деди,

- аммо-лей... факат шу оёгим юрмай турибди-да. 

Агар култигимдан кутариб, кабинага опкириб, 

рулга утказиб ^уйсанглар булди - у ёгига ракета- 

дек учириб кетаман...

Бунга жавобан дустим мехри товланиб, 

Равшанбойнингпешонасиданупади,курдингизми, 

бунака йигитнинг хурози ер юзида биттагина, деб 

мак;таб хам куяди. Равшанбой бунга сайин бир коп 

семириб, баттар талтаяди.

- Аммо-лей... Санжар ака, шу... акамга айтиб 

куйсангиз, мошинда кетаётганимизда оёкларини 

чик;ариб асфальтга чизиб кетмасалар, илтимос-да 

энди...

О Д А М Л  А Р Д А Н  ТИН  ГЛАВ Х И К О Я
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Мен унинг гапини англамасдан Бахдциржонга 

карадим, Бахдциржон эса дустимизга. Ошнамиз 

билан Равшанбойнинг бир-бирига гал бермасдан, 

бак;ириб-к;ийк;ириб айтган гапларидан шу нарса 

маълум булдики, дустимиз ичиб олганида 

"Тико"да х,айдовчининг ёнига утириб олар экан, 

машина тезлик олиши билан эшикни очиб, унг 

оёгини ташкаригачикарар экан,унингтуфлисими, 

ботинкаси ёки этигими - бундан катъи назар, 

пошнасига нагал кокилган булар экан-у, у киши 

ана шу нагални асфальтга тегизиб кетишни хуш 

курар экан. Яна камига "Бос, бос!” деб тезликни 

оширишни талаб килар экан.

Равшанбой шопир х>окайинининг шу килигини 

такрорламаслигини биздан илтимос килаётган 

экан. Чунки хозир хаво совук, ошнамизнинг оёк- 

лари шамоллаб колиши мумкин экан...

Мен гаранг булиб колган, кулишимни хам, 

сукишимни хам билмас эдим.

- Хуп, бунда нима маъно бор? - деб сурадим 

ошнамиздан.

- Э, нагал асфальтга тегиб, йулни чизиб кета- 

ётганида зур чийиллаган овоз чикади, теварак-ат- 

рофга роса учкун сачрайди, - деди дустим кузлари 

чакнаб, - шунака кайф буладики, нарёги йук-

- Астагфирулло! - дедим ёкамни ушлаб.

- Х,а, сиз хам бир килиб куринг, шунакаям маза 

киласизки...

Хуллас, Баходиржон бутун масъулиятни буй- 

нига олиб мени хотиржам килди, яъни, кандай 

килиб булса хам, бу бошогрик мехмонларни Тош- 

кентда олиб коладиган булди.
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Орадан икки х,афталар утиб, ошнамиз кутил- 

маганда телефон к;илиб колди. Овози тетик, шух- 

шахдам эди.

- Отам, "Яна согиндим, яна” деган ашулани 

биласиз-а? Х,а, улманг, аммо-лей, Озодбек х,ам 

айтиб куйган-да, ran йук, отам. Жичча вакт то- 

пиб, уша узингиз билган паркка келсангиз, биз 

гарибларнинг боши кукка етармиди...

“Куллук;! - дедим ичимда. - Куллук! Кур х,асса- 

сини бир марта йукотади, ошна!"

- Жоним билан борар эдим-у, - дедим ёлгонни 

цалаштириб, - шу денг, бугун пешиндан кейин 

сафарга жунайдиган булиб колдим.

- Э, шунак;ами? Минг афсус, бир чукимгина 

ошимиз бор эди. К̂ айси вилоятга кетяптилар, сир 

булмаса?

Шошиб колдим. Дабдурустдан бирон вилоят- 

ни айтиб юборсам, орк;амдан етиб боришдан х,ам 

тоймайди бу - "Тико"сини миниб, асфальтга пош- 

наси билан чизиб, атрофга учкун сачратиб... Каер- 

га десам экан-а?

- Бу сафар вилоятга эмас, чет элга кетяпмиз, 

Буркина-Фасо деган мамлакатга.

- Буркина-фасон дейсизми? Каерда у?

- Африкада.

- Ха-а, ростдан х,ам узок экан, - деди дустим 

хдфсаласи пир булиб.

- Узингиз калайсиз, Солих,а, болалар? - деб 

сурадим нимадир дейиш учун.

- Яхши, отам, х,аммаси жойида. Аммо-лей... уша 

утган сафар куришганимиздан кейин ^изик бир 

иш булди, денг.

- Хуш, хуш?
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- Сиз билан хайрлашгач, Равшанбой билан 

тугри довонга караб жунадик.

- Нима?! Кетвордингларми? Э; товба! Ахир 

Баходиржон айтган эди-ку...

- Чойхонада жичча совук утган экан, машина- 

га утиришим билан иссик элитиб донг котиб коп- 

пан. Бир махал кузимни очсам, денг, оппок, ёруг, 

иссик бир жойда ётибман. Атрофимда ок; туман- 

ми, булутми, бир нарсалар сузиб юрибди, ок; ки- 

йимда канакддир одамлар х,ам кузга ташланади. 

Гунгир-гунгир товушларни эшитаяпман-у, маъ- 

носини, улай агар, тушунмайман. Нима булганини 

эслайман, деб уввало уринаман, к;ани энди, бирон 

нарсани эслолсам! Уйлайвериб, ишонсангиз, бош- 

ларим хам огриб кетди. Чойхонада утирганимиз, 

ишхонадаги каттаконлар билан мукофотни ювга- 

нимиз эсимда, кейин Баходиржон билан сизнинг 

келганингиз хам элас-элас хотирамда, аммо ундан 

уёги - уриб улдиринг, темний лес-да. Куп тах^шл- 

лардан кейин шундай хулосага келдим: биз анча 

ичиб куйган эдик, каёкдадир бормокчи булиб йул- 

га чиккан эдик, аммо-лей рулда ким эди - менми, 

Равшанми, буни билмайман. Демак, авария бул- 

ганмиз, мен улган булсам кераг-у, кейин жаннат- 

га тушган булсам керак. Мана шу хозир мен ётган 

жой жаннат булса кераг-у, ок кийимли бу одамлар 

фаришталар булса керак, деб уйладим.

- Хуш, хуш, кейин-чи? - деб сурадим ошнамнинг 

мантиций мушохада кудратига к;ойил колиб.

- Бир пайт бошимнинг огриги пича босилиб, 

гунгир-гунгир товушларни чала-чулпа тушуна 

бошладим. Шу пайт бояги фаришталардан бири 

тепамга келиб, кандайдир идишда сувми, сутми
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узатиб, "Пей, синок, пей" деганини эшитиб к;ол- 

дим-у, тагин хушим бошимдан учди. "Ё, тавба!

- деб уйлайман нукул, - бу, жаннатда хам урисча 

гаплашишар экан-да? Ё мен урисларнинг жан- 

натига тушганмикинман?" Сиз нима дейсиз, узи, 

жаннатнинг урисчасию узбекчаси булармикан, а?

- Мен кайдан билай, - дедим кулгидан узимни 

аранг тийиб, - мен бу дунё буйича мутахассисман, 

у дунёни энди... домла-поччалардан сураш керак. 

Хуп, кейин кандай килиб чикдингиз... урислар­

нинг жаннатидан?

- Йу-йу, у урисларнинг жаннати эмас экан, - 

деди дустим х,икоясини давом эттириб, - бояги мен 

фаришта деб уйлаган аёл бир урис кампир экан. 

Сувни ичиб яна ухлаб колибман. Эрталаб узимга 

келиб карасам, мен баланд каравотда, оппок кур- 

па-ёстик;ларга бурканиб ётибман, пастда - ерда эса 

Равшанбой варанглатиб хурракни отяпти... Кейин 

билсак, биз кайф устида довоннинг тагига етиб 

келганимизда ГАИлар машинамизни т}Ьстатибди. 

Сизга айтсам, ишонмайсиз, инсофли, яхши боллар 

экан, ахволимизни куриб, йулдан кайтаришибди, 

машинамизни узлари хайдаб, бизни Ангренга оп- 

келиб бояги урис кампирнинг уйига бир кечалик 

квартирант к;илиб топшириб кетишган экан...

Мастона

Ана шу ажойиб дустим як;инда яна бир ханго- 

мани сузлаб колди:

- Бир куни ишда утирсам, кушни вилоятдан 

Самандар телефон килиб колди. Сиз х,ам танийсиз, 

биздан икки курс кейин упитан. "Тинчликми?" 

десам, "Ака, куришсак, маслахдтли ran бор", деб
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колди. Куришсак, куришайлик, дедим. Икки-уч 

соатда кора "Нексия"да етиб келди. Ёнида басавлат, 

тоза уст-бошлар кийиб ясанган бир одам.

Ачомлашиб куришдик. Бу Самандар, сиз унча 

билмайсиз, жуда аклли, жонон йигит. Катта бир 

ташкилотда муовин, лекин х,амма ишни узи юр- 

гизади, рах,бари ту^сонга бориб долган бир чол, 

фа^ат яшанглар, х,а, баракала, деб туради.

Самандар х,амрох,ини менга таништирди. Бу 

одам тадбиркор, кушни вилоятдаги янги чик;иб 

келаётган бойлардан экан. Мен унака димок;-фи- 

рогини сезмадим-ку, лекин узига ишонган, ишига 

пишик;, тутуми мустах,кам одамга ухшаб куринди.

"Ака, масалани узингиз тушунтиринг", деди 

Самандар уни менга рупара к;илиб.

Бизнесмен бойвачча масалани к;искагина 

килиб тушунтирди.

Пешонасида биттаю битта кизи бор экан, бу 

йил бизнинг вилоятдаги университетнинг энг 

зур факультетига имти^он топширган экан. Киз- 

нинг билими ёмон эмас экан-у, лекин "страховка” 

учун университетдаги бир корчалон билан зим- 

дан гаплашиб куйган экан. Бу корчалоннинг номи 

"проректор Н." экан. У бизнесмен дустимизни юз 

фоиз ишонтириб, "аванс" х,ам олиб куйган экан. 

Имтих,онлар утиб, мана, дарслар бошланганига 

х,ам икки ойча бупти, аммо-лекин к;изимиз укиш- 

га кирмабди. "Проректор Н " эса х,ар хил булмагур 

гапларни бах,она килиб, уларнинг кулогига лаг- 

мон осиб юрган эмиш. Охири бечора ота такдирга 

тан бериб, майли, к;изим ук;ишга кирмаса-кирмас, 

лекин авансни к;айтариб беринг, деб минг тавал- 

ло килсаям, лаънати муттах,ам думини тут^аз-
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маётган эмиш. Шунга боши котиб, Самандаржон 

акага дардини ёрган экан, у киши мени айтиб- 

ди, х,акикатчи одам, вилоятда х,аммани танийди, 

ректор билан х,ам калин, бориб масалани тушун- 

тирсак албатта ёрдам килади, деб икковлон кора 

тортиб келишибди.

"Энди, бу жуда нозик масала, узингиздан колар 

ran йук, бировга жар солиб булмайди, айникса, 

орган-порганга арз килиш ниятим йук, бизнинг 

ишимизда ортикча галва мутлако керакмас, шу 

ишни ими-жимида битирсак, жуда соз буларди-да”, 

деди жабрдийда тадбиркор эланиб.

Бу гапни эшитиб, отам, жуда каттик; жахлим 

чикди. Эй, ноинсоф, угри бул, гар бул, эви билан 

бул-да! Ишни-ку битирмабсан, соккани кайтариб 

бермайсанми, хунаса!

- Хафа булманг, - дедим чув тушган отани 

юпатиб, - хозир нима куп - апирис куп. Таракандай 

болалаб кетди бу ярамаслар. Мен у ифлос про- 

ректорни шахсан танимайман. Лекин вилоятда 

куп одамни лакиллатиб юради, деб эшитганман. 

Келиб-келиб шу фирибгарнинг чангалига тушиб- 

сиз-да. Хуш, канча бергансиз у муттахамга?

Мехмон бирпас иккиланиб, Самандарга савол 

назари билан каради.

- Айтаверинг, ака узимизнинг одам, - деди 

Самандар унга далда бериб.

- Мен унга пул берганим йук;, у мендан пул 

олди, - деди жабрдийда пичирлаб.

- Х,а, майли, нима фарки бор, айтаверинг.

- Бешта олувди.

- "Бешта”нгиз... бу беш юзми?

- Йук;, шуни энди... унга купайтирсангиз...
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- Демак, бу муттахам Н. сиздан беш минг дол- 

ларни алдаб олган, шундайми?

- Шундай, - деди тадбиркор кузларини пирпи- 

ратиб.

- Х,а, бупти, кизингизнинг фамилияси нима? 

Узингизнинг отингиз, иш жойингиз?

- Шартми буларни айтиш? - деди бизнесмен 

бойвачча баттар хавотири ортиб.

- Эй, сиз к;изик одам экансиз, буларни айтма- 

сак, ректор у каззобга кандай чора куради?

- Х,а, дарвоке... - У бир зум тараддудланиб, бир 

парча когозга нималарнидир ёзиб менга тутказди.

- Яшанг. Хрзир жаноби ректорга телефон ки- 

ламиз. У жудаям халол-пок одам, эшитса, териси- 

ни шилиб олади ярамаснинг.

Ректорнинг ишхонасига кунгирок килсам, 

Тошкентга, мажлисга кетганини айтишди. 

"Сотка"сига сим кокдим, бахтимизга, телефонини 

олиб колди. Хрл-ахвол сурашгач, "бир маслахатли 

иш бор” эканини айтган эдим, узр сураб, икки 

кундан кейин кайтишини, шунда бафуржа гап- 

лашиб олишга тайёр эканини билдирди.

- Мана, ишингиз битди хисоб, факат икки 

кун кутишга тугри келади, - дедим мехмонларга 

караб. Уларнинг хам рангига кон югуриб, енгил 

тортишди, рахмат айтиб уринларидан туришди ва 

кайтиш учун изн сурашди.

Мен албатта азиз мехмонларни куйиб юбор- 

мадим. Азза-базза шунча жойдан йул босиб келиб, 

"Сой буйи" чойхонамизда бир чукум ош еб кетиш- 

маса, биз энди нима деган одам буламиз?

Хуллас, аранг кундирдим. Иккита улфатимни 

хам чакирдим. Чойхонага караб кетдик.
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Чойхоначи Мах,муджон жуда шинаванда йитит, 

кечаю кундуз качон борсангиз - козонда зирвак 

кайнаб ётган булади, уттиз минутда девзирадан 

ошни "гатоп” килади-да, барака топкур.

Хона иссищина экан, костюмларни ечиб, бур- 

чакдаги кийим илгичга осдик, сурига ястаниб, 

"киттак-киттак"ни бошладик. Самандар рулда- 

ман, деб ичмади, тадбиркор шериги х,ам унамай 

турган эди, менинг лаб-лунжим осила бошлагани- 

ни куриб, ноилож бир-икки пиёла хуплаган булди.

Ош пишгунча х,ам, таом пайтида х,ам сух,бат 

мавзуси факат апирислар х,акида булди.

- Мана бизнинг махдллада, - деди Самандар,

- Шох,рух деган туппа-тузук бола буларди, отаси 

катта амалдор. Шу бола Кореяга ишга жунатаман, 

деб ун бешта одамни алдаб, х,ар биридан етти минг 

доллардан олиб дом-дараксиз к;аёк;кадир сурвор- 

ди. Лакма ишчилар чапагини чалиб колаверди.

- Э, сиз уни айтасиз, - деб гапга кушилди Эш- 

давлат улфатим шакаробга помидор туграр экан,

- менинг амакимнинг юрист куёви бор эди, Х,абиб- 

жон деган, келишган, аклли, курсангиз, сук;ингиз 

киради. Шу бола бир куни к;айнона-кайнотасига, 

мана шу хатга кул ^уйсанглар, пенсияларингиз 

икки марта купаяди, деб бир когозга имзо чек- 

тириб олибди. Кейин чол-кампирга мехрибон- 

лик килиб, Чорток санаторийсига путёвка оп- 

келиб берибди. Узи булса, бир хдфтада келаман, 

деб командировкага жунаб кетибди. К^ариялар 

санаторийдан кайтиб келиб карашса, х,овлиси- 

да бегона бир одам бола-чакаси билан утирган 

эмиш. Суриштириб билишсаки, куёв апирис экан, 

чол-кампирни чув тушириб, олди-сотди шарт-
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номасига кул куйдириб, уйни бир юз эллик минг 

долларга пуллаб, жуфтакни ростлаб к;олган экан.

- У, лаънати!

- Оббо, зангар-эй!

- Шундан бери амаким бечора уйни сотиб ол- 

ган одам билан судлашади, хрзирча бефойда, - деб 

Эшдавлат хикоясини якунлади.

Сухбат кизигандан кизиди. Утирганлар бири 

олиб, бири куйиб, узлари курган ёки бировдан 

эшитган фирибгар-муттахамларнинг кирдикор- 

ларини айтиб адо килолмас эдилар: навбатсиз 

машина обераман, деб алдаган ким-у, кредит ёки 

ер обераман деб лакиллатиб кетган ким... Энг 

ажойиби, апирис-каззоблар канчалик куп булса, 

уларнинг тузогига уз ихтиёри билан илинадиган 

лакма одамлар хам шунчалик куп экан.

Энди, отам, Самандаржон кеп колганига сую- 

ниб кетибманми, ишкилиб, анча-мунча тортиб 

цуйибман. "Одатдагидек", деганингиз нимаси, 

дустим, биласиз-ку, мен узи умуман ичмайман, 

энди, ахён-ахёнда бир эркалик килиб куямиз-да. 

Узи, шу мени ичади, деб ким ran таркатган, улай 

агар, хайронман.

Хуллас, утиришнинг охирини мутлако эслол- 

майман. Кузимни очсам, уйда, уз улан тушагимда 

ётибман. Бош сабил шунак;анги огрияптики, черт- 

сангиз, таре ёрилиб кетадиган сиёки бор.

Энг чатоги, чойхоначи билан хисоб-китоб к;ил- 

димми-йукми, билмайман. Бир амаллаб, эмак- 

лагандек булиб урнимдан турдим. Костюм хам, 

чамаси, кеч^урун ечилиб, пойгакка отилган экан, 

жойида иззат кутиб ётибди. Отам, энди узингиз 

айтинг, эр деган жониворнинг костюмини лоакал
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михга илиб куйишга ярамаган хотинни нима ки­

лиш керак? Узи, вактида, хой бола, кузингни оч, бу 

Киз сенга хотинлик килмайди, деб тугри айтган 

экансиз, отам. Валийсиз, валий, шахримни бердим 

аммо-лекин...

Хуллас, минг машаккат билан костюмнинг 

олдига етиб олиб, ич чунтагига кул солдим. Бир 

бало килиб эсладим - чойхонага борганимизда 

ёнимда турт юз минг сум бор эди, хуш, Махмуджонга 

канча бердим экан? Пулни санаб курсам, Худоё 

товба, турт юз минг чикяпти. Ё кудратингдан, 

бу канакаси булди? Х,а-а, демак, кеча "гижжак" 

булиб копман-у, хисоб-китобни насия килиб уйга 

жунаворибман-да. Махмуджон хдм гуримга гишт 

Калаб утиргандир.

Секин кийшайиб чойхонага бордим. Махмуд­

жон кулиб, очик чехра билан кутиб олди:

- Яхши дам олдингизми, ака? - деб, шинаванда 

йигит эмасми, олдимга бир баклажка муздек "Нест­

ле" куйди. Икки пиёласини симирдим, ичимдаги 

аланга пасайгандек булди.

- Э, Мах,муджон, кеча сал купайиб кетибди-да,

- дедим.

- Ака, хурматингиз бор, тозасидан куйдим-да. 

Узиям турт киши туртта шишани окурдинглар-да, 

ош булсин...

- Х,а, майли, - дедим кул силтаб, - кеча х,исоб 

Килиш эсдан чикибди, кани, гапиринг.

Махмуджон хайрон булиб колди.

- Ака, нима деяпсиз, кеча пулини бердин- 

гиз-ку?

- Мах,муджон, бошни котирманг, хисобли дуст 

айрилмас, деган ran бор. Биласиз, мени ишим но­
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зик, сизники эса ун карра нозик. Эртага мелиса­

ми, налогми келиб босса, бир дук килганда тамом 

буласиз. Фалончини ун йилдан бери текинга бок;иб 

юрибман, деб шесть секундда сотворишингиз тур- 

ган ran. Шунинг учун гапни чузманг-да, х,акингиз- 

ни олиб куйинг, сиз х,ам тинч буласиз, мен х,ам.

Чойхоначи баттар ^айрон булди.

- Одамни хафа ^иляпсиз, ака. Кетишдан олдин, 

мана шу костюмингиз цозикда осиглик турган 

эди, бориб икки юз саксон минг сум чицариб бер- 

дингиз, ун минг ортикчаси билан. Куйинг, десам 

куймадингиз, так что, раччутмиз, ака...

Бошим к;отиб колди.

- Алдамаяпсизми, Мах,муджон?

- Худо урсин, нега алдайман, ака.

Тавба! Бу кандок синоат булди энди?

Судралиб ишхонага бордим. Шопир Равшан-

бойни чакириб сурай, десам, телефонии олмади. 

Битта аёл - билмадим, хотиними, уйнашими энса- 

си котиб, "учирилган" деди. Тушунарли, кечагидан 

кейин учиб ётган булса керак.

Падарига лаънат, ким уйлаб топган шу ичиш- 

ни? Мех,монларни кандай кузатдим - кузатдимми 

узи, уриб улдиринг, эслолмайман-да, отам.

Самандарга сим кокдим. Анча мах,тал килиб, 

бир пайт "Эшитаман, Искандаров" деб совук, 

расмий жавоб кайтарди. Тавба, бугун якшанба, 

ишга бормаган булса, уйида ялпайиб утириб, 

бунак;а ох,ангда гапиришига бало борми? Нима, 

мен арпангни хом урдимми, баччагар? Шундаям 

шайтонга х,ай бериб, аранг узимни босдим.

- Самандаржон, яхши етволдингларми? Ака- 

миз калай, кайфиятлари дурустми?
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- Яхши, - дед и Самандар.

- Эртага келинглар булмаса, анави масала бу- 

йича ректорга кирамиз.

- Майли, рахмат, - деди курсдошим курукки- 

на килиб. - Акамиз, куяверинг, дустингизни овора 

к;илманг, деяптилар.

- Э, овораси бор эканми! Бу апириснинг таъзи- 

рини бериб куйиш керак-ку? Хуп, эртага кай пайт- 

да келасизлар?

- Огайни, шу масалага ну^та куйсак, акамиз 

хохламаяпти, дедим-ку, дунёда апирис купайиб 

кетган экан, шу нарса бош-кузимдан садак;а, 

деяпти. Хуп, омон булинг.

Самандар шундай деб телефонии )^шриб куй- 

ди. Юз марталар телефон к;илгандирман - яккаш 

"Абонент хрзир жавоб беролмайди", деган гапни 

эшитаман. Х,айронлигим ошиб, юрагим пружина- 

дек кисилиб кетди.

Равшан ярамасни топиб булмади, ноилож 

Аскарали деган бир укамизга ялиниб, унинг "Нек- 

сия"сида кушни вилоятга жунадик.

Икки соатга ^олмай етиб бордик. Самандар 

ишхонасида экан, ^овок-тумшуги салкам бир метр 

осилиб кутиб олди, Худонинг зорини филсам хам 

хафалик сабабини айтмайди-да, отам.

Карасам, х,еч булмайдиган, охири, якинда сиз 

билан Тошкентда куришганимизу узимнинг "урис- 

ча жаннат”га тушганларимни кулиб-кулдириб 

айтиб бердим. Баччагарнинг башараси сал очил- 

гандай булди. Яна к;истаган эдим, озгина кизариб:

- Кеча утиришимиз тугаганда, - деди, - мен 

сезмай копман, акамиз ^араб турган экан - сиз
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урнингиздан туриб, тугри акамизнинг костюмини 

чунтагига кул солибсиз.

- Йуг-э? Йуг-э? - дедим капалагим учиб, - улай 

агар мен...

- Акамиз, к;ани, нима булар экан, деб кузатиб 

тураверибди, бир даста пулни олиб, чойхоначи- 

нинг ^акини санаб берибсиз.

- Йуг-э? Вот, дуррак, вот ярамас!

- Х,аммасиям майли, пулнинг к;олганини 

шимингизнинг киссасига урганингиздан кейин 

акамиз тамом бупти. Сизлар билан хайр-хуш 

к;илмасдан хам “тез кетамиз"га тушиб к;олди. 

Йулда ёрилди, ука, апириснинг устидан яна бир 

апирисга арз килиб борибмиз-ку, деди...

- Э, лаънати! Булди, эсладим, иккаламиз хам 

костюмимизни цозикца ёнма-ён осиб куйган эдик- 

ку? Иккаласи хам кора рангда эди!.. Эрталаб куриб 

узим хам роса хайрон цолдим, чойхоначига бориб 

суриштирсам, пулини бергансиз, дейди. Энди, 

уриб улдиринг, "дуб" булиб цолган эканман-да, 

умуман эслолмайман. Сиздан илтимос, - дедим 

эланиб, - акамизни бир минутга чак;иринг, мен 

узримни айтай, мана, пулини х,ам ц а й т а р а й . . .

Самандар бироз тараддудланиб, кунгирок 

килди, лекин хеч цандай жавоб булмади. Уйидан, 

ёр-дустларидан сураган эди, тадбиркор бой, хар 

хил апирислар купайиб кетди, шулардан нари 

булиб турай, деб чет элга жунаб кетибди...

Фожиёна

Шу х,ангомалардан сунг уч-турт йил утиб 

кетди, орада ошнамиз билан кайтиб куришмадик. 

Яшириб нима килдим, дустимнинг гаройиб,
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цалтис саргузаштлари сабабли узимни Ундан 

бироз тортиб юрадиган булдим. Фа^ат ах,ён-ах,ёнда 

унинг шароб денгизида х,амон жавлон ураётгани 

тугрисидаги узук;-юлу  ̂гаплар цулогимга чалиниб 

кдлар эди.

Жанубий вилоятлардан бирида хизмат сафари 

билан юрган эдим, тусатдан Бахдциржон цунгирок; 

Килиб цолди:

- Эшитдингизми, ошнамизнинг онаси к;азо ^и- 

либди?

Ошнамизнинг онаси - Кароматхон ая, худди 

кинодаги Лутфихоним Саримсок;овага ухшаган, 

мехрибон, мушфиц, муштипар бир аёл эди, талаба- 

лик йилларимиз неча бор уйларида мех,мон булиб, 

кулларидан нон-туз татиган эдик, эшитиб, юра- 

гим ачишиб кетди.

- Худо рах,мат килсин, качон бупти? - деб сура- 

дим юзимга фотих,а тортиб.

- Кеча чикаришибди. Менга бугун эрталаб 

телефон килди ошнамиз. Нима килдик, ва^тингиз 

булса, гир этиб таъзияга утиб келамизми?

Мен х,озир сафарда юрган вилоят билан ошна­

миз яшайдиган вилоятнинг ораси икки соатлик 

йул эди, шунинг учун Бахдциржоннинг Тошкент- 

дан етиб келишини кутиб утирмасдан, иссигида - 

бугуннингузида фотих,ага боришга карор к;илдим. 

Пойтахтга кайтганимдан кейин бу томонларга 

яна цачон йулим тушади, Худо билади.

Таъзияхонага тушдан кейин етиб келдим.

Илгари келиб-кетиб юрганимизда ошнамиз­

нинг цишлоги гирдо-гирдини тол-тераклар ураган 

овлок;, сокин бир гуша эди. Энди биз курган толлар 

кесилиб, х,аммаёк бутунлай узгариб кетибди.
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Кушни вилоятдан менга х,амрох/шк килиб кел- 

ган мах,аллий фаол - Меликузи ака ундан-бундан 

сураб, них,оят, ошнамизнинг уйини топди.

Бу иморатнинг ташкарию ичкарисини таъ- 

рифлаб ёки тасвирлаб утиришнинг х,ожати йук;. 

Зийрак одамсиз, узингиз тушунасиз.

Дарвозахона олдида турт-бешта бел боглаган 

одамлар каторлашиб турар, ошнамиз нима учун- 

дир куринмас эди.

Азадорлар билан куришиб, девор тагидаги 

пластмасса стулларга утирдик. Тугарак юзли, урта 

яшар бир киши хаммамизга аста караб олгач, чала- 

чулпа тиловат к;илган булди. Меликузи ака мени 

таништириб, дустимизни суради.

- Х,озир... хозир... бир минутга ичкарига ки- 

рувдилар. Х,ой, акамни чак;ирворинглар, - деб 

ховли томонга овоз берди Куръон укиган одам.

- Тошкентдан катта мехмонлар келишди, денг. Э, 

акалар, уйга кирсанглар буларди?

Биз вак;тзик;лигини айтиб, узр сурадик. Кимдир 

чой опкелиб, бир пиёладан узатди, шошилмасдан 

хуплай бошладик.

Орадан анча фурсат утди хамки, ошнамиздан 

дарак булмади. Азадорлар хижолат аралаш 

безовталик билан бир-бирларига маъноли к;арай 

бошладилар. Охири, бояги тиловат кдлган киши 

бош чайк;аб, ичкари ховлига кириб кетди.

- Таъзия кутиш хам осонмас. Пича чарчаб кол- 

дилар-да отайнингиз, - деди мезбонлардан бири.

Мен х,ам бу нокулай вазиятни юмшатиш учун 

рахматли Кароматхон аянинг кандай мехрибон, 

к;андай пазанда аёл булгани, айник;са, у киши биз- 

га пишириб берган к;овоц мантиларнинг таъми
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х,али-х,ануз огзимизда экани хакида сузлашга туш- 

дим.

Иккинчи пиёла чойни х,ам ичиб булдик, аммо 

огайнимизнинг кораси куринмади.

Кунглим алланимани сезгандек булиб, Ме- 

ликузи акага имо к;илдим: "Турайлик". У киши дар­

ров кисца фотих,а укиди ва урнимиздан кузгалдик.

Дарвозахонадан чикиб, куча бошида турган 

машинамиз томон икки-уч кддам юрган эдик, бир- 

данига изимиздан:

- Ота-а-м! - деган укирикми, хдйкирикми, хул- 

лас, аччи^ бир нидо янгради. Ошнамизнинг овози- 

ни таниб, ортимга угирилиб к;арадим. Жазирама ёз 

булишига карамасдан, згнида к;алин пахталик чо- 

пон, соч-соколи патак булиб усган, оксокланиб, унг 

томонга шох ташлаганча, кучогини очиб келар эди.

- Аямди бериб куйдим, отам! - деб бузлаганча 

у багримга отилди. - Аяжонимди...

Дустимнинг елкаларини силаб, одатий таскин- 

тасалли сузларини айтар эканман, арок аралаш 

арзонбахо атирнинг рткир, чучмал хиди гуп этиб 

димогимга урилди.

- Минг рахмат сизга, отам! - Ошнам кучогимдан 

чикиб, эгилиб-букилиб куллук цилишга тушди. - 

Келишингизни билмабман, отам... Мен дурракни 

кечиринг, гам-аламга чидолмасдан, жичча опку- 

йибман, денг...

Нима деяримни билмай ^олдим. Каршимда 

^ачонлардир мен якиндан билган, бегубор, та- 

масиз дустлик мехри билан севган, ёшликнинг 

кайтмас хотиралари ила богланган самимий, 

сирдош, о^кунгил инсон урнида мутлако бегона, 

"туйдахам,азадахам бирдек ичадиган”, одамийлик
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сиёцидан буткул мосуво булган аянчли бир кимса 

турар эди.

- Бандалик, огайни... Солих,а яхшими, болалар?

- дея олдим, холос.

Ошнамизнинг киёфаси бирдан тундлашиб, 

к;ах,рли циёфага кирди, куллари мушт булиб 

тугилди:

- Э! - деди жа^1 билан кул силтаб. - Эслатманг 

у мегажинни! Икки йил булди, ажрашиб, юртига 

кетиб колди. Болаларни ^ам узи билан опкетди.

- Йуг-э? - Мен бу гапдан умуман бехабар эдим, 

х,айрон булиб кдлдим. - К^ариганда нима жин урди 

сизларни?

- Э, мен х,ам шуни айтаман-да, отам! Худонинг 

берган куни жанжал циларди. Нима эмиш, ичасан, 

дейди. Х,ой, барака топкур, ичмайдиган эркакни 

топиб бер менга, "К^изил китоб"га киргизай, деб ув- 

вало ran уктираман, кошки бу пайтавафах,мга кор 

н;илса! Узи, ушанда тугри айтган экансиз, х,ой бола, 

бу киз сенга хотинлик кдлмайди, деб... Валийсиз, 

отам, валийсиз! - Ошнам шундай деб, пластин- 

кани бирданига узгартирди. - Энди, ran бундок, 

отам. Куй суйиб, туя суйиб ча^ирсак х,ам бизнинг 

кулбаи вайроналарга келмас эдингиз, бах,онаи са- 

баб, бир келиб колибсиз, кани, ичкарига кирамиз. 

Бир чукум ош емасдан кетиш йук.

- Рах,мат, рах,мат, - дедим, - яхши кунларда, 

туйларда, албатта, келамиз. Хрзир мавриди эмас.

- Э, отам, нега мавриди эмас экан, аямнинг туйи- 

да, бу. Кани, кирмасангиз к;аттикхафа буламан-а!

Нажот излаб х,амрох,имга жовдираб к;арадим. 

Бир умр масъул ходим булиб ишлаган Меликузи 

ака ах,волимни тушуниб, жонимга ора кирди:
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- Ука, бир минутга мумкинми? - деб ошнамиз- 

нинг тирсагидан тутиб четга бошлади. - Энди, 

узингиз тушунган одамсиз, огайнингиз бир соат- 

дан кейин бизнинг вилоятда фаоллар йигилиши- 

ни утказишлари керак. Юз эллик киши мах,тал 

булиб кутиб турибди, буёк;ни кийнаманг, хупми? 

Шунча ишнинг уртасида вакт ажратиб келганла- 

рининг узи...

- А, шунинг учун хам мен бу кишини "отам" 

дейман-да! - деб гурурланди ошнам. - Майли, 

майли, иш булгандан кейин - наилож. Лекин кай- 

тишда албатта кириб кетинг, кутаман-а, отам?

- Хуп, лекин сиз Солихани бориб опкелинг, уят 

булади, - дедим насихат килган булиб. - Узингиз 

хам, болалар хам цийналиб коласиз.

- Келмайди-да у баттол, келмайди, - деди огай- 

ним бош чайкаб. - Нима эмиш, мен ичар эмишман. 

Х,айронман, шу мени ичади, деган ran цаердан 

чиккан узи? Х,ей, инсон, аввал узингнинг акала- 

рингга бок;, кейин ногорангни к;ок;, дейдиган одам 

йук; буларга, эй!

Юрагим эзилиб, дустимиз билан бир амаллаб 

хайрлашдим.

Тошкентга кайтиб келгач, биринчи килган 

ишим Баходиржон билан куришиб, ошнамизнинг 

ахволини мухокама килиш булди.

"Бу масала энди маиший муаммо эмас, тиббий 

муаммога айланиб бупти, - дедим, - огайнимизни 

мажбуран булса хам, даволатиш керак. Майли, мен 

керакли д>Ьстирларни топиб гаплашиб берай, к;ол- 

ганини сиз ташкил к;илинг".

Баходиржон бошини к;ашиб, ошнамизни касал- 

хонага ётк;изиш учун кундиришни буйнига олди.

..........4__ __О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,И КОЯ
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Бир х,афта-ун кундан кейин республиканинг 

шу сохдцаги энг катта диспансери рах,бари билан 

гаплашиб, беморни аноним усулда даволаш шарти 

билан касалхонага ёткиздик.

Бундай кишилар одатда ташки мухитдан бу- 

тунлай ихота этилиб муолажа килинар экан, шу- 

нинг учун к;ирк беш кун мобайнида ошнамизнинг 

ахволидан факат диспансернинг бош врачи орка- 

ли хабардор булиб турдик.

Бечора Баходиржон, вужуди когозга уралган 

о к; канддек топ-тоза, шишадек мусаффо холга кел- 

тирилган огайнимизни "Ласетти"сига утказиб, из- 

зат-икром билан кишлогига олиб борди, бизнинг 

илтимос, воситачилигимиз билан уйига кайтган 

хотинию бола-чак;асига топшириб, хурсанд холда 

кайтиб келди.

- Яна ичиб, шарманда килиб куймасмикан? - 

деб сурадим хавотирланиб.

- Йуг-э, Худо урдими, ичмас, - деди Баходиржон,

- лекин д>гстир узигаям, менгаям тайинлаб айтди: 

агар яна ичса, организмда ёмон жараёнлар бошла- 

ниб, жуда огир окибатларга олиб келиши мумкин 

экан.

- Йуг-э? - дедим баттар ташвишланиб.

- Да, вплоть до летального исхода, - деди Бахо­

диржон нима учундир русчалаб, - мен хотинига 

хам тушунтирдим.

Худодан дустимизга сабр-то^ат, инсоф тилаш- 

дан бошка иложимиз йук эди.

Шу кунларда ошнамизнинг хотини Солихадан 

бир хат олдим. Миннатдорлик хати. Йук. ростдан 

хам укувчи дафтарининг бир чизикли варагига 

чиройли хуснихат билан ёзилган мактубга шун-

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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дай деб сарлавх,а куйилган, унда, жумладан, куйи- 

даги сузлар битилган эди:

". Сизга дустингиз номидан, бутун оиламиз но- 

мидан миннатдорчилик билдириш учун суз топол- 

май цийналаяпман. К,адрли турмушуртогимни, бо- 

лаларимни мецрибон отасининг соглигини тиклаб, 

оиламиз багрига цайтариб берганингизучун чексиз 

миннатдормиз.

Дустингиз узи ёмон одам эмас, фацат кунгил- 

чан, ошна-огайниларининг юзидан утолмайди. 

Маишатчи, бетайин улфатларнинг таъсирига 

тушиб цолиб, топган-тутганини шуларга сарфлаб 

хонавайрон булди... Энди цилмишларидан узи х,ам 

пушаймон, Сизнинг олдингизда бир умр к,арздор- 

ман, деб айтади. Илоё, биздан цайтмаса, Яратган 

эгамдан цайтсин...”

Бу гапларни ук;иб, табиийки, Бахдциржон ик- 

каламиз анча вактгача танга топган тентакдек ку- 

вониб юрдик.

Орадан бир йил х,ам утмади.

Яна бир куни Бахдциржон телефон килиб, 

ташвишли овозда: "Куришайлик” деди.

Куришдик.

Уша, биз куркиб юрган вокеа юз берган эди: 

ошнамиз эски килигини бошлабди - яна букиб 

ичадиган, ичганидан сунг ичак-чавоги узилиб 

кетгудек кусадиган, иситмалаб, алахлаб, узини 

билмайдиган х,олатга, яъни "белая горячка"га 

тушиб кдлаётган экан.

Бетимни сидириб, тагин уша диспансернинг 

бош врачига телефон килишга мажбур булдим. 

Яхши одам экан, гапимни эшитиб, "Ака, х,еч хижо-

О Д А М  Л А Р Д А Н Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ
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лат булманг, бизнинг ишимиз узи шу, майли, опке- 

лишсин, даволаймиз", деди.

Балога колган Баходиржон машинасини ми- 

ниб, яна ошнамизнинг кишлогига жунади. Мин- 

нат булмасин-у, даволаш билан боглиц барча 

сарф-харажатларни, ёмон даллол ёнидан, деган- 

ларидек, иккаламиз уртада тулаб бордик. Майли, 

одамлар савоб учун мачит солади, куприк куради, 

етим бокади-ку ахир, деб бир-биримизни юпатиб 

Хам куямиз.

Бу сафарги даволаш курси бир ой давом этди. 

Баходиржон чет элга - илмий конференцияга 

кетган эди,укаси Бахтиёр беморимизни кишлогига 

обориб куйди.

Ярим йилдан кейин - яна рецидив.

Бу сафар то^ати ток булган Солих,а энди уми- 

дини бутунлай узиб, болаларини багрига босиб, 

ота юртига к;араб жунади-кетди.

Орада огайнимиз бироз тузалиб, а^ли-хуши 

сал узига келиб к;олган пайтларда Баходиржон ик­

каламиз уни уртага олиб цилган панду насих,атла- 

римиз, утказган тарбиявий соатларимиз, "мана шу

- охирги марта" деб куйган ультиматумларимиз- 

ни айтиб, сизнинг юрагингизни сик;иб утирмокчи 

эмасман. Эсласам, узимнинг хам дилим хуфтон бу­

либ кетади.

Бундай пайтларда ошнамиз мулойим куй 

кузларини катта-катта очиб, гапингизни ^уло^ 

цок;май эшитади, осма уколлардан илма-тешик 

булиб кетган озгин кулларини куксига куйиб, 

“булди энди, йигиштирдим, узимнинг хам жо- 

нимга тегиб кетди", деб шундай самимий, шундай 

бегубор ох,ангда тавба-тазарру к;иладики, беихти- 

ёр мижжангизга ёш келади.
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Кейин эса... яна эски хаммом, эски тос.

Баъзан туриб-туриб, жах^шм чикиб кетарди. 

Э, менинг гунох,им нима узи, нега бунинг оркаси- 

дан шунча чопишим керак? Айбим шу - "Не бало- 

лиг кун эдики, ошино булдим сенга". Кани ахир у 

билан огиз-бурун упишиб улфатчилик килганлар,
■■ u  W  ^  Г~\ r\ U

кани кузининг егини уииб еганлар? Э, одамни узи- 

га узининг рахми келмаса, биров улиб-тирилиб 

рах,м-шафкат курсатганидан чикора?

Лекин орадан озгина вакт утиб, огримаган 

бошимни нима учундир яна шу гавгога тикардим - 

д$Ьсгир топиш, пул топиш, дори-дармон кидириш, 

инсоф-муросага келтириш учун Солихага телефон 

Килиш...

Бошда Солиха "оилани саклаб колиш, болалар- 

ни тирик етим килмаслик" хакидаги оташин даъ- 

ватларимга энсаси котиб бир-икки кулок тутган 

булди-да, кейинчалик бутунлай "хизмат доира- 

сидан ташкари"га чикиб кетди. Суриштириб бил- 

сак, болаларининг бирини отасида колдириб, ик- 

кинчисини "Мехрибонлик уйи"га топширибди-да, 

узи ишлагани дунё кенг, Россиями, Туркиями, 

Дубайми - номаълум бир улкага жунаб кетибди.

Ошнамиз бу хабарни эшитиб кандай ах,волга 

тушди экан, менга коронги. Чунки бу вактда ишим 

бошимдан ошиб, вилоятлардаги хизмат сафарла- 

ридан бушамас, оилам, болаларим олдига ^ам ик- 

ки-уч ойда аранг бир марта келиб кетар эдим.

К^ахратон киш кунларидан бирида Хоразмнинг 

чегара худудида курилиш ишларини назорат ки­

либ юрган эдим, кутилмаганда мутлако нотаниш 

бир одам телефон килиб колди:

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ
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- Бу ... номерли телефонми? - деган овоз эши- 

тилди трубкадан.

- Х,а, шу номерли телефон.

- Сиз Асадуллаев Санжар Хрбилович буласизми?

- Х,а, мен буламан. Нима ran, тинчликми?

- Мен фалон вилоят ички ишлар боцщармаси- 

нинг терговчиси, катта лейтенант Орзуматовман.

- Эшитаман, - дедим баттар хайрон булиб.

- Бугун эрталаб тонгда, соат тахминан етти- 

ларда Хирмонтепа тумани, Куксув мавзесидаги 

ахлат кутилари ёнида номаълум бир эркакнинг 

жасади топилган, - деди катта лейтенант Орзума- 

тов дона-дона килиб. - Дастлабки текширувлар- 

га Караганда, мархум спиртли ичимлик истеъмол 

килган хрлда, шу ерда кечаси совук к;отиб улган.

- Хуп, майли, лекин бунинг менга нима алока- 

си бор? - дедим бироз гижиниб.

- Жасаднинг эгнидаги кук рангли куртка чун- 

тагидан сизнинг телефон номерингиз ёзилган 

когоз топилган. Сиз уни танийсизми?

Юрагим шув этиб кетди.

- Курмасдан бир нарса дейишим кийин, - 

дедим, - лекин бизнинг шундай бир... танишимиз 

буларди, балки шудир.

- Сизни гувох сифатида сурок килишим керак,

- деди терговчи.

- Биласизми, мен хозир узокда, Хоразмдаман. 

Уч кундан кейин кайтаман. Агар рухсат берсан- 

гиз, бир дустимнинг телефонини бераман, уям 

мархумни таниши мумкин.

- Айти н г.

Орзуматовга Баходиржоннинг телефон рака- 

мини бердим ва кур^иб-нетиб юрмаслиги учун

—  юо —
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дархрл унга кунгирок килиб вазиятни тушунтир- 

дим ва "илоё, тахминим нотугри булиб чиксин", 

дедим.

Бахдциржон терговчи билан гаплашиб, йулга 

чикди.

Ярим кечаси телефон килди:

- Дустим, бандалик, ошнамиз к;азо кипти...

Бир муддат икковимиз х,ам жим булиб к;олдик.

- Нима булган экан? - деб сурадим них,оят.

- Уша, терговчи айтган ran. Кечаси мает х,олда 

кучага чикиб кетган, ахлатхона олдида йикилиб 

тушган, коронги булгани учун х,еч ким курмаган, 

курганлар х,ам бомж деб уйлаган... Хуллас, пешо- 

насида шу бор экан-да... Нима килдик, узимиз 

ювиб-тараб дафн килаверайликми ё сизни кутай- 

ликми?

Мен уйланиб колдим.

Санжар Асадуллаев,

амалдор, 53 ёш

О Д А М Л А Р Д А Н  ТИ Н  ГЛАВ Х,ИКОЯ
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СИНФДОШЛАР

- Биз турт киши - иккита генерал-майор, 

битта академик ва мен жуда узок, бир мамлакатга 

расмий делегация булиб, "бизнес-класс"да учиб 

кетаётган эдик.

Генералларнинг бири - ички ишлар вазири, 

иккинчиси - мудофаа вазири, академик - к,ишлок, 

хужалиги вазири, мен эса таржимон эдим.

Х,авога кутарилганимиздан сунг бир пиёладан 

кук чой ичдик, булгуси музокараларучун тайёрлан- 

ган хужжатларни куздан кечирдик, газета-жур­

нал уцидик, ёшликни эслаб, бир-икки кул “пирра" 

х;ам ташлашдик.

Икки соатчаутиб, тушлик таом берилди. Йул- 

дошларимдан бири жиндак мизгиб х,ам олди.

Кейин гурунг бошланди.

Ички ишлар вазирининг 

ошга боргани

- Энди, ким нима деса десин-у, лекин амал 

деган нарса х,ар кимга х,ам насиб килавермайди. 

Худо назар цилмаса, эшак бозорга х,ам даллол 

булолмайсан. Лекин шу амал деб одамгарчил икдан 

чикиб к;олиш ёмон-да.

Мана, шахсан узимни оладиган булсак, мен 

мелисада оддий шофёрликдан иш бошлаб, пе- 

шонамга ёзилган экан, начальник РОВД булдим, 

начальник ГУВД булдим. Хукуматимизга, рах,ба-
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римизга рах,мат, эллик уч ёшимда вазир этиб та- 

йинландим.

Бир вацт "Темур тузуклари"да укиган эдим, 

"Салтанат тунини кийгач, танимдан хузур-х,ало- 

ват кетди", деб ёзган эканлар рах,матли бобомиз.

Бу ran худди биз сингари форма кийиб, погон 

такданлар хацида айтилган, десам, ука, сиз хафа 

булманг. Албатта, переводчиклик хам осон эмас, 

лекин, барибир, нисбатан эркинсиз-да, хеч булма- 

са, кечаси узингизга колади-ку. Бу жуда катта бахт, 

кадрига етинг, огайни.

Масалан, мен агар кечаси икки-учда уйга кайт- 

сам, узимни бахтли хисоблайман. Йил-ун икки ой 

шу, начора, одам куникиб хам кетар экан.

Эрталаб ишга келсам, адъютант почтага 

кушиб бир даста таклифнома олиб киради: биров, 

дейлик, конференцияга, биров туй-маъракага, яна 

кимдир юбилейга чакирган булади.

Албатта, буларнинг аксарияти шахсан менга 

эмас, балки мен эгаллаб ут’ярган лавозимга 

аталганини яхши тушунаман. Шунинг учун гохида 

адъютантни лол колдириб, таклифномани овоз 

чикариб уцийман. Яъни, урнимдан туриб, икки 

кадам ор^ага бораман-да, олдин стол ортидаги 

креслога таъзим бажо келтираман, кейин:

"Хурматли Кресло! - деб мурожаат киламан.

- Сизни азиз фарзандларимиз Фалончижон ва 

Писмадонхоннинг никох, туйи муносабати билан 

фалон кун, фалон соат, фалон ресторанда булади- 

ган туй о^шомига лутфан таклиф этамиз..."

Адъютант авваллари бу "драмтугарак"ни ку- 

риб, анк;айиб коларди, йук;, кейинчалик тушуниб, 

илжайиб турадиган булди.

—  юз —
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Баъзан узок-я^ин к;ариндошлар, ошна-огай- 

нилардан шундай таклиф когозлари келиб колса, 

уларнинг шодлиги ёки кайгусига шерик булол- 

маслигимни уйлаб, хурсиниб куярдим.

Бир куни кизик иш булди.

Адъютант кечки почтани олиб кириб, столимга 

куяр экан, саргиш бир конвертга унгайсизланиб 

ишора килди:

- Урток вазир, кечирасиз, бу хат шахсийрок 

мазмунда экан, мен билмасдан... Фукаролардан 

келадиган почтани албатта очиб куришимиз шарт, 

инструкцияда шундок ёзилган.

- Бупти, - дедим уни хижолатдан чикариш 

учун. - Бушсиз.

Конвертни очдим, ичидан бир кичкина так- 

лифнома билан катта бир хат чикди. Хатнинг 

биринчи жумласига назар ташлашим билан 

адъютант бечоранинг нега кизариб кетганини 

тушундим.

"Сенда узи одамгарчиликдан "О" %арфи х,ам 

цолмабди, - деган дагдага билан бошланарди хат.

- Одам деб сени турт марта туйимга айтдим, 

биронтасига х,ам келмадинг. Бизга ухшаган кам- 

багал-фак,ирларни назаринг илмайди-да, билма- 

санг, билиб куй, дунёда иккита нарсанинг эгаси йук,

- тобут билан креслони..."

Ловуллаб иситмам чик;иб кетди. Бу юраги 

иккита бетамиз ким экан, деб хатнинг охирига 

куз ташладим. Х,еч канала исм, имзо-пимзо йук;. 

Шоша-пиша таклифномага карадим - "Хурмат 

билан, Тошпулат Кабировлар оиласи", деб ку- 

йибди, баччагар!

Тошпулат Кабиров!

X а й р и д д и н С У Л Т О Н
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ

Мах,алладош, синфдош, партадош бу Тошпулат 

карисдан х,ар балони кутса буларди. Биринчи 

синфда уни уйимизга бошлаб келганимда онам 

рах,матли ажабланиб: "Уртогинг карие булсаям, 

узбекчани сендан яхши гапираркан", деб хайрон 

булган эди. Шу-шу, унинг лакаби "карие" булиб 

кетди. Аслида у гирт узбек, ота ховлиси Лабзакда, 

юзи карисбашара, холос.

Узингиз уйланг, каттакон бир давлатнинг 

ички ишлар вазирига, генерал-майорга бунака хат 

ёзиш учун одам ё кип-кизил жинни булиши керак, 

ё адресатга жуда бир зп'казиб куйган жойи булиши 

керак.

Собик; синфдошимнинг томи кетганми-йукми, 

билмайман-у, лекин менда энасининг хакки йук- 

лиги - бу юз процент аник.

Хатнинг давоми янаям антика эди:

"Энди, гапнинг угия боласи шуки, "супрацок,- 

ди" кенжамни уйлантиряпман. Охирги туйим шу. 

Бошк,а синфдошлар цатори сениям одам деб туйга 

айтаяпман. Келсанг - бош устига, азиз мех^моним 

булиб, уттиз йилдан буён курмаган огайниларни 

куриб, бироз губоринг чик;иб кетасан. Х,еч биримиз- 

ни бу дунёга боглаб куймаган, урто^. Курцма, менда 

х,ам, синфдош дустларимизда х,ам сенинг олдингга 

куядиган х,еч цандай проблема йук„ негаки, бирон 

нарсани илтимос цилганимизда х,ам барибир ба- 

жармаслигингни яхши биламиз. Бир х,исобда, шу- 

на^а ишларга аралашмаганинг х,ам тузук, мана, 

неча йиллардан бери к,ок,илмай ишлаб юрибсан, 

х;аммамиз фахрланамиз сен билан, уртоц..."

Хатнинг охирига бориб Тошпулат карие ё 

куркиб кетган, ё калласи жойига келиб колган, деб
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уйладим. Аммо охирги жумлалар бу тахминимни 

чиппакка чикарди:

"Келмасанг - катта куча, сенсиз х,ам туртта 

туйим утган, бешинчиси х,ам утаверади. Лекин 

билиб куй, бу дунёи кутирда энг садоцатли, сот- 

майдиган дуст - ёшликдаги дустдир. Бугун соянгга 

салом бериб, атрофингда гирдикапалак булиб юр- 

ган ошноларинг сенинг эмас, амалингнинг дусти, 

манфаат дустидир..."

Оббо, зангар-эй! Бунака доно гапларга бу од- 

дий дальнобойшикнинг ак;ли етмаслиги-ку аник, 

нима бало, битта-яримта ёзувчига пул-мул бериб 

ёздирдимикан? Агар узи ёзган булса, бу хумпар ка­

рие телевизорга чик;иб, бемалол "Оталар сузи”ни 

оборса буладиган даражага етибди, Худоё тавба!

Лекин хар нима булганда хам хат менга ёмон 

таъсир килди. Энди, "ёмон" деганим шуки, менинг 

онадан начальник мелиса булиб тугилмаганим- 

ни, бир вак;тлар бурни о^иб юрган чурвак;а бул- 

ганимни, жулдур-ямок; кийимларда, латта папка 

кутариб, мана шу Тошпулат билан олти километр 

узокдаги мактабга ун йил бирга катнаганларим- 

ни, армияга кетаётганимда бутун синф - йигирма 

иккита угил-киз мени вокзалга кузатиб келгани, 

Бобруйскда мелиса мактабининг 3-курсида укиб 

юрганимда Тошпулат бош Самад, Ганижон, Шер- 

бек, Мираъло деган синфдошларим куйни-кунжи 

тулиб, Тошкентдан мени кургани борганлари... Э, 

энди куп нарсалар эсга тушиб кетди-да.

"Улсам х,ам, шу баттолнинг туйига борай, бул- 

маса, нак киёматда хам кутулмайман", деб фикр 

Килдим узимча.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Кечаси ишдан кайтаётганда, йигирма олтинчи 

июнь куни нахррда ошга борамиз, эсимга солгин, 

деб шофёрга тайинлаб х,ам куйдим.

Туй куниям гириллаб кепколди. Эрталаб сипо 

фукаро кийимда ошга отландим. Формада бор- 

сам, билиб буладими, бу кариб куюлмаган ошнам 

ёшликдаги бемаъни ^азилини килиб, "Елкангда 

погонинг, белингда нагонинг, шопу шалопингга 

балли!" деб обруни бир пул килиши х,ам х;еч ran 

эмас. Шуни уйлаб, ёнимга бирорта югурдак-муло- 

зим х,ам олмадим.

Катта к^ага ч и 1 д а н и м и з д а н  кейин шофёр:

- Каёмка х,айдай, хужайин? - деб суради.

- Каёкда дейсанми? Х,озир, мана шу цогозини 

олай-чи, - деб чунтагимни кавласам, таклифнома 

йук;, кителнинг киссасида цолиб кетибди. Вот тебе 

томоша! Нима дейишни билмасдан: - Шу, Кур- 

бацаобод томонга юраверасан, сураб-суриштириб 

топармиз, - дедим.

Энди, бу вок;еага анча йил булди, у пайтда туй- 

маъракани х,ар ким уз уйида утказарди, х,озирги- 

дек ресторан-кафеда эмас.

Тошпулат бадбахтнинг уйига ун беш-йигирма 

йил бурун нимадир сабаб билан бир борган эдим, 

ипщилиб, бошк;а жойга кз^шб кетмаган булсин-да.

Мана, Кукча, массив Октябрь, массив Бирлик, 

Штаб, Шофайзи кулок; деган жойлардан утиб, бир 

гузарнинг чоррах,асида уч-турт киши гаплашиб 

турган экан, шуларнинг олдида т^тадик.

Шофёр машинадан тушиб, салом-алик к,ил- 

гач, йул сурашга тушди. Мен дераза ойнасини кия 

очиб, гапга кулок солиб турибман.

О Д А М  /1 А РД А Н Т И Н Г Л А Б  X, И К О Я
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"Тошпулат дальнобойшикнинг уйи каерда? Х,а, 

бугун ош бераётибди-ку?"

Агар эътибор берган булсангиз, биз узбеклар 

бирон жойнинг манзил-мулжалини тушунти- 

ришда жуда ажойиб, дунёда йук; усулни куллай- 

миз-да.

Масалан, мен бир вактлар Лохутий кучасидаги 

ун туккизинчи домда, бешинчи подъезд, саккизин- 

чи каватдаги бир юзу йигирма бешинчи квартира- 

да турардим. Бир куни ишдан вактлирок келсам, 

кучамизнингбошидау ёкдан-буёккабетокатюриб 

турган бир одам кузимга таниш куринди. Якинрок 

бориб к;арасам, Хржикулда турадиган уртанча бо- 

жам - Фах,миддин экан. Ишонсангиз, мени куриб 

йиглаворай деди. Суриштирсам, мени туйга айтиб, 

азза-базза йул босиб, пешин пайти кишлокдан 

келибди. Нега уйга киравермадинг, десам, домин- 

гизни амаллаб топдим-у, подъездни тополмадим, 

дейди. Узок йили келганимда, подъездингизнинг 

олдида катта бир кук тош турарди, шу тошни ки- 

дириб. турт соат сарсон булдим-да, дейди. Э, Эркин 

акам ичидан тукияпти, деб уйламанглар, юз про­

цент булган вокеа. Булмаса, божам катта бир кор- 

хонада бугалтир, беш йил Тошкентнинг кучасини 

чангитиб, нархузда укиган бола!

Бизнинг одамлар х,еч качон квартал ё к^анинг 

номини, х,овли ёки дом, квартиранинг номерини 

айтмайди. Айтолмайди. Ракамини эслаб колишга 

эринадими-ей... Ё хотирасини аяйдими, ишкилиб, 

бирон адресни аник айтиш урнига биз узига хос 

шартли координатлар тизимини яратиб олганмиз. 

Ал-Хоразмий бобонинг авлодларимиз-да, энди, 

нима дейсиз.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Бу сафар х,ам ана шундай гаройиб система асо- 

сида бизга йул курсатилди:

"Хрзир мана шу кучадан тугри икки юз метр 

юриб борсангиз, богча келади. Богчадан утиб, унг- 

га буриласиз. Юз эллик метрча борганингиздан 

кейин чап томонда Абдузухур кассобнинг дукони 

бор. Ана шу дукондан утиб, учинчи куча яна чап- 

га буриласиз. Кучанинг бошида трансформатор 

будканинг урни (!) бор. Будканинг урнини айла- 

ниб, эллик метрча х,еч каёкка кайрилмасдан туп- 

па-тугрига кетаверасиз. Ушатда бир тупик куча 

келади, унг томондаги олтинчимикан, ё валлох,и 

аълам, ун еттинчими, ишкилиб, катта кук дарвоза 

бор, Тошпулатнинг уйи шу..."

Ана шундай аник "ориентировка” билан туйхо- 

нани излаб кетдик. Айтилган унг-чап кучалардан, 

дукону будкалардан утиб, нихрят, одамлар уй- 

малашиб турган кук дарвоза ёнига якинлашдик. 

Эшик олдига янги асфальт босилган, сувлар калин 

килиб сепилган, ичкарида карнай-сурнай бир- 

бири билан навбат талашиб, авж килиб ётибди.

Кулимни куксимга куйиб, пешвоз чиккан одам­

лар билан саломлашганча дарвозахонага кирдим. 

Ясатиглик стол ортида утирган уч-туртта муйса- 

фид билан омонлашиб турсам, ичкаридан кордек 

оппок "Адидас" олимпийка кийган, оёгида энг мод- 

ний кроссовка, буйнига йугон тилла занжир такиб 

олган барваста бир йигит босайми-босмайми, деб 

чикиб келди. Оркасида узига ухшаган иккита бар- 

занги шотири хам бор.

Ишонсангиз, у мени куриб, мен уни куриб, 

иккаламиз хам турган жойимизда тахта булиб 

котиб колдик.

ОДАМЛАРДЛН ТИН ГЛАВ Х.ИКОЯ
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Лекин дастлаб у эсини йигиб олди.

- Ия! Ия! Буни каранг! Эркин ака, узингизми- 

сиз? - деб илжайганча кулочини катта очиб, мен 

томон аста юриб кела бошлади. - Аммо-лекин, 

Койилман, ака. Х,акикий мард, эркак эканингизни 

билардим. Гап йук сизга! Вообще койилман! Кеча 

чикиб келдим, ака, “от звонка - до звонка". Кели- 

шингизни бир огиз айтиб куймабсиз-да...

Гап нимадалигини тушунгандирсиз?

Бу - бундан ун йил аввал узим ушлаб, узим 

Камаган "вор-закон" Тошпулат Нуримбетов, яъни 

"Толик Ташкентский" эди!

Кеча камокдан келиб, бугун ош бераётган 

экан...

Кани, ичимизда фалсафани ким яхши укиган? 

Нима бу - тасодифми ёки конуният? Буни билма- 

дим-у, лекин узбекчиликнинг конун-коидаси энди 

остонадан кайтиб кетишга йул бермасди.

- Х,а, кеча эшитувдим чикканингизни, - дедим 

сир бермай. Чиндан хам, оператив сводкада 

бу маълумот бор эди. - Бир омонлашиб кетай, 

деб келдим. Хуш, калайсиз? Энди бу ёгига яна 

адашманг, огайни.

- Э, булди, акахон! - деди у мени кучоклаб. - 

Бир огиз гапингиз - бизга закон! Х,ой, нега какка- 

йиб турибсанлар, Эркин акамни ичкарига олмай- 

санларми, кани, ака, мархамат!

- Кани, узларидан булсин, - дедим мен хам 

мулозаматни жойига куйиб.

Хулласи калом десангиз, энг ашаддий жиноят- 

чи ва энг катта мент х,амтовок булиб, бир лаган- 

дан ош едик. Нуримбетов менга хайрат-хурмати- 

ни айтиб адо килолмас эди.

—  но —
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Бир мах,ал шофёр оёк; учида ичкари кириб, 

кулимга когозча тутказди. Секин куз ташласам, 

"Хужайин, адъютантингиз телефон к,илди. Соат 

10-00 да Малайзия делегацияси билан учрашувин- 

гиз борлигини эслатди", деб ёзилган эди.

Мен эртага сиёсат ва жиноят оламида Узбе- 

кистон ички ишлар вазири Эркин Жалиловнинг 

“вор-закон" Толик Ташкентскийнинг ошига бор­

тани кандай дув-дув ran булишини уйлаб, мезбон- 

лар билан хайрлашдим.

Бир кунглим кеч булса х,ам, Тошпулат карис- 

нинг уйини топиб, бирров табриклаб кетмокчи 

х,ам булдим, лекин соатга карасам, кеч к;оладиган- 

ман.

"Майли, кеч^урун келарман” деб ният цилдим.

Кечкурун эса... шошилинч топширик; билан 

Термизга учиб кетдим.

Насиб этса келур Шому Ирокдин, насиб этмаса 

кетур кошу ковокдин, билдингизми?

Лекин, узингиз айтинг, акл бовар цилмайдиган 

бу тасодифни Тошпулат карисга тушунтириб 

буладими?

Цишлок; х)Ькалик вазирининг 

таъзияга боргани

- Эй, Эркин Жалилович, гапниям роса оппора- 

сиз-да, лекин. Бизни Хоразмда гапни к;отирганга 

шундай дейди.

Сизга айтсам, менда бир марта бундан х,ам 

цизик; воцеа булган.

Сизнинг Тошпулат карисингизга ухшаб, ме­

нинг х,ам кадрдон бир синфдош журам буларди,

—  in  —
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Бобожон деган. Узи дим яхши бола эди, икки йил 

булди кайтиш килганига.

Бобожоннинг отаси Полвонниёз ога Мухаммад 

Рахимхон Ферузнинг авлодларидан эди. Лекин, 

инди, ана бу совет давриндаги "кама-камалар"да 

кузининг утини олдириб куйганми, умуман бу 

хакинда узи хам, болалари хам чурк деб огиз 

очмасди.

Нега деганда, Хеванинг охирги хони Саид 

Абдуллахон бола-чакаси, кариндош-уруглари би­

лан кушиб хисоблаганда, жами булиб юздан ортик; 

одам - кимиси отилиб, кимиси камалиб, яна кай 

бирлари Украина томонларга сургун этиб юва- 

рилганини булар яхши билар эди.

Манглайи кора Саид Абдуллахон Кривой Рог 

деган шахарда кумир шахтасинда коровулчилик 

килиб, хорлик-зорликда улиб кетган экан. Инди, 

буниям ким билади, ким билмайди.

Бобожонларнинг уйи катта ёпнинг... х,а, арик- 

нинг ёкасинда булиб, жуда камбагал туришарди. 

Инди у пайтларда х,аммаям шундок яшарди-ю, ле­

кин бошкаларга солиштирганда хам Полвонниёз 

сувчининг рузгори абгор эди-да. Аммо шу холига 

Карамасдан, мактаб ярдам тарикасинда кишки 

кийим-бош, кирзовой этик берса, ошнам “герак- 

мийди", деб олмас эди. Куй курмаса хам кий курган, 

хон авлоди-да, нима дейсиз. Х,озир уйлаб карасам, 

Полвонниёз ога углига Бобожон деб от куйганида 

хам секретний бир маъно борга >Ь(шаб туюлади.

Журам х,ам нихоятда камгап, э^тиёткор бола 

эди. Уни биринчи марта курган одам ^атто соков 

булса керак, деб уйларди. Дим зур укирди лекин, 

асли-наслига, конга тортар экан-да.
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Хуллас, Шовотдаги мактабни битириб, Бобо- 

жон билан поездга осилиб келиб Тошкентга ук;иш- 

га кирдик: мен кишлок х$окалиги институтига, 

журам - ТашГУнинг математика факультетина.

Иккинчи курсдан бошлаб Бобожон всесоюзний 

олимпиадаларда катнашиб юрди, Новосибирск, 

Киев, Москваларга бориб, биринчи уринларни хам 

олиб келди.

Мен институтни битириб, мана шу вазирлиги- 

мизга оддий мутахассис булиб ишга келдим. Турт- 

беш йил утиб, Африкага, Мозамбик давлатига хиз­

мат сафарига кетдим. У ердаям пахта экилар экан, 

хам халк х$Ькалигини, хам социализм куришни 

ургатади, деб жуда куп совет мутахассислари шу 

ёкка юварилган эди. Сизга >осшаган яш перевод- 

чиклар хам куп эди. Уч йил Мозамбикда ишладим, 

лекин пахтачиликдаям, социализм куришдаям хеч 

кандай узгариш булмади.

Х,арбийлар тунтариш килиб, хокимиятни эгал- 

лади, биз - катта бир совет колонияси бир кечада 

харбий самолёт билан Масковга караб кочдик.

Тошкентга келиб, яна кадрдон вазирликда хеч 

нарса курмагандек, ишимни давом эттирдим. Су- 

риштириб билсам, Бобожон уйланибди, узи укиган 

факультетда доцент булиб, даре бераётган экан.

Бир шахарда яшасак хам, жуда оз куришардик, 

куришганда хам асосан мен гапирардим, хонзода 

жим туриб тингларди. Инди, биласиз, вилоятлар- 

дан келиб, пойтахтда яшаб колган землякларнинг 

уз давралари, гап-гаштаклари булади. Бизнинг 

Хоразмда бундай йигинларнинг отини "утириш- 

ма" дейди. Бобожон мана шундай утиришмаларда 

умуман катнашмас эди. Кандай кисиниб кетма-

—  из —
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ганига мен х,айронман. Утиришмаларимизда бош 

булиб юрадиган Кддамбой Сафаев деган ошнамиз 

бир куни: "Бу Бобожонингиз хон авлодидан эмас, 

Хева атрофинда яшаган меннонит-немислардан 

булса керак", деб айтганда мен хдм уйланиб кол­

ган эдим.

Бир неча марта, бу токай инди бур чангаллаб 

юради, деб сизларга зшиаган ёр-дустларни ишга 

солиб, узига билдирмасдан, Бобожонни яхши- 

яхши вазифаларга чакиртирдим. Бормади, гуё 

хонликдан тушиб коладигандек.

Бу уртада мен уч йил Сурхондарёда, турт ярим 

йил Бухорода х,оким булиб ишлаб келдим. Вазир 

булганимга х,ам, мана, беш йилдан ошиб кетди. 

Бир вак;т "айти-технология" буйинча зур бир му- 

тахассис керак булиб, Бобожонни вазирликка 

таклиф этдим, начальник управления буласан, 

бирга ишлаймиз, деб. Келмади.

Кай бир йили Киевга делегация бошлиги бу­

либ бордим. Уларнинг кишлок хркалик вазири 

Микола Олейник деган жуда яхши одам. Бизни дим 

яхши кабул этди. Кечкурун "Червона рута” деган 

ресторанда чой ичиб ^ирганимизда суз орасин- 

да бир гапни айтиб колди: унинг асли касби мате­

матик экан, кандидатлик диссертациясини совет 

давлатининг сунгги давринда Тошкентда ёклаган 

экан. Энг кизиги, Бобожон Полвонович Ниёзов де­

ган профессор унинг илмий рах,бари булган экан.

Бобожон синфдошим эканини айткан эдим, 

Олейник урнидан даст туриб, мени мах,кам ку- 

чоклаб олди. Кеч булиб колганига, куй, дейи- 

шимга карамасдан, шахэрдан ташкарида, карагай- 

зор урмонда катта бир дачаси бор экан, шу ёкка
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олиб кетди. Инди, мехмондорчилик висший класс 

булди - сауна дейсизми, бассейн, бильярд, ички- 

ликнинг минг хил тури...

Вазир мени катта кабинетга бошлаб кириб, 

жавондан бир китобни олиб, кулимга тутказди: 

украин мактабларининг 10-синфи учун матема­

тика дарслиги экан. Муковасига карасам, автори

- "Б. П. Ниязов" деб ёзиб куйилибди. Боз устига, 

Олейникнинг айтишира Караганда, Бобожон турт 

йил бурун Украина Фанлар академиясининг мух- 

бир-аъзоси этиб сайланган хам экан.

Кечаси х,еч уйкум келмай, уйланиб ётдим. 

Беихтиёр Комилжон устоз айткан "Оталикнинг 

молин бондам сахарлаб" деган ашула хаёлимда 

айланаверди, айланаверди. Бобожон билан Шо- 

вотда, ёпнинг буйинда куй бокиб юрган давр- 

ларимизни эсладим.

Тошкентга кайтгач, кеч булса-да, табрик этгали 

дуппи-чопон олиб, тугри Бобожоннинг олдига 

бормокчи булдим. Лекин сураб-суриштирсам, 

Австралияга, Сидней университетига лекция 

укигани кетган экан, олти ойга. Дим ачиндим.

Табиийки, на иш жойинда, на Фанлар академи- 

ясида унинг Украинада эришган ютуклари хакида 

хеч ким х,еч нарса билмасди.

Шу орада мен умуртка погонамдан огир 

операция булдим. Икки-уч ой кимир этмай ётишга 

тугри келди, ишга хам чиколмай колдим.

Касал булганимни нечик эшитган, билмадим, 

бир куни хонзода журам Сиднейдан кунгирок 

Килиб, хол-ахвол суради, реабилитация учун 

Германияга, “Шарите" клиникасига боришни тав- 

сия килди.
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Мен эса Украинада булган вокеалар х,ак;ида, 

шогирди Микола Олейник унга салом айтгани 

хакида, "шунча зур ишларни килиб куйиб, нега i 

жим юргани" тугрисида куюниб гапира кетдим. 

Бобожон эса менинг сузларимга парво килмасдан, 

"Ховва-х,овва" деб тураворди.

У Тошкентга бир ойдан кейин кайтар экан. 

Келиши билан албатта куришиш тугрисида ахд- 

лашиб, хайрлашдик. Лекин бу сунгги суйлашуви- 

миз эканини гумрох банда каёкдан билай?

Бир куни совук хабар келди: Бобожон Ниёзов 

63 ёшида тусатдан вафот этибди. Шу куни тепада 

мажлис булиб колиб, жанозасинда катнаша олма- 

дим.

Эртаси куни Кадамбой Сафаев туш пайти мени 

фотихага олиб борди. Инди, сизга ёлгон, Худога 

чин, Бобожоннинг уйини, каерда туришини бил- 

мас эдик. Кирк; йил бир шах,арда яшаб, журачилик 

Килиб юриб хам шундай булиши мумкинми, деб 

сурарсиз. Инди, нима дейман, мумкин экан-да.

Худди Эркин Жалилович айткан ориентиров­

ка билан, йулда сураб-суриштириб таъзияга жуна- 

дик. Чилонзорнинг аллакайси кварталинда, зил- 

зиладан сугин курилган "хрушевка” домлардан 

бирига етиб бордик.

Фотиханинг инди иккинчи куни булса х,ам, 

мусофирчилик эмасми, одам кам, беш-турт киши 

подъезд олдида стол куйиб утиришибди. Бобо­

жоннинг кишлокдаги ака-укаларини танирдим, 

нима учундир улар куринмади.

Кирдик, пластмасса стулларга утирдик, ким- 

дир Куръон укиди, юзимизга фотиха тортиб, ур-
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нимиздан турдик. Атрофимга бокиб, бирон таниш 

кимсани курмадим. Шу пайт кора чопон кийиб бел 

боглаган озгин бир одам уттиз-уттиз беш яшар, 

сарриш юзли бир йигитни бошлаб келиб, бизга 

таништирди: "Бу киши угиллари", деди. Йигит ку- 

лини куксига куйиб, "Рах,мат, рах,мат" деб туриб- 

ди. Бундай назар солиб карасам, аллакаерлари 

рах,матли Бобожон дустимга ухшаб кетади. Кунг- 

лим бузилиб, йигитни барримга босдим, кулини 

маркам к;исиб, куй кузларига тикилдим, недир бир 

яхши сузларни айтгим келди:

“Ука, улим - х,ак;, бардам булинг, - дедим. - Рах,- 

матли ажойиб инсон эди, цирк; йиллик кадрдон 

дустим эди. Биз у билан ёшликда куп саргузашт- 

ларни бирга бошимиздан кечирганмиз. Дарёда 

х,ар куни бирга чумилардик. Студентчиликда х,ам 

куп шухликлар килганмиз, санаторийларга бирга 

борганмиз..."

Шу гапларни айта туриб, бундай к;арасам, не- 

чикдир йигитнинг тусатдан ранги уча бошлади. 

Х,айрон булиб, Кдцамбойга к;арадим. Бояги бел 

боглаган киши шоша-пиша унинг кулогига нима- 

дир деб шивирлади. Кадамбойнинг х,ам туси узга- 

риб, "Узр-узр!” деди ва мени култигимдан тутиб, 

машина томон бошлади.

Машинага кириб утиришимиз билан циза- 

риб-бузариб кетган Кадамбой ух, тортиб: "Кечи- 

расиз, Мэлс Рах,имович, биз салгина адашибмиз, 

Бобожон Полвоновичнинг уйи икки дом нарида 

экан", дед и.

Бошимга биров гурзи билан ургандек, шок 

булиб колдим.

"А, бу ерда ким улган экан?" деб сурадим.
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"Бояги йигитнинг онаси. Униям кеча чикариш- 

ган экан..."

Инди, сизлар, мана, котиб-к;отиб куляпсиз- 

лар-у, лекин уша пайтда мени ичимдан киринди 

утиб ётган эди.

Так что, мен Эркин Жалиловичнинг фикрлари- 

на тула цушиламан. Амал деб, иш деб, ёшливдаги 

дустларни унутмаслик керак экан. Комилжон 

устоз: "Кудрин билган улфатингдан айрилма", деб 

бекор айтмаган, ахир.

Мудофаа вазирининг жанозада имомлик 
килгани

- Да-а, мужики, темку серьёзную вы подкину­

ли. Согласен, друзья детства, друзья молодости - 

это святое. Слушая вас, вот что я вспомнил... Вы уж 

извините, что я на русском, но что делать, мне так 

легче...1

Во-от, мен урта маълумотни урис Чинозда, 

Эрнст Тельман номидаги 16-мактабда олганман. 

Синфимиз, таъбир жоиз булса, худди Нух пайгам- 

барнинг кемасини эслатарди. Факат у кемага ер 

юзидаги жамики жонзотлар бир жуфтдан олинган 

булса, бизнинг синфимизда уша пайтда СССРда 

яшаган барча миллат ва элат вакиллари бор эди.

Х,озир эслаб карасам, мен Коля Кравцов, Ан­

дрей Ким, Маша Иванова, Голиков Сергей, Аню­

та Шуригина, та-ак, Левон Меликян, Оська Брон­

штейн, Ильюша Маллаев, яна Тедрос Дмитридиус, 

Айдер Эдемов, Эмиль Османов, Копаладзе... х,ах„

1 Мудофаа вазири барчамизга маълум сабабга кура х,икоясини 
рус тилида сузлаган эди, касбим таржимон булгани учун узим 
узбекчагаугириб куяк,олдим.
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оти нимайди, ха, Жумали, Эрмек Абдилдаев, Наи­

ля Гиззатуллина, Барноев Одилшо деган болалар, 

кизлар билан бирга ук;иган эканман.

Синфимизда х,атто Роберт деган бир негр... э, 

кечирасиз, афроамерикалик х,ам бор эди, бу тупка- 

нинг тагига цаердан келиб к;олган - х,еч ким бил- 

масди.

Буларнинг миллатию мазх,абини энди узингиз 

ажратиб олаверинг. Лекин у пайтда биз бу хавда 

уйлаб, бошимизни огритиб утирмас эдик - синф- 

дош есть синфдош.

Уларнинг ичида Хидир Сафаров деган бола энг 

яхши уртогим эди. Унинг отаси Сафар ога дадам 

билан шагал карьерида бирга ишларди. Дадам 

бульдозер хайдарди, Хидирнинг отаси цоровул 

эди. Баъзан улар кечки пайт, юзлари кизарган, хур- 

санд х,олда уйимизга кепколишарди. Энди билсам, 

ишдан кейин, "киттак-к;иттак" к;илишар экан-да.

Дадам билан Сафар ога шунчаки улфатчилик 

билан чекланишмас, уларнинг амалий х,амкор- 

лиги хам бор эди. Яъни, Сафар ога хрвлимизда- 

ги сигир-бузоц, куй-эчкиларнинг дарду касали- 

ни даволашга уста эди. Цайси молга качон, нима 

бериш кераклигини, кандай ^илса, сигирнинг 

сути купайиши, ёгли булишини, хуллас, чорвачи- 

лик илмини жуда зур билар эди. Масалан, бурдок;и 

куйнинг думбаси тагига табуретка куйиб бок;иш- 

ни хам дадамга шу Сафар ога ургатган эди.

Уз навбатида дадам унга томорцада плёнка 

остида помидор-бодринг етиштириш сирларини 

ургатарди. У пайтда Чинознинг ахолиси ёппасига 

помидор-бодринг, кукат етиштириб, Россияга обо- 

риб сотиш билан шугулланар эди. Так что, акалар,
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бозор иктисодиётини Узбекистонда биринчи бу­

либ биз - чинозликлар бошлаганмиз. Шахсан мен 

бу билан фахрланаман.

Масалан, кум-кук помидорни бир кечада 

кип-кизил к;илиб кандай пишириш мумкинлиги- 

ни биласизми? Хом помидорни сават ёки яшиги 

билан янги урилган беда гарамига кумиб, димлаб 

куясиз. Эрталаб очиб карасангиз, лоладек кип- 

Кизариб турибди. Энди, буям бизнинг узимизга 

хос "ноу-хау" эди-да.

Лекин Хидир билан мен кишлогимизда гул- 

лаб-яшнаган бундай агро ва зоотехнологияларга 

умуман кизикмас эдик. Биз мактабни битираётган 

давр утган аср олтмишинчи йилларининг охири 

эди, Гагарин космосга учган, х,амма ёшлар космо­

навт, х,еч курса, учувчи булишни орзу киларди.

Уйдаги тугамайдиган юмушлар жонимиз- 

га текканида дустим иккаламиз великларимиз- 

га миниб, мен янги "Урал"да, Хидир эса шалаги 

чиккан "Пионер"да, темирйул ёкалаб бошимиз 

оккан томонга к;араб кетардик. Бир кетганда, бу 

ёги - Янгийулгача, бу ёги - Сирдарё шах,арчаси- 

гача пойга уйнаб борардик. Йул буйи х,еч гапимиз 

тугамас, кулишиб-х,азиллашар, бакириб урисча 

ашулалар айтар, сирлашар эдик.

Бир куни Олмазорнинг тепасидаги баланд 

адирга чи^иб, куёшнинг ботишини томоша ки­

либ утирдик. Шу куни умримизда биринчи марта 

шароб ичдик. Оч коринга бир шиша портвейнни 

бушатдик. Бирпасда иккаламиз х,ам мает булиб, 

чулдираб колдик. Шунда Хидир синфимиздаги 

Анютани яхши куриб колганини, аммо юрак ютиб
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буни изх,ор килолмаслигини айтиб, “Анюта! Аню­

та, севаман сени!" деб йиглади.

Энг к;адрдон дусти сифатида мен унга х,еч 

кандай ёрдам беролмаслигимни уйлаб изтироб 

чекардим, чунки сох,ибжамол Анюта райисполком 

раиси Денис Шуригиннинг яккаю ягона фарзанди 

эди. Боз устига, кизнинг онаси Евгения Павлов­

на райондаги "Красный октябрь" ресторанининг 

директори булиб, акаси Москвада, ЦК КПССда 

ишлайди, деган гаплар юрарди.

Хуллас, рус халк кушикларида айтилганидек, 

“Красавица Маша, но, к сожалению, не наша" 

эди. Гарчи совет мактабида укиётган булсак х,ам, 

инсон учун моддий бойлик эмас, аксинча, маъна- 

вий бойлик биринчи уринда туриши куло^-мия- 

мизга тинимсиз куйилаётган булса хам, Хидир ик- 

каламиз “тенг тенги билан, тезак копи билан" де­

ган аччиккина маколнинг маъносини жуда яхши 

тушунар эдик.

Лекин бир нарсани тан олиб айтиш керакки, 

рус халки оккунгил булади - агар кизи ёки угли 

"Севдим шуни!" деса, тамом, булгуси куёв ёки ке- 

лин бойми, камбагалми, миллати, дини бошка- 

ми, бунга караб утирмасдан, турмуш куришига 

шартта розилик бериб юбораверади. Шу маънода, 

Хидирда озгина булса хам имкон йук эмас эди-ю, 

лекин масаланинг яна бир мушкул томони бор 

эди. У хам булса, Хидирнинг ота-онаси, патриархал 

бир оила, ёлгиз углининг урис кизга уйланишига 

рухсат бериши... жуда катта савол эди.

Бу пайтда менинг бошимга х,али ипщ савдо- 

си тушмаган, шунинг учун Хидирни бу жавобсиз, 

имконсиз севги можаросидан кайтариш учун унга
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бегунох, к;изгинани ёмонлашдан бошк;а йул топол- 

мас эдим.

Унинчини битираётганимизда синфдошлари- 

мизнинг аксарият купчилиги Москваю Ленин- 

граддаги зур-зур укишларни мулжаллаб куйгани 

маълум булди. Энди у пайтда Москваю Ленинград- 

ларга бориб ук;иш - бугун Оксфорд ёки Гарвардга 

кириб у^ишдек гап эди-да. Хидирни куйдириб 

адойи тамом килаётган Анюта, худди тахмин к;ил- 

ганимиздек, Москвага, МГИМО^а хужжат топши- 

риб, келгусида дипломат булиши сир булмай к;ол- 

ди.

Дустим иккаламиз темирйул буйлаб кезиб юр- 

ган пайтларимизда ани^ бир карорга келган эдик: 

биз харбий буламиз. Х,атто бу тугрида район х,ар- 

бий комиссариати бошлиги урто^ подполковник 

Моцак билан гаплашиб х,ам куйган эдик. Чунки 

синфимиздаги энг бакувват, соглом укувчилардан 

эдик, иккаламизнинг хам буйимиз биру саксон 

беш, спорт разрядларимиз бор эди.

Хуллас, Рязандаги харбий десантчилар билим 

юрти бизни кутмокда эди.

Аямнинг пича кузёши к;илганини хисобга ол- 

маганда, менинг ота-онамдан рухсат олишим 

кийин булмади. Дадам гапимни эшитиб, "Майли, 

борсин, бизнинг узбеклардан х,ам генерал чиксин, 

ахир”, деб, бах,с-мунозарага узил-кесил нук;та куй- 

ди. Отам ушанда башорат килган экан-у, аммо мен 

генерал булган кунларни куролмади-да, рахматли.

Лекин Сафар ога: "Фак;ат менинг улигимдан 

х,атлаб борасан", деб оёгини тираб туриб олди.
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Охири Хидирнинг илтимоси билан дадам иккала­

миз уларнинг уйига элчи булиб бордик. Сафар ога 

бизга куп иззат-икром курсатди, хотинига дарров 

палов дамлашни буюрди.

Дадам: "Биз ош егани келганимиз йук;, Сафар 

ога, - деб ran бошлади. - Келинг энди, Собит би­

лан Хидирга фотих,а берайлик. Бирга булишса, 

менинг х,ам кунглим тук; булади. Худога шукур, х,о- 

зир замон тинч, уруш йук, давлат буларга текин 

ёток, текин овкат, кийим-бош, кейинчалик, катта 

ойлик, квартира беради. Сиз билан менга ^ ш а ­

тан кули юпун одамларга шуниси маъкул. Яхши 

томони, беш йил укиш х,ам стажига киради, ана 

униям кушиб х,исобласангиз, йигирма йил нима 

деган ran, куз очиб юмгунча утадию кетади, насиб 

килса, кирк беш ёшида каттакон пенсияга чикиб 

олади болаларимиз. Мана каранг, сиз билан мен 

олтмишга якинлашиб колдик, х,алиям улиб ишлаб 

ётибмиз, бу томонларини х,ам уйланг", деб роса да- 

лолат килди.

Лекин Сафар ога барибир кунмади.

"Даврон ака, сизнинг йулингиз бошка, Собитдан 

ташкари яна уч углингиз бор. Хидир эса менинг 

ёлгиз углим, колган бештаси - киз. Цолаверса, биз 

бу ерда мусофирмиз, мен х,ам кариб колдим, рухсат 

беринг, болам багримда булсин", деди мултираб, 

худдики масалани дадам х,ал киладигандек.

Бутун с^бат давомида Хидир пойгакда боши- 

ни эгиб чурк этмасдан утирди.

Дадам: "Яна бир уйлаб куринг, Сафар ога", деб 

урнидан турди.

Кечкурун темирйул станцияси ёнида Хидир 

билан куришдик. У них,оятда хафа эди - отаси
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Самаркандга, ветеринария институтига укишга 

борасан, депти. "Тушунтирмадингми ахир?" - деб 

сурасам, "Фойдаси йук;. Бизда отага ran кайтариш 

умуман мумкин эмас”, деди хурсиниб. Унинг бори- 

борлиги, бутун киёфасида "Алвидо, Анюта!” деган 

хасратли бир маъно акс этиб турарди.

Уч кундан кейин урток; подполковник Моцак ёзиб 

берган йулланмани багримга босиб, поездга ^ир- 

ганча, "Кайдасан, Рязань?” деб йулга равона булдим.

Омадим чопиб, имтихонлардан яхши утиб, хар- 

бий билим юртига кабул килиндим. Во-от, энди у 

ерда кандай укиганим, кандай яшаганим хакида 

гапириб, сизларнинг вактингизни олиб утирмай- 

ман. Тем более, бу мавзу Эркин Жалиловичга, ур­

ток генерал-майорга яхши таниш.

Бошида Хидир билан хат ёзишиб турдик. Маъ- 

лум булишича, у ветеринария институтига кирол- 

мабди, хозир отасининг ёнида карьерда ишлаётган 

экан. Яна бир хатида у келаси йили политехника 

институтига, курилиш факультетига хужжат топ- 

шириш ниятида эканини ёзган эди. Кейинчалик 

хат-хабар тухтаб колди, уйдагилардан суришти- 

риб билсам, Сафар ога оиласи билан уз юртига 

кучиб кетибди. Хидир бир пайтлар менга айтган 

эди - отаси уттизинчи йилларда аввал Хоразмга, 

ундан кейин бизнинг Чинозга келиб колган экан.

Х,арбий билим юртини тугатиб, погонимга 

лейтенантлик юлдузчалари такилди. Яна бахт 

кулиб бокдими, Нарвада жойлашган, Болтикбуйи 

х,арбий округига карашли десантчи кисмларнинг 

бирига хизматга юборилдим.

Уша пайт собик иттифокда совет хукумати- 

нинг таъсири энг кам сезиладиган республика -
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бу Эстония эди. Так что, мен деярли гарб мамлака- 

тида хизмат килаётгандек хис килардим узимни.

Эмиль деган крим-татар синфдошим билан 

хат ёзишиб турардик. У сув полоси буйича Узбе- 

кистон терма жамоасининг аъзоси эди. Бир куни 

мусобацада катнашиш учун Нарвага келаётгани- 

ни маълум килди. Буш вактим бор эди, Сув спор- 

ти саройида булган уйинга бордим. Бизнинг жа- 

моа ютказди. Бунга озгина хафа булдим-у, лекин 

Эмилни курганимдан жуда хурсанд эдим. Кечку- 

рун бир кафеда утирдик, мактаб даврларимизни, 

синфдошларни эсладик. Эмиль уларнинг купчили- 

ги х,ак;ида маълумотга эга экан, бирин-кетин гапи- 

риб берди: Серёжа Голиков Москвада фан номзо- 

ди булиб, Бауман номидаги физика-техника олий 

мактабида даре бераётган экан. Тедрос Грецияга 

кайтиб кетибди. Меликян Тошкентдаги "Берёз­

ка” магазини олдида валюта савдоси билан кулга 

тушиб, турт йилга кесилибди. Цизларми? Маша 

Оська Бронштейнга сохта никох билан турмушга 

чикиб, Исроилга сурворибди. Наиля Чинозда нота­

риус эмиш, семириб кетган, курсам танимас экан­

ман. Барноев амалдор булиб кетибди, Бука райо- 

нида комсомолларнинг каттаси эмиш. Хуш, мени 

яна ким кизиктиради? Х,а, Анна Шуригина бир 

харбий осетин йигитга тегиб, эри билан Красно- 

ярекми, Олтой улкасими, ицщилиб, жуда узок бир 

жойга кетворибди.

Эмилнинг бу гапини эшитиб, ичимда гуёки 

бир нарса узилиб кетгандек булди. Ахир Сафар 

ога ушанда кайсарлик килмаганида, шу осетин 

боланинг урнида дустим Хидир булиши мумкин 

эди-ку!
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"Хидир каерда, хабаринг борми?" - деб сурадим.

“Хидир... ким, анави Сафаровми? Йук, билмай- 

ман, юртига кучиб кетган, деб эшитаман. Сен бил- 

санг керак, ахир, ошнанг эди-ку?” - деди Эмиль.

"Эмиль, менга Хидирнинг адресини топиб ёзиб 

юборгин", деб илтимос кдлдим.

"Бупти, ran йук. Хуш, узинг калайсан, урток; 

старлей? Цачон генерал буласан?” - деб кулди 

Эмиль.

Мен х,ам кулимсираб, туриш-турмушимда бул- 

ган узгаришларни унга сузлаб бердим. Яшириш- 

нинг хржати йук;, икки йил аввал Люсяга уйланган 

эдим, у Рязанда, педагогика билим юртида укирди, 

танцплошадкада танишиб колган эдик. Ота-онаси 

завод ишчилари, тугри, содда одамлар эди. Нарва- 

га хизматга келганимдан кейин уни чакириб ол- 

дим. ЗАГСдан утдик, туйни кейинрокх,ам Чинозда, 

х,ам Рязанда утказишга келишиб, ижара квартира- 

да яшай бошладик. Бир йилдан кейин кизчамиз 

Лида тугилди.

Барибир эшитишади-ку, деб курка-писа бу ха- 

барни ота-онамга маълум килдим. Уйда кандай 

бурону довул кузгалганини, онамнинг кузёшла- 

ри Сирдарё булиб окканини тахминан тасаввур 

килардим. Лекин, нима килай, аввало, Люсяни 

севардим, колаверса, у пайтларда узбек кизлари, 

умуман, мусулмон аёллари х,арбийларга деярли 

турмушга чикмас эди. Гарнизонма-гарнизон дар- 

бадар кучиб юрадиган совет офицерининг бех,а- 

ловат турмушига факат рус аёллари ёки хохлуш- 

калар дош бера олар эди. Энди мустакил булга- 

нимиздан кейин миллий армиямизда мах,аллий 

миллатлардан офицерлар купайиб, узбек, козок,
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тожик кизлари х,ам харбийларга тега бошлади. 

Лекин у пайтда вазият бутунлай бошкача эди-да.

Ун-ун беш кундан кейин уйдан хат олдим. Да- 

дамнинг йирик-йирик харфлар билан дона-дона 

Килиб ёзилган дастхатини дарров танидим.

"Сендан буни кутмаган эдик, углим, - деб ёз- 

ган эди отам. - Бир огиз рухсат сурасанг, нима, мен 

шахсан йук, дермидим? Ёшлик к,илибсан-да, болам... 

Майли, так,дирингга шу аёл битилган булса, куша 

к,ариб, бахтли булинглар. Келинга, набирамизга 

биздан салом айт, суратлари булса, юбор. Отпуска 

ололсанг, оиланг билан, кудалар билан Чинозга кел. 

Яхши ният билан катта бир новвос бок;иб юрган 

эдим, келсанг, эл-юртга ош бериб, туйингни утка- 

зам из..."

Отам сузининг устидан чикди. Ёзда отпускага 

борганимда дангиллама туй килиб берди. Туйдан 

олдин яширинча никох укиттирди. Тошкентдан 

анави тор чалиб, ашула айтадиган бир хотин бор 

эди-ку, ха, Олмахон Х,айитова, шуни олиб келди. 

Район газетасида Люся иккаламизнинг суратимиз 

билан "Яна бир интернационал оила" деган макола 

чикди. Энг мухими, оилам аёлимни кабул килди!

Вакт ярим кечага якинлашганида Эмиль 

соатига куз ташлади.

"Э, урток, тоза эзмалашиб колибмиз-ку. Майли, 

бахтли булгин. Кани, шуни олайлик, кейин мен- 

га жавоб. Мехмонхонада тренерим хуноби чикиб 

кутиб >пгиргандир", деб урнидан турди ва биз ку- 

чоклашиб хайрлашдик.

Эртаси куни у Москвага, ундан Тошкентга учиб 

кетди ва шу буйи дом-дараксиз йуксхлди. Кейин 

суриштириб билсам, тренери Марк Зубарев Спорт
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комитет оркали шартнома тузиб, ватерпол буйи­

ча Болгария терма жамоасига бош мураббий этиб 

тайинланган экан, уни узига ёрдамчи килиб олиб 

кетибди.

Энди бу орада мен Монголияда, ундан кейин 

Украинада, сунгра Приморьеда турли кисмларда 

хизмат килдим. Майор унвони олдим, кизим ол- 

тинчи синфни битирганида Узбекистонга кушни 

бир республикадаги гарнизонга десант полки- 

га батальон командири этиб тайинландим. Янги 

манзилга кетаётиб, бир ой оилам билан Чинозда, 

ота-онамнинг олдида булдим.

Гарнизонимиз чегара худудида жойлашган, 

ёзда Африкани, кишда Сибирни эслатадиган 

файзсиз бир макон эди.

Батальонни кабул килиб олдим, кундалик ре- 

жимга асосан харбий-жанговар тайёргарлик, сиё­

сий машгулотлар бошланиб кетди. Марш-бросок- 

лар, парашютда сакраш, кул жанги ва хоказолар.

Полкимиз тап-такир катрон тог тизмалари 

этагида эди. Тогнинг ортида эса биз "вероятный 

противник" деб атайдиган бир мамлакат булиб, у 

узининг хдм капиталистик тузуми, хам исломий 

мафкураси билан давлатимизга нисбатан тахдид 

солиб турарди.

Орадан бир йилча вакт утди.

Бир куни туш пайти иссикдан лохас булиб 

утирсам, КППдан навбатчи кунгирок килиб: 

"Урток майор, сизни бир киши сураб келибди, 

фамилияси Сафаров", деб колди.

Чикиб карасам, Хидир! Тулишиб-корайиб, 

сочлари тукилиб кетибди, кулида бир тугун, 

эски бир "Виллис" машинасидан илжайиб тушиб
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келаётибди. Ичкарига олиб кирдим, х,ол-ах,вол 

сурашдик. Энг хдйрон колдирган нарса - мени 

Кандай топиб келгани эди. Маълум булишича, у 

икки ой аввал канакадир справка зарур булиб, 

Чиноз район архивига борган экан, уйимизга 

кирибди, ота-онамни зиёрат килибди, менинг 

гарнизонда хизмат килаётганимни эшитибди.

Уларнинг яшайдиган жойи бу ердан уттиз беш- 

кирк километрча нарида экан. Ота-онаси кариб 

Колибди-ю, Худога шукур, сог-омон экан, менга 

салом айтишибди, мех,монга таклиф этишибди. 

Сафар ога мана шу совгаларни уз кули билан 

тайёрлатиб, берворибди.

Хидир шуларни айтиб, тугунчадан туртта кат- 

та-катта чурек нон, иккита х,иди гуркираб турган 

гурвак к;овун, туя сути - чал солинган уч литрли 

банкани олиб, стол устига куйди ва урнидан тур- 

ди. Кетаётиб, уларнинг уйига качон бора олишим 

мумкинлигини суради.

Бир якшанба куни вакт ажратиб, хотиним 

билан кизимни олиб, мех,мондорчиликка бордим.

Дустимнинг х,овлиси ялангоч тог тизмаларига 

туташ овлок бир ерда экан, биронта дов-дарахт, 

кукарган гиёх, куринмайди. Эккан билан кукарма- 

са х,ам керак. Энг кизиги, узок-як;инда биронта уй 

ёки утов кузга ташланмасди.

Девор-тош билан уралмаган х,овлида иккита 

улкан туя кавш кайтариб ётар, курада уч-туртта 

эчки кузга ташланар эди. Калласи катта ола-чипор 

кучук Хидирнинг ёнида, думини ликиллатиб мех,- 

моннавозлик килиб турарди.

Бундай жониворларни факат х,айвонот боги 

ёки телевизорда курган кизим анкайиб колди.
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Уй эшиги очилиб, баланд-паст буйли учта бола, 

уларнинг ортидан узун, хаворанг куйлак кийган 

бир аёл чикиб, биз билан саломлашишди. Булар 

Хидирнинг угиллари, аёл эса хотини экан.

Болаларнинг бири пластмасса обдастадан ку- 

лимизга сув куйди, иккинчиси хошиялари гулдор 

кашта билан безатилган сочикни узатди.

Ичкари кирдик. Кдлин пахса девордан тиклан- 

ган, нимкоронги, салкин уйда, дастурхон турида 

Сафар ога чордона куриб утирарди. Куп йил бул­

ган эди курмаганимга, узгариб кетибди - оппок; 

соколлари куксини тулдириб, фариштали бир 

муйсафидга айланибди. Лекин халиям кузи уткир, 

кулоги динг, мени дарров таниди.

Дастурхон атрофигаутирдик,хол-ахвол сураш- 

дик. Сафар ога дадамни куп суриштирди, бирга 

ишлашган давридаги кизик-кизик; х,ангомаларни 

айтиб, хаммамизни кулдирди. Сухбатимиз асосан 

рус тилида булди, чунки, аввало, менинг оилам 

хам гап-сузни тушуниши керак эди, колаверса, Са­

фар ога билан илгарилари хам русча гаплашардик.

Бизни роса мехмон килишди. Хидирнинг хоти­

ни бечора елиб-югуриб хизмат килди. У русча бил- 

мас экан, битта-яримта айтган сузларини Хидир 

таржима килиб турди.

Икки соатча утириб, уйга кайтдик.

Шу тарика узаро борди-келдиларимиз бошла- 

ниб кетди. Бир марта биз хам уларни квартира- 

мизга ча^ириб мехмон к;илдик. Мен ош дамладим, 

Люся торт пиширди.

Сал утиб, 7 ноябрь байрамида, ундан кейин 

Хидирнинг тугилган кунида бизни яна таклиф 

Килишди.
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Хидир мана шу тоедаги курикхонада егерь - 

коровул булиб ишларди.

Баъзан буш вактларимизда "УАЗик"ка утириб, 

сахро нуйнига ов килгани борардик. Битта-яримта 

тувалок; отсак отардик, булмаса, асосан ёшлиги- 

мизни, урис Чинозни, синфдошларимизни эслаб, 

ундан-бундан гаплашиб утирардик.

Хидир илк севгиси - сохибжамол Анютани бут- 

кул унутиб юборгандек, бу х,акда умуман огиз оч- 

мас, мен хам индамас эдим.

Кун, ойда барака йук, гириллаб утаверди, бу 

гарнизонга келганимга хам уч йилдан ошди.

Бир куни Хидир олдимга келиб: "Собит, отам 

огирлашиб колди, дадангни, Даврон акани курсам 

деяпти", деди.

Х,айрон булиб колдим. Тушунаман, кари одам 

касал булганида якин кариндошлари, ёр-биродар- 

ларини кургиси, балки видолашгиси келади, лекин 

дадам икки ой бурун йикилиб, оёгини синдириб 

олган, уйда гипсда ётарди. Ну, сог булганида х,ам 

уни бу уттиз даража совукка опкелиб булмас эди.

Хидирга вазиятни тушунтириб, узр айтдим, 

кечкурун Сафар огани кургани бордим. Хотини, 

келини, набиралари - хаммаси тепасида тупланиб 

утиришган экан.

Сафар ога мени танимади.

Эрталабки развод пайтида Хидир яна мени 

излаб келди. "Отам улди", деди, кейин товуш 

чикармасдан йиглаб юборди. Уни махкам кучоклаб, 

тилимга келган сузлар билан таскин-тасалли 

берган булдим. Хонага олиб кириб утказдим, бир 

пиёла чой куйиб бердим, энди нима килишимиз 

кераклигини сурадим.
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"Собит, - деди Хидир уйланиб, - отам икки х,аф- 

та бурун, Даврон акани чакиришни айтганида ва- 

сият килган эди. Яъни, уни мусулмонча урф-одат 

билан, жаноза укитиб кумишимни тайинлади”.

"Бупти, сен домланинг х,аракатини кил. Мен 

кабристон билан боглик ишларни х,ал килай. Агар 

керак булса, машина, беш-олтита солдат олиб 

борай - тобут кутаришга..." - дедим.

Хидир ерга тикилганча жим булиб колди.

"Биласанми, - деди них,оят, - бу атрофда се- 

нинг х,арбий кисмингдан бошк;а биронта ах,оли 

пункти йук- Энг як;ин овул - уч юз километр на- 

рида. У ерда х,ам жаноза укишни биладиган одам 

борми-йук;ми, билмайман".

"Йуг-э? - дедим ажабланиб. - Узи купдан буён 

сурамок;чи булиб юрардим: бу кимсасиз жойга 

нега кучиб келгансизлар?”

"Бир пайтлар бу ер катта кишлок булган, - деди 

Хидир ух, тортиб. - Бир йили киш пайти, ярим ке­

часи тогдан кучки тушиб, кишлок;ни босиб колган. 

Айтишларича, корнинг калинлиги ун беш-йигир- 

ма метр булган экан. Биронта одам тирик колма- 

ган. Отамнинг ота-онаси, бешта ука-сингиллари 

хдммаси улган. Факат отам мактаб-интернатда бул- 

гани учун омон колган. Кейин у Хоразмга кетган".

Бу гапни эшитиб, х^йрон колдим. Чунки на Са­

фар ога, на Хидир х,еч качон бу тугрида чурк этиб 

огиз очган эмасди.

"Нега яна шу жойга келдинглар булмаса?" - деб 

сурадим.

"Отам куймади, - деди Хидир. - Мени тугилган 

еримга олиб борасан, суягимни суягимга кушасан, 

деб туриб олди. Х,еч кундириб булмади".
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Шунда Сафар ога нега дадамни чакиртиргани- 

нинг сабабини тушунгандек булдим.

"Отанг намоз укирмиди?" - деб сурадим.

"Пенсияга чикданидан кейин укий бошлаган 

эди", деди Хидир ва яна жим булиб колди.

"Собит, - деди бироздан кейин, - сендан илти­

мос, шу ишни узинг..."

"К^айси ишни?!" - дедим х,ангу манг булиб.

"Мана шу... жанозани-да", деди Хидир сийрак 

киприкларини пирпиратиб.

Баттар довдираб колдим.

"Хидир, нима, менинг устимдан куляпсанми? - 

дедим бугилиб. - Биринчидан, мен бунака расм-ру- 

сумларни умуман билмайман, иккинчидан, ком­

мунист, совет армиясининг майори булсам... Нима 

бало, аклингни еб куйдингми?"

Бечора Хидир, тутикушга ухшаб нукул бир гап- 

ни такрорларди:

"Илтимос, йук; дема энди... Ахир, узбекларнинг 

хаммаси намозни билади-ку? Хуп, де, илтимос..."

"Эй, сен уйлаб гапиряпсанми узи! - деб тову- 

шимни кутаришга мажбур булдим. - Совет офице- 

ри жаноза укиди эмас, жанозада катнашди, деган 

гап биронтасининг кулогига етиб борса борми, 

нима булишини тасаввур киляпсанми? Куй, ундан 

кура бориб кидир, улдими, бирон жойда мулла 

топилиб колар".

Хидир индамай урнидан туриб жунади.

Узимни чалгитиш учун у-бу ишга уринган бул­

дим, аммо фикру хаёлим Хидирда эди.

У тушга якин пайдо булди, усти-боши оппок 

Кор.

"Х,а?" - дедим.
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“Фалон районга бордим, мулла касал ётган 

экан, бошка одам тополмадим, - деди у ва бирда- 

нига гурс этиб олдимда тиз чукди. - Собит! Сен- 

дан утиниб сурайман, илтижо киламан, ёрдам бер. 

Отамни кумишим керак-ку, ахир! Сен узбексан, 

мусулмонсан-ку, ахир! - У кутилмаганда йиглаб 

юборди. - Ёрдам бер, жон дустим!”

Нима килишни билмасдан:

“Эй, тур, тур урнингдан! - деб кулидан тортиб 

тургаздим, стулга утказиб, салфетка узатдим. - Ма, 

юз-кузингни артиб ол. Огайни, тушун, ахир, билма- 

ган одам к;андай к;илиб ук;ийди? Гирт гунох була- 

ди-ку! Сенга хазилми бу иш? Кел, энди, агар иложи 

булмаса, билганимизча кумиб куяколайлик.. ” 

Хидир кескин бошини кутарди-да:

"Отамнинг васиятини бажармасдан кумолмай- 

ман!” - деди кузлари ча^наб.

“Хуш, унда нима киламиз?”

"Мен пойтахтга кетаман, - деди у бироздан 

кейин. - Х,озир йулга чипсам, о^шом темирйул 

станциясига етиб бораман. Кечкурун саккизда 

поезд бор, эрталаб етиб борсам, кечгача биронта 

одам топиб, яна скорий поезд билан кайтарман. 

Майли, узр, сениям нокулай ах,волга куйдим. Бу­

нака пайтда одамнинг мияси ишламай колар экан”.

У шундай деб, хонадан чикди, оёгини судраб 

босганча, КПП дарвозаси томон йул олди. Соатга 

Карадим: ун минут кам бир. Бу хозир улик чузи- 

либ ётган мусибатхонага боради, ундан станцияга 

жунайди, кечкурун поездга чикади, кайтиб келгу- 

нича нари-бериси икки сутка утади. Демак, бечора 

Сафар ога жойи ростонига топширилмасдан, яна 

икки кун тараша булиб цотиб ётади...
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Нима булганини узим х,ам билмайман, бир- 

данига беихтиёр: "Хидир, тухта!" - деб бакириб 

юбордим, оркасидан югуриб, дарвоза олдида етиб 

олдим. "Бупти, бораман! - дедим унинг кузига к;а- 

рамасликка тиришиб. - Лекин менинг кимлигим- 

ни х,еч ким, эшитдингми, х,еч ким билмаслиги ке­

рак. Гур тайёрми?"

"Тайёр, эрталаб казиб куйганман, - деди Хидир 

мендан баттар гангиб. - Цачон борасан?"

"Бир соатдан кейин", дедим ва шошилиб квар- 

тирамга жунадим.

Уйга келиб, биринчи килган ишим - душга ту- 

шиш булди. Намоз укийдиган одам тоза булиши 

керак, деб эшитган эдим, нима дейман энди, тах,о- 

рат килишни хдм билмас эдим-да.

Х,арбий форма урнига эски бир костюм-шим, 

кора пальто, куён тери телпагим бор эди, шуларни 

кийдим. Битта-яримтаси таниб колмасин, деб 

кузимга катта кора кузойнак такиб олдим. Люся 

хдйрон булиб сураган эди, "Спецзадание!" - деб 

эшикни ёпдим.

Йулда кетиб бораётибман-у, Худое, узинг шар- 

манда килма, деб илтижо киламан. Чунки Хидир 

тентакнинг гапига кириб бошлаган бу ишим 

кип-кизил авантюра эканини жуда яхши сезиб ту- 

рардим.

Ёшлигимда, ун икки яшар пайтимда отамнинг 

онаси - Хосият бувимни дафн килишда катнашган 

эдим. Шундан кейин бунаканги маросимда бопща 

иштирок этган эмасдим. Ун етти ёшимда х,арбий- 

га кетдим, хизмат даврида уч-туртта офицерлар- 

ни дафн этишга тугри келган булса, уларни х,ар- 

бий иззат-икром билан, оркестр садолари остида,

..........  ........ .... ..„__О Д А М Л А Р Д А Н  ТИН ГЛАВ КОЯ

--135 —



нутклар сузлаб, ёстикчаларда орден-медаллари- 

ни кутариб, тобутга солиб кумардик, кейин мил- 

тиклардан салют бериб, к;абрларига гулчамбарлар 

куярдик.

Бошим цотиб борарканман, беихтиёр яна Хо- 

сият бувимни эсладим. Беш-олти яшар чогимда мен 

рах,матли бувимнинг ёнида ухлардим. Баъзан уйкум 

келмасдан, "Буви, эртак айтиб беринг" деб харха- 

ша килардим. "Эй болам, куй чупчакни, ундан кура 

калима кайтаргин, тинч ухлайсан", дерди бувим.

Шу тобда, жанозага кетаётиб, бувим ургатган, 

болалик хотирамга нак;шдек уйилиб колган суз- 

лар бирдан ёдимга тушди:

"Бисмилло^ир ра^монир рах;им. Ло ияох,о ияяоя- 

яох̂  аш^аду анна Му^аммадин расуяияяохХудо бир, 

расуя барцац, Худога бандаман, пайгамбарга ум- 

матман. Ётдим тинч, ёстигим нотинч. Ётдимунг 

ёним билан, уйготгин имоним билан".

Булди. Тамом. Уттиз саккиз ёшга кириб, му- 

сулмон фарзанди саналиб, Собит Давронов деган 

ном билан танилиб юрган менинг дини исломдан 

билган бор-йук илмим мана шундан иборат эди. 

Ва мен ана шу илм билан жаноза намозига имом 

булиш учун кетмокда эдим!

Бир кунглим, шартта оркангга кайт, дейди. Бир 

кунглим, ахир ваъда бериб куйгансан-ку, дейди.

"Эй, бор Худоё! - дедим пичирлаб. - Узинг х,оли 

кунимни куриб турибсан. Мен гунохкор банданг- 

ни узинг кечир, узинг шарманда килма..."

Энди, биласизми, энг к;изиги, шу гапларнинг 

хаммасини ичимда, урисчалаб айтаётган эдим!

Нихоят, Хидирнинг уйига етиб келдик. Дарх,ол 

шофёрим Васька Пахомовга бир соатдан кейин
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кабристонга келиб тургин, деб жавоб бериб юбор- 

дим.

Хрвлида каердан келган, билмайман, чугирма 

кийган учта чол бор эди. Нах,отки, шуларнинг 

ичида биронтаси намоз-ниёзни билмаса, деб 

уйладим хавотирланиб.

Майитни ювиб-тараб, кафанлаб, замбилга 

ухшаган тобутга солиб куйишган экан, олиб 

чикиб, деразанинг тагига куйишди. Ичкаридан 

хотин-халажнинг йиглагани эшитиларди.

"Бошладик, - дедим Хидирга. - Одамларга айт, 

сафга туришсин".

Узим булсам, х,аяжонланиб, юрагим дуп-дуп 

уриб турибди. Бояги учта кария, Хидир иккита 

кичкина угли билан к;ингир-кийшик; булиб сафга 

тизилишди.

Уйланиб колдим - одамларга караб гапи- 

риш керакми ё тескари турибми? Гапни нимадан 

бошлашни хам билмасдим, шунинг учун таваккал 

кдлиб, тилимга келган биринчи сузни узбекчада 

айтдим. Балки Хидир мени уларга узбек мулла деб 

таништиргандир.

"Эй одамлар! - дедим. Энди, командирский 

овоз бор, товушим гулдираб чикди. - Мана, куриб 

турибсизлар, Сафар ога улди. Жаноза ук;иш керак. 

Кани, бошладик".

Шундан кейин кунботар томон юзланиб, 

ичимда, Худоё, узинг кечир, деб, Хосият бувим 

ургатган калимани такрорладим:

"Бисмиллох,ир ра^монир рах,им. Ло илох,о иллол- 

лох̂  ашх,аду анна Мух>аммадин расулиллох,. Худо бир, 

расул барцац. Худога бандаман, пайгамбарга ум-
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матман. Ётдим тинч, ёстигим нотинч. Ётдимунг 

ёним билан, уйготгин имоним билан. Оллоху акбар. 

Худо раумат к,илсин" деб, юзимга фотих,а тортдим.

Бошкалар х,ам омин килишди.

"Булди, кутариш керак", дедим Хидирга. Дустим 

бечоранинг юзидаги ифодани тасвирлаш учун 

энди Толстой билан Достоевский керак. Бечора 

мени мах,кам кучоклаб олган, нукул "Рах,мат, 

рах,мат! Ула-улгунча сендан карздорман!" - деб 

бир гапни цайтарар эди.

Шундай к;илиб, ота ^адрдоним Сафар отани 

бир пайтлар кучки тагида к;олиб кетган к;ишлоги- 

да ота-онаси ётган тупрокка дафн этдик.

Икки-уч кун юрагим така-пука булиб юрди, 

йук, хайрият, Худонинг узи асраб, х,еч к;андай гап- 

суз чикмади.

Бир куни кечкурун Хидир яна мени йуклаб 

келиб колди.

"Собит, мен Фалон туман марказига кучиб 

кетяпман, - деди. - Бу ерда боцща туролмайман. 

Нима булсаям, одамларнинг ичида булай. Сенга 

катта рах,мат".

Мен дустимга чин дилдан ок йул тиладим.

Бу вокеага х^м, янглишмасам, к;ирк; йилча бул­

ди. Хидир билан борди-келдимиз х,ам узилиб кет­

ди. Лекин мен х,али-х,ануз уйлаб юраман: ушанда 

к;илган ишим тугри булганмикан? Ёки х,ам узим 

гунох,га ботиб, х,ам Сафар огани гунох,кор щлган- 

миканман?

Мана, Мэлс Рах,имович, сиз академиксиз, доим 

халк ичида юрасиз, Эркин ака х,ам урф-одатни 

яхши билади, сизлар нима дейсизлар?.. Рах,мат, 

рах,мат.

Х а й р и д д и н С У Л Т О Н
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* * *

Мудофаа вазири х,икоясини тугатгач, Эркин 

Жалиловичунга к,араб:

"Собит Давронович, сиз пенсияга чищанингиз- 

дан кейин бемалол муфтиятга утиб ишласангиз 

х,ам булаверар экан" деб жилмайди.

"Гап йук„ агар партия-хукумат буюрса, биз сол­

дат, цар цандай топширик,ни бажаришга тайёр- 

миз", деб гамгин кулди барваста генерал.

Шу пайт самолётимиз кунишга тайёргарлик 

куриб, пастлай бошлади-да, гурунгимиз нщоясига 

етди.

Шокир Ашрапов,

Ташци ишлар вазирлиги ходими, 38 ёш
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АШЁВИЙ ДАЛИЛ

- Мен йигирма олти ёшимда вилоятга буй- 

сунадиган N. шах,арчаси прокуратурасига стажёр 

килиб ишга юборилдим.

Шах,арча кичкинагина, ташкил этилганига 

эллик йил х,ам булмаган, у бошидан бу бошигача 

ярим соатда айланиб чикиш мумкин. Одам х,ам куп 

эмас, икки юз саксон мингнинг нари-берисида. 

Лекин шу х,олига жиноятчилик даражаси буйича 

вилоятда узок вактдан буён олдинги уринни х,еч 

кимга бермасдан келар экан.

Иш бошлаган кунимнинг узида, бошлигим 

дастлабки жанговар топширик бераётганида мен 

бундан вокиф булдим.

Прокуроримиз - эллик ёшлардаги, корамагиз, 

барок кошли Саъдулла Хурсандбоевич мени жа- 

моага, жамоани менга таништириб булганидан 

кейин олдимга бир варак когоз куйиб:

- Укиб, имзо чекинг, - деди. Бу хужжатда ста­

жировка даврида мен бажаришим зарур булган 

вазифалар батафсил белгилаб берилган эди. Бир 

йил давомида мен бир катор жиноятларни, жумла- 

дан, 1 та котиллик, 2 та боскинчилик, 3 та зурлаш,

5 та фирибгарлик, 7 та угирлик, 4 та гиёх,вандлик,

6 та одам савдоси билан боглик ишларни очишим 

керак эди. Агар шу шартларни бажарсам, стажёр- 

ликдан прокурор ёрдамчиси лавозимига утишим 

мумкин экан.
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Х,али содир булмаган жиноий хатти-^аракат- 

ларни фош этиш олдиндан, бу кддар пухталик 

билан режалаштириб куйилганини куриб, очиги, 

хдйрон булдим.

Хуш, бордию, N. шах,арчасида бир йил мобай- 

нида мен очишим керак булган шунча жиноят юз 

бермаса-чи? Унда нима килиш керак?

"Омад сукмотутари" деган эски совет фильми 

буларди, х,озир х,ам го̂ -гох, курсатиб туришади. 

Уша кинодаги бир эпизод эсимга тушди. Фото- 

ательеда йил охирига бориб план тулмай кола- 

ди, режани бажариш учун ателье ходимларининг 

узлари, оила аъзолари, якинлари билан суратга 

тушадилар.

Шунга ухшаб, бир йил ичида мана бу когоздаги 

жиноятлар руй бермаса, нима, уларни узим содир 

этаманми?

Саъдулла Хурсандбоевичга шундай савол би­

лан мурожаат килмоцчи булдим-у, лекин куюк;, 

пайваста кошлари остидаги кузлари менга синч- 

ков тикилиб турганини куриб, фикримдан кайт- 

дим. Ахир, донолар, тилни тийган бой булур, деб 

бекорга айтишмаган. Цани, хрзирча насияга булса 

х,ам бой булиб турай-чи.

- Сиз, х,ойнах,ой, бунча жиноятни каердан ола- 

ман, деб ^айрон булаётгандирсиз? - деб колди 

Саъдулла Хурсандбоевич тусатдан.

- Йуг-э, х,айрон булаётганим йук, - дедим бат- 

тар х,айрон булиб.

- Худудимизда криминоген вазият огир, - деди 

бошликхурсиниб. - Сизу бизнинг вазифамиз - ви­

лоятдаги биринчи уриндан жуда булмаганда ик- 

кинчи уринга тушишдан иборат. Тушундингизми?

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я
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- Худди шундай! - дедим х,арбийчасига гоз 

туриб.

- Тушунган булсангиз, муваффакият тилай- 

ман.

Муваффакият х,ам куп куттирмасдан эртаси 

куни кечаси ижара хонамнинг эшигини такиллат- 

ди: ички ишлар булимининг навбатчиси, катта 

лейтенант Облокулов телефон килиб, 3-микроху- 

дудда котиллик содир этилганини маълум килди.

Х,аётимдаги биринчи жанговар топширик- 

ни адо этиш учун шоша-пиша кийиндим. Озгина 

Хаяжон хам йук эмас.

Жиноят юз берган жой бир вактлар гуллаб- 

яшнаган, хозир эса анча йиллардан буён т>Ь<таб 

ётган механика заводи атрофида экан.

Котиллик этаги жарга бориб туташган, чикин- 

дилар тог булиб уюлиб ётган ялангликда содир 

булган эди.

Мен етиб борганимда бу ерда ички ишлар идо- 

расининг икки-учта тезкор ходими, медэксперт, 

кинолог, фотограф аллакачон иш бошлаб юбо- 

ришган, сал наридаги симёгоч тагида "Тез ёрдам" 

машинаси окариб куринар эди.

Гупиллаб кор ёгиб турибди.

Гувохномамни курсатиб, узимни таништир- 

дим. Тезкор гурух, рах,бари "Капитан Шодмонов", 

деб кулини чузди, вазият х,акида кискача маълу- 

мот берди.

Кртиллик тахминан икки соатлар илгари, тун­

ги 12-30 ларда содир этилган. Номаълум шахслар 

томонидан ун саккиз-йигирма ёшлар чамасида- 

ги аёл киши пичоклаб улдирилган. Мархуманинг 

сумкасидан шахарчамиздаги ахборот технология­
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лари коллежи томонидан Садаф Саидова номига 

берилган гувохнома х,амда аёлларга хос упа-элик, 

тарок, кузгу, салфетка каби буюмлар топилган.

Жасаднинг ёнидан пул ва боища кимматба^о 

нарсалар чикмагани, кулогидаги сирга, бармокла- 

ридаги так;инчок; изи котилликнинг талончилик 

мацсадида амалга оширилганидан далолат берар- 

ди. Лекин шуниси кизикки, жиноятчилар марху- 

манинг эгнидаги кимматбахр шубага тегишмаган.

"Мана, узингиз куришингиз мумкин", деди ка­

питан Шодмонов ва мени уч-турт к;адам нарида 

устига ок чойшаб ташлаб куйилган мурда томон 

бошлади. Тезкор ходимлардан бири чойшабни 

кутарди, иккинчиси фонарь шуъласи билан жой- 

ни ёритди.

Мен илгари х,ам амалиёт даврида бир неча 

марта уликхоналарга бориб, музлаб ётган мурда- 

ларни курганман, лекин шундай булса-да, бироз 

ч^и б, секин жасадга назар ташладим.

К^аршимда эгнида оппок шуба, оёгида чирой- 

ли ок этик, кош-кузлари попукдек бир киз хаётга 

туймаган кузларини чирт юмиб конга беланганча 

улиб ётарди.

Одатдаги расмиятчилик тугаб, "Тез ёрдам" 

мурдани олиб моргга жунади.

Капитан Шодмонов тегишли хужжатларни 

менга берди, ишхонага кайтдим.

Садаф Саидованингулими билан богликжино- 

ий ишнинг очилиши узи бир тарих, мавриди кел- 

ганда айтиб берарман. Гапнинг кискаси шуки, бу 

бечора киз бундан турт йил олдин оиласи билан 

чекка вилоятдан N. шах,арчасига кучиб келган 

экан. Ота-онаси узига тук одамлар булиб, кизлари-
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нинг келажагини уйлаб, Тошкентга якинрок, деб, 

бу ерга келиб жойлашган эканлар.

Прокуроримиз Саъдулла Хурсандбоевич х,амма 

ёкка овоза булиб кетган бу ишни шахсий назора- 

тига олиб, барча кучларни сафарбар этгани учун 

жиноятчилар куп утмасдан кулга олинди.

Энг кизиги, котил киз билан бирга укийдиган, 

содир булган фожиадан энг куп кайгу чеккан, жи- 

ноят изини кидиришда зур бериб фаоллик курсат- 

ган А. С. деган йигит булиб чикди.

Сабаб - рад этилган мухдббат, лекин уз мах,бу- 

басини улдириш билан тугайдиган муносабатни 

к;андай килиб “мух,аббат" деб аташ мумкин - мен 

энди билмадим.

Бегунох, жувонмарг булиб кетган бу кизга 

одам албатта ачинади, лекин мен бопща нарсани 

айтмок;чи эдим.

Тергов жараёнларини олиб бораётганимда 

бир куни котиллик билан боглик ашёвий далил- 

лар керак булиб колди. Улар к;оида буйича ички 

ишлар бошкармасининг жиноят кидирув булими- 

да сакланмокда эди.

Капитан Шодмоновга кунгирок килиб, бопщар- 

мага утиб бордим. Бах,одир деган дароз, от жагли, 

огзи тула тилла тишлари ялтиллаган катта лей­

тенант бу масала билан шугулланар экан, ашёвий 

далиллар сак^анадиган махсус хонага олиб кирди, 

мархума Садаф Саидовага тегишли буюмларни 

олдимга бирин-кетин ёйиб куя бошлади: мана бу

- этиги, мана бу - кофтаси, бу - юбкаси, буниси - 

пайпоги. Сумкасиям шу ерда, мана, ичидаги косме- 

тикасиям турибди, тароги, кузгуси ва х,оказолар... 

Уртоктерговчини яна нимадир кизиктирадими?

Х а й р и д д и н  С У 71 Т О Н
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Аник эсимда - котиллик содир булган куни 

вокеа жойига чикиб борганимда мархуманинг 

эгнида оппок шубаси бор эди.

Протоколга куз ташладим: ха, мана, 1-номерли 

тартиб раками билан кайд этилган экан. "Италия- 

да ишлаб чикарилган, 46-размерли ок рангдаги 

кимматбахо шуба".

"Баходир ака, Саидова улдирилган куни эгнида 

булган ок шуба кани?" - деб сурадим.

"Канака шуба?" - деди Баходир кузлари уйнаб.

"Мана, 1-номер билан ёзиб куйибди-ку?"

"Х,а, уми... Ким билади, битта-яримтаси олган- 

дир-да, менинг хабарим йук, - деди Баходир елка 

кисиб. - Балки экспертизададир. Булдими, омбор- 

ни ёпаверайми?"

Х,айрон булдим.

"Канака экспертиза? Мана, экспертнинг хуло- 

саси турибди-ку?" - деб Баходирнинг укки кузла- 

рига каттиктикилдим.

Катта лейтенант кузини олиб кочди, довдирай 

бошлади.

"Х,а, у киз улиб кетди, энди шуба киймайди-ку?”

- деб саволимга савол берди.

Билдимки, сувни узи лойкалатган. Вой мут- 

тахам-эй, нахотки, шубани опчикиб пуллаб юбор- 

ган булса?

"Баходир ака, - дедим, - ашёвий далилни йу- 

котганлик ёки касддан йук килганликучун канака 

жазо берилишини биласизми? Булмаса, эсингизга 

солиб куяй: Жиноят-процессуал кодексининг 25- 

боб, 212-моддасига биноан..."

"Булди, акажон, булди, - деб бирдан эланишга 

тушди у, - ернинг тагидан булсаям топиб, жойига
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куяман. Сиз факат хеч кимга овоза килмай туринг, 

илтимос, анави ифлос Шодмонов эшитса, пайим- 

ни киркади. Узи качондан бери менга тиш кайраб 

юрибди, лаънати".

"Сотвормаганмисиз, ишкилиб? - деб сурадим 

хавотирланиб. - Билиб куйинг, мен прокурорнинг 

номига рапорт ёзишга мажбурман".

"Йу-йу, акажон, ундай килманг. Бир соат вакт 

беринг, мен топиб келаман. Битта шанс беринг, 

акажон, пенсияга турт йил колди, болаларим бор, 

шарманда булиб х,айдалиб кетмай".

Индамасам, олдимда тиз чукиб, кузёшини дарё 

киладиган важохати бор.

"Сиз мениям жиноятингизга шерик киляпсиз,

- дедим ёлгондан ух тортиб. - Билмадим, гапин- 

гизга ишониб буладими-йукми? Нима бало кил- 

гансиз узи бу лаънати шубани?"

Баходирнинг пешонаси, юз-кузларидан тер 

томчилари чак-чак тома бошлади.

"Минг марта айтдим бу мегажин хотинга, - 

деди бугилиб, - беш йилдан бери "шуба"лаб мени 

пичоксиз суяди. Ойликнинг ахволини узингиз би- 

ласиз, ун йил емай-ичмай йигсам хам, бунака шу- 

банинг битта енгига етмайди. Мана энди ниятинг- 

га етдинг, манжалаки, мени тикадиган жойингга 

тикдинг, хе онангни..."

Х,ангу манг булиб анкайиб колдим.

"Сиз хали шубани хотинингизга обориб бер- 

дингизми?"

Девдек катта лейтенант чумолидек кичкина 

булиб ерга утириб колди.

"Нима килай, эртага "гап"га бораман, деб, 

хол-жонимга куймади-да..."

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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"Уликнинг устидан ечиб олинган нарсани обо- 

риб хотинингизга кийдирдингизми? Цандай кунг- 

лингиз тортди?" - Х,айрон булганимдан х,амон 

узимга келолмасдим.

"Химчистка килдириб олдим, хотинга айтга- 

ним йук” - деди Бахдцир кузларини мултиратиб 

ва: "Рухсат беринг, битта телефон килиб олай?" - 

деб суради.

Мен бош иргадим.

Бахдцир х,овликиб ракам терар экан, узича:

"Ишкилиб, телефони учирилмаган булсин, - 

деб гудранди, кейин шангиллаб бакира кетди: - Х,а, 

Напис, кай гурдасан, х,али кайтмадингми? Бупти, 

мен х,озир етиб бораман. Анави шубани... ураб, па- 

кетга солиб куй. Нима?! Пакетга солиб куй, деяп- 

ман, галварс! Гапни купайтирма, х,озир бораман!"

Кейин урнидан туриб, бошига шапкасини кий- 

ди, уст-бошини тузатиб, тиззаларини кокди.

"Рухсат этинг, урток бошлик!" - деб менга му- 

рожаат килди.

"Тез бориб келинг, шу ерда пойлаб утираман", 

дедим.

"Есть. Учиб бориб, учиб келаман", деди катта 

лейтенант Бахдцир Мирзаев ва куздан гойиб бул­

ди.

Мен ашёвий далилни кутиб колдим.

Хумоюн Хуршидов,

прокуратура терговчиси, 34 ёш
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ХДЦИКАТЧИ

- Бир куни таниш терговчи телефон килиб: 

"Эломон ака, битта дело буйича давлат адвокати 

керак, вактингиз булса, шу ишни караб беролмай- 

сизми?" - деб колди.

Кулимда тайинли иш йук, камхарж эдим, рози 

булдим. Мижоз билан учрашгани Тоштурмага бор- 

дим. Тоштурма деганда купчилик тошдан курил- 

ган к;амокхонани тушунади. Аслида бу Тошкент 

шахар турмаси дегани.

Аввало, "дело" билан танишдим. Айбланувчи - 

Шовосил Тухлиев, уттиз бир ёшда, миллати узбек, 

Узбекистан фук;ароси, маълумоти урта, оилали, 

икки нафар фарзанди бор, мукаддам судланмаган, 

вактинча ишсиз, Б. туманининг Ёрдонкул киш- 

логи, Иттифок; махалласи, Чаман кучаси, 61-уйда 

яшайдиган бир шахе экан.

У Жинояткодексининг273-моддаси 1-2-кисми, 

"б" банди хамда ушбу модданинг 2-3-к;исми "б" 

бандида кузда тутилган жиноий хатти-харакат- 

ларни содир этганликда айбланиб, бир хафта бу­

рун эхтиёт чораси сифатида хибега олинган эди.

Одатда ушбу модда билан жавобгарликка тор- 

тилганларни хусусий адвокатлар химоя килишдан 

кочади - бошотриги куп, колаверса, бунака ишлар 

алох,ида назоратда булади, бошк;а сабаблари х,ам 

бор, албатта.

Давлат томонидан тайинланадиган адвокат- 

нинг йуриги булак, расмий процедурани бажарса
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булди - белгиланган хакини, оз булса х,ам куп ур- 

нида куриб, олиб кетаверади.

Учрашув хонасига кириб, хужжатларни яна 

бир бор куздан кечирдим.

Конвой айбланувчини олиб кирди.

Эски маргилон дуппи остидаги пахмок сочла- 

ри тузгиб ётган, ёшига нисбатан каримсик кури- 

надиган, жиккак, кук кузли бир йигит экан. Узим- 

ни таништирдим.

"Сизни химоя килиш учун мен аввало бор хаки- 

катни билишим керак", дедим.

“Майли, - деди у ерга тикилиб. - Лекин хаки- 

Катни айтсам, хеч ким ишонмаяпти-ку. Мана, 

хозир гапириб бераман, лекин сиз хам ишонмай- 

сиз, урток абдивокат".

“Кани, олдин гапиринг-чи", дедим кулгимни 

яшириб.

“Мен узим наркоман эмасман, - деб, барча ги- 

ёхвандлар сингари, хикоясини тонишдан бошла­

ди айбланувчи. - Далада дехкончилик киламан, 

Ганивой фермердан ижарага ер олиб, картошка- 

пиёз экаман. Fанивой ака яхши одам, она томондан 

бизга хешлиги хам бор, бошкаларга ерни етмишга 

уттиз килиб беради, менга эса олтмишга - кирк”

"Яъни, хосилнинг олтмиш фоизи фермерга, 

кнрк фоизи сизга тегади, тугри тушундимми?" - 

деб сурадим.

"Улманг, туппа-тугри. Дехкончилик яхши бул­

ган йили беш-ун коп картошка узимга колади, 

ишкилиб, тузу чирокка яраб туради, шунисигаям 

шукур. Кичкина богим хам бор.

Энди бу ишга келадиган булсак, утган йили ян- 

варда Кадишев бозорида картошка сотиб утирар-

О Д Л М Л А Н Д А Н  ТИН ГЛ А Б \ И К О Я
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дим. Мах,амаджон деган андижонлик бир бола би­

лан танишиб колдим. У туршак, ёнгок;-майиз, хул- 

лас, курук мева билан савдо киларди. Жуда чирой- 

ли, сузга уста, шинаванда йигит экан, гапдан-гап 

чикиб, Ёрдонкулда яхши, арзон майиз куплиги- 

ни айтган эдим, к;изикиб к;олди. Кечкурун унинг 

яп-янги "Ласетти"сига миниб, Ёрдонкулга келдик. 

Мех,мон - атойи Худо, деб топган-тутганимни ур- 

тага куйиб, дастурхон ёздим.

Узимда озгина майиз бор эди, куни-кушни, 

Кариндош-уруглардан хдм суриштириб, молни 

курсатдик. Мах,амаджонга маъкул булди, ёмон 

нарх айтмади, савдомиз пишгач, пулини накд 

санаб берди.

Эрталаб кушнимиз Зойид чутирнинг "Дамас"и- 

ни кира к;илиб, ун к;опча майизни ортиб, бозор- 

га жунаб кетди. Бир х,афта утиб, кечки пайт яна 

остонамда пайдо булди. Кайфи чог, ака, майиздан 

яхши фойда курдим, мана бу сизнинг долянгиз, 

деб, х,оли-жонимга куймасдан уч-турт сум ташлаб 

х,ам кетди. У ер-бу ердан суриштириб, яна беш-ун 

Коп майиз гаплашиб бердим. Уз нулим билан ош 

дамладим, эшик олдидаги мех,монхонада ярим 

кечагача сух,батлашиб утирдик.

Эрта билан чой ичаётганимизда Мах,амаджон 

Ёрдонкулнинг х,авоси зурлигини, одамлари ажо- 

йиб эканини огзидан бол томиб мак;тади, иккала­

миз энди киёматли биродар булдик, деди.

Шунака цилиб, кишлокдан майиз, ёнгоц, 

кейин, бизда анжир коки яхши булади, шуларни 

одамлардан сотиб олиб юрди. Х,ар келганида биз- 

нинг уйда ётиб колар, воситачилигим учун оз-моз 

пул беришни канда килмас эди.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Бир куни гаплашиб утирганимизда, "Шовосил 

ака, х,али бу х,овли-жойингизда киладиган ишла- 

рингиз куп экан, агар хуп десангиз, даромадли бир 

иш бор, биргалашиб кдлсак, сизга хам, менга х,ам 

фойда буларди", деб колди.

"Хуш, хуш?" - дедим кизикиб. Энди, ростдан хам 

уч уй, бир айвонли бу бошпанани ота-онамнинг 

ёрдамида тиклаганимга олти йилдан ошган, улгур 

иморат халиям кора кургон булиб ётарди. Топга- 

ним ейиш-ичишдан ортмайди, бу ёкда болалар- 

нинг дарди-хархашаси х,ам катта булиб боряпти.

Мах,амаджон ёш булсаям, иш курган, Россия- 

ларга бориб савдо килиб келадиган, Андижонда 

хам дуконлари бор тадбиркор бола эди.

Очиги, камбагалчиликдан х,ам бурун лаънати 

хотиннинг эгови жуда жонимга тегиб кетган эди. 

Зора Махдмаджон менгаям тадбиркорликнинг 

йулини булмаса хам лоакал сукмогини курсатиб 

куйса, деб уйладим.

Мехмон эшик-деразани мах,кам ёпишимни бу- 

юрди, "сотка"ларимизни учириб, дахлизга олиб 

чикиб куйишни илтимос к;илди. Негадир юрагим 

шув этиб кетди.

Махамаджон шивирлаб, сердаромад ишнинг 

учини чикарди. Хуллас, андижонлик Артур деган 

бола бор экан, водийда номи чиккан бойлардан 

бирининг юкларини "Камаз"да Россияга ташир 

экан. Узи Махамаджоннинг калин уртоги экан. 

Орамиздан кил хам угмайди, деб мактанди бач- 

чагар. Кискаси, Артур иккаласининг факат узлари 

биладиган кичкина бир бизнеси бор экан. Бун­

га хеч кимни х,еч качон аралаштирмас эканлар-у, 

Махамаджон ах,волимни куриб, азбаройи рахми

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.И КО Я
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келганидан, Артурга айтиб, мени х,ам бу ишга ку- 

шишга розилик олибди.

"Хуш, билсак буладими, канака иш экан узи?" - 

деб сурадим ичим кизиб.

"Иш шундан иборатки, - деди мехмон пичир- 

лаб, - агар хуп десангиз, эрта-индин мен сизга 

кичкина бир пакет ташлаб кетаман. Индинига Ар­

тур келиб опкетади. Шу бор-йуги. Иш ухшаб колса, 

сиз бемалол "доля"нгизни оласиз. Бу грубо хисоб- 

лаганда..." - Махамаджон чунтагидан к;огоз-к;алам 

олиб, ниманидир ёзиб менга курсатди. Кргозда: 

"10 ООО кукида", деб ёзилган эди. Кейин когозни 

майда-майда килиб йиртди-да, кулдонга солиб за­

жигалка билан ёкиб юборди.

Урток абдивокат, бунака вокеаларни чет эл 

киноларида курсатарди, тугрими?

Махамаджоннинг бу гапи х,ам, шпиёнга ухшаб 

Килаётган киликлари хам менга ёкмади.

"У нарса нима узи?" - деб сурадим.

"У Россияга кетадиган нарса, - деди мехмон. - 

Сиз у ёгини уйлаб бошингизни котириб утирманг. 

Хуш, келишдикми?"

Сездимки, шудгордаги бу куйрук;нинг тагида 

бир балоси бор. Куй, Шовосил, бу галвага бошинг- 

ни тик;ма, оч-к;орним - тинч кулогим, деб узимга 

узим насихат килдим. Ким билади, бу Махамаджон 

дегани балки орган-порганнинг одамидир, мени 

балога аралаштириб... Юрагим оркамга тортиб 

кетди.

"Куйинг, ука, мени кулимдан келмайди бу- 

нак;а иш", деб бош тортдим. Лекин Мах,амаджон 

кулимсираб: "Майли, Шовосил ака, узингиз била- 

сиз, - деди, - сизга озгина фойдам тегсин, деган-
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дим-да. Узингиз уйланг, яна ун йил картошка экиб, 

майиз сотганингизда х,ам бунча пул тополмайсиз, 

Бир кечада кулингизни совук сувга урмасдан, она 

сутидек х,аппа-х,алол шунча пул-a... Бошингиз- 

га бахт куши кунгани шу-да, ака. Аммо-лекин бу 

дунёда йигитга бахт бир марта келади, унутманг, 

Шовосил ака. Цачонгача итнинг кейинги оёги 

булиб, хотин, бола-чак;адан ran эшитиб юрасиз?"

Урток; абдивокат, ишонасизми-йукми, бу бач- 

чагар Мах,амаджон шайтоннинг гапини айтаётган 

эди-ю, лекин... х,амма гапи х,акикат эди-да! Мен 

узи ёшлигимдан тугрисуз, тугри гапни гадосиман, 

х,амма жойда, х,ар бир ишда хдкикат булиши керак, 

деб х,исоблайман. Лекин, узингиз айтинг, дунёда 

канча-канча бой одамлар бор, нима, шуларнинг 

х,аммасиям фак;ат х,алол мех,нат билан миллионер, 

миллиардер булганми? Йук;, уларнинг купчилиги 

кулай пайт келганида "Гардкам!" деб, таваккали- 

га ошигини отган, холос. Хуп, десам, биров билиб 

утирибдими? Мах,амаджон анчадан бери уйимга 

келиб-кетиб юрибди, курук; мева сотволади, киш- 

локдагилар билади буни. Ишбилармон, тадбир­

кор. Ана, хукуматимиз х,ам тадбиркорларга ёрдам 

бериш керак, деб айтаяпти-ку?

Хуллас, ака, ичимдаги нафс балоси бошимда- 

ги aiyi-хушимдан зур чикди. Шайтон мени йулдан 

урди. Аслида узим ^ам йулдан урилишга тайёр 

булиб, шайтон к;ачон келаркин, деб кутиб турган 

эканман - юрагим уйнаб, рози булдим.

Шундан кейин, жуда бир галати иш булди. 

Ма^амаджон сумкасини очиб, ичидан кафтдек 

келадиган, кора муковали кичкина бир китобча 

олди.
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"Ака, бу Куръон, - деди, - хозир орамизда бул­

ган х,амма гапларни сир саклайман, деб касам ич- 

сангиз".

Курк^анимдан тиззаларим калтираб кетди. 

Азбаройи Худо, булар террорчи-перрорчи эмасми- 

кан? Эртага уйимга бомбами, автоматми опкелиб 

ташласа, нима киламан?

"Э, Махамаджон, мени ким деб уйлаяпсиз? - деб 

ёлгон дагдагага утдим. - Нега мени касамга тира- 

япсиз? "Йигит касам ичмайди, йигитнинг сузи ка­

сам", деган ашулани биз хам эшитганмиз, ука. Би- 

либ куйинг, агар бу дин-пинга алокадор иш булса, 

мен умуман аралашмайман"

Махамаджон менга караб бакрайиб колди.

"Э, жиннимисиз, нима деяпсиз? - деди. - Мени 

сиёсат, дин-пин билан умуман ишим йук- Нима 

киласиз, узингизни гулликка солиб, х,аммасини 

сезиб турибсиз-ку! Х,а, бу уша, сиз уйлаган нар- 

са, энг тозаси, Афгондан Термиз оркали келади. 

Энди, касам ичмасангиз, ичманг, лекин бу гап-суз- 

ларнинг дами чикса, х,аммамизга ёмон булишини 

эсдан чикармасангиз булди".

Мех,мон шундай деб, булгуси ишнинг режасини 

менга тушунтирди. У эртага кечки пайт келишил- 

ган нарсани менга ташлаб кетаркан. Эртасига худ- 

ди шу пайтда Артур ок "Газель" машинада келиб, 

пакетни олиб кетаркан. Бирон кимса хитланмас- 

лиги учун икки-уч коп майиз тайёрлаб, биттаси- 

нинг ичига пакетни солиб куйишим керак экан.

"Бор-йуги шу. Сиз булса, шу арзимаган ишга 

иштонингизни хул килиб утирибсиз", деб кулди 

Махамаджон ва хайрлашиб жунади.

Кунглим гаш булиб колди, хавотирлик билан 

уни кузатиб куйдим.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ... .....
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Эртасига хуфтон аралаш Махамаджон уйимиз- 

га кириб келди. Машинасини дарвозахонага ку­

йиб, бир пиёла муздек сув суради. Сув олиб чик­

сам, кулида кора салафан пакет кутариб турибди. 

Энди билсам, уни машинанинг каеридан олганини 

мен курмаслигим учун сув сураган экан-да.

Цискаси, пакетни менга тутказиб, "Роппа-роса 

беш кило!” - деди, уни майиз солинган копнинг 

ичига жойлаб куйишимни буюрди. Кейин юз- 

Кулини ювиб, мехмонхонага кирди, хотиним чуч- 

вара килган экан, бирга овкатландик. Бирон соат- 

дан кейин кетди.

Вакт ярим кечадан ошганида бояги лаънати 

пакетни яшириб куйган жойимдан олиб, майиз 

тула копнинг ичига жойламокчи булдим. Негадир 

вазни енгилрок туюлди. Индамай копга тикиб 

куяверсам хам буларди-ку, лекин бошка нарсани 

уйлаб, тортиб куришга карор килдим. Токчадан 

тош-тарозини олиб, тортиб курсам, ишонасизми, 

ака, роппа-роса турт ярим кило чикди. Кузларимга 

ишонмасдан, бир электрон тарозим хдм бор эди, 

скотч билан чандиб ташланган тошдек каттик боя­

ги пакетни боцщатдан тортиб курдим. Уям накд 

турт килою беш юз граммни курсатиб турибди-да!

Нахотки, Махамаджон адашган булса?! Булиши 

мумкин эмас! К^айта-кайта телефон килдим, жавоб 

бермади...

Тонг отгунча мижжа кокмадим. Хаёл хар то- 

монга олиб кетди. Бунинг ярим килоси х,ам талай 

пул булса керак? Эртага Махамаджон менга тух- 

мат килса-чи, беш юз граммини уриб колгансан, 

деб? Хуп, бордию у индамаганида хам, манови Ар­

тур дегани арманими, капказми, бир каллакесар
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булса-ю, юкни тортиб курса, кейин мени х,олимга 

маймун йигламайдими?

Урток абдивокат, мана, узингиз холисанил- 

ло айтинг, менинг урнимда сиз булсангиз, нима 

килган булардингиз? Туппа-тугри, мениям кат- 

тик жахлим чикиб кетди. Э, падарингга лаънат, 

Мах,амаджон, гар бул, угри бул, лекин инсоф билан 

бул-да! Ахир, бунаканги нозик ишда бир граммга 

х,ам адашиб буладими? Нима, анжонлик шустрий 

булади-ю, ёрдонкуллик лохми сенга?! Тагин мени 

Касамга тирамокчи булганингга улайми, ноинсоф! 

Ахир, уйимдан туз ичгансан-а, муттах,ам, ярамас!

Мана шунака гапларни ичимда валдираб, 

сах,аргача тулгониб чиедим.

Эртаси пешинга довур Мах,амаджонга, билма- 

дим энди, юз марталар телефон килгандирман. 

Звонок кетяпти, отим чикаётгандир, х,ойнах,ой, 

итмисан-эшакмисан, деб лоакал бир огиз жавоб 

килмайди-да, сволич!

"Шунаками, - дедим узимга узим, - эй, анжон­

лик, шошмай тур х,али, сен шохида юрсанг, мен 

баргида юраман. Алдаш канака булишини шундок 

курсатиб куяйки, "Мама!" деб чийиллавормасанг, 

отимни бошка куяман!"

Шундок деб, х,аромининг ташлаб кетган паке- 

тини олиб, туппа-тугри райотдел мелисага бор- 

дим", деди Шовосил х,икоясини якунлаб.

Х,ангу манг булиб колдим, кулогимга ишонмас 

эдим.

"Мелисага... бордингизми?" - деб сурадим.

"Х,а, каерга борай булмаса? Бориб карасам, де- 

журний Жах,онгир деган бола экан, узимизнинг 

мах,алладан. Пакетни шартта столига ташладим,
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шундок-шундок иш булди, бир анжонлик мени лох 

килмокчи булди, давай, дело очгин, десам, тентак 

нима дейди, денг? "Шовосил ака, ичволганмисиз, 

куйинг, мазгини котирманг, шундокхам ишим бо- 

шимдан ошиб ётибди”, дейди. Ёмон жахлим чикиб 

кетди. "Хув бола, кузингни оч, мен умрим бино 

булиб ёлгон гапирган инсон эмасман. Мана шу ге- 

роинни бу ифлос менга беш кило деб утказиб кет­

ди, тортиб кургин, 500 грамм кам”, дедим. Шундан 

кейин бу ахмок;нинг калласи жойига кегщолди, 

шоша-пиша пакетни кутариб, бошка бир хонага 

кириб кетди. Мен хайронман узи, урток абдиво- 

кат, шунака довдир-совдир болаларни ким мели- 

сага ишга олади, а? Бирпасдан кейин бошликлар 

югуриб чикди, уни-буни сураган булди, лекин бач- 

чагарларнинг биронтаси гапимга ишонмайди-да. 

Эртасига мана шу ёкка опкелиб камаб куйди. Тер- 

говчиям гапимга ишонмаяпти. Махамаджон улик- 

ми-тирикми, дараги топилмаяпти".

Баттар хайрон булиб, Шовосилнинг иш хужжа- 

тига секин куз ташладим. Йук, мана, тиббий тек- 

ширув уни ак;ли-хуши жойида, муомалага лаёкат- 

ли, деб хулоса берибди.

Тавба! Кирк йиллик адвокатлик тажрибамда 

бунаканги гаройиб ишга дуч келмаган эдим.

"Сиз нима килиб куйганингизни тушуняпсиз- 

ми узи? - деб сурадим секин. - Бахтингизга мам- 

лакатимизда улим жазоси бекор килинган, акс 

холда... Лекин бундай катта микдордаги гиёхванд 

моддани саклаганингиз учун энг камида ун йилга 

кесилиб кетасиз, биласизми?"

Шовосил огир ух, тортди, кейин:
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"Эй, отворса х,ам тайёрман, - деди. - Нима, бу 

ифлос Мах,амаджон мени шунчалик ан^ов, асфальт 

курмаган кишлоци, деб уйладими? Худо х,ак;ки, 

одамга алам килади-да, энди. Узингиз айтинг, ур- 

ток;абдивокат, х,ак;икат булиши керакми-йук;ми?"

Нима десам булади бу х,ак;ик;атчига?

Эломон Ибодов,

адвокат, 67 ёш
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БИРИНЧИ МИЛЛИОН

- Х,ар кандай бизнесмен билан учрашувда сиз, 

журналистлар албатта шу саволни берасизлар. 

Мен сизнинг газетангизни анча жиддий нашр, бу­

нака енгил-елпи гаплардан узок; булса керак, деб 

уйлагандим, лекин, афсус. Майли, бу саволни жур­

налист берса берсин, ишкилиб, прокурор бермаса 

булгани.

Мен одатда бу саволга доим бир латифани ай­

тиб жавоб кайтараман, мана, эшитинг.

Бир олигархдан сурашибди: "Сиз биринчи 

миллионни кандай килиб топгансиз?" "Биринчи 

миллионними? Х,а-а, Африкага бир самолёт кор 

обориб сотганман", дебди олигарх. "Ие, хеч замон- 

да бир самолёт кор бир миллион буларканми?" 

деб сураса, "А, самолёт-чи?" деб жавоб берган экан.

Агар йук демасангиз, мен биринчи миллионга 

эмас, Тошкентда биринчи квартирага кандай эга 

булганимни гапириб берсам. Факат бу гаплар "не 

для печати", келишдикми?

Бу вокеага анча булди, утган асрнинг етми- 

шинчи йиллари эди, мен у вактда Ленинградда 

олдин беш йил институтда, кейин уч йил аспиран- 

турада укиб, энди номзодлик диссертациясини 

ёклаб келган эдим. Тошкентдаги, келинг, номини 

айтмай куя колай, сал нокулайлиги бор-да, катта 

бир олийгохга укитувчи килиб тайинланган эдим.
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Янги уйланганман, битта болам бор, хотиним 

ишламайди, ойлик кам, х,еч балога етмайди, ижа- 

рама-ижара кучиб юраман. Отам кишлокда фельд­

шер, онам уй бекаси, мендан бошка яна еттита 

ука-сингил уларнинг карамогида, хуллас, тапща- 

ридан нажот кутиш имконсиз.

Ленинградда ук;иб келган, деган оти - улуг, 

супраси - курук; номим бор, сал узимга караб ки- 

йиниб юрмасам, бойвачча студентлар бир тийинга 

олмайди.

Бир-икки йил тишимни-тишимга куйиб чи- 

даб юрдим, охири карасам, тишимнинг х,аммаси 

тукилиб тушадиган. Рузгор деган гор кундан-кун- 

га ютиб боряпти. Даре соатлари чекланган, бирон 

жойдан кушимча даромад топишнинг иложи йук-

Хотин бечоранинг х,ам них,оят сабр косаси тул- 

ди - бир куни боланинг сутига х,ам пул тополмай, 

уйда бунт кутарилди, мен ношуднинг шаънига 

дунёдаги айтилмаган таъна-дашном колмади.

Мен бир умр русча укиганман, рус тилини ер 

юзидаги "энг бой ва кудратли тил"1 деб билардим, 

аммо аёлимнинг гапларини эшитиб, амин бул- 

димки, х;акорату каргиш бобида у узбек тилининг 

олдида ип х,ам эшолмас экан.

Хулласи калом, жонимдан туйдим, узимни ос- 

мокчи булдим, дуконга чикиб, аркон олай десам, 

шунгаям пул тополмадим. Туриб-туриб алам ки­

либ кетди. Ахир мен итнинг кейинги оёги булиб 

судралиб юрган, к^ада ётган бомж эмасман-ку! 

Ленинграддай шах,ри азимда, бутун СССРдан 

йигилган ахли дониш ишлайдиган машхур бир

Х а й р и д д и н  СУЛ Т О Н
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университетда, энг мураккаб мавзуда к;ойилла- 

тиб диссертация ёклаган, устозим - кимсан ака­

демик Марк Соломонович Розенберг истикболи- 

ни порлок деб башорат ^илган талантли ёш олим 

эдим-ку? Домлаларимнинг Ленинградда ишга 

н;олинг, деган астойдил таклифларига узр айтиб, 

ота-онамнинг багрига кайтай, юртимда илм-фан- 

ни кутарай, деган ниятлар билан келган эдим-ку? 

Нах,от, х,амма орзу-умидларим барбод булиб кетса?

Йук;, бу кип-кизил адолатсизлик ва бунга мут- 

лако йул куйиб булмайди!

Тамом, х,озирок ректорга кираман, масалани 

шартта кундаланг куяман, ё ёрдам беринг, ё бул­

маса, жавобимни беринг - Ленинградга кетаман, 

дейман! Шекспир айтмокчи, "Ё улиш, ё колиш - 

шудир масала!"

Оташин булиб, ректоратга отландим, кабулга 

ёзилдим, эртасига навбатим келганида, бирдани- 

га бушашиб, кечаги шахду шиддатим сунди, хоти- 

ним айтмокчи, "пол латтадан хам баттар" бир нар- 

сага айланиб колдим.

Колган-кутган журъатим х,ам емирила бошла- 

ди: хуп, кириб нима дейман? Ректор кандок ту- 

шунаркин? Ахир, бу ойликни у бечора белгилама- 

ган булса? Феъли бузилиб, кетсанг кетавер, турт 

томонинг кибла, деб юборса, нима циламан?

Шу хаёлларнинг ичида, ишонсангиз, них,оятда 

ахмо^она бир фикр миямга хира пашшадай ёпи- 

шиб олган эди: ректордан сурасам, ар^онга пул 

бериб турмасмикан?

Салк;ин цабулхонада шуларни уйлайвериб, жик- 

ка терга тушиб кетдим. Бир кунглим, шартта зфним-
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дан туриб, бу гурбатхонани тарк этмокчи булдим, 

лекин энди ортга кайтишнинг иложи йук эди.

Нихрят, навбатим келиб, ичкарига таклиф 

этилдим. Катта, узун столнинг турида кулранг 

костюм кийиб, энсиз буйинбог таккан, сочлари 

оппок, киртийбурун бир муйсафид - ректор, ака­

демик Бобохужаев зЬ'ирарди. У киши билан атиги 

бир марта - бундан уч йил мукаддам институтга 

йулланма билан ишга келганимда беш минутча 

гаплашган эдим. Аникроги, асосан у киши гапир- 

ган, мен бош иргаб, сомеъ булиб утирганман. Бу 

даргохда юзлаб профессор-укитувчилар ишлайди, 

мени аллакачон унутиб юборган булса хам керак.

Секин бориб, товушим титраётганини сездир- 

масликка тиришиб, салом бердим.

- Ваалайкум ассалом. Келинг, углим, - деди 

домла мулойим куй кузлари билан менга бош- 

дан-оёк разм солиб, кейин утиришга ишора килди.

Утирдим, лекин гапни нимадан бошлашни бил- 

масдим. Домла олдида турган "Боржоми" сувидан 

тоза стаканга куйиб менга узатди. Шу иши айни 

муддао булди, чунки томогим куриб, тилим танг- 

лайимга ёпишиб колган эди.

- Ишларингиз калай? Узбек группаларга хам 

даре бераётганингизни эшитдим, яхши булибди, - 

деди ректор.

Демак, менинг тугримда сураб-суриштирган, 

керакли маълумотларни олган. Бироз дадилланиб 

тилга кирдим.

- Рах,мат, домла, энди кулдан келганича...

- Докторликни хам ^аракатини бошлайверинг, 

долзарб мавзулар куп, биттасини олиб... Илм - бу
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ёшликнинг иши, х,а. Х,азрат Навоий бу тугрида 

нима деганлар, биласизми?

Уялиб-кизариб, кузимни олиб кочдим, чунки 

х,азрат Навоий нафакат бу тугрида, балки умуман 

нима деганларини билмасдим, укиб тушунмасдим.

- Тахминан... - дедим чайналиб.

- "Йигитликда йиг илмнинг махзанин,

Царилик ноги сарф к,илгил ани”, - деб домла ки-

роат билан х,азратдан цитата келтирди, кейин яна 

мулойим жилмайиб суради: - Хуш, хизмат?

- Хизмат... - деб бирпас жим булиб колдим, 

кейин бошимни эгиб, дардимни дастурхон килиш- 

га киришдим. Ёш мутахассис эканимни, хотиним, 

бир ярим яшар болам борлигини, ойлигимнинг 

ярмидан купи ижара ^акига кетишини, имкони 

булса, квартира масаласида ёрдам беришларини 

илтимос килиб келганимни айтдим.

Домла кулидаги иккита йугон каламни мах,- 

кам сик;иб утирган куйи гапимни булмасдан, 

дикдат-эътибор билан эшитди, арзимни айтиб 

булганимдан кейин:

- Квартирага ариза берганмисиз? - деб суради.

- Берганман, навбатда бир юз саксон еттинчи 

булиб турибман, - дедим худди айбдордек.

- Да-а, - деди ректор ва уйланиб к;олди. - Энди, 

узингиз биласиз, квартира масаласи огир, биз- 

нинг институтга х,ар йили бор-йуги туртта квар­

тира ажратилади. Туртта! - У шундай деб афтимга 

к;арадию йиглаб юборишимдан чучигандек: - Ле­

кин сиз хафа булманг, хдли х,аммаси яхши булиб 

кетади. Сог булинг, ишларингизга омад тилайман,
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- деб урнидан турди ва кабул маросими тугагани- 

ни билдириб, хайрлашиш учун силлик;, думбок ку- 

лини узатди.

Гарант булиб хонадан чикдим. Ахмок; булма- 

сам, шу даргохга бош уриб келаманми!

Дарди дунём баттар коронгилашиб, бамисоли 

Везувий вулкони отилиб ётган кулбамга жунадим.

Бир-икки хафта утиб укув йили тугади, таъ- 

тилга чикдим. Отпуска пулимни хотинга бе­

риб, вулкон алангасини озгина пасайтирдим. 

Бола-чакани жазирама шахарда, бетон каталакда 

колдириб, узим кишлок^а - ота-онамнинг ёнига 

кетдим. Оиламиз илгаритдан помидор-бодринг 

экиб сотарди, ниятим - хам уйдагиларга ёрдам бе- 

риш, хам уч-турт танга ишлаб олиш эди.

Уч кундан кейин, томоркада помидор териб 

юрган эдим, ишхонадан шошилинч телеграмма 

келиб колди. Проректор Самадов зудлик билан 

институтга етиб келишим зарурлигини маълум 

килган эди.

Оббо, бир ками энди шу эди. Юрагим гаш булиб 

йулга чивдим. Битта-яримта "хвост" к;олиб кетган 

булса, кайта имтихон олиш керакмикан, деб уйла- 

дим.

Самадов баланд буйли, мушакдор, волейбол 

буйича институт терма жамоасининг сардори, 

кичкина кук кузлари кишига синчиклаб бок;ади- 

ган одам, мени хушчакчак; кутиб олди.

- Калайсиз, братан? - деб тошдек кафтини 

кафтимга шара^латиб урди. - Утиринг. Мана буй- 

рук, танишиб, кул куйинг: сиз кабул комиссияси 

аъзолигига киритилдингиз. Бирга ишлаймиз.
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- Мен... мен отпускадаман-ку? - дедим довди- 

раб. - Крлаверса, мулжаллаб куйган ишларим бор 

эди.

- Ничево, иш бури эмаски, урмонга к;очиб кет- 

са, - деди Самадов оппок; тишларини яркиратиб.

- Бупти, братан, соат бешда келинг, комиссиянинг 

йигилиши булади, колган гапларни ушанда гапла- 

шиб оламиз.

Самадовнинг кабинетидан баттар хафа булиб 

чикдим, кейин узимча бир нарсани тушунгандек 

булдим: демак, арз килиб кирганим ректорга ёк- 

маган, лекин ишимдан, дарсимдан хато тополма- 

ган, шунака йуллар билан, масалан, отпускамни 

харом килиб, менга жазо бермокчи булган. Охири 

жонига тегиб узи бушаб кетади, битта ярамас ари- 

зачидан кутуламиз, деб режа килган булар.

Хулласи калом, эртасига кабул комиссиясида 

мажбуран иш бошладим. Киладиган вазифам - 

техник бир юмуш, яъни, абитуриентлардан хуж­

жат кабул килиш, метрика, паспорт, аттестатдаги 

маълумотларни текшириш. Бу ишни одатда лабо- 

рантлар ёки юкори курс студентлари хам бажарса 

булади. Нега энди фан номзоди булган, европоток- 

да лекция укийдиган мендек одам илмимни хор 

килиб, бу бошогрик билан шугулланишим керак

- улай агар, тушунсам.

Энди у пайтда хозиргидек тест-пестлар йуК; 

имтихонлар ёзма-огзаки шаклда салкам бир ой 

давом этарди, шунинг учун августнинг охиригача 

институтга хар куни буйнимдан боглангандек ке- 

либ-кетиб юрдим. "Помидор-бодринг" операцияси 

Хам барбод булди.
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Янги укув йили бошланиши арафасида кабул 

комиссиясининг раиси Самадов кечки пайт мени 

кабинетига чакириб к;олди. Х,ар хил кубок, вим- 

пеллар билан безатилган катта хонада одатда- 

гидек димоги чог утирибди, эгнида янги, ок;иш 

рангдаги костюм, мушаклари уйнаб, кук кузлари 

ялтиллаб турибди.

- Калайсиз, братан? Хррманг энди, чарчама- 

дингизми? - деди у мехрибонлик курсатиб. - Сиз 

вообше коллективний уйинга зур экансиз, койил 

колдим, бизнинг волейбол жамоамизга келмай- 

сизми? Якинда Ригага борамиз, универсиадага. А? 

Битта команда булиб колдик, бундан кейин х,ам... 

Спортга кизикасизми узи?

- Шахматдан разрядим бор, - дедим узимнинг 

аклий салох,иятимни писанда к;илиб.

Самадов бепарво кул силтаб:

- Шахмат спорт эмас, - деди.

- Нега спорт эмас экан? - дедим ажабланиб.

- Ну, энди бу пенсионерларнинг эрмаги-да. 

Доминога )Ьсшаб, - дед и у, кейин асосий мавзуга 

утди. - Мана, братан, кабулниям зур утказиб олдик, 

куз тегмасин, тфу-тфу... - У шундай деб, столнинг 

четига урта бармоги билан уч марта уриб куй- 

ди, - биронта “чэпе" булмади. Ректоримиз х,амма 

комиссия аъзоларига ташаккур билдириб куйиш- 

ни топширдилар, хдли узлариям йигсалар керак. 

Институтимиз кабул масаласи буйича вазирликда 

х,ам яхши бах,о олди, табриклайман сизни.

- Рах,мат, - деб куйдим.

- Э, сизга рах,мат, братан, - дед и Самадов жил- 

майиб, кейин тортмасини очиб, семиз бир конверт
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олди-да, стол устига ташлаб, мен томонга сурди. - 

Энди мана шуни олиб куясиз.

- Нима бу? - дедим хайрон булиб.

- Буми? Бу сизнинг ойлигингиз, - дед и Сама­

дов сирли кулимсираб.

- Домла, мен ойлигимни олдим-ку? - дедим 

баттар довдираб.

- Х,а, бу ойликка кушимча. Надбавка, - деди 

Самадов, - комиссияда яхши ишлаганингиз учун.

- Ахир, мен комиссияда хеч нарса килганим 

йук-ку? - дедим узимни бутунлай йукотиб.

Самадов яйраб кулди.

- Ана шу хеч нарса килмаганингиз учун бу, - 

деди.

Шунда бирдан унинг ниятини тушуниб, кур- 

Киб кетдим. Демак, бу мени бутунлай йук;отиш 

учун ректордан аник топширик олгану мана шу 

провокацияни уюштиряпти, х,озир агар кулимни 

конвертга теккизсам, эшик тараклаб очиладию 

иккита формали одам кириб, мени ашёвий далил 

устида таппа босади, кулимга кишан уриб, авто- 

закка тикиб, тугри Тоштурмага опкетади.

Улдинг, ношу кур домла!

Калтираб урнимдан туриб кетдим.

- Ака, - дедим даг-даг титраб, - мени кечиринг, 

мен нодон билмасдан... Иккинчи бирон жойга 

шикоят килсам, тил тортмай улай. Жон ака, мени 

куйворинглар, майли, бугунок бушашга ариза 

ёзиб, кишлокка даф булиб кетаман.

Чамаси кур^анимдан товушим каттик-кат- 

тик чика бошлади шекилли, Самадов х^м хавотир- 

ланиб урнидан туриб кетди, столни айланиб утиб,
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эшикни ичидан шараклатиб кулфлади, деразани 

маркам ёпиб, пардасини туширди, бурчакдаги 

телевизорни ёкиб, овозини баланд килиб куйди, 

кейин олдимга якинлашиб, башарамга жахд би­

лан тикилди-да:

- Э, утир-э жойингга, сутак! - деди тишларини 

гижирлатиб. - Одам хам шунчалик тупой булади­

ми? Ахир, ректорга шикоят билан кирувдингми? 

Уйим йук. Деб йигловдингми? Нега энди талмов- 

сираб кичик киласан? Э, ургилдим сендака гал- 

варсдан! Институтга квартира бермаса, домла 

бечора нима килсин? Ё сенга узининг уйини бу- 

шатиб берсинми? Э, укиб укмаган нодон! Ол буни, 

мазгини котирмасдан!

У шундай деб, важохат билан конвертни олиб, 

чунтагимга тикиб куйди, кейин телевизорнинг 

овозини пасайтириб, жойига утирди-да, менга 

"Даф бул!" дегандек кул силтади.

Бу х,аммаси булган гаплар. Ишонмасангиз, 

ана, Самадовнинг узларидан суранг - Жамол Бо- 

ситович хозир менда муовин, компаниямизнинг 

бош менежери, директорлар кенгашининг аъзоси, 

бешинчи каватда утирадилар.

Хулласи калом, кур^иб-писиб ташкарига чик­

дим, йулда кетиб бораётибман-у, тинимсиз атроф- 

га аланглайман, назаримда, мана шу автобус бе- 

катида мени шартта ушлаб, кулимни кайириб 

авахтага опкетадигандек. Юрагимнинг гупиллаб 

уришини аник-тиник эшитиб турибман.

Уйга келиб, хожатхонани ичидан бекитиб, кон­

вертни очиб карадим: беш минг рубль. Уч хонали 

кооператив уйнинг нархи, бир рубль куп хам эмас, 

бир рубль оз хам эмас. Куриниб турибди - инсти- 

тутнинг бухгалтериям пухта ишларкан.
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Шундай килиб, мен Тошкентдаги биринчи 

квартирамга эга булдим. Рах,матли Бобох>Ькаев 

домланинг жойлари жаннатдан булсин, деб доим 

дуо киламан.

Энди бу вокеа бундан куп йиллар бурун булган, 

х,озир таълим тизимида бунака гаплар умуман йук, 

лекин, Худога шукур, домлалар х,ам квартирасиз 

колаётгани йук-
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- Э, болам-а, куйсанг-чи шу дахмазангни. Ца- 

чондан бери магнитапонингни к^ариб оркамдан 

оворасан - таржимаи холингизни ёзиб оламан, 

деб. Мен бор-йуги уч синф укиган бир кампир 

булсам, менда таржимаи х,ол нима килади. Умрим 

бино булиб, идора-пидорада ишлаш у ёкда турсин, 

лоакал бошлангичда х,ам даре бермаган булсам... 

Ана, артистларни, олимларни, х,ар хил амалдор- 

ларни радиодан, телевизордан гапиради, энди 

улар хдкицатда иш курсатган, гапгаям уста, эши- 

тиб к;ойил коласан. Мен дунёга келиб нима ка- 

ромат килибманки, цариганимда валфажр ук;иб 

утирсам...

Худога шукур, бировдан олдин, бировдан ке­

йин, эл катори яшадим. Саккизта болани бок;амиз, 

одам киламиз, деб аданг рахматли билан бошимиз 

кора мехнатдан чикмади. Яхши кунниям, ёмон 

кунниям хаммасини курдик, берганига - шукур, 

бермаганига - сабр килдик.

Хуп, бир бошдан айтадиган булсам, мен бир 

минг тук^из юз уттизинчи йили мана шу Паркент 

Кишлогида тугилганман. Ойини ким билади дей- 

сан, бошпуртимда январь ёзганми? Билмадим, 

лекин онам айтарди, ёзда, ковун пишигида тугил- 

гансан, деб.
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Отамнинг оти Ах,мадхужа баккол, онамнинг 

оти Сиддика. Бакдол деганини билмайсанми, уйи- 

да дукон очиб, майда-чуйда сотиб утирадиган сав- 

догар-да, болам.

Бобонгнинг хдвлиси Учок мах,аллада, х,озирги 

богчанинг урнида эди. Отам рах,матли кулок кили- 

ниб, шурога ^аксиз булганидан кейин х,овли-жойи 

Ойниса мингбоши деган женсовет раисига утиб 

кетди. Бу аёлнинг бола-чак;аси кейинчалик х,ов- 

лини булиб-булиб х,ар кимларга сотиб юборди, 

охирида давлат олиб богча килди. Отам эккан 

eHroiyiap х,озир ?;ам бор, х,ар курганимда юракла- 

рим узилиб тушади.

^овлимизнинг этак томони еойга туташиб 

кетган, боши-адоги йук катта бог эди. Олма-урик 

дейсанми, олчаю гилос, нашватию нокнинг неча 

хили, шафтолию узум, анжиру бех,и, жийдаю шо- 

тут дейсанми, ёнгогу бодом - х,амма дарахтдан 

бор, бошини еб мева килиб ётарди. Бир олхурилар 

буларди, хрсилини кутаролмасдан кечаси карс- 

карс синиб тушарди.

Богимизнинг уртасида бир тегирмон сув шар- 

Кираб окадиган кунгай сах,нда гир атрофига калин 

Килиб садарайх,он экилган баланд супа бор эди. 

Эрта кукламдан бошлаб, ёруг ёз, кеч кузгача умри- 

миз шу жойда утарди.

Отамга улгуржи мол етказиб берадиган тош- 

кентлик Мирумар ака деган мижози буларди. Шу 

одам качон уйимизга келса, "Ах,мадхужа, жаннатда 

яшайсиз, жаннатда!" деб нукул бир гапни кайта- 

рарди.

Отхонада яхши отимиз, молхонада иккита- 

учта зотли сигир буларди, курадан беш-унта куй,
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омбордан дон-дун узилмас эди. Лекин уйимизда 

хеч канон карол, хизматкор булган эмас, хамма 

ишни узимиз, ота-онамиз бош, турт фарзанд бирга 

бажарар эдик.

Аслида биз унта бола эканмиз, хатто Х,асан- 

Хусан акаларим хам булган экан. Шу унта фар- 

занддан улиб-улиб, Сажариддин тоганг, Зурахон 

холанг, Журахон опам, мен - кенжа киз тирик кол- 

ган эканмиз.

Беш-олти ёшга тулганимда шуро хукумати 

отамга >Ьсшаган савдогарларга катта солик солиб, 

бобонгнинг иши синди. Дуконини, бор будини сотиб 

тулади, лекин барибир солиедан карзини узолмади.

Тирикчилик тошдан каттик, куни кеча 

окёг-чарвининг ичида яйраб юрган оиламизнинг 

куни утмай колди. Отам - ёши элликдан ошган 

муйсафид, хар кимларнинг эшигида мардикорлик 

Кила бошлади, хаммоллик, утинчилик х,ам кил- 

ди. Охири райондаги янги очилган исталавойга 

супурикчи булиб ишга кирди. Мен ёрдам бергани 

борардим. Отам бечора кулида бурган супурги, 

чангга ботиб ер супурарди, столларда колган бур- 

да-сурда булка нонларни угринча йигиб, халтаси- 

га соларди. Кейин зинапояга утириб:

Т ido цилдинг, шуро,

Адо к,илдинг, шуро", - 

деб пичирлаб йигларди.

Шу холимизни хам Худо куп курди шекилли, 

бир куни пешин пайти райкомда коровуллик ки- 

ладиган Сотим тога деган узок кариндошимиз 

халлослаб келиб колди. Отамни четга тортиб: 

"Ахмадх>Ька ака, харакатингизни килинг, тез 

Паркентдан чикиб кетинг, булмаса, эртага бой­
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нинг боласи, кулок деб камаласиз, руйхатнинг 

бошида турибсиз, мен тасодифан билиб колдим", 

деди.

Ота-онам бу гапни эшитиб саросимага тушди. 

Чунки шу кунларда кимки узига тук; булса, мулла 

булса, намоз укиса, обориб камаётган эди.

Бобонг рах,матли бирпасда каёкдандир от-ара- 

ва топиб келди, дарвозахонага опкириб, куча эшик- 

ни ичидан тамбалади. Кулга илинган куч-курони- 

мизни аравага юклай бошладик.

Эл оёги тингандан кейин хуфтон аралаш йулга 

тушдик. Онам шурлик уйдан чикаётганимизда 

бошини остонага куйиб, хунг-хунг йиглади. 

Уттиз йил бурун узи келин булиб тушган, унта 

фарзандини дунёга келтириб, олтитасини каро 

ерга берган, яхши-ёмон кунлари утган бошпана - 

ватани билан видолашди.

Кимсасиз, пасткам к^алардан юриб, Чумчук- 

жар, Султонравот, Янгибозор деган жойлардан 

утдик, Чирчик; дарёсига караб жунадик. У пайт­

да хозирги куприклар каёкда дейсан, бир ерда 

кечув бор экан, аранг топиб келдик. Х,аммаёк коп- 

цоронги, дарё ютаман, деб айк;ириб ётибди.

"Кани, онаси, болаларни мах,кам ушлаб ол. 

Яратган парвардигор, узингга таваккал, мушку- 

лимни осон кил", деди отам, кейин аравани сувга 

к;араб хайдади. Тог томондан изгирин уриб ту- 

рибди, куз очгани куймайди. От бечора кари эди, 

совук сувдан сесканиб, дарёнинг лабида тайсал- 

лаб туриб к;олди, ягринига бир-икки аччик камчи 

тушганидан кейин, пипщириб сувга к;араб юрди.

Кечувнинг ярмига борганимизда от турган 

жойида така-так; тухтади. Эгарга кийшик миниб
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олган отам жиловни х,ар канча тортиб, камчи би­

лан никтамасин, от бошини эгиб олган, бир к;адам 

нари-бери силжимас эди.

Бирпасда арава чап томонга ёнбошлаб, тешик- 

тиркишларидан муздек сув сизиб кира бошлади. 

Онам боякиш кийим-кечак, курпа-тушаклар хул 

булмасин, деб жони х,алак, акам онамга ёрдам 

берарди, биз опа-сингиллар овоз чикармасдан 

йиглардик.

Шу пайт от жонивор камчи зарбига чидол- 

масдан, шахт билан олдинга ташланди, арава 

ларзага келиб, мен бир четда омонатрок утирган 

эканман, отилиб, сув чирпирак булиб ок;аётган 

гирдобнинг уртасига тушиб кетдим.

"Вой-дод, болам окиб кетди! Вой-дод, Нисахон 

улди!" деб онамнинг фарёд солганини аранг 

эшитиб колдим.

Отам шу зах,оти отнинг устидан узини сув- 

га ташлади, жонх,олатда мен томонга караб суза 

бошлади. Бу орада мен беш-ун метр нарига окиб 

кетган эдим. Бахтимга, дарёнинг уртасида талтак1 

бор экан, шунга илиниб колдим.

Отам бир амаллаб мени кутариб олди, аравага 

якинлашиб, изиллаб турган онамга мени узатди. 

Кукариб, хушимдан кета бошлаган эдим, онам ка­

лин жун чакмонга ураб багрига босди.

"Довдирамасдан мах,кам утириб олинглар, ка- 

ни, чух, жонивор!" - деб отам отнинг жиловидан 

тортиб, бугзигача сув кечиб йул бошлади.

Худонинг кудрати билан амал-так;ал килиб 

дарёнинг у бетига утиб олдик. Мен тишим

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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тишимга тегмасдан калтирар эдим. Анча юргани- 

миздан кейин узокда милтиллаган чирок; куринди, 

бир гала ит вовуллаб олдимиздан чивди. Отам 

кулидаги камчи билан дук-пуписа килиб, итларни 

нари хайдади.

Саксонота деган козок овули экан, шу ерда 

тухтадик. Отам коронгида каёккадир караб кет­

ди, бироздан кейин овулнинг четидаги кора уйга 

бизни бошлаб борди. Ичкаридан уйкусираган бир 

кампир чикди, уйга кирганимиздан кейин иккита 

арпа нон, бир хрвуч курут, кора кумгонда чой олиб 

кирди. Онам халтадан талкон олди, озгина тамад- 

ди килиб, чой ичиб баданимизга иссик югурди. 

Уйку элитиб энди мизгий бошлаганимизда, отам 

х,аммамизни уйготди. Тонг ёришмасдан жунаб 

кетишимиз керак экан.

Чошгохгача йул юриб, одамбуйи камиш, юлгун 

усиб ётган калин тукайга етдик.

"Келдик", деди отам ерга караб.

Х,аммамиз чурк этмасдан юкларни тушира 

бошладик. Отам билан акам кетмон, болта-теша 

олиб, буйрадек сах^ни тозалашди, коратолдан 

поя кесиб келиб, шох-шаббаларни маташтириб 

чайла ясашди. Сал нарида бир бутана арик бор 

экан, кузаларда сув ташиб лой кордик, кесак- 

тупроклардан е р > ^ о к  К УРД И К .

Онам кечга атала пиширди.

Бобонг билан бувинг хуфтон намозини укиб 

булганидан кейин бегона юртда, илон-чаёнлар, 

каламуш-калтакесаклар югуриб юрган тукайзор- 

да, Худога омонат, деб, уйкуга бош куйдик.
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Эрталаб жунжикиб уйгонсак, уст-бошимизни, 

гир-атрофни турт энли кор-киров босибди.

Отам от-аравани эгасига топшириш учун 

кечувга караб кетди. Онам куч-куронимизни чай- 

лага жойлай бошлади. Биз - эгачи-сингиллар 

теварак-атрофдан куриган шох борми, бурган 

борми, мол тезаги борми - туплаб, утин йигишга 

киришдик. Акам ертула казишга тушди.

Икки кун деганда ертула битди. Ёгоч-тахта 

йук;, отам билан акам сувнинг буйидаги куриб 

к;олган кайрагочларни кесиб, ертулага хода-тусин 

к;илиб ишлатишди. Томига к;амиш билан тупрок 

ёпдик, оёк; остига похол тушаб, устидан эски киги- 

зимизни солдик. Ипщилиб, жон сакласа буладиган 

бир бошпана пайдо булди.

Энди ош-овк;ат топишнинг харакатига тушдик. 

Кейин бил сак, бужойлар Дурмоннингерлари экан, 

беш-ун километр нарида Тузил деган к;ишлок бор 

экан, отам азмойиш олгани бориб келди. У ерда 

"Узбеквино" деган сапхуз1 бор экан, узум етишти- 

радиган, Степан ака деган украин киши директор 

экан, отамни ишга олди. Сапхузнинг яхши томони 

шуки, ойлик берарди. Онам, акам, кейинчалик биз- 

лар хам сапхузнинг токзорига чи^иб ишлайдиган 

булдик.

Улмаган кул, шу йил к;ишни ертулада ит азоби- 

да утказдик. Кукламга бориб, жойинг жаннатдан 

булгур Степан ака яхши ишлагани учун отамга 

сапхуздан уй берди. Томи шифер билан ёпилиб, 

деворлари окланган, эшик-деразаси кукка буял- 

ган бу уй зах ертуламиздан кейин кузимизга нак

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

1 Сапхуз -  совхоз, совет, яъни давлат хужалиги.
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подшонинг саройи булиб куринарди. Ун сутикча 

келадиган хрвлиси х,ам бор эди, дарров олма-урик 

кучатларини утказдик, онам уларнинг орасига жу- 

хори, мош, тарик;, к;овок, лавлаги, пиёз, шолгом - 

нимаики егулик буладиган булса, х,аммасини экди.

Ота-онам рах,матли сапхузда передовой булиб, 

х,амма бир норма иш бажарганида, улар икки-уч 

норма бажариб, турт-беш сум пул топиб, рузгори- 

мизга сал барака кириб к;олди.

Кишлокда ярми узбекча, ярми козокча мактаб 

бор экан, опаларим билан шунга катнай бошла- 

дик. Акам биз билан бир йил бирга укиб, сакки- 

зинчи синфни тугатиб, Тошкентга, педтехникумга 

укишга кириб кетди.

Отам рах,матли бир куни Чирчикнинг бозори- 

даги урис кампирлардан иккита етим улок сот- 

волиб, брезент сумкада кутариб келди. Айникса, 

мен суюндим, улок;чаларни мех,р куйиб бовдим. 

Кейинрок отам битта бузок х,ам олиб берди. Мол 

купайгани сари ташвишимиз х,ам купайди, бошпа- 

на, ем-хашак керак, х,овлининг этагига молхона, 

пичанхона курдик. Шу орада кучамизнинг боши- 

да турадиган Руфат абзий эшак-аравасини сот- 

мокчи эканини эшитиб колдик, пулини олти ойда 

булиб-булиб тулаш шарти билан сотиб олдик. 

Ота-онам эртаю кеч ишда, акам укишда, уй-рузгор 

ишлари билан бирга мол-^олга к;араш, эшак-ара- 

вага миниб, даладан ут ортиб келиш уч опа-син- 

гилнинг бошида.

Тук;айзордаги еримизга х,ам каров, мех,нат 

керак. Отам рах,матли кундузи сапхузнинг дала- 

сида ишлаб, кечкурун бизни эшак-аравага утка­
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зиб, тукайзорга жунарди. Ойнинг ёругида ер 

чопиб, умрида кетмон тегмаган тош тупрокни 

кум-шагалдан, камиш-ажрикнинг илдизидан то- 

залардик, жуяк олардик, сув боглаб, экин сугорар- 

дик. Биринчи йили эккан ковун-тарвузимизни 

Камиш, гумай босиб кетди. Кунора чопик киламиз, 

бегона утдан энди кутулдик, деганимизда яна бош 

кутариб чикаверади, биз яна улиб чопик киламиз. 

Отам рах,матли гайрати ичига сигмаган киши эди, 

"Ишлагандан кейин ё иш улиши керак, ё одам", деб 

бирпас хдл-жонимизга куймасди...

Хрриб-чарчаб, тонгга якин тилимиз тизза- 

мизга тушиб уйга кайтсак, онам бечора ухлама- 

ган - келида жухори туйиб ё урчукда жун йигириб 

утирган буларди.

Акам хар шанба келиб бизга карашар, якшан- 

ба куни кетаётганида халтасига озик-овкат солиб, 

кулига беш-ун сум беришимиз керак эди.

Сажариддин тоганг, ана, шу битта сурати кол- 

ган, келишган, буйи баланд, кузлари катта-катта, 

мулойим йигит эди. Онамнинг койишига кара- 

масдан, хар байрам-хайитда х,аммамизга нимадир 

кутариб келар, менга калам-дафтар, кичкина ки- 

тобчалар совга килар эди. "Х,а, Нисо, яна сувга кал­

ла ташламаяпсанми?" - деб хазиллашарди. Тош- 

кентдай шах,ри азимда укийдиган шундок азамат, 

мехрибон акам борлигидан хурсанд эдим.

Лекин пешонамизга сигмаган экан - техни- 

кумни тугатиб, Наманганга, Косонсой деган жойга 

укитувчи булиб кетди. Бир йил ишлаб-ишлама- 

сидан уруш бошланди, уша ердан фронтга жунаб, 

кнрк иккинчи йили "бедарак йуколди" деган
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учбурчак хат келди. Арслондек огамдан шу бир 

парча когоз колди.

Отам ичидан куйди, лекин куйганини бир ин- 

сонга билдирмади, "Узи берди - узи олди", деб, 

янаям купрок; ишлай бошлади.

Кийин булганда онам рахматлига к;ийин бул­

ди, эс-хушидан айрилиб, девонага айланиб колди. 

Юрган йулида акамнинг отини айтиб байту газал 

укийдиган, уйдан чик;иб, боши оккан томонлар- 

га кетиб коладиган, дуч келган одамдан: "Мени 

углимни курмадингизми? Узи укитувчи, Номон- 

гонда туради", деб сурайдиган одат чикарди. Бир 

марта Чирчиндаги темирйул истансасидан, ик- 

ки-уч марта Салар ГЭСидан топиб келдик. Ох, 

заволли онам, фарзанд догида адо булган онам...

Уруш даври, очлик-етишмовчилик авжига 

чикди. Мактаб ёпилиб, Зурахон холанг олтинчи, 

Журахон опам бешинчи, мен учинчи синфда 

колиб кетдик. Степан амаки хам урушга кетиб 

улди. Сапхуз топган-тутганини урушга жунатиб, 

ишчиларга сарик чака хам беролмай колди. Куп 

одам бир бурда нон кидириб, дуч келган тарафга 

кучиб кетди.

Сигир-бузок, эчкиларимизни, бор дон-дуни- 

мизни давлат фронтга деб тортиб олди. Бу орада 

Руфат абзийдан олган эшагимиз х,ам улди. Ара- 

вани судраб юриш узимизга колди. Очдан ул- 

маслик учун тукайзордаги еримизни кенгайти- 

радиган булдик. Чакалак, юлгунларни, цайрагоч 

дарахтларни арра, болта билан киркиб, илдизи- 

ни кундаков килдик. Аммо ер хайдашга от-улов 

йук- Отам шурлик буйинтурук;ни елкасига илиб,
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омочни торта бошлади, эгачиларимни куш х,ай- 

дашга куйди. Лекин ер тош-метин булиб ётибди, 

омочни каттик босиш керак, опаларимнинг кучи 

етмас эди.

Охири отам: "Энди, кизларим, эркак килган 

ишни аёл х,ам килолади, Худонинг узи сизларга 

куч-кувват берсин, жойимизни алмашамиз, кани, 

ё, бисмилло!" - деб бизнинг учаламизга буйинча 

кийдирди. Х,ар кадамда кесак-тошларга кокилиб, 

титраб-калтираб, жонимиз борича тиришиб омоч­

ни тортамиз, арконнинг изи елкаларимизга бо- 

тиб, жазиллаб ачиштиради. Отам боякиш булса: 

"Х,а, барака топ, буш келма, Ах,мадхужанинг кизла- 

ри! Гадо килдинг, шуро, адо килдинг, шуро!” - деб 

овозининг борича бакиради.

Уч кун шу азобда ер х,айдадик.

"Кул - улмас, ризки камимас", деганларидек, 

шу ерга бугдой эккан эдик, хрсили ёмон булмади. 

Биров билмасин, курмасин, деб, ярим кечалатиб, 

аравамизда уйга ташиб олдик.

Онамнинг ах,воли уша-уша. Кимнингдир мас- 

лах,ати билан отам уни Чирчикдаги бир отинойига 

олиб борди. Мушаррафхон деган бу аёл х,ам алгов- 

далгов йилларда Тошкентдан кочиб Чирчикка 

келиб колган, асли эшонзодалардан, ок-сарик 

юзли, киррабурун, гапни чертиб-чертиб, кироат 

билан гапирадиган хотин эди. Эри - Аббосхон кори 

анча йил бурун вафот этиб кетган экан.

Бувингнинг х,ол-ах,волини куриб, уйида олиб 

Колди, нима килди, нима куйди - бизга коронги, 

аммо орадан ун беш кунча утиб, отинойи акли-ху- 

ши узига келиб, рангига ранг кирган онам билан 

уйимизга кириб келди. Роса согинган эдик, йиглаб
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багрига отилдик, у хам кай замонлардан буён би­

ринчи марта бизни кучоклаб эркалатди. Отам рах,- 

матли азбаройи суюнганидан товук суйиб, кон 

чикарди, пул берса, отинойи олмади. Онам сан- 

дигини кавлаб олиб берган катта шол румолни 

х,ам кайтарди. "Яхши кунларингизга буюрсин”, деб 

узининг бошига ураб куйди.

Отинойи ёши кичикрокэди, онамга сингил ту- 

тинди. Биз у кишини "Отин опа" дердик, у бизлар- 

ни отимизга "жон" кушиб, "Зуражон", "Журажон", 

"Нисожон" деб чакирарди.

Чирчикда, Бузсувнинг шундок; буйида ку- 

тидеккина ховлиси бор эди. Арофатхон деган, 

"сиз"лаб чакирадиган ёлгиз кизи билан турарди. 

Отин опам махалла-куйда яширинча отинойилик 

Киларди, Арофат опам химзовутда ишларди.

"Узбеквино"да турганимизда хам, кейинчалик 

замон тинчиб, Паркентга кучиб борганимизда хам 

Отин опам дамба-дам совга-салом кутариб келар- 

ди, икки-уч кун мехмон булиб кетар эди. Бизга 

намоз-ниёзни ургатарди, Куръон укиб берар эди. 

Тиловати шундок; ёкимли, ширали эдики, эшитган 

одам, к;ани энди, хеч тугамаса, дерди.

Баъзан эски китобларни вараклаб, Машраб- 

дан, Хувайдодан шеър айтиб коларди. Айникса, 

девонаи Машрабнинг "Намонгондин кетар бул­

сам, мани йуклар кишим борму?" деган газалла- 

рини укиганида, акам эсимизга тушиб, хаммамиз 

йиглардик.

Онам рахматли саксон икки ёшда вафот этди, 

у кишидан кейин хам Отин опам билан куп йил 

борди-келди килиб юрдик. Х,атто Журахон холанг- 

нинг кизи Мавлуда Чирчикда уч йил медсестра­
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ликка укиганида, Отин опамнинг уйида туриб 

укиди. Арофат опам, химзовутда ишлаганида 

пушти куйиб, фарзанд курмайдиган булиб колган 

экан, кейинчалик Зокиржон поччамизга турмушга 

чикди, эрининг улган аёлидан колган учта болани 

бокиб тарбия килди, она булиб узатди, уйлантир- 

ди.

Онам рах,матли шунака килиб тузалиб кет­

ди. Бу орада бошимизга яна бир савдо тушди. 

Цирк учинчи йили булса керак, Беговот томонда 

Фархдц ГЭС куриладиган булиб, бизнингуйимизга 

хам одам солиги солинди. Оиламиздан кимдир бо­

риб, икки ой шу курилишда ишлаб бериши керак 

экан. Бу пайтда отам "рабочий батальон"га оли- 

ниб, Тошкентда, темирйул истансасида вагонга юк 

ортарди. Зурахон холанг ёшлигидан касалванд, 

нимжон булгани учун сельсоветдан мен билан 

Журахон опамга когоз келди. Опам ун турт, мен ун 

уч ёшда эдим.

Онам йиглаб-сиктади, хеч ким додига кулок 

солмади, кишлогимиздан ишга ярайдиган одам 

борки, хаммасини бир палутурка машинага босиб, 

опам билан мени хам кушиб, ГЭСга опкетди.

Энди бу жойда курганларимизни айтадиган 

булсам, унта магнитапоннинг хам лентаси етмай- 

ди, болам.

Бизни обориб, хотин-халаж турадиган бир ба- 

ракка жойлаштирди. Шундок кок ерда, могорлаб 

кетган похолнинг устига урин-курпамизни солиб 

ётдик.

Биринчи куниёк ишга опчикиб, х,ар биримиз- 

нинг елкамизга катта фанер кутини осиб куйди. 

Минг-минг одам, биров кетмонда, биров белку­
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ракда канал узанини казиб ётибди. Шуларнинг ол- 

дига бориб елкамизни тутамиз, кутини тулдириб, 

тупрок; солиб беради. Ёгоч пиллапоялардан к;ал- 

тираб юз-юз эллик метр юкорига кутариламиз, 

тупрок;ни тукиб, гизиллаб изимизга кайтамиз. 

Бошимиз айланиб, кузларимиз тиниб кетади. Х,ам- 

ма жойга коровул куйиб ташлаган, бирпас имил- 

ласанг, бакириб уришади, сукади, кулидаги таёги 

билан карсиллатиб солиб ^ам колади.

Каналда иш кун чищандан бошланиб, кеча­

си х,ам т}Ь(тамасди. Кррамойга шимдириб олган 

катта-катта машъалаларни ёк;иб куйиб, шунинг 

ёругида ишлатарди. 0ёк;-кулларимиз, буйинла- 

римиз к;авариб шишиб кетарди. Ейдиган овкати- 

миз - эрталаб биттадан кулча нон билан олма чой, 

пешин билан кечкурунда ёвгон шурва берарди.

Мах,алламиздан Рукия опоки деган аёл биз 

билан бирга борган эди. Охирати обод булсин, шу 

хотин рах,ми келиб, баъзан бош-кузимизни ювиб 

куярди. Царайдиган одами булмаган куп к;излар, 

успиринлар касал булиб, битлаб, озиб-тузиб, оч 

арвох,га ухшаб юрарди.

Бир куни, кечкурун митинг булади, Усмон 

Юсупов келади, деган ran чикиб колди. Мен узо^- 

дан курдим, козок;башара одам экан, тахта стол- 

га чик;иб, машъала ёругида “Сталин - отамиз", 

“Фашистларга улим", деб роса гапирди.

Уч ойга якин шу алфозда ишладик. Ушанда 

умурткам шамоллаб, х,ароммагизи эзилиб кет­

ган экан, х,озиргача гарданим ловиллаб ачишади. 

Канийди, бир мех,рибон одам булсаю, шу жойга 

пичоктициб, тилиб-тилиб юборса, зора енгил тор- 

тармидим...
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Икки йилдан кейин уруш тамом булди. Фронт- 

га кетганларнинг бири сот, бири майиб-мажрух бу­

либ, уйига к;айта бошлади. Фак;ат менинг шурлик 

огам кайтмади, ун тук;к;из ёшида бедарак кетди. 

Мана, олтмиш уч йил утди, на тириги, на улигидан 

ном-нишон бор.

Урушдан кейин "Узбеквино" сапхуз яна тик- 

ланди. Жахон Обидова деган опа директор бул­

ди. Бу аёл Узбекистонда биринчи булиб паран- 

жи ташлаган, аввал куп катта ишларда ишлаган, 

оиласиям, фарзандиям йук;, сочини калта килиб 

кесдирган, этик кийиб, кунжига камчи тикиб юра- 

диган, буркиратиб "Беломор" чекадиган, шахдсуз 

бир хотин эди, хаммани фамилиясини айтиб чаци- 

рарди.

Шунинг даврига келиб сапхуз тагин кутарил- 

ди, янги боглар ташкил булди, винозовут курил- 

ди, хар ёк;к;а тарк;аб кетган ишчилар кайтиб кела 

бошлади.

Ота-онамиз к;ариб, кучдан к;олган, энди биз 

опа-сингиллар сапхузда жонимизни жабборга 

бериб, передовой булиб ишлардик. Мартов цогоз- 

лари, мукофотлар олардик.

Шундай килиб, иш билан юравериб, узалади- 

ган вак;тимиз келганини хам сезмай колибмиз.

Олдин Зурахон опамга ёнимиздаги Кррамурт 

деган к;ишлоадан, акамнинг Пулатх>Ька деган ур- 

тогидан совчи келди. Тоганг билан Тошкентда, 

техникумда бирга укиган, уйимизга келиб-кетиб 

юрарди. Урушда иш курсатиб, ярадор булган, 

орден-медаллар билан к;айтиб келган, ёш булса­

ям сапхузда бригадир, савлатли, сипо йигит эди, 

онамни "ойи” деб чакирар эди. Онам рахматли к;а-
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чон Пулат акамни курса, худди углимни кургандек 

булдим, деб кузига ёш оларди.

"Узимизнинг х}Ькалардан экан, Сажариддин 

углимизнинг урнига угия булар, кизимизнинг 

кузини ёшлатмас", деган умидда ота-онам рози- 

лик берди.

Сафар ойи утганидан кейин Зурахон холанг 

Кррамуртга келин булиб тушди. Х,афта-ун кун ора- 

лаб, Пулат акам билан бизни кургани келиб турар- 

ДИ.

Паркентда Ахмадхужа бобонгнинг Замира 

деган синглиси буларди. Замира аммамнинг эри 

Нуъмонх^Ька поччамиз иморат соладиган уста 

эди, шуларнинг Мухсиддин деган шупир углидан 

Журахон холангга совчи келди. ^изимиз бегона 

юртда колиб кетмайдиган булди, деб суюниб, отам 

ок фотиха берди.

Кичкина туйчик килиб, опамни Паркентга 

опкетишди.

Каттакон ховлида кариб-картайган ота-онам 

билан узим колдим. Иш куп, опаларимнинг урни 

хар к;адамда билинади. Сапхузнинг ишию рузгор 

ташвиши - пишириб-куйдириш, супуриб-сиди- 

риш, мол-холга к;араш, ем-хашак, экин-тикин - хам- 

маси бир узимга колиб кетди. Мехрибон Худойим 

тагин хам менга ухшаганларга кечасини яратган 

экан, кундузи улгурмаган ишларимни тунда кила- 

ман: сигир согаман, кув пишаман, тогора-тогора 

кир юваман, хамир кориб нон ёпаман, карсилла- 

тиб утин ёраман. Сахар-мардонда бир-икки соат 

мизгиб олиб, яна сапхузнинг ишига кетаман.

Бир куни кечга томон тукайзордан бир арава 

пичан ортиб, кора терга ботиб уйга келсам, онам
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тацщарида бетокат булиб турган экан, "Вой, бо­

лам, юришинг хам бор булсин, тез уст-бошингни 

тузатиб уйга кир, Паркентдан мехмон келиб кол­

ди", деди сирли килиб.

Аравадаги юкни тушириб, этак томондаги пи- 

чанхонага таший бошладим. Шу пайт ичкаридан 

ок дакана румол ураб, кора духоба камзул кийган, 

баланд буйли бир аёл обдаста кутариб чикиб кол­

ди, менга хайрон булиб каради. Устимда увадаси 

чикиб кетган пупайка1, оёгимда лойга ботган кир- 

завой этик, кулимда паншаха, уст-бошимга хас- 

хашак, чакамуг ёпишган бир ахволда турардим, 

шошиб салом бердим. Аёл саломимга билинар- 

билинмас алик олди-да, этак тарафга утиб кетди.

Кейин билсам, бу киши булажак кайнонам, 

адангнинг онаси - Ишкиниса бувинг экан. Пар- 

кентда шунака узокрок кариндошимиз борли- 

гини эшитиб юрардим, лекин хеч качон учра- 

шиб-куришмаган эдик.

Гапнинг кискаси, Ишки бувинг билан аданг­

нинг тогаси - Абдусалом доданг маслахатлашиб, 

Дурмонга кетиб колган Ах,мадхзЬка аканинг кен- 

жа кизи бор, деб эшитамиз, куда-анда булсак, ка- 

риндош-уругчилик йуколиб кетмаса, шу бахона 

булар х,ам юртга кайтса, деган ниятда совчи булиб 

келишган экан.

Хулласи калом, пешонаи такдир экан, ота-онам 

рози булиб, Ишки бувинг Паркентдан олиб келган 

нон синдирилди. Йук, каердан куришаман аданг 

билан, у пайтда бунака гаплар жуда каттикуят са- 

наларди, киз бола - палахмоннинг тоши, каёкка
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караб отса, шу ёкка кетаверарди. Ота-онаси бо- 

шинг тошдан булсин, борган жойингда тош булиб 

котгин, деб насих,ат киларди. Х,а, шу факат тошни 

гапирарди.

Бир ойдан кейин туйимиз булди. Бобонг 

билан бувинг Дурмонда багри узилиб, бузлаб 

колди. Онам бечора не азобда килган сепимни бир 

аравага ортиб, Паркентга караб йулга тушдик. 

Бир пайтлар окиб кетганим кечувга якинлашдик. 

Юрагимга вах,има кирди. Хайрият, дарёда сув кам 

экан, эсон-омон утиб олдик.

Мен Паркентда Абдусалом додангнинг уйига 

келин булиб тушдим. Адангнинг отаси эрта улиб 

кетган, у кишини тогаси катта килган. Шунинг 

учун доданг менга кайнота, сизларга бобо урнида 

булиб колган.

Адангнинг узиниям х,овли-жойи булган экан-у, 

ёшлигида угай онасига - Султонхужа бувангнинг 

иккинчи хотини Лазокат ойига утиб кетган экан. 

Э, болам-а, буларнинг барини айтаверсам, "Минг 

бир кеча" булади.

Султонх}Ька буванг мадрасаларда укиган, узи- 

га тук одам булган экан. Шуро хукумати Паркент­

га хдм келганидан кейин буванг сувнинг каёкка 

окишини дарров сезиб, партияга киради, мели- 

сада, сельсоветларда ишлайди. Охирги пайтда 

Кумушкондаги заготзерно... хд, уша, дон кабул ки- 

ладиган идорада бошлик булади.

Ишкиниса бувингга - амакисининг кизига уй- 

ланиб, ундан Лутфи амманг билан аданг рах,мат- 

ли, яна Самариддин, Сажариддин деган угиллари 

дунёга келган экан. Амманг ун ёш, аданг етти ёшга 

тулганида Султон буванг, муросаси келишмай,
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Ипщи ойингни талон; килади-ю, Лазокат деган 

ёш, паранжи ташлаган каммунис кизга уйланиб 

олади, лекин амманг билан адангни бувингга бер- 

майди. Бергандаям уларни бокишга бувингнинг 

курби етмас экан, кулида иккита кичкина бола- 

лари билан отасининг ховлисига кайтиб келади, 

ота-онаси улиб кетган, хали уйланмаган укаси - 

Абдусалом доданг билан бирга тирикчилик кила 

бошлайди.

Энди, болам, бу бедодликни кургинки, эри- 

нинг уйи билан отасининг уйини бир девор ажра- 

тиб турар экан... Иккита боласи кундош кулида хор 

булаётганига, яна бошка дарду аламларга чидаб, 

бувинг бечора йигирма етти ёшида бева колиб, 

Кайта турмуш килмасдан дунёдан токяшаб утди.

Отин опам эски китоблардан ук;иб берган бир 

ran хеч эсимдан чикмайди:

“Х,ар кимки вафо к,илса, вафо топкусидир,

Х,ар кимки жафо к;илса, жафо топкусидир". 

Садаганг кетай машойихлар хуп топиб айт- 

ган-да. Булмаса, шундок кариллаб, Султон бой- 

вачча булиб юрган буванг уттиз учинчи йили 

тусатдан ун йилга камалиб кетармиди? Хукумат 

ховли-жойини мусодара килиб, бегоналарга сотиб 

юборади. Энди Лазокат ойи хам кучада колади, ик­

кита боласи - Цамариддин амакинг билан Кузихон 

аммангни олиб, акаларининг уйида, бир йил уни- 

синикида, ярим йил бунисиникида сигинди булиб 

яшай бошлайди.

Султон бувангни Кармана деган узок; бир жой- 

га к;амокн;а опкетган экан, олти ойдан кейин ичбу- 

руг булиб турмада вафот этади. Лутфи амманг би­

лан аданг онасининг ёнига к;айтиб келади. Ипщи
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бувинг азоб куравериб, кийинчилик куравериб, 

боши тошдан булиб кетган аёл эди, очарчилик 

йилларида х;ам новвойчилик к;илиб, отасидан кол­

ган сигирнинг сут-катигини сотиб, бола-чакасини 

бокади. Абдусалом доданг косибга шогирд тушиб, 

этик-мах,си тикишни урганади. Олти жон бир амал- 

лаб тирикчилигини утказиб юрганида Сажарид- 

дин деган амакинг ун икки ёшида зотилжам булиб, 

Ишки ойингнинг юрак-багрини уртаб, улиб кетади.

Урушдан бир йил олдин бувинг Лутфи амманг- 

ни узатади, кейин додангни Диловар кеннайимга 

уйлантиради. Доданг фарзанд курмасдан туриб 

фронтга кетади. Кирк биринчи йили, саккизин- 

чи синфни битириши билан адангни хдм армияга 

чакиради.

Самариддин амакинг - х,а, анави катта уйдаги 

расмда най чалиб турган ёш йигит шу - улардан 

кейин у х,ам урушга отланиб, худди тоганг рах,мат- 

лига ухшаб, борса-келмасга кетган экан, бедарак 

йуколади.

Арслондек уч эркагини урушга жунатиб, бу­

винг Диловар кеннайинг билан х,айх,отдек х,овли- 

да цолади. Бу орада Лутфи аммангнинг эри улиб, 

уям онасининг олдига к;айтиб келади. Бечора учта 

хотин х,ам колхозда ишлаб, х,ам новвойчилик ки­

либ, дуппи-жияк тикиб, кун утказади.

Доданг Владивосток деган шах,арда етти йил, 

аданг Эронда олти ярим йил хизмат к;илиб, Худо- 

нинг марх,амати билан сог-саломат кайтиб кели- 

шади.

Мен келин булиб тушганимда Паркентда ти- 

рикчилик жуда огир эди, калхуз одамларни йил-ун 

икки ой ишлатиб, х,ак бермасди. Кишлокда кила­
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диган бопща ишнинг узи йук;. Доданг ямокчилик 

Килиб топадиган уч-турт танга билан кора козон 

кайнамайди. Бу пайтда додангнинг катта угли Аб- 

душукур атак-чечак юрадиган булиб колган эди. 

Етти жон икки уй, бир айвон, лойшувок харобада 

оч-нахор яшардик.

Х,еч иложи колмаганидан кейин, кукламга 

чикиб, биз булак булдик. Шу к^ада турадиган Му- 

камбар амма деган кариндошимизнинг огили буш 

экан, рахми келиб шу жойни берди. Супуриб-сиди- 

риб кучиб утдик. Бу улгур молхонага шиптир хиди 

утириб колган экан, хар канча тозалаб, исирик 

тутатсак хам, райхону калампирмунчокни сувга 

солиб сепсак хам, куланса хид димогимиздан кет- 

масди.

Ойниса мингбошининг авлоди отамдан тортиб 

олган жаннатдек ховли-жойларда давру даврон 

суриб юрарди, куриб, хурлигимдан йиглаб-йиглаб 

олардим.

Бир куни каттик ёмгир куйди, кулбамизнинг 

томидан сув дарё булиб утиб кетди. Лутфи опам 

билан чакка утиб ётган жойларга челагу тогора- 

чаларни куйиб турган эдик, отам билан онам ке­

либ колишди, уст-бошлари шалаббо. Онам бечора 

холи-ахволимизга хднгу манг булиб колди.

Цайнонам кудаларни Абдусалом додангнинг 

уйига бошлади, оркасидан мен х,ам амманг билан 

чикиб бордим. Бир пиёла чой ичиб, ундан-бундан 

гаплашгандан кейин Ахмадх>Ька буванг:

“Мулла Абдусалом, Мадриддинхужа, энди бу­

нака килиб утирган билан иш битмайди, - деб 

гап бошлади. - Агар хуп десанглар, куёвим билан 

кизимни Дурмонга, сапхузга опкетсам. Х,ар х,ол-

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ___________
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да, у ерда иш бор, ойлик беради. Тайёр уй, багри- 

мизда буласизлар. Майли, кудамиз билан Лутфи- 

нисаям бориб тураверишсин, жойимиз бемалол”, 

деди.

Х,амма жим булиб колди. Х,еч кимдан садо чик- 

маганини куриб, отам рахматли яна: "Хуп десанг- 

лар, мен бориб, болаларимни ишга олсангиз, деб 

Жах,он опа билан гаплашаман, - дед и. - Хижолат 

булманглар, жаноби пайгамбаримиз хам вактида 

Хадича онамизнинг уйларида ичкуёв булиб тур- 

ганлар. Банданинг боши - Оллох,нинг тоши, дей- 

дилар. Насиб килса, вакти-соати билан яна Пар- 

кентга кайтиб келарсизлар, уй-жой килиб, туп 

куйиб, палак ёзарсизлар”

Анча гап-сузлардан кейин олдин аданг билан 

мен Дурмонга бориб турадиган булдик. Ишки 

ойинг билан Лутфи амманг х,озирча Абдусалом 

додангнинг уйида коладиган булди.

Ота-онамнинг багрига кайтаётганимдан узим- 

да йук хурсанд эдим. Факат аданг онасини ташлаб, 

хотинининг оркасидан эргашиб кетаётганига нам 

тортар эди. Нима килсин бечора, саккизни бити- 

риб-битирмасидан армияга опкетган булса, на 

илм, на хунар ургатган булса...

Шунака килиб, кирк саккизинчи йили март 

ойида аданг билан "Узбеквино”га кучиб келдик, 

сапхузга ишга кирдик. Бошида ота-онам билан 

турдик, кейинрок Жахон опа, "Ахмедова узимнинг 

передовой кизим", деб буш турган икки хонали 

уйни бизга берди.

Суюниб, дарров Ишки бувинг билан Лутфи 

аммангни Паркентдан к^ириб келдик. Амманг 

хам сапхузда ишлай бошлади.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я
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Кирк; туккизинчи йили Гулжахрн опанг тугил- 

ди. Чилласи чикканидан кейин болани кайно- 

намга колдириб, ишга чикиб кетдим. Булмаса, 

мени бушатиб, урнимга бошка одамни оларди.

Эллик биринчи йили Садриддин аканг, эллик 

учинчи йили Гулба^ор опангни тугдим, шунда х,ам 

ишдан колмадим. Болаларнинг огзи окка тегиб 

турсин, деб бир галланский сигир олдик, узиям 

бир челак сут берарди жонивор. Товук, курка, гоз 

х,ам бокдик, ишкилиб, олти жоннинг ризки-наси- 

басини топиб юрдик.

Бу орада Журахон опам билан Мух,сиддин поч- 

чам х,ам Паркентда куни утмай колганидан, бизни 

Кора тортиб, Дурмонга кучиб келди. Ота-онамнинг 

х,овлисида, чол-кампирга тиргак булиб яшай бош­

лади. Холанг х,ам сапхузга ишга кирди, Мух,сиддин 

акамга гараждан механиклик иши топилди.

Баъзан уч опа-сингил хужайинларимиз, 

болаларимиз билан ота уйимизга йигилардик, 

Сиддика бувинг бизларни учокбошига йулатмас- 

дан, узи ош дамларди. Набираларининг бир х,овли 

булиб чопиб юрганини куриб, Ах,мад буванг 

терисига сигмасдан хурсанд булиб кетарди. Х,амма 

куёвларини "сиз"лаб чакирарди, "Худога минг 

шукур, бир углимни олиб, урнига уч угил берди", 

деб кузига ёш оларди.

Эллик учинчи йилнинг кукламида Сталин 

улиб, Маленкоп деган пошшо чикди. Бобонгга 

ухшаб нохдк камалган, кувгин к;илинган одамлар 

секин-секин оклана бошлади.

Отам рах,матли бир куни х,аммамизни туплаб: 

"Болаларим, биз энди кариб, улим шериги булиб
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колдик. Хоки туробимиз мусофир юртларда колиб 

кетмасин. Маслахат билан, х,овлимизни сотсак, 

Паркентдан бир жой олиб, ойингиз билан кетсак. 

Сизлар хозирча бу ерда колиб ишлаб туринглар, 

насиб килган куни сизлар хам кайтарсизлар", деди.

Х,аммамиз уйланиб, хомуш булиб колдик, 

чунки ота-онасиз бу жойлар биз учун Дурмон эмас, 

урмон эди-да.

Бобонгнинг гапи билан ховлимиз савдога ку- 

йилди, аммо хадеганда сотилмади. Узи, уй сота- 

ман, десанг, доим арзон сурайди, оламан десант

- тескариси, киммат сурайди. Хуллас, у кишининг 

кузи очик пайтида уй-жойни сотишнинг иложи 

булмади.

Бобонг рахматли эллик олтинчи йили, касал- 

огрикбулмасдан,хечкимгаогирлигинисолмасдан, 

бандаликни бажо келтирди.

Такдир экан, отамнинг азасига боролмадим: 

ун туккизинчи январь куни эрталаб сапхуздаги 

уша икки хонали кулбамизда сен тугилдинг. Доя 

хотин - кушнимиз Саври янга йургакка ураётгани- 

да хабар келди.

Сен отамнинг урнига дунёга келгансан, болам, 

сен мен учун отамсан...

Цахратон киш, туф десанг, тупугинг тош бу­

либ к;отади. Сени багримга босиб, заволли отамни 

эслаб, факат йиглайман. Йиглайвериб, шишиблар 

кетибман.

Охири Ишки ойинг жахди чикиб:

“Булди кил, сутинг кочиб кетади, улим х,ак, 

нима, Худо билан уришмокчимисан?" деб каттик 

койиб берди.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,ИКОЯ
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Кузимнинг ёши куриди-ю, дилимнинг ёши ку- 

римади. Турсам хам, юрсам хам, Отин опам ук;иб 

берадиган:

“Отоси улмаган ким бор,

Оноси улмаган ким бор?

Бу мусофир шацринда

Чин етим булмаган ким бор?" -

деган байтларни такрорлар эдим.

Отам рах,матли ниятига етолмади, Паркент- 

нинг тупрогидан икки газ ер насиб к;илмади. Ма- 

хдлла-куй, оцсоколлар маслахатлашиб, Пулат 

акам бош булиб Аргиндаги ^абристонга дафн к;и- 

лишди.

Бобонгдан кейин онам Дурмонда туролмади. 

Хрвлини сотиб, топган-тутганини цушиб, Пар- 

кентдан бир жой олди. Журахон холанг, Мухсид- 

дин поччанг билан бирга к ^и б  кетди.

Хувиллаб долган "Узбеквино"да бизнинг х,ам 

тургимиз келмасди, лекин бошимизда ватанимиз 

йук;, Паркентга цайтиб боролмас эдик.

Бу орада Абдусалом доданг Янгийулда "Малоч- 

ний" деган калхузда гектарчилик11 цилаётган экан, 

адангни ёнига чацирди. Мен бормайлик, десам, да- 

ромади яхши экан, биргалашиб ишласак, ёмон бул- 

мас, деб туриб олди. Сапхуздан бушаб, куч-курони- 

мизни ортиб, Янгийулга жунадик. Яна ертула к;а- 

зиб, чайла куриб, полизнинг бошига к>^шб чикдик, 

к;овун-тарвуз, помидор-бодринг экдик.

Дехкончиликнинг нони каттик, гох эккан уру- 

гинг униб чи^майди, гох ёмгир, дул уриб кетади, 

иссик; ё касалга чалинади. Кузга бориб амаллаб

1 Гектарчи -  колхоздан шартнома асосида ижарага ер олиб 

деэдончилик к;иладиган киши.
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ

етиштирган хрсилингни калхуз гирромлик килиб 

опкуяди, бир-икки машина ковунми, тарвузми 

орттирсанг, бозорда сотгани куймайди, "испику- 

лён" деб обориб камайди.

Абдусалом доданг билан бирга Ислохрт ака, 

Нажим кори, Мах,муд олакуз, Масхдриддин ака 

деган беш-олтита х,амкишлок;лар х,ам Паркентдан 

бола-чакаси билан келиб, шу "Малочний" калхузда 

гектарчилик киларди.

Бизнинг еримиз Мас^ариддин аканинг ери би­

лан ёнма-ён эди, унинг Завкиддин деган бир укаси 

бор экан, бошдан менга ёкмади. Жуда сурбет эди, 

х,аммага зурлик киларди, сувни факат узининг 

экинига боглаб оларди.

Аданг рах,матли ёшлигидан етим усмаганми, 

кунгли буш, ювош одам эди, бировдан х,акини 

талаб килолмасди.

Ёзнинг авжи чилласида навбатимиз келган 

булсаям, Завки ноинсоф уч кун биз томонга бир 

томчи сув утказмади. Не азобда кукартирган экин- 

ларимиз ковжираб колди. Охири булмагандан ке­

йин аданг менинг кистовим билан бориб, икки-уч 

марта Масх,ариддин ака билан гаплашиб келди. У 

киши, сув икки кун Мадриддин акангнинг навба- 

ти, буларга тегма, деб укасига тайинлабди. Намоз- 

шом пайти сув бинойидек окиб турди, жуякларга 

тараб куйиб, чайламизга кайтиб келдик. Чой- 

пой ичиб, хуфтон аралаш, фонусимизни кутариб 

сувдан хабар олгани бордик. Бориб не куз билан 

курайликки, Завки муттахдм арикдаги сувни яна 

узининг экинига камаб турибди-да!

Аданг бечора: "Х,ой, Завкиддин укам, нима кил- 

ганинг бу?" - деганини билади, бирдан арикдан
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отилиб чик;иб, адангнинг ё^асидан олса булади­

ми? Ерга чалк;анча йик;итиб, х,е йуц-бе йук; сукиб, 

дуппослаб ура кетди.

“Вой, куйвор, ноинсоф, нега урасан?!" - деб дод 

соламан, к;ани энди кулогига гап кирса.

Бирдан бошим зингиллаб, кузимга к;он тулиб 

кетди. Цаёвдан куч келди, билмайман, бу кутурган 

тунгизни ердан даст кутариб, арикда отиб юбор- 

дим. Жон ширин, х,а, курк;мас экан, кучукваччага 

ухшаб вангиллаб аранг урнидан турди, букириб 

менга к;араб бостириб келаётган эди, бош-кузи 

аралаш к;арсиллатиб урдим, уравердим. Аданг 

орк;амдан келиб кулимни мах,кам ушлаб олмага- 

нида, билмадим, Завк;ининг х,оли нима буларди...

Башарасини кафти билан бекитиб, орк;а-унги- 

га карамасдан, чулок;ланиб к;очиб к;олди.

"Улдик энди, х,озир к;ариндош-уругини бошлаб 

келади", дед и аданг ч>^шб. Индамадим, румолим 

ерга тушиб, тупроща беланиб ётарди, олиб зурга 

бошимга урадим. Аъзойи баданим зир титрарди.

Ярим кечагача х,еч кимнинг к;ора-кураси курин- 

мади. Эртасига эшитсак, Зав^и тонг к;оронгисида 

Паркентга жунаб кетибди, хотин кишидан калтак 

ебди, деган иснодга чидаш к;ийин, к;айтиб бу ер- 

ларга к;адамини куймади.

Бу жанжални биров билиб, биров билмади, биз 

хам думбира к;илиб утирмадик.

Кузга бориб, хосилни йигиб олганимиздан 

кейин Абдусалом доданг бола-чацаси билан Пар­

кентга кучиб кетди. Биз туртта бола, эр-хотин, 

к;айнонам, к;айнэгачим “Малочний"да Али^амбар 

ака деган таги фаргоналик бир одамнинг тацщи 

ховлисида ижара яшаб цишни утказдик.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Кукламга чикиб, яна гектарчиликка кетдик. 

Утган йили ковун-тарвуздан даромад булмаган 

эди, Али^амбар ака бир танишидан тоза уруг то­

пиб берди, уттиз сутикда сабзи билан картошка, 

к;ирк сутик ерга пиёз экдик.

Пиёз нега аччик;, биласанми, болам? Чунки 

дунёда пиёздек мех,нати огир, мех,нати аччик 

экин йук- Дех,кон бечора пиёзни сув билан 

эмас, куз ёши билан сугоради. Ердан ниш уриб 

чикканидан бошлаб кунора уташ керак. Х.ар икки- 

уч кунда сугориш керак, сувдан кейин бирпасда 

ут босиб кетади, чуккалаб утириб яна уток; килиш 

керак. Офтобнинг тигида кун буйи бошингни 

кутармасдан минг-минглаб бегона утни битталаб 

юлиб олишинг керак.

Шу азобларни сен х,ам кургансан, яхши била- 

сан, Худога шукурки, сенинг болаларинг билмайди.

Мехрибон Эгам, бахтимизга, хосил яхши булди, 

калхузга планини топшириб, ортган икки машина 

пиёзни Тошкентга Мерават1 бозорига обориб сот- 

дик. Картошка-сабзидан х,ам озгина даромад к;ил- 

дик.

Кулимизда уч-турт танга пулимиз бор эди, 

Нищи ойинг, аданг утириб маслахатлашдик: Пар- 

кентдан жой олиб к;айтиб кетсакмикан? Лекин у 

ёкда хамманинг тирикчилиги абгор, хар тарафлар- 

да тентираб юрганини эшитардик.

Уйлаб-уйлаб, энди бахтимизни Тошкентда 

синаб курмок;чи булдик. Машойихлар, яшасанг 

ё кух,и баландда, ё шахри азимда яша, деб бежиз 

айтмаганлар. Паркентимиз кух;и азим эди, у ерда

О Д А М Л А Р Д А Н  ТИН ГЛАВ Х И К О Я

1 Мерават -  Миробод (шева).
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яшаб курдик, кани энди, ё Раззок;, шах,ри азимни 

х,ам бир курайлик-чи.

Шу Мерават бозорининг атрофида "Заводскуй" 

деган куча бор экан, аданг шу ердан кичкина бир 

уйнинг дарагини топиб келди. Бориб курдик, 

жугутларнинг х,овлиси экан, буйрадек сах,ни, 

иккита каталакдек эски уйи, уртада дахлизи бор, 

девор-деразалари окланиб-кукланган. Кунглимиз 

тулмади. Яна куп уйларни курдик, бири маъкул 

булса, пули маъкул булмади, бирининг пули 

маъкул булса, узи тугри келмади. Хуллас, такдир- 

насиба экан, айланиб-айланиб, уша жугутларнинг 

х,овлисини оладиган булдик.

Бир минг тук^из юз олтмишинчи йили ноябрь 

ойида шу жойга кучиб кирдик. Худога шукур, них,о- 

ят, бизнинг шур пешонамизга х,ам бошпана - ватан 

битди, каталакдек булсаям узимизнинг уйимизга

- улан тушагимизга эга булдик. Опа-акаларинг Ме­

рават бозорининг якинидаги темирйул мактабига 

катнай бошлади, аданг уйимизнинг ёнида тахта 

чикарадиган зовут бор экан, шунга ишга кирди.

Бу орада Лутфи опамнинг бахти очилиб, 

Паркентдаги Гулом ака деган, хотини улган бир 

кишига турмушга чикиб кетди. Амманг бечора 

умрининг охиригача бефарзанд булди, эрининг 

туртта етим боласини, кейин невараларини бокиб 

катта к;илди.

Шах,арда яшашни х,ам чидаганга чикарган 

экан. Кенг дала жойларда эмин-эркин яшаб юр­

ган эканмиз, бу ерда жуда к;ийналиб колдик. Ил- 

гари факат гушт билан окёгни бозордан сотволар- 

дик, колган х,амма нарса узимизнинг томоркадан, 

бог-далалардан чикарди, энди сувни х,ам сотвола-
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диган булдик. Бор топган-тутганимизни ховлига 

тулаганмиз, х,атто кучадан озгина карзимиз х,ам 

бор эди. Битта рабочийнинг ойлиги етти жоннинг 

^ай бирига етсин?

Бир куни ишхонада адангнинг оищозон 

яраси очилиб кетиб, касалхонага опкетиб колди, 

бир ойдан купрок; Тахтапулдаги инфексионний 

банисада кон кетиб ётди. Сизларнинг бахтингизга 

Худо кайтариб берди. Касалхонадан чикданидан 

кейин хам икки-уч ой ишга ярамасдан ётиб колди.

Ахволимиз танг булиб, бир куни нонга хам 

пулимиз колмади. У ёк-бу ёкни титкилаб кара- 

сам, битта халтада босволди ковуннинг уруги бор 

экан, шуни козонга солиб ковурдим, тогорачага 

солиб, иккита истакон топиб, аканг билан бирга 

зовутнинг олдига чикиб утирдим. Уч соат ртир- 

дик, кани, бир одам сураса. Охири, жойимизни уз- 

гартириб, кинопракатнинг идораси олдига бориб 

турдик, "Семичка, кому жаренний семичка!" - деб 

бакириб одам чакирдик. Утган-кетганлар умрида 

бунаканги "семичка”ни курмагани учун хдйрон 

булади, баъзилари устимиздан кулади. Ун ёшлар- 

даги битта киз беш тийин бериб бир истакон 

олди, хурсанд булиб, яхшилаб когозга ураб бер­

дим, нарирокда, искамейкада онаси утирган экан, 

кутариб борган эди, уришди, шекилли, бирпасдан 

кейин "Ёкмади", деб кайтариб берди.

Хуллас, пешингача кинопракатнинг эшиги ол- 

дида саргайиб утирдик. Аканг бечора х,ам офтобда 

шафтоли коки булиб кетди. Х,аммаси булиб ун беш 

тийинга савдо килган эдик, битта буханка олиш 

учун яна бир тийин етмасди.
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Шу пайт, ё Оллох, кудратингдан, не куз би­

лан курайки, рупарадаги куприкнинг уртасидан 

Абдусалом доданг, елкасида катта брезент сумка, 

иккала кулида бидон идиш, тугри биз томонга к;а- 

раб келяпти. Аканг: "Ана, додам, додам келяпти- 

лар!" - деб югуриб бориб, буйнига осилиб олди. У 

киши хам кулидаги нарсаларини ерга куйиб, "До- 

дагинанг айлансин!" - деб акангни кучоклаб олди, 

менинг ахволимни куриб хайрон булиб колди.

Кузимнинг ёшини артиб, елкасини тутиб 

сурашдим. Биргалашиб уйга келдик. Доданг сум- 

касини тулдириб гушт-ёг, Паркентнинг бурсилдок; 

нони, ок олма, кантак урик, бидон идишларда сут- 

к;атик, сузма олиб келган экан, уйимизда худди 

хайит байрам булиб кетди.

Ярим кечагача ухламасдан гаплашиб утирдик. 

Доданг ахволимизга ачиниб, ховлимизни сотиб, 

Паркентга кучиб кетишни маслахат берди. Аммо 

Кийналсак хам, Тошкентга энди-энди ургана 

бошлаган эдик, кетолмасдик. Менга колса, бо- 

лаларим шахардаги яхши мактабларда укиб, инс- 

титутларни битириб, одам булса...

Доданг Чорсу бозорида иши бор экан, эртаси 

адангга уч-турт сум пул бериб, нонушта хам кил- 

масдан барвак;т туриб кетди.

Аданг аста-секин тузалиб, ишга чикди. Лекин 

барибир топгани рузгорга учма-уч хам етмасди.

Охири, уйлаб-уйлаб, х,овлининг четига тандир 

курдик, кайнонам билан нон ёпиб сотадиган бул- 

дик. Эрталаб азонда бир марта ёпаман - Гулжахон 

опанг билан аканг зовутнинг олдига чикиб бир- 

пасда сотиб келади. Пешинга иккинчи тандирни
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узаман - Гулбахрр опанг билан сен сотиб келасан. 

Сен у вактда беш-олти ёшда эдинг, огирлик цилма- 

син, деб тогорага унта-унта нон солиб берардим. 

Мелиса улгурлар, ёш бола савдо килиши мумкин 

эмас, деб шунга х,ам куймасди.

Ушанда Зафариддин уканг корнимда етти-сак- 

киз ойлик эди. Тинимсиз тандирнинг оловига ки- 

риб-чик;авериб, хрлдан тойиб колдим.

Бир куни тандирнинг тепасида бошим айла- 

ниб, кулимда рапида билан гуп этиб йикилибман. 

Гулжахрн опанг ёнимда эди, курциб кетиб, дарров 

кушнимиз Ойжон опага чикибди, у "тез ёрдам" 

чакирибди. Бирпасда д>Ь(тир келиб, Чилонзордаги 

раддомга опкетди.

Умримда касал-пасал булмаганман, лекин 

Зоя Петровна деган д}Ьсгир текшириб, бир дунё 

касал топди, роса уришди. Энг ёмони, коним жуда 

камайиб кетган экан, бу ах,волда тугиш мутлако 

мумкин эмас, деди. Лекин ой-куним якинлашиб 

Колган эди, дори-дармон килган булишди, шу 

алфозда бир х,афтадан кейин уканг тугилди. Шу 

олтинчи фарзандим чайлада эмас, ертулада эмас, 

бировларнинг ижара уйида эмас, одам боласига 

мос шароитда дунёга келди.

Э, нимасини айтай, болам, Гулжах,он опангга 

кечаси кир ювиб утирганимда тулгок тутиб кол­

ган, акангни далада беда боглаб юриб тукканман. 

Нега х,айрон буласан, у пайтда факат мен эмас, х,ам- 

ма хотинларнинг пешонасига ёзгани шу эди.

Зафариддин тугилган йили Гагарин осмонга 

учган эди, Зоя Петровна уни яхши куриб, “Гага­

рин" деб эркалатарди.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ
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Боламнинг х,олати яхши эди-ю, менинг ах- 

волим кундан-кунга ёмонлашиб борарди. Кук- 

рагимга сут келмай куйди, духтирлар шиша 

бутилкага сут солиб укангни боади. Менга икки 

марта бир литрдан кон куйди, сал тузалгандек 

булдим, лекин бошимни ёстивдан кутаришга 

мажолим етмас эди.

Раддомда узок ушламас экан, саккиз кундан 

кейин уйга жавоб берди. Туриб юролмас эдим, 

замбилга солиб мени Думбирободдаги касалхона- 

га жунатди, укангни Ишки ойинг уйга опкетди.

Шунака килиб, боламни туйиб багримга бо- 

солмадим хам. Касалхонада уч ой ётдим, бери 

караш урнига тобора оркага кетяпман. Нафасим 

кисадиган булиб колди, юрагим турга тушган 

кушга ухшаб тинимсиз типирчилайди, д^тирлар 

куриб, "порок сердса" дед и. Билмадим, дори-пори 

ёкмадими, бутун аъзойи баданимга яра-чака 

тошиб кетди. Уйкум йуколди, кечалари вахимага 

тушиб, урнимдан сапчиб туриб кетардим. Э, 

Художон, деб йиглайман нукул, улиб-нетиб колсам, 

олтита боламнинг х,оли не кечади?

Паркентдан онам, опаларим кунора хабар олиб 

туришади, яхши гаплар айтиб, кунглимни кутар- 

мокчи булишади, лекин юз-кузларидаги сароси- 

мани куриб, ахволимни худди ойнада кургандек 

булардим.

Отин опам бечора икки-уч марта Чирчикдан 

келиб, Саидахон деган яхши д$Ьсгир жувон бор эди, 

шундан рухсат сураб, Куръон укиб дам солди. Сал 

енгил тортгандек булдим.

Бир куни кечаси огрикка чидолмасдан, ку- 

зимнинг ёши яна дарё булиб ётган эдим, Саидахон
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навбатчи экан, олдимга кириб келди. Иссигимни 

улчади, бир пиёла чой ичирди, юзимни, пешонамни 

силади. Жуда мехрибон, ширинсуз, фариштали аёл 

эди узиям.

"Опа, - деди кУллаРимни силаб утириб, - мен 

анкетангизни яна куриб чивдим. Назаримда, сизга 

Тошкентнинг хдвоси тугри келмабди, биласизми, 

уйингизнинг ёнида карбарон заводи бор-а, тур- 

ган-битгани зах,ар чикаради. Маслахатим, х,аво 

алмаштиринг, асли паркентлик экансиз, киш- 

логингизга к ^и б  кетинг. Мен икки-уч марта касал 

кургани борганман у жойларга, опа, жаннатнинг 

узи-ку Паркент. Мени айтди, дейсиз, тог хавосидан 

туйиб-туйиб нафас олсангиз, курмагандек булиб 

кетасиз, ёш экансиз хали..."

Саидахоннинг шу гапи юрагимга тогдек далда 

булди, эрталаб аданг келганида: "Мени Паркентга, 

онамнинг олдига обориб куйсангиз, пешонамда 

булса, тузалиб кетарман, ажалим етган булса, 

ушатда уларман", дедим.

Аданг рахматли эртасига бир "Волга" таксини 

кира килиб, касалхонадан опчикиб кетди. Бу ерга 

кандок; келган булсам, яна шундок; - замбилга 

солиб машинага ортишди.

Гулжахон опанг билан аканг оркамдан йиглаб 

колди.

Сиддика ойингнинг уйида бир х,афта ётдим, 

кейин тагин ах,волим огирлашди. Бир култум сувни 

хам аранг ютадиган булиб колдим. Паркентнинг 

касалхонасига обориб ёткизишди.

Цийин-кийин, аданг бечорага кийин булди. 

Ишдан чикиб, кунора буёкка катнайди, кечаси би­

лан олдимда утириб чикади. У пайтда автобуслар
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кам; йуловчи машиналарга осилиб, азонда зовутга 

ишга кетади.

Бир куни - Журахон опам тепамда утирарди - 

ташкарига чикканидан фойдаланиб, тумбочкада 

турган халтачасини очиб курсам, кайчи, нина-ип, 

пахта, дока-пока билан бирга кичкина ойна х,ам 

бор экан. Ойнага караб, узимнинг ах,волимдан 

узим куркиб кетдим.

Эртасига аданг келди, бир соатча утириб, ке- 

тишга отланганида: "Адаси, мен сиздан мингдан- 

минг розиман, сиз х,ам мендан рози булинг, - де­

дим. - Худо хайрингизни берсин, мендан кейин 

болаларимни детдомга топширманг. Онам кариб 

долган, карашга кучи етмайди, кийналсангиз, опа- 

ларимга беринг", дедим.

Аданг йиглаб юбормаслик учун атай жахд 

к;илиб: "Ах,мок, эсипаст, ниятингни яхши кил!" - 

дебуришиб берди.

Шундан кейин икки кечаю кундуз дараги 

булмай кетди. Учинчи куни пешин пайти Лутфи 

амманг шошиб келиб колди. Билсам, адангнинг 

ошкозони огриб, яна касалхонага тушибди. Дард 

устига чипкон, дегандек, Зафариддин х,ам каттик 

шамоллаб, Ишки ойинг вагзални ёнидаги детский 

банисада олиб ётганмиш. Болалардан хавотир ол- 

манг, деди амманг, куни-кушнилар караб турган- 

миш, зовутдан х,ам келиб хабар опкетишаётган 

эмиш.

Эртасига Пулат акам Тошкентга бир иш билан 

борган экан, кайтишида Гулжахрн опангни ол- 

димга опкелди. Опанг бола-да, соддалик килиб ай­

тиб куйди: Ишки ойинг банисада кир юваман, деб 

овора булганида, санитарка киз Зафариддинни
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чумилтираман, деб, маргансупкали1 сув тула ван- 

нага солган экан, болам бечора куйиб копти.

Бу гапни эшитиб, додлаб юбордим, дунё 

кузимга коронги булди, йиглашга хам мажолим 

колмаган эди, шипга термулиб, ич-ичимдан нола 

к;илдим: Художон, шу болаларимнинг х,акки-хур- 

мати, мени х,озир улдирма, шу норасталарнинг 

Хакки-хурмати узинг шифо бер.

Худо охимни эшитди.

Шу кундан бошлаб аста-секин тузалишга ут- 

дим. Энди йулга кирган гудакка ухшаб, амаллаб 

юришни бошладим. Х,исоракда Сулув опа деган 

табиб хотин бор экан, шу келиб курди, хар куни 

нахорга кора бугдойнинг нони билан кимиз ичиш- 

ни буюрди.

Яратган эгамнинг кудрати билан дарду 

касалим ариб, бир йилу икки ой деганда Тошкент­

га - уйимга кайтдим, Зафариддин укангни хам 

биринчи марта кулимга олдим, ётсираб йиглади. 

Касалхонада каттик куйдириб куйган экан, кук- 

рагида худди ёмон касалнинг изига ухшаб, ок-ок 

доглар битмасдан колиб кетибди, курган одам 

нима деб уйлайди, деб баттар сикилдим.

Бу орада бир кизик вокеа булди: касалхона- 

дан чикканимдан кейин ясанган-тусанган бир 

аёл уйимизга киДиРиб келди, кузининг ёшини 

окизиб, Ишки ойингга хасрат килди. Пешонасида 

биттаю битта кизи бор экан, ун йилдан бери бе- 

фарзанд эмиш. Бизнинг дарагимизни кимдандир 

эшитиб кепти. "Цийналган оила экансизлар, шу 

болани Худо йулига бизларга берсангиз, ота-она-
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сидан зиёда килиб бокардик, канча пул десангиз

- берамиз", деди.

Бувинг рах,матли бу гапни эшитиб, алангаи 

оташ булиб кетди. “Ким сизни бу ерга юборди? 

Кайси уйинг куйгур имонсиз, Ишкиниса боласи- 

ни сотади, деб айтди сизга? Кафанлигимни со­

тиб булсаям узим бокаман, билдингизми? Беш- 

тасига ризк берган Эгам олтинчисига х,ам бера- 

ди. Цани, тур урнингдан, кучала еган жойингда 

тириш!" - деб х,алиги бечорани олдига солиб 

Кувди.
Шу-шу, Иш^и ойинг Зафариддинни узининг 

угли килиб олди.

"Булди, бир марта банисада санитаркага ишо- 

ниб, адабимни еганман!" деб, х,еч кимга, х,атто 

менгаям ишонмасди. Болани бир кадам ёнидан 

силжитмайди, кечаси узи билан олиб ётади, туй- 

маъракага борадиган булса, бирга опкетади. Баъзи 

Кариндошларимиз гаши келиб: "Оббо, мунча энди, 

нима, шу тирмизак сизга мармартош куярмиди?" 

деб кесатадиган булди, бир-иккитаси х,атто 

укангга "мармартош” - деб лакаб куйди, лекин 

Ишки бувинг Зафариддинни умрининг охиригача 

бировга бермади.

Энди нон ёпиш ё бошка огир ишга ярамас эдим. 

Аданг кундузи зовутда ишлаб, кечаси кинопракат- 

нинг идорасида кочегарлик кила бошлади.

Бу вактда Камариддин амакинг САГУни битир- 

ган, уйимизга келиб-кетиб юрарди, канакадир 

вистапкада1 ишларди, шу ердан менга коровуллик 

ишини гаплашиб берди.
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Ишим милтик такиб бирон жойни куриклаш 

эмас, урисчасига "исматритель" дер экан, х,ар хил 

расмлар, хайкаллар куйилган катта залда томоша- 

га келадиган одамларга караб туриш эди. Ойлиги 

кам, лекин тинч иш эди.

Гох-гох, сизларни х,аммангларни опкелиб вис- 

тапкани томоша килдирардим, газсув, марож- 

нийлар оберардим, хурсанд булиб кетардинглар. 

Вистапканинг ичида кино курсатадиган кичкина 

хонаси хам бор эди, "Тох,ир-Зухра", "Ялангтуш" ки- 

ноларини шу ерда биргалашиб курганмиз.

Мен билан бирга ишлайдиган Алфия опа деган 

нугай кампир бор эди, шундан тукишни ургандим. 

Гулжахон опангга хам ургатдим, хаммангларга жун 

пайпок, кулкоп, шапкаю нимчалар тукиб бердим.

Шу орада яна бир иш булиб, Паркентга куча- 

миз, деган фикримиз тезлашиб кетди.

Бир куни махалланинг аёллари йигилиб, сума- 

лак к;иладиган булди. Кучанинг бошида турадиган 

Умарвой аканинг ховлисига >^ок курилди. Бувинг 

Хамма катори Нон, канд-курс, ун, ёг кутариб су- 

малак буладиган жойга чивди, Зафариддинни ун 

марта тайинлаб, аранг менга колдирди.

Кечаси билан кушни аёлларга кушилиб, ут 

ёкиб, козон кавлаб ухламасдан чикади. Эрталаб 

сумалак пишганидан кейин махалланинг дастур- 

хончиси - корчалон бир хотин хамманинг иди- 

шига сумалак сузиб таркатишни бошлайди. Нав- 

бат бувингга келганида, ёнидаги жувонга караб: 

"Кани, паркентлик холангнинг товогини ол", деб 

буюради.

Ишки ойинг ранги бир хдлат булиб, сумалакни 

к^ариб тугри уйга келдию адангни чакирди.
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"Мадриддин, Тошкентда юз йил яшасам х,ам, 

барибир тошкентлик булолмас эканман. Агар ме­

нинг углим булсанг, тез уйингни сотиб, мени Пар- 

кентга опкетасан, суягимни суягимга кушасан!" - 

деб каттик туриб олди.

"Куйинг, хафа булманг, дастурхончи сизни кам- 

ситишга айтмаган, паркентлик эканингиз рост-ку, 

ахир", деб канча гапирсак хам, сузида туриб олди. 

Х,а, болам, тил жарохати - дил яраси, деб машо- 

йихлар бекор айтмаган.

Шундан кейин аданг икки-уч марта Паркентга 

бориб келди, сотиладиган жой кидиришга тушди. 

Девонанинг ишини Худо унглайди, деганидек, шу 

орада амакинг Лазокат ойини кургани кишлокка 

борган экан, караса, Абдусалом додангнинг ховли- 

сининг ёнида Турди новча деганнинг уйи сотила- 

ётган экан, шартта, мен оламан, деб бай пули бе­

риб кепти. Кечкурун, ака, мен сизга уй опкуйдим, 

деб хурсанд кириб келди. Кулимизда бир сум пул 

йук, аданг х,айрон булиб укасини койиди, лекин 

харакатга тушиб колди. Бир ойнинг ичида Тош- 

кентдаги етти йил яшаган уйимизни саккиз юз 

сумга сотиб, олтмиш учинчи йилнинг май ойида, 

мана шу х,овлига кучиб келдик.

Турди новчадан колган пасткам бостирмани 

бузиб ташладик, карз-хавола билан, кариндош- 

уруглар х,ашар килиб, уч хона, бир дахдиз, бир 

айвонли, синч иморатни кора кургон килиб 

тиклаб олдик.

Кейин аданг додангга кушилиб, Паркентдан 

уттиз километрча наридаги Крраманас деган жой- 

га, козокларнинг калхузига дехкончилик килга- 

ни кетди. Мен касал булганим учун боролмадим,
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Нищи ойинг углига ачиниб, Зафариддин укангни 

олиб, адангнинг ёнига к ^ и б  кетди.

Кора совук тушгунча лоакал биронта хонани 

ремонт килиб, яшайдиган ах,волга келтириш ке­

рак. Уста киммат, таваккалига бир куни сомонли 

лой кордим, умримда биринчи марта кулимга ан- 

дава олиб, турдаги катта хонани сувашни бошла- 

дим. Олдинига х,еч )гсшамади, лой ёпишмасдан 

окиб тушаверди, деворни кингир-кийшик килиб 

сувасам х,ам эшик-деразаларнинг кесакиларини, 

токчаларнинг рахини эплаш кийин булди. Йук, 

кейин лойни оби-тобига келтириб, андавани бир 

текис юргизишни билиб олдим, иккита хонани 

бир амаллаб кора сувокдан чикардим.

Энди шифтни бир нарса килиш керак. У 

пайтларда факат калхузларнинг кулупию1 раис- 

паисларни уйининг шифти фанердан булмаса, 

Колган х,амманики ёппасига чийлампа2 буларди.

Чийлампага аввало чий керак, сотволишга пул

йук-
Шу орада бир куни Сиддика ойинг келиб колди. 

Билмадим, шу тукайда яшаганимизда урганган 

булса керак, х,овлининг уртасига дукон3 куриб, 

менга камишдан чий тукишни ургатди.

Аканг билан Яйилмага бориб, Х,ожикулнинг 

буйидан камиш урдик. Сиддика ойинг кушниси- 

нинг эшакаравасини сураб оберди, шунга ортиб 

опкелдик.

Чий тукиш учун олдин камишни яхшилаб ку- 

ритиб, битталаб тозалаш керак, кейин э̂ ар бирини

1 Кулуп -  клуб (шева].

2 Чийлампа -  камиш устидан лойсувок; цилиб шифтни ёпиш.

3 Дукон -  ёгоч дастго^ маъносида.

-- 209--

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,ИКОЯ



дуконга алох,ида-алох,ида тортиб, каноп ип билан 

икки-уч жойидан маркам чийраб боглаш керак.

Уч кун уриниб, иккита хонанинг шипига 

етадиган чий тукидим. К$Ншб келганимизда оп- 

келган катта чой яшиклар бор эди, шуларнинг 

ёнбошига к;окилган темир тасмаларни кучириб, 

болга билан уриб текисладим. Кейин тахта 

эшакка1 чикиб, чийларни ана шу темир тасмалар 

билан шипга мих кокиб махкамладим. Бу жуда 

Кийин иш эди, бир одам мих кокса, иккинчи одам 

чийни кутариб туриши керак эди.

Чийни ушлаб туришга Гулжахон опанг билан 

акангнинг буйи етмасди, лекин амаллаб кокиб 

олдик. Энди чийга сомонли суюк лойни озгина- 

озгинадан ялатиб, ёпиштириб чикиш керак. Агар 

купрок берворсанг, пак; этиб ташлаб юборади. 

Биринчи лой куриганидан кейин шифтни росмана 

сувок килсанг булади.

Э, кимдан урганардим бу хунарни, болам, хаёт- 

нинг узи ургатди-да. Зех,ним улгур тузук эканми, 

хар канака ишни бир марта курсам - бас, кайтариб 

бажара олардим, лекин бу чийлампа дегани азоб 

экан, тепага тикилавериб, буйин томирларинг ко- 

тиб коларкан.

Шунака килиб, бир ойча деганда иккита хо- 

нани кулдан чикардим. Полга тахта йук, тахтага 

пул йук, замбиллаб, челаклаб тупрок ташиб, 

уйнинг ичидаги пойдевор чукурини тулдирдик, 

сомонли лой билан текис килиб сувадик. 

Куриганидан кейин олдин буйра, унинг устидан 

эски наматларни солдик. Эшик-деразанингурнига

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н ..............  —  -- -
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ола шолчани калин килиб кокдик. Х,арна, иссик;- 

совук, шамолдан пана бир жой булди.

Ноябрнинг охирида аданг билан Ишки бувинг 

Цораманасдан бир-икки машина кора тарвуз, 

киркма ковун, мош, ловия, жухори, сабзи-пиёз 

ортиб кучиб келди. Уйни куриб хайрон колди. Худо 

берган ана шу ризк-рузга каноат килиб, кишни 

утказдик.

Узимнинг ужимай колиб кетганимни уйлаб, 

куп армон килардим. Шунинг учун хам сизлар- 

нинг ук;ишингизни жуда к;аттик; назорат к;ил- 

дим. Рузгор улгурнинг иши хар канча бошимдан 

ошиб-тошиб ётмасин, хар шанба куни кечкурун 

бир соатми, икки соатми вак;т топиб, дарсларин- 

гизни, кундалик дафтарларингизни текширишни 

канда к;илмадим. Нимасини айтай, болам, уйимиз- 

да на стол, на стул бор, ерда ётиб даре тайёрлар- 

динглар, лекин, эсласанг, агар кундалик дафтар- 

ларингда биронта "уч” булса, мендан курар эдинг- 

лар. Узинг айт, "уч" бахога умрингни хазон килиб, 

бекорга мактабга катнашнинг нима маъноси бор?

Икки-уч ойда бир марта мактабга борардим, 

ук;итувчидан рухеат олиб, хар бирингнинг син- 

фингга кириб, энг охирги партага бориб утирар- 

дим - сизларнинг дарега кандок катнашаётганин- 

гизни текширардим. Бу сизларгаям, муаллимлар- 

гаям ёцмаслигини билардим, лекин бош^а иложи 

йук эди. Сизларни одам булсин, деган ниятда к;ил- 

ган харакатларим-да, энди бу, жон болам.

Худога шукур, ук;иб кам булмадинглар, оддий 

бир калхузчининг оиласи булсак хам, саккизта 

боламнинг турттаси олий маълумот олди, колган-
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лариниям техникумларда, хунарга ургатадиган 

курсларда укитдим.

Умр буйи аданг билан бирон кун тинмадик, 

яна куп йил Кдраманас, Сомсарак, Яйилма, Кизил- 

сув деган жойларда, кулимиздан факат кетмон 

чопиш келарди, шу ишни килдик. Биз-ку, майли, 

сиз бечоралар х,ам кишин-ёзин огир иш килиб, 

коп-коп ковун-тарвузларни, картошка-пиёзларни 

оркалаб, х,ар хил касаллик орттирдинглар.

Энди, болам, хддеб нолийверсам, ношукурлик 

булади, яхши кунларни х,ам курдик. Эл катори 

сизларнинг суннат туйларингизни, никох, туйла- 

рингизни килдик. Энг олдин Гулжахрн опангни 

узатдик. Бахтимизга, Хурсанд поччанг яхши куёв 

чикди, мумин-кобил, мех,наткаш, угилларимиз 

Катори иззат-хурмат курсатди, хизматимизни 

Килди, илоё, умри узок булсин, бола-чакасининг 

рох,атини курсин.

Бу орада аканг мактабни тугатиб, рус тили уки- 

тувчиси буламан, деб, Украинанинг Черкасс деган 

шахрига укишга кетди. Ташвишимиз яна ортди -1 

х,ар ойига йигирма сум пул жунатиш керак, лекин 

шу пул улгур гох, топилади, гох, топилмайди. Ишки 

ойинг ун икки сум пенсия оларди, емай-ичмай, 

Садриддинга юборинглар, деб берарди. Етмага- 

нига жун пайпок тукиб, сут-катик сотиб топган 

пулимни кушиб жунатардим.

Етмиш иккинчи йил октябрь ойида Цизил- 

сувдаги чайламизда бод касалим кузгаб, кимир- 

лолмай ётиб колдим. Аданг бир амаллаб даладан 

уйимизга опкелиб ташлади. Айни экин-тикин 

пишган вакт, мен булсам шифтга бокиб ётибман, 

Ишки ойинг тагин Зафариддинни олиб дала-
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га кетди. Х,а-а, эсимда, сен х,ам адангнинг ёнида 

эдинг. Бувинг руза огиз, кир ювиб, нон ёпибди, си- 

гир согиб, кув пишибди. Кечаси тусатдан мазаси 

кочиб колибди.

Аданг Х,айитали аканинг гурзавой мошинасига 

солиб, тугри Паркентнинг касалхонасига опкелди, 

духтирлар куриб, ичаги буралиб копти, лекин апа- 

райсани кутаролмайди, кари одамни кийнаманг- 

лар, деб уйга жавоб бериб юборди. Белимни пухо­

вой румол билан махкам боглаб, хассага таяниб, 

аранг урнимдан турдим, бирпасда етиб келган 

Лутфи амманг, Кузихон кайнисинглим, Гулжахон 

опанг ховли-жойни йигиштиришга тушди.

Бувинг бечора уйда икки соатгина узини бил- 

май ётди, бир пайт хуши узига келганида: "Ниса- 

хон, Зафариддинни эх,тиёт кил, мен хаммангдан 

розиман", дедию кузини юмди, кайтиб очмади.

Ишки ойинг етмиш икки ёшда эди, етмиш беш 

ёш деб кутаришди.

Эртасига район радиоузелидан, эй одамлар, 

руза тутманглар, мана, Норхужаева Ишкиниса 

деган кампир руза тутиб, очликдан улиб колди, 

деб гапирибди, кариндошлардан бу гапни эшитиб, 

х,аммамиз каттик хафа булдик.

Цайнонам рахматли умр буйи мехнатдан, гур- 

батдан боши чикмаган, инсоф-диёнатли, хаётда 

одамлардан куп ёмонлик, жабру жафо курган булса 

Хам бировга кек сакламайдиган, оккунгил аёл эди.

Биз Паркентга к ^и б  келганимиздан кейин 

орадан бир-икки йил утиб, К^амариддин амакинг 

хам Шаркия кеннайинг билан оркамиздан к ^и б  

келди. К^амизнинг этагидаги уйнинг шикаст- 

рехтини тузатиб, онаси Лазокат ойи билан яшай
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бошлади. Ёнидаги буйрадек х,овлида Кузихон 

амманг, Рихси поччанг, болалари билан турарди.

Амакингнинг х,ам, аммангнинг ^ам уйида 

сигир-бузок йук;, тандир нон ёпилмасди, шунинг 

учун булса керак, Ишки ойинг рах;ми келиб, дам- 

бадам, баъзан кунора Лазокат ойингни уйидан 

чакиртириб келарди. Лазокат ойинг ок румолни 

елкасига ташлаб, остонадан кириб келганида 

бувинг урнидан туриб у билан куришарди, турга - 

ёнига утк;азиб, бир бурда иссик нонми, бир пиёла 

сут ё каймокми, туртта майиз ё ёнгокми, олдига 

Куйиб, бах;ам курарди. Билмаган одам ташкаридан 

караса, уларни кундош эмас, мехрибон опа-сингил 

деб уйларди. Нимаям килсин бечоралар, уртада 

талашадиган нарсаям, гина-кудуратга урин х,ам 

колмаган эди.

Бувинг них,оятда саранжом-саришта, рузгор 

ишига пишик, озода хотин эди. Хрвлимизда 

баланд ишкомга чирмашиб усадиган бир туп кари 

токдан бошка дарахт йук ЭДИ- Ишки ойингнинг 

эрта кукламда ок сурпдан тикиб тайёрлаб куйган 

икки юзтами-уч юзтами халтачаси буларди, 

мана шу шивилгони узум энди хол ташлаши 

билан х,авозага чикиб, узумнинг х,ар бир бошини 

битталаб ана шу халтачаларга солиб чикарди. На 

куш, на арига биронтаям гужумини чукитмас эди. 

Шивилгони пишганидан кейин халтаси билан 

узиб олардик, чанг-губор тегмаган, шира боглаб 

ётган карсилдокузум тилингни ёрворарди. Бувинг 

бушаган халтани шу зах,оти иссик сувда совун 

билан ювиб, офтобда куритарди, кейин яхшилаб 

дазмоллаб, кутисига солиб куярди.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

214



Олтмиш туккизинчи йилмикан, аник; эсимда 

йук;, совук келди, эшикнинг туткичига кул теккиз- 

санг, чиппа ёпишиб к;оларди. Анави бурчакдаги 

уйда бир машина кора тарвузимиз бор эди, янги 

йилга як;ин сотамиз, деб асраб юрган эдик.

Цахратон совук булиб кетганидан кейин уйда- 

ги курпа борми, палое борми, опчикиб тарвузнинг 

устига ёпдик. Икки-уч кун утиб карасак, камбагал- 

ни туянинг устида хам ит копиб, хдммасини совук 

уриб кетибди. Х,аво илигандан кейин сув булиб 

ока бошлади, ташлаб юборишдан бошка иложи- 

миз колмади.

Шунда Ишки ойинг, хаммамизни ишга солиб, 

тарвузни битталаб суйдирди, чиккан тогора-того- 

ра шарбатни козонда кайнатиб, шинни килдир- 

ди. Шарбатни тиндириш учун тупрок солинган 

копдан утказиш керак эди, бувинг рах,матли кора 

мурсагини эгнига илволиб, х,овлидаги музлаб ёт- 

ган ердан челак-челак тупрок казиб олгани х,озир 

х,ам куз унгимдан кетмайди.

Ишки ойингнинг йигирмаси буладиган кун 

кутилмаганда акангдан - Черкассдан посилка ке­

либ колди. Очиб карасак, йигирма думалок, усти­

да филнинг сурати бор х,инд чойи. У вактда бунака 

нарсалар анконинг уруги эди. Кунгли бузилмасин, 

деб бувингнинг вафот этганини акангга билдир- 

маган эдик, х,алиги посилкага кушиб солган хати- 

да: "Ишки ойим мени дуо килиб ичиб юрсинлар", 

деб ёзган экан, укиб, х,аммамиз чидолмай, хунграб 

юбордик.

Уша йили картошка эккан эдик, хосили жуда 

зур булди. Бувингнинг вафотидан кейин Хурсанд

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  \ И К О Я
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аканг бош, кариндош-уруг х,ашар к;илиб даладан 

Казиб келди, х,ар картошкаки, энг кичкинаси, лофи 

билан чойнакдай келади. Х,амма хайрон, хурсанд, 

фак;ат аданг: "Битмай улсин, ойимнинг бошини еб 

кетди", деб хафа эди.

Зафариддин хали ун бирга хам тулмаган, эртаю 

кеч бошида парвона буладиган кадрдон бувисидан 

айрилиб к;олгани учун ичикиб йигларди, бирпасда 

озиб-тузиб кетди. То такдирга тан бериб, куникиб 

кетгунича беш-олти ой вак;т утди.

Уканг рахматли катта булиб, Ишки ойингнинг 

к;абрига мармартош куя олмади, умри к;иска экан, 

уттиз олти ёшида мени тириклайин улдириб, бу 

бевафо дунёни ташлаб кетди. Онам бечоранинг 

бошига тушган фарзанд доги менинг х,ам пешо- 

намда бор экан.

Уша, Паркентнинг бозори олдида укангни ме- 

лисани мошинаси уриб кетган кечаси, сен аканг 

билан Чирчик;ка, майитни опкелгани мургга1 

кетган эдинглар, бошимни остонага уриб додлаб 

ётардим, шу пайт ховлида уймалашиб юрган одам­

лар орасида Ишки ойингни аник-тиник; курдим. 

Эгнида узун к;ора духоба камзул, бошида окдакана 

румол, кулида бир челак сув, узоадан менга караб, 

бошини сарак-сарак к;илиб утиб кетди.

Бир йил олдин аданг рах,матли шундок куз ун- 

гимда юрагини чангаллаб, то духтир келгунича 

жон таслим килган эди. Бош эгамдан жудо булга- 

нимнинг устига бу мусибат уланиб кетди. Аламим- 

ни ф а ц а т  икки кузимдан олдим, онам шурлик нега 

савдойи булиб колганини тушундим.

Х а й р и д д и н  С У 71 Т О Н

1 Мург -  морг, уликхона.
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Адангнинг Крйима опа деган бир холаваччаси 

бор эди, олий маълумоти булмаса х,ам, калхузда 

ёрдамчи бугалтир булиб ишлаган, эсли аёл эди. 

Йигирма уч ёшида эри улиб, бева боши билан бир 

угил, бир кизини тишида тишлаб катта килган, 

паст-баландни тушунадиган хотин эди.

Шу Цойима опам бир куни мени йуклаб келиб 

колди. Кузимнинг ёшига гарк булиб утирганимни 

куриб: "Кеннойи, сен улгунча мен улсам булмасми- 

ди, деб йигламанг, - деди. - Улганнинг кетидан 

шах,ид булиш динимизда йук- Уйланг, фикр ки­

линг, Худо таоло сизни, балки углингиздан колган 

зурёдни тарбия килсин, деб бу дунёда колдирган- 

дир", деди.

Бу гапни эшитиб, кузим ярк этиб очилиб 

кетди. Гиёсиддин жиянинг отаси улгандан 

кейин уйимиздан кадамини тортиб колган эди, 

суриштирсам, мени курса, бувим факат йиглайди, 

йиглатгим келмайди, дебди.

Боламдан колган ёдгоримни багримга олмок- 

чи булдим, онасиям, узиям кунмади. Бола, яхши- 

ми-ёмонми, барибир онам дер экан. Эй, углим, 

узинг х,ам биласан, бу энди узун бир достон, куй, 

юрагимни тирнама. "Сардафтаримни кавлама", де- 

ганлар девонаи Машраб...

Худо хайрингни берсин, шу етимчанинг 

бошини силадинг, ваянний1 укишларда укитдинг, 

илоё, оркамда колсин, отасининг чирогини ёкиб 

утирсин.

У^, болам, сен чарчамаган булсанг х;ам мен чар- 

чадим.

ОД AM.Л А РД АН ТИ Н  ГЛАВ Х,ИКОЯ

1 Ваянний -  военный, хдрбий.
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Мен энди ошимни ошадим, ёшимни яшадим, 

Худо умр берса, етмиш бешга кираман хадемай. 

Аданг рах,матли: "Етмиш - кетмиш", деб куп 

гапирар эди, мен шу ёшдан хам утиб кетдим...

Нима деб насих,ат килай сизларга? Майли, бо- 

лаларим, невара-чевара, келин-куёвларим, сиз- 

лардан битта илтимосим бор: ризки насибам 

битиб, бу дунёдан кетар булсам, узларингни йук;о- 

тиб, юрту элга кулги булманглар, билиб-билиб 

ишларингни килинглар. Тугилмок; хам, улмок; хам

- Одам Атодан колган мерос.

Угилларим, невараларимга атаб уз кулим 

билан чопон, белбог, дуппиларни тикиб куйганман. 

Пахтали чопон хам бор, пахтасизи х,ам, керагини 

сандикдан олиб киярсизлар.

Цизларим, келинларимга гапим шуки, ортик;ча 

доду фарёд солиб оламни бузманглар, улганнинг 

кетидан шахид булиш динимизда йук; экан. Бош 

эгаларингни хурмат к;илинглар, у^илдир-к;издир, 

невара-чевараларимни ук;итинглар, тагли-тахтли, 

халол-пок одамлар билан куда-анда булинглар.

Маъракаларимни катта киламан, деб хеч 

узингларни уринтирманглар. Сизлар кийналсан- 

гиз, менинг арвохим хам безовта булади.

Мана, кандок яйраб-яшнаб яшайдиган замон- 

лар келди, курсатганига шукур, кадрига етинг- 

лар. Илохим, биз курган кунларни сизлар асло 

курманглар.

Болаларим, ахил булинглар - енгилмайсиз, 

мехнатдан курк;манглар, мех,натдан к;очманглар

- хор булмайсиз. Укиб, олиму доно булинглар - 

бутун дунё сизники булади. Лекин кулингизда

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ___
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албатта бир хунарингиз булсин - хеч канон ночор 

к;олмайсиз.

Яхши кунларингизда, туй-томошаларингизда 

бир кекса онам, эзма бувим буларди, шу гапларни 

бизга айтиб кетган экан, деб бир огиз эсласангиз, 

мен х,ам сизлар билан бирга хурсанд буламан...

Нисохон Ахмедова,

75 ёш (мархума)

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.И КОЯ
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

ВАЛИЖОН КАСАЛ БУЛДИ

- К^абулга ун уч-ун турт ёшлардаги, юпунгина 

кийинган, кузлари катта-катта бир кизалок келди.

Халк кабулхонаси булганидан кейин, халкнинг 

хар хил туридан келади-да. Шунинг учун бунга ор- 

тикча ажабланмадим.

Кизча Сомонкулдан экан. Шунча йул босиб ёл- 

гиз узи келганига бошида ишонмадим. Бир куш- 

ниси "маршрутка" хайдар экан, шунга утириб ке- 

либди. Менинг асли-наслим Сомонкулдан экани- 

ни эшитиб-билиб ёки ота-онаси йул курсатгани 

учун кора тортиб келгандир, деб уйладим. Секин 

суриштирсам, йук, мени танимас экан.

Мен хам унинг авлод-аждодини умуман тани- 

мадим.

Арзи-холидан маълум булдики, Валижон деган 

касал тогаси бор экан. Ёшими? Ёши уттиз саккиз- 

да. Адреси... мана, аризада ёзилган.

Бу галати бир кизалок экан, бир карасангиз, 

гаплари доно, бурро-бурро, худдики эллик яшар 

одамнинг дидини беради, бир карасангиз, нихоят- 

да содда, хатто, довдиррок куринади.

- Тоганг нима иш килади? - деб сурадим.

- Тошда утиради, - деб жавоб килди.

- "Тошда утиради", деган касб йуг-у, нима, 

ишламайдими? - дедим кулгидан узимни аранг 

тийиб.

- Валижон тогам хеч качон ишламаган, чун- 

ки касал. Тугма, - деди у узун киприкларини
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О Д А М  Л А Р/ДАН ТИН ГЛАВ Х.ИКОЯ

пирпиратиб. - Шунинг учун доим куча эшигининг 

олдидаги тошда утиради.

- К^анака касал?

- Порок сердца, - деди кизалок ва худди бун- 

га узи айбдордек, огир ух, тортиб куйди, кейин ку- 

йиб-пишиб, дардини достон килишга киришди.

Валижон тогасининг икки угил, икки кизи бор 

экан. Х,аммаси х,али ёш бола экан. Мах,буба кен- 

нойиси мактабда супурикчи экан. Кизалокнинг 

ота-онаси олти йил бурун ажрашиб кетишган 

экан. Отаси Россияда, урис хотини бор экан. Онаси 

булса, уни ташлаб, Фаргонага, кари бир чолга эрга 

тегиб кетибди. Кейин Валижон тогаси уни уйига 

олиб кетибди. Кизалокнинг бошка кариндошла- 

ри (яна учта тогаси бор экан) куп х,аракат килиб, 

Валижонни катта духтирларга курсатишибди. 

Х,ар йили касалхоналарда ётиб х,ам чикар экан-у, 

х,еч фойдаси булмаётган экан. Охири, Тошкентда 

Асомов деган зур бир юрак духтир бор экан, тун ­

га оборишибди. Асомов Д}Ь(тир куриб, Валижон 

тоганинг юрагини тез апарайса килиш керак, деб- 

ди. Лекин бунингучун орден топиш керак, дебди. 

Сомонкулдаги касалхонада уша орден йук экан, 

беролмаймиз, дебди. Валижон тоганинг булса, 

кундан-кунга мазаси кочаётган эмиш. Шу орден 

масаласида ёрдам сураб...

- Орден эмас, ордер дегин, - дедим унинг сузи- 

ни тузатиб. - Отинг нима?

- Меними? - деб суради у х,айрон булиб.

- Х,а, сенинг булмай, кимнинг булсин?

- Нозима. Фамилиям Бердиева. Сомонкул ту- 

манидаги 42-урта мактабнинг 6-синф укувчиси,
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- деди у шоша-пиша. - Энди ордерни олсам була­

дими?

Э, товба! Одамлар х,ам хуп соддамугамбир 

булиб, улигини давлатга ташлаб оладиган булди- 

да! Бу ёш болани арзга киритиб юбориб, узлари 

хойнахой машинанинг ичида пойлаб утиришган 

булса керак.

- Сендан бопща одам йукмиди бу ёкка келиш- 

га? - деб сурадим аччигимни аранг босиб.

Нозима бу саволни кутган экан шекилли, 

шошиб колмади:

- Бопща одамлар бор, лекин улар келишмай- 

ди-да. Барибир тузалмайди, дейишади. Апарайса- 

га катта пул керак экан.

- Булди, энди гап бундок- Операция учун ор­

дерни Согликни саклаш вазирлиги хар бир туман- 

га йилига битта ё иккита ажратади, билдингми? 

Мен албатта суриштираман, лекин агар Сомонкул 

бу йил ордерни ишлатиб булган булса, Валижон 

тоганг озгина сабр килиб туради, кейинги йили 

олади, хупми? Жуда мехрибон, яхши киз экансан, 

рахмат сенга. Тогангга мендан салом деб куйгин.

- Лекин тогам бопща кутолмайди-да, - деди 

Нозима. - Асомов духтир айтибди, агар тез апарай- 

са килдирмаса, кеч буларкан.

Бошим котиб колди. Нозимага бу ишнинг на- 

тижаси буйича телефон килишга ваъда бериб, бир 

амаллаб жунатиб юбордим.

Айтганимдек, фукаро Валижон Х,алимовнинг 

аризаси буйича Сомонкул туман согликни саклаш 

булимидан олинган жавоб хатида юрак етишмов- 

чилиги касалликлари буйича туманга жорий йил- 

да иккита ордер ажратилган булиб, улар навбатда

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  _____
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турган беморлар - 1954 йилда тугилган, уй бекаси 

Исакулова Г. М. х,амда 1963 йилда тугилган, шофёр 

Алибоев А. Б.га ажратилгани, бемор Х,алимов В. 

келгуси йилнинг 2-чораги руйхатига киритилгани 

баён этилган эди.

Х,еч к;андай эътирозга урин йук, тартиб - 

тартиб-да, начора.

Шу билан ушбу жавобни Сомонкул туманида 

яшовчи фукаро Хдлимов В.нинг мурожаатига ило- 

ва тарикасида йуллаб, аризани руйхатдан чика- 

риш ва масалани ёпиш мумкин эди. Лекин нима 

учундир умид билан жовдираб турган кизалок ва 

унинг "тошда утирадиган" Валижон тогасининг 

бечора киёфаси куз унгимдан кетмай колди.

Таваккал деб, Согликни саклаш вазирлигига 

батафсил бир хат ёздим. Орадан бир хдфта-ун кун 

утиб, вазир уринбосарининг имзоси билан жавоб 

келди. Хатда республиканинг аллакайси тумани- 

га юрак хасталиклари буйича ажратилган битта 

ордер ишлатилмай колгани, аникроги, навбати 

келгунича бемор вафот этиб колгани (Худоё тавба, 

шунакаси хам булар экан!) сабабли ана шу ордер 

истисно тарикасида Сомонкул туманида яшовчи 

бемор Хдлимов В.га ажратилгани маълум килин- 

ган эди. Вазир уринбосари уз мактубида, шунинг- 

дек, бемор Х,алимов В.нинг хддати огир эканини 

инобатга олиб, махсус реанимация машинасида 

уни уйидан Тошкентдаги юрак касалликлари бу­

йича ихтисослаштирилган тиббиёт-илмий марка- 

зига транспортировка килиш тугрисида топши- 

рик берилганини хам хабар килар эди.

Х,акикатан хдм, олгин деса кулига, чикариб 

куяр йулига, деган накл бежиз айтилмаган. Ёш

.._........ ...... ..._ .........  О Д А М Л А Р Д А Н  ТИН ГЛАВ X, И К О Я
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боладек суюниб, Нозима колдириб кетган ракамга 

телефон килсам, Валижоннинг узи олди. Хаста- 

лиги овозидан х,ам билиниб турибди - х,ансираб, 

секин-секин гапирар эди. Уни олиб келиш учун 

машина боришини айтганимда тусатдан йиглаб 

юборса, денг! У ёк-бу ёкдан гапириб, аранг юпат- 

дим. Суз орасида суриштириб билсам, унинг она 

томондан бобоси Эшкувват ака мактабда бизга 

физикадан даре берган муаллим экан.

Яна хурсанд булиб кетдим.

Хуллас калом, эртасига Валижон иззат-икром 

билан Тошкентдаги уша х,аммаям етолмайдиган 

тиббиёт марказига олиб келиб жойлаштирилди. 

Яхшилик килсанг, охиригача кил, деб, шу касалхо- 

нада Бахромбой деган курсдошимнинг угли - Ко- 

реяда укиб келиб, эндигина фан номзоди булган 

ёш кардиохирург Навруз ишларди - шунга кунги- 

рок килиб, Валижондан хабар олиб туришини 

тайинладим.

Навруз отасига булган "хурматимнинг хурма- 

ти", колаверса, чет эл тарбиясини олган мутахас- 

сис эмасми, беморнинг ах,воли тугрисида менга 

мунтазам "доклад к;илиб туриши"ни билдирди.

Ваъдасининг устидан чикиб, бироздан кейин 

сим кокди:

- Шох,рух Расулович, Валижон аканинг олдига 

бориб, танишиб келдим. Бемор иккинчи к;аватда, 

бир кишилик 12-палатага жойлаштирилган, уму- 

мий х,олати коник;арли, тана х,арорати 36,3, тиб- 

бий тах^гиллар учун кон олинган, шикоятлари йук, 

иштах^си яхши... Рухсат этсангиз, бироздан кейин 

яна доклад киламан.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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- Э, яша, Наврузбой, сенга ишондим Валижон- 

ни, - дедим хотиржам булиб.

Ярим соатдан сунг духтир яна телефон килди:

- Шохрух Расулович, - деди дона-дона килиб, 

- мана, Валижон ака билан гаплашиб утирибмиз. 

Кайфиятлари аъло, хозиргина чой ичдилар, сизни 

дуо килиб, салом айтаяптилар.

- Саломат булсинлар, сенгаям рахмат, - деб труб- 

кани куймокчи эдим, Навруз гап бошлаб колди:

- Бирпасдан кейин Валижон акани коронаро- 

графия киламиз. Рухсат берсангиз, натижаси бу­

йича доклад киламан.

- Хуп, хуп, - дедим.

Ишдан кайтиб, энди уст-бошимни алмашти- 

риб турган эдим, кул телефоним яна жиринглади:

- Шохрух Расулович, бу мен - Навруз.

- Х,а, Навруз, эшитаман?

- Валижон акани коронарографияга тайёрла- 

дик, профессор Набиев билан. Рухсат этсангиз, х,о- 

зир бошлаймиз.

- Э, операция киласизларми? - деб сурадим 

шошиб.

- Йук, бу операция эмас. Крн томирларига мах- 

сус суюклик юбориб, компьютер оркали юрак-кон 

тизимининг бутун фаолияти текширилади. Кейин 

шунга караб аник диагноз куйилади.

- Ишкилиб, кийин процедура эмасми? - дедим 

негадир кунглимга хавотир оралаб.

- Бу процедурани хар куни унлаб беморда 

утказамиз. Майли, домла мени чакираяпти, яна 

телефон киламан.

Орадан ун беш ёки йигирма дакика утдими, 

билмайман, Навруз тагин сим кокди.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  \ИКОЯ

--  2 2 5--



- Шохрух Расулович, доклад килишга рухсат 

этинг, - деди бамайлихотир. - Валижон аканинг 

юраги т$Ьстаб колди...

- Нима?! - Бу гапни эшитиб, азбаройи Худо, 

узимнинг юрагим тухтаб колгандек булди. - Нега 

тухтаб колади, нима булди, тушунтириб гапир- 

санг-чи?! Хрзиргина яхши деб турувдинг-ку?!

- Хрзиргина яхши эди, бирданига тухтаб кол­

ди. Мана, мониторда хам юрак уриши нолни кур- 

сатаяпти.

Оёк-кулим бушашиб, товушим чикмай колди. 

Бирданига Валижоннинг кариндош-уруглари би­

лан булажак даъво-жанжал манзараси куз унгимда 

яккол гавдаланди. Сомонкул элининг феъли-хуйи 

менга маълум: албатта, кеча бемор кариндоши- 

га бир сум пулини раво к)фмаган уруг-аймоклари 

бугун мархумнинг мехрибонлари, жон жигарлари 

булиб майдонга отилиб чикади, эримни, укамни, 

акамни улдирвординг, деб ёкамдан олади. Камига, 

пул бермагани учун д$Ьсгир карамади-да, пул бер- 

ганида улмас эди, деб ran таркатишлари хам тайин.

Узи, шу муштдек кизчанинг гапига лакка туш- 

ган мен ахмок. Ахир шу улмай кетгур Валижон ут- 

тиз саккиз йил касал булса х,ам дардини тортиб, 

тирик юрган эди-ку! Агар мен ташаббускор булиб, 

уни азза-базза уйидан реанимация машинасида 

Тошкентга олиб келтирмаганимда, балки яна ким 

билсин, неча йил Худо берган умрини яшаб, тош- 

нинг устида утириб, тирик юрган булармиди?!

Йук ердан кандок балони бошимга сотиб 

олдим-а!

Кулларим калтираб, Наврузга телефон кил- 

дим.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  __
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- Эшитаман, Шохрух Расулович, - деди у пина- 

гини бузмасдан.

- Эй, Навруз, сендан боцща каттарок духтирлар 

йукми? Чоп, югур, бирортасини топ, келиб курсин, 

э, Худойим-а!

- Ким келиб курсаям, фойдаси йук, - дейди бу 

фалокат робот. - Шохрух Расулович, уликни нима 

килай? Сомонкулга опкетишадими ё моргга бериб 

юборайми?

Додлай десам, товушим чикмайди-я, ё астаг- 

фируллох,!

Мулокотни узиб, жонхдлатда телефон хотира- 

сидан икки-учта таниш духтирларнинг номери- 

ни топиб, кунгирок килишга тушдим. Ярим кеча, 

Кани энди, биронтаси жавоб берса!

Цон босимим ошганидан ошиб, чакка томир- 

ларим ёрилишга етганда овозинг учгур телефон 

яна жиринглади: Навруз!

- Шохрух Расулович, Валижон аканинг юраги 

ишлаб кетди, - деди у одатдагидек х,иссиз охднгда.

- Йуг-э? Вой, тилингдан ургилай, укажон, кан- 

дай килиб ишлаб кетди?

- Х,али сабабини аникламадик. Аниклаб, сизга 

доклад киламан, Шох,рух Расулович.

"Э, доклад кил май х,ар бало бул!” - дедим 

ичимда ва шу зах,оти дами чикиб кетган пуфакдек 

бушашиб, х,олсиз утириб колдим.

Шунака. Агар бемор яшашни астойдил истаса, 

х,ар кандай тиббиёт х,ам ожиз, деган эски бир х,а- 

зил эсимга тушди.

Шундай килиб, Валижоннинг номаълум 

сабабга кура тухтаб колган юраги номаълум 

сабабга кура яна ишлаб кетди.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ
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Х,аркалай, ёш кардиохирург дустим Навруз 

менга шундай деб доклад килди.

Э, Наврузбой иним, нега сабаби номаълум 

булар экан, ахир, сабаби шундок куриниб туриб- 

ди-ку!

Валижонни операция килишмади - дори- 

дармон билан муолажа килиб, турт кундан сунг 

уйига жавоб бериб юборишди. Крлган умрини 

энди тинчгина, тошнинг устида утириб утказса, 

ажаб эмас.

Мен эса энди бундан буён Сомонкулдан 

келадиган касаллар билан нихоятда эхтиёт булиб 

муомала киламан.

Шохрух Расулович,

N. вилояти халк, щбулхонаси бошлиги, 60 ёш

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,И КО Я

СУДДА

- Мух,тарам судья, сиздан фак;ат битта илти- 

мосим бор: гапимни охиригача айтишга рухсат бе­

ринг. Масаладан четга чик;ма, деб огзимга урманг, 

хупми? Район судида х,ам, вилоят судида х,ам шун­

док; булди, бир инсон менинг арзу додимни эшит- 

мади, Олий суд булсангиз, лоакал сиз эшитинг.

Мен сизлардан от сураётганим йук, туя сураёт- 

ганим йук;, бор-йуги узимнинг конуний хдкимни 

ундириб беришни талаб киляпман, холос. Укиган 

булсангиз, даъво аризамда ёзганман, хотиним - 

Аскарова Клара билан ажрашгандан кейин Чилон- 

зор тумани, Кукорол кучаси, 9-уйдаги ун хонали 

участкамни оиламга бутунлай ташлаб чикиб кет- 

дим. Бунинг эвазига улар менга икки хонали квар­

тира сотволишим учун етти минг доллар беради- 

ган булди, ана, тилхат, х,аммаси кул куйган.

Афсус, ушанда каллам ишламаган экан, тил- 

хатни нотариусдан тасдиклатиб олиш керак экан. 

Шунча йил бирга яшаган бола-чакам-ку, деб лаф- 

зига ишонибман, мана, бугун энди булар кузини 

лук килиб тониб турибди.

Биринчи инстанция судиям, иккинчисиям 

виждонини ютиб, уларнинг фойдасига хукм чика- 

риб берди. Нега десангиз, бу ишларнинг тепасида 

катта кизим Диёра турибди, узи Чехияга кетиб 

колган, эргаям тегмаган, инсон хукукининг х,имо- 

ячиси, блогерман, деб интернетга чикиб юради,
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судьяларингизга бир дук урувди, куркканидан, 

кечирасиз-у, хаммаси иштонини хуллаб куйди. 

Биттаси менга очигини айтди, бу аёлга Худо бас 

келмаса, банда бас келолмайди, деди.

Падарингга лаънат, сен ярамасни, сени дунёга 

келтирган, узи емай-ичмай, аллада азиз, турвада 

майиз цилиб бок;иб устирган, подшонинг кизидек 

ясантириб, контрактларингни тулаб институтлар- 

да укитган отанг инсон эмасми, унинг хак-*укук;и 

йук;ми, дейдиган бир мард топилмади.

Мухтарам судья, сиз албатта, кариган чогингда 

сени нима жин урдики, уттиз беш йил бир ёстикка 

бош куйиб яшаган хотининг билан ажрашдинг, 

деб айтишингиз мумкин. Лекин агар узингизни 

менинг урнимга куйиб курсангиз, э, ака, шунча 

йил бу бадбахт хотинга, бу азоб-укубатга кандай 

чидадинг, деб юборишингиз аник.

Энди бу булган гапларни бошидан айтиб 

бермасам, тушунишингиз кийин. Мен бир минг 

туккиз юз олтмиш иккинчи йили мактабни 

тугатиб, армияга кетдим. Буйим биру туксон, 

юз килолик копни ердан даст кутариб олардим, 

шунинг учун булса керак, флотга тушдим. Бир ой 

карантиндан кейин бизни Владивостокка опкетди, 

у ерда "Варяг" деган сувости кемасида хизматни 

бошладим. Ярим йилча утган эди, бир куни кечаси 

тревога билан кутариб, Тинч океанига жунатди. 

Сув остида канча булдик - билмайман, океан 

тагидан сузиб бориб, них,оят, Кубанинг ёнидан, 

Кариб денгизининг уртасидан чикдик.

Сиз анча ёш экансиз, биласизми-йукми, уша 

пайтда Америка билан СССР Кубани талашиб ури- 

шиб колган эди. Бизнинг каттамиз Хрушёв деган
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  \ И К 0 Я

бир кал одам эди, Американинг онасини Учкургон- 

дан курсатаман, деб туриб олди, азбаройи жах^ш 

чициб, ООНга борди, оёгидан ботинкасини ечво- 

либ роса трибунани тараклатиб урди, пештахдм 

гаплар билан беармон сукди. Узи кичкина, пакана 

одам, лекин юраги отнинг калласидай эди.

Кеннеди деган Американинг каттаси ундан 

баттар жинни экан, давай, зур булсанг, чик, уриша- 

миз, деб, уям армиясини тайёрлашга тушди. Бечо- 

ра, кейинчалик эшитишимча, бир хотинга илик;иб 

юрар экан, эри билиб к;олиб, отиб улдириб кетибди.

Хуллас, уруш накд булиб к;олганида бошка 

давлатлар орага тушиб, куй, уят булади, деб 

буларни яраштириб куйди. Ана уша пайтда биз 

Кариб денгизида бир йилга якин сувнинг тагида 

бекиниб ётдик. Кемамизнинг ичи тула атом бомба, 

сал бежо х,аракат к;илсак, портлаб, асфаласофилин 

булиб кетишимиз х;еч ran эмас.

Кискаси, бир улимдан цолиб, бир минг 

туккиз юз олтмиш бешинчи йили дембел1 булиб, 

кишлокка к;айтдим. Эгнимда йул-йул тельняшка, 

к;ора шим, кора туфли, бошимда "Дальневосточний 

флот" деган ёзувли кокилдор фуражка, бир ойча 

олифта булиб юрдим.

Бир куни Ирисали деган уртогимнинг туйи 

булди, матрос формамни кийиб ясаниб бордим, 

куёвжура булдим. Огайним Тошкентда, д5Ьггир- 

ликка ук;ирди, келинниям уша ёкдан топган экан, 

туйга шах,ардан бир гала пурим йигит-киз келди. 

Келиннинг оти Лобар, ёнида утирган корача дуго- 

насининг исми Клара экан, танишиб, ундан-бун-

1 Дембель- демобилизация, хдрбий хизматдан бушаш (жаргон). 
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дан гаплашиб утирдик. Клара Лобарнинг холавач- 

часи экан, педтехникумда укир экан. Ну, энди туй 

комсомолча булгандан кейин, едик-ичдик, ашула 

айтдик, уртага чикиб бирга уйнадик.

Бир хдфтадан кейин шанба куни Ирисали ур- 

тогим Тошкентдан келиб, кечкурун уйига чакир- 

ди. Лобар ош дамлади, огайним билан анча гапла­

шиб утирдик. Ирисали гап орасида Клара менга 

салом деб юборганини айтди. Саломат булсин, де­

дим. Шу билан бу тугрида бопща гап-суз булмади.

Мен энди бир ишнинг бошини тутишим керак 

эди. Ота-онам кариб колган, ака-опаларим хрвлини 

менга - кенжа угилга ташлаб, уйли-жойли булиб 

чикиб кетган эди.

Ёшлигимдан устачиликка кизикардим, мах,ал- 

ламиздаги уста Мираъзам акага шогирд тушдим. 

Бир йил устамнинг пойтешаси, арра-болтаси- 

ни кутариб юриб, иморатнинг пойдеворига тош 

теришдан тортиб тусин солишгача, калама куйиш- 

дан тортиб, томнинг тунукасини кокишгача х,ам- 

масини урганиб олдим. Иккинчи йили устамнинг 

елкасига чопон ёпиб, фотих,а олдим, узим алох,ида 

ишлай бошладим.

Шу орада бир окшом Ирисали келиб, хотини- 

нинг тугилган кунига таклиф килиб кетди. Кечку­

рун утиб борсам, Тошкентдан Лобарнинг опаси, 

икки-учта дугоналари билан Клара хдм келган 

экан, ичкаридан чикиб, мен билан жуда кукщ 

куришди. Офтобда коп-корайиб, негрга ^ ш а б  

колган эдим, очиги, озгина уялдим.

Клара огироёк Лобарга карашган булиб, Ири­

сали иккаламиз утирган сурига гох, чой, гох, овкат 

ташиб турди, гап орасида кишибилмас бир ойдан

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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кейин узининг х,ам тугилган куни булишини кис- 

тириб утди.

Унинг эгнида ок крепдешин куйлак, оёгида ок; 

туфли, боши очик, узи корачадан келган, буйи паст 

булсаям, кош-кузи попукдек, юрагим жиз этиб 

кетди. Урислар: "Любовь зла - полюбишь и козла", 

деб тугри айтган. Уч йил мусофир юртларни кезиб 

келган булсам х,ам, узбекчилик, кишлоки тарбия, 

халигача биронта кизнинг кулини ушламаган буз 

бола эдим. Онам бечора, куз остингга олганинг 

булса, айт, булмаса, узим топаман, деб х,оли- 

жонимга куймасди, бирданига, шу кизга уйланиб 

Куя колсам-чи, деб уйладим.

Хотин-кизлар ичкарида утирди, биз - тапща- 

рида, озгина мусаллас х,ам ичдик. Бошим кизиб, 

Ирисалидан, бу Клара канака киз узи, деб сурадим.

"Х,а, жигардан урдими?" деб кикирлади огай- 

ним, кейин: "У Лобарнинг х,ам кариндоши, х,ам энг 

якин дугонаси, хохласанг, суриштириб бераман, 

ажабмас, кишлогимизда тошкентлик келин икки­

та булиб колса", деди.

Эртасига ошнам иршайиб: "Хотиним хурсанд 

булиб кетди, Клара Маъруф акани албатта бахт­

ли килади, деяпти, - деди. - Энди, куёвтура, токка 

чикмасанг, дулона кайда, жон чекмасанг жонона 

Кайда, деганлар, харакатингизни килинг, - деб 

кулимга бир парча когоз тутказди. - Мана бу 

укийдиган жойининг, буниси уйининг адреси. Ле­

кин тезрок кимирламасанг, кушча кулдан чикиб 

кетиши мумкин". "Нега?" деб сурадим анковси- 

раб. "Негаки, Тошкентдаги не-не бойваччалардан 

совчи келиб, эшигининг турумини бузиб ётган 

эмиш. Потому что, "эй, моряк, ты слишком долго
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плавал"1, тушундингми?" деди ошнам пешонамга 

чертгандай килиб.

Мух,тарам судья, бир аёлнинг макри кирктуяга 

юк булади, деб бекорга айтмайдилар. Иккита ёш, 

укимишли аёлнинг х,ийла-найранги нечта туяга 

юк булади, сиз мабодо билмайсизми?

Хуллас, Лобар Ирисалини, Ирисали мени 

кистаб, Кларанинг тугилган куни яна матрос 

формамни кийиб, Тошкентга, Укчи кучадаги 

педтехникумга бордим, дарвозанинг олдида даре 

тугашини пойлаб турдим. Бир пайт гала кизнинг 

орасида чикиб келди, мени узокдан куриб, лекин 

узини курмаганга солиб, дугоналари билан 

хайрлашиб, автобус тухтайдиган жойга караб 

юрди. Юрак ютиб, кулимдаги бир даста гулни 

оркамга яшириб, изидан боравердим. Кискаси, 

табрикладим, гаплашдик, кейин х,ам икки-уч 

марта "свидания"га чикдик.

Очигини айтсам, бу кизнинг уктам гап- 

сузлари, ш>тс киликлари менга гох, мойдай ёкарди, 

гох, кошини чимириб, кибр билан гапиришлари, 

мактанчоклиги хдйрон колдирар эди. Унга 

уйланишни х,ам, уйланмасликни х,ам билмасдим.

Кларанинг оилавий ах,воли х,ам мени чз^итар- 

ди - отаси кун заводида бош инженер, онаси богча- 

да мудира, акаларининг бири мелиса, биттаси те- 

мирйулда проводник, опаси Сох,иба аспирантура- 

да укирди. Х,али булар укимишли, эркатой кенжа 

Кизини, арзанда синглисини кишлокка, укимаган 

бир йигитга, оддий колхозчининг боласига бера- 

дими-йукми, буям менга коронги эди.
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Бир к;иш куни Бешёгочдаги Навоий кинотеат- 

рида "Сангам"га тушадиган булдик. Шу бах,онада 

кунглимдаги гапни айтиб, унинг фикрини х,ам 

аник; билмокчи эдим. Кинотеатр олдида одам куп, 

бир соатча кассага навбат туриб, зурга иккита би­

лет олдим. Кузим турт булиб кута бошладим. Кино 

бошланиб кетдиямки, Кларанинг дараги булмади. 

Ваъдага вафо килиб, кино тугагунча совукда дий- 

дираб турдим - келмади. Бунака одати йук эди, 

хавотирга тушдим.

Бир неча марта Думбирободдаги уйига куза- 

тиб куйган булсам х,ам, у ерга бориб сурашнинг 

иложи йук эди, эртасига техникумдаги Макту- 

ба деган дугонасидан суриштириб билсам, кеча 

укишдан чикиб нима иш биландир Бешёгочга 

шошиб кетаётган экан, яхмалак йулда сирганиб 

тушиб йикилибди, оёги тупигидан синиб, х,озир 

ТошМИда ётган эмиш.

Югуриб касалхонага бордим, икки кишилик 

кичкина палатада экан, унг оёги тиззасигача гипс. 

Бахтимга, онаси х,озир келиб кетган, хдмхонаси - 

кари бир аёл ухлаб ётган экан. Клара мени куриб, 

уялиб-кизариб кетди, оёгини чойшаб билан ёпиб: 

"Кечиринг, кеча боролмадим", дед и.

Мана шу бир огиз "кечиринг" деган сузи ме­

нинг бутун такдиримни узгартириб юборди. 

Бечора, ахир мени деб шу ах,волга тушди, яна ваъда 

бериб, келолмаганидан хижолат тортиб утирибди. 

Нимасини айтай, ёш, бегубор, кунглимиз ок ко- 

гоздек тоза пайтлар эди-да.

Шу вокеа сабаб булдию Кларанинг мени уй- 

лантириб турган х,амма камчиликларини кечи- 

риб, унутиб: "Тезрок тузалиб чикинг, хуп десан-
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гиз, онам уйингизга бормокчилар”, дедим. Клара 

уялиб, юзини кафтлари билан бекитиб олди-ю, 

индамади. Мен буни "сукут - аломати ризо", деб 

тушундим.

Албатта, тошкентлик келиннинг дарагини 

эшитиб, онам, опаларимнинг капалаги учиб кетди, 

шахарлик киз сенга хотинлик килмайди, деб 

туриб олишди. Онам хатто беш-ун кун аразлаб, 

мен билан гаплашмай юрди, лекин отам уртага 

тушгач, охири такдирга тан бериб, Ирисалининг 

онаси Фотима холам билан Кларанинг уйига 

совчи булиб борди. Бу ерда тескариси булди - киз 

билан ишни олдиндан пишитиб куйганимиз учун 

шу боришнинг узида он; ураб кайтди.

Киск;аси, ёзга чик;иб, Клара укишини битириб, 

дипломи кулига текканидан кейин туйимиз бул- 

ди.

Худога караб айтаман, бир-икки йил ёмон яша- 

мадик. Хотиним ёнимиздаги мактабда бошлангич- 

га даре бера бошлади. Мен кишлокнинг энг олди 

устаси - кимсан уста Маъруф булиб донгим кет­

ган. У пайтларда уста зоти кам, обруйим баланд, 

уй соладиган одамлар менга ялиниб, навбатда ту- 

рарди. Ишим нихоятда огир эди. Бизнинг жойлар 

тоглик к;ишлок, сой тула харсангтош, иморатнинг 

пойдеворини бетондан эмас, ана шу тошлардан 

кутарардик. Мисол учун, битта уч хонали уйнинг 

пойдеворига, агар таги подвал килинса, энг ками- 

да ун беш-йигирма самосвал тош кетади. Бу тах- 

минан етмиш-саксон тонна юк дегани.

Пойдевор кутариш учун катта хашар ки- 

линади. Х,ашарчилар калин чопон, пупайка кийиб, 

огир-огир тошларни оркасида ортмоклаб, устага
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етказиб беради. Мана шу ун беш-йигирма машина 

тошни мен битталаб кулдан утказиб, сомонли 

лой билан худди гишт тергандек текис килиб 

пойдеворга териб чикаман. Х,ашарчилар чумолига 

ухшаб тизилиб келаверади, бир минут нафас 

ростлашнинг иложи йук;, энг асосийси, шунча 

тошни бир кунда териб булиш керак. Булмаса, 

фалончи уста ялков, дангаса экан, тоши колиб 

кетибди, деган иснодга учраб, ишингиз касод 

булади, билдингизми.

Энди, шунга яраша топиш-тутишим ёмон 

эмасди. Битта иморатни бошдан-оёк битириб чи- 

карсам, етти юз-саккиз юз сум пул олардим. Бир 

сезонда бунака уйдан энг камида турт-бешта со­

либ, турт минг атрофида топардим. У пайтда пул 

бакувват, мисол учун айтсам, узи йук; булсаям, бир 

доллар олтмиш тийин турарди, беш минг сумга 

Таз-24-Волга" берарди.

Яна денг, курилиш бошланган куни уй эгала- 

ри албатта куй суйиб кон чикарарди. Гуштнинг 

бир кисмини х,ашарга келганларга ишлатса, битта 

сонини, хурмат килиб, устанинг халтасига солиб 

куярди. Иморат битиб, хайр-хуш килаётганида иш 

х,акига кушиб, дуппи-чопон, битта яхши куйлак 

х,ам берарди.

Демокчиманки, Клара хонадонимизга келин 

булиб тушиб, моддий томондан мутлако кийин- 

чилик курмади. Мактабдан оладиган ойлигини, 

узингга ишлат, деб мен умуман кул теккизмас 

эдим. Аксинча, топган пулимни ма, санаб ол, беки- 

тиб куй, деб унга тутказардим.

Аёлимнинг битта, аммо жуда катта камчилиги 

бор эди: мен топиб келадиган жарак-жарак пулни
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санаб олишни яхши курарди-ю, лойга беланган, 

кир-чир коржомамни ювиб куйишдан жирканар 

эди. Кейин-кейин билсам, у менинг оиламга х,ам, 

туриш-турмушимга х,ам бурнини жийириб карар 

экан.

Вахрланки, туйимиз булган куннинг эртасига, 

мен бор хунаримни, имкониятимни ишга солиб, 

Кларанинг уйидаги шароитдан х,ам зиёда булган 

бир шароитни уз хонадонимда мух,айё килиш учун 

улиб-тирилиб х,аракат бошладим.

Хрвлимизнинг туридаги кунгай ерда алох,ида 

турт хонали, олди равонли, баланд уй курдим, ре- 

монтини куконлик усталарга килдирдим. Наиль, 

Альберт деган татар уртокларим бор эди, боплаб 

буёк, пардоз ишларини килиб берди. Тошкентдан 

дядя Вася деган устани опкелиб, голландский 

печка, х,аммом курдирдим. У пайтда кишлокда 

бунака нарсалар х,атто раиснинг уйида х,ам йук 

эди.

Райпонинг каттаси Файзивой ака менга иморат 

солдирган эди, шу одамдан илтимос килиб, нак 

икки минг етти юз сумга югославский зур мебель 

олдим, "Орхид" деган, Кларанинг кариндошлари 

х,ам куриб, огзи очилиб колди.

Бу орада Диёра кизим богчага катнай бошла­

ди, углим Бах,одир тугилди.

Кискаси, энди оиламнинг егани олдида, 

емагани кетида, Худога шукур килиб, маза килиб 

яшасак буларди. Уйда х,амма нарса бор, факат... 

тинчлик-хотиржамлик йук- Хотинимга гох, нушни 

х,овлидаги тезак х,иди ёкмайди, гох, "ковушини 

судраб келадиган" кариндош-уругим жинини 

кузгайди, гох, замондан оркада колиб кетган
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онамнинг гапларию талаблари энсасини котиради. 

Утирса хам, турса хам, фикри-зикри битта: кандок 

килиб булса хам Тошкентга кз^иб кетиш.

Онамга, менга з^акишиб, болалар билан уйда 

нукул русча гаплашади, эътироз билдирсам, 

"Нима, тупой цишлоки булиб цолсинми?!" - деб 

пипщиради.

Аслини суриштирсангиз, Кларанинг отаси х,ам 

бир замонлар Тошкентга Ленинободдан келиб 

колган, она томондан бувиси гузорлик булган. 

Лекин хотиним хам, ака-опалари хам хар кадамда 

узларининг асли эски шахарлик эканини писанда 

килишдан чарчамас эди.

Х,еч эсимдан чикмайди, проводник акаси Сай- 

фуллани неча йил таниган булсам, хар куришгани- 

мизда иршайиб: "Х,а, куёв, даладагилар яхшими?” 

деб сурарди. Х,олбуки, йигирма беш минг одам 

яшайдиган кишлогимиз бу уртада туман маркази 

булди, кейинчалик вилоятга буйсунадиган шахар- 

ча булди, лекин кайногам учун у бир умр "дала''ли- 

гича колди.

Мактаняпти, деб уйламанг, аммо менинг 

уйимдаги шароит Кларанинг уруглариникидан 

ун марта бадастир эди. Буларнинг орасида мен 

биринчи булиб "ноль бир" "Жигули" олдим, "Зил” 

холодильник, "Радуга” деган рангли телевизор 

олдим. Лекин хотин томоннинг димогидан хдмон 

эшак курти ёгиларди.

Мухтарам судья, сиз ёш булсангиз хам купни 

кургансиз, бир нарсани менга тушунтириб бе­

ринг: нега одамлар "кишлоки", "шахарлик", деб 

бир-бирини бир-биридан ажратаркин? К|айси дин, 

кайси конунда бор бунака одам ажратиш?
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Баъзан уйлаб, х,айрон булардим - кандай ки­

либ бу Клара менга тегишга рози булди узи? 

Кандай килиб мен унга уйланишга рози булдим? 

Нимасига учдим - буйи белимга х,ам етмайдиган, 

лулибашара, тили зах,ар бир нарса булса. Икки­

та тукканидан кейин кариб, баттар хунуги чикиб 

кетган булса, нимасига гердаяди?

Илгарилари х,афта-ун кунда сумкасини тулди- 

риб ота-онасини кургани бориб турса, кейинчалик 

х,ар шанба болаларни эргаштириб шах;арга жунай- 

диган, уч-турт кунлаб йуколиб кетадиган одат 

чикарди. Бахдцир тугилгандан кейин мактабдаги 

ишини х,ам йигиштириб куйган эди.

Мен ёз пайтлари ён-атрофдаги кишлокларга 

чикиб, купинча иморатнинг тепасида ётиб колиб 

ишлардим, бола-чака нима киляпти - назорат ки- 

лолмасдим. Онам рах,матли чурк этиб огиз очса, 

Клара: "Углингиз ялло килиб юрибди-ку, нега 

энди мен эгасиз уйни пойлаб утиришим керак?", 

деб бобиллаб бераркан. Охир-окибатда х,амма ти- 

рикчилик етмишдан ошган онамнинг буйнига ко­

либ кетди.

Бир-икки марта Хржар опам юрак ютиб, шу 

тугрида ran бошлаган эди, х,ориб-чарчаб юрган 

одам, бакириб бердим. Клара билан жанжали- 

миз х^м асосан шундан чикарди, бир огиз гапир- 

сам, бас, лаш-лушини кутариб, болалар, бормай- 

ман, деса х,ам судраб Тошкентга жунаб коларди. 

Них,оят, узим бош уриб бориб опкелмасам, икки 

ой буладими, уч ой буладими - онасининг уйида 

ёвгон шурва ичиб, янгалари билан хумрайишиб, 

тош котиб утираверарди. На ота-онаси, на акала- 

рининг биронтаси бу лаънатини "дала"га опкелиб
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куйишни хаёлига келтирмас эди. Вахдланки, бу 

вактга келиб, кайнотам х;ам, кайнонам х,ам пенсия- 

га чикиб, отдан тушган, лекин эгардан тушмаган 

эди. Ах,мок эканман, хотин, бола-чакам сигинди 

булиб, уларнинг ош-нонига бало булиб утирибди, 

деб сикилар эдим. Вах,оланки, Клара ишониб топ- 

ширган пулимни бебилиска совуриб, кариндош- 

уругини бокиб, бойвучча хотин булиб зггирар экан.

Мух,тарам судья, юрагингиз сикилиб кетган- 

дир бу майда гаплардан? Лекин шу майда гаплар 

бошимга катта балоларни солди. Олмахон Х,айито- 

ванинг бир ашуласи бор эди-ку, “Мух,аббат солган 

иморат вайрона булди, найлайин", деган, уйлаб ка- 

расам, худди менинг хдкимда айтган экан-да.

Цискаси, мана шундай араз-дураз билан йи- 

гирма йил ит-мушук булиб яшадик. Уртада бола- 

ларнинг тарбияси бузилди. Клара мени уларнинг 

кузига аждах,о килиб курсатиб булди. Бу орада, 

хотиним истамаса х,ам, Худо яна фарзанд берди - 

Фаррух билан Севара тугилди.

Ота-онам бандаликни бажо келтирганидан 

кейин у яна эски ашуласини бошлади: "Тошкентга 

кетамиз, бу кишлогингизда болаларнинг келажа- 

ги йук, молнинг кетида усадими?" "Нега молнинг 

кетида усар экан, уйимизда сигир тугул товук х,ам 

йук-ку? Ана, урис мактабга кириб укийверсин, ке- 

лажаги бор", дердим мен кесатиб. "Нимаси мактаб 

бунинг, унтагина урис укитувчиси бор", деб узини- 

кини маъкулларди у.

К^искаси, саксон олтинчи йили ака-опаларим- 

нинг зориллашига карамасдан, ота-онамдан кол­

ган хрвлини сотдим. Чилонзордаги Кукорол к>̂ а- 

сидан эгачи-сингил татар кампирларнинг уйини

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,ИКОЯ
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сотиб олдим. Иккита х,овлини бирлаштириб, бу 

ердаги кибиткаларни бузиб ташлаб, ун хонали 

катта иморат солдим.

Тошкентда хашар деган гаплар йуколиб кетган 

экан, кишлокдан кариндош-уруг, ошна-огайнила- 

рим келиб карашди, мардикор х,ам ишлатдим, эрта 

кукламда бошланган курилишни сентябрга кол- 

масдан томини ёпиб олдим, киши билан ишлаб 

уйнинг ремонтини битирдим.

Шунда хам бир одам мендан миннатдор булма- 

ди. Аксинча, бир куни Клара: "Сал гап-сузингизни 

тузатсангиз булмайдими, болалар, адам уртокда- 

римизнинг олдида кишлокча килиб гапиради, 

уяламиз, деяпти", деб дакки берди. Огзим очилиб 

Колди, тилимни буриб булсаям буларнинг шеваси- 

да гапиришга уриндим.

Кукламга чикиб, яна устачилик килгани кет­

дим. Гох, Куйлик, гох Назарбек томонларда иш 

Килиб юрдим. Бу пайтда Диёра инязга укишга 

кирган, инглизчада булбулдек сайрашини куриб, 

репетиторларга, контрактларга тулаган пулларим 

бекор кетмаганидан хурсанд булиб, шу Клараям 

бир балони билган экан, деб уйлаб колардим баъ- 

зан. Бахдцир биринчи сафар укишга киролмади, 

кейинги йили одамини топиб, амаллаб нархоз- 

га жойладик, хозир катта бир фирмада ишлаб 

юрибди, топиш-тутиши зур. Кичкиналар хам бири 

лицейда, бири мактабда, йулини топиб кетар.

Мустакилликдан кейин уч-турт йил анча кийин 

булиб колди. Одамларда пул йук, х,еч ким иморат 

солмайди, менинг ишим хам оркага кетди. Совет 

даврида орттирган уттиз беш минг сумим бор эди, 

Кларанинг гапи билан бонкага куйган эдим, куйиб
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кул булди. Лекин оилам, бола-чаканинг бу билан 

иши йук;, катта еб, катта ичиб урганиб колган, 

мен бир сум топсам, булар ун сум талаб к;илар 

эди. Клара семириб, гилдиракка }Ьанаб колган, 

пишиллаб аранг нафас оларди, бирон жойга кириб 

ишлашни хаёлига ^ам келтирмасди.

Дуч келган ишни килишга мажбур булдим. 

Фалокат оёк остида, дейишади, лекин фалокат 

томнинг устида х,ам булар экан - бир куни чилла- 

нинг иссигида Хонободда тунука кдкаётган эдим, 

сирганиб, ун икки метр баландликдан асфальт 

кучага кулаб тушдим.

Хушимга келсам, Чупонотадаги "неотложка'да 

ётибман, башарам дабдала, умурткам, иккита 

оёгим синган, унг елкам чициб кетган, бош мия 

каттик чайк;алган, ички аъзоларни Худо билади.

Кетма-кет уч марта операция килишди. Охир- 

ги операциядан чикиб, реанимацияда ёлгиз узим 

бир ой ётдим. Бир куни кандайдир гунгир-гунгир 

товушлардан уйгониб кетдим, лекин бош-кузим 

бинт билан чирмаб ташланганидан кузимни очол- 

мадим. Анча вактдан кейин тепамда утирган хоти- 

ним билан Диёранинг товушини танидим. Мени 

бехуш, комада ётибди, деб она-бола бемалол х,ас- 

ратлашарди.

"Мам, - дед и кизим русчалаб, - энг бошдан шу 

одамга текканингиз нотугри булган. Мана энди, 

бу ёги нима булади - х,еч ким билмайди".

"Нега ундай дейсан, духтир тузалиб кетади, 

деяпти-ку?" - деди Клара.

"Цайси д)Ъ(тир? Мен Тофик Мамедович билан 

шахсан гаплашдим, факат муъжиза уни куткариши 

мумкин, деди, тушуняпсизми? Бу кишининг

___________  ОДА М/1 А РД АН  ТИН ГЛАВ Х,ИКОЯ
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ёшида канака муъжиза булиши мумкин? Цискаси, 

мам, албатта одам ачинади, лекин реалист булиш 

керак. Хайрият, миянгиз ишлаб, вактида участка- 

ни номингизга утказиб куйган экансиз, булмаса, 

кишлокдан анави аммашка-паммашкалар келиб 

даъво килишдан х,ам тоймайди, биласиз-ку бу­

ларни..."

"Х,а, шах,арга кучиб келганимизда пропискаси 

йук эди-да, шунинг учун менинг номимга олинган 

участка. Хуп, энди нима киламиз?" - деб суради 

Клара.

"Мам, бу одам улмай колса х,ам, энди бир умр 

овош булиб ётади. Шуни уйлашимиз керак, - деди 

кизим. - Балки индом^а бервориш керакмикан?"

Бу гапни эшитиб, юрагим кинидан чикиб 

кетди, хушимни йукотдим. Узим суйиб олган, 

она юртимни ташлаб, оркасидан бегона шахдрга 

эргашиб келган хотиним, бош фарзандим- 

тунгичим, умидим, фахру гурурим, деб юрган 

кизимнинг бу гаплари, канийди, ёлгон булса, 

канийди, туш булса...

Шу, менинг сочилиб кетган суякларимни 

йигиб, танамга кайта жон ато килган озарбайжон 

чол - Тофик Мамедович тугри айтган экан, 

муъжиза юз бериб, улмай колдим. Х,атто касдма- 

касдига тузала бошладим. Юрагим тула алам, 

газаб, шу менга куч-кувват берди, олти ой деганда 

оёкка туриб, касалхонадан чикдим.

Култиктаёкка таяниб, х,овлига келдим. 

Уйимдагилар ранги-кути учиб, тил учида суюнган 

булди. Кечкурун х,аммасини туплаб: "Мен энди
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соглигимни йукотдим, илгаригидек ишлаб пул 

тополмайман, - дедим. - Пул топмаганимдан ке­

йин сизларга албатта керагим йук- Шунинг учун 

бир-биримизни кийнамайлик, мен бу уйдан 

кетаман”.

Шундок деб, ичимдан титраб-тукилиб, умид 

билан уларнинг огзини пойладим - ишонасиз- 

ми, мухтарам судья, биронтасидан чурк этиб садо 

чикмади, факат кичкина кизим Севара пикиллаб 

йиглашга тушди. Назаримда, Клара хам, Диёраю 

Баходир, Фаррух хам бу гапимдан енгил тортган- 

дек эди.

Худойим, ахир качон мен буларга бундок етти 

ёт бегона булиб колдим?

Тугрисини айтганда, Диёранинг мени ёмон 

куришга хакки бор эди. Она-боланинг фикрича, 

мен унинг бахтига зомин булган эдим.

Цизим институтни битириб, Тошкентда хозир 

нима куп, чет эл фирмаси куп, шуларнинг бири- 

да ишлай бошлади. У ерда нима иш к;илади - хеч 

ким билмасди, сурасак, энсаси котиб, айтганим 

билан тушунмайсизлар, БАД1 сотамиз, булдими, 

деб жавоб берарди. Бу БАД дегани нима экан, деб 

суриштирсам, доривор гиёхга >Ьсшаган бир нарса 

экан.

Бир окшом К^ибрайдаги ишдан чарчаб кел- 

сам, Клара хушхабар айтиб, суюнчи олди: нима 

эмиш, Диёрамизнинг бахти очилиб, чет элдан куёв 

чикибди. Интернетда танишиб, бир йилдан буён 

гаплашиб юришар экан, энди Родригес - булгуси 

куёвнинг оти шунака экан - кизимиз билан кури-

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я
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шиш учун уни Голландияга таклиф килибди, би­

лет х,ам юборибди. Диёра шу келаётган шанба эр- 

талаб учиб кетар эмиш.

Бу гапни эшитиб, х,ангу манг булиб колдим.

"Кимдан рухсат олиб учиб кетармиш?" - дедим 

жах,лимни аранг босиб.

"Вой, визасини олган, ишхонасидан х,ам, ОВИР1- 

дан х,ам рухсат бор", деди хотиним кузларини пир- 

пиратиб.

"Ота-онасидан-чи, рухсат олмайдими?" - де­

дим тутак;иб.

"Э, ота-онаси дупписини осмонга отсин, - деди 

Клара ишшайиб. - Ухшаб колса, маза килиб чет 

элда яшайди, юрадими бу ерда судралиб? Ажаб- 

мас, кейин бизларни х,ам опкетса".

Энди бунисига нима дейсиз? Х,ар канча газа- 

бим кузиса х,ам, гапнинг тагига етиш учун: "Ким 

экан узи топгани, суриштирдингми?" - деб сура- 

дим.

Кларанинг чехраси очилиб, лаби-лабига тег- 

май булажак куёвни таърифлаб кетди:

Бу Родригес асли Эквадорми, Гондурасми 

деган бир мамлакатдан экан, уч йилдан буён Гол- 

ландияда яшаркан, кофеми, какаоми, иищилиб, 

шунга 5^шаган нарса сотадиган шахсий фирмаси 

бор экан, уч каватли катта вилласида ёлгиз узи ту- 

раркан. Диёрани жуда каттик яхши куриб колиб- 

ди, уламан, саттор, уйланаман, деб, х,оли-жонига 

куймаётган эмиш...

"Ёши нечада экан?" - дедим гапини булиб.

1 ОВИР -  (Отдел виз и регистрации) хорижга чик;иш учун виза 

бериш ва руйхатдан утказиш булими.
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"Ёшими? Ёши... - Клара талмовсираган булди,

- Диёрадан сал каттарок; экан, ничево, эркак киши 

учун айб эмас..."

"Канча катта экан?" - деб сурадим кузларим 

ола-кула булиб.

"Мен анигини билмайман-у... кизингиз, х,ар 

х,олда, элликдан ошган, дегандек булувди", деди 

Клара.

Бу гапни эшитиб, жон-поним чикиб кетди.

"Х,ой, калланг жойидами? Йигирма беш яшар 

Кизингни отаси тенги чолга, кари бир кофирга 

бермокчимисан? Э, ул сен, Аскархон эшоннинг ав- 

лоди булмай!" - деб бакириб, сукиб-сукиб ташла- 

дим.

Диёра ичкари хонада, парданинг оркасида хам­

ма гапни эшитиб турган экан, эшикни тараклатиб, 

кузлари олазарак чик;иб келди, на салом, на алик 

бор, томдан тараша тушгандек:

"Биринчидан, у сиз тенги эмас, - дед и, - 

иккинчидан, ёши... нима к;ипти, энди эллик сак- 

кизга кирди, зато, сиз билан ойим топаётган с>пгак 

куёвлардан улса, улиги ортик, узининг бизнеси, 

мол-дунёси бор. Умуман, мени унинг ёши мутлако 

кизиктирмайди, билдингизми, мутлако! Мени 

фак;ат шу Родригес тушунади!”

К^арасам, бу нодон, ахмок; к;из билан ади-бади 

айтишиб утиришдан фойда йук, секин насихат 

килмокчи булдим.

"Аклингни йиг, болам, кариган чогимизда биз- 

ларни хам, узингни х,ам шарманда килма, мусул- 

мон фарзандисан..." - деганимни биламан, Диёра 

кузлари чакчайиб, шартта урнидан турдию онаси- 

га караб: "Айтувдим-ку сизга, бу одам билан гапла-
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шиш бефойда деб! - деди, кейин менга украйиб:

- Э, жонга тегди шу узбекизм! Бу менинг х,аётим, 

мени уз ^олимга куйинглар!" - деб бакирди-да, 

эшикни карсиллатиб ёпиб чикиб кетди.

Ушанда онаси билан Диёра х,ар канча дод-вой; 

дук-пуписа килса х,ам юбормадим.

Орадан бирон йиллар утиб, Бахддир опаси би­

лан уришиб колган экан, менга секин пичирлаб, 

бир гапни айтиб колди: "Кизингиз топган анави 

Родригес деган кора маймун учига чиккан фириб- 

гар экан, одам савдосими, наркотик савдоси би- 

ланми кулга тушиб, олти йилга камалиб кетибди,

- деди, кейин яна сирли килиб: - Бунингизнинг 

максади аслида эрга тегиш булмаган, коравойни 

трамплин килиб, бир амаллаб бугорка сурвориш 

булган", деб кушиб куйди.

Шу-шу, мен кизимнинг ер юзидаги энг ашад- 

дий душманига айландим.

Касалхонадан чиккан кеча уйлаб-уйлаб, 

х,аётимдаги энг катта хатони тушундим. Бир умр 

болаларимнинг факат корнини туйдирибман-у, 

бошка нарса хаёлимга х,ам келмабди. Ота булиб 

фарзандларим билан бундок бир бафуржа ути- 

риб, мех,рим кониб гаплашганимни эслолмайман. 

Очиги, бунга вактим х,ам, имконим х,ам булмаган. 

Эрталаб тонг коронгисида ишга кетаётганимда 

х,аммаси ^али уйкудан турмаган буларди, кечку- 

рун кора хуфтонда ишдан кайтганимда уйкуга 

кетган буларди. Доим бошимда иш, пул топиш 

ташвиши турган. Камдан-кам уйда булган вакт- 

ларимда болаларимдан бирон нарсани сурасам,

1 Бугор -  хориж, чет эл (жаргон).

--  2 4 8 --

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н



номигагина жавоб килиб, дарров хонасига уриб 

кетарди.

Ишонсангиз, уттиз беш йил хотин, бола-чакам- 

ни курорт-санаторийларга, лагерларга юборишни 

сира канда килмаганман, аммо узим бирон марта 

отпуска нималигини, дам олиш нималигини бил- 

маганман. Шулар яхши яшасин, яхши кийсин, деб 

бошим кора мех,натдан чикмаган. Лекин на Кла­

ра, на фарзандларим бирон марта лоак;ал кунгил 

учун: "Юринг биз билан", демаган...

"Уй-жой, х,амма нарса сизларга к,олади, - дедим 

узимни босиб, - бир сидра уст-бошимни олсам - 

бас. Сизларни узатиб, уйлантириб, уйли-жойли 

Киларман, деган ниятларим бор эди, лекин Худо 

бунакасига хох^ади, улмасам, кулимдан келган ёр- 

дамимни аямайман”

Них,оят, Диёра афтини буриштириб:

"Ада, куйинг бунак;а гапларни, кетиб каё^цаям 

борардингиз?" - деб пичинг к;илган булди.

"Бу нима деганинг? Сиз энди кимга кераксиз, 

деганингми? - дедим узимни тутолмай. - Куй, ки- 

зим, тилимни кичитма, мен хдммасини биламан, 

индом-пиндомда бир кунимни курарман..."

Диёранинг ранги бузариб кетди. Бир амаллаб 

урнимдан турдим, ошхонанинг ёнида келди-кет- 

дига мулжалланган кичкина хона бор эди, шу ерга 

кириб, яхши ниятда уз кулим билан курган, лекин 

менга буюрмаган уйда охирги марта бош куйдим.

Эртасига Куйлик бозори ёнидан бир карие 

кампирнинг бир хонали квартирасини ижарага 

олиб чикиб кетдим.

Кейин ажралиш дах,мазаси бошланди. Шу 

пайтда тепадан, билмадим, оилавий ажримларни
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камайтирасан, деган буйрук; булган эканми, суд 

хеч ажратмайди-да. Бир йил сарсон к;илди.

Бунинг устига, хотиним кариганда шарманда 

булишни, отаси ташлаб кетган оилага ким к;из бе- 

ришию ким келин олишини уйлаб, ажрашмайман, 

деб туриб олди. Лекин энди х,еч канала куч мени 

бу оилага кайтаролмасди.

Охири, судьянинг хам жонига тегди шекилли, 

бор-э, деб, ажратиб юборди. Участкадан битта хо- 

нани менга бериш тугрисида хукм чик;арди. Шун- 

да булар, участкани сотмайлик, сизга икки хонали 

квартира олишингиз учун етти минг доллар бера- 

миз, деб бояги тилхатни ёзиб берди. Мен рози бул­

дим, лекин, мана, орадан уч йил утиб кетди, бир 

сум х,ам бергани йук;.

Бу орада очдан улмаслик учун килмаган ишим 

колмади. Бир пайтлар кимсан уста Маъруф булиб 

етти кентга танилган одам, буйнимга тахта кути 

осиб, икки йил Куйлик; бозорининг дарвозаси ёни- 

да жевачка, сигарет сотишга мажбур булдим. Сог- 

лигим сал тикланиб, култик;таёкни ташлаганим- 

дан кейин бозорга уборшик булиб ишга кирдим. 

Жиянларим эшитиб, к;ишлокк;а опкетмок;чи булди. 

Бормадим. Боролмадим. К̂ айси юз билан бораман? 

Борганда х,ам к;аерга сигаман?

Ишонсангиз, мухтарам судья, шу уч йил ичида 

на хотиним, на болаларим мени бирон марта 

йуцлагани йук;. Цайтага, мен Бахдцирга кунгирок; 

к;илиб, х,ол-ах,вол сураб турдим, уйсизлик, каш- 

шоклик жонимга тегиб кетганидан кейин, охири 

бетимни сидириб, тилхатдаги пулни сурадим. 

Баходир, ran йук, пулни бир-икки ой ичида тулик;

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ................ ...... ...... ...... ... ... ...

--  250 --



Килиб обориб бераман, сиз квартирани топиб 

гаплашаверинг, деди.

Шу билан кайтиб дом-дараги булмади.

Охири мажбур булиб, му^тарам судья, уз пушти 

камаримдан булган болаларимни судга бердим. 

Илгари бунак;а вок;еаларни фак;ат "Оталар сузи"да 

курардим, куриб ишонмас эдим, энди шу савдо 

узимнинг бошимга тушди.

Оилам, боя айтганимдек, бошда уша лаънати 

пулни беришга рози эди. Лекин уртада Хадича пай- 

до булганидан кейин булар менга учакишиб, ту- 

нини тескари кийди, пулни бермаслик х,аракатига 

тушди. Недирки, сен бизни, муштипар онамизни 

ташлаб, шу хотин билан топишиб олдинг, деган 

алам бор бунинг тагида, билдингизми? Ана, ариза- 

ларини ук;инг, менинг тугримда, Хадича тугрисида 

нималарни ёзмаган булар. Тагин х,ам когоз чидар 

экан бу тух,мат-бух,тонларга. Гуё мен бу фох,иша 

билан олдиндан дон олишиб юрган эканман, шу 

догули алвасти менинг лак;малигимдан фойдала- 

ниб, оиламни бузиб, хотинимни бева, болаларим­

ни етим килибди. Энди етти минг долларга х,ам 

Каноат килмасдан, Кукорол кз^адаги уй-жойимни 

тортиб олиш пайига тушган эмиш.

Клара билан Диёрада макр куп, колаверса, мен- 

дан алдаб, угирлаб олган пулиям куп, энг киррик 

адвокатларни ёллаб, Хадичани жиноий жавобгар- 

ликка тортиш пайига тушди.

Шунинг учун сизга аввал бу аёл тугрисидаги 

бор гапни айтиб бермасам, х,еч нарса тушунмай- 

сиз.

Х,ар йили кишда мазам кочиб, ишга ярамасдан 

касалхонага тушиб кдламан. Бундан бир йил ол-
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дин синган суякларим к;ак;шаб, х,еч огригига чида- 

ёлмадим, эски ТошМИда йигирма кунча ётдим.

Хадича билан шу ерда танишиб колдим. Ёши 

элликлардан ошган, озгин, бошидан кук румоли 

тушмайдиган бу аёл мен ётган булимда санитар­

ка эди. Жуда мех,наткаш, хушмуомала хотин эди, 

лекин бирон марта кулганини биров курмасди. 

Кейин эшитсам, икки йилча бурун эри билан "Нек- 

сия'да Чорвокка, лагерда дам олаётган углини 

кургани бораётганида, буларнинг йулига "Камаз” 

чикиб кетибди. Эри мана шу булимда бир ойча ко- 

мада ётиб жони узилибди, Хадича булса х,еч нарса 

курмагандек тузалиб кетибди.

Бу аёл илгари кайсидир институтда даре берар 

экан, эри х,ам олим булган экан, авариядан кейин 

негадир шу касалхонага санитарка булиб ишга ки- 

рибди.

Бир куни йулакнинг охиридаги кул ювадиган 

жойда кирларимни чайиб турган эдим, эшик очи- 

либ, кулида челак кутариб Хадича кириб колди, 

менга ялт этиб каради-да, "Кечирасиз”, деб чикиб 

кетди. Кирларни ёйиб, палатага кайтиб кетаётсам, 

йулакда, х,амшира пости олдидаги столда утирган 

экан, "Ака, бир минутга мумкинми?" деб суради. 

"Бемалол", дедим. "Сиз вилоятданмисиз?", деди у. 

"Йук, Тошкентданман, нима эди?", деб сурадим. "Х,а- 

а... - деди уйланиб. - Эркак одам кийналиб юрманг, 

кирларингиз булса, бераверинг, ювиб бераман".

Х,айрон булдим, кейин, мух,тожлиги булса, шу- 

нака килиб уч-турт сум пул ишлаб юрса керак, деб 

уйладим. "Безовта булманг, урганиб кетганман”, 

дедим.
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Анча гаплашиб колдик. Томдан йикилиб, сог- 

лигимни йукотганимни, ёлгиз яшашимни кискача 

айтиб бердим. У гапимни дикдат билан эшитди, 

"Сикилманг, одамнинг боши - Оллохнинг тоши, 

бу кунлар х,ам утиб кетади", деб тасалли берган 

булди.

Эртаси тушлик пайти Хадича бир коса ош, 

иссик; нон, мева-чева солинган елим пакетни 

хонамга кутариб кирди. "Бир уртогингиз келган 

эканлар, "тихий час" булгани учун киролмадилар, 

салом айтиб кетдилар", деди. Х,айрон булиб, 

уртогимнинг отини сурасам, "Айтмадилар, узлари 

билади, дедилар", деб чикиб кетди.

Бошим к;отди. Бу шах,арда мени йуклаб ке- 

ладиган бирон огайним йук эди. Келса, Ирисали 

келиши мумкин, лекин у бундан ун йил олдин 

"грин карт" ютиб, оиласи билан Америкага к>Ншб 

кетган эди. Сездимки, бу Хадичанинг иши.

У хол-жонимга куймасдан хар куни кирларим- 

ни ювиб, дазмоллаб бера бошлади. Пул бермокчи 

булган эдим, капалаги учиб кетди, дуо килиб куй- 

сангиз булди, деди.

Энг ёмон курган нарсам - бировдан карздор 

булиб яшаш, галати ахволда колдим. Бегона бир 

аёлнинг бу мурувватига кандай жавоб кайтариш- 

ни билмасдим. Шунинг учун касалхонадан чика- 

ётганимда: "Синглим, хизматларингизга рози 

булинг, - дедим. - Сизга айтувдим, устачилик ку- 

лимдан келади, деб, агар уйингизда бирон юмуш 

булса, тортинмай айтаверинг".

Хадича зарурат тугилса, албатта телефон 

килишини айтиб, хайрлашди.

Мен хам гариб кулбамга кайтдим.
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Бир куни Куйливда пиёз бозорни чангитиб 

супуриб ётган эдим, гуруч растасининг олдида 

катта сумка кутариб турган Хадичага кузим тушиб 

Колди, бошидаги кук румолидан танидим. Ёнида 

яшил футболка, ок кроссовка кийган, ун яшар 

чамасидаги бола.

Уст-бошимни кокиб, секин олдига бордим. 

Х,ол-ах,вол сурашдик, удлини таништирди - Сар- 

дор туртинчи синфда укир экан. Анча нарса 

олган экан, арава чакириб, юкларини ташкарига 

чикариб, таксига ортишга ёрдам бердим. Крратош 

томонда турар экан, хайрлашаётганда устачилик 

хизматига тайёр эканимни яна эслатдим.

"Иш-ку бор эди-я, - деди Хадича уйланиб, - ле­

кин нокулай булмасмикан..."

К^истаб куймаганимдан кейин, "Ошхонамиз- 

нинг мебелини тузатадиган, вактингиз булганда 

караб берарсиз”, деди. Шанба куни вакт топиб бор­

дим, туккиз каватли уйнинг олтинчи каватида ту­

рар экан. Эшикни салом бериб Сардор очди, онаси 

ишда экан. Асбоблар солинган сумкани олиб ичка­

ри кирдим. Уч хонали, тоза, озода квартира экан. 

Ошхонага якинда тепа каватдан сув утиб кетган 

булса керак, гарнитурнинг эшиклари кийшайиб, 

ёпилмайдиган булиб колибди.

Ишни нимадан бошлашни мулжаллаб турган 

эдим, Сардор "Амаки, олдин чой ичиб олинг", деб 

куярда-куймай залга бошлади. Залдаги столда но- 

нушта тайёр экан - сарёг, асал, иссик нон, колбаса, 

пишлок- Сардор устига духоба калпок кийдириб 

куйилган гардим чойнакдан пиёлага чой куйиб, 

уч марта кайтарди, кейин одоб билан менга узат- 

ди. "Мен х,озир", деб урнидан турди-да, бирпасдан 

кейин катта таксимчада тухум ковурдок олиб кир­
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ди. Крвурдокнинг ёнида дид билан тугралган по­

мидор, бодринг, болгарский, калампир, устига уч- 

турт бош кашнич куйилган.

"Мархдмат, амаки", деди Сардор таксимчани 

олдимга куйиб. "Буни ойинг тайёрлаб кетдими?"

- деб сурадим ажабланиб. “Йук, Узим” ДеДи бола.

Бир пиёла чой ичиб, иш бошладик. Сардор 

балконга чикиб, катта бир яшикни базур кутариб 

кирди. Яшикнинг ичи тула устачилик асбоби, буни 

якинда онасига айттириб олдирган экан.

“Энди уйга узим карашим керак-да", деди у. 

Муштдек боланинг бу гапини эшитиб, х,ам х,ай- 

рон булдим, х,ам койил колдим. Кун буйи ишлаб, 

гарнитурни, бузилган бошка эшик-деразаларни 

тузатдик, Сардор ёнимдан жилмай карашиб тур- 

ди. Бир пайт индамай ичкарига кириб кетди, бал- 

кондан карасам, лабини мах,кам кимтиб, ошхонада 

сабзи-пиёз туграб утирибди.

Кечга томон шошиб Хадича келди, мен билан 

сурашиб овкатга уннади.

Сардор ишимни диккат билан кузатиб турар- 

ди, бир мах,ал: “Амаки, агар рухсат берсангиз, сизга 

шогирд тушсам, майлими?" - деб колди.

“Э, углим, куй, бу кора ишни х,авас килма. Сен, 

яхшиси, укигин, олий маълумотли булгин", дедим.

"Мен программист буламан, лекин хунар х,ам 

урганишим керак" - деди Сардор жиддий ох,ангда.

Хадича ошхонадан чикиб, овкатга чакирди. 

Биргалашиб ош едик, чой ичдик, у ёк-бу ёкдан 

гаплашиб утирдик. Булар асли Куштут мах,алла- 

лик экан, Хадичанинг ота-онаси ёшлигида вафот 

этиб, уни опаси тарбия килиб узатган экан, х,озир 

Фаргонада тураркан.
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"Х$Ькайиним аварияга учраганларида бир ой 

ёнларида булдим, - деди Хадича хурсиниб. - Ет- 

ган ажал, у кишини саклаб кололмадик. Циркла- 

ри утганидан кейин бир куни туш курдим, халиям 

уша касалхонада ётган эмишлар, сен нега кетиб 

холдинг, ким килади бу ердаги ишларни, деб мени 

койиб бердилар. Х,айрон булдим, эртасига туш 

эсимдан чициб кетди, ишимга бориб келавердим. 

Уч-турт кун утиб уйкумни йукотдим, касал булиб 

Колдим, х,еч тузалмадим. Мен хам кетиб колсам, 

ёлгиз боламнинг хрли нима кечади, деб вахимага 

тушдим. Д^тирлар куриб, соппа-согсиз, дейди.

Эскичага унча ишонмасам х,ам, кушнимнинг 

маслах,ати билан Тахтапулдаги Мунаввар отин 

деган бир фолбин кампирга бордим. Кимлигим- 

ни, нима дардим борлигини х,ам сурамасдан, ром 

куриб, сизга фалон касалхонадан юк тушибди, 

ушатга бориб, Худо йулига беморларнинг хизма- 

тини киласиз, шояд, Узи шифо берса", деди.

Шу ran билан ишимдан бушадим, касалхона- 

га санитарка булиб кирдим, бир ойча утиб, яна 

х}Ькайинимни туш курдим, унг кулларининг бош 

бармогини кутариб, менга кулиб куйдилар. У 

киши ёш утиб кетдилар, шу ишларимнинг савоби 

зора уларгаям тегса... Х,ар куни кечкурун жонлари 

узилган жойга кириб тиловат киламан. Худога шу­

кур, хозир рухим тинч, соглигим хам жойида", деди 

Хадича.

Бу гапни эшитиб, яна х^йрон колдим. Энди, биз 

ишонамизми-йук;ми, дунёда савоб учун етти ёт бе- 

морларга тувак тутиб, овк;атини едириб, кирини 

ювиб утирадиган одамлар хам бор экан-да.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

--  256 —



Шу-шу, бу хонадонга богланиб колдим. Бозорни 

супуриб оладиган ойлигим ижара пулига етса, ош- 

овкат, дори-дармонимга етмасди, бир-ярим эски 

танишларимни суриштириб, шуларнингуйларида 

майда-чуйда ремонт ишларини кила бошладим. 

Буш вактларида Сардорни бирга олиб юриб иш 

ургатдим, олти-етти ойда кули тугри булиб кол­

ди. Хадича куярда-куймай, угли оркали х,ар ^афта 

кир-чирларимни олдириб, ювиб, дазмоллаб кай- 

тарарди. Бир куни фурсати келганида бошимдан 

}Ьтан кургиликларни унга айтиб бердим, эшитиб, 

“Сиз х,ам гариб экансиз", деб кузига ёш олди, кейин 

х,ар нима булган булсаям, болаларингиз етим кол- 

масин, оилангиз билан ярашинг, деди. Ишонсан- 

гиз, уч-турт марта менинг номимдан уйимга элчи 

булиб бормокчи х,ам булди, мен кунмадим.

Орадан бир йил утди. Эртам нима булади, уйла- 

сам, юрагимни вах,м босади. Ахир ёлгизлик факат 

Худога ярашади, ризки-насибам битиб, шу ижара 

кулбада тош котиб колсам, биров хабар топарми- 

кан?

Охири, уйлаб-уйлаб, Хадичага, агар хафа бул- 

маса, агар узи, Сардор рози булса, уч гариб бир бул- 

сак, деган мазмундаги гапни бир амаллаб айтдим.

Ерга тикилиб, индамай эшитди, икки-уч кун 

жим булиб кетди, кейин куришганимизда: "Опам- 

дан сурадим, йук демадилар. Болам бечора етим, 

сизни устам, деб жуда хурмат килади, агар шу бо- 

лага оталик килсангиз... килолсангиз..." - деди-да, 

йиглаб юборди.

"Хайрият", деб ичимдан енгил тортдим. Лекин 

ёшим етмишга якинлашганда бир бева хотиннинг 

уйига ичкуёв булиб кириш - шаънимга *ам, гуру­
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римга х,ам тугри келмасди. Чунки бу уй Сардорга 

отасидан мерос колган, унга дахл килишга менинг 

х,еч кандай хдкким йук;- Колаверса, менинг х,ам 

уз бошпанам, эрта куним битса, ювиб-тараб, то- 

бутимни кутарадиган бир кулбам булиши керак 

эмасми?

Бу масала х,ал булмасдан туриб, Хадичага ни- 

кох, тугрисида огиз очмасликка карор килдим. 

У оилам билан судлашиб юрганимдан х,озир х,ам 

бехабар.

Олти ой бурун Бахдцирга учраб, ваъда кил­

ган пулни сурадим. "Хуп", деди-ю онаси билан 

эгачисини кайраб жангга солди, узи секин панага 

утиб олди. Бу орада улар каёкдандир Хадичанинг 

дарагини эшитиб, шайтонлаб колди, мени эзиш, 

касд олишга утди. Адвокатлар пулнинг кучи билан 

Конунга чап бериб, уларнинг фойдасига йул-йурик 

топишга тушди.

Нима эмиш, Узбекистон Республикасида дол- 

ларда савдо-сотик килиш конун билан катъий 

такикланган экан, бу - бир. Иккинчидан, нотариус 

тасдикламагани учун бу тилхатнинг икки пуллик 

юридик киммати йук экан. Учинчидан, туртинчи- 

дан... Э, ургилдим бунака конунлардан, бунча те- 

шик-тиркиши куп булмаса!..

Холназаров деган судья масалани тушуниб, 

адолатли курмокчи булган эди, Диёра Прагадан 

туриб бир ушкирувди, ин-инига кириб кетди. Бу 

уртада Клара билан Севара олдин касалхонага, 

кейин мах,аллага бориб, хотинбоз Маъруф Нази- 

ровни, фох,иша Хадича Бегматова билан шарман- 

дасини чикарамиз, деб жанжал килиб ётибди.

Эй мусулмонлар, мен канака хотинбоз булай, 

уят булсаям айтаман - уша томдан йикилгандан

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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кейин эрлик кувватидан хам айрилганман, курук 
жасадим колган, холос.

Менинг на бойлигим, на соглигим, на уйим 

бор. К^ада колган кари бир дарбадарман. Мана, 

куриб турибсиз, кузимга кузойнак эмас, лупа 

такиб олганман, минус ун олти.

Сиздан битта илтимосим, талабим бор: 

оиламга айтинг, менга ачиниб, азбаройи савоб 

учун, Худо йулига ёрдам берган бечора Хадича би­

лан Сардорни тинч куйсин. Бордию тинч куймаса, 

кейин мендан хафа булмасин.

Мана, мухтарам судья, юрагимдаги бутун дар- 

димни достон килиб булдим. Отангизга минг рах- 

мат, сабр-токат билан эшитдингиз, анча енгил 

тортдим. Энди кандай хукм чикарасиз - виждо- 

нингизга хавола.

Маъруф Назиров,

уста, 69 ёш
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КЕКСАЛАР

Арафа

- Отам 85 ёшга кириб оламдан утди. Умр буйи 

косиблик килган, дусти, улфати куп, дутор х,ам 

чаладиган шинаванда одам эди.

Цизик-кизик гапларни куп биларди. Уттиз- 

кирк ёш пайти, руза авжи чиллага тугри келган 

экан, сах,арликдан кейин озгина иш тикибди, 

кейин ётиб анча ухлабди. Бир мах,ал уйгониб, 

ташкарига чикиб караса, офтоб терак буйи 

баландда турган эмиш. Х,а, х,али вак;т куп экан, 

деб яна ишга утирибди, тагин ухлаб дам олибди. 

Пешин намозини укиб, ташкарига чикиб караса, 

офтоб х,алиям уша жойда котиб турганмиш.; 

Устахонасига кириб яна ишини килибди, кун иссик, 

уйнинг ичи дим, ташкарига чикиб караса, куёш 

х,алиям уша бир терак буйи жойда турганмиш. 

Озгина дам олган булибди, кейин икки-уч марта 

х,овлига чикиб караса, офтоб х,алиям уша жойидан 

Кимирламай турганмиш.

Жуда жах,ли чикиб кетибди, куёшга караб 

кузини олайтириб:

"Сен х,еч ботма, илоё, шу жойингда тош котиб 

Кол! Сен барибир ботасан, лекин олдин мени - 

Носиркулни улдириб, кейин ботасан!" - деб дук 

Килибди.

Яна битта кизик гапини айтиб берай.
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Совет даврида амакимнинг угли Толибжон 

акам Россияга беш йил укишга кетадиган булди. 

Отам жиянига караб шундок деб фотих,а килди:

"Толибжон болам, битта булиб кетаётибсан - 

битта булиб кайтгин, илох,и омин!"

Толибжон акам билан Узбекистондан йигирма 

иккита йигит укишга кетган экан, бири Хоразмдан, 

бири Букадан, бири Кургонтепадан дегандек, х,ам- 

маси юртига жуфт булиб кайтди, факат отамнинг 

жияни битта булиб кайтди.

Отам охирги йилларда оёги синиб, озгина 

зерикиб колди.

"Х,амма кетди, - дерди зорланиб, - укам - Собир 

амакинг утиб кетди, Рисолат опам, Зайнаб опам, 

Зулфи кеннойим, Миразим, Миркарим, Мирх,аким, 

Тожиниса, Кутбиниса жиянларим - х,аммаси кет­

ди. Мен тенгидан х,еч ким колмади - Мусавой те- 

мирчи йук, Абдуллатиф козиям улди, Эргаш бужур 

аллакачон кукариб чикди. Мен, билмадим, Худо- 

нинг эсидан чикиб кетдимми... Ошимни ошадим, 

ёшимни яшадим, энди, одам деган иззатиниям би- 

лиши керак. Бу дунёда х,акким колмади”.

"Ундок деманг, ота, Худога шукур килинг, х,али 

куп йил бизларга бош булиб юринг, - деб юпатар- 

дик биз. - Зериксангиз, чойхонага олиб чикайлик, 

чоллар билан гаплашиб, ёзилиб келасиз".

"Э, х,аммаси ёш боллар колган, нимани гапла- 

шаман у коквошлар билан... Йук, Худойим тезрок 

жонимни олаколсайди, Азроилни качон юборса, 

мен тайёрман..."

Бу гапдан кейин биз тасаллига суз тополмай 

маъюс булиб колардик.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ
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Бир куни, куз пайти, х,аво совук эди, отам 

"Бугун арафа, мени ювинтириб куйинглар, эртага 

хайит намозига чикаман", деб колди. Укам билан 

бирга кушдек енгил булиб колган отамни кутариб 

хаммомга олиб кирдик, ювиб-тараб жойига 

ёткизиб куйдик. Шу орада, билмадим, жиндай 

шамол тегиб колдими, кечаси отамнинг мазаси 

Кочди. Иситмаси чикди, алахлаб, узини билмай 

Колди. Духтир чакирдик, келиб иккита укол килди. 

Тонгга якин бироз тинчиб, кузи уйкуга илинди. 

Намозгаям чиколмади.

Эрталаб акаларим, карин до ш-уруг, махалладан 

кушнилар "Х,айит муборак" килиб отамни кургани 

кела бошладилар. Одамларни куриб отамнинг 

чехраси очилди, ким келса, нукул битта гапни 

такрорлар эди:

"К^аттик мазам булмади, ёмон кур^дим, улиб 

Колишимга бир бахя колди. Оёк-кулим музлаб, бе- 

лимгача жонсиз булиб колди. Хайрият, Гаффоркул 

бор экан, дасгир чакирди, булмаса кетиб колардим..."

Зиёратчилар бош чайкаб, "Худо сакласин", 

"Худо шифо берсин", деб аста-секин таркалишарди.

Бир пайт иккаламиз колганимизда мен хазил- 

лашиб: "Ота, кеча Азроил качон келса, мен пионер, 

доим тайёрман, деган эдингиз..." - деб кулдим.

"Э, болам, мен-ку доим тайёрман. Лекин йил­

да бир келадиган хдйитни азага айлантирмай, де- 

дим-да. Аммо сен ахволимга караб бепарво булма. 

Шайх Саъдийда бир ривоят бор. Бир кари одам 

касал булиб табибга борибди. Табиб сурабди: "Ца- 

еринг огрийди?" "Соколимнинг учи огрийди", деб- 

ди касал. "Нима еган эдинг?" - деб сурабди табиб. 

"Муз билан нон", дебди бемор. Табибнинг жах̂ ли
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чик;иб кетибди. "Э, к;андай бадбахт муйсафидсан, - 

дебди, - на касалинг одамнинг касалига ^Ьопайди, 

на еган овкатинг”.

Шунака энди, болам, кариликка даво йук;".

Гаффорцул,

шофёр, 43 ёш

Икки китоб - икки дунё

- Якинда бир китоб кулимга тушиб колди. Но- 

миям ажойиб: "Кексалик куёшдир, куёш каримас". 

Жуда чиройли китоб.

Авториям ёши улуг одам экан. Карилик, ну- 

ронийлик х,акида, кексалар хонадонларимиз- 

нинг файзу фариштаси экани х,ак;ида куп маъкул 

гапларни ёзибди. Иккинчи кисмида шу гапларни 

тасдик;лаш учун Шарк мумтоз шоирлари, мута- 

факкирларининг шеърлари, афоризмларидан ми- 

соллар келтирибди.

Лекин, к;изиги шундаки, бу байту х,икматлар- 

нинг х,аммаси кариликдан шикоят, афсус-надо- 

матдан иборат булиб, биринчи кисмдаги доно 

гапларни рад к;илади. Цискаси, уларни укиган 

одам кексаликнинг куёш эканига мутлак;о ишон- 

майди, бутунлай рух,и тушиб кетади.

Энди худди шундай мазмундаги яна бир 

китоб бор, автори - Жеймс Тейлор, геронтолог 

олим, америкалик. Китоб "Кекса ёш билан боглик 

хатарлар ва улардан х,имояланиш” деб аталади. 

Унда бирортаям байту газал йук;, бошдан-охири- 

гача кари одам организмида юз берадиган фи­

зиологик узгаришлар содда, тушунарли тилда,
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туккиз пулдай килиб ёзилган. Турли хатарлардан 

сакланиш учун аник, амалий масла^атлар берил- 

ган.

Масалан, киши кексайганида танасида каль­

ций моддаси камайиб, суяги нихрятда мурт булиб 

колади, салга синиб кетаверади. Китоб ана шу 

хавфдан огохдантириб, жумладан, кекса эркак- 

ларга шимни доимо утириб кийиш кераклигини 

тавсия этади. Акс х,олда, одам мувозанатини йук;о- 

тиб йикилиш хавфи жуда кучли экан. Шу буйича 

х,ам статистика бор экан. Масалан, АКДЛнинг узида 

бир йилда 65 мингдан ортик кекса одам шим ки- 

яман, деб оёгини ёки белини синдириб оларкан. 

Китобда бунака мисоллар жуда куп. Цари одам 

Кандай юриши, кандай овкатланиши, кандай ухла- 

ши - куйингки, х,амма масала буйича узини асраш 

чоралари курсатилган.

Мана шу иккита китоб Шарк ва Fарб тафаккури 

уртасидаги тафовутни яккол курсатиб туради. Де- 

мокчиманки, бизда х,иссиёт, эмоция кучли, уларда 

эса - амалий иш, прагматизм кучли. Бунинг кайси 

бири тугри, энди мен бир нарса деёлмайман...

Муроджон Бойбулов,

врач-геронтолог, 38 ёш

90 яшар юбиляр

- Атокли давлат ва жамоат арбоби, академик- 

нинг 90 ёшга тулиши муносабати билан зиёфатга 

таклифнома келди. Расмий тадбир кузда тутилма- 

ган булса-да, у кишига бир кутлов - "адрес папка" 

юборишга карор килдик.

Ёрдамчимни чакириб, топширик бердим:
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- Устига "90 ёш" деган ёзуви бор папка топиш 

керак. Кейин табрик лойихдсини тайёрлаб 

менга курсатасиз. Тасдиклаб берганимдан кейин 

компьютерда чиройли килиб кучиртириб, имзога 

олиб кирасиз.

- Хуп булади, - деди ёрдамчи. Шу буйи кечгача 

корасини курсатмади. Мен х,ам ишга чалгиб, юби­

лей эсимдан чикаёзибди. Кечга якин ёрдамчимни 

чакирдим:

- Тайёр булдими?

- Кечирасиз, х>Ъкайин, -деди у гунохкор ох,анг- 

да елка кисиб, - топширик берганингиздан кейин 

эрталабдан бошлаб шах,ардаги хамма канцтовар 

магазинларга, китоб дуконларига бордим. Лекин
// I# v

х,еч каерда адрес папка йук экан.

- Йуг-э? - дедим ажабланиб. - Шу арзимас 

матох,га киргин кептими?

- "Адрес папка" куп, лекин шу... "90 ёш" дегани 

йук экан.

- Нега?

- Чунки 90 ёшга камдан-кам одам чикаркан. 

Кейин... бу ёшда деярли юбилей булмас экан-да. 

"50", "60", "70", "75" деганлари бор, лекин "90" деган 

папка хеч топилмади. Шунинг учун босмахонага 

алохида буюртма килишга тугри келди, Худо 

хохласа, эртага эрталаб тайёрлаб беришади.

- Улгурамизми, ипщилиб? - деб сурадим кулиб 

юбормаслик учун.

- Улгурамиз, х>Ькайин, улибмизми улгурмасдан...

Илоё, хаммамизни "адрес папка" топилмайди-

ган ёшларга етказсин.

Даврон Ёркулов,

амаядор, 47 ёш
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"ОТАМНИНГ АЙТГАНИНИ ЦИЛИШ ИМ 

КЕРАК”

- Тушлик к;илгани уйга келсам, эрталаб соп- 

па-сог юрган отамнинг тоблари кочиб колибди.

Етмишдан ошган одам, бирпасда кон босимла- 

ри тушиб кетибди, икки-уч марта кайт х,ам килиб- 

дилар. Хотиним нима киларини билмай, йиглагу- 

дек булиб утирибди.

Олдиларига кирсам, ранглари бир хдлат, 

бошларини ок; чит румол билан тангиб, шифтга 

тикилиб, токи санаб ётибдилар. Мени сезмадилар 

х,ам, секин йуталиб, салом бердим.

- Ха, ота? - деб, ёнларига тиз чукиб, пешона- 

ларига кулимни тегиздим - иситмалари х,ам борга 

>Ьа11айди.

- А, Ориф, келдингми? - деб з>фга гапиряптилар.

- Нима булди, эрталаб отдек эдингиз-ку? - деб 

сурадим.

- Бандасига ишонч йук, болам, етмиш - кет- 

миш деб куйибди.

Шу ёшида х,ам тогни талк;он килиб юрадиган 

отамдан бу гапни эшитиб, очиги, кунглимга гулгу- 

ла тушди.

- Эй, нима деяпсиз, ота, - дедим ёлгондан 

гулдираб. - Келишганмиз-ку, бир юзу йигирмага 

кириб, анави озарбайжон бобой - Шерали Мусли- 

мовдан узиб кетмагунингизча сизга жавоб йуц. 

Куйинг бунак;а вах,има гапларни.
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Отам бех,ол кулимсираб куйдилар.

- Мен куйганим билан ажал куймаса наилож, 

Ориф... Энди гапга кулок; сол: дарров Тошкентдан 

анави д^Ьсгир ошналарингни бошимга туплаб 

келма, хупми? Банисага буйнимга арк;он солиб 

судрасанг х,ам бормайман. Нима булсам, тинчгина 

уйимда булай, тушундингми?

Карасам, чоли тушмагурнинг авзойи чаток;.

- Хуп, хуп, ота, нима десангиз - шу, - дедим. - 

Лекин х,еч нарса тамадди цилмабсиз-ку. Айтинг, 

кунглингиз нима тусаяпти?

Отам хурсиниб, бош чайцаб куйдилар.

- Майли, айтарман... бирпас уз хрлимга куйинг- 

лар...

Кунглим вайрон булиб кз^ага чикдим. Як;инда 

бу лаънати сигаретни ташлаган эдим, х,озир шун­

док хумор килиб, бошларим огриб кетди.

Мен мана шу куриб турганингиз Сукок; дам 

олиш уйида салкам уттиз йилдан буён директор- 

ман. Катта даргох, йил - ун икки ой одам аримай- 

ди, х,ар куни ишга чик;ишга мажбурман.

Идорага к;айтиб келгач, негадир кабинетга 

киргим келмади. Эшик олдидаги ёгоч уриндикда 

утган-кетган билан саломлашиб утирдим. Рупа- 

рамдаги турт туп арча усган майдончага урнатил- 

ган она-бола кийик х,айкалига худди биринчи мар­

та кураётгандек, тикилиб к;олдим.

Мен директор булиб энди иш бошлаганимда бу 

ерда Сталиннинг цементдан цилинган катта х,ай- 

кали буларди. Беш-олти йил утиб, Сталин шахсига 

сигиниш кораланди, х,айкали олиб ташлансин, деб 

райкомдан махфий буйрук; келди. Пошшо... э, кечи­
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расиз, партиянинг амри вожиб, бир кечада амал- 

лаб олиб ташладик.

Кейин унинг урнига урток Маленковнинг кат­

та бир бюстини урнатинг, деб райкомдан очик 

топширик келди. Урнатдик.

Бир ярим йил утмасдан туриб, Маленков ишда 

хатоларга йул куйди, бюстини олиб ташланг, деб 

райкомдан яна махфий хат келди. Бир кечада бу 

курсатмани хам уринлатиб бажардик.

Кейин тепадан, энди бу жойга урток Хрушев- 

нинг хайкали куйилсин, деган очик топширик 

келди. Бу буйрукни х,ам кулок кокмасдан адо эт- 

дик. Энди урганиб колган эдик, олтмиш туртинчи 

йили райкомдан яна махфий хат келди - Хрушев 

хам хатоларга йул куйди, хайкалини йукотинг, 

дейилган эди унда. "Есть!" деб кал бобонинг бетон 

жасадини бир кечада гумдон килдик.

Бечора хайкаллар, дейман, бировга фойда- 

зиёни йук, шу буйрадек майдончани обод килиб 

турувди, лекин, начора, катталар айтгандан кейин 

бир нима деб буладими?

Хаммаси майли-ку, аммо тинимсиз хайкал аг- 

дариш, тинимсиз хайкал куйдириш идорамизга 

хар сафар жарак-жарак пулга тушарди.

Уйлаб-уйлаб, шу буш турган жойга тагин ким- 

дир эга чикмасин, деб отни камчиладим - мана шу 

она-бола кийикнинг хайкалини куйдирдим. Х,ай- 

кал ясатавериб, Чилонзордаги Ашот, Месроп деган 

армани усталар билан ошна булиб кетган эдим, аза- 

матлар бир хафтада тайёрлаб берди. Хизмат хакини 

дам олиш уйига ун кунлик пзггёвка билан туладик.

Арманилар ижодини "парковая скульптурная 

композиция" дер экан, мана, йигирма йилча булиб
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колди, килт этмай турибди. Райкомдан х,еч канака 

очик ёки махфий буйрук х,ам келаётгани йун;, ку- 

логим галвадан тинчиди. Нега десангиз, эй, бу х,ай- 

вон одамдан аклли булар экан. Одам хато к;илар 

экан, х,айвон умуман хато килмас экан. Кискаси, 

одамга Караганда х,айвоннинг обруси тузук экан.

Кабинетга кириб, яна уйланиб колдим. Ал- 

батта, мен отамнинг айтганини килишим керак

- Тошкентдан духтир ошналаримни чакирмасли- 

гим керак. Лекин шундок куз унгимда азоб чекиб 

ётган падари бузрукворимнинг ах,волига томоша- 

бин булиб туролмайман-ку? Ахир, мен отам олти 

кизнинг ичида тилаб олган ёлгиз угилман-ку!

Нихрят, бир "х,ийлаи шаръий" уйлаб топдим. 

Тух,фат Х,азратов деган профессор ошнамга кунги- 

рок килиб, вазиятни тушунтирдим. У гуёки х,еч 

нарсадан бехабар, дам олиш уйига икки кунга 

келган булиб, бизникига бирров кириб чикади- 

ган булди. Ишонарли чикиши учун хотинимни х,ам 

бирга олволаман, деди.

Бу айни муддао эди, чунки Ася кеннойи х,ам 

духтир, кардиолог эди.

Сал хотиржам тортиб, ташкарига чикдим, Циё- 

миддин завхозга иш буюриб булгач, энди уйга 

кетаман, деб турган эдим, х,аворанг "ГАЗ-24"да 

райкомнинг учинчи котиби Гавх,ар Бакировна ин- 

структори билан келиб колди.

Мех,монлар бемаврид ташриф буюрган бул- 

са-да, сир бой бермасдан, очик юз билан кутиб ол­

дим. Кабинетга кирдик.

- Ориф Одилхонович, - деб ran бошлади коти- 

ба опа, - хабарингиз бор, партиямизнинг якинда 

булиб утган еттинчи пленумида КПСС Марказий
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Комитетининг Бош секретари урток; Михаил Сер­

геевич Горбачев томонларидан жуда мух,им ва 

долзарб бир ташаббус илгари сурилди.

- Х,а, х,а, - дедим талмовсираб. Ичимда эса, 

"Оббо! Кийик хдйкалининг х,ам куни битибди ше­

килли", деб уйладим.

- Бу ташаббуснинг мох,ияти шундан иборатки, 

партия жамиятимизда ленинча демократик прин- 

ципларни янада чукур карор топтириш максадида 

бундан буён мех,нат жамоаларида, вазирлик, идо- 

ра ва муассасаларда, ишлаб чикариш бирлашмала- 

рида биринчи рах,барларни илгаригидек тепадан 

буйрук асосида эмас, аксинча, бевосита коллек- 

тивнинг хох,иш-иродасига биноан, умумий маж- 

лисда очик овоз бериш йули билан сайлаш тугри­

сида карор кабул килди. Жудаям адолатли карор, 

тугрими, Ориф Одилхонович? - Гавх,ар Бакировна 

менга синчиклаб караб куйди.

- Албатта, албатта, адолатли, - деб бош иргаб 

тасдикладим мен.

- Жамоа узи хохдаган одамини рах,бар этиб 

сайласа, х,еч шубх,асиз, иш унуми х,ам ортади. Пар- 

тиямизнинг ушбу карори районимиздаги идора ва 

ташкилотларда катта муваффакият билан амалга 

оширилмокда. Масалан, кеча "Социализм" колхо- 

зида булиб утган сайловда оддий чупон Култураев 

раисликка сайланди. Энг кизиги шундаки, унинг 

х,атто олий маълумоти 5̂ ам йук, лекин мех,нат жа- 

моаси юз фоиз ишонч билдирди! Ана буни х,акикий 

демократия тантанаси деса булади!

Бу гапни эшитиб, очиги, гангиб колдим. Бечо- 

ра Йулдошвой ака - эски раис, бир кули йук фрон­

товик, Москвада ижтимоий фанлар академиясида
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иктисод буйича номзодлик ёклаган, колхознинг 

бир тийин хакини узи хам емасдан, бошкаларга 

хам едирмасдан, х^Ькалиги худудида социализм 

эмас, нак хакикий коммунизм куриб куйган зур 

рахбар, хойнахой, инфаркт булиб ётгандир!

- Сайлов навбати энди Сукок дам олиш уйи- 

нинг мехнат жамоасига етиб келди, - деб баланд 

рухда сузини давом эттирди Гавхар Бакировна. - 

Мана, мархамат килиб, тегишли хужжатлар билан 

танишсангиз.

- Хуп булади, бажонидил, - дедим Опа узатган 

калин папкани кулимга олиб. - Партиямизнинг 

карори биз учун конун. Цачон десангиз, огишмай 

бажарамиз.

- Агар карши булмасангиз, - деди Гавхар Баки­

ровна нозик, кора кошларини чимириб, - эртага 

куннинг иккинчи ярмида умуммажлис чакириб, 

сайловни утказсак.

- Маъкул, - дедим бош иргаб, - хозирок тайёр- 

гарликни бошлаворамиз, Гавхар Бакировна.

- Ориф Одилхонович, агар рухсат берсангиз, бу 

масала билан... - Опа театрчилик институтини би- 

тирган эмасми, чукур маъноли пауза килиб, кейин 

хамрох,ига ишора килди, - райком инструктори 

урток Хржиматов Асрор Эшонович дам олиш уйи 

партия ташкилотининг секретари урток Бахрид- 

динов билан шугулланишса, тугри булади. Чунки 

сиз "заинтересованное лицо”сиз, так что...

- Булди, Гавх,ар Бакировна, сизлар нима десан­

гиз - шу, - деб такрорладим яна.

- Келишдик. Энди бизга рухсат, - деб райком 

котибаси урнидан турди. - Асрор Эшонович, сиз 

колиб, мажлисни тайёрлайсиз.
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- Э, бу кандок булди, Гавхдр Бакировна, бир 

пиёла чой ичмасдан? - дедим.

- Рах,мат, Ориф Одилхонович, кечкурун бюро 

мажлиси бор.

Опа шундай деб, машинасига утириб жунаб 

кетди.

Бошка пайт булганида, ш)гс-шаддод, мижгон- 

лари узун-узун бу к}Ь^лик аёлни "Кипригингнинг 

соясида бир нафас жон сацладим”, деган шеър- 

ларимдан укиб, хурсанд килиб кузатган булар- 

дим-у, х,озир отам бетоб булиб ётган пайтда кунг- 

лимга к;ил х,ам сигмас эди.

Айни вак;тда урток Михаил Сергеевич Горба- 

чевнинг х,ам, унинг Гавх,ар Бакировна сингари 

минглаб лашкарларининг х,ам бу кадар соддали- 

гини, х,аётни, совет халкининг психологиясини 

умуман билмаслигини уйлаб х,айрон колар, х,ам 

ич-ичимдан кулгим кистар эди.

Ахир, мех,нат жамоаси дегани нима? Юз фоиз 

онгли, масъулиятли, давлат, жамият манфаати- 

ни уз шахсий манфаатидан устун деб биладиган 

одамларми? Ким шундай деса, бекорларни ай- 

тибди. Жамоа - бу х,ар кайсиси курпани узига ка­

раб тортадиган, турли хил, аксарият хдлларда 

гаразли манфаатларни илгари сурадиган одам- 

лар ва гурух^ардан иборат олакурок бир оломон. 

Бундай туда х,еч замонда билимдон, принципиал, 

каттиккул ва талабчан, иш деганда узига х,ам, уз- 

галарга х,ам тиним бермайдиган инсонни рах,бар 

этиб сайлайдими? Бошимни гаровга куйиб айта- 

манки, х,еч качон сайламайди!

Жамоага кандай рах,бар керак?
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Бировнинг мушугини пишт демайдиган, х,еч 

кимдан иш талаб килмайдиган, жамоанинг х,ар 

к;андай хархашасига чурк этмай кунадиган, сави- 

яси уртамиёна, буш-баёв бир бошлик; керак, холос!

Нахртки, курга х,асса булиб турган шу оддий 

х,ак;ик;атни тушуниш учун киши Афлотун булиши 

керак?! Мия ишламаса кийин экан-да.

Энди, узимнинг ишхонамга келадиган бул- 

сак, кунглим тук; эди. Сукок дам олиш уйида минг 

марта умуммажлис утказсангиз х,ам, мех,нат жа- 

моаси мендан бошка хеч кимни сайламайди. Од­

нозначно. Нега дейсизми? Негаки, ишчи-хизмат- 

чиларнинг тук^он фоизи узимнинг кариндош- 

ларим эди-да. Лекин бунда менинг х,еч кандай 

айбим йук, чунки кишлогимизнинг бутун ах,о- 

лиси азал-азалдан бир-бири билан уруг-аймок, 

Куда-анда булса, х,аммамиз бир одам булиб кет­

ган булсак, мен нима килай? "Шул эрур айбим, 

Муцимий, мардуми Фаргонаман". Сукок, мана, 

куриб турибсиз, тогнинг тагида, тупикда жой- 

лашган дуппидек кичкина кишлокча, бу ердан 

х,еч ким бошка юртга кетмайди, четдан х,ам бирон 

кимса келиб яшамайди.

Масалан, ишхонадаги уринбосарим Холмумин

- амакимнинг угли, К^иёмиддин завхоз - хотиним- 

нинг укаси, Гавхэр Бакировна "ставка" килаётган 

партком секретари Бах,риддинов - тогамнинг ку- 

даси, бугалтир Эмма опа - кушним, завзал Саида

- опамнинг келини эди.

Коровул Содирхон акадан тортиб богбон Шо- 

рустаму шофёр Крбилбеккача - бири она томон- 

дан, бири ота томондан хеш-акрабо буларди. Хул- 

лас, Эркин акам айтганидек, "уртада бегона йук”
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Энди, узингиз айтинг, бир марта эмас, юз марта 

сайлов булганида хам, булар мени сайламасдан 

кимни сайлайди? Нимадандир хомтама булиб, 

тамшаниб юрган анави шуртумшук, Асрор Эшоно- 

вични сайлайдими? Кечириб куясиз, Сукок халки 

жинни булгани йук!

Шу пайт уйдан хотиним кунгирок килиб, Тух,- 

фат ака Ася опа билан мех,мон булиб келишганини 

айтди.

Шошиб хрвлига келсам, Тухфат ака отам билан 

илгаритдан кадрдон эди, гангур-гунгур сухбатла- 

шиб утирибди. Профессор ролини зур уйнаб бер­

ди, озиб-ёзиб бир дам олишга чикканида яна касал 

куришга тугри келганини айтиб пича нолиди. На- 

чора, энди иши шунака булганидан кейин... Одил- 

хон отада хеч кандай касал йуклигини, факат шу 

чилланинг иссиги у кишини бироз лохас килган 

булиши мумкинлигини, уч-турт кун касалхонага 

ётиб, бир-иккита кувват дорилардан олсалар, от- 

дек булиб кетишларини айтди. Бу д>Ьстир ошнам- 

нинг бутун илми тилида эди, бирпасда отамни 

эритиб, шифохонага боришга кундирди, бояги- 

на уламан саттор, уйимдан чикмайман, деб ётган 

одам, хатто кайси банисага бораман, деб суради.

“Биринчи горбальницага, - деди Тухфат ака, - 

узим яхшилаб карайман".

Шундай деб, профессор кул ювгани ташкарига 

чикди.

Отам “горбальница" деган сузни бошкача ту- 

шунди, шекилли, менга жовдираб каради:

"Гур банисаси нима, Ориф?”

"Гур дегани йук, биринчи баниса, деяпти, ота, 

хавотир олманг", дедим ва кеннойингизни чаки- 

риб, керак нарсаларни тайёрлашни буюрдим.
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Айвонга чиксам, Тух,фат ака узокдаги корли 

тог чущиларига завкланиб тикилиб турган экан, 

мени секин мех,монхонага бошлади.

"Отахоннинг ах,воллари жуда жиддий, - деди 

юзимга тик караб. - Анча чарчаб колибдилар. Ана­

лиз натижаларини курмасдан туриб бир нарса де- 

йиш кийин-у, лекин, тахминимча, ё жигар, ё ут копи 

ишламай колган. Балки ошкозон-ичак йулида усма 

бордир. Хуллас, клиникага зудлик билан обориш 

керак. Менга рухсат, бориб жой тайёрлаб турай".

Тух,фат ака кетди. Дарди дунём коронги булиб, 

"Тез ёрдам" машинасини чакирдим. Шом аралаш 

касалхонага етказиб бордим.

Профессор ошнам барака топсин, икки киши- 

лик алох,ида палата тайёрлатиб куйган экан, отам­

нинг ёнида колдим.

Муолажалар бошланиб кетди.

Бири-биридан эшитиб, Тошкентдаги бошка 

духтир огайниларим х,ам етиб келишди. Булар- 

нинг купчилиги ёзда дам олиш учун келадиган 

эски танишларим эди.

Х,ар хил анализлар олишди, ноёб аппаратлар- 

га солиб текширишди, консилиум х,ам утказишди, 

х,атто академик Билоловни х,ам консультацияга 

чакиришди.

Аммо отам бечоранинг ах,воли кундан-кунга 

огирлашиб борарди.

Учинчи кунга бориб сув х,ам ичмай куйдилар, 

гох, одамни куркитиб, узок-узок уйкуга кетар, х,ар 

замон-^ар замонда секин инграб куяр эдилар. 

Баъзан хуши узига келгандек булар, кузларини 

аранг очиб, "Ориф... Ориф" деб пичирлар ва яна 

жим булиб колар эдилар.
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Ичимга чирок; ёк;са ёришмасди. Х,атто ишхо- 

надан уринбосарим Холмумин келиб, умумий 

мажлисда бир овоздан директорликка сайлан- 

ганимни айтганида хам зигирдек хурсанд булга- 

ним йук-

Улим тушагида ётган отамга тикилиб турган 

ажал царшисида бутунлай ожиз эканимни, кулим- 

дан афсус-надомат чекишдан боцща хеч кандай 

иш келмаслигини уйлаб, дод деворгим келарди.

Боякиш падари бузрукворим биз - саккиз жон- 

ни бокаман, деб, умр буйи кетмон чопиб, боши 

Кора мех,натдан чикмай утди. Эсимда, Тошкент- 

да, институтда укиб юрганимда хар шанба уйга 

келар, эртаси куни шахарга кайтар пайтимда отам 

кулимга ун сум пул берар, купинча бу пуллар бир 

сумлик ё уч сумлик когозлардан иборат булар эди. 

Колхоз ёлчитиб ойлик бермас, кейин билсам, отам 

бечора менга хафталик пулни топиб бераман, деб, 

бировларнинг богида мардикорчилик хам килар 

экан...

Мана энди, кулимдан озми-купми иш келиб, 

хизматини киламан, деб турганимда заволли отам 

бу бевафо дунёни ташлаб кетяпти.

Олтинчи куни эрталаб Тухфат ака мени хона- 

сига чакиртирди.

"Ориф ака, куриб турибсиз, кулимиздан келган 

Хамма ишни киляпмиз, - дед и кафтини кафтимга 

куйиб. - Лекин Одилхон отада, афсуски, салбий 

узгаришлар кучайиб боряпти. Узингиз тушунасиз, 

хуп, десангиз, отахонни кийнамайлик, бу ёги - Ху- 

додан. Цирроз печень, энди бу ёшда... Агарки, йук, 

чикмаган жондан умид, десангиз, биз охиригача 

туриб беришга тайёрмиз".
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Индаёлмай колдим. Билсангиз, шу тобда х,а- 

ётимдаги энг огир, энг мушкул карорни кабул 

цилишим керак эди. Уйлаб, х,еч уйимга етолмасдим.

"Нега, кандай килиб цирроз булиши мумкин? 

Ахир отам умр буйи арок-вино, попирис деган нар- 

салардан х,азар килиб утган булса, чашма булок- 

нинг сувидан бошка сувни ичмаган булса, ун ёши- 

дан бошлаб беш вакт намозини, рузаи рамазонни 

бирон марта канда килмаган булса..."

Тух,фат ака сигарет тутатиб, куюк тутунни 

Кули билан х,айдаркан, худди уй-фикрларимни 

укиб тургандек:

"Худонинг иши-да, Орифхон ака", деди.

Куз ёшларимни артиб, палатага кайтиб кир- 

сам, отам сал узларига келиб колганлар, шекилли, 

х,амшира киз Шах,ноза укол килаётган экан.

"Ота, тузукмисиз? Хайрият-э! - дедим 

товушимга бардам туе бериб. - Мана, анча яхши 

булиб колдингиз, д}Ь(тирлар х,ам бизга жавоб 

беришяпти".

Отам, чамаси, х,амма гапни сезиб-билиб ётган 

эканлар, менга караб секин кулиб куйдилар.

"Х,а, Ориф, духтирларинг мени булмайди, 

дейишяптими?"

"Йуг-э, ота, ким айтди сизга бу гапни, - дедим 

шошиб-пишиб, - факат бир хдфтага жавоб бе­

ришяпти, озгина дам олиб, яна келар эканмиз".

"Эй болам-а, х,алиям ёшлигинг бор-да. - Отам 

мени х,айратда колдириб, билмадим, каердан куч 

оляптилар, дона-дона, аник-равшан килиб гапи- 

рардилар: - Ориф, сен сира курима. Улим нима - 

уйкудек бир ran. Кейин... бу д>Ьстирларингнинг га- 

пига ишонма. Мен улмайман, углим.."
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Бечора отам, умрларининг сунгги дак;ик;асида 

х,ам мени аяб, менга далда бериб утирибдилар-а, 

деб уйладим. Юрагим баттар эзилиб, гапиролмай 

к;олдим. Ахир, шам х,ам суниш олдидан бир липил- 

лаб, кейин учади-ку!

"Мен улмайман, углим, - деб давом этдилар 

отам. - Нега десанг, отам - бобонг Нодирхон эшон, 

илоё, менинг ёшимдан х,ам ошиб кетгин, деб мени 

дуо килганлар. Ушанда бобонг икки кам туксон 

ёшда эдилар. Энди, узинг айт, углим, мен отамнинг 

гапини килишим керакми ё сени д^Ьстирларинг- 

нинг гапиними?"

Бу гапни эшитиб, кузларимдан ёш чикиб кет­

ди, кушдек енгил булиб колган киблагох,имни 

мах,кам кучоклаб олдим.

Отамнинг улмасликларига чин дилдан ишондим.

Духтирлар билан хайрлашиб, кечки пайт 

эсон-омон Сукокка етиб келдик.

Энди, ишонмайсизлар, уйга келганимизнинг 

эртаси куни, кечагина "биринчи гур баниса'да бе- 

хуш булиб ётган отам, секин-аста узларига кела 

бошладилар. Бир пиёла - ярим пиёла оби ёвгон 

ичиб, иштах,алари очилиб, кувватга х,ам кириб 

Колдилар.

Бир х,афта деганда, кимиз ичгим келяпти, де- 

дилар, Киргизовулдаги ошналаримдан тозасидан 

олдириб келдим.

Иккинчи х,афтага бориб, курпа-тушакни йиг- 

дириб, уринларидан туриб кетдилар. Х,еч нарса 

курмагандек булиб, яна бурунгидек х,аммамиз би­

лан чой ичиб, чакчаклашиб утирадиган булдилар.

Мен х,ам Худога шукур килиб, ишимга андар- 

мон булиб кетдим.

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

278



Чоршанба куни Тошкентга, Курортлар боищар- 

масига х,исобот топширгани бордим. К^айтишимда 

куриб кетай, деб Тухфат аканинг касалхонасига 

кириб утдим.

Профессор мени куриб:

"Отахон... - деб анча тухталиб турди, кейин: - 

Калайлар?” - деб суради.

Шу пайт бир шумлик килгим келиб колди.

"Э, сизларда узи одамгарчилик йук; экан, - де­

дим ёлгондан башарамга мотам тусини бериб. - 

Уч, еттилари, мана, йигирмалариям утди, мундок; 

бир огиз кунгил сураб хам бормадинглар..."

"Йуг-э? Йуг-э? Э, Орифхон ака, бандалик, жой- 

лари жаннатда булсин. Узр, ака, мутлако бехабар 

колибмиз-да"

"Нега бехабар коласизлар?-дедим ковок; уйиб.

- Газеталарда некролог хам чивди-ю, ярим Тош- 

кент фотихага борди".

Тухфат ака бутунлай довдираб колди.

"Жуда хижолатли иш бупти-да, эшитмагани- 

мизни каранг... Отахонни вактида опкетганингиз 

тугри булган экан-да, Орифхон ака".

"Х,а, гур баниса'дан вактида опкетганим тугри 

булган экан", - дедим мен хам сузларимга алохида 

ургу бериб.

"Ориф ака, кеч булсаям фотихага боришимиз 

керак. Шу якшанба куни борсак, булармикан?" - 

деб суради Тухфат ака.

"Хуп, якшанба куни кутаман. Бошка уртоклар- 

га узингиз хабар берарсиз?"

"Хотиржам булинг, - деди профессор чехраси 

ёришиб, - хаммасини узим бошлаб бораман".
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Сук;ок;к;а н;айтиб келсам, трансформатор куйиб, 

дам олиш уйи электрсиз колибди. Ишга чалгиб, Тух,- 

фат ака билан булган ran эсимдан чикиб кетибди.

Якшанба куни уйда тушлик килиб утирган 

эдим, дарвозамиз олдига келиб тухтаган машина 

овози, сал утиб, эшик кунгирогининг жиринглага- 

ни эшитилди.

Йулакка чикиб карасам, тацщарида ок рангли 

бир "РАФ" турибди, духтир ошналарим гамгин ки- 

ёфада ичкари кириб келишяпти.

"Э, келинглар, келинглар!" - деб, кулиб юбор- 

масликка тиришиб, мех,монларга пешвоз чикдим.

Шу пайт десангиз, эртакда хдм, кинода хдм уч- 

рамайдиган, нихрятда гаройиб бир вокеа юз берди.

Кун жуда х,ам исиб кетгани учун отам х,овли- 

нинг туридаги баланд ишком тагига куйилган 

ёгоч сурида, ок куйлак, ок иштонда парёстикларга 

ёнбошлаб, елпиниб ётган эдилар.

Энди, Худоё товба, бу тасодифни карангки, 

мех,монлар айни дарвозахонага кадам куйганла- 

рида молхонага боглаб куйган шохсиз ок эчкимиз 

ечилиб кетиб, сурининг олдидаги узумни шипи- 

риб ея бошлади!

Х,еч гапдан хабари йук отам кулига х,ассасини 

олиб, х,айх,айлаб эчкини кувлаб колса, денг!

Энди бу манзарани бир тасаввур килинг-да: 

д>Ь(тирлар узи даволай олмаган, улди, деб таъзи- 

ясига келган Одилхон ота, ок куйлак, ок иштонда, 

ок эчкини олдига солиб кувганча, уларнинг кар- 

шисидан чикиб турса!

Бундок карасам, бечора ме^монларнинг ранги- 

кути учиб, бир-иккитаси шайтонлаб, даг-даг кал- 

тираганча, деворга суяниб колишибди.
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Азбаройи шошганимдан, "Курк;манглар, узла- 

ри... узлари...” - дейман нукул.

Хулласи калом, падари бузрукворим оталари- 

нинг айтганларини к;илдилар: бу во^еадан кейин 

яна ун олти йил яшадилар, саксон саккиз ёшлари- 

да кулиб туриб, х,аммамизга рози-ризолик берди- 

лар, жилмайиб, бу ёрут дунёни тарк этдилар.

Илоё, охиратлари обод булсин.

Ориф Одилхонов,

Сук,ок, дам олишуйининг собиц директоры,

шоир (маркум)
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УЗБЕК ХА/Щ ИНИНГ МИЛЛИЙ ГОЯСИ

- Мен узок; йиллар ижтимоий фан олими си- 

фатида узбек халкининг миллий гояси х,ак;ида 

уйладим. Купчилик х,амкасбларим катори унга 

илмий-назарий ифода топиш хусусида бош котир- 

дим. Тарихни, улуг мутафаккирларнинг асарлари- 

ни укиб-ургандим, канча-канча доно зотлар билан 

гох, гойибона, гох, юзма-юз сух,бат, бах,с-мунозара- 

лар курдим. Бу борада жах;он тажрибаси ва амали- 

ёти х,ам эътиборимдан четда колмади.

Юсуфбек х,ожининг сузларини бироз узгарти- 

риб айтсам, бу соч, бу сок;ол миллий гоя к;айгусида 

окарди.
Айтиш мумкинки, изланишлар натижасида 

баъзи бир ажойиб хулосаларга келиб, кутилмаган 

кашфиётлар х,ам килдим.

Совет даврида бу борада х,еч кандай муаммо 

йук эди. Карл Маркс, Фридрих Энгельс, Влади­

мир Ленин каби дох,ийлар биз учун бу масалани 

узил-кесил х;ал килиб берган эдилар. Коммунизм 

гояси бутун Совет Иттифоки ва соцлагерь мамла- 

катлари учун х,ам сиёсий, х,ам миллий гоя сифати- 

да катъий, узгармас постулат уларок жорий этил- 

ган эди. Коммунизм. Нукта. Тамом. Бу гоянинг ке- 

йинги такдири х,акида ?фзир гапириб утирмаймиз.

Бугунги кунда эса куп давлатлар узларини 

мафкурадан холи, демократии, эркин мамлакат- 

лар килиб курсатиш учун миллий гоясини имкон 

Кадар куз-куз килмасликка интилар экан. Маса-
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лан, АК^Шда “Америка манфаати - *амма нар- 

садан устун” деган гоя "америкача орзу” деган 

тушунчага жуда усталик билан сингдириб юбо- 

рилганини англадим. Туркияда туркчилик, яъни, 

пантуркизм, Эронда шиизм, Саудия Арабистони- 

да ваздобийлик гох, ошкор, гох пинхона тарзда 

миллий гоя либосида намоён булишини сездим. 

Ёки Шимолий Кореяда “чучхе” - яъни, фацат 

узининг куч ва имкониятларига таяниш фикри 

устувор булса, Хитой очикдан-очик "Бозор ком- 

мунизми" гоясини илгари сурар экан.

Беларусь давлатининг миллий гояси хаммаси- 

дан хам ажойиб булиб, ушбу давлатда "белорусы 

должны стать белорусами", яъни, белоруслар 

белорусга айланиши керак, деган тамойил бор 

экан. Бунда беларусь тили ва маданияти рус тили 

ва маданиятининг соясида колиб кетмаслиги ло- 

зим, деган фикр мужассам булса, ажаб эмас.

Миллий гоя хакида Узбекистонда юрт дарга- 

лари хам, жамиятимизнинг гулу гултожлари бул- 

миш олиму фозиллар, арбобу адиблар хам кенг 

мушохада юритдилар. Куп изланишлар, мухокама 

ва мулохазалардан сунг бу мавзуда тадкикотлар, 

монография ва рисолалар, дарслик ва кулланма- 

лар, укув дастурлари яратилди ва таълим-тарбия 

тизимига жорий килинди.

Лекин булар мени кониктирмас эди. Узимга 

узим тинимсиз савол берардим: хуш, нима экан 

бизнинг миллий гоямиз? Уни хеч кимда эътироз 

уйготмайдиган, барчага маъкул келадиган бир 

мазмун ва шаклда кандай ифода этса буларкин?

Яъни, “Жамиятнинг орзу-интилишлари, туб 

манфаатларини акс эттирадиган, бу йулда ёши,
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жинси, миллати, ижтимоий мавцеи, билим да- 

ражаси ва дунёк;араши, сиёсий эътик;одидан 

цатъи назар, шу юртда яшайдиган барча фу^а- 

роларни бирлаштирадиган, сафарбар этади- 

ган, мунтазам ривожланиб борадиган" кайси 

гояни миллий гоя деб кабул килса буларкин?

Бу саволлар менга тинчлик, ором бермай куйди. 

Канча-цанча кечаларни уйкусиз утказиб, факат шу 

тугрида уйладим.

Бедор тунларнинг бирида кутилмаган, галати 

бир фикр ярк этиб, миямда чак;мок; чак;нагандек 

булди.

Них,оят, мен узбек халкининг миллий гоясини 

топдим!

Бу фикр кимларгадир к;анчалик гайритабиий, 

ноилмий, борингки, ах,мок;она туюлмасин, лекин 

айни х,ак;ик;атдир. Мен бу тугрида исталган олим, 

исталган мухолиф билан бах,с-мунозарага тайёр- 

ман.

Энг мух,ими, узбек халкининг миллий гоясини 

жуда мухтасар тарзда, бор-йуги иккита суз орка- 

ли ифода этса булар экан. Яъни, асрлар синовидан 

утиб, утда ёнмайдиган, сувда чукмайдиган, туп- 

роеда чиримайдиган метин бир тушунча, собит 

бир эътик;од булиб шаклланган, узбек халкининг 

х,аёт ва мамот тарзига айланган бизнинг гоямиз 

“туй-^ашам” деган соддагина сузларда мужассам 

топар экан.

Бу уринда "туй" сузи фак;ат туй-тантанани 

эмас, балки миллий одатларимиз билан чамбар- 

час богланган, маржондек тизилиб келадиган бир 

к;атор тушунчаларни - аза, маърака-маросимлар-
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ни англатса, "^ашам” сузи дабдаба, намойиш, бой- 

лиги ёки мавк;еини (бор-йук;лигидан к;атъи назар) 

куз-куз к;илиб, шундан чукур мамнуният ва к;аноат 

х,ис этиб яшашни англатади.

Таъкидлаш жоизки, туй-х,ашам - бу шунчаки 

анъана ёки урф-одат эмас, балки х,аёт ва тафак- 

кур тарзидир. Анъана ва урф-одатни узгартирса 

булар, аммо х,аёт ва тафаккур тарзини узгартириб 

булмайди. Узбек халк;ининг неча минг йиллик та- 

рихи бу х,ак;ик;атни якдол исботлаб беради.

Келинг, энди мана шу "туй-х,ашам” деган ту- 

шунчани миллий гоянинг мавжуд к;оида-мезонла- 

ри нук;таи назаридан тах̂ лил к;илиб курайлик.

Демак, миллий гоямизнинг биринчи талаби:

"жамиятнинг орзу-интилишларини, туб 

манфаатларини акс эттирадиган...” деган та- 

мойилдир.

Узингиз айтинг, узбек миллатининг орзу-ин­

тилишларини туй-х,ашамдан бопща яна к;айси гоя 

бу даражада ёрк;ин, тула ва мукаммал акс эттира 

олади?

Улманг, фацат ва фацат туй-х,ашам.

Мацоллар - халк калбининг кузгуси, деймиз. 

Хуш, ана шу кузгуга боциб биз нимани курамиз?

"Х,аммамизни туйга етказсин";

"Туйдан бошинг чикмасин";

"Топган-тутганинг фак;ат туйларга буюрсин";

"Туйга туёна билан";

"Угил уйлантирганга уттиз йил тегма, Киз 

чицарганга к;ирк; йил тегма" ва х,оказо.

Юртимизда утган барча улуг алломалар, ша­

риат пешволари, шоир ва мутафаккирлар орасида
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бирон-бир зот йукки, туй-маъракадан "дод" дема- 

ган булса!

Лоацал жадидларнинг, бизнинг миллатимиз- 

ни хору расво к;иладиган икки нарса бор: бири - 

туй, бири - азадир, деган мазмундаги шиква-ши- 

коятларини эслайлик.

Хуш, миллий гоя аслида нима? Миллий гоя - 

миллатнинг кон-конига, суяк-суягига сингиб кет­

ган, енгилмас маънавий куч булиши керак. Бу гоя 

учун нафак;ат бир гурух, маърифатпарварлар, балки 

бутун халкулимга хдм боришга тайёр булиши зарур.

Бизда "туй-х,ашам" гояси айни шундай кучдир. 

У динимиз арконларидан х,ам, аждодлар угитла- 

рию давлат сиёсатидан х,ам доимо зур чик;иб кела­

ди. Унга бас келадиган, уни енга оладиган биронта; 

куч дунёда йук;.

Юртимизда хукм сурган хонликлар даврию 

совет х,окимияти х,ам, х,озирги мустак;ил давлати- 

миз х,ам бу масаланинг нафакат маънавий, балки 

ижтимоий-ицтисодий ах,амиятга эга эканини х,и- 

собга олган х,олда, оилавий тадбир ва маросим- 

ларни ихчам, камхарж ва камтарона 5пжазишга 

доимо катта эътибор к;аратиб келган ва келмокда. 

Бу борада х,атто олий фармонлар, фармойиш ва 

к;арорлар х,ам кабул килинган.

Тарих сах,ифаларини титкилаб ^ириб, бу фик- 

римни тасдик;лайдиган яна бир мисол топдим.

Бухоронинг сунгги амири Саййид Олимхон 

1911 йили "Жуда исрофли туйларни тугатиш 

тугрисида” фармон чикарган. Унга биноан, туй- 

ларда паловдан бошк;а овцат берганларга 75 (ет­

миш беш] дарра уриш жазоси тайинланган. Туйга 

келган мех,монларнинг х,ар бирига чопон бериш
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одати х,ам ман этилган. Айни вактда, суннат ва 

никох, туйларида улок; ва пойгалар уюштириш 

такикланган. Шундай тадбирларни ташкил этган- 

ларга ^атто улим жазоси белгиланган. Лекин эл- 

улус уз билганидан колмаган.

Мана, ер юзига коронавирус деган бало келди. 

Хукумат халк кайгусини уйлаб, туйларни рттиз 

кишидан ошмайдиган килиб утказиш тугрисида 

карор чикарди. Лекин... лекин эл барибир "туй-̂ а- 

шам" деган максад-маслагидан кайтмади. Бу туй- 

лар уч кунлаб давом этди, одамлар уз жонини га- 

ровга куйиб, туй-маъракаларда юрди. Канчаси 

шундан улим топди.

Бундан уч-турт йил бурун собик шогирдла- 

римдан бири билан куришиб колдим. Уша вактда 

у Хукуматда, масъул лавозимда ишларди.

Негадир хомуш, паришон куринди. Сурамасам 

х,ам, нима учундир дардини менга ёрди: уч киз, 

бир угли бор экан. Иккита кизини узатибди, энди 

учинчисига совчи келаётган экан. Угли еттинчи 

синфни битирибди.

“Домла, - деди у йиглагудек булиб, - бу “туй" де­

ган бало мени хароб килди. Хотинимни танийсиз, 

у х,ам шогирдингиз, университетда бирга укиган- 

миз, биологиядан фан доктори, профессор. Хрзир 

бир институтда проректор, хотин-кизлар фаоли. 

Мактабда х,ам, олий унув юртида х,ам русча укиган, 

аспирантура, докторантурани Москвада тугатган. 

Узбекчани кийналиб, “твоя-моя" килиб гапиради. 

Лондону Парижларга илмий конференцияларга 

бориб, инглиз тилида шариллатиб маърузалар 

укийди. Хуллас, ута илгор, суперзамонавий бир 

хоним. Лекин шундок аёл мана шу туй-маърака
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масаласига келганда укимаган, ута жох,ил, лат- 

тапараст бир хотиндан х,ам баттар булиб колади. 

Жон хотин, мана шу одатларни сал камайтирай- 

лик, имконим йук;, десам, жон-пони чикиб кетади. 

Кузини ола-кула килиб, х,еч нарсани билмайман, 

билишни х,ам хохламайман, деб туриб олади.

Нима, сенларнинг айтганингни киламан, деб 

пора олиб камалиб кетишим керакми, десам, хуш, 

бошкалар кандай килиб эплаяпти, оталик бурчин- 

гиз, бажарасиз, тамом-вассалом, дейди зангар.

Булмаса, мен узим кудалар билан гаплашай, 

десам, нима, эсингизни еб куйганмисиз, кайси 

куда бунга кунади, деб мени мот килади. Револю- 

цияни мендан бошлама, аввал бутун Узбекистон 

хотинлари шу йулга утсин, кейин мен х,ам рози 

буламан, дейди. Кизларим кайнонасию эрининг 

таъна-дашномига колиб, куз ёши дарё буладиган 

булса, мен бунга сира-сира чидолмайман, дейди".

Амалдор шогирдимнинг арзи х,ол килишдан 

максади бор экан. Яъни, мен бу салбий иллатлар- 

ни коралаб бир китоб ёзсам, у чикаришга ёрдам 

берар экан. "Домла, сизнинг обруйингиз баланд, 

бутун Узбекистан хурмат килади, шу ишни кил- 

сангиз, савобга колардингиз, зора бу хотин зоти 

сал-пал инсофга келса", деди.

Мен албатта кунгил учун йук демадим. Гарчи 

мендан канча доно, канча буюк инсонлар бу мав- 

зуда кандай уткир, таъсирчан китоблар ёзиб, мак- 

садга эриша олмаган булсалар-да, одамнинг юзи 

иссик, мен бир уйлаб курай, деб кутулдим.

Ахир, шогирд айтган иллатлардан узим хдм 

халос булмаган булсам, бу тугрида китоб ёзишга 

менинг кандай маънавий хдщим бор?
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Бу борада битта, факат битта мисол келтирмок;- 

чиман, лекин шунинг узиёк; кифоя, деб уйлайман.

Бечора Абдулла Авлонийнинг к;айгу-х,асратига 

бир зумгина кулок; тутинг:

"Тарбияни кимлар килур? Кайда килинур?” 

деган савол келадур. Бу саволга, "Биринчи - уй 

тарбияси. Бу она вазифасидир. Иккинчи - мак- 

таб ва Мадраса тарбияси. Бу ота, муаллим, му- 

даррис ва хукумат вазифасидир”, деб жавоб 

берсак, бир киши деюрки: "Кайси оналарни 

айтасиз? Билимсиз, боши пахмок,, кули туцмок; 

оналарми? Узларида йук тарбияни кай дан олиб 

берурлар?” дер. Мана бу суз кишининг юрагини 

эзар, багрини ёндирар. "Отасига нима дейсиз?” 

десак, “Цайси ота? Туйчи, улоцчи, базмчи, дум- 

бирачи, карнайчи, сурнайчи, илм кадрини бил- 

маган, илм учун бир пулни кузи киймаган, за- 

мондан бехабар оталарни айтурсизми? Аввало, 

узларини ук;итмак, тарбия ^илмак лозимдур” 

дер.

Мана бу сузни эшитгач умид куллари цул- 

тикка урилур”.

Кайтиб амалдор шогирдни курмадим. Хозир, 

билмайман, к;аерда экан, ишкилиб, камалиб кет- 

маган булсин.

Бир узбек, мусулмон одам умри давомида кан- 

ча туй-х,ашам килиши керак, биласизми? Мана, 

бир санаб к)файлик: тугрук туйи, яъни, чацалоц- 

ни тугруцхонадан олиб чи^иш, акика, бешик 

туйи, суннат туйи, мучал туйи, нико^ туйи, киз 

базми, келин салом, чарлар, кумуш туй, олтин 

туй, пайгамбар ёши туйи ва ̂ оказо.
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Маъракаларни оладиган булсангиз, уч, етти 

йигирма, цирк, "пайшанбалик", "якшанбалик”, 

икки з̂ айит маросимлари, йил оши... Х,аммаси- 

ни х,исобласак, яна куп-куп сах,ифаларнинг юзини 

Кора килишга тугри келади.

Миллий гоя мезонлари билан ёндашганда, 

факат мана шу одатларгина "ёши, жинси, ижти- 

моий мавкеи, билим даражаси ва дунё^араши, 

сиёсий эътикодидан катъи назар”, узбек жамия- 

тининг барча аъзоларини бирлаштириш ва сафар- 

бар этишга кодир.

Факат мана шу гоя, яъни, туй-х,ашам йулида 

одамларимиз соглигини, бутун борлигини, хдтто 

азиз жонини курбон килишга тайёр. Шунинг учун 

улар мигрант деб ном олиб, Крзогистон чуллари- 

да, бузук автобусларда ёниб кул булишга, Сибирь 

тайгаларида мардикорлик килишга, Москва куча- 

ларини супуриб, кахратон кишда кор курашга, аёл- 

лар эса оиласи, эри, болаларини ташлаб, Туркияю 

Дубайда оксочлик килишга тайёр.

Уларнинг аксарият купчилигида битта орзу, 

битта максад: чет элларда кандай йуллар билан 

булса-да, бир амаллаб пул топиб келиш ва... уни 

туй-х,ашамга, маърака-маросимга сарфлаш.

Миллий гоя мезонлари асосида тах̂ лил кила- 

диган булсак, бизда “мунтазам ривожланиб, бо- 

йиб борадиган” тушунча ва тамойиллар борми?

Бор, албатта, ягона бир гоя бор. У х,ам булса, 

туй-хдшам.

Тан олайлик, туй-маъракаларимизда пайдо 

булаётган янги ва янги, хилма-хил белги-аломат- 

лар: никох, туйларидаги "лав сторий" - севги кис­
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салари, кайнота ва келиннинг бирга вальс тушиш- 

лари, келиннинг эрсираган дугоналарига гулдаста 

улок;тириши ва уларнинг буни талашиб олиши, 

"келин навкар", "куёв салом" каби одатларнинг 

жорий этилиши, келин-куёвнинг туйхона залига 

от ёки "Мерседес" миниб кириб келишлари, куда 

томонга юбориладиган бурдоци куйларнинг сочи­

ни причёска килиш, шохига рангли лента так;иш, 

оёгига туфли кийдириб, лабига помада суриш... 

бунга далил эмасми?

Ёки туйларимизда мева-чева, писта-бодом, 

кандолат мах,сулотларини "аренда"га олиб ёлгон 

дастурхон безатиш каби "ноу-хау"ларни дунёдаги 

биронта халк; ижод к;ила олганми? Бундай ишлар 

фак;ат туй-х,ашам тушунчасини миллий гоя дара- 

жасига кутарган, бутун ак;лу заковатини шунга 

бахш этган миллатнинг кулидан келади, холос...

Водариг, чиндан х,ам, Алихонтура Согуний х,аз- 

ратлари айтганларидек, агар хал^имиз туй-маъ- 

ракаларга, нах,орги ошларга буюк бир сафарбар- 

лик билан уюшиб борганидек, бугун замон талаб 

килаётган, динимиз буюрган мак;садлар йулида 

х,ам шундай ах,иллик билан уюшиб, шахту шиддат 

курсатса эди, ер юзида бу халцни енга оладиган 

куч булмасди, бу халк; эгалламаган марра цолмас 

эди. Лекин, афсуски...

Начора, бировга ёцадими-йукми, миллатчи 

зиёлиларимиз бурнини жийирадими-йук;ми, бун- 

дан катъи назар, узбек хал^ининг миллий гояси

- бу туй-^ашам гоясидир, деб айтиш учун барча 

тарихий, фалсафий, рух,ий-маънавий асослар мав- 

жуд.
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Де-юре боцщача булиши мумкин, аммо де­

факто - айни шундай. Бу х,олатдан к;ачон куту- 

ламиз - "бу савол х,амон жавобсиз кдлмовда"1.

Э^тиром Абдуллаев,

файласуф, 71 ёш

1 "Алишер Навоий" спектаклидан.
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МАНТИЦ ДАРСИ

- Салом. Кани, утиринглар. Танишиб олайлик, 

мен - доцент Мирзах,амдамов, семестр давомида 

сизларга логика, яъни мантик фанидан маъруза 

укийман.

Олдиндан огох^лантириб куяй, логика жуда ки- 

зик;, лекин жуда кийин фан. Х,атто Козон универ- 

ситетида х,амма фанларни "аъло" бах,ога топшир- 

ган Владимир Ильич Ленин х,ам менинг фанимдан 

аранг "турт" олган. Афсуски, сиз - бугунги нодон 

талабалар Лениннинг кимлигини ^ам билмасала- 

рингиз керак.

Алишер Навоий бобомиз нима учун буюк 

шоир, буюк мутафаккир булган? Чунки у киши бо- 

лалик пайтида укиган биринчи китобнинг номи 

"Мантикут-тайр" эди.

Хуллас, логика билан х,азиллашманглар. Кдла- 

верса, сизларнинг бахтингизга карши, мен ута к;ат- 

тиккул одамман - менга "танка"нгиз х,ам, "БТР"ин- 

гиз х,ам утмайди.

Хуш, логика - мантик кандай фан, у нимани ур- 

гатади ва нима учун керак? Бу саволнинг биринчи 

ва иккинчи кисмларига жавоб дарсликда берил- 

ган, узларинг укиб оласизлар. Саволнинг учинчи 

и;исмига, яъни, мантик нимага керак, деган гапга 

нима дейишни, очиги, уттиз йил шу фандан даре 

бериб, узим х,ам билмайман.

Билганим шуки, ер юзида неча миллиард ин­

сон яшаётган булса, х,ар бирининг уз х,аётий фал­
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сафаси ва ана шу фалсафанинг уз мантиги бор. 

Аксарият одамлар узларининг энг бемаъни хат- 

ти-х,аракатларига х,ам мантилий туе беришга ури- 

надилар ва шуниси ажабки, куп хрлларда бундан 

кузлаган мак;сад-муддаоларига эришадилар х,ам.

Масалан, ун тущизинчи аерда Бухорода хукм- 

дорлик к;илган Амир Насрулло тугрисида эшитган 

ё ук;иган чик;арсиз. "Уткан кунлар” романида Аб­

дулла Крдирий х,ам бу х,акда ёзган. Ана шу Амир 

Насрулло х,еч к;андай мантик; тогорасига сигмай- 

диган мантик; топиб, яъни, сен отангнинг хоти- 

нига уйландинг, кофир булдинг, деб Кук;он хони 

Мухдммад Алихонга карши юриш к;илади. Хонни 

бола-чак;аси, онаси Нодирабегим билан бирга к;атл 

к;илдиради, гузал хотини Ойпошшахонни Бухоро- 

га - узининг х,арамига опкетади.

Баъзи кишилар уз к;илмишларига шундай зур 

мантилий асос топадиларки, беихтиёр ёк;ангизни 

ушлайсиз. Аслида мантик; илмидан менга ухшаган 

ношуд домлалар эмас, балки айнан уша одамлар 

даре беришлари керак.

Мана сизларга бир мисол. Бир туманнинг х,о- 

кими вилоятга каттакон булиб кутарилиб кетди. 

Бу одам чорвачиликка к;изи^ар экан, х,овлисида 

беш-унта зотдор голланд сигирлари х,ам бор экан. 

Дарвок;е, "чорва" деган сузнинг маъносини ким 

билади? Купчилигингиз к;ишлокда усгансиз, би- 

лишларингиз керак. К̂ ани, тортинмасдан дадил 

кул кутараверинглар. Йуцми уна^а азаматлар?

Булмаса, дафтарингизга катта хдрфлар билан 

ёзиб олинглар: "чорва" - "чорпой" сузининг узбек- 

чада бузилган шакли булиб, "турт оёцли” деган 

маънони билдиради. Чорвачилик - аслида чохэр-
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пойчилик, яъни, турт оёкли х,айвонни бокиш, пар- 

варишлаш маъносини англатади.

Логикани тушуниш учун аввало сузнинг туб 

мазмунини билиш зарур, буталарим.

Хуллас, уша каттакон бир куни кираса, мол- 

хонасидаги сигирлар "куйлаб" копти. Йуг-э, куй- 

лаб кушик; айтиш эмас, мол кандай ашула айтади, 

бошка маънода... Цизларимиздан узр сурайман, 

кискаси, бу сигирларга бука зарур булиб колибди. 

Каттакон олдин ишлаган туманда зур чорвачилик 

фермаси булиб, у ерда наслдор бука х,ам бокилар 

экан. Уша ферманинг х>Ъкайинини чацириб, шу- 

нак;а-шунака, букангизни бизникига икки-уч кун­

га командировкага юборсангиз, деб илтимос ки- 

либди. Ферманинг х^Ькайини каттаконнинг шах- 

сан узлари хизмат буюрганидан боши кукка етиб, 

букани ювиб-тараб, куёвболадек ясантириб, бир 

х,афталик емиши билан юк машинасига ортиб, ай- 

тилган манзилга олиб келиб туширибди.

Орадан бир хдфта-ун кун $пгибди, бир ой у т и б д и  
х^мки, буканинг кайтишидан дом-дарак булмабди. 

Бу }фтада фермадаги бопща сигирлар хам "куй­

лаб", э, букаталаб булиб колибди. Ферманинг эгаси 

юрак ютиб икки-уч марта каттаконнинг идорасига 

келибди-ю, лекин кабулхонадан нарига ртолмаб- 

ди. Нихрят, икки ойлардан кейин кандайдир йиги- 

лишда тасодифан каттаконга дуч келиб колиб, бир 

амаллаб олдига борибди. Буканинг иши битган 

булса, энди рухсат берсангиз, фермага олиб кет- 

сак, деб арз килибди. Каттакон бу гапни эшитиб, 

них,оятда х,айрон колибди. Майли, букани опкет- 

санг опкетарсан, дебди пича ранжиб, лекин узинг 

бир танангга уйлаб кур: эртага бу сигирлар тугади,

—  295 —



Х а й р и д д и н  С У /I Т О Н

дунёга келган бузоклар, бизнинг отамиз кани, деб 

сураса, мен нима деб жавоб бераман? Энди, одам 

деган бунака тошбагир булмайди-да, ука.

Агар ферма хужайинининг урнида сиз булсан­

гиз ва бу гапни нафакат сизнинг, балки бутун бир 

вилоятнинг такдирини х,ал киладиган одам айтиб 

турган булса, бундай темир мантик каршисида 

нима килган булардингиз? Туппа-тугри, буканинг 

эгаси х,ам икки пулини кутариб, каттаконнинг 

аклу заковатига тан берибди.

Ана сизга мантикнинг кучи, ана сизга логика- 

нинг кудрати!

Худди шунга ухшаш яна бир вок;еа. Буям ман- 

тикий тафаккурга зур мисол була олади.

Тошкентдаги университетларимиздан бири- 

да мух,тарам бир домла куп йиллардан буён рек­

тор булиб ишларди. У киши х,ам х,айвонот дунёси- 

га, аникрок айтсак, зотдор отларга кизи^ар эди. 

Унинг шу "х,обби"сини сезган, вох,а томонларда 

амалдор булиб ишлайдиган собик шогирдларидан 

бири домланинг тугилган кунига наслдор аргу- 

мок совга килибди. Тулпор х,ам, собик шогирднинг 

тасодифан шу университетга укишга кирган угли 

х,ам домлага жуда маъкул келибди. Лекин шах,ар 

жойда бу тулпорни кандай бокамиз, деган муаммо 

пайдо булибди. Бу гапдан хабар топган кафедра 

мудирларидан бири домланинг мушкулини осон 

Килибди. Унинг ох,ангаронлик бир аспиранти бу­

либ, отасининг тогда йилкичилик фермаси бор 

экан. Маслах,ат ректор-домлага х,ам маъкул келиб, 

аргумокни аспирант билан бирга юк машинасига 

ортиб, уюрга обориб топширишибди. Орадан бир 

йилча утиб, от жонивор домланинг эсига тушиб
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колибди. Илмий ишлари кутилмаганда тезлашиб 

кетган аспирантни хузурига чорлаб, Фалончижон, 

мана, Навруз х,ам келиб колди, отангизга айтсан- 

гиз, шу шанба-якшанба кунлари бориб, отимиздан 

бир хабар олиб келсак. Ахир у болали булгандир, 

узидан купайгандир. Бах,онада табиат куйнига 

чикиб, бироз ёзилиб келармидик, дебди.

Шогирд бу гапни эшитиб, дарров отасига кун- 

гирок килибди, вазиятни тушунтирибди. Кейин 

домланинг олдига кириб, отам, бош устига, кела- 

веринглар, дедилар, х,озир барра мавсуми, кимиз- 

хурлик килиб кетасизлар, деяптилар, дебди. 

Лекин, домла, отингиз купаймабди, у айгир экан, 

дебди аспирант.

Агар ректорнинг урнида сиз булсангиз, нима 

деган булардингиз? Х,а-а, шунак,а эканми, деб 

куяк;олган булардингиз, чунки сиз логика укима- 

гансиз, мантилий мушох,ада юритишдан бебах,ра- 

сиз. Лекин бизнинг ректор, Фалончижон, дебди 

табассум килиб, мен отимиз айгир эканини жуда 

яхши биламан, айгир албатта тугмайди, лекин сиз 

бехабарга ухшайсиз: бизнинг тулпор уюрга борга- 

нидан кейин уйланди, х,озир хотини, битта боласи 

бор. Яъни, уч жондан иборат ёш оила пайдо булди. 

Шу оилани куриб келамиз-да.

Бундай мустах,кам мантикни эшитиб, бечора 

аспирант ва унинг йилкичи отаси кандай ах,волга 

тушгани менга номаълум. Х,аркалай, илмий иши- 

ни тезгина ёклаб, йигирма олти ёшида кафедра 

мудири булиб олганига Караганда, ёмон ах,волга 

тушмаганга ухшайди. Албатта, бунда ^ам яхши- 

ми-ёмонми, тугрими-нотугрими, лекин узининг 

бир логикаси бор.
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Хурматли талабалар, энди сизлар билан бир 

масалага икки хил мантикий ёндашув куриниши- 

ни тахлил киламиз.

Мисол учун, бир тикувчи аёл фабриканинг к;о- 

ровулхонасида бир галтак ип билан кулга тушиб 

колди. Хуш, унинг бу хатти-хдракатига маъмурият 

Кандай бах,о бериши мумкин?

Агар шу куни корхона рах,барининг кайфи чог 

булса, х,а, энди, бу опамиз хаёл билан халатининг 

чунтагига бир галтак ип солиб куйибди-да, 

шунгаям ота гури - козихона килиб утирамизми, 

куйинглар, эшитган кулокка уят, деб жанжални 

босди-босди килиб юбориши мумкин.

Хуш, рах,барнинг гапида мантик борми? Бор, 

албатта.

Агар хркайин шу куни уйкудан чап ёнбоши би­

лан турган ёки хотини билан жикиллашиб келган 

булса, ишни урди Худо! У тахминан шундай дейиши 

мумкин: бу кули эгри хотин корхонадан бир юз эл­

лик метр ипни угирлаб кетишга уринган. У йигир- 

ма икки йилдан бери шу фабрикада ишлайди, х,ар 

куни юз эллик метрдан ип угирлаб юрган булса, 

бутун уттан даврда неча юз минг метрлик давлат 

мулкини талон-торож килган булади. Орамизда 

бундай нопок, ташмачи кимсаларга мутлако урин 

булмаслиги керак. Шунинг учун бу ишни органга 

топшириб, угрига энг каттик жазо бериш шарт, 

деб юбориши х,ам мумкин.

Хуш, бошликнинг гапида мантик борми? Ал­

батта, бор.

Шунинг учун айтадиларки, козончининг кули- 

да кайдин кулок чикарса...

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Х,аётда тескари мантик билан яшайдиган 

одамлар х,ам куп. Улар тугри, соглом мантикни х,еч 

качон аклларига сигдира олмайдилар.

Шу хусусда яна бир мисол. Буни менга бир 

танишим гапириб берди. Унинг илмга берилган, 

них,оятда тирипщок; угли Жанубий Кореяда олти 

йил болалар кардиожаррох^шги буйича укиб ке- 

либди. Бутун укиш давомида медуниверситетга 

карашли касалхонадан тапщарига деярли чик- 

мабди. Бошида фаррошлик, кейин санитарлик ки­

либди, ундан сунг навбатчи д>Ь(тир булиб шу ерда 

туну кун ишлабди. Охири дипломини аъло бах,ога 

ёклаб, Тошкентга кайтибди. Кореяга кетишдан ол- 

дин узи уч йил ишлаган касалхонага борибди. Бош 

врач кекса бир аёл экан, котибаси оркали вак;ти 

йу1ушгини айтиб, уни кабул к;илмабди. Духтир йи­

гит х,ам эринмаган экан, уч ой тинимсиз опанинг 

хузурига киришга уринибди, лекин х,еч кандай на- 

тижа чик;мабди. Них,оят, жонидан туйиб, вазирлик- 

ка борибди. Вазирнинг кабулига ёзилиб, икки-уч 

кунда унинг олдига киришга муяссар булибди. Ва- 

зир унинг арзини диккат билан эшитибди, зудлик 

билан уша касалхонага болалар кардиожаррох,и 

килиб ишга олиш хдкида топширик берибди.

Йигитимиз эртасига опанинг хузурига кириб- 

ди. Крш-ковоги осилиб, чимирилиб утирган бош 

врачнинг биринчи берган саволи шу булибди: 

"Сен кандай килиб вазирнинг кабулига кирдинг? 

"Танка"нг ким?"

ДзЪстир бечора бугилиб, х,еч канака "танка-пан- 

ка”си йуклигини, кабулга эл катори ёзилиб кир- 

ганини тушунтиришга уввало уринармиш, кани 

энди, опа ишонса!

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ
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"Йук;, - дермиш бошини сарак-сарак килиб, - 

булиши мумкин эмас. Мени лакиллатма, "танка”нг 

ким?”

"Нега булиши мумкин эмас?” - деб сурармиш 

йигит кизишиб.

"Э, нодон, узинг уйла, - дермиш опа диккати 

ошиб, - ахир сени мен - оддий бош врач кабул кил- 

майман-у, кандай килиб вазир сени кабул килиши 

мумкин?!”

Ана, мантикни курдингизми?

Гох,о одамлар уз манфаатларини х,имоя ки- 

лиш учун бах,с-тортишувларда шундай мантикий 

асосларни келтиришадики, уни эшитиб логика 

фанини яратган кадимги юнонлар х,ам хдйратдан 

Котиб колган булишарди.

Бир х,афта бурун телевизорда, кайси канал 

экан, номи эсимда йук, урмончилик сох,асининг 

катталари билан матбуот конференцияси булди. 

Залдаги мах,мадона журналистлардан бири турда 

утирган рах,барларга караб, масалан, баъзи урмон 

хужаликлари бошликларининг ёши етмишдан 

ошиб кетган, улар давлатдан х,ам ойлик, х,ам пен­

сия оладилар, лекин ёлчитиб ишламайдилар, 

тепса-тебранмас, локайд булиб колганлар. Энг 

чатоги, улар лавозимдан кетадиган булсалар, уз 

уринларига албатта угилларини утказиб куйишга 

х,аракат киладилар, качон бунга чек куйилади, де­

ган мазмунда савол берди.

Шунда урмоннинг катталаридан бири китмир 

мухбирга шундай боплаб жавоб бердики, беихти- 

ёр чапак чалиб, яшавор, угил бола, отангга балли, 

онангга балли, деб юборганимни узим х,ам билмай 

колдим.

—  зоо —
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"Сизнинг гапингизда албатта жон бор, - деб суз 

бошлади у, - биз бундай хрлатларга карши кескин 

кураш олиб бораяпмиз. Лекин сизлар бир нарса- 

ни тугри тушунишингизни истардим. Маълумки, 

урмон х^Ькаликларимизда х,ар йили минг-минглаб 

кучат экилади. Энди, узингиз айтинг, ота эккан да- 

рахтни боласи асрамаса, бегона келиб асрармиди? 

Хеч к;ачон! Шунинг учун биз бундай хдлатлар би­

лан муроса килишга мажбурмиз”, деди урмоннинг 

каттаси ва бутун йигилган жамоат бу гапнинг ло- 

гикасига сузсиз тан берди.

Куряпсизларми, мантик; илмида кандай сех,р 

бор, мантик илмида кандай х,икмат бор! Агар 

зерикиб колмаган булсаларинг, мантикий тафак- 

курга яна бир мисол келтираман.

Менинг ён кушним - ички ишлар полковниги, 

янглишмасам, йигирма-уттиз йилдан буён вилоят 

бошкармасида моддий таъминот буйича бошлик 

уринбосари булиб ишлайди. Узи ёмон одам эмас, 

менга >baiia6 шахмат жинниси, гох,-гох, иккаламиз 

от суриб, фил уйнатиб узаро жанг килиб коламиз. 

Шу киши якинда жигибийрон булиб х,асрат килиб 

Колди.

"Э, огайни, - дейди, - х,амма ёкни тушунмаган 

"х,арфлар" босиб кетди.

"Нима булди”, деб сурасам, тулиб турган экан, 

ran халтаси очилиб кетди. Хуллас, бир хдфта бу­

рун бошкармага назорат-тафтиш идорасидан бир 

ревизор келибди, узи она сути огзидан кетмаган 

сутак эмиш-у, лекин димогидан эшак курти ёгар- 

миш. Хамма ёкни агдар-тунтар килиб текшириб- 

ди, йук ердан бир дунё айб топиб, кушним бечора-
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нинг тоза бошини котирибди. Айникса, заправка- 

га канадай ёпишиб олибди. Бензин буйича фалон 

тонна камомад аникланди, деб галва кутарибди. 

Мана, заправкачи ёзиб берди, сизнинг хотинингиз, 

углингиз билан кизингиз шахсий машиналари- 

га доимо шу ердан бензин куйдириб олишаркан, 

шу ростми, деб полковникни "пушка"га олмокчи 

булибди.

Бу гапни эшитиб, боякиш кушним х,айрон 

булиб колибди.

"Мен бу тупойга айтаяпман, - дейди у бегубор 

кузларини пирпиратиб, - сенинг калланг жойида- 

ми узи, ахир, мен шу ерда ишлаб туриб, хотиним 

билан болаларим, нима, к^адан заправка килиши 

керакми, деб шунча гапирсам х,ам х,еч тушунмай- 

ди-да зангар!"

Хуш, бу гапнинг мантик; кучига нима дейсизлар?

Хурматли талабалар, сизлар, х,ойнах,ой, домла 

Мирзах,амдамов х,аётга факат кора кузойнак би­

лан карар экан, логика фанининг х,ам абжагини 

чикариб ташлади, деб уйлаётгандирсиз.

Бу тугрида шуни айтмокчиманки, айб мантик 

илмида ёки домлада эмас, айб - х,ар кандай фан­

нинг мох,иятини уз манфаати, уз нафси йулида 

курбон киладиган одамларда, сизу бизда.

Шу хусусда яна иккита мисол келтираман, 

кейин дарсимизни якунласак х,ам булар.

Бизнинг Бувайдада - мен асли фаргоналикман

- мактабда бирга укиган Пирназар читтак деган 

синфдошим буларди. Бешинчи синфни битирга- 

нимизда х,ам отини ёзолмас эди. Шу бола саккизни 

х,ам тугатмасдан мактабни ташлаб кетди, армияга

Х а й р и д д и н  С У / I T O H

--  302 —



бориб келганидан кейин х,ам умри далада трактор 

х,айдаб, вино ичиб утди.

Уч-турт йил аввал эшитиб коламанки, Пирна- 

зар табиб булиб кетган эмиш... Аввалига уртокла- 

римиз х,азил-масхарага чикарган ran булса керак, 

деб уйладим. Йук, бир кун карасам, х,амма жойда 

шу овоза, "Даракчи", "Тасвир", "Кузгу", хуш, "Бека- 

жон” деган газеталарда куриб кетмагур читтак- 

нинг суратию у х,акда сах,ифа-сах,ифа маколалар 

чикиб турибди. Уларда ёзилишича, машхур халк 

табиби Пирназар Отакулов ер юзидаги тиббиёт- 

га маълум ва номаълум булган жамики касаллик- 

ларни - дизентериядан тортиб катарактагача, 

полиартритдан тортиб СПИДгача, кон босимидан 

тортиб раккача - х,амма-хдммасини шифобахш ги- 

ёх̂ пар билан даволар экан.

Яна бир куни телевизорда "Ибн Синонинг му- 

носиб издоши" деган бир соатлик курсатув бериб 

колди. Не куз билан курайки, эгнига яшил халат 

кийиб олган, багбакалари осилиб, икки бети ял- 

тираб кетган Пирназар читтак пештокига "Пир­

назар - шифои зар" деган яркирок лавх,а осилган 

З̂ч к^ватли катта хусусий клиникасининг олдида 

расмий медицинанинг гурига гишт калаб, карсил- 

латиб нутк ирод киларди.

Х,еч чидаб туролмадим, кишлоедаги узим 

акли расо деб х,исоблайдиган инсонлардан бирига 

кунгирок килиб, шу ran ростми, деб сурадим.

"Рост, - деб кулди дустим, - бу Пирназар угил- 

лари билан х,ар замонда дала-даштларга чикиб, 

кузига куринган, кулига илинган жамики ут-улан, 

алафларни юлиб келади, х,овлисида учта катта ко­

зон бор, бояги кукатларни козонга ташлаб, тоза
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кайнатади. Уйидан одам аримайди, буёги бутун 

Узбекистон, буёги - Крзогистону Циргизистон, 

Тожикистон, хдтто Россиялардан х,ам касаллар ке­

либ, тирбанд булиб туради".

"Ахир, у гирт саводсиз-ку, кандай килиб одам- 

ларни даволайди?” - деб сурадим х,айратим баттар 

ошиб.

"Пирназар ишнинг узини билмаса х,ам, кузини 

билади, - деди огайним. - Масалан, у олдин бемор- 

нинг дарду касалини эшитади, номига булсаям 

томирини ушлаб куради, кейин козонда кайнаб 

ётган дамламалардан уч литрли банкага куйиб бе- 

ради-да, кунига уч мах,ал ё икки мах,алдан бир ой 

ёки икки ой ичасан, деб "назначение" килади".

"Касал... тузаладими?" - деб сурадим.

"Энди, бу алаф кайнаган сувни биров ичиб ту- 

залмайди х,ам, биров улмайди х,ам, - деб шараклаб 

кулди ошнам, - нима бунча суриштириб колдинг, 

касал-пасал эмасмисан? Агар Пирназарга келмок- 

чи булсанг, маслах,атим, беш-ун кун олдин кабули- 

га ёзилиб куй. Кейин узинг билан беш-олтита уч 

литрли банка олвол, х,озир бу ерда банка дефицит 

булиб кетган", деб дустим хайр-хуш килди.

Тушундимки, Пирназар мантик илмини сув 

Килиб ичворибди.

Бу мавзудаги охирги мисол. Менинг кичик 

укам шу атрофдаги туман прокуратурасида тер- 

говчи булиб ишлайди.

"Якинда, - дейди у, - бизга бир сигнал тушди. 

Фалон кишлокдаги фалон мах,аллада яшайдиган 

бир аёл киш кечаси кабристонга келиб, тобутнинг 

ичида ётиб юрганмиш. Тонг отгандан кейин мо- 

зордан чикиб уйига кайтиб кетармиш.
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Воцеадан хабар топгач, аёлни чакиртирдик, 

дейди укам, суриштириб билсак, эс-хуши жойи- 

да, учта боласи, эри бор, туппа-тузук хотин экан. 

Йиглаб, дардини баён килди: эри пиёниста, х,еч 

Каерда ишламас экан, аёл куни-кушниларнинг 

юмушларини килиб, уч-турт сум пул топиб келар- 

кан. Эри булса кучадан карзга ичиб келиб, кечку- 

рун рашки кузгаб, хотинини дуппослар экан. Бечо- 

ра куркканидан каерга кочса, топиб келар экан-да, 

яна урар экан.

Буни эшитиб, дейди укам, очиги, жуда жах,- 

лим чикди. Мелисага буюриб, оёгини ерга теккиз- 

масдан идорага опкелтирдим. Кирасам, ичавериб 

афт-ангори бузилиб кетган, эгнида куски бир тун, 

одам сиёкидан чикиб булган бир махлук. Рупа- 

рамда мени еб куйгудек булиб хумрайиб утириб- 

ди.

Кани, полвон, гапиринг, дейман, нега хоти- 

нингизни дуппослаб, болаларингизнинг юраги- 

ни ёриб утирибсиз? Хуш, аёлингиз нима ёмонлик 

Килди сизга, деб сураяпман.

Жавобгарнинг бирдан кузлари ялтиллаб, ба- 

диллай кетди.

"Урток прокурор, - дейди, - сиз бу мегажин- 

нинг гапига купам ишонманг. Одамларнинг 

хотинига >Ьсшаб, чунтагимга умрида бирор марта 

ун сум солиб куйган булса эканки, дадаси, мана, 

чойхонага чикиб, улфатларингиз билан отамла- 

шиб келинг, деб. Шунинг учун ураман-да, урмай 

нима киламан", дейди.

Укамдан бу гапни эшитиб, азбаройи Худо, 

кулишимни х,ам, йиглашимни хдм билмай колдим.
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Укам булса, улганнинг устига тепгандек килиб, 

ака, дейди, мана, сен бир умр логикадан даре 

берасан, шу тугрида канча китоблар ёзгансан, 

лекин мен тушунмадим - бу эркакнинг логикасини 

менга тушунтириб бер, дейди.

Мана, хурматли талабалар, бахтимизга кун- 

гирок х,ам чалинди. Агар менинг бу пароканда, 

фаромуш маърузамни эшитиб, мантик фанидан 

бутунлай х,афсалангиз пир булмаган булса, ке- 

йинги дарега келарсизлар.

Лекин огохлантириб куяй: бу мантиксиз 

дунёдан мантик; изламанг.

Содирхон Мирзах;амдамов,

доцент, 52 ёш
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ОДАМ БУЛГАН ОДАМ

- Ассалому алайкум, Хайриддинжон ака, мум- 

кинми? Йу-йу, нега "ака" демас эканман, менинг 

ёшим улуг булса, сизнинг амалингиз улуг. Хуп, 

"ака" дейишимга хижолат булсангиз, "дустим" де­

сам, майлими? Рах,мат, отангизга рах,мат.

Энди, жон дустим, гапнинг индаллоси, нашриё- 

тингизга бир кулёзма топширган эдим, "Интил- 

ганга толе ёр" деган. Шуни редакторингиз Эшму- 

род ака укиб, йук;к;а чикарибдилар. Йу-йу, тиббий 

мавзуда эмас, унака булганда, ана, "Медицина" 

нашриётига топширардим-у. Курган-кечирганим- 

ни бир китоб килган эдим, билмадим, нимаси у ки- 

шига маъкул булмабдийкин. "Ижтимоий ах,амияти 

йук" деяптилар.

Биласиз, мен бир пенсионер дзЬстирман, ёзув- 

чиликка даъвойим йук- Лекин ёзганларимнинг 

х,аммаси булган вокеалар. Шу кулёзмани узингиз 

куриб, адолат килсангиз.

К̂ искача мазмунини айтиб беринг, дейсизми? 

Хуп, лекин мен х,арбий одамман, доклад килишим 

учун канча вакт берасиз? Менга, масалан, уттиз 

минут етади. Бошладим булмаса.

Мен бир минг тукк;из юз ун туртинчи йили, бу­

тун дунёда Биринчи жах,он уруши аланга олиб ёт­

ган пайтда тугилган эканман. Нихрятда чака- 

лок булиб, оёк-кулимни тинимсиз типирчилатар 

эканман.
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Кулогимга азон айтгани келган мах,алламиз- 

нинг имоми Камбар домла дадамга: "Эгамберди, 

буни к;ара, углинг "зикр" тушяпти, улмаса, савоб- 

ли ишларни куп килади, исми Зикруллох, булсин", 

депти. Ота-онамнинг тилида бу ном Зикриллага 

айланиб кетибди.

Кейинчалик, Улуг Ватан урушида х,арбий врач 

булиб хизмат килган давримда рус уртоклар, 

умуман, европаликлар исм-фамилиямни айтиш- 

га кийналиб Зикриллани - Закир, Эгамбердини - 

Богданович, деб. атай бошладилар. Шунинг учун 

баъзи одамлар мени ^озиргача Закир Богданович 

деб чакиришади.

Сизга айтсам, шу ном кейинчалик мени турли 

балолардан, айникса, миллатчи, диндор деб кама- 

либ кетишдан асраб колди.

Мисол учун, к;ирк туккизинчи йили х,арбий гос­

питаль бошлигининг уринбосари булиб ишлар- 

дим, устимдан парткомга ариза тушди. Нима 

эмиш, мен - коммунист Эгамбердиев "именина" 

деган бах,она билан углим Хусанни суннат килдир- 

ган эмишман.

Буни уч-туртта к;ариндошдан бошка х,еч ким 

билмасди, х,айронман, кандай килиб ишхонага 

етиб келган.

Хуллас, разбор бошланди, билмас эканман, 

жойимга куз тиккан душман куп экан, х,аммаси 

биргалашиб, хужум кила кетди.

Госпиталь бошлиги Вацетис деган латиш 

хирург эди, Раймонд Павлович, х,амманинг гапини 

эшитиб утирди-утирди-да, охири:

"Товарищи! Лично я не верю, что товарищ 

Закир Богданович совершал у себя дома какие­
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то мусульманские обряды. Вы посмотрите, у 

него даже фамилия не узбекская! А если сделали 

там мальчику обрезание, то я думаю, что это с 

медицинской точки зрения вещь полезная. Так, 

давайте оставим этот х...й вопрос”, деб мени бир 

балодан саклаб колгани эсимда.

Мен дунёга келган кулба Шайхонтохур дах,аси, 

Гиштмачит мах,алласида, Девонаи Бурх мозори- 

нинг шундоккина ёнида эди. Захкаш бир уйда бу- 

вим, дадам, онам бирга турардик.

Беш-олти яшар пайтимда Тошкентда вабо 

таркайди. Онам огир касал булиб колади, иситма- 

си К}пгарилиб, алахлайди, хушидан кетади. Бувим 

билан дадам онамни ота-онасиникига жунати- 

шади. Тугрироги, Малик тогам келиб синглисини 

уйига олиб кетади. Онам у ерда бир неча ой ётиб 

колади. Бир куни сал узига келади-да, "Зикрилла 

Кани?” деб сурайдию яна хушидан кетади. "Вабоси 

юкади", деб биз томондан хеч ким онамни йуклаб 

бормайди, мени хам юборишмайди.

Бобомнинг хонадонида бир хафтанинг ичида 

бувим билан холам вафот этади. Орада нима бул­

ган, нима куйган - мен билмайман, лекин на бу­

вим таъзияга боради, на дадам.

Орадан бир йил утиб, тузалиб колган онамни 

уйидагилар Одил суфи деган бир дехконга узати- 

шади. У киши Ункургон кишлогида турар экан, 

олдинги хотини улган, ундан икки киз, бир угил 

колган экан, онам уларни узининг тарбиясига ола- 

ди. Мен шурлик Тошкентда тирик етим булиб ко- 

лавераман.

Дадам хам кейинчалик уч-турт уйланди, аммо 

бу аёлларнинг бирортаси хам уйимизда узок тур­

--  309 —

О Д А М Л А Р Д А Н  ТИ Н  ГЛАВ Х И К О Я



мади: бири сил касал булиб улди, яна бири дадам-: 

нинг зугумига чидамасдан кетиб колди. Бу орада 

бувим х,ам бандаликни бажо келтирди, аёл киши : 

булмагани учун хонадонимиздан файз х,ам, барака 

х,ам йуколди.

"Онали етим - гул етим, онасиз етим - шум 

етим", деган ran бор, эшитганмисиз, мен ана шу- 

нака шурпешона бир етим булиб уедим.

Бувим рах,матли гох,-гох,: "Сен х,ам одам булар- 

микансан? Сени етим килган ота-онанг ажрашмай 

х,ар бало булсин", деб кузига ёш оларди.

Эй, жон дустим, етимнинг курган куни 

курсин. Бир замонда ака-ука етим булган экан. 

Бечораларга рах,м килиб, кушни бир товок атала 

чикарибди. Ака катта ёгоч кошикни кулига олиб: 

"Ука, ун кошикдан ичамиз, хупми?" дебди. "Хуп" 

дебди укаси. Тущиз кошик ичиб, ака аталани 

тамом килибди. Буни курган ука йиглаб жанжал 

бошлабди. Шунда ака: "Нега додлайсан? Менга бир 

кошик етмаса х,ам жим утирибман-ку!" деган экан.

Шунака, жон дустим. Нашриётингизда ун 

йилдан бери лоакал уликнинг кафтидек китобчам 

чикмаса х,ам гик этмай юрибман-ку.

Онам шурлик баъзан Ункургондан угай кизи 

Хурбиби билан мени кургани келиб коларди, 

эшикнинг олдида багрига босиб куришарди. Кута­

риб келган челак-тугунларида шафтоли, узум, 

кабоб, седанали нонлар буларди. Келганда кулиб 

келган онам кайтарда йиглаб кетарди.

Кейинчалик дадамдан рухсат олиб, мени 

Ункургонга олиб кетадиган булди. Угай отам яхши 

одам эди, бир х,афта-ун кун она багрида яйраб ке- 

лардим.
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Дадам тирикчилик важидан узини утга х,ам, 

чуща х,ам уриб курган - косиблик х,ам, сартарош- 

лик, отбокарлик, тикувчиликхдм килган, бу ишлар- 

нинг хдммасида мен унга ёрдамчи-дастёр эдим.

Куп касал булардим, аъзои баданимга х,ар хил 

яралар тошиб кетарди, кузим х,ам огриб турарди. 

Кинначи Фотима холанинг гапига Караганда, мен­

га куз теккан, катта-катта, коп-кора кузларимга 

куп оналарнинг х,аваси, суки келар экан.

Йигирма бешинчи йил сентябрда Раискучада- 

ги совет мактабига укишга бордим. Бунгача мах,ал- 

ламиздаги эски мактабда икки йил укиб, "алиф, 

бе, те, се"дан нари утмаган эдим. Зех,н куйиб сабок 

олишга киришиб кетдим. Учинчи синфда укиб юр- 

ганимда мактабимизда киёмат-туполон булди.

Она тилидан бизга Муродилла афанди деган, 

Туркияда укиб келган муаллим даре берарди. 

У х,аммамизни "Турк углон!" деб чакирарди. Шу 

домла бир куни доскага: "Мусулмон фарзандига 

шапка кийиш ярашмайди”, деган гапни ёздириб, 

болаларга грамматик разбор килдиради. Бу вокеа 

шу зах,оти тегишли жойга етиб бориб, Муродилла 

афанди ишдан х^йдалиб, камалиб кетади, дарега 

катнашган укувчиларнинг ^аммаси с>фок-саволга 

тортилиб, бошка узок-узок мактабларга таркатиб 

юборилади.

Бахтимга, уша куни кузим огриб дарега келол- 

маган эдим, жазодан кутулиб колдим.

Энди, у пайтлар кизик замон эди-да, жон дус­

тим. Совет хукумати сенга иш бераман, ош бера- 

ман, укитаман, уй-жойли киламан, дерди-да, эва- 

зига Худо йук. Худога ишонмайсан, деб талаб ки- 

ларди.
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Куп утмай, мен х,ам мана шунаканги икки ут 

орасига тушдим.

Олтинчи синфни битириб, Ишчилар шах,ар- 

часида янги очилган медтехникумга укишга кир- 

дим. Бир йил укиганимдан кейин комсомолга ка­

бул килинадиган булдим. Уртокларимдан сурасам, 

комиссия х,ар бир укувчига дангал килиб: "Худо 

борми, йукми?" деган саволни албатта берар экан. 

"Йук” деса, комсомол аъзолигига утказиб, укишда 

Колдирар экан, "Бор", деса, шу зах,оти паттасини 

Кулига тутказиб, техникумдан х,айдар экан.

Бу гапни эшитиб, жуда хафа булиб кетдим, 

чунки х,еч кимга билдирмасдан дадам билан руза 

тутиб, кулимдан келганича ибодат килиб юрар- 

дим-да. Цолаверса, узингиз уйланг, жон дустим, 

имонимни ютиб, кандок бор Худони йук дейман? 

Худо уриб кетмайдими мени?

Уйга келдим, эртага буладиган комсомол бю- 

росини уйлаб, хунобим ошиб кетди. Дадам учокка 

олов ёкиб, мошхурда пишираётган экан, авзо- 

йимга караб: "Х,а, Зикрилла, машкинг паст?" - деб 

суради. Булган вокеани гапириб бердим. Укишим- 

ни яхши куришимни, лекин духтир буламан, деб 

диндан чикмаслигимни хдм айтдим.

Дадам гапимни эшитиб индамади, козонга сув 

солиб, оловни баландлатди, кейин менга караб: 

"Шунга диккат булиб юрибсанми? Цани, бу ёкка 

утир", деди. Супага утирдик.

"Бу дунёда улимдан бошка х,амма нарсанинг 

иложи бор, - деди дадам. - Х,еч кунглингни буз- 

масдан, эртага тугри камсомонингни (комсомол­

ии шундай деб айтди) мажлисига боравер. "Худо
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борми, йукми?" деб сураса, калимаи шахддатни 

айтиб жавоб бер".

"Тушунмадим, кандай килиб?" - дедим х,айрон 

булиб.

"Нимасини тушунмайсан? - деди дадам кулиб.

- "Ло илох,о иллоллох," дегани - Худодан бошка 

Худо йук, дегани. Сен "Худодан бошка" деган сузни 

дилингда айтасан-да, "Худо йук” деган сузни 

комиссияга эшиттириб, тилингда айтасан. Тамом- 

вассалом. Худонинг олдида х,ам, комиссиянгнинг 

олдида х,ам гунох,кор булмайсан".

Турган жойимда котиб колдим. Мен жох,ил, 

илмсиз, золим деб юрган дадам не-не муфтию 

шайхлар х,ам ечиб беролмайдиган шундок мушкул 

масалани мошхурда пиширгандек осонгина х,ал 

килиб ташлаганига койил колмасдан илож йук 

эди!

Факат, жон дустим, бу Зикрилла нукул узининг 

дадасини мактаяпти, деб уйламанг, бунаканги 

доно оталар юртимизда минг-минглаб булса 

кераг-у, афсуски, биз уларни билмаймиз-да.

Эртасига дадам айтганидек килиб бюродан 

утдим, укишдан хдм, имонимдан х,ам айрилмадим.

Уттиз учинчи йили техникумнинг охирги кур- 

сида практика утаб юрганимда бир куни онам па- 

ранжисини ёпиниб уйимизга кепколди. Шу куни 

дадамнинг улфатлари бизникига "гап"га йиги- 

лишган эди. Онам х,амма билан сурашиб: "Мен бир 

савоб иш билан келган эдим. Зикриллани уйлан- 

тириб куйсак, кизим Хурбиби хдм буйи етиб кол­

ди, ахир, бу уйга бир аёл керак-ку", деди.

Оксоколлар бири олиб, бири куйиб, онамнинг 

фикрини маъкуллашди. Дадам "Булмайди" деган-
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дек, бошини чайкаб куйди. Улфатлар куярда-куй- 

май уни кундиришди. Онам х,амманинг х,ак;ига дуо 

Килиб, х,овлидан чикиб кетди.

Бу гапга кизикустида розилик бериб куйдиг-у, 

кейин уйланиб колдик. Туй килишга курби- 

Курбатимиз йук эди. Дадамнинг косибчилиги 

синган, мен студент, кора козонимизни аранг 

Кайнатардик.

Бошимиз котиб турган эди, эрталаб эшиги- 

миз олдига от-арава келиб т)Ьстади. Аравада саб- 

зи, пиёз, гуруч, ун, бидон идишда ёг, турт оёгидан 

чамбарчас богланган катта кучкор.

Ошна-огайниларининг кистови билан дадам 

уч-турт кадок гуручни бир халтага солиб, аравага 

куйди, бошка масалликлар х,ам ортилди. От-арава 

кайтиб Ункургонга жунади. Эл-юртнинг назарида 

биз туй бергандек куриндик.

Эртасига онам бир ёш аёл билан келиб, кули- 

даги бугчадан сарпо олиб менга кийдирди, Хурби- 

би иккимизни ЗАГСга оборди.

Шу билан туй х£м утди, мен ушанда ун туккиз- 

га кирган булсам, Хурбиби ун олтига тулган эди. 

Мен онамга х#м угил, х,ам куёв, Хурбиби эса х,ам 

Киз, х,ам келин булиб колдик.

Туйдан кейин бирон ^афта утар-утмас техни- 

кумни битириб, дипломни кулга олдим, дори тай- 

ёрлаш фабрикасида технорук лавозимида ишлай 

бошладим.

Хурбиби келиб уйимизга сон кириб колди, 

х,аммаёк чинни-чарогон, озода, дадамнинг иссик- 

совуги х,ам мух,айё.

Менда тиббиётга кизикиш кучли, лекин били- 

мим етарли эмаслигини сезардим. Шунинг учун
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уттиз туртинчи йили ТошМИга кириш имтих,он- 

ларини топшириб, студент булдим.

Медицина техникумини битирган эмасманми, 

дастлаб дарслар менга таниш, осон туюлди. Уша 

узим билган лотин тили, физика, математика, 

анатомия, физиология, химия-да, деб, укишга 

бепарво карабман. Лекцияларни кунт билан 

тинглаш, китоб уциш урнига бир зумда бир нечта 

карикатура чизиб ташлардим. Танаффус вактида 

эса биронта кулгили вокеа ёки киёфани доскага 

чизиб куярдим.

Бир куни анатомия домламиз Содик Махсумов 

мени шу иш устида куриб колиб: "Вактингни бе- 

кор кеткизма, рассом булсанг, рангли анатомия 

альбомини ишла", деб насихдт килди.

Уйин-кулги билан бир йил х,ам утиб кетди, им- 

тихонлар бошланди. Мен "билагон” баъзи имти- 

х,онлардан йи^илдим. Рангли анатомия альбоми 

Хам ёрдам бермади. Предметни яхши билмасам 

хам, “уч" бахо учун улиб-тирилиб харакат к;илдим.

Физика, математикани бир амалладим, лекин 

ноорганик химиядан к;овун туширдим. Доцент 

Алимов: "Эгамбердиев, доскага чик;инг" деди, чик;- 

дим. “Цани, озонни айтиб беринг", деди. Комсо- 

молга утишдаги галвалар эсимдан чи цм аган  эди, 

хайрон булдим. “Домла, шу ерда азон айтиб була­

дими?" - дедим. Муаллим: “Сен бола одам булмай- 

сан!" - деб кулогимдан чузиб, коридорга опчи^иб 

Куйди. Кейин билсам, бу азон эмас, "озон" деган 

газ экан. Шунча уциб, шу нарсани эшитмаганимга 

узим хам хайрон ^олдим.

Пешонам так этиб тошга тегди. Йук, бу ахвол- 

да булмайди. Кутубхонага бориб, хамма тегишли
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китобларни олдим, мук тушиб укишга киришдим. 

Натижада иккинчи курснинг учинчи семестридан 

бошлаб то охирги давлат имтихрнларигача "беш" 

бах,они кулдан бермадим. "Кур х,ассасини бир мар­

та йукотади", деб бежиз айтмаган, жон дустим.

Бахтимга, зур домлаларнинг кулида укидим. 

Масалан, Пётр Фокич Боровский деган профес­

сор-хирург, х,а, улманг, Гоголь кучасидаги мед- 

техникум шу кишининг номига куйилган, афгон 

яраси - пендинкага даво топган машхур олим эди. 

Оператив хирургия билан топографик анатомия- 

дан даре берадиган профессор Валентин Фелик­

сович Войно-Яснецкий х,ам ёзувчи, х,ам мусикачи 

эди, бунинг устига, черковда архиепископлик х,ам 

киларди. Валериан Павлович Матвеев, Сергей Бон­

даренко деган домлаларимиз беш-олти ой ичида 

узбек тилини урганиб, биз билан уз тилимизда 

машгулот олиб боришарди. Купчилик домлалар 

кийналган студентларга уз х,исобидан ёрдам бе­

риб туришарди, х,аммасини шу китобда ёзганман.

Укишга берилиб, рузгорга карамай куйибман. 

Стипендия уттиз беш сум, карамогимда кари да­

дам, хотиним бор, бунинг устига, "янги мех,мон" 

кутяпмиз. Охири, 4-дорихонага ишга киришга 

мажбур булдим.

Кундузи укийман, кечкурунлари ишлайман. 

Шунака кийинчилик булса хдм, барча давлат 

имтихрнларини "беш"га топширдим. Уттиз тук^и- 

зинчи йил биринчи июнь куни учта ёш узбек дух- 

тир, яъни, Махамаджон Комилов анатомия кафед- 

расига, Восит Вохдцов терапия клиникасига, Зик- 

рилла Эгамбердиев рентген клиникасига аспи­

рант булиб тайинландик.
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Мен Хржималикдаги 4-поликлиникада аввал 

терапевт, кейин рентгенолог булиб ишладим. 

Ишлаб туриб, Сергей Андреевич Молчанов деган 

профессор устозим рах,барлигида бугма касалига 

учраган ёш болаларнинг упкасида кечадиган фи­

зиологик жараёнлар хдкида илмий иш бошладим.

Бир куни поликлиникада касал кабул килаёт- 

ган эдим, "Мумкинми?" деб онам кириб келди. Х,ол- 

ах,вол сурашганимиздан кейин кузига ёш олиб: 

"Кайнотанг оламдан утганигаям, мана, бир йилдан 

ошди, укаларинг билан кишлокда колиб кетдим. 

Мехри билан Тожи ^ам, Комил х,ам х,али ёш, иложи 

булса, мени Тошкентга олиб келсанг”, деди.

Мен "Булди, шу х,афтаёк опкеламан", дедиму 

миямга бир фикр келди. "Бизники уз уйингиз, Хур­

биби кизингиз, мен углингизман, бирга яшаймиз. 

Ундан кейин, йук демайсиз, дадам билан ярашти- 

риб куяман", дедим. "Болам, сен куп сир-синоат- 

лардан бехабарсан. Бу тугрида аввал даданг билан 

яхшилаб гаплаш, кейин бир гап булар", деди онам.

Уша куниёк дадамга булган вокеани айтдим. 

Х,айрон булиб, нима дейишни билмай колди. Эр- 

тасига: "Ундок булса, онангдан узр сураш керак, 

билмадим энди... Тагини суриштирсанг, х,аммасига 

нодонлик, жох,иллик сабаб", деди хурсиниб.

Бир х,афтадан кейин уйимизда никох, укилди. 

Ажрашиб кетганига йигирма беш йил булган эру 

хотин кайта топишишди. Х,аммамиз катта бир 

оила булиб яшай бошладик. Них,оят, менинг етим- 

лигимга х,ам чек куйилди.

Ота-онам яна йигирма йил бирга умр куриш- 

ди, тагин бир фарзандли булишди. Афсуски, укам- 

нинг умри киска экан, узок яшамади.
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Цирк биринчи йил ёзида илмий ишим буйича 

Москвага сафарга отланаётганимда тусатдан уруш 

бошланиб колди. Энди диссертацияни эмас, Ва- 

танни х,имоя килиш керак эди.

Октябрь-ноябрь ойларида ТошМИнинг эвако- 

госпиталида вактинча ишлаб юрдим. Ун бешин­

чи декабрда клиникамизнинг иккинчи аспиран- 

ти Саиднозим Носиров билан Бухоро узбек отлик 

жангчилар дивизиясига хдрбий врач этиб тайин- 

ландик.

Цирк; иккинчи йили шошилинч равишда Ста- 

линобод - хрзирги Душанбе шахрига юборилдим. 

У ерда икки юзга якин чопкир от вагонларга ор- 

тилди. Х,ар бир вагонда олтитадан отбокар, эше- 

лоннинг бошлиги, офицерлари бор, мен - эшелон 

врачи. Бизга фронтдаги жанговар кавалерия кисм- 

ларига от етказиб бериш вазифаси юклатилган.

Саратов, Воронеж деган шахарлардан утдик, 

хаммаёк агдар-тунтар, вайрона булиб ётибди.

Ун иккинчи июлда Поварено станциясига 

якинлашдик. Кун корайган, нимаучундир станция 

бизнинг эшелонни кабул цилмасди. Ярим кечада 

осмонда немисларнинг самолётлари пайдо булиб, 

бомба ташлай бошлади. Шоша-пиша вагонлардан 

чик;иб, ён-атрофдаги урмонга бекинишга аранг ул- 

гурдик. Эшелонимиз устига уч-туртта бомба туш­

ди.

Ох, жон дустим, ана киёмат-койим булди: ва- 

гонлар агдарилиб, отларнинг жонхолатда типир- 

чилаб кишнаши еру кукни тутиб кетди. Жонивор- 

лар худди одамга jboua6 фарёд чекарди. Цанчаси 

вагоннинг тагида, канчаси бомбанинг тагида ко­

либ, конига беланиб улди.
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Зенитчиларимиз самолётларга к;арши уК ота 

бошлади. Самолётлардан бири олдин куюк ту- 

тунга бурканди, кейин осмонда ялт этиб куёш 

чарак;лагандай булдию гумбурлаб портлаб кетди. 

Бопщалари бомбаларини палапартиш ташлаб, 

тезда куздан гойиб булди.

Бекинган жойимиздан чикиб, вагонларнинг 

олдига келсак, мажакланиб кетган юзтадан куп от 

кузларини катта-катта очиб улиб ётарди. Ишон- 

сангиз, жон дустим, шу отларнинг очик; кузлари 

х,алигача тушимга кириб чикдци.

Унтача отбокарнинг х,ам жони узилган эди. 

Шок булиб колдим. Ахир, бу бечоралар урушни 

курмасдан, битта ук отмасдан, бировни улдир- 

масдан, бегунохдан-бегунох,жувонмарг булиб кет­

ди. Ёш-ёш тожик йигитлар ни за что улиб кетди, 

жон дустим, ни за что... Уларни шу урмон четида 

гур к;азиб кумдик.

Отларнинг бир к;исми вагонлардан чикиб к;о- 

чиб кетган экан, кечаси билан югуриб, арангтутиб 

келдик. Куп кийинчилик, машакдатлардан кейин 

тирик колган етмиштача отни охирги манзилга - 

Борисоглебскка олиб бориб топширдик.

Кейинчалик эшитсам, эшелон бошлиги майор 

Афанасьев отларни саклаб кололмади, деб трибу- 

налга тушиб, отилиб кетибди. Бечоранинг х,еч ка­

нака айби йук эди.

Борисоглебскда менга Москвага, Бош меди­

цина штабига жунаш тугрисида буйрук келди. 

Штабда бир х,афта булиб, З-Украина фронтига 

йулланма олдим. Балашов шахридаги эвакуацион 

госпиталга рентген булимининг бошлиги этиб та- 

йинландим.
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Шу буйи урушга кириб кетдик. Сталинградца, 

Изюм остонасида, Курск ёйи, Корсун-Шевченковск 

деган жойларда, Балатон кули ёнида булган жанг- 

ларда иштирок этдим, Руминияга, Австриянинг 

Баден шахригача бордим.

Бир куни х,аётимдаги энг дахдиатли, энг хавф- 

ли операцияда цатнашишга тугри келди. Госпи- 

талга ёшгина бир аскарни олиб келишди, каттик 

ярадор, бехуш эди. Изюм остонасида самолётдан 

отилган ук бошига теккан экан.

Рентген нури билан жангчининг бошини тек- 

ширдим. Миянинг шундок тагида, куз билан уст- 

ки жаглар орасида каттагина, лекин х,али ёрилма- 

ган снаряд ётибди. Жон хрвучлаб иккита рентген 

сурат олдим. Суратларни жаррох,ларга курсатдим. 

Госпиталнинг бош жаррох,и Кессель билан стома­

толог-хирург Ланских операция килиб, снарядни 

олиб ташлашга рози булишди.

Х,ар эх,тимолга карши, операцияни рентген 

кабинетида утказадиган булдик. Мен дам-бадам 

рентген килиб, тигни кайси томонга йуналтириш- 

ни айтиб турдим.

Сочлари оппок окариб кетган Кессель ^ар за- 

монда: "Эй, Закир Богданович, смотри, ты у нас как 

сапёр - не имеешь право ошибаться!" - деб куяди. 

Куп кийинчиликлардан кейин, худди хамирдан 

Килни сугуриб олгандек, снаряд бош мия чукур- 

лигидан тортиб олинди.

Худо курсатмасин, агар шу вактда снарядни 

портлатадиган хдлкаси салгина сурилиб кетса 

борми, биз - учта врачниям, рентген кабинетини- 

ям кули кукка совурилиши мумкин эди. Бу снаряд­
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ни кейинчалик Ленинград харбий медицина му- 

зейига топширдик, хрзир хам уша ерда сакланади.

Россошь шах,ри якинидаги жангда яна бир га- 

ройиб вокеага гувох, булдим. Кирк беш ёшлардаги 

бир жангчи, миллати украин, кечаси коронгида 

урага йикилиб кетиб, пешонаси ёрилибди. Суяги 

синмаганмикан, деб бошининг рентген сурати- 

ни олдим. Бундок карасам, суяк тешилган, мия- 

нинг к;ок уртасида эса милтик уки ётибди. "Урток 

жангчи, сизни отишибди-ку”, деб юбордим беих- 

тиёр. У булса: "Йук” Деб рад жавобини беради.

Ростдан хам, бошидан ук, еган одамнинг 

ахволи бунака булмайди-ку! Бу эса бемалол юриб, 

гапириб турибди.

Х,айрон булдим. Бир неча кундан кейин жумбок- 

ни ярадорнинг узи ечиб берди. У бир минг тук^из 

юз ун олтинчи йили, мен икки ёш булган пайтда, 

жахрн урушида бошидан жарохатланиб, оёк-кули 

ишламай колган экан. Кейинчалик тузалиб кетган, 

лекин хеч рентгенда текширилмаган экан.

Шундок килиб, десангиз, ана шу у к  йигирма 

олти йил мияда ётган. Бирор зарар бермагани 

учун у к  бу сафар хдм уз жойида колдирилди.

Уруш тугаб борарди. Мен харбий госпиталлар 

билан бирга юриб, рентген аппаратини ихтиро 

килган Вильгельм Конрад Рентгеннинг ватани 

Германияга хам кириб бордим.

Бахтим бор экан, турт йил уруш деган жахан- 

намда булиб, юртимга, Хурбиби опокингиз, бола- 

ларимнинг олдига эсон-омон кайтиб келдим.

Тошкентдаги харбий госпиталда яна салкам 

5Ьтиз йил уз касбим буйича ишладим. Эллик учин­

чи йили Москвада Марказий врачлар малакасини
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ошириш институтининг х,арбий факультетида 

кандидатлик диссертациясини ёкладим.

Худо таоло бешта фарзанд берди, х,аммасини 

ук;итиб, уйли-жойли к,илдим. Зах,ро, Зарифа деган 

к;изларим, Абдулло деган углим менинг изимдан 

бориб д>Ьстир булишди. Фотима билан Хусан х,ам 

яхши касб-хунарларни эгаллади.

Кизим Зарифа - тиббиёт фанлари номзоди, 

ха, мен билан бирга тиббий маколалар, китобча- 

лар ёзадиган "3. Эгамбердиева" шу булади. Бола- 

ларимнинг хаммаси узидан купайиб, тинч-тотув 

яшайди, минг к;атла шукр.

Ён-веримга угирилиб к;арагунча олтмишни 

уриб куйибман. Умр - бамисоли окар сув, деган- 

лари рост экан. Иззат-икром билан подполковник 

унвонида отставкага чикдим. Пенсияда хам бекор 

юрмаяпман, сизга }Ьсшаган дустларнинг ёрдами 

билан унтача катта-кичик китобларим чикда.

Гохггох, уйлаб коламан. Мен ким - бир шум 

етим эдим, Худонинг мархдмати билан шундок 

кунларга етдим.

Менга ухшаган бир етим булган экан. Бир куни 

учта кушнидан уч товок; овк;ат чикибди. Буни 

куриб етим бечора йиглай бошлабди. "Нега йигла- 

япсан?" - деб сурашса, "Рахматли отам билан онам 

менинг бу давлатимни курмай улиб кетганига 

ачиниб йиглаяпман", деб жавоб берган экан.

Худога шукрки, менинг ота-онам одам булган 

кунларимни куриб, дунёдан хотиржам утиб ке- 

тишди.

Менгаям х,ар куни бешта фарзандимнинг 

уйидан беш хил овк;ат келади, узингиз айтинг, жон 

дустим, дунёда мендан бахтли одам борми?

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н  ...........................................................
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Булди, доклад тугади. Энди бизга рухсат, Хур­

биби опок;ингиз мошхурдани сузиб, к;атик солмай 

мени кутиб утиргандир...

Кулёзма Эшмурод акада, вак;тингиз булганда, 

бир варак;лаб куярсиз.

Зикрилла Эгамбердиев,

уарбий врач (мархум)

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,И КОЯ



Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

ОТАБЕКНИНГ ЖАНОЗАСИ

- Эрталаб "Telegram’̂ aH хабар келди: "Узбекис- 

тон халк артисти Фалончи Фалончиев олтмиш 

беш ёшида вафот этди..."

"Э, Худо рахмат килсин, ёш эканлар хали", деб 

юзимга фотиха тортдим.

Бирпасдан кейин бир зукко одам 'ТасеЬоок"да 

узига хос изох, колдирганига кузим тушди:

"Узбек санъатининг Отабеги хаётдан куз 

юмди".

Нима учундир бу ran менга каттик таъсир кил­

ди. Вахоланки, мен артист-партист эмас, кичкина 

сугурта идорасида оддий бир гумаштаман, мархум 

билан танишлигим хам йук- Бир марта "Ласет- 

ти"сини бизда сугурта килдирганида курганман, 

рахматли европача табиатли одамга ухшарди, уз- 

бекчаниям кийналиб гапирарди. Лекин, холисона 

айтганда, Отабек ролини на кинода, на сахнада бу 

кишидан утказиб ижро этган бошка санъаткор 

йук, десам, адашмасам керак.

Одатдагидек, иш куп, вактим тигиз эди-ю, аз- 

баройи мухлислик, азбаройи Отабекнингхурмати, 

шу инсоннинг жанозасига боришни ният килдим.

Суриштириб билсам, соат ун иккида уйидан 

кутарилиб, пешинда Минор кабристонида жаноза 

укилар экан.

Соат ун минути кам бирда кабристонга етиб 

келдим. Еру кук халойик, кучаларга машина сиг- 

май кетган, жанозага одам опкелган бир хил -
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яшил рангдаги уттизтача "Мерседес” автобус к;а- 

тор тизилиб турибди, ДАН ходимлари у ёвдан-бу 

ёкка югурган...

Беихтиёр тулкинланиб, гурурланиб кетдим. 

Каранг, халкимиз узини, узлигини англаб боряпти! 

Миллий тимсолини, шу юртни деб шахдц кетган 

Крдирийнинг Отабегини сунгги йулга кузатиш 

учун шунча одам келибди-я! Ёшларнинг куплиги- 

ни айтмайсизми! Булмаса, иш куни, тушлик вакти, 

бундоктумонатни пул бериб х,ам йигиб булмайди.

Шу пайт тобут ортилган машина х,ам келиб 

колди. Дарвоза олдида ичкарига караб саф 

тортган минг-минг одам, хурмат ва тавозе билан 

тобутни бир-бирига кулма-кул узатар, хдмма бу 

улуг савобга дохил булишга интилар эди.

"Жойи жаннатда булсин", деб ичимда пичирла- 

дим ва бир неча сония тобутга кул теккизиш бах- 

тига мушарраф булдим.

Халк севикли актёрини - азиз Отабегини боши 

узра кутариб, авайлаб-ардоклаб, унга узининг 

сунгги, чексиз иззат-икромини билдирмокда эди. 

Ана санъатга мех,р, ана санъаткорга окибат!

Оломон ортидан аста эргашиб, ичкарилаб 

боравердим.

Х,ар кадамда телевизорда, газеталарда сурат- 

лари чикадиган казо-казоларга дуч келардим: 

вазиру вузаролар, х,окиму депутатлар, формалию 

формасиз х,арбийлар, энг юкори идораларнинг энг 

юкори амалдорлари, академигу профессорлар, ку- 

чанинг одамлари, нуроний оксоколлар, ёш-яланг...

Каранг, гафлатда юраверган эканмиз, бу актёри- 

миз, узи х*ам, бошкалар х,ам билмай, бутун халкнинг 

юрагидан шундок чукур жой олган экан-а!

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  * И К О Я
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Миллатимиз халк; булиб узлигини намоён эта- 

ётган саодатли онлар эди бу.

Чамаси, икки-уч километр кулма-кул, елка- 

ма-елка узатилган тобут, них,оят, охирги манзи- 

лига етиб келди. Кабристон марказидаги обод, 

хушхаво, ён-атрофи гулу райхонларга бурканган, 

салкин бир жойда гур казилган экан, тобут ерга 

куйилди. Йулнинг икки чети буйлаб бир шакл, бир 

рангдаги минглаб курсилар одамларга мунтазир 

тизилиб турибди.

Пешин ибодатини адо этиб келган ахли уламо 

уртага чикди. Уларнинг хам ёши, хам мансабиулуги 

жаноза намозига хозир булишимизни суради.

Яна тулцинланиб, томогимга бир хурсиник; 

тик;илиб келди. Каранг, бош имом хазратларининг 

узлари келибдилар-а! Азон айтилиб, хамма саф 

тортди, мен хам этакровдаги каторга бир амаллаб 

сукдлиб кириб олдим. Азбаройи одам куплигидан 

оломоннинг ярми мозор дарвозасидан тавщарида 

к;олди.

Барака топкур ташкилотчилар шу томони- 

ни хам уйлаб, микрофон урнатиб куйишган экан, 

имом хазратларининг мулойим овози турт томон- 

га к;араб таралди.

"Мухтарам жамоат! - деб суз бошлади у киши - 

Оллох таоло узининг муборак каломида мархамат 

Киладиким, "Куллу нафсин заикатул мавт", яъни, 

хар бир жон улим шарбатини тотгувчидир. Мана, 

бугун барчамиз улуг инсон, кдцрли биродаримиз, 

куп йиллар элимизга, юртимизга садок;ат билан, 

халол-пок хизмат к;илган... Эшкувват акамизни 

охират йулига кузатиш учун жаноза намозига жам 

булиб турибмиз. Азизлар..."

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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Кулокларимга ишонмай, х,ангу манг котиб 

к;олдим, ён-атрофга олазарак аланглай бошладим.

Имом хазратлари эса хамон мархумнинг ажо- 

йиб сифатларини айтиб адо кдлолмас эди.

"Мухтарам Эшкувват акамиз куп йиллар турли 

идораларда фидокорона ишлаб, бутун халкимизга 

танилдилар..."

Гангиб, нима килишимни билмасдим. Жаноза- 

ни бузиб, сафдан чикиб кетиб булмаса... Хайриятки, 

охират намози киска, бахтимга, тезгина тугади. Ле­

кин савол колди: бу сирли Эшкувват ака ким экан?

Оломон яна кудратли тулкинга айланиб, кабр 

томон якинлашиб келар, мархум билан видола- 

шиб колишга зур бериб уринар эди.

Кисиниб-кимтиниб, халойик орасидан амал- 

лаб четга чикдим. Сал наридаги кабрлар орасида 

эски бахмал дуппи, коржома кийган, челак кутар- 

ган бир муйсафид куринди. Чамаси, мозорга караб 

юрадиган коровулми, фаррошми булса керак. Се­

кин ёнига бориб салом бердим. "Отахон, билмай- 

сизми, вафот этган киши ким экан?" - деб сурадим.

Муйсафид ишидан бошини кутариб, "Кимнинг 

жанозасига келганингни хам билмайсанми", де- 

гандек, менга хайрон булиб тикилди. "Анов... кат- 

таконнинг кудаси-да", деди секин, худди биров 

эшитиб коладигандек, кейин хаммага маълуму 

машхур бир одамнинг отини айтди.

Х,а-а, мана энди хаммаси тушунарли.

"Бу ерда бундан бопщаям жаноза борми?" - деб 

сурадим. "Хув этак томонга боя бир майитни оп- 

келишувди, хали жанозаси укилгани йук - домла- 

нинг бушашини кутиб туришибди", деди чол.

Шоша-пиша уша ёкка югурдим.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я
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Бориб карасам, мозорнинг энг чеккасида, 

купдан буён супурги тегмаган бир бурчакда уз- 

бек-урис аралаш уттизтача одам тупланиб туриб­

ди. Йулнинг бир четида тобут, бошини ок; чит ру- 

мол билан тангиб олган семиз турков х,ансираб, 

Кабр казиб ётибди.

Панжарага чункайиб, папирос чекиб утирган, 

беретка кийиб, елкасига катта сумка осиб олган 

соколдор бир кишига якинлашиб, "артист ака- 

мизни опкелдингларми?" - деб сурадим. "Да, да, 

вот муллу ждём", деди у ва кул телефонини олиб, 

ракам тера бошлади.

Ярим соатча кутиб утирдик.

Них,оят, кабр х,ам тайёр булди, Эшкувват ака- 

нинг дафн маросимидан бушаган ёш, х,али соколи 

х,ам чикмаган мулла биз томонга аста юриб келди, 

олакурок гаройиб жамоатимизга ажабланиб ка­

раб куйди-да, жаноза намозига имомликка утди.

Туртиниб-суртиниб, сафга тизилдик.

"Хурматли жамоат! - деб суз бошлади кори дом­

ла. - Казои муаллак, бугун мана шу кекса отахон бан- 

даликни бажо келтирибдилар. Оллох,таоло муборак 

Куръони каримда мархдмат килиб айтадики..."

Беихтиёр кузларимдан ёш тиркираб кетди. 

Чамаси, маъх,аднинг биринчи ё иккинчи боскич 

талабаси булган бечора кори домла х,ам менга ух­

шаб, кимнинг жанозасига келганини билмас эди.

Шундай килиб десангиз, "узбек санъатининг 

Отабеги"ни дафн килиб, изимизга кайтдик.

"Узбек ойим кора кийиб аза очди".1

^утлуг Турсунбоев,
сугуртачи, 37 ёш

1 Абдулла Крдирий. "Уткан кунлар".
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БЕДАРАК ЙУКОЛГАН

- Менинг ёлгиз тогам бундан эллик уч йил бу­

рун, йигирма бир ёшида урушда бедарак йуколган 

эди.

Онам бу вокеани х,ар сафар йиглаб эсларди.

Айтишича, отаси - Уммат такачи хотини Рукия 

билан ун икки фарзанд курган. Болаларининг 

бири чечакдан, бири кизамикдан, яна боищалари 

ичтерлама, зотилжамдан улиб, Рах,матулла деган 

бир угил, Х,акима, Салима, Карима (менинг онам) 

деган уч киз омон колган.

Тогам урушдан олдин Тошкентда педтехни- 

кумни тугатиб, Наманганнинг Косонсой туманига 

укитувчи килиб ишга юборилган экан.

Бир йил ишлаганидан кейин уруш бошланиб, 

армияга чакирилади. Фронтга жунаб кетиш ара- 

фасида тогамдан бир телеграмма келади. Унда, 

эртага кечкурун соат еттида биз утирган поезд 

Тошкент вокзалида уттиз беш минут т^таб зп’а- 

ди, чиксанглар, хайрлашиб колишимиз мумкин, 

деб ёзилган экан.

Бувим бечора эрталабдан елиб-югуришга ту- 

шади, каердандир бир кафт бугдой ун топиб, нон 

ёпади, боламнинг насибаси, деб бир товок ош дам- 

лайди.

Бобом бувимни, иккала холамни, туккиз яшар 

онамни олиб, Пискентдан эшак аравада йулга 

чикади. Бахтга карши, йулда араванинг уки синиб 

Колади. Бир амаллаб тузатиб, вокзалга етиб келиб
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карашсаки, поезд ун минут олдин жунаб кетган 

экан.

Биринчи йили тогамдан уч-туртта хат келади. 

Кирк иккинчи йилнинг к;ах,ратон кишида Сталин- 

граддан юборилган хат охиргиси булади. Бу хатда 

тогам, жангга кириб кетаётибмиз, деб ёзган экан. 

Бир ойча утиб, командиридан, "Бедарак йуколди", 

деган хабар келади.

Бобом, бувим, холаларим - хаммалари шунга 

хам шукур килишади. Ицщилиб, улди, демабди-ку, 

зора тирик булса, бир кун келиб колар, деб, кун- 

ларни ойларга, ойларни йилларга улаб яшайвери- 

шади.
Аммо уруш тугаб, орадан ун йил, йигирма, 

уттиз, кирк йил утса хамки, тогамдан дом-дарак 

булмайди. Дастлаб, тогамни кутавериб, кузлари 

тешилган Уммат бобом, саксондан ошиб Рукия 

бувим, олтмишнинг нари-берисида Х,акима холам 

билан Салима холам вафот этишди.

Ана шу катта бир оиладан ёлгиз ёдгор булиб 

колган онам кексайган чогида акасини йуклаб ти- 

нимсиз йиглайдиган одат чикарди.

- Мана, телевизорларда курсатяпти, тогангга 

З̂ сшаб бедарак кетганларни бола-чакаси излаб то- 

паётган экан. Сен хам у ёк-бу ёкка ёзиб суриштир- 

санг-чи, ахир. Узим ёзай десам, урисчани билма- 

сам...

Бу вактда мен энди университетни тугатиб, 

тумандаги "Пахтакорлар овози" газетасида ишла- 

ётган эдим. Майли, кейинчалик армон булиб кол- 

масин, деб суриштиришга ахд килдим.

- Тогамдан канака хужжатлар колган узи? - 

деб сурадим.

—  ззо —

Х а й р и д д и н  СУ Л Т О Н



Онам бечора, худди х,озир акаси топилиб, 

эшикдан уз оёги билан кириб келадигандек, сую- 

ниб кетди.

- Умрингдан барака топ, болам. Х,амма когоз- 

лари Салима холангнинг уйида турарди. Абулко- 

симдан сурасанг, топиб берса керак. Уша "Бедарак 

йуколди" деган хат х,ам шу холангнинг номига 

келган. Чунки Салима опам у пайтда сельсоветда 

секретарь булиб ишларди. Конверти йук, устида 

иккита думалок; печати бор, учбурчак хат эди, мен 

х^м курганман. Акамнинг командири бизга, Рах,- 

матулла дустимни албатта кидириб топамиз, ле­

кин сизлар х,ам яхши ишланглар, х,ам яхши укинг- 

лар, деган гапларни ёзган эди.

"Э, сен кандай журналист булдингки, шу 

пайтгача оилавий тарихингга бир кизикиб куй- 

маган булсанг", деб узимни узим койиб, Салима 

холамнинг уйига жунадим.

Холаваччам Абулкосим акани танийсиз, моли- 

яда ишлайди, хат-хужжатга пухта одам. Гапимни 

эшитиб, мени тугри уйининг подвалига олиб туш­

ди. Урин-курпа, эски яшиклар, майда-чуйда нар- 

салар калашиб ётган подвалнинг бурчагида Са­

лима холамдан колган к^на бир сандик турарди. 

Абулкосим акам каердандир калит топиб, сандик- 

ни даранглатиб очди, ичидан саргайиб, тукилай 

деб турган бир папкани олиб, кулим га тутказди. 

Ишга шошаётган экан, кейин гаплашармиз, деб 

жунаб кетди. Ёлгиз колдим.

Папканинг чангини кокиб, ичидаги когозлар- 

ни синик хонтахта устига ёйиб, куздан кечира 

бошладим. Нималар йук эди буларнинг ичида! Хо­
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ламнинг саккизта боласининг тутилганлик х,ак;и- 

даги гувох,номалари, рах,матли Афзал поччамнинг 

х,арбий билети, эски заёмлар, к;ирк;инчи йилларга 

оид яна к;анацадир к;огозлар, х,ар хил ок;-к;ора су- 

ратлар...

Унник;иб кетган бир фотосуратдан сержант 

формасидаги, дунг пешона, кийгоч кузлари ча- 

раклаган, барваста бир йигит тик ^араб турибди. 

Суратнинг орк;а томонига кук сиёхдалам билан: 

"На долгую память любимой сестренке Салиме 

от брата Рахматуллы. 23 ноября 1941 года" 

деб ёзилган эди.

Суратга узок; тикилиб колдим.

Онам эллик йилдан буён зор-интизор кутаёт- 

ган, бедарак йук;олган тогам мана шу одам экан- 

да...

Чамаси, фронтдан жунатиладаган х,ар к;андай 

хат-хабар х,арбий цензура назоратидан утказил- 

ган булса керакки, тогам олис Сталинграддан 

Пискентдаги синглисига юборган суратига рус ти- 

лида дастхат битган эди.

Кргозларни титкилашда давом этдим.

Папканинг тагидан яшил духобага уралган 

бир к;огоз чиади. Секин очиб к;арадим.

Бу уша - онам айтган, конверти йук;, усти- 

да иккита думалок; печати бор, учбурчак хат эди. 

Ук;идим-у, лолу х,айрон булиб кдлдим. Кузларим- 

ни ишк;алаб, яна ва яна укидим. Кейинчалик х,ам 

кайта-к;айта у^ийверганимдан, ишонсангиз, хатда 

аник;-равшан килиб битилган сузлар нук;та-вергу- 

лигача менга ёд булиб кетди.

"Уважаемая Салима Умматова! - деб ёзил­

ган эди хатда. - С глубоким прискорбием со-
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общаю Вам о том, что Ваш брат, сержант 

Рахматулла Умматов героически погиб при 

штурме 489-й высоты под Сталинградом. Я с 

моими боевыми товарищами собственноруч­

но похоронил его с воинскими почестями.

Сержант Рахматулла Умматов был му­

жественным, храбрым бойцом, настоящим 

патриотом Родины. Он с честью выполнил 

свой воинский долг. Мы самим решительным 

образом будем отомстить за его смерть. 

Память о боевом друге Рахматулле Умматове 

всегда сохранится в наших сердцах.

Желаю Вам и Вашим близким терпения и 

стойкости. Крепитесь. Учитесь хорошо, тру­

дитесь во имя нашей победы.

С уважением,

Командир 283-го стрелкого батальона 

майор Погорелое В. П.

18.02.1942. Сталинград ".

Дувиллаб ёш оцаётган кузларимга ишон- 

масдан, хатни яна такрор увидим:

"С глубоким прискорбием сообщаю..."

Демак, Рахматулла тогам ^ирк; иккинчи йил 

февраль ойида халок булган экан-у, биз шу пайт- 

гача...

Нахотки, шунча йиллар мобайнида бу хак;ик;ат- 

ни биронта одам билмаган булса?! Дейлик, Салима 

холам дастлаб буни бобом билан бувимдан яшир- 

ган булиши мумкиндир, лекин нега кейинчалик 

Х,акима холам билан онамга бор гапни айтмаган?

Ёки бу машъум хатни олиб келган почтальон 

(унинг кимлигини энди мутлацо аницлаб бул­
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майди) саккиз фарзандини кора тупрокда берган, 

ёлгиз углидан х,ам жудо булган чол-кампирга азба- 

ройи рах,ми келганидан мактуб мазмунини узича 

"таржима" килиб берганмикан?

Надоматлар булсинким, энди буни билгувчи 

бирон кимса йук;. Факат акасининг урушда беда- 

рак кетганига ишониб, умр шомини х,амон умид- 

ворлик билан утказаётган менинг кекса онам бор, 

холос.

Абулкосим акамнинг нимкоронги подвалида 

танх.0 утирганча, кулимдаги корахатга тикилиб 

узокуйладим.

Ярим асрдан зиёд пинх,он булиб келган бу 

х,ак;ик;атни ошкор этиш - кекса онамнингумидини 

сундириш билан баробар эди. Одам сунгги умиди 

сунганда улади.

Тогамнинг урушда бедарак йуколгани - Ум- 

мат так;ачи хонадонида тугилган, йиллар оша сай- 

к;ал топиб, милтиллаган учкуни билан неча-неча 

дилларга умид бахш этиб келган бир афсона эди. 

Бир афсонаки, х,ак;ик;атдан кура юз марта кучли, 

х,ак;ик;атдан кура юз карра кддрли эди. Бас, эллик 

йил бардавом яшаган бу афсонани ёлгонга чик;а- 

ришга менинг х,ак;ким борми?

Корахатни костюмимнинг чунтагига авайлаб 

жойладим.

Абулкосим акамнинг ишхонасига бордим.

- Сиз тогамнинг бедарак йуколгани хдкидаги 

хатни курганмисиз? - деб сурадим.

Холаваччам столи устидаги хужжатлардан бош 

кутариб, менга хрргин тикилди.

- Шахсан мен курган эмасман. Лекин онам рах,- 

матлидан х,ам, отам рах,матлидан х,ам куп эшитган-
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ман, цирк; иккинчи йили шунака хат келган экан. 

Нимага керак булиб колди?

- Макола ёзмокчиман, - деб гапни киска килдим.

Авлодимиз серуруг - холаваччаларнинг узи-

дан ун саккизта. Х,аммадан сураб чикдим - х,амма- 

си тогамнинг бедарак йуколганини тасдиклади. 

Х,айратим баттар ошди. Наинки, уларнинг бирон- 

таси шу хатни курмаган, укимаган булса?

Урушдан кейин орган ходимлари бедарак йу- 

колган жангчиларни сураб-суриштириб, улар­

нинг уйларига, кариндош-уруглари олдига ке­

либ юрганлиги яхши маълум. Бирок Рах,матулла 

Умматовнинг хонадонига бу масала буйича х,еч 

ким келмаган. Демак, хукумат идоралари унинг 

урушда х,алок булгани тугрисида аник маълумот- 

га эга булишган.

Кечкурун онамнинг хузурига кирдим.

- Ойи, тогамнинг х,амма хужжатларини куриб 

чикдим. "Бедарак йуколди", деган хат ростдан х,ам 

келган экан... - дедим тутилиб. - Охирги хизмат 

Килган х,арбий кисмининг адресини ^ам топдим. 

Москва атрофида Подольск деган шах,арча бор, 

шу ерда СССР Мудофаа вазирлигининг марказий 

архиви бор. Ана шу архивга хат ёзаман. Кани, бир 

суриштириб курайлик-чи.

Онам яна кузига ёш олиб, мени узок дуо килди.

- Топилармикан, ишкилиб? - деб суради илинж 

билан.

- Эй, ойи, бу урушда нималар булмаган дейсиз,

- дедим кузимни олиб кочиб. - Биров ярадор бул­

ган, биров асир тушиб колган. Кимдир урушдан 

кейин бошка мамлакатга утиб кетган. Купчилиги
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узининг дарагини билдиришга курк^ан. Совет ху- 

кумати уларни “сотцин" деб к;амаб юборган. Энди, 

огир йиллар, х,ар хил вок;еалар булган-да, ойи.

- Чик;маган жондан умид, зора дараги топил- 

са, - деди онам. - Майли, курми, чулок;ми, урис ё 

немисга уйланганми, ицщилиб, омон булса, бас.

Юрагим эзилиб, бош иргаб куйдим.

Орадан ойлар, йиллар утди.

Онамнинг саволларига жавобан хар сафар тур- 

ли бахрналар ту^ирдим. Бир гал: "Подольскдан хат 

келди. Улар менинг суровимни, Сталинградни х,о- 

зир Волгоград дейди, уша ёкда юборибди", десам, 

кейинги сураганида, “Тогам хизмат ^илган харбий 

цисмнинг архиви урушдан кейин Украинага бериб 

юборилган экан, к;идиришяпти”, деб кутулардим.

Бошца бир сафар: "Тогамнинг хужжатларини чет 

давлатлардаги элчихоналаримизга юбориб суриш- 

тиришмокчи", деган гап-сузлар билан овутардим.

Охири, бундай ёлгончилик жонимга тегиб, 

Волгоградга бориш, сержант Рахматулла Умма­

тов жанг к;илган жойлардан унинг к;абрини излаш 

фикрига келдим. Жуда булмаганда, у ердан бир 

кафт тупрок; олиб келиб, онамга ростини айтмок;- 

чи хам булдим. Аммо бу орада СССР тар^аб кетди, 

йуллар бекилиб цолди, тирикчилик огирлашиб, 

ниятимни амалга оширишнинг иложи булмади.

Нихоят, “бедарак йу^олган" ёлгиз акасини ку- 

та-к)тга, онам бу фоний дунёдан куз юмди.

Лекин жон бераётганида хам умидини узмади. 

Рози-ризолик тилаш учун сунгги бор олдига кир- 

ганимда кузларини катта-катта очиб менга тер- 

милди. Унсиз нигохидан “Тоганг келдими?" деган 

бир саволни укдим.
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Онамни чик;аришдан олдин кариндош-уруги- 

мизнинг катталари, мачитимизнинг имомига бор 

х,ак;ик;атни ошкор к;илдим.

Маслах,ат билан, онамга кушиб, бундан эллик 

уч йил бурун урушда хдлок булган тогамга х,ам жа- 

ноза укитиб, таъзия очдик.

Мухтор Бах,одиров,

журналист, 65 ёш
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Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н

ИККИ КАРРА КАХ.РАМОН

- Менинг бир учувчи дустим бор. Кахрамон. 

Йук;, оти К;ахрамон эмас, узи хдк;ик;ий кахрамон.

Исми Мухдммадкамол, лекин купчилик Камол 

деб чациради.

Ана шу дустим Узбекистонда биринчи булиб 

"Боинг" хдйдаган. Фак;ат узи ^айдамасдан, ёш 

учувчиларга х,ам ургатган. Уларнинг авиакомпа- 

ниясида махсус парвозга тайёрлаш маркази бор, 

уша ерда бош инструктор булиб ишлаган.

Энди, сизга бир сирни айтсам, Камол ун йил 

"литер" самолётни бешикаст бопщарган. "Литер"

- буларнинг тилида давлат рах,бари учадиган са­

молёт дегани.

Х>Ькайинларга суйкалиб кахрамон булиб олган 

экан-да, деб уйлаётган булсангиз, хато киласиз.

Олий тоифали учувчи Му^аммадкамол Отабо- 

ев экстремал шароитда х,аво кемасини бошк;ариш 

чогида курсатган катта жасорати учун Цахрамон 

булган. Бу х,акда газеталарда ёзилган, киноям 

ишланган, балки кургандирсиз. Факат кинода дус- 

тимнинг номи Акбар деб олинган, колган х^ммаси 

юз фоиз рост гаплар.

Ушанда Камол эрталаб Тошкентдан "Боинг- 

757"да учиб, ёк;илги куйиш учун Англияга, Бир­

мингем аэропортига куниб утади. Ярим кечаси са­

молёт Нью-Йоркка як;инлашиб колганида кутил- 

маганда Жон Кеннеди номидаги мах,аллий аэро­

порт диспетчери йуналишни кескин узгартириб,

--  338 —



Канаданинг Нью-Фаундленд оролидаги Гандер 

шах,арчаси якинидаги халкаро аэропортга куниш- 

ни буюради. Энг кизиги, х,еч кандай изох, бермайди.

Шу орада осмонда АКДИнинг хдрбий-кирувчи 

самолётлари пайдо булади. Улар факат Камолнинг 

эмас, осмондаги барча самолётларни таъкиб ки­

либ, ортга кайтишга мажбур килади.

Хуш, нима килиш керак? Тошкент узок, Нью- 

Йорк ёпик-

"Ун минг метр баландликда, соатига саккиз 

юз километр тезликда учиб бораётган эдик, - деб, 

кейинчалик гапириб берган эди Камол. - Ости- 

мизда бепоён океан коп-корайиб ётибди. Сох,ил 

буйлаб учишга карор килдик. Них,оятда эх,тиёт 

булиб, секин учиб боряпмиз. Булмаса, рупарадан, 

ён-атрофимиздан шувиллаб утаётган бошка само- 

лётларга урилиб кетишимиз х,еч гап эмас.

Дунёнинг х,амма жойидан келаётган самолёт- 

лар Канада осмонида тирбанд булиб кетган, 

мах,аллий аэропортларнинг куниш йулаклари 

банд, факат ёкилгиси тугаб бораётган самолёт- 

ларга биринчи галда кунишга рухсат бериляпти. 

Цолганлар осмонда навбат кутиб туриши керак.

Якин-атрофдаги аэропортлардан кунишга 

рухсат сураб, тинимсиз алокага чикамиз. Барчаси 

ё банд, ё рухсат бермайди. Излаб-излаб, них,оят, 

Канаданинг АКД1 билан чегараси ёнидаги Хэппи- 

Вэлли шах,ри атрофида жойлашган Гус-Бей х,арбий 

аэродроми билан гаплашиб, бир амаллаб кунишга 

ижозат олдик.

Лекин дард устига чипкон дегандек, х,аво жуда 

ёмон, кучли шамол, момакалдирок булиб, тиним­

сиз чакмок чакарди. Йук, хайрият, Худога айтга-
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нимиз бор экан, самолётни эсон-омон кундирдик. 

Ойнадан ташкарига карасам, на куткарув хизмат- 

лари, на ут учириш машиналари куринади.

Боя кизигида сезмаган эканман, баданимдан 

жикка тер куйилиб, куйлагу кителларим шалаббо 

булиб кетибди. Жунжика бошладим.

Урнимдан туришга мажолим йук- Стюардесса 

Наташа кунганимизни эълон килиши билан ва- 

жохдтли бир киши югуриб келиб, "Кани командир? 

Командирни чакир бу ёкка!" - деб бакира кетди. 

"Мен кема командири Отабоев, эшитаман", десам, 

кулини пахса килиб, рус тилида "Сиз кимдан сураб 

бошка жойга кундингиз? Бу канака узбошимча- 

лик?! Мен Нью-Йоркка билет олганман, тушун- 

япсизми, Нью-Йоркка!" - деб дук ура бошлади.

Царасам, узимизнинг узбеклардан, юзи х,ам та- 

ниш куринади, Чорсу атрофларида турса керак.

"Ока, узингизни босинг, Нью-Йорк ёпик, кабул 

Килмаяпти", десам хам тушунмайди, баттар баки- 

риб: "Х,еч нимани билмайман, билишни хам иста- 

майман! Хрзирок Нью-Йоркка учасан! Цани, уч- 

май кургин-чи, битта кунгирок килиб, жойингдан 

учирвораман!" - дейди. Куласизми, уласизми бу 

гапга? Тирик колганимизга шукур килиб, ади- 

бади айтишиб утирмадим...

Самолётдан тушиб, аэродром залига кирсак, 

хдмма котиб колган, барчанинг кузи девордаги 

экранда: террорчилар бир ярим соат бурун иккита 

"Боинг” самолётини олиб кочиб, Нью-Йоркдаги Бу- 

тунжахон савдо марказининг осмонупар биносига 

опкелибурганэкан...Х,а, уша 11 сентябрдаги вокеа...

Бир махал карасам, ёнимда боя самолётда 

менга дук урган амалдор акамиз дир-дир титраб
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турибди. "Мени кечиринг, ока, - дейди, - мен бил- 

масдан... Худойим х,аммамизни бир улимдан асраб- 

ди-я!"

Нимаям дердим, "Майли, сот булинг", деб куя 

Колди м".

Ана шу парвоз чогида бир юз туксон йуловчи 

ва ун бир нафар экипаж аъзосининг х,аётини ва са- 

молётни омон сацлаб колгани учун Камол кахра- 

монлик унвони билан, иккита шериги орден би­

лан мукофотланди.

Дустимнинг бунака ишлари куп. Мисол учун, 

якинда коронавирус таркаган пайтда х,аётини хавф 

остига куйиб, Питердан юзлаб одамларни самолёт- 

да Узбекистонга олиб келди. Йуловчиларга куши- 

либ, узи хдм бир ой карантинда утириб чикди.

Менга колса, мана шу тогдай бах,айбат самолёт- 

ни х,авога кутариб, осмони фалакда неча минг ки­

лометр йул босиб, яна эсон-омон ерга кундириш- 

нинг узи х,ар сафар кахрамонлик, тутри эмасми?

Шунинг учунми, билмадим, Камол жуда оила- 

парвар, аёли, бола-чакаси учун жонини беради. Хо- 

тини Сафура педиатр, угли Бобур автозаводда ин­

женер, кизи Маъмура дизайнерлик укишини би- 

тирган, зЬ’ган йили Шерали деган болага турмушга 

чиккан, чакалок кизчаси бор, х,озир уйда утиради.

Пешона экан, якинда дустимнинг бошидан 

огир бир вокеа утди. Бечора, дардини ичига сиг- 

диролмасдан, менга х,асрат килган эди. Мен х,ам 

азбаройи ишонганимдан сизга айтяпман, битта- 

яримтага достон килиб юрманг яна, илтимос, хуп- 

ми? Энди, сал нозикрок, интим масала-да.

Хуллас, Камол бир куни Бангкокдан Тошкентга 

учиб келаётган экан. 06-х.аво яхши, парвоз маро-
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мида утаётган, кайфияти хам тузук экан. Дустим 

бир кечаю бир кундуз "Ле Меридиан" мех,монхо- 

насида хордикчикарибди, кайтишда одатдагидек, 

биринчи галда иккита набирасига, кейин бошка- 

ларга совга-салом олибди. Фирмасининг ишла- 

ри билан Москвага кетган арзанда куёвни х,ам 

унутмабди - якинда тугилган куни булади, деб 

итальянча костюм-шим олибди. Маъмурага теле­

фон килиб сураса, бир размер кичкина олиб куй- 

ган экан. Кайтадан уша савдо марказига бориб, 

алмаштириб х,ам келибди.

Умуман, дустим шу куёвини, назаримда, угли- 

дан хдм яхши куради. Качон караманг, огзидан бол 

томиб мацтагани мактаган. Бир марта хазиллашиб, 

бунча энди, шу Шералидан ой курганмисиз, куёв 

барибир куёв - ёв-да, деган эдим, балога колдим.

"Э, урток;, - деди кизишиб, - сиз буни тушун- 

майсиз, чунки х,али киз узатмагансиз. Биттаю бит­

та кизим шу хонадонда, шу боланинг кулида "за­

ложница" булса, мен нима килай?"

Карасам, жиддий хафа буладиган.

"Тугри киласиз, куёвни пайгамбарлар хам сий- 

лаган”, дедим дарров ён бериб.

"Улманг", деди дустим юзи ёришиб.

Худога караб айтганда, Шерали куёв хам га- 

пирса гапиргулик, хар канча мактаса арзигулик 

бир йигит эди: куркам, хушкомат, тадбиркор, ба- 

давлат, КУЛИ доим куксида - таъзим-тавозеда. 

Камтару камсукумлигини куриб, хеч ким уни бу­

тун Узбекистон танийдиган катта бир амалдор- 

нинг угли эканига ишонмас эди.

Агар мен режиссёр булсам-у, "Уткан кунлар"ни 

кайтадан кино килишни менга ишониб топширса,
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Отабек ролига сира иккиланмасдан мана шу Ше- 

ралини танлаган булардим.

Узр, бироз чалгиб кетдим шекилли, ran Камол 

хакида эди-ку.

Хулласи калом, Бангкокдан кечаси осмонга 

кутарилган самолёт икки соатча учгач, Камол ав- 

топилотни ёкиб куйиб, бир зарурат билан салон- 

га чик;ибди. Салоннинг ичи нимкоронги, туйиб 

овкатланиб олган йуловчиларнинг аксарияти уй- 

куга кетган, бизнес-классда иллюминатор томон­

га караб, бир-бирига чирмашиб, ачомлашиб утир- 

ган йигит билан кизни ^исобга олмаганда, бошка 

одам йук экан.

Камол бошда буларга эътибор бермабди, балки, 

келин-куёвдир, деб уйлабди, колаверса, энди Таи- 

ландга кимлар бориб, кимлар келмайди, дейсиз.

Кискаси, дустим самолёт этагига утиб, бизнес- 

класс оркали кабина томон кайтаётиб караса, боя- 

ги ошик-маъшуклар энди... нима деса булади, жуда 

узларини куйвориб, узларини йукотиб, х,ансира- 

шиб ётган эмиш-да...

Бу, Камол, бир умр урисча укиб, урислар билан 

ишлаб юрган булсаям, узи жуда покиза, бетах,о- 

рат юрмайди, бунака х,аром-х,ариш ишларни кур­

са, жон-пони чикиб кетади. Шармандаи шармисор 

бу нусхаларни тартибга чакирмокчи булиб турса, 

бирданига таниш овозни эшитиб, турган жойида 

тахтадек котиб колибди.

"Не куз билан курайки, урток, - деб кейин 

менга йиглагудек булиб гапириб берди у, - йигит... 

арзанда куёвим Шерали экан!

Бир беш минутча довдираб турдим, кейин 

шартта чирокни ёкиб юбордим, "Х,а, Шерали?" - деб
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башарасига тикилдим. Кандай килиб бу ифлосни 

пачоклаб ташламадим, х,озиргача х,айронман.

Уям мени куриб бака булиб колди, апил- 

тапил ёпинчикни бошига тортиб, уриндик; тагига 

бекиниб олди. Нима киларимни билмайман, 

титрайман, холос. Ёнидаги мегажин булса, ялангоч 

кукрагини ёпишни х,ам узига эп курмасдан, "Х,а, ока, 

тинчликми? Нима проблема создавать киляпсиз?!"

- деб пипщиради. Башарасига к;араб булмайди, 

бетига чаплаган шпаклёвкаси суйкалиб, ок;иб 

ётибди, билмадим, ичволганми, чекволганми... 

Бундок карасам, юзи танишга ^Ьолайди. Эсладим, 

Тошкентда номи чищан бир яллачи жувон.

Вижиллаган к;он товонимнинг учидан бошлаб 

тепага кутарилаётганини, миямга бориб урилга- 

нини, чакка томирларим х,озир ёрилиб кетишини 

сезиб-билиб турибман. Кулогим чиппа битиб, куз 

олдим коронгилаша бошлади.

“Э, Худо, узинг шарманда килма! - дейман 

ичимда. - Шарманда килма, Худо!"

Энди шу тобда миямга к;он куйилибми, юрагим 

ёрилибми кетса, ун бир минг метр баландликда, 

соатига саккиз юз километр тезликда учиб кела- 

ётган, бортида уч юзга якин одам булган бах,айбат 

самолёт учувчисиз колса...

Шуни уйлаб турибман-у, лекин баданим кизиб, 

ичимдаги шайтон, авария эшигини очгин-да, бу 

нах,с босганларни самолётдан улок;тириб ташла, 

аламингдан чик;, деб тинимсиз гижгижлайди. 

Рах,мон булса, хушингни йиг, жинни булишга 

хдккинг йук, чидайсан, дейди.

Жуда каттик х)флигим келди, урток. Бечора 

бахтсиз кизим, улсам х,ам шу болага тегаман, деб
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туриб олган ах,мок кизим, олти ойлик бегунох, на- 

бирам куз олдимдан утаверди.

"Нега? Нега бундай килдинг, итвачча? Биздан 

нима ёмонлик курган эдинг, ифлос? - деган алам 

миямни, юрагимни уйиб, чидаб булмайдиган 

огрик берарди.

Х,еч узимни тутолмадим, бир махал: "Менга 

кара, эй муттахам!” - дедим жахд билан шартта 

устидаги ёпинчикни тортиб: "Туф бетингга, х,аро- 

ми!" - деб башарасига тупурдим.

Яллачи уйнаши булса, "Эй, что ты себе позво­

ляешь, тварь?! Шерик, кто он такой, охренел что 

ли?" - деб чийиллаганча колаверди.

Кабинага кириб келишим билан иккинчи 

пилот Сергей ахволимни куриб, куркиб кетди.

"Командир, нима, мазангиз булмаяптими? - 

деб суради ва жавобимни хам кутмасдан, стюар- 

дессага буюрди: - Марина, тез сура, йуловчилар 

орасида врач бормикан?"

Бир амаллаб узимни кулга олдим, микрофонга 

караб бораётган Маринани т>Ьстатдим.

"Х,еч канака врач-прачнинг кераги йук, - дедим 

базур. - Бир стакан сув беринглар"

Кителимнинг ички чунтагида "кора кунга", деб 

олиб юрадиган дориларим бор, кетма-кет учтаси- 

ни ичдим.

Коп-кора бепоён осмонга тикилиб узок уйла- 

дим.

Энди мен хдмма нарсани, аввало, юрак-багрим- 

ни куйдираётган алам, касос туйгусини унутишим 

керак. Х,а, унутишим керак! Унутишга мажбурман!

Кемага тушганнинг жони бир. Мен мана шу уч 

юзта одамни, шулар каторида анави иккита ювук-
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сизни х,ам манзилга эсон-омон элтиб куйишим 

шарт. Мажбурман! Боцща йулим йук; менинг...

Худойим яна куч берди. Сабр-бардош берди

- штурвални кулга олдим. Мижжаларим ёшлан- 

ганини куриб х,айрон булган Сергейга, кузимни 

шамоллатиб куйибман, дедим. Ишонди шекилли, 

к;айтиб савол бермади.

Мен Бангкок-Тошкент йуналиши буйлаб жуда 

куп учганман. Лекин етти ярим соатлик йулнинг 

бунчалик узок; эканини х,еч к;ачон сезмаган экан­

ман. Сизга айтсам, мана шу 26 март мен учун 11 

сентябрдан х,ам огир булди-да..."

Камол дустимнинг х,икоясини эшитиб, огиз 

очолмай к;олдим.

Анча ва^т иккаламиз х,ам чур к; этмай утирдик.

"Да ты настоящий герой! - дедим них,оят русча- 

лаб. - Дважды Герой".

Дустим гамгин кулимсиради.

"Да, пожалуй, - деди хурсиниб, - но, второй раз

- посмертно".

Камол айтган бу гапнинг маъносини кейин 

тушундим.

Шарманда куёв нима булди, дейсизми? Нима 

буларди, ота-онасига бориб йиглаб арз к;илди.

Кайнотаси айтаётган гаплар гирт тух,мат экан, 

у фирманинг иши билан Москвадан Таиландга бо­

риб кайтаётган экан, чарчаб, бизнес-классда тинч- 

гина ухлаб келаётган экан. Х,еч к;анак;а киз-пизни 

курмабди у. Узи, кайнотасининг "кришаси кетиб 

колган" эмиш, учувчиларда бунака х,олатлар булиб 

турар экан, так что, буларнинг х,аммаси уюшти- 

рилган провокация экан. Узи, шу ойтовок хотини 

х,ам жонига тегиб кетибди, аллак;ачон кетига те­
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пиб хдйдаш керак экан-у, тагин хам у чидаб юрган 

экан.

Камол бу гапларни эшитиб, жинни булиб к;ола- 

ёзди. Рост-да, исбот-далили йук;, гувох,и йук;, юзсиз 

одамларга ухшаб, куёвини уйнаши билан телефон­

да видеога олмаган булса, додини кимга айтади?

Кудалари арзанда угилларининг кунгиздан 

х,ам оппок;, типратикандан х,ам юмшок эканига 

ишониб, бир х,афгадан кейин Маъмурани кулида 

боласи, кузида ёши билан отасининг уйига элтиб 

ташлашди.

Хрзир куда хола Шералига онаси упмаган к;из 

обериш учун бутун Тошкентни кезиб юрибди.

Элёр Искандаров,

археолог, 57 ёш

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,ИКОЯ



Х а й р и д д и н  СУЛ Т О Н

ХДР ИШ БУЛСА - ХУДОДАН

- Мана шу халкаро илмий экспедицияни ту- 

зиб, бутун дунёда Зах,ириддин Мухаммад Бобур 

изларини излаб юрганимизга, насиб этса, хадемай 

уттиз йил тулади. Биринчи сафаримиз 1992 йили 

булган эди.

Шундан буён десангиз, бу ёги Туркманистон- 

дан то Ироккача, бу ёги Мисрдан тортиб Мьянма- 

гача турт юз минг километрдан купрок масофани 

автомобилда босиб утдик. Уруш бораётган Афго- 

нистонда ун беш маротаба булдик. Машинада етиб 

бориш к;ийин булган Америка Кушма Штатлари, 

Япония сингари мамлакатларга сафарларимизни 

самолёт оркали амалга оширдик.

Мендан купинча, бу сафарлар хатарли эмасми, 

деб с}фашади. Хатто, баъзан оркаваротдан бу 

авантюрист чол нафак;атузининг, балки экспедиция 

аъзоларининг хдм хаётини хавф остига куйиб юриб- 

ди, деган таъна-дашномларни эшитиб кдламан.

Бунак;а гапларга менинг жавобим битта: ал­

батта, сафар бехатар булмас, лекин хар иш булса - 

Худодан. Яратганнинг узига таваккал килиб, Узи- 

дан мадад сураб, холис ният билан бошланган хар 

Кандай иш хайрли булади.

Мен бунга мана шу уттиз йиллик сафарлар 

давомида кайта-кайта ишонч хосил килганман. 

Энди, авантюра масаласига келсак, жахон тари- 

хидаги энг буюк ихтиро ва кашфиётлар х,ам уз
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вактида одамларга авантюра булиб туюлган. Агар 

озгина авантюрист булмаганида Колумб х,еч ка­

нон Американи кашф килмаган, Гагарин космосга 

учмаган буларди.

Бир куни эрта бах,ор пайти "Жип" машинасида 

беш киши навбатдаги экспедиция сафари билан 

Афгонистоннинг Газна шахрига караб кетаётган 

эдик. Бомбаю снарядлар тушавериб абжаги чикиб 

кетган йулдан “атак-чечак” килиб, аранг юриб бо- 

рардик.

Бир махал кимсасиз йулнинг нариги бошида, 

дунг тепалик ортидан бах,айбат танк урмалаб чик- 

ди, гулдираганча туппа-тугри устимизга бостириб 

кела бошлади. Капалагимиз учиб кетди, нима ки- 

ларимизни билмай колдик. Изимизга бурилиб ко- 

чай десак - ортимиздан варанглатиб отади, тугри- 

га бораверсак, бизни янчиб-мажаклаб кетиши 

турган гап.

Х,айдовчимиз Ахмаджонга "Тухта!" деб буюр- 

дим. Бизнинг тухтаганимизни куриб, танк хам 

йулнинг уртасида такка тухтади.

Кеча Кобулдан Фарид деган бир пуштун йиги- 

тини йулбошловчи - далил килиб ёллаган эдик. 

Х,айдовчининг ёнида утирган далилга караб, 

“Энди нима киламиз?" - деб сурадим. Таржимони- 

миз Гайратбек унинг гапини онтариб1 турибди.

Бу орада танкнинг тепасидаги замбарак у ёк- 

бу ёкка караб харакат кила бошлади. Чамаси, ма­

шинамизни мулжалга олаётган булса керак. Бун- 

док разм солсам, барака топкур хамрох^арим, жон 

ширин, уриндикларнинг тагига ётиб олишибди.

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,ИКОЯ

1 О нт ариб -  "таржима килиб” маъносида (шева).
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"Кани, мен бир гаплашиб курай-чи", деди 

Фарид ва лип этиб машинадан тушди.

Буни куриб, танкдагиларнинг асаби бузилди, 

шекилли, ипщилиб, замбарак яна бежо х,аракат 

Килиб, бизни мулжалга ола бошлади.

Фарид танк томон уч-турт кадам секин юриб, 

овозининг борича нимадир деб бакирди. Бир- 

пасдан кейин танкнинг копкоги очилиб, кора куй­

лак устидан кунгирранг нимча кийган, бошида 

чамбарак нусха шапка, кетмон сокол бир афгон- 

нинг ярим белигача комати куринди.

Далил билан танкчи уч-турт минут пуштун ти- 

лида бир-бири билан к;ичк;ириб гаплашди. "Нима 

деяпти?" - деб таржимондан сурамокчи эдим, ка­

расам, азамат энг оркадаги уриндик; тагига кириб, 

бошини адёл билан ёпиб олибди.

Нихоят, Фарид танкчига караб, "Худо х,офиз!" - 

деганини эшитиб колдим. Танкчи хам унга жаво- 

бан нимадир деб хитоб килди ва танкнинг ичига 

тушиб кетди.

Далилимиз келиб жойига утирди, унинг юз- 

кузидан бирон нарсани тушуниш кийин эди.

"Пул-мул талаб килган булса гурга эди", деб уй- 

ладим узимча, кейин "Х,а, нима ran?" - деб сурадим. 

Бу орада Гайратбек х,ам сал узига келиб колди, ки- 

зариб-бузариб вазифасини бажаришга киришди.

"Машрабуф сохиб, - дед и далил ишшайиб, - 

куркманг, танк бизга тегмайди. Бу мардум харбий 

эмас, шудгор килгани кетаётган дехдон экан"

"А, танк хайдаб юрибди-ку?" - дедим х,айрон 

булиб.

"Х,а, бу... узининг шахсий танки, ичида хотини, 

бола-чакалари х,ам утирибди экан".

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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"Булмаса, нега тухтади бизни куркитиб?" - деб 

сурасам, далил тушмагур:

"Уям бизни куриб куркиб кетибди, Толибон 

деб уйлабди", дейди.

Куркданга куш куринар, деб шунга айтади- 

да. Кула-кула йулимизда давом этдик. Танк х,ам 

гуриллаб жойидан кузгалиб, бизга йул бушатди, 

унинг ёнидан утаётганимизда Ах,маджон танкчи

- дехдонга хурматини билдириб, сигнал чалиб 

куйди.

Бир гал бундан х,ам ажойиб иш булди. Бу вок;еа 

экспедиция х,акидаги китобларда х,ам ёзилган, ле­

кин купчилик укимаган булиши мумкин.

Пешовар оркали Афгонистон худудига утиб, 

"Тойота” микроавтобусида Жалолобод шахрига 

я^инлашиб келардик. Атрофда вайрона иморат- 

лар, томлар тепасида туп, пулемётлар. Гох,-гох, 

тиш-тирногигача куролланган аллак;андай одам­

лар йулимизни тусади, аланглаб машинамиз сало- 

нини куздан кечиради. Ук;тин-ук;тин узок;-якиндан 

УК товушлари эшитилади.

Вазиятни куриб, мен экспедиция аъзолари 

билан "инструктаж" утказдим.

"Х,аммамиз них,оятда хушёр булишимиз керак. 

Ким сураса, Х,аждан келаётганимизни айтасизлар. 

Бу одамлар советларга нисбатан аламзада. Бизни 

х,ам шуравий деб уйлашади. Огохлантириб куяй, 

узаро гаплашганда х,ам жуда эх,тиёт булинсин, 

огзимиздан урисча ran чик;иб кетмасин", деб роса 

тайинладим.

Шом аралаш Жалолободга кириб келдик. Шу 

пайт кунгилсиз бир вок;еа руй берса, денг: маши- 

намизнинг олдинги баллони ёрилиб кетди. Буша­
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шиб, машинадан тушдик. Атрофимизни бир туда 

одам ураб олди, ичида куроллиси хдм талай.

Х,айдовчимиз Бахромжон гилдирак тагига 

домкрат куйиб кутармок;чи булди. Учакишгандек 

домкрат хам ишдан чикди. Атрофдан гишт топиб 

келиб, машинани тагига куйиб, хаммамиз олд то- 

монидан кутаришга ёпишдик.

Мен эса, бояги айтган гапларим эсимда йук;, 

"Кани, давай, раз, два, взяли!" деб команда бериб- 

ман. Вазият калтислигидан у пайтда бунга эъти­

бор килмабмиз, кейин йулда кетаётганимизда 

эслашиб тоза кулдик.

Яна бошка бир сафар Кобулдан чикиб, Бомиён 

оркали Х,иротга - х,азрат Навоийнинг кабр-мак- 

бараси холатини урганиш учун кетаётган эдик. 

Бир манзилга етганимизда толибларнинг кулига 

тушиб колдик. "Толибон”нинг дала кумондон- 

ларидан бирининг кароргох,ига олиб кетишди. 

Бориб карасак, х,аммаёк вах,има. Бизни машинадан 

тушириб, залга ухшаган бир хароб хужрага камаб 

куйишди. Шом, хуфтон намозларини шу ерда 

укидик, шунинг учунми, бизга тегишмади. Ярим 

кечага якин кумондон пайдо булди. Эгнида кора 

камуфляж форма, бошида кора салла, бир кул, бир 

оёги йук. саргиш соколли одам экан. Важохат билан 

бизни тергов кила бошлади, кайси давлатнинг 

жосуси эканимизни айтишни талаб килиб, дукура 

бошлади.

Мен иложи борича ётиклик билан биз сиёсат- 

дан йирок одамлармиз, улуг уламолар, хусусан, 

Х,иротдаги Абдулла Ансорий, Алишер Навоий каби 

азиз зотларнинг кабрларини зиёрат килишга ке-

Х а й р и д д и н  С У Л Т О Н
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таётганимизни айтдим. Зора, таъсир к;илса, деб 

афгон Абдулла Ансорийнинг номини биринчи бу­

либ тилга олдим.

Кумондон булса, пинагинибузмасдан,ча^чайиб 

турибди. Гапимни давом эттириб, биз мана шу 

Кобул шахрида дафн этилган Бобуршох,нинг юрти

- Узбекистондан, Андижондан келганимизни, 

тарихга оид маълумотларни урганишдан бопща 

ниятимиз йу^лигини билдирдим.

"Андижон" деган сузни эшитиб, кумондоннинг 

кузи ча^наб кетгандек булди, кутилмаганда 

илжайиб, "Андижан... Фергана... Карашо", деб уч 

огиз русча суз айтди. Кейин таржимонга юзланиб, 

ниманидир тез-тез гапира кетди.

Маълум булишича, у урушдан олдин боксчи 

булган экан, Афгонистон терма жамоаси тарки- 

бида 70-йилларда СССРга келиб, Тошкент билан 

Андижонда мусобацаларда к;атнашган экан. Бир 

куни Андижонда кечаси тиши к;аттиц огриб 

цолганида, Зайниддин деган духтирга обориб 

курсатишгани хам эсида экан, шуларни гапириб 

берди. Лекин у Бобурнинг тугилган жойи Андижон 

эканини мутлак;о билмас, уни афгон деб юрар экан, 

биздан бу гапни эшитиб, жуда хайрон булди.

Вазият бироз юмшади.

Мен сумкамни очиб, кумондонга пахта гулли 

чойнак-пиёла билан гулдор нацшлар солиб 

ишланган шахрихон пичогини совга к;илдим.

Чойнак-пиёлани кулига олиб, хурсанд булиб 

кетди. Андижонга борганида унга шундай хадя бе- 

ришган экан, уруш туполонларида йук;олиб кетга- 

нини айтиб, афсусланган булди.
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Пичокни эса кинидан сугуриб, диккат билан 

томоша килди, тигининг дамини текшириб курди, 

кейин бирданига:

- Худо >̂ акки, касам ичаманки, мен бу пичок 

билан жамики ислом душманларини суяман! - деб 

Колса буладими!

Азбаройи куркканимдан:

- Х,ай-х,ай, ундай деманг, бу пичок; билан факат 

куй суйинг, новвос суйинг, - деб юбордим, кейин 

баттолнинг феъли айниб колишидан ч^иб, йулга 

рухсатнома ёздириб беришини илтимос килдим. 

Хатни кулга олганимдан кейин, бизга ижозат бе­

ришини сурадим.

Кумондон бизни зиёфат килмокчи булди, 

аммо х,озир томогимиздан сув х,ам утмас эди. 

Минг хил важ-корсонни бах,она к;илиб, ижозат 

олдик ва йулга равона булдик.

Бу во^еани кейинчалик Тошкентда ёзувчи 

укамиз Хайриддин Султонга айтиб бердим. У 

х,ам экспедициямиз аъзоси булган, биринчи 

сафаримизда катнашган. Гапимни эшитиб, у киши 

нима дейди, денг?

“Зокиржон ака, шу пайтгача бутун дунё мам- 

лакатларининг разведкалари "Толибон"га ким 

курол-ярог етказиб беряпти, деган жумбокустида 

бош котириб ётган эди, мана, энди уларга ким ку- 

рол "поставка" килаётгани аник булди", деб кулади.

Х,ирот томон кетаётганимизда бир гурух, х,ар- 

бийлар автомобилимизнинг оркасига автомат 

кундоги билан уриб, т^татди. Бизни машинадан 

тушириб, похол тушалган хароба бир хужрага ка- 

маб куйди. Боя к у м ° н д о н  берган хатни бизни асир 

олган аскарга курсатсак, парво х,ам килмади. То

X а й р и д д и н С У Л Т О Н ........................................ .............
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бошлиги келгунича турт-беш соат утиб кетди. Бир 

махал елкасида юлдузли погони бор, чуккисокол 

офицер келиб, биз берган хатни укиб курди ва 

бирданига бизнинг сокчимизга караб ушкира кет­

ди. Аскар бечора унга жавобан: "Мен эсимни тани- 

ганимдан буён урушдаман, умуман харф танимай- 

ман", деди. Х,ам кулгили, хам ачинарли х;олат эди бу.

Ун йиллар олдин Англияга бордик. Биласиз- 

лар, у ердаги музей, кутубхоналарда Бобурга, 

бобурийларга оид манбалар жуда куп. Нодирбек 

Кдландаров билан шуларни урганиб юрган эдик, 

билмадим, каердан эшитишган, кечкурун бир ра- 

диостанциянинг Лондондаги узбек булимидан- 

миз, деб, бир йигит мехмонхонага кунгирок килиб 

Колди. Салом-аликдан кейин мен билан студияда 

сух,бат уюштириш учун рухсат суради.

Рози булдим, эртаси тушга якин таксида айт- 

ган манзилига етиб бордим. Дарвоза олдида кутиб 

турган экан, танишдик, хол-ахвол сурашдик. Абду- 

самад асли узимизнинг водийдан экан, ун турт 

йилдан буён мана шу узбек булимини бошкарар 

экан. Студияга олиб кирди, микрофонларини ёкиб, 

кулогига наушникларини такди, кириш сузини ай­

тиб, кейин "Начали!" деб менга навбат берди.

Мен каерда сузга чиксам, радио ёки телевиде- 

ниега интервью берадиган булсам, гапни одатда 

бир фактдан, яъни, "Бобур халкаро фонди давла- 

тимиз, мух,тарам Президентимизнинг якиндан 

куллаб-кувватлаши билан ташкил этилган бу­

либ.." деб айтишдан бошлайман.

Бу сафар хам шундай дейишимни биламан, 

бошловчи: "Стоп-стоп!" деб урнидан туриб кетди,
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наушнигини кулогидан олиб, менга к;араб кулим- 

сиради.

"Зокиржон ака, бу ер Узбекистон эмас, - деди 

"Узбекистон" деган сузга ургу бериб, - бу Буюк 

Британия, эркин мамлакат. Шунинг учун узингиз- 

ни чекламасдан, рост гапни айтаверинг, келиш- 

дикми?”

"Келишдик”, дедим.

"Боцщатдан ёзамиз", деди бошловчи ва менга 

к;араб ишора килди.

"Бобур хал^аро фонди, - деб бошладим мен, - 

давлатимиз, мухтарам Президентимизнинг як;ин- 

дан куллаб-кувватлаши билан..."

"Тухтанг! Тухтанг! - деб сапчиб тушди Абдуса- 

мад. - Домла, хрзир келишдик-ку, ахир?"

"Нимани келишдик?" - деб сурадим. Улай агар, 

мендан нима хохлаётганини тушунган булсам.

"Айтдим-ку, бунак;а ёлг он, хушомад гапларнинг 

кераги йук;. Курк;манг, Зокиржон ака, сиз Лондон- 

дасиз, бу ерда суз эркинлиги - олий кдцрият".

"Абдусамад ука, - дедим хайрон булиб, - бу 

гаплар сираям ёлгон ёки хушомад эмас. Куриб ту- 

рибсиз, мен хушомад к;иладиган ёшдан аллак;ачон 

утиб кетганман".

"Яшанг, мен хам шуни айтаман-да, - деди 

бошловчи кувониб. - Шунинг учун кунглингизда 

борини гапирсангиз, илтимос энди".

“Кунглимда бори - шу-да, - дедим баттар тааж- 

жубланиб. - Бу фондни тузганимда давлат менга 

царшилик к;илмаган, аксинча, хар томонлама ёр- 

дам бериб келади. Мана, утган даврда уттизга як;ин 

мамлакатга бемалол бориб келдик. Президент- 

нинг топшириги билан фондимиз соликдан озод
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к;илинган, Андижонда уч юз гектарли бот бизнинг 

тасарруфимизга бериб куйилган, бунинг устига..."

"Э, Зокиржон ака, куйинг бу гапларни, - деди 

Абдусамад х,афсаласи пир булиб, - ахир, х,амма би- 

лади-ку, Узбекистонда суз эркинлиги, демократия 

йук;..." ^

"Сиз Узбекистонда охирги марта к;ачон булган- 

сиз узи?" - деб сурадим мен х,ам кизишиб.

"Бунинг ах,амияти йук;, - деди бошловчи, - Уз- 

бекистонга бормасам х,ам, у ердаги ах,волни жуда 

яхши биламан. Келинг, куйинг бу гапларни, нима 

к;илдик, боцщатдан ёзамизми?"

"Ихтиёрингиз", дедим. Очиги, собик хдмюрти- 

мизнинг беадаблигидан пича ранжидим.

“Кани, бошладик", деди у.

Мен кар эшитганини, кур тутганини куймай- 

ди, дегандек, яна бояги гапдан бошладим:

"Бобур халк;аро фонди давлатимиз, му^тарам 

Президентимизнинг якиндан куллаб-кувватлаши.."

Абдусамад бошини чангаллаб колди:

"Булмайди, Зокиржон ака".

"Х,а, нега булмайди? Энди тугрими-нотугрими

- бу менинг фикрим-ку, бераверинг-да".

Шунда Абдусамад секин ух, тортиб:

"Буни беролмайман... Утказолмайман", деди.

Бу гапни эшитиб котиб к;олдим.

"Беролмасангиз, утказолмасангиз... Лондон- 

даям суз эркинлиги йук; экан-да? - дедим, кейин 

“Майли, ука, омон булинг", деб урнимдан турдим.

Баъзи одамлар мени Бобурнинг фанати, деб 

аташади, шундай гаплар х,ам кулогимга чалиниб 

туради. Мен уйлайманки, кимки Мирзо Бобур бо- 

бомизнинг асарларини шунчаки укимасдан, маъ-
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носини уккан булса, бу инсоннинг юрагини англа- 

ган булса, уз-узидан унинг фанати булиб к;олади.

Кейин мени бу масалада куп уйлантирган 

бир хдлат хам борки, униям айтмасам булмайди. 

Биласизлар, Бобур Мирзо Х,индистонда тузган 

империя дунёдаги энг кудратли салтанатлардан 

булган - худди Буюк Британия, Испания ёки, 

олайлик, Япония империясига ухшаб. Энди каранг- 

ки, бу империяларнинг ворислари неча асрлар 

мобайнида бардавом булиб, хозир х,ам давру дав- 

рон суриб келадилар. Бобурийлар сулоласи эса 

1858 йили сунгги подшох, Баходиршох Иккинчи - 

Зафарнинг Бирмада катл этилиши билан тугайди.

Мен олтмишинчи йилларда Сурхондарё ви- 

лоятининг нефть-газ бопщармаси рах,бари булиб 

ишлаганман. Журкургонда, унинг атрофида нефть 

конлари очилишига озми-купми хисса кушганман. 

Бу юртда мен хурмат киладиган дустларим, биро- 

дарларим х,озир хам бор. Цискаси, шу ерда ишлаб 

юрганимда Шерободга бир танишимизнинг туйига 

борган эдик. Туйга машхур бир бахши хдм келган 

эди, афсуски, отини унутибман. Шу бахши гулхан 

атрофида думбира чертиб бир ашула айтган эди, 

сузлари хозир хам кулогимда жаранглаб турибди: 

Чамбил элдан от к,очирдим - изи йуъ 

Гуруглига ош пиширдим - тузи йуъ 

Гуруглининг угли ту гул к,изи йуц,

Угли йулнинг, к,изи йулнинг узи йук,.

Каранг, "угли йукнинг, кизи йукнинг узи йук»•” 

Мен бир катор мамлакатларда бобурийлар- 

нинг бугунги авлодларини топиб, улар билан 

куришишга муяссар булдим. Уларнинг айримла-
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ри ута ночор, айримлари уртах,ол одамлар. Бобур 

Мирзонинг шон-шухратини у зот муносиб булган 

даражага кутариш, улуглашга уларнинг курби ет- 

майди. Юртимизда эса бобурийларнинг хаёт бул­

ган х,акик;ий авлодларини, афсуски, учратмадим.

Шунинг учун х,ам Бобур бобомизнинг изи 

йуколиб кетмасин, деб биз - узбек хал^и х,амма- 

миз харакат килишимиз керак, деб уйлайман.

Тук;сонинчи йилларнинг бошида Бобур Мир- 

зога атаб Андижонда хайкал урнатадиган булдик. 

Биласиз, у пайтда хамма нарса тацчил, етишмов- 

чилик. Х,айкалга бронза керак эди. Шуни топиш 

катта бир муаммога айланди. Шунда мен вилояти- 

мизнинг хамма туман-шахарларини кезиб, к;аерда 

Лениннинг олиб ташланган бюсти ёки хайкали 

булса, к;идиришга тушдим. Бир амаллаб унтачаси- 

ни топдим.

Рахматли хайкалтарош укамиз Равшан Мир- 

тожиев билан Бобур Мирзо монументини Анди­

жонда илк бор бронзадан куйишга царор ^ил- 

дик. Бюстларни эритиб, бобомизнинг хайкалига 

ишлатдик. Лекин барибир озгина етмай цолди. 

Шунда таажжубланиб: “Эй тавба, унта Лениндан 

битта Бобур чик;мади-я”, деб юборибман.

Равшан Миртожиев бу гапга роса завк; к;илиб 

кулди, кейин хамма жойда гапириб юриб, нак^га 

айлантириб юборди: "Унта Лениндан битта Бобур 

чицмади".

Энди сизлар яхши утиринглар, менга рухсат. 

Эрталаб сахарда аэропортга чицадиганман - Гер- 

манияда Бобур Мирзога багишланган халкаро 

конференцияда иштирок этишим керак, бобуршу- 

нос олим Клаус Шониг таклиф этган.
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Йук;, у ерда куп булмайман, индинга кайтиб ке- 

ламан. Ундан кейин ун бешинчи мартда экспеди­

ция аъзолари билан Афгонистонга жунаб кетамиз. 

Х,ирогдаги Алишер Навоий бобомизнинг макбара- 

си атрофига ер к,отиб колмасидан икки минг туп 

кучат обориб экишимиз керак.

Афгонистонда уруш буляпти-ку, дейсизми? 

Х,а, Афгонистонда к,ирк; йилдан буён уруш давом 

этяпти, наилож. Таваккал, деб йулга чикаверамиз, 

х,ар иш булса - Худодан.

Зокиржон Машрабов,

Бобур номидаги 

халцаро жамоат фонди раиси,

87 ёш
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х.ИКОЯ

БИР ДОЛЛАРЛИК Х.ИКОЯ

- Бизни бу гаройиб мамлакатга анча йиллар- 

дан бери шу ерда тургун булиб колган бизнесмен 

дустимиз таклиф килди.

Узимизнинг Эски шахар узбекларидан бул­

ган бу одам ун-ун беш йилдирки, Бангкокда сав- 

до-тижорат ишлари билан шугулланар, узига тук;, 

ортикча гам-ташвиши йук, хушфеъл, хушчакчак, 

якин утмишда эл катори яшаб юрганини эсидан 

чикармаган, яъни, "давлатка етиб, мех,нат элин 

унутма’’ган1 бир киши эди.

Хуллас, ана шу кадрдонимиз эр-хотин икка- 

ламизни нихоятда улкан, олам денгизидек гу- 

виллаб ётган Суварнабхуми аэропортида кучок 

очиб кутиб олди, лоакал бир зум чакаги тинма- 

ётган кул телефонига гох инглиз, гох тай, гох, яна 

аллакандай нотаниш тилларда жавоб берар экан, 

йул-йулакай биз билан сурашиб-ахволлашиб хам 

улгурди. Орада Бангкокда уч кундан буён тиним- 

сиз ёмгир ёгаётганию бугун кечаси бизнинг пой- 

кадамимиз ёкиб х,аво очилиб кетганини х,ам ай­

тиб, лутф килиб куйди.

Дустимиз олийх,иммат курсатиб, шахарнинг 

куркам, хушманзара мавзеларидан бирида, бой-бо- 

ёнлар вактичоглик киладиган гольф-клуб ху- 

дудида савлат тукиб турган "Ле Меридиан" мех,-

' Бобур М ирзо сатри.
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монхонасидан люкс-номер буюриб куйган экан, 

келиб жойлашдик.

Шу тарифа "Табассум улкаси" деб ном олган 

ушбу мамлакатда "ок; одам" сифатидаги бир х,аф- 

талик сайру саёх,атимиз бошланди.

Х,ар бир турист куриши лозим булган "диккат- 

га сазовор жойлар" билан танишиб, икки кундан 

кейин мамлакат шимолидаги Ко Чанг оролига 

жунаб кетдик.

Олижаноб дустимиз бизни яна бир бор к;ойил 

Колдириб, узи шофёрлик килди.

Оролгача турт соатлар чамаси машинада бор- 

дик. Табиатнинг таърифига тил ожиз: агар ер юзи- 

да жаннат булса, айни шу ердадир.

Мени х,айратга солган яна бир нарса шу булди- 

ки, бу халк замонавий цивилизация куриш билан 

бирга, атроф-мух,итни бу кдцар бокира, табиий 

х,олда саклашга кандай эришган экан?

Каршимизда сокин мавж уриб ётган Андаман 

денгизи ва ям-яшил, к>™-к5гс, яхлит бир >фмондан 

иборат Ко Чанг ороли намоён булди. Пирсда машина- 

мизни хдм паромга ортиб, орол томон сузиб кетдик.

Орол муъжазгина, дустимизнинг айтишича, 

бу четидан у четигача олтмиш беш километрни 

ташкил килиб, бир соатда бошдан-оёк кезиб чикса 

буларкан.

Калин, куюк дарахтзорлар оралаб утган, иде­

ал даражадаги текис йул тепаликка урлаб борар, 

унинг икки томонида маржондек катор тизилган 

дукончалар, кичик-кичик ошхонаю устахоналар.

Хийла юриб, "Нест Сенсе" деган мех,монхона- 

лар мажмуасига келиб жойлашдик. Унга якин их- 

чам коттежлардан иборат бу мажмуа шундоккина
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денгиз ^иргогида, одамни кур^итадиган даража- 

да сувга як;ин эди.

Умрида денгиз курмаган, пешонасига битган 

ягона денгиз - кулини х,ам куритиб битирган шур- 

лик бир эл вакиллари уларок; биз бахри мух,ит кар- 

шисида яна лолу хдйрон к;олдик.

Мехрибон дустимиз биз билан бир кунни бир- 

галикда утказиб, узининг айтишича, бизнинг 

бах,онамизда бир кун дам олиб, сунг минг бор узр 

сураб, Бангкокка кайтиб кетди.

Бегона юртда, бегона бир оролда, етти ёт одам­

лар орасида эр-хотин ёлгиз к;олдик. Лекин Интер­

нет замонида инсон асло ёлгиз ва бегона цолиши 

мумкин эмас. Х,атто она тилингиздан бопща бирон 

тилни билмасангиз х,ам, Интернет бор жойда х,еч 

качон дар кдлмайсиз.

Биз х,ам Гуглдан автомат таржимонни ёк;иб 

олиб, тайлар улкасида бемалол гердайиб юрдик.

Гапимизнинг даромади чузилиб кетди - эски 

ровийлар айтганларидек, "энди келдик мак;суди- 

мизга".

Оролда долган кунимизнинг биринчи куни- 

ёк; менинг, яъни, ёзувчининг энг асосий иш куро- 

ли - дафтар-^аламнинг жомадонга солинмагани 

маълум булди. "Ким айбдор?" деган азалий савол- 

ни мухокама кдлишдан фойда йук, шунинг учун 

"нима цилмок; керак?" деган саволга жавоб топиш 

лозим эди.

Кечкурун овк;атланиб цайтар эканмиз, мех,мон- 

хонамиз я^инидаги мини-маркетга кирдик ва х,о- 

зир мана шу сатрлар ёзилаётган к;ирк; саккиз ва- 

рак;ли, бир чизицли дафтар билан оддий шарикли 

ручка сотиб олдик.
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Хотиним корамагиз тай сотувчи аёл билан 

калькулятор оркали ярим соатча талашиб-тор- 

тишиб савдолашганига карамасдан, у дастлабки 

нархдан бир батт хам тушмади. Охир-окибат 30 

батт - 1 долларга ушбу ручка ва дафтар сотиб 

олинди.

"Улсин энди, битта дафтар ун минг сум турса", 

деб жаврай кетди хотиним.

Аёлларга х,акикатан хам кийин, айникса, бир 

тийин булса хам уйимга, бола-чакамга кайирай, 

деб яшайдиган, умрида зах,мату мехнатдан бошка 

нарсани курмаган узбек аёлларига чет элда юриш 

осон эмас. Арзиган-арзимаган матохнинг бахоси- 

ни миллий ва хорижий валюта курсларига хаёлан 

конвертация килавериб хрлдан тойиш ва них;о- 

ят, "Вой, улсин!" деб юбориш - энди, буни билган 

одам билади, билмаган одам - бахтли булади.

Хусусан, умр йулдошингизнинг гулдек умри 

ривожланган социализм давридаги "очиратлар”- 

да, бир булак колбаса ёки сарёг, бир банка сув 

кушилган сут, бир жуфт пайпок учун магазинлар- 

да навбат кутиб саргайиб утиб кетган булса, сиз 

муштипар аёлингизнинг кандай килиб диплом- 

сиз иктисод фанлари докторига айланиб колгани, 

нима учун хар бир тийин, хар бир цент ёки батт 

устида титраб-какшашининг сабабларини албат­

та тушуниб етасиз, деб уйлайман.

Хуллас, дафтар-калам олинди, ёнимда жавраб- 

койиб турган булсаям, илх,ом париси мухайё, х;ам- 

маёк тинч-осуда, ижодга халакит берадиган х,еч 

нарса йук- Факат энди энг арзимаган, энг майда 

иш, яъни, ёзиш колди, холос.

Лекин мана шу арзимаган ишнинг накадар 

азобу машаккат эканини етти ярим миллиарддан
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зиёд одам яшайдиган бу бепоён сайёрада фак;ат 

санокли инсонгина билади, англайди, х,ис килади.

Бир пайтлар бир шоир дустим мак;таниб айт- 

ган эдики, кузим тушган нарса х,ак;ида шу онда 

шеър ёза оламан, деб. Худойим, афсуски, менга 

бундай ицтидор ато этмаган, лекин шунга бир 

уриниб курсам-чи?

Шундай хаёл билан деразадан тацщарига 

тикилиб, нимани курдинг, денг?

Уч оёкли мотоцикл х,айдаб кетаётган паст 

буйли, киёфасига караб ёшини аник;лаб булмай- 

диган коп-к;ора бир одамни курдим. Таиланддаги 

машиналарнинг рули Буюк Британия таомилига 

кура унг томонда жойлашган булиб, бу мотоцикл 

х;ам бундан мустасно эмас, шу сабабли урганмаган 

кузга бироз талати куринар эди. Кажаваси олиб 

ташланган ушбу улов илгари к;ишлок; жойлари- 

мизда куп учрайдиган, кейинчалик йу^олиб кет­

ган “Урал", "Иж-Юпитер” деган мотоциклларнинг, 

халк;она тил билан айтганда, "пат-пат”ларнинг ай- 

нан узи эди.

Ёшлик пайтимда Ирисмат ака деган бир к;а- 

риндошимиз шунак;а мотоцикл миниб юрарди. У 

киши колхозда зоотехник булиб ишлар, тагидаги 

"пат-пат”ни х,ам ишхонаси берган эди.

Ирисмат ака - ота-онам учун мен келажакда 

етиб боришим лозим булган идеал - улгу-намуна 

эди. Содда, камтарин, мех,наткаш, мехрибон ога- 

онам менинг мактабни битириб, Ирисмат ака син- 

гари мол духтири булишимни орзу циларди.

"Егани - олдида, емагани - кетида, тагида 

"пат-пат"и, кимдан ками бор Ирисматни? Фермага
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борса, бир к;оп емми, кунжарами - молбоцарлар 

матасекилига узи ортиб беради; далага борса

- битта куйми, кузими суйиб, чупоннинг узи 

кажавасига солиб беради”, деб тинимсиз зоотехник 

^ариндошимизни мак;ташарди.

Аммо Ирисмат ака мен учун "кургазмали 

курол"га айланганидан бехабар, мотоциклини 

патиллатиб, фермама-ферма, отарма-отар кезиш- 

дан бушамас эди.

Ота-онамнинг бундай даъват-маслахатларини 

эшитар эканман, очиги, кунглим озиб кетар, дод 

деб бак;ириб юборгим келар эди.

Чунки, эсимни танибманки, мол-холнинг ичи­

да, шахарлик баъзи такаббур кимсаларнинг таъ- 

бири билан айтганда, молнинг кетида усган эдим, 

огил ва гунг хиди, сомон-пичаннинг талх иси ди- 

мог-димогларимга утириб к;олган эди.

Узбек к;ишлогида тирикчилик к;илиш хеч 

Качон осон булмаган, х,озир хам осон эмас, балки 

бундан кейин осон булар, аммо менинг ёшлигим 

кечган утган асрнинг олтмишинчи-етмишинчи 

йилларини эсласам... беихтиёр "Мен одам эдим-ку, 

инсон фарзанди!"1 деб йиглагим келади.

Тахминан етти яшар к;ишлок; боласини онаси 

эрталаб, турт-бешларда, "Кун чошгох, булиб кетди, 

ётаверасанми гафлат босиб, ана, кушнининг бола- 

си аллак;ачон молига караб булди, тур урнингдан, 

ярамас!" - деган "ширин" сузлар билан уйготади. 

Бола апил-тапил юз-кулини ювиб, молхонага югу- 

ради: молларнинг тагини тозалайди, охурига пи- 

чан солади, куйга ем беради, сомон ювиб, тогора-
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да терт коради. Соат саккиз булганида бир бурда 

нонни бир пиёла курук чой билан ютиб, мактабга 

равона булади.

Бола ун ёшга етганида тонг-сах,арда эшакка 

миниб, кишлокдан ун-ун беш километр узокдаги 

яйловга бориб, дала коровулининг кулига тушиб 

колмаслик учун юраги така-пука булиб, турт бог 

ут уриб келиш мажбурияти зиммасига юкланади.

Х,ар куни - кишин-ёзин, неча йиллар давомида 

яккаш шу хдлат такрор булаверади: огил тозалаш, 

молга ем бериш, сугориш, утга бориш, пичан уриш, 

сомон янчиш... Жониворлар сони гох, купаяди, гох, 

озаяди, лекин мол бокишнинг тартиб-коидаси, 

азоб-укубати асло камаймайди, узгармайди.

Боланинг хаёли эса... ох, унинг хаёллари ос- 

мону фалакларда парвоз килади! У тонг ёришиб 

келаётган шафакни, кун ботиб бораётган гуруб 

пайтини томоша килишни, гулларнинг очилиши- 

ни, бир кунлик капалакларнинг ипак канотини 

силкитиб учишларини, япрокузра кунган шабнам 

томчиларида куёш нурларининг сирли товлани- 

шини кузатишни, сукунатнинг товушини тинг- 

лашни яхши куради.

Китоб, укиш - унинг жони-дили, аммо бу очо- 

фат, мечкай сигир-бузоклар, ебтуймас куй-эчки- 

лар, бу кари эшак уни бир зум уз хдлига куймай- 

дилар - улар букириб, маъраб, х,анграб, муттасил 

ем-хашак талаб киладилар, боланинг тинка-мадо- 

рини куритадилар.

Бола бу гурбат хаётдан аллакачон туйган, кан- 

дайдир ички савки табиий билан ундан халос бу- 

лишга интиларди, аммо тирикчилик гирдоби уни 

кундан-кунга уз каърига тортиб кетаверади.
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Бунинг учун у х,еч кимни - на ота-онасини, на 

бочщаларни айблар, зин^ор шиква-шикоят кил- 

мас, чунки муртак онги билан узи ва оиласи мут- 

тасил ва мунтазам равишда оддийгина, жунгина, 

лекин нихрятда мух,им, >̂ал килувчи бир максад 

учун - бир амаллаб жон саклаш, очдан улмаслик 

учун тинимсиз харакат килишлари шартлигини 

тушунарди.

Айни пайтда у мавжуд турмуш каьридан руш- 

нолик, ёрутлик сари элтадиган ягона бир йул бор- 

лигини билар, гарчи у пайтда Имом Бухорийнинг 

номини х,ам, у зот ривоят килган "Илмдан бошка 

нажот йук ва булиши х,ам мумкин эмас, деган 

хддисни эшитмаган булса-да, инстинктив тарзда, 

бутун жону жах,они билан шу гирдобдан чикиб 

кетишга уринар, шароити канчалар огир булма- 

син, улиб-тирилиб укир эди,

Бахтига ота-онаси жох,ил одамлар эмас эди, 

унинг билим олишга булган иштиёкини тушунча- 

лари, имконлари етганича куллаб-кувватлашарди.

Кирк биринчи йилда, ун етти ёшида Россия 

деган бегона мамлакат тупрокларига - жанг май- 

донига ташланган отаси, ёшлиги, бутун соглиги 

фронт учун, галаба учун хазон булган онаси х^ми- 

ша бир гапни такрорларди: "Уки, укисанг - одам 

бул асан".

Лекин укиб одам булишнинг чинакам ва юксак 

намунасини улар ёлгиз Ирисмат ака сиймосида, 

унинг "пат-пат"и мисолида куришарди. Бола учун 

эса бу истикбол шу ёшгача курган-кечирган аянч- 

ли, ночор, укубатли ^аётнинг яна уттиз-кирк йил- 

лик диккинафас давоми булиб туюлар эди, холос.
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Узбек к;ишлогида ана шундай умргузаронлик 

к;илган минглаб болаларнинг бири мен эдим.

Шунинг учун хам, ота-онам хафа булишади- 

ми-йук;ми, касб, яъни, хаёт йулини танлашнинг 

узил-кесил вакти келганида мен уларга Ирисмат 

ака булолмаслигимни ани^-равшан айтдим. Улар 

ич-ичида мендан ранжиган булсалар, ажаб эмас, 

лекин Тошкентга - узим танлаган уцишга бора­

ман, деганимда товушлари титраб, тул^инланиб, 

ок; фотих,а берганларини кечагидек эслайман.

Орадан ойлар, неча ун йиллар утди.

Каламкашнинг нони к;атти^, Тошкентнинг тош 

кучаларида ризк;-насиба топиш - осон эмас. Мана 

шундай машащатли, огир дамларда, болам учун 

Хатто дори олишга пул тополмаган пайтларимда, 

тирикчилик утмай цолиб, кутубхонамдаги ноёб 

китобларни бекатларда утириб сотишга мажбур 

булган кунларимда узимнинг худбин хою хавас- 

ларим учун ахли аёлим, фарзандларимни курбон 

к;илмаяпманми, деган шубх,а-гумонлар юрагимни 

к;иймаларди. Шунда, балки уз вацтида ота-онам- 

нинг гапига кириб, Ирисмат акамга ухшаб мол 

духтири булганимда, еганим - олдимда, емаганим

- ортимда, маза цилиб яшаган булармидим, деган 

хаёлларга хам борардим.

Лекин орадан вак;т утиб, битта-яримта ёзган 

нарсам у ер-бу ерда босилиб, арзон-гаров шухрат би­

лан бирга очдан улмасликка етадиган уч-т>фт танга 

пул хам келтирганида такдирнинг уша бурилиш 

палласида тугри йул танлаганимга ишонч хосил 

килар, акс холда, цишлокда туртта чупондан боыща 

биров танимайдиган мол духтири булиб цолиб ке- 

тишимни уйлаб, хаётимга шукрона айтар эдим.
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Айни вактда бошка бир фикр х,ам менга тинч- 

лик бермас эди: ахир, Чингиз Айтматовнинг касби 

хам мол духтирлик эди, лекин у кандай буюк ёзув- 

чи булиб, бутун дунёда шухрат козонди.

Менинг касбим эса ёзувчилик, ёшим олтмиш- 

дан ошди, уч-туртта китоб х;ам ёздим, лекин мен- 

дан хеч кандай Айтматов чикмади...

Чиндан х,ам, банда тадбир киларкан, Оллох, 

такдир килар экан.

Мана, деразам олдидан утиб кетган уч оёкли, 

кажавасиз мотоциклни куриб, шу гаплар эсимга 

тушиб кетди ва бу паришон битикларимни нихо- 

ясига етказдим.

Энди уни бирон-бир газета, журнал ёки наш- 

риёт босиб чикарадиган булса, ноширлардан 

курс буйича 1 (бир) доллар микдорида гонорар 

тулашларини илтимос килган булардим. Яъни, 

менга мана шу нарса ёзилган дафтар билан ручка- 

нинг пули чикса, кифоя.

Сиз с>фашингиз мумкин: буни арзимаган пул- 

га сотиб, кандай наф курасиз, деб?

Наф шуки, русча айтганда, "навар остаётся".

Бу уринда "навар" - ёзувчининг юрагидаги 

дардини тукиб солганидан иборат, десам, уйлай- 

манки, сиз, азизлар х,ам фикримга кушиласиз.

Исроил Цаландар,
ёзувчи, 60 ёш
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х И К О Я

СИЁСАТ

- Мактабни битириб, институтга кирадиган 

булдим, дадамга маслахдт солдим.

Дадам: "Цани, узинг нима дейсан, х,алиям ар­

тист булмокчимисан?" - деб киноя килди. Бу вак;т- 

га келиб, бужама тошган, гадир-будур башарамни 

ойнада куравериб, мендан артист чикмаслигига 

них,оят ик;рор булиб, фикримдан кайтган эдим.

Шунинг учун дадамнинг саволига жавобан:

"Тошкентда учта тузук укиш бор, бири - дип­

ломатия, бири - юридик институт, бири - нархуз, 

колган х,аммаси туфта”, деб билагонлик килдим.

Дадам гапимни эшитиб, кузлари кисилиб 

кулди, кейин: “Сенга бу гапни ким айтган булса 

х,ам, бекор айтибди, бошка зур укишлар х,ам куп,

- деди. - Х,айронман, унинчини битириб, аттестат 

олибсан-у, х,алигача каерга хужжат топширишинг- 

ни билмайсан. Мен, масалан, бешинчи синфдаёк 

мана шу ТошДУнинг тарих факультетига укишга 

киришимни аник билардим", деди.

“Энди, сизнинг замонингиз бошка эди-да”, деб 

айтолмадим. Дадам ёшлигидан сиёсатга кизиккан, 

комсомол лидери булиб, шу йулдан кетган, бир 

умр рах,бар лавозимларда ишлаб, оти газета-жур­

нал, телевидениеда “давлат ва жамоат арбоби” 

деб тилга олинадиган даражага етган савлатли, 

них,оятда принципиал бир одам эди.

Укишга киришим учун х,еч канака ёрдам бер- 

маслигини билардим, чунки бу ran биринчи синф-
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дан бошлаб кулогимизга куйиларди. Шу сабабли 

акам бечора икки йил ТошМИга топшириб кирол- 

мади, хозир Чилонзордаги автосервисда чилан- 

гарлик килади.

Шундок экан, нега дадангга маслах,ат солиб 

утирибсан, деб сурашингиз мумкин. Энди, аввало, 

аям "Ота рози - Худо рози" деб йул курсатди, кола- 

верса, дадам х,амма нарсани билади, деб уйлардим.

"Одам бошка масалада адашса хам, касб 

танлашда адашмаслиги керак, - деди дадам. - 

Пешонангда булса, балки дипломат буларсан, бал­

ки юрист, лекин... дипломат булишга сенинг ха- 

рактеринг тугри келмайди - тугрисузсан, бунинг 

устига, жуда кизикконсан. Дипломат кандай одам, 

биласанми? Дипломат - бу дилида бир гапни уй- 

лаб, тилида иккинчи гапни айтадиган, амалда 

учинчи гапни киладиган одам. Юристлик х,ам тах- 

минан шунака. Хуллас, менинг маслахатим шуки, 

сиёсатдан нарирок касбни танлаганинг маъкул".

"Нега?" дедим ажабланиб.

"Негаки, сиёсат доим вазиятга караб узгариб 

туради, виждонингга, хаётий принципларингга 

тугри келадими-йукми, сен хам турланиб-тусла- 

ниб яшашга мажбур буласан. Агар углим булма- 

ганингда эди, бу гапни сенга айтмаган булардим. 

Лекин келажакда мендан домангир булишингни 

истамайман, тушундингми?"

"Нима килай булмаса?" - деб сурадим.

"Шундок бир сохани танлагинки, сиёсатга уму- 

ман алокаси булмасин. Масалан, математика, фи­

зика, химия..." - деди дадам.

"Кизикмайман-да уларга", дедим бошимни ка- 

шиб.
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"Кизикмасанг, к;андай килиб шу кийин фан- 

лардан "беш" олдинг?" - деди дадам кулидаги ат- 

тестатимга тикилиб.

"Нимаси кийин, озгина каллани ишлатса бул- 

ди-да", дедим.

"Булмаса, ran бундок, - деди дадам, - давлати- 

миз якинда авиация институтини очди, шунга х,а- 

ракат килиб кур. Самолёт х,ар канака тузумда х,ам 

учиши керак. Лекин менга умид килма, х,еч кандай 

ёрдам беролмайман, факат репетиторга пул бери- 

шим мумкин", деб яна узининг принципиаллиги- 

ни писанда к;илиб куйди.

Авиация институтига биринчи марта кабул 

булаётгани учунми, талабгор кам экан, тестларни 

топшириб, имтихрндан утиб кетдим. Факат тиб- 

бий комиссия "ясситовон" деб топгани учун учув- 

чилик факультетига киролмадим, авиапарвозлар- 

ни бошкариш булимига кабул килиндим.

Бир х,афта укиганимдан кейин дадамдан: "Та- 

нишларингиз куп, менга узимнинг сох,амдан иш 

топиб беринг, кундузи укиб, кечаси ишлайман, 

сиздан пул сураб бошингизни огритмайман", деб 

илтимос килдим.

Дадам кош чимириб куйди-ю, индамади. Эрта­

сига аэропорт каттасининг олдига юборди, "Ин­

теркарго-сервис” деган бир ташкилот бор экан, 

шу ерда кечаси компьютер оператори булиб, 

институтни битиргунча ишладим. Укишни тугат- 

ганда беш йиллик стажим бор эди.

Кейин аэропортда ун йил транзит агенти, юк 

ташувлари буйича менежер, тижорат департа- 

ментининг бош мутахассиси деган вазифаларда 

хизмат килдим. Бу орада уйландим, орадан бир

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  \ ИК О Я

--  373 —



йил утиб, авиакомпаниянинг Куала-Лумпурдаги 

ваколатхонасига аввал бошлик ёрдамчиси, кейин 

вакил этиб тайинландим.

Ишим кизиц, узимга ёкади, энг мух,ими, дадам 

айтганидек, сиёсатга алокаси йук- Мени сиёсий 

янгиликлар эмас, об-х,аво янгиликлари купрок 

кизиктиради.

Рейсларни вактида кутиб олиб, вактида кузат- 

сам, молиявий х,исоботни тугри юритсам - бас.

Лекин нимадан кочиб юрсангиз, шу нарса 

албатта ёпишар экан - ишлаб юрганимнинг учин- 

чи йили сиёсатга дуч келдим.

Бир куни Малайзияга кушни юртдан... келинг, 

уни Катта давлат, деб атайлик, бир мусулмон 

одам транзит йуловчи сифатида учиб келди. 

Кулида Катта давлат - Малайзия - Узбекистон 

ва унинг ёнида жойлашган давлатга, майли, уни 

Кушни мамлакат, дейлик, шу йуналиш буйича 

авиабилет бор эди. Тартиб-коидага риоя этиб, 

бошка пассажирлар катори уни х,ам Тошкентга 

учириб юбордик.

Бу одам эсон-омон Тошкентга етиб бориб, 

Кушни мамлакат пойтахтига учиб кетади. У ерда- 

ги аэропортда менга номаълум сабабга кура, унга 

мамлакатга кириш учун ижозат берилмайдию 

келган жойига кайтариб юборишга карор кили- 

нади. Транзит парвозлар хдкидаги халкаро Мон­

реаль конвенциясига биноан, бундай вазиятлар- 

да йуловчи дастлаб кайси давлатдан учган булса, 

уша ерга кайтариб юборилиши керак. Лекин нима 

учундир Кушни мамлакатдаги тегишли хизматлар 

пассажирни Тошкентга кайтариб жунатиш х,акида 

буйрук беради.
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Бу киши уз юртидаги сиёсатдан норози бу­

либ юрган ашаддий диссидент экан, депортация 

булишидан вах,имага тушиб, Интернет оркали 

шовкин-сурон кутаради, журналистлар, блогер- 

ларни аэропортга йигади. У этник жих,атдан Куш- 

ни мамлакатнинг туб миллатига мансуб экан.

Уни уз юртига таклиф этган, билет олиб берган 

мах,аллий нодавлат ташкилот дарров гапидан то- 

ниб, "Знать не знаю"га утиб олади. Чамаси, бечора- 

ларга яхшигина босим утказилган булса керак-да.

Бирпасда тус-туполон бошланди. Узимиз- 

нинг ишхона бир четда колиб, ички ишлар, ташки 

ишлар ва бошка ишлар ташкилотларидан х,ар тур- 

ли суровлар ёгилиб кетди: яъни, бу шубх,али шахе 

Кандай килиб бизнинг самолёт билан учди? Кан­

дай килиб бизнинг мамлакатимизга кириб келди?

Шу тугрида дархдл тушунтириш бериш талаб 

Килинарди.

Мен, шунака-шунака, бу одам Катта давлат - 

Малайзия - Узбекистон - Кушни мамлакат йуна- 

лиши буйича транзит йуловчи сифатида учган, 

биз унга билет сотмаганмиз, х,еч кандай коидани 

х,ам бузмаганмиз, деб уввало тушунтириш беряп- 

ман, кани энди, тушунадиган одам топилса! Савол 

устига савол: бу шундай хавфли шахе экан, нима 

учун текширмагансиз? Нима учун уни самолёт- 

га утказиб юборгансиз? Мана энди, сизнинг кас- 

рингизга Кушни давлат бизга норозилик нотаси 

юбормокчи ва х,оказо гаплар.

Х,ой мусулмонлар, тушунинглар ахир, транзит 

йуловчини текшириш бизнинг ваколатимизга 

кирмайди, колаверса, у буйича Тошкентдан би- 

рон-бир курсатма келмаган, х,атто базада х,ам х,еч
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к;андай салбий маълумот булмаган, шунинг учун 

Тошкентдан бемалол учиб кетган, деб жаврайман. 

Бунга жавобан: "Сиз узингизни окламанг, бу - сиё- 

сат, тушундингизми? Мана энди уни депортация 

ёки экстрадиция килиш масаласи бизнинг буй- 

нимизга тушиб турибди. Майли, сиёсий томони- 

ни куйиб турайлик, хуш, билетнинг пулини сиз 

тулайсизми?" - деган дагдага.

"Нега биз тулашимиз керак, ким уни чакирган 

булса, ушалар тулаши керак", деб айтаман - х,еч ким 

тушунмайди, энг ёмони, тушунишни хдм истамайди.

Бунинг устига, Интернет: "Инсон хукуклари 

фаоли Фалончи Тошкентга асоссиз равишда де­

портация килинмокда", деган мазмундаги гаплар 

билан "ёниб" ётибди.

Шу>фтада Кушнимамлакатпойтахтида>п'ирган 

менинг хэмкасбим Жасур Валиахмедов шошганми, 

хдяжонланганми, бир хатога йул куяди: махдллий 

нодавлат ташкилотнинг узи чакирган мехмонига 

фак;ат Тошкентгача билет олиб бера оламиз, деган 

таклифига рози булади. Хдлбуки, билетни Кушни 

мамлакат - Узбекистон - Малайзия - Катта давлат 

йуналиши буйича расмийлаштириш керак эди.

Яна гавго, яна жанжал - Тошкентдан Малайзи- 

ягача булган авиабилетнинг пулини ким тулайди?

Бу муаммо хал булмасидан яна бир ишкал бош- 

ланади. Бояги "персона нон грата", яъни, "номат- 

луб шахе" Тошкентга учиб келгач, "Юртимга кайт- 

майман, чунки у ерда мени кийнок ва улим жазоси 

кутяпти", деб ижтимоий тармокларда тагин тупо- 

лон кутаради. Катта давлатнинг мухолифи булган 

иккинчи бир Катта давлатнинг элчиси аэропортга 

келиб, транзит зонада у билан учрашмокчи була­

ди. Албатта, бунга рухсат берилмаганидан кейин
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у: "Узбекистан инсон хукук;ларига риоя к;илиш 

буйича уз зиммасига олган халкаро мажбурият- 

ларини бажармасдан, Катта давлатга ёк;иш учун 

машхур диссидент Фалончини экстрадиция к;ил- 

мокда” деб чет эл оммавий ахборот воситаларига 

баёнот беради. Би-Би-Сида х,ам, Си-Эн-Энда х,ам, 

Эн-Эйч-Кэйда х,ам фак;ат шу ran.

Бошим балога колди, х,амма мендан хафа - гуё- 

ки бу одамни шахсан узим унинг мамлакатидан 

олиб келганману мажбурлаб Узбекистонга юбор- 

ганман. Эй, агар у ёмон булса, нега уз юртидан 

чикиб кетишига рухсат беришган, деган саволга 

жавоб йук;. Умуман, бу саволни берадиган мард- 

нингузи йук.

Энг ёмони кейин булди: Тошкент аэропор- 

тида у со^чиларнинг кузини шамгалат к;илиб, 

чунтагидаги авторучкасини олиб,томогигатик;иб, 

жонига суик;асд килмокчи булади. Аранг ушлаб 

цолишади, лекин жарохдти жиддий булгани учун 

касалхонага ёткизишади. Ишк;илиб, бахтимизга 

улиб колмасин, деган бошк;а бир муаммо пайдо 

булади. Икки-уч кун утиб, сал узига келгач, ёнига 

соцчи куйиб, бир амаллаб Тошкентдан Куала-Лум- 

пурга учириб юборишади.

Галванинг каттаси энди бошланди.

У Катта давлатдан Малайзия авиакомпанияси 

ор^али Куала-Лумпурга учиб келган эди. Демак, 

уни яна шу авиакомпания ор^али юртига кайта­

риб юбориш керак эди. Лекин Малайзия х,ам икки 

уг орасида колди: Катта давлатга мухолиф булган 

иккинчи Катта давлатнинг бу ердаги элчиси х,ам 

югуриб аэропортга келди, махдллий хукуматдан 

диссидентни к;ийнок; ва улим жазоси кутаётган 

мамлакатга топширмасликни талаб к;илди. Уни
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Бирлашган Миллатлар Ташкилоти билан ОБСЕ де­

ган яна бир ташкилотнинг вакили куллаб-кувват- 

лаб чивди.

Диссидентнинг ватани булган Катта давлат 

булса, сукут сак;лаб, к;ани, ким узини к;андок;тутар- 

кин, деб кутиб турибди.

Мах,аллий амалдорлар каттик босим остида 

к;олди. Х,амма буларнинг барчаси учун мени айб­

дор деб топди, кечагина кулиб-саломлашиб юрган 

аэропорт рах,барлари х,ам мени курса, хумрайиб 

утадиган булди.

Жонидан туйган одамнинг кузига хеч нарса, 

х,атто улим вахимаси хам куринмас экан. Дисси­

дент бечора хам шундай ах,волга тушди. У аэро- 

портнинг транзит зонасидаги кичкина бир хонага 

Камаб куйилган эди, яна пайт пойлаб туриб, узини 

улдиришга уринади - югуриб келиб, жон-жахди 

билан бошини деворга уриб ёради, хушидан кета- 

ди. Д>Ь(тир, полиция, телерепортёрлар, кий-чув...

Бу бахтик;аро одамнинг ахволи кундан-кунга 

огирлашиб борарди, лекин бу можаронинг ишти- 

рокчисига айланган манфаатдор томонларнинг 

биронтаси унга ёрдам беришни, уз сиёсий амби- 

цияларидан воз кечишни истамас эди.

Бир хафтадан кейин Катта давлатнинг Малай- 

зиядаги элчихонаси чалажон диссидентни конвой 

билан уз мамлакатига олиб кетди.

Сиёсий конфликт гуёки х,ал булди. Купчилик 

енгил нафас олди.

Дадам мени огохлантиргани билан, бу дунёда 

сиёсатдан нари яшаб булмас экан.

Дониёр Шаропов,

авиатор, 37 ёш
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О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,ИКОЯ

БАЙРУТ ХОТИРАСИ

- Байрутда булганмисиз? Йукми? э, унда бу 

дунёга келмабсиз, биродар. Аслида ер юзидаги 

жами одамларни икки тоифага ажратиш мумкин

- Байрутни курганлар ва Байрутни курмаганлар. 

Худойим сизга тезрок; биринчи тоифага киришни 

насиб этсин.

Байрутни "иккинчи Париж" дейишади. Лекин 

менга колса, Парижни "иккинчи Байрут" деган бу- 

лардим, улай агар.

Бу гузал шахарда умримнинг олтин дамлари 

утди. Шу ерда иккинчи углим тугилди, отини Бай­

рут куйдим.

Каранг, бирпасда эллик йил утиб кетибди-я! 

Ушанда мен - ёш дипломат Ал-Жумхурия ал-Луб- 

нания, русча айтганда, Ливан Республикасининг 

пойтахти Байрут шахридаги совет элчихонасига 

референт булиб ишга келган эдим.

Биринчи марта кургандаёк; дунёдаги энг к;ади- 

мий бу шахарга мафтун булиб колдим. Турт минг 

йиллик тарихи бор бу шахар узида хам Шарк, х,ам 

Гарбни, х,ам утмиш, хам бугунги замонни мужас- 

сам килиб турарди.

У пайт Байрутнинг айни гуллаб-яшнаган дав- 

ри, фукаролар уруши бошланишига хали беш йил 

бор, тинч, фаровон, бегам хаёт кайнаб-тошарди. 

Бу космополит шахарда йук миллатнинг узи йук> 

махаллий халк уч тилда - араб, француз, инглиз 

тилларида булбул булиб сайрарди. Бутун дунё-
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нинг пули шу ердаги етмишта халкаро банкда 

айланарди, лекин биронта молиявий сир, худди 

кудукка тушгандек, х,еч к;ачон ошкор булмасди. У 

ётини сурасангиз, Байрутнинг исмиям жисмига 

монанд, "кудук" деган маънони англатади.

Х,ар кадамда музейлар, театру концерт залла- 

ри, тунги клублар, ресторану казинолар... Шах,ар- 

нинг кучаю майдонлари туну кун нурафшон, дунё- 

нинг бор мусикаси янграб ётади. Бир кун Гугуш, 

! бир кун Азнавур, индинига Аль-Бано, яна бир кун 

Вена симфоник оркестрининг концертлари...

Байрут факат шоду хуррамлик учун, бу ут- 

кинчи дунёнинг гам-гуссасини бутунлай унутиб, 

бахтиёр яшаш учун яратилган макон, шаккоклик 

булмасин-у, жаннатнинг ер юзидаги кичкина бир 

макети эди.

Мен шах,арнинг тош касрлардан иборат та- 

рихий к;исмида - Ашрафия мавзесида уч хонали 

квартирада турардим. Уйимнинг шундок; рупара- 

сида маронит насронийларининг Мукаддас авлиё 

Георгий ибодатхонаси булиб, тилларанг куббала- 

ри остидан жом садолари эшитилиб турарди.

Кейинчалик унинг к;аршисида Ливаннинг энг 

бадавлат одами, мархум Бош вазир Рафик ал-Х,а- 

рири уз х,исобидан Мух,аммад ал-Амин масжиди- 

ни курдирди. Шу тарика Худонинг бу иккита уйи 

девор-дармиён кушни булиб колди. Афсуски, шун­

док инсонни икки мингинчи йилларда портлатиб 

улдириб юборишди.

Эрталаблари, кун кизиб кетмасидан, кедр да- 

рахтлари куюк соя ташлаб турган Х,амра мах,алла- 

сига чикардим, ундан утиб, Верден кучасидан пи- 

ёда юриб, ишга борардим.
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Тинч, бир маромдаги иш куни кандай утгани- 

ни купинча билмай колардим.

Кеч^урунлари баъзан оилам билан сох,илдаги 

портга борардик, очик равонда катор тизилган 

ках,вахоналардан бирида кускус1 тамадди килиб, 

куёшнинг кип-кизил булиб денгиз ортига боти- 

шини соатлаб томоша килардик. Шанба-якшанба 

кунлари шах,ар атрофидаги Жейка деган икки ка- 

ватли кадимий горларга, Биби Марямнинг уттиз 

метрли хдйкали урнатилган мавзеларга чикиб, та- 

биат багрида дам олардик.

Бу осойишта х,аёт икки йил - элчихонамизга 

янги рах,бар келгунича давом этди.

Уша давр совет ташки сиёсатида ислом дунёси 

мамлакатларига миллий республикалардан му- 

сулмон динига мансуб рахбарларни элчи килиб 

юбориш кандайдир сиёсий анъана тусига кирган 

эди. Шу сабабли етмишинчи йилларда Якин Шарк 

минтакасидаги учта мухим давлатда СССРнинг 

Фавкулодда ва Мухтор элчиси лавозимини уз- 

беклар эгаллаган эди.

Масалан, Сурия Араб Республикасида КПСС 

Марказий Комитетининг собик секретари, уз- 

беклардан биринчи булиб Сиёсий бюро аъзоли- 

ги даражасига кутарилган Нуриддин Акрамович 

Мухдодинов, Иордания Х,ошимийлар Кироллиги- 

да эса Узбекистон Компартияси Марказий Коми­

тетининг собик секретари Рафик Нишонович Ни- 

шонов элчи булиб хизмат киларди.

Шу йилларда буларга кушимча килиб, илгари 

Узбекистонда катта лавозимда ишлаган яна бир

1 Кускус -  ливан миллий таоми.
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рахбар Ливан Республикасига элчи этиб тайин- 

ланди.

Эсимда бор, шу муносабат билан Москвадаги 

Таш^и ишлар вазирлигида айрим одамлар: "Уз- 

беклар Тамерландан кейин Якин Шаркни яна забт 

этди", деб пичинг х,ам килишарди.

Миллатдошим, хамюртим элчи этиб тайин- 

ланганини эшитиб, гарчи у кишини шахсан тани- 

масам хам, хурсанд булдим. Мен ун етти ёшимда 

тугилган юртимдан чикиб кетган, МГИМОни би­

тириб, Москвада, Ташки ишлар вазирлигида ишга 

Колдирилган эдим. Икки йил Болгариядаги элчи- 

хонада ишладим, шунинг учун Узбекистондаги 

расмий шахсларни яхши билмасдим.

Нихоят, белгиланган муддатда янги Элчи Бай- 

рутга келди, иш фаолиятини бошлади.

Элчихона жамоаси байналмилал эди - руслар 

х,ам, арманию украинлар, битта грузин хам бор 

эди. Рахбаримиз уларнинг ^аммаси билан кандай 

расмий-курук муомала килса, мен билан хам шун­

дай муносабатда булди. Икки йил бирга ишлаган 

булсак, узаро бирон марта бир огиз х,ам узбекча 

гаплашмадик.

Албатта, мен унинг ахволини тугри тушунар- 

дим. Агар менга озгина ортикча эътибор курсатса, 

эртага махаллийчиликда, ундан хам ёмони, мил- 

латчиликда айбланиши мумкин эди. Элчихонада 

тулиб-тошиб ётган "кулоклар" факат шунака ва- 

зиятни пойлаб юришарди.

Лекин хар кандай шароитда хам одам, айник- 

са, мусофир юртда уз кавмини учратиб колса, ур- 

тада кандайдир хиссиёт пайдо булиши керак-ку? 

Бу кишига бундай туйгулар мутлако бегона эди. У
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- амалнинг шоири, мансаб, лавозим - унинг стихи- 

яси эди. Иш бошланганидан кейин идорада шун­

дай тартиб урнатдики, х,амма ходимлар Элчи ке- 

лишидан бир соат олдин жой-жойларини эгаллаб, 

хужжатларни тахт килиб, укланган милтикдек, 

докладга шай булиб туришлари керак эди. Лекин 

кун буйи докладга чакирилмасликлари х^м мум­

кин эди.

Бир-икки ойдан кейин янги тартиб жорий 

этилди - энди элчихонада иш куни Москвада, 

Кремлда иш тугаганидан кейин бир соат утиб 

якунланадиган булди.

Бундай янгиликлар каторига кейинчалик 

жума окшомлари партия-хукуматимизнинг доно 

сиёсатини мадх, этишга багишлаб утказиладиган 

сиёсий машгулотлар х,ам кушилди.

Энг кизиги, х,ар ун беш кунда ишхонамизда 

коммунистик шанбалик уюштириладиган булди. 

Бунга х,атто партком секретари Звягинцев х^м 

хдйрон эди, чунки коммунистик шанбалик СССР- 

да йилига бир марта - дох,ий Ленин тугилган 22 

апрелда ташкил этилишини у яхши биларди.

Идорамиздаги шанбаликда к;иладиган ишнинг 

тайини булмаса-да, барча ходимларнинг иштирок 

этиши мажбурий эди.

Элчихонанинг буйрадек хрвлиси булиб, у ерда 

икки туп кандайдир баланд бута усарди. Шанба­

лик куни эрталабдан х^ммамиз х,овлида тупланиб, 

Элчининг чикишларини кутар эдик. Рах,барнинг 

ёрдамчиси - ленинградлик Сергей Панкратов, ут­

тиз ёшлардаги, тепакал йигит, ичкаридан катта 

столни х>Ькалик мудирига кутартириб, х,овлига 

олиб чикиб КУЯРДИ- Кейин стол устида бирин-ке-
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тин оппок; сочик, салфетка, бир жуфт ок; резина 

Кулк;оп, токкайчи, "Мальборо" сигаретаси, зажи­

галка, кулдон, бир шиша минерал сув, биллур ста­

кан пайдо буларди.

Серёжа буларнинг х,аммасини жуда катта 

иштиёк ва ихлос билан стол устига жойлаштирар- 

ди, дам-бадам буюмларнинг урнини алмаштирар, 

салфетка билан артар, хуллас, типирчилаб, бир 

дак;ик;а хам тинч турмас эди. Бизлар эса гуё фо- 

кусчининг сехрли бармокларига тикилгандек, ёр- 

дамчининг улиб-тирилиб килаётган бу галати \а- 

ракатларидан куз узолмасдик. Очиги, антик давр 

Рим хукуки буйича бутун дунёга танилган машхур 

академик Панкратовнинг угли булган бу бечорага 

рах,мим хам келарди.

Рахбаримиз, койил колиш керак, сиёсий пау- 

занинг хакик;ий устаси эди. Бир соатча хаммани 

мунтазир куттирганидан кейин, нихоят, эшиклар 

очилиб, Элчининг бошдан-оёк расмий протокол 

буйича бенук;сон кийинган, вазмин-салобатли 

к;иёфаси намоён буларди. Х,аммамиз урнимиздан 

турардик, беихтиёр уст-бошимизни тузатиб, 

салом берардик.

У киши бамисоли бу норасо дунёнинг бор дар- 

ду ташвишини хал к;илиш бошига тушган одамдек, 

чу^ур хаёл огушида чик;иб келарди, к;аршисида уй- 

малашиб турган биз бечора чумолиларни умуман 

пайк;амасди, бироздан кейин шарпамизни сезган- 

дек булиб, билинар-билинмас бош иргаб цуярди.

Бир актёр театри бошланарди.

Рах,баримиз бояги икки туп бутанинг олдига 

келиб, худдики Мичуринга зЬсшаб, уларни нихо- 

ятда диккат-эътибор билан куздан кечирарди,
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кейин олдин унг кулини, сунг чап кулини салги- 

на тепага кутарарди. Унинг оркасида хдйкалдек 

к;отиб турган Сергей Панкратов шу зах,оти резина 

кулкопларни х^Ькайиннинг нозик кулларига авай- 

лаб кийдириб куярди. Бироз паузадан сунг у киши 

энди унг кулини юкорига кутарарди - Сергей эп- 

чиллик билан токкайчини тутказарди.

Элчимиз шошилмасдан, огир-вазминлик би­

лан бутанинг тепасидан ёки ён-атрофидан ик- 

ки-учта шохчани чилпиб ташларди. Сергей дарх,ол 

киркилган шохчаларни териб олиб, кулидаги 

елим пакирчага соларди, Иккинчи бутанинг усти- 

да х,ам худди шундай чеканка ишлари амалга оши- 

риларди.

Богбонлик фаолиятини тугатиб, Элчи жа- 

ноблари тагин кулини к^арарди. Сергей югуриб 

келиб, х>окайиннинг кулидан аввал токкайчини 

оларди, кейин кулкопларни ох,иста ечиб олар- 

ди-да, оппок сочикни узатар эди.

Шу тарика жисмоний мех,натдан кейин рах,бар 

чекишга майл билдирарди - иккита бармогини 

жуфтлаштириб, орасини очиши билан ёрдамчи 

сигарет кистирарди-да, зажигалка билан уни ут 

олдирарди.

Сигаретни секин-аста тортиб, Элчимиз на- 

ри-бери юриб сайр килган буларди, Серёжа кулдон 

кутариб, оркасидан шарпадек изма-из борарди.

Тамаки хдм чекиб булингач, х^Ькайин яна кули­

ни салгина юкорига чузарди, бу сафар Панкратов 

унинг кафтига салфетка копкок ёпилган биллур 

стаканда вижирлаб турган минерал сув тутказарди.

Шу билан коммунистик шанбалик хдм, бир ак­

тёр театри х,ам якунига етарди. Бу гаройиб томо-
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шани кимдир х,айрат, кимдир яширинча кулги би­

лан, яна кимдир ичида "что за барские замашки?" 

деб кузатиб турарди.

Очитини айтсам, Рах,баримизнинг бундай 

ножуя киликларидан мен хижолат тортардим, 

кап-катта одам нега бундай киларкин, ахир, бу ер 

Узбекистоннинг чекка бир кишлотию бу ходим- 

лар содда чупонлар эмаслигини, балки хдммаси 

бурганинг кузини курган, китмир дипломатлар 

эканлигини нах,отки билмаса, деб уйлардим.

К^анчалик талати туюлмасин, юксак диплома­

тии макомга эга булса-да, Элчи биронтаям чет ти- 

лини билмасди. Билишга х,аракат х,ам килмасди. 

Чунки рус тили - бутун жах,оннинг тили, деб х,и- 

собларди. Холисона айтганда, дипломатик сох,ага 

ишга утказилган барча партия-совет кадрлари- 

нинг ах,воли шундай эди.

Лекин, тан олиш керакки, у киши тилни бил­

маса х,ам ишни биларди.

Мисол учун, хдр куни эрталаб ишхонага бир 

даста газета-журнал келарди. "Правда" билан 

"Известия"ни узига олиб колиб, Элчимиз колган 

хорижий газеталарни ёрдамчиси оркали ходим- 

ларга булиб берарди. Газеталарнинг устига "Под­

готовить дайджест. Срок - 1 час" деган курсатма 

ёзилган когозча кистириб куйилган буларди.

Х,аммамиз апил-тапил газеталар шарх,ини тай- 

ёрлашга киришардик. Мен купинча "Лубнан ньюз", 

"Халиж тайме", "Байрут лайф" деган инглиз тилида 

чикадиган газеталар билан бирга, арабча "Х,айъ- 

ат" газетасининг обзорини тайёрлардим. Айник- 

са, "Халиж тайме"да тахлилий маколалар куп бо- 

силарди. "Халиж" деб араблар курфазни айтади,
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шу масалада ихтилоф бор эди. Бу курфазни улар 

"Араб денгизи" деса, эронийлар "Форс курфази" 

деб атарди.

Бирон соатда х,аммамиз ишни бажариб, жонса- 

рак Панкратовга топширардик. Кейин мажлислар 

залига йигилиб, Элчи жанобларини мунтазирлик 

билан кутиб утирардик. Бу орада Серёжа турдаги 

президиум столига минерал сув, биллур стакан, 

сигарет, кулдон, зажигалкани тартиби билан те- 

риб чикарди. Уларнинг ёнига хорижий газеталар 

билан бирга боягина биз таржима килган матери- 

алларни тахлаб куярди.

Нихоят, Рахбар, ерни хам миннатдор булсанг бо- 

саман, деган важохат билан ох,иста кириб келарди. 

Хушига келса - саломга алик оларди, хушига кел- 

маса - йук- Девордаги Брежнев суратига бир разм 

солиб олгач, секин хурсиниб жойига зп'ирарди-да, 

ташвишли охангда: "Коммунистик партиямиз ва 

совет давлатининг барча тинчликсевар саъй-х,ара- 

катларига карамасдан, империалистик кучларнинг 

айби билан бутун дунёда кескинлик ва эскалация 

кучайиб бормокда", деб гап бошларди.

Кейин олдида турган газеталарни бирма-бир 

кулига олиб, уларнинг ичига Панкратов авайлаб 

солиб куйган, боягина узимиз таржима килиб топ- 

ширган маколалар мазмунини узимизга шарилла- 

тиб укиб берарди:

"Мана, масалан, "Гардиан" газетаси бугунги 

бош маколасида шундай деб ёзади..."

Биз огзимиз ланг очилиб, котиб утирардик.

"Ёки булмаса, "Халиж тайме" газетаси Якин 

Шаркдаги вазият хусусида эълон килган тах^лилий 

маколани олайлик", деб сузини давом эттирарди.
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Бир соатча чет эл империалистлари ва бур­

жуа сиёсатчиларини, уларнинг югурдаги булган 

сотк;ин журналистларнинг пустагини к;ок;иб бул- 

гач, Элчимиз бугунги "Правда" газетасининг бош 

мак;оласини марок; билан сузлаб беришга тушарди.

Умуман ол ганда, у хаки кий ортодокс коммунист 

булиб, эртаю кеч жах,он революциясининг галаба 

Козонишини кутиб яшарди. Сиёсий амбициялари 

баланд эди, сезишимча, бутун фикри-ёди Узбе- 

кистонга биринчи рах,бар булишдан иборат эди. 

Шу боис Ливандек кичкина бир мамлакатга элчи 

Килиб тайинланишини х,еч х,азм килолмас, узини 

сиёсий фитна курбони булган, деб хисобларди, 

лекин, табиийки, бу тугрида х,еч кимга чурк деб 

огиз очолмасди.

Мана шундай эх,тиёткор одам бир марта би- 

либ-билмай, нафак;ат Лубнон, балки бутун араб 

дунёсининг сиёсий х,аётида катта шов-шувга са- 

баб булган бир вок;еанинг к;ах,рамонига айланди.

У киши матбуот ах^шни хуш курмас, очиги- 

ни айтганда, улар билан х,ар кандай мулокотдан 

кур кар эди. Шунинг учун х,ам элчихонадаги бундай 

тадбирлар пресс-конференция шаклида эмас, бал­

ки журналистларнинг савол бериши кузда тутил- 

майдиган брифинг тарзида утказиларди. Элчимиз 

матбуот конференциясида мукаррар равишда 

к;андайдир провокация юз беради, деб х,исоблар- 

ди. Энди уша вацтда социалистик ва капиталистик 

дунё уртасидаги сиёсий таранг муносабатларни 

инобатга оладиган булсак, бундай хавотир албат­

та бежиз эмас эди. Лекин дипломат шунинг учун 

хам дипломатки, у хар кандай шароитда, хар кан- 

дай калтис саволга муносиб жавоб бера оладиган
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етук шахе булиши лозим. Айникса, СССРдек куд- 

ратли давлатнинг Фавкулодда ва Мухтор элчиси 

бунга сузсиз кодир булиши керак.

Х,ар хрлда, мен ёшлик шижоати билан шундай 

деб уйлардим. Одам бир огиз суз учун отилиб кет­

ган Сталин замонининг дах,шатлари кон-конига 

сингиб кетган Элчи сингари рах,барлар эса бопща- 

ча уйлаши табиий эди.

Хуллас, элчихонамизда навбатдаги брифинг 

утказилмоада эди. Зал тула мах,аллий "калам 

нах,англари” минбарда Элчи когоздан бош кутар- 

масдан, ун марта мух,окама килиниб, чигирикдан 

утказилган тайёр матнни шариллатиб укиб бе- 

рарди. Таржимон - Реваз Константинович Чиргад- 

зе кора терга тушиб, баёнотни пешма-пеш арабча- 

га таржима килиб борарди.

Бир мах,ал рах,баримиз узининг энг яхши кур­

ган "шох,байти"ни, яъни "Империалисты всего 

мира пытаются сделать из мухи слона", деган 

жумлани алох,ида таъкидлаб, кузойнагини кули­

га олди-да, таржимонга синчиклаб тикилди. Ре­

ваз Константинович Кдоира университетининг 

араб тили ва адабиёти факультетини битирган, 

куп йиллар Миср, Ливия, кейинчалик Яманда тар­

жимон булиб ишлаган тажрибали дипломат эди. 

Мулойим, ута беозор бу одам охирги пайтда астма 

булиб колган, кийналиб нафас оларди, Рах,бардан 

нима учундир улгудек курк;арди, х,озир х,ам Ху- 

жайиннинг каттик, кахрли нигох,ига дош берол- 

мади-да, бирданига гапини йукотди, "слон" деган 

сузнинг таржимасини тополмасдан тутилиб кол­

ди, кизариб-бузариб, икки-уч марта ночор ох,ангда 

"слон... слон" деб такрорлади.
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Элчимиз унга чексиз нафрат ва афсус билан 

анча тикилиб турди, кейин худди суккандек ки­

либ: "Фил!" деди.

Ишончим комилки, арабчанинг "а" харфи- 

ни хам билмайдиган бу одам ихтиёрсиз равишда 

"слон"нинг узбекча мукобилини айтиб юборган 

эди. Чиргадзе даструмоли билан юз-кузини артиб, 

"Да, да... фил", деди ва Х>Ькайинга миннатдорлик 

билан бокди. Журналистлар кулиб, карсак чалиб 

юборишди.

Бироздан кейин брифинг тугади.

Эртасига наинки Лубнондаги, балки 

Халиж минтакасидаги барча газеталар "Совет 

Иттифокининг Байрутдаги элчиси жаноб Фалончи 

араб тилини мукаммал билади, лекин рус тилида 

гапиришга мажбур", деган мазмундаги хабарлар 

билан тулиб чикди. Х,атто айрим нашрлар бунга 

янада чукур маъно беришга уриниб, "Жаноб 

Фалончи мусулмон фарзанди уларок, уз нуткида 

КУръони каримнинг "Фил" сурасига нозик бир 

ишорат килди", деб ёзишгача борди.

Бу можаро элчихонада анча гап-сузга сабаб 

булиб, боякиш Чиргадзега хайфсан эълон килиш 

билан тугади.

Икки йилдан кейин сафарим кариди - хизмат 

муддати битиб, жазирама Байрутдан совук, 

рутубатли Москвага кайтдим. Бу вактда Элчимиз 

мехнат таътилида - Карлови Варида даволанишда 

эди, у киши билан хайрлашиб кетиш, умуман, ке­

йинчалик кайта куришиш насиб этмади.

Мен кетгандан кейин икки йил утиб, бир минг 

туккиз юз етмиш бешинчи йили Лубнонда ун етти 

йил давом этган фукаролар уруши бошланди.
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Кейин вайрон булган мамлакат аста-секин к;айта 

тикланди.

Утган йили Байрутда утказилган халк;аро бир 

конференцияда иштирок этишимга тугри келди. 

Байрут нихрятда обод, фаровон булиб кетибди, 

кучалар, майдонлар - уша, иморатлар - уша, 

одамлар - уша, аммо шах,ар мутлак;о бегона эди. 

Шунда, биласизми, биз цачондир яшаган шах^р- 

к;ишлок;лар хам биз билан бирга к;ариб, биз билан 

бирга улар экан, деган фикр хаёлимдан утди, 

мах,зун булиб к;айтдим.

Мен кейинчалик Америкадаги Узбекистон 

элчихонасида хам турт-беш йил ишладим. Совет 

зулмидан к;очиб шу ерга келиб кдлган мухожир 

ватандошлар, уларнинг авлодлари билан таниш- 

дим. Улар мустацилликдан олдин баъзан узаро 

йигилишиб, "Гузал Туркистон, санга на булди?" 

деган кушик;ни айтишар экан. Сузларини Чулпон 

ёзган, жуда таъсирли.

Куни кеча Байрутда дахшатли портлаш бупти, 

эрталаб Интернетда куриб, к;отиб к;олдим: юз 

элликдан ортик; одам улибди, олти мингга яцини 

жарох,ат олибди, уч юз минг киши уй-жойидан 

айрилибди...

Байрутдаги фожиани эшитиб, бояги кушик;- 

нинг икки мисрасини сал узгартириб айтдим, 

шоирнинг рухи мени кечирсин:

"Ли, гузал Байрут, санга на булди,

Сах;ар вацтида гулларинг сулди...”

Аббос Матлабов,

дипломат, 70 ёш
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МАКТУБ

- Ассалому алайкум, Хайриддин ака!

Крбил акамга багишлаб ёзган хотира сатрла- 

рингизни укиб, х,аммамиз жуда таъсирландик. 

Оиламиз барча аъзоларининг самимий миннат- 

дорчилигини кабул килинг.

Эсимда, 1974 йили, ёз куни, Паркентнинг бозо- 

ридаги темирчилик дуконимизда утирганимизда 

акам рах,матли билан бошлашиб келиб, бувамдан 

бир нарсаларни сураб кетдингиз. Бир муддат утиб, 

"Суръат” газетасида “Уста Шоназар ва унинг фар- 

зандлари” деган очеркингиз босилиб чикди. Га- 

зетани бувамга укиб берганимизда, рах,матли ку- 

зига ёш олиб, сизни дуо килган эдилар, “Илох,им, 

икболи баланд булсин", деб. Шунда у киши етмиш 

турт ёшда эдилар. Ким уйлабди, орадан кирк уч 

йил утиб, сиз акам х,акида “Дуст хотираси"ни ёза- 

сиз деб. Наилож, такдир...

Сух,батлашиб колсак, акам доим: “Хайриддин 

х,озир давлат хизматида банд, лекин мен ишона- 

ман, ижод килиб юрибди, хдли курасан, куп ажо- 

йиб асарлар эълон килади", дер, сизга катта умид 

билан карар эди.

Бугун Шоназар отанинг фарзандлари, невараю 

эваралари сизни яна ожизона дуо киламиз: илох,им, 

Парвардигор сизни сог-саломат асрасин, болала- 

рингизнинг рохдтини, камолини куринг, кеннойим 

билан узок йиллар бахтли хдёт кечиринг.
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Адам рахматли сиз билан фахрланар эдилар. 

Онам хам телевизорда куриб колсалар, уйимизга 

акам билан бирга кириб келган пайтларингизни 

эслаб, сизни дуо килардилар.

Мен сизнинг мактабни битириб, ТошДУга хуж­

жат топшириб, имтих,онга тайёргарлик кураётган 

пайтларингизни яхши эслайман. У пайтда бувам- 

нинг уйида туриб, пичокчи уста амакиларимга 

карашар эдим. Уша вактда уйингиз олдидаги Горь­

кий номли истирохдт богида, хозирги хазрати 

Саид ота макбарасининг ёнида эртаю кеч китоб 

укиб утирардингиз.

Бир хабар олгани борганимда сунгги имтих,о- 

нингиз немис тилидан булиб, университетга ки- 

риш учун албатта “беш” олишингиз шарт эканини 

айтиб берган эдингиз. Имтихонга кирганда факат 

немисча гапириб жавоб берганингиз ва охир-оки- 

бат "аъло" бахо олганингизни эшитиб, роса кувон- 

ган эдим. Бутун Узбекистон буйича атиги йигирма 

бешта талаба кабул киладиган журналистика фа- 

культетига укишга кирганингиздан биз оиламиз 

билан жуда суюнган эдик.

Бизнинг уйда адабиёт фанидан тутган, акам 

рахматлига берган бир дафтарингиз буларди. 

Унда хар хил эпиграфлар жамланган булиб, уки- 

ганларимдан Пётр I нинг "Ким бахтсиз - бахтсиз- 

ликии енга олмагаи киши бахтсиз”, деган жум- 

ла ёдимда колган. Бу дафтардаги ёзувингиз бир 

томонга ёнбошлатиб ёзилган эди, хали хам кузим 

олдида туради.

У пайтларда билимдон битирувчилар ёшлар 

учун урнак, намуна х^собланарди. Акаси олий- 

гох,га кирган бола чин маънода бахтиёр эди. Уша
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йилларда биз уч ака-ука ва бир сингил кетма-кет 

институтларга кириб кетдик. Буни курганлар, 

адам рах,матлининг олдига келиб, угил-к;излари- 

ни ук;ишга киритишга ёрдам беришни илтимос 

цилар эканлар. Адам булса, "Менинг танишим йук;, 

ишонганимиз - болаларнинг китоби, китоб ук;и- 

тинг", дер эканлар...

Биласиз, адам касалхонада шифокор, онам хам- 

шира эди. Х,ар хафта бизнинг кулимизга пул бериш 

учун улар кундузи ишлашар, яна кечалари кет­

ма-кет навбатчиликда колишар эди. Купинча пул 

етмай колса, кушнилардан к;арз олинарди. Оилада 

етти ака-ука, икки сингил эдик. Орамиздаги фарк 

икки ёшдан булгани учун, онам рахматли хавотир- 

га тушиб, "Намунча булар кетма-кет ук;ишга кириб 

кетмаса, бунак;ада к;олганларига к;андай пул топиб 

берамиз", деб айтган эканлар. Кейинчалик, шу гап- 

ларидан узлари афсус к;илиб юрдилар, фаришталар 

омин деган эканми, деб. Нимагадир, укаларим мак- 

табда яхши ук;иса хам, институтга кира олмади...

Акам рахматли бизлар учун хдмиша урнак ва 

йулбошчи эдилар. Х,аммамиз акамга jbmiamra ха- 

ракат килардик, унга >Ьсшаб кийинардик, тугри- 

роги, у кийган кийимларни киярдик, унга зЬанаб 

гапиришга харакат цилардик. Рахматли жуда хам 

мехрибон дуст эди. Дустлари хам куп эди. Иккита 

мактабда ук;иган, бувамизнинг махалласидаги сиз 

каби урто^лари билан хам апок;-чапок; эдилар.

Касбини нихоятда севарди, ардок^аарди, к;адр- 

ларди. Интернатурани машхур 16-шахар касалхо- 

насида утаган эди. Шунда домлалари ак^ли, кули 

енгил, деб ёк;тириб к;олиб, янги ТошМИга, хирур­

гия кафедрасига ишга олмоцчи булишди. Лекин 

йулланма Ички ишлар вазирлиги госпиталига
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булгани учун рухсат берилмади. К^ариндошимиз, 

кинорежиссёр Элёр Эшмухдмедовнинг отаси рах,- 

матли Мухиддин амаки Госпланда ишларди, куп 

Харакат килиб, у киши хам ёрдам беролмаган эди.

Шу сабаб акам умрининг охиригача битта жой- 

да - шу госпиталда ишладилар.

Сунгги иш куни шу йил 9 июль куни булди, кеч 

соат саккизларда иситмаси чикиб, тоби к;очгани 

учун укам Гайрат бориб, акамни навбатчилигидан 

кайтариб олиб келди. Ун кун утгач, 19 июль кеча­

си уша шифохонада жон таслим килдилар.

Акам хакидаги хотираномангизда ёзган бир 

фикрингиз калбларимизни ларзага солди: “Балки 

бемор Крбил Шоназаровнинг хаётини саклаб к;о- 

лиш учун шу касалхонада врач Крбил Шоназаров 

етишмагандир?.."

Акам бу ерга ишга кирган вактларида ички 

ишлар вазири Х,айдар Яхёев эди, орада канча вазир- 

лар, госпиталь бошликлари алмашди, канча-канча 

орган ходимлари акамнинг кулида даволанди. 1986 

йили булса керак, у кишини вазирликнинг тиббиёт 

бошкармаси бош жаррохлигига таклиф килишган 

эди, кабинетда утираманми, деб рози булмади. Ута- 

веринг, давлат квартира беради, десам хам кунма- 

ган эди. 1989 йили Фаргона вокеалари юз бергани- 

да водийга юборилди, жонини гаровга куйиб, яра- 

дор мелисаларга ёрдам берганлар сафида булди.

Паркент вокеалари содир булганда хам уз их- 

тиёри билан дархол кишлогимиз касалхонасига 

етиб келган, операция хонасидан охирги ярадор 

чикмагунча бу ердан кетмаган эдилар...

Акам чин маънодаги, катта харфлар билан ёзи- 

ладиган шифокор эди. Шу она юртимизни телбалар-
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ча, юрак-юрагидан севадиган, давлат кийналса, ди- 

лидан куйиб, бирон яхшилик булиб колса, болалар- 

ча бегубор севиниб кетадиган, соатлаб тарихимиз 

х,акида гапириб, фахрланадиган ватанпарвар эди...

Х,аётда бирон-бир адолатсизликни курганида, 

унга карши курашар, лекин бизларга: "Куп сикил- 

ма, хдммасини Яратганнинг узи куриб турибди, ав- 

валамбор инсофини берсин, бермаса, бу дунёда бул- 

маса, у дунёда жазосини албатта олади", дер эдилар.

Акамнинг яшаш тарзи сузда эмас, амалда адо- 

лату инсофга асосланган эди. Давлат берган ой- 

лигига каноат килиб яшарди. Етмаса, даладан ер 

олиб, картошка, ж>ошри экарди, узи кийналарди, 

бизларни х,ам кийнарди, лекин беморларнинг ку­

лига карамас эди.

"Х,али Узбекистон шундай ривожланиб, жан- 

натдек юрт булади, мана, курасизлар", деб астой- 

дил ишонарди. Бу ишонч акамни бирон сония тарк 

к;илмади.

Охирги пайтлар мехрибончилиги, ок;ибати 

жуда кучайиб кетган эди. Укаларимни, карин- 

дошларимизни тез-тез йуклаб, боролмаса, соат­

лаб телефонда гаплашадиган булиб колган эди. 

Карантин бахрна сокол куйиб, фариштали муйса- 

фидга айланган эди.

Руза пайти кичик даврада ифторлик килдик. 

Хатми Куръон буюрилган булиб, Обид х,ожи дом­

ла х,ам келган эдилар. Домла акамнинг соколи- 

ни куриб, муборак булсин, деган эдилар, у киши: 

"Ёшим олтмиш туртга якинлашди, энди бу ёгига 

ота-бобомизнинг килганини килайлик", деб жил- 

майиб жавоб берди. Х,ожи домла: "Бу ёги суннатга 

мувофик булибди", деб табриклаган эдилар.

Энди уйлаб карасам, акам узи билиб-билмай, 

охират сафарига тайёргарлик кураётган эканми...
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Сизга ёрдам сураб телефон килган куним рах­

матли камгап булиб кдлдилар, Гайратукам, "Бардам 

булинг, ака, хдли хдммаси яхши булади", деса, "Бу ёги 

Оллохга таваккал, пешонада бори булади", дебди...

Рахмат, кулингиздан келган хамма ёрдамни 

килдингиз. Аксига олиб, "Тез ёрдам" машинаси 

кеч келди. Госпиталга тунги соат иккиларга якин 

утказишди. Упка етишмовчилиги устига к;анд ка- 

сали хам кийнаб куйди. Оллохнинг такдири бахо- 

налари билан бирга келар экан.

Биз - ака-укалар хаммамиз коронавирусга ча- 

линиб, каттик; карантин назоратида эдик, умри- 

нинг сунгги дамларида акамнинг ёнларида була 

олмадик, рози-ризолик айтолмадик. Мана шу нар- 

са армон булиб к;олди.

Акамнинг жасадини кора к;опда олиб келиш- 

ганда юрагим узилиб тушди. Хаёлимда фак;ат бир 

фикр: шундок; акам-а, шундок; акам-а... Начора, 

Яратганнинг буйруги шу булса, сен нима кила ола- 

сан, эй ожиз банда... Кундим. Кундик.

Факат жаноза укиган домла-имомнинг: "Вабо- 

дан улган одам шахидлар макомида кетади", деган 

гапию тинимсиз кунгирок; килиб таъзияга кела- 

ётган хамкишлокларимизнинг, акангиз рахматли 

яхши инсон эди, яхши шифокор эди, акангни яхши 

курардим, хурмат килардим, акангизга ухшаган- 

лар кам булади, менга фалон пайт ёрдам берган 

эди, даволаган эди, жойи жаннатда булсин, деган 

хамдардлиги кунгилга тасалли булди, холос...

Илох,им, уларнинг дуою тилаклари ижобат 

булсин!

Ё магфиратининг чеки йук Раббим, акамнинг 

амалларини хаммасини узинг биласан - яхшисини

О Д А М Л А Р Д А Н  Т И Н Г Л А Б  Х,ИКОЯ
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х,ам, ёмонини х,ам, ошкорасини х,ам, махфийсини 

х,ам, аввалгисини х,ам, охиргисини ^ам, каттаси- 

ни х,ам, кичигини х,ам. Х,еч бир банда жаннатингга 

рах,матинг булмаса, факат яхши амали билан ки- 

ролмайди. Узинг рах,матинг билан акамни мар^а- 

матингга ол, магфират кил, билиб-билмай килган 

барча гунохларини кеч, к;абр ва дузах азобидан 

панох, бер, яхши амалларига савобингни купайти- 

риб бер, улуг жаннатингдан жой ато эт, охиратини 

обод к;ил, эй рах,матининг чеки йук Раббим!

Эй ухшаши йук, шериги йук Оллох,им, уз жони- 

ни гаровга куйиб, акам рах,матлини даволаганлар- 

ни, машинада касалхонага кучирганларни, ёрдам 

кулини чузганларни, бизга х,амдард булганларни, 

жанозада катнашганларни, кзбрини тайёрлаган- 

ларни, ювиб-тараб, кафанлаганларни, дуо килган- 

ларни, эслаганларни, барча хайрихох, дуст-якин- 

ларни, барча мумин-муминаларни, муслим ва мус- 

лималарни икки дунё саодатига етказ, икки дунё 

ёмонлигидан узинг асра, омин!

Эл-юрт бошига келган бу вабони узинг кутар, 

барча беморларнинг дардига шифои комил ато эт, 

ё Раббим! Сенинг шифоинг х,ар кандай дардга чин 

шифодир, эй яратган Эгам!

Хамид Шоназаров.

врач-рентгенолог, 62 ёш.
2020 йил, 5 август, 

Паркент

P.S: 2020 йил, 15 октябрь куни Х,амид Шоназаров 

коронавирус касаллигидан вафот этди. Оллох, уз 

ра^матига олган булсин...
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