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КДЛБ ГАВХ.АРИ

ЁЗИЛМАГАН ДОСТОН

"Азиз кулларингиз билан битган мактубингизни 
олдим. Ишонсангиз, неча цайта ук,иб чищанимнинг 
цисобига етолмайман. Х,ар уциганимда янги-янги 
маънолар, жилолар, ифорлар кашф этдим узимча... 
Хрзирги мусофирчиликдаги, уижрондаги кунларимда 
Сизнинг мактубларингиздан-да азизрок, нарса йу% мен 
учун! Агар билсангиз, мен учун энг завили машгулот 
Сизга мактуб ёзиш, энг бахтли дацицалар эса Сиздан 
келган мактубларниук,иётган онларимдур...”

Ушбу мактуб битилганига к;анча муддат булган 
деб уйлайсиз? Андак саргайган турт катакли укувчи- 
лар дафтари вараги, бинафшаранг сиёх, ухшаши кам 
хуснихат... Мактуб санасига куз ташлаймиз: 2 сен­
тябрь, 1952 йил... Демак...

Биз улугларимиз хдётидан биламизки, улар илмда, 
санъатда ёхуд жамият х,аётида к;анчалик мавк;е-марта- 
бага эришган булишса, ишку мух,аббатда х,ам, ёру дуст- 
ларига мех,ру ок;ибат курсатишда х,ам шунчалик мар- 
дона булишган.

Мактубларнинг яна бирини ук;иймиз:
“Шацрижон, бугун кетаман. Лекин х,еч кетгим йук,. 

Кетгим йуг-у, кетишга мажбурман... К,изик, бир х,олат- 
даман: дадамга, келинингизни тезрок, тушириб берсан- 
гиз, беринг, деёлмайман. Мана бунаца айрили^ларда 
юришга эса тоцатим цолмади. Инсоф билан айтинг, 
мен нима цилай?! К,ачонгача "сен унда зор, мен бунда 
зор" кушигини айтиб юрамиз?! Айтар гапингизни била- 
ман, сабр цилинг, оз к,олди, ун бир ойгина к,олди дейсиз! 
Ун бир ой озми, Ша^рижон?! Бир кунни айтмайсизми, 
бир кунни. Биламан, маз-за цилиб куляпсиз. Х,озирча 
кулиб туринг-чи, бизгаям навбат кеп цолар, ушанда!.. 
Хуллас, бу щммаси х,азил, Шацрижоним. Х,амма нарса-
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нинг вацт-соати бор, тушунаман. Сабр цилсак, бир кун 
етамиз ва ушанда... Мана шу хатларимизни олдимизга 
уйиб куямиз-да, бир чеккадан уциб, маза к,илиб кулиша- 
миз... Уша кунларни янада бесабрлик билан кутиб к,ол- 
гувчи: Райбулла Саломов..."

Х,а шундай, ушбу мактублар эгаси -  уша узимиз 
билган аллома Гайбулла ас-Салом домламиздир. 
Эътибор кдлинг, устоз асарларидаги бизга жуда яхши 
таниш жайдари ох,анг, самимият, бепардоз ростгуйлик 
неча ун йиллар мук;аддам битилган севги мактубла- 
рида х,ам узини курсатиб турибди, шундай эмасми?!

Домламизни илмдаги хизматларини яхши била- 
миз: у кишининг саъй-харакатлари билан Таржима 
назарияси фани дунёга келди. Бу сох,ада унлаб тар- 
жимашунослар вояга етди. ТошДУ (хрзирги Миллий 
университет)да собик; Иттифоеда биринчи булиб Тар­
жима назарияси кафедраси ташкил этилди. Гайбулла 
Саломов домла Иброх,им Муминовдек забардаст ал­
лома билан елкама-елка туриб, курашиб, дастлабки 
к;омусимиз тамал тошини куйганлардан бири булди. 
Унинг партиясизлиги, партияга киришни истамага- 
ни туфайли бошига тушган савдоларнинг узиёк; катта 
бир драматик достонга мавзу була олади. Аммо биз бу 
уринда бутунлай бопща бир достон, ёзилмаган, ёзили- 
ши лозим булган достон хусусида суз юритишни истаб 
турибмиз...

"Шацрижон, мущббат кишига бир мартагина бе- 
рилади. Шунинг учун уни бир умрга ушлаб к,ола олиш 
керак. Шундай цилиш керакки, х,атто юз ёшимиздаям 
х,озиргидаги каби севишиб юрайлик. Дунёнинг лаззати 
ана шунда!.."

Ер устида орзу куп, ер остида армон, дейишади. 
Армон...

“Мактубларни йигиб боринг, кейин бир кун х,амма- 
сини бир чеккадан ук,иб мазза цилиб кулишамиз”, -  деб
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ёзган эди Гайбулла ака бир хатида. Аммо Шахрихон 
аянинг айтишича, устознинг мана шу оддийгина ор- 
зуси хам амалга ошмабди. Ва яна бир истаклари бор 
экан: качон булмасин, мана шу мактублар асосида бир 
достон ёзаман, аввал бошка ишларимни бир ёклик ки­
либ олай, деб юрарканлар хазил аралаш. Аммо бу хам 
куплаб армонлари ёнидан жой олади устознинг.

-  Рахматли отам Курбонжон Х,отамов савдо ходи- 
ми эдилар, -  дея хикоя килади Шахрихон ая. -  Нега- 
дир эллигинчи йилда Хатирчидан Шахрисабзга ку- 
чиб кетганмиз. Саккизинчи синфни Оксарой ёнидаги 
20-мактабда укиганман. Тобим кочавергани учун, ха~ 
воси тугри келмаяпти, деб мени Хатирчига, Латофат 
холамнинг олдига кайтариб юборишган. Бу -  янги 
укув йили арафаси, эллик биринчи йил августининг 
охирги кунлари экан, уйлаб карасам...

Ушанда икки юк машинаси Хатирчига кираве- 
ришдаги йул бошида учрашади. Куча торлигидан 
"полуторка"лар секинлаб, кузовлари бир-бирига те- 
гар-тегмас булиб утади-да, бири туман марказига, 
бошкаси Зирабулок вокзали томон кетади. Хатирчига 
кириб келган машина кузовидаги киз нариги кузовда- 
ги куюК сочлари чиройли тузгиган, новдадеккина йи- 
гитни танийди. Аммо фикри-зикри олис-олис манзил- 
лархаёли билан банд булган йигитчакаттагинарумол- 
га ураниб олган кизалокни пайкамай утиб кетади... 
"Эх, аттанг-а, хозиргина Гайбуллажонларингиз жунаб 
кетди-я! -  дейди афсусланиб Мулла Тожининг аёли мех- 
монларни карши оларкан. -  Йулда кургандирсизлар?.."

-  Курмадик-ку ёки эътибор бермабмиз, шекил- 
ли-да!..

-  Мен курдим, -  дейди кизалок кизариниб. -  Бир 
узлари машина устида кетдилар...

Катталар негадир сирли кулимсираб куядилар...
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Содик;ов малимни биласиз-а, алгебрадан кирадилар, 
ана уша одамни шахматда ютиб куйиб, кейин узлари 
уялиб юрганларини эшитганмисиз?! Яна айтаверай- 
ми?.. Олтинчи синфдан бу ёгига кечаси босмахонада- 
ям ишлардилар, газета чик;арардилар. Яна айтайми?

-  Айтиб нима киласан, узимам биламан, -  дейди 
Шахрихон деразадан куз узмасдан, негадир уйчан тор- 
тиб.

-  Биласиз-у, х,аммасини эмас-да, -  дейди Турсун- 
тош х,ам вазмингина булиб. -  Масалан, сизда кунгил- 
лари борлигини билмайсиз!

Шахрихон дув кизаради.
-  Ах,мок; к;из бупсан лекин, -  дейди секингина.
-  Нима десангизам майли, фак;ат, -  Турсунтош ку- 

вончдан чак;наб опасининг кифтидан кучади. -  Фак;ат!..
-  Х,ой бижилдок;, индамасам х,аддингдан ошиб кет- 

япсан-а, х,озир мен сени!.. -  холаваччасининг кулоги- 
дан буйдалаб олади Шахрихон.

-  Вой, вой, бупти, бупти, товба килдим, куйворинг, 
опажон... -  киз кулогини куткаради-да, нари кочиб, 
илжаяди. -  Сиз нима десангиз денг-у, лекин барибир 
айтиб кетишим керак... Хуллас, х,озир... -  эшикни очиб, 
остонадан утади. -  Хуллас, сиздан бопщаси керак эмас 
эмиш! Агар йук десангиз, узларини хукман битта нар­
са кип куярмишлар!..

Турсунтош лип этиб гойиб булди. Унга ёстикча 
отган Шах,рихон эса бутун вужудини олов-оташ ураб 
бораётганини сезди...

Орадан х,афта оралатиб совчи кела бошлайди. Сов- 
чи келган кун илжайган Турсунтош х,ам пайдо булади.

-  Опажон, нима дейсиз? Бир йигитти уволига к;ол- 
манг!..

-  Хой бижилдок, Гайбулла тоганг биринчи курсда 
укияпти. Менам укишим керак.

-  У ёгига иш тутманг. Укийсиз!..



... У деди, бу деди, енгимдан кириб, ёкамдан чикди. 
Хуллас, кичкина Турсунтош катта бир иш бошланиб 
кетишига сабаб булди. Нон синдирилди, фотих,а туйи 
берилди. Энди гапни карангки, буларнинг х,еч бири- 
дан куёв булмишнинг хабари йук экан. Кизик устида 
туйни бошлаб куйган бечора кайнона-кайнотам ха- 
вотирда... Кишки таътилда угиллари келади. Сен айт, 
сен айт килишиб, охири кайнотам гап очадилар. Х,али 
Юсуфбек х,ожига ухшатиб, х,азилга олиб:

-  Углим, онангиз иккимиз сизнинг устингизда бир 
иш килиб куйдик, -  дейдилар.

Бу ёвда угиллари х,ам Отабекка ухшатиб жавоб ки- 
ладилар. Биласиз, жуда х,озиржавоб эдилар.

-  Акдли кишиларнинг уз угиллари устидан кил- 
ган ишлари номаъкул булмайди, -  дейдилар.

- Биз Х,отамов амакингни кизини сенга фотих,а ки­
либ куйдик. Карасак, киз кетиб коладиган. Шунга, ай- 
никса, аянг каттик шоширди бизни...

Кайнатамнинг чучиганлари сабаби, Гайбулла ака 
укишга кетаётиб беш йилсиз менга келин х,акида огиз 
очмайсизлар, деб тайинлаган экан. Беш йилсиз огиз 
очмайсиз, деган угиллари бундай карасалар, инда- 
майгина бош эгиб утирган эмиш. Шундан кейин ота- 
лариям розимисан, нима дейсан, деб уялтириб утир- 
мабдилар...

Шахрихоннинг юраги х,аяжон ва куркувдан уюш- 
ди. Чунки дастурхонда Самарканд нони ва х,олваси 
пайдо булибди. Демак...

"Кечкурун мех,мон келади, уйни йигиштириб, дас- 
турхон тузаб куй. Узингам у ёк, бу ёкда кетиб к;олма”, 
дея уни огох^антиришди. Мех,мондан х,адеганда да- 
рак булавермади. У эса, ким келади, качон келади, деб 
сурашга ботинмади... Тун алламах,алда, даре килиб 
утирса, дераза ортидан икки паранжили утди. Салдан 
кейин дарча очилиб, Фотима аммаси куринди.

__________________________________________________ к;а л б  ГАВХ.АРИ
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-  Бону кизим, бу ёкка кел-чи...
Кизнинг кунгли бир шумликни сезди.
-  Бормайман, -  деди урнидан сапчиб туриб.
-  Э, нега бормас экансан?..
Шаддод амма шаппа кулидан тутиб, судраб кет- 

ди. Шахрихон узини х,овли этагидаги хилват хоначада 
курди. Хона кунжагида гушанга, берировда хонтахта 
ёнида Гайбулла акаси... Бошини нимчаси билан бур- 
каб тужанак булиб олди. Куёви у десаям тик; этмади, 
бу десаям... Гаплашгиси келди-ю, лекин нимадир сира 
йул бермади-да... Охири Гайбулла акаси бир уф торт- 
ди-да, урнидан турди.

-  Бупти, мен кетдим булмаса. Туйни колдира- 
миз!.. -  ук нихоят мулжалга тегди.

- Вой, нега? -  деб юборди Шахрихон тилга кириб.
-  Нега буларди, кунглингиз йук экан-ку, -  деди 

Гайбулла акаси ковотини очмасдан.
Шундан сунг озрок гаплашган булишди. Нима хак- 

да, дейсизми? Куёв булмиш ун йил укиб кетган, аммо 
Хали узилолмаган, келин булмиш энди укиётган, ле ­
кин хали ботланиб улгурмаган мактаб хакида-да!

Чинданам шундай булди. Сухбат асосан кай бир муал- 
лимнинг дарси марокли, кай бириники зерикарли, укув- 
чилар хозир хам адабиёт дарсида уз малимлари колиб, 
Урин Камолнинг дарении хавас килиб юрадими, шунинг- 
дек, ким-кимни яхши куради-ю, ким-ким билан аразла- 
шиб юрибди, хуллас, тахминан шу атрофда борди. Асосан 
талаба йигит гапирди, укувчи киз эса бош иргаб, тас- 
диклаб, маъкуллаб турди. Кейин эса талаба - Гайбулла. 
Саломов укишини давом эттиргани Самаркандга жунаб 
кетди, укувчи Шахрихон Хотамова эса укишини "тезрок 
битказгани” Хатирчида колди... Уртада эса роса икки йил 
давомида ицщий мактублар бориб-келиб турди.

Ана уша хароратли мактублар андак сартайган, 
бир оз уринган холда булса-да, бу хонадонда -  устоз-

0рзик;ул ЭРГАШ __________________________________________________
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нинг эълон килинган, кдлинмаган дастхатлари к;ато- 
рида асраб-авайлаб келинади...

"Шах,рихон, Сизни Янги йил бияан, Худо xox/iaca, биз- 
ни бир-биримизга етказадиган, айрилицларга бардам 
берадиган Эллик учинчи йил билан кутлайман. Азизам, 
Элликучинчи йилнинг июл ойига етиб олсак бас. У ёги- 
да, Худо xox/iaca, бирумрга бирга буламиз, бирумрга...”

Орадан ой-кунлар утиб, интизор кутилган вак;т-со- 
ат етиб келади: 1953 йил, 14 июль!.. Бу кун уларни бир 
умрга боглади, х,ижронга барх,ам берди... Бир умрга 
боглагани рост, аммо х,ижронлар, изтироблар, синов- 
лар -  х,аммаси х,али олдинда экан.

Туйдан икки х,афталар утмасдан ёш куёвни бир ой- 
лик х,арбий тайёргарлик машгулотига олиб кетишади. 
Келин эса бу орада уч дугонаси -  Буритош, Мах,муда, 
Турсунтош (х,а, узимиз билган бижилдок Турсунтош) 
билан Самарк;андга келиб, университетнинг филоло­
гия факультетига хужжат топширади. Куёви бир ой- 
лик сафардан кайтгунича, мандатлардан утиб, суюнч- 
ли янгиликлар хрзирлаб туради...

Кейин ёш келин-куёвлар университет якинидан 
каталакдек бир уйни ижарага олишади. Бу хона рост- 
дан х,ам каталакдек экани, яшашга бундан-да муно- 
сиброк жой топишлари мумкинлиги хаёлларигаям 
келмайди. Орада учинчи инсон -  угиллари Х,абибулло 
(1954 йил 30 апрелда) дунёга келгачгина канаю бур- 
галар урчиб ётган бу захкаш кулбадан чикиб кетишни 
уйлаб коладилар. Гури Амир макбараси атрофидаги 
мах,алладан бир кадар тузукрок хужра топадилар...

-  Учинчи йилга келибгина кайнотам бизга бир 
минг уч юз сумга х,овли сотиб олиб бердилар, -  дея 
эслайдилар Шахрихон ая. - Карангки, домлангиз ота- 
ларига ёлгиз фарзандлар. Бир огиз айтганларида шу 
уйни аввалбошдаёк олиб беришлари мумкин эди. Ле­
кин феъллари шунака эдики, бировдан ёрдам сураш-
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ни эп курмасдилар. Оталаридан х,ам х,атто. Х,амма нар- 
сага узлари эришмокчи булардилар, кийналиб булса- 
ям эришардилар.

Университетни кизил диплом билан битирдилар. 
Тошкентдан Давлат имтих,он комиссияси раиси булиб 
келган Олим Усмон деган профессор Гайбулла акани 
яхши куриб колади-да, Тошкентга бирга олиб кетиш- 
га кундиради. Ушанда Назира кизимиз (Назира Сало- 
мова -  шоира, мархум шоиримиз Мущммад Юсуфнинг 
аёли)  янги дунёга келган. Мен учинчи курени битказ- 
ганман. Уйлашиб, маслахдтлашиб Олим Усмон домла- 
нинг таклифига розилик беришга карор килдим. Тош­
кентга келдик. Домлангиз нашриётда ишлайдилар. 
Мен укишимни сирткига к^ирганман, х,ар олти ойда 
Самаркандга бориб, сессияни утказиб келаман.

Биласиз, бир юртдан бир юртга бориб, яшаб, унг- 
ланиб кетишнинг узи булмайди. Эсласам, эзилиб ке- 
таман. Янги рузгор, мусофирчилик. Мен болалар би­
лан бандман. Домла соат еттида ишдан келадилар. 
Нари-бери овкат еган буладилар-да, ишга утиради- 
лар. Макола ёзадиларми, бирор нарсани таржима ки- 
ладиларми, ишкилиб, бекор утирмайдилар. Ушанда 
биринчи булиб "Тупрок" ("Почва'З деган романми, 
Киссаними таржима килган эдилар. Уша китобнинг 
пулига узларига арзон-гаровгина костюм-шим би­
лан, оддийгина соат олиб, менга тилла соат, киммат- 
бах,о кофта-юбка, бомбархт куйлак олиб берганлари 
эсимда...

Шундай килиб, еттида ишдан келиб, саккиз бул- 
май яна ишни бошлаб, кечаси ухламай, эрталаб бешга- 
ча утирардилар. Бешда ухлагани ётиб, икки соатгина 
мизгиб оладилар-да, апил-тапил ишга жунайдилар. 
Чарчадим деганларини бир умр бирга яшаб эшитга- 
ним йук;... Эллик саккизинчи йил булса керак, "Фан ва 
турмуш" журнал и ташкил этилиб, энди ундаям ишлай



КДЛБ ГАВХ,АРИ

бошладилар. Ах,маджон Ёкубов деган бош мухаррири 
буларди журналнинг, 25 йил Магаданда утириб кел- 
ган деб эшитардим, шу киши: "Гайбулла канча калам 
хаки ишласа, йул беринглар. Ижара уйда учта боласи 
билан кийналиб копти", -  деган эканлар рахматли... 
Х,озир уйлаб карасам, яшашимиз осон булмаган, ле ­
кин буни пайкамаганмиз. Бир-биримизга далда бул- 
ганмиз, кичкинтойлар билан овунганмиз...

"Меурибоним, узингизни олдирманг. Х,еч нарсанинг 
ташвишини чекмай, думогингизни чогцилиб юринг. Х,ар 
доим ёнимда суянган тогим -  зрим, ёрим, жоним бор- 
ку, деб тасаввур цилинг. Мен доим сиз билан биргаман, 
сизнинг соянгизман... Сиз узингизни мен учун, углингиз, 
цизчаларингизучун ва яна буйингиздаги угилми, к,изми 
фарзандимиз учун эутиёт цилинг. Сиз уаммамиз учун 
сув билан уаводай кераксиз. Шунингучун уам сизни “ж о­
ним" дейман-да!"

Эътибор килинг: мактуб эллик иккинчи-эллик 
учинчи йиллар, яъни туйдан олдинги даврдамас, 
1959 йилнинг 12 майида ёзилмовда. Х,амон уша-уша 
Хароратли, утли сузлар... Маълум буладики, ушбу хат 
Тошкентдан Самаркандга, булажак олим Гайбулла Са- 
ломовдан университетнинг битириш имтихонларини 
топшириш учун кетган Шахрихон янгага йулланган...

“Зинуор оч юрманг. Иштауани яхшилаш учун куп- 
куп кулупнай енг. Пулини уйламанг. Узини академикдан 
кам курмайдиган аспирант эрингизнинг топгани сиз- 
ники, сизларники, жоним. 10 июнларгача минимумни 
топшираман-да, ёнингизга учаман. Мендан сира хаво- 
тир олманг. Цорним туц. Кийимларим тоза. Сизнинг 
ишку фироцингизда ва сояйи давлатингизда уйнаб-ку- 
либ,уциб юрибман..."

Ошиклар феъли шундай: хеч качон узларини уй- 
ламайдилар, "мен" демайдилар. Уларнинг "мен"ла- 
ри "у"дир. Ошик учун факат "у" бор, маъшука бор.
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"Мен"лари "у"нда фанодир, "у"нга сингиб кетгандир. 
Бир тану бир жон деб аташ тугрирок; булар бу х;олни?

Устоз бир мактубида: "Шахрихон, Худо xox/iaca, 
сиз щли щх,рамон она буласиз", -  деб ёзади. Узи оила- 
да ёлгиз булгани учун "бир х,овли" фарзанд куришни 
истарди. Аммо туртинчи фарзанди улик тугилди. На- 
фак;ат улик тугилди, х,атто онасини х,ам олиб кетиши- 
га бир бах^ цолди... Шахрихони улим билан олишаёт- 
ган шифохона деразаси ортида устознинг сочлари бир 
кечада окариб чивди...

Манглайида бор экан, уй-жойлик булишди. Олт- 
миш туртинчи йилда номзодлик иши ёкланди. Узбек 
к;омусида иш бошлади. Мартаба-мавкеи орта борди. 
Аммо яна синовлар кундаланг булди: партияга кири- 
ши керак эмиш. Акс х;олда, вазифасида ушлаб турил- 
майди. Нима килсин? Муроса йулини тутса, эътик;о- 
дига карши борган булади. Бир пайтлар отаси Мулла 
Тожидан к;изил фирканинг биргина кирдикорини 
эшитган ва шунинг узидаёк "х,еч канон унинг сафида 
булмайман" дея онт ичган...

Них,оят, у сунгги сузини айтади ва куч-куронини 
ортиб, Самаркандга кетади. Аммо Самарканд х,ам не- 
гадир унга угайлик к;илади. Бунга куникмаган йигит 
яна этак силтаб, Тошкентга к;айтади. Миллий универ­
ситет (собик ТошДУ)да иш бошлайди. Шах,рихон эса 
уч бола билан роса етти ой Самаркандца колиб кета­
ди. Них,оят, устозга кайтадан бошпана насиб этиб, ои- 
ласини кучириб олиб келади.

Уша кунни Шахрихон ая аник;-таник; эслайдилар: 
1970 йилнинг 13 марти (ая тугилган кун] эди. Уша 
кундан эсда колган яна бир нарса: улар тунда юк ма- 
шинасида келишган ва кузовда булган йигирмата 
тувакдаги сабур (алоэ)ни совук уриб кетган, Шахри­
хон эса гулларига ачиниб роса йиглаган эди. Аслида 
йигламаса булар экан, х,али олдинда йиги куп экан...
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1972 йил 30 апрель. Тунгичлари Х,абибуллонинг 
18 ёшга тулган куни. Уйда тараддуд курилиб, дастур- 
хон тузалган. Лекин отадан дарак йук- Кечаси соат 
учда телефон жиринглайди:

-  Шифохонадан кунгирок киляпмиз...
-  Узлари согми, ах,воллари?..
-  Уртача...
-  Хайрият-е, тирик эканлар!..
... Домла ишдан кайтишда маслах,атли бир юмуш 

билан Асил ака (Асил Рашидов)нинг уйига киради- 
лар-да, шахматга кизикиб кетиб, анча утириб колади- 
лар, -  дея х,икоя киладилар Шах,рихон ая, -  кейин ку- 
чага чикиб, дуч келган биринчи енгил машинага ути- 
радилар. Х,айдовчи мает экан (Уша куни насронийлар 
байрами эди). Мастлик билан х,алиги х,айдовчи маши- 
нани Олой бозори олдидаги бекатнинг темир тусини- 
га келтириб уради... Ушанда домлани пачок машина 
ичидан сугуриб олишаётганда, хуш-бехуш "папкани 
йукотманглар" дермишлар. Папкаларида Раъно Фай- 
зуллаева деган шогирдларининг номзодлик иши бор 
экан. Ва яна "хотинимга хабар берманглар, хотиним 
билмасин"дебдилар алахдаб...

Каранг: улим билан х,аёт чизиги оралигида туриб 
х,ам устоз уз бурчиии унутмаган, шогирдининг ишини 
уйлаган. Улим билан олиша туриб х,ам хотинини ая- 
ган, унга етадиган озорни мумкин каДаР кейинга су- 
ришни истаган.

-  Х,аммаси бир тараф булди-ю, фарзанд доги бир 
тараф булди, -  дея мах,зун х,икояларини давом эттира- 
дилар Шах,рихон ая, -  Х,абибуллонинг дарди домлани 
адо килди. Харчанд чалгитишга уриндим, асраб-авай- 
ладим, булмади, охири олиб кетди... Аввалбошида би- 
рор х,афтача сездирмай юрдик. Мен ётогимни бошка 
Килиб олдим. Кечаси билан йиглаб чикаман-да, эрта- 
лаб домлага аранг куриниш бераман. "Онаси, сизга
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нима булди, бу нима килик?" -  дейдилар ажабланиб. 
"Мазам йук;, сизни безовта килгим келмаяпти", дей- 
ман узимни куч билан босиб. Ишга кетадилар, келгун- 
ларича юрак ховучлаб тураман: кучадан бирор шовур 
пайк;аб колмаса эдилар!.. Кутганимдай бир кун ранг- 
лари учиб келдилар.

-  Нима гап?! Х,абибжонга нима бупти?!
-  Хеч гап йук! Х,абибжон командировкада. Топши- 

рик билан...
-  Куйинг!..
Забт билан чикиб кетдилар-да, ярим кечада кайт- 

дилар. Бир огиз чурк этмадилар. Уйга камалиб олди- 
лар. Х,еч килмаган одатлари ичкиликка ружу куйди- 
лар... Ишонсангиз, углимга кушиб, домладан хам умид 
уза бошладим. Икки марта инфаркт утказган юракла- 
ри энди бардош беролмайди, дердим... Лекин бир кун 
хоналаридан чикиб келиб, ёнимга утирдилар. Анча 
тинчланган куриндилар. Бирга чой ичдик. Гап ора- 
сида, хов уша бизга никох кесган домлани эслайсиз- 
ми, дедилар. Эслолмадим. Ушанинг бир гапини айтиб 
бердилар. Домла: "Биринчи фарзандингиз угил була­
ди, отини Х,абибулло куясизлар, -  деган экан ушанда. 
Катта одам булади. Лекин, кирк ёшларида... -  деб уй- 
ланиб копти-да, кейин, -  йук, йук, хаммаси яхши буп 
кетади", -  деган экан.

"Уша одамда бир хислат бор эди, к;аранг, х,амма 
гапи унг келяпти, -  дедилар домла охири. -  Уша, хамма­
си яхши буп кетади, деган гапини каттик тутишимиз 
керак. Курасиз, Х,абибжон сог-омон к;айтиб келади!" 
Домлангиз ана уша ишонч билан саккиз йил яшади- 
лар. Менинг хам ишонишимни истадилар. Бу орада 
шогирдлари Тилак Жура кетди. Тилакжонни хам угил- 
ларидан кам курмасдилар. Хайриятки, домланинг 
атрофида яхшилар куп экан, домланинг шогирдлари, 
урлимнинг ёр-дустлари куп экан. Уларнинг хар бири

Орзикул ЭРГАШ __________________________________________________
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бир фарзанддай булиб, бизнинг катта-катта йукотиш- 
ларимиз урнини озми-купми тулдиришга хдракат к;и- 
лишарди. Домлани Х,аж зиёратига юборишлари х,ам 
шу максадда эди аслида...

Домла билан Х,ажда бирга булганман ва унинг 
Каъбатулло рупарасида, Иброх,им макоми ёнида из-из 
йиглаб утирганлари, узок;-узок; дуою илтижолар к;ил- 
ганлари х,еч к;ачон ёдимдан чикмайди... Одатда Х,аж зи­
ёратига борган киши оила, бола-чак;а хаёлидан тамом 
узилиши керак дейилади. Лекин домла узилолмади. 
Муштипар, жафокаш аёли, муниса кизлаРи, кисмати 
мавхум Х,абибуллоси хаёли, уларга булган мехр-мух,аб- 
бати уни бир зум хдм тарк этгани йук;- Ва ана шу мух,аб- 
бат туфайлидир, балки (аввало Худо), домла икки ин- 
фарктни курган юраги, хрлдан тойган жуссаси билан х,ам 
эллик даражали харорат остида утадиган Хаж арконла- 
рини тула-тукис утаб, сог-саломат ва х,атто тетикланиб 
кайтди... Назаримда домла бир нарсага кэттик; ишонди: 
Хаждан кэйтишида муъжиза руй беради, Тошкент аэро- 
портида уни Хабибуллоси кутиб олади. Хеч булмаганда, 
у хакдз бирор хушхабар эшитади... Самолёт трапидан 
тушиб келарканмиз, беихтиёр домланинг интик ни- 
гох^арига кузим тушди. Бу нигохлар кутиб олгувчилар 
орасидан кимни куришни истаётгани, кимни излаётга- 
нини ботиний бир огрик билан х,ис этдим...

"Шацрижон, шу кеча тушимга кирибсиз. Тушимда 
бизларникига келаётганмишсиз. Э, нега Шацрибону 
дадамдан цочмаяпти, деб х,айрон булармишман. К,ар- 
шимда тухтабсиз. Багримга босибман. Ва шу чок, уй- 
гониб кетсам, тушим!.. Шу цадар алам цилдики, куяве- 
расиз. Кузимни юмиб, тушимни давом эттиришга х,ар- 
чандуринмай, иложи булмади..."

Бу эллик йил мукаддам курилган туш эди.
Якинда Шахрихон ая хайрли бир туш курди. Туши- 

да эшик очилиб, аввал домлани№Р»х,а€еаси куринибди.
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нима булди, бу нима килик?" -  дейдилар ажабланиб. 
"Мазам йук;, сизни безовта килгим келмаяпти", дей- 
ман узимни куч билан босиб. Ишга кетадилар, келгун- 
ларича юрак хрвучлаб тураман: кучадан бирор шовур 
пайкаб колмаса эдилар!.. Кутганимдай бир кун ранг- 
лари учиб келдилар.

- Нима гап?! Хабибжонга нима бупти?!
- Х,еч гап йук! Х,абибжон командировкада. Топши- 

рик билан...
-  Куйинг!..
Забт билан чикиб кетдилар-да, ярим кечада кайт- 

дилар. Бир огиз чурк этмадилар. Уйга камалиб олди- 
лар. Х,еч килмаган одатлари ичкиликка ружу куйди- 
лар... Ишонсангиз, углимга кушиб, домладан хам умид 
уза бошладим. Икки марта инфаркт утказган юракла- 
ри энди бардош беролмайди, дердим... Лекин бир кун 
хоналаридан чикиб келиб, ёнимга утирдилар. Анча 
тинчланган куриндилар. Бирга чой ичдик. Гап ора- 
сида, хов уша бизга никох кесган домлани эслайсиз- 
ми, дедилар. Эслолмадим. Ушанинг бир гапини айтиб 
бердилар. Домла: "Биринчи фарзандингиз угил була­
ди, отини Х,абибулло куясизлар, -  деган экан ушанда. 
Катта одам булади. Лекин, кирк ёшларида... -  деб уй- 
ланиб копти-да, кейин, -  йук, йук, хаммаси яхши буп 
кетади", -  деган экан.

"Уша одамда бир хислат бор эди, к;аранг, хамма 
гапи унг келяпти, -  дедилар домла охири. -  Уша, хамма­
си яхши буп кетади, деган гапини каттик тутишимиз 
керак. Курасиз, Х,абибжон сог-омон к;айтиб келади!" 
Домлангиз ана уша ишонч билан саккиз йил яшади- 
лар. Менинг хам ишонишимни истадилар. Бу орада 
шогирдлари Тилак Жура кетди. Тилакжонни хам угил- 
ларидан кам курмасдилар. Хайриятки, домланинг 
атрофида яхшклар куп экан, домланинг шогирдлари, 
углимнинг ёр-дустлари куп экан. Уларнинг хар бири
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бир фарзанддай булиб, бизнинг катта-катта йук;отиш- 
ларимиз урнини озми-купми тулдиришга х,аракат к;и- 
лишарди. Домлани Х,аж зиёратига юборишлари х,ам 
шу мацсадда эди аслида...

Домла билан Х,ажда бирга булганман ва унинг 
Каъбатулло рупарасида, Иброх,им мак;оми ёнида из-из 
йиглаб утирганлари, узок;-узок; дуою илтижолар к;ил- 
ганлари х,еч к;ачон ёдимдан чик;майди... Одатда Х,аж зи­
ёратига борган киши оила, бола-чак;а хаёлидан тамом 
узилиши керак дейилади. Лекин домла узилолмади. 
Муштипар, жафокаш аёли, муниса к;излари, кисмати 
мавхум Х,абибуллоси хаёли, уларга булган мех,р-мух,аб- 
бати уни бир зум хам тарк этгани йук;. Ва ана шу мух,аб- 
бат туфайлидир, балки (аввало Худо), домла икки ин- 
фарктни курган юраги, х,олдан тойган жуссаси билан х,ам 
эллик даражали хдрорат остида утадиган Х,аж арконла- 
рини тула-тукис утаб, сог-саломат ва х,атто тетиклаииб 
кайтди... Назаримда домла бир нарсага каттик; ишонди: 
Х,аждан кайтишида муъжиза руй беради, Тошкент аэро- 
портида уни Х,абибуллоси кутиб олади. Х,еч булмаганда, 
у х,акда бирор хушхабар эшитади... Самолёт трапидан 
тушиб келарканмиз, беихтиёр домланинг интик ни- 
гох^арига кузим тушди. Бу нигохдар кутиб олгувчилар 
орасидан кимни куришни истаётгани, кимни излаётга- 
нини ботиний бир огрик билан х,ис этдим...

"Ша^рижон, шу кеча тушимга кирибсиз. Тушимда 
бизларникига келаётганмишсиз. Э, нега Шацрибону 
дадамдан цочмаяпти, деб х,айрон булармишман. К,ар- 
шимда тухтабсиз. Багримга босибман. Ва шу чоц уй- 
гониб кетсам, тушим!.. Шу цадар алам цилдики, куяве- 
расиз. Кузимни юмиб, тушимни давом эттиришга х,ар- 
чандуринмай, иложи булмади..."

Бу эллик йил мукаддам курилган туш эди.
Як;инда Шахрихон ая хайрли бир туш курди. Туши- 

да эшик очилиб, аввал домланинг*х,аееаси куринибди.
17 nomii \
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Кейин узи кириб келибди. Узун йулак буйлаб илжай- 
ганча юриб келаётганини аник;-таник; куриб турса-да, 
ая кузларига ишонмасмиш. Х,ойнах,ой, туш куряпман, 
домла улганлар-ку, дермиш. Домла, унинг хаёлидан 
утган гапларни билиб тургандай, йук;, онаси, мен ул- 
маганман. Х,ар куни келиб турибман. Сиздан, болала- 
рингиздан хар доим бохабарман, дермиш...

Устоз асарларини бошдан-оёк; ук;иб чикиб хам не- 
гадир Шахрихон ая хак;ларида бирор жумла учратма- 
дим. Буни узи хам билар экан, шекилли, алохида бир 
китоб, ишк;ий бир достон ёзиб, Шахрижонини мамнун 
к;илмок;ни дилида тугиб куйган экан кейинги пайтлар. 
Аммо умр вафо к;илмади...

Менинг бу битикларим эса, Устознинг ушалмаган 
орзуларидан мингдан бирини юзага чик;ариш йулида- 
ги ожизона уринишлар эди, холос. Аллох рози булсин.

2003 йил
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НАЖОТ ФАРИШТАСИ

Ардоцми Хаяк, шоири кургуяикларининг мингдан бири 
ва унинг жонига оро кирган муслиманинг мардона 

жасорати тафсилоти

Мажнунтол тагига утцазинг мени, 

Мен учун йигласин, мен йиглаб булдим.
Миртемир

Х,амшира Ёркнной опага маъкул тушиб к;олди. 
Кух/шккина, жуда жонсуз, куйди-пишди жувон экан: 
худ ли уз онасини суйгандек Ёркиной опа атрофида 
айланиб-ургилади...

Опа эрталаб кул-оёги какшаб, танаси огирлашиб 
уйгонган, шундан кунгли хира тортиб турган эди. Х,ам- 
ширанинг кули енгил эканми, узида дарх,ол узгариш 
сезди. Дили ёришиб, хамширага миннатдор тикилди. 
Уни каердадир кургандай булди. Эслолмади... Х,амши- 
ранинг узи гап очиб колди.

- Бир нарса сурасам майлими, опа?
- Суранг, кизим, бемалол.
-  Билмадим, менга шунака туюлдими, илгари хам 

уйингизга келгандайман...
-  Мен хам халитдан бери уйлайман: бу кизимни 

Кайдадир кургандайман, деб... Балки мана шунака 
хизмат билан келгандирсиз-да...

-  Йу-ук--- Мен жуда ёшлигимда келгандайман. Тах- 
минан киРК йиллар аввал, етти ёшимда...

* * *

Санобар хориб-толмайдиган гайратли жувон эди. 
Отасини таниб-танимай етим к°лган ёлгизгина ки_ 
зининг гамида узини утга, чукка уради, тиним бил-
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майди. У завод ошхонасида хизмат килар, кун буйи уч 
махал овк;ат тайёрлаши, уни иссик; учок; ёнида тик ту- 
риб ишчиларга таркатиши, яна кунора тунги навбат- 
чиликда хам туриши керак...

Кеч соат ун бирга к;адар гушт майдалаб, картош- 
ка-пиёз арчиб, к;озонга солишга тайёрлаб куйди. Энди 
бир мизгиб олади-да, тонг азондан овк;атга уннайди. 
Ётишдан олдин негадир бир зум кучага, тоза хаво- 
га чик;к;иси келди... Шахар тун куйнида: чирок;ли де- 
разалар сийраклашган, кучалар кимсасиз, жимжит... 
Шу чок юз эллик кдцамча наридаги бекатда турган 
уч-турт к;орани кузи илгади. "Трамвай кутишаётган- 
дир-да” уйлади жувон. Осмонга тикилди. Йилт этган 
юлдуз куринмади. "Ёгади, шекилли”. Кушни хонадон- 
да к;олдириб келган кизчасига хаёли чалгиди. "Эгнига 
иссик;рок; нарсаям оберолмадим хал и..."

Бекат тарафдан каттик;-каттик; овозлар эшитилиб, 
аёлнинг дик;к;ати булинди. Разм солиб к;араб, ахвол- 
ни тушунди-да, ховлициб ортига югурди. Йулакдаги 
уринда гужанак булиб ётган коровул чолни туртиб 
уйготди.

-  Ота, кучада бировни тунашяпти. Милтик;ни олиб 
чик;инг!..

Чол кузиниям очмади.
-  Бор, жойингга кириб ёт, ишинг булмасин, -  деб 

гудранди. Кейин кушиб куйди, -  жоним узимга керак.
Шу пайт жувон чолнинг кукрак чунтагидан чик;иб 

турган хуштак ипига кузи тушди-да, уни юлк;иб олиб, 
кучага отилди. Кучада бак;ир-чак;ирлар кучайган, 
ола-тасир муштлашув бошланган эди. Бировнинг "Ёр- 
дам беринг!" деган ноласини эшитди-да, кузини чиппа 
юмиб, чуриллатиб хуштакни чалди. Бор кучини йигиб 
чалаверди, чалаверди. Караса, йултусарлар тапир-ту- 
пур кочиб боришяпти. Дадилланиб бекат томон югур-

Орзикул ЭРГАШ __________________________________________________
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ди. Етиб борса, трамвай изи ёнида узун буйли бир 
киши чузилиб ётар, юз-боши конга буялган эди. Шо- 
шиб турткилади, жон асари йук- Атрофга аланглаб, те­
лефон будкасини курди. Уша ёк;к;а югурди.

“Ушанда узимнинг жоним кузимга куринмабди, 
ановилар к;айтиб келадиям деб уйламабман", -  дея хо- 
тирлайди кейинчалик жувон.

Куп утмай "Тез ёрдам” етиб келади. Лабзак тараф- 
дан эса икки безорини олдиларига солиб келаётган 
йигитлар куринади. Бу йигитлар машгулотдан к;айти- 
шаётган милиция мактаби талабалари булиб, хуштак 
овозини эшитиб ёрдамга шошилишган ва шури к;исган 
безориларнинг рупарасидан чик;иб к;олишган экан...

Санобар эшикда коровул чолга рупара келди. Чол 
дарх,ол четланиб, йул берди. Милтигини кучоцлаб, 
жунжикиб тураверди. Бошини кутариб к;араёлмади. 
Факат у ёнидан утиб, зинадан кутарилаётганида: "Ба­
рака топ, кизим, жаннати экансан”, -  деди эшитилар- 
эшитилмас к;илиб...

* * *

Вак;т ярим тундан утган, лекин домладан дарак 
йук- Тугри, ишдан кейин Бахром Иноятов деган баста- 
кор дустиникига утмок;чи эди. Кечрок; келсам керак, 
деганди. Лекин бу мах,алга цадар колиб кетадиган 
одати йук эди. Ишкилиб, тинчликмикан?!

Х,арчанд уринмасин, Ёрк;иной нохуш хаёллар уро- 
видан кутулолмасди. Охири толиеди-да, кузи илинди. 
Шу орада туш курди: онаси Бибисах,ро жахлга минган, 
х,адеб уни койиб ётганмиш. "Бунча гафлатдасан?!” 
дермиш. Чучиб кузини очди. Эшик тикиллади. Сапчиб 
урнидан турди. Лекин шу зах,оти оёгидан кувват ке- 
тиб, жойига бех,ол утирди. Йук- У кишига ухшамайди. 
Такиллатиши бежо!..
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Деразадан к;аради. Кизи Дорожон билан угли Мир- 
жалол хоналаридан чоииб чик;ишди.

-  Ким у?
Тапщаридан келган овозни танимади чамаси, ха- 

деганда эшикни очишмади. Бир махал Дорожон эшик 
тирк;ишидан муралади-да: "Вой, ая!" деганича онаси 
ётган хона томонга чопди. Ёрк;иной жонхолатда дера- 
зани очиб, к;изига рупара булди.

-  Ая, ая, адамнинг бошлари богланган, бегона 
одамлар хам бор!..

-  Вой, улай! -  Ёрк;иной к;аёк;дан куч пайдо к;илди, 
билмайди, эшикка югурди...

Эшикда ранги кув учган, боши тангилган Мир- 
темир (ха, шундай, узимизнинг уша беназир шоири- 
миз!) бехол турар, ёнида икки ок; халатли ва бир ме­
лиса бор эди. Миртемир Ёрк;инойни, унинг ортидан 
жовдирашиб турган болаларини курди-да, жилма- 
йишга уринди.

-  Х,еч ran йук, курк;манглар, -  деди-да, остонадан 
дадил хатлади. Сунг ортига к;аради. -  Кани, мехмон- 
лар, ичкарига киринглар. Сизларни хам ташвишга 
куйдим, -  деди жилмайиб. -  Дорожон кизим, чой ку- 
йиб юбор. Онаси, овкатни келтир... Кейин, кейин гап- 
лашамиз. Х,аммаси яхши!..

* * *

-  Эртаси куни истар-истамас гапириб бердилар,
-  деди Ёрк;иной опа берилиб тинглаётган хамширага 
уйчан куз тикканча. -  Уша бастакор дустлариники- 
дан чициб, трамвай бекатига келиб турган эканлар. 
Соат ун бирлар экан. Учта нотаниш киши олдилари- 
га келиб папирос сурабди, берибдилар. Кейин пул 
сурашибди. Пулим йук;, дебдилар. Учовлашиб чунтак- 
ларини ковлаб, бор-йук; пулларни кок;иб олишибди.

Орзикул ЭРГАШ __________________________________________________
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Нега алдадинг, пулинг бор экан-ку, деб х,ар ёвдан 
турткилашибди. Охири жанжал чикиб, муштлашиб 
кетишибди. Битта барзангиси кулига суякдан ясал- 
ган бир нарса так;иб олган экан, шу билан домланинг 
чаккасига урибди. Домла жон аччигида бакириб юбо- 
рибдилар. Бошкасини эслолмайдилар. Кузларини 
очсалар, духтирхонада ётган эканлар. Кейин дархол 
узларини тетикликка олиб, мени тезрок уйимга 
жунатинглар, деб туриб олибдилар. Уйимдагилар ха- 
вотирланиб, куркиб утиришмасин, деганлар-да... шу 
кадарлик оилапарвар, болапарвар эдилар домла рах- 
матли...

Бир неча кунгача узларига келолмай юрдилар, куп 
к;он йукотган эканлар. Духтирлар уйга катнаб муола- 
жа килишди. Домла хиёл узларига келгач, бир куни 
каёккадир кетиб, уйга хаяжонда кайтдилар.

-  Биласанми, аяси, жонимга ким оро кирган экан, 
оддийгина ошпаз аёл... К°йил колдим. Эркакнинг 
ишини кипти, омон булгур!..

Куп утмай кандайдир маърака килдик. Х,айтовур, 
домланинг омон колганликлари шукрига худойи кил- 
гандик, чамаси. Шунга домла уша жувонни хам айт- 
тириб келдилар. Исми Санобархон эди. КзЬсдиккина... 
Х,а, эсладим, худди сизга )baiia6 кетадиган яхшигина 
жувон эдилар... Умримда биринчи марта куриб ту- 
рибман-у, кузимга шундай иссик чалинадики, уз синг- 
лимдек багримга босдим. У шурлик булса хижолат 
тортади. "Вой, мен нима кипман, опажон, бошка одам 
булганда хам шундай киларди-ку", -  дейди. Мехмон- 
дорчилик тугаб, уйига кетаяпти-ю, кулига совга-са- 
лом тутамиз, каники олса. Бунака уятчан, камсукум 
аёлни кам курганман... Домла Санобархонга, сиз на- 
жот фариштаси булдингиз мен учун, энди киёматлик 
ака-сингил буп коламиз, тез-тез келиб туринг, деб
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кайта-к;айта тайинлагандилар. Лекин ийманди чама- 
си, жувон боища келмади... Ушанда цизчаси ёнида эди. 
Жажжигина, сочлари жамалак, тийраккина к;изалок 
эди. Демак, уша сиз булгансиз-да. Уни к;аранг, кизим, 
"Тог t o f  билан учрашмайди, одам одам билан учраша- 
ди" деганлари рост-да! Айтмок;чи, отингизни сурамаб- 
ман х,ам...

-  Отим Рах,има, аяжон. Менам яхши эслайман бу- 
ларнинг хдммасини. Ушанда мех,монлар мана шу хона- 
да утиришганди-а?.. Мен кирмагандим. Дах,лизларинг- 
га бак;амти хонада безалган арча бор эди. Бундан чик;- 
ди, янги йилдан олдин ёки кейин экан. Аямдан ажраб, 
уша уйчага кириб олгандим. Ёш болалар куп эди, бир- 
га уйнадик... Бу ерга келаётиб ойим роса кулогимни 
пишитган эдилар-да, катта бир одамнинг уйига бор- 
япмиз, мех,мон куп булади, деб. Хдцеб дастурхонта 
узанма. Иложи булса, х,овлидами, боцща хонадами, 
утиратур, дегандилар. Уйга кайтишимизда эса роса 
хурсанд булиб, нукул сизларни мак;таб боргандилар. 
"Жуда яхши одамлар экан. Сира катталикни билиш- 
мас экан, одамнинг жони экан" деб... Ойим рах,матли 
куп йиллар уша кунни эслаб юрдилар. Кейинчалик 
телевизорлар чивди. Миртемир домла ойнаи жах,онда 
куриниб к;олсалар, ойим дарх,ол мени чак;ирардилар. 
"Ана, Рах,има, шоир бобонг. Вой тавба, шундай улуг 
одамгаям кул кутаришганди-я”, -  деб бош чайкаб ути- 
рардилар... Айтмок;чи, аяжон, безорилар нима булган, 
камалганмиди?..

-  Ушанда биринчи кун иккитасини тутиб олиш- 
ган экан. Кейин учинчисини х,ам цидириб топишибди. 
Учалови х,ам завод ишчилари экан... Бир куни уйимиз- 
га иккита урис хотин кириб келди. Йиглаб-сик;ташди. 
Бирови уша домлани урган барзангининг хотини, би- 
рови синглиси экан. "Гунох,идан утинг. Учта боласи
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бор, етим колмасин”, -  дейишди. Домла уларга к;ат- 
тик; гапирмадилар. "Агар энди безорилик к;илмайман, 
одамларга зарарим тегмайди, деб суз беришса, уларга 
х,еч и;андай даъвоим булмайди”, -  дедилар. Судда х,ам 
шу гапларини айтибдилар. Лекин суд барибир уни ка- 
мабди. Шерикларига эса енгилрок; жазо берибди...

Х,а, домла ана шунак;а багрикенг одам эдилар. Ило- 
жини топсалар, яхшиларни бошларига кутарар эди­
лар, лекин ёмонга ёмонлик к;илишни х,ам узларига эп 
билмасдилар...
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АРМОН

Минг тущ из юз олтмиш саккизинчи йилнинг би­
ринчи августи... Бу вокеа худди уша куни руй берган- 
ди... Вокеа руй берган эди дейишим балки тугримас- 
дир. Шунчаки уша куни кишлогимизда катта концерт 
булди. Машхур хонанда келди. Куп одам тупланди. Бор 
гап шу... Х,айронман, бор гап шу булса, нега у бунчалик 
хотирамда мухрланди экан?..

Фаргоналик санъаткорлар вилоятимизда гастрол- 
да юришибди. Биринчи августда бизнинг кишлокка 
келишлари керак. Клуб, чойхона, магазинлар олдида 
суратли эълонлар ёпиштирилган. Бошкаларни бил- 
майман-у, лекин мен кун санайман. Биринчи августни 
ичикиб кутаман. Хаяжону кувончим канча булса, хаво- 
тирим хам ундан кам эмас: келмай колса-я! Ахир, у - 
кимсан, Фалончи!.. Телевизорда курганман: катта-кат- 
та шахарларда, хатто кушни республикалардаги ун 
минглаб одам сигадиган стадионларда концерт бер­
ган. Бизнинг бир овлоккина кишлокчамизни назари 
илармикан?! Бошка бир машхуррок колхозларга опке- 
тиб колишса ёки бирор амалдорнинг туй-пуйи чикиб 
Колса, тамом-да.

Хуллас, орзикиб кутилган кунга хам етдим. Руза 
чопиедаман. Кургур вакт имиллайди. Куёш к°К тепа- 
мизда туриб олганча илгари сурингиси келмайди.

Ён-веримдагиларни, тенгкурларимни кузатаман. 
Назаримда, улар бепарводай. Нима бало, бугун канака 
кун эканлигини билишмайдими?! Хали кечкурун куп- 
чилиги чикмаса-я! Шунака машхур х°физ келса-ю, то- 
мошахона тулмай колса хафа булиб кетмайдими?!

Нихоят куёш малолланиб пастга энди, уфкка бош 
куйди. Каттиккул хисобчимиз уйимизга рухсат берар-
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кан, ювиниб-тараниб эртарок клубга чикинглар, деб 
тантанали равишда тайинлади.

Уйга келиб овк;ат едимми, йукми, эслолмайман, х,ам- 
мадан бурун клубга жунадим. Клуб ёнида автобус турар- 
ди. Х,а, келишибди, деб хотиржам тортдим. Куп утмай яна 
бир хавотирим уринсиз чикди: одам тез туплана бошла­
ди. Эшикдан кириб келаётганларнинг кети узилмасди...

Концерт бошланди. Ашула, рак;с... Х,ар хил таниш- 
нотаниш санъаткорлар. Ярим соат утди, бир соат, ун- 
дан дарак йук;. Х,ар ер-х,ар ердан бетокат овозлар эши- 
тила бошлади.

- Ха, булар энди, Таваккал чик;син!
Лекин конферанс йигит жавоб урнига кулиб куя- 

ди-да, уз билганидан колмайди. Менинг х,ам ток;атим 
тугаб, юрагимга вах,има оралай бошлади: Ха, булди, у 
келмаган. Хозир, фалончи бетоблиги туфайли келол- 
мади, деб юборишади, дея юрак х,овучлаб турибман... 
Йук;, бир мах,ал эълон к;илиб колишди-ку! Энди десан- 
гиз томошахона дув кучди-ёв! Карсаклар, хитоблар, 
цийкириклар... Уф, Худога шукур-ей! Неча кунлик ха- 
вотиру куркувларим бирпасда таркаб кетди-я!..

Мана, Таваккал К°ДИР °В сах,нада! Ок куйлак, кора 
шимда, енглар шимариглик;. Жуссадор. Кулида соз, ёни­
да биргина доирачи йигит. Хофиз хиёл бош эгиб таъзим 
к;илди-да, ортик;ча тавозесиз кушик;ни бошлаб юборди.

Хотиржам тортиб, секин атрофга разм солдим. Та- 
ниш чехралар. Лекин кувончу х,аяжондан кандайдир 
узгариб, х,аммаси бирдай чиройли булиб кетишган- 
дай... Томошахона огзи-бурнигача тулган, утирганлар- 
дан оёеда турганлар куп. Эшик-деразалар ланг очиб 
ташланган булса-да, х,аво дам кайтаради. Одамлар 
жища-жища терга тушишган. Лекин х,алигина бе- 
ток;атланиб турган томошахона пашша учса билина- 
диган даражада жимиб цолган...
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Хофиз х,ам гарк;к;а терга тушди. Аммо у бунга парво 
к;илмай кушицни кушик;к;а улар, овози тобора кучла- 
ниб борарди. Унинг бу х,олати далада кетмон чопаётган 
дехдонга >Ь(шарди. Дех,к;он терга ботгани сари тани яй- 
раб, дили равшан тортиб, гайрати ортиб бораверади...

Хофиз бир-икки дафъа даструмолча билан юзини 
артиб олди. Аммо бу кифоя кдлавермагач, доирачи 
йигитнинг елкасига юзини суйкади. Оппок; куйлак- 
нинг бир томони жик;к;а хул булди. Йигитча самимий 
илжайди. Бу х,еч кимга эриш туюлмади. Хамма завк;ла- 
ниб кулди. Кунгиллар яна яйради. Одамлар х,офизни 
янада узига як;ин олди. Сах,нада узлари каби чапани, 
содда, дилкаш хрфизни куриб туришарди улар...

Х,офиз тобора авж пардаларда куйлар, одамлар 
бир тану жон булиб уни олкишлар, кушик; тугар-туга- 
мас карсак бошланар, у к;арсакни кутмас, навбатдаги 
кушик;ни бошлаб юбораверарди...

Бахтли дакикалар накадар тез утади-я!..
Х,офиз айтган кушицларни санаганлар булибди. 

Бировларнинг саногида ун еттита чик;ибди, бировлар- 
да ун тук;к;изта! Аммо одамлар чанк;оги босилмаган, 
уни куйиб юборгилари келмасди.

Томоша охирлаганда бир нарсадан хижолат чека 
бошладим: Эх, аттанг, биттагина гулдаста олиб келиш 
ёдга келмабди-ку!

Хайрият, бу нарсани боищалар унутмаган экан. 
Бирин-кетин гул кутариб сах,нага чик;иб боравериш- 
ди. Аввал колхоз раисининг муовини х,офизнинг кули- 
ни сикиб табриклади. Лекин гулдастани узатиш эси- 
дан чикиб, бошк;а санъаткорлар билан куриша кетди. 
Хофизнинг кули х,авода муаллак; к;олиб, мулзам торт- 
ди. Утирган еримда шунчалик уялдимки, иситмам 
чик;иб кетди. Хайрият, шу пайт бир амаки булмишим 
уни багрига босиб, ота болани кучгандай кучиб упди.
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Кейин амакимнинг оркасида турганлар уни гулларга 
кумиб юборишди. Бу орада муовин х,ам кулидаги гулга 
кузи тушиб кулиб юборди-да, цайтадан Х,офиз билан 
куришиб, гулдастани такдим этди. Уртадаги унгайсиз- 
лик кутарилди...

Одамлар уриндан туриб олган. Бетиним к;арсак 
чалиб, х,офизни сахнада имкон кдцар тутиб туришга 
харакат килишарди. Х,офизнинг узи хам улардан узи- 
либ кетолмас, дам кулини куксига куйиб, узр сураган 
булар, дам уларга кушилиб к;арсак чаларди... Них,оят, у 
кулини куксига куйиб, таъзим килди-да, икки-3̂ 4 ка- 
дам ортига тисарилиб борди. Сунг узини мажбурлаб 
сах,надан чикиб кетди. Шундагина одамлар томошахо- 
нани тарк эта бошладилар...

Коронту кучадан кетяпман-у, Х,офизнинг овози 
кулогим остида хамон жаранглаб турар, узимни сар­
хуш сезиб, оёгим ерга тегиб-тегмай кетиб борардим... 
Назаримда, у энди кишлогимизга тез-тез келадиган 
ва бугунгидай байрамлар хали куп такрорланадиган- 
дай эди...

Уша кунлар телевидение хам химмат курсатиб, 
уни дам-бадам экранга чикариб турарди. Аммо бир 
куни... Хрфизнинг теледастурда эълон килинган мах- 
сус бир концерта берилмади. Бу концертни роса бир 
Хафта ичикиб, хаяжону хавотирлар билан кутгандим. 
Бу сафар кургур сезгиларим янглишмаган экан: хаво- 
тирим чинга айланди...

Мана уша роса бир хафта кутилган кун, уша соат. 
Хушруй сухандон опа куринди. Хрзир эълон килади. 
Йук, аввал чиройли бир жилмаяди. Йук» негадир жил- 
маймади бу сафар. Кейин... Кейин эълон килди-ю, лекин 
бутунлай бошка алфозда... Хрзир эслашга уринаман 
унинг сузларини. Ха, айтдики: "...хонанда ижодий тайёр 
эмаслиги сабабли программадан олиб ташланди!..” Тах-
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минан шундай деди. Лекин шуниси аник эсимдаки, у бу 
сузларни тишлари орасидан утказиб, шунчалик совук; 
охднгда айтганидан, этим жунжикиб кетганди... Мени 
хдйратга солган нарса шу эдики, айнан ана шу хушруй 
жувон илгари бир неча марта Таваккал Крдировга 
багишланган курсатувларни олиб борган, унинг юксак 
истеъдоди, ижодий баркамоллиги х^к;ида огзидан бол 
томиб, юзидан нур ёгилиб гапирган, у билан санъат бо- 
расида сух,батлар к;илган эди. Энди булса, ижодий тайёр 
эмас, деб республикага шоён килиб турибди!.. Чиройли 
жувонларнинг совук; гапириши, боз устига ёлгон суз- 
лашлари одамда ёмон таассурот к;олдирар экан!

Ушанда Х,офиз кандай огир гунох,га йул куйгани 
менга к;оронгу эди, лекин унга нисбатан экранда, мил- 
лионлаб мухлислари олдида к;илинган беписандликни 
менинг мургак к;албим сира х,азм к;ила олмаган эди...

Орадан йиллар утиб, Х,офиз элга яна куриниш 
берди: энди у анча кариган, киёфасида алланечук си- 
ник;лик.

* * *

Республика Радио уйи коридори буйлаб рупарам- 
дан биров келяпти. Них,оятда таниш, иссик; к;иёфа. Ким 
эди бу киши? Каерда, качон курганман?! Канча урин- 
май, эслолмайман... Х,алиги киши етиб келди, бир к;а- 
дам утди х,ам ва шу чок; муъжиза руй берди: иккимиз 
х,ам бирдан тухтаб ортимизга угирилдик.

-  Э, -  деб юборибман беихтиёр. -  Таваккал ака, ях- 
шимисиз?!

Мен куп йиллик айриликдан кейин к;адрдон ога- 
сини топиб олган бола каби х,аяжонда эдим. Х,ак;ик;ат- 
да х,ам шундай эди. Уни ун беш ёшимда курган эдим. 
Мендан беш-олти одим нарида туриб ун еттитами, ун 
тукдизтами кушик айтиб берганди менга. Йук;, кушик
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айтмаганди, кушик; тили билан сухбат курганди мен 
билан. Мана шундан йигирма йиллар утиб кул бериб 
куришиб турардик. Куришдик, саломлашдик. Булди, 
шу билан яна ажрашдик. Ундан узок;лашгач, узимни 
койидим. Нега бирпас гаплашмадим. Гаплашаман де- 
сам гапим куп эди-ку! Лоак;ал уша биринчи август учун 
миннатдорчилик билдиришим керак эди. Уша куни бу- 
тун колхозга байрам к;илиб бергани, х,ар бир хонадон- 
га, хар бир одам кунглига байрам кайфиятини батиш- 
лаганини айтишим керак эди-ку!.. Лекин бир оз утиб 
яна узимни ок;ловчи важ топдим: шу шартмикан! У 
кишига хар бир учраган мухлиси бундай гапларни ай- 
тиши мумкин. Унга кизиги хам колмаган булса керак...

Кейинрок; уйлаб туриб, барибир айтишим керак 
экан, деган фикрга келдим. Омон булсак, яна куриш- 
сак бир мирикиб сухбатлашаман, айтаман, дея узимга 
тасалли бердим...

Биз Ботир Зокировни севардик. Комилжон Отаниё- 
зовни, Шукур Бурхоновни... севардик. Уларни гулдурос 
к;арсаклар билан олкишлар, гулдасталар билан сийлар 
ва шу йул билан уларга булган хурматимизни изхор 
к;илган булардик. Улар бизга накадар якин эди, хаёти- 
мизга сингиб кетишган эди. Биз булсак... улардан к;ан- 
чалик узок; эканлигимизни улар орамиздан кетишган- 
дан кейингина англадик. Таваккал Крдиров хакида хам 
бундан бошк;а нима дейиш мумкин? Унинг кушик;лари- 
нинг мафтуни эдик. Лекин сувга тушган тош каби неча 
йиллаб жимиб кетганида хаёти кандай кечганлиги 
Хак;ида нималар биламиз? У айни истеъдоди гулла- 
ган пайтида халк;идан узоклаштириб куйилди. Балки, 
шу сабабданми, хасталаниб, овозини буткул йук;отди. 
Аммо темир ирода эгаси булган Х,офиз йиллар давоми- 
да хасталик билан курашади. Буткул йук;олиб кетган 
овозини тиклаб, яна халки олдига чик;ади...
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Таваккал Крдиров билан яна бир кун албатта учра- 
шаман ва шунда армондан чик;кунча туйиб сухбатла- 
шаман деган ишончда эдим. Бу сухбат, балки, у киши- 
нинг шавкатли, доврукли ёшлик йиллари-ю, менинг 
унга ихлосманд болалик хотираларим хак;ида булар- 
миди. Ёки уша биринчи август томошаси хакидами... 
Балки, у ушанда томошахонанинг олд каторида утир­
ган йигитчани эслар. Эсламай иложи йук;, чунки шун- 
док; юзма-юз турардик, у менга неча бор, калайсан, бо- 
лакай, дегандек куз кисиб хазиллашган, эркалаб куй- 
ган эди-ку!.. Кейин яна кунглимда тугиб куйганим -  те- 
левизорда берилмай колган концерт масаласи эди. Ва 
умуман, гапларим, суровларим куп эди. Лекин барибир 
энг аввало унга уша биринчи август -  байрам кечаси 
учун рахмат айтмокчи эдим. Уни гойибдан углим деб 
суйиб юрадиган рахматли отам, номини айтишга тили 
келишмай "Таварак углим" деб олкаб юрадиган мунис 
аммажоним, уша концерт сунггида уни багрига босиб 
упган амаким, унга гул беришни ёдидан чикариб, хижо- 
латга куйган халиги раис муовини (булар энди хамма- 
си рахматли булиб кетишган) ва умуман, барча хамк;и- 
шлок;ларим номидан ташаккур билдирмок;чи эдим. 
Энг мухнми, уша завк;-шавк;ли олтмишинчи йиллар 
хотираларини эслаб, дил чигилларини ёзиш ниятида 
эдим. Лекин бу насиб этмади. Армон булиб юрак туби- 
га чукди. Шундай дейман-у, лекин унинг кушиклари!.. 
Хуш, айтинг-чи, биродар, сиз ишонасизми, шундайин 
беназир истеъдод сохибининг, дарё кушик;чининг ха- 
ётдан кетиши мумкинлигига?.. Менинг сира ишонгим 
келмайди, Гарчанд, улим -  бархак, дейман-у, лекин ба­
рибир... Шоир айтиб куйибди-ку, ахир, бу х,ак;да:

Инсонумри сарцадли, кушицумри пойидор,
Навосоз юракларданулмас наво цолади!

Орзикул ЭРГАШ __________________________________________________
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К А Л Б  Г А В X, А Р И

[Туркум]

Иймон к,алб гавщридур.

Хожа Ба^овуддин Накдибанд

Иллат излаганга иллатдир дунё,
Гурбат излаганга гурбатдир дунё.
Ким нени изласа топгай бегумон,
Х,икмат излаганга Х,икматдир дунё!

Садриддин Салим Бухорий

ШАРИФ ШАХДР ФУЦАРОСИ

Рагбат
Минг тук;к;из юз тук;сон иккинчи йилнинг кеч 

кузи. Мамлакат яциндагина Истицлолга эришган, 
янги, айтиш мумкинки, хийлагина мураккаб бир давр- 
ни бошидан кечирмоеда. Етмиш йилдан ортик; хукм- 
фармолик килган тузум асорати х,ар жабх,ада узини 
сездириб туришга, туганок; булишга уринар, айникса, 
одамлар онг-шуурига сингиб кетган шуровий унсур- 
лар осонликча "жон бериш"ни истамас, хуллас, янги 
давр тулгоги них,оятда огрицли бир тарзда кечар- 
ди. Шундай кезларда мамлакат рах,барининг Хожа 
Бах,овуддин Нак;шбанд х,азратларининг 675 йиллик 
маъракасини кенг нишонлаш, Х,азратнинг ёдгорлик 
мажмуини, барча цадамжоларини обод килиш, Нак;ш- 
бандия тарикати гояларини чукур урганиш, халк;ка 
етказиш юзасидан махсус Карори (1993 йил) эълон 
к;илинди. Бу них,оятда окилона царор эди. Чунки Хожа
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Баховуддин х,азратлари асослаган нак;шбандия олти 
асрдан зиёдрок;, аникроги, Сох,ибцирон Амир Темур 
даврларидан эътиборан нафакат юртимизда, балки 
бутун мусулмон дунёсида катта мавк;еда булиб кел- 
ган, к;изил мафкура тазйик;и остида бир к;адар чекин- 
ган булса-да, х,али-х,амон халк;имиз турмуш тарзида, 
к;албининг к;ат-к;атларида пинх,она яшаб келаётган 
хаётбахш бир таълимот эди. Шу сабабдан хам мазкур 
Карор Юртимизда катта к;оник;иш ва кувонч билан 
к;арши олинди, куклам эпкини янглиг кунгилларга 
енгиллик багишлади. Эртанги кунга булган ишончи- 
мизни мустахкамлади. Бу эеа жуда зарур эди.

Танишлигимиз
Ушанда Республика радиоси Адабий-драматик 

эшиттиришлар Бош тахририятида ишлардим. Х,аз- 
рат Хожа Баховуддин Нак;шбандийнинг "Иймон к;алб 
гавхаридур" деган ибораларидан келиб чикиб, "К,алб 
гавхари" 1 туркумида эшиттиришлар тайёрлаш ло- 
йихасини таклиф к;илдим, рахбарият маъкуллади. 
Шундан сунг радиочиларнинг огиргина репортёрини 
елкалаб, Бухоро сари йул олдим. Йул олдидан менга 
Садриддин Салимов деган шоирга албатта учрашим- 
ни, шунда ишим енгил кучишини кулогимга куйиш- 
ган эди. Садриддин акани танирдим, албатта. Бухоро 
педагогика институтида олмон тилидан даре бери- 
шини, олмон шоири Гётенинг 'Тарбу Шарк;” девони- 
ни таржима к;илгани ва Гёте ижодидан устозимиз 
Гайбулла ас-Салом рахбарлигида илмий иш олиб бо- 
раётганидан хам хабарим бор эди. Бундан тапщари, 
унинг шеъриятига хам ихлосманд эдим. "Кенг сах,ро­

1 1993 йил радиодан бошланиб, кейинчалик "Узбекистон" телека- 
налида 25 йил давомида намойиш этилган "^алб гавх,ари” курсату- 
ви мукаддимаси сифатида Устознинг "Х,икмат излаганга х,икматдир 
дунё" рубоийси берилар эди.
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да икки тошбака жой талашиб урушар, ёху!..", “Эй, 
минора, саломатмисан? Келаяпман сах,ардан йуклаб. 
Чунки сенинг оёкларинг йук;, келолмайсан х,олимни 
сураб...” деган мисралар билан бошланувчи шеърла- 
рини ва айникса, "Х,икмат излаганга хикматдир дунё” 
рубоийсини топишмок; сифатида айтиб, даврадошла- 
римни к;ойил к;олдиришга интилиб юргувчи одатла- 
рим хам йук эмасди...

Сени кеч топгандим...
Бухорода Улугбек ака деган бир инсон бор. Курув- 

чи мухандис, "Бухорийлар авлоди" фирмаси дирек- 
тори. Садриддин аканинг як;ин биродари. Шу инсон, 
кейинчалик Садриддин ака хак;ида тайёрлаган хотира 
курсатувимда, афсус билан: "Шоир айтган-ку сени кеч 
топгандим, эрта йукотдим, деб. Менда хам худди шун­
дай булди, битта шахарда яшаб, анча кеч топишгани- 
миздан армон к;иламан..." -  деган эди.

Нима десамикин, бу айнан менинг хам армоним...
Хуллас, ушанда Садриддин ака билан телефонла- 

шиб, машхур Лабиховузда учрашдик. Цотмадан кел- 
ган, мик;ти гавдали, к;ош-кузи коп-к;ора, к;ирра бурун, 
серхаракат бу одам юриш-туриши одмигина, сиполик- 
ни билмайдиган, аммо ботинан улугвор, вазмин, кам- 
сухан бир инсон сифатида таассурот уйготди менда. 
Ва мен дастлабки тасаввурим алдамаганига халигача 
Хайратга тушаман ва Садриддин ака умр буйи "Ё ас- 
линг каби курин, ёки куринганинг каби бул!” (Ж ало­
лиддин Румий) деган ак;идага к;атъий амал килиб кел- 
ган инсон эканига такрор-такрор икрор буламан.

Уша куни дастлаб шоирнинг Лабиховуз якинида- 
ги муъжазгина хонадони мехмони булдим. Ховли-жой 
Хам сохиби каби одмигина эди. Вахоланки, Лабиховуз 
якинидаги кадим Чупбоз махалласи, Менделеев (!) 
кучасидаги бу хонадон бир замонлар наинки Чупбоз

__________________________________________________  к;а л б  ГАВХ.АРИ
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гузарида, бутун Бухорои шарифда маърифат гушаси 
сифатида эътиборда булган. Куплар уз фарзандла- 
ри таълим-тарбиясини шу даргохга ишонган ва хато 
к;илмаган. Бу анъана к;аттол замонларда хам тухтама- 
ган. Шоирнинг отасини мулло Наби, бобосини мул- 
ло Салим, она томонидан бобосини эса мулло Хамид 
дейишган. Волидаи мухтарамаси хам нихоятда ок;ила, 
фозила аёл булиб, бу даргохда шеърият айник;са к;адр- 
ланган, Хожа Хофиз, Навоий, Фузулий газаллари фар- 
зандлар к;албига мургаклигидан сингдириб борилган.

Сафар режаси буйича вазифам Хожа Баховуддин 
Хазратлари юбилейи олдидан Бухорода булаётган 
тайёргарлик ишларини ёритишдан иборат эди. Бу- 
нинг учун бир неча мутассадди кишилар сузини ёзиб 
олсак кифоя эди. Биз бундай к;илмадик. Бухоро зиёра- 
тига чикдик. Шахарда олиб борилаётган таъмирлаш, 
тиклаш ишларини, курилиш, ободончиликларни ай- 
нан уз урнида магнит тасмасига туширишни келишиб 
олдик. Йул-йулакай учраган мачит борми, кдцамжоми, 
мак;бара ё мадрасами хар бирининг олдида тухтаб, 
обидани зиёрат к;илиб, мутасаддилари билан тани- 
шиб, айримларидан интервьюлар олиб бордик.

Яхши эслайман, зиёратни Пойи Остона гузаридан 
бошлагандик. Пойи Остонада камида олти аср нари- 
да бунёд этилган табаррук масжид бор экан. Бахо­
вуддин Нацшбанд хазратлари Касри Орифондан хар 
гал Бухорога келганларида айнан мана шу масжиди 
жомеда ибодат килар эканлар... Жоме янги таъмир- 
дан чикарилиб, намозхонлар ихтиёрига топширилиш 
арафасида турган экан. Пойи Остонадан кейин Саид 
побанди кушо гузари келди. Бу ерда Хожа Саид исмли 
бир азиз турбатини зиёрат кдлиб утдик. Каршимизда 
икки азим Мадраса к;ад ростлади: Садриддин ака ку- 
лимсираб менга юзланди. Кейин уйчан алфозда деди: 
"Каранг, икки Мадраса, буниси Абдулазизхон, буниси

36



КАЛБ ГАВХ.АРИ

эса Мирзо Улугбек мадрасаси. Бири аштархоний, бири 
темурий хукмдорга тегишли. Зех,н солиб к;арасангиз, 
обидалар бир-бирига устозу шогирд сингари эхтиром 
сацлаб турибди. Эзгу мак;сад, хайрли аъмол робита 
мисоли экан-да. Каранг, вак;т хам, замон хам улар учун 
писанд эмас. Авлодларни авлодларга куринмас бир 
ришта сингари боглаб, мустахкамлаб боравераркан..."

Сух,батдошим чехрасида илхрмий бир сархушлик 
пайк;аб: "Янги шеър яраляпти” деган уй кечди кунг- 
лимдан.

Ток;и заргарон буйлаб кетяпмиз. "Заргарлар токи- 
си, яъни савдо растаси, -  дея тушунтирди Садриддин 
ака. -  Бухорода бешта тоци булган, шундан учтаси 
омон к;олган, булар -  Токи саррофон, пул майдалов- 
чи, айирбош цилувчилар, Ток;и телпакфурушон, бош 
кийим билан савдо кдлувчилар ва мана шу Ток;и зар­
гарон” Сухбатдошимнинг "омон колган” деган изохи 
кейин хам куп бор такрорланди ва х,ар гал огрик;ли 
бир ох,анг туярдим уларнинг замиридан.

Мир Араб мадрасаси, Масжиди Калон, Минори ка- 
лон, яъни Пойи Калон мажмуасидамиз. Энди бу ерда 
хамрох,имдан эшитганларимни бир-бир хотирлай- 
версам... Масжиди Калон Туронзаминда барпо этил- 
ган биринчи Ислом ибодатхонаси, 770-771 йилларда 
курилган экан. Хдцис илмининг султони Имом Бухо­
рий (810-870) бир неча ун йиллик хориж сафаридан 
к;айтиб келиб, Масжиди Калонда маъруза к;илганлари- 
да буюк мухаддисдан бир вак;тнинг узида ун мингга 
як;ин одам сабок олар экан. Исмоил Сомоний амирли- 
ги даврида (888-907) масжид шу к;адар кенгайиб ке- 
тадики, юз минг одам бемалол намоз укиши мумкин 
булади. 1068 йилда жомеда ёнгин чик;ади ва бир аср- 
дан зиёдрок давр мобайнида масжид каровсиз кола- 
ди. Нихоят, к;орахоний хукмдор Арслонхон Мух,аммад
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ибн Сулаймон (1102-1130) даврига келиб, 1121-1122 
йилларда к;айтадан тикланади. Бирок; мугуллар боск;и- 
нида жоме яна вайронага айланади. Айтишларича, 
Чингизхон Бухорони босиб олгач, отда викор билан 
Жомега кириб келади. Унга рупара к;илинган масжид 
Имоми Чингизга таъзим килишдан бош тортибгина 
к;олмай, унинг юзига тупуради... Масжид темурийлар 
даврида к;айта тикланади. Кейинчалик эса, шайбоний 
хукмдорлар Убайдуллахон, Абдулазизхон ва Абдулла- 
хон даврида (1514 йилда бошланиб, аср урталарида) 
Хозирги куринишига келтирилади.

Садриддин ака масжидга ва Минори Калонга таъ- 
риф берар экан, "Ё тавба, бу одам Бухоронинг тирик 
комуси экан-ку!" дея хайратланганим эсимда. Минора 
Хам Масжиди калон билан бир пайтда Амир Арслон 
ташаббуси билан уста Бак;о бошчилигида бунёд этил- 
ган экан. Баландлиги 50 метр, асос айланаси 9 метр. 
Кейин юкорига караб энсизлашиб боради ва мук;арнас 
билан тугайди. Минора ичидан 104 та айланма зина 
билан мезанага чикдлади. Тепадаги 16 равокли дарча- 
лар орк;али атрофни кузатиш мумкин булади.

Минори Калон асрларки, Бухоройи шариф рамзи, 
фахри, маёги булиб яшаб келмокда. ЮНЕСКО ташки- 
лотининг Бутун Жахон ёдгорликлари руйхатига ки- 
ритилган... Беихтиёр хамрохимнинг шеърий сатрла- 
ри ёдимга тушди: "Илдиз отдик Минори Калон, Минг 
йилларки бир ерда яшаб..."

Кискаси, шу куни шахардаги яна бир неча обида- 
ни -  Чор минор мажмуаси, Сомоний мак;бараси, Арк 
калъаси, Могаки Аттор масжиди, шунингдек, Мир 
Араб, Говкушон, Абдуллахон, Кукалдош мадрасала- 
рини зиёрат килдик. Кейин шахардан чик;иб асосий 
зиёратгохимиз Хожа Баховуддин Нак;шбанд ёдгорлик 
мажмуи томон йул олдик...
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"Шукур цилиш керак, шукур!"
Айтишим лозимки, унда хали х,аммаси олдинда эди. 

Улкан шах,ардаги таъмирлаш ишлари энди-энди бош- 
ланиб келаётган эди. Вилоят буйича руйхатга олинган 
660 та маданий мерос объекти, жумладан, шахдр ичи- 
даги 103 та меъморий обида уз навбатини кутиб ётар- 
ди. Бирок; некбин хдмрохим завк;-шавк билан сузлар, 
к;аранг-а, к;андай кутлуг замонлар келди! Шукур кдлиш 
керак, шукур! Х,аммаси яхши булади, дерди... Х,али куп- 
чилигимиз "гугурт бир тийин булган” замонлар азаси- 
ни тутиб, мингирлаб юрганимизда, бу одам!..

Шу-шу булди-ю, мен Бухорога серцатнов булиб 
к;олдим. 1993 йилда Хожа Бах,овуддин Нак;шбанд юби- 
лейи жуда чиройли тарзда нишонланди. Унгача эса 
Х,азратнинг ёдгорлик мажмуи бошдан-оёк таъмир- 
ланди, обод к;илинди. Нацшбандия тарик;атига багиш- 
ланган унлаб тадк;икотлар эълон килинди. Жумладан, 
Садриддин аканинг хам "Дилда ёр”, "Баховуддин Накш- 
банд ёки етти пир” деган икки рисоласи чоп этилди. 
"Дурдона” номи билан Мир Кулол ва Шох,и Накшбанд 
мак;омотлари унинг таржимасида чоп этилди. Бахо­
вуддин Нак;шбанд жамоатчилик маркази ташкил 
этилиб, накшбандия таълимотини таджик; ва таргиб 
этиш ишлари бошлаб юборилди. "Сусамбил" газетаси 
чоп этила бошланди...

Жавобсиз долган савол
Х,али айтганимдай, мен Садриддин ака билан Ис- 

тиклолдан кейин топишдим. Унгача гойибона танир- 
дим, шеъриятига ихлосманд эдим. Бирок уни том 
маънода танишим, кашф этишим Бухоро сафарлари, 
унинг дустлари, маслакдошлари билан мулок;отларим 
натижаси булди.

Бир пайтлар мен хам гидлик килганман, лекин 
эплолмаганман, деб колди Садриддин ака бир сафар
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кулимсираб. Кейин айтиб берди. У 1972 йил Бухоро 
пединститути чет тиллар факультета немис тили бу- 
лимини битиргач, шахар туристлар идорасида таржи- 
мон сифатида иш бошлайди. Вазифаси асосан Герма- 
ниядан келган мехмонларни Бухоро билан таништи- 
риш, уларга дищатга молик жойлар, обидалар тари- 
хини сузлаб беришдан иборат. Бир сафар нуфузли мех- 
монлардан иборат гурухташриф буюради. Садриддин 
ака кун буйи улар билан Бухоро кезади-да, хайрлашув 
олдидан гурух рахбари уни саволга тутиб колади. Сиз­
га рахмат, мухтарам жаноб, -  дейди у. -  Шахрингиз 
тарихини яхши биларкансиз, жуда куп нарса олдик. 
Лекин барибир битта нарсага сира тушунмадик, шуни 
ойдинлаштириб берсангиз. Уруш бизда, Германияда 
булган. Лекин Бухоро нега бунча вайрона, 1941-1945 
йил бомбалари Бухорога тушмаган-ку, дейди. Ёш, таж- 
рибасиз Садриддин лом-мим деёлмай к;олади. Уз дар- 
дини, вайрона шахар к;исматини к;ай тилда ифодалаб 
беришни билмайди. Ва шу куниёк ариза ёзиб ишдан 
бушайди. "Уша кундан юрагимда каттик; дард кузгол- 
ди, -  деди Садриддин ака, -  аникроги, бу дард илгари- 
дан бор эди, уша куни у исён кутарди”.

Бу исён куп утмай шоирнинг шеърларига куч- 
ди. Шеърларига сигмаган гаплари "Бухорони кутк;а- 
ринг", "Обидалар нидоси" (Узбекистон халк ёзувчиси 
Неъмат Аминов билан хэммуаллифликда), "Обида­
лар мукаддас эмасми?" (шоир Исроил Субхон билан 
бирга), "Сунгги хаттоти хат битар" каби публицистик 
мак;олалар куринишида Республика матбуоти оркали 
бонг ура бошлади...

Жонкуярлик
Филология фанлари номзоди, доцент Самад- 

жон Азимов хотираларидан: Бир куни Садриддин ака, 
Мубин ака (Мубин Болтаев, врач) учаламиз Сомоний-
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лар боги зиёратига кирдик. Бир вацт царасак, мацбара 
атрофида сув тупланиб к,олибди. Фалокатни биринчи 
булиб Садриддин ака пайщди. "Самаджон, югуринг, ано- 
ви одамнинг кетмонини келтиринг", -  деди. Бир киши 
бог чеккасидаги тиканларни кетмонлаб юрган экан. 
Дарх;ол унинг кетмонини кулидан олдим-да, сувнинг йу- 
лини тусишга ошицдим. Кейин тупланаётган халцобга 
йул очиб, уни бог чеккасидаги куя томонга бошцариб 
юбордик. Энди мацбара атрофидаги сувнинг иложини 
к,илиш керак эди. Садриддин ака яцинуртадаги бир идо- 
рага югуриб кириб,у ердан шауар ижрокумига кунгирок, 
к,илди. Натижа булавермагач, ижрокум идорасига щ - 
раб кетдик. Йул-йулакай яна уч-турт кишига купайдик. 
Биргина Садриддин акани цабул цилишди. Биласиз, кам- 
сухан, камгап одам бунаца пайтда оташин жангчига 
айланиб кетарди. Ижрокум муовинига вазиятни, унинг 
цандай оцибатларга олиб келишини мантицан шундай 
асослабберадики, муовин типирчилаб к,олади. Шу пайт- 
гача раисга киришига тусцинлик цилиб турган одам, 
энди узи Садриддин акани тугри унинг олдига бошлаб 
киради. Цисцаси, шу куни кечгача вазият унгланди. Сув 
тортадиган насосли машиналар келиб, Сомонийлар 
мак,бараси пойига тупланган сувларни тортиб олди. 
Даруол курук, тупрок, тушалди. Минг йиллик обидага 
хавф солган фалокат олди олинди.

Иккинчи бир воцеа шах,ар ташцарисидаги Хожа 
Исмат Бухорий хазратнинг мацбарасига боглик,. Хожа 
Исмат Бухорий Х,азрат Навоийнинг "Насойимул-мухаб- 
бат" асарида тилга олинган аллома булиб, Бухоро та- 
рихида зуллисонайнликни бошлаб берган шоир, авлиё- 
сифат зот булганлар. Хожа Исмат Бухорий мацбараси, 
масжиди вайрона булиб, мажмуа ёнидаги шифобахш 
сувли кудук, кумилиб кетгани етмагандай, зиёратгох, 
атрофи, орцадаги к,абристон шах,ар ахлатхонасига
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айлана бошлабди. Саноат корхоналари чицитлари ма- 
шиналарга ортилиб, тунда шу ерга келтириб ташлаб 
кетиларкан. Садриддин ака бошлик, бир неча киши 
тупланиб, кулимизда видеокамера билан зиёратгоцга 
бордик. Аянчли манзарани тасвирга туширдик. Х,озир 
эслайман: биз билан уша тиниб-тинчимас Мубинжон 
ака бирга эди. Кейин шоир Исроил Субх,он, журналист 
Музроб Буронов, рассом Бацодир Саломов ва яна бир 
неча йигитлар х,ам бор эди. Кеч киришини кутиб, шу 
ерда цоядик. Вак,т алламах,алларда кетма-кет ахлат 
машиналари келиб, юкларини ташлаб кета бошлашди. 
Бу бориб турган ва^шийлик эди. Авлиё инсон рущга, бу 
ерда 20-30-йиллар щтагонида "халк, душмани" сифа- 
тида бекитицча келтириб отиб ташланган шах,ид- 
лар хотирасига нисбатан х,ак,орат эди. Эртаси куни 
ашёвий далиллар билан шах,ар партия кумитасига ки­
риб бордик, Албатта, бизнинг х,аракатларимиз улар га 
исёндек, бузгунчиликдек туюлди. Бирок; Садриддин ака­
нинг цатъияти, мантища асосланган оташин сузлари 
уз таъсирини курсатди. Бизни цабул цилишди. Шацар, 
вилоят рацбарлари йигинида цатнашиб, содир булаёт- 
ган ауволни тушунтирдик, видеотасвирларни курсат- 
дик. Шундан сунг ах,вол нисбатан узгарди. Ахлатлар 
ташиб кетилди, х,ашар уюштирилиб, ён-атроф бир 
к,адар тартибга келтирилди. Аммо зиёратгох, то Ис- 
тик/юлгача уша-уша ярим афтода х,олича цолаверди.

Бухорога Бухоро келди...
Бухорога нур-зиё келди,
Иймон келди, шарм-щё келди.
Бухорони зулмат этди тарк,
Бухорога Бухоро келди...
У озодликни, хурриятни, Истик;лолни ана шундай 

бемисл кувонч билан к;арши олганди. "Бухорода Бу-
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хорони согиниб, Мен хар тонг умид-ла ташлайман на- 
зар..." Бу надоматли мисралар битилган даврларда эса 
Бухоро мохиятан асл Бухоро эмас, унинг афтода сувра- 
ти эди, холос. Асл Ватан -  Ибн Сино, Имом Бухорий, 
Нак;шбандийларни дунёга келтирган шариф шахар эса 
унинг, у каби барча Бухорийларнинг буюк армони эди...

Бухорога Бухоро келди... Шоирнинг бу ташбехида 
Хамма нарса бор эди. Эркнинг цайтиши, Иймоннинг цай- 
тиши, Узликнинг к;айтиши... Ва бир йигинда у баралла 
овозда "Мен яшайдиган замона келди!..” дея фахр этган 
шоир узининг к;олган бутун умрини Истикдол ишига 
багишлади. Унинг ташаббуси билан махсус экспедиция 
ташкил этилди. Бутун вилоят буйлаб к;адам-бак;адам 
кезиб чикдлиб, унлаб, юзлаб азиз-авлиёлар, аллома 
зотлар кдцамжолари, зиёратгохлари аникданди. Бугун 
Бухорога келган зиёратчи борки, аввало Етти пир зи- 
ёратини ихтиёр этади. "Етти пир” атамаси Абдухолик; 
Гиждувонийдан Баховуддин Нак;шбандийгача булган 
пири муршидлар силсиласига дахлдор булиб, бу айнан 
Садриддин Салим Бухорий изланишлари, тадк;ик;от- 
лари натижаси сифатида таомилга кирган эди. Бун- 
дан тапщари, унинг "Икки юз етмиш етти пир" номли 
тадк;икот асаридан жой олган зотларнинг мацбара ва 
к;адамжолари аксари бугунги кунда обод зиёратгохдар- 
га айлантирилди. Шунингдек, у шахар топономика гу- 
рухи аъзоси сифатида, айник;са, жонбозлик курсатди. 
Шахар кучалари, гузарларига узининг асл тарихий 
номлари к;айтарилишига хисса кушди. Узбекистон халк; 
ёзувчиси Неъмат Аминов таъбири билан айтганда, Бу­
хоро унинг учун бу ёруг дунёдаги энг олий к;адрият эди. 
Бухоройи шариф ва уни шариф шахарга айлантирган 
аллома зотлар шахсиятида улкан мамлакат -  цадим 
узбек диёри тимсолини, тарихи, такдири, кисмати- 
ни курарди у. Унинг узи хам шариф шахарнинг шариф 
фук;ароси эди.
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Хотиралар, хотиралар...
Мухаммад Сафо Бухорий (1893-1975)нинг наби- 

раси, таницли актёр Гайбулла Х,ожиев хотиралари- 
дан:

"Мен эс таниб, бобомни оддийгина мактаб цоро- 
вули к,иёфасида курганман. Истицомат жойи макта- 
бимиз цоровулхонаси -  муъжазгина кулбача эди. Вах,о- 
ланки, бобом 17 йил Самарканд, Бухоро мадрасаларида 
уциган, мумтоз туркий, форсий адабиёт билимдони, 
Румиймаснавийларини соатлаб ёддан айтиб бера ола- 
диган инсон эди. Гарчи шоирликни даъво цилмаса-да, 
икки тилда баб-баравар газаллар ёзарди. Шундай одам 
мактабга цоровуллик, фаррошлик циларди. Сабабини 
кейин тушунганман: бу шуро цатагонига боглик,х,олат 
булиб, аксари зиёли одамлар узларини саводсиз, оми 
курсатиб, назарногир (назар илмас) касб-корларда 
ишлашни маъкул куришган экан.

Бобомнинг хузурларида буладиган йигинларда 
кимларни курмаганман, дейсиз. Утган аср бошларида 
Пайрав Сулаймоний деган машхур шоир утган. Шу ин- 
соннинг жиянлари Саъдулла, Абдулла Саиджоновлар, 
амирнинг хос х,офизи Левича Бобохоновнингугли Муше 
Бобохонов, Мирзо Салимбек ("Кашкули Салимий" ки- 
тобининг муаллифи) деган машхур тарихчининг угли 
К,орижон Рогиб, машхур адиб Жалол Икромий, Ойбек 
домлани уз куввайи х,офизаси билан уайратга солган 
Шариф Нурхон... Булар барчаси бобомнинг цаммаслак, 
х,амнафас тенгцурлари, дустлари эди. Давранинг энг 
ёш цатнашчилари - устозларимиз Неъмат Аминов, 
Садриддин Салим Бухорийлар булиб, улар ax/iu дониш- 
ларга хизмат к,илиш асносида дилкаш, диловар сух,- 
батлар, шеърхонлик, ашулахонликлардан туйиб-туйиб 
ба^раманд булишарди...
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Аул и донишлар суцбати
Дунёда бешта шарафланган шахар бор, шулардан 

бири бизнинг Бухоройи шарифдир, дер эди Садрид­
дин ака фахрланиб. Унинг ак;идасича, Бухорони Бу­
хоройи шариф к;илган фак;ат улмас обидалари эмас, 
балки унинг аллома фарзандлари хамдир. Абу Хафс 
Кабир, Имом Бухорий, Ибн Сино, Нак;шбандий каби- 
лардир. Йук;, у фак;ат утмиш алломалари хаёли би- 
лангина яшамасди. Балки уз замонасидан хам уларни 
к;идирарди ва топарди. Уста Амин бобо, Сафо Махсум 
Бухорий, Теша бобо Нак;шбандий, Темур ака Ганиев 
каби донишманд зотлар сухбатини тинглашдан чар- 
чамасди.

* * *

(Уста Амин бобо, Теша бобо Нацшбандий, Темур 
Ганиев каби алломалар суубатидан менинг х,ам баура- 
манд булишимга айнан Садриддин ака сабабчи булгани- 
ни х,али уамон миннатдорчилик билан эслайман).

Уста Амин бобо сухбатидан: -  Масжиди Калон 
уовлисидаги яккатутни курдингиз-а, шу дарахтни 
Садриддин акангизнинг Чупбоз гузарида истицомат 
к,илувчи Аваз тога деган киши утцазганлар. Бундан 
эллик йилча мук,аддам эккан рахматли. У вацтлар- 
да Масжид озик,-овк,ат омбори эди. Уша Аваз тога 
телпакдуз эди. Узига етарлича давлатманд одам ке- 
либ-келиб шу ернинг цоровуллигини олди. Огзига кучи 
етмаган мардум шуниям гийбатини к,илди. Нимангга 
етмайди цариган чогингда, дейишди. Билишмадики, 
Аваз тоганинг мацсади бошк,а. Шундай мауобатли 
масжид булсаю унда намоз уцилмаса, касофати элга 
ураркан!.. Унинг мацсадидан мен бохабар эдим. Икка- 
ламиз бомдод ва хуфтон намозларини хуфёна ук,ир- 
дик. Якшанба кунлари исковучлар булмас, беш мауал 
ибодатимизни бемалол адо цилардик. Кунглимиз рав-
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шан тортарди. Эх,, болам, нимасини айтасиз! Икки 
кишигина булиб, мех,роб щршисида утирардик. У за­
монлар найрангларини к,ай бирини айтай... Етти йил 
мук,аддам х,ашар уюштирдик. Мен узим х,ам цатнаш- 
дим, шу десангиз, куз ёшларимни тиёлмайман... Ишон- 
сангиз, шуродан цолган юз машина ахлат чицариб 
ташланди. Юз биринчисига масжиду обидаларни бер- 
китиб ташлаш х,ак,идаги "дох,ий"ларнинг буйрук/1ари, 
х,архил цизил шиор, плакат-палакатларни ортиб, ^ув 
бир жарлик, уру цирларга ташлаб келишди... Мана 
энди царанг, Масжиди Калон хонацою х,овлилари на- 
мозхонларга тулиб кетяпти. Х,амманинг дилидаю 
тилида шукрона дуолар...

"Бухорийлар авлоди" фирмаси рах,бари, к;у- 
рувчи-му^андис Улугбек Абдуллаев хотиралари- 
дан: "Мен Садриддин акани телевидение ва радиодаги 
чицишларини куриб, эшитиб цандайдир унга мех,рим 
ортиб юрардим. 1997 йил Х,аж сафарида булдим. У 
ерда бизнинг юртимизни, жумладан, Бухорои шариф- 
ни цанчалик хурмат цилишларига гувох, булдим. Ва 
Хаждан катта ниятлар билан цайтдим. Бирок, нима 
цилиш, ишни цаердан бошлашим учун бир маслакдош 
топишим лозим эди. Х,еч иккиланмай Садриддин ака­
ни излаб топдим. Танишдик. Гапимиз бир ердан чициб, 
дустлашиб цолдик. Шу кундан бошлаб менинг дунёца- 
рашим х,ам, фирмамиз хизмат йуналиши х,ам бутун- 
лайузгарди. Садриддин ака илгари бошлаган ишлар -  
Бухоро цадамжолари, зиёратго^ларини урганиш, жо- 
йини аницлаш мацсадидаги экспедициялар яна давом 
эттирилди. Бу ишларда Садриддин ака бошчилигида 
таницли актёримиз, Узбекистонда хизмат курсат­
ган артист Мух,аммаджон Рафицов, Дилмурод Нуров, 
Самаджон Азимов, Мубинжон Болтаев, А%мад Каро­
матов, Олимжон Фозилов, Шавкат Болтаев, Фаридун
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Грезевлар фаол иштирок цилишди. Нафакат шауар, 
бутун вилоят буйлаб иш олиб бордик. Чекка-чекка 
цишлоцларда царовсиз ётган мацбаралар, цадамжо- 
ларни излаб топардик. Суратга олардик. Садриддин 
ака эринмасдан китобларни к,араб, кекса одамлар- 
дан сураб-суриштириб, охири бир тухтамга келарди. 
Кейин бу уак,да матбуотда, вилоят радио, телевиде- 
ниесида чицишлар к,иларди. Аксари уолларда бу яхши 
натижа берар, хароба булиб, тукилиб ётган обида 
кузни кувонтирадиган бир зиёратгоуга айланарди. 
Бу ишларда мауаллий уокимият уам yucca кушар, ле­
кин асосий иш халцнинг уз ташаббуси, уашари билан 
амалга ошарди. Чунки, оддий ибодатини цилишдан 
уам маурум булган одамларнинг кузи очилган, янги за- 
мон шукронаси учун енг шимариб, уаммауз уиссасини 
кушишга интиларди..."

Хайрли уамкорлик
"Бухорийлар авлоди” фирмасининг Бухорода 

амалга оширган ишлари тугрисида суз очишдан 
Улугбек ака тийилди. "Улар хайрия йулида килинган 
эди, гапириш нодуруст” -  деди. Бирок мен фирма- 
нинг узим шахсан бохабар булган айрим ишларини 
бу уринда келтириб утсам, купам "нодуруст” булмас, 
деб уйлайман. Мир Араб мадрасаси хамда Халфа Ху- 
дойдод масжидининг дастлабки таъмирлаш ишлари 
"Бухорийлар авлоди” фирмаси маблаги ва усталари 
томонидан амалга оширилди. Эшони Имло сардоба- 
си, Бухоронинг омон колган кадим Талипоч дарво- 
заси фирма томонидан кайта тикланди. Шунингдек, 
Чор Бакр мажмуаси, Масжиди Калон, Болойи ховуз, 
Гавсул Аъзам -  пири дастгир масжидларини таъмир­
лаш, кайта куриш ишларида хам "Бухорийлар авлоди” 
фирмаси фаол иштирок этди.
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Улугбек Абдуллаев ва Садриддин ака х,амкорлиги 
яна купдан куп хайрл и ишларга сабаб булди. Жумладан, 
Садриддин аканинг сценарийси асосида Узбекистон 
телевидениеси (машхур телережиссёр Максуд Юнусов 
рах,барлигидаги) ижодкорлари билан х,амкорликда 
яратилган беш к;исмли "Имом Бухорий" видеофильми 
буюк мухаддис Имом ал-Бухорий таваллудининг 1225 
йиллиги туйига муносиб тух,фа булди. Зангори экран 
орк;али к;айта-к;айта намойиш этилди. Шунингдек, "Абу 
Х,афс Кабир” (режиссёр Тоживой Исроилов), "Хожайи 
жах,он" (режиссёр Мах,кам Мухаммедов) телевизион 
бадиий фильмлари хам икки маслакдош дуст хдмкор- 
лигининг тотли меваси сифатида дунёга келди.

Жамоли иймон
Телережиссёр Тоживой Исроилов бошчилиги- 

да Садриддин Салим Бухорий сценарийси асосидаги 
"Абу Х,афс Кабир" фильмини суратга олиш учун Бухо­
рога келганмиз. "Бухорийлар авлоди” фирмаси бизга 
хомийлик к;илмок;да. Фирма рахбари Улугбек хожи 
Абдуллаевнинг шинам офиси ижодхонамизга айлан- 
ган. Мен мух,аррир сифатида хар кунги суратга туши- 
риладиган сахналарни пешма-пеш тайёрлаб бериб 
турибман.

Фильмнинг киск;ача мазмуни куйидагича: Багдо- 
ди шарифдан номдор бир олим Бухоройи шарифга 
ташриф буюради. Мак;сади -  олис Бухородан катта 
бир олим чик;к;ани, унинг довруги ислом оламини забт 
этаётгани х,ак;идаги миш-мишларга аниклик кири- 
тиш. Узок; йул босиб келган карвон Бухоройи шариф 
дарвозаси олдида тухтайди. Бу вактда хуфтон намо- 
зи аллак;ачон ук;иб булинган ва дарвоза х,ам така-так; 
бекитилган. Буни курган карвонбоши туя ва отларни 
карвонсарой томон бошлайди. Шунда халиги олим бе- 
сабрлик к;илиб, дарвозани такдллата бошлайди. Дар-
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воза ён девори устида бир кулида фонус, бир кулида 
найза тутган бош курик;чи куринади.

-  Дарвозани очинг, биз Багдоди шарифдан келдик. 
Бизга карвонсаройда тунаш муносиб эмас! -дейди 
олим хукмфармо овозда.

-  Ассалом алайкум, -  дейди бош дарбон. -  Хизмат, 
так;сир?

-  Хизмат деганинг нимаси, дарвозани оч, деяпман!
- Очолмайман, так;сир. Маъзур тутасиз. Тартиб 

шунак;а.
-  Эй, менга тартибингни рукач кдлмагин. Била- 

санми, мен кимман?! Багдоди шарифнинг пешво ула- 
мосиман.

-  Э, шуни аввалрок; айтмайсизми? Олимсиз, шун- 
дайми? -  Дарбон шундай дея девор устида чордона 
куради. -  Майли, розиман, илмингиз хурмати, тартиб- 
ни бузиб булса-да, дарвозани очтираман. Фак;ат битта 
шартим бор.

-  Нима?! -  Олимнинг цони к;айнаб кетади. Бу к;а- 
нак;анги шахдрки, оддий дарбони узини шунак;а бе- 
писанд тутса. Мендек уламога шарт куйиб утирса-я!.. 
Узини аранг босиб, муроса йулини тутишга утади. 
Шах,арга кириб олеин, кейин узи билади нима к;илиш- 
ни. Амирга айттириб, оёгини уптиради бу шаккок- 
ни. -  Бупти, айт, шартингни...

-  Шартим шуки, бир саволимга жавоб берасиз, 
кейин марх,амат...

- Айт, саволингни, -  дейди олим бетокат.
-  Саволим оддий: камоли иймон нима?
- Камоли иймон? Бор-йуги шуми?
-Ха...
Хуллас, олим ундай дейди, дарбон бош иргайди, 

бундай дейди, дарбон жавобингиз галат, дейди. Охи- 
ри олим жах̂ л билан Карвонбошига буюради: Хайда, 
карвонсаройга. Булар билан эртага гаплашаман, дей-
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ди. Тонгда дарвоза очилади. Х,алиги дарбон карвон би­
лан ичкарилаган багдодлик олимни очикчехра билан 
Карши олади-да, саломлашади.

-  Ассалом алайкум, мухтарам зот, Бухоройи ша- 
рифга хуш келибсиз. -  Олим унга нохуш караб куйиб, 
бош иргайди-да, йулида давом этади. -  Камоли иймон 
Хак;ида менинг фикрим шундайки, таксир... -  Олим 
отини тухтатади ва кулок; тутади. -  Иймон сабрсиз ка- 
молга етмайди, демак камоли иймон, бу -  сабр! Одоб- 
сизлик килган булсак, маъзур тутасиз...

Олим беихтиёр калкиб кетади: бу шахарнинг дар- 
бони шу кадар зукко булса, илм ахли кандай экан?!

Шахдн пасайиб шахарга кирган Багдод олими бу 
ерда бир ойлар колиб кетади. Абу Х,афс Кабир ва бош- 
ка илм кишилари сухбатларини тинглаб туймайди. 
Тамоми дунёси узгариб, Ватанига кайтади...

Шу уринда менда бир фикр тутилди. Шахардан 
чикншда, табиийки, халиги зукко дарбонга йулика- 
ди. Улар уртасида яна гап-суз, мулокот кечса... Яъни, 
дарбон мехмонга яна бир савол берса... Кандай савол 
бериши мумкин, дея Садриддин акага мурожаат кил- 
дим. Ишонасизми, устоз бир зум хам хаялламай жа- 
воб килди. Хуш, камоли иймон хакида суради. Энди 
жамоли иймон нима, деб сурасин, деди. Бу шундай ур- 
нига тушдики, хаммамиз хайратда колдик. Ва фильм 
сунггида мехмон каршисига чикиб келган дарбон у 
билан кушкуллаб куришади-да, таксир, яна битта са- 
волим бор, дейди жилмайиб. Бу сафар Багдод олими 
ковок уймайди. "Айтинг, таксирим, айтинг саволин- 
гизни", -  дейди. "Хуш, камоли иймон сабр экан, энди 
жамоли иймон нима?" Олим яна тараддудга тушади. 
Хижолатли кулимсирайди. Дарбон кулади: "Жамоли 
иймон, бу -  мехр-мухаббат, таксирим, мехр-мухаббат, 
мехр-окибат, мурувват... келинг, энди бир багирла- 
шайлик..."
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Х,озир уйлаб к;арасам, Садриддин ака ута сабр- 
токатли, бардошли инсон, яъни иймони камолга етган 
зот эди. У яна иймон мукаммаллигини уз юрти Бухо­
ройи шарифга, Бухоройи шариф орцали Узбекистон 
аталмиш буюк Ватанига, халцига мех,р-мух,аббат ку­
йиб яшашда деб билди. Бу акдцасига то сунгги нафа- 
сига к;адар мустах,кам турди.

X,ациций хазина
Сузимнинг аввалида айтиб утганимдек, Садрид­

дин ака Гёте ижодидан номзодлик ишини бошлаган 
эди. Иш охирига етди. Бирок, ёк;лашга кдлганда... 
Илмий рах,бари профессор Гайбулла ас-Салом хуноб 
булиб, х,ар канча даъват этмасин, койимасин, Сад­
риддин ака рагбат курсатмайди. "Домла, кечирасиз, 
ёклаш к;очмайди. Мен х,озир бу ердан хазина топиб 
олдим. Х,акикий хазина”, дейди х,азиллашиб. Бу х,а- 
зилда жон бор эди, у х,ак;ик;ий хазинага йулищан эди. 
Истик;лол шарофати туфайли бу хазинага к;ули етди, 
аждодлар меросини урганиш, уни халк;ига етказиш 
имконига эга булди. "Дурдона", "Буюк хоразмийлар", 
"Уч авлиё”, "Чор Бакр ёки Жуйбор авлиёлари”, "Х,аз- 
рат Азизон ар-Рометаний", "Эшони Имло. Халфа Ху- 
дойдод”, "Хожаи Жах,оним бор”, "Х,азрат Абу Х,афс 
Кабир”, "Бухоройи шариф авлиёлари”, "Буюк Гижду- 
вонийлар”, "Х,азрат Бах,овуддин Нак;шбанд”, "Дахмаи 
Бех,иштиён”, "Хожа Ориф ар-Ревгарий”, "Мавлоно 
Ориф Деггароний", "Авлиё Шох, Ахсавий Файзободий 
ал-Бухорий”, "Х,азрат Хожа Исматуллох, Валий”, "Икки 
юз етмиш етти пир”, "Х,азрат Боязид Бастомий ёки 
Навоий вилояти зиёратгох,лари”, "Шофирконнинг 
табаррук зиёратгохдари”, "Бухоронинг табаррук зи- 
ёратгох,лари” номли катор китоблар, киносценарий- 
лар, "Шариф манзаралар” каби бадиалар яратди. Бу
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асарлар беиз кетмагани, кимларнингдир к;албида акс 
садо бериб, уларни эзгу, хайрли амалларга рагбат- 
лантиргани -  шубхасиз.

Армон
Ватан фахрим, Ватан гурурим,
Унинг шони -  шонимдир, илло.
Она Ватан бахтим, сурурим,
Мустацилмиз, алх,амдулиллох,.
Дещон ерга жар экан дон,
Умидини экади шу дам,
Кукармок,да хур Узбекистон,
Кукармоцда умидимиз х,ам.

Узбекистон Республикасининг Биринчи 
Президента Ислом Каримов ташаббуси ва гояси би­
лан барпо этилган 107 гектардан иборат маданий 
марказда 700 уринли вилоят мусицали драма театри, 
2000 томошабинга мулжалланган амфитеатр, улар 
уртасида эса "Кух,на ва бок;ий Бухоро” монумента 
к;ад ростлади. Дарвок;е, мазкур монумент лойих,аси- 
ни тайёрлашда Садриддин Салим Бухорий х,ам фаол 
иштирок этган, монументда акс этадиган тасвирлар, 
исмлар, хикматлар юзасидан уз таклифларини бил- 
дирган эди. Кадим Бухоронинг куркига курк булиб 
кушилажак мазкур мах,обатли обиданинг мукаммал 
к;иёфасини куришни у канчалар интик;лик билан кут- 
ган эди. Аммо...

"Ууйдан бу уйга утиш" %икмати
Абу Х,афс Кабир к;абристони... Абу Х,афс Кабир Бу­

хоро алломаларининг, жумладан, хдцис мулкининг 
султони Имом ал-Бухорий х,азратларининг хам устози 
аввалидир. Бу зотни Имоми Х,ожатбарор хам дейиша-
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ди. Садриддин ака бу зотнинг шахсияти, илмий меро- 
си устида жуда куп тадкикотлар олиб борди. Рисола 
чоп эттирди. Х,али айтганимдай, унинг сценарийси 
асосида "Абу Х,афс Кабир” телевизион бадиий фильми 
Хам олинган эди. Истиклол йилларида бутун бошли 
Кабристон обод килинди. Имоми Х,ожатбарор турбат- 
лари устида улкан макбара курилди.

Эсимда, Бухорога бир борганимда Садриддин ака 
хаяжон билан мени бу ерга бошлаб келган, биргала- 
шиб зиёрат килган эдик. Орадан куп утмай мана энди 
унинг зиёратига келмокдаман. Х,а, Садриддин Салим 
Бухорий хам энди шу кабристонда, буюк Имом макба- 
расининг шундокёнгинасида.

Устоз кабри томон одимларканман, унинг утли 
нафасини туйдим, кулогим остида таскинбахш, уктам 
овози жаранглаб кетгандай булди.

Дард келса, гам келса, ютдик биз,
Кутдик биз, кутдик биз, кутдик биз.
К,абр деб атаманг бу жойни,
Ууйдан бу уйга утдик биз...
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ПИФАГОР ХДКИКАТИ

-  Инсоний фазилатлар ичида камтарлик деган 
жуда улуг бир фазилат бор. Бу хусусда Пифагор жуда 
к;изик; гап айтади: "Инсоннинг х,ак;ик;ий к;иммати 
унинг узини узига берган бах,осига тескари пропор- 
ционал. Жамоатчиликнинг берган бахрсига эса тугри 
пропорционалдир”.

Биз к;анча мен-мен дея кукракка ураверсак, бах,о- 
миз шунчалик тушиб кетавераркан. Атрофдаги одам­
лар, устозлар, шогирдлар, х,амкасблар бах,о берса, бу 
х,ак;ик;ий бах,о буларкан. Мен устозим Полвон Азизов, 
профессор Мух,аммаджон Комилов ва унинг угли Хо- 
лидбек х,ак;ида уйлаганимда Пифагорнинг ана шу гап- 
лари беихтиёр ёдимга тушади.

Аток/iu генетик олим, академик Жура Мусаев сух,- 
батидан...

* * *

Камтарга камол. Х,а, донишманд оталаримиз 
донишмандликнинг бош формуласини ана шундай 
мухтасар иборада мухрлаб куйибди. Камтарга камол... 
Дарвоке, падари бузруквори унинг кулогига куйгув- 
чи эди: камтар булсанг, камайиб кдлмайсан. Майли, 
биров истех.30 к;илсин, мийигида кулсин, сен билга- 
нингдан к;олма. Юк кутарган юзага чик;ади... Мана 
юзага чик;кани шу булса керакки, у бугун (2012 йил 7 
декабрь) Ок;саройнинг муътабар минбарига кутарил- 
ди. Мамлакат рах,барининг, миллионлаган халкининг 
к;аршисида туриб, ёруг юз билан х,исоб  берди: к;ирк; 
турт йиллик иш стажига эгаман. Шу йиллар давоми- 
да жаррох/шк йули билан даволаган беморларимнинг 
сони уттиз мингдан ошиб кетди. Шунча одамнинг куз 
нури цайтишига, бир шифокор сифатида, сабабчи бул­
дим, деди ёруг юз билан.
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Унинг отаси Мух,аммаджон Комилов машхур оф­
тальмолог, Узбекистонда хизмат курсатган соглик;ни 
сак;лаш ходими, Узбекистонда хизмат курсатган фан 
арбоби, тиббиёт фанлари доктори, профессор. Шун­
дай инсонга фарзанд булишнинг узи катта бахт экан- 
лиги шубхасиз. Аммо бундай машхур инсон фарзанди 
булишнинг хам узига яраша масъулияти бор.

-  Ота сифатида жуда мехрибон, айни чокда к;ат- 
тик;кул устоз эдилар, -дея хотирлайди Холидбек Коми­
лов. -  ХаР битта ишни охирига етказмагунча куймас 
эдилар. Бир вазифани берардилар ва доим унинг ижро- 
сини кузатиб турардилар. 1939 йил х,арбий хизматга 
кетганлар, харбий академияда ук;иганлар. Урушда хар- 
бий шифокор сифатида иштирок этганлар. Тартиб-ин- 
тизомни, харбийча аницликни яхши курардилар. Ин- 
тизом булмаган ерда иш булмайди, дердилар. Соат хам- 
мас, дак;ик;а хаммас, сониялар даражасидаги аникл икни 
бизга -  менга ва синглим Гулжамилага ургатганлар...

Холидбек хали мактабда ук;иб юрган давридаёк; 
уз келажаги хакида аник; тухтамга келган эди. Ота 
изидан боради. У бундай тухтамга табиий равишда, 
ички бир истак даъвати билан келганди. Отадан 
ёлгиз угил Холидбек хар бир ишда отасига так;лид 
к;илар, унинг гап-сузи, хатти-харакати, огир-вазмин 
юриши, хеч к;ачон овозини баландлатмаслиги, таво- 
зели муомаласи уз-узидан унинг табиатига сингиб 
борарди.

Отасининг эл орасидаги обруси, албатта, унда 
фахр уйготарди. Аммо, у отасининг обрусига эмас, 
унинг шахсиятига, касбига хавас к;иларди. Даврлар 
утиб, у ота юрган йулларни кадам-бакадам босиб утар- 
кан, нафакат ота касбини эгаллади, балки унинг том 
маънодаги хаётининг, умрининг давомчисига айлан- 
ди. Ота орзу килган, аммо эришолмаган мак;садларга 
эришди. Узбекистон тиббиётининг энг нозик сохаси
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куз шифокорлигида узига хос мактаб яратди. Юзлаб, 
минглаб шогирдларни камолга етказди. У бугунги 
кунда Узбекистон Кахрамони, Узбекистон Республи- 
каси Олий Мажлиси Сенати аъзоси.

Инсон тана аъзолари бир-биридан мухим, хар 
бирининг уз вазифаси бор. Улар шундай илохий бир 
хикмат билан яратилганки, унинг сирини англаб 
борганинг сари хайратинг ортади. Холидбек йиллар 
давомида шундай бир хикматни англаб етди. Тана 
аъзолари -  Парвардигор неъмати. У хар бир вужуд- 
ни соглом к;илиб яратган. Агар инсон меъёр-маромда 
яшаш к;оидасини к;атъий тутса, Яратганнинг амрига 
буйсунган, унинг измида юрган булади ва хеч к;ачон 
хасталикка чалинмайди. Жумладан, танадаги энг но- 
дир аъзо -  куриш тизимида хам хеч к;ачон уз-узидан 
норасоликлар келиб чикмайди. Хасталик меъёр бузи- 
лиши ок;ибати. Бу уринда шифокорнинг вазифаси бе- 
мор дардини теран хис кдлиши, сабаб-ок;ибатларини 
пухта урганиши ва танада руй берган норасоликни 
бартараф этиш йулларини излаши лозим. У нафак;ат 
тиббий анализ -  текширув натижаларига, балки уз 
хиссий сезгиларига хам таяниши керак.

Куриш кобилиятидан махрум булиш, кузинг куриб 
турган дунёнинг зимистонга айланиши канчалик 
теран мусибат булса, кузларга нурнинг к;айтиши шу 
к;адар улкан бахтдир. Дунёга к;айта келгандай булади 
киши ва дунё аввалгидан-да гузалрок; ва рангинрок 
булиб жилва к;илади унинг к;аршисида. Нажот истаб, 
нур истаб келган беморга бундай бебахо имкониятни 
инъом этиш, аникроги, бунга сабабчи булиш на к;адар 
шарафли ва кувончбахшдир. Зеро, одамларга кувонч 
батишлашни энг гузал ахлок; деб билган эканлар Хожа 
Ахрор хазратлари.

-  Хар битта беморнинг соглигини кайтарганинг- 
дан кейин унинг юзи, кузидаги кувончни, табассумни
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куриш к;анчалик марокли. Айник;са, ёш болалар бун­
дай хдлатларда шундай к;ийк;ириб юборадики/ бундай 
кувончли к;ийк;ирик;ни х,еч нарсага тенглаб булмайди. 
Бутун чарчок;ларинг, хавотиру гумонларинг бир зумда 
тарк;аб кетади, -  дейди сух,батдошим камсукумлик би­
лан. "Х,а, Яратган уз суюкли бандасини шундай сий- 
лайди, -  дея узимча хаёлга бериламан унга тикилиб, - 
боищаларни унга эх,тиёжманд к;илиб куяди. Худонинг 
берган куни унинг хузурига келишади ва у х,ар куни 
кимгадир манфаат етказишга муваффак; булади. Бун- 
дан дили равшан тортади...

Тасаввур килинг: Уттиз минг бемор... Уттиз минг 
инсон кузининг цайтадан нурланишига сабабчи бу- 
лиш. Бу унинг шахсан узи иштирок этган, бош булган 
жаррох,лик амалиётига оид рацамлар. Унинг тах,силини 
олган канчадан-к;анча шогирд-издошлари бугун бутун 
Узбекистон ахдлисига хизмат курсатмокда. Хориж дав- 
латларидан келиб, унинг илмидан бахраманд булган- 
лар-чи. Бу издош шогирдлар неча ун йиллар давомида 
к;анчадан к;анча беморлар дардига малх,ам булаётгани- 
кин... Шогирд мех,нати натижаларида х,ам к;андайдир 
даражада Устоз зах,матларининг улуши бор...

Шуларни уйларкансан, беихтиёр к;аршингда тур­
ган бу камтарин инсон к;аршисида бош эггинг келади. 
Ахир, у том маънодаги к;ахрамон-ку, замонамиз к;ах,ра- 
мони-ку!

Тошкент врачлар малакасини ошириш институти- 
нинг офтальмология кафедраси 1934 йилда ташкил 
этилган. Кафедра 1966 йилдан бери Республика кли­
ник офтальмология касалхонасини база к;илиб бу ерда 
иш олиб боради. Кафедра ва касалхона ходимлари 
биргаликда ишлашади. Офтальмология фани ва ама- 
лиётини илгари суриш учун хизмат килишади.

Холидбек Комилов 1988 йилдан бери Тошкент 
врачлар малакасини ошириш института офтальмо-
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логия кафедрасини бошк;ариб келади. Ушбу кафедра 
Республикамиздаги барча ихтисослашган куз касал- 
ликлари шифохоналари, булимлари ва поликлини- 
калари учун офтальмолог мутахассисларни тайёр- 
лаш ва цайта тайёрлаш, малакасини ошириш билан 
шугулланадиган етакчи марказ х,исобланади. Инти- 
лиш ва изланишдан чарчамайдиган к;ах,рамонимиз 
утган йиллар давомида клиник офтальмология, куз 
микрохирургияси, нейроофтальмология каби дол- 
зарб сох,аларни ривожлантиришга катта х,исса кушиб 
келаётир.

Х,аёт доимий х,аракатдан иборат, вак;т тухтаб тур- 
майди. Жумладан, илмда х,ам доимий янгиланиш, 
кашфиёт, ихтиролар булиши керак. Акс х,олда, у за- 
мон талабларига жавоб беролмай к;олади. Бугун дунё 
тиббиёти билан баравар к;адам босаётган Ибн Сино 
издошлари буюк х;аким вориси сифатида х,ам орк;ада 
колишга х,ак;лари йук-

-  1962 йилда Узбекистондан халкаро куз шифо- 
корлари конгрессига фак;ат отамиз Мух,аммаджон 
Комилович борганлар, -  дейди Холидбек ака. -  Ис- 
тик;лолдан кейин эса, 2010 йилда Германияда булиб 
утган офтальмологларнинг 32-конгрессига Респуб- 
ликамиздан йигирма нафар куз шифокори борди. 
2014 йилда Японияда утган халк;аро анжуманга эса 
йигирма беш мутахассис бориб, маърузалар билан 
катнашиб келдик. Олдин тафовут сезиларди, энди 
жах,он андозасига яцинлашиб к;олганмиз. Уша халк;а- 
ро анжуманларда хам бизда эришилаётган натижа- 
лар эътироф этиляти. Мен бугунги ёшларимизга, 
уларнинг замонига х,авас к;иламан. Улар хориж тилла- 
рини яхши узлаштиришган. Микрохирургия, кузнинг 
олдинги кисмида буладиган касалликларни рекон­
структив операцияларни килиш, лазер операцияла- 
рини утказиш каби замонавий усулларни бемалол
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узлаштириб, узлари мустак;ил равишда беморларни 
муолажа к;илмок;далар...

* * *

-  Мен акамдан миннатдорман, -  дейди тиббиёт 
фанлари доктори, профессор Гулжамила опа Комило- 
ва. -  Отам менга устозлик килиб, офтальмолог к;илиб 
етиштирган булсалар, кейинги илмимни олишимда ва 
отасидан ёш к;олган уч фарзандимга оталарча гамхур- 
лик цилганларини, уларни х,ам шифокор к;илиб вояга 
етказганларини х,еч к;ачон унутмайман. Тавдир экан, 
акамнинг ёлгиз фарзандлари пешонасига сигмади. 
Аммо, менинг фарзандларим акамни уз отасидай 
куришади. Атрофида парвона булишади. Уларни муси- 
бат билан ёлгиз цолдирмасликка х,аракат цилишади. 
К^олаверса, к;анчадан-к;анча шогирдлари х,ам борки, 
уларнинг х,ар бири х,ам бир фарзанддай гап...

Х,а, х,аёт мураккаб экан. Х,амиша х,ам сенинг айт- 
ганинг булавермас экан. Як;ин йилларга кдцар унинг 
тогдай суянчи -  Онаизори ёнида эди. Ишдан келгуни- 
га к;адар эшикдан куз узмай уни кутиб турар, у келгач, 
кунгли хотиржам тортиб, ётогига йул оларди. Ёлгиз 
фарзанди, гулдай к;изи бор эди. Эндигина турмушга 
берганди. Бирор кун булсин, телефонда унинг ах,во- 
лини сурамаган пайти булмасди. Х,афта сайин куёви 
билан хонадонига кириб келарди. Энди эса... Аввал 
к;изи - тугрук^сонада бевацт куз юмди. Кейин эса На­
бира дардини кутаролмаган 90 ёшли онаизори...

Инсон боши тошдан экан. У сабр к;илди, тугрироги, 
Яратган сабр берди. Мана, х,аёт давом этяпти. Ёни­
да ёстивдоши, унинг бир умрлик сирдоши, суянчиги. 
Улар бир-бирига мададкор. Эр кишига аввало аёлидан 
берсин экан. Шу кунгача нимага, к;андай мартабага 
эришган булса, сабр-бардошли, о^ила ва мех,рибон 
аёлининг муносиб х,иссаси бор. У буни х,ар ерда, х,ар
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к;ачон эътироф этади. Крлаверса, севимли ота касби 
бор. Фарзандидай мехрибон, садок;атли минглаган 
шогирдлари бор.

Табиатан вазмин, сабр-бардошли бу инсон шулар- 
ни мулох,аза к;илганидандир, балки, узида яшашга куч 
топа олди. Мамлакат рах,бари унинг хизматларини 
кдцрлаб, куксига Кахрамонлик нишонини кдцагани, 
уни Сенат аъзолигига муносиб куришгани... булар 
х,аммаси юксак ишонч эмасми, Сиз х,али бизга, одамла- 
римизга кераксиз, бардам булинг, дейишгани эмасми!

Холидбек Комилов дунёнинг бир х,икматига тан 
беради: нимага эришсанг, ниятинг, хизматларинг, 
эътик;одинг орк;асидан эришасан. Сен яхши ният ила 
саъй-х,аракатда бул, Яратганнинг Узи сени ёруг ман- 
зилларга чик;ариб куяди. Узи ажрини беради. Азиз к;и- 
лади!
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ШАРАФ ГАВХДРИ

Олим агар уз йулида к,атъий турса, илмига 
муносиб иш тутса, дунёнинг номатлуб %авас- 
ларига кунгил бермаса, бундай зотни шараф 
гавцарининг кони деб бил. Гскцар десанг щм, кон 
десанг х,ам -  нима десанг ушанга тегишлидир.

Алишер НАВОИЙ

Илк танишув
-  У кишини курсангиз, академик демайсиз, -  дея 

кула-кула давом этди Сайди ака. -  Камтардан камтар, 
оддийдан оддий, кийинишиям, узини тутишиям. Рах,- 
матли Гайбулла ака (профессор Гайбулла Саломов) у 
кишини к;аттик; хурмат к;иларди. Иккови як;ин дуст 
эди. Энди каранг, иккисиям катта олим, уз сох,асининг 
пири, лекин икковиям хокисор, дали-гули, сиполикни 
билмайдиган, илмга к;аттик; берилган одамлар. Яна 
к;изиги, икковигаям жуссадан берган, (кулиб) мик;ти- 
гина, озгингина. "Бизнинг хамиримизни цоришаёт- 
ганда ун так;чил эканми, ё хамиртуруш етмай к;олган- 
ми, биздан нон эмас, кулча ясашган экан-да”, -  деб х,а- 
зиллашарди Гайбулла ака...

Шундай к;илиб, Сайди аканинг (Узбекистон 
Республикасида хизмат курсатган ёшлар мураббийси, 
таник;ли адиб ва публицист Сайди Умиров) давъати 
билан академик Жура Азимбоевич Мусаев хузури- 
га, Миллий университетга йул олдик. Унгача мен бу 
олим хусусида тегишли манбаларни к;араб чищан 
ва х,азилакам бир олиммас, Узбекистонда гуза гене- 
тикаси буйича мактаб яратган, илмий изланишлари 
халк;аро мик;ёсда эътироф этилган алломага рупара 
булишимни фах,млаб етган эдим. Мендаги масъулият 
х,ам, х,аяжон х,ам шунга яраша эди. Боз устига телефон­
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да туккиз яримда учрашишга келишиб куйганман-у, 
лекин камерада муаммо чикиб, уни бошкасига ал- 
маштиришга вактни кетказиб, туккиз яримда аранг 
телевидениедан чикканмиз. Йулимиз унмайди. Куча- 
лар тирбанд, аксига олиб, дам-бадам кизил чирокка 
дуч келамиз. Хуллас, талабалар шахдрчасига кириб 
борганимизда соат унни коралаб колганди. Бировни 
куттириб куйишдан ёмони йук. Узимни койийман, 
нега туккиз ярим дедим, унларда етиб борармиз, де- 
сам х,ам буларди-ку, дейман...

Них,оят, манзилга етдик. Бикинида TVR ёзувли 
"Дамас"имиз Биология факультети биносига якин- 
лаб тухтади. Айтмокчи, уша кезлар авжи бахор, дов- 
дарахт кийгос гулга кирган эди. Ва мен... бинога кира- 
вериш йулаги четида катор саф тортган оппок урик 
дарахтлари тагида, урик гулларига махлиё булганча 
термулиб турган береткали, жимитдайгина кишини 
курдим... Ана узлари, дедим хижолатдан кип-киза- 
риб. Йуге!.. деди режиссёрим (рахматли) Хайрулла 
Хусанов ишонкирамай. Шу киши-я?! Ха, дедим маши- 
надан бир ахволда тушаётиб, домлани узи кутиб ол- 
гани чикибди...

-  Домла, ассалом алайкум, -  дедим у томон юрар- 
канман, биринчи марта куриб турган булсам-да, 
ишонч билан.

- Ва алайкум ассалом, -  деди домла хам илгари- 
дан куришиб юрган кишидай исмимни айтиб. Багир- 
лашдик. Узр сурашимга хам имкон бермай, шерикла- 
рим билан хам тезгина куришди-да, уриклар томон- 
га ишора килиб, кулимсиради. - Гузалликни каранг. 
Энди бундай муъжизани яратган зотнинг Узи канча- 
лар гузал булишини тасаввур килиб куринг. Етмиш 
йил унинг исмини табиат деб келдик. Лекин табиат- 
ни узини ким яратган дейишга юрак килолмабмиз-а, 
Каранг!..

Орзикул ЭРГАШ __________________________________________________
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Камера биланмас, сиз билан суцбатлашсам...
Даставвал тасвирлар олдик. Аудиторияда, лабо- 

раторияда, шогирдлар билан утказилаётган йигин- 
да... Узимизда, дунёнинг к;ай бир худудида к;андай 
пахта навлари булса, хдммаси жамланган коллекция- 
ни тасвирга туширдик. Кейин ана шу жамланма фо- 
нида утириб, сух,батни бошладик. Сух,батимиз аввал 
келишиб куйганимиздек, илм кишисининг шахсия- 
ти, устоз-шогирдлик анъанаси, одоб, ахлок;, садоцат, 
мех,р-окибат каби инсоний фазилатлар хусусида бо- 
риши керак эди.

Радиода ун беш йилча, телевидениеда мана ун 
йилдан бери ишлаб келаётган мухбир сифатида 
сох,а х,адисини бирмунча олганман, шекилли, ках,ра- 
монимни камера рупарасида ёлгиз цолдирмайман. 
Чунки сиз билан бемалол, эмин-эркин гаплашиб, 
ажойиб-гаройиб вокеалардан гурунг бериб турган 
одам, шундай камера чироги ёкилиб, бошладик, 
дейишингиз билан ё чайналиб колади, ё булмасам 
бирдан жиддий циёфага кириб, ута расмий, кито- 
бий тилда сузлашга утиб кетади. Бу х,олат, айник;са, 
бадиий-маърифий йуналишдаги курсатувлар рух,и- 
ятига мос тушмайди. Шу боис, х,ар сафар к;ах,рамо- 
нимни х,азил аралаш огох,лантириб к;уяман, сизнинг 
сух,батдошингиз менман, камера эмас, уни унутасиз, 
мен билан гаплашасиз, дейман. Жура ака билан эса... 
ишонасизми, у худди тил учимда турган гапни илиб 
олгандек, энди гап бундай, деди, агар иложи булса, 
камера биланмас, сиз билан гаплашсам, нима дей- 
сиз?.. Э, мен нимаям дердим, домла, дея кулиб юбор- 
дим, бу айни муддао-ку!

Кулогимда долган гаплар...
-  Хуп, домла, булмаса гапни ибтидодан бошласак, 

болалик инсон умрининг ибтидоси, дейишади.
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-  Тушундим... Болалигим Янгийулда утди. Шу ерда 
етти йиллик тулик;сиз урта мактабни битириб, кейин 
Тошкент педбилим юртига ук;ишга кирдим.

-  Домла, узр, сиз Туркистонда тугилгансиз, Сузок; 
к;ишлогида...

-  Х,а, шундай. Очитани айтсам, сабабини билмай- 
ман. Ота-онамдан эса сурашга улгурмаганман. Энди... 
алгов-далгов замонлар. Х,ар х,олда, жиддий сабаб бул- 
ганки, бу ёк;ка кучишган, ким х,ам бекордан-бекорга 
иссик; жойини совутади... Отамни Азимбой ака, онам- 
ни Азизабону дейишган. Эсимни таниб, отамни кон- 
серва заводи ишчиси сифатида курганман. Онам уй 
бекаси эдилар, тикувчилик кдлардилар. Икковлари 
х,ам бир тилда бизларга, биз укимадик, сизлар ук;инг- 
лар, одам булинглар, деганлари кулогимда к;олган. 
Онам еттинчи синфдалигимда, отам университет- 
нинг биринчи курсида уциётганимда вафот этишди. 
Укам ва синглимни Олмазорда яшайдиган амакимни- 
кида кдлдириб, укидим. Стипендия 28 сум эди. Усто- 
зим Полвон Бобоевич тавсияси билан Сталин стипен­
диата булган эдим, 50 сум олардим. Ана шу пулдан те- 
жаб, укам ва синглимга егулик, кийгулик олиб борар- 
дим. Ук;ишдан буш вак;тларимда гугурт фабрикасида 
ишлаб, уч-турт сум топардим. Кейинчалик уларни 
х,ам Тошкентга олиб келдим. Укамни пахтачилик тех- 
никумига куйдим. Кейин университетнинг геология 
факультетига укишга кирди. Иброх,им Х,амробоев рах,- 
барлигида фан номзоди булди. Мен устоз деганда, энг 
аввал Полвон Бобоевич Азизов, Иллария Алексеевна 
Райковаларни куз олдимга келтираман.

Устоз-шогирдлик самараси
Сух,батимиз йуналиши уз-узидан устоз-шогирд­

лик масаласига кучди. Фурсатдан фойдаланиб лук;ма 
ташладим.
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-  Домла, х,азрат Навоийда шундай сатрлар бор; 
"Агар шогирд шайхулислом, агар крзидур, агар устоз 
рози -  Тангри розидур", -  деганлар. Демак, устоз-шо- 
гирдлик, бу кадим ота-боболаримиз замонларидан 
утиб келаётган анъана...

-  Албатта-да. Устоз-шогирдлик тушунчаси биз 
учун энг юксак миллий кадриятдир. Асрлар давомида 
бунинг узига яраша катъий тартиб-коидалари шакл- 
ланган. Устоз кандай булиши керак, шогирдлик вази­
фаси, бурчи нимадан иборат. Каранг, агар устоз рози 
булса, Тангри розидир, деяптилар Навоий бобомиз. 
Шубхасиз, бу акидага биринчи навбатда узлари амал 
Килганлар. Устозлари Лутфийга, Жомийга, Сайид Ха­
сан Ардашерга, Хожа Ахрор Валийга булган эхтиром- 
ларини яхши биласиз. Самарканд мусофирчилигида 
Фазлуллох Абуллайс хазратлари курсатган оталарча 
мехрибончиликни бир умр унутмаганлар. Кейинчалик 
Хиротга келган алломанинг фарзандларини уз химоя- 
ларига олиб, уларни тарбиялаб вояга етказганлар.

Бунака мисолларни куплаб айтиш мумкин. К °зи- 
зода Румий ва Мирзо Улугбекни олайлик. К °зизода 
Румий илм истаб Румдан, хозирги Туркиянинг Бурса 
вилоятидан Самаркандга келади. Бу ердаги алломалар- 
дан сабок олади. Кейинчалик шахзода Улугбекка устоз- 
лик килади, фалакиёт ва математика фанларидан би- 
лим беради. Мирзо Улугбек тахтга утиргач, устозининг 
курсатмалари билан илм-фан ривожига катта эътибор 
Каратади. Мадраса курдиради. 1420 йили куриб битка- 
зилган мадрасага Устозини бош мударрис килиб тайин- 
лайди. Шундан сунг,устоз-шогирдхамкорлигида расад- 
хона курилди, "Зижи Курагоний” ёзилди. Самарканд 
фалакиёт ва математика академияси яратилди. Уз нав- 
батида, Мирзо Улугбекнинг узи хам Али Кушчи каби 
забардаст шогирдлар тайёрлади. Мирзо Улугбек вафот 
этгач, Али Кушчи Туркияга кетиб, унинг ишларини да­
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вом эттирди. Туркия илм-фанида катта узгаришларга 
сабаб булди. Али Кушчидан кейин эса унинг набираси 
Мирам Чалабий бобоси Али Кушчи ва унинг салафла- 
ри Крзизода Румий, Мирзо Улугбек бошлаган ишлар- 
ни такомилига етказди. Ана шу набира шогирднинг 
хизматлари туфайли Самарканд академияси эришган 
ютук;лар географияси кенгайиб, Оврупога утди. Ундан 
бутун дунёга ёйилди. Курдингизми, устоз-шогирдлик 
шартларига садок;ат, унга к;атъий амал к;илиш к;андай 
самаралар беради. Демак, устоз-шогирдлик анъанаси, 
бу -  хусусиймас, айрим шахслар уртасидаги муносабат- 
лардан иборат эмас, балки ижтимоий хдцисадир.

Устоз эмас, отамдай эди
-  Домла, хали Полвон Бобоевичнинг исмларини 

тилга олиб утдингиз...
-  Полвон Бобоевич... Самарк;анддан, эллик йил да- 

вомида университетга проректор булдилар. У киши 
менга устоз эмас, отамдай эди. Битта вок;еани айтиб 
бераман. Цишда домламиз билан Москвага уцишга 
бордик. Ассистентман. Оддий студент палтосидаман. 
Совук. Бир кун эрталаб айтдиларки, Журавой, бир 
ерга борамиз дедилар. Тугри Большой театр олдида- 
ги ЦУМга бордик. Иккинчи к;аватга, палтолар були- 
мига кутарилдик. Бир палтони курсатиб, шуни кийиб 
куринг-чи, дедилар. Йуг-е, домла, палтом бор-ку, де­
дим. Пулини мен бераман, топганингизда берасиз, де­
дилар... Шу домла олиб берган палтони, кирк; беш йил 
булди, саклаб куйганман...

Домламнинг оилаларидан х,ар доим хабар олиб 
тураман. Рамазон байрамлари, х,айит кунларида. Би- 
ласиз, биология факультетимизга Полвон Бобоевич 
Азизов номи куйилган. У киши академик булмаган- 
лар, лекин менга ухшаган унлаб академикларни тай- 
ёрлаган одам...
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Нарвонни олиб кетмасин...
-  Домла, бир мак;олангизда увидим. Олимнинг жа- 

миятда тутган урни х,ак;ида шундай бир образли ухша- 
тишни келтирибсиз. “Олим фан к;асри тепасига чик;иб 
олгач, нарвонни узи билан олиб кетмасин. Ортидан 
келаётган шогирдларига х,ам йул берсинки, улар х,ам 
фан чук;к;иларини эгаллашсин. Шогирд устозидан ил- 
гарилаб кетмас экан -  фанда ривожланиш булмай­
ди’', -дебсиз.

-  Энди мен сизга айтсам, олимнинг олимлиги на- 
фак;атуз ихтироларида, айни пайтдаузидан х,ам кучли- 
рок; шогирдлар тайёрлашида куринади. Акс х,олда фан 
ривожланмайди. Шогирд устози етиб келган нук;тадан 
яна олдинлаб кетсагина илм-фанда усиш булади. Ке­
йин, талабасига фак;ат даре жараёнида таълим, тар- 
бия берган, дарсдан ташк;аридаги х,аётидан бехабар, 
унга кизицмайдиган кишига Устоз атамасини куллаш 
х,ам унчалик тугри эмас. Укувчисини, шогирдини уз 
фарзандидай куриб, уни юракдан тушуниб, керак бул- 
ганида шахеий х,аётига хдм аралашиб унга ёрдам бера- 
диган, суяйдиган инсонларнигина х,акик;ий устоз деб 
биламан. Бундан бошк;асини тан олмайман. Чунки мен 
курган устозлар ана шунака зотлар эди. Мустациллик 
йилларида мактаб, коллежларимизда муаллимларга 
“устоз" деб мурожаат к;илиш урфга кирди. Бу -  яхши­
лик аломати. Зеро, тилда к;айта-к;айта такрорланган 
калом вак;ти келиб калбга мух,рланади. Калбдан жой 
олган суз инсоннинг эътикодига айланади.

Мусаевдан узиб кетган шогирдлар
-  Устозим академик эмас эдилар, лекин менга ух- 

шаган унлаб академикларни тайёрлаган эдилар, де- 
дингиз. Бу борада сизда к;андай, шогирдларингиз...

-  Мепдан куп сурашади: сиздан узиб кетган шо­
гирдларингиз борми, деб. Бор ва мен улар билан
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фахрланаман, дейман. Алишер Тураев -  Австрияда
- Вена университети профессори. Австрия номидан 
Японияга, Америкага бориб маърузалар укийди. Х,ар 
йили ёзда келиб мендан хабар олиб туради. Улугбек 
деган шогирдим инглиз тилида китоблар ёзади. Анг- 
лиянинг Кембриж университетида докторлик ста- 
жировкасини утади. Х,озир Чехияда. Битта шогирдим 
Америкада. Бунакалар куп. Демак, Мусаевдан утиб 
кетган шогирдлар бир эмас, бир нечта, улар билан 
фахрланаман...

Яхшиликни билмаган сассицпопишак
-  Домла, Алишер Навоий бобомизнинг халиги 

сатрлари бехудага ёзил маган-да, агар устоз рози -  Худо 
розидир, деб. Шундай эмасми? Демак, хаётда Устозини 
норози киладиганлар хам учраб тураркан-да.

-  Афсус, учраб туради. Тарихда хам булган, хозирги 
кунимизда хам. Карл Линней деган швед олими утган. 
18 асрда яшаган. Ботаника, зоология, минералогия 
сохасида машхур олим. Шу одам Сигизбек деган немис 
йигитини шогирдликка олади. Унга мехр куяди, тар- 
биялайди ва янги бир навни унинг номи билан атай- 
ди. Лекин Сигизбек, зоти паст эканми, юртига кайтгач, 
устози яратган навларни узиники деб эълон килади, 
унга маломатлар ёгдиради, тухматдан хам кайтмайди. 
Хайратга тушган, дили огриган Линней бир конвертга 
икки дона уруг солиб, "кукулус ингратус" деган ёзув 
билан шогирдига юборади. Сигизбек уругни экиб, 
ундирса, узлари етиштирган нав. Хайрон булади. Ке­
йин ёзувга эътибор бериб, таржима килдирса, кукулус 
ингратус “Яхшиликни билмаган сассикпопишак” де- 
гани экан... Энди мен сизга айтсам, умрим буйи гене­
тика, наслшунослик билан машгулман. Генда гап куп. 
Масалан, янги нав яратиш учун жуда куп навларнинг 
аслини урганишимга тугри келади. Тоза уругдан тоза
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нав етишиб чицади-да. Озгина адашсангиз, неча йил 
цилган мех,натингиз чиппакка чик;ади. Одам боласи- 
да х,ам шундай. Совет даврида бундай к;арашни к;ора- 
лаб келишди. Лекин бу бор гап. Угил уйлантиришда, 
келин танлашда ота-боболаримиз бунга к;аттик; амал 
кдлишган. Абдулла Ориповнинг бир шеърида "нима 
булса асли наслида булган” деган гап бор-ку. Худога 
шукур к;иламан, шогирдларим х,аммаси садок;атли. 
Х,алигидак;а беок;ибат, сассик;попишак шогирдлардан 
Узи асрасин.

Аввал академикларимиз чицишсин!..
Бу х,ангома Жура ака селекционер олимлар гу- 

рух,ига бош булиб Бухорога борганида булиб утган.
Ушанда жойларда тадбирлар утказилган, маъру- 

залар ук;илган. Кайтишда, самолётга чик;ишда Жура 
акани олдинга утк;азишган, домла, сиз бошланг, де- 
йишган. Жура ака бошига беретка кийган, кичкина- 
гина одам, энди трапга оёк; куяман деса, норгул бир 
йигит шартта култигидан олиб, чеккага тортибди. 
"Шошмай туринг, аввал мех,монлар, академиклар 
чик;иб олишсин!” Шу пайт ёнида турган масъул ходим 
хушёрлик к;илиб, кулогига нимадир деб шивирлаган 
экан, х,алиги йигит шошиб колибди, "Э, домла, минг 
бор узр, марх,амат, хуш курдик", деганча Жура акани 
трапга бошлаган экан...

Шунга ухшаш х,ангома бухоролик машхур шоир 
Садриддин Салим Бухорийнинг х,ам бошидан утган. 
Рах,матли Садриддин ака х,ам Жура акадай миктигина 
гавдали, кийиниши, юриш-туриши, серх,аракатлиги 
х,ам куйиб куйгандай унга ухшарди. "Сугдиёна" узбек 
давлат миллий чолгулар камер оркестри бадиий рах,- 
бари, профессор Феруза Абдурах,имова у киши тар- 
жима килган Гётенинг 'Тарбу Шарк; девони” асосида
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мусиций композиция тайёрлайди-да, тавдимот маро- 
симига таклиф килади. Садриддин ака доимий икки 
х,амрох,и -  адабиётшунос олим Самаджон Азимов, 
"Бухорийлар авлоди” фирмаси директори Улугбек Аб- 
дуллаевлар билан Консерваторияга кириб келишади. 
Уларни томоша залининг биринчи цаторига утк;ази- 
шади, Тадбир бошланишидан хиёл аввал ташкилотчи 
бир аёл залга киради ва даставвал бухоролик мех,- 
монларга кузи тушади. Шошиб уларнинг олдига кела- 
ди-да, "кечирасизлар, бу ер расмий мех,монлар жойи, 
орк;арокда утиринглар”, дейди. Садриддин акаларга 
ун бешинчи катордан жой тегади. Тадбир бошлана- 
ди. Композиция катта к;изик;иш билан томоша к;или- 
нади. Кэрсэклар, олкишлар билан булиниб туради. 
Тадбир сунггида Феруза опа сузга чик;иб, асар муал- 
лифларини сах,нага таклиф к;иларкан, биринчи булиб 
унинг таржимони Садриддин Салим Бухорий номини 
тилга олади. Шунда бу тантананинг асосий "айбдори" 
залнинг уртасида, ун бешинчи каторда утирган ери- 
дан туриб, одамларни оралаб урта йулакка чикдци ва 
сах,на томонга юради. Унгача бутун зал оёк;к;а к;алк;иб, 
олк;ишлаб туради. Х,алиги ташкилотчи аёл булса, 
ранг-кути учганча илжайиб, уни сах,на пиллапоясида 
кутиб олади. Ва култигидан тутиб, мулозамат кур- 
сатмокчи булганида, Садриддин ака бунга имкон бер- 
май, сах,нага чак;к;он чикиб кетади...

Пифагор цацицати
-  Камтарлик, хокисорлик... -  деди Жура ака нав- 

батдаги саволимдан сунг бир зум уйга толиб. -  Фи­
липп Честерфилдни биласиз, англиялик ёзувчи, шу 
одам "Углимга насих,атлар” китобида ёзади: Камсукум 
булиш керак, чунки сиз х,ам, биз х,ам х,алигидак;а дах,о- 
лардан эмасмиз. Аср утиши билан унутиламиз. Х,аёт
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киска, узимизнинг майда-чуйда ютукларимизни х,и- 
коя к,илавериш билан одамларнинг меъдасига тегиш- 
дан фойда йук;. Яхшиси, бонщалар гапирсин, дейди. 
Ёки Шаме Табризийга нисбат бериладиган ривоятни 
эсланг. Шаме Табризий бир олимнинг хузурига кела­
ди. Олим беписандлик килиб, уни ярим соатча кут- 
тириб куяди. Учрашганларида Шаме Табризий савол 
беради.

-  Таксир, Яратганнинг илмини нимага киёслай- 
сиз?

- Киёси йукуммонга, -  дейди олим.
- Шу уммондан одамизод илгагани канчалик бул­

са?
- Бир пиёла сувча бордир.
-  Энди шу бир пиёла сувдан сиз англаганингиз 

Канча чикар?..
-  Х,еч-ча, булса керак. Таксир, х,еч-ча, билимга бу 

Кадар такаббурга кетиш тугрими?!
Камтарлик хакида Пифагор кизик гап айтади: 

"Инсоннинг х,акикий киммати унинг узини узига бер- 
ган бахосига тескари пропорционал, жамоатчилик 
берган бах,ога эса тугри пропорционалдир”. Биз канча 
мен-мен дея кукракка ураверсак, бах,омиз шунчалик 
тушиб кетавераркан. Атрофдаги одамлар, устозлар, 
шогирдлар, х,амкасблар бах,о берса, бу хдкикий бах,о 
буларкан. Мен устозларим Полвон Азизов, Иллария 
Райкова, Иброх,им Х,амробоев, дустим Гайбулла Са- 
ломов, энди булар узим якиндан билган одамлар-да. 
Х,а, яна бир неча бор Шароф Рашидов кабулларида 
булганман, шу инсон х,ам ута маданиятли, камтарин 
зот эдилар. Кейин машхур куз шифокори, профессор 
Мухаммаджон Комилов ва унинг угли, мана якинда 
Узбекистон Кахрамони булди, Холидбек Комилов... 
Бу одамлар хакида уйлаганимда Пифагорнинг халиги 
гаплари беихтиёр ёдимга тушади.
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Ён бериш йуц...
-  Жура Азимбоевич, Миллий университетда сал­

кам олтмиш йилдан бери хизмат к;илиб келасиз. Шу 
давр мобайнида эришган натижаларингиз...

-  Энг аввал эришган натижамиз -  гузанинг гене­
тик -  ирсий томондан тоза янги хил коллекцияси- 
ни яратдик. Бу бой коллекция мивдор жих,атдан 500 
дан ортик;. Сифати жихдтдан дунёда биринчи уринда 
туради. Америка иккинчи уринда туради. Иккинчи: 
хромосомалар буйича коллекция яратдик. Бу сохдца 
Америка биринчи, бизники иккинчи уринда. Мана шу 
биз яратган коллекция-жамланма Узбекистонда янги 
навлар яратишга асос булиб хизмат к;илмок;да. Биз 
мак;тансак буладиган яна бир ютугимиз шуки, узимиз- 
да экиладиган гуза х,осилдорлиги яхши. Лекин тола 
сифати буйича х,озирча Миср пахтасининг сифатига 
етмайди. Олдимизда турган катта вазифа: хрсилдор- 
ликни камайтирмасдан толанинг сифатини кутариш- 
дир. Х,озир шу буйича дунёда иккита марказда иш олиб 
бориляпти. Биринчиси Америкада, к;ишлок хужалиги 
департаменти к;ошида марказий генетик марказ бор. 
Лаборатория мудири Сухуми Сааха -  х,инд олими, кирк; 
беш йил давомида иш олиб боради. Иккинчи марказ -  
Узбекистонда, Миллий университетда. Академия- 
нинг генетика институти билан х,амкорликда шу сох,а 
буйича 50 йилдан ортик; ёпик; иш олиб бордик. Миср 
пахтасининг толаси сифати юк;ори булиш генларини, 
яъни ингичка тола генларини узимизнинг оддий пах- 
тага утказиб, шунинг коллекциясини яратдик. Хдли 
бундай Миср пахтаси толасига эга булган узимизнинг 
оддий пахта навлари бирор жойда яратилмаган. Энди 
шуни билгандан кейин америкалик иккита йирик 
олим -  Кол деган генетик олим, кейин Сааха, 2003 - 
2004 йилларда келишди. Биргалашиб конфереция ут- 
каздик. Биология факультетимизда Американинг ана
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шу иккита йирик олими доклад к;илиб берди. Кейин 
мен доклад к;илиб, натижани айтдим. Х,айрон булиб 
к;олди. Ишкилиб, устоз-шогирдлар гайрат кдлиб ётиб- 
миз. Ён бериш йук;...

Сувратингга к;араб к;абул киладилар, сийратингга 
к;араб кузатадилар, дейишади. Кичиккина жуссали 
бу инсон нари-бериси билан икки соатлар давом эт- 
ган сух,бат-мулокотимиз давомида куз олдимда улкан 
шахсга, Ватан, халц, миллат х,ак;ида бирор огиз х,авойи 
ran айтмай х,ам х,ак;ик;ий миллатпарвар, халкпарвар ал- 
ломага айланиб борарди. Дарх,ак;ик;ат, академик Жура 
Мусаев нафак;ат узимизда, балки халк;аро мик;ёсда х,ам 
тан олинган олимдир. У беш ихтиро ва беш гуза нави- 
нинг муаллифи, 250 дан ортик; илмий мацолаларидан 
50 таси хорижда -  Америка Кушма штатлари, Х,индис- 
тон, Туркия, Жанубий Африка республикаси, Россия 
каби давлатларнинг илмий нашрларида чоп этилган. 
Булардан ташцари, унинг бевосита муаллифлиги ва 
рах,барлигида умумурта мактаблар, олий укув юртла- 
ри учун дарсликлар, монографиялар яратилган. Унга 
як;ин фан доктори, 30 нафар фан номзоди унинг рах,- 
барлигида уз илмий ишини х,имоя к;илган ва улар бу- 
гунги кунда республикамизда ва ундан ташк;арида х,ам 
илмий тадк;ик;отлар олиб боришмокда. Аммо, унинг 
узи, гарчи саксон ёш устида булса х,ам, шу улуг ёши- 
га, мавк;е-мартабасига к;арамасдан, тиним билмайди, 
кабинетида утирмайди, х,ар доим шогирдлари билан 
пахта даласида, тажриба майдонларида кезиб юради.

Яратганнинг энг катта мукофоти
Жура ака, х,айратли уй-хаёлларимни пайцади, ше- 

килли, энди мен сизга очигини айтсам, бу кунларга 
етишим амри махдл эди, деб к;олди. Кирща кирмасим- 
дан х,аммасига кул силтаб кетишимга бир бах^ к;олган 
эди.
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Бу мен учун кутилмаган гап булди. Ялт этиб дом- 
лага карадим. Х,а, шундай, дея давом этди у. Ёшликда 
кийинчилик, очин-тукин юришлар сабаб опщозон ка- 
салини орттириб олган эдим. Охири булмагач, опера­
ция килишди. Хотиним, менинг тузалишимдан умиди- 
ни узиб, к\^-куронини йигиб, хатто дипломим, бошка 
хужжатларни хам олиб отасиникига кетиб колди. Туза- 
либ чикканимдан кейин ажрашдим. Сайёрахон янган- 
гиз ушанда талабам эди. Лабораторияда, тажриба май- 
донларида ёнимдан кетмасди. Бир куни устозим Илла- 
рия опа, Жура, сенда гапим бор, деб колди. Эшитаман, 
дедим. Баранов деган домла узининг студенткасига 
уйланди. Узидан тиниб, бахтли булиб кетди. Мен аёл- 
ман, сезиб юрибман, Сайёра сени яхши куради. Унга уй- 
лангин, узим уртага тушаман, деди. Кунмадим. Бу акл- 
га сигмайдиган иш дедим. Мен домла булсам, у талаба. 
Бунинг устига ёшим хам анча катта ундан. Опа, яна бир 
уйлаб курарсан, деди-ю, бошка гап очмади. Бошим су- 
рункали огрир, баъзан уч-туртта аналгин ичсам хам 
босилмасди. Отрикнинг зуридан хатто ётиб колардим. 
Шунака пайтларда Сайёра атрофимда парвона булар, 
нима килиб булса-да, дардимни енгиллатишга хара- 
кат киларди. Уша кезларда унга кетма-кет совчилар 
кела бошлади. У хеч бирига розилик бермасди. Мендан 
садо чикавермагани учун, бир куни узи ёнимга келиб, 
очикчасига гапиришга мажбур булди: Домла, агар рози 
булсангиз, умримни сизга бахшида этсам, деди. Одатда 
китобларда укиган, киноларда курган фидойи инсон- 
ларни мен ёнгинамда - Сайёрахон сиймосида куриб 
тургандим. Турмуш курдик, фарзандлар курдик. Баъ- 
зида телевизорда куриб коламан: ахил яшадик, лекин 
оилада буп туради, келишмовчилик, тушунмовчилик, 
бизда хам озми, купми булди... дейишади. Лекин бизда, 
Худога шукур, уша озиям булмади шу чоккача. Ёнингда 
мехрибонинг булса, дард хам сендан кочаркан. Бутун-
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лай тузалиб кетдим. Аёлим х,амиша ишларимда ку- 
макдош, шогирдларимнинг диссертацияларини куриб 
беради, узбекча, русча саводи яхши. Нафакат узининг, 
балки укамнинг фарзандларига х,ам онадек мех,рибон. 
Битта мисол айтсам: баъзида хорижга сафарга бориб 
к;олсам, узимизда камёб матолардан унга опкелардим. 
Узи киймай х,аммасини сацлаб куйган экан. Укам уг- 
лини уйлантирганда, бизлардан совга, деб х,аммасини 
чицариб берганди. Хуллас, аёлимни Яратганнинг менга 
энг катта мукофоти деб биламан. Агар Сайёра булмага- 
нида, билмадим нима буларди. Шунча ишлар олдимда 
к;араб турган экан, хдммаси к;олиб кетармиди...

Х,ар цолда, нимагадир эришдик-да...
Ушанда Жура Азимбоевич Мусаев билан биология 

факультети олдида, оппок гуллаб ётган уриклар таги- 
да хайрлашар эканмиз, бу учрашув охиргиси эмасли- 
гига ишончим комил эди. Шундай булди х,ам. Чунки у 
фак;ат хизмат так;озоси билан куришиб, з^ч-турт огиз 
гаплашиб, кейин унутилиб кетадиган инсонлар тои- 
фасидан эмас эди. Сабаб топилдими, кунгирок; к;илар- 
дим. Домла, фалон мавзуда (у адабиётми, санъатми 
ёки бирор арзирли шахе х,акидами, фарки йук;] икки 
огиз гапингизни ёзиб олсам, дердим. Сира рад к;ил- 
масди, учрашардик. Уч-турт дак;икали интервью олар- 
дим-да, гурух,имга рухеат бериб юбориб, кейин соат- 
лаб гаплашардим. Билмадим, Жура акада Гайбулла 
Саломов устозимни эслатадиган нималардир борлиги 
учунми, у кишига богланиб колган эдим.

2014 йил, сентябрь охирлари эди. Кунгирок;лаш- 
дим. Уйга келинг, ишга чиколмаяпман, деди домла 
биринчи дафъа. Кунглим бир нохушлик сезди. Домла 
жиддийгина бетоб булса-да, узини тетик тутиб, анча- 
мунча гаплашди. Мана шундай куз пайтлари, терим ав- 
жига чик;кан мах,аллари уйда утиролмаслиги, Респуб-
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лика буйлаб сафарга чик;иб кетишлари, дехдонлар, 
теримчилар билан учрашиб к;айтишлари, ушанаца 
сафарларда руй берган всщеаларни хотирлади. "Мени 
битта нарса эзарди, узимни айбдордай х,ис кдлардим, 
деди у бир мах,ал маъюс тортиб. Еримиз чарчаб борар- 
ди. Пахтадан бопща нарсани курмагач, чарчайди-да. 
Кейин вильт деган бало дехдонни шурини куритарди. 
Марказ булса, х,еч нарса билан х,исоблашмасди, планни 
оширгандан ошириб борарди. Бу зугуми билан кушиб 
ёзишга, к;ингирликка йул очиб берди. Охири нима бул­
ди, биласиз. Йил буйи даладан чик;май мех,нат к;илиб, 
косаси ок;армаган узбек ёмонотлик; к;илинди. Хайрият, 
у кунлар орк;ада к;олди. Еримиз х,ам, дехдонлар х,ам ен­
гил нафас олиб к;олди. Худо xox^iaca, бу ёги яхши булади. 
Бизнинг ишимизда хдм янгиликлар куп. Мана куриб 
турибсиз, терим мавсуми ноябрга к;олмасдан якунига 
етаяпти. Бундан х,ам эртапишар янги навлар синовдан 
яхши утди. Хар х,олда, нимагадир эришдик-да...

Хар х,олда, нимагадир эришдик-да... Домланинг бу 
гапидан, умримиз бехуда кетмади-да, деган шукрона 
бир эътирофни туйдим ушанда...

* * *

Илова: Уша учрашувдан куп утмай, октябрнинг 
сунгги кунларида мамлакат Президенты ва давлат ва 
жамоат арбоблари имзоси билан таъзиянома эълон 

к,илинди.
Унда, жумладан, шундай дейилган эди: Мамлака- 

тимиз илм-фани огир жудоликка учради. Биология 
фанлари доктори, профессор, Узбекистон Республика- 
си Фанлар академияси академиги Жура Азимбоевич Му- 
саев 86 ёшида вафот этди.

Ж. Мусаев узининг 60 йилдан ортик, илмий-педаго- 
гик фаолияти мобайнида Узбекистон Миллий универ- 
ситети гуза генетикаси лабораторияси ва кафедраси
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мудири, профессори, Фанлар академиясининг Усимлик- 
лар экспериментал биологияси институты лаборато­
рия мудири, директори, Фанлар академиясининг бош 
илмий котиби каби масъул лавозимларда самарали 
меунат к,илди уамда биология ва генетика соуасидаги 
долзарб масалаларни таджик, этиш, илм-фаннинг маз- 
кур йуналишида юцори малакали кадрлар тайёрлаш 
ишига муносиб yucca кушди.

Академик Ж.Мусаевнинг мамлакатимиз илм-фани- 
ни ривожлантириш борасидаги хизматлари давлати- 
миз томонидан муносиб тацдирланган. У "Узбекистон 
Республикаси фан арбоби” фахрий унвони, "Буюк хиз­
матлари учун" "Эл-юрт уурмати" орденлари билан 
мукофотланган, Узбекистон Республикасининг Бирин­
чи даражали давлат мукофотига сазовор булган эди.
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ЖАХ.ОНГАШТА ОЛИМ

У баъзида вак;т орттириб, купинча эрта бах,ор кун- 
ларида она к;ишлоги зиёратига отланади ва шунда 
беихтиёр севимли шоири Абдулла Орипов сатрлари 
ёдига тушади.

Парчагина булут,
чексиз осмон,
адир ортидаги ёлгизоёц йул.
Барча ташвишларниунутиб шодон,
К,айтгим келаётир цошингга буткул...

Бу к;ирларда унинг болалиги утди. У х,ам уз тенг- 
курлари каби шух, ерга урса кукка сапчийдиган бола­
кай эди. Айни човда ута зукко ва тогщирлиги билан 
х,амкурларидан ажралиб турарди. Онасидан эрта етим 
к;олган эса-да, етимлик курмади. Кенгбагир отаси, ай- 
ник;са, етти отага татигулик тогаси Абдулла Рах,матул- 
лаев ук;имишли кишилар эди ва унинг бола кунглини 
укситиб куйишмади. Х,амк;ишлок;лари-чи... Улар Убай- 
дуллани олди-орк;аси х,амиша мак;таб юришар, уз бо- 
лаларига ибрат к;илиб курсатии!арди. Бозорполвон 
деган бир чапани дукондор уни олдига утк;азиб олар- 
ди-да, "Сен бола катта одам буласан, ук;игин, уциган 
дунёни эгаллайди”, -  дея уедиргани увдирган эди... Бу- 
лар х,аммаси кечагина булиб утгандай. Аслида эса ора- 
дан неча ун йиллар куз очиб-юмгунча утиб кетибди.

Болаликнинг бокира орзулари бах,ор табиатидек 
бек;арор ва бетизгин булади. У пешцадам укувчилар- 
дан х,исобланса-да, мактабни битиргунича х,ам, кела- 
жакда ким булиши, к;андай касбнинг бошини тутиши 
х,ак;ида бир тухтамга келолмаганди. Натижада отаси 
ва тогасининг истагига кура Самарцанддаги кишлок; 
хужалик институтига хужжат топширади. Ортик;ча
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к;изик;иши йук;лиги боис мандатдан утолмай к;айт- 
ди-да, узи ук;иган мактабга ишга кирди.

"Мактабда ишлаб юриб, узимча журналистикага 
х,авас куйдим, -  дейди у уша йиллар х,ак;ида. -  Тумани- 
мизнинг ‘Таллачи" деган газетасига макдлалар ёзиб 
юрдим. 1957 йил Тожикистонга, Душанбега бордим. 
Борсам, уша йили узбек группаси йук; экан. Бир ки- 
тоб дуконига кирсам, битта русча китобни олишяпти. 
Олий укув юртлари маълумотномаси. Узбекистонни 
очиб к;арасам, Урта Осиё давлат университета, шарк; 
тиллари факультети деб ёзиб куйибди. Араб, форс, 
х,инд, урду, турк тиллари ургатиларкан. Араб тили де­
ган жумлани укиганимдаёк;, бамисоли ток ургандай 
булди-да. Бирдан кайфиятим кутарилиб, цишлокка 
кайтдим...”

Х,аммаси ана шундан бошланди. Ук;ишга кирган 
голиб талабадек баланд кайфиятда уйига кириб кел- 
ган Убайдулла х,аммани х,айрон колдириб тантанали 
равишда уз режасини эълон к;илди: “Кейинги йил ал­
батта укишга кираман, СаГУ (х,озирги Миллий универ- 
ситет)нинг Шарк; факультетига!" -  деди. Кучли ишти- 
ёк; унга куч-кувват багишлади ва сузининг устидан 
чик;иб, мак;садига эришди.

"Мендан х,озиргача сурашади, -  дейди Убайдулла 
ака, -  оилангизда диний пешволар бормиди, -  деб. 
Йук;, отам чорвадор булган. Араб тилига к;изик;иш 
халк;имизда динга, КУРъонга булган эътикод, ихлос 
таъсирида пайдо булган. Мен х,ам шунинг учун к;и- 
зикиб к;олган булсам керак. Кискаси, турт йил ук;идим, 
яхши увидим. 1962 йилда Миср билан собик; иттифок; 
уртасида Асвон тугони курилиши буйича битим ту- 
зилди. Мутахассислар каторида 4-курс талабаларидан 
икки киши кетдик. Битта нарса эсимда: кетишимиз- 
дан олдин ректоримиз, академик Обид Содиков олди- 
га кирдик. “Сизлар биринчи булиб кетяпсизлар. Яхши

__________________________________________________  КАЛ Б ГАВХ.АРИ
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ишланг, сиз Узбекистан юзисиз”, -  деди. Шу гапи сира 
эсимдан чик;майди. Мисрдан бир йилдан кейин к;айт- 
дик. Бешинчи курени тугатишимиз керак эди”.

Мисрда $отан ана шу бир йил унинг бутун умрига 
татигулик самара берди. Асосий вазифаси таржимон- 
лик булган Убайдулла буш вак;тларини биринчи галда 
жонли араб тили, араб лахжаларини урганишга багиш- 
лади. Бундан тапщари, Крх,ирадаги марказий кутубхо- 
нага аъзо булиб, китоб мутолаасига берилди. Бахтли 
тасодиф уни бу ерда ватандошимиз Мубашшир Таро- 
зий домлага рупара к;илди. Тарозий домла унга куплаб 
ноёб китобларни, жумладан, Ибн Арабшох,нинг "Темур 
тарихида тавдир ажойиботлари" кулёзмасини укиш- 
ни тавсия этди. Вок;еалардан олдинлаб шуни айтиши- 
миз мумкинки, Убайдулла Уватов Сохибк;ирон х,аки- 
даги мазкур асарнинг микрофильм нусхасини олиб 
кайтиб, уни она тилимизга угиради. Асар тахлилига 
багишланган номзодлик ишини ёцлайди. Таржимани 
китоб х,олида нашр этишга эса фак;ат мустак;илликка 
эришганимиздан сунг -  1992 йилда муваффак; булади.

Нак;л к;илишларича, подшои одил Хорун ар-Рашид 
уз хузурига дунё кезган мусофирларни чорлаб, саргу- 
заштлар эшитишни яхши кураркан. Ва уларга эшит- 
ганингдан эмас, курганингдан гапир, дер экан. Яъни, 
дунё кезган, дунё курганлар сузи унинг хузурида 
эътиборда буларкан...

"62-йил яна Мисрга келдим. Ировда турт йил, Ли- 
вияда уч йил, Сурия ва бошк;а давлатларда ишладим. 
Каерда булмайин, узбекистонлик булганим учун, 
Имом Бухорийга ватандош булганим учун алохдца 
илик муносабатни курдим, ишим уз-узидан унгидан 
келаверди. Бу нимадан, албатта, илм шарофатидан. 
Утмиш аждодларимиз илм йулида зах,мат чекиб, дунё 
кезиб, жуда катта кашфиётларга йул очдилар. Бирги- 
на Махмуд аз-Замахшарий (1075-1144) хазратларини
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оладиган булсак, у ногирон холида (бир оёги ёгочдан) 
дунёнинг унлаб давлатларида булади. Хоразмнинг 
Замахшар цишлогида дастлабки сабокни олгач, Бухо- 
рога кетади. У ердаги Мадраса таълимини тугатгач, 
маълум давр хоразмшохлар саройида хизмат килади. 
Ёшлигидан илмга чанкок йигит уз фаолиятидан к;о- 
никмай, уша давр илм-фан маркази Багдодга жунай- 
ди. Бу ерда хадис, фикх, нахв, лугат илмлари буйича 
пешкадам олимлардан сабок; олади. Сунгра Нишопур, 
Исфахон, Марв, Шом, Хижоз (Маккаю Мадина) шахар- 
ларида булади. Айникса, Макка шахрида бир неча йил 
тургун яшаб куплаб асарлар яратади. Унинг араб тили 
грамматикасига оид машхур "Ал-Муфассал” асари 
шу ерда -  Каъбатиллох якинидаги муъжаз хужраси- 
да ёзилади. Узи узбек була туриб, араб тили грамма- 
тикасини яратиши, араблар эътирофини козониши, 
Жориллох (Оллохнинг кушниси) деган шарафли ун- 
вонга сазовор булиши, бундан ташкари, лугатшунос- 
лик, адабиёт, жугрофия, тафсир, хадис ва фикхга оид 
элликдан ортик асар ёзиб колдириши... Булар барчаси 
илмга садокатнинг, фидойиликнинг энг гузал наму- 
насидир.

Багдодда -  илм, маданият тараккий этган шахар- 
да... шахарнинг марказий кучаларидан бирига аз-За- 
махшарий номи куйилганини куриб канчалар ку- 
вонганман, учраган одамга Замахшарийга ватандош 
эканлигимни айтиб, мактангим келганини халигача 
Хаяжон билан эслайман... Тунисда булганимда Абу Али 
ибн Сино номидаги залда мажлис утган. 99-йилда. Та- 
саввур килинг. 56 мамлакатдан вакиллар келган. Бу 
кунгилда канчалик гурур, ифтихор пайдо килади. Ан- 
жуманнинг бешинчи куни ярим соат маъруза килган- 
ман. Биринчи сузим шу булганки, мен мана шу сарой- 
га номи куйилган Абу Али ибн Сино, Имом Бухорий, 
Замахшарий, Фаргонийлар юртидан сизларга салом
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олиб келдим, деганман. Шундай к;арсаклар булганки...
Бир шарк;шунос, манбашунос сифатида бир нарса- 

га амин булдимки, утмиш алломаларимиз бизнинг 
бошимизни к;иёматга к,адар баланд кутариб кетди.
Каерга борсак, бизни бухорийлар деб аташади... За- 
махшарий, Ибн Сино, Беруний, Хоразмий, Фаргоний, 
Фаробий ворислари сифатида хурмат кдлишади...”

Гувохи булганимиздек, к;ахрамонимизнинг узи 
Хам жахонгашта, дунё курган, дунё таниган инсонлар- 
дан. У хорижнинг к;айси давлатида булмасин, аввало 
китоб излайди, к;адим манбалар ва албатта, у ерларда 
сак;ланаётган юртдошлар мероси билан к;изик;ади. Ва- 
танига дахлдор ниманики топса, хазина топган мисол 
кувонади, уни тезрок; ватандошларига етк;азиш учун 
ошик;ади. Унинг Амир Темур, Имом Бухорий, Имом Мо- 
туридий, Термизий, Замахшарий, ан-Насафий, Мубо- 
рак ал-Марвазий каби алломаларга багишланган ун- 
лаб асарлари шу тарифа дунёга келган.

"Халк;аро ташкилотлар, хорижлик олимлар-тадци- 
к;отчилар билан хамкорликни йулга куйиш жуда хам 
мухим масала, -  дейди олим. -  Буюк алломаларимиз 
кулёзмалари дунё буйлаб тарк;алиб кетган. Европа- 
нинг Лондон, Париж, Лейпцик, Вена шахарларида, 
айник;са, Араб давлатларида, Крхира, Дамашк;, Баг- 
дод, Маккаю Мадина шахарларида, Туркияда, Эронда, 
Хиндистон музейларида, архивларида жуда хам куп 
бебахо кулёзмаларимиз сак;ланади. Уларни излаб то- 
пишимиз, лоакал фотонусхалар холида булсин, юрти- 
мизга келтириб, нашр эттиришимиз керак...”

Ха, унинг фикри-зикри илм ила банд. Хаётининг 
мазмун-мохиятини илмда, илм йулида чекилган ри- 
ёзатда куради. Унинг дунёга келиб орттирган дунё- 
си -  илм, англаб етгани хикмати -  илм. Оиласида хам, 
талабалар хузурида хам, шогирдлари, хамкасблари 
даврасида хам илм фазилати хак;ида суз юритади,
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илмга таргиб этади. У х,аётдаги жамики муаммо-муш- 
кулотлар ечими илмда деб билади. Имом Бухорий- 
нинг "Дунёда илмдан бошк;а нажот йук; ва булмайди 
хам" деган хикмати унинг учун бош шиор, х,аётий 
дастуриламалдур.

Дунё илм билан к;ойимдир, дунёнинг х,икмати, 
бардавомлиги олимлар хизмати билан таъминланади. 
Шу сабабдан х,ам илм сохиби, илм зах,матини чеккан 
зот Яратган олдида х,ам, дунё ах,ли олдида х,ам х,амиша 
к;адрланади, шараф топади. Зеро, Куръони каримда 
бу х,авда: 'Аллох сизлардан иймон келтирган ва илм 
ато этилган зотларни баланд даража ва мартабаларга 
кутарур" дея ваъда к;илинганки, бунга биргина цахра- 
монимизнинг ёруг толеи х,ам ёрк;ин мисол була олади.

Парчагина булут, 
чексиз осмон,
адир ортидаги ёлгизоёц йул.
Барча ташвишларниунутиб шодон,
К,айтгим келаётир цо шин гг  а буткул...

Йук;, у х,аёт ташвишларидан чарчабмас, балки уни 
дунёга йуллаган, улуг максадларга рагбат уйготган 
мана шу заминни - Она кишлогини кумсаганидан бу 
ерга тез-тез келиб туради. Эрта хаётдан кетган она- 
си, уни укситмай вояга етказган отаси, тогасига, мак- 
табдаги устозларига, чапани Бозорполвонга миннат- 
дорчилик туйгуларини изх,ор этиш учун келади. Ва 
албатта, бахши термалари, дустлар дийдори, мана шу 
к;ирлар, лолазорларда хамон чопкиллаб юрган бегу- 
бор болалиги сотинчи уни бу ёцларга бошлаб келади. 
Булар барчаси унга куч-кувват багишлайди, янада 
янги мак;садлар -  манзиллар сари интилишига рагбат 
беради...
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олиб келдим, деганман. Шундай к;арсаклар булганки...
Бир шаркшунос, манбашунос сифатида бир нарса- 

га амин булдимки, утмиш алломаларимиз бизнинг 
бошимизни циёматга кадар баланд кутариб кетди.
Цаерга борсак, бизни бухорийлар деб аташади... За- 
махшарий, Ибн Сино, Беруний, Хоразмий, Фаргоний, 
Фаробий ворислари сифатида хурмат килишади...”

Гувохи булганимиздек, кахрамонимизнинг узи 
Хам жахонгашта, дунё курган, дунё таниган инсонлар- 
дан. У хорижнинг к;айси давлатида булмасин, аввало 
китоб излайди, кадим манбалар ва албатта, у ерларда 
сакланаётган юртдошлар мероси билан кизикади. Ва- 
танига дахлдор ниманики топса, хазина топган мисол 
кувонади, уни тезрок ватандошларига етказиш учун 
ошикади. Унинг Амир Темур, Имом Бухорий, Имом Мо- 
туридий, Термизий, Замахшарий, ан-Насафий, Мубо- 
рак ал-Марвазий каби алломаларга багишланган ун- 
лаб асарлари шу тарифа дунёга келган.

"Халкаро ташкилотлар, хорижлик олимлар-тадки- 
к;отчилар билан хамкорликни йулга куйиш жуда хам 
мухим масала, -  дейди олим. -  Буюк алломаларимиз 
кулёзмалари дунё буйлаб тарк;алиб кетган. Европа- 
нинг Лондон, Париж, Лейпцик, Вена шахарларида, 
айникса, Араб давлатларида, Кохира, Дамашк, Баг- 
дод, Маккаю Мадина шахарларида, Туркияда, Эронда, 
Хиндистон музейларида, архивларида жуда хам куп 
бебахо купёзмаларимиз сакланади. Уларни излаб то- 
пишимиз, лоакал фотонусхалар холида булсин, юрти- 
мизга келтириб, нашр эттиришимиз керак..."

Ха, унинг фикри-зикри илм ила банд. Хаётининг 
мазмун-мохиятини илмда, илм йулида чекилган ри- 
ёзатда куради. Унинг дунёга келиб орттирган дунё- 
си -  илм, англаб етгани хикмати -  илм. Оиласида хам, 
талабалар хузурида хам, шогирдлари, хамкасблари 
даврасида хам илм фазилати хакида суз юритади,
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илмга таргиб этади. У хаётдаги жамики муаммо-муш- 
кулотлар ечими илмда деб билади. Имом Бухорий- 
нинг "Дунёда илмдан бошк;а нажот йук; ва булмайди 
хам” деган хикмати унинг учун бош шиор, хаётий 
дастуриламалдур.

Дунё илм билан цойимдир, дунёнинг хикмати, 
бардавомлиги олимлар хизмати билан таъминланади. 
Шу сабабдан хам илм сохиби, илм захматини чеккан 
зот Яратган олдида хам, дунё ахли олдида хам хамиша 
кдцрланади, шараф топади. Зеро, Куръони каримда 
бу хавда: "Аллох сизлардан иймон келтирган ва илм 
ато этилган зотларни баланд даража ва мартабаларга 
Kjn’apyp" дея ваъда к;илинганки, бунга биргина к;ахра- 
монимизнинг ёруг толеи хам ёрк;ин мисол була олади.

Парчагина булут, 
чексиз осмон,
адир ортидаги ёлгизоёк, йул.
Барча ташвишларниунутиб шодон,
К,айтгим келаётир к,ошингга буткул...

Йук;, у хаёт ташвишларидан чарчабмас, балки уни 
дунёга йуллаган, улуг мак;садларга рагбат уйготган 
мана шу заминни -  Она ц и ш л о р и н и  кумсаганидан бу 
ерга тез-тез келиб туради. Эрта хаётдан кетган она- 
си, уни укситмай вояга етказган отаси, тогасига, мак- 
табдаги устозларига, чапани Бозорполвонга миннат- 
дорчилик туйгуларини изхор этиш учун келади. Ва 
албатта, бахши термалари, дустлар дийдори, мана шу 
Кирлар, лолазорларда хамон чопк;иллаб юрган 6efy- 
бор болалиги сотинчи уни бу ёк;ларга бошлаб келади. 
Булар барчаси унга куч-кувват багишлайди, янада 
янги мацсадлар -  манзиллар сари интилишига рагбат 
беради...
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* * *

Илова: Убайдулла Уватов 1940 йил К,ашк,адарё ви- 
лояти, Гузор туманидаги Чучукота цишлогида тугил- 
ган. Тарих фанлари доктори, профессор. Узбекистонда 
хизмат курсатган ёшлар мураббийи. Унинг докторлик 
иши “Мовароуннацр ва Хуросон олимларининг ца- 
дис илми ривожида тутган урни (Имом Бухорий, 
Имом Муслим, Имом Термизий)" мавзусида булиб, 
у  Узбекистонда х,адисшунослик буйича ягона фан док­
тори х,исобланади.

Убайдулла Уватов узок, йиллар Имом Бухорий 
халщро марказига рацбарлик цилди. Айни чоцда Имом 
ат-Термизий номидаги халк,аро илмий-тадк,ик,от Мар- 
кази директори сифатида фаолият юритиб келади. 
40 дан ортик, китоб, 400 дан ортик, илмий мацолалар 

муаллифидир.
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ШАШКДТОР ЁШЛАР ТАЪКИБИ

Утган асрнинг олтмишинчи йиллар аввали.
Самарканд. Асру Шом ораси.
Оппок; соколи куксини тутган кария беш-олти 

ёшлар чамасидаги набираси хамрохлигида яхудий- 
лар махалласидан утиб бораяпти. Набиранинг кулида 
кичик тугунча. Чол кулидаги асога таянганча секин 
одимлайди. Набира зерикиб, атрофга аланглайди. 
Баъзан нимагадир хаёли чалтиб, жойида туриб крла- 
ди. Кейин анчагина илгарилаб кетган бобосига югур- 
гилаб етиб олади.

Кария нащпин бир дарвоза каршисида тухтайди. 
Набира тушуниб, дарвоза ёнбошидаги дарча зулфини- 
ни бир-икки кокади-да, ортига чекиниб, бобосининг 
пинжига сукилади. Ичкаридан садо булавермагач, 
эшикни яна, бу сафар каттикрок такиллатиб келади. 
Нихоят, дарча гийкиллаб кия очилади. Бутун тана-ту- 
ши билан дарчани коплаган, ок-кизил юзли, багбака- 
ли киши келгувчиларни танийди. "Хуш?" дегандай 
уларга куз кадайди.

-  Абрамжон, яхшимисиз, -  дейди чол синик кулим- 
сираб.

-  Х,м, яхше, -  дейди хонадон сохиби дуриллаган 
овозда. Гарчи бу ташриф сабабини билса-да, огизга 
бориб "келинг” демайди, "Хуш, хизмат?” дегандай куз 
Кадаб тураверади.

-  Бугун рузи пайшанба эди, Абрамжон, шунга...
Абрам деганлари бир зум сукут саклаб, иккилан-

ган кишидай пайсаллайди. Кейин чолга бош-оёк бир 
куз ташлаб чикиб, рахм килган булади. Индамай дар- 
чадан четланади. Болакайдан тугунчани олади-да, бу- 
ларни ёлгиз колдириб, нари кетади. Чол ховли этагига 
Караб юриб, бир дарахт тункасига охиста чукади.
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"Бобом ушанда салкам юз ёшларда эдилар, -  дея 
ёзади набира кейинчалик узининг эсдаликларида. - 
Аммо х,ар пайшанба куни бу хонадонга келишни канда 
килмас ва албатта, мени эргаштириб олардилар. Гохи- 
да бувимни хам хамрох цилардилар. Бу ердаги кекса 
жийда дарахти тагида утириб, Куръон тиловат к;и- 
лар, шундай тиловат бошлашлари билан кузларидан 
шанщатор ёш ок;иб, юзлари, оппок; сокдлларини юва 
бошларди...”

* * *

Комилхон хали мактабга бормасиданок; савод 
чицарди. Бирок; унинг савод чик;ариши, уша давр тили 
билан айтганда, эскичадан эди. Унинг устози аввали 
бобоси Каттахон Хожа Дахбедий булиб, нак;шбандия 
тарик;атининг сунгги пири муршидларидан эди. Араб 
имлоси асосидаги туркий, форсий манбаъларни шар- 
рос ук;ийдиган, ёзадиган булди-ю, бирок...

“Болалик экан, -  дея кейинчалик эсдаликлари­
да ёзади у, -  эскича ук;иш, ёзишни билганимни синф- 
дошларимга, ук;итувчиларимга айтгим, хаммасини 
к;ойил к;олдиргим келарди. Лекин тушуниксиз бир 
куркув тилимни тутарди. 1868 йилда тугилган бобом 
Каттахон Хожа Эшон 1952 йилда, яъни саксон турт 
ёшида 20 йилга хукм к;илинган эканлар (аввал отув- 
га хукм чик;арилиб, кейин 20 йиллик к;амок; жазосига 
алмаштирилган). Биттадан битта гуно\лари -  илмли 
булганлар, шуронинг йуригига юрмай билганларини 
одамларга ургатганлари экан. Мениям эскича саво- 
дим борлигини билиб колишса, унга бобоси ургатган 
деб, уларни яна к;амаб куйишларидан курцардим, ше- 
килли-да. Кейин билсам, ундан аввал хам икки марта - 
1928 йилда ер-мулкларини тортиб олишиб, халк душ- 
мани деган айб билан сургун килишган, 1930 йилда 
эса яна 5 йилга к;амаб юборишган экан”.
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Ёш Комилхоннинг бир нарсага сира ак;ли етмас- 
ди: фариштадай беозор бобосини тинчгина яшашига 
нега йул куйишмади экан? Нах,отки, гунохи шунчалик 
цаттик; булган?! Ундай деса, нега оддий одамлар бо­
босини яхши куришади, худди Хизрни учратгандай 
атрофида парвона булишади. Ущазгани жой топол- 
май колишади. Х,атто бир сафар, (отасидан эшитгани 
буйича) уша учинчи марта к;амалишидан олдин, бо- 
боси тазйик;лардан безиб, 1952 йилда Кашкадарёга 
кучиб кетган экан. Лекин НКВД ходимлари из олиб, 
уша ерга хам боришади. Турт комиссар Каттахон 
эшон яшаб турган цишлокда кириб, кучада уйнаб юр- 
ган 7-8 ёшли икки болакайни гапга тутишади: "Сиз- 
ларда катта эшон бор экан деб эшитдик, у киши к;а- 
ерда туради, курмок;чи эдик”, -  дейишади. Комилхон 
битта нарсадан ажабланадики, хатто уша болакайлар 
Хам Эшон боболарини х,имоя к;илиб, комиссарларни 
чалгитади. Боцща к;ишлок;ни курсатиб юбориб, кейин 
бу чарм камзулли одамлар хдкида оталарига хабар 
етказишади. Шунда цишлок катталари дарров керак- 
ли чораларни куриб куйишади. Болалар алдови ту- 
файли овора булган НКВД ходимлари к;айтиб келиш- 
ганида Каттахон Хожа Дах,бедий йиртик;-ямок; чопон- 
да, омочли бир жуфт хукиз оркасида ер х,айдаб юрган 
булади. Бахорда шу тарзда омон к;олган эса-да, ора- 
дан уч-турт ой утиб, уни хибсга олишади ва Тошкент- 
га жунатишади. Шуларни уйлар экан, Комилхоннинг 
боши котади: хали ун ёшга хам тулмаган болакайлар- 
гача Эшон боболарини хукуматдан химоя к;илиб, жа- 
сорат курсатган булишса, у к;андай хукуматки, элнинг 
ардогида юрган бир зотни к;айта-кайта цамайверди 
экан?! Мана шундай жумбокли, зиддиятли уй-хаёл- 
лар набирани эрта улгайтирди. Ок;-к;орани танитди.

Рахматли бобосидан, Мух,тарамхон тутаси (буви- 
си)дан урганган билимлари мустацилликка кадар де­
ярли хеч кимга керак булмади.

_________________________________________________  КАЛБ г а в х ,а р и
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* * *

Уз вактида бобоси Каттахон Хожа, кейинчалик 
отаси Салохиддинхожа хузурига номдор-номдор 
олимлар келиб, турли маслахатлар, йул-йуриклар, 
Кандайдир ёрдамлар олишарди. Давр утиб, Комилхон- 
нинг олдига хам келадиган булишди. Бировлар китоб 
сураб олар, бировлар айрим кулёзмаларни таржима 
Килдириб кетар, боищалари турли тарихий саналар- 
ни, вокеаларни ойдинлаштириб олишарди. Кунлар- 
нинг бирида умр йулдоши унга жуяли "дашном" бер- 
ди. "Качонгача бировларнинг ишини килиб берасиз? 
Узингиз хам ёзсангиз булмайдими?" -  деди.

Ва шу бахона булди-да, кулига калам олди.
"Шердор'даги ёзувлар... Унинг 1990 йилнинг 12 

май санасида вилоят газетасида чоп этилган даст- 
лабки тадкикот-маколаси ана шундай номланган эди. 
Орадан бир ой утар-утмас "Обида нега нурамокда” 
номли иккинчи макола хам дунё юзини курди. Куп 
утмай Республика матбуотида хам долзарб мавзудаги 
публицистик асарлари билан курина бошлади. Бу ора- 
да Истиклол даври бошланиб, тарихчи-манбашунос 
олим Комилхон Каттаев учун чинакам фаолият май- 
дони очилди. Мухими шундаки, унинг ёзганлари беиз 
кетмас, эътиборсиз колмасди. Масалан, накшбандия- 
нинг XVI асрдаги энг йирик намоёндаси, назариётчиси 
Махдуми Аъзам Имом ал-Косоний-Дахбедий хазратла- 
ри хакиДаги тадкикотлари жамоатчилик эътиборига 
Хавола этилгач, Овдарё тумани Дахбед кургонидаги 
Махдуми Аъзам ёдгорлик мажмуаси обод килинди. Бу 
ерда халкаро анжуман утказилди. Хазратнинг асар­
лари урганилиб, нашр этила бошланди. Олимнинг 
яссавия тарикати пири муршиди Шайх Худойдоди 
Вали шахсияти, илмий меросига багишланган рисола- 
си Хазратнинг Жомбой туманидаги зиёратгохининг 
обод этилишига, бу ерда хам халкаро анжуман утка-
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зилишига сабаб булди. Имом Абдурах,мон Дорамий 
Хазратлари уз вак;тида "Имом уд-дунё” деб эътироф 
этилган ва ислом оламидаги олти буюк мухаддис, 
жумладан, Имом ал-Бухорийнингх,ам устози эканлиги 
санок^шгина илм ахлига маълум эди. Аммо ул зотнинг 
к;аерда дафн этилгани тугрисида турлича фаразлар 
илгари суриб келинар эди. Ёш олим (чорак аср мук;ад- 
дам ёш олим дейишарди-да уни) бу масалага аник;- 
лик киритди. Бобомерос кутубхонасида сак^ланаётган 
ноёб манбаълар, тарихий хариталардан фойдаланиб 
Имом Абдурахмон Дорамий мозорлари Тайлок; тума- 
нидаги Испанди к;ишлоги к;абристонида эканлигини 
исботлаб берди ва бу ерда хам Х,азратнинг улкан мак- 
бараси к;ад ростлади. Обод зиёратгохга айлантирилди.

Энди Чокардиза цабристонига келсак...
Муътабар манбаларда мазкур к;абристон Мадинаи 

мунавварадаги Бок;ия, Маккаи мукаррамадаги Муалло 
кабристони каторида энг бузургвор ва мукдцдас жой 
дея эътироф этилади. Аммо бу к;абристоннинг номи- 
гина к;олган, шуро мафкурасининг гаразли курсатма- 
си билан Чокардиза устига (атайин) райридин ахоли 
учун турар жойлар, турли иншоотлар, хатто молхо- 
налар куриб ташланган, азиз-авлиёлар к;абртошлари 
иморатлар тагпахсаси урнида ишлатиб юборилган 
эди. Шу боисдан бу жойда ётган як;инлари ёхуд улуг 
зотлар зиёратини истаб келганлар, сузимиз аввалида 
айтиб утганимиздек, тайридинлар эшигига бош уриб 
келишар, илтимосу утинчлар, хадялар эвазига ичка­
рига кириб дуои фотиха багишлаб кетишга мажбур 
булишарди. Истиклол шарофати билан бу тахкирли 
холатга бархам берилди. Чокардиза к;абристони обод 
зиёратгохга айлантирилди. Илми калом асосчиси Абу 
Мансур Мотуридий мак;бараси к;ад ростлади. Бу ерда 
Имом Мотуридийдан таищари Имом Бурхониддин 
Маргиноний, Имом Абу Лайсий Самарк;андий, Имом
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Абулк;осим Самарцандий, Имом ал Кундий, Имом На- 
сафий, Тафтазоний каби машхур ислом алломалари, 
шунингдек, 1141 йилда х,озирги Булунгур тумани 
якинидаги Дашти Катувонда к;орахитойларга карши 
омонсиз жангда шах,ид булган уттиз минг мусулмон- 
дан тенг ярми шу к;абристонда дафн этилганки, та- 
рихий манбаларда "Чокардизада минглаб гозийлар, 
эътик;одчиларнинг тупрок;лари бордир” дея таъкид- 
лаб утилгани бежиз эмас. Шу сабабли х,ам, айтиш 
мумкинки, Чокардизанинг обод зиёратгох,га айлан- 
тирилиши халк;имизнинг топталган кадриятлари, из- 
зат-нафси ва узлигини тиклаш йулидаги энг шижоат- 
ли к;адамлардан бири булди. Дарх,ак;икат, Чокардиза 
Самарк;анднинг энг огрикли нук;таси, битмас жарох,а- 
ти эди. Бу улуг ва хайрли тадбирнинг амалга ошиши- 
да самарк;андлик бир катор к;алби уйгок зиёлилар к;а- 
торида лавх,амиз к;ах,рамони Комилхон Каттаевнинг 
х,ам бир неча йиллик изланишлари, елиб-югуришлари 
туртки булганини таъкидлаб утиш биз учун гоятда 
мароклидир...

* * *

Комилхон Каттаев Узбекистон Фанлар Академияси 
тизимида биринчи марта маданий обида ва к;абр тош- 
ларидаги эпиграфик ёзувларни илмий таджик этиш 
йуналишини бошлаб берган олим х,исобланади. У Са­
марканд Давлат музей-курикрсонасида шарк; кулёзма- 
лари булими мудири, Узбекистон Фанлар Академияси 
Самарканд булимида катта илмий ходим, сектор му­
дири, Самарканд Давлат Чет тиллар институти шарк; 
кулёзмалари маркази мудири, Узбекистон Вазирлар 
махкамаси карори билан тузилган Шох,изинда фонди 
директорининг биринчи уринбосари вазифаларида 
самарали хизмат к;илди. Айни чокда Институт талаба- 
ларига даре берди. 2000 йилдан бери Самарканд вило-
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яти Махдуми Аъзам Дахбедий илмий-тадкикот фонди 
раиси сифатида фаолият юритади. Бундан ташкари, 
у Самарканд шахар хокимияти кошидаги топонимик 
комиссияда иштирок этиб, шахардаги унлаб тарихий 
манзиллар асл номини кайтарилишига муносиб хисса 
кушди.

Комилхон Каттаев кддимшунос ва манбашунос 
олим сифатида республикамиз ва хориж матбуотида 
уч юзга як;ин илмий-оммабоп мак;олалар эълон кил­
ди. Имом Дорамий, Имом Мотуридий, Имом Маргино- 
ний, Имом Растутфоний, Абу Лайс Самаркандий, Имом 
Али Сугдий, Махдуми Аъзам Дахбедий, Шайх Худойдо- 
ди Вали, Махдуми Аъзам Хоразмий каби алломалар, 
шунингдек, Чокардиза, Шохизинда зиёратгохлари, 
Регистон мажмуаси билан боглик олтмишдан ортик 
китоблар нашр эттирди. Нафакат узимизда, балки 
Эрон, Крзогистон, Тожикистон, Россияда утказилган 
халкаро анжуманларда узининг кизикарли маъру- 
залари билан иштирок этди. Самарканд шахрининг 
2750 йиллиги нишонланган 2007 йилда Комилхон- 
нинг бир йула 17 номдаги китоби нашр этилдики, шу 
ракамнинг узиёк бу олимнинг камров кулами, икти- 
дори, салохияти борасида муайян тасаввур бера ола- 
ди, деб уйлаймиз.

Бир суз билан айтганда, у "ёстукин тошдин ярат- 
ган” (Ахмад Яссавий ибораси) олимлар кавмидан. Шу 
сабабдан самаркандликлар у хавда "Комилхоннинг 
оёги етган жой обод булмай колмайди" дея хазилу 
чин аралаш лутф киладилар. У булса вилоятдаги ка- 
димий зиёратгохларни кезиб чарчамайди. Тарихий 
обидалар ва кабртошлардаги битикларни синчиклаб 
урганади. Бу битиклар нафакат саналар, исми ша- 
рифлардан иборат, балки уларда тарих мухрланган. 
Хамма ran уларни тахлил кила билишда, гапиртира 
олишда.
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* * *

Утган асрнинг олтмишинчи йиллар аввали.
Самарканд. Асру Шом ораси.
Оппок; соболи куксини тутган к;ария беш-олти 

ёшлар чамасидаги набирасини бошлаб яхудийлар 
махалласидан утиб бораяпти. Набиранинг кулида 
кичик тугунча. Чол кулидаги асога таянганча секин 
одимлайди. Набира зерикиб, атрофга аланглайди. 
Баъзан нимагадир хаёли чалгиб, жойида туриб к;ола- 
ди. Кейин анчагина илгарилаб кетган бобосига югур- 
гилаб етиб олади...

Аранбоев исмли кимсанинг файзсиз ховлиси... 
Кекса жийда остидаги дарахт тункаси... Унга омонат- 
гина чукиб Куръон тиловат к;илаётган бобоси... Оппок; 
сок;ол узра шашк;атор думалаётган куз ёшлар... Мургак 
тасаввурида к;аттик; урнашган бу манзаралар унга бир 
умр тинчлик бермайди. Уни бир умр таъкиб килади...
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КЕЛАЖАК ОДАМИ 
ёхуд бирумрга татиган уттиз бир кун

цикояти

Баланд тепалик устидамиз.
Турт тараф заранг тоглар. Тепалик этагидан бош- 

ланган мевазор бог ва узумзорлар уша тогларга тута- 
шиб кетгандай. Кукламни царшилаётган дала-боглар, 
к;ир-адирлар узра илиадина шабада эсади.

Чустлик богбон-фермер Дагарбой ака иккимиз 
атрофии жимгина кузатамиз. Х,амрох,им -  андижон 
дуппили, мош-гуруч соболи ихчам кузалган, истарали, 
к;изгиштоб юзли, урта буй, пишик; гавдали тетиккина 
к;ария. Уни зимдан кузатарканман, сух,батга калит суз 
к;идираман.

-  Дагарбой ака, -  дедим них,оят томок; к;ириб олиб.
-  Лаббай, биродар, -  деди у ялт этиб к;араб.
-  Анови этакдаги теракзор кимники?
- Кимники буларди, бригаданикида.
-  Бригада?
- Х,а, шу... Э, урганиш буп к;олган биргад деб, фер­

мер хужалигиники. Тераклар -  уртамиздаги мулк. 
Одамларим билан бирга экканмиз.

- Жуда сипта-я, буям экологияга боглицми дей- 
ман.

-  Топдингиз, биродар. Бизда терак яхши усади. Тог 
хдвоси. Еримиз, сувимиз тоза. Шундан булса керак, 
курт-пурт тушмайди. Э, бу терак жонивор кони фойда, 
к;аранг-да, терак дуппидай жойда усади. Нархини би- 
ласиз, фалон пул. Бир дуппи тилла деяверинг. Мех,на- 
тиям йук; х,исоби. Остидан сув утиб турса, хдр замонда 
бутаб куйсангиз, бас, усиб ётаверади...

Шу билан булди, калит суз кулфи дилни очди, 
к;ахрамонимиз сух,бат жиловини уз кулига олди.
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-  Энди биродар, ишни хаммаям килаверади. Ле­
кин, бундан бу ёгига сал уйлаб, майнани ишлатиб (ми- 
яни демокчи), иш киладиган даврлар келди. Тадбир- 
корлик дейишадими буни?.. Ишнинг кузини билиш 
керак, к;иск;аси. Илгари бунга хржат йук; эди, тепадан 
"приказ" бериб, ургатиб туришарди. Экишни бошланг, 
дейишарди, бошлардик. Х,осилни йигиб олинг, де- 
йишарди, йигиб олардик. Приказсиз бир иш кдлиб 
куринг эди, отти каищаси буп колардингиз менга 
ухшаб... Энди бунинг тарихи узун, -  деди чунтагим- 
дан митти диктофон чикарганимни курган Дагарбой 
ака, -  бемалол утириб гаплашсак. Нима дедингиз?..

-  Маъкул...
Юмшок майса устига юзма-юз чордона курдик.
-  Отам рахматли камсухан одам эди, -  дея хикоя- 

сини келган еридан давом эттирди Дагарбой ака. - 
Аммо, лекин жуда бамаъни, донишманд эди. Айтган 
гапи тасдигини топмай колмасди. Армияда шопирлик 
Килганман. Кдншюща к;айтибам битта шалок;аравани 
Хайдаб юравердим. Отамга ёкмади. Болам, шу ишинг- 
ни куй, к;анотимга кириб дехкончилик к;ил, деди. Ав- 
валига ёшлигимга бориб, буйин бермадим. Карасам, 
хафа кип куяман. Шопирликни ташлаб, отамнинг к;а- 
ватига кирдим.

Отам бадавлат дехкон булган. Коллективлашти- 
риш деган кампания касофати билан бор-будидан 
айрилган, шундан, киши билмас, уксиб юрган экан. 
Мени дехкончиликка ундагани эса, отамерос мулкла- 
рида ишлашимни хохлаганидан экан, кейин билсам. 
Дехкончиликка кайтдим. Бригадир химмат килиб 
беш сотих ер ажратиб берди. Бу -  узингники, ул-бул 
нарса экиб оласан, деди. Бог килдим. Уртасидан хо- 
вуз казиб, атрофини гир айлантириб тол, терак эк- 
дим... Уша пайтларда дехкончилик хов пастликда, 
ота-боболаримиз тукайзордан очиб олган ерларда
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к;илинарди. Бу атроф эса бах,орда бир кукариб, кейин 
йил буйи сартайиб ётарди. Сув йук; эди-да. Бир куни 
шу баланд-пастликларда айланиб юриб, калламга 
бир фикр кеп к;олди. Хуп, сувни Говасойдан чицариб 
булмайди. Лекин бу ёк;дан, юк;оридан тушириб ке- 
линса-чи?.. Излаб-излаб анови тогнинг орк;асига ут- 
дим. Сув шарк;ираб ок;иб ётибди. Мулжалладим. Ка- 
дамлаб чивдим. Уч юз кдцам чивди. Кояни кесиб ту- 
ширсак бас. Кишлок;к;а кайтиб, бригадирга учрадим. 
Йук;, кечирасиз, аввал отамга айтдим. Отам бундай 
кузимга к;араб турди-да: "Ниятинг яхши, фак;ат жуда 
огир-да, болам, -  деди бош иргаб. Огир-у, к;илса була- 
ди. Бригадирга учраб кур-чи...” Бригадир эшитгиси 
Хам келмади. "Э, жиян, чупчагингни к;уй. Вак;тингам, 
кучингам бекор кетади. Зури бекор миён мешиканад, 
деган тожикнинг гапи бор", -  деди.

Булмайди, булмайди билан икки йилни утказдим. 
Менам ужарман, узимга ухшаган унта "к;ирчанри" бо- 
лани гапга олдим. Чупчагимга ишонтирдим. Ун битта 
буз болабелни махкам боглаб турганимизни куриб, 
бригадир охири рози булди. Отам "ок; йул" тилиб, дуо 
кдлди.

Чустга тушиб, яхши темирчи усталарни ишга сол- 
дик. Огир-огир чукичлар, темир поналар, болта, кет- 
мон, белкураклар ясатдик. Кейин "бисмилло..." деб 
тогдан ошдик.

Биринчи хафта иш яхши кетди. Машащат сакки- 
зинчи кундан бошланди. Уйлаб куринг, турт, беш, олти 
метр калинликдаги к;ояни икки метр кенгликда кесиб 
туширишимиз керак. Арик; чукурлашиб боргани сари 
чукичланиб майдаланган шагални белкурак билан 
чик;ариб ташлаш кийин булади. Челакка солиб, арк;он 
билан тепага тортиб олишимиз керак. Бир кунда гай- 
рат к;илсак уч-турт цадам силжиймиз. Бунисиям май- 
ли, ажабтовур ишлар була бошлади. Эрталаб арик; бо-
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шига келиб к;арасак, кеча кун буйи челаклаб чик;арил- 
ган шагаллар пастга суриб туширилган, арик; тулиб 
турган булади. Э, ким килган булсаям, фалон-писма- 
дон... деб, йиглашдан бери булиб, арик;ни кайтадан 
тозалашга тушамиз. Биз улиб-тирилиб т о т  майдалаб 
ётамиз-да, бошимизга бекорчилар йигилади. Биттаси 
ачинса, турттаси мазах к;илиб кулади. Бирига индасак, 
бирига чидаймиз. Тишни тишга босамиз. Ачингани- 
ям, кулганиям ёнимизга тушай демайди. Иш кургур 
х,ам хдцеганда илгари босмайди. Киши билмас ичим- 
дан зил кетаман. Шерикларимга сир бермайман-у, 
кечкурун отамга ёриламан. "Булмаяпти, кийналиб 
кетдик”, -  деб йигламсирайман. Отам рах,матли, ваз- 
мин одам, ортик;ча ran к;илмайди. "Булади, углим, гам 
ема”, -  дея кулимсирайди.

Уттиз бир кун ишладик. Икки юз етмиш метр- 
ли арик к;азилди. Сувни очдик. Жилдираб угди. Ана 
энди дунё топган тентакдай иргишлаганимизни кур- 
сангиз эди!.. Айтмоцчи, битта ran к;оп кетибди-ку! 
Иш бошлаганимизнинг йигирманчи куни к;ишлок 
шуроси катталари дагдага билан кеп к;олишди. Х,о- 
зирги ёшлар шунак;а иш бошлаб к;олишса, рахбарлар 
бошларига кутаришади. Бизни булса ер билан битта 
кдлишди ушанда. Узбошимчалар, бузуцилар, авантю- 
ристлар... яна алламбалолар деб булгалаб ташлашди. 
Кейин нима булди, денг. Тук^изта шеригимиз ишни 
тухтатиб, цишлоща кетишди. Ёнимда бир оёти ноги- 
ронрок; огайним к;олди. Икки кун шундай утди. Учин- 
чи кун х,алиги тук;к;из йигит кузларида ёш билан кай- 
тиб келишди. Биз х,ам индамадик, улар хам бир суз 
демасдан арик;к;а тушишди. Шундан кейин ишимиз 
жадал кетди. Х,алиги зугум килиб келганлар узлари 
билиб-билмасдан бизни куллаб юборишганди. Буям 
Худойимнинг х,икмати-да!.. К °лган кунлари чарчок; 
нима билмадик. К °ялаР хам энди сариёгдек кесила-
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верди. Катта-катта харсанглар новвот булакларидек 
ушалиб тушаверди. Ишнинг хадисини олдик шекил- 
ли-да. Завкимиз ошгандан ошиб, бак;ир-чак;ир килиб, 
ашулани ванг куйиб ишладик. Ёшлик -  мастлик экан- 
да, биродар. Одам кумсайди уша йилларни. Уттиз бир 
кун деганда сувни очдик.

Уша куни умримда биринчи марта отамнинг кузи- 
да ёш курдим. Уттиз бир кун... Нима демокчи эдим-а... 
Х,а, етмишдан хам утиб куйдим. Мана шунча йиллик 
умрим бир булди-ю, уша арик казиган кунларим бир 
булди. Тарозининг икки палласига куйсам, бу томон 
босиб кетади. Яратганнинг имтихони шундай булган 
экан-да, кискаси.

1979 йилнинг куклами эди.
Кучат экдик. Ток каламчалари утказдик. Айтмок- 

чи, сув утганини куриб, бригадир хам, хужалик катта- 
лари хам ёрдамга келишди. Барака топкурлар, бетон- 
дан нов-арик ёткизишди. Техника беришди. Байрам 
буп кетди, ишонсангиз.

Энди битта аклли ran айтсам... Мен катталардан, 
рахбарлардан упка килм°кчи эмасман. Х,аммасига 
сабабчи уртадаги бадният кимсалар эди. Х,амма за- 
монларда топилади унакалар. Х,озир йук дейсизми?.. 
Ишонсангиз, хозиргача устимдан чакув уюштириб ту- 
радиганлар бор. Парво килмай куйганман. Колаверса, 
улар фитна килгани сари худойим мени кувватлайди...

Ёнимизга одамлар кушилДи- Куплашиб, мана шу 
куриб турганингиз олмазор, урикзорларни яратдик. 
Нарёгини узумзор килДик- Мени бригадир килиб 
кутаришди. Бригада еридан ташкари йигирма сотих- 
дан эллик сотихгача ер бердик одамларга. Сув келиб, 
экиладиган ерлар бирдан купайиб кетганди-да. Х,атто 
бизга гайирлик килган кимсалар хам КУРУК колмади. 
Менга ко-лса, уларга бердирмас эдим. Отам койиб бер- 
дилар. "Бу гапингни куй, уша бечораларга хам бер-

97



гин", -  дедилар. "Ота, улар бечора эмас!” дедим. "Йук;, 
улар бечора, аввал ушалар олеин, ушалар туйсин!” - 
дедилар.

Хуллас, куз курцок; -  кул ботир, дегандек уша даст- 
лабки бир-икки йил ичида олам-жах,он иш к;илиб куй- 
дик. Хаммамиз ёшмиз, гайратимиз ичимизга сигмай- 
ди. Йилдан йил утиб, сув купайди. Богдорчилик бри- 
гадамиз х,ам кенгайиб кетди. Йигирма беш йил бри- 
гадирлик кдлдим. Кейин мана бу ёгига фермермиз. 
Мендан бовщаям яна беш-олтита фермерлик ташкил 
к;илдик. Барибир хдммасига бошман. Халиям "биргад 
бобо" деб, хурматимни жойига куйишади.

Дунёда ran куп-да. Ота-онамнинг гапини олиб кам 
булмадим. Шикает емадим. Беш углим бор, биттаси 
духтир булди, к;олгани ёнимда. Болаликдан мехнатга 
куниктирганман. Мана энди хаммаси ишини билиб 
к;илади. Бола-ча^асига бош-к;ош, уй-жойи бадастир.

Узимга келсак, худога шукур, куч-к;увватдан дол­
ган эмасман. Уйда утиролмайман. Колаверса, хозир 
айни ишлайдиган пайт келди. Биров халак;ит бермай- 
ди. Ак;линг, фаросатинг кутарганча ишла, янгилик 
к;ил. Одамзотга ак;л нимага берилган. Уйла, фикр к;ил 
деб берилган. Хадеб заранг ерга кетмон урганинг би­
лан косанг ок;армайди. Хамма нарсанинг илми бор, ха- 
диси бор. Масалан, к;андай к;илиб узумнинг хосилини 
ошириш мумкин?.. Етти йилча мук;аддам Андижондан 
донасини цирк; сумдан турт мингта ток каламчаси 
келтириб утк;аздим. Утган йил шунак;а хосил булиб 
бердики, эски токзорим бир булди-ю, турт гектарлик 
янги токзор бир булди. Энди ана шу янги навни купай- 
тириб ётибмиз. Бопща фермерларга хам беряпман. 
Хали пастга тушганда курасиз: иккита омборхона ку­
риб куйганмиз. Хар бирига ун тоннадан узум осамиз. 
Остидан сув айланиб ок;иб туради. Олтиарик;лик огай- 
нимдан урганиб келганман бунинг илмини. Киш чил-
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ласида кирсангизам узум бошлари бир хилда ялтираб, 
карсиллаб турганини курасиз...

Дагарбой ака тин олиб, уйга берилади. Гап к;от- 
майман. Фикрини булгим келмайди.

-  Ун йилдан ошиб кетди, нафак;а оламан. Лекин 
бир кунам ишдан колгим келмайди, -  дея давом эта- 
ди сух,батдошим. -  Бирор сабаб булиб далага чик;ма- 
ган куним еганим ичимга тушмайди. Худди узумзорга 
мол-пол оралаб, токларни пайх,он килиб ташлайди- 
гандай, ёки аривдан сув уриб кетиб, экинзорлар- 
ни ювиб кетадигандай булаверади. Бу одамларимга 
ишонмаганимдан эмас, тугри тушунинг, менга бу одат 
булиб к;олган. Хужалигимда уттиздан ортик оила бор. 
Ана шу оилалар иссик-совугига узимни жавобгар деб 
биламан. Ризкни худо беради, тугри. Лекин мен шун- 
га сабабчиман-да. Агар х,осил булмай к;олса, шунча 
оила -  уч юздан ортик; жоннинг ейиш-ичиши нима 
булади. Куп болалилар бор. Самарк;андда, Тошкентда, 
Наманганнинг узида укиб юрган талабалар бор. Улар- 
нинг укиши, контракти нима булади, дейман...

Дагарбой аканинг сузларига кулок тутиб, беихти- 
ёр хаёлга бериламан. Юз йил яшасанг, юз йил сабр к;и- 
лишинг керак, деганлар Навоий х,азратлари. Яшаш - 
кураш дегани, яшаш - чидаш дегани... Мана шу одам 
мех,нат, мех,нат деб етмишдан утиб куйди. Айтишлари- 
ча, умрида санаторий нима, бопщаси нима билмаган...

Каромат юз берди. Хаёлимдан кечганларни уккан 
каби Дагарбой ака мавзуни узгартирди.

-  Х,ар канча гайратли булма, карилик таъсир утка- 
зар экан. Хозир аввалгидай елиб-югуришлар йук;. Та- 
лашиб-тортишиш, жик;к;амушт булишлар йук;. Кейин 
ак;л х,ам куюларканми, дейман-да. Бак;ир-чак;ирнинг 
урнига муросаю мадорага утиб коларкансан. Аслида 
шуям ёмон эмас экан, яхши гап билан илон инидан 
чик;ади, деган кадимгилар гапи тугри экан...

__________________________________________________  К;АЛ Б ГАВХ.АРИ
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Э, биз тенгилар чекига анча огир ишлар тушди. 
Такир ерда бог цилдик. Ёшликди куввати шунга кет- 
ди. Мех,натнинг кетидан кувиб, етмишдан утиб куйга- 
нимни сезмай х,ам копман. Лекин кунгил кургур кари- 
мас экан. Шу десангиз, спортга к;изик;аман. Болаларга 
футбол стадиони куриб берганман. Уйнатиб куйиб, то­
моша киламан. Бригадамиз болалари (яна бригада де- 
япман-а) команда тузиб, боцща жойларга бориб уйнаб 
келишади. Совринга куй, эчки ютишади. Энди битта 
гапни айтай: агар тугри келса, чикарарсизлар. Гапим 
шуки, боксчиларимиз зур, курашга ran йук;. Шахматам 
ёмонмас. Шу узбекди футболи ковушмаяпти-да, узга- 
риш бор-у, кунгилдагидай эмас барибир. Голландия, 
Хорватияга к;ойил коламан. Кувайтгаям. Хорватлар 
бир миллионга етмайди. Футболчиларини куринг, тап 
тортишмайди-я! Биласизми, сабаби нима: уларни бо- 
лалигида кумловда ялангоёк; уйнатишган. Болдири- 
га тош боглаб куйишган. Кумда тийгониб, оёгидаги 
тошни кутариб туп тепган болани кенг майдонга ку­
йиб юборинг, курасиз к;андай уйнашини!.. Уйлашимча, 
футболчиларимизда битта кусур бор, гурур етишмай- 
ди чамаси. Агар гурур кучли булса, машк;хам, махорат 
Хам буладиган нарса... Йигитларимиз мени кечирсин, 
маломат эмас, ачинганимдан айтаман-да, ахир, стади- 
ондан бош эгиб чикиб кетиш уларгаям осон булмаса 
керак...

Дагарбой ака ёшлар тарбиясидаги кусурлар, ай­
никса, китобга кизикишнинг сусайиб кетганидан 
ташвишланиб гапиради.

-  Мана Каттамиз, ёшлар учун жони халак. Улар 
учун нималар хам килмади. Лекин биз ота-оналар бе- 
фаркмиз. Болалар китоб ук;имай куйган. Китоб уки- 
маса, Худо берган акл котиб колади. Мияни ишлатиш 
керак. Далада кетмон чопиб келиб, уйда телевизор 
олдида ёнбошлаб ётавериш яхши эмас. Илм йургак-

100



КАЛ Б ГАВХ,АРИ

дан деган ran бор-ку. Бизда, худога шукур, йук-ку-я, 
телевизорда кураман, эшитиб юраман, наркомания 
деган нарса урчиб боряпти. Мен узим йигирма беш 
ёшимдан бу ёгига сигарета деган нарсани огзимга 
олмайман. Отам бир огизгина айтдилар, "Болам, шу 
ишингни куй, чекмагин", -  дедилар. "Хуп, ота, чекма- 
ганим булсин”, деганман. Унинг урнига яхши топиб, 
яхши едим. Вак;т борида спорт билан шугулландим. 
Хозир хам уч юз, беш юз метрлик пойгаларга ярай- 
ман-у, соколимдан ийманаман. Лекин хар зрта туриб, 
Хов уша токка яёв бориб келаман. Куриниб турган 
Хов уша сада -  марра. Уч минг етти юз метр. Уша сада 
тагида нафас ростлайман. Бир пас ёнбошлаб атроф­
ии томоша кдламан. Кейин яна тушиб келаман. Хам 
бадан тарбия, хам богдан хабар оламан. Кета кетгун- 
ча дарахт оралатиб атиргул эктирганман. Кукламни 
охирлатиб шундай очилиб берадики, куриб кузингиз 
кувнайди...

Сухбат яна анча давом этди. Кейин 6 o f  ораладик. 
Дагарбой ака сайримиз сунгида мени сувбошига олиб 
борди. Хаммаси худди тасаввур килганимдек. Мана 
уша машхур арик;. Шаффоф сув улкан кояларни кок; ик- 
кига булиб, купикланиб окиб ётибди. Тик киргокдаги 
бужур харсангтошларда чукич излари...

Дагарбой акани кузатаман. Йул буйи тинмай гу- 
рунг бериб келган сухбатдошим уйчан тортиб колган. 
Кадок кулларини манглайига тираганча, коятош усти- 
да утирибди. Назаримда, кузлари ёшлангандай...

Минг тукциз юз етмиш тук^изинчи йил... Ун бир 
азамат йигит... ва унутилмас уттиз бир кун... Мана, 
уша вокеалардан бу ёгига хам неча замонлар утди. 
Элга эл, ерга ер кушилди. Демак, бу шаркираган оби 
хаёт кадр-Киммати яна ортди. Дагарбой Соатов айт- 
мокчи, умрга татигулик уша уттиз бир кунда амалга 
оширилган ишнинг кулами, салобати янада ойдин-
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рок; куринмовда. Беихтиёр уйга толаман: Дагарбой 
акани ушбу машак;к;атли ишга ундаган куч нима 
эди?.. Менимча, аввало ундаги бетизгин рух,ий кув- 
ват, гурур ва орият, колаверса, ёшлигидан шуурига 
сингиб кетган ота-она угитларию ибратлари, албат­
та. Шулардан келиб чик;иб, мен бу отахонни келажак 
одами экан, дегим келади. Буни у кишининг х,амон 
тиниб-тинчимаслиги, режалари, фикрлари, эртани 
уйлаб бугунги амалу тадбирлар кетидан юрганлиги 
исботлаб турибди.

* * *

Илова: Мана, орадан неча ун йиллар утса х,амки, 
Дагарбой Соатов (1938-2012) ва унинг азамат шерик- 
лари томонидан амалга оширилган хайрли ишларуну- 
тилмайди. Нафацат говасойлик х,амк,ишлок/юр, бал­
ки Чустда, Наманганда, бутун водийда бу во^еаларни 
.миннатдорлик билан ёдга олишади. К,олаверса, х,адиси 
шарифда марх,амат к,илинганидек, токи улар яратган 
богдан одамларми ёхуд бошк,а жонзотлар манфаат- 
ланар экан, уларнинг номаи аъмолига мул-кул ажру са- 
воблар ёзилаверади.

102



КАЛ Б ГАВХ.АРИ

КИСКД ХДМКОРЛИК 
ва

УЛМАС, УЧМАС ХОТИРАЛАР

Утган асрнинг саксонинчи йиллари. Тошкентга 
янги келганман, Республика радиоси Адабий-драма- 
тик эшиттиришлар Бош мух,арририяти наср булими- 
да ишлайман. “Янги х,икоялар" "Узбекистан ёзувчи- 
ларининг янги асарлари" туркумида эшиттиришлар 
тайёрлайман. Бир куни Андижондан Сотволди Ража- 
бов деган ёзувчи акамиздан янги х,икоя келди. Кейин 
узи телефон килди. "Хикоям эфирга бериладиган бул­
са, Фалончиевга (таникли театр актёри) укитсангиз. 
Шу одамнинг овози рах,матли Наримон Латиповни 
эслатади", -  деб илтимос килди. "Бупти, укитамиз, ran 
йук”, дедим. Сотволди ака билан радиода озрок бирга 
ишлаб, куп нарса ургангандим. Устоз каторида курар- 
дим у кишини. Дархол Фалончиевга телефон килдим. 
Ака, бир ёзувчи акамизнинг сизга ихлоси баланд 
экан, х,икоямни шу кишига укитсангиз, деб илтимос 
киляптилар дедим. Бупти, укиймиз, ran йук» деди ак- 
тёримиз хам гапни киска килиб. Факат икки ставка 
тулайсизлар!..

Ана, холос, бу ёги кизик булди-ку! Бухгалтерияга 
тушдим. Бунинг иложи йук, мана Москва тасдиклаб 
берган норматив-ставкалар. Ундан чиколмаймиз, де- 
йишди. Мархамат килиб, "РД"га расмийлаштиринглар, 
минутига фалон сумдан тулаймиз... Бошим котди. 
"РД"га факат инсценировкалар, театр радиомонтаж- 
лари, радиокомпозициялар ва айрим эшиттиришлар- 
гина бадиий кенгаш карори билан кабул килинар, 
улар вакти-вакти билан эфирга бериб туриларди.

Акани бир кувонтирмокчи эдим, булмади-да, энди 
телефон килиб масалани тушунтирсаммикан, деб уй- 
ланиб кетаётсам, шундок ёнгинамдан ха, фалончи,
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тинчликми, дейди биров нихдятда тиник; ва янгрок; 
овозда. Бир овозки, менга болалигимдан таниш ва 
к;адрли. Болалик орзуларимга эш, болалик туйгула- 
римни жумбушга келтириб, хайрату х,аваслар дунё- 
сига бошлаган сох,ирий бир овоз. Бир пайтлар бу овоз 
эгасининг "Орзуларинг йулида" деган турт-беш х,ико- 
ядан иборат югщагина китобчасини пахтазорда куй- 
нимда олиб юриб уциганман, унинг рух,ий-ботиний 
дунёсидан бир к;адар бохабар булганман ва уни к;ал- 
бан узимга як;ин куриб к;олган эдим.

Кодир ака1 беозор кулимсираб кул узатиб ту- 
рибди. Дарх,ол узр сураб, саломлашдим. Тинчликми? 
Тинчлик, Кодир ака... Шу аснода миямда бир уй ярк; 
этди: х,икояни Цодир акага ук;итсам-чи. Анови актёр- 
дан улса улиги ортик-ку! Лекин рози булармикан?.. 
Дарх,ол муддаога ута к;олдим.

-  Бир илтимосим бор эди.
-  Эшитаман, эшитаман...
-  Яхши бир х,икоя бор. Жума куни эфирда турибди. 

Муаллифини танийсиз, узимизда ишлаганлар, кейин 
оилавий шароити туфайли кетиб цолганди. Сотволди 
ака.

-  Х,а, булди. Нима киламиз, жонли ук;ийманми ёки...
-  Студия буюриб куйганман, ёзиб оламиз, мусика 

билан безаб...
-  Бу ёги таниш-билишчилик денг, -  х,азиллашди 

Кодир ака.

Х,а. энди узбиримизни к;адрламасак, ким х;ам 
к;адримизга етарди, -  дедим илжайиб.

- Тугри айтасиз, -  дея жиддий тортди Кодир ака. - 
Ана шу нарса танкис булиб боряпти-да бизда. Айник;са, 
касбдошлар бир-биримизни кадрлаш урнига, оёкдан 
чаламиз... -  Кодир ака шундай деди-да, дархдл ишчан 
к;иёфага кирди. -  Матнни качон оламан?..

Орзикул Э Р ГА Ш __________________________________________________

1 Узбекистон халк; артисти, машхур сухандон Кодир Махсумов.
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Крдир ака "матн” дерди, бопщалардек текст де- 
масди. К̂ изик; замон эди-да, бир сафар мен эшиттириш 
мук;овасини узбекча тулдирсам, азза-базза бош мухар- 
рир опамиз (рахматли) гашланиб, фалончи, нима, 
миллатчилик кдляпсизми, деганди).

-  Хозироц... Хатто студия хам тайёр, хохласангиз.
-  Йук;, бир соат мухлат берасиз. Мен хикояни ка- 

мида уч марта ук;иб, узимники к;илиб олишим керак...
Елкамдан t o f  кулади-я! Буларкан-ку, шундай улуг 

одам, бетакрор овоз эгаси, танлаб-танлаб ук;ийдиган 
одам... Ажаб, хатто гонорар хасида огиз хам очмади-я!..

Буюклик соддаликда, деганлари шу эмасми?! 
Халк; орасида “Кодир махсум” деган ном билан доврук; 
чик;арган бу беназир ик;тидор эгаси ана шундай одми, 
камтарин, багрикенг инсон эди.

Бир сухбатимизда Кодир ака "Бобурнома”дан ran 

очиб к;олди.
-  Э, маза к;илдим, худди роман укигандай бул­

дим, -  деди ёш боладай хаяжонланиб. -  "Сочининг 
савдоси тушди...” деган газалларини мает булиб ук;иб 
юрарканмиз-у, бу томонларидан бехабар эканмиз. Ка- 
нийди шуни эфирдан беришнинг иложи булса...

-  Нега иложи булмас экан?
- Булмайди-да. Газалларини хам тухтатиб к;уйиш- 

ди-ку.
Индамай к;олдим. Узи афсусли охангда давом этди.
-  Хали йуллар очилади-ку, лекин... унгача овозим 

кетиб колиши мумкин-да. Ёшам бир ерга бориб к;ол- 
ди... Мен бир бошлик;ларга учраб курмо^чиман, рози 
булишеа, бир чеккасидан бобма боб укиб, тасмага ту- 
шириб куйсак. Эфирнинг иложи булмаса, архивда ту- 
риб турар... Нима дедингиз?

-  Яхши буларди, Крдир ака, яхши уйлабсиз...
-  Мухаррирлигини буйнингизга оласиз-да, ортик;- 

ча иш булмайдими?

_ _ _ _ ___________________________________________ КАЛБ ГАВХ.АРИ
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-  "Бобурнома” учун вак;т топмасак, кандок; булар- 
кин. Бу ёги сиздай устоз...

-  Э, мени куяверинг, "Бобурнома’’ни одамларимиз 
билиши керак. Бугун булмаса эртага эфирга кетади 
барибир...

Шундан сунг Кдцир ака неча бир эшикка бош 
сукиб, "отанг яхши, онанг яхши" килиб, рухсат олди. 
Мен “Бобурнома”ни машинкада кучиртира бошла- 
дим. Кодир аканинг одати -  китобдан укимасди. 
Чунки укиётган матни орасига узига керакли ишо- 
ралар куйиб чикар, китобни эса бундай ишора-бел- 
гилар билан тулдириб ташлашни истамасди. Ёзишни 
бошлашдан олдин Крдир ака неча бир мутахассис 
тилшунос, адабиётшунослар олдидан хам утиб кел- 
ди, чамамда. Кискаси, у жуда катта масъулият билан 
ёндошди бу ишга. Кейин ёзув бошланди. Одатда ном- 
доррок матн укувчиларни ёзув жараёнида тухтатсак, 
хато кетди, шу жумлани кайта укиб беринг, десак, эн- 
саси котарди. Кодир ака булса аввалдан огохлантир- 
ди: Биламан, сиз андишали йигитсиз. Унака килманг, 
ёкмадими, хато кетдими, тухтатинг, деб тайинлаб 
куйди.

Шу тахлит иш бошланиб, йигирма дакикадан ун- 
тача эфирни тайёрладик. Кейин иш тухтаб колди. Ме- 
нимча, студия танкислиги, машинкалар бандлигини 
бахона килиб, тихирликлар кучаявергач, К°Дир ака­
нинг хафсаласи пир булди, шекилли... (Орадан бир-ик­
ки йил утиб, ''Бобурнома”дан биз тайёрлаган боблар 
эфирга амаллаб берилди. Шунда хам хавотири камрок 
пайтлар, тун яримлаганда...]

Уйлаб карасам, Кодир ака билан хамкорлигимиз 
узок давом этмабди. Бирок ундан колган, эслаганда 
калбни ёритгувчи, рухни кутаргувчи, яхшиликларга 
рагбат уйготгувчи улмас, учмас хотиралар хали-хануз 
мен билан биргадир.
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КУНГИЛДАГИ ГАПЛАР

Хотирам панд бермаса, 2002 йилнинг биринчи 
май куни эди. Махкам ака билан "Рухият манзарала- 
ри” курсатуви монтажини тугаллаб, таищарига чик;- 
дик. Одатда, ишдан сунг телевидение олдида тезгина 
хайрлашиб, мен метрога тушардим, у киши машинаси 
томон шошиларди. Уша куни негадир шошилмадик. 
Метрога кираверишда анча сухбатлашиб к;олдик.

Яцинда ёмгир сепалаб утган, майингина шабада 
эсар, куёш сийраклашиб цолган булутларни к;изарти- 
риб, уфк;к;а эниб борарди.

-  Бупти, бизга рухсат булмаса, -  дедим-да, хайр- 
лашгани кул узатдим. Махкам ака "бупти, омон бу- 
линг", деб, "Пахтакор” стадиони томон йулга тушди.

-  Ха, Махкам ака, йул булсин, -  дедим ажабланиб.
-  Бугун пиёдамиз...
-  Метрода кетмайсизми булмаса?
- Озроцяёв юргим келяпти...
У кишига хамрох булдим. Мустакиллик майдони- 

гача сухбатлашиб кетдик...

* * *

Махкам ака билан 1996 йилда танишганман. Теле- 
видениега ишга утганимда у киши "Кунгил кучалари" 
телесериали устида иш бошлаган экан. Мухаррир си­
фатида телесериал ижодий гурухига кушилдим. Мен 
Махкам ака хак;ида у киши билан куришмасимдан 
олдин хам муайян тасаввурга эга эдим. Юртдошим 
Машраб Бобоевнинг якин дусти, хамкори, унинг асар- 
ларини руёбга чик;арган режиссёр сифатида гойибдан 
танир ва хурмат к;илардим.

Очигини айтганда, телевидениега келиб нотаниш 
урмонга кириб к;олгандай хис этдим узимни. Омадим 
чопди, шекилли, телесериалдан иш бошладим, теле-
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видениени оёкда куйган тажрибали режиссёрлардан 
бирига йуливдим. Кейинчалик "Рух,ият манзаралари" 
курсатувини менга топширишганда сира иккилан- 
масдан Мах,кам ака билан х,амкорликда ишлашни их- 
тиёр кдлдим...

Уч-турт йиллик х,амкорлигимиз бир булди-ю, уша 
кунги ун беш-йигирма дак;ик;а яёв юриб, сух,батлашиб 
кетганимиз бир булди. Олтмишдан ошиб к;олган эса- 
да, гайратдан к;олмаган, фикрчан, таъсирчан бу одам- 
ни цайтадан кашф к;илдим...

* * *

Инсоннинг ибтидоси -  болалик. Х,амма нарса ана 
шу ибтидода х,ал булади. Табиат х,ам, хулк;-атвор х,ам, 
дунёкараш х,ам. Шу маънода мен Маркам аканинг бо­
лалик саргузаштларини эшита туриб, унинг шахсия- 
тидаги фазилатларнинг туб асосига, мох,иятига етган- 
дай булдим.

* * *

Маркам аканинг ота-боболари асли чинозлик экан. 
Такдир так;озоси билан улар Козогистон (Сайрам)га 
кучиб кетишади. Маркам ака Сайрамда тугилади. Ол- 
дин дунёга келган фарзандлар турмаганлиги сабабли 
унга Махкамбой деб исм куйишади.

Ота урушдан кайтмайди.
Она бир этак бола билан чиркираб кдлаверади. 

Тирикчилик тошдан каттик;. Аёл ёлгиз кул, бош фар- 
занди Маркам эндигина унга кирган. Нима к;илиши 
керак? Узини утга, чук;к;а уриб, бир амаллаб юз сумча 
сармоя туплайди. Шу пулга бир кило ун келтириб, нон 
ёпади. Махкам эса уни саватга солиб гузарга опчикиб 
сотиб келади. Она-бола утириб, кирим-чикимини хи- 
соблаб к;арашса, иккита нонга етгулик пул фойдага 
к;оляпти. Жувоннинг кунгли хиёл ёришади. Х,ар тугул
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гудаклари оч колишмайди-ку. Кунлар шу зайлда ута 
бошлайди. Она тонг сах,арда танднрга ут калаб, нон 
ёпади. Бола сават тула ноннн кутариб, гузарга чикиб 
кетади. Хдцеганда саватчадаги нон тугаб битмайди. 
Нонхур куп, нон сотнб оладиган кам. Бола чарчокдан, 
зерикканндан дам-бадам мудраб колади ва бундан 
узи чучиб кетиб, дархол саватдаги нонларини куздан 
кечиради. Айтиб буладими, атрофда яхшидан ёмон, 
тукдан оч куп. Бирортаси кузи илинганини пайкаб 
Колса, сават-павати билан кутариб кетиши хеч гап~ 
мае. Куркканидай булади хам. Бир куни кузини очиб 
Караса, хали бир донаси хам сотилмаган бир сават нон 
таг-туги билан йук. Эрталаб вактли тургани, кс>Рни 
очлиги, бунинг устига хавонинг димлигидан бушаш- 
ган бола дарахтга суяниб утирган ерида ухлаб колга- 
нидан бирор шарпани пайкамабдиям. Энди нима кил- 
син, атрофдагиларга сир бермай анча кутади, ичини 
ит тирнаб бораётган булса-да, дод-фарёд солмайди. 
Балки бирортаси хазиллашаётгандир, деган илинжда 
атрофга зимдан назар солиб, анчагача айланиб юради. 
Ахвол жиддийлиги, хеч ким хазиллашмаганига икрор 
булгачгина уйига жунайди. Эшикларига рупара були- 
ши билан изиллаб йиглаб юборади. Аясига нима дей­
ди? Укаларининг огзига бугун нима тутишади? Эртага 
кайси пулларига ун олиб, нон ёпишадию рузгор утка- 
зишади?!

Кутгандай аяси уни уришиб утирмади, лекин yf- 
лига кушилиб йиглаб олди. Бу эса Махкам учун урган- 
дан, уришгандан баттар таъсир килди.

Наилож, болаликнинг кули калта. Уйига кириб ка- 
малиб олишдан булак чора тополмади...

Кечга томон эшик такиллади.
Аяси чикиб ким биландир гаплашиб кайтди-да, 

кейин углининг ёнига кулимсираб кириб келди... Маъ- 
лум булишича, боланинг тошдек ухлаб колганини
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кимдир айтганми, узи хабар топганми, гузар чойхона- 
чиси ионии савати билан аста кутариб, чойхонасига 
олиб кириб куйибди. Бола уйгониб, гарангсиб юрга- 
нини кузатиб туриб хам индамабди. Сабок; булсин де­
ган шекилли-да. Кейин нонни сотиб, кечкурун ишдан 
к;айтишида пулини буларга бериб кетибди...

Цирк; еттинчи йилда пул алмашади. Карор чик;и- 
шидан атиги бир кун олдин улар бисотидаги битта- 
гина сигирларини турт минг сумга сотиб келишган 
булади. Энди нима к;илиш керак? Пул алмаштиришга 
бор-йуги ун кун муугат берилган. Одамлар коп-к;оп 
пул кутариб, бозору дукону кассаларга югуриб юри- 
шибди. Махкамнинг кулида хам бир тугунча пул -  эр- 
тадан кечгача навбатда туради. Краники, навбат етиб 
келса, ун кунки, ахвол шу. Охирги дак;ик;ада бир одам 
унинг турт минг сумини турт юз к;илиб алмашлай- 
ди-да, кулига икки юз эллик сум тутк;азади. Ва улар 
ана шу 250 сум билан к;айтадан хаёт бошлайдилар...

Эллик учинчи йилда мактабни битириб, Тошкент­
га ук;ишга келади. Ук;ишга жойлашиб талаба булади. 
Бирок; икки ой ичида аяси бериб юборган икки юз сум 
пулдан чунтаги тагида уч сумгина к;олади...

Нима к,илсин, корин дегани ёш боладай тийик;сиз, 
чунтагингда пулинг борми-йукми, у билан хисоблаш- 
майди. Ейман, ичаман дейди... У бир куни ихтиёрсиз 
равишда Тошкентда яшайдиган к;ариндош булмишла- 
риникига караб йулга тушади. Х,ол-ахвол сураб, бахо- 
нада чой-пой ичиб к;айтарман, мавриди келса, уч-турт 
сум к;арз хам олиб турарман, деган хаёлда эди. Йулда 
кунгилсизлик булиб утади. Трамвайга осилиб, чипта- 
сиз кетаётгани учун жарима тулайди. 30 тийин урнига 
уч сумлик чек йиртиб беришади унга. "Х,еч к;иси йук;, 
хозир цариндошларимдан к;арз оламан-ку", дея узини 
юпатади. Нихоят, нажот истаб борган эшигидан ичкари 
киради. Х,али рупара булган поччасига салом беришга
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улгурмасдан, ховлида бак;ир-чак;ир буп кетади. Ота х,е 
йук;, бе йук, ун ёшлардаги угилчасини шапалоклаб к;о- 
лади. Шапалок; еган болакай хдйрон, нимага урасиз, 
нима килдим ман, деб йиглашга тушади. Х,овлида мул- 
зам туриб к;олган талаба йигитча к;ариндошлари би­
лан саломлашган, сурашган булади-да, изига к;айтади...

Осмон йирок;, ер к;аттик. Талаба урток^лари х,ам узи 
каби. Шах,арда таниш-билиш, кариндош йук;. Борла- 
риям х,алигидай... колаверса, бировдан упкалайдиган 
замон эмас. Ук;ийман деб келдингми, укигин, чидагин. 
Лекин бир мартагина кишлогига бориб келса булди 
эди, бу ёги юришиб кетарди. Аяжони ер тагидан бул- 
са-да, унга етгулик уч-турт сум топиб берарди... Циш- 
локка етолмай тургани чаток; булди-да. Шунда (ким- 
лигини эслолмайди) биров унга маслах,ат беради - 
анови ошхона олдидаги кумирни ташиб берсанг, х,ам 
цорнингни туйгазишади, х,ам йулкира ишлаб оласан, 
дейди.

Содда йигитча бажонидил ишга киришади. Челак- 
лаб, ким билсин, к;анча кумирни ичкарига ташийди. 
Кейин ювиниб, тараниб олади-да, к;имтинибгина ош- 
хонага кириб боради. Бирок У билан бировнинг иши 
булмайди. Нима иш килдинг, нима дардинг бор, деб 
еурагувчи мусулмон топилмайди. Йигитча усал булиб 
чик;иб кетади...

Хуллас, Маркам Мухаммедов деган довруцли бир 
режиссёримизнинг болалиги, усмирлиги шу тарзда 
кечган экан...

Кийинчилик одамни тоблайди, х,аётни, одамлар- 
ни кадрлашга ургатади, дейишади. Лекин аксинча 
Хам булиши мумкин. Кийналган, нохаклик курган- 
ларнинг айримлари жиззаки, аламзада булиб уси- 
ши х,ам мумкин. Бу хам яна келиб тарбияга, мухитга, 
к;олаверса, зоту зурриёдга боглик булиб чик;са ке- 
рак-да...
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* * *

У ота тарбиясини ололмади. Бирок; х,ам ота, х,ам 
она булиб бошини силаган аясининг измидан чик;- 
масликка интилди. Хдлиги етти ёт бегона чойхоначи- 
га ухшаган зотлар гамхурлигидан керакли сабоклар 
олиб борди. Донишманд бувисининг панд-насихатла- 
ри, узок; кечалари айтиб берган хикояту ривоятлари 
маънисига етишга, уларни онг-шуурига сингдиришга 
харакат килди... Дарвоке, бувиси хакида...

Ушанда улар Чинозда истикомат килишаркан. 
Унда хали Махкам ака дунёга келмаган, отаси эса 
унаштириб куйилган каллигини тушириб олиш та- 
раддудида уч-турт танга ишлаш максадида мусофир- 
чиликда юрган кезлари экан. Сафар чузилиб кетади, 
шекилли, у онасидан мактуб олади. Хатжилддан бир 
суз хам ёзилмаган оппок когоз, к;огозга илашиб битта- 
гина сомон парчаси чикади. Жилдда яна тугмадекки- 
на кумир хам бор. Угил хаммасига тушуниб, аввалига 
кулиб юборади. Кейин мулзам тортганича, Чиноз то- 
монга жадал йулга тушади.

* * *

...Пойтахтдаги "Козигузар” махалласида амалга 
оширилаётган хайрли ишлар тугрисида "Х,иммат” тур- 
кумида курсатув тайёрлаш учун бордик. Кайтишда 
Махкам ака менга бир когоз тутказди.

- "Калб гавхари" учун кахрамон топдим. Мана 
исми-шарифи, телефон ракамлари, -  деди кулимсираб.

-  Росттанми, ким экан бу киши, -  дедим когозга 
куз югуртириб.

-  Чилангар уста. Лекин унча-бунча олий маълу- 
мотлига ran бермайдиган зукко одам экан... Богланиб 
курсангиз, амин буласиз.
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Куп утмай яна "К;озигузар”да булдик, чилангар 
Абдухамид Далилов устахонасида, хонадонида у би­
лан сухбатлашдик ва сухбат асносида тайёрлаган кур- 
сатувимиз отизга тушди. Айтмокчиманки, Махкам ака 
одам танлашни билади. Сухбатдошининг икки огиз 
сузидан унинг кимлигини, шунчаки сузамолми ёки 
маънили одамми, фарклай олади. Бизнинг бир катор 
курсатувларимиз кахрамонига айланган, серзавк до- 
нишманд отахон -  темирчи уста Максуджон Исломов 
билан хам Махкам ака сабаб булиб танишган эдик. 
Айнан Махкам аканинг таклифи билан профессорлар 
Лола опа Хужаева, Шухрат Аббосов, Абдувохид Абду- 
ганиев хакиДа, кекса маориф ходими Сирожиддин 
Максудов, адибларимиз Машраб Бобоев, Сунатилла 
Анорбоевлар, журналист Холида Ахророва иштирокла- 
рида тайёрлаган курсатувларимиз, уйлашимча, кули- 
миздан келганча килган хайрли ишларимиздан булди.

Дарвоке, Машраб Бобоев... Махкам ака у билан куп 
йиллар хамкорлик килганини бошкалар хам куп айти- 
шади. Аммо бу хамкорлик факат иш юзасидан булиб 
Колмаганига, улар хаётда хам жон-жигардек булиб кет- 
ганига шахсан мен узим хам гувох булганимни айтиб 
утмокчиман. Хали эслаб утганимдек, "Кунгил куча- 
лари” телесериали устида бирга ишладик. Мен улар- 
нинг битта суз, битта тасвир масаласида жикка мушт 
булишлари, лекин хаял утмай апок-чапок булиб ке- 
тишларини кузатиб хайратга тушардим. Машраб ака­
нинг сунгги кунларигача Махкам ака ундан бохабар 
булиб турганлиги, канчалар кайгургани, вафоти куни 
тонг сахарда менга кунгирок килиб, йиглаб юборгани- 
ни эсларканман, бу одамнинг содик дуст була олиши- 
га, хар кандай холатда одамнинг кадрини юкори тута 
олишига амин буламан...

Бошка яна нималар дейишим мумкин. Ортикча 
таъриф-тавсиф, хамду сано одам боласига муносиб
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эмас. Аммо кунгилдаги гапларни изх,ор этиш, х,адиси 
муборакда таъкидлагани каби уринлидир. Мен шун- 
дан келиб чикиб, нималарнидир деган булдим.

* * *

Илова: Узбекистонда хизмат курсатган артист, 
Узбекистон Республикаси санъат арбоби Маркам 
Мухаммедов телевидениемиз “к,алдиргочлари"дан. У 
куп йиллар бу даргоцда режиссёр ва бош режиссёр ва- 
зифаларида ишлаган. Биринчи узбек телевизион филь- 
ми ва узбек телесериали щм айнан ана шу санъаткор 
томонидан яратилган. Алишер Навоийнинг "Лайли ва 
Мажнун" Мах^мудхужа Беубудийнинг "Падаркуш", Х,ам- 
занинг "Майсаранинг иши", Нозим Х,икматнинг “Ажал 
шамшири" Парда Турсуннинг "Уцитувчи", Лев Толстой- 
нинг "Кавказ асири", Чингиз Айтматовнинг "Биринчи 
ук,итувчи" асарлари асосида телевизион спектакл- 
лар куйган. Шунингдек, Абдулла К/ах^орнинг "Иушчи- 
нор 4upoK/tapu" Жонрид Абдуллахоновнинг "Азизахон" 
Машраб Бобоевнинг “Ирода”, Хайриддин Султоновнинг 
"Мозийдан бир сацифа" Комил Авазнинг "Сацили наво" 
сингари асарлари асосида куп цисмли телевизион ва 
видеофильмлар суратга олган. Айник,са, Абдулла К,оди- 
рийнинг "Мецробдан чаён" роман и асосидаги 15 цисм­
ли ва Машраб Бобоевнинг “Кунгил кучалари” номли 
51 кисмдан иборат телесериаллари алоцида эъти- 
роф этилган. Маркам Мухаммедов куп йиллар Олим 
Хужаев номидаги Сирдарё вилоят драма театрида 
бош режиссёр вазифасида х,ам фаолият курсатган. 
Машраб Бобоевнинг "Уттиз ёшлилар" "Ер томири" 
Вильям Шекспирнинг "Ричард 111" сингари пьесаларини 
муваффациятли сацналаштирган. Йулдош Охунбобо- 
ев номидаги Республика ёш томошабинлар театрида 
бош режиссёр булиб ишлаган кезлари сах,налаштирган 
Чингиз Айтматовнинг "Ок, кема" Рахмат Файзийнинг
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"Узуйингдасан" Виктор Гюгонинг "Гаврош", Чулпоннинг 
"Асорат" Анвар Обиджоннинг "Кунгирок/ш ёлгончи" 
спектакллари х,ам жамоатчилик томонидан цизгин 
кутиб олинган. У яна Бухоро, Фаргона, Самарканд, Хо­
резм вилоятлари театрларида, Куцон шах,ар драма 
театрида к,атор асарларни сах,нага куйган. Маркам 
Мухаммедов куп йиллардан бери Узбекистон Давлат 
санъат ва маданият институтида сиртци ва кундуз- 
ги булимнинг "Телевидение режиссёрлиги", "Санъатшу- 
нослик журналистикаси”, "Театршунослик" йуналиш- 
ларида уциётган талабаларга сабоц бериб келади. У 
Театр ва телевидение режиссурасига багишланганун- 
лаб ма^олалар ва китоблар муаллифи х,амдир.
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РЕЖИССЁР БУЛИБ ТУГИЛАДИЛАР

"Режиссёр булиш учун... режиссёр булиб тугилиш 
керак!.." Талабаликдаги устози Иосиф Радун бу гапни 
тез-тез такрорлаб турарди. Бу ran баъзан уни кув- 
ватласа... баъзида -  омади юришмай, уйлагани юзага 
чик;авермай к;ийналиб к;олган кезларда кунглини со- 
вутар, узига нисбатан ишончи йук;олар ва барчасига 
кул силтаб кетгиси келарди...

У санъаткорлар оиласида тутилди.
Институтни битиргач, бир канча театрларда 

ишлаб, кейин такдир так;озоси билан Республика те- 
левидениесига ишга келиб колди. У хацида орк;аво- 
ратдан эшитиб юрардим, албатта. Х,амид Олимжон 
номидаги Самарканд вилояти театрида саккиз йил 
ишлаб, йигирмадан ортик; замонавий ва классик асар- 
ларни сах,нага олиб чик;кани, бу асарлардан бир к;анча- 
си, жумладан, Мак;суд Шайхзоданинг "Мирзо Улугбек" 
Бертольд Брехтнинг "Шаддод она”, Х,амид Олимжон 
ва Зулфиянинг "Семург” асарлари асосида тайёрлан- 
ган спектакллар республика ва собик иттифок; фести- 
вал-танловларида голиб булганлиги, пойтахтга кай- 
тиб, немис драматурги Бертольд Брехтнинг "Сичуан- 
лик мехрибон" драмасини Ёш томошабинлар театри­
да, Шароф Бошбековнинг "Тавдир эшиги" пьесасини 
Академик Миллий театрда сахнага куйиб, жамоатчи- 
лик эътиборини к;озонганидан ва етарлича рак;обат- 
чилар орттирганидан хам хабарим бор эди. Очиги, хеч 
кутилмаганда (1997 й) унинг телевидениега келиб 
к;олишида, яъни театр режиссёри сифатида энди-энди 
ном чик;ариб келаётган бир пайтда туйкусдан телере- 
жиссёрга айланиб к;олишида уша рацобатчиларнинг 
х,ам "хиссаси" йук; эмасди.
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Телевидение, бу -  театр эмас. Театрда суяги к;от- 
ган, муайян натижаларга эришган, эътиборда юрган 
мутахассис телевидениеда к;имирлаб-гимирлаб юр­
ган шунчаки бир хизматчига айланиб к;олиши х,еч гап 
эмас. Тожибой Исроилов к;аршисида х,ам шундай бир 
хатар бор эди. Машхур театр режиссёрига дастлаб од­
дий кундалик курсатувлар топшириб куйилиши х,ам 
мана шундай ишончсизлик ок;ибати эди. У аввал бир 
мух,аррир билан, кейин иккинчиси билан ишлади. Х,ар 
иккиси билан х,ам х,амкорлиги узокда чузилмади. Олти 
ой нари-берисида хайр-хушлашишди. Кейин менга 
таклиф кдлишди у билан ишлашни. Бир кдцар ток;ат- 
ли эканман, олти ой эмас, роса олти йил (нафак;ага 
чик;кунича) унинг “инжик;”ликларига чидадим. Ёлгон 
булмасин, чидамим тугаб, ади-бадига борган вак;тла- 
рим х,ам булди.

Айник;са, бир сафар (буям бир гурунг-да, айтиб ута 
к;олай] к;аттик;рок; сан-манга бордик-да, бир х,афтача 
гаплашмай юрдик. Бир кун иш вак;ти тугаши олдидан 
Тоживой аканинг узи к;унгирок; к;илди. Ёши улугрок; 
эмасми, биринчи к;адамни у ташлади. Эшик олдида 
турибман, деди, масалани ойдинлаштириб олайлик 
деган ох,ангда. Тушдим, куришган, сурашган булдик. 
Кейин индамай Панорама кинохонаси томон юрдик. 
Ундан Навоий кучасига чивдик. Куйлик томонга к;ат- 
найдиган автобус келди. Чик;иб утирдик. Аста-секин 
сух,батимиз аввалги маромига тушди. Гуё орамизда 
х,еч гап утмагандай, у х,ам эслатмади, менам кек сак;лаб 
утирмадим. Лекин кунгилдаги хиралик кетиб, ичим 
ёришиб бораётганини туйиб турардим. У х,ам шун­
дай х,олатда экани ранг-руйидан билиниб турарди. 
Хуллас, темирйул вокзалидан утдик. Яна икки-уч бе- 
катдан кейин Журабек масжиди рупарасида у тушиб 
к;олиши керак. Бир мах,ал атрофга аланглаб, баралла
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овозда: э, машинам коп кетибди-ку, деса буладими. 
Автобус тула одам, гур кулиб юборди. Тожибой ака- 
миз хам илжая-илжая бекатда тушиб колиб, келган 
йулига к;айтиб кетганди... Энди унинг инжиклигига 
келсам, у сах,на билан тирик эди, фикр-хаёли актёрлар 
билан ишлаш, янгидан-янги асарларни жонлантириб, 
эфирга бериш билан банд эди. "Текущий” курсатув- 
ларга кунгил бериб ишлашни эса, гарчи истаса-да, 
узига карши боролмасди. Менинг курсатувларимга 
келсак, уларда озми-купми сахнавий куринишлар 
яратиш имкони бор эди. Бу орада тиниб-тинчимас 
режиссёр узининг асл ниятига хам эриша бошлади. 
Яъни, бирин-кетин театр спектаклларининг теле- 
вариантини яратишга киришди. Аммо бу осонликча 
булмади. "Телеэкран бу театр сахнаси эмас. Янги кел­
ган видеоускуналар билан ишлашга тугри келади. 
Сиз нафакат актёрлар, балки тасвирга олиш техника- 
си билан хам тиллаша олишингиз керак”, -  дейишди. 
Ужар режиссёр эса сузида туриб олди. "Зарари йук, УР_ 
ганаман, одам килган ишни одам кила олади", -  деди. 
Нихоят, машхур турк ёзувчиси Нумик Камолнинг 
“Жалолиддин Хоразмшох” драмаси (Хуршид Даврон 
таржимаси) асосида беш кисмли телеспектакль усти- 
да иш бошлаш учун рухсат олди. Мухаррир сифатида 
иш жараёни кандай кечганидан хабардорман. Осон 
булмади. Аммо максадингда катъий турсанг, Яратган 
куллайди, деганларидек, муаммолар бир-бир ечила 
борди. Жалолиддин ролига актёр Машраб Кимсанов 
танланди. Бош рол ижрочиси тугри танланса, бу -  эл- 
лик фоиз иш битди дегани. (Жалолиддин Хоразмшох 
роли сабаб Машраб Кимсанов эътиборга тушиб, Узбе- 
кистонда хизмат курсатган артист унвонига сазовор 
булди). Актёрлар ансамбли шаклланиб булгач, энди 
уша даврга мос либослар, курол-аслаха топиш керак
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эди. Пойтахтдаги Х,арбий гарнизон рах,барияти билан 
келишиб, йигирма нафар аскар йигитни Чингизхон 
жангчилари сифатида спектаклга жалб этди. Кийим 
ва курол-аслахалар "Узбекфильм” киностудиясидан 
олинди. Яна бир мушкул вазифа турарди, у хам бул­
са, лоак;ал Жалолиддин учун чиройли ок; от топиш 
лозим эди. Бунинг хам чораси топилди. Тожибой ака 
машхур цирк артисти, чавандоз Зариповга учради. Э, 
Жалолиддин учун битта эмас, мингта отим булса хам 
беришга тайёрман, деди машхур сулола вакили Хаким 
Зарипов.

Хуллас, тирицщок театр режиссёри телевидение- 
да хам уз зафарли юришини бошлади. “Жалолиддин 
Хоразмшох” телеспектакли билан рахбарият ишон- 
чини к;озонгач, иккинчи катта ишга кул урди -  Мак­
суд Шайхзоданинг "Мирзо Улугбек" фожиаси асосида 
олти кисмли телеспектакль яратди. Бу иши ижобий 
маънода катта шов-шувга сабаб булди. Куплаб театр 
билимдонлари матбуотда чикишлар к;илишди. Узбе­
кистон Кахрамони Озод Шарафиддинов одатдагидай 
тантилик курсатди. "Уч чук;к;ининг бири" номли мак;о- 
ла ёзиб, мазкур телеспектакль нафак;ат телевидение 
тарихида, маънавий хаётимизда хам мухим вок;еа бул­
ди, дея эътироф этди: "Узбек телевидениеси купцисм- 
ли "Мирзо Улугбек" телеспектаклини намойиш этиб, 
томошабинларни хурсанд к;илди. Лекин назаримда, 
томошабинлардан кура ун чандон купрок; адиб Шайх­
зоданинг ва албатта, Мирзо Улугбекнинг рухи шод 
булди, деб уйлайман", -  дея таъкидлади атокли му- 
наккид уз маколасида.

Телережиссурага “кули келиб к;олган" Тожибой ака 
янада гайрат ва илхом билан ишга киришди. Чингиз 
Айтматовнинг "Сохил буйлаб чопаётган олапар” аса- 
ри асосида ажойиб видеофильм яратди ва яна ниятла-
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ри куп эди, аммо... уша давр таомилига кура (олтмиш 
ёшга кириб куйганлиги сабаб) ихтиёрий-мажбурий 
аснода нафакага кузатилди...

Айтмок;чи, Тожибой Исроилов х,али айтиб утганим 
катта ишлари орасида х,ам тин олмас, катта-кичик ви- 
деофильмлар, теленовеллаларни иштиёк; билан тас- 
вирга оларди. Жумладан, менинг хам бир к;анча сце- 
нарийларим у кишининг сайъ-х,аракати билан экран 
юзини кургандики, х,озир шулардан бирининг к;ай 
тарзда дунёга келгани хусусидаги х,ангомани сузлаб 
берсам...

“Дала уртасидаги дарахт”нинг
дунёга келиши
Бу фильмга шу номдаги саккиз хикоядан иборат 

киссамнинг сунгги х,икояси асос булди. Ташаббус То­
жибой аканинг узидан чикди. "Фильм киламиз, нату- 
ранинг узида -  Самаркандда оламиз”, -  деди. Албатта, 
хурсанд булдим. Болалигим утган далалар, дала урта­
сидаги ардоцли шотутимиз, сой буйларини суратга 
олиш, телевидение оркали намойиш этиш гоят ёк;им- 
ли-да, шундай эмасми?..

Х,икояни тезгина сценарийга айлантирдим. 
Мухарририят рах,барларига ук;итдик. Маъкул топиш- 
ди. Лекин суратга олишга ёрдам беришолмади. Саба- 
би -  биздаги сахналаштирувчи булим ёпилиб, лимит 
"Узбектелефильм”гаутиб кетган эди. Ижодий гурух,ва 
актёрлар билан Самарк;андга бориш, у ерда бир неча 
кун суратга олиш билан шугулланиш озмунча маблаг 
талаб к;илмаслиги аник. Тарвузим кУлтигимДан ТУ_ 
шиб юрган кунларимда тиниб-тинчимас, бир ишни 
бошласа охирига етказмайдиган режиссёрим яна узи 
бопща ташаббус бошлаб колди. "Самаркандлик актёр- 
ларни уйнатамиз. Узимнинг шахсий камерам (ВХС)да
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съёмка киламиз. Факат икковимиз кетамиз, уз хисо- 
бимиздан. Сиздан лозим буладигани, актёрларнинг 
бир-икки кунлик еб-ичишию уч-турт сум гонорарини 
кутариш” -  деди. "Албатта, узингизмас, колхоз рах- 
барларими, бирорта бизнесменми, хомийлик килиб 
юборар", -  деб кулиб куйди.

Колхоз рахбарларига (ушанда хали колхоз деган- 
лари бор, ширкат хужалиги деган ном билан сунгги 
кунларини яшаётган пайтлар эди, адашмасам) учраш- 
дим, лекин ёрдаммас, рухсат сураб. Яъни, "Шотутли” 
даласида кино олмокчимиз, шуни айтиб куймокчи 
эдим, дегандай ran килдим. "Э, бемалол, бемалол, - 
деди ширкатнинг ёш раиси "багрикенглик" билан. -  
Зур буларди. Эшитишимча, бир пайтлар "Мафтунинг- 
ман", "Синчалак" деган фильмлар хам бизда олинган 
экан”.

Булди, шундай килиб, "Шотутли” даласи, дала 
бикинидаги шийпон Тожибой ака иккимизнинг ихти- 
ёримизга берилди. Уч-турт сумлик харажатларни ука- 
лар зиммасига юкладик-да, ишни бошладик. Суратга 
олишимиз керак булган натура (куйиб кетган Шотут 
дарахти) бор. Дала уртасида улкан саксовулдай булиб 
турибди. Лекин унинг илгариги навкирон даврини 
Хам курсатишимиз керак. Муаммо тезгина хал булди. 
Кушни "Коммунизм" (Жомбой тумани худуди) ширкат 
хужалигидаги бир далада бор экан шунакаси. Дархол 
йулга тушдик. Болалигимдаги уз шотутимизга нисба- 
тан нимдошгина экан-у, йувдан кура дегандай, ушан- 
дан фойдаландик. "Коммунизм’’лик болаларни топиб 
келиб, кахрамонларимизнинг ёшлигини уйнатдик. 
Бир сувчи йигит ва хотинини хам тасвирга олдик. Сув- 
чи йигит шотут атрофида гузага сув тараб юрибди-да, 
хотини боласи билан унга овкат келтиради ва бирга- 
ликда утириб овкатланишади.
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Тасвир куёш ботиши арафасида бошланиб, к;о- 
ронгу тунда тугади. Эртасига самарк;андлик актёр- 
лар келишди ва кун чошгохларда ишни бошладик. 
Аввал шийпонда турт синфдош - (актёрлар Бахтиёр 
Рахимов, Бахром Рах,имов, Темур Пардаев, Тошпулат 
Очилтошев) зиёфатхурлик килишади. Синфдошлар- 
дан иккитаси тошкентлик мехмонлар, бири олим, ака- 
демияда ишлайди, бири шоир, газетада хизмат кдла- 
ди. Калган иккитаси "кишловда к;олиб кетганлардан". 
Бири мактабда харбийдан даре беради, афгонда булиб 
келганлардан, иккинчиси мана шу дала ва шийпон ху- 
жайини -  бригадир. Зиёфатни бригадир беряпти. Шу 
уринда Тожибой аканинг актёр танлаш махоратига 
тан берганимни айтишим лозимки, турт актёр хам 
менинг тасаввуримдаги цахрамонларимга куйиб куй- 
гандек эди.

Тасвирга олиш жараёни яхши борарди. Тасвирчи 
Хам, гримчи хам, овоз мухандиси хам режиссёримнинг 
узи эди. Мен муаллиф булсам, маъмурлик, мухаррир- 
лик, продюсерлик деган вазифаларни кулдан келгун- 
ча бажариб турибман. Бир махал десангиз, камера к;а- 
ровсиз к;олиб, штативдан кулаб тушди. Аллак;аери ши- 
кастланди. Тожибой ака нари-бери созлади-да, ишни 
давом эттирди. Лекин энди актёрлар овози тасмага 
тушиб-тушмай колаётгани маълум булди. Барибир 
ишни тухтатмадик. Эхтиётдан овозларни кушимча 
равишда ёзиб бордик.

Тасвирга олиш кейин дала уртасида, айнан шо- 
тутнинг тагида давом этди. Бу ерда синфдошлар 
утириши авж пардага кутарилиб, муштлашув келиб 
чикдци. Муштлашув эса "даханаки жанг”га айланиб, 
туртовлон бир-бирларининг юзларидаги пардани 
олиб ташлашади. Муштлашув тугаб, энди ади-бади 
бошланганда, цоронгулик тушиб ул гурди. Айни човда
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камера батареяси куввати х,ам тугади. Бош к;отди. Иш 
нихоясига етай деб колганди-я!.. Эртага давом этти- 
ришдан бошка илож йук;. Лекин эртаси кечкурун яна 
шу мах,алларда -  шом пайтида тасвирга олишни бош- 
лашимиз мумкин. Актёрларимиз эса театрда -  спек- 
таклда банд булишаркан. Бошимиз говлаб шийпонга 
к;айтдик. Йул-йулакай Тожибой ака негадир тез-тез 
юриб, олдинлаб кетди-да, шийпон олдида бизни гай- 
ратланиб кутиб олди.

-  Х,а, нима гап?
-  Съёмкани давом эттирамиз.
-  Кандай килиб?
- Кандай буларди, шийпон чирокларини учира- 

миз, камерани булса токка улаб, олаверамиз.
-  Шотут-чи? -  дедим топагонлик килиб.
-  Мана шотут, -  деди шийпон ёнидаги теракни 

курсатиб, -  к;оронгида бу шотутнинг танасими, те- 
ракникими -  ким билиб утирибди!

-  Койил, - дедим ичимда унга яна бир карра тан 
бериб. -  Барибир, режиссёр, режиссёр-да!

Шундай килиб "дахднаки жанг” сах,насини -  куль- 
минацияни шийпон ёнида худди дала уртасидагидек 
Килиб суратга олиб тугатдик. Тун яримдан огиб кет­
ди. Сентябрь яримлаб, кечалари салцин тушиб колган 
эди, жунжика бошладик. Крлаверса, уззукун давом эт- 
ган "ижодий иш”дан анчагина чарчаганимиз сезила 
бошлади. Х,ар тугул, тугатдик-ку, энди дам олармиз... 
Каёкда!.. Тамадди охирламай, Тоживой ака тайёрлана 
бошлади. "Х,а?” "Ёнгинни оламиз". Дарвок;е, шотут ут- 
ган йил киш фаслида кишлок; тирмизаклари томони- 
дан ёндириб юборилган, мен уни сценарийга киритган 
эдим. "Хуп, кандай оламиз, бечора шотутни колган кис- 
мини хам ёндирамизми?" -  дедим хайрон булиб. "Курк- 
манг, бошкасини ёк;амиз”, -  деди у хотиржамлик билан.
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Бир елим идишда бензин олиб, сой ёк;алаб юр- 
дик. Куп утмай к;аршимиздан куриган тол чивди. 
Режиссёр, барибир режиссёр-да, кундузи мулжаллаб 
куйган экан. Тан бермай иложим к;олмади яна бир 
марта. Ё н р и н  сах,насини олиб булиб шийпонга к;ай- 
таётсак, актёрларимиздан бири Бахтиёрми, Бахром- 
ми эсимда йук;, олов инсонни поклайди, тугрими, деб 
к;олди. Масалан, гунохкор банда дузах оловида куя- 
куя поклангач, жаннатга чик;ади, Таклифим: синф- 
дошлар гулхан атрофида тонггача утириб чик;ишсин, 
айбларини оловга ташлаб, покланишсин, деди. Иш 
яна давом этди, сой буйида гулхан ёкиб, турт огай- 
ни дардларини оловга унсиз тукиб утиришди. Биз 
тасвирга олдик. Тонгда, биз уйкуда эканлигимизда, 
Тоживой ака Бахром (академик)ни уйготиб, яна дала 
уртасига олиб бориб, шотут олдида тасвирга туши- 
рибди. Кейин кишлок;к;а (покланиб) кириб бориши- 
ни хам...

Хуллас, режиссёр -  режиссёр экан-да -  тан бердим! 
Бунак;а тан беришлар кейин хам, телевидениедаги 
монтаж пайтларида куп булди. Шулардан бирини айт- 
сам: хали кушни колхоздаги шотут атрофида сувчи йи­
гит ва хотини сахнаси шом ёругида бошланиб, цоронгу 
хуфтонда тугаган эди. Монтажда эса тескари куриниш 
олибди: сувчи йигит тун буйи далада гузаларни суго- 
ради ва тонг гира-ширасида хотини ва угилчаси уни 
йук;лаб далага егулик олиб келишади. “Э, к;ойил, -  деб 
юбордим бу сафар очик;-ошкора тарзда тан олиб. - Ра- 
дун устозингиз сизни назарда тутиб айтган экан-да, 
режиссёр булиб тугилиш керак, деб. Сизга йургакда 
теккан эккан аслида", дедим кулиб.

Нихоят, фильм тайёр булди. Рахбарият куригидан 
яхши утди, бирок; техник жихатдан муаммолар чища- 
ни (ВХС камерада олингани) сабаб, тунги эфирга рух-
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сат берилди. Кейин эса роса ун беш марта кундузги 
дастурларда намойиш этилди. Аммо кечки, хдмма 
куриши мумкин булган пайтларда куриниш бериш эса 
бизнинг "кулбола" фильмимизга насиб кдлмади. Хул­
лас, "Дала уртасидаги дарахт" фильми ана шунаца хан- 
гомалар билан дунёга келган эди.

* * *

Ижодкор -  ёзувчи буладими ё рассомми, бастакор 
ё драматургми -  яратган асарлари оркали уз к;иёфаси- 
ни намоён этади. Асар -  ижодкорнинг узлиги, сурати 
ва сийратидир. Шу маънода режиссёр шахсияти хам 
у танлаган ва томошабинларга тавдим этган асарла- 
рида, уларда кутарилган мавзу мохиятида куринади. 
Сахна асари гарчи жамоавий мехнат махсули булса-да, 
барибир, унда Режиссёрнинг диди, савияси, дунёцара- 
ши, томошабинларга юктирмокчи булган дарди спек- 
таклнинг туб мохиятида балциб туради.

Хамон ёдида: Санъат институтининг режиссёрлик 
курсига 400 абитуриентдан бор-йуги ун киши к;абул 
к;илинган эди. Шулардан атиги 4 киши институтни 
тугаллади. Бугунги кунда эса икки киши -  у ва кино­
режиссёр дусти Собир Назармухамедов уз танлаган 
сохасида хизмат циляпти.

Тожибой Исроилов шулар хакида уйлар экан, яна 
беихтиёр устозининг "режиссёр булиб тугилиш ке­
рак!” деган таъкиди ёдига тушади ва шундай пайтлар­
да: "Демак, мархум Иосиф Радун тутма истеъдод хаси­
да эмас, балки бу касб машакдатига киши узини ав- 
валбошданок; чоглаш, мехнат жараёнида узини кашф 
этиш, кайта тугилиш кераклиги хак;ида огохлантир- 
ган экан", деган якуний хулосага келади.
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* * *

Илова: Айни ижодий балогат ёшида нафацага ку- 
затишгани учун у  телевидение рацбарларидан ранжиб 
утирмади. Тугри цабул цилди. Ёшларга урин бериш ке­
рак, улар х,ам ишласин, ургансин, деди ва яна жонажон 
театр со^асига цайтди. Гох, Самарканд, гох, Андижон, 
Куцон ё Уш театрлари жамоалари билан щтор спек- 
такллар сацналаштирди. Х,амма ерда уни кучок, очиб 
к,арши олишди, х,амкорликда ишлашни таклиф этиш- 
ди. 2019 йил аввалидан бошлаб эса Тожибой Исроилов 
Республика Сатира театри бош режиссёри сифатида 
хизмат к,илиб келмощда...
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МАТОНАТ

Жасур жангчи, афсонавий спортчи, за^маткаш ёзувчи 
Х,асан Исломов монологи

Х,аётда зафарлар эмас, балки ран- 
жу зацматлар кудратли одамларни 
дунёга келтиради.

Сиденьям Битнер

Бу воцеа минг тукциз юз цирк; учинчи йилнинг 8 

мартида содир булган эди. Ушанда: “Булди энди, бу ёги 
тамом, х,еч нарсага ярамай, х,еч кимга керагим булмай, 
бир чеккадан к;олиб кетаман!..’’ -  деб уйлаган эдим.

...Снарядлар портлайди, оловранг чанг-тузон 
кутарилади. Одамлар кулайди. Кулаган ерида тулга- 
нади. Кдлганлар автоматларидан олов сачратиб, олга 
силжишади. Х,авода снарядлар учади... Лекин на уча- 
ётган снарядлар чийиллаши, на ботмонлаб тупрок;ни 
осмонга сочган портлашлар гумбури, на пулемётлар 
тариллаши, на ярадорлар инграши кулогимга кира- 
ди. Худди овозсиз кинонинг узи дейсиз. Хатто узим 
х,ам “Олга!" деб бацирганча югуриб кетяпман-у, уз 
овозимни эшитмайман. "Нима бало, цулогим том би- 
тиб цолдими?!" деб х,айрон буламан. "Нах,отки, энди 
х,еч нарсани эшитмай кдламан!" деб хавотирланиб 
куяман... Эх, кулокнинг гамини емасам хам булар 
экан, ундан хам огиррок; мусибатлар кутаётган экан 
олдинда...

Шу кунга кадар узимни омадли хисоблардим. 
Уруш бошланибдики, жангдаман. Не-не олов-оташли 
майдонлардан эсон-омон утиб келяпман. Огир атле- 
тикачи эмасманми, олтмиш килоли пулемётимни 
елкалаб, "Олга!" "Олга!” дея хайцирганча ротамни эр- 
гаштириб, жангга кириб кетавераман. Улимни писанд 
цилмайман. Москва, Сталинград, Курск ёйи, Орёл...
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Лекин уша куни Орёл якинидаги Красное киш- 
логи учун бораётган жанг мен учун сунггиси экани- 
ни хаёлимга келтирмаган эдим. КИШЛ°К шу чоккача 
олти марта кул дан кулга утган эди. Охири таваккал 
килдим. Кишловдан Неруч дарёси айланиб утарди. Уз 
ротам билан шу дарёни кечиб утиб, душманга орк;а та- 
рафдан ук; ёгдирдик. Кутилмаган хужумдан ракиблар 
аввал саросимага тушишди. Кейин ён тарафдан мадад 
кучи келди чамаси, дадилланиб колишди. Бизнинг са- 
фимиз эса сийраклашиб борарди. Аммо чекиниш хаё- 
лимизга хам келмасди. Кадам сайин душманга якин- 
лашиб борардик. Бир махал шундокёнгинамда снаряд 
портлаб, мени иткитиб ташлади...

Кузимни очиб чанг-тузон коплаган осмонни кур- 
дим. Тепамдан утиб бораётган баланд-баланд дарахт- 
ларнинг учини курдим. Дарахт шохлари ялангоч, 
совукда дийдираб тургандай. Эътибор берсам, кан- 
дайдир чанада кетяпман. "Тошкентда новдалар кур- 
таклаб, олди гуллаб колгандир, -  деган уй утди кунг- 
лимдан. -  Менга нима булди, каёкка олиб кетишяпти 
мени?..” Яна осмонга тикилдим: бунча чанг-тузон 
булмаса, качон таркаркин энди? Негадир топ-тоза, 
кум-кук осмонни кургим келиб кетди шу тобда. Яна 
ям-яшил дарахтларни хам. Билмадим, кузларим сез- 
ганмиди бу фалокатни ё кунглим туйганмиди? Куз 
унгимда кучли ут чакнади. Аммо хеч нарса эшитма- 
дим. Узим ётган чана-пана билан отилиб кетганимдан 
сездимки, кучли портлаш юз берди. Билмадим, мина- 
га дуч келдикми, снаряд келиб тушдими?.. Шуниси 
аник эсимдаки, куз олдимда кип-кизил кон тусидаги 
олов яркирар эди. Бу олов гуё котиб колди-да, анчага- 
ча йуколмади. Кейин эса ранг куюклашиб, кора тусга 
кира борди. Охири хамма ёкни коп-кора зулмат тутди. 
Колгани эсимда йук-

Онамнинг овози мени уйготди.
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-  Х,асанжон, тур болам, кузингни оч. Оч, кузингни!..
Кузимни очмокка уриндим. К|овок;ларим зилдек, 

кучим етмади кутаришга. Пайпаслаб курдим: юз-куз- 
ларим боглаб ташланган. Демак, госпиталдаман. Кул- 
оёк;ларимни кимирлатдим: соппа-сог. Хайрият... Бо- 
шимдан яраланибман чоги -  зиркдллаб турибди.

Кунлар утаверди. Ётавериб зерикдим. Энди мано- 
ви бинтларни ечиб ташлашса, ёруг дунёни бир кур­
сам... Кизик;, нега кузларим аралаш богланган, и ш р - 
либ кузларимга зарар етмаганмикан? Кунглимга гул- 
гула тушди. Х,амшира к;из келган эди, курк;а-писа унга 
ёрилдим. Ундан: "Булмасам-чи, Х,асан, соппа-согсан” 
деган жавобни кутгандим. Бирок; х,амшира жим к;олди. 
Кулларимдан ох,иста тутди. Шу ондаёк; баданим муз- 
лади. Юрагим орк;амга тортиб кетди. "Булди, гапирма, 
бас!" дердим, овозим чик;масди. "Йук;, айтгин, синглим, 
кузларингиз куради, дегин, лоак;ал биттаси куради, де- 
гин!” дея бузлардим, овозим чикмасди. Х,амшира к;из 
х,ам жим эди. Худди углини овутаётган каби кулларим- 
ни силаб-сийпаларди. Рах,ми келяпти менга. Балки, 
йиглаётгандир х,ам?.. Х,а, энди бир умр шундай: менга 
ачиниб к;арайдилар, менга х,амдард ох,ангда гапира- 
дилар. Нах,отки, шу хдцисалар унгимда руй бераётган 
булса?! Бир умр доим кимнингдир етовига мух,тож бу­
либ яшашим керакми? Кандай дах,шат! Ёруг дунё би­
лан хайрлашибман-да?! Тирик була туриб-а?!

Демак, эрта бир кун жавоб беришади. Сен учун 
уруш тугади, Х,асан, юртингга жунагин, дейишади. 
Жунайман. Ота-онам хузурига ошициб борамануулар- 
нинг багрига отиламан. Юз-кузларидан упаман. Бо- 
лалигимдан димогимга утириб цолган таниш буйла- 
рини х,идлайман. Лекин узларини куролмайман-ку! 
Шунда бир аламим олти булмайдими?!

Уф-ф! Юрагим таре ёрилиб кетяпти-я! Мунча 
зимистоп-а! Эй, Худо, шунчалар гунох,им каттамидики, 
менга бундай такдирни раво курдинг?! (Узи кечирсин.)
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Кунларим ана шундай зил-замбил хаёллар уро- 
вида утарди. Оллох сабр бераркан, секин-аста куни- 
ка бордим. Ёнимда Анатолий Лопирин деган подпол­
ковник ётарди. Шу одамнинг таъсири кучли булди. У 
менга урушда шундай аянчли ахволга тушган одам- 
лар х,ак;ида гапириб берардики, беихтиёр: "Э, менинг 
гамим уларнинг олдида хрлва экан’’ деб юборардим. 
Хуллас, ах,волим хиёл узгара бошлади. Палатада мо­
там тутиб ётавермай, аста-секин ховлига хам чицади- 
ган булдим. Суриштириб, узим пайпаслаб турник топ- 
дим. Эрмагим шу булдй. Кулай фурсат булдими, чица- 
ману турникка осиламан. Турли машцлар бажараман. 
Жицца-жища терга тушаман. Баъзида хамшира ко- 
йиб, чацириб олмагунча, палатага киргим келмайди. 
Хуллас, дардим бирмунча енгиллашди.

Вацт-соати етиб, Оллох тавдир этган куни уйга 
кайтдим. Ота-онам, биродарларим багридаман. Даст- 
лабки кунлар рухим тушиб юрдим. Ахир, неча йил 
олисларда юриб келсам-да, согинганларим дийдори- 
ни куролмасам!.. Онаизорим, отажоним нечук холат- 
да булишса экан? Сочлари оцариб, ажинлари купайиб 
цолгандир. Чунки мени деб озмунча гам-хасрат че- 
кишмаётгандир?! Ахир, ота-онамнинг ёнгиналарида 
юрсаму юзларини, дийдорларини тушларимдагина 
курсам!.. Бу цандай бедодлик?! Уларнинг белига кув- 
ват булиш урнига дардисар булиб утирсам...

Хеч ерга сигмасдим. Уйга кирардим, ховлига 
чицардим. Асабийлашардим. Бир кун онам насихат 
цилиб цолдилар.

-  Болам, куп куюнаверма, Худо узи бир йулга бош- 
цариб цолар.

Ростданам шундай булди. Куп утмай, кичик бир 
бахонаи сабаб билан хаётим бутунлай янги изга ту­
шиб кетди... Зерикиб утириб, богимиздаги ховузни 
тозалаш фикри тугилди. Онамнинг царшилигига
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Карамай, кетмон олиб, ишга тушдим. Сувни к;очир- 
дим. Сунг шох-шабба аралаш лойкани ховуздан чина­
ра бошладим. Кетмоним "каре” этиб каттик нарсага 
тегди. Ушлаб курсам, гантел. Менга уни урушдан ол- 
дин -  уттиз саккизинчи йилда тош кутариш буйича 
Тошкент чемпиони булганимда, совга килишганди. 
Хуллас, ана шу ташландик ётган матох куп нарсани 
Хал килди...

Орадан куп утмай, бир жияним етовида собиктре- 
нерим Мито Мкуртумянцнинг уйига бордим. У ахво- 
лимни курди-ю, сир бой бермади. Хар холда, менга 
шундай туюлди, чунки кузим хакида ran булмади-да.

-  Хуп, Хасан, энди келган жойимиздан бошлаймиз- 
ми, -  деди.

Бош эгиб туравердим.
У елкаларим, билакларимни сикиб курди-да:
-  Хасан, зурсан-ку, -  деди. -  Мушакларинг тошдай. 

Хуллас, формадасан. Хеч иккиланмай бошлайверамиз.
-  Мито Азарович, мен илгариги Хасан эмасман, 

яримтаман, -  деган эдим, койиб берди.
-  Тугри, сен илгариги Хасанга ухшамаяпсан, песси­

мист буп копсан. Уят эмасми сендай полвон йигитга!
-  Кейин юмшаб давом этди. -  Бехуда гапни куй, сенда 
куч-кувват бор, ирода бор. Кузга келсак, -  у илк бор ку- 
зимдан ran очди. -  Кузга келсак, у штангист учун куп 
Хам зарур эмас, -  деди кулиб.

Аслида мен Мито Азарович олдига шундай бир 
далда излаб келгандим ва уни топганимдан суюнар- 
дим.

Мапщларни бошлаб юбордик. Мито Азарович хов- 
лимизга штанга келтирди. Турли мосламалар ясаб 
берди. Хар куни спорт залидаги шогирдлари билан 
машгулот утказгач, уйимизга келади. Завк-шавк би­
лан машк киламиз. Айни чокда бошка бир устозим 
кумагида брайлча -  игна билан ёзишни хам ургана
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бошладим. Рух,им тетик, кайфият кутаринки, юра- 
гимда алланечук ширин туйгулар, орзулар уйгона 
бошлаган...

1945 йил августи. Фаргонадаги офицерлар уйи- 
нинг томоша залида огир атлетика буйича мусобаца- 
лар утяпти. Мусобак;аларни биз, енгил вазнлилар бош- 
лаб беришимиз керак эди. Етти киши эканмиз. Сах,на- 
га мени таклиф этишди. Мито Азарович култигимдан 
олди. Зал сув куйгандек сукутга чумди. Сабаби ту- 
шунарли, мен к;ора кузойнакда эдим. Мито Азарович 
билагимни сик;иб куйди-ю, ортига к;айтди. Штангани 
секин оёгим билан туртиб куриб, мулжал олдим-да, 
энгашдим... 80 килограмм! Дастлабки галаба! Мендан 
олдингилар 77,5 килоли маррага етган эдилар. Бу ёги 
осон кучди, кейинги икки курашда х,ам ракибларимни 
енгиб, жами 222,5 килограммлик маррани забт этдим. 
Энди зални дув кучганини курсангиз эди. Кимсан -  
Х,асан Исломов Республика чемпиони...

Албатта, онам х,ам бу хайрли узгаришлардан хур- 
санд эди. Аммо яна бир кунгли тулмаётган томони бор 
эди: тезрок; бошимни иккита к;ип цуймок;чи, орзу-х,а- 
вас курмок;чи эди. Мен эса бу масалада шошилмаёт- 
гандим, тугриси, юрагим бетламаётганди. Кайси бир 
соппа-сог киз мендек ногиронга турмушга чицишга 
рози буларди, дердим. Йук< бир тирик жонга жабр 
к;илмаслигим керак... Лекин онам бир куни очик;часига 
масалани уртага куйди: "Кушнимиз Олия холангнинг 
бир жиян булмиши бор экан. Шу к;изни курдим-у, хаё- 
л им дан кетмай к;олди. Бирам одобли, х,аёли, хуснини 
айтмайсанми. Сочи так;имини упади. Кул-оёги бирам 
чакцон, узи шунак;анги ширинки, куяверасан. Бир 
кургандаёк юрагимга олов тушди. Менинг Х,асаним 
шунга уйланса, бахтини топади, дедим. Олия холангга 
огиз солган эдим, аввал Х,асанжонни кунглини билинг, 
у нима деркин, деди. Хуш, нима дейсан, болам?"
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Мен уйланиб к;олдим. Кейин онамнинг куллари- 
дан тутиб, ran бошладим. Онажон, сиз уша кизни жуда 
чиройли деяпсиз-а, дедим. Ха, ха, жудаям, э як;ин урта- 
да бунака кухликкина кизни курмаганман, деди онам 
жонланиб. Мен яна жим колдим. Кейин алам ва огрик; 
билан дедим: "Уша чиройли к;изга кандай килиб, ме- 
нинг кузи ожиз боламга турмушга чикасанми, дей- 
сиз". Онам довдираб к;олди: "Вой, Х,асанжон, нималар 
деяпсан, сендан бошка кузидан ажралган йукми, сен 
урушда йукотдинг кузингни. Бу сенинг айбинг эмас- 
ку! Хуп, булмаса, сенга узингга ухшаган ногиронни 
олиб беришим керакмиди”, -  деди онаизорим йигла- 
мовдан бери булиб. Шундан кейин мен жим колдим. 
Онам менга аён хэкикатни айтган эди... Шундан куп 
утмай у мени багрига босиб кутлади. "Болам, бошингга 
кунаётган бахт кушинг муборак булсин”, -  деди. Кейин 
яна таърифлай кетди... К °ш*кузи мундай, муй-милла- 
си бундай. Менга бу таърифлар эмас, балки кизнинг уз 
тилидан икрори, розилигини эшитиш мухимрок эди. 
Махфуза билан учрашдик. Кизнинг майин овози, ибо- 
ли кулишлари, ундан келаётган ифорлар мени сархуш 
этди. Лекин руй-рост гапирдим. Огохлантирдим. Хали 
Хам кеч эмас, уйлаб куринг, дедим. Шу гапларни тилим 
сузлаяпти-ю, аммо дилим...

Махфузахон катта-катта, чиройли ваъдалар бер- 
мади, бир огизгина суз айтди: "Хасан ака, мен хамма- 
сини уйлаб курганман", -  деди, холос. Аник тасаввур 
Килдим: бу гапларни у ердан куз узмай, юзлари ло- 
ладай кизариб айтди. Ушбу бир калима замирида 
мен жуда куп айтилмаган эзгу ниятларни укдим. 
Мен сархуш эдим ва сунгги йилларда илк бор узимни 
тукис ва бахтли инсондай хис этдим. Янглишмаган 
эканман, хаётда нимагаки эришган булсам, бу хамма- 
си Оллох менга йулдош этган Махфузахон туфайли 
эришдим.
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Тасаввур цилинг, азизлар, ушанда Махфузахон 
ерга бош эгиб: "Х,асан ака, мен хаммасини уйлаб кур- 
ганман”, деганида, унинг ял-ял ёниб кетган юзларига, 
онам таърифлаган царо кузларига канчалар термул- 
гим келганди-я!..

Бахром Гойиб деган шоир укамиз мен хацимда 
шундай ёзибди:

Куролмайутдингиз севикли хурни,
Эзгу ният омон сацлар кишини,
К,алб кузи-ла курасиз дунё ишини,

Ким гафлатда?!
Йигиб олеин Сизга к,араб хушини,
Гарчи омад юзиниугирди сиздан,
Бахтга эришдингиз цайтмайин суздан.

Муцрланган... -  
Ватан... мангуликкаучмайди куздан.
Игна билан х,аёт йулин ёздингиз,
Игна билан чукур кудук, щздингиз.

К,ийналдингиз...
На х,аётдан, на спортдан бездингиз,
Шу озгин вужудда шунча куч к,айдан,
Тарихда илк бора шундай огир дам,

Кутардингиз...
Эл шарафин кушиб огир тош билан...

Яцинда мен Махфузамни, эллик йиллик ёстикдо- 
шимни тупроцца бердим. Дийдор киёматга цолди... 
Махфузамдан ёдгор турт азамат углим, бир оцила к;и- 
зим бор: Мухаммад Амин, Мухаммад Рахим, Бахтиёр, 
Аббос, Матлуба деб исм куйганмиз уларга. Мухаммад 
Амин узимдек штанга буйича, Бахтиёр углим бокс 
буйича спорт устаси. Уттиздан ортик; невара, чевара- 
ларим бор. Канчалик ширин улар. Аммо бу жигарбанд- 
ларимнинг маъсум чехраларини фацат тушларимда
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кураман, х,а, факат тушларимда... Йук;, мен йиглаётга- 
ним йук;. Х,аётимда йигламаганман. Менинг юрагим, 
кунглим йиглайди баъзан. Крлаверса, х,аётда тукис 
одам кам булади. Тукисман, турт мучам сог деган баъ- 
зи каслар борки, к;алби сук;ир, кунгил кузи беркилган 
булади. Бундай курликдан асрасин...

Дарвоце, мен эришган нарсалар... Х,аР холда, толе- 
имдан розиман. Устозим Мито Азарович билан бети- 
ним мацщлар кдлиб, тер тукиб, курашиб эришган на- 
тижаларим шу булдики, турт марта штанга кутариш 
буйича Узбекистон чемпиони булдим. Айтишларича, 
бу хдциса, яъни кузи ожиз одамнинг соглар орасида 
бундай натижага эришуви жах,он спорти тарихида 
учрамаган экан.

Бир неча йил собик; иттифок; терма командаси 
сафида халк;аро учрашувларда к;атнашдим. Чемпи­
он булмаган эсам-да, командадошларимни уялтириб 
куймадим. Олтину кумуш кукрак нишонлари так;иш- 
га муяссар булдим. Бир к;анча шогирдлар тайёрла- 
дим. 1985 йилдан бери Тошкент шах,ар огир атлетика 
федерацияси хайъатининг жамоатчилик асосидаги 
раисиман. Уша йили менинг номимда ёш штангачилар 
соврини таъсис этилди. Туксон учинчи йилдан эъти- 
боран, у халк;аро совринга айлантирилди. Домла Тай- 
ратий ташкил этган Эски Жувадаги адабий тугаракка 
уч йил катнаганман. Шеър, хикоялар машкцилганман. 
Бир к;анча хотира-к;иссаларим китоб булиб чикди. Ни- 
зомий номидаги Педагогика института кечки булими- 
ни тугатиб, кейин куп йиллар Кузи ожизлар жамияти- 
га кэрашли хунар-техника билим юртида даре бердим. 
"Бир сафда" журнали тахрир хайъати аъзосиман. Ай- 
ник;са, Узбекистон Ёзувчилар уюшмасидек муътабар 
жамоага к;абул килишганидан бошим осмонга етди. 
Киночиларимиз мен хэкимда "Каро кузим”, телеви­
дение ижодкорлари "Шукрона” деган фильмлар яра-

____________________________ :_____________________  К; АЛ Б ГАВХДРИ
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тишган... Йук;, биродарлар, мен бу гапларни бировга 
писанда килиб ёки мактаниб айтаётганим йук;. Баъзан 
менга ухшаган одамлар хакида ran кетса, жиндай оши- 
риб юборишади. Бу одам уз иродаси, матонати билан 
барча машащатларни енгиб утди. Уз тавдирини узи 
яратди... деб. Бу унчалик тугри эмас. Бир донишманд 
таъбирича, одам боласи уз яралишига кура чумчукдан 
Хам, аридан хам лаёцатсизрок; экан. Дархакикат, чум- 
чук боласи йигирма кунда бу ёруг дунёга мослашиб, уз 
кунини куриб кетади. Аммо одамизод йигирма йил де- 
ганда бунга эришади, ушанда хам Худо хохласа. Шун­
дай экан, эришилган ютукдан кибрланиб, хаволаниб 
кетиш яхшиликка олиб бормайди. Оллох такаббурни 
севмайди. Демокчиманки, мен ногирон була туриб, 
Хасан Ислом номим оз-моз элга танилган экан, бу хам- 
маси Худойи мехрибоннинг мархаматидан. Олис кеча- 
ларда Эгамга йиглаб килган илтижоларим, Ундан ва 
факат Ундан мадад сураганларим натижасидир. Лекин 
яна бир нарса борки, факат дуою илтижо билан иш 
битмайди. Куръони Каримда таъкидланганидек, ин- 
сон нимагаки эришса, саъй-харакати билан эришади. 
Курашмаса, интилмаса, умри зое кетиши аник.

Яна айтмокчи булганим, менинг бу изтиробла- 
рим хаммаси уруш туфайли. Эх-хе, бу лаънати уруш 
мендайларнинг неча бирини нобуд этди, канчасини 
майиб-мажрух этди. Шунинг учун мен хар бир хотир- 
жам утган, тинчликда утган кунни Оллохнинг неъ- 
мати, деб биламан. Эришганимиз Истиклол эса неъ- 
матларнинг олийси. Бунинг шукрини килиш, кадрига 
етиш керак, болаларим, кадрига етиш керак!..

* * *

Фарзандлар хотирлайди:
Мухаммад Амин Исломов: Эсимни танибманки, 

отамни бир зум булсин, бекор утирганларини курма-
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ганман. Аввало уйда кам булардилар. Кузи ожизлар 
жамиятида ишлаб, кечки ук;ишда укирдилар. Вак;т то- 
пиб, "Спартак” стадионига бориб, штанга буйича машк; 
к;илардилар. 1-гурух ногирони була туриб соглар ора- 
сида чемпион булганларида Туркистон Х,арбий округи 
кумондони генерал Петров х,айратга тушиб, бу канала 
афсонавий полвон деб, узининг шахсий "Эмма” авто- 
мобилини совга к;илган экан.

Мах,алламизда кузи ожизларни куп курар эдим. 
Чунки уларнинг корхонаси бор эди шу ерда. Корхона 
ишчиларининг купчилиги пивохонадан чикмас эди. 
Мает булиб ерларда думалаб ётишар, бир-бирлари би­
лан гижиллашиб, муштлашиб юришган куни эди. Отам- 
нинг булса ичкилик ичганлари, чекканларини умримда 
курмаганман. Буш вак;тлари булмас, ишга ёлгиз узлари 
бориб келар, мулжалдан адашмас эдилар. Х,атто маши- 
нали булганларидан кейин хам Иван Петрович деган 
Хайдовчиларига йулни "курсатиб” борарканлар.

Эрталаб вак;тли туриб, бомдодни уциганларидан 
кейин, гантеллар билан машк к;илардилар, мени хам 
тиндирмай югуртирар, тошлар кутартирардилар. 
Улар учун жисмоний тарбия биринчи уринда турарди. 
Кечалари ярим тунга к;адар ухламай игна билан хо- 
тиралар ёзардилар, кейинчалик уларни китоб кдлиб 
нашр эттирдилар.

Матлуба Исломова: Отам 21 ёшларида кузлари- 
дан ажралган булсалар, колган 62 йиллик умрлари 
ногиронликда утди. Лекин бирор марта х,аётдан но- 
лиганларини х,еч ким эшитмаган. 16 ёшларида отамга 
турмушга чиккан онамлар жуда гузал аёл эдилар. 
Бир-бирларига мехрибон, садокатли, покиза муноса- 
батда булганлари учун хонадонимиз тукин, файзли, 
баракотли эди. Отам уйда х,еч кимнинг ёрдамисиз бе- 
малол юрар, камуйку булганлари учун, биз болаларга, 
кейинчалик невараларига нонуштани узлари тайёр-
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лаб куярдилар. Отам ута х,аёли, андишали, ориятли 
бир инсон булганликларини шундан биламанки, онам 
вафот этганларидан кейин ички кийимларини на мен 
цизларига, на келинларига берар, узлари ювардилар. 
Бирор марта бизнинг ёнимизда ёнбошлаганларини 
курмаганман. Чарчадим деганларини, мазам булма- 
япти деган гапларини эшитмаганман. Умр буйи би- 
ровдан эх,сон олмаган, аксинча х,аммага ёрдам бериб 
юрганлар.

Илова: Х,асан Исломов (1918 -  2000) к,адим Туркис- 
тоннинг К,арнок, цишлогида тугилади. Отаси Исомид- 
дин Муциддин угли Бухородаги Мир Араб мадрасасида 
уциб, 25 йил шу мадрасада мударрислик к,илган, онаси 
Маймуна ая щм мах,аллада мактаб очиб, хотин-циз- 
ларга сабоц берган маърифатли инсонлар булишган.

Х,асан 1934 йил Тошкентга келади ва 1940 йилгача 
тук,имачилик комбинатида ишлайди. "Спартак" кун- 
гилли спорт жамиятига аъзо булиб, огир атлетика 
билан шугулланади. 1940 йилда енгил вазнда Тошкент 
шах,ар чемпиони булади. Шу йили х,арбий хизматга оли- 
ниб,у ерда х,ам штанга кутариш буйича дастлаб цисм, 
кейин гарнизон мусобацаларида голибликни кулга ки- 
ритади. Округ биринчилиги чемпионатига атиги икки 
кун цолганидауруш бошланади. Гвардия катта лейте- 
нанти Х,асан Исломов станокли пулемёт ротаси ко- 
мандири сифатида Москва, Сталинград жангларида 
щтнашади, энг огир кечган Курск ёйини ёрибутишда 
унинг ротаси ало^ида хизмат курсатади. Ватан уру- 
ши, "К^изил Юлдуз"орденлари, "Жасурлигиучун"медали 
билан тацдирланади.

Урушдан ногирон булиб цайтса-да, енгил вазнли 
огир атлетика буйича турт марта рекорд урнатиб, 
Республика чемпиони унвони ва олтин медалларини 
кулга киритади. Узбекистоннинг соглар терма коман-
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даси сафида Москва, Тбилиси, Горький, Рига шахарлари­
да булиб утган собик, иттифоцмусобацаларида муваф- 
фациятли иштирок этиб, биринчи узбек спорт устаси 
унвонига сазовор булади. Айни чоцда Узбекистон кузи 
ожизлар жамияти Марказий Бошк,армаси ташкилот- 
ларида оддий ишчиликдан рах,барлик вазифаларига ца- 
дар хизмат к,илади.

У "Кунгил кузгуси", "Жангчилар таслим булмайди", 
"Инсон тацдири", "Бойцы не сдаются" номли хужжат- 
ли циссалар яратиб, Узбекистон Ёзувчиларуюшмасига 
уам цабул цилинади. 1985 йили Тошкент шах,ар жисмо- 
ний тарбия ва спорт кумитаси, кейинчаликУзбекистон 
спорт кумитаси томонидан Хрсан Исломов номли 
соврин таъсис этилади. Мазкур соврин буйича белла- 
шувлар Урта Осиё ва К^озогистон Республикаси ёш огир 
атлетикачилари уртасида щр йил 8-9 май кунлари 
утказиб келинади.
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Х.ИКМАТ ИЗЛАГАНГА...

-  Дунёда бегаму бедард одамнинг узи йук;. Икки 
юзи к;ип-к;изил, энг сунгги урфдаги эгни бошда, энг 
янги русумдаги машинада ялло кдлиб юрган бегам 
йигитчаларнинг хам узига етгулик дарди бор, -  дейди 
у синик; кулимсираб.

-  Иуг-е, -  дейман мен х,ам илжайиб, -  бегам йигит- 
чаларда дард нима к;илсин!..

У жиддий тортади.
-  Бедардликнинг узи дард эмасми, -  дейди бир зум 

сукутга бориб.
-  Огримаган бош бош эканми, демок;чисиз-да, -  

дейман унинг кулфи дилини очишга уриниб.
У узига ярашган жилмайиш билан бош иргайди.
- Албатта-да!.. Умуман олганда, жисмоний дард 

айтарли фожиа эмас. Энг ёмони рух,нинг хасталиги... 
Ана шундан асрасин...

* * *

Албатта, бошланиши огир кечди.
Тасаввур к;илинг-да, к;ирчиллаган кирк ёшидаги 

бир йигит, фарзандлари буй курсатиб, орзу-х,аваслари 
бирин-кетин ушала бошлаган бир пайтда гуму гурс 
тушакка михланиб колса. Боз устига табиатан бех,а- 
ловат, гайрати ичига сигмайдиган одам хатто хожати 
учун х,ам кимнингдир мададига мухтож булиб к;олса... 
Бундан ортик; фожиа борми?!

Абдусалом х,овли этагидаги куюк; дарахтлар сояси- 
даги утиргичга мени таклиф килди-да, кейин ёнимга 
узи х,ам эхтиётланиб утирди. Муъжазгина столча усти­
га куйиб куйилган пахта гулли чойнакдан чой куйиб 
узатди-да, яна сузида давом этди...
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-  Уйлаб царасам, бу дард анча олдинрок; бошлан- 
ган эди. Йигирма ёшлардаги навк;ирон йигитча пайт- 
ларим нокулай вазиятда огиррок; юкни кутариб 
куйганман. Ушанда белимни ололмай, ун беш кунча 
беланги булиб ётганман. Узимга к;олса бир кун х,ам 
ётмасдим-у, отам рах,матли хуи1ёрлик к;илиб табиб 
чак;иртирганлар. Табиб керакли муолажа буюриб, узи 
кунда хабар олиб, согайганимга ишонч х,осил к;ил- 
магунча, урнимдан кузгалишга рухсат бермаганди. 
Кейинрок; яна фалокат юз берди, машинада кетаётиб 
аварияга учрадим. Умурткадаги дард хдцеганда узи­
ни сездирмас эканми, бу сафар хам енгил-елпи утиб 
кетди хаммаси. Лекин хали айтганимдай к;ирчиллаган 
к;ирк; ёшларимда йик;итди...

Абдусалом бу орада Маннон Уйгур номидаги 
Санъат институтини тамомлаган, Мук;имий номида­
ги мусикали драма ва комедия театрида бастакор ва 
оркестр созандаси сифатида бир неча муддат хизмат 
хам к;илиб улгурган эди. Ишига хам, жамоасига хам 
дил-дилидан богланиб, цувнаб юрган кезларда...

-  Назаримда, хамма нарса остин-устин булиб кет- 
гандай булди. Тамоми дунём коронгу, чирок; ёк;сам 
ичим ёришмайди. На рузгор, на бола-чак;а, на орзу-ха- 
вас кузимга куринади. Х,аммасидан биратула совиган- 
ман... Шу тарзда давом этганида окибатимдан нима 
топардим, билмайман... Ажабки, кунглингда умид сун- 
са барчаси бекор экан: оилангдагилар парвоналиги 
Хам, дуст-ёр, ога-инилар тасаллиси хам. Менинг хаста- 
лик ок;ибатида англаб етган биринчи хикматим шу 
булди...

Умид сунса...
Дархакик;ат, ноумид -  шайтон, дейдилар. Демак, 

умидсиз булсанг, шайтон измига тушасан. Шайтон- 
нинг касби аъмоли -  исён. Азозил исён туфайли шай-
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тони лаин булди, жаннатдан кувилди, лаънатга учра- 
ди. Рах,мон йуриги эса сабр ва шукурдир...

* * *

...Юлдузлар, юлдузлар. Куриб турганим, бу чексиз 
фалак к;андай пайдо булган? Ким яратган уни? Ме- 
ни-чи? Нега мен бу оламда мавжудман? Ахир, мавжуд 
булмаслигим х,ам мумкин эди-ку! Мавжудлигимдан 
маъно ва мак;сад нима?.. Савол устига савол тугила- 
вердими, бас, энди унинг них,ояси булмайди. Чунки са­
вол хайратдан, х,айрат тафаккурдан, тафаккур онгдан, 
онг эса коинотдан кувват олади...

(Суфа т до ш им нинг “Файласуф” романидан кучирма)

* * *

-  Бир кечаси ишком остида, каравотда юлдуз- 
зор осмонга тикилиб ётибман. Кузларим толиб-то- 
либ кетади, аммо барибир нигох,имни к;айта-к;айта 
юлдузлар узига к;аратади. Хаёлларимнинг бош-кети 
йук;. Чексиз фалак, ой, юлдузлар ва буларни йувдан 
бор к;илган Буюк Кудрат эгаси х,ак;ида уйлайман. Кат- 
та олам, кичик олам х,ак;идаги эшитганларимни тах,- 
лил этишга уриниб кураман. Бу кузим илгаб-илгамай 
турган борлик; -  Катта олам, биз одамлар эса х,ар би- 
римиз бир Кичик оламмиз. Катта оламда бор неки 
зарра ёхуд унсур Кичик оламда х,ам мавжуд. Демак, бу 
улкан борлик; каршисида мен кичик зарраман, лекин 
мендек зарра багрида Катта оламнинг жамики ун- 
сури жойлашган. Мен Олам ичида, Олам эса менинг 
ичимда. Яралишим, йукдан бор булишим шу к;адар 
Буюк Кудрат эгасига дахлдор экан, нега мен ожиз- 
лик йулини тутяпман. Хуп, дардга йулик;ибман, нима 
бупти? Бу хам Яратганнинг иродаси-ку! Нега бунча- 
лик ох,-вох„ арзи дод?! Мендек дардмандлар дунёда
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йук;ми? Кулим сог, кузим очик;, эс-хушим жойида, нега 
дарров таслим булиб турибман. Худойим юк;тирган 
ицтидорим булса... Ахир, рах,матли отам хали мургак 
пайтимдаёк; буни пайцаган, Худо хох,ласа, бу ицтидо- 
ринг билан кам булмайсан, дея башорат к;илганди- 
лар-ку!..

Дарвок;е, ушанда хали Абдусалом мактабга хам 
чик,маган, беш-олти ёшлардаги болакай экан. Бахтли 
кунларнинг бирида уларнинг махалласидаги бир туй- 
га машхур санъаткор Гуломжон Х,ожикулов ташриф 
буюради. Болакай у кишининг гижжакда чалган 
'Тиря"сини эшитиб, сел булади. Бир чеккада утирган- 
ча юм-юм йиглайверади. Тенгкурлари хайрон-х,айрон 
к;олиб бу ходисани унинг отасига етказишади. Куп- 
ни курган ота эса хайрон булмайди. Аксинча, углини 
багрига босиб эркалайди.

-  Худо xox/iaca, сендан файзли санъаткор чикади, 
болам, -  дейди.

-  Отамнинг уша гапларини эсларканман, упкам 
тулиб, кузларимдан худди бола пайтимдаги каби дув- 
дув ёш ок;изиб, Яратганга илтижо цилиб ётавердим. 
Цачон уйкуга кетганим ёдимда йук;, лекин тонг азонда 
жуда бир боыщача алфозда уйгондим. Вужудимда бир 
ажиб енгиллик, рухимда равшанлик...

Абдусалом купдан ташлаб куйган торини кули­
га олади. Оркасига уч-турт болишни куйдириб, кад 
ростлаб утиради-да, толик;кунга ^адар куй чалади, 
кушик айтади, кушик айтади, куй чалади... Кейин- 
ги кун эса узи ёзган газалларнинг бирига куй баста- 
лашга киришади. Боища бир кун телефон гушагини 
кутариб, хамкасбларини хузурига чорлайди. Янги 
яратган кушицларини айтиб бериб, уларни хайратга 
солади. Шундай к;илиб, унинг хаётида кадам-бакадам 
эврилишлар юз бера бошлайди...

143



"Баъзилар Оллох,нинг к;ах,ри учун, баъзилар мех,ри 
учун шукур к;иладилар, -  дейди Жалолиддин Румий 
х,азратлари. -  Буларнинг х,ар иккаласи х,ам хайрлидир. 
Чунки шукр к;ах,рни мех,рга айлантирувчи зидди зах,ар- 
дир..." Абдусалом англаб етган хакикат, х,аёт х,икмати 
шу булдики, сабр ва шукр билан х,ар к;андай мусибат- 
ни даф этиш, х,еч булмаганда юкини енгиллаштириш 
мумкин экан...

-  Дунёда кузи ожизлар бор, кулсиз-оёксизлар бор. 
Тоза х,аводан туйиб-туйиб нафас ололмайдиганлар 
бор. Уларнинг олдида менинг дардим нима бупти. Х,ар 
тугул ярим соат, бир соат к;ад ростлаб юра оламан. Ку- 
чага чик;аман, мах,алла-куйга, куни-кушнилар тую маъ- 
ракаларига аралашаман. Шукр к;иламан. Шукр шунака 
бебах,о хислат эканки, одамни к;аноатга ургатаркан, 
осойишталикка, мулох,азага ургатаркан. Ношукрлик 
балонинг бошидир, дейди улугларимиз... Яна минг мар­
та шукр киламанки, икки фарзанд -  угил, киз устир- 
дим, уйли-жойли килдим, набираларим бор. Фарзанд- 
ларимни дустдай кураман, ота-болалар эмин-эркин 
гаплашамиз. Улар санъатни тушунишади, басталанган 
куйимни, ёзган газалимни, чизган расмимни бирга- 
ликда мух,окама киламиз. Уларнинг онасига келсам, 
Мух,айёхон билан киРК йилдан бери бирга яшаймиз. 
Уни таъриф-тавсифлаш урнига битта нарсани эъти- 
роф этсам етарли булар: хасталик мени синдиролмага- 
ни сабаби иккита булса, биттаси шундай аёлим борли- 
ги, агар битта булса у х,ам Яратганнинг менга шундай 
ёстикдошни лойик курганидир...

* * *

Абдусалом бастакор эди, у х,амон куй басталайди. 
Кушиклар яратади. Унинг ёруг бир дардларга йугрил- 
ган кушикларини Улмас Саиджонов, Зулайх,о Бойхо-
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нова, Салохдцдин Мух,иддинов, Абдушоир Салимов, 
Мехри Бекжонова, Ирода К^рбонова, Дилфуза Рахи­
мова каби хонандаларимиз севиб куйлаб келишади. 
Унинг сузда ифодалай олмаган туйгулари суратларга 
кз^шокда. Шеъру газаллари ва суратларига сигмаган- 
да к;алб тугёнларини у насрда -  х,икояларида ("Тушда 
куринган лола” х,икоялар туплами нашр этилган) ва 
"Файласуф" номли романида изх,ор этишга интил- 
мокда...

Х,а, у бахтли эди ва х,амон узини бахтли хисоблай- 
ди. "Кайгудан юлиб олинган бахтгина х,ак;икий бахт- 
дир”, деганида машхур адиб Оноре де Бальзак ана 
шундай некбин инсонлар кисматини назарда тутган 
булса, ажаб эмас...

Илова: Абдусалом Иброуимов минг тущиз юз эл- 
лик туртинчи йилда Тошкент шацрида таваллуд топ- 
ди. Айни чоцда пойтахтнинг Собир Рахимов туманы, 
Зарбдор куча, 13-хонадонида истицомат цилади.
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УНИНГ НАФАСИНИ ТУЙИБ ТУРАМАН

1982 йил августининг охирги кунлари. Ок;лон 
махдлласидаги ижара уйимдан чициб кетишим лозим 
булиб к;олди. Одатдагидек, оиламни цишлоща жунат- 
дим. Бор-йук; так;ир-тукуримни Мах,кам ака (таник;ли 
ёзувчи ва олим Маркам Мах,мудов)нинг пешайвони- 
га олиб бориб жойлаб куйдим-да, янги жой излаш- 
га тушдим. Узим таниш-билишларнинг уйида ётиб 
юрибман. Бу орада бахтимга Дурмонда Республика 
ёш ёзувчиларининг 2-семинари бошланиб, мен х,ам 
шунда к;атнашадиган булиб к;олдим. Демак, ун кун- 
ча бошпана ташвишидан кутулдим. Лекин х,адемай 
дориломон семинар кунлари хам ортда цолади. Яна 
Тошкентга к;айтаман, яна иш, ишдан кейин кучама-ку- 
ча юриб ижара излаш бошланади. Биринчи навбат- 
да Мах,кам аканинг пешайвонини бушатишим керак. 
Чунки аканинг уйида таъмирчи усталар иш бошлаган, 
юкларимни ун кунда олиб чик;иб кетаман деганимга 
бир ойча булиб к;олди. Барака топгур тезкор усталар 
ички хоналар таъмирини тугаллаб, х,овлига чик;ишган 
булишса хам, ажаб эмас. Мудом мусофирлар гамини 
чекиб юрадиган дарвиш Мах,кам аканинг кузига кури- 
нишдан цочиб юрибман.

Хуллас, мана шунак;а кунларнинг бирида, аник;- 
роги, семинарнинг сунгги тантанали кунида Жамол1 
огайним мени Дурмонга излаб борди. Якуний йигин- 
да катнашди. Устозлар маърузасида тузуккина тилга 
олинганимдан у хам ёнимда болаларча кувониб утир- 
ди. Икки-уч марта кулимни сик;иб куйди. Иккаламиз 
хам менга аталган мак;товлардан оёгимиз ерга тег- 
май Тошкентга к;айтдик. Автобусдан тушдик. Хайр-

1 Жамол Сирожиддин (Хумий) (1955-2015) самарк;андлик танин;- 
ли шоир.
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лашишимиз керак. Уни кузатганимдан кейин 1̂ аёк;к;а 
боришимни уйлаб курарман. Йук;, уйлаб куришгаям 
хожат булмади, "Ака, мен билан юринг”, -  деб к;олди 
хамрохим. "Каёк;к;а?" "Борганда курасиз!"

Куйлик тарафга йул олдик. 5-К$йлик мавзесида 
машинадан тушиб, "дом”лар оралаб кетдик. Них,оят, 
мавзенинг колхоз далаларига кдцалиб тухтаган охир- 
ги биноси, биринчи йулагига кириб, сунгги бешин- 
чи к;аватига кутарилдик. Жамол унг тараф эшигини 
очиб, ичкарига бошлади.

-  Цани, мархамат...
Бир хонали уй экан. Каттагина хона уртасида хон- 

тахта. Атрофида курпачалар.
-  Шу ерда тураркансиз-да?
-  Х,а. Ёлгизликдан зерикдим, ака, бирга турамиз.
-  Уй эгаси танишми?
-  Х,а, таниш, Жахонгир...
Унга савол назари билан к;арадим.
-  Узимизнинг радиодаги. К^ишлок,хужалик редак- 

циясида ишлайдиган. Булунгурга замдиректор булиб 
кетди-ку.

- Койил, дарров уйлик хам булган экан-да.
Жамол кулди.
-  Уям ижарада туради бу ерда.
-  Э, ижарачининг уйида ижарада турарканмиз-да!
-  Шунака. Калитни менга бериб кетганди.
Хуллас, белгисиз бир муддатга, аникроги, оила, бо-

ла-чак;а билан эмин-эркин туриш мумкин булган уй 
топилгунча шу ерда яшаб турадиган булдим. Махкам 
аканинг пешайвонидаги такир-тукирларим масаласи- 
ни усталар узи бир ёклик килишар. Х°влига чикариб 
уюб куйишса хам булади-ку! Шуям муаммо буптими?! 
Уша кунлар ярми к;огозга тушган, ярми миямда ети- 
либ келаётган янги киссам масаласи мен учун энг кат- 
та муаммо булиб турганди. Чунки семинарда Шарк
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юлдузи" журналининг алох,ида бир сони ёшларга ба- 
гишланишига ваъда беришган, мен унда х,икоя билан 
эмас, бирваракайига к;исса билан к;атнашишни юра- 
гимга тугиб куйганман...

-  Ижодни балконда киласиз, ака, -  деди Жамол 
кунглимдагиларни укиб тургандай. -  “Дом”нинг та- 
гидан дала бошланган. Кенглик. Нарёгида аэропорт, 
самолёт учиб-куниб туради. К^ишлогингизда х,ам шу- 
нака-ку, айтгандингиз.

Бош иргадим. Балконга чивдик. Ёзув столи бор 
экан. Зур. Энсизгина балконнинг ярмига китоблар 
тахлаб ташланган. Асосан сиёсий адабиётлар. (Жах,он- 
гир огайнимиз бадиий ижод (шеърият), журналисти- 
кадан ортиб, сиёсий-ик;тисод, диамат, истмат деган 
фанларга к;изик;иб, урганиб юргувчи эди.) Стол де- 
разага так;алган. Шундок; утирган ерингда ташк;ари- 
ни -  далани, унда нарида к;ишлок; уйларини, к;ишлок; 
ортидаги самолёт куналгасини куриб туриш мумкин. 
Х,а, утирган ерингда. Туриб юришга, хаёл суришга тир- 
банд балкончада имкон йук;. Деразанинг бир кузи си- 
ниб тушган. Салуин шабада уриб турибди.

* * *

Тун. Х,амрох,им хонтахта ёнидаги курпачага узала 
тушганча ухлаб к;олди. Хонтахта устида янги шеър- 
нинг бир-икки сатри тушган к;огоз. Мен “ижодхо- 
нам"даман. Шоирларга маза-да. Кеп к;олса, уйку ора- 
сида х,ам бир-икки соат нари-берисида ёзганини ёзиб, 
кунглини бушатиб олади. Ёзувчиники кийин. Курпа­
чага чузилишни унга буюрмаган, у соатлаб кадалиб 
утириши керак, булмаса булмайди. Наср огир кадам, 
назм чопагон, дегани рост-да!

Хуллас, утирибман деразага куз тикиб, тунги дала, 
кишлок;, куналга манзарасини кузатиб... Кисса к°ра- 
ламасини кайта-кайта укиб чикаман. Лекин давом
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эттиришга к;аламим юрмайди. Дам-бадам буруцситиб 
чекаман (Уша пайтлар бир алам утиб чека бошлаган- 
дим. Яхшиямки, бургага аччик; к;илиб курпа куйдир- 
мадим -  олти ой деганда ташладим). Бир махал де- 
сангиз, Жамол огайнимнинг маслах,ати ёдимга тушиб 
к;олди. "Ака, к;иссангизни иншо шаклида ёзганингиз 
яхши, -  деганди у киссамни огзаки баёнини эшитиб 
булиб. -  Факат к;ах,рамонингиз бевосита ук;итувчи- 
нинг узига мурожаат к;илса к;андай буларкин? Адо- 
латсизликлар, нох,ак;ликларга булган исёни, алами, 
нафратини унга билдирса. Кейин ук;итувчининг ис- 
мини... Одил ака деб куйсангиз. КаРанг> Одил- Адл, 
Адолат... Колаверса, Одил Яратганнинг исмларидан 
бири. Демак, сиз тугридан-тугри Унинг Узига арз к;и- 
лаётган буласиз..."

"Булди! -  дедим фикрим ярк; этиб очилиб. -  Шун- 
дай к;иламан!"

Ва бошладим: "Одил ака, сиз бу топширик;ни бир 
х,афта бурун бергандингиз.

Мен булсам, шунча кунни утказиб юбориб, мана 
энди ёзишга утирдим. Жуда шошиляпман. Канийди, 
бир-икки сах,ифада х,аммасини айтиб куя к;олсам... Ав- 
валига-ку, бу гапларни ёзишни истамай юрдим...

Х,озир ярим тун. Х,аммаёк; жимжит. Ой тиккага кел- 
ган. Бу ердан -  мен турган болохона деразасидан бу- 
тун к;ишлок;, к;ишлок; этагидаги баланд кирлик, хатто 
к;ирлик тепасига илонизи сингари урлаб борган эн- 
сизрок; йулгача як;кол куриниб турибди..."

Ишонасизми, муъжиза руй берди, биринчи сахи- 
фадан утиб олишим билан цаламим узи ёза бошлади. 
Тепамда биров шивирлаб турибди. Мен шоша-пиша 
чала-ярим кдлиб цогозга туширяпман. Хиёл утмай 
етти сахифа тулди. Юрагим х,априк;иб кетди. Сабрим 
чидамади. Ичкарига кириб шоирни уйготдим. "Эй, Жа­
мол туринг!” "Х,а, ха, нима ran?" "Туринг, ran бор”.
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Кулимдаги даста когозга кузи тушди-ю, тушунди. 
Бир отим носни тили тагига ташлаб, чордона курди. 
Мен хонтахта чеккасига утириб бошладим. Укияп- 
ман-у, тингловчимни кузатаман. У ерга бош солиб 
олган. Жим. Ук;иб тугатдим хам, холати узгармади. 
Менинг булса ичим к;изиб боряпти. Шунак;а пайтда 
далда кутасиз-да бировдан. Сабрим чидамай, елкаси- 
дан туртдим. Бошини кутарди. "Ухлатиб куймадимми, 
ицщилиб?” "Йук;, мает килдингиз, ака”. "Ростданми?” 
"Рост, факат кириш бир оз чузилган куринади. Асо- 
сий гапга тезрок; утавериш керакка ухшайди”. "Тутри 
айтасиз, хозир ук;иётиб узимга хам сезилди”. ‘Тайрат 
к;илинг!” "Бупти, ухланг. Фак;ат хафа булмайсиз, икки 
соатдан кейин яна уйготаман".

Жамол мийигида кулганча бош иргаб куйди-да, ур- 
нига чузилди. Кулим к;изиб, балконга шошдим. Сигарет 
тутатиб олиб, столга мук тушдим. Шу махал куналгадан 
еру кукни титратиб "Аэробус" хавога кутарилди. Кейин 
яна сукунат чукди. Мен сукунат овозига кулок тутдим. 
Куп утмай у гапира бошлади. Мен булсам, унинг сузла- 
рини ховлик;к;анча к;огозга тука бошладим. Шу тахлит 
икки соатлар деганда бир т>Ьстамга келдим-да, кушдай 
енгил тортиб, ичкарига йуналдим. Ичкарига кирдим-у, 
тингловчимни уйтотишга истихола к;илдим. Хонтах­
та четига охиста утирдим. Хонтахта гижириданми ё 
бехосданми, Жамол бошини кутарди. Урнидан туриб, 
чирокни ёвди-да, ювиниш хонасига утиб кетди. Кейин 
кулимсираб кириб келди-да, одатича чордана курди. 
“Кани, эшитамиз” дегандай бош иргади. Мен укидим, у 
бошини куйи эгганча эшитди. Икки-уч жуяли маслахат 
берди. Ижодхонамга ошивдим. Бу сафар хдм анча-мун- 
ча сахифани кораладим-у, столга бош куйганимча з^хлаб 
к;олибман, Уйгонганимда купцаватли уйлар ортидан 
куёш кутарилиб келаётган эди. Ортимга карасам, хона 
чироги ёк;иг. Жамол огайним цогоз коралаб утирибди.
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“Янги шеър эшитарканмиз-да", дея ичкарига кир- 
дим. "Йук, аввал "Дунёнинг бир чеккаси"дан янги 
бобни эшитамиз”, -  деди. Тушунмадим. "Киссангизга 
менимча ана шу ном мос тушади", -  деди. "Дунёнинг 
бир чеккаси... Э, ростданам шундай-ку!" дедим узимча 
хайратга, х,аяжонга тушиб. Дустимга к;андай миннат- 
дорчилик билдиришни билмайман энди десангиз...

* * *

Хуллас, ушанда 5-Куйлик мавзеси чеккасидаги беш 
каватли уйнинг бешинчи каватида ун кунча яшадик. 
Ун кун х,ам кисса устида тинимсиз ишладик. Ха, шун­
дай. Бирга ишладик. Жамол х,ам худди мендек уша кис­
са вокеалари ичида яшади. Хар бир янги топилмадан 
кувонди. Ва асар охирига етгач, х,ар бир курган кунгил 
якинларига у хдкда хаяжонланиб гапириб юрди.

К^исса 1993 йил декабрида "Шарк юлдузи” журна- 
лида (устоз адиб Худойберди Т^Ьстабоев таклифи би­
лан) "Сойбуйи кизлари” деган ном билан босилиб чик- 
ди. Бир йилдан кейин "Ёш гвардия” нашриётида китоб 
хдлида босилганда Жамолиддиннинг кунглига бориб 
к;иссани "Дунёнинг бир чеккаси” номини бердим...

Мана, орадан салкам кирк; йил утибди. Бу орада 
бах,оли кудрат яна бир нарсалар ёзган булдим. Лекин 
уша ун кунлик ижод жараёни кайталанмади. Унда 
х,аммаси бошкача кечганди. Деразасининг бир кузи 
синиб тушган уша торгина балконда тунлари ишлаб 
чарчок сезмасдим. Кундузи ишда мудраб юрмасдим. 
Кулимга калам олдимми, х,аммаси узи куюлиб келар- 
ди. Илохий илх,ом онлари шундай булса керак-да! Бил- 
мадим. Лекин шу нарсани аник биламанки, ёнимда 
садокатли, бегараз, самимий дустим борлиги менга 
катта суянч булган эди.

Хаёт экан, йулларимиз айро тушиб, бундай хам- 
корлик килиш имкони бошка булмади. Аммо кейинча-
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лик нима ёзсам х,ам елкам узра унинг нигох,ини, нафа- 
сини туйиб турардим. “Фалончи ака, мана бундай к;ил- 
сангиз, менимча, маъкулмиди?” деган йул-йурик;лари- 
ни эшитгандай булардим.

Х,озир х,ам шундай...

* * *

Илова: Жамол Сирожиддин (Хумий) (1955-2015) 
Самарцандлик танык/iu шоир. "Бинафшабуй сочли- 
гим", "Осмон шундай ящ н" "Танбур" "Сиёб о^шомлари" 
"Зах^ок салтанатида", "Танланган асарлар" шеърий ки- 
тоблар муаллифи.

Унинг “Асрлар цаща^аси" “Ме^р-мурувват чашма- 
си", "Ал-иксир -  ж онмащ ами" "Асалари ибрати"пьеса- 
лари сацналаштирилган. Жамол Сирожиддин Руда- 
кий, Румий, Х,офиз, Саъдий, Жомий, Фоний, Пушкин, 
Лермонтов, Есенин, Лойик,, Коргар, Кошоний шеърла- 
рини, Ч. Айтматовнинг "Манкурт к,иссаси" асарини, 
М. Зошченко щжвиялари, Ф. Муцаммадиев, А. Истат, 
О. Х,амидзода х,икояларини, У. Сарояннинг “Эй, ким бор?" 
драмасини таржима цилган. Куплаб шеъру газаллари 
куйга солиниб, таницли хонандалар томонидан ижро 
этиб келинади.
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УМР КИЙМАТИ

Шеър шоирнинг фарзанди дейишади. Бошк;ача 
булиши мумкин х,ам эмас-да, ахир, у юрак к;онидан, 
цалб цуридан яралади. Фарзанд уз ота-онаси сурату 
сийратини мерос к;илиб олгани каби, шеърда хам уз 
яратувчисининг маънавий к;иёфаси тажассум топади. 
Машхур файласуф Франсуа Вольтер бу ходисани хиёл 
бопщача таърифлайди. "Х,ар цандай ижод намунаси 
ижодкор тугрисида гувох,лик беради" -  дейди у. Мен 
шу тобда к;адрли дустим Чоршамънинг "Сайланма"- 
сини варак;лаб утириб, худди шу нарсага к;айта-к;айта 
амин булиб боряпман.

Танангда бор экан жонинг,
авайлаб-асра кунгияни,

Куйиб кетмай хонумонинг,
авайлаб-асра кунгилни.

Сени обод этай деб,
у келибди арши аълодан,

Саломат булсин иймонинг,
авайлаб-асра кунгилни.

Кунгил асли щётингдир,
цанотингдир, нажотингдир,

Саратонда соябонинг,
авайлаб-асра кунгилни...

Шоир сизу бизга насихат кдлмаяпти, балки узига 
мурожаат этмовда. Уни як;индан билган киши сифати- 
да айтишим мумкинки, Чоршамъ том маънода кунгил 
одами. Мана цирк; йиллар нари-берисида салом-алиги- 
миз булса, Республика радиосида биринчи дафъа уч- 
ратганим -  юз-кузида самимият балк;иб турган, очик; 
чехрали, кунгилчан, жонсуз, содда, ишонувчан йигит-
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ча, бугун олтмиш ёшга кирибдики, х,амон уша-уша мен 
билган Чоршамъ. Гап-сузи, х,аракатчанлиги, бегубор 
кулгуси... (ана борингки, бошидаги дупписи х,ам) бар- 
ча-барчаси зах,а емай сакланган. Беихтиёр хавасингиз 
келади.

Уни шаффоф тутар буясанг,
сени шодмон этур доим,

К,иёматяи цадрдонинг,
авайяаб-асра кунгияни.

Х,а, кунгилни асрашда ran куп экан. "Кунгил, бу - 
узлигинг" деб бекорга айтилмаган. Айник;са, ижодкор 
учун бу жуда мух,им. Яхшиликка ишониш, яхши ният, 
яхши амаллар, некбинлик, х,ар к;андай хуш, нохуш х,о- 
дисадан х,икмат излаш, хожатбарорлик... булар бари 
кунгилни асраш демакдир. “Чоршамъ ака бировнинг 
боши огриб турганини курса, уз бошини боглаб олиш- 
дан хам кайтмайди”. Бу истеъдодли ижодкор Алишер 
Назар эътирофи. Х,а, шундай. У хеч качон бировнинг 
дардига бефарк караб туролмайди, булишгиси келади.

Сир эмас, улгайганинг сари уз оиланг, бола-чаканг 
ташвиши билан уралашиб, ёру дустлар билан бор- 
ди-келдинг камайиб боради. Лекин Чоршамъ вакт 
топади. Дусти Фаргонада ё Хоразмда булсин, уни 
чорлабдими, албатта етиб боради. Туй-маъракаси ё 
бопща бир тадбири борми, унинг ёнида туради, хиз- 
матида булади. Унинг учун мух,ими -  дуст кунглини 
топиш. Бир кун водиллик полвон Турсун Али ака би­
лан Навоий кучасида учрашиб колдик. Салом-аликдан 
сунг "Куп булди куришмаганимизга, кечкурун утинг, 
бир гурунг килайлик”, -  деди. "Хуп, утаман, кайси 
мехмонхонадасиз?” десам, полвон кулди: "Чоршамъ- 
нинг мех,монхонасида-да!” Кейин билсам, Турсун Али 
Мухаммад качон Тошкентга гастролга келмасин, Чор-
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шамъникида кунар экан. Бир ойми, икки ойми, унинг 
мех,мони буларкан. Шунга ухшаб, вилоятлардаги со- 
бик; курсдошлари борми, Гулом Фатхдцдин, рах,матли 
Жамол Сирожиддин (Хумий) каби дарвиш огайнилари 
борми, Тошкентга йули тушса, тугридан-тугри, "Чор- 
шамъ, бормисан” деб унинг к;опкасини к;ок;иб келиша- 
веради. Чунки хамма ерда хам бунингдек, кулбаси тор, 
багрикенг мехмоннавоз дустни, тонготаргача давом 
этгувчи дилкаш сухбатлару дарвишона шеърхонлик- 
ларни топишолмайди-да.

Чоршамънинг ардок;ли шоиримиз Рауф Парфига 
булган садок;ати алохида тахсинга лойик- Устози хаёт- 
лигида к;илган хизматларини куя турайлик-да, унинг 
вафотидан кейинги жонкуярликлари, маъракалари- 
га камарбаста булиб туриши, китоблари нашри учун 
елиб-югурганлари ва яна дам-бадам Минор к;абристо- 
нига бориб, шоирнинг к;абри атрофини супуриб-си- 
дириб келиши, эрта бахорданок; кабрга гуллар экиб, 
обод к;илиб куйиши... Рауф аканинг шогирдлари куп 
эди, бирок хаммаси хам Чоршамъ каби садоцатли була 
олди, дейишимиз кийин...

Биламан, бу сатрларга кузи тушгудай булса, огай- 
ним цаттик; хижолат чекади. "Элга шоён к;илиш шарт- 
миди шу гапларни” дея эътироз билдириши хам аниц. 
Тугри, бу каби хайрли ишлар биров курсин учун ки_ 
линмайди. Аммо бировнинг куриши, ибрат олиши 
учун хам бу гаплар фойдадан холи булмайди, деб уй- 
лайман.

Х,ар кунгиянингциммати йуллар билануячанмагай,
Х,ам вужуднинг куввати гуллар билан уячанмагай.

Ёшим юзга етди деб, сиз жонучун туйманг rypvp,
Х,арумрнинг циймати йиллар билан уячанмагай...
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Тугри-да, инсон к;анча яшагани билан эмас, к;ан- 
дай яшаганига к;араб к;адр топади. Шу мантивдан олиб 
Караганда, дустимиз Чоршамъ Рузиев х,авас к;илса ар- 
зигулик х,аёт йулини босиб утмокда. У куп йиллардан 
бери Узбекистон миллий телерадиокомпаниясида 
хизмат кдлади. “Узбекистон” телерадиоканали орк;а- 
ли эфирга берилган "Туркий цавмлар" каби ^атор 
туркум курсатувлари, "Узбектелефильм"даги фаоли- 
яти давомида миллий телесериалларимиз ривожига 
кушган х,иссасини алох,ида айтиб утишимиз лозим 
булади.

Шоир сифатида эса... У "Шарк;ий кутб" "Мах,ак тош”, 
"Афанди улмайди”, "Айро йуллар", “Севгини согиндим” 
"Ошик;лик’' каби к;атор китоблари нашр этилди. Мана 
энди "Сайланма"си х,ам... Таник;ли шоир ва ёзувчи, му- 
нак;к;ид Улугбек Х,амдам шундай ёзади: "Чоршамънинг 
"Сайланма"си биринчи жилди х,ам эълон к;илинди. Ун- 
дан газаллар, мухаммаслар ва бармок; вазнидаги бир 
к;анча шеърлари урин олган. Айник;са, шоирнинг ти- 
рик ва самимий туйгулари акс этган газаллари маъ- 
навий ташна ук;увчи чанк;огини бир к;адар кондиради. 
"Бизга бах,ор бегонадир борган сари” деб бошланувчи 
хаётий ва фалсафий к;амровга кура р о я т  тотли газали 
ажойиб кушик; булиб, халк; мулкига айланиб улгурди 
десак муболага булмайди”.

Чоршамъ ижодида мумтоз йуналишдаги изланиш- 
лар алохида урин тутади. Маълумки, арузда ёзиш ижо- 
дий жасорат хисобланади. Х,айратли томони шунда- 
ки, Чоршамъ нафак;ат газаллар ёзаяпти, балки Ах,мад 
Яссавий, Алишер Навоий, Фузулий, Машраб, Хувайдо, 
Мук;имий каби алломалар газалларига мухаммаслар 
Хам боглашга журъат этмок;даки, бу эса улуглар "пан- 
жасига панжа урмок;" билан баробардир.
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Газам битсам радиф, вазну
турок, дардида йигларман, 

Юракка жуфтлашиб цолган
сурок, дардида йигларман, 

Туни мубх,ам ёциб чор шамъ
Илох, дардида йигларман. 

Манам Машраб кеча-кундуз
фироц дардида йигларман. 

Магар маъшук, юзин курмок,
бу дунёда раво булмас...

Мана шундай уктамлик билан ижод к;илаётган 
шоиримизнинг кейинги ижодига янада равнак;, кута- 
радиган х,осилига эса баракотлар тилаймиз.
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ЯХШИ ОДАМЛАР 
ёхуд 

ИЖОД ДАРДИ

Иул ямону яхшисидан ем а гам, 
Бисмиллох  ̂дегилу куйгил уходам.

Алишер Навоий

Шеърга, адабиётга качон нищим тушиб, качондан 
когоз тирнай бошлаганим эсимда йук- Лекин шуниси 
аник эсимдаки, шоирлик х,авасига эш булиб Тошкент- 
да укиш "карори" х,ам юрагимга каттикурнашган эди.

Туккизинчи синфдалигимда отамиз хасталаниб 
Колди. Оилада етти угил, тунгичи менман. Кичиги 
икки, олди ун икки яшаргача булган укаларим, касал- 
манд отам, ёлгизкул онамни ташлаб, пойтахтга жунаш 
инсофдан эмасди. Аммо мургакликдан дилимга каттик 
урнашган ужар истак аклимга буйсунмасликка ундар, 
дам-бадам галаён кузгаб турар, бу галаённи аранг бо- 
сиб тинчитсам-да, ич-ичимдан уксиниб юрардим.

Унинчи синф яримлаганда дардимни кушнимиз - 
Самарканд Давлат университети, математика факуль­
тета 2-курсида тах,сил олаётган Аббос акага айтдим. У 
х,еч нарса демади. Демади-ю, эртаси куни мени шахар- 
га олиб кетди. Биргаликда университетнинг филоло­
гия факультета биносига кирдик. Аудиториялар, кенг 
заллар, спорт майдончаларини курсатди. Талабалар 
билан учраштирди. Бу ерда кимлар укиб, к;андай одам- 
лар булиб етишгани, айни човда канаканги машхур 
сиймолар даре бераётганигача гапириб берди. К^иска- 
си, шоир буладиган одам бу ерда хам астойдил ук;иса, 
максадига эришишига ишонтирди вауз шах,римда ко- 
либ укишимга кундирди.

Мактабни тугаллаб, СамДУнинг узбек ва тожик 
филологияси факультети кундузги булимига хужжат
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топширдим. Пойтахтдан бошк;а жойда ук;ишни хаёли- 
га х,ам келтирмай, х,аволаниб юрган малласоч гур йи- 
гитча, уцишга аранг илиндим. Илинганда х,ам сиртци 
булимга... Гап шундаки, менга ухшаган хиёл камрок; 
бал туплаганлардан 30 нафарини (кузлари циймага- 
нидан булса керак) сиртк;и булимга к;абул к;илишди. 
Хуллас, 16 ёшимда университетнинг сиртци булим 
студентига айландим.

"Зарари йук;, -  дедим х,амон отдан тушмай, -  би- 
ринчи курени тамомлаб, кундузги булимга к;айта ари- 
за бераман. Керак булса, имтих,он х,ам топшираман, 
лекин сиртцида к;оп кетмайман!..”

Бу ахдим биринчи курс охирига етмай чиппакка 
чивди. Отам вафот к;илди-да, кундузги булим х,аваси- 
дан воз кечдим. Энди иш топишим, онамнинг ёнига 
киришим керак эди.

Колхоз раиси Рофе Х,амроев к;абулига кирдим: У 
киши ота кддрдоним эди, ниятимдан кувонди. "Уг- 
лим, сени бухгалтерия курсига юборамиз. Ук;иб келиб, 
багримизда ишлайверасан”, - деди.

Ана холос, муштдай бошимдан шоир буламан, 
журналист буламан деб юрган еримда х,аммасини чет- 
га суриб куйиб, бухгалтерлик цилармишман.

- Раис бобо, узимнинг ук;ишим нима булади, -  де­
дим х,овлик;иб.

- Ук;ишинг уз йулида кетаверади. Сессия пайтла- 
ринг ишдан рухеат берамиз. Х,ам ук;иб, х,ам дам олиб 
келасан, -  деди раис хотиржам щ либ.

Болща иложим х,ам йук; эди. Рози булдим. 1970- 
1971 укув йилида бирйула икки жойда ук;идим. Уни­
верситетнинг учинчи курсига кучган йилим колхозда 
мех,нат бухгалтери ёрдамчиси булиб иш бошладим. 
Аста-секин экономист ёрдамчиси, кейин чорва бух­
галтери булдим. Бу орада университет тах,сили х,ам 
тугаб, филолог-ук;итувчи деган диплом олдим. Энди
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истаган еримда ишлашим, дебит-кредит хисоб-китоб- 
ларидан халос булишим мумкин эди. Аммо мени бу- 
тун уцишим давомида куллаб, иззатлаб, маош бериб 
турган жамоани индамай тарк этишим одобдан эмас- 
ди. Крлаверса, чорва бухгалтерлигидек баобру, "ёгли" 
жойдан кетиб, мактабда оддий укитувчилик к;илиш 
Хам купчилик наздида кулгули туюларди. Яна бир то- 
мони -  к;арамогимдаги укаларимнинг олди энди-эн- 
ди суяги к;отиб, оёк;к;а туриб келаётган эди. Кискаси, 
дипломли булганимдан кейин хам яна икки йил чут 
к;ок;ишга мажбур булдим.

Мажбур булдим, дейишим хам рост ran, ботинимда 
хали-хамон ижод дарди симиллар, озрок; фурсат топ- 
димми, нималардир машк; кдлишга ундарди. Укувчи- 
лик йилларимда шеърларим чик;а бошлаганди, кейин 
эса хикояларим хам... Аммо, уларни фак;ат туманимиз 
газетасигина тан олиб босиб турарди.

Ота кдцрдоним булмиш Раис бобомиз (кейинча- 
лик у киши к;иссаларимда Рустам Гайдаров булиб 
куринди] вафот этди, рахматли яхши одам, республи­
ка мик;ёсида танилган машхур рахбар эди, 56 ёшида 
дунёдан утди. Шундан кейингина менга "монелик к;и- 
ладиган” киши булмай, мактабга кетдим.

Мактабда бир йил хавас билан ишладим, узимни 
сувга тушган баликдек хис этардим. Гайратим ичимга 
сигмас, "Шалола" деган адабий тугарак очиб, укувчила- 
римга шоирликдан “даре” бера бошлагандим. Куп утмай 
яна безовталик бошланди менда. "Нимага энди дунё- 
нинг бир чеккасида оддий укитувчи булиб к;олиб кети- 
шим керак экан, лоакал энди толеъимни синаб кури- 
шим мумкин-ку!" дердим узим билан узим курашиб.

Х,амкасбларим билан сирлашдим. Кулловчи бул- 
мади: "Энди кеч, оила, беш фарзанд билан Тошкентда 
яшашнинг узи булмайди. К °лаверса, бу сохани тан- 
лаганнинг ё зари, ё зури булиши керак", -  дейишди.
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Фак;ат биргина инсон, кишлогимизга Нурота томон- 
лардан келиб колган Нурмух,амедов деган кария, бош- 
лангич синф укитувчиси, бошцача ran килди: "Менинг 
бир танишим бор, Низомийда, сиртки булимда бизга 
даре берган. Ёшим улут булгани учун хурмат киларди, 
шу одамга учраб куринг-чи", -  деди.

Мактабда иккинчи йил иш бошлашимдан олдин, 
август ойларида Тошкентга келдим. Аспирантурада 
укиётган собик; синфдошим йул бошловчи булди. Уша 
пайтларда к;иск;агина цилиб, "проспект 41” деб ата- 
ладиган (х,озирги "Буюк Турон кучаси, 41-уй”) бино 
остига келиб, "Гулхан” журналига кунгирок килдик. 
Чунки журнал тахрир хайъатида биз излаб келган 
киши -  Пирмат Шермухаммедов исмини кургандим ва 
шу журналда ишласа керак, деган хаёлда эдим. Содда- 
лигим х,ам шу даражада экан-да.

Ичкаридан кимдир жавоб берди: у киши катта 
одам. Гафур Гулом нашриётида бош мухаррир булиб 
ишлайдилар, деди.

Оёгимдаги титрок зурайгандан-зурайди: ана хо- 
лос, бу катта одамга кандок рупара буламан?!

Айтмокчи, Тошкентдай жойга паспортсиз келиб- 
ман. Учраган эшикда паспорт суриштириб туришеа, 
бу ёги кандок буларкин, деган хавотирим ортиб бо- 
рарди... Йук, "Навоий-30”да хеч ким хужжат сурамади.

Бинога бемалол кириб, уша пайтлардаги энг маш- 
хур Гафур Гулом номидаги нашриёт бош мух,аррири 
хонасини осонгина топдик. Катта одам дейишгани -  
Пирмат ака (профессор Пирмат Шермух,аммедов) очик 
чехра билан карши олди. Стулларга утказиб, чой узатди.

-  Домла, биз Самарканддан келдик, бир танишин- 
гиз юбордилар, -  дедим томдан тараша тушгандай ки- 
либ ва мактубни узатдим.

Пирмат ака дарх,ол конвертни очиб, аввал суратга 
каради.

__________________________________________________ КДЛБ ГАВХ.АРИ
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-  Э, домла-ку, -  деди кулимсираб.
-  Х,а, Нурмухаммедов домла, мактабда бирга 

ишлаймиз, -  дедим жонланиб.
-  Тугри, Нурмухаммедов. Олтмиш ёшида биздан 

диплом олганди. Гайратли к;ария эди...
Пирмат ака куп куттирма'й хатни ук;иб чивди-да, 

"к;ани, нарсаларингизни беринг-чи” деди. Нарсаларим 
-  бир даста шеър ва хикоялар эди, дархол узатдим.

-  Яхши. Эртага шу пайтларда кела оласизми?
-  Албатта, -  дедим ховлициб.
Хуллас, эртаси куни айтилган соатда Пирмат Шер- 

мухаммедов хонасида хозир булдим.
-  Шеърларингизни ...га (исми ёдимдан кутарилиб- 

ди), хикояларингизни Ботир Норбоевга берганман. 
^озир уларни чакиртирамиз, -  деди Пирмат ака иш- 
чанлик билан.

Шеърларимни олган одам топилмади, Ботир Нор- 
боев хонага кириб келди. К°рачадан келган, к;орувли 
йигит экан.

-  Хуш, Батиржан, хикояларди укидингизми, -  деди 
Пирмат ака хоразмча лахжада.

- Укидим, иккитасини...
-  Калай?
- Зур!
-  Расттанми?! -  деди Пирмат ака унга синчков ни- 

гохини тикиб.
-• Х,а, Пирмат ака, менга ёкди. Вилоят мухитидаги 

бир нарса булса керак дегандим. Йук;, ёзса булар экан!
-  Яхши, яхши. Унда хаммасини ук;инг-да, кейин 

менга беринг. Менам танишай. Кейин бир хулосага ке- 
лайлик. Шу йигитти паддержка килайлик, буптими!

-  Албатта, домла, мен тайёрман!
Пирмат ака менга юзланди.
-  Самарцандга кетгунча, яна бир келсангиз, хикоя- 

ларни укиб куяман. Шеърларингизни хам...
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Бир-икки кун утказиб, яна Пирмат акага учрадим. 
Энди бирмунча журъатланиб к;олгандим. Анча сухбат- 
лашдик. Х,икоялар тили, жумла курилиши, вок;еалар 
ривожи, мантицийлигини мак;таб, кунглимни кутар- 
ди. Фак;ат озрок; юк ортиш зарурлигини айтди. Шу йил 
охирида, декабрларда янги хикоялар билан келсан- 
гиз, деди.

(Шеърларимни ортик; суриштирмадим. Мендан 
шоир чик;маса керак, насрда бирор нарсага эришарман, 
деган фикрларим к;атъийлашиб улгурган эди.)

Пирмат ака мен учун "нажот фариштаси”дек булиб 
куринган, мургак болалигимдан х,аловатимни угирла- 
ган орзу-истакларимни к;анотлантирган бир зот сифа- 
тида таассурот уйготган эди.

Кишлокда к,айтдим. Кладам босишларим булак- 
ча, эрта-индин ёзувчи булиб танилишимга ишониб, 
ич-ичимдан гурурланиб юраман. Гайратим ичимга 
сигмайди: эрталаб вак;тли уйгониб, "ижод столим га 
утираман, уч-турт к;огоз к;оралаб, мактабга отлана- 
ман, у ёвдан к;айтиб, тамадди к;илмасдан яна к;огозга 
мук тушаман, кечки овк;атдан кейин хам не махалга- 
ча к;алам к;итирлатаман. Столим устида -  рупарамда 
Пирмат Шермухаммедовнинг "Ижод дарди" китоби- 
нинг орк;а мук;овасидаги сурати: 'Тайрат к;илинг, сиз- 
дан ёзувчи чицади” дегандай жилмайиб, кувватлаб 
туради Пирмат ака.

Шу тарзда 1978 йил сентябридан декабригача 
унга як;ин хикоя ёздим. Декабрда, хаётимда тубдан бу- 
рилиш ясаган янги йил арафасида яна Тошкентга йул 
олдим.

* * *

Кейинги йил март ойларида, чамамда бахррги 
таътил кунлари булса керак, узим рах,барлик к;илает- 
ган унинчи синф укувчиларини Тошкентга томошага
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олиб келдим. Икки кун биргалашиб шах,ар айландик. 
Музей, театрларга кирдик, хиёбонларда кездик. Ке- 
йин уларни автобусга ущазиб, Самаркандга жунатиб 
юбордим-да, узим Тошкентда колдим. Биринчи кил- 
ган ишим -  Гафур Гулом нашриётига бориб, х,икояла- 
рим х,акида биринчи илик гапни айтган адабиётшу- 
нос олим Ботир Норбоевга учрадим. Навоий кучаси 
буйлаб юриб гурунглашдик. Гап орасида, мавриди 
келиб колувди, дардимни айтдим. Х,али икки йил ут- 
маёк укитувчиликдан чарчаганимни, укувчиларнинг 
ярим умри далада утаётгани, хохлагандек даре бера 
олмаслигингни ва х,оказо муаммоларни каторлашти- 
риб, кейин мабодо мактабни ташлаб Тошкентга кел- 
сам, иш топишим мумкинми, энг мух,ими, ишлаб кета 
оламанми... Шунга сиз нима дейсиз, дедим. Ботир ака 
гапни айлантирибутирмади, иккиланмай келаверинг, 
иш топилади. Чидасангиз, ишлаб хам кетасиз, деди. 
Бу гапни узимча шундай тушундим: бу одам менга 
ишоняптики, шундай деяпти. Акс х,олда... Хуллас, яна 
рухдандим. Узимга ишончим ортди. Мактабдаги фа- 
олиятимнинг сунгги ойларини ички бири орзикиш, 
пинхоний бир севинч билан утказиб, синфимнинг 
болаларига етуклик аттестатларини топширган ку- 
ним, мактабимиз директори, тарих укитувчиси, Халк 
маорифи аълочиси Исомиддин ака Каршиев хузури- 
га кирдим ва максадимни айтдим. У айрим касбдош- 
ларим огохлантиргандек, овора булма, Тошкентда 
яшашнинг узи булмайди, ё заринг, ё зуринг булиши 
керак, деб куркитиб утирмади. Биламан, анча кеч х,а- 
ракат киляпсан, бошка имконинг хам йук эди. Мана 
энди... бемалол кетаверсанг булади, деди. Дуо килди. 
Хуллас, уша 1979 йилнинг июлида паттам кулимга 
тегди ва эркин кушга айланиб, йигирма олти ёшимда 
Тошкентга йул олдим...
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* * *

Худонинг берган куни Гафур Гулом нашриётида- 
ман. Ботир аканинг хонасига кириб утираман. Ботир 
ака, Маркам ака (Махкам Махмудов) кун буйи ишдан 
к;олиб мен учун иш излашади. Аввал марказий га- 
зета-журналларга кунгирок; к;илиб чик;ишди. Кейин 
Тошкент вилояти, "Тошкент окшоми" газеталарига. 
Натижа йук;. Илгари к;аерда ишлаган, дейишади, мак- 
табдами, булмайди. Бизга тайёр ходим керак! Кун- 
лар эса утиб боряпти. Охири шу даражага бордимки, 
“Китобсеварлар жамияти”да бухгалтерлик урни буш 
экан, борасизми, дейишди хазил-чин аралаш. Рози- 
ман, дедим сира иккиланмай. Х,ой, бу сенга колхоз 
эмас, давлат ташкилоти, кирим-чиким, дебит-кредит 
хужжатларини юритишда осмон билан ерча фарк бул- 
са керак, деб хам утирмадим. Нашриёт жойлашган би- 
нонинг иккинчи цаватига тушдим. Рахбарга учрадим. 
Бир кузи к;ора тасма билан богланган, аммо узи анча 
басавлатгина киши экан. У таржимаи холим юзасидан 
обдон сураб-суриштирди-да, кейин кузимга к;аттик; 
тикилиб, "Хотин, бола-чакадан цочиб келяпсизми?” -  
деса буладими!.. Х,алигача тушунмайман, нега бунак;а 
деди бу одам... Сарик;масманми, кизариб-бузариб ур- 
нимдан туриб кетдим. "Э, нима деяпсиз, уйлаб гапир- 
япсизми, бизди Самарканддан бола-чак;ани ташлаб 
к;очадиган номард чик;маган, чикмайдиям!.. Бупти, 
хайр!.." Рахбар илжайди. "Утиринг, утиринг, хазил. 
Бупти, эртадан ишни бошлайверинг, Пирмат акадан 
таърифингизни эшитганман, ука. Факат бунак;а сер- 
жахл булманг-да...”

Хиёл тинчланиб, Ботир акаларнинг хонасига кута- 
рилдим. "Хуш?.." дейишди. Булди, дегандай бош ирга- 
дим. Лекин авзойимдан унчаликхурсанд эмаслигимни 
пайкади, шекилли, Ботир ака тасалли берди. Вак;тинча
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илиниб туринг, бирорта маъкулрок жой чик;иб к;олса, 
шундай утиб кетаверасиз. Биз сураб-суриштириб ту- 
рамиз, деди. Шу пайт Мах,кам ака билан гаплашиб тур- 
ган, чамаси узим тенги бир йигит биз томонга угирил- 
ди-да, радиога борсин, менинг урнимга, мен кетаяп- 
ман, деса буладими!.. Сиз Литдрамда ишлайсиз-а, деди 
Ботир ака жонланиб. Х,а, зур жой. Ойлиги яхши, калам 
х,ак;иям... Мах,кам ака гапга аралашди: Ботиржон, сиз 
дарров Пирмат акага киринг, у киши тавсия к;илса, йук; 
дейишмайди.

Ишонсангиз, дилим шундай равшан тортиб кетди- 
ки, куяверасиз. Ахир, уйлаб куринг: муштдай бошим- 
дан чут к;ок;иб, дебит-кредитлардан безиб, мактабга 
утиб кетган булсам-да, азза-базза Тошкентга келиб, 
яна... Хуллас, Республика радиосига к;араб йул олдим. 
Ха, айтмок;чи, мени бу ерга келишимга сабабчи бул- 
ган йигит - бугунги кунда таницли шоир, олим, тар- 
жимон Тохир К^аххор эди. Хозир уйлаб туриб хайратга 
тушаман: бу одамларни илгари курмаганман. Бири 
к;орак;алпок;лик, бири хоразмлик, бири андижонлик, 
яна бири наманганлик... Уларга утказиб куйган жойим 
Хам йук;. Лекин худди уз жигарларига к;айгургандек 
к;айгуришади. Сира малолланмай, мен учун кимларга- 
дир кунгирок; к;илишади, илтимос килишади. Йулим 
очилавермаса, хафа булишади, ёруглик куринса, ку- 
вонишади. Мабодо дейман, шуларнинг урнида бирор 
тунгрок; одамга дуч келганимда (кейин бунак;а ким- 
саларга хам дуч келдим) нима буларди?! Цишловдан 
ташк;арига чик;маган, хатто харбий хизматда хам (ои- 
лавий шароит туфайли) булмаган мурт йигитча Тош- 
кент тош шахар экан деб, бу ерда ё заринг, ё зуринг 
булмаса булмас экан, деб ортимга к;айтиб кетармидим. 
Ха, биринчи кдцамларингда к;андай одамларга дуч ке- 
лишингда ran куп экан...
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Радио эшигига келиб, ичкарига кунгирок кил- 
дим. Х,аял утмай новча (мендан бир калла баланд), 
туташ кора кошли йигит чикиб келди. Кулимсираб 
куришди-да, паспортимни суради. Кейин бир туй- 
нукка бориб, рухсатнома ёздириб олди-да, ичкарига 
бошлади. Мелиса текширувидан утиб, иккинчи ка- 
ватга кутарилдик. Бу ерга келишдан олдин, кулогим- 
ни пишитишган. Синов каттик булади. Дадил булинг, 
катта-катта гапираверинг, дейишган. Лекин бари- 
бир юрагим чопмаяпти. Булмайди, бари бефойда, 
деган ишончсизлик миямда айланади. Гап шундаки, 
мен шу чоккача туман газетасидан булак даргох,ни 
курмаганман. Санаганда саккиз-унта шеъру х,икоям 
факат уша туман газетасида босилган. Республика 
радиосидай мах,обатли бир жамоага менинг нимамга 
ишониб ишга олишади. Хужжатларимни курибок 
хафсалалари пир булади, дердим. Тоир Юнус (кали­
ги мени ичкарига олиб кирган йигит) бир хонага 
бошлаб кириб, шу ерда утириб туринг, дея чик;иб 
кетди. Хона торгина, икки стол, бири кираверишда, 
унг кулда, иккинчиси унга такалган х,олда эшикка 
Каратиб жойлаштирилган. Столлар ёнига биттадан 
Кушимча стул куйилган. Улардан бирига утирдим-да, 
кулимдаги папкани стол устига куйдим ва шундай 
бошимни кутариб, рупарадаги эшик ёзувига кузим 
тушди: "Бош мууаррир Насиба Эргаш ева”. Ие, ана 
булмаса, фамилиядош эканмиз-ку! Лоакал фамилиям 
шарофати билан... Ха< демак кабулхонадаман. Х03ИР 
бошликка олиб киришади. Йук» ундай булмади. Хо­
нага жиддий киёфали, баланд буйли, корачадан кел- 
ган киши кирди. Каердадир кургандайман. Дархол 
жонкуяр Махкам аканинг гапларини эсладим. "У 
ерда Эминжон, Тохир Малик деган ёзувчи акаларин- 
гиз ишлашади. Танийсиз-а уларни?” "Ха, укиганман . 
"Унда жуда яхши. Иккиси хам булим бошлиги, ана шу-
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лар х,ал к;илишади...” Дархдл миям тиниклашди. Ие, 
Тохир Малик-ку! Урнимдан чакдон туриб, салом бер- 
дим. У киши индамай куришди-да, юк;оридаги столга 
утиб утирди. Утиринг дегандай бош иргади. "Тохир 
ака, яхшимисиз?” У эшитилар-эшитилмас овозда 
"яхши" деди-да, олдимдаги папкага ишора к;илиб, ку- 
лини чузди. Дархол олиб бердим. Нафас ютиб, куза- 
тиб турибман. У шошилмай цогозлар билан таниша 
бошлади, аввал маълумотномани к;араб чик;ди, кейин 
таржимаи холимни уциди. Навбат газеталарга келди. 
Уларни ва кулёзмаларни бир-бир куздан утказди-да, 
кейин хаммасини к;айтадан жойига жойлаб, папка 
богичини боглади. "Тамом, хозир кулимга цайтиб бе- 
ради!” Йук» ундай булмади. Бошини кутариб, жиддий 
тикилди-да, "Х,м, беш болали йигитча", -  деб куйди. 
Нима дейишни билмайман, хазиллашяпти, десам, 
к;арашлари жиддий. "Укиганмисиз?" "Нимани?” "Беш 
болали йигитча"ни-да”. "Х,а, романними, ук;иганман..." 
Шундан сунг, Тохир ака папкани стол чеккасига олиб 
куйди-да, чоршанба куни келасиз, хикояларингиз 
билан болалар танишиб чик;ишади, деди. Цолгани- 
ни кейин гаплашамиз... У шундай деди-да, бош иргаб 
куйиб урнидан турди.

Тохир ака билан роса кирк; йиллик ака-укачи- 
лигимиз, устоз-шогирдлигимиз ана шу кундан, уша 
мубхамгина сухбатдан бошланган экан, хозир уйлаб 
карасам. Кошки эди шундай булишини олдинда бил- 
ганимда, дуппимни осмонга отган булармидим. Аммо 
ушанда у киши билан кайта учрашгунимча ичимни 
ит тирнаб юрди. Энди нима буларкин? Х,икояларим 
ёцармикан? Х,алиги хазили бекорга булмаса керак. 
Узингизни хам, беш болангизни хам кийнаб юрманг, 
Тошкентда яшашнинг узи булмайди, деса-я!.. Орадан 
бир кунни амаллаб утказиб, чоршанба куни яна ра­
диокомитет биноси олдида хозир булдим. Бу сафар
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ичкарига кунгирок;к;илишимга х,ожат булмади. Ойна- 
ванд эшик очилиб, бир киши отимни айтиб чак;ирди. 
Бу ёк;к;а келинг, деди. Эски танишлардек кул бериб 
куришди-да, ичкарига бошлади. К^арасам, фойеда 
Тохир Малик урта буйдан баландрок;, пишик;-пухта 
тана-тушли, очик; чех,рали бир киши билан турибди.

-  Келинг, беш болали йигитча... Ваалайкум асса- 
лом. Танишинг, бу акангиз -  Эминжон Усмонов.

Кушкуллаб куришдим.
-  Буниси, -  мени чацириб кирган йигитга ишора 

к;илди. -  Сотволди Ражабов, анжанлик.
-  Тохир билан юртдошмиз...
-  Булмаган ran, ман тошканликман... -  деди Тохир 

ака бамайлихотир. -  Булар шунак;а, машхур одамлар- 
ни дарров узлариники к;илиб олишади. Х,м, нотугри- 
ми?.. Машраб к;аерлик?

- Асли анжанлик.
-  Ана, айтмадимми?..
-  Исбот керакми?
Тохир ака исбот талаб к;илиб утирмади-да, шери- 

гига юзланди.
-  Эминжон, булмаса, бу йигитчани сизга топшир- 

дим. Биз бормасак булмайди. Опага олиб киринг. Айт- 
мок;чи, опаниям теги анжанлик.

Сотволди ака шарак;лаб кулди. Тохир ака жиддий 
к;иёфада давом этди.

-  Анжанлик булмасаям буладиган бола экан, денг. 
Х,икоялари хак;идаги фикримизни айтинг. -  У шундай 
дея менга угирилди. -  Битта хикоянгиз ёк;мади менга. 
Билдингиз-а? Босмачилар хак;идагиси. Билмаган нар- 
сангизни ёзманг...

-  Х,алиги... Булган вок;еа экан. Х,атто узимизнинг 
к;ариндошимиз экан...

-  Кариндошингиз Йулдошхужа... -  у шерикларига 
к;араб кулимсираб куйди-да, -  унак;а одам булмаган,
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эх,тиёт булинг, -  деди. Кейин гапни киска килди. -  
Бупти, буни алох,ида гаплашамиз...

(Тох,ир аканинг бу танбех,и сабабини куп утмай 
тушундим. Кузим ярк этиб очилди. Мен, кизил шуро 
мактабининг аълочи укувчиси, билиб-билмай уз 
аждодларим юзига (Узи кечирсин!) лой чапламокчи 
булган зканман).

Мен галати бир х,олатда эдим. Куни кеча бу киши- 
ларнинг бирортасини танимасдим. Аммо х,озир уз- 
узидан уларнинг бирига айланиб турибман. Бир-бир- 
ларига бемалол х,азил килишяпти. Узларига якин ол- 
ганларидан булса керак-да, акс хрлда... Нах,отки, бу 
ёги осон кучса...

Жудаям осон к^маган булса-да, окибати хайрли 
булди. Турт ой синовда юрдим. Топширик беришади, 
мен Ботир акага учраб, йул-йурик оламан-да, ишга ки- 
ришаман. Лавх,а, макола, очерклар тайёрлаб келаман. 
Ёзганларим маъкул топилади, эфирга берилади, уч- 
турт сум калам х,аки х,ам оламан. Лекин иш масаласи 
илгари силжимайди. Яхшиям, ёток масаласида кий- 
налмадим. Аввалига Халк хзЬкалиги институти ёток- 
хонасида (Абдуманнон исмли талаба х,амкишлогим 
ёрдамида), кейин "Аспирантлар уйи”даги халиги аспи­
рант синфдошим хонасида деярли текинга яшаб тур- 
дим. Хафта сайин Самаркандга катнайман. Катнаганда 
Хам пайшанба куни кечки поездга утириб, жума куни 
эрталаб кишловда буламан. Уйимдагилар билишади, 
билмаганлар, мени Тошкентдаги катта бир редакция- 
га жойлашиб опти, деб эшитганлар ажабланишади. 
Бугун иш куни эмасми, деб сурашади. Мубхам жавоб 
киламан: иш куни. Мен сафардаман, дейман. Ипщи- 
либ, охири бахайр булсин-да, шарманда булмайин-да, 
Худойим, деб куяман. Шу тахлит ою кунлар утиб бо- 
рарди. Бир сафар "дам олиш" кунларини утказиб, Тош­
кентга отланиб турибман. Октябрь ойи яримлаган.
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Укаларим томга шифер к;ок;ишяпти. Нима булди-ю, 
йулга чикаман деб турган еримда ниятимдан кайтиб, 
кел, бир-иккита шиферни узатишиб юборай дебман. 
Шифер деганим х,алиги биз билган азбестданмас, ту- 
нукадан эди. Иккитасини тепага узатдим-у, учинчиси 
негадир тепада турган йигитнинг кулидан сиргалиб 
тушиб кетди. Узимни четга олдим-у, унг оёгимни тор- 
тишга улгурмадим. Оёгим юзи худди олов теккандек 
"жиз” этди. Карасам, ок;иш туфлим к;ип-к;изил кон­
га буялибди. Дархол мени суяб, култик;лаб чорпояга 
олиб бориб утк;азишди. Туфлимни, пайпогимни ечиш- 
ди. Тунука шифер к;ирраси шим почасини, пайпогим- 
ни устарадек к;иркиб, кейин оёгимга ботган, йугон 
томирлардан бири кесилган, шекилли, к;он тухтай де- 
масди... Бир хафтача цишлокда к;олиб кетдим. Кейин 
учта чок тушган кесик оёк; билан яна Тошкентга йул 
олдим. Оксок;ланиб радио биноси томон борарканман, 
"Э, к;аёвда юрибсиз?!” -  дейди биров. КаРасам- ШУ еР‘ 
даги куз танишларимдан бири. Ниманидир сездими, 
юрагим бир к;алк;иб олди. “Тохир ака билан Эминжон 
ака сизни бир хафтадан бери кидиришади. Тез учранг. 
Янгилик бор, шекилли...”

Оёгим симиллаши бирпасда йуколди.
Узун коридор охирида Эминжон ака кутиб олди. 

Каёцларда юрибсиз, дарвиш?! Кишл°КДа эдим. Кела- 
ётиб...

Эминжон ака оёгимга тикилиб, бир зум жимиб 
к;олди-да, кейин: "Х,озир тузукми энди, пахта териш- 
га ярайсизми", -  деди. Тушунмай анграйдим. "Бу ёк;к;а 
юринг-чи”. Тохир аканинг хонасига бошлаб кирди. "Ие, 
беш болали йигитча топилибди-ку”, -  дея Тохир ака те­
лефон гушагини жойига куйди. "Х,озир розискка бер- 
самми, деб тургандим...” "Бу дарвишингиз кишлоща 
кетган экан”, -  деди Эминжон ака утираётиб. "Х,мм...
-  деди Тохир ака менга бошдан-оёк; к;араб чикиб, - бо-
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лаларни купайтиргани кетгандир-да”. Эминжон ака 
кулди: "Каёвда, устачилик к;илиб, оёгини кесиб олиб- 
ди..." Тохир ака вок;еа тафсилотини эшитиб, бир зум 
жим к;олди. Кейин кулимсиради. "Зарари йук;, цишлок;- 
ди боласи, чидайди. Энди ran бундай, беш болали йи- 
гитча. Опа сизни раисга олиб киради. Оцсамайсиз. Х,еч 
нарса булмагандай, нима дейишса хуп дейсиз. Бугун 1 
ноябрь, Убайдулла Ёкубович хужжатингизга кул куя- 
ди-да, эрта шанба, якшанбани утказиб, туртинчида 
пахтага кетасиз. Келишдикми?!"

Хаяжондан нафасим тик;илиб, овозим чик;май к;ол- 
ди. Шошиб бош иргадим.

Кейинчалик айтиб беришларича, менинг фами- 
лиядош опам булим бошлик;лари Тохир ака билан 
Эминжон акадан пахтага одам сурабди. Х,амма ишга 
ярайдиганлар пахтада, бошк;а одамимиз йуц, дейи- 
шибди. "Билмадим, иккита одам керак. Ана, Тоиржон 
(Тоир Юнус) борсин. Яна битта топинглар". "Одам 
бор”, -  дебди Эминжон ака Тохир акага к;араб олиб. 
"Синовда юрибди, ёзганларини ук;идингиз. Эфирга 
бериб турибмиз", -  дебди Тохир ака давом этиб. "Шу 
йигитни ишга олайлик-да, пахтага жунатайлик...” 
"Майли-ку-я, Литдрамга ёшлик к;илади-да”. "К|анак;а- 
сига ёшлик к;илади, йигирма олтига кирган...” -  дебди 
Эминжон ака цатъий туриб. "Ижодкор сифатида ёш 
деяпман, китоби чик;маган. Марказ тугул, вилоят газе- 
таларида бирор нарсаси босилмаган. Менга к;олса-ку, 
йук; демасдим, сизларга ишонаман, дирекциядагилар 
оёк; тираб олишган”. "Опа, шу йигит учун Тохир икка- 
ламиз кафилмиз. Агар ишни эплолмаса, жавобини биз 
берамиз”, -  дебди Эминжон ака сунгги нук;тани куйиб. 
Хуллас, бош мухаррирни кундиришибди. Кейин мени 
излашса, йук;мишман. Агар бир кун кечикканимда, 
билмадим, нима буларди.
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Хуллас, уша куни Телерадио Давлат кумитасининг 
кнрк йиллик рах,бари Убайдулла Ёкубович Иброх,и- 
мов буйрукка имзо чекди. Ва бир кун х,ам ишламай, 
4 ноябрь куни Бекободга пахта хашарига жунадим. 
Айтмокчи, ишга кирган куним Аспирантлар ётоги- 
га бордим-да, оёгим яраси битгандир деган хаёлда, 
секин ипларини кайчи билан кирвдим. Киркканим- 
ни биламан, жарох,ат урни очилиб кетса буладими!.. 
Оббо, энди нима киламан? Хамхоналарим маслахдти 
билан оёгимни сикиб богладим-да, дорихонага чикиб, 
бир талай "стрептоцид” таблеткалари, "йод”, "зелен­
ка”, бинт олдим. Хонага кайтиб, таблеткаларни туй- 
дим-да, кукунини ярамга сепдим. Устидан ачитиб йод 
суркаб, бинт билан богладим...

Пахта териб юраман. Бир махаллар этигимни еч- 
сам, пайтавам кип-кизил конга буялган булади. Дархол 
ярамга таблетка кукунидан сепаман, малх,ам суриб, 
бинт билан боглайман ва устидан пайтава урайман. 
Хеч кимга сездирмайман. Суягим руза эгатларида к°т~ 
ган эмасми, теримда кийналмайман. Аксинча, хдвас 
билан, сотинч билан эгат оралайман. Болалигим утган 
далаларни, бешинчи синфдан бошлаб пахта х,ашарига 
чикиб кетишларимизни эслайман. Синфдош, кишлок- 
дош болалар, кизларни бир-бир куз олдимга келтира- 
ман. Айникса, кичкинтойларим ёдимга тушса, нафасла- 
рим кайтиб, юрагим х,априкиб кетади. Тавба, дейман, 
етти ухлаб тушимга кирмаган ишлар буп кетди-я!..

Булажак х,амкасбларим Тоир Юнус (мух,аррир), 
Санжар Саъдуллаев, Вохиджон Дустмухаммедов (ра- 
диорежиссёр)лар билан деярли тенгдош эканмиз, юл- 
дузимиз унг келиб, иноклашиб кетдик. Ишим осон х,ал 
булганидан бир кувонсам, булажак ишхонам коронгу 
урмондай куриниб вахимага солади. Хуп, эрта бир 
кун пахтадан кайтарман. Ишга хам тушарман, дей­
ман гохида узимча. Эплаб кетармикинман? Ишкилиб,
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мени кафилликка олганларни уялтириб куймасам 
гурга эди. Баъзан шунга як;ин ran килсам, Тоиржон 
далда беради. Э, парво килманг, хаммаси яхши булади, 
дейди. Хдли сиз билан бирга куп эшиттиришлар тай- 
ёрлаймиз, дейди Санжар хам уни кувватлаб. (Санжар 
Саъдуллаевни танийсиз, бугунги аксар хориж телесе- 
риаллари бош к;ахрамонларини "узбекча гапиртира- 
диган" дубляж киролларидан бири. Тоир Юнус хак;ида 
ran кетганда мен доим Радиодан топган энг садоцат- 
ли, ок;ибатли дустим эди, дея эътироф этаман. Афсус, 
умри к;иска экан, 56 ёшида (1954-2010) дунёдан утди. 
У 1996 йилда радиодан кетиб, кинохроникада бош 
мухаррир булиб ишлаётган эди. Режиссёр Вохиджон 
Дустмухаммедовнинг хам ширали, салобатли овози 
бор эди. Кейинги пайтларда уни телекурсатувларга 
Хам жалб килишиб, мумтоз газалларни укитишаётган 
эди. У хам Тоиржон билан тенгдош, вафоти хам деярли 
бир вак;тга тугри келган эди, янглишмасам. Оллохрах- 
мат к;илсин уларни).

Хуллас, пахта териб юрибман. Х,али айтганимдай, 
кунига икки-уч махал бекитик;ча этигимни ечиб, 
оёгим жарохатини тозалаб, кукун билан селгитиб, йод 
суркайман. Баъзида оёгимни к;имирлатсам, шик;ирла- 
ган овоз чикади. Бош бармогимни ушлаб курсам, ка- 
рахт, хеч нарсани сезмайди. Оббо, дейман ташвишга 
тушиб, бир касофатга йулик;иб к;олмасайдим!.. Кунду- 
зи деярли огрик; сезмайман, лекин кечаси йигма ка- 
равотимга чузилишим билан, нафак;ат жарохат урни, 
унг оёгим бор буйи билан как;шашга тушади. Тишим- 
ни тишимга босиб, ухлаб олишга уринаман. Баъзида 
ярим тунлар булиб кетса хам огрикнинг хуружидан 
кузимга уйку келмайди. Касални яширсанг, иситмаси 
ошкор килади, деганича бор экан. Радио рахбарлари 
биздан хабар олгани келишган экан, кимдир мени "со- 
тибди". Fафур ака Ахмедов деган директор уринбосари
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ёнимга келди. Мен эндигина каравотимга ёнбошлаган 
эдим. Нари-беридан гаплашган булди-да, секин одея- 
лимни кутарди. "Бу нима?" -  деди. "Х,еч нарса". "Бинт 
билан боглаб ташлабсиз-ку. Духтирга учрадингизми?” 
"Э, шарт эмас...” "Сизни к;аранг-у..." У бирпасда амбула­
тория навбатчисини бошлаб келди. Ва к;иск;аси, менга 
рентгендан утиб келишга йулланма беришди. Рухсат 
текканидан к;анотланиб, турри Самаркандга кетдим. 
Согинганларим билан дийдорлашиб, рентген натижа- 
сини олиб к;айтдим. Суякка зарар етмаган экан. Лекин 
барибир, теримга к;айта рухсат беришмади.

Шундай цилиб, 1979 йилнинг 19 ноябрь куни 
Республика радиосининг Адабий-драматик эшит- 
тиришлар бош редакциясида Наср булими мухарри- 
ри сифатида биринчи иш кунимни бошладим. Х,еч 
шубхасиз, бу менинг омадим, Яратганнинг буюк 
мархамати эди. Гапнинг халолини айтадиган булсам, 
уша холатимда мен бу вазифага муносиб эмасдим. 
Мендан ташк;ари хам (кейинчалик эшитишимча) бу 
уринга яхши-яхши номзодларни тавсия к;илишган, 
шу сабабли хам етарлича царшиликлар булган, бирок; 
Хали айтганим Тохир Малик, Эминжон Усмонов деган 
инсонлар (Оллох рахмат к;илсин уларни!) к;атъия- 
ти орк;асидан улок; менда кетган экан. Энди хаммаси 
узимда к;олган эди. Х,ар холда, азза-базза ишлаб тур- 
ган жойимни ташлаб Тошкентга келганим, оилам, 
болаларим, аввало Онаизоримнинг умид билан куз 
тутиб тургани, менга ишонч билдирган устозлар ол- 
дидаги масъулиятим, ва албатта, табиатимдаги боти- 
ний бир ужарлик кувват бердими, хиёл фурсатда ра- 
диочига айландим. Шубхасиз, бу борада жамоанинг, 
атрофимдаги яхши одамларнинг багрикенглиги хам 
катта ёрдам берди.

Радиода иш бошлаганимдан сунг эфирга бирин­
чи берилган жиддий ишим - олти миллионли пахта
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режаси бажарилган кун эфирга берилган радиоком­
позициям булди. Уни синовда юрган пайтларим ёзиб 
берган эдим. Композиция аввали ва охирида таник;ли 
ижодкорлар табриги берилса... деган таклиф туш- 
ди. Эркин Вохдцов, Абдулла Ориповлар булса, янаям 
яхши буларди, дейишди. Усмон ака (Усмон Азимов) 
жонимга оро кирди. Мен бирга бораман, деди. Мен- 
дек бир гур йигитчанинг бундай номдор шоирларга 
рупара булиши осонми?! Хуллас, дастлабки иш кунла- 
римданок; ана шундай инсонлар билан юз куришиш 
насиб этди ва хизмат так;озоси билан кейинчалик йе­
не улуглар билан мулок;отда булдим, уларнинг неча 
бирлари билан ота-бола, ака-ука, устоз-шогирд сифа- 
тида бир умрга богланиб к;олдим. Бир чеккадан айта- 
версам, эх,-хе...

Гайбулла Саломов, Нажмиддин Комилов, Тилак 
Журалар хак;ида орк;аворатдан эшитиб юрардим. 
Уларнинг атрофидаги ажабтовур мух,ит, гуррос-гуррос 
талабаларнинг уларга эргашиб юришлари... Шунинг- 
дек, Озод Шарафиддинов, Бегали Косимов, Талъат Со- 
лих,ов каби машхур домлаларх,ак;идах,ам...Уларда упи­
тан, улар билан мулок;отда булган ижодкорларга хавас 
кдлар ва Тошкентда ук;иёлмаганимдан уксиб куярдим.

1992 йил эди. Профессор Гайбулла Саломовнинг 60 
йиллиги муносабати билан эшиттириш тайёрлашга 
топширик; олдим. Домла билан танишдим, анча сух,бат- 
лашдим. Шу аснода Нажмиддин Комилов, Тилак Жура­
лар билан х,ам куришиш насиб этди, уларнинг хам ово- 
зини ёзиб олдим. Эшиттириш 11 декабрь куни эфирга 
чиади. Айнан шу куни Университетда Домланинг 60 
йиллигига багишланган катта тантана булиб утди ва 
уни х,ам махсус овоз ёзиш машинасида Университетга 
бориб, магнит тасмасига туширдим. Юбилейдан роса 
бир х,афта утиб эса... фожиа юз берди -  Республика 
прокуратурасида масъул вазифада ишлайдиган дом-
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ланинг угли Х,абибулла Саломов сирли равишда гойиб 
булди. Икки инфарктни утказган отанинг ёлгиз фар- 
зандидан жудо булиши тасаввурга сигмайдиган му- 
сибат эди. Яхши эслайман, ушанда куплаб шогирдла- 
ри, Х,абибулланинг дустлари домлани мусибат билан 
ёлгиз цолдирмасликка, чалгитишга, тасалли беришга 
хдракат цилишди. Мен х,ам уз урнида Гайбулла ака- 
ни радиога тез-тез чак;ирадиган ёки ёзув ускунасини 
кутариб, уйларига бориб турадиган булдим. Х,ар хил 
байрам, юбилейлар муносабати билан буюртмалар х,ам 
берардим ва домла бу ишларни камоли х,афсала билан 
бажариб келарди. Эсимда, уша кунларда Тилак Жура 
касал булиб к;олди. Огир эмиш, Сайётга опкетишибди, 
деган хабарларни эшитдик. Гайбулла ака менга кунги- 
рок; к;илиб: "Тилакжон бетоб, унинг ижодига багишлаб 
эшиттириш тайёрладим. Шуни тезгина эфирга берсак, 
эшитиб зора умрига умр кушилса", -  деди. Биз улгур- 
дик, рах,матли Тилак ака эшитиб, хурсанд булганидан 
х,ам хабар топдик ушанда. Самарк;анддаги энг як;ин 
дусти, профессор Нуриддин Шукуров вафот этгани- 
да х,ам бутун бошли хотира эшиттиришни домланинг 
узи шахсий ташаббус курсатиб, тайёрлаб келди. Хул- 
лас, муносабатларимиз шу даражага етдики, Худонинг 
берган куни кунгирок;лашиб, бир-биримиздан х,олдон 
булмасак уйкумиз келмасди. “Ёзилмаган достон ба- 
диамда айтганимдек, домла 1995 йили Х,аж зиёрати- 
да булиб к,айтди. Уша йилларда, баъзи бир сабаблар- 
га кура, Москвада яшашга мажбур булган тадбиркор 
шогирдларидан бири -  Анвар Хусайинов, домла, бир 
Х,ажга бориб келмайсизми, деб цолади. Э, Анваржон, 
бизга йул булсин, дейди домла кулиб. “Нега ундай дей- 
сиз, домла, нафацат узингиз, к;анча шогирдингиз бул- 
са, айтинг, биз юборамиз. Хуп, дейверинг, корпорация- 
миз хрмийлик к;илади". Домла бир куни мени ёнига 
чак;ириб, мулла фалончи, нима дейсиз, бизга х,амрох,
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буласизми, деб турибди. Кулок;ларимга ишонмадим. 
Аввалига хуп дедим-да, кейин ниятимдан к;айтдим. 
Гуломхон Гафуров (адабиётшунос олим)га ёрилдим. 
Х,ар к;анча хомийлик килишганда хам, ёнингда узинг- 
нинг уч-турт танга пулинг булиши керак-ку, мен бул­
сам, к;ип-к;изил пролетарман, домлага узримни айтиб 
куйсангиз, дедим. Йук;, йук;, деди рахматли Гуломхон 
ака бош чайк;аб, бу гапни узингиз айтганингиз маъкул, 
домлани хафа к;илиб куямиз, деди. Биргалашиб бор- 
дик. Узримни айтдим. "Ие, бу к;анак;аси булди, -  деди 
Гайбулла ака ранжиган киёфада. -  Мен хали кимларга 
ишониб юрибман-а!” "Домла, айтдим-ку..." “Бу бахона 
булмайди, мана сизга юз доллар!” "Карз олиб Х,ажга 
бориш тугри эмас-ку, домла...” "Карз эмас, халиги тар- 
жима килаётган китобингиз хисобидан!” Бошк;а гапга 
урин к;олмади. Рози булдим...

Яна ran аввалига к;айтсам. Анча кулим келиб к;ол- 
ди. Ишга шунчалик шунгиб кетдимки, операторлик, 
баъзида режиссёр огайниларим хаяллаб к;олишса, 
уларнинг йук;лигини билдирмай, режиссёрлик хам 
килиб кетаверадиган даражага етдим. К^изиги, бунга 
оддийгина оператор к;изнинг дашноми туртки бул­
ди. Адашмасам, Жуманиёз Шарипов деган кекса бир 
ёзувчининг интервьюсини ёзиб олишим керак эди. 
Домлани студияга бошлаб кирибман-да, мен содда 
рупарасида утириб олибман. Жуманиёз ака сухбатини 
бошлади, аникроги, к;огозга ёзганларини укиб берди. 
Кексалик сабаб, бир-икки жойларида янглишди. Ап- 
паратхонада утирган киз ойнадан менга к;араб кан- 
дайдир ишоралар к;илди. Тушунмадим. Утиравердим. 
Кейин билиб оларман дедим. Хуллас, домлани кузатиб 
куйиб, аппаратхонага кирдим. Нима ran, Вазирахон, 
деганимни биламан, э, канала одамсиз, деб бобиллаб 
берса буладими. "Нега студияга кириб олдингиз? Ре­
дактор дегани мана бу ерда утирмайдими. Виступаю-
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ший адашса, кнопкани босиб, домла, тухтанг, мана бу 
жойини боцщатдан ук;иб беринг, демайдими?!" "Узр, 
узр, билмабман”. "Билмасангиз, энди билиб оласиз. 
Мака лентангиз, монтажний топиб, узингиз монтаж 
к;илинг. Менинг вак;тим йук;...”

Латтам сувга тушиб, хонамга цайтдим. Х,алиги к;из 
узимга дашном бергани етмагандай, тахририятга х,ам 
кириб ахборот бериб кетибди. Бошим гангиб, кип-к;и- 
зариб утирган еримда барака топгур Матлуба она 
(Матлуба Исломова, "Дугоналар” журналини тайёрлар- 
ди) деган мухарриримиз шартта урнидан турди-да, 
фалончи, бу ёкка юринг, деди. Индамай эргашдим. Опа 
туртинчи каватга бошлаб чикди. Монтажхона топиб, 
бирпасда халиги "виступаюш"им сузида адашган жой- 
ларини шартта-шартта к;иркиб, улаб чивди-да, магнит 
тасмаси урамини кулимга тутк;азди. "Х,алиги мах,ма- 
данага обориб беринг, янги лентага кучирсин-да, фо- 
нотекага топширсин", -  деди. “Шунчалик иш экан-у, 
анови к;из...” дея ажабландим. Роса алам утган эканми, 
нафак;ат матнга алокадор юмушларни, балки техник 
ходимлар бажарадиган вазифаларни х,ам узлаштириб 
олишга киришиб кетдим. Натижада студияга кириб 
бораверсам, кизлар кувонадиган, бутун бошли студия 
ихтиёрини менга топшириб, “зарур юмушлари”ни ба- 
жариб олгани чик;иб кетадиган булишди...

Кунларнинг бирида Эминжон ака: "Хдцеб кишлокка 
к;атнайверасизми, оилани кучириб келинг энди", -  деб 
к;олди. Ижарага яхширок; жой чицишини кутиб юриб- 
ман, дедим. "Жой бор, сиз х,аракатингизни килаве- 
ринг", -  деди. Кейин мени Келесга кетаверишдаги 
Киров деган бир к;ишлок;к;а бошлаб борди. У ерда буш 
х,овли бор экан. Х,овли эгаси Эминжон аканинг тутиш- 
ган акаси булиб, у хизмат юзасидан оиласи билан бош- 
к;а вилоятга кучиб кетган экан. Ижара хак;исиз, факат 
ховли-жойга караб туриш шарти билан яшаб туради-
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ган булдим. Эминжон ака рахматли шу тахлит менинг 
яна бир муаммомни хдл к;илиб берган эди.

Тошкентда илк учратганим ёзувчи-шоирларнинг 
баридан нукул яхшилик кураверганим учунми, бу к;авм 
аслан фариштага як;ин яратилган экан, деган хулосага 
Хам келиб булгандим. Лекин... Йук;, хулосада янглиш- 
ган эканман, демокчи эмасман. Х,али-хамон уша фикр- 
даман. Китоб ук;иган, боз устига кулига к;алам тутиб, 
к;огоз коралашни уддалаган одамдан ёмонлик чик;май- 
ди, деб уйлайман. Лекин... айтайлик, кимнингдир ома- 
ди юришавермади, омади юришганларга к;араб дили 
огригандай булди. Бу огрик; секин-аста шайтон кутку- 
си билан аламга, алам хасадга айлана борди. Шайтон- 
га изн бердингми, (Узи асрасин!) иймонинг заха ейди, 
бир кун к;арабсанки, аламангиз, ожиз бир кимсага ай- 
ланиб к;олибсан. Бадиамни "Яхши одамлар” деб номла- 
ганман. Шу сабабли онда-сонда учратганим - бундай 
касларни эсламок;чи эмасдим. Аммо боища бир сабаб 
билан айрим бирларини тил учидагина айтиб утмок;- 
чиман. Хуллас, бир хамкасбимиз бор эди. Ёзувчи сифа- 
тида узимиз к;атори булса-да, радиожурналист сифа- 
тида тенгсиз эди. Шу огайнимиз икки гапнинг бири- 
да менга танбех берар, бир йилдан ошди, радиодасиз, 
наср булимида ишлайсиз. Узингиз хам хикоялар эълон 
Килинг бундай. Бунак;а имконият хаммадаям була- 
вермайди, дерди. Х,айрон к;олардим, наср булимида 
ишлашимнинг нима алокаси бор? Яхши хикоя ёзсам, 
чик;аверади-да, дердим. Кишлоедан култиклаб келган 
Хикояларимни эса эълон цилдиришга юрагим бетла- 
масди. Х,ар холда, Наср булимида ишлаб, турли савия- 
даги асарларни ук;ийвериб, озмунча кузим пишиб дол­
ган экан-да. Нихоят, янги бир нарса тугилди-да, уни 
"Узбекистон маданияти” газетасига олиб бордим. Наср 
булими бошлиги Абдуцахдор Иброхимов хикояни маъ-
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кул топиб, олиб к;олди. Лекин ана-мана дегунча олти 
ойлар утиб кетди хам, х,икоя босилмади.

Ёши улуглар яхши эслайди: 1981 йилда таник;ли 
ёзувчи ва давлат арбоби Сарвар Азимов Ёзувчилар 
уюшмасига биринчи котиб булиб келди. Янги рах,бари- 
ят янгича иш тутди. Об-хаво буткул узгариб, уюшма фа- 
олияти жонланиб кетди. Шу жараёнда уюшма муассис- 
лигидаги "Узбекистон маданияти” газетаси "Узбекис­
тон адабиёти ва санъати”га айлантирилиб, Узбекис­
тон халк; ёзувчиси, ёш ижодкорларнинг катта хомийси 
Аск;ад Мухтор бош мухаррир этиб тайинланди. Газета 
янги номда апрель ойидан чика бошлаган булса, май 
ойининг бошида менинг "Пояндоз" деган хикоям бо- 
силиб турибди. Х,алиги огайним мени табриклаган, 
ана бу бопща ran, дея мактаган булди. Лекин ноябрь 
ойига бориб иккинчи хикоям хам "УзАС”да босилиб 
чикди-ю, балога к;олдим. Огайним энди гайирлигини 
яширолмади. Газетага борсам, аввал фалончининг хи- 
кояларини бериб олайлик, кейин сизга навбат тегади, 
дейишяпти, деди. Йуг-е, дедим анг-танг булиб, етти ой 
оралигида нахотки сизга навбат тегмаган булса?! Огай- 
ним бу билан кифояланиб колмай, Опа (бош мухаррир) 
га кирибди. Гуёки мен "УзАС’нинг масъул котиби би­
лан олди-берди к;илиб, яъни унинг хикоясини радиода 
бериб, узимникини газетада чик;ариб ётганмишман. Бу 
к;аттик; айбнома эди. Опаям бу гапга лакда тушиб, бу­
лим бошлик;ларини чак;ириб, бу масалани урганишни 
топширибди. Тохир ака кулибди, нима, Маматкулнинг 
(таницли адиб М.Хдзраткулов) хикоялари илгари ра­
диода кетмаётганмиди?! Якин орада мен унинг бирор 
нарсасини берганимизни эслай олмайман, дебди. Опа, 
биз аксинча, хурсанд булишимиз керак эмасми, дебди 
Эминжон ака дангалига олиб. Кечагина ишга олишда 
канча иккиланган эдик. Ишни тортиб кетди. Мана энди
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ёзувчи сифатида Аскад Мухтордай устознинг назарига 
тушибди, бу яхши-ку! Крлаверса, мен домлани яхши 
биламан, яхши асарни тутиб турмайди. Асар ёцмаса, 
авлиёси уртага тушсаям босмайди...

Бу масала шу тарзда ёпилиб кетди-ю, лекин мен- 
даги карахтлик анчагача таркамади. Нахотки, одам 
дегани шу кдцар букаламун булса, дея тутакардим 
дам-бадам. Ахир, айнан унингузи эмасмиди мени шун- 
га таргиб килган, огайни, наср булимида ишлайсиз, 
бунака имконият х,аммадаям булавермайди, деган.

Куп утмай узимга келдим. Уйлаб карасам, бекор- 
га тутакибман. Аксинча, кувонишим керак экан. Ким- 
нингдир х,асадини кузгабманми, демак, менда х,ам 
нимадир бор экан... Булиб утган гап-сузлардан чикар- 
ган хулосам тугри экан, шекилли, кунглим уз-узидан 
ёришиб бораётганини пайкадим... Х,а, дарвоке, бу но- 
хуш ходисани эслаб утишимдан максадим бошка эди. 
Ушанда янгиланган адабий газетамизга бош мухаррир 
булиб келган Аскад ака ишни тахририят папкаларида 
йигилиб ётган асарлар билан танишишдан бошла- 
ган экан. Айтишларича, бир х,афта утириб, х,икоялар, 
шеърлар, публицистик асарларни битталаб куздан 
утказади, саралайди ва шунда менинг саргайибгина 
ётган хикоям хам кулига тушиб колади.

(Урни кеп колди, айтиб утай: уша етмиш-саксо- 
нинчи йиллар мухит бирмунча юмшаган даврлар 
экан. Ундан аввалрок эса... айтишларича, "Узбегим", 
"Узбекистон” касидаларини, "Темур тузуклари”ни 
кимлардир (Аскад Мухтор, Иброх,им Рах,им кабилар) 
бошларини кундага куйиб, эълон килдиришган экан. 
Х,атто ушанда Республиканинг биринчи рахбари х,ам 
уртага тушишга мажбур булган дейишади. Ойбек, Аб­
дулла Кахдор, Миртемир, Шайхзода, Зулфия опа каби 
забардаст инсонлар химоясида х,ам канчалаб истеъ- 
дод них,оллари омон-эсон кад ростлаб олгани х,акида
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эшитиб юрардик. Масалан, мен узим эса Аск;ад Мух- 
тор, Одил Ёкубов, Пиримкул Кодеров каби атсщли 
адиблар, Матёкуб Кушжонов, Озод Шарафиддинов, 
Иброхим Х,ак;кул сингари хак;гуй олимлар, болалар 
адабиётидан Носир Фозилов, Кудрат Х,икмат, Турсун- 
бой Адашбоевдек жонкуяр инсонлар не-не истеъдод- 
лар бошини силаб, уларни иссиц-совук шамоллар ху- 
ружидан асраб к;олганига гувохман.)

Аск;ад акага учрадингизми, дейишди. Йук, нимай- 
ди? Х,ар холда, рахмат айтиб куйган яхши. Шартмикан, 
дедим чучинкираб. Тортинманг, боринг, к;оидаси шу- 
нака.

Минг бир истихолаю хаяжон билан йулга чик;к;ан- 
дим, учрашувимиз жунгина утди. Уюшмадаги тадбир- 
лардаузоедан куриб юрардим, аммоузи билан бирин- 
чи марта юзма-юз келишим, куришишим эди. Домла, 
мен рахмат айтгани келган эдим, дедим. У индамай, 
синчи нигох билан кулимсираб цараб куйди. "Х,икоям 
чицк;ан эди”. "Х,а, сизмидингиз?" "Х,а, домла, миннат- 
дорман...” Каердасиз, деди Аск;ад ака мулозаматимга 
ортикча эътибор килмай. "Радиодаман, Литдрамда". 
"Х,а, яхши жой, Улмас ишлаган, Омон Мухтор. Били- 
шимча, хозир Тохир, Эминжонлар уша ерда... Бупти, 
катнашиб туринг. Яхши нарсалар ёзинг...”

Айтишардики, кимнинг асари Аскад Мухтор имзо- 
си билан эълон килинса, бу катта омад. Мана фалон- 
чи, фалончилар хаммаси Аск;ад Мухтор туфайли катта 
йулга чик;иб олишган... Шуларни уйларканман, ич- 
ичимдан кувониб куяман: демак, энди менинг хам... 
Айни човда ичимга хавотир оралайди. Катнашиб ту­
ринг, яхши асарлар ёзинг, деди Аскдц ака. Лекин яхши 
асарлар ёзишга имкон булармикан? Ишимдаги нафас 
олдирмайдиган югур-югурлар йул берармикан?.. Ра­
дио дегани конвейердай ran булса, хафта алмашиб ке- 
лаверса. Эфир деганни тулдириб булмаса... Йук;, тухта
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дейман, бирдан хушёр тортиб. Сен нималар деяпсан? 
Бу анови боланинг гаплари-ку! Нима бало, сенам 
вирус кщтириб олдингми ундан?! Унинг таъсирига 
бериляпсанми халитдан?!

Дарх,ак;ик;ат, ишга келибманки, х,али айтиб утган 
Хамкасб огайним бир гапни такрорлайди: "Дустим, -  
дейди купни курган ёшуллидай салмок;лаб, -  куриб 
турибман, ишга киришиб кетдингиз. Омадингизни 
берсин. Лекин битта нарсани унутманг. Радио, бу -  
истеъдодлар к;абристони!..” Йуг-е, унчалик эмасдир, 
дейман ажабланиб. "Х,а, ишонаверинг. Куриб юриб- 
миз-ку. Мана узингизни олинг: кечаси ухламай сце­
нарий ёзасиз, студия, монтаж деб чопасиз. Тайёрлай- 
сиз. Рахбарларга эшиттирасиз. Албатта, камчилик 
топишади, топиш уларнинг вазифаси. Перемонтаж 
кдласиз. Нихоят, эфир. Эфир дегани хавога учди-кет- 
ди дегани. Биров эшитса, эшитади, эшитмаса, йук;. 
Лекин ёзилган асар к;олади... Тушунаман, оила бор. 
Тохир акангиз айтгандай, беш болали йигитчасиз. 
Тугдириб куйгандан кейин бок;иш керак. Шунинг 
учун ишламанг демайман, ишланг, эшиттириш ди­
линг, инсценировка цилинг, пул топинг. Лекин к;аттик 
кунгил куйманг. Купрок; ижод цилинг. Тошкентга ра- 
диочи буламан деб келмагансиз-ку, тугрими?! Бундай 
ташкарига хам царанг, газета бор, журнал бор. Уларга 
Хикоялардан беринг. Наср булимида ишлайсиз, хур- 
матингиз бор, фойдаланиб к;олинг-да, огайни. Ёза- 
япсизми узи? Ёзиш керак, дустим, ёзиш керак. Унут­
манг, радио фак;ат гонорар ишлашга ярайдиган жой. 
Бошкахеч нарса эмас..."

Унинг насихатларини индамай эшитаман. Баъзи- 
да гашим келса-да, сабр к;иламан. Х,ар холда, гайир- 
лик килиб гапирмаётгандир, айрим гаплари жуялига 
ухшайди-ку, дейман. Лекин бир нарсасини, тарбиям 
сабаб булса керак, сира кабул килолмайман: одам узи
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ишлаётган, ризктопаётган жойига нисбатан х,ам шун- 
ча беписанд буладими? Бу ношукурлик эмасми, дей- 
ман. Радиода обруси зур булса, мудом макталиб юрса, 
Опанинг эрка мух,аррири булса, нега бунча тингший- 
ди бу бола. Ижодда омади чопмаган булса, бечора 
Радионинг нима айби бор. Улмас Умарбеков, Омон 
Мухтор, Анвар Эшонов, Эркин Аъзамов деган машхур 
ижодкорлар радиодан чикишмаганми?! Тох,ир Малик, 
Эмин Усмоновлар радиода ишлаб х,ам кетма-кет ки- 
тоблар ёзиб ётишибди-ку! Усмон ака (Усмон Азимов] 
нинг кайси бир шоирдан кам ери бор?! Менимча, х,ам- 
маси одамнинг узига боглик, дея узимни тинчитишга 
уринаман. Анови боланинг таъсирига берилмаслигим 
керак...

Хайрият, бу нарса купга бормади, х,али айтга- 
нимдай, иккинчи х,икоям босилди-ю, отайнимнинг 
"миси” чикди. Уни энди жиддий кабул килмайдиган, 
аксинча... ачинадиган булдиМ. Узи ёмон йигит эмас-у... 
х,ар тукисда бир айб булмаса булмайди-да. Узимам фа- 
ришта эмасман-ку.

Бир сафар фамилиядош Опам - бош мух,арриримиз 
хонасига чакирди. К^андайдир топширик берди-да, 
бир мавриди кеп колдими, оилам, болалар, уларнинг 
укиши, богчаси х,акида суриштирган булди. Кейин: 
"Шу, сизга караб, купдан бери бир нарсани уйлаб юра- 
ман", -  деди кулимсираб. Нимани, опа, дедим. “Юра- 
гингиз отнинг калласидай эканми, дейман-да”. “Йуг-е, 
нега?” "Бешта бола билан шундан шунга келишга х,ам- 
маям журъат килавермайди-да. Ижарада яшашнинг 
узи буладими. Бир узингиз ишлайсиз. Шунча ташвиш- 
дан ортиб, ижод килишни айтмайсизми! Айрим йи- 
гитларимизга таккослаб айтаяпман-да. Уттизга ки­
риб уйланди. Биттагина кизчаси бор. Хасрати дунёга 
сигмайди. Сиз булсангиз, уйнаб-кулиб ишингизни 
килиб кетаверасиз. Узим мусофирчиликни курмаган
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булсам-да, Хайрулла1 акангизга к;араб, айтаман-да. То 
битта уйлик булгунимизча, тиним билмаганлар. Кеча- 
си билан мижжа к;ок;май китоб таржима к;илардилар. 
Эрталаб ухлаб-ухламай ишга кетардилар.

Учта болани катта килиш бизгаям осон булмаган. 
Шунак;а гаплар-да... Майли, бораверинг ишингизга”.

Хуп, опа, рахмат, дея урнимдан турган еримда опа 
яна ran к;отди. "Х,а, яна айтмок;чиманки, айрим гаплар- 
га эътибор кдлманг. Иш бор ерда буп туради шунак;аси 
Хам. Хупми?.."

Ишонсангиз, кушдай енгил тортиб кетдим. Ие, Опа 
яхши аёл экан-ку, мен булсам... Ростданам, у очик; юзли, 
хушчак;чак;, ходимларга мехрибон, энг мухими, радиони 
яхши тушунадиган, ташкилотчи рахбар эди. Эркаклар- 
ча тантилиги хам йук; эмасди. Ушандан чамаси бир-ик- 
ки йил утиб фамилиядош опам -  Насиба Эргашеванинг 
лавозимини кутариб, директорликка утказишди.

У бу вазифани хам бемалол уддалаб, беш-ол ги йил 
яхши ишлади-да, обру-эътибор билан нафацага чик- 
ди. Х,аж зиёратига бориб келди, Х,ожи она булиб, анча 
йиллар фарзандлари ардогида яшади. Оллох рахмат 
к;илсин...

Ана-мана деганча орадан кирк; йил утиб кетибди. 
Бу орада яна к;анчадан-к;анча яхши одамларни учрат- 
дим, уларнинг мархаматидан бахраманд булдим, са- 
бок олдим. Эх-хе, кай бирини айтай... Аммо йук;отган- 
ларим хам оз булмади.

Буларнинг хам кай бирини айтай...
Машраб Бобоев... "Х,аёт -  абад, умр -  соат. К,ах,р 

мулдир, мех,р -  цацат. Унутмагин шуни фащт. Кунг- 
лим-а, кунглим-а, к у н гл и м .деган дилбар кушик;нинг 
муаллифи Машраб Бобоев... Бу юртдошимни Тош-

1 Хайрулла Эргашев - таншуш таржимон, Опанинг турмуш ур- 
тоги. Гафур Гулом нашриётида куп йиллар мух,аррир булиб ишлаган 
эди, рах,матли.
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кентда топдим. Янглишмасам, бизни Эминжон ака 
таништириб куйган эди: кани, икки самаркандлик, 
танишиб олинглар, деганди. Машраб акани сиртдан 
билардим, х,атто "Келинчак” деган х,икоямни у киши- 
нинг "Висол” номли х,икояси таъсирида ёзгандим. Уша 
биринчи учрашувдаёк; к;андайдир куринмас ришта би­
лан богланиб, ака-ука булиб крлгандик.

1982 йилги Ёш ижодкорлар семинарида Машраб 
ака ёш ёзувчилар гурухи рах,бари сифатида машгу- 
лотларни бошкариб борганди. Машгулотлар куйидаги 
тартибда утарди: х,ар куни камида туртта ёзувчи уз 
асарини (асосан х,икоясини) укиб беради. Кейин узаро 
мухокама килинади. Охирида гурух рахбари якуний 
хулосани айтади. Ушанда Машраб ака, кейин эшити- 
шимча, бир гапни айтган экан. Жаррохуз якин одами- 
ни операция килишга чучиркан.

Шунга ухшаб мен хам фалончидан (яъни, мендан) 
хавотирда эдим, деган экан. Хайрият, “операция" яхши 
утди. Хатто семинарнинг якуний йигилишида Одил 
Ёкубов, (айник;са) Суннатилло Анорбоев каби устоз- 
ларимиз мен хакимДа хам алохида тухталиб, умидли 
гапларни айтишди. Бу бир тарафдан булса, иккинчи 
тарафдан Машраб аканинг "якин одами” сифатида у 
кишининг ишончини оклай олганим мени роса ку- 
вонтирганди... Машраб акага богликяна бир гурунгни 
эслаб утгим келяпти. Унда телевидениеда ишлайман. 
Машраб ака кунгирок килиб колди. Ишдан кайтишин- 
гизда бир кириб утсангиз... Хуп, дедим, йул усти Ахбо- 
рот агентлигига кирдим. Машраб ака алланечук тарад- 
дуд билан карши олди. Кахвами ёки лимонли чой ича- 
сизми, деди. Хеч нарса керакмас, овора булманг, десам 
Хам кунмайди. Бупти, чой ичамиз, дедим. Узини хиёл 
бошкача тутаётганидан ажабланиб бораяпман. Бир 
пиёладан чой ичиб булинди хам, гапимиз ковушмай- 
ди. Охири сабрим тугаб, Машраб ака, уйлар тинчми,
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дедим. "Яхши, яхши, х,а, шу Абдулла жиянингиз ташви- 
ши-да. Шуни уйлаб куйсак, дегандим”. "Х,а, албатта, 
канака хизмат булса тайёрмиз...” "Хизмат йук-ку, шу 
очигини айтсам, суягимиз як;ин, бир ерни одамимиз. 
Куда булсак, демокчиман кискаси”, -  деди-да, гапини 
айтиб олганидан енгил тортдими, кресло суянчиги- 
га ястанди. "Майли, мен розиман, сиз сурайсизу йук 
дейманми...” Шундай деяпман-у, узимни аранг тутиб 
турибман: хдцемай пакэтиб кулиб юборадиган ах,вол- 
даман. Машраб аканинг чехраси очилди. "Э, яшанг, 
мана бу угил бола ran булди. Демак..." "Ха, Машраб ака, 
розиман”, дедим илжайиб. "Факат... кизимни бериб 
юбораман-у, янгам икковларингиз катта кип оласиз- 
лар-да”. "Йуг-е, шунчалик ёшми? Энди туккизга кирди. 
Тошкентда тугилган-да..."

Машраб ака -  таникли шоир, ёзувчи, драматург, 
биринчи узбек миллий телесериали ("Кунгил куча- 
лари”) муаллифи, лекин х,аётда ута оддий, жайдари, 
дарвиштабиат инсон эди. 2003 йил (онам билан ол- 
динма-кейин) утди. Ундан олдинрок -  2000 йил 31 
январда Гайбулла ас-Салом устозимиз Тошкент Дав- 
лат университетига Миллий университет макоми бе- 
рилганига багишланган тантанали маросимда сузлай 
туриб, минбарда узилди. Ушанда орадан роса 21 кун 
утганида туш курдим: ёрут, таскинбахш туш. Тушимда 
Устоз айтармиш: Уша куни минбардан кУлаб боряп- 
ман-у, ерга каттик тушмасайдим, деб уйлайман. Бир 
махал кузимни очиб карасам, во ажаб, пардай юмшок 
майса устида, гулзор ичида ётибман...

2010 йил Садриддин Салим Бухорий, 11-йилда 
Матназар Абдулх,аким, 12-йилда Нажмиддин Коми­
лов, кейинрок Пирмат Шермух,аммедов, Турсунбой 
Адашбоев, Носир Фозилов, Ботир Норбоев... Мана энди 
якиндагина Тохир Малик устозимиз дунёни тарк этди. 
Тох,ир ака билан сунгги бор 22 апрелда (2019) куриш-
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дик. Турсунбой Адашбоевнинг 80 йиллигини утказга- 
ни Ушга боришимиз керак эди, Тохир ака узрини айт- 
ди. Мен телевидениедан оператор чакиртириб, Тохир 
аканинг Турсунбой ака х,акидаги хотираларини ёзиб 
олдим. Бу видеоёзув Уш давлат узбек драма театрида 
булган катта тадбир аввалида куйиб берилди. Тохир 
акани таниган, Тошкентда, Ушда, Узганда у билан уч- 
рашган жуда куп кадрдонлари, жумладан, Шайх Ало- 
вуддин Мансур хазратлари хам устознинг гапларини 
марокланиб тинглашди. Тохир ака хаста холида х,ам 
Хазилкашлигини куймай, Турсунбой ака билан боглик 
кувнок вокеаларни эслаган, энг хайратланарлиси эса, 
унинг гаплари замирида улим дустларни ажратолмас- 
лиги, жудолик абадий эмаслиги, олдинда яна дийдор 
куришув мукаррарлиги ва бу унча узок эмаслигига 
ишора бор эди. "Биз киёматлик ака-укалар эдик, тонг- 
ги махшарда, иншооллох, ёруг юз билан куришамиз”, 
деб якунлаган эди сузини... Тошкентга кайтган куним- 
нинг эртасиёк уйларига кунгирок килдим. Кадрдон- 
лар дуою саломини етказиб, Тохир акани кувонтир- 
мокчи эдим. Карангки, худди уша куни операция (бу 
ун биринчиси эди) килингани, хозир уйкуда эканли- 
гини айтишди. Орадан йигирма кун утиб эса...

"Ривоятда келишича, бир подшо икки шоирга, 
биттадан яхши байт айтинглар, дебди. Шоирлар бит- 
тадан байт айтишибди. Биттаси, уз шеърида бу дунё- 
да факат яхшилик килиб яшагин, деса, иккинчиси, бу 
дунёда хечам ёмонлик килмасдан яшагин, деган маъ- 
нода байт айтибди. Подшо биринчисига купрок;, ик- 
кинчисига камрок хадя берибди. Шунда вазир ажаб- 
ланиб: "Подшохим, иккиси хам бир хил маънода шеър 
айтди-ку. Бири яхшилик к;илгин, деяпти, иккинчиси 
ёмонлик килмагин, деяпти-ку?! Нега бирига куп, би- 
рига кам хадя бердингиз", -  дебди. Гапинг тугри, деб-
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ди подшо, лекин барибир биринчи шоирнинг шеъри- 
да яхши ният бор эди, яхши деган суз бор эди..."

(Тоцир Маликнинг "Х,аётдаги мен" телекурсатуви- 
даги сух,батидан)

Тох,ир акага боглик; к;андай хотира ёдимга тушса, 
дилим ёришади. 1982 йил эди. Х,ар галгидек бирин- 
чилар к;атори пахта х,ашарига отланиб турган еримда, 
нашриёт режасида турган китобим тавдири х,ак;ида 
эшитиб, рух,им тушиб кетди: "Авторнинг биринчи ки- 
тоби" рукнидаги китобчам 1983 йилдан 84-йилгаутиб 
кетибди. Бу х,ам етмагандай, алох,ида эмас, жамоавий 
тупламда чицармиш. Пахтадан цайтган куним эса бош- 
к;а бир хушхабар мени царши олди. Тох,ир ака телефон 
кдлдилар, деди Тоир Юнус биродарим жилмайиб. "Беш 
болали йигитчадан суюнчи олинглар, деди." "Рост- 
данми, нимага?” "Китобингиз 83 га кучибди. Алох,ида 
чик;адиган бупти. Тох,ир ака мухдррир эканлар...”

Бу пайтда Тох,ир ака радиодан Гафур Гулом нашри- 
ётига утиб ишлаётган эди. Бориб учрашдим. Китоб- 
чанинг маслах,атини цилдик. Х,икояларни сараладик. 
Тах,рирдан чик;ариб, босмахонага тушириш олдида, 
Тох,ир ака бу ердан х,ам ишдан кетди.

Мавриди кеп к;олди, айтиб утай, Тох,ир аканинг ода- 
ти -  бир ерда узок; ишлай олмасди. Нимадир ёк;май к;ол- 
са, кимнингдир гайирлик к;илганини сезса, талашиб, 
тортишиб умрини утказиб юрмасди. Мен х,ам у киши- 
га таассуб килдимми, билмадим, 1990 йил охирига бо­
риб жамоа мух,ити хиёл айнагандай булувди, радиодан 
"Камалак" (собик; "Ёш гвардия”) нашриётига утиб кет- 
дим. Бир йил х,авас билан ишладим. Кейин у ерда х,ам 
об-х,аво узгарди. Узбекистан халк; шоири, нашриётни 
елкасида тутиб турган (бу муболага эмас) тажрибали 
ношир Хуршид Давронга нисбатан адолатсизлик к;и- 
линди. Биз бир гурух,х,ак;ик;атчилар (орамизда "Ёшлик” 
журнали бош мух,аррири Тох,ир Малик, "Сирли олам”
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журнали бош мухаррири Хожиакбар Шайхов, машхур 
шоир Сулаймон Рах,мон, озарий олим йигит Яшар Кр- 
симлар хам бор эди) уч ой курашдик. Охирида думимиз 
тугилиб, ишдан кетдик. Аник;роти, кетиш олдидан таъ- 
тилга чикдик. Таътилга чик;иб, к;ишлок;к;а кетганман, 
уйимизга уч марта кунгирок; булибди. Биродарим Тоир 
Юнусдан. Радиога келсинлар, ran бор, деганмиш. Бор- 
дим. Ака, урнингизга к;айтинг, об-хавони тозаладик, 
деди. Пайсалга солиб утирмадим, цайтдим...

2007 йил. Телевидениеда ишлаб юрибман. "К^алб 
гавхари" "Рух,ият манзаралари”, "Ипщнома", "Ибрат- 
нома”, “Одами эрсанг” деган катор курсатувлар му- 
аллифиман. Ишимга берилганман. Худди уша кезлар 
Голибшер деган "маънавиятчи" лак;абли бир азамат 
компания раисига уринбосар булиб ишга келди. Кел- 
ганим билинсин, дедими, ажабтовур ишларни бошлаб 
юборди. Дам телевидениеда, дам радиода одамларни 
йигиб, уч-турт соатлаб мажлис утказади. Кимнидир 
сал мудрок; босса, шури курийди. Айбдор укувчидек 
оёк;к;а тургазиб куйилади. Катта-катта обрули рах,- 
барларни (жумладан, Назар Эшонкул сингари машхур 
ёзувчиларни хам) купчилик орасида "Маънавият дега- 
ни нима узи?" дея сурокда тутади. Хеч кимнинг жавоби 
к;оник;тирмайди. "Ундай эмас, битта жумлада жавоб бе­
ринг'', -  дейди. "Битта жумла’’ни битта суз деб тушунса 
керак-да. К|иск;аси, шу одамга (фалокатим кисиб) мен 
Хам рупара келдим. Унинг кабулхонасида кечки нав- 
батчиликда турибман. Бир махал икки шериги (бири 
к;из) билан кириб келди-да, мен томонга караб хам 
куймай, хонасига утиб кетди. Шериклари, хайтовур, 
бош иргаб салом берган булишди. Утирибман тик эт- 
ган овозга кулок тутиб. Бир махал ичкаридан чакирув 
кунгироги булди. Эшикни очиб карадим. Манавини оп- 
чик;иб кетинг, деди. Нимани, дедим тушунмай. Пепел- 
ницани, деди дагал овозда. Карасам, стол чеккасида
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кулдон, кулдонда атиги бир дона гугурт чупи турибди. 
Гув этиб миям к;изиди. Нима учун, дедим з^карлигим 
тутиб. “Нимага буларди, шуниям тушунмайсизми?!" 
"Тушунмайман!" "Шундайми?!" "Шундай!..”

У ёнидаги шериклари, айникса, к;изнинг олдида 
ортик;ча изза булишни истамадими, амаллаб кулим- 
сиради. Кули билан ишора к;илди: бупти, чик;аве- 
ринг...

Эртаси эрталаб ишга келдим-да, хаммани х,айрон 
к;олдириб, ишдан кетишга ариза ёздим. Сабабини ай- 
тиб утирмадим. Уша кезлар Рауф Субх,он деган шоир 
биродаримиз мени ёнига ишга чак;ириб юрган эди. 
Унга кунгирок; к;илдим. Бупти, борганим булсин, де- 
дим-да, Адлия вазирлигига тегишли “Адолат” наш- 
риётига ишга кетдим. Рауф биродарим булса, мени ку- 
тиб юрган экан, шекилли, х,аял утмай бош мух,аррир- 
лик вазифасини менга топшириб, узи кетди-борди. 
Хуллас, бу ерда х,ам бир ярим йил жавлон уришимга 
тутри келди. Китоб чик;арамиз, айрим жумла тузиш- 
лар гализ туюлади, мух,аррирлигим тутиб, калам ур- 
гим келади. Хай-х,ай деб тухтатиб колишади. Бу сизга 
роману к;иссамас. Конун хужжати. У бежама сузларни 
кутармайди, дейишади. Хуллас, буларим булди. Нихо- 
ят, кунларнинг бирида халиги "маънавиятчи” хусу- 
сида янгилик эшитиб колдим. Бир ярим йил биров 
мушугини пишт деёлмаган, бутун компанияни утк;а- 
зиб-тургазган (узининг ибораси) азамат, бориб-бориб 
коракалпоклар диёрида таъзирини ебди. Тафсилоти 
эсимда йук;-ку, лекин ушанда бир кундаёк; паттасини 
кулига тущазишган экан. Ичимга ут тушди. Узи мен­
га куз очиб курганим -  телерадиокомпаниядан бош- 
Каси тугри келмас экан, дедим. Юзимни шартта си- 
дириб, кадрдон ишхонам эшигига бош уриб бордим: 
юзимдан утишолмадими, аяшдими, Хуршид Даврон,

192



Ах,мад Аъзам деган яхши инсонлар уртага тушишиб, 
ишимга к;айта тиклашди. Аввалига ярим ставка, ке­
йин урин бушади, шекилли, тулик; ставкага утк;азиш- 
ди. Яна боз-боягидай ишга тушиб кетдим. Янги куч, 
янги режалар билан дегандай... Хуллас, радиога х,ам, 
телевидениега х,ам икки к;айта ишга кириб, икки мар­
та бушаганман. Бундан ташк;ари, “Куч адолатда” ном- 
ли Олий суд газетасида (икки ой), “Бекажон” газета- 
сида (икки марта -  биринчи гал турт ой, иккинчисида 
ун бир ой), "Узбекистон адабиёти ва санъати” газета­
сида (бир ярим йил), "Шарк; юлдузи” журналида (икки 
ярим йил) уриндошлик асосида ишладим. Баъзида 
бунак;а кучиб юришларимни Тох,ир Маликнинг шо- 
гирдиман-да, дея мак;танганнамо изохлаб куяман. Ле­
кин ундай десам, к;ишлок;да чорва бухгалтерлигидай 
"ёгли" ишимни ташлаб, узимнинг зараримга булса-да, 
мактабга утиб кетганим-чи?! Хуллас, билмадим, ле ­
кин халк;имизнинг ардок;ли адиби Тох,ир Маликнинг 
бошк;а фазилатларига, масалан, матонатию сабр-бар- 
дошига, донишмандлигию сокинлигига, сермах,сулли- 
гию камсукумлигига х,авас цилиб, таассуб к;илиб, унга 
ухшашга интилганимда ва бу фазилатларидан озгина 
юктира олганимда эди, бу энди чинакамига макташга 
арзигулик иш буларди...

* * *

Турсунбой Адашбоев... Кичкинтойларнинг бу кат­
та шоири билан купдан салом-алигимиз бор эди, у 
киши х,ак;ида курсатув х,ам тайёрлаган эдим. Аммо 
Ёзувчилар уюшмасига келиб, салкам бир ярим йил 
х,амхона булиб ишлаб, уни кайта бошдан кашф кил- 
дим. Турсунбой аканинг кейинги йилларда маошсиз 
ишлаши, шу хдлатда х,ам уюшма боцщарувидаги ой- 
ликхур ходимлардан кам мех,нат к;илмаслиги, таъбир 
жоиз булса, болалар адабиёти мех,варига айланиб к;ол-

__________________________________________________  КАЛБ ГАВХ.АРИ
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ганига гувох, булиб, хайратга тушдим, Аммо Турсун- 
бой ака бу нарсани фидойилик эмас, оддий бурч деб 
биларди. Х,еч ким ота-онасидан ёзувчи-шоир булиб 
тугилмайди, дерди у  Х,ар канча тугма истеъдод булма- 
син, устозсиз иш битмайди. Масалан, мен узим Мирте- 
мир, Кудрат Х,икматлар сабаб оёкка турдим. Агар энди 
улардан олганимни узимдан кейингиларга утказма- 
сам, уртадаги занжир узилмайдими?!

Ёши бир ерга бориб колган одамнинг кишда иси- 
майдиган, ёзда совутилмайдиган хонада босим ути- 
риб, нукул кулёзма укиши, тахрир килиши, олис-олис 
кишлоклардан кора тортиб келадиган мусофиргина 
болалар ижодкорларини кабул килиши, улар билан 
бошлашиб газета, журналларга, нашриётларга катна- 
ши, угай назар ва эътиборсизлик сабаб ижоддан со- 
виб "узлатга" чекинган Зафар Исомиддин (Фаргона), 
Худойберди Комилов (Самарканд), Неъмат Душаев 
(Ангрен), Содикжон Иноятов, Эрпулат Бахт (Хоразм) 
сингари канчалаб озурдакалб ижодкорларни излаб 
топиши, гох насихат, гохида койишлар билан юрагига 
Кайта чуг солиши, китобларини чикартириши, Хамза 
Иймонберди, Абдурахмон Акбар каби мархум шогирд- 
ларининг оилаларидан бохабар булиб туриши... Э, кай 
бирини айтай...

Хуллас, айтмокчи булганим, Яратганга шукурки, 
Тошкенти азимда кечган кирк йиллик хаётим даво- 
мида бундай инсонларга жуда куп бор дуч келдим. 
Ва ижодкор кавми аслан фариштага якин яратилган 
экан, деган уша дастлабки хулосамга кайта-кайта 
амин булдим.

* * *

P.S. Собиц синфдошим кунгироц циляпти. М а ела ya­
rn и нг керак, дейди.

-  Тинчликми, нима гап, дедим.
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-  X,а, шу бир неварам бор, мактабда даре беради. 
Хотини, биттаугилчаси бор. Икки гапнинг бирида сан- 
га ухшаб Тошкентга кетаман, дейди-да. Бир пайтлар 
отасиям, сани укувчинг, шунащ учиб-куниб курувди, 
Тошкентда санга цовуриб куйибдими, деб яхшилаб сукиб 
берувдим, буйнини к,исиб цолувди. Энди булса угли... Э, 
жура, угилли иши осон экан, жа булмаса, битта шапа- 
лок, билан эсини киритиб куясан. Лекин неварага тиш 
утмас экан. Шашти баланд, одамга гап бермайди. 
Бобо, сиз тушунмайсиз, ман Тошкентда яшашим керак, 
дейди. Боищаларга ухшаб Россияга, Туркияга, Кореяга 
кетаман деса, тушунардим. Йук,, бу Тошкентга шоир 
булгани бормок,чи...

-  Ёзганлари чициб турибдими, - дедим синфдошим- 
нинг гапларидан х,афсалам пир булиб. (Бошцаларга ух­
шаб хорижга кетаман деса, тушунармиш!)

-  Э, шу... "Оцдарё овози" деган бир парча туман газе- 
таси бор. Ушанда бир-икки кургандай булувдим. Санга 
кунгирок, цилаётганим: узинг бир насих,ат цилиб куйсанг.

-  Нима дейишим керак?
-Х,а, шу айтасан-да, танлаган йулинг осон эмас, бо- 

шимдан утди, дегин. Ё заринг, ё зуринг булмаса, келиб 
юрма, дегин.

"Тавба, щрк, йилдан кейин х,ам шу гап-а! -  дейман 
ичимдан зил кетиб. -  К,ачон кутуларканмиз бунаца 

умидсизликдан..."
-  Шаштини баланд дедингми?
-  Э, вопше буйин берадиганга ухшамайди. Отаси 

куйдаккина эди, бу чаток,. Узимга тортганми, дей- 
ман-да!..

-  Майли, айтиб кураман, -  дедим нимадандир кунг- 
лим ёришиб, -  лекин фойдаси булармикан?

-  Нимага булмайди, у  сани яхши куради, гапингга 
киради...
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-  Билмадим, билмадим, ижод дарди билан щттик 
огриган булса, айтишдан фойда йук,, барибир цайтмай- 
ди. Ижод дарди or up, жура.

-  Тушунмадим, к,анак,а дард?
-  Тушунмайсан, жура, тушунмайсан. Лекин сан 

хавотир олма, х,аммаси яхши булади. Факат халакит 
бермасанг булди...
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БИР ПАРИ ФАСЛ

Шабнам шовуллайди боглар куйнида,
Салуин туман ичра бузарар тонглар,
Куёшнинг эринчак ёгдуларида 
Нафис ялтирайди барги хазонлар...

Бу мисраларнинг когозга тушганига эллик йилдан 
ошди. Уни илк бор эшитганимда х,али усмир ёшида 
эдим. Ушанда мактаб ёпилган, хаммамиз пахтада эдик. 
Бизга куз булиб юрган орик, рангпаргина адабиёт уки- 
тувчимиз бир куни тушлик пайтида даврамизга келиб 
кушилди. У ёк-бу ёвдан гаплашган булди-да, кейин 
“шеър эшитасизларми?" деб колди. Чинданми ё кунг- 
лига карабми, "майли эшитамиз, согинганмиз”, дедик.

У мактабга янги келган, узи хали университет- 
нинг кечки булим талабаси эди. Купи билан турт-беш 
ёш катта булганидан биз билан тенгкурдек муомала 
Килишга уринар, белига этак тутиб пахта терар, биз 
билан тенгма-тенг латифа айтишар, Худо ёрлакаб 
ётин-сочин булиб колган кунлар кувончимизга шерик 
булиб, биз билан кушилишиб туп суришиб хам кетаве- 
рар эди. Шунака одатлари учун тегишли одамлардан 
даккилар хам эшитиб олганидан хабарим бор...

Хуллас, у чунтагидан газета олди-да, тахини ёзди. 
Унинг бир одати -  дарсга хам хар хил газета-журнал- 
лар кутариб кирар, амаллаб вакт орттириб уларда 
чиккан шеър, хикоялардан укиб берарди. "Билиб куй- 
ган яхши, булар дарсликка киритилмайди", -  дерди.

Юргил, далаларга кетайлик, дустим, 
Диццинафасуйда ётмок, пайтимас.
Олтин Узбекистон тупроги бу кун 
Бир пари фаслнинг огушида мает.
Шабнам шовуллайди боглар куйнида...
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У шеърни галати укирди, тугрироги, бизга шундай 
туюларди. Чунки, боища муаллимларимиз шеърни к;и- 
роат билан, тантана билан ук;ишар, биздан х,ам шуни 
талаб килишарди. Бу йигит булса овозини кутармас- 
ди. Худди бир нарсани х,икоя к;илиб бераётгандек со- 
кин, осойишта ук;ирди. Бу бизга галати туюлар ва ана 
шу галатилиги туфайлими, боищаларни билмадим-у, 
лекин менда шеъриятга нисбатан булакча муносабат 
пайдо к;илган эди...

Менинг она хащим...
Эй к,адим %алол,
Ризци она ерга сепилган халцим,
Увоц чигитни х,ам этмай дебувол
Х,ар битта эгатга эгилган халцим.

Мутаассир булганим шунчаликки, ук;итувчим- 
дан газетани сураб олишдан узимни тиёлмадим ва 
икки-уч куз югуртиришда ёд олдим. Хдлатимни ту- 
шунган уцитувчим шоирнинг яна бир неча шеърини 
келтириб берди. Тасодифми, билмадим, булар х,ам куз 
х,ак;идаги шеърлар эди...

Шу пайтгача туймаган х,иссиёт ичида к;олдим. 
Атрофимда авжи куз. Х,авода мезонлар ялтирайди. 
Куёш нурлари эринчок; ва тафтсиз. Ариклардаги тиник; 
сувлар дув-дув тукилган япрок;ларни бетиним ок;иза- 
ди. Мен булсам, дефоляциядан к;овжираган гуза барг- 
ларини босиб-янчганча кун чик;ишдан кун ботгунга 
к;адар эгат оралайман. Гох,ида белим к;отиб к;аддимни 
ростлайман-да, атрофга куз ташлайман. Атрофимда...

"ажойиб бир фасл: уйчан, баркамол -  
к,издай маъюсгина туради куйлаб..."

Мисралар хаёлимда чарх ураркан, беихтиёр узок;- 
узоцларга кетиб долгим, дарё буйидаги чогрок; толзор-
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га борибми, хазонларни босиб, хаёлчан айланиб юргим 
келади...

Ён-веримда япроклар учиб туради, 
охиста уйнаб-уйнаб шарпасизгина ерга кунади, 
дарахтлар эса сокин бир салобат-ла хаёлчан туради, 
туйкусдан оралаб утган шабада уларнинг хаёлини 

тузгитади,
безовта шовур кузгалади,
энди битталабмас, унлаб, юзлаб япроклар шовул- 

лаб тукилади,
мен булсам япроклар ёмгири остида сархуш одим- 

лайман...

"Богларда хазонлар ёнади лов-лов...”

Шундай хою хаваслар турткиси билан урнимдан 
туриб кетаман-у, дархол шаштимдан тушаман: бе- 
лимда этак, оёгимда зилдай этик, каршимда пахтаси- 
ни териб олишим керак булган эгатлар. Булар мени 
хушёр торттиради. Рухсиз, хафсаласиз теримга туша­
ман. Андак фурсат утиб дилим равшан тортади. "Х,а, 
майли, -  дейман, -  бир гайрат к;илайин-да, нормани 
бажарай. Ана ундан кейин кетаман толзорга...”

Кароримдан овуниб, эгат оралашда давом этаман. 
Овунган кунглим тагин шеър истайди. Севимли шоир 
мисралари хаёлимда чарх ура бошлайди...

Кузак шамоллари эсдилар яна,
Сокин юрагимда туйгулар кузгаб,
Келгил, паривашим, келгил жимгина,
Келгил самолардан мезонга ухшаб...

Юрагим орзикади. Атрофга дилгир аланглайман. 
Цани эди, анови кайсар киз охларимга етса-да, мен­
га хамрох булиб йулга тушса. Кул ушлашиб богларни 
сайр этсак. Бошимиздан олтин япроклар ёгилиб, по- 
йимизга тушалиб турса...
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Атрофда авжи куз эди. Х,авода мезонлар учар, 
куёш майин нур сочар, баъзида "курре-курре”лаб 
турналар аргимчок; ташлаб утар, олис бир толзорда 
олтин япроцлар тукилиб турар, мен булсам, азондан 
шомгача огир этикларимни судраб пахта териб юрар- 
дим. Гох-гохида хаммасига кул силтаб кетиб к,олгим 
келарди-ю...

Нихоят, гузалар хивчинга айланди. Сунгги чанок;- 
лар хам териб олинди. Шундан кейингина ахд кдлиб- 
ми, бошим огибми, дарё буйидаги уша толзорга бориб 
к;олдим. Карасам, кечикибман: куз бу ердан аллак;а- 
чон кетиб булибди. Негадир унча ачинмадим. Зарари 
йук;, келгуси йил яна куз келади, дея узимни овутиб, 
изимга кайтдим...

Ростданам кейинги йил яна куз келди. Бирок; у ха- 
лиги толзорни топа олмади. Чунки пахта пайкаллари 
йил сайин кенгайиб бораётган эди...

Шабнам шовуллайди боглар куйнида...
Бу бетакрор мисралар илк бор кулогимга чалинга- 

нига эллик йилдан ошди. Х,ануз хотирамдан учмайди. 
Дам-бадам кумсаб, ук;иб, такрорлаб тураман ва хар гал 
улар билан боглик уй-хаёлларим, армонларим ёдга 
тушади... Даставвал офтоб тигини хис этаман, елкала- 
рим чимиллаб ачишгандек булади. Эгни бошим тер- 
дан шаллаббо, кунгил лохас, кузларим тиниб бораёт- 
ганини туяман. Аллак;андай бад буй димок;ни ачишти- 
ради. Кунгил айний бошлайди...

Ёхуд бемаврид к;ор-ёмгирлардан кейинги изги- 
ринлар ёдга тушади. Этиклар ботмон лой, хул, огир 
этак ботичлари белга, буйинга айилдай ботади. Тиз- 
залар кузида сирк;ираган огрик;. Бармоклар кукариб, 
тарам-тарам ёрилган.

Ук;итувчиларимизнинг "Х,а, болалар, гайрат ки- 
линглар, бу ёги оз колди", -  дея ортимиздан маъюс

Орзикул ЭРГАШ __________________________________________________
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эргашиб юришлари, табелчи, бригадирлар олдида х,и- 
соб бериб туришлари, утилмай к;олган дарслар, гуза 
барг-хазонларидек тупроща к;оришиб кетган бола- 
ликнинг бокира орзу-х,аваслари...

Буларни бир-бир эслайверсам, юрагим к;ат-к;атла- 
рида симиллаган огрик; кузгалади... Бир огрик;ки, ха­
мита уз ортидан шукрона туйгулар, некбин хаёллар- 
ни бошлаб келгайдир...

Мезонлар учмок,да, цаво биллурдан...
Яна х,исларимга, кел, деб ёлвордим.
Хазонлар тукилди, мен х,ам щлбимдан
Бадбинуйларимни кувлаб юбордим.
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