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ТУЙГУДАН ТУГИЛГАН ХИКОЯЛАР

Кейинги йилларда адабиётга давлат сиёсати дара- 
жасида эътибор берилмоеда. К,атор к;онунлар, к;арор- 
лар, фармонлар эълон к;илинмок,да. Бу хайрли ишлар 
ижодкорларга куч, к,анот багишлаш билан бир цатор- 
да, келажакка ишонч х,иссини шакллантирмоеда. Тан 
олиб айтиш лозимки, бир пайтлар ижодкорларнинг 
таедири сурок; остида турар эди.

Юкоридаги эътиборлар, гамхурликлар уз меваси- 
ни, самарасини бераяпти. Адабиётимизда, хусусан 
насримизда бир авлод шаклланиб келмовда. Уларнинг 
асарларини укиганда, беихтиёр х,авасинг келади. Мус- 
так;ил давлатнинг фарзандлари фак;ат шундай асарлар 
ёза олади, деб уйлайсан киши. К,ах;рамонлари х,ам худ­
ди узлари сингари озод, эркин фикрли, жасур ва ши- 
жоатли. Уша авлоднинг вакилларидан бири Санжар 
Турсуновдир.

Ёзувчи Санжар Турсуновнинг ижодини адабиёти- 
мизнинг улуглари, тенгдош адиблар ва ижодкорнинг 
уз тенгкурлари катори мен х,ам бах,оли кудрат кузатиб 
келаман.

Ёзувчиликнинг уз конуниятлари бор. Эл-юртнинг 
бир фарзанди асар яратишга интилар экан, энг аввало 
ук,увчиларга узи бах,ра олган зилоллар сувини тортик, 
к^лишга интилади. Турли урф-одатларга, тутумларга 
ва тарихга эга улуслар орасидан етилиб чикдан истеъ- 
додлар уз масканларининг бетакрорлигини, узлари гу-



b o x ; булган такдирларни адабиёт хазинасига жойлаб 
кетишган. Бу жараён муттасилдир, адиб дунёси кен- 
гая боргани сайин, умуммиллий дамда умуминсоний 
мавзуларга дам диккат карата бошлайди. Мана шу ша- 
рафли йулдан бадоли кудрат давом этар экан, ёзувчи 
илк дикояларидаёк уз тугилиб усган масканининг сод- 
да-ю асов кишилари образларини яратишга муваффак 
булди.

Унинг асарларининг узига хослиги -  вокеалар та- 
биат додисалари билан биргаликда руй беради. К,ад- 
рамонлари даёти бепоён ва бетакрор табиат билан 
чамбарчас боглик. Уйларга факат тин олиш учун ки- 
риладиган, уйгоклик даётининг асосий к,исми юксак 
осмон, сунгсиз ер узра кечадиган бир улус умр кечира- 
ётган гушаларга саёдат килдиради.

Мана шу содда, ишонувчан, оддий кишилар наздида 
мардлигу фидойилик, садок;ату хиёнат нима -  Санжар 
асарларида шулар намоён булади. Унинг к;адрамонлари 
болаларча ботирликлар аро етукликкача булган йулни 
босиб утишади дамда элнинг юзлаб-минглаб кишила­
ри каби оддийгина даёт кечириб, узлари севган табиат 
багрига кушилиб кетиш кисмати билан яшашади.

Санжар дикояларининг дикдатга сазовор тара- 
фи -  замонавий талотуплардан олисдаги, узлигини 
бус-бутун сацлаб колган кишлок.нинг мангу сукуна- 
тини, кишилар рудиятидаги сокинлик ва багрикенг- 
ликни кандай булса шундайлигича дикоя килишида, 
курсата олишидадир. Бир карашда, кимдир кишлок 
кишилари тилидан, гулхан атрофида ёнбошлаб, дикоя 
Килиб бераётгандай туюладиган бошвоксиз, тош- 
дан-тошга урилиб окадиган бутана сой каби годида 
туйгу сачратиб окадиган, годида тил коидаларига куп
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хам мос келавермайдиган, купров; сузлашув тилини 
эслатадиган гадир-будирликлар аро уша софлигу ти- 
ник^ик буртиб туради. “Ота’даги падар истщоласи, 
“Сунбуланинг сунгги ощиоми’даги изтиробли хохира- 
лар -  буларнинг бари эсда коларли асарлардир. Саба- 
би -  самимиятда, ижодкор нигсщжинг тишщлигида.

Мухими шуки, Санжар Шаркдан Гарбга, Жануб- 
дан Шимолга йул олсангиз, шеваси-ю урф-одатлари 
бир-биридан фарк; к;иладиган, номлари гох бугуни- 
мизнинг шиддатларини, гох; олис утмиш асотирла- 
рини эслатиб турадиган, аммо узбек деган бенщоя 
цадимий в а мухташам илдиз теграсида жипслашган 
минглаб кдшлоцлару куналгалар кишиларига уз мас- 
кани -тоглар багридаги Сангардак деган к,ишлок; му- ^  
саффолигини, арча-ю кайрагоч ифорларини, кишилар 
феъл-атворини олиб келди.

Бу эса навбатдаги фикр сари етаклайди: адиб уз 
элининг гарихиии, бугунини ёритадиган ва эртанги 1 
кунга етакловчи кудратини акс эттирадиган мезонлар 
Халида салмокди асарлар яратишга чогланаётганини Ч 
билдиради. V

Истеъдодли бу ёзувчимиз хали яна анча-мунча бегу- W 
бор ва пишик;-пухта асарларни хадя этишига асос бор. ж

Исажон СУЛТОН
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СУНБУЛАНИНГ СУНГГИ окдпоми

Илк бор оталик бахтини насиб этган к,изим 
Самирабонунинг хотирасига багишладим.

Хали-дануз уша вок;еа эсимга тушса, даёт к;о- 
нуниятининг бешафк;атлиги, яшаш учун берилган 
умрнинг нечогли к;ийматга эга эканлигига ич-ичим- 
дан икрор буламан. Ва шунинг баробарида, вацти 
келса, ёш бола дам сенга сабок; беришини, мураккаб 
во^еаларга ёшига хос самимият билан ечим топи- 
ши, фак;ат болаларга ярашадиган буюклиги олдида 
бош эггим келаверади. Уша вок;еа саккиз ёшли син- 
гилчам билан августнинг сунгги шомида юз бер- 
ган эди. Орадан бир неча йил утган булса-да, уша 
щ р ор , хулоса, тушуниш ва англаш даётимни бош- 
к;ариб бораётганини дис едламан. Годи кунлари, 
шу жажжи сингилчамнинг теран мулодазаси, содда 
фалсафаси ва даёт дак,идаги буюк хулосасига дайрон 
дам к;оламан. Хаёлимга “Бола -  буюк донишманд” 
деган жумла келади. Бунга жудаям ишонаман, шун­
дай дамларда.

Августнинг сунгги шоми эди ушанда...
Мен даммадан -  еру осмондан, яхши-ёмондан, 

жамики яратиклар, тогу тошлар бари-баридан хафа 
ва чук;ур аламзада эдим. X ^ 1̂ 31"3 кувонч, севинч, 
бахт улашадиган сахий космат, менга келганда ха- 
сислик кдлгандай, аввал неъматини бериб, кейин 
рашкими, кадрим и келиб бешафк;атларча тортиб
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олгандай ёки мени даст кутаргану таг-туби курин- 
мас кудувда ташлаб юборгандай эди. Рости х;ам 
шундай эди. Куксимга кургошин куйилгану у лах;за 
сайин вужудимни куйдирар, огрик; бутун танам буй- 
лаб тарк;алар, дод, минг дод, деб тошларга бошимни 
уриб таре ёргим, дарахтларни илдизи билан юлиб 
олгим, катагига к,амалиб ётган товукдарни тиркдра- 
тиб кувгим, куриллаб уйк;у ураётган мушугу кучук- 
ни таёк; билан солгим келарди. Нега? Нима учун, де­
ган саволлар томогимга тикдлиб к;олгандай эди гуё.

Атрофимдаги одамларга х,еч гаи булмагандай 
бегам ва бех^ис юришардики, бу х;олат мени акддан 
оздириши х;еч ran эмас эди. Мендан калтак еб юрган 
тенгдош -  синфдошларим, мактабда барча фандан 
уч бах;о оладиган, х,атто жисмоний тарбия дарсини 
х;ам эплаб топширолмайдиган жураларим такдири- 
дан хурсанд, к,исматидан мамнун эди ушанда. Гуё 
баланд тог чувдиси менинг елкаларимга кучиб туш- 
гандек. Тошкин дарё фак;ат менинг богимни ок^зиб 
кетгандек. Кучли бурон уйимни вайрон кдлгандек. 
Х,атто ёмгиру к;ор х;ам ёлгиз менинг бошимга ёгилаёт- 
гандек. Хаммага х;амма нарса бору биргина менинг 
умидим кесилган, юраги зардобга тула эдим ушанда.

Ушанда... бор йуги беш ойгина -  153 кунгина 
яшаган кизалогим оламдан утган эди.

Ю з йилдан ортик; умр курса буладиган дунёда 
бир хдйщрикдай келиб-кетган к^залогимнинг до- 
гида адо булаёзгандим уша кезлари.

Ш ох кетса кетсин -  буток; кетмасин, -  деб онам 
мени юпатган булади. Узининг х;ам биринчи фар- 
занди улганини, юраги тешилганини айтиб йиглай-



ди муштипар. -  Агар сангга бир ran булса нима 
Киламан, каерга бораман, мангаям рахминг келсин, -  
дейди куз ёши юзини ювиб.

Мени жин урармиди... Юрибман-ку, дунёга ке- 
либ “дада” деёлмаган, “она” деёлмаган, к;ик,ир-к;икир 
кулолмаган кизимни тупрокка кумиб келиб балодай 
юрибман-ку. Юрибман-ку!

-  Худонинг кахри келади болам. Берган хам у, 
олган х;ам узи... -  дейди саксон ёшни коралаб куйган 
момом. -  У бир к;уш эди, учди-кетди... Нима килар- 
дик...

-  Олар экан нега беради, -  деган оловдек х,ай- 
к и р щ  бугзимни куйдиради. Бермаса -  пешона шу 
экан-да, -  деб жим турмасдим, деб бак,ираман.

-  Т авба кил, тавба кил-е, -  дейди отин холам. 
Бисотидан худди шу кунга айтаман, деб авайлаб 
юргандай хикматини накд килади. -  У дунёда, -  
дейди кузларини пирпиратиб, -  ёш бола жаннат 
эшигининг олдида йиглаб турар экан. “Сен кира- 
вер, сенинг гунохинг йук”, деган фаришталарга 
караб: “Аввал ота-онам кирсин, кейин кираман. 
Менга у дунёни бермадинг, нега энди бу дунёда -  
жаннатда ота-онам билан бирга булмас экан- 
ман”, -  деб зорланиб йигларкан...

Э, дейман, гапирманг дейман. Бу дунёда шунча 
ёнаяпман-ку... У... -  онам юзимга тарсаки туширади. 
Кейин ёш боладайхунграб йиглайди. Йиглайверади. 
Урнимдан туриб кетаман: кучукни таёк билан солиб 
Коламан, мушукни тепаман, товукка калтак отаман, 
юрагимдаги олов пасаймайди -  куйдираверади, 
куйдираверади...



* * *

Курада олтита диррик; кузи бор. Йуталгани- 
йуталган. Чупонлар бошимизга бало булмасин, 
деб ташлаб кетган. Ш у дардисарлар бошга битган 
бало, год отам, год онам бок;ади. Богимизнинг 
тепасида адирлик бор -  шу ерда корни туяди 
бокимандаларни.

Уша куни, билмайман, кандайдир юмуш би­
лан отам шадарга тушган, укам бунда 4-5 ой олдин 
ном-нишонсиз, бедарак йуколган дукизларни излаб 
даштга кетган. Онам уша йиглаганида кон босими 
ошибдими, ётибди: момом, холам, хотиним атрофи- 
да мусичадек тизилиб турибди. Факат жажжи син- 
гилчам дунг-хунг йиглайди: бир узим к;андай бока- 
ман, тепада илон бор куркаман... дейди менга к;араб, 
яна йигига зур беради.

-  Сен к;ол, узим... -  таёк,ни к;улга оламан.
Онам бошини кутариб, “бирга бор”, деб ишора 

килади, жони огриётгани-да унутиб. Узини бир 
бало килиб куймасин, деб хавотирланади. Холам 
дам, хазон пайти, бир узинг борма, дея накд к,илади. 
Синглим менга эргашади. Таёкни кулимдан олади: 
куйларни тушириб колишимдан куркади-да.

Адирга чикамиз. К,уйлар саргайган лалми ут- 
ларга узини жон долатда уришади. Секин еса туй- 
маётгандай югургилаб утлайди. Синглим год у 
томонга, год бу томонга чопади, овораю сарсон.

Кулимни бошимга ёстик; кдлиб табиатни диссиз 
кузатаман: куёш кизариб ботаяпти, салкин шабада 
димокда ачимсик нарирокдаги булокда моллар
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сув ичиб кулмак килган балчикнинг х^дини олиб 
келади. Бенидоя ёкимсиз. К,ишлокнинг нариги -  
дарё боши томонидан чанг-тузон кутариб пода 
Кайтаяпти. Рупарамиздаги кирда яккам-дуккам 
моллар утлаб юрибди. Камар бошида ундан 
ортик кук каптар куниб турибди. Сал пастда -  
лалми богнинг куйругида ун ёшли болалар кураш 
тушаяпти. Кишлозда -  ошхоналардан тутун ку- 
тарилади: кечки овкатга козон осилган. Яна ким- 
ларнидир ховли супураётгани, дарвоза олдида беш- 
олтитахотинни сух,батлашаётгани, кизларнинг шар- 
рак олдида сувга навбат кутиб калдиргочлардай 
тизилиб утиргани х;ам яккол кузга ташланади. 
Кишлокнинг пастки томони -  Чинор шохидаги 
кушларнинг шовкини х;ам шу ерга аник эшитилиб 
туради. Уч томонидан келаётган уч дарё ноз билан 
соч ураётган кнзни эслатади. Кимдир даштдан бир 
эшак утин олиб келаяпти. Ортидан чамаси етти 
ёшли боласи отасига етолмай деярли югургилаб 
бораяпти. Баландликдаги уйнинг дарвозаси олдида 
бир жувон икки боласи билан тик турибди: афтидан 
эрини кутаяпти.

-  Ака, ака, каранг, анаву кушни каранг, -  деди 
синглим х;аяжонланганча.

У бармогини нукиб турган томонга -  икки кир- 
нинг уртасида сойликда бир катта куш осмонга 
кутарилолмай лапангларди. Атрофини юздан ортик 
каргалар ураб олган, якин боролмай кагиллашар, 
шурлик куш куркканидан узини гох; у томонга, гох; 
бу томонга уради. Каердан келди, бу махлук? К и зщ , 
бургутмикан, йук бургут булиши мумкин эмас...



-  Ана уларни каранг, -  деди синглим осмонга 
тикилиб.

Осмонда... юзга як;ин ердаги махлук;сифат йирт- 
кдчлар учарди. Баъзилари к;анотини кокмай бир 
неча сония турар сунг шиддат билан гох; тепа, гох, 
пастга шунгирди.

-  Улар дустини кущаргани келди-я, -  деди 
синглим соддалик билан. Мен урнимдан туриб 
уларни кузатардим.

Х,а, деб уйлардим кушларга бокдб -  булар 
улаксахурлар. Гажир, таск;ара х;ам дейишади 
уларни. Айтишларича, каерда х,айвон улганини 
бир кеча олдин тушида куришар экан. Кушлар х,ам 
туш курар экан-да. Табиатда к;анча я р ат щ  булса, 
шундан минг баробар ортик; сир-синоат борлигини 
эшитгандим, демак, рост экан...

Мен зур кдзикдш ва кучли хддик билан булаёт- 
ган вок;еани кузатардим. Синглим булса, тинимсиз 
савол берар, нега, нима учун, деб чугурларди, жаги 
тиним билмасди.

К,изик;, катта кучадан айни шу пайтда биттаям 
одам утмасди. М ен шошиб йул боши -  даштга 
к;арадим: зог йук, эди. Хайратим ошди.

К,аргалар гажирнинг устига бостириб борар, 
х;атто тепишарди х;ам. Гажир булса улкан к;аноти- 
ни ёйиб лапанглар, у х;ар к;анот к;оь;к;анида к;арга- 
лар ундан узок^аш ар, у худди шу пайт ун кулоч 
Кирга караб учарди. К,аргалар яна ёппасига 
хужумгаутар, у булса бошини к;анотининг орасига 
к;исиб оларди. Кукдаги жинсдошлари айлана 
х;осил к;илиб учар, бирок; ерга тушиб унй кутариб



кетишолмасди. Беухшов овоз чик;аришарди, 
холос.

Гажир яна к,анотини кенг ёйди. К,аргаларни 
хуркитиб тепага кутарилди. У энди к;ирнинг ярмида 
сал пастрокда эди. К,аргалар унинг турт томонини 
ураб олди. Улар шунчаликякдн келишдики, шурлик 
гажир к;анот к;ок,са бемолол к,аргаларга тегарди. 
У бошини к;анотининг орасига янада к;исиб олди. 
Энди каргалар уни аёвсиз тепкилашарди. У пастга 
сирпаниб кетди.

-  Ака, жон ака, кдргаларни х,айданг, у учиб кет- 
син, -  деб йигларди синглим. М ен борсамми, бор- 
масамми, дея иккиланиб тургандим, шунда синг­
лим: -  Борманг, зур булса узи учиб кетсин, -  деди 
ёш игахос булмаган бир ох;ангда. М ен жойимда к;о- 
тиб к;олдим. Синглим киприк кокмай гажирга ти- 
килар, унинг жажжи куллари мушт эди...

Кукдаги гажирлар дарё ёк;асидаги тераклар- 
нинг буйи кадар пастлашди. Негадир ерга кунишга 
шошилишмасди. Энди уларнинг овози дахщатли 
эдики, х;озир нимадир руй берадигандай таассурот 
колдирарди кишида.

Ёлгиз гажир яна к;анот кокди. У сунгги кучини 
йигиб, х;айкириб жангга кирган бах;одирни эслатди 
менга. Тахминан уттиз к;улоч баландликка кутарил­
ди ва тепада -  куриниб турган кояни кузлаб парвоз 
Килди. К,оя тушидаги каптарлар каёкдадир гойиб 
булишганди. К,аргалар к,агиллаб йулини тусишга 
уринди. Тепадаги гажирлар х;ам к;оя томон уча бош- 
лади. Гажир к;анотини узун сермар, унинг учиши 
жинсдошлариникига ухшамас, унинг парвозида ук-



тамлик, салобат бор эди. У кояга якинлашиб колди. 
К,аргалар йулини тусар, оркасидан, ёнидан тепар у 
булса, парво килмай учарди. Мана, кояга етишига 
икки канот кокиш колди. У агар, манзилга етса, ке­
йин дамини олиб бемалол осмону фалакка кутари- 
либ кетса булади... Ш у пайт икки юздан ортик карга 
ердан чикдими, кукдан тушдими, пайдо булишди ва 
бари кояга кунди. М ен шошиб чинорга карадим: у 
ер да биттаям куш йук эди. Гажир тек котди. Лад- 
залар ичида канот кок,мади. К,аргалар бурондай 
унга ёпирилди. У пастга кулади. К,улар экан, худди 
модир, чапдаст полвондай бир айланиб яна парвоз 
кдлаб бошлади. М ен кувончдан титраб кетдим. 
Синглим кичкириб юборди. Бирок, У энди тепага -  
жинсдошларига караб эмас пастга -  кишлокнинг 
куйрук томони эски кабристонни кузлаб учарди. 
Унинг бир каноти лапанглаб осилган, уша биргина 
парвоз уни, худди денгизда одиста сузиб бораётган 
кемадай манзили томон етакларди. К,аргалар эр- 
гашди. У кишлокнинг устидан уктам сузиб утди. К,а- 
ноти чинорга урилди ва эски каровсиз, эгаси улиб 
кетган бокда кулади.

Осмонда...
Улар борган сари юкорилар, юкорилаверарди.
Бора-бора нуктага айланиб кетди улар.
К,оп-кора нуктага...
-  Бечора... Агар камарга каргалар келмаганда 

у учиб кетарди, тугрими? -  деди синглим. Унинг 
сузларида шу кадар ачиниш мужассам эдики, мен 
х,алигача унинг сузидек укинчли нидони эшитга- 
ним йук...



Такдирми, дейман, кисматми, дейман, нима 
дейишни-да, билолмайман. Ун дакика орасида 
руй берган бу дадшатли вок;еа менинг дунёмни ос- 
тин-устун кили б юборди. Нега, дейман, нима учун, 
шу вакт оралигида йулдан биттаям одам утмади 
дейман. Ана, одамлар кучани тулдириб даштдан 
кайтишмокда. Тепада курашаётган болалар дам 
камарга чщ и б олибди. Нега шулар сал олдинрок, 
келишмади, нима учун узим бормадим. Синглим 
дам ачинаркан-ку, дейман, борсам улмасмиди, 
дейман, агар болалар камарга олдинрок келганда, 
одамлар дам сал аввал куриниш берганда, каргалар 
к;очиб кетар, у тирик к;олармиди, дейман. Агар... 
Агар... Вод, хомкалла, дамма ran шу агарда. Шунда...

Такдирга тадбир йук;.
Кд1смати шундай эди.
Сабок; бу. Эй, инсон сенга сабок эди бу...
Бошк,а деч к;андай ran йук;.

К,орни туйган куйларни уйга дайдай бошладик.
Ака, эрта биринчи сентябрь, кайси шеърни ай- 

тай, -  деб сурайди синглим. Бир канча шеърни укиб 
ташлайди.

-  Х,аммасини айт дейман. -  тулкинланиб. У менга 
тикилади-колади. -  Эрта сенинг байрамингдан ке­
йин Тошкентга кетаман... янганг билан, дейман.

У суюнчи олгани онамнинг олдига югуради.
М ен булсам куйларни эндириб келаман.
Бу пайтда августнинг сунгги шоми утаётган 

булади...



ГУЛСЕВАР

Одам-ку одам, бу дунёда датто шамоллар х,ам 
ran ташийди: боглардан богларга, даралардан 
дараларга...

-  Илоё, Гулсеварни ер ютсин, шу кдз сани дар- 
бадар кдлди. Ш у ер юткур булмаганда бинойидай 
яшаб кетар эдинг. Бу к,из эмас, шайтон экан, шу 
сани хаёл сурадиган, арикдарга термилтирадиган 
ьдлиб к;уйди...

Йигирма бешга кирдим. Уйландим. Фарзандли 
дам булдим. Фак,ат онам саккиз йилдан буён, уша 
олис усмирлик йилларимнинг тор кучаларида 
к;олиб кетган “ер юткур”ни к;аргагани-к,аргаган. Не- 
не азамату бадодирларни, цоракузу каламкршларни 
индамай ютиб кетадиган ер -  Гулсеварга келганда 
жим, гунгу сок;ов. Шунча яхши одамларни багрига 
оладиган к;аро ер -  Гулсеварга келганда сахий, 
багри кенг, худди бемалол яшайвер, озорланмай 
к;адам босавер, дегандек мехрибон.

Гулсевар... Ай, тенги йук; Гулсевар. Бахтли 
болалигимнинг бахтсиз дамроди, мунаввар тонг- 
ларимнинг хайрсиз ощпоми. Т ор  кучаларга шох 
ташлаган гилосларга илиниб к;олган юрагим Гул­
севар. Майсалардан бенщ оя безанган адирларда 
ботиб кетган елкаларимнинг изларисан. Капала-



гу далдиргочлар данотида олис-олисларга илашиб 
кетган хаёлларим Гулсевар. Биринчи тушган тишим 
билан том устига -  кейин осмонларга чидиб кетган 
дайратимсан Гулсевар. Гулсевар... Гулсевар... Мен 
Гулсеварни севар эдим...

Бах,ор фасли эди. Рости ушанда менинг дамма 
фаслим бадор эди. Мен бадордан бошда фаслни 
билмас эдим уша кезлар. Тунларим... Йук;, у пайтлар 
мен датто тунларни дам билмас эдим. Х,аР ладзам 
кун эди, ёруглик эди. Капалаклар гулларга дуниб 
илк бадор бусасини дадя этса, мен юлдузларга, 
душларга медримни улашардим.

Бадорда -  капалаклар билан лола сайлига 
чидардим.

Бадорда -  балидлар билан кувалашиб дарёда 
чумилардим.

Бадорда -  мезонлар билан бирга учиб ёнгод 
тер ар дим.

Бадорда -  муз устида сирпанардим, дизариб кет­
ган дулларимни кудкудлаб, дорбурон уйнардим.

Айтганимдай менинг дар ладзам бадор эди...
Ун олти ёшда эдим... ун саккиз минг олам пойимга 

гул тушаб, менга таъзим дилишарди. Еру осмон, тогу 
адир мен билан узундан-узун судбатлар дуришарди. 
К,ушлар ортимдан эргашиб юришарди. Дарёлар мен 
даёкда борсам изимдан из солишарди. Дарахтлар 
менинг дадамимга дараб тебранишарди. Шамоллар 
сочларимни силаб -  худди тушларимга кирган 
гойибона дизнинг бармодларини эслатарди. Йуллар 
мен келаётганда майинлашиб тупродлари билан 
бармодларим орасига кириб олиб рак;с тушишарди.



Бутун дунё измида булган кунларнинг бирида 
измим мендан кетди...

М ен севиб к;олдим...
Гулсевар...
Хеч кимга ухшамаган Гулсеварни севиб к;олдим.
Тукдизинчи синфда ук,ир эдим. Мактаб х,ов- 

лисида синфдошларим билан тутхурлик килаёт- 
гандим. Шунда Гулсеварни куриб к;олдим. Уша 
куни мен тутнинг баланд шохида эдим. У икки 
тарафида к;атор-к;атор экилган тераклар орасидан 
утиб борар эди. Узимни ерга -  Гулсеварни пойига 
отгим келди. Кейин дарахтдаги барча тутларни 
унга тутк;азгим келди. Лекин мен на унисини на 
бунисини кдлолдим: дайрону лол булиб тутган 
шохни баттар ушлаганча туриб к,олдим.

Шу-шу уни уйлайдиган, изларим махалласининг 
тош  кучаларини тупрок, кдладиган булди. Уни 
курмасам юрагим ёриладигандай даловатимни 
йук;отдим.

Кунларим тунга, бадорларим кузга, едшга 
айланди. Н а к;ушлар, дарё, на шамол, на тог мени 
измим да, бари-бари Г улсеварнинг пойида сочилиб 
ётар эди.

Ун кун, бир ой, олти ой утди.
Тилимда бир суз йук;. Гунгман, сок;овман. 

Осмонларга, арикларга термилганим термилган. 
Бу савдони бошига тушганлар билишади: бунак;а 
пайт ким нима дейдию, ким нима демайди. Уша 
сиз билган ran атрофимда куюндай айланар эди.

Х,ар куни унинг мадалласида пайдо булар эдим. 
Мени куришини жудаям истар эдим. Куриб
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к,олармиканман? Ш у илинж мени х,амма нарсага, 
сабр кдлишга, уни бир куриш бахти к;анча хурсанд 
Килишига ишонтирарди. Бир марта курсам булди. 
Юрагимнинг х,овурини босиб, нигохдаримни 
туйдириб олсам булди. Шундагина кунглим бироз 
булса-да, жойига тушади.

К,уёш тандирда к;олган сунгги нондек цизариб 
ботиб кетганига анча булди. У на сувга чикади, на 
девор оша бир муралаб к;уяди...

Н щ оят...
Ун етти ёшимнинг бадорида нидоят мендан садо 

чикди. Х,айкиригимдан мудраб ётган бадор уйгониб 
кетди...

Навруз байрами арафаси эди. Синфдошлар 
сумалак в;уймок;чи булдик. Бошка тенгдош -  
синфдошларни дам бу ишга жалб этдик. Йигитларга 
утин, к;озон ва учогини тайёрлаш, кизларга 
сум ала кн и устириб, пишириб олиш чеки тушди.

Сумалакнинг пишириш завк;и ва машакдатини 
биласиз...

М ен унга илк бор тикилиб к;арадим. Кузларимга 
эрк бердим ва уни маглуб этдим.

-  Сени ёк;тираман.

-  Яна яхши кураман.

-  Яна... Яна... Севаман...

-  Мен бадордек бевафо эмасман.

-  К,алдиргочдек дам эмасман.



-  Дарёдек тусланмайман.

-  Шамоллардек боглардан-богларга учиб юр- 
майман.

-  К,орлардек ожиз эмасман.

-  Ёмгирлардек мавсумий эмасман.

-  Боглардек хазонни билмайман.

-  Мен х,атто йуллардек гунг, сок;ов эмасман...

Унинг гапиришини истар эдим. Нималардир деб 
ran айтишини истар эдим. Шунинг яна такрорладим.

Мен х;атто йуллардек гунг, сок;ов эмасман...
Н щ о я т  у тилга кирди:
Х,айратланган одамда тил буладими?..
... Мен овора, отамнинг жийрон оти саргардон. 

Яна тунларим кетиб кунларим к;айтиб келди. Яна 
х,ар лах;зам бах;орга айланди.

От чоптириб деворидан муралаб утганим-утган. 
Гох, юзим кайси бир бемехр дарахтнинг шохлари- 
га урилади, гох, хулулнинг бешафк;ат тиканлари 
юзимни тимдалайди. М енга булар таъсир килмас, 
авжим келиб яна шиддат билан утганим-утган.

Кеч тушганда яна отга миниб уларнинг богига 
равона буламан. Улар к,ишлокдан богига кучиб ут- 
ган, илик; ёз тонгларини салк^н богларда уткази- 
шарди. Ой шуласида салк^н богда у менинг хулул



юлган, шох тилган юзларимни силаб, бошимни 
тиззасига олиб орзулар к;илардик.

Уларнинг боги рупарасида волейбол майдони 
булар эди. Волейболни зур уйнар эдим, лекин ку- 
зим дамиша уларнинг богига кадалавергач, мени 
гурудим да деб к;олавергач, мени уйиндан четла- 
тишди. Х,еч ким мени гурудида куришни истамас- 
ди. М енга бу алам к;иладими? Асло, к,айтанга яхши 
булди. Энди жар бошидаги нашватини шохига 
чикдб уни кутар эдим. У бир жилмайиб утиб кетар, 
икки кадам наридан сув олиб келгунча мен пишган 
нашватилардан териб турардим. У келар, бизнинг 
судбатимиз бошланарди.

Бизлар тенгдош эдик. Курганлар икки тенгдош 
гаплашиб турибди-да, деб эътибор беришмасди. 
Датто онаси дам бог томондан бир-икки муралаб 
к;уяр, Гулсеварнинг айтишича, шу тенгдошинг жуда 
бамаъни бола бупти, икки йил олдин мани итига 
талатмок;чи булган эди, дозир курса салом бериб 
утиб кетади, деган эмиш... Да, у-ку онаси, мен датто 
Гулсеварнинг сигирлариниям, игу эшагиниям хафа 
кдлгим келмасди. Х,аммаси кузимга чиройли булиб 
куринар эди.

Бир куни нашвати шохида эдим. Гулсевар сув 
олиб кайтар эди. К,аердандир Зокир деган бола пай- 
до булди. У мендан уч ёш катта, уедшга кираман деб 
йикилиб келган, эндилари дамма томон пул, били- 
минг булса дам пул, деб куча-куйда ran сотадиган 
бир ёедмсиз йигит эди.

Гулсевар, Сарварга ишонма. У билан гаплашма. 
Сени мен яхши кураман. У сени тенгдошинг, дугона



булиб юравер, царшилигим йук. Лекин сен меники- 
сан, сенга мен уйланаман. Н ега осмонга карайсан, 
устимдан кулаяпсанми...

Кузи менга тушган Зокир аввалига бироз 
каловланди, кейин уришмокчи булгандек, икки 
оёгини икки томонга ёйиб, кулларини мушт килл,и. 
Мен дарахтдан сакраб тушдим ва... шараклатиб 
чаккасига муш кундирдим. Зокирнинг керилганича 
бор экан, ундан сал нарида жураси Зиёд турган 
экан. шерюрак булганини сабаби бор экан. Зиёд 
баку в ват бола. Рости, унга кучим етмас эди. Куркув 
товонимдан аста-аста тепалай бошлади. Зиёд менга 
Караб келар, Зокир сал нарида аганаб ётар, Гулсевар 
эса икки пакирини ерга куй и б менга кули б, дам 
ишонгандай тикилиб турар эди.

Зиёд Зокирни ердан кутарди-да кетига боплаб 
бир тепди. Менга якинлашиб:

-  Узр, ука. Бу эшак шунака бемаза... -  деди.
Улар индамай кетиб боришарди. Гулсевар 

иккимиз бир-биримизга ажабланганча тикилиб 
колдик.

Кейинчалик -  орадан йиллар утгач, севиш- 
ганларни курсам Зиёд эсимга тушарди. Ушанда у 
менга хдкикий йигитнинг ишини килганига дилдан 
амин буламан...

Яна бир йигит Гулсеварнинг уйлари атрофида ура- 
лашиб юрганидан хабар топдим. Йулини пойлаб юр- 
дим. Кдш кунларининг бирида йулимда пайдо булди.

Бу йигит дам ёши мендан катта, туйларда ку- 
раш тушиб, полвон деган ном олган бакувват эди. 
Кишлокнинг тор кучалари, томнинг оркасига куёш
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нури кам тушганидан ёгган корлар музлаб долган, у 
икки елкасига иккита флагни сувга тулдириб уйига 
кетиб борарди. Оркасидан пусиб келдим-да, бор 
кучим билан оёгига чил бердим. У теракдай ерга 
к,улади. Т о  узини унглагунча, (чунки, флагни остида 
Колганди) устига узимни отдим:

Агар яна бир марта Гулсеварларнинг мах;ал- 
ласида курсам улдираман...

У узини унглаб олгунчаменкуздангойиб булдим. 
Орадан уч-турт кун утиб бизлар яна тукнаш келдик. 
Унинг елкасида бу сафар флаг йук; эди. Г арчи бироз 
чучисам-да, орият устун келиб бошимни баланд 
тутиб унга як;инлашдим. У:

-  Ука сенга к;ойил колдим... Одам шунака 
булиши керак. Лекин мен Гулсеварингга эмас, 
унинг кушнисига ошикман. Барибир сенга койил 
колдим.

У к;ойил колдим деган жумлани бир неча марта 
такрорлаб, мени кучоклаб, кулиб-кулиб узоклашди. 
М ен у билан калин жура булиб кетдим. Сабаби, 
узун кнш тунлари бирга шерик-шерик булиб 
Гулсеварларнинг мадалласига борар эдик.

Xjap нарсанинг адоги -  якуни булади. Аммо 
бизнинг севгимизнинг якуни, адоги йук эди. Биз 
учун х;ар ладза, х,ар нарса, у куш булсин, дарахт ё 
юлдуз булсин -  мух;аббат эди.

Иккимиз х,ам ун саккиз ёшга утдик. Янги йилда 
килинган ниятлар амалга ошар эмиш. Биз янги йил 
киришида осмон остида -  уларнинг х,овлисини адог 
томонида ният килдик. Биз мактабни тугатиб бирга 
укишга боришни орзу килар эдик.



Отам улдиради. Биттаям опам укдмаган. Мени 
укишга к;уймайди, -  дерди менга укинчли термилиб. 
Унинг бу нигодида, сен барибир укишга борсанг, 
шадарлик кизларни севиб кетасан, мен бу ерларда 
колиб кетаман, деган аламли, изтиробли нидолар 
бор эди.

Отангни кундирамиз. Балки мактабни тугатгач 
унаштирилсак, ана унда бемалол кетаверсак була­
ди. -  Менинг фавк,улодда миямга келган бу гоядан 
иккаламиз дам бир-биримизга табассум билан тер ­
милиб к;олгандик. Рости дам шу: унаштирилсак, 
дамма йул очик;. Отасиям ишонади, барибир уй- 
ланади-ку, менга нима, бориб уки, дейди. Майли, 
опаларинг ук,имади, сен ук;игин, деч булмаса битта 
кизим олий маълумотли булсин, деб дуо беради.

Севиб к;олган одам -  агар севгиси рост булса 
йули мудом о ч щ  булади. Кимлардир унга дамиша 
йул курсатиб туради. Х,ар кандай муаммога ечим то- 
пилиб колаверади.

Аммо...
Даёт биз уйлаганчалик содда эмас экан. Биз 

кашф этганчалик бир фаслдан, фацат кунлардан 
иборат эмас экан. Биз билганчалик орзули дам эмас 
бу даёт...

Айни ун саккизинчи бадоримизда бизни аж- 
ратишди. Бутунлай, бир умрга иккимизни икки 
томонга улок,тириб юборишди.

Ушандаям бадор эди. Ушандаям Навруз эди. 
Фак,ат Навруздан бир кун кейин эди. Ичи кора 
одамлар уни коп-кора болага олиб беришди. Худди 
оппок корни кора лой билан чаплагандай булишди.



Тиник; булокка чучк;а чумилгандай, майсазорни 
ёввойилар пащ он  кдлгандай булишди.

Мен х;еч нарса к;илолмадим.
У х;еч нарса кдлолмади.
Х,еч ким х;еч нарса килолмади.
Нима кдлган булса унинг отасию совчилар

КИЛИШДИ.

Аламимдан х;овлисига тошлар отдим. Т ом  
шиферлари сина бошлади. М енинг юрагим син- 
ганда, Гулсеварнинг к;алби синганда шифер- 
лар парчаланиб кетмайдими, менга нима. Сигир- 
ларини, эш агу итини кучада куриб к;олсам 
таёк; билан солдим. Бизнинг еган зарбамизни 
олдида буларники нима бупти. Бир кеча бориб 
дарвозасига к;улф осдим. Бизнинг бахт к;асри- 
мизни кулфлаганларга бу кам. Акаси х;ар тонг 
к;улфни бузар эди. Уйимизда биттаям к;улф к;ол- 
мади. Дуконда биттаям к;улф колмади.

Бир тун бориб огилидан бор молу к;уй-эч- 
кисини кучага чи^ариб юбордим. Д арвозаси 
олдидаги уриндик;ни таг-туги билан купориб 
ташладим. Куёвни бир тун тутиб олдим. Бо- 
лохонага тирмаш аётган экан. К атта бир тош  
билан белига солган эдим, гурс этйб ерга к;уладию 
тура солиб к;очди. Тош бурон к;илдим. Ж урала- 
рим билан бир неча марта мах;алласига бордик, 
тополмадик. Аламим босилмасди. И зтиробим 
тугамасди.

Нидоят уша машъум кун келди.
Уни олиб кетишди. Бутунлай бир умрга уз уйига 

олиб кетишди.



Тор кучани тулдириб куёв келди. Куёв журалар 
уйинчи экан. Оёклар зарбидан ер гурсиллаб кетди. 
Гулсевар йиглар, уни овутолмай бир мадалла 
цизу, бир куча кампир овора эди. Уйин-кулгу анча 
давом этди. Ёр-ёрлар айтилиб келинни кучага олиб 
чщишди. Уша туйда айтилган кушикнинг бир сат- 
ри дамон кулогим остида:

Тош багир дойра ёрилсин цорнинг...
Келинни олиб кетишди. Машинанинг ортидан 

анча жойгача югуриб бордим. Чанг-тузон ичида к;о- 
либ кетдим. К,ишлокни машиналарнинг кувнок; сиг- 
нали босган. Болаларнинг шовк^ни еру кукни тит- 
ратарди. Мен машина ортидан югурардим. Куёв 
бола бир-икки к;аради. Гулсевар бир парчагина бу­
либ мунгайиб утирибди. Мен овозимнинг борича 
йиглар, мен овутолмай бир гала жураларим овора 
эди. Машина гилдирагидан кутарилган чанг юзим- 
га урилар, кузимдан ок;аётган ёш лой булиб юзимга 
ёпишарди.

Бу вок;еадан кейин к^шлоедошлар мени тел- 
бага чик;ариб куйишди. Отам тутга боглаб роса 
савалади. М ен адок;сиз изтиробда эдим.

Ва них,оят Тошкентга утдишга кетдим. Уйлан- 
дим. Дозир шадарда яшайман. Х,аР ёз борганимда 
щшлов; четидаги теракзорда соатлаб утираман.

Бундан анча олдин бир кизик, ran булди. Мен 
ижарама-ижара, овораю сарсон яшардим. Онам 
шундан цахрланиб Гулсеварни царгаб к;оларди. 
Онамнинг уйлашича, менинг бу дарбадарлигимга 
у сабабчи эмиш. Як^нда даётимда мен кутмаган 
ишлар булиб кетди. Ишларим юришиб кетди.



Бундан биринчи булиб онам хурсанд булди ва менга 
галати ran айтди:

-  Илоё, Гулсевар х;ам омон булсин. Умри узун 
булсин. Илоё ер ютмасин Гулсеварни. Ер одам 
билан туйиб к;олармиди. Фарзандларини рохатини 
курсин... Куп яшасин.

Онамнинг каргиши утмаган эди...
М ен хам илтижо киламан, онам айтганидай 

умри узун булсин Гулсеварнинг..
Одам-ку одам, бу дунёда хатто шамоллар хам 

ran ташийди: боглардан богларга, даралардан 
дараларга...

Мени тушунгандирсиз...



БОЛАКАЙ

Мен сизларга бир вок,еани гапириб бермок;чиман...
Саккиз ёшли бола ва каёеда кетгани ноаён отаси 

х,акида.
Бола -  уз номи билан бола эди. У сехргар, 

ботир ёки к;ах,рамон эмас эди. Худди сизу бизнинг 
болалигимиз сингари содда, буш-баёв, к;оронгу 
тушганда курк,адиган, х,овлиларининг адогидаги 
тут дарахтининг шохида ажина бор деб уйлайдиган, 
мактабда сумкасига бир бурда нон солиб борадиган, 
беш бах,о олса суюниб, уйга югуриб келадиган, 
икки бах;о олса, кечгача сандиракдаб юрадиган бир 
болакай эди.

Айтганимдай у сехргар эмасди -  тароги билан 
етти кават тог яратса, ёки ойнаси билан куёшни 
тусиб к;уйса, унда соч толаси х;ам йук, эдики, бошига 
бирор ташвиш тушса тутатадиган. Ботир хам 
эмасди -  шерни улдириб терисини белига тасмадай 
боглаб олса. Унинг учкур отиям, узи учар гиламиям, 
Хатто гаройиб кемасиям йук; эди: чап к;улогини 
бураса дунёнинг нариги томонида, унг к;улогини 
бураса бу томонида пайдо буладиган. Камони йук, 
эди: тортиб хеч кимга тутк;ич бермай деса, гурзиси 
йух эди: тогни ундай элаб ташласа. Х еч нарсаси йук; 
эди у болакайнинг.

Унинг нимаси бор эди?



Айтишларича биргина отаси булган экан, лекин 
х,озир уша отасиям йук;. К,аёк,(\а кетганини хдмма 
билади, шу барча билишини фак;ат бола билмайди. 
Ундан-бундан сурайди: то щ а  утинга кетган, богда 
олма тераяпти, Туполондарё томонларга балик; тут- 
гани кетган, Олис шахдрда уй кураяпти, бир кун 
келиб олиб кетади, уша ёкдарда яшашар экан... Бола 
хдмма гапга ишонади: бола бошк,а нимаям к,ила 
оларди.

М ен сизларга мана шу х,амма гапга ишониб, 
бирок; х;еч ким ишонмайдиган саргузаштлар кдлган 
бола хдкида айтиб бермок;чиман.

Кичкина муштини тугиб отасини излашга бел 
боглаган болани сизларга таништирмок;чиман.

Орадан йиллар утиб -  уша болакайнинг тенг- 
дошлари мактабларни, ук,ишларни тамомлаб, уйлан- 
ганлари, фарзандлар куриб, катта-катта одам бул- 
ганларини, туйлар килганини, бирок; бола хдмон 
саккиз ёшда к,олиб кетганини, эх,тимол, уша к;ора 
кузию цоши, х;али тулик; чикмаган тишлари, кичик 
жуссаси абадий тупрок; багрига сингиб кетганини, 
у х;еч качон саккиз ёшдан утолмаслигини сизларга 
сузламок;чиман.

Ахир, боя айтганимдай, унинг биргина отаси 
бор эди.

Бола jfrna отасини излаб йулга чивдан экан.

Уша замонлардаям баланд-баланд бинолар, 
текис-текис йуллар, олмаю шафтолиларга тулган 
бог-роглар булган экан. Туби куринмас куду^ларда 
сувлар, боши куринмас тогларда корлар бор экан.



Урмонда шерлар, к^рларда тулкилар дам бор экан. 
Хатто довузларда курбакалар дам сайрашиб юри- 
шар экан. Дарёларнинг бали^лари шунчалик куп экан- 
ки, сув купми, б алиями, деб дайрон к;олишаркан 
одамлар.

Уша пайтлардаям болалар мактабларга бо- 
раркан, безориликлар кдлишаркан, датто девор- 
ларга чизишар экан. Дарсдан сунг куча-куйда 
сандиракдаб юрадиган, бировларнинг богига ки- 
риб олмаю уригини еб, датто машинасини тепиб 
кочадиганлар дам анчагина экан. Лекин, мактабдан 
тугри уйига келиб ота-онасининг юмушига ёрдам- 
лашадиган, кулида юки бор кексаларга кумакла- 
шадиган, утганда салом берадиган, акдли болалар 
дам анчагина экан.

Осмон дам куз ёш тукиб йиглар экан ути а пайт- 
лари. Кдшда к;ор, бадорда ёмгир ёгар, ёзда дамма 
дарёда чумилар ва кузда к;аттик; шамоллар эсаркан...

Хуллас, биз яшаётган дунё к;андай булса, уша 
пайтлар дам шунаца экан, бирок;, одамлар негадир 
окдебатли, медрибон ва соддарок; экан...

Дарво^е, болакай шухликлар к^лар экану аммо 
жуда оз экан-да. Унинг шухликлари дам йигига 
ухшаб кетарканми-ей. Акдли бола дам буларкан, 
лекин негадир буям сира-сира ухшамас экан: у 
хаёлчан, нукул нималарнидир пичирлаб, кузини 
ер дан узмай юраркан. Тенгдош журалари уни 
устидан кулмас, дамиша ширин гапирар экан. Мана 
шу ширин гаплари уни долдан тойдираркан. Хамма 
^атори булишни истар экан, лекин синфдошлари 
бунга имкон бермас экан-да...
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Огзида оши, кузида ёши билан к;олаверибди. 
Ш у етимни узим катта киламан, деган кушни хотин.

Лойга бохган эшакдай бошини хам килибди уша 
она булишга орзуманд хотиннинг эри.

Кампир шафтолининг донасини айиргунча вак;т 
утмай яна бир кушни девордан бош курсатиб, чарви 
еган мушукдай кузлари мултираб х,овлини томоша 
едлиб:

-  Етим к;узи асрасанг огзинг мой булар, етим 
бола асрасанг кон, -  деб яна бир балоларни гулди- 
раб-гулдираб куздан пана булибди.

Эр игна ютган итдай тиришиб хотинига 
ушедрибди:

-  Бировнинг томорцасига кадалган кузларинг- 
ни уйиб олайинми...

Аммо болакайни биров излаб йулга отланмабди. 
Жилла курсин излашга шунчаки иштиёк; хам бул- 
мабди.

Орадан йиллар утиб шу болакайнинг саргу- 
зашти едшлок; одамлари учун к;анчалар шов-шув 
булишини билишгандами?..

Бола тонг энди ёришиб келаётган пайт сиргалиб 
эшикдан чицдию кузга куриниб турган чукдининг 
ортида к;андайдир бир сехрли маскан борлигига 
ишониб уша томонга к;араб югуриб кетди. К,ишлок 
кучалари жим-жит, тонг х,али бутун борлиги билан 
намоён булиб улгирмаган эди. Ах;ён-ахён узини 
борлигию шу уйнинг эгаси экани эсига тушиб, ху- 
риб к;уядиган итларни айтмаганда, сахархез чол- 
ларнинг -  бола девор ёнидан утаётганда -  шип-шип 
оёк; товушини гапирмаганда жимжитлик эди.



Бола эса х,еч нарсага карамай, калишини чаппа 
кийиб олгани дам парвойига келмай, югуриб кетиб 
борарди.

Кдшлокдинг шамол дарёдай оциб кирадиган 
томонида айни шу пайтда бир одам уйининг ёнида 
курилган уриндикда утириб, эдтимол, мурмалах- 
дай бостириб келаётган кдмматчилик х,ак;ида, бал­
ки, кеча кенжа боласи нон, нон, деб йиглаб ухлаб 
к;олганини уйлаб, диссиз-маъносиз бола югуриб ке- 
таётган томонга тикилиб турарди.

Яна орадан йиллар утиб, кдмматчилик деган ran 
эски этигини кийиб узоц-узо^ларга кетиб к;олганда, 
даммаси жойига тушиб, к;орни туйиб, баланд уйлар 
к;уриб ва машиналар миниб, энг мудими уша нон деб 
йиглаган боласи радбар булганда дам уша югуриб 
кетаётган болани эслашини, мен курган эдим, де- 
йишию бунга одамлар ишонмаслиги -  айни дам 
хаёлига дам келмасди.

Бола булса баданидан шариллаб ок;аётган терга 
к;арамай, юз-кузини ювиб тушаётган куз ёшга 
дам хаёли булинмай -  олис ва седрли маскан сари 
жадаллаб кетиб борарди.

К,ишлоги, деворларга шох ташлаган гилосу 
олчалар, меваси тапиллаб тушиб богнинг адогига 
думалаб кетадиган олмалар, кузда шохларига к;ар- 
галар кунадиган ёнгокдар, сарик; олтиндай товла- 
ниб турадиган бедилару челакларга киришни ис- 
тамай дикирлаб к,очадиган зардолилар тобора ор­
еада -  утмишга айланиб, кдйтиб куриш мадол бул­
ган бир мукаддас нарсага айланиб бораётганини 
болакай сезмас эди. Болакайга бу мудим эмас, унинг



бутун борлигини сехрли маскан к;амраб олган, у 
билади, йулчи -  бир к;адам булсин -  к,адам боссин, 
у яна шуни яхши биладики; синчи -  кур булса х,ам 
кура билиши шарт, -  бола х;озир йулчи к;адам 
босиши, босганда хам шамолдай тез босиши керак, 
бола хозир синчи, катта хаётга цадам ь;уймок;чи, 
олис ва сехрли масканни курмок;чи, боланинг куз­
лари хозир суедр, качонки уша масканга борсаги- 
на очилади, факат уша ердангина отасини топади... 
Агар отасини топса борми?

Нега энди топса борми? Албатта топади. Ахир 
болани йулга тушишга ундаган куч шу топиш ва 
бунга ишониш эмасми? Х а ишониш...

Бола куп нарсаларни уйлаб хам куйган. Дейлик, 
отаси билан учрашиб к;олса, тугридан-тугри узини 
таништирмайди. Бироз кузатади, дейлик, аввал са­
лом бериб утади, ишлаётган булса, хорманг дей- 
ди, агар чой ичиб утирган булса, чойингиз совиб 
к;олмадими дейди, мабодо кучада бирор томонгами 
кетаётган булса, секингина ортидан эргашади. Бир- 
икки чакирим к;орама-к;ора боради, кейин... кейин... 
бола у ёгини уйлаб курмаган эди.

Болага купров; отаси чой ичиб утирсаю у бориб 
чойингиз совиб к;олмадими, деб сураса -  негадир 
у шуни купрок; истар, шундай учрашув булишини, 
отаси, ха, чойим бироз совибди деса, бола зирил- 
лаб иссивдина чой олиб келса, кейин отаси, к;ани 
айт-чи, азамат йигит кимнинг углисан, к;айси то- 
мондан келиб ва к;айси томонда кетаётирсан, деб 
сурасаю бола овозига бироз к;атъийлик бериб, 
Сувкайнар к;ишлогидан эканлигини, икки ой бу­



рун онаси улганини, отаси дали узи тугилмасдан 
Кишлогидан куриниб турадиган олис ва седрли 
масканга кетганию шу буйи кайтмаганини до- 
на-дона килиб айтишини истар эди. Кейин отаси 
урнидан отилиб туриб, сен менинг азаматимсан, 
мен уша олис ва седрли масканга кетганман, мен 
сени отангман, деб мадкам кучоклаб олса, ана ун- 
дан кейин иккиси узок; ва марокди судбатлар килиб 
иккита отга миниб олис ва седрли масканни тарк 
этсалар. Эд-де, боланинг саволлари шунчалик куп 
эдики, сувкайнарликларнинг к,улу оёкдарининг 
барча бармокдарини к,ушса дам унинг саволини 
ярми булмасди-ёв...

Кишлок борган сари оркада колар, бола эса 
нуктага айланиб борарди, коп-кора нуктага...

Орадан йиллар утиб эмас, ростакамига роп- 
па-роса йигирма йил утди, йигирма йил.

Сувкайнарга аввалига рассомлар келишди, р и -  
локни дар томонидан чизишди, болалар уларнинг 
ишига кизикиб, узок кун атрофларида парвона бу- 
лишар ва берилган саволлари жавобсиз колганига 
дам ажабланмасди. Бир ойга як;ин муддат рассом­
лар ва болалар кучаларни киру адирлар, дарё буйи- 
ни, богу жарликларни, тогларни тулдириб юришди. 
Ва бир ощном улар дам жунаб кетишди.

Рассомлар дакидаги афсонаю ривоятлар яна 
анча узок; давом этардию, бирок кутилмаганда 
кишлокда бопщалар -  курувчилар кириб келишди. 
Маълум булишича экотуризм деган нимадир кури- 
ларкан. Тогу тошлар, киру адирлар, жару зовурлар 
уйча килинар экан.

>; . . л



Ростакамига курилиш бошлаб юборилди. Икки 
йилга тулик фойдаланишга топширилган иш мудда- 
тидан олдин тайёр булди. Сущайнарни таниб бул- 
мас эди.

О гзи к;аппайиб очилиб ётган тогларга к;а- 
на^адир зинапоялар к;урилган, панж аралар ур- 
натилган, эшиклар датто деразалар куйилган 
эдики, тикилиб туриб бош ингиз шунгиб кетиши 
мумкин эди. О дамлариинг айтишича сайёдлар 
дарёсининг узани Сувк;айнарга буриб куйилди. 
Ана энди том ош аю  асъасани куринг. Бу ёги денг 
дарёнинг ё^аси чойхонаю кафеларга тулган, у 
ёги к;алин дарахтзор кесилиб кенг майдон бу­
либ уша ж ойда бозор  ташкил к;илинди. Одамлар 
узларини савдога урди. К ам и га  ёнида хотинла- 
рини дам олиб чик;ишди. У злари  дарё  буйига 
ай вон , супа к;уриб м едм он ларни  кутиб олиш- 
са, хоти н лар и  ш адардан  олиб келинган  турли 
кузмунчок;ларни пуллаш га бел б оглаб  ю бо- 
риш ди. Х ,атто б аъ зи  тад б и р к о р л ар  Сувк;ай- 
н арни н г то ги  акс этти ри л ган  м ар калар  дам 
иш лаб чик;аришни йулга к;уйдилар.

Бу дабдабалар яна анча-мунча шов-ш ув бу- 
лардию аммо ундан дам дадшатли бир хабар 
барчани эсанкиратиб, датто к;урк;итиб дам к;уй- 
ди.

Рассомларнинг бири чизган раем дунёни лар- 
зага солган эмиш ва уша расмини асли шу китплпк-- 
лик булган одам мисли курилмаган к;иммат нарх- 
да сотиб олибди, як,инда, тез кунда уша одам шу 
к;ишлощ<;а келар эмиш...



Сущайнарда, датто бутун дунёда картинанинг 
канакдлиги, нимаси учун бунчалик кдммат кетган- 
лиги мух;окама килинар эди.

Саволлар, хаёллар, тахминларнинг чек-чегараси 
йук; эди.

Сущайнарликлар кайси рассомнинг асари экан, 
деб анча тортишдилар. Бу орада болаларга кун туг- 
ди. Йигирма чоги одам тупланиб к;олса албатта, 
барча кдндайдир боланинг гапини тинглаган, бола 
булса тог манзарасини чизган, мен ёнида эдим деса, 
бошк,а бир жойда х;ам шу х;олат, фак;ат бошк;а одам­
лар ва бопща бола адир манзарасини чизган, бу уша 
сурат булиши керак, мен ёнида эдим, дейди.

Х,атто болалар х;ам рассомларни булиб -  бу ме- 
ники, дея -  келишиб олишди.

Н щ о я т уша як^нда -  тез орада келиши кутил- 
ган одамнинг едшлоеда келаётгани х;ак;идаги хабар 
жудаям яедндан эшитила бошланди. Шах;арга кел- 
ганмиш... Аввали шу окдюм, охири тонгда кириб 
келармиш...

Ме^мон уша окдпом келмади.
Эрталаб х;ам к;ораси куринмади.
Фак;ат учинчи куни рассом кириб келди.
У ^еч ким билан гаплашмай, бир замонлар бола 

югуриб кетган, олис ва сехрли масканга к;араб тики­
либ тураверди...

Ш у куйи уч кун тикилди, туртинчи куни рассом- 
ни х,еч ким курмади...

Ш у билан барчаси уз измига тушиб кетардию 
аммо газета укиб копилок; академигига айланган 
Тухтамурод ок;сок;олнинг гапидан кейин...



Ок;сок;олнинг айтишича, рассом тонг садар- 
да саккиз ёшли боланинг тепаликка к;араб югу­
риб кетаётганиии чизган экан. Бола югуриб кетаёт- 
ганмишу оркасидаги одамлар унга тескари кдра- 
ганмиш, баъзилари ухлаб ётганмиш, датто битта 
одам боланинг ортидан кар а б дам турганмиш...

Бу кдшловда аввал булмаганман, лекин уша 
картинани чизадиган пайтим шу манзара куз 
олдимда жонли гавдаланди... Мен даммасини 
куриб турардим, бола тобора тезлашар, мен уни 
картинага мудрлаб к;олишга интилар, вак,т тигиз эди, 
улгурмасам булмаслигини билар, Худога тавалло 
кдлар, кулла, к;улла, деб нола кдлар эдим, дебди. 
Нидоят картинани тугатдим... Ва айни шу ладзада 
болани дам йук;отдим, дебди. Н ега бунча к;иммат 
сотилди картина, деган саволга эса, -  билмадим, 
харид калган одам, бир замонлар менинг дам шу 
суратдаги бола кийган к;улок;чиним булар эди, унинг 
дам бир кулоги худди суратдаги сингари осилиб 
турарди, шунга сотиб олдим, -  дебди харидор ва шу 
билан рассомнинг судбати якунланибди...

Ок;сок;олнинг гапидан кейин, кимдир, да айнан 
кимдир, йуколган етим болани эслаб к;олибди-ку...

...М ен уша к;ишлок;к;а бордим олис ва седр- 
ли масканга кетган бола дак;идаги ривоят дамон 
тилларда достон экан.



НУК.ТАСИЗ ГАИ

Кечагина тогамнинг шошилинч чакируви са- 
баб, кишлокда отландим. Умримнинг энг коронгу 
томонлари аксланган гушага етганимда юрагим 
увишди.

М ен етим эдим...
Йук;олган отини излаб щ ш нинг чилласида токда 

борган отамни ёввойи тунгизлар корнини ёриб 
ташлаган. Эс-эс биламан одамлар уни тополмай 
бурдаланган чопонини олиб келишганди. Шунда 
онам туннинг парчаларини юзига босиб йиглаган, 
сочини юлган, куймичига шапатилаган, бошини 
устунга уриб ёриб олгани дали-дамон эсимда. 
Кейин орадан куп утмай узиям улиб кетди. Эси 
кирди-чикди, пойинтар-сойинтар гапирадиган бу­
либ колган эди. Онаниям йиглаб-сик,таб кумиб 
келдик. Аввал отани йукотиб гул етим, сунг 
онадан айрилиб шур -  чин етимга айландик. 
Ушанда тогамиз бизни багрига олди. Янгамизнинг 
ковогидан ёвдан цорларга термилиб улгайдик. 
Тогнинг этагидаги, узимизча дунёнинг энг бадаво 
жойида яшар эдик. Биз томонларда олти ой киш, 
олти ой бадор булар эди. Киш кунлари, айник;са, 
болалар тиним билмасдик: хужаликда йнгирмага 
якин корамол булиб, шу гурсухталарнинг тезагини



тозалаш, сув, ем-хашак бериш зиммамда эди. 
Тогамнинг мен тенги углиям бор -  юрист деймиз, 
онаси дар биримизга шунак;а дейишни ургатган, 
мободо адашибми, шошибми, исмини айтиб 
к;олсак, уша кеча пиёланинг учи, лаганнинг гирди 
учган, энг ёмони овк;атга туймай колардик. Эсимда, 
кадратоннинг бурун кукартирар совугида огил 
тозалардим: оёгимга деч к;ачон бутун (янгиси туш 
эди) пойабзал кийган эмасман. Совук; аввал оёкдан 
утади, ажалнинг чораси йук; сингари -  совукдан 
кочиб кутулолмасдим. Шунда жонимга молларнинг 
сийдиги оро кирар эди. Огилимиз бетон килинган 
эсада, дар жойи-дар жойи чукур булиб, уша ерга 
сийдик йигилар, мен оёгимни шу кулмакчага 
ти^иб утирар эдим. Начора, совук жондан утгач 
исниям унутар экан киши. Бурним кукариб, кулим 
Кизариб бир амаллаб кишдан кутулаРДимУ бадор 
менга мислсиз машакдату уйкусизлик ваъда килиб 
остонада пайдо буларди.

Тогамизнинг учта оти бор эди. Тугриси, 
уларни от деб булмасди, лекин тогам зур медр 
билан “Тулпорларим -  менинг канотларим”, дея 
гапиришни яхши курарди. Биттаси байтал, иккиси 
унинг кулуни. Тоганинг икрорича, иккинчи кулун 
чирок;чилик бир чавандознинг зотдор отидан экан, 
шундан умидим бор, бир кунмас-бир кун мени 
дунёга машдур к,илади, дерди кузлари севинчдан 
порлаб. Болалари ва бизлар оч колсак колайлигу 
лекин оти уч мадал емишини вак;тида, керак бул­
са, саркардаларнинг отидай емиш ерди. Бадорни 
ёмон куриб колганимга сабаб дам шу йилкилар
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булса керак, к,иш х;ар холда совук; булсаям кечаси 
узун, уйкудан туйиб оласан, бахорда кун йилдай 
чузилади. К,уёш Амрилло бобонинг терагидан (энг 
баланд терак бобоники эди) беш баробар баландда 
келсаям соат энди олтиярим, етти булади...

Богча кургонимизнинг тепасида улкан яланг- 
лик бор эди. Бу бизларга ота мерос. Тогам  шу 
ялангликни гирд-атрофини тиканли сим билан 
ураб олди-да, бир-икки йил зигир, нухат эк- 
тириб юрди. Рузгор катта, узидан беш нонхур 
булса, биз укам иккимиз хам текинтомок, булиб 
ораларига кушилиб олганмиз... Бу ёеда йилкдлар 
сал койигандай булишганини кимдир кулогига 
шипшиганми, jfrna йили бах,орнинг биринчи куни- 
даёк;: ялангликнинг даммасига арпа экамиз, деб 
цолди. Экилди. 1<,уридим. Уриб к;опларга жойлан- 
ди. Ва яна... бу х,олат токи мен ук,ишга кетгуним- 
ча, яъни ун икки йил давом этди...

М ен болалигимдан синиедб улгайдим. Укам 
менинг аксим: чурткесар, к,айсар, юзинг-кузинг 
демай гапиради. Айби булса менга ухшаб буйнини 
эгиб турмайди, ха мени айбим, узим биламан, деб 
юзингга тикилиб тураверади.

Бир сафар янгамиз, ховлига -  оф тобга кур- 
паларни чик;ариб ёйинглар сасиб кетибди дега- 
нида, мен хуп деб уйга кираётганимда, укам: 
нега биз? Сийган юрист-ку, узи к,илсин, деб мени 
йулимни тусган эди... Ушанда янга укамни арцон 
билан дарахтга боглаб (узим боглаб берганман) 
куйлагини кукрагигача кутариб газанда деган 
усимлик ут билан улгудай к;илиб савалаганди.



У к а м н и н г  кузидан бир томчи ёш чикмаган, 
ахир ун бир ёшли бола бунак;а пайтларда дод 
деб йигламайдими? Улдим, янгаж он  бош ка 
килмайман деса, уям одам, радм к;илмасмиди? 
Х ам м а айб укамда, кайсарлиги дастидан 
доим оркасидан  беш панжанинг, калтакнинг, 
ёки хивчиннинг изини курса буларди. Ахир, 
янгам из она урнида -  онамиз, тогам и з -  ота 
эмасмиди? А гар шулар булмаганида нима ки- 
лар эдик: очимиздан улиб кетмасмидик. Бо- 
ш имизни силаган, майли, текинга ким то- 
мок; беради, ишлаймиз-да, керак булса, буни 
укам дам билмас эди, у м актабга кетган  мадал 
мен кирларни даммасини узим ю вардим. К^из 
бола н озик булади, мендан олти ёш катта, 
ойнани яхши курувчи янгам изнинг дейишича, 
Кишлогимиз ягон аси  Раъно оп ам и зга ёрдам 
булсин, деб хамирниям узим корардим ... Киз 
бола ёшлигидан огир ишлар к;илса, эгилса, 
кейинчалик букир булиб колармиш ... М ен 
Раъно опамнинг коматини эгилиб колишини 
сира-сира истамасдим , шунинг учун довлиниям 
узим супурардим.

Уша кеча укам аладсираб чиеди, она дейдими, 
ота дейдими, юрист журамиз бир-икки у ён-бу 
ёнга агдарилди. Чучиб укамнинг к;°шига бор- 
дим, огзини беркитмокчи булгандимки, ака, сан- 
дан хафамасман, тугри килдинг, агар мани бог- 
лаб бермаганингда сани урар эди, дейди тентак... 
Кейин... ухлаб колганман... Бунаканги вокеалар 
куп, у узи болалигидан безори эди, мана эн­



ди мениям шу иш учун китоб байрамидан 
мосуво килиб к,ишлок;к,а чацириб олишди. Ана, 
кишлогимизнинг х;ам энг баланд тоги куринди, бу 
ёги ун беш дакик;алик йул...

*  *  *

-  Ё тавба, бир палакда икки хил к,овун битар 
экан-да, а -  дея ran бошлади тогам куришатуриб... -  
Одамни шарманда к,илди-ку бунинг. Биласан, 
гавдамиздан номимиз баланд, бу зумраша тупрокда 
к;ориб ташлади-я...

-  Узи болалигидан кузи ёмон тушган эди -  деб 
янгамиз лабларини буриш билан кифояланмай, чой- 
накни хонтахтага дук этиб куйди. Беихтиёр уша бо- 
лаликдаги куркув бостириб келди ва огил томонга 
к,араб олдим.

Чойнакдаги чой совимасдан туриб к;уни-к;ушни, 
таниш-билиш ва к;ариндошлар йигилишди. Гап 
укмас, болалигидан тортиб шу кунга довур халоват 
бермаган етимча, (янгамнинг гапи) ишламасдан 
тишлайдиган текинтомок;, катталарни хурмат к^л- 
майдиган тарбиясиз бола, кун буйи дарё буйида 
утириб хаёл сурадиган телбахаёл укамизнинг севиб 
колгани маълум булди.

-  Бизам севганмиз, хд, шунак;анги куп севган- 
мизки.;. лекин одам деган сал ёшигаям к;араш ке- 
рак-да... Бунинг х;али тирмизак бола, она сутинг 
хдли огзингдан кетмаган-ку десам, мен онамни эм- 
маганман, олти ойлигимда улиб кетган дейди, -  деб 
гапини тамомлади авваллари шах;арларда яшаб энди- 
ликда девор-дармиён кушнимиз булган Нусрат ака.
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-  Мисколаб топган обруйимни ботмонлаб тук- 
ди, -  деди тогам дона-дона кдлиб. Унинг жадлидан 
дамон куркишимни шу ерда яна бир бор тушуниб 
етдим.

Одамларнинг айтишича, укамиз жуда даддидан 
ошибди, биров билан гаплашмасмиш, гапирса 
жим турармиш-да, кейин нега фил сичкондан 
Кур кади, дея кулар эмишу сунг бехосдан, бургут 
неча йил яшайди, деб савол дам бераркан, э бор-ей, 
дея кул силтаб кетмокчи булса, тухта, эшитиб кет, 
деб ёкасидан ушлаб гапириб берар эмиш. Эртаги 
Куйидагича:

Куп эшитганмиз: бургут улимини сезса 
узини кояга урармиш... Бу у учун ягона йул эмиш. 
Булмаган ran. Ж амики яратикдарда -  инсондан 
тортиб кумурскагача дамиша иккита йул булган. 
Яратиклар орасида факат бургутгина инсон умрига 
якинрок даёт кечиради. Кирк йилда бир йигит 
вояга етади, деган ran бор. Бургут дам айнан шу 
ёшда К А ТТА  имтидон топширади. Бургут 40 ёшга 
тулганида карийди. Худди 70 ёшли одам сингари 
куч-кувватдан колади, кузи хиралашади, тирногию 
тумшуги усиб кетади. Тумшуги буралиб буйнига 
тегиш даражасига келади. Шунда... ягона йул -  
узини кояга уради, лекин унга иккинчи йул дам 
бор. Иккинчи йул: энг баланд чувдига чщ и б 150 
кун (беш ой) тумшугию тирногини тошга уради. 
Ураверади. Буни машк дейдими, к;айта тугилиш дей­
дими, майли, нима деса-да, айнан шу беш ой даво- 
мида бургут аслига -  куч-кувватга кайтади. Унинг 
ёги, танасининг куввати, очлиги 150 кунга етади



холос. Сунг яна осмонни тулдириб, осмон шоди 
булиб учиб юраверади. Биринчи йулини танлаган- 
лар эса... парча-парча булиб кетади. Кдзиги, дамма 
бургут дам иккинчи йулга юраги дов бермас экан. 
Бунда хулоса йук, факат нимадир бор...

-  Бу-ку майли, -  деб ran жиловини -  кейин- 
чалик билишимча физика ущ тувчиси экан, у дам 
шадардан уша ёкка иш излаб борганмиш. Зур ма- 
лим булса шу ёкларга келармиди, деди эртаси куни 
Кушни амаки -  кулига олди, -  сан тенгилар дунё 
кураяпти, тил урган, мактабимизнинг барча хона- 
сида компьютерлар бор десам, сиз кунгил тилини 
биласизми, мудаббат тилини-чи, да сиз физик- 
сиз-а, сизлар факат бомба яратасизларми ё шунака 
масладат берасизларми, деб одамнинг устидан 
аския килади, -  деб атрофга бир караб совиб кол­
ган чойдан дуплади-да, жойига утирди нотик.

-  Энди буям бир омади гапмас, узларинг куриб 
юрибсанлар, дозир киши нимани истаса, орзу килса 
булди, узоги билан бир йилда амалга ошади. Мани 
углим коллежни битириб ишга кирди, бизнес режа 
Килиб банкдан кредит олди, дукон очди, мана, энди 
кузга етиб машинага тулов килмокчи, омадини бер- 
син, замонамиз шундай имкониятлар яратаётган 
бир пайтда, сани уканг, нима дейди де: кийим, ма­
шина бу -  узгаради, лекин инсоннинг калби узгар- 
маслиги керак, кимнидир севмаган юрак тишлаб 
балчикка ташлаб кетилган олма дейди, ширин олма 
эмас, К,урбон бобонинг эшак олмаси бор-ку, кури- 
ниши чиройли, мазза-матраси йук, худди ушанака 
олма дейди. Хозирги кунда замондан оркага колиб
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буладими? Отам дехдон эди, куз очиб курганиям, 
куз юмганиям дала-дашт булди. Шуни бир гапи бор 
эди: агар уруг бир кун кеч ерга сепилса, бир ой ке- 
чикади. Табиат шунак,а хисоб-китобни яхши кура- 
ди. Шундай, бир кун кечиксанг, гафлатда колсанг, 
вактида малим айтганидай тил, кампитир урган- 
масанг, дунёвий билимларни эгалламасанг бир ой- 
мас, бутун умр гафлатда к;оласан. Мана, узингдан 
к,иёс, Ш ахри азимда ук,идинг, уша ёеда ишга хол­
динг, омадингни берсин, яхши-ёмонми уйландинг, 
уй хам олдинг-а, яна омадингни берсин, халкда зиё 
тарк,атаяпсан, бу-чи, к;ани узи?..

Шунча гап-суз, фикр ва мулохаза, дашному тан- 
бехдар кимга айтилаётганини билиш мумкин, лекин 
укамизнинг айни пайтда к;аердалигини биров бил- 
мас экан. Каерда булиши мумкин у... Болалик хоти- 
ралари хаёлимга бостириб келди.

-  Ака нега хамма катта булай, дейди, улгай- 
гач болаликка кайтсам, деб ох уришади, нега 
шундай-а, -  деганди укам саратоннинг кунида 
ялангликда к;ушлардан арпани куриб ётгани- 
мизда. Унинг бу бемаъни саволига тушунмаган 
булсам-да, хар холда акалигим, ундан кура куп 
нарсани билишимни эслатиб куйиш мак;садида 
ж авоб берган эдим:

-  Одам катта булиши, яцинларига ёрдам бери- 
ши керак. Ерга уруг к;адаган одам эрта куп хосил 
олишни орзу килади. Мана, тогам арпа экди, нега? 
Чунки, ем сотиб олишга ортик;ча пули йук,. Шунинг 
учун экади. Бизлар шу арпани куриб, хирмон кута- 
ришига уз хиссамизни кушишимиз керак. К,урбон



бобоям бог килди-я. Нима учун? Эрта куп х;осил 
олса, янада тук яшайди. Болаликка кайтишга келсак, 
бу энди шоирларнинг гапи...

-  Лекин бизлар дарахт эмас-ку, кейин бизларни 
тогам эккани йук...

-  Жим... К,ара, куш келди сатилни такиллат...
Так-так овози бутун далани босиб кетар, укам

арпа майдони атрофида айланар, кандайдир мунг- 
ли кушикниям айтар эди.

Бир куни, адашмасам ушанда киш эди. Укам 
сураб колди:

-  Ака сиз хдйвонлардан тулкини яхши кура- 
сиз-а?..

-  Нега ундай дейсан... Улар х;айвон булса, х,ай- 
вонниям одам яхши курадими?

-  Менга эса йулбарс ёкади -  деди гапимни 
эшитмай.

-  Нега?
-  Билмайман.
-  Билмасданам яхши куриш... бу канака ran...
-  Нима учунлигини билсам, ушанда айтаман...
Укам юзимга бироз тикилиб турди-да, моллар

ахлатини курашда давом этди. М ен эса унинг га- 
пини уша кундан буён унутган эканман, мана, х °-  
зир негадир эсимга тушди. К^изик, х,озир у  каерда 
экан-а?.. Эсла, эсла... Каерга купрок борардинглар... 
К,изик, бизлар бирор жойга -  Ялангликни айтма- 
ганда -  бирга бормаган эканмиз. У хозир каерларда 
экан?..

-  Тош бой мани ёкамдан олди, биров йулимни 
тусмас эди, бу ёкамга кул чузди, янги дуппим ерга



тушиб кетди, эгилиб олишга ор к,илдим... -  дея 
тогам мени хаёл дунёсидан довлимиз суиасига олиб 
келтирди. -  Хотинлардан авлиё чикмайди, лекин 
шу янганг авлиё, айтган эди, кичиги дали бошимиз- 
ни ёриб, бурнимизни кора конга тулдиради. Мана, 
килди, номимизни к;ора килди бу...

-  Э, кушни манга бир кун нима дейди денг: да 
Улжабой ака, нималарни улжа килаяпсиз, уялмий- 
сизми, Ш амсия момонинг богига яшаб, битта ку- 
чат экмай, бор дарахтнини кесиб утин килаяпсиз, 
уят-е, уят. Исм ярим такдир, бир кун сизам кимга- 
дир улжа булиб кетасиз, калбингизни курт кемир- 
ган, дейди. Боплаб таъзирини бермокчийдиму да- 
рахт шохида эдим-да... Булмаса-ку...

-  Дарахт шохида нима бор экан? -  деди кимдир, 
афтида укамга хайриход булса керак...

-  Шу.. Узим...
-  Чиранманг, яна ув бир замонлардагидек нок 

шохидагидек учиб тушманг, сиздан кувват кетган 
дозир, куйинг кушларнинг ризкини кийманг, -  де­
ган йигитни энди танидим, кишлок этагида яшайди- 
ган Ш одмон кампирнинг набираси экан. Бир-икки 
марта биз билан ялангликка бориб арпа куриклаган 
эди. Xа, укам шу билан апок-чапок гаплашарди.

-  Ана, -  деди якинда мадалла оксоколи бул­
ган, -  тогам  телефон килиб айтганди, -  Тургун 
устунни раис килдик деб, -  дамманинг миясини 
задарлаган бу. А трофига турт-беш та болани туп- 
лаб олиб, нималарнидир гапириб юради. М ангу 
рудлар, яшил рудлар, озор ва озурда рудлар була- 
ди, деб гапираётганини устидан чикиб колдим.



Э, беиймон бу канака ran булди, ундан кура, кара, 
х;амма Нуриддинбойнинг богига беда уришга -  
^аш арга кетди, борсанг булмасмиди десам, Кук- 
сокол бобо, у ерга озурда рухдар боради, мени 
рух;им мухдббат дардига мубтало булган ям-яшил 
рухдир, кизик сизнинг руцингиз канака экан-а, 
манимча саргиш булса керак, деб бир туп ёш- 
яланг ичида мани шарманда килди. Урардиму ле­
кин уриш билан тарбия килиб булармиди, буни 
х;озирок кишлокдан олиб кетиш керак. М усофир 
булмагунча мусулмон булмас эрмиш, дейди до- 
ноларимиз. Гапга келса коп-коп, иш булса Боги 
тентакдан топ...

Эх;... Булди. Боги тентак. Ха, у уша ерга куп кетиб 
Колар эди. Боги тентак... Нега эсимга келмади-я... 
аник-тиник хотирамда-ку, янгам билан уришиб 
Колса, уша ёкка кочиб кетарди. Деярли х;ар окшом 
богдан топиб келардим. Бир марта кеч булиб колди. 
Борсам, хулулнинг тиканигаям парво килмай ости­
та кириб олибди. Кеч булди юр кетамиз, нега тикан- 
лар ичига кириб олдинг, баданингга киради ахир, 
десам, эх,, акабой, бир хдфтада бу тиканлар кирган 
жойнинг изиям колмайди, лекин янганинг х,ар гапи 
юрагимга тикандай кадалаяпти, мана сизга савол, 
нега тиш яратилган? Билмайсиз, билмайсиз, чунки 
уша ran: билмайсиз. Тогамгаям койилмасман, нега 
янгани вактида урган экан-а... нега тишини кокиб 
олган экан-а... Агар билсангиз тиш -  тилни ушлаб 
туради. Янгани тиши йук, олд тиши кокиб олинган, 
бир муштга тоб беролмай тутдай тукилган. Шу- 
нинг учун илонни пуст ташлатадиган гаплар сирга-
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либ худди мордай сирпаниб чщаверади, акабой... 
Ю ринг кетди к, бопща борадиган жойимиз булма- 
гандан кейин нима к^ламиз, Худонинг дунёсида 
бизларга шу уйдан бошк;а макон йук;...

Ушанда укам 12 ёшда эди...
Иулда Боги тентак х,акида гапириб колди, ким- 

дан цачон эшитгаиини билмайман, балки узи туедб 
чик;аргаидир, бунга уша пайт дам хозир х;ам ишон- 
масман, шундай экан эслаб утиришга х;ожат йук;.

-  Х озир Боги тентакдами, -  дедим тогамнинг 
к;орайиб кетган юзига тик к;аролмай. Афтидан тогам 
юзини терс бурди, янга жавоб берди:

-  К,анжик;часи билан уша ерда утиргандир-да... 
Боища к;аердаям буларди...

-  Ким у, -  дедиму бу суров огзимдан чиадани- 
дан сунг бошимда ёнгок; чакдлишини тушундим, 
аммо айтиб булинган эди.

-  Ана, нима бало булар оилавий меровми, шун- 
ча гапни кимга айтдик, ув шахдрлик акаси, укангиз 
Дониёр пайнетни едзини севиб к;олган. Тушундин- 
гизми, севиб к,олган деяпман. Иккиси х;ар куни уша 
богда гул териб, капалак к;увиб юрар эмиш, буям 
уша укачангизни гапи... -  деб янга устимгача энга- 
шиб келди. Ундан тернинг ёедмсиз хиди димогимга 
урилди... Битта атир олса улиб к;оладими, деган уй 
биринчи бор миямга келди ва янгага шунча йилдан 
бери к;андай ток;ат килганимни, у билан цандай гап- 
лашганимни ва бу здид аввалам бор эди ми, ёки ёши 
утгач кишидан шунак;а дид келадими, билмадим, 
билолмадим. Ёки неча йиллардан бери ухлаб ётган, 
эх;тимол умуман шаклланмаган туйгуларим уйго-
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ниб, узини борлигини эслатиб куймокчи булишди- 
ми ё бу шунчаки ладзалик долатми... Янга гапини бу 
жумлалар билан тугатди:

-  Етим кузи боксайдим, агар у ургочи булса, 
дозир кутоиим тула куй булар эди... М ен етим бола 
бокдим, яна у эркак, огзи бурним кон булди-ку... 
Ахир, менинг дам уйда буй етган кизларим бор, де- 
вонада акд буладими, бир бало килиб куйсачи...

Тогам илкис бир кимирлаб куйди, чакка томир- 
лари буртиб чикди. Тушундимки, бу ерларда укам 
учун деч канака жой йук, уни олиб кетишим керак, 
да олиб кетиш керак уни. Лекин кандай килиб, узим 
бир хонали уйда турсам, бунинг устига факат ой- 
лик билан кун куриб келаётган одамман, эд-эд нима 
Килиш керак? Укамни ташлаб кетишнинг имкони 
йук булса-да, олиб кетишнинг дам ёруг томонлари- 
ни куролмаётгандим. Хотиним... У сигдирмаслиги 
аник, бирор дустим келса ковок-тумшук киладию 
укам борса, тамом. Ота-она йук. Суянганимиз бит- 
та тога булса, униям мана дозир куз унгимизда янга 
вайрон килди. Етим кузи, етим... Бу калом бир умр 
тамгадай пешонамизга ёпиштирилган, бу ёзувни 
на кетказиб, на йукотиб булади. Эдтимол маълум 
муддат, худди чанг остида колгандай куринмаслиги 
мумкин, аммо губор артиб ташланса ярк этиб иайдо 
булаверади бу тамга.

Бахтикаро болалагим утган довлига карар экан- 
ман, негадир узимни нидоятда гариб сезардим. Ха, 
мен гариб эдим. Гарчи шу довлида кишин-ёзин 
ишласам-да, корним туймаса-да, бирор ширин ran 
эшитмаган эсам-да, барибир бу ерда менинг бола-
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лигим, кам, ожиз, заиф булса-да орзуларим бор эди. 
Бугун нимага эришган булсам (х,ар х,олда республи- 
кага машаур ташкилотда ишлаяпман) шу хонадон- 
нинг ^иссаси борлигини унутолмайман-ку. Демак, 
мен бу ерлардан жисман узокдашсам-да, рух;ан му- 
дом талпинавераман...

Боги тентакка борганимда куёшнинг нурлари 
тогнинг баланд чукдиларига урилаётган, кеч ту- 
шаётган эди.

Богда х;еч ким йук; экан. Кушларнинг чийилла- 
шию ва дарёнинг шовуллаб окаётган овози эши- 
тилиб турарди холос. Каердандир, кимнингдир 
Курейт, курейт деб куй бокаётгани, гажирнингми, 
калхатнингми чур-чури х,ам эшитилиб турарди. Би­
роз муддат богни айландим, узи х,озирги х;олатимда 
юракка кдл. сигмаса-да, утларга, дарахтларга бокиб 
ва ерга сочилиб ётган меваларни анча вактгача бо- 
сиб, бемаксад у ёкдан бу ёкка утиб турдим. Кекса 
тут дарахтининг шохида бир куш -  тумшугининг 
сариклигидан майнага ухшайди -  инидан бошини 
чикариб атрофга аланглар ва чийиллаб куярди. Х,ув 
наридаги олма дарахтининг остида бир кучуквачча 
гингшияпти. Уша томон юрдим. Тупиедан сал ба­
ланд келадиган майса устида икки кишининг узок 
вакт утиргани билиниб турибди, демак, укам шу 
ерда, мени курган, айтайин беркиниб турибди...

-  К,улга тушдингми, аждар, -  деган овоздан 
куркиб илкис ортга угирилдим. Бир киз... Айнан 
киз бола, чупон аргамчисидай илонни буйнидан 
бугиб, бояги майна турган дарахтнинг танасига



тортиб-тортиб ураяпти. Демак, укам шу хизни се- 
вар экан-да... Х,а, янга айтгандай к,анжик; эмас, би- 
нойидай чиройли экан-ку... К^з томон яхинлаш- 
дим. Воажаб, хиз бених,оя гузал эди. К^изгиш лаби, 
Хора кузлари, узун сочию, сал ^изаринк,ираган юзи 
ярашихли турган эди... К,из мендан заррача булсин 
хдйикмай урнидан жилмай турар эди. Яхинлашиб 
салом беришини кутиб турдим, аммо к;издан садо 
чихмагач:

-  Салом, -  дедим.
К,из х,амон уша холатда, лекин кузлари мени куз- 

ларимга шунакднги хаттщ хадалгандики, беихтиёр 
нигохимни боя илонни урган дарахтга зададим. Аф- 
тидан хиз кунглимдаги барча гапларни билиб олди, 
чунки унинг тийрак нигохини алдаш у ёкда турсин, 
чап бериб х;ам булмас эди. Хуш, нима кдлдим, мен 
акасиман, у энди севаётган булса, мен уни тугил- 
ганидан бери танийман, демак, укамга ундан кура 
менинг хакдам куп. Ха, менинг хаххим купрох экан.

-  Кани у? -  дедим хизга тикилиб.
К̂ из жавоб бермай хамон уша холатда тикилиб 

турар эди. Ундан жуяли жавоб олишимга кузим 
етмай атрофга аланглаб укамни чахирдим:

-  Ботир, хой Ботир, хаердасан, сенга айтаяп- 
ман, хаердасан Ботир...

Укамдан садо чихмади. Овозим дарахтларга 
урилиб, кейин тогларда аксланди: Боо-тии-иир- 
р-р. Йух укадан хеч хандай хабар булмади. Нима 
хилмох керак? Хали-хамон шу савол бошимда 
айланиб турар эди. Олиб кетайми ёки уз хаётини 
узи истаганча хураверсинми? Хозир ёз, кун ва тун



бир-биридан иссик;, богдами, тогдами ётаверади, куз, 
Киш келса-чи, унда нима килади? Бу киз-чи... Бунинг 
отаси бор эди-ку, нега кизига индамаяити, нега 
бир огиз гапирмайди, кул-оёгидан боглаб омборга 
камаб куймайди... Тухга... Мадалла оксоколи нима 
деган эди: да, да, демак, кизни уйдагилар ок килган, 
дайдаб юборган, шунга... Эд, ука, нималар килиб 
Куйдинг-а, ахир отаси каргаган киз билан оила куриб 
буладими? Бунака кизлар бахтсизлик олиб келади. 
Даётни уйин билаяпсанми, ука. Агар билсанг, даёт 
бешафкат, дадшатли даёт. Шу талотупда турт мучанг 
сог, бировдан турт сум карз булмай, бошинг омон 
юрганини узи канча катта бахт эканлигини качон 
биласан-а, ука. Улгайсанг-чи, улгаякол ука... Мен 
сени деб ишни ташлаб келдим, дозир у ёкларда мени 
тоза сукишаётган булса керак, ахир катта байрамни 
ташлаб келдим. Китоб байрамини ташлаб келдим-а...

Рости энди газабим кузиётганди. Негадир кизга 
янгамни таърифи купрок мос келаётганди. Ха, 
укамни шу бошини айлантириб олган. Мен биламан, 
узимдан киёс: шу ёшгача бунака бемаънигарчилик 
Килган эмасман, севгига якин дам йуламаганман, 
бошидан охиригача азобни кимга кераги бор, узи 
даёт, яшаш изтиробдан иборат булиб турган бир 
пайтда... Кдзга бакирдим:

-  Надотки, тоглар орасида яшаб шунчалик енгил- 
так буласанми? Укамни нима килдинг, кани у, топ...

Воажаб!!! Нима бало, карми бу? Ё узини ме- 
ровликка олаяптими?

-  Нима, гунг, ё кармисан? Сендан сураяпман, 
жавоб бер... Жавоб бермайсанми, гапирмайсанми,



унда эшитиб ол, эшит: укамга, севгилингга айт, мен 
уни куришни истамайман, истамайман, улиб кет- 
син, йук; булиб кетсин!!! Эй, она, улар экансан, нега 
тугдинг бизларни, нега мени шу ярамас итбаччага 
ака килдинг, нега?!

Жахд билан ортга угирилиб кета бошладим. 
Оёгим остида топталиб к;олаётган ут-уланлар х,ам 
гашимни келтирар эди. Богдан чицаётганимда, 
кизнинг тухтанг, деган овозини эшитдим. У х;ал- 
лослаб югуриб келди ва йулимни тусди:

-  Тухтанг... Мен... Мен... Биз сизни кутаётгандик, 
укангиз: акам келади, мана курасан, бизга бутун дунё 
Карши турсаям, акам мени х^моя килади, ахир у зиё- 
ли, шах;ар курган, одам танийди, бизни каноти остига 
олади, ишон менга, шундай булади, дегани учун х,ам 
сизни -  одамни -  акани кутаётган эдик.

Шодмон кампирнинг набираси айтганида укан­
гиз ишонмади, йук, деди, акам унака эмас, мени -  
бизни химоя килади, деди. Лекин сиз шалвираб 
бокка кириб келганингизда, укангиз сиз яхши 
курадиган урикни ёнгок дарахти остига тукиб 
куйганди, акам келади, аввал урикни хдммасини 
ейди, туймайди, айтишича сиз жуда куп урик ер 
экансиз, кейин дарахтни силкитаман деб тепага 
карайди, кар аса ёнгок— Кейин кахдаха отиб кулади, 
сунг мен чикиб акамни кучогига отиламан деганди. 
Сиз... Урикларни топтаб, босиб, дарахт шохига бир 
мартаям карамадингиз... Шунда укангиз, эх; акам 
улиб кетган экан-да, деб сизга куриниш бермади, 
лекин мен сизга гапириб олишим керак. Мени отам 
ок кдлмаган!!! Отам мени сиздан, х,аммадан кура



купрок; тушунади. К,изим, шу етимни пайтавасини 
ювиб, хизматини цил, мен бутун дунёнинг минна- 
тини кутаришга розиман, деди. ,

Мен айтганингиздай тог орасидан тапщарига 
чик;маганман. Дунёни тог, дарё, кушлар, китоб- 
лар ва укангиз, деб тасаввур к;иламан. Уша к;ора- 
сок,ол, куксок;ол амакиларингиз айтгандай давр 
узгаргандир, тил билиш, кампьютер урганиш 
урф булгандир, бунга к;аршилигим йук;, майли 
сиз айтаётгандай тараадиёт х;ам булсин, лекин 
уша ривожланиш аввало кунгилда буй курсатади, 
руй беради. Кунгил -  барча кашфиётларнинг 
онаси. Хайрон в;олаётгандирсиз, к;из бу гапларни 
к;аёк;дан олди деб, гар билсангиз укангиз иккимиз 
х;озир дунёни бопщаряпмиз... Хай шундай 
цилаяпмиз.

Укангизни айтишича, болалигингизда сиз тулки 
ницобини яхши курган экансиз. ХозиР бопща булса 
керак деди, мана болаликдаги щзикиш хдмон сизни 
тарк этмаган экан. Опамнинг учта угли бор. Бири 
фак;ат тулки никобини яхши куради, иккинчисига фар- 
kji йук;: ашщми, куёнми, аммо учинчиси эса укангиз 
сингари йулбарсни ёк;тиради. Сизда бопща гапим йук.

К̂ из йулимдан к;очди. Мардамат шу йул сизники 
дегандай бироз эгилди ва бог томон одимларкан:

-  Ха, укангиз бир гапни омонат деган эди, эши- 
тиб кетинг: йулбарслар уз жуфтини х;еч к;ачон 
ташлаб кетмас эканлар.

К̂ из лип этиб бог ичкарисига кириб кетди.
Мен эса...
...етим эдим...



копток

Бола йигламасин экан, йигладими тамом, на 
гапга кунади, на дук-пуписага. Ширин гапирсанг 
хдкиллайди, жахд. килсанг баттар килади: оёгини 
тапиллатиб ерга ургани-урган. Бир елкангдаги 
шайтон: сол, башарасига тушир, болаям шунака 
рудапо буладими, деса, бу елкангдаги Рахдоон, 
шуни урасанми, шуни-я, фаришта-ку бу, увол, ура 
курма, осмоннинг устунлари зиркираб кетади-я, 
дейди. Худодан куркмасангу кутариб ерга урсанг, 
курбакадай вакиллаб колса-да, кейин нима булса 
булсин, деб кетаверсанг. Буни каранг, бурнидан 
оккан сувини-чи? И-й-й, х;а десанг йигласа, канд, 
шоколад десанг яна йигласа, нима деб овутиш 
мумкин, дунёнинг бу мащадонасини...

Олти соатдирки, К,осимнинг тилидаям, дили- 
даям шу ran. Болаям шунака буладими? Бу дардисар- 
га каёкдан йуликди. Шундок кетаверса буларди-ку. 
Уша, теракдай адл юришингни х;озир биров курса 
борми: х,а, К^осимбой, чи ran? Олам ба тинчликми, 
демайдими? Дейди. Кулиб, мазах килиб, ул-а, дейди. 
Сенинг бир вактлар бурро булган тилинг, нималар 
деб жавоб бераркан-а? Да» шундай кетаётувдим, 
бундай утсам, кандай караганимни билмайман, ке­
йин мундай, сунг жиндай, окибатда шундай булиб 
Колди дейсанми? Мана. Айтиб бупсан. Хуш, айтдинг



дам дейлик, ким ишонади? Булмаган ran, яна бир 
дангомани етаклаб кетасан. То бу дунёдан насибанг 
кесилгунча. Бу ёги энди, Одам Ато жаннатда угир- 
лик килиб кулга тушган бугдойи бор-ку, да, шу то- 
могингдаги ёнгокдай нарса, ушани яна кагталашти- 
риб, ютиниб юравер. Х,а, яшамагур пандаваки. Сени 
учратган кунларига минг лаънатлар булсин, тавба 
килгани булсин. К,андай юрарди-я: икки кул орка- 
да, бош бироз осмонга караган, йук;, бу манманлик 
эмас, болалигида отаси, эгилиб юрма, букри булиб 
Коласан, деса, бу киши сал осмонга карагану кейин 
ерга боккиси келмай колган-да. Шу-шу одамлар уни 
год “раис” деб эркаласа, годи “радбар” деб ардокла- 
шади. Ха, уша осмонга бироз караган бошингизни 
энди ерга эгишга тугри келади. Йук дейсизми? Унда 
боланинг отаси итдай отиб ташлайди. Сиз тую маъ- 
ракасида хизматини килган одамларнинг куз ол- 
дида, балки тегирмон оркасидаги ёнгокка боглар, 
Отчопардаги янги килган богингизга, эдтимол, сал 
радм килса, (радмга бало борми) тунда дамма ухла- 
гач чакирару, остонангизга етар-етмас куксингизга 
бир нарса тегар, аввал музлаб кейин кизиб, ачи- 
шиб... у ёги энди болани отасининг иши. Нимани 
лозим курса, шуни килади. Истаса отади, истаса 
Каматади, истаса кишлокдан кучириб юборади. Рад 
этмокчимисиз, бекорга овора булманг, узингиз дам 
шундай килардингиз. Эсингиздан чикдими? Кички- 
нангизни опангизни тунгич угли урганда нима кил- 
гандингиз. Ха, шунака ran. Бир йулини топинг-да, 
болани отасига етказинг. Кейин осмонга караган 
бошни топширинг... ота кулига...
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К^осимни хдмма танийди. Тур гай тургандан то 
укки ухлагунча кучада. Утганни гапга солади, кет- 
ганни вактини олиб утиради. Одамлар уни раис, 
радбар деганини айтдик, нариги кишлокдагилар 
уни терговчи х,ам дейдилар. Бунга сабаб бор: кайси 
бир йили К,осим нарига кишлокка туйга борадию 
фалокат босиб шу борган куни Анвар бобони оти 
йуколади. Унинг айби -  отни канакалигини айтиб 
бергани: буйи биру етмиш см, йурга, кора, думининг 
узунлиги бир метрдан сал ортик;. Бор ran шу. Бобо- 
нинг тили дам анча кариб колган эканми, кишлок- 
нинг бор буйдогию суйлогини йигиб даммасини 
тоза бошини котиради. Ушанда хотин-халаж х,ам 
отни излашга тушганди. Эр бериш осон эканми? 
Кдмалиб кетса чапак чалиб колаверади-да. Них;оят 
от топилди. Говчул деган сащонликда экан. Шу 
билан ёпикдик козон ёпикдигича колди дерсиз, 
Кайдан энди К,осимнинг куни кора булди. Дали У 
ёкка олиб кетадилар, дали бу ёкка. Бир хил савол- 
жавоб: сен каердан биласан? Отни курганим йук. 
Ха, курмайсан, сен угирлаб кетмокчи булгансан, 
кейин фикрингдан кайтдинг, нега? Эй, одам бола- 
си, мен кирдан ошаётганимда, отнинг изини кур- 
дим: уни буйи бир метру етмиш сантиметр, йурга, 
кора, думи бир метрдан сал ортик эди. Майли, сен 
сари борайлик, курмаган булсанг, буйию думини 
каердан билдинг? Юринглар, деб уларни уша кирга 
етаклаб боради. Мана, дарахтни курсатади, каран- 
глар мана бу отнинг юнгги шундайми? Менинг бу- 
йим 180. Юнг илиниб колган жой менинг буйимдан 
ун сантиметр паст. Изига келсак, бир-бирига якин



тушган. Отам рахматлининг оти хам йурга эди. 
Йурга отнинг изи шундай бир-бирига як;ин тушади. 
Кейин думи. Мана бу ут-уланлар йулдан бир метр- 
дан сал олисда, шундайми, от утганда думини икки 
томонга супурги килган, мана каранг, мана бу май- 
са, сал эгилган, бу гул эса синиб колган. Сизларга 
яна канака исбот керак.

Шу билан уни тинч куйишади...
Шундай синчков одам келиб-келиб бир боланинг 

олдида, чорасиз булиб турса, уят эмасми? Уят, уят. Бу- 
нинг башарасини каранг. Куз писка, лаб-лунжи осил- 
ган. Бети коп-кора -  кир. Кийимлари дам алламбало.

Уша куни эрталаб К^осимни Шавкат чакириб 
колди: Суннат аканинг уйида ош бор экан, шу-шу, 
у-бу ошнинг бутун тафсилотию миридан-сиригача 
айтиб ва сизни тайинлаб юборди, деб гапини тугат- 
ди. Борди. Хизматни килди. Куёш ботишидан бир 
соатлар олдин маъракадан бир лаган ошни олиб 
кайтаётганди, шу фалокат босиб олдидан бир бало 
чикиб колди. Тепди. Боплаб тепди. Кейин пак этди. 
Ёрилди. Ва йиги-сиги. К^ани энди болани овутиб 
булса. Ошнинг ичидан майизларни териб берди, 
тупрок билан битта булди. Гуштни берганди уни 
х;ам улоктирди. Чунтагидан туйдан олган кандни 
тутказди. Олдию лекин йиги тугамади. Бекорга 
Канд эриб кулига ёпишиб колди. Нима кдлишни 
билмайди. Аксига олиб кучада одам хам йук. У-бу 
деб курди булмади, алдади, сал тинчидию икки ка- 
дам босар-босмас яна йиглади. Сукиб берганди ке- 
тини ерга инщаб, оёги билан ерни тепиб чунонам 
йиглаб берди-ки, К^осимни узи куркиб кетди: бир



царич тирмизакдаям шунча овоз буладими? Кейин 
даст кутарди-да, уйига югурди. Кела солиб хотини- 
га машинани калитини олиб чик,, деб удагайлади:

-  Агар бу ярамасни ота-онаси сураб келса, 
шадарга копток олгани кетди дегин, -  деди-да ма- 
шинага газ босди. Ортидан боласи дам йиглади. 
Машинани тухтатиб, яна хотинига ушкирди: -  Ана- 
вунингни огзини ёп, дозир уриб улдираман. -  Бола 
тинчиди. Машина жойидан жилди.

Мана, икки соатдирки, Косим кучада. Бола ав- 
валига бироз тинди, машинага овундими, копток 
келишидан умидландими, энди машина бир жой- 
да к;отиб к;олганини куриб, яна йиглади. Дадамга 
кетаман, дадам мени йиглатмасдилар, деб хархаша 
килгани-к;илган. Учир овозингни, дозир бурини ол- 
дига ташлаб кетаман. Дадалайсан, даданг суягингни 
дам топиб бупти. Торт бурнингни, болаям шунакд 
расвойи олам буладими?

Бола к;урк;увдан дир-дир титрар, бироз вак;т 
утиб яна йигига зур берарди. К,осим умрида ёш 
бола билан биринчи бор юзма-юз келгандай, анг- 
райганча тикиларкан, беихтиёр боласи эсига туш- 
ди. Х,а, ушанда кичик угли худди шу болакай син- 
гари йиглаб келганди, уз жияни урганини эшитиб 
жадлидан тушган, лекин вак;ти келганда албатта, ди- 
соб-китоб килишни дилига тугганди. Кутилаган 
вакт булганда эса, фойдаланишни дам эплаганига 
шу дамгача, бола билан юзма-юз колгунгача фахр- 
ланиб юрарди, лекин дозир уша ишидан афсусланди, 
унинг дам ота-онаси борлигини эслади, агар бир ran бул­
ганда опаси кандай долга тушишини ич-ичидан дис этди.



Бадорнинг сунгги ойининг иккинчи дафтаси- 
ни туртинчи куни эди, жиянни холи учратди. Юр, 
жиян богга ток улайлик, биласан, тепаликдан к;урк,а- 
ман деб, энди муйлаби сабза ура бошлаган жиянини 
бокка етаклади. Массадан ток олишини айтиб да- 
рахтга нарвон куйди-да, жиянни тепагачикарди. К,у- 
лида сим тутган жиян юкорилар экан, дам кизикар, 
дам тогасига ёрдами тегаётганидан фахрланар, шун- 
да кутилмаганда жиян учиб кетди. Кетди. Чалканча 
бориб тушди. Тога... даммасини билар, билиб туриб 
шу ишни к,илди-ку. Секин у сари одимлади. Ку- 
логининг остида углининг шодон кулгуси жаран- 
глагандай туюлди. К^илган ишидан мамнун булиб, 
жиянни кушнининг богига караб судради. Зах, нам 
тортиб к;олган бир хонага жойлаштириб, пайдон 
булган ут-уланни тугирлаб уйига равона булди. Ку­
чада утираркан, хаёли бог томон -  опасининг уйи- 
да. Йиги-сиги булиб к;олса югуриб бормок;чи, маъ- 
ракада бош булиб, гуё шу билан биров билмаса-да 
дилидаги чигалликни ёзмок;чи буларди. Уша ощпом 
деч канаца йиги-сиги булмади. Юрак ютиб опаси­
нинг уйига борди. Опа кук сомса кдлган экан, туйиб 
еди. Туннинг ярмида жиян кириб келди. Афт-анго- 
ри бир долатда. Она атрофида гирдикапалагу пар- 
вона. Бола булса нима булганини айтмайди. Нукул 
тогага карайди. Тога булса кузини яширгани жой 
тополмайди. Опа тогага арз-дод килди: бунинг одам 
булмади, на каттани, на кичикни билади. К,ара, ярим 
тунда каёкларда сангиб юрибди. Отам урнида отам- 
сан, гапир, тергаб куй, деди. Х,а, бунингиз даддини 
билмайди, кайси гурда булсанг ётавермайсанми,



кеч булганда нима зарил, деб барчани ажаблантир- 
ганча чик,иб кетганди. Жияни зах ерга ётиб, токни 
намлик тортиб олганди, бахти кулиб тирик колган- 
ди, булмаса...

Дозир негадир, жиянини ич-ичидан яхши кури- 
шини, багрига босиб кечирим сураш кераклигини 
уйлади. Ха; гофил банда-я. Энди акдинг кирдими, 
дейдиган марди-мардумни топиб бупсиз. Чексиз 
йул, тун бостириб келаяпти, ёнида коптокдан бош- 
ка дарди булмаган болакаю, бир замонлар отаси ми- 
ниб юргич шалак; арава ва узи далли девонаю кунг- 
ли билан. Бензин тугади, буям камдай уловнинг х,ам 
тоби йук. Ун кадам юрса тиртирлаб колади. Яна ду- 
нёнинг рудапо боласи... билан каёвдаям борадию 
коптокни каердан топади. Бу томонларда одамлар 
куёш ботар-ботмас уйига етиб келади. Ярим кечаси 
катта кучада танга йукотгани йук;. Энди нима кил- 
дингиз, К,осимбой. Шу коптокни тепган оёгингиз- 
ни кесиб ташласангиз авломасмиди? 1\айданам, шу 
ошга бордингиз: ул-а, бу кунинг дан баттар бул, наф- 
сига кул мавжудот, дейдиган одам к;ани?

Туннинг курикчиси Укки сайради. 1\аёкдан- 
дир бурими, тулкими ниманингдир овози эшитил- 
ди. К,уркмайсан-а? Юрагинг лукиллаб турибди-ку. 
Кирасан, шалок, арава булса хам машинага кириб 
оласан.

-  Тур, эй, бола кетамиз.
-  Каёкка?..
-  Йиглама... -  х,озир шаколларни олдига отиб 

юбораман дегиси келдию, худди уз боласини 
опичлаб олгандай осиста... -  углим, озрок; юрсак,



Ахмад деган одамнинг сув тегирмони бор, уша ерга 
етиб оламиз. Кейин бирорта йуловчи машина топиб 
шадарга борамиз, сенга зур копток оламиз, хупми?

-  Онамга кетаман, уйимизга кетаман. Керакмас, 
деч канака копток керакмас, кетаман... -  деб бола 
яна йиги бошлади.

-  Оббо, боя копток, деб йиглаб ётувдинг-ку...
-  Керакмас...
Энди нима килди. На у ёкка на бу ёкка юриб 

булади. Ортга кайтай деса, тонг отгунча дам киш­
локка етиб келмас, аввали кучи кейин юраги дам 
дов бермайди. Оч бурилар изгиб юрган булса ке­
рак. Билади, дозир куз, жондор бу вактда катта 
кучадан юради. Тиканлар котган -  оёгига ботади, 
барглар шитирлайди -  сездириб куяди. Жондор- 
нинг йули -  катта йул. Демак, дозир лоп этиб олди- 
дан чикиб колиши мумкин. Олдинга юриш керак. 
Факат олдинга. Жондор юраётган одамни олмай- 
ди: инсоннинг кузида нур булади, бу нур дар кан- 
дай йирткични куркитади. Бир вактлар шу гапни 
эшитганди. Э, аттанг, битта гугурт булганида эди, 
латта-лутта ёкиб машъала килиб кетаверардинг-да. 
Э, пишмаган калла.

Улар туннинг кора пардасини ёриб илгарилар, 
совук худди учакишгандай каршилик кдл.ар, бола 
совукда пщиллар, Косимнинг эса дарди дунёси зи- 
мистон. Энди нима кдлди? Адмад отанинг уйигача 
бир соатлик йул. Хуш, борди дейлик, машина булар- 
канми? Копток-чи? Оёгим чурт синсин мени... На- 
чора дамма ниятлар дам амалга ошавермайди. Ярим 
соатлар юрилганда бола яна йиглади:



-  Дадамга кетаман...
-  Х,°зир борамиз, углим. Сабр килгин, мана етиб 

келдик... Копток дам оламиз. Кейин уртокларингга 
мактаниб юрасан.

-  Йук;, сиз мени бурининг олдига оборяпсиз...
-  Бу нима деганинг, углим?
-  Узингиз айтдингиз-ку...
-  Сени бурига бериб буладими? Булмаган ran. 

Жадл устида деган булсам бордир, сен бунга парво 
кдлма, хупми углим?

-  Мени дадам бопща... углим деманг. Дадамга 
кетаман.

К,ани энди буни овутиб булса. Ярим тун. Совук 
Дарёнинг шовуллаб о р ш и  х,ам танга титрок; солар, 
азим дарахтларнинг шамолда чайк;алиши худди кай­
си бир эртаклардаги манзарани эслатарди. Бола- 
дан совук; утди. Йиглаганда жаги бир-бирига тегиб 
галати овоз чикарар, К,осимнинг юраги товонига 
тушгандай атрофга олазарак бокарди. Олифталик- 
ка б ало бормиди, битта тунми, желакми кийсанг 
улармидинг? Узингга бало х,ам урмас, аммо бу нора- 
сида-чи? Агар бир ran булса, отасига нима дейсан? 
Копток деб еру кукни бир килганди, энди булса, 
уйга кетаман. Яна болани алдаб куришга уринди:

-  Х^озир уйга кайтсак, кейин коптогинг булмай- 
ди. Уртокларинг уйнаса, бир чеккадан караб тура- 
санми?

Бола коптоксиз колишни уйладими, жим булди. 
Бундан авжи келган К,осим яна ran бошлади:

-  Сенга кайси рангидан ёкади? Ок булсинми 
ё кип-кизили яхшими? Ёки ола-була-чи? Шуниси



з)ф-а? Менга шу ранги ёкади. К^изилини кизлар те- 
пади, о р  лой тегса коп-кора булиб колади...

Бола тинчиди. Агар коптоги ола-була булса маз- 
за. Уртокдарига мактаниб юради. Бунакаси Нодир- 
да х,ам йук,. Кейин... эртадан кечгача уйнайди. Ота­
си... яна отаси эсига тушиб йиглади:

-  Дадамга кетаман...
Янами? Нега ахир? Нега? Нима учун?
-  Ахир х;озир келишдик-ку...
Бола баттар йигига зур берди. Сиргалиб кучоги- 

дан тушди-да, ерга ётиб олиб бакгира бошлади. Ке­
таман...

-  Майли, майли кетамиз... Булди, йиглама, факат 
йигламасанг булди, кетамиз... Кетамиз, углим, 
бунти. Тур урнингдан, кара, ниманингдир овозини 
эшитяпсанми? Йигласанг, иккимизни х;ам гажиб 
ташлайди. Туракол энди, асфальт совук, тур углим.

Болани яна багрига босаркан, одимлади. Кам 
колди. Озрок юрса, Ах,мад отанинг тегирмони. Би- 
рорта машина топилиб колар. Боланинг отаси нима 
дейди? Гапирса узига, сукса х,ам майли. К,айтанга 
углига янги копток олиб боради. Шу хаёллар билан 
кетар экан, бола кучогидан сиргалиб тушди-да, орг- 
га караб югурди:

-  Сиз мени уйга обормаяпсиз...
-  Тухта, х,ой бола тухтасанг-чи?
Юз метрлар югургач болага етиб олди. Бола 

типирчилар, кулидан чикишга уринар, мени алда- 
япсиз, деб гингшир, хуллас, Косимга буйсунмай 
куйди. Болани махдам багрига босаркан, узи х,ам 
йиглаб юборди:
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-  Болам... Майли, чин сузим, уйга кетамиз... Ке- 
тамиз.

Бола бироз тинчланди.
-  Бир кун, катта одам булсанг мени англаб 

етарсан. Мен хал»; ичида бировга гапини бермаган 
одамман. Х,амиша» х,ар доим гапимнинг устидан 
чикдб  келганман. Фак;ат... Копток... Шуни сенга 
оборолмасам... ким деган одам буламан... Майли, 
сени истагинг олдида, битта копток нима бупти, 
бутун дунё арзийди-ку, полвон бола. Надотки, бир 
арзимас копток билан бутун бошли даёт к;адрини 
йук;отса... Кичкина болага гапинг утмас экан, ке- 
рилмовда йул булсин. Йук;, боланинг даёти олдин- 
да, у дали нурли манзилларни босиб утиши, бунинг 
учун дозирок; к;албида ишонч булмоги керак. Шун­
дай экан, бу максад олдида унинг раислигию рад- 
барлиги бир чак,а. Шундай. Ортга к;айтиш дар- 
кор. -  К,осим шуларни уйлаб болага -  Кетдик... -  
деди.

Косим... болалари тогдан олиб келган икки к;у- 
чок; утинни турт к,учок,, турт боглам бедани олти 
боглам килар, киш кунларидан кимнингдир ути- 
ними, бедасими тугаб к;олса, уч баравар кимматга 
пуллар, одамлар бу худодан к;айтган, у дунёси йук; 
бунинг, деб маломат килар, у булса, баттар булла- 
ринг, ёзда ётасанлар, кдшда зур келгач югурасан, 
ундан кура гамингни егин-да, дейди. Х,озир шулар 
эсига тушди. Мен халкдм учун килардим, к,адрига 
етсин, жони ачисин, кейин ёзда ётмасин, ишласин 
деб шундай кдлардим, надотки, даммасига шу бола 
сабаб жавоб берсам-а. Ахир ким деган одам булдим?



Ким булдим энди? Кани эди шу болакай тушун- 
сайди...

Окибатда... улар кишлокка тонгга якин кириб 
келишди. Боланинг отаси сен билан эрталаб гапла- 
шаман, деди. Кишлок булгандан кейин х;ар хил ran 
булади-да. Начора, шу сабаб Косим яна боища бир 
лацаб олса не ажаб?

Тургай турмасдан олдин кучага отланадиган 
Косим уша сах;ар чикмади. Бир х,афтадан кейин х;ам, 
то умрининг охиригача. Болага отаси копток олиб 
берди. Бола барини унутди, ахир у бола булса Ко­
сим эса, даврада гапини бермаган одам... куп утмай 
дунёдан утди...

Уша йили киш каттик; келди. Кимгадир утин, 
кимгадир беда етмади...
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Пайшанба куни эди -  буни ошхонада янгасига 
ёрдам бераётган тувдш ёшли набира -  Мардона 
айтди ва к,айнона Рисолат момо бугун кечга синг- 
лиси Х,икоятнинг келиши эсига тушиб, гилос 
остида супурги боглаётган Муродбой бобо то- 
мон одимлади. Ха> бугун пайшанба-я, деб хаёлга 
толди у, унга дозир пайшанбанинг сира адамияти 
йук,, пайшанба мудим кун эмас, аксинча, эрта жума 
эканлигини эслаб к;олди ва Фурк,ат дукончи билан 
учрашиш керак, дея урнидан туриб, дарвоза то- 
монга йуналди.

Дуконда одам куп экан. Бугун пайшанба, эрта 
жума, бу икки кун дамманинг уйида тансик, таом 
булади, медмон келади, эски дуст, журалар йиги- 
лади. Муродбой бобо шуларни уйлар экан, кутиш 
кераклигини тушунди ва дукон олдидаги тошни 
йуниб ^илинган уриндикда утирди.Фуркат дукон­
чи отани куриб каловланди: Жин урсин, эсимдан 
чикуибди-ку, энди нима дейман, э, яхши иш булма- 
ди-да, каллам к;урсин менинг...

Отанинг олдига бориб куришди. Бошини эгиб 
пулни узатди:

-  Кечиринг ота, эсимдан чик;ибди. Жуда-жуда 
афсусдаман, хаёлимда бор эди, кейин чалгиб кетиб- 
ман, датто улчамиям эсимда эди-я...



-  Биламан, углим, бозор -  уз оти билан бозор. У 
гала-говурда хаёлдан кутарилади-да...

-  Эрта олиб келаман, ота...
-  Хуп, хуп, сиз бемалол савдонгизни килаве- 

ринг, мен шу ерда пича утирай...
Муродбой бобо дукончи кетгач кавушига кара- 

ди: олмосдай йиртилган, нега бундай булди, у кан- 
дай йиртилди, деч ак,ли етмади. Эрта жума -  намоз- 
га бориш керак. Бу ёкда кавуши йиртилган...

Нишабликдан тунининг узун барини катлаб 
олган Хидир калтанинг боши куринди. У илдамлаб 
Муродбой бобо томонга о ш и щ . Кушк;уллаб ку- 
ришаркан, лабини бир-икки кимирлатиб гаи бош- 
лади:

-  Бугун районга тушувдим денг, кичкинанинг 
шартнома пулини озрок; щеми к;олувди; телпон ки­
либ, дада эртадан колмасин, мени дарега киритма- 
япти, курсдошларимдан уяляпман, деди. Ола бук;а- 
ни етаклаб Турди даллолнинг уйига бордим-да, ма, 
буни бозорга обориб сот, лекин, дозир менга шунча 
пул керак, деб, углим айтган суммани айтдим. Узи- 
ни куп тарозига солди, де, дедим, улсанг сени узим 
кумаман, канака тобуткашеан, бул тез, дегандим, 
дарров чикариб берди. Унинг феълини биламан-да, 
ялинсангиз кетини тилла лаълига солади. Шу денг, 
пулни кандай тулайман, деб район марказида ту- 
рувдим углингиз келиб колди. Ассалому алайкум, 
тинчликми, нима килиб турибсиз, дейди. Дардимни 
эшитиб, кани машинага утиринг-чи, деди. Утирдим. 
Банкка олиб борди. Ишимни битириб чойхонага 
утиргизиб, корнимни туйдириб, таксига минди-



риб юборди. Зап, азамат углингиз бор-да. Илойим 
умридан барака топсин, яхши тарбия бергансиз-да, 
отахон. Илойим умрингиз узок; булсин, деб яна бир 
бор Муродбой бобонинг кули ни икки куллаб уш- 
лаб нариги мах,аллага утиб кетди.

Ха, Хидирнинг гапи рост, углим азамат йигит, 
дея уйлади бобо. Болалигидан мехрибон, камсукум, 
танти булиб улгайди. Бир гал каноти шикастланган 
мусичани тузатаман, деб бир неча кун духтирнинг 
ёнига катнаганди. Кушчанинг тузалганида канчалик 
шодланганди-я. Йигитлик даврида бир-икки уртоги 
билан токка бориб утин олиб келгани, боболар нега 
совук хужрада утирибсизлар, деб печка урнатиб 
jh’HH ёкиб, хонани кизитиб бергани эсига тушди. 
Ушанда Асомиддин муллонинг кузи ёшланиб, илоё 
умрингдан барака топ болам, чин ота угил экансан, 
деб узундан-узун дуо килганди. Шундан кейин буз 
йигитларнинг х;ар бири масжидга утин олиб келиш- 
ганди. Муродбой бобо пгуларни уйларкан, угли- 
нинг чин фарзанд булиб етишишига узининг астой- 
дил машаккати, узун кечалар эртаклар, достонлар 
укиб бергани, араб тилини мукаммал ургатгани ва 
хикматлардан ёд олдирганини х;озир тушуниб етди 
ва бу унга завк багишлади. Плохим, саломат булиш- 
син, деб пичирлаб куйди.

-  Ассалому алайкум х,ожи ота, -  деган овоздан 
хаёли булинган Муродбой бобо каршисида болали­
гидан кузойнак таьднб юрадиган, шоир буламан, деб 
Тошкентнинг тупрогини куп ялаган, х;атто бир-ик­
ки шеъри газетадаям чиккан, кейин ёлгиз угилли- 
гидан укиниб, ота-онасини кузи киймай кишлокка



кайтган -  х,озир мактаб директори лавозимида 
ишлайдиган Собировни курди.

-  Ассалому алайкум, у стоз, -  деди ота. Бобо деч 
кимнинг саломига алик олмас, аксинча узи аввал са­
лом берар, буни билган цишлокдошлар отани кур­
ди дегунча салом беришга ошщар, купинча олдин 
ота салом бериб цоларди. Ота Собировни яхши 
курарди, бунинг сабаби у бирор сузни ярим-ёрти 
айтмас, тугри талаффуз кдлар, узининг таъбирича, 
сузга жон ато этарди.

-  Сизга давас кдл.аман-да, ота, -  деди муаллим 
огзини тулдириб, -  бойсиз, дожисиз, укимишли, 
зиёли фарзандларингиз бор. Одамга яна нима ке­
рак? Фарзанд камоли -  энг катта бойлик, шундай 
эмасми? Сизга бир ran айтсам ота, бу йил иккинчи 
углингиз бор-ку, тадбиркор Нодир ака, уша фар- 
зандингиз мактабимизга мингта китоб дадя к;илди. 
Улар орасида халк; огзаки ижодиям бор, бадиий, 
илмий, фалсафий, жах,он адабиёти, лугатларни са- 
наб адогига етолмайсан киши. Fиж-гиж хазина. 
Эрта катта йигилиш килмок;чиман: ота-оналар, 
бобо-момолар, борингки, бутун к;ишлок;ни йигиб 
куз-куз к;илмок;чиман, мана, куринглар, орамизда 
шундай инсонлар бор, деб айтмок;чиман. Зарур, 
жуда зарур-да, деди, отанинг шу зарурмикан, де­
ган эътирозига карата, углингиз шу мактабда таъ- 
лим олган, мана шу ук;итувчилардан билим олган, у 
бизга бегонамас, мен сизга айтсам ота, китоб -  энг 
зур совга, х,а бундай циммат совгани топиб бупсиз. 
Бунинг яна бир яхши томониям бор: болалар би- 
лимли булади, жадон адабиёти, санъати, борингки,



барча содалардан хабардор булади, энг мухими 
уларда шу тупрокка мухаббат уйгонади,эрта улар 
дам улгайиб, мактабига куп хадялар цилишади, 
эшитяпсизми, хамма ran мана шунда. Яхшилик 
юкумли булади, ха, ота, жуда юк;умли булади яхши­
лик деганлари. Энди менга рухсат, кечкурун укд- 
тувчиларни чакирганман, янгиликдан хабардор 
булишсин-да...

Собиров кетгач, отани яна хаёл олиб к,очди. Уг- 
лининг к,икирлаб кулиши, ота курасиз, эх-хе, мен 
хали шунак,анги катта агроном буламанки, ушанда 
сизни узим барпо килган пахтазорларни, баргидан 
хосили куп оламларни куриб хайратдан ёка ушлай- 
сиз, ана ушанда, ота, сизга катта рахмат, менинг 
барча ютугимнинг бош сабабчиси сизсиз, дейман. 
Тенгдошларимдан кам килмадингиз, акамнинг эс- 
кисини кийсам нима бупти, куткам булмаса бунинг 
нимаси ёмон, кишда туфлимдан сув кирса хафа бул- 
майман, чунки сиз энг яхши отасиз. Факат сизги- 
на каноат, сабр, мехнат, билим, иймон асл бойлик 
эканлигини уктирдингиз. Мен шу эътик,од билан 
улгайяпман, насиб этса шундай яшайман, деганла­
ри эсига тушиб отанинг юраги фахрга тулди, угли- 
ни кургиси келди...

-  Мурод, бу ерда нима килиб утирибсан, -  деб 
кимдир ёнига утирди. К,араса, дусти Жумабой
экан...

-  Шу узим...
-  Эрта жумага бирга борамизми? 
Муродбой бобо енгилгина кизарди.
-  Албатта, насиб этса...
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-  Буни кара, -  дея Жумабой кора пакетдан ка- 
вуш чикарди, -  углим олиб кепти, курашдан. Ха, 
айтганча углинг билан бизнинг Шокир -  иккови 
бирга экан, мен кайтаман, хотиним тугиб куйган 
булса керак, деб углим кайтибди. Айтишича улар 
Дехдонободга кетган, х;а, ушакдаям катта кураш 
бор экан.

-  Ха, декабрь туй мавсуми-да, -  деди Муродбой 
бобо.

-  Шу-шу... х;а мана бу кавуш, оёгимга катта. 
Мах;си билан хдм кийиб курдим, катта экан. Шуни 
дуконга бериб кетай, эрта углимга дуо олмокчиман. 
Пулим бор, барибир узининг пули узига булса ях- 
ши-да..., -  деди андак сирли ох;ангда ва бобонинг 
оёгига билдирмай куз кирини ташлаб куйди.

Муродбой бобо Жумавойнинг кулида ялтираб 
турган кавушга тикилди: менга мос келса керак...ле- 
кин кандай килиб... йук олмайман...

Жумабой дуконга киргач Муродбой бобо ур- 
нидан туриб уйига йул олди.

Кенжаси полвон. Болалигидан шу касбга мехр 
куйди. Укимади. Мен полвон буламан, деди. Мана, 
полвон х;ам булди. Сувкайнарликлар уни фахримиз 
дейишади, К,одир полвон бор экан, бошимиз ба­
ланд, каддимиз тик дейишади. Бирок эрта жума... 
Ота жумага бориши керак... Эсини танибдики, беш 
мах,ал намозни канда килмади: бетоблигидаям, са- 
фардаям, хатардаям укиди. Худо йук, деб айкщаннос 
солинган дамлардаям укиди, айникса, у жума намоз- 
га х;ар доим уз масжидларига боради. Мехмонда, 
олис шахарда булсаям етиб келди, факат муборак



Х,аж зиёратида етиб келолмади. Кузининг ёши ок,иб 
Маккада ук,иди. У жумани жуда яхши куради: шу кун 
обдан покланади, бир тун олдин ухламайди, тонгга- 
ча китоб укийди, бу кун дейди, одамнинг кунгли- 
даям, кийимидаям нинача тешик булмаслиги керак, 
дейди узига узи. У дамма кунни яхши куради, бирок; 
жумани... ахир эрта жума. У жума намозига бориши 
керак. Олтмиш йилдан ошибдики, шу куни болала- 
рига, халкига, Ватанига, жамики одамларга дуо ола- 
ди. К^шлоедошлар эса буни билади. У эртага жу- 
мага бориши керак, бирок; кавуш йук -  йиртилган. 
Кунгилдаям, кийимдаям нинадек тешик булмаслик 
керак, бу унинг эътщоди ахир... Бу ёкда болалари 
катта одамлар -  едшлощшнг к;оялари... Лекин ота- 
нинг кавуши йиртилган. Агар, дерди ота хаёлан, 
эрта шу кавушни кийиб борсам... йук дерди хаёли- 
даги фикрдан курки б, лекин жуманиям колдирол- 
майди-да...

Эрта жума, дея такрорлашдан олдин менга кол- 
са-ку ялангоёк дам кетаверардим, лекин болаларим 
катта одамлар-да, деди довлига кираркан.

*  *  *

Декабрнинг туни бенидоя узун булади. Осмон 
кимдандир каттик хафа булгандай тунд, биттаям 
юлдуз куринмайди, кора совук шамол деразага 
урилар, гув-гув этган овоз кунгилга вадм солар, 
бундай кечаларда уйкуям кочиб кетади, деди бобо 
пичирлаб.

Бобонинг уйкуси келмади: у ёнга агдарилди 
булмади, бу ёнга агдарилди яна булмади. Хаёли-

. V .  А
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да бундан бир неча йил, отам кимга ухшарди, деб 
онасига берган саволи ёдига тушди. Ушанда шур- 
лик она: ота угилга ропайди, худди сени узгинанг 
эди, деб углини багрига босиб йиглаганди. Мана, 
уша вокеага х;ам эллик йилдан утибди-я. Эллик йил, 
ярим аср.

У отасини курмаган. Онасининг айтишича у 
олти ойлик чакалок пайтида отасини урушга чак,и- 
ради. Сени отга миндириб, х;овлини уч марта ай- 
лантирган-да, сунг углим мен кайтаман, ушанда 
яна отга минамиз, дея жунаб кетган. Орадан бир 
йилдан ортик вакт утиб “К^ора хат” келган. Уша 
хатни узиям, кейинчалик мактабга бориб, саво- 
ди чивдач укиган, эсида колгани: к,ахрамонларча 
х;алок булди... ушанда узининг к;ах;рамон булгиси 
келган, э^-х,е, хаёлида нима ишларни к;илмаган 
эди-я. Шукрки, унинг замони тинч булди: оч кол­
ди, бир парча нон учун тонгдан шомгача ишлади, 
лекин, уруш булмади, урушга бориб улмади. Ба- 
рибир шунисигаям шукр килиши керак... Шукр 
Килади. Отанинг бир номи киблагох;, дерди она- 
си, узун тунлари эртаклар, достонлар айтаркан. 
Ота рози -  Худо рози, Ота утирган уйнинг то- 
мига чикиб булмайди, деб гамгин булиб коларди. 
Орадан йиллар утиб тушундики, у отасини х,еч 
Качон курмайди, бир дастурхон атрофида утирол- 
майди, хизматини килиб розилигини ололмай- 
ди, энг ёмони отаси уйини тулдириб, ёстикларга 
ёнбошлолмайди ва у ^иссиз, шуурсиз калин кор 
ёкканда томни бемалол кураб тушади. Энг ёмо­
ни шу... У шуни англадики, факат киблагох;им,



деб хизматини к;илиш, имонли инсон булиб, то- 
ат-ибодатни бажариши мумкин экан. Ва йигирма 
ёшлигида, уша олатасир замондан бошлаб намоз 
ук;иди. Х,ар сафар жойнамозга бош эгар экан, 
циблагодим, деб кузидан ок,аётган ёшларни тухта- 
толмайди. У то шу кунгача к,иблага караб, к;ибла- 
години эслаб яшади...

Бутун эса... кавуши йиртилибди...
Битта кавуш-а...
Угиллари истаса к;ишлок;да кавуш заводи ку- 

ради...
Лекин дозир отага бир жуфт кавуш керак, бир 

жуфтгина...
Нима бу, деди ота уйчан одангда, умрим шоми 

якинлашаётган он Яратганнинг синовими?..
Обру миск;оллаб йигилади, ботмонлаб туки- 

лади.
Фарзандлари катта, жудда катта одамлар...
Ота тавба кдлдим, тавба килдим, дея йиглаб 

юборди. Баридан Сен буюксан, Сен улугсан, о, 
Яратган тангрим, мени кечир...Кечир мени...

*  *  *

Эртаси жумадан бир соат олдин Жумабой эшик 
Кокди. Муродбой бобонинг кораси курингач, то- 
мок; кираркан:

-  Кетдикми? -  деди.
-  Х°зир, тадорат олайин, -  деб ихтиёрсиз мус- 

тадабхонага бурилди.
Жумабой мийигида кулиб, кайвони каердасан, 

дея хонадон томон юрди.



... Улар жума намозидан чищшганда, кучада 
куприк олдидаги машинадан бир йигит:

-  Кавуш келди, мадси-кавуш келди, кеп к;олинг, 
оп колинг, -  деб овозини борича бак^риб харидор 
чак^рарди.

Шу томонга илдамлаётган Муродбой бобога 
етиб олган Жумабой:

-  Ахир дазиллашдим, деяпман-ку, ушанда каву- 
шингни йиртигини куриб, бир кдгигингга тегай, 
дея углинг бериб юборганини айтмовдим, гапим 
рост, аслида, сени уйингга бораётгандим, -  дега- 
нига к;арамай к;адамини тезлатди ва сотувчидан 
бир жуфт кавушни олиб, мадсисини ечиб, дарёга 
улок;тирди-да, оппок; латтадан хдфсала билан урал- 
ган оёгига тугрилади...



TOFAAP ОРАСИДА

K,ucca

Мен, бир неча йилки -  эшитганда достонни 
эслатувчи, афсонага йугрилган, эртак сингари сар- 
гузаштларга бой уша вокеани унутолмай яшаяп- 
ман. Ота-онамнинг ^авойи к;изик,иши, дунёни уз- 
гартиришга булган иштиёци ва шухратга учли- 
ги мени -  саккиз ёшимда, янги йилдан бир х,афта 
олдин, мактабимдан жавоб олиб, к;ошлари кузла- 
рини ёпиб турган амакининг машинасига минди- 
риб цишлокда жунатгани х,али-х;ануз эсимда. То 
к;ишлок;к;а етгунимча, “Мен суратларимга шун­
дай сеэф жойлайманки, курганлар хдйрат бармо- 
гини тишлаб колишади”, -  деган отамнинг дурил- 
лок; овозию худди шу вик;орнинг акси онам- 
нинг х,ам, “Х,а; биз х;али тасвирий санъат тарихи- 
да узгариш ясаймиз”, -  дейиши кулогим остида 
жаранглаб турганди. Ушанда, уларнинг -  уч кун 
утиб бу орзулари амалга ошаётган, чет эл сафарига 
кетаётган бир пайтда -  аэропортга хабар бориб -  
менинг йуколиб к;олишимни -  изимдан токда бо- 
ришини билишмаган эди. Мактабда янги йил учун 
тайёрлаган садна куринишимйз, менинг йулбарс 
тимсолида сахдага чик,ишим, синфдошим оппок, 
кийиниб юрадиган Лазиза билан дустлашолмай к;о- 
лишим, алам к;илиб йул-йулакай йиглаб борганим, 
цайтиб келганда уша оппок; -  ^орк^зни эслатувчи
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кизалокнинг бопща туманга кучиб кетганини, бир 
неча кун гарангсиб, кейин унутиб юборишимни, 
олийгодга киргач биз тасодифан учрашиб к,оли- 
шимизу ва бир умрга так;дир ипимиз богланишини 
билмаганман ушанда. Мен санъатшуносларнинг 
таъбирича -  келажаги порлок; ёш рассомларнинг 
кичкина арзандаси эдим.

Улгайган саринг, жисм билан куркув дам ул- 
гаяр экан, кузи беркилиб к;олган айрим туйгу- 
ларинг ниш ураркану лоп этиб юрагинг сатдига 
к;алк;иб чикаркан ва уша олис йиллар сени камраб 
олган куркувни етаклаб келаркан. Энди-энди уй- 
лаб к;оламан: болаликда к;урк;ув булмас экан-да, 
ёки акА нишона бермасмикан. Агар шундай булса, 
нега одамлар ак^ли, доно булай, деб бир умр уци- 
шади. Билимдон курток; булгандан кура, нодон 
ботир булган афзалмасми? Одам диёнатсиз а^лли 
булса куп бало-к;азолар ёгилиши, инсоният боши- 
га минглаб кулфатлар солиши мумкин-ку ахир. 
Xja, диёнатсиз акдли булиш -  бу ёмон. Бомба, к;и- 
рувчи самолётлар, ук;, милтик; -  буларнинг бари 
уша акдли кишиларнинг ихтиролари эмасми? 
Эд-де, буларни санаб адогига етолмайсан. Олам- 
нинг, одамнинг так;дирини узгартириб юборган, 
Биринчи, Иккинчи жадон урушларини, тинч- 
осойишта кунларга чанг солаётганлар -  уша ак^ли 
кишиларнинг тафаккур мевалари эмасми? Куз ун- 
гингда тогдан к;улаб тушаётганми, машина остида 
к;олиб кетганми, ёки бир гала бурилар орасида та- 
лош булаётган кишига ёрдам -  бу нодонлик эмас. 
Бу -  ботирлик, мардлик дам дейилади. Лекин бу
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даракатни тентаклик, хужакурсинга к;илинган 
иш, узини курсатиш дейдиганлар дам, афсуски, 
талайгина. Рости, уша пайт бу кадар мулодаза- 
ларга бормаганман, уйлашга вактим дам, ар и м  
дам етмаган, факат кандайдир куч мени мукаррар 
улим чангалидан куткариб колган. Унинг кимли- 
ги, зурми, нотавонми, курми, калми ё чулокми, 
буни билмаганман, тушунганим -  у кадрамон, та- 
мом. Мени бурилар чангалидан куткариб колган 
кадрамонни бир вактлар одамлар кишлокдан дай- 
даб юборганиниям билмаганман.

Осмонга елкасини тираб турган тоглар, шо- 
вуллаган шамолларга бош тебратиб к°лаётган 
боглар, камар багрини ёриб кириб бораётган 
йулда олдинга даракат килаётган машинада ке- 
тарканман, “Нега ушанда йигирма беш йил олдин 
келганимда буларга эътибор бермадим”, дея ажаб- 
ланганимда, хотиним, “Саккиз ёшли бола йиги- 
дан бошка нимани биларди?”, деб кулиб юборди.
Э, рост, ушанда бу йуллардан йиглаб утган- 
дим-ку... Х,ах.) болалик, болалик, йигидан бошка 
ниманиям биласан?..

Машина тезлашар, отам тинмай табиат дакида 
кимдандир эшитган гапларини айтар, лайлаклар 
баланд учса кимматчилик булармиш, бургут узини 
кояга урармишми-ей... кулиб куяман ва ширингина 
булиб ухлаб ётган етти ёшли углимни бошини си- 
лайман.

Чамаса беш чакиримлар юргач отам машина 
ойнасини очди ва Сувкайнарнинг майин шабадаси 
юзимга урилди...



*  *  *

Тог...
Шу биргина суз мени йигирма икки йил 

багрига чорлади, тушларимга кирди, оромимни 
угирлаб, бутун вужудимни к;амраб олди. Г ох, бо­
бом булиб жилмайиб бошимни силар, годи урчуг 
йигираётган момомдай маъюс термилади, бури- 
лардай увиллайди, Йулчи мерган булиб кузимга 
к;аттик тикилади, Каромат опа булиб таёгини сер- 
майди, Камол дарозга ухшаб кафтини огзига кар- 
най килиб бак;иради, Шокир бободай пичирлайди 
ва энг дадшатлиси гордаги одам булиб кучогини 
катта очади-да, булар -  менинг болаларим, дея 
вик;ор билан гапиради. Кейин еру осмонни ук; 
садоси босиб кетади. Итлар югуриб хуриб коли- 
шади, бурилар узундан-узун увиллайверади. Мен 
совк;отиб кетаман...

Йигирма икки йил мук;аддам саккиз ёшли бола­
кай шу тоща келган эди ва х,алигача давом этаётган 
афсона, айнан уша бола келган куннинг учинчи ту- 
нида содир булиб утганди.

Ушандан кейин бурилар хох; чилла булсин, хох; 
бопща пайт кишлокда яьдин йуламади, дейишаркан 
тогликлар.

Кишлоеда кираверишда ясси камар олдида туп- 
ланиб турган одамларни куриб машинани тухтат- 
дик...

“Йулчи мерган оламдан утибди”, -  деди отам 
одамлар билан куришиб, нима гаплигини суриш- 
тириб к;айта машинага утираркан...

Йулчи мерган оламдан утибди...
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Йигирма икки йил нега кишлокка келмадим? 
Мерганнинг улимини кутибми ё... Нега менга деч 
ким айтмади: менга нима булган? Нега мени шун­
ча йил токка юборишмади. Болалигимдан отам х;ам, 
онам х,ам бир гапни куп такрорларди: сени бурилар 
огзидан тортиб олганмиз... Тамом. Буни билардим, 
коронги хонада кимдир менга сув берган, икки бо- 
лакай дам бор эди. Кейин бир киши кириб келган. 
Дехдончилик х,акидаям гапирганди, сунг бизлар 
х;ам одам, бегона эмасмиз, ухлайвер, дея, болала- 
рини багрига босганиям эсимда. Бирок мен у ерга 
кандай келдим ва уйга ким олиб келди мени? Мана, 
шу савол мени йигирма икки йил х,амрох^м булди. 
Отам билан онам мени jfrua муддиш вокеани унут- 
син, деб килмаган ишлари колмади: спортга берди, 
чалгир эканман, мусикадан муаллим ёллади, санъат 
уша кунни унутишга ёрдам бераркан, турли-туман 
уйинчоклар билан хонамни тулдирди: зора чалги- 
сам, тил билган хор булмас, деб хориж тилларини 
ургатди, х;атто ёзги таътилларда х,ам иложини ки­
либ чет элга жунатишарди. Узим истаган удишимни 
тамомлагач, севган кизимга уйлантиришди-да, чет 
элга укишга жунатишди. Уларнинг ягона максади -  
мени токка бошка юбормаслик. Тамом. Нима ки­
либ булсаям, тогдан йирок юрсам, хаёлимга келтир- 
масам, уйламасам ва токда бораман, деб оёк тираб 
олмасам булди. Отам билан орамизда шундай сух;- 
бат булиб утди: Мен сени XXI асрнинг одами були- 
шингни истайман, замонавий, укимишли, бир суз 
билан айтганда интелектуал. Тог, деб гапида давом 
этди, кенглик, улугворлик, юракни устирадиган
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жой, сен унга мафтун булсанг, барини унутасан, 
уша ёкда ко ли б кетасан. Узингиз айтганингиздек, 
менга уша багрикенглик керак, юрагимнинг тор- 
лиги, узимга ишончимнинг йукдиги учун дам товда 
боришим керак, ахир менинг аждодларимни рада­
ми уша томонларда, сунг улар яшаган жойларни уз 
кузим билан куришни истайман, дедим мен. Отам- 
нинг ёнига дар доимгидек маслакдоши -  онам к;у- 
шилиб, мени фикримдан к;айтармо^чи булди. Узи- 
нинг тоеда бориб унинг расмини чизаман дегани, 
лекин, шадарни акс эттирганини, отам, шадар бу- 
либди-ку, деб кулганини айтиб, у ер деч к;изик; эмас, 
ундан кура, мана, фарзандлик булдинг, хотининг 
билан бирор мамлакатга саёдатга бор, деди уч кун 
тугилиб дали исмиям куйилмаган боламни эслатиб. 
Зур, дедим, болам тогни куриши керак, биринчи 
фарзандим курмади, лекин буниси бориши шарт, 
деб к;атъий к;ароримни айтдим. Узок; тортишувдан 
сунг, окдбат, к;ор ёгди, излар босилди, орадан шунча 
йил утди, эсидан чивдан деган уй билан, мана уттиз- 
га кирганимда мени ток;к,а олиб келишди.

Бирок; мен биринчи кунданок; уша вок;еа билан 
кдзикдим...

Хуш, менга нима булган?..

* * *

Уша кеча бурилар узок; увлаган: эшакларнинг 
данграшию итларнинг дуриши шундай вадима сол- 
ганки, одамлар бир муддат курциб дам к;олишган. 
Кимдир милтигини, бирови кетмон, таёк; олиб ку- 
чага чикдшган. Бурилар дамон цияликнинг цирра-



сида турар, кочишни хаёлига дам келтирмас, аксин- 
ча яна узундан-узун увлаганда, кимдир огилидан 
бокимга боглаган дукизини чикариб суйган-да, бир 
путини дарёга улок,тирган, келган бало шунга ур- 
син, деб одамларни тинчлантирмокчи дам булган. 
Кучага барча эркаклар йигилган, осмонга ук отиш- 
ган, кимдир тогорани дойра килиб чалган, бокща- 
лари бакирган.

Орадан бироз вакт утиб, нидоят бурилар аза­
лий макони -  токка караб кочишади. К,очмади, 
аста-секин кетди, деган экан кейинчалик Шониёз 
танти. Шундан сунг, одамлар бирин-кетин уйла- 
рига таркалган ва булиб утган вокеаларга бироз 
кушиб-чатиб, гапирган, албатта, узларини кадра- 
мон килиб, аёлларининг давасини келтирмокчи 
булишган. Бобом дам уша мактанган одамларнинг 
бири булиб, остона датлаб уйига киришиданок мо- 
момга, далиям зур эканман, одамларни уша томон- 
га узим бошлаб бордим, чиксам бари бошини эгиб 
турган экан, дой, бандалар нимадан куркасизлар, 
Кани ортимдан, деб кияликка караб юрувдимки, 
бурилар коча бошлади. Х,а, кочишди. Улар канча
оч, йирткич булмасин -  барибир, одамдан курка- 
ди. Одамнинг кузида нури Мудаммад булади, деб 
Шокир кора накл укиди, булмаган ran, агар унинг 
дегани рост булса, нега мен боргунча битта бури- 
ям урнидан жилмади, деб оёгини сандалга солиб 
аччик чойни хуриллатиб дуплаган. Момом бобом- 
нинг уша эски мактанчоклигини билар, каригач бу 
одат касалликка айланиб бораётганини дам зимдан 
кузатиб, бирор чора тополмай юрар, эртаси куш-



ни кампирдан, -  эринг далиям к;урк,ок экан, бир 
чеккага бориб утирибди, -  дейишини билмас, ле­
кин чолининг мак,танчоклигини, худди куз к;аерда- 
лигини билгандай аник; билар экан. Яна бошланди 
деб, кишки машгулоти -  пахта чигитлашни давом 
эттираверган. Бобом бу йил к;имматчилик була­
ди, гуштнинг нархи кутарилиб, дехдонларнинг 
экин-текинида унум булмайди, дея кичкина боши- 
ни кимирлатиб, мош-гуруч соцолини дам силаб 
куйган. Маллатоб гилофдан пичогини олиб, чинни 
пиёлага обдан к;айраган, сочик; билан уч-турт марта 
артиб, печка остида иссиедан бироз бужмайган ол- 
мадан олиб эринмай, иштада билан артган. Кейин 
кайси бир йили икки уртоги билан овга борганини 
марок; билан дикоя к;илган. Кийикни яралаганию 
ортидан кувиб тутгани, осмонда учиб кетаётган 
какликларни сочма билан битта к;олдирмай ерга 
тутдай тукканини дам к,истириб утган. Кейин не­
гадир хаёли чалгибми, бурилар оч -  бу йил р м -  
матчилик булади, -  деб такрорлаган. Мана, кура- 
сан кампир, -  деган бобом, олмани тишсиз милки 
билан чайнар экан, -  бу йил бир к;уй нархига битта 
нон беради, да, худди шундай булади, бурилар сез- 
гир келади, улар бекорга мунча узок; увламайди, 
дея яна бир балолар дакида гапирган. Эрта ким 
куй суяркан, икки кило думба олиб келинг, ман- 
ти к;иламиз, деган момомга, хуп, тонг отса эсимга 
соласан, деб узи таыщарига чикдоок;чи булган. Кеч 
булди, ётсангиз-чи, ер музлаган, йикдлиб яна бир 
бало булманг, деб момом бобомни ц а й т а р м о к ; ч и  

булган. Кузилардан хабар олиб келай, музлаб к;ол-



ган булмасин тагин, деб бобом осма чирок;ни олиб 
куйхона томон йуналган. Момом унинг ортидан 
жавраб-жавраб к;олаверган. К,аригандаям мол-дол 
дейди, бу тушмагур, деб момом анча вак;т узига узи 
гапирган.

Куйхонага кирган бобомнинг бакирганидан бу­
тун кишлок, уйгонган ва олдин-кетин, узун-в;иск,а, 
кимдир таёк;, бири милгик;, айрими пичок;, кулида 
там, осма чирок;, гулхан ёкдб куйхона томонга югу- 
ришган. Худди шу пайтда момомнинг эсига тушиб 
к;олганман -  шошиб ичкари, мен ётадигануйга югур- 
ган. Менинг осма каравотим буш булган, ана шунда 
момом дам дод солгану душсиз йикилган. Одамлар 
бобомга ёрдамга шошилган, к;ултигидан тутиб ай- 
вонга олиб келган. Кимдир юзига сув сепган. Нима 
булди, деб сураганларга бобом, ёш боладай жавди- 
раб, -  кузимни бурилар олиб кетибди, -  деган. Яна 
шу пайт кимдир момомни излаган ва ичкари уйдан 
хушсиз долда топишган. Мени келганимни билади- 
ган одам бу кушнимиз -  Йулчи мерган эди. У урним 
бушлигини билган ва мени дам бурилар олиб кет­
ганини о диета, деярли пичирлаб, лекин к;алтираб 
айтган. Мана шунда одамлар билишганки, уларнинг 
кадрамонликлари жуда к;имматга тушган, бурилар 
шунчаки кетмаган, балки, бир дафталик к;узичок; би­
лан саккиз ёшли мени олиб кетишган...

Мен ва кузичокдинг йук;олгани маълум булгач, 
аввалига одамлар бир к;алкдб тушган: Шокир ота, 
к;ушнини уйига чиадандир, деб тасалли бермок;чи 
булаётганда, мени излаб кушни уйига чикдан ха- 
барчи, йук;, куча бошидан тортиб бу ёги тегирмонга



довур сур а дим, х,еч кимнинг уйида йук; экан, деган- 
дан сунг тарвузи култигидан тушиб, ой тулибди-я, 
деб тунгиллаган эмиш. Болани бури олиб кетгани 
аник, дебди Каромат опа. Индамаса, бу киши аёл 
боши билан, яна таёгини судраб бурининг кетидан 
боради, деб Исмат алкаш тиржайипти. Каромат опа 
таёгини сермаган экан, уртадан утаётган Шокир 
отанинг елкасига тегибдию гурс этиб ерга кулабди. 
Уламан-уламан, дея оёгини кимирлатармиш. Икки 
киши отани уйига олиб кетибди. Бу, токда бор- 
маслик учун, буридан куркиб, бадона килди дейи- 
шибди одамлар. Каромат опа тишини гичирлатга- 
нини х,амма эшитибди. Йук;, бури одамни олмайди, 
балки, аврагандир, эскиларнинг айтишича илон, 
аждар, бури одамни аврармиш, илоннинг вишил- 
лагани, бурининг увлагани кулогига худди исми- 
ни айтаётгандай эшитилармиш, кейин одам эсини 
йукотиб эргашиб кетаверармиш, деган Мардон 
акага, эй, лофчи, учир овозингни, булмаган ran, эл- 
ликка кирган булсам, бунак;анги тайинсиз, тутурик;- 
сиз гапни биринчи эшитишим, деб атрофга к;араб, 
одамлар гапини эшитаётганига ишонч досил килиб, 
бола, бурининг кетидан кетмаган, балки, кузичок- 
ни излаб кетгандир, дея томдан тараша тушгандай 
килиб Йулдош лайлак жавоб берибди. Одамлар бир 
муддат жимиб колибди, кейин кимдир, хуш, майли, 
сиз сари борайлик, кузичокни излайдими, бузокни 
ахтарадими, майли деяпман-ку, дея бироз асабий- 
лашиб давом этибди: бола каекда кетган узи. Виз­
га унинг нимани кувиб кетганимас, каёкка кетгани 
мудиммасми, дебди деярли бакириб. Мендан утиб



ким бакирар экан, дея Камол дароз буйнини чузиб 
уша томонга карабди, кейин кироат билан шундай 
дебди: дозир, тепаликка чикиб дамма одамларни 
туплайман, кейин болани сураймиз... Сенга Худо 
буйдан бериб, аклдан кисган-да, шу вактда одам­
ларни уйготиш, бу кип-кизил тентаклик-ку, ундан 
кура эрталаб кндириб курсак-чи, деб Бадри калта- 
ям масладат солибди. Х,а, тугри айтасан, калтажон, 
эрталаб борамиз-да боланинг ахлати ва йиртилган 
кийимини йигиштириб келамиз. Х,амма овоз кел­
ган томонга карабди, бу киши Йулчи мерган экан. 
Булинглар, кимки иштонини дулламаса, кетдик, 
токка борамиз, мен жондорнинг инини биламан, 
деб дарвоза томонга юрибди. Одамлар аввалига 
дам дайрон, дам саросимада тикилиб турибди, шун­
да Каромат опа, юрагида ёли бор киши эргашсин, 
булмаганлар, ётаверсин катагида, дебди дуриллаб. 
Одамлар, шу аёл борса, биз бормасак, эрта бирор 
яримта эшитса, хуп кулгига коламиз-ку, деганми, 
ёки бобомга чиндан радми келганми, ё булмаса, то­
моша килишга завкланибми, нима булса-да, дамма 
мерганга эргашибди. Сен, кайтавер, биламан, бо- 
тир аёлсан, лекин болаларинг ёлгиз-да, деб мерган 
Каромат опани йулдан кайтармокчи булибди. Шу 
шадарлик болакайнинг урнида менинг болам дам 
булиши мумкин эди-ку, деб опа аддидан кайтмабди. 
Хай, унда узинг биласан, деб мерган токка -  окариб 
ётган чуккига бургут куз караш килиб ва кетдик бул­
маса, деб тезлашибди.

Уша кеча тун сутдай ёруг экан. Икки кун олдин 
ёгиб, дали эримаган корни шамол эсиб котирган ва



туннинг ойдинлиги шундан, дейишибди йулда бо- 
раётганлар. Кеча шунчалик совук; эдики, аввал бур- 
нимга нина к;адалаётгандай булди, бора-бора тош- 
дек к;отди, кейин менда олдин бурун булмагандай 
таассурот к;олдирди, деган экан, уша кеча тоада бо- 
риб, кейинчалик шадарда бир ой даволаниб чикдан 
Камол дароз. Мерганнинг юраги отнинг калласи- 
дай бор-ов, дейишибди совукдан кунишиб бораёт- 
ган тогликлар. К,аранглар, худди сайри бог этгандай 
кетиб бораяпти-я, юрагида ёли бор, йулбарсга тик 
к;арайдиган йигит, деб пгуларни айтадилар-да, дея 
мерганнинг тоза мак;товини келтиришибди. Мер- 
ган булса ортга карамас, уша бургут нигоси билан 
тогни кузлаб борар, гарч-гурч овоз пошнаси ости- 
дан к;очиб чик,ар, к;ор парчалари ортга -  Каромат 
опага к;араб отиларкан. Олмалик деб аталувчи ба- 
ландликка чик;ишганида, шамол кучайибди. Бу ер- 
ларда, -  дебди, анчадан бери жим келаётган, вак;тида 
илми урфон излаб Бухорою Самарканд тупрогини 
ялаган Чори домла, -  саратонда х;ам совк;отасан. 
Шамол сочингни ортга кайириб, нафасингни к,исиб 
ташлайди. Болалигимда отам билан бу ерларга утин- 
га келардик. Х,е, у пайтлар мана бу куриниб турган 
нишаблик -  чакалакзор эди-да, лекин, отам ишнинг 
кузини биладиганлар хилидан булиб, икки болта 
урар-урмас, к;ани бек болам, эшакни келтиринг, к;ай- 
тамиз дерди. Мен то эшакни олиб келгунимча отам - 
туплаган утинларини тахлаб к,уяр, шошилмасдан 
эшакка ортар, кейин биз к^шлокда к;айтардик. К,а- 
ранг, уша пайтлар серсавол эканман-да, отам, куп 
гапиргандан кура тезрок; юрсангиз-чи, деб мени



кутиб турарди. Отамдан оркада к,олиб кетаверган 
булсам керак-да. Э, домла, сен х;озирам серсавол- 
сан, дебди юзинг-кузинг демай, бобоси тенгилар- 
ни х,ам сенсирайдиган Гайби путузун. (пути узун). 
Одамлар маза к,илиб кулишибди, домла жим булиб 
долган экан, шурлик. Шунда кимдир, тез юринг, яна 
ореада колаяпсиз, дебди. Энди сени кутиб тура- 
диган отанг йук,, етиб олмасанг, бури оёгингдан 
тортади-да, кетади депти яна Путузун. Мени отам 
сенламасди, бу лайлакнинг гапини к;аранг, дебди 
Кушниси Бахром к;ассобга. Энди кураяпсизми, дов- 
дир-совдир юрибди-да, майли кунглингизга як;ин 
олманг, х,али хисобни тенглаштирамиз, деб далда 
берган булибди цассоб. Бунча совук; булмаса, деб 
Камол дароз бурнини ушлаб курармиш. Тошдек 
булибди, деб ёнма-ён келаётган шеригига кара б ку- 
либди. Гулхан ёкиб, бироз исиниб олсак-чи, дебди 
кимдир. Шунда мерган, тез-тез юрсанглар кдезий- 
санлар, жондор гулхандан к;очади, кейин болани то- 
пиб бупмиз, деб кадамини тезлатибди. Энди унинг 
оёги остидан отилган к;ор парчалари тугри Каромат 
опанинг юзига сачраркан. Чилланинг совуги одам- 
ни икки соатда улдириши х;еч ran эмас. Агар хдракат 
кдлинмаса, тана тарновдаги сумалакдай цотиб к;ола- 
ди, деб мерган одамларни олдинга ундабди.

Улар Олмалик дунглигидан утиб Эгар кура де- 
ган ёк;алама ёлгиз оёь; йулга тушиб олишибди. Бу 
йул шунак;а эканки -  нариги томондан кимдир ке- 
либ к;олса, албатта бири орк;ага ̂ айтишар, то -  кенг- 
ликка довур йул беришар экан. Икки киши ёнма-ён 
сигмас экан бу йулдан. Бу йулни улим сук,моги х,ам



дейишаркан тогликлар. Айтишларича бобомнин] 
болалик йилларида икки йигит узаро низога бориС 
к,олишади. Бирининг отаси Сталин деган одамниш 
югурдаги булиб, рш лоада нима ran булса, ким улди 
к;ачон, нима учун, нега, к,аерда, кимлар бор эди, юшу 
у, деган бир к;анча саволларга жавобгар шахе экак 
уша одам. Иккинчи йигитнинг отаси юз чогли одам 
билан буларга к;арши чщади, авлиёсифат бир одам 
улганида митингми, питингми, нулями шунга ух- 
шаш нима киласан, деб мархумнинг ^углини тоза 
тинка-мадорини куритади. Отам бир умр тоат-ибо- 
дат килди, кандай к;илиб жанозасиз кумаман, деб 
атрофдагиларга нажот кузи билан карайди. Биров- 
дан садо чик,майди. Отанг, намоз укигани учунам 
шундай циласан, булмаса борса келмасларга сургун 
Кил и б юбораман, ана ушанда курасан тоат-ибодат 
к;анак;а булишини, сенинг бу хдракатинг к;уёш нури- 
дан узун ва тугри сиёсатимизга к,арши, сени бок;а- 
ётган мамлакатга нонкурлик, тузкурлик эмасми, деб 
удагайлайди. Шунда бир одам урнидан туриб, сени 
отанг онанг билан бирга булиб гусл кдлмаган, вала- 
ди зино деймиз, сен -  ундан утиб тушган бир даюс- 
сан. Уз она хал^ингга калган бу ишингни к;ани ким 
кечирар экан... Кейин оломонга к;араб, бугундан 
бошлаб кимки шу нусха билан салом-алик килса, 
ош-к;атик; булса, бир дастурхонда нон еса -  узим ул- 
дираман, минг бир к^йнокда солиб улдираман, дей- 
ди. Ана ушанда, ур-туполон булади, мархумни жано- 
за ущб, кумиб, эндигина уйга к;айтаётган одамлар, 
кучада аскарларга дуч келади. К^ишлощш киёмат- 
к;ойим купади, дод солган ким, узини тугри келган



уйга урган ким, тавба килган ким. Бояги жанозани 
укитган одам ёлгизланиб цолади ва хал^нинг куз ун- 
гида уни отиб улдирадилар. Кейин х,амма даюсдан 
кечирим сураб, бошимиз х,ам сиз, худомиз дам сиз, 
деб тиз чукадилар. Ана шундан сунг не балолар кел- 
ган, даммасини шу даюс етаклаб келган. Кимнидир 
к^зини бир унбошига, бировнинг сулув хотинини 
яна бир юзбошига бераверади. Ок^батда ори бор 
одамлар бунга ток,ат к;илолмай товда к;очиб кета- 
дилар. Бундан рухданган даюс хдракатда -  бара- 
кат, деб “оламшумул” ишларни энди кенгайтириб, 
солик;, йул пули, чой пули к;илиб халк,нинг к;айнаб 
турган к;ора казонини остидан утинни олади-цуя- 
ди. Одамлар эшакдай ишлаб, итдай кун курадилар. 
Даюс даврадошлари, охурдошлари кундан-кун 
купаяр, акси урганини к;онун, кекирганини буй- 
рук;, деб оламга жар соладилар. Огилини курадик, 
богини обод к;илдик, деворини уриб бердик, бир 
камимиз оёгини ялаш к;олди, деган Ахрор учв;ур 
эртасига ном-нишонсиз гойиб булган экан. Шун- 
дай к;ора кунлар булган экан-да. Одамлар х;атто хо- 
тинига х;ам ишонишмай куйган экан, уша кезлари.

Бир кун к,ишлокк,а к;ора шарпалар оралаб к;ола- 
ди. Вадима, щй-чув, коч-к;оч бошланади. Эрталаб 
маълум булишича, даюсни чавакдаб дарахтга осиб 
кетган эмиш... Ана энди томошанинг зури булиб 
утган: кишлокда шунчалик куп одам келганки, оёк, 
босишга жой к,олмаган эди, деганди бобом, фак;ат 
узигагина ярашадиган лофчилигидан фойдаланиб.

Ана шу икки йигит уша даюс ва уни чавакдаган 
Холик; полвоннинг авлоди булган. Уша кунги вок;еа-



дан кейин уни х,еч ким курмаган. Айтишларича, 
к;ариб уз ажали билан улган эмиш. Уни якиндан 
билганлар эса, йук,, у уз ажали билан уладиган одам 
эмас эди, у узини утгаям, сувгаям отарди, одатлар- 
га одатланмаган бир бало булганини, уни ё бури 
гажиб ташлаган ёки йулбарс х;амла калган, деркан- 
лар. Негадир, мен уни йулбарс билан олишиб, цаттик; 
жародатланиб, табиб тополмай, кейин узини к;ояга 
уриб улдирган, деб уйлайман, деган экан Йулчи мер­
ган. Да, мерган табиатни яхши билади, одам тугилиб 
усган табиатидан айро булиши мумкин эмас, дея 
унинг гапини маъкуллабди Мумин тегирмончи.

Уша икки йигит узаро низога бориб йигинларда, 
туй-х,ашамларда туполон к^лар экан. Бундан безор 
булган кишлок;, бир кун икковиниям чак;ирибди-да, 
агар зур булсаларинг, ростданам уришмок;чи булса- 
ларинг, ана Олмалик билан Эгар кура орасида бир 
йул килинглар. Биринг у томондан йул очиб кел, 
биринг бу томондан бор, тущашган жойларингни, 
мана биз бориб улчаймиз, ким куп йул очган бул- 
са, уша голиб булади, деб иккисини ток;к;а чик;ариб 
юборганмиш...

Орадан бир х;афта вак;т утиб боришсалар... йул 
солинган, лекин улар йук; эмиш. Кечгача к,иди- 
риб бирор нишона х;ам топишолмабдилар. Кейин 
одамлар маъюс булиб к;ишлок;к,а келибдилар. Ким 
голиб булган экан, деган саволга жавоб бермаган- 
лар. Маслах;ат берганлар чукур кайгуга ботиш- 
ган, виждони к,ийналган, икки буз болани улдириб 
юбордик, деб тоза ич-этини ейишган, шунинг учун, 
узларича голибнинг кимлигини айтмасликка к;асам

з
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ичишган, деган хулосага келибди щзикувчи одам- 
лар ва бу вокеани унута бошлабдилар. Бобомнинг 
айтишича, улар далиям тирик, бурига айланиб кет- 
ган эмиш. Чунки, хар йили бир бури кишлок^и ай- 
ланади. Лекин, зиён етказмай кетади. Менимча, бу 
уша Холик; полвоннинг угли, хд-^а, шундай, булма­
са, оч бури нега молга ташланмайди. Узим курган- 
ман, шу кузларим билан курганман, эсингдадир, 
эшакни щдириб борганимда, бир бури энди ола- 
ман, мана, оламан деб турган экан, худди шу пайт 
яна бир бури пайдо булди ва шериги к;очиб кетди. 
Кейин мен эшакни х,айдаб келавердим. Изимдан то 
К,улк;уду1<дача эргашиб келганди уша бури, деган 
экан момомга деярли бак;ириб...

...Одамларнинг аксарияти кунглидан шу хаёл- 
лар келибди ажал сукмогидан утаётганларида. К,оч 
улдинг, деб бак^рган Гайби путузунни таъзирини 
бермокчи булган кассоб сал булмаса жарга тушиб 
кетай дебди. Х,али шошмагин, х,аворга борай энанг- 
ни кузингга курсатаман, деб к;ассоб к;аттик; тах;- 
дид келибди. Энам улганига ун йилдан ошди, агар 
кузимга курсатсанг, бир умр хизматингни кдлар- 
дим, дея Гайби х;аммани кулдирибди. Анави кури- 
ниб турган арчаларнинг пастки томонида бурининг 
ини бор, -  дебди Мерган Эгар курага етганларида. 
К,айси бир йили дейди Йулдош лайлак, мерганнинг 
моли йук;олди, шунинг орк;асидан куни утиб турув- 
ди-да, сагирни. Излаб кетди мерган. Икки х;афта 
деганда иккита бурибачча билан келди. Айтиши­
ча, она бурини тутиб кетини тиккан экан. Шунда 
у огривда чидолмай узок;-узокларга кетар экан-да,



мана шунак;а, х;ар балони билади, дебди у бурининг 
инини каердан билади, деган баъзи бир кимсаларга. 
Улар бир муддат уша томонга тикилиб к;олишади 
сунг шахт билан, бир к,арорга келиб, жангга отил- 
ган аскардай юрадилар. Йук;, булиши мумкин эмас, 
деган экан мерган инга етиб боргач, бетонах булиб. 
Бурилар инини узгартирмаслиги керак эди, нега 
улар бу ерга келмаган, ё мен адашдимми, деб атроф- 
га синчиклаб куз югуртирган. Шу чог кимдир, ана 
у томонга кдранглар, дея пичирлаган. Лекин унинг 
овозини хдмма эшитган. Гулхан ёк;инглар, тез, бул- 
маса баримизни щриб ташлайди, деб бакирган 
Йулчи мерган. Биз жуда куркиб кетгандик, деган 
экан Камол дароз касал булиб ётганида кургани 
борган одамларга, ишонмайсизлар, элликдан ор- 
тик; бури, худди пайкалда юрган дехдондай бамалол 
биз томонга келишарди. Мен умримда бури курган 
эмасман, бирок; бу битта эмас -  бир туда эди. Агар 
бизга ташланса, бир бурдадан тегсак керак, деган уй 
утганди хаёлимдан. Энди уйлаб ётибман: дар бир 
к^пилоеда битта булсаям ботир одам булар экан, да 
булиши шарт экан, булмаса, биздек к;уш юраклар, 
э, нимасини айтай, Мерган акани жуда яхши куриб 
кетаяпман. У... Фак;ат у биринчи булиб осмонга ук; 
узди ва бизга к;араб, кимни милтиги булса, бурига 
к,аратинглар, милти^нинг огзида ут булади, деди. 
Милтиги борлар шундай кдлди, йукдар к;алтираб 
тураверди.

Юраётганимда билмаган эканман, биз атиги 
саккиз киши эканмиз, деган экан К,ассоб, х,ей бир 
замонлар утгач, гушт дуконининг олдида това тош-



дан цилган уринди^ларда утирган одамларга ^ара­
та. Жондорлар элликдан ортик; эди-ёв. К,ирда кети 
билан утириб бизга тикилиб турарди. Ушанда тун 
сутдай ёруг эди, мен уларнинг ингичка дулокда- 
риниям куриб турардим ва ёнгинамда кимнидир 
иштонини дуллаб куйганини дам сездим. Ким эди у, 
деб сураганларга, эй, нима кдласизлар, мардумнинг 
ортидан гапириш яхши эмас, деркан. Одамлар уша 
кеча токда ким борганию улардан к,айси бири улга- 
ниниям яхши билишаркан ва а к а л и ю  лекин ^урк,ок, 
эди-да, пичирлаб куйишаркан.

Кейин мени Каромат опа уша Эгар Курадан 
то кишлоадача кутариб келганини айтар экан. Х,еч 
кимга бермади, к;уйинглар аёлнинг багри иссик; 
булади, бола совк;отган, дебди мерган ушанда...

*  *  *

Мени Каромат опа кутариб келган экан, лекин 
ким куткариб колган? Йигирма икки йиллик савол 
яна к,алкиб чивди: ким у? Мени ким к;утк;ариб к;ол- 
ди. Кузимни очганимда к;оронгу ертуладами, к;у- 
дук;дами, бир жойда эдим. Кимдир, к;оронгуда ким- 
лигини билмасдим, эркакми, аёлми дис к;илмасдим 
ушанда. Фак;ат кимдир менга нимадир тутказиб, 
ичиб ол, деб ишора килганди, тангадек ёруглик 
тушмайдиган к;оронгулик ичида. Бу нима, деб сура- 
ганимда, ичсанг, отдай булиб кетасан, деб кулиб, 
дой, бери келинглар, дея кимларнидир чак;ирган- 
ди. Булар -  менинг болаларим, Фардод, Кумуш деб 
болаларини мен билан таништараётганда хона- 
га »;озоннинг дажмича келадиган ёруглик тушиб,



юзлари корамтир бир одам кириб келди. К,уркиб 
колган, бироз утиб узига келади, деб одамнинг са- 
волига жавоб берди. Одам негадир менга карамай 
бурчак -  коронгулик томонга утиб кетди, бироз 
фурсат утиб ниманидир терисини устимга ёпар- 
кан, куркма, бизам одамлармиз, тугрими, деб мен­
га сув берган кишидан гапини тасдиклатиб олгач, 
i^op к;алин тушди бу йил, деккончилик яхши була- 
дими, дейман, кани, бери келинглар-чи, деди тик 
х,олатда турган болаларига караб. Улар -  кучоги- 
ни очган одамга караб югуриб колишди. Кейин 
хушимни йукотган булсам керак, колган вокеалар 
эсимда йук Кузимни очганимда бобомнинг уйида 
иссиккина сандалда ётардим. Атрофимда тизилиб 
турган таниш-нотаниш одамлар, бобом, момом ва 
бошим томонда турган отам, менга тикилиб тур­
ган онамга кузим тушди. Яна беихтиёр кузимни 
юмганман. К,изик, ким мени бу ерга олиб келди? 
Ахир мен коп-коронгулик ичида, устимга канака- 
дир тери ёпилган, иккита нотаниш одам ва икки 
болакай билан бирга эдим-ку...

Бобом х;ам мени Каромат опа кутариб келгани- 
ни, лекин каерда, кдндай топганини х,еч кимга айт- 
маганини, биз х;ам сурамабмиз, кара, шуни сураш 
эсимга келмабди, деди. Х,а, улар опанинг кахридан 
куркибми сурамаган, мухдми топилди, каерда, кан- 
дай х,олда топгани мухдм эмасдек, кизиги х;ам йук- 
дек булган.

Каромат опанинг уйига кириб борганимда опа­
нинг тоби йук экан, курпа-тушак кили б ётган, куз-



ларидан нур кочиб, юзи бедад окдрган ва кишини 
беихтиёр сескантирарди.

Мен Алпининг кимнидир севиб колганини би- 
лардиму лекин йигит кимлигини билмай гаранг 
эдим, деб ran бошлади хириллаб, узимни таништир- 
гач, узок сураб-суриштиргач, утган иш утди, энди 
нима кизиги бор, мен билишим керак, кимдандир 
миннатдор булишим, керак булса, яхшиликка муно- 
сиб жавоб кайтаришим керак, деганимдан сунг га- 
пиришга рози булди опа. К,из соб булганди. Узимча 
кимлигини билсам, буйнига арк;он солиб булсаям 
олиб келиб, кизнинг оёги остига улок;тираман. Ке­
рак булса, камаб куяман, кундаям, тундаям ёнидан 
жилмайдиган цилиб куяман, деган ниятда эдим. 
Кишлокда ran тарк;алгач, тушундимки, киз кунгил 
Куйган йигит катта охурдан емиш еган, анча-мун- 
чани менсимайдиган, кимсан Окилбойнинг арзан- 
даси экан. Унга бировнинг гапи утиши амримахдл, 
айтгани-айтган, дегани-деган бир валломатнинг бо- 
ласи эди у кунгил куйган йигит. Бир тун Алпининг 
деразасини тикирлашидан чучиб тушдим. Мен 
хушёр ётардим. Секин урнимдан турдим. Уларнинг 
Ковлисини коронгулик гомонидан уйга якинлаш- 
дим. У... Одил турарди... Мен келдим, деди титраб... 
Алпида х;озир тил битганда гапирарди. Тил дам 
каёккадир гойиб булганди. Сузсиз турарди у. Йи­
гит кизни багрига босди. Сенга уйланаман, деди 
дагал овоз. Киздан садо булмади. Нега индамай- 
сан? Сен чиройли куласан, илтимос, яна бир марта 
кул... Сени шадарга об кетаман... Тугри, у ёкларда 
тог йук. Кейин шамол дам бошкача эсади. Мудими



бирга буламиз-ку... Шу пайт кутилган шовк;ин бош 
кутарди. Ховлига Олимнинг отаси бостириб кир- 
ди. К,из тукданга минг лаънат! У нидо абадий жазо 
булиб янграганди. Бу нидо тамга булиб пешонага, 
йук; юракка кддалди. Она ерни шапатилаб йиглади. 
Ер нега мени кутариб юрибсан, деб ох, урди. У тл 
тувданга минг лаънат! Тарбия беролмаган -  узимга 
яна минг лаънат, деб ота дам куксига муштлади.

Бирок; бу пайтда улар орк;а эшикдан чик;иб, 
кимгадир эргашиб кетиб булганди. Мен уларнинг 
ортидан эргашдим. Юлгунзоргача изма-из бордим, 
улар тухтаб к;олишди. Мен узимни панага олдим ва 
кузата бошладим. Йулбошчи тезрок бу ердан ке- 
тишни ук;тирар, Олим дам унинг гапини маък;уллар, 
Алпи булса нукул тог томонга ишора щларди. Хул- 
лас, улар токда к;араб кетишди.

Ха, шундай, улар шу тоглар орасида яшайди, 
деди опа менинг надотки одам далиям тогда яшаши 
мумкин, деган саволимга жавоб бераркан. Уша кеча 
бурилар чангалида к;олиб кетганимизда, Мерган 
бизларни туртга булиб, турт томондан димоя к,и- 
лишни ук,тирганди. Биз кузимизни бурилардан уз- 
май уларнинг даркатини кузатиб турардик. Шу та- 
лотупда кимдир Гайбини пастликка итариб юбор- 
ди, унинг додлаган овози буриларни бизга яна дам 
якинлаштирди. Мерган жон долатда пастга отилиб 
Fайбининг оёгидан тутиб к;олди. Мерганнинг к;ад- 
ридан дурщб барча унга ёрдамга шошилди. Мен 
сайдонликда ёлгиз к;олдим. Бу вок;еалар шунчалик 
тез содир булдики, эсласам далиям дайратдан ё^а 
ушлайман. Жондор бир к;адам босса, бемалол ме-



нинг бугзимдан оларди. Биров; шу пайт каёкдандир 
бир бури келди ва жинсдошларини тишлаб х,ар то- 
монга иргитди. Бурилар чор тарафга коча бошлади. 
Шу чог каршимда бир аёлни курдим. Кузларида 
мардлик уфуриб турарди. Тун сутдай ёругмасми, 
унинг хднсираётгани, кулларининг калтирашини 
х;ам аник куриб турардим. Пастдан х;а, кассоб, мен 
сенга куймидим итарасан, деган овоз эшитилди. 
Аёл шошиб болани кучогимга бераркан узи ортга 
тисарилди. Алии, дебман, шоша-пиша. У огзимни 
ёпди. Унинг кузида ялиниш, х,еч кимга айтмагин, де­
ган хавотир зох,ир эди. Мен унинг кулидан мах,кам 
тутдим, йук, деди у, мен хеч качон одамлар орасида 
яшамайман, илтимос, мени куйиб юбор, ахир бо- 
лаларим, эрим мени кутиб турибди, куйвор деди. 
Беихтиёр куйиб юбордим... бу пайтда одамлар 
пастдан чикиб булишган, бурилар таркалиб кетган, 
Алпиям кетди. Одамлар болани куриб мени кахра- 
монга чикарар, мактар, алкар, бири олиб, бири ос- 
монга кутарарди. Мен бир огиз гапирмас, гапирол- 
мас, куз унгимдан Алпининг ялинчок нигоки кет- 
мас ва унинг шунча вактлардан буён тоглар орасида 
яшаб юрганига бир ишониб, бир хдйратланардим.

Йулда кайтаётганимизда мерган менга якин ке- 
либ, курганингни бировга айтма, у тог фарзанди, шу 
ерларда яшаб юраверсин, дегач англадимки, мерган 
билган, курган, ха, у олдиндан уларнинг шу ерда 
яшашини сезган экан.

Айик овига борганимда уким хато кетиб, пол- 
воннинг кахрига учрадим. Айик сандикдай-сан- 
дикдай тошларни отар, мен булсам, узимни пана-



га олар, биласан, маймок; тошни тугри отмайди, 
пахмокдиги сабабми, отган тоши ёнлаб келади. 
Хуллас, нима кдларимни билмай гаранг эдим: мил- 
ти!уеш укдай десам, ёмгирдай тош ёгиляпти, к;очай 
десам, биласан, у жуда тез чопади, нима кдларимни 
билмай колдим. Шу чог кимдир ук, узди. Айик; ку- 
лидаги катта тоши билан бироз муддат дайкалдай 
к;отиб турди ва гурс этиб йикдлди. Икки газ чанг 
кутарилди ердан. Мен нима булганини англолмай, 
гарангсиб турдим, сунг ху1йимни йу^отдим, ку- 
зимни очганимда бошим томонда шу узимизнинг 
Алии турарди. Куйинг-е, мерган бова, одамни уял- 
тирдингиз-ку, мен сизни кдхрамон деб юрардим-а, 
деб менга суюк; аччик; бир нарса ичирди. Урнимдан 
турмок;чи булгандим, мумкин эмас, к;имирламанг, 
к;улингиз синган, куймичингиз чикиб кетган экан, 
урнига солиб зирк билан боглаб куйдим, деди. Биз 
турган хона бедад к;оронги -  гор эди. Орадан чо- 
рак соат вак;т утар-утмас бир киши кириб келди. 
Кузим к;оронгиликка урганган эмасми, келган ки- 
шини танидим бу -  Олим эди. Елкасидаги кийикни 
ерга агдараркан, мерган душингизга келдингизми, 
деб бошим сари эгилди.

Биз куйган гушт дидидан иштадамиз очилиб, 
анча судбатлашиб к;олдик. Мен Алпининг домила- 
дорлигию, Олимнинг ук;ишни ташлаб шу тогларда, 
уша кетган кундан буён яшаб келаётганини уз к;у- 
логим билан эшитдим. Ёзда тогнинг нариги томо- 
нига утиб кетувдик, билсангиз у томонлар кенглик, 
чул, бепоён дашт. Дедконларга ёрдамлашиб бироз 
рузгор к^лдик. Мана, к;аранг, дея бугдой к;опларини



курсатди. Гуштдан гам йук, фацат туздан бироз к,ий- 
наляпмиз. Лекин якиндан буниям йулини топдик: 
билсангиз теракзорнинг кета-кетиши тотимзор 
эди-я. Х,а, бу томонлардаям шунаца дарахт бор экан. 
Кайси куни бор мевасини териб келдик. Эътибор 
бермаган эканман, итузумдан сад. кичикрок; булар- 
кан-да, ана ушани к;айнатиб сувини овк;атга соламиз. 
Ростдан дам кийик гушти мазали, датто бироз шур 
экан. Мени бир дафтача даволашди, табиатда седр 
куп, даво куп, биз булсак аёвсиз цираяпмиз. Кара, 
бир дафта ичида дулим дам битди, оёгим дам асл до- 
лига келувди. Мен ушандан кейин уларнинг олдига 
бориб турардим. Бир борганимда Алпининг кузи 
ёриган экан, бир утил, бир киз курибди. Йук, деган- 
ди Алпи, юр цишловда к;айтамиз, узингни уйлама- 
санг дам чак,алокларга радм килсанг-чи деганимда, 
Худо умри билан берган булса яшайди, булмаса, 
касрдаям улиб кетаверади. Мен у кишлокда деч ка- 
чон бормайман, девди к;алтираб... Шу-шу ов бадона 
уларга у-бу нарса олиб бориб турдим. Купрок; бола- 
ларига кийим-кечак оборардим.

Уша тун Fайбининг додлаганидан сунг беихти- 
ёр кузим Алпига тушди, мени кузлаб келарди. Мен 
жон долатда узимни пастга отдим, чунки ушанда 
дамманинг кузи менда, уни куриб к;олишлари мум- 
кин эди. Пастда Гайбини тортиб олгач одамларга, 
шу ерда пича кутайлик, деб тутиб турдим узим уни 
сен билан курувдим, деб дикоясини тугатди мерган, 
дея Каромат опа кузларини юмиб жимиб к;олди. 
Анча вак;т утиб, да, Алпи-я, нега мен сенга ухшама- 
дим, деб афсусланди ва унга ухшаш мумкин эмас,



ахир у Алпи эди-да, бизлар булсак, кечикиб, мало- 
мат килишга устомон булиб кетган туда оломон- 
лармиз... Шурлик онаси нима курди бу томонларга 
келиб, уша ёкда улиб кетсам булмасмиди, деб куп 
йиглар эди, дея кузларини юмиб олди.

Мен секин урнимдан турдим...

* * *

Журалар, деган экан Йулчи мерган, агар ме- 
нинг мук;аррар улимим якинлашса кутиб турманг- 
лар -  отиб ташланглар деркан. Мен кийналиб жон 
беришни эмас, осон, худди менинг дастимдан нобуд 
булган кушлар, х;айвонлар сингари улишни истай- 
ман, дея куп тайинлар эмиш. Бобомнинг айтишича, 
х;ар даранинг уз буриси булади, худди к^шлокданг 
ок;сок,оли, радбари булганидай. Мерган, деркан бо­
бом х;аммага таниш сок;олини тутамлаб, шу киптлпу- 
нинг энг ёлдор одами. Агар билсанглар йилкининг 
энг зур отини хугур дейдилар, мерган шу кишлок;- 
нинг хугури, деб на^л кдлар экан.

Иулчи мерган курмаган бало колмаган; токда 
кийик овига бориб, ун икки кун к;олиб кетган, айщ- 
к;а ук; узиб улдиролмагач, етти кеча-кундуз чакмок; 
уриб гор пайдо кдлган камарнинг орасига кириб 
жон сакдаган. (Алпининг уйида к;олганини киш- 
локдошлар билишмайди.) Овчиларнинг айтишича, 
айик^и битта ук; билан улдириш керак, зищор унга 
сочмадан фойдаланиб булмас, нега деганда, унинг 
юнгги бир каричга як;ин булармиш. Бу кдлинликдан 
фак;ат ёлгиз ук^ина ута олиши мумкин. Айик^шнг 
энг нозик жойлари кузию култигининг ости. Икки-
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сини дам нишонга олиш кийин. Шунинг учун куп 
овчилар айик, улдиролмай, узлари тилка-пора булиб 
кетганини тогликлар бироз вадима билан гапириб 
юришади. Иулчи мерган ушанда, айикнинг култиги- 
нинг остини нишонга олган, бирок айик бир кадам 
босмаган, окибатда култщ ости очилмай, мерганни 
дог да колдирган. Яна кайси бир йили икки дуст тог 
ошиб -  нариги кишлокка утишмокчи булган. К,иш- 
нинг чилласи. Бу пайтда кор калин булади. Чиллада 
бури одамга тик келади, дейишади кекса тогликлар. 
Ушанда икки дуст тогдан ошолмай, калин кор ора- 
сида колиб кетишади. Бири эмаклаб кишлокка кай- 
тади ва дустининг колган жойини айтадию хушидан 
кетади. Кейинчалик уша йигит чулок булиб колган 
экан. Оёгининг каеридандир кесиб ташлаган эмиш. 
Т огда колган йигитни топишга бутун кишлок чщи- 
шади: кор белга довур келар, отлар ботиб колади, 
шамол булса, бемалол одамни кесиб кетиши мумкин 
эди, деган экан токка чикканлар ушанда. Одамлар 
айтилган манзилга етолмай чувалишиб колганини, 
баъзисини боди уриб йикилганини, айрими совукда 
музлай бошлаганини, бирок кутилмаганда, Йулчи 
мерган силлик белбогини оёгига боглаб тепага ур- 
малаганию, айтилган жойга чикиб ёгочдай котиб 
Колган йигитни топганини тогликлар анча вакт дам 
дайрат, дам курнув билан гапириб юришган экан. 
Айрим бобомга ухшаган лофчилар, К,оплондарада 
мерган коплон билан олишган, буйнидаги чандик 
ушандан колган дейишса, баъзилари, йук, Ок дарада 
йулбарс билан курашга тушган деса, бошкаси, бул- 
маган ran, бурноги йили, айик овидан кайтдию ун



кун курпа-тушак кили б ётди, сунг яна токка кетди, 
эсларингда булса, айикни оёгидан тортиб келувди, 
мен мерганнинг тиртигини ушанда курганман, аник 
у айик билан курашган, дея йигилганларни жим ки- 
либ куяркан. Мерган дакида кишлокда дар хил гап- 
лар юради, энг кизиги шуки, мерган уйланмаган. 
Нега уйлансин, бунингга ватан борми, эрта-мертан 
шакалми, бурими еб кетади буни, шунга, бу уйлан- 
майди. Сутин бунга кимам киз берарди, деркан Са- 
фар кокилдор.

Мерган улди-кетди, лекин кейинги пайтда тог- 
дан бери келмай колди, одамлар улдирган хайвон- 
ларининг кони тортаяпти, бир кун шу одам тогда 
улади, деган экан бобом дастурхон бошида худди 
сигиримиз кеча келмади, ёки эшак арпасини емай 
куйди одангида. Шу лофчи бобонгда бир ran бор, 
деди амаким, кара, х;еч канча вакт утмай, мерган 
тогда улди. Яхшиям чупонлар бор, гажир куп айлан- 
гач келиб карашса мерган милтигини куксига тираб 
улиб ётганмиш. Кимдир узини узи отган деган эди, 
кассоб урнидан туриб, шу гапингга катта энангни 
шафтоли кокисини ебсан, деб сал булмаса уришиб 
кетаёзди. У узини узи отмаган дейди бобонг, милтик 
тозалайман деганда, ук отилиб кетган. Да, шундай 
булган, деб гапини маъкуллатишни яхши куради- 
ган бобонг давом этди: узи кейинги пайтларда хар- 
дам-хаёл булиб колувди. Шу, буни куп эшитганмиз, 
милтикнинг ичида ук булган, тозалайман дегану пак 
этиб отилиб кетган деса, ёнида уйсираб турган Шо- 
кир ота отилиб турибди ва бобонгни боплаб сукиб- 
ди. Мана, колган гапларни узинг эшитяпсан, лекин
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нима булгандаям, мерган тогнинг одами эди, узини 
узи улдирганми, милтик, отилиб кетганми, ё бирор 
киши касддан к;илганми, бари такдир -  азал. У энди 
йук- Шундай модир овчи, багри дарё одам энди йук;. 
Худди узи айтганидай жасади тог бошида колиб 
кетди. Бу дакдаям куп тортишув булди, охири: тогда 
цолиши керак, деб уйлади одамлар. Уз жони, жасади 
билан к,арзини узмоцчи булган, деди Шокир ота.

Уша сен йудолиб колганда шу мерган одамлар- 
ни бошлаб борган-да. Амаким шундай деб, ушанда 
узининг укишда эканлиги, булмаса бурига мени 
бериб куймаслигини цистириб утди ва менинг хаё- 
лимга бобомдан бироз мактанчоцлик утибди-да, де­
ган фикр келганини билди чоги, майли-да, мудими 
саломатсан-ку, деди.

У зур киз эди, биздан уч синф кщори укирди, 
деди амаким хаёл суриб, Алпи хола дадида нима 
билсангиз гапириб беринг деганимда. Нега унда 
у тогда яшайди, даганимда, даерни истаса уша 
ёдда яшайверади-да, деб урнидан туриб, дарахт- 
нинг куриган шохларини арралашга тушди. Мен 
индамасдан унинг ишига тикилиб туравердим, 
амаким мен томонга бир-икки дараб куйди, яна 
ишига зур берди, кейин чарчадими, зерикдими, 
ёнимга келиб утирди. У шунчалик яхшими, деди. 
Х,а, у жудаям яхши, дедим, онангдан дам яхши­
ми, деб кузимга тикилди. Мен жавоб бермай, ду- 
лимдаги ёгоч билан негадир ерга Алпи деб ёзиб- 
ман, амаким кулиб юборди. деди, менам, да, 
дедим. Юр сени бир жойга олиб бораман, деб 
юриб кетди. Мен унга эргашдим.



Биз кишлокни кесиб утган дарё ёкалаб кетдик. 
Бир томонда дарё шовуллаб окар, нариги киргок- 
дан бошланган, меваси шур, тогликлар тотим, дейи- 
шади, дарахтлар шамолда тебраниб туришарди. 
Дарёнинг бу -  биз турган сохдлида катор теракли 
боглар барпо этилган. Уртадаги йул ьсичик -  к;ум- 
тошлар билан текисланган, тогликлар бу йулни ас­
фальт дейишаркан. Шамол тог хдвоси ва сувнИнг 
зарраларини юзингизга уради -  танингизга енгил- 
гина салкинлик югурар, бу йулдан, х;еч булмаганда, 
кунига бир марта утиш керак, дейишни яхши курар- 
кан тогликлар. Айкириб окаётган дарёга караб 
Колганимни курган амаким, агар бадорда келсанг, 
бошинг тиниб кетади, сув узани хув, анави ергача 
боради деди, камарнинг кизгиш тусга кирган жойи- 
ни курсатиб. Кечга томон шунчалик катта буладики, 
беихтиёр юрагингга вах,м оралайди, деди хдйратим- 
ни ошириб. Болалигимизда анави куриниб турган 
камарлар бор-ку, уша ёкка борардик. Бир сафар 
даданг, мени шу ерга ташлаб кетаман, деб юрагим- 
ни ёрган, мен, бола булганман-да, роса йиглабман, 
шу-шу, даданг тилимни кисиб юрарди. Ха, уми, у 
х,ам шу томонларда чопиб юрарди, дея Алпи хола- 
ям бу ёкдарга келармиди, деган саволимга жавоб 
берди амаким. Лекин у бопщача эди, кандайдир 
ботирмиди-ей, бир кун даданг билан гаров уйнаб, 
мана шу дарёдан кесиб утган. Ха, анави ердан утув- 
ди, деб дарёнинг энг тезокар томонини курсатди. 
Нега энди, у яхши сузарди, деди, окиб кетмасмиди, 
деб сураганимда. Амаки, у нега токда чикиб кетган, 
деб яна саволимни такрорладим. Шошмай тур, х;ей,



у ёкда борайлик айтиб бераман, деб амаким боглар 
тугаб, чексиз тотимзор томонга бошлади мени. 
Э, сен-е, катта йигит булиб к;олибсан-да, а, ушан- 
даям ун йилдан ошди-я, деб савол берган амакимга 
йигирма икки йилу етти ой булди, деб жавоб бер- 
дим. Амаким дайратланиб карар экан, рост, шунча 
булди, деб ниманидир чамалади. Ха, тугри, шунча 
булибди, дея такрорлади.

Даданг билан Алпи бир синфда укдшарди, дея 
дикоясини бошлади амаким. Даданг келишган, юзи 
ок;, к;ошию сочи к;оп-к;ора, хуп азамат йигит эди-да, 
ун саккиз-ун тукдиз ёшларида. Яширмайман, акам 
булсаям, бир неча марта дасад кдлганман, кейин бу 
ишимдан узок; вак;т кийналиб юрганман. Даданг к;ай- 
си кучадан утса, уша кучанинг к^злари беток;ат бу­
либ к;олишар, йигитлар урмок;чи булиб тудалашар, 
лекин даданг дам анойилардан эмас, биттасидан дам 
к;уркмасди, бир узи йулбарсдай юраверарди. Шу 
бола кучамизга ораласа к,изларимиз ухламайди, дер- 
кан оналар бир-бирига. Бир куни ушанда, кеч куз 
эди, даданг ущшга кирган, щшлоеда анча обруйи 
баланд булиб, отам ким биландир гаплашиб пахта 
теримидан озод кд\гану кишлокда олиб келганди. 
Иккимиз мана шу тотимзорнинг тепасидаги чака- 
лакзорга утинга келувдик. Даданг то мен икки эшак 
утин олгунча кулини бошининг остига к;уйиб ос- 
монга термилиб ётувди, бул энди, битта мен ишла- 
шим керакми, десам, эй, ука, дунё утаяпти, эрта к;а- 
риймиз, бундок; уйлаб курсам, арзирли иш щлмаб- 
ман, деганди. Мен албатта, унда ёш бола эдим, бу 
гапларни тушунмаганман, шадарда -  шу нарсалар



хдк;ида ук;итаркан-да, деб уйлаганман, х;атто унга 
давасим х;ам келган. Уйга келгач, отанг овцатланмай 
кучага чик;иб кетди. Уйгаям кеч кайтди, отам бирор 
нарса демади, ха, укиган одамга хеч ким бирор нар- 
са демас экан-да, к;андай яхши, менам ук;ийман, дея 
ният килувдим ушанда.

Ярим кечаси кимдир деразани чертиб к;олди, 
мен ухламагандим, акам урнидан аввал менинг 
бошимга эгилди, мен пишиллаб, узимни ухлаган- 
га солдим, у мени ухлади, деб уйлади, шекилли, 
аста деразани очиб таищарига чик;ди. Мен секин 
урнимдан туриб унга эргашдим, биз орк;ама-ол- 
дин к;оронгулик багрига кириб боравердик. Акам 
мени билмас, мен х;ам узимни панага олиб, сезиб 
к;олишидан чучиб борардим. Бир мах;ал биз р ш -  
лок;нинг асфальт йулига бошлайдиган сукмоеда 
чик;дик. К,изик, дадангдан олдин яна бир шарпа 
х;ам борар, оралари ун кулоч олис булиб, улар ни- 
мадир гаплашарди. Канчалик кулок; солмай битта 
гапиниям эшитмасдим. Бир ма^ал даданг шар- 
пага етиб олди, мен х;ам уларга анча я^инлашиб 
колувдим. Улар дарё буйига тушишди, мен кат- 
та тош панасида утириб, уларнинг гапига кулок; 
солардим. Келганинг учун рах;мат, дерди шарпа, 
бироз х;адиксираб, мен нима к;илишимни билмай 
к;олдим, хабаринг борми-йуцми, к;ишлок;да бир 
дунё гап-суз, онам х;ар кун бошимда ёнгок; ча^аяп- 
ти, юрсам упоь;, турсам супок; дейди, деди шар­
па. Сен укигансан, куп нарсага ак^инг етади, мен 
нима к;илай энди? Узи нима ran, мен кеча келдим, 
бехабарман, деган акамга шарпа деярли шивир-



лаб, мен анави Олим арзандани севиб к;олганман, 
жинни булишга довур бордим, у булса нук;ул от 
миниб у ёвда утади, бу ёада утади. Ха, у х,озир 
ук;ишга кетган, шу ёзда каникулга келганида бир 
балолар булиб кетди. Даданг икки цадамлар ортга 
тисарилди, мен тош ортига деярли кириб кетдим. 
Нима булди, деб савол берган акамга у йигит би­
лан к;из уртасида буладиган иш булиб утди, тугри- 
си, узим х;ам кутмагандим х,аммаси лахзалар ичида 
содир булди, дея жавоб берди. Хуллас, Кодир ча- 
вандознинг отини миниб келаётгандим, билсанг 
шу чавандоз мени шогирд к;иламан, деб онамга 
х;ам бир-икки айтувди. Онамни биласан, отдан Аз- 
роилдан курадандай цуркади. Онам унамаган бул- 
саям, чавандоз мени угринча чак;ириб, ма, миниб 
ол, майли, чавандоз булмасанг ^ам, совутиб бер, 
дея отнинг жиловини кулимга тущазарди. Ушан­
да отни совитиб шафтолизордан к;айтаётувдим, 
лоп этиб олдимдан чициб к;олса буладими? Узи, 
олдиндан шу бола менга ёцарди, гойибона яхши 
куриб юрардим, юрагим шув этди, х;атто енгил- 
гина калтирадим хам. Хой, сен к;из, айтишларича 
зур купкари чопаркансан, кураш тушишни х;ам 
к;ойиллатади, деб эшитдим, шу ростми, агар рост 
булса, бир беллашиб курмаймизми, нима дейсан, 
деди дабдурустдан. Мен аввалига бироз х;аяжон- 
ланиб турдим-да, кейин енгилсанг нима киласан, 
дедим. Агар сендан енгилсам, кайтиб от минмай- 
ман, деди у хам. Менга унинг бу гапи ёкди. Отим- 
ни чаппа к;уяман, бирор ёеда кетаман, дегандан бу 
яхши эмасми? Юргагим сув кетган-да шу болага.



Биз аввалига бир маррани белгиладик-да, ярим 
йулда мен румолимни куйдим, ким шуни олдин 
олса, уша голиб булади, деб шартни айтдим. У ро- 
зиман, деб отига к;амчи босди. К,ара, доим айтга- 
нимни к;илиб юрган отга бир бало булди, жойида 
туриб к;олса буладими, чух;, дейман, юр дейман, 
олдинга бир кддамам босмайди. У булса, румолни 
олди. Хурлигим келиб, лабимни шунчалик к;аттик, 
тишлабман, к;он сизиб чик;ди. Энди кураш, деди, 
отининг жиловини тортаркан. Мен к;из булсам 
х;ам мардман, буни сен яхши биласан, ахдим к;а- 
самдай менинг. Агар кузинг тушган булса, шаф- 
толизорнинг сой томонида катта х;авор бор, у уша 
томон юрди. Мен унга эргашдим. К,ароринг к;атъ- 
ийми, деди у давра айланаркан, каттицрок; йик;и- 
тиб к;уйсам, яна йиглаб юрмайсанми, дея илтифот 
х;ам кдлган булди. Мен индамадим, х;али курамиз 
дедим ичимда. У нозиккина бола-ку, бир давра- 
да оёгини осмондан келтираман, деб уйлаган- 
дим. У яна мени енгди. Енгди... кейин мен узим- 
ни йущотдим, нима бало булса ушанда булди-да. 
Узимга келганимда, осмондан ерга к;улагандим, 
икки от, х;ей, нарирокда утлаб турар, Олим бул­
са, хас билан нук;ул тишини ковлар, мен бир огиз 
гапиролмас, ундан мени овутадиган, кунгилимни 
кутарадиган бир гапми, тасаллими кутардим. У 
булса жим турарди. Бир мах;ал, майли, энди, мен 
кетдим, деб бир сакраб отига минди-да, кетди. 
Мана, ушанга х;ам уч ойлар булиб колди. Менга 
бир бало булган, бошим айланади, нималарнидир 
егим келадимн-ей, хуллас шунак;а гаплар...

~i но



Мен секин урнимдан турдим.
У шарпа -  jfrna Алпи холанг эди..

*  * *

Момомни маталчи кампир, эртакчи момо, 
биз -  шах;арлик набиралари чупчакчи буви, 
дер эдик. Ёшлигида зап аломат циз эди-да, узи- 
ям деган экан онамга к;ушни Санам момо. Бир 
узи, -  деб гапни давом эттирибди, -  худди анави 
к;ирнинг бошидан утин олиб келарди, беданиям 
шундай боглардики, аннай-муннай йигитлар ип 
эшолмай цоларди. Умр шу экан-да, одамзод к;а- 
рир экан-да, дея бошини чай^аб-чайк,аб к;уйиб- 
ди. Санам момони мен уша ток;к;а келганимда 
саргиш кампир, к;аргиш кампир, деб эрмак кал­
ган эканман.

йук; болам деб, сонига шапатилаб к;оларкан. Бир 
бало кампир-да, шу дугонангиз, деб онам момомга 
айтса, фарзанд кукка х;ам кутараркан, ерга х;ам 
тик;аркан, дея мингирлаган булибди.

Онам яна бир сафар кишлокка келганида, мо- 
монгни бир а ......... ..........  *— ----  —  ----------

деб лапар айтаркан, кейин:

Саргиш булсам булойин, 
Каргиш булсам улойин...

Курай десам цабатда, 
Кумай десам тобутда,
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узун зу1коясини бошлабди момом. Биз уни Алии дер 
эдик. Алии. Жасурни -  Жаска, Бахтиёрни -  Бахти 
деганларидек уни х,ам Алии дея колардик. Хеч бул­
маса, Зулпи денглар, ахир исмим Зулфия-ку, -  дерди 
ун олти ёшга тулган кезларида. К,айда? Парво кил- 
масдик... Сал нозланиб юрсанг-чи, Алпига )Ьсшамай 
*ар бало булгур. Цизнинг хусни -  нозида, -  деркан 
буй етган кизларининг чапани юришидан огринган 
оналари, аллакайси совчилардан умидланган куйи.

Алпи тенгдошлари орасида чиройли эмас эди. 
Буйи паст -  жиккаккина. Яна юзида х;ам озгина тир- 
тик, буям камдай катта-катта кадам ташлаб юрарди. 
Гапирганда сузнинг ярмини ютиб юборар, нукул 
шошар, каёкдаги кишининг энсасини котирадиган 
гапларни айтаверарди. Бизнинг билишимизча, хус- 
нига ишонмаган кизлар тортинчок, уятчанг булар- 
ди, лекин у уялмас, бировга ran бермас, яна кизиги, 
биттаям дугонаси йук эди унинг. Биз яна уйлардик- 
ки, чиройли кизлар хунуклар билан дутона булар, 
йигитлар менга карасин, деган худбинона фикр 
юритар, деб билардик. Шурлик Алпи хунукларнинг 
х;ам хунуги эди. Энди, нима ^ам деймиз: чиройли 
кизларнинг борлиги канчалик рост булса, хунукла- 
рининг мавжудлиги х;акик,ат эканини кичик кушни 
циз -  Алпи мисолида билар эдик-да.

У зур кураш тушарди. Асов отга х;ам миниб ке- 
таверарди. Хатто ёнгок; дарахтининг учига чициб 
мевасини териб оларди. Эринг билан гаров уйнаб 
тошк;ин дарёдан сузиб утган экан. Яна ёлгиз катта 
бозорга тушиб рузгор киларди. Кенг томоркани 
бир узи агдариб картошка экарди. Куллари дехкон



йигитларнинг кулидай дагал эди. Айник;са, сара- 
тонда юзи, буйин, билаклари куйиб кдезгиш рангга 
кирарди. Куча-куйда куриб колса, одамлардан х;ам 
тап тортмай, х;а энамнинг ошнаси, деб елкамга бир 
тушириб цоларди. Коч-е, ергина ютсин сени, деб 
енгилгина царгаб куйсам, вой, эркатош момам, деб 
бир чиройли айтарди, эсимга тушса эзилиб кета- 
ман... Мана шунак;а ажойибларнинг гаройиби, га- 
ройибларнинг ажойиби эди Алпи.

Сен к;изни кдйси к;ора кунга тугилган йигит 
хотинликка оларкан, деркан цизининг юриш-ту- 
ришидан норози булган онаси. Э, она намунча. 
Худо барчани уз тенгги билан яратган. Топилиб 
к;олар... Хеч ким чикмаса, ана Холмат буванинг 
уйидаги йигит бор-ку, Бунёд шунга тега к;оламан. 
Вой шарманда, деб онаси тиззасига шапатиларкан. 
Сен к;из мени бир куни тириклайин гурга тикасан. 
Куйинг шу гапларни, деб онасини кучоцларкан. 
Кейин эса: Она шу йигит менга боыщача тикила- 
ди-да. Бир кун денг, елкасига кетмон билан боплаб 
туширдим. Ми»; этмади, бечора. Жониям тошдан 
экан... Дай-х,ай, бировнинг боласини нега урасан-а, 
деб уни койиганини бир узим эшитганман. Хамма 
айб узимда, ушанда сал ён босганимда кизим х;о- 
зир тенгдошлари катори шах;зодасини кутаётган 
буларди, деганди онаси.Эрим билан севишиб тур- 
муш курувдик. Тушимда х,ам курмаган икки тог- 
нинг орасига келин булиб борган биринчи куним- 
даёк;, дилимда кетаман, деган уй тугилдию барчаси 
шундан бошланди. Аввалига кайнонам ёшликка 
йуйди, вак;т утиб куникар, деб индамади, охир пи-



чок; суякка к;адалгач, эримнинг узи уйимга кузатиб 
куйди. Эрим яхши инсон эди, фацат онасининг 
угли эди-да. Ушанда к,орнимда эндигина узининг 
борлигини билдириб, цимирлаб турадигаи Алиим 
бор эди. Мен дам бош эгиб к;айтмадим ва узимга- 
узим суз бердим: болам, унда кизлигини билмас- 
дим, дак,ик;ий йигит булиб улгаяди, ваъдаси касам 
булади. Бирок; мен к;из тугдим, лекин, уша кайсар 
феълим уз кучида к;олди: Алии угилсифат булиб 
улгайди, дея роса йиглаганди ушанда...

Шурликнинг бахти очилсин, йигирма учга ки- 
рибди, дедим к;айнотангга кечк;урун, дамма ухлагач, 
уринга чузилган пайт. Бунак;а гапларга панжа орти- 
дан к;арайдиган цайнотанг индамади. Опангизнинг 
к,изи Мафтун билан тенг-да, жиянингизнинг иккита 
боласи бор, дея давом этдим. К,айнотангнинг калла- 
си майда, узи лофчи булгани билан балодай сезгир 
одам, нимага шама килаётганимни тушунди. Менга 
син солиб караркан: Чайналма, деди лунда кили б. 
Шу, катта опамнинг угли Аброрга олиб берсак... 
К,анотанг индамади. Бироз вак,т утиб ниманидир 
чамалади шекилли: щ зни бахтсиз к,илма... Булди. 
Лофчи ^айнотанг дамма гаини айтиб булганди. Шу­
шу бу мавзуда б о ища ran булмади.

Алпи булса дамон от минишни к;уймас, кураш 
тушишдан чарчамасди. Агар онаси кунса шу кизни 
купкарига олиб кетардим, дебди Гофир чавандоз. 
Угил булганида, узимга шогирд кили б олардим, де- 
ганмиш Муслим полвонАлпига к;олса кетаверарди. 
Бирок;, к^шло^ жойнинг гапи катта булади. Онаси- 
ни уйлайди-да.



Ушанда ноябрми, декабрми аник, эсимда йук,, ле­
кин к;ор ёгиб эриган, эшак улдирар офтоб чивдан, 
бундай кунни укиган зиёли малимлар улимтик х,ам 
дейишаркан, эринг шунака деганди, бир замонлар. 
Осмонда булут сузиб юрарди: билмайман, совк;о- 
тибми, к,уёшгами цараганман-да, кдрасам булут- 
лар: худди Санам дугонам шолча ёйиб пахта тита- 
ётгандай, ярми о к;, ярми увада булган пахтанинг 
узгинаси, шошиб к;олибман. Ё, тавба, ё тавба, деб 
роса хайратланибман-да, цайнотанг уша хрлатим- 
ни далигача айтиб юради. Яна осмонга к;арайман: 
гуё заранг утиннинг тутунидан ярми о р ш , ярми 
к,орамтир булутлар-да. Шошиб, чопиб Санам мо- 
монгни уйига бордим. Остона хатлаб утганимни 
биламан: к;отдим-к;олдим. Момонг сочини ёйиб, 
ерни муштлаб, оёгини тап-тап уриб йиглаяпти. Хей, 
нарирокда, к,ирмизак олмага суяниб Алпи турибди. 
Ишонасанми, яна нима учундир шошиб осмонга 
карабман, кейин момонгни бошига: иккисиям бир 
хилмиш. Ок,арганрок, кукимтиррок;... Нима дейиш- 
ниям билмай к;олибман...

К,ишлокда ran ётармиди? Нарига томонда эсган 
шабада бу томонга довул булиб утади-ку. Урок;чи- 
нинг х,ам, тракторчию кетмончининг хам огзида шу 
ran: Алпи эсини еб куйибди. Сен киму, Окилбой- 
нинг угли Одил ким? Баъзи огзи бемаза одамлар 
к;уполдан-к;упол матал хам тукишибди.

Бечора Алпи, нима кд\син, айби севиб к;олгани- 
ми, севиш к,ачондан бери номус, уят булиб к;олди, 
деган ran келувди хаёлимга. Х°й, дугон, нима сен 
севмовмидинг, балодай яхши курувдинг-ку, ху, уша



Шароб шарбатни этагини тутиб кетувдинг-ку, ни- 
масини севасан, 1дяп-к;изил хотинбоз-ку бунинг 
десам, рашкинг келдими, куйиб ул, деб айтган сен 
эмасмидинг, дедим ичимда. К,андай кора кунда тур­
кан эканман, бошимда бу савдолар хам бормиди да­
ли, деб онаси сочини юларди. Шунча щйналганим 
каммиди? Эй, Худо нега бунча имтщон циласан, дея 
нола щлар, Алпи булса, она, бас килсангиз-чи? Киз 
бола булиб тугилганим менинг айбимми? Шундок; 
булишимни у истади, деб курсаткич бармогини ос- 
монга цадар, энди бу савдолар хам унинг ёзиги, нега 
бунча куйинасиз, деганини эшитиб шурлик к^зга 
рахмим хам келган. Дугонам ак^дан озаёзганди: мен 
ана шундан куркардим, ха, кизимнинг к;ачондир, 
кимнидир севиб к;олишидан куркардим. Хар бир 
она кизининг сулув, чиройли, хаммадан гузал бу- 
лишини истайди, мен булсам, уни шу хунуклигидан 
хурсанд, йигитлар эътиборини тортмаслигидан, 
Худога минг марта шукрона келтириб, узимча шод 
булиб юрардим. Асраган кузга чуп тушади, дегани 
шуми, ё бопща бир каромати бор эдими бунинг? 
Оиламни к;адрига етмаганимнинг жазосими ё ота- 
сизлигими? Ха, шундан булса керак, эркаги йуцуйда 
шамол хам шиддатли эсади, деганлари ростмикан?, 
деб дод соларди Алпининг онаси.

Кечкурун цайнотанг келди, икки кун олдин тог 
ортидаги ф«площ<;а туйга кетувди, хе-бе, йук;, к;амчи 
билан гарданимга иккита солди, сизга нима к;илдим 
десам, бурнингни остида нима ran булаётганини 
билмасанг, куздай кушни булиб, куз-кулок, булма- 
санг, хе, сендай хотинни тарбиялаган отангни бе-



лига, деб к;олса буладими? Сен дейди, жагини та- 
киллатиб, к,ушничиликни эпламадинг, нон даци, туз 
дащга хиёнат к;илдинг, деб яна икки камчи тушир- 
ди. Баданим зириллаб кетди. Эркаги йук; уйга мен 
к;андай кираман, сен тергаб турсанг улармидинг, 
дейди лофчи. Кучада, дейди, ер ёрилмади, мен ки- 
риб кетмадим, дейди. Даммани огзида шу ran: эсини 
еб куйибди, даддини билмабди, яна бир балолар...

К,айнотангни эшитишича, одамлар, да, хуп се- 
вибсан, сал бундок; тенг-тенги билан деган гаплар 
бор, деса бири: тентаклик-да, бундан бонща оти йук; 
бунинг, дермиш иккинчиси, замон айниди деймиз, 
лекин одамларнинг узи бузилиб кетган, деб акдли- 
лик килса бонщаси: севги бу -  енгилтаклик, деб фай- 
ласуфлик щларкан кейингиси. Йук;, мен дайрон- 
ман. Алпи-да, на чирой бор, на бир жозиба. Х,атто 
ноз дам йук;, деб ханда отармиш биттаси.

Шуни айтяпман-да, деб бонщаси уни маъкул- 
ларкан. Одил, дермиш бир вактлар шадарда ук^б 
келган олифтанамо киши, шадар курган бола. 
У ёкдарда к;андай гузал кизларнинг борлигини бу 
Алии к;аёкдан билсин. Самолётни осмонда курган 
р з  булса. У томонларда кизларнинг нози нак; жо- 
нингни сугуриб олади-я, бай-бай...

Кейин, дермиш яна бонщаси мудим бир гапни 
айтаётгандай, Алпиям йигирма учдан утди-да. Х,еч 
булмаса бир давримни сурай, эрта набираларига, 
шу Одил мени севган, деб мак;тангиси келгандир, 
деб аския дам килишаркан. Бир умр камбагалликда 
яшаган киз, тукин даёт кечирай дебди-да, деб мало- 
мат дам килишибди.



Окилбой булса тоза газабланибди: утлимни 
номусга куядиган у к;изни к;ишлок;дан кучириб 
юбораман, дебди охурдошларига. Менинг углим, 
дебди дона-дона килиб, кукда учиб юрган бургут. 
Энди магрур куш г а ким х;ам х;авас килмайди, дея, 
х;атто купол гаплардан х;ам айтиб диринглаган бу- 
либди.

Бир-иккита отахон бориб, к;изга рахдо к;илинг, 
кузимиз олдида улгайган, мех;натдан к;очмайди, 
камбагаллик айб эмас-ку, кейин углингизни сев- 
са, деса, углимни севган х;ар бир цизни олиб бе- 
раверсам, окибати нима булади, деб керилибди, 
х,е, сендакд даллолларни, дея отахонларни к;ува 
солибди.

Одил булса бир огиз гапирмасмиш, журалари 
устидан кулса, юзини буриб, юраги эзилганга ух- 
шаб азоб чекармиш. Агар уйлансанг, кулига пахта 
уратиб юр, яна нозик баданларинг кабармасин, де- 
йишибди уртокдари гуриллаб. Одил х;еч нарса 
демабди. Одамлар унинг бу х,олатини: шах;ар кур- 
ган-да, мусофир булган, бировнинг дилини огри- 
тишни истамаяпти, инчунин к;из боланинг, деб ту- 
шунган болага чик;аришибди.

Бирорта одам йук; эдики, Алпидаям юрак бор, 
уям кимнидир севишга х;ак^ш-ку, х;а, энди кунгил 
иши-да, биз нимаям дердик, куйинг, севса р з  се- 
вибди, сизларга нима, дейдиган киши топилмагани- 
дан, к^з боланинг хунуги йук;, х;ар бирида узига хос 
бир латофат булади, фак;ат уни кура олиш керак, дей­
диган, юрагида ёли бор одам йуклигидан, сенлардан 
кура ит яхши экан, деёладиган жумард чик;магани-



дан, кизнинг кунгли -  бизнинг кузгумиз-ку, нега 
унга лой отасизлар, сизларда инсоф борми, дейди- 
ган софдил тогликлар аллакачон к,ирилиб кетгани- 
дан кайнотангни жадли чщар, бор аламини камчи 
билан мендан оларди...

Йук;, деди, бир мадал уришдан тухтаб, энди бу- 
нак;аси кетмайди, дозир бориб Окилни унгиридан 
оламан-да, чайналма, уйлантирсанг дам уйлантира- 
сан, уйлантирмасанг дам уйлантирасан, агар уна- 
масанг, белингни синдираман, тишингни к,ок;иб 
оламан, дейман, деганча кучага чик;иб кетди. Ярим 
тунда ранги мурдадай окариб кетган, лаблари гезар- 
ган, коши учиб кириб келди: у одам эмас экан, ай- 
нибди, иймон кутарилибди, ундан деди, нима бул­
ди деган саволимга жавоб бериб. Йук;, дейди, Fайби 
чапанига олиб берсамми, ёки узинг оласанми, дей­
ди ит эмган. Х,е, дедим, кизингни бер оламан, дедим, 
кейин калламга бир бало билан туширди. Кузимни 
очсам, теракзорда ётибман. Шу ердан уйга кели- 
шим, чой-нонинг борми, деб дастурхон бошига чу- 
зилди.

Орадан уч кун утиб Алпи изсиз йук; булди: к;аёк;а 
кетди, ким билан кетди, биров билмади. Кейинрок;, 
маълум булишича, Олимни олдига кочиб кетган де­
ган ran таркалди. Ок;илбой шадарга тушиб ун кун 
йук; булиб кетди. Одамларнинг яна огзи гимирлаб 
колди: Окилбой энди уша ёкларда яшар эмиш, па- 
лончининг кизини Олимга олиб берганмиш, пистон 
куни туйи булиб утар экан, датто туйи утганию, 
янги довлисининг катталигиям анча шов-шув булди. 
Бир куни ун чогли азамат келишди: от-арава олиб
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келган эди улар. Ок,илбойнинг бор куч-куронини 
ортди-да, уйга олов к;уйиб юборди. Кейин от, мол, 
к;уйларни бир сурув кдлиб х;айдади-да, бола-чак;а- 
синиям кушиб олиб кетди. Одамлар бир амаллаб 
оловни учирди, лекин куйиб соб булган эди к,асрни 
эслатувчи хонадон. Шу-шу Окдлбой деган кимса 
Сувканардан бутунлай кучиб кетди...

Хей, бир к;анча замонлар утгач, маълум булдики, 
Олим таг-томири билан гойиб булган экан. Шахдрга 
бориб тополмаган ота, к^пилоада к;айтишда юзи чи- 
дамаган, мак;танчок, булсаям, жуда орли эди, кизта- 
лок; дерди к;айнотанг.Ха, куп замонлар утиб, Олим 
Алпини олиб к;очгани маълум булди. Каерга кетган 
бу ёги мана, дали аник; эмас, деган экан момом Са­
нам кампирнинг фотихдсига борган онамга...

* *  *

У Олимни улгудай севар эди, деган экан 
онамга, дув, олис бир йили мен чет элда ук;иб юр- 
ган кезларим, отам билан токда борганида Ал- 
пининг ягона дугонаси Рахима опа. Ун турт-ун 
беш ёш орасида эдик. Узимизга оро бера бошла- 
ган, йигитларни курганда к;адам олишларимиз 
х;ам ох,истарок;ми-ей, нозлирок;ми-ей бир бало 
булган эди-да бизларга. Кошларимизга усма, 
кузларимизга сурма к;уйиб, “Сой буйида турган 
йигит”ни айтсак годи, “Хой бола, бола, бола, бог- 
дан келинг, яланг оёк; томдан келинг,” деб катта 
богни бошимизга кутариб ханда отамиз, кунаро 
йигилиб йигитларнинг к;улогини к;издирамиз, 
уйин-кулги авжида, оналаримиз енгилгина ко-



йиб к;уяр, сунг бизларга х,аваси келиб катта да- 
рахт тагида утириб олар, фак;ат узларигагина 
маълум сухбатини бошлаб колишарди. Алпи биз- 
га купам кушилавермасди, у ёлгиз юрар, кейин 
рузгорнинг бор иши унинг гарданида эди. Она- 
сини биласиз, умри бино булиб бирор марта 
Худога шукр демаган, бир галати аёл эди. Алпи 
билмадим, нима учундир узига мени яцин олар- 
ди, энди-энди, балки салгина шартакилигим са- 
баб булса керак, деб уйлайман. Мен сир сак^.ар 
эдим-да, кеййн Алпи менга ёк;арди. Ха, у бопща- 
ча р з  эди. Сизга бир ran айтсам ишонмайсиз, биз -  
ундан ортик; к;из дугона булсак-да, ким-кимни ёк;- 
тиришини билмас эдик, х;еч ким бир-бирига айт- 
мас эди, к;урк;армиди, уялармиди ёки к;изларнинг 
узаро тан олишиям уят саналармиди, хуллас, 
купимиз бир йигитни х;ам яхши курган булиши- 
миз мумкин. Ха, хозир шундай булган булса ке- 
рак дейман-да. Гохи Алпиям боеда келиб к;олар- 
ди. Бизлар уни ураб олардик, лапар айтмагунча 
куймас эдик, шурликни. У лапарни к;айдан бил- 
син, билсаям айтолмас, овози угил болаларнинг 
овозидек дурилларди. Уни холи-жонига куймас- 
дик, ерга йик;итиб олиб роса таъзирини берар- 
дик. У отилиб турарди-да, баримизни тугри кел- 
ган томонга уло^тирар, урар, тепар, кейин ёлгиз 
тут остига бориб утириб оларди. Мен олдига бо- 
рардим. Бу хол Куп такрорланарди.

Бир сафар бовда Алпи кириб келди. Барчамиз 
унга хайратланиб к;араб к;олдик. Айтдим-ку, у бир 
келса ойлаб к;орасини курсатмасди. Бирок;, у кечаям



келганди-да. Хдммага бир-бир каради-да, дурилдок 
овозда лапар айта бошлади:

Сувк;айнарнинг тогларида эримайди ^ор,
эримайди к;ор, 

Орк;асидан чак;ирсам дам карамайди ёр,
карамайди ёр.

Биз дайратда к;отиб к;олгандик. У узок; куйлади. 
К,аранг, чиройли овози бор экан. К^язлар кулиб 
юборди, у индамади, бир огизам гапирмай, уша эски 
жойи -  тут остига кетди. Мен уни улгудай яхши 
кураман, деди ёнига утирганимда, билмайман мени 
нима жин урди, бир кунда олисдан булсаям бир кур- 
масам туролмайдиган булиб колдим. Усиз бир минут 
х,ам яшолмайман, деди шивирлаб. Мен донг к;отиб 
к;олган эдим. Ахир, к;аидай килиб, к^з бошинг билан 
севишинг мумкин, дея пичирлардим. У бопщача, 
х;еч кимга ухшамайди, дея давом этганди. Эсингда- 
ми, к;ай бир йили токда лола сайлига борувдик-ку, 
к;ара, ушанда бечорани камарга тираб роса калтак- 
лабман, дегандан сунг у севиб к;олган йигит Олим 
эканлигини билибман. Кечагидек эсимда, эрингиз 
тоеда тирмашиб лолани узди-да, пастга отди, бизлар 
лолага ташландик. Бир зумда дабдаласи чикиб кет­
ди. Эрингиз булса пастга тушолмай к,олди. Сакрай 
деса ора узок;, сирпаниб тушай деса, пасти чукур 
жарлик, нима кдларини билмай к;олувди ушанда. 
Шунда Алпи х;амма к;изларнинг румолини ечиб ол- 
ди-да, тош боглаб тепага отди. Ма, бирор ковакка 
яхшилаб боглагин-да, кейин осилиб туш, деб тепага



иргитди. Эрингиз осилиб тушди, бирок; бизнинг 
румолларимиз тепада осиглик ь;олди. Шунча торта- 
миз к;ани тушса. Шунда Алии камарга чик;иб уларни 
олиб тушганди. Сен Алпомиш экансан, деган Олим- 
ни камарга кисиб боплаб таъзирини берувди. Бир 
амаллаб ажратиб олувдик. Олимнинг огзи-бурни 
к;он, тиши синган нук;ул дали мендан курасан дер- 
ди. Замонни к;аранг, Алпи келиб-келиб шуни севиб 
к;олибди-я. Мен уни огзи-бурнини к;онатган бул- 
сам, у мени юрагимни зардобга тулдиряпти, деди 
Алпи дайратомуз одангда. Тишини синдирсам, у 
менинг кяддимни букиб ташлади. Севги, севги дей- 
дилар, надотки севги шунак;а ёмон булса-я. Галати 
буларкан, бирдан кузим тиниб, бошим айлангандай 
булади, кейин чексиз кукаламзорга ётиб осмонга 
термиламан, термилавераман. Ьцаёедандир майин 
шабада эсиб сочларимни юзимга уради, гашимни 
келтиради, сунг бирдан нозик бир к;ул одиста юзим- 
ни беркитаётган сочларимни силаб, кузимга тер- 
милади. Мен ухлаб к;оламан. Годи туш кураётганда 
чексиз лолазорда юргандай, У менинг олдимда бас­
ма-бас лола узиб бераётгандай булаверади. Менга 
бир бало булган, юрсам дам, турсам дам ушани уй- 
лайдиган булиб к;олганман. Кулим ишга бормайди, 
тунда уйк;ум, кундузи бир жойда тургим келмайди. 
Ишгаям кулим бормай, хаёл сургим келаверади. 
Дозир уйига бир соатдан куп вак;т тикилиб турдим, 
к;ани куриниш берса, каёкдадир гум булган. Айт, 
мен энди нима кдл.аман? К,андай яшайман энди, деб 
деч цачон йигламаган, бировга арз-дод цилмаган ва 
дамиша биз тенгдошлари орасида дарди йук; кесак
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булиб келган Алпи менинг ёнимда, елкаси елкамга 
тегиб, бошини эгиб, худди, эртаклардаги маликамо- 
наид нозиккина булиб йиглаб утирарди. Шошиб ду- 
гоналаримга карабман, хдйрият улар узлари билан 
овора, демак, х;еч ким курмади, билмади, эшитма- 
диям. Х,°й, Алпи узингни кулга олсанг-чи, одамлар 
нима дейди, йиглама, тентаклик килма, булди, тур 
бизнинг уйга борамиз, кани тур кетдик, деб бир 
амаллаб урнидан тургаздим. Уйимизда биз узок 
сухбатлашдик, мен шу нарсани тушундимки, Алпи 
эсини еб куйибди. У жинни булиб к,олибди. Ора- 
дан беш-олти йил утиб тасодифан китобга мехрим 
тушиб, бир к;анча китоб укигач тушундимки, Алпи- 
нинг севгиси самимий ва асл севги экан. У шунчаки 
урганиш, ёки хдваси кетиш эмас, балки инсон к;ал- 
бининг энг чук,ур жойига кириб борадиган бетак- 
рор туйгу экан. Айнщса, “Кунтугмиш” достонини 
укигач, Орзугул урнида Алпини тасаввур килдим. 
Афсуски, Орзугул малика эди. Алпи булса, отаси 
йук етим, яна хунуккина бир киз эди...

Мен ушанда уни кип-кизил тентакка чикариб 
Куйгандим. Бундан унинг дили огриди, бироз тики- 
либ турди-да, индамай чикиб кетди. Кейин Алпи яна 
уша эски х,олига кайтди: дагал, шартаки, кайсар...

Боя айтганимдай сир сакдай олардим. Уртамиз- 
да булиб утган ran сирлигича колиб кетди. Мана, 
х,озир сизга айтиб турибман. Лекин, биласизми, 
мен ушанда ащ ок булмасам, салгина уни тушунсай- 
дим, озгина эшитсайдим, балки у кочиб кетмасми- 
ди. Унинг эски холига кайтганини куриб, эсини 
йигиб олибди, деб уйлабман-да, аслида, у барча дар-



дини ичиги ютиб, лекин мухдббати учун курагадан 
бир одим дам чекинмаган экан, дея дикоясини туга- 
тибди Радима опа.

Кейин биласизми, дебди, деярли шивирлаб, 
Алпи куп достон укирди. Айник;са, “Сохдбкдрон” 
деган достонни жуда яхши курар эди. Бир сафар, 
Ойпарчани иккита кундоши кучук тугди, деб шох,га 
мактуб битганию, сунг подшо сураб-суриштирмай 
улдириб юборинг дегани, шунда бир бола келиб 
токда зиндонга ташланглар, деб масладат солгани- 
ни, х;алиги тугилган икки болани жодутар кампир 
эрига бериб, улдириб, к;онини кийимига суртиб 
кел, дегани, эр отщонни улдириб, болаларни сахро- 
га ташлагани, кейин гойиб -  Худо томонидан улар- 
га бир каср к;урилгани ва болалар шу ерда яшага- 
ни, йиллар утиб Ойпарча шох, билан топишганини 
айтиб берувди. К,анАай яхши-я, деб давом этувди, 
йиллар утсаям, барибир хак,ик,ат синмади-ку, шох; 
топди-ку, х;ар гал шуни укисам баданим зиркираб 
кетади, деганди, деб онам чизган суратга к;араб ти- 
килиб колибди ва йиглаб: ахир бу мен билан Алпи- 
ку, менга беринг, деб ялинишга тушибди. Сураган- 
га раем урнига жониниям беришга тайёр онам не- 
гадир, ушанда суратни берганини менга бу вокеа- 
ни сузлаб бергач афсусланди. Ё бориб олсаммикан, 
йук;, майли, дугонасини эслаб юради, деб индамади.

Алпи бених,оя чиройли кулар экан, унинг ягона 
хусни шу эди, яна, у эркак багрининг сех;рига илин- 
ган, мен буни турмушга чик,к,ач билдим, ахир у пайт- 
да ёш кдилар эдик-да, дебди Рахима опа онамни ку- 
затиб чик;аётганида...



Эртаси мерганнинг фотщасидан к;айтишда 
отам, сенга бир гапни ваъда берувдим, эсингдами, 
деб суради. Намотки, унутган булсанг, деди менинг 
ажабланганимни куриб, эсла-чи, дегач, амаким би­
лан гаплашганимни, у менга Алпи хола х,акида де- 
ярли барча гапни айтганини ва уларнинг дустлиги 
хацида огиз очмаган холда, эсладим. Уша мен то- 
пилган тунда Йулчи мерган уни имлаб бир чеккага 
тортиб, кулогига нимадир деб шивирлаганию, бир 
к;ал1щб кетгани, кейин менга карагани ва беихтиёр 
тиззалаб утириб к;олганини гапириб бердим.

Ушанда Йулчи мерган, Алпи сени чакзиряпти, 
иложини топсанг шу кеча бораркансан, деганда, 
рости хайратга тушгандим, деб хикоясини бошлади 
отам. Йук;, уни тогда яшашини билардим, лекин не- 
гадир у мен билан биринчи марта учрашувга чогла- 
наётган эди. Алпи билан бир вак,тлар гаплашув- 
дик, дея амаким менга вок;еани батафсил гапириб 
берди.

Уша тун мен шахарга кетувдим ва Олимни олиб 
к;айтдим. Мен уни ёшлигимдан яхши курардим, 
ишон, у менга шуна^анги ёк;ардики, соатлаб у хаки- 
да хаёл сурсам хам, зерикмасдим. Билмайман, к;ачон 
бу балога дучор булгандим, фак;ат ушани севишим- 
ни, усиз узимни хам, хаётимини хам тасаввур к;илол- 
масдим, деганди Олим кишловда к;айтаётганимизда. 
Ажабланма, эсингда булса, деб давом этди у, Алпи 
билан дарёдан кесиб утишга шартлашгандинг, ха 
худди ушанда мени бир яшин ургандай булувди. У



дарёдан утиб булгач, олдингга келди-да, Алпи сузи- 
да туради, айтдими бажаради, дея баданига ёпишган 
куйлагини бир-икки тортиб, сочини силкитганди- 
худди шамолда тебранган сарв дарахтидай. Шу-шу 
юрсам дам, турсам дам хаёлим Алпи булди-к;олди 
Уша кунги шартлашувдан кейин, мен узимнинг яра- 
маслигимни, асраган кузга чуп сукданимни ва уз жо- 
йимга ахлат ташлаганимни тушундим. Мудаббат -  
илодий туйгу, мен эса уни ерпарчин килгандим. 
Биламан, бу пасткашлик эди, ундан кура, мени ур- 
ганинг, сукканинг, итдай отиб ташлаганинг, осто- 
намда пайдо булиб, Алпи сенга салом айтди, дега- 
нингдан минг карра яхширок; эди.

У кезлар к;ишлокда ran тоза болалаган эди, дея 
дикоясида давом этди отам. Кунлар бадс-муноза- 
рага бой, ким даку ким нодак,, у нега севади, нега 
энди бу к;адар шармандаликка боради аёл боши 
билан ва шунга ухшаш бир дунё дагал гаплар пай­
до булганди ушанда. Бу долга бобо к;уёш жилмайиб 
нурини сочар, ой булса юзидаги догни беркитмок;- 
чи булгандай булутлар орасига беркинар, юлдузлар 
милт-милт этиб, худди Алпининг дилидаги умид 
сингари кичкина ва жуда олисда эди. Шамоллар 
шиддат билан эсар, деразага бош уриб, у уйдан бу 
уйга ran таширди. Итларнинг кушларга гаши келиб 
цувар, дарахтлар боласини ухлатаётган она синга­
ри тебранарди. Дарё бу дангомани олис-олисларга 
элтаётгандек шошиб окарди. Факат тоггина Алпи­
нинг кунглини тушунгандек, купни курган отахон 
сингари сукут сакдаб, нимадир демок,чидай осмон- 
га тикилганди. Адён-адён ёгиб к,оладиган ёмгир



чангиб кетган заминни тозалаб, сен хафа булма, мен 
курщб кетган ернинг юзига сув сепдим, энди бема- 
лол бахтли булсанг булаверади, дегандек ёгаверар- 
ди. Табиатда кундан-кун янги нигох, тоза туйгулар 
тугиларди. Бутун борлик; буюк бир сукунатга гарк; 
булгандай, лекин тез орада нимадир руй берадиган- 
дек бир кайфиятда эди. Тун жуда узун эди. Бир йил, 
балки минг асрга тенглашгандай эди уша кезлар.

Мен Олим билан тугри уйларига бордим. Соат 
ун иккидан утган, барча уйкуда, ора-сира итлар ху- 
рар, к;аёкдандир уккининг овози эшитилар, ахён- 
ах,ён эсиб к,олувчи шамол совукни юзингга урар ва 
баданинг жимирлаб кетарди. Олимнинг хонасига 
утаё'гувдик, кимдир томок; щриб: Кимсан, тухта, 
деди баланд овозда. Вик,ор билан юриб Окдл.бой 
келди, дали ухламаган экан. Мен уни яхши кураман, 
усиз яшолмайман, деган Олимнинг юзига тарсаки 
солиб юборди. Сен, деди дона-дона кделиб, бур- 
гутсан, бургут. Тушуняпсанми, к,аёкдаги мусичага 
узингни тенг курасанми, о, галварс, сени шу ниятда 
укитяпманми, дея ушкирарди. Олим аввалига жим 
турди, охири куринмаётган дашномлар х,ак,оратга 
айлангач чидиб туролмади, бас келинг, деди охиста, 
бирок; шу сокин овозда тог сингари катъий, ай^и- 
риб ок;аётган дарёдай газаб бор эди. О та, -  деди 
Олим, эхтимол бу суз огзимдан сунги марта чик,а- 
ётгандир, балки бундан кейин бу калом вужудимни 
куйдирса-да, айтолмасман, лекин хозир сизга айт- 
мок;чи булган гапим: сиз шубхасиз мени дунёга кел- 
тиргансиз, туз-нон бергансиз, бу учун рахмат, агар 
умрим етса к,айтараман, етмаса киёматда берилади-



ган жазога хам тайёрман. Сиз менга хаёт бергансиз, 
Ватан нима, яхшиликнинг ёмонликдан фарки, тогу 
тошларнинг хусусияти ва минг гиёхдар хдкидаям 
батафсил хикоя килганингизни бир умр унутмасли- 
гимга ишонаман. Бирок;, тушунинг, сиз менга хамма 
нарса ургатдингизу инсонларни севишни, уларга 
ишонишни ургатмадингиз. Йук;, буларни узим хам 
урганганим йук; -  Алпи ургатди. Х,а, угина менга 
хамма нарсадан азиз, керакли ва севимлидир. Мен 
усиз яшолмайман, усиз уламан, уламан... деб йиглаб 
юборганди... Окилбой гангиб колган, танаси оёгига 
огирлик кдлибми, боши айланибми устунга суянди 
ва анча муддат утиб, деярли шивирлаб «кет», деди...

Мен уларни -  Алпи билан Олимни токда куза- 
тиб к;уйдим...

Отам совиб колган чойдан ичаркан, даструмо- 
ли билан куз ёшини артиб куйди ва мендан х;озир 
уялмаётганиниям таъкидлади. Одам йиглаб х;ам ту- 
риши керак, йигиям керак одамзодга, дея сигарета 
тутатди.

...Орадан вакт утиб янги йилда уйга келганимда, 
онам кушни -  Алпиларнинг уйига боришимни ай- 
тиб колди. Байрам-да, кейин куздай кушни булсак, 
дея бир маколл.арни гапирди. Клайдам, эси кир- 
ди-чикди булиб колган, холанинг соглиги яхшими, 
деган саволимга жавобан. Х,а, Алпи-я, нималар ки- 
либ куйдинг, деганча румолининг учини тишлади. 
Онамнинг одатини яхши биламан: бирор ran айт- 
мокчи булса, худди мехмонда утиргандай оёкдари- 
ни йигиб, коматини тик тутарди, хозир хам унинг
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тараддудланаётганини куриб, гапни эшитишга рози 
эканлигимни билдириб, ёнидан жой олдим.

К,из тукданга минг лаънат! Тарбия беролмаган- 
га яна минг лаънат, деган нидо барчамизни курки- 
тиб юборди ва биз отанг билан шошиб тапщарига 
чикдик, дея дикоясини бошлади онам. Алпиларнинг 
уйига Окилбой келган экан, огзидан купик сачрай- 
ди, ёнида бир-иккита охурдошлари. Барча томоша- 
га йигилган. К̂ из туккунингча ит тугсанг уларми- 
динг, деб ушкирарди. Жадд билан тепиб юборди, 
бир купол сузниям айтди. Муштипар она ерни 
муштлаб, дунёда битта эркак бер, дея фарёд кутарди...

Отам яна сигарета чекди ва углингни исмини 
нима куйдинг, деб сураб к;олди тусатдан. Мени жаво- 
бимни х,ам эшитмай, Олим куйсак-чи, деди. Менинг 
розилигимни эшитгач, биз -  одамлар онгли мавжу- 
дотлармиз, бу дахдпат, жудаям дадшат, биласанми, 
нега Олим к;уймок;чиман, мендан садо чикмагач, у 
зур олим булар эди, математикадан бешга укирди, да, 
бешга укирди, деб такрорлади. Шундай зур олимни 
бой берди у жамият. Х,а, Ок^лбойнинг айби йук; бун­
да, гунодкор фак;ат жамият, да шундай... Инсон -  узи 
яшаб турган мудитдан айро тушиши мумкин эмас. 
Зерикиб кетдинг-а, да, ушанда мерганнинг гапидан 
кейин ярим кеча токда жунадим. Мерган дам дамрод 
булди. Эгар курадан утиб, Саксон тог томон бурил- 
дик. Кейин ярим соатлар тик йулдан пастга тушдик 
ва кишлогимиздан дам куриниб турадиган текис ка- 
мар сари илдамладик. Щ , анави сойнинг тепа томо- 
ни, деб мерган тезлашди.



У мен билан кучокдаб куришди. Х,а, аёл боши 
билан шундай ^илди. Сен унинг кулбасини курган- 
сан, айтиб утирмайман. Биз тапщарида х д р с а н г  тош 
устида ̂ ирдик. Ойнинг нури к,орларда аксланарди. 
Гир-гир шамол эсиб турарди. Мерган биздан анча 
наридаги -  якка арча томонга кетган эди. Уша сени 
углинг эканлигини билмагандим, деди Алпи пичир- 
лаб. Сен уни к;аерда куриб холдинг деганимда, уша 
кун к;айси сана эканлиги эсингда йукмиди, деб са- 
волимга жавоб бермай кузимга тикилди. Х,а; эсла- 
дингми, деди менинг хдйратланиб к;араганимни 
куриб, унутмабсан, хурсандман. Х,аР йили йигирма 
саккизинчи декабрь -  онамнинг тугилган куни к,иш- 
локда бораман. Онам бу кунни яхши курардилар. 
Уша тун мен кабристондан чищб -  Ь^иялик сари 
келаётгандим. Бирдан буриларнинг овози эшитил- 
ди. Улар -  шунчалик куп эдики, беихтиёр турган 
жойимда к;отиб к,опман. Кимдир тогорани чалди, 
яна бири бакирди, итлар к;аёкдадир гум булганми, 
биттасиниям овози чикдоасди. Канча вак.т утгани- 
ни билмайман, ёнимдан утиб кетган шарпанинг 
исидан бутун баданим жимирлаб кетди. Бурида Аз- 
роилнинг бир туки булади, деган гапни куп эшит- 
ганман-да, шунгами, калима к;айтарибман, кейин 
кузичощшнг эзгин маърагани кулогимга чалинди. 
Йигирмага як^н бури мени ёнгинамдан утиб кета- 
ётганди. Билсанг керак: ёлгиз бури бир к;ура куйни 
цириб ташлаши мумкин, лекин бир туда бурига бит- 
тагина кузичок; хдм етади: гашланиб, бир-биридан 
к;изганиб даммаси бир улжага ташланади-да. Шунга 
улар менга эътибор беришмади. Шу чог осмонда
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олов куринди ва милтикнинг овози бутун теварак- 
атрофга тар^алди. Бир пайт, бола, х,а кичкина бола 
буриларнинг ортидан кетиб бораяпти. Аввалига, 
жинми, деб куркибман, кейин тикилиб карасам, 
ростданам, узимизга ухшаган бола. Мен уни тутиб 
олганимдан сунг билдимки, у уйкусираб чивдан 
экан. Углинг учар экан-да, бу дахшат-а... Уйкусираб 
нималар к,илиб куйиши мумкин... Кузи очик,, лекин 
хаёли узидамас, х,али уйгонмаган эди. Ким булди 
экан, деб турувдимки, ёнгинамдан бир бало шув 
этиб утиб кетди. Х,ей, нарироеда бориб тушди-да, 
тутун иси димогимга урилди. Кимдир ук; узган экан. 
Дайди ук;, деб уйладим. Мен болани кираверишда- 
ги бирорта уйга ташлаб кетаман, деганимда, яна ук 
узилди. Энди ортга кайтиш хавфли эди: дайди укка 
учишим ёки бирор киши куриб колиши мумкин эди- 
да. Нима булса булди, дедим-да, болани багримга 
босдим, уйга -  токка югурдим. Ажал сук,могидан 
утувдимки, бурилар галасига дуч келдим. Улар 
эсингда булса, туйларда кураш пайти даврани ураб 
утирган одамлар бор-ку, худди шуларнинг узгинаси 
эди. Беихтиёр болани багримга каттикрок босдим. 
Бурилар менга тикилиб турибди, баъзиси лабини 
ялаб куяди, айрими кимирламокчи булаяпти. Атроф 
шунчалик сокин эдиьси, мен дар бир бурининг юрак 
уришини эшитиб турардим. Улар урнидан туриб 
менга якинлаша бошлади. Мана, йигирма кулоч, ун 
беш, ун ва беш... яна туй ёдимга тушди: ун-ун беш эр- 
как ичиб раккосани уртага олганларидай, мени дам 
ураб олишди йир-щичлар. Юзимга иссик нафаслари 
уриларди. Шунда... кутилмаганда тиз чукибман-да:



бу боланинг отаси ким, онаси ким узимам билмай- 
ман, эдтимол тилаб олинган фарзанд, балки етим- 
дир. Бурилар -  сиз дашт шодисиз, утинаман, бизни 
куйиб юборинг, болани эсон-омон эгасига топши- 
рай, кейин узим олдиларингга келаман, мана, мени 
ейсизлар, фак;ат дозир эмас, фак;ат дозирмас. Мен- 
га в а кт беринг, агар к;орниларинг оч булса, кутиб 
туринглар, ду, анави тепаликда менинг уйим бор, 
зип этиб, болани ташлайману келаман... Ишонма- 
санглар ортимдан юринглар, майли, уша ерда икки 
углим, эрим бор. Шу бола улмай цолсин, она булсам 
дам, минг дан минг розиман, майли менинг икки бо- 
ламни енглар, дея нола килардим... Бурининг увил- 
лаган овози узун эшитилди. Мени ураб олганлари 
жойида к;отиб к;олди, айтсам ишонмайсан, даммаси 
менга шунак;анги тикилиб в;арашдики, баданим сес- 
каниб кетди, куркув суяк-суягимгача етиб борди. 
Улар мендан ваъдага вафо сураётганди: болаларинг- 
ни ейман...

Отам огир юк кутариб гурган кишидай терга 
ботиб борарди. Ота яхшимисиз, деганимда, боши- 
ни к,имирлатиб давом этди:

Мени улдириб кетгин, деди Алпи тап тортмай. 
Ишон чарчадим эртаклардан, достонлардан, бу то- 
ги-тошлардан жуда-жуда чарчадим. Т инчгина улиш- 
ни истайман. Калланг жойидами, сени кандай улди- 
раман, умуман мен одам улдиришни... йук;-йук, деб 
ортга тисарилдим ва куладим. Юрагим шув этди. 
X,алиям боласан-а, деди Алпи кулимдан тутиб к;о- 
ларкан, бу ер сенга, Сувк;айнарнинг майдони эмас. 
Биламан, сени кулингдан чумчук; суйиш келмайдию



одам улдиришга йул булсин... кейин яна }тиа тушкун 
алпозда давом этди: улимим олди, синфдошлари- 
миз билан токда чивданимизни, тог бошида колган 
ёлгиз лолани узганингни, кейин пастга тушолмай 
к;амалиб к;олганингни, мен олиб тушганимни, сунг 
Олимни тошнинг панасига олиб утиб, улгудай сава- 
лаганимни эслашни истайман. Уша топталган лола 
хали-хануз тушимга киради. Оёкдар остида баргла- 
ри тукилган лола хамон мени таък,иб этади... Майли 
сен боравер, келганинг учун рахмат, барибир сен- 
дан карздорман. Сен -  журамсан-ку, дея ханда отди. 
Унинг кулгуси тогларда акс-садо кайтарди. Беихти- 
ёр хаёлимдан Олимнинг, Алпи чиройли кулади-да, 
дегани гапи утди. Кетди, деди Олимни сураганимда, 
х;озир келади, тогнинг ортида иши бор экан, де- 
ди-да, урнидан турди, боравер, совк;отиб к;олмагин 
тагин, деб бир сакраб куздан пана булди...

Мерган унинг икки боласини бурилар еб ке- 
тибди, деганида ток ургандай сапчиб тушдим. Кеча 
шундай булган экан, арчанинг остида Олим билан 
гаплашдим. Улар биз кетгач бурилар галасининг ол- 
дига боришаркан... Мен ортга к;айтамиз деганимда, 
мерган йулимни тусиб: улар аллак;ачон бу дунёни 
тарк этишди, деди охиста. Улди улар, деди мерган. 
Ха, Алпи менга рассомни олиб келинг, бир гапла- 
шай, у ярамас менинг якин журам эди, ундан к;арзим 
куп, узишгаумрим етмайди, фак;атулим олди гурунг- 
лашай деганини айтиб берди. У айтдики, деб давом 
этди мерган, мен жамиятдан узилган одамман, яша- 
дим нима, улдим нима, биров к;айгурмайди, эсла- 
майдиям. Болалигимда ухиган “Сохибкирон” дос-



тонига ишонган эканман. Худо тогнинг уртасидан 
цаср куриб беради, мен Олимнинг шахдрда яшай- 
миз, деганига кунмай уша эртакка ишонибми, ток,к,а 
олиб келувдим. Худо к,аср куриб куйган дебман-да. 
Кейин билсам, мен аллак;ачон жамиятга бегона бул­
ган эканман...

Мен мерганга, деди отам йиглаб, ортга к;айти- 
шимиз керак, уларни х,еч булмаса одамлардай ку- 
мамиз деганимда, сен болани эсинг жойидами, бун- 
док; уйлаб кур, к^иининг чилласида то еда келдинг, 
нега олдингдан битта булсин, бури чик>1ади, нега? 
Сенингча булар бари тасодифми, ё шунчаки бури­
лар сезмай колишдими? Билсанг, мен тог одами- 
ман, овчиман, бурилар -  даштнинг хукмдори. Улар 
мардлик, ваъдада туриш буйича инсонлардан минг 
марта ортик;, сен шуни унутмагин. Ишонмасанг 
анави тепаликка диедат билан к;ара, курдингми, 
уша бури булади. Биз то кишлоадан чик;иб бу ерга 
келгунимизча улар бизни таъкиб этиб келишяпти, 
агар ишонсанг шу едшлоедача изимиздан бора- 
ди. Улар Алпининг ваъдасига ишониб бизни тинч 
к,уйишяпти. Булмаса, кдаликка етмай тилка-пора 
булардик. Болаларим журамнинг битта боласи учун 
фидо булди, рассомга айтиб к;уйинг, унинг угли ме- 
нинг болаларим учун х;ам яшаши, зур булиши керак- 
лигини унутмасин, деган эди Алпи.

Бури узун увлади.
Бу узимизнинг бури, йиглаяпти, деди мерган. 

Бури уз овулидан ов кдлмайди. Ушанда кишлоеда 
энган бурилар -  улар тогнинг оркасидан келишган. 
Уша кеча углингни излаб чиеданимиздаям шу бури



узун увлаб, буриларни кувиб солмок;чи булган, ле­
кин улар батта дужум цилганда Алпи болангни кута- 
риб келганини кургач ортга тисарилганди, бурилар 
уша кечаси биз кдешлокда етмасданок; Алпининг 
болаларини еб булган эди... дозир увлаган бури шу 
тогларники, лекин ёлгиз. Энди бурилар галаси бу 
ерларга к;адам босмайди. Улар -  ваъдага вафо олиш- 
ди, энди хотиржам булади, фак;ат ёлгиз бури узини 
бир бало кдлиб куймасайди, деди мерган.

Отам куз ёшини артаркан, Алпи мана шу- 
нак;а валломат к;из эди. Дарё к;анча айк;ириб ок;- 
масин -  денгизга куйилгач ювош тортиб к;олади. 
Алпиям юриш-туришидан пала-партиш курин- 
са-да, унинг далби нидоятда сокин эди. биз 
одамлар кундан-кун майдалашиб бораётган бир 
пайтда Алпиларга ухшаган катта к;алблар купрок; 
керак булади. Улар -  бизнинг мудраб ётган туй- 
гуларимизни уйготувчи дай^ирик;, музлаган 
юрагимизни циздирадиган нажот маёцидир. Х,а, 
дейман, энди узимга-узим, фак;ат Алпигина се- 
вишга ва севилишга к;одир, угина, аввало узига, 
узгаларга, барча -  одамлар шаклидаги оломонга 
царши чик;иб, озод, эркин мудаббат истаб тоги 
тошга к;очиб кета олади.

У пайтлар, щ з боланинг севиб к;олиши жасо- 
рат эди. Йигит бошимиз билан биз дайик;ардик, 
одамларнинг таънаю дашномларидан к;урк;арми- 
дикми-ей, билмадим, дар долда мен буни жасорат, 
деб уйлаганман. Бу жасорат фак;ат Алпигагина яра- 
шишини, фак;ат угина шу ишга к;одирлигини ушан- 
даёк; англаб етганман.



Эх,, Алпи, Алпижон, дея отам х;икоясини 
тугатди.

Сени Алпи учун х;ам токда олиб келмай куп кий- 
надим, бу учун мени кечир углим, уни мен х;ам яхши 
курардим, деди отам х;овлига кираётганимизда...

Нимаям дер дим, Алпини севиш учун х;ам одамга 
жасорат керак эди уша кезлари. Шу нарсани отамда 
куп курганман...

Як;инда отам Алпи -  алпнинг эгизаги, энди-энди 
шундай деб уйлаб к;оламан деганда, х;ак; эди...



ТУШУНИЛИШ ИСТАГИ

Ёш ёзувчи Санжар Турсуновнинг унчалар хдм 
тушунарли булмаган йусинда “Сунбуланинг сунг- 
ги окдпоми” деб аталган китобига кирган кисса ва 
хдкояларнинг барчасида ички олами атрофдагилар 
томонидан тушунилишини истаган одамлар х;аёти 
тасвирланган. Китоб “Сунбуланинг сунгги ощпоми” 
хдкояси билан очилади. Хикоя кдхрамони -  бошига 
тушган кургилик сабаб х;аётдан бутунлай зада бул­
ган, унинг тутумларига к;арши исён кутарган ровий. 
Битикда унинг долати "Гуё баланд тог чущиси ме­
нинг елкаларимга кучиб тушгандек. Тоищин дарё 
фацат менинг богимни оцизиб кетгаидек. Кучли 
бурон уйимни вайрон цилгандек. Х,атто ёмгиру 
цор %ам ёлгиз менинг бошимга ёгилаётгандек. Хам- 
мага цамма нарса бору биргина менинг умидим ке- 
силган, юраги зардобга тула эдим ушанда. Ушанда 
бор-йуги беш ойгина -  153 кунгина яшаган циза- 
логим оламдан утган эди. Юз йилдан орт щ  умр 
курса буладиган дунёга бир цайцирицдай келиб- 
кетган цизалогимнинг догида адо булаёзгандим 
уша кезлари” тарзида жуда туюмли тасвирланади.

Хикояда такдирга тадбир куриб булмаслиги, х,ар 
бир вок,еа-х;одиса айнан булганидай булишга ма^кум 
экани к;аргалар тудаси хужумига учраган ярадор 
гажир кисмати мисолида жуда ишонарли акс этти-



рилган. Такдирнинг вариантсиз экани, унинг дами- 
ша бир куринишдагина намоён булиши, одам шуни 
англаб, унга куникиб, даётнинг шу йурикдарига ри- 
золик билан к;арасагина, рисоладагидай яшаб ути­
ши мумкинлиги дикоя к;адрамони такдири ва руди- 
яти тасвири оркдли таъсирли курсатилган. Кушлар 
олишуви юз бераётган пайтда йулдан деч ким утма- 
гани, доим шу ерда уйнаб юрадиган болаларнинг 
дам куринмай к;олгани, щдрамоннинг узи гажирни 
кут^аришни истагани долда кушлар жангига аралаша 
олмагани сингари долатлар унинг кунгил ва акд кузи- 
ни очиб юборади. Яъни у юз берадиган дар бир доди- 
са айни йусинда содир булишини, унга таъсир кдлиб, 
узгартириб булмаслигини англаб етади. Узининг так;- 
дир олдидаги ожизлигини англаш, кисматдан норози 
булмаслик, уни узга йулдан юргизишга уринмаслик 
одамнинг маънан юксалганидан далолатдир.

Х,икояда ёзувчининг ифода мадорати “Гажир 
тек цотди. Лаузалар ичида цанот цоцмади. 
Царгалар бурондай унга ёпирилди. У пастга цу- 
лади. К,улар экан, худди моцир, чапдаст полвон- 
дай бир айланиб яна парвоз цила бошлади. Мен 
цувончдан титраб кетдим. Синглим цичцириб 
юборди" тасвирида як;к;ол куринади. Бу манзарада 
долат драматизми ва одам рудиятидаги ладзалик уз- 
гаришлар ёркин курсатилган.

Санжар купинча биргина чизги билан тимсол таби- 
атидаги етакчи щррани курсата олади. “Ота” дикояси- 
даги "Бобо уеч кимнинг саломига алик олмас, аксинча, 
узи аввал салом берар, буни билган цишлоцдошлар 
отани курди дегунча салом беришга ошицар, купинча



олдин ота салом бериб цоларди” тасвири Муродбой 
ота шахсиятига хос устувор жщатни ифодалай билган. 
К,уйидаги тасвирларда эса ота табиатидаги эзгу сифат- 
лар акс этган: “У жумани жуда яхши куради: шу кун 
обдан покланади, бир тун олдин ухламайди, тонг- 
гача китоб уцийди, бу кун дейди, одамнинг кунгли- 
даям, кийимидаям нинача тешик булмаслиги керак, 
дейди узига-узи. ...У эртага жумага бориши керак, 
бирок; кавуш йук; -  йиртилган. Кунгилдаям, ки- 
йимдаям нинадек тешик булмаслик керак, бу унинг 
эътщоди”. Хикояда рухдй таранглик хрдисадан эмас, 
х,олатдан келтириб чикдрилган. Езувчи к;ахрамонни 
ичдан билгани ва xjic этгани учун образ рудиятининг 
энг ичкин кирраларини-да якк;ол курсата олади.

“Нуктасиз ran” хщюясидаги буйсунувчан, мутеъ 
ака билан буйсунмас к;айсар ука тимсоллари узаро к^- 
рама-к;арши куйилиб тасвирланган. Хикоя ака тилидан 
олиб борилади. Ундаги: “...янгамиз лабларини буриш 
билан кифоялапмай, чойнакни хонтахтага дуцэтиб 
куйди. Беихтиёр уша болаликдаги куркув бостириб 
келди ва огил томонга цараб олдин " ифодасида тим- 
сол табиатидан мустахдам урин олган курк;оклик туй- 
гуси якдол буй курсатган. Хикоячининг: “Мисцоллаб 
топган обруйимни ботмонлаб тукди, -  деди тогам. 
Унинг жа\хидан х,амон курцишимни шу ерда яна 
бир бор тушуниб етдим” йусинидаги икрори ундаги 
курк;окликни янада буртгириб акс эттирган.

“Шу талотупда турт мучанг сог, бировдан 
турт сум царз булмай, бошинг омон юрганининг 
узи к,анча катта бахт...” ёки “...шу ёшгача бунаца 
бемазагарчилик к,илган эмасман, севгига яцин уам
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йуламаганман, бошидан охиригача азобнинг ким- 
га кераги бор”, -  деб билганидан к;олипда хаёт кечи- 
ришга куниккан ака билан юксак ва покиза туйгулар 
огушида яшашни орзулаганидан: "...кимнидир сев- 
маган юрак тишлаб балчища ташлаб кетилган ол- 
ма", -  деб хисоблайдиган Ботир шахсиятлари урта- 
сидаги утиб булмас жарлик уларнинг х,ар бири к;ан- 
дай щсматга лойикдигини курсатишга хизмат кделади.

Санжар Турсунов битиклари табиийлиги билан 
укэдэманни ром этади. Чунончи, “Болакай” хикояси- 
нинг бошланишижуда одми ватабиий: “Б ола-уз номи 
билан бола эди. У цщрамон эмас эди. Худди сизу биз- 
нинг болалигимиз сингари содда, буш-баёв, цоронгу 
тушганда цурцадиган, уовлиларининг адогидаги 
тут дарахтининг шохида ажина бор, деб уйлайди- 
ган, мактабга сумкасига бир бурда нон солиб бора- 
диган, беш бауо олса, суюниб уйга югуриб келадиган, 
икки бсщо олса, кечгача сандирацлаб юрадиган бир 
болакай эди". Бу чин тасвир хаётийлиги билан укир- 
манни ром этади. Хдр к^ндай кемтиклик -  фожиа. Ай- 
шщса, бола хаётидаги кемтиклик тенгсиз бахтсизлик- 
дир. Бу бола хам худди “Ок; кема”даги болакай сингари 
арофдагилардан мехр, тушуниш курмайди. Айни шу 
боис хаёлида яратиб олган отасига интилади. Бунинг 
хомхаёл экани хикояда шафкдтсизлик билан: "Унинг 
нимаси бор эди? Айтишларича, биргина отаси бул­
ган экан, лекин цозир уша отасиям йуц. Кдёцщ кет- 
ганини уамма билади, шу барча билишини фацат 
бола билмайди” тарзида тасвирланади.

Одатда бундай такдирлар тасвирининг эзгулик би­
лан тугашига куникилган. Лекин хикоянавис одатий



йулдан бормайди. У тасвир реаллигига асло огишмай 
амал к^ш-ани учун дам: “Орадан йиллар утиб уша бо- 
лакайнинг тенгдошлари мактабларни, ук,ишларни 
тамомлаб, уйланганлари фарзандлар куриб, кат- 
та-катта одам булганларини, туйлар цилганини, 
бирок, бола цамон саккиз ёшда цолиб кетганини, 
эутимол, уша цора кузин) цоши, уали тулщ чщ- 
маган тишлари, кичик жуссаси абадий тупрок, 
багрига сингиб кетганини, у  %еч цачон саккиз ёшдан 
утолмаслигини сизларга сузламоцчиман ”, тарзидаги 
ахборотсимон тасвир бадиий адамият касб этади. Эр- 
таксимон умидбахш одангларда бошлангани долда эр- 
таклардаги некбинликка терс якунлангани дикоянинг 
таъсир кучини оширишга хизмат калган.

Санжарнинг купчилик ёзикдари узига хос ифо- 
да йусинига эга. Бу ифода тарзида персонаж таби- 
ати дам, унинг сузлаш йусини дам бирваракайига 
намоён булади. “Копток” дикоясидаги К,осимнинг: 
“Х,а, шундай кетаётувдим, бундай утсам, цан- 
дай цараганимни билмайман, кейин мундай, сунг 
жиндай, оцибатда шундай булиб к,олди дейсан- 
ми?" тарзида берилган тимсолнинг ички монологи 
дам персонажнинг феълу хуйи, дам унинг нут^ига 
хос к;ирраларни курсатади. К,осимнинг узи да^ида: 
“Цандай юрарди-я: икки цул ореада, бош бироз ос- 
монга к,араган, йуц, бу манманлик эмас, болалиги- 
да отаси, эгилиб юрма, букри булиб цоласан, деса, 
бу киши сал осмонга царагану кейин ерга боцк,и- 
си келмай долган”, -  деб уйлаши персонаж табиа- 
тидаги етакчи цирраларни курсатиши билан к;им- 
матли.
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Санжар Турсунов битикларида муаммо кутар- 
майди, х;атто, тулигича одамлараро муносабатлар 
чигаллигини курсатишга багишланган “Тоглар ора- 
сида” киссасида х;ам одам олам туфайли эмас, балки 
олам одам сабабли узгариши акс этади. Ёш ёзувчи 
одам х;аёти ва рухдятидаги узгаришу товланишлар 
тасвирини доимий эстетик муаммо санайди.

Санжарнинг купчилик асарларида инсон деган 
улуг мартабага лойик булмаган, нафс истаклари 
етовига тушиб колган кишиларнинг тутумларини 
андухди киноя оркали тасвирлаш етакчилик ки- 
лади.

“Тоглар орасида” киссасида кутилмаган бир 
вокеа сабабини эслаш бадонасида тог одамлари- 
нинг бутун бир галереяси акс эттирилган. Унда 
марду номард, куркогу жасур, ёлгончию ростгуй, 
лофчию индамас, куругу х^ссиётга тула кишилар 
ёзувчининг йул-йулакай тортган енгил чизгиси 
оркали адабиётга кучган. Куринишдан ута хунук, 
аммо калби тоза, узгалар манфаати йулида узи-ю 
болаларини-да курбон кила биладиган Алпи тимсо- 
ли тасвири укирман калбига титрок солади. К,исса- 
даги Олим, Йулчи мерган, Каромат сингари образ- 
ларнинг кабарик киёфалари ёдда коларли йусинда 
тасвирланган. Бундай одамлар тогдагина булади. 
Тог одамлари дейилганда тогда маскан тутган бар- 
ча одамлар эмас, балки кунгли эзгуликка очик, юра- 
ги тоглар кадар х,айбатли кишилар тушунилиши 
кисса магзига сингдирилган.

Ёш ёзувчининг айрим битикларида сузларни 
уринсиз куллаш, якунда шошкалоклик, жуналиш ва

143



урин-пайт келишиклари ^ушимчаларини алмашти- 
риб куллаш сингари нук;сонлар учрайди. Уйлаймиз- 
ки, бу каби усиш даври камчиликлари ёзувчининг 
кейинги битганларида бартараф этилади. Узбек 
ук^рманлари сувк;айнарлик турфа табиатли киши- 
лар кисмати ва рудияти теран тасвирланган асар- 
ларни кздириб ук^йдиган булишади.

К,озок,бой ЙУЛДОШ



МУНДАРИЖА

Х,икоялар

3 Туйгудан тугилган х;икоялар (И.Султон)
6 Сунбуланинг сунгги ок;шоми
15 Гулсевар
27 Болакай
37 Нукгасиз ran
55 Копток
67 Ота

К,нсса

77 Тоглар орасида
138 Тушунилиш истаги (К,. Йулдош)
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урин-пайт келишиклари кушимчаларини алмашти- 
риб куллаш сингари нук;сонлар учрайди. Уйлаймиз- 
ки, бу каби усиш даври камчиликлари ёзувчининг 
кейинги битганларида бартараф этилади. Узбек 
укирманлари сувкдйнарлик турфа табиатли киши­
лар кисмати ва рухдяти теран тасвирланган асар- 
ларни кздириб укийдиган булишади.

К'озоцбой ЙУЛДОШ

- . . .



МУНДАРИЖА

Х,икоялар

3 Туйгудан тугилган х;икоялар (И.Султон)
6 Сунбуланинг сунгги ок;шоми
15 Гулсевар
27 Болакай
37 Нук;тасиз ran
55 Копток
67 Ота

К,исса

77 Тоглар орасида
138 Тушунилиш истаги (К,. Йулдош)

145



Адабий-бадиий нашр

САНЖАР ТУРСУНОВ

СУНБУЛАНИНГ СУНГГИ оцшоми
К,исса ва цикоялар

Мухаррир Носиржон Жураев 
Бадиий мухаррир Камолиддин Нурманов 

Рассом Акбарали Мамасалиев 
Техник мухаррир Хосият Хасанова 

Мусаххих Доно Туйчиева 
Компьютерда сахифаловчи Сурайё Рак^едова



Нашриёт лицензияси раками AI № 290. 04.11.2016 
2019 йил 5 августда босишга рухсат этилди. 
Бичими 80x100 V32. Amo Pro гарнитураси.

Офсет босма. 5,30 шартли босма табок. 6,85 нашр табоги. 
Адади 3000 ( l-завод 1500) нусха. 207-ракамли буюртма. 

Бахоси шартнома асосида.

Узбекистан Республикаси Президенти 
Администрацияси х,узуридаги Ахборот ва оммавий 

коммуникациялар агентлигининг 
Fафур Гулом номидаги нашриёт-матбаа 

ижодий уйида чоп этилди.
100128. Тошкент, Лабзак кучаси, 86.

Телефонлар: (371) 241-25-24, 241-83-29 
Факс: (371)241-82-69

ww w .gglit .uz info@ gglit .uz

mailto:ww.gglit.uzinfo@gglit.uz


Турсунов, Санжар
Сунбуланинг сунгги окдпоми: к^сса ва х,икоялар /  

С. Турсунов. -  Тошкент: Гафур Гулом номидаги нашриёт- 
матбаа ижодий уйи, 2019.-148 б.

УУК 821.512.133-31 
КБК84(5У)6



16+


