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ДАФТАР Х.ОШИЯСИДАГИ БИТИКЛАР

(Тулдириган ва цайта ишланган нашри)

А зи з уцувчим ! Б у кит обни ёза бош лаганимга цирк, йил- 

дан ошди. Булар  —  менинг кузат увларим . Уйларим. Бир к,а- 
дар армонли, бир к;адар истеузоли, бир цадар табассумли 

Хулосаларим... Аслида уларнинг qap бирини алоуида асар 

к;илса %ам буларди-ку, майли... И лт им ос, Сиз цам кит обни  

шошилмасдан, уй ла б  ук,исангиз...
Тагин бир гап. Баъзи кузат увлар остига ёзилган сана- 

си т аъкидлаб цуйилган. Сабаби  —  улар В ат аним из бо- 
шига огир кулфат  —  «узбек и ш и » , « п а х т а  иш и »  деган 

цат агон ёгилган кезлари ёзилган. Бу гапларни уш а пайтда  

эълон к,илиш мумкин эмас эди. Я рат ганга шукр, юрт имиз 

М уст ацилликка  эришди. Ш уро замонининг баъзи х;унар- 
ларини  эслаб к;уйиш бугунги куним изни цадрлашга хизм ат  

цилади, дебуйлайм ан.
Муаллиф.



Х,аётнинг барча аччик,-чучугини мен билан баравар  
тотган умр йулдошим, маслакдошим, фарзандларим- 
нинг Онаси  —  Улмасхонга багишлайман.

Муаллиф.

ТАКДИ РИ  А ЗА Л

Худо ёзганини бандаси учиролмайди.
Худо берганини бандаси тортиб ололмайди.

ДЕВОНАИ ХАЩТЙ

Телбаларга таъзим килинг!
Юзта донишманд айтолмаган х,акикатни битта телба 

айтади!

ДАРВИНГА ЭЪТИРОЗ

Дарвин таълимоти нотутри. Одам маймундан эмас, 
маймун одамдан тарбаган. Оёги ердан узилмаганлар одам 
булиб колган. Оёги ердан узилганлар эса маймун булиб 
дарахтга чициб кетган... Бу жараён х;амон давом этмокда...



МУНОЖОТ

Худодан, умр бер, деб сураганларни курдим.
Худодан, бахт бер, деб сураганларни курдим.
Худодан, фарзанд бер, деб сураганларни курдим.
Худодан, давлат бер, деб сураганларни курдим.
Худодан, омад бер, деб сураганларни курдим.
Факат... Худодан, эй, яратган Эгам, мен — нодонга бир 

чимдим акд бер, деб сураган бандасини курганим йук!

ук и н ч

Дарахтнинг мева тугишга шай турган канчадан-кан- 
ча гулларини бемаврид шамоллар учириб кетгани син- 
гари умримнинг канчадан-кднча онлари хасадгуй ва му- 
нофиклар етказган жарохатлардан огринишу, турмуш 
икир-чикирларини уйлаш билан бесамар утаётганига 
укинаман...

ЭНГ АКАЛИ ЖОНИВОР

Дунёда энг акдли жонивор — балик;! Биринчидан, 
сок;ов. Иккинчидан, муттасил думини ликиллатади!

«ТАБИАТ ГУЛТОЖИ»

Кийик оч колмаслик учун кукат ейди. Аммо бир-би- 
рини улдирмайди. Шер оч колмаслик учун кийикни ейди.



Аммо бир-бирини улдирмайди. Одам кукатни х;ам ейди. 
Кийикни х,ам ейди. Кунгил хуши учун шерни х,ам улдира- 
ди... Кейин... уруш килиб, бир-бирининг бошини ейди...

«БИЛИМДОН»

Дамма нарсани биламан, дейдиган одам х;еч нимани 
билмайди!

ЧЕГАРА

Одамзот нима учун кафтдек х,овлисига гул экади? Ундан 
кура шолгам экса, к;озонига тушади-ку.

Одамзот нима учун булбул чах-чахини эшитганда энти- 
киб кетади? Ундан кура булбулни шурвага солиб пиширса, 
нафсини кондиради-ку.

Одамзот нима учун осмонда чаракдаб ётган юлдузлар- 
ни куриб, кунгли завкка тулади? Юлдузлар унинг х;амёнида- 
ги тиллалар эмас-ку.

Одамзот нима учун китоб укиётиб, суюкли к;ах;рамони 
улиб колса йиглайди? Уни ёзувчи «ичидан тукиб чикарга- 
ни»ни билади-ку?

Одамзот нима учун узга юртларга бориб бехисоб 
мол-дунё орттирсаю, иттифоко болалиги кечган кулбаси 
тушига кириб цолса, туни билан йиглаб чикади? Ахир у 
шохона касрда яшайди-ку.

Одамзот нима учун боласининг бошида алла айтади? 
Гудак алла эшитмаса ухламайдими?
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Одамзот нима учун неварасини етаклаб неча замон 
аввал утиб кетган бобосининг к;абрини зиёрат кдлади? 
Мархум уларни курмайди-ку?!

Гап шундаки, Одамзотни хайвонотдан ажратиб туради­
ган чегара бор. Бу чегаранинг номи Маънавият деб аталади!

ЙИГИРМАНЧИ АСР

Йигирманчи асрда сил, безгак, чечак каби бедаво 
дардларга шифо топилди ва миллионлаб инсонлар хдёти 
сакдаб цолинди. Йигирманчи асрда «спид» деган беда­
во дард пайдо булди ва миллионлаб инсонлар х;аёти хавф 
остида к;олди.

Йигирманчи асрда дахрийлар тузуми барх;ам топди ва 
миллионлаб инсонлар иймон сари юз тутди. Йигирманчи 
асрда диний экстремизм авж олди ва миллионлаб инсон­
лар х;аётига кутку солди.

Йигирманчи асрда мустамлакачиликка чек куйилди 
ва миллионлаб инсонлар хурликка чикди. Йигирманчи 
асрда фашизм ва тоталитаризм авж олди. Миллионлаб ин­
сонлар Гитлер ва Сталин цамокрсоналарида курбон булди.

Йигирманчи асрда «учар гиламлар», «ойинаижах;он- 
лар», компьютерлар кашф этилди ва миллионлаб инсон­
лар уларнинг хизматидан бах,раманд булди. Йигирманчи 
асрда икки дафъа жадон уруши руй берди ва миллионлаб 
инсонларнинг ёстиги куриди.

Йигирманчи асрда самовий кемалар яратилди ва ин-



сон кадами Ойга етди. Йигирманчи асрда миллионлаб ин- 
сонларни кириб ташловчи ядро куроли уйлаб топилди ва 
синовдан «муваффакият билан» утди...

Йигирманчи аср — донишмандлар асри.
Йигирманчи аср — телбаар асри.

ХУДБИН

Узидан бошка хдммани ёмон курадиган одам охир-оки- 
бат узидан бошка х,амманинг нафратига йуликади.

ХАВФЛИ ОДАМ

Яхшигаям, ёмонгаям бирдек яхши куринишга урина- 
диган одам энг хавфли одамдир!

ИНСОН ВА ШАЙТОН

Баъзиларга хдйрон коласиз. Кдлгиликни килиб куя- 
ди-да, «Билмай колдим, шайтон йулдан урди», дейди... 
Тугри, одамзот конида шайтон васвасаси айланиб юриши
— бор ran.

Аммо... Шунаканги эркаклар борки, киркта ургочи 
шайтонни болалатиб ташлайди. Шунаканги аёллар бор­
ки, киркта эркак шайтонни алимент тулайдиган килиб 
куяди...

Хамма айбни шайтон шурликка тункайверманг!
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Аёл к;алби тескари магнитга ухшайди: як;инлашсанг — 
узокдашади, узокдашсанг — як,инлашади.

ЁЦИМАИ д у ш м а н

Умрбод ортингдан эргашиб юрадиган ёцимли душман
— нафс!

САЛТАНАТ

Салтанат — к;уёшга ухшайди. Жуда якин борсанг, 
ёниб кетишинг, жуда узок; кетсанг, музлаб колишинг мум- 
кин.

ГУДАКИСИ

Аёл гудак исини биринчи фарзанди тугилганидаёк, х,ис 
этади. Эркак эса гудак иси нималигини неварали булга- 
нидан кейин англайди!... Биз — эркаклар доим кечикиб 
юрамиз....

ОТАААР ВА БОЛАЛАР

У оддий одам эди. Х,аммолчилик циларди. Турт киз, уч 
угилни оёкка тургазди. Угилларини уйлантирди. К̂ изла- 
рини чи^арди. Х^ммасини уйли-жойли кдлди.



Куз юмаётганида «Х,аммаларингдан мингдан-минг 
розиман»,— деди...

Карашса, кафанлиги йук; экан...

АНДИША

Ота-боболаримиз шундай деб танбех, берадилар: 
«Учокбошини х,еч качон к;ушнининг деворига ёпишти- 
риб солма. Таом пишираётганда учогингдан чиккан тутун 
кушнининг кузини ачитса, еган овкатинг хар ом булади!»

...Узбекнинг андишасини исботлаш учун яна кандай 
мисол керак?

НОАДИЛЛИК

Олтмишинчи йиллар латифаси.
Кадим замонда бир юрт подшосининг х;азинасидан 

бебах;о гав^ар йуколибди. Бопща юртлардан келган сав- 
догарлар гумон билан хцбсга олинибди. Атрофига килич 
ялангочлаган сок;чилар куйилибди. Иттифоко уша юртга 
турт нафар узбек савдогари х;ам бориб колган экан. Улар- 
ни х;ам хцбсга олибдилар. Аммо тепасига сокчи куйиш- 
мабди. Сабабини сурашса, «буларга сокчининг кераги 
йук, бири кутулмокчи булса, иккинчиси тутиб беради», 
дебдилар...

Етмишинчи йиллар латифаси.
Арман радиосига савол берибдилар:
— Париждаги курикда уч юлдузлик арман коньяги



олтин медал олди. Беш юлдузлиги нима учун х;еч нима ол- 
мади?

Арман радиоси жавоб берибди:
— Ва-а-ах! Узимиз х,ам х;айронмиз! Иккаласи битта 

бочкадан куйилган эди-ку!
Саксонинчи йиллар фожиаси.
Юртимизда «узбек иши» деган катагон руй берди. 

Минглаб бегунохдар камокка тикилди, олис юртларга ба- 
дарга килинди. Узбек «кушиб ёзувчи» булди. «Порахур» 
булди. «Бокиманда» булди. Азбаройи «кушгани» учун 
эмас, локайдлиги учун. Азбаройи пора олгани учун эмас, 
бир ёкадан бош чикаришни билмагани учун. Азбаройи те- 
кинхурлиги учун эмас, ноахдллиги учун!

Иккинчи мингинчи йил саволи.
К,ачон ковушамиз? К,ачон?!

ДАДИКДТ

Шу кадар ширинки, тотиб кургинг келади. Шу кадар 
аччикки, тилингни куйдиради!

ИШОНЧ. ОРЗУ. УМИД. и л и н ж

Ишонч йуколса, Орзу колади.
Орзу йуколса, Умид колади.
Умид йуколса... Илинж колади.
Илинж йуколса, Х,еч нима колмайди...



КАМОЛВАЗАВОЛ

Одам уз фарзандларининг йил сайин усиб, камол 
сари кетаётганини биладию, уз ота-онасининг йил сайин 
чукиб, завол сари кетаётганини билмайди...

ПУЛ

«Пул — макрух; нарса, одамни бузади!»
Камбагал шундай деб, узини юпатади ва бора-бора 

к;ашшоеда айланади.
Бойвачча шундай деб, узгаларни юпатади ва бора-бо- 

ра бой отага айланади.

КАЛДИРГОЧ

Эътибор берганмисиз: к;алдиргочлар файзсиз, ноахил 
хонадонга х;еч к;ачон ин курмайди. Гохо цалдиргоч одам- 
дан акддирокмикин, деб уйлаб к,оламан.

АТЛАНТИКА ОКЕАНИ УСТИДА

Тепада бир уммон, пастда бир уммон,
Икки денгиз аро кечар лах;залар.
Хаёлга толаман: мен узи кимман?
Ожиз ва нотавон зарра... алх;азар!



ОШКОРАЛИК

Ошкоралик шундай дарахтки, унинг мевасини энг ав­
вал чинкирок, маймунлар ейди.

КАТАЛИЗАТОР

Бошингизга синов тушса куп нарсани йукотишингиз 
мумкин. Лекин *ар ёмоннинг бир яхшиси булганидек, 
анча нарса ютасиз х;ам. Ким дусту ким душман, ким содигу 
ким мунофик — билиб оласиз... Ишонинг: бу — озмунча 
ютук эмас...

ДЕБОЧА

Адолат Дакикатни айтиш ва тинглашдан бошлана- 
ди...

КУЛГИ ВАЙИГИ

Кулишни билмайдиган одам — бахтсиз одам. Йиглаш- 
ни билмайдиган одам икки хисса бахтсиз!

КУШ УЯСИДА КУРГАНИНИ...

Болалигида куш уясини бузишга одатланган одам кат­
та булганида бировнинг оиласини бемалол буза олади.



ЭВРИЛИШ

Тарих такрорланиб туради, деган гап бор. Инсоният 
ибтидоий жамоага кайтиши мумкин. Бунинг илк белги- 
лари хозирдан куриняпти: китоб укийдиганлар камайиб 
боряпти.

ХуШЁР БУЛИНГ

Аёл сизни жуда каттик; севса, хушёр булинг. Оташин 
мухаббат — рашкка, рашк — шубдага, пгубха— худбин- 
ликка, худбинлик — душманликка айланиши мумкин.

СОПОЛВАОЛТИН

Сопол товогинг синса, дод сол: кесакка айланади. Тил- 
ла идишинг синса, парво хуилма: бахоси тушмайди!

ЮК КУТАРГАН...

«Юк кутарган одам юзага чик;ади»; дейдилар... Чик;а- 
ди. Албатта чик;ади! Фак;ат юк кутарганни суяб юборади- 
ган К,ул булса бас!

ДУОВАКАРГИШ

Дунёда халк; дуосини олишдан ортик; савоб йук;.
Дунёда халк; каргишига к;олишдан ортик; гунох йук;.



МАСЛАХДТ ВА НАСИХДТ

Кумак тилаб ёки масладат сураб борганингда ёрдам бе- 
риш ёки йул-йурик курсатиш урнига «отангдан аъло» на- 
сих,ат киладиган дуст — дуст эмас, игунчаки таниш, холос.

ИНСОФ ВАИЙМОН

Одам уз манфаатига мос келиш-келмаслигидан к;атъий 
назар эзгу-амалларни бажарса ва килиш мумкин булмаган 
ишлардан тийилса, инсофли булади. Бунинг учун у муко- 
фот олмаслиги мумкин. Аммо иймони тукис булади. Шу 
боисдан бундай инсонни иймонли дейдилар.

Одам эзгу амаллардан манфаат тополмагани учун 
улардан воз кечса ва цилиши мумкин булмаган ишларни 
килса, ноинсоф булади. Бунинг учун у жазоланмаслиги 
мумкин. Аммо иймонга шикает етади. Шу боисдан бун- 
дайларни иймонсиз дейдилар.

Иймонсизлик эса кабох;атлар учун дарвозани ланг 
очиб цуйиш билан тенг!

Инсоф — иймон дарвозасининг посбонидир!

ГУМРОХ, БАНДАЛАР

Одамларга хайронсан. Ота-онаси тириклигида икки 
огиз ширин сузни текинга айтмайди-да, улар улганидан 
кейин минг-минг пул сарфлаб, уша сузларни кабртошга 
ёздириб куяди...



МАЙМУНИЯТ

Олимлар ер юзида одамсимон маймунлар камайиб ке- 
тяпти, деб бонг урмокда. Улар ташвишланмаса хам булади. 
Ер юзида маймунсимон одамлар купайиб бормокда...

К^ЗГУ

Аёл киши худа-бехудага узини кузгуга солаверса, ху- 
шёр булинг: бир гап бор...

БАХТЛИ ВАБАХТСИЗ .

Бахтли одам худбин булади: бахтсизларга ачинмайди. 
Бахтсиз одам х,ам худбин булади: бахтлиларга гайирлиги 
келади. ‘ •’ К 4'-

ДАЪВО

Донолик билан нодонлик шу кадар я к, инки, одам доно- 
ликни канча куп даъво килса, шунча нодон булади!

«ДАХО» ЭКАНСИЗ!

«Аёл кавмини ипидан игнасигача биламан», дейсиз- 
ми? О-о-о, сиз дах;о экансиз!

Айтингчи, шаркдан секундига беш-етти метр тезлик- 
да эсаётган шамол ун дакикадан кейин шимолга бурила- 
дими, жанубгами? Ярим соатдан кейин изгиринга айлана- 
дими, буронгами?..

'kv-‘ '



БЕЛГИ

Мак;танчоклик кариликнинг биринчи белгисидир.

ХУДОНИНГ КУДРАТИ

Тангри шунаканги кудратлики, хохдаса, гулшаннинг 
кок уртасида сассик, алаф устиради. Хохдаса, ботк;окнинг 
к;ок, уртасида нилуфарни гуллатиб куяди...

ЛАЙЛАК

Она ёш эди. Она навжувон эди. Бола Fyp эди, бола 
гудак эди... Кунларнинг бирида она-бола кишлокка — 
узок кариндошлариникига борадиган булишди. Она кад- 
дини гоз тутиб, тез-тез юриб борар, бола эса аланг-жа- 
ланг килиб атрофдаги манзараларни томоша килар эди. 
Кдшлок гузарида ярмини яшин учириб кетган бах,айбат 
чинор бор экан. Бола дарахтни куриб анграйиб колди: 
чинорнинг тарвакайлаб усган шохида супрадек каттакон 
уя корайиб куринар, уяда эса оёги, тумшуги узун бир куш 
турар эди.

Бола муъжиза кургандек такка тухтаб колди.
— Анави нима, ойи? — деди уша томондан куз узмай.
— Лайлак, углим, лайлак! — она углининг бошини си- 

лаб куйди. — Юра кол, жоним.
Бола х;еч качон бунака кушни курмаган эди. Куш нега- 

дир бир оёкдаб турарди. У яна тухтаб колди.



— Нима у, ойи? — деди тагин чинор учига куз тикиб.
— Лайлак, углим, лайлак.
— Нимага бир оёкда турибди?
Она кулди:
— Бир оёги чарчагандир-да. Юра кол, жоним.
Оёги узун куш негадир буйнини чузиб, тумшутини 

осмонга каратиб силкитар, шунда «тарак-тарак» деган 
овоз эшитиларди.

Бола тагин тухтаб колди.
— Нима узи у, ойи?
Унинг кузларида кувонч бор эди. Дайрат бор эди. Она 

шошиб турарди. Мингта юмуши бор. Дали шах,арга кай- 
тиши керак.

— Лайлак дедим-ку, жиннивой, — деб окиста эгилиб, 
углининг юзидан упди. — Сенга салом беряпти-да.

Она ёш эди. Она навжувон эди.
...Орадан уттиз йил утди. Бола йигит булди. Она кек- 

сайиб колди. Оёгидан мадор, кузидан нур кетди.
Кунлардан бирида она-бола иттифоко яна уша ки­

шлокка бориб колдилар. Йигит каддини гоз тутиб тез-тез 
юриб борар, она эса толиккан оёкларини, огир-огир кута- 
риб босганча х,арсиллаб келарди. Гузардаги ярмини яшин 
учириб кетган чинор кали х;ам бор экан. Буни карангки, 
чинорнинг тарвакайлаб усган шохида х,амон супрадек 
каттакон уя корайиб куринар, уяда эса оёги, тумшути 
узун лайлак турарди. Йигит лайлакка бир караб куйдию 
Кадамини тезлатди.



Оркада келаётган она нурсизланиб колган кузларини 
чинорга, чинор шохида корайиб турган уяга тикди. Шох- 
да осилиб турган нарса кузига галати куринди.

— Анави нима, углим? — деди тухтаб.
— Лайлак, ойи, лайлак!
Она яхши эшитмади. Уч-турт кадам юриб яна тухтаб 

Колди. Саватдек нарса ичида бир нима окариб куриняпти. 
Тавба...

— Нима, углим? — деди кузларини пирпиратиб.
Угил такка тухтади. гаши келди. Узи шошиб турибди:

мингта иши бор! Одам кариганидан кейин эзма булиб ко- 
ларкан-да!

— Лайлак! —деди жеркиб. — Лайлак деяпман-ку, 
кармисиз!

Шундай деди-ю, жахд билан тез-тез юриб кетди. 
Начора, йигит ёш, йигит навкирон. Унинг юмуши куп. 

Хали шахарга кайтиши керак... Унинг гур, гудак болалари 
бор...

ТАРИХ «ХАТОСИ»

Туккизинчи аср. Мухаммад ал-Хоразмий алгебра фа- 
нига асос солди.

Унинчи аср. Лбу Наср Форобий Аристотелнинг «Ме­
тафизика» асарига энг мукаммал шарх; ёзиб, «иккинчи 
устоз» унвонини олди.

Ун биринчи аср. Лбу Райхон Беруний Ер билан Ой ур-



тасидаги масофани улчади. Ибн Сино медицина К,омуси 
.— «Тиб к;онунлари»ни яратди.

Ун туртинчи аср. Ссн^ибкдрон Амир Темур Еврооси- 
ёнинг ярмини тасарруфга олди. Ахди илм бошини силаб, 
улмас обидалар яратди.

Ун бешинчи аср. Улугбек 1019 юлдузнинг х;аракат жад- 
валини тузди. Алишер Навоий улмас «Хамса»сини ёзди.

Ун олтинчи аср. «Бобурнома» оламга тарк;алди.
Ун еттинчи аср. Шозрках;он дунёдаги етти муъжиза- 

нинг бири — «Тожмах,ал»ни бунёд этди.
Йигирманчи аср. Узбек совет олимлари мисли курил- 

маган «ихтиро» килдилар: тарих «хато»сини тузатиб, 
утмишда биз ёппасига «саводсиз» булганимизни исбот- 
лаб бердилар...

УМР

Танишдилар...
Севишдилар...
Турмуш курдилар...
Фарзанд курдилар...
Тунгичи нимжонро»; эди. Касал булиб, куп куйдирди...
Уртанчаси уйинкарок эди... Камалиб чикди...
Кенжаси киз эди... Эркарок усди. Турмуши бузилди...
Бир куни эркак кечаси уйгониб кетди. Узок уй уйлаб 

ётди. Караса, аёли х;ам уйгок; экан.
— Онаси,— деди.— Дунёга келиб нима кур дик узи?



— Билмасам, — деди аёли хурсиниб...
...Бобоговда борганимда куриб колган иккита дарахт- 

ни кургандим. Иккаласи бир-бирига суяни-и-иб турарди...

КУЧСИЗНИКИ — КУЧЛИ

Кучли одамнинг газабидан куркманг. Ожизникидан 
куркинг! Кучли тукса, уз газабини тукади. Ожиз эса га- 
заби билан бирга узгалардан курган ситамини хам кушиб 
сочади...

т о в у к

Жужаси чийиллаб, безор килмаслиги учун тухумини 
инкубаторга топширди. Энди бошка Хуроз билан дон 
олиши-и-иб юрипти...

OK ВА К.ОРА
(Хукукшунос укамга тилагим)

Кора когоз х,арчанд ювган билан ок булмайди. Ок 
когозни кора килиш учун бир чизик тортиш кифоя.

Корани оклаш эмас, Окни кораламаслик адолатдир!

АКЛВАТУЙГУ

Эркак — аклга, аёл — туйгуга мойил, дейдилар.
Акли туйгусига буйсунган эркак — нодон. Туйгуси 

аклига буйсунган аёл донодир...



ДИЛВАТИЛ

Дили билан тили муттасил бир кучадан юрадиган 
одамга осон тутманг...

УЯТ

Бандасидан уялмаган одамнинг Худодан куркишига 
ишониш К.ИЙИН.

ЭВОЛЮЦИЯ

Ота-боболаримиз бундан юз минг йил аввал бир-би- 
рини тошболта билан улдирган. Биз бир-биримизни ядро 
цуроли билан к;ириб ташлаш йулини уйлаб топдик.

«Усиш» булса, шунчалик булади-да!

«ГИРГИТТОН БУВИ » НИНГ ЯПОН 
НЕВАРАСИ

Хали мактабга катнамасдим. Куз палласи томогимга 
«тепки» келиб, буйним шишиб кетди. Ойим «иримини 
кдлиш» учун «Гиргиттон буви»никига олиб чикди.

Дунёда «Гиргиттон буви»дан мулойим, ундан мехри- 
бон одам булмаса керак. Хамма билан «бувинг гиргит­
тон» деб айланиб-ургилиб куришади... Бувининг хов- 
лисига кирсак, этакдаги девор тагида аллакднча ёнгок; 
думалаб ётибди. Кечаси шамолда тукилган булса керак.



Югуриб бориб, тера бошладим. Бир маз;ал айвон томон­
дан «Гиргиттон буви»нинг овози келди:

— Дай, х;ай, гиргиттон, тегма, ёнгокда! — Шундай 
деб илдам келди-да, кулимдаги ёнгокдарни олиб, пастак 
девор оша нарёкка улоктира бошлади.

Cjrar хазон орасида ётган бошка ёнгоцарни х,ам эн- 
кайиб терганча, девор ортита ташлади. Бувининг бундай 
«кизганчик»лигига х,айрон булиб туриб цолдим. Них,о- 
ят тукилган ёнгокар колмаганига ишонч х,осил килгач, 
кулимдан етаклади. «Юрак;ол, гиргиттон, санга бошка 
ёнгоц бераман!» Шундай деб, пастак бостирмага олиб 
кирди-да, саватда уйилиб ётган ёнгокдардан х;овучлаб 
олиб, дуппимни тулдириб берди...

Сунг тушунтирди:
— Деворнинг нарёгида к;ушнининг хам ёнгоги бор. 

Сен терган ёнгок кушнининг дарахтидан тукилган були- 
ши мумкин. Бировнинг х,акини узидан сурамасдан олса, 
гунох; булади, гиргиттон!

Бу гапларни унутиб юборган эдим-ку, орадан куп йил­
лар утиб тагин ёдимга тушди.

Япониядан бир гурух, мартабали мех,монлар ташриф 
буюришди. Улар орасида Япония парламенти рах;бар- 
ларидан бири х,ам бор эди. Шу кишига х,амрох, булиб 
Самаркандга бордик. Ме^мон икковимиз ва таржимон 
бир машинада кетяпмиз. Самарканд кишлок; туманида



бораётиб, яшнаб ётган бог олдидан утдик. Йул чети ке- 
та-кетгунча шафтолизор. Заргалдок шафтолилар гарк 
пишган. Хар бири кичикрок, чойнакдек келади. Мех­
мон ниманидир завкданиб гапирди. Таржимон мехмон 
жаноблари бу бог кимники эканини сураётганларини 
айтди. Япония, Корея, Хитой сингари мамлакатларда 
шафтолига айрича ихлос куйишларини эслаб, хайдов- 
чидан машинани тухтатишни сурадим. Йул четидаги 
арикчадан хатлаб утиб, кулимга сикканча шафтоли узиб 
олдим. Буни к,арангки, нарирокда темир кувурдан сув 
ок;иб турган экан. Шафтолиларни чайиб, олиб келдим. 
Мехмонга узатдим. Мехмон одоб билан жилмайди, 
аммо катъиян бош чайк;ади. Уз тилида х,аяжонланиб, 
бир нима деди.

— «Мумкинмас» деяптилар, — деди тилмоч таржи- 
ма килиб.

— Ташвишланманг, жаноб, — дедим тушунтириб. — 
Бояги сув ифлос эмас, водопровод кранининг суви. Бу 
туман тулик водопроводлашган. Бемалол еяверинг, мана, 
узим бошлаб бера колай.

Мехмон тагин бош чайкади. Таржимонга бир нима- 
ларни куйманиб тушунтирди.

— Мумкин эмас! — деди таржимон мехмоннинг га- 
пини сузма-суз агдариб. — Жаноб шафтолининг эгасига 
хак туламадилар. Шунча мевани суроксиз олиб чикдилар. 
Мумкинмас.



Биз утиб бораётган жой менга бегона эмаслигини, бу 
ерга куп келганимни, туманнииг хокими — мэри я^ин та­
нишим эканини айтдим.

Барибир, гапларим ишончсиз чик,аётганга ухшаётга- 
нини узим х;ам сезиб турардим...

...Куз унгимда икки букланганча ёнгок; териб, пастак 
девордан кушниникига улоцтираётган «Гиргиттон буви» 
пайдо булиб колгандек эди...

...Шунда дунёдаги бари инсоннинг хдммасини Худо 
яратганига, улар орасида феъл-атвори, инсоф-виждони 
бир-бирига жуда ухшашлари оз эмаслигига яна бир карра 
иймон келтирдим...

ТАСКИН

Хамкасблари юз угирган одам таскин топиши мумкин.
Дустлари юз угирган одам таскин топиши мумкин.
Умр йулдоши юз угирган одам таскин топиши мумкин.
Фарзандлари юз угирган одам... Билмадимов...

ФАРИШТАЛАР

Хонадонингизда кекса одам борми? Бахтли экансиз! 
Дунё ташвишларидан туйиб кетсангиз, шуларни зиёрат 
крлинг: хаёт абадий эмаслигини уйлаб, таскин топасиз.

Хонадонингизда гудак борми? Сиз хам бахтли экан­
сиз... Дунё ташвишларидан туйиб кетсангиз, гудакни



багрингизга босинг: х,аёт абадий эканини уйлаб, таскин 
топасиз...

ЭНГ ОЛИЙ ТУЙГУ

Энг тоза туйгу нима?
Биринчи маошингизни келтириб бериб, отангизнинг 

дуосини олганингизми?
Биринчи марта совга кутариб келганингизда онангиз- 

нинг кузида калкиган ёшми?
Биринчи бусами?
Туй кечасидаги хдяжонларми?
Ногадон куз юмган онангизнинг кабрини силаб 

йиглаганингизми ?
Тунгич фарзандингизни илк бор мактабга етаклаб 

борганингизми?
Даммаси... даммаси покиза туйгулар... Аммо...
Бола эмизиб утирган аёлга зимдан разм солинг... Гуда- 

гига куксини тутиб, термулиб утирган онанинг кузларига 
синчикла-а-а-б тикилинг...

Энг олий туйгу нималигини шунда курасиз!

ТАРНОВ

Эрта бах,ор эди. Хорд и к; куни эди. Кеч турдим. Х,овли- 
га тушсам, х,авонинг авзойи бузук;. Ювиниб чициб к;ара- 
сам, тунука том пешидаги тарное бир томонга кийшайиб



ётибди. К,ишда ёккан кор залворидан кийшайиб колган 
шекилли... К,аттикрок шамол булса, тушиб кетадиган...

Йулакда ётган нарвонни кутариб келиб томга тира- 
гунча тинкам к;уриди, зах тортиб, зилдек буп кетибди.

Нарвой зинасига оёк куйишим билан айвондан онам 
тушиб келди.

— Нима килмок;чисан? — деди кузимга термулиб.
— Хозир, — дедим бепарво кул силтаб. — Тарное 

кийшайиб к;опти.
— Шошма, болам, аввал чойингни ичиб ол...
— Хозир тушаман.
Шундай дедиму нарвонга тирмашдим. Томга чик,ишим 

билан пастдан онамнинг хавотирли хитоби эшитилди:
— Э^тиёт бул, том лабига борма!
— Уйга кирсангиз-чи! — дедим огриниб.
Тунука томни тарак-турук, босиб, кийшайган тарное 

олдига келдим. Увалло уринаман, тарнов лаънати унглан- 
са к,ани! Занглаб кетганми, буёги ёпишиб колганми...

Аксига олиб, ёмгир шивалай бошлади. Аввалига том- 
чилаб турди-да, кейин шиддат билан ёгиб кетди. Том ла- 
бида утирганча, тарновни к,ушк;уллаб суришга уриндим. 
Кдлт этмайди!

Пастдан яна онамнинг овози келди:
— Менга кара, болам.
Нарвой олдига кайтиб келдим.
— Нима дейсиз?



— Жон болам, мана буни кийиб олгин...
К,арасам, онам бир кули билан нарвонни чангаллаган- 

ча, иккинчи кулида тун ушлаб турибди. Юпк;а румоли, 
нимчаси хул булиб кетган...

Хунобим ошди.
— Хозир тушаман, дедим-ку! Мен ёш боламанми?
— Шамоллаб к;оласан!
— Оббо! Сиз уйга кираверинг! Хозир тушаман.
Шундай деб, тагин тарнов олдига к;айтдим. Жахд би­

лан тарновни муштлай бошладим.
Бир махал пастдан яна овоз келди:
— Ада! Адажон!
—Ха! — дедим баттар хуноб булиб.
— Варрагим йиртилди!
К,арасам, етти яшар углим ховли уртасида турибди. 

Оёги остида йиртилиб камишлари к;овургадек туртиб 
чиккан варрак лойга к;оришиб ётибди. Узи куйлакчан. Бо- 
шяланг. Емгир остида дийдираб турибди.

— Уйга кир, Фаррух! — дедим бакириб. — Уйга кир, 
шамоллаб к;оласан!

Кулок; солса к;ани! Гох варрагига, год менга карайди. 
Капалагим учиб кетди! Томда сиргалиб-сиргалиб, нарвон 
томон югурдим.

Уч-турт пиллапоя тушиб кирасам, онам хамон нар­
вон оёгини чангаллаб турибди. Румоли жикд<;а хул булиб, 
сочларига ёпишиб к;олган... Бир кули нарвон оёгида. Бир 
кулида тун...



инсон
Инсон шу кадар буюкки, унинг фазилатларини улчаш 

—дунёдаги энг баланд тогнинг энг баланд чуккисига эма- 
клаб чициш захмати билан тенг.

Инсон шу кадар тубанки, унинг иллатларини улчаш — 
дунёдаги энг баланд тогнинг энг баланд чукдисидан эмак- 
лаб тушиш захвати билан тенг.

«ОТЧОПАР»ДА

«Отчопар» бозорида кддрдон дустимни учратиб кол­
дим. Математик... Олим... Сигарет сотиб утирган экан... 
Мени куриб кузини яширди. Мен хам бурилиб кетдим... 
Иккаламиз бир-биримиздан нега уялганимизни билмай- 
ман.

Негадир... йиглагим келди...

ОЛИЙ ХДКАМ

Бу дунёда х,ам, у дунёда х;ам х;еч кимга буйсунмайди- 
ган, ок^и—окка, корани — корага бехато ажратадиган 
Олий хакам бор. Бу — Тангрининг хукми!

АНТИКД КИТОБ

Укиб курдилар.
Ёкмади.



Кбайта ёздилар.
Асл холига кайтди.
Учириб ташладилар.
Тагин аслига кайтди.
Оловга отдилар.
Ёнмади...
Бу Китоб — Тарих эди!

АКА ТИШИ

Акл кириши учун акд тиши чикцшини кутиб утириш 
шарт эмас.

МЕХ.Р ВАМАКР

Аёл меэфи — асалдек тотли. Аёл макри — захардек 
хавфли.

ХАТАР

Кушни кишлокда тугилган донишманддан кура уз 
кишлогимдан чикдан телба афзал дейдиганлар жамият ил- 
дизига тушган куртдир!

МУСТАМЛАКАЧИЛАР ОРЗУСИ

Икки к;учк,ор сузишса, бурининг насибаси бутун була­
ди...



СУКУТ — о л т и н

Олимларнинг кузатишича, эр-хотин канча кам гап- 
лашса, оила шунча мустахдам буларкан.

ОХИРИ КАНДАЙ БУЛАРКИШ

Кдчондан бери бир нарсани уйлаб уйимга етолмай- 
ман. Бу дунёда х,амма нарса сотилади ва сотиб олинади, 
деган анида билан яшайдиганлар Охиратни хаёлига келти- 
рармикин? У у дунёга борганда х;ам шайтон билан тил би- 
риктириб, дузахга чаи бераману, жаннатнинг энг гуллаган 
жойини сотиб оламан, деб ишонармикин? Шуларга узинг 
инсоф б ер, Яратган Эгам!

РОСТВАЁЛГОН

Хакикатдан курккдн одам ёлгоннинг панасига беркинади.

ХОМ СУТ ЭМГАН

Одам учта нарсанинг кадрини доим кечикиб билади. 
Ёшлик. Соглик. Тинчлик.

ГУНОХИАЗИМ

Дустни хурлаш — гунох;. Умр йулдошини хурлаш— 
юз х;исса гунох;. Ота-онани хурлаш — минг x îcca гунох;. 
Гудакни хурлаш — чексиз гунох;...
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КИС MAT

Инсон хаёти шатранж тахтасидаги пиёданинг юриши- 
га ухшайди... Гох ок; катакдан утади, гох кора катакдан... 
фарки шуки, бировнинг кисматида ок катаклар купрок 
булади, бировникида — кора катаклар...

ОФТОБ

Яхшиямки Худо офтобни багрикенг килиб яратган. 
Булмаса ер юзидаги одамларнинг иллатларини хар куни 
куравериб, аллакачон суниб колган булармиди...

ОРОА ВА КД1ТЪА

Инсоният орол эмас, китъа булиб яшашни урганса, 
куп балоларнинг олди олинган буларди.

БАХО

Одам боласи электр сими эмаски, бирини мусбат, би- 
рини манфий десанг...

СОДДАФАЛСАФА

Мункиллаб колган аммам буларди. Художуй кампир 
эди. Болалигимда олдига утказиб куйиб, бир гапни куп 
айтарди.

— У кулок, бу кулогинг билан эшитиб ол, болам.
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Одамнинг у елкасида х,ам, бу елкасида хам биттадан фа- 
ришта утиради. Унг елкангдаги фаришта умр буйи килган 
савоб ишларингни, чап елкангдагиси гунохдарингни хи- 
соблаб боради. У дунёга борганингда х,исоб-китоб килиб 
куришади. Савобинг ортик булса, жаннатга, гунокинг ор- 
тик булса, дузахга тушасан...

Саводсиз кампирнинг содда фалсафасида канчалик 
чукур маъно борлигини энди тушуняпман.

МУЪТАБАР ЗОТ

Аёл кишига аввало Она деб карасак, хаммаси жой-жой- 
ига тушади.

ТОШ ВА КУМ

Тошни майдалаб, кумга айлантириш учун бир дакика 
кифоя. Аммо кумнинг тошга айланиши учун минг йил 
камлик килади. Дустлик х,ам шунга ухшайди.

БОШАЙБДОР

Турмуш синовларига биз — катталар дош беролма- 
сак, болада нима гунох;? Нега бизнинг айбимиз учун гу- 
даклар етим колиб, азият чекиши керак?

ДОНИШМАНД

Нар лочин емиш топиб келаркан. Мода лочин улжани 
полапонларига булишиб бераркан. Бирон фалокат булиб,



мода лочин улиб колса, нар лочин х;ар канча емиш топиб 
келтирмасин, барибир, полапонлар очидан нобуд булар 
экан. Негаки, нар лочин улжани болаларига бурдалаб бе- 
ришни эплолмас экан...

Табиат накадар бешафкат, табиат накадар доно!

МАКЕТОВ

Бегона аёлни узининг олдида мактанг.
Уз аёлингизни узи йугида мактанг...

ДУО КИЛИШ НИ БИЛАДИГАН ОДАМ

Мах,алламизда мункиллаб колган чол буларди. Куклам 
палласи чойхонанинг куч ала чикарган тол тагидаги сури- 
сида махси-калишли оёгини чузиб, чой ичиб утирар, биз
— мактаб болалари укишдан кайтаётиб салом берсак, ки- 
роат билан алик олар эди:

— Во алайкум ассало-о-ом! Мулло булинг. Умрин- 
гиздан барака топинг! Сизнинг юз ёшга чикканингизни 
куриб узим кувониб юрай, бутам!

ТУЛА ВА ЧАЛА

Ярим х,акикат чин билан ёлгоннинг уртасида туради, 
деган одам янглишади. Ярим какикат х,амиша чиндан кура 
ёлгонга якинрок туради.



УМР КИТОБИ

Одамзод х,аётининг узи нима? Инсон бу фоний дунёга 
нега келадию, нега кетади, деган саволии уйлаб курмаган 
киши кам булса керак. Чиндан х;ам инсон хаётининг узи 
нима?

Чамамда, «Номаи-аъмол», «Умр китоби» деган гап- 
лар бежиз айтилмаган. Дар банданинг умри бир китобга 
ухшайди. Умр китобининг дебочаси одам х;али тугилмаси- 
данок Аллохнинг узи томонидан битиб цуйилади. Дебо- 
чанинг номи «Пешанага битгани» ёки «Такдири азал» 
деб аталса ажаб эмас.

Инсон ок;-корани таниб, онгли хает кечира бошагач, 
узининг «Умр китоби»ни узи ёзишга киришади. Дар 
куни, х;ар лахзада... Синов даври деб аталмиш бу паллада 
бандаси цилган жамики яхшию ёмон амаллар ёзилиб бо- 
раверади. Умр поёнига етган куни китоб х;ам ёпилади.

Сунг барчаси х,исоб-китоб килинади-да, Хотимани 
тагин Яратганнинг узи битади. Савоб куп булса — бир 
тараф, гунох; куп булса...

Умр китобига эзгу сахифаларни купрок ёзиш хар бан- 
дага насиб этсин...

НИЯТИНГ — ЙУЛДОШИНГ

Ривоят килишларича Исо алайх^иссалом майитни ти- 
рилтиргач, ихлосмандлари к;атори х;асадгуй ракиблари



хам купайиб кетади. Шундайлардан бири «Майитни 
хирилтирадиган дуони менга х,ам ургатасан», деб туриб 
олибди. Исо масих; бу кимсанинг нияти нопоклигини 
билгани учун рад этибди. Бояги одам ялиниб-ёлворибди, 
минг тавалло киити, охири пайгамбарни фирибгарлик- 
да айблабди... Исо масих;: «Ке, шу х,ам ноумид булмай 
куяколсин», деб дуони ургатибди.

Бояги одам йулда кетаётиб, Исо мени барибир алдади, 
ургатган дуоси ёлгон, деб уйлабди. К,араса, ерда бир булак 
суяк ётганмиш. Дуо кучини синаш учун ук;иган экан, суяк 
бир зумда бах,айбат шерга айанибди-да, уни парчалаб 
ташлабди...

Яхшиликдан ёмонлик излашнинг жазоси шу булса ке­
рак...

ЮКНИНГ ОГИРИ

Рузгор тебратиш купрок, аёллар зиммасига тушиб, эр- 
каклар уйга кириб к;олаяпти, деган гаплар юради. «Тана- 
си 6ошк,а дард билмас», дейдилар. Бунинг х,ам сабаблари 
бордир. Шунак,а-ку... Одам Ато замонидан к;олган одат бор. 
Эркак улимга тик бориб, шер чангалидаги кийикни овлаб 
келадими, дарахтнинг кцр учига нарвонсиз чициб, мева 
узиб тушадими, тумток; ёгоч биан ер тирмалаб дон сепади- 
ми, нима килса х;ам топиб-тутиб келиб, рузгор тебратган. 
Хотин эса о ила чирогини ёкцб, учогини учирмай утирган... 
Хар к;андай вазиятда х,ам юкнинг огирини эркак кутарган!



Хозирги эркаклар шунчалик нотавон булиб цолмаган- 
дир, ахир...

СУКРОТ САВОЛИ

Улуг олим Сукрот кучада кетаётса, бир номард орк,а- 
сидан келиб, курагига пичок, урибди. Сукрот хотиржам 
бурилиб караб, сурабди:

— Мен сенга качон яхшилик килувдим, биродар?
Буюк файласуф саволида канчалар изтироб борлиги- 

ни хиёнатга йуликкан одам билади!

УЗУЙИНГ

Кучада тинчи йукнинг азоби — бир кун.
Уйида тинчи йущинг азоби — бир умр.

ОЛДИНГДАН ОК.КДН СУВ

«Олдингдан окдан сувнинг кадри йук», дейдилар.
Чиндан х;ам шундай. Олдимиздан оккан сувни увол 

Килсак — чидайди. Кулимизни ювсак — чидайди. Бети- 
мизни чайсак — чидайди. Борингки, оёгимзни ювсак хам
— чидайди... Аммо... Олдимиздан оккан сувга тупурсак, 
чуп тикиб лойкалатсак, бошидан магзава агдарсак... Олди­
миздан оккан сувнинг гунохи нима узи?!



ИФТИХОР

Бир гал анча олис сафарга чикишга тугри келди. Аввал 
Германияга учдик. Ундан Америкага. Сунг Швейцарияга. 
Кейин Англияга.

Нихоят Лондондан Тошкентга учадиган булдик. Даво 
кемасига чикишимиз билан осойишта ва ёкимли овоз 
янгради: «Ассалому алайкум, хонимлар ва жаноблар! 
Сизларни «Узбекистан хаво йуллари» миллий авиаком- 
панияси номидан муборакбод этамиз!» Ростини айтсам, 
кузимдан ёш чикиб кетди. Бу сузлар менинг тилимда, она 
тилимда жаранглади! Ватанимдан минглаб чакирим нари- 
да, тагин юзлаб хорижий йуловчилар утирган кемада!..

Адалли мана шу холатнинг узи учун Истикдолга минг 
бора таъзим килишга тайёрман!

МУНОФИК,

Онасини бехурмат к;илган одам кушни кампирни 
яхши кураман деса, ишонмайман. Уз халкининг тилини, 
маданиятини, тарихини хурмат килмаган одам бошк;а 
халкларнинг тилини, маданиятини, тарихини хурмат ки- 
ламан, деса ишонмайман.

«УЗБЕК ИШИ»

Осмон баравар режани бердилар.
— Бажарасан! — дедилар.
— Бажаролмайман, — деди.



— Бажарасан!! — дедилар.
— Бажармайман!! — деди.
— Камаласан!!! — дедилар.
Бажарди... Бола-чак;аси куп эди...
Орден бердилар... Режани ошириб бажаргани учун...
Кейин... камадилар... Кушиб ёзгани учун... Бола-чаца- 

си куп эди...

ОНАТИЛИ

Канча куп тилни билсангиз, шунча яхши. Бирок; одам 
она тилида тафаккур килади, она тилида туш куради, она 
тилида йиглайди... Улими олдидан онасини она тилида 
йукдайди...

УЖАР

Х,акцк;атни майиб кдлиш мумкин, аммо улдириб бул- 
майди!

БЕКОРЧИЛИК

Иш куплигию, вацт йукдигидан нолиманг. Вак;т куп- 
ли1ию, иш йуклигидан к,урк;инг. Одамни абгор кдладиган 
нарса — бекорчилик.

АФСОНА

Кадимий туркий афсона бор. Эмишки, Оллох, Арши 
аълодан Ерга тушибди. Караса, кимсасиз оролда бир тола



хук ётган эмиш. «Майли, — дебди карами кенг Худо. — 
Шунга хам жон ато эта колай». Уша захоти тук Одам киё- 
фасига кирибди. Одам бундай караса, Оллохцинг цудрати 
бекиёс эмиш: хохдаса жонлини бежон килади, хохдаса бе- 
жонга жон ато этади. Одам уйлаб копти. Нега Худо хохда- 
ган ишини килишга кодиру мен килолмайман? Нимам кам 
ундан?!

...Шундай килиб, Одамнинг кунглида х,асад деган кора 
ният пайдо булибди.

Оллох;нинг кахри келиб, фармон килибди:
«Одамзот менгаки х;асад килдими, бир-бирига омон- 

лик бермайди. Хасадгуй дузахга кунда булсин!»
Уша-уша дузах лангиллаб ёнармиш.

ИНОКЛИК

Телевизорда кино курсатди. Уттиз еттинчи йил ка- 
тагони хакида. К,ора плаш кийганлар бир бечорани икки 
култигидан олиб, куча бошида турган кора машина то­
монга судраб кетяпти. Эшик олдида унинг аёли эмизик- 
ли боласини багрига босиб, унсиз йиглаяпти. Беш-олти 
ёшлардаги болакай «дада, дадажон», деганча отасининг 
кетидан чопиб боряпти. Кучанинг у юзида одамлар ту­
рибди. Бирининг кузида куркув, бириникида укинч, яна 
бири локайд караб турибди. Бирови эса лабини истехзоли 
буриб, худбинона илжаяди. («Халк душмани»ни «теги- 
шли жой»га чаккан «сиёсий хушёр» кимса...)



Орадан анча утиб, телевизорда яна бир кино куриб 
колдим. Тугрироги, кино эмас, «Хайвонот олами» курса- 
туви. Йулбарс дарахтнинг пастак шохида банан еб утир­
ган маймун боласига ташланиб колди. Маймунча жон ач- 
чигида чийиллади. Шунда галати холат руй берди. Пасти- 
баланд дарахтлардан унлаб маймунлар шиддат билан ту- 
шиб, йулбарсга ташланишди. Кудратли йулбарс уларнинг 
бир-иккитасини мажаклаб ташлади. Аммо маймунлар бор 
овозда шовкдн кутариб, мур-малахдек ёприлди. Бири ти- 
шлади, бири юмдалади. Забардаст бир маймун эса йутон 
харини олиб, йулбарснинг бошига чунонам туширдики, 
йулбарс думини кисганча кочиб колди...

...Маймунларга х,авасим келди...

УРТАДАГИ ОДАМ

Уртадаги одамга хавас килманг. Хам болгадан зарба 
ейди, хам сандондан.

ТЕСКАРИ ХАК,ИКДГ

Одам канча куп кизикса, шунча куп укийди. К,анча куп 
укиса, шунча куп билади. К,анча куп билса, яшаши шунча 
кийин булади.

ТУГИАМАСДАН ТО...

Уйингизга мехмон келди. Зиёфат кияпсиз. Ховлингиз- 
нинг бир четида кабобо пишяпти... Аёлингиз секин келиб, 
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кулогингизга шипшийди. «Дадаси, кабоб таркатишдан 
аввал икки сихини ажратиб куйинг: кушнининг келини 
бошкоронги...» дейди.

Б у н и н г  отини нима дейиш керак? Бунинг оти инсон 
боласи тугилмасиданок; мехрга мухтож булади, бир-бир- 
ларингиздан мехрни аяманг, дегани булади.

Арзимаган барона билан икки киши гижиллашиб к;ол- 
ди. Униси х,ам узича хак;, буниси хам. Индамай турсангиз 
жанжал катталашиб кетадиган. Шунда эсли бир одам ур- 
тага тушиб, айтади: «Хай-хай-хай, тобуткашсизлар-а, ба­
рака топкурлар, бир гапдан колингар», дейди. Ёниб тур­
ган олов уша захоти учади.

Бунинг отини нима дейиш керак? Бунинг оти инсон 
хаётдан куз юмганидан кейин хам мехрга мухтож булади, 
бир-бирларингдан мехрни аяманглар, дегани булади.

Бунинг оти узбек удуми, узбек менталитета, дейила-
ди!

ХАР КИМ УЗ АРАВАСИНИ ТОРТСА...

Хар ким уз юмушини бажарса, олам — гулистон. Сар- 
тарошни сувок;чи хилиб куйсангиз, деворга совун купиги 
суртади. Этикдузни сартарош килсангиз, одамнинг боши- 
га мих хоцади...



САВОБ ВА г у н о х

Одамзотнинг табиати кизик,: узининг тарикдек саво- 
би — тарвуздек, тарвуздек гунохи — тарикдек туюлади...

АЛДОВ

Биз х;аммамиз — ёлгончилармиз. Айтинг, кайси би- 
рингиз акалли бирон марта гудакка ёлгон гапирмаганман, 
дея оласиз? Гудакни алдаш эса энг катта ёлгондир!

ДАСТХАТ

Хаётимда куп дастхат ёзишга тугри келган. Китоблар, 
альбомлар, суратлар... Факат бир гал дастхат ёзиш мушкул 
иш эканини билганман.

Олис вилоятга борганимизда етимхонага таклиф ки- 
лишди. Дастурхон тукин эди. Ширинликлар... Болаларнинг 
узи пиширган кулчалар... Томогим хиппа бутилиб, сув хам 
утмай колди. Кейин концерт куйишди. Болалар хушчакчак 
кушик айтаяптию, йиглаётганга ухшайди. Кизалокдар шух- 
шух раксга тушаяптию, кузларида мунг бор, гусса бор... 
Бир кизалокнинг оёгидаги туфличалари икки хил.

Учрашув охирида етимхона журналига дастхат ёзиш- 
ни илтимос килишди. Узок уйланиб колдим. Сунг ёздим: 
«Шу даргохдаги болаларнинг ота-онаси улган булса, Худо 
рахмат килсин. Тирик булса, юзи каро булсин, каро бул- 
син, каро булсин!»



МЕХ.Р

К,уёш булок; сувига хам, магзавага х;ам баравар нур со- 
чаверади.

Ер чучмумани хам, чакиртиканакни хам баравар усти-
раверади.

...Ота-онага боланинг яхши-ёмони йук~.

КОМПЬЮТЕР

Олимлар компьютерни инсон миясидан андоза олиб 
яратган. Уйлайди. Хисоб-китоб килади. Муаммони еча- 
ди. Хулоса чикаради. Эслаб колади... Факат компьютер- 
нинг инсондан битта устунлиги бор: кераксиз ахборотни 
хохлаган пайтда хотирасидан учириб ташлаши мумкин... 
Одам эса ёмон хотираларни миясидан учириб ташлолмай 
азият чекади...

ЙУКЧИЛИК ВА ТУКЧИЛИК

Бир нарсани хеч тушунмайман: китоб укийдиганлар- 
да пул йук- Пули куплар китоб укимайди...

МАНГУХДКИКАТ

Она — битта! Ватан — ягона!

ТОНГВАШОМ

Болаликда куёш секин чикаётгандек булаверади. 
Кексаликда куёш тез ботаётгандек булаверади...
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АСЛ АИНИМАС

Ит тумшугини суккани билан дарё харом булиб к;ол- 
майди.

Номард тош отгани билан тог кулаб тушмайди...

КУЧ ВА А ДОЛАТ

Адолат Кучга буйсунган юрт — вайрон юрт.
Куч Адолатга буйсунган юрт — бустон юрт.

ЯХШИЛИК ВА ЁМОНЛИК

Уз фурсатида кдлинмаган яхшилик — ёмонликка йул 
очиши мумкин.

СЕВГИ

Аввалига бир-бирларини танимас эдилар.
Уларни Севги деган гаройиб куч топиштирди.
Улар ана шу куч сехрига мафтун булиб к;олдилар.
Ажаб, Севги х;еч качон ёлгиз юрмас экан. Унга Хижрон 

деган аланга эргашиб келди. Улар ана шу аланга оташида 
баравар куя бошладилар.

Нщоят, Хижрон алангаси сунди-ю, Севги Висол деган 
энтиктирувчи туйгуни етаклаб келди. Энди улар бахтиёр 
эдилар.

Ажаб, Севги хеч к;ачон ёлгиз юрмас экан. Энди у Си-



нов деган тусицни етаклаб келди. Агар улар Севгининг 
кулидан мах,кам тутишганида бу тусикдан утишлари муш- 
кул эмасди. Аммо ундай булмади. Улар Синов олдида че- 
киндилар.

Уртада Шубха, Рашк деган шариалар урмалаб колди. 
Шунда улар узларини топиштирган Севгига илк бор таъ- 
на тоши отдилар.

Севги шунда х,ам уларни кечирди. Сабот, Мех;р деган 
кучларга ошно килишга уринди. Аммо улар Саботни х,ам, 
Мехрни хам унутдилар. Узларини топиштирган Севги де­
ган «ёвуз куч» га лаънат айтдилар!

Шунда... Уларнинг кисматига Хиёнат кириб келди! 
улар Севгини айблай-айблай, охири... ажрашдилар...

Космат чоррах,асида эса учта бегунох гудак чиркиллаб 
колди. Беш яшар угил, уч яшар кизалок ва... етим колган 
Севги...

ОЛИЙЖАЗО

Африка кабилаларидан бирида жиноят килган одамни 
сазойи килиш, камаб куйиш, катл этиш деган гаплар йук 
экан. Танхо узини кабиладан х,айдаб юборишаркан, холос...

Аслида одам учун ёлгизлик энг олий жазодир!

ТУШ

Бошимга ташвиш тушса, бир нарсадан каттик сикил- 
сам, онам тушимга киради. Кувончли дамларда эса,



хохласам хам на онамни, на отамни тушимда куроламан... 
К̂ изик;...

ХДЛОЛВА ДАРОМ

Баъзилар «х,алол ва х,аром» деганда «еб-ичиш мум­
кин булган ва еб-ичиш мумкин булмаган» нарсани анг- 
лайдилар... Юзаки тушунча! Аслида бу — «килиш мум­
кин булган ва килиш мумкин булмаган» амаллар дегани 
Хамдир...

Биласиз: нон энг табаррук неъмат. Бирок нопок йул 
билан топилган нон хам харом! «Нонингни халоллаб е», 
деган ran бежиз айтилмаган.

ХЛКИКДТ СИНМАЙДИ...МИ?

Утган асрнинг саксонинчи йилларида «кайта ку- 
риш», «ошкоралик» деган шиорлар удум булди. Биров 
ундок деди, биров бундок. Биров адолат хакида гапирди, 
биров минбарга чщиб, шовкин солди...

Шундай кунлардан бирида ашаддий жинояти учун ун 
беш йилга камаган Турсунбой деган махбусдан хат келди. 
Лунда килиб айтганда, хатнинг мазмуни шу эди. Турсун­
бой кушнисининг вояга етмаган кизини зурлагани учун 
«строгий режимли» камокка хукм этилган. Чукаётган 
одам хасга ёпишади. Аввал килгиликни килиб куяди-да, 
чуви чикканидан кейин «куй огзидан чуп олмаган фа- 
ришта»га айланади.



Шунаца-ку, хат шу цадар чукур мантщ билан ёзил- 
ган эдики, «ошкоралик» неъматидан фойдаланиб, уша 
махбус билан учрашдим.

Хурма бошлиги «артист»ни келтиришни буюрди. 
Турсунбой хатида йигирма ёшга чикданини ёзган эди. 
рупарамда эса камида киркни к;оралаб долган, чакка соч- 
ларига ок; оралаган, кузларида бирор маъно йук;, лаблари 
пурсилдок; кимса утирарди.

Гапни нимадан бошлашни билмасдим. Охир-ок;ибат 
энг уринсиз саволни бердим:

— Сизни нега «артист» дейишади?
Унинг хеч нимани ифодаламайдиган юзида бир сония, 

атиги бир сония истехзоли табассум пайдо булди.
— Терговда хам, судда хам ялиниб-ёлвордим, бак;ир- 

дим, «Тепамда Худо турибди, гунохим йук;», деб дод 
солдим. Улар «артистлик куилма», дейишди... — Шундай 
деди-да, тагин ифодасиз хайкалга айланди...

Унинг айтишича, вок;еа шундай булган. Ён к;ушни- 
сининг акди новдсрок; ун олти яшар кдзини бир номард 
зурлаб куяди. Эртасига Турсун бойнинг собик; синфдоши, 
институтда ук;иётган, ёзги таътилга келган Фарход богда- 
ги чойхонада улфатлар билан ош еб утириб, кеча канал 
буйида биттаси билан «мазза килгани»ни айтиб мак;тана- 
ди. Бу гапни даврадаги бошк,а йигитлар хам эшитади. Уч 
кундан кейин милиция Турсунбойни хибсга олади. Юз- 
лаштириш пайтида телбанамо кизалок «Мени цоронгида



канал буйига олиб борган шу эди, шекилли», дейди. Воят* 1 
етмаган, бунинг устига рухий касал кизни зурлаганиумЛ 
ун беш йил берадилар. Судга гувох, сифатида чакирилгад | 
Фарх,од уша окшом 1 урсунбой кизалокни канал томонга 1 
етаклаб кетаётганини курганини айтади...

Фарх,однинг отаси туманнинг «каттаси» — «райкоц я 
бува» экан. Тогаси прокуратурада ишларкан. ТурсунбМ 
нинг отаси эса оддий тракторчи булган...

Тракторчининг адолат излаб, елиб-югуришлари щуЯ 
билан тугайдики, кеч кузнинг туманли кечасида трактор I  
йулдан чикиб, зовурга тушиб кетади. Тракточининг оёщ 
синади. Икки прицепдаги пахта лойга коришиб, сифахц 
бузилади. «Социалистик мулк»ни касддан лойга ботир. |  
гани учун уни уч йилга хукм килади.\ар. Шунда «райкоц 
бува» уртага тушиб, «оталик» килади: камокни шартлв |  
жазо билан алмаштиришга эришади...

— Менга барибир, — деди Турсунбой ута осойищта I 
охангда. — Агар х,озир терговчи келиб, «унта кизни зур. 
лагансан, бешта одамни улдиргансан», деса, индамай кул 1 
куйиб бераман.

— Нах,отки сизга х,аммаси барибир булса, нах;от би- 
рор ниятингиз булмаса? — деган эдим, узокуйланибцод- 
ди. Сунг жавоб килди:

— Ниятим бор. Худодан тилагим шуки, Фарх;од ме­
нинг «айбимни буйнимга куйган» терговчининг кизини 
зурласин. Терговчи «райком бува»нинг неварасини 6у-



о Аммо улар к;амалмасин, аввалгидек апок-ча-иб КуИ̂ ИН. / х
б*либ юраверсин! Бошка гапим йук! 

п0* У унбой масаласида отаси билан гаплашдим. Изил-
^лайди! «Олти киз ичида биттагина у г ил эди, Худо- 

^  ^даб-тилаб олганим учун Турсун деб исм куйгандим, 
^ен и н г болам унака номард эмасди», дейди.
^  О ли й  судга мурожаат килдим. «Строгий режим»- 

Кесилганлар масаласини факат Москва хал киларкан... 
"  а хат ёзишдан маъно йук эди. Бу пайтда марказ-MoCKBai л  ̂ _

адлакандай «майда-чуида» ишлар билан уралашиш- 
вакти йук, улар «тарихда коладиган» «узбек иши» 

б йича минглаб одамларнинг «айбини буйнига куйиш»- 
дек мухим юмуш билан овора эди...

О р адан  икки йича утиб, Турсунбойнинг отасидан 
хат келди. Угли камокда узини осиб куйибди. «Боламни 
■ и м изни нг хилхонамизга куяйлик», деб ялиниб борса, 
майитни беришмабди. Тартиб шунака экан...

Орадан уч йил утиб-утмай Истикол руй берди. «Уз­
бек и ш и »  буйича «жонажон совет ватанининг» бепоён 
сахроларию , гадой топмас урмонларига бадарга килинган 
бегунохларнинг хаммаси шахеан Президентнинг катъий 
талаби билан уз юртига кайтарилди.

ЁМОНЛАРНИ АСРАНГ

Ёмонларни эхтиёт килинг! Ёмон йук булса, яхшининг 
хадри билинмай колади!



канал буйига олиб борган шу эди, шекилли», дейди. Вояга 
етмаган, бунинг устига рухий касал кизни зурлагани учун 
ун беш йил берадилар. Судга гувох сифатида чак;ирилган 
Фарход уша окшом Турсунбой кизалок;ни канал томонга 
етаклаб кетаётганини курганини айтади...

Фарходнинг отаси туманнинг «каттаси» — «райком 
бува» экан. Тогаси прокуратурада ишларкан. Турсунбой- 
нинг отаси эса оддий тракторчи булган...

Тракторчининг адолат излаб, елиб-югуришлари шу 
билан тугайдики, кеч кузнинг туманли кечасида трактор 
йулдан чикиб, зовурга тушиб кетади. Тракточининг оёги 
синади. Икки прицепдаги пахта лойга коришиб, сифати 
бузилади. «Социалистик мулк»ни касддан лойга ботир- 
гани учун уни уч йилга хукм кдладилар. Шунда «райком 
бува» уртага тушиб, «оталик» килади: кдмокдш шартли 
жазо билан алмаштиришга эришади...

— Менга барибир, — деди Турсунбой ута осойишта 
охангда. — Агар хозир терговчи келиб, «унта кизни зур- 
лагансан, бешта одамни улдиргансан», деса, индамай кул 
к;уйиб бераман.

— Нахотки сизга хаммаси барибир булса, нахот би- 
рор ниятингиз булмаса? — деган эдим, узокуйланиб кол­
ди. Сунг жавоб кдлди:

— Ниятим бор. Худодан тилагим шуки, Фарход ме- 
нинг «айбимни буйнимга куйган» терговчининг кизини 
зурласин. Терговчи «райком бува»нинг неварасини бу-



зиб куйсин. Аммо улар к;амалмасин, аввалгидек апок;-ча- 
пок булиб юраверсин! Бонща гапим йук;!

Турсунбой масаласида отаси билан гаплашдим. Изил- 
лаб йиглайди! «Олти криз ичида биттагинаугил эди, Худо- 
дан тилаб-тилаб олганим учун Турсун деб исм куйгандим, 
менинг болам унак;а номард эмасди», дейди.

...Олий судга мурожаат килдим. «Строгий режим»- 
га кесилганлар масаласини фак;ат Москва х;ал к;иларкан... 
Москвага хат ёзишдан маъно йук; эди. Бу пайтда марказ- 
нинг аллакандай «майда-чуйда» ишлар билан уралашиш- 
га вак;ти йук;, улар «тарихда к;оладиган» «узбек иши» 
буйича минглаб одамларнинг «айбини буйнига куйиш»- 
дек мухим юмуш билан овора эди...

...Орадан икки йича утиб, Турсунбойнинг отасидан 
хат келди. Угли камокда узини осиб куйибди. «Боламни 
узимизнинг хилхонамизга куяйлик», деб ялиниб борса, 
майитни беришмабди. Тартиб шунак,а экан...

Орадан уч йил утиб-утмай Истик,ол руй берди. «Уз­
бек иши» буйича «жонажон совет ватанининг» бепоён 
сахроларию, гадой топмас урмонларига бадарга кдлинган 
бегунохдарнинг хаммаси шахсан Президентнинг катъий 
талаби билан уз юртига к,айтарилди.

ЁМОНЛАРНИ АСРАНГ

Ёмонларни эхтиёт кдлинг! Ёмон йук; булса, яхшининг 
к,адри билинмай колади!



«БОЕВИК»

Автобус бекатида «Интернет-клуб» бор. Мактаб бо- 
лалари дарсдан чикади-ю, «гурр» этиб шу ерга югуради. 
Дар куни. «Боевик» уйнаш учун. Соатига беш юз сум...

Албатта, «Интернет-клуб» булгани яхши. Ёшларни 
замонавий техника билан ишлашга ургатади, компьютер 
билан ошно килади... Факат... боласига «боевик» уйнаш 
учун кун ора беш юз сум берадиган ота-она «у хафта 
«боевик» уйнаган булсанг, бу хафта бир ярим минг сумга 
китоб олакол», демайди...

Китоб бир соатга эмас, бир йилга, ун йилга, хакикий 
зур асар булса бир умрга хизмат килади!

БУРЧ

Хатто булбул хам бола очганидан кейин сайрашни бас 
килиб, полапонларига емиш ташийди.

МУШУК

Узи итдан кочиб, дарахтга чикиб олади-да, тагин куш- 
ларга дагдага килади... Куркок шаллаки булади!

ОЛИМ ВАШОИР

Унча-бунча нарсага хайрон колмайдиган одамдан
Олим чикади.



Хамма нарсага хайратланадиган одамдан Шоир чика-
ди! 

БОЗОР ИКТИСОДИ

Кеча колхозда кетмон чопиб, бири икки булмаган 
дехкон бугун ер олиб, бола-чацаси билан гуллатиб куйсаю, 
каддини кериб юрса, кувонаман.

Омадини берсин! Бу — бозор иктисоди!
Кеча заводдан олган маошини кай бирига етказишни 

билмай ранги саргайиб юрган инженер бутун цех очсаю, 
нест-нобуд булиб кетаётган мевалардан шарбат тайёрлаб, 
бойиб кетса кувонаман.

Кандини урсин! Бу — Бу бозор иктисоди!
Кеча катаклагандек хонага тикилиб, «эскилик сарки- 

ти» — сандик; ва бешик ясагани учун юрагини ховучлаб 
юрган хунарманд бугун замонавий корхона очсаю, мехна- 
тининг рохатини курса, кувонаман.

Барака топсин! Бу — бозор иктисоди!
Кеча олис шимолга ковун-тарвуз обориб сотиб, уша 

ердагиларнинг хожатини чикаргани учун «рахмат» эши- 
тиш урнига «чайковчи» деб к;амалиб кетишига бир бахя 
колган тадбиркор бутун узимизда йук; нарсаларни чет эл- 
дан келтириб, бозорни тулдириб куйса, кувонаман.

Халоли булсин! Бу — бозор ик;тисоди!
Бева боши билан учта боласини бок;аётган аёл уйида 

торт пишириб, бозорга чикариб сотса хайрон колмайман. 
У мехнат килаяпти. Бухам бозор икгисоди!



Куп болали оклада усаётган йигитча дарсдан буш пай- 
тида фермер отасининг ёнига кириб кетмон чопса хам 
х,айрон колмайман. У х,ам ме^нат килаяпти. Буям бозор 

иктисоди...
Борингки, кеча «алифни калтак» деёлмай укитувчи- 

сидан дакки эшитиб юрган ва охир-оцибат «худосизлар 
жамияти»да куним топтан нотавон бола бир юмалаб 
«бизнесмен»га айланиб колсаю, уч цаватли каср солса 
х,ам хайрон колмайман. Бу хам бозор иктисоди!

Аммо... Бозорга кириб келаётган дехконнинг пешо- 
на тери билан етиштирган хосилини сув текинга олиб, 
беш бахосига пуллайдиган чайковчи бирдан «тадбир- 
кор»га айланса-да, бозорнинг етакчи «диллери» булиб 
«Д ж ип»да «катайса» килиб юрса, хайратланмай ило- 

жим йук!
Алифни калтак деёлмай, «худосизлар жамияти» дан 

куним топган чаласавод «бизнесмен» «круглий дата»- 
сини нишонлаб, амри-маъруф килса-да, бир вактлар унга 
дашном берган укитувчи издихомда чой ташиб юришга 
мажбур булса, хайратланмай иложим йук!

Куп болали оилада усиб, мактабни аъло бахоларга 
битирган бола институт эшигига якин боролмай хамон 
кетмон чопиб юрса-да, корчалоннинг дискотекадан бери 
келмайдиган тантик кизи «т е с т » саволларига «ю з  эллик 
фоиз» «т у гр и » жавоб бериб, талабага айлансаю, даре 
пайтида уяли телефонида ran сотиб утирса хайратланмай 

иложим йук!



Университетда кирк йил ишлаб, унлаб олимлару, юз- 

лаб шогирдлар етиштирган профессор бекатда трамвай 
пойлаб турсаю, «контракт» билан укишга кирган бирин­
чи боскич талабаси узининг « иномарка»сидан унга лой 
сачратиб уте а, ажабланмай иложим йук;!

Давлат бозор иктисоди шунака булсин, дегани йук;! 

Инсоф, андиша, илм, маърифат, маънавият пулга сотил- 

син, дегани йук;! Бунака бозорга ут тушиб, алангаси ос- 
монга чик;син!

ТЕБРАНМА ДУНЁ

Мех;р —  яхшилик, к;ах;р —  ёмонлик белгиси. Шу- 
нак;а-ку, мабодо тескариси булса-чи?

Тасаввур килинг. Бир мараз кимса бегунох; одамни ул- 

дириб куйди. Сиз мех;р кургазиб, минг ёкда югурдингиз. 
Булган х;одисани «тасодиф»га йуйиб, уни жазодан к;утк;а- 

риб колдингиз. Эртасига эса у бошка одамни улдирди... 

Сизнинг мехртнгиз яхшиликка хизмат килдими, ёмон- 

ликками?

Дунёда соаг капгиридек тебраниб турадиган хакикат- 
лар хам булади...

ОЛМАЛАР

Зумрад хола хар сафар нафака пули олганида узумми, 

хандалакми, хуллас, бирон-бир тансик нарса харид кила-



ди. Бугун хам почтахонадан нафака пулини олди-да, гу- 

зардаги бозорчага кирди. Юща гардишли кузойнак такиб 

утирган чукки сокол чолнинг кимизак олмалари кузига 

иссик куринди. Яхши-яхшиларидан танлаб олди.
Х,овлига кириши билан этагига ёпишган Хасан-Хусан 

невараларига олма улашди. Кечк,урун келини ишдан кел- 

ганида унга х;ам берди. Азимжон хизмат сафарида эди. Уг- 

лимнинг хам огзи тегсин деб, иккита катта-катта олмани 

шкаф тепасига яшириб куйди.
Уч кундан кейин Азимжон келди. Зумрад хола бир 

тиззасига Хдсанни, биттасига Хусанни утк;азиб утирган 

углини куриб, кайси куни яшириб куйган олмаларини 

олиб чикди.
Азимжон олмаларни хузур килиб хидлади-да, битта- 

сини Хасанга, биттасини Хусанга берди. Уларнинг карсил- 

латиб олма ейишини куриб, онасига караганча, мамнун 

жилмайиб куйди...

АКАВАЮРАК

Юрак —  акдга, акд —  юракка кулок солса, хаммаси 

жой-жойига тушар эди!

ОИАА

Оилани мукаддас билмаганлар учун мукаддас нарса- 

нинг узи йук!



АКД ЗАКОВАТИ
(Афсонавий х;ак,щат)

Амир Умархон —  Кукон хони булган. Бетакрор шоир 

булган.
Нодирабегим —  Умархоннинг жуфти х,алоли, малика 

булган. Бетакрор шоира булган. Хон саройида мунтазам 
т а ш к и л  этилган мушоираларда мана-ман деган шоирлар- 
ни «бир чукишда» кочириб юборган.

...Буни царангки, шох; хонадонида х;ам эр-хотин урта- 
сида «гиди-биди»лар буларкан-да!

Кунлардан бирида Умархон билан Нодирабегим арзи- 
маган масалада ran талашиб колибдилар. Аслида-ку Ноди­
рабегим х;ак экан. Аммо Умархон —  барибир хон-да!

—  Маликам, —  дебди жахд отига миниб. —  Сизга 
рухсат! Салтанат хазинасидан узингиз учун энг кимматли 
нарсаии олинг-да, юртингизга жуианг!

Базми жамшид давом этибди. Умархон толикиб, му- 
дрокка кетибди...

Бир мах;ал кузини очса, куш отли фойтунда кетаётган- 
миш. Бийдек дала... Хаммаёк; зулмат...

Осмонда юлдузлар... Навкарлар отининг туёги гур- 
силлайди... Караса, ёнида Нодирабегим утирганмиш...

—  Бу не синоат? —  дебди хон х,айрон булиб. —  Ка- 
ёкка кетяпмиз?

—  Андижонга! —  дебди Нодирабегим кулимсираб.

—  Узингиз юртингизга жунанг, деб амр этдингиз.



Хон, шу куни булган хангомани эслаб, яна аччикданиб-

ди.
—  Мен сизни Анжон боринг, деб эдим! Анжонга мен 

х;ам бораман, деган эмасмен!
—  Тугри, олампанох;! —  дебди Нодирабегим.—  Сиз 

мени Анжон юборишни хукм этдингиз. Аммо салтанат 

хазинасидан узинг учун энг кимматли нарсани олиб кет, 

дедингиз. Хукмингиз вожиб! Салтанат хазинасида мен 

учун энг бебахо бойлик —  Сиз буласиз! Мен уша хазина- 

ни узим билан олиб кетишга жазм этдим!

...Карвон дархол ортга кайтибди.
Уша-уша жаннатмакон Амир Умархон саройида осой- 

ишталик хукм сурган, дейишади.

ПАХТАКОР

Кунгли —  пахтасидек оппок;. Феъли —  пахтасидек 

юмшок,. Мехри —  пахтасидек цайнок;... Факат битта айби 

бор: «пахта куйиш»ни билмайди!

УМР ВА ХАЁТ

Бир сайёх кайси юртга борса, аввал бозорини, кейин 

мозорини айланар экан. Бозорга кириб, уша мамлакат- 

нинг моддий бойлигига, кабристонни зиёрат килиб, маъ- 

навий бойлигига бахо бераркан. Бир мамлакатга бориб- 

ди. Бозор айланиб, юрт маъмурчиликда яшаётганига тан



берибди. Кабристонга кириб галати манзарани курибди. 

j^ap бир к^бр тепасида тош лавха бор эмиш. Лавхага гала­
ти сузлар битилгаимиш. «Фалончи етмиш йил умр курди 
ва саккиз йил яшади». «Пистончи эллик йил умр курди 
ва ун турт йил яшади.» «Б у  инсон етмиш тукдиз йил умр 
курди ва... бир йилх;ам яшамади».

Сайёх, бу не синоатлигини сураган экан, тушунтириб 

беришибди:

—  Умр —  бу Худо берган умр. Бировники купрок, 
булади. Бировники камрок;. Яшаш деганда эса биз бошца 
нарсани тушунамиз. Мархумни тупрокда топшираётган- 
да ахли-жамоани туплаб, «фалончи к;анча яшади?» деб 
сураймиз. Мархум умрининг цанчаси мазмунли утгани- 
ни хисоблаб чицамиз. К,анча фурсат савобли иш килгани. 
К̂ анча муддат яхши амаллар бажаргани. Шодумон дамла- 
ри канча булгани... Бировники купрок; чик;ади, бировники
— камрок;...

...Албатта, бу —  бир афсона. Бирок; ер юзида чиндан 
хам шундай мамлакат бор булса, шубхасиз, бу —  донолар 
мамлакатидир!

БОЛАДЕК СОДДА

Ун туккизнчи аср охирларида Туркистонда темир 
йул курилди. Куз куриб, кулок эшитмаган «оташ арава» 
махаллий «сарт»ларни хайратга солади. Хатто наман- 

ганликлар олис йул босиб чарчаб келган, огиз-бурнидан



олов сочадиган «арава»ни сийлаш учун кирк бог беда, юз 

пакир сув олиб чикканлари хак,ида хангомалар хам бор...

«Окпош ш о» тураларининг димоги чог. Ёввойи 

«сарт»ларга шундай замонавий техника олиб келдилар...

Шунака-ку, «оташ арава» «сатр»ларга хадя учун 

эмас, бу юртнинг битмас-туганмас бойликларини ташма- 

лаб кетиш учун келган. К,олаверса, темир йул курилишига 

«ёввойилар» х;ам улуш кушган: узи билмаган холда. Ма- 

салан, мана бундай.
Биласизки, хар юртнинг уз бойлари булади. Улар Тур- 

кистонда хам оз булмаган. Темир йул курилаётганида 

« у  ёкдан келган» туралар, дейлик, бешарикдик бойнинг 

уйига уз вакилини юборади. Вакил бойга «хушхабар» ет- 

казади. «Суюнчи беринг, бой ота, «оташ арава» сизнинг 

мулкингиз устидан утадиган булди. Фалон таноб богин- 

гиз, пистон таноб пахтангиз, уй-жойингиз бузилади. Вакт 

ганиматда бошка жойга к^инг. Биласиз «окпош шо» 

одамлари билан хазиллашиб булмайди».

Бой шурликнинг патагига курт тушиб колади. К,андай 

килиб булмасин, бу балодан куткаришини илтижо кила­

ди. Вакил иккиланиброк шама килади. «Бунинг сираям 
иложи йук-ку, майли, сизнинг хурматингиз учун туралар 

билан кенгашиб курамиз».
Уч кундан кейин «хушхабар» келади. «Суюнчи бе­

ринг, бой ота, сизнинг арзингизни «ярим пошшонинг» 

узига етказдик. Жаноблари саховат курсатдилар. «Май-



ди, фалончи бойни ранжитманглар, «оташ арава»ни чет- 

рокдаи олиб утинг, дедилар. Сизнинг мулкингиз дахлсиз 
к;олди. Аммо жиндай харажати бор: минг тилла! »

Бой ярим давлатини сотиб булса хам айтилган пул- 

ни топиб беради. Узига шундай хурмат курсатгани учун 

«ярим пошшони» дуо хам килади. Шурлик билмайдики, 

темирйул унинг мулки, далалари, уй-жойидан беш чаки- 

рим наридан утиши аввалданок равшан булган...

«Ярим пошшо» вакиллари бойдан олинган пулнинг 

ярмини темир йул курилишига сарфлайди, ярмини уз ха- 
мёнига уради...

...Келаси хафта Рапкондаги бойнинг хузурига «чо- 

пар» бориб, «хушхабар» етказади. «Эшитдингизми, сиз­

нинг мулкингиз устидан «оташ арава» утадиган булди...»

«Туркистон вилоятининг газети» мухаррири Нико­

лай Остроумов яна бир хайратомуз вокеани ёзиб колдир- 

ган.
Тошкентда зур бир пахта «зовуди» очилади. К,овун- 

чилик дехконлар канчад'н-канча туя, от араваю эшак ара- 

вага ортиб, пахта олиб келадилар. «Зовудчи бой » уларни 

эрмак килиш учун су\кавой урнига бир коп чака билан 

хисоб-китоб ки.\ади. Дехконлар инкиллаб-синкиллаб, 

чака тула копни аравага ортиб жунайдилар. Икки кундан 

кейин «сарт»лардан бири бойнинг хузурига келади.

«Нима гап? —  дейди «зовудчи бой » энсаси котиб. 
Дехкон унга бир ховуч чака узатади.



«Турам, пулингизни санасак, бир ярим сум ортик 
чикди. Шуни олиб куйсангиз. Киёмат к;арз булиб колмай-

лик !»
...Узбекда боладек соддалик бор.
Узбекда боладек гуллик бор.
Узбекда боладек поклик бор...

ХДСАД БАЛОСИ

Хасадгуйлик баъзи одамлар конида айланиб юрадиган 
куща хасталик. Афсуски, асрлар давомида бу дарднинг 
давоси топилмаган. Гализ ташбех учун узр-ку, хасадгуй 
кутурган итга ухшайди. Фарки шуки, кутирган ит дуч 
келган одамни копади. Хасадгуй эса эл таниган, энг яхши 
одамларни «танлаб» абгор килади. Ит дангал келиб копа­

ди. Хасадгуй эса зимдан иш куради. Бировни ёмон отлик 
килиш учун минг бир хил харом «усул»дан  фойдаланади.

Уларни икки тоифага булиш мумкин. Узини биров та- 
нимайдигани «фалончи булмаса, менинг ишим юришиб 
кетарди, у эмас, мен машхур булардим», деб ичидан зил 
кетади. Тагин бир тоифаси бор: кулчиликка танилган, 
обруси хам жойида. Бирок хеч кимни ёнига йулатгиси 
келмайди. «Фалончи мендан узиб кетмасин, мендан бош- 
ка хеч ким унгланмасин», деб ичи куяверади. Даммадан 

шубхаланаверади...
Хасадгуйнинг шубхаси гашликка, гашлик гаразга, га- 

раз фитнага айланиб, бегунохлар бошига ку-у-уп кулфат-



лар солиши мумкин. Кодирий ва Чулпонларнинг отили- 

шига, Ойбек ва Кахдорларнинг майиб булишига, СаидАх- 
мад ва Шухратларнинг камалишига факат золим Сталин- 

нинг «Конли киличи» эмас, хдсадгуй «хамкасб»ларнинг 

фитнаси хам хисса кушган».

Бундайлар бир нарсани тушунмайди. Тушунишни 

истамайди хам. Бошка сохалар-ку майли, ижодда хеч ким 

хеч кимнинг урнини эгаллай олмайди, китобхон мехрини 

зуравонлик билан хам, ялиниб хам, пул бериб сотиб олиб 

хам булмайди, бунинг учун Худо берган истеъдод керак. 

Йигирма беш миллионли узбек халки учун мингта буюк 

адиб, мингта улуг шоир, мингта улуг санъаткор камлик ки­

лади, «кунгилни кенгрок кила колай», деган гап хаёлига 

хам келмайди...

КАПАЛАК ВА ТОШЬАКА

Тошбака гулдан-гулга куниб юрган капалакни куриб 

гаши келди.
«Бир кунлик умр ига учиб-кунишини кара!»

Капалак тошбакани куриб кулди.

«Ю з йилликумрига судралиб юришини кара!»

КУНГИЛ

Одам хамма нарсага туйиши мумкин. Бойликка... 

Амалга... Шон-шухратга... Худонинг узи кечирсин-ку, хат-



то... х,аётга хам... Кариб чуриганида «Омонатингни ола 

кол, Яратган Эгам», дейдиганлар чин дилдан гапиради...
Одам х ,а м м а  нарсага туйиши мумкин. Факат бир нар- 

сага —  Мех,рга туймайди. Бу масалада шоку гадо баробар.

Холбуки, дунёда бундан арзон нарса йук. Бир огиз 

ширин Суз, бир чимдим Мехр кимни улдирибди! Биз эса 

шуни хам бир-биримиздан аяймиз...

К.ОИДА

Балик бошидан сасийди. Аммо уни думидан тозалай- 

дилар...

ЧАРХПАЛАК

Мактабимиз бикинида арик окарди. Арикда чарх- 

палак бор эди. Катта танаффусда чархпалакни томоша 

килишни яхши курардим... Ёгоч гардиши кухна, темир 

пакирчалари занглаб кетган. Парракларига кукимтир сув 

утлари ёпишган... Биров ёлгондан туртиб юборса, рост- 

дан кулаб кетадигандек... Чархпалак нолали гийкиллаб 

айланади. Кафтида сув кутариб, юкорига олиб чикади... 
Тепага чикиб олган сув ортига кайтмайди... Чархпалакхам 

бунга ранжимайди. Янгидан-янги сув томчиларини юко­

рига кутариб бераверади... Нолали гийкиллайди...

Орадан куп йиллар утиб, уша чархпалак тушларимга 

кирадиган булди. Нега шундай булганини узок уйладим...



Сунг... Бир хакикатни англадим. Мен чархпалакни 
эмас, устозларимни кумсар эканман.

Сув —  сув эмас, мен эканман! Чархпалак —  чархпа- 

лак эмас, укитувчиларим экан!
Мени —  бир томчи сувни катта хаёт йулига олиб 

чикиб к;уйган устозларим —  чархпалак захматини окдай 
олдиммикан?.. Билмадим.

...Кухна чархпалак хамон тушларимга киради...

МЕНТАЛИТЕТ

Кунларнинг бирида Америкада чикадиган йирик га- 
зетанинг рахбари билан хамсухбат булиб колдик. У  уз- 
беклар нима учун махаллани бунчалик хурмат килишини, 
нега махалла тугрисида махсус К,онун кабул килинганини 
суради. Махалла дегани кандай институт эканини тушун- 
тириб беришимни илтимос к;илди.

—  Мен сизга махаллани тушунтиришга ожизман, 

жаноб, —  дедим ростини айтиб. —  Узр-ку, сиз уни бари­
бир тушунмайсиз... Бунинг учун сиз хам, мен хам айбдор 
эмасмиз... Хамма ran хаёт тарзининг кандай шакллангани- 

да.
Тасаввур килинг. Сизларда фарзанд вояга етиши би­

лан ота углига аталган улуш —  капитални беради. Шу 
кундан бошлаб йигитча мустакил хаётга кадам куяди ва уз 
кунини узи куради. Угал бир ойдан кейин бурнини тор- 

тиб келса, отаси уни хайдаб юборади... Бизда эса, ота-она



болани вояга етказади. Уйлантиради. Уйли-жойли килади. 

Бу х;ам етмагандек, неваралариниям ортмокдаб юради. 
Хуллас, бола-чакам деб умри утганини билмай колади.

Сизларда ун олти яшар бола отаси билан эллик дол­

лар талашиб, судга мурожаат этсаю, голиб чикиб, отасини 

минг доллар жарима тулашга мажбур килса, бу —  демок­

ратия тантанаси саналади. Бизларда шундай х;одиса руй 

берса, бунака болани «окпадар» дейдилар ва бир умр 
лаънатлайдилар.

Сизларда Лос-Анжелесда яшайдиган ота вафот этиб 

колсаю, Вашингтонда турадиган угил вазирликдаги 
юмушлари куплиги учун дафн маросимига боролмаса, 

уни биров маломат к,илмайди. Бизда Сурхондарёнинг 
олис кишлогида яшайдиган ота вафот этиб колсаю, Тош- 

кентда турадиган у1’ил вазирликда иши купайиб кетгани 
учун отасини сунгги манзилга уз елкасида кутариб бор- 

маса, бунака вазирдан х,амма юз угиради.

Сизларда, масалан, бир киз бегона эркак билан... нима 

десам экан... нокулайрок вазиятда турган булсаю, уни ён 
кушниси куриб колиб, кизнинг отасига хабар килса, ота 

уни судга бериши мумкин: кизининг шахсий х;аётига ара- 

лашгани учун. Бизда, мабодо шундай х;олат руй бериб кол- 

са, кушни, кизга каттик дашном бериши, кулидан етаклаб 
отасиниш’ олдига олиб бориши мумкин. Ь^изнинг отаси 

унга миннатдорчилик билдиради: кизнинг ор-номусини 
кимоя килгани учун.



Сунг... Бир х д к и к д т н и  англадим. Мен чархпалакни 

эмас, устозларимни кумсар эканман.
Сув —  сув эмас, мен эканман! Чархпалак —  чархпа- 

лак эмас, укитувчиларим экан!
Мени —  бир томчи сувни катта хаёт йулига олиб 

чикиб куйган устозларим —  чархпалак захматини окдай 

о л д и м м и к а н ? . .  Билмадим.
...Кукна чархпалак х;амон тушларимга киради...

МЕНТАЛИТЕТ

Кунларнинг бирида Америкада чикадиган йирик га- 
зетанинг рахбари билан х;амсух;бат булиб колдик. У  уз- 
беклар нима учун махаллани бунчалик хурмат килишини, 

нега махалла тугрисида махсус К,онун кабул килинганини 
суради. Махалла дегани кандай институт эканини тушун- 
тириб беришимни илтимос килди.

—  Мен сизга мах;аллани тушунтиришга ожизман, 

жаноб, —  дедим ростини айтиб. —  Узр-ку, сиз уни бари­
бир тушунмайсиз... Бунинг учун сиз хам, мен хам айбдор 
эмасмиз... Х̂ амма гап х;аёт тарзининг кандай шакллангани- 

да.
Тасаввур килинг. Сизларда фарзанд вояга етиши би­

лан ота углига аталган улуш —  капитални беради. Шу 
кундан бошлаб йигитча мустакил х;аётга кадам куяди ва уз 
кунини узи куради. Угил бир ойдан кейин бурнини тор­

тиб келса, отаси уни х,айдаб юборади... Бизда эса, ота-она



болани вояга етказади. Уйлантиради. Уйли-жойли килади. 

Бу хам етмагандек, неваралариниям ортмокдаб юради. 

Хуллас, бола-чакам деб умри утганини билмай колади.

Сизларда ун олти яшар бола отаси билан эллик дол­

лар талашиб, судга мурожаат этсаю, голиб чикиб, отасини 

минг доллар жарима тулашга мажбур кдлса, бу —  демок­

ратия тантанаси саналади. Бизларда шундай ходиса руй 

берса, бунака болани «окпадар» дейдилар ва бир умр 

лаънатлайдилар.

Сизларда Лос-Анжелесда яшайдиган ота вафот этиб 

колсаю, Вашингтонда турадиган угил вазирликдаги 

юмушлари куплиги учун дафн маросимига боролмаса, 

уни биров маломат килмайди. Бизда Сурхондарёнинг 
олис кишлогида яшайдиган ота вафот этиб колсаю, Тош- 

кентда турадиган угил вазирликда иши купайиб кетгани 
учун отасини сунгги манзилга уз елкасида кутариб бор- 

маса, бунак;а вазирдан хамма юз угиради.

Сизларда, масалан, бир киз бегона эркак билан... нима 

десам экан... нокулайрок вазиятда турган булсаю, уни ён 
Кушниси куриб колиб, кизнинг отасига хабар килса, ота 

уни судга бериши мумкин: кизининг шахсий хаётига ара- 

лашгани учун. Бизда, мабодо шундай холат руй бериб кол- 

са, кушни, кизга каттик дашном бериши, кулидан етаклаб 
отасининг олдига олиб бориши мумкин. Кизнинг отаси 

унга миннатдорчилик билдиради: кизнинг ор-номусини 

Химоя килгани учун.



Сизларда бир кушни иккинчисидан «Кеча уйингизга 

кандай мехмон келди?» деб сураса, нариги кушни ранжи- 

ши мумкин. Бировнинг уйига келган мехмон билан би- 

ровнинг нима иши бор? Бизда бировникига мехмон келса, 

ён кушииси албатта хабар олади. Иложи булса мехмонни 
узиникига таклиф килиб, олдига дастурхон ёзади.

Сизларда, дейлик ун йил турмуш кечирган оиланинг 

бекаси кунларнинг бирида эрига «Азизим, мен бошка би­

ровни севиб колдим, кел, орани очик килайлик, болалар- 

ни хохлаган пайтингда куриб турасан, ёки «мехрибонлик 

уйи»га топширсак хам булади, десаю, эр жахл устида кул 

кутаргудек булса, хотин уша захоти адвокатини чакириб, 

эрини судга беради. Мабодо, эркакнинг кунгли оиласидан 

совиган булса, амалда уни хам аёли билан яшашга мажбур 

к^лиш мумкин эмас. Бу —  инсон эркини химоя килиш хи- 
собланади.

Бизда аёл киши нобоб эридан безор булса, адвокат 

чакирмайди, судга бормайди, махаллага чикади. Махал- 

ладагилар аёл хукукини камситмайди, аммо «Каматиб 

юбор, бундай баттолни», демайди хам. Аёлга жиндай 

сабр килишни, икки гудакнинг кузёшини окизмаслик- 

ни масахат беради. Эркакни чакириб олиб, аёлини тагин 

хафа килса, бегунох болаларни «тирик етим» килса, уни 
махалладан бадарга килиб юборишгача чора куришини 

тушунтириб куяди. Сизларда бу —  инсон хукукини пой- 

мол килиш, аёлга «феодалларча муносабат» деб бахола-



ниши мумкин. Бизда эса бунинг оти —  оилани саклаб 
колиш, норасида болалар манфаатини х,имоя килиш деб 
аталади. (Х,аркалай уттиз яшар эркак ёки аёл хукукини 
химоя килгандан кура етти ёки беш яшар бола хукукини 

х,имоялаш афзалрок,, деб саналади).
Билмадим, балки сиздаги одатлар яхширокдир. Балки 

биздагиси маъкулдир. Буюк узбек олими Беруний бундан 
минг йил аввал яратган «Хиндистон» китобида «Бирон 

халкнинг у ёки бу удумига бахо беришда «буниси менга 
ёкади, униси эса ёкмайди», дейишга хеч кимнинг х,акки 

йук, негаки хар бир халк анъаналари йиллар мобайнида 
шаклланган ва уша халкнинг хаёт тарзига айланган», деб 
ёзгани бежиз эмас. Сизларда индивидуализм —  шахе ман- 
фаати кучли. Бизда коллективизм —  жамоавийлик, бош­
калар манфаати учун уз манфаатидан кечишдан огринмас- 
лик удуми кадимдан бор...

Билиб турибман, жаноб, махалла дегани нималигини 
барибир тушунтириб беролмадим. Аммо бор гап шу...

БИР МАЖЛИС ХДНГОМАСИ

Рус адиби Михаил Булгаковнинг «кулёзмалар ёнмай- 
ди » деган гапи бор. Шу гап рост булса вакти келиб ушбу 
«хангома» хам дунё юзини куриб колса ажаб эмас. Буям 

бир «тарих-да».
Якинда менга «коммунист сифатида», «партийное 

поручение» топширилди. ЦКда катта мажлис буларкан.



^арказдан келган жуда «катта» одам жуда мухим тема- 

да доклад кдларкан. Мен хам сузга чикиб, унинг фикрини 

ма,ьКУллашим кеРак экан. Иложи булса хаётий мисоллар 

билан-
Шундай килиб йигилиш очилди. Президиумда мар- 

каздан келган «катта одам» (адашмасам, фамилияси ур- 

тоК Бессарабов), унинг ёнида «ю рт оталари» ва «ю рт 
опалари» утиришибди.

Мекмон жуда гапдон экан. Салкам бир соатча доклад 

килди. Биз билмаган эканмиз. Узбекистан «кушиб ёзув- 

чилар», «порахурлар», «бокимандалар» юрти экан! 
«Пахта иши» буйича минглаб жиноятчи камалибди. 

«Ич-ичидан чириб кетган» республикани тозалаш, х,а- 

лол мехнат килишни ургатиш учун марказий районлардан 

тоза, принципиал, ишбилармон кадрлар келаётган экан...

Табиийки, маъруза «мухокама» килинди. Энг аввал 

«юрт оталари» ва «опалари» сузга чикишди. «Ж иноят 
макони»га айланган Узбекистоннинг танобини тортиб 

куйиш вакти аллакачон етганлиги, бизга халол ишлашни 

ургатаётган «кристалдек тоза» коммунист кадрлар юбо- 
рилаётгани учун КПСС Марказий Комитетига кизгин 

миннатдорчилик билдирилди.

Бошимни куйи солганча, огир уйларга чумиб утириб- 

ман. Майли, пахтани «кушиб ёзганлар» булса булгандир. 

Порахурлар хам булса бордир. Аммо бунинг учун бутун 
Узбекистонни бадном килиш шартмикин? Мунча газаб



отига минмаса бу «оталар » ва «опалар?» Улар Узбеки- 

стон рах,6арлари-ку! К,айси ота хато килган ёки йулдан 

адашган боласини кушнининг оёги тагига ташлаб тепки- 

латади? К,айси опа уз укасининг исботланмаган айби учун 

кулига кишан солдиради? «Катта одам»нинг бир гапи 

айникса галати булди. «Уртоклар! —  деди х,айк^риб. —  

Ишонасизларми, Узбекистондан марказий районларга 

тола урнига вагон тула хаво борган. Х,а-во! Самолётларда 

эса дипломат тула пул борган. Пора!
Хаёл суриб утирган эканман, биров елкамга туртди. 

Карасам, менга «партийний поручение» берган «опа- 

ча».
—  Вы будете выступать или нет? —  деди паст, аммо 

тахдидли охангда. (Бизда одат шу. Расмий мажлисларда 

нутк у ёкда турсин, узаро сух;бат хам рус тилида булади). 
Сузга чикаман, деб хуйганим учун минг карра афсуслан- 

дим. Аммо энди гапирмай илож йук;. Дафъатан хаёлимга 

галати фикр келди.
—  Савол берсам хам булаверадими? —  дедим секин.

—  Конечно. —  «О пача» шундай деб минбар томон 

кетди.
Кулимни кутаришим билан юк;орида утирган мажлис 

раиси дарров суз берди.
—  Пожалуйста! —  деди минбарни курсатиб.

—  Узр, мен сезга чикмокчи эмасман, фак;ат бир саво- 

лим бор эди, —  деган эдим, «рухсати олий» тегди. —



]VleH пахтакор хам, хужалик рахбари хам эмасман, —  де­

д и м  ичимни какддатиб юборгудек асабий титрокни базур 

босиб. —  Албатта, «кушиб ёзувчилар»ни, порахурларни 

жазолаш керак. Факат бир нарсани унчалик тушунмаяп- 

ман. ХозиР докладда бир гап айтилди. Узбекистондан 
марказий районларга тола урнига вагонларда хаво, само- 

лётларда эса дипломатларда пул борган экан. Марказда- 

гилар нега айтмабди: бизга вагонларда хаво, самолётларда 

пора эмас, толанинг узини юборинглар, деб нега талаб 

^илмабди? Одатда, пора оладиган кул пора берадиган кул- 

дан баландрокда туради, шекилли?!

Зал икки минутча «м узлаб» колди. Ростини айтсам, 
узимнинг хам бутун вужудим музлаб кетди! «Тамом бул- 

динг! —  дедим узимга узим. —  Тилингни тийиб утирсанг 

бир бало булармидинг? Умуман, нега келдинг бу палакат 

мажлисга! Эртага партия мажлисига масалангни куйиша- 

ди!».
Йук, бир оздан кейин йигилиш уз маромига тушиб 

кетди. Аллакайси районнинг «комсомол вожаги» жона- 

жон Ц К  КПССнинг доно сиёсатини тулик куллаб-кувват- 

лашга ёшлар номидан ваъда берди. Сунг бошкалар сузга 

чикди. Мажлис «бир  овоз»дан карор кабул килди...

Йигилиш тугаши билан мени «сузга чикиш»га унда- 

ган «опа»ча  шиддат билан ёнимга келди.

—  Чтобы духа вашего больше здесь не бы ло!» —  деди 

кулранг кузларидан ут чакнатиб.



Буйрукка амал килиб цорамни курсатмай юрибман. 
Худога шукр, (ие, кечирасиз, уи олтинчи пленумдан кейин 

Худо ни тилга олиш такикданган, шунинг учун «осмонга 

шукр, осмонга ш укр»), улар х;ам х,озирча менга тегмай ту-
ришибди...

1985 йил, май.

САБОТ

Тангри инсонга сабот берган. Нонини тортиб олса- 

лар, чидайди. Молини угирласалар, чидайди. Урсалар, сук- 

салар, чидайди. Аммо окни кора, корани ок десалар, фа- 

риштани «ш айтон», шайтонни «фаришта деб «исботлаб 

берсалар», бунисига чидаши кийин...

Бундай пайтда сунгги илинж —  Оллохдан мадад 

сураб, илтижо килишдир. Тангрининг тарозуси бехато 
ишлайди...

1987  йил, март.

НЕОФАШИСТЛАР

Куз унгингда руй бераётган адолатсизликни кура 

туриб бир нима деёлмасанг, хеч нима килолмасанг, огир 

буларкан. Юртимизга офат оралади. «Узбек иши», «пах­
та иши» бах,онасида минглаб одамлар камокка тикилди. 

Катагон цилинди. Бир канчаси кийнок; ва тухматларга 
чидолмай узини осиб улдирди, деразадан ташлаб нобуд



булди- К,амалганлар орасида эл устида юрган х,урмат- 
ди инсонлар хам оз эмас эди. Шундайлардан бири барча 

хурликлару, ситамларга чидаб, узок; вак;т жаллод мисол 

терговчиларга «керакли» кургазмаларни бермайди. Ора- 

дан бир йилутгач терговчилар столида «мен фалончидан 

эллик минг пора олганман», «мен фисмадондан етмиш 

минг олганман», «мен фисмадончига юз минг пора бер- 

ганман» кабилидаги «икрорномалар» пайдо булади. Яна 

унлаб бегунохларнинг шури курийди... Бир куни уша 

одам бадаргадан цайтиб келади. Афтадахол. Огир дардга 

чалинган... Уч ойнинг нари-берисида йикилади. Хаёти- 

нинг сунгги лахзаларида узи «соти б », камалишига саба- 

бчи булган дустининг углини чакиради.

—  Биламан, отанг мендан нафратланади, —  дейди у.

— Биз кадрдон дуст эдик. Сени болалигингдан биламан. 

Шунинг учун дардимни сенга айтаман. Олисдаги пойтахт 

к;амогида бир йил утириб, минг бир азобга чидадим. Гд­

лян деган жаллоднинг олдиндан тайёрлаб куйган биронта 

«показание»сига к;ул куймадим. Бир йилдан кейин мен- 
га «свидание» учун рухсат берди. Кцзим хукукшунос 

эди. Етиб борди. Куришдик. Анча сухбатлашдик. «М ен  

хакуимда ким нима демасин, ишонманглар, хеч кандай гу- 
нохим йук, хеч кимга хиёнат хам килганим йук», дедим. 
Кцзим далда берди. СССР бош прокурорига хат ёзганн, 

унинг кабулига кирмокчи экани, керак булса, давлатнинг 

энг каттасига —  Кремлгача боришини, тез кунда гунох-



сизлигим исботланиб, озодликка чикишимни айтди. Ди- 

лим ёришиб хайрлашдик. Эртасига Гдлян тагин сурокка 

чацирди. Хеч гапдан кеч ran йук,, рупарамга телевизор кел- 

тириб к;уйди. «Манавини диккат билан томоша кил!» деб 
телевизорни ёкди. К,арасам; кизим худди узим утирганга 

ухшаш камера бурчагида утирибди. Сочлари тузгиган, 

цуллари титраб, нук;ул йиглайди... «Танидингми? —  деди 

Гдлян. —  Кизинг наркобизнес билан шугулланган. Бир 

кило наркотик билан кулга тушди. Камида ун йил накд! 

Буниси х;али х,олва! Шартимизга кунмасанг, к^зингни бир 

эмас учта рецидивист баравар зурлайди. Камера туйнуги- 

дан сен томоша килиб турасан!» Шу гапни эшитиб адойи 

тамом булдим! Бу вахднийларнинг к;улидан х;ар нарса ке- 

лишини билардим. шунинг учун хар канча «показание» 

булса «тасдиклашга» тайёр эканимни, факат кизимни 

чикариб юборишларини сдадим... Эртасига кизим аэро- 

портдан телефон килди. Тошкентга учадиган самолётга 

чикариб юборишаётганини айтди. Булган гаи шу. Энди 

айт-чи, углим, менинг урнимда бошка одам булса нима 

киларди?
Бу —  жабрдийда инсоннинг сунгги васияти эди...
Гдлянчилар фашистдан баттар! Улар тарих олдида жа- 

воб бериши керак!
1988 йил, декабрь.



якдиллик

«Х а лк » деган суз билан «халка» деган сузда мушта- 

раклик бор. Кддимда занжирнинг кувватини аниклаш 

учун энг ожиз халкани синаб куришар экан. Негаки, юзта 

халка мустахкам булгани билан биттаси нобоп булса, зан- 

жир худди уша ердан узилади...
...Бир-бири билан занжирдек богланган, орасидан 

«о ла » чикмайдиган халкни енгиб булмайди.

ДАРДМАН ХУДО С АЛ АР И

Эрталаб турганингда, кундузи юрганингда, кечаси 

ухлаганингда хеч каеринг огримаса шунинг узи бахт!

ПРОЛЕТАРИАТ ДИКТАТУРАСИ

Отам эскича илмдан яхши хабардор эди: Цуръони Ка- 
римни ёддан кнроат билан у кир, рузани канда килмасди. 
Янгича илмдан хам хабардор эди. Кулидан газета тушмас, 
ичида укиб, негадир истехзоли кулимсираб куярди.

Бешинчими —  олтинчи синфда укирдим. СССР тари- 
хидан даре тайёрлаб утириб, «пролетариат диктатураси» 
деган сузни яхши тушунмадим.

—  «Пролетариат диктатураси» нима, ада?
—  «Пролетариат диктатурасими»? —  Отам бир зум 

уйланиб колди-да, истехзоли кулимсиради. —  Кузакда 

келадиган ойначини кургансан-а? Ёнгок хазончинак бул-
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ган пайтда келади. Елкасида яшик. Яшикда ойна. Огзида 

газит-попирис... Муйлови саргайиб кетган. Дар эшик 

олдига бориб, «айне-е-е тзатама-а-а-ан» деб бакдради... 
«Пролетариат диктатураси» —  шунак,алар Пошшо була­

ди, дегани!

ТАМАГИРЛИК

Тамагирлик шундай касалликки, унга йуликкан одам 

бора-бора узининг хотинини хам бировнинг к;ули билан 

Кучокдагиси келадиган булиб к;олади...

ЖАВОБГАР

Ота учун бола жавобгар эмас. Аммо бола учун ота жа- 

вобгар! Бола —  отани эмас, ота —  болани дунёга келти- 

ради ва тарбиялайди...

БОЗОР ВАМОЗОР

Бозорда х;аёт кайнайди... Мозор эса мархумлар мако- 

ни...
Бозорда шох, —  шох, гадо —  гадо. Мозорда эса шоху 

гадо баробар...
Бозорда шовкдн тинмайди. Мозор эса сукунат маска- 

ни...
Бозор билан Мозор, бир-биридан нак;адар узок;...

Лекин...



Адли расо одам х,еч качон Бозорни бузмайди, Адли 
расо одам хеч качон Мозорни хам бузмайди...

Акди расо одам кай юртга бормасин, бозорни айла- 
нади. Акди расо одам кай юртга бормасин, Мозорни хам 
айланади.

Бозор билан Мозор бир-бирдан накддар узок;. Бозор 
билан Мозор бир-бирига накадар якин!

БАЙРАМ ЧЕЧАКААРИ

Бугун байрам. Кучалар гавжум. Шух-игух куйлар янг- 
райди. Гурас-гурас одамлар утади. Уйин-кулги, шодон 
шовкцн бахор осмонини титратади.

Шундокдина йулка чеккасида утириб олган болакай 
овози борича хайкиради:

—  Гул! Кеп колинглар, гул! Атиргул. Байрам гуллари!
Унинг олдидаги бир сават гул цуёш парчасидек товла-

нади.
Гуллар хар хил: ок;, кизил, пушти...
Одамлар келиб гул олишади.

Нарирокда тункарилган эски пакир устида утириб, 
редиска сотаётган хотин ора-чора болага танбех бериб 
Куяди:

—  Издачисини бердингми, Аъзам? Пулингга эхтиёт 
бул!

Болакай хамон хайкиради:

—  Келинглар! Гул олинглар. Гул!



...Болалик йилларимни эслайман. Турт ака-ука эдик. 

Дадам хаммамизни баравар кийинтира олмагани учун, 
байрамга биримизга янги дуттпи, биримизга ботинка, яна 
биримизга куйлак совга киларди. Биз байрам келишини 
орзикиб кутар, шунгача янги кийимларимизни х,ар кун 

бир-биримизга куз-куз килар, аммо киймас эдик.
Байрам куни шахар тушардик. Гуё х,амма бизнинг 

янги дуппимизга, куйлагимизга х;авас билан караётгандек 

туюларди.
...Бугун байрам. Одамлар гурас-гурас утади. Чиройли 

кийинган болалар шовк,ин солиб югуришади.

Гулчи болакай хамон кичкиради:

—  Гул олинглар, гул!

Бояги хотин яна танбех беради:
—  Пулингга кара, пулингга!
Бугун байрам. К̂ ара, х;аммаёк байрам! Сен качон бай­

рам киласан, болажон?! Дой, пул жонингни олгур хотин, 

айт, у качон байрам килади?!

МАНТИКСИЗ МАНТИК,

Унг кулинг берганини чап кулинг билмасин, деган ran 
бор. Бировга яхшилик килиб, жавобини кутиш —  тама­

гирлик.
Шунака-ку... Бошига огир кун тушганида ёнида тур­

ган, кумаклашган, дардига хдмдард булган одамларинг 

сенинг бошингга синовли кунлар тушганда якинингга



йуламаса, огир ботмай илож йук;. Кизик,, шундай палла- 

да, купинча, сендан бирон манфаат курмаган, датто етти 

ухлаб тушингга кирмаган одамлар ёнингга етиб келиб, 

суянчик булади.
...Дунёнинг ишларини тушуниш кийин...

МЕВАЛИ ДАРАХТ

Мевали дарахт узига ишонгани учун ёнидан янги 

них°л Усиб чикса, кувонади. Тунка узига ишонмагани 
учун них,олга гашлик килади. Бирок у хохлайдими-йукми, 
них,ол усаверади!

ОТ МИНГАН ОДАМ

Боботокка борганимда кизик вокеа булган.

Ярим кечагача чупонлар билан х,ангомалашдик. Тан- 

дир тановул килдик... Мезбонлар коп-кора, чайир бир 
йигитни курсатиб, мана шу Буривой кийик боласини кули 

билан тутиб олган, деганларида, тугриси, ишонмадим. 

Тошкандан келган «окбилак»ларга нима десанг лакил- 

лайверади, деб уйлашса керак-да. Одам кийикка ета олар- 
канми ?

Шунака-ку, эртасига... Хаммамиз отлик, янаям тепа- 
рок яйловга йул олдик. Анча юрдик. Бир мах;ал белга ура- 

диган утлок уртасидаги «кора уй » олдига келиб х;амма 
отдан туша бошлади. Мен х,ам узимни ерга ташлаган эдим,



чап оёгим узангига кисилиб колди. Мен учун бу кулгили 
холат эди. Кулим ерда. Оёгим узанги билан от корни ора- 

сига кисилиб колган. Х,арчанд уринганим билан чицарол- 

майман. Кулиб юбордим.
К,арасам, отдан тушган мезбонлар турган жойида ко- 

тиб к,оли бди. Х,аммасининг кузида дахшат... Уттиз кадамча 
нарида турган Буривой, ишонсангиз, турт хатлашда те- 
памга етиб келди. Отимнинг жиловини маркам чангалла- 
ди. Шу орада бошкалар хам келишди. Оёгимни узангидан 
ажратиб, тургазиб куйишди. Йул буйи жимгина келган от 

эса, бирдан кулокдари чимрилиб, кишнаб юборди. Бури­
вой жиловни куйиб юбориши билан думини гажак кдл- 

ганча, дуч келган томонга югуриб кетди.
Мен камон хеч нимага тушунмай турардим.
—  Бир улимдан колдингиз, ака! —  деди Буривой хан- 

сираб. —  Оёк узангига кисилиб колса, от хуркади. Хурк- 
дими —  тамом! Осилиб колган одамни тепиб, югуравера- 
ди. Одам тепки еб, тошларга урилиб, бир халта этга айла- 

нади... Яхшиям вактида улгурдик...
Сийрак соколли кекса чупон эса елкамга кокди.
—  Худойга бир ёзганинг бор экан, улим! Отка минув- 

дан олдин тушувни уйлаб куюв керак...

ЭРК

Инсон табиати шу: хамма эркни орзу килади. Хамма 

озодликка интилади. Шунака-ку...



..Деч уйлаб курганмисиз? Нима учун Ер курраси уз уци 
ахрофида нук;ул бир томонга к;араб айланади? Бугун бир 
хомонга, эртага бошк,а томонга айланса, нима буларди?

Нима учун Ер уз уки атрофида 24 соатда бир айланади? 

Бугун 24 соатда, эртага 30 соатда айланса нима буларди?

Нима учун Замин Куёш атрофини уч юз олтмиш беш 
куну олти соатда бир марта айланиб чик;ади? Бир йил уч 
юз олтмиш беш куну олти соатда, иккинчи йили икки юз 
кунда айланса нима буларди?

Нима учун Ер курраси хар йили 22 декабрда Куёшга 

энг *щин масофага боради, 22 июнда Куёшдан энг узок; ма- 
софага кетади? Шундаям керагидан ортик; якин х;ам бор- 
майди, керагидан ортик; узок;х;ам кехмайди?

Бу конунларни, ани^роги, к;онуниятларни ким ярат- 

ган?
Оллох, эмасми?

Инсон эса Оллощинг бандаси эмасми?

Мутлак; эркни орзу килиш Тангрига х;ам хуш келмайди...

ИЛК МУХАББАТ

Илк мух;аббат бах;ор осмонидаги булутга ухшайди. 

Оппок;. Покиза. Шаффоф... На цулингиз билан тутасиз. 
На ортидан югуриб етасиз... Шамол уни каёкда олиб ке- 
хишини х,ам билмайсиз...

Биринчи мухаббах купинча нахижасиз хугаши балки 
шундан дир...



синов
Бир нарсани куп кузатдим. Она овкатга утирган замон 

чак,алок йиглайверади. Кексалар, бунак;а пайтда болани 
шайтон чимчилайди, дейдилар. Билмадим... Худонинг узи 
кечирсинку, менимча гап шайтонда эмас. Бу —  Тангрининг 
она мехрини синаш усулларидан бири булса ажабмас...

ШАМ УНМАСА...

Эркак билан аёл муносабатида айбни нукул эркакдан из- 
лаш инсофдан эмас. Шам ёнмаса, парвона якин келмайди...

КИРК, Ж О Н

Хотин кишининг жони цирк;та булади, десалар ажаб- 
ланманг. Негаки у битта жонни узига олиб к;олиб, уттиз 
туккизтасини фарзандларига беради...

СОДДА ВА БУЮК

К,адимги мусаввирлар фариштани гудак киёфасида 
тасвирлангани бежиз эмас. Бола шу кадар соддаки, биз 
унинг даражасига туша олмаймиз. Бола шу кадар буюкки, 

биз унинг даражасига етолмаймиз!

Кугирчок;
Бу одам лойдан ясалган к;угирчокка ухшайди. Замон 

сал узгарса, бошидан жиндай сув куядида, лойини ий-



лаб-ийлаб, узини кайтадан ясаб, бошка к;иёфага кириб 
олади...

Каттидрок ёмгир ёгса, балчикда айланиб кетади-ёв!

АКД в а  м а н с а б

Адл билан мансабга эришиш мумкин. Мансаб билан 
аклга эришиб булмайди.

КОММУНИЗМ

—  Жаннат билан коммунизм орасида фарк борми?
—  Бор! Жаннатдан хеч ким кдйтиб чикмайди. Комму- 

низмга хеч ким етиб бормайди!

ЕБ ТУЙ МАГАН — ЯЛА Б ТУЙМАС

Кадим замонда кузи ожиз одам булган экан. Албатта, 
кузи ожизлик айб эмас... Хуллас уша одам тирикчилиги 
танг ахволда к;олгач узига ухшаш судир бир тиланчига шо- 
гирд тушибди. Гадойлик хунарининг сирини ургатишни
сурабди.

—  Бу хунарнинг учта к;оидаси бор, —  дебди устози.
—  Каерда булса хам, цанча булса хам, кимдан булса хам 
олаверасан!

Орадан куп йиллар утибди. Устоз тиланчи хаммом- 

нинг иссщ хонасида мудраб утирса, ёнбош томондан 
овоз келибди:



—  Хайр кдли-и-инг!
—  Эсинг жойидами? —  дебди устоз тиланчи. —  Хам- 

момда хам садака сурайдими?
—  К,аерда булса хам! —  дебди бояги овоз.
Устоз тиланчининг аччиги чикибди.
—  Канала бетамизсан, ялангоч одамда пул нима кил- 

син?
—  К,анча булса хам!
Устоз тиланчи шогирдини овозидан таниб коли бди.
—  Хой, бадбахт! Келиб-келиб уз устозингни шиласан-

ми?
—  Кимдан булса хам! —  дебди шогирд тиланчи... 
Албатта, порахур тиланчи эмас. Порахур аввалига

узини тийиб юради. «И нсоф » билан олади. Аммо бо­
ра-бора каерда булса х,ам, канча булса х,ам, кимдан булса 
дам олишга урганади. Ва... охири х,аммомга ялангоч кира- 

ди...
Тагин ким билсин... Кариб-чуругунча умргузаронлик 

Киладиганлари оз эмас шекилли.

ЧИРОК, КУТАРГАН ОДАМ

Хакгуй —  коронгида чирок кутариб бораётган одамга 
ухшайди. Унинг чироги оламни мунаввар килмаслиги 
мумкин. Бирок дилларга далда беради, умид уйготади... 
Хакгуй олис-якиндан куриниб туриши —  шундан. 

Афсуски, чирок кутарган одам куп кокилади...



ОДАМ АТОДАН ДОЛГАН УДУМ

Севги изкор килаётган эркак соков булса хам булбули- 

гуёга анланиб кетади. Аммо айтганларини тезда унутади.

Изх,ори-дилни тинглаётган аёл булбулигуё булса х;ам 

соковга айланиб колади. Аммо эшитганларини х,еч качон 
унутмайди...

«АФЛОТУН БУПКЕТ-Е»

«К,айси юртда конунлар кокимлар устидан хукмрон 

булса, х;окимлар эса конунга к;ул булса, уша ерга Худонинг 
неъматлари ёгилиб туради!».

Бу гапни Афлотун ёзган. «К,онунлар» деган китоби- 

да. Бундан икки минг турт юз йил аввал!

Одамлар бировга койил колса, «Афлотун бупкет-е!» 

деб хитоб килиши бежиз эмас-ов...

БАРДОШ

Кексаларни, узок; умр кургани учунгина эмас, х;аёт си- 

новларига узок бардош бергани учун кам хурмат килмок 
керак!

ХАММА ОНА — БИР ОНА

Америка билан Узбекистан ораси ун беш минг чаки- 

рим. Австралия билан Канада ораси йигирма минг чаки-



рим. Аммо америкалик сенаторнинг хотини уз фарзанди- 

ни узбекистонлик деадоннинг хотинидан камрок яхши 

курмайди. Австралиялик абориген аёл уз фарзандини ка- 

надалик миллионер аёлдан купрок яхши курмайди.

БУЗИЛГАН НИ КОХ,

Уйни к,онуний булашдингиз...
Мол-мулкни конуний булашдингиз...
Мухаббат булакланди...
Садокат булакланди...
Бола-чи? Болани кайси конун билан булашасиз? Она- 

си билан булса, отасиз к,олса. Отаси билан булса, онасиз 
к;олса... Яхшиси, униям иккига булинг! Бир нимтаси —- 
эрга! Бир нимтаси —  хотинга!

Кани кутаринг болтани, боланинг уволи тутгурлар!

ТИРИК МУРДА

У ху-у-уп укимишли, ху-у-уп билимдон, ху-у-уп олим 

одам. Фак;ат битта «ж узъий» камчилиги бор: чин дилдан 

кулолмайди, чин дилдан йиглолмайди...

ТОМСУВОК,

Кишлокда куз палласи томсувок килиш удуми булар- 
ди. Унинг ёзилмаган коидаси бор. Биринчидан, хеч ким 

томини ёлгиз узи сувамайди: хамма хашарга келади. Ик- 
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цинчидан, бева-бечора, кули к;иск;а хонадоннинг уйи энг 
аввало томсувок; килинади. Кейин, навбатма-навбат да­
ром этаверади...

Укцтувчимизнинг хашарига, айницса, куп одам йигил- 
ди. Уйи катта йул ёкдсида эди. Шундок; куча четидан 
лойхандак цазилган экан. Сомон, катта йулнинг купчиб 
ётган тупрогига к;овушиб, обдон юмшабди. Укитувчимиз- 
нинг Азим ака деган кушниси ишбоши булди. Биров хан- 
дакка тушиб лой солиб бериб турибди, биров пак;ирлаб 
лой ташийди, яна биров томда туриб, илгак билан тортиб 
олади, бопщаси хафсала билан сувайди...

Эрта пешиндаёк; хамма ишни хойил килиб ташладик. 
Ховли уртасидаги тут тагида овк;атланиб утирсак, ухитув- 
чимнинг кекса онаси келиб к;олди. (Кейин эшитсак, бир 
хафта аввал кузи ёриган кизиникига кетган экан).

Кампир хассасини дукдллатиб, туппа-тугри ук^тув- 
чимизнинг олдига борди.

—  Нима килдинг?! —  деди углининг саломига алик 
хам олмай. —  Нима иш к^ищуйдинг?!

Хаммамиз хайрон булиб к;олдик. Муаллим удувчила- 
рининг олдида, айник;са, мулзам булди шекилли, кизариб 
кетди.

—  Нима кцпман, ойи? —  деди кузларини пирпиратиб.
—  Дард! —  кампир хассаси билан ерни нукдди.—  Сан- 

га цачон акд киради, нодон бола! —  Кейин Азим акага юз- 

ланди. —  Бу-ку ахмоцлик килишга к^тти, сиз каёкда эдин- 

гиз? Нега кучадан лой кдлдиларинг?! Кучанинг тупрогига



тегиб буладими, нобакор! Купчиликнинг даки-ку, бу! —  
Бир зум хдрсиллаб турди-да, тусатдан йиглаб юборди. —  
Маи юртнинг х;акига сувалган том тагида турмайман! —  
Шундай дедию, супа лабига бориб, терс утириб олди...

.. Даммамиз к;айтадан томга чикдик... Сувок килишдан 
кура лойни кучириш кийин буларкан. Битта к,олдирмай, 
киртишлаб, томдан туширдик. Пакдрлаб ташиб, кучадаги 
лойхандак;ни тулдириб к;уйдик...

...Орадан йиллар утиб, кампир куз юмганида тумонат 
одам уни уша кучадан сунгги манзилига кутариб борди...

Куча тупроги илик эди... Майин эди...

ХДР ТУКИСДА — БИР АЙБ

Ростгуй одамнинг битта ожизлиги булади: уни алдаш 
осон.

ИЛТИФОТ

Узи учун илтифот тилаган —  гадо. Узгалар учун илти- 
фот тилаган —  ярим подшо.

ДУСТ

Дуст дегани дарахт япрогига ухшайди. Бах;ор чоги —  
бе^исоб. Куз келганда —  санокди. Ушлик чоги —  бех^соб. 
Кексайганда —  санокди...



ИТБОЗГА «ЭХ.ТИРОМ»

Шуро замонида корга ёзиб, офтобда куритилган ваъ- 
далар анчагина эди. Масалан, собик, Иттифокдаги барча 
миллатлар тенг хукукди, бир халк; иккинчи халкни камси- 
тиши мумкин эмас...

Чиройли шиорлар! Шунак,а-ку... Хамма миллатлар тенг, 
аммо шоир зоти борки, йилда акалли бир марта « у  ёкда» 
таъзим килиб, акалли икки сатр хамду сано битмаса, коса- 
си окармайди. Гох ошкора, гох, яширин шовинизм булиб 
туради-ю, куриб —  курмаганга соласан. Гиринг десанг, 
узингни «миллатчи»га чик;ариб, кунингни курсатади...

Саксонинчи йиллари кулимга «К луб служебного 
собаководства» деган китоб тушиб к;олди. 1979 йили 
Москвадаги ДОСААФ нашриётида чоп этилган китоб. 
Эътироф этиш керак. Китоб муаллифларининг багоят 
тажрибали итшунос эканлиги куриниб турарди. Била- 
сиз, ит —  инсон дусти. Шарк шеъриятида хам ит вафо 
рамзи сифатида куп чиройли тасвирланган. Бу китобчада 
итваччани кандай бокишдан тортиб, кандай чумилтириш- 
гача, ит зотини к;андай аникдашдан тортиб к;айси соха 
буйича «мутахассис» к^либ тарбиялашгача —  хаммаси 
баён этилган. И. Духновский дегани эса «Итларга к;ан- 
дай лак;аб куйиш керак?» сарлавхали каттагина мак;оласи 
билан чивдан. Маколада куп жуяли фикрлар бор. Духнов­
ский итга инсон исмини лак;а6 килиб бериш тутри эмас- 
лигини таъкидлайди. Яхшиси, хайвонлар номи, табиат 

ходисаси ёки жугрофий номларни танлаган маъкул. Маса-



лан, Бурон, Момакалдирок;, Тайфун, Казбек, Дон, Амур, 
Бури, Олмахон дегандек...

Муаллиф шу тарзда итларга куйиладиган лакаблар 
руйхатини давом эттиради: Акбар, Алишер, Анвар, Араб, 
Аскар, Бек, Ботир, Жура, Комила, Лола, Мухтор, Наим, 
Нодир, Наргис, Нодира, Умар, Падар, Рафик, Садир, Сул- 
тон, Тохир, Тойир, Хайдар, Хасан, Шайх, Амир, Майна ва 
хоказо... Ана, сизга итларга мулжалланган «одам эмаслар» 
номи! Хохдаганингизни танлаб олаверинг! Итингиз эр- 
как булса —  «А лиш ер», ургочи булса —  «Н одира»!

Майли, Духновский деган кимсанинг итдан бошкд 
ташвиши булмай куя колсин. Аммо уша китобни минглаб 
нусхада чоп этган ноширлар хам шунчалик ит билан х,амто- 
вокми? Намотки, улар Алишер Навоийдек дахо шоирни 
билмайдиган даражада нотавон булса? Умар Хайём деган 
букж зот номини эшитмаган булса? Мухтор Авезов козок; 
халкининг машхур адиби экани, узбек шоираси Нодира бу- 
тун бир хонликни тебратган давлат арбоби булгани нах,от 
кулогига хам чалинмаган булса?! Буни бошка халкларни 
хакорат килиш —  шовинизм демай, нима деб аташ керак?!

«Дустликхурматдан бошланади» деган аччиква изти- 
робли макола шу мисол билан бошланган, унда марказий 
нашрларнинг Узбекистон устидан тогора-тогора магзава 
агдараётгани исботлаб берилган эди. Унинг бир нусха- 
сини ДОСААФ нашриётига юбордим. Табиийки, жавоб 

беришни хам лозим топмадилар. Макола узимиздаги газе- 

таларда босилди, китобларга киритилди.



Барибир, Духновский каби итфеъллар цилмиши кунг- 
димнинг бир четида иштибох, булиб ётар эди...

Орадан бир-икки йил утгач, дилхиралик бирдан 
таркаб кетди. Олис тог кишлокдаридан бирига борган 
эдим. Нотаниш бир киши уйига таклиф цилди. Мактаб 
ук^тувчиси экан. Бир пиёла чой ичиб кетмасам, каттик; 
ранжишини айтди. Турфа хил мевалар гарк пишиб ётган 
кенг сахнли ховлига киришимиз билан этак томондаги 
молхона девори тагида ётган, к;улок;-думи кесилган ит ва- 
жохатли акиллаб колди. Мезбон итга хайкирди: «Ёт, Дух­
новский!», «Учир овозингни, Духновский!». Ит норози 
алфозда гингшиб, нари кетди.

Беихтиёр кулиб юбордим... «Бунака лакабни к;аер- 
дан олдингиз?» десам, «Сизнинг китобингиздан», деди. 
Мезбоннинг айтишича, шу кишлокнинг узида олтита 
«Духновский» бор экан!

ШУКР КДЛГАН...

Бир синфдошим бор эди. Отаси «катта жой»да 
ишлар, бадавлат яшашарди. Махаллада биринчи булиб 
телевизор олишганди. Синфдошим яхши ухирди. Еттин- 
чи синфни битирган куни мотоциклли булди. Мактабни 
олтин медал билан тугатди.

Ииллар утди. Бир куни куришиб холдик.
—  Ишлар халай? —  десам, зарда билан кул силтади:

—  Расво! Домлам улгудек мараз! Кандидатлик ишим- 
ни чузиб ётибди.



Ииллар утди. Тагин куришдик.
—  Ишлар калай?
—  Расво! Углим куп ичади. Кеча яп-янги машинани 

пачагини чщариб келди!
Ииллар утди. Яна куришдик.
—  Ишлар к;алай?
—  Расво! Кизимнинг турмуши нотинч. Кайнонаси 

ёмон. Судлашмокчиман.
Йиллар утди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. Шифо- 

хонага борсам, ранги бир х;олатда ётибди.
—  Ишлар кдлай?
—  Расво! Канд касали деган палакат адойи-тамом кил- 

ди. Улиб-улмайман, тузалиб-тузалмайман!
Тавба деб гапирай-ку, фаришталар омин, деган экан- 

ми, узокка бормади, бечора...
Яна бир синфдошим бор эди. Отасиурушдан яримжон 

булиб к,айтган, тукилиб кетай деб турган кулбада тури- 
шарди. Яхши укррди. Лекин медалга «илинмади».

Ииллар утди. Бир куни куришиб к;олдик.
—  Ишлар к,алай?
—  Худога шукр, зурман! Мебель фабрикасида ишлаяп- 

ман. Кундузи дурадгорлик киламан. Кечаси уч кунда бир 
коровулман. Як,инда велосипед олдим.

Ииллар утди. Тагин куришдик.
—  Ишлар к,алай?
—  Худога шукр, зурман! Углим ук,ишни битириб, чет 

элга ишга кетди.



Йиллар утди. Яна куришдик.
.— Ишлар калай?
—  Худога шукр, зурман! Кизим фарзанд курди. Нева- 

рамга бешик олишга кетяпман!
Йиллар утди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. Худди 

ухца, бошка синфдошим ётган шифохонада экан. Ранги 
бир холатда.

—  Ишлар калай?
—  Худога шукр, зурман! Буйрак жиндай шамоллабди. 

Берган дардига шукр!
Якинда уни тагин курдим.
—  Ишлар калай?
—  Худога шукр, зурман! Тунгич неварамнинг буйи 

чузилиб колди. Худо хщласа, беш-олти йилда невара куёв 
кураман. Туйга борасан-а?!

ЙУЛ б у й и д а г и  ДАРАХТ

Катта йул буйида дарахт усарди... Иттифоко унинг та- 
гига бир йуловчи келди. Кун иссик, йуловчи чарчаган эди. 
Дарахт соясида утириб дам олди...

Йуловчи очиккан эди. Караса, дарахтда мевалар пи- 
шиб ётибди. У  дарахтга чикишга эринди: тош отди. Мева­
лар дув тукилди. Йуловчи туйгунича еди...

Манзил олис эди. Йуловчи дарахт шохини синдириб, 
таёкясади...

Кейин... зах;ар танг килиб колди. Йуловчи дарахт па- 
насига утди...



Сунг... йулига кетди...
Дарахт бош»;а йуловчини кута бошлади...
Бу дарахтнинг номи —  Яхшилик эди...

НЕЪМАТ

Аёллар! Йиглаб кунглингизни бушатишдек неъматни 
ато этгани учун Яратганга шукроналар килинг!

«ЁЛГОНЧИ» к,оп
Бозор гавжум. Кекса дехконнинг сабзисига харидор 

булдим. Мушак сабзи. Нокдек яраклаб турибди. Мендан 
олдин келган шля пали харидор савдолашгунча пойлаб 
турдим. Шляпали сабзини копи билан оладиган, дехкон 
нархни туширадиган булди.

—  Манави коп неча кило чикади? —  деди харидор 
бугзигача тулдириб, устига сабзи барги солинган копни 

курсатиб.
—  Эллик кило болам, —  деди дехкон.
—  Харкалай тортиб курсакмикин? —  деди харидор 

иккиланиброк.
—  Бемалол, болам, бемалол! —  Дехкон раста бошига 

имо килди. —  Х,ов анави ерда катта торози бор. Аравачи 
болани чакирсанг, копи билан олиб борасан. Бирпасда 
тортиб курасан.

Шундай булди. Харидор копни темир аравага ортти- 

риб олиб кетди. Кайтиб келишгунча дехкон нос чекиб,



п о й л а б  турди. Бир оздан кейин бола аравани судраб кел- 

дИ. Кетидан харидор хам етиб келди.

—  Ота, —  деди киссасини кавлаб, —  копингиз кирк; 

5еш кило чикди.

Дехдон гох харидорга, гох копга хайрон булиб каради. 

цяндан хам копнинг огзи очилмаган, хатто сабзи баргла- 

рИ хам жойида эди.

Дехкон носини тупурди. Тирнокдари цорайиб кетган 

бармокдари билан сокол-муйловини артди. Кейин сабзи 

тула копни беозор шапатилади.

—  Нега менга тухмат киласан, ноинсоф коп?!—  деди 

бош чайкаб. —  Оппок соколим билан ёлгон гапираманми, 

эси паст коп! Шунча йил мехнат кили б, бировнинг хакига 
хиёнат килганимни курганмидинг, нобакор коп?! Эрта- 

маттан уз кулим билан тортганимда эллик кило чиккан- 

динг-ку, турган жойингда беш кило сабзини еб куймаган- 
дирсан, ёлгончи коп?!

...Пул санаётган шляпалининг ранги учди. Бир зум ку- 

зини пирпиратиб турди-да, узини оломон орасига уриб, 
гойиб булди.

—  Болам, —  деди дехкон анграйиб колган аравакашга,

— сабзини жойига опкуякол, барака топкур. «К о п »  шун­

ча мулзам булгани етар. Энди минбад ёлгон гапирмайди!

...Дехконнинг тирнокдари корайиб кетган кулини 
махкам сикдим келди...



БИР ДОНА ГУ ГУРТ

Унинг, кечаси туриб чекадиган одати бор эди. Хар гал- 
гидек, тунги соат учда уйгонди. Караса, бир дона хам гу- 

гурт кодмабди. Аксига олиб, хотини цариндошларникига 
кетган... Уйда хамма нарса бору оддий электр иситгич йук; 
экан... Тамаки хумор кдлиб, эрталабгача к,ийналиб чик,ди. 
Иккита таёкни ишкалаб ут чикдрадиган ёввойи к,абила- 
ларга хаваси келди...

Бу одам лазер курилмасини яратган машхур олим 
эди...

Инсон нак,адар кудратли, инсон нак;адар ожиз!

КАРЗ

Болам бемехр чикди, нук;ул узининг болалари билан 
андармон деб, куп хам укинманг. Балки, сизга адолат- 
сизлик булиб туюлаётган нарсанинг узи адолатдир... Сиз 
ота-онангиздан олган карзни болангизга берасиз. Болан- 
гиз —  узининг боласига...

Даёт занжири узилмаслиги керак-ку...

КИЗИЛИШТОН

Бола эдим... Куз эди... Сурида даре килиб ётибман. Ам- 
мам бир бурчакда мудраб утирибди... Осмонда мезонлар 
учади. КонАек цизарган ток барглари охиста чайкалади. 
Урик хазонлари унсиз пирпираб тукилади. Бог томондан 
яккаш бир садо келади: «тук-тук-тук, тук-тук-тук». Гаш-



га тегади. Хаёлингни кочиради... Охири булмади, аммам- 
дан сурадим:

—  Нима, у  амма?
Аммам чучиб, кузини очди.
—  Нимани сурайсан, болам?
—  Анави тукиллаётганни-да, нима узи?
Аммам бир зум кулок солиб турди. Кейин носини ту- 

ххуриб, жилмайди.
—  Кизилиштон-ку!
—  Нега хадеб тукиллатади? Жонга тегди-ку?
—  Унак;а дема, болам, —  деди аммам хурсиниб.—  

Худо уни шунга яратган, дарахтнинг куртини еб тоза- 
лайди... —  Узок, жим колди-да, кушиб куйди.—  К,анийди, 
Оллох; одамзотнинг кунглидаги куртларни тозалайдиган 
шундок жонивор яратса. Хамма жаннатга тушармиди...

ОМОНАТГА — ХИЁНАТ

Умр Тангрининг одамзотга улчаб берган омонатидир. Биз 
эса купинча, уни бехуда утказиб, омонатга хиёнат киламиз.

«ТУТИНГАН» УТИА
(Бир дустимнинг и^рори)

Амал курсисида утирганингда ким энг куп товонинг- 

ни яласа, курсидан тушганингда уша биринчи булиб, сен- 

дан юз угиради, деганлари канчалик тутри эканига узим 
ишонч хосил килдим.



Бир цадрдоним бор эди. Кун ора кунгирок; килиб, 
хафтада келиб турар, шифохонага тушиб колсам, «овора 
булманг», дейишимга к;арамай х,аммадан аввал етиб бо- 
рар, таътил пайтида Узбекистоннинг кайси бурчагида дам 
олмай, топиб борар, «бир  чукимгина» ош килмаса, кунг- 
ли жойига тушмас эди... Буниси х;ам майли, икки гапнинг 
бирида «мен сизни отам деганман, сиз менинг отамсиз», 
деб, Худони уртага солиб к;асам ичарди...

Мансабим жиндай узгарган эди, «боламни» йукотиб 
куйдим. Суриштирсам бошка ота излаб юрган экан...

ЁВВОЙИААР

Мугуллар Мовароуннахрни босиб, киргин килганида 
бир аёл тирик колиш йулини топибди. Боскинчига айтиб-
ДИ:

—  Мен бах;оси ярим жах,онга тенг бир гавх;арни ютиб 
юборганман. Мени улдирмай, уч-турт кун сабр килсанг...

Шунда мугуллар уша кишлокдаги х;амма хотинлар- 
нинг корнини ёриб, гавх;ар излаган экан...

Шурлик юртим! Не балолар кечмади бошингдан!

ХИММАТНИ КДРАНГ!

Тарихч1ь\арнинг ёзишича, «окпош ш о» Александр 
Иккинчи олий х,азратлари куп адолатпеша булган эканлар.

Черняев айни саратонда Тошкентни кдрийб икки ой 
сувсиз колдириб камал кдлганини, шах,арга бостириб



^ргач, мункиллаган кампирлару, бешикдаги гудаккача 
Зевсиз кирганини эшитиб, подшои олам каттик ранжиб- 
^дар. Шу кадар хафа булибдиларки, Чернаяевни капи- 
танлик унвонидан мах;рум килиб... генерал унвонини 
б е р и б д и л а р .  Банди бриллиант билан жилоланган олтин 

кИЛИч хадя килибдилар...
Бир «бечора»ни «жазолаш» булса, шунчалик була- 

дй-да!!

«ТУЙЧИБОЙ»

Туйчибой туй киладиган булди: суннат туй...

«Сабзи туграр»га келган макалла оксоколлари «ю з 

кило гуруч дамлаш шартми, узингизни кийнамай куя ко- 
линг», деган эди, астойдил хафа булди:

—  Нима, мен одаммасманми? Узимга яраша орзу-х;а- 
васим бор, улфатларим бор... Мен х,ам юртнинг ошини 

еганман...
...Шундай булди... Юз кило эмас, юз йигирма кило ош 

дамланди...
Тонг отмасдан х,офизлар кониш килди... Гурас-гурас 

одамлар келди...
Туйчибой «ю з йигирма кило ошнинг тагида бир кап- 

гир колмаганини» гапириб юрди...
...Икки х,афталардан кейин уйида кий-чув булиб колди. 

Узи бакирган, хотини додлаган...
Харкалай, кушни... Чикдим.



Карасам, Туйчибой ток сури тагида турибди. Кузлари
бежо.

Нукул бир гапни такрорлайди: «Узимни улдирсам ку. 
тиламанми? Улиб кетсам кутиламанми, санлардан?!»

Янга нарирокда шумшайиб турибди.
—  Туй киламан деб бугзимгача к;арзга ботдим! —  деди 

кушним чинк;ириб. —  Мени хонавайрон килмок;чими- 
сан?!.. Узимни улдириб куя  к;олай!..

Янга мени куриб бир к;адар таскин топди, шекилли 
эрини юпатди:

—  Куйинг, дадаси, узингизни босинг... —  Кейин айвон 
томонга к;араб мушт дулайтирди. —  Сан, киз улгурга цачон 
ак̂ . киради-а?! Ман буни нонга чикарсам, китоб обкебди!.. 
Х,ах, уша санга китоб укишни буюрган укигувчингнинг 
уйи1а ут тушсин! Саккиз юз сумгаям китоб оладими, жу- 
вонмарг?! Китоб санга ош билан нон булармиди, ер ютгур!

...Кушнимнинг еттинчими, саккизинчими синфда 
ук;ийдиган к;изига энди кузим тушди.

Кизалок; айвон устунига суяниб турар, кафти билан 
юзини тусганча, унсиз, укиниб-укиниб йиглар эди... 

Индамай, чикрб кетдим.
...Ростини айтсам, умримда биринчи марта... узбек

булганимга уялдим...

ТАОМИЛ

Узбекнинг галати таомиллари бор. Мархумни туп- 
ровда топширгандан сунг кабристонга келган ахли жамо-
адан сурайдилар:



__фалончи к,андай одам эди?

Утганларни ёмон отлик; килиш —  гунох,. Мак,таш ке- 

рак- Жиллацурса, бирон фазилатини айтиш керак...

Умрида бировга яхшилик килмаган, аксинча, хамма- 

ннНг дилини огритган баттол бир одам бандаликни бажо

келтирибди.

Одатдаги савол уртага тушибди.

—  Фалончи кандай одам эди?

Хеч кимдан садо чикмабди. Савол таган такрорланиб-

ди:
—  Биродарлар, фалончи канака одам эди?

Яна узок; сукунат чукибди. Них,оят шу мах;аллада 
яшайдиган тиш духтири уртага чикибди.

—  Хамма тишлари бутун эди, —  дебди...

...Узбекнинг галати таомиллари бор... Узбекнинг гала-
ти донишмандлиги бор...

ЗАХДР СОЛМОК,-

Америка китъасидаги ута зах;арли чинкирок илон суд- 
ралиб юрганида думи «шакир-шукир» кили б туради... 

Шунинг узиб ташлаган боши х;ам одамни чакиб улдириши 
мумкин экан...

Илон-ку, уз номи билан —  илон. Узи улганидан кейин 

хам одамлар хаётини зах;арлаётган кимсалар йукми, бу ду­
нёда?!



ДАРДИ — БЕДАВО

Мех,рга бемедрлик билан жавоб бериш инсоннинг 
абадий касаллигидир.

ГУАДОН ВА ТОШ

Биллур гулдон билан тош тукнашса, тошга балоям ур. 
майди, гулдон синади. Негаки, гулдон багрида гул бор.

Яхши билан ёмон тукнашса, ёмонга балоям урмайди, 
яхшининг дили вайрон булади. Негаки, яхшининг к;алби-
да эзгулик бор...

ГИАДИРАК

Гилдиракнинг яратилиши дунёдаги энг катта кашфиёт 
булган. Аммо гилдиракни кашф килган одам уни тухтатищ, 
«тормозлаш» йулини уйламаган булиши мумкин эмас!

Устоз Озод Шарафиддинов «шунчаки», «кези кел- 
ганда» айтган бир ran тагида теран маъно борлигини 
кейинрок тушундим. Гилдирак-ку, инсоннинг огирини 
енгил, узогини я кин килди. Аекин думалаб кетаётган гил­
диракни тухтатишнинг х,еч иложи булмаса, кандай фожиа- 
лар руй беришини тасаввур килиб куринг!

Сунг тагин бир ran эсимга тушди. Мактабда бирга 
укиган учувчи дустимдан «Самолёт боищаришда энг ки- 
йин нима?» деб сураганимда «куниш », деган эди...

Бас, маълум булдики, х;атто энг эзгу ишни хам аввал 
окибатини уйлаб, кейин килиш керак экан...



■
ТУЯ ВА ЭШАК

'Гуртинчи « А »  синфда укирдим. Галати укитувчимиз 
бор эди. Узи найнов. Буйни узун. Дар кадам босганида 
5оШи ликиллайди. Туянинг узи... Шухлик килсак, койи- 
майди, факат «Х,а, болажон-а, болажон!» деб хурсиниб 
куяди- Унга сайин биз баттар туполон киламиз... Аммо 
кузларини ярим юмиб шеър укиганида синфимиз жим бу- 
м б  колади... Уша шеърларнинг баъзи сатрлари чала-ярим 
эСИмда колган. «Х,акикатни курганларнинг кузи курдир, 
з̂ акикатни тинглаганнинг кулоги кар...»

Кунлардан бирида укитувчимиз дарсга кирмади. Эр- 
тасига х;ам... Индинига хам...

Кизик, биз уни согина бошладик.
Бир хафтадан кейин янги муаллим келди. Туртинчи 

«Б »нинг муаллими. «К ителли » муаллим. Куриниши 
щу кадар курккули эдики, хамма пилдирпис булиб кол­
ди . Орамиздаги дадилрок бола «Узимизнинг муаллим 
кани?» деб сураган эди, «кителли» муаллим сапчиб ур- 
нидан турди.

—  Шоир маълиминг Магадан да! —  деди кулини пах- 
са килиб.—  У  —  маълим эмас. Халк душмани! Антисовет 
шоирларнинг шигирини укиган! Мутаассиб! Диндор! 
Маълимингни согинган булсанг, отангга айт: иккалангни 
маълимингни олдига жунатамиз!

...Кейин бир-биридан вахимали гаплар таркалди. 
«Шоир-укитувчи халк душмани экан. Янги маълим теги- 
шли жойга ёзиб берибди...»



«К ителли » муаллим яна анча йил даре берди. Аммо 
бирон марта «ш игир» укимади...

Орадан куп йиллар утди. Навруз байрами булаётгац 
эди. Бир мах;ал микрофонда таниш, викорли овоз жаранг- 
лаб колди:

—  Биродарлар! Яратган Эгамга шукроналар килинг! 
Асрий анъаналаримиз тикланди. Навруз —  халк; байрами. 
Хаммамизнинг байрамимиз!

...К,арасам, узимизнинг «кителли» муаллим. Деярли 
узгармабди. Хамон тетик. Хамон викорли... Факат эгнида 
жигарранг кител эмас, тун. Бошида дуппи...

«К ителли » муаллимнинг гапига махдиё булиб, рупа- 
рамда утирган карияга эътибор бермабман.

Бир мах,ал кариянинг узи гап бошлаб к;олди:
—  Сиз мени танимайсиз. Мен сизнинг китобларин- 

гизни укрйман, болажон!
«Болаж он» дегани к;албимда к,андайдир согинч туй- 

гуларни уйготгандек булди. Покиза кийимли, кадди букук 
к,арияга синчиклаб тикилдим.

—  Сиз...

—  Ха-Аа! —  ДеАи кария мулойим кулиб. —  Мен уша 
«ш ои р » укитувчингизман... Хурсандман, болажон, ёзган- 
ларингиздан хурсандман.

...Агар микрофонда «кителли» муаллим ваъзини чуз- 
маса, бошка мавзуга кучган булармидик...

—  Домла, —  дедим карияга. —  Манавилар хамон ваъ- 
зхонлик килиб ётибди. Ахир сиз...



—  Начора, —  деди к;ария хотиржам алпозда. —  Эшак 
цачон хохдаса, к;аерда хохдаса, ханграйверади, болажон... 
jvleHHHr х;еч кимга хусуматим йук;...—  Бир зум уйланиб 
хурди-да, сини»; жилмайди. —  Бир х;ангомани айтиб бе- 
райми?.. Эсини еб к,уйган чолни маъзур тутасиз. Бу гап- 
ларни китобдан укиганмидим, ё эллик иккинчи йили 
«уёкда» жунатишганида этапда эшитганмидим, эсимда 
йук;. Аммо маъноси бундай.

Кадим замонда бир сарбон булган экан. Куп юртларга 
борибди. Куп азият чекибди. Ушини яшаб, ошини ошаб, 
вак;ти-к;азоси етганини сезибди. Бола-чак,алари, к;арин- 
дош-уруглари билан рози-ризолик тилашибди. «Мендан 
розимисизлар?» дебди. «Мингдан-минг розимиз», дейи- 
шибди.

Ногах,он яна бир кадрдони сарбоннинг эсига тушиб- 
ди. Кирк йил хизматини калган туяси бор экан. Шу билан 
х;ам видолашадиган бупти.

«Вак;ти келса, керагидан ортик; юк ортдим, вак;ти кел­
са, сувсиз холдинг, оч холдинг, мендан розимисан?» —  
деб сурабди туядан.

«Розиман, —  дебди туя. —  Тугри, юк х;ам ортдинг, 
сувсиз х;ам колдирдинг. Нимаики к^лсанг, карвон манзил- 
га бехатар етсин, деб к,илдинг... Аммо бир марта сендан 
цаттик; дилим огриган. Бир гал менинг жиловимни эшак- 
нинг думига боглаб к;уйгансан... Ушанда эшак тупрок; чан- 
гитгани етмагандек бир-икки марта тумшугимга тепди... 
Сен булса, кулиб томоша килдинг...»



К,ария жимиб к;олди. Тагин синик; жилмайди.
—  Яхши сарбон юк ортадиган туясини эшакка тепти- 

риб куймайди...

Микрофонда эса хамон «кителли » муаллим нуц 
ирод этар эди:

—  Мана, Худога шукур, динимиз тикланди. Махалла- 
мизда мачит куриляпти. Иймонли булайлик. Ут балоси- 
дан, сув балосидан, тухмат балосидан асрасин...

Каердадир эшак хангради. Узок;, кучаниб хангради...

ЖАВОБСИЗ САВОЛ

Бу телба дунёда жавобсиз саволлар куп. Бирок; «ай- 
бим нима?» деган сурокда жавоб тополмаслик —  ута адо- 
латсизликдир!

САХ НА ВА ХАЁТ

Сахнадаги уйин хаётдаги «уйинлар» олдида уйин- 
чокдир!

ЁМОН КАСАА — ЮКУМАИ

Фаришта шайтонга айланиши мумкинми-йукми, бил- 
мадим-ку, аммо шайтон асло фариштага айланмайди!

АБАДИЙ ЖУМБОК

Аёл —  шундай жумбокдар китобики, хали хеч ким уни 
охиригача уций олган эмас.



ТУГРИ СУЗ

ривоят килишларича, кадим замонда бир подшохнинг 
г д^кита вазири бор экан. Бири бошига цилич келса хам 
Шкикатни айтадиган тугрисуз экан. Иккинчиси эса ти- 

дёглама, мунофик одам экан.
Кунлардан бирида подшо туш курса, битта бармоги 

узилиб тушганмиш. Таъби хира булиб уйгонибди. Иккала 
вазирини чакириб, курган тушининг таъбирини сурабди. 
i —  Шохим, —  дебди биринчи вазир. —  аввало, курган 

И&дшгиз яхшиликка булсин. Худо хохдаса шундай була­
ди хам. Башарти муътабар бармогингизга бирон шикает 
етган такдирда хам шукрона килмок керак булади. Нега- 
ки Оллохнинг хохишисиз бандасининг бир тола сочи хам 
Шбсилмайди...

Табиийки, бу «совук » ran подшога ёкмабди.
—  Сен нима дейсан? —  деб сурабди иккинчи вазирдан.
Иккинчи вазир уз мухолифини йукотиш фурсати етга- 

яини тушуниб, кувониб кетибди.
! —  Олампанох! —  дебди таъзим килиб. —  Муборак 

булсин, куп хосиятли туш курибсиз! Муътабар тушингиз- 
нинг таъбири шуки, якин орада бирон итингизми, отин- 
гизми, хизматкорингизми улади. Сизнинг азиз жонингиз 
асло азият чекмайди... Аммо манавининг гапи мени хай­
рон колдирди, —  дебди биринчи вазирга караб. —  Качон 
караса, сизга ёмонликни раво куради!

Подшо даргазаб булиб, биринчи вазирни олис ерга ба- 

дарга килиб юборибди. Буни карангки, орадан куп утмай 
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Киличини кинидан сугураётганда эдтиётсизлик килиб чап 
кулининг жимжилогини кесиб олибди. Килич уткир экан, 
жимжилоги узилиб тушибди.

—  Курдингизми, олампанох —  дебди иккинчи вазир.
—  Анави баттол кора ниятига етди. Худди шуни башорат 
килган эди!

Подшо биринчи вазирни топтириб келиб, зиндонбанд 
килибди.

Орадан тагин анча фурсат утиб, подшох; аъёнлари билан 
шикорга чикибди. Катта урмон четида чиройли бир охуга 
дуч келибдилар. Шох кийик ортидан от солибди. Бошкалар 
унта эргашибди. Оху эса елдек учиб, урмон оралаб кетибди. 
Овчилар хам кетидан кувиб бораверибдилар. Охири подшо 
билан иккинчи вазирдан бошка хдмма оркада колиб кетиб­
ди. Шох; билан вазир куёш ботгунча оху кетидан от елдириб, 
урмонда адашиб колибдилар. Коронгу тушибди. Сунг ту- 
лин ой чикиб, атроф ёришибди. Бундай карашса, х;ар тараф- 
дан ярим ялангоч, найза кутарганлар ураб олганмиш. Булар 
ёввойи кабила булиб, ой тулган кеча ким урмонга биринчи 
булиб кирса, курбонлик киладиган одати бор экан.

—  Манавининг оти биринчи булиб кирди, —  дебди 
ёввойилардан бири подшони курсатиб.

—  Суйинглар! —  деб амр килибди кабила бошлиги. 
Ёввойилар подшога ташланган пайти биттаси тухтатиб 
колибди.

—  Буни курбонлик килиб булмайди, —  дебди кабила 
бошлигига. —  Нуксони бор экан!



г
—  Канака нуксон? — деб сурабди кабила бошлиги.
— Битта бармоги йук экан!
Кабила удумига кура «курбонлик»нинг турт мучаси 

c0F булиши шарт экан.
— Булмаса, унисини суйинглар! —  дебди бошлик.
Шундай килиб, ёввойилар иккинчи вазирни улдириб,

эртасига подшони урмондан чикариб юборибдилар...
Подшо саройига кайтиши билан биринчи вазирни 

о3од килиб, хузурига чорлабди. Булган вокеани айтиб, бу­
нинг остида кандай синоат борлигини сурабди.

—  Шох,им, —  дебди биринчи вазир. — Х,аммаси Ол- 
лохнинг иродасига боглик, мабодо бармогингиз шикаст- 
ланса х,ам шукрона килмок керак, деганим бежиз эмас эди. 
Бармогингиз кесилгани Сизнинг жонингизни асраб кол­
ди. Тугри суз айтганим эса менинг жонимга оро кирди. 
Бармогингиз кесилгач мени зиндонга солмасангиз, овга 
иккинчи вазир билан эмас, мен билан борардингиз. Унда 
ёввойилар мени улдирган буларди. Курдингизми шохим, 
нимаики булмасин, Худога шукрона килмок керак!

КОСОВ

Косовнинг юмуши огир эмас. Вакти-вакти билан 
учокни чукулаб, оловни «тезлатиб» турса бас. Бир да- 
рахтда усган биродарларини куйдираётганига ачинмайди. 
Узи ёнмаганига хурсанд.

Шунака-ку, косов х,адеб учокда кириб-чикаверганидан



кейин кораяди. Кулни кир кила бошлайди. Учи секин-се- 
кин ёниб, калталашади. Кулни куйдиради...

Шунда унинг узини оловга улоктириб юборадилар.

НУРНИНГ БАХ.ОСИ КДНЧА?

Бозорнинг «хунари» — сотиш ва олиш, олиш ва со- 
тиш. Бозорнинг «пайгамбари» дам, «авлиёси» х;ам —. 
пул! «Бозор —  шайтоннинг айвони», деган ran бор. Ай- 
тинг-чи, куёш нурини сотиш мумкинми? Сотиб олиш-чи? 
Агар сотилса нурни кайси тарозида тортиш керак? Мехр- 
нинг бахоси канча? Номуснинг-чи? Орнинг-чи? Виждон 
Кайси бозорда канчадан сотилади? Иймон-чи?!

... «Б озор » деган тушунча билан «маънавият» деган 
тушунча бир кучадан юриши кийин экан...

КУЗ зиноси
Шариатда «куз зиноси» деган тушунча бор. Но- 

махрам эркак бировнинг аёли, опаси ёки синглисига ёмон 
назар билан караса, шунинг узи зино саналади.

Шунака-ку аёл ёки буй етган кизнинг пастки этаги 
тиззасидан икки карич баландда, юкори этаги эса (узр, 
одам айтишга хам ийманади) киндигидан бир карич тепа- 
да булса, бу хам етмагандек, киндигига тилла зирак такиб 
юрса, куча-куйда нечта номахрам «куз зино»сига ботар- 
кин? У ёгини сурасангиз, уша киз ёки жувоннинг ярим 
ялангоч кийинишдан муроди нима? К,анакасига айлан-



тцрганда хам бегона эркакларни «жалб килиш» эмасми? 
^ 0мах,рамларни зинога чорлашнинг узи хам зино шекил- 

лй?!
Аёлни —  аёл десак, кейинги пайтда «Худо урган» 

баъзи эркакларни куриб, ёка ушлайсиз. Почаси тизза- 
сидан баланд иштон (хатто «ш ортик» хам эмас, айнан 
иштон) кийиб, кучада юриш, метрога тушиш, автобусга 
чикишга бало борми? Узини хурмат киладиган аёл рупа- 
расида жун босган болдирини намойиш килиб утирган 
эркакни куриб кузини каерга яширишини билмай к;ола- 
д и -к у !  Нима цилсин, аёл шурлик?!

Таъна эмас, тавба деб гапирайлик. Х,аммамизнинг х,ам 
бола-чак;амиз, невараларимиз бор. Эх,тимол янги «мода» 
дегани шудир? Эх,тимол бизлар «консерватор»дирмиз. 
Дммо жамоат жойида юришнинг узгармас к,оидалари 
булади, чоги? Хаммомдами, пляждами юрганинг йук-ку, 
барака топгур! Хатто одамхур ёввойилар х,ам «нозик» 
жойларини пана килиб юрган-ку! Алдазар!

ХАЗИНА

Акл —  шундай х,азинаки, канча куп ишлатсангиз, шун- 
ча тулишиб бораверади.

и л о х и  Й КУЧ

Севги —  илохий куч. Калбида мухаббат туйгуси бор 
одам разиллик килмайди.



НИСБИЙЛИК

Олам шу кадар кенгки, хаёлан х;ам камраб ололмайсан.
Олам шу цадар торки, олган нафасинг акс-садо беради...

«ЯХШИГА КУН ЙУК...»

Халкдшиз: «Яхшига кун йук;, ёмонга улим», дейди. 
Хак;, гаи! Ёмонлар яхшиларни улдириб, уларнинг умрини 
х,ам узиникига кушиб олади. Шунинг учун узок, яшайди.

ХОТИРА

Яхшиликни эслаб, ёмонликни унутадиганлардан ку­
ра, яхшиликни унутиб, ёмонликни эслаб юрадиганлар, 
афсуски, купрок.

ЧОХ КДЗИГАН...

Бировга чох; цазиган одам узи йикилади. Уша чукурга 
булмаса бошкасига. Бугун булмаса, эртага...

элчи
Тун —  хасталар ва суккабошларни синаш учун Танг- 

ри томонидан юборилган элчидир.

МЕН ЙИГААСАМ, У ДУНГРАДИ

Духтир дори ёзиб берди. Аллергияга карши. Оддий- 
гина дори. Мармар зиналари яракдаб турган аптекага ки- 

112



рцб> дорикогозни курсатдим. Ок; халати узига хуп яраш- 
^  кухдиккина киз мулойим табассум хадя этди.

__Уч минг бир юз сум, амаки.
Ростини айтсам, пулим етмади. Хижолат булиб, чикиб 

к е т д и м .  Буни к;арангки, бахтимга кучанинг нариги бетида 
^  аптека бор экан. (Кейинчалик бир нарсани англадим. 
Бошка жойни билмадим-ку, бизнинг кучада дорихоналар 
нон дуконидан купрок экан. Хайронман, кучамиздагилар 
нон урнига хам дори чайнайдими?) Хуллас, аптекага кир- 
дим. Буниси анчайин оддий, торгина экан. Дори когозни 
узатдим.

—  Бир минг турт- юз сум, —  деди ёши улутрог апте- 
качи.

Хайрон булдим.
—  Когозда курсатилган дори шуми?
—  Шу. Овкатдан олдин биттадан ичасиз.
Ташкари чикиб уйланиб колдим. Бу кандай синоат 

булди? Эринмасдан кучанинг бериги бетига утдим. хат- 
то кадамимни санаб хам курдим. Роса эллик икки кадам 
чикди.

Сертабассум киздан бояги дорини курсатишни илти- 
мос килдим. К,арасам, хозир олганим дорининг узи.

—  Неча сум эди? —  дедим усмокчилаб.
К̂ из боягидан хам майинрок кулимсиради:
—  Уч минг бир юз.
—  Аллергиянинг дорисими?



- Д а .
—  Буниси-чи? —  дедим нариги аптекадан олган до- 

рини курсатиб.
Кизалок иккала дорини эринмай солиштириб курди.
—  Буям шу.
—  Нега булмаса, бошка жойда бир минг турт юз сум, 

сизлар да уч минг бир юз?
—  Бу —  «импортний» дори, амаки, —  деди киз ту- 

шунтириб. —  Польшадан келган.
—  Буниси-чи?
—  Буям «Польский».
—  Нима, бопщалар «Польский» дорини эшак арава- 

га ортиб келган-у, сизлар «космический корабл»да кел- 
тирганмисизлар ?

Овозим баландлаб кетди шекилли, ичкаридан башанг 
кийинган йигит чикди.

—  Нима ran, акахон?
Хаммасини бир бошдан айтиб бердим. Йигит гапимни 

дикдат билан тинглади. Кейин овозини пастлатиб суради:
—  Кайси аптекадан олдингиз, акахон?
Хунобим ошди.
—  Айтсам нима килардингиз, «оптовой» олиб келиб, 

икки х;исса кимматига сотмокчимисиз?
—  Гап ундамас, ака, — деди йигит тушунтириб. — 

Аптекамиз хусусий дорихона. Бозор иктисоди дегани пгу- 
да! Нарх-наво х;амма ерда бир хил булсин, деган замонлар 
утиб кетди, акахон!



__Хой, барака топкур! —  дедим йигламоцдан бери
5улиб- — Ахир бу дори-ку, тилла эмас-ку! Олтинфуруш 
gup тиллани ун тиллага сотиб бир хисса гунохга ботса, 

сумлик дорини икки сумга сотган одам ун хисса гу- 
н0Хга ботади-ку! Тиллани бойиш учун оладилар. Дорини 
гйрик к;олиш учун олади-ку! Гунохга ботишдан курк>1ай-
сизларми?!

Тугрисини айтсам, йигитчада инсоф бор экан.
—  Одамни цийнаманг, ака! —  деди ер га к;араб. —
ма кдлайлик, бизниям «точкаларимиз» бор. Хаража- 

тимиз бор. Акахонларимиз бор...
Индамай чикиб кетдим...

КАМТАРГА... ЗАВОЛ

Гулшан гузал эди. Гуллар турфа хил эди. Айницса, бит- 
таси... Хусни шу кадар уткир, х,иди шу цадар анвойи эди- 
ки... Гулларнинг бири унга хавас билан, бири хасад билан 
карарди...

Антик;а гул «камтарга —  камол» деган ацидага амал 
кдлар, бопщалардек узини куз-куз цилмас, бир чеккада бо­
шини цуйи солиб турарди...

Кунларнинг бирида богбон гулзор оралади. хамма 
гуллар «манаман» деб турибди. Антиба гулнинг эса боши 
эгик...

Богбон уни сулиб колган гумон килди-ю, сугуриб 
ташлади. Гулзор антика гулдан жудо булди...



У камтар эди.
Богбон эса нодон эди...

ТУРТ ТОИФА

Бошингда куёш чараклаб турганида изингдан колмай- 
диган дуст —  шунчаки дуст.

Бошингда куёш чараклаб турганида изингдан к,олмай- 
диган, бошингга булут келганида гойиб буладиган д у с т -  
дуст эмас.

Бошингда куёш чараклаб турганида изингдан колмай- 
диган, бошингга булут келганида хиёнат киладиган дуст
—  душман.

Бошингда куёш чараклаб турганида изингдан кувмай- 
диган, бошингга булут келганида изингдан колмайдиган 
дуст —  х;акикий дуст.

СУКУТ

Узининг донолигини курсатиш учун гапирадиган 
одамдан узининг нодонлигини яшириш учун сукут 
саклайдиган одам акллирокдир.

БУЮК ВОК^А

Мен учун йигирманчи асрнинг энг буюк вокеаси икки- 
та: бири инсон кадамининг Ойга етгани. Бири—  Ватаним- 
нинг Мустакил булгани. Иккаласи х;ам асрий орзулар эди...



ТИШ ВА ТИЛ

Гох,о уттиз иккита тиш битта тилга сок,чилик килол- 
^айди-да, бош балога к;олади.

ТОЛХИВИЧ

Хали мактабга бормасдим. Бах,ор эди... Акаларим 
^ишда, укам бешикда... Зерикиб кетдим. Уйимиз рупа- 
расидаги самбиттолдан хивич кесиб олиб, хуштак ясашга 
тушдим.

Харчанд уринмай, тол пустини ажратиш кулимдан 
келмади. Алам кдлди. Толхивич билан ерни савалашга 
йушдим. Шунинг устига саватда зогора нон кутариб, ош- 
хонадан онам чикрб келди.

—  Нима килаяпсан? —  деди курк;иб. —  Ерни нега 
урасан, ах,мок? Кара, хар урганингда «ул-ул», деяпти. 
Ташла, хивичингни!

Хеч балога тушунмадим. Толхивични баланд кутариб, 
ерни баттар савалай бошладим.

Шунда... толхивични хар урганимда «ул-ул!» деган 
садони аник; эиштдим! Толхивич кулимдан тушиб кетди...

...Ишонмасангиз, сиз дам толхивич билан ерни сава- 
лаб куринг...

«ПОДШОХИ ОЛАМ»

Дам олиб ётсам, айвон томондан икки яшар неварам- 
нинг овози келди.



—  Опажон, «ох;» бейинг...
—  Йук;, —  деди аяси. —  Узи тилинг уйилиб ётибди, 

Шохрузркон...
—  Адажо-о-н...
Адаси х;ам кунмади... Уша томондан дуп-дуп кадам товуцщ 

эшитилди. Уток; эшиги гишдиллаб очилди. Биламанки, ота-о- 
насндан ундиролмаган нарсани мендан сурайди. Ухлаган 
киши булиб, кузимни юмиб олдим. Пилдираб, ёнимга келди.

—  Дадо-о-ов...
Индамай ётавердим. Елкамга туртди.
—  Дадажо-о-он, «ох;»!
Кузимни очмай, чукур-чукур нафас ола бошладим. 

Яна туртди.
—  Дадажо-о-он, «ох;» бейинг...
Осон кутулиш ниятида хуррак тортдим.
Шунда... шарак; этиб, юзимга тарсаки тушди!
Кузим очилиб кетди. Кирасам, жавдираб турибди.
—  Дадажо-о-он, «ох,» бейинг!
...Кутариб багримга босдим.
—  Бош устига, «подшохи олам!». Сизнинг хукмин- 

гиз —  вожиб!
Ота-онасининг х;ай-х;айлашига к;арамай, кулига бир 

х;овуч конфет тутк;аздим.

КИМ КУЧ ли?

—  Аёл кучлими, эркакми?
—  Аёл кучли! Хотин кишининг макри кирк; туяга юк

булади.



__Эркак кучлими, аёлми?
—  Эркак кучли! 1\ирк туянинг юкини елкасига ортиб 

олади-да; чопкиллаб кетаверади!

АХДЮККД КОНУН ЙУК,

Х,ар кандай доноликнинг чеки булади. Нодонлик эса 
чегара билмайди. Дунёда донолардан кура нодонлар куп- 
длги шундан булса керак.

ИЛДИЗ

Нукул утмишидан нолийдиган одам келажагини бар- 
бод килиши мумкин. Уз илдизини инкор килган дарахт 
куриб колади.

'ПИ/'-' "■■■ 'Н '•
УЛЧОВ

Умр улчови ёлгиз Оллох^а, мазмуни эса куп жих,атдан 
инсоннинг узига боглик-

! ; .АО*'
БОЛАЛИК ВА КЕКСАЛИК

Болаликда дунё кенгу кийим тор.
Кексайганда кийим кенгу дунё тор...

Нвотйми — anwvo»' лос . . j i  jJ

ОДОБ

Фарзандга осон тутманг. Отанинг юзига тик каролмайди.
Отага осон тутманг. Фарзандига дардини айтолмайди.



ДEX,КОН ВА МУАЛЛИМ

Деадон ерга нобоп урут сепса, аччик «хосили»ни бир 
узи «уриб олади». Уша йили.

Укитувчи боланинг калбига нобоп уруг сепса, аччиь; 
«Хосили»ни бутун жамият уриб олади. Йигирма йилдаа 
кейин...

Муаллим моддий бойлик яратмайди, дейдиганлар жа- 
миятни ичидан портлатувчи бомбадир!

НОУМИД —  Ш АЙТОН

Адолатпешалиги учун Анушервон одил деб ном олган 
подшо сарой аъёнлари билан сафарга чикибди. КаРашса, 
бир жойда мункиллаб колган чол кучат утказаётганмиш.

—  Бу ниманинг кучати? —  деб сурабди подшо.
—  Ёнгокнинг кучати, шохрим, —  дебди чол.
—  Узинг неча ёшга чикдинг? —  сурабди подшо.
—  Худо хохдаса шу кузакда юз ёшга туламан, —  дебди 

чол.
Анушервон одил кулибди.
—  Юз ёшга чикибсан. Эккан ёнгогинг качон хосилга 

кирадию, качон мевасидан бахраманд буласан?
—  Шохим, —  дебди чол, —  ноумид —  шайтон! 

Худо хохласа, ёнгогимнинг мевасидан албатта бахраманд 
буламан! Мабодо мен бахраманд булмасам, бола-чакам 
бахраманд булар. Башарти улар хам бахраманд булмаса, 
невара-чевараларим булар. Борингки, улар хам бахраманд



булмаса, шу йулдан утган-кетганлар бахраманд булар... 
^оумид —  шайтон, шохим, ноумид —  шайтон!

Чолнинг гапига к;ойил кдлган подшо карияга бир х,а- 
мён олтин беришни буюрибди.

— Курдингизми, шо^им, —  дебди чолхдмённи куйни- 
га солиб. —  Ёнгогим экишим билан х;осил берди!

Бу ran подшога янаям маъкул тушибди. Чолга тагин 
бир х,амён тилла берибдилар.

—  Ана, шох,им, — дебди чол иккинчи хамённи хам 
олиб. —  Хамманинг дарахти йилда бир марта х;осил бер- 
Са, меники икки марта берди. Ноумид —  шайтон!

Подшох, чолга тагин бир х;амён тилла берибди-да, ку- 
ла-кула мулозимларига буюрибди:

—  Кетдик! Бирпас х;аялласак, бу чол бутун х;азинани 
к;окиб оладиган куринади!

АЗОБ

Эркак учун сукдабош колиш, аёл учун эътиборсиз к;о- 
лишдан ортик; азоб йук;!

ТАБАКАЛАШУВ

Камбагалга осон тутманг. Рузгор ташвишини уйлаб, 
кечалари уйкуси к;очиб кетади.

Бойга хам осон тутманг. Давлатини янаям купайти- 
ришни уйлаб кечалари уйкуси кочиб кетади...

Албатта, беш кул баравар эмас. Тангри бировнинг зу-



валасини каттарок, бировникини кичикрок узиши 
кин. Колаверса, ота мерос, ишбилармонлик, гайрат, ома^ 1 
аклни ишлатиш деган гаплар хам бор. Аммо бу —  бойлар. 
нинг хаммаси доною, камбагаллар каторасига нодон, тац. 
бал, нунок дегани эмас. Камбагаллар орасида мехнатдац 
боши чикмайдиган, халол, илмли, зиёли, маънавияти бой 
инсонлар куп.

Камбагал янаям кашшоклашиб кетаверсаю, биров хо- 
линг нима кечди, демаса, бой янаям бойиб кетаверса-да 
ажойиб кунларнинг бирида камбагал кушнисининг уйи- 
ни сотиб олмокчилиги, бузиб ташлаб, урнига «кичикро^ 
хусусий гастиниса» куриш нияти борлигини шама килса, 
Бедил хазратлари куп асрлар аввал ёзган байт хакикатга 
айланиши мумкин.

«Кисаи %еж кас надид пури,
То накард ихтиёри кисса бури...»
Яъ ни:
«Х,еч к им уз киссасин тулдира олмас,
Узга киссасига токи к,ул солмас...»

Бундай пайтда камбагалнинг хаёлига «кушни шун­
ча давлати камлик килгандек, энди менинг кулбамга хам 
куз олайтираяпти, киндик коним тукилган ота масканим- 
ни бузиб урнига хусусий мехмонхона куриб, пул ишла- 
мокчи», деган уй келиши табиий. Камбагалнинг гурури 
бойникидан камрок булади, деган одам адашади. Бу фикр



боШКа саволни етаклаб келиши хам эхтимолдан узок; эмас. 
«Шошма, бой к,ушним шунча давлатни к,аердан топаяпти, 
меНга ухшаганларнинг хисобига эмас-ми?» Бу мулох,азада 
^анчалик жон бор, канчалик йук, айтиш кийин. Аммо са- 
волнинг узи жуда калтис...

«Бойга инсоф, камбагалга тузим берсин» деган ran 
бежиз айтилмаган... Астаъфириллох;!

СЕВГИ НИМА?

Инсоният пайдо буптики, шу савол устида бош ко- 
тиради. Аммо жавоб тополмайди. Агар инсон севгининг 
барча сир-асрорларини билганида эди, унинг модели —  
к,олипини яратган буларди. Севги х;еч кандай колипга сиг- 
магани учун хам сирли ва абадийдир...

БИРОВГА КОЛГАН КУНИНГ

Виждонли инсон учун «Ш у менинг мушкулимни осон 
кдлармикин?» деб, бировнинг кузига термулишдан ортик 
азоб йук-

Виждонли инсон учун кузига термулиб турган одам­
нинг мушкулини осон килишдан ортик рохат йук.

МУВОЗАНАТ

Дунёда яхшилар ёмонлардан купрок булмаса, одамлар 
аллакачон бир-бирини еб битирган булур эди...



к о н у н

Дарё циргоги иккита булиши бежиз эмас. Унг киргоц 
куласа х;ам, чап киргок куласа х,ам тошкин булиб, офат руй 
беради.

К,онуннинг киргоги иккита булиши х,ам бежизмас. 
Бири —  хукук, бири — мажбурият. Хукук деган киргоц 
куласа, инсон к;улга айланиб, офат руй беради. Мажбу- 
рияг деган киргок куласа, юрт талотуп булиб, офат руй 
беради...

АКД ЁШДА ЭМАС

Ёшлигида акди расо одам кексайиб, «аннакарок» 
булиб колиши мумкинми-йукми, унисини билмадим-ку, 
аммо ёшлигида «аннакарок» одам кексайганида акди 
расо булади, десалар... Билмадимов.

ЛОКДИДАИК

Мулла Насриддин куча эшигига чикиб нос чеке-е-еб 
утирса, бир одам х,овликиб келибди.

—  Афандим, куча бошида бир арава келяпти! Ичи 
тула ноз-неъмат! Совга-салом!

Афанди пашша куригандек кул силтабди:
—  Менга нима?
—  К^изикмисиз? —  дебди уша одам. —  Хоким тура 

аравадаги ноз-неъматларни сизга юборибдилар!
—  Сенга нима? —  дебди Афанди тагин кул силтаб...
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...Кизиги шундаки, орадан ой утиб, йил утиб, Мулла 
Насриддин сафарга чикибди. Бегона бир кишлокка бориб 
колибди. Бу кишлокнинг номи «Телбакишлок;» булиб, 
одамларининг феъли хам шунга яраша экан: икки кушни 
бир-бири билан касдлашиб колса, узига индамас экану, 
а^амини мехмондан оларкан.

Афанди нотаниш хонадонга куниб, энди бир ггиёла чой 
ичган экан, биттаси важохат билан болта кутариб кирибди.

.— Мана, энди кулга тушдинг! —  дебди мезбонга.—  
Хозир мехмонингни улдираман!

Афанди «хай-хай, бу кандай бедодлик» деб типирчи- 
Ааб колган экан, мезбон юпатибди:

—  Куркманг, мехмон, куркманг! Сиз бемалол улаве- 
ринг! Бу сизни улдирсин, мен унинг унта мехмонини ул­
дираман!

.„«Менга нима, сенга нима» дейдиганларнинг манзи- 
ли —  «Телбакишлок!»

ТИРИКААР ВА УАИКААР

Вакти-вакти билан кабристонга борасиз. Аждодла- 
рингиз бошида туриб, утганлар рухини хотирлайсиз... 
Кейин... уз юмушингиз билан кетасиз.

Шошилманг. Дунё иши битганмас... Иложи булса, каб- 
ристонни осойишта айланинг. Шунда... галати холат руй 
беради. Мархумлар сизга ку-у-уп нарсаларни айтади...

Ишонинг, мархумлар тириклардан кура теранрок 
фикрлайди...



КУХ.НА УДУМЛАР

Таъзим бажо айлаш —  одамзоднинг кухна удуми.
Намозда саждага бош куйиш —  фарз.
Ота-онага таъзим килиш —  кдрз.
Утганлар рухи олдида бош эгиш —  суннат.
Ёши улуглар ва устозларга таъзим килиш —  садокат.
Аёл олдида бош эгиш — одоб.
Хакикат олдида буйин эгиш —  мардлик.
Анжуманларда бош эгиб саломлашиш —  расмият.
Уз юмушини битириб олиш илинжида таъзим килищ

—  мунофиклик.
Мансаби бир карич баландрок амалдор олдида икки 

букилиш — лаганбардорлик...
...Иикилган бир ночор бандасини тургазиб куйищ 

учун ерга таъзим килиш — хам фарз, хам карз, хам суннат, 
хам одоб, хам мардликдир!

ЖАДОЛАТ

Мактабдош дустим анчайин нозик масалада масладат 
сураб келди.

—  Турт киз орасида Худодан тилаб-тилаб олганим бир 
углим бор. Шу ... кейинги пайтда сал галатирок бупкол- 
ди... Нима булаётганини тушунмайман... Шуни би-и-ир 
йулга солсанг, хурсанд булардим, урток-

Бировнинг оилавий ишига аралашишдан нохуш нарса 
йук. Бахона изладим:
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—  Углинг ёшлик килиб, нобопрок даврага кушилиб 
долган булиши мумкин. Ёшликда нималар булмайди. Ях- 
щиси, углинг билан узинг чин дилдан гаплашиб олганинг 
маъкулмикин?

—  Нобоп даврамас, —  деди дустим хурсиниб. —  Ак- 
синча... Мен уни иймон-эътщодли булсин, десам... Ёлгиз- 
гина углим билан бир сух;батлашгин, урток;...

...Бир х;афталардан кейин «ёлгизгина угил» билан сух,- 
батлашдик. Ёши йигирманинг уёк;-буёгида. Куриниши эл 
цатори йигит... Сийраккина соболи х;ам бор. Нима кцпти, 
сокол куйиш х,ар кимнинг ихтиёри... Факат... кузлари га- 
лати. Юзингизга караб турадию, аллакандай бушликка 
тикилаётганга ухшайди. Гуё сиз йуксиз...

Гапни отасининг «минг йиллик кадрдони» эканим- 
дан бошлаб, секин максадга кучдим:

—  Яхши йигит куринасиз, углим... Отангиз сиздан 
жиндек ранжиган куринадилар. Мента колса, углим, 
ота-онангизнинг дуосини олиб колганингиз маъкулми- 
кин? Уларниям боглаб берганмас. Шулар сизни дунёга 
келтирган, бокиб, вояга...

—  Мени ота-онам эмас, Худо яратган, таксир! —  деди 
йигитча кутилмаган беписандлик билан. —  Ота-онам 
воситачи, холос! Агар бу ота-она булмаса, бошка ота-она 
воситасида дунёга келган булардим!

Ростини айтсам, эсанкираб колдим. Йигитчанинг куз- 
ларига синчиклаб карасам, тагин уша бушликка тикилган 
«сокка»га айланиб копти.



—  Тугри, — дедим муросага чакириб. —  Сизни Худо 
яратган. Ота-онангиз воситачи булган. Куръони каримда 
дам шундай дейилган. Аммо бу —  ота-она х;еч нарса эмас, 
деган маънони англатмайди, шекилли...

—  Мени Худо яратган! —  деди йигитча пинагини буз- 
май.

Гашим кела бошлади.
—  Менга к;аранг, мулла! —  дедим энсам к;отиб.— Бун- 

дан чикди, отангиз электр токи, онангиз —  инкубатор 
экан-да! Унда сиз тухум буласизми? Албатта, х,амманиям 
Худо яратган. Гулниям, тиканниям. Одамниям, эшакни- 
ям... Оллох сизни эшак эмас, одам кдлиб яратганига шук- 
рона крлмайсизми? Тангри сизга акд-заковат, тил-забон 
берганига хурсанд булмайсизми?

Ажаб! Йигитчанинг бирон туки кдлт этмади.
—  Уша, сизга устозлик калган муллага айтиб куйинг!

— дедим куйиниб. —  Мук;аддас Куръони каримни, Хми- 
си шарифни укосин, саводи булса! Оллохнинг каломида 
х;ам, Хадисларда хам ота-онани эъзозлашга даъват этил- 
ган-ку! «Жаннат оналарнинг оёги остидадур!» —  деган 
доно гапни Пайгамбаримиз алайхис-салом айтганлар-ку!

—  Ота-онам воситачи! —  деди йигитча пашша кури- 
гандек кул силтаб...

Ростини айтсам, шу туришда йигитча битта гапни так- 
рорлашдан бошцага акли етмайдиган тугщушга ухшар 
эди.

Кунглимга галати иштибох, тушди. Ким, ким шунча-



г

дЛК зах,арлаб ташлади бу бегунох вужудни? Кргоздек оп- 
щалбнга бундай жохдлликни ким ёзди?
Албатта, каттадир-кичикдир хар ким иймон-эътикод- 

дЯ булмоги керак. Тарихдан маълумки, дин пешволари, 
удамолар хамиша халк назарида булган. К,алтис пайтда 
чеТ эл боскинчиларига карши Ватан химоясига эл-улус- 
яи оёкдантирган... Улар орасида маърифат ва маданият 
фидойилари куп булганини унутмаслик керак. Биргина 
мИСОл. Уша пайтдаги Урта Осиё республикалари ва К,о- 
зогистон мусулмонлари Диний назоратининг бошлиги 
муфтий Зиёвуддин Бобохонов хазратлари шуронинг 
дахрийлик кнличидан кон томиб турган бир паллада уз 
пулига кутубхона очиб, йигирма беш йил давомида уз 
^аошининг тенг ярмини ажратиб, динга, шунингдек, ман- 
тик, адабиёт, тиббиёт, фалсафа, тарих, географияга оид 
минглаб китоб ва кулёзмаларни туплаб, авлодларга мерос 
уримб колдирганлар. Яратганга шукроналар булсинким, 
Истиклол туфайли мукаддас динимиз тикланди. Мин- 
глаб масжидлар курилди, Рамазон ва К,урбон хайитлари 
расман байрам деб эълон килинди, Ислом университети 
очилди...

С .N Булар-ку, барчаси эзгу юмушлар. Аммо рупарамда 
jft-ирган йигитчанинг шишадек котиб колган кузларига 
тикилиб туриб, ёшларни хидоят эмас, жахолатга, эътикод- 
га эмас, хурофотга етаклаётган баъзи чаламулла «дом- 
ла»лар хам пайдо булмаяптимикан, деган иштибохга бор- 
дим...

ш



АМАЛПАРАСТ

Эчкидек амалга минган эди, фил устида утирганде* 
босар-тусарини билмай колди. Амалдан тушганида фид. 
дан йикилгандек суяклари сочилиб кетмаса деб куркаман!

АКА -У КАЛ АР

Ака-укалар ноахдл чикди.
Бир оилага сигмадилар. Рузгор булиниб, козон айри 

булди.
Бир х;овлига сигмадилар. Уртадан девор олиниб, х;овли 

булинди.
Бир мадаллага сигмадилар. Униси у ёкда кучиб кетди. 

Буниси бу ёкда.
Бир туманга сигмадилар.
Бир шакарга сигмадилар.
Бир дунёга сигмадилар!
Униси х;ам, буниси х;ам бевакт куз юмди...
...Ажаб! Бир онанинг корнига кандай сигди экан, 

ака-укалар?!

КАСАМХУР

Касамхур бир кулида асал, бир кулида зах;ар олиб юради. 
Касамига кушиб асални узи ичади, закарини сизга беради...

КАРКУНОК

Учинчими-туртинчими синфда укирдим. Акам те- 
мирканот каркунок олиб келди.



__Бодиб катта дилсанг, «гад» деганингда дулингга
ИьаАИган булади.

К,ардунодни чигиртка, хом гушт билан боддим. Хову- 
чимдан сув ичишга ургатдим. ХаР куни эрталаб ёстигим 
оддига учиб келади. «Крй-дийлаб» уйготади. Дарахтда 
луниб турган булса, «гад» десам пирпираб учиб келиб 
едкамга дунади... Уртодларим дойил долади.

...Бир куни дардуногим йудолиб долди. Ховлини ай- 
ландим. Бодда чиддим. К,арасам, бошда дардунодлар би­
лан шохдан-шохга дуниб юрибди. Узимнинг дардуногим- 
н и  анид танидим. Аммо неча марта «гад-гад» десам дам 
олдимга келмади. Алам дилди...

Йуд, эртасига кечдурун узидан-узи учиб келиб, «дий- 
дий» деб елкамга дунди. Тагин дочиб кетишидан дурдиб, 
супанинг бир чеккасига олиб бордим-да, устига тогора 
гункариб дуйдим.

Эрталаб туриб, тогорани кутарсам... дардуногим улиб 
ётибди.

Йуд, йигламадим. Курдиб кетдим! Кимдир дулогим 
остида дайдиргандек булди: «Уни сен улдирдинг! Учишни 
ходлагани учун улдирдинг!».

Бир дафтадан кейин болалар билан туп тепаётиб 
оёгим синди. Йигирма кунча тахтакачда ётдим. Кдрду- 
ногим тушимга кирди.

МАХАЛЛИЙЧИАИК

Мадаллийчилик —  миллатчиликнинг никодсиз тутил- 
ган боласи, шовинизмнинг никодсиз тутилган неварасидир!



ИБТИДО ВА ИНТИДО

Бу эшикдан кириб кеганда х,еч вак;оси йук; эди.
Бир парча матога ураб, бешикка солдилар.
Усди. Улгайди. Мол-дунё топди. Антиба жщозлар 

олди. Уй солди. Бир каватли. Икки к,аватли. Уч цават- 
ли... Машина олди. «Волга». «Н ексия». «М ерседес». 
«Ягуар»... Дача курди. Саунаси билан. Фаввораси би­
лан... Маишат к;илди... Корасочлар билан... Малласочлар 
билан...

Бировга яхши куринди. Бировга ёмон куринди...
У эшикка кириб кетаётганида х;еч вак;оси йук; эди.
Бир парча матога ураб, «бешик»ка солдилар-да, сунг- 

ги манзилга элтиб куйдилар...

ПУЛАТ

Пулат синса-синадики, эгилмайди...

БИРИ КАМ ДУНЁ

Бола тугдирганларнинг хдм м аси х;ам Ота булавермай-
ДИ.

Бола тукданларнинг х;аммаси х,ам Она булавермайди. 
Боланинг хдммаси х,ам Фарзанд булавермайди...

УЗБЕК ХОНАДОНИ

Узбек хонадонидан нон ва ращон иси келади...
132



«ДОНИШМАНД» СИЧКОН

«Ошкоралик» деган нарса удум булган кезлари га- 
ройиб тоифа пайдо булди. Дар мажлисда сузга чикмаса, 
фглогини кесади. Узи углинг тенги келадию, отангдан зур 
яасидат килади.

— Ундок килмок керак! Мана бундок кнлмок керак! 
jjjy гапга кушилмаганларни йук килмок керак!

.. Дадимий х;ангома ёдимга тушади.
Сичконлар кенгаш туплаб мушукдан кутилиш йулини 

излабди. Бир сичкон багоят доно фикр айтибди:
— Кунгирок топиш керак! Кунгирокни мушукнинг 

буйнига илиб куйиш керак! Мушук каерга борса, кунги­
рок жиринглаб туриши керак! Биз кунгирокни эпштиб, 
ирчиб кетишимиз керак! Охири, мушук очидан улиши 
керак! Шу гапга карши чиккан сичконларнинг думини ке- 
сиш керак!

Дамма койил колиб, унга «Донишманд сичкон» деган 
унвон беришибди. Мажлис охирида бир сичкон сураб 
копти:

—  Хаммаси яхшику-я, уша кунгирокни мушукнинг 
буйнига ким илади?

Шу ran чикиши билан сичконнинг ини минг танга бу­
либ кетган экан.

Албатта, маслах,ат бериш яхши. Аммо уни бажариш



кийин. «Кдлиш'керак», деган суз билан «К^илинди», 
ган суз орасида узок;, жуда узок; масофа бор...

«ГАЗАНДА»

Х,индисхонда дунёдаги энг йирик, Энг завари илон 
«цирол кобра»си булади. Шу илоннинг гадащхусусият^ 
б?.Е} ^брага одам,
ми, х а й в о н ^ ^ щ ^ ^ щ ^ ^ б ^ ^ ^ ц г  задари б и ^  
баравар ортиб кетиб  ̂^атто^илни х,амчак^6 ̂ лдираркан...

мана шу га ^ д Д ^ ^ ^ а ^ с а ^ а о ^ ^ у л м З р эд й .'.:^  
7иннх^лп(1! Hipioqm.HX^ lasqaM шчиот ^oqHiyy^ —
-ичну^ .Boqor) firyo-y • ,,0Й ' BAj Ц r.\j иний^

1шуж Ш Ш &айЩ 1м |Кф*»0 !*ЕЧа* и а ьш ш ш  он*ох
~3 ' : ЭрИЖ т 5<уеяУ шуича
очилади... I-Heqj* ппцД

яьчсэд «нодвгас дивмяпшоД» ŝ rv дгло?г лнкоя вшлаУ 
v . й ТАРКИ ОДДТ... * 

. ^'ТЧ- •:i*i - ri;:  ̂ 6*ифсю г • -гт7. .-;донптгрл н;.ац
Одамлар чиндан кура ёлгонга тезрок, ишонади. Бу дунё- 

нишузи^а роетдан.кур ёш^н щф.ОК б у л ^ д о д а  килсин...

-уЪ ЬЧНВТ 1Н N i S$$r?rHV£l '(III

Рус подшолари орасида к;ах,ри ка?¥й¥д»ги >6иайн 
адй^!#ьчи^аргйй1><ЛИван.нГр»>вняйнинг^кис«ати-галати



болтан. 1584 йили киш палласи осмонда «думли юл- 
дуз» —  комета пайдо булади. Подшо «думли юлдуз» 
чикиши узииииг улимига ишора деб уйлаб вах,имага ту- 
даади. Салтанатдаги энг машхур «башоратгуй»ларни 
туплашни буюради. (Нимагадир айнан аёл «башорат- 
чилар»ни.) Олтмишга яцин башоратчини бир ерга ца- 
маб, ушбу синоат нимадан дарак беришини айтмагун- 
ча биронтасини х;ибсдан бушатмаслик х;ак;ида фармон 
чик,аради.

Кизиги шундаки, «башоратгуй»ларнинг деярли х,ам- 
маси шаданшох, 18 апрель куни вафот этади, деб «каро- 
мат» крладилар. Айтилган кун х,ам етиб келади. Подшо^и 
олам эса соппа-сог юрибди. Эрталаб туриб, кдлбаки 
«кароматгуй»ларнинг х,аммасини бир ерга туплаб, ёциб 
юборилсин, деб хукм чик;аради. Кенг майдонга катта гул- 
хан ёкадилар. «Башоратчилар»ни олиб келадилар. Х|ам- 
масини ёппасига оловга ташлаш учун Грознийнинг амри- 
ни кутадилар...

Айни шу паллада шахмат уйнаб утирган подшо узи- 
дан-узи шилк; этиб йик,илади-ю, жон таслим келади...

Бу жумбокринг ечимини ханузгача хеч ким тополган 
эмас...

Тугри, тарихчилар подшо умрининг охирида «вос- 
вос» булиб долган, дейишади. Фитна билан улдирилган, 
деган фикрлар хам бор. Аммо унинг айнан шу куни вафот 
этганининг узида галати жумбок; йук; эмас...



ОНАМНИНГ УГИТИ

Йиглаб турган гудакнинг бегонаси булмайди.

одиллик
Бах,орнинг илк майсалари шаданшохдар саройининг 

олтин куббаларида эмас, гариб кулбасининг лойсувок; то- 
мида кукаради.

Тунгич чучмумалар бойваччалар гулшанида эмас, ук. 
сик к;абрлар устида очилади...

Адолатни табиатдан урганиш керак...

«ДОЯ»

Нодонлик разолатнинг онаси эмас-ку, дояси булиши 
мумкин.

«СЕНДАН ХДРАКАТ»...

К,адимдан колган латифанамо ran бор. Бир юртни сув 
босибди. Дамма х;ар ёкка к;очибди. Карашса, бир одам том 
бошида утирганмиш. Сув тупигига келиб колган...

Ёнига бир щайик келиб тухтабди.
«Кдйикха чик», дейишса бош чайкабди.
«М ен умр буйи тоат-ибодат килганман, Тангри па- 

нохода асрайди!»
Сув белига чикданда яна бир кайик; келиб тухтабди. 

«Кайикда чиксангчи», —  дейишса бош чайк;абди.



«Мен умр буйи тоат-ибодат килганман. Тангри па- 
нохида асрайди».

Охири, сув томогига чикибди. Тагин бир кайик сузиб 
кепти.

«Х,ой, барака гопгур, к,айивда чик, чукиб кетасан!» 
дейишса бош чайк,абди.

«Мен умр буйи тоат-ибодат килганман, Тангри па- 
нохида асрайди!»

К,айик, нари кегиши билан «гулк;» этиб чукиб кетиб- 
ди. У дунёга бориб, Худога нолибди.

«М ен умр буйи тоат-ибодат цилдим, Яратган Эгам! 
Сен эса менинг жонимга оро кирмадинг...»

«Эй, гофил банда! —  дебди Тангри. — Жонингни 
асраш учун бир эмас, уч марта кайик, юбордим-ку, тагин 
нима кацинг колди?!»

... Албатта, тоат-ибодат килиш — фарз. Аммо Яратган- 
нинг «Эх;тиёт сендан, асраш мендан», деган ваъдаси х,ам 
бор...

УСТОЗ

Устоз отангдан улуг, деганлари бежиз эмас, Ота х,аёт 
беради. Устоз эса яшашга ургатади. Тугилишдан кура 
яшаш кийинрок...

х у с н

Йулбарс бошка ов тополмаса, дарахтнинг пастак шо- 
хига куниб утирган товусни думидан тутиб ер экан... Ор-



тик;ча хусн бошга битган бало булади, деганлари шу булса 
керак...

ИАГОР ТАЖРИБА

Одамлар «бозор муносабати»ни баликдан урганган. 
Каттаси кичигини ейверади...

КАЛТАБИНЛИК

Бир юртда яшаб туриб, уша халк тилини билмаслик:
Биринчидан —  уша халвда нисбатан хурматсизлик.
Иккинчидан —  уша халкдан узини устун куйиш.
Учинчидан —  гирт нодонликдир!

ШАЙТОННИНГ ФЕЪЛИ

Дурадгорлар ишлатадиган «шайтон» деган асбоб 
бор. Кайси томон баланд булса, «лип» этиб уша ёкда 
утиб олади. Бунакалар одамлар орасида хам учраб туради. 
Кизиги шундаки, биров ундан «Кеча у ёкда эдинг, бугун 
нега бу ёкда утиб олдинг?» деб сурамайди.

« Шайтон »нинг шайтонлиги хам шунда булса ке­
рак-да!..

оти «курток»
Андишасиз азбаройи беандиша булгани учун дасти 

узун, тили бурро булса-да, андишали азбаройи андишали



т

будгани учун кули киска, тили кисик булса... алам килар- 

ка«!

НАФС БАНДАСИ

Денгиз буйига дам олишга борганимда юртдошим би- 
^лхамхона булиб колдим. Нидоятда тавозеи, «илоннинг 
0гзидан чиккандек» кийинадиган, буйинбог такиб юра- 
диган одам экан...

Бир куни Сочидаги дендрарийга кирдик. Ер юзида 
^аннат булса, шунчалик булар! Етти иклимнинг дарахт- 
дари: х;ар бири чинни косадек оппок, ним пушти гуллари 

лол колдирадиган магнолиялар... Арчалар... Бамбук- 
лар- Кактуслар... Бананлар... Анвойи чечаклар...

Озода майсазорда товуслар таманно билан кезади. 
Бир хиллари дарахтлар шохига куниб утирибди. Одамлар- 
га шу Кадар куникиб кетганки, якин боришингиз бк^ан 
камалакдек думини ёйиб, хуснини куз-куз килади...

Махдиё булиб туриб колдим. Бир мадал х;амхонам ел- 
камга туртди.

— Шунинг гуштидан табака килса булармикин, дом,\а?
Кузига узок тикилиб турдим-да, индамай бурилиб кет,\им...
Тошкентга кайтгунча деярли гаплашмадим...

ЙУА

Йулни торайтиришдан тийилинг. Худо йулни торай- 
тирганнинг гурини торайтиради, деган гаи бор...



ЖАН HAT ФАРИШТАЛАРИ

Хадиси шарифда таъкиданишича, Пайгамбарщ^ 
Мух,аммад саллаллоху алащи васаллам айтган эканлав, 
«К,айси ота-она уч к;изни тарбиялаб, вояга етказса, 
жаннатда менинг ёнимдан жой олади. Агар иккита 
тарбиялаб, вояга етказса хам жаннатда менинг ёницЯ 
жой олади. Башарти битта кизни тарбиялаб, вояга етказ^ 
хам жаннатда менинг ёнимдан жой олади...»

Ислом дини хотин-кизларни камситади, деган гапнц 
ким айтган узи?

Хадиси шарифда тагин бир гап бор. Агар бир аелнищ 
уч фарзанди гудаклигида нобуд булса, Махшар куни улар 
дузах йулини тусиб, онасини химоя килар экан. Агар бо- 
лалигида нобуд булган гудак иккита булса хам шундай ад. 
ларкан. Башарти, уша аёлнинг битта боласи гудаклигида 
нобуд булган булса хам шундай кдларкан. Зеро, она учуц 
фарзанд догининг узи дузах азобидан кучлидир...

Айтинг-чи, дунёдаги цайси бир шоир, к;айси адиб, 
кайси мусаввир она мехрини шу к;адар теран тасвирлай 
олган?!

УШАЛМАС ОРЗУ

Кани эйди, ёшлигингда кексалардек донишманд, кек- 
сайганда ёшлардек бакувват булсанг...

АКД ВА ТИЛ

Гохо акд к;анча киск;а булса, тил шунча узун булади...



OK ЛИБОС

Цнсон бу дунёга келиб, куз очган чоги бошида турган 
оКдлбосди одамни куради.

Инсон бу дунёни тарк этиб, куз юмаётган чоги боши­
да турган ок; ли б о ели одамни куради.

Духтирларга таъзим кдлинг!

ЖИНОЯТ

Уз кунглидаги мехрни улдириш одам улдиришдан 
огиррок жиноятдир. Негаки х,ар кандай разиллик бемехр- 
ликдан бошланади.

ФОЖИАМИЗ

Армани:
.— Сизга ким керак, азизим? «К,оровул Петросян» 

дейсизми? Вах-вах-вах! У коровул эмас, академик! До- 
дашманд одам! Юринг, уйини курсатаман. Якинда икки 
а̂ватли уй солди, азамат!

Гуржи:
— Кимни сураяпсиз, батано? «Этикдуз Панжикид- 

зе?» О-о-о! У этикдуз эмас, академик! Бунака донишманд 
одам юз йилда бир тугилади! Юринг, дачасига обориб 
куяман. Уч каватли дача куряпти, азамат!

Узбек:
—  Нима? Ким дейсиз! «Академик Алижонип?» Х,еч 

канака академик эмас у! Коровулчалик саводи йук! Этик-



дузчалик илми йук;! Гирт а^мок одам. Порахур! Урикзорда 
дангиллама иморат солаяпти. Шунча пулни каёкдан ола-
ди? Умуман... мен *еч канака Алижонип-палижонипни 
танимайман!

ТУХ.ФА ЭМАС

Мустакиллик берилмайди. Мустакиллик олинади!

«ТАДБИРКОР» ВА «ЧАЙЦОВЧИ»

«Тадбиркор» дегани йукни бор кили б, бир нима яра- 
тадиган, жилла курса, узимизда камёб нарсани четдан 
келтириб, х;ожат чикарадиган одамни англатгувчи эди. 
Бозорга кирган дехконнинг досилини сув текинга олади- 
ган, шу ернинг узида беш бах;осига пуллайдиган одамнинг 
номи «чайковчи» дейиларди, шекилли?! Шуни биттасига 
айтсам, аччиги чикди. «Огзингизга караб гапиринг, ака, 
биз —  тадбиркормиз!» —  дейди.

Хайронман, ё мен узбек тилини унутиб куйдим, ё 
х,аётдан оркада колиб кетганман...

БОЙ ВА КАМБАГАА

Бой гердайса —  салобат. Камбагал таъзим килса— ху-
шомад.

Бой гапирса —  донолик. Камбагал сукут сакласа—
нодонлик.



Бой «Мерседес» олса —  камтарлик. Камбагал вело- 
сипед олса —  манманлик.

Бой жиноят киле а —  «шухлик». Камбагал шухлик 
н̂леа — жиноят.

Бой улса —  мотам. Камбагал улса —  «  ка, энди, бан-
далик»-

УНУТМАНГ

Она тилини унутмок— уз онасини унутмок билан тенг!

АДОЛАТ

Адолат битта булади, дейиш —  гулликдир. Адолат- 
линг киёфаси минг хил булиши мумкин. Бу —  унта ким 
карашига, каёкдан карашига, кай ниятда карашига боглик-

ЭНГ БЕБАХА ЭНГ АРЗОН

Дунёда энг бебахо, аммо хамиша беназир таркатила- 
диган хазина бор. Бу —  Она мех;ри!

БОЗОР «МАДОННА»СИ

Исирик олиш учун бозорга тушгандим. Дарвозадан 
кираверишда сомса сотиб утирган аёлни куриб, беихтиёр 
тухтаб колдим. Ростини айтсам, бундай мукаммал хилкат- 
ниумримда курмагандим. Юзи шу кадар тиник, кош-кузи, 
лаблари шу кадар мутаносиб, шу кадар жозибали эдики,



рахматли Чингиз Ахмаров тирилиб келса, узбек мадонна- 
сини шу аёлга караб чизган буларди. Хаёлимдан « Кдйси 
бахти чопган эр шундай пари-пайкар билан яшаркин?» 
деган уй кечди.

Харид килиб кайгиб чикаётиб, галати шовкин-суроц 
эшитдим. Якин келиб, тагин беихтиёр тухтаб колдим. Бо- 
яги аёл рупарасида озодагина кийинган, буйинбог таккан 
бир киши кузини пирпиратиб, эсанкираб турар, чамаси 
каёкда кочишини билмай, гужанак булиб олгандек эди. 
Сомса важидан эътироз билдирганми, ораларидан но- 
хушрок ran утганми, хуллас, аёл уни шу кадар калаштириб 
.чакорат килар, огзидан шу кадар ифлос сузлар отилиб 
чикардики, кирк йил кумир ташиган аравакаш бундай 
сукишларни эшитса, узи хам, оти хам, араваси хам, бо- 
рингки кумири хам уятдан кизариб кетган буларди! Ёмон 
ran одамни хунук килиб юборишини шунда курдим. «Па- 
ри-пайкар»нинг чиройли кузлари олайиб кетган, ойдек 
юзи кийшайиб, вахимали туе олганди...

Хаёлимдан «К,айси бахтикаро эр шундай алвасти би­
лан яшаркин?» деган уй кечди...

БОЙЧЕЧАК

Бойчечак биринчи булиб очилгани боис купинча со- 
вук шамолларга курбон булади. Аммо у бахорни бошлаб 
келгани учун одамлар кузига суртиб, «омонлик-сомон- 
лик» киладилар...



ВАТАН ТУЙГУСИ

К̂ айси юртда нон арзон булса, уша ерга кучиб юради- 
ган одамда Ватан туйгуси булмайди.

ХОМ ХАЁЛ

К,ани энди, цайтадан гудакка айланиб колсанг-да, уй- 
даганингни куркмасдан айтаверасанг!

ДОНО ВА НОДОН

Доно нодондан узини бир погона к;уйи тутса, х;айрон 
булманг. Тарозининг юкли палласи буш палладан доим 
пастрокда туради...

ХУРАИК ВА ХУРЛИК

Хурлик йук жойда хурлик хукмрон булади.
Мустакиллик йук жойда мустабидлик х,укм суради!

АЁЛААРГА МАСААХАТ

Хадеб «Эрим кам пул топади, эрим кам пул топади», 
деб нолийверманг. Эркак киши канча куп пул топса, хоти- 
ни шунча купаяди!

АЖДОДААР РУХИ

Рухшунос олимлар галати тадкикот утказган. Нима 
учун вафот этган одам дастлабки кунлари якинларининг 

145



тушига бот-бот кириб туради? Гап шундаки, тирикар 
уни куп эслаган учун майитнинг рухи узи яшаган муадт 
атрофида чарх уриб юраркан. Шу боисдан умр йулдощц 
фарзандлари, кариндошлари, х,амкасбларининг тущцр,

- тез-тез кирар экан. Орадан маълум вахт утиб, тириклар 
уни камрок; хотирлайдиган булгач, рух « у з »  мухитидац 
узоклашиб, Ер курраси атрофида учиб юраркан. Mapxyi*. 
лар вакти-бевак;т тушимизга кириб туриши шундан экан 
Агар бу дунёда уни эслайдиган биронта одам к;олмаса, ру» 
ноумид бу.либ, узга оламларга учиб кетаркан...

Утганлар рухини шод этишдан осони йук;. Ак;алди 
ора-чора «Утган ота-боболаримиз, она-момоларимизни 
Оллох рахмат килсин, охирати обод булсин», деган бир- 
гина калима кифоя... Биз эса годи шунга хам ярамаймиз.

ОСИЙ БАНДА

Шу кадар доноки, коинотнинг олис пучмокларида юз 
йилдан кейин нима руй беришини айта олади. Шу кадар 
нодонки, эртага узининг нима булишини билмайди.

Шу кадар мехрлики, чумолига озор бермайди. Шу к;а- 
дар кахрлики, бир-бирининг дилини вайрон кдлиб, хузур 
топади.

Калби шу ^адар уйгокки, осмонда чараклаб ётган юл- 
дузлардан томоша килиб, кузига ёш олади. Кдлби шу ка­
дар сукирки, уз боласини етимхонага, уз отасини гариб- 
хонага ташлаб кетади.



Бир бурда нонга корни туяди. Дунёнинг жамики бой- 
Япслари камлик килади.

Бир кули билан само кемалари, «ойнаи жах,он»лар 
Яратади. Бир кули билан ер юзини култепага айлантирув- 
яи КУР°Л ясайди.

Бир феъли —  адолат. Бир феъли —  разолат.
Бир хунари — садокат. Бир хунари —  хиёнат...
Начора... Одамзот шундай: нур ва зулмат коришиги- 

дан бино булган.

ЧИНОР

Чинор махобатли булгани учун буюк эмас. Чинор узок 
умр кургани учун хам буюк эмас...

Чинор... кандай шамол эсишидан, канон эсишидан, 
цаёкка караб эсишидан катъий назар, килт этмай тургани 
учун буюкдир.

«  ФЕОДАЛЛАР »

Болалигимни эсласам, оиламиздаги бир одат эсимга 
тушади. Биз —  фарзандлар учун дунёда отамиздан 
улугрок;, отамиздан кучлирок, билимдонрок одам йук эди. 
Онам икки гапнинг бирида «хой, углим, хозир аданг кеп- 
к;оладилар, дарров сигирга ут юлиб кел», «хой, кизим, 
аданг кепколадилар, ховлини супур», «адангни соатига 
тегма», «адангни жахллари ёмон, шовкинламай утиринг- 
лар» деб кайта-кайта тайинлар эдилар. Х,олбуки, «жах-



ли ёмон» адамиз биронтамизни бирон тарсаки урган 
эмаслар...

Кейин тушунсам, отани каттик; иззат килиш, керак 
булса, «ота шахсига сигиниш» факат яхшиликка олиб ке- 
лишини билгани учун х,ам онам шундай килган эканлар. 
Бу мутелик эмас, донишмандлик экан!

Агар шунинг оти «феодаллик» деб аталса, рагдмат, 
бундай «феодализм»га!

я п р о к ;

Бу куща дунёда одамнинг умри осмонда учган юлдуз- 
нинг «йилт» этишидек ran...

Бу Kyxjia дунёда одамнинг умри минг йиллик чинор- 
дан узилган битта япрокнинг ерга тушишидек ran...

Холи шу-ку, оламнинг устуниман, деб уйлайди хом сут 
эмган банда!

ОРЗУЛИ ДУНЁ

Бир кунлари утиб турувди. Бировдан олдин, биров- 
дан кейин дегандек... Кора козон кайнаб турувди...

...Орзули дунё экан. Хотин дугоналари билан ran еди. 
Унисини курди, бунисини курди... Укинди:

—  Уртокларим бриллиантга беланиб юрибди. Мен 
шурликда тузукрок узук х;ам йук. Пешонам шур булмаса, 
шу ношудга тегармидим?! Нима килай? Узимни сотайми?

Эрнинг хамияти озор чекди. Аёлига олтин «комп­
лект» олиб берди...



я
Орзули дунё экан. Хотин тагин нолиди:
—  Пахмок кизнинг бахтини берсин, дегани рост экан. 

Днави Хумайрадан нимам кам? Мактабда энг хунук к;из 
эди. Эри «Мерседес»да олиб юради. Бу ношуд машина 
тутул биттагина углига велосипед х,ам оберолмайди. Пе- 
щонам шур экан! Узимни сотайми энди?!

Эрининг х;амияти озор чекди. Жудаям «Мерседес» 
эмас-ку, «М атиз» сотиб олди.

Иттифоко ён кушни иморат солди. «Участка». Икки 
цаватли. Саунаси билан. Бассейни билан! Кушнининг ка- 
сри олдида уларнинг «шипир» томли уйи бостирмага ух- 
шаб колди. Хотин укиниб нола килди:

—  Шу хонадонга тушганимга ун беш йилдан ошди. Бу 
ношуд биттаям гишт куйгани йук! Гадойнинг кулбаси ях- 
шидир бундан! Пешонам шур булмаса, шунга тегармиди? 
Узимни сотак,олай энди!

Эр «участка» солди. Кушнининг томидан бир кулоч 
баланд килиб. Бассейни билан. Саунаси билан. Х о̂влида 
фонтани билан!

...Орзули дунё экан. Хотин энди тогда куриладиган 
дачани орзу к;или6 турганида... тусатдан кий-чув булиб 
колди. Хотин эрталаб «жиндай суягини кизитиш учун» 
саунага кирса, эр узини осиб куйганмиш!

Хотин дод устига дод солди:
— Вой-дод! Пешонам шур булмаса шу ношудга тегар- 

мидим? Улмай улгур бир парча хат ташлаб кетибди. Олам



жах,он царзи бор экан! « Парасани»нинг узи саксон минг 
доллармиш! Нима килай, узимни сотаман, энди?!

...Узини сотмокчи эди... харидор чикмади...

КАМБАГАЛНИ КАМСИТМАНГ

Ривоят килишларича, бир йигит донги кетган бойнинг 
к,изига ошигу бекдрор булиб колибди. Кизнинг хам унда 
кунгли бор экан. Йигит неча бор совчи юбормасин, рад жа- 
воби олаверганидан кейин бойнинг хузурига узи борибди.

— Минг бора узр, бой ота, —  дебди одоб билан. — 
Кунгил иши экан. Айбга буюрмайсиз, кизингизни чин 
дилдан яхши куриб колдим. Нима шартингиз булса, рози- 
ман, факат ноумид килманг...

Бой уйлаб-уйлаб, бу «бетамиз» йигитнинг адабини 
бериш йулини топибди.

— Майли, — дебди. — Иккита шартим бор. Биринчи- 
сини бажарганингдан кейин иккинчисини айтаман.

— Жоним билан! — дебди йигит.
— Шартим шуки, уч кун эртадан кечгача тиланчилик 

циласан! Бозор бошида, уз махаллангда, мачит дарвозаси 
олдида. Мен буни уз кузим билан куришим керак.

Йигит чиндан х;ам уч кун тиланчилик килибди. Тур- 
тинчи куни бой пешингача кутса хам йигитдан дарак бул- 
мабди. Бой излаб борса, йигит бозор бошида гадойлик 
Килиб утирганмиш.

— Иккинчи шартим шуки, —  деб гап бошлаган экан, 
йигит айтибди.



r
г __Шартингиз хам, кизингиз х,ам узингизга сийлов!

Одамни тирикчиликдан колдирманг!
Кизиги шундаки, циз «шундан бошкдсига берсангиз, 

^зимни улдираман», деб туриб олибди.
Киссадан хисса: камбагални камситган гадойга ялина-

ди!

ПОЙТАХТ миссияси
Уни хаммамиз яхши курамиз.
Унга х,аммамиз талпинамиз.
Борамиз.
Укиймиз.
Ишлаймиз.
Турмуш курамиз.
Уйли-жойли буламиз.
Ва...уни якдиллик билан гийбат кдламиз!
... Начора, пойтахт булганидан кейин чидайди-да... 
Муаллиф изохи: баъзилар «мах;аллийчилик циляпсиз» 

демаслиги учун айтиб куяй. Узим х,ам кднилокда тугилиб 
усганман. Х аР доим кишлок одамларининг фазилатини 
тасвирлаганман...

ЭНГ К,ИСКА ЁЗУВЛАР

Бешикдаги ёзув
«Кенг оламга сигмайдиган буюк зот булиб кетга- 

нингда х,ам тор цучогимда йиглаб ётганингни унутма!»



Етимхона дарвозасидаги ёзув
«Хой, она! Сен бу даргохга Мехр деган ниходни 

ташлаб кетаяпсан. Ундан К,ахр деган дарахт усиб чицищи 
эсингда булсин».

Гарибхона дарвозасидаги ёзув

«Х,ой, фарзанд! Ота-онангни «омон-эсон» жойдаб 
чикдингми? Баракалла! Бугун сен жаханнамнинг олов 
лангиллаб турган кудугидан узингга жой тайёрлаб куй- 
динг! Муборак булсин!!!»

Ариц к,иргогидаги ёзув
«М ен одамларни поклайман, деб жоним хдлак, одам­

лар мени булгаш билан овора...»

Автобус уриндигидаги ёзув
«Хой, йигитча! Тепангда калтираб турган царияга 

жой бериш-бермаслик узингизга хавола. У сенинг х,еч 
киминг эмас. Фак;ат «мен хам шунинг ёшига етармикан- 
ман» деб узингдан узинг сураб курсанг бас...»

К,адахда1и ёзув
«Мени сипкрришдан олдин синчиклаб разм сол. Ту- 

бимда не-не одамлар чукиб ётибди!»

Кетмон дастасидаги ёзув
«Пастга караб кетган илдизга тегсанг, дарахтга жабр



# 1ласан. Тепага к;араб кетган илдизга тегсанг, узингга 
жабр булади...»

Кузгудаги ёзув
«Яхшиямки, одамзотнинг айби узига билинмайди. 

Булмаса, дунёда биттаям бутун тошойна колмас эди...»

Ук;-ёйдаги ёзув
«Узинг тугри булатуриб, нега бегунохдарни жарохдт- 

лайсан, деб маломат килманг. Мени отган камон кийшик 
булса, нима килай?»

Узангидаги ёзув
«Нега мени тепкилайсан? Кимга таяниб от минганинг 

эсингдан чикдими?!»

Коалам зидидаги ёзув
«Онани мадх, этсанг —  кувонаман. Мух,аббатни мадх, 

этсанг —  кувонаман. Ватанни мадх этсанг —  кувонаман. 
Садокатни мадх; этсанг —  кувонаман... Таъма йулида, 
ростни —  ёлгон, ёлгонни рост деб ёзсанг, синиб кетгила-
рим келади!»

Институт эшигидаги ёзув
«Ж аноб талабалар! Миниб келган машинангизни 

тартиб билан «парковка» килишингизни сураймиз. Про- 
фессорларнинг велосипеди киришга кийналяпти...».



Концерт зали пешгокидаги ёзув
«Микрофонни яратган одамга —  кумушдан, ф0. 

нограммани ихтиро килганга —  олтиндан х,айкал куямиз!*

Бозор дарвозасидаги ёзув
«Стоянка»га бир марта кириб-чикиш 2 минг су\( 

Машинангга бир гаи булса, узинг жавобгарсан!»

ИРСИЯТ

Хали мактабга катнамасдим. Орамизда «Елим» ла- 
кабли бола буларди. Текканга тегиб, тегмаганга кесак 
отар, х;атто ёши катта болалар х,ам ундан узок;рок, юрищга 
х,аракат к^ларди. «Елим» лак,абини олишига сабаб — у( 
отаси урушга кетганидан кейин икки йил утиб тугилган, 
онасининг айтишига Караганда «корнига ёпишиб цол- 
ган» экан.

Бир куни «Елим» ёмон иш килди. Каердандир 
ориклаб кетган кора мушукни топиб келди. « Хозир сен- 
ларга томоша курсатаман», деди-да, мушукнинг думига 
чизимча боглаб, бигиллатиб, дарахт шохига или б куйди. 
Анхор буйидаги тошлардан куйлагининг этагига тул- 
дириб келди. Кейин, беш-олти кадам оркага чекиниб, 
мушукка тош ота бошлади. Болалардан бири «унака 
Килма», деса, «бупти, узингни тошбурон киламан», деб 
хезланди. «Елим» тошларни шошилмай, узок мулжалга 
олиб отар, мушук х;ар гал тош текканда аянчли миёвлар,



^ р ч и л аб , узини уёкдан-бу ёкка ташлар, аммо кутулиб 
кетолмас эди. Охири бечоранинг огзидан кон кела бошла- 
^  Виз —  болалар дахшатдан котиб, килт этмай турар, 

килишни билмасдик. Бир махал муигукнинг кузидан 
0 П1Л одов сачраб кетгандек булди-да, сунгги бор миёвлаб, 
^лчиб колди...

Уша куни руй берган вокеани ичимга сигдиролмай, 
0намга айтиб бердим. Онам отамга айтган шекилли, 
кеЧКУРУн отам бизни ёнига чакириб, танбех; берди:

— Уша бола билан уйнасаларинг таъзирингни бера- 
ман! — Сунг, бир зум уйлаб турди-да, кушиб куйди. — 
Балки болада гунох; йукдир. Палаги нопок!

Отамнинг гапини яхши тушунмаган булсам-да, 
«Елим»дан нарирок юрадиган булдим... У еттинчи синф- 
ий битириб, бошка укимади... Университетда укиб юрган 
кезларим «Елим» одам улдириб, ун йилга кесилиб кетга- 
нини эшитдим...

... Орадан анча вакт утди. Билмадим, уттиз йилми-ут- 
тиз беш йилми... Куз кечаларидан бирида дарвоза такил- 
ла6 колди. Чиксам, телпак кийган нотаниш одам турибди.

— Танимадинг-а? —  деди эски кадрдонлардек елкамга 
пул ташлаб. —  Мен ... фалончиман.

Ростини айтсам, бунака исмли одамни эслай олмадим. 
Отини кайта сураган эдим, илжайди.

—  «Елимман » ! »
Шундагина «эски кадрдоним» ёдимга тушди.
—  Сенга бир масалада келдим,—  деди максадга ку-



чиб. —  Углим арзимган нарса билан камокка тушиб ^  
ди. Терговчи билан гаплашсам, жаа-а «заряжат» ОДЛ 
юборяпти. Шунга бир ёрдам бериб юборсанг...

—  Мен терговчини танимайман, —  дедим ростщ^ 
айтиб.

—  Сен уларни танимасанг, улар сени танийди-ку!
Очиги, углининг «арзимаган нарса билан» кдмадг̂

нига ишонмадим. Бунак;а ишларга арашламаслигим^ 
айтдим. «Елим» хафа булмади.

—  Бупти, сен булмасанг, бошкаси топилиб колар, ^ 
деди-да, кетаверди...

Углининг крсмати нима булганини билмайман-м 
орадан тагин беш-олти йил утиб, нохуш хабар эщцт. 
дим. «Елим» хотин, бола-чак;аси билан ажрашиб, кущцц 
махалланинг чеккарок; жойидан ховли сотиб олган экац 
Крш кунларидан бирида уйига ут кетибди. «Пажарний». 
лар утни учириб, ичкари кирса, «Елим»нинг куйиб кет. 
ган жасади ётганмиш. Негадир оёк;-к;ули сим билан чандц. 
лаб боглаб ташланган эмиш...

Бечорага ачиндим. Отамнинг гапи ёдимга тущдц 
«Палаги нопок»...

ЛАФЗ

Халь;имизда «Ваъдага вафо —  марднинг иши», «Арс- 
лон изидан кайтмас, йигит сузидан», деган мак;оллар бор, 
Буни исботловчи мисоллар хам етарли.

Захириддин Мухаммад Бобурнинг васияти билан 
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тахтга утирган Х,Умоюн х;ам отаси каби жасур, доно ва 
с0фдил инсон булган. Бирок шаданшох, вафотидан ке- 
фШ бошланган тожу-тахт талаши салтанатни тахдикали 
^олга солиб куяди ва ракиблар бундан усталик билан 
фойдаланиб, хуружга утади. Бобурийлар хукмронлиги- 
га карши уруш олиб бораётган Шерхоншохнинг кули 
баланд келиб, Хумоюн чекинишга мажбур булади. Хдш- 
дистонда даре куп. Чауза дарёсидан утаётганда Хумоюн- 
иинг оти чукиб, унинг узини хам сув остига тортиб кета- 
ди. Подшохнинг бахтига хукиз терисидан ясалган мешда 
сузиб келаётган мешкобчи уни куткариб колади. Шунда 
ыиннатдор шах;аншох, огзидан сенга подшолик тахтини 
берганим булсин, деган мазмунда ran чикиб кетади. Пой- 
тахтга етиб келишгач, мешкобчи шох;га ваъдасини эслата- 
ди... Шунда Хумоюн акд бовар килмас иш килади. Сарой 
аъёнларининг эътирозига карамай мешкобчини тахтга 
утказиб куяди. Шах,аншох акаси х,акида «Хумоённома» 
деган гузал асар ёзган Гулбаданбегим дам куз куриб кулок 
эшитмаган бу х,одисани огриниб тасвирлаган. У шундай 
деб ёзади. «Бу вокеадан сунг подшох; уша сакко гуломни 
тахтга утказиб, х,амма амирлар унга куриниш берсинлар, 
гулом эса кимга нимани хохдаса х;адя этсин ва мансаб бер- 
син, деб буюрдилар... Икки кунгача бу гуломга подшох- 
ликни бериб куйдилар...»

Хумоюннинг уз тахтини икки кунгача аллакандай 
сакко (гадо), гулом (кул)га бериб куйишини х;ар ким дар 
хил бах;олаш табиий. Бирок у «подшо хукми —  вожиб»



деган шиорга амал килиб, сузининг устидан чиккани 
аник;... Бу-ку, карийб беш аср нарида руй берган х,одиса. 
Суз устуворлигига амал килган инсонлар хамиша булган 
ва бундан кейин хам булаверади. Яна бир мисол. Буниси 
якин утмишда, ун йиллар нарисида булган вокеа.

Тошкентда Мамат акани танимаган одам йук эди. Хал»; 
хофизи Мухаммаджон Каримов борган туйга айрича 
файз кунарди. Ёши бир жойга бориб колган, ихчам гавда- 
ли хофиз мумтоз тазалларни шу кадар теран тушуниб, щу 
кадар тиник овозда айтар эдики, тинтловчилар беихтиёр 
сехрланиб коларди...

Мен Мухаммаджон Каримовнинг сунгги кушигини 
(афсуски сунггисини) эшитганман. Кай бир йили Хум- 
сонга дам олишга бордик. Мамат аканинг ун чогли улфат- 
лари хам оромгох якинида Угам дарёси буйидаги чойхо- 
нада маскан тутиб, бир-икки хафта дам оладиган одати 
бор экан.

Бир куни оромгохдаги дам олувчилар илтимоси би­
лан Мамат ака концерт берадиган булди. Очик майдонга 
юзлаб одамлар тупланган. Хофиз икки-уч кушикдан сунг 
Фузулий газалини айта туриб, хушидан кетиб колди. Уч 
кундан кейин...

...Мамат аканинг хамма биладиган галати одатлари 
бор эди. У «закалат-пакалат» деган сузни бирон марта 
огзига олмаган. Каерга борса, сидкидилдан хизмат кил­
ган. Бир туйни чала ташлаб, иккинчисига югурмаган. Туй 
эгаси хак берса, олган. Бермаса, дуо килган. Башарти туй



щллаётган кишининг кули кискароклигини пайкаб колса, 
хупланган пулни хам «туяна» деб ташлаб кетган...

Энг мухими —  «Мамат аканинг «темир дафтари» де­
ган ran эл аро машхур эди. Дейлик, махалланинг ямокчиси 
тунга айтиб келди. Дофиз «темир дафтарини» вараклаб 
курган ва уша куни буш булса, «Худо хохласа, албатта хиз- 
матда буламан», деб дафтарига ёзиб куйган. Иттифоко, 
ярим соатдан кейин бирон катта мансабдор ёки донги 
кетган бойвачча келиб коладию, худди уша куни туй ки- 
лаётганини айтиб, таклиф этади. Х,офиз «Иложи йук, бир 
одамга ваъда бериб куйганман, сузимдан кайтмайман», 
деб рад этади. Х,еч кандай илтимос, хеч канча пул, кеч кан­
дай дагдага утмайди! Вассалом!

Бунинг отини лафз дейдилар!

^УШКДНОТ

Йигирма ёшдаги ошик-маъшукликдан етмиш ёшдаги 
мехр-окибатгача етиб борган эр-хотин сабр-каноат фа- 
ришталаридир.

ТИЛАНЧИ

—  Гадой билан маддозунинг фарки борми?
—  Бор. Гадой жун тиланчилик килади. Маддох кофия- 

сини келтириб тиланади.



БОБО БИЛАН НАБИРА

К,ария —  оила яшинцайтаргичи. Хонадонни турли ба- 
лолардан асрайди.

Гудак —  оила чироги. Хонадонни ёритиб туради.

НОМУКАМАЛЛИК

Дунёда мукаммал нарса йук;. Хатто Мудаббат деб атал- 
миш олий туйгуда дам адолатсизлик бор. Ким даттикрок; 
севса, уша купрок; изтироб чекади.

СЕВИНЧ ВА УКИНЧ

Хаётингизда севинчдан кура укинч купрок булса, 
ажабланманг. Одам боласи йиглаб тугилади. Кулишни эса 
анча кейин урганади...

«ИХТИРО»

Самарканд бозорида чет эллик туристлар юрган экан. 
Биттаси, айникса, эътиборимни тортди. Калта иштон 
кийган, кора кузойнакли, шопмуйлов киши угил сумакка 
тамаки тулдириб чекиб кетаяпти...

...Шунака «универсал» буюмни ихтиро килганхалки- 
мизга тасанно дедим...



«К.УЛФ»
(Покиза аёлларимизга алокаси йук, гап)

Хотин кишининг хиёнат эшиги бир очилмасин. Очил- 
са, ёпилиши кийин булади. Кулфи «бузилиб» к,олади...

ТЕХНИКА АСРИ

Техника асрида яшаяпмиз. КанАОК яхши! Огирни — 
енгил, узокни — я кин, мушкулни —  осон килади. Шу- 
наканги осон киладики, факат мушакни эмас, каллани 
ишлатиб хам овора булиб утирмайсиз...

Бир «мини-маркет»га кириб, майда-чуйда х,арид кил- 
дим. Буни карангки, сотувчи йигитчанинг калькулятор 
деган «сехрли» асбоби ишламай колса денг. Батареяси 
«утириб колган» экан. Хисоб-китобнинг охирига етол- 
май терлаб кетди. Менинг хам сабрим тугади. «Саккиз 
карра саккиз канча булади?» десам, бир муддат пешанаси 
тиришиб турди-да, «саксон саккиз!» деди.

Икки ярим минг йил аввал улиб кетган Пифагор шур- 
лик шу гапни эшитса, кайтадан тирилиб, узини осган 
булур эди!

СУККАБОШ АЁЛ

Бева боши билан яхши фарзанд устираётган аёл пала- 
понларини каноти остига олиб, бургутдан химоя килаёт- 
ган каптарга ухшайди.



Суккабош аёлни укситиш гудакни хурлашдан огирроц 
гунод...

КДЁС

Дунёда Онага диёслаш мумкин булган иккита нарса 
бор.

Она тили, Она Ватан.

ТАНСИЦ ФАСЛ

Бадорда дехдоннинг юмуши купаяди. Ерга омоч сола- 
ди. Кучат кадайди. Нидол утказади. Сугоради, озука бе­
ради... Вактида шудгор килмаса, эккани унмайди. Вактида 
сугормаса, кучати куриб колади. Донни нобоп ерга сепса, 
кузда оч колади...

Инсон умри дам шундай. Ёшликда йул куйган хатоси, 
босган ножуя кадами, билиб-билмай кдлтан гуноди ёши 
улгайганида аччик «меваси»ни бериши деч гапмас.

...Дедкон-ку, бу бадорда дилган хатосини келгуси 
бадорда тузатиши мумкин. Инсонга эса ёшлик бир марта 
берилади. «Бадор кайтмайди» деганлари шу.

ШУКРОНА

«Узингизни асранг», дейдилар...
«Уйламанг», дейдилар...
«Хаяжонланманг», дейдилар...
Уйламаслик мумкинми? Уйламаслик учун одам адл ур- 

нига бир товок катик кутариб юриши керак-ку...



Хаяжонланмасликнинг иложи борми? Хдяжонлан- 
^айдиган одам юрак урнига куксига муштдек тош содиб 
Юрадя-ку—

...Тафаккур деган нурли, заяжон деган мунгли неъмат- 
иИ ато этгани учун Яратганга шукроналар булсин!

ВАРРАК ВА КУШ

Варрак дарчанд х,аволангани билан куш булолмайди: 
иПи бировнинг цулида...

КАЙНОНА

Совчи булиб борди.
—  Кулчиликка келди к, —  деди эх;тиром билан.
Яна борди.
—  Кулчиликка келдик, айланай!
Тагин борди.
—  Кулчиликка келдик, ургилай. Ноумид кдлманг! 
Ноумид к;илмадилар. Чиройли туй булди...
...Кейин... келинини к,улдек х,урлай бошлади...

КЕЛИН

Битта болали булгунча кайнонасини «ойиж он» деди. 
Иккита болали булгач, «ой и » деди.
Учта болали булганида «анави» деди.
Боласи туртта булганидан кейин «отинг учгур» дей- 

диган булди...



...Унинг туртта угли бор. Худо хохдаса, туртта келиц 
куради.

КУРи к ;ч и

Эшигини кок,санг, эгасидан олдин ити чикиб келади.
Кизик, нах,отки ит Одамни Одамдан курикдаса?

ОЛМОК ВА К.ОЛМОК

Инсоннинг бахоси бу дунёда узи олгани билан эмас, 
узидан колгани билан белгиланади.

АФАНДИ ДОМААНИНГ УГИТИ

Мах,алламизда Афанди домла деган отахон буларди. 
Юзи нурли, донишманд чол эди. Бир гал биз — усмирлар- 
га галати насихат килди.

— Худо хохласа, сенлар катта одам буласан. Топар- 
мон-тутармон булиб, яхши туйлар киласан, уй-жой кура- 
сан... Иморат солаётганингда томингни кушниникидан 
акалли бир карич пастрок килиб ёп. Токи, хамсоянгни 
кунгли чукмасин...

Ростини айтсам, бу гап,\ар хаёлимдан кутарилиб кет­
ган экан. Иттифоко бир танишимникига бориб колдим. 
Осмон баравар килиб «учаска» кураётган экан. Домла- 
нинг насихати эсимга тушиб, айтиб куйибман. Гапирма- 
сам буларкан. Танишим хафа булди.



r
— Уша домлангизнинг «томи кетган» экан! — деди 

^ул силтаб.
Индамай куяколдим. Балки Афанди домланинг «томи 

^етгандир». Балки танишимнинг «томи баландлик к,и- 
длб» домланинг угити «етиб бормагандир»...

ВАТАН ТАНААНМАЙДИ

Такдир такозоси билан бадавийлар оиласида тугил- 
сам, эллик даражали иссикда кутурган кум бурони мен 
учун энг гузал манзара булур эди.

Такдир такозоси билан эскимослар оиласида тутил- 
сам, эллик даражали совукда кутурган кор бурони мен 
учун энг гузал манзара булур эди...

Мен Узбекистонда тугилганим билан фах;рланаман.

ВАКТ

Вакт — учиб бораётган ук. Уни х;еч ким тухтатиб ко- 
лолмайди. Аммо эсли одам «ук»ни тугри манзилга йунал- 
тириши мумкин.

НОН

Халкимизнинг ажиб удумлари бор.
Бешикда ётган чакалокнинг ёстиги тагига бир бурда 

нон куйиб куядилар.
Бола йулга кирса, оёги орасидан кулча думалатиб, ни- 

шонлайдилар.



Бувиларимиз совчиликка нон тугиб борадилар.
Икки ёш такдири кушилганининг рамзи сифатида нон 

ушатилади.
Олис ва хатарли сафарга кетаётган одамнинг насибаси 

узилмасин деб нон тишдатиб коладилар.
Чавандоз купкари тудасига кираётиб, белига нон ту. 

гиб олади.
Дастурхонга энг аввал нон куйилади.
Ота-боболаримиз фарзандларига «Кучада ётган нон 

булагини курсанг, кузингга суртиб, покиза жойга олиб 
Куй», деб угит берадилар.

«Нондек азиз бул», деган дуо энг улуг олдиш саналади.
Одам узининг х,ак;лигини билсаю, хеч нима билан 

исботлай олмаса, «нон урсин!» деб к;асам ичади!
Нега шундай?
Олимларнинг аниклашича, нонда инсон хаёти учун 

зарур барча моддалар бор экан. Одам хамма неъматлар- 
ни истеъмол килсаю, нон емаса, барибир яшай олмас, 
аммо бошк;а хеч нима емасаю факат нон истеъмол килса, 
бемалол яшайверар экан... Бундан чикди халк азбаройи 
оч колишдан куркиб, юкоридаги одатларни уйлаб топган 
экан-да!

Йук! Бу удумлар Аллох томонидан инсонга берилган 
неъматни кадрлаш, уволдан куркт,ш, фарзандларига халол 
лукма егизиш учун одат тусига киритилган...

Нонни иймон даражасига кутарган халкка таъзим ки-
линг!



АКСИОМА

Бозор к;анча кимматлашса, одам шунча арзонлашади.

ТАЪЗИМ

К,айрагоч бакувват эди. Илдизи теран эди. Одамлар 
соясидан бахраманд булар, шохлари орасига кушлар оши- 
ён куриб, палапон очар эди...

Камиш мурт эди. Илдизи омонат эди. Одамларга нафи 
тегмас, куш кунмасди...

Иттифоко каттик шамол туриб, кайрагочнинг шохини 
синдирди. К^амишга х;еч нима килгани йук. У шамолга таъ­
зим килишнинг ху-у-уп машкини олган эди...

ЯХШИ АЛО МАТ

Бемор шифокор буюрган дорини вактида ичишни 
унутса, хурсанд булинг: дарди арий бошлабди.

ЖАДОЛАТ

Жохиллик куркинчли эмас. Жохилнинг окилга акл ур- 
гатиши куркинчли.

БИРИ ИККИ БИЛМАГАН...

Кадимда икки ака-ука булган экан. Иккаласи харчанд 
урингани билан иши юришмас, омади чопмас экан. Кун-



лардан бирида ака-укалар Донишманд хузурига бориб, 
маслах;ат сурабди:

— Шунча х;аракат килсак хам биримиз икки булмайди. 
Нима килайлик?

Донишманд айтибди:
— Икковларинг инокмисан? Факат тугрисини гапир!
Ака-укалар ноахил эканини тан олибди.
— Эй, нодон! — дебди донишманд. —  Иккиси бир 

булмаганнинг кандок килиб бири икки булсин?

ПОЗИТИВ

Уйингда шундай кузгу борки, сен унга хар куни карай- 
сан. Дар караганингда уз фазилатларингни хам, нуксонла-
рингни хам курасан.

Бу кузгу —  фарзандинг!

КО ЗИ К

Kjiulvok боласининг вазифаси — мол бокиш. Бизнинг 
х;ам сигиримиз бор эди. Тенгкур болалар билан жийдазор- 
да мол бокардик. Адашмасам, ушанда бешинчи синфда 
укир эдим. Жийдазорда ут куп. Бекинмачок уйнашга хам 
кулай жой. Факат кун ботар-ботмас, ким уз молини 
■таклаб уйига жунар, жийдазорда джина бор, ёлгиз юр- 

санг, огзингни кийшайтириб кетади, деган вахима гаплар 
юрарди. Менинг сигирим ювош булса хам бир айби бор 
эди. Нукул козигини сугуриб «дайдиб кетарди». Била-



сиз, к,озик ёгочдан ясалади. Х,ар куни кокавергандан кей- 
И}1 боши едирилади, синади. К,арабсизки, бонща к;озик, 
ясаш керак...

Шундай кунлардан бирида темир к,озик; топиб ол- 
дим. Бошида халкаси х;ам, хатто узилиб колган бир-икки 
царим ар кон хам бор. Урто кдар имд ан «кимнинг козиги» 
деб сурасам эгаси чикмади. Севиниб кетдим. Сигиримни 
янги цозикда богдаб куйдим: эндиям сугуриб курсин-чи!

Уша куни эмас-ку, эртасига галати иш булди. Кечаси 
энди ухлаган эканман, ойим «Аданг чакиряптилар, ту- 
раркансан», деб колди. Хайрон булиб айвонга чиксам, 
отам ковогини уйиб утирибди. Кулида уша темир козик.

— К,аёкдан олдинг буни? — деди тахдид билан. Отам- 
дан каттик хайикардик. Куркиб кетдим.

— Топиб олдим, — дедим ростини айтиб.
— К^аердан?
— Жийдазордан.
— Кайси жийданинг тагидан?
— К^йшик жийданинг.
— Жийданинг тугриси булмайди, кайси бирининг та- 

гидан? Курсанг танийсанми уша жийдани?
—  Танийман, — дедим курка-пуса.
Отам кулимга козикни тутказди.
— Худди уша жийданинг тагига ташлаб келасан!
Юрагим оркага тортиб кетди. Жийдазорда «ажина»

борлиги эсимга тушиб, талмовсираб колдим.
Айвон бурчагида турган ойим ялинди:



— Ташлаб келади, адаси, тонг отсин, албатта ташлаб 
келади.

— Сен аралашма! — деди отам эътирозга урин к;ол- 
дирмайдиган охангда.

Уйгониб, ичкаридан чиккан акам хаммасини тушунди 
шекилли, костюмини кия бошлаган эди, отам жеркиб бер-
ди:

— Сен каёкка?
— Бирга бориб келамиз.
— Йук! — деди отам шиддат билан. — Узи топганми, 

узи обориб куяди!
Куз, салкин тушиб колган. Гира-шира куройдин... Ку- 

лимда муздек темир козщ  билан йулга тушдим. Жийда- 
зор-ку узок эмас. Аммо унга етгунча Дархон арик устида- 
ги кухна куприкдан утиш керак. Одам ёлгиз колса кундузи 
хам куркадиган кингир-кийшик жийда чакалакзори ора- 
сига кириш керак. Аксига олиб ярамас козшдни К,онкус 
анхори буйидаги дарахт тагидан топганман...

Салкин хаводанми, куркувданми оёгим калтираб ку- 
прикдан утдим. уира-шира куройдинда сирли сукунат 
чуккан жийдазорга кирдим. Назаримда хар бир дарахт 
орцасида нимадир беркиниб тургандек эди. К,аердадир 
боякуш «хув-хув»лади... Ростини айтсям, К,онкус буйи- 
гача бормадим. Кулимдаги козикн:: кучим борича улокти- 
риб оркага караб югурдим...

Ойим билан акам кучага чикиб кутиб туришган экан...
Лабимга учук тошиб, бир-икки кун ачишиб юрганини



jpico6ra олмаганда х,еч нима булмади... Факат орадан бир 
0йча утгач, отам шу масалага кайтиб, бир ran айтди.

— Сен топиб олган козикка богланган сигир аркони- 
ни узиб, адашиб кетган булса ёки биров угирлаган бул- 
са-да козик, сенинг уйингдан чикса, эгаси сени угри гумон 

цилса, нима булади? -*-s* j*- : - - я ш и ц a .-f'
Отамнинг саволига жавоб йук; эди...
...Орадан куп йиллар утгач, яна' бир вокеа булди. Со-

чига дам олишга бордим. Денгиз совйб, «улик мавсум»
бошлангани учунми, дам олувчилар сийрак, хоналар бе-
малол эди. Менга алохида хона беришди. Кириб ечиндим.

-  .. Ювиниш учун ваннага кириб кетаетсам, хизматчи аел 
> и is tкириб, курпа-тушакларни алмаштира бошлади. Сунг ди-

ван бошидаги столча тортмасини очган эди, бир даста пул
! . .. '

чикди. Катта пул!..
К 1 ) 1 ; ЭГ) HfiAHM {  Mi .' 0Я* ■ j-. .

— Кечирасиз, — деди аёл хижолат чекиб тортмани 
ёпаркан, — Менбехосдан...

Хайрлашиб чикиб кетаётган эди, тухтатдим.

— Бу пулменики змас, иЧмтшог< внтнф гаипртж ш;,-.
— Мени синамокчимисиз? гг- деди аёл ранжиб. — 

Хонанинг эгаси кетганига уч кун булди. Пули ни унутиб 
Колдирган булса аллакачон довланган буларди...

— Меники эмас, — дедим такрорлаб. — Олиб кетинг! 
Шу кеча отам тушимга кирди. Кулиб турганмиш...
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1
ЗУЛМАТ БАНДАЛАРИ

Ислом дини — мукаддас дин. Инсонни энг мукарр^ 
зот деб улутловчи, бегунох, кон тукишни кораловчи дин.

Шуро сиёсатининг барча дин арбобларини «текин- 
хур, душман» деб атаганн — тухмат. Тарихда удусни хи- 
доят сари бошлаган, уз юртини чет эл боскинчилари ху- 
ружидан химоя килишга бош-кош булган аллома, уламо- 
лар оз булмаган. Афсуски, айрим зулмат бандалари динни 
никоб килиб, не-не буюк зотларнинг умрига зомин буд- 
гани хам бор ran. Шундай жахолат курбонларидан бири 
1370 йили Озарбайжонда тугилган улуг шоир Имомуд- 
дин Насимий эди. Диний илмдан хам, дунёвий билимдан 
Хам яхши хабардор булган шоир инсон эркини куйловчи 
газаллари учун хукумдор Мироншох ва уз юртидаги мут- 
тассиблар зугумидан безор булиб, Шом (Сурия)га кетиш- 
дан узга чораси колмайди.

Сурия хукмдори султон Муайид шоир Насимийни 
эхтиром билан карши олади. Афсуски, жохиллар бу ерда 
хам жирканч фитна уюштирадилар.

Ижод ахли анчайин самимий, содда булади. Узининг 
кунглида бировга ёмонлик булмагани учун бошкалар- 
дан хам ёмонлик кутмайди. Еанимлар унинг шу ожиз- 
лигидан усталик билан фойдала:1а,\илар. Султон билан 
шоир иштирок этаётган жума намозида жахолатпараст- 
лар «Орамизда дини исломни тахкирловчи кимса бор, у 
«Ёсин» сурасини оёги остига олиб тепкилаб юрибди»,



деган ran таркатадилар. Табиийки, бу султоннинг газаби- 
ди кузгатади. Султон бундай шаккокни кандай жазолаш 
кераклигини Насимийдан сурайди. «Бунака дах,рийни 
тириклайин терисини шилиш керак», дейди шоир комил 
щпонч билан. Буни карангки, мукаддас Калом сураси ай- 
нан  унинг кавушидаги патак остидан чикади! Шоир бу 
фитнани галамислар пухта уйлаб уюштирганини, сурани 
унинг кавушига тикиб куйганини хаёлига келтирмагани 
аник эди!

Султон х,ам, шоир х;ам х,айратдан ёка ушлаб коладилар. 
Султон энди нима килиш кераклигини тагин шоирнинг 
узидан сурайди. Шунда Насимий бекиёс мардлик килади. 
«Начора, подшохнинг хукми вожиб, хукмни ижро этиш- 
син!» дейди.

Разил ниятига етган жах;олатпарастлардан бири на- 
мозхонларга караб, « Диндан кайгган бу шаккокнинг кони 
х;аромлиги, бир томчиси теккан жойни х;ам кесиб ташлаш 
зарурлигини» айтиб, ваъзхонлик килади.

Худонинг кудратини карангки, шу пайт тириклайин 
териси шилинаётган шоир танасидан сачраган кон худди 
уша кимсанинг кулига келиб тегади! Ахди мумин жум- 
бушга келиб, ундан уз сузини исбот килишни талаб этади. 
«Пешво» эса «Мен шунчаки мисол учун айтувдим», деб 
панага беркинади... Бу фожиа 1417 йили руй беради...

Афсуски, тарихда бундай мисоллар оз эмас. Бир вакт- 
лар Абу али ибн Сино «Агар мен дахрий булсам, бу ду- 
нёда мусулмон йук экан», деб ёзгани бежиз эмас. Буюк



олимни «дахрий» деб эълон килганлар шулар эди. Улуг- 
бекни уз пушти камаридан булган фарзандининг хукмн 
билан суйдирганлар, ишки бокийни куйлаб гузал газад- 
лар ёзган Машрабни дорга торттирганлар, элнинг суюкди 
шоираси Нодиранинг куз унгида аввал гудак набирасини, 
сунг углини, ундан кейин узини бугизлатганлар хам шун­
дай зулмат бандалари эди...

Яратганнинг адолатини «.арангки, жахолат курбонла- 
рининг номи тарихда абадий колди. Жохилларга эса аба- 
дий лаънат тамгаси босилди!

БО ЗО РДА ГИ  «С Е В Г И »

— Севгини сотиб олиш мумкинми?
— Мумкин! Факат бир марта сотилган нарса иккинчи 

марта сотилмайди, деб кафолат бериб булмайди!

СУЗ

Суз — чиганок ичидаги гавхар.
Суз — кин ичидаги ханжар...

ЭС1СИ Ч О Р И К

Гаиландда галати удум бор экан. Бул \а ибодатхонаси- 
нинг рохиблари бошида бошпана эгнида бир сидра либос, 
егулик бир кунлик таом билан кифояланади, ибодат билан 
шугулланади. Ибодатхона юмушларини бажаради. Бирок 
яшаш учун пул топиш керак. Шу сабабдан улар хар куни



т0нг сахарлаб эгнига пуштиранг ёпкич ёпган куйи ялангоч 
фтчага чикиб кетади-да, магазин ва ресторанлар, идора ва 
ташкилотлар, дуч келган хонадон эшигига бориб, тиланчи- 
дик килади. Садака берувчи дуоталаблар уларни хеч качон 
насибасиз колдирмайди. Чунки уларнинг узи хам айнан шу 
«юмуш»ни бошидан кечирган ёки кечиради. Гап шунда- 
ки, мамлакатдаги хар бир эркак умрида акал\и бир марта, 
хеч булмаса, икки-уч ой ибодатхонада рохрб булиб, тилан- 
яилик килишга мажбур. Мол-давлати, мансаб-матлабидан 
цагьий назар. Акс холда кувгинга учрайди...

Галати удум... Босар-тусарини билмай цолганларнинг 
«попугини пасайтириб» куядиган доно удум...

ИККИ к у т б

Ёшликнинг кудрати куп, кексаликнинг гурбати...

ФЕЪАИГА ЯРАША

Оккунгил одам хаммани дуст деб уйлайди.
Ичкора хаммадан душман ахтаради.

довон
Довонга чикиш кийин эмас, довондан тушиш кийин.
Токка чикаётганингизда куч-кувват, шавку завк, 

хамрохлар куп булади. Тушаётганда куч камайиб, завк хи- 
ралашиб, хамрохлар сийраклашиб колади...

Ишонмасангиз, ёши олтмишдан утганлардан суранг...



ХУДБИН ШИОРИ

«Дунёга ут кетса-кетсин, оловига менинг шурваад 
пишсин!»

«ГАРТКАМ»

Паствам кучада турт йигит ошик отиб, кимор уйнаёт- 
ган экан, хасса тутган кузи ожиз одам утиб колибди. Йи- 
гитдарнинг узаро гапини эшитиб, тухтабди-да, «мен хам 
ошик; уйнасам майлими, деб сурабди. Йигитлар «узинг щу 
ахводда булсанг, кандай килиб уйнайсан», деса, «ха энди, 
бир уриниб курайлик-чи», дебди. Йигитлар уни эрмак 
цилиш учун кулига унта ошик тутказишибди. Бояги одам 
«гарткам!» деб ошикларни куча четидаги томга улокти- 
риб юборибди. Кдморбозлар «Бу нима килик», деса 
«Чикиб кара-чи. оишклар канака тушган экан», дебди.

Йигитлардан бири томга чикса, унта ошикнинг хамма- 
си «олчи» тушган эмиш. Йигитлар хайратланиб, бунака 
хунарни кандай урганганини сурашган экан, кузи ожиз 
айтибди.

— Униси билан ишларинг булмасин. Бу «хунар»дан 
орттирганим шу булдики, охир-окибат кузимни киморга 
тикиб, шу ахволга тушдим...

...Бу — эски ривоят. Хозир хеч ким ошик уйнамайди. 
Замонавий казиноларда канча одам миллионер булган, 
Канчаси кузини гаровга тикканини билмайман. Аммо кан- 
часи камокка тушгани, канчаси уй-жой, хотин, бола-чака-



сини «ютказиб» куйгани, канчаси эсдан огиб, яна канча- 
сИ бир-бирини улдирганини биладиганлар бор...

СУВ

Ота-боболаримиз «Сувни исроф килма», «Х,овли су- 
дураётганда ахлатни арик томонга супурма», «Сувга туф- 
л а м а » , деб к,айта-кайта кулогимизга куйгани бежиз эмас.

Болалигимда руй берган бир вокеа хеч эсимдан чик;- 
майди. Думбиробод бог-роглар маскани эди. Бу ерда 
хукимачилик комбинатига тегишли болалар оромгохи 
(уша пайт тили билан айтганда пионерлар лагери) булар- 
ди. Бизнинг ховли шу лагернинг ичида эди. Отам (биз 
отамни ада дердик) хам, ойим хам шу лагерда ишлар эди- 
лар. Ёз келиши билан юзлаб болалар дам олишга келар, 
хаммаёкди шодон кий-чув тутиб кетар эди...

Бир куни галати иш булди. Кичик акам жангарирок, 
«жанжални пулга сотиб оладиган» хилидан эди. Чуми- 
лишга бордик. К,арасак, бир бола шундок; арик; буйида 
туриб сувга «чоптираяпти». Акамнинг жон-пони чикиб 
кетди! Бояги боланинг оркасига бир тепган эди, сувнинг 
уртасига бориб тушди. Шурлик сузишни билмас экан, 
огиз-бурнига сув кириб чукиб кета бошлади. Акамнинг 
узи анхорга калла ташлаб олиб чикди. Хангома уша захо­
ти овоза булди. «Фалончининг безори угли лагерда дам 
олаётган пионерни чуктирмокчи бупти».

Хуллас, мелиса келди, мухокама бошланди. Албатта, 
биринчи галда отамни айбдор килдилар. «Безори» бола 
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тарбиялагани учун. Шунда отам х;ам галати иш килдила! 
Оромгох шахардан узокда булгани учун бу ерда хам водо­
провод йук;, арикдан сув ичиларди. Сувни тозалаш учуд 
кокс (гаваксимон кумир) содинган ховуздан утказиб, ке­
йин цементданган иккинчи ховузга куйиб, истеъмол кидц.; 
нар эди.

Отам «жабрланувчи» болани етаклаб уша ховуз бу- 
йига олиб келдилар. Бошини силаб, отини сурадилар. Не- 
чанчи синфда укиши билан кизикдилар. Сунг бундай де- 
дилар: «Биламан, углим, сен шахарда турасан, кувурдан 
сув ичасан, кучадаги арикка чоптирсанг биров индамай- 
ди. Кел, болам, манави ховузга бир чоптиргин!»

Тупланганларнинг капалаги учиб кетди! Айникса, 
ок халат кийган духтир хотин: «Бу канакаси, сиз зараза 
таркатиб хаммани дизентерия килмокчимисиз, нима 
хакингиз бор?» — деб шовкин солди. «Улар-чи? — де- 
дилар отам сув окимининг пастига имо килиб. — Улар 
дизентерия булмайдими? Улар одам эмасми? Юз кадам 
нарида хам инсондар яшайди, барака топгурлар! У\ар хам 
шу арикдан сув ичади!»

Х,амманинг дами ичига тушиб кетди. Кузойнак такиб 
юрадиган лагерь бошлиги бор эди. Урис хотин. «Бу одам 
тугри айтаяпти! — деди чертиб-чертиб. — Бундан ке­
йин кайси бола сувга сийса, вожа^ийсини жавобгар кила- 
ман!»

Лабини буяб юрадиган уша кузойнакли урис хотинни 
Хамон эхтиром билан эслайман...



Д Е Д О Н

Хар к,андай касб — табаррук. Лекин девдончилик- 
»а илохиётга як,инлик бор. Дех,к;оннинг кули кетмонда, 
1£узи осмонда булади. Навоий хазратлари дон сепиб, ризк; 
етиштирувчи дехдонни Одам Атога к,иёс ^илганлари бе- 
#сиз эмас...

«ЕТТИ УЛЧАБ, БИР КЕС!»

Бир танишим кизини узатадиган булди. Туй ресторан- 
да утди. Шошона туй! Фак;ат бир нарсага жиндек хайрон 
булдим. Келин билан куёв бир-бирига мос эмасмией... 
Ун саккиз яшар крзалок, ёнида ёши элликларни к;оралаб 
к,олган, тепакал, к,орин куйган одам утирса галати кури- 
наркан. Худди гунчани тунканинг ёнбошига утк;азиб куй- 
гандек.

Шуни беихтиёр уйладиму, уша зах,оти фикримдан 
Хайтдим. Нима кипти, юлдузи юлдузига тугри кепти — 
бупти-да!

Бу гап эсимдан чикиб кетган эди-ку, орадан икки-уч ой 
утиб бояги танишим билан учрашиб к;олдик. Негадир туй 
хакида узи гап бошлади.

— Бизнинг туйга хайрон к;олдингиз-а?
Нима дейишимни билмай турган эдим, узи тушунтир­

ди. Маълум булишича, хозир бундай туй куп мамлакатлар- 
да удум булган экан. Аввало келин томон куёв томоннинг 
«иктисодий ахволи» билан к;изик;аркан. Куёвтуранинг



банкда канча маблаги бор? Крлаверса, кизнинг «кули ва 
Калбини сурагани учун» келинпошшанинг хисоб раками- 
га неча минг доллар (евро) утказади? Кандай уй олиб бе- 
ради? Кандай маркадаги автомашина кадя килади. Кдерд^ 
неча каватли дача куриб беради? Келинпошшани каерга 
«никох сайли»га олиб боради? Ва, нихоят, башарти тур. 
мушлари келишмай колса, етказилган моддий ва маънавий 
зарар учун неча минг доллар (евро) жарима тулайди?

— Бунинг отини «контрактли никох» дейдилар, би- 
родар! — деди «куда бува». — Тушундингизми?

Тушунишга тушундим-ку, нима десам экан... Охирига- 
ча эмас. Албатта, хамма замонларда хам турмушга чикаёт- 
ган кизнинг хукуки хисобга олинган. Хатто игуро замони- 
нинг тили билан айтганда, «хотин-кизларга феодалларча 
муносабатларда бугаи» хонликлар даврида хам «келин- 
нинг махри» деган тушунча булган. Дейлик, бир уй, бир 
айвон, битта сигир, иккита куй, дегандек... Шариатга би- 
ноан келиннинг махрига эри, кайнота-кайнонаси у ёкда 
турсин, узининг ота-онаси хам дахд килолмаган. Яъни, аёл 
хукуки химоя килинган.

Шунака-ку... Биз — «бесавод»ларнинг акди етмай- 
диган замонавий никохдан очикдан-очик «улгуржи сав- 
до»нинг хиди келмаяптимикан? Куёв Tvpa «така булсин
— сут берсин!»

Агар шу мантикдан келиб чикадиган булсак, «медал»- 
нинг тескари томонини угириб куришга тугри келади.

Дейлик, эллик яшар «кампир келин» йигирма яшар



«куёв бола» га «калби ва кулини такдим этгиси» келиб 
^оЛди. Нима кипти, пул булса чангалда шурва! «Кампир 
келин»да нима куп — пул куп! Шу тарифа у йигирма яшар 
«куёв бола»га неча минг доллар (евро) «мукофот» тула- 
щй, кандай каср, канака дача х,адя этиши, кайси маркадаги 
цашина совга килиши, «ёшлар» асал ойини кайси океан- 
нинг кайси оролида утказиши, мабодо «кампир-келин» 
у^ри вафо килмай улиб-нетиб колса, « куёвтура»га неча 
клнг доллар (евро) мерос колдириши нотариус оркали 
хасдиклатиб куйиладими?!

Бозор бупкет-е! Утган асрда «фалончи кизига фалон- 
ча «калин» сурабди, деган гапни эшитсак, «чириган фео- 
дализмнинг бадбуй колдиги», дердик. Янгича никох,нинг 
отини нима десак экан? «Гуллаб-яшнаган капитализм- 
нинг муаттар чечаги» дейсизми?! Билмадим...

АБАДИЯТ

Олти-етти улфат токка борадиган булдик. Паст-ба­
ланд йуллардан утиб, тог ичкарисига кириб кетдик. Них;о- 
ят, атрофи дайбатли коялар билан уралган майсазор май- 
дондаги кандайдир кухна бинода манзил курдик.

Куёш ботиши билан коронгулик тушди. Олисда — 
дара томонда сой шовуллайди. Каердадир хаккуш тиним- 
сиз нола чекади.

Ейилди. Ичилди. Хушчакчак сухбатлар булди...
Бир махал рупарадаги осмон-фалакка туташиб кет­

ган чукки бир зум ёришиб турди-да, тог ортидан хаддан
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таыщари катта, ёруг ой чикиб кела бошлади. Ой кутарид. I 
ган сайин ер уша гомонга огиб кетаётганга ухшар, осмоц. 
дан кумушранг нур кукуни ёгилиб, еру кукни сутрам |  
ёгдуга чулгаб борар, чор-атрофга цандайдир сехрли ва 
хавотирли сукунат чукка эди... Назаримда, сойнинг щ0. 
вуллаши хам, хаклуш ноласи хам тиниб колган дек, елка- 1 
миз ортида кад кериб турган бахайбат коялар усткмизга 
босиб тушаётгандек эди...

Боядан бери шодон шовкинлаётганлар бирдан жимиб 
Колдик. Х,амма чукур уйга толган, хар ким уз хаёли билан 
банд, аммо чамамда, хаммамиз бир нарсани уйлаётганга 
ухшардик. Мана шу тулин ой, мана шу хайбатли чуеди бо- 
шида неча минг марта пайдо булмади экан? Тахдидли ущ- 
шайган манави коялар бундай манзарага неча минг марта 
гувох булмади экан? Тош багрига не-не сирларни яшир- 
ган мана шу к,адимий тоглар биздакд «уткинчи»ларнинг. ] 
неча мингини курмади экан?!...

Оламга сигмай кетсангиз, токда боринг...

ОТА МЕХ,РИ

Она мехри ота мехридан юз чандон ортик булади, дей­
дилар. Тутри ran. Шунака-ку, ота мехри онаникидан ко- 
лишмаслигини тасдиклайдиган вокеал^ хам оз эмас.

Буюк подшох ва шоир Захири\дин Мухаммад Бобур 
цисмагида руй берган вок;еа бунга мисол була олади. 
Диндистонда Бобурийлар салтанатини урнатган шахан- I 
шохнинг суюкли фарзанди Хумоюн хасталикка чалиниб,
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кундан-кун ахволи огирлашаверди. Табиблар харчанд 
уринмасин, шахзодани даволай олмайдилар. Охир-окц- 
бат сарой ахди к,адимдан цолган сунгги чорани маслахат 
беради. Беморнинг жонини сакдаб к;олиш учун энг азиз, 
энг кимматли нарсани Худо йулига атамок керак. Хазина- 
да шундай нарса бор эди. Бу — Х,индистондаги жанглар- 
дан бирида голиб Бобурга хадя этилган, к;ирмизи рангда 
товланиб турадиган «Кухна — нур» — «Нур тоги» деб 
аталмиш жахондаги энг катта олмос эди. Унинг вазни бир 
юз саксон олти карат эди.

Фарзандининг хаёт билан видолашаётганини курган 
Бобурнинг жони-жахони уртаниб кетади ва олмосни 
Худо йулига бахшийда кдлишни маслахат берганларга 
шундай жавоб кдлади. «Дунё моли анинг эвазига нечук 
булгай, мен анинг фидоси килурменким, хол анга мушкул 
булибдур». Яъни шаханшох дунёнинг моли фарзандим 
жонига арзимайди, боламнинг жони урнига уз жоним- 
ни фидо киламан» дейди-да, Х,умоюн бехуш ётган кушк 
атрофида чарх уриб, Аллохга нола кила бошлайди.

Бобурнинг кизи — нихоятда гузал ва хакдоний тари- 
хий асар — «Хумоюннома»нинг муаллифи Гулбаданбе- 
гим отасининг уша палладаги холатини бундай тасвирлай- 
ди: «Подшох хазратлари Хумоюн ётган кушк атрофида 
айлана бошлади. Бу иш сешанба куни бошлади, чоршанба 
хам илтижо билан утди... Бемор атрофида айланиб, Ярат- 
ганга илтижо билан тавалло килар экан, у киши шундай 
деди: «Эй, Парвардигор! Агар жонга жон алмаштириш



мумкин буладиган булса, мен — Бобурнинг жони ва бо- 
рини олгину, Хумоюннинг жонини сакдаб кол!» «Щу 
куннинг узидаёк; жаннатмакон хазрат подшохнинг тобла- 
ри кочиб колди, — деб давом этади Гулбадан. — Шах,зода 
Хумоюн эса бошларидан сув куйиб ташкарига чикди ва 
согайиб кетди...»

Бобурнинг иситмаси кун сайин кутарилиб борар, 
шунча жангу жадаллардан омон чщкан, хатто душман- 
лари каттол огу билан задарланганида дам тирик колган 
жасур шах;аншох кун сайин «нари кетар», аммо табиблар 
муалажасидан бош тортар эди. Чамаси Бобур Яратганга 
«Ж он урнига жон бераман», деган касамида собит туриб 
олганди...

1530 йил поёнида буюк подшох, оташнафас шоир ва 
мехридарё ота Захдриддин Мухаммад Бобур хдётдан куз 
юмди. Ушанда у энди 47 ёшга чиккан эди...

ОСМОН ЯКИН, ЕР КАТТИК

Бола эдим. Кекса аммам буларди. Туриб-туриб, галати 
гаплар айтарди. Бир куни шундай деб колди:

— Осмонда мехр куп. Ер устида орзу куп. Ер тагида 
армон куп...

— Бу нима деганингиз? — десам
— Катта булганингда тушунаоч, — деб куяколди.
Ростини айтсам, катта булганимда бу гапларни унутиб

юборган эканман. Якинда тасодифан ёдимга тушди. Ам- 
мамнинг гапини энди англагандек булдим.



«Осмонда мехр куп», дегани Аллох,нинг карами кенг, 
В^даларига мехрибон, дегани экан. «Ер устида орзу 

wT p i» , дегани одамзод борига каноат килмайди, бир орзу- 
^ушалиши билан бошкасининг кетидан югуради, дегани 

Е д о .  «Ер тагида армон куп», дегани эса бандаси вафот 
зтганилан кейин тириклик чогида узи билиб-билмай к,ил- 
-jH гунохлари учун армон чекади, дегани экан... 

Билмадим... Х,арк;алай мен шундай тушундим...

БИ РО В Н И Н Г ДАРДИ
(Шифокор укамга тилагим)

Пул сураб келганга пул бермаслик — гунох, эмас.
Мол сураб келганга мол бермаслик — гунох; эмас. 
Амал сураб келганга амал бермаслик — гунох, эмас. 
Аммо... шифо тилаб келганга ёрдам бермаслик ... 
...Хузурингга хар хил одам келиши мумкин. Хар хил 

пайтда келиши мумкин. Хар хил холатда келиши мумкин. 
Баъзан бу сенга малол келиши хам мумкин.

Бундай пайтда узингга узинг «шу одамнинг урнида 
мен хам булишим мумкин эди-ку» деб куйсанг, бас.

«Ж А Н Н А ТИ  ОДАМ »

Бировга яхшилик кдлганида, бировнинг хожатини 
чикарганида уша «биров»дан кура узи купрок кувонади-
ган одамни «жаннати одам» деса арзийди.



ПАРАДОКС

Эси паст одамнинг димоги баланд булади.

ОФТОБ ЧИКАР ОЛАМГА

Дунёда хеч кандай чегарани тан олмайдиган икхита 
муъжиза бор. Бири — К,уёш нури, иккинчиси — Она
ме^ри.

УТ БИЛАН СУВ

Даром кириб борган эшикдан иймон кочиб чикади.

«ТОМОША»

Одамлар кизик;. Икки эркак муштлашаётган булса, 
ажратиб куяди-да, икки аёл юлишаётган булса, завкланиб 
томоша килади... «Камёб» нарса «томошабоп» туюлса 
керак-да...

БЕЗОВТА РУД

Эзгуликни курса, узини анвойи чечаклар очилган гул- 
зорда юргандек сезадиган... Разилликни курса, ёввойи 
х;айвонлар укирган урмонга кириб кг -ландек безовта ке- 
задиган Рух, бор.

Бу Рухнинг исми — Виждон...



ПЕШАНАГА ЁЗГАНИ

Цнсофли одамнинг пешанасига битилган ёзути бор. 
«СабрУ токат. Андишаю к;аноат»...

МУДТОЖАИК

Мухтож одам минг урингаки билан узини эркин хис 
^олмайди. Эрк билан мухтожликнинг мижози бир эмас...

КУЧ-К,УВВАТ

Карами кенг Худо бандасига уч марта кувват бераркан. 
Биринчиси: Болалигида -  оёгига. Чопк,иллаб юриб 

кетсин, деб.
Иккинчиси: Ёшлигида -  белига. Эзгу амаллар килсин, 

яхши фарзандлар курсин, деб.
Учинчиси: Кариганда... Тил -  жагига...

ТЕНТАК ТУРИНИ БЕРМАС

Нодон давранинг турига утгиси келаверади.
Доно учун тур билан пойгакнинг фарки йук. Чирок; 

каерда турса хам нур сочаверади...

ОНА КАЛБИ

Бундан ку-у-у-п йиллар аввал бир нарсадан каттик, из- 
тиробга тушдим. Уч кеча-кундуз деярли ухламадим. Хеч
ким билан гаплашмай куйдим...
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Шунда онам кузимга узок; термулиб утирди-да, бун- 
дай деди:

-  Углим! Сен учун менинг жони-жах,оним оташ-алан- 
гага айланиб ёниб кетганида бопщаларнинг этагини учи 
хам тутамайди! Нега мени бунчалик куйдирасан, болам?!

... Онамнинг уша гапларини эсласам, хар гал то- 
могимга бир нима тшуилиб колаверади...

НОЗИК ДУН АР

Дунёда шундай хунарлар борки, бирининг хатосини 
иккинчиси тузатиши мумкин. Пахсакаш хатосини сувок;- 
чи, сувокчи хатосини буёкчи; тукувчи айбини бичикчи, 
бичикчи айбини тикувчи «ёпиб юборса» юборар...

Дунёда шундай хунарлар борки, хатосини хеч ким ту- 
зата олммайди. Булар — шифокор ва хукукшунос. Улар 
инсон хаётини, инсон кисматини хал килади.

НОН ВА СУЗ

Одамлар Суз уволидан хам Нон уволидан куркданча- 
лик курксалар олам гулистон булур эди.



СОФ УЗБЕКОНА ЛУТФЛАР

Узбек бойиса...
— Менинг углим ху-у-п орзу-хавасли чикди-да, барака 

топгур!
Якрнда туй циламан деб, яп-янги «Нексия»сини со- 

тиб юборди, азамат!
— Менинг жиянимни айтмайсанми? Туй киламан деб, 

уй-жойини сотди! Энди кучада юрибди!

Миришкор
— Юртимизда энг миришкор, ишнинг кузини била- 

диганлар ким?
— Олтиарикликлар! Олтиарикдикнинг боласи эмак- 

лашни урганиши билан бодринг экилган плёнка тагига 
кириб кетади-да, нариёкдан машина миниб чик;ади!

Ютук
—  Эшитдингми, урток, Сокивой латареяга «Нексия» 

ютибди! Тавба деб гапирай, бировга гашлигим йук-ку, 
шу... ютук деган жонивор х,ам сен билан менга ухшаган- 
ларга эмас, узи «Мерседес», угли «Ж ип» миниб юради- 
ганларга чикаркан-да!

— Парво кделма, урток,, парво к,илма... Ёмгир хам чулга 
эмас, денгизнинг устига бориб ёгади!



Чупоннинг чупонга масладати

— Эшагим харом улгур, ханграйвериб жонга тега- 
япти, Мамарайим, нима кдлсам булади-а?

— Юкни купрок; ортсанг, овози учади!

Улов

— Бизнинг хотин икки йилдан бери «Эмират»да. 
Якинда машина сотиб олинг деб, доллар юборибди. Нима 
олсам экан: «Неския»ми, «Матиз»ми?

— Маслах;ат шуки, сен эшак арава сотиб ол.
— Аравани нима киламан?
— Нима килардинг, торте-е-еб юрасан.

Уддабуррон

— Менинг углим шунака уддабурронки, тегирмонга 
тушса, бутун чикади!

— Меники тегирмонга тушса бир коп ун оркалаб 
чикади!

Космонавтика
— Нега узбекдан космонавт кам чи^-гяпти?
— Бир эмас, унтаси чиккан б^лардию, уёкдан нах;орга 

ошга етиб келиш жиндай узоклик килади-да!



L  _Икковлонми, учовлон?
— Нима учун узбек сафаргами, саёх;атгами, камида уч 

киши булиб чик;ади?
t, -— Шуниям билмайсанми, овсар? Биттаси цул чайиш- 
га кетганда иккитаси унинг гийбатини кдлиб турйши ке- 
ракми, йудми?

.M ST fd

Эзма

— Тинчликмй^куШнй? К'ёча кё4аси уйингизда жиндай 
moBKjm-суронбулдими?; '{?!-» я ' . /у .<; 

г •• —- Тинчлик,хаммасижойида. <«Ь лнлм£//,н
— Кеннойи каттих-Куаттик гапиргандек булдилар ше-

к и л ли ?  ТШБВДБМ .КОМДЗМ T fivxxqsM  —

—• Ха, энди арзимаган жанжал-да...
— Бир нарса гумбирлаб кетди-ку.! очлшпшпу окло ■

[ .0 7 1 - Кеннойинии!1 аччнк у<гснда д^разадан чопонимни
улоктириб.юборди, тгадлг;~ >н,тО - <*чсрггт" a-.fi с;:

— К&зи*» чоррй, А^ганиям;щ.унака г.уроиллайдими- 
C7 4V— Жудаям .эзма »каиса**-Аа! Нопон ичида узим бор 
эдим, нутулдиш^и знай! /о t>.\ . u'

. . .  Cji 1 Hf.’L'Vi и ф в х . н о й я а м  ,1Ш.-1бМЛЯ;»; Л \м

| и Б 1 л ‘( д  д н в ш ш т о , ц «Хамлардлар» -НЦ-К£,К —
i и. . Куёв: I ЬЛ̂ 'А Glib NHtjqbH БРН\Ш идииып Г'-.Л

—  Эсингиздами, дада/жуй: оядидан кизимга- уйлан- 
сангиз/ менга дайкал куя£изл>) дехандийгиз. Жудаям унча-



ликка ухшамайди, шекилли. Крзингиз инжиклик килайве- 
риб жонимдан туйдириб юборди-ку, дадажон!

Кдйнота:
— Ундай булса, х,айкални бошлайверинг, углим. Сиз 

кизимнинг инжикдигига бир йил базур чидабсиз. Мен 
бунинг онасининг зулмига кирк; йилдан бери чидаб кела- 
япман, бутам.

Мех,мондорчилик

Мезбон, дастурхондаги «к,урук мева»ларни олмахон- 
дек илдамлик билан «шипириб ташлаётган» медмонга 
зимдан разм солиб туриб, илтифот кдлди:

— Мархамат килсинлар, мехмон, мархамат к;илсин- 
лар! Манави «чак;-чук» лардан жиндай-жиндай тановул 
килиб утирсинлар...

— Рахмат, — деди мехмон «юмуши»ни бамайлихо- 
тир давом эттириб. —  Отам рахматли улар чогида менга 
васият килганлар. «Мехмонга борсанг, унта майиз, унта 
магиз, унта хандонписта, унта бодом, унта ерёнгок;, унта 
туршак, унта шурданак, ун булаккина бурама холва тано­
вул килмасанг, мезбон хафа булади», деганлар...

— Х,ай-хай-хай! Отангиз ку-v-jh: донишманд булган 
эканлар-да! Мабодо шунча нарсани бир йула тановул ай- 
лаш одамни жиндай беором килади, демаганмилар?

— Айтганлар! «Шунча неъматни тановул этиш огир-



дик килса ёки шошиб турган булсанг, мевалардан турт- 
та-турттадан егин-да, к;олганини чунтагингга солиб куй, 
булмаса, мезбон хафа булади», деганлар.

— Э, баракалла, мехдган, баракалла! Мархамат, ола- 
версинлар! Сураганнинг айби йук, мабодо отангизнинг 
олдига шошиб турганингиз йукми?

Хунарнннг ёмони йук;

— Менинг утлим — духтир!
— Менинг утлим — мол духтири.
— Шуям хунар булди-ю?! Болангга бокща касб куриб 

^олганмиди?
— Унака дема, урток, хунарнинг ёмони булмайди. 

Мен касал булсам, сенинг углинг даволайди. Сен касал 
булсанг, менинг углим даволайди!

Узбекона эмас лутф

Мах,аллада «Мама Роза» деб ном чикарган Розия са- 
танг кушни кампирга гинахонлик килди:

— Кеча салом берсам, нега алик олмадингиз, хола 
пошша?

Кампирнинг энсаси котди:
— Узингиз бегона эркак билан гаплашиб турган экан- 

сиз-ку?!
«Мама Роза» астойдил х;айрон булди:



— Вой, эркакнинг хам бегонаси буларканми, хола 
пошша!

ХДБИБА БУВИНИНГ ЧОЛИ

Анча йиллар аввал туман касалхонасида даволанищга 
тугри келди. Шифохона ёнгокзор бог орасида жойлащ- 
ган, аскарларнинг казармасига ухшаган бир каватли бино. 
Узун йулак. К^атор палаталар... Бизнинг палата олти киши- 
лик эди...

Биринчи куни кечкурун духтир эмлагач котиб ухлаб 
колибман. Бир махал галати товушдан уйгониб кетдим. 
Кимдир деразани такиллатди. Сунг кайсидир дераза гий- 
кдллаб очилди.

— Оббо! — деди ёнимдаги калавотда ётган бемор но- 
рози тунгиллаб. — Анави чол тагин суфи уйгмасдан кел­
ди! Х,ар куни шу а^вол!

— Тузукмисан, Х,абиба? — деган овоз эшитилди. Чол- 
нинг кулоги огиррок шекилли, шангиллаб гапирардк. — 
К,аймок обкелдим. «Тирмизингдачой борми? Иссиккина 
ичиб олакол, Х,абиба!

Девор ортидан аёл кишининг куй»пниб гапиргани 
эшитилди:

— Нима зарил, сах;ар мардонлаб, отаси? Дали болалар 
билан келардингиз. Неча марта айтаман, овора булманг, 
деб!



^  Чойингни ичиб ол! — деди чол, тариН О{юзинц ба- 
ралла куйиб. — Овораси бораканмиЛ Бомдоднк укиб ке-
давердим-да.Ь....  ^ . . .  ■ . ..м tAhiv > wiir .̂

Хамма беморлар уйгониб кетди..- Хар куни, будадиган 
«хангома»ни айтиб беришди. Чол сахдрлаб бирон тансик; 
егулик кутариб келар, то кампири'«иссиккина» чой ичиб 
олгунча пойлаб тураркан.

. Хабяба буви .майиэдвккииа булиб, долгая, ■ 4 ммо икки 
юзи Ки^кизндлиурли^1самп,ир-Э1(ан./Тущли^{да чд/у кардан 
келди. Углибиланми* аеядраси; биланми* Бир. цудидфд^оса. 
Бир кулида белбог-тугун... Чол-кампир япрок^ари оартай- 
ган азамат ёнгок; тагидаги узун х;арракда утириб, узок; сух;- 
батлашдилар... Шу тоНДз4$5КОйЯ*<5ир шохга куниб утирган 
иккита мусичага ухшаб кетарди... 
о и Бцр/куни кампир^и. дш хо»алари;гг- 'бе^рр, киз-жу- 

вонлар-^тага олшдан£/\телоа£ a h a b v h w  и'лнло;* гни..,./, 
- т  Д?увиинолинг голяш щ ,н^убу^& яш ,и  курадНАар? 
Кампир бийронгина экан. .qiiAHHACHDTBAC l

— Шунча йил бирга яшагандан кейин яхши куради-да!
— деди ишонч к;аёкка борарди!

Буёкдан эркак беморлар х;ам гапга солишди: 
-фл*-^Туйдав олди^*чоДй«*«з б ш ^ ч р ^ м а р р ^ и д ^ н и е -  
дВ(6органсиз)гбуви!> f/’nquji ст^ткуХ .неи.л#инь я-г  
ннN■l^^^виAamщ'vPШfrб^)^Диш^ypш^lн^^^ тур дед^ кам­
пир беозоряойниб ш щ > ч  ̂ орчль £ущаадада 
<юз куришганмтс. ннннгче яилхрне# иэоэв шшлн тшн



...Орадан йиллар утгач, уша чол-кампирни куп эслай- 
диган булдим. Шунда бир хакикатни англадим. Ёши утган 
сайин одам мехрга мухтож булиб цоларкан. Шунинг учун 
хам бир-бирига купрок мехр бергиси келаркан...

КАМЧИЛИК

Х,акик;ат куп улуг нарса-ку, битта камчилиги бор: хар 
доим хам ширин булавермайди. Аччик хахщат фойдали 
нарса-ку, унинг хам битта камчилиги бор: хар кимга хам 
ёкавермайди...

МААОМАТ

Одамнинг уз виждонига хилоф иш килгани учун ма- 
ломатга колиши канчалик адолатли булса, уз виждонига 
хилоф ишни килмагани учун маломатга колиши шунчалик 
адолатсизликдир.

МАХДИЁАИК

Олимлар узок йиллик тажрибалардан сунг бир нар- 
сани аниклаган. Кузгуга куп кар?^Д1 ган одам тез кариб, 
хотираси сусайиб кетаркан. Тошойнада инсон кувватини 
суриб олиш хусусияти — вампирлик бор экан... Бу гап- 
нинг илмий асоси канчалик эканини билмадим-ку, бир



нарса аник;: узига махдиё булиб, бино куйишнинг хосияти 
йук-

КИРОВ
(Аёлларга)

Сочимга ок тушди деб укинманг. Начора, куз келганда 
далага киров тушади. Киров — кор эмас. Куз эса — киш 
эмас.

КАРВОНСАРОЙ
(Юз ёшли Тулаган отанинг чойхона гурунги)

Дунё дегани — эски карвонсарой. Х,еч ким унинг 
кемтигини тулдирмади» — рох;атию-азоби, мехри- 
io-кахри, вафосию-жафоси — хаммасини йигиштириб 
келганда бир пиёла чой ичгулик фурсатда гам чекишингга 
арзимайди!

БЕМИННАТ ДУСТ

Эътибор берганмисиз-йукми, билмадим-ку, сиз- 
нинг садокатда тенгсиз дустингиз бор. Качон хохла- 
сангиз сиз билан хамсухбат булади. Шод пайтингизда 
хувончингизга кувонч кушади. Гамгин паллада дардин- 
гизни олади. Билмаганингизни ургатади. Адашсангиз, 
тугри йул курсатади. Якин кишиларингиз бурилиб



кетганида х;ам у сизни тарк этмайди. Хизмати учун х,еч 
нима тама «.илмайди. Йиллаб унутиб, ташлаб куйсангиз 
индамайди. Хатто улоктириб юборсангиз х;ам аразла- 
майди. Тагин чорласангиз, етиб келиб, хизматингизни 
килаверади...

...Бу дустнинг номи — Китоб!



ф а р з а н д л а р и м г а
у г и т л а р



Учрашувларда бир саволни куп беришади: 
«Узингизучун энг цимматли асар цайси?» 
Купинча ярим уазил билан жавоб к,иламан: 
«М енинг иккита энг к,имматли «асарим»  

бор: бири — углим, бири— к;изим!»
Сенлар ва набираларим менга Худо берган 

энг бебауо бойликсан... Шу боис, дщ цат  билан 
эш итинглар!

* * *

Дарахт, уз томиридан усиб чикдан Нидолга айтган
экан:

— Бах;ор чоги гулга бурканганимда бошим устида бо- 
ларилар гужгон уйнаб, алёр айтди. «Сизлар кимсиз?» — 
демадим.

Уз палласи япрокдарим зумраддек товланганда куш- 
лар шохларимда панох;топиб, ошиён курди. «Сизлар ким­
сиз?» — демадим.

Саратон офтоби оламни ёндирганда йуловчилар со-
ямдан ба^раманд булиб, жон сакдади. «Сизлар кимсиз?» 
демадим.

Куз келиб, меваларим гарк; пишганда одамлар узиб, 
туйгунча тановул килди. «Сизлар ким'~т'.Г» демадим...

Ногах;он бир номард танамга белу а урган эди, каммаси 
х,ар ёкда кочди-кетди! Улардан нажот сурасам «Сен ким­
сан?» дейишди...

Ёнимда тащ о сен колдинг!



Бир нарсани орзу к,иламан.
Бу дунёда мен кдлган яхши ишлардан ацалли битта 

купрок яхшилик килсанг...
Бу дунёда мен килган хатолардан акалли битта камрок 

хато килсанг...

Хеч качон Осмонга тупурма! Осмон ках;рли. Тупу- 
гинг юзингга кайтиб тушади!

Хеч качон Ерга тупурма! Ер мех;рли: тупугинг юзинг­
га сачрамайди. Аммо шу Ер сени куксида кутариб юради!

Худо курсатмасин-ку, бошингга синовли кунлар туш­
са, яхши х;амкасбинг, яхши жураларинг ёки дугоналаринг 
эмас, «ёмон» умр йулдошинг, «ёмон» болаларинг ку- 
нингга ярайди...

Кулиб турган одамнинг олдида йиглама. 
Йиглаб турган одамнинг олдида кулма.

Куш булиб, осмонда учма.
Тошбака булиб, ерда судралма.
Дарахт бул! Бошинг — осмонда, оёгинг ерда булсин!



Хаммамиз хом сут эмган бандамиз. Менинг хам узим- 
га яраша нуксонларим йук;, демайман. Шундай бир «ку. 
сур»дан умр буйи к,утула олмадим. Начора, Худо берган 
феъл экан-да. Бировлар адолатсизлик цурбони булса, ку- 
рук тухматга йулик,са, «тунни ечиб ташлаб» химоя кил- 
ган пайтларим куп булган. (Год сузим билан, год калам им 
билан). К^изиги шундаки, узим шунака ахволга тушсам, та- 
мом эсанкираб коламан. Мен буларга ёмонлик тилаганим 
хам йук эдику, нега булар менга ёмонлик килиши керак, 
деган саволга жавоб тополмай изтироб чекаман. Fанимлар 
эса буни гуллик, ожиз.шк, хатто «айбини буйнига олиш» 
деб тушуниб, тантана килади...

Шу нуксоним сизларда такрорланмасин!

* * *

Ку.шнгдан келмайдиган ишга ваъда берма.
Кулингдан келадиган ишга хам ваъда берма.
Кулингдан келмайдиган ишга ваъда берсанг, уятга ко-

ласан.
Кулингдан келадиган ишни эса, ваъда бермасдан ба-

жарса хам булаверади...
* * *

Х,аётда галати тескарихакикат \ар оор. Эл-юрт уртаси- 
да обруйинг канча ошса, гаразгуйларинг хам шунча купа- 
яди. Уларнинг зулмидан шу кадар безор булганманки, ха- 
садгуйлар дузахга эмас, ундан хам чукуррок жаханнамга



тущсин, деган пайтларим куп булган. Сенларни шунак;а- 
дарнинг зугумидан асрасин...

*  * *

Ёмонликка яхшилик билан жавоб берсанг, бир хисса 
савоб оласан. Яхшиликка ёмонлик билан жавоб берсанг, 
уН хисса гунохга ботасан. Негаки, бу дунёда ёмонликка 
дхшилик киладиганлардан кура яхшиликка ёмонлик кила- 
диганлар купрок;.

* * *

Дераза — ойнадан ясалади. Кузгу х;ам. Фаркд пгуки, 
кузгу узингни узингга курсатади. Дераза эса хаммаси- 
ни куриб туради-ю, узини курмаганга солади... Кузгуга 
купрок; к;ара!

* * *

Х,еч кимга озор берма. Ерда ётган тошни тепсанг хам 
оёгинг синиши мумкин.

* * *

Бандасининг боши — Оллохнинг тоши, дейдилар. 
Бошингга кургулик тушса, ноумид булма: булут уткинчи, 
Куёш эса абадийдир...

* * *

Шижоатли бул. Бирок; андишасиз булма.
Анд и шали бул. Бирок; шижоатсиз булма.



Ёмон билан учакишма. Эсли одам оёгига ёпишган 
ахлатни кули билан тозаламайди.

* * *

Аёлни кафтингда кутар, аммо бошингга чикарма!

* * *

«Дустим менга нима берди?» — дейишдан олдин 
«Мен дустимга нима бердим?» дейишни одат к,ил.

* * *

Унта яхшилигингга битта яхшилик кайтса, хурсанд 
бул. Шуям кайтмаслиги мумкин эди. Унта яхшилигингга 
биронта яхшилик кайтмаса хам хурсанд бул. Яхшиликка 
ёмонлик кайтиши хам мумкин эди.

* * *

Обруга эришишнинг энг халол йули — камтарлик.

♦ * *

Нодонлар даврасида кар бул.
Донолар даврасида соков бул...

* * *

«  Ошсиз уй бор, уришсиз уй йук» • днлар. Оилангда 
жанжал чикса, энг аввал фарзандларингни уйлаб иш кил!

* * *

Хеч кимга ёмонлик согинма. Хатто душманингга 
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ёмонлик тиласанг бир чеккаси узингга кайтиб келади. Не- 
гаки олам бус-бутундир.

* * *

Аёл — гул. Эркак — богбон. Сен гулни хор килсанг, 
уни узга богбон сийпалайди... Эркак — богбон. Аёл — 
гул. Сен богбонга тикан санчсанг, у узга гулни сийпалай­
ди... Икки уртада сенинг меванг етим колади. Худо шун- 
дан асрасин!

* *  *

Ота-онам угитига амал килиб, бир умр камсукум 
хаёт кечиришга харакат килдим. Сенларга хам нукул 
«камтарин бул», «камтарин бул», деб кулогингга хуй- 
иб келдим...

Афсуски, камтарликни нодонлик, андишани кур кок- 
лик, хокисорликни хорлик деб санайдиганлар оз эмас 
экан! Камтарин бул, аммо камтарлик ортида гуруринг 
яккол куриниб турсин! Андишали бул, аммо андишасиз 
олдида хеч качон тилингни кисик килма! Икки букилиб 
таъзим килганга уч букилиб таъзим бажо айла. Аммо кар- 
шингда тогдек кериладиганлар олдида каддингни осмон 
Кадар тут! Бир юзингга нохак урсалар, икки юзига уриб 
жавоб кил! Шунда сен билан хисоблашадиган буладилар! 
Фарзандларингга хам шуни ургат!

Ёшим бир жойга борганда англаб етган хакикатим шу 
булди...



Менга юз марта озор берсанг, кечиришим мумкин. 
Онангга бир марта озор берсанг, кечирмайман: онанг сен- 
га мендан кура юз хисса куп мехр берган!

* *  *

Нонингни йукотсанг йукот, номингни йукотма!
* *  *

Х,ар кандай юмушни бошлашдан олдин учта коидага 
амал кил. Биринчидан, ниятинг пок булсин: Худо сени 
куллайди. Иккинчидан, борар манзилингни аник белги- 
лаб ол: йулдан адашмайсан. Учинчидан, матонатли бул: 
ортга чекинмайсан.

Дили пок, максади аник, изчил одам осмондаги юлдуз- 
гача етиб боршии мумкин.

Нияти бузук, режаси мавхум, иродаси мурт одам юз 
кадам наридаги шамчирокка хам етолмайди..

*  *  *

Иложи борича одамларнинг мушкулини осон килиш- 
га харакат кил. Токи улар сен эккан дарахтнинг мевасидан 
бахраманд булсин.

Одамларнинг мушкулини осон килиш кулингдан келма- 
са, акалли бир огиз ширин суз билан кунглини кутар. Токи 
улар сен эккан дарахтнинг соясидан бахраманд булсин...

♦ * *

«Аввал хеш, кейин дарвеш», дейдилар.
«Онажон, яхши ётиб турдингизми, менга нима юму- 
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шингиз бор?» деган бир огиз сузингни савоби бегонага 
бир к;оп олтин хадя этишдан кура каттарокдир!

*  * *

Гурурли бул, аммо димогдор булма.
Камтарин бул, аммо хокисор булма...

* *  *

Кичиклигида чумчукка тош отган бола катта булгани- 
да одамга ут<; отиши мумкин. Бешафкатлик билан жиноят- 
нинг ораси бир к;адам.

♦ * *

Уз ота-онасига мех,р бермагашуарнинг уз боласидан 
мехр курганини эшитганим йук;. «Кайтар дунё» деганла- 
ри шу...

* * *

Узингдан кучсизга озор берма: узингдан кучлидан 
озор чекмайсан.

* * *

Ота мехри она мехридан камрок; эмас, фак;ат «яши- 
ринрок;» булади.

*  *  *

Х,еч булмаса хафтада бир марта ота-онангдан «нима 
дардингиз бор?» деб сураб к;уй. Улар сенга дардини айт- 
маслиги мумкин. Аммо кунгли кутарилади...



Фарзандларим! Мен юкоридаги утитларни ёза бошла- 
ганимда сенлар ёш бола эдинг. Худога шукр, мана, вояга 
етдиларинг, оила куриб, фарзандлар курдиларинг. Щу 
кунгача сенларнинг оргингдан «Фалончининг боласи фа- 
лондака номаъкулчилик килибди», деган таъна-маломат 
эшитганим йук. Илоё бундан буён х,ам шундай булсин. 
Бир бурда нонини хдллоллаб ейдиган, виждонли, иймон- 
ли инсонлар булиб етишганларинг учун Яратганга тагин 
бир карра шукроналар киламан! Менга нимаики эзгу 
амаллар килган булсанг, сенларга х;ам набираларимдан 
кайтсин! Мен сенлар билан фахрланаман!



У р у  ш л а р  
ц а ц и д  а



Учрашувларда бир саволни куп сурашади. « Сиз 

уруш курмагансиз-ку, нима учун уруш хакида куп ёза-
сиз?»

Уринли савол. Лекин инсоният тарихининг узи 
урушлар тарихидан иборат булса, нима килиш керак? 
Эргакларда — уруш- Достонларда — уруш. Киноларда
— уруш... Табакалар уруши. Фукаролар уруши. Мамла- 
каглар уруши. Жах,он уруши...

Олимларнинг хис°б-китобига Караганда, сунгги 
олти минг йил ичида Ер куррасида 5700 марта уруш 
булган экан. (Майда-чуйда кабилалар жанжали бу х,и- 
собга кирмайди.) Яна уша олимларнинг айтишича, 
одамзод уртача олтмиш йил умр кураркан. Бундан чик­
ди, инсон боласи х ; а ё т и  давомида 57 йил уруш килиб, 
уч йил «дам олар» экан. Астаъфириллох;! Биз киммиз 
узи?!

* * *

Урушда голиб ва бахтли подшох,, голиб ва бахтли ку- 
шин, голиб ва бахтли давлат, голиб вл ^ахтли тузум були- 
ши мумкин. Аммо голиб ва бахтли одам булмайди. Нега- 
ки, уруш одамни одам улдиришга мажбур килади. Одам 
улдирган одам эса хеч качон бахтли булмайди!



Кдйси йил экани эсимда йук;. Х,аркалай уруш битга- 
нига икки-уч йил булиб колган эди. Ёш бола эдим. Дали 
мактабга бормасдим... Опамнинг туйи булди. Хдммала- 
ри киз узатиб кетишди. Уйда биз — ёш болалар колдик. 
Куркиб-нетиб юрмасин, дедими, кушни кампир бизни- 
кига чикиб ётди.

Бу ёги аник ёдимда... Жийда гуллаган эди. Супада ка- 
тор ётибмиз: акам, мен, укам... Энг чеккада кушни кам­
пир... Сутдек ойдин кеча. Х,аммаёк; осуда. Чигирткалар 
нагма чалади...

Энди кузим илинган экан, олисдан поезд гилдираги- 
нинг тарак;а-турук; товуши келди. Кейин паравоз чузиб 
«гу-у-у-к» деди. Кампир, овози титраб, хитоб килди:

— У-у-ул! Овозинг учсин, у-у-ул! Тургунимни каёкка 
обкетдинг, жувонмарг! Обкеб бер ёлгизимни!

Курпадан муралаб карасам, кампир тиззасини ку- 
чоклаб, ойга термилиб утирибди. Уйкум бутунлай учиб 
кетди. Анчагача жим ётдим-да, охири сурадим:

— Пойиззи нега каргаяпсиз, буви?
Кампир хурсинди:
— Ухла, болам, ухла...
...Ушандан бери ёз кечалари ковлида ётсам, олисдан 

поезд гилдиракларининг шовкини, гудок товуши келса,
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тиззасини кучоклаб утирган кампир куз унгимда жонла- 
нади...

* * *

Урушнинг яхшиси булмайди. Аммо энг дахдиатли 
уруш — фук;аролар уруши... Негаки, у авлоддан авлодга 
«мерос» утиб, абадий давом этади!

* * *

Уруш билан беш кунда битадиган муаммо тинчлик 
билан беш йилда битса, иккинчи йулни танлаш керак!

* * *

Афгонистонда уруш булди... Газеталарда сурат чикд- 
ди. Бировнинг юртига бориб, «интернационал бурчи»- 
ни бажараётган шуро аскари танкда кетаяпти. Кулида 
автомат...

Фахрлангандек буласан.
Яна сурат чицади. Данжар тишлаб олган «душман»... 

Кузлари вахдшйларча ёниб турибди...
Нафратланиб кетасан...
...Чеченистонда уруш булди... Газеталарда сурат чица- 

ди. Углидан келган «к;ора хат»ни ук,иб утирган маъюс 
ота... Темир тобутни цучокдаб йиглаётган гамгузор она...
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Ачиниб кетасан...
Фак;ат... Уша газетада «интернационал бурчи»ни 

бажаришга борган зобит зурлаган, номусига чидолмай 
узини осиб куйган афгон кизнинг сурати чикса нима 
булади? Бомбадан пара-парча булиб кетган беш яшар ки- 
залоги устида дод солаётган чечен аёлнинг сурати чик;- 
са-чи?...

Уруш, датто х,акикатнинг киёфасини хам тескари ки- 
либ куяди...

Урушда хакик;ат булмайди!

*  *  *

Бир замонлар урушда аскарлар улса-улгандир. Х,озир- 
ги урушда курол кутаргандан кура курол кутармаганлар 
купрок; кирилади. Х^атто «энг замонавий», «энг акдли» 
курол дам окоп билан болалар богчасининг, аэродром 
билан тугрукхонанинг фаркига бормайди!

* * *

Одамхурлик — каннибализм, беш аср аввал бархам 
топтан, дейдилар... Ундай эмас.

Модомики, ер юзида уруш балоси бор экан, шунинг 
узи одамхурликдир.



Уруш деган палакатни купинча нодон сиёсатчилар 
уйлаб топади. Жангари саркардалар бошлайди. Жабри- 
ни эса бегунохдар тортади. Жангда х,алок булган бегунох, 
аскар. Гулдек углидан айрилган бегунох; она, бегунок ота. 
Тул цолган бегунох, келнн. Отасидан жудо булган бегунох; 
гудак...



Б о л а л и к  -
п о ш ш о л и к



Фаррух;. Уч яшар.
— Булди, Фаррух;, ухла!
— Адажон, чирокни учирманг, кузимга к;оронги ки- 

риб кетади!

*  *  *

Юлдуз. Уч яшар.
— Нима ейсан, Юлдуз, нокми шоколадми?
— Ноколад!

* * *

Дониёр. Уч ярим яшар.
— Адажон! Мен катта булсам, сизга ухшаган була- 

ман-а?
— Албатта-да, ота угил! К,аёкдан билдингиз?
— Аяжон айтдила! Катта булсанг, сен х;ам адангга ух­

шаган аздмок; буласан, дедила!

*  *  *

Азимжон. Олти яшар.
— Алло, ким бу?
— Менми? Мен Азимман!
— Азимжон. Мен дадангни уртогиман. Дадангни 

чащргин.
— Хуп булади, амаки, х;озир... Дадам айтдилаки, уйда 

йук эканла...



Г

Шерзод. Турт яшар.
— Аям к,аёкк,а кетдила?
— Аянг магазинга кетди. Шерзоджон. Агар сен яхши 

бола булиб, йигламасдан юрсанг, аянг магазиндан сенга 
укача олиб келади. Угилукача олиб келсинми, киз укачами?

— «Дода» машина обкелсинла! КАМАЗ!

*  *  *

Хилола. Турт яшар.
— Уйингларда ким бор, Хилола?
— Хамма бор. Бувижон овкат куиляптила. Адажон 

арок; ичяптила. Аяжон Бахтини «ата-та» килиб, энди 
иштонини юваяптила.

* * *

Зилола. Уч яшар.
— Нега мунча вак;тли туриб олдинг?
— Ухлайвериб-ухлайвериб чарчаб кетдим!

* * *

Хуршид. Беш ярим яшар.
— Санашни биласанми, Хуршид?
— Биламан.
— Битта кулингда нечта бармок; бор?
— Т Пун док санасам — бешта. Кулимни шимимнинг 

чунтагига тики б санасам — олтита!



Жадонгир. Олти яшар.
— Аяжон. Нега дадажоннинг сочлари йук;?
— Дадажонинг куп уйлайдилар-да, углим. Дадажон 

акдлилар!
— Булмаса, нега сизнинг сочингиз куп?
— Учир овозингни, зумраша!

♦ * *

Зиёда. Уч яшар.
-— Жамшид жинни-а?
— Унака дема, кизим, уканг яхши бола-ку!
— Йук;, Жамшид — жинни! Мен узимнинг сускамни 

эмаман, Жамшид — аяжонникини!

*  *  *

Дилором. Беш яшар.
— Жевачкангдан Шохрудга х;ам бердингми, Дилиш?
— Бердим.
— Нечтасини?
— Х,аммасини. К,огозини!

* * *

Шохрух,. Уч ярим яшар:
— Хдйвонот богига ким билан бординг, Шохрух?
— Адажоним билан.
— Кайси дайвон энг катта экан?



I
— Фил, айик; полвон, арслон...
— Энг куп х;айвон кайси экан?
— Кушла, баликда, маймунла, одамла...

* * *

(Ойнинг сувдаги аксини куриб):
— Ойижон, к;аранг, оймума сувга «бу-у-м» этди!

* * *

(Йиглаб):
— Хумоюннинг чойи к;антимни еб куйди!

* * *

— Сен ким билан ётасан, Шохрух,? Адажон биланми, 
опажон биланми?

— Ухлаётганимда адажон билан опажоннинг уртаси- 
да. Уйгонганимда узимнинг калаватимда!

*  *  *

— Якинда туй киламиз, Шох;рухжон! Сен-чи, туйбола 
буласан. Отга минасан. Кейин ка-а-атта йигит бупкетасан. 
Кизлар оркангдан югуриб юради!

— Етиб бупти!

*  *  *

Хумоюн. Олти яшар.
— Адажон, бугун богчамга бормайман. Оёгим огри- 

япти.



— Бупти. Кучага чицмайсан. Велосипед минмайсан!
— Оёгим велосипед минишга эмас, богчамга боришга 

огрияпти!

*  *  *

Мухаммадёр. Олти яшар.
—  Мухаммадёр, агар богчангда одобли бола булиб 

юрсанг, мактабда, кейин институтда аъло укисанг, зу-у-ур 
одам буласан! Пулинг куп булади, хамма сени хурмат к;и- 
лади. «Мерседес» оласан. Чиройли уйларда яшайсан...

—  Опажон, сиз богчада одобли булганмисиз?
— Албатта.
—  Яхши укиганмисиз?
—  Албатта!
— Булмаса, нега менга цачо-о-ондан бери пультли 

уйинчок; машина олиб беролмайсиз?

* * *

—  Адажон, шарим пакдллаганини эшитдингизми?
— Эшитдим, углим.
—  Каттик пакиллади-а?
—  Х,а, каттик пакиллади.
— Жудаям каттик; пакцллади-а?
—  Жудаям каттик; пакдлалди
—  Энди бошка шар оберинг!



С а к к и з и н ч и
м у ъ ж и з а



Худо кунглига солмагунча х,акикий ёзувчи кулига к;а- 
лам олмайди.

* * *

Каламкашга кишлокнинг калби, шах;арнинг акли керак!
♦ * *

Бадиий асар шундай дарахтки, унинг шохида умум- 
башарий мевалар етилади, илдизи эса миллий заминда 
ётади.

* *  *

Тасаввур килинг: сиз тасвирий санъат музейига кир- 
дингиз. Полотнолардаги рангларни, одамларнинг киёфа- 
сини кузингиз билан куриб, даяжонга тушасиз. Тасаввур 
кдлинг: сиз магнитофонда мусика тинглаяпсиз. Чолгу 
ох,англари, хонанданинг овозини кулогингиз билан эши- 
тиб, хаяжонга тушасиз...

Дейлик, концертга тушдингиз. Созанда соз чаляпти, 
хонанда куш и к; айтаяпти. Раккоса раке тушаяпти. Сиз то- 
мошани кузингиз билан куриб, улогингиз билан тинглаб 
завкланасиз. Энди, тасаввур килинг: сиз китоб укияпсиз. 
Ок; кргозда кора чизикдар —  харфлардан булак х,еч иима 
йук. Ранг х,ам, овоз хам, раккосанинг х;аракатлари х;ам... 
Аммо асарни укишга киришишингиз бил ан куз унгингиз- 
да рангин манзаралар пайдо бул ’ ди. Кулогингиз остида 
ажиб ох,англар жаранглай бошлайди. Китобдаги одамлар­
нинг кисматига шерик булиб, узингиз билмаган х,олда бе- 
ихтиёр ларзага тушасиз...



Хеч шубх,асиз, бадиий адабиёт — дунёдаги саккизин- 
чимуъжиза!

♦ * *

У —  зур ижодкор. Шунаканги «полвон»ки, каёкка 
борса, бир коп «пахта» оркалаб юради.

* * *

Уз халки танимаган, уз халки севмаган ёзувчини жахон 
китобхони севишига ишонмайман.

* * *

K.0 F03 ок булгани учуй унта Суз битадилар. Пайтава 
кир булгани учуй унга Суз ёзиб булмайди. Кргоз пок бул­
гани учун заррача чуг тушса, ёниб кетади. Пайтава кир 
булгани учун тутайдию, ёнмайди. Ёзувчи булиш учун ис- 
теъдоднинг узи камлик килади.

Калби когоздек оппок, когоздек ловуллаб ёнадиган 
одамдангина чинакам адиб чикади.

*  *  *

Ёзувчининг кеч кимга насиб этмаган бахти бор. Бу —  
бир варак ок когозга дардини тукиб солиш бахтидир!

* * *
Ижодкор кавми ширинликни курса егиси келаверади- 

ган гудаккаухшайди: мактовгауч булади...
* * *

Оддий китобхон акалли иккитагина шеърини шавк 
билан ёддан укиб юрадиган шоир —  х,акикий шоир. Од- 
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дий китобхон ак;алли иккитагина кадрамонининг кисма- 
тидан ларзага тушиб, узок; йиллар эслаб юрадиган ёзувчи
— х;акикдей ёзувчи...

* *  *

Асар, айник;са, катта полотно яратаётган адиб нота- 
ниш оролга бориб к;олган сайё^га ухшайди. Рупарасида- 
ги бир варац ок когоз —  нотаниш орол. Бу оролга у Ро­
бинзон Крузога ухшаб, адашиб эмас, уз ихтиёри билан 
боради. У оролни обод килади, бог-бустон яратади... Энг 
мгущми, ёзувчи нотаниш оролда а^оли яратади. Яъни асар 
к;ах;рамонларига жон ато этади. Зеро, ижод дегани —  маъ- 
лум маънода йук; жойдан бор килиш демакдир...

Адиб бора-бора узи кашф этган оролга, ундаги одам- 
ларга шу к;адар куникиб кетадики, «орол»ни х,еч тарк эт- 
гиси келмайди. Аммо эртами-кечми, уни ташлаб кетиши 
керак. Акс х,олда бопща «орол » кашф этолмай к;олади. 
Зеро ижод дегани мутасил изланиш демакдир...

*  *  *

Изтироб чекиб ёзилган асар рох,ат килиб укилади.
* * *

Хаётнинг бошк;алар курмаган томонини куриш —  та­
лант. Уша нарсани кандай курган булса, шундайлигича тас- 
вирлаш —  талантсизликдир. Х,акиций истеъдод боищалар 
курмаган нарсани топади ва уша «нарса» инсонни, халк;- 
ни, борингки, жамиятни каёкда бошлаши мумкинлигини



тасвирлаб беради. Илмий тилда айтадиган булсак, хаёт 
хакикатини бадиий хацик^тга айлактиради.

* * *

Ёзувчи узи хис кдлган хамма нарсани тула-тукис 
хогозга тушира олмайди. Китобхон когозга тушганлар- 
нинг хаммасини тула-тукис хис кдлолмайди. Бинобарин, 
китоб ёзаётган цаламкаш хаяжони китоб укиётган укувчи 
хаяжонидан ун карра кучлирок булади.

Асар укиётганингизда жиндай табассум цилсангиз, 
билингки, уша сахифаларни к;аламкаш ростмана кулиб 
ёзган. Китоб укиётганигизда кузингизга бир к;атра ёш 
келса, билингки, цаламкаш уша сахифаларни ростмана 
йиглаб ёзган.

* *  *

Асар бинога ухшайди. Факат бино гиштдан курилади, 
асар эса суздан. Энди бир нарсани тасаввур килинг: бит- 
казилган бинодан битта гиштни сугуриб олсангиз, унинг 
хуснига шикасит етади. Унта гиштни кучирсангиз, бино 
босиб цолади...

Шундай асарлар борки, бутун-бутун жумлаларни 
олиб ташласангиз хам, юзта су; ни учирсангиз хам, мингта- 
си урнини алмаштирсангиз хам хеч нима узгармайди...

Бунаканги «асар» бино эмас, вайронадир!
* * *

Талантсиз ёзувчи говукда ухшайди! Ёнгокдек тухум 
тугади-да, какоглаб оламни бузади!



Ижод —  юз метрли масофани ким узарга югуриб утц- 
ладиган спринтерлик мусобакаси эмас, узок; ва машакдат- 
ли йулдир.

* *  *

Иккита энг холис ва бешафкат х;акам —  Китобхон ва 
Вак;т синовидан утган асар хакдкдй асардир.

* * *

Учта боласи билан хотинини ташлаб кетти-да, «Бола- 
лар бахтини уйланг», деб шигир ёзди.

Койил-э, шоввоз!
* * *

Адиблар улуг ёзувчи Абдулла Кавдорнинг ушбу сузла- 
рини ижодхона пештокига ёзиб куйсалар арзийди. «Ада- 
биёт агомдан кучли. Унинг кучини утин ёришга сарфла- 
маслик керак!»

Мунак^идлар устоз Озод Шарафиддиновнинг ушбу 
сузларини шиор килиб олсалар арзийди. «Тан^идчи ижод 
богига болта эмас, тощайчи кутариб кириши керак!»

*  *  *

Х,акикат хавога ухшайди. Рангини ''урмайсиз. Ово- 
зини эшитмайсиз. Хидини билмолсиз... Аммо бир лах;за 
х;авосиз цолсангиз, бугилиб кетасиз. Китоб х;ам шундай. 
Ёлгонга дуч келган китобхон бугилиб кетади.



Истеъдодлилар хадеганда к;овуша к,олмайди. Улар юл- 
дузга ухшайди. Дар бир юлдузнинг узи мехвари булади. 
{Олдуз-лар бир-бирини инкор этмайди. Аммо бир-бири- 
цлнг мехварига кирмайди хам. Истеъдодсизлар эса бир 
замбил шагалдек ran. Дарров гудалашади. Туда булиб жим 
ётса-ку, майли. Барака топгурлар истеъдодлиларга тош 
отавериб безор кдлгани чаток».

Модомики талантсизлар ёвуз ниятда бир-бири билан 
хил топишар экан, талантлилар хам яхши ниятда бирлаш- 
MOFH керак.

*  *  *

Хамкасбларим мени кечирсин-ку, баъзи цаламкашлар 
варакка ухшайди. Шамол к;аёкда эсса, уша ёвда к;араб, шох 
хашлайди. Шамол канча каттиц эсса, думини шунча ши­
то б билан ликиллатади. К,анча хаволанса, дардараги шун­
ча хаттиц вариллайди.

*  *  *

«Мухаббат» деган суз хамма тилларда бор. Инглиз- 
ларда —  «Л ав», немисларда —  «Л ибе», француз тилида 
«Амур», рус тилида «Любовь»... «Любовь к матери»..., 
«Любовь к Родине...» Албатта, барча тилларда бу сузнинг 
бир неча хил ифодаси хам бор.

Аммо узбек тилида «мухаббат» деган суз шу к,адар 
ранго-ранг маъноларга эгаки, хайратда коласиз! «Ёк;тириб 
колмок;», «Кунгил бермок;», «Мойил булмок,», «Хуштор



булмок», «Ошуфта булмок,», «Дил бермоц», «Бедил бул­
мок;», «Мубтало булмок;», «Мафтун булмок», «Мах,буб 
булмок;», «Ошик булмок», «Яхши курмок», «Ишки 
тушмок», «Ишки фоний», «Ишки бокий», «Севги», 
«Мухаббат», «М ехр» ва доказолар... Табиийки, булар 
орасида бошка тиллардан кирганлари хам бор. Бирок 
уларнинг барчаси —  тенг хукухли узбек сузлари!

Гап факат бунда хам эмас. Бу ибораларнинг хаммаси 
умуммаънони англатади ва... хар бири алохида маъно та- 
шийди!

Мумтоз адабиётда «иш к» сузининг узи икки хил маъ- 
нониифодалайди. «Ишкифоний» —  махбубага нисбатан 
севги. «Ишки бокий» —  Тангрининг дийдорига етиш...

Бугунги кунимизга келсак... Бошка тилларда учра- 
ши мушкул булган галати холатларни курамиз. «Ватанга 
мойил булмок» деган ибора кулгили туюлади. «Ватанни 
севмок» дейилади. «О та севгиси» дегани шаккоклик- 
ка утиб кетади. «Она ишки» дегани гунох хисобланади. 
Фарзанднинг онага «хуштор булмоги» дузахийлик сана- 
лади. «Ота-она мехри», «Фарзанднинг ота-онани яхши 
куриши», «Фарзанд мехри» дейилади...

Шундай килиб, «Ёктирибко^шок» би\ан «Кунгилбер- 
мок», «Кунгил бермок» билан «Ошик булмок», «Ошик 
булмок» билан «Севмок», «Севмок» билан «Мухаббат», 
«Мухаббат» билан «Яхши курмок», «Яхши курмок» би­
лан «М ехр» орасида узок масофа бор...

Тилимиз накадар ранго-ранг! Тилимиз накадар бой!



У ёввойи гул эди: даштда тугилди.
Бадор ёмгирлари шавирлаган паллада ерни тирмалаб, 

ёруг дунёга чикди. Барк, уриб уса бошлади.
Бирок;... Кургок^илик бошланиб, ер тошдек к;отди. У 

жизгинак булиб, сулди. Устига-устак аллакандай мол уни 
топтаб утди...

Кетидан аччиц-аччик; шамоллар эсди. К,ор ёгди... Тамом!
...Аммо у тирик эди!
Яна бах;ор келди. Или к-или к; ёмгирлар ёгди. У жами- 

ки кургиликлари эвазига к;айтадан бош кутарди. К,аддини 
ростлаб яна барк; уриб усди. Гунча тугди... Олов парчаси- 
дек ял-ял ёнди. Шу кадар муаттар буй тарата бошладики, 
х,амма х,айратдан ёка ушлади!...

Шунда...
Уни кучириб келтирдилар-да, киммат6ах,о тувакка со- 

либ, уйнинг турига куйиб куйдилар.
К,андок;яхши! Кургокчилик ковжиратмайди. Молтоп- 

тамайди. Изгирин шамоллар вужудини какшатмайди. Бо- 
шига к;ор ёгмайди... Хаммага куз-куз киладилар...

Шунака-ку... Негадир у энди муаттар буй таратмай 
куйди...

Орадан кун утди...
Дафта утди.
Ой утди...
...Уни улок;тириб юбордилар-да, кимматбах,о тувакка 

бошк;а гул келтириб утк;аздилар...



—  Истеъдодсиз истеъдодсизни ёмон курса, нима 
булади?

—  Хеч нима булмайди!
—  Истеъдодсиз истеъдодлини ёмон курса, нима булади?
—  Х,еч нима булмайди!
—  Истеъдодли истеъдодсизни ёмон курса, нима булади?
—  Х,еч нима булмайди!
—  Истеъдодли истеъдодлини ёмон курса, нима булади?
—  Фожиа булади!

* *  *

Ёзувчининг укувчига айтадиган дарди канча кучли 
булса, асар тили шунча бийрон булади.

* * *

Болта билан калам бир-бирига ухшайдиган буюмлар 
эмас. Аммо хизмати жих;атидан анчайин якин туради.

Болта —  цотил кулида улим куроли. Утинчи кулида 
мезднат куроли. Хунарманд кулида санъат куроли.

Коалам —  хасадгуй кулида улим куроли. Саводхон ку­
лида мехнат куроли. Истеъдод кулида санъат куроли.

* * *

Чинакам асар тугилмасидан олдин учинг оханги, му- 
шкаси пайдо булади. Бу —  гоя эмас, сюжет хам эмас, ай- 
нан ОХДНГдир. Мана шу оханг адибни кулидан судраб 
келиб, столган «михлаб» куяди. Асарнинг жони дегани 
шу булса керак.



Ёзувчи шахсини, феъл-атворини унинг асарига к,араб 
бемалол билиш мумкин. Муаллиф к;анчалик софдил, са- 
5̂ цмий булса, китоби х;ам шунчалик х,аяжонли, таъсирчан 
булади.

Бунинг ажабланарли жойи йук;. «Фарзанд» «отаси»- 
гатортади-да!

* * *

Утган асрда олимлар суз бойлиги энг куп ижодкор ким- 
дигини аникдаган. Бунинг учун энг машхур адиб ва шоир- 
ларнинг бетакрор сузни к;анча ишлатгани компютерга со- 
либ аникданган. «Бетакрор» деганнинг маъноси куйидаги- 
ча. Дейлик, ижодкор уз асарида к,ах,рамон исмини юз марта 
ишлатган булса ёки «бах;ор» деган суз уттиз марта такрор- 
ланган булса, фак,ат биттаси олинади. Шундай хисоб-китоб 
цилинганида, маълум булишича Пушкин 21 минг 197 та бе­
такрор суз ишлатган экан. Шекспир салкам 20 мингта, Сер­
вантес 18 мингга якдн, Алишер Навоий эса умуман 1 милли­
он 378 минг 660 суз, шу жумладан, 26 мингта бетакрор суз 
ишлатган экан! Боиси —  буюк бобомиз фак;ат туркий эмас, 
форсий, арабий, урду, хитой, мугул ва бошка тиллардаги суз- 
лардан х,ам мадорат билан фойдаланган.

*  * *

Хдкик^ий ижодкор уз халкининг содик; фарзанди, содик; 
куйчиси, содик; посбони, содик; хизматкори... борингки, 
содиц кули булмоги керак!



Инсон организмининг галати хусусиятлари бор: унт 
кулингиз огриса, чап кулингиз азият чекмайди. Чап оёгин- 
гизга яра чикса, унг оёгингиз огримайди. Аммо унг кузи 
кулган одамнинг чап кузи хам табассумдан порлаб кетади. 
Чап кузи йиглаган кишининг унг кузига хам ёш келади.

Менга колса, ёзувчи билан танкидчининг муносабати 
щунака булиши керак. Иккаласи жон томири ила бир-би- 
ри билан богланган булиши лозим. Агар бу куз у кузни 
уйиш пайида булса, охир-окибат иккаласи хам сукир бу­
либ колади.

* * *

Кучанинг нариги бетига утса биров танимайди-ку, 
узини «классик» санакди!

*  *  *

Х,ар кандай мухим гоя хам инсон кисматига айланма- 
са, курук ran булиб к,олаверади.

* * *

Истеъдодли адиб хаётида икки марта хатарли боскич- 
дан утади. Биринчиси —  нимаки ёзмасин чик;ариши муш- 
кул булган палла. Иккинчиси — нимаики ёзмасин, чик,а- 
риши осон булган палла. У биринчи бс _*рчдан омон-эсон 
утади. Аммо иккинчи бос^ичдан утиши огир, жуда огир...

* *  *

Катта истеъдод аввал халк эътиборини, кейин халк;



,ду^а6батини ва них,оят хал»; эътик,одини цозонади. Асли- 
да мана шу уч боскичнинг х,ар биттаси бир умрга тенг.

* *  *

Одатда, улуг ижодкорлариинг асарларида шундай 
«яширин» нук,талар, тагдор маъно ташувчи «имо-ишо- 
ра »  лар буладики, уларни ёзувчининг узидан бошк;а одам 
билмаслиги ёки эътибор бермаслигк мумкин. Абдулла К,о- 
дирийнинг «Утган кунлар» романида оддий китобхонги- 
на эмас, мутахассис олимлар х;ам тахдил кдлмаган шундай 
тасвирлар бор.

Акалли иккита мисолни олиб курайлик.
Кумушбиби биринчи бор Тошкентга келди. Бунгача 

Отабек ота-она орзуси билан Зайнабга уйланишга маж- 
бур булган. Кумушнинг Отабек хонадонига кириб кели- 
шини К,одирий бундай тасвирлайди.

«...Кумуш салом берди ва кулидаги паранжисини ерга 
ташлади, югуриб келиб узини Узбек ойимнинг кучогига 
олди. Узбек ойим х,ам уни маркам си^иб кучокдаб олган, 
юзидан шап-шап упиб, айланиб-ургилар ва тикилиб-тики- 
либ нима учундир йиглар эди...»

Кизик;, Узбек ойим нега йиглаяпти? Маргилонда шун­
дай келини борлигини билиб хурсанд булганиданми? Бир 
эмас, к;уш келинли булиб, «багри тулиб колгани» учунми? 
Кумуш узи тасаввур килганидан аллацандай «анди» эмас, 
фариштадек гузал ва одобли эканини пайцагани учунми? 
Бир карашда шундай. Аммо бу ерда боища ran хам бор.



Адиб Кумушнинг бу хонадонига бекор келганига, эр- 
га-индин фожиа руй беришига ишора килаяпти. Колвер- 
са, Узбек ойим бир эмас, уч бегунох инсон —  Отабек, 
Кумуш ва Зайнабни узи билмаган холда бахтицаро кили б 
куйганини хали тушуниб етмаган булса-да, юрагининг 
бир чеккаси билан дафъатан хис этаяпти...

Иккинчи нукта. Отабек фарзандли булди. Кумуш угил 
тугди. Ёзувчи Отабекнинг уша кечадаги холатини бундай 
тасвирлайди.

«Чучиб уйгонди... Ёнида Кумуш... Зайнаб йук; эди...» 
Бу «жумбокли» жумла тушунарли. У Зайнабнинг уйида 
тунаган. Аммо бутун хаёли Кумушда... Жумланинг даво- 
мини ухиймиз. «Уйхули кузи билан нариги уйга кулок 
солди... ва унг ёнини босиб, курпага бурканди, бундан 
кейин тинч ухлаб кетди».

Туш курар эди: «Чаманда гуллар очилган эмиш.... Бу 
гулшан унинг узиники эмиш... У ранго-ранг чечаклардан 
кузини узолмас эмиш». Бу ишора хам тушунарли. Ота­
бек фарзандли булди. Бу «гулшан», «ранго-ранг гуллар» 
уники... Энди кейинги жумлага эътибор беринг! «Тева- 
ракка келган ёвдан хавф бор эмиш... Ханжарини ушлаб 
ёвга харши чиххан эмиш... Ёв орасида онаси хам бор, ота- 
си хам куринар эмиш...»

Бу нима дегани? Душман орлсида Отабекнинг она­
си ва отаси нима кили б юрибди? Ота-она уз боласига ёв 
булиши мумкинми? Мумкин экан-да! Узбек ойим билан 
Юсуфбек хожи узлари билмаган ва хохламаган холда Ку-



мушнинг х;аёти, Отабекнинг икболига зомин булдилар... 
Энди охирги жумлани тагин бир укиб курайлик. «Ев 
орасида онаси х;ам бор, отаси х,ам куринар эмиш...» Адиб 
нима учун «ёв орасида онаси хам, отаси х;ам бор эмиш» 
демаяпти-да, «онаси х,ам БОР, отаси хам КУРИНАР 
ЭМИШ »  деяпти? Гап шундаки, бундай фожиага Юсуф- 
бекх;ожидан кура Узбек ойим купрок; «х,исса кушди». К,о- 
дирий шунга ишора кдлаяпти!

Хар гал укиганингизда янги маъно топиш мумкин бул­
ган бундай асарни катта истеъдодларгина ёзиши мумкин!

* * *

Бундан анча йил аввал Алишер Навоий таваллудининг 
525 йиллиги нишонланди. Университетни энди битирган 
биз каби ёш ёзувчилар зиммасига турли мамлакатлардан кел- 
ган мехмонлардан хабар олиб туриш вазифаси топширилди.

Бир куни кечки таом пайтида Чингиз Айтматов, Расул 
Хамзатов каби машхур ёзувчилар билан тасодифан бир 
стол атрофида утириб колдик. Шунда газеталардан бири- 
да ишлайдиган мухбир келиб Расул Хамзатовга мурожаат 
килди.

—  Сизни овкат устида безовта килаётганим учун узр 
сурайман, —  деди кулини куксига куйиб. —  Аммо нима 
Килай, хизматчилик. Мухарриримиз кандай килиб булма- 
син Расул огадан интерьвю олиб келасан, деб топширик 
берган. Илтимос, Алишер Навоий хакида бир огиз гапи- 
риб юборсангиз?...



Албатта, дастурхон устида мех,монга бундай «ёпишиб 
олиш» яхши эмас эди. Бирок; Гамзатов ранжимади.

— Менга кара, сен мусулмонмисан? —  деди кулимсираб.
Мухбир хайрон булиб колди.
— Алхамдуллилох, мусулмонман, —  деди бош иргаб.
—  Мусулмон одам тадоратсиз намоз ук,иши мумкинми?
—  Мумкинмас, —  деди мухбир.
—  Афсуски, х;озир менинг тадоратим йук, —  деди 

Хамзатов. —  Жиндай коньяк ичдим. Навоий х,ак,ида гапи- 
ришга куркаман!

Бу —  «М ен Навоийнинг этагида намоз укишга тай- 
ёрман», деган ran эди. Йигирманчи асрнинг буюк шоир- 
ларидан бири Навоий дахосига уз эх,тиромини шу тарзда 
баён этгани бежиз эмас...

* * *

Абдулла К,ахдор адабиётни касб эмас, хунар, деб бежиз 
айтмаган. Касб —  тирикчилик йулида х,ар куни такрорла- 
ниб турадиган мехнат. Новвой хар куни нон ёпади. Сувок- 
чи хар куки девор сувайди. Ямоцчи хар куни этикка нахал 
кокади... Бора-бора уз касбининг шунаканги «пири»га 
айланиб кетадики, юмушини куз юмиб хам бажараверади...

Рассом эса бир манзарани хеч качон шски марта чиз- 
майди. Хайкалтарош бир хайкални ит ^л марта яратмай- 
ди. Шоир бир достонни, адиб бир романни икки марта 
ёзмайди. Улар хар сафар янги асар яратишга «махкум!»

Ижод —  бетакрор ва эхтимол шунинг учун хам маъ- 
лум маънода илохиётга якин хунар...



Ижод ахди —  мисол гудак.
Гудак калбини жарох,атлашдан осон нарса йук;.
Гудак калбини жарох,атлашда огир гунок йук.

* * *

Одатда, йиглаб укиладиган асарлар йиглаб ёзилади. 
Аммо кули б укиладиган асарларнинг даммаси дам Кулиб 
ёзилавермайди. Йиглаб ёзиладиганлари дам бор...

*  *  *

Чинакам ижодкор булиш учун одамда истеъдод, би- 
;\им, мекнат, х,аёт тажрибаси, изланиш ва албатта... Виж- 
дон булиши керак...

* * *

Саида Зуннунова гузал ва дардли шеърлар ёзган шои- 
ра эди. Саида Зуннунова теран мантикли дикоялар ёзган 
адиба эди. Саида Зуннунова —  вафодор аёл, пулат ирода- 
ли инсон эди...

Саида опанинг дикоя ва киссалари, шеър ва достон- 
лари х,амон уз кимматини йукотган эмас. Биргина «Са- 
докатда Саида шунча булурми, х;ай-х;ай» деган кушикни 
тинглаганда одамнинг вужуди ларзага тушади. Бу сузлар 
шоиранинг юрак-юрагидан отилиб чиккан. 1950 йили 
умр йулдоши Саид Адмад камокка олингач Саида опанинг 
бошига не-не кунларни солмайдилар! Ёзувчилар уюшма-



сида мажлис кили б, «У  эрим халк душмани», ундан воз 
кечаман, «деб тилхат ёзиб берасан, ёки ёзувчилар сафи- 
дан учириласан!» деб шарт куядилар.

Уша машъум йилларда эрининг «халк дунмани» эка- 
нини тасдиклаб, газетага ёзиб чикканлар х,ам, эрини ка- 
матиб юборганлар билан «апок-чапок» булиб кетган хо- 
тинлар х,ам булган... Балки шоирани уртага олиб «талаган 
х;амкасблар» Саида Зуннуновадан хам шуни кутгандир. 
Аммо Саида опа бошкача йул тутган.

—  Майли эримни «халк душмани» дейиши мумкин. 
Аммо менинг х;ам битта шартим бор. Мени эрим билан 
юзлаштирганлар! Эрим уз огзи билан «Да, мен халк душ- 
маниман», деса, ушанда ишонаман!

Шоирани хдкорат киладилар. Ёзувчилар уюшмасидан 
х,айдайдилар.

Асарларини босишни такиклаб куядилар... Шунда 
Саида опа келинлик бисоти — тилла такинчокларни со- 
тиб, машинка хар ид килади. Козок адиби Мухтор Авезов- 
нинг Давлат нашриётида чикаётган «Абай» романи тар- 
жимасини машинкадан чикаради ва меднати эвазига хак 
олиш учун нашриётга боради.

Уша йиллари нашриётда Касабов деган машхур бух­
галтер ишлаган экан. Унинг лакаби «Клссобов» булган. 
Сабаби —  калам х;аки олишга ке/.ган одам борки, «Кас- 
собов»га «чутал» тулашга мажбур булган. Хатто Ойбек, 
Гафур Гулом каби алломалар хам «К,ассобов»га ширико- 
ма беришган...



r

Шундай к,илиб, Саида Зуннунова х,ам «машинистка- 
лик» килиб топган пулини олиш учун нашриётга боради. 
Узига тегишли дакни олгач «К,ассобов»га «улуш» ташлаб, 
чикиб кетади. Шунда бухгалтер унинг оркасидан югуриб 
чикади. Йулак бошида унга етиб олиб, шундай дейди:

—  К̂ изим, келиб-келиб сендан пул оламами? Ма, узинг- 
га ишлат! Сен кизим, хафа булма, Худо хохдаса, эринг куту- 
либ келади. Бу кунлар унутилиб кетади!

Хурликлар куравериб, хакоратлар эшитавериб, юраги 
тош котиб кетган, бутун иродасини муштига тутиб, хеч 
кимнинг олдида бир томчи ёш тукмасликка касам ичган 
Саида опа, куни-кушнилар у ёкда турсин, унча-мунча ка- 
риндошлар х,ам «халк душмани»нинг хотинидан юз угир- 
ган бир пайтда етти ёт бегона одамдан бу гапни эшитиб, 
дод солиб йиглаб юборади!

...Агар мен хайкалтарош булсам, Саида Зуннунованинг 
бошини силаб турган Касабов х;айкалини яратардим!

* * *

Алишер Навоий х,азратларининг бадиияти шу кадар 
юксакки, Химолай тогида, денгиз сат^идан саккиз минг 
саккиз юз кирк саккиз метр баландликда жойлашган Жо- 
молунгма чуккисига ухшайди. Унга етаман деган одам- 
нинг боши айланиб кулаб тушиши ва парча-парча булиб 
кетиши хеч ran эмас.

Алишер Навоий хазратларининг фалсафаси шу ка­
дар теранки, Тинч океанидаги денгиз сатхидан ун бир 
минг йигирма икки метр чукурликда жойлашган Мариан
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нуктасига ухшайди. Унга етаман, деган одамнинг нафаси 
кайтиб, чукиб кетиши х;еч ran эмас...

*  * *

—  Кимларни устозим дейсиз?
—  Бир парча ер обод булиши учун канча одам мехнат 

Килади. Бир нихол х,осилга кириши учун канча одам тер 
тукади. Бир инсон боласи вояга етиб, элга наф келтири- 
ши учун канча одам захмат чекади... Шу маънода менинг 
хам устозларим куп. Энг биринчи устозларим -  бир умр 
мехнатдан боши чикмаган, фарзандларига бир бурда нон- 
ни халоллаб егизган, жиндай нохакдикни курса, ловуллаб 
ёниб кетадиган отам ва бир умр мехнатдан боши чикма­
ган, бир умр хаммага мехр улашган онам... Шунингдек, 
мактабда саводимни чикарган биринчи муаллим опамни, 
университетда ижод сирлари билан ошно килган домлала- 
римни, илк бор газета тахририятига энг кичик вазифа -  хат 
ташувчи дастёр килиб ишга олган ва биринчи маошимни 
отамга келтириб бериб, дуосини олишимга сабабчи бул­
ган инсонларни, биринчи хикоямни эълон килган «Тош- 
кент хакикати» газетаси рахбарларини... барчасини устоз 
деб биламан.

Устозлар орасида яна уч инсонни алох;ида эх;тиром 
билан эслайман. Булар -  университет^чнг учинчи боски- 
чида укиётганимда эълон килинган тунгич асарим -  «Чул 
х;авоси» киссасига махус хат ёзиб, «о к  фотиха» берган, 
умрининг охиригача хар бир «кадамимини синчиклаб 
кузатиб борган, хакикат ва факат хакикатни ёзишга унда-
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ган улуг адиб Абдулла Кдхдор. Яна бири -  деярли х,ар бир 
зсаримни кулёзмада укиб, хамиша тугри йул курсатган, 
фтугимдан суюниб, камчилигимдан куюнган, бошимга 
«булут» келса, каттик туриб химоя килган, Халк, ёзувчиси 
Узбекистан К,ах,рамони -  Саид Ах^ад. Тагин бири -  до- 
рилфунунда сабок, берган, куп машцларимни синчиклаб 
ук^ган, хамиша холис бах,олаган ва худди Кдхдор домла 
каби ростгуйликни шиор килган атокди олим, Узбекистан 
Кадрамони Озод Шарафиддинов...

*  *  *

Яхши ёзувчи инсонни кашф этади. Яхши танкидчи 
ёзувчини кашф этади...

*  *  *
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Бир марта куришга арзийдиган кино, бир марта томоша 
килишга арзийдиган спектакль, бир марта эшитишга арзий­
диган кушик, бир марта укишга арзийдиган китоб —  бир 
марта ишлатиладиган шприцга ухшайди. Албатта, булар- 
нинг хам уз урни бор. Факат... шприц одамни даволаса, бун­
дай асарлар одамни майиб килади. Узини эмас-ку, дидини...

*  *  *

Нунок хайкалтарош тирик одамни шохсупага чикариб 
куйса х,ам уликка ухшайди.

Хакикий хайкалтарош улик тошдан ясаган Байкал ти- 
рикка ухшайди.

Талант дегани шу!



Абдулла К,одирий узбек романчилик мактабини яратди,
Абдулла Кдххор узбек хикоячилик мактабига асос солдц.

* * *

Асарнинг х;акикий эгаси ёзувчи эмас. Асарнинг 
хакикий эгаси —  укувчи! Китобхони йук асар эгаси 
ташлаб кетган ховлига ухшайди...

* * *

Яхши фарзанд ота умрини давом эттиргани каби яхпщ 
асар ёзувчи умрини давом эттиради.

* *  *

Абдулла Кодирийдек бахтсиз, шурпешана ёзувчи йук;. 
Мустабид тузум жаллодлари уни хибсга олдилар. Минг 
бир азобга дучор килдилар... Охири улдириб, тинчидилар.

Абдулла К,одирийдек бахтли, пешанаси яракдаган 
ёзувчи йук! Одамлар камокка тушиш, минг бир азобга йу- 
ликиш, сургун булиш хавфидан куркмай, унинг китобла- 
рини укийвердилар. Укийвердилар. Укийвердилар.

* * *

Миллий рухи йук асар когоз гулга ухшайди. Хусни 
бору, хиди йук...

*  * *

Дунёда сенга чин дилдан ихлос куйган, асарингни 
багрига босиб укийдиган битта китобхон булса, шу бир- 
гина китобхон учун ижод килсанг арзийди!



Китобхон мехрини ялиниб хам, «зуравонлик» кили б 
хам сотиб олиб хам булмайди!

Худо китобхон мехридан бегона кдлмасин!
* * *

Азага борган одам уз дардини айтиб йиглайди. Ёзувчи 
«хамманинг дардини айтиб йиглайди».

*  * *

ЮЗМА-ЮЗ
(Учрашувлардаги савол-жавоблар)

—  Хаётдаги энг катта орзуингиз нима?
—  Энг катта орзумми? ... Шундай асар ёзсангки, ки­

тобхон уни укиётганида хамма нарсани унутиб, асар 
к,ахрамонлари хаёти билан яшаса. Китобни уциб булган 
куни ак;алли бир кеча ухлолмай, тулганиб чщ са.... Орадан 
йиллар утиб, уша китобни яна кулга олганида кайтадан ха- 
яжонга тушса, ундан янги маъноларни топса...

* * *

—  Китобларингизнинг к;ахрамонларини хаётдан ола- 
сизми ёки ичингиздан тукиб чик;арасизми?

—  Униси хам, буниси хам эмас. Чумоли нимаики топса, 
уясига ташламайди. Ургимчак ичидан суюкдик чщариб 
тур тукийди. Чумолига ухшаб йулида нимаики курса, хам- 
масини цогозга туширадиган одам чинакам ёзувчи эмас.



Ургимчакка ухшаб уйига бикиниб олиб, хар нарсани ичи- 
дан тукиб чикарадиган одам хам чинакам ёзувчи эмас.

К,аламкаш асаларига ухшаши керак. Асалари юз грамм 
бол йигиш учун миллионта гулга кунар экан. Шунга яра- 
ша шарбат туплаш учун 46 минг чакирим масофани учиб 
утаркан. (Ер куррасини экватор буйлаб айланиб учиш би­
лан тенг). Бундан ташкари болари хар томчи гул шарбати- 
ни 240 марта тукиб, кайтадан ютиб, «ишлов бераркан». 
Аммо буям хали асал тайёр булди, дегани эмас. Шунда 
кейин болари асални махсус катакчага жойлаб, бир неча 
соат мобайнида канот кокиб, хаво юбориб, тозаларкан. 
Асал айнимаслиги шундан...

Хакикий асар дунёга келгунча каламкаш хам тахминан 
шунча захмат чекади. «Айланмайдиган» асар шу тарика 
яратилади.

* * *

—  «Дунёнинг ишлари» асарингиз асосан, онангизга 
багишланган. Отангиз хакида деярли ran йук. Нима, Сиз 
онангизни отангиздан купрок яхши курганмисиз? Нима 
учун отангиз хакида шундай асар ёзмагансиз?

—  Бу саволни биринчи марта эшитаётганим йук. Чин- 
дан хам «Дунёнинг ишлари» уз онам хакида, колаверса, 
умуман узбек аёллари хакидаги китоб

Отам масаласига келсак... Авдело, «Дунёнинг ишла- 
ри»да отам хакида хам бир кадар киска, бирок анча аник 
сахифалар бор. Уларда отамнинг халол одамлиги, хакикат- 
парастлиги тасвирланган. Отам (биз у кишини «ада» дер- 
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дик), уз мех,нати билан кун курадиган, бир кадар кескин, 
нох,акликни курса, ёниб кетадиган, эски илмдан х;ам, янги- 
чадан хам яхши хабардор эдилар...

Отам доно одам эканликларини... у кишининг вафотидан 
сунг куп йиллар утгач, эллик ёшга чшданимда англадим...

Эллик ёшлик туйим арафасида кулимга шажарамиз 
жадвалини келтириб беришди. Бунинг учун улуг ёшдаги 
аждодларимга, профессор Шариф Юсуповга, халк; акаде- 
миги Хабибуллахон Крсимовга, каламкаш дустим, Тош- 
кент тарихини теран урганган олим Сирожиддин Ах,ме- 
довга самимий миннатдорчилик билдираман.

Шажарамизни укир эканман, кутилмаган бир янги- 
ликка дуч келдим. Тошкентда, Олий Мажлис биноси якр- 
нида гузал тарихий обида бор: Абулцосимхон мадрасаси. 
Халкимизнинг атокди адиби Абдулла Кодирий хам шу 
мадрасада тахсил курган. Мен ушбу мадрасани бунёд эт- 
ган машхур Абулк;осимхон эшоннинг эвараси эканман...

Гап фа^ат мадрасада эмас. 1865 йили Тошкентни кон­
га ботирган Черняев хужумига карши халк;ни оёкдантир- 
ган улуг зотлар каторида Хакимхужа к;ози калон, мулла 
Солихбой Охунд билан бирга шах;ар ва музофотнинг энг 
эътиборли уламоси бобокалоним Абу\к;осим эшон хам 
булган эканлар.

Айни саратонда Россия империясининг боскинчилари 
Тошкентни камал кдлиб, карийб икки ой сувсиз колдира- 
ди. Сунг, шахарга бостириб киради. Уч кун киргинбарот 
булади. Аашкарбоши Мулла Алимкули душман укига уч-



раб нобуд булгач, парокандалик бошланади. Чор Россия- 
сининг аскарлари куп одамларни киличдан утказади. Агар 
сулх тузилмаса, барча дах,аларни тупга тутишни айтади.

Хисоб-китобларга Караганда чор лашкарларидан 78 
аскар, махаллий ахолидан эса юзлаб одам халок булади. 
Азбаройи ношудлигидан эмас, кулида куроли йукдиги 
учун. Юрт озодлиги йулида жонини фидо этишга гай- 
ёрлиги учун! Кукон хони бу ёкда, Бухоро амири у ёкда 
юртни химоя килиш урнига бир-бири билан цир-пичок; 
булгани учун...

Шу тарик,а икки уртада сулх тузилади. Унга биноан 
боскинчилар туб ахолининг эътикодига, ички ишларига 
аралашмаслик мажбуриятини оладилар. Бирок орадан 
куп утмай, янги «хужжат» таклиф килинади. Унда Тош­
кент «уз ихтиёри билан» «шонли Россия империяси»га 
куши.\гани» билдирилади. Бу жахон жамоатчи.\игини ал- 
дашга мулжалланган мунофик «битим» эди...

Тошкент томонидан вакил булган нуфузли аллома- 
лар бундай «хужжат» га имзо чекишдан бош тортадилар. 
Улардан олти киши, жумладан, Солихбой додхох хам Си- 
бирга сургун килинади. Абулкосим эшон уларни кайта- 
риш учун каттик харакат килади. Бирок бу ниятга эриша 
олмайдилар. Чунки боскинчилар елфгун ю;линган атокли 
шахсларнинг халкка таъсиридан курк;ар эди. Абулкосим- 
хон эшон узи курдирган мадрасада ва Хужа Ахрор Валий 
мадрасасида ёшларга даре беради. Уша пайтда чикадиган 
«Туркистон вилояти газити» мухаррири, тарихчи олим



Г
 Николай Остроумов 1885 йили Абулкосимхон эшон билан 
сухбат килади ва бу хакда шундай деб ёзади. «Мен у билан 
турли масалалар хакида икки соат сухбатлашдим. Узи олим 
киши булгани учун укувчиларга таълим-тарбия бериш ни- 
ятида уз ёнидан уттиз минг сумга я кин пул сарфлаб Бе- 
шёгоч дахасидаги ховлиси ёнида пишик гиштдан Мадраса 
бино этган. Мадрасада баъзан юз, баъзан юз юллик тала- 
ба укиши учун йилига икки минг сумдан сарфлайди. Мен 
Туркистон генерал губернаторининг ижозати билан 1885 
йил 22 июнда улкада дарахтлар ва гулларни яхши парва- 
риш килиш борасида кургазма уюштираётганимизни айт- 
ганимда Абулкосимхон эшон «Дарвоке, дехкончиликка 
машгул булмок Худойи таолонинг кароматидур. Мархум 
Киблагохимдан пул колган эмас. Мазкур мадрасани ва анда 
буладургон тамомий харажатларни дехдончиликдан хосил 
килиб турибман» деб бизга жавоб кайтарди...

Сухбат илм-маърифат масаласига келиб такалганида 
Абулкосимхон эшон Остроумовга бундай деган эканлар: 
«...Одамзотнинг нафси таомсиз улганидек, и<шсиз одам- 
нинг дили уликдир!»

1892 йили Тошкентда вабо касали таркалади. Бир 
томондан муттасил купайиб бораётган соликлардан тин- 
каси куриган, иккинчи томондан келгиндилар зуравон- 
лигидан токати ток булган халк оёкка туради. Шу тарика 
«Вабо кузголони» номи билан тарихга кирган миллий 
озодлик харакати бошланади.

Зурники тегирмон юргизади, деган ran бор. К,узголон



шафкатсиз бостирилади. Эски шадардаги барча амал- 
дорлар к,атагон к,илинади. Олтмиш киши хибсга олиниб, 
куплари тагин Сибирга сургун килинади. Окпошшо лащ- 
карлари эски шахарни забт этади. Шундай мушкул бир 
паллада араб, форс, рус ва бошка тилларни билган Абулко- 
симхон эшон мукаррар улимни буйнига олиб, Тошкент- 
нинг энг нуфузли одамларига бош булиб, генерал-губер­
натор Вревскийга ариза ёзади ва унинг к;абулига боради. 
Бу хунрезлик охир-оцибат икки томон учун дам фожиага 
олиб келишини англатади. Шу тарифа эски шахар уз холи- 
га куйилади, чор аскарлари шахардан олиб чикилади.

Яна бир нихоятда хайратомуз далил. Моддиюнчи ху- 
досизлар ишонадими-йукми, унисини билмайманку, та- 
рихда Худодан тилаб олиш деган удум булган. Шох Бобур 
улим тушагида ётган угли Хумоюн атрофидан етти марта 
айланиб, углининг ажалини Оллохдан узига тилаб олгани 
тугрисидаги далил куп манбаларда ёзилган. Чиндан хам 
Хумоюн тезда тузалади, соппа-сог Бобур эса орадан куп 
утмай вафот этади...

Абулкосимхон эшон эса халк, бошига ёгилган кулфат- 
ни узига тилаб олади. 1892 йил 30 июнь куни Хужа Ах;рор 
Валий масжидида минг-минглаб одамлар олдида «окиош- 
ш о» аскарларини шахардан чщариб юбориш шарафи- 
га эришилганини баён килиб, эл<ти кутлайди ва халойик; 
якин кунларда вабо балосидан хам кутилишини башорат 
цилади. Вабони узи билан олиб кетиш ниятида эканини 
айтиб, Оллохга илтижо этади. Яна уша муаллиф —  «  Тур-



кистон вилоятининг газити» мухдррири Н. Остроу- 
мовнинг «Фон Кауфман —  Туркистон улкасининг таш- 
килотчиси» китобида бу х,одиса шундай тасвирланади: 
«Мункиллаган ёшида сунгги кунлардагн вок,еалардан 
(«Вабо кузголони»дан, демокчи) к,аттик ларзага тушган 
мухтарам Абулкосимхон шундан сунг тезда —  4 июлда 
вабо касалида вафот этди. Кизикдрлиси шундаки, шундан 
кейин вабо бардам топганини тошкентлик сартлар унинг 
вафотига нисбат берншди...»

Шундай кдлиб, Абулкосимхон эшон халк бошига 
ёгилган кулфатни бир неча бор даф этиб, юрт омонлиги 
учун узига улим тилаб оладилар. Бу мукаррам зотнинг 
фарзандларидан бири Х,ошимхон тура менинг бобом эди- 
лар. У киши анча йиллар уз падари бузрукворлари бунёд 
этган мадрасада даре берадилар...

...Бир нарсани куп уйлайман. Нима учун отам бу да- 
лилларни менга айтмаганлар? Кекса ёшдаги кариндошла- 
рим хам то юртимиз мустакилликка эришмагунча шажа- 
рамизни менга айтишмаган...

Энди билсам тугри килишган экан. Улар бу гапларни 
ёзишим ёки катта давраларда айтишим мумкинлигини 
билиб, шуро замоннинг совук шабадаларидан мени химоя 
Килганлар... Накадар донишманд одамлар булган, аждод- 
ларим! Уларнинг рухи-поки олдида таъзим киламан! Улар 
билан фахрланаман!

Буюк аждодларим хакида эхтиром билан ёзиш насиб 
этса ажаб эмас. Иншооллох!



—  Ижод —  кун г ил иши, ёзувчи калам хаки билан 
тирикчилик килишни уйламаслиги керак, дейдилар. Щу 
тутрими?

— Бир томондан тугри, иккинчи томондан — 
нотугри ... Ижод —  чиндан хам кунгил иши. Хаки кий 
ижодкор Худо кунглига солганни ёзади. Сузнинг кудрати 
хам шунда.

Бирок бу уринда бошка савол хам тутилади. Ижод 
факат «кунгил иши» булса, каламкаш нима учун минг ма- 
шаккат билан китоб чикаради? Ёзган шеърини хотинига, 
романини улфатларига укиб берса, кифоя-ку.

Сиз тагин сурашингиз мумкин:
Алишер Навоий улмас достонлари учун калам хаки 

олганмилар? Шох Бобур-чи? Гузал газаллари учун канча 
«гонорар» олган? Гулханий хунарманд булган, дейиша- 
ди. Мукимий хаттот булган. Завкий махсидузлик килган. 
Огахий —  мироб, Аваз Утар —  сартарош, Махмур сарбоз 
булган. Улар калам хаки колмаган-ку!

Хазрат Навоий билан шох Бобурга тил тегизмай куя 
колайлик. Навоий хазратлари улкан салтанатнинг бош ва- 
зири булганлар. Вакти келса, султон Хусайн Бойкаронинг 
узи хам мавлонодан карз олиб тургани хакида гап-сузлар 
юради... Бобур эса уз номи билан шох булган. Бинобарин, 
улар калам хакига эхтиёж сезмаганлар. Бундан ташка- 
ри ушбу алломаларнинг асарларини хаттотлар ун нусха, 
нари борса, юз нусхада кучирганлар... Сиз айтган бош-



к,а шоирлар хам «гонорар» нималигини билмаганлар. 
Аммо айтингчи, кузи тириклигида Гулханийнинг нечта 
китоби чоп этилган? Мукимийнингчи? Огах,ий, Завкий, 
Аваз Утар, Махмурнинг нечта китоби неча минг нусхада 
чиккан ва неча юз минг сумга сотилган?

Бугунги кунда китоблар (хацикий бадиий асарларни 
назарда тутаяпман) ун минглаб нусхада чоп этилиб, мил- 
лионларга сотиляпти. Яъни китоб —  товарга, товар эса
—  пулга айланяпти. Бу —  табиий хол. Адиб асар ёзмаса, 
нашриётга олиб бормас эди. Нашриёт уни китоб килиб 
чикаришдан моддий манфаат куришга кузи етмаса, тах,рир 
килмасди. Матбаа корхонаси фойда курмаса, минглаб нус­
хада чоп этмасди. Китоб савдоси фойда курмаса, «эркин 
нархда» сотмасди... Бундан чикди, ёзувчининг « кунгил 
иши» факат маънавий эмас, моддий бойликка хам айлан- 
дими? Унинг мехнатидан бошкалар хам озми-купми, мод­
дий наф куряптими? Шундай экан, нима учун китобдан 
бошкалар манфаат куриши керак-да, муаллиф «кунгил 
иши» деб, бир чеккага чикиб тур иши керак? Нима учун 
«бозор иктисоди»нинг ёзувчига алокаси булмаслиги ке­
рак? Ащ р асарни йук жойдан бор килган —  юкодкор-ку!

Китоб нашр этиш, полиграфия саноати, китоб сав­
доси деган тушунчаларнинг узи булмаган беш аср, ун аср 
наридаги конун-коидаларни дастак килиб, каламкаш бо- 
ла-чакасини бокиш учун бошка хунарнинг этагини тут- 
син, десак, ижод ахлининг яратувчилик мехнатини кам- 
ситган булмаймизми? Истеъдодли каламкаш зур китоб



ёзса, китоби, дейлик, ун-йигирма миллион сумга сотилса, 
шу пулнинг акалли ундан бирини муаллифга тулашнинг 
нимаси ёмон? Адиб узига тегишли калам х,аь;ининг бир 
кисмини солик сифатида тулаб (яъни, давлат хазинаси- 
га улуш кушиб) колганини рузгорига ишлатса, турмущ 
ташвишларидан бир к;адар холи булиб, янги асар устида 
хотиржам ишласа, кимга зиён? Дунё к,онунчилиги хам, 
«бозор иктисоди» хам шуни такозо килади, шекилли? 
Жахон амалиётда бу масала аллакачон хал этилган. Бирги- 
на мисол. Йигирманми аср Америка адабиётининг атокли 
вакили Эрнест Хемингуэй ноширлар билан тузган шарт- 
номасига биноан кисса ва романларининг хар бир сузига 
(!)  бир неча доллардан калам хаки олган. Бундан адиб хам, 
ноширлар, хам, давлат хам фойда курган!

Бадиий ижодни «кунгил иши» дейишнинг бонща бир 
хатари хам бор. Дейлик, хамёни бакувват бир урток «кун­
гил иши» учун, аникроги «кунгил хуши» учун «роман» 
ёзгиси кепколди... Майли, омадини берсин! Шунака-ку, 
чинакам бадиий асар яратиш учун «арзимаган» нарса
—  Худо берган талант керак. Бу урток эса, харчанд акл- 
ли булмасин, бир варак дуойи-салом ёзгунча юраги сики- 
либ кетади. Аммо бутун бошли «роман»ни икки-уч ойда 
«юмалок-ёстик» килиб ташлайди! Истеъдоди уртачарок, 
рузгори ночор ёзувчи уша «роман» кулёзмасини пеша- 
наси тиришиб укийди ва кайтадан ёзиб чикади. (Албатта, 
«жиндай харажат» эвазига). Бола-чакасини бокиши ке- 
рак-ку! Нашриёт мухаррири ночор «роман»ни пешанаси



тиришиб, «тадрир» килади. Матбаа корхонаси, ночор 
«роман» ни куп нусхада китоб кили б чоп этади. (Албат­
та, муаллиф хисобидан утказилган маблаг эвазига). Китоб 
савдоси уни согади.

Шу тарика «роман» укувчи кулига етиб боради ва... 
китобхоннинг бадиий адабиётдан, умуман, маънавиятдан 
ихлосини кайтаради!

Истеъдод эса, «кунгил иши» билан бола-чакасини 
боколмай колгач, бошка хунарнинг этагидан тутади ва... 
уша хунарни эплолмайди! Шурлик яхши кигоб ёзиш деган 
«арзимаган» хунардан бошкасини билмаса, нима килсин?!

Шу тарика адабиёт битта талантни, укувчи унлаб янги 
ва яхши асарни, жамият эса, маънавият дарёсига куйилиб 
турган бир ирмокни йукотади...

Ижод —  кунгил иши деган гапга карши эмасман. Лекин 
Худо юктирган истеъдод эгаси узи яратган хам маънавий, 
хам моддий бойликдан узиям бахраманд булишга хакли.

* * *

—  Буюк бобомиз Алишер Навоий асарларини ан- 
глаш мушкуллигининг сабаби нима? Орадан утган йиллар 
таъсирими? Ти.\ининг мураккаблигими? Фалсафасининг 
чукурлигими?

—  Хазрат Навоий асарларини тушуниш чиндан хам 
осон эмас. Бунга сиз санаган хамма сабаблар киради. Дахо 
шоир асарларининг тулик нашри чоп этилганида «Н а­
воий асарларининг изохли лугати» деган турт жилдлик



китоб хам чикарилган эди. Изохнинг узи турт жилд! Али­
шер Навоий суз бойлигининг куплиги жихатидан дунёда 
биринчи уринда туришини олимлар исботлаган. Шоир 
асарларида факат туркий эмас, катор бошка тиллардаги 
сузлардан х;ам унумли ва уринли фойдаланган.

Гап фацат бунда х;ам эмас. Сиз билан бизнинг мумтоз 
адабиётга гох;о «тишимиз утмай колишининг» бошка 
сабаби хам бор. Куп йиллар давомида бизни «моддиюн- 
чи-материалистик» тафаккур килишга ургатиб келган- 
лар. Талай мумтоз асарларни «диний фанатизм», «тар- 
кидунёчиликни таргиб килиш» деган бахоналар билан 
такиклаганлар. Ёки улардан «реал х,аётни», «оддий ин- 
соний муносабатларни» излаганлар. Аслида, у томонга 
огиш х,ам, бу томонга огиш х;ам тугри эмас. Албатта, улуг 
шоир ва адиблар аввало Инсонни тасвирлаган. Бирок 
мумтоз адабиётда мукаддас китобларга мурожаат килиш 
одат хисобланган.

Келинг, Навоийга нисбатан бир кадар «тушунарли- 
рок», «соддарок» Машраб хазратларидан мисол олайлик.

«Машраб сени деб кечди жахондин,
Бошини куйди остоналарга...»
Хаммаси тушунарли. Х,аммаси «оддий». Шоир 

махбубасига мурожаат килиб, «Сени деб бутун дунёдан 
кечдим, остонангга бош куйиб ётаман», деяпти... Бундай 
тушуниш Машрабнинг эмас, бизнинг «оддийлигимиз», 
«жунлигимиз»дан дарак беради.



Бу сатрларни тагин бир марта укийлик-да, чукуррок 
уйлаб курайлик. Агар шоир «бутун жахондан воз кечаёт- 
ган» булса, уша «бутун жахон» ичида узининг «мах,бу- 
баси» —  суйган аёли х,ам буладими? Демак, шоир махбу- 
басидан х,ам воз кечган булиб чицадими?

У холда шоир кимнинг «остонасига», кайси «осто- 
на»га бош куймокчи? Арши аъло остонасига эмасми? Гап 
шундаки, Машраб дунёвий мухаббат хакида эмас, илохий 
ишк хакида ёзаяпти! Яратганнинг жамолини куриш бах- 
гига муяссар булмок учун бутун жахондан воз кечмокчи... 
Шарк шеъриятида «ишки бокий» ва «ишки фоний» де­
ган тушунчалар булгани бежиз эмас.

Алишер Навоийнинг «Дамсатул мутаххайирин» аса- 
рида шундай байт бор:

«Кахфи фано ичра алар булса гум,
Мен хам улай робиухум калбахум».
Куриниб турибдики, байтда форсий-арабий сузлар 

талайгина. Маъноси куйидагича. Агар улар фано (йуклик) 
горига кириб, гойиб булган булсалар, мен хам гуртинчи бу­
либ, уларнинг итлари булиб ортларидан эргашиб кирай...

Мукаддас китоблардан бехабар одам хазрат Навоий 
нимага шама килаётганини тушунмайди. Бунинг учун 
мукаддас Куръони каримнинг «Кахф сураси» («Гор су- 
раси»ни) синчиклаб укимок керак.

Маълумки, мукаддас Китобларда утмиш пайгамбар- 
лар, авлиёлар хакида куплаб ривоятлар бор.



Куръони каримнинг « Кахф сураси»да «Асхобул 
Кахф» —  «гор  эгалари» киссаси хикоя килинади. Исо 
лайх):' ;лоч замонидан сунг (тахминан эрамизнинг ик­

кинчи асрларида) Рум давлатларидан бирида Дакёнус 
деган золим гг >лшо утган. У уз фукароларини бутларга 
ва х,ар хил тошларга сигинишга мажбур килган. Хук- 
мига буйсунмаганларни улдирган. Шунда етти нафар 
бдъчи манбаларда уч нафар) йигит ёлгиз Яратганни тан 

олиб, бут ва санамларга сигинишдан бош тортадилар. 
Шох айгокнилари бу хабарни етказган Дакёнус уларни 
гоптириб келади ва бу йулдан кайтариш учун бир кеча 
мухлат беради. Агар йигитлар уз эътикодидан воз кечма- 
■ а улдиражагини айтади. Йигитлар кечаси шахарни тарк 
атадилар. Яйло-дан утиб бораётганларида бир ит уларга 
эргатчади. Йигитлар ва ит (фано йуклик) горига кириб 
кетадилар. Эртасига Дакёнус одамлари уларнинг кети- 
: ан кур,гб келади, аммо ичкари киришга ботинолмай, 
ю р  огзини тошлар билан беркитиб ташлайдилар. Йи­
гитлар бир кеча ухлаб тургач гор огзи очилади ва улар- 
дан бири егули к харяд килиш учун шахарга йул олади. 
Бозорга келиб ёнидаги тангани узатса, сотувчи хайрон 
булиб, Дакёнусдан колган бу пулни каердан топдинг, 
Да•%•.*!.!ус ' Л"6 кетганига уч юз йил булган-ку», дей­
ди. ( «Дакс.чу с дан колган» деган ибора шундан келиб 
чиккан). Маълум булишича, Тангри йигитларни ухлатиб 
Куйган бир 1й-ча уч юз йилдан ортик экан. Бу пайтда мам-



лакатда иймон-эътикодли подшох хукмронлик килаёт- 
ган экан. У уз эътикодидан кайтмаган йигитларга катта 
иззат-икром курсатади...

Шундай кили б Навоий хазратларининг байтида шу 
Киссага ишора килинмокда. Аммо бундан максад нима? 
Дах,о ижодкор фано горига нима учун кирмокчию нега ай- 
нан «туртинчи» булиб, «итлари булиб эргашиб» кириш- 
ни ихтиёр этмокда? (Шарк мумтоз адабиётида ит образи 
вафо тимсоли сифатида куп кулланилган).

Гап шундаки, «Х,амса» яратишдек улуг ва машаккатли 
юмушни Алишер Навоийга кадар Низомий, Дехдавий ва 
Жомийларгина уддалаган. Навоий узини уларнинг шогир- 
ди хисоблайди. Бу уринда устозларига содик ит каби эрга­
шиб, шундай улугвор юмушга бел боглаганини айтаяпти...

Накадар гузал ташбех! Накадар камтарлик!

* * *

—  «Ёзувчи\ик —  икки фоиз талант, туксон саккиз 
фоиз мехнат», деган гапга кандай карайсиз?

— Бу фикрни утган асрнинг уттизинчи йилларида 
«буюк пролетар ёзувчиси» Максим Горький айтган. Мак- 
сад шуро сиёсатининг кар нарсага кодирлигини таъкид- 
лаш эди. Албатта, Горький ноёб кобилиятли адиб булган 
ва бу гап пучлигини узи хам билган.

Тасаввур килинг. Агар хаммаси факат мехнатга бог- 
лик булса, хар куни акалли бир варак когоз коралайдиган



одам олтмиш ёшга киргунча киркжилдли «Сайланма»ни 
«койил кили б ташлаган» булур эди.

Агар хаммаси спортчиларга буладигандек садоматлик 
ва жисмоний кувватга боглик, десак бошк;а савол кедиб 
чикади. Маълумки, кадимий дунё юнон шоири Гомер- 
нинг кузи ожиз булган. Кузи ожиз одам «Илиада» ва 
«Одиссея» достонларида тасвирланган Троя хазинаси- 
ни каердан курди экан? Машхур бастакор Бетховеннинг 
эса к,улоги кар булган. Кулоги эшитмайдиган композитор 
кандай килиб симфониялар ёзди?

Эхтимол ижодкор булиш инсоннинг ёши, хаёт тажри- 
басига богликдир? Ундай булса гудак Алишер Навоий 
устози — шоирлар шоири Лутфий хазратларини хайратга 
солган «Оразин ёпкоч...» байтини кандай ёзди? Моцарт 
етти ёшида Европанинг манаман деган томошагохларида 
к;андай килиб концертлар берди? Етти яшар бола варрак 
учириб юриши керак шекилли?

Ижодкор булиш илмга богликми? Агар фацат шунга 
боглик булса, одам канча куп китоб укиса, канча куп олий- 
гохни битирса, шунча зур ижодкор буларди. Биронта ин- 
ститутни битирмаган Абдулла 1<,°Аирий биринчи узбек 
романини жахон реалистик адабиёти андозалари дара- 
жасида кандай килиб ёзди экан? Диш^ми йук- Маннон 
Уйгур кандай килиб атокли режиссёр булди?

Ижодкор булиш учун бойлик ёки мансаб керакми? 
Бунака десак, мансабдорлару бой оталарнинг бири улуг 
шоир, бирови атокди бастакор, тагин бири жахоншумул



дайкалтарош булиши хеч гап эмасди. Машраб дарбадар 
е̂змай, хамёнидаги олтинларни жаранглатиб газал бит- 

гал) Сервантес «Дон Кихот» деган улуг романини камок- 
хонанинг темир панжараси ортида утириб эмас, шошона 
касрда ёнбошаб ётиб ёзган булар эди.

Албатта, хакикий ижодкор булиш учун тинимсиз 
мех,нат килиш х,ам, мустах,кам соглик хам, хаёт тажриба- 
си ва теран билим хам керак. У барини бу барига тугиб 
юргандан кура граф Толстойга ухшаб маъмурчиликда 
яшаган ижодкор купрок ва хуброк; асар яратиш мумкин. 
Буларнинг хаммаси керак!

Аммо ижодкор булиш учун энг аввало истеъдод керак! 
Истеъдодни эса ёлгиз Аллох беради!

*  * *

—  Бадиий асарда миллий колорит асосан нималарда 
акс этади?

—  Утган асрнинг буюк ёзувчиларидан бири Михаил 
Шолоховнинг гапи бор. Китобхон деразанг рупарасида 
к;андай дарахт усишини, станицанг олдидан кандай дарё 
окиб утишини билмаса, сен кандай ёзувчи булдинг?

Бу гапда теран хакикат бор. Аввало асар тилининг 
узи «миллий колорит». Негаки шоир ва адиб асарларида 
миллий тил бойлиги, товланишлари акс этади. Колавер- 
са, кахрамонлар портрети, пейзаж, удумлар китобхонда 
уша халк, уша миллат хакида тасаввур уйготади. Асарда 
Замон ва Макон тушунчаси булмоги табиий. Хозир ер



юзида 1600 дан ортик миллат яшайди. Х,ар бирининг уз 
тили, ирки, либоси, урф-одатлари бор. Дейлик, узбек дуп- 
пи кийса, мексикалик сомбреро кияди. Инглизлар майит- 
ни тахта тобутга солиб дафн этса, хиндлар жасадни ёкиб 
юборади. Марказий Осиё дехдони ковун экса, Жанубий 
америка фермери шакарк,амиш устиради... Булар х;ам «ко­
лорит». Бирок улар миллийликнинг ташки —  зохирий 
куриниши. Миллий характер теран тасвирланган асарда 
аввало одамларнинг узига хос рухий олами акс этади. Бу- 
ниси энди, анча мушкул юмуш...

Бошкалар катори узбек адабиётида хам миллатнинг 
узига хос олами чукур ва ишонарли тасвирланган асарлар 
доим булган ва бугунги авлод вакиллари —  ёш, истеъдод- 
ли шоир, адиблар ижодида хам давом этаётир.

Устозлар асарларидан баъзи мисоллар келтириш мум­
кин. Менимча узбек халкининг бетакрор оламини энг гу- 
зал ва ишонарли тасвирлаган адиб —  Абдулла К,одирий- 
дир!

«Утган кунлар» романининг бошида шундай тасвир 
бор. Маргилонда, Отабек кунган карвонсарой хужрасига 
Рахмат билан Х,омид кириб келади. Бир оздан кейин хона- 
га Хасанали хам киради. Отабек унга «о та »  деб мурожаат 
Килади, хол-ахвол сурайди. Шундан г “иг «баъзи юмуш- 
лар буюрсам майлими... бизга чой к,айнатиб берсангиз», 
деб илтимос килади. Хасанали чиккач, Рахмат Отабекдан 
бу киши кимлигини сурайди.



Адибнинг кейинги тасвирига эътибор беринг. «О та­
бек Ракматнинг саволига жавоб бермай, эшикка к,аради. 
Х,асаналини хужрадан узокдатиб, сунгра жавоб берди: —  
К,улимиз...»

К̂ изик,, Отабек нима учун узининг кулига салом бе­
ради? «О та »  деб мурожаат килади? Юмуш буюришдан 
олдин «майлими» деб рухсат х,ам сурайди? Бу х;ам етма- 
гандек, Радматнинг саволига «чолни узокдатиб», шундан 
кейин жавоб беради? Бошка адабиётда, дейлик Европа 
адибининг асарида шундай вазият тасвирланса, хужай- 
ин кулига «ота »  деб мурожаат килиш у ёкда турсин, 
«сен»лаб гапирган, бояги саволга эса унинг узини олди- 
да «буми, бу менинг кулим» деб жавоб берган булур эди. 
Отабек эса ундай килолмайди. Негаки, у —  узбек.

Бир эмас, минг карра кул булган такдирда х,ам Х,аса- 
налининг ёши улуг. Оиланинг уз аъзосидек булиб колган. 
Отабек унинг дилини огритишни хаёлига дам келтирмай- 
ди...

Романда бир карашда унчалик эътиборни тортмай- 
диган тасвир бор. Отабек фарзандли булди. Узбек ойим 
билан унинг орасида шундай диалог бор. Узбек ойим ай- 
таяпти.

—  Угил муборак булсин, болам!
Отабек сураяпти:
—  Узи тетикми?
—  Тетик!



—  Олдига кярайми?
—  Йук; —  деди Узбек ойим. —  Чиллалик уйга кечаси 

кучадан келиб кириш яхши эмас...»
Майли, буни миллийликнинг ташки куриниши дей- 

лик. Шу уринда адиб тагин бир жумла ишлатади. «Ота­
бек кетига бурилиб, ташкари йулакдан кирувчи дадаси 
билан Х,асанали шарпасини олди ва уйланиб тухтади. 
Айникса хозирги пайтда отаси билан тукнашиш унинг 
учун бир оз унгайсизрок; туюлган эди ». Мана шу жумлада 
узбек халкига хос булган истихола, андиша, уят, хаё каби 
геран маънолар ётибди.

Бошка мисол. Гафур Гуломнинг «Менинг угригина 
болам» деган хикоясида гаройиб вок;еа тасвирланган. 
Етим набираларини цандай бок;ишини билмай хаёл суриб 
утиган кампирникига угри оралайди. Кампир уни куриб 
к;олгач угри —  томда, кампир —  айвонда ути р и б, замо- 
нанинг огирлигидан хасратлашиб кетадилар. Иккови хуп 
дардлашгач кампир утрига девор четидаги дарахтга оси- 
,\иб пастга тушишини, «она-бола» утириб, бир пиёлаги- 
на чой ичиб кетишини таклиф килади. Угри эса шундай 
жавоб килади. «Чой ичолмайман. Тонг ёришиб колса, 
мени^аниб коласиз. Уяламан»... Мана 6vhi; хакикий «уз­
бек угриси» деса булади!

«Ш ум бола» киссасида хам миллий узига хослик но- 
зик ва жозибали тасвирланган талай сахифаларни кура- 
миз. Шум бола ишга ёлланаётганидаёк «унча-мунча»



ёлгон к;ушиб гапириш одати борлигини айтиб, бойни 
огохлантириб к;уйган. Дар гапида «иннайкейин» деб 
одамни кон килиб юборадиган золим ва хасис бойнинг 
«адабини бериб» куйишда болакайнинг шу «одати» иш 
беради. У шахдрдан кишлокка бориб бой отага «бир-би- 
ридан ажойиб» янгиликларни калаштириб ташлайди. 
Бойнинг суюкли угли Бури бойвачча чумчук бола оламан, 
деб дарахтга чиккану, йикилиб улган. Устига-устак бой­
нинг уйига ут кетган. Утни учириш учун сув ташиш керак. 
Шошиб колганлари учун бошка от колиб бойнинг энг 
яхши курган улокчи отини ишга солганлар. От «хомлик 
Килиб» улиб колган. От гуштини еётганда суяк тикилиб 
ит хам улган. Итнинг терисини шиламан, деб бойнинг 
дандон сопли пичогини синдириб куйишган... Бундай 
«янгилик»ларни эшитган бойнинг буларича булиб, «су- 
роби тугриланиб» турганида Шум бола «суюнчи олади- 
ган» хабар х;ам айтди.

« —  Хужайин, Худо бераридан кисмасин. Хафа бул- 
манг, бордию углингиз улиб, уйингизга ут тушган булса, 
отлар улган булса, ит нобуд булган булса, пичок синган 
булса, хаммасининг урнини босадиган битта хушхабар 
Хам топиб келганман.

Бой гийциллаб туриб суради:
—  Хушхабаринг курсин, падарлаънат, канака хушха­

бар?



—  Уртанча цизингиз Адол опам дунёга арзийдиган 
битта угил тутдилар!

— Ия, —  деди бой кузларининг шокосаси чиккудай 
булиб, —  Адол опанг хали эрга чикмаган-ку!

— Биз х,ам игунга хайронмиз-да! Худо бераман деса 
эрга чицмаса х,ам берар экан. Болани айтинг, болани! На- 
бирангизни айтинг, хужайин! Бадал аравакашингиз бор- 
ку, куйиб куйгандай ушанга ухшайди!...

Шунча дахшатли «янгилик»ни чидаб тинглаган бой 
шу ерга келганда шилк этиб хушидан кетади! Бой, «ижо- 
бийми», «салбийми», яхши ёки ёмонми, барибир узбек! 
Унинг учун энг огир жазо кизининг никодсиз тугиб куйи- 
ши.

К̂ изиги шундаки, китобхон Шум боланинг гаплари 
ёлгон эканини билиб туради. Аммо х;аммасига ишонгиси 
келади. Махорат дегани шу.

Мнллий характер тасвирини Саид Ахмаддан хам ур- 
ганиш керак. «Уфк;» романида кизик; эпизод бор. Хамма 
урушда жон олиб, жон бериб юрибди, Иноят ок;сокол исм- 
ли имонсиз чол эса чайковчилик килиб, бойлик туплаш 
билан овора. Кунлардан бирида уни мелиса бир туп газла- 
ма билан кулга туширади. Хибсхонага олиб кетаётганида 
чол айтади. «Мени куйиб юборм^санг каргайман. Боланг 
улсин, дейман. К,уйиб юборсанг дуо киламан. Мелисанинг 
хам ёши утиб колг ан. Якинда урушда юрган катта утлидан 
«кора хат» келган. Олдида кичик угли —  ёш бола ко.\ган



холос... Мелиса уйлаб туради-да, чайк,овчини сукиб-сукиб 
цуйиб юборади. Балки бошка миллат вакили бу тасвирга 
ишонмаслиги, хатто мелисани коралаши мумкин. Аммо 
болажонли узбек китобхони вокеа тагида хакикат ва ай- 
нан узбекона феъл-атвор борлигига ишонади...

Романда Азизхон деган ут-олов йигит яхши курган 
кизи Лутфинисани туй булаётган жойидан олиб кочади. 
Албатта, бу —  узбек халки учун бегона холат. Бундай 
вокеа мингтадан битта булса-булади, булмаса —  йук;. 
Бирок ёзувчининг махорати шундаки, асар давомида ки­
тобхон бутунлай бошцача манзарага дуч келади. Икки 
ошик;-маъшук;, икки цочок; неча ойлаб пана-пастк;ам жой- 
ларда юришади, бировларникида ётиб колади, канал 
казишда ишлашади... Азизхон бирон марта севиюшси 
Аутфинисанинг билагидан хам ушламайди: никох укит- 
масдан бировнинг к;изига кул тегизиш мумкин эмас! Ба- 
шарти бопща адабиётда шундай холат тасвирланса, к;из 
роман охирига боргунча бир эмас, иккита болали булиш 
мумкин эди. Нихоят, Саид Ахмад аканинг тагин бир асари
—  «Келинлар кузгалони» комедиясини эсланг. Фармон- 
биби ёши бир жойга бориб колган, саводи хам «мундай- 
рок» оддий бир кампир. Нима учун унинг бири мелиса, 
бири хисобчи, яна бири духтир угиллари, хар кайси бо- 
ла-чакали етти келини кампирнинг огзидан чиккан хар 
сузига «лаббай ойижон!» деб туради? Нимасидан кур Ка­
ди унинг? Тагин уша хакщат Фармон биби хам, угил ва 
келинлари хам узбек. Узбекда ота-онани эъзозлаш, кадр-



лаш деган удум бор. Албатта, комедияни дастлаб курган 
ажнабий томошабинга бу холат эриш ва х;атто ишонарсиз 
куриниши мумкин. Бирок; томоша охирига бориб у кайси 
миллат вакили булишидан катъий назар Фармонбибини 
х,ам, болаларини х,ам яхши куриб к;олади.

Миллий колорит шунчаки «экзотика» эмас, халкнинг 
асрлар давомида шаклланган дунёк;араши, тафаккури, 
феъл-атвори, борингки кисматини курсатувчи воситадир. 
Бундай асарлар узок умр куради.



Та б а с с у м г а  
м о й и л  г а п  л а р



«Ж АЗО »

Камбагални урма-сукма, ёк;асини йирт!
Хотинини урма-сукма, сериални учириб куй!

х д м ж ш д т л и к

Эр уйига келмади. Хотин кечаси билан мижжа к;окмай 
чикди. Тонг сах,ар эрининг дустига кунгирок; килди.

— Вах,обжон акам келмадилар. Хабарингиз йут̂ ми, 
каёкда юрибдилар?

— Ташвиш килманг, келин, —  деди эрининг дусти. —  
Вах;обжон бизникида ётиб к;олди. Кечаси мажлис чузилиб 
кетди...

Хотин эрининг иккинчи дустига кунгирок килди.
—  Шунгаям бугиласизми? — деди иккинчи дуст.— 

Кеча Чирчикка борувдик. Хизматчилик-да! Вадобжон биз­
никида эди...

Хотин эрининг учинчи дустига хам кунгирок килди.
—  Хавотир олманг, янгажон!—  деди учинчи дуст.— 

Кеча десангиз, чет элдан мехмонлар кегщолса буладими! 
Шуларни жойлаттиргунча тонготар булиб кетди. Вах,об- 
жон ака бизникида ётиб колдилар...

Хотин, фигони фалакка чщиб, ду онасига кунгирок 
цилди:

—  Эрим уйга келмади. Учта уртогига кунгирок; килсам, 
уччаласиям эринг меникида ётиб колди, дейди!

Дугонасининг жажди чикиб кетди:



—  Э, Худо олеин, ёлгончиларни! Уччаласиям бекор ай- 
тибди! Эринг меникида эди!

ТОШКЕНТ АЭРОПОРТИДАГИ СУХАНДОН 
ЭЪЛОНИ

—  Диктат! Диктат! Ургенч —  Тошкент йуналиши бу- 
йича йигирма туртинчи рейс билан учиб келган йуловчи Те- 
шабой Болтабоевич Дехдонбоев! Сизни углингиз Альберт, 
к,изингиз Офелия, куёвингиз Фридрих, келинингиз Луиза, 
невараларингиз —  Ричард, Эрнест, Изабелла, Карлсон, 
Сильвия, Зико, Индира, Кастилио, Чандра, Марильда, Ар­
чибальд ва... чеварангиз —  Мошхурда кутиб туришибди!..

ИКД’ОР

Одам к,ариганидан кейин кам уйку бутщоларкан. Бу — 
бир.

Одам кариганидан кейин эзма бутщоларкан. Бу—  икки.
Одам кариганидан кейин сергумон бугщоларкан. Бу —

уч...
Чол алла-паллагача шифтга к;ара-а-аб ётди. Сунг тескари 

караб ухлаётган кампирини туртиб уйготди.
—  Кампир, —  деди, —  буёги шартимиз кетиб, партимиз 

цолди. Бир-биримиздан яширадиган сир х,ам колмади узи. 
Тугрисини айт: бирон марта чакки в;адам босганмисан?

—  Алжимай улинг! —  деди кампир мингиллаб.—  Шун- 
дан боища ran куриб колганми?
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—  Омади гапни айтдим-да! —  деди чол. —  Менда бу- 
наца номаъкулчилик булган. — Шундай деб, азза-базза ур- 
нидан 1 уриб, чирок; ёкди. Азза-базза бориб, уй бурчагидаги 
туя сандищни очди. Узок тимирскиланиб, сандщ бурчагида 
ётган, уншщиб кетган тамаки халтани топди. —  Мана, — 
деди халтачани кампирга узатиб.

Кампир халтачани тушак устига туккан эди, еттита тош 
чикди.

—  Вой, шарманда-а-а! —  деди кокдюл куллари билан 
юзини юмдалаб. — Вой бевафо! Шунча хиёнат килганми- 
сиз, менгинага, а?!

—  Энди... Ёшликда булган-да, кампир, —  деди чол ерга 
к,араб.

Кампир жавраб-жавраб х,овлига тушиб кетди. Этак 
томондаги омборхонада чирок; ёнди. Бир мадал кампир 
инкил\аб-синкиллаб, ярим к;оп мошни судраб кирди. Чол- 
нинг кузи ола-кула бупкетди.

—  Вой, ярамас! Нечта бу?!
—  Ким санабди дейсиз? —  деди кампир мингиллаб. —  

Узи бир кош’ина эди. Ярим копини узингизга егизиб юбор- 
ганман. Мошкичирини яхши курасиз-ку! Энди... Ёшликда 
булган-да, чол...

ЧОЛ

Кашкадарёга борганимизда фалон кишлокда табаррук 
ёшга кирган бова бор, бир зиёрат килсак, деб колишди.

Бордик. Унникиб кетган дарвозадан кирдик. С ахни кеш-



ховли. Атрофи пастак девор билан уралган: ёлгондан сак- 
расангиз, ростдан ошиб тушасиз. Ховлида товуклар изгиб 
Юрибди. Эски чорпоя соясида кулок;-думи кесилган х,айбат- 
ди ит турттала оёгини чузиб мудраб ётибди. Ким келди, деб 
к;айрилиб хам карам ади.

Курпабоп матодан этаги узун, кенг куйлак кийган кам- 
пир очик чехра билан кутиб олди.

Пастак, салкин уйга кирдик. Сузана осилган девор таги- 
да утирган чол билан хфшкуллаб куришдик. Эгнида йул-йул 
яктак, бошида ихчам мисцоли салла. Соч-сок;оли, х,атто кип- 
рикларигача оииок;-

Негадир к;ариянинг кулоги огир булса керак, деган хаёл- 
да овозимни баландлатиб ахвол сурадим:

—  Бардаммисиз, отахон?
— Худойга шукр, тетикман, —  деди чол бамайлихотир.

—  Насибамизни жеб журиббиз, болам. Лелинниям кур дик. 
Кал лелинниям курдик- Устихонипчи булдщ.

— Сиз Ленинни курганмисиз? —  деб суради мезбонлар 
орасидаги ёш мухбир ховликиб.

—  Узини курмаган чикарман-ов, —  деди чол. —  Аммо 
Лелин деган калхузда ишладик. Кал лелин деган калхузда 
ишладик. Сутин яна бирови бор эди. Темирниёзип...

—  Тимирязев, —  деди мухбир аникдик киритиб.
—  Булса-бордир, —  деди чол. —  Уша Темирниёзиида 

хам ишладик.
Мухбир бола махмаданагина экан. Чолни гапга солди.
— Бова, сиз муътабар одамсиз. Куп жойларда булган- 

дирсиз?



—  Менма? —  Чол кдддини ростлади. — Буганда кдн- 
док;! Чияли бозорди курдим. Чирокчини курдим. Улим мата- 
кесилида Косонга довур оббориб келди. Э, болам, бу дунёда 
мен курмаган журт цолмади!

Мухбир бола «Медицина энциклопедияси»ни худ 
хижжалаган шекилли, чолни тагин сурокка тутди:

—  Узок; умр куришингизни сири нимада, деб уйлайсиз? 
Зелинни куп истеъмол килгандирсиз? Сут-катик ичгандирсиз?

—  Зилин-пилинингни билмадим-ку, катикни куп ичган 
чикарман. Чаккини куп жеган чикарман...

—  Гуштдан пархез кнлганмисиз?
—  Уттама! — Чол астойдил хайрон булди. —  Эт жема- 

ган жигит-жигитба? Дусвойи куйди куйругини жеганман!
—  Кечирасиз-ку, ичкилик масаласи...
—  Бутан! —  деди чол кувлик б план бош иргаб.—  Аммо 

бу укагардан наф курган одам жук. Овзимга олмай куйгани- 
ма уш жил булди!

Мухбир бир зум довдираб к;олди.
—  Кднча дейсиз?
—  Уш жил!
Мухбир бошк;а ran тополмади чоги, «оилавий ахвол»- 

дан келди.
—  Момо билан тотувмисизлар, бова?
—  Тотув, болам, тотув,—  деди чол '".саси к;отиброк-
—  Хеч сан-манга бормаганмисизлар?
—  Бутан. Унисиям бутан... Нега кеч келдинг, деган, к,ай 

гурда холдинг, деган... Кдзтонган-да! Ман борсам беганага 
бориппанба? Шу узимизди Жумагул сатангга борганман-да!



—  Узр, отахон, —  дедим гапга аралашиб. —  Неча ёшга 
чикдингиз?

— Менма? Энам айтиб эдики, сен от жили тут пишиги- 
да тувилгансан, уша жили кофирлар Бухорои шарифни 
ололмай киличи синган, деб эди... Сутин уша жили тут пи- 
ишгида к;аттик; жомгир жовиб, тутларди тукиб жуборган 
экан... —  Уйлаб туриб кушиб куйди. —  Бошпуртда ту^сон 
жетти. Энамди айтишига к,араганда жуз турт.

—  Куз тегмасин, бардамсиз, —  дедим далда бериб. — 
Насиб этса яна юз йил умр курасиз.

—  Билмадим-ов, болам, —  чол мах,сили оёгини силаб 
куйди. —  Аяк, жаман оврийди. Шу ёшдан мунай булсак, х,ай- 
ронман, к;артайганда не килабиз...

У деразага цараб, овоз берди.
—  Хой, Норбиби, чай келтирмайсанба? —  Кейин х,ас- 

рат кдлди. — Кулови том битган! Эшитмайди. Чай десам, 
тох,арат суви келтиради!... Шуйтиб бошк;а аёл олсамба-а? —  
Гапи узига нашъа килиб х;е-х;елаб кулди. —  Аёлди жомони 
бушайди, болам! Вак;тида желкасини к;ашлаб турсанг бас!

Кампир нон-чой олиб кирди. Дастурхон ёзди.
—  Эваралар жугида х,алиям желкасини кашлаб тураман,

—  деди чол. —  Туврима, Норбиби?
—  Туври, —  деди кампир х;еч балони эшитмай.—  

Норкулингизди келини кузилабди... Киз...
—  Ана! —  деди чол. —  Мен буни желкасини кашлай- 

ман, буни чевара келини киз тували. Яхши кдшламаган 
чикдрман-ов...



«  ТАНИШУВ »

«  Жиринг-жиринг!»
— Ааббай, эшитаман.
— Алло, ким бу?
— Ассалому алайкум. Кечирасиз, ким керак сизга?
— Ким бу узи?
— Узр, кимни чацирай?
— Ким бу, деб сураяпман?
— Ким керак, ахир?
— Сендан сураяпман: кимсан?
— Э, бор-э, узинг кимсан?
— Эш-ш-ш-ак!
— Танишганимдан хурсандман, аммо бу ерда сизнинг 

к;авмларингиз йук,. Хих!
«Тут-тут-тут...»

БУЛГАН ЁКИ... БУЛМАГАН ВОК.ЕА

Бу х,ангомани каердадир укиганмидим, эшитганмидим, 
эсимда йук;. Аммо шахсан узим унта юз фоиз ишонаман.

Биласиз, америкаликлар бокс «жинниси» булади. 
«Жанг»ни томоша цилиш учун минг чакирим нарига учиб 
боришдан эринмайди. Америкаликлар бойиачча булади. 
Ярим соатлик «  муштлашув» ни курии"-. минг доллар, икки 
минг долларни аяб утирмайди.

Кунларнинг бирида дунёга донги кетган икки боксчи 
«жанг» киладиган бупти. Гумбирлаган рекламалар килин- 
ган. Неча юз минг долларлик патталар сотилган. Тагин неча 
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миллионлик гаровлар уртага куйилган... Буни к;арангки, 
«жанг»га бир соат колганида боксчилардан бири курциб, 
жуфтакни ростлаб колибди...

Албатта, уни суд к,иладилар, жарима соладилар. Лекин 
бу билан «жанг» ташкилотчиларининг дарди енгиллашиб 
к;олмайди-ку! Х,аммаёк; тус-туполон буп кетади», «фирма»- 
нинг обруси уч пул булиб, касодга учрайди!

Минг томонга зир югуриб, боксчи излайдиларки, кани 
энди нак; юз йигирма килоли «дев» билан олишадиган мард 
топилса!

Бир мах,ал царашса, спорт саройи олдидан дуппи кий- 
ган, к,орачадан келган, чайиргина йигит утиб кетаётганмиш, 
«ке, шунгаям бир ялиниб курайлик, шояд жонимизга оро 
кирса», деб гапга солишибди.

— Мен узбекман, меники инглизча «н о» , —  дебди йигит.
Америкаликлар тадбиркор эмасми, дарров узбекчани

биладиган таржимон топиб келишибди. Маълум булишича, 
бояги йигит Америкага сайёх, булиб келган, шунчаки сайр 
килиб, куча айланиб юрган экан.

Худонинг зорисини кдлиб ялинишибди.
—  Ёрдам бермасанг, холимиз хароб. Рингга чикдб, уч 

раунд туриб берсанг бас, юз минг доллар оласан! —  дейи- 
шибди.

—  Долларинг узингга сийлов! —  дебди йигит. —  Биз 
хожатбарор халк>1из, курсат, уша барзангингни!

«Ж анг» айтилган вак;тида бошланибди. Барзанги уз- 
бекни ураверибди-ураверибди! Бечоранинг сог жойи к;ол- 
мабди. Шундаям кдлт этмасмиш.



Уч раунд утибди, турт раунд утибди... Бир дакикали та- 
наффусда секундантлар узбекни елпиб утирган экан, таржи- 
мон ёнига келиб, масладат берибди.

— Сен х;ам йулига булсаям бир-икки мушт уриб куй, 
ахир!

— Ие, мен х;ам урсам булаверадими? — дебди узбек.
— Албагга-да! — деган жавобни олибди-ю, кейинги раунд

бошланиши билан барзангининг кок; пешанасига чунонам 
мушт туширибдики, шурлик ШИЛК этиб йщилиб, ялпайиб 
колибди. Кули буёкка, оёги уёкда тарвакайлаб кетибди.

Хакам унинг устига эгилиб, «бир», «икки», «уч», 
«турт» деб санаётган экан, узбек пастда утирган таржи- 
монга тушунтирибди.

— Санаб овора булмасин, барибир урнидан турмайди. 
Мен Зангиотадаги кассобхонада ишлайман. Касбим — 
кушхонага кирган букаларнинг бошига муштлаб, сулайти- 
риш. Буям х;аром улиб колмасидан пичок тортиб юбораве- 
ринглар!

АЁЛ ПСИХОЛОГИЯСИ

Эридан мамнун булиб турганида:
— Аваз! Авазчик! Тураколсинлар энди! Вой узимнинг 

асал боламдан! Вой узимнинг полвон ^ламдан! «Адажо- 
ним к;ани?» дейсизми? Адажониншз ишга кетдилар. Аваз- 
жон хам «ишга» борадилар. Адажониси-чи, Авазжонга-чи, 
ка-а-аттакон шоколад олиб келадилар. Авазжон-чи, едажо- 
нисига ухшаган пахлавон йигит буладилар... Вой, иштонча



яна хул бугщопти-ку! Майли, хозир алмаштирамиз-да. Вой 
узимнинг тойчогим!

Эридан хафа булиб турганида:
— Аваз! Хой Аваз! Тур урнингдан ялпайиб ётмай! Се- 

нинг богчангга мен боришим керакми? «Ада»лама! Аданг 
ишга кетди-да, гурга борармиди?! Ие, иштонинг яна хулми? 
Сияман, десант уласанми, хукиздек бола! Ариллама! Отангдан 
нима рох,ат курдиму, сен нима каромат курсатардинг!

ЭРКАК ПСИХОАОГИЯСИ

Гохо «муроди хосил булган» эркакка бориб турган па- 
ри-пайкар хам хунук куриниши мумкин. Бирок,, аёл ранжи- 
маса хам булади. Эртасита у тагин пари-пайкарга айланади!

ЭНГ САЙРОКИ КУШ

Булбулнинг эркаги сайрайди. Одамнинт —- аёли.

«ТАДБИЙКОЙ»

Янги чиадан китобимга халам хаки олгандим: Накд ет- 
миш минг сум. «Налуг»дан таищари. Етмиш мингг-а! Ха_ 
зилакам пулми? Арзимаган уч йил ичида ёзган китобимга 
шунча пул оламан-у, мен севинмай ким севинсин! Мана, мен 
хисоблаб берай, сиз санаб туринг. Уч йил дегани уртача минг 
кун буладими? Хуш, деб туринг. Етти мингни мингга булсак 
етти буладими? Бундан чикди менинг бир кунлик «ёзувчи- 
лигим» етти сумга тутри келаркан.
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Шуни уйлаб, пул санаб утирсам, эшик жирингди.
Чицсам, етти-саккиз ёшлардаги болакай турибди. Кули- 

да каттакон сумка.
— Сув кеякми, амаки? — деди «р»ни яхши айтолмай.
— К,анак,а сув?
— Минияй сув.
Вой шумтака-ей! Чанкаганимни каёкдан билди бу?
— Керак,— дейишим билан сумкасидан бир «баклаш- 

ка» «Нестле» олиб, чакконлик билан бурама пукакни очди.
— Мант, амаки!
Сувни гулкиллатиб идиш огзидан ича бошладим. 

Чанк;огим конгач, сурадим:
— К,анча?
— Беш юз сум!
— Чайковчилик щлиш яхшимас, — дедим насщат ки- 

либ. — Магазинда }̂ ч юз эллик сум туради.
— Мен чайковчимасман, амаки, тадбийкойман. Беш юз!
Ургилдим, сендака «тадбиркор»дан! Шу килганингга

бир адабингни бермасам!
Х,али санаб утирган минг сумликлардан биттасини узат- 

дим.
— Кдйтимини бер! — дедим тунгиллаб.
Болакай минг сумликнинг уёгини айлантириб курди, 

буёгини айлантириб курди. Унг чунтагига кул суккан эди 
бир даста минг сумликар илашиб чикди Чапчунтагиданбеш 
юз сумлик, юз сумликлар олди. Бармсгигатуфлаб, чакконлик 
билан бешта юз сумликни санаб, кулимга тущазди.

— Баклашкани бушатиб бейинг, —  деди дона-дона ки- 
либ, магазинга топшияман. «Спяйт» кеякмасми? Минг сум.



— Кеякмас! — дедим мен х,ам беихтиёр «р»ни айтиш- 
га тилим келишмай.

— Баклашкани бейинг!
Уйга кириб, ичилмай к,олган сувни косага бушагиб 

чикдшга мажбур булдим. Энди эшикни ёпаётган эдим, бо- 
лакай сураб колди:

— Сиз шойиймисиз, амаки?
Вой тадбикорей! Китоб хам укиркан-да, бу?!
— Мен болаларга ёзмайман-да, — дедим юмшаб.— Ёз- 

сам сенга китобимдан берардим.
— Китобмас, — деди болакай кузини пирпиратиб. — 

«Зелений»дан бойми?
Х,айрон булдим.
— К,анак;а «зелений» ?
— «Куки»дан бойми? Доллай! — болакай бармоклари- 

ни ишкдб тушунтирди. — Доллай бойми?
— Доллар? Менда доллар нима килсин? Умуман, сенга 

долларнинг нима кераги бор?
— Туйюз мингим бой эди, — деди у дона-дона килиб. — 

Шуни доллайга алмаштиймок^иман. Доллай боми, амаки?
Эшикни к;арсиллатиб ёпдим. Зум утмай кушнининг 

кунгироги жиринглади.
— Сув кеякми, хола?

«БУТИЛКА» Х.ОЖИ
(Бошк;а фж иларга дсщли Пук,)

Дустим углини уйлантираётган эди. Энди... туй булга- 
нидан кейин... узингиз биласиз... Халиги кургурдан жин-



дай-жиндай кили 6 утирсак, даврамизга ок; яхтак, ок дуппи 
кийган турвасокол йигит келиб кушилди. Келин-куёвга 
бап’-саодат тилаб, фотиха тортди.

— Яратганга шукроналар булсин! — деди кироат би­
лан. — Мукдддас сафар шарафи камин ага х;ам насиб айлади!

«Куллук булсин», дедик. Дастурхонда анави «шайтон 
суви» турганидан хижолат чекдик.

— Минг бор узр, Хожи ака. — Косагул шундай деб, ши- 
шаларни ими-жимида стол тагига олиб куяётган эди, Хожи 
ака кескин бош чай кади.

— Йу-йу-йу, таксир! — деди далда бериб. — Сизлар 
бахузур, таксир, бахузур. Туйда хурсандчилик килишнинг 
айби йук;.

Косагул иккиланиб к;олди.
— Сиздек муътабар одамнинг олдида...
— Безиён, так;сир, безиён... Биз х;ам бундан бисёр нущ 

айлаганмиз. — Хожи ака жиндай-жиндай ичкилик куйила- 
ётган пиёлалардан куз узмай, таъкидлади. — Нуш айлаган­
миз, бисёр нуш айлаганмиз.

Косагул шумгина йигит экан, Хожи аканинг кузлари 
сувга тушган мунчокдек йилтираб турганини пайк;аб колди.

— Сураганнинг айби йук,, Х^жи ака. Мабодо узлариям...
— Йу-йу-йу! — Хожи ака кескин бош чайкдди.— Биз 

х,ам нуш айлаганмиз... Айлаганмиз.
— Куп эмас, жиччагина,— деди косагул илжайиб.
Хожи ака огир му аммо к;аршисида колгандек, бир зум

уйга толди.
— Каминани куп хижолатли ахролга сопкуйдилар-да,



— деди хурсиниб. — Келинг, йигитнинг сазаси улгунча 
шайтоннинг буйни узилсин!

— Кдйси биридан?
— Каминага «кизили»ям булаверади, — деди Х,ожи 

ака камтарлик билан
Косагул пиёлага бир култум коньяк куйиб узатган эди. 

Х,ожи ака янаям синикрок, охднгда кушиб куйди:
— Жонлирок; булаверсин, так;сир.
«Жонлигина» куйилган пиёлани олиб, щека нутк; ирод

этди:
— Ёшлар куша карисин! Ували-жували булсин!
Баайни сову к чой ичаётгандек, цоп-цора соколининг

биттаям туки ьуилт этмади. Бодринг билан газак кдлиб, 
«яратган неъматингга шукр», деб куйди.

— Охиригача олмабсиз-ку, Дожи ака? — деди косагул 
пиёла Тагила к,олган жиндай коньякка к;араб.

— Хар нарсанинг к;онун-к;оидаси бор, укам! — деди 
Хожи ака вик;ор билан. — Ичкилик хамр, яъниким макрух; 
нарса. Аммо унинг ичида сув х,ам бор. Сув — энг покиза 
неъмат. Шундайми? Камина сувни ичдим. Макрухи тагида 
к;олди. Айтаяпман-ку, калшна хам бундан бисёр нуш айла- 
ганмиз. — У кикирлаб кулди. — Бир улфатимиз буларди. 
Галати гапларни топиб юрарди. Бир гапи хеч эсимдан чик;- 
майди. «Биринчи кадах билан иккинчисининг орасига кдл 
хам сигмаслиги керак», дерди. Топтан гапини кдранг, бат- 
толнинг! Килсигмасин, дейди-я!

Косагул Хожи аканинг ишорасини дарров тушунди. 
Пайсалга солмай, пиёлани тулдириб узатди.



— Йу-йу-йу! Ундоц килмасинлар-да, укам! — Хожи ака 
шундай дедию, коньякии сипк,орди. «Яратган неъматингга 
шукр», деб пиёлани косагулга узатди. — Курдиларми, укам, 
макрухи яна тагида к,олди. Узлариям ургансинлар!

Даврадагилардан бири сафар таассуротларини сураган 
эди Х,ожи ака яйраб кетди.

— Э, нимасини сурайсан, ука! — деди шангиллаб.— 
Уёцлар Хизир назар солган юрт! Х,ар цадамда магазин! Х,ар 
цадамда дукон. Жамийки нарса мухайё! Апелсинларни те- 
кинга таркатади-ей! Хохда — бир яшик ол! Хохла — бир 
тонна ол! Буни царанг, х,амма нарса бор-ку, термос йук экан. 
Учтагинасини обкетувдим, олам-жах,он пул булди! Улфатим, 
шуни менгаям айтсанг, улармидинг, деб ёмон хапа булди.

— Кечирасиз, к;айси улфатингиз? —  дедим тушунмай.
— Халиги баттол-да! Биринчи кадах, билан иккинчиси- 

пинг орасига цил сигмасин, дейдиган. Шу баттолнинг яна 
бир гапи бор. «Иккинчи кадах; билан учинчисининг ораси­
га к;ил сигмасин, лемайманку, аммо ип сигмаслиги керак», 
дейди!

Косагул яна пиёлани тулдирди. Хожи тагида озгина к;ол- 
дириб, пиёлани кайтарди.

— Яратган неъматингга шукр, — деди вщор билан. — 
Куриб куй, укам! Тагида хар гал бир хил макрухи коляпти! 
Уёкда-чи, вей, видик, телевизор, камера деганлари капийка! 
«Сони» дейсанми, «Панасоник» деиг’-^и , «Плипс» дей- 
санми. Иккита «видик» олсанг, би ^аси текин!

— Нега, Хожи ака? — дедим хайрагланиб. — Биттаси- 
ни пулга, биттасини текинга берадими?

Хожи ака хе-хелаб кулди.



— Нега текинга буларкан? Икки xjicca арзон булгани- 
дан кейин биттаси ёнга цоладими, ахир? Тижоратнинг айби 
йук-ку, тутрими?! Биз тижорат килаверибмиз, килавериб­
миз, карасам юким купайиб кетибди. Икки кулимда икки- 
та чамадон. Оркамда сандикдек сумка. Салапан халтанинг 
богичини тишимга тишлаб олганман. Кетаяпсам, биттаси 
йулимни тусди. Узининг тилида важир-важир килади, ту- 
шунсам улай! Таржимон келди. «Нима деб алжираяпти 
бу?» десам, тушунтирди. «Юкингиз юз килодан ошиб ке- 
тибди-ку», дейди. «Юкимни огирлиги унга тушибдими, 
узим кутариб кетяпманку», десам яна важир-важир килди. 
«Нима деяпти?» десам, «Жаноб зиёратчимилар, ё отми- 
лар,» деб сураяпти, дейди. «Мен от булсам, бу эшшак», 
дедим-да амаллаб самолётга чикиб олдим. — Дожи ака ха- 
холаб кулди. Косагулга караб маъноли томок кириб куйди.
—  Туртта видик обкелгандим, иккитаси ёнга колди. Угил- 
чаям кизикади-да техникага.— Шундай деб яна косагулга 
караб куйди. — Уёкда-чи, дазмол пул экан. Янаги гал дазмол 
обораман. Баттол иккаламиз унта-унтадан олволсак, о-кей 
булади! Баттолнинг яна бир гапи бор. Учинчи кадах, билан 
туртинчисининг орасига кдл сигмасин, демайман, ип сигма- 
син, демайман, аммо-лекин аркон сигадиган бупкетса, юрак 
сикиладида, дейди. Топтан гапини каранг! Вой баттолей!

Косагул шишадаги охирги коньякни силкитиб куйиб 
узатди. Шишани ерга ташлади. Хожи ака тагида озгина кол- 
дириб, гшёлани кайтарди.

— Яратган неъматингга пгукр! Куриб куй» братан! 
Макрурх тагида колди!



— Уёкда манави масалага кандок; карайдилар, тацсир?
— деди косагул.

— Унацанги бетамиз гапларни гапирма, братан!__
деди Х,ожи ака аччикданиб. — Ичкилик ичган одам улимга 
мазрсум кдлинади!

— Вой-бу, бир улимдан копсиз-да, так;сир! — деди ко­
сагул. — Тацсир ун бешинчи бучка билан ун олтинчи бучка 
орасидан самосвал утмагунча куймайдилар шекилли!

Хожи ака тутакиб кетди.
— Огзингга кдраб гапир, ув братан! — деди кулини 

пахса цилиб. — Мен сувини ичдим, билдингми? Макру^и 
тагида колди, билдингми?! Аввал урганиб олгин-да, кейин 
виступат к̂ *л, билдингми?!

Карасам, жанжал чицадиган. Секин туриб кета к;олдим.

АЛЛА
Ун тущизинчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг догисано, алла.
Оёгамнинг богисано, алла.
Борай десам богим йук;,
Ботай десам, тогим йук;, алла...

Йигирманчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг мадори бул,
I Ыгитларнинг сардори бул, ал* а...

Йигирма биринчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Ухлай колгин аллаё-алла...



Нега чадчаяди бу, а? «Бай-бай» кил! Кузингни юм дей- 
ман! Нега ариллайсан, зумраша! Биров сени уряптими ? Хой, 
турсангиз-чи урнингиздан! Улиб колганмисиз? Бола битта 
меникими? «Скорий» чакиринг! Психиатр курмаса бул- 
майди. Отасига ухшаган ненармалний бу бола... Нега менга 
удагайлайсиз? Дод! Золим эрнинг дастидан войдо-о-од!

ЖИННИ БУЛИШ ОСОН ЭКАН

Биродарлар! Одам-чи, вей, хохласа бир кунда телба бу- 
лиши мумкин экан. Кдндок жинни булганини узи билмас 
экан. Касалхонага качон келдим, ким опкелди, эсимда йук 
Аммо биринчи кор ёгиб турган уша куриб кетгур окдном 
аник ёдимда.

Шундай килиб десангиз, ишдан чикдинг-у панжара де- 
вор олдида гижинглаб турган яп-янги «жийронтой»нинг 
эшигини очдик. Ойнани кор босиб колган экан, аввал арт- 
дик, кейин ойна тозалагични урнатдик. Шигиллатиб хайдаб 
кетдик. Троллейбус бекатида турган одамлардан камида 
унтаси кул кутарди. Тухтамадик! Эсимни ебманми тухтаб! 
Сенку, савоб булар деб тухтайсан, ГАИ куриб колса, кира- 
кашлик киляпсан, деб талонингни тешиб беради.

Бекатдан эллик кадамча утганимда бир жонон шундай 
химо билан кул кутардики, тормозни кандай босганимни 
узим билмай колдим. Машина янги кор тушган асфальт- 
да сирганиб бориб, шундоккина жононнинг оёги олдида 
тухтади. Эшикни очишим билан жонон лип этиб, ёнимга 
утириб олди. Димогимга ширин атир иси кирди. Узиям 
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оппоккина, думбоккина. Плашининг елкасига кор куниб, 
жикка хул булиб кетибди.

К,аёкда боришини сурамасимдан узи гапириб колди:
— Печкангизни ёкинг, совук котдим.
Печкани варанглатиб куйиб юбордик.
— Поччамлар эрталаб пальто кийгизиб, юбормабди- 

лар-да?! — дедим илжайиб.
«Ж онон» очиккина экан.
— Поччангиз аввал узларини эпласинлар! — деди та- 

манно билан. — Машинангиз янги экан, хд/уи келиб туриб- 
ди. Маркаси канака?

Машина маркасини айтиб, яна илжайдим.
— Сиз машинамнинг отини билиб олдингиз. Энди ма­

шинам хам сизнинг отингизни билсин-да.
«Ж онон» ширин жилмайди.
— Лёля!
— Лолахон экансиз-да. Узингиз х;ам худди лолага ух- 

шаб...
— Лолахонмас, Лёля! — деди у гапимни кесиб.
— Э, Лаълихон денг?!
— Канака Лаъли? — у аразлаб лабини чуччайтирди. —

Лёля!
Х,ай Лёля булса, Лёля-да! Йулимиз бир чкан. Гаплашиб 

кетдик. Лёляхон ательеда дизайнер ^либ ишларканлар. 
Поччамиз «предприниматель» экан. Уйга хафтада бир ке- 
ларкан. Шу гапни эшитганимдан кейин шайтон йулдан оз- 
дирдими, бошками, билмайман. Хуллас, машинани кандай 
килиб гараж томонга бурганимни узим хам билмай колдим.



Улай агар, кунглимда ёмон ният йук эди. Шунчаки, Лёляхон 
билан бирпас хангомалашиб утиргим келди. Домимиздан 
кэз кадамча наридаги темир гараж олдида тухтаганимизни 
куриб Лёляхон ипдек кршини чимирди.

— Хорманг!
— Биласизми...— дедим чайналиб.—  Машина олга- 

нимга энди уч кун булди. Х,али «ювганимча» йух... Шу... сиз 
билан... Илтимос, мени тутри тушунинг...

Лёляхонга гапиряпман-у, икки кузим домимизнинг би- 
шинчи каватида. Машинада бегона жувон билан келганим- 
ни хотинбой деразадан куриб колса борми?!

Хайрият, Лёляхон замонавий аёл эмасми, мени тугри 
тушунди. Машина гаражга кириши билан бу эшикдан мен 
тушдим, у эшикдан — у.

— Сиз утираверинг! — дедим машинага имо килиб. — 
Иссиккина... Мен гизиллаб бориб битта шампан олиб келаман.

Лёляхон аввалига ним коронги гаражнинг бурчак-бур- 
чагига хавотирланиброк караб куйди-ю, кейин хотиржам 
булди. Негадир темир-терсак асбоблар солинган тахта 
яшикдан болгача олди.

— Майли... — деди болгачани саланглатиб. — Букваль­
но беш минут. Булмаса... — У кулидаги болгача билан ши- 
рингина тахдид килиб куйди.

— Уч минутда келаман.
Ховлщиб гараждан чикдим-у, уйлаб цолдим. Хотинбой 

бешинчи кдват деразасидан караб турган булса... Гаражни 
очик; ташлаб, аллакаёкка гумдон булганимни курса. Пастга 
тушса...



Яна кайтиб келдим.
— Лёляхон! — дедим гараж эшигидан муралаб.— Ке- 

чирасиз, уч минутга устингиздан кулфлаб кетаман. Тагин 
биров обкочиб кетмасин сизни...

У огзини очишга улгурмай гараж илгагига отнинг калла- 
сидек кулфни солиб шарац-шурук кулфладим-да, чоррахдда- 
ги дуконга клраб чопдим.

Кечадан бери эзилиб ёкдан ёмгирдан кейин кор тушга- 
ни учунми, ер улгудек сирганчик;. Х,арсиллаб чопиб боряп- 
ман-у, ичимда узимга к;ойил коламан. Гапниям жа оламан-да! 
«Сизни угирлаб кетишмасин!» дедимми? Лёляхон билмай- 
дики, хотинбойдан курццаним учун устидан кулфлаб кетяп- 
ман. Майли, мана хозир битта шампан, бир плитка шоколад 
оламиз. Уч минутда цаитиб борамиз...

Култикда шампан, чунтакда шоколад. Дуконнинг ойна- 
ванд эшигидан отилиб чикканимни биламан... Бир махал ку- 
зимни очсам, оппок, шифтли уйда ётибман. Урнимдан тур- 
мокчи эдим, чап кулим чунонам зирцираб огридики, жоним 
чикиб кетай деди. Ун томонимдан гулдираган овоз келди.

— Бахтинг бор экан, йигит, кулинг синибди. Менга ух- 
шаб оёганг синса нима буларди;

Мундай карасам, олти кишилик палатада ётибман. 
Х,аммаси мента ухшаб, сирганчикда йикилган майиб-маж- 
рухдар... Гастрономга борганим, шамп-., олганим эсимга 
тушди. Уша захоти гаражга кам^-мб колган Лёляхон лоп 
этиб куз унгимга келди-ю, кулимнинг отригини хам унутиб, 
сакраб туриб кетдим.

— Калит кани?



— Нега бакирасан?! — деб халиги киши яна гулдиради.
— Калитни бошингга урасанми? Бир улимдан к;олганингга 
шукур килмайсанми, хумпар?

Чунтагимни кавласам, х;еч вак;о йук;! Шундангина шифо- 
хона халатини кийгазиб к;уйишганини пайкадим.

— Калит к;ани? Соат неча булди? — дедим йигламокдан 
бери булиб.

Палатадаги х,амдардлар тонг отиб цолгани, соат етти 
булгани, кийим-кечагу калит-малитлар «приёмний покой»да 
булишини тушунтиришди. Гипсланган кулимни чангаллаб, 
югурдим. Искаладчи хотин соат туккизда келаркан. Дод, 
деб юборай дедим. Нима кдлай? Уйга телефон кдлсам, хо- 
тинбойдан балога коламан. Майли, йикилдим, кулим синиб, 
баннисага тушдим, дейишга дерман. Лекин тезрок; бориб га- 
ражни оч, бир бечора камалиб ётибди, кечаси билан совукда 
тиришиб к;олгандир, деёлмайман-ку!

Аклимга балли! Уйлаб-уйлаб йулини топдим. Хамшира 
кизга духтирнинг эшигини очтириб, туртинчи подъездда 
турадиган Марат деган уртогимга кунгарок, килдим.

— Ж он дустим, тезрок кел! — дедим ялиниб. — Аммо 
баннисага тушганимни хотинимга айта курма.

Хакикий дуст шунака пайтда билинаркан. Марат ярим 
соатда етиб келди. Эгнида пальто, бошида телпак.

— Совукми? — десам, кулларини ишкалаб дийдиради:
— Эшак уладиган совук; буляпти.
Дустимга адволни тушунтирдим. Искаладчи хотин ке- 

лиши билан калитни олдик.
— Лёляхондан узр сура! — дедим эшикка йуналган



Маратга. — Шундсщ-шундок; буп колди, кечираркансиз, 
дегин.

— Хотиржам бул. Хаммасини ес киламиз.
— Шошма! Аввал Лёляхонни кузатиб нуйгин-да, ке­

йин хотинбойга бу ёкда ётганимни айт. Телефон килса банд 
экан, дегин...

Дустим х;о влита отилди.
Кунглим анча жойига тушиб, палатага кириб ётдим. Об­

ход булди. Навбатчи духтир суягим икки жойдан сингани, 
камида бир х,афта ётишим кераклигини айтди. Жахди тез 
булсаям, узимизнинг хотинбой яхши-да! Курасиз, хализа- 
мон товук; шурва кутариб кещолади. Чулок булган кулимни 
силайди. Узингизни эхтиёт кдлсангиз булмайдими, дейди. 
Куз ёши хам килиб олади. Мехрибон-да!

Ширин хаёл суриб ётган эканман, палата эшиги гийцил- 
лаб очилди. Семиз санитар хотин тарак,-турук; килиб эски 
кушетка судраб кирди.

— Жинни булганми булар хаммаси! — деди норози 
тунгиллаб. — Бири йикилади, бири муштлашади. Банниса- 
да буш жой колмади. Пиёнисталар!

Уша захоти гавдали бир беморни икки култигидан суяб 
олиб киришди. Касал бечоранинг боши дока билан калин 
уралган, рангида ранг колмаган, муйлови шалпайиб турар- 
ди.

Кушеткага жой солишлари била:! бемор шилк этиб узи- 
ни ташлади. Гепасига борсам... Муйлови танишдек курин- 
ди. Синчиклаброк карасам узимнинг кадрдон дустим — 
Марат!..



— Нима булди?! — Ж он холатда кдеткириб юбордим 
шекилли, Марат амаллаб кузини очди.

— Дард булди! — деди ишднллаб. — Бало булди! Гара- 
жиигни эшигини очганимни биламан, ичкаридан бир алва- 
сти югуриб чикиб, болта билан кок; пешанамга чунонам ту- 
ширди, чунонам туширди... — У гапиришга мадори колмади 
шекилли, юзини девор томонга угириб олди.

Эгнимда банниса халати, оётимда шиппак, кучага отил- 
дим. Таксичи дийдираб турганимни куриб рахдш келди ше­
килли, гап-сузсиз тухтади-ю, машинасини айтган томонимга 
тириллатди. Йук, уйгамас, узимнинг темир гаражимга.

Шуниси эсимдаки, гараж ланг очик турарди. Энг ав- 
вал орка капот устида ётган болгага кузим тушди. Кейин... 
Нима десам экан?.. Дулда колган таппини курганмисиз? 
Менинг машинам — уч кунгина минган яп-янги машинам 
худди ушанака ахволга тушган эди. Ойналари чил-чил син- 
ган, томию капотлари, орка-олдию ёнбошлари болта билан 
пачокданган, шу кадар хдфсала билан, шу кддар эринмай, 
тартиб билан пачоклантан эдики, акалли номига бир карич 
сот жойи колмаганди. Гаражга камалиб колган Лёляхон ке- 
часи совкотиб тарашага айланмаслик учун хуп тайрат килта- 
ни куриниб турарди.

...Одам кандок жинни булганини би,шас экан. Касалхо- 
нага качон келдим, кандок келдим, ким обкелди, эсимда йук. 
Кейин, сал узимга келганимда айтиб беришди. Аввал гипс- 
ланган кулимни тишлаб ириллабман. Ундан кейин шиппак 
билан кор тепиниб хумордан чиккунча уйнабман... Бу ёкка 
хотинбой билан уша инсофли таксичи олиб келибди.



Мана, ётибмиз, энди. Хотинбой х,ар куни товук шурва
олиб келади. «Куяверинг, жинни булган битта сизми?»__
деб юпатади. Айтмок;чи, кеча хушхабар тогшб келди. Учин­
чи синфда ук^йдиган угилчамиз темир-терсак топширишда 
шадар биринчилигини олибди.

Муаллиф изо^и. Бу — булган вок;еа. Фак;ат х,икоя кдхра- 
мони мен эмасман!

«ОНАСИ УПМАГАН»

Мах,аллада Нури сатанг дегани бор. Нукул «онаси угсма- 
ган кизим бор, онаси упмаган кизим бор», деб мацтанади. 
Тугри айтади: унинг к^изини онасидан бопща х;амма упган!

СУККАБОШ БЕВАГИНА

Мумкинми? Гуд монинг! Салом! Рухсатингиз билан 
узимни представить этсам... Жонетта Кабуловна Халтаева! 
Мен к сожалению сизнинг сочинениеларингизни укиган 
эмасман. Ростини айтсам, китоб укишга вакт йук;. Биласиз, 
время — деньги. Хотя эшитганман. В основном мамашка- 
лар хакида ёзаркансиз.

Менинг х,ам туртта болам бор... Нима? Унакдга ухша- 
майди, дейсизми? Рахмат, комплемент учли! Хамма шунакд 
дейди. Мен мамамга ухшайман. Мамам .шиш ёшдаям ап- 
петитний эди. Как куколка! Хар купи сочини причёска к^л- 
дирарди. Альчибальтга! Альчибальтни танийсизми? Неуже­
ли? Первоклассний мастер-ку! Мужской салонига борма- 
ганмисиз? Впрочем, майли... Оловингиз борми?.. Йук-йук;, 
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мен «М оре» чекаман... Сенюо. Зажигалкангизга ran йук,. 
Точно импортний!

Итак, туртта болам бор. Маратик — Нукусда. Интер- 
натда. Ёши... минугочку, ёши, помоему ун туртда. Шу йил ун 
туртга киради. Копия — папаси. Кр-р-расавчик! Смуглий- 
диги, кузининг разрези... Папаси билан биринчи встречамиз 
Нукусда практикага борганимда булган. Зам министр эди. 
Шуиаца абаятельний, шунак,а интеллигентний. Икки йил- 
ча турдик. Цивилизованный ажрашдик. Тутрисини айтди. 
«Жаночка, жоним, — деди, — бу ёги прокол буладиганга 
ухшайди, хотиним жалоба ёзибди, двоеженство учун ишдан 
хайдашлари мумкин», деди. Биласиз, у пайтда бунак;а маса- 
лалар строгий эди. «Маратик учун волноватся килма, узим 
опекамга оламан, сен, Тошкентга кетавер, регулярно бориб 
тураман», деди. «О-кей!» дедим...

...Нигорочка — Самаркандда. Тоесть, Нигорочка эмас, 
Наргизочка! Нигорочка — Кубоида...

Где-то икки йилча олдин Самаркандга бордим. Нарги- 
зочканинг детдомига кирдим. Детдом — так себе. Аммо ди­
ректор ништяк экан! Дылда!

Буй-басти икки метр. «Братан, дедим, — Наргизоч- 
кадан хабар олишим кийин. Ишларим навалом, дедим. 
«Хотиржам булинг. Наргизочкага узим оталик киламан», 
деди. Уч кун мехмон булдим. Кр-р-утой эр как экан! Мо­
лодец!

Наргизочканинг папочкаси хам крутой эди. Межрайон- 
ний нефтебазада директор булиб ишларди. Ёши элликдан 
ошган булсада, как огурчик эди. Самарканднинг пахани эди.



Хотинидан куркмасдин шик-к-карний туй килди. Ресторан- 
да. Ёмон яшамадик... К,амалиб кетгани чаток булди.

Уша ердан «ксива» келди — хабар. У кишининг ай- 
тишларича как будто хдммасига мен виновата эканман. Э, 
гукил дедим! Бензинга дизтопливо кушишни мен ургатдим- 
ми сенга дедим!

Аммо Нигорочкадан анчадан бери хабар олганим йук. 
Айтим-ку, «время—деньги». Куконга кеч йулим тушма- 
япти. Нигорочка отасида колган. Предприниматель эди. 
«Жахон бозорида» саккизта «точка»си бор эди. Характе- 
ри «миленький». Такой послушный. Иккита хотинидан бо- 
ласи булмагани учунми, Нигорочкани жонидан ортик, курар- 
ди. Хар куни минг хил уйинчок олиб келади. Хдммасига узи 
айбдор! Нукул замечание беради, нотация укийди. «Жан- 
натхон, тах,орат сувини яхши иситмабсиз. Хуфтондан кейин 
кучага чикмасинлар. Номах,рамларга куринмасинлар. Бегона 
эркаклар билан гаплашмасинлар!» Томи кетган фанатик! Э, 
сирпал, дедим! Обберган бир хонали кваргирангга как ду­
рочка учинчи хотин булиб утиришим керакми, дедим!...

Пардон, яна оловингиздан... Сенкю. Между прочим, 
зажигалкаш’изга ran йук! Куп чекасизми? Шавкатнинг па- 
пасиям куп чекарди. Мана буни настоящий мужик деса 
булади! К°мат бесподобний! Сочлар курчавий! Бизнесни 
синдириб куяди! Хамма иши «дода»! 'т'“/ п а  хотинини вот 
так обеспечить килиб куйган. Раз/ меется ЗАГСимиз йук 
эди. Впрочем буниси неважно. Иккита «Мерси» бор эди. 
«Мерс — 600»! Белдерсойдаги дачасини айтинг! Саунаси, 
бассейни...



Нет равных! Бир йилча булди. Россияга кетганча дараги 
йук,. Уша ердаги братанлардан суриштирсам, биз не в курсе 
дело, дейди...

Шавкатчик узимда. Икки ёшга чикди. Шустрий. Хо­
дячая бомба. Между нами бир гаи айтайми? Уйга нотаниш 
«дядя»лар келса, х;алитдан мени ревновать к;илади, параз­
ит! Сизни «фазендам»га «ходячий бомба» йуклигида 
ча^ираман, о-кей!

В обшем майли, ближе к делу! Мента сизнинг паддерж- 
кангиз керак. Хокимиятга заявление берган эдим. «Мен 
мать одиночкаман. Кдйналиб кетдим, шах,ар марказидан 
квартира беришингизни сурайман», деб. Борсам бир па­
цан утирибди. Ун кундан кейин келинг, деди. Бугун борсам 
нима дейди денг? «Турт хонали уйингиз бор экан-ку!» 
дейди. Мен уйни сенинг пулингга опманми? Худога шукур, 
бошимда эрларим тоест, эрим бор, тоест бор эди. Бу уйни 
уз пулимга сотиб олганман. Эллик минг «бакс»га! Тагин 
нима дейди денг, фраер? «Опажон, «монетный двор»дан 
чикиб келдингизми, х;амма ёгингиз бриллиант-ку!» дейди. 
Менга комплимент кдляпти, сопляк! Бриллиантин сен по­
дарка кипсанми? Аёл бошим билан бизнес кдляпман. «Чел- 
нок»ка боряпман. Стамбулга, Дубайга, Южний Кореяга... 
Осонми? Хар кадамда «мент!» «Доля» чузмасанг, х;амма- 
сини обкуяди!

Кстати... Дубайда булганмисиз? Обязательно боринг! 
Техника почти даром! Тилла — навалом. Араблар темпера- 
ментний бу... Ну, буниси неважно!

Короче, х,окимиятдаги уша пацан «Сизга уй йук,, хдмма 
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квартиралар приватизация килиб булинган, ь;аёкка борсан- 
гиз,« катта куча», деди. Шуни бир фельетон килинг! Беспо- 
мошний мать-одиночкани унижат цилиш канак,а булишини 
бир, курсатиб куйинг! Мен х;ам к^рздор булиб колмайман. 
Фамилияси... минуточку, фамилияси... ёзиб олганман...

Нима? Ёзмайсиз? Тоест, как ёзмайсиз? Нима? Нима де- 
дингиз? Яна бир кайтаринг! «Мен инкубатор тузатадиган 
уста эмасман», дедингизми? Ким инкубатор? Нега аёл ки- 
шини х;акорат киласиз? Нима х,акхингиз бор. Нахал! Писака 
несчастный! Ма, зажигалканг бош-ш-шингдан к;олсин!

«ХДЯЖОНЛАНМАНГ »

Машойюслар билиб айтган экан: дустнинг эскиси, хо- 
тиннинг янгиси яхиш буларкан. Янги хотин дегани-чи, янги 
калишга ухшаркан, вей! Иссщкина. Юмшоккина. Торги- 
на... Аввалги хотини сигар мижоз эди. Аапанглаб юради- 
мией, овцатни пишиллаб ейдимией... Бунисининг юргани 
билинмайди-я! Мутпукка ухшайди, барака топкур! Бирам 
одобли, бирам мехрибон! Икки гапнинг бирида «жоним», 
дейди. Унсизгина пилдираб келади-да, тиззасига утириб 
олади. Тиззасига утири-и-и-б, томогини ялайди. Шундай 
килса, эркак кишининг асаби ором олармиш. Духтир-да, 
билади... Аввалги эри шундок хотинн"- . цадрига етмаган 
экан, номард!

Мана, бугун хам диванда утире-е-еб, «Саломатлик» 
журналини укиётган экан. Эри эшикдан кириб келиши би­
лан мулойим товушда суради:



— Яххии келдингмизми, жоним?
— Яхши, — деди эр, — бугун мажлис булди.
— Хаяжонланманг, жоним, х,аяжонланманг, — деди хо- 

тин.
Эр хайрон булди.
— Хаяжонланаётганим йук;. Ишхонада мажлис булди. 

Мажлисда...
— Ана, яна хаяжонланаяисиз! Мажлис булса бупти-да! 

Шунгаям хдяжонланиш керакми?
— Хаяжонланаётганим йук;, ахир! — деди эр баттар 

хайратланиб.
— Куйинг, жоним, арзимаган мажлис деб хаяжонлан­

манг. Бир марта гапимга киринг. Илтимос, хаяжонланманг!
— Хой, барака топгур, хаяжонланаётганим йук!
— Ана, кулингизни пахса киляпсиз. Биринчи стадия. — 

Хотин унинг кузига диктат билан тикилди.— Нима кераги 
бор ортикча хаяжонни!

— Хаяжонланаётганим йук, дедим-ку! — Эр инграб 
юборди. — Хаяжонланаётганим йу-у-ук!

— Овозингиз титра-а-аб чикдяпти. Демак, хаяжонла- 
наяпсиз. Одам хаяжонласа, юрак тез уради. Юрак тез урса, 
томирдаги кон босими кучаяди. Хаяжонланманг, жоним, 
хаяжонланманг! Утиринг, томогингизни ялаб куяман. Факат 
хаяжонланманг!

— Хаяжонланаётганим йук, инсон, хаяжонланаётганим 
йу-у-ук!

— Курдингизми, овозингиз борган сайин баланд чи- 
Каяпти, жоним. Одам каттик хаяжонланса шунака булади.



Аввал овози титраб чикади. Кейин баландлашади. {(̂  
оцими кучайса, андриналин купаяди. Андриналин купай 
са, босим кутарилади. Босим кутарилса, кон томирдар^ 
зурик,ади. — Хотин азза-базза ялинди. — Хуп денг, жониц 
хдяжонланманг!

Эр тиззасини муштлади.
— Х,аяжонланаётганим йук, дейман-а, хаяжонланаётга- 

ним йук;!
— Ана, бакиряпсиз! Кузингиз бежо... Иккинчи стадия' 

К,он томирлари зурикса, асаб толалари улади. Асаб толаси 
улса, одам инсульт булади: фалаж! Кузи гилай були-и-иб 
огзи кийшайии-и-б колади. Оёк-кули ишламай колади! Мен 
психиатрман-ку, жоним, биламан-ку! Хуп денг, х,аяжонлан- 
манг!

— Хаяжонланаётганим йук;! — деди эр букириб.— Ха- 
яжонланаётганим йук, галча, хаяжонланаётганим йу-у-к!

— Огзингиздан купик чика бошлади. Учинчи стадия! 
Фалаж булсангиз ундан нари-я, жинни бупколсангиз... Хуп 
деб куяколинг жоним, х;аяжонланманг!

— Нима? «Жинни?» Ким жинни?! — Эр аввал столни 
муштлади. Кейин кушкуллаб сочини юла бошлади. — Ха­
яжонланаётганим йук! До-о-од! Войдо-о-од! Хаяжонлана­
ётганим йу-у-у-к!

...Хушига келиб караса, хотин наргг~. лонадан кимгадир 
телефон киляггги.

— Аллёёё, бу жиннихонами? Флорочка, узингмисан, 
жоним? Хаяжонланма-а-а-ай утирибсанми? Эримга неча 
марта айтаяпман: хаяжонланманг, хдяжонланманг, десам бу



яНа х;аяжонланаяпти. Пешанам курсин, аввалги эрим х;ам х,а- 
яжонла н и 6 -хдяжо н ла н и 6, уч ойдажинни бупколувди. Буни- 
си бир ойгаям бормайдн шекилли?.. Нима, Йу-у-ук, уёгини 
у й л а б  куйганман. Гутурт, пичок, болта — хдммасини беки- 
тиб ташлаганман. Нима дединг? Вой, сенинг эрингни уже 
опкелишдими? Яна битта койка тайёрлаб куй, жоним! Эр- 
ха-индин меникиям бориб колади-ёв...

«ГУРУЧ» ОПЕРАЦИЯСИ

Саид А?^мад ака девзира гуруч танлашга уста. Бир гал аз- 
за-базза Кук;он бозорига кириб, Чунгаранинг гуручидан ха- 
рид кдлдик: Саид Ахмад ака — уттиз кн,\о, мен уттиз кило. 
Мезбонлар гуруч солинган цогоз копларни вагонга чикдриб 
беришди. Поезд жилганидан сунг устоз билан алла-паллага- 
ча гурунглашиб утирдик. Кейин ухлаб цопман.

Бир мах;ал галати шатир-шутур товушдан уйгониб 
кетдим. КаРасам» купе шифтида хира чирок ёниб туриб- 
ди. Саид Ахмад ака майкачан булиб уриндикка утириб ол- 
ган. Олдида иккита коп. Менинг копимдаги гуручдан хо- 
вучлаб-ховучлаб олади-да, узининг копига солади.

— Хорманг, устоз? — дедим. — Нима харакат?
— Уйгондингми? — деди оксокол киройи мекр билан.

— Ухлайвер, болам, чарчагансан, ухлайвер.— Шундай деб 
юмушини бамайлихотир давом эттираверди. — Мен билан 
ишинг булмасин, — деди тушунтириб. — Шунака, ярим 
кечадан кейин эсим жиндай кирарли-чщарли булиб колади. 
Нима килаётганимни узим билмайман.



Х,айрон булдим. К,арасам, гуручимнинг баракаси y w : 
кетяпти.

— Эсингиз кирарли-чикарли булса, нега узингизнинг 
гуручни менинг копимга солмайсиз-да, меникини узингиз- 
нинг копингизга соласиз?

Саид Ахмад ака хогиржам караб куйди.
— Унда сапсем жинни буламан-ку болам!

ЭНГ «АНИК» ЖАВОБ

Навруз — диний байрам, деган ran авж олган кезлар эди. 
Самаркандга бордик. Мезбонлар бизни Ургутга — Тупхо- 
на деган жойга олиб боришди. Одамлар х;ашар кдлиб тог 
устида Навруз учун махсус курган оромгохри курсатишди...

Тушдан кейин Самарканд Давлат университетида уч- 
рашув булди. Саид Ахмад ака негадир мента мехрибонлик 
Килиб, «Аввал сен гапирасан», деб туриб олди. Бунака 
тамхурлик тагида нима маъно ётганини кейин тушундим. 
Ёзма саволлар орасида «Навруз нега такщланди?» деган 
сурок бир неча марта такрорланган эди. Жавоб бермай куя 
Колдим. Гапимни тугатай, деб турганимда бир киши урни- 
дан туриб сураб колди.

— Битта савол жавобсиз колди. Навруз байрамининг 
динга алокаси йук. Нега шундок байрам ^ к о р  килинди?

Нима дейман? Чиндан хам бу 6с!йрамнинг динга алокаси 
йук, шу иш нотутри килинди, десам, зугумли рахбарлардан 
балога коламан. Бу байрамнинг кераги йук, десам, виждон- 
сизлик булади. Шумлик килдим.



— Гап бундай, — дедим. — Орамизда купни курган 
усгозимиз, Узбекистан халк, ёзувчиси Саид Ахмад ака ути- 
рибдилар. Бу саволга шу киши жавоб бермок^шлар.

Ёнига келиб утиришим билан Саид Ахмад ака шивирлади:
— Ярамас! Шу саволга сени рупара килиш учун аввал 

сен гапиргин, дегандим.
У киши хам боища х,амма саволларга жавоб берди-ю, 

Наврузга йуламади. Шунда бояги одам тагин урнидан турди.
— Домла, халиги савол тагин жавобсиз колди-ку?
Саид Ахмад ака ясама жахл билан жеркиб берди:
— Нима, мен сенларга авлиёманми? Анави редактор 

билмаган нарсани мен каёкдан билай? Жудаям билгинг кел- 
са, бугунги кунни дафтарингга ёзиб куй. Бу саволингга икки 
йилдан кейин жавоб оласан!..

Икки йил кутишга тугри келмади. Ок;сок;олнинг гапига 
фарихиталар омин, деган экан. Мустакиллик шарофати би­
лан Навруз тикланди.

Н ОТАВ ОН КУНГИЛ

«Худоурган» бир танкидчи буларди. Шунаканги «зур» 
эдики, узбек адабиётида хаммага ёк^ан асар пайдо булиши 
билан чангини чик,ариб дуппосларди. Агар махаллий мат- 
буотда унинг «фош килувчи» маколаларига жой беришма- 
са, Москва газеталарида «уриб чик;ар»ди. Яна бир одати — 
хазил, хажв, юмор деганининг кучасидан у гмагани учунми, 
ерга ёткизиб куйиб бир хафта китикдасангиз хам ушшайиб 
тураверар, кулгига ток;ати йук; эди. Саид Ахмаднинг «Ке-



линлар кузголони», Эркин Во^идовнинг «Олтин девор» 
ва яна талай суюкли асарларни «фош кдлган» шу эди...

Хуллас, кунлардан бирида нахорги ошга борадиган бул- 
дик. Саид Ах^ад акага мен «шупирлик» кцлдим. Буни га­
рант, мех,монлар шу тартибда утириб цолдики, Саид Ах,мад 
ака билан бояги «зур» танкидчи бир лагандан ош ейдиган 
булди.

— Менга к;аранглар! — деди Саид ака овозини баралла 
куйиб. — Х,еч замонда ит билан мушук бир товокдан овкдт 
еганини курганмисизлар? Курмаган булсаларинг, энди 
курасизлар!

Худди шуни кутиб тургандек, ош тортилди. Икковлари- 
нинг уртасига лаган келтириб куйишди. Тащидчи аланг-жа- 
ланг булиб к,олди: кошик, йук экан.

— Кдшик; борма? — деди танкидчи буйнини чузиб.
— К,ошикни нима кдласан? — деди Саид Ахмад ака.

— Хамма кули билан оляпти, сен х;ам ошалаб еявер-да, ё ку- 
лингни ювмаганмисан?

— Йук, — деди танкидчи. — К,ашик, билан еса «гигие­
ничный» булади.

— Хой, болам, — деди Саид Ах,мад ака чой ташиб юр- 
ган йигитчага, — мана шу акангга битта кошик топиб кел. 
Чумич булсаям майли!

Кошщ келиб, ташдидчи уч-турт лутг а егунича Саид Ах;- 
мад ака сабр килиб турди. Кейин суради:

— Кдлай?
— Зур! — деди танкидчи гулдираб.
— Биласанми, — деди Саид Ах^ад ака салмокдаб. —



Сен ош еётган кошщ неча китпининг огзига неча марта ки- 
риб-чикканини билмайман-у, менинг кулим узимдан бошкд 
х,еч кимнинг огзига кирмаган! Олавер, «стерильный» олавер!

«ДУОГУЙ»

Саид Ахмад ака бошчилигида бир гурух, адиблар олис 
тог кишлогига бордик. Мехмонга чакиришди. Уй тула одам. 
Давра бошида турвадек соколи куксига тушган кария ути- 
рибди. Хамма унга таъзим бажо килади. Даврага ким келиб 
кушилмасин чолузундан-узок дуо укийди. «Сен хам менинг 
ёишмга етиб юргин, бачам», деб фотща тортади.

Бир хил дуо такрорланавергач, Саид Ахмад ака суради:
— Неча ёшга чикдингиз, таксир?
— Менба? — деди чол салмокдаб. — Иккам жетмишга 

бордим!
— Вой бу-у-у! — деди Саид Ахмад ака бош чайкаб. — 

Агар сенинг дуойинг мустажоб булса, мен сакиз йил аввал 
улиб кетишим керак экан-да, укам? Мен етмиш олтига чик- 
дим! Туракол энди, жой алмашамиз!

«АКДИНГ ЕТМАГАН НАРСАГА АРАААШМА»

Жамики ижодкор кавмига теккан «касал»дан Саид Ах­
мад ака хам бенасиб колмаган: макд-овни яхши куради. Жин- 
дай танкид килсангиз балога коласиз! Устоз, бирон нарсаси 
газетада чщиб колса, дарров шогирдларига кунгирок килади:

— Хабаринг боми, бугун фалон газетда классик хикоя 
чикди! Дарров уки!



Навбатдаги х,икояси чиккан куни хам шундай килди.
— Уки, болам, уки! Узиям жа-а-а «обборганман». Бу­

нака асарни мендан боищаси ёзолмайди.
Укидим. Хикоя чиндан хам жуда таъсирчан эди, Сталин 

лагерларида азоб чекканлар кисмати бутун дах,шати билан 
тасвирланган... Х,икояни укиб булмасимданок устоз тагин 
кунгирок КДЛДИ.

— К,алай, «оббориппанми?»
— «Обборишга обборипсиз-ку», бир жойида жиндай 

«Ковун тушибди», — дедим ростини айтиб.
Саид Ащад аканинг овози дарров узгарди.
— Сан узи, мани куролмийсан. Дар нарсадан бир ишкал 

кидирасан.
— Бугилманг, устоз, бугилманг, — дедим ховридан ту- 

шириш учун. — Аммо китобга киритаётганда барибир уша 
жойини тузатиш керак... Сиз тасвирлаган вокеа кишда була­
ди. Тугрими?

— Тугри,— деди Саид Ахмад ака.— Кдхратон кишда 
булган. Хаммасини уз кузим билан курганман.

— Ишонаман, оксокол, ишонаман. Шундай килиб, 
кахратон кишда камокдаги баракка ут кетади, тугрими? 
Ноинсоф дежурний, юкоридан буйрук булмагунча барак 
эшигини очмайман, менга деса хаммаси ёниб кетсин, дейди. 
Кднча одам жарохатланади, захарлана/' , оир узбек йигит 
бечора куйиб улади, тугрими?

— Тугри, — деди устоз. — Махбуслар пайтавасини ку- 
ритиш учун печка устига илиб куйган. Шундан ут чиккан. 
Жезказгоннинг кишини курмагансан-да! Изгиринда ханг-



раган эшак шамоллаб «васпалена лукки» бутщолади. Мад- 
буслар пайтавасини куритмаса, оёги музлаб, тарашага айла- 
нади-ку!

— Бунисини тушундим, оксокол. Шундай кдлиб, улган 
йигитни к,орга обчикиб ташлайдилар. Тугрими? Эртасига 
музлаган ерни минг машаккат билан кавлаб гур кдзийдилар. 
Маййитни кумгач, бухоролик икки аскар бола Куръон тило- 
ват к,илади, тугрими?

— Тутри. Бизга ухшаган ма^буслар тиловат килса, бало- 
га коларди-да!

— Куръон тиловат килинаётганда осмонда учиб юрган 
тургайлар кабристон устига келиб, муаллак туриб крлади. 
Хатто сайрашни хэм бас килади, тугрими?

— Тугри. Шу... болам, тургайжа акдли куш буларкан-да!
— Шунака-ку, устоз, кахратон киш булса, музни кучи- 

риб, гур кавланган булса, «эшакни васпалена лукки» кила- 
диган совук булса, гургайга б ало борми?

Устоз бир лах^а сукутга кетди. Чамаси, нима дейишни 
билмас эди. Аммо зум утмай телефондан зардали овози кел- 
ди:

— Сан, ярамас, акдинг етмаган нарсага аралашма, хуп- 
ми? Мани тургайларим «зимний» тургай! Ёзда кетиб, 
кишда келади, тушундингми? И вапше, бунака майда-чуйда 
гапларни кутариб юрма, хупми?

...Шундай дейишга деди-ку, х,афта утмай хдкоянинг уша 
жойини койилмаком килиб тузатиб куйди.



«Я Ц И Н  КЕАМА!»

Избоскандаги учрашуздан кейин утириш булди. Ан- 
дижонга каиткб юрмасдан уша ерда коладиган булдик. 
Мезбонлар бизни мездмонхонага кузатиб, цайтиб кетшиди, 
Шунда аллакимдан Андижонга кетайлик, деган таклиф туш- 
ди. Вакт ярим кечадан ошган, машина йук,.

— Хо^дасанг, машинани мен топамая! — деди СаидАх| 
мад ака.

Кучага чикдик. Бунака бетартибликларни унча ёкткр- 
майдиган Носир Фозилов — тажанг. (Носир аканинг сочи 
х;ам, узи хам, борингки, гапи хам сарик. Тез жахди чикади. 
Аммо нщоятда ростгуй, дангалчи одам).

— Куй, сарик болам, хуноб буша, х;озир йулини кила- 
миз, — деди Саид Ащад ака юпатиб.

Нихрят «Тез ёрдам» машинаси учради.
— Ж ок акалар! — деди хайдовчи эланиб. — Сизлар 

учун *ар канча хизматга тайёрман. Аммо бу «дежурний» 
машина. ГАИ тухтатса, иравамни олиб куяди.

— Ишинг булмасин! — деди Саид Ахмад ака. —  ГАИ 
тухтатса узим г?плашаман. Сен Носир, бу екка утир, сен бу 
ёкка чик!

Хайдовчи билиб гапирган экан. Шах^рга кираверишда 
чиндан хам машинани ГАИ тухтатди.

— Ана, расзо булдим! — деди хайдовчи йигламсираб.
— Сен жим утир, мелиса билан. узим гаплашаман, — 

Саид Ахмад ака шундай деди-да, машина ёкига келаётган ёш 
лейтенантга пешвоз чикди. Лейтенант ran бошламасиданок 
тухтатди.



— Якин келма, жон укам, якин келма! Жонингдан уми- 
динг булса, як,ин келма ГБола-чак;анг булса керак, якин кел­
ма! Лч- ’ '

Лейтенант эсйнкираб кдлди. «Нима гап?» деб сураган 
эди Саид Ахмад ака тушунтирди:

—г Бир укамиз сарик; бупколди. Ишонмасанг, узинг ка­
раб к)ф!

Лейтенант иккиланиброк машина кажавасининг эшиги- 
ни очди. Сапсарик хира чирок; остида, сапсарик кушеткада 
хумрайиб утирган сапсарик; Носир акани курдию, узини 
оркага ташлади.

—Вой-бууу! Жудаям утиб кетганга ухшайди! Тезрок 
оборинглар!

«БЕМОР ПИЁЗ»
• ' 4

Абдулла Кдххорнинг машхур дачасида кейинги йиллар- 
да Саид Ахмад ака яшади. Бу — биринчидан. Иккинчидан, 
дача Ёзувчилар богининг шундок кираверишида жойлаш- 
ган. Учинчидан, Саид Ахмад ака паловни «сайратиб» юбо- 
ради. Чунгаранинг гуручию, зайтун ёгидан килинган ошни 
куп адиблар еган. Нега деганда устоз пиширган ошини ба- 
рибир битта узи емайди. Бокда дам олишга борган ёзувчи- 
лардан кунгил якинларини албатта чакириб чикади.

Ошхурлар хам жудаям ноинсоф эмас. Ошга хар ким 
бахоли кудрат «хисса^ кушади. Биров турттагина сабзи, 
биров Ёзувчилар богининг ошхонасидан олиб чикилган 
бир кафтгина туз, биров бир кути гугурт дегандек... К,олган
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«арзимас» харажатлар — гушт, ёг, гуруч, ичимлик — Саид 
Ахмад акадан.

...Кунларнииг бирида Эркин Воходов кунгирок, килиб 
^олди.

— Юринг, оксоцолнинг дачасига бориб, пиёздан хабар 
олиб келамиз.

— К,анак,а пиёз? — деган эдим, тушунтирди.
Эркин ака устознинг дачасига бир эмас нак; олтита пиёз 

олиб борган экан. Пиёз булгандаям унака-бунакаси эмас. 
Олтиарикнинг пиёзи!

Эркин Вохдд,ов, Рах^атулла Hhofomob, мен — узун- 
киска булиб кириб бордик. Пиёздан хабар олгани келгани- 
мизни айтдик. Устоз пешонаси тиришиброк ош дамлади. 
Маълум булишича, бу Эркин ака билан Рах^атулла аканинг 
туртинчими-бешинчи марта «пиёздан хабар олиши» экан.

Мен х,ам мазахурак булиб колдим. Текин ош кимга ёк;- 
майди! Келаси шанба Эркин Вохрдовга кунгирок; кдлдим.

—Пиёздан хабар олиб келмаймизми?
— Иложи йук, — деди Эркин ака, — «пиёз операция- 

си» барбод булди!
Кейин вокеани тушунтирди. Эрталаб кучага чикса, дар- 

воза олдида чиройли лента билан уралган когоз кути турган 
эмиш. Эркин ака хдйрон булиб кутини очса, кат-кат когоз 
орасидан битта пиёз, ёнида конвертга .^линган хат чщиб- 
ди. Хатда шундай сузлар ёзилган экан: «Эркин, болам, пи- 
ёзинг уйимга кетаман деб, хархаша килавериб юрагимни 
сикиб юборди. Шунча ялинсам х,ам кунмади. Сени каттщ 
согинибди. Ичикиб, касал булиб колди. Хафа булма, уч-турт
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кун табибга каратсанг, узига келиб колади. Сен пиёзингни 
яхшилаб даволатиб тур. Келаси хафта уттиз-кирк киши кур- 
гани борамиз».

— Энди нима киласиз? — десам, Эркин Болидов топган 
чорасини айтди.

— Хрзир оксоколга кунгирок; килмокчи булиб турув- 
дим. «Пиёзнинг дарди огир экан, шурлик улиб колди», деб 
куя коламан.

— Эсингиз жойидами? — дедим капалагим учиб.— Ок- 
сокол пиёзингнинг таъзиясига келдик, деб юз кишини бош- 
лаб келса нима кила сиз?

— Буёги хам бор, — деди Эркин ака уйланиб.— Майли, 
бир йулини киларман.

Уч кундан кейин Саид Ахмад акага Эркин Вохидовдан 
хат борибди. Хатда шундай сузлар битилган экан.

«Устоз! Пиёзимни шунча бокканингиз учун рахмат. 
Икки кунда оёкка туриб кетди, келиб овора булиб юрманг- 
лар. «Ешлик — бебошлик» деб шуни айтади-да! Дайрон- 
ман, тенгини топибдими, битта пиёз билан Олтиарикка ко- 
чиб кетди!»

ВЕДИ

Наманганлик шоир Хабиб Саъдулла билан ишхонада 
сухбатлашиб утирсак, Саид Ахмад ака кунгирок килиб кол- 
ди. Хабибжон келганини эшитиб, богига гаклиф килди.

— Бир соатда етиб келларинг, ош дамлаб куяман.
Борсак, чиндан хам ош дамланган экан.



— Бехдям солдим, — деди устоз мацтаниб. — Есанг, 
огзингда эриб кетади! Жонивор узиям бошини еб мева сол- 
ди-да, буйил!

Дачада бехи борлиги эсимга тушиб, гапни айлантирдим.
— Коронги тушиб колаяпти, кеч колсам уйдагилар ха- 

вотир олмасмикан.
Саид Ахмад ака жуяли маслах,ат берди:

—  Ана телефон! Кунгирок; кд\, меникида утирганингни 
айт. Ош булаяпти де.

— Тугри-ку, — дедим «маъюс тортиб». — Уйдаги­
лар сизнинг бог х;овлингизда утирганимизга ишонади. Ош 
булаётганигаям ишонади. Аммо устоз ошга бехц солибди- 
лар, дачадаги бехд «бошини еб» мева кипти, десам барибир 
ишонмайди-да!

— Оббо, х;ар келганингда бир нима юлиб кетмасанг, 
кунглинг жойига тушмайди-а! — Саид Ахмад ака шундай 
деб, урнидан турди. Аллацаердан елим халта топиб чикди.
— Сен Х^абиб билан чой ичиб утиргин, хупми? — деди бог 
томон юриб. — К,оронги тушмасдан сенга узим 6exji узиб 
бераман.

Бунака «мезфибончилик» бежиз эмаслигини билиб, 
секин кетидан бордим. К,арасам, битта бехдни шохдан уза- 
япти-да, иккитасини ердан олиб копчикка солаяпти. Ири- 
ганрок;, зах еганрок-

— Устоз! — дедим икки кулимни куксимга куйиб. — 
Одамни унак;а хижолат кдлманг, устоз! Шу бехц савилни 
узим узаколай, устоз!

Саид Ах>1ад ака кескин бош чайк;ади:



— Йу-йу-йу сан уринма! Менинг кулим чанг булишга 
булди. К,ара, куйлагинг оппоккина экан!

— Сизнинг табаррук кулингиз чанг булгунча менинг 
куйлагим йиртилиб дабдала бупкетгани яхшимасми! — де- 
диму, энг сархил бехиларни узиб халтага солавердим.

К,опчик; тулаверган сайин ок;сок;олнинг пешанаси тири- 
шиб кетаётганини куриб, гапни чалгитдим.

— Устоз! Анави тепа шохдаги бехини к;аранг! Нак; Но- 
сир Фозиловнинг калласидек келади-я! Нарвой каёкда эди?

— Сан тополмайсан, узим об келаман! — Саид Ахдеад 
ака шахдам цадамлар билан нари кетди.

Шохга тармашиб, тагин уч-туртта бехр узган эдим, ён- 
бош томондан устознинг овози келди:

— Жа-а-а кийналиб кетдинг-а, болам?
Мундай карасам, Саид Ахмад ака занглаб кетган катта- 

кон аррани култикдаб турибди.
— Ушла! — деди арранинг бир дастасини менга узатиб.

— Бир томондан сен торт. Бир томондан мен тортай... Се­
нам кутуласан, менам кутуламан, бехдям кутулади!

«ЗИЁФАТ» ОПЕРАЦИЯСИ

Арзимаган бах;онада зиёфат киламан демасам, шу маса- 
лада Эркин Вохрдовга маслах;ат солмасам, олам-гулистон 
эди. Уйлаб карасам, биринчи хикоям чикцанига кирк; йил 
бупти. Шуни дуст-биродарлар билан нишонлагим келди.

— Ие, бу тарихий вок;еа-ку! — деди Эркин ака кувониб
— Бунака байрамни нишонламаса гунох булади! Банкетни 
кайси ресторанда килмокчисиз?



— Хайронман, — дедим иккиланиб. — Уйда йигилиб 
Куя колсакмикин...

— Жуда тугри! — деди Эркин ака маъкуллаб. — Аммо 
бир нарсани олдиндан айтиб куяй. Сиз узингизни ортик;- 
ча уринтирманг, хупми? Бир хилларга ухшаб иккита куй 
суйиш зарилми? Битта булса етади! Жудаям катта кучкор 
булишиям шартмас. Ха, боринг ана эллик килоли булакол- 
сии. Тог кукатларини еган кора кучкорнинг кабоби бошкача 
булади. Зомин тогими, Нуротами, майли-да...

Куй суйиш деган ran хаёлимдаям йук эди. Шуни айтай 
деб, энди огиз жуфтлаган эдим, Эркин ака янаям мехрибон- 
рок охангда давом этди.

— Сиз кийналманг, дейман-да! Баъзиларга хайронман. 
Закуска — яъни газакка кази-карта, курка гушти, каклик 
гушти, тандир кабоб, кокданган кизил балик, немис пиш- 
логи, Гуржистон бринзаси, лик-лик холодец, мариновка 
Килинган кузикорин, криветка — булар-ку майли, дастур- 
хоннинг курки... Устига-устак икки хил икра олишга б ало 
борми? Хам кора, хам кизил икра! Сиз биттасини олинг та- 
мом. Узок шаркнинг кизил икраси бор. Осетрина балигини- 
ки. Хар биттаси анор донасидек келади. Ушандан биттагина 
банкасини оласиз. Чиройли тун)жа банка. Беш килолиги 
бор, уч килолиги бор. Сиз узингизни кийнаманг, уч килоли- 
гидан олаверинг!

Ичимдан узундан-узок хурсинк^ келди. Гапирай десам 
овозим чикмайди. Эркин ака шавк-завк билан давом этяпти:

— Ху-уш, таом масаласи, яъни меню. Баъзан куда чаки- 
рикка борасиз, банкетга, юбилейга борасиз... Исрофгарчи-



ликни куриб, хайрон к;оласиз. Бир эмас, ун беш хил овк;ат 
тортади-ей! Сиз ун икки хил овкат килсангиз кифоя. Бирин- 
чисига бедана шурва, Кук;оннинг «куза шурваси». Кейин 
хул норин, иссиккина хасип, сомса... Айтмокчи, сомса маса- 
ласи... Одамлар аллацандай алмойи-алжойи рекламалар уй- 
лаб топади. Бир куни кучада кетаётсак, «Сомсанинг дода- 
си» деб ёзиб куйибди. Буниси «сомсанинг додаси» булса, 
«онаси» к;аёкда деб сурайдиган одам йук;. Узимизнинг пар- 
муда сомсадан буюраверинг. Сиз кийналманг, дейман-да! 
Шашлик, яъни кабоб икки хил булса етади. Жазли кабоб 
билан кцйма кабоб. Жа, кунглингиз булмаса, думба-жигар 
хам тортиб куя к;оларсиз. Ундан кейин янгича таом удум 
булган. Арабча ковурдок, дегани. Беш ойлик тукли-кузичок- 
нинг миён ковургасидан к^нлинади. Устига каймок; солинган 
француз котлети хамлаззатли таом... Табака масаласи. «Буш 
оёги» деган гапни эшитганмисиз? Хрзирги Буш эмас, унинг 
отаси президент булган замонда америкаликлар дори билан 
бокделган товук; еявериб, семириб кетган. Борганингизда 
узингиз хам курган булишингиз керак. Шунинг учун таба- 
кани товукдан к,илманг. Урмончи Мансурхужага айтсангиз, 
ун-ун бешта кирговул оттириб куяди. Кцрговулнинг таба- 
каси боищача булади... Охирида ош тортасиз. Асаканинг 
Чунтагидаги чойхоначидан илтимос килсангиз, девзирадан 
кулинг ургилсин, ош дамлайди.

Огзим машинаси утирлаб кетилган гаражнинг дарвоза- 
сидек ланг очилиб к;олган булса керак, Эркин ака кузимга 
хавотирланиброк, тикилди.

— Ёзиб олаяпсизми? Эсингиздан чикмайдими?



— Чикмайди, — дедим хурсиниб. — Бунака гапларни 
унутиб буларканми? Минг рахмат сизга! Мунча мехрибон- 
сиз?!

— Сиз кийналманг дейман-да! Мехмонлар неча киши 
узи? Унтами? Биласиз, мен ичмайман. Аммо дастурхон- 
да анави сабил турмасаям булмайди. Бир яшик тоза арок. 
Франциянинг бир яшик коньяги бемалол етади. Ха> айтмок- 
чи, Гол\андиянинг «Хайникен» деган пивоси бор. Ушандан 
бир кутигина олсангиз, бошка нарса керакмас.

Мева-чева бемалол! Хандон писта, бодом, нухат, ма- 
йиз... Ок кишмиш сал камёброк- Космонавтлар ейди. Эски 
жувадаги Мирваккос бакколга менинг номимдан илтимос 
килсангиз уч-турт кило топиб беради. Олма, анор, нок, узум 
узимизнинг мевалар. Бозорда нима куп, банан куп. Ортикча 
уриниб юрманг-да, жон бошига бир шодадан банан, икки 
кишига биттадан ананас олсангиз, етмок тугул етади. К,айси 
куни бир зиёфатга борсак, дастурхонга кулупнай тортибди. 
Хали узимизнинг кулупнай чикмаган, тугрими? Худо бил- 
син Хитойдан олиб келганми, Эронданми? Сувда маза бор, 
унда маза йук. Сиз узингизни уринтириб юрманг-да, гилос 
би,\ан шафтоли олинг! Бангладешданми, Малайзияданми, 
бир тогора шафтоли, бир тогора гилос келтирсангиз, олам 
жах,он буп кетади.

— Эркин ака, — дедим йигламок^ан бери булиб, — 
мехмонлар таркаётганда, елкасига тун хам ёпайми?

— Ана шуниси шартмас. Хечам шартмас! Бу одатни ким 
уйлаб топтан узи? К а̂ёкка борсанг тун беради. Х,амманинг 
уйида сандик-сандик тун! Сиз бундай килинг! Мехмонлар-



нинг улчовини сураб олинг-да, биттадан костюм-шим олиб 
куяколинг. Биласиз, «Версачи» деган машхур фирма бор. 
Ушанинг костюми хам чиройли, хам модний булади. «Оп- 
товой»дан олсангиз, 400 доллардан беради.

— Бир нарса сурасам майлими? — дедим упкам тулиб.
— Мабодо биттагина вертолёт олиб мехмонларни уй-уйла- 
рига вертолётда обориб куйсам нима дейсиз?

— Керакмас! — деди Эркин ака бош чайкаб. — Бирин- 
чидан, вертолёт хайдашга учувчи керак, иккинчидан, хеч 
кимнинг уйида вертолёт кунадиган майдон йук. Биттагина 
«Дамас» олсангиз булди. Сикилишиброк утирса хамма 
сигади. Шупирликни уз зиммамга оламан. Мехмонларни 
уй-уйларига обориб куяман-да, машина меникида колавера- 
ди. Сиз кийналманг, дейман-да!

— Мабодо, — дедим упкам тулиб. — Мабодо зиёфатдан 
беш-ун сум ортиб колса, ушанга аркон берармикин?

— Беради! Албатта беради. Нима куп — хужалик дуко- 
ни куп. Арконнинг пишигидан олинг. Ингичка булсину, пи- 
шик булсин. Ундан кейин жудаям узун булиши шарт эмас. 
Булмаса одамнинг оёги ерга тегиб колиши мумкин. Сиз 
кийналманг, дейман-а! Аммо бу ишни жиндак кечиктириб 
турасиз. Асарингиз чикканини яна беш-ун марта нишонла- 
сангиз, арконни мехмонларнинг узи олиб боради

....Шундай булди. Хаётимдаги «тарихий вокеа»ни зур 
«тантана» билан нишонладик. «Чархпалак» ошхонасида. 
Эркин Вохидов, Иброхим Гафуров, мен— учовлашиб бир 
косадан лагмон едик. Ёлгон булмасин, бир шишадан пиво 
хам ичдик. Узимизнинг «Кд1брай» пивоси.



ЙУЛИ т о п и л д и
(Эркин Болидов эллик ёшга тулишига багишлаб Тошкент Давлат 

университеты талабалари билан утказилган учрашувда сузланган 
нупщ)

Эркин Болидов университетни энди битирган пайти- 
даёк таникди шоир эди. Узингиз биласиз, олий укув юрти- 
ни битирган одам олдида уйланиш муаммоси кундаланг 
булади. Шу масала юзасидан Эркин ака Саид Ахмад акага 
маслахат солибди.

Оцсоцол, — дебди. — Хабарингиз бор, бир-иккита ки- 
тобим чикди. Уч минг сумча пулим хам бор. Лекин кдйси би- 
рига етказишни билмаяпман. Машина олайми, уй солайми, 
хотин олайми? Машина олсам, уй сололмайман, уй солсам, 
уйланолмайман, уйлансам, машинага пул колмайди... Нима 
килай?

Саид Ахмад ака пешанасини Рашид абзининг гармони- 
дай тириштириб, чукур ва узок; уйга толибди. Охири чехра- 
си ёришиб бундай дебди:

— Болам, мен хуп уйладим. Хисоблаб курсам, уч минг 
сум пулинг хаммасига етаркан. Масладат шуки, сен автобус 
сотиб олгин! Автобус дегани машина булади. Рулини к;аёк,к;а 
бурсанг кетаверади. Бу— биринчидан. Автобуснинг ичи 
кенг-мул булади. Куч-куронингни олиб ^прсанг тайёр уй 
булади. Бу — иккинчидан. Учинчидан, ростки автобус бул- 
ганидан кейин ичида кондуктори хам булади. Уша кондук- 
торни хотин к,илиб олиб куя коласан!..



«ПАМИЛДОРИ» ОПЕРАЦИЯСИ

Углимнинг туйи куни сахдрлаб дарвоза олдида машина 
тухтади. Чиксам, Озод Шарафиддинов «Волга» нинг чап 
эшигини очиб, рулда утирибди.

— Дачадан келаяпман, — деди домла. — К,ани, дарров 
капотни очинг.

Юкхонани очсам, икки пакир памилдори турибди.
— Уз кулим билан тердим, — деди Озод ака тантанавор 

ох;ангда. — Идишларни тез бушатинг-да, к;огоз-к;алам олиб 
чикинг!

Кргоз олиб чикдан эдим, буюрди:
— Езинг! «Тилхат. Менким, ушбу хужжатга имзо чекув- 

чи фалончи шуни эътироф этаманки, Озод Шарафиддинов 
туйимизни жамики сабзавот мах;сулотлари билан тула таъ- 
мийлади». Ёздингизми? Энди кул куйинг!

Табиийки, бу ran уша захоти туйхонага таркалди. «Па­
милдори» операцияси пишитиб куйилди. Эрталабки ош 
дастурхонига памилдори хам тортилди. Домла ёнимда тур- 
ган эди, мадалла ок;сок;олларидан бири келиб, у киши билан 
куш-куллаб куришди.

— Углим, — деди мента караб, — ошинг яхши буптию, 
аммо памилдориси, айникса, зур экан-да! Экканнинг кули 
дард курмасин!

Озод ака мамнун томок кнриб куйди.
Зум утмай иккинчи одам келди.
— Илоё ёшлар бахтли булсин! — деди кироат билан. — 

Дастурхон ху-у-уп тукин буптида, укам. Рахмат! Айникса



памилдорини айтгин! Асал-а, асал! Ишонсанг, мен ош ега- 
ннм йук;, нукул памилдори едим!

Озод ака камтарона ерга караб турибди.
[\ариндошлардан бири памилдорини мактаб-мактаб, 

жиндай танкид килиб хдм утди:
— Памилдори хуп яхши пишибди-ю, сал майдарок 

эканми? Олхури деб уйлапман.
Шу пайт Эркин Вохидов келиб колди.
— Уткиржон! — деди гапни узокдан бошлаб. — Ёзда 

туй килишнинг шуниси яхши-да. К,овун-тарвуз мул, ме- 
ва-чева куп... Манови олчанинг чиройли пишганини каранг, 
деб, турттагинасини кафтимга олиб еб курсам, данаги йук! 
К,арасам, памилдори экан! К,аёкдан топдингиз бунакасини?

Зимдан карасам, Озод аканинг ковоги тушиб кетаяпти.
Саид Ахмад ака узокдан мени койиб келаверди.
— Сента качон акл киради, а? Янгилик яратаман деб, 

кар балони уйлаб топаверасанми? Ош дастурхонига итузум 
куйиш каёкдан чикди! К,аёкк? караса талинка-талинка иту­
зум!

Озод ака бунисига чидай олмади.
— Чурт побери! — деди кул силтаб. — Мен туйга па­

милдори эмас, тарик обкелганман! Булдими! 1<уту\димми 
энди?!

УЗБЕКНИНГ ССДДАСИ

ТошКент дорилфунунининг домласи Бах,одир Гуломов 
боладек бегубор, содда одам эди, радматли. Сафарга чика-



дими, утиришга келадими, деярли хар гал навбатдаги «шум- 
лик»нинг «курбони» булиб, ё чойхона паловга, ё зиёфатга 
«тушар», «тушмаганига» к,уймас эдик.

...Боботогда, арча тагида давра куриб утирибмиз. Бахо- 
дир ака тандир пишгунча «жиндек мизгиб олиш» учун 
ёнбошладию, пинакка кетди. Кейин мотори яхшилаб соз- 
ланган «Жигули»дек бир текис, осойишта хуррак ота бош- 
лади. Карасак, пиджагининг ич чунтагидан паспорта кур- 
пачага тушиб колибди. Табиийки, паспортни «угирладик».

Озод Шарафиддинов «текширув» операдиясини 
ишлаб чикди. Бизни тоща олиб чивдан «РАФ» машина- 
сида мезбонлардан бири азза-базза пастга туишб, булажак 
х;ангомани пишитиб чикди.

Тандир кабоб пишганда домла хам уйгонди. Ейилди, 
ичилди. Кечга томон шариллатиб жала куйиб берди. Маши­
на сиргалиб-сиргалиб амаллаб, пастга тушиб олди. Х,амон 
момакалдирок; гумбурлайди, ёмгир челаклаб куйиб туриб- 
ди. Бийдек даланинг кок; уртасида бир милиционер маши­
нани тухтатди. «РАФ»га чикиб совукдан тишлари такилла- 
ганча гапирди:

— Кечирасизлар, хужжатларингизни курсатинглар!
Жахлимиз чиккан булиб, паспортларимизни курсата

бошладик.
Баходир ака типирчилаб колди.
— Бошпуртим йук-ку! — деди хавотирланиб. — Х,али- 

пша ёнимда эди.
Худди шу пайт милиционер йигит домланинг якинига 

келди.



— Мархамат, сизнинг хужжатингиз!
— Халигина бор эди, — деди Баходир ака аланглаб. — 

Мана, булар гувох, бошпуртим бор эди.
— Нима ran узи, чурт побери? — деди Озод ака ач- 

чицланган булиб.
— Хавфли жиноятчи токда кочган, деган хабар бор. — 

Милиционер йигит Баходир акага караб куйиб давом этди.
— Узи кексарок, кузойнак тациб юради, тилла тиши бор, 
дейишган.

— Вой, бу мени айтяпти шекилли. — Домла бутунлай 
эсанкираб колди. Яйловнинг кок уртасида милиционер 
нима килади, нега энди машинани текшириши керак, деган 
ran хаёлига хам келмади. — Мен жиноятчи эмасман, ука- 
жон, — деди ялиниб. — Олимман, Тошкентдан келганмиз. 
Мана, хаммалари гувох.

— Мен бу одамни танимайман! — деди Озод ака жид- 
дий киёфада. — Хозир, йулдан машинага чикди.

— Вой, домла, эсингизни едингизми? — Баходир ака 
Хаммамизга жавдираб каради. — Унака хазил килманглар. 
Мени хаммаси танийди.

Биз хам Баходир акани «танимадик».
— Пастга тушишингизга тутри келади. — Милиционер 

кули б юбормаслик учун тескари каради.
Домла хуп ялинганидан кейин уни .афилликка» ола- 

диган булдик. Эвазига битта зиёфат ;;1линадиган булди.
Милиционер шофёр ёнига утириб уф тортди.
— К,ойил-е, икки соатдан бери кутаман-а! Хаммаёгим 

шилтаи шалаббо булди-ку!



— Нима деяпти? — суради Бахрдир ака овозини пасай- 
тириб.

— Жим! — дедим лабимни тишлаб. — Жахди чщиб 
турибди. Мелиса билан хазиллашиб буладими? Омон цолга- 
нингизга кувонмайсизми?

— Рост айтасиз. Курук тухматдан асрасин! — Баходир 
ака кунушиб утириб олганича шадарга киргунимизча бир 
огиз х;ам гапирмади.

Эртасига домланинг паспортини «топиб», суюнчисига 
яна битта ош к;арздор килдик.

* * *

К,оракулга борадиган булдик. Озод ака, Баходир ака, Аб- 
дугафур Расулов, Бегали Косимов поездга утириб жунадик. 
Бир махал, тонг палласида проводник купе эшигини такд:л- 
латди.

— Жон акалар, — деди ялиниб. —  Вагон йулагида югу- 
риб юрган одам сизларнинг шеригингизми? Айтинглар, бир 
соатдан бери у екдан-бу ёк;к;а чопади. К^ийна.\иб кетди-ку 
бечора... Устига-устак хотин-халаж ювингани утишга кий- 
налаяпти.

Норози.шк билан тунгиллаб урнимиздан туришга маж- 
бур булдик.

— Бирон нарсасини угирлаб куйинг, иккинчи сахарлаб 
хаммани безовта килмайдиган булади, — деди Озод ака.

Баходир аканиНг яп-янги дупписи вагон токчасида 
ётган экан. Олиб портфелимга солиб куйдим. Домла тер- 
лаб-пишиб кириб ке,\ди.



— Ха, дангасалар, турдингларми? — деди илжайиб.
К,оракул станциясида поезд икки минут тухтар экан.

Х,аммамиз тушиб кетяпмизу, Бадодир ака нукул тимирски- 
ланади. «Нима булди», десак, «дуппим бор эди, тополма- 
япман», деди.

Озод ака жеркиб берди.
— К,анака одамсиз узи, сизнинг дуппингиз деб поезд 

тухтаб турармиди? Булинг тезрок!
Пастга тушишимиз билан Озод ака жуда жиддий килиб 

ran бошлади.
— Бу томонларда менингит касали тарцаган дейишади, 

эхтиёт буб юринглар.
— Менингит нимадан булади? — суради Абдугафур ака 

«соддалик» билан.
— Нимадан буларди, шамоллашдан-да!
— Энг кераклиги бош-да, — деди Бегали фалсафий 

ох,ангда.
— Менингитга йулиадан одам уч кунда улади,— Озод 

ака каттик, тайинлади. — Айник,са, бошни эхтиёт кдлишлар!
Бадодир ака секин ёнимга келди.
—Уткиржон, — деди, — мабодо биронта ортикча дуп­

пингиз йук,ми?
— Ортикчаси йук;-ку, узимники бор. Сизга кичкина ке- 

лармикин дейман...
— Майли, вацтинчага булсаям, — деб домла энди ran 

бошлаши билан Озод ака мени уришиб берди.
— Бош кийимни бировга бериб булмайди. Тем более, 

сафарда юрганда.



Кимдир бояги гапни давом эттирди.
—Уч кунда дейсиз-ку, одам бир кунда улиши хам мум- 

кин.

—  Албатта, дар кимнинг организми х,ар хилда...
Баходир ака ялинишга тушди.
— Хуп десангиз дуппингизни сотиб олардим, укажон.
Огринган киши булиб портфелимни очдим.
— Иигирма беш сумга олувдим, — дедим иккиланибок,- 

(У пайтда йигирма беш сум каттагина пул эди?)
— Уттиз сум! — Озод ака гапни кесди. — Бу ёкдарда 

дуппи киммат.
Уттиз сумга «бор-барака» килдик. Пул менга, дуппи 

Бахрдир акага утди.
— Ие узимники шекилли? — домла югща кузойнагини 

такиб духшига узок термулиб колди.
Озод аканинг «жахди» чикиб кетди:
— Беринг, пулини кайтариб беринг! Бир одам уз х,аёти- 

ни хавф остида колдириб яхшилик килсаю, бу киши...
— Иук, йу-ук! — Баходир ака дуппи ни маркам чангал- 

лаб 0/\ди. Бошига кийиб мамнун жилмайди.— Тугри айтиб- 
сиз, сал кичкинарок экан. Майли, булаверади. — Дуппини 
ечиб яна томоша килди. — К,аранг, сизникини гули хам 
бошкачарок экан.

Мени ранжиди, деб уйлади шекилли, кунглимни кутарди:
— Хафа булманг, укажон, эрталаб йулакка чикиб кета- 

ётганимда купе эшиги олдида афти хунукрок бир одам тур- 
ганди. Меникини уша угирлаган. Тошкентга борсак сизга 
узим яхши дуппи олиб бераман. Рахмат, укажон!



Охангарондан кирк; чакиримча нарида, тог тепасида 
Арашон бува деган булок; бор. У пайтларда Арашон бувага 
машина бормас эди. Беш-олти отлик; йулга тушдик. Келин- 
чак деган жойда фаргоналик чорвадорларнинг утовида ту- 
наб к;олдик. Алламахалгача гурунглашиб утирдик. Баходир 
ака эса утовнинг бир чеккасида маза килиб уйкуни уриб 
ётибди. Ора-сира уртачарок; хуррак хам тортиб куяди.

— Чурт побери, хозир уйкуни уради-да, суфитургай 
уйгонмасдан туриб олиб хаммани безовта кдлади,— деди 
Озод ака. — Бир иш цилмаймизми?

Эрталаб бажарилиши керак булган «операция» пиши- 
тилди. Унга иштирок этишга утов эгаси — Чимирвой акани 
х;ам кундирдик.

Эрталабки чой устида Чимирвой ака салмокдаб ran 
бошлади:

— Ме\монлар, сизларни куриб бошимиз осмонга етди. 
К,анийди, сиздек улуг одамлар х;ар куни келса... Куриб ту- 
рибсизлар, бизда гушт куп. Сурасангиз узимиз берамиз. 
Угирлаш шарт эмас. Тогликлар кули эгри одамни ёмон кура-
д и .

— Нима, хали сиз бизни угри гумон киляпсизми? — 
деб урнимиздан туриб кетдик.

Чимирвой ака кулиб юбормаслик ’".^н узини зурга ту- 
тиб давом этди:

— Биламан, сизлар таникли одамсизлар, Бирингиз 
олим, бирингиз ёзувчи... Шундок; булганидан кейин сура- 
сангизлар узимиз...



— Э, оч чамадонингни! — Озод ака бакириб юборди.
— Х,амманг оч!

Узи биринчи булиб портфелини очиб ичидаги нарса- 
ларни тукиб ташлади. Сочик, тиш чутка, бало-баттарлар 
х,ар ёкка сочилиб кетди. Кейин Умарали ака, Абдугафур ака, 
Бегали, мен жахд билан портфелимизни тукиб курсатдик. 
Бахрдир ака каттакон портфелини шахт билан очиб бир 
силтаган эди, ичидан эски газетага наридан-бери уралган 
туртта каттакон пишган гушт булаги лоп этиб ерга тушди. 
(Кечаси узимиз солиб куйган гуштлар.)

— Ие? Вой? Во-о-ой! — Бах,одир ака турган жойида 
тахта булиб колди. Юпк;а кузойнаги ортидан х,аммамизга 
жовдираб карайди.

Чимирвой ака «ана» дедию, уёгини гапирса кулиб юбо- 
ришини билиб утовдан кочиб чикиб кетди.

— Курдингизми, мезбон сизнинг кдлигингизга чидол- 
май кочиб кетди!

— Шунинг учун х,аммадан олдин тураркансиз-да!
— Сиз бизни шарманда килдингиз!
— Угри деган ном орттирдик!
Хамма ёкдан талаб ташладик, «айбини» буйнига куй- 

дик. Бадодир ака минбаъд бошкалардан аввал уйгонмас- 
ликка, Тошкентга борганидан кейин битта чойхона палов 
килишга ваъда бериб аранг кутилди.

...Тилла одам эди Бадодир Гуломов!
Охирати обод булсин!



КУРУТ

(Бекатдаги савдо)

— Курутингиз канчадан, буви?
— Нима? Кулогим огир, балам, каттшрокгапир!
— Курутингиз неча пул?
— Донаси юз сум.
— Ие, нега бунча киммат?
— Доллар ошди, балам, доллар ошди!

ИШ БИЛГАНДАН ГАП БИЛГИН

(Баъзи ёшларга мойдек ёк;адиган цангома)

Тики линч трол\ейбусда кетаётган кампир уриндикда 
мудраб утирган йигитчага ялинди:

— Мен бирпас утирай, жон болам. Оёкдарим какшаб 
кетаяпти.

Иигитча кузини ярим очиб суради:
— Ёшлигингизда узингиздан катталарга жой берганми- 

сиз, бувижон?
— Албатта, — деди кампир инкиллаб. — Ёши улугларни 

курсам, дарров жой бушатиб, тик туриб кетаверардим!
Йигитча кузини кайта юмиб олди.
— Оёгингиз шунинг учун огрийди-да, буви!



«МУХЛИС»

Бозорга кирдим. Олма олмокчи эдим.
— Икки минг сум, домла. Сизга икки минг сум! — деди 

сотувчи йигит шангиллаб.
— Боищаларга-чи? — десам
— Бошкдларга бир ярим минг, — дейди.
Хайрон булдим.
— Нечук бизга бунча мехрибонлик?
— Сизники таварук-да, домла! — деди илжайиб. — Уй- 

дагиларга мацтанаман. Яхши курган ёзувчим бир ярим минг 
сумлик олмани икки мингдан олдилар дейман.

— Шунаками? — дедим кулиб. — Бупти, икки кило 
тортинг!

Сотувчи икки кило олмани танлаб-танлаб елим халта- 
га солиб берди. Кулига икки минг суи берган эдим, хайрон 
булди.

— Кам-ку, домла?
— Мен х;ам уйдагиларга мак,танаман. Бозорда зур мух- 

лисим бор экан, бир ярим минг сумлик олмани менга минг 
сумдан сотди, дейман.

— Домлажон... — бу сафар сотувчининг овози ялиниб- 
рок; чикди. — Келинг, эл к;атори була^олсин, яна минг куш- 
сангиз, раччут буламиз...
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