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Бнсмиллахир Рохманир Р о х и й м .1
Яратганга мннг-минг шукрлар булсинким, Сиз — 

азизларга айтмок учун дилимга яна бир гап солди. 
Оллохнинг узидан мадад сураб, кулимга калам ол- 
дим. Умид шулки, айтар сузларим сизларни бефарк 
колдирмас...

Оллох субханаху ва таоло бандаларига «шайтон 
йулидан юрманглар», деган. Надоматким, хак йул тур-

1 М а з м у н  б у д и р :  « К а ч о н к н  ( б у )  иш т у г а г а ч  ( я ъ н и  ж а н н а т  а х л и  ж а н н а т -  
г а  с а з о в о р  б у л и б ,  д у з а х и й л а р  д у з а х г а  х у к м  к и л и н г а ч ) ,  ш а й т о н  деди :  «Ал-  
б а т т а  Оллох, с и з л а р г а  х а к  в а ъ д а  к и л г а н  э ди .  М ен  э с а  ( ё л г о н )  в а ъ д а л а р  
б е р и б ,  с и з л а р н и  а л д а г а н  э д и м .  ( Л е к и н )  мен  у ч у н  с и з л а р н и н г  у с т и н г и з д а  хеч 
к а н д а й  х у к м р о н л и к  й у к  эди , и л л о  мен  с и з л а р н и  ( к у ф р  й у л и г а  ч а к и р и ш и м  
б и л а н  ( о к )  у з и н г и з  м е н г а  и т о а т  э т д и н г и з .  Э н д и  м ени э м а с ,  у з л а р и н г и з н и  
м а л о м а т  к и л и н г и з .  М ен  с и з л а р г а  ё р д а м  б е р а  о л м а й м а н ,  с и з л а р  х ам  м е н г а  
ё р д а м  б е р г у в ч и  э м а с с и з .  А л б а т т а ,  мен  с и з л а р  и л г а р и  ( О л л о х г а )  м ен и  ш е р и к  
к и л г а н и н г и з н и  и н к о р  к и л у р м а н .  А л б а т т а ,  з о л и м л а р  ( я ъ н и  к о ф и р л а р )  у чун  
а л а м л и  а з о б  б о р д и р . . .»  ( И б р о х и м  с у р а с и н и н г  2 2 - о я т и . )

« Ш а й т о н  г о л и б ,  ж о н  б е р а р д а  ш о ш д и м  м а н о » .
А х м а д  Я с с а в и й



ганида шайтон йули бнзга дурустрок куриниб, шу 
томон орампз. Оёкларимиз яхшилик эмас, зулм сари 
юришни маъкул куради. Пешонамиз деворга урил- 
ганда эса, «шайтон йулдан оздирди», деб куксимиз- 
ни дорлаймиз.

Шайтон хам киши билмас улур кудрат эгаси. 
У хасад, риё, жахолат,  разолат,  хиёнат, газаб,  шах- 
ват, сафохат,  хасосат,  анонийят, намимат, кизб, 
зулм, тама салтанатларининг султони. Унинг салта- 
нати куррокчнлнкни билмайди — у эккан урутларга 
Сиз билан биз сув бериб, узимиз англамаган холда 
холис хизмат килиб ётамиз.  Шу боис унинг салта- 
натида кадалган хар бир урур ниш бериб, униб чи­
кади, усиб, мева тугади...

Ен-атрофимизда шайтон салтанатининг фукароси 
купми ё иймон ва виждон сузига итоат килгучи то- 
бунларми? Албатта,  шайтонни енга олганлар куп. Аммо 
шайтон йулидагилар кузимизга купдай куринавера- 
ди. Чунки улар эккан ёмонлик дарахти тез шохлайди, 
мул мева беради. Мен шу ёмонлик дарахтининг илдизи- 
нн излаб топарман деб яна сизларга мурожаат этяп- 
ман, вактингизни оляпман. Уни топмокка бир одамнинг 
акли косирлик к и л м о р и  аник. Куплашиб фикрлашай- 
лик-чи, иншооллох, тугри хулоса чикариб олсак.

Хаёт турфа ранг. Кузни яшнатиб, дилга кувват 
бергучи чиройли ранглар хам, кунгилни вайрон килгу­
чи кора ранг хам бор. Авваллари кора рангни ишла- 
тишга бир томондан ижозат,  пккпнчи томондан журъат 
йук эди. Коранинг ёнида албатта ок, пушти, занго- 
ри... ранглар булиши шарт эди. Замон берган эркин- 
ликдан фойдаланиб, турмушимизнинг кора кучаларига 
киришга жазм этдим. Езганларимни укиб, чор атроф 
зимистон-ку, деб вахимага  берилманг. Ерур кунда бар- 
ча яхши нарсаларни куриб турамиз. Коронгида эса 
курмаймиз.  Урилиб, еурилиб, кокилиб юрамиз. Алкис- 
са, ёрут куннинг кадрига етмок учун коронгуликни хам 
куриш лозим эмасми?

Асарни охпрпгача укий олсангиз, бунга сабрннгиз 
ва вактингиз етса, бир канча одамлар билан таниша- 
сиз. Улар балки кушнингизга,  балки дустингизга, бал ­
ки кариндошингизга ухшаб кетар. Шу хол юз берса, 
«фалончини ёзибдилар» деб юрманг. Бу шунчаки тасо- 
дифий ухшашликдан бошка нарса эмас.

Хеч бир инсон ёмонлик учун яратилмайди. Инсон



дунёдан лаззатланиш,  бу дунё синовларидан утиш учун 
келади. Одам ерда юради. Шоир айтмокчи:

Самодаги тузок, нима билмагай,
У х,еч кимга итоат х;ам к^илмагай.

Афсус, оёклар остида тузоклар куп. Бу тузок одам 
боласининг хаёт йулида хал килувчи восита хам були­
ши мумкин. Мен асарда сизга хамрох булгучи фукаро- 
нинг айримларини аввалдан таништирай. Шу максадда 
бироз ортга кайтишимизга тугри келади.

элчин

1978 йил, 8 сентябр.

У момик булутлар устида сархуш сузарди. Бирдан 
булут чоки сукилиб, пастга караб  шунриди. Юраги шув 
этдию кузини очди. Чиндан хам булут устида сайр 
килардими, чиндан хам пастга шунгидими — дафъатан  
ндрок этолмади. Хаёлини жамлаш га уринди. Куриб 
ту р ган и — накш билан безатилган ш и ф т — демак, уз 
уйида. Ажаб,  уйга качон, ким билан кайтди экан?

«— Мен хазил уйин деб уйлабман.. .
— Киморда хазил булмайди, эркак.
— ...Тулайман...  факат  бугун эмас. Бир-икки йил 

ичида.
— Пулни-ку, туларсан-а,  хотининг-чи? Хотининг- 

ни хам тикворгансан-ку».
Бу хирилдок овоз бошига гурзи булиб урилиб, сап- 

чиб тушди. Беихтиёр:
. — Ноила! — деби бакирди.

Ж аво б  булмади. «Олиб кетишдими?!» деган фикр 
вужудини парчалаб ташлади.  Бу сафар жонхолатда 
бакирди: «Ноила!!!» Айвондаги кафасда мудраётган 
тутикуш патирлаб, бир чугурлаб куйди-ю, тинчиди. 
Ташкарида ит улиди.

У сесканиб, атрофга олазарак бокди: унг томонда- 
ги ёток эшиги кия очик. Ичкарида чирок ёник. Ноила 
ёлгиз колган тунлари чирокни ёкиб ётарди. «Уйда 
экан...» — шу фикр унинг парчаланган вужудига жон 
кайтарди. Эшик томон юрди. Остона хатлади-ю, t o u i -  

дай котди: икки кишилик каравотда,  умрпнинг энг



ширин д ам л ари  утган уринда п о и л а  сочлари иаришон 
холда ётарди.  Агар чойшаб  конга  беланмаган ,  чаи 
кукрагига  пичок к а д а л м а г а н  б ул ган и д а  уни ширин 
уйкуда  деб уйлаш мумкин эди. Ачомлашган  узун кип- 
риклар пастки ковогига  соя т а ш л а га н ,  бежирим л а бл а -  
ри кимтилган,  калдирГоч канотидан нусха олган  кош- 
лари  эса та ра нгл а ш ган .  У хозир хотинининг на кипри- 
гига, на кошига  карайди .  У хозир Ноиланинг  буйни, 
б а к б а к а л а р и  тишланганини хам курмайди.  Унинг куЗи 
хозир кукракка  к а д ал га н  пичокда.  Д а с т а с и  кийик шо- 
хидан ишланган пичок ж а в о н д а  с а к л а н а р  эди. Уни ким 
олди? Ким нои л а н и н г  кукрагига  санчди?

У бир неча д а к и к а  те л б аларч а  турди.  Сунг, эси 
узига келгач,  шошилиб бориб кукракд аги  пичокни су-
FVpn6 ОЛДИ...

АСАДБЕК

1949 йил, 31 декабр.

Тонгга якин онасининг инграётганини эшитди.  К е ­
йин отаси нимадир деди.  Танча совуб колган,  бадани 
совукдан ж у н ж и к а  б ош л ага н  эди. О таш куракни  олиб 
кулни титиб куйса-ку ол ам  гулистон, аммо эринчоклик 
совукдан устунлик килди. Бу юмушни э р т а л а б  онаси 
б а ж а р а р  эди. Учовлон танчанинг  уч томонида  ётишар-  
ди. Хозир онаси нариги уйда инграяпти,  отаси нимадир 
деяпти. Совук уйда нима килишяпти экан?

— Уйгондингми, т о й ч о к ? — деди д адаси  остонада  
т у р и б . — Туракол,  аянгни к асал хонага  т а ш л а б  кела- 
ман. Бугун корбобо сенга хам чана,  хам ука олиб кела- 
диганга  ухшайди.  Сен яхши бола булиб утириб тур.

Аяси дадасининг калин ёкали катта  огир пальтоси-  
ни кийиб олибди.  Унинг на за рида  аяси пальтонинг о ш р -  
лигидан  кийналиб инкиллаётганга  ухшарди.  Аяси т а н ­
ча олдида  тухтади.  У турди.  Аяси уни упиб,  йиглади.

— Д а д а с и ,  танчанинг  чугини очиб куйинг.  Тойчо- 
рингиз совкотибди,  — деди.  Д а д а с и  энгашиб,  курпа- 
нинг бир томонини кутарди-да ,  кулини титиб, чугни 
очди.

Кейин чикиб кетишди.
У жойига  ётди. Аввалига  ёлризликдан бироз курк-  

ди. ( 'унг  ухлаб колди. Бу с а ф а р  ошкозон та т а л а б



уйгонди. Сандал устини коплаб турган турт бурчак- 
ли катта патнисда бир бурда нон, бир сиким туршак 
бор эди. Туриб, ювинишга эринди. Кулини чузиб нонни 
олди.

Куча томондан болаларнинг кувнок кийкириклари 
келди. Нон билан туршакни еб булгунча «кучага чик­
сам дадам уришадилар»,  деб узига узи суз бериб утир- 
ди. Корин гами бироз аригач, дик этиб урнидан турдию 
аяси тикиб берган пахталикни эгнига илди.

Ана шу пайтда куча эшиги очилиб, икки киши 
кириб келди. Айвонга чикиб оёкларини тап-тап уриб, 
корни кокишди. Сунг эшикни очиб танчали уйга ки- 
ришди.

— Уйда ким бор? — деб суради паст буйли киши.
— Отанг каерда? — деб суради новчароги.
— Дадам аям билан кетдилар.
— Каёкка?
— Ука олиб келгани.
Улар бир-бирларига галати караб олдилар.
— Жойингда кимирламай у т и р ,— деб буюрди паст 

буйли киши.
Куркиб кетганидан кимирлашга хам холи колма- 

ди. «Булар угри, яхши хам нонни еб куйганим», деб 
уйлади.

Улар этикларини ечмай, эски кигиз устида из кол- 
дириб, токча томонга утишди. Китобларни титкилашди. 
Кейин сандикни очишди.

У титрай бошлади.
— Танчага утир, — деб буюрди паст буйли киши.
У совукдан эмас, куркувдан титраётган эди. Тан­

чага утирганда хам калтироги босилмади. «Хеч нарса 
топишолмаса,  мени улдиришади», деган хаёлга келиб, 
йиглаб юборди.

— Нимага йиглаяпсан, ку р кяп сан ми ?— деди нов- 
ча одам.

Тили гапга келмай, бошини иргади.
— Куркма,  биз угри эмасмиз. Биз халкни угри, 

муттахам, душманлардан химоя киладиган одамлар- 
миз. Сенинг отанг хам душма'н. Оддий эмас, халк 
душмани!

— Болага бу гапларни гапирманг, фойдаси йук.
— Фойдаси бор. Билиб куйса чакки булмайди.
Тинтув тугагач, биттаси патнисни суриб куйиб, кур-



си устига, иккинчиси дераза токчасига утириб, па­
пирос тутатди.

Улар узок кутишди. Нихоят, куча эшиги огзида 
дадаси куринди. Кулида чана! У суюнганидан иргиб 
туриб, ташкарига югуриб чикиши керак эди. Аммо 
урнидан жилолмади.  Углининг пешвоз чикмаганидан 
дадаси хам ажабланиб,  «Тойчок, уйдамисан?» деб куй­
ди. Эшикни очиб, танчали уй ичкарисига бир одим 
ташлади-ю, хайратланиб тухтади.

— Сиз камокка олиндингиз, — деди паст буйли 
одам, унинг оркасига утиб.

— Халк душмани сифатида,  — деди новча одам, 
унинг рупарасига туриб олиб.

Дадаси индамади. У «Дадам иккаласини уриб-уриб 
кучага отворсалар эди», деб жуда-жуда истаган эди. 
«Нимага урмаяптилар, кучлари етмайдими? Мен бор- 
ман-ку!»

— Дад ам га тегманг! Тегманг дадамга! — дафъатан  
келган хайкирикни тухтата олмади. Иргиб туриб узун 
буйлининг елкасига тирмашди.

— Жим бул, илонвачча! — у шундай деб итариб 
юборди.

— Болага тегманг! — деб бакирди дадаси.
— Булди, томоша тамом, юр, — деди паст буйли 

одам.
— Биродарлар,  — бу сафар дадасининг овози тит- 

раб чикди, — ахир бугун янги йил, углим ёлгиз. Эртага 
тонг сахар айтган ерингизга узим етиб бораман.

— Мумкин эмас, юр.
Дадаси уларга бошка ялинмади. Факат «Углим 

билан хайрлашиб олай», деб изи суради. Рухсат тек- 
кач, уни багрига олиб, юзини юзига босди. Шунда 
юзига дадасининг куз ёши тегиб, у хам йиглаб юборди.

— Йиглама,  углим, Жалил  уртогингникига чикиб 
утир. Мен эрталаб кайтаман.  Аянг сенга ука олиб 
келади. Отини (Самандар деб куямиз.  Эсингдан чикма- 
син — (Самандар!

Дадаси шу кетганича кайтмади.



зохид

1980 йил, 10 июн.

Улар гурт киши эдилар. Ака-ука уларга бас ке- 
лолмасди. Кочдилар. Куча узуи, гуё адоксиз эди. 
Хаммаси худди тушдагидай кечди: жонхолатда тез 
югурамиз дейдилар-у, югуролмайдилар — кочоклар 
билан кувлоклар орасидаги масофа тобора киекара- 
ди. Ана, уч кадам колди... икки кадам.. .  Оркадаги- 
ларнинг хансирашлари яккол эшитилади. Сунг унг 
чаккасига орка томондан мушт тушди. Оёклари ча- 
лишиб, мувозанатни ушлолмай колди — мункиб бо­
риб дераза токчасининг киррасига каллари билан 
урилди. Кузлари тиниб, аъзойи бадани бушашди. 
Lily ахволда эканида акасининг ихраганини эшитди. 
Кейин акаси жони борича бакирди:

— Зохид, коч!!!
У хам «ака,  кочинг!» деб бакирмокчи эди, овози 

чикмади. Факат  лабларини аранг кимирлата олди.
Касалхонада узига келиб, булган вокеаларни эсла- 

ди: шанба окшомида ака-ука дарсдан чикиб, кишлокка 
кайтдилар.  Онаси тандирга гузапоя калаб,  нон ёпишга 
хозирланарди. Совчилар ишни пиширишган, эртага 
кизнинг уйида нон синдирилади. Карабсизки, ёзги им- 
тихонлар оёклаши билан туй бошланиб турибди- 
да. Ака-ука эртага буладиган шодликни билишса хам 
билмаганга олишади. Факат ука айёрлик билан куз 
кисиб, акасига караб куяди.

— Уртокларинг келиб кетишди. Афзалинг харбий- 
дан кайтибди. Уша ерда утиришаркан, — деди она бу- 
л а ж а к  куёвга мехр билан бокиб.

Ака уша ёкка отланди.
— Хай, уртокларингга кушилиб ичмагин-а! — она­

си шундай деб уни хам акасига кушиб мехмондорчи- 
ликка юборди.

Ж у р а ла р  кучоклашиб куришдилар. Бир кучани 
чангитиб улгайган йигитлар фотиха туйидан дарак 
топишган, улар учун Афзалнинг харбийдан кайтгани 
бир шодлик булса,  улфатларидан бирининг буйдоклик 
кургонини бузиб уйланаётгани ун шодлик эди. Чин 
шодлик шишалар бушатилгунча экан. Бир-бировлари- 
га битта гап кам, иккитаси ортикча д ар аж ага  етишгач, 
барчаси унутилди. Акасининг кайси гапи журабошига



ёкмади — у эслолмади. Зиёфат тугаб, кучага чикиш- 
ди. Ана шунда журабоши:

— Хали нима девдинг, куррук! — деб ёкасига 
ёпишди.

Акаси хам хайрон. Нима дегани эсида йук. Уларни 
ажратиб куйишди. Ака-ука тинчгина кетишаётган эди. 
Йул яримлаганда оркадан туртталаси кувиб келди...

.. .Фотиха туйига атаб ёиилган нон жанозага  кел- 
ганлар учун ёзилган дастурхонга куйилди. Мурда юви- 
ладиган уйга гуллар сочилди. Чимилдик тутилди...

Бу пайтда у касалхонада хушсиз ётарди.
Туртта эди улар. Кора курсида эса ёлгиз ж у р а б о ­

ши утирибди. У ака-ука билан муштлашиб, «бехос уриб 
улдириб куйибди». Жиноят касддан килинмаган. Дав-  
лат кораловчиси хам, окловчи хам шу фикрда.

Судхонага акасининг суратини олиб киришди. Ж у ­
рабоши йиглаб туриб, суратни олиб куйишни илтимос 
килди. Гувохлар хам утиниб сурашди. «Ха, буларда 
инсоф бор экан-ку», деб уйлади. Лекин жураларнинг 
барчаси ёлгон гапиришди. Мархум хотираси хам бул- 
габ ташланди. Туртовлон акасини ураётганда мард 
эди. Энди, жавоб беришга келганда номард кимсага 
айланишди. Жон ширин экан. Шу ширин жон учун 
хоинлик килиш осон экан, жуда осон экан.

% # %

Баён килганим — уч вокеа уларнинг хаётидаги ал- 
гов-далговнинг бошланиши холос. Шу вокеалардан 
сунг уларнинг ахволлари не кечди, бошларига яна не 
савдолар тушди?.. Ана энди мукаддимани якунлаб, 
асосий муддаога утсак булар.

Асарни сунгги нуктасигача укиб чикишингизда 
яратгандан Сизга сабр тилайман.

Ассалому алайкум ва рахматулиллоху ва баракотух.

I Б О  Б
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Кишлокда тонгни хурозларнинг кичкириги, куш- 
ларнинг чугури, нихоят, эшакнинг ханграши уйготади.



Рухий хасталар шифохонасида эса деразаларига  темир 
панжаралар  махкамланган хоналардаги жинниларнинг 
хайкирган овозлари тонгни бир титратиб сунг уйгота- 
ди. Янада аникрок айтсак, бу овозлар шомдан тонгга 
кадар тинмайди. Бу бакириклардан безор булган тун 
бу ерлардан тезрок. кочмок истайди. Учинчи каватдаги- 
лар туннинг ожизлигию узларининг кудратларидан 
масрур — гуё улар тонгни уйготиш учун бетиним хиз­
мат килиб чикадигандай.  Анвар буни биринчи келган 
куниёк фахмлаган.  Гаплари алмойи-алжойи одамлар 
билан хамхона булгач, «чиндан хам менинг эсим огган- 
ми?» деб уйлади. Унга мехрибонлик курсатганларнинг 
чин максадини англамок ниятида хаёлнинг турли куча- 
ларига кириб чикди. «Мехрибон»лар сафининг бошида 
«халк отаси» тургани аник. Умрини мактов эшитишу 
чиройли киз-жувонлар билан айш килишга тиккан идо- 
ра бошлигини Холидий эмас, балки киноя билан «халк 
отаси» деб аташ раем булган эди. Холидий «халк ота ­
си» деган сузни эшитганида заррача ранжимасди,  б ал ­
ки унвон сифатида кабул килишга куникканди. Аник- 
poFH, бу «унвон» унга жуда хуш ёкар,  вакт утган сайин 
чиндан хам халк отаси эканига ишониб борарди. Холи­
дий хорижга куп сафар килгучи эди. Агар тугмас 
хотинлар делегацияси чет элга борадиган булса хам бу 
одам руйхатнинг бошида турарди. Мабодо руйхатга 
кирмай колса, «ахир мен хам тугмаганман-ку», деб 
даъво килишдан тоймас эди. Сафардан кайтгач эса 
албатта идора ходимларини туплаб, бир неча соат 
давомида хотираларини сузлаб берарди. Халк тарихи- 
ни урганиши лозим булган илмгох асосан Холидийнинг 
хизматини уташ билан машгул эди. Навбатдаги са ф ар ­
дан кайтган Холидий хотирагуйликларнинг бирида 
«мажлисдаги ажнабийлар нуткимни эшитиб, «сиз од- 
дий олим эмас, халкнинг отаси экансиз!» деб олкиш- 
лашди» деб бир яйради. Бу гапни эшитиб Анвар «шу 
одам ота булган халкнинг падарига лаънат!» деди. 
Енидаги хамкасблар аввалига бу бурама гапнинг MaF- 
зини чакишмади.  Кейин тушуниб колиб, кулиб юбо- 
ришди. Шубха йукки, Анварнинг гапи Холидийга етиб 
борган. Бирок, уни жиннихонага юбориш учун бу ran 
кифоя эмас. Холидийнинг шогирди диссертация ёкла- 
ётганида Анвар бу илмий иш эмас, луттивозлик деб 
фикрини исбот килишга уринган эди. Унинг гапларини 
барча маъкуллаган,  лекин уни химоя килмаган эди.



Д и с с е р т а ц и я  яхши б ахо  олди. Холидий истаса  Анварни 
уш а  куниёк ишдан  б у ш а т а р  эди. Б у н а к а  и д о р а л а р д а  
« ш та т  к и с к а р и ш и »  деган гапл ар  булиб  ту ради .  Анвар-  
д а й  ч у р тк е с ар  олимнинг б а х р и д а н  утиш Холидийга  чут 
эканми?  Л ек ин  у Анварни иш дан  х а й д а м а д и .  Яхши 
м у о м а л а д а  булиб  ю раверди .  Яхши м у о м а л ас и н и  д а р и г  
тутмаган  холда  жинНихонага  ж у н а т д и .  Аммо нима 
учун бундай  килди —  А нв а р  учун хам,  унинг атр о ф и д а-  
гилар учун хам сир эди. А нв а р  биринчи кеч ад а  шу 
ж у м б о к к а  ж а в о б  топ и ш г а  х а р а к а т  килди .  Уша кеча 
учинчи к а в а т д а н  т а р а л а ё т г а н  о в о зл а р н и  эшитиб ,  юраги  
сикилди.  «Мени бу х а в а с к о р  ж и н н и л а р  хонасига  келти-  
риш га  куч топган о д а м л а р  учинчи к а в а т г а  хам  кута-  
р иш га  куд ра т  т о п а р л а р ? »  А нв а р  т у н л а р и  и ж о д  килиб  
у х л а м а с  эди. Бу ерда  эса дам ва хим а лн ,  д а м  а янчл и  
о в о зл а р д а н  ухлай олмади .  А в в а л и г а  д а х л и з д а  юриб 
чикди.  Х а м ш и р а л а р  норози б у л а в е р г а ч ,  к а р а в о т и д а  
ш и ф тга  тикилиб ётишни одат  килди.

Бу тун хам шу з а й л д а  кечди. Тонгга  якин  урнидан 
турди.  Д а х л и з г а  чикди.  Х а м ш и р а  стол устига кул л а ри-  
ни ковуштириб ,  билагини болиш килиб  уйкуга  кетибди.  
У бем орл арнинг  те л б а -т ес ка р и  га и л ари га ,  учинчи к а ­
ватдан  келаётган  б а к и р и к л а р г а  куникиб колган .  Эшик-  
нинг т а ш к а р и  о й н а в а н д  т а б а к а с и н и  м а х к ам  ёпган,  ич- 
кариги  т а б а к а  — темир п а н ж а р а г а  к у л ф  урган  — бу 
ёги хо ти р ж ам л и к .

А нвар  темир п а н ж а р а г а  я к и н л а ш и б ,  т а ш к а р и г а  т и ­
килди.  Учинчи к а в а т  хам  ж и м и б  колиб ,  х а м м а ё к н и  
улик сукуиат  копл а с а ,  бу ер я н а д а  в а х и м а л и  булса  
керак.  Х а р х о л д а  « ж иннихона »  деган  номи бор.  Х ар  ким 
хам юрак  бетлаб  я к и н л а ш а  ол майди.  «Мен эсам у л а р  
билан  б ирга  я ш а я п м а н .  Биз  уларни «жинни»  деймиз .  
Улар-чи?  Улар бизни нима д е й и ш а р  экан? . .  Уларнинг  
кузига  биз жинни булиб  куринсак  керак.  Б у  дунёга  
кип-ял ангоч  холда  келамиз.  У д ун ё га  к е тиш им изд а  хам 
хеч нарса  олмаймиз .  Бир  о д а м г а  икки кулоч  сурн ки- 
фоя.  Ана шу келиш-кетиш о р а с и д а г и  бир чимдим умри- 
мизда  ним ал арни  т а л а ш а м и з ?  Б и р -б и р и м и зга  хоинлик  
ки л а м и з ,  х а с а д д а н  куйиб-ёнамиз .  Хатто. . .  ул дирам из!  
О б ру  топм окчи,  пул йигм окчи ,  ш у х р а т  орттирмокчи  
б ул ам из .  Б а р ч а с и г а  эга хам  ч ика м из .  Ш о х с у п а д а  тал-  
тайиб  ути рга н и м и зд а  х а з р а т  Азроил ке л а д и ю  патта-  
мизни к у л и м и з г а  т у т к а з а д и .  Биз  — эси сог о д а м л а р  
буни туш униб  етм аймиз .  Улар  — ж и н н и л а р  балки  ш\



хакикатга  етиб борганлари учун бизнинг кузимизга 
рухий хаста булиб куринишар? Ахир улар орасида 
мансаб талашишлар,  маишат,  хасад, хоинлик... йук- 
ку?..»

Анвар шуларни хаёлидан кечириб, юраги тошиб 
кетди. Темир панжарани бузиб учинчи каватга  чиккиси 
келди. Панжарани  силтаб тортди. Темир шараклаб 
кетиб, хамширани чучитиб юборди. У уйкусираган хол­
да шошиб бошини кутарди-да,  атрофга аланглади. Ан­
варни куриб, урнидан турди.

— Сизмидингиз? Курки б кетибма н,— деди.
«Демак,  мендан куркмайди. Демак,  менинг эсим

c o f . Бу я х ш и » ,  деб уйлади Анвар.
— Хавотир олманг. Келажаги порлок хаваскор ёш 

жинниларингиз ором куйнида жавлон урмокдалар,  — 
деди у хамширага,  хазил охангида.

— Нимага унака дейсиз! Куйинг, хамма тузалиб. 
кетади, — деди хамшира,  соддадиллик билан.

— Хамма тузалиб кетса сиз ишсиз коласиз.  Одам- 
ларга хам кийин булади. Ким сог, ким жинни — ажра-  
толмай эзилиб кетади.

— Гапларингиз кизик.
— Жинничами?
— Йу-ук. Хечам унакамас.  Сизни нимага чикариб 

юборишмаяпти, хайронман. Сизга яна янги дорилар 
буюриш ибди.

— Кучлирокми? Яширмай айтаверинг. Кучлирок 
дори буюрган. Кеча бошлигингизга караб  туриб: «Сиз­
ни суйса етмиш кило гушт чикса керак», девдим. 
Куркканидан кузи олайиб кетди.

— Нимага шу гапларни айтасиз-а?
— Кимгадир китмирлик килишим керак-ку? Ке­

линг, куйинг, бу гапларни. Дафтарингизга  «шу кучли 
дори билан эмлаб куйдим» деб белгилайверинг. Бунинг 
эвазига битта латифа айтиб бераман.

— Яна жиннилар хакидами, керакмас.
— Сиз эшитинг, бу янгиси. Хуллас бир жиннихо- 

нада жиннилар тузалдими ё йукми, билмокчи булишиб- 
ди. Жинниларни самолётга жойлаб осмонга учишибди- 
да, кулларига буш шишалар тутказишибди. Бир махал 
карашса,  салонда бир киши утирганмиш. Бошкалар 
кани, деб сурашса,  шиша топширгани кетишди, дебди. 
Сен-чи, деб сурашса:  «Нима мен жинниманми бугун 
душанба,  магазин ишламайди», дермиш.



Хамшира кулиб, юзини четга бурди.
— Агар мени олиб чикишса,  шартта таш лаб  юбо- 

рар эдим, — деди Анвар.
— Куйинг-е ,— деди хамшира.  Назарида Анвар 

чиндан хам осмондан узини таш лаб  юборадигандай 
туюлиб чучиб тушди. — Кириб бироз  дамингизни 
олинг.

Анвар унга маъюс тикилди. У белгиланган дори- 
ларни ичмаслик, эмлатмаслик учун хамшираларнинг 
кунглини кутаришга,  кулдиришга х ар а кат  килар эди. 
Кейин эса узининг масхарабозлигидан гижиниб,  ран- 
жирди. Хозир хам шундай булди. Хамширани кулдир- 
ди-ю, узи эзилди. Энди ортикча гапга х ожа т  йуклигини 
англаб,  хасталар ётогига караб  юрди. «Агар осмонга 
олиб чикишса, узимни ташлардим,  худо хакки,  таш- 
лардим. Бу ердан кутулишнинг бошка  чораси йук», деб 
уйлади.
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«Сизни йуклашяпти» деган гапни эшитиб а ж а б л а н ­
ди. «Ким йуклаши мумкин? Якшанбад ан  бошка кун- 
ларда бу ерга хатто Азроил хам киритилмасди-ку?» 
Табиббошининг хонаси томон юришгач, Анварнинг х*аё- 
лига «халк отасими?» деган фикр урилиб, тухтати.  
«Нима хунар курсатаркин? Мени бу ердан бушатадими 
ё учинчи каватга  йуллайдими?»

— Юраверинг,  — деди хамшира,  унинг тухтаб кол- 
ганидан ажабланиб .

Остона хатлаб ичкари кирди-ю, кузларига  ишон- 
мади.

Элчин!
Ун йиллик айрилик жиннихонада бархам топар, 

cofhнган кунгиллар шундай жойда коникар, деб ким 
уйлабди?!

Анварнинг Элчинга ёзган хатлари жавобсиз  кола- 
верди. У дустини куриш илинжида хатто Учкудукка 
хам бордн. Бирок, Элчин у билан учрашишни хохлама- 
ди. Кейин уни Сибир томонларга жунатишди.  Анвар: 
«Ошнам мендан каттик хафа  экан-да»,  деган хулосага 
келишдан узга чора топмади. Ана шу дусти, хатларига 
ж авоб  кайтармаган,  куришишни истамаган кадрдони



жиннихона табиббошисининг хонасида унга жилмайиб 
караб турса!

Хархолда узок айрилувдан кейинги бу дийдор ку- 
ришув айтарли ширин кечмади. Элчин унга согинч тула 
кузи билан тикилар, Анвар эса бу карашга узгача 
маъно бериб, «согманми ё ростдан жинниманми, шуни 
аникламокчими?» деб уйлар эди. Шу хаёли узи учун 
хакикат туюлиб узини жинниликка солди:

— Мана,  ошна, — деди у кулиб, — шу оромгохда 
давлатнинг текин овкатини еб ётибман. Беш кун ишла- 
маймиз, икки кун дам оламиз. Келажаги порлок ха- 
васкор жиннилар юксак онглилик намуналарини кур- 
сатмокдалар. Халигача бирорта духтирни еб куйишга- 
ни йук, — у шундай деб табиббошига караб куйди. — 
Мен бу ерда дунёнинг тузилиш формуласини ишлаб 
чикдим. Биргина масала колди: шу опамни суйсам неча 
кило гушт бераркин? Чамамда етмиш кило, пима дей­
сан? Калла-почалари бунга кирмайди.

У шундай деб думбоккина,  оппоккина табиббоши­
га кузларини лук килиб олди.

Элчин унинг бу ахволига ишониб-ишонмай бироз 
узини йукотди. Сунг табиббошига караб,  илтимос 
килди:

— Мен ошнам билан гаплашиб олай, малол кел- 
маса сиз чикиб туринг.

Табиббоши малол келганини яширмай чимирилиб 
куйди. Элчин буни сезиб энди катъийрок, буйрук охан- 
гида деди:

— Сиз хужжатларни тугриланг,  хозир кетамиз.
— Мен дарров чикара олмайман, яхши йигит. Мас- 

лахатлашиб олишим керак.
— Маслахат  пишган! — деди Элчин овозини бир 

парда кутариб. — Асадбек иккита гапни ёктирмайди.
Табиббошининг ранги бузарди. Лаблари титради. 

Бинойи кийинган, хушсурат бу йигит кириб келганида 
табиббошининг тош юраги юмшаган эди. Бу коракош 
йигит кузларини сал сузиб караса ,  унча-мунча аёл зоти 
дош беролмай коларди. Олти йилдан бери беваликнинг 
тахир ошидан безган табиббоши учун биргина шундай 
караш етарли эди. Аммо «Асадбекнинг истаги билан 
келдим», деган гапдан баданига муз югурди. Асадбек­
нинг кимлигини, кулидан нималар келишини хеч ким 
билмаса хам шу аёл билади. Бевалик унвони хам унга 
шу Асадбек истаги билан берилган. Асадбек турган



жойда «халк  отаси»нинг сарик  ч акалик  кадри йуклиги 
хам табиббошига маълум.  Бу хушсурат йигит,.хотини- 
ни улдириб камалиб кетганидаи кейин хам шухрати 
сунмаган бу машхур кушикчики Асадбек билан бог- 
л ик  экан, кичкина жиннихонанинг бошлигига тайсал-  
лашни ким куйибди?! Табиббоши ношуд, бефахм аёл- 
лардан  эмас эди. Буни дархол тушуниб етди. Ранги- 
нинг бузаргани,  лабларининг титраши газа бдан  эмас, 
куркувдан эди. У ортикча гап айтиб юборганини сез- 
ди. Узини оклаш, Асадбек истагига зид иш куриш 
нияти йук эканини маълум килиш учун гапни бошка 
томоига бурди:

— Уртогингизни билмаган одам хозирги хазилла-  
рини эшитса,  ростданам.. .  — «жинни» дейишга унинг 
тили айланмади,  — халидака  деб уйлайди.

Элчин аёлнинг максадини англади. «Бу бечора бир 
ижрочи, дилини вайрон килиб кетмай», деган фикрда 
жилмайди,  орадан совук гап утмагандай хазил оханги- 
да деди:

— Бу ошнам шунака  хазилкаш. Асли артист були­
ши керак эди-ку, худо уриб олим булиб колган. Яна 
шоирлиги хам бор. Эсингдами, Анвар, мактабда  «Ту- 
мов булган ошик» деган шеъринг бор эди. Укиганда 
кулавериб ичаклар узиларди.

— Сен хам яхши бола эдинг, худо уриб ашулачи 
булиб колгансан.

Анвар бу гапни жуда  совук охангда айтди. Элчин 
унинг кузидаги совук нурни куриб, нафаси кайтди. 
Узини мажбурлаб  кулиб, табиббошига тушунтирган 
булди:

— Бунга гапиринг-у, кочинг. Гапи шунака,  жонни 
сугуриб олади. Зур-да,  зур. Ха, сиз хужжатларини 
тугрилайверинг.

Табиббоши хам зураки жилмайиб,  чикиб кетди. 
Холи колишгач, Элчин гапни нимадан бошлашни бил- 
мади. Орадаги сукутни Анвар бузди.

— Мени худо ургани рост. Лекин сен айтганча 
эмас.  Олим, балки бироз шоир булганим учун урган. 
Мен бу дунёдан хакикат  топарман деб юрган эдим.

Шоир булиб тугилмасайдим,
Курмас эдим бунчалар хурлик...



— Анвар, куйсанг-чи, ' хазиллашдим-ку? Шунча 
йиллик айриликдан кейин бир хазиллашсам.. .

— Мен сени с о р и н д и м . . .  Хатларимга нима учун ж а ­
воб бермадинг? Мени куришни хам истамаган эдинг- 
ми?.. Энди нимага келдинг? Мен сени куткаришга ожиз 
эдим. Энди сен мени озод этмокчимисан? Унамасам-чи?

— Анвар, хатларингга жавоб бермай, Учкудукда 
куришишга чикмаганимнинг сабабини бошка сафар 
айтиб берай. Мана бу еримда, — Элчин кукрагини 
муштлади, — жон колмаган, зардобга тула. Дардим 
тулиб-тошган, сенга айтмасам кимга айтаман?

— Ноилани сен улдирмаган эдинг. Бунга хамма- 
нинг акли етиб турувди. Сен унинг рухига хоинлик 
килдинг.

— Мен камок муддатини утаб кайтдим. Узим чи- 
карган хукм эса хали ижро этилгани йук. Жазоимни 
тортиб юрибман. Агар ушанда отишга хукм килишга- 
нида биратула кутулар эдим... — Элчин шундай деб 
хурсинди.

Анвар унга тикилди: сочларига ок тушган, мижжа-  
лари атрофини ажин босган. Рухини тетик курсатишга 
интилаётган булса хам, кузларидан нур кочган. Ка- 
рашларида илгариги жон йук...

— Отишганида хоин сифатида улиб кетардинг.
— Жон ошнам, мени кийнама. Хозир менга ёрда- 

минг керак.
— Уз кучинг билан мени бу ердан чикариб кетга- 

нингда рахмат айтардим. Сен бир боши бузукнинг 
мархамати билан менга озодлик бермокчи булибсан. 
Миянг айниб колибди. Мен хали сенга дунёнинг форму- 
ласини топдим, дедим. Бу сен уйлагандек жиннича 
хазил эмас. Чиндан хам топганман. Эшит: хакикат 
деган нарса бу нул! Дунёни кузга чиройли курсатиб 
берувчи никоб, чойшаб. Уликнинг устига гулли чой- 
шаб ёпиб куйганинг билан мурда чиройли булиб кол- 
майди-ку, тугрими? Хаётда хеч кандай узгариш йук. 
Факат чойшабнинг номи узгариб туради. Чойшабнинг 
хозирги номи нима, биласанми? Кайта куриш!

— Анвар, куй, бу гапни кейин гаплашамиз.
— Йук, эшит, менинг нимадан жинни булганимни 

билишинг керак. Демак,  дунёнинг формуласи: хакикат- 
ни икс деб турайлик, — Анвар стол устидаги к о р о з н и , 
чиройли каламни олиб тез-тез ёзди-да, Элчинга узат­
ди. — Мана,  кара:



X (хакикат)  =  хиёнат- | -риё+ (хасад +очкузл ик)  -f-
+  адоват  +  р и й б а т + н и ф о к + ш  у хратпа растли к + м а й - 
сабпарастлик— виждон-{-иймон-1-хаё=0

Элчин когоздаги сатрларга узок тикилиб колди. 
Сунг уни икки буклаб стол устига ташлади.

— Урисларда бир макол бор: Американи иккинчи 
марта кашф этмайдилар. Оддий хакикатни кимга исбот 
этмокчисан? Дунёда хамма нарса нисбий. Мен фалон- 
чига нисбатан инсофлиман, сен эса менга нисбатан, яна 
бир одам сенга нисбатан инсофлирок. Хар биримиз 
хакикатни узимизча тушунамиз.

— Бизнинг нодонлигимиз хам шу тушунчалардан 
сув ичиб кукаради.

— Бупти, сен хаксан. Бахслашган билан корин 
туймайди. Нарсаларингни йигиштир.

— Мен... кетмайман. Менга шу ер ёкиб колди.
— Жиннилик килма.
— Йук, шу имкониятдан фойдаланмасам,  чиндан 

хам жинни буламан.
— Бу ишга Асадбек аралашганини билмасанг ин- 

дамай чикардинг. Мен атай айтдим. Билиб куйишинг 
керак буни... Сени бу ерга жунатган одамга факат  
Асадбек бас кела олади, — Элчин шундай деб бошини 
эгди. Худди узи билан узи гаплашаётгандек давом 
этди: — Кайтган кунимок сеникига бордим. Улардай 
соринувдим. Сунг... айтадиган гапларим куп эди сенга. 
Мен энди пулга мухтож булмайман. Болалигимизда сен 
кучли эдинг. Мени химоя килардинг. Хозир бу химояга 
мухтож эмасман. У томонда орттирган ошналарим бор. 
Сен ёнимда булсанг бас. Нафасингни хис килиб турсам 
булгани. Мен адолатга сиринай десам, кайга бораман, 
хакикатга сигинай десам кайга бораман? Эзгуликка- 
чи? Билиб куй, мен учун хаммаси — сенсан! Кейин, мен 
сени бу холда таш лаб  куймайман.  Мен хунхур одам- 
ман. Ха Ноилани мен улдирмаганман.  Лекин у менинг 
аблахлигим туфайли халок булди. Шунинг учун жазо 
олишим керак эди. Бу — бир. Иккинчидан, бегунохли- 
гимни исбот кила олмас эдим. Улар бунга йул куймас 
эдилар. Биламан,  улим жазосини ушалар бекор ки­
лишган. Менга яхши бир сабок беришмокчи эди. Сабок 
олдим. Лекин улар мулжаллаган хулосага келмадим. 
Энди менинг суратим одам. Аслида эса мен илонман! 
Уларни буриб кийнайман, сунг конини сураман.  Мен 
уларнинг кузларини уяман ,тилларини  сурураман, кул-



ларини синдираман, кулокларига кургошин куяман. 
Умримнинг мазмуни хам, тотадиган лаззатим хам 
шу! — Элчин хурсиниб, Анварга каради. Унинг ку- 
зида ёвузлик ути чакнади. Энди у ёш дилларни вай- 
рон килувчи «лирик хонанда»га сира-сира ухшамас 
эди. Анвар унинг сузларини эшитиб, кузларига ти- 
килди-ю, бир суз айтмади. Элчин ундан жавоб кут- 
май гапини давом эттирди:

— Сен менга кераксан. Рад  этишга хаккинг йук. 
Бу дунёдаги умрим улчовли, мени ранжитсанг гунох- 
га ботасан, билиб куй.

Анвар жавоб кайтармади.  Огир кулфат тоши ел- 
касидан босиб тургандай букчайганича утираверди. 
У дустининг максадини тушунди. Асадбек хузурига 
бош эгиб боришининг маъносини хам англади. Эл­
чин жонини тикиб, хавфли уйинга кирган эди. У уч 
бошли аждахони енгиш касдида чиккан уловсиз, ярог- 
сиз пахлавой холида эди. Бир пайтлар бу аждахо 
кузига фаришта булиб куринган эди. Анвар «Ада- 
шяпсан!» деб уни йулдан кайтаришга куп уринди. 
Аммо харакати зое кетди. Энди-чи? Энди нима килсин? 
Яна йулдан кайтаришга уринсинми? Илгари Элчиннинг 
кузлари ожиз эди. Энди курабила туриб, улимга рози 
булиб кетяпти.

Анвар бир карорга кела олмай догда эди. Шу боис 
бошини кутариб уйчан кузларини дустига кадади.

— Сенинг оркангда тог булиши керак. Мен... аф- 
сус, тог эмасман. Бир тошчаман.  Хаёт мени эрмак 
килиб уйнаб, истаган пайтда улоктириб ташлаши мум­
кин. Менга ишонма.

— Яхши, буни кейин гаплашамиз.  Бу ер масала 
сукишадиган жой эмас. Тур, лаш-лушларингни йигиш- 
тир.

Анвар хазин жилмайди.
— Мен кетмайман.
— Истасанг,  сени бу ерга жунаттирган ит эмган- 

ларнинг хаммасини хайдаб келиб, каршингда тиз чук- 
тираман.

— Бундан нима фойда? Шу билан инсофга келиша- 
ди, деб уйлайсанми? Узингни хам, мени хам кийнама, 
огайни.

Элчин тиззасига уриб, урнидан туриб кетди.
— Кайсарлик хам эви билан-да...  — у бироз жим 

колди. Сунг Анварга якинлашиб,  уни елкасидан тут-



д и . — Хеч б у л м а с а  бир кунга ч и к ар са н .  Туйим га бо- 
р арсан ,  к у ё в ж у р а  б у л а р с а н ?

Бу гап дан  кейин Анварнинг  к у з л а р и г а  инсоф нури 
кайти б ,  юзи га  кизи ллик  югурди.

— У йл ан яп санм и?  Кутлур булсин. Шуни олди нрок  
ай т м а й с ан м и ?  Хуп, бир кунга чикам ан .  Кимга уйлан-  
япсан,  сир эмасми?

Элчин янгиликни э ш и тиб  кочиб кетмасин,  деган дек  
А нварнинг  елкасини  я н а д а  м а х к а м р о к  ушлад и :

— Асад бекн инг  кизини  о л яп м ан ,  — деди дустига  
тикилиб.

Элчин « ж о д у г ар  ка мп ир га  у й л а н яп м ан »  деган и да  
А нвар  бунч ал ик х а й р а т л а н м а с  эди. Л ек и н  Асад бе кн ин г  
кизи га  уйланиш!!! Тугри,  Элчин х у ш с у р ат  йигит,  ав- 
в ал ги  шухрати  хам ун чалик  су нмаган .  Энг л о б а р  киз 
хам  унга  ж о н - ж о н  деб тегиши мумкин.  Л ек ин  А с а д б е к ­
нинг кизи?. .  К из  х о х л а г а н  т а к д и р д а  хам ,  Асадбекнин г 
рози булиши?. .  А н в ар  учун бу ечими огир ж у м б о к  эди.

3

А сли да эса бу ж у м бо кн и н г  ечими унча лик огир 
эмас.  Е чим га  Н о и л а  улди р и л ган  тунда  киришилган  
б у лс а -д а ,  хал  килувчи п ал л а  деб 1988 йил 31 д екабрни  
б ел гил а ш  мумкин.

Отасини  олиб ке т иш ган ид ан  бери, уттиз биринчи 
дек абр ,  н асар ий  хисо бидаги  янги йил кечаси Асадбек  
учун мотам тусини олган эди. Улгайиб ,  уйланиб ,  бола-  
ч а к а л и  б у лга ни д ан  кейин хам ,  а т р о ф и д а  о д а м л а р  туп- 
ланиб,  кудратли  кучга  а й л а н г а н и д а н  кейин хам  йил- 
нинг сунгги кунида ёл гиз  ко л а р  эди. Бу  куни уни хеч 
ким безовта  килмасди .  А н и кр о к  ай тсак ,  бу куни унга 
биров ю рак  ютиб бетлай  олмасди .  Бу куни у энг  мухим 
ишларини  хам четга йиги ш ти рарди .

Ол ди  пешайвон ,  икки хонали у ш а  эски уйига бо- 
риб, ч ирокларни  ёк м ай ,  т а н ч а г а  чур т а ш л а м а й  тонг 
о тт ирар ди .  Янги йил кечаси унинг энг с а р а ,  энг со д и к  
тур т йигити учун хам хар ом эди. Уларнинг  иккиси 
куч ан инг  у б о ш и да ,  иккиси бу бо ш и да  се ргак турард и .  
Lily тун кор тугул тош ёгса  хам,  совук  минг д а р а ж а г а  
ч ик иб  кетса  хам бу хол у з г а р м а с  эди.

. . .Асадбек у ш а  кеч отас ининг  айтган ини  б а ж а р м а -  
ди — куш ниси  Ж а л и л л а р н и к и г а  чикмад и.  Н а з а р и д а



халиги одамлар хазиллашгандай,  дам утмай отаси кай- 
тиб келадигандай туюлди... Ана, куча эшик «гийт» этиб 
очилди. Ана, дадаси халига икки киши билан бирга 
кулиб кириб келди. «Калайсан,  тойчок! Менинг углим 
азамат,  хеч нарсадан куркмайди,  десам, булар ишо- 
нишмай мен билан гаров уйнашган эди. Синаб куриб 
юткизишганини тан олишди. Койилман сенга, уларни 
бопладинг!» Шундай деб дадаси уни упди... Куча эши- 
гига илхак тикилиб утирганида кузига куриндими ё бир 
зумгина мудрок енгган чогида ширин туш курдими — 
фарклай олмади. Хархолда дадасининг кайтишига кат- 
тик ишонди. Танча совуди. Чирокни ёкмади. Куркмади. 
Ишонч куркувдан устун келди. Нигохи коронгулик 
багрини титиб, тимирскланиб кезди. Ой кутарилгач,  
ховлини коплаган кор опнок окариб атрофии ёритди. 
Ой нури синган кузи урнига когоз копланган дераза 
оркали уйга хам кирди.

Куча эшик эрталабгача килт этмади. Дадасининг 
кетиши хазил эмас, чинга айланаётган дамда куча 
эшик очилди. «Дадам!» У иргиб урнидан турди-ю, эшик 
огзида ошнаси Жалилни куриб уша захоти жойида 
котди. Ж алил  ховлига кириб, бир-икки кадам босгач, 
тухтаб атрофга аланглади.  Унинг бунака одати йук 
эди. Тугри уйга кириб келаверарди. Хозир эса бир 
нарсадан куркиб тухтади.

— Асад!
Ж алил  ховлига кириши билан шундай деб бакириб 

куйиб, уйга караб юрарди. Бу сафар  паст овозда, 
бировни чучитиб юборишдан курккандай аста чакир­
ди. Жавобни кутди. Сунг яна уша овозда «Асад» деб 
куйди.

Асадбек уртогини куриб йиглаб юборай деди. Ба- 
данидан утган совукни хам энди сезди. Куркув хам 
энди исканжага олди.

Жалил  яна чакирди. Ж авоб  булмагач, изига кайт- 
мок учун угирилди. Шунда Асадбек жонхолатда « Ж а ­
лил!» деб бакирди-да,  ховлига отилди. Жалил  рангла- 
ри окарган,  кузлари киртайган, кукарган лаблари тит- 
раётган уртогини куриб бакрайиб колди. Кейин югуриб 
келди-да, кулларини ушлади.

— Совкотдингми? — деди соддадиллик билан.
Асадбекнинг кузларидан тиркираб ёш чикди. Хунг-

раб юбормаслик учун пастки лабини каттик тишлади. 
Узидан каттарок ёки зуррок боладан калтак еса ёхуд



уйин ч о р и  йикилиб у ер бу ери огриса йирлаб юборарди. 
Кузда бирданига  ун еттита ёнгокни юткизганида хам 
аламидан йирлаб юборувди. Хозир узини йиридан тут- 
ди. Вужудида узи хам англамаган куч уйрониб ундаги 
й и р и н и  бурди. Хозир дадасини олиб кетганларини,  янги 
йил кечаси коронги, совук уйда бир узи утирганини 
айтиб йирласа хам уртоги айбламасди, .  калака  хам 
килмасди. Бу холатни у кейин, улгайган чорларида куп 
эслади. Й и р и н и  бура олган кандай куч экан, деб уй л а ­
ди. Аммо уйлаб уйига ета олмади.  Бу ройиб кучи уни 
ф ак ат  йиридан тухтатмай,  ожизлигини хам енгган, сир- 
ли кудрат хам берган эди. Уша онда у мутелик кишаии- 
ни узи билмаган холда парчалаган эди. Шу билан 
бирга инсон боласига хос энг покиза туйруларни кувган 
хам эди. Коронру кечада унга куркув  якинлашмади,  
лекин митти юрагига ёвузлик тухум куйди. Евузлик- 
нинг биринчи овозини уртоги Ж алил  эшитди:

— Уларни улдираман!..
Титрок, й и р и  а ралаш  овозда айтилган бу сузни 

эшитиб, Ж а л ил  куркиб кетди. Кучада ж а н ж а л л а ш и б  
колишганида «караб  тур, улдираман сени» деб куп 
марта айтишган.  Улдириш к анака  булишини билиш- 
мас, шу боис хам бу пуписадан чучишмас эди. Аммо 
Асадбекнинг лабидан учган хозирги сузлар.. .  Булар 
пуписа эмас, амалга  ошиши хак  булган хукм эди...

Ушандан бери янги йилнинг биринчи куни Ж алил  
бу хонадонга киради. Асадбекнинг онаси вафот этган 
йили уттиз биринчи декабр окшомида  чиккан эди, «ме­
ни холи куй», деб изига кайтарди.

1949 йилнинг 31 декабри Асадбекка «хаёт бешаф- 
кат,  хаёт нак урушнинг узи, о р з и и г н и  очиб лалайга-  
нинг — улганинг», деган хакикатни ойдин килиб бер­
ган эди. Уша куни у урушга кирган эди. Орадан  йиллар 
утиб, урушда мутлак ролиб булдим, деган тухтамга 
келиб эди. Ралабасига  ишонган эди. Кутилмаганда 
мутлак ролиб эмаслиги маълум булиб колди.

Икки кун бурун кизи укишга кетди-ю, кайтмади.  
Йигитлари шахарнинг тити-питини чикариб хам топи- 
шолмади.  Киз укишда булган, танаффусдан  сунг эса 
дарсга  кайтмаган .  Ота-онадан хафа булиб ёки бирон 
кунгил куйган йигити билан кочди, деган ф араз  Асад­
бек учун бехуда эди. Асадбек ганимлари учун тошба- 
F H p ,  фарзандлари  учун р о я т  мехрибон эди. Аммо мехр- 
нинг чегарасини билар, болаларини эркалатмасди.  Шу



боис кизининг енгилтаклик билан кадам босишига 
ишонмасди.

Ранимлари билан хар кун, хар соат олишувчи, хар 
дакика  бирор фалокат руй бериши мумкинлигини хи- 
собда тутиб яшовчи одам нохуш дамларда тез фикр- 
лаш,  тез хулоса чикаришга одатланади.  Асадбек хам 
тезда бир тухтамга келди: унинг хокимлиги туздан 
ясалган каср экан. Емгир ёккан махали касрнинг эриб 
битишини хисобда тутмаган экан. Кизининг угирлани- 
ши (айнан угирланганига Асадбек шубха килмайди) 
ана шу ёмгирдан нишон эди. Кизининг угирланиши яна 
бир нарсадан — шахарда янги туда пайдо булганидан 
хам дарак эди. Асадбек факат  шахардаги эмас, бутун 
улкадаги йирик тудаларни билади. Барча тудабошилар 
«Асадбек!» деганда унинг хурматини жойига куйиша- 
ди. Айримлар эса куркувдан зир титрашади хам. Асад­
бекка карши бирор иш килиш у ёкда турсин, шаънига 
мос келмайдиган хунукрок суз айтишдан хам чучиша- 
ди. Уларга «худо бор» десангиз ишонишмас, лекин 
«деворнинг кулоги бор», десангиз ишонишади. Улар- 
нинг назарида дарахтларнинг,  хатто ут-уланларнинг 
хам кулоги бор. Тилдан учган хар бир ножуя суз Асад­
бекка етиб боришини билишади. Улар Садиркиморбоз- 
га ухшаб улим топишдан куркишади.. .

. . .Садиркиморбоз водийда бели бакувват йигитлар- 
дан эди. Бир кечада бир ярим миллионни ютиб олиб, 
катта зиёфат берди. Шунда манманлиги тутдими 
ё ажал тилини кичитдими «Асадбекларинг менга кул- 
лук килиб келсин. Истасам олдига бир бурда нон куя- 
ман, истасам суяк ташлайман»,  деб юборди. Садирки­
морбоз бу сузларни кайфнинг кучи билан айтди-ю, 
унутди. Икки кундан кейин кучаларида асфальт боса- 
диган машиналар,  эгнига пушти камзул кийган ишчи- 
лар пайдо булишди. Утган хафта у ижрокум рахбарла- 
ридан бирига «бизнинг кучага хам сон битадими ё йук- 
ми», деган эди. Кучадаги харакатни куриб, «бизнинг 
гапимиз хам ерда колмайдиган булибди», деб гурурла- 
ниб куйди. Куни-кушнилар «пулнинг кучи шу-да, ки- 
морбоз булмаганида кучамизга ит хам, бит хам кара- 
мас эди», дейишди. Узун куча икки кунда асфальтлан- 
ди. Уша кундан эътиборан киморбоз хам куринмай 
колди. Киморбоз «сафар»га кетса, бир-икки ойсиз кайт- 
мас эди. Буни куни-кушнилар хам билишарди. Лекин 
бу гал беш-олти кундан кейинок «киморбоз хеи



йукмиш», деган мишмишлар таркаб колди. Ун кун- 
дан кейин эса Садиркиморбознинг уйи сотиладиган 
булди. Унинг хотини уйга харидор чикишини хам кут- 
май «Садир акамлар катта шахардан жой олибдилар», 
деб куч-куронини юклаб жунаб кетди. Хамшираликка 
укиб, турмушга чиккунича бир йилгина ишлаган аёл­
нинг катта шахардаги жиннихонага бошлик булиб кол- 
ганини эшитган куни-кушнилар хайратдан ёка ушлаш- 
ди. Айримлар «пулнинг кучи шу-да», деб куйишди. Шу 
кучадан куп катнайдиган арава кашла р  киморбознинг 
уйига якинлашганда отларининг хуркишидан бир ни­
мани сезишди-ю, аммо «астагфируллох!» деб куйишдан 
нарига утишмади. Хаммага хам жон ширин-да!

Асадбекни билганларга шу вокеанинг узиёк кифоя 
эди. Унинг кудратига ишонкирамай турганлар хам таъ- 
зим киладиган булишди. Чунки Асадбек манмансира- 
ган ганимдан бу атрофлар учун бутунлай янгича бул ­
ган, гоятда вахший тарзда уч олган эди.

Шундай экан, Асадбекка ким кул кутара олиши 
мумкин? Кул кутарганда хам пичокни дуч келган жой- 
га эмас, юракни мулжаллаб урибди. Асадбек хар бир 
туданинг имконияти, иш усулини фикр ойнасидан утка- 
зиб, «йук, улар журъат этишолмайди», деган карорга 
келди.

Бу иш тасодифан руй берган эмас. Пухта уйланган. 
Узок вакт пайт пойланган. Балки ганимга Асадбекнинг 
якинларидан бири ёрдам бергандир? Киз куппа-кундуз 
куни, купчилик орасидан угирланган. Демак,  кизи ку- 
чага чикиб, машинага кадар хам узи юриб борган. 
Кизи танимаган одамининг оркасидан юриб бормайди. 
Кизининг дугонаси хам ном-нишонсиз йуколгани маъ- 
лум булгач, Асадбекка калаванинг бир учи куринган- 
дай эди. Ана шунда Асадбек кейинги бир йил ичида 
камокдан кайтганлар билан кизикди. Элчиннинг хам 
кайтганини билиб уйланиб колди: «Орадан ун йил 
утибдими? Икки ойдан бери нима килиб юрибди экан, 
нима учун менга рупара келмади? Отувдан олиб колга- 
нимни аник билади. Била туриб келмагани кизик...» 
Асадбек йигитларига Элчинни, камокдан кайтган яна 
беш одамни каттик назорат остига олишни тайинлади.

Кунгли нотинч булганига карамай уттиз биринчи 
декабр куни эски уйига караб  кетди.

Асрдан утиб, шомга якинлашган пайтда куча эши- 
нинг"илиб, хотини куринди.



Дадаси  хам худди шу пайтда кириб келган эди. 
У эшикни шарт очиб, ичкари кириб, «тойчок!» деб 
суюнчилаган эди... Хотини эса эшикни охиста, худди 
синдириб куйишдан авайлагандай очди. Ховлига хор- 
гин-хоргин кадам ташлаб кириб келди.

Дадаси куринганида болалигига бориб, ёт киши- 
ларни бир нафасгина унутиб, иргиб урнидан турган эди.

Хотини куринганда эса... тош котди. Иссик жон 
оёк-кулларини тарк этиб, баданига совуклик югурди. 
Дастлаб хаёлига «кизим топилибди!» деган хушхабар 
келди. Аммо бу фикр умри яшин умридан хам киска 
булди. «Шум хабар келтирган!» — шу фикр унинг та- 
насидан жонни кувиб чикара бошлади.

Манзура — эрининг кузига бирон марта бул­
син тик карамаган, бирон марта булсин ишига ара- 
лашмаган,  «нима киляпсиз,  пулни каердан топяпсиз» 
демаган, «вазифам эримни суйиб-эркалаш, бола тугиб 
берип], уйни саришта тутишдангина иборат» деб бил- 
ган аёл ёстикдоши учун мукаддас булган бу кунда уни 
беж из безовта кил мае эди.

Куча эшикдан айвонгача ун беш кадам,  айвон икки 
кадам. Асадбекнинг назарида Манзура бу йулни бир 
неча соатда босиб утгандай булди. Аввалига «тез- 
рок юр!» деб бакириб бермокчи эди. Аммо совук хабар­
ни бир сония булса-да,  кечрок эшитганим маъкул, 
деган яширин уй бунга йул куймади.

Манзура остона хатлаб кадам куйишга журъат 
этмай, эрига бакрайиб караб колди. Унинг карашида 
изтиробдан кура куркув зохир эди. Асадбек у билан 
салкам уттиз йил бирга умр куриб, бирон марта урма- 
ган, сукмаган эди. Шунга карамай хотини ундан кур­
карди. Одамлардан Асадбекнинг ёвузлиги хакидаги 
гапларни эшитиб юрак олдирган десак, бу овозалар 
кейинрок чикди. Асадбек чимилдикка кириб келганида 
унинг кузидаги утни кургану юраги шув этиб кетганди. 
Холбуки у дамда Асадбек кузида ёвузлик эмас, ку- 
ёвлардагина буладиган хирс ути мавжуд эди.

Манзуранинг отаси баджахлрок  эди. Онаси эса 
худа-бехудага калтак тушиб колишига куникиб кетган­
ди. Эр зоти хотинини мана шундай ураверади, деган 
тушунча Манзура онгига сингиб кетган, шу боис эри­
нинг бир кунмас бир кун каттик дуппослаб колишидан 
куркиб яшарди.  У баъзида узича «бунака куркиб кут- 
гандан уриб юборганлари минг марта яхши эди. Кал-



та к  еб у л ад и г а н  булса,  он ам  а л л а к а ч о н  улиб кетар- 
дил ар » ,  деб куярди .

А садбек  хотинини б е х а д  х у р м а т  килад и ,  бо ш и га  
ку тар иб  юради,  десам,  сизни а л д а г а н  б уламан .  
А с ад бе кка  м у х а б б а т  бегона,  десам  сиз ишонинг.  Х а ­
ётдан  а л а м з а д а  юрак  кузлари  ёв у зл и к  п ар д аси д а  ту- 
силган,  м у х а б б а т  отлиг  покиза  ф а з и л а т  бундай  би- 
к и к  ва коронги б у ш л и к д а  я ш а й  о л м а с  эди. Л ек ин  
шунга к а р а м а й ,  хоти нига бир б у ю м  ёки у йинчок  си- 
ф а т и д а  хам  к а р а м а с ,  М ан з у р а н и н г  айрим к и л и к л а -  
ри, иш л ар и  ё к м а г а н д а  хам  к а т т и к  г ап и р м ас  эди. 
М ан з у р ан и н г  хатт о  « о в к а т  тайёр»  дей и ш г а  ку ркиб  
ту р н ш и дан  аччи клани б ,  « б о л а л а р н и  узингга  ухша-  
тиб муте килиб к у й м а »  дерди.

Сезиб ту ри бм ан .  Сиз  бу гап л ар и м г а  у н чали к  ишон- 
мадингиз .  О д ам н и  у л им га  хукм э тган ид а  юр аг и  ж и з  
этиб к у й м а й д и г ан  Асад бекн инг  уйда мусулм онш ева  
булиши сиз учун гал ат и  туюлиш и мумкин. Л ек ин  мен 
сизга  А сад бекн ин г  онаси  х ак и д а  хали  су з л а га н и м  йук. 
Тунгич ф а р з а н д и  э м а к л а й  б о ш л а г а н и д а  эрини урушга  
куза тг ан ,  икки ойда н  сунг кор а хат  о л ган ига  к а р а м а й ,  
беш йил йулга  ку з  тиккан,  огзим о ш г а  етди д е г а н д а  эса 
боши т о ш г а  тек кан ,  иккинчи углини  тугиб ч и к к а н и д а  
эрининг к а м а л а г а н и н и  эшитган ,  сунг « д ад а»  деб тили 
ч и к к а н  С а м а н д а р н и н г  упкасини с о в у к к а  олдириб,  
э г а м г а  т опш ирган ,  хар  с а х а р  туриб,  с а м о в а р  куй иб  
эрини кутган м у ш ф и к  аёл х а к и д а  кейи нрок  суз  очаман .  
Кани ,  айтинг-чи,  онаси нинг  д а р д л и  хаётини куриб ул- 
гайган  о дам  а ё л г а  кул ку т а р иш и  ёки х а к о р а т  килиш и 
мумкинми? Шунинг учун хам С а д и р к и м о р б о з н и н г  хот и­
нини ёлгиз  т а ш л а б  ку ймади ,  шунинг учун хам П о и л аг а  
пичок санч ган  йигитни сургун килиб  юборди,  десам 
ишонарсиз?  Хози р бу г ап л ар н ин г  урни эмас .  Хозир 
Асадбе кн инг  эски хо влисидамиз.  Асадбекнинг  узи ним- 
коронги уйда,  хотини эса  осто н ад а  турибди.

А сад бек  ос тонада  туриб  колган  хотинига « и ш ки л и б  
х у ш х а б а р  айтсин» д еган  и л и н ж д а  тикилди.  «Т езрок  
гапир!» деди ички бир х а й к и р и к ,  « Й у к ,  и нд ам ай  тур- 
син!» деди б о ш к а  бир овоз.

Эр-хотиннинг  б ир-бирига  унсиз тики либ  ту риши уч- 
т у р т  н а ф а с  д аво м  этди. Аммо Асад бекн инг  н аз ар и д а  
с о н и ял ар  с о а т л а р  каби кечди.  Беихтиёр:  «Гапир!» деди.  
Бирок ,  овозини узи х ам  эшитмади.-  Х атто  тили хам 
м у зл аб  к о л г а н д а й  гудиранд и .  М а н з у р а г а  бу овоз го-



йибдан эшитилгандай булди. Гапиришга мадор то- 
пол май ютинди.

Асадбек узини кулга олишга харакат  килди:
— Топилдими?
Манзура «ха» дегандай бош иргаб, йиглаб 

юборди.
— Тирикми?
Асадбек нима учун бундай деб сураганини узи хам 

б илм ад и.
— Худога шукр, тирик... — Манзура шундай деб 

лабини тишлади.
Шу суз Асадбекка жонини кайтариб берди. Шарт 

урнидан туриб хотинига якинлашди-да,  уни икки елка- 
сидан тутиб, силкиди:

— Унда нимага йиглайсан, нимага вахима киласан?
Манзура бошини эгиб, йиглаб юборди. Асадбек, шу

пайтгача хотинини чертмаган одам, тарсаки куйганини 
узи хам сезмай колди.

— Гапир, деяпман!
Узини кулга олиш учун Манзурага  шу тарсаки 

кифоя эди.
— Менгина улай... кизингиз... айтолмайман, д а ­

даси...
— Гапир, худди бугиб ташлайман,  — Асадбекнинг 

овози тахдидли, бу шунчаки бир пуписага ухшамас эди.
— Кизингизни бир ахволда ташлаб кетишди...
Асадбек нима гаплигига тушунди. «Бундан кура

улдиришгани яхши эди, — деди узига узи, — бу шунча­
ки тасодиф эмас. Ким булса хам мени утмас пичок 
билан суйди. Ула-улгунимча ит азобини тотишимни 
истаган одам килган бу ишни. Уч олишни биларкан. 
Мени улдириб кета колганда лаззат  ололмасди. Энди 
азобда тулгонишимни куриб., лаззатланмокчи. ..  Йу- 
ук... чучварани хом санабди. Л а ззатлана  олмайди. Мен 
узим юрагимни сугуриб олиб чайнаб ташлашим мум­
кин, лекин у кузларимда азоб учкунини курмайди. Бу 
мени жангга чакирдими, демак курашаман!!»
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— Унингни учир! — деди Асадбек дагал овозда.  — 
Уйга бор, овозингни чикарма.  Битта-яримта сура- 
са... аммасиникида эди, де.



— Вой... — Манзура эрига ажабланиб  каради. — 
Аммаси йук-ку?

— Хе, ношуд, — Асадбек шундай деб гижинди. «Бу 
лалайган хотин эилаб бир бахона тополмаса.. .» — 
аммаси булмаса.. .  кучада машина сал туртиб кетибди, 
де, касалхонада экан, де... Бор... Тухта, ким билан 
келдинг?

— Ж амш ид  билан.
— Сени ташлаб,  Жалилни олиб келсин.
Жалил хозир шахарнинг кунчикар томонидаги куп- 

кават уйда туради. Укалари улрайиб, сикилиб колиш- 
гач, Асадбек шахар ижрокумига биргина имо билан 
туррилаб берганини узи билмайди. Ишхонадагиларим 
лутф курсатишди деб кувониб юрибди. Асадбек шахар 
марказидан, гиштли уйлардан олиб бериши мумкин 
эди. Бу холда Жалил дарров сергакланиб, хомийси ким 
эканлигини англаб колар ва бу мархаматдан, шубха- 
сиз, воз кечарди. Кайси бир узбек ишчисига шахар 
марказидаги гиштли уйдан насиб этибди — Жалилнинг 
бунака икир-чикирларга фахми етади.

Жалил шом ч о р и  кириб келди. Асадбек коронги 
уйда, писиллаган танчада кунишиб утирарди. Дусти- 
нинг саломига жавобан бир караб куйиб, лом-мим 
демай утирган ерида кул узатди. Жалил  Асадбек йук- 
лаётганини эшитибок нохуш вокеа юз берганини сез- 
ган, «Нимага? Нима булди?» деб утирмай, норин тур- 
рашни хам йириштириб, чаккон отланган эди. Ошнаси- 
нинг кунишиб утирганини куриб, хунук вокеа юз 
берганига ишонч хосил килди. Шу сабабли хам Асад­
бекдан ранжимади.  Бошка пайт булганида «Азроил- 
нинг кавмидан булсанг узингга, мен билан одамга 
ухшаб сураш!» деб бобиллаб берарди. Асадбекка бу 
ёруf оламда шу Жалил  бас келиб тик гапира олади. 
Жалил кези келса отасини хам аямайдиган,  гапирганда 
хам хамиша баланд пардада оладиган тоифадан.  Бур- 
ни бироз пучук, юзи думалокдан келган, калин кора 
кошли бу одам хунук куринса-да, бежирим бурун, бе- 
жирим лаб, бежирим юзли одамларга нисбатан иста- 
ралирок эди. Лекин у Асадбекка якин булгани учун 
аъёнлар хам астойдил уни хурмат килишади, десак 
адашамиз.  Хурматнинг сабаби бошка: хаётнинг калтис 
уйинларида иштирок этаётган, хамиша тир устида 
юриб, эртага кимнинг кахрига учрашию кимнинг фат- 
воси, кимнинг кули билан умрларига нукта куйилиши-



ни билмай хамиша хатарда яшайдиган аъёнлар бу 
6eFy6op одамнинг рост гапларини эшитганларида узла- 
рини дунё ташвишларидан бироз фориг булгандай хис 
этардилар. Аммо худонинг бу адашган бандалари ин- 
сон умри факат  яхши гаплар учун, яхши ишлар учун 
берилганини англаб етмас эдилар. Асадбекнинг юрак 
кузини алам, касос ути кур килган, уларнинг аксари 
эса хасаддан,  шухрат,  маишат илинжида ожиз эди­
лар. Жалил буни билгани учун хам уларни аямас эди. 
Тугри, баъзан у куюшкондан чикади. Уларнинг, хатто 
Асадбекнинг хам хамиятига тегади. Шундай булса-да,  
уни кечиришади. Бошка одам Жалилнинг тилидан уч- 
ган гапларни айтиб юборсами — хукм тайин. Аммо 
Жалил  бу даврада,  уз ибораси билан айтганда «шай- 
тонсарой»да, мозий ёдгорхонасининг кирилиб кетаёт- 
ган покизалик рамзи сифатида сакланувчи анжоми 
каби асралади.

Асадбек купинча, дам хурсандчилигида, дам кунг- 
лига кил сирмай колганида Жалилни йуклатарди. Йук- 
лов борганда у «хужайинингнинг кайфияти ка'ндок?» 
деб сурайди. «Аъло» деган жавобни эшитса, «мени 
курмокчи булса, узи келсин» дейди. «Чаток» дейилса, 
«Сен кетавер, мени онам машинада турмаган, автобус- 
да бораман», деб йулга отланади. Асадбекнинг бу­
гун — 31 декабрда чакиртиргани уни хам ажаблан-  
тирди, хам бироз ташвишга солди. Шу сабабли юбо- 
рилган машинага  утириб келаверди.

— Ха, укам, тинчликми? — деди Жалил,  фотиха 
укилгач.

Асадбек аста «ха» деб бош ирраб куйди. У Ж а л и л ­
ни чакиртиришга чакиритиб, гапни нимадан бошлашни 
билмай гарант утирарди. У дардини факат  шу ошнаси- 
га айта оларди. Уни шунинг учун хам чакиртирган эди. 
Ранимлар кизининг эмас, узининг номусини булгагани- 
ни англагани учун хам дардини айтиш огир эди.

Ташкарида кор булмагани, ой кутарилмагани учун 
атроф тезда зимистонга айланди.

— Самандар улмаганида киркка кадам куярди, — 
деди Асадбек, хоррин овозда. Жалил бу хорринлик 
замирида титрок хам сезди. Жуда куп йиллардан бери 
ошнасини бу холда курмаган эди. Шу сабабли дарров 
жавоб кайтаришга суз тополмади.

— Ха, энди... умри калта экан... Хур кетди, — деди.
— Бу оламда на акам бор, на укам... ёлгизман...



— Гапинг уйингдан хам совук, а?  Одам хам ёлгиз 
буларканм и?  Ф а к а т  худо якка!  Сенинг бола-чаканг  
бор, акам  йук дейсан,  мен кимман, катта холангнинг 
эриманми?

Ярим пуписа, ярим хазил  охангидаги  бу гап орада-  
ги совукликни пича кутаргандай  булди.

— Акамсан,  сен акамсан. . .  — деди Асадбек узини 
ж и л м а й и ш га  м аж б у р  килиб. Лекин бу хазин жилма-  
йишини коронгулик ютиб юборди — Ж а л и л  хам курма- 
ди. — С а м а н д а р  тирик  булганида . . .

— Тухта! Гапни чайнама .  — Ж а л и л  унинг тиззаси-  
га шап этиб урди. — Дипломим б ул м аса  хам миям иш- 
лаб  туради.  Узингни кийнама,  буладиган  гапдан гапир. 
Самандарни  худо ра х м а т  килсин. Сен билан мен бир 
коп-бир коп гунохни о р к а л а б  б орамиз  у ё кка .  С а м а н да р  
эса бегунох кетди. Бу дунёнинг гал вал арини  курмай 
кетди. Худонинг суйган бандаси экан. Энди у дунё­
да  хуру гилмонлар билан айшини суриб юргандир.

Ж а л и л н и н г  б а л а н д  овозда  айтган бу гаплари А с а д ­
бекка кувват  бергандай  сергаклантирди .  Узидан узи 
нафратланди .  «Бу ка на ка си ,  мишики боладай  пингил- 
л а б  колдимми? Энди унга куз ёши килайми? У мени 
юпатсинми? «Куявер,  б у н а к а л а р  куп хозир» дейдими 
ё «Сен бирга  булган  кизл арнинг хам ота-онаси шундай 
куйгандир» дейдими? Мен...  чарчабман. . .  кучдан ко- 
либман. . .  Бу яхшиликка  олиб бормайди.  Менга  карши 
уруш очдилар. . .  Мен эса пингиллаб  утирибман. . .»

— Ж а л и л ,  — бу с а ф а р  Асадбекнинг  овози дадил- 
рок  янгради,  — сен кетавер.

Ж а л и л  «нимага  чакирдинг-у,  нимага  хайдаяпсан?»  
демади.  Тушунди шекилли.  И н д а м ай  урнидан турди.

— М ашина  кутиб турибди,  — деди Асадбек.
— Ойим мени м аш и н а д а  тугм аганлар .  Беш тийин 

туласам  Fnpp этиб олиб бориб куяди.
— Э рта л а б  келиб, овора  булиб утирма.
— Узинг биласан.
Асадбек урнидан туриб, уни кузатиб чикди. Мую- 

лиш га  к а д а р  бирга  борди. Ж а л и л  хайрлашиб,  куналга  
томон юргач, Асадбек олча  дарахти  панасида  тухтаб  
турган кук «Ж игули»га  якинлашди.  Эшик  очилиб, жин- 
га л ак  сочли йигит тушди.

— Элчин деган отарчини ернинг тагидан  булса  хам 
топиб келларинг.

Асадбек шундай деб йулида  кетаверди.  Бу холат



ташкаридан кузатган кишига гуё жингалак сочли салом 
бергаиу у алик олиб утгандай туюлиши мумкин. Асад­
бек уч кадам куймай кук «Жигули»нинг мотори ут олиб, 
жойидан худди пойгачи машинадай учиб кузголди.
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Элчин ёнбошлаган холда телевизор томоша килар- 
ди. Кузи телевизорда,  хаёли эса узга томонда эди. 
Камокдан кайтганига турт ой буляпти. Камокнинг 
дастлабки кунлари, ойлари зах хужраларга ,  сассик 
баракларга  куникиши канчалик oFnp кечган булса, 
уйга кайтгач,  шинам хоналарга,  юмшок уриндикларга 
урганиш шунчалик огир булди. Турри, юмшок уриндик- 
да тан рохатланади,  аммо рухи тиканаклар узра ётган- 
дай азобда.

Бу уйда ун йил булмади. Ноиласи ун йилдан бери 
бу уйда нафас олмайди, юрмайди, ширин кулгиси, пи- 
чирлаб айтувчи эхтиросли сузлари эшитилмайди. К а ­
мокнинг биринчи йиллари у Ноиласи билан бирга эди. 
«Мархумни сунгги марта кай холда курсанг, уни шу 
холда хаёлингга мухрлайсан. Мархум сенга кулиб ка- 
раган булса, умринг буйи уни шу холда тасаввур эта- 
сан...» дейдилар. Чиндан хам аввалига кузлари юмук 
Ноила билан сухбатлашарди.  Кейинрокка бориб хаёли­
даги Ноиласи кузларини очди. Лекин бу Элчин суйган 
кулиб турувчи кузлар эмасди. Бу нигохда «Гунохим 
нима эди?» деган ажабланиш зохир эди. Элчин бу 
савол назарига жавоб беришга мажбур эди. Узини, 
факат  узини айблаб жавоблар кайтарар,  бирок, Нои­
ланинг ажабланган нигохи бундан таскин топмасди. 
Мана шу холат, шу нигох таъкиби Элчин учун олий 
жазодан баттар эди.

Учкудук куёшида жизранаги чикиб кетай деганда 
хам, Сибир урмонларидаги кахратон кишнинг совук 
нафасларида музлаб колай деганида хам бунчалар 
азобланмас эди. Рух азобини душманингга хам раво 
курмасин экан.

Окловчи сунгги сухбатда «яхши одамлар орага ту­
шиб сизни отувдан олиб колмшди. Гиёхвандлик, ко- 
тиллик олий жазога  лойик эди. Сиз менга эмас, уша 
одамларга  куллук килинг», деганди. Элчин, рухи кий- 
маланган кезлари, «яхши одамлар»нинг «мархама-



ти»ни эслади. Бу «мархамат» уни азоблардан халос 
килмай, балки бир умрлик жабру  жафоларга  хукм 
килганини англаб етди. Шунда «Пичокни сугуриб уз 
юрагимга санчмайманми!» деган уйда афсус чекди.

Камок муддати яримлаганда Поиланинг нигохи- 
даги «Гунохим нима эди?» деган савол «Уч олинг!» 
деган ундов билан алмашди. Уч олиш фикри унда 
уша мудхиш куннинг эртасигаёк тугилган булса-да,  
«мен бир кучсиз ашулачи булсам, улар бакувват  бир 
туда, кулимдан нима келарди?» деб бечоралигидан 
куярди. Камокда турли такдирли, турли феъл-атвор- 
ли одамларни кургач, «Мен хам эркакман. Уларга 
бас кела оламан!» деган ишонч тугила борди.

Элчин камокдан шу ишонч билан кайтди.
Камок азоби тугаб, рухий азоб хуруж килганини 

уйга келибок хис килди. Озодликнинг бунчалик беа- 
ёв кечишини у таеаввур этмаган эди. Биринчи тунни 
худди жиннидай алахсираб утказди. Кейинги тун 
яримламай,  кучага чикиб кетди. Кучаларда тентира- 
ди. Эрталаб уйига кайтиб, узини лаънатлади: «По­
иланинг рухи мени бу уйда ун йил кутган эди. Мен 
уни ёлгиз ташлаб,  кучага кочдим. Поиламнинг ру- 
хидан куркиб кочдим-а?! Узимни эркак деб юриб- 
манми, хали?!»

Агар кукрагида касос ути булмаганида бу рухий 
азоблар уни эзиб ташларди.  Вужуди уч-турт кун мо- 
байнида жанггохга айланди. Бир томондан хотира изи- 
дан эргашувчи рухий кечинмалар уни эзишга чоглана- 
ди, иккинчи томондан эса касос ути аланга олиб бу 
кечинмаларни кувишга харакат  килади. Алкисса, к а ­
сос ути голиб чикиб, у каддини ростлашга муваффак 
булди.

Касос олншнинг турлари куп. Камокдан чиккан 
куниёк «яхши одам»ларнинг бирини ёки бир канчасини 
суйиб ташлаши ёки уйларига ут куйиши мумкин эди. 
Лекин бу осон йул Элчинга маъкул тушмади. У ни- 
хоятда узун, нихоятда хатарли йулни танлади. Элчин 
«яхши одамлар» тудасига кириши шарт эди. Шу ният- 
да камокдан чиккан куниёк уларнинг оёкларига бош 
урса олам гулистон буларди. Лекин у бундай хам 
килмади. Янада бошка йул тутди. Хатар кучасининг 
эшигини очиб биринчи кадамини куйди. Энди «яхши 
одамлар»нинг узи чорлайди. Элчин бу чорлов икки-уч 
кун орасида булар деб уйлаган эди. Бирок, янги йил



киришига ярим соат колганида Асадбекдан элчи кели- 
ши унинг учун кутилмаган хол булди.

Жингалак сочли йигит — Ж амш ид  гапдан кура иш­
ни маъкуЛ курадиган йигит эди. У билан ун кун туриб, 
бирга юриб турттагина гап сурасангиз,  хушига келса 
иккитасига жавоб кайтарар,  хохламаса шу иккита гап 
хам йук эди. Индамас бу йигитни кузата туриб, ёрилиб 
кетмаётганига ажабланасиз .  Бунинг ёшидаги йигитлар 
уйнаб-куладилар,  аския киладилар.  Жамшиднинг кул- 
ганини курганман деган одам дунёда йукдир-ов. Лекин 
унинг жилмайганини куриш шарафига муяссар булган 
бахтиёрлар бор. Бунга ишонинг. Камгаплик хеч за- 
монда, хеч ерда фожиа саналмаган,  балки фазилат 
хисобланган. Шундай экан, сиз хам асардаги янги 
танишингиз Жамшиднинг камгаплигини асосий ф ази ­
лат  деб билаверинг. Бир вокеа сабаб булиб мехр, 
лутф, хаё каби тушунчаларнинг якинига хам йуламай 
куйган бу йигитдан узга фазилат кидириб овора бул- 
майлик. Ха, дарвоке,  садокатни унутибмиз. У Асадбек­
ка садокатли эди. У уша вокеадан кейин кучли, шаф- 
катсиз одамларни яхши куриб колган. Асадбек унинг 
назарида энг кучли одам. Гарчи ундаги садокат  биз­
нинг назаримизда яхшиликка эмас, зулмга хизмат кил- 
са-да, узига хос фазилат деб кабул килишимиз мумкин.

Элчин бу йигитни зимдан биларди. Якинлари би­
лан бирга Асадбек хонадонини кузатганида уни бир 
неча бор курган. Шу сабабли Жамшидни дарров тани- 
ди. Ж амшид узбекларга хос лутф билан салом бериб, 
«Сиз фалончи акамисиз?» «Сизни фалончи акам йукла- 
яптилар» деб латта чайнашни ёктирмас эди. Эшик кия 
очилиб,.Элчин куриниши билан «Сизни Бек акам чаки- 
ряптилар» дедию машинаси томон юрди. Элчин унинг 
феъл-атворини билмагани сабабли тунг муомаласидан 
таажжубланди.  Кунгли ёмонлик юз берганини сезди. 
«Асадбекка маълум булдими? Ким сотиши мумкин?» 
Кийинаётганида хам, мошинага чикиб утирганида хам 
хаёли шу савол билан банд эди.

Жингалак сочли йигит гапиравермагач,  Элчининг 
юраги тошди. Уни гапга солиш учун:

— Чаксам м а йл и м и ?— деб суради.
Ж амш ид  йулдан куз узмаган холда «Ха» деб куйди.
— Бек акангиз еаломатмилар,  курмаганимга хам 

ун йил булди, — деди Элчин. Ж ам шид  унга бир к а ­
раб олди-ю, индамади. «Демак,  ахвол ч а т о к , — деб



уйлади Элчин. — Агар Асадбекка маълум булса...  Ни­
мага хузурига чакиртирди? Бу йигитга «олиб кел», 
демай, «улдириб кел» деса иш осонрок пишарди-ку? Ун 
йил аввал улимдан олиб колган эди. Энди нима кил- 
мокчи?»

Элчин Асадбек салтанатига карши уруш очганида 
дадил эди. Хозир нима учундир чучияпти. Учкудукда 
эканида камок ахлини ёткизиб-тургизадиган махбус- 
лар унга озор беришмасди. Кейинрок узига маълум 
булишича, у «Асадбекнинг одами экан». Бу таъриф 
Сибирда хам уни кийноклардан халос этган эди. Тугри, 
у ёкларда Асадбек, десангиз биров билмас эди. Лекин 
«Укилон» купчиликка таникли эди. Элчин умрида уки- 
лонни курмаган, бирок, узи кичкина булган бу илон 
укдай учиб юради, одамга дуч келса товонидан тешиб, 
миясидан чикади, деб эшитганди. Асадбекка «Укилон» 
деб лака б  куйган одам шуни назарда тутганми?

Элчин овозаси узокларга кетган ана шу дахшатли 
Укилонга карши чикди. Биринчи кадамни куйди. Бу 
хам биринчи, айни чокда сунгги кадам булиб колмас- 
микин?

— Огайни, танишиб олайлик, исмингиз нима 
эди? — Элчин бу йигитни аввал яхши таниган-у, шу 
дамда исмини унутиб куйгандай суради.

Жамш ид  жавоб бермади. Караб хам куймади. Эл­
чин: «Тирик булсанг билиб оларсан, деганими бу?» деб 
уйлади.

Мошина эски шахар томон бурилганида Элчиннинг 
ташвиши ортди. У Асадбекнинг болалиги утган ховли- 
ни, унинг одатини билар эди. Коронги ховлига, сунг 
коронги хонага кирганида «курагим остига хозир пи­
чок санчилади» деб кутди. Йук, у улимдан куркмади. 
Элчин улимни буйнига олиб, шу йулга кирган эди. 
У йул бошидаёк панд еганидан, муддаосига ета олма- 
ганидан аламда.  У неча йил касос ёгида коврилди. 
Энди эса... У узини кафасга  тушиб колган куёндек хис 
этди. Лекин бир неча дакикадан сунг эса бу ожизлиги 
учун узини узи лаънатлади.

Элчин кураги остига пичок санчилишини кутди. Б у ­
нинг урнига коронгуликдан Асадбекнинг овози келди.

— Ха, хофиз, эсон-омон чикиб келдингизми?
Асадбекнинг овозида пичинг ёки тахдид оханги йук

эди. Элчин бундан енгил тортди. Хавотири бекор экани- 
ни англаб, овоз келган томонга караб салом берди.



— «К ел д им »  деб хам к у й м айс из -а ,  хо физ,  — деди 
Асад бе к с а л о м г а  ал и к  олиб.  — Х а р х о л д а  мен си зга  
бегона э м а с  эдим.  А к а -у к а л иги м и з  бор эди, а?

А сад бе кн ин г  «сизни оту вда н  олиб ко лган  мен бу- 
л а м а н »  дем ок чи  эканини Элчин ф а х м л а д и .  Кузи ко- 
рон гуликка урган иб,  уининг чап то монида  дуппай иб  
ту рган  танчан и ,  д ево р га  суя ниб  утирган  одам корасини  
илгади.  У чр а ш у в  нима учун кор о н ги да  б у л а ёт г ан и г а  
т ушунмади .

—  К а м о к д а н  к а й т г а н  у кадан  х а б а р  олиш ак а д а н  
лозим,  деб у й л а б м а н , — деди Элчин гина о х ан ги да .

—  Кел ган ин гизн и  б ил г ан и м д а  учиб борар  эдим,  — 
ra n  о х а н г и д а  энди киноя сезилди.  Сунг оханг  кескин 
узг арди :  — Х оф из ,  ч а й н а л м а с д а н  э р какч а  г ап л аш а й -  
лик.  Хотинингизнинг  улим ида  менинг з а р р а ч а  айбим 
йук.  Сиз  менинг з и ё ф а т л а р и м н и  г у л л ат а р  эдингиз .  С и з ­
ни й у к о т и ш д ан  мен нима наф к у р а р к а н м а н ?  Аксинча,  
з а р а р  курдим.  С из  ки м гади р  ёк м ай  ко лган си з .  Ж а л л о д -  
ни бизнинг  ичи миздан  эмас ,  узингизга  у х ш а г а н  отарчи-  
л а р  о р ас и д а н  кидиринг.  Би р-б ири га  сурм а ичириб овоз- 
лар и н и  б у г а д и г а н  о та р ч и ла р н и н г  к у л и да н  бундан б а т ­
т ар  и ш л а р  хам келади.  Айбни буйнингизга  олиб, 
а х м о к л и к  килдингиз .

Чи н дан  хам коти ллик  А сад бе кн инг  ихтиёрисиз  со- 
дир булган  ва у ай бдорн и  б еаёв  ж а з о г а  тортган эди.  
Хози р  буни ай тма й ,  гунохкорни о т ар ч и л а р  ичидан ки- 
д ириш керак,  деб ку я  колди.

Элчин учун Асадбекнинг  г ап л ар и  ян гилик  эмас  эди. 
К а м о к д а  у т и р г а н и д а  гумонлар  кучаси уни хам касб-  
л ар и  томон хам б о ш л аг ан д и .  Тугри,  «фал он чи  хоф из 
фалончи  а ш у л а ч и н и н г  чойига су рма ку ш иб  ичирибди»,  
д еган  гаплар ни  куп эшитган .  Бирок,  уз кузи -билан 
курм аган ,  бундай  в о к е а г а  шох ид  булм аган .  М а н а - м а н  
деган  а ш у л а ч и  иккита -учта  б у лс а  шундай  килиш и мум- 
киндир.  Хози р  кунда бир а р а в а  ку ш ик чи  ёгиляпти .  
М и кроф онни  т у м ш у г и г а  ти р аб  кучан ад и .  Овози  бор- 
йуклиги ни  хам билиб  бу лм ай ди .  Аммо хар  бири узини 
з у р  хофиз деб ф а х м л а й д и .  Л а т и ф а  ки л и ш л а р и ч а ,  бир 
т ас о ди ф  билан  юзта  хоф из х а р б и й г а  чик ирилибди.  Зо-  
бит ул арни с а ф г а  тизиб «бир чеккадан  са н а н г л а р »  деб 
буюрибди.  С а ф  б о ш и д а  ту ргани  бир дебди,  иккинчиси 
«икки» дейиш у р н и г а  у хам «бир» дермиш.  Учин­
чи... кирки нчи си  хам «бир» дермиш. З о б и т  ач ч и кл а н и б  
т у р г ан д а  с а ф  б о ш и д а г и  унга ас та  тушунтирибди.  «Ур-



ток бошлик, биз ашулачилармиз.  Бизда иккинчи деган 
гап йук, хаммамиз биринчимиз». Хофизлар майда ка- 
бихликларни килар-у, лекин бегунох аёлни зурлаб, 
сунг юрагига пичок санчишга журъат этишолмас. Эл­
чин бунга каттик ишонади. Шу сабабли хам Асадбек­
нинг гапларини беэътибор эшитди. «Уша вокеадан ол- 
дин одамларингиз мендан бож талаб килишди. Хар 
ойда фалон минг сумдан тулаб туришим лозим эди. Рад 
этдим. Шунда хазиллашдик,  деб мени зиёфатга олиб 
боришди. У ерда хазиллашиб кимор уйнадик...» демок- 
чи хам эди, лекин «Тугри, улар хазиллашишганди» 
деган жавобни эшитишини билиб, индамади.

— Мендан бир хатолик утган: хасадгуйларингиз 
куплигини хисобга олмаганман.  Сизни химоя килишим 
керак эди. Бир ашулангиз бор эди:

«Уйнамаса ким узганинг найига,
Шум ният-ла тушадилар пайига!»

Сиз энди уша найчини кидиряпсиз,  биламан. Ки- 
дирмаганингизда сизни угил бола демас эдим. Пайчи 
билан... аллакачон хисоб-китоб тугри булган. Сиз уни 
уйламанг.  Сиз... уйландингизми?

— Йук.
— Тирикчилик нима буляпти?
— Узбекнинг туйи бор экан, хор булмаймиз.
— Туйнин.' хам туйи бор. Ким айтса бораверсан- 

гиз обруйингиз колмайди. Сиз энг зур ашулачи були- 
шингиз керак. Одамлар «хуп» дейишингизга махтал 
булиб хафталаб остоиангизда ётади. Бу ёгини менга 

гкуйиб беринг. Телевизор, радио факат  сизнинг ашула- 
ларингизни беради. Шералию Руломларингиз сарик 
чака булиб колади. Сиз ашула айтганингизда Ортик- 
лар «амма-холаси хаводор» деб этак очиб утиради.

— Рахмат,  Бек ака,  буларнинг эвазига мен нима 
килишим керак? Хархолда «хисобли дуст айрилмас», 
деганлар. Сиз куп сурамайсиз,  биламан. Пари борса 
сизга кул булишим керак-да, а?

Асадбек Элчиндан бунака игнали гапни эмас, бал ­
ки самимий миннатдорчилик кутган эди. Асадбек лоф 
урмаётган эди, айтганларини албатта руё киларди. «Бу 
отарчи нимасига ишониб катта кетяпти?» Асадбек бир 
гижиниб олди. Кимда ким зид суз айтса, у гапини 
калта киларди. Унинг нима хукм чикаргани бир ка-



рашидаёк аъёнларига маълум буларди. Асадбекка бо- 
тиниб гап кайтарган одамнинг шурига шурва тукили- 
ши аник эди. Элчин буни биларди. Била туриб беихтиёр 
ножуя гап айтди, деган гапимга ишониб чалгиманг. 
Элчин била туриб айтди, бу гапни. Унинг максади 
Асадбекнинг канотига кириш эди. Лекин муте булиб 
эмас,  каддини гоз тутиб кирмокчи эди. Хозирги марха- 
матга жавобан миннатдорчилик билдириш яна мутелик 
жандасини кийиш билан баробар буларди. У холда 
Асадбекнинг атрофидаги парвона фохишалардан фар- 
ки колмас эди. Элчин шу учун азоб чекибдими, шу учун 
пайт пойлабдими, режа тузибдими?!

Асадбек Элчинни аввал хам дурустрок билмас эди. 
Элчин Асадбек учун бир кушикчи, пул кистирганда 
иршайиб куллук килувчи отарчи эди. Асадбек ман-ман 
деган ашулачини хам одам каторига кушмас эди. Ун- 
вони, шухрати улур ашулачиларни эса купчилик олди­
да мазах килишни, камситишни ёктирарди. Туйда ви- 
кор билан юриб уртага чикарди, ашулачига якинлашиб 
чунтагига кул соларди. Агар мархамат килса иккита 
юзталикни чикариб ашулачининг икки елкасига «по­
гон» килиб куярди. Кайфияти чатокрок булса — ёкаси- 
га кистирарди. Асадбекнинг изидан чиккан бошкалар 
хам факат  юзталик кистирарди. Шунинг учун хам 
ёкасига пул кистирилган ашулачи узини камситилган 
деб хисобламас,  балки «акахон»нинг хазиллари деб 
билиб, иршайган холда таъзим киларди. Элчин бирин­
чи марта Асадбекнинг кахрига ушандай холатда дуч 
келган. Асадбек ёкасига пул кистирмокчи булганида 
буй бермаган эди. Уша куни енгил жазо олди — икки 
йигит яхшигина дуппослаб, торини ма ж аклаб  ташлади.

Асадбек хозир уша вокеани эслади. Эслаб туриб 
«камокда хам акли кирмабди бу баччагарнинг», деб 
куйди.

Коронгуликни титратиб чиккан Асадбекнинг кахр- 
ли овози орага тушган бир дамлик сукутни бузди.

Менинг кулларнм ажиб-бижиб ётибди. Сендан 
дурустрок кул хам чикмайди. Сен... ашулангни билсанг 
бас. Бошка ишларга тумшурингни сукма.

Элчин Асадбекнинг сенсирашга утганидан билдики, 
у газаб отига минди.

— Сен мол эмассан. У ёкдан бурнингни окизиб 
келмагансан. Тишингни кайраб юрибсан.

Бек ака. . .— Элчин «менинг хеч кандай ёмон ния-



пинг у з -у зи д ан  ти нчи ш и га  ишонарди.  Б о ш л и к  Зохи д ни  
«менинг куричагим »,  деб пичинг килар ди.  Осонгина 
ташрих, т уф ай ли  бу озо рл и  д а р д д а н  ку ту л ган и га  шукр 
килди. Л екин  З о х и д  ку р и ч ак  эмас ,  б у й р а кд а г и  тош 
экан.  Уктин-ук тин  к у з г а б ,  безо вта  килиб туриши м у м ­
кин экан.

З о х и д  п р о к у р а т у р а д а  ва зи ф а с ин и  у т а ш г а  кириш- 
ган куниёк унинг к у л и г а  шу  д е п а р а г а  оид иш берилди.  
Кеча т а н т а н а  билан  к узатилган  л ейтенант  бугун ян а 
б о ш л и к  х узурида  пайдо булди.  И л г а р и  б о ш л и к  унга  
баки р и б ,  хатто  чикар и б  ю бори ши мумкин эди. Энди эса 
ж и л м а й и б  к у р и ш и ш г а  м а ж б у р .  Б о ш л и к  Зохи д ни  бу- 
ту нлай  йук  булиб кетади,  деб х и со б ла м аг а н .  Б и р о к  
б у нчалар  тез келар,  деб уйламовди.

Усти чойнак и з л а р и д а н  дог  булиб кетган битта  
стол,  о ш и к - м а ъ ш у г и  ар а н г  илиниб турган  китоб ж а в о -  
ни турган  тор хона З о х и д г а  мерос булиб  колди.  Стол 
т о р т м а си д а  «ВТ» си гар етаси н ин г  буш  кутиси,  беш- 
олти дона чупи ко л г ан  гугурт бор эди.  З о х и д  уларни 
олиб с и м т у р х а л т а г а  т а ш л а д и - д а ,  стол устини чангдан 
т о з а л а ш  учун уч-турт бора  к а т т и к  пуфлади .  Ш у пуф- 
л а ш  о к и б ат и д а  к у к к и с  уйгониб ке тгандек  телефон  жи- 
ринглади.

— . Ш а р и п о в , — деди у, телефон  гуш аги ни  кулоги- 
га тутиб.

— Л о л а  ку ч ас ид аги  ун еттинчи уй дан  кора  дори 
топилган .  К идирув  гурухи ж у н ад и .  Бу иш си зга  топши- 
рилади.

Бу й р у к  к и ск а  ва ка т ъ и й  эди.  З о х и д  шош илиб  у р ­
нидан турди-да,  гу ш ак н и  ж о й и г а  куйиб,  т а ш к а р и г а  йул 
олди.  У Л о л а  кучасини биларди .  Узи хи змат  килган 
милиция бу ли м и га  якин,  м а х а л л а  г у зар и д ан  чапга  бу- 
рилишдан  шу куча б о ш л а н а р д и .  Бу  м а х а л л а  тинч, 
йилда бир-икки м у ш т л а ш и ш  булиб туриши хисобга  
олинмаса  ж и н о я т д а н  анча  йирок  эди. М а х а л л а н и н г  
осойиш талиги  милиция булими  якин ж о й л а ш г а н и  учун 
эмас.  М и ли с а х о н а  кучиб к елм аси дан  олдин хам  м а х а л ­
л а  тинч эди. Бу е р д аг и л а р н и н г  ай ти ш и ча ,  биз  тилга  
олган «бир-икки м у ш т л а ш у в »  хам ми лис ахона  кучиб 
келганидан  сунг б о ш л ан г а н .  Бу к а н ч а л и к  тугри ё но- 
тугри — я р а т г а н г а  маълум.  М а х а л л а н и н г  осой иштали-  
гига с а б а б  бу ер д аги  о д а т л а р г а  на «ту ргунлик»  деб 
ном олган  йиллар  т аъ си р  у т к а з а  олган,  на к а й т а  кури ш 
деган гап лар .  М а х а л л а  а з а л д а н  к а р и я л а р  хукмига  буй-



синиб келган. Умри адосига етган кариялар энг ях­
ши одатларни узлари билан олиб кетмай, ортларида 
колаётганларга мерос колдиришган. Кимга ёлгон, 
кимга чин, шахарда букиб ичиб, оёкда туролмайди- 
ган д ар аж аг а  етган одам хам махалла худудига к а ­
дам босиши билан сергак тортиб коларкан. Саломни 
канда килмай гузардан утиб, уйига етиб ш а р к ай .

Зохид махалланинг одамларини яхши билгани 
учун хам боши котди: корадори билан ким шугулла- 
ниши мумкин?

Бирон жойда жиноят содир булса кидирувчилар- 
нинг куз олдига дастлаб якин орада камокдан кайт- 
ганлар келади. Бир уйни угри уриб кетган булса 
аввал угирлик усули билан кизикишади.  Езувчининг 
узига хос услуби булганидек, жиноятчиларнинг хам 
уз услублари мавжуд.  Али угрининг иши хеч махал 
Вали угрининг ишига ухшамайди.  Баъзан жиноятчи­
ларнинг узлари милицияга ёрдам беришади: услуб 
кимники эканини айтишади. Кора дорининг топили- 
ши хам шундай «холис хизмат» окибати булиши 
мумкин.

Лола кучасидаги ун еттинчи уй олдида иккита енгил 
ва бир тез ёрдам машинаси турарди. Хангоматалаблар 
хам тупланишиб колишган эди. Уй ташки томондан 
Караганда харобгина куринади. Ендаги иморатлар кук­
рак кериб тургани учунми, чиройли пештоксиз бу уй 
оддий бостирмага ухшарди.

Зохид ичкари кирди. Узунасига эллик кадамча ке- 
ладиган ховли ишкомдан иборат эди. Ташкарисидан 
гарибгина куринган уй ичкариси хам шу ахволда экан. 
Уртада дахлиз, дахлиз турида обрез. Чап томонда 
кичикрок уй кимёгарликка оид турли-туман идишларга 
тула.  Унг томонда каттарок хона — ёток хам, емакхона 
хам шунда мужассам.

Жиноят кидирув булимининг ходим ла ри— Зохид­
нинг кечаги хамкасблари шу ерда. Уртада думалок 
стол. Стол устида ок кукунли шаффоф халтачалар — 
таниш манзара.  Дераза  ёнидаги курсида ёш жувон 
бошини ушлаб утирибди. йиглайвериб шишиб кетган. 
Хона турида — диван. Диванда бир йигит бехуш ётиб- 
ди. Кидирувчилар бошлиги — Хамдам Толипов ахбо- 
рот берди:

— Уй эгаси Шариф Намозов.  Анави ётган йигит 
вино заводида бош мухандис экан. Бир халта портфе-



лидан чикди. Колганлари нариги хонада. Тажриба-  
хонаси эмиш.

— Узи мастми?
— Рирт мает. Билагида игна изи бор. Хозир кон 

олишди, натижасини айтиб колишади. Анави аёл хо­
тини экан. Хеч нимани билмайман, дейди.

— Изига кандай тушдинглар?
— Иккита гиёхванд йигитни тутувдик. Каердан 

олдиларинг,  десак, шу ерни айтишди.
— Осонгина айтишдими ё кийнадингларми?
Хамдам «мени биласан-ку», дегандай кулимси-

раб куйди. Зохид буш стулни олиб, аёлнинг рупа- 
расига утирди-да, узини таништирди.

— Исмингиз нима?
— Насиба,— жувон шундай деб унга нажот кузи 

билан тикилди.
— Эрингиз нима иш киладилар?
— Вино заводида ишлайдилар. Икки ойгина бул ­

ди, кутаришувди. Португалияликлар бу кишининг 
ишларини сотиб олишгандан кейин одамларнинг уз- 
лари сайлаб куйишди. Кунмасалар хам зурлашди. 
Бошлик булишга сираям токатлари йук эди.

— Португалияликлар канака ишни сотиб олиш­
ди?

— Мусаллас килишнинг янги усулини топганлар. 
Беш йилдан бери сареон эдилар. Узимизникилар хеч 
утказишмади.  Улар каёкдандир эшитиб колишиб, атай 
келиб текшириб курип!ди.

— Эрингиз куп ичармидилар?
— Йу-ук,  бунака ичмасдилар. Синаш учун бир 

хуплам-бир хуплам ичардилар холос. Бунака ахволда 
хеч курмаганман. Узим хам куркиб кетдим.

— Соат нечада келган эдилар?
— Ун иккиларда. Бунака кеч юрмасдилар. Туйга 

борсалар хам вактли кайтардилар.
— Узлари юриб келдиларми?
— Билмадим,— Насиба уйланди.— Мошинада кел- 

дилар шекилли. Ха, аввал мошина тухтади. Кейин 
кунгирок чалинди. Чиксам, деворга суяниб утирибди- 
лар.  Уйга зурга олиб кирдим.

— Булар каердан к е л д и ? — деди Зохид стол усти- 
даги халтачаларни курсатиб.

— Билмадим...  Булар келишди. Уйни титишди. Мен 
анкайиб туравердим.



Зохид урнидан туриб дахлизда чекаётган Хамдам- 
га якинлашди.

— Тинтувга рухсатномангиз бор эдими? — деди.
Хамдам кулиб куйди.
— Рухсатнома олгунча булар кутиб утиришмайди. 

Тинтиб, тогжб куйибмиз-ку?
Зохид унинг иш услубини биларди: Хамдам хами- 

ша шошилиб ишларди. Баъзан  конун-коидаларга риоя 
хам килмас эди. Жавобдан  буйин товлаётган жино- 
ятчининг корнига бехос мушт тушириб колишни яхши 
курарди. Мушт еган одам букчайиб, ихранаётганида 
у хотиржам сигарет тутатарди. Зохидга унинг бундай 
усуллари ёкмас эди. Лекин халоллиги, жиноятчига 
бешафкат булгани учун уни хурмат киларди.

— Гиёхвандларнинг сурати борми?
Хамдам кукрак чунтагидан бешта сурат чикариб, 

иккитасини ажратди:
— Мана булар. Курсатдим, танимади.
— Бу ерга качон келишган экан?
— Уч кун олдин.
Зохид суратни олиб, изига кайтди.
— Мана буларга диккат  билан каранг.  Шошил- 

манг. Биронтаси уйингизга келганми?
Аёл синчиклаб караб,  бош чайкади.
— Яхшилаб эсланг. Балки биронтаси уч кун олдин 

келиб эрингизга учрашгандир?
— Келса билардим. Адасига учрашишлари мум­

кин эмас. Уч кун олдин у киши Ереванда эдилар.
— Качон келдилар?
— Кеча эрталаб келиб, чой-пой ичиб кейин ишга 

кетдилар.
— Бу ерга нотаниш одамлар келиб туришармиди, 

масалан, бир нарса сурабми?
— Йук,  одам кам булади уйимизда. У киши доим 

иш билан бандлар.  Бекордан бекорга гаплашиб ути- 
ришни ёктирмайдилар.

— Мусаллас сураб келишмайдими?
— Куни-кушнилар чикиб туришади.
Д ахлизга  ок халатли аёл кириб, Хамдамга нимадир 

деди. Хамдам ичкари кириб Зохиднинг кулогига ши- 
вирлади:

— Конидан кора дори топилган.
Зохид урнидан туриб дахлиз томон бошлади.
— .Гиёхванд йигитларингиз каерда?



— Узимизда.
— Юринг;, улар билан гаплашишим керак.— З о ­

хид шундай деб таш карига  йуналди.
Гиёхванд йигитлардан бирининг пастки лаби осил- 

ган, кузлари чакчайган, иккинчисининг карашлари со­
вук, унг юзида узун тиртик бор эди. >

— Билагингни курсат,— деди Зохид тиртикка.
У «шу хам ишми?» дегандай эринибгина курткаси- 

ни ечиб, куйлагининг енгини шимарди. Лаби осилган 
йигитнинг билагида хам игна излари бор эди. Уларнинг 
гиёхвандлигига Зохидда шубха колмади.

— Кукунни каердан олардиларинг? — деб суради 
Зохид.

— Братанга этганмиза,  каёкдан оганувзани,— де­
ди лаби осилган йигит.

— Менга хам айт.
— Лола кучасида...  ун... еттинчи уйда турадиган 

Шариф ака деган киши.
— Икковинг бирга борганмисан?
— Бир хил пайтда ман борардим, бир хил пайтда 

у борарди, бир хил пайтда иккалавуза борардик.
Зохид хали Хамдамдан олган суратларни чунтаги­

дан чикариб, учтасини ажратиб олди-да, стол устига 
ёйиб, лаби осилганни чакирди.

— К,ара, Шариф аканг кайси бири?
Йигит урдакка ухшаб лапанглаб келиб суратларга 

узок гикилди-да биттасини курсатди.
— Жойингга утир,— Зохид шундай деб суратлар- 

нинг жойини алмаштирди-да,  тиртикни чакирди. 
У бошка суратни курсатди.

— Охирги марта качон борувдиларинг? — деб су­
ради Зохид.

— Уч кун булди.
— Балки турт кундир?
— Вей, братан, ман узим борганман. Сокка йуги- 

ди, карзга берган. Ништак одам у. Узини лаборатория- 
си бор. Айн момент тайёрлаб беради.

— Лабораториясига кирганмисан?
— Кирганманде. Шундок чап томонда.
— Айвондан утгандами?
— Ха-де, билиб туриб суруврасизми?
Зохид «бу ёгига нима дейсиз?» деб Хамдамга 

каради.
— Айвоннинг олди ромми?



Л аб и  осилган йигит уйланиб колди.
— Ром булса керак,— деди иккиланган холда.
— Ёлгон гапирма! — деди Хамдам бакириб.
— Братан,  алдавотганим йук.
Хамдам унга якинлашиб,  ёкасини чангаллаб  урни­

дан тургизди.
— Елгон гапирма, хунаса, уйида булмагансан.  Ай- 

вони йук унинг.
Лаби тиртик бирдан тутканоги тутган одамдек б а ­

кириб юборди:
— Куйворинг! Мен кечаси борганман. Айвонига 

карабманми,  узи зурга турувдим.
— Борганмисан?!
— Ха, борганман!
— Уч кун олдинми?
— Ха, уч кун олдин.
— Ж у д а  яхши! — Хамдам уни куйиб юборди.— 

Менга шу керак эди. Ёзиб куйинг, урток прокурор. 
Борганини тан олди. Энди билиб куйларинг:  уч кун 
олдин у уйида улдирилган!

Иккала  йигит аввалига  «хато эшитмадикми?» де- 
гандек к а ра б  олди. Сунг худди келишиб олишгандай 
Хам дам га  б араварига  д а х ш ат  билан бокишди.

— Йук! — деди тиртик жон холатда.
— Нима, йук? — деди Хамдам голиб кишининг му- 

лойим о воз ид а.
— Бормаганмиз.
— Урток прокурор, бунисига нима дейсиз?
— Сокчини чакиринг, олиб кетсин.
Гиёхвандлар чикиб кетишгач, Хамдам диванга ути-

риб, оёкларини стол устига чалиштириб куйиб олди.
— Хамдам ака,  дарров топганингиздан ажаблан-  

м ад и н ги зм и ? — деди Зохид  унинг ёнига утириб.
— А ж абланиш га  вакт  булмади. Ана энди узинг, 

мазза  килиб а ж а б л анаверасан .  Мен топдим. Сен тер- 
гайвер. Оператив ишлаганим учун окахонинг рахматно- 
ма эълон килади,  менга.

— Ю варканмиз-да ,— Зохид шундай деб елкасига 
аста уриб куйди. Кейин жиддий охангга кучди:— Бу- 
ларни ким ишга солган булиши мумкин?

Хамдам дарров  жавоб бермади.
— Вино заводида нима гап экан? — деди у маъно- 

дор килиб.
— Мен хам шуни уйлаб турибман.



— Уйласанг уйлагин-у, аммо винзаводга осила 
курма.

— Нимага?
— Кимга карайди завод биласанми?
— Озик-овкат вазирлигигами?
Хамдам кулиб, тиззасига шапати урди.
— Эй, прокурор, кузингни оч! Шунча йил ут­

ро 'да сакич чайиаб юргаи экансан-да,  а? Винзавод 
Асадбекнинг тасарруфида-ку?! Буни кучадаги мишики 
бола хам билади, сен билмайсанми, кишлоки?

Зохид хам эшитган бу гапларни. Завод директори 
Асадбекнинг тавсияси билан куйилади, хатто коровул 
хам унинг рухсатисиз ишдан бушолмайди, деган гап- 
лар юради. Халк огзидаги миш-мишнинг кандайдир 
асослари мавжуд. Бирок, Асадбек хакидаги гаплар 
купинча гирт ёлгон булиб чикади. Зохид утган йил и 
бунга ишонди: кутилмаганда бир ran таркалиб одам ­
лар бехаловат булиб колишди. Эмишки, бир одамни 
кушниси машинасида каергадир олиб бориб куйиши 
лозим экан. Машина айтилган томонга эмас, булак 
ёкка бурилибди. «Нимага бу томонга бурилдинг?» деб 
сураса,  машина эгаси «жим утираверинг,  курасиз» 
дебди. Хуллас, машина гадой тонмас кучалардан юриб, 
шахар ташкарисига чикибди. Бориб-бориб йул камиш- 
зорга такалибди.  Машина эгаси утириб туринг, деб 
гойиб булибди. Халиги одам куркиб, машинадан ту- 
шибди. Камишзор оралиб караса ,  бир чукурда алла- 
канча мурдалар ётганмиш. У «мени хам улдириб таш- 
лашар экан-да» деб уйлаб, уликларни суриб, тагига 
тушиб ётаверибди. Бироз вакт  утгач, беш-унта одам 
пайдо булиб, уни кидиришибди. Кейин «бизни алда- 
дингми, хали» деб машина эгасини дуппослашибди. 
Тонгга якин халиги одам у л иклар орасидан чикиб 
караса ,  узокда бир чирок милтиллаб турганмиш. Бориб 
караса,  бир козок чупоннинг уйи экан. Козок уни уйига 
олиб кириб, ювинтириб, узининг тоза кийимларини бе- 
рибди. Гапнинг кискаси, уша одамлар Асадбекка те- 
гишли экан. Шу вахима гаплар кучая боргач, текшириб 
куриш Зохидга топширилди. У бир хафта уриниб, чува- 
ланган ипнинг учини, уша одамни топди. У одам ун 
етти йилдан бери рухий хасталиклар шифохонасида 
руйхатда тураркан. Зохид бир караса ,  унинг гапи ба-

1 Ж ин о ят кидирув.



маъни, бир караса ,  галати эди. У кушнисини кур­
сатди. Кушии ажабланди.  Устига-устак унинг маши- 
наси йук. Халиги одам камишзорни курсатаман, д е ­
ди. Зохид кунди. Кадимда «Хотинкуприк» деб атал- 
ган жойга бошлаб борди. Камишзор йук. Хаммаёк 
купкаватли иморат эди. Халиги одам мултиллаб ту­
риб, сунг йиглаб юборди. Зохид уни уйига эмас, ши- 
фохонага элтиб куйди.

Бу вокеага бир йилдан ошибди. Зохид уша одам­
нинг мултиллаб туриши, йиглаб юборишини уктин- 
уктин эсларди. Хозир винзавод хакида гап чикканида 
яна ёдига тушди. Ен дафтарига «жинни одам, Хотин­
куприк» деб ёзиб куйди.

— Демак,  бу иш Асадбекка бориб такаладими? — 
деди у дафтарчасини чунтагига солиб.

— Булиши мумкин,— деди Хамдам,— Лекин бу ик­
ки галварсдан гап оламан, деб овора булма. Улар 
Асадбекии билишмайди. Шариф Намозов билан сух- 
батлашсанг куп нарса ойдин булади. Олимлиги бор 
экан. Бунака одамлар хакикатпараст булишади.  Адо­
лат киламан, деган булса, копконга туширишган. Энди 
истасанг-истамасанг,  камокка оласан. Кони текшири- 
либ гиёхванд деб турилибди. Уйидан кукунлар чикди. 
Юз минг сумнинг нари-берисидаги мол-а! Юз мингдан 
кечишибдими, демак, иш катта.

— Агар сиз айтгандай Асадбекнинг йулига туганок 
булса, осонгина йук килишмасмиди?

— Майдарок одам булганида балки сен айтган 
йулни тутишарди. Намозов бирон-бир масалада очик- 
часига карши чиккандир. Умуман... Юз минг сум улар- 
га трамвай паттасидай гап. Агар Намозовни камокка 
олишга рухсат бермасанг,  эртага уйингга беш юз минг 
ташлаб кетишлари мумкин. Унда хам кунмасанг...

— Улдирадими?
— Йук, улдирмаса керак. Лекин йулини топади. 

Хархолда иш Асадбекка бориб такалса ,  у билан уча- 
кишма. Сендан зурлар хам эплаша олмагаи уни. Биз 
сен билан комиссар Катани булолмаймиз. Лекин Асад­
бек адвокат Теразинига даре бериши мумкин. Сенга 
маслахатим:  Намозовни камаш керак. Камасанг,  унинг 
жонини саклаб коласан. Уйлаб кур.



Хамдамнпнг  таклифини уйлаб  куришга улгурмай 
денара  ички иш лар  булими бошлиги капитан Мирсул-  
тонов кириб келди.

— От айланиб  козигини топаркан .  Бизд ан  кутулиб 
бупсиз!  — у шундай деб Зохид  билан ку ш к у л л а б  ку- 
ришди.— Яхши, яхши. Ишни узимиздан  бошлаганин-  
гиз яхши булибди.  Кийналмайсиз .  М а н а ,  бу ёкда  биз 
бор. Бориб кургандирсиз?  Пима килмокчисиз?

— Кали тайин бир хулосага келганим йук.
— Бу куп уйлайдиган  иш эмас. К а м о к к а  олиш 

хакида  санкция бераверинг.
Зохид  узини кувнок  тутишга  уринаётган  капитанга  

к а р а б  а ж а б л а н д и .  «п а м о зо в н и  к а м о к к а  олишимга  бун- 
ча кизикиб  колди? Яна эски хаммом, эски тос десанг-  
чи? Ашёвий далил бор, сохта гувохлар бор. Мен к а м о к ­
ка оламан ,  у ёкда  х а к а м л а р  енг шимариб  шай тури- 
шибди.  Неча йилга хукм килишни яхши билишади.  
Ресторанда  м а ш ш о к л а р г а  уч сум бериб истаган куйни 
чалдиргани  каби пул т а ш л а б  истаган одамни  истаган 
муддатга  ка м ат иш  чут булмай колди. Мен а д ола т  ки- 
ламан ,  десам,  булар  «овора булма,  кулингдан келмай- 
ди. Сен уч сумлик ресторан машшокисан» ,  дейишмок-  
чими?» Зохид  хаёлидан шуларни утказиб ,  асабийлаш -  
ди. Х ам д ам д ан  сигарет сураб  олиб тутатди. Б ошлик 
столни ногорадай чертиб, ж а в о б  кутарди.

— Т у fри айтасиз ,— деди Зохид,  унга  синовчан ти- 
килиб,— ка м о к к а  олиш керак.  Аммо бу ерда эмас, 
ш а ха р  турмасида  утира туради. Халиги  иккита гувох 
хам уч-турт кун ка м о к д а  утирса,  анча  узига келиб 
колади.

«Халиги иккита гувох» деган гапни эшитиб, Мир- 
султонов сергакланди:

— Гувохларни. . .  м аж бурий  д а в о л а н и ш г а  юбориш 
керак,— деди у Зохидга .

— У ё кка  юбориш вакти хам келади.  Аввал  тер- 
говни лугатиб олайлик.

Бош л ик  Зохиддан  тайинли гап ололмаслигини б и ­
либ, Х а м д ам га  савол назари  билан каради .

— Гувохлар  сохтага  ухш айди ,— деди Х ам д ам  бош- 
лигига .  Кейин З о х и д га  юзланди.— Менга  кара ,  про­
курор, мижговлик  килмай тугрисини айтиб куя  кол- 
м айсанми ,— у яна б ош лигига  к а р а д и .— Бу бола винза-



водни хам кавлаштирмокчига ухшайди. Феълини била- 
сиз-ку?

Мирсултонов яна столни чертди.
— Яхши, яхши,— деди у Зохидга ка рамай.— Феъ- 

лини биламан, бу ужарнинг. Аввал гапирсам, инсофга 
чакирсам амалидан ажрашд ан  куркади, дерди. Энди 
амалидан куркадиган бошлири бошка,— у бошини ку- 
тариб Зохидга каради.— Букирни гур турирларкан. 
Сен кузингни очиб юр. Букир булсанг хам шу ёрур 
дунёда юравер. У ёкка шошилма. Сенга «Чоксунла»ни 
айтиб берибмидим? — бошлик кулимсираган булди.— 
Бир тажанг уйрур йигит сочини устарада кирдириб 
яйраб келаётган экан, каёкданам ари учиб келибдию 
нак бошини чакибди. Йигит арининг изидан югурибди. 
Етиб, караса ,  эски пахса девор ёригида отнинг калла- 
сидай келадиган ин бормиш. У шартта чуп олиб ари­
нинг инини обдон кавлабди,  ари роса тузигандан кейин 
ёрикка бошини тутиб, «Чоксунла эмди, одаш!» деган 
экан.

Одатда бошлик буни латифа охангида айтиб, ми- 
рикиб куларди. Бу сафар хазил аралаштирмай, жиддий 
туриб айтди.

— Сен уша «чоксунла»га ухшайсан. Лекин сен 
арининг эмас, нак улнмнинг уясини кавлашни ният 
килибсан. Жонинг текинга келган булса хам кадаминг- 
ни уйлаб бос. Бола-чаканг борлигини эсдан чикарма. 
Мени кандай тушунсанг тушунавер. Куркок дейсанми, 
олчок дейсанми — нима десанг деявер. Мен осмондаги 
хакикатдан ердаги жонимни азизрок биламан. Хар 
куни хакикат,  адолат деб жавраётганларга  хам жон 
ширин. Сен уларнинг гапларига учма. У хакикат деб 
бошимизни айлантириб, бизни кушхонага бошлайди. 
Узи ^унгирокли серка сингари утиб кетади. Пичокка 
сенга ухшаган лакм ал ар  дуч келади.

Зохид собик бошлирининг гапларини токат билан 
эшитди. Авваллари бирон масала хусусида гаи талаш- 
гудай булса, бошлик курс муомала килар, силтаб- 
силтаб ташларди.  Хозирги муомаласи, синикрок оханг­
да, насихат тарзида гапнриши Зохид учун янгилик эди. 
Бошликнинг асл киёфаси кайси — хозир жонли одам- 
дай куйиб гапиришими ё аввалги темир одамдай терс- 
лигими — Зохид фаркламай колди. У собик бошлиги- 
га «ха» хам, «йук» хам демади. Кишлокка хар борга- 
нида онаси хам шундай гапларни куп айтарди. Узингни



укка,  чукка ураверма, деб илтижо киларди. Онаси-ку 
унга куйганидан айтарди. Бошлик-чи? Нахот, Зо хид­
нинг такдирига у хам куйинса?

Зохид сиз билан биз каби дунёдан адолат изларди, 
хакикат топмок истарди. Унинг назарида хакикат ка- 
ердадир кул остида ёки бир уюм ахлат остида ётган 
хайкалу уни топиб, тозалаб,  тиклаб куйса олам гу- 
листон булади. Мана шу кучли истак уни ён атрофида- 
ги одамлардан рухан узоклаштирарди.  «Излаб овора 
булма», деганлар у учун ожиз махлукка айланарди. Бу 
одамлардан фазилат излашга харакат  килмаёк куйган. 
Собик бошликни хам шулар каторига кушган эди. 
Бошликнинг хам одам эканини, озгина булса-да,  инсо- 
ний фазилатлардан бахраманд эканини уйламасди. Со­
бик бошлик уни ёмон кургани билан такдирига бефарк 
караёлмас эди. Мана, узингиз тасаввур килиб куринг: 
сиз хам кимнидир ёмон курасиз. Ха, ха, яширмай 
буйнингизга олаверинг. Барчани бирдай яхши куриш 
мумкин эмас. Хуллас, сиз хам кимнидир ёмон курасиз. 
Лекин уша одамни улдириб кетишса ачинмайсизми? 
Ачинасиз. Хатто уни ёмон куриб юрганингиз учун, 
саломига алик олмай куйганингиз учун узингизни лаъ- 
натлайсиз. Агарчи бу фожиадан кувонсангиз, «улдириб 
кетишгани яхши булибди», десангиз у холда сиз одам 
эмассиз. Шу уринда «одам эмассиз, хайвонсиз», десам 
к>уполлигим учун ранжийсиз.  Аммо бошка бир сабаб 
билан «хайвон» дея олмайман. Буни айтсам уша бегу- 
нох жониворларни хакоратлаган,  балчикка булгаган 
буламан.

Чекинишни бас килиб, яна депара ички ишлар були- 
мига кайтайлик. Энди сизга Зохиднинг туйгуси кисман 
маълум. Собик бошлигининг гаплари у кулогидан ки­
риб, бу кулогидан чикмайди. Бу гапларни сунгги на- 
фасда,  жон таслим килаётганида хали эслайди...

3

Зохид эрталаб идорасига кирмай Шариф Намозов 
билан гаплашиш учун шахар турмасига келди. Темир 
тусиклардан утиб, тергов хонасига кирди. Беш-ун да- 
кикадан сунг эшик очилиб, сокчи куринди-да, махбус 
олиб келинганини маълум килди. Сунг кулларини ор- 
касига килиб олган Намозов кирди. Унинг оёкларига



кишан урилмаган, лекин кадам босиши занжирбанд 
махбусларникидай огир эди. Озгин, сийрак сочлари 
тузгиган бу одамнинг думалок кузлари ич-ичига бот- 
ган, карашларида эса кишининг рахмини уйротувчи 
илтижо зохир эди. Елкасидаги дунё юки огирлик кила- 
ётгандай бироз букчайган. У ерга махкамланган к а т ­
тик курсига утириб, бошини хам килди.

Зохид чекмаса хам ёни'да сигарет олиб юрарди. 
Махбусга бир неча нафас тикилиб тургач, чунтагидан 
сигарет чикариб, унга узатди.

— Чекинг.
Шариф индамай кул узатиб, титрок бармоклари 

билан кутидан битта сигаретни ажратиб олди. Зохид 
унга гугурт узатди. Шариф аввал гугуртга, кейин З о ­
хидга каради. Сунг сигаретни стол устига куйди.

— Узр, чекмайман.
Чиндан хам Шариф чекмас эди. Хозир нима учун 

сигаретни олганини узи хам билмади. Кайфи таркаган 
булса хам у хануз карахт эди. Турмага кандай килиб 
тушиб колганига хайрон, хаёл уни турли кучаларга 
хайдарди. Берк кучаларнинг бирига кириб, тентираб, 
ундан чикарди-да,  сунг яна бошка берк кучага рупара 
буларди. Унинг эсида колгани — бошконга 1 шартта- 
шартта гапиргани, «фош килиш кулимдан келади!» деб 
катта кетгани. Бошкон «осмон кулингда булса ташлаб 
юборавер», деди. Шариф «энди бошкон билан юз кур- 
мас булдим», деб утирганида,  пешинга якин хонасига 
кириб келди. Бошкон иши булса уни хонасига чакирти- 
рарди. Шариф унинг кириб келганини куриб «гапим 
жонидан утибди-да», деб уйлади. . Лекин бошкон, уни 
хайрон колдириб, бир соат илгари булиб утган нохуш 
сухбатни эсламади. Е «сиздан утганини мен кечирдим, 
мендан утганини сиз кечиринг» демади. Кирдию:

— Юринг, кетдик,— деди.
— Каёкка? — деб ажабланди Шариф.
— Сатторникига,  бугун отасининг йигирмаси.
Шариф бир бахона топиб, туйга бормаса бормас-

ди, аммо маъракалардан колиб буладими? Шу боис 
индамай туриб, бошконга эргашди. Бошконнинг маши- 
насига яна идоранинг икки ходими утириб, туртовлон 
йулга чикишди. Маъ рака  булаётган кучани тупланиб 
турган бехисоб машиналардан хам билса буларди.



Одамлар хам катор тизилишиб, ичкари кириб ош еб 
чикиш учун навбатда туришарди. Тугри, уларнинг мак- 
сади коринни туклаб кетиш эмас. Ният — мархум ру- 
хини эслаш, хонадон эгаларига хамдардлик билди- 
риш. Шундай булса-да,  Шарифга навбатда туриш ма- 
лол келарди. У узича «оббо», ярим соат турарканмнз- 
да», деб куйиб машинадан тушди-да, одамлар катори- 
да туриб четга чикмокчи эди, бошкон «бу ёкка юраве- 
ринг», деб хеч каёкка карамай тутрига йул олди. Сат- 
тор уларни курибок пешвоз чикиб, кушкуллаб сураш- 
ди-да, уйга бошлади. Катта ховлидаги барча уринлар 
банд. Хизматдагиларнинг кули кулига тегмайди. Б о ш ­
кон билан келганларни алохида иззат билан ичкарига, 
уйга бошлашди. Кенг, накшинкор уйга зиёфатлардаги- 
дай дастурхон ясатиглик, ташкаридан эшитилиб тур­
ган тиловат овозлари демаса,  зиёфатга келдик, деб 
уйлаш хам мумкин эди. Бошконнинг узи, Шарифни 
хайрон колдириб, кироат билан куръон тиловат килди. 
Чой кирди, нон синдирилди. Шариф «энди ош кирар», 
деб уйлади. Аммо яна чой кирди. Иккала чойнакни 
олган идора ходими бошконга каради:

— Окиданми ё кизилиданми, хужайин?
— Улдирса хам кизили улдирсин.
Шариф «маъракаларда ичиляпти», деган гапни 

эшитган, аммо узи бунга хали гувох булмаганди. Унга 
хам куйиб узатишгач, бир ижирганди-ю, олмади. У ху- 
дожуй эмасди. Бошкон каби тиловат килиш хам кули- 
дан келмас эди. Аммо бундай маросимда ичишдан 
хазар киларди. Кукрагида уйгонган бир хис нафрат 
уйготар эди. Хозир шу нафрат билан бошконга каради:

— Бу ёги урисча буп кетди-ку?— деди.
— Олаверинг, гунохи менинг буйнимга,— деди 

бошкон. Кейин кушиб куйди:— Ният билан олса гуно­
хи йук. Бунинг кайфи харом, узи халол. Узумнинг 
сувини шу пайтгача биров харом демаган. Саттор 
«отамнинг жойи жаннатда булсин», деб ният килиб 
дастурхон ёзган. Кимда ким шу ниятига етмасин деса, 
майли, олмасин.

Шариф шу гапдан кейин хам ичмади. Кейин шунга 
ухшаган ran яна кайтарилгач,  уни хам шайтон йулдан 
урди. Гуё унинг айби билан мархум дузах оловида 
коврилаётгандек туюлиб, бир-икки хуплам ичди. Кейин 
эса... Сунг бу «маърака»дан чикиб, кимникигадир зиё­
фатга киришди. Гапдан ran чикди. Бошконга нимадир



отгани эсида. Кейин... узини камокда куриб «битта- 
яримтани улдириб куймадимми», деб хам уйлади.

Хозир терговчи узатган сигаретни олганида шу дах- 
шат исканжасида утирган эди. Шу талвасага  банди 
булиб, сигаретга кул узатганини узи хам сезмади.

— Мен Зохид Шарииовман. Шахар прокуратура- 
сининг терговчисиман. Айбингизни биласизми? — деди 
Зохид унга тикилиб.

— Йу-ук.. .— Шариф Намозов узининг овозини узи 
базур эшитди.

— Сиз корадорифурушликда айбланяпсиз.  Уйин- 
гиздан катта микдорда корадори кукуни топилган. По- 
ртфелингиздан хам. Халтачаларда бармок изларин- 
гиз бор.

— Нима дедингиз? Корадори...  фурушлик? Менинг 
уйимдан... Портфелимдан. ..— Намозов Зохиддан «ада- 
шибман, гунохингиз бошка» деган гапни кутиб, илинж 
билан тикилди.— Сиз... адашмаяпсизми? Гунохим бош- 
кадир?

— Яна кандай гунохингиз булиши мумкин?
— Гунохимми? — Намозов дафъатан жавоб берол- 

май чайналди.— Масалан.. .  бировни ургандирман.. .  
Кайфда булади-ку?

— Бировни урган булсангиз бу иш билан шахар 
прокуратураси шугулланмас эди. Адашганимиз йук.

Намозов енгил тин олди. Елкасидан тог агдарил- 
гандай булди. Зохид ундаги узгаришни еезди. У На- 
мозов айбномани дарров рад этади, исбот талаб кила- 
ди, деб уйлаган эди. Индамай утиришига караб,  «буй- 
нига олдими», деб таажжубланди.

— Нимага индамаяпсиз?
— Мен... очигини айтеам, одам улдириб куйиб- 

манми, деб куркувдим.
— Корадорифурушликни енгилрок жиноят деб уй- 

лаяпсизми?
— Сизнинг тилингизда енгилми ё огирми, билмай­

ман. Балки униси учун хам, буниси учун хам отарсиз- 
лар.  Лекин мен учун одам улдириб отилди, деган номус 
ёмон. !

— Корадори унлаб ёш жонларни халок килади. 
Бунисига нима дейсиз?

— Нима дердим, бунга корадори сотадиганлар ж а ­
воб бераверсин.

— Сиз-чи?



—  Умримда килмаганман бунака  ишни.
—  Узингиз хам истеъмол килмаганмисиз?
—  Нимаии? Корадориними? — Намозов бош чай- 

кади.
—  Конингиз текширилганда таркибида корадори 

топилган.  Сиз ф ака т  арокдан эмас,  корадоридан хам 
мает эдингиз.

—  Елгон.  •
—  Сизга судмедэкспертиза хулосасини курсатамиз.  

Хозир эса.. .  билагингизга каранг .
Намозов шошилиб пиджагини ечди-да,  енгнни ши- 

мариб билагига каради.  Йугон томир устида билинар- 
билинмас игна изини куриб, Зохидга да хшат  назари 
билан каради.  Унинг юмалок кузлари янада катта- 
лашгандай булди.

— Тамом! — деди у титрок овозда.
—  Нима тамом! —  деди З о х и д  т у ш у н м а г а н  

одам дай.
Намозов бошини эгиб, худди узи билан узи гапла- 

шаётгандай деди:
— Мен ажал билан уйнашган эканман. . .—  у бо­

шини кутариб Зохидга  каради.— Менинг буларим буп- 
ти. Бола-чакам омонми, факат  тугрисини айтинг.

— Хотинингизни курдим. Болаларингизни.. .
—  Болаларим ойимникида эди.
—  Сиз кимдан куркяпсиз?
— Кимдан куркяпсиз? Мен куркмайман.  Куркка-  

нимда бу ерда утирмас эдим...
Зохид калин дафтар очиб, таомилга кура Намозов- 

ни сурок кила бошлади.  Исм-шарифини, тугилган 
йили, куни...ни суради.  Намозов саво ллар га  киска,  
совук  охангда жавоб берар эди.

— Корадорини сизга ким етказиб берар эди? — 
деб суради Зохид асосий макса дг а  кучиб.

—  Танимайман,—  деди Намозов гап охангини уз- 
гартирмай. У камокка  кимнинг истаги билан келиб 
колганини англаган,  пухта уйланган тузокка  тушгани- 
ни ф ахмлаган эди. Тузокдан кандай кутулишни билмас 
эди. Терговчи хам балки уларнинг одамидир, деган уй 
уни ночор а хво лга  солиб куйган,  на очик гаплашишни, 
на узини гулликка солишни биларди. Киска муддат 
ичида танланиши мумкин булган ягона йул —  «бил- 
майман» деб туриш. Зохид унинг тутган йулини кура



билди. Шунинг учун арконни узун ташлаб,  сурокни 
давом эттирди:

— Мижозларингизни айтинг?
—  Танимайман.
—  Канчадан олиб, канчадан пуллардингиз?
— Килосиними?
—  Айтайлик, килосини?
Намозов уйланди. Узича чамалади.
—  Минг сумдан олиб, бир ярим мингдан сотардим.
—  Демак,  килосидан беш юз дан коларкан-да?
— Ха,  шунака.
— Купдан бери сотармидингиз?
— Купдан.. .  уч-турт йил булди.
—  Пулни нима килардингиз?
— Пулними? Еб-ичиб.. .
— Мени лакиллатмокчимиеиз?
—  Саволларингизга тугри жавоб беряпман-ку?
—  Корадорининг килоеи минг сум эканми? Кайси 

ахмок ишонади бу гапга? Сиз илмдан бошка нарсалар- 
га хам хеч аралашганмисиз?

Намозов «илм» деган сузни эшитиб, худди «дафта-  
рим уйда колибди»,  деб ёлгон гапириб куйиб уялган 
боладек бошини эгди.

—  Елгонни эплаган одам гапириши керак,—  деди 
Зохид аччикланиб.

«Тугри,—  деб уйлади Намозов,— бунта хам истеъ- 
дод лозим. Мен хатто оддий ёлгонни хам эплай олмай- 
ман. Елгондан куллук  килсам,  ёлгондан жилмайиб 
куйсам. . .  аллакачон академик булиб кетармидим...  Н а ­
сиба «бунчаям ношудсиз-а»,  деб тугри айтади.. .»

—  Менга тугри гапни айтинг. Мен корадорифу- 
рушлигингизга ишонмайман. Агар «йук,  чиндан хам 
корадори сотардим»,  десангиз,  кани,  мени ишонти- 
ринт-чи?

Шариф котмадан келган,  корача бу йигитга ажаб-  
ланиб караб,  базур кулимсиради.

—  Ишонтиринг,  дейсизми? Мен жиноятчи эканим- 
га сизни ишонтиришим керакми? Кизик-ку?

—  Ха,  кизик. Аслида мен сизни ишонтириб, ай- 
бингизни буйнингизга куйиб, каматишим керак.

• — Айблайверинг.  Мен тонмайман. Бошга тушган-  
ни куз курар экан. Бир-икки йил утади-кетади.  У дунё- 
дан хали хеч ким кайтмаган.  Камокдан эса эсон-омон 
кутулиб чикиш мумкин.



—  Бир-икки йил денг? . .—  Зохид урнидан турди- 
да,  столни айланиб утиб, махбуснинг каршисида тухта-  
ди. Намозов «урмокчими?» деган хавотир билан караб,  
турмокчи булди. Зохид уни елкасига  кулини куйиб, 
«жилманг» деган  ишора килди.—  Бир-икки йил эмас,  
сайру саёхат узокрок давом этса керак.

—  Ун йил булмайдими, менга деса.
Зохид аччикланиб,  махбусни икки елкасидан ма\- 

кам ушлаб бир-икки силтади.
— Сиз мен билан олди-сотти килманг.  Буладиган 

гапни айтинг:  кимдан куркяпсиз?
Шариф унинг кузига караб олди. Якиндагина  му- 

лойим бокиб турган,  ишонч уйготиши мумкин булган 
нигохда жахл учкунларини куриб, «Энди дуппослай- 
ди», деб уйлади. Бошини эгиб, гарданига мушт туши- 
шини кутди. Хатто гардани тошдай котиб, зириллай 
бошлади.  Мушт тушса-огрик таркаб енгил тортадиган- 
дай туюл-иб, «урса ураколмайдими» деб уйлади. «Кейин 
калтакдан одам улмайди. Одам каторига кириб кал- 
так есам ебман-да.  Бола булиб биров билан муштлаш- 
мабман, бировдан тузукрок калтак емабман.  Ана энди, 
донгим чет элга чикиб турганида бир бефаросат сав а-  
ласа.  Лис сабонда  хозир менинг таърифимни келтириб 
макташаётгандир.  Бу  ерда калтак еяётганимни тасав-  
вур хам килишмаса керак.. .»

Шариф кутгандай мушт тушмади.  Зохид уни куйиб 
юбориб, жойига кайтди.

— Сиз олим одам экансиз.  Агар заводда  оддий 
хизматчи ёки оддий ишчи булсангиз,  нимадан курка-  
ётганингизга тушуниб етардим. Бирга угирлик килган 
шерикларидан чучияпти, дердим. Хозир жойингизга 
кайтиб, уйланг.

Эшик очилиб, сокчи кирди. М ахб ус  томон икки 
кадам куйди.

— Тур,— деди су ву к  охангда .  Шариф турди.— Ку- 
лингни оркаг а  кил.

Шариф итоат этиб, буйрукни бажарди.
«Жойингизга бориб, уйланг» эмиш,—  деб фикр кил­

ди у, камокхонанинг  узун дахлизидан борар экан.— 
Энди бу ер менинг жойим булиб колдими? Менинг 
жойим...  Емон эмас. Л а х а д г а  нисбатан шу ер тузук.  
Болаларим омон булса бас.  «Катта  микдорда корадори 
топилди», дейди. Катта микдори канча?  Ун минг сум- 
ликми? Е купрокми? Шунча корадорини уйимга таш-



лаб куйган булса,  бу терговчиларига хам сарф-хара-  
жат  килишгандир? Агар бу болага хам беш-ун минг 
сум берилган булса,  умумий хисобда. . .  нархим чакки 
эмас экан-да? Ун беш, йигирма минг сумлик одам 
эканман-да? Баъзи бировларни сарик ча каг а  хам 
олишмайди. Менга шунча пул сарфлашибди.  Бойвачча- 
лар бировни камокдан чикариш учун пул сочишарди. 
Менга  келганда камок ка  тикиш учун сарфлашди. Ун 
беш, йигирма минг уларга пулми? Бир кунда чикариб 
олишади. Мен уларга  ёкмай колган эканман,  шунча 
овора булиб, найранг ишлатиб, пул кетказиб юрмай, 
шартта улдириб юбора колишса яхши эмасмиди?

Е улдириш кимматрок тушармиди? Бе, уч-турт юз 
сум билан тинчитишарди. Битта алкашни ёки гиёхванд- 
ни ишга солишса тамом-да.  Лекин кон туккилари кел- 
мабди. Нимага?  Инсоф килишдими? Инсофни каёкдан 
олишди? Е куркишдими? Келиб-келиб мендан курки- 
шадими? Е менинг бурнимни ерга ишкаб,  мулла ки- 
лишмокчи булишдими? «Мулла» булган такдиримда 
улар нима наф куришади? Барибир энди уша за во дга  
кайтиб бормайман-ку?»

—  Тухта,  деворга юзланиб тур.
То шу буйрук янграгунча,  камера эшиги тараклаб 

очилгунча мана шу хаёллар Шарифга  хамрох булди.

4

Зохид махбус чикиб кетганидан кейин хам бир 
неча фурсат урнидан кузгалмади.  Прокуратура тергов- 
чиси билан жиноят кидирув инспекторининг ишида 
катта фарк борлигини мана шу биринчи кадамидаёк  
аник хис килди. Унинг назарида прокуратурадаги иш 
осонрок туюларди.  Прокуратура ходимлари унинг ку- 
зига локайд туралар сифатида куринарди. Унинг ав- 
валги иши жиноят изига тушиш, жиноятчини ушлашдан 
иборат эди. Колганини жиноятнинг катта-кичигига к а ­
раб ё шахар,  ё депара прокуратурасига утказиларди.  
Терговчилар сав ол-жавоб килиб ишни судга  ошири- 
шарди. Энди эса собик хамкасби —  жиноят кидирув 
инспектори ушлаб берган жиноятчининг такдири унинг 
кул ид а. Биринчи жиноятчи —  олим. Якиндагина олим- 
лик шохсупаси томон дадил бораётган,  акаси улимидан 
сунг шартта бурилиб, бошка йулга утган,  дам-бадам



олимлик кучаларида хаёлан сарсари кезувчи йигит 
янги ишда илм одамига йуликиб турса!  Такдир уни 
синамокчими?

Зохид юраги сикилиб, дафтарга  формулаларни бе- 
ихтиёр ёза бошлади. Уйинг одати шу —  юраги сикилса,  
калаванинг  учини йукотиб, гарант булса,  беихтиёр ра- 
вишда формулалар ёзиб, ечиб чикара бошларди. Ед 
булиб кетган Эйнштейн назариялари ёки хисоб олами­
нинг ечими мушкул ракамлари дафтар сахифаларини 
тулдирарди.

У ху кук  сохасига  буюк умид билан утган эди. Адо­
лат тикламокни истаб эди. Бир дехконнинг боласи- 
га хаётда нима керак? Кунда бир коса ов кат га  корни 
туйган,  овкат булмаган такдирда нон-чойга каноат 
килган,  эгнидаги кийимининг енги то тирсагига келиб, 
калта булиб колгунича янгисини курмай усган бола 
подшолик тахтини талаб килармиди?'Отасининг ёнида 
кетмонига сигиниб яшаган,  раис бува  мархамат  этган 
дамда мактабда укиб,  бошка пайт далада  кесак ялаган 
бола дунёга  танилувчи олим булиш орзусида юрарми- 
ди? Карангки,  шундай булиши мумкин экан. Акаси 
шахардаги олий укишга  кирганида Зохид туккизинчи 
синфда эди. Бир томондан акасига  х а в а с  килиб, яна 
бир томондан риёзиёт муаллими кизиктириб укишлари 
бир мунча яхшиланиб,  окибатда олтин нишонга даъво-  
гар булиб колди. Дунёнинг  ажабтовурлигини карангки,  
сувчининг угли шундай эътиборга,  яъни, даъвогарлик-  
ка лойик экан.  Аммо паловнинг масаллиги билан шав- 
ла пишириш мумкин булганидек,  аълочи бола олтин 
нишон олавермайди.  Паловни дамлаётганда  бир пиёла 
сувни меъёридан купрок куйиб юборсангиз кулбола 
шавла ейсиз, укув давомида мингта «беш олиб, битта- 
гина «турт»га илинсангиз,  олтин нишонни тушингизда 
куриб, аълочи бола сифатида мактабдан учирма була-  
сиз. Албатта,  билим берган муаллимларингизга минг- 
дан-минг рахматлар айтишни унутмайсиз.

Сизни билмайман-у,  аммо Зохиднинг бошига шун­
дай савдо тушган.  Пешонасига  «жамиятшунослик» д е ­
ган фандан битта «турт» олиш ёзилган экан,  нима 
килсин бечора.  Риёзиёт муаллими бир ёндан,  акаси бир 
ёндан таргиб килиб, уни Масковдаги олий укишга 
боришга кундиришди. Шу муносабат билан отаси бит­
та сигирни сотадиган булди.  «Иккита сигирни бокиш 
азобидан кутуламан.  Бир оилага битта сигир етади-да,



кузга бориб тугиб берса,  яна иккита-да. . .» деди отаси. 
Отаси кун аломат одам-да.  Худо уни яратишга яратиб, 
сунг унутиб куйганми, хархолда  шундайгина яралгани- 
ча колаверган —  устамонлик,  хийла, макр, ёлгон деган 
неъматлардан бебахра юраверган.  Йукс а ,  битта си- 
гирнинг пули билан углим катта укишга кириб, катта 
одам булиб кетади, деб уйлармиди. Телевизорни даст-  
лаб курган махалда  гунча лабли кизга куз кисиб, 
имлаб куйиб бир хафта узича хурсанд булиб юрган 
одамнинг угли вояга етиб Масковдай жойда укир 
экан-у,  сигирдан воз кечиши нима экан?..

Хам тижорат,  гам саё ха т  деганларидай,  риёзиёт 
муаллими хам борган эди Маско вг а .  Езма имтихондан 
«уч» олгач,  тарвузлари култикларидан тушди. Зохид 
масалани ёд килиб олган эди, муаллимига ёзиб курсат- 
ди —  тугри чикди. Муаллим имтихон олувчилар билан 
бахслашди.  Фойда бермади. Огзаки имтихонни «турт» 
бахога  топшириб, рус тилидан «икки» олдию «сигир- 
нинг жони шуларга худойи булди-да»,  деб кайтишди. 
Улар «Тошкент укишхоналарида порахурлик кучли, 
М асковда  инсоф бор», деган умидни, уйни уша ёкнинг 
узига кумиб келаверишди. Зохид кетмонни елкасига 
ташлаб,  отаси билан д а л а га  чикди.

Колхозда ун беш кун озодлик эълон килиниб, куни- 
га турт-бештадан туй утаётган кунларда кишлокка 
тепакал бир урис жингалак сочлари окариб кетган бир 
узбек билан бирга келиб, Зохидни суриштирди. Зохид 
уни таниди: Ма ско вда  огзаки имтихонни шу одамга 
топширган эди. Унинг муаллим эканини биларди, би­
рок, риёзиёт буйича етук мутахассис эканидан бехабар 
эди. Ж ин га ла к  сочлари окарган узбекни эса Зохид 
танимади.

—  Езма имтихондаги масалани мен тузган эдим. 
Унинг иккита ечими бор эди. Сен ечимнинг учинчи 
йулини топган экансан.  Кейин фикрласам,  сен топган 
йул маъкулрок экан. Сен келгуси йили М о скв ага  ал- 
батта боришинг керак. Мана,  Хабиб Сатторович сендан 
хабар олиб турадилар.  Бу киши менинг шогнрдим. Сен 
менга кенжа шогирд буласан.

Зохид бундан бехад хурсанд эди. Гуё  олий би- 
лимгохни битириб келгандай кувонганди.  Бирок, му­
аллими тушмагур ишни бузди.

—  Зохид энди М аск ов га  бормайди, урток профес­
сор. Билимгохингизда Узбекистон учун нечта урин аж-



ратилган? — деб суради.— Битгами? Бу  йил ким кир- 
ди? Сизга ёлгон, менга чин —  министрнинг угли кирди. 
Карра жадвални биладими ё йукми, менга коронги. 
Лекин у ймтихонларни «беш»га топширди. Сиз тузган 
масалани хам зур килиб ечиб бергандир.  Узбекистонда 
министр деганлари куп, уларнинг болалари куп. Хар 
йили биттадан сигир сотишга бизнинг курбимиз етмай- 
ди. Камбагалнинг  боласи кадимда хам укиёлмаган,  
хозир хам укиёлмайди. Катта олимлар, катта одамлар 
таржимаи холида камбагалдан чикканман,  етимхонада 
усганман,  деб ёзишади. Бари ёлгон! Х,аммаси бойнинг 
болалари.  Хаммаси отасининг олтинлари туфайли укиб 
одам булган!

Муаллимнинг бу гаплари Зохиднинг отасига маъ- 
кул келиб, «углим Масковда  укисин» деган умидидан 
воз кечди.

Кётмонини тинчгина чопиб юрганида,  келгуси ёз 
бошларида Хабиб Сатторович деган одам яна келиб, 
эски гапни кузгади.  Узок давом этган музокаралардан 
сунг томонлар сулхга келишдилар —  Зохид Масковда  
эмас,  Тошкентда укишга  роз и булди. «Майли,  олий 
маълумотни Тошкентда олеин, бирок, аспирантурани 
албатта М оск ва да  укийди» деди Хабиб Сатторович.  
Укишнинг иккинчи йилиёк, Зохид олимлар назарига 
тушди. Унинг имкониятлари, келажаги хакида  умидли 
гаплар бошланганди.  Бирок,  акасининг улими, тергов- 
чилар, хакамларнинг номардлиги барча имконияту 
умидни парчалаб ташлади.  Зохиднинг елкаеига бир 
шайтон миниб олиб «бу укишни ташлайсан,  ху к у к  
илмини оласан,  бу абл ахларга  карши курашасан,  адо- 
латни тиклайсан,  бечораларга  суянчик буласан» ,  деб 
мингирлайверди. Зохид бу гапларга кунди. Тунгич угли 
дардида кадди букилган отага  хам шу фикр маъкул 
келди.

Мана,  орадан йиллар утиб, риёзиётчилар умид би­
лан караган  йигит шахар турмасининг сурокхонаеи- 
да ёлгиз утириб, ракамларга  ракамлар улаяпти: ку- 
шув, булув,  олув,  сунг  илдиз остидаги ракамлар.. .  Бу- 
ларни ечиш унга чут эмас. Аммо адолат формуласига 
тиши утмаяпти. Не-не алломаю донишмандлар еча ол- 
маган масалага  унинг курби етармикин?



III Б О Б

1

Ш а х а р  марказидаги эътиборли идоранинг ертула- 
сида видеобар очишди. Ертулага  иморатнинг бикини- 
дан тушилади. У очилмасидан илгари ертулада идора­
нинг эски-тускилари еакланарди.  Икки йил мукаддам 
идора ертулани таъмирлаш учун катта микдорда маб- 
лар ажратди.  Айрим махкамалар зшикларини буятиш 
учун пул тополмай сарсон юрганида бу идорага* икки 
юз минг сум ажратилиши хукуматнинг хотамтойлигими 
ёинки идоранинг эркалигими, билиб булмади.  Кайта 
куриш деган нарса билан боглик вокеалар шунчалар 
шиддатли эдики, « хал к  аранг тирикчилик килаётганида 
ертулани таъмирлашга бало бормих дейдиган одам 
топилмади. Зимдан Караганда ха л к  гамини чекиб 
юрувчи бу идора ходимлари хам гуё оёклари остида 
нималар содир булаётганидан бехабар эдилар. Ертула 
таъмир этилиб, Асадбек ихтиёрига утгач хам «халк  
фидойилари»да ажабланиш уйготмади.  Улар оламшу- 
мул ишлар билан —  хал кк а  озодлик бериш уйи билан 
банд эдилар. Оёклари остида нималар булаётгани эса 
уларни кизиктирмасди.

Асадбекнинг кароргохи учун жой лозим экан, т у ­
зукрок иморатга к а х а т  келибдими? Айникса идоралар 
сони кискараётган дамда бирон иморатни ижарага  
олишдан осонрок иш йук.  Ш а ха р ижрокумининг рах- 
барларидан бири бу юмуш билан шахсан шугулланиб,  
Асадбекнинг янги идораси учун куп жойларни тавсия 
этди. Асадбек барча кулайликларга эга иморатлардан 
воз кечиб, шу ертулани танлади.  Ертулага  иморат 
ичидан йул бор эди. Асадбек ихтиёри билан иморат 
бикини кавланиб,  зинапоя килииди, калин пойдевор 
тешилиб, эшик очилди. Ертулага  икки томондан кириб- 
чикиш имкони тугилди — шуниси бехавотиррок-  
да.  Д а в л а т  ажратган  икки юз минг сум билан бир 
ишнинг уддасидан чикиш мушкул. Асадбекнинг беш юз 
минг суми хароб ертулани ун икки хоналик шинам 
саройчага айлантирди. Унинг бир хонаси видеобар, 
колганлари иш юритишга,  хордик чикаришга мулжал- 
ланган эди. Маишатхона,  хатто хаммом хам назардан 
четда колмади.

Юкорида халкпарварлар мажлисдан бушамай то­



мок йиртишади. Пастда эса Асадбек уз ишини 
юритади. Хамманинг назари юкорида. Пас т  билан 
бировнинг иши йук. Видеобарда мой, к а хв а ,  шарбат- 
дан булак ичимлик йук. Очилганидан бери бирон 
марта хам хориж фильмини курсатмади.  Бисотида 
уч-турт мультфильм, эски хинд фильмлари, Шерали- 
нинг, Руломнинг коннертлари.. .  Бу ерга кунда бешта 
одам кирса киради, булмаса йук. Булар — кундуз- 
нинг манзараси.

Тунда видеобар узгача  манзара касб этади. Соат ун 
бирларга якин иморат олдида иккита милиционер пай- 
до булади.  Сунг  оппок «Вол га »ла р бир да ки ка га  тух- 
таб утишади. Ундан тушган сипо одамлар атрофга 
аланглаб олиб, ертулага  шунгишади.  Мажлислардан 
хориган халкпарварларнинг  етакчилари куча томондан 
эмас,  ичкаридаги зинадан тушиб борадилар.  Тун хукми 
заптига олганида ок «Вол га» лар  яна бирин-сирин пай- 
до буладию эгаларини олиб жунайди.  Шундан кейин 
милиционерлар хам гойиб булишади.  Тонгга  якин усти 
берк юк машинаси идора оркасидаги дарвозадан х о в ­
лига киради. Буш шишаларни ортиб жунайди.  Унинг 
изидан « Р А Ф »  келиб тухтайди.  Бири биридан ширин 
кизлар машинага илдам чикиб утиришади. Соатга ка- 
раган киши юк машинасининг уч, «Р АФ » ни н г  бир да- 
кикада иш битириб жунаганига  гувох булади.

Идорада коровуллик килувчи ёш, чапдаст йигитлар 
барча ишни вактида,  аник бажарилишини таъминлай- 
дилар. К,айта куриш шарофати билан барча идора- 
лардаги кекса ходимлар урнини иктидорли ёшлар эгал- 
лаганидек,  пенсия пули тирикчилигига етмай, шу коро­
вуллик маошига куз тикувчи кариялар тантана билан 
кузатилиб, улар урнига бехосдан тогни уриб юбориб 
талкон килиб юбормасликлари учун камтаринрок ишни 
истаган йигитларни олишди. Бу йигитлар идорага ки- 
рувчи хар бир кимсага салом бергучи, багоят одобли 
хам эдил а р.

Асадбек хар уч йилда кароргохини узгартирарди.  
Да с тл а б гурухбоши булиб иш бошлаганида Эски Ж у -  
вадаги паскам уйни ижарага  олган эди. Васс аж уфт ,  
корасувок уйда туни билан арок ичиб, чекиб чикилар- 
ди. Лекин эртасига бу уйга кирган одамнинг димогига 
куланса  хид урилмасди. Шунинг учун хам Асадбек уша 
дастлабки кароргохини купрок ёктирарди.  Орадан йил- 
лар утиб, кароргохларини куп узгартирди. Ма на бу



янгиси хон саройидек безалди.  Лекин кунгил K y p F y p  
барибир уша корасувок  уйни кумсаб колади.

2

Янги йил кутиш бахонасида  тунни бедор утказган 
шахар тонгни кузда уйку билан кутиб олди. Кимдир 
туни билан телевизор куриб, кимдир улфатлари билан 
туйиб ичиб, кимдир жононлар билан туйиб маишат 
килиб, энди хордик чикарар эди. Бундай байрамлар 
Асадбекнинг одамлари учун харом, у байрам кунлари 
яйрашни, маишат килишни катъиян таъкиклайди.  
Унинг назарида айнан шундай кунда копконга тушиб 
колиш мумкин. Одамлари бунга куникиб колган.  Ас ад ­
бек вазият ва имкониятга караб эълон килган байрам 
кунлари яйраб олишади.

Янги йилнинг биринчи куни шахар уйкудан тур- 
май, видеобар эшикларини очди. Бошка кунлардан 
фаркли уларок,  бу тун видеобар ишламади.  О к «Вол-  
га»лар хам тухтаб утмади.

Видеобар огаси,  чакчайган кузларидан бирон-бир 
маъно укиш мушкул булган,  калин муйлови туртиб 
чиккан тумшугига хусн бериш урнига баттар хунук- 
лаштирган барзанги йигит хорижнинг кизил духоба 
копланган юмшок курсисига ястаниб олган эди. У гуё 
телеэкрандаги мультфильмни тамоша килар, хаёли эса 
ён курсида утирган,  башанг кийинган, кузларида саро- 
сима сузаётган одамда —  вино заводи бошкони Килич 
Сулаймоновда эди.

Бошкон сах ар чоп! видеобар эшиги очилиши би­
лан пайдо булди. Видеобар огаси хам, пештахтани 
артаётган хушбичим киз хам унга «нима учун келдин- 
гиз?» демади.  Ун саккизни коралаган хушбичим киз 
вазифасини аник билади:  чой, ка х в а  кайнатиш, келган- 
кетганларга  эътибор бермаслик,  видеобар эгаси имо 
килган одамга  кар аб ширин жилмайиб куйиш. Видео­
бар огаси хам вазифасини аник билади:  салом-аликни 
жойига куйиш, келган одамларнинг,  танишми ё нота- 
нишми барибир, харакатини синчиклаб кузатиш, ор- 
тикча гаплашмаслик,  савол бермаслик. Ана шу вазифа-  
сига амал килгани учун хам, Килични яхши таниса-да,  
салом-аликдан нарига утмади. Суфи тахорат  килишга 
улгурмай бу одам етиб келибдими, демак,  сабаби бор.



Демак,  аъёнлар,  сунг хужайин хам келадилар.  У ич- 
карини тайёрлаб куйган.  Бундан кунгли тук.  Видео­
бар янги йил кечасида ташкаридан зулфинланган- 
дай куринса-да,  ичкарида харак ат  тухтамаган эди. 
Туртта телефон куйилган хонадаги икки киз, пеш- 
тахта ортидаги хушбичим киз гуё хуру гилмон син­
гари видеобар эгасига бир кечалик жаннатни бериш- 
ган, базм куришган эди. Тонгга якин базм энг ширин 
ерида бархам топган,  хоналар саришта килиб ку й­
илган эди. Базм иси хужайин димогига етиб борса,  
кай кунларга тушишларини билишса-да,  бу тун шай­
тон йуригидан чикишолмаганди.  Уларга биров келиб 
«бу гунохингиз яратганга маъкулмас ,  энди жазолай- 
ди», деса «тавба киламиз,  худо кечиради», дейишла- 
ри мумкин. Аммо «Асадбек бу ишингиздан хабар 
топди» деса,  юраклари ёрилиб улишлари хеч гап 
эмас. Чунки Асадбекнинг кечирмаслигини барчалари 
билишади. Била туриб узларини тийишолмади. Пи- 
ма килишсин, тирик жон...

Килич иккинчи пиёладаги чойни ичиб улгурмай 
эшик очилиб, жуссаси кичик, эти устихонига ёпишган, 
калдиргоч муйлаби узига ярашган одам куринди. Бу 
одамни яхшилаб таниб олинг: Хайдар Асроров,  лакаби 
Кесак пол вон. Асадбекнинг унг кул аъёни. Озгин,  ча- 
йир булгани учун Кесак полвон, деб аташгандир,  десан- 
гиз янглишасиз.  Хар бир жамоанинг  ички тартиби, 
расм-русуми булганидек,  бу оламнинг хам узига яраша 
конун-коидаси бор. Шулардан бири —  бу оламга  к а ­
дам куйган хар бир тирик жонга л а к а б  берилади. 
Л а к а б  осмондан олинмайди, балки хатти-харакати,  
феълига караб топилади. Ж у с с а с и г а  караб танланга-  
нида Хайдар Кесак эмас, Тошполвон ёки Темир полвон 
булиши керак. Унинг панжаларини Худо суякдан эмас,  
темирдан яратган.  Гарчи сигир йилида тугилган булса-  
да,  Асадбек хазиллашиб бунинг мучали мушук, дейди. 
Бунга сабаб,  ёшлик чогларида,  хали «каратэ»,  «у-шу» 
деган гаплар йук пайтида Кесак полвон муштлашгудай 
булса мушукдай сапчиб, уч-турт давангирга  бас кела 
оларди. Кесак полвон анчадан бери узи муштлашмай- 
ди. Енида биргина имосига махтал булиб турган узи 
сингари чайир йигитлари бор.

Кесакполвон хонага  кириб Килич билан сурашиб 
олгунича бир-икки дакик а  вакт утади.  Салом-алик чо- 
т д а  эътиборга молик гап-суз булмагани учун,  вактдан



фойдаланиб Хай дар га  Кесак полвон лакаби берилиши- 
нинг тарихини баён килай:

Бу вокеа эллик саккизинчи йилда булиб утган эди. 
Хайдар Асадбек билан янги танишган кунлар. Эрталаб 
купрок темир йул бекати атрофида «ов» килар эди. 
ПоезддаН тушган одамларни зимдан кузатиб,  пули бор, 
цеб гумон килинганларининг изидан тушарди.  Бир куни 
Хайдар Намангандан келган икки одамни мулжалга 
олди. Яктаги уетидан кушбелбог  боглаган урта яшар 
киши унинг эътиборини тортди. Иккала  одамнинг кули- 
да арзирли юк йук,  белбог эса думпайиб турибди. 
Де ма к булар бозорга мева-чева олиб келувчи дехкон-  
лардан эмас. Пулни белбокка  боглаб туй-пуй ташвиши 
билан шахарга  тушишган.  Хайдар бунака  одамларнинг 
феълини билади. Пулни ё махси кунжига  ё белбокка  
яширишади. Купчилик белбогнн маъкул куради:  пул 
белга дармон, дейишса керак-да.  Хайдарнинг «ми- 
жоз»лари,  аксига олгандай,  трамвайга  чикишмади. 
У ёкк а  тентираб,  бу ёкка  галдираб изгигунларича бе- 
кат майдонидан одамлар таркаб,  уч вагонли трамвай- 
лар бемалол булиб колди. Энди ишни трамвайда эп- 
лаштиришнинг хеч иложи йук эди. Хайдар уларнинг 
изига тушиб, Олой бозорига каДар борди. Лозим бул- 
ганида химоя килиш максадида Асадбек унга  соядек 
эргашди. Чунтак,  белбог кесишга Хайдардан утадига-  
ни йук эди. Хуллас,  белбог кесилди. Кесишга кесдию 
огирлигидан хайрон булди. Пан арокка  утиб карасаки,  
белбогда сарик чака  хам йук — беш олтита кесак хаф- 
сала билан териб куйилган.  Хайдар «бу кишлоки кузни 
шамгалат килмокчи экан»,  деб уйлади. Аслида шахар-  
ни бир томоша килиб келай, деб йулга отланган бу 
дехкон «тахоратга  кесак топиладими йукми» деб хар 
эхтимолга карши белбогига тугиб олган эди. Ушанда 
аламдан бузариб турган Хайдарга  караб туриб Ас ад ­
бек роса кулди. Л а к а б  хам ушанда тугилди. Икки ошна 
бу вокеани тез-тез эслаб,  мирикиб кулишади.

Кесакполвон Килич билан омонлаша туриб, пеш- 
тахта ортидаги хушбичим кизга караб олди. Киз унга 
ширин жилмайди. Видеобар эгаси бу карашнинг маъ- 
носини дарров илгади.

— Окахон,  ran йук, шкалад егандай буласиз ,— 
деди кулини куксига куйиб.

Хайдар ичкари кириб кетгач,  худди келишиб олин- 
гандай Эхсонов  пайдо булди. «Чувринди» деган ла каб



барваста ,  юзлари хамиша кип-кизил, овози гемир жа- 
рангидай бу одамга  унча мое келмайди. Ешлигида 
олган бу ла ка би га  куникиб кетган.  Асадбек билан Х а й ­
дар Андижондан келган ун уч ёшли чувринди бу бола­
ни олтмишинчи йилда канотларига олиб янглишмаган 
эдилар. Камгап,  сермулохаза,  урушганда эса отасини 
хам танимайдиган беаёв эди бу Чувринди.

Хайдар бирон-бир масала хусусида фикр юритил- 
ганда тез, аммо саёзрок хулоса чикарарди.  М ахм уд эса 
аксинча эди. Асадбек шунинг учун хам купрок Мах-  
мудга суянарди.

Аъёнлар ичкарига кириб кетишгач,  орадан ярим 
соат утиб, телефон жиринглади.  Киз гушакни кулогига 
тутиб,.  видеобар огасига  куз тикди.

—  Хужайин келмас эканлар.  Бе га вот га  кетибди- 
лар,—  деди айбдор одамнинг овози билан.

Бу гапни эшитган Килич «кетаверсаммикин?» де- 
гандай видеобар огасига  каради.  Йигит кизнинг хаба- 
рига хам,  Киличнинг савол-назарига  хам эътибор бер- 
мади. Чунки бу хабарнинг  сири хушбичим кизга ва 
Киличга номаълум, видеобар огас ига  эса ойдай рав- 
шан эди. «Хужайин келолмайдилар» деб кунгирок ки- 
линдими, демак,  Асадбек ярим соатлардан кейин пайдо 
булади. Хозир ичкари хонага  урнатилган турттала т е ­
лефон хам жиринглаб шундай хабар эшитилган. А с ад ­
бек, кунгли нотинч махалларда  ана шундай найранг 
ишлатиб турарди. Биронтаси изимга тушса,  пойлаб 
турган булса чалгийди, деб iuy усулни куллайди.  Бу 
найранг фака т  энг ишончли одамларгагина  маълум. 
Асадбекнинг белгиланган жойга,  белгиланган соатда 
келмаслиги, ё ярим соат аввал ,  ё кейин пайдо булиши 
хам унга аён.

Видеобар огаси бепарво булгани учун Килич хам 
ноилож мультфильмга тикилиб утираверди.  Ярим соа т­
да юраги сикилиб, жони халкумига  келди. Охири чидай 
олмади:

—  Мен кетаверайми? —  деб суради.
— Окахон,  утирибмиза-де чакчаклаши-иб. . .  Чой- 

дан олинг. Бугун оддих 1 булса,  шошиб каёкк аям  бора- 
сиз. Хозир Шерни куйиб бераман.  Бир мазза килинг,— 
у шундай деб хушбичим кизга каради.  Телеэкран пир- 
пираб учди. Да м  утмай пирпираб ёришиб, торини

1 Дам олиш куни дсгани.



култиклаб олиб кушик айтаётган Шерали куринди. 
Шерали учинчи ашулани айтаётганда Асадбек келди. 
Саломга алик олдию хол-ахвол сурашмасдан,  индамай 
утиб кетди. Видеобар эгаси Киличга «Окахон,  ахво-  
лингиз чаток,  хужайиннинг феъли айниган»,  дегандай 
караб куйди. Килич бефахм одамлардан эмас,  Ас ад ­
бекнинг ранги-руйига караб,  ахволи ёмонлигини узи 
хам билди.

Асадбек кенг хонага кириб аъёнлари билан са- 
ломлашгач,  уртада туриб атрофга синчиклаб каради.  
У ичмас хам,  чекмас хам эди. Шунданми,  д и м о р и  хар 
кандай исни илраб, ажрата  оларди. Хайдар хам,  М а х ­
муд хам ярим соатдан мулрок вакт шу хонада утириб 
хеч нимани сезишмаган эди. Асадбек хонани куздан 
кечиргач:

—  Б у т к а ! — деб бакирди.
Б у тк а  — видеобар эгаси Кенжанинг  лакаби.  

У Асадбек кириб кетгач,  жойига бориб утирмай, эшик 
орзида турган эди. Хужайиннинг кахрли овозини эшит- 
гач, шошилиб кирди.

— Лаббай,  окахон,— деди кул ковуштириб.
Асадбек хеч нарса демай тескари шапалок тортиб

юборди. Огиз-бурни аралаш тушган кутилмаган зарб- 
дан Бутка  мувозанатини йукотиб йикилай деди. Бир 
уришда одамнинг жонини сугуриб оладиган бу йигит 
гавдасини ростлаб,  «хужайин,  яна уринг, мазза кил- 
дим» дегандай кул ковуштириб,  бошини эгди.

—  Ш у  ерни хам харом килдингми, хайвон! — деди 
Асадбек унга карамай.  Бутка  хужайин тикилиб турган 
нуктага  караб,  жони чикиб кетгудай булди. Кечаси 
маишат килиб, хонама-хона изришганда гангиб бу 
хонага  хам кирган, чордона куриб утириб, ялангоч 
кизларни уйнатган эди. Хонага  кирганида кулида пиё- 
ла бор эди. Коньякни ичиб бушаган пиёлани стол 
тагига куйганича унутган экан. Хужайин кира солиб, 
шуни хам курибди. Бу тка  шошилиб пиёлани олди-да,  
чикиб кетди.

Асадбек уз урнига утмай диванга,  Чувриндининг 
ёнига утирди.

—  Буларни бичиб куйишим колди,—  деди узига 
узи гапиргандай.

Хайдар хам, М ах м уд  хам Асадбекнинг кизи то- 
пилганини, уйга кай холда кириб келганини биларди. 
Лекин «кизингиз топилибди, энди нима киламиз»,  деб



сурашмади.  Узок  йиллар бирга булиб, Асадбекнинг 
кузига карабо к ниятини фахмлаб олувчи бу аъёнлар 
шу вакт мобайнида сабрга хам урганган эдилар. Улар 
Асадбекдан олдин ran бошламасдилар.

—  Анави тункани нима киламиз? —  деди Асадбек,  
жахлдан тушиб.

Гап вино заводи бошкони Килич Сулаймонов хусу- 
сида эди.

—  Утган куни Хосилбойвачча  билан учрашган,—- 
деди Кесакполвон.

—  Беш кун авв а л  хам учрашган эди,— деб эслат- 
ди Чувринди.

— Топган одамини ка ра ,—  деди Асадбек. .
— Тинчитиб куя колиш керак,—  деди Кесакполвон.
Асадбек Чувриндига каради.  Агар у «>^а» деб куй-

са, масала анча ойдинлашарди.  Асадбек бошка фикрда 
эди, Чувриндидан шу фикрини кулловчи,  хеч булмаса  
якин келувчи гап кутди.

—  Узи пиширган шурвани узи ичсин,—  деди Ч у в ­
ринди. Бу гапдан Асадбек кунглига равшанлик кирди.

—  Тугри,  чакир уни,—  деди.
Учовлон йигилиб, ёнларида бошка одам булмаса ,  

дастёрлик вазифаси Чувриндига юкланар эди. Хозир 
хам бу буйрукни малол олмай урнидан турди. Унинг 
эшикни очиб куриниш беришиёк Киличга вахм сочди. 
«Такдиримни бирпасда хал  килишдими?» деган хаво-  
тир билан катта хонага  кирди. Хозир у завод  бошкони, 
шахарнинг  мана ман деган бойига ухшамас ,  балки бир 
туп оч мушукларга рупара булган бечора сичкон ахво-  
лида эди. «Пулинг булса,  чангалда  шурва» дейишади. 
Пули куп одам балки шурвани чиндан хам чангалида 
ушлаб туриши мумкиндир. Аммо уз жонини ушлаб 
кола олармикин? Хар куни унлаб одамларнинг таъзи- 
мига беписанд каровчи Килич, «сенга рахбарман» деб 
пуписа килувчиларнинг овозини беш-ун сум пул билан 
учириб куя олувчи бошкон иштонини бехос хул килиб 
куйган боладек шалвираб колди.

Асадбек хонага икки кадам куйиб, тухтаб  колган 
бошконга  тикилди. Четдан караган кишига Килич хам, 
Асадбек хам котиб колган хайкалдай туюлиши мумкин 
эди. Ф а к а т  Киличбек кузларини пирпиратиб хайкал 
эмас,  тирик жон эканидан далолат бериб турар эди. 
Асадбекнинг нигохи илон авровчисиники сингари уткир 
эди. Шундай тикилганда хатто Хайдар билан Махмуд



хам баъзан каловланиб колишарди.  Мана шу нигох- 
нинг узи юз дарра туширишдан афзалрок эди. Чунки 
бундай карашнинг окибати дахшатлирок хукм билан 
якунланиши Асадбекнинг феълини билганлар учун сир 
эмасди.

—  Бу ёкк а  утиринг, угил бола.
Асадбек киноя билан шундай дегандан кейин хам, 

то Киличбек рупарадаги юмшок курсига утиргунча хам 
нигохини узмади.

—  Эшитдингларми, бу акамиз шахарга  хоким бу- 
либдилар? —  деди Асадбек.  Г'арчи унинг саволи аъён- 
ларига каратилган булеа-да,  кузи хануз  Киличда эди.

—  £  мен хато эшитдимми? Балки дунёга хоким- 
дирсиз,  а?

Килич Асадбекка тик караёлмай,  мадад истаб аъён- 
ларга бокди.

Шу пайтгача улар орасида бундай охангда гап-суз 
булмаган эди. Асадбек бирон нарсадан ранжиса одам­
лари оркали маълум киларди. Узи майда-чуйда гап- 
ларга  аралашмасди.  Килич заводдаги ишни юритишда, 
ишга одам олиш ёки бушатишда Асадбек чизган чи- 
зикдан четга чикмас эди. Бош мухандис камалган куни 
чопар келиб «хужайин хафалар»  деди-ю, унинг ороми- 
ни олди. У Шарифнинг юкори лавозимга нолойик эка- 
ни, ишни бузаётганини айтиб огохлантирган эди. Сун г­
ги сухбатда  Асадбекнинг узи «йулини килинг» деб эди. 
У йулини топди. Энди хужайин нима сабабдан ран- 
жийди?

—  Асадбек ака,  гунохим нима, айтинг,—  деди 
Килич.

—  Гапини кара-я!  Гунохини билмасмиш,— деди 
Асадбек тиззасига шап этиб уриб.— Шарифни нима 
килдинг?

—  Узингиз айтдингиз.. .  йулини топ, дедингиз.  Иш- 
ларимиздан хид олиб, очаман,  девди.

— Очса нима?! Кимга очади? Ким келиб сени ки- 
шанга  солади? Пул топишни билган,  акл топишни 
хам билиш керак! Каматишга  сарфлаганингнинг  ярми- 
сини узига бермайсанми.

—  Пул олмайдиган кайеар эшшак-ку,  у?
— У олмайдиган эшшак булса,  сен пул беришни 

эплолмайдиган молсан! Пул олмайдиган одам йук бу 
дунёда,  пул беролмайдиган лав аш анг лар  бор. Билиб 
куй, уч кунга колмай Шариф уйда булиши керак.



Килич Шарифнинг иши ёш бир йигит кулида экани­
ни биларди. Ш а ха р прокуратурасида сузини икки кил- 
майдиганлар хам бор. Шу сабабли Асадбекнинг буйру- 
гидан чучимади. « Ш у  хам ишми!» деб енгил тортди.

— Узинг урнига бориб утирсанг  хам чик арасан,— 
деди Асадбек янада катъийрок охангда .

«Бунча  вахима килади бу», деб уйлади Килич. Л е ­
кин бу гапни тилига чикармай «Хуп» деб куя колди. 
У осонгина кутулдим, деб урнидан турмокчи эди, Ас а д ­
бекнинг гапи жойига кайта михлади-куйди:

—  Хосилбойваччага салом айтиб куй.
«Билибдими?!» Осонгина кутулдим деб уйлаган Ки-

личнинг юзига энди кизиллик югура бошлаган эди. 
Бу гапдан кейин ранги кув  учиб, мурдадан фарки 
колмади.

—  Хосилбойваччага  айтиб куй: сеникини артгун- 
ча, узиникини эпласин. Келиб-келиб ушандан панох 
изладингми, э, сутак!

—  Мен.. .  панох изламадим.. .  бошка иш билан бор­
та н эдим.

—  Ка на ка  иш? —  Асадбек шундай деб урнидан 
турди. Савол беришга бериб куйиб, жавоб кутмади. 
Стол томонга утиб, галадондан катталиги сигарет ку- 
тисидай келадиган магнитофон олиб жажжи тугмаси- 
ни босди.

«Илтимосингизни бажардим,  ора очик энди» — бу 
Хосилбойваччанинг овози эди.

«Унинг камалганини билиб Асадбек кутурибди». 
Килич уз овозини эшитиб урнидан туриб кетди. Ас ад ­
бек хам,  аъёнлар хам унинг хар акатига  парво килиш- 
мади.

«Биз фака т  олимваччани йукотишга келишган эдик. 
Бу ёгига узингиз балогардонсиз».

«Шу иш бахона булиб Асадбекни йукотиш керак! 
Бу шахарга хужайинлик килиш фака т  сизга яраша- 
ди...» .

Бу гапдан кейин орага сукут чукди. Киличнинг куз 
олдига мийигида кулимсираб турган Хосилбойвачча 
келди. Асадбекнинг канотида юрган одамдан бундай 
гапни э шит и ш Хосилбойвачча учун тушунарсиз,  завод 
бошкони чин дилдан айтяптими ё игво бошлаяптими — 
унга коронги эди. Ш ахардаги икки кучкорнинг бири 
Хосилбойвачча саналса-да ,  куч Асадбек  томонда экани 
барчага  маълум эди. Икки кучкор куприк устида уч-



рашса,  бирининг кулаши тайин. Бу  хак и ка т  хар 
иккисига ойдин булгани учун калла куйишга шоши- 
лишмайди. Икки кучкор орасида келишув борлиги жу- 
да оз одамга маълум. Килич нодонлик килганини, бу- 
ларнинг тили бир эканини англаб етди. Энди магнито- 
фондан чикаётган овозлар унинг кулогига кирмади. 
Хаёлига аста-секин урмалаб кириб портлаган,  «Улди- 
ради!» деган вахимали фикр танасидаги жонни кувиб 
чикаргандай эди. Кесак полвон газабдан жушиб, сап- 
чиб туриб тумшугига  мушт туширди-ю, унинг танасига 
жон кайтди. Йикилиб ётган ерида аввал  думбасидан 
сунг  белидан бир-икки тепки егач,  хаёли янада равшан- 
лашди.

Чувринди Кесакполвонни кулидан ушлаб ажратиб 
куйгач,  Килич урнидан турди. Чунтагидан румолча- 
сини чикариб,  бурнидан окаётган конни артди. «Э н­
ди улдиришади. Мени бу ерга ажал хайдаб келган 
экан,— деб уйлади у.—  Битта бошга битта улим. Узим 
ахмокман.  Буларнинг бари бир гур эканига аклим 
етмабди. Узимни улдиришса майли, болаларимга те- 
гишмаса булгани. . .» У улим олдида сунгги гапимни 
айтиб олай, деган максад да  «Болаларим.. .»  деб суз 
бошламокчи эди гудиранишдан нарига утмади. Кесак- 
полвоннинг бир зарбидан синган тилла тишлари га- 
пиртирмади.

—  Сенга ижозат,—  деди Асадбек,  юмшок оханг-  
га утиб.—  Айтилган ишни кил. Шарифнинг урнини
совутма.

Килич «хато эшитмадимми?» деган ажабланиш би­
лан Асадбекка бокди. Асадбек юмшокрок охангда  га- 
пирган булса-да ,  караши уша-уша уткир, совук  эди. 
«Шарифнинг урнини совутма,  деб нимани назарда тут- 
ди? Вазифасига  тиклаб куй, дедими ё камокдаги урни­
ни совутма,  демокчими?» Килич синган тишларини 
румолчасига тупуриб, шу муаммони ойдинлаштириш 
максадида суради:

—  Жойида ишлайверсинми?
—  Каерда ишлашини бизга куйиб бер. Сен унинг 

урнини совутма.
«Демак,  камокдаги уриини...  Бир жихатдан шу ду- 

руст. Булардан бир-икки йил нари яшайсан. . .» Килич 
жонини кайтариб берган хотамтой акаларига  таъзим 
килди. Таъзимга  жавоб булмагач,  чикиб кетиши ло- 
зимлигини укди. Тисланиб юриб эшикка якинлашди.



—  Бир умр кулингиз булмасам,  каломулло урсин, 
кузим очилди, ака!

Бу гапдан улар кувониб хам кетишмади, ажабла-  
нишмади хам.

Килич кувониб кетганидан ёки мехри товлангани- 
дан ичмади бу касамни.  Унинг назарида киркка кириб, 
л а х а д г а  тушиб чириб ётгандан кура колган йигирма 
йилми, уттиз йилми умрини ёруг оламда,  кулликда 
утказгани маъкул эди. Ер юзидаги одамлар турфа хил 
умид билан умр утказадилар.  Бировлар В ат ан  учун 
жонни тикадилар, баъзилар дин поклиги, яна айримлар 
фан ривожи учун...  Киличлар алохида тоифага ман- 
суб — улар ширин жонлари учун Ватанни хам,  динни 
хам...  тикиб юборадилар. Шундай экан, жони фойдага 
колган дамда битта касам ичиб юборса осмон узилиб 
ерга тушибдими?

3

—  Бекорга куйиб юбординг. Тинчитиш керак эди,— 
деди Хайдар,  бармокларини кисирлатиб. Унинг одати­
ни билмаган киши хозир мушт урганда панжалари 
чикиб кетган экан, энди жойига соляпти, деб уйла- 
ши мумкин. Бармокларини кисирлатиш — асабийла- 
шаётганидан дарак.  Асадбек уч нарсага  токат килол- 
майди: л а га н га  кошик ёки санчки тегиб таракласа,  
ёнидаги одам овкатни чапиллатиб эса, бармоклар ки- 
сирласа гаши келиб миясига игна санчилгандай б у л а ­
ди. Такдирнинг гирром уйини бу «фазилат»ларнинг 
барчасини Хайдар га  насиб этган. Йиллар мобайнида 
Асадбек унга танбех беравериб чарчади.  Агар бу тан- 
бехлар молга айтилса, у туппа-тузук одамга айланиб 
колиши мумкин эди. Лекин Кесакполвон яратган эгам 
ато этган бу «фазилат»ларига заррача хиёнат килмай 
яшаяпти.

Асаб торлари таранг тортилган Асадбек унга ук- 
райиб кар аб  туриб, охири портлади:

— Жим утирсанг-чи. бирпас!
Дунёнинг оромини шу бармоклар кисирлаши бу- 

зиб тургандай,  хонани бирданига сукунат боеди. Икка- 
ла аъён Асадбекка тикилиб утираверишди. Бир неча 
нафаслик сукут Асадбекнинг хам жонига тегиб, охиста 
гап бошлади:



—  Уни тинчитиш осон...  Уша ёкда тинчийди. Мен 
хоинларни хеч качон кечирган эмасман. Езувларни 
менга Хосилбойвачча  берди. Нима учун берди, уйлаб 
кур-чи? Мени яхши кургани учунми? У «Асадбек К е ­
сакполвон деган ахм ок ошнасининг маслахатига  юра- 
ди»,  деб уйлаган.  У пайт пойлаяпти. Унинг пули куп, 
аммо акли калта.

—  Акли калталардан купрок куркиш керак,— деди 
Чувринди.

Асадбек унга ялт этиб каради.  «Куркиш керак» 
деган ибора унга ёкмади.  Чувринди бу карашнинг 
маъносини тушуниб, гапига тузатиш киритди:

—  Эхтиёт булиш кер^к,  демокчиман.  Акли калта- 
лар уйлаб,  ишни пишитиб сунг  ж а н г г а  кирмайди, ку- 
тилмаганда чанг  солиб, узини хам,  бошкани хам вай- 
рон килади.

—  Хосилбойвачча хали-бери менга уруш очмай- 
ди. Янги пайдо булаётган майда тудалардан эхтиёт 
булиш керак.

— Гагшнгиз тугри,—  деди Чувринди,—  бир хикмат 
бор: тарикдай мамлакатнинг рахбарлари камбагаллик- 
дан чикиш йулларини излаб,  охири Америкага уруш 
очмокчи булишибди. Уруш очсак,  улар бизнинг юрти- 
мизни босиб олишади, сунг  халкимизни бокишга м а ж ­
бур булишади,  дейишибди. Шу карорга келишганда 
улардан бири «Агар биз уларни енгсак-чи,  халкини 
кандай бокамиз?» деб ташвишланган экан.

—  Агар катта мамлакат лаллайса  хар бало були­
ши мумкин,— деди Асадбек.  Сунг  Кесакполвонга  юз- 
ланди:  — Отарчининг кайтганини эшитганмидинг?

— Кайси отарчи?
—  Элчин. Эсингдан чикдими?
—  Х а 4 уми? Эшитувдим.
—  Нега менга айтмадинг?
—  Чакки кадам босгани йук. Тинчгина юрибди.
—  Тинчгина юрибдими? Сен унинг урнида булга-  

нингда тинчгина юрармидинг?!
— Мени уша сутакка  тенглаштирасанми?
—  Бупти, гапни чайнама.  Энди карзимизни узи- 

шимиз керак. У сен уйлаган сутакларданмас .  Эркак у, 
билиб куй! Депутатнинг  кизи буйига етиб колганми?

Чувринди Асадбекнинг максадини англаб,  бош ир- 
гади.

— Хайдар,  Шилимшикдан хабар борми?



—  Юрибди, Челябинскда.
—  Уни кайтариш керак.  Отарчига рупара кила- 

миз. Учини биздан эмас,  ушалардан олаверсин.  М а х ­
муд, Шарифнинг иши ёш боланинг кулида экан. Вин- 
заво дга  кизикаётган эмиш. Кимлигини билиб куй.

—  Билиб куйганман.  Туйтепалик бола. Ота-она-  
си кетмончи. Узига  илмдан худо берган экан. Лекин 
илмни ташлаб бу ёкка  утибди.

—  Нега?
—  Акасини улдириб кетишган экан. Шунга  алам 

килгандир.
—  Ким улдирган экан, аниклаб куй.
Бу буйрук Кесакполвонга карата  айтилган эди. 

У нима килиш лозимлигини тушунди. Ма хмуд Хай-  
дарга  нисбатан зийрак,  мулохазали эди. Асадбек ат- 
рофидагилар уларни бир одам танаси аъзолари,  яъни 
Хайдар — кул-оёк,  М ах м уд  — бош, Асадбекни эса 
юракка киёс килар эдилар. Асадбекдан мархамат 
истаганлар аввал  М ахм удг а  учрашишни маъкул ку- 
радилар. Унинг лакаби «Чувринди» булгани билан 
аклан бой эди. Куп йиллар мукаддам бекатда хароб 
холда тентираб юрганида Асадбекка  эмас,  бирон 
илм эгасининг назарига тушганида катта олим б у ­
либ кетиши шубхасиз эди. Банданинг  эмас, яратган-  
нинг амри вожиб булади,  деганларидек,  мана хозир 
М ахм уд Фанл ар академиясида эмас, кас рга  айлан- 
тирилган ертулада Асадбек билан юзма-юз утириб- 
ди. Олимлар тунги зиёфатдан хали узларига кел- 
ганларича йук, у эса тиник акли билан тетик ути- 
рибди. Асадбек юрагидаги зардобни яширишга кан- 
чалик уринмасин, М ах м уд  унинг вужудида уйгонган 
галаён утини аллакачон сезган.  Бу зардоб,  бу галаён 
факатгина кизининг такдирига боглик эмаслигини 
хам фахмлади.  У Асадбекнинг бироз жим колгани- 
дан фойдаланиб,  урнидан турди-да,  эшикни очиб к а ­
раб куйди. Б у т к а г а  шу карашнинг  узи кифоя килди. 
Зум утмай патнис кутариб кириб, пиёлалардаги ка\ва-  
ларни таъзим билан бир-бир узатди.

Асадбек пиёлани олди-ю, кахвани ичмади. Бутка 
чикиб кетгач,  М ахм удг а  юзланди:

—  Углинг  неччига кирди?
—  Йигирма иккита.
—  Кичик углим йигирма олтига караб кетяпти,— 

Асадбек шундай деб маъюс тортди.—  Топган-тутганла-



римиз невара-чевараларимизга  хам етиб ортади. Бизга 
яна нима керак?

Ма хму д жавоб бермади. Хайдар эса ажабланиб,  
кулидаги ииёлани юмшок курсининг ё н с у я н ч и т г а
куйди.

—  Бек, тинчликми узи, сенга нима булди?
—  Менгами? — Асадбек маъюс жилмайди.—  М ен ­

га хеч нима булмади.  Лекин. . .  осойишта хаётимиз туга-  
ганга ухшайди.

Асадбек салкам кирк йиллик безовталикни,  кураш- 
ни, тахликали йилларни, жон талваса си да  юришларни 
осойишта хаёт,  деган экан, бу осойишталик тугаган 
булса нималар юз бериши мумкинлигини та са вву р этиб 
курин г.

—  Биз урушга кираётганга у х ш а й м и з , —  деди 
Асадбек уша синик охангда .  —  Бизга уруш очган- 
лар —  майда туда.  Майда туда уюшганрок булади.  
Улар бизга уруш очганларини маълум к и л д и л а р . — 
Асадбек кизи вокеасини назарда тутган эди, аъёнлар 
буни тушундилар.  —  Лекин мен урушни истамайман.  
Мен уларнинг максадини бил иши м керак. Дарди бой- 
лик булса,  бераман.  Ш а х а р г а  хокимликни истаса — 
олеин. Агар максади ёлгиз уч олиш булса,  ноиложмиз, 
урушамиз.  Аммо бу сунгги уруш булади.  Энди мен 
винзаводдаги тентак олим болага жон куйдираётга- 
нимнинг сабабини сенларга айтиб куяй. Биз бу заводни 
да влатдан сотиб олишимиз керак.  Бу  олим бола бизга 
шунда аскотади.  Чет элнинг назарига тушган олимни 
кулдан чикарсак,  утакетган ахм ок буламиз.  Шу бола 
оркали Португалия билан алока  боглаймиз. Заводдан 
олаётган сарик чакаларимиз олтинга айланиши керак.

Бу гап Ма хму д учун янгилик эмас эди. Корхоналар 
ижарага берила бошлаганида Асадбек бир неча йигит- 
ларига такси машиналар олиб берди, аммо каттарок 
ишга кул урмади.  У кутган пайт энди келди: корхона- 
ларни сотиб олиш фурсати етди. Бунинг учун завод 
хароб холга келиши, сунг сотиб олиниши зарур. Корхо- 
нани хароб холга  олиб келиш кийин иш эмас.  Бирок 
уни дунё билан тиллаша оладиган д а раж аг а  етказиш 
кийин. Бунинг учун акл керак. Аклни Асадбек Шариф- 
да курган,  уни бош мухандисликка тайин этишда ана 
шу максадни кузлаган  эди.

Асосан ижрочиликка куникиб колган Кесакполвон 
Асадбекнинг шу ишларига купам тушунмас,  шу ишдан



бир ran чикар,  деб,  унча аралашмас  хам эди. Мана 
хозир «бир иш чикаётганига»  ишониб, хайратга тушди.

IV Б О Б
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—  Сизни чикариб юборишмокчи булишган экан, 
узингиз к ун м аг а н м и ш си з? — деди хамшира.

—  Сизни ташлаб кетгим к е л м а д и , — деди Анвар, 
жилмайиб.

—  Э, куйинг-е. . .
—  . . .Мен сизни уйласам
Чарогон булади оламим.
Мен сизни уйласам
Кора кон булади оламим.. .
—  Анвар ака,  куйинг,  бунака  гапларни.. .  Шунака  

десангиз. . .  гаплашмай куяман. . .
Хамшира шундай деб кафтларини юзларига босди. 

Анварнинг ширин сузлари унга ёккан,  бу сузлар вужу- 
дидаги шайтонни уйготган,  шайтон эса фурсатни к у л ­
дан бермай, аёлнинг нозик хисларини ку зг ата  бошла- 
ган эди. Айни чокда сергак  фаришталар аёлнинг уят, 
номус, хаё  томирларини уйготмокка киришган эдилар. 
Осмондаги булут тудалари тукнашиб яшин чаккани 
каби бу вужудда икки куч аёл юрагини ёндириб, ларза-  
га солди. Бу кучдан жувоннинг юзларигача кизариб 
кетди. Чирокнинг хира нурида хамширадаги бу узга- 
риш сезилмаса-да,  у унгайсизланиб,  юзларини кафтла-  
ри билан тусган эди.

Анвар жувондаги бу узгаришни сезди. Кундузи бир 
шифохонада хамширалик килиб, бу ерда хафтанинг  
икки тунида навбатда турувчи, устига устак кушни 
идорада фаррошликни хам буйнига олган бу аёл хар 
кандай эркакнинг хаёлини уп ф л аш и тайин эди. Бу 
хушруй аёлнинг эри мажрух экани, тушакдан турол- 
маслигини билган эркак эса унга бир кармок ташлаб 
курмаса кунгли тинчимас.  Хамшира бунга  куникиб 
колган.  Кузларини чакчайтириб туриб кунгил изхор 
килган,  айникса билагига кул юборганларида у эркак 
зотидан, хатто баъ зан  уз эридан хам нафратланиб 
кетади. «Эрим сог булганида  шуларга ухшар эдими», 
деб узига узи савол беради. Болалигида хасталаниб,



сунг тушакка бир умр михланган бу йигитни яхши 
куриб тсккан.  Кунглида уйгонган хис нима эди — 
мухаббатми ё рахм-шафкатми аник билмайди. Йигитни 
хастахонада  илк курганида юраги галати булди.  Юзи- 
да кулгичи бор, кузлари кисикрок,  кошлари к'алин бу 
йигит истарали, сузлари эса ширин эди. У худди хир- 
гойи килаётгандек ширин гапирарди.. .  Бошка хамши- 
ралар муолижа килишса,  гапга солишса унинг гаши 
келадиган булди.. .  Отаси кунглида норизо булса-да ,  
сиртига чикармади.  «Ш у гарибга бахт берса,  савоб»,  
деди. Дунёдаги энг хушсурат йигитни куёв киламан,  
деган умидда юрган онаси куз ёши тукдию барибир 
кунди. Баъзилар турт мучаси сог гузалларга  етишгун- 
ча дард чекишади. Хозир юзларига кафтларини босиб 
турган жувон эса хаста  йигитга етгунча куп кийналди. 
У кечирган тулгокли тунлар тасвири алохида достон 
булар.  Кунглини мухаббат  ча км ош  озгина булса хам 
ёритган инсонга бу кечмишлар бегона эмас.

Хамшира кунглида шилкимлик уйгонган эркаклар- 
га дуч келганида тушакда  ётган эри куз олдига келар- 
ди. Шунда унга хиёнат килгандай,  узини узи лаънат-  
лар эди. Билагига  бегона эркакнинг кули теккудай 
булса вужуди кирлангандай,  ёмон бир касал илашиб 
колгандай туюлар,  уйига кайтгач,  эрининг кузига бо- 
кишга курби етмас,  болаларини упишга хам юраги 
бетламас эди. Уйига гуё харомни бошлаб келгандай 
узидан узи нафратланар,  дунёни бунчалар яралгани- 
дан хафа булиб кетарди. Баъзи холларда «эрим c o f  
булганида шу йулда юрарми эди» деб савол ташлаб,  
юраги баттар эзилиб кетарди. Номусни жондан азиз 
билган аёл хиёнатга дуч келса нима буларкин? Минг 
йиллар мукаддам утган Еврипид деган шоир:

Номуссизлик гар илашса никох, ипига
Аёл к,алби шу к^адарли цонсирагайки,
Тополмайсиз ер юзида бунак^асини,

—  деганида балки бизнинг хамширани назарда 
тутгандир.

Хуллас ,  рашк мавжуд,  аммо хиёнатга бегона оила 
сохибаси гарчи Анварга мехри булса-да ,  чегарадан 
чика олмас эди. Чегарада  номус, иффат,  хаё  деган 
курикчилар борки, улар иблиснинг зарбаларига йул 
бермайдилар. Хамшира «шунака десангиз. . .  гаплаш-



май к у я м а н »  д е г а н и д а  ш ун ч а ки  пуг]иса кил ма ди.  Х оз ир 
А н в а р  гапни шу о х а н г д а  д а в о м  эттирса  чи н д а н  хам 
с у х б а т г а  чек к у я р  эди.

А н в а р  х а м ш и р а н и н г  гапини ёлгон пуписа де б  анг-  
л а м а д и .  Б а л к и  га пл ари  но ту гри  т а л к и н  э ти л г ан и д а н  
а ф с у с л а н д и :

—  Д и л о б а р ,  —  де д и у, —  сиз  мени ту ш у н м а д и н ги з .  
Э р к а к  би лан  аёл  бир-бирини яхш и к у р с а  м а к с а д  ф а к а т  
т у ш а к  б у л м а й д и - к у ?  А к а - с и н г и л д а й  яхши куриш мум- 
кинми? М е н  си зни нг  к о ш у  ку зи нг и зн и эмас ,  ф а к а т  
инсон б о л а с и г а  хос  о д а т л а р и н г и з н и  яхш и к у р и ш г а  х а к -  
ким йу км и?  Е р у г  о л а м д а  беш м и л л и а р д г а  якин одам 
яш а р к а н .  Л е к и н  кун гил б а ъ з а н  б е ш т а  яхш и о д а м г а  
м у х т о ж  б у л а д и - к у ?  Ш у  беш о д а м н и н г  бири аёл булиши 
мумкин эма сми?

Д и л о б а р  « Г а п и н г и з  ро ст м и? »  д е г а н д а й  у н г а  бир 
к а р а б  олди.  А н в а р  бошини эгиб,  к уз ла ри ни  бир н у к т а -  
га  к а д а б  ут ира р эди. Х а м ш и р а н и н г  к а р а б  к уй г а ни ни  
се зм а д и.

—  Сиз  м ен д ан  н а ф р а т л а н м а н г .  А г а р  сиз  мендан 
р а н ж и с а н г и з . . .  мен д у н ё д а н  н а ф р а т л а н а м а н .

Олисларни куриш учун умр карвони,
Сабок, экан, кипригимни ёш к,илиб к,уйди. 
Кейинчалик %ар бир кузнинг барги хазони 
Юмшо^^ина юрагимни тош к,илиб к^уйди.

Д и л о б а р  о р а д а г и  синик лик ни к у т а р и ш  учун гапни 
б о ш к а  ё к к а  бу рм о кч и б у л д и :

—  Я нг и ш еър и нги зм и?
—  Й у к ,  —  А н в а р  бошини к у т а р м а й  ж а в о б  б е р ­

ди, —  А с к а р  Косим д е г а н  шоирники.  Т а к д и р и м  у х ш а й -  
ди,  аммо ш еъ р и я ти га  етишим м уш ку л.  Б а л к и  умрим 
хам у х ш ар .

—  Умрим?. .  У  о д ам  тирикми?
—  Й у к . . .  узини о с г а н .
Д и л о б а р  ти тр а б кетди.
—  О с г а н ?
—  Х а .
—  Н и м а г а ?
—  Буни т у ш у н и ш и н г и з  кийин.  О хи рг и шеърини ай-  

тай ми ?
—  Айтинг .
—  « Б о ш г и н а м г а  а г а н а г а н ,  к а т т а  т о г л а р ,  алв идо !



Мен кетарман хасратланиб,  рухи соглар,  алвидо!
Бу дунёнинг шуришига навнихоллар тебранинг,
Эслирок богбони йук, колди борлар, алвидо!»
—  Вой, бечора.. .
— Бечора эмас. Чорасини топди, мард экан.
—  Куйинг,  бунака  гапларни. Узини улдириш...  

мардлик эмас.
Анвар урнидан турди. У аёл билан бахслашишни 

истамади.
—  Эрталаб яна ишга борасиз.  Дамингизни 

олинг, —  деди у.
Анвар хуррак овози эшитилаётган хонасига кириб 

кетди.
Хазил охангида бошланган сухбатнинг  эзгин рух- 

да тусатдан узилиши Дилобарни кийнаб куйди. Устига 
чойшаб солинган тахта каравотда  уч-турт соат булса 
хам ухлаб оларди. Анварнинг гапларидан кейин кузла- 
ридан уйку кочди. Хунук хаёллар тинчлик бермай хона- 
га бир-икки угринча караб олди.

Анвар каравотида утирарди. У тонг отгунча хам 
ётмади.

2

Навбатдаги тун бедор эди. Умрнинг яна бир корон- 
гу кечаси тулгоклар билан утаётганди.  Рухлари хаста-  
ланган беморлар орасида соглом бир йигит дунёнинг 
кирлигига имон келтириб утирарди.

Хамшира билан булган су хбатдан эзилди, шоир 
эсига тушиб уртанди,  деб,  сиз азизларни чалгитмай.  
Нафсиламрини айтганда сухбатни кескин узишига ни­
ма сабаб  булганини Анварнинг узи хам аник билмайди. 
Юраги сикиладию томогига бир нима тикилиб гапирол- 
май колади. Кулоги шангилайди. Хотини кургани кел- 
ганида хам туппа-тузук гаплашиб утириб, бирдан шу 
ахволга  тушади.  Хотини «касаллари тутди шекилли», 
деб уйлайди. Узи хам баъзан шу фикрга келади. 
«Чинданам жинни буляпманми»,  деб хаёл килади. Бу 
фикрга банди булмаслик учун «Дорилар таъсир кил- 
япти», деб узини узи ишонтирмокчи булади.  Рухни 
созловчи, тинчитувчи кучли дорилар соглом одамни 
гангитиши турган ran.

Хозир хам шундай булди. Хо нага  кириб утириб



ютинди. Уша «бир нима» томогига кадалиб туравер- 
ди. «Жоним халкумимга келиб колдими? Кадалиб 
нима килади, чикиб кета колмайдими? Жон чикиши 
шунчалик кийинми? Уни кувиб чикариш учун буй- 
инга сиртмок солиш шартми? Аскар ака хам шундай 
кийналганми? Кандай умидлар билан тонг оттирган- 
лар? «Бандасини яратган худо инсофни хам берар»,  
дебми? Lliox Машрабдай одамни осган бандага  ин- 
соф берилишини умид килиш мумкинми?»

Юраги сикилиб, хаво етишмаётгандай булди. 
У чукур-чукур нафас олди. Томогидаги «бир нима» 
йуколди. «Жон анойи эмас.  Мендай муминни ташлаб 
каёкка  кетсин? Лекин юрак безовта.  Нимага потир- 
лайди? Озодликни кумсаяптими? Каерда бор озод- 
лик? Мана шу деворлар ортидами? Е учинчи кават-  
дами? Озодлик девор ортида эмас, шу ерда-ку? 
Озодликни асраш учун девор билан ураганлар.  Энг 
улур озодлик эса учинчи ка ват да .  Шунинг учун хам 
дераз ала рга  темир панжара тусилган.  Девор орти — 
жиннихона.  Амал талашадилар,  обру, шон-шухрат 
илинжида худодан кушимча бармоклар тилаб олиб 
ишга киришадилар.. .  Бу ерда эса ундай жиннилик 
йук. Хамма теппа-тенг. . .»

Анвар шу хаёларга  банди булиб утирганида дераза 
орти ёришди. У ав вал ига  куча чирори ёнди, деб уйлади. 
Лекин ёрур оким ф ак ат  рупарадаги деразадан окиб 
кираётганини англаб сергакланди.  Оппок нур худди 
пояндоз сингари юкоридан тушиб оёклари остида тух-  
таган  эди. Анвар ажабланди.  Дам утмай бу ажабла-  
ниш куркувга  айланди. Хозиргина жони чикиб кетиши- 
га рози булиб утирган йигит куркди —  хархолда жон 
ширин-да! Ку ркув  оёк-кулига  муз югуртирди.

«Куркма,  биз сенга ф ака т  яхшилик истаймиз».
Анвар бу мулойим овоз каердан келганини билмади. 

Дилобарнинг  овозига ухшатиб,  аланглади.  Эшик кия 
очик — хамшира куринмайди.

Овоз  яна такрорланди.
«Куркма,  биз сенга фак ат  яхшилик истаймиз. Дера-  

заг а  кара».
Анвар дераза ортида гузал бир кизнинг юзини 

курд и.
— Кимсиз?
— Биз бошка сайёраданмиз.
— Кайси сайёрадан?



—  Сизлар Чаён юлдузлар туркуми деб атайсиз- 
лар.  Биз эса Зурру деймиз. Зурру — нур улкаси дегани.

—  Учар ликопчаларда юрган сизлармидингиз?
— Йук.  Улар сизларнинг якин кушнингиз.  Куёш 

мажмуасига энг якин жойлашган Заура юлдузидан.  
Заура  — тараккиёт дегани.  Улар тараккиёт учун хам- 
ма нарсадан кечганлар.  Сайёралари халокат  ёкасига 
келиб колган.  Улардан куркишинг керак.  Сен биз би­
лан бирга буласан.  Заураликларнинг  тараккиёти биз- 
никидан минг карра паст. Шунинг учун ликопчага ух- 
шаган жисмда учиб юришади. Уларнинг вакиллари 
орангизга тушган,  сизлар билан бирга яшайди, сизлар 
эса буни билмайсизлар.  Ха л к  отасиман,  деб юрган, 
сенга кун бермаётган одам асли зауралик.  У —  одам 
боласи — онасидан чала тугилган,  улимга махкум эди. 
Уша онда зауралик унинг танасига жон булиб кирган. 
Шунинг учун унга хеч нима кор килмайди. Очарчилик 
йиллари тенгдошлари улганда  хам бу тирик колган.  
Очарчиликда омон колган тенгдошлари урушга кетиб 
кирилди. Бунинг хам эркак экани, урушга бориши 
лозимлиги бировнинг хаёлига  келмади. Урушдан тирик 
кайтган тенгдошлари кам окка  ташланди.  Сен билмай- 
сан,  дустлари унинг фатвоси билан камокда чириган- 
лар.  Сен унинг келажакни кура билиш хусусияти бор- 
лигини хам билмайсан.  Унг а  эртага нима булиши маъ- 
лум. Шунинг учун узи хам бир ярим йил камокда 
утириб келган.  Камокдан чиккан дустлари сил булиб, 
пес булиб улиб кетдилар. У етмиш ёшида ун етти ёшли 
йигитдан хам бакувватрок.

—  Унинг максади нима?
—  У Ерни Заура  фукароси учун тайёрлаши керак.
—  Кандай?
—  Рухан тайёрлайди.  Заурада  тарихдан куз юм- 

ганлар.  Тарихдан суз очган зауралик уша захоти катл 
этилади. Уларнинг юраги тош каби каттик.  Кимдаки 
хис-туйгу уйгонса —  улимга махкум. Х а л к  отасининг 
вазифаси ерликлар калбидан мехр-окибат деган туйгу- 
ни хайдаб чикариш, тарихни унутишга эришиш. Худа-  
бехуд ага  бармоклари билан соч тараши,  «с»ни айтол- 
маслиги, лабларини тили билан ялаб куйиши, кузини 
л у к  килиб ёлгон гапириши —  зауралик эканига исбот. 
У биттагина эмас, ёнида шериклари куп. Хаммалари 
одам либосида.  Билиб куй: улар одамларни кириб 
ташлаб,  сунг Ер сайёрасини эгаллайдилар.  Билки, улар



жон булиб одам танасига кирадилар. Хозир Ер ода мл а - 
рининг жуда купи заураликдан иборат. Ер халокат 
сари боряпти. Биз энг покиза ерликларни куткариб 
колам из. Сени хам олиб кетамиз.  Сен менинг гапларим- 
га ишонмайсан. Сенга яна озгина фурсат берамиз.  
Ерда юрган икки оёкли махлуклар аслида Ер одами 
эмас,  зауралик эканига ишонч хосил килганингдан сунг 
биз билан кетишга узинг рози буласан.  Хозир урнинг- 
дан тур. Нур устига кадам куй.

Анвар нур пояндоз устига кадам куйиши билан 
узини енгил хис этди. Кузлари нурдан камашди.  Канча 
вакт утганини билмайди. Бир вакт нур кучдан колиб, 
куз олди равшанлашди.

— Гаплашиш мумкин эмас,  ф ака т  куришинг 
мумкин.

Ш аршара ёнидаги мажнунтол соясида утирган 
одамни таниди: Аскар Косим. Уй суриб утирибди. Ерда 
хам шундай эди —  куп уй сурар эди. Атрофдаги одам­
лар хам таниш. Шийпондагилар.. .  Нахот? Кодирий, 
Чулпон...  «Тушимми, унгимми?»

—  Унгингда куряпсан.
—  Уларни хам сизлар.. .
—  Ха ,  биз олиб кетганмиз.  Ердаги заураликлар 

зулмидан халос этганмиз.  Покиза одамларнинг барча-  
си шу жойда ором топади —  билиб куй! Энди изингга 
кайт.  В а к т  етди. Мен сен билан яна учрашаман. . .

Куз олдидаги нур яна кучайди. Узини яна енгил 
хис килди. Сунг. . .  нур йуколди. Еира-шира хона.. .  Хур- 
рак овози...

3

—  Уйкунгиз келмаяптими?
Курганлари тушми ё руё эканини билолмай гарант 

утирган Анварга  эшик томондан келган овоз худди ер 
каъридан чиккандай туюлди. Шу сабабли саволга  ж а ­
воб кайтармади.  Овоз келган томонга карамади хам.

—  Бу ерда менам ухлолмайман.
Анвар овоз ер каъридан эмас, эшик томондан кел- 

ганини фахмлаб,  бошини кутариб каради.  Янги йилдан 
уч кун олдин келган урта ёш киши тирсагига тиралиб 
унга караб гапирар эди.

—  Гапларингизни эшитиб ётувдим. Аскар деган



болани эсладингиз.  Мен хам танирдим у болани. Т е ­
мир йулнинг нарёгидаги жиннихонада бирга ётган- 
миз. Юраги тоза бола эди. Аммо соглом эди. Бекор 
увол кетибди. Эшитмаган эканман.  Худо рахмат 
килсин.

Анвар гап пойлаб ётган бу кишига нима деб жавоб 
беришни билмади. О вк а т  устида бир-икки огиз сухбат-  
лашгани хисобга олинмаса.бу одамни билмайди. Ким у, 
дарди нима — хабарсиз.

Анвардан садо чикавермагач,  гап ташлаган одам 
урнидан туриб келиб ёнига утирди. Каравот симлари 
унинг огирлигига дош беролмай зорланиб, гижирлаб 
куйди.

—  Мен бу ерларда ётавериб кузим пишиб колган.  
Ким сог,  ким носог —  дарров ажратаман.  Керак булса 
духтирларингизни укитиб куяман.  Сиз соглом йигит- 
сиз. Бу ерга тушиб колганингиздан эзиляпсиз. Эзил- 
манг,  ука.  Бу ернинг номи хунук. Узи яхши жой. Мен 
шу ерда жон саклайман.  Агар жиннихона булмаганида 
аллакачон. . .  асфаласофилинга жунатворишарди.  Бир 
куни, денг,  окшом кучага чиксам кушним турибди. 
Яп-янги « Га з -2 1 »  олган эди. «Юринг,  кушни, хизма- 
тингизда булай»,  деди. Узи муттахамрок бола эди. Мен 
унинг устидан урганга  ёзиб юборган эдим. Хай,  худо 
инсоф берибди, дедим. Утирдим. У кизигар мошинаси- 
ни Коракамишга караб учирди. Гадой топмас ерга 
етганда «кимирламай утир!» деб д у к  урди. «Вой, кизи- 
Fap, улдиради, шекилли», деб мошинадан тушдим. Ко- 
чай, деб узимни камишзорга урдим. Бундай карасам,  
чукурда одам уликлари ётибди...

Анвар бу хикояни кечки овкатдан кейин эшитган 
эди. Шу сабабли эшик ёнидаги каравотда ётувчи бу 
одамнинг гаплари кулогига кирмади. Бошка пайт бул- 
ганида балки зерикмай тингларди. Аммо, хозир, кузига 
куринган нур, дераза ортидаги гузал узор, шаршара,  
мажнунтол хаёлга чумиб утирган шоир... уни ёлгизлик- 
ка ундарди. Аммо бу ёруг олам аро хеч булмаганда бир 
неча да ки ка  якка колишни истарди. Банданинг  кунгли 
нималарга суст кетмайди. Вохидлик ф ака т  яратган 
парвардигорга ярашади.  Факир булиб яралганингдан 
кейин ёнингда ит утирса хам, бит утирса хам чидайсан.

Анвар бу одамни эси огиб колганлардан деб билга- 
ни учун ёнидан хайдамади.  Гапини кандай булиб, жойи- 
га кандай жунатиш йулини излади. Ножуя суз айтиб



юборса бу тоифа одам айюханнос солиб жиннихона- 
нн бошига кутариши хеч гап эмас.

— Мен боятдан бери сизга караб ётибман. Хай- 
калга  ухшаб котиб утирибсиз. Мен сизга айтсам,  — 
у Анварнинг кулогига шивирлади, —  мен хам соппа- 
согман.  Лекин хамма мени жиннига чикаргани учун 
баъзан узим хам ишониб кетаман. Д а в л а т  хам ишо- 
нади. Ишонади.  Ишонмаса йигирма уч сум пенса бе- 
рармиди. Энди ука,  менинг отим Шокаюм,  туз-насиб 
экан, шу ерда жон саклаймиз.  Мен хангоматалаб 
одамман.  Куп гапириб бездирворсам,  шартта ури- 
шиб ташлайверинг,  хафа булган — номард. Лекин 
хадеб бунаканги сикилиб утираверманг.  Узингизни 
еб куясиз.  Мен хам олдинига шунака булганман.  
Кейин билсам, кайтага  шу яхши экан. Одамлар мени 
жиннига чикаргандан бери мазза килиб яшайдиган 
булдим. Олдин тугри гапни айтолмай эзилиб кетар- 
дим. Энди шартта-шартта айтаман.  Бировнинг куло­
гига кирадими, йукми, айтавераман.  Ш ун ак а  килиб 
юрагимни бушатиб оламан.  Сиз хам шартта-шартта 
гапириб юбораверинг.  Бу на ка  утирманг.

«Бу на ка  утирманг. . .  Ростдан хам кимирламай 
утирдимми? Нур-чи? Шаршара-чи?»

— Шокаюм ака,  кирганимдан бери хайкалдай 
котиб утирдимми?

—  Ха,  де! Аскар рахмати хам шунака  эди. Де-  
разага  тикилиб утираверарди.  Коронгида нимани 
куряпти, деб хайрон булардим. Аммо уни гапга со- 
лиш кийин эди. Бир куни «нима килиб утирибсиз,  
ука?»  десам,  «куду к  кидиряпман»,  дейди. «Хазилла-  
шяпсизми, кан ака  ку ду к?»  деб сурасам,  «Искандар-  
нинг шохи бор», дегани бир кудук  керак манга»  д ей­
ди. Шунака  галати гаплари бор эди. Куп гапларига 
тушунмасдим.

Анвар «бу оддий гап,  хар бир шоир хакикатни 
айтишни истайди. Ривоятдаги сартарош каби айтолмай 
кийналади.  Бир кудук  топсаю айтса,  юрагини бушатиб 
олса. . .» демокчи булди-ю, Шокаюмнинг гап халтасини 
баттар кавламай,  деб индамай куя колди. Шокаюмнинг 
гап халтаси биров тегмаса хам кайнаверар эди. Анвар 
индамагани билан гапи тошиб чикаверди.  Анвар унинг 
сузларини узук-юлук эшитарди. «Демак,  кузимга ку- 
ринган. Утирган еримда ухламай туриб, туш курган- 
ман. «Учар ликопчани курдим», деганлар хам менга



ухшаб хаёлан учрашганлар.  Бу  — жинниликнинг бош- 
ланиши эмасмикин?»

—  Бу ердан чикиб кетмай, яхши килибсиз. Шу ерда 
кишлаб,  бахорнинг урталарида чикиш керак. Бахорда 
кулинг ургилсин одамлар келишади, зерикмайсиз.

« К ан а ка  одам бу узи! Жинниларни масхара ки- 
ляптими? Тавба !  Иштони йукнинг иштони йиртикка 
кулгани шуми? Чикиб кетмаеам булмайди бу ердан».

Анвар Элчин кетганидан бери кайта-кайта  «колиб 
тугри килдимми?» деган еаволни узига-узи бериб «Тут-  
ри килдим!» деган  кайсар жавобдан нарига хатлам ас  
эди. Шокаюмнинг эзмалиги бу кайсарлик тугонини 
бузиб, «чикиб кетишим керак!» деган тушунча дарвоза-  
ларини очиб юборди.

V Б О Б 

1

Элчин Янги йил кечаси Асадбекнинг коронги, со- 
вук  уйида булиб утган сухбатни Сибирда орттирган 
ошнаси Зелихонга айтиб берди. Киррабурун,  кузлари 
бургутникидек уткир Зелихон уй сурганида хам ни- 
гохини бир нуктада  тухтатмас эди.

—  Асадбек молодец! Висший класс!  —  деди у. — 
Аник топибди. Энди у билан хазиллашиб булмайди.

— Ш о ш и л м а , — деди Элчин. — Бошкалар билан 
хам худди шундай гаплашган булса-чи.  Ш ах а рд а  нима 
куп, туда куп. Аввал уларга  кул солган.  Кейин хар 
эхтимолга карши мендан хам хавотири борлигини бил- 
дириб куйган булса-чи?

—  Барибир. Энг мухими —  сени назаридан четда 
колдирмаган.  Ф а к а т  узи билган тудаларни кавлаштир- 
ганида ахмок  буларди.

—  Биз мулжални аник олдик, мухими —  шу!
—  Аникликка аник, лекин сен йулбарснинг пешо- 

насини мулжалга олмадинг-да.  Укинг  ковургасини ялаб 
утди. Энди ярадор йулбарсдан куркишинг керак.

—  Менга унинг улими эмас, яраланиб,  азобланиб 
укириши керак. Бир ук билан улишининг кераги йук.

Зелихон Элчиннинг елкасига кул ташлади.  Унинг 
одати шу — мехри товланиб кетса,  шундай килади.

Элчин Сибирдаги лагерга  кучирилганда,  хали «ук-



илон»нинг овозаси етиб келмай туриб, шу Зелихоннинг 
панохида жон са кл аг ан  эди. Узбекистондан келган,  
буш-баёв куринган бу йигитни дастёрга ,  аникроги кул- 
га айлантирмокчи булган зуравон махбуслар Зелихон­
нинг «бу менинг землягим» деган гапидан кейин тин- 
чишди. «Сенам мусулмонсан,  мен хам мусулмонман. 
Енимда юр», деган гапи Элчинга «Мен акангман»  де- 
гандай туюлди. Чунтаккесарликдан иш бошлаб,  кат ­
та хазинага  хужум килишгача бориб етган Зелихон 
турмаларнинг хам,  махбуеларнинг  хам турли тоифаси- 
ни куриб кузи пишган эди. У Элчининг биринчи марта 
камалганини юриш-туришиданок билган эди. То Э л ­
чиннинг узи айтиб бермагунича камалиши сабабини 
сурамади.  Элчин Сибирда юрганларида тугри гапни 
яширди. Хакикатни кейинрок, камокдан чиккач айтди. 
Режасини амалга  ошириш учун ишончли, мард од ам ­
лар керак эди. Энг ишонгани Зелихон булгач,  ундан 
хакикатни яширолмасди.

— Сенга бир ка раш да ёк  юрагингда уч борлигини 
сезганман.  Эркакнинг уч олиши яхши. Чеченлар ёмон- 
ликни хеч качон кечира олмайди. Биз майда-чуйда 
гапларга уралашмаймиз.  Касос  яхши нареа.  Дунёнинг  
лаззати шу касосда.  Сен касос олиб мазза  килсанг,  мен 
хам мазза киламан.  Аммо менсиз бир кадам хам бос- 
майсан. Сен атак-чечак  килаётган боласан.  Мен бу 
оламда югуриб юриб катта булдим. Кайси тешикда 
илон, кайси тешикда чувалчанг  ётиши менга аник.

Чиндан хам Зелихон биз жиноятчи деб атайдиган 
одамлар оламининг пасту баландини яхши биларди. 
Биринчи марта чунтак кесганидан то сунгги хазинани 
урганига кадар ягона аки дага  амал килади —  у фак ат  
узигагина ишонади. Шерикларига «Мен хатто узимга 
хам ишонмайман!» дерди. Бу гапида хам жон бор эди. 
Зелихон ёлгиз ишлашни ёктирарди.  Лозим булганда 
бир-икки шерикка суянарди.  Унинг коидасига кура,  
шериклар купайгани сайин ишнинг муваффакиятли 
якунланишига ишонч камайиб,  аксинча,  хоинлик учун 
шароит ортиб боради. «Иш такдирини куч эмас,  акл 
хал этади».  Зелихон ф а ка т  шу коидани тан оларди. 
Элчин касос хакида суз очиб, одам туплашни таклиф 
этганида Зелихон «уч киши етарли» деди. Жиноятчи- 
лар оламининг тус-туполонини чикармокчи булган Эл ­
чин бу гапдан хайратланди.  У атрофига камида юз 
кишилик лашкар тупламокчи эди. «Юз киши» деган



гапни эшитиб, Зелихон кулиб куйди. Кейин шу бола- 
нинг сазаси улмасин, деб беш кишига рози булди. 
«Канча одам керак булса,  кейин сотиб олаверамиз»,  
деб кунглини тинчитди.

Зелихон уттиз йилдан ортик от суриб юрган булса,  
уч марта, кулга  тушган.  Усмирлигида бир ярим йил, 
сунг уч йил, охирги марта беш йилга кесилган эди. 
Биринчисида айб узида,  тан олади. Колган иккитаси 
шерикларининг ландавурлиги туфайли булди. Барча 
килган жиноятларини камокдаги кунларига таксимлаб 
чикилса хар бир иши учун беш-ун дакик а  утирган 
хисобланарди.

Зелихоннинг лакаби «академик» эди. Бу нга  са- 
баб — у пухта уйлаб олиб, сунг  ишга киришарди. 
Унинг бошкалардан ф а р к и — одамлар рухиятини ал- 
батта хисобга оларди. Лозим булганда катта идора- 
ла рга  бошка бир идора бошлигидай бемалол кириб 
чикаверарди.  Эшик огзидаги сокчига киборлик билан 
суз  ташлаб,  «ха,  утирибсанми» деб кириб кетаверарди.  
Элчин унинг бу «фазилати»ни шахарда  учрашганда 
билди. Бир куни Зелихон машинасини кириш мумкин 
булмаган кучага бурди. Милиса таёгини кутаргач,  
тухтади-ю,  тушмади.  Милиса лапанглаб келиб, энгаши- 
ши билан ойнани тушириб:

—  Ха,  турибсанми, —  деди. Милиса жавоб кайта-  
ришга улгурмай яна савол берди: —  Лейтенант кани?

—  Собировми? — деди милиса йигит талмовсираб.
—  Ха ,  уша,  нимага лаллаясан,  ка ё к к а  кетди?
— Хозир келади.
—  Менга учрашсин.
Зелихон шундай деб машинани юргизди. Милиса 

эса гарданини кашиб колаверди.
— Собиров деганингиз ким? —  деди Элчин.
—  Каё кдан биламан,  —  деди Зелихон кулиб. —  С е ­

нам милисага ухшаган лакма экансан-ку.
—  Лейтенантлигини билдингиз-ку?
Зелихон к а х - к а х  отиб кулди:
— . Буларда нима куп, лейтенант куп...
Зелихон шундай одам эди. Элчин Асадбекнинг ки- 

зи хакида  гапирганида Зелихон куп хам бош кбтирма- 
ди. Атрофида юрган кизлардан бирини ишга солди. 
Киз сирткидан кундузги укишга утаётган толиба киё- 
фасида Асадбекнинг кизи билан дарсларга  кириб юра- 
верди. Асадбекнинг кизини танаффус  пайтида машина-



гача олиб боргач, уша куниёк Кавказ томонга учиб 
кетди. Зелихон «канча одам керак булса, сотиб олаве- 
рамиз», деганида шу киз кабиларни назарда тутган, 
хар бир иш учун алохида одам ёллаш унинг назарида 
бехавотиррок эди.

2 «

— У сени узига якин одамнинг кизига уйлантира- 
ди. Шу билан хар бир кадамингни эмас, хар бир нафас 
олишингни хам кузатишади.

— Бу жуда яхши! -— деди Элчин, —  улар мени ку­
затишади, сиз эса ошни пиширасиз.

— Мен пишираман, сен сузасанми?
— Ха.
—  Булмайди, земляк. Энди ош сузишинг кийин. 

Бир марта, бор, ана, икки марта сузарсан. Учинчисида 
узингни сузиб куйишади. Бошка йул топиш керак. 
Сен... мен билан энди яширин учрашма. Ака-укадай 
келиб-кетиб юравер. Аммо йигитларимиз билан куриш- 
майсан. Сен уларни танимайсан, улар сени танишмай- 
ди, билдингми? Сен ашулангни айтиб юравер. Асадбек 
ростданам аклли булса, бизга узи ёрдам беради.

— Кандай килиб?
— Котиллар кимлигини узи сенга айтади. Сен 

уларни улдирасан. Шу билан орани очик килади.
— Лакиллатиб,  бошка одамни курсатса-чи?
— Йу-ук. Укилон гирромлик килмайди. Рирромга 

суянган одам бу оламда узок яшай олмайди. Укилон — 
фигура! — Зелихон шундай деб курсаткич бармоги би­
лан хавода ундов белгисини я с а д и . — Сен мени гурга 
тикасан, земляк. Минг марта айтдим сенга:  уч олиш 
фикри аклингни утмаслаштириб ташлаяпти. Чукур уй- 
ламаяпсан. Хар бир ишга алохида режа тузиш керак. 
Бир иш иккинчисига сира ухшамасин. Биз уларни чал- 
гитиб ташламасак,  дарров думимизни босишади.

Зелихон хонтахта устидаги шишадан пиёлага му­
саллас куйиб сипкорди, сунг сигарет тутатди. Чордона 
куриб утирган Элчин худди тасбех угираётган мулла- 
дек нигохини бир нуктага кадади. У Зелихоннинг зех- 
нига, садокатига ишонар эди. Камокда юрган кезлари- 
да, вужуди касос алангасида ковжираётган дамларда



Элчин йул-йурик изларди. У а вв ал иг а  бир узи жангга  
кирмокка к а с д  килди. Уша машъум кечада ховлисига 
кадам куйган хар бир одамнинг калласини сапчадек 
уз ишни истади. «Каллани сапчадек узиш» —  айтмокка 
осон. Умрида чумчук суймаган йигит одам боласига 
пичок ура олармикин? Элчин душмани билан юзма-юз 
келганида куллари калтирашини билиб, узини бу ишга 
рухан тайёрлади. Хаёлан юзлаб одамларнинг юрагига 
пичок кадади,  калласини узди. Зелихон камокдалигида 
кузлари чакчайган бир йигитни курсатиб «отасининг 
калласини арралаб ташлабди,  хайвон» деганида Элчин 
бир неча кун давомида душманларига шу жазони раво 
курди. Хаёлан арралаганда уларнинг дод-фарёдлари 
орасида арра тишларига дош беролмаган суякларнинг 
киртиллаганини эшитиб узи хам сесканиб кетди. Кейин 
«уйимга кирганларнинг турки балки шу йигитга ухша-  
гандир»,  деб уйлаб душманларини шу кузлари чакчай­
ган тимсолида кура бошлади. Ана шунда кукракка 
пичок кадаш кулидан келмаслигига фахми етиб, Зели­
хонга  суянишни уйлади.  Зелихон одам улдириш, деган 
тушунчадан йирок эди. Иложи булса бировнинг бурни- 
ни конатмасам,  дерди. У «акл иш бермаган ерда кон 
тукилади»,  деб хисобларди.  Зелихон фака т  уз аклига 
ишонади. Камокдан кейин учрашишиб, касос хакида  
суз очилганида у «йулбарсни бир ук билан улдириш- 
нинг кизиги йук, уни яралаб,  укиртириб лаззат  олиш 
керак»,  деди. Бу гап Элчинга мойдек ёккан,  хозир шуни 
уз тили билан Зелихонга кайтармокда эди.

Зелихон рупарасида уйга чумиб колган бу йигитни 
нима учун ёктириб колганини узи хам билмайди. Элчин 
истарали йигит, десак,  Зелихон бунакаларни куп кур­
ган, мусофирликда икки мусулмон фарзанди бир-бири- 
га суянди,  десак,  камокда бошка мусулмонлар хам бор 
эди. Зелихон бегунохларга хайрихох эди, десак,  камок 
ф ака т  гунохкорларнинггина бошпанаси эмас. Кузлари- 
га «мен нима учун бу азобларни тортяпман?» деган 
савол мухрланиб колган махбуслар куп учрарди. Зели­
хон камок,  айрилик азобларига чидай олмасдан хунг-  
хунг  йигловчи эркаклардан нафратланарди.  Тугри,  
miFH эркакка хос хусн эмас. Аммо, Зелихон уларнинг 
дардини хис кила олмас эди. На фарзанди,  на тайинли 
хотини, на тайинли кариндош-уруги булган одам со- 
гинч хиссини туйиши мумкинми? Элчинда Зелихонни 
нафратлантирадиган нарса йук эди —  Элчин узининг



бегунохлигини курсатишга хара ка т  килмас,  нолимае 
эди. Бу йигитнинг муштдек юрагини коядек дард босиб 
турганини Зелихоннинг синчков нигохи илгади. Зели­
хон дардини яшира оладиган одамни яхши курарди. 
Хасратини хар кимга тукиб солувчи эркакдан дуст  
чикмайди, деб ишонарди.

Зелихон Элчиндан касос хакидаги гапларни би- 
ринчи марта эшитганда сергакланди.  У муштдек юрак- 
ни коядек дард босиб турибди, деб юрса,  бу вужудда  
вулкон куч туплаётгаи экан. Вулкон отилса хаммаёкни 
барбод килади. Бирок отилган чокда бахай бат  тоглар- 
ни поралаб ташлагани каби кукракни хам, аламли 
юракни хам тилка-тилка килиб юборади. Зелихон ай- 
нан шундан хавотирга тушди. Камокда юриб хамма 
нарсани ургандим, деган бу гудак  (Зелихоннинг олди- 
да Элчин бир гудак эди) биринчи ту кн а ш ув д аё к  нобуд 
булиши аник эди. Зелихон бу катта шахарга  бегона,  бу 
томонларда ризк териб ейиш унга насиб булмаган,  
камокда Элчиннинг таргиботидан кейиш шу ерларда 
юрган эди. Киморбозликдан иш бошлаб жуда катта 
тудага  бош булган,  энг мухими, бирон марта булсин 
кулга  тушмаган Асадбекнинг  кимлигини у яхши бил- 
мас эди. Асадбек тугрисида юрган гапларга ишонмаган 
такдирда хам,  шахар хокимига нисбатан купрок мав- 
кега эга булган бу одам ахмокмасдир,  деб куйган эди. 
Зелихон аввал ига  Элчинни бу йулдан кайтармокчи хам 
булди. У дунёда уч нарса очик кузни курмайдиган 
килиб куяди,  деб хисобларди.  Бу —  мухаббат  ути, к а ­
сос ути ва бойлик ути. Зелихон мухаббат утида ёнма- 
ган. Бирон-бир киз ишкида уртанмаган.  М ух аб ба т  
муаммоси тушакда  бир неча да ки ка д а  хал этилади, 
деган акидага  амал килиб яшаган.

У бойлик утидан х,ам куркмайди.  Чунки у угри 
булгани билан, хеч махал бойлик туплашга уринмаган.  
Яшаши учун акчаси булса бас ,  бошкалардай дангилла- 
ма иморату ор з у- хав ас лар га  берилмаган.  Шу ёшга ки­
риб хали уз уйи булмаган.  Чунтак бушаб колган так-  
дирдагина «ов»га  чиккан.  Хатто  кулга  тушиб камалиб 
кетсам,  чикканимда аскотади,  деб жамгармаган хам.

Касос ути болалигида бир ёнгану бобосининг саъй- 
харакати билан учирилган эди.
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Уруш чеченлар яшайдиган кишлоклардан узокрок- 
да булса хам унинг совук  нафаси уфуриб турарди. 
Кишлокка корахатлар билан бирга нохуш мишмиш- 
лар хам етиб келарди. Мишмишлар окибатда хакикат-  
га айланиб бутун кишлок бир кечада иссик уйлардан 
хайдаб чикилди. Бир хафта бурун Зелихонларникига 
кора хат келиб аза очилган эди. Олти ёшга тулган бола 
дам онасига  кушилиб йигларди, дам бобосига кушилиб 
кулини фотихага очарди. У нима учун аза очилганини 
тушунди —  отасини фашистлар улдирган. Энди котил- 
ларни кечириш мутлако мумкин эмас! Зелихон —  энди 
хунхур! Томирларида чечен кони окаётган олти ёшли 
бола аждодлар конунини биларди. Унга на онаси, на 
бобоси «уч ол!» деди. Бу гапни унинг юраги айтарди. 
Шунга  акли етган бола нима учун уйкудан уйготишга- 
нини, иккита тугунни оркалаб тун буйи йул юришгани- 
ни, сунг поездга чикишганини билмади. Биров « ф а ­
шистлар якин келиб колишибди, бизни асрашяпти»,  
деди. Бундан Зелихон ажабланди:  фашистлар якин 
келса яхши-ку!  Уч олиш имкони турилган экан-ку?!  Яна 
биров «ичимиздан соткин чикибди, хаммамиз шунинг 
касофатига колибмиз»,  деди. Зелихон бунга хам а ж а б ­
ланди:  к а н ак а  соткин, нимани сотади, кишлокда со- 
тадиган нима бор?..

Узун кечалар йул юриб, нихоят бир кишлокдан 
панох топишди. Унинг кунгли, кузлари торларга,  чук-  
киларга урганган эди. Бу кишлок тордан анча узок 
экан. Аммо бобоси хам, онаси хам шукр килдилар. Бир 
дехкон уйининг ярмини бушатиб берди. Девор урнига 
эски шолча тортиб яшайверишди. Етти ёт бегонага хам 
мурувват курсатувчи имонли одамларга учратгани 
учун бобоси Оллохга  шукрлар килди. Яхшиям бобоси 
туркчани биларди, булмаса кунлари имо-ишора билан 
гаплашишга колармиди.. .

Зелихоннинг онаси бетобланиб,  икки кунгина ётди. 
Учинчи куни узилди. Бобоси доно эди. Ортикча кийим- 
бошни куйиб, улимлигини олволган экан, узига эмас,  
келинига насиб этди, Уч йил оралатиб узи кайтиш 
килганида кафанликни шу уй эгаси топиб берди.

Бобоси бир ойдан зиёдрок ётди. Унинг умри туга-  
ган, бу хаётдан насибаси киркилган эди. Бирок,  Худога  
ёлбориб яна бир-икки ой умр сурарди.  Бегона юртда



гирт етим булиб колаётган набирасини озгина бул- 
са-да,  оёкка  куйиб омонатини топширса, кузи очик 
кетмас эди. Насиба киркилса,  банда чорасиз экан. 
Бобоси то сунгги нафаси чиккунча Зелихонга наси- 
хат  килди. Сунгги кечада,  сунгги кучини жамлаб 
бир гап айтди:

—  Болам,  биз чеченлармиз! Унутма!  Чеченлар хеч 
качон узларини хор килиб куймаганлар.  Сен хеч качон 
номардларга буйин эгма! Аммо яхшилик кил гапларни 
умринг адо булгунча бошингда кутариб юр. Сен уз 
номусинг учун жанг килмасанг,  кечираман. Лекин сен­
га яхшилик килган узбекларнинг номуси учун жон 
бермасанг,  рози булмайман.  Оллох хам сени кечирмай- 
ди, билиб куй! Узбеклар хам биз каби хорланган экан, 
вакти келса жонингни аяма.. .

— Бизни хурлаганлардан касос  оламан!  деди 
Зелихон. Туккиз ёшли чечен боласининг томирида к а ­
сос кони купириши учун етарли асос бор эди. Бобо буни 
биларди ва шундан куркарди.  Касос ути боланинг 
кузини кур килиб халокат  жари томон етаклаши му- 
каррарлигини билгани учун хам куркарди.

— Зинхор! — деди бобо, кейин кузларини юмиб тин 
олди. У хурликни кечира олмайдиган чечен эди. Айни 
чокда мусулмон хам эди. Чол ни н г уришдан тухтай деб 
турган юрагида армон билан биргаликда касос хам бор 
эди. Касос —  хурликдан,  армон эса касоснинг киёмат- 
га колаётганидан.  Чечен учун хурликдан хам чорасиз- 
лик ёмон. Улар чорасиз эдилар. Туккиз ёшли бола 
касос оламан, деб касам ичяпти. Аммо кимдан касос 
олади? Биргина шуларнинг ^зини хайдаб чикарганла-  
рида эди, сураб-суриштириб, айбдорни топарди. Агар 
бу муйловнинг (бобоси Сталинни «муйлов» деб атар- 
ди) истаги билан амалга оширилган булса бошини 
кайси тошга уриши керак?! Бобоси кузларини юмиб 
Шуларни уйлади. Унинг бу уйлари Зелихон учун сир 
булиб колаверди.

—  Зинхор, —  деди бобоси кузини очиб. — Бундай 
касам ичма! Ота-онам гурида безовта булмасин, д е ­
сант,  тинч юр!

Уй эгаси, эски дуппининг устидан кийикча боглаб 
олган муйсафид ярим пиёла сутга  турт туграм нон 
ташлаб,  бир тишламини хастанинг огзига тутди. Зели­
хоннинг бобоси лабини кимтиб бош чайкади.

—  Э, биродар, жонга дармон керак. Нима деяётга-



нингизни англамадим-у,  аммо болани куркитиш яра- 
майди. У хали хеч нимани тушунмайди.

Бобоси уй эгасининг максадини англаб,  огзини ба- 
зур очди. Анчагача тамшанди.  Аммо нонни юта ол- 
май аста чикарди. Кузлари бежо булди.

— Болам,  сен бир айланиб кел, —  деди уй эгаси 
Зелихонга.

Зелихон чикиб кетди. Уй эгасининг нима учун чи к а­
риб юборганини улгайганидан сунг фахмлади.  Бобоси- 
нинг тамшаниши то хану зга  кадар куз олдидан кетмай- 
ди. Бобосининг ризки тутаганмиди ё улим олдидан 
бировнинг лукмасини ютишни истамадими — бу Зели­
хон учун муаммолигича колди.

Зелихон Элчин билан шахарда учрашганидан бери 
бобосининг сунгги гаиларини куп эслайди. Бир томон- 
дан бобоси кас осг а  йул бермай кетди. Бир томондан 
Элчин — узбек,  уларга хам бошпана,  хам насибасидан 
бир улушини, хатто кафанлигини бахам курган халк 
фарзанди.  Яна бир томондан эса Элчин касос олмокчи 
булган одамлар хам шу ха лк  фарзандлари.

Аланга Зелихонни уч томондан ураб келарди. Бир 
томон очик — кочоклик,  куркоклик йули. Чеченнинг 
энг номарди хам бу йулдан юрмайди. Зелихон Элчинни 
касос йулидан кайтара олмаслигини биларди. Зелихон 
кас осг а  шерик булиш учун эмас, балки Элчинни ажда-  
хо комидан асраб колиш учун хам унинг ёнига кирди.

Уч-турт киши булиб хазинани уриш ёки бирон бой­
ни какшатиш Зелихонга чут эмасди. Аммо Элчиннинг 
бошлаётган иши уни анча гангитиб,  ташвишга солди. 
У Асадбекдан чучиди, дейиш бухтон.  Асадбекдан жони 
узига ширин одамлар куркишади.  Шу пайтгача Зели­
хон жонини сира аямаган.  Унинг ташвиши —  максад  
сари бир-икки кадам куйганда бе вак т  йикилиб колиш. 
Эркак одам бир ишга кул урдими, улса хам охирига 
етказиб улиши керак —  шу акида асосида улгайган 
Зелихон бошкача йул тутолмас эди.

Зелихон пиёладаги мусалласни сипкориб, нигохини 
бир нуктага  када б  утирган Элчинни елкасига аста 
туртиб куйди.

—  Зелихон ярим йулда ташлаб кочмайди. Мен —  
чеченман! Унутма! Асадбек сенга уйлан дебдими, уй­
лан.  Туйга тайёргарлик куравер.

Бу  гапдан кейин Элчин бошини кутарди.
—  Узига куёв килса-чи?



Зелихоннинг режасида ишнинг бу томонга о р и ш и  

назарда тутилмаган эди. Асадбекнинг кизини угирлаш, 
унинг номусига тегиш р о я с и  Зелихондан чикканди.  
Ишни бошидан охиригача узи пишитиб берган эди. 
Элчиннинг вазифаси коронри уйда куркувдан титраб 
утирган кизнинг куйнига кириш эди. Элчин биринчи 
кирганида «Ойижон!» деб узини химоя килган,  жонхо- 
латда типирчилаган кизни енга олмади. Унга рахми 
келди. Агар киз «отажон!» деб бакирганида куз олдига 
Асадбекнинг ках,рли нигохи келиб, балки кунглидаги 
рахмни парчалаб ташлармиди. . .  Кейинги сафар киз 
«ойижон!» деб бакирганда  Ноиланинг ноласини эшит- 
гандай булди. Киз унинг багрида типирчилаганда кук- 
рагига пичок кадалиб жон талвасасида  ётган хотини 
кузига куринди.

Уша тун Элчин учун синов кечаси эди. У уч олиш- 
нинг азобини хам, лаззатини хам татиб курди. Л а з з а т  
шахватини кондиришдан эмас, балки дастлабки ка- 
соснинг ширин сувидан эди. Азоби —  нохак  жабр тор- 
тиш нима эканини тотиб курган йигит бегунох бир 
покиза вужудни булгади.

Зелихон бу режани тузаётганида Элчиннинг икки 
ут орасида коврилишини хисобга  олган эди. Чунки 
у биринчи марта бегона одамнинг чунтагига кул сол- 
ганини, пулини олгандан сунг уятдан ёниб кетай дега-  
нини хали-хали унутмайди.

У Асадбекнинг феълини билмас эди. Бундай во- 
кеаг а  кул силтаб куядими ё куйиб-уртанадими — бу 
яратганга  аён булмаса,  Зелихон учун коронги эди. 
Унинг назарида Асадбек —  ота. Кизининг номусига 
бефарк карайдиган ота бу юртда йукдир. Айникса,  
купнинг назарида турган одам номусга бефарк кара-  
мас. Тугри,  унинг олдида шурлик кизи хакида  огиз 
очишгл журъат этмайдилар. Лекин пана-панада висир- 
висир булишини Асадбек сезмасмикин? Гап-сузларга 
бархам беришнинг энг тугри йули —  уни турмушга 
узатиш. Куёв ким —  Элчинми?

Зелихон Элчиннинг сузларидан кейин узини А с ад ­
бекнинг урнига куйиб курди. Узини мархаматли,  одам- 
парвар курсатаман,  деса «камалиб чиккан отарчи»дан 
хазар килмай, елкасига куёвлик сарпосини ёпади. М и с­
коллаб туплаган обру-эътиборини уйласа — бу ишга 
кул урмайди. Хуш,  Асадбек учун кай бири кадрли?



Зелихон бу муаммога жавоб топа олмади. Бу  саволга 
жавобни орадан кунлар утиб Асадбекнинг узи айтди.

VI Б О Б

I

Шариф гарант эди. Кургани,  эшитгани тушми ё унг 
эканини фарклай олмас эди. Да м баданига халоватли,  
хузурли куч хукм утказади.  Бундай пайтда у булутлар- 
га ёнбошлаб олиб осмонда сузади.  Ба ъза н эса кандай- 
дир куринмас бир куч темирчининг омбури билан юра­
гини сика бошлайди.  Ана шунда дунё кузига тор булиб 
кетади. Эсини таниганидан бери курган хурликларини, 
аламларини,  ташвишларини эслайди. Эслаб туриб «ом- 
бурингни каттикрок сиксанг-чи,  бу юракни биратула 
вайрон килиб юбора колсанг-чи»,  деб нола килганини 
узи хам билмайди.

Шариф хозир хам шу ахволда  эди. Икки кават-  
ли каравотнинг  юкорисида юзтубан ётиб, дардли бир 
тулгокни бошидан кечирар эди. Бировларни оналари 
дуру гав ха р устида тугиб,  зархал чойшабларга йур- 
гаклайди.  Шариф эса,  узининг назарида,  аламлар ти- 
конзори устида тугилиб, ташвиш чойшабига йургак- 
ланган.  Бировлар бу дунё неъматларидан туйиб бахра-  
манд булиш учун тугилган булса,  Шариф, узи­
нинг назарида,  бу дунёдан нафратланиш учунгина 
тугилган.  Гуё поко Парвардигор уни яратиб «мана,  
караб куй, бу дунёда х а в а с  киладиган хеч нима йук»,  
дегану Шариф тугилганидан бери мана шу хакикат-  
ни к а д а м - б а к а д а м  англаб бораётгандай.  Бу дунёда 
хамма нарса улчовли, хамма нарсанинг чеки-чега- 
раси мавжуд.  Алкисса,  Шарифнинг бошига ёгилаёт- 
ган абри бало хам утай деб колдими? Бу булут унинг 
бошига хам турли аламларни,  гуссаларни ёгдирди. 
Энг  сунгги бало —  улим уругими, камокда чириш кис- 
матими?

Шарифнинг баданига  титрок югуриб, тан азоби 
рух азобини кувиб чикара бошлади. Энг чеккадаги 
каравотда карта  уйнаб утирган давранинг дам жимиб 
колиши, дам а са б г а  тегувчи гунгиллаши, дам баланд 
овозда гап талашишлари хам туманли уфк багрига 
сингиб кетди. Кунгли айниб; аъзойи бадани какшади.



Гуё ичига катта илон кириб олиб, буралиб, тулгона 
кетди. Шариф шу ёшга кириб сира бу холга тушмаган 
эди. Тумов каби неъматлардан эл катори бахраманд 
булиб юрарди. Аммо бунака  азобли дардни сира торт- 
маган эди. «Уладиганга  ухшайман,  — деб уйлади у. — 
Ичимда буралаётган жон булса керак.  Жон  чикиши 
шунака огирми?» Азоблар мавжи бироз пасайган дам- 
да отасини эслади. Отаси мулойим гапира туриб жон 
таслим килган эди. Гуё гапдан хориб пича тин олиш 
учун куз юмгандай эди. Ушанда «улиш хам осон экан- 
да» ,  деб куйганди.  Хозир бу дунёни ташлаб кетиш 
осон эмаслигини англади.

Шариф хаётдан туйган банда эмасди. Тугри,  у ту- 
йиб еб-ичмади, тараллабедодлар унга насиб этмади. 
Агар шуларга интилса, балки эришарди. Нолимай яша- 
ди, уз ишини билди. Шу ахволда  булса  хам яна узок 
йил умр куришни истарди. Аммо начора.. .  куни битган- 
га ухшайди.

«Куним битганга ухшайди. . .» Шарифнинг хаёли- 
га бу фикр каттик урнашиб олган эди. Сокчи оркали 
духтир чакиришни уйламасди.  Бу дард улим дарак-  
чиси эмас,  балки мастлигида томирига юборилган ко- 
радорининг хумори экани хаёлига хам келмас эди. 
Терговчининг гаплари, билагидаги игна изи окибатда 
бунчалар азобларга  куйишини уйлаб курмаган эди. 
У гиёхвандларнинг телба кузларини, кийнокдан тулго-  
нишларини телевизорда курган,  аммо бу ахво лга  т у ­
шиб колиш мумкинлигини билмас эди.

Унинг букчайиб титраши, укчиши хона бурчаги- 
да кимор уйнаб утирган йигитлар диккатини тортди. 
Улардан бири Шарифга  якинлашиб пешонасида ту- 
зиб ётган сочини сикимлаб,  бошини кутарди-да,  ярим 
очик кузларига каради.

— Пахан узимиздан экан-ку,  — деди у шериклари- 
га караб.  —  Нима киламиз?

Ишинг булмасин,  —  деди турда утирган киши.
—  Одам килиб куя колай, хаккини т у л а р ? — деди 

йигит.
Турда утирган кишидан садо чикмади. Йигит узи 

ётадиган каравот томон юрди. Естигини кутариб, ту- 
гунча олди. Тугунчада эм игнаси, икки карич ингичка 
резина ичак бор эди. У Шарифга  якин келиб уста 
хамширалардай резина ичакни Шарифнинг билагига 
уради. Сунг  буртиб чиккан томирга игна санчди.



Шарифни азоблар тарк этди. Ичидаги илон хам 
тинчиди. «Жоним чикиб кетдими?» деб уйлади. У рохат 
кучогида суза бошлади.

Ширин тушлар адогига етиб мает уйкудан yfiFO- 
ниш вакти етди. У кузини очиб пича карахт ётди. Ка-  
мокда экани, азоб билан тулгонгани туш эмас,  хак ик ат  
экани аён булгач,  ёстикдан бош кутарди.  Темир панжа- 
рали дераза ортида туннинг кора башараси куринди. 
Икки каватли темир каравотларда махбуслар ухлаб 
ётишибди. Хона бурчаги одатдагидай бедор. Улар Ша-  
рифнинг уйронганини дарров сезишмади.  Шариф кад-  
дини кутариб оёкларини пастга осилтириб утирганидан 
кейин даврадаги бир йигит урнидан турди.

—  Ха,  пахан, ахвол кандок,  зурми? — деди у Ша- 
рифга якинлашиб.

Шарифга  унинг юзи таниш куринди. «Каерда уч- 
ратган эканман?» деб уйлади.

—  Пастга  тушинг мундок, хисоб-китоб килиб 
куяйлик.

«Нимани хисоб-китоб киларкан»,  деб уйлади 
Шариф.

Йигит Шарифни эшик томон бошлади. Ювингич 
ёнидаги купол кутини имлаб деди:

—  Утириб ёзинг,  пахан.  Кеннайимга бизадан с а ­
лом этинг. Эртага  бештагина кусок тайёрлаб куйсинла.

— Ту шу нм ад им,  — деди Ш ар иф ,  —  ку с ог и нг из  
нима?

Йигит ростдан тушунмадими ё лакиллатяптими, деб 
уйланиб, унга каттик тикилди. Кейин купол охангда :

—  Беш минг, —  деди. —  Эр тага  беш минг сум ет- 
казиб бермаса тилла тишларингни сугуриб оламан.

—  Менда. . .  тилла тиш йук, —  деди Шариф, содда-  
лик килиб.

—  Кани огзингни оч-чи?
Шариф йигитнинг амрига буйсинди.
—  И-е, —  йигит ажабланди,  лекин буш келмади, -  

унда каллангни сугуриб оламан.  Беш мингга арзийди- 
ми узи бу калла?

—  Огайни,  уйда беш мингим йук менинг. Мен...
—  Гапни чузма.  Ез хатингни. «Беш минг топиб 

бермасанг ,  мени улдиришаркан»,  деб ёз. Агар бу хам 
сенга  етмаса,  бол а-ч ак анг  билан кириб юборамиз.  Беш 
минг топилади, бола-чака  топилмайди!

Шариф чинакамига куркиб кетди. Бу  йигит ха-



зиллашаётганга  ухшамайди.  Шариф бундай кахри к а т ­
тик одамларнинг килмишларини куп эшитган.  О д а м ­
нинг калласини олиб хузур топадиган бу бандалар 
шунчаки пуписа килишмайди. Шариф йигит узатган 
каламни олиб иккитагина жумла ёзди: «Онаси,  менга 
беш минг жуда зарур.  Хатни олиб борган одамга топиб 
бер». Йигит хатни укиб жилмайди.

—  Вей, пахан, одам экансан-ку,  а? — деб елкасига 
уриб куйди-да,  эшикни такиллатди.  Д а р ча  очилиб сок- 
чининг юзи курингач,  хатни узатди.

—  Шу акахонимизнинг хатлари бор экан, бериб 
куйинг,  дуо киламиз.

Шариф бу холатни куриб лол колди. Бу  йигит ким 
узи — махбусми ё турманинг эгасими? «Хар холда  па- 
чакилашмаганим дуруст булди»,  деб узига таскин бер­
ди. Йигит уни д ав ра г а  бошлади.  Шарифга хам карта 
узатдилар.

—  Мен.. .  уйнамайман. . .  билмайман,  —  деди Шариф 
картани нари суриб.

— Билмасанг ,  урганасан,  бундан осон иш йук. Эр- 
какмисан узинг? —  деди йигит катъий охангда.  Сунг 
Шарифнинг олдига бир сиким пул куйди. —  Бу карз.  
Халигидан ташкари.

Шариф аввалига  бироз ютди. Йигит унга масла- 
хатчи булди. Сунг  юткизик бошланди.  Карзга берилган 
бир сиким гижим пул учдию кетди. Дав ра д а ги л а р хо- 
тамтой эдилар, бу бечорага рахм килиб карзга уйнаш- 
га рози булдилар.  Тонгга кадар «Шариф бойвачча» 
уттиз минг сум^,.,к карзга ботиб, урнидан турди.

—  Кеннайимга яна бир хат ёзасан.  Пул уч кунда 
шу ерда булиши к е р а к , — деди йигит. — Булмаса. . .

—  Б и л а м а н , — деди Шариф, —  молим хам,  жоним 
хам талонда.

— Ха,  баракалла ,  бор, ёза кол.
Сокчига яна битта хат берилди. Шариф урнига 

чикиб ётиб уйга толди. Боши берк кучага  кириб колди, 
десак  унча тугри булмас.  Боши берк кучага  кириб 
колган одам оркасига кайрилиб кайтиб чикиб кетиши 
мумкин. Шариф назарида боши берк кучага  кириб 
колмади, балки нак жаханнамнинг  узига кулади,  энди 
ортга йул йук. Шу ерда куйиб кул булиши керак.  Узи- 
ку куйиб кул булишга махкум этилган экан, оиласини 
нима сабабдан жаханнам оловига рупара килди? Ш а ­
риф мана шундан догда эди. Энди нима килсин? Тер-



говчига айтсинми? У хам буларнинг одами булса-чи? 
Бу йигитнинг куриниши бинойи, узини рахмдил,  хаки- 
катпарвар килиб курсатяпти. Бирок. . .  хамма балони 
шулар бошлайди —  Шарифнинг биринчи учрашувдан 
чикарган хулосаси шу.

Янги йилнинг биринчи куни Шарифни уттиз минг- 
лик карз боткогига  ботирди. Хотини бу пулни каердан 
топади, кимларнинг остонасига бош уради —  уйлаб 
уйига етолмади.  Пулдор кариндош-уруги,  ошна-огай-  
ниси хам йук. Синфдошлари орасида бойваччалар бор, 
лекии уларни харомхур деб билиб, хатто хаз ар килиб 
борди-келдини йигиштириб куйган эди. Энди улар ёр­
дам беришармикин?

Нонуштадан кейин Шарифнинг тунги «улфатлари» 
дам олиш учун каравотларига  чузилишди. Уларга ха- 
лакит беришнинг кандай окибатга  олиб келишини бар- 
ча билармиди, хархолда  айтадиган гапларини пичир- 
лаб айтишди, юрсалар оёк учида,  товуш чикармай 
юришди. Тунда хориган махбуслар пешингача ухлаб,  
худди келишиб олгандай бир вактда  уйгонишди. Бир- 
иккитаси юз-кулини ювган булди. Колгани турибок, 
бир эснаб,  бир керишиб тунда эгаллаб утирган жойига 
борди. Тартибли идора ходимларидай,  хизматни бир 
д аки ка  кеч бошласа киёмат юз берадигандай жам 
булиб олишди. Лекин уйинни —  хизматни бошлашма-  
ди. Идоралардаги «беш дакикалик мажлис» каби бу ­
ларнинг хам издихоми мавжуд эди. Идоралардан фар- 
ки —  бу ерда мажлис бир-икки соат эмас, бир-икки 
дакика  давом этарди. Турогасининг гапи киска  эди:

—  Олиб келишмабдими?
Ж а в о б  ундан хам киска:
—  В а к т  утди.
Хукм ундан-да киска:
—  Бошла.
Шариф та л ва са д а  ётганида унга жон ато этган 

йигит урнидан туриб эшик якинидаги каравотга  якин- 
лашди.  Каравотда  узала тушиб ётган гуштдор одамни 
туртди:

—  Тур урнингдан,  т у н к а ! — деб бакирди.  Хонада-  
гилар хозир дахшатли вокеа юз беражагини фахмлаб,  
нафас ютдилар. Каравотдаги одам —  уттиз беш ёшлар- 
даги б а ка л ок  йигит —  пинакка кетган эканми, каддини 
кутарди-ю, аммо нима гап эканини англамай,  жавди- 
раб каради.



- Соатингга  кара,  бир булл и ми? Ун иккига етка- 
шшинг керакмиди?.'

— Олиб келишади, гаи йук, окахон.
— Кани,  огзингни оч.
—  Жон окахон,  худо урсин, олиб келишади.
—  Оч деяпман!
Йигит эланавергач,  да вра да н бир одам турди-да,  

унга якинлашиб бошини чангаллади.  Худди тарвуз 
танлаётгандай каттик сикди. Йигит огрикка  чидаёлмай 
додлади.  Шунда у одам иккита бармогини йигитнинг 
бурнига тикиб, бир кули билан пастки жагини пастга 
тортди. Япалок омбир билан йигитнинг тилла тишлари- 
ни бир-бир сугуриб олдилар. Махбуслар,  жумладан 
Шариф хам орага тушишга куркиб,  хеч нарсани эшит- 
магандай,  сезмагандай жим ётавердилар.  Ташкаридаги 
сокчилар эса,  дод-фарёдга  ахамият хам бермадилар.  
Шариф бу манзарани куриб титраб кетди. «Бунинг-ку,  
тилла тишларини сугуриб олдилар. Мени нима кили- 
шар экан?» деган уй уни «узимни улдирсам кутуламан-  
ми шу азоблардан» ,  деган тухтам сари бошлади.

2

Зохид Шарипов прокуратура жойлашган иморат- 
нинг рупарасидаги катта чинор ёнида турган аёлни 
дарров таниди. Унинг шундай фазилати бор —  бир 
курган одамини анча вактда н кейин хам дарров таний- 
ди. Эгнига  одми, бироз уринган пальто кийиб, жун 
румол ураб олган бу аёл —  Шариф Намозовнинг хоти­
ни — Насиба эди. Бу х,ол Зохидни ажаблантирмади.  
Хибсга олинганларнинг якинлари мелисахонага,  про- 
куратураларга катнайвериб тинкалари курийди. Аёл- 
лар йул пойлаб, куз ёш тукиб чарчашмайди.  Эрлари- 
нинг ёки оталарининг,  ака-укаларининг  бегунох экани­
ни исботлашга уринишади. Бу фарёдларга  караб 
туриб, «ф а ка т  бегунохлар камалар экан-да»,  деб фикр- 
лаш мумкин. Зохид хозир хам шу хол такрорланади,  
деб уйлади. Хотинни курмаганга олиб утиб кетмокчи 
хам булди. Лекин узи сезмаган кандайдир куч уни бир 
нафас тухтатди.  Аёлнинг хар а к ат га  келиши учун шу 
бир нафаслик тухташ кифоя эди.

—  Сизда гапим бор, —  деди аёл синик овозда.
— Юринг,  —  деди Зохид.  . ,s



Аёлга совукрок муомала килгани узининг хам 
рашини келтирди. «Б у  хотин неча соатдан бери со- 
вукда турган экан, гапи бордирки кутган. . .  Эрининг 
айби йуклигини узим хам сезиб турибман.  Бу  бечо- 
рага нима учун хумрайдим?» Зохид иморатга яраш- 
май турган кичкина пешайвонга чикиб ортига уги- 
рилди. Насиба «келиб турри килдимми ё адашдим- 
ми?» дегандай битта-битта босиб чикарди.

—  Кеннойи, юраверинг,  —  деди Зохид.
Бу гапдан кейин аёл сал дадилланди.  Машойих- 

лар «суз ханжар булиб жонни олиши хам,  тириклик 
суви булиб уликка жон бериши хам мумкин», деган- 
ларидай,  Зохиднинг «кеннойи» дейиши аёлдаги ха-  
вотир булутини бироз таркатди.

Утган куни пешинда бир йигит келиб: «Шариф 
акамгила хат бериб юбордила»,  деганида хуфтон ди- 
ли бирдан ёришиб кетди. Аммо «Беш минг бериб 
юбор», деган гапни укиб ажабланди.  Хаёлига урил- 
ган нарса — пулни милисадагилар сурашган,  деган 
фикр булди. Йигит яна келажагини билдириб, тезда 
изига кайтди. Кеча эса уттиз минг суралган мактуб- 
ни укиб, эти увишиб кетди. «Агар шу пул эвазига 
чикариб юборишса,  уйни сотиб булса  хам топиб бе- 
раман»,  деган карорга келди. Кейин фикри бироз ти- 
никлашгач,  «пулни ким сураган булиши мумкин?» 
деб уйлай бошлади.  Уша куни уни икки йигит сурок 
килди. Бири шарттакирок эди. Уша сурадими? Кей- 
ингиси прокуратураданман,  деган эди, ё ушанисига 
керакми бу пул?

Насиба,  гарчи маълумотли аёл булса-да,  х у ку к  ил- 
мидан буткул бегона эди. Милисанинг вазифаси — 
ушлашу камаш,  прокурорнинг вазифаси —  коралаш,  
суднинг иши —  хукм чикариш, деган юзаки тушунча 
барча узбеклар сингари унга хам йулдош эди. Уйлаган 
уйлари хам шу тушунчалар атрофидан нари силжимас 
эди. Прокуратура фака т  коралаш эмас,  хакикатни ой- 
динла 1итириш иши билан хам шурулланиши лозимлиги- 
ни билмаса-да,  пул сураса  шулар сурайди, деган фикр 
уни Зохид билан учрашишга д а ъ в а т  этди. «Сурайдиган 
булса узимга айтсин, нимага одам куяди»,  деб тонго- 
тарда йулга чикди. То Зохид курингунча минг хаёлга  
борди. «Узимни камаб куйса-я» ,  деб куркди хам. Зохид 
совуккина килиб «юринг»,  дегач,  «ха,  шу сураган,  
келганим ёкмади»,  деб, кутганларига пушаймон еди.



Аммо «кеннойи» деган суз умид хам берди. «Б у  эмас- 
дир», деган илинж билан кадамини тезлатди.

Зохид Насибага жой курсатиб,  узи хам утирди. 
У аёлнинг эримда айб йук., деб гап бошлашини кутиб, 
«кулогим сизда»,  дегандай каради.  Аёл дафъат ан тил- 
га кирмади. Унинг нимадандир унгайсизланаётганини 
Зохид сезди.

—  Кеннойи, бир гап булдими, эрта саха рда н келиб 
турибсиз?

—  Йу-ук,  —  Насиба шундай деб Зохиднинг  кузи- 
га бир караб олди. Дилидагини айтиш ёки айтмаслиги- 
ни билмай яна иккиланди. —  Билай деб келувдим.

—  Тергов энди бошланди. Сизга бир нима дейи- 
шим кийин.

—  Ростдан ишоняпсизми шунга?
—  Биз далилларга ишонамиз. Уйингиздан корадо- 

ри чиккан.  Бу эрингизга карши бир далил. Агар уни 
бирор одам касддан ташлаб куйган,  десак,  бунга хам 
далил керак,  гувох керак.  Агар шу ишга оид бирон 
гапингиз булса,  айтинг.

— Гапим йу-ук.. .  — Насиба айтмаса,  хозир чикиб 
кетиши лозимлигини билиб, сузида тутила-тутила м а к­
садга  кучди. —  Узимда йук, лекин кариндош-уруг к а ­
раб турмас.  Бир хафт ад а  олиб келсам.. .  далил то- 
пиладими?

Зохид аввали га  тушунмади.  Кейин аёлнинг макса-  
дини фахмлаб жони чикиб кетай деди. Одамларнинг 
пора таклиф этиши унинг учун янгилик эмас. Акаси- 
нинг улими ва суд жараёнлари даврида ишга пул 
аралашганини сезиб канчалар изтиробга тушган булса,  
кейинрок бу хизматга утиб пора билан юзма-юз келгач,  
ундан беш баттар кийнокларга учради. Пора деган 
нарса бир Караганда куриниши ёкимтой, тили ширин, 
онаси упмаган кизга ухшайди.  Бу киз ишвали жилмай- 
иб, куз кисиб, нукул тушакка  имлайди. Хат то  чол 
одамни хам буйдок йигит холига солиб куяди.  Елкада-  
ги шайтон тинмай шивирлаб, «унинг кучогига отил», 
дейди. Аммо бу ишвалар,  бу шивирлар Зох идга  хукм 
утказа  олмайди. Чунки уша ишва билан унинг орасида 
акасининг рухи бор. И ш ва г а  учса —  акасининг мурда- 
сини босиб утган булади.  Зохиднинг сергак онги бунга 
йул куймайди.

Хозир пора таклиф этаёган бу жувонга  караб,  газа-  
бини ичига ютди. «Бу  аёл чайналиб гаииряпти. Умрида



бировдан узи учун бир нарса сурамаган,  таъма килма- 
ган одам шунака булади.  «Мен сизга шуича берай, 
эримни куйиб юборинг»,  дейишга андишаеи йул берма- 
яптими?»

—  Сизга бу гапларни биров ургатдими ё узингиз 
уйлаб топдингизми?

Зохиднинг овозида кахр,  газаб  зохир эди. Насиба 
бу йигитнинг тез узгаришини кутмагани учун бир 
сесканиб тушди, тамом узини йукотди.

—  Бун ака  гаплар учун...
Насиба йиглаб юбормай, деб пастки лабини тиш- 

лади. «Майли,  мени хам камай колинг.  Сизлар бегунох 
одамларни камаш,  майиб килиш, хурлаш учун дунёга 
келгансизлар.  Сизлар биз бечораларнинг куз ёшлари- 
ни, жигар конларини тилла тогларга  айлантирасизлар.  
Харом нон еб коринни каппайтирасизлару яна бизлар- 
га д ук  урасизлар? !» деган хайкирик кукрагини эзди, 
аммо бурзидан нарига кутарилмади.  Дарди ичида ко- 
лаверди.  Хаки катни айтиш шунака кийин. Айникса 
нопок одамларга (Насибанинг  назарида Зохид хам 
нопоклардан эди) бас келиш мушкул. Ундан кура уттиз 
беш минг сумни топиб бериш осонрок.  Насиба «бу 
йигитга бекор учрабман.  Энди уртага куйган одами 
билан гаплашавераман»,  деган фикрга келиб жойидан 
кузголди.

—  Кеннойи, ким нима деса сузига учаверманг.  Беш 
кул баробар эмас. Уйлаб иш килинг.

Зохиднинг мулойимлашгани жувонни яна урнига 
кайтарди.

—  Ахир хат олиб келишди-ку? —  деди ажабланиб.
—  К ан ак а  хат?
Насиба чунтагида рижимлаб турган хатни чикариб 

узатди. Зохид шошиб олиб укиди.
—  Д а с т х а т  эрингизникими, аникми?
—  Узлариники,  хатларини танимайманми?
Зохидга вокеа равшанлашди.  У турмалардаги ах-

волни биларди. Лекин жувонга хатнинг ёзилиш тарихи- 
ни айтолмасди. Айтса,  бу хотиннинг эси o f h 6  колиши 
хеч гапмас.

—  Сиз...  уйингизга боринг. Бу ишни бизга куйиб 
беринг. Агар пулни сураб келишса, икки соатдан кейин 
келинг, денгу менга хабар беринг.

Зохид гапини тугатиши билан эшик очилиб, ба- 
шанг кийинган йигит кириб келди. Зохид прокурорнинг



ёрдамчиси билан якин ал окада  булган бу терговчини 
танирди, аммо хамсухб ат  булмаган эди. Унинг хонага 
берухсат кириб келиб, яна утириб олиши гашини кел- 
тирди. Насибага  «бораверинг» дегандай караб куйди. 
Жув он урнидан турганида йигит уни тухтатди.

—  Кечирасиз,  опа, сиз ким буласиз?
— Бу киши Намозова,  сухбатга  чакирган эдим,— 

деди Зохид совук охангда .
—  Э, анави бечоранинг хотинимисиз? — деди йигит 

ачинган одамдай.  —  Эрингизни тушунмовчилик билан 
камашибди.  Бугун куйиб юборамиз.

Аёл тушими ё унги эканини билмай тамом гангиди.
— Сиз кетаверинг.  Ош-пош пишгунча эрингиз уй- 

ингизга кириб боради.
— Ростми.. .  вой...
— Э, одамларга яхши гап айтсанг  хам ишониш- 

майди-я! Прокурор ёрдамчиси хозир буйрук берди. 
Эрингиз озод.  Тезрок боринг уйингизга.

Аёл ажабланиб,  Зохидга  бир караб олдию хонадан 
шошилиб чикди.

Зохид жувоннинг савол назарига жавоб беришга 
ожиз, чунки унинг хайронлиги хам аёлникидан кам 
эмасди.

—  Гапингизга тушунмадим? —  деди Зохид,  аёл чи­
киб кетиши билан.

—  Винзавод директори прокурор ёрдамчисига ке­
либ хаммасини узи ташкил килганини буйнига олди. 
Намозов бегунох.  Сизга шуни айтгани кирувдим. Ово- 
ра булиб к о р о з  титиб юрманг.  Омон булинг,  ошна.

—  Директор тухмат килган булса. . .
—  Бу ёги билан ишингиз булмасин,  —  йигит шун­

дай деб, чикиб кетди.
Зохид кандай ^йин булаётганини билолмай хай- 

рон колди.

3
—  Намозов!
Дилгир утирган Шариф сокчининг амрли овозини 

эшитиб урнидан кузголди.  Камокхонада  эзилиб ути- 
риш дурустми ё терговчи билан узундан-узун сухбат  
куришми —  билмасди.  Тилла тишлари сугуриб олинган 
одам ихрашларини бас килган,  аммо унинг зорли овози 
Шарифнинг кулокларига мухрланиб колган эди. Кап- 
катта эркак одамнинг суйишга махкум этилган бука-



дай укириши, сунг тул хот'индай пйкйллаб ййглаши. 
кейин омонагини топширишга ка сд  килган,  сунгги на- 
фаслари билан ихранаётган бемор каби овоз чикариши 
ф ака т  Шарифга  аталгандай эди. У букирганда хам, 
йиглаганда,  ихранганида хам Шарифга «Куриб куй, 
сенинг бошингга хам шу тушади.  Сени азоблашдан 
аввал  менда тажриба утказишяпти.  Сенинг тилла тиш- 
ларинг йук, итдан баттар хор буласан» ,  дегандай булар 
эди. Шариф учун бир нарса к о р о н г и — бу одам жон 
азобида инграяптими ё мол аччигидами? Хар холда 
тилланинг нархи хозир фалон пул...

«Иш куни» карта уйинидан иборат булган одамлар 
эса уз юмушлари билан банд. Уртадаги бир тутам пул 
гуё шу камокхонадагилар такдири ёзилган хукм k o f o -  
зи. Уй суриб ётган,  бир-бири билан паст овозда гапла- 
шиб куяётган,  каттик ёстикка юзини босиб пинхона 
йиглаётгаи катта-кичик эркакларнинг хар бири истал- 
ган пайтда пул урнига тикилиши мумкин. Бу ердаги 
махбусларнинг  ишлари хам терговда.  Судгача  хали 
фурсат бор. Кимор уйновчилар терговчи ва хакамларга 
нисбатан тез ишлайдилар.

Шариф узига аталган хукм ва ижронинг кандай 
булишини уйлаб,  эзилиб утирганиди сокчи уни чакирди. 
Шариф ярим очик эшикка якинлашиб оркасига угири­
либ каради:  бурчакдагиларнинг у билан ишлари йук, 
мухим муаммони хал  этолмай гарант булаётган олим- 
лар каби жим утиришибди. Гуё сокчининг овозини эши- 
тишмаган,  гуё Шарифни кулогигача  карзга  ботириш- 
маган.  Хатто  кунгил учун хам бир кайрилиб караб 
куйишмади-я!

Сокчи дахлиздаги шеригига Шарифни топшириб, 
узи эшикни шараклатиб ёпди. Шариф темир зиналар- 
дан пастга,  ундан ховлига чикди. У терговчи билан 
учрашувга  хозирланган эди. Сокчи Шарифни иккита 
стол куйилган чогрок хонага бошлаб кирди. Калдиргоч 
муйловли йигит Шарифга факирига менсимай караган  
подшо каби илкис назар ташлаб куйди. Подшолар 
бундай пайтда факирнинг таъзим бажо айлашини, тиз 
чукишини, тиззалаб юриб келиб оёкларини упишлари- 
ни кутганлар.  Бу муйлабли йигит кадим шохларнинг 
ф ака т  назаринигина олган,  колган удумлардан «фео­
дал саркити» сифатида воз кечган дейиш мумкин эмас. 
Агар Шариф хозир тиз чукса,  факирга лозим булган 
ишларни бажа рс а ,  бу «кунгли буш» азамат йигит йук



демасди.  Х а р хо лд а  бу йигитнинг узи хукмдор бу лмаса-  
да ,  карашлари ва айтар сузи шохона эди.

—  Намозов,  сиз озодсиз.  Айбларингиз исботлан- 
мади.

Шариф прокуратура терговчиси билан с у хб а тд ан  
кейин «бу бир англашилмовчилик булса керак,  текши- 
риб чикариб юборишади»,  деб умид килган эди. К,а- 
мокхона эшиги ха р очилганда ё сокчи тиркишдан му- 
ра ла ган да  «мени чакиришармикин»,  деб  нажот кузи 
билан ка р а га н  одам «Сиз озодсиз»  де г ан  сузни эшитиб 
ишонмади.  «Сиз фалон жиноятни килишда айблана-  
сиз» дейиш хам,  «Сиз озодсиз !» дейиш хам шунчалар 
осонми? Дунёнинг  лаззатини ф а к а т  илм билан шугул- 
ланишда ва окибатда  нимадир кашф этишда деб бил- 
ган ода м га  бу идора,  унинг ходимлари,  уларнинг муо- 
малалари галати туюларди.  Одамни бу д а р а ж а д а  хур- 
лаш,  бу д а р а ж а д а  кал ака  килиш, бу д а р а ж а д а  
тепкилаш мумкинлигини та с а в в у р и г а  сирдиролмас эди. 
Бу  хурликларни уз кузи билан куриб, тан ас ида  хис 
этган булса  хам,  ишонгиси келмасди.  Хозир калдиргоч 
муйлабли йигитнинг яна бир марта «Сиз  озодсиз»,  
дейишини кутди. Аммо йигит онасидан камгап булиб 
турилганми, ё унга  рахбарлари « ф а к а т  бир марта айта-  
сан бу сузни» деб кат ти к тайинлашганми,  ё бу ширин 
сузнинг  киммати фалон суму бу пулни т у л а ш га  Шариф- 
нинг ^урби етмаслигини билгани учунми —  хар холда 
такрорламади.  Ш унд а Шарифнинг  багри ёнди. Ношу- 
кур банда!  Р а хм ат ,  деб чикиб кетавермайдими?!  Хозир- 
гина улимига рози булиб утирган одам бирдан х а к и ­
катни айтгиси келиб колди.  «Ним аг а  мени бу аз об га  
гирифтор килдинглар,  нима х ак л ар ин г  бор эди, килги- 
ликни килиб куйиб,  узр сурайдиган тилларинг узилиб 
тушганми?!»  демокчи эди. Суз бошлади хам:

—  Нимага. . .
Ха р тугур йигит гапиргани куймади:
—  Нимагалигини уйингизга борганда  биласиз.  Я х ­

ши одамларнинг  назари сизга  тушибди.  Бу лм а са  уруг- 
айморингиз билан к а м о кд а  чирирдингиз.  Боринг,  гапни 
чузманг ,  —  йигит шундай деб бир парча когоз  узатди.

Шариф корозга кул уза тга н  эди, орк ас ида ги сокчи 
чаккон лик килиб, когозни ундан ав ва л р о к олди-да,  
елкасига  «юр» дегандай туртиб куйди.

Шариф да рвоза  эшигидан та ш к а р и г а  чикиб икки- 
уч кадам юргач,  тух таб ,  угирилди.  Тепаси сим тусикли



девор баландлигини чамалагандай узок тикилди. Шу 
пайт ёиида сутраиг «Жигули» тухтаб  хаёлини бузди. 
Узини четга олишга улгурмай машина эшиги очилди.

—  Утиринг, окахон,  —  деди жингалак сочли йигит, 
мехрибонлик билан.

—  Ра хмат ,  ука,  овора булманг,  —  деди Шариф. 
У «йигит бирор танишимнинг ё укаси ёки угли булса 
керак,  тасодифан куриб колди», деб уйлади. Камокдан 
чика солиб танишга учраганидан хатто хижолат булди. 
Одамлар айби борми ё йукми деб мулохаза килиб 
утиришмайди. «К,амокда утириб чиккан»,  деб, ола ка-  
рашади.

—  Утиринг, —  деди Жамшид.  Бу сафар унинг ово- 
зида мехрибонлик эмас, катъийлик,  амир оханги зохир 
эди. Гарангсиб турган Шариф буни сезмади.  Ж а м ­
шиднинг атайин кутиб тургани хам унинг хаёлига кел- 
мас эди.

—  Мен эски шахарга  бораман,—  деди Шариф.
—  Утиринг,  уша ёк к а  кетяпман.
Шариф «унда майли, сизни овора килмас экан- 

ман»,  деб машинага утирди. Таниш йигитлар хеч бул- 
маса хол-ахвол сураб куйишарди. Бу эса мик этмай 
кетяпти. Шариф шундан ажабланиб,  суради:

—  Ука,  сизни танимайрок турибман?
— Танимайсиз.  Бир яхши одамни дуо килаверинг.  

Шу одам сизга мурувват килмаса,  камокда  чириб ке- 
тардингиз.

«Яхши одамларнинг назари тушибди.. .» Шариф ка- 
мокхонадаги калдиргоч муйловли йигитнинг гапини 
эслади. Ким экан у яхши одам, нима учун унга мурув­
ват киляпти? Шариф яхшилик килиши мумкин булган 
танишларини бир-бир эслашга уринди. Унинг танишла- 
ри орасида бунчалар кули узун одам йук эди. Килич 
Сулаймонов-чи? Аввал камокка  тикиб, сунг олиб чи­
киб кудратини курсатиб куймокчи булдими? Шу фикр 
Шарифга  тугридай туюлиб, суради:

— Яхши одам.. .  Килич Сулаймоновми?
Йигит жавоб бермади.
—  Асадбекми?
—  Сергап одам экансиз!—  йигит шундай деб жер- 

киб берди.
«Демак,  уша» деган  карорга келди Шариф. Одам 

боласининг душмани уз тили, деганларидек,  тили жи- 
ловсиз булгани учун Шариф куп панд ерди. Унинг зур



илмларга етган акли оддий хакикатни тушунишга ко- 
сирлик килиб колар эди. Камбагал  яшаши, илмда олга 
силжишда кийналиши, унвонлардан бенасиб колиши 
ва нихоят,  камокка  тушишида суяксиз тилнинг куп 
хизматлари борлигини тушунгиси хам келмас эди. Хо ­
тини зорланиб «тилингизни тийиброк юринг», деган 
пайтларида «Мен индамай кетадиган кул эмасман»,  
деб ужарлик киларди. Бойвуччаларнинг  уткир хидли 
атрини сепиб, ясаниб олган бу жингалаксоч йигитнинг 
«сергап экансиз»,  деб жеркиб беришидан унинг ужар-  
лиги тутди.

—  Уттиз мингни хам уша яхши одамга бераманми?
Йулдан куз узмай келаётган Жамшид оркасига

угирилиб унга ажабланиб караб олди.
— К ан ака  уттиз минг?
—  Вакти келганда билиб оласиз,—  деди Шариф 

унинг бояги гапига таклид килиб.
• —  Билиб оламиз,  хотиржам булувринг ,— деди 

Жа мшид унинг пичингига эътибор бермай.
Ж амшид машинани Шарифнинг эшиги олдида тух- 

татди.
— Ортикча валакламай,  бошингизга галва орттир- 

масдан уйингизда жим утиринг. Эртага  ишга чикасиз.  
Яхшилаб билиб олинг, окахон:  сизни панохига олган 
одам керак булса уттиз мингдан уттиз мингтасини 
бошингиздан сочади. Агар уни хафа килсангиз уруг- 
аймогингиз билан, уттиз бир минг томирингизни кури- 
тиб ташлайди.

Шариф эшикни очиб, бир оёгини ерга куйган дам- 
да бу гапни эшитиб тухтади.  Таранг  тортилиб турган 
асаб томирлари баттар какшади.

—  Мени куркитманг ,—  деди овозини кутариб.
Жамшид,  уни хайрон колдириб, жавоб бермади.

Шариф баттар тутокиб, тили калимага  келмай колди. 
«Хе  оналарингни. . .» деб сукиниб машинадан тушди-да,  
эшикни карсиллатиб ёпди.

Шариф деярли сукинмас эди. Сукинган такдирда 
хеч булмаса  жаги ёрилиши мумкинлигини хам билмас- 
ди. Бахтига  у энди Асадбекнинг одамига айланди. Х о ­
зир «онангни. . .» дейиши нима экан, бунинг ёнига амма- 
холаларини, опа-сингилларини кушиб сукканида хам 
Ж амшид лом-мим деёлмасди.  Ж ам ш ид Асадбекни куп- 
га хотамтойлик килишини билади. Унинг назарида ху- 
жайини Шарифни шунчаки панохига олди. Хужайин-



минг эътиборидаги одамга ола караш мумкин эмаслиги 
унга ойдай равшан.  Унга яна бир нарса а н и к — буй- 
рукни адо этиш чогида бегоналар билан гаплашмасли- 
ги, айникса,  пири Асадбек хакида  бирон суз айтмасли- 
ги шарт. Хозир Шарифга  пуииса килиб шу шартни 
бузди. Шарифнинг гапидан аччикланиб,  «хужайин ут- 
тиз минг сурайдиган гадой эмаслиги»ни билдириб куй- 
иш учун чегарадан чикканини узи хам сезмай колди. 
Чегарадан хатла шг а  хатлади-ю,  сунг афсусланиб,  мум 
тишлади.  Шарифнинг хакоратига  парво килмай ути- 
ришининг иккинчи сабаби шу.

Шариф эшикни ёпиши билан «Жигули» пойгачи 
машиналардай силтаниб кузголди.  Йулни авайлабгина  
коплаётган кор тузгиб кетди.

Шариф эшиги олдида туриб колди. Оппок гиштдан 
курилиб с а в л а г  тукиб турган иморатлар каторидаги 
сомон сувокли пастак уйи кузига етим боладай мунгай- 
иб куринди. назарида эгаси камокка  олиб кетилгани- 
дан сунг уйи шармандалик юкини кутаролмай чукиб- 
рок колгандай туюлди.

Ту хматдан камалиб сунг озодликка чиккан одам 
кувончини ичига сигдиролмай,  бахтидан ёниб, хазор- 
хазор шукрлар килиб уйига учиб кириши керак. Ша- 
рифда эса бундай бахт,  бундай кувонч йук эди. У дав-  
лат камогидан кутулгани билан, куринмас турга чир- 
маб ташланганини,  бу тур уни окибатда батамом халок 
этишини сезиб турарди.  АЛана шу сезги уни озодлик 
бахтига бегона килиб куйганди.  У елкасидаги дард юки 
билан остона хатлаб ховлига кирди. Йулакда  биттаги- 
на из —  кор учкунлари хали бу изни кумиб улгурма- 
ган —  демак,  Насибаси якинда кучадан кайтган.

Ховли этагида «ошхона» номи билан зикр этилувчи 
бостирманинг эшиги зорланиб очилиб, Насиба чикиб 
келди. У эри томон бир-икки кадам куйди. Сунг  нима 
киларини билмай тош каби котди. Кейин беихтиёр 
равишда югуриб келиб, Шарифни кучоклаб олди.

О к гиштли дангиллама уйларни, дуру гавхарларни 
орзу килмай яшаётгани,  козонлари бозор гушти кандай 
булишини билмай, музлаган гуштга  хам каноат килув- 
чи, халол яшамоклик захматини барча лаззатлардан 
афзал курувчи, борига шукр килиб умр кечираётган бу 
икки банданииг тили гапга келмас эди. Улар «гунохи- 
миз нима экан?» деган жумбокка ечим излашар эди. 
Яратганнинг олдида уларнинг гунохлари йукдир, де-



ёлмаймиз, беайб — парвардигор. Бизнинг фикри ожи- 
зимизча, бошларига кулфат солган «гунох,»ларнинг энг 
улуги — «уйнашмагин арбоб билан...» деган хикматни 
унутганларида. Замонлар узгаради, тузумлар узгара- 
ди, подшолар келиб кетаберади, булар — дунёнинг 
устидаги либослар. Эски куйлак устига янгиси кийилга- 
ни, вужуд, калб, инсоф, виждон эса узгармай кола- 
бергани каби, фоний дунё аслини узгартирмайди. Халк 
яратган хикматлар хам аслича яшайверади. Аввалам- 
бор Шариф, колаверса Насибанинг куп нарсаларга 
етгувчи акли, фахми-фаросати шу нуктага етганда 
андак ожизлик килгани учун хам бу кичик кулфат 
тузини тотиб куришди.

Насиба эрининг кириб келиши туши эмас, унги 
эканига ишонч хосил килгач, уни багридан бушатиб, 
уйга бошлади. «Болаларни олиб келмадингми?» де­
ди Шариф остона хатлаб ичкари киргач.

Насиба лабини тишлаб, бош чайкади. Шу кунлар 
ичи хувиллаётган уйда ёлгиз утириш унга осон кечма- 
ди. Аммо ёлгизлик азобидан «дадам канилар?» деган 
саволга жавоб кайтариш минг чандон огиррок эди. Бу 
савол уни илон каби чакиши, назарида хатто жонини 
хам сугуриб олиши мумкин эди. Узи айтмаган такдир- 
да хам, болалари кучадан эшитишарди. Дадаларининг 
камокда утиргани мургак калбларни эзиб ташламас- 
миди?! Насиба шунинг учун болала'рини онасиникидан 
олиб келмаган эди. Шариф буни тушунди. «Янги йил 
кечаси хам ёлгиз утирибди-да, бечора», деди узича.

Нонушта мах,али х,ам булиб утган нохушликдан 
суз очмадилар. Иккови бир-бирига караб-караб куйиб, 
номигагина нон тишлаб, чой хуплаб утирдилар. Эр- 
хотиннинг иштахаси йук эди. Улар илк марта ёлгиз 
колиб бир-бирига айтишга суз тополмай ийманиб утир­
ган келин-куёвга ухшашарди.

Шариф Насибадан саволлар кутарди. Насиба «эрим 
узи гапирар», деган илинжда эди. Ножуя савол билан 
эрининг дилига озор етказишдан чучирди.

Барча кургуликларига «фош киламан» деб дук ур- 
гани сабаб булганини тушуниб етган Шарифнинг хоти­
нига бу хакда гапириш нияти йук эди. Lily биргина 
пуписа учун камокка тикиб куя оладиган зотлар фош 
килишга киришилган такдирда каерга олиб бориб ти­
киб куйиши мумкинлигини хотини билса, дахшатдан 
юраги ёрилиб кетиши хеч гапмас.



Шариф жонини саклаб колишнинг бирдан-бир йули 
тилнинг бевошлигига бархам бериши лозимлигини анг- 
л&ди. Уни кийнаётган нарса — билагидаги игна изла- 
ри, камокда хуруж килган тан азоби. Хадемай яна 
бош кутарувчи бу азобга энди дош бера оладими? 
Е гиёхвандга айланиб коладими? Мана шу фикрнинг 
узиёк уни дахшат турида ушлаб турарди.

VII Б О Б

1

Жалил уйига кайтди-ю, аммо тинчини йукотди. 
Асадбек бошига бир огир иш тушганига амин булиб, 
ташвишланди. Хали «фалончини отиб кетибди», хали 
«фалончини ёкиб кетишибди», деган вахимали миш- 
мишлар бош кутараётган тахликали кунларда Асадбек- 
дай одамнинг хам жони кил устида эканини Жалил 
яхши тушунарди. Аввало ганим касд килмасин. Касд 
килса биров унинг жонини саклаб кололмайди. Атро- 
фини унта ишончли йигит ураб турса хам битта ук 
сигадиган туйнукча топилиб колар. Шундай экан, бу 
уйинга кирганларнинг умри хотимаси аник. Асадбек 
шуни сездими? Юраги сезгани учун биродари билан 
видолашиб олмокчи булдими? Асадбекнинг бевакт чор- 
лови Жалилни бу фикр исканжасига топширди.

Жалилнинг назарида телевизордаги бежирим лаб- 
лари кулиб турган киз-жувонлар, тиржайиб туриб аш у­
ла айтаётган хонандалардан ташкари бутун эл таш- 
вишга бурканган эди. Хамиша мирикиб курадиган то- 
мошалари бу кеч унга ёкмади. «Янги йил кутиш» деган 
гаи хам бирданига эриш туюлди. Куёви билан пиёлани 
чукиштириб куйдию арокни ичмади. Доимо завк берув- 
чи фарзандлар давраси хам татимади. Юраги таре 
ёрилгудай булиб урнидан туриб кетди. «Тобим кочди», 
деб хонасига кириб чузилди. «Тинчликми, адаси, урто- 
гингиз тинчмилар ишкилиб», деб кирган хотинига бо- 
биллаб берди.

Соат ун иккида фарзандлари бир-бир кириб янги 
йил билан табриклаб чикишди. Кушни хонада тонгга 
кадар телевизор сайради. Жалил тонгни ит азобида 
кутди. Чала-ярим нонушта килиб, ота махалласига 
жунади. Асадбекнинг болалиги утган ховли эшиги ич- 
каридан танбаланган, демак, чикиб кетибди. Жалил



уйига кириб укасини йукладию Асадбекнинг дангилла- 
ма уйига йул солди.

Уртоги уйига келмабди. Манзура одатига хиёнат 
килмаган равишда ердан кузини узмай сурашди.

— Тинчликми узи, келин? Бир гап булганга ухша- 
япти, а?

— Тинчлик,— деди у паст овозда. Бу оилага сами- 
мий муносабатда булувчи энг якин одамнинг Жалил 
эканини, хатто унга хам оила сирларини ишониб айтиш 
мумкинмаслигини Манзура билади. Куз ёши тукиб хас- 
рат дафтарини очгиси келади. Аммо... эри айтмаган 
сирни у айтолмайди. Хакки йук. Асадбек унга «фалон 
гапни айт, писмадонини айтма»,  деб тайинламаган бул- 
са-да, уз фаросатига суянган холда шундай конун 
яратиб олган — эри айтишни лозим курмадими, демак, 
у хам жим. Жалилга бу аён. Манзурадан гап ололмас- 
лигини билади. Шунинг учун саволини такрорламади.

— Агар тинчлик шунака булса, галваси канака 
буларкан,— деди у изига кайтаётиб. Болохонадаги ку- 
рикчи йигит дераза ортида туриб унга таъзим килди. 
Сунг икки панжасини бирлаштириб юкори кутарганча 
илжайди — бу унинг янги йил табриги булди. Жалил 
унга жавобан бош ирраб куйди.

— Мен галварс эрингизга минг марта айтдим, шу 
и1иларни йигиштир, деб. Яхшиликка обормайди бу.

— Уртогингизни биласиз-ку...
Жалил тухтаб, оркада кузатиб келаётган Манзу- 

рага каради. Яна уша хол — аёлнинг боши эгик, кузла- 
ри ерга кадалган. Жалилда Алининг аламини Валидан 
олиш одати бор эди. Хозир хумордан чикишнинг зап 
пайти эди-ю, бирок, ерга караб турган маъсумага з а х ­
рипи тука олмади. Манзуранинг урнида узининг сергап 
хотинй ёки болохонадаги сокчи йигит булсами — эши- 
гадиганини эшитарди. «Ха,  биламан,— деган буларди 
Жалил,— худо унга миллионлаб бойлик берган-у, та- 
рикча акл бермаган. Замонга караб иш юритса улади- 
ми? Миллион суми йуклар кирилиб кетяптими, шунча 
бойлик камми унга, гурига ортмоклаб кетадими? Ла- 
хадда бошига биттагина гувала куйилади, пул ку- 
йилмайди. Шунга фаросати етадими унинг?!» То хову- 
ридан тушгунича Жалилни гапдан тухтатишнинг узи 
булмайди. Дуруст, Жалил инсофга кириб, бечора аёлга 
бобилламади, захрипи ичига ютди. Шу топда эшикдан 
Асадбек кириб келса, шу захар гапларини айта олар-



миди? Айтиш хам гапми?! Хуш, шахарни ёткизиб- 
тургизиш кулидан келадиган Асадбек-чи? Эски юз 
сумликни узокдан куриб колган, яигиси чикканини 
куриш у ёкда турсин, хали эшитмаган оддий ишчи- 
нинг хакорат чегарасини хам босиб утиб кетувчи 
сузларига нима дейди? Жалил гапира-гапира жу- 
шиб кетса, шартта бикинини чимчилайди ё сонга ша- 
патилаб уриб колади — шунда Асадбек нима кила- 
ди? Кайфияти яхши булса — кулиб куя колади. Х а т ­
то уртогининг бу килигидан яйрайди. Болалик дам- 
лари эсига тушиб ширин энтикади. Болалигида 
бир рушнолик курмаган булса хам вужудига рохат 
урмалайди... Жалил заха рга  булаб отаётган суз ук- 
ларига кайфияти нобоп иайтида дуч келса хам Fa- 
забланмайди. Узини босади. «Ха,  килиги совук» деб 
тунгиллаб куяди... Шундай экан. Жалил ичини ёнди- 
раётган гапларини Манзурага айтадими ё сокчи 
йигитларгами, ё Асадбекнинг узигами — фарки йук, 
сузлар самога сочилган уклардек самара бермайди.

Жалил Манзурага каради-ю, «хайр» деб т а ш к а ­
рига чикди. Энди каёкка боришини билмай гаранг- 
сиди. Катта кучага кадар каловланиб борди. Сунг 
пишиллаб тухтаган автобусга чикиб уйига кетди.

2

Асадбек ошнасиникига деярли келмас эди. Туй- 
маъракаларда бирров келиб кетарди. Жалилнинг бо- 
лалари, айникса куёви, Асадбекнинг номини эши- 
тишган, аммо узини яхши танишмас эди. Шунинг 
учун эшик кунгироги тугмасини босиб йуклаган ба- 
шанг кийимли кишини куриб, ажабланишди. То К а ­
м а р а — Жалилнинг куз очиб курган хотини чиккун- 
ча Асадбек остонада турди. Камара уни куриб хай- 
ратланди.

Вой, Бек ака, келинг, келинг,— дейишдан бошка 
гап тополмади.

— Жалил уйдами?— суради Асадбек.
— Йугидилар... Эрталаб чикиб кетувдилар... Бугун 

биринчи... Сизникига кетдиларми, дебман. Киринг, ке­
либ коладилар.

Асадбек иккиланиб утирмай кирди. Мехмонхона 
йигиштирилмаган эди. Камара Асадбекнинг кириши



мумкинлигини тасаввур хам килмагани учун шошиб, 
довдираб колди.

— Кеннойи, сиз безовта булманг. Мен хозир кета- 
ман,— деди Асадбек уриниб колган диванга утириб. 
У кира солиб диваннинг оёги урнига газетага уралган 
гишт куйилганини курган эди, шу сабабли эхтиёт бу­
либ чукди.

— Вой, овораси борми, сиз хар куни келиб юриб- 
сизми? Кеча неварачам бир ёшга тулди. Шунинг учун 
хамма йирилган эди.

Кеча... уттиз биринчи декабр... Асадбек Камарага  
ялт этиб каради. Аёлнинг гапи унга укаси Самандарни 
эслатди. Самандари хам уттиз биринчида турилган эди. 
Бир ёшга тулганида бундай тантана йук эди. Танчада 
утириб, кора нонни илик сувга ботириб коринни тук- 
лаш — улар учун катта байрам булган ушанда. Жа- 
лилнинг уйига ёзилган дастурхон хам Асадбек каричи 
билан улчанса — харобгина тантана. Лекин хар ким- 
нинг каричи хар хил. Дастурхон устига бир тишлам 
котган нон куйилса хам, атрофига фарзандлар йигилса 
тукин дастурхондан файзлирок булиб кетади.

— Сиз зерикмай утира туринг,— Камара шундай 
деб телевизорни ёкди.

— Неварангизнинг оти нима!— деб суради Асадбек.
— Уртогингиз китоб караб Самандар деб куйган- 

лар. Ут-оловни хам писанд килмайдиган ралати куш 
буларканми-е... Кудалари «Улугбек» деб куймокчи 
эканлар. «Хей, дадаси, болага исмни киз томон куй- 
майди», десам хам «Хамма ёкни бек босиб кетди, битта 
Самандар булиши керакми ё йукми!» деб кайсарлик 
килиб туриб олдилар. Барака топгур кудамиз жуда 
яхши одам-да. Хуп, деб куниб куя колдилар...

Камаранинг оёк-кули хам, тили хам чакконгина 
эди. Чулок диванда ким ястаниб утирганини унутиб 
гапга тушиб кетди. Унинг сузлари Асадбекнинг кулоги- 
га кирмади. «Самандар» деган исмни эшитибок куз 
олди хиралашди. Томогига бир нима тикилди. Ярим 
соат бурун пулининг куплигидан эсини йукотган винза­
вод бошлирининг такдирини бир суз билан хал этган 
Асадбек узини бенихоя ожиз банда эканини хис этди. 
«Хатто шу ралча хотиннинг бахти хам йура менда,— 
деб уйлади.— Невара курсам исмини Самандар куя- 
ман, деб юрувдим. Жалил илиб кетибди. Китоб куриб 
куйганмиш... Жалил узини хакгуй дейди. Мен уни



ношуд дейман. Бахт ношудларга кулиб бокаркан-да? 
Шу ношуд кизини куёвга узатиб, невара куриб, хур- 
сандчилик килиб утирса... Мен шундай хам булолма- 
сам... На акам, на укам бор. Факат. . .  пулим бор. Бу 
ношуднинг пули йук. Аммо укалари, куёви, Самандари 
бор... Мен хашамдор уйда яшайман, уйимни дев йигит­
лар пойлашади. Бу ношуд оёги синик диванда ёнбош- 
лаб ётиб, уламан деб турган телевизорни томоша кила­
ди. Эшиги хамиша очик... Кунгли хам очик... Янги 
диванни, рангли телевизорни орзу хам килмайди... Не­
га орзу килмайди?! Одам хам шунчалик ношуд булади- 
ми! Узига керак булмаса,  болаларига лозим-ку! Бола- 
ларининг кунгли синмайдими! Невараси шу чулок ди­
ванда ётиб, шу хира телевизорни куриб улгайиши 
керакми? Аблах, ношуд!» Юраги эзилиб утирган Асад- 
бекни бирдан газаб чулгади. Шарт урнидан турди.

— Вой, утиринг, уртогингиз хозир келиб колади- 
лар,— деди Камара.

— Хозир келаман, — деди Асадбек, — чойингиз 
кайнагунча кайтаман.

Камара бу гап шунчаки кунгил учун айтилди, деб 
уйлаган эди. Мехмонхонани йигиштиришга улгурмай, 
Асадбек кайтгач, баттар шошилиб колди. Камара мех- 
моннинг улуглигини хисобга олиб, охори тукилмаган 
янги дастурхон ёзди. Куёв чикиб Асадбек билан куш- 
куллаб сурашди-да, чой куйиб узатди. Хашамдор уй- 
ларда,  тукин дастурхонлар атрофида утиришга куник- 
кан Асадбекка когозлари саргайиб, айрим ерлари ку- 
чиб тушган уйда чой ичиш бошка пайт булганда малол 
келарди. Унинг хозирги кайфияти айнан шундай шаро- 
итни кумсарди. Рариб кунгил, гариб уйни согинган эди.

— Куёв бола, хизмат каерда?— деб суради 
Асадбек.

— Курилишда ишлайман,— деди йигит айбдор 
одамдай буйнини кисиб.

— Уйни тузатиш кулдан келадими?— деди Асад­
бек саргайган девор когозга имо килиб.

— Ха, оз-моз.
— Кулдан келса, тузатинг. Сиздай куёв карамаса 

ким карайди,— Асадбек шундай деб бир даста юзталик 
чикариб куёвга узатди.— Кайнатангизга айтманг. Бу 
гап сиздан чиккан. Бир-иккита ошнангизни олиб уйни 
кугирчокдек килиб куйинг. Харбийдаги йигит качон 
келади?



— Келиб колса керак.. .
«Куёвни хам зап топган экан-да. . . »  деб уйлади 

Асадбек.
Бир соатдан кейин Жалилнинг  уйи бесаранжом  

бу'либ колди. Беш-олти одам б а р а в а р  бостириб кириб 
а в в а л  ч^лок диванни, сунг стол-стулларни,  сунг хира 
телевизорни олиб чикиб кетишди. Урнига янги диван,  
янги стол-стуллар,  рангли телевизор куйилди. К а м а р а  
«Вой,  ул мас ам ,  вой, кизик булди-ку»,  дейишдан б ош ка  
с уз  топмади.  Асадб ек  бу у з г а р и ш л а р г а  ал о ка си  йукдек, 
пинагини бузмай турарди.

Ж ал ил уйига ка йтганда  х а м м а  иш са р а н ж о м  бул­
ган эди. У Асадбекка захрипи сочишга улгурмади.  
К ур к кан  олдин мушт кутарар ,  деганларидек,  Асадбек 
остонада украйиб туриб колган о ш на си га  к а р а б  б а ­
ки рди:

— Ринг десанг,  абжагингни чикариб та ш л ай м ан ,  
бу сенга эмас,  С а м а н д а р г а ,  тугилган кунига с о в г а !

Ж а л и л  Асадб екка  бир нима дея олмади,  ам м о хоти­
нига к а р а б  украйди. К а м а р а  узига  кандай ширин гап ­
л ар  а таб  куйилганини ф а х м л а б ,  лабини тишлади.

—  Сенга нима бул ди ?—  деди Ж алил ,  А садбек­
ка тикилиб,— пай та вангга  курт тушганини билиб ту- 
рибман.

—  Менинг п а й та в а м г а  эмас,  сенинг миянгга курт 
ту ш г а н ,— Асадбек шундай деб К а м а р а г а  к а р а б  куйди. 
У эрка кла р  га п л а ш а ё т г а н д а  аёл кишининг ат роф да  
ивирсиб юришини ёктирмас  эди. К а м а р а  Асадбекнинг 
максадини англаб,  тезгина чикиб кетди. Асадбек шун­
да н сунг гапини давом эттирди.— Н е в а р а  курибсан,  
исмини С а м а н д а р  куйибсан,  ор ад ан  бир йил утибди...  
Асад деган уртогим бор эди, хурсандчилигимга шерик 
килай, укасининг оти хам С а м а н д а р  эди, н е вар ам га  от 
куйишда бир сураб олай,  дейишга  аклинг калталик 
килдими? Тилинг бир карич.  Бир овга  суз  бермайсан-у,  
шуна ка  н а р с а л а р г а  келганда калланг  и шлам ай  колади,  
хом ош ковок !

Ж ал и л  унга к а р а б  жилмайди.  Хозир унинг карши- 
сида ф а к а т  худогагина бас  келолмайдиган Асадбек 
эмас,  куп ж а б р у  ж а ф ол а р ни  бирга тортган,  бир кучами 
чангитиб,  бир ямок курпани тепишиб катта  булган 
ошнаси утирарди.  Асадбекнинг овоз ида  ам р  оханги 
хам,  к а х р  хам йук эди. Асадбекнинг бу одати Ж а л и л г а  
маълум.  У дунё та ш в и ш л а р и д а н  эзилиб, болалигини



кумсаган пайтларнда Жалилни топтириб келиб шу 
охангда ran бошлайди. Икки ошна соатлаб гаплашиб 
утиришади. Сухбат аъёнларнинг иштирокисиз булади. 
Зарур иш билан келган Кесакполвон хам, Чувринди 
хам уларнинг еухбатини бузишга журъат кила олиш- 
майди. Бунака пайтларда аъёнлар матбуот хабарлари- 
га таклид килиб «икки президент юзма-юз учрашди. 
Халкаро ахволнинг мухим масалалари келишиб олин- 
ди», деб хазиллашишади.  Епик эшик ортидаги «х ал к­
аро ахволнинг мухим масаласи»— ёнгок уйинида чик­
кан жанжалнинг «тинч йул билан хал этилгани»дан 
бошланиб, битта калишни галма-гал кийиб мактабга 
катнаш чогида юз берган саргузаштларни эслаш билан 
якунланади.

Жалил Асадбекнинг бугун бу хусусда гаплашиш 
нияти йуклигини билди. Агар Хасаннинг унг бикини 
орриса, Хусанники хам огрийди, деганларидек, Асад­
бекнинг юрагини тирнаётган дарддан Жалил бебахра 
колиши мумкин эмас. Асадбек дардини ичига ютмокчи. 
У отаси олиб кетилган кундан бери исён йулига кирган, 
аммо очик-ойдин хайкириш, шиорлар кутариб майдон- 
га чикиш йулидан бормай, арконни узун ташлаб,  дард- 
ни хам, разабни хам ичига ютиб аста иш куришни 
урганган эди. Жалилнинг йули булак — уйчи уйига 
етгунча таваккалчи уйига етади, кабилида ишни дан- 
гал битиришга одатланган. Хозир хам ошнасининг гап­
ни майдалашига токат килолмади.

— Ерилсанг-чи!— деди у жеркиб.— Мендан бош­
ка дардкашинг борми?

Асадбек Жалилга тикилди. Худди рупарасидаги 
одамни биринчи марта кураётгандек тикилди. Гапириш 
осон. .«Ерилиш»— хотинларга хос. Эркак дардини айт- 
гунча тулгок азобларини бошидан кечиради. Айникса 
Асадбекни эзаётган дард бировга айтгулик эмас. «Ки- 
зимни утирлаб кетиб, кейин ташлаб кетишибди», де- 
йишга тил айланадими? Эркаклик номуси, ори бунга 
йул куядими? Кеча Жалилни атайин йуклатди-ю, дар­
дини айтолмади. Бугун эрталаб винзавод бошкони так- 
дирини хал этиб уйга кетаман, деганда ташкарида 
савдо растаси хужайинига йуликди. Хужайин савдо 
ахлига хос тавозелик билан сурашиб, икки кулини 
куксига куйиб, «Баррингиз тулиб, хурсанд булиб кол- 
дингизми?» деди. Асадбек «Х а »  хам, «Й ук » хам дема- 
ди. Унга бир украйдию машина эшигини очди. Бу одам



кизининг кайтганини эшитиб, табриклагани келган. 
Узича бу одамгарчиликка кирувчи фазилат,  одат. 
Асадбек унинг лаганбардорлигидан бир гаши келган 
булса, бефахмлигидан бир газабланди. Кизини ким- 
лардир угирлаб кетиб, кандайдир ахволда ташлаб 
кетишадию у хурсанд буладими? Кизига тегишмаган 
булишса-ку, хуп-хуп... Йукса... тирик кайтаришмага- 
ни минг марта афзал эмасмиди... Асадбек машинага 
утиргач, хаёлида бошка гап урмалади — бу одам ис 
олибдими, демак, купчилик билади. Бугун кечгача 
шахарга таркаса  хам аж а б  эмас. Нима килиш ке­
рак? Аъёнлари билан иш юзасидан маслахатлаша- 
ди. Уларни шу пайтгача оила сирлари, ташвишла- 
рига тортмаган. Асадбек учун оила — мукаддас. Хар 
кимнинг хам тумшук суказеришини хуш курмайди. 
Чувринди уйланган йили «оилавий булиб утириб ту- 
райлик», деганда, Асадбек «хотинингни бозорга сол- 
мокчимисан», деб гапни калта килган, шу-шу оила­
вий борди-келди масаласи кайта тилга олинмаган 
эди. Уларнинг хотинлари факат йуклов, туй ва маъ- 
рака бахонасида куришишар, «эсонмисиз-омонми- 
сиз»дан нарига утишмас эди. Шундай экан, кизи­
нинг эндиги такдирини аъёнлар билан маслахатлаши- 
ши мумкинми?

Асадбек Жалилдан жуяли маслахат чикар, деган 
илинжда эмас, балки таскин илинжида келган эди.

— Мишмишларни эшитгандирсан?— деди Асад­
бек, ошнасидан куз узмай.

— Мен миш-миш оркалаб юрадиган хотинмас- 
ман,— деди Жалил.— Сен буладиган гапни гапир.

«Ростдан эшитмаганми?»
Асадбек саволига жавоб топмок истагида Жалил- 

нинг кузларига каради. Бу кузларда алдов йук эди.
Жалил ошнасининг тулгок азобида эканини хис 

килди. Бу дардни хатто* энг якин одамга хам айтиш 
огир экан, демак, иш чаток. Жалил бироз юмшокрок 
гапириб, унинг кунглини овлаш ниятида деди:

— Катгага катта дард ёпишади, гапир, узингни 
кийнама.

— Катта дард дейсанми?.. Билмадим... Шу пайтга­
ча менга биров кул кутармаган эди.

— Дунёни бекорга чархпалак дейишмаган. Замон 
узгариб туради, шунга аклйнг етмабмиди?

— Етган эди, лекин...



— Етган булса, вактида этакни ёп. Вактида кет- 
санг — олам гулистон.

Айтишга осон. Замон сахнасидан тушишнинг узи 
буладими? Пастдагилар сени алкаб, бошига кутариб 
юришга тайёр булса, сахнадан дадил туша оларкансан- 
ми? Тушишингни кулда найзалар билан пойлаб турган- 
лар-чи? Шу найзалар борлигини билмаганда Асадбек 
Жалилнинг маслахатига мухтож булармиди? Асадбек 
гапни чузишнинг хожати йуклигини англаб:

— Кизимни угирлашди,— деди. Шу гапни айтдию 
уятдан ёниб кетай деб кузини олиб кочди. Айбига 
икрор булган гунохкордай бошини эгди.

— Качон? Топилмадими?
— Кеча узлари ташлаб кетишибди.
— Кимлигини билдингми?
— Аник билмайман. Гумоним бор.
Жалил уйга толди. Бир неча нафасдан сунг хур- 

синди:
— Худодан кайтибди.
Асадбек бошини шартта кутарди:
— Бу нима деганинг?!
— Сен маишат килган кизларнинг хам ота-онала- 

ри бор эди, улар хам эзилгандир, худога нолалар кил- 
гандир. Худо кар эмас, бу охларни эшитгандир?

— Огзингга караб гапир! Менинг маишат килга- 
нимни курдингми?!— Бу сафар Асадбекнинг овози тит- 
раб чикди. Жалил унинг кузларига караб куркди: бу 
кузларда газаб учкунланаётган эди.

— Куриб нима, мен сенинг махрамингманми, изинг- 
дан юрадиган. Эшитганман, хамма гапиради.

— Хамма гапирса ишонаверасанми, хе... с-сутак!— 
Асадбек беихтиёр сукинди. Бошка вазият булганда 
Жалил карзга ботмай, дарров кайтарарди. Ошнаси- 
нинг важохатини куриб, узини тийди.

— Бупти, узингни бос,— деди у.— Кизинг тирик 
экан, худога шукр кил.

— Жалил,— деди Асадбек кахрли овозда,— билиб 
куй, мен номард эмасман. Мен итнинг боласи эмасман, 
одам боласиман. Бировларнинг бурнини конатиб лаз- 
зат  топаман, деб юрганим йук, бу дунёда. Аламим 
борлигини биласан-ку. Бу ахмок гапни бошкадан эшит- 
сам хафа булмас эдим. Сен хам шундай дединг-а!

— Сен килмаган булсанг бу ишни шотирларинг 
килишади. Лаънат эса сенга окиб келаверади. Сен



о д а м л а р  кузига бури булиб куринасан.  Есанг  хам,  
ем а санг  хам  барибир огзинг к о н . Сен мен билан гап 
т а л а ш м а .  Буладиган  гапдан гапир. Тумшайиб юравер-  
массан,  ахир.  Пима килмокчисан?

— Хайронман. . .
— Гап ка йнаб  чикмасидан узатвор  кизингни.
Асадбек кечадан бери хаёлнинг кайси кучасига кир-

масин, шу ту х та м г а  келаётган эди. Ж ал и лда н  хам 
шу фикр чикишини кутган эди. Кутилган фикр айтилди, 
амм о енгил тортмади.  Чунки фикр айтмок  осон. Туй 
килиш хам  осон. Бирок,  кизининг юзи ёруг булади- 
ми — м а ш а к к а т  шунда.  Куёв бул ми ш Асадбекнинг 
кахридан  куркиб хозир индамаслиги мумкин. Кейин- 
чи? Зам он  сахнасидан  тушиб кетгач, кизи хурланмай- 
дими? К учага  х ай дал май дим и? Ш а р м а н д а л и к  либосига 
уралмайдими? Асадбекнинг хавотири шунда.  Сиз 
«Х уш ,  узининг ор-номуси-чи?» дейишингиз мумкин. 
Бир доно шоир «о та-она  мехрисиз х ам  я ш а м о к  мумкин, 
амм о мумкин эмас номуссиз я ш а ш » ,  деганда  минг кар- 
ра хак.  Асадбек ота-она мехрига туймай усди. К и з и ­
нинг угирланиши — унинг номусига тегишмаган  так- 
дирда хам  — ота-она номусининг топталиши билан 
бар обар .  Шундай экан, Асадбек бунга кандай чида- 
син?! Чап елкада утирган шайтон ка сосга  ундайди:  
«Кулингни узат санг  еттинчи осмонга хам етадиган ин- 
сонсан.  Биров сенинг косангга  туфлабди,  оши хало- 
лингни булгабди-ю,  сен эзилиб юрибсанми,  кимдан гу- 
монинг бул са  — янчиб т а ш л а !  Бугун касос ол масанг,  
эр та га  эл олдида б а ш а р а н г г а  тупуришади.  Отангни 
олиб кетишганда ночор эдинг. Ана шу ночорлик сени 
бир умрлик армон утида куйдиряпти. Энди хам но- 
чормисан? Кон тукм асанг  эркак эмассан!  Узингни кур- 
сат !  Помус учун кон тукиш лозимлигини эр ка кл а р га  
эслатиб куй! ! »  Аммо килич ялангочланган д а м д а  унг 
елкада утирган Ра хмо н билагидан  уш л аб  тухтатади.  
Кон ту кишга  йул бермайди.  «Гумонинг турига уралган-  
ларни тигдан утказишинг — ожизлигинг аломати.  Гу- 
нохкор осонгина жон бериб кутулиб кетади. Сен эса 
номус аз обида тулганиб колав ер ас ан .  Сен хозир унинг 
гунохларидан ут. Аммо шундай килгинки, умри аз об д а  
утсин. Ва кти  келиб оёгингга  бош урсин, т а в б а л а р  кил- 
син. ана шунда улдирсанг хумордан чикасан.  Улсанг 
кузинг очик кетмайди.. . »

Шу ов оз  Асадбекни уш лаб  турибди. п о м у с  аз обига



чидашга мажбур этяпти. Жалилнинг уйига бошлаб 
келган хам шу овоз. Агар ошнаси «уларни кириб таш 
да »  деса бас, янги йилнинг биринчи куни конлар тукиш 
билан бошланади. Асадбек Жалилнинг бундай 
демаслигинИ билади. Билгани учун хам уни кора тор- 
тиб келди.

3

Дунёда энг ширин нарса нима, деб суралганда «уй- 
ку» деб жавоб беришган экан. Бу гап хам тугри. Бирок 
болалик хотираларини эслаш лаззати уйкудан хам ма- 
залирокдир. Чунки ёш утган сайин, болаликдан узок- 
лашганингиз сайин утган кунларни эслайверасиз, энти- 
каверасиз. Айникса жон-журалар учрашганда уйкуни 
хам тарк этиб, узун кечалар хотиралар ихтиёрига бери- 
лишади. Асадбек билан Жалилнинг бундай кечалари 
куп булган.

Жалил ошнаси кунглидаги губорни ана шу хотира­
лар ёрдамида кувмокчи булди. Лекин энг .ёркин во- 
кеалар хам Асадбек кунглига равшанлик бермади. 
У тунд киёфада урнидан туриб, Жалил билан хайрлаш- 
ди. Жалил уни кузатиб кучага чикди. Асадбек машина 
сари юрганида оркадан Жалилнинг овози келди:

— Кучада Асадбекка ухшаб юр, шунчалик чука- 
санми?

Бу гапни эшитиб Асадбек кадди букилиб колгани- 
ни сезди. Жалил хеч качон унинг кудратини пеш килиб 
гапирмаган эди. Хозирги айтгани.. «Асадбекка ухшаб 
юр...» Мана шу гап унга далда бергандай булди. Кад- 
дини тиклади. Чукур нафас олди. Машина эшигини 
очгач, оркасига угирилди.

— Корангни курсатиб тур. Одамларнинг ошнасига 
ухшаб йуклашни качон урганасан?

Жалилнинг санчиб оладиган жавоби тайёр эди-ку, 
аммо биродарининг ахвол-рухиясини уйлаб тилини 
тийди. Жилмайиб, бош иргаб куя колди.

Асадбек ховлига кадам босгач, ошхонадан чикаёт- 
ган кизига кузи тушди-ю, беихтиёр тухтади. К,изи хам 
уни куриб бир он харакатсиз колди. Сунг паст овозда 
салом бериб шошганича изига кайтди. Ота билан киз- 
нинг нигохлари бир сониягина учрашди. Гуё тусатдан 
яшин чакнаб коронрулик багрида уртанаётган икки



хаста дилни ёритиб утгандай булди. Яшин нури суниши 
билан уларнинг хар бири уз жаханнамига,  яна утда 
коврилиш, азобланиш учун кайтдилар.

Киз нима учун отаси олдига югуриб келмади, нима 
учун буйнига осилиб куз ёш тукмади, нима учун нола- 
лар килмади? Нима учун дардини ютиб жаханнам 
азобини узига раво курди? Асадбек куркиб кутган 
ходиса руй бермади. Ха,  у кизи билан учрашишдан 
куркаётган эди. Кизи фарёд урган такдирда ичини 
кемираётган вулконнинг отилиши тайин эканини билиб, 
ташвишланаётгаи эди.

Асадбек кизини сира эркаламасди. Кесакполвон — 
газабга минганида отасини хам танимайдиган кахри 
каттик одам, ойда бир марта хотинини уриб турмаса 
егани ичига тушмайдиган жиззаки эркак — буйи етган 
кизини хаддан зиёд эркалаб, юзларидан чимдиб, упиб 
куйганида Асадбекнинг гаши келарди. Баъзан танбех 
бериб, баъзан «кизингни эрга берганингда узингни хам 
кушиб берасанми», деб пичинг киларди. Кесакполвон 
Асадбекнинг бундай гапларини, пичингларини кулоги- 
га олмасди. «Бу кизимни узим тукканман»,  деб тиржа- 
ярди холос.'Ким, кандай тугишини яхши фахмлайдиган 
кизи отасининг бу хазилидан яйраб, баттар эркаланар- 
ди. Хар тукисда бир айб, деганларидек, бегунох одам­
нинг жонини сугуриб олишда киприги килт этмайдиган 
одамнинг фарзандига нисбатан шундай мехри борлиги 
оламнинг ажабтовурлигидан эди.

Асадбек баъзан «мен хам болаларимни эркалашим 
керакми?» деб уйлаб коларди. Ота-онага эркаланиш 
нима эканини билмай усган одам учун бу мушкул 
савдо экан. Фарзандга мехрибонлик бошка, эркалаш, 
талтайтиш бошка. Шу боис Асадбек болаларини эрка- 
латмасди, дейилганда «у фарзандларига бемехр эди», 
деб тушунмаслик лозим. Алкисса, хозиргина ошхонага 
кириб кетган кизи унга салом бериш билангина кифоя- 
ланар эди. Асадбек шунга куниккан булса-да, хозир 
андак ажабланди. Кизининг номус утида куйиб кул 
булаётгани унга хозирча номаълум. Буни кейинрок 
идрок эта бошлайди. Яшин чакиб, чок-чокидан сукилиб 
колган кора булутлар оркасидан ой куриниб, коронгу- 
лик чекингани мисол, ошхонадан хотини чикдию кунгли 
равшан тортди. Купчилик назарида дахшатли одамхур 
сифатида гапдаланувчи Асадбек шу онда хотинини 
багрига босиб йиглагиси келди, десам, албатта ишон-



майсиз. Лекин сиз ишонинг. Мол-дунёси бехисоб, ул 
деса уладиган одамлари бор булган холда хасратини 
эшитадиган хамрози йук кишининг холига сиз хам 
рахм килинг. Бу фожиани хатто ганимларингизга хам 
раво курманг.

Йиглагиси келгани билан Асадбек йиглай олмасди. 
Хотини унга далда бергиси келганда хам юиата олмас­
ди. Огир булганда шу Манзурага огир. У икки ут ора- 
сида. Бир томондан кизига ачинса, куйса, бошка то- 
мондан эрининг газабидан куркади. «Жахл устида бир 
нима килиб куймасалар эди», деб жони халакда.  Хозир 
ошхона остонасини хатлаб чикди-ю, куркувдан пирпи- 
раётган кузларини эрига тикиб, салом берди. Сунг:

— Яхши келдингизми, адаси,— деди. Бу гапини 
узигина эшитди. Куркибгина, астагина айтилган суз- 
лар хавога сингиб кетди.

Асадбек уйга караб юрди. Манзура унга эргашди. 
Ичкари кира туриб чакконлик билан энгашди-да, эри 
бетартиб ечган туфлини жуфтлаб, бир четга олиб куй­
ди. Сунг ичкари кириб, Асадбек узатган палтони олиб, 
илгакка илди. Бу жараён кунда такрорланади. Ташка- 
ридан кузатган одам хар куни бир томошани айнан 
кургандай булаверади.

Асадбек ичкари кириб узи хуш курувчи тебранади- 
ган юмшок уриндикка эмас, дераза  томондаги бир 
кават  курпачага утирди.

— Вой, тухтанг, курпача солай,— деди хотини шо- 
шилиб.

Асадбек «керак эмас», деган маънода кул кутарди. 
Манзура бу ишорани курмагандай нариги уйга кириб 
курпача кутариб чикди.

— Бир пасга туринг, адаси.
Асадбек урнидан жилмади.
— Утир.
Манзура гилам устига утириб, кузини ерга тикди.
Асадбек гапни нимадан бошлашни билмай калов- 

ланди.
— Тинчликми?— деди у бироз сукутдан сунг.
— Тинчлик,— деди хотини синик овозда.
— Бир нима дедими?
— Йук хали.
— Сурамадингми?
Манзура эрига шошилиб караб олдию бошини эгди.
— Кандай сурайман.



— Мен сурайми булмаса!
— Вой, адаси...
— Ха,  латта!
Асадбек шундай деб тунгиллади-ю, бакириб юбо- 

ришдан узини тийди. «Сураганининг нима фойдаси 
бор?» деган фикр уни жиловдан тутди. Хуш, суради 
хам дейлик, «зурлашди» деган жавоб олди нимаю «те- 
гишмади» деганда нима? Хар. икки холда хам угирлан- 
ган киз одамлар учун номуссиз булиб колаберади-ку?..

— Энди нима килмокчисан?
Манзура энди нима килиши мумкин? Унинг йиг- 

лашдан, фигон чекишдан булак нарсага кудрати етади- 
ми? Асадбек буни яхши билади. Шунинг учун савол 
беришга бериб куйиб, жавоб кутмади. Шунча йил бир- 
га умр кечириб хотини билан маслахатлашмаган одам 
шу нозик паллада фикрлашармиди? пима хакда сузла- 
шишни билмагани учун хам шу сурок тилидан учди. 
У хозир ёнида хотини булишни истарди. Манзура чи­
киб кетса вужуди кимсасиз уйдек хувиллаб колишини 
хис киларди.. Аммо хотини рупарасида утирар экан, 
худди уришиб колгандай огзига талкон солволмайди- 
ку. Хотиннинг камгап, баодоб булгани яхши-я, аммо 
мана бунака пайтда эрни эзиб ташлайди-да...  Манзура 
гапга чечанрок булганида Асадбекни губорли урамдан 
олиб чикармиди...

Таищаридан эркак кишининг овози келиб, Ман­
зура чаккон урнидан турди-да, дераза оша ховлига 
каради.

— Мутаваллингиз,— деди ажабланиб.
— Чакир,— деди Асадбек.
Манзура тез-тез юриб чикди. Дам утмай эшик огзи- 

да буйни узунлигидан эгилиброк юрувчи, эгнига ури- 
ниброк колган палто, бошига янги сувсар телпак кий- 
ган мутавалли кирди. Сокол-муйлов улашилганда кеч- 
рок колган, аммо яратган «бу хам эркак-ку», деган 
рахм билан топиб берган беш-унта гукни савлат килиб 
устириб, жамики тирик жоннинг энсасини котиргувчи 
Каримуллага Асадбекнинг хам токати йук эди. Етимхо- 
на бошкони булиб ишлаб, уз таъбири билан айтганДа, 
[иайтоннинг биттагина гапига кирди-ю, олти йил умри- 
ни симтусиклар ортида утказиб кайтди. Яна фиркага 
тиклаш масаласида куп уринди. Фирка аъзатигига 
кайта олганида турки таровати узгача буларди. Хатто 
узига хам ёкмайдиган, сокол-муйлов деган номга иснод



келтирувчи бу туклар устирилмасди. Хитойнинг охори 
тукилмаган ок куйлагини кийиб, Олмониянинг нухот 
гулли кизил буйинбогини такиб, фииларнииг кузни 
олувчи костюмини эгнига илиб, гердайиб юрарди. Айб 
узида — райкумга узатиши лозим эди. Узини хокисор 
курсатиб бир янглишди. Райкумдагилар хокисорларга 
рахм килар деб уйлаб эди. Рахмдиллар райкумда эмас, 
бу томонда экан. Бахтига махаллада масжид курили- 
ши бошланди. Аввалига хайбаракаллачи булиб юрди. 
«Уни у ёкка ол, буни бу ёкка куй», деб туриш, чойни 
шопириб кайтариб узидан улугрок одамларга таъзим 
билан узатиш хадисини олган эди. Курилишда хар 
куни уралашиб юрувчи битта бекорчи керак экан. Шун- 
дан фойдаланиб, пойдевор битмасиданок узини «мута- 
валли» деб эълон килди. Абдукарим деган исм, гарчи 
муллаликка дахлдор булмаса-да, Каримулла деб уз- 
гартирилди. Бу «мулла» хотираси заифлиги туфайли 
турт ой бадалида «Оятал курси»ни ёд ололмай, иккита 
кичик сура билан тирикчилик килади. Ушанда устира 
бошлаган «сокол-муйлаб» иморат томи ёпилибдики, 
хали бир энликдан нарига утгани йук. Бу хол Кесак- 
иолвон учун бир эрмак. Уни хар курганида «Кари- 
мулланинг соколи ичкарига караб усади», деб мазах 
килади. Асадбек мутаваллининг тезрок кетишини 
истайди, Кесакполвон эса уни масхаралаб утиришни 
ёктиради. Каримулла бу масхарани малол олса-да, 
сиртига чикармайди. Кесакполвоннинг гапларидан ми- 
риккандай хихилайди. У Асадбекдан чучийди, камгап, 
мулохазали Чувриндидан эса куркади. Шу холда аъён- 
лардан бири уни «узига якин олиб» «хазил» килар 
экан, нимаси ёмон?

Каримулла Асадбек ёлгиз эмасдир, деган хавотир- 
да эди. Ичкари киргач яйраб кетди. Илдам юриб келиб 
Асадбек билан кушкуллаб сурашди. Асадбек урнидан 
кузголмай, кул учини берди.

— Уруснинг янги йили муборак булгай,— деди К а­
римулла ишшайиб.

Асадбек унга жавоб бермади. «Хуш,  нимага кел- 
динг?» дегандек норози киёфада бокди. Каримулла- 
нинг максади янги йил билан табрик этиш эмас, балки 
кунгил сураш, шу оркали узининг хам рухан «азият 
чекаётганини» маълум килиб куйиш эди. Аммо Асад­
бекнинг караши уни шошириб куйди. «Сизга касд 
килганлар паст булсин, кизингизнинг бахти очилиб



кетади, иншооллох», деб дилига тугиб келган гаплари­
ни хам унутди.

— Битта хонага жой килиб намозни бошлаб юбор- 
дик. Бутун махалла дуои-жонингизни килиб ётибди. 
Сувокчилар хонакохдан чикишди.

Хабар Асадбекни мутлак кизиктирмаётганини се- 
зиб Каримулла жимиб колди. Шу гапларнинг узини 
айтиб чикиб кетавериш мумкинмасди. Шу учун бироз 
каловланди.

— Айвоннинг... тусикларига темир керак экан, бор- 
сак бермади, зангар. Лимит-пимит дейдими-ей...

— Темир сенга хозир керакми?— деди Асадбек ту- 
токиб.

Шу топда Асадбекнинг кунглига бундай гаплар 
сигмаслигига, умуман, майда-чуйдалар билан шугул- 
ланиш бошка аъёнларнинг иши эканига Каримулла- 
нинг калта фахми етармиди?

Асадбек шарт урнидан турди. Каримулла «тепиб 
колади шекилли», деб куркиб, узини четга олди. Асад­
бек эшик ёнига илинган, шапалокдек келадиган хориж 
телефонини олиб, чиройли тугмачаларни босиб ракам 
терди.

— Алло, ким бу?— деган эринчок аёл овози келди.
— Тухтасин керак,— деди Асадбек жеркиб.
— Ухлаяптилар.
— Уйгот, гафлатни, Асадбек акам сураяптилар, де.
— Вой, ассалому алайкум, хозир... Ана, туриб ке- 

ляптилар...
Ярим дакика утмай хирилдок овоз эшитилди:
— Ассомайкум, Бек ака, тинчмисиз, омонмисиз, ян- 

гам...
Асадбек унинг гапини шарт булди.
— Масжидга нима учун темир бермадинг?
— Окахон, лимит...
— Икки соатдан сунг темирлар масжидда булсин.
— Бек ака, эртага эрталаб...
— Икки соатдан кейин масжидга чикиб кураман.
— Ахир бугун кранчи...
— Узинг кул билан ортасан.
Асадбек гапни калта килиб, телефонии жойига илди:
— Икки соатдан кейин усталаринг жойида булсин.
Каримулла бу гапни эшитиб, бошига гавго орттир-

ганини билди. Кирганига минг пушаймон еди. Топши- 
рикдан кутулиб колиш учун бахона излади.



— Усталарнинг хакига сал камхаржрок булиб ко- 
лувдик. Чикмаймиз, деб хафарок булиб кетишибди,— 
деди мижговланиб.

Асадбек махаллага ёрдам булсин, деб пул берарди, 
бирок, сарф-харажатларни текширтириб курмас эди. 
Бир хафта бурун «мутавалли масжид хакини сичкон- 
дек кемириб ётибди», деган гапни эшитиб, «етимлар- 
нинг хакидан куркмаган, масжид хакидан куркарми- 
ди», деб гижинган, лекин чора куришга шошилмаган 
эди. Хозир шу гап ёдига тушдию янада тутокди:

— Усталарнинг хакига шерик булмаганингда 
етарди.

— Бек ака, ундай деманг-а, астагфируллох!
— Хе, сени художуй килиб тукканни...
Каримулла узини оклашга киришишнинг окибати

яхшилик билан тугамаслигини англаб, бошини эггани- 
ча жим котди. Муъминликнинг шуниси яхши-да. Fa- 
забга минган одам тутокаверади, сукаверади, сен эса 
бошингни эгиб олиб унинг етти пуштини ичингда укий- 
верасан. «Онангни!» дейди у, «онангнинг онасини ку- 
шиб...» дейсан сен. «Хароми!» дейди у, «узинг итдан 
тугилгансан», дейсан сен. Шу холда давом этаверади. 
Сенга яхши. Дилингдагини овоз чикариб айтдинг ни- 
маю ичингда айтдинг нима? Ф арк шундаки, дилдаги 
тилга учса жонинг кетиши мумкин, жонингга рахм 
килинган такдирда абжагинг чикади. Тилни бесуяк 
яратган Худога зорланиб бир-икки ой, балки бир умр 
курпа-тушак килиб ётарсан. Каримулла тилини тиш 
хатлашига йул куймади. Асадбек сука-сука бир тарса- 
ки тушириб колганини айтмасак, сувдан курук чикди 
хисоб.

Асадбек тарсакидан сунг бу кусамулла чикиб ке- 
тар, деб уйлаган эди. Унинг мутелик билан кул ко- 
вуштириб, бош эгиб турганини куриб:

— Яна нима дардинг бор?— деди.
— Бегим, бир кошик конимдан кечинг, сизга нотуг- 

ри информация беришибди.
— Гапни чузма. Менга канака хабар етказишни 

билишади. Х аж килмокчимишсан, бу хам ёлгонми?
— Рост, бегим, рост. Мен асли шу гапни айтай деб 

келувдим. Оксоколлар Асадбек ака хам борсинлар, 
дейишяпти. Биллалашиб борсам бирам ярашади...  Сиз 
билан борсак икки марта хаж килгандай буламиз.

— Сен билан юрсам ярашадими?



Мен билан юрмасангиз хам... Асадбек хожи 
булиб юришингиз ярашади.

Пулни каердан оласан? Камбагал-факир бул-
санг?..

— Бегим, кариндош-уруг бор, хозир унбеш минг 
пулми? Гунохларни куп килдик, охиратни уйлама- 
сак...

— Охиратни дегин... Ун беш мингни тулаб у ёкдан 
майда-чуйда олиб келсам, харажатни коплармикин?

Асадбек бу саволни синов учун берган эди. Бунинг 
фахмига етмаган Каримуллага жон кирди.

— Чикади, бегим, унча-мунча колади хам.
— Харажатдан ташкари йигирма минг колар- 

микин?
Каримулла бу саволга уйламай-нетмай жавоб кай- 

тарди:
Р^игирма минг чикмас-ов, аммо ун мингча колар.

— Шунака дегин, хисоблаб куйибсан-да, а?
— Энди, одамлар айтиб юришибди-ку...
Асадбек жавонга якинлашиб, эшигини очди. Кари­

мулла тахланиб турган пулларни куриб, энтикиб кетди. 
«Харажатни кутаради шекилли», деб кувонди.

— Кариндошларингни тинч куй,— деди Асадбек, 
пул санай туриб.— Мана сенга ун минг,— у шундай 
деб бели букилмаган пулларни Каримулла томон т а ш ­
лади. Каримулланинг пулга узатган куллари муаллак 
колаверди.— Сен харом кадамингни Маккага босма. 
Маккага покиза одамлар бориши керак. Йукол энди, 
кузимга куринма.

Каримулла пулларни апил-тапил йигиштириб олиб, 
куллук килганича чикиб кетди. Пулларни палтонинг 
кенг чунтакларига сола туриб «йигирма минг десам 
буларкан», деб укинди.

Асадбек жойига бориб утириб, ёстикка ёнбошлади. 
Бир дам хаёлларга банди булди. Сунг кузига уйку 
илиниб бошини ёстикка куйди. Канча ухлаганини бил- 
мади. Бир уйгонганида шом коронгуси чуккан эди. 
Хотини кириб «Овкатга  чикасизми ё шу ерга олиб 
кирайми?» деб суради. Асадбек «чикаман», деди-ю, яна 
уйку элитиб урнидан кузголмади. Худди биров икки 
елкасидан босиб, миясига кургошин куяётгандай куз­
ларини хам очолмай колди. Мия сергак, кулок атрофда 
тик этган товушни хам эшитади. Куз эса галати уйку- 
да — бир жарга кулайди, юраги кинидан чиккудай



булади, бир босиикирайди, бир чала уйгонади... Шу 
ахволда тонг оттирди.

Нонуштадан кейин Жамшид келди.
— Бек ака, хаммаси пишди. Уйига обориб куй- 

дим,— деди Жамшид.
— Ралва кутармадими?
— У-бу девди, менам бир нима дедим.
— Бупти, куз-кулок булиб турларинг. Уйга майда- 

чуйда юбордингми?
— Бутканинг болалари олиб бориши керак эди.
— Узинг хабар ол.
— Бек ака, кучада имом турибди.
— Нима иши бор экан, ё тавба килиб келибдими?
— Билмадим.. эшитишимча, «Волга»сини шумо ки­

либ кетишибди.
— Ким?
— Бизникилармас.
— Топиб, жойига олиб бориб куйларинг.
— Кирсинми ё жавоб бериб юборайми?
— Кираколсин, балки бошка гапи бордир.
Котмадан келган, кузлари маъноли бокувчи, узи

ёш, бирок коп-кора куюк сокол-муйлови улугрок кур- 
сатаётган имом — Собитхон кори номи билан шахарда 
эътибор козонган эди. У имомлик килувчи кичкина, 
эски масжидга баъзан одам сигмай кетарди. Кариялар 
бу мулла йигитга ихлос куйиб, уни махалла масжиди 
имомлигига чорлаган эдилар. Рад жавоби олишгач, 
Асадбекнинг аъёнлари орага тушишди. Собитхон ужар 
эди. Охир-окибат Асадбекнинг узига хам йук дейиш- 
дан кайтмади. Асадбекка бу «олифта имомча»нинг ди- 
могдорлиги ёкмади. Собитхоннинг «харом пулларга ку- 
рилаётган масжидда мен намоз укимайман», дейиши 
Асадбекни газабга миндирса-да, чора куришдан узини 
тийди. Халк орасида узи хакида булар-булмас миш- 
мишлар юрганда бу эътиборли корининг бошидан бир- 
гина соч толаси тукилса маломатларга колишини бил- 
ди. Тугри фикрлаган экан — имом машинасини угирла- 
тиб, ундан гумон килибди. Бу ran аллакачон шахарга  
таркалгандир...

Собитхон остона хатлаб кириб, кулини ковуштир- 
ган холда, кироат билан салом берди. Асадбек беихти- 
ёр равишда урнидан туриб унга пешвоз чикди — куш- 
куллаб сурашиб, кизил духоба копланган диванга так­
лиф этди.



— Келинг, кори, кандай шамол учирди?— деди 
Асадбек, фотиха укилгач.

— Яхшилик шамоли эмас,— деди Собитхон унга 
тикилиб.

. — Хай, хай, корижон, совук нафас килманг.
— Сизни инсофга чакириш фойдасиз эканини бил- 

сам-да...
— Кори, келишиб олайлик: сиз мени инсофга ча- 

кирманг. Кандай яшашни узимга куйиб беринг. Мен 
хакманми ё нохакманми — киёматда маълум булади. 
Сиз менга кози эмассиз. Сиз гапни чайномай муддаога 
кучаверинг. Сиз «Волга»нгизни угирлатиб, алам билан 
келган одамсиз.

— Ха, таксир, топиб гапирдингиз. Аммо сиз то­
мондан гирромлик булди бу иш.

— Нима, гирромлик?! Кори, аввалги сафар мас- 
жидга сарфлаган пулларимни харом девдингиз, энди 
гирромлик дейсизми? Уйлаб гапирасизми гапларингиз- 
ни? Сиз кимсиз узи? Турттагина сурани куз юмиб 
ёдлаб берувчи кориваччасиз, худо эмассиз! Сизнинг 
китобларингизда тухматчини нима дейишади? Тухмат- 
чининг тилини кесиш керакми?

— Астагфируллох! Тухмат килаётган булсам ка- 
ломулло урсин!

— Керак булса уради хам. Уша куни индамаган 
эдим. «Волга»нгиз борлигини билганимда «хуш, менинг 
пулларим харом экан, сиз «Волга»ни кайси халол пул- 
га олдингиз?» деб сурардим.

— Менинг отам...
— Сизнинг отангиз Андижонда машхур телпакфу- 

руш, биламан. Телпакфурушларнинг найрангларини 
хам биламан. Шунинг учун халоллик хакида бошкалар 
гапирганда сиз индамай юраверинг. Худойига бориб, 
Куръон укиб тугун учига неча пул тугиларкин деб 
юрадиган мултони одамсиз-у, яна менга гирромдан 
гапирасизми?

— Тухмат килманг, мен Аллохнинг каломини пул- 
га сотадиганлардан эмасман!

— Мен билмаган нарсамни айтмайман. Жирилла- 
манг. Бу ш ахар бедарвозалигини билмайсизми? Ша- 
харда мингта Асадбек бор. Сиз биттасидан гумонси- 
рабсиз. «Волга»нгизни топиб беришади. Мен бунака 
майда ишлар билан шугулланмайман.

Асадбек Собитхон билан дастлаб учрашганида ан-



ча баодоб муомалада булган эди. Хатто кори харом 
пулларни тилга олганида хам Асадбек тутокмаганди. 
Унинг хозирги феъли, курслиги Собитхонни аввалига 
ажаблантирди, сунг пича куркувга солди. Агар одам­
лар орасида юрган гап-сузлар рост булса, кичкинагина 
масжиднинг имоми бирданига йуколиб колса хам ажаб 
эмас-да. Хозир унинг бу хонадонга кирганини ким 
курди? Чикдими, чикмадими — ким суриштириб ути- 
рибди? Кори шуларни уйлаб сесканди. Ичида калима 
кайтариб куйди.

Худо имомлар орасида инсоф ва имон бобида баса- 
ломат булган Собитхонни уз панохига олиб, Асадбек 
кахрининг тулиб-тошишига йул куймади. «Майда иш- 
лар билан шугулланмайман»,  деганидан сунг Асадбек 
жим колди. Собитхон ортикча сузга хожат йуклигини 
англаб, урнидан турди. Асадбек «бир пиёла чой ичинг» 
хам демади. Собитхон унинг кахрини кузготган нарса 
нима эканини фахмламай,  гарант холда изига кайтди.

VIII Б О Б

1

Прокурор махкамасининг терговчиси Зохид Шари- 
пов хали бунчалик хорланмаган эди. Кечагина марказ- 
дан келган прокурор терговчиларининг конунга мос 
булмаган ишлари хакида купириб гапирилди. Гуё шу 
билан махкамалар тозаланди. Покиза одамлар туплан- 
гандай булди... Зохид шу харакатларга ишонибди. 
У прокурор ёрдамчисининг килигидан бир аччикланса, 
узининг гуллигидан ун газабланди. «Нима дейишмокчи 
булишди: сен писта пучогисан, истаган пайтда супуриб 
ташлаймиз, сен кераксиз бир когозсан — хохласак ги- 
жимлаб оёк остига отамиз, дейишмокчими?»

Зохид анчагача узига келолмай утирди. Сунг шарт 
урнидан туриб, прокурор ёрдамчиси хонаси томон юр- 
ди. У ёрдамчи билан олишишни касд килган эди. Аммо 
узига зеб бериб кийинган, кошлари калин, кузлари 
кулиб турувчи прокурор ёрдамчисининг муомаласи уни 
шаштидан кайтарди.

— Э, келинг, Зохиджон, янги йиллари кутлуг бул­
син. Оилангиз, ота-онангиз сог-саломатмилар? Бахтин- 
гизга куп йиллар яшашсин, туйларингизга бош бу-



лишсин. Сизни чакираман,  деб турувдим. Хизрни йук- 
ласам буларкан.  Ху-уш...  Ш ариф пам озовни  куйиб 
юборишга туFpH келди. Айби исботланмаган.  Гувохлар 
гаиларидан тонишибди. Унга карши h f b o  килингани 
шундай сезилиб турибди-ку, сизлар туппа-тугри камок- 
ка тикиб куя колибсизлар.  Намозов  анов-манов одам 
эмас, катта олим экан. Чет элликларни хайрон колди- 
риб турган одамни к ам о к к а  тиксак,  халкаро  ж а н ж а л  
чикиб кетишини хам унутмаслигимиз керак-да,  азизим.  
Чет элдаги с а ф сат а б о з  душманларимизни биласиз-ку,  
« С С С Р д а  инсон хукуклари поймол этилмокда!»  деб 
гавго кутаришса,  бошимиз ралвадан чикмай колади. 
Келинг, биз шунака т аш ви ш л ар дан  четрокда юрайлик. 
Сиз ёшсиз,  усадиган йигитсиз, б а м а с л а х а т  ишлайве- 
ринг. H f b o h u h t  бошида винзавод директори Сулаймо- 
нов турган экан. Айбини буйнига олиб узи келди. Хази- 
лининг бунака  жиддий туе олишини уйламабди. Беш- 
ун ой утирса,  иккинчи хазиллашмайдиган булиб 
чикади.

— Сулаймонов ишини менга топширсангиз. ..
Зохид унинг м ахорат  билан тукиётган турига банди 

булиб колмай,  чикиб кетиш ниятида шу гапни айтди. 
Хеч нарсадан тап тортмай ишни хамирдан кил су- 
рургандай хал этаёгган прокурор ёрдамчиси Зохиддан 
шу илтимосни кутмаганида л ак м а  одамга  айланмасми- 
ди, бу даргохдан кавуши аллакачон турриланмасмиди? 
Дунёнинг манаман деган олимлари билан бахсл ашиш- 
га мослаб яратилган бу ф ахм -ф аросат ,  бу акл шу 
арзимас масалани ечишда ожизлик килса-я!  Ха ,  Зохид 
ожиз эди. Унинг кузлари очик, аммо фикр кузи бу 
уйинлар, оёк  остига тушалаётган  турларни,  энг мухи­
ми — каршисидаги одамнинг калбини аник куролмаёт- 
ган эди. Акл х а м м а в а к т  хам одамга  ш а ра ф  келтира- 
вермайди, баъзан  мана шундай хор хам килиб куяди. 
Зохид узининг беадад  хорланаётганини хозир эмас,  
кейинрок хис этади. Бошингизга тош тегса, бироз of-  

риб, сунг босилгандай туюлади,  аммо орадан вакт  утиб 
шундай оррик кузголадики,  узингизни куйгани жой 
топа олмайсиз.  Рухий кийнок хам шундай. Бир неча 
соатдан сунг «мен нима учун унга шундай демадим!»  
деб узингизни лаънатлай  бошлайсиз.  Бирок вакт  ут- 
ди — энди бу афсусдан нима наф?

Зохид соддалик билан Сулаймонов ишини суради.  
Прокурор ёрдамчиси эса пинагини бузмай, уша ку-



лимсараган ёкимтой кузларини Зохиддан олмай ж а ­
воб берди:

— Бу ишни Келдиевга топширдим. Танийсиз-а, 
аммамнинг бузоги. Шунака майда-чуйдани топширма- 
сам, жиддий ишларни эплай олмайди. Сизни зур ишлар 
кутиб турибди, азизим. Усадиган одам майда-чуйдага 
аралашмаелиги тузук. Сиздан умидим катта. Республи­
ка прокурорига хам айтдим. Умидли ёшларни биз хар 
канакасига куллаймиз.

— Шариповнинг иши оддий хазилга ухшамайди. 
Хазил деб юриб уни улдириб кетишлари мумкин.

Жиддий охангда айтилган бу гапни у эрмакдай 
кабул килди:

— Вохма килманг-е, азизим. Улдириб кетади, деб 
камокда ушлаб туришимиз хам тугри келмайди-да. Эр- 
как одам лалаймай узини химоя килсин. Итдай ичиб, 
чунтагига биров наша солиб куйса хам билмай ётаве- 
радими?

— Мен вахима килаётганим йук. Ундан пул талаб 
килишган.

— Ким? Качон?
— Кимлигини билолмай колдим. Хархолда камок- 

хонада талаб килишган булса керак.
Прокурор ёрдамчиси телефон тугмасини босди. Куз- 

ларидаги кулги йуколиб, куриниши жиддийлашди, хат- 
то бироз асабий туе олди.

— Жонкораев! Сигналлар тушяпти, камокхонада 
бевошлик кучайибди. Текшириб уч кундан кейин хисоб 
берасан. Ха,  Шариф Намозовдан ким пул сураганини 
хам аникла. Онасини учкургондан курсатиш керак 
бунакаларни, тушундингми!

Прокурор ёрдамчиси «маъкулми, кунглинг жойига 
тушдими», дегандай Зохидга каради-да, урнидан турди.

— Хозир республикага чикишим керак. Сиз билан 
хотиржам би-ир гаплашамиз. Узим чакиртираман.

У Зохиднинг елкасига кулини куйиб, гоят улуг бир 
мехр кургазиб остонагача кузатиб куйди.

2

Зохид хонасига кайтди. Усти чойнак изларидан д о р  
булиб кетган уша стол, ошик-маъшуги аранг илиниб 
турган уша бум-буш китоб жавони... Зохид урнига



утириб халка доглар сирини урганмокчи булгандай 
стол устига тикилиб колди. Бу дорлар нималарга гу- 
вох? Аччик чой дамланиб, шопириб-шопириб кайтари- 
либ, хуриллатиб ичилган дамларда кимларнинг такди- 
ри хал этилган? Кандай хурликларнинг, кандай гир- 
ромликларнинг гувохи бу дорлар?.. Зохид тикилиб 
утиргани билан хаёлига бу гаплар келмайди. Унинг 
хаёли Шариф Намозов ва Килич Сулаймонов билан 
банд. Гтмозовни камаш учун ишлатилган хийла энди 
Зохидни айтарли ажаблантирмай куйганди. Бу калава- 
нинг учини топгандай булиб эди. Сулаймоновнинг бош 
эгиб келиши... Хеч кандай мантикка тугри келмайди. 
«Бу ишнинг бошида Асадбек турган булса, нима учун 
Намозовни каматди? Балки бурнини ерга бир ишкаб 
куймокчи булгандир? Бунинг бошка осонрок, камчи- 
кимрок йуллари хам бор эди-ку? Сулаймонов нима 
учун камокда утирмокчи? Унинг гунохи нима?» Зохид 
иш баттар чигаллашганини хис килди. Намозов такди- 
рини Асадбек хал килган, винзаводга осилма, дейиш- 
ганда масаланинг бунчалик мушкуллигини кутмаган 
эди. Винзаводни яхшилаб текшириш жумбокни ойдин- 
лаштириб беради, деб ишонганди. Сулаймонов уйиндан 
чикарилибдими, демак винзавод калъасига унча-бунча 
хужум писаид эмас.

Зохид жилди жигарранг чармдан ишланган папка- 
сига караб куйди. Хафсала билан иш бошлаган эди. 
Тулдирилган бир неча сахифа кечагина мухим маълу- 
мотлар даражасида кадрли эди. Хозир эса бу когозлар 
сарик чакага хам арзимайди. «Нима, мен кучада сан- 
киб юрган лайчаманми, биров тепса вангиллаб четга 
кочаверадиган...» Шу фикр Зохидни сергак торттирди. 
Нима, энди у «менга качон, кандай иш беришаркин», 
деб пашша куриб утирсинми? Иш топширилганда хам 
«буни мана бундай тарзда якунлайсан», деб аник кур- 
сатма беришмайдими? У жонсиз кугирчок каби ко- 
гозларни расмийлаштириб куя колмайдими? Шундай 
килса — тез «усади»! Булмаса...  Ерга кириб кетадими? 
Балки...

Одамлар фалончини осиб кетишибди, пистончининг 
уйини угри урибди, деган вахимали мишмишлар чоди- 
ри остида куркиб яшаётган бир дамда шахар нро- 
куратурасининг бум-буш китоб жавони, тепалари хал- 
ка-халка догли стол куйилган кичкина хонасида тер­
говчи ишсиз утирибди, дейилса хуп кизик туюлар.



Жиноятлар изидан юрган Зохид бу ерга келгунча иш- 
сиз утиришни тасаввур кила олмас эди. Каранг,  шун­
дай махкамада хам бекор утириш мумкин экан.

Бир соат илгари хонага берухсат кириб келган тер- 
говчи Намозов куйиб юборилажагини айтганда, З о ­
хид ажабланган эди. Сунг бу холдан гаши келди. 
Кейин газабланди. Хурланганини хис этиб эзилди. Ма- 
на энди, бекорчи деган ёрликни олиб, бугилиб утириб- 
ди. Гуё прокурор ёрдамчиси пинжида юрувчи терговчи 
кириб нохуш хабарни айтмаган, балки бахайбат минго- 
ёкни олиб кириб куйиб юборган. Бу куринмас мингоёк 
Зохидни бугзидан буриб курди, юрагини гижимлаб 
курди. Энди кулогидан урмалаб кириб мияеини зи- 
риллатяпти.

«Нимадир килишим керак,— деб уйлади у, бошини 
чангаллаб,— бу утиришда ёрилиб кетаман!» У шундай 
деб урнидан туриб, эшикни очди. Каерга боришини 
билмай, гангиган холда остонада пича турди. Сунг 
дахлизга чикди. Учинчи каватга  кутарилиб, Келдиев 
утирадиган хона эшигини такиллатди. Ичкаридан ж а ­
воб булмади. Зохид эшикни тортди — берк. Прокурор 
ёрдамчиси «аммамнинг бузоги» деб атаган, бошини бир 
ёнга кийшайтириб юрадиган Келдиев эшикни ичкари­
дан беркитиб олиб Сулаймонов ишига оид хужжатлар-  
ни тулдирар эди.

Зохид иккинчи каватга тушди-ю, хонасига киргиси 
келмади. Эшикни кулфлаб ташкарига чикди. Беш-ун 
кун йук булиб кетса хам бекорчи терговчи билан би- 
ровнинг иши булмаслигини Зохид биларди. Лекин беш- 
ун кун каерга боради. Елкасидаги ташвиш юки билан 
каерга сиради? Зохид шу масалада бироз янглишаёт- 
ган эди. Назарида прокурор ёрдамчиси вазиятни юм- 
шатиш учун уни холи куядигандай эди. Гуё прокурор 
ёрдамчиси килган ишидан уялиб, уни безовта килмай- 
дигандай эди. Бир содда киз никох куни онасидан ку- 
ёвнинг чап томонида ётайми ё унг томонидами, деб 
сураганда онаси кайси томонда ётишингнинг фарки 
йук, барибир уша иш булади, деган экан. Шунга ух- 
шаш Зохид каби тухумдан энди чиккан терговчи араз- 
лайдими, зарда киладими, барибир — прокурор уз бил- 
ганидан колмайди.

Кечаси бир сидра курук кор ташлаб сунг тундла- 
шиб колган осмон Зохид кучага чикиши билан яна 
инсофга келди. Зохиднинг назарида энди кузни кувна-



тувчи кор эмас, осмонда хасрат элаги эланиб, хасрат 
ёгилар эди. Табиат одам рухига мослаиадими ё одам­
нинг рухи табиатга мосланиб коладими — тушунмак 
кийин. Хархолда кунгил хира тортган махалда чор- 
атроф хам тундлашиб колади.

У кучага бемаксад чиккан эди. Эркни оёкларига 
берди. Юзига урилаётган кор учкунларидан рохатлан- 
ди. «Кечгача ёгса хаммаёк оппок булади. Хавода губор 
колмайди. Кор ёгдириш, тиндириш, офтоб чикиш — 
Худонинг иродаси биланми? Худо кор ёгдиргани каби 
хакикат,  адолат ёгдирса-чи? Бир кунгина ёгдирса эди... 
Кор эриб тупрокка сингиб кетишига ухшаб, хакикат 
билан адолат одамларнинг юрагига сингиб кетса... Д у ­
нё бир кундаёк бошкача булиб коларди...» Зохид бобо- 
сининг гапларини эслади: «Оллох таборак ва таоло 
инсонларни синамок учун бу дунёга юборган...» Сада- 
кайрагочдек усган ок урик остидаги супага курпача 
тушаб утиришни хушлайдиган бобоси шу гапларни куп 
такрорларди. Кузойнакнинг синган бандлари урнига ип 
тортиб кулокка илиб, мук тушиб эски китобларни укиб 
утирувчи бобоси куз олдига келди. Акасига эргашиб 
куча чангитиб юриб ё сув ичгани, ё корни очиб бир 
тишлам нон егани кириб колганда бобоси «Кани, дунг- 
пешаналар, утиринглар-чи, эшитинглар-чи...» деб эски 
китобдан хикоятлар укишни бошларди. Улар эса бобо- 
сининг укишга берилганидан фойдаланиб лип этганча 
кочиб колишарди. Зохид хозир бобосини кумсади. Эски 
китоблардан укиб беришини, насихатларини, дунёнинг 
тузилиши, инсонлар хулки хакидаги сузларини эшитги- 
си келди. Бобосининг бу дунёдан ризки узилганда З о ­
хид ун ёшда эди. Куп гапларни эшитарди, бирок магзи- 
ни чаколмасди. Улгайиб, бу ёруг оламнинг коронгу 
кучаларига бехос кириб колиб, ночор тентираган чок- 
ларида эсида колган гапларни фахмига етмокка хара- 
кат киларди. Йиллар утгани сайин, дунё тиконзорлари- 
ни ялангоёк кезгани сайин бобосининг угитларига мух- 
тожлиги орта борди. Зохид камгап отасига дардини 
айтиб далда ололмасди. Бу оилани танимаган кишига 
«шу индамас кетмончи уша мулла одамнинг угли», 
деса ишониши кийин. Бобоси уриб булса хам илмини 
ургатмаган экан-да, кетмонингни чопиб юровур, углим, 
илм билан корин туймайди, деган экан-да... Мана энди 
Зохиднинг акаси улиб кетди, отасида на эскича, на 
янгича илм бор. Уйлаб караса,  кариндош-уруглари



орасида хам бобоси каби одам йук экан. Утин ёниб кул 
колибди, деганлари шуми?

Бобосини уйлаб бораётгаи Зохид саволларига ж а ­
воб топгандай булди: «Худо ёгдирган хакикат,  адо- 
лат — бобомга ухшаган одамлар эмасмиди экан? Улар 
ер юзидаги одамлар калбига яхшилик уруги сепишлари 
лозимми эди? Бобомга ухшаганлар камайиб кетяпти- 
ку! Энди нима булади? Энди юраклар факатгина кон 
хайдашга ярайдиган хиссиз буюмга айланадими? Х а ­
кикат ва адолат тамом ковжираб, куйиб кул булади- 
ми?!»

Зохид бадбин хулосага якинлашган эди. У дунёда 
битта яхши, битта тугри одам колгунича адолат ва 
хакикат яшаши мумкинлигини хозирги кайфиятида ид- 
рок эта олмас эди. Емонлар, мунофиклар нафасидан 
олов чикиб хакикат ва адолатни куйдиради, аммо ях- 
шиларнинг юрагидан кувват олгучи бу хакикат, бу 
адолат яшайверади. Бу — азалий кураш! Яна неча аср 
давом этади — яратганга маълум. Бандасига бир нар- 
са аён — азалий курашнинг интихоси — киёмат!

Эркинликка эришган оёклар Зохидни аввал анхор 
буйига, сунг сувоклари куча бошлаган турт каватли 
уйга бошлади. Нураб колган тош зиналарни босиб 
туртинчи каватга кутарилди. Хаворангга буялган ёгоч 
эшикка кайсидир бола бур билан катта килиб «проф. 
Хабиб Сатторов» деб ёзиб куйибди. Шу ёзувни куриб 
Зохид хаёлини йиги.штирди. «Нимага келдим? Хасра- 
тимни тукиш учунми? «Бу сохага утиб овора булма, сен 
излаган хакикат йук у ерда. Булмаган, йук ва булмай- 
ди хам»,  деб неча марта таъкидлаган. Энди «Гапингиз 
тугри экан», деб кириб борадими? Зохид бироз хара- 
катсиз туриб, изига кайтмокчи булди. Энди угирилиб 
кетаман, деганида эшик очилиб елкасига жун румол 
ташлаб олган Хабиб Сатторов куринди. Зохиднинг 
бурилиб кетаётганини куриб, ажабланди.

— Зохид? Ха,  тинчликми?
Зохид угирилиб, хижолатдан ran тополмай колди.
— Уйда йукдирсиз, деб уйлабман,— деди.
— Кунгирок ишламаяптими?— профессор шундай 

деб тугмани босди. Биринчи, иккинчисида овоз булма- 
ди. Кейин кунгирок булбулга ухшаб сайраб берди. 
Мана шу хол Зохидни хижолатдан куткарди.— Бола- 
лар тугмани уйнайвериб ишдан чикаришганга ухшай- 
ди. Кани, кир. Келаётганингни деразадан курувдим.



Кутдим, кутдим, дарагинг булмади. Яхшиям эшикни 
очиб караганим.

Зохиднинг кузига уй бесаранжомрок куринди. Ур- 
тадаги стол устида кук пластмасса челак турибди. 
Дераза  томонда икки тогора... Хабиб Сатторов З о­
хиднинг ажабланганини куриб кулимсиради:

— Чакка утиб кетди. Учинчи каватдагиларга жабр 
булмасин, деб шунака утирибмиз. Кеча кувурлар ёри- 
либди, уй исимаяпти. Болаларни кайнонамникига к,у- 
йиб келдим. Узим кечкурун Масковга кетяпман. В а ­
дим Петрович ишга чакириб, холи жонимга куймаяпти.

— Рози буляпсизми?
— Узимни-ку боргим йук. Академияга сайловдан 

кейин Сохиб Пулатович зада булиб колди. Энди менга 
кун бермас. Биринчи килган яхшилиги мен олишим 
керак булган уйни Кравчукка бердирибди.

— Ким у Кравчук?
— Керакли, зарур мутахассис!— Хабиб шундай 

деб курсаткич бармогини осмонга нукиб куйди.— Инс- 
титутнинг сантехниги.

Зохид Фанлар Академиясининг мухбир аъзолигига 
номзодлар орасида Хабиб Сатторов билан Сохиб 
Пулатовлар борлигини эшитиб «чакки булибди» деб 
куйган эди. Бунака сайловларда олимнинг иктидори 
эмас, эгаллаган мансабию суянган тоги мухимрок эка- 
ни унга маълум. Сайловдан Сатторов хам, Пулатов 
хам утолмади. Пулатов, шубхасиз, бу кургуликда Сат- 
торовнинг айби бор, деган хулосага келгану уни икки 
хонали тор, совук, чакка утувчи уйда яшашга махкум 
этган.

— Хозир кетсам, булмас,— деди Хабиб Сатто­
ров,— сайловдан утолмагани учун аразлаб жунаворди, 
деб гийбат килишади. Масковга-ку ишга бормасман. 
Аммо Кембрижга боришим керак. Бир йилга чакириш- 
япти. Дилимга тугиб юрган режаларим бор, уша 
ерда битириб келаман.

— Пулатов биладими, буни?
— Эшитса инфаркт булиши турган гап. Мана буни 

уки, хали хеч ким билмайди.— У китоб жавонини очиб, 
тик тахланган китоблар устидан катта конверт олиб 
узатди. Инглизчани билардинг, а?

— Сал-пал.
Зохид хижжалаб укиди:
— «Кадрли мистер Сатторов! Сизни Кембриж до-



рилфунунининг фахрий профессори булганингиз билан 
муборакбод этамиз. Хохиш-истагингиз ва имконингиз 
булса, Англияга келишингизни сураймиз. Сизни до- 
рилфунунимизда бир йил хамкорлик килишга таклиф 
этамиз. Таклифимизга кунсангиз, контрактни имзолаб 
жунатинг...» Зур-ку?

— Секинрок айтасанми?
— Мен сизга далда бериб, кунглингизни кутар- 

мокчи эдим.
— Бе... уйни айтяпсанми? Е академияними?
— Унисини хам, бунисини хам.
— Унисига хам, бунисига хам хурсандман, очиги. 

Академияда кимлар борлигини биласан-ку? Уйни Пу- 
латович мархамати билан олганимда барибир туришим 
кийин эди. Учала кизимни узатвораман. Эр-хотинга шу 
уй хам булаверади, нима дейсан? Ху-уш, кани утирчи. 
Чой ичасанми ё кахва килиб берайми? £ конякдан, а, 
янги йил бахонасида?

— Кембрижни ювиш керак.
— Бу гапинг хам тугри.
Хабиб Сатторов кунгил учун таклиф этган эди. 

Зохиднинг гапидан сунг узига хам бир хуплам куйди. 
Зохид профессорнинг кам ичишини биларди, шунинг 
учун бундан ажабланмади.  Коньяк узига хушёкди. 
Томирларида гуё тухтаб колган кон юришиб кетгандай 
булди. Сатторов унинг кайфиятини сезиб яна куйди. 
Зохид учинчи сафар узи куйиб ичгач, мезбон конякни 
олиб, ошхонага куйиб чикди.

— Солмонов ун саккизинчида химоя киляпти. Дис- 
сертациясини яхши бахолашяпти. Сен хам боргин.

Зохид «хуп» дегандай бош иргаб куйди. Солмонов 
унинг курсдоши -эди. Кириш имтихонида ёзма ишни 
«беш»га топшириб, тарихдан «икки» олиб изига кайт- 
мокчи булганида жонига шу Хабиб Сатторов ора 
кирган. Карра жадвални аранг биладиган, нима учун 
бу укишга кириб колганидан гарангсиб юрган «толиби 
илм»лар орасида Зохид билан шу Солмонов ажралиб 
турарди. Зохид укишни ташламаганида,  балки ун сак­
кизинчида Солмонов билан бирга ёклармиди... Зохид 
«профессор шунга шама киляпти», деб уйлади. Холбу- 
ки Сатторовнинг фикрича, у хозир докторлик диссерта- 
циясини ёклаши лозим эди.

Сатторов «конякдан кейин яхши кетади» деб кахва 
кайнатди. У собик шогирдининг авзойига караб, кунг-



ли хира эканини сезгани учун «ишлар калай?» деб 
сурамаётган, бу эса Зохид учун муддаонинг узи эди. 
Суралган такдирда хам, гарчи кунгил хасратлашиш- 
ни истаб турган булса-да, «яхши» деб гапни калта 
килган буларди. Фикри-зикри илм билан банд булган 
одамга Асадбек деган зотнинг Кули нечогли узунлиги- 
ни, янгиланган прокуратурада хам адолат йуклигини 
тушунтириш кийин. Умуман бу дунё кингирликларини 
куравериб кузлари пишган одамга адолат йуклигини 
гапириш осмон юлдузга тула эканини бехуда исбот- 
лашдай ran эмасми?

Солмонов бекорга эсланмаган эди. Профессор а в ­
вал унинг ишларини шархдаб берди. Зохид узининг 
терговчи эканини бир неча дакика унутди. Кахва куй- 
илган пиёлалар четга сурилиб, стол устида когоз-ка- 
лам, топ-тоза когоз юзида эса формулалар тизими 
пайдо булди. Ташкаридан караган киши чакка утиб 
турган бу совук хонада риёзиёт профессори билан про­
куратура терговчиси эмас, икки олим дунё ташвишла- 
ридан чекиниб, илм багрига шунгияпти, деб уйлаши 
мумкин.

Диссертация шархи тугагач, Сатторов Зохидга с а ­
вол назари билан тикилди.

— Калланг жойида, хали хам кеч эмас, кайт.
Зохид когоз юзидаги формулаларга караб хазин

жилмайди.
— Биласиз-ку, мен камикадземан.
Зохид киска жавоби билана нишонга урди. Укиш- 

дан кетаман, деб юрганида бу гапни Сатторов айтган 
эди. Зохид «Камикадзе деган гуржи ким экан, нима 
учун мени унга ухшатди», деб хайрон булиб юрди. 
Охири бир куни «Камикадзе» деган одам ким эди?» деб 
суради. Профессор аввалига мирикиб кулди. «Ха,  киш- 
локи!» деб мазах килди. Сунг Камикадзе— грузин 
эмас, балки иккинчи жахон урушидаги мутаассиб япон 
учувчиларига берилган ном эканини, бу учувчилар са- 
молётга бомба ортиб, изга кайтишга ёнилги олмай, 
улимга тик боришганини тушунтириб берганди. Зохид 
хозир уша сухбатни эслатди.

— Камикадзелар бекорга улиб кетишди. Япония 
урушда енгилди. Сен хам маглуб сифатида улиб 
кетасан.

— Адолат учун кимдир улиб туриши керак-ку?
Профессор панжаси билан столни бир-икки уриб



куйди-да, урнидан турди. Дераза  олдига бориб кучага 
тикилди.

— Факат.. .  сен улма. Ахмок булсанг хам шу дунё- 
да яшаб юравер. Бу дунёда ахмоклар куп-ку, турри- 
ми? — У шундай деб оркасига угирилиб Зохидга ти­
килди. — Шуларнинг орасида сен хам юрсанг нима 
килибди?.. Сени нимага яхши кураман, хайронман. 
Илмни бехурмат килган одамнинг башарасига кара- 
маслигим керак. Лекин сени кургим келади. Сен « Х а ­
биб акам мени яхши кураркан», деб талтайма. Сендан 
нафратланаман. Лекин... кургим. келади. Бир кунмас 
бир кун аклингни тоииб олишингга ишонсам керак. Узи 
сен тенгиларнинг хаммаси ахмокка ухшайди. Нечанчи 
йилда тугилган эдинг?

— Олтмиш бир эди шекилли? — Зохид шундай деб 
гапни хазилга бурмокчи, профессорни сал шаштидан 
туширмокчи эди.

— Ха, туппа-турри! Укам хам олтмиш бирда ту- 
рилган. У хам кип-кизил ахмок! Илмни куйиб, шеър 
ёзиб юрибди.

— Тарихчи укангизми?
Менинг биттагина укам бор. Унинг хозир ка- 

ердалигини биласанми? Жиннихонада! Лекин жинни- 
мас, у, мияси бус-бутун. Дунёнинг яралиш формуласи- 
ни яратибдилар акам. Карагин-а,— профессор стол 
ёнига кайтиб, к о р о з н и н г  буш ерига ёзди: X (хаки- 
кат )=хиёнат-|-риё (хасад+очкузлик)  -f-шухратпараст- 
ли к=мансабпарастлик — виждон-[-имон-|-диёнат=0. 
Бунга нима дейсан?

Зохид уйланиб колди. Бу шунчаки формула эмас, 
дунё ишларидан зада булган юракнинг ноласи эди. Бу 
нола унинг дардига хамоханг эди. Зохид профессор- 
нинг укаси билан бир-икки марта шу уйда хамсухба'т 
булганди. Унинг тарихни бузиб талкин этилаётганидан 
куйинишлари, пичингли гаплари, замонни турли мах- 
лукларга ухшатиши Зохидни хайрон колдирган эди. 
«Бу тузум захм билан орриган фохишанинг узи. Хамма- 
ни улимга гирифтор килиб, сунг узи хам улади», деган 
гапини Зохид куп уйлаб юрди. Гап марзини чаккани 
сайин унга булган хурмати ортиб борди. Сунгги марта 
уни бир-икки йил олдин кабристонда курган эди. Хам- 
касбининг отаси казо килиб, жанозага  боришганида 
учратганди. Кузида ёш билан юрган экан. «Бир ажойиб 
шоир узини осиб улдирди», деб йиглаган эди.



— «Узбек булиб тугилмаганда, Курмас эди шун- 
чалар хурлик...» деб ёзиб, хор булиб улди. Хаммамиз 
хам хорланиб юраверамизми?! — деган эди. «Шоир 
нима учун хурланди?» деб сурашнинг мавриди эмасди. 
Зохид кейинги учрашганимда сурарман, девди. Орадан 
анча вакт утиб кетди. У билан куришмади. Ана энди 
жиннихонада эмиш... Яратган формуласи...

— Ечими тугри,— деди Зохид, урнидан туриб.
— Айтдим-ку, хамманг биреанлар!
Дунё илм ахлининг эътиборига тушган, аммо уз 

юртида турткиланаётган олим уз такдиридан нолимай, 
укаеи ва Зохидга ухшаш ёшларнинг иктидорини ту- 
тантирикка сарф этаётганидан куярди. Хар тукисда 
бир айб деганларидек, бу профессорга математика ил- 
ми омон булса бас, унингча барча хакикат шу илмда. 
Шу азим шахарнинг яна кайсидир мавзеида, яна кай- 
сидир икки хоналик совук (балки иссикдир — худо 
билади!),  чакка утаётган (балки чакка утмас) уйда 
бир физик (балки кимёгар) хакикат факат физикада 
(балки кимёда) деб бахс юритаётган булса аж аб  эмас. 
Хабиб Сатторов тоифасидаги одамлар учун бу алдамчи 
дунёнинг хийлалари одатий хол. Улар бу хийлаларга 
бас кела олмасликларини биладилар. Осмонга отилган 
тош кайтиб тушгани канчалик хакикат булса, улар 
учун бу ёрур оламни тозалаш мумкин эмаслиги шунча- 
лик исбот талаб этмовчи хакикат.  Адолат истовчилар 
Сатторов назарида камикадзе, кайсидир физик наза- 
рида эса шамол тегирмонини дев деб фараз  килиб, 
жангга кирган нодон Дун Кихотликдир.

Хар бир одам дунёга уз кузи билан карайди, хар 
бир нарсани уз каричи билан улчайди. Окибатда уз 
идрокига хос равишда дунё формуласини яратади. 
Шундай экан, профессор билан бу сохада бахслашиши 
фойдасиз.

Зохид устозининг ховури босилишини кутиб, инда- 
май утирди. Оёклари уни бу томонга бошлаганда кунг­
ли таскин истаган эди. Кизик, хакикат учун курашиш 
фойдасиз деган акида билан яшовчи одам унга кандай 
таскин бериши мумкин? У бир йил давомида инглиз 
илм ахлини лол колдириб юради. Бу ерда эса ким- 
кимни улдиради, ким мансаб курсисига интилиб хам- 
касбини янчиб утади, ким-кимни камситади — бу билан 
иши булмайди. Зохид шуни уйлаб, устозидан нафрат- 
лана бошлади. Хатто шартта туриб, чикиб кетгиси хам



келди. Бирок, фаришталар унинг килигига «узингни 
бос, ахир кимдир илм билан хам шугулланиши керак- 
ку? Адолат деб, турт хоналик яхши уй оламан, деб, 
академик буламан, деб бир нодон билан олишса, илм 
нима булади?» дея шивирлаб уни шаштидан кайта- 
рарди.

3

Зохид профессорникига кираётганида кандай туш- 
кун холда булса, чикаётганида елкасидан босиб турган 
дард юки бир мискол хам камаймаган эди. Машина 
гилдираклари остида эзгиланиб, кирланиб кетган кор 
эрий бошлаган, гуё атроф балчикка беланаётгандай 
эди. Заиф кор учкунлари эса, бу ифлосликни коплаб 
улгурмасди.

Зохид уйга борсамми ё кишлокка чикиб кетсам- 
ми, деб пича иккиланди. Кишлокдан кеча кечкурун 
келди. Бугун борса ота-онаси «нима булди?» деб ха- 
вотирланишади. Уйда хеч ким йук — хотини ишда, 
угли бокчада...  У яна оёкларига эрк берди. Бизга 
шундай туюлади: гуё оёкларимизга эрк берамиз, бу 
эркин оёклар бизни кайгадир бошлаб боради, гуё каёк- 
ка бораётганимизни билмаймиз. Холбуки миямиздаги 
яширин бир нукта бу эркин оёкларни бошкаради, 
«у ёкка юрма, бу ёкка юр», деб туради. Хозир Зохид­
нинг оёклари уни (гуё беихтиёр) винзавод томонга 
етаклади. Билчиллаб эриётган корларни босиб, кулмак- 
ларни четлаб утиб, коровулхонага хам олиб кирди.

Коровулхона темир панжара билан иккига булин- 
ган, панжара уртасида бир кулочли айлана темир 
эшикча бор эди. Панжара ортидаги эски стол атрофида 
уч йигит давра куриб, чойхурлик килиб утирарди. Улар 
Зохидга бир караб куйишди-ю, индашмади. Зохид хам 
уларга караб тураверди.

— Ха, укахон, хизмат б о р м и ?— деди кунгиз муй- 
ловли йигит.

— Килич ака керак эдилар,— деди Зохид.
Яхшики коровул «нима ишингиз бор эди?» деб

сурамади. Сураб колганида Зохиднинг довдираши та- 
йин эди.

— Килич акамлар бугун ишга чикмадилар. Тобла- 
ри йук,— деди коровул.



«Билмайдими ё лакиллатмокчими?»
— Шариф ака-чи?
Коровул кулимсиради.
— Шариф акангизга беш-ун йилдан кейин кела- 

сиз, укахон.
— Н и маг а?— деди Зохид ажаблангандай.
— Сафарга кетганлар,— деди гаига аралашмай 

утирган коровул йигитлардан бири. Унинг сузларини 
маъкуллаб, шериклари кулишди. LLIv иайт завод ховли- 
сига олиб чикувчи эшик очилиб, елкасига еувсар ёкали 
палто ташлаб олган думбок жувон коровулхонага ки­
риб барчанинг эътиборини узига каратди.

— Салимчик, мана буни ёпиштириб куй,— деди ж у­
вон кунгизмуйловли коровулга бир парча когоз узатиб.

— Сиз ёпиштир, дейсиз-ку, биз ёпиштирмаймиз- 
ми,— деди кунгизмуйлов, урнидан туриб. Бу хазилдан 
шериклари мирикиб кулишди.— Нима бу узи?

— Мйнистрнинг пиркази.
Куншзмуйлов чап кули билан когозни олиб, унг 

кулини аёлнинг думбасига юборди. Жувон «отстань» 
деб кулига аста уриб куйиб, изига кайтди. Кунгизмуй­
лов когозга куз югуртирдию ажабланиб шерикларига 
каради.

— Ие, вей,— деди у,— бу ёги алламбало буп кет- 
ди-ку, «Сулаймонов ишдан олиниб, Намозов директор 
вазифасини бажаришга киришсин»...

Иккала йигит шошиб урнидан туриб, когозга к а ­
ради.

— Биров хазиллашгандир?
— Гухта,— деди кунгизмуйлов телефон томон 

юриб. Шунда бегона йигит серрайиб турганини эслаб, 
унга норози киёфада бокди. — Хеч ким йук бугун, 
эртага келасиз.

— Нима юмушингиз бор эди, у з и ? — деди хали 
гап ташлаган йигит.

— Ишга кирмокчийдим,— деди Зохид.
— Бу ерда иш йук, курилиш-пурилишга боринг,— 

деди йигит.
Зохид бу кимматли маслахат учун.'миннатдорлик 

билдириб, гашкарига чикди-да, зинадан пастга тушмай 
турди. Оркасига бир Караганда кунгизмуйлов телефон­
да гаплашаётган эди. Яна бир ка раса буй рук ёзилган 
когозни девортахтага ёпиштиряпти. «Демак,  бу ёги хам 
пишган. Кунгизмуйлов кимга кунгирок килди? Ми-



нистрликками? У ердагилар коровул билан гаплашиб 
утиришармиди? Кимдан суради? Асадбекданми?»

IX Б О Б 

1

Габиббоши Анварнинг гапларини эшитиб, «бари- 
бир ялиниб келар экансан-ку», дегандай истехзо билан 
кулимсираб куйди.

— Ужарлик килиб чикмай колганингизда сизни 
чиндан хам телба деган булардим. Хозир духтирингиз- 
га айтаман, когоз ёзиб беради.

— Биратула мажрухликка чикариб юбормайсиз- 
ларми ишкилиб? — деди Анвар хавотир билан.

— Куркманг,— табиббоши «холинг шумиди» деган­
дай яна илжайди,— инвалидликка чикиш осонмас, яна 
икки-уч марта келсангиз, ана ушанда уйлаб курамиз.

— Хали яна куришар эканмиз-да,— Анвар унга 
кузини лук килиб тикилди. — Сизни тортиб куриш яна- 
ги сафарга коларкан-да, а? Неча кило гушт беришин- 
гизни билмай чикиб кетавераманми энди?

— Бас килинг!..
Табиббоши асабий холда эмас, ялиниш охангида 

айтди бу гапни. Гап оханги Анварни ажаблантирди. Бу 
ерда бошка киладиган иши йук эди, чикиб кетаверса 
хам буларди. Бирок, табиббоши юзида истехзо учкун- 
ларининг йуколиб, кузига мунг соя ташлаши уни хай­
рон колдириб жойига михлади. Табиббоши уни хайдаб 
чикармади.

— Хафалик сизга ярашар экан, кузларингиз чи- 
ройли булиб кетаркан.

— Куйинг, гапирманг,— табиббоши урнидан туриб 
дераза токчасига катор терилган тувакдаги гуллар 
олдига келди. Кулларини ковуштирганича Анварга ор- 
ка килиб турди. Ундан анчагача садо чикмади.

— Жиннилик хам эви билан-да,— деди у нихоят. — 
Кимлигингизни билмайманми? Сиз аламингизни мен- 
дан олмокчисиз. Мен бир бечора тул аёл булса м. Сиз- 
нинг эркак деган номингиз бор...— табиббоши шун­
дай дегач, Анварга угирилди.— Ха, факат номингиз 
бор. Гапимдан ранжиманг, ёлгиз сиз эмас, хамман-



гиз... бирсиз... Аслида эркак зоти колмаган. Хамма- 
ёкни хотинчалиш босиб кетган.

«Бу ёги зур булди-ку? — деб уйлади Анвар. — 
Нимага шама киляпти у, ё кармок ташламаганимга- 
ми? Кани, эшитаверай-чи...»

— Зур булсангиз, аклли булсангиз, хакикатпар­
вар булсангиз нимага бу ерда мик этмай утирибсиз. 
Бу ерга юборганларига карши нима учун бош ку- 
тармадингиз? Уртогингиз-чи, у ким? Энди Асадбекка 
малайлик киляптими? Сиз чикиб ким буласиз? Сиз 
хам Асадбекнинг ялогини ялайсиз. Яламай куринг- 
чи!.. — Табиббоши эримнинг куни бошингизга туша- 
ди, демокчи эди, лекин рупарасида хасратдоши 
эмас, бегона эркак утиргани учун бундай демади. 
Бирданига ёрилиб, шунча гапларни айтворгани хам 
етарли эди.

Табиббоши аслида Элчин келиб-кетганидан сунг 
айтмокчи эди бу гапларни. Сиртдан Караганда бегам, 
хаёт лаззатларидан бахраманд яшаётгандай куринган 
бу думбок> аёлнинг ичи хасратга тула эди. Тугри, емок- 
ичмокдан кам-кусти йук. Лекин аёл кишига шунинг узи 
етарлими? Киморбоз булса хам эри бор эди. Эртага 
кайси эркак эркалар экан, деган уйда яшамасди. Етим 
тушакка кирганида кукраклари урганган кулни кумсаб 
зириллайди. Келинлик чоклари урганолмай кийналган 
арок ва сигаретнинг аралаш куланса хидини хам со- 
гинади. Унинг дардини факат ёстик билади. Кузёшлар- 
га айланган хасратни ёстик багрига сингдирган. Ер кон 
ичиб туймаганидек, ёстик хам хасрат кузёшларини 
ичиб туймайди.

Conna-coF йигит-кизларнинг бу ерга ёткизилишига 
у куника бошлаган эди. Айникса жиноят килиб куйган 
ёки харбийдан кочирилганлар бу ерга тез-тез келади. 
Табиббоши бу холдан изтиробга тушмасди. Лекин хеч 
кандай жиноятга алокаси йук, факатгина тугри гапни 
айтишни яхши курувчи одамлар келтирилганда узини 
куярга жой тополмай коларди. Тугри, у рухий хаста- 
ликлар буйича мутахассис эмасди. Лекин одамнинг 
кузига, сузларига караб эс-хуши жойидалигини ажра- 
тиш кийин эмас-ку! Анварни дастлаб курганида хам эси 
бутунлигини билди. Кейин иш жойи, касб-кори билан 
кизикди. «Бу йигитнинг касали — хакикат»,  деб узича 
ташхис куйди. Табиббоши бу эси сот одамга ачинса, 
у «неча кило гушт киларкинсиз», деб масхаралаб юриб-



дм. Табиббошининг аламм шундан эди. Гапмриб сал 
хумодан чиккандай булди.

Анварга, шубхасиз, унинг кечинмалари бегома эди. 
Табиббоши у учун занжирнмнг бир халкаси эди холос. 
Аёлнинг гапларини аламга тула юрак садоси сифатида 
эмас, шунчаки гина каби кабул килди. Табиббошининг 
«Асадбекнинг ялогини ялайсиз», дегани товонигача зи- 
риллатиб юборди. «Сиз-чи, кимникини ялайсиз, халк- 
лар отасиникиними?» демокчи булди-ю, шу гапни айтса 
бахс чузилишини билиб узини тийди. «Жиннихона ма- 
ликаси» деб ном олган бу думбоккина аёл бир нималар 
деб валдираса жавоб кайтариш шартми, балки мени 
симамокчидир, балки гап олмокчидир, балки учинчм 
каватга «кутариш» учун заммн хозирлаётгандир...» Ан­
вар шу фикрлар билан узини овутди.

Габиббоши Анвардан садо чикмагач, гапим таъсир 
килди, деган хулосага келиб, «Хайр булмаса»,  деди.

Анвар бош иргаб урнидан турди. Бир-икки кадам 
куйиб, оркасига угирилди.

— Куришгунчами?— деди кулумсираб.
Табиббоши бу гапни эшитиб, тутакиб кетди:
— Одам эмасакансмз!— деб юзини четга бурди.

2.

Хаво айтарли совук эмасди. Аммо кор учкунлари- 
ни уйнатиб юрган шамол «уст-бошингнинг калинлиги 
менга чут эмас, барибир какшатаман»,  дегандай одам- 
ларга хамла килар эди. Шундай хавода пинжагининг 
ёкасинм кутариб, кулларини чунтакларига солиб, шум- 
шайиб колган йигитга караб бировлар «эси согми бу 
одамнинг» деса, бировлар «йултусарлар ечинтириб ол­
ган шекилли», деб ачинарди. Хеч ким «бу бечорани 
кузда жиннихонага худди шу кмйимда олиб келишган 
эди, «хоти ним пал то олиб келар», деб кутиб утирмай 
чикиб келаверибди-да», демас эди.

Автобусда Анварнинг жони пича ором олган эди. 
Пастга тушиб беш-ун кадам босмай яна калтирай 
бошлади. Тез-тез юрса хам исимади. Ховлисига без- 
гакка учраган одамдай титраб-какшаб кириб келди. 
Уйига кирмай, тугри ховли этагидаги онасининг хона- 
сига караб юрди. «Уйдамикинлар ишкилиб?» деб уйла­
ди у. Онаси, кузи ожизлигига карамай, деворларни



паипаслаб юриб кушниларникига йургалаб коларди. 
Махалла-куйнинг иссик-совугидан доимо хабардор бу­
либ турган аёл куздан колса кийин экан. Уйга сигмай- 
ди. Кунгил кургур «утирма, куни-кушниларникига чик, 
дарди булса дардини ол», деяверади. Шунака пайтда 
ёмгирми-корми, иссикми-совукми фарки йук — уйдан 
чикади.

Эшикка якинлашганида радиодан чикаётган овоз 
эшитилди. «Уйда эканлар» деб уйлади Анвар енгил 
тортиб. Эшикни очиб ичкари кнриши билан онаси:

— К и м ? — деди. Жавоб кутмай суради: — Анвар, 
сёнмисан?

— Менман, ойи, ассалому алайкум.
— Вой, болагинамдан айланай, келган булсанг ур- 

гилай, нимага калтираяпсан, болам? — у шундай деб 
урнидан турмокчи булди. Анвар тез-тез юриб бориб чук 
тушди-да, онасини кучди.

— Вой, болам, юпунлигингча келавердингми? Со­
ли к акангникига телпон килсанг бул мае миди? Хоти- 
нинг уйдайди-я, лип этиб кийимларингни олиб борарди. 
Ганчага утира кол, ха, омон булгура, шундай кела- 

верганингни кара.— Рисолат кампир Анварни худди 
гудакни авайлагандай танчага утказди. Кулини курпа 
орасига тикиб чойнакни олди-да, чой куйиб узатди: 
Анвар ховури улмаган чойдан бир-икки хуплагач, Ри­
солат кампир урнидан туриб, радиони учирди. Сунг 
эшикни кия очиб «Хонзода-ю. хой Хонзодахон», деб ча- 
кирди. Хонзода — Анварнинг куз очиб курган хотини. 
Асл исми Зеби. Чарлари куни Рисолат кампир «Ме- 
нинг углим анов-манов боламас, у хоннинг узгинаси, 
келиним эса Хонзода булади» деб хазиллашганидан 
бери Зеби — Хонзода булиб кетган. Ховлидан «Хозир, 
ойижон», деган овоз келди. Дам утмай эшик очилиб, 
Зеби — Хонзода куринди. Эрига кузи тушиб «Вой», деб 
ажабланди. Кейин шошилиб салом берди.

— Кеча... индамовдингиз-ку? — деди упкаланиб.
— Кеча номаълум эди. Бугун карашеа,  тузалиб 

колибман. Сенга рухеат, турт томонинг кибла, дейиш- 
ди, кел а верди м.

— Тузалиб колдинг, дейишдими? Олдин касала- 
кансанми, вой омон булгур. Хай, Хонзодахон, иссик 
кийимларини олиб чикинг дарров.

— Уйга кираколинглар... иссикрок-да.
— Шу ерда бирпас утирсин, танча совукнинг зах-



рини олади. Оловни титиб куяй-чи. Lily эр сизники, ман 
билан бирпасгина утирсин, кейин олиб чикиб кетасиз.

— Вой, ойи, гапингизни каранг...
Рисолат кампир «бопладимми», дегандай мирикиб 

кулди.
— Содикникига чикиб муллакангизга тилпон ки­

либ куйинг. Масковига кетмагандир хали. Укасини 
куриб кетсин. Хай, яна Хабиб Сатторович, де- 
манг-а. Муллака денг...

Хонзода «Ху-уп, ойи» деб чикиб кетди. У кайнога- 
си билан бирга ишлар, купчилик «Хабиб Сатторович» 
дегани учун у хам уйда баъзан шундай деб юборар, 
урнида узиб оладиган кайнона шубхасиз, буни назар- 
дан четда колдирмае эди.

Хабиб Сатторович Зохидни кузатиб, эндигина ко- 
розларига тартиб бераётганида телефон жиринглади. 
Укасининг кайтганини, онасининг топширирини эши- 
тиб, соатига караб олди — хали вакт бор. 'Гезгина 
кийиниб йулга тушди.

Анвар танчанинг иссигида хузурланиб утирганида 
акаси кириб келди. Кучоклашиб куришдилар.

— Хафа булма, сени йуклаб бормадим,— деди Х а ­
биб. У укасига «боролмадим» эмас, «бормадим», деди. 
Анвар унинг максадини тушуниб кулимсираб бош ир- 
Fa6 куйди. Бирок, Рисолат кампир «бормадим»нинг 
маъносини англамай тунричига танбех бера кетди:

— Вой, омон булгур, уканг шунча ётиб би-ир мар- 
таям бормадингми? Сенки, бормагансан, хотининг 
узингдан беш баттар. Вой, ман билганимда санларни 
би-ир ковуриб ташлардим-а! Вой, сан инсофи йуклар...

— Ойи,— деди Хабиб норози охангда,— куйинг 
энди.

— Нимага куярканман? Хали хотининг келсин. Сен 
унга маслахат солгансан. У «куйинг, настраенайз бузи- 
лади» деган. Сан лакма кунгансан.

— Ойи, кеннайим бордилар,— деди Анвар вазият- 
ни юмшатиш учун. — Акамни уришманг, ишлари куп.

— Турри айтдинг, ишларим куп. Лекин ишим кам 
булганида хам бормас эдим. Сабабини узинг биласан.

— Сабабини манам билай-чи, кани айт-чи, тилла- 
ринг мунча ширин!

— Менинг тилим ширин, ойи. Мана бунингизники 
захар.  Шу тили етаклаган уни у ёкка. Бунингиз ка- 
салмас. Буни миясинимас, тилини даволаш керак.



— Шунака духтир булса бирга борайлик,— деди 
Анвар ^увлик билан, — суякли тилингизни сал юмша- 
тиб берсин. Гилингиз «а »  квадрат, «б»  квадратдан 
бошкани айтишга ярамайди.

— Ойи, мени уришишга чакиртирувдингизми? — 
деди Хабиб, бироз аччикланиб.

— Сени уришиб туриш керак. Хамма айб узингда. 
«Укам узи хохлаган касбни танласин», дединг, ёнингга 
олмадинг. Узинг духтир булиб олиб гердайи-иб юриб- 
сан. Етти ёт бегона болаларни олим килиб юбординг. 
Укангнинг бири икки булмай сарсон.

— Бунингиз карра жадвалини билганда хам май- 
ли эди... Ха, нимага ишшаясан?

— Куйинг, бу гапларни. Ойим бир гапирдилар- 
да. Масковга кетяпсизми?

— Ха, МГУда бир ой даре утаман.
— Домлангиз хали хам чакиряптими?
— Чакиряпти.
— Борасизми?
— Балки борарман, сенга нима?
— Масковда хакикат бор, деб уйлайсизми?
— Менга хакикат эмас, илмий иш учун шароит 

керак.
— Хакикат йук ерда шароит хам булмайди. Дом­

лангиз бошингизни силагани билан «кора-куралар на- 
сибамизни еб кетяпти», дейдиганлар куп у ерда.

— Сен сафсатангни куй. Хозир биттаси келиб бо- 
шимни котирувди.

Хонзода кириб, уларнинг сухбати узилди.
— Мехмонхонага дастурхон солдим.
— Bo-ей, Хонзодахон, эрингизни олиб чикиб кет- 

магунингизча кунглингиз тинчимади-я! — Рисолат 
кампир шундай деб фотиха укиди-да, урнидан турди. 
Икки угил икки канотида, ховлига чикди.

Онага икки канот булиб турган угилларнинг фа- 
катгина сохаси бошка эмас, дунёлари хам узгача. Кат­
та канот охиста учишни хуш куради. Кичиги чарх 
уришни, узини довул багрига уришни истайди. Она 
учун эса олими хам, исёнчиси хам бир — хар иккови 
фарзанд! Хабиб Инглистон кирол академияси аъзоли- 
гига эришиб, Нобел мукофоти билан такдирланган, 
Анвар мамлакат жумхурраиси даражасига етган так- 
дирда хам она учун кулогига гап кирмас, бевош гудак 
булиб колаверади. Дунёнинг сехри шундаки, куш кано-



ти — икки угилнинг феълига караб туриб уларнинг шу 
онадан тугилганига шубхалана бошлайсан. К,ош-куз 
онага ухшаса-да,  феъл тогаларига тортган. Анвар кат­
та торага ухшайди. Хакикат излаб топган кучаси уни 
турмага бошлаган эди. Тогаси икки марта камок жаб- 
рини курган булса-да, Анвардан омадлирок, хатто бахт- 
лирок хам эди, дейиш мумкин. Чунки унинг «сиёсий 
махбус» деган номи бор. «Халк душмани» деб кора- 
ланганлар энди «халк кахрамонлари» сифатида эъзоз- 
да, Анвар хакикат излаб кирган куча эса, уни «жинни» 
деган унвонга сазовор этди. Бу унвон ёрлиги бир умр 
узгартирилмаса керак.

Хабиб уртанча тогасига тортган. Урушдан кайтиб 
келганидан бери кундузи трактор, куёш ботганда ярим- 
та арокдан бошка нарсани тан олмайдиган тогасига 
караб туриб, бу бандани хам Худо яратганми, деб 
ажабланасиз.  Турт йил кирриндан омон кайтган одам 
кукракларини тулдириш мумкин булган нишонларини 
бирон марта хам такмабди. Бирон ерга хакини талаб 
•,'<.илиб бормабди. Немисни узокдан бир куриб колган 
од'.амлар эъзозда юрганларида у «нима учун мен кора 
мойга беланиб юраверишим керак», демабди. Унинг 
урушг\Э борганини кексарок одамлар эслашади, ёшлар 
эса били'.шмайди. Ф ака т  бир украин, бир чех генерали 
уни кидирь^б келишди-ю, шахар бикинидаги кишлок 
бир сесканиб слгандай булди. Мехмонлар истаги билан 
кишлок ахли, кариндошлар тупланиб кирк йил сандик- 
да эски румолга тутиб куйилган нишонлар, суратлар 
олинди. Унинг Берлинда Черчилл билан тушган сурати 
барча газитларда босилди. «Узбек кахрамони», деб 
кукларга кутарилди. Аммо «Узбек кахрамони» бу пайт- 
да у дунё лаззатларидан бахраманд эди. Генераллар 
излаб келмасидан икки йил олдин немиснинг уки олол- 
маган одамни ажал далада топди— дориланган ерга 
кириб хушини йукотганича, худди панадан узилган 
укка дуч келгандай армонда кетди.

Хабиб, умри ухшамасин ишкилиб, шу тогасига торт­
ган. Олимлар «Йукдан бор булмайди, бордан йук 
булмайди», деганларидек, инсон феъли, рухи хам йук- 
ликка хукм килинмас экан. Рисолат кампир болалари- 
дан упкалаб, «сен кимларга ухшадинг, хайронман, да- 
данг унака эмас эдилар» деб колса, «фалончи тогамга» 
деб кулишарди. Шунда Рисолат кампир углининг тога­
сига сира ухшамаслигини исбот килиш учун акалари-



нинг фазилатларини санаб кетарди. Окнбатда бу 
«фазилатлар кайси бири сенда бор?» деб сурарди. 
Уни бу пайтда тинчлантиришнинг бирдан-бир йули — 
«хеч кайсиси йук» деб тан олиш. Аслида-ку, Рисо­
лат кампир болаларининг кимга тортганини яхши 
билади. Билгани учун хам кунгли тук. Хархолда 
эрининг уругларига тортмади-ку. Рисолат кампир- 
нинг кайнилари, кайинсингиллари муттахамрок — 
безрайиб туриб ёлгон гапираверишади. Худо Рисо- 
латга рахм килиб, фарзандларини уларга ухшат- 
мади.

Бу дунё азобидан етарли тотган Рисолат «кузла- 
римдан нурни олган парвардигор жонимни качон олар 
экан», деб юрганида кичигининг «жинни булиб колга- 
нига» асти чидай олмади. Унинг дардларига ховли 
этагидаги уша танчали уй гувох. Курншга ярамай 
колган кузлар йигига яраб турганига хам баъзан шукр 
килади. У Анварнинг ишхонасидаги гап-сузларни, халк 
отасининг найрангларини билмайди. «Углим тирнокка 
зор булгани учун сикилиб касалга чалинган», деб у й . 
лайди. Институтдаги ахволни Хабиб хам аник билма/й- 
ди, аммо узича тахмин килади. Мана энди углц’нинг 
«тузалиб келганидан» хурсанд она икки канотида икки 
угли билан ховлини кесиб утиб, мехмонхонага боряпти.

3

Хабиб бир пиёла чой ичдию сафарга хозирлик кури- 
ши лозимлигини айтиб урнидан турди.

— Гухта, утир,— деди Рисолат кампир. — Урис бу­
либ черковинг йук, мусулмон булиб мачитинг йук, сан 
боланинг. Думга бориб мусулмончиликдан чикдинг. 
Дуо олиб кетмайсанми? — шундай деб фотихага кул 
очиб узундан узок дуо килгач, Хабиб унинг ёноклари- 
дан упиб куйди. Кучага кадар кузатиб чиккан укасига 
кул узатди-да:

— Каловланиб юрганинг хам етар, а? Аввал хак 
гапни айттиришмайди, деб нолирдинг. Елгон гап билан 
тарих илмини яратиб булмайди, дердинг. Энди хам 
шароит етилмадими? Хаммаёкни ошкоралик босиб 
кетди-ку? Шоирчилигингнн йигиштириб, илм билан шу- 
гуллан. Кейин афсусланасан. Бунака шароит узок да- 
вом этмаса керак,— деди.



Анвар акасига караб жилмайди-да: «Худо пош- 
шо!» деб куйди.

Акасини кузатиб келиб, онаси билан икки o f h 3 суз- 
лашишга улгурмай, дарвоза k v h f u p o f u  бир узун, икки 
марта киска-киска жиринглади.

— Хофиз ypTOFUHr келди,— деди Рисолат кампир.
Анвар урнидан туришга улгурмай, ховлида Элчин

пайдо булиб, «Мирзо Анварбек!» деб чакирди. Мактаб­
да укиб юришганида уртоклари уни «Мирзо Анвар» 
кунгил куйган кизи Лолани эса «Раъно» деб чакири- 
шарди. Болалик сурури мозийга кучган булса хам 
Элчин дустини эркалагиси келганда «Мирзо Анвар­
бек!» деб йуклар эди. Хозир хам лутф билан шундай 
деб кириб келиши Анварни ийдириб юборди.

— Опокижон, кувониб утирибсизми? — деди Эл­
чин, кампирнинг дуосини олгач. — Бир ошнамдан ха­
бар олай девдим, ният холис-да, узи келиб колибди.

Анвар унга караб «кувлигингга койилман», деган- 
дай бош иргаб куйди. У ё табиббошига кунгирок кил­
ган, ё узи яна бориб келган. Анварнинг кайтганини 
билиб кирган. «Ният холислигига» кампирни ишонтир- 
ди, аммо Анварни лакиллата олмади. Шунга карамай 
Элчин Анвардаги узгаришларга парво килмади. Худди 
уни эмас, опокисн Рисолат кампирни кургани кирган- 
дай лакиллаб утираверди. Анварга «яхши келдингмп?» 
дейишдан бошка суз айтмади. Кампирнинг ёнига ути- 
риб олиб, гапни ахволи оламдан бошлаб, сунг бармок- 
ларини шакиллатиб «ёввойи тановар»ни хиргойи цил- 
ди. У гаплари билан кампирни чарчатдими ё купни 
курган сезгир Рисолат икки уртокнинг уз гаплари бор- 
лигини фахмладими, хар нечук Элчиннинг нафас 
ростлашини кутиб туриб, сухбатни узди.

— Энди мен уйимга чикай, урусча усталпнгда бе­
лим котиб колди. Санлар гурунглашиб утиринглар. 
Аммо ичманглар. Анваримга сираям ёкмайди. Сан хо­
физ болам туйма-туй юриб, ичишга урганиб колгансан. 
Санам ташлагин ичкиликни.

— Отликка йук-ку, хозир,— деди Элчин кулиб.
— Кассобга мол ь;ахатми, вой болам, санларни 

биламан-ку, томокларинг кичишса ернинг тагидан 
булсаям топасанлар. Шири-ин гаплашиб утиринглар. 
Мана, худога шукр, сан окланиб келдинг. Уртогинг хам 
келди. Энди сан уйлангин, болам. Уртотигнинг ка- 
йинсинглнсини би-ир кургин. Хусни хам, акли хам



бебахо. Кайнонаси ношукр банда экан, сигдирмай 
турмушини бузди. Битта угли бор — оламга татийди. 
Сан хуп десант, булди, бу ёрини манга цуйиб бера- 
верасан. Худо хохласа бахтинг очилиб кетади. Кунг- 
лим сезиб турибди, уртогингнинг хам бахти очилади. 
Шу боламнинг боласини би-ир упиб кейин улсам ар- 
монсиз кетардим. Худо «шу неварангни курасан» деб 
жонимни саклаб турибди-да...

Рисолат кампир кейинги гапларини йирламсираб 
айтди. Кайинсинглисидан ran очилганида Анвар 
«Элчинбой катта одамга куёв буладиган, жувонга 
эмас, кизга уйланадиган йигит, уни ерга урманг», 
деб бир узиб олмокчи булди-ю, онасининг кайфияти 
бузилганини билиб, индамади..

Фарзанддан ran очилса, Анварнинг хам юраги 
сикилади. Дастлаб таниш-нотанишлар «бола-чака 
омонми?» деб сурашганида унгайсизланиб юрди. 
Фарзандсизлик катта гунохдек туюлди. Шунда хоти- 
нининг гапига кириб даволанмокчи хам булди. Ке- 
йинчалик бола бокиб олишга розилик хам берай деди. 
Аммо ён-атрофдаги разилликларга дуч келавергач, 
«шу азобларга гирифтор килиш учун бола кураман- 
ми», деб кайсарлик килди. Аста-секин «бола-чака 
омонми?» деган сурокка бош иргаб куяр, кайфияти 
яхши булса «юришибди думбиллаб», дерди. «Бола- 
лардан нечта булди?» деб сураб колинса «кайси хо- 
тиндан?» деб хазилга бурворадиган булди. Факатги- 
на онаси гапнрганда юраги сикиларди. Унга «умид 
килманг», дея олмайди. Гуё умид узилса, жони хам 
узиладигандай туюлади — «майли, умид билан юра- 
версинлар...»

Анвар онасини култиклаб, ховлига олиб чикди.
— Мани судрамай куйворавер, йулни узим топа- 

ман,— деди кампир. — Уртотигни ёлгизлатма. Кунг- 
лини кутар, боякишнинг. Бир амаллаб кайннсинглинг- 
ни курсат. Кудаларимни узим кундираман. Камалган 
булсаям яхши бола. — Кампир шундай деб кузи очик 
одамдай узи юриб кетди. Анвар онаеи уйга киргунча 
изидан караб турди. Рисолат кампир остона хатлаб 
утиб оркасига угирилди:

— Нимага коккан козикдай турибсан, кир ичка- 
рига!

Анвар буйрукка итоат этиб, уй томон кадам босга- 
нида кунгирок жиринглади. Уч тавакали дарвозанинг



урта каноти очик эди. Анвар кул ковуштириб турган 
кушнисини куриб, чехраси очилди.

— Э, келсинлар, Хожикори ака,— деб пешвоз 
чикди.

Рисолат кампир мехмоннинг овозини эшитиб, уйи 
эшигини очиб, уша ерда туриб сурашди-да:

— Мошинангиз топилдими, кори болам? — деди.
— Топилди, холажон, худога шукр, топилди.
— Яхшиликка буюрсин. Халолга келган нарса 

йуколмайди. Кани, киринглар, Анваржон, бошла уйга.
Элчин Собитхон корини аввал курмаган, у хакда 

эшитмаган хам эди. Шунинг учун «ким экан бу мулла, 
нима килиб ивирсиб юрибди?» деб уйлади. Корининг 
маънодор кузлари унга киборлик билан боккандай 
туюлди. Собитхон кори кискагина дуо укигач, Анвар- 
дан хол-ахвол суради.

— Кучада мулла Хабибхон акани иттифоко учра- 
тиб, бу кунгилхуш хабарни эшитдим. Мавриди булмаса 
хам, йуклай дедим. Узр, сухбатларингизга халал бер- 
дим. Сизни бир бориб куролмадим, бунинг учун хам 
минг бор узр. Аммо хар вакт дуоларда жумла дард- 
мандлар каторида сизга хам шифо тиладим.

— Куллук, таксир, бу... мошинага нима булди?
— Э, нимасини айтасиз. Одамлардан иймон ку- 

тарилса шу-да. Ховлидан олиб чикиб кетишибди. Раф- 
латда колибмиз. Узим юргизолмай гарант эдим. Кан­
дай миниб кетишди экан, хайронман.

— Кайтаришдими ахир?
— Кайтаришди, бинойи юряпти, денг,— кори шун­

дай деб мийигида кулди.
— Тузатгани олиб кетишган экан-да, а? — деди 

Анвар хазиллашиб.
— Кошки эди, кошки эди,— деди кори жилма- 

йиб,— бу бир галамисларнинг иши. Асадбек деган 
одамни эшитганмисизлар?

Бу гапни эшитиб Анвар билан Элчин куз уриштириб 
олишди. Кори буни сезмай, еузини давом эттирди:

— Шу одам денг, махалласида масжид солдираёт- 
ган экан. Имомликка чакиртирди. Бормадим. Харом 
пулларга курилган масжидда намоз укиб, охиратимни 
куйдирмайман, дедим.—  Кори кейинги гапларни Fypyp 
охангида айтиб «боплапманми!» дегандай Анварга ка ­
ради. Анвар сухбатга кушилишга улгурмай кутилма- 
ганда Элчин суз бошлади:



— Чакки килибсиз, биродар,— деди у.
Собитхон ялт этиб нотаииш мезбонга каради. «К о ­

ри ака»,  «Хожикори ака»,  «Домлажон»,  «Таксирим» 
деган мурожаатларга куниккани учун узидан икки-уч 
ёш катта одамнинг «биродар» дейиши унга эриш туюл- 
ди. Элчин ундаги узгаришни пайкамай гапини давом 
эттирди:

— Пулнинг халол-хароми булмайди. Хар ким уз 
билгича топади. Лекин пулни харом-харишга хам, са- 
вобга хам ишлатиш мумкин. Топган пулига масжид 
курдирибди, иморатда нима гунох? Шу пулларнн еб- 
ичиб, айш-ишратга сарф этса хам буларди-ку?

— Сизнинг каричингиз билан улчанса шундайдир. 
Аммо Аллохнинг уйи халол пешона тери билан топил- 
ган пулга курилмоги лозим.

— Кайси масжид шундай курилган? Пешона те­
ри эвазига топилган пул корин туйгазишга етмайди 
хозир, сиз мачит куришдан гапирасиз. Асадбекдан бе- 
корга гумондор буласиз. У бунака майда ишларни 
узига эп билмайди.

— Во ажабо, узи хам менга шу гапларни айтди. 
Аммо унга учрашганим хамон мошинам топилди-да?

— Топдириб бергандир.
— Сиз уни танийсизми? Уни жуда авайлаб гапир- 

япсиз? Пирингиз эмасми, мабодо?
Анвар Элчинга суз бермаслик максадида гапни 

илиб кетди. Таништирмагани учун узр сураб, дустини 
таърифлаб берди.

— Элчин сизмисиз? — деди кори маънодор ки­
либ. — Ашулаларингиз ёдимда. Хозир куп хамкасбла- 
рингиз ислом йулига утиб ибрат булишяпти.

Элчин бир гапдан колиб, «ха» ,  деб куя колса булар- 
ди. Бирок, «исломга хизмат килаётганлар»нинг кимли- 
гини яхши билгани учун узини тутиб туролмади:

— Хамма номаъкулчиликларни килиб куриб, энди 
мусулмон булиб колишибдими? Нима эди, угри кариса 
суфи буларканми?

— Каттик кетманг, биродар. Гунохлари булса, Ал- 
лох олдида узлари жавоб берадилар. Ашула бошлаш- 
ларидан аввал «бисмиллохир рахмонир рохийм» де- 
йишларининг узи улуг савоб.

Элчин бу гапни эшитиб кулиб юборди. бу кулги 
корини газабга солди. Анвар уларни муросага келти- 
риш йулини тона олмай каловланди.



— Кулманг, биродар, гунохга ботманг,— деди ко­
ри асабий охангда.

Элчин кулгидан бирдан тухтаб, унга жахл билан 
тикилди.

— Кошу кузингдан аканг айлансин, качон куй- 
нингга кираман, кулимга качон цунасан. дейиш учун 
хам бисмилло айтиш керакми? Сизга шу найрангбоз- 
лик ёкадими? Хеч булмаса динни найранглардан тоза- 
лаб куйинглар.

Собитхон кори «астагфируллох,!» деб пичирлаб, «бу 
иблиснинг дастёри» билан бахслашншнинг фойдасиз- 
лигини а н глади-да, Анварга ка рад и:

— Чиндан хам бемаврид кирибман. Анваржон, мен­
га рухсат,— у рухсатни кутмаёк, фотихага кул оч- 
ди,— барчамизни Аллох таборака ва таоло иймонда ва 
исломда баркарор этсин, овмин...

Элчин одоб юзасидан туриб, хайрлашмади, утирган 
ери да бош ирга б куя колди.

— Нимага унга осиласан, арпангни хом урган- 
м и ? — деди Анвар, корини кузатиб кайтгач.

Элчин кул силтаб куйди.
— Хаммаси найрангбоз. Куръонни шариллатиб 

укиб, барчани махлиё килади-ю, бу ёкда маишатдан 
бушамайди. Менга биттаси айтувди: киёматда имом- 
лардан тутантирик килинар экан. Тушундингми, дузах 
оловини ёкиш учун шу имомлар тутантирик буларкан. 
Биринчи шулар ёнади. Чунки сен билан мен билмай 
гунох киламиз. Булар билиб туриб килишади. Хар- 
холда мен шу имомингдан кейин ёнаман дузах утида.

— Собитхон сен айтган тоифаданмас, уни бекор 
ранжитдинг. Илми пухта, бировдан бир танга таъма 
килмайди. Миллат деб жонини беришга тайёр. Бунака- 
лар кам...

— Куй, ушанингни,— Элчин шундай деб яна кул 
силтади.

— Мана, Асадбек акангнинг илтифотлари билан 
«тузалиб» чикдим. Менда нима ишинг бор?

— Сендами?.. Сенда ишим йук... Энг мухим ишим 
шуки, уйингда тухум босиб утир, опокимга яхши кара, 
дуоларини ол. Бошлигинг билан уйнашма. Бераётган 
ваъдаларига ишонма. Ваъда дегани бир копкон, сенга 
ухшаган лакмаларни осон илинтириш учун уйлаб то­
пил ган. Хакикат учун курашиш сенинг кулингдан кел- 
майди. Буни менга куйиб бер.



— Хакикат учун курашувчи булиб олдингми, х а ­
ли? Хакикат бечоранинг куни сенга колибдими? Ку- 
рашганингиз хозирги гапларингиз-да, а?

— Пичинг килишга устасан. Тилингдан захар то- 
миб туради. Куп укигансан-у, заррача укмагансан. 
Дунё файласуфларинг ёзиб кетгандай булмайди хеч 
качон. Кайта куришларига хам ишонма. Бурилар бир 
юмалаб куйга айланишган. Лекин бу куйлар ут емай- 
ди, гушт ейди. Тушундингми! Сенга ухшаган лакма- 
ларнинг гуштини ейди.

Хонзода икки косада мастава кутариб кирмагани- 
да икки дустнинг сухбатидан тутун чикар эди. Элчин 
овкатнинг иссимигига карамай, тез-тез хуриллатиб 
ичди. Илгари бундай эмас эди. Кошикни тоза сочикда 
артиб, овкат ичидан тилла кидиргандай обдан ара- 
лаштириб совутиб, эзмаланиб ичарди. Анвар дустидаги 
бу узгаришни куриб, «камокнинг таъсири-да», деган 
хулоса чикарди.

Элчин Анварнинг имиллаб овкат ейишини кузатиб 
утирди. Коса бушагач,  «зарур ишларим бор, кейин 
келаман», деб кузголди.

— Туй качон?— деди Анвар.
— Якин колди. Камишдан белбог тайёрлаб тур.
— Кайинсинглимни курасанми?
— Кейин... кейин, бир гап булар.. .— Элчин шун­

дай деб, хайрлашиш учун кул узатди.

4

Согинч хислари андак ором олгач, Хонзода уйкуга 
кетди. Карийб икки ой каттик каравотда ёлгиз ётишга 
куникиб колган Анварга икки кишилик юмшок каравот 
торлик килиб уйку бермади. Хотинининг енгил пишил- 
лашини курпа-ёстик узига ютмай, аксинча янада куч- 
лирок жаранглатиб Анварнинг кулогига ургандай бу- 
лаверди. Бутун хона хотинининг нафасига тулиб кет­
гандай, тоза хаво колмагандай туюлди. Холбуки, хона 
бахаво,  Хонзоданинг енгил пишиллашига эътибор бер- 
маса хам буларди. Уни безовта этаётган нарсалар 
аслида булар эмас. Жиннихонадаги бедор тунлар, ку- 
юн урамидай ёпирилиб келувчи хаёлларга банди бу- 
лиш, учинчи каватдан келаётган бакириклар — хаёти 
мазмунини белгилаб куйгандай, у айнан шундай яшаш-



га махкум этилгандай эди. Анвар бедорлиги ана шу 
махкумлик меваси эканини англамай, бунга бошка 
сабаблар ахтарди. У ён-бу ёнига агдарилавериш хам 
жонига тегиб, урнидан турди. Жиннихонада бундай 
кезларда сухбатлашувчи навбатчи хамширалар були- 
шарди. Жимликни пораловчи бакириклар эшитилиб 
турарди. Хархолда тириклик белгилари мавжуд эди. 
Уйида эса, наинки уз уйида, балки бутун махаллада 
осудалик.

Хонзода эрининг турганини билди. Кузини салгина 
очиб караб куйди-ю, индамади. Бироздан кейин яна 
уйкуга кетди. Унинг пишиллаши тингач, соатнинг чи- 
киллаши боскондан тушаётган болгадай жаранглаб 
миясига урила бошлади.

Анвар ётокдан мехмонхонага чикди. Канча утирга- 
нини билмайди. Бир махал уйи ёриша бошлагач, юраги 
хаприкиб урнидан туриб кетди. Оппок нур юкоридан 
пояндоз сингари тушиб оёклари остида тухтади. Анвар 
бу сафар куркмади, оёк-куллари музламади. Екимли 
овоз келишини кутди. Овоз хаялламади:

— Сен биздан кочиб келдингми?
— Мен... уз уйимга келдим.
— Елгон гапирма. Сен бизга ишонмаянсан. Узинг- 

ни рухий хаста деб хис киляпсан. Биз билан учрашга- 
нингни кимга айтсанг хам у сени жинни деб хисоблай- 
ди. Сен яшаётган дунё шундай тузилган: хакикатга 
ишонишмайди. Хакикатни айтсанг— жиннига чикари- 
шади. Факат  бизнинг сайёрамиздагина хакикат бор — 
бунга шак келтирма. Сен биздан кочма, сайёрамизга 
бутунлай кетишга хозирлан.

— Нима кил и ши м керак?
— Узингни жисмонан махв этишинг лозим.
— Улдиришим керакми?
— Ха. Бу бизнинг асосий шартимиз. Юрагинг 

уришдан тухтамай туриб, жонингни олиб чикиб кета- 
миз. Сени ерликлар унутишлари лозим. Жисминг махв 
этилмаса, Зуррада жонинг ором топмайди. Сен учун 
бошка йул йук. Бобонг хам шу фикрда.

— Бобом? Кайси бобом?
— Хозир курасан, нурга кадам куй.
Анвар беихтиёр равишда дераза томон кадам куй­

ди. Кукрагидан бир нима узиб олингандай булди. Нур 
унинг рухини куз илгамас ю л д у з — Зурра сайёраси 
томон олиб учди. Мехмонхонада унинг факат тошкот-



ган гавдасигина колган эди. Гуё хайкалга айланганини 
узи билмайди. Бир канча вакт утгач, хотини уйгониб, 
ундан хавотирланиб, хабар олгани чикади-ю, бу ман- 
зарадан дахшатга  тушади. Бу хакда кейин сузлай- 
миз. Хозир Анварнинг рули изидан боришнинг айни 
найти.

Бу сафар Анварнинг куз унгида бутунлай узга ман- 
зара пайдо булди: чуккиларидан кор аримаган тог. 
1огнинг нак киндигини ёриб чиккан шаршара.  Унинг 
ёнида турт одамнинг кулочи етмайдиган чинор. Да- 
рахтнинг бахайбат шохлари остида ёгоч сури. Сурида 
Анвардан бир-икки ёш каттарок йигит китоб укиб ути- 
рибди. Анвар уни каердадир кургандай эди — кимга- 
дир ухшатди. Кейинрок, рухи уйига кайтгач, бир сирни 
ани^лайди — у узига ухшарди. Бу хакда хам сунгрок 
суз юритамиз. Хозир эса... Анвар салом берди. Муйлов- 
ли йигит бошини кутарди:

— Келдингми, болам?— деди у. Анвар ажаблан- 
ди: «канакасига мен унга бола булай?» Муйловли йигит 
унинг фикрини укигандай жилмайди.— Сен менинг на- 
бирамдайсан. Амир мени осмай, мен бу ерга келиб 
колмаганимда балки сен менинг набирам булардинг. 
1Лоакбар Зуннуний деган одамни эшитганмисан?

Анвар унга яхширок тикилди, шундай жадидни 
эшитган эди. Бухоро амири дорга торттирган зиё ахли 
орасида Шоакбар Зуннуний исмли зотнинг буюк са- 
лохият эгаси булгани хакида тарих китобларида бир 
канча сатргина бор. Зуннунийдан на бир мерос, на 
бир сатр асар колган. У хакдаги хотиралар хам узук- 
юлук эди. Анвар киска сатрлар орасида улуг синоат 
яширинган булиши мумкинлигини уйлаб курмаган 
экан. Агар хозир узини Шоакбар Зуннуний деб танит- 
ган муйловли йигит «мен хакимда нималар биласан?» 
деб сураб колса. Анвар жавоб бера олмай изза чекар- 
ди. Бахтига бундай савол берилмади. Зуннуний гапини 
давом эттирди:

— Хадича бувингнинг куз очиб курган эри мен- 
ман. Биз уч фарзанд курдик, аммо улар пешонамизга 
сигмади. Мен осилганимдан сунг бувинг бобонг Жамо- 
лиддинга тегди. Сен хафа булма, туррисини айтишга 
мажбурман. Жамолиддин менга хамсоя эди. Хатто 
хамфикр эди. Биз Ватанни урус подшоси зулмидан 
озод этмок йулига жон тиккан эдик. Бухоро тасарруфи- 
даги ерларда фукарога зиё бермак истагида юрган



онларимизда хибсга олиндик. Ф ака т  Жамолиддин 
тирик колди. Англаяпсанми?..

Анварнинг кулогига ёкимли овоз келди:
— Бу гапларга ишон. Буларнинг барчасига биз 

гувохмиз. Бобонг хоинлик килиб имонини сотгач, 
шуролар хизматига утди. Бувингга уйланди. Зунну- 
нийдан колган кулёзмаларни бузган холда тахрир 
этиб, шуролар максадига мосЛаб нашр этТирди, шу 
йул билан шухрат топди. Окибатда сохта шухрати 
уз бошини еди. Уттиз еттинчи йилда шуролар унинг 
садокатли хизмати учун хибсга олиб, туманли юртга 
юбордилар. Совукда очлик азобига чидолмай хор 
булиб улди. Онангда унинг хатлари сакланган. 
Ишонмасанг укиб кур.

— Сен бобонг билан фахрланиб юрарадинг,—деди 
Зуннуний.— Менда бу хисни улдириш нияти йук. Ж а ­
молиддин кизилга хизмат килишнинг улуг хато экани­
ни англаб, бу сафар виждонига хиёнат этмади. Биро- 
дарларини сотмади. Мен ундан рози булганман. Сен 
хам уни лаънатлама.  ИнсОн умри хатолардан иборат. 
Мунофиклик хеч замон жазосиз колмайди. Хозир тили 
бошка,  дили бошкалар даврасида азият чекяисан. Сен 
тушкунликка берилма. Халк фидойиси никобида яшов- 
чилар хаётларини азобда якунлайдилар. Окибатда ни- 
коблар йиртилгуси, уларнинг асл киёфалари курингу- 
сидир. Халкни хеч бир замонда хеч бир мунофик алдай 
олмаган. Дунё сохта фидойиларни куп курган, бундай- 
лар хали яна куп чикади. Ер юзидаги кураш сира 
бархам топмайди.

— Мен нима килай, ночорман-ку? — деди Анвар.
— Ночорсан, бил а ман. Сен менинг ёнимга келасан. 

Унгача бир иш киласан: катта тогангнинг чордогида, 
эски-тускилар орасида кухна китоблар, когозлар хам 
бор. К о г озла р — менинг кулёзмаларим. Бобонг хам, 
бувинг хам уларни саклашган. Китоблар орасида урус 
аскарларининг Тошкентдаги жанглари тасвирланган 
асар бор. Жамолиддин уларни нашр этишга курккан. 
Уни сен халкка етказ. Мен сенга ок фотиха бераман. 
Ишларинг у'нгидан келади. Мана бу китобни ол, сенга 
йулдош булсин.

Зуннуний укиб утиРган *<атта китобни Анварга 
узатди. Китоб Анварнинг кулига утиши билан бир 
ёруглик таратдию кичрайиб, кафтдай булиб колди. 
Шунда Анвар яна ёкимли овозни эшитди:



— Биз сени холи куямиз. Биз билан учрашишни 
хохлаб колсанг — куришамиз.

Анвар гапга огиз жуфтлашга хам улгурмади.
— Жоним болам, жон болам, мени куркитмагин, 

Анваржон...
Анвар онасининг овози каердан келганини 

дафъатан англамади. Хуши узига келгач, юзларини 
силаётган онасини курди-ю, аввалига ажабланди. Ени- 
да турган Хонзодани куриб, нима вокеаа юз бер- 
ганини тушунди.

— Ойижон, куркманг, хаёлга берилибман,— деди 
вазиятни юмшатиш учун.

— Вой болам-эй, хаёлинг хам бор булсин-а, ким- 
лар билан гаплашдинг? — деди Рисолат кампир, угли- 
ни кучогидан бушатмай.

— Нима дедим?
— Гапларингга тушуниб булмайди, бир нарсалар 

деб гулдирадинг-а болам. Сени бир укиб юбориш ке­
рак. Инсу жинслар тинчлик бермаётганга ухшайди.

— Ойи, утириб олинглар,— деди Хонзода, синик 
овоз билан.

Она-бола диванга ёнма-ён утиришди. Рисолат кам- 
пир, углининг юзини силаб, елкаларини укалаган булди.

— Ойи, Шоакбар Зуннуний деган одамни эшит- 
ганмисиз?— деб суради Анвар, онасининг кулларини 
ушлаб.

— Зуннунийми? Адам рахматининг шунака урток- 
лари булган экан. Улиб кетган булса хам адам рахма­
тининг бошларига бало ёгдирди. Халк душмани булган 
экан-да, боякиш.

— Бувим Зуннунийни гапирармидилар?
— Ха, энди гапирган булсалар гапиргандирлар, 

эсимда турибди, дейсанми?
— Бувимнинг биринчи эрлари Зуннуниймиди?
— Вой, худойим, сан буни каёкданам била кол- 

динг? Санга айтувдимми?
Анвар курган, эшитганларини айтса онасининг эси 

огиб колиши мумкинлигини билиб, «болалигимда ай- 
тувдингиз, шу эсимга тушиб колди», деди. Рисолат 
кампир углининг косасидан чиккудай булиб катта- 
катта очилиб турган кузларини курмайди. Аммо Анвар- 
нинг баданида суниб улгурмаган енгил титрокдан ах,во- 
лини яхши билиб утирарди.

Хонзода эса эрининг кузларидан нигохини узмай



куркувдан титрайди, хаёлида бир фикр чарх уради — 
«хали яхши тузалмаган эканлар».

— Ойи, фувамни камаб кайси томонга олиб ке- 
тишган? >, к

— Айтганман-ку, Туман деган жойга. Офтобнинг 
куринишидан куринмаслиги куп, худонинг каргиши 
теккан жойлар экан.

— Ха... Тюменми?. Хат ёзармидилар, хатлари 
борми?

— Бор.
— Нима учун менга курсатмагансиз?
— Сенга керакмиди? Ман каёкдан билай, узинг 

сурамаган булсанг...
— Ойи, дамингизни олинг. Менам озгина ухлай.
— Ха, шунака килгин болажоним. Хонзодахон, бо­

лам, сиз Робияхонга айтиб куйинг. Собитхон манга 
бир куриниш берсин.

— Ойи, керакмас,— деди Анвар, онасининг муддао- 
сини фахмлаб.

— Сан жимгина утиравур. Мани ишимга аралаш- 
ма. Нима килишни узим биламан. Ужарлик килмай 
нафаси уткир домлага укитворганимда шунча вакт 
баннисада ётмасидинг. Шу замоннинг духтирларига 
ишониб буларканми, хаммаси порага укиган. Караб 
тур, отдай булиб кетмасанг, нима десанг де.

Рисолат кампир урнидан турди-да, унг кулини ол- 
динга чузиб эшик томон юрди.

Хонзода кайнонасини кузатиб келганида Анвар 
жойидан жилмай утирган эди. Хонзода эрининг ёнидан 
жой олиб, елкасидан аста кучди.

— Куркиб кетдингизми?— деди Анвар. Хонзода 
жавоб бермай елкасига юзини куйди.— Куркманг, бу 
касаллик эмас. Мен хам аввалига рухим шикастланиб- 
ди, деб куркувдим. Нима булганини билдингизми?

— Дераза  олдида котиб туравердингиз. Чакирсам 
хам эшитмадингиз. Кейин... куркиб... ойимни чакириб 
келдим. Ойим келганларида кулингиздан олов чикиб 
кетгандай булди. Яхшиям ойим курмадилар. Булмаса 
юраклари ёрилиб кетарди.

Анвар хотинини кучиб, эркалаган булди:
— Сиз сира куркманг. Мен жинни эмасман. Нима 

булганини сизга кейин айтаман. Хозир айтганим билан, 
ишонмайсиз. Тонг отса тогамникига бориб келаман. 
Агар рост булса...



— Нимани айтяпсиз?
— Кейин...

X Б О Б

Асадбек бир туш курди: узи мозорда турган эмиш. 
Уркач-уркач кабрлар ок туяларга айланиб, карвон 
булиб тизилиб кетаётганмиш. Ок туялар кузида ёш бор 
эмиш, туялар кабристонни тарк этгач, бурон турган- 
миш. Куюн думпайиб турган кабрларни худди козон 
копкогидай очиб, мурдаларни сугуриб олиб, киёматни 
бошлаб юборганмиш. Мурдалар тузиган хазон сингари 
Асадбек атрофида чарх урармиш...

— Адаси... Адаси...
Шу ерга кел ганда Манзура уни елкасидан а ста 

силкиб уйготди.
— Вой, ёмон туш курдингиз-а, астагфируллох денг.
Асадбек хотинининг гапини икки килмай, ичида

тавба деди. Манзура унинг пешонасидаги терни кафти 
билан артди. Асадбек куркинчли тушларни куп курар­
ди — дам уни бугизлашарди, дам осишарди... Баъзан 
босинкираб, дод деб уйгонарди, дам куркувдан терлаб 
типирчилаб колганида хотини уйготарди. Бугунги ту­
ши, аввалгиларига солиштирилганда, унча дахшатли 
эмас. Ок туялар тизилиб кетишди. Кабристон жунбуш- 
га келди... Асадбек курган тушини хотинига айтди.

— Вой улмасам,— деди Манзура,  пастки лабини 
тишлаб,— туялар чикиб кетишдими?

— Чикиб кетди. Ха,  ёмонми?— деди Асадбек сод- 
далик билан.

Манзура эри учун таъбирчи булиб колган эди. Туш 
йуйиш унга она мерос. Фариштадай ок кунгил бу аёлга 
кушнилар уз сирларини ишонишарди. Манзура кички- 
налигида онаси ёнида утириб, кун тушларнинг таъби- 
рини билиб олган. Янги турмуш курган кезлари, бир 
куни Асадбек ярим кечада уйига кайтса, чирок ёник, 
эшик очик, хотини уй ичида уртага жойнамоз солиб 
устида мудраб утирибди. Асадбек «Ярим кечада хам 
намоз укийдими», деб хайрон булди-ю, хотинига бу 
хакда гапирмади. Бу хол яна уч-турт такрорлангач, 
суради. Манзура сабабини курка-писа айтди: киморбоз-



лар хотинларини хам тикиб, юткизиб куйишсаю даъво- 
гар кирганида хотин жойнамоз устида утирган булса 
тегмас эканлар... Ушандан бери Асадбек «унча-бунчага 
акли етар экан», деб ирим-сиримга оид масалаларда 
уни гапга тутиб турадиган булди. Биринчи марта бо- 
синкираб уйгонганида Манзуранинг кистови билан 
курган тушини айтди. «Илонлар ичида колган булсан- 
гиз, бойиб кетар эканмиз», деди Манзура. Асадбек бу 
гапга ишонмаган эди. Бир хафтадан сунг кулига катта 
пул тушгач, хотинига тан берди. Шу-шу галатирок туш 
курса, дарров хотинига маълум кил ад и.

— Ха, ёмонми?— деб кайта суради Асадбек, хоти- 
нининг жим колганидан ажабланди.

— Емонмас-ку... мозоримиздан авлиёлар кетиб ко- 
лишибди. Одамлардан иймон кутарилганигамикин...

— Хе... тентак, шуми топган гапинг. Нима экан, 
дебман.

Асадбек шундай деб ёнбошига угирилди. Манзура 
уйга толиб, анчагача кимирламай утирди. Тонг нафаси 
келиб колгани учун кайта ётмай, урнидан туриб кетди.

Асадбек узига тегишли гап булганида, айтайлик, 
«душманларингиз бош кутарар экан, сиздан авлиёлар 
юз угирибди», дейилганда бошкача холатга тушарди, 
ёнбошига угирилиб ётавермасди. Авлиёларнинг мозор- 
ни ташлаб чикиб кетишлари унга ахамиятсиз туюлди. 
Хатто ишонмади хам. Болалигида ажиналар хаки да 
хикоя эшитиб, тунлари овлок кучаларда, мозор якинп- 
да юришга куркарди. Кейинрок куркув деган нарса 
чекинди. Ажиналар эртаклардаги каби яширин холда 
иш олиб боришни бас килиб, одамлар киёфасига кириб 
куппа-кундуз куни очик иш юритишга утгач, тунлар 
хам осойишта булиб; овлоклар хам дахшатли кури- 
нишни йукотди. Энди кундуздан, одамлардан куркку- 
лик эди.

Асадбек туш таъбирига ахамият бермай ёнбошга 
угирилиб ётгани билан ухлолмади. Хотинидан сунг 
у хам урнидан туриб, ювинди. Асадбек ховлйда ку- 
рингани захоти болохонада хам жонланиш сезилди.

Манзуранинг «Биз билан чой ичмайсизми?» деган 
гапига кискагина «ичаверинглар» деб дарвозахона то­
мон юрди. Машинага етиб улгурмай тепадан Жамшид 
тушиб, салом берди.

— Ха, шу ердамидинг?— деди Асадбек, салом га 
алик олгач. Жамшид суккабош булгани сабабли каер-



да тунаш унинг учун ахамиятсиз эди. Маишатга  борма- 
са шу болохонада сокчи йигитлар билан колаверар,  
Асадбек унинг бу одатига куниккан эди. Жамшиднинг 
такдири узига бироз ухшаб кетгани учун Асадбек уни 
яхши курар, икки канотига кандай суянса, бунга хам 
шундай ишонарди.

Ж амшид оилада ёлгиз угил булса-да,  эркалатиш, 
талтайтиш нималигини билмай усди. Отасининг пул 
тула хамёни худа-бехудага очилавермас эди. Жа мш ид 
истамаса хам турли тугаракларга боришга мажбур 
эди. Хатто скрипка чалишни ургатиш максадида бир 
чолгучи йил давомида тер тукди. У бечора «болада 
кобилият йук» деёлмайди, чунки хизмат хакини олиб 
турибди. Жамшиднинг «урганолмаяпман» деган гапига 
ота-она ишонмайди. Хуллас, усмирлик кучасига киргу- 
нича хайкалтарошлик,  радиотехника сингари сохалар- 
да хам кобилияти синаб курилди. Мактабни битиргани- 
да хамён бир кавланди. Уртада турган одам пулдан 
купрок умариб колиб, домлаларга камрок етиб борди- 
ми, хархолда бир имтихонда кокилиб, кечки укишга 
аранг  тугрилашди. Бола бевош булиб кетмасин, деб 
отаси уни узи ишлайдиган идорага югурдак килиб 
жойлаштирди.  Идорада чарос кузлари уйнаб турувчи 
бир киз хам ишларди. Унга караб туриб чигиртка бир 
юмалаб шу кизга айланиб колган ё бу киз бир йилдан 
бери оч утиради, деб уйлаш мумкин эди. Кунда узгар- 
тирилувчи сара куйлаклар ёгоч илгичга илиб куйилган- 
га ухшарди. Ана шу озгин баданда булик кукрак кай- 
дан пайдо булгани яратганга хам коронгу булса керак. 
Хуллас, шу киз узидан олти ёшгина кичик булган, 
пишик гавдали, жингалак сочли, истараси иссик Жам- 
шидни яхши куриб колди! Ил мокли гаплар, ширин 
жилмайишлар. ..  айтаман десак, гап куп. Яхшиси вокеа 
баёнини мухтасар этиб, дебочадан хотимага утиб куя 
колайлик: йигит кизни каттик севиб колса девонаваш 
булиб юраверади, йул пойлайди, дунёни охларга тулди- 
ради. Аммо кизнинг еевгисидан, айникса унда маккор- 
лик ути булса, курккули экан. Бир куни идорада иш 
тугаб, хамма таркагач,  киз «чой ичиш» бахонасида 
Жамшидни олиб колди. Эшик ичкаридан беркитилди. 
Лаблар  бирлашди. Асосий ишга бир бахя колганида 
Жамшиднинг миясига бир нарса урилгандай фикри 
равшанлашиб, узини тортди. Ташаббусни бошлаб бер­
ган киз шармандалигини яшириш учун йиглади, севги



утида коврилиб кетганини айтиб нола килди. Жа мш ид 
кетмокчи булганида «узимни улдираман», деди. Ж а м ­
шид бу гапларга ишонмай «улдирсангиз улдираве- 
ринг», дедию чикди-кетди.

Кечаси укишдан кайтса,  уйида милисалар утири- 
шибди. Кизиинг зурланганини, киз номусга чидолмай 
узини учинчи каватдан ташлаганини милисалардан 
эшитиб, «хазиллашяисизларми?» деди. Милисаларнинг 
хазиллашмаслигини бу гудак ушанда билмас эди. К,ул- 
ларини кайириб олиб кетдилар, онаси фарёд уриб ко- 
лаверди.

Уртага номус тикилган эди. Бир томон турт йил 
бурун иоймол булган кизлик номуси, иккинчи томон 
бегубор йигитлик номуси учун олишишарди. К,изнинг 
хомий опажони Жамшиднинг отасидан кучлилик кил­
ди. Учинчи каватдан йугон тахтани ташлаб юборсангиз 
майдаланади,  аммо курук суякдан иборат бу киз узини 
ерга отибди-ю, бирон ери синмабди-я, деб ажабланиш 
ортикча эди. Кизнинг сув кувурига осилиб пастрокка 
тушиб, кейин ахлат  уюми устига узини отганини ким 
исботлаб бера оларди? Жамшиднинг отаси ёллаган 
окловчи «юкоридан давления кучли бувотти», деб ол­
ган пулига яраша иш килмади. Хуллас, Ж амшид  беш 
йилгина сайр килиб келадиган булди, киз эса шарман- 
да эмас, жабр чеккан маъсума сифатида узини оклаб 
олди.

Жамшиднинг онаси хаста эди. Табиблар «туг- 
санг — уласан» дейишига карамай,  турмун]га чиккан, 
«улсам хам тугиб улай», деб уларга кулок осмаган эди. 
Унинг юраги тулгок азобига чидади-ю, аммо номус 
азобига чидамади. суддан сунг Ж амшид кулига кишан 
урилиб, деразасиз хунук машинага чикарилаётганда 
«Болам!» деб бир ох уриб, хушидан кетганича узига 
келмади.

Икки йил конда ишлагач, айбсиз экани бирданига 
аён булиб колиб уйига кайтди. У тухмат азобидан 
азият чекмас эди. Камокда одамларнинг гап-сузларини 
эшитавериб дунё узи шунака экан, деган хулосага 
келганди. Ж ам ш и д  онасининг улимидан эзиларди. 
Укишни хам, ишни хам ташлаб бир йил бекор юрди. 
У отасининг бир иш юзасидан Махмуд Эсонов — Чув- 
ринди билан танишиб колганини, Махмуд оркали 
Асадбекка арз этгани окибатида «окланиб» чикканини 
билмас эди. Буни кейинрок Чувринди хизматига утга-



нидан кейин билди. Отаси «урлимнинг бошини икки 
килай», деб куп уринди, аммо Жамш ид кунмади. Охири 
отасининг узи уйланиб, Жа мш ид тула озодликка чик- 
ди. Унинг истаган ерларда ётиб юриши шундан.

Жамш ид  машинага чаккон утириб, моторни ут ол- 
дирди. Тепадаги йигитлардан бири дарвозани очди- 
да, кучага чикиб турди.

— Акаларингга хабар килдингми?— деди Асадбек 
машинага утиргач.— Депутатни чакиришсин.

Ж ам шид  мотор кизишини кутмай, машинани юр- 
гизди. Кучадаги йигит ёнида тухтаб, ойнакни туширди- 
да, Бек акасининг топширигини айтди.

Асадбек шахар марказидаги кароргохига етиб бор- 
гунича Чувринди билан Кесакполвон хам йулга чик­
кан, барвакт безовта килинган депутат Орзубек Болта­
ев эса шошилганича кийинарди. Кароргохнинг хилват 
хоналарида туни билан давом этган маишат тугаган, 
кизлар хам кетиб улгуришган эди.

Болохонадаги йигитлар кароргохга хам хаба]) бер- 
ганлари учун Бутка эшик олдида кул ковуштириб ту- 
рарди.

Асадбек ичкари кириб бир пиёладан кайнок кахва 
ичгунича канотлари етиб келишди. Гон-гги ёки тунги 
йукловлар уларни ажаблантирмас,  шу сабабли «нима 
гап, тинчликми?» деган сурок улар учун ортикча эди. 
Асадбек улардан хеч махал хол-ахвол сурамасди. Икки 
оёкда юрибсанми — бас, ахволинг яхши, дерди. Шу- 
нинг баробарида бировнинг хол сурашини хам ёктир- 
мас эди. Тоби кочиб колган кезлари унинг одатини 
билмаган одам «тузукмисиз?» деб сураса «ха, улишим 
керакмиди?» деган ширин жавобни эшитарди.

Улар ана шундай ортикча манзиратсиз яшашга 
урганишган, бугунги учраи1ув аввалгиларидан фарк 
этмас эди. Аъёнлар бекнинг суз бошлашини кутиб ути- 
ришди.

Хайдар, Шилимшик келдими?— деди Асадбек, 
Кесакполвонга караб.

— Ха, келди, узида йук хурсанд. Мошина тугрилаб 
бердим. Таксичилик килиб юра турсин.

— Отарчига кандай маълум киласан?
Ьу ёги пишган,— Кесакполвон шундай деб пин- 

жагининг ич чунтагидан туртта фотосурат чикариб, 
Асадбекка узатди. Суратда Шилимшикнинг Ноила би­
лан айш-ишрати акс этган эди.



— Худди узидай килиб ишлаган, калбакилигини 
икки дунёда хам сезмайди,— деди Кесакполвон, Асад­
бекнинг тикилиб колганини куриб.

— Сезиб колса-чи?
— Унда гувох топамиз.
— Ишинг хом. Махмуд,  пухтарок уйлаб куйларинг.
Шу пайт эшик очилиб, Бутка куринди-да, депу­

тат келганини маълум килди. Ноиланинг котилини Эл­
чинга кандай топшириш хусусида яна бироз кенга- 
шиб олингач, депутатнинг киришига рухсат берилди.

Депутат узун буйли, бадковок,  эллик ёшлардаги 
киши эди. Уни курган одам ковокларни кутариб, ин­
сон кепатасида саклаб турувчи устунчалар тушиб кет- 
гану шу хунук куринишга келиб колган, деб уйлаши 
мумкин эди. Гарчи асл исми Орзубек булса-да,  Асад- 
бекларнинг даврасида оддийгина килиб «депутат» деб 
юритиларди. Шу хам тузук, чунки унинг хуснини куя- 
турайлик, совуккина тунгиллаб гапиришини эшитган 
кимса «Орзуга хам касам ичирворибди, даюснинг бола- 
си», дейиши табиий. Депутат — Махмуднинг топилди- 
ги. Халойик бир-икки тулгониб, намойишга чикканида 
уни олдинги сафда куриб мехри тушиб колган эди. 
Махмуд депутатни суздан кайтмас,  мард, окил одам 
сифатида кабул килиб, унга холисанилло ёрдам бер- 
мокчи эди. Асадбек у билан дастлаб куришганидаёк 
«бу коронгу башарада акл куринмаяпти-ку?» деди. 
Кейин сухбатлаша туриб тил билан дил уртасида анча 
фарк борлигини фахмлаб,  ёрдам беришга кунди. Замон 
чайкалиб турган пайтда шунака одамлар хам керак, 
деб уйлади.

Ишга Асадбек аралашганидан сунг булажак депу­
татнинг мухолифлари уз-узидан четга чикиб, Орзубек 
сайлов чигиригидан битта хам туки тукилмай утди. 
Депутат Асадбеклар учун тирик товон эди. Асадбек 
купинча уни «бокиб олган етим тойлогим» деб мазах 
киларди. Чунки халк деб жон куйдириб юрган бу одам ­
нинг эгилиб ишлашга токати йук, узини, болаларини, 
хатто узидан турт ёш катта яхудий хотинининг олдинги 
эридан орттирган икки углини, кети узилмайдиган мех- 
монларини шулар бокиши лозим эди. Хориж сафарига 
чикса, совга-саломлар хам Асадбеклар буйнида. Унга 
сарфланаётган пул Асадбек учун арзимас булса-да,  
кейинги пайтда малол келиб, гашлана бошлаган эди. 
Депутат узининг кудратли одам эканига ишона бориб,



Асадбекларни майда кисавурлар урнида кураётгандай 
эди. Асадбек бу бадковокнинг кузларини мошдай очиб 
куяй, деб юрганида Элчин келиб колди. Кани, халким 
деб кукракка ураётган бу зот н о \а к  азият чекиб келган 
шу халк боласига кайишармикан?

Бадковок депутат кириб рудиранди. Нима дегани- 
ни энг зийрак кулок хам ажратиб беролмаса-да,  салом 
берганини тахмин килиш мумкин эди. Утирганлар бун­
дай саломлашишга урганиб колишгани учун бош ирраб 
алик олишди. Депутат  Асадбек рупарасидаги буш 
уриндикка утирди.

— Ахволлар ка ла й?— деди Асадбек.
— Яхши. Дунёнинг айрим мамлакатларида. . .
— Дунёни куйинг. Телевизорни биз хам куриб 

ётибмиз. Уйдан гапиринг. Бола-чака омонми? Жухуд 
хотинингиз мусулмон булаётган эмишми?

— Ха, муслима булади, намоз укияпти.
— Аклли одамсиз-да! Девор булмаса кучани хам 

кураверсангиз керак?— Асадбекнинг пичинги жавоб- 
сиз колди.— Кизингиз хам намозхондир?

— Энди урганяпти.
Асадбек узаро сухбатларда оилани сира эсламас- 

ди. Шу сабабли Орзубек кунглида хавотир уйронди.
— Кизингизнинг буйи етиб колибди, деб эшитдим. 

Йигирмага кирганми?
— Ун туккизда.
— Айни турмуш курадиган пайти экан. Сиз халк- 

парвар одамсиз. Халкнинг азият чеккан бир боласи 
бор, шуни куёв килинг, кизингизга мана биз совчимиз.

— Кизим ёш, укийди, узатиш ниятимиз йук.
— Биродар, Бек акангиз сураяптилар, а ?— деди 

Кесакполвон, «Бек акангиз» деган сузга ургу бериб. 
^чтагина суздан олам жахон маъно укиш мумкин эди: 
«Бек акангиз унча-бунча одамнинг орасига тушмайди- 
лар. Кизим бахтли булсин, десанг раъйини кайтарма», 
ёинки «Сенга 1иунчалик яхшилик килган одамга терс 
гапириб пушаймон ема», ёинки «Яхшилик билан берма- 
санг, кизинг кулма-кул булиб кетиши хам мумкин, а?!» 
Орзубек Кесакполвоннинг сузларидан учинчи маънони 
укиб, жони халкумига келиб колгандай булди. Хамиша 
ковогини уюб юргани учун вужудида уйгонган разаб 
утининг алангаси юзларида сезилмади. Бошка одам- 
лардай кизармади,  бугрикмади, лаблари учмади. Сирт- 
га чикиш хукукидан махрум аланга уни ичдан кеми-



рарди. Бу харомхурларга (харомхурларга хамтовок 
экани хаёлига келмади) дуч келган кунини лаънатлай-  
ди (улардан кураётган фойдасини хисобга олмайди).  
Эртага катта амаллар шохсупасига кутарилиши мум­
кин булган одамга (кимнинг зури билан кутарилар 
экан?) бу хилда безбетларча (!) муомала килишлари- 
дан бир газабланса,  узининг бу олчоклар (!) олдида 
ночор утиришидан ун газабланди.  Мажлисда оташин 
нутклар ирод этувчи, хатто зур нотикларни хам сароси- 
мага солиб куювчи халк фидойиси кайда-ю, учта мут- 
тахам (! )га гапини айтолмай мум тишлаб утирувчи 
ночор одам кайда! Нимадир дейиши керак эди, курба- 
кани босеанг вак дейди, хархолда у курбакадан минг 
чандон улугрок бир одам, вакиллаганда хам тузукрок 
вакиллаши керак.

— Бек ака, умр савдосига бунаканги аралашиш 
ярамайди. Биз хукукий жамият тузмокчимиз. Мана,  
узингизнинг кизингиз бор...

Орзубек «кизингиз такдирига биров хужайинлик 
килиши яхшими?» демокчи эди. Аммо «берди»сини 
айтиб улгурмади. «Кизингиз бор...» деган гапни Асад­
бек «уша одамга уз кизингизни беринг», деб тушуниб 
газаб билан ушкирди:

— Менга кара,  у, сутак! Сен бу ерда масала суки- 
ма. Уйингга бориб жухуд хотининг билан маслахат- 
лаш.  Жухуд  хотинлар аклли булишади. Эртага эр- 
талаб ё ха, дейсан ё йук, дейсан! Бор, жуна, туркингни 
курсатма!

Асадбек аччикланган махалда Чувринди орага ту­
шиб вазиятни юмшатишга уринарди. Хозир бунга эхти- 
ёж сезмади. Асадбекнинг кизини тилга олиб кечирил- 
мас хато килган депутат шусиз хам осон кутулаётган 
эди. Элликни коралаётган одам ёш бола холига тушиб, 
индамай чикиб кетди.

— Вой, хунаса-е,— деди Кесакполвон, депутат чи­
киб кетгач.

— Учир,— деди Асадбек.— Узинг жа талтайтириб 
юбординг. Узбек хотинини куйиб, жухудга уйланган 
одамдан яхшилик чикармиди? Дошкозонда сув кайна- 
тиб ушанга ташлаш керак буни.

Эшик очилиб яна Бутканинг башараси куринди.
— Бек ака, амакингиз мозорда юрганмишлар.
— Кайси мозорда, ким чикариб юборибди?
— Катталар кумиладиган ерда эмиш. Ким чикар-

•



ганини билмадим,— Бутка шукдай деб изига кайтиб, 
эшикни ёпди.

Асадбек савол назари билан Чувриндига каради. 
Махмуд унинг максадини англаб телефон гушагини 
кутариб, ракам терди. Жавоб  булгач, салом-аликсиз 
сурокка тутди: , й!

—г Зинатуллинни нимага чикардингиз?
Ж авобга  бироз кулок тутиб, гушакни жойига куйди.
— Кизи келиб бир кунга рухсат олган экан. Отарчи 

сизнинг номингиздан бориб, ошнасини чикартирибди.
— Ким экан, ошнаси, аникла,— Асадбек шундай 

деб урнидан турди. Аъёнлар унга эргашишди. Зиннату- 
линни улар Асадбекнинг «угай амакиси» сифатида би- 
лишарди.  Жиннихонанинг учинчи каватида сакланувчи 
угай амакисидан Асадбек тез-тез хабар олиб турарди. 
Бу одам хакида хеч ким хеч нарса билмас эди. Кирк 
туккнзинчи йилнинг уттиз биринчи декабрида уйларига 
бостириб кирган, сандикни титган, танча устига утир- 
ганича папирос тутатган, «сенинг отанг хам душман», 
деган новчанинг Зинатуллин эканини Асадбек улгайгач 
аниклади. Отасини олиб кетганлар ф ак ат  ижрочилар 
экани, тугон бошидагилар эса бошкалар  экани уни 
кизиктирмас эди. Бири новча, бири паст буйли икки 
одам суврати куз олдига мухрланиб колган, ётса хам, 
турса хам улардан уч олишни уйларди. Кесакполвон 
билан бирга булиб, сал каддини тутиб олгач, топганини 
сарф килса-да,  уша икки кишини аниклади. Паст буй- 
лини излаб куп шахарларда булди. Нихоят ушанда бир 
хомлик килди. Кесакполвоннинг гапига кириб, уша 
ерлик угрибошлардан бирига маслахат солди.

— У чиндан хам ифлос одам,— деди угрибоши.— 
Миллатимизга иснод келтирган. Лекин биз миллатимиз 
вакилини хафа килдириб куймаймиз.

Чиндан хам хафа килдиришмади. Авайлаб асраш- 
ди. Ушандан кейин Асадбек яна икки марта борди. 
Улжага  якинлашаман, деганида угирбошининг йигит- 
ларига дуч келаверди. Шундан сунг етти йил кутди. 
Угрибоши кулга олинганини билиб учинчи марта бор­
ди. Туй устидан чикди. Икки каватли уй, ховли гавжум 
эди. Улжаси,  тепакал, думалокдан келган одам Асад- 
бекни танимасди. «У, Узбекистан менинг юртим, у ерда 
кадрдонларим куп!» деб кувониб кутиб олди. Туй кизи- 
ган пайтда у мехмонларнинг мухим гапини эшитиш 
учун хонасига бошлади. Ховлида хушчакчаклик авжи-



да, багоят шинам безатилган бу хонада эса 1950 йил 
биринчи январдаги хукм ижро этиларди. Асадбек бун­
дай кулай фурсат бошка насиб этмаслигини билиб 
шошиларди. У камокка тушганлар кандай азобларга 
гирифтор килинганларини эшитган, хисоб-китоб чогида 
бу кийнокларни куллашни ният килган эди. Вакт зик- 
лигидан афсусланди,  аммо армонда кайтмади: сигарет 
чурини пешонасига босиб туриб кирк туккизинчи йил 
уттиз биринчи декабрдаги вокеани айтди, ёткизиб ку ­
йиб тумшугини оёги билан эзди... Махбуслар азобга 
чидолмай бакирадилар,  бу эса огзига латта тикилгани 
учун, бундан махрум эди. Уни оёгидан осиб, билак 
томирларини киркиб ташладилар.

Туй эгасининг йуколгани маълум булиб, кидир- 
кидир бошланганида Асадбек кира килган машина 
шахардан чикиб, Боку сари учиб борарди. Нодон, гул 
узбекларни катта йулга туширганидан хурсанд булган 
хайдовчи эса узича хиргойи киларди.

Асадбек Зинатуллинни хам уша кезларда топган 
булса-да,  унга улимни раво курмади. «Угай амаким», 
деб унга «мехрибонлик» килди. Зинатуллин дорга эмас, 
жиннихонага махкум эди. Шубхасиз,  у узининг «мехри- 
бон угай жияни» борлигидан бехабар эди. Жамиятга  
сидкидилдан хизмат килганман, деб байрам кунлари 
нишонлари такилган кора костюмини кийиб тантанали 
мажлисларда викор тукиб утирувчи, ёш авлодга к а р а ­
та оташип нутклар’ сузловчи бу одам узини дастлаб 
жиннихонада курганида гоят ажабланди.  «Болаларим 
бемехр чикди, окибатда кариялар уйига топшириша- 
ди», деб уйларди. Хали куч-кувватдан кетмай туриб 
жиннихонага олиб кетишлари сабабини билмай аклдан 
оза бошлади. Учинчи каватга  «кутарилиш» учун куп 
фурсат талаб этилмади.

Асадбекнинг уша «угай амакиси» энди жиннихона- 
дан чикиб мозорда юрганмиш. Бу Асадбек учун ку- 
тилмаган хол эди. Шу еабабли мозорга шошилди.

2

Ойнакчи довул туриб шахардаги барча дераза ой- 
накларининг синишини орзу килиб яшаркан.  Турков 
улим куп булишини истамаса хам, мозорга одам кириб 
келса кунгли кувонади. Чунки одам мозорга бекорга



келмайди. Е майит учун кабр казишни илтимос килади, 
ё мархумлар рухига Куръон укитиб, турт-беш сум 
ташлаб кетади.

Иссик хужрада худойи ошни еб, чойхурлик килиб 
утирган гурковлар изма-из келиб тухтаган икки 
«Жиг'ули»ни куриб, ташкарига умид билан карашди. 
Анчадан бери шу атрофда ивирсиб юрган бош яланг 
йигит биринчи машинадан тушган уч одамга бир нима 
дегач, улар хужра томонга караб  хам куймай, катта- 
лар кумилган, хайкалчалар тизилиб турган томонга 
караб юришди. Гурковларнинг каттаси «булар текши- 
рувчилармасмикин» деган хавотирда эшикни очиб, 
таш карига кадам куйиши билан иккинчи машинадан 
тушган йигит «Амаки, жойингизда утираверинг», деб 
кайтарди.

Кечаси ёккан кор хайкалчаларнинг боши, бурни, 
елкасига куниб одам шаклини беухшов бир тусга ки- 
ритган эди. Каргаларнинг кагиллашидан булак овоз 
эшитилмаётган кабристонда бирдан кулги янгради. 
Асадбек шошиб уша томон юрди. Аёлларнинг калта 
палтосини кийиб олган новча одам бир хайкалча рупа- 
расида туриб олиб, нукул куларди. У Асадбек келаёт- 
ган йулга орка килиб тургани учун уларни курмади. 
Асадбек тухтаб, уни кузатди. Зиннатуллин кулгидан 
тухтади. Хайкалчанинг бурнидаги корни кафти билан 
сидирди.

— Ана, энди одам булдинг. Танимайди, деб уйлов- 
дингми? Нимага калтираяпсан? Совукми? Ха... куркяп- 
санми? Сен куркяпсанми? Сен куркма.  Козоннинг коп- 
когини ёпиб ташлаганман,  иси чикмайди. Душман- 
ларнинг улиги кислотада куйдирилган. Ха, куркма.— 
У шундай деб хайкалча рупарасидаги кабртош устига 
утирди-да, оёрини чалиштириб олди. Тирсагини тиззаси 
устига куйиб, каддини сал букиб, жарини кафтига 
суяди. Уйга толган мутафаккир мисол анча утирди. 
Сунг сапчиб турди. Атрофга аланглади-да,  кулини пах- 
са килиб, жахл билан гапира кетди:

— Сен паразит, оппокман, деяпсанми? Мен сени 
кийнатдимми? Тумрурингга калиш билан урдимми? Бо- 
шингга кайнок сув томиздимми? Шиша синиклари со- 
линган этик кийгизиб сакратдимми? Музхонага таш- 
латдимми? Ха-а... сен буллрни курганинг йук? Урток- 
ларингни узинг сотдинг. Нимага сотдинг? Ватан учун 
кайрурдингми? Мана сенга Ватан!— у шундай деб бош



бармогини икки бармоги орасига сукиб, хайкалча- 
нинг бурнига такади .— Курдингми?! Мен ахмокман- 
ми? Дустини сотган одамда Ватан туйруси булар- 
канми? Ха-а...  гапга уста эдинг. Сен жим тур, па­
разит.—Зиннатуллин шундай деб ёнбошдаги хай- 
калчага караб олди.— Хилолий группасига мен хукм 
чикарганим йук, мен оттирганим йук. Сенлар оттир- 
диларинг! Чунки улар сенлардан зуррок олимлар 
эди. Сенлар шу хайкалга эришдиларинг.  Одам тугул 
ит хам келмайди сенларни кургани. Хилолийни 
одамлар тилдан куймайди. Ха, болаларинг келмаяп- 
тими? Тугри килишади. Сен узинг вактида улиб кол- 
динг. Хеч ким башарангга тупурмади. Болаларинг 
исноддан бош кутаролмай юришибди. Нима? Ушан- 
да бола-чакани уйламабмидинг? Охири шунака бу- 
лишини билмагансан. Мен хам билмаганман,  туг ­
ри,— Зиннатуллин яна бояги холатда утириб олди.

Аъёнлар «бу жинни нималарни валдираяпти», 
деб хайрон туришарди. Зиннатуллиннинг гаплари 
Асадбек учун хам галати туюлаётган эди. Жинни де- 
са, гаплари бинойига ухшайди. C o f  деса, харакатла- 
ри бемаъни.

Зиннатуллинга караб туриб, Асадбекнинг юраги 
увишди. Онасини эслади. Аник ёдида — эллик учинчи 
йилнинг эрта бахори эди. Ширингина гапириб юрган 
Самандар шамоллаб,  йуталиб юрди. Иситмалади. До- 
ри-дармонлар хадеганда эм булавермади. Танчанинг 
бир томонида Асад, яна бир томонида эса онаси Саман- 
дар билан ётишарди. Онаси кенжатойини курпага 
ураб, узи тирсагига таяниб тунларни бедор утказар 
эди. Асад «ойи, бирпас ухланг, мен караб утираман», 
деса хам унамасди. Асад ярим кечада уйгонарди-да, 
кора чарм халтани кутариб нон дуконига чикиб кетар- 
ди. Уша куни хам шундай булган эди. Самандар тунда 
безовталанди. Онаси уни юзини силаб хомуш утиравер- 
ди. Самандар нималардир деди. Асадбек унинг бир 
гапини илгаб олди:

. . .Самалут, канотийни пастлаб ут... Укасининг ши­
рин, тилчалари билан айтадиган ашуласи ана шу алах- 
сираган овозда хотирасига мухрланиб колди. Эндигина 
тили чиккан болачаларни курганида унинг кулори 
остида уша хаста овоз жаранглайверади. ..

Асад нон олиб кайтганида уйнинг эшиги ланг очик, 
онаси кесакига бехолгина суяниб турарди. Аввалига



у хатто углини кириб келганини хам сезмадн. Асад 
«ойи, ойи», деганидаи сунггина сергак тортди.

— Опокингни чакир,— деди йигламсираб.
Асад «нима учун?» деб сураб утирмай Жалилники- 

га чикиб кетаётганида оркасидан онасининг сузларини 
эшитди:

— Дадаси,  энди сизга нима деб жавоб бераман?!.
Онасига кушилиб Ж алил  хам чикди. Аёллар ичка-

ри кириб кетишди. Ушандан сунг Асаднинг онаси фар- 
ёд урди.

— Самандар.. .  улдими?— деди Жалил,  Асаднинг 
енгидан тортиб.

«Самандар улди?!»
«Самандар улди...»
Бу гап Асаднинг миясига тукмокдек урилиб, тово- 

нигача зириллатиб юборди. Бироз нест булиб турди-да, 
сунг уйга отилиб кирди. Уй уртасига курпача солиб, 
укасини ёткизиб куйишибди. Самандарнинг бир томо- 
нида онаси утирибди. Опокиси сандик кавлаяпти.

— Ана, аканг келди, болам.. .— онаси шундай деб 
Асадни кучоклаб йиглайверди, йиглайверди...

Асад ота урнида ота булиб укасини сунгги маконга 
куйиб келди. Куни-кушнилар уни катта одамдай куриб, 
таъзия из хор этишди. Ана ушанда Асад узини «катта 
одам булиб колганини» хис этдп. Кабрисгондан кайти- 
шаётганда махалла анча бесаранжом эди. Купчилйк 
мактаб томонга шошиларди. Жалилнинг отаси «нима 
гап?» деган саволга йигитлардан бири:

— Радиони эшитайлик. Сталин улганмиш,— деди.
— Огзингга караб гапир-е, нима деяисан? Сталин 

хам уладими?— деди Жалилнинг отаси.
Бу атрофда радио факат  мактаб директорининг 

хонасида бор эди. Кечкурун, эрталаб радио эшитувчи 
коровул махаллани янгилик билан таъминлагани са- 
бабли укитувчилар катори у хам хурматли кишилардан 
саналарди.  Сталиннинг улими хакидаги хабар ушан- 
дан чиккани аён эди.

Асад билан Жалил хам бошкаларга  кушилиб мак- 
табга киришди. Директор хонасидаги радио кенг дах- 
лизнинг уртасига олиб чикиб куйилган. Иккинчи ка- 
ватга олиб чикувчи знналарда одамлар тирбанд утири- 
шибди. Хамма жим. Барчанинг нигохи уртадаги кора 
кутида. Худди муъжиза юз беришни кутгандай киприк 
кокишмайди.



Бирдан кора кутидан «Говорит Москва» деган ж а ­
ра нгдор овоз чикди. Жалил Ас а дни енгидан тортиб 
шивирлади;!

— Уруш бош ланганга ухш айди.
Жарангдор овоз дохийнинг улим топганини эълон 

килгач, радио ёнида утирган шоп муйловли эркак «вой, 
отам» деб йиглаб юборди. Бир йигит хушидан кетиб 
шил к этиб й и килди. «Вой. энди нима килами из!» деб 
бир аёл чинкирди. О л а -FOByp бошланди.

— Сталин улган булса, энди уруш бошланади,— 
деди Жалил.

Жалилнинг отаси болаларни кулларидан ушлаб, 
ташкарига бошлади.

— Бу душманларнинг иши, Сталин улмаслиги ке­
рак эди,— деди у.

«Нима учун улмаслиги керак?» деган савол Асадни 
куп уйлантирди. Орадан йиллар утйб, Сталин кора- 
лан г'анда хам шу Савол ни куп эслади, аммо жавоб топа 
олмади.

Шом тушиб куни-кушнилар уй-уйларига таркалиш- 
гач, она-бола ёлгиз колишди. Уруш йиллари жанггох- 
ларда жон олиб туймаган хазрати Азроил бу томонлар- 
да хам каттами, кичикми фаркига бормай тутиб ола- 
вергач, одамларнинг дийдалари анча котиб колган эди. 
Шунданми, гудакнинг улими катта фожиа саналмасди. 
Самандарни кабристонга олиб боришаётганда Асад- 
нинг назарида хамма кайгуга ботган эди. Кейин Ста ­
лин улими хакида хабар таркалди-ю, гудакнинг улими 
билан хеч кимнинг иши булмай колди.

Елгиз утирган она-болани ютаман, дегандай тун 
ёпирилиб кирди. Танча с о в у к — олов килиш эсларига 
келмабди. Кора чирок корон гул и к дахшатидан 
курккандай титрайди. Она-бола гап-сузсиз узок ути- 
ришди. Асад энди кузи илинган экан, онасининг овози­
ни эшитиб, чучиб уйгонди.

— Адаси, олинг, нондан еб туринг, хозир самовор 
кайнайди.

Асад хам куркув. хам ажабланиш билан онасига 
каради. Патнис устида липиллаб турган чирокдан бу- 
лак хеч нима йук. Лекин онаси нон синдиргандай 
харакат килади.

— Самандарингиз ухлаб колди-да. Шунаканги ши­
рин булганки...  Олинг, чой ичинг. Энди узокка кет- 
манг... Одам согинаркан...



Асад «Ойи...» деди секин. Кейин овозини кутариб- 
рок^чакирди. Онаси эшитмади, гапираверди...

Ушандан бошлаб хар тун шу хол такрорланаверди.
Зинатуллиннинг такдири уша тунларнинг бирида 

хал килинган эди. У дамда Асад Зинатуллин деган зот- 
ни билмасди. Айнан шу одамни жинниликка хукм хам 
килмаган эди. Уйларига бостириб кирганларнинг бири 
кийнок билан улим топмоти, иккинчиси жинни булиб 
хорланиши лозим эди. Еревандаги улжа шошилинч 
равишда улдирилиши шарт эди. Зинатуллиннинг иши 
шошкич эмас, шу боис иккинчи хукм унга насиб этди...

Зинатуллин бехос кичкириб, Асадбекнинг хаёлла- 
рини тузитиб юборди.

— Йук эди хеч кандай комитет!— деди у урнидан 
сапчиб туриб.— Йуклигини билардим. Улар «халк 
душманиман», деб тан олишди. Аммо сенинг кимли- 
гингни билиб кетишди. У ёкда,— Зинатуллин кулини 
бигиз килиб осмонга санчди,— хали учрашасан,  ха! — 
У ках-ках отиб кулди.— Нима дейсан энди?! У ёкда 
энкеведе булмайди. Расвоинг чикди, паразит! Хамманг 
расво булдиларинг,— Зинатуллин шундай деб кабр- 
ларни оралаб юриб кетди. >

Асадбек то унинг кораси учмагунча изидан тики- 
либ турди. Аъёнлар «угай амаки»нинг ахволига ачин- 
гандай индашмади.

— Энди уз холига куйинглар,— деди Асадбек.— 
Жиннихонага кайтмасин. Юраверсин.

Чувринди буйрукни яхши англамай, Асадбекка ка- 
ради:

— Кузатувдаги йигитларни бошка ишга олаве- 
райми?

— Ха, ишларинг булмасин, дедим-ку? Жиннихона­
га тайинла, болалари олиб борса, кабул килмасин. 
Тамом!

Минг туккиз юз эллигинчи йилнинг биринчи ян- 
варидаги хукмнинг сунгрок тузатилган иккинчи яр- 
ми шу зайлда ижрога кирди.

Зинатуллинни кабрлар аро танхо колдириб, из- 
ларига кайтдилар. Гурковлар хонасига кутарилувчи 
зина ёнидаги энсиз супага курпача тушалибди. Кур- 
пача устида чордона куриб утирган, бошига козонни 
эслатувчи кулбола калпок кий га н, пахмоксокол улар- 
нинг эътиборларини тортди. Жамшид гурковбошини 
ташкарига куймай изига кайтаргач,  дам утмай курпа-



ча кутариб шу пахмокеокол чикиб келган эди. 
Курпачани супачага тушаб утириб олгани учун 
Жамшид унга индамади. Пахмокеокол бир нима- 
нинг илинжида утирганини сезса хам Асадбек тухта- 
май утиб кетмокчи эди.

— Ие, вей, тухта,— деди Кесакполвон пахмоксо- 
колга тикилиб,— директоримга ухшайди-ку?

Асадбек тухтаб Кесакполвоннинг изидан каради. 
Пахмокеокол утирган ерида саломга алик олди. Ке­
сакполвон супа четига омонат утиргач, пахмокеокол 
тиловат бошлади. Сузларини ямлаб талаффуз килиши- 
га эътибор бериб, бу «кори» хам кейинги пайтда бирда- 
нига бодраб чиккан чаламуллалардан бири эканлигини 
фахмлаш кийин эмасди. Тиловат тугагач, Кесакполвон 
ун сум узатди. Пахмокеокол шунга яраша узок дуо 
килди.

Кесакполвон пахмоксоколга тикилганича утира- 
верди.

— Ха, углим, мени бировга ухшатяпсизми?— деди 
пахмокеокол унгайсизланиб.

— Ухшатяпман.. .  Сиз уттиз иккинчи мактабда иш- 
ламаганмисиз?

— Ха, энди... шуроларга хам хизматимиз сингган. 
Сабаби тирикчилнк-да. Сиз, углим, шу мактабда уки- 
ганмисиз?

— Тикилманг, танимайсиз мени. Сизни камалиб 
кетган деб эшитувдим.

— Ха, энди... туз-насиб кушилган экан...
— Бир укувчи кизни... а?
— Астагфируллох! Бу бухтон гап. Сталин даврида 

реприса килинганман.
— Кани, кори ака, би-ир осмонга каранг,— пах- 

моксокол ажабланди,  бирок, Кесакполвонга итоат эт- 
д и — осмонга каради.— Энди худога ёлбориб, «менга 
юз сумлик ёгдир», денг.

— Шаккоклик килманг, углим.
— Сиз айтганимни бажаринг,— Кесакполвон бу са- 

фар тахдид билан гапирди. Пахмокеокол чучиб, бир 
нима деб пичирлади.

— Сурадингизми, бермадими? Энди мендан суранг.
— Углим, куйинг, гунох булади...
— Сура деяпман!
— Юз сумлик ёгдиринг... углим.
Кесакполвон чунтагидан бир ласта пул чикарди-



да, пахмоксокол устидан сочди. Пахмоксоколнинг куз- 
лари кинидан чиккудай булиб уйнаб кетди.

—г Кани, мен кучлиманми, ё худом и?-— деди Ке­
сакполвон унга за ха рл и нигохини кадаб. Пахмоксокол 
бошини эгиб утираверди, жавоб бермади.

— 'Нимага ундай килдинг?— деди Асадбек, маши­
нага утиришгач. I /;

—; Харомндан учимни олдим,— деди Кесакполвон 
сигарет тутатиб.

-  Ким.у? '!|
— Мактабимизга директор эди. Хар куни бизни 

ховлига тизиб «Осмонга караб «Худо, конфет бер», деб 
ялининглар», дерди. Айтганини килардик. «Ху-уш, бер- 
дими? Йук. Демак,  худо йук экан, а? Энди «Директор 
бова, конфет беринг» денглар», дерди. Айтганимиздан 
сунг уч-туртта болага попуклик конфет берарди. «Ху- 
уш, Худо зурми ё менми?» дерди. Эллик саккизинчи 
йилда бир укувчи кизни боплаб куйган экан. Сталин 
репрессия килди, деб утирибди хароми. Бир боплайман, 
деб юрувдим, учрагани яхши булди.

Пахмоксокол Кесакполвонни танимади. Лекин мак- 
табдаги уша холни эслади. Кесакполвон уни «Боп- 
лаганидан» хурсанд кетди. Пахмоксокол эса шундай 
эси йук бандаларни хам яратгани учун худога шукрлар 
килиб, сочилиб ётган пулларни йигиб, чунтакка урди.

XI Б О Б 

I

— Мен Бек акамни отамдан улуг деб биламан. Бек 
акам аралашмаганлао  бу ишга. Мен эшик олдида ко­
ровул эдим. Шилимшикнинг максади менга хам номаъ- 
лум эди...

Элчин рупарасида утирган жингалаксоч йигитдан 
куз узмай утирарди. Узини Жа мш ид деб танитган бу 
йигитни янги йил шомида курган эди. Саволларига 
жавоб бергиси келмай энсаси котган йигит бугун ку- 
тилмаганда узи кириб келди — Элчиннинг ярасига туз 
сепди. Ж амшид нигохини олиб кочмасдан, узини айблн 
деб хисобламасдан тик караб туриб гапирди. Ноила­
нинг кайси хонада улдирилгани, Шилимшикнинг ка н­
дай киргани, кандай зурлагани.. .  хаммасини айтди.



Сунг... суратлар чикарди. Ана шунда Элчин узини тута 
олмай колиб бугиб улдирмок касдида унга ташланди. 
Уша мудхиш вокеага Жамшиднинг алокаси борми- 
йукми — Элчин учун фарксиз  эди. Энг мухи ми— бу 
малъун уларнинг шериги, уларнинг одами!

Жамшид Элчин ташланиб колар, деб махсус тай- 
ёргарлик куриб утирмаган эди. Аммо унинг Асадбек 
туДасида олган энг мухим сабоги — сергакликни бир 
нафас хам йукотмай, ётса хам, турса хам, хар кандай 
ногохоний хамлага тайёр булиш эди. Уша сергаклик 
панд бермади — узини четга олишга улгурди. Куллари- 
ни чузганича ташланган Элчин узини тухтатолмай ол- 
динга учди. Шунда буйнига бир зарб тушди. Сунг кули 
оркасига кайрилди. Жа мш ид чунтагидан чизимча чи­
кариб бугишга шайланган кулларни бир зумда боглаб 
ташлади. Бу ишлар куз очиб юмгунча бажарилди.  
Бугзига пичок тортилгандай хириллаётган Элчин даст-, 
лаб кай холга тушганини англ а май хам колди. Кейин 
бошини кутариб, Жамшидга каради:

— Кулларимни бушат, хароми!
— Хароми нималигини биласанми узинг!— Ж а м ­

шид шундай деб уни корнига тепди. Элчин нафаси 
кайтиб, букчайиб колди. Жа мшид  эса, хот и ржам холда 
чунтагидан сигарет олиб тутатди.

— Хароми деб сендакаларни айтади. Хотинингни 
киморга тикиб юриб, энди аклинг кириб колдими? Бек 
акам сенга мурувват килиб, душманингни авайлаб,  
асраб турдилар. Узи хумордан чиксин, дедилар. Сени 
улимдан олиб колдилар. Армонда кетмасин, дедилар. 
Угил болалик шунчалар булади-да! Узингни босиб ол, 
хе итдан таркаган .— Жамшид шундай деб унинг оёги- 
ни хам боглади-да,  чикиб кетди.

Элчин кулларини бушатолмай ерда типирчилаб ко- 
лаверди. Зелихон келмаганида канча ётарди — Худо 
билади.

Зелихон Элчиннинг уйига хавотир билан келди. 
Чунки Элчин ваъдага биноан уникига бориши лозим 
эди. Зелихон уни кута-кута токати ток булди. Хамиша 
хатар жари устидаги кил куприкда юрувчи одамнинг 
юраги сезгир булади. Зелихон хам Элчинга бир нима 
булди-ёв деб хавотирланган эди — сезгиси алдамади.

Тииирчилайверганидан чизимча кул-оёгини шилиб 
юборган эди. Чизимча ечилгач, шилинган ерлари ло- 
вуллай бошлади. Лекин Элчинни хозир бу эмас, юраги-



даги ут купрок кийнарди. У Жамшиднинг ташрифини 
кискагина килиб айтиб берди. (Тепки еганини, шубха- 
сиз, яширди.)

— Уйин бошланибди,— деди Зелихон стол устида 
сочилиб ётган суратлардан бирини олиб.

Элчин худди хотинини шармандали холда курсата- 
ётгандай уялиб, суратларни кулидан тортиб олди.

— Яхшилаб карадингми, суратларни ясашмаган- 
ми?— деди Зелихон.— Ростакам суратлигига менда 
ишонч йук. Чунки, хотинингнинг улими — тасодиф. Иг- 
во максадида килинмаган бу иш. Демак, хар макомда 
суратга олиб утиришмайди. Хотининг уз хохиши билан 
кушилмаган. Зурлашган. Демак,  кузларини бундай 
юмиб, рохатланиб турмайди...

Элчин дастлаб жахл устида суратларга эътибор 
бермаган эди. Зелихоннинг гапидан кейин суратларга 
тикилди.

— ТуFpn,— деди у суратларни тахлаб.— Ноила- 
нинг елкасида тиртиги бор эди. Суратда эса йук.

— Х,а... Укилон бир янглишибди. Ишонишингни 
жуда хам хохлаяпти. Шилимшик деганларини таний- 
санми, узинг?

— Танийман. Уйинда у хам бор эди. Ушанга ют- 
кизган эди м.

— Шилимшик уларга ёкмай колган булса, сенинг 
кулинг билан йукотишмокчи? Йу-ук...  Бек гирром кил- 
маса керак. Факат сени ишонтиришнинг нотугри йули- 
ни топибди. Шундай айтсак, ишонмайди, деб уйлашган. 
Энди ишонишинг керак.

— Хаммасини улдираман,— деди Элчин, мушту- 
мини каттик кисиб.

— Аввал накдини улдириб тур. Хуш, нима ки- 
ласан?

Нима килишини Элчин билмасди. Тугри, улдириш- 
нинг бир неча турларини хаёлида пишитиб юрарди. 
Лекин амалга оширишга келганида куллари калтира- 
масмикин?

2 .

Такдир ёзугига Асадбек тудасига алокадор иш- 
ларни юритиш битилган экан, прокурор ёрдамчисининг 
четлатишга уриниши бекор булиб колаверди. Намозов



ишининг усталик билан ёпилишидан газабланиб юрган 
Зохид Шариповга кутилмаган иш топширилди. Зохид 
милициянинг кидирув гурухи билан вокеа юз берган 
ерга бориб дахшатли манзаранинг гувохи булди: йул 
четидаги дарахтга эркаклиги кесиб ташланган,  чап 
кукрагига пичок санчиб куйилган кип-ялангоч одам 
осилган эди. Ун кадамча нарида ёндириб юборилган 
енгил машина темирлари корайиб турарди. Бу котил- 
лик тунда амалга оширилган, серкатнов катта йулдан 
машиналарда утганлар бу манзарани, акалли ёнаётган 
машинани, шубхасиз, куришган, аммо тухташга,  жил- 
ла курса хабар беришга куркишган.

Суратчи ишини тугатгач, мурдани ерга олиб, устига 
чойшаб ёпиб куйишди. Зохид атрофии синчиклаб 
кузатди. «Эркаклиги кесиб ташланганига Караганда 
котиллик тасодифан юз бермаган,— деб уйлади у.— 
Орада касос булганми? Унда нима учун юрагига пичок 
санчиб, сунг дарахтга осиб куйган?» Зохид шу пайтга- 
ча 'майда угрилару безорилар билан шугулланган эди. 
Прокурор ёрдамчиси ваъда этган жиддий ишнинг бу 
дар аж ада  булишини кутмовди. Зохид бу жиноятнинг 
тагига ета оладими ё бу иш хам очилмай ётган ко- 
тилликлар сафига кушиладими, хозир билмайди. У ко- 
тилликларнинг ярим тунда эмас, шомда содир булгани- 
дан хам бехабар. Мурда осилган дарахт атрофидаги 
изларнинг бири — Элчинники экани хам унга номаъ- 
лум...

. . .Шилимшик деб лакаб  олган Жалолни аввал д а ­
рахтга буйнидан богладилар. К,ул-оёклари буш эди, 
бирок, кимирлашга,  узини химоя килишга курби ет- 
масди. Кимирлади, дегунича ингичка силлик канон 
бурарди. У ажали етганини сезди. У Асадбек кахри- 
га учраб, бадарра булганида ажабланган эди. Элчин 
«хотинимни узим улдирганман», деб камалиб кетди. 
Асадбекнинг шаънига гард юкадиган ran булмади. 
Элчиннинг танобини тортиб куйишни Асадбекнинг узи 
буюрган эди. Танобни сал каттикрок тортибди, шунга 
шунчами? Ха, энди каймокдай нарса экан, туйиб емаса 
хам ялаб куриши керакмиди? Хотинни киморда халол 
ютиб олганидан кейин хушига келганини килади-да! 
Жалолшилимшик Асадбекка содик эди. Асадбек хам 
уни кадрларди. Хужайинни кайси шайтон йулдан урди, 
Шилимшик билмайди. Битта отарчининг хотини деб 
бадарра килиб юборганига сира акли етмайди. У Русия-



пинг совук шахарларида насибасини териб юрган 
чогларида куп уйлади, турли тахминларга борди. Узи 
учун энг ишончлиси — «отарчининг каймокдеккина хо- 
тини Бек акамнинг суюкли уйнаши экан-да, шунга 
чидолмадилар», деган тахмин эди. Шилимшик сургун 
мухлатини билмас эди. Мусофирликда ризкини кийнал- 
май териб юргани учун хам «Ватан хажрида куйиб 
ёниш», деган хислар унга бегона эди. Янги йил айшини 
суриб юрганида Бек акасининг йуклаганини билиб, бир 
кувонди, бир кунгли гашланди. Унга яп-янги таксининг 
калитини тутказиб: «Бу «Волга» уз-узингга, аклинг бул­
са битта мошинани шахсий таксопаркка айлантирасан. 
Ношудлик килсанг, чоригингни судраб юраверасан», 
дейишди. Пича акча хам беришди. У бундан хурсанд 
булди. Бирок, Асадбек билан куришмагани юрагига 
гулгула солди. «Гунохим шунчалар куп эканми, Бек 
акамнинг кургилари йук», деб куп ташвиш чекди.

Буйнига силлик каноп ташланганида хам такдир 
ёзугидан бехабар эди. Кавказлик бойвачча йигитлар- 
нинг бу килигидан хайрон булди. «Мошинани олинг- 
лар,  ёнимдаги пулим камлик килса, яна топиб бера- 
ман», деб ялинди. Йигитлар гапга тушунмагандай бе- 
парво тураверишди. Яна «Йигирма минг бераман», 
деди. Эллик мингга хам чикди. Латифа айтиб кулдириб 
келаётган йигитлар эса тунд холда утираверишди, Ха- 
воранг «Жигули» тухтаб, ундан тушган Элчинни та- 
ниди-ю, такдир га тан берди.

— Элчин, айб менда эмас!— деб бакирди жонхо- 
латда.

Элчин индамади. Аста-аста босиб, улжасига якин- 
лашди.  У хали улжасини бир зумда бугизлаб ташлай- 
диган вахший кепатасига кирмаган эди. У хатто бироз 
хаяжонланарди хам. Уч олишга бунчалик осон эрнша- 
ман, деб уйламаганди. Улжага ташланиш учун вужу- 
дидагн хаяжон учкунини вахший алангага айлантири- 
ши лазим эди. Рупарасидаги одам — Асадбекнинг кизи 
эмас. Хозир булмаса бир соатдан кейин ёки эртага 
амалга ошириладиган иш хам эмас. Чунтакдан пичок- 
ни хозир олиши шарт, эркаклигини хам хозир кесиб 
ташлайди. Сунг... азобдан укираётган пайтда Ноилани 
кучган панжаларини шу пичок билан чопиб, узади. 
Хаммаёги конга беланиб тулганаётганида,  жони чикай 
деган и да юрагига пичок санчади. Санчади-ю, суГуриб 
олмайди...



— Элчин, айб менда змас, худо урсин!
— Айб кимда?
— Балик бошидан сасийди. Асадбекнинг иши

бу.
— Сен-чи?
— Мен пойлокчилик килганман.
— Жингалаксоч-чи?
— Жамщидми? У ям кирган!.. охи р и да.
— Ким улдирган?
— Жамшид.
— Яна ким бор эди?
— Кесакполвон...
Жалолшилимшик Элчиннинг важохатига караб 

«барибир улдиради», деб уйлади. «Мен уламан-у,  улар 
маза килиб юришсинми?.. Уларни хам топиб улдир- 
син...» деган ниятда шошилиб-шошилнб гапирарди. 
Улим шарпаси юзу кузини силай бошлаганида гунох- 
ларга тавба килиш керак, деб унга хеч ким айтмаган. 
Жон ширинлигини шу пайтгача хис этиб курмаган, 
неча одамни хонавайрон килиб, нечтаси куксига пичок 
санчганда кули калтирамаган бу банда тавба деган 
тушунчадан анча йирок эди. Хозир тасодиф руй бериб, 
буйнидаги силлик каноп ечиб юборилса, нарида турган 
кавказлик йигитлар куздан йуколса, Элчиндаги хан­
жой учкуни вахший алангага айланмай туриб, уни жон 
таслим килиши аник булиб коларди. Тасодиф хам, 
муъжиза хам юз бермайди. Хадемай кул чунтакдан 
чикади. Нима олиб чикади — пичокми, туппончами? 
Е уласи килиб дуппослаб, сунг дарахтга осишадими? 
Жалолшилимшик шуни билмайди.

— Демак.. .  Биринчи Асадбек кирдими?
— Ха... у олдин хам келиб юраркан. Энди сенлар- 

га... девди... Кейин... Жамшид кизганиб...
Жалол шилимшикнинг га пи огзида колди. Тумшути- 

га тушган мушт зарбидан боши дарахтнинг заранг  
танасига зарб билан урилиб, гангиб хушидан айрилай 
деди.

— Бекор айтибсан, нтвачча!— деди Элчин хирил- 
лаб. У улжасидан бу гапларни кутмаган эди. Улиши 
лозим булган улжаси Ноиласининг номини булгаб куй­
ди. Шу гап энди ут олаётган вахший алангага мой 
сепди. Элчин хушини тамом йукотди. Жалолшилим- 
шикнинг тумшугига яна бир-икки мушт туширгач, сунг 
чотига тепди. Жалолшилимшик дод солиб укирди. Кор-



нига хам тепки егач, нафаси кайтиб хириллаб колди. 
Элчин унинг кийимларини юлкиб, еча бощлади.

Катта кучадаги машиналар шу ерга келганда би­
роз секинларди. Одамлар йул чети да нимадир содир 
булаётганини куришарди-ю, тухташга юраклари бетла- 
масди ё Худо «куй, тухтама, бу бандам шу жазо- 
ларга лойик», деб кунгилларига солармйди, хархол­
да яна машиналарини тезлаштириб куздан йуколи- 
шарди.

Элчин нима килаётганини узи билмай колди. Пи- 
чокни чикариб унинг эркаклигини шарт кесиб ташлади. 
Вахший аланга тиллари унинг эсини олган, кузини кур 
килиб куйган эди. Сал нарида турган кавказлик йигит- 
лар хам Элчиндан бундай вахшийликни кутишмаган 
эди. Элчин шу аланга утида коврилиб, панжаларни 
кесишни унутди. Тулгонишга хам куввати колмаган 
Жалолшилимшикнинг чап куксига пичок санчди.

У касос умидида юрган кезлари малъуннинг кук­
сига пичок санчсам таскин топарман, деб уйларди. 
Мана пичок хам санчилди. Улжасининг калласи Исо 
Масихнинг бошидай ёнга эгилиб, осилиб колди. Йигит- 
лар якинлашиб, жонсиз ялангоч танани дарахт шо- 
хига осишди... Элчин касос лаззатини билолмай кол­
ди...

. . .Прокуратура терговчиси Зохид Шарипов бу ман- 
зарадан бехабар, узича тахминлар килади, калавани 
ечмокчи булади. Холбуки, калавани ечмок учун аввал 
унинг учини топмок керак. Зохид уни топа олдими — 
хозир билмайди. Кечга бориб олдидаги кора парда 
аста-секин кутарила бошлагандай булди. Аввал маши­
на таксопаркдан угирлангани аникланди. Корхона рах- 
барларининг яп-янги машинани угирлатиб куйиб инда- 
май .утиришлари Зохидни ажаблантирди.  у\/\ашина би­
рон хайдовчига бириктирилмаган, белги раками хам 
олинмаган. Хайдовчилар янги машина келишини орзи- 
киб кутишади, унга эга чикиш учун рахбариятга фалон 
сум пора беришади. Нахот бундан бехабар колишса? 
Таксопарк Зохид аввал ишлаган депарада жойлашган 
эди. Зохид Хамдам Толиповни топиб, шу масалани 
ечишни топширди.

Мурда тириклигида Шилимшик лакаби билан юр­
ган Жалол Комилов экани аниклангач,  Зохид калава- 
нинг учини топгандай булди. У котиллик тасодифан юз 
бермаганига ишонарди. Жалолшилимшик бундан



йигирма йил мукаддам,  усмирлик чогида бир марта 
камалган.  «Одоби ва мехнатсеварлиги билан бошка- 
ларга урнак булгани, гунохидан астойдил изтиробда 
экани» инобатга олиниб, камокдан барвакт бушатил- 
ган. Бу «одобли бола» шундан бери милиция назарига 
тушмаган. Бу «мехнатсевар бола» йигирма йилдан бери 
бир жойда — шахар хужалигида куча супурувчи булиб 
ишларди. Ота-онасн дурустгина ерларда хизмат килув- 
чи йигитнинг куча супурувчи — фаррош булиб ишлаши 
ажабланарли эди.

Зохид шу саволга жавоб топмок истагида шахар 
хужалиги идорасига бориб, беш лули хотиннинг ка- 
булхонада бошликни кийин-кистовга олаётгани усти­
дан чикди.

— Бизне бирготга бегоналарне куйсангиз, чулток 
супургингез бошингизга колсен.

Буш жойга биз айтгон хотунне оласизме ё йук- 
ме?— деди уларнинг бири, бошкалари хам айнан шу 
гапни чувиллаб кайтаришди. Бошлик уларнинг феъли- 
ни яхши билгани учун тинчитишга харакат килмади. 
Лули хотинлар жавоб кутиб узлари тинчишгач:

— Эрта-индин тугадиган хотинни ишга олмайман. 
Кетсаларинг кетаверларинг, штатни кискартираман.  
Бошкаларнинг маошини ошираман, кайтага яхши,— 
деди.

— И-и-би... Хо-о... иштотне кискортирсангез биз 
сизне иштонингизне кискортамез-а,  ака Расул омон 
булсалар бизне кучага ташлоб куймайлар.  Советский 
власт борме узингизга. Уша хотунне ишга оласез. Ха, 
хотун булгондан сунг тугоди-да. Сиз хотун булгонин- 
гизда узингиз хам тугар эдингизме?

Хотинлар бири олиб, бири куйиб шангиллайвериш- 
ди. Бошлик темирдан экан, хаммасига чидади. Охири 
кизик томошага гувох булиб утирган котибасига караб 
бакирди:

— Буйрук ёзинг: ун етти кишидан иборат комис­
сия Катортерак, Утюжний, Магнитагорский, Зелений 
кучаларини бориб текширсин. Куча ифлос булса, бу- 
ларнинг хаммаси хайдалсин! Кирк еттинчи статья би­
лан бушатилсин, ха!

Лули хотинлар бир-бирларига савол назари билан 
карашди. Улар «кирк еттинчи статьянинг» нима экани- 
ни билишмас эди. Бошлик шуни тилга олиб, пуписа 
килдими, демак бир гап бордир. деб чучишди. Аввалги-



дай чувиллашмасда-н кабулхонадан чикиб кетишди. 
Бощлик килган ишидан мамнун булиб котибасига жил- 
майиб куйди-да, хонасига йуналди. Шунда эшик ол- 
дида турган Зохидга кузи тушиб «Менда ишингиз 
борми?» деб суради. Зохид узини таништиргач,  бир- 
данига чехраси мулойимлашди-да,  кушкуллаб са- 
ломлашди. Саломлашиш манзарасини четдан кузат- 
ган киши Зохидни азиз мехмон, бошликни эса бу 
азиз мехмонни орзикиб кутган ва нихоят, умиди 
ушалган бахтиёр мезбон деб уйлаши мумкин эди.

— Ишингиз огир экан,— деди Зохид ичкари 
киргач.

— Э, нимасини айтасиз ,— деди бошлик, узига узи 
ачиниб.— Кон килиб юборишади.

Бошлик Жалол Комиловни эслай олмади. Когозлар 
титкиланиши лозим булди. Хужжатлар коидага амал 
килинган холда тартибли эди. Ишга кабул килингач, 
«мехнатсевар», «коллективда обру-эътиборга эга» бул- 
гани учун доимий равишда пул мукофотлари берилиб 
турилган. Комиловнинг мехнатдаги ютуклари таъриф- 
ланган сатрларни укиб, Зохид «бу ютуклар учун юз 
сум камлик килар, биратуласи Социалистик Мехнат 
Кахрамони унвонига такдим этаверишмаган экан-да», 
деб куйди. Жалол Комилов маошини хам вактида 
канда килмай олиб турган. Агар хужжатга  шак келти- 
рилмаса, у кеча, улимидан сунг хам келиб маош олган. 
Зохид «балки арвохларга хам пул зарур булиб колган- 
дир», деб уйлаб, хужжатларни бошликка узатди:

— Коллективда обруси баланд экан-у, коллектив бу 
баобру одамнинг улимидан бехабар колибди-да, а?

Бошлик хижолат булгандай бошини эгди:
— Кадрлар билан уринбосарим шугулланади. Бе­

хабар колибман, узр.
Уринбосар буйрагидаги тошни тушириш учун Ук- 

раинага даво истаб кетган экан. Зохидга айрим сирлар- 
ни шу одам очиб бериши мумкин эди. Чунки Жалол- 
ш ил им шикни шу уринбосар ишга кабул килган, доимий 
равишда рагбатлантириб турган. Идора ходимларидан 
хеч ким Жалол Комиловни эслолмайди. Комиловни 
хатто бригада бошлиги хам танимади. Бу Зохид учун 
ажабланарли хол эмас эди. Чайковчи ёки иморат уста- 
лари мана шундай бир ерга илиниб олишади. Биров 
суриштирса ишлайди, «жамиятнинг фаол аъзоси». 
Шундай килинмаса,  «текинхур» деган тавки лаънатга



колишади. Зохидга бир нарса к о р о н т  — ким бу. Коми- 
лов, чайковчими, иморат устасими... Е бошка бир фи- 
рибгарми?

3

Зо.\ид Ж а  лол шил им шикни нг уйини кийналмай топ- 
ди. Халкда «дворяилар уяси» деб ном олган, икки 
каватли гиштин уйлардан бири Комиловларга тегишли 
эди. Отаси олти йил мукаддам бу дунё ташвишларидан 
кутулиб кетган экан. Онаси — эллик ёшларга борган, 
факат  бу дунё билан эмас, балки гузаллиги билан хам 
хайрлашишга шошилмаётган кухликкина аёл эди. Дах- 
лизда кийим илгич ёнида иккита пастак курсининг 
бирига Зохид утирди. Иккинчисини мезбон эгаллаб, 
«эшитаман», дегандай кошларини чнмирди.

- -  Жалол Комилов сизнинг углингизми?— деб су- 
ради Зохид.

— Ха... шунака деса хам булади,— деди аёл, чи- 
мирилган холла.

— Гушунмалим,— деди Зохид,— угайми ё бокиб 
олганмисиз?

— Узимникн... узим тукканман. Лекин мени т аш ­
лаб кетган. Тирикми ё уликми, билмайман,— аёл аф- 
суслангандан хурсинди,— Очиги, камокдадир Деб 
юрувлим. Суриштириб юрганингизга Караганда энди 
камалса керак? У... кайси статья билан айбланаялти?

Зохид унинг саволига жавоб бермади. Аёлнинг гап- 
ларилан гаши келганини яширмай, саволга тутди:

— Уни охирги марта качон кургансиз?
— Эсимда йук. Хархолда ун йилдан ошди. Узи 

унга нима булди, айтсангиз-чи?
— Ун йил давомида «утлим каерда экан», деб ки- 

дириб курмадингизми?
— Каердан кидираман?
Аёл «углим шаънимга дог туширди, катта мансаб- 

ларни эгаллаб утирган одамнинг боласи угри, саёк 
булиши мумкинми? \  эмас, мен ундан тонганман. 
Йуколиб кетганидан хатто мамнун эдим», деса хаки- 
катни айтган буларди.

Жалолшилимшик камалганида аёлнинг кузига дунё 
коронги кури ни б кетди. Уша дамларда эл огаси Аёл­
нинг хуснини эътибордан четда колдирмай, «феода­
лизм саркитларига аёвсиз кураш очиб, аёлларни рах-



бар вазифаларга дадил кутариш» масаласини хал ки- 
лаётган эди. Бу масаланинг ечими ижобий хал булди, 
урли хам камокдан кайтарилди, аммо TVFpn йулга 
кайтмади. Кайтиши мумкин эмас хам эди. Харом иш- 
лар бандалардан пинхон тутилиши мумкин, аммо шай- 
тон етаклаб бораётган банданинг хар бир одими улчог- 
ли, хар бир ножуя кадами учун жабр тортиши аник.

Иккинчи боласини олдириб ташлаган,  корнини мах- 
кам боглаб юриб кад-коматини саклаб колган Аёл 
оналик бахтини асраб кололмади. Угли кетар махалида 
«Мен сизлардан нафратланаман, сизлар нопок одам- 
сизлар!» демади. Жалолшилимшик бундай юксак туй- 
рулардан йирок эди. «Мен кандай хохласам шундай 
яшайман,  ишингиз булмасин», дедию ройиб булди. Эр- 
хотин орасида машмаша кузголганида аёл эрига шун­
дай дерди. Буни куш пи хонада ё л п 13 утирган Жалол 
эшитарди. Уйдан чикиб кетаётганида Жалол буни пн- 
чинг тарзида айтмади. Аёл «узимнинг гапим билан 
узимга тарсаки урди», деб хам кайгурмади. «Майли, 
узича бир яшаб курсин. Бурнини тортиб, чоригини 
судраб кайтиб келади», деб ишонди. Кутгани булмади. 
«Давлат ахамиятига молик ишлар»га шунгиб кетиб, 
утлини купам эсламади. Хатто уйини угри уриб кетга- 
нидан кейин хам ёдга олмади. Уррнбоши утли экани 
хам хаёлига келмади. Милиса чакиртирмади, искович 
ит уйини хидламади. У «шунча бойликни каердан туп- 
лаган эдингиз?» деган саволдан чучиди.

Йилларнинг бешафкат панжалари сочларини окка 
буяб, кузлари атрофига ажин торта бошлади. «Феода­
лизм саркитларига карши курашаётган» эл огаси «янги 
рахбар кадрлар» билан банд эди.

Аёл эрини дафн этгач, ёлгизлик деган дарднинг 
нима эканини тотиб курди. Кечалари куркадиган бул­
ди. Бу азоблардан кочиш учун хизмат сафарига куп 
чика бошлади. Бу харакат «ишга сидкидилдан бери- 
лиш», деб бахоланди.

Зохиднинг омади бор экан. Аёл сафардан кайтгани- 
да уни учратди. Зохид бу вокеалардан бехабар, аммо 
оналик туйрусидан махрум аёллар у учун янгилик эмас­
ди. Жиноят кидирув булимида хизмат килиб юрганида 
аксар у fри болаларнинг оналари шундай эди. Бирок, 
рупарада кошларини чимириб утирган чиройли аёл 
улардан фарк килади. Угри болаларнинг оналари аро- 
гини хам яширмай ичарди, фахш ишларини хам очик-



часига киларди. «Уят эмасми?» дейилгудай булса, « Б а ­
дан меники, истаган одамга,  истаган пулга сотаман, 
нима ишинг бор!» деб дангалини айтиб куя колншарди. 
Жалолшилимшикнинг онаси эса узини фариштадай 
покиза килиб курсатади. «Покизалик, одамийликнинг 
юксак нормалари» хакида маърузалар килади. Одам­
лар маърузаларни эшитиб карсаклар чаладилар.. .

— Каердан кидиришингизни билмасмидингиз?
— Менга каранг,  ука, бунака илмокли саволларни 

бошка одамларга ташланг.  Сизга рухсат,— аёл шун­
дай деб урнидан турди.

— Углингиз... Ж алол  Комилов икки кун аввал ул- 
дирилган... вахшийларча улдирилган,— деди Зохид, 
кейинги гапига атайлаб ургу бериб.

Бу гап аёлнинг оналик туйгусини китиклаб уйгот- 
ди. Бирок, кул остидаги чу г аланга олмади. Чунки аёл 
юксак маданият сохибаси эди. Бу гапдан дахшатга  
тушмади, уввос тортиб йиглаб юбормади. Индамай 
бурилди-да, катта хона томон юрди. Кия очилиб колган 
эшикдан чугдек кизил гиламнинг, олтин рангли мато 
копланган диваннинг бир чети куринди. Ичкарида гу- 
гурт чакилди — Аёл сигарет тутатди. Юксак маданият - 
ли аёл Зохидда нафрат уйготди. У чикиб кетаверса хам 
буларди, аммо кунгилга бир шумлик оралаб,  Аёлнинг 
чикишини ку'тди. Аёл хаялламади,  кулида тутаётган 
сигарети билан чикди:

— Ким улдирибди, ушладингларми?— деди титрок 
овозда. У дардга берилган холда хам хокималик мино- 
расидан пастга тушмаган эди.

Зохид саволга жавоб бермай, чунтагидан сурат 
чикариб Аёлга берди. Аёл дарахтга осиб куйилган 
ялангоч мурдани таниди. Шу нафасда юксак маданият 
чекинди, хокималик минорасидан тушиб, оддий аёлга 
айланди — куз олди коронгилашди. Зохид бехуш аёл ни 
кутариб, хашаматли хонага кирди. Уни диванга ётки- 
зиб, ошхонадан сув олиб чикиб юзига сепди. Аёл сеска- 
ниб, кузини очди. Зохидга узок тикилди-да:

— Берахм экансан,— деди пичирлаб. Кейин буюр- 
ди.— 33-19-23 га телефон кил, тез ёрдам етиб келснн.

Зохид «бу маданият сохибаси яна улиб колмасин», 
деб айтганини бажо килди. «Тез ёрдам» Зохидни хай- 
ратга солиб, тезлик билан етиб келди. Ок халатли турт 
аёл бирданига кириб келиб, гап-сузсиз тез ишга кири- 
шиб кетишди. Зохид уларнинг харакатларини кузатиб,



бу уйга тез-тез келиб туришларини англади. Бирпас- 
нинг узида юрак уриши тасмага  туширилди. Эмланди...  
«Шунака имтиёзлар борлиги учун хам одамлар мансаб 
талашишади-да»,  деб уйлади Зохид.

— Бироз чарчабеиз,  утиб кетади,— деди духтир 
хотин.

— Утиб кетиши кийин. Бу еафар ёмон келди. Ху- 
шимдан кетиб колдим. Стационарга ётмасам булмайди.

Духтир мансабдорларнинг шифохонаеига телефон 
килиб буш жой борлигини билгач, «узингиз юра ола- 
еизми?» деб суради. Аёлнинг «оёкларидан жон чикиб 
кетганини» эшитиб, узун замбилни келтиртирди. Зам- 
бил нинг бир учидан Зохид кутарди. «Огир каеал» 
эшикларни кулфлатишни унутмади.

Зохид «тез ёрдам» машинаеи ортидан караб кола- 
верди: «Тугмок бор-у, куммок йук экан-да...»

XII Б О Б  

1

— Янглишяпсанми?
— Йук, рост адаси...
.Манзуранинг гапи Асадбек юрагига ханжар  булиб 

санчилди. Кизи хам унга ботиниб каролмаётган эди. 
У ердан кузини узмай синик овозда салом берганида 
Асадбек додлаб юборай дерди. Бу муъминлик урнига 
кизи сочларини юлиб, «Дод, мусулмонлар, мен отам 
туфайли шарманда булдим!» деб фарёд урганида Асад­
бек бунчалар эзилмасди.

Пиёла синса чегалаб ишлатиш мумкин, аммо си- 
никнинг изи йуколмайди. Бу пиёлада иззатли мехмонга 
чой узатилмайди. Номус хам шундай. Инсон яшайвера- 
ди, бирок, шармандалик изи бир умрга сакланиб ко ла­
ди. Бу ёруг оламдан ризки узилгунга кадар номуссиз- 
ликнинг огир юкини ортмоклаб юраверади. Асадбек 
буни билгани учун хам тулгок азобларини бошидан 
кечирарди. Одамлар «факатгина улимнинг чораси 
йук», дейишарди. Уйлаб караса ,  номусга тушган дарз- 
ни кетказишнинг хам иложи йук экан.

Хаёт... номус... улим... Номус билан яшамок ёки 
номуссизлик боткорини кечиб утиб, улим жарига кула- 
мок... Кизлар узларини ёкишади,  осишади...



Шу фикр Асадбекнинг хаёлини ёритиб утиши би­
лан юраги хаприкиб, нафаси бугзига кадалиб колган- 
дай туюлаверади. Хотини гапига амал килиб уч марта 
«астарфируллох» деб куяди. Шундай пайтда Худо бор- 
лиги эсига тушиб, яратгандан мадад сурайди. «Умр 
буйи азоб чекканим етмасмиди» дейди. «Одам булиб 
нима рушнолик курдим», дейди. «Нимаики азобинг 
булса, барчасини тотиб курдйм-ку, энди тинчлигимни 
бер, агар берган бойликларинг эвазига тинчлигимни 
олган булсанг, бойликларингни кайтариб ол, мени гадо 
кил, аммо болаларимнинг бахтини бер, мен хам одам 
булиб бир рохат курай, бир кеча тинчгина ухлай, бир 
кун бир пиёлагина чойни болаларим даврасида тинчги­
на ичай...» дейди.

Асадбек кунглидан нолалар учаверади. У билмай- 
дики Худо нолаю фигонларга караб эмас, бандасининг 
юрган йулига караб ажр беради.

Хозир Манзурадан кизининг юкли эканини билиб, 
бошини кайси деворга уришни билмай колди. У кечаги- 
на яхши йул топгандай эди. Кадимда урушкок под- 
шолар ярашишни ният килишса, куда тутинишаркан. 
Римирлаб колган Хосилбойваччани кантаришнинг бир 
йули — углини куёв килиш. «Икки ёшнинг бахти учун» 
Асадбек хокимликдан воз кечади. Килич Сулаймонов 
айтганича була колсин. Шахарга  хокимлик килиш Хо- 
силбойваччага ярашса яраша колсин. Асадбекка вин­
завод хам булаверади.  Бугун хокимликка даъвогарлар 
куп. Вакти келса уларнинг хаммагси хазондай титилиб 
кетади. Бахорнинг шамоли уларни учириб кайси бир 
овлокларга тикиб келарКин. Хокимлик — пулдорнинг 
кулида булади. Винзавод — очил дастурхон. Еганинг 
билан тугамайди. Уз умрини, обруйини сотиб ичувчи 
галварслар бор экан, Асадбекнинг хамёни бушамайди.. .

. . .Шундай режа тузган эди. Бугун-эрта Хосилбой­
вачча билан сухбатлашмокчи эди, Кизининг боши ко- 
ронги... Вакти келиб хароми бола туради. Асадбек 
хароми набиралик булади...

Хуш, энди нима килиш керак?
Бу саволга ким жавоб беради, Манзурами? Унинг 

кузларига мухрланган, мунг билан йугрилган саволга- 
чи? Унга ким жавоб топади? Агар .Манзура кизйни 
эрка-тан+йк килиб тарбия этган и да, кизи сукжоёк чи­
киб, бу 'Тй'вки лаънат'ни р и  орттирганида Асадбек 
буларни нима килишни узи яхши билар эди':' Б у савол-



га жавоб топишда кийналмас эди. Афсус, энг катта 
айбдор — унинг узи. Асадбек буни билгани учун хам 
эзилади.

Бошкаларнинг такдирини хал этишда куп хам ик- 
киланмайдиган одам кизини шармандалик боткогидан 
тортиб олишда ожиз эканини сезди. Энди унинг учун 
икки йул колган — бири болани олдириб ташлаш.  Бун­
дай килинса, кизи умр буйи фарзанд догида куйиб, кул 
булиши мумкин. Колаверса,  бу гап ошкор этилмайди, 
деб ким кафолат беради? Иккинчи йул — кизини Э л ­
чинга бериш. Асадбек гарчи далили булмаса-да,  бу 
Элчиннинг иши, деб ишонарди. Айникса, Шилимшик 
улдирилгач, бу тахмин хакикатга  айлангандай булди. 
Асадбек Элчиннинг кулидан шундай вахшийлик келар, 
деб кутмаган эди. Йигитлари баъзан унинг рухсати 
билан, баъзан рухсатисиз, вазият такозосига кура 
одам улдирардилар. Аммо бирон марта бундай вах­
шийлик содир булмаган эди. «Демак, дийдаси каттик 
экан, демак, алами зур экан,— деб уйлади Асадбек.— 
Хуш, шу билан ховури пасайдими, касос ути сундими?» 
Ушанда Шилимшикни сургун килмай, Элчинни суд 
кулига топшириб куя колганида бу ташвишлар йук 
эди. Нима булди ушанда? Адолат килмокчи булдими? 
Е Элчиннинг мардлигидан ийиб кетдими? Унинг «Мен 
узим улдирдим!» деб катъий туриб олишига аввал 
ажабланган эди. Кейин бирдан «бу боланинг жонини 
саклаб Колиш керак», деган фикр миясига каттик ур- 
нашиб колди. Бу фикр окибати мана энди куриниб 
турибди. Шилимшик узбошимчалиги учун жазога  ло- 
йик эди, Ноила вокеасидан олдин хам бир-икки шундай 
килик килган, таноби тортилмаса,  арконни узиши мум­
кин эди. У узи эккан дарахтнинг мевасини узи еди — 
унга ачинмаса хам булади.

Манзура эрининг хаёлга ботганини куриб, индамай 
тураверди. Нихоят, Асадбек нигохини бир нуктадан 
узиб, хотинига каради:

— Узатворамизми?
— Кимга?— деди Манзура.
— Билмайман...
Чиндан хам аник билмайди...
— Кизингиз...  бир гап айтди.
— Нима дейди?
— Уша одамнинг панжалари сал кийшикрок 

эканми...



Бу гапни эшитиб Асадбекнинг кузлари чакнаб кетди.
— Унг панжасими?
— Ха, шунака деди...
— Хе, оналарингни.. .— Асадбек сукиб юборгани- 

ни узи хам билмай колди.— Энди айтадими шу гапни?!
Демак,  Элчин! Бошка далил-исботнинг кераги йук.
Асадбек — яраланган йулбарс холидаги одам — 

ким ук узганини энди аник билди. Энди у малъунни бир 
хамла билан йук килиб ташлаши мумкин. Шилимшик 
тортган азобларни Элчиннинг узи хам тортиб куриши 
хеч ran эмас. Буни хозирок бир неча дакикадан сунг 
амалга оширса хам булади.

У ховлига чикди. Оркасидан эргашган хотинига 
эътибор бермай дарвоза томон юрди. Одатдагидек,  
рупарасида Ж амшид  пайдо булди.

— Отарчини топиб кел. Ернинг гагидан булса хам 
топ,— деди-да, кучага чикиб машинага  утирди.

2

Утирса хам, турса хам Элчиннинг куз олдига ул- 
жаси келавериб, уйкуси кочди. Кузлари киртайиб, огир 
хасталикка учраган одам кепатасига тушди. Касос 
юра гига даз зат  эмас, азоб беражагини у уйлаб хам 
курмаган эди. Бахтига Зелихон бор экан, ёлгизлатма- 
ди. Йукса,  жинни булиб колиши хеч гапмас. Икки 
марта Анвар келди. Тогасининг чордогидан ниманидир 
топганини айтди. Элчин бу гапларни эшитадиган ах- 
волда эмас эди — парво килмади. Узи Анварни бир 
йуклаб бормади.

Зелихон тонгда бир юмуш билан чикиб кетаётгани- 
да Элчин дераза ёнида хаёлга чумиб турган эди. Икки 
соатдан кейин кайтиб келиб караса ,  яна шу ахволда 
турнбди.

— Э, ошна, жуда оширвординг,— деди у, Элчин­
нинг елкасига енгил мушт тушириб.— Кузингни оч, 
эркак! Тварларга  ухшаб колма.

Элчин хазин жилмайиб,  шеригига каради.
— Бу дуиёда хамма твар,— деди.
— Менга кара,  сенга файласуфлик хечам яраш- 

майди. Сен буюк одамсан, лекин файласуф эмассан,— 
Зелихон шундай деди-да, унинг белидан кучиб, махкам 
сикди.— Сен мишики боласан. Билиб куй, мен мишнки-



ларни ёмон к,ураман. Эркакмисан, ч от и н г да безинг бор- 
ми, эр ка кка ухшаб юр., '  ...

—  З'ёли OFa, сиз мени туш уна о л м ай сц з ,—  деди  
Элчин, унинг ку.чр^идан. буш а га ч .— М е н Г/р ‘га эзила-  
етганйм'.йук. Бош ка гап бор,. , .

— Канака гап?
— Сизга айтолмайман. г .
— Акангдан хам сир яширасанми?
— Зел и ога, бу узим билан ерга кирадиган сир, 

хафа булманг. ',г  .
— Анави твар бир нима деган булса, сен ишонган- 

дирсан. Бундай килма.  Улим олдидан одам хар нима 
деб валдирайверади. Зелихон сенга дуст эмас, душман, 
деса хам ишонармидинг?

— Бу гапни чайнамайлик.
— Узинг биласан. Лекин сен кузингни оч. Биз 

Асадбек ташлаган кармокка илиндик. Уша тварни ай- 
нан сен улдиришингни истаган эди. Истаги амалга 
ошди. Х^ш, энди нима килади? Сен нима киласан? 
Тинчийсанми?

— Гурда тинчийман мен.
— Буни Асадбек биладими? Билади. У укилон. Уй- 

ин энди бошланади. Сен пиёдаларни сурсанг, у фар- 
зинни ишга солади. Икки бикинида фил, икки ёнида 
тура. Сен-чй? Сен ф ак ат  асп юриш килишинг керак^ 
Хар бир отнинг саккизта йули булади. Буни уйлаяпсан- 
ми? Асадбекнинг иши пишик, вактдан ютади. Сенга 
цейтнот хавф солиб турибди.

— Куркмайман,  менда хам фарзин бор, буни хи- 
собдан чикарманг.

Зелихон элчиннинг максадини фахмлаб,  мийигида 
кулиб куйди.

— Уста уйинчи бошидаёк фарзинларини курбон 
бериб, алмаштириб ташлайди.

— Мен алмаштирмайман.  Мот булсам хам фар- 
зинни курбонликка ташламайман.

— Кара,  биров келяпти.
Ховлида Ж амш ид  куринди. у бегонасирамай, ат- 

рофга алангламай худди уз ховлисига кириб келгандай 
турри уй томон юрди.

— Асадбекнинг ишончли одам. Мени боглаб кетган 
шу эди.

— Узингни бос, сир бой берма.— Зелихон шун­
дай деб тезгина диванга бориб утирди-да, чунтаги-



дан карта чикариб, устол устига ёйди. Жамшид ки­
риб салом бергач, Зелихонга хавотир кузи билан к а ­
раб куйди.

— О, братан, салом,— деди Зелихон урнидан ту­
риб. У бир тутам картани чап кулида елпигич килиб 
ушлаганича Жамш идга якинлащиб, унг кулини узат­
ди.— Кани, остонада турманг, кировринг.

Элчин унинг саломига алик хам олмади. Кул хам 
узатмади. У ёлгиз булганида Жа мш ид «юринг, Бек 
акам йуклаяптилар» деб бошлаб кетаверарди. Бегона 
одамнинг jh-ириши, Элчиннинг совук караши уни бироз 
сергаклантирди.

— Кани, кирсангиз-чи?— деди Зелихон.
— Уй эгаси таклиф килмасалар.. .
— Э, уй эгасини куяверинг. Бугун чап ёни билан 

турган. Юткизиб куйиб, алам киляпти. Кани, бир кул 
ташлаймизми?

— Майли,— Ж а мш ид  Элчинга караб олиб, ичка- 
ри кирди.

— Йигирма бирми ё фантомасми?— деб суради З е ­
лихон.

— Менга барибир,— деди Жамшид.
— Демак,  устасига фарки йук экан,— Зелихон. 

шундай деб чунтагидан тахи бузилмаган карта олиб 
Жамшидга  узатди.— Бузиб, чийланг.

Жамш ид картани чакконлик билан аралаштирди.  
Унинг кули ишда булса хам, хаёли Элчинда, ундан куз 
кирини узмас эди.

— Кун элликдан,— деди Жамшид,  уртага эллик 
сумлик ташлаб.

— Яхши,— деди Зелихон кулларини бир-бирига 
ишкаб, сунг чунтагидан туртта йигирма бешталик чи­
кариб, элликталикнинг устига куйди.— Эллиги корон- 
гуси. Юриш юз дан булди.

Жамш ид яна иккита элликталикни ташлади.
— Узингизга кайтди, юриш икки юздан.
— У, бу эркакнинг уйини булди. Шу пайтгача каер­

да эдингиз, эркак?!
Жамшид учтадан карта узатди. Зелихон карталар- 

га бир караб олиб уртага учта юзталик куйди. Ж а м ­
шид жавоб кайтарди. Юриш минг сумга етганида 
Жамшид картасини ташлади.

— Ютдингиз, акахон. Энди менга рухсат. Сиз би­
лан роса чакчаклашадиган хонаси экан'-у, аммо вакт



зикрок. Акахонимда иш бор эди. Бир жойга утиб кели- 
шимиз керак.

— Хозирми? Не, бу eFU неча пулдан тушди? Бир 
нозик одамни кутиб турувдигу? Ж уда зарур булса... 
Элчин, братан, мен шу ерда кутиб турайинми?

— Шунака килинг, укахоннинг сазаси улмасин.
Жамшид,  худди янги йил кечасидаги каби, инда-

май кетди. Элчин хам уни гапга тутмади. Машинанинг 
орка уриндигида утирган Элчин жингалаксоч бу йигит- 
дан куз узмасди. Ж амш ид  орка томонидаги уткир ни- 
гох, таъкибини сезиб, дам-бадам кузгу оркали унга 
караб оларди. «Уриб, боглаб кетганимнинг алами бор», 
деб уйларди у. Ж ам шид  Шилимшикнинг гапларини 
кайдан билсин. Хозир нигохини кадаб утирган одам­
нинг кахрли хукм чикараётгани хам унга маълум эмас. 
Зелихон «улим олдида валдирайверади», дегани билан, 
Шилимшикнинг гаплари Элчинга хакикатдай туюлаве- 
ради. «Бу йигит хам хотиним билан булган» деб ишо- 
ниш, Поиланинг хотирасига балчик чаплаш билан тенг. 
Айни пайтда узининг гунохини хам бир карра оширади. 
Элчин хар канча гунох юкини кутаришга рози. Суйган 
ёрининг хотирасини булганишини истамайДи. Лекин 
у бечора нима килсин? Хакми ё нохакми — ran айтил- 
ди. Биров оркали эмас, уз кулоги билан эшитди. Улим 
олдидан валдирайверади,  эмиш... Балки сунгги нафаси- 
да худо инсоф бериб рост сузлаб кетар?.. Уйимга келга- 
нини бу хайвоннинг узи хам айтди-ку? Энг мухими — 
келган! Ичкарига кирганми, кирмаганми — бу билан 
ишим йук!» Хукм катъий эди. Энди ижро этишгина 
колди.

3.

Шахар марказидаги уч каватли бинонинг сароймо- 
нанд ертуласидаги видеобарда депутат Орзубек хужа- 
йиннинг келишини кутиб утирарди. Бутка унга алохида 
эхтиром курсатди — Чувриндининг курсатмасига хи- 
лоф иш тутмади. Пештахта ортидаги дундикча унга 
кахва келтириб, ширингина жилмайди. «Маишатни ур- 
нига куйишади, бу сувараклар»,  деб уйлади депутат, 
ноз билан юриб келаётган кизнинг ярим очик сонлари- 
га сук билан тикилиб. Кахвасини ичиб улгурмай аъён- 
лар келишди. Кесакполвон депутатнинг саломига алик



олиб, утиб кетаверди. Чувринди эса келиб, у билан 
сурашди. Депутатнинг савол назарига жавобан «х,озир 
келадилар», деб ичкарига кириб кетди. Д ам  утмай 
Асадбек куринди. Депутатни курса хам курмагандай, 
саломини эшитса хам эшитмагандай утди. «Шефнинг 
кайфияти чаток, акахоннинг мазаси кочар экан-да», 
деб уйлади Бутка.

Асадбек биринчи марта узи белгилаган коидани 
бузди: оила сири хусусида суз очди.

— Киз;имни отарчи... олиб кетган экан. Бу — аник!
— Аник булса, узим гаплашаман,— деди Кесак- 

полвон.
— Гаплашмайсан.  Унинг битта туки хам тукил- 

маслиги керак. Мен... уни куёв килмокчиман.
— Бек ака, хазиллашмаяпсизми?— деди Чуврин­

ди ажабланиб.
Асадбек индамади. У максадини айтган, энди аъён- 

ларининг фикрини билмок истагида сукут саклаёт- 
ган эди. о

— Бек, эсинг жойидами?— деди Кесакполвон.
— Ха, жойида!— деди Асадбек, жахл билан.— Ни­

ма, куёвликка арзимайдими? Курми, шолми ё кий- 
шикми?!

Шу гапдан сунг учовлари хам жим колишди. Улар- 
нинг холига четдан караган киши бу мотамсаро одам­
лар бировнинг рухини эслаб, эзилиб утирибди, дейиши 
мумкин эди. Аъёнлар хужайинларининг феълини ях­
ши билишади. Хозир Асадбекнинг жахли чикиб, ак- 
ли кетган пайт — .унга ran айтиб маъкул килиш ки­
йин. Асадбек эса бакиришга бакириб куйиб энди аф- 
сусланади. Чунки максадини айтгани хамоно аъён- 
ларининг ажабланишларини олдиндан билган эди. 
Огир-босик утириб маслахатлашаман,  деб ният кил- 
ганди, ниятини узи бузди.

— Хайдар, бошка илож йук,— деди Асадбек, энди 
хазин овозда.

Кесакполвон уттиз йиллик кадрдонига ачиниб кет­
ди. Улар факат  рохат жомини сипкормай, алам-таш- 
вишлар захрини хам татиб курганлар, ноумидлик куча* 
ларида санкиган даврлари хам булган, аммо у Асад- 
бекни сира бу эзгин холда курмаган.

— Шу карорга келган булсанг, уйлаб кургандир- 
сан. Биз нима дердик. Бизга кизинг бахтли булса, 
узинг тинч булсанг, бас. Аммо айтиб куяй, агар...



— Агар-пагари йук.
— Тухта, гапимни кесма. Агар у отарчи кизинг- 

нинг бахтини кора килса, менга индамайсан, 
йулимни тусмайсан, гапингга кирмасам, хафа бул- 
майсан.

— Хайдар акам турри гапни айтяптилар,— деди 
Чувринди.

— Мени одамларнинг фикри кизиктиряпти. М а х ­
муд, одамлар нима дейди?

— Одамларми?— Чувринди хозир шуни уйлаб 
утирган эди, шу сабабли жавобни кечиктирмади.— 
Минг ориздан минг бир гап чикади. Шу пайтгача нима 
гаплар чикмади, биласиз-ку?

— Шу пайтгача чиккан гаплар факат  менинг узим- 
га тегишли эди.

— Энди чикадиган гапларни химматингизга буриб 
юборамиз. Азоб чекиб келган санъатчига химмат курса- 
тиб, куёвлик сарпосини ёпди, деймиз. Одамларни шу 
фикрга кундириш кийин иш эмас.

Махмуд — Чувриндининг босик холда ишонч билан 
гапириши Асадбекка далда булди. Асадбек бу аъёнга 
ишонади. У шундай дедими, бас, демак, шундай бу­
лади!

— Депутатинг мулла минган эшакдай булиб ути- 
рибди. Гаплашасанми?— деди Кесакполвон, асосий ма- 
сала хал этилгач.

— Кузимга куринмасин, ким чакирди уни, сенми, 
Махмуд?

— Узи келибди, зарур иши бормиш. Гапини эшитиб 
куринг.

— Чакир, тезрок гумдон кил. Хозир отарчи келиши 
керак.

Чувринди эшикни очиб, Орзубекни имлаб чакирди. 
Депутат одатига хилоф иш килмади, остона хатлаб 
рудранди.

— Нима дейсан?— деди Асадбек унга украйиб.
— Шу... розилигимни айтмокчи эдим.
Асадбек унинг розилигини англаган булса хам, 

атайин гапни айлантирди:
— Нимага розисан?
Орзубек «мени калака киляптими ё эсидан чиккан- 

ми?» деб каловланди.
Бунча довдирайсан, гапир гапингни,— деди 

Асадбек.



— Кизимни сураган эдингиз... бир авият чеккан 
одамга...  шунга маслахатлашдик.. .  Розимиз.

—* Хайдар, шунака ran булувдими? Э, ха... жухуд 
хотининТ ху п, деди ми?

— Бек ака,  бир илтимосим хам бор эди. >
— Илтймосмй, шартми?
— Илтимос...  Шу... Екубжонов бошка ишга утибди. 

Шуни гаплашиб берсангиз.л Менинг кузим учиб турга- 
ни йук-ку, узингиз биласиз, мансаб талашадиган одам^ 
масман, аммо...  купнинг манфаати учун керакмикин?..

Асадбек бу гапни эшитиб, унга каттик тикилди. 
«Эси жойидами бунинг,— деди у узича.— Мени Худо 
деб уйлайдими? Екубжоновнинг урнига мен одам куяр- 
канманми? Катта олимлар бошкариб келган иш бул­
са... Бу етим тойлок илм кучасининг ёнидан утганми 
узи? Депутатлиги камлик килибдими? Пошшоликка 
даъвогарлиги чин булиб коляпти-ку? Екубжоновнинг 
урнини эгалласа,  оксаройга бир кадамгина йул колади. 
Анойи эмас бу тойлок. К^лимдан келса хам куймас 
эдим буни..,»

— Бу илтимос эмас, шарт. Кизингни амал курси- 
сига алмаштирмокчимисан?!

— Ундай эмас, Бек ака...
— Овозингни учир, хароми! Мени гул деб уйла- 

япсанми?! Хеч булмаса кунгил учун «куёв булмиш ким 
узи?» деб сураб куй. Сен жавобингни качон айтишинг 
керак эди? Ун кун утдими, Хайдар?

— Сафарга  кетиб колдим, узр.
— Иккинчи кадам босма бу ерга. Сенга айтилган 

одам аллакачон уйланиб булди. Жуна!
Орзубек тепки еган ит холига тушиб, оркасига уги- 

рилди.
— Бунчалик хор килманг-да,  ака,— деди Чуврин- 

ди, депутат чикиб кетгач,— бизга аскотиб колиши 
мумкин.

— Пошшо булгандаям сарик чакага  олмайман бу- 
ни. Бутка!

Эшик кия очилиб, Бутканинг башараси куринди.
— Хозир чиккан сутакнинг кизи бор.
— Бек ака,  ундай килманг,— деди Чувринди.
— Сен аралашма.  Кизини бозорга солишнинг к а ­

нака булишини бир билиб куйсин! Бутка,  тушундинг- 
ми, айтганимни кил. Отарчи келмадими?

— Буйдок олиб келди, кутиб утирибди.



— Чакир, кирсин.
Элчин кириб салом берди. Аъёнлар унга таниш 

эди. Камалмасидан илгари буларга обдон хизмат кил- 
ган, Кесакполвон киму Чувринди ким — яхши биларди.

Асадбек урнидан туриб, бир кадам босиб кулини 
узатди. Бу мархамат унча-бунча одамга курсатилмас 
эди. Бу мархаматга эришганлар муборак кул хавода 
узок вакт муаллак колмаслиги учун чаккон келиб, 
тавоф килар д араж ада  сурашар эдилар. Элчинга бу 
маълум булса-да,  шошилмади. Битти-битта босиб ке­
либ, бошкалар каби куш-куллаб эмас, ёш болаларга 
ухшаб бир куллаб сурашди. Унинг бу беадаблиги аъён­
лар эътиборидан четда колмади. Улар савол назари 
билан Асадбекка караб  олишди. Асадбек юзида узга- 
риш сезилмагач, улар хам кадрдонлардек сурашишди. 
Хархолда «Куёвни пайгамбарлар сийлабди», деган 
накл бор.

— Хофиз, оламда бормисиз, йукламасак юз сум- 
лик пулдай куринмасдан юраверар экансиз-да, а?

— Сизнинг ишингиз куп, ака, биз эса бекорчи одам- 
миз. Бошингизни орритмай, дейман-да,— деди Элчин.

— Сиздай мехрибон укахонлардан яна иккитагина 
булса жаннатда юргандай рохат килиб яшарканмиз,— 
деди Асадбек,— Хайдар, хофизнинг ашулалари эсинг- 
дами? Эшитиб нак эриб кетардик-а? «Каро кузим»ни 
кийворарди-я! «Каро кузим, кел энди, мардумлигни 
фан к и л р и л » м и д и ? Бу «кел, энди сен хам одам булгин», 
дегани экан-да, а?

— Ха, шунакарок,— деди Элчин, Асадбекнинг пи- 
чингларини узича талкин килиб.

— Нимага йуклаганимизни биларсиз-а, хофиз?
— Хайронман.
— Хайрон булманг,  Шилимшикни улдиришингиз- 

ни билардим-у, аммо бунака вахшийлик киласиз,  деб 
уйламовдим. Сиздек нозиктаъб одам...

— Тушунмадим, Ш и л и м ш и р и н г и з  ким?
— Узингни овсарликка солма. Камбарални сийла- 

санг, чорири билан турга чикаркан. Сен хуморингни 
босарсан, деб мен уни асрадим. Ошни мен пиширдим. 
Суздим, хатто ошатдим. Сиз, орайничалиш, ф ак ат  чай- 
наб ютдингиз. Энди нафсингиз ором олгандир, а?

Элчин истехзо билан кулиб куйди.
— Корни оч одам бир ошам ошга каноат килар- 

микин?



— Жон ширин булса — каноат килади.— Асадбек 
шундай деб аъёнларига караб олди. Улар бош иргаб, 
тасдик ишорасини килишди.

— Жон ширин...— деди Элчин истехзоли жилма- 
йиш билан.

Жондан туйган болтадан кайтмас экан. Аслида 
Элчин учун жоннинг ширинлиги колмаган. Ким билан 
олишаётганини, окибати нима булишини билади. Улиги 
кайси бир овлокда ёки кайси бир сув остида чирийдими 
ё кафанланиб кумилиш насиб этадими — шугина ко- 
ронги унга. Асадбекни гул балик фахмлаб,  улимтик 
чувалчангли кармокни ташлади.  Кармокка илинтир- 
дим, деб уйлаяпти. Асадбек ишнинг кузини билади. 
Лекин Зелихон бекорга академик дейилмайди — буни- 
си хам бор. Шилимшик масаласида Асадбекнинг хисо- 
би хомрок, Зелихонники аникрок булди. Асадбек Эл­
чиннинг уткир зехнли маслахатчиси, мард хомийси 
борлигини хисобга олмаган эди. Зелихон билан Элчин 
эса барчасини хисоб-китоб килиб куйишган. Асадбек­
нинг одамлари Шилимшикни кузатажагини билгани 
учун хам Зелихон узини панага олди. Шилимшикнинг 
ахволи милисадан аввал Асадбекка маълум булажаги- 
ни хам тахмин килиб, янгилишишмади. Энди нима 
килмокчи, нима демокчи — шуниси коронгирок. Элчин 
Асадбек билан пичинг тошлари отиб уйнашиш ха- 
тарли эканини билиб, ён босгандай булди. «Жон ши­
рин», деб тан олиши шундан.

— Сен «бир узимман», деб касам ичувдинг,—деди 
Асадбек.

— Ха, бир узимман,— деди Элчин хотиржам.
— Бориб катта холангнинг эрини лакиллатасан.  

Арманими, ким у йигитлар?
— Ха, уларми?. .— Элчин узок танишларини эслаб 

колгандай жилмайди.— Узим хам аник билмайман. 
Пул га ёлловдим. Пулни ола солиб жунаворишган.  Ка- 
ёкдалиги номаълум.

— Мен сенга уларни топиб бер, деяётганим йук. 
Сен одамим йук, деб касам ичдинг. Мен сенга бегона 
миллатдан одам аралаштирма,  дедим. Сен хажикиз- 
нинг ишини килдинг. Сен мард булсанг мени уз ку- 
линг билан улдир. Каёкдаги харомиларни бошлаб кел- 
ма. Киморда рирромни ёмон куришимни биласан-а? 
Хаёт хам бир кимор. Эпласанг — уйна. Эпламасанг *— 
четга чик. Сен эплай олмас экансан. Киморнинг уз



конун-коидаси, нозикликлари бор, а? Сен кулингда туз 
булса босар-тусарингни билмай колардинг.  Бу уйинда 
хам шу холга тушдинг. Куй, ука, сен энди бу уйинлар- 
дан узокрок юравер.

Асадбекнинг бирдан мулойимлашиши Элчинни 
ажаблантирди.

— Сен бу уйинда иккита хатога йул куйдинг. Би- 
ринчиси — академикни «туз» деб билдинг.

— Кайси академик?— Элчин узини гулликка сол- 
мокчи булди.

— Хофиз, Зелихон Хангреев кимлигини билмасам 
юрган эканман-да «укилонман», де-еб керилиб. Хад- 
дингдан ошма. бола. Хар ишнинг уз хадиси булади. 
Академик — угри. Урирликда унга тенг келадиганини 
топиш кийин. У ахмок, нимага бунака ишларга арала- 
шиб юрибди, хайронман. Ошнанг каерни мулжаллаб 
кадам босишини мен биламан. Уша ерни истасам супу- 
риб тозалаб куяман, истасам чур ташлаб оёгини куйди- 
раман. Айтиб куй унга, мен билан хазиллашмасин.  
Чиккан жойига кайтиб кирризвораман худди...

— Зёли OFa менга у ёкда куп ёрдам берди,— деди 
Элчин,— биз ака-укадай булиб колганмиз. Унинг бу 
ишларга алокаси йук. Алокаси булганида хам шарт 
бузилмас эди. У шу ерларда усиб-улгайган, мусулмон 
фарзанд'и.

— Бунинг менга ахамияти йук. Энди иккинчи ха- 
тоингни айтайми? Сен хеч бир ишни пинхона килол- 
майсан. Кийшик бармокларинг коронгида хам панд 
беради.

Бу гапдан кейин Элчиннинг баданига муз югурди. 
«Демак, кизи масаласида тамом кулга тушибман.. .»

— Сенга уйлан, девдим, а? Ха, уйлан, ота урнида 
ота булиб туйингни утказиб берай.
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Асадбек шу гапи билан сухбатга якун ясади...  
Элчинни ташкарида Жа мш ид кутиб турар эди. 
«Ота урнида ота булиб туйингни утказиб берай... 

Сени куёв киламан, дёганими бу?— деб уйлади Эл­
чин.— Кизига ким тёгинганини энди аник .билибди. 
Шунга карам а й юмшок' гапирди. Мен у учунскимман? 
Истаса к.ЙБМалаб ташлаб 'хумбрдан чикиши мумкин-



ку? Нима учун гунохимни кечди? Кизидан ун турт ёш 
катта булсам...  Бу ёкда камок...»

Элчин саволларга жавоб топишга кодир змасди. 
У киз вокеасидан сунг «менга бермай кимга берарди», 
деб уйлаган, кейинрок эса бу фикри хом эканига амин 
булиб эди. Аслида максад — уч олиш. Асадбекдай 
одамга номус азоби нима эканини билдириб куйиш эди. 
«Куёв булсам-чи?» деган уткинчи уйга фаришталар 
омин деб юборишини ким билиб утйрибди? Элчин Асад- 
бекни кахри каттик, кунда бир челак инсон кони ичади- 
ган одам сифатида бил м аса хам, хархолда унга-да 
инсон юрагини берган, у хам бандасининг туйгулари- 
дан бебахра эмас, деган тушунчалардан йирок эди. 
Кизи такдирини уйлаб, неча тунни бедор утказгани хам 
у учун номаълум. То улгунига кадар бу сир унга ошкор 
булмайди.

Асадбекнинг карори Зелихонни хам гангитиб куй­
ди. Осмонга устун булай, деб турган одамнинг фарзан- 
дини номусли киз сифатида уз тенгига узатишга курби 
етмас эканми? Йима учун шундай килмади? Номуссиз- 
ликдан куркдими? Канчадан канча бузилган кизлар 
никох кечасининг номус имтихонидан аъло д ар аж ад а 
утаётганларида Асадбекнинг кизи кокилар эканми? 
Шундай духтирлар борки, керак булса унта туккан 
аёлни хам онаси упмаган кизга айлантириб куяди. 
Шундай замонда, шундай кудрат сохиби булмиш Асад­
бекнинг кадам босиши уларни хайрат турларига ураб 
ташлади.

— Асадбек сенга шанс беряпти,— деди Зелихон, 
уйларини бир ерга жамлашга харакат  килиб.— Ундан 
фойдаланмасанг,  оёк остида уралашиб юрган ахмок- 
лардан фаркинг колмайди. Агар уйланмасанг...

— Улдирадими?
— Балки улдиртирар. Сенигина улдирса майли эди, 

бу ёкда мен хам борман. Лекин мен бунака улиш- 
ни хохламайман, билиб куй. Сен Асадбекнинг кафтида 
турибсан. Истаса эркалатади, истаса пашшадай янчи- 
ласан. Истаса сенга бир бурда нон беради, истаса 
гуштингни итларга ташлайди.  Сенинг гуштингни еган 
ит харом улса керак, шунинг учун итларга рахм килги- 
ну берган бир бурда нонини олиб еб, унга рахмат айт.

Зелихон вазиятни юмшатиш учун гапни хазилга 
бурди. Элчин унинг максадини англаб, узини мажбур 
килиб жилмайди.



— Рахмат айтаман, агар чиндан хам кизини менга 
берса, мушкулимни анча осон килган булади.

— Яна канаканги мушкулинг бор? Сен касос ол- 
динг. Эркаклик бурчингнн бажардинг.  Армонинг хам, 
мушкулинг хам йук энди. Гумонларни йигиштириб 
ташла,  одамга ухшаб яшайвер.

— Одамга ухшаб яшаб буларканми хозир?— Эл­
чин овозини бир парда кутарди. Зелихоннинг угитидаги 
фалсафа унга ёкмади.— Атрофни шоколу тулкилар бо- 
сиб ётса, ким одамга ухшаб яшай олади?— У уртага 
савол ташлади-ю, жавоб кутмай сузини давом эттир- 
ди.— Арслонлар ичида яшасам хам алам килмасди. 
Арслонлар кирилиб кетган, шунисига догман.

— Шоколлар орасида тулки булиб яшамокчими- 
сан? Тулкиларни тулки булиб, шоколларни шокол бу­
либ кирмокчимисан? Сен шунчалар бефахммиеан? Би- 
либ куй: шоколу тулкилар биздан аввал хам булган, 
биздан кейин хам колади. Уларни хеч ким кириб таш- 
лай олмайди. Бу биринчи масала.  Иккинчи масала 
шуки, мен олим эмасман. Мен бир угриман. Хаёт хаки- 
даги менинг фалсафам бошка, сеники бошка. Асадбек- 
ники бошка.  Дунёда тирик зот борки, хаммаси хаётдан 
аламзада.  Хамма алам билан юради. Баъзилар бу 
аламини ичига ютиб сабр килиб яшайди. Баъзилар 
аламга кул булиб, кузлари кур булиб колади. Хеч 
нарсани курмайди. Оёги оетига копкон куйилганини, 
тугри йулдан кетяитими ё жарга  боряптими — билмай- 
ди. Бу нодонларнинг киемати битта. Сен нодон эмаееан 
шекилли?

— Доно одамларга ухшаб яшашим керакми? Туй- 
гунча ухлаб, туйгунча овкат еб, туйгунча ишрат килиб, 
туйгунча а мал талашиб.. .

— Сенга амалнинг нима кераги бор? Сенга мада- 
ният министри булгин, деяётганим йук-ку? Одамлар 
сени яхши куришади. Ашулангни айтиб, уларни хур- 
санд килиб юравер.

«Ун беш йил олдин шундай эдим. Ашуламни ай- 
тардим, даста-даста пулларни ишлардим. Еттинчи ос- 
монда сузиб юрардим. Бу килигим Худога ёкмади ше­
килли, йулимни буриб юборди. Хуш, шунча азобли 
йулни босиб утиб, яна изимга кайтайми?

Яна ашула, яна шухрат, яна пулми? Яна корин 
бандаси булиб яшайми?»— Элчин хаёлида шу гаплар 
тугилди-Ю, аммо тилига кучмади. Зелихон билан бу



мавзуда куп бахслашишган.  Умрнинг турли сукмокла- 
рида юрган одамларнинг хаёт хакидаги тушунчалари, 
фалсафалари бир хил булиши кийин. Шундай экан, 
бахсда бир томоннинг ролиб келиши мумкин эмас. 
Зелихон хаёт билимдони сифатида Элчинга насихат 
килаверади. Аммо у, Асадбек айтмокчи, факат  уз кас- 
бининг академиги. Хаётда хар бир одам узича акаде­
мик. Хар бир одам узича хак. Хар ким хаётдан узича 
сабок олади.

Зелихон Элчиннинг жим булиб колганини куриб, 
«гапим таъсир килиб, сал отдан тушди шекилли?», деб 
уйлади.

— Аввал чакиртирганида сендан гумон килган эди, 
бу сафар аник ишлабди. Сенлигингни каердан билиб- 
ди?— деди Зелихон гапни бошка ёкка буриб.

Элчин унг кафтини, жи мжилош томонга огиб тур­
ган бармокларини курсатди.

— Узим хам уйловдим. Сен билан бир иш килиб 
булмайди, ошна. Сени тутиш учун экспертизанинг хам 
хожати йук.

Асадбекнинг кизи утирланганда Зелихон Элчинни 
огохлантириб, унг кулингни ишга солма, девди. Киз 
типирчилаб ётганида бу угит эсга келармиди?..

— Амма-холаларингни бугунок юбор. Пайсалга 
солма. Мен уч-турт кунга Фарронага бориб келишим 
керак. Маслахатларинг пишгунча кайтарман.

Зелихон сафардан максади нима эканини айтмади. 
Элчин хам сурамади. Чунки Зелихоннинг болалиги 
утган жойларни кумсаб, бориб туришини у яхши би- 
ларди. Зелихонни бу сафар факат  болалик хотиралари 
ёки катта урирлик режаси эмас, жиддий ташвиш чорла- 
ётгани унга маълум эмасди.
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Асадбек хотинига максадини аён килмаган эди. 
Шу сабабли совчиларнинг кириб келиши Манзурани 
шошириб куйди. Ховлида икки нотаниш жувоннинг 
пайдо булишидан аввалига кунгли равшанлашди.  Она 
кунгли сезгир булади. Кизининг буйи етгач, дарвоза- 
дан мураловчи бегона аёл максадини дарров фахмлай- 
ди. Бу ташриф окибати нима билан тугашини билса-да, 
барибир кунгли равшанлашди.



Жувонлар «сендан колсам кулогимни кесаман», деб 
бас бойлагандай, бири биридан буликрок эди. Улар 
шахарга донги кетган одамнинг хотини дуру гавхар- 
ларга кумилиб яшайдиган малика деб уйлашганми, 
устида одмигина кора духоба нимча, оёгида махси- 
калиш булган Манзурани чури гумон килиб, ховлида 
туриб колишди.

— Кираверинглар, тортинманглар, овсин,— деди 
Манзура.

— Эгачим йукмидилар?— деб сурадй жувонлар- 
дан бири.

— Кимни айтяпсиз?— деди Манзура,  «булар ада- 
шиб кириб колишмадими», деган хаёлда.

— Асадбек акамнинг хотинлари,— деди жувон ун­
га угринча тикилиб.

— Менман, овсин,— деди Манзура.
— Вой, айланай сиздан, эгачи, танимабмиза.  Ке- 

линг, бошкатдан куришайлик. Эсонмисиз, омонмисиз... 
Биз угирликка келувдиг-а...

Манзура кулимсираб, уларни уйга бошлади.
Куёвликка даъвогарнинг кимлигини бйлиб, Манзу- 

ранинг эси o f h 6  колаёзди. Элчин «бор гапни яширмай, 
дарров айтинглар», деб совчиларга тайинлаган, улар 
бу амрни огишмай адо этган эдилар. Манзура кизининг 
бошига огир савдо тушгандан кейин хотинини суйиб 
куйиб камалиб чиккан о.тарчига берарман, деб уйлама- 
ган эди. Г'арчи совчилар «хотинини узи суймаган, тух- 
мат булган» деб ишонтиришга уринишса хам, Манз\-  
ранинг ранги окариб, бадани музлаб кетди. У совчи­
ларга чой куйиб узатиб, ховлига чикди-да, болохонада- 
ги йигитларга «акангизни тез топинглар», деб буюрди. 
Дам утмай дахлиздаги телефон жирпнглади.

Асадбек хотинининг гапларини хотиржам эшитди. 
Манзура эрининг аччикланишини, «хайдаб чикар», деб 
бакириб беришини жуда-жуда истаган эди. Афсуслар- 
ким, кутгани руй бермай, эри босиклик билан:

— Жойи чиккан булса, узатиш керак,— дегани 
унинг аклини шошириб куйди. Бир дамнинг узида хаёл 
уни минг бир кучага олиб кирди. Нихоят, эрининг мак- 
садини англагандай булди-да, «Вой шурим, энди нима 
киламан!» деб пичирлаб, ховлига чикди. Совчилар 
утирган уйга кирмокка юраги бетламади. Ошхонага 
караб юрди. Козонда шурва билкиллаб кайнаяпти. 
Чоинакнинг жумраги буг уфуради. У бенхтиёр кулига



чумич олиб, ярим коса шурва сузди. Кейин чумнчни 
козонга ташлаб,  яна ташкарига чикди. Дераза  оша 
ташкарига караб утирган совчиларнинг бири унинг 
харакатини кузатиб, «бир нимасини йукотиб куйиб ган- 
гиб колди, боякиш», деб уйладй. Манзура бу онда бирон 
буюмни эмас, юраги турида ун саккиз йил авайлаб 
асраган орзусини, умидини йукотган эди. Буюмни 
йукотса, топиларди, жуда топилмаса «бош-кузимдан 
садака» деб куярди. Орзу-умиди-чи, энди уни топадими, 
тополмаса уни хам садака килиб юбориш мумкинми?..

Манзура бир карорга келиб, яна о’шхонага кайтди. 
Учта косага шурва куйиб патнисга куйди-да, чаккон- 
лик билан кутариб, мехмонхона томон юрди.

Бир йуналишда юрадиган автобус хайдовчиси ха- 
ёлга берилса хам, керакли жойда беихтиёр равишда 
бурилаверади. Шунга ухшаб ошхона — мехмонхона 
йуналишида катнайверган Манзура хаёли банд булса- 
да, вазифасини аник бажарди. Жувонлар шурвани 
мактаб-мактаб ичиб булишгач, жавоб кутиб унга ка- 
рашди. Асадбек розилик билдирган булса хам Манзура 
дарров хуп дея олмас эди. Гулдай кизига бир отарчи- 
дан совчи келадию дарровгина розилик бериб юборади- 
ми? Айрим жойларга совчплар келавериб кавушлари 
титилиб кетади. «Пекин... айрим жойлардаги кизлар 
бошка.. .  унинг кизи бошка.  Бу совчилар буни билиша- 
ди. Билганлари учун хам тортинмай, чучимай кириб 
келишдими?

— Энди... адамиз билан маслахатлашайлик.. .  Ки- 
зимиз ёш.. Хали укийди. . . - -деди Манзура чайналиб.

— Вой, эгачи, маслахатсиз буларканми бу иш. Сиз 
маслахатлашинг,  ёшлар бир-бирини курсин, ёктирсин. 
Худо хохласа,  юлдузи юлдузига тутри келиб колса, бу 
ёги туй-да!

— Кайдам.. .  хали тайёргарлигимиз хам йук.
Икки мамлакат  муаммоларини хал этиш учун

йигилган дипломатларнинг саломлашишидан тортиб, 
хайрлашувига кадар,  муомалалари, кулимсирашлари- 
дан тортиб кош чимиришларигача булган харакатлари 
аник ишлаб чикилади. Худди шунга ухшаш, совчилик 
маросими хам юз, балки минг йиллар давомида бир 
колипга тушган. Хотинлар узларини кандай тутишни, 
нима дейишни яхши билишади. Мана хозир Манзура:  
«Хали тайёргарлигимиз.хам йук», деди, Бу кизимиз- 
ни узатишга розимиз, аммо сиз айтга.ндай эрта.га эмас.



балки индинга, дегани. Булмаса бу хонадон учун туй 
нима экан. Эртааб ишга киришишиб, окшомда туй 
бошлаш кулидан келмайдими? Лекин кизи бор одам 
ноз килмаса «дипломатия» конун-коидалари бузилади.

Совчилар уй сохибасининг кунглини кутарадиган 
бир-икки гапларни айтиб, лутф кургазиб, уринларидан 
жилишди. Жувонлар бироз хижолат чеккан, бироз ноз 
килган булиб, к о р о з  халтани олишди. Бу хам диплома- 
тиянинг бир коидаси — розилик аломатига ишора. Эр- 
тага бу жувонлар тугун кутариб кёлишади. Манзура 
патир нонларни олиб колади. Окшомда эркаклар кели- 
шади. Карабсизки, киш охирламай туриб туй!

XII Б О Б  

I

Анвар катта тогасиникига борганда осмон эринмай 
кор эларди. Киш дангасалик килиб вакт утказган, 
дуппи тор келганда типирчилаб колган одамга ухшар- 
ди. Анвар тоб ташлаган кук дарвозага  якинлашиб 
жингирок тугмасини босаман, деганида дарвозанинг 
бир табакаси ер чизиб очилиб, аввал кулоги кесилган 
бахайбат ит куринди. Ит «сен хам одаммисан, вовулла- 
шимга арзийсанми, йукми», дегандай Анварга бир к а ­
раб олди. Ортидан тогаваччаси куринди. Элликдан 
ошган бу одамга вакти келиб «бу дунёда нима кур- 
динг?» деган савол берилса, боккан итларининг наслию 
номини адашмай айтиб бериши тайин. Кайси боласи- 
нинг каерда укиши ёки каерда ишлашини эса, аник 
билмайди. Бола-чакасининг ризки кийилиб, кора козон 
кайнамай колса коларки, итлар гуштсиз оч колмас. 
Итни одамга вафодор деб накл килганлар. Худо шун- 
дайин бандани яратганини билганларида эди, одам 
итга вафодор, деб накл га тузатиш киритар эдил ар.

Бошига коракул телпак, оёгига кирза этик, эгнига 
аскар болаларнинг пахталик тунини кийган тогавачча- 
си Анварни куриб, кулимсираб сурашди.

— Аммам яхшимилар? Ке, жа куринмай кетдинг. 
Сан ичкарига кириб тур, буни би-ир айлантириб келма- 
сам булмайди.

— Зур-ку,— деди Анвар итга караб.
— Шу якшанбада Камбар хукизнинг итига куя-



ман. Бир чиксанг-чи, хадеб китоб укувриб миянг су- 
юлиб кетади. Томошани курсанг, кунглинг яйрайди.

Анвар бир марта чиккан, «томошани» курган, 
аммо кунгли эзилиб, ун кунча узига кела олмаган. 
Бир-бирининг жагини тишлаб, силтаб тортаётган ит- 
ларнинг конли башаралари,  гажиб ташланган оёк- 
лари, бу манзарани завк билан тамоша килаётган 
одамларнинг киёфалари куз олдидан кетмай, кийна- 
либ юрди.

— Томда тогамнинг эски китоблари бор экан, шуни 
курмокчи булиб келувдим.

— Томда китоб бораканми? Чикиб узинг карий 
кол. Уйда кеннайинг бор. Нарвонни куйиб чикавер. 
Эски китоб керак булса,  Шамси сутакникига борсанг 
буларкан.  Шамси сутакнинг Фозил кийшик деган отаси 
буларди. Фозил кийшикнинг отасини Нозим паранг 
дейишаркан. Ушанинг эски шахардаги уйи бузилибди. 
Кушсинчнинг орасидан китоблар чикканмиш. Хамма 
тилла беркитса, паранг китоб беркитган экан,— у шун­
дай деб кулди-да, итини етаклаб кетди.

Баландлиги салкам одам буйи келадиган чордок 
лулининг хуржунини эслатарди. Киркилган шохлар, 
эски обкаш, радио... нимаики нарса кераксиз туюлган 
булса, олиб чикиб куйилаверган. Бу чанг босиб ётган 
буюмлар чангалзорига якин йилларда одам боласи 
кадам куймагани билиниб туради. Анвар нима учундир 
«китоб ё кутида ё жомадонда булади», деб хаёл килди. 
Чордокда кути хам, эски жомадан хам йук эди. Чор- 
докни бир чеккадан титишга мажбур булди. Китоб 
яхшилаб беркитилган. дейиш мумкинмас. Чунки уй 
олтмишинчи йилларда курилган, у пайтларда куркиб 
китоб яширишга хожат йук эди. Агар уша китоб мав- 
жуд булса, уни тогасининг улимидан сунг, кераксиз 
матох сифатида олиб чикиб ташлашган.

Газ келгандан кейин хизматини адо этиб булиб, 
нурай бошлаган мури ёнида уйилйб етган латта-лутта- 
лар орасидан китоблар, газит-журнал бойламлари, ал- 
лаканча когозлар чикди. Уларни пастга олиб тушиб, 
чангини кокиб тахлай бошлади. Газит-журналларнинг 
аксари йигирманчи йилларда чиккан, укаланиб кетган 
когозларига Караганда унда араб харфларида ёзилган 
гаплар тарихи янада узокрок.

Анвар уларни бир тугун килиб уйига олиб кетиб, 
бафуржа  танишиш ниятида эди. Аммо кизикиши ния-



балки индинга, дегани. Булмаса бу хонадон учун туй 
нима экан. Эртааб ишга киришишиб, окшомда туй 
бошлаш кули дан келмайдими? Лекин кизи бор одам 
ноз килмаса «дипломатия» конун-коидалари бузилади.

Совчилар уй сохибасининг кунглини кутарадиган 
бир-икки гапларни айтиб, лутф кургазиб, уринларидан 
жилишди. Жувонлар бироз хижолат чеккан, бироз ноз 
килган булиб, когоз халтани олишди. Бу хам диплома- 
тиянинг бир коидаси — розилик аломатига ишора. Эр- 
тага бу жувонлар тугун кутариб келишади. Манзура 
патир нонларни олиб колади. Окшомда эркаклар кели­
шади. Карабсизки, киш охирламай туриб туй!

XII Б О Б

I

Анвар катта тогасиникига борганда осмон эринмай 
кор эларди. Киш дангасалик килиб вакт утказган, 
дуппи тор келганда типирчилаб колган одамга ухшар- 
ди. Анвар тоб ташлаган кук дарвозага  якинлашиб 
жингирок тугмасини босаман, деганида дарвозанинг 
бир табакаси ер чизиб очилиб, аввал кулоги кесилган 
бахайбат ит куринди. Ит «сен хам одаммисан, вовулла- 
шимга арзийсанми, йукми», дегандай Анварга бир к а ­
раб олди. Ортидан тогаваччаси куринди. Элликдан 
ошган бу одамга вакти келиб «бу дунёда нима кур- 
динг?» деган савол берилса, боккан итларининг наслию 
номини адашмай айтиб бериши тайин. Кайси боласи- 
нинг каерда укиши ёки каерда ишлашини эса, аник 
билмайди. Бола-чакасининг ризки кийилиб, кора козон 
кайнамай колса коларки, итлар гуштсиз оч колмас. 
Итни одамга вафодор деб н а м  килганлар. Худо шун- 
дайин бандани яратганини билганларида эди, одам 
итга вафодор, деб наклга тузатиш киритар эдилар.

Бошига коракул телпак, оёгига кирза этик, эгнига 
аскар болаларнинг пахталик тунини кийган тогавачча­
си Анварни куриб, кулимсираб сурашди.

— Аммам яхшимилар? Ке, жа куринмай кетдинг. 
Сан ичкарига кириб тур, буни би-ир айлантириб келма- 
сам булмайди.

— Зур-ку,— деди Анвар итга караб.
— Шу якшанбада Камбар хукизнинг итига куя-



ман. Бир чиксанг-чи, хадеб китоб укувриб миянг су- 
юлиб кетади. Томошани курсанг, кунглинг яйрайди.

Анвар бир марта чиккан, «томошани» курган, 
аммо кунгли эзилиб, ун кунча узига кела олмаган. 
Бир-бирининг жагини тишлаб, силтаб тортаётган ит- 
ларнинг конли башаралари,  ражиб ташланган оёк- 
лари, бу манзарани завк  билан тамоша килаётган 
одамларнинг киёфалари куз олдидан кет май, кийна- 
либ юрди.

— Томда торамнинг эски китоблари бор экан, шуни 
курмокчи булиб келувдим.

— Томда китоб бораканми? Чикиб узинг карий 
кол. Уйда кеннайинг бор. Нарвонни куйиб чикавер. 
Эски китоб керак булса,  Шамси сутакникига борсанг 
буларкан. Шамси сутакнинг Фозил кийшик деган отаси 
буларди. Фозил кийшикнинг отасини Нозим паранг 
дейишаркан. Ушанинг эски шахардаги уйи бузилибди. 
Кушсинчнинг орасидан китоблар чикканмиш. Хамма 
тилла беркитса, паранг китоб беркитган экан,— у шун­
дай деб кулди-да, итини етаклаб кетди.

Баландлиги салкам одам буйи келадиган чордок 
лулининг хуржунини эслатарди. Киркилган шохлар, 
эски обкаш, радио... нимаики нарса кераксиз туюлган 
булса, олиб чикиб куйилаверган. Бу чанг босиб ётган 
буюмлар чангалзорига якин йилларда одам боласи 
кадам куймагани билиниб туради. Анвар нима учундир 
«китоб ё кутида ё жбмадонда булади», деб хаёл килди. 
Чордокда кути хам. эски жом ада н хам йук эди. Чор- 
докни бир чеккадан титишга мажбур булди. Китоб 
яхшилаб беркитилган. дейиш мумкинмас. Чунки уй 
олтмишинчи йилларда курилган, у пайтларда куркиб 
китоб яширишга хожат йук эди. Агар уша китоб мав- 
жуд булса, уни тогасининг ул им и дан сунг, кераксиз 
матох сифатида олиб чикиб ташлашган.

Газ келгандан кейин хизматини адо этиб булиб, 
нурай бошлаган мури ёнида уйилиб ётган латта-лутта- 
лар орасидан китоблар, газит-журнал бойламлари, ал- 
лаканча  когозлар чикди. Уларни пастга олиб тушиб, 
чангини кокиб тахлай бошлади. Газит-журналларнинг 
аксари йигирманчи йилларда чиккан, укаланиб кетган 
корозларига Караганда унда араб харфларида ёзилган 
гаплар тарихи янада узокрок.

Анвар уларни бир тугун килиб уйига олиб кетиб, 
бафуржа танишиш ннятида эди. Аммо кизикиши ния-



тидан vctvh келиб, ичи кизиб, в арак л ардан  бири-  
ни олиб, харфни харф га уриштириб уким окка ки- 
ришди: ,

, . '«Шу^дан бил мок керакки, бутун Туркистон хал- 
ки иттифак ,этса, кон ту кил мае. Ер ва аллок хам 
такс им булмай колур. Дин хам рувож топур. Минг 
карра доду бедодки, ихтилоф этмок учун иттифок 
этканмиз ва ихтилофмиз. Сабаби ила бадбахтликга 
дучор булурмиз. Бутун Туркистон иттифок. этса ун беш 
миллунлик бир куват имлога келурки, мунга ер тит- 
райдур...»

«Бунча аклли гапларни ким ёзган экан,— деб уй­
лади Анвар.— Бир-бирининг гуштини еб турган одам- 
ларга  етказадиган дур фикрлар шу овлокда неча йил- 
дан бери чанг босиб ётибдими?»

«Туркистон керакким мухторият булсун, мухокама 
шариялар барпо булсун. Хатти булар бора аскар олин- 
сун. Д аф ъ а  аскар олинмокга карор берилурди. Аммо 
муллалар съезди Туркистондан аскар олинмокга карор 
берибдур, деб илмодан балки баъзилар норози булур 
деб бошка съездга мукуф куйилди...»

Анвар мазмунни дуруст англамай, сатрларни ка й­
та укиди. «Илмо съезди нима экан?» деб ажабланиб 
турганида хаёл ини янгасининг овози булди:

— Анваржон,  совукда турмай, уйга кираколинг.
— Рахмат,  кеннойи, чанг-пангини кокиб олай,— 

Анвар шундай деб бошини когоздан кутариб янгаси 
ёнидаги узун буйли йигитчани курди. Йигитча — шу 
хонадоннинг тунгичи, тогасининг набираей эди. То- 
гасининг улимидан сунг бу уйга кам келгани учун 
Анвар бу йигитчанинг кандай одам эканини яхши бил- 
масди. Туй-маъракаларда бир-икки алмойи-алжойи 
гапларини эшитиб, энсаси котгани учун унга руйхуш 
бермас эди.

Онаси ёнида тиржайиб турган йигитча худди Ан­
вар билан бирга ётиб, бирга тургандай салом хам 
бермасдан гап котди:

— Макулатура керак булиб колибди-да, а?
Анварнинг энсаси котди-ю, индамади. Янга изига

кайтгач,  бу хонадоннинг тунгичи чунтагидан сигарет 
чикариб, тутатди. Анвар бу балодан тезрок кутулиш 
учун ишни тезлаштнрди. Бунга фахми етмаган йигитча 
эса кечаси билан телевизор курганини, сессияда кайси 
депутат кайсисини «тузлаганини» бир четдан гапира-



верди. «Бунга ит уриштиришни тамоша килиш хам, 
сессия куриш хам барибир», деб уйлади Анвар.

Ишни охирига етказишга Анварнинг токати етма- 
ди. Янгасидан эски дастурхон сураб олиб, чордокдан 
тоиганларини тугди-да, оркалаб кучага чикди. Кунал- 
рага етай деганда тогаваччасига дуч келди. Тогавачча- 
си итини дарахтга боглаб куйиб, узи кора чопонли бир 
одам билан гаплашиб турган эди.

— Ха, топдингми?— деди у, Анвар якинлашгач.
— Топганга ухшайман,— деди Анвар,— уйга бо- 

риб караб чикаман.
— И шин г битган булса бупти-да. Шамси, бу йигит 

бизнинг жиян булади. Узи олим. Катта идорада олим- 
лик килади. Мияси р и ж - р и ж  и л м . Шунда хам тин май 
укийди. Отамдан колган китобларни сураб келибди. 
Китобларингни сен нима килдинг?

Шамси деганлари, орзида носи бор экан, тупуриб, 
лабини енгига артди-да,  кул силтади.

— Э, арзимайдиган китоблар экан. Чулпон де- 
йишдими-ей, яна аллакимлар,  дейишди. Отлари эсимда 
йук. Шайхонтовурда бир идора бор экан, эски китоб­
ларни сотиб оладнган. Манга арзимаган пул беришди. 
Эскича китобларга купрок тулашаркан.

— Доданг хам парангман, деб юравурган экан- 
да, а? Токчанинг орасига тилла-пилла куйиб, кейин су- 
вавормайдими!— деб кулди тогаваччаси.

— Э, 'хитоб жинниси булган эканлар. Бунака одам- 
да тилла нима килади?

Анвар бу сухбатдошлардан тезрок кутулиш учун 
узига кераклисини кутмай, бошка томонга борувчи 
автобусга чикиб жунаворди.

2

У ховлига тугунни оркалаб кирганида рупарадаги 
уй эшиги очилиб Собитхон кори чикиб келди. Сунгра 
эшик огзида Рисолат кампир куринди. У углининг кел- 
ганини билмай корига:

— Узи билмасин, а ?— деб тайинлади.
— Хуп,— деди кори кулиб, сунг кампир сирни ош- 

кор килиб куймасин, деб кушиб куйди:— Ана, Ан­
варжон келяптилар.

— Келдингми, болам,— деди Рисолат кампир осто- 
на хатлаб,— аканг эсон-омон эканми?



Анвар кори билан саломлашгач,  онасига жавоб 
берди:

— Урурларингиз сориниб-сориниб салом айтишди. 
Жиянингиз итидан ортса, аммажонини кургани албат- 
та келаркан. Оёрига пояндоз тайёрлаб туринг.

— Булди кил, эски пахтани чувима. Ити сани ар- 
пангни хом уряптими, нима ишинг бор. Кори болам, 
бунга бй-ир насихат килиб куйинг, а?

Собитхон кори узига ярашган кулимсираш билан 
«хуп» деб куйди. Анвар таклиф этган «бир пиёла чой- 
га» киришга унамади. Зарур ишлари борлигини айтиб 
дарвоза томон йуналди.

— Кора ака, шошиб турган булсангиз хам бир 
нафас вактингизни оламан,— Анвар шундай деб тугун- 
ни очди-да, боя ажратиб куйган к о р о з н и  о л д и . — Мана 
бу ерга нима ёзилган. Хато укидимми ё хато ёзилганми?

Собит кори сатрларга узок тикилиб колди.
— Сиз нима деб укидингиз?
— «Илмо съезди» деб.
— Илмо?..— Собиткори харфларга узок тикил- 

ди.— «Уламо» эмасмикин?
Анвар пешонасига енгил шапатилади,
— Туппа-турри — уламо! «Уламо» жамияти бул- 

ган-ку?! Ушаларнинг съезди-да! Мен ахмок шуни уйла- 
мабман.

— Хижолат чекманг, Анваржон, бу хаммамизнинг 
фожиамиз.

Кори шундай деб, кучага караб юрди.
— Ойимнинг дардлари бор шекилли?— деди Ан­

вар, уни кузатиб чикиб.
— Узингизга маълумдир. Агар ихлосингиз булса, 

бу ишни килиш керак. Ихлос булмаса фойдаси йук.
— Кори ака, ихлос-ку бор-а, аммо хожат йук. Эс- 

хушим, Худога шукр, жойида. Е сиз хам?..
— Асти-астй, ундай уйламанг, Анваржон.
— Мен бошкачарок уйлаб, бошкачарок гапира- 

ман, шекилли. Хамма бир хил уйлаб, бир хил гапириши 
шарт эмас-ку, туррими?

— Турри, Оллох таборака ва таоло бандаларини 
бу дунёда синаш учун турлича килиб яратган.  Факат 
киёматда жаннатга кирилганда барча бир куринишда 
булади. Чиройда Юсуф алайхиссалом, гавдада Довуд 
алайхиссалом, одобда эса пайгамбаримиз Мухаммад 
салоллоху а*тайхи вассалам сингари буладилар.

■



Шу пайт-икки эшик нарида, Собитхоннинг уйи олди- 
да «Волга» тухтаб, ундан бир йигит тушди. У аввал 
эшикка караб кадам ташлади.  Корини кургач эса бу 
томоига юрди.

— Кори ака, олиб кетгани келдим,— деди у, салом 
бергач, кулини ковуштириб.

Кори хайрлашиб кетди.
Анвар ховлига кайтгач, олиб келган китоб-когоз- 

ларнинг чангини яна бир коккан булди-да, уйга кирди. 
Тугунда битта чарм муковали, битта калин когоз муко- 
вали китоб бор эди. Китоб босма харфларда эмас, 
кулда хуснихат билан кучирилган, аммо шарк китобо- 
ти санъати коидасига зид равишда сахифаларга зеб 
берилмаган эди. Чарм муковали китобда диний акида- 
лар зикр этилган экан. Анвар уни куйиб калин когоз 
муковалисини кулига олди. Бу китоб чеккада колиб, 
чириб титилганми ё атайин йиртиб олинганми, хархол- 
да бош кисми йук эди. Дастлабки сатрларни укибок 
Анварнинг юраги хаприкиб кетди: бу уша, Зуннуний 
айтган асар эди! -

«...Егий Тошканга мукаммал сипохи ила Калас то- 
мондин яъжуз-ма ъж уз каби ёпирилди. Айтурларки, ка- 
димда Чингис лашкарлари-да бу каби ёвузлик ила 
кирмаганлар ва сибоъмонанд булмаган эдил а р.'

Эски жувада  киёмат содир 6улуб> ypvc аскарлари- 
га кирон еткурилди. Инсон кони тукулмаган на бир 
куча колди, на бир хонадон. Жиходга кирган Тошкан 
ахли «биз улсак-да,  улайлук, -динимиз булганмасун, 
мусулмон туфроги кофирлар оёгу остида азият чекма- 
сун, фарзанди комилларимизнинг «Аллоху акбар!» деб 
чикувчи тиллари кесилмасун», деб азиз жонларини 
курбон бера бердиларким, уларга укоб хам хавас кил- 
гулик эди. Бу кадар каршиликни курмаган ёгий фигони 
фалакни тутти. Барча ерларда хам шунчалар зарба 
берилганида эрди, ёгий фурудастликка махкум булур- 
ди. Хабисшева ахлидан булмиш ёгий ёшми, карими 
ёхуд гудакми — фаркламай отаверди, чопаверди. Фа- 
кирингиз бундайин сидрафарсой манзарани курсатгун- 
ча кузларимизни кур кил, деб яратганга таваллолар 
килдум. Муйлаби чаённинг думи янглиг тепага кайрил- 
ган бир малла киличини шундайин зарб ила урдики, 
селгинчак осилган бешик хам иккига булинди, унда 
беланган чакалок хам чурт узулди. Болам, деб нола



килган ун турт кунлик ойдайин жувон боши танидан 
узилиб, бешик ёнида котди...

Егийга омонлик бермаган Эски жува дахасини сунг- 
рок укало «Жанггох» деб юритмишлар...»

Анвар китобдан бош кутариб уйга толди: «1\изик- 
ку, «халк отаси» буни бошкача талкин килиб берган. 
«Тошкент йигитлари чапани, урушкок булган. У махал- 
ла  бу махалла билан муштлашиш учун Эски жувада 
тупланганлар.  Эски жувадаги майдон шу боис «Жан- 
гоп», яъни «Жанггох» деб юритилган», деб ёзавериб, 
бу гапнинг ийгини чикариб юборган-ку?»

Анвар китобга шу кадар берилдики, онасининг хов- 
ли этагидаги уй эшигини очиб икки марта чакирга- 
нини хам эшитмади. Хотинининг кириб келганини хам 
аввалига сезмади.

Хонзода уйга кириб, Сочилиб ётган эски когозлар,  
газит-журналларни куриб, дастлаб ажабланди.  Ерда 
чордона куриб утирганича китобга мук тушиб олган 
эрига караб салом берди. Анвар саломни эшитди, би­
рок китобдан узилгиси келмай бош кимирлатиб куя 
колди. Хонзода, эри караб  хам куймагани учун «яна 
касаллари тутдими», деб куркиб кетди.

— Анвар ака ,— деди секин, кейин чучиброк бул- 
са-да, овозини кутарди:— Анвар ака!

Анвар китобдан бош кутариб, ялт этиб хотинига 
каради:

— Ха, келдингми?— деди-да, яна китобга мук 
тушди.

Хонзода кийимини алмаштириб чикканида хам ах- 
вол шу эди. У эрига бироз тикилиб тургач:

— Нима овкат килай?— деди, айбдор одамнинг 
овозида.

Анвар жавоб бермади.
— Овкатни сураяпман,— деди Хонзода, овозини 

бир парда кутариб.
— Бу ёкда одамлар кийма булиб ётибди-ку, бу- 

нинг дарди овкат,— деди Анвар мингирлаб.
— Нима деяпсиз, тушунмадим,— деди Хонзода.
— Мастава !— деди Анвар жеркиб.
Мастава Анварнинг энг хушламайдиган овкати. 

Ж ахли  чиксагина шундай жавоб беради. Хонзода са- 
волни кайтаришга хожат йуклигини билиб чикиб кет­
ди. Орадан бир пиёла чой ичарли вакт утиб, онаси 
кириб келди.



— Анваржон, болам, уйдамисан.- Чакираман,  чат 
кираман, индамайсан. Мен сени-кори, бола бйлан ху- 
дойига кетвординсмип .дебман. Тогангникига нима г а 
борувдинг, китоС) олиб келдинтми? Кан ака  китоб экан?

Анвар «О,..шпион, етказнбди*да», деб урнидан тур- 
ди*да, онаеини етаклаб диван томон юрди.

— Канада китоб деб с у ради м сендан,— деди кам­
пир жойлашиб утириб олгач, ' г;.

— Эскича китоблар.
Зийрак кампир келининийг ахборотидан сунг хаво- 

тирланиб чиккан эди, шу сабабли углининг киска ж а ­
воб идан коникмади.

— Тогангда эски китоблар булмасиди, кани, 
уки-чи?

Анвар бу «тергов»дан осонгина кутулмаслигини би- 
либ чарм муковали китобни кулига атиб очди-да, дуч 
келган еридан укий бошлади:

—  «Бурун ул нимаким, фарз этти Яздон.
Эрур оцилга болиг булган имон.
Анинг маънисидур тил бирла ик,рор,
Кунгул бирда uH0HM0t\iuF даги бор.
Тилар булсанг анга узни етурмак,
Бил, олти нимага имон кетурмак...»

Анвар сахифалар орасига бармогини куйиб, китоб­
ни ёпди.

— Булдими, энди ишондингизми?
— Сен энди, укиганингни манга тушунтириб бер.
— Худо иймонни фарз  этти, демокчи.
— Укиганингда Худо деган суз йугиди-ку?
— Яздон — Худо дегани. Каххор. Жаббор  деган- 

да хам Худони англайдилар. Худони англатувчи суз- 
лар куп.

— Боламдан айланай, шунча нарсаларни била- 
сан-у, писмайиб, индамай юрасан-а? Онамнинг кузлари 
кур буп коган, шу бечорага яхши нарсаларни укиб 
берай, айтиб берай, демайсан. Ман санинг нонингга 
зормасман, болам, яхши гапингга зорман.. .— Рисолат 
кампир кейинги гапини хасрат охангида айтди. Овози 
титраб кетганини сезган Анварнинг юраги сикилди.

— Ойижон, китобни хозир олиб келдим. Хали \/зим 
хам укиб чикканим йук. Шпионнингиз бехато ишлаши- 
ни билганимда йулдаёк укиб келардим.



— Гапни дарров эгриликка бурма. Мани кели- 
нимдака келин йук бу дунёда. Шпионлик килиб уйй- 
га ran ташибдими, ё куча-куйда валаклаб юрибдими? 
Худога шукр килсанг-чи?

Анвар онасининг осонлик билан чекинмаслигини 
билгани учун доим куллайдиган химоя усулига ут- 
ди — гапни хазилга бурди:

— Мендай эр насиб килганига Хонзодангиз 
шукр килсин.

— Сан болага хотин зотининг чидаши кийин.
— Ойи, тергов тамом булдими?
— Чикиб кетинг, демокчимисан? Хайдамасанг 

хам кетаман.
Рисолат кампир урнидан кузгалмокчи эди, Анвар 

тезгина бориб ёнига утирди-да, елкасидан кучди.
— Худди хужа кизига ухшайсиз-а? Жахлингиз  

чикмасин, хазиллашяпман. Узим хозир ёнингизга 
чикмокчи эдим. Сурайдиган гапларим бор.

— Болани туриб, бокиб-бокиб, кариганингда ёк- 
май коларкансан, — деди Рисолат кампир, аразини 
давом эттнриб.

— Бувамнинг хатларини укидим. Хаммасида аф- 
сус чекяпман, деганлар. Нимадан афсусланишлари 
мумкин?

— Билмайман.
— Нимадан афсусланишлари мумкин? — деди 

Анвар узига узи гапираётгандай. — К, и л га н хизмат- 
ларигами ё ёшликдаги хатоларигами? Балки ёшлик 
чогларида бирор дустларига хиёнат килгандирлар?

— Гапинг курсин сани, адам рахматли чумолига 
хам озор бермасидилар. Чакувдан булган хаммаси. 
Сталинга карши тунтариш ясамокчи, деб тухмат ки- 
лишди. Сталиндай одамни тунтариб буларканми?

— Хархолда кизик... Шоакбар Зуннунийни ун 
туккизинчи йилда Бухоро амири осгирган. Орадан 
ун саккиз йил утгач, унинг дустини — менинг бувам- 
ни камашган.  Икки хаммаслак дустнинг бири эски 
тузумга ёкмаган, иккинчиси янгисига... — Анвар бир 
кули онасининг елкасида,  кузи дераза ортида ёра- 
ётган кор зарраларини илиб олаётган дарахт шохла- 
рида эди.

— Аклли одамнинг душманлари куп булади, болам.
— Бувимга кийин булган экан-да.
— Ойим боякиш хасратда утдилар, — Рисолат кам-



пирнинг кунгли тулиб, енгининг учи билан куз ёши- 
ни артди.

— Юринг, ойи, танчангизда бироз утирайлик, 
оёгим какшаб колди, — Анвар шундай дегач, кампир 
урнидан турди.

Анвар онасини уйига кузатиб, бирпасгина утириб 
кайтмокчи эди. Онаси атайин уни ушлаб колмокчи 
булдими ё чиндан хам китоб укитиб эшитгиси келди- 
ми — Анвар фарклай олмади. Хонзода чарм муковали 
китобни келтиргач, у камалдаги одам холига тушди. 
Кишнинг бир тутам кундузи тугаб, шом коронгуси 
бостириб кирди.

3

Анвар урин солаётган хотинини елкасидан кучди. 
Хонзода чучиб тушди. Чучиганини яшириш учун тезги- 
на угирилди-да, эрининг пинжига кирди — елкасига 
беозоргина бош куйди.

— Сиздан яна илтимос киламан, — деди Анвар уни 
багрига босиб. — Хамма уйласа хам, сиз мени жинни 
деманг. Хадеб ойимга югуриб чикаверманг.  Мен сог- 
ман. Мен ишхонадагилар учун жинниман. Улар мен- 
дан кутулишнинг бошка чорасини топишолмади.

— Уша ишингиз хам курибгина кетсин. Бошка иш- 
лар тулиб ётибди-ку?

— Йу-ук, у ердан кетмайман. Аввал ишимни бити- 
риб олай. Энди чекинсам, ростданам жинни буламан. 
Бугун топиб келган китоб-когозларим уларни портла- 
тиб юборадиган атом бомбанинг узи. Тилка-тилка бу­
либ кетишади.

Хонзода эрини гапиртирмаслик учун лаблари би­
лан лабларини кидириб топди...

Хонзода одати буйича енгил пишиллай бошлагач, 
Анвар урнидан туриб мехмонхонага чикди. Дераза  оша 
осмонга тикилди.

Тунд осмон ёришмади.
«Чакирсанг келамиз, дейишган эди. Нима учун да- 

раклари йук?..»



1

Шахарнинг энг катта ресторани икки кун давомида 
Асадбек хизматида булди. Хонаки киморбоздан тортиб, 
орка ойнасига ок парда тортилган ок «Волга»ларда 
юрувчи зотларгача хизматда булишди.

Туйнинг дарагини эшитиб Зохид хам, гарчи так­
лиф этилмаган булса-да,  келди. У бошкалардек елиб- 
югуриб хизмат килмади. Асадбекнинг кузига куриниб, 
жилмайиб, таъзим хам килмади. Бир четда туриб ку- 
затди. Хизмат ресторан ходимларию ходималаридан 
ортмаса хам, «камишдан бел боглаб хизмат килишни 
ният этганлар» тиниб-тинчишмасди. Туй харакатлари 
ичкарида булишига карамай,  Асадбек турган ерда 
ивирсишарди. Айримлари югуриб келиб, Асадбекдан 
маслахат олиб кетарди. Айримлари шунчаки кириб- 
чикиб турарди. Улар орасида таниш одамларини ку- 
риб, Зохид «хоким дейишганича бор экан»; деб куйди.

Зохид никох окшомйда куёвнинг ёнида Анварни 
куриб аввалига ажабланди.  Устози сабаб булиб, Анвар 
билан бир-икки сухбат курган эди. Адолат деб куйиниб 
юрган йигитнинг адолатсизлик билан топилган иуллар 
эвазига тузалган дастурхон турида утириши унга гала- 
ти туюлди. Унинг каричи билан улчанса, Анвар дусти- 
нинг бу хонадонга куёв булишига йул куймаслиги ло- 
зим эди. Дустини кайтаролмаган такдирда хам куёв- 
жура булиб турда утирмаслиги керак эди.

Чумоли уясидек кайнаётган туйхонада Анвар хам 
Зохидни куриб, «бу йигит нима килиб юрибди?» деб 
ажабланди.  «Хизмати юзасидандир» деган гаи хаёлига 
келмай бироз гижинди.

Зохиднинг туйда иштирок этаётганини факат  Ан­
вар эмас, Асадбекнинг одамлари хам пайкашди.  Туй уз 
йулига, хизмат уз йулига, деганларидек, Асадбекнинг 
одамлари хушёр ва зийрак эдилар. Ким келди, ким 
кетди, ким нима деди — уларнинг назаридан четда кол- 
мас эди. Туйдагиларнинг карийб ярми таклиф этилма- 
салар-да,  Асадбекка садокатларини билдиришиб, уз  
ихтиёрлари билан келишганди. Зохид хам такЛиф этил- 
маганлар сафида, аммо унинг максади Асадбек одам­
лари учун ноаник эди. Ш^''Сабабли «Шари-ф Намозов 
ишинйг1к^рган, хозир Шй^имшикнинг иши' билан шу-



рулланаётган «бола»нинг келганини Асадбекка маълум 
килиб куйишди.

— Еб-ичиб утираверсин, индамаларинг,  — деди 
Асадбек. Кейин ёнида кул ковуштириб турган Ке- 
сакполвонга каради.  — Хайдар, директоринг куринма- 
дими?

— Кишинёвда утирибди. Самолёти учмаётганмиш.
— Прокурор боланинг акаси улдирилган, дев- 

дингми?
— Ха, шунака булган экан.
— Прокурор бола... тузукрок одамми?
— Бу ёкда хали тузукрок иш бермади. Милисада- 

лигида сал уж аррок  экан. Одам булиши кийин-ов...
— Хужайини нима дейди?
— Одам булмаса думини тугади-да...
— Узинг хам уриниб кур. Оёгимиз остида ура- 

лашмасин. Кавказлик болаларни топдиларингми?
— Йук, изи курибди. Уларни академик топтан бу­

лиши керак. Прокурор болага ушани рупара килайми?
Асадбекка бу таклиф маъкул тушгандай булди. 

Сунг Зелихон изидан ис олган прокурор окибат Элчин­
га рупара келишини уйлаб, фикридан кайтди.

— Йук,  — деди у кескин охангда. — Унга тегма- 
ларинг.

Зохид «юкори доираларнинг» узи хакида суз юри- 
таётганидан бехабар, «мени бу ерда хеч ким танимай- 
ди», деган хотиржам уйда туй тамошасини кузатарди. 
Унинг назарида хонандалар устидан сочилиб, хипчабел 
раккосалар оёги остида босилаётган пуллар когоздан 
эмас,  одам конидан ишланган эди. Мает башаралар 
санчикига хил-хил пишган куй гуштини эмас, одам 
гуштини илиб огизга солишаётгандай эди... Шуни уй- 
лаганида кунгли ардарилиб кетаёзди. Гуё ашулачи 
санъатини кадрлагандай пул сочаётган, аслида >̂ 3 куд- 
ратини, айни чокда Асадбекка булган эътикодини на- 
мойиш этаётган бу киборларнинг кай бири Жалол 
Комиловнинг эркаклигини кесиб та шла г ан экан, кай 
бири юрагига пичок санчиб, кай бири осиб куйган 
экан? Зохид «бу вахшийлик факат  мафиянинг кулидан 
келади, гурухлар орасида ихтилоф чиккану Комилов 
курбон булган», деган карорга келган эди. Бу вахший­
лик «ижодкори» пул сочаётганлар эмас, кушик айтиб 
купнинг дилини узига ром килиши мумкин булган, 
хозир эса турда куёв сарупосида утирган Элчин экани



хаёлига келмайди. Бу хакикат тагига етгунича куп 
кокилади, пешонаси куп рурра булади...

2

Даврабоши Элчиндан биттагина кушик эшитиш 
таклифи тушаётганини айтиши хамонок кийкирик бу­
либ кетди. Элчин камалмасидан аввал бу шарафга 
куникиб колган эди. Шундай кезларда у сахнага юриб 
эмас, гуё парку булутлар устида сузиб чикар эди. 
Хозир уша дамлар кайтгандай булиб юраги бир энтик- 
ди. Бош чайкаб «йук», деди. Урнидан туриб, кулини 
куксига куйиб таъзим килди. Даврабоши унга тор 
узатгач, ноилож колиб кулига олди. Шунда хам урта- 
га чикмади.

Кимга туй, кимга аза,  дейдилар. Элчин зохиран 
куёвлик шохсупасида хуррам куринар, ботинан эса, 
юраги темир тирноклар хукмида эди. Яхшилаб караган 
киши унинг юзлари кулгани билан кузлари хам парда- 
си ортида маъюс тортганини пайкай олади. Яхшики, 
туйда одамлар синчков булишмайди. Купчилик Элчин­
нинг «ашула айтмайман» дейишини шунчаки ноз ур­
нида кабул килди. Элчин хозир улар истаган кушик- 
ларни айтолмасди, уларни хурсанд килолмасди.

Кулига тор олгач, «нимани айтсам экан» дегандай 
уйланиб колди... Электр орган чолручиси унинг мушку- 
лини осон килиш учунми бир вактлар машхур булган 
ашуласининг куйини чалди....

Бугун к^ушни чорбоща  
келин тушди, ёр-ёр...

Элчин бу куйни эшитмади.
. . .Пуллар сочилиб ётган туйхонага...  Ноила кириб 

келди. Оппок узун куйлакда.  Чап кукрагида пичок, 
лекин кон йук. Маъюс кулимсираб туриб:

— Айтинг, Элчин ака, уша ашулангизни с о р и н - 

дим... — деди.
— Кушик факат  сенга аталган эди.
— Айтинг, майли, булар хам эшитишсин. Зора тош 

юраклари юмшаса...
Туйхона бирдан жимиб колди.
Камокхонадаги тулрокли кечаларда турилган, узок



йиллар юрак кафасидаги туткинликда потирлаётган 
кушик озодликка чикди...

Хайр энди, к;албимда бир в идо к,олди...
Хайр энди, сен кетдинг, бегунов си;у...
Бугун сен к^айдасан,
Кайларда холдинг...
Бугун бошинг узра кимнинг наноси...

Элчиннинг назарида туйхона жим эди. Барча унинг 
юрагидан отилиб чикаётган нидони тингларди. Аслида 
эса... дастурхонга бошланган ялии хужум сусаймаган 
холда давом этарди.

Сени кеч топгандим... эрта йу^отдим...
KapFaeim, лойи^ман сенинг к,ах;рингга...
Каргагин... Каргагин...

Элчин узга оламга кучган эди.
Туйхонада эса Асадбекнинг ичкари киришига тай- 

ёргарлик бошланаётган эди. Хархолда куёви ашула 
айтяпти, пул кистирмаса булмас...

Бушаган ликопчаларни йигиштириб юрган турт аёл 
Жамшиднинг ишораси билан сочилиб ётган пулларни 
тезлик билан териб олишди. Улар ишларини якунламай 
туриб бир йигит кулида дасталанган пул билан пайдо 
булди-да, юзталикларни икки катор килиб худди по- 
яндоздай тера бошлади.

Каргагин лойи^ман сенинг ^аурингга...

Юз сумлик пулдан иборат пояндоз хосил булгач, 
базмхонада Асадбек куринди.

Узгалар цалбида мех;р уйготдим...

Асадбек пулларни босмай, четлаб утиб ашула ай- 
таётган куёви томон юрди. йул-йулакай Жамшидни 
кузи билан излаб топиб ковок уйиб куйди. Жамшид 
буни тушуниб дарров хипчабелларга имо килди. Улар- 
га жон кириб, пулларни йигиштиришга тушишди. Асад­
бек келин-куёвга якинлашиб чунтагига кул солди. Куп- 
чилик бир даста пул сочилишини кутган эди. Асад­
бек хеч бир туйда, ёки йигинда пул сочмаган. Унинг бу



одатини билган якинлари «узининг туйида бу одатини 
бузармикин» деб уйлашганди. Улар кутган иш булма- 
ди. Асадбек иккита юзталик чикариб узатди.

Элчин бошка оламда эди — эгилмади. Асадбек пул 
кистиролмади. Унга Элчиннинг хозирги холати бегона 
эди. Шу сабабли Элчиннинг эгилмаганини магрурлик 
белгиси сифатида кабул килиб гижинди. У узини маг- 
луб хис этди. Аммо маглублигини туйга йигилганлар 
у ёкда турсин, ёнидаги аъёнларига хам сездириши 
мумкин эмас эди. У дархол чунтагига кул солди-да, бир 
тутам юзталик чикариб, куёви устидан сочди. Туйхона- 
ни кийкирик босди. Асадбек нккинчи чунтагидан пул 
чикариб уни кизи устидан сочди. Аввал Кесакполвон, 
сунг чувринди хужайинлари ишини такрорлашди.  
Асадбек кулимсираган холда туйхонадан чикди.

...Каргагин, лойи^ман сенинг к,ах;рингга...

Элчин устидан пул ёгиларди...
Туйгулари эса топталарди.. .
Унинг кузларидан сизиб чиккан ёшни хеч ким сез- 

масди, хатто Анвар хам...
. . .Узгалар калбида мехр уйготдим...

3

«Сиз ушами?..»
Зайнаб  бу лахзани канча кутди? Еттинчи синфда- 

лигида «Утган кунлар»ни биринчи марта укиб чиккан 
эди. Еттинчи синфдалигида китобдаги Зайнабни кар- 
F a 6 ,  Кумушга узича мотам тутди. Узига Зайнаб деб исм 
куйгани учун ота-онасидан хафа булди. Румонни ик- 
кинчи ё учинчи марта укиётганида онасига йиглади. 
«Отимни узгартирайлик», деб ялинди. Манзура кизи­
нинг бу килигидан кулди. Кучоклади, бошини силади, 
пешонасидан упди. «Айланай кизим, бу ёмон исм эмас, 
китобда ёзаверишади-да»,  деди. Кейин кизига кизикиб 
узи хам китобни укиб чикди. Узи хам йиглади. «Ойи- 
жон, исмимни Кумуш деб узгартирмайсизларми,  Ку­
мушга ухшаб улиб кетсам хам майли эди...» Бу Зай- 
набнинг кунглидан кечган гап. Уни тилга чикариб ай- 
толмайди, уялади. Чунки китобдаги Кумушнинг Ота- 
беги бор., орада тотли дамлар бор. Зайнабнинг орзула-



ри ортида хозирча яширин булмиш шундайин хислар 
борлигини отаси билиб колса — шармандалик эмасми?

Узок вактгача биров уни отини айтиб чакирса худ­
ди «Кумушга захар берган сенсан», дегандай була- 
верди. Хатто бир куни тушида Кумушни курди. Ку- 
муш — кинодагидан минг чандон гузал, юзларидан нур 
таралаётган бир жувон «нима учун мени улдирдингиз?» 
деб упкалади.

Узининг невидан уялиш баробаринда у хаёлан Ота- 
бегини изларди. Синфдаги болалар ораеида Отабек 
урнини босувчи болани топмади. Танаффус пайтида 
худди кизлардай тупланиб олишиб кийим-кечаклар ха- 
кидаги гаплардан ортмовчи у р и л  болалардан Отабек 
чикиши мушкул эди. Унинг назарида арзирли бола 
мактабда йук эди. Нораста киз юрагини отаеининг 
ишончли махрамларидан бири булган жингалакеоч 
йигит — Жамшид ром этсами?! Ж ам ш ид  эса кизчанинг 
кунглидан нелар кечишини билмай, ховлида рупара 
келиб колганида «Ха, пучук, укишлар калай энди?» 
деб куяди. Зайнаб баъзан шу сузларни хам эшитишга 
мушток булиб колади. «Отам мени унга берармикин- 
лар?» деб уйлайди. Хатто «Нимага мени олиб кочиб 
кета колмайди?» деб хам фикр килади.

Балогат ёшига шу уйлар, орзулар билан кириб 
келди. Кунглидаги болаликнинг уткинчи хислари эмас 
экан. Юракка урур булиб кадалган уша хислар энди 
униб чика бошлади, кизнинг юрагини, аклу хушини 
Жа мш ид тамом банди килди. Еши утаётган булса-да,  
уйланмай юрган йигит нима учундир бу хонадонда 
ажиб бир гул унаётганини сезмас эди. Ж амшид деяр- 
ли хар куни шу ерда булгани учун хам уни уз синглиси- 
дай курарди, унга бошкача куз билан карашни уйла- 
масди. Зайнаб мана шундан тулгокда эди.

У бекор колди, дегунича Кумушбиби кисматини 
укирди. Китобнинг куп сахифалари ёд булиб кетган эди.

«Билурмикин, билмасмикин, у золим!
Кунлар, тунлар тортган ох,у зоримни!..»

Кумушнинг туйида кизлар айтган кушикдан шу 
байтни куп такрорларди.  Жамш ид куринмай колса 
«тоблари кочдими, мени уйлаб хаста булдиларми», 
деган хаёлга борарди. Хаёлни узича хакикатга айлан- 
тирай деганида Ж амшид куриниб колса, унинг сочла-



одатини билган якинлари «узининг туйида бу одатини 
бузармикин» деб уйлашганди. Улар кутган иш булма- 
ди. Асадбек иккита юзталик чикариб узатди.

Элчин бошка оламда эди — эгилмади. Асадбек пул 
кистиролмади. Унга Элчиннинг хозирги холати бегона 
эди. Шу сабабли Элчиннинг эгилмаганини магрурлик 
белгиси сифатида кабул килиб гижинди. У узини маг- 
луб хис этди. Аммо маглублигини туйга йигилганлар 
у ёкда турсин, ёнидаги аъёнларига хам сездириши 
мумкин эмас эди. У дархол чунтагига кул солди-да, бир 
тутам юзталик чикариб, куёви устидан сочди. Туйхона- 
ни кийкирик босди. Асадбек иккинчи чунтагидан пул 
чикариб уни кизи устидан сочди. Аввал Кесакполвон, 
сунг чувринди хужайинлари ишини такрорлашди.  
Асадбек кулимсираган холда туйхонадан чикди.

...KapFaeuH, лойи^ман сенинг к,а%рингга...

Элчин устидан пул ёгиларди...
Туйгулари эса топталарди.. .
Унинг кузларидан сизиб чиккан ёшни хеч ким сез- 

масди, хатто Анвар хам...
. . .Узгалар калбида мехр уйготдим...

3

«Сиз ушами?..»
Зайнаб бу лахзани канча кутди? Еттинчи синфда- 

лигида «Утган кунлар»ни биринчи марта укиб чиккан 
эди. Еттинчи синфдалигида китобдаги Зайнабни кар- 
габ, Кумушга узича мотам тутди. Узига Зайнаб деб исм 
куйгани учун ота-онасидан хафа булди. Румонни ик­
кинчи ё учинчи марта укиётганида онасига йиглади. 
«Отимни узгартирайлик», деб ялинди. Манзура кизи­
нинг бу килигидан кулди. Кучоклади, бошини силади, 
пешонасидан упди. «Айланай кизим, бу ёмон исм эмас, 
китобда ёзаверишади-да»,  деди. Кейин кизига кизикиб 
узи хам китобни укиб чикди. Узи хам йиглади. «Ойи- 
жон, исмимни Кумуш деб узгартирмайсизларми,  Ку­
мушга ухшаб улиб кетсам хам майли эди...» Бу Зай- 
набнинг кунглидан кечган гап. Уни тилга чикариб ай- 
толмайди, уялади. Чунки китобдаги Кумушнинг Ота- 
беги бор., орада тотли дамлар бор. Зайнабнинг орзула-



ри ортида хозирча яширин булмиш шундайии хислар 
борлигини отаси билиб колса — шармандалик эмасми?

Узок вактгача биров уни отини айтиб чакирса худ­
ди «Кумушга захар берган сенсан», дегандай була- 
верди. Хатто бир куни тушида Кумушни курди. Kv- 
муш — кинодагидан минг чандон гузал, юзларидан нур 
таралаётган бир жувон «нима учун мени улдирдингиз?» 
деб упкалади.

Узининг исмидан уялиш баробаринда у хаёлан Ота- 
бегини изларди. Синфдаги болалар орасида Отабек 
урнини босувчи болани топмади. Танаффус пайтида 
худди кизлардай тупланиб олишиб кийим-кечаклар ха- 
кидаги гаплардан ортмовчи урил болалардан Отабек 
чикиши мушкул эди. Унинг назарида арзирли бола 
мактабда йук эди. Нораста киз юрагини отасининг 
ишончли махрамларидан бири булган жингалаксоч 
йигит — Ж амшид ром этсами?! Ж амшид эса кизчанинг 
кунглидан нелар кечишини билмай, ховлида рупара 
келиб колганида «Ха, пучук, укишлар калай энди?» 
деб куяди. Зайнаб баъзан шу сузларни хам эшитишга 
мушток булиб колади. «Отам мени унга берармикин- 
лар?» деб уйлайди. Хатто «Нимага мени олиб кочиб 
кета колмайди?» деб хам фикр килади.

Балогат ёшига шу уйлар, орзулар билан кириб 
келди. Кунглидаги болаликнинг уткинчи хислари эмас 
экан. Юракка урур булиб кадалган уша хислар энди 
униб чика бошлади, кизнинг юрагини, аклу хушини 
Жамш ид тамом банди килди. Еши утаётган булса-да, 
уйланмай юрган йигит нима учундир бу хонадонда 
ажиб бир гул унаётганини сезмас эди. Ж амшид деяр- 
ли хар куни шу ерда булгани учун хам уни уз синглиси- 
дай курарди, унга бошкача куз билан карашни уйла- 
масди. Зайнаб мана шундан тулгокда эди.

У бекор колди, дегунича Кумушбиби кисматини 
укирди. Китобнинг куп сахифалари ёд булиб кетган эди.

«Билурмикин, билмасмикин, у золим!
Кунлар, тунлар тортган о л; у зоримни!..»

Кумушнинг туйида кизлар айтган кушикдан шу 
байтни куп такрорларди.  Жамшид куринмай колса 
«тоблари кочдими, мени уйлаб хаста булдиларми», 
деган хаёлга борарди. Хаёлни узича хакикатга айлан- 
тирай деганида Ж амшид куриниб колса, унинг сочла-



рини битталаб юлгиси келарди. Кечалари билан тулго- 
ниб «яхши куришимни узим айтаман», деб карор ки- 
ларди. Тонг бузариши билан унинг бу дадиллиги 
уйкуга кетар эди. Жамшиднинг машинасига чикканида 
эса сири ошкор этилиб шарманда булгандай юзлари 
ловуллаб, тили калимага келмай котиб коларди. З а й ­
наб факатгина уз дунёсида яшарди. Бу дунёга узгалар 
кириши мумкин булган эшик эса така-так берк эди. Бу 
эшикни, истаса, факат  Ж амшид оча оларди. Аммо унда 
бундай хохиш учкуни сезилмади. Зайнаб ношукурлик 
килмади. «Узокдан булса хам хар куни куриб турсам 
бас», деди. Пазарида Жамшид булмаса унинг бу дунё- 
да юришига хожат хам колмас эди.

Йигит киши хам шунчалар беиарво буларми? Гул- 
ларнинг очилишига зор булбуллар кани? Гул ишкида 
ёниб куйловчи кумрилар кани? К,ани Отабек? Захар 
факат  Кумушбиби жонини сугуриб олмай, Отабек юра- 
гидаги мухаббатни хам улдирдими экан? Шу боис бу 
ёрур дунёда Отабеклар колмадими экан?

Ж ам шид  Отабек каби севганида эди, Зайнабимиз 
Кумуш каби улиб кетишга минг марта рози эди. Ха, 
Зайнабимиз ана шундай телба мухаббат чуриси эди. 
У Жамшиднинг юрагидан аёл зотига нисбатан мухаб­
бат кувиб чикарилганини, бу калб факат  нафрат билан 
тепаётганини билмас эди. Чунки Жа мш ид  хам уз дунё­
сида яшарди.  Унинг дунёсига узгаларнинг кируви мум­
кин булган эшик хам така-так  берк эди. Бу эшикни 
Зайнаб хам оча олмас эди...

Зайнаб мухаббатнинг алдамчи булутлари устида 
сузиб юрганида узининг булажак  туйини хаёл кузи 
билан курарди. Йук,  йук, сиз уни эрсираб колибди, деб 
уйламанг.  Асти бундай эмас. Туй деганда унинг куз 
олдига тушак келмайди. Туй деганда у... Отабекнигина 
курарди. Хотирасига мухрланиб колган ёзувчи сатрла- 
ри билан курарди...

«...куёв келар эди: икки томонни сириб олган хо- 
тин-кизлар уртасидан Отабек келар эди...»

Отабек — шубхасиз, жингалаксоч йигит.
«...унинг кетидан Офтоб ойимнинг эгачиси исириг 

тутатар эди...»
Демак,  исирирни холаси тутатади.
«...хотинлар кулларида шам билан бунга карар ва 

узатиб колур эдилар...»
Электр чирок учиб колса кандай яхши булар эди...



«Куёв уйининг ёнига етди. Унинг юзи уятдан жуда 
кизарган, кочгали жой тополмас эди. Шу кезда уй- 
нинг эшиги очилди-да, янга томонидан каршиланди.

— Кирингиз, бек!»
Янга ким буларкин? Кичик холаси дуруст. Катта- 

си сал куполрок, бемаъни гапларни хам айтворади.
«...Отабекнинг юрак уриши эхтимол янгасига хам 

эшитилар эди...»
Янгасига эшитилмас балки, аммо у эшитади. Уз 

юрагининг кафасдаги кушдай потирлашига хамо- 
ханг булади...

«. ..Отабек уйга киргандан кейин янгаси ташкари 
чикиб, эшикни узи курарли кия килиб ёпди...»

Кичик холаси мураламайди,  гап пойламайди. Ун­
га айтиб куяди: эшикни зич ёпиб, устларидан кулф- 
лайди...

«...Уйнинг турида ёнини Отабекка бериб, румоли- 
нинг учини тугибми, йиртибми Кумушбиби турадир ва 
ким келди, деб ёнига карамайдир.. .»

У хам шундай туради. Дарров карамайди,  сирини 
ошкор кила колмайди...

«...Румол тугиш билан машгул латиф кулларни чет 
кул келиб сикди.

— Жоним!»
Бу онни, бу жон олгучи биргина сузни у неча йил 

кутди? Унинг азобларига неча тун гувох булди экан? 
Тундан сураб куриш керак: мухаббат оловида ковжи- 
раётган ундан бошка яна битта киз бормикин дунёда? 
Шунда хам...

«.. .Кумушбиби бегона кулдан сесканди ва куллари- 
ни кутказмокка тиришиб:

— Ушламангиз! — деди хам сикувчи кулдан куту- 
лиш учун оркага  тисланди...»

. ..Шунда хам Кумушбиби сингари кулини тортиб 
олади. Силтаб эмас, аста, ноз билан тортади — унинг 
хаёлига бошка гап ораламасин,  кунгли озор чекмасин. 
Шунда у...

«...Титраган ва ковжираган бир товушда:
— Нега кочасиз?! Нега карамайсиз?! — деди Бек, 

Кумушбиби шу чоккача карамаган ва карашни хам 
тиламаган эди...»

...Шунда у овози титрамаса хам айтади бу гапни. 
Ахир, нимадир дейиши керак-ку?

«. . .Мажбурият остида, ёв караш билан секингина



рини битталаб юлгиси келарди. Кечалари билан тулго- 
ниб «яхши куришимни узим айтаман», деб карор ки- 
ларди. Тонг бузариши билан унинг бу дадиллиги 
уйкуга кетар эди. Жамшиднинг машинасига чикканида 
эса сири ошкор этилиб шарманда булгандай юзлари 
ловуллаб, тили калимага келмай котиб коларди. З а й ­
наб факатгина уз дунёсида яшарди. Бу дунёга узгалар 
кириши мумкин булган эшик эса така-так берк эди. Бу 
эшикни, истаса, факат  Жа мшид  оча оларди. Аммо унда 
бундай хохиш учкуни сезилмади. Зайнаб ношукурлик 
килмади. «Узокдан булса хам хар куни куриб турсам 
бас», деди. Пазарида Ж амшид булмаса унинг бу дунё- 
да юришига хожат хам колмас эди.

Йигит киши хам шунчалар бепарво буларми? Гул- 
ларнинг очилишига зор булбуллар кани? Гул ишкида 
ёниб куйловчи кумрилар кани? Кани Отабек? Захар 
факат  Кумушбиби жонини сугуриб олмай, Отабек юра- 
гидаги мухаббатни хам улдирдими экан? Шу боис бу 
ёруг дунёда Отабеклар колмадими экан?

Ж ам ш ид  Отабек каби севганида эди, Зайнабимиз 
Кумуш каби улиб кетишга минг марта рози эди. Ха, 
Зайнабимиз ана шундай телба мухаббат чуриси эди. 
У Жамшиднинг юрагидан аёл зотига нисбатан мухаб­
бат кувиб чикарилганини, бу калб факат  нафрат билан 
тепаётганини билмас эди. Чунки Жа мш ид хам уз дунё­
сида яшарди.  Унинг дунёсига узгаларнинг кируви мум­
кин булган эшик хам така-так  берк эди. Бу эшикни 
Зайнаб хам оча олмас эди...

Зайнаб мухаббатнинг алдамчи булутлари устида 
сузиб юрганида узининг булажак туйини хаёл кузи 
билан курарди. Йук, йук, сиз уни эрсираб колибди, деб 
уйламанг.  Асти бундай эмас. Туй деганда унинг куз 
олдига тушак келмайди. Туй деганда у... Отабекнигина 
курарди. Хотирасига мухрланиб колган ёзувчи сатрла- 
ри билан курарди...

«...куёв келар эди: икки томонни сириб олган хо- 
тин-кизлар уртасидан Отабек келар эди...»

Отабек — шубхасиз, жингалаксоч йигит.
«...унинг кетидан Офтоб ойимнинг эгачиси исириг 

тутатар эди...»
Демак,  исиригни холаси тутатади.
«...хотинлар кулларида шам билан бунга карар ва 

узатиб колур эдилар...»
Электр чирок учиб колса кандай яхши булар эди...



«Куёв уйининг ёнига етди. Унинг юзи уятдан жуда 
кизарган, кочгали жой тополмас эди. Шу кезда уй- 
нинг эшиги очилди-да, янга томонидан каршиланди.

— Кирингиз, бек!»
Янга ким буларкин? Кичик холаси дуруст. Катта- 

си сал куиолрок, бемаъни гапларни хам айтворади.
«.. .Отабекнинг юрак уриши эхтимол янгасига хам 

эшитилар эди...»
Янгасига эшитилмас балки, аммо у эшитади. Уз 

юрагининг кафасдаги кушдай потирлашига хамо- 
\ анг  булади...

«. . .Отабек уйга киргандан кейин янгаси ташкари 
чикиб, эшикни узи курарли кия килиб ёиди...»

Кичик холаси мураламайди,  гаи пойламайди. Ун­
га айтиб куяди: эшикни зич ёпиб, устларидан кулф- 
лайди...

«...Уйнинг турида ёнини Отабекка бериб, румоли- 
нинг учини тугибми, йиртибми Кумушбиби турадир ва 
ким келди, деб ёнига карамайдир.. .»

У хам шундай туради. Дарров карамайди,  сирини 
ошкор кила колмайди...

«. . .Румол тугиш билан машгул латиф кулларни чет 
кул келиб сикди.

— Жоним!»
Бу онни, бу жон олгучи биргина сузни у неча йил 

кутди? Унинг азобларига неча тун гувох булди экан? 
Тундан сураб куриш керак: мухаббат оловида ковжи- 
раётган ундан бошка яна битта киз бормикин дунёда? 
Шунда хам...

«.. .Кумушбиби бегона кулдан сесканди ва куллари- 
ни кутказмокка тиришиб:

— Ушламангиз! — деди хам сикувчи кулдан куту- 
лиш учун оркага  тисланди...»

. ..Шунда хам Кумушбиби сингари кулини тортиб 
олади. Силтаб эмас, аста, ноз билан тортади — унинг 
хаёлига бошка гаи ораламасин,  кунгли озор чекмасин. 
Шунда у...

«...Титраган ва ковжираган бир товушда:
— Нега кочасиз?! Нега карамайсиз?! — деди Бек, 

Кумушбиби шу чоккача карамаган ва карашни хам 
тиламаган эди...»

. . .Шунда у овози титрамаса хам айтади бу гапни. 
Ахир, нимадир дейиши керак-ку?

«. . .Мажбурият остида, ёв караш билан секингина



душманга каради. Шу карашда бир мунча вакт котиб 
колди...»

Йук, ёвкараш килмайди, хумор кузлари билан ка- 
райди. Уялибгина карайди. Бу карашнинг муддати 
яшин умри мисол киска булади...

«. . .Шундан кейин бир неча кадам босиб Отабек- 
нинг пинжига якин келди ва эсанкираган, хаяжонлан- 
ган бир товуш билан суради:

— Сиз ушами?.. .»
Нима учун шундай дейди?
Зайнабимизнинг хаёлидаги туй шу ерга келганда 

узилар эди. Куёвга шундай дейиш учун сабаб ахта- 
рарди... Сабабини бешафкат  хаётнинг узи топиб бери- 
шини у кандай билсин? Хаёлидаги туй сароб экани, 
исирик тутатилмаслиги, шамлар ёкилмаслиги, хат­
то... катта холаси янга булиши, чимилдикка номусли 
киз эмас, юкли жувон булиб киришини, Отабек — 
жингалаксочли йигит эмаслигини ушанда билганида 
узини ёкиб юбора колмасмиди? Хуш, билгач-чи? Уни 
нима ушлаб колди? Угирланган куниёк хаёлидаги туй 
бархам топганини англаган эди-ку?.. Хаёлидаги туй 
бархам топгани тугри, аммо Жамши дга булган му- 
хаббати сунмаган эди. Бу мухаббат суниши учун аввал 
унинг узи улиши керак. Аввал мухаббатни сундириб, 
сунг улиш унинг кулидан келмайди. Зайнабдаги мухаб­
бат алангаси зурми ё Элчиндаги касос утими — улма- 
сак бунга хам ажрим топармиз.

Хозир эса... Зайнаб номи чимилдик, аслида Овру- 
поча килиб яхшилаб ясатилган ётокда, тушакнинг бир 
четида омонат утирибди. Катта холаси «узингга мах- 
кам бул», деб чикиб кетган. Эшик кия очик. Кумушби- 
бининг янгасига ухшаб муралаш учун атай очиб куй- 
мади. Тасодифан шундай булди шекилли.

Зайнаб куёв булмишнинг бир вактлар машхур ку- 
шикчи эканини эшитганидан бери уйлаб уйига етол- 
майди: У Элчиннинг машхурлигига гувох эмас.. Элчин 
камалганида у учинчи синфда укир эди. Камалганидан 
кейин Элчиннинг ашулалари радиодан хам берилмай 
куйган, шухрати аста сунган эди. Колаверса,  янги 
авлоднинг уз оханги, уз кушикчилари бор эди. Зайнаб 
отасининг максадини англай олмади. Чиройга бахо 
берилса, Элчин Жамш идга ниебатан уктамрок эди. 
«Пекин камалда булган Зайнабнинг юраги унга эшикни 
очиб бера олмас эди. Пикохларини руйхатдан утказ-



мокка борганларида унга бир неча марта утринча 
каради.  Дугоналарининг хавасдан ёнаётганларини хам 
сезди. Аммо... хотинини суйиб ташлаган одамни куёв 
килиш отасига нима учун зарур булиб колди? Нима 
учун онаси итоат билан кунди?

Янга — катта холаси чикиб кетганига хам анча 
булди. Куёв эса хаяллаяпти.

Кун буйи кор ёгиб, осмон хасратини тукиб адо 
килибди — хаво очик. Тулин ой жувон холича эрга 
тегаётган кизнинг ахволини бир курай деб нак дераза 
тепасига суллохлик билан куниб олган. Ховлида хара- 
кат сунмаган — хотинлар хамон ивирсиб юришади...

Зайнаб урнидан туриб дераза пардасини ёпди. Жо-  
йига кайтиб утирди. Зиндонга тушиб колгандай булди. 
Г'уё турт девор, шифт бир булиб унинг устига босиб 
кела бошлади. Пафаси кайтиб урнидан турди-да, пар- 
дани салгина сурди. Ой нури хонага угринча кириб 
ожизгина ёниб турган тунчирок нури билан коришиб 
кетди.

«Сиз ушами?»
Бунинг айтилишига озрок фурсат бор.
Зайнаб ётокхонада куёвнинг хаяллашидан хайрон. 

Куёвнинг эса бу ерга киришга юраги дов бермайди. Уч 
кун аввал келиннинг сеплари олиб келинганда Элчин 
кайси хона ёток булишини курсатган эди. Арабистонда 
ясалган хашамдор каравотлар Элчин айтган Хонага 
куйилиб эди. Ноила билан тотли тунларни утказган, 
окибагда эса Ноиланинг жони узилган хонада энди 
у бошка жувон билан бирга булолмас эди. Ресторанга 
жунашаётганида хам хобгох Элчин айтган хонада эди. 
Кайтса..  Ноиланинг жони узилган хонага кучирилибди.

— Хеч замонда дахлиз хам испалний буларкан- 
ми, — деди аммаси унинг норозилигини писанд килмай. 
Элчиннинг туйгулари амма учун бегона эди. Айтса 
«орадан неча йил утди. Эркак киши сал узини кулга 
олиши керак» деганга ухшаш бир ran эшитарди.

Хобгохдан булак барча хоналар келин тарафидан 
келган хотинлар билан банд. Ховлида узининг ка- 
риндошлари изгиб юришибди. Элчин чекиб олиш бахо- 
насида Анвар билан дарвозахонада турибди. Аммаси 
икки марта келиб «хой, кирмайсанми», деб кетди. Эл­
чиннинг гапларида тайин йук. Анвар буни сезяпти. 
Уртогининг келин олдига киргиси йуклигини англаб 
турибди. Сабабини сурамайди. «Ноила эсига тушиб



кетди шекилли?» деб тахмин килади. «Майли, ^зини 
босиб олеин», деб у хам еигаретга сигарет улайди... 
Аммо тонггача шу холда туриш мумкин эмас...

— Совкотдим, ошна, — деди Анвар. — Энди кир, 
хотинлар гаи килади.

Элчин мумин боладай хуп, деб уй томон юрди. 
Остона — мукаддас чегара. Анвар чегарани босиб ут- 
мади, ховлида колди.

Эшик очилиб куёв тура — Отабек эмас! — кирди- 
лар. Келин пошша — Кумушбиби эмас! — ёнини эшик 
томон бериб — атайин эмас! — утирадилар. Ким келди, 
деб ёнга карамайдилар.  Эшик махкам ёпилиб, калит 
буралади. Нариги хонадан жой олган хотинлар, гаф- 
латда колишди десак янглишмаймиз.  Чунки кадимнинг 
расм-русими йук энди. Хотинлар нима учун куёвнинг 
уйига келиб, нима учун ётиб колишаётганини хам бил- 
майдилар. Ховлида гулхан ёкиш йук, келин боши узра 
палак тортиб ёр-ёр айтиш йук, исирик тутатиш йук, 
тортишмачок йук, чимилдик йук... Келин-куёв уй бур- 
чагига тортилган чимилдик ортида утириб тонг оттир- 
майдилар. Хотинлар чимилдикни аста суриб мурала- 
майдилар. Камиирлар кизлик оламларини ташлаб,  жу- 
вонлик очунига кириш онларини хотирлаб, чоллари 
билан булган кейинги хангомаларни сузлаб куёв бил- 
лан келин кунглини китикламайдилар.. .  Хаммаси сод- 
дагина: эшик кулфланади,  хотинлар мингирлаб-мин- 
гирлаб уйкуга кетадилар. Келин узига пишик булса 
булди, йукса урф буйича эртага белгиланган вокеа шу 
тундаёк амалга ошаверади,  янгалар догда колавера- 
дилар...

. . .Латиф кулларини чет кул келиб сикмади. «Жо- 
ним!» деган суз учмади. У Кумуш эмас, Зайнаб экани 
учун шундай булгандир? Балки у китобда ёзилгандай 
ширин лахзага  арзимас?

...Элчин аввалига тушак устида Ноиласини курди. 
Кузини чирт юмиб олди. Чукур нафас олиб туйгулари- 
ни хайдаб чикармокчи булди. Бунга пича эришди. 
Кузини очганда тушак устида Ноиласи йук эди. Ту­
шак устида омонат утирган Зайнаб — Асадбекнинг (!) 
кизи унга карамасди.  Элчин келинлик либосида утир­
ган Зайнабга  мажбурият юзасидан якинлашиб,  била- 
гига кул юборди. Каттик сикмади, охистагина ушлади.

Зайнаб сесканди. Аммо кулларини кутказмокка ти- 
ришмади. Унинг билагини ушлаган кул бегона эмас.



таниш эди. Зайнаб ёвкараш билан, ялт этиб душманига 
каради (ха, у ёри эмас, душмани эди!) Урнидан турди. 
Кумушбиби Отабек пинжига якин келгани каби якин- 
лашмади.  Эсанкираган,  хаяжонланган бир товуш би­
лан суради:

— Сиз... ушами?!
Бу гап тилидан беихтиёр учди. Бу гап Кумушбиби- 

нинг хаяжони билан учмади. Кумушбиби кутилмаган 
бахт куши бошига кунган саодатли кизнинг эсанкира- 
ши билан айтган эди бу гапни, Зайнабимиз эса узок 
излагай конхур душманига тасодиф билан рупара ке­
либ колган, бахти топталган жувоннинг эзгин овози 
билан айтди.

Савол жавобсиз  колди.
Отабекнинг «Мен уша!» деган кунгилни кувонти- 

рувчи сузлари учмади. Зайнабимиз «Кузларимга ишон- 
майман», демади. Икки лаб уз-узидан бир-бирига ко- 
вушмади...  Кичкина нозик куллар елка устига, кучли 
куллар култик остига ёпишмадилар. У куёв булмиш- 
нинг юзига узок тикилиб турмади...  «Кутилмаган бир 
бахт!» демади, кулиб юбормади. Бу кулиш ховлиларга- 
ча эшитилмади.. .

Куёв билан келин бир-бирларига якинлашмаган 
холда утириб, тонг оттирдилар.

Элчин, суфи азон айтмай туриб, хобгохдан чикди. 
Куёв чикиб кетиши билан щошилиб кирган янга — 
Зайнабнинг катта холаси жиянининг «узига махкам 
булганини» куриб, кувонди.

XV Б О Б

1

Вино заводининг бошкони Шариф Намозов хунук 
хабар билан котибага норози киёфада бокди. Биргина 
жилмайиши билан жонини сугириб олиши мумкин бул­
ган, аммо янги бошконнинг кунглини овлай апмасдан 
хуноби чикиб юрган котиба унинг ковок уйганини ку­
риб чимирилди.

— Кираверсинми?— деди нозли охангда.
— Бироз кутсин, — деди Шариф,  телефон гушаги- 

га кул узатиб. — Министр билан гаплашишим керак.
Котиба ноз билан бурилиб чикди. Шариф гушакни



жойига илди. «Прокуратуранинг яна нима иши бор 
экан менда?» деб уйлади. К,орнида бирдан санчик ту­
риб, кунгли айниди. Чунтагидан хапдори чикариб, илиб 
колган чой билан ичди.

Шу ёшгача факат  илм деб яшаётган одам, гуё 
пешонаси деворга урилиб кузи очилгандай, хаётнинг 
маъноси узгача эканига имон келтира бошлаган эди. 
Бахтли булишимга бахтсизлик аскотади, деганларидек, 
худо бу бандасининг юмук кузларини очмок учун а т а ­
йин камок можаросига рупара килгандай эди. Камок- 
дан-ку, бир неча кунда кутулди. Билагидаги игна изла- 
ри хам йуколай деди. Бирок гиёхвандликнинг туридан 
кутулиши огир кечди. Худди ачиган овкат  еб куйган- 
дай кунгли айниб, корин огриги бошланса,  тулгок 
тутган хотин каби типирчилаб колади. Шунака пайтда 
кунгил камокхонадаги йигитни кумсайди. У кузига 
фаришта булиб куринади. Кела колеаю билагини сикиб 
туриб томирига эм игнасини санчса. Огрик тухтаса. 
Булутлар устида ёнбошлаб сайр килгандай ором олса... 
Уттиз минг эмас, уттиз миллион сум бераман деган 
тилхатга хам имзо чекишга тайёр... Уйида дастлаб шу 
дард хуруж килганида узи хам, хотини хам куркди. 
Гиёхвандлик туридан чикиб кетиш мумкинми,. деган му- 
аммо эр-хотинни ташвишга солди. Шарифни камокхо- 
надан уйга олиб келган жингалаксоч йигит хапдори 
ташлаб кетмаганида уларнинг холига маймунлар йиг- 
лаши мумкин эди. Хапдори эм булиб, дард аста чеки- 
на борди.

Бошконлик курсисига утирган куни, йукланмаган 
мехмондай Асадбек кириб келганида хам хапдорини 
ютиб, дард билан олишаётган эди. Шариф Асадбекнинг 
доврутини эшитса хам, узини энди кураётган эди.

Асадбек устол киррасига кукрагини тираб, тири- 
шиб утирган бошконга караб турди. Д ард  пича чеки- 
ниб, Шариф каддини ростлагач, «Ха, нима булди?» деб 
хам сурамади.

— Янги амаллар кутлуг булсин, — деди Шарифга 
каттик тикилиб.

Азобнинг асоратидан хали тула кутулмаган Ш а ­
риф юзини буриштириб, «Рахмат»,  деди. У индамай 
кириб келиб, безбетларча утириб олган бу одамни ва- 
зирлик вакили деб гумон килди.

— Мени танимайсизми?— деди Асадбек.
— Кузимга иссикрок куриняпеиз?..



— Мен Асадбекман! Шунака одамни эшитганмисиз?
Бехуш одам юзига муздек сув сепилса, кузи мош-

дек очилгани каби Шариф хам узи кутмаган холда, 
бирдан сергак тортди. «Шунака одамни эшитганми­
сиз?» Шариф Асадбекни бадковок, тунг, ёвуз бир мах- 
лукни эслатувчи одам киёфасида тасаввур этарди. Туг- 
ри, караши уткир экан. Лекин бу карашда хам, юзла- 
рида хам ёвузлик аломати сезилмайди. Кийимлар 
шохона эмас, бармокларда тилла узук, огизда тилла 
тишлар йук... Шариф Асадбекнинг карашига дош бе- 
ролмай урнидан туриб кетганини узи хам сезмай колди. 
Устолни айланиб утиб у билан кушкуллаб сурашди. 
Асадбек утирган урнида жилмайди. «Жойингизга ути- 
ринг», деди. Шариф унга итоат этмай, устол олиб 
рупарасига утириб «буюрсинлар, таксирим», деган ка­
би муминтой куриниш олди. «Килич бу олимчани кай- 
сар, дерди, мулойимгина-ку?» деб уйлади Асадбек.

— Ишга киришиб кетдингизми? — деди Асадбек, 
ундан куз узмай.

— Секин-секин буляити, — деди Шариф. У хозир 
кайнотаси билан биринчи марта учрашиб, хижолатда 
утирган куёвболага ухшарди.

— Шу завод дунёга машхур булиши мумкинми?
— Х а . . . — деди Шариф,  — катта фойда бериши 

мумкин.
— Мен дунёга машхур булиши мумкинми, деб су- 

раяпман. «Порто»ми, «Наполеон»ми, хеч булмаса «Бе- 
лий аист» д ар аж асига  чика оладими?

— Нега чикмасин? Биз «Г1орто»дан утиб кетиши- 
миз аник. Мен янгича бир жараён асосида вино олишни 
таклиф килувдим. Португалияликлар кизикиб тури- 
шибди. Бу жараённи янада мураккаблаштириш имко- 
ниятим бор. Заводда ишлаётган одам сони учдан икки- 
га кискаради. Махсулот хажми уч баравар ошади, 
сифати етти-саккиз марта яхшиланади.

— Биз заводни сотиб оламиз.
— Биз деганингиз ким?
— Биз — иккаламиз.  Яъни, сизу мен.
— Хазиллашманг, менинг пулим йук. Ундан кейин 

бу давлатнинг заводи.
— Дав ла т сотади заводни. Утириб коладиган хам- 

ма заводларни бугун булмаса эртага албатта сотади. 
Бошка иложи йук.

— Бу завод...  утириб колмаган. Катта фойда олади.



— Хозирги шароитда миллиардер завод хам хароб 
булиб кетиши мумкин.

— Йук,  бу мумкин э м а с . .
— Мумкин.
— Бу менинг кулимдан келмайди.
— Сизнинг кулингиздан аралашмаслик келар?
Шариф тушунди. Демак,  Асадбекнинг режаси икки

боскичдан иборат: биринчисида бошкон четда туради. 
Ундан кура чапдастрок одамлар заводни чуктиришади. 
«Норентабел» деган руйхатга киритилади. Иккинчи 
боскичда Шариф майдонга чикади. Янги усули билан 
заводни «кутаради».

— Фойданинг туртдан бири сизники, — Асадбек 
шундай деб урнидан туриб, кул узатди. Шариф бе- 
ихтиёр кул берди. Асадбек хайрлашиш учун кул олиш- 
дими ё шартни тасдиклатдими — Шариф англай ол- 
масдан колди.

Орадан неча кун утса хам Асадбекнинг гапларини 
уйлайди. Магзини чакмокчи булади. Хозир завод турт 
миллион сум соф даромад олади. Туртдан бири — 
демак, миллион! Янги усулга утилса бу яна купаяди. 
Хориждан доллар хам окиб келади. Нима, у миллионер 
буладими? Бунга бир ишониб — кунгли яйраб кетади. 
Бир ишонмай кунглига гулгула оралайди. Прокурату- 
радан Зохиднинг келгани хакидаги хабар вужудида 
мудраётган уша гулгулани уйготди. Гарчи Зохид ёмон- 
лик килмаган булса-да,  Шарифда унга нисбатан наф- 
рат зохир эди. У, шубхасизки, Зохиднинг юрагида 
кандай дард борлигини билмасди. Шариф учун милиса 
хам, прокурор, терговчи хам бир — суриштириб утир- 
май камайдиган одамлар.  Шариф энди иш бошлаган 
дамда,  рупарасидаги коронгуликлар чекиниб, узокдаги 
тилла чуккилар курйниб, уша томон талпиниб яшаёт- 
ган пайтда касби камашу хурлаш булмиш бу одамни 
куришни истамас эди. Аммо прокуратурадан келган 
одам унинг истаги билан \исоблашмайди — шуниси 
чаток.

Шариф узи билан пича олишиб утиргач, котибаси- 
ни чакириб, «кираверсин», деди.

Уларнинг сунгги учрашуви камокхонада булган 
эди. Унда Зохид урнидан силжимайдиган тахта устол 
ортида утирарди. Шариф хонага кулларини оркасига 
килиб, улимини буйнига олган одамдай каддини эгиб 
кирган эди. Хозир эса... кенг хонада, устига туртта



телефон куйилган катта устол ортида Шариф ути- 
рибди...

Эшикдан Зохид кириб келди. Оркасида сокчи эмас, 
котиба куриниб, Зохид ичкарига кадам куйиши билан 
эшикни ёпиб олди. Зохиднинг куллари оркасида эмас­
ди. Кадди хам эгилмаган, юриши дадил эди. У «ку- 
тиб турсин», деган гапни эшитганидаёк бошконнинг 
учрашувга хуши йуклигини сезганди. Ичкари кириб, 
Шарифнинг кимирламай утирганини кургач, бир Faui-  
ланди. Аммо одоб юзасидан салом берди. Шариф бош 
иргаб алик олди. Кули билан рупарасидаги устулни 
курсатиб, «утиринг», деган ишорани килди. Унинг душ- 
манни кутиб олгандай каршилаши Зохид учун кутил- 
маган хол эди.

— Эшитаман, — деди Шариф, Зохидга карашга 
ботинмай. У терговчини хушламай карши олгани билан 
саросимадан хали кутулмаган эди. Шу сабабли хам 
унга тик карай олмади.

Зохид эса унга тикилиб турди. «Мен хали шунга 
ачинувдимми? Шунинг бегунохлигини исботламокчи 
эдимми? Камокда чириб кетадиган тунка экан-ку?»деб 
уйлади.

Зохид Жалол  шилимшикнинг иши билан банд бул- 
са-да, Шариф Памозов такдири, винзавод атрофидаги 
хангомаларни урганишдан бутунлай воз кечмаган эди. 
У хали Жалол  шилимшик Асадбекнинг якинларидан 
бири булганини билмайди. Билганда эди, «Асадбек 
лозим булган махалда сизни хам шу йигитдай ул- 
диртириб юборади», деб айтармиди...  Зохиднинг бу 
даргохга келишидан максади дастлабки иш буйича 
хакикат тагига етиш. Нима учундир «Шариф Намо- 
зов менга кумак беради», деб уйлабди. Одамнинг бун- 
чалик тез узгариши мумкинлигини хисобга олмабди.

— Эшитаман,  — деди Шариф бу сафар баландрок 
овозда.

— Бир табриклаб куяй деб кирдим. Шу кучага 
йулим тушиб колувди.

— Рахмат.
— Туйда куринмадингизми?
— Кайси туйда?
— Асадбек кизини узатди-ку, сизни айтмадими?
— Сафарда эдим.
— Аттанг... Зур туй сизга насиб этмабди-да,  а? 

Ишлар кийин эмасми?



— Шуни сурагани келдингизми, бошка гапингиз 
йукми?

— Бошка гапми?.. Бор. Килич Сулаймоиов билан 
ораларингизда нима гаи утган эди?

— Хеч канака ran утмаган.
— Унда нима учун еизга тухмат килди. Озмунча 

пулга куймади, боякиш. Сизнинг камалишингиз унга 
нима учун зарур булиб колганди?

— Сулаймоновнинг ишини сиз олиб боряпсизми?
Зохид саволдан кутилган максадни англади:
— Мен Намозовнинг ишини олиб боряпман, — деди 

дона-дона килиб.
— Намозовнинг иши ёпилган, — деди Шариф тунг 

охангда.
— Хозирча расман шундай. Сиз куча чангитиб юр- 

ган киссавур бола эмассиз. Олимсиз. Конунни яхши 
биласиз. Хар кандай иш кайта кузготилиши мумкин, — 
деди Зо^хид, хар бир сузга алохида-алохида ургу бериб.

— Уша кайта кузготилганда гаплашамиз.
— Яхши ният, ярим мол, хархолда гаплашаркан- 

миз-ку, — Зохид шундай деб урнидан турди. — Камок- 
хонада сиз менда бошкача таассурот колдирган эдин- 
гиз. Сизни олим одам, илмдан бошка нарсани тан 
олмайдиган хакикатпарвар киши, деб уйлаган экан- 
ман. Бу дунёда чин хакикатпарвар одам анконинг 
уруги экан, шекилли?

— Хакикатдан хамма гапирганида хам сиз гапир- 
манг э нд и !— деди Шариф урнидан туриб. У Зохид- 
ни кузатиш учун урнидан кузголдими ё жахли чикиб 
туриб кетдими, узи хам билмади.

Бурилиб кетмокчи булган Зохид ажабланиб,  унга 
каради:

— Нимага? Мен хакикатга  мос келмайдиган би- 
рон иш килдимми ё суз айтдимми?

— Бегунох одамни муттахамларнинг ичига тикиб 
куйиш — хакикатми?

— Афсуски, лакмалик учун камаш мумкин эмас. 
Ушанда сизни лакмалигингиз учун тикиб куйиш керак 
эди. Молдай ичиб, билакка кора доридан урдириб, уйда 
нима ахвол билмайсиз. Яхши хамки уйингизга кора 
дори ташлашибди.  Хотинингизни суйиб, пичок дастаси- 
ни кулингизга ушлатиб куйишса нима килардингиз?

Зохиднинг гагш Шарифни титратиб юборди.
— Гапирманг! — деди у жонхолатда.



— Шошилманг,  бу хам булиб колар...  сиздака 
одамларни йук килиш чут эканми? Факат касрингиз 
бошкаларга  уради. — Зохид шундай деб эшик томон 
юрди.

— Тухтанг, сиз нимага шама киляпсиз?
— Хеч нимага. Узимча уйлаяпман. Бошингизга 

бахт куши кунган экан, оёгидан махкам ушланг.  Ж а р  
тепасига бориб колганинигизда аттанг, деманг. Сиз 
уйнаётган уйиннинг конун-коидаларини мен билмай­
ман. Хархолда бу илм одами уйнайдиган уйин булма­
са керак.

Илмдан чекинган икки одам серхашам бир хонада 
худди дарёнинг икки киргогида тургандай гаплаши- 
шарди. Ажабланарлиси шундаки, уларнинг бири хаки- 
кат истаб илмдан узоклашди, иккинчиси хакикат ет- 
казган жабрлардан безиб, илмдан юз угирди. Камокхо- 
надаги учрашувда улар рухан бир-бирларига якин 
эдилар. Энди улар орасида олов дарёси бор. Уни кечиб 
утиш мумкинми? Улар яна тукнашадиларми — Худо 
билади.

Зохид чикиб кетди. Илмокли гаплари билан Ша- 
рифнинг юрагини тирнаб кетди. Хакикат деб жабр 
чекканлари тугри. Аммо бу жабрнинг рохати хам бор 
эди, тан олиш керак. Хакикатдан чекинмаган одамнинг 
рухи эркин булади. Д а р д  чекса-да, тиз чукмагани учун 
рухи яйрайди. Ана шу рохатдан узи уз хохиши билан 
воз кечди. Аммо рухи унинг бу карори билан келиша 
олмайди. Зиндонда азоб чекаётган банди каби нола 
килаверди. Хозир Зохид чикиб кетгач, бу нола яна 
бошланди. Шариф урнига утириб, тирсакларини устол- 
га тираб, бошини чангаллади.

Эшикни кия очган котиба унга ажабланиб караб 
турди-да, енгил йуталгандай булди. Шариф бошини 
кутариб унга каради.

— Телефонга каранг,  — деди котиба.
Шариф телефон гушагини кулогига тутиши билан 

Асадбекнинг овозини эшитди:
— Тинчликми?
— Тинчлик.
— Терговчи бола нимага келибди?
— Шундай узи...
— Чайналманг.
— Сулаймонов билан ораларингда нима гап утган 

эди, дейди.



— Куркиб кетдингизми? Куркманг.  Бу бола бир 
улимтик чивин. Чакиб улдирмайди. Факат рингиллаб 
рашингизни келтиради. Пуф десак чиккан жойига ки­
риб кетади. Омон булинг.

Асадбек гапни киска килди.
«Дарров каёкдан била колди, — деб уйлади Ш а ­

риф, — хаммаёкка айгокчи куйиб ташлаган шекилли?»
Шариф,  Зохид айтгандай, гул булмаганда,  Килич 

Сулаймоновнинг котибаси нега алмаштирилди, деб уй­
лаб куярди. Агар бирон марта булсин шахар маркази- 
даги уч каватли уй ертуласидаги видеобарга кирганда 
эди, котибанинг каердан келиб колганини фахм этарди.

Котиба кириб якингинада видеобарда купнинг жо- 
нини олган нозли жилмайиши билан янги хужайинига 
якинлашди.

— Чой дамлаб берайми, Шарифжон ака!
Шарифнинг диморига ёкимли атир иси урилиб, кунг­

ли равшанлашди.
— Майли, жуда аччик булмасин, — деди котибага 

бир караб олиб.
Котиба устолнинг нариги четидаги чойнакни олиш 

учун оркадан айланиб утмай, Шарифнинг олдидан кул 
узатиб эгилди. Шарифнинг димогига атир иси гупириб 
урилди. Кузи котибанинг сийнабанд такилмаган кук- 
раклари орасидаги арикчага тушиб, кунгли ралати 
булиб кетди. Котиба хеч нарсани сезмагандай каддини 
ростлаб, унга бир ищвали жилмайди.

2

Бировга ёмонлик килмайдиган одамни «яхши одам» 
дейишади. Узгаларга яхшилик килмовчини-чи? Бошка- 
ларга  яхшилик килмайдиган одамнинг ёмонлик истов- 
чидан фарки борми?

Винзаводдан узоклашаётган Зохид шу саволга ж а ­
воб истар эди. Устози Хабиб Сатторович илмга рар- 
бати бор, иктидорли олимга жонини хам беришга тай- 
ёр. Узининг ишини четга суриб, бошкага  ёрдам кулини 
чузади. Бу яхшиликми — яхшилик. Лекин кучада би- 
ров очдан шишиб уляпти, десангиз, ёрдам бериш учун 
чикмайди. Уша улаётган одам олим десангизгина чики- 
ши мумкин. Бу-чи, бу хам яхшиликми ё аблахликми? 
Шариф Памозов хам шу тоифаданми? Хуш, Зохид



нима килиши керак? Бу олим очдан эмас, тукликдан 
шншиб улишни маъкул курибди. Унга ёрдам берсинми? 
Яшашга узида рагбат булмаган одамни улимдан 
куткариб буларканми?

Олим одам кандай килиб илмни мансабга алмаш- 
тириши мумкин? Аввал мансабга етишиб, сунг олим 
деган унвонга эришганлар сон мингта. Бу одам эса... 
Тугри, бошкон булатуриб хам илмий ишини давом 
эттирар. Лекин хозирги холда илм яхшиликка эмас, 
жигилдонга хизмат килиши аник булиб турибди. «Тан- 
лаган касбининг узи майда эди, — деган карорга кел­
ди Зохид. — Мусаллас ишлашнинг янги усули. Кимга 
керак бу усул. Янгича мусаллас жамиятни яхшилашга,- 
тозалашга хизмат киладими? Узумни олдинг, снкиб 
шарбатини чикардинг, идишнинг огзини махкамлаб,  
коронги жойга куйдинг. Шунга хам илм керакми? 
Одамларни алжитиш,  миясини суюлтиришни хам «ил­
мий асосда йулга куйиш керакми?» Шуни олим дедим- 
ми? Шунга ачиндимми? Э, ахмок, Хамдам аканинг 
гапларига киришим керак эди. Хамдам акага ухшаб бу 
одамнинг корнига бир тепмайманми, жони огриб тур- 
ганида жнноятини буйнига куйиб, когозга кул куйди- 
рнб олмайманми...»

Зохид йулга ок пояндоздай т^шалган корни ги- 
чирлатиб босиб пича юргач, пишкириб тухтаган авто- 
бусга чикди.

Узи ишлаган хонага кирганида Хамдам Толипов 
дераза токчасига утириб олиб сигарет тутатарди. Хона 
тутунга тулиб кетган, демак, Хамдам анчадан бери шу 
ерда, балки кимнидир сурок килгандир. Балки кимдир 
якингинада тепки еб чикиб кетгандир...

— Ха, одил прокурор, ишлар калай? — деди Хам­
дам утирган ерида кул узатиб. — Хакикат урнатиб 
булдингми?

— Урнатяпман, — деди Зохид, жилмайишга хара- 
кат килиб.

— Урнатавер.  Бизам би-ир яйраб яшайлик.
— Кайфият йукми? Нима булди?
— Кайфият жойида. Бу дунёда харомилар бор 

экан, кайфият жойида булади. Сен хакикатни урнатта- 
нингдан кейин ишсиз сикилиб, кайфиятим бузилади, — 
Хамдам шундай деб чунтагидан дафтарча чикарди. — 
Езиб ол: Шеркузиев.  Таксопаркда йигирма икки йил- 
дан бери ишлайди. Комиловни аэропортда охирги



марта шу одам курган. Комилов иккита кавказлик 
йигит билан савдони пишитаётганда ёнида булган. Ко­
милов уларни накд икки юзга тушириб, соат туртларда 
Чимкентга караб жунаган.

— Чимкентга? Унда Чиноз йулига кандай бориб 
колган? Балки Шеркузиев янглишгандир?

— Чимкентгалигини аник билади. Йулда кавказ- 
ликлар адашибмиз,  бизга Чиноз керак экан, дейиши 
мумкинмасми? У лакм а эса бундан хурсанд булади. 
Хархолда Чиноз якинрокда.  Балки яна беш-ун сум 
кушишни талаб килгандир, улар кунишгандир.

— Шеркузиев уни танир эканми?
— Уша куни танишибди. Караса,  машина узи иш- 

лайдиган таксопаркники. «Ошна, качон келдингиз?» 
деб сурабди. «Якинда келдим», дебди. «Мошин янги-ку, 
кандай ундирдингиз? Биз уч йилдан бери кутавериб 
саргайиб кетдик», дебди. Комилов «саргаймаслик учун 
тузукрок узатиш керак эди», дебди. Шеркузиев шунга 
хайрон. Хужайинларга берадиганини бериб куйган 
экан. Машина бикинига «ижара пудрати», деб ёзилган 
экан. Таксопарк хужайинлари эса бундай эмас, деб 
туришибди.

— Угирланганми?
— Янги машина угирланса,  улар жим утиришар- 

миди? Бу ерда тудаларнинг кули борлиги сезилиб ту- 
рибди. Асадбекми, Хосилбойваччами, Марканянми?..  
Ким олган машинами? Комилов кимнинг хизматкори? 
Ха, Шеркузиевнинг гапига Караганда Комилов Си- 
бирдаги жононларнинг киликларини таърифлаб берган 
экан. У Сибирда нима килган? Гастролга борганми? 
Гап кавласанг,  савол кайнаб чикаверади. Сен унга 
жавоб топа олмасанг керак.

— Шу д ар аж ад а  ношудманми?
Хамдам дераза токчасидаги «шохсупаси»дан ту- 

шиб, Зохидни елкасига енгил мушт уриб куйди.
— Гап сенинг ношудлигингда эмас. Бу чигални хат­

то улуглар улуги Хамдам Толипов хам еча олмайди,— 
у шундай деб кулиб куйди.— Кунглим сезиб турибди, 
бу туданинг иши. Тугри, ёгочнинг учта эмас, иккита 
учи булади. Бир ёгини боссанг, иккинчи томони келиб 
пешонангга урилади. Е якин кунлар ичи тудаларнинг 
узи кераксиз бир одамини котил килиб курсатиб, сенга 
рупара килади, ё «очилмаган ишлар» руйхати биттага



купайиб, сен хужайининг олдида ношуд ходим сифа- 
тида каддингни кери-иб турасан.

Хамдам гапини хазилга бурмокчи эди, эплолмади. 
'Габиатан кескинрок одамнинг кайфияти бузилиб тур­
ган пайтда хазил килиши туянинг балет ракснга ту- 
шишидай булар экан. Хамдамнпнг бунака хазиллари 
Зохидга янгилик эмас. Хамдам уз ё т г а  узи коврилиб 
турган пайтда олдиндан келган одамни тишлайди, ор- 
кадан келганни тепади, аямайди. Факат мархамат 
килсагина хозиргидай хазиллашиб куяди.

Ухшатмасдан учратмас, деганларидай Зохиднинг 
кайфияти хам узингизга маълум. Шариф Намозов- 
нинг гаплари, килигидан тамом гангиган Зохидга 
Хамдамнпнг хазили малол келди.

— Туда, туда, дейсиз нукул. Шунчалик жонин- 
гизни олиб куйганми улар? Ким узи улар — одамми 
ё девми?

Хамдам рупарасидаги жиззаки йигитни энди ку- 
раётгандай каттик тикилди.

— Уларнинг кимлигини билмайсанми? Улар 
одам хам, дев хам эмас. Улар аждархо.  Юз бошли 
аждархо.  Аммо танаси, корни битта. Улар кувватни 
каердан олади, биласанми? — Хамдам курсатгич 
бармопши юкорига никтади. — Аждархонинг жони 
сакланадиган кутича уша ерда. Тудаларга факат  
ушалар бас кела олади. Сен аждахонинг хам бо- 
шини нима билан узмокчисан, курук ran биланми? 
Е «бу дунёда адолат деган гаплар хам бо-ор», деб 
аждахонинг к у л о т г а  азон айтасанми? Ушалар,— 
Хамдам б а р м о т н и  яна юкорига нукди,— кулингга 
уткир килич хам бериши мумкин. Сен бориб а ж д а ­
хонинг битта бош^ни узасан. Сенга рахмат айтиша- 
ди. Газитда суратингни чикаришади.  Юзта бошдан 
туксон туккизта коладими шунда? Бекорларни ай- 
тибсан. Сен узиб ташлаган бош урнига дарров бош- 
касини куйишади.

— Фалсафадан даре беришга арзийдиган домла 
булиб колибсиз,— деди Зохид, пичинг билан.

— Угриваччаларни кувлаб юрган одамнинг фалса- 
фаси хам шунака майда булади. Сенга ачинганимдан 
би-ир гапириб куяман-да.  У ерда косанг окармайди. 
Факир киши панада булгани маъкул-да.  Адолат кили- 
шингга улар йул беришмайди. Гирром ишларга эса 
сенинг виждонинг йул куймайди. Икки ут орасида



коврилиб юраверасан. Мана, олдинги ишинг нима 
булди? Овсарга ухшаб огзингни очиб колавердинг.

— Энди оширвордингиз, ака. Гап деб гапираве- 
рар экансиз-да. Огзимни очиб колганим йук. Илон- 
нинг думини куриб турибман.

— Зурсан-ку!— Хамдам кой ил кол га н одам дай 
кузларини катта-катта очиб, Зохидга каради.

— Масхара килманг. Сизга тугрисини айтяпман.
— Илоннинг думини куриб нима киласан?— 

Хамдам энди ошкора пичинг билан гап бошлади.— 
Илон кавагига кириб кетиши мумкин. Сиз кавак o f - 
зида пойлаб утираверасиз,  илон эса дунгнинг нариги 
томонидаги кавакдан чикиб ишини килаверади. К,оч- 
масин, деб думини боссангиз, нима булишини била- 
сиз-а? Ха, чакади!

Зохид бу гапларни токат билан эшитди. Хамдам 
хаяжонини бироз босиб олгач, винзаводга кирганини 
айтди.

— Ана, курдингми! Бу маразга рахминг келувди. 
Шуни деб Асадбек билан олишмокчи эдинг. Шуни 
деб улиб кетсанг, аммо жуда хафа булардим.— Хам­
дам устол устидаги кора дафтарчани олиб варакла-  
ди. Керакли сахифани очгач, телефон гушагини ку­
тариб, ракам терди.— Алло, винзаводми, синглим, 
менга директор урток Намозов кераклар. Полковник 
Мусахужаевман.  Мажлис тугашини кутишга вактим 
йук.— Хамдам «хозир боплайман», дегандай Зохид­
га куз кисиб куйди.— Урток, Намозов, салом. Пол­
ковник Мусахужаевман.  Турмадан бешта жиноятчи 
кочганини эшитдингизми? Газит укийсизми узи, 
хаммаёкда шов-шув-ку? Нега алокаси булмасин, 
сизга хам алокаси бор учун телефон киляпман. Кеча 
кечаси турмани кавлаб бешта хавфли жиноятчи коч- 
ган. Улар орасида Килич Сулаймонов хам бор. Та- 
нийсиз-а уни? Хуллас, у кимдандир уч олишини айт­
ган экан. Кимларни назарда тутганини билмаймиз. 
Лекин хар эхтимолга карши сизни огохлантириб куя- 
миз. Агар уни куриб колсангиз, дарров бизга хабар 
килинг. Хуп, хайр.

Хамдам гушакни жойига куйиб, жилмайди.
— Довдир. «Албатта кунгирок киламан», дейди. 

Кимга, кандай телефон килади, овсар. Душман уясига 
гулгула солиб куйдим. Хозир кунгироклар бошланади. 
Милисага,  прокуратурага,  турмага.. .  Тасаввур киляп-



санми? Оёги куйган товукдай булишади. Шуни би-ир 
томоша килсанг, хумордан чиксанг.

— Бекор килдингиз, фойдаси борми?
— Фойдаси бор. Хеч булмаса кунгил.— Хамдам 

кукрагига енгил муштлади,— таскин топади. Бу итдан 
таркалганларни гирибонидан ушлаб уткизиб куйиш 
кулимдан келмаганидан кейин инига бир марта чуй 
сукиб куйсак ёмонми? Хадеб биз куйиб-ёниб юравера- 
мизми? Улар хам бир куйсин.

— Барибир бекорчи иш бу.
— Вей, менга кара,  прокурор. Сен ишингни узгар- 

тир. Сен женсоветга раис булиб бор. Сенинг жойинг 
уша ерда, ха!

XVI Б О Б

I

Асадбек туйдан кейин бироз халоват топарман, деб 
уйлаган эди. Киз узатган одамда халоват булмаслиги- 
ни у каёкдан хам билсин! Киз куёвникига кетар олди- 
дан отаси хузурига бош эгиб келуви, отанинг эса дуо 
килуви раем эди. Зайнабни шу раемга биноан бошлаб 
келдилар, аммо уз ховлисида эмас, ресторан оетонаси- 
да, маст-аласт нигохлар гувохлигида дуо килмоги лозим 
булди. У куп яхши ниятларни дилига тугиб куйган эди. 
Кизининг муъминлик билан бош эгиб келаётганини 
курганидаёк хуши учди, томогига бир нима тикилди. 
У онасининг улимидан сунг кузига ёш олмаган эди. 
Хозир йиглагиси келди. Кизи бир кадам берида тухта- 
ди. Асадбек отаеини кучоклаб йиглаган кизларни кур­
ган, уз кизининг хам шундай булишини кутиб эди. 
Бахтига бундай булмади. Асадбек аввалига «нима учун 
тухтаб колди?» деб ажабланди.  Кейин «яхши булди, 
йигласа мен хам узимни тутиб туролмас эдим» деди-да, 
фотихага кул очди. Хаяжон уйлаб куйган гапларини 
тузитиб юборган эди. Уйлашга, ran топишга фурсат 
йук — юзлаб куллар дуога очилиб, юзлаб кузлар унга 
тикилган, «Бахтли булгин, кизим», дейишдан узга еуз 
тополмади. Кизига якинлашиб, пешонасидан упди.

Кизи Асадбек юрагининг бир парчасини юлиб олиб 
кетди.

Шундан бери хаёли кизида. Эшик тик этса хавотир



билан карайди. Телефон жирингласа хам юраги бир 
тулкин уради. Назарида кизи шармандалик юкини орт- 
моклаб, куз ёшини тукиб, фарёд уриб кириб кела- 
ётгандай туюлаверади.

Аъёнлари уч-турт кун дам олинг, дейишганида кун- 
ган эди. Биринчи куниёк уйда колиш дам эмас, азоб 
эканини хис килиб шахар марказидаги кароргохига 
жунаворди. Бугун хам эрталабдан сароймонанд хона- 
сида аъёнларини кутмокда эди.

Чувринди Самаркандга  ширинсув корхонасини иш­
га туширишга, Кесакполвон эса Маргилондаги муз- 
каймок корхонасининг нима сабабдан тухтаб колгани- 
ни аниклаш максадида кетишган эди.

Асадбек хонасига кириши билан хисобчини чакир- 
ди. Видеобарнинг унг томонидаги хона хисобчиники. 
Япон анжомлари билан иш юритувчи хисобчи Асадбек- 
ни кизиктирган хар кандай маълумотни бир лахза да  
етказади. Бу сафар хам шундай булди. Вилоятларга 
тарикдай сочилган, куриниши назарга тушмас даража-  
да кичик, аммо фойдаси катта корхоналарндан хазина- 
га пул аввалгидай окиб турибди. Асадбек винзавод 
масаласини хал килиб олгач, бу хужаликни тенг иккига 
булиб, аъёнларга беришни ннят килган. Аъёнлар буни 
билишади. Шу сабабли корхоналардан хамиша боха- 
бар булиб туришади.

Асадбек хисобчининг ахборотидан кунгли тулиб 
утирганида телефон жиринглади. Кушни хонадаги киз- 
лардан бири ёкимли овози билан гапириб, винзавод 
директори йуклаётганини билдирди. Асадбек мовий те­
лефон гушагинн кутарди. Икки соатча илгари винза- 
воддаги одамлар прокурор келганини билдиришган, 
Асадбек, «Куркманг,  биз хаммасидан хабардормиз», 
деган мазмунда кунглига далда берган эди. «Бунга яна 
нима жин тегди», деган хаёлда гушакни кулогига тут­
ди. Шарифнинг хавотирга тушганини овози ошкор ки­
либ турарди. У Килич Сулаймоновнинг камокдан кочга- 
нини айтгач, Асадбек:

— Булиши мумкин эмас!— деди кескин.— Ким те­
лефон килди?

— Полковник Мусахужаев деган одам.
— Каердан?
— Милисадан булса керак.
— Нима куп, милисанинг идораси куп. Нима куп. 

полковник куп.



— Турри... лекин Мусахужаев биттадир?
«Яна акл ургатади-я»,  деб р и ж и н д й  Асадбек.
— Вахима килаверманг.  Килич Сулаймановдан ун­

та булса хам куркманг.
Асадбек и р в о н и н г  и с и н и  туйган булса хам, керак­

ли бир жойга кунрирок килиб, аниклаб беришни топ- 
ширди.

«Киличнинг кочиши хечам мумкинмас. Хохласа 
шундай хам чикиб келади. Е Хосил аралашдими? Коч- 
ганлар унинг одамлари булса, балки шу гап хам турри 
чикар. Бу бойваччанинг гимирлаши яхши булмаяпти. 
К,илични утказиб куйиб бекор килдимми?..»

Чорак соатга кол май хаммаси аён булди. Камокдан 
беш киши кочгани тугри, лекин Килич Сулаймонов 
жойида эди. Полковник Мусахужаев деган одам эса 
йук. Демак,  игво! Кимга керак бу игво? Максад Ша- 
рифни куркитиб куя кол и ш м и ? Е Асадбек салтанатига 
тош отиб, гашига тегишми? Ким булса хам нозик жо- 
йидан олган. Бегонанинг иши эмас бу. Асадбек бир 
тухтамга келишга улгурмай Хосилбойвачча кунгирок 
килди.

— Акахон, туйнинг чарчоклари чикай дедими? 
Аммо оламжахон зур туй килдингиз-да! Хорманг, деб 
супракокдига боришга вакт булмади. Туйингизнинг 
эртасига Фарронага жунаб колдим. Бугун кайтдиму 
окахонни бир йуклаб куяй, дедим.

— Тинчликми?— деди Асадбек.
— Ралвали ишлар бор. Куришганда айтаман. — 

«Камаз»га кетганлардан дарак борми? Кулидан иш
келадиган болалармиди узи?

— Бу ёгига хотиржам булинг, окахон. Унта « К а ­
маз» сизники. Шу хафта ичи етказиб келишмаса,  баша- 
рам га туфланг.

— Сиздай укахонларга ишонмасак,  кимга ишона- 
миз, шунчаки сураб куйдим-да.

— Аммо туйингиз жаннатнинг туйидек булди-да! 
Биз хам шундай туйларга етайлик, деб ният килдик. 
Энди кичкинагина бир маслахатли иш бор. Куёвингиз- 
га бир хизматча чикиб турибди. Бир кадрдонимиз туй...

— Хосилбой, жигарим, бунака гапларни узига ай- 
тинг... Мен «амма-холаси хаводор», деб утирадиган 
дастурхончи эмасман, шекилли?

— Узр, окахон, аввал олдингиздан утай девдим-да...
Хосилбойвачча узр айта-айта хайрлашди. Асадбек



гушакни жойига куйиб, сукиндн. «Хайвон-е,— дели 
у.— энди калака килишни бошладими? Нима демокчи? 
Отарчига киз бериб, унинг гумаштасига айландинг, 
демокчими?.. Максад нима? Элчинни туйга айтишми? 
Ундан машхуррок отарчилар турганда-я? Ха, тулки! 
Элчинни туйга олиб бориб, калака килади. «Куриб 
куйларинг, Асадбекнинг куёви керак булса оёгимни 
упади», дейдими? Нима учун кунгирок килди узи? 
Максад шуни сурашмиди ё холи.мдан хабар олмокчи- 
миди? Шарифга шунинг одамлари телефон килмаган- 
ми? Бу галва кимга керак?..»

Асадбек шу тухтамга келди. Катта урушларнинг 
майда китмирликлардан бошланиши унга маълум. Хо­
силбойваччанинг ягона хоким булишга тиришиши хам 
унга сир эмас. У тулки урушни узи бошламайди.  Би- 
ринчи булиб кул кутаришга Асадбекни мажбур килади. 
«Кани, гимирлайвер-чи...» Асадбек шундай деб рижи- 
ниб, утирган ерида Буткани чакирди.

— Жа мш ид шу ердами, айт, отарчини...  Элчин 
акангни топиб келсин.

— Хуп б'/лади, Бек ака, окахон келгандилар,— 
Бутка шундай деб хушхабар етказгандай жилмайди.

— Кайси «окахон»?
— Жалил акамиз-да.
— Узими?
— Кучада иккита чол турибди, бпрга келишди.
— Кани, чакир-чи.
Жалил бироз кутиб колганми, тумтайганрок кури- 

нишда кириб келди. Асадбек уни урнидан туриб кар- 
шилади.

— Киравермай. утирдингми?— деди Асадбек.— Бу­
нака одатинг йуриди-ку?

— Хурматпнг бор, ошнам. Биз бир бекорчи одам 
булсак,— у шундай деб култигига кистириб олган эски 
газитга уроглик нарсани узатди.— Туйга келолмадим. 
Яхши утказиб олдингми?

Асадбек кулимсираб газитни оча бошлади. Жалил 
нима келтирганини у биларди. Билса хам дустининг 
кунгли учун очишга мажбур эди. Очмаса Жалил бо- 
биллаб беришп тайин. Эски газитга эски калиш урал- 
ган эди. Бу уша эски фалсафа — судраб юрган чори- 
гингни унутма.

— Туйга келмаганингга гина килиб утирувдим, 
тинчлими узи, нимага келмадинг?



— Сен мени туйга айтдингми?— Жалил овозини 
бир парда кутарди.

— Биринчи булиб сенга хабар бердирганман.
— Катта булсанг узингга, бу биринчндан, бойвач- 

ча булсанг хам узингга, бу иккинчидан, хупми! Лайча- 
ларингни юбориб туйга айттирдингмп? Узингнннг 
оёгинг етмадимн?

— Энди ошна, туйчилик, шошиб коларкансан.
— Узингга ухшаган бойваччаларни айтишга шош- 

магандирсан.
— Хуп, тавба килдим, мен ахмокман,— Асадбек 

хам овозини кутарди,— узим бормабман. Ошна деган 
эшитса келаверади. Огайнисининг ёнида далда булиб, 
кул ковуштириб туради.

— Ха, бупти, курккан олдин мушт кутарар, деб 
жириллайверма.  Нимага келдинг, деб сурамайсанми?

— Бир галвани бошлаб келгансан-да,  кучадаги 
чоллар ким?

— Соли ота билан Жура чулок.
—  Ж у р а  4 \710FHHT к и м ?
— Якинда келган. Собир козокнинг уйини сотиб 

олган. Га ним аса нг керак уни.
— Нима ишлари бор экан?
— Л1ен айтайми, узларидан эшитасанми?
— Чакир.
Асадбек Жалнлнинг изидан чикиб, оксоколларни 

видеобарда кутнб олди-да, турт кишига мулжалланган 
устолга бошлади. Бутка буйрукнп кутмаёк, дастурхон 
безади. Кариялар ертула хам шунака ажойибхонага 
айлантирилиши мумкин экан. деб хайратланиб утириш- 
ди. Бир пиёладан чой ичилгач, Соли ота деганлари 
охиста с уз бошлади:

— Энди углим, биз 'отанг  рахматли билан вактида 
ошначилик килганмиз. Турри одам эди. Бировнинг кунг- 
лини орритмасди.

— Жойи жаннатда булсин,— деб гаи кистирди Ж у ­
ра чулок деганлари. Соли ота «гап кушмай туринг», 
дегандай унга караб олди.

— Гап шуки, утлим, сиздан хам розимиз. Махал- 
лага хизматлар килиб бердингиз. Хизматларингизни 
унутмаймиз. Аммо бир ишингиздан норозимиз, шунп 
айтгани келдик.

— Купчилик норози, яхши иш килмабсиз,— деди 
Ж у р а  чулок,



Асадбек ажабланиб,  Жалилга каради.  У «хозир 
узинг эшитасан», дегандай им кокди.

—  У р л и м , биласиз, махалламиз эски, тукиламан, 
деб турибди. Битта каталакдеккина уйда унта оила. 
Болаларимиз турмуш куриб уз уйларига сирмай ижа- 
раларда утиришибди. Бу эскилар качон бузиларкин, 
качон бизга хам уй тегаркин, деб кутавериб саррайиб 
кетди к.

— Бунакада сил булиб кетиш хеч гапмас,— деди 
Ж у р а  чулок. Соли ота унга яна бир марта норози 
киёфада караб олди.

Асадбек бу ташриф ташаббуси Соли отадан эмас, 
айнан шу чулокдан чикканини англаб, гижинди. Узок- 
дан бошлаган гап мохиятига етгунча токат килди.

— Гапнинг индаллоси шуки, углим, бултур уйлар 
бузилади, деб улчаб-нетиб кетишувди. Энди эшитсак, 
бузилмасмиш. Узункулок гапларга Караганда сен тух- 
татган эмишсан.

— Менми?— Асадбек ажабланди .— Ким айтди?
— Шамол булмаса,  дарахтнинг учи кимирламай- 

ди,— деди Жура  чулок.
Асадбек унга ковок уюб каради:
— Уша шамол каёкдан келди?
— Энди эшитдик-да, углим. «Ота-онам яшаган уй- 

ни буздирмайман» деганмишсан. Бир жихатдан сен 
хаксан. Менинг хам кузим киймайди. Саксон йилдан 
бери курганим шу махалла.  Улигим шу уйимдан чикса 
армоним йук эди. Лекин иложим канча? Болаларимга 
ачинаман. Кулим калталик килиб, тузукрок уй-жой 
эплаб беролмадим. Гючорман-да...

— Соли ота, сиз шу гапларга ишондингизми? Хуку- 
мат бузаман деса, мендан сураб утирарканми? Мен 
хукуматга кимман? Хеч кимман! Одамлар гапиравера- 
ди-да.

— Одамлар ахмок эмас, булар-булмасга гапираве- 
ришмайди,— деди Ж у р а  чулок.— Сизнинг кимлигин- 
гизни биламиз.  Каёкка кул узатсангиз етади.

— Шунаками?!— Асадбек кулидаги пиёлани устол 
устига так этиб куйди. Жу ра  чулокка газаб билан 
тикилди.

Жалил  хам, Соли ота хам иш бузилганини фахм- 
лашди.

— Майли, углим, хафа булма, одамларнинг огзига 
элак тутиб булмайди-да,— деди Соли ота вазиятни



юмшатишга харакат килиб. Аммо р и ш т  колипдан куч- 
гаи, сухбатии давом эттиришнинг хожати йук эди.

Асадбек бир кунгли Буткани чакиртиргиси, бу чу- 
локни кучага улоктиргиси келди. Енида утирган Ж а ­
лил «узингни бос», деган маъиода сонига туртиб куй- 
маганида балки шундай киларди хам. Бирок, факат  
жисман эмас, аклан хам оксок булганлар валдирагани- 
да жим хам утиролмас эди. Бунакаларнинг «Бопла- 
димми!» деб чикиб кетишига йул куя олмас эди.

— Сен кимсан узинг?—деди Асадбек Соли ота- 
нинг гапига парво килмай. Унинг дабдурустдан санси- 
рашга утиши Ж у р а  чулокни андак довдиратди. У жа- 
вобга о р и з  жуфгламай туриб, савол яна такронлан- 
ди:— Узинг кимсан, деяпман. Махаллага  битта тош 
куйганмисан? Кеча келиб бугун хаммаёкни саситиб 
юрган еенмисан, хали?! Соли ота, ит етаклаб юриш 
одатингиз йук эди-ку, кариганингизда сизга нима бул­
ди? Бу агар махаллага сигмаётган булса кетига бир 
тепиш керак, чиккан жойига кириб кетсин.

Жалил тиззаси билан яна сонига туртди.
— Булди, куй энди,— деди.
— Сен жим утир. Кимлигимни бу билмаса сен би- 

ласан-ку? Шунака дейишса, бошлаб келавердингми? 
Агар кулимдан келса... буздиртирмайман махаллани! 
Хаммаёк бузилиб булди. Битта махалла колсин. Аммо 
мана буни,— Асадбек курсатгич бармори билан Жу ра 
чулокни курсатди,— йукотинглар. Махаллага  бегона 
аралашмасин.

— Сиз...
— Ж у р а  чулокнинг гапи огзида колди. Соли ота 

дуога кул очди.
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Асадбек и р в о  килинганини, Килич Сулаймонов ка- 
мокда утирганини айтганидан кейин хам Шариф тинчи- 
мади. Эси ориб колган одамдай хонасида у ёкдан бу 
ёкка бориб келаверди. «Нимага h f b o  килишади, ким 
ирво килади?» деган савол миясига урнашиб олиб тин- 
чини бузди. Телефон кунрирокларига хам жавоб бер- 
мади. Котиба биринчи марта эшик очиб, ажабланди.  
Иккинчисида «жиннирок одамми бу», деб чучиди.

Шариф хонасига сигмади. Палтосини кийиб уйига



кетди. Камокдан кайтган куннинг эртасигаёк узи учун 
хам кутилмаган бир тарзда ховлисида курилиш бош- 
ланган эди. Иккита агдарма мошина пишик гишт таш- 
лаб кетганида «шупирлар адашдиёв», деб уйлади. Сунг 
турт киши гиштни ховлига таший бошлади. Сунг тахта 
келди. Мардикорлар Шарифнинг еаволига ф ак ат  елка 
кисишди. «Бизга пул бериб буюришди, биз ишлаяп- 
миз», дейишдан нарига утишмади. Бу харакатлар 
Асадбекнинг химмати туфайли булаётганини кейинрок 
билди. Ундан кура купрок Насиба хавотирга тушди. 
Эрининг камалиши,  пул сураб ёзилган хат, сунг тусат- 
дан озод булиши, кейин курилиш... винзаводга бошкон 
булиш... Хар кандай аёлнинг эсини угирлаши турган 
гап. Аёлларнинг сочи узун, акли калта, деганлар улар­
нинг кунгли сезгир булишини хисобга олмаган булса- 
лар керак. Хонадонлари боши узра ёпирилиб келаётган 
абри балони эрлардан аввалрок сезадилар. Сезади- 
лар-у, уни кайтаришга ожизлик киладилар. Насиба 
эрининг ёмон бир уйинга аралашиб колганини сезиб 
турарди, аммо уни бу уйин гирдобидан чикариб олишга 
курби етмасди. Курилишни кандай тухтатсин, кандай 
килиб винзавод бошконлигидан бушатсин? Шунча йил 
камтар хаёт кечириб, бирданига дабдаба бошланиши 
махалла назаридан четда коларканми? «Босиб куйган 
пуллари бор экан, писмиклар!» дейишадими ё «винза­
водга хужайин булиб босар-тусарини билмай колди», 
деб гап таркатишадими? Нечта одам керакли жойларга 
хат хам жунатгандир.. .

Насиба бехос кириб келган эрини куриб ажаблан- 
ди. Окарган юзига караб «Тоблари кочибди», деб 
уйлади.

— Усталар кани?— деди Шариф,  хотинининг сало- 
мига алик олмай.

— Келишмади. Кеча «совукда гишт термаганимиз 
маъкул», дейишувди.

— Хе, ношуд! Шуларни хам эплаб ишга солма- 
гин! Бунакада юз йилда хам битмайди уйинг.

— Вой, мен уларга хужайинманми?..
— Огзингизни очиб утиравер. Каталакдай уйда 

катта булгансан. Сенга одамбашара уйнинг кераги 
йук. Утиравер!

Насиба эрининг авзойи бузилганини билиб, битта 
гапдан кола колди. Эр газаб отига миниб, килич ялан- 
гочлаган махалда хотинга кийин. Эрга пешма-пеш гап



топиб бериб турса ё калтак ейди, ё уйдан хайдалади. 
Битта гапдан колса яна ёмон — хотиндан жавоб кайт- 
магач, эрнинг газаб тошлари ичида колиб, кийнаб 
юборади. «Нимага тумтайиб олдинг, гапларим ёкмади- 
ми?» деб бошка томонга хужумга утади.

Хозир хам шундай булди. Шариф бисотидаги ба- 
кирикларни ишлатиб булганича Пасиба индамай тура- 
верди. Кейин уйга киришди. Шарифнинг назарида уй 
исиб, димикиб кетган экан. паси ба бу учун хам гап 
эшитди. Шариф тажрибахонасига кириб бир пиёла 
уткир мусалласдан ичгач, ховури сал босилди. «Па- 
сибага нима учун бакирдим?» деган савол уни инсоф 
кучасига кайтарди.

Насиба хозир туриб кетадигандай диванда омонат 
утирар эди. Шариф унинг ёнидан жой олди.

— Булдими?— деди Пасиба,  зардали овоз билан.— 
Пафсингиз ором олдими?

Бир томон укларини отиб тамом килган, энди ик- 
кинчи томоннинг карши хужумга утиши учун шароит 
етилган эди.

— Хм, гапларим ёкмадими?— деди Шариф,  чеки- 
ниш нияти йуклигини маълум килиб.

— Екди, мойдай ёкди. Нима булди узи?
— Хеч нима. Усталарга жавоб бериб юборга- 

нингни...
— Усталарга мен жавоб берибманми? Усталар 

ишласа хам барибир, аламингизни мендан олардингиз. 
Айтинг, нима булди?

Энди чекинмаса булмайди. Итнинг феъли эгасига 
маълум, деганларидай,  Насиба эрининг одатини била­
ди. Качонки, ишхонада ё кучада нохушликка дуч келСа, 
аламини уйдан олади, кейин хасратини тукади.

— Мени хам одам каторига кушишибди,— Шариф 
хазил охангида гапирмокчи эди, уддалай олмади. Суз- 
лари лабидан титраброк учди.— Биттаси телефон ки­
либ, «Сулаймонов камокдан кочди», дейди.

— Адо булсин, кочса сизга нима?
Шариф «у сени улдирмокчи» деган гапни айтмади. 

Айтса, Насиба вахимага тушиши мумкин эди.
— Кочмаган экан, игво килишибди.
— Вой, адаси, бу ишлар менга сираям ёкмаяпти. 

Куйинг хаммасини, тинчгина утирайлик.
Чекиниш тадориги алдамчи экан. Мусалласга ал-



данган разаб бирдан бош кутарди. Хотинининг дилдан 
куйиниб айтган гапи унга гараздай булиб туюлди.

— Сен тинчгина утир. Бошкалар менинг бошимга 
чикиб олиб истаган номаъкулчилигини килаверсин, а?!

Карши томон жавоб бермай, яна маъсумалик ли- 
босига уранди. Шариф шарт урнидан туриб тажриба-  
хонасига караб юрди. Насиба чукур уф тортиб куйди. 
Шариф бир пиёлага каноат килмай, яна биттасини 
бушатгач,  хонасига кайтди.

— Мен кимман, билаеанми?— деди хотини олдига 
келиб. Насиба «кимсиз?» дегандай унга каради-ю, яна 
индамади. Саволга Шарифнинг узи жавоб берди:— 
Мен олимман! Мени чет эл хам билади! Кайси академи- 
гингнинг оркасидан чет элликлар юрибди. Бу акаде- 
микларинг, дуктурларинг чет элга бориб колса, уларга 
ит карамайди.  Чунки уларда илм йук. Менда илм бор. 
Лекин суянадиган тогим йук! Энди тог топилди! О дам ­
лар нима деса деявереин. Мен факат  уша токка суяна- 
ман. Намозовнинг кимлигини билиб куйишсин. Мен 
хам уша йулимни тусган академикларингга тупуриб 
утаман. Энди тинч утириш йук, билиб куй. Тинч юриб 
топганим камок булдими? Камокда чириб кетишим 
керакмиди?

Шу пайт корнида кучли оррик кузгалиб, гапини 
давом эттиролмай колди. Букчайиб, ухчиди. Насиба 
чаккон туриб, эрини елкаларини ушлаб, диванга ёт- 
кизди-да, хаидори берди.

— Насиб, бу галвалар уткинчи. Биз хам одам- 
ларга  ухшаб яшайлик-да.

Насиба эрига караб бош чайкади.
— Шу пайтгача одамга ухшаб яшаятувдик.. .

3

Жа мш ид бу хонадонга неча марта келган булса, 
хар сафар эшик очик булади. Шу сабабли жинги- 
рокни чалиб утирмай, тугри ховлига кириб бораве- 
рарди. Бу гал хам шундай килди. Ховлини босиб утиб, 
уйга якинлашди-да,  «Хофиз ака!» деб чакирди.

Элчин уйида йук эди. Видеода хиндча томоша ку­
риб утирган Зайнаб юраги сикилиб урнидан турган, бу 
онда дераза  ёнида эди. Томошада икки ошикнинг ко- 
вушганини куриб, Жамшидни эслаган, уни кургиси



келган эди. Яратган унинг охини эшитиб, Жамшидни 
бу хонадонга келтириб куйсами? Яна кунгирок жи- 
рингламасдан дарвозанинг ёнидаги эшик очилди. У уз 
уйига киргандай кириб келди. Зайнабнинг юраги эса 
потирлаб, жони халкумига келиб колди. Эт билан тери 
орасида мудраётган шайтон уйгониб, жувоннинг бада- 
нини ажиб бир хароратда исита кетди.

Жамш ид уйга якинлашиб, тухтади. Пимадир деди. 
Зайнаб эшитмади. Ж амшид иккинчи марта «Хофиз 
ака, ху, Хофиз ака!» деганда унинг овози аранг кулоги- 
га етиб келди.

— Хозир,— деди Зайнаб,  аммо уз овозини узи хам 
эшитмади.

Ж ам шид  учинчи марта чакирди. Шунда Зайнаб 
дераза  ёнидан кочиб, эшик томон юрди. Назарида 
оёклари огир, аранг  юраётгандай эди. Аслида эса 
эшиккача учиб борди. Эшикни очди-ю, остонада тух­
тади. Ховли томон оёк босишга журъати етмади. Чунки 
бу махалда хаё хам уйгониб, шайтон билан ихтилофни 
бошлаган, шайтон бераётган хароратни учирмокка ки- 
ришган эди. Яхшики Жа мш ид хам тухтаб турарди. 
Агар у уй томон кадам куйса, Зайнаб эшикни очик 
колдирган холда чекинар, унинг чекиниши баробарида 
шайтон голиблик майини сипкора бошлар эди.

— Хужайин йукмилар?— деди Жамшид,  дабду- 
рустдан. У куз олдида улгайиб вояга етган кизчанинг 
жувонлик оламида бу кадар латофат касб этишини 
кутмаган эдими, хархолда остонада парирухсорни ку­
риб андак довдиради. Хол-ахвол сурашни унутди. Ж у ­
воннинг чиройи аклини шоширган булса-да,  кунглига 
ёмон фикр ораламади.

— У киши уртоклари билан кетувдилар,— деди 
Зайнаб.

— Бек акам сураятувдилар.  Каёкда булишлари 
мумкин? Уртокларини танийсанми?

— Куёвжура булган йигит-чи? Анвармиди отла- 
ри... Шу махаллада туришади. Чойхонанинг атрофида 
дегандай булувдилар.. .

— Бупти, узим тонаман. Кеп коса, адангни топсин. 
Иш зарил!

Жамш ид шундай деб изига кайтди.
Зайнаб кунглида киринг, чой ичинг, демокчи бул- 

ди-ю, тилига чикмади. Жа мш ид яна бир нафас турса 
айтарди. Лекин у тупори жувондан лутф кутмади. Куча



эшиги ёпилгач, Зайнабнинг хурлиги келди. «Йигит де- 
гани хам шунчалик эътиборсиз буладими?..»

У хонага кайтиб, яна дераза олдига келди. Яна 
куча эшигига тикилди. Хаёлан жингалаксочли йигитни 
чакира бошлади. Хаёлидаги йигит изига кайтди. Эшик 
очилди. У жилмайиб кириб келди. Бу сафар «Хофиз 
ака!» деб бакирмай,  «Зайнабхон!» деб шивирлаб келди. 
Зинадан кутарилди. Уйга кирди. Дераза  олдига якин- 
лашди.  Унинг якинлашаётганини билса хам, Зайнаб 
хеч нарсадан бехабардай ховлига тикилиб тураверди. 
У орка томондан келди. Елкаларидан кучоклади. З а й ­
наб энтикди. Унинг илик нафаси буйнига урилди. Бада- 
нини ловуллатиб юборди. Елкадаги бакувват куллар 
бошка вазифа билан култик остига юборилдилар...  
Шунда у угрилди... кузи юмук холда булса хам лабла- 
рини осонлик билан топди. Кейин у кутариб олди. Еток 
сари юрди. Юмшок тушак уларни багрига олди...

Зайнаб энтикиб, кузларини очди. Хаёлидаги йигит 
учиб кетгандай булди. Ховли кимсасиз, куча эшик ёпик 
эди. Хонада эса еулуви атрофда айланиб-ургилиб эши- 
лаётган хинд йигитнинг кушиги хукмрон. У дераза 
ёнида турган холда угирилиб, телевизорга тикилди. 
Шунака бахтиёр одамлар бормикин ё хамма менга 
ухшаган бедавомикин, деб уйлади.

Бу хонадонда бир аёлни бахтиёр этиш учун хамма 
нарса мухайё эди. Пошукурлик килмаса хам булади. 
Уй, емок-ичмокдан зорикадиган томони йук. Эри биров 
курса хавас килгули эркак. Лекин ширин орзулар ка- 
н от и да' сузиб улгайган киз учун шунинг узи етарлими? 
Хуш, Жамшидга текканида бахтли булармиди, орзуси- 
га етармиди?

Никохнинг иккинчи туни Зайнаб Элчиннинг гапла- 
рини эшита туриб «Сиз котил с из!» деди. Зайнаб бу 
билан Ноиланинг улимини эслатмокчи эмасди. Элчин 
унинг ширин орзуларини бугиб улдирган эди. Бу котил- 
лик учун камаш хам, отиб ташлаш хам мумкин эмас. 
Бундай жазосиз  котиллар ер юзини пупанакдек босиб 
ётибди. Элчин — Зайнабнинг назарида шулардан бири.

Никохнинг иккинчи туни — куёв-келин учун мукад- 
дас булмиш тунда, Элчин Ноиланинг <улимидан суз 
очиб, хотинига пичок урмаганини айтди. Зайнаб бу 
гапларга эътибор бермади. Чунки онаси туйдан олдин 
уни юпатиш максадида «сен ундан куркма,  хотинини 
у улдирмаган экан, тухмат билан камалган экан, да-



данг айтдилар», деган эди. Зайнаб бу ran факат  ову- 
тиш учун айтилдими ё чиндан хам шундайми, билол- 
майди. Элчиннинг узини узи оклаши унга эриш туюлди. 
Унинг назарида бу эркак паст кетгандай булди.

— Менинг нима айбим бор эди, мени нима учун 
хурладингиз?— деди Зайнаб,  эзилиб утирган эрига 
караб.

— Сизнинг айбингиз йук... Аммо Ноилани адангиз 
улдиртирган. Номус азобини тотиб куриши лозим эди.

— Уч олдингизми?
— Ха, уч олдим.
— Энди-чи?
— Нима энди?
— Кунглингиз жойига тушдими?
Элчин жавоб бермади. Хотинига маънодор караб 

куйди. Унинг рупарасида муъмина Манзуранинг кизи 
эмас, кахрли Асадбекнинг кизи утирарди. Зайнаб одоб 
жихатидан онасига тортган булса-да,  баъзан юрагида 
галаён уйгониб, отасига ухшаб коларди. Хозир паст 
кетиб утирган эрига караб,  «Мен хам сиздан уч олсам- 
чи?» демокчи булди-ю, тилини тийди. Аммо хаёлида 
уйгонган шу уй унга хакикатдай туюла бошлади. З а й ­
наб унга «Сиздан касос оламан» демади. Саволига 
жавоб берилмагач,  бироз сукут саклади-да:

— Сиз котилсиз! — деди катъий. Бу — касос бах- 
ридан сув ичгучи хукм эди. Элчин буни англамади. 
Рупарасидаги гузал мавжудот касос олишга хакли, 
уч олмокка курби етади, деган тушунчадан у узок 
эди.

Элчин «узимнинг айбсизлигимни билдириб куяй, 
бу уйда сикилмасин, куркмасин, эркинрок юрсин», деб 
янглишган эди. Нохуш кайфиятдаги аёл олдида ярим 
карич булса-да,  чекиниш окибати маглубият жарига 
кулаш эканига унинг акли етмади. У хушсурат булга- 
ни учун расидалик чегарасидан утмаёк кизларнинг 
хумор кузлари таъкибига учраган эди. Кушиклари 
билан доврук таратгач,  жаннатда парилар билан юр- 
гандек хис килди узини. Ана шунданми «аёл калбини 
сехрлай олувчи куч бор менда», деб ишонарди. Асад­
бекнинг кизини хам сехрлаб олажагига  амин эди. Ол- 
лохнинг хар бир бандаси каби Элчин хам магрурлик ва 
худбинликдан бебахра эмасди. Магрурлик ва худбин- 
лик баравар уйгониб, бирлашса уни махв этарди, тугри 
йулдан адаштирарди.  Никохнинг иккинчи туни шундай
булди...
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Ушандан бери Зайнаб бу хушсурат машхур ашула- 
чи билан бир тушакда ётади. Урирланиб, коронги уйга 
камалганида куркувни хайдаб чикара олган, нафасини 
кайтарган,  баданига илик харорат берган галати хис 
йук. Элчиннинг эркалашлари,  эхтирослари унга таъсир 
этмайди. Узини худди эртаклардаги тош маликадай 
совук хис этади.

Кинодаги кизнинг кичкириги Зайнабнинг хаёллари- 
ни тузитди. Беихтиёр угирилиб, тамошага каради. Х,о- 
зиргина жуфти билан яйраб ашула айтаётган киз, 
кузлари косасидан чуккудай ахволда, дахшатга тушиб 
утирибди. Рупарасида. .  икки лунжини шишириб олган 
илон тебраняпти...  «Хозир йигити келиб таёк билан 
уради», деб уйлади Зайнаб.  Чиндан хам йигит келди, 
аммо кулида таёк эмас, милтик бор эди. Бир ук билан 
илон жон берди... Улар яна ковушдилар.. .

Зайнаб хаёлан узини шу киз урнида, эрини эса 
тебранаётган илон урнига куйди. Бу илонга ким бас 
кела олади? Жамшидми?

4

— Хозир боролмайман, деди. Ошнаси унга бир нар- 
саларни укиб беряпти шекилли?

Ж амшид  шундай деб, айбдор бола сингари бо­
шини эгди. У хужайин буйрурини адо этолмади. Отар- 
чини топди-ю, олиб келолмади. Туйдан олдин булгани­
да кул-оёгини борласа-да,  буйрукни бажарарди.  Энди 
унинг «куёв» деган унвони бор. Куёвни пайгамбарлар 
сийлаганида Асадбекнинг югурдаги сийламас эканми?..

Асадбек жагига мушт еб, гангигандай булди. Нима 
бу — нозми, тункаликми ё атайин гашига тегмокчими?..

— Ошнаси ким?— деди Асадбек, гангиганини яши- 
ришга уриниб.

— Жиннихонада ётган олим экан.
— Канака олим?
— Тарихчи экан. Ун йилдан бери кичик илмий хо- 

димликдан бир энлик хам силжимабди. Бетгачопар- 
рок экан. Хужайинини бехурмат киларкан.

— Хужайинни бехурмат килса... тузук-ку? Ким 
экан хужайини?

— Катта олиммиш, Холидий деган. Жинни хонага 
ушанинг буйруги билан ёткизилган экан.



— Жиннилиги ростми?
— Соппа-сор дейишди-ку?
— Кани, опачанг билан ула-чи, мени.
Жамшид телефон гушагини кутариб, ракамларни

чакконлик билан терди. Табиббоши хонаеида йук экан, 
уни топиб келгунларича пича фурсат утди.

— Холидий деган одам сизга буйрук берадиган 
булиб колибдими?— деди Асадбек табиббошининг са- 
ломнга алик олмай.— Кимнинг кудаси? Шундан курк- 
дингми? Биз-чи, биз гурда эканмизми? Ким у йигит, 
Анвармн, согмиди? Хаддингиздан ошманг. Яна соглар 
борми? Холидий-полидийларни-чи...— Асадбек гапни 
калта килиб куя колди.

Асадбек телефон гушагини жойига куймай, ушла- 
ганича уйга толди. «Куёвнинг дусти иш бермасмикин», 
деб саволига жавоб излади. Сунг бир карорга келиб, 
Жамшидга каради:

— Холидий тузукрок олиммикин узи?
— Билмадим.
— Ким билади? Депутатни топ.
Жамшид урнидан турган эди, Асадбек кайтариб. 

телефон гушагини унга узатди:
— Телефонда топ. Хозир керак.
Депутатни топиш осон булмади. Топилгач, Асадбек 

салом-аликсиз саволга тутди:
— Холидийни танийсизми, канака олим у?
— Холидийми,— депутат пичинг килди:— Олим 

эканми?
— Канака олим деяпман?
— Олим эмас у, луттибоз.
— Канака ишлар килган?
— Узбекни босмачига чикарган шу-да. Ишларини 

яхши билмайман. Утган йили мукофот олган битта 
китобини курганман. «Туркистонда буюк Уктабр гала- 
баси». деганмиди.. хуллас номи шунга ухшаш. Икки 
бет укиб кунглим айниб кетган.

-г- Шогирдлари ким? Душмани ким?
— Душмани мен.
— Китобини укимай туриб душманман,  дейсизми?
— Унинг китобини укиш шартмас.
— Шогирдлари-чи?
— Институтнинг хаммасн шогирди.
— Институтда уни ёмон курадиганлар йукми?
— Ким билади, балки бордир. Булсаям майдарок



одамлар орасидан чикади. Йирикларини танийман, ун- 
га пахта куйиб юради хаммаси.

Асадбек учун бошка гапни хожати йук эди. Рах- 
мат хам демай, гушакни жойига куйди-да, бир карорга 
келиб, урнидан турди.

Жамш ид «каёкка?» хам демай, унга эргашди. Асад- 
бекнинг хохишига кура Анварнинг уйига караб жунаш- 
ди. Шом коронгуси чука бошлаган эди. Эски шахар- 
нинг тор кучалари эритаётган кордан балчик холига 
келганидан юриш кийинлашган эди. Жамш ид машина- 
ни авайлаб хайдаб бир дарвоза ёнида тухтади.

— Кара-чи, хали хам шу ердамикин?— деди 
Асадбек.

— Шу ерда булса судраб чикаверайми?— деди 
Жамшид.

— Мен сенга «караб кур», дедим!
Жамш ид ортикча ran айтиб юборганидан изза че- 

киб, машинадан тез тушди. Одати буйича кунрирок 
чалмай очик дарвозадан ичкари кирди-да, хаялламай 
тез кайтди.

— Уйда утиришибди, Анварнинг хотини ошхонада.  
Пастда онасининг уйи бор. Бошка хеч ким йук.

— Сен шу ерда утир.
Асадбек шундай деб машинадан тушди. У хам хов- 

лига хеч бир огохлантиришсиз кириб борди-да, чи- 
poFH ёниб турган уй томон юрди. Ичкари кириб, мех- 
монхона эшигини кия очди. Уртадаги устол устига 
дастурхон ёзилмаган, китоб-корозлар бетартиб сочилиб 
ётибди. Икки ошна устол атрофида эмас, пастда утири­
шибди. Элчин эшикка орка килиб, чордона куриб ол- 
ган. Юзини дераза тарафга каратган Анвар эса мук 
тушиб бир нарсаларни укияпти. Асадбек умри бино 
булиб битта китобни укиб чикмаган. Уни аслида китоб- 
га рагбати йук, «ишки йук эшшак,  дарди йук кесак», 
тоифасидан десак, хакикат юзига оёк босган буламиз.  
Асадбекнинг болалиги узингизга кисман булса-да маъ- 
лум. Еши улгайгач, у юрган кучаларда китоб укилмас 
эди. Шундай булса-да,  Асадбек китоб укиётганларни 
курса хаваси келарди. Юрагида укишга иштиёк yfiFo- 
нарди. Шунданми, кизининг бетухтов мутолаасига сира 
монелик килмаган. Аксинча, уйни китобга тулдириб 
ташлаган.  Аникроки бу ишни унча-мунча укиб тургучи 
Чувринди амалга оширган.

Асадбек ran пойлаш учун эмас, йигитларнинг муто-



лаасини бир зумгина булсин, кузатиш учун остона 
хатламади.

Анвар китобни куйиб, когозларни титкилади-да, 
бир варакни олиб Элчинга каради:

— Мана бу ерда яхши бир хикмат бор: «Хари Исо 
ба суйи каъба равад, боз оя хамон хар башад».  Мазму- 
нини тушунмадингми? Исонинг эшаги минг марта Каъ- 
бага боргани билан эшаклигича колаверади.

Эл чин кулди.
— Зур ran, лекин, ашулага тушмайди. Ашула бу- 

ладиганини топ.
— Ашулага мана буниси булар,— Анвар бошка 

k o f o 3 олиб укийди:
Ман муйи хершо на аз он мекунам сиёх,
То баз нав жавон таваму нав кунам гунох
Чун жамохо ба вакти мустибан сиях кунанд.
Ман муй аз мусибати пирий кунам сиёх...
— Бунинг маъноси зур,— Анвар когоздан бош ку- 

тариб, Элчинга каради.— Сочимни буяб корайтирнш- 
дан максад кайтадан ёшариб гунох килиш эмас. Кора 
тун мотам рамзи булгани сингари, сочимни корайти- 
ришдан максад — утиб кетган ёшлигимга мотам ту- 
тишдир...  Икки байтни айтиб, кейин Замоналига ух- 
шаб, торингни култиклаб олиб, мазмунини тушунтир- 
санг, одамлар койил колаверади.

— Бупти, шу рухимга мос тушар экан. Консерт- 
нинг номини хам «Ешликка тутилган мотам» десам, а?

— Шунака десант консертингга биров тушмайди. 
Консертга одам акл урганаман, деб келмайди. Сен 
консертингни Турди Фарорийнинг разали билан очгин, 
одамларга хозир шунака гаплар таъсир килади. М а ­
на эшит:

Тор кунгуллик беклар, ман-ман деманг, кенглик 
килинг,

Туксон икки бовли узбек юртидур, тенглик килинг...
Асадбек айвонда шарпа сезиб, угирилди. Кулида 

патнис ушлаган аёлни куриб, ярим очик эшикни аста 
такиллатди. Иккала ошна эшик томон баравар караш- 
ди-ю, кутилмаган ташрифдан ажабланиб,  бир зум ха- 
ракатсиз колишди. Хайрат турини биринчи булиб Ан­
вар узиб чикди. Чаккон урнидан туриб, чакирилмаган 
мехмонга пешвоз чикиб салом берди. Элчин хам урни­
дан туриб, кайнотасига норози киёфада бокди.

— Укишга берилиб, чакирганимни эшитмадинг-



лар ,— деди Асадбек остона хатлаб, ичкари кириб. 
Айвондан утиб, дахлиз эшигини очган Хонзода мех,- 
монхонага кираётган кишини куриб, тухтадп.

Асадбек палтосини ечиб, устул суянчирига ташла- 
гунча, Анвар устол устини йириштиришга киришди. Бу 
орада Хонзода хам кириб, дастурхон ёзди.

— Келин, сиз хеч нарсага овора булманг. Мен 
хозир тураман,— деди Асадбек.

— Хар куни келиб юрибсизми, ака ,— деди Анвар, 
хотинига ёрдамлаша туриб.

Анвар Асадбекни бугун иккинчи марта куриши. 
Дастлаб  туйида курган, «одамлар айтгандай дахшатли 
эмасга ухшайди-ку», деб кунглидан утказган эди. Бу­
гун унинг кириб келиши уни бироз шоширди. Асадбек 
дастурхонга х.еч нарса куйдиртирмади.

— Хозир укиган шеърингизни эшитдим. Кучли 
ёзилган экан. «Тенглик килинг, кенглик килинг», деб. 
Худди бизга атаб ёзибди. Бир-биримизни буридай ра- 
жиб юрибмиз-да хозир,— деди Асадбек. Очик кунгилда 
айтилган бу гапни Элчин узи томон отилган тошдай 
билиб, р и ж и н д и . Кайнотасининг рупарасига утнриб, 
хумрайди.

— Буридай десангиз, бурилар хафа булармикин,— 
деди Анвар, дустидаги узгаришни сезмай,— бурилар 
ахил яшашаркан.

— Бу гапингиз хам турри,— деб кулимсиради Асад­
бек.— Энди сиз тилчисиз, гапга тун кийдирворасиз.

— Мен тарихчиман.
— Ха, энди тарихчилар хам гапга уста булишади. 

Сизнинг... Холидий деган домлангиз бор, а? У мутта- 
хам хали хам бутун узбекни босмачи деб юрибднми?

Элчин Анварга. Анвар Асадбекка ажабланиб  ка- 
рашди. Асадбекнинг Анварга ёкиб колиши учун шу ran 
узи кифоя килди. Асадбек йул-йулакай уйлаб, мулжал- 
ни аник нишонга олган эди. Бу гапдан кейин Элчин хам 
бироз юмшади. Асадбек бу гапни тарихчилар ишини 
муттасил кузатиб юрадиган зиёли одам сифатида айт- 
гани учун хам ишонарли чикди. Унинг депутат билан 
сузлашгани,  унинг айтганларидан керакли хулоса чи- 
кариб олганини бу икки ошна билмас эди.

Анвар «халк отаси»нинг мунофиклигидан ran очил- 
са, узини тутиб тура олмас эди. Эл орасида ёмон ишлар 
билан куркув солиб юрган одамки, бу хакда суз очди- 
ми, демак, Холидий мунофикгина эмас, муртад хамдир.



деган тушунча унинг ran халтасини очиб юборди. Ан- 
варнинг хозирги ахволини курган одам уни уз уйида 
эмас, илмий кенгашда маъруза киляпти, деб уйлар эди.

— Мана, Кукон мухториятини олинг. Ленин уз ху- 
кукларинг узларингда дедими, деди. Пулша узига 
мустакил булдими, булди. Эстония, Латвия,  Литва,  
Финландия ажралиб кетдими, кетди. Булар хам худди 
биз каби Русия империясинннг мустамлакалари эди- 
ку? Улар мустакил булиб кетишди. Биз бор-йути мухто- 
рият талаб килган эдик. Каранг-а,  мухториятга хам 
кунишмади. Ленин Московда туриб олиб, «Мазлум 
шаркка озодлик бердик», дейди. У ёкда мазлум халк- 
нинг кони дарё булиб окади. Кукон мухториятини ким 
конга ботирди? Урисларми, большевикларми? Йу-ук, 
бу ишни турк конига ташна дашнокларга куйиб бериш- 
ди. Мен буни тарихий дал ил асосида исботласам у па- 
дарлаънат «Сизнинг хулосангиз миллий низо келтириб 
чикаради», дейди. Бир одамнинг ут пуфагида тош бор. 
Шуни олиб ташлаш учун корнини ёришди. Шунда 
жаррох «ут пуфакка тиг тегса жигар хафа булади, 
яхшиси кур ичакни олиб ташлайлик», деб турса, касал 
бечора дардини кимга айтади?!

Хонзода чойнак-пиёла кутариб киргач, Анвар ота- 
шин нуткини тухтатди. Асадбек Анвардаги туйгудан 
узокрок булса хам, гапларини эшитиб, унга нисбатан 
мехри уйронди.

— Сиз билан бир гаплашадиган экан. Койилман,— 
деди Асадбек, Анвар узатган пиёлани олиб.—Мен урто- 
гингизга бир ran айтай, деб кирган эдим. Сиз хам 
эшитинг, маслахат беринг. Элчинбой, сизни кечами 
ё бугунмми хеч ким туйга айтмадими?

— Йук,— деди Элчин тунг охангда.
— Агар айтса, кунманг. Умуман якин орада туй- 

ларга бормай туринг.
— Нимага? — Ха, энди... чиллалик одамсиз.
— Аникрок гапираверинг.
— Аникроги шуки... Сиз санъатдаги обруйингизни 

тиклаб олишингиз керакмикин? Туйда... хар хил одам- 
лар булади. Сизларнинг ораларингизда хам хасадгуй- 
лар бор. Битта яхши ашула чикарсангиз халк эшитиб 
хурсанд булади, хасадгуйларингиз эса куйиб кетади. 
Яна хам аникрок айтсам, ran шуки, энди сизнинг об- 
руйингиз менинг хам обруйим. Сизни... углим деган- 
ман. Анваржон, сиз гувохсиз, уртогингиз куёвим эмас.



урлим. Чет элдаги урилларим келишса, ака-ука булиб 
кетаснзлар,  худо хохласа. Мен ир нарсанинг исини 
сезмасам гапирмайман, туйларга бормай туринг.

Асадбек гапни маслахат охангида бошлаб, буйрук 
тарзида якунлади.

XVII Б О Б

1

Хасталик варакасида белгиланган муддат нихоя- 
сига етган булса-да,  Анвар ишга чикишга шошилмади. 
Тогасининг чордошдан олиб келган китоблару когоз- 
ларни укиб чикканидан кейин хам бир кун уйда хаёл 
суриб ётди. Зуннунийнинг кулёзмасидан бобосининг 
нима учун фойдалана олмагани маълум эди. Хакикат- 
ни айтишга бобосида журъат етишмаган. Етишган так- 
днрда хам унга ким йул куяр эди? Закийлар жисмини 
тишлаб олурга тишлари бурро, аммо илмга тишлари 
утмайдурганлар замони туккан чокда хакикатни де- 
гувчилар охини ким эшитарди? Зуннуний кулёзмасини 
бобоси ёкнб юбормай асраб куйибди — шунинг узи кат- 
та гап. Бу когозлар,  китобларни тогаси жонни гаровга 
куйиш хисобига саклаган.  Унинг улимидан кейин эса 
кераксиз матох сифатида улоктирилган. Яхши хамки, 
чордокнинг бир чеккасида уларга жой топилибди. Ут- 
тизинчи йилларнинг оловларидан олиб колинган ки- 
тоблар. фарзандларнинг окибатсизлиги туфайли ёкил- 
ди, ахлатхоналарга ташланди.  Анвар шуни уйласа худ­
ди биров тирнокларини омбурда сурураётгандай азоб 
чекарди. Хаёлига ёмон фикр келганида ёки нохуш во- 
кеага учраганида ахли муслим калима келтиргани ка- 
би, Анвар бу пайтда шопрдан ёд олган сатрни такрор- 
лайди: «Качон халк буласан, сен эй, оломон...»

У уша оломоннинг бир кисми билан хар куни ош- 
катпк булишга мажбур.  Вазифалари оломон кузини 
очмокдан иборат булган. узларини «олим» деб атовчи 
одамларни кургиси келмаса хам ишга боришга м а ж ­
бур. Хотини «Куйинг, уша ишингизни, бушанг», дейди. 
Бушаб кетишдан осон иш йук. Оч колмайди, мардикор- 
лик килса ун баробар куп пул топади. Лекин кимдир 
хакикатни очиш учун жонини бериши керак-ку?

Хамкасбларининг айримлари унинг «тузалнб чик-



канидан» астойдил кувонншди. Айримлари шунчаки 
кунгил учун хол-ахвол сураб куйишди.

Хонасига кириб узининг урнида чиройли жувонни 
курдию феъли айниди. «Яна бир амалдорнинг келини 
ишга оли ни бди-да», деб уйлади. Институтнинг ярмидан 
купи келишган аёллардан иборат — бири кимнингдир 
кизи, кимнингдир келини, синглиси... Анвар Холидий- 
нинг усталигига баъзаи тан беради. Бу аёлларни ишга 
олиш билан Холидий юкори томондагиларга яхши ку- 
ринади, энг мухим — тарих илмига бегона булган бу 
жононлар «устоз Холидий» сутни кора десалар хам 
маъкуллаб чапак чалиб утираверадилар.  Оппок буйин- 
чаларига Холидийнинг нафаси текканда кузлари х,у- 
мор сузилиб коладиганлари эса тез орада фан номзоди 
унвонига эришадилар.  Анвар урнида утирган жувонни 
хам шундайлардан деб уйлаб, гижинди. Аммо, хамхо- 
налари билан сурашиб булгач, жувон урнидан туриб 
хижолатлик билан салом берди-да, «Мен сизни ку- 
тиб турувдим», деди. «Мен хам чиройли жувонлар 
кутишга арзирли одам булиб колдимми?» деб уйла­
ди Анвар.

— Бир хафтадан бери кутадилар,— деб изох бе- 
ришди хамкасблари.

— Бу йил укишни битирятувдим,— деди жувон. 
Унинг ийманиб гапиришидан дорилфунунни битириш 
хам айб иш экан. шекилли, деб уйлаш мумкин эди. 
Анвар уни хижолатликдан кутказиш учун гапни булди:

— Кайси факультетни?
— Тарихни... Диплом иши олувдим. Суннат Жу-  

раевнч энг олдин сизга учрашишимни айтдилар. 
Шунга..

Суннат Жураевич деганлари Анварнинг курсдоши. 
Толиблик даврларида тарих илмининг авра-астарини 
агдариб ташлаш ишкида бирга ёнишган. Суннат фа- 
культетда ишга колиб, тез сунди. Шу сабаблими, улар 
анча узоклашиб кетган эдилар. Нечукки энди йуклаб 
колибди?

— Кайси мавзуни олдингиз?
— Дукчи эшон кузголонини.
— Зур мавзуни танлабсиз-ку? Лекин мен... нима 

ёрдам беришим мумкин? Сиз... Холидий деган буюк 
олимни эшитганмисиз? Бу даврни сув килиб нчиб 
юборган одам уша. Масковдаги урис олимлар бу KV3FO- 
лон «прогрессив ахамиятга эга», дейишганида мактаб



китоб ёзганлар, таксиримиз.  Кейин партия бу k> '3 f o -  
лон диний йуналишдаги кора иш деб бахо бергач, 
яиа бошка китоб ёзганлар. Сиз хохлаган китобин- 
гиздан фойдаланишпнгиз мумкин. Суннат... Журае- 
вич нима деяпти? Бу кузголонни прогрессив деб ту- 
шунтиряптими ё аксинчами?

Анварнииг феълидаи бехабар жувон нима дейи- 
шини билмай довдираб колди. Яхшики домласи 
«Анваржон озгина куполрок, эътибор берманг», деб 
огохлантирган эди. Булмаса чикиб кетишга хам тай- 
ёр эди.

— Сиз Суннат Жураевичингиздан сураб келинг, 
шунга караб гаплашамиз.

Жувон бу одам билан сухбатлашишнинг хожати 
йуклигини билиб, эшик томон юрди. Анварнинг ёнидан 
утаётиб бир зум тухтади:

— Кечирасиз, домла, тарихга икки хил куз билан 
караб булмайди,— деди. Жуда ширин, аммо кескин 
тарзда айтди-да, тез-тез юриб чикиб кетди.

Анвар шундагина унга бу гапларни бекор айтганини 
фахмлаб,  изза чекди.

— Анваржон, ёрдам бера колсангиз буларди. Бечо- 
ра бир хафта кутди,— деди рупарада утирган аёл, унга 
ялингандай караб. Шу ran мадад бериб, Анвар шарт 
бурилди-да, жувонни оркасидан югурди.

— Синглим, тухтанг,— деди Анвар, унга етиб ол- 
гач,— Хафа булманг. Узим шунака тунгрок булиб ту- 
гилганман. Шошилмаётган булсангиз, гаплашйб олай- 
лик.— Анвар уни дахлизга куйилган юмшок курсилар- 
га бошлаб, сунг утиришгач суради:— Нималарни 
укидингиз?

— Сиз айтган иккала китобни. Кейин Гафуров де- 
ган олимнинг китобини.

— Хуш?
— Бир-бирига карши фикрлар. Рафуров 1949 йил- 

да бу кузголонни ижобий бахолаганда «тожик халки- 
нинг чоризмга карши кузголони», дейди. 1953 йилда 
эса «фавкулодда реакцион харакат»,  деб бахолаб «уз­
бек халкининг харакати» дейди.

— Ана шунака-да! Масковда канака куй чалишса, 
булар ушанга караб уйнайверишади. Тарих буларга 
уйинчок! Сиз узингиз кандай фикрдасиз?

— Мен хали урганиб чикишим керак.
— Прогрессив десангиз, булар куймайди. Холи дин



диплом ишингизни укимаса хам, ис олиб юрадиган 
шогирдлари бор. реакиион десангиз...

— Мен хакикатни дейман.
Кескин тарзда айтилган бу гап Анварни хайратга 

солди. «Бу дунёда хакикатни айтишни истайдиган одам 
колмаган», деб юрганида чиройлигина жувон шундай 
деб турса-я!

— Кечирасиз, синглим, хужайин каерда ишлай- 
дилар?

— Мактабда.
— Ота-оналари-чи?
— Улар хам мактабда.  Нимага сураяпсиз?
Анвар кулимсиради:
— Тутрисини айтсам, сиз хакикатни ёзсангиз-у, 

улар амалдор булсалар ишлари юришмай колармикин, 
демокчийдим.

— Бизнинг куркадиган жойимиз йук.
— Сиз шу ерда илмий иш килишингиз керак экан.
— Йук. Мен хам мактабга бораман. Хакикатни 

энг аввал болаларга айтиш керак.
Ярим соат олдин биров келиб «шундай аёл бор», 

деса Анвар ишонмасди. Хозир хам кулокларига ишон- 
май утирибди. Ч и рой ли жувонлар шунака ерларда иш- 
лашни орзу килишарди.  Келиб-кетиб юришса бас, жон 
куйдирилмайди, маош эса унаверади. Узок йиллар иш- 
лагани учун «мехнат фахрийси» деган нишонлар ола- 
ди... Бу жувон эса...

— Дафтарингизни очинг, — деди Анвар, гапни бир- 
дан бошка томон буриб. — Укийдиган китобларингиз- 
нинг руйхати: Остраумов, генерал-лейтенант Корол- 
ков, генерал-лейтенант Терентьев, княз Мансирев. Бу- 
ларнинг гапларини архивдан топиб укийсиз. Салков, 
Наливкинларни кутубхонадан топасиз. Сиз кузголонни 
Мингтепадаги масжиднинг кулашига богламанг.  Куз- 
голоннинг илдизини энг камида урусларнинг Тошкент- 
ни босиб олишларидан бошланг. Бу ук илдиз булади. 
Кушимча илдизлар — Кур бон додхо, Пулатхон, Етим- 
хон, Дарвешхон,  Собирхон кузголонлари. Тошкентдаги 
«Вабо исёни», «Окбуридаги исён, Кукон хонининг исё- 
ни... Буларсиз Мингтепа кузголони хакида тугри хуло- 
сага келиш кийин. Шулар билан танишиб чикканингиз- 
дан сунг яна гаплашамиз.

Жувон Анварнинг гапларини тез-тез ёзиб олди-да, 
«булдими?» деган савол назари билан каради.



— Зарур ran чикиб колса, уйимга келишингиз 
мумкин.

— Шу ерга кела кол а м а н. — Жувон шундай деб 
урнидан турди.

Анварга унинг бу карори хам ёкди. Кунгли рав- 
шан тортди.

Жувонни кузатгач, хонасига кайтмокчи булиб 
бурилган чогида дахлизда келаётган Холидийга ку- 
зи тушиб, тухтади. Одатдагидай башанг кийинган 
Холидийнинг ёнида суйган шогирдларидан бири Ул- 
мас Акром келарди. Анвар узидан бир йил кейин 
келган бу думбок йигитни «гусала» дер эди. Л а к аб  
Улмасга жуда мос тушган, у туйиб сут эмган бузок- 
дай бегам, биров сукса хам, мактаса хам бир холда 
илжайиб тураверарди. Гусала колхозлаштиришда 
матбуотнинг рули деган мавзуда аввал номзодликни, 
икки йил утмай дуктурлик диссертациясини ёклаб 
олди.

Анвар рупарасидан келаётган устоз-шогирдни кур- 
гиси йук эди. Улар билан сурашмасликнинг бирдан-бир 
йули — шарт бурилиб кетиш. Лекин Анвар бундай кил- 
гиси келмади. Улар томон юрмади хам. Индамай тура- 
верди. Холидий Улмаснинг елкасига кулини ташлаб,  
Анварга якинлашди.

— Ие, мулла Анваржон,  бормисиз, сор-саломатми- 
сиз? — у шундай деб лабини тили билан ялагандай 
булди-да, Анварга кулини узатди.

Анвар унинг башарасига  карамай кул узатди. Чун- 
ки Холидий жилмайганида унинг башарасига  караган 
одам барака топмас эди. Худо Одам Атони ясаётганида 
ишни оёкдан бошлаганми ё бошданми, Анварга номаъ- 
лум. Лекин, унинг назарида,  Холидийнинг оёк-кули, 
бадани аввал ясалган, кейин нима ясаётгани эсдан 
чикиб, елка устига одамнинг эмас, маймуннинг боши 
урнатилган.

— Анвар Сатторович, тузалиб кетдингизми? — де­
ди Улмас хам унга кул узатиб.

— Касал эдимми? — деди Анвар унга каттик тики- 
либ. Улмас жавобга суз тополмай, устозига каради.

— Улмасжонни табрикладингизми? — деди Холи­
дий яйраб жилмайиб.  — Хозир академия тасдиридан 
утиб келяитилар. Институтга директор булдилар. Мен 
уттиз беш йил директорлик килибман. Ётар, а? Энди 
ишни сиз — ёшларга топширамиз.  Илмий котибликка



мен сизнинг номзодингизни курсатган эдим. Йуклигин- 
гиз панд берди.

— Ким сайланди?
— Наима Султоновна.
— Эски хаммом, эски тос.
— Тушунмадим? — деди Холидий, юзидаги сохта 

жилмайишни асраган тарзда.
— Сиз уттиз беш йил кандай ишлаган булсангиз, 

буларингиз уч юз эллик йил шундай ишлашади.
— Яхши эмас, мулла Анваржон, булар тенгдошла- 

рингиз. Энди замон бошка. Бир-бирингизни авайлаб 
ишланг. Мана, биз бир-биримизни аямовдик, нима бул- 
ди? Мени йигирма беш йилга камашди.  Сталин улма- 
ганда утирардим. Бахтимга тезрок улди.

«Бировнинг улимидан булар бахт топишади, ки- 
зик», деб уйлади Анвар.

Холидийга худо берди. Узини макташга бахона 
топилди. Бундай пайтда у мажлисдами,  дахлиздами,  
хожатхонадами,  фарки йук — гапираверади. Анвар 
жиннихонада деразадан тушган нур билан килгаН сух- 
батини эслаб, шумлиги тутдию унинг сузини шарт узди:

— Устоз, — деди мулойим охангда.  — Хамма она- 
сининг корнида туккиз ой ётса, сиз етти ойдаёк тугилиб 
олган экансиз, шу туррими?

Устоз-шогирд бу гапдан ажабланиб,  бир-бирига к а ­
раб олишди. «Бу хали яхши тузалмабди-да»,  деб уй- 
ларди Улмас. «Бу бола каёкдан билади буни?» деб 
уйлади Холидий.

— Анвар Сатторович, уялиш керак, — деди Улмас, 
танбех бериб.

Холидий бировнинг химоясига мухтож одам эмас 
эди. Сочини бармоклари билан тараб куйиб, уткир 
аския эшитган одамдай мирикиб кулди-да, Анварнинг 
елкасига шапатилаб куйди:

— Райрат зур булган-да,  райрат! — деди-да, Ул- 
масни култиридан олиб, йулида давом этди.

Анвар оркасига угирилиб, ул'арнинг изидан бир 
зум караб тургач, хонаси томон юрди.

— Нимагадир мотам рухини сезмаяпман, кора бай- 
роклар осилмаган, — деди жойига утиргач.

— Президент улибдими? — деди рупарасидаги аёл.
— Ундан хам баттар,  — деди Анвар, «булар бил- 

майдими?» деган маънода хонадагиларга бир-бир к а ­
раб. — Устоз кетибдилар-ку?!



Анвар учун янгилик булган бу хабар хонадагилар- 
га маълум эди. Институтдаги узгариш уларнинг заро 
мухокамаларидан хам утгани учун Анварга жавоб бе- 
ришмади. Факатгина эшик олдидаги устолда утирувчи 
«энг кичкина илмий ходим» кулимсираб куйди. Анвар 
бу вазифада узок йиллар ишлагани учун узини «энг 
улуг кичик илмий ходим», Собир исмли бу ушоккина 
йигитни эса хазиллашиб «энг кичкина илмий ходим», 
дер эди.

— Устоз биз билан! — деди Собир, хазил охангида.
— Яъни?
— Яъниким, устоз шу булимга мудир булиб ут- 

ганлар.
— Хал и ишлар эканларми? Босмачига айланма- 

ган яна битта-иккита узбек колган эканми?
— Устознинг консепсиялари бошка хозир. Босма- 

чилар эмас, миллий озодлик харакати!
— Йуг-э?
— Газит укийсизми узи?
— Б о л а л а р , — деди Анварнинг рупарасидаги хо- 

тнн, — эркак одамга гийбат ярашмайди.
— Собирбей, эшитдингизми? Гулнорахон опамиз- 

нинг насихатларига кулок тутмасангиз менга ухшаб 
энг улуг кичик илмий ходим булиб коласиз. Мен бунга 
чидолмайман. Узимни шу деразадан ташлайман.  Энг 
улуг кичик ходим битта булиши керак, билиб куйинг!

— Анваржон, куйинг шунака гапларингизни.
— Гулнора опа, ёмон гап айтмаяпман.  Сизнинг 

гапингизни тасдиклаяпман.  Собирбей ёш, ургатиб ту- 
риш керак.

Денгиз ичра чарх урувчи гирдобни 
Кайдан билсин ^ирт^даги майсалар...

— Менинг битта кушним имом. Уша айтадики, бу 
дунёда гийбат килган одамнинг тилини Худо киёматда 
ун метр узун килиб куяркан. Бу тилни одамлар босиб- 
янчиб юраверар экан. Шу киёмат тезрок булсаю. шу 
тилларни бир курсам...

Рупарадаги аёл шарт туриб чикиб кетди. Анвар 
Холидийни сукадиган булса, хакорат тощларини шу 
аёл хузурида отарди. Холидийнинг шу хонадаги мухтор 
элчиси хисобланмиш Гулнорахон бу тошларни териб 
етмаганига узидан кушиб, устозига етказарди. Анвар



бу аёлдан, шу хизматлари учун хафа эмас, хурсанд 
буларди.

Аёл чикиб кетгач, хона жимиб колди. Собир хам 
устол устидаги когозларига мук тушди. Анвар кулига 
калам олиб бир варак  когоз юзига турли шакллар чиза 
бошлади. Шакллардан бири «Г» харфига ухшарди. 
«Гулнора» деб ёзди. Кейин биринчи харфни семизрок 
килиб буяди. Сунг «Г»ни ярим сахифани эгаллайдиган 
д араж ада  катта килиб ёзди. «Г»нинг бурчагига ка- 
шакловчи чизик тортган эди, харф дорга айланди. 
Анвар унга бир зум тикилиб тургач, харфдорнинг 
учига сиртмок чизди. Шу ишидан завк  олиб утиргани- 
да Холидий йуклаётганини маълум килишди.

2

Холидий узининг кадрдон хонасида утирган эди. 
Янги бошлик куринмасди.

— Келинг, мулла Анваржон! — деди Холидий, у ни 
урнидан туриб карши олиб, — хал и йул устида тузук- 
рок гаплаша олмадик. Ахволлар дурустми энди. Дис- 
сертацияни ёзиб булдингизми?

Анвар унинг мугамбирлик билан бокиб турган ку- 
зига караб «Во ажаб,  — деб уйлади, — мен ил гари 
одам танасига маймун калласи уланган дердим. Май- 
муннинг калласи тулкининг танасига уланганини уйлаб 
курмаган эканман. £ маймуннинг калласи ичига тулки­
нинг мияси жойла!итирилганмикин? Кани. бунинг на- 
возиши нима билан тугар экан?»

— Диссертация канака ахволда,  деб сураяпман?
— Диссертациями? — Анвар тушунмагандай елка 

кисди. — Уша-уша реакцион миллатчилик иси уфуриб 
ётибди.

Холидий бундан олти йил илгари Анварнинг тайёр 
диссертациясини ана шу тавки лаънат билан йукка 
чикарган эди. Анвар хозир шуни эслатди. Лекин Холи­
дий пичингни.тушунмаганга олди.

— Уни узгартирганингиз йукми? — деди мехрибон- 
лик билан.

— Хакикат узгариб турадиган букаламун эмас.
— Айни тоииб гапирдингиз, бара калла! Менга сиз- 

дай чурткесар, бир сузли йигитлар ёкади. Мана энди 
сизнинг замонингиз келди. Сизга хавасмандман:  хак



гапни хеч куркмай айта оласиз.  Бизнинг бошимиз- 
га тушган савдолар итнинг ;бошига тушса, у хам ин­
фаркт булиб улиб кетарди.

— Ха-а, «устоз», сиз итдан хам... бакувватсиз.
Бу гапни эшитиб, Холидийнинг юзи учди, аммо сир

бой бермай ках-ках отиб кулди.
— Гапни хам эшворасиз-да,  мулла Анваржон!
— Сиз булимимизга мудир булибсизми?
— Ха, бирга ишлаймиз.  Мен бу амал галвалари- 

дан кутулдим. Бир йилда ун иккита комиссия босиб- 
ди-я! Энди илм билан чукуррок шугулланиш имкони 
тугилди.

— Босмачиларни нима киламиз?
— Кайси босмачиларни?
— Сиз менга икки масалада йул бермаган эдинг- 

из, эсингиздан чикдими? Биринчиси — инкилобдан ол- 
динги кузролонларни «мустамлака Туркистоннинг пар- 
тизанлари» дейишимга карши булдингиз. Иккинчи- 
си — ут еттинчи йилдан бошланган босмачилик хара- 
кати эмас, балки ун туккизинчи асрнинг сунгги чораги- 
да бошланган миллий озодлик харакатининг чуккиси 
деганимда, кимлар келиб мени сурокка тутганини би­
ла рсиз?

— Замона шунака эди.
— Замон узгардими?
— Узгарди.
— Шунга караб сиз хам узгардингизми?
— Мулла Анваржон, замон хар кандай одамни 

узгартиради. Хатто сизни хам.
— Мен сиз айтган «хар кандай» тоифага кирмай- 

ман. Мени узгартириш учун бошимдан товонимгача 
тиккасига арралаб тушиш керак. Шунда хам жоним 
чикади-ю, рухим эса узгаришсиз колаверади.

Холидийнинг юзидаги жилмайиш йуколди.
— Катта кетманг, ука. Сиз сигиниб юрган устоз- 

ларингиз хам ертулада бир кийнокдан утгач, куллари 
калтираб, хамма когозларга нмзо чекиб беришган.

— Сиз хамми?
— Сиз и р в о н и н г  инини кавлаяпсиз.  Мен хакикат 

деб йигирма беш йилга камалганман.
— Сизга орир ботадигаи ran айтган булсам, узр. 

Гунохимни ювиш учун бир хикоя айтиб бераман. Жуда 
кизик, эшитмасангиз армонда коласиз. Узи хаётда юз 
берган вокеа экан, аммо мен уни эртак тарзида сузлай-



ман. Шундай килиб, бури баковул, тулки ясавул, чум- 
чук чакимчи булмаган замонда бир бахтиёр ёш олим 
яшаган экан. У аввал устозларининг, сунг тенгдошла- 
рининг оёги остига чох казибди. Шаханшох унинг 
беминнат хизматларини кадрлаб турибди. Еш олим 
илмга эмас, шундай мунофикликка иктидорли экан. 
Гудаклигида иблис ундаги инсон юрагини юлиб таш- 
лаб, уз калбининг бир парчасини куйган экан-да. Еш 
олим купнинг ичида дадил туриб, «Шаханшох хайвон!» 
дер экан. Сухбатдоши «шунакамикин, а?» деса бас, 
бориб «Фалончи сизни вахший хайвон деди», деркан. 
Карабсизки,  уша сухбатдош зиндонга кандай тушиб 
колганига хайрон. Бора-бора сотадиган одами колма- 
гач, уз боши узра кора булутлар айланаётганини се- 
зибди. Шаханшох «уз якинларига хоинлик килган 
одам менга садокатда булармиди?» дебди. Шох бир 
карорга келгунча ёш олим энг сунгги лакма дустини 
аврабди. Яхшилаб кийинтириш бахонасида Шахан- 
шохнинг тикувчисиникига бошлаб борибди. Ундан а в ­
вал шохнинг шопирини кулга олибди. Шохнинг моши- 
насида тикувхонага савлат тукиб борибди. «Мен мали- 
канинг укасиман», деб узини таништирибди. Хуллас, 
икки кун деганда улар устларига шохона либосларни 
илишибди. Тикувчи эса Маликадан рахмат эшитиш 
максадида телефон килиб, «укангизга либос ярашибди- 
ми?» дебди-ю, сир ошкор этилиб, ёш олим камалибди. 
Камокда хам иктидори иш бериб, игвогарлигини давом 
эттираверибди. Бир йил деганда Шаханшох улибди-ю, 
ёш олим хам сиёсий махбуслар каторида озодликка 
чикибди. У хам тухмат жабрини тортганлар сафидан 
урин олибди...

Холидий кошларини чимирган холда Анварнинг 
«эртагини» булмай эшитди. Анвар «устоз» бакириб 
берар,  хеч булмаса ранги узгарар,  деб уйлаган эди. 
Гапини тугатиб, Холидийга каради-ю, хайрон колди: 
«Рухлар менга ёлгон гапни айтган эдими?»

— Хуш, эртак тугадими? — деди Холидий. — Кис- 
садан хисса булиши керак?

«Чиндан хам киссадан хисса булиши керак, — деб 
уйлади Анвар. — Нима, уша ёш олим сиз эдингиз, 
дейми? Яна тилимдан илинайми? Айтсам-чи, нимадан 
куркаман? Тухмат, деса, суд архивини кутариш мум- 
кин-ку? Адашган булсам-чи? Аввал суд архивини урга- 
нишим керак эди».



— Киссадан хисса шуки, гапингиз турри, «устоз». 
Замон хаммани уз йуригига солган. Лекин...  нима 
учундир хеч ким гунохи учун тавба килмаяпти. Хали 
хам унвонларига мает булиб юришибди.

— Унвонни, мулла Анваржон,  одамга мехнати учун 
берилади.

— Бу унвон одамларни чалгитса-чи, жамиятга фой- 
дасиз булса-чи?

— Бу энди бахсли масалалар.  Бу масалани вакт 
хал килади.

— Вактга айтамиз,  остонада кутиб тура туради.
— Мулла Анваржон, бу гапларни куйинг. Мен сиз- 

ни диссертация масаласида чакиртирдим. Эртага менга 
олиб келиб беринг. Химояни тезлатамиз.

— Диссертация йук, «устоз».
— Нега йук! Екиб юбордингизми?
— Екиб жинни булибманми, — деди Анвар ку- 

либ, — уни чет элга сотиб юборганман, аллакачон.
— Нима? Чет элга? Кимга?
— Туркияга,  дуктур Нурийга бултур бериб юбор­

ганман. Бир нусхасини ун кун олдин акам Англияга 
олиб кетдилар. Диссертацияни ё Истамбул ё Оксфорд 
дорулфунунида ёкласам керак.

Холидий Анварнинг кузидан бир маъно укмокчи 
булиб, каттик тикилди. Анвар уйинни охиригача му- 
ваффакиятли етказмок учун худди рост гапираётган- 
дай килт этмасдан утираверди. Холидий дуктур Нурий- 
ни сохта советшунос, ватан хоини деб ёзавериб и й и р и н и  
чикариб юборган эди. Анвар хориж олимини эслатиб, 
нишонни аник мулжалга олганди.

— Бемаслахат  шунака ишлар килиб юрибсизмн, 
х а л и ? — деди Холидий. Унинг илгариги кувноклиги, 
сунг жиддийлиги, кескинлиги хам колмаган эди. Унинг 
машки пасайиб, Инглистонда дуктурлик диссертация- 
сини ёклаб келган олим каршисида мулзам булиб утир- 
ган одам холига тушган эди.

— [1има килишим керак э д и ? — деди Анвар ролиб 
одам товуши билан, — хеч кимга кераги йук, деб сот- 
ворибман-да.

Биргина мен цайрагоч 
Этагида бенурман!
Кун нуридан мах;румман,
На гуломман, на дурман!..



— Ешлик килибсиз. Хали пушаймон емасангиз 
эди...

— Фазилатим,  кам ила кустим
Сизга аён, олмок керак тан...
Узим мерган булмагач,  дустим,
Кимларнингдир отган укиман...
Хар нечук Холидий темирдан эмас, барча банда- 

лар каби «лойдан ясалган» экан. Кукрагида уйгонган 
разаб уммони тулкинларининг мавжини вужуди с и р д и - 
ролмай портлади.

— Й у к о л ! — деди тишларини рижирлатиб. Тишлар 
разаб вулконини тусиб колмок касдида рижирлар эди. 
Боя дахлизда «етти ойлик булиб тугилмаганмисиз?» 
деган саволдан сунг куч туп лай бошлаган вулкон куд- 
рати тишлардан кудратлирок эди. У урнидан шарт 
туриб бакирди: — Йукол,  газзанда! Мен сени одам деб 
жиннихонадан чикариб олдимми хали!

Анвар масрур эди. У урнидан енгил турди. Гуё 
уни узок йиллар эзиб келган рам харсанглари Хо­
лидийнинг бакириридан сунг елкасидан ардарилган- 
дай булди. У отган ук бехато тегди. Раними ярадор 
холда оёклари остида типирчиларди. Энди юракда най- 
за санчиши керак. Бу найзани кейинги сузлари билан 
Холидийнинг узи унинг кулига тутказди.

— Сиз сал янглишдингиз, «устоз». Сиз менга ота- 
лик килиб, даволансин, деб жиннихонага юборган 
эдингиз. Мени у ердан Асадбек чикариб олди, — деди 
жилмайиб. У ок-корани ажратиб олган олим эмас, 
урторига мактанаётган болакай каби жилмайди.

— Ким дединг?
— Асадбек! — Анвар бу исмни фахр билан тил- 

га олди-да, чикиб кетди.
«Бу боланинг мафияга нима алокасн бор экан?» 

деб уйлаб колди Холидий.

XVIII Б О Б

1

Бир гала фаррош лули хотинларга якка узи бас 
келиб, уларнинг нозик нукталаридан у ш л а б — маглуб 
этиб, идорадан чикариб юборган бошлнк эсингизда- 
дир? Худди уша бошлик Зохидга телефон килди. Зохид



хизматга барвакт келган эди. Телефоннинг жирингла- 
шини дахлизда эшитиб, эшигини шошиб очди-ю, тез- 
тез юриб бориб гушакни кутарди.

— Уринбосаримни чакиртирдим, кеча окшомда 
келдилар, — деди бошлик, саломлашгач. Зохид унинг 
овозида кандайдир хоргинлик сезди. «Кечаси билан 
ухламай мени кидирганми, нима бало?» деб уйлади.

— Дам олишнинг хам белига тепибсиз-да, — деди 
Зохид, ясама лутф билан. Лутф ясама булса-да,  бош- 
ликнинг ватанпарварлик туйгуларини жуштириб 
юборди:

— Ишларидан ишкал чикиб турганида дам олиш- 
га бало борми? Мен, кунглим сезган экан, бошидаёк 
«узокка кетманг», девдим. Бу кари бюрократларга кай- 
та куришнинг мохиятини тушунтириб булмаяпти.

— Уринбосарингиз билан качон куришишим 
мумкин?

— Хозир десангиз, хозир етиб борадилар.
Бошликнинг жонкуярлиги сабаби Зохидга аён эди.

Бунака зотлар ишни кайта куришга эмас,  замонга 
мослаштиришга уста булишади. Идоранинг хар када- 
мига кайта куриш афзалликлари хакида шиорлар осиб 
ташлашади Агар уйларида,  аникроги, ётокларида,  
янада аникрок айтилса — тушаклари устида «Хотин — 
кайта куриш авангарди!» деган шиорга куз тушса, 
сира ажабланмаслик керак.

Зохидга аён булган сабаб шуки, идорадаги молия- 
вий найрангларнинг бир учи конун химоячиларига энди 
маълум. Ж алол  Комилов номига ёзилган маошу муко- 
фотлар хисобланса, фалон сум булади. Унинг хам- 
масини, шубхасиз,  уринбосар емайди. Аксинча, энг кам 
улуш унга тегади. Бошлик уринбосаридан купрок ола- 
ди, аммо у хам уз навбатида юкорига узатади. Ньютон 
бошига олма тушганида Ернинг тортиш конунини ихти- 
ро этган экан. Кимёдаги занжир реакциясини топган 
олим рахбариятнинг пора таксимлаш усули ва 
санъатидан илхом олган булса не ажаб?

Бошликнинг шу «занжир реакция» авжига чикмай 
туриб, биринчи халка да ёк  ишни бир ёклик килиш мак- 
садида эканини энг ландавур терговчи хам тушунади. 
Худога шукрки, Зохид ундайлардан эмас.

Уринбосар чиндан хам тезгина етиб келди. Яра- 
тилганда Худода хаккини колдирмаган, деб шу банда- 
га айтилса керак. Худо буйдан урганида у энига куш-



тириб олган, «фалон ёшида бошидан сочи тукилиб кал 
булади», деб ёзур битилганида бошдан тукилувчи соч­
ни кукрагига, жагига кучирган — кукракдаги жун 
куплиги ва узунлигидан куйлак ёкасидан чикиб, курган 
одамнинг гашини келтирарди. Кунда икки марта кир- 
тишламаса булмайдиган сокол эса, ёнокларининг нак 
чуккисига кадар бостириб борган. Яна бир харакат  
килса, сокол деганлари киприклару кошларга кушилиб 
кетиши хеч гапмас. Уринбосарга салобат бахш этиб 
турган кузойнак гардишининг пастки кисми айнан со- 
колнинг уша чегарасига кадалади.

Уринбосарнинг яратгандан ундирган энг улуг неъ- 
мати — кузлари. Бунака мулойим бокувчи, узун кип- 
риклар билан химояланган куз кизларда хам кам уч- 
райди. Уринбосар Зохиднинг хонасига кирдию дарсга 
кеч колган боладай бошини эгиб, ер остидан караб 
куйди. Аста суз бошласа,  кузлари шунчалар мулойим 
бокардики, одам улдириб келган такдирда хам хибсга 
олиш хакидаги карорга имзо чекишга кул бормасди. 
У гавдасига монанд семизгина жигарранг сумка кута- 
риб олган эди. Уринбосар Зохиднинг рупарасига ути- 
риб, сумкани тиззасига куйди-да, «камайсизми ё рахм 
киласизми?» дегандай мултиллаб каради.

— Бошлигингиз айтгандирлар, а? — деди Зохид.
— Айтдилар, яхши иш булмабди. Аммо биз бу 

пулларни узимиз еб юборганимиз йук. Бировнинг хак- 
кидан куркамиз.  Узингиз биласиз, шахар катта, келди- 
кетди куп. Мехмон-измон кутишнинг узи булмайди. 
Олдин хукумат унча-бунча пул ажратарди.  Энди у хам 
йук. Унта мехмонни кутасан, дейишади, тамом. Еб- 
ичиб кетса хам майли. Масков томондан келганлар 
совга-саломга урганиб колишган.

«Бошлик иккови чиндан хам ухламаганга ухшаша- 
ди, — деб уйлади Зохид, унинг гапларини эшитиб. — 
Уринбосар балогардонликни буйнига олган. Уйдаги 
топган-тутганлари тунда яширилиб, уй бир рариб холга 
келтирилган. Балки «к,амаб цуйишади», деб хотин, бола- 
чакалари билан хайрлашиб хам келгандир. Бошлик 
хозир хонасида килт этмай утирибди. Котибасига «мен 
йукман», деб тайинлаган.  Уринбосари хибсга атинга- 
нини эшитиши билан идорада мажлис туплаб, кайта 
куриш душманлари фош этилгани, уларга кариш аёв- 
сиз кураш олиб бориш лозимлиги масаласини кун тар- 
тибига куяди...»



Зохид тинмай гапираётган уринбосарга караб ту­
риб телефон гушагини кутарди-да,  бошкармага кунги- 
рок килди.

— Да,  ало, эшитаман,  — деган овозни эшитиб, 
уринбосарга каради. Уринбосар телефон ракамлари 
терилаётгандаёк жим булиб, бироз ажабланиш,  бироз 
хавотир билан унга тикилиб утирган эди. Зохид бош- 
ликнинг исмини тилга олгач, уринбосарнинг бутун ву- 
жуди кулокка айланди.

— Кудрат акам йугийдилар, секага кетувдилар. 
Ким суравотдилар? Келсалар нима деб куйий? — деди 
котиба.

— Мен прокуратураданман. Шариповман,  — деди 
Зохид совук охангда.

— Вой, тухтанг-чи, хали кетмаганга ухшайди- 
лар...  — Котиба сукут саклади. — Ана, кайтиб кевот- 
тила.

— Эшитаман, урток Шарипов. Кунглим сезгандек 
изимга кайтувдим, тинчликми?

— Ха, тинчлик, уринбосарингиз етиб келдилар. Ха- 
вотир олманг, демокчи эдим, — Зохид гапни калта ки- 
либ, гушакни жойига куйди.

Уринбосар узилган гапини давом эттирмади. Би­
роз уйлади. Зохиднинг бу кичик «уйини» самара бер- 
ган, тунда уйлаб-пишитилган режа дарз  кетган эди. 
Узун киприклар химоясидаги куз илтижоли бокди:

— Пулларни бошликка берардик, узлари сарфлар 
эдилар...

— Пуллар масаласида бошка урток шугулланади. 
Сиз менга бир гапни айтинг: Жалол  Комиловни охирги 
марта качон кургансиз?

— Жалол Комилов улдирилганда мен йук эдим.
— Буни биламиз. Охирги марта качон кургансиз?
— Янги йилдан кейин. Участковойга справка бери- 

ши керак экан.
— Кайфияти канака эди, уст-боши канака эди?
— Кайфияти.. .  яхши. Сал кайфи бор эди. Устида 

ок пустин. Телпаги хам тоза теридан.
— Нимада келди?
— Такси хайдаётган экан. Мени бир жойга олиб 

бориб куйди... пулини бердим.
— Таксичилик килаётган булса, нима учун сиздан 

справка суради?
— Такси бировники булса керак?!



— Бировнинг таксисини бемалол миниб юриш мум­
кин, деб уйлайсизми?

Уринбосар «ким билади?» дегандай елка кисди.
— Нима хакда гаплашдинглар?
— У ёкдан, бу ёкдан...
— Аникроги?
— Сибирдан келган экан.
— Сибирга нима учун борибди?
— Уч-турт йил ишлабди. Менам сизга ухшаб су- 

ровдим, «комсомол йулланмаси билан бориб келдим», 
деди. БАМга боргандир, деб уйлабман.

— Сизда «ишлайди», деган руйхатда турарди. 
Унинг асосий иши нима эди? Чайковчимиди, угримиди?

— Унисини билмайман.
— Унча-бунча узатиб турармиди?
-н  Йук, бунакаси булмаган.
— Уни сиз ишга олганмисиз?

Ха.
— Ким тавсия этган?
— Хужайин-да,  мана аризада куллари бор, — 

у шундай деб сумкани очмокчи булди.
— Керакмас,  курганман, — деди Зохид уни тухта- 

тиб. — У хужайинингиз оламдан утиб кетган. Аризага 
у киши имзо чекиб, сиз буйрук бергансиз.

— Тартиб шунака-да.
— Комилов каерда яшаган?
— Билмайман.
Шу ерга келганда уринбосар кузини олиб кочди. 

Зохидга шунинг узи кифоя килди, куз очирмай савол 
укларига тутиш лозимлигини англади:

— Комилов сизни таксида каерга олиб бориб 
куйди?

— Эсимда йук.
— Эсланг.
— Омборхонага эди, шекилли.
— Аникми?
—  Ха, аник.
— Омборхона каерда?
— Куйликда.
— Атайин сизни олиб бордими ё уша ёкда иши бор 

эканми?
— Билмадим, олиб борди, пулини бердим.
— Омборхонадан чиккунингизча кутиб турдими?
— Йук.



— Нима учун хизмат машинангизда борма- 
дингиз?

— Машина бузук эди.
— Сиз идорадаги гирромликлар учун жавобгарлик- 

ка тортиласиз,  буни биласиз. Лекин унинг ёнига ёлгон 
гувохлик бериш кушилса,  нима булишини билмайсиз. 
Сиз балки котил эмаедирсиз,  лекин котилни яширишга 
уринаётганингиз аник.

— «Балки котил эмаедирсиз», деганингиз нимаси? 
Нима учун мен котилни яширишга уринарканман?! — 
Бошка эркак булганида бу гапларни пуписа охан- 
гида айтарди. Уринбосар эса куй кузларини куриклаб 
турган узун киирикларини пириллатиб, титрок овозда 
айтди.

— Котил топилмагунига када р  мархумни таниган, 
билган одамнинг хар биридан гумон киламиз.

— Олдин «сиздан гумонимиз йук», дедингиз-ку?
— Ха, шундай дедим, — Зохид «бу бало-ку», деб 

куйди узича, — Келганингизда шу фикрда эдим. Гапни 
чалгитишингиз билан гумонсирай бошладим. Биздаги 
маълумотларга Караганда сиз уша кун Комиловнинг 
уйига боргансиз.

— Ким айтди?
— Уз кузи билан курган одамлар. Юзлаштирайми?
Уринбосар бошини эгди.
— Й у к , — деди секин, маглуб одам о в о з и д а .— 

Керакмас.  Сибирдан ул-бул олиб келган экан. Кейин... 
«Олтин халка» деганидан бор-ку, шундан бир култум- 
дан...

— Совга хам килдими?
— Пулини бердим, совгамас.
— Нималар сотиб олдингиз? — Зохид унинг муш- 

кулини осон этиш учун «сотиб олдингиз» деган сузлар- 
га атайин ургу берди.

— Узимга телпак олдим. Уч юз берувдим, юзини 
кайтариб берди. Сиздан фойда олмайман, деди. Кизла- 
римга атаб хам ул-бул...

— Сиздан нимани илтимос килди?
— Хеч нарсани.
— Яширманг.
— Уй тутирлаб беринг, деди. «Саргардонлик туга- 

ди, уч хонали уй тутирлаб берсангиз, бола-чака килиб 
утираман», деди.

— Сиз уйни кандай тугирлаб бермокчи эдингиз?



— Мен хат килиб берсам бас, колганига узининг 
ишончли одамлари бор экан.

— Ким?
— Билмайман.
— Хосилбойваччами, Манасянми?
Уринбосар бир чучиб тушди-ю, бошини эгди. Одам 

эмас, тошбака булиб яралганида хозир бошини косаси 
ичига олиб, очидан улиб кетса хам, чикмай ётаверарди.

— Билмайман, бунака одамларни танимайман.
— Асадбек деганини-чи, эшитмаганмисиз?
Уринбосар ташвишланиб,  тезгина караб олди.
— Танимайман.
— Комиловнинг уйи каерда?
— Себзорда.
— Аникроги?
— Нечанчи уйлигини билмайман.
Зохид телефон гушагини кутариб, шахар жино- 

ят кидирув булимида Комиловнинг иши билан шу- 
гулланаётган инспектор Максуд Солиевга кунгирок 
килди-да, Себзорга етиб келишини, депара булими- 
дан Толиповни хам чакиришини суради.

Майор Солиевни бу иш билан шутулланувчи гу- 
рухга Зохиднинг талаби билан кушишган эди. Уттиз 
йилдан бери шу сохада ишлаётга майорни Зохид до- 
рулфунунда укиб юрганидан бери билади. Талабалик 
йилларида амалиёт буйича йулланма билан келиб, шу 
майор билан ишлаган эди. Дастлаб «нима учун майор, 
нима учун оддий инспектор», деб ажабланди.  Кейин 
унинг феълини урганиб, яхши куриб колди. Хужай- 
инларнинг отган уки булмай, кимларгадир эмас, факат  
хакикатга хизмат килишни бурчи деб билган бу одамга 
Зохид ихлос куйган эди. Зохидга Намозов иши топши- 
рилганда майор сафарда эди. Шилимшик иши бошлан- 
ганида Зохиднинг бахтига у сафардан кайтди-ю, дар- 
ров кидирув гурухига кушилди.

— Кани, туринг, Комиловнинг уйига борамиз,  — 
деди Зохид.

Уринбосар мутелик билан урнидан турди. Унинг хо- 
тираси яхши миди ё бир неча марта кеганмиди, хархол- 
да Комиловнинг уйини хеч бир адашмай топиб борди.
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Шилимшик уч хонали уйнинг бир хонасини ижара- 
га олган экан. Еши элликдан ошган, аммо кексалик 
хукмига хали-бери буйсунмайдиган кухликкина аёл 
уларни ошкора нохушлик билан карши олди. Шилим- 
шикнинг хонасида битта йигма каравот, оёри ликиллаб 
турган эски устол, иккита устулгина бор эди. Устуллар- 
нинг бири кийим илгич вазифасини утарди. Кийимлар 
устма-уст бетартиб равишда ташлаб куйилган. Устол 
устида котган нон булаклари,  шишаси жимжимадор 
«Олтин халка» деб аталган арок, ювуксиз туртта пиё- 
ла,  жумраги чегаланган чойнак турарди.

— Сиз келганингизда уй кандай ахволда эди? — 
деб суради Зохид уринбосардан.

— Худди шунака.  Олиб келган нарсаларини со- 
тиб, мебел олмокчи экан.

— Нарсаларни каерда сакларкан?
— Чамадонидан олиб берди, — Уринбосар шун- 

дай деб йигма каравот остидаги жомадонни имлаб 
курсатди.

Солиев билан Толипов икки кушни гувохлигида 
тинтув бошлашди. Зохид эса уй бекаси билан гапла- 
шиш учун нариги хонага чикди. Бека гапини Жалол 
Комиловни яхши билмаслигини маълум килишдан 
бошлади. Зохид бундан «Мени сурок килиб овора бул- 
манг», деган маънони укди. Шу сабабли терговни 
анъанавий тарзда икир-чикирдан эмас, аёл кутмаган 
холда бошлади:

— Комилов уйингизга кириб келганида кулида неч- 
та чамадон бор эди?

— Эсимда турибдими? — деди аёл, турри жавоб- 
дан буйин товлаб.

— Эслашга харакат  килинг. Орадан бир йил ут- 
мади-ку?

— Эсим узи сал шунакарок,  — деди бека, пичинг 
билан.

Зохид «хозир сайраб юборганингни узинг хам бил- 
май коласан», дегандай муромбирона кулимсираб куй- 
ди-да, ён чунтагидан раем чикариб унга узатди. Бека 
раемдаги дахшатли манзарани курибок сесканиб туш- 
ди. «Вот ужас!» деб кузларини чирт юмди. Худди кали­
ма кайтаргандай бир нима деб пичирлади. Зохид ундан 
куз узмай тикилиб тураверди. Кукраклари орасидаги



арикча куриниб турган, худоси пардоз-андоз булган бу 
аёлнинг калима келтириши мумкинлигига Зохид ишон- 
масди. Шу сабабли унинг нима деб пичирлаганини 
бил ишга кизикди.

— Гапингизга тушунмай колдим, кайтаринг.
— Одамлар вахший булиб кетишган, — деди аёл 

кузини очиб.
— Ким килган булиши мумкин?
Кузларидан киборлик пардаси кутарилган бека Зо- 

хидга ковок уйиб каради:
— Нима, мени котилларга шерик, деб уйлаяпсизми?
— Касбимиз шунака.  Хакикат очилмагунча хам- 

мадан гумонсираймиз.
— Унда мени олиб бориб каманг,  отинг! — аёл зар- 

да билан урнидан турди.
— Узингизни босинг, жойингизга утиринг. Савол- 

ларимга жавоб беринг, — Зохид кескин-кескин гапи- 
риб, аёлнинг зардаси сарик, чака  эканини маълум ки­
либ куйди. — Кулида нечта чамадон бор эди, эсла- 
дингизми?

— Битта... яна битта тур халта бор эди.
— Кийимлари канака эди?
— Агдарма пустин, бошида телпак.
— Оёгида-чи?
— Калта кунжли этик.
— Совук жойдан келибдими?
— Ха, Новосибирекда икки йил яшабди.
— Нима учун?
— Академияда ишлабди. Диссертация ёзибди.
— Илмий иши нима хакда экан, айтмадими?
— Мен сурамадим. Илмга токатим йук.
— Уйга танишлари келиб турармиди?
— Бир-иккитаси келган.
— Эркакми, аёлми?
— Хм... Эркак булганидан кейин хотин бошлаб 

келади-да. Бунинг нимаси ёмон?
Зохид урнидан туриб дахлизга чикди-да, кушни- 

лар билан утирган Уринбосарни имлаб чакирди.
— Уйга келганингизда ov аёл бормиди?
— Ха.
— Сиз уни танийсизми?
— Йук...  О чири... Жалол  мени уйга куйиб, узи бир 

ёкка кетди. Сангинахон билан бироз чакчаклашиб 
утирдик.



— Кани, юринг. — Зох,ид уни бека утирган уйга 
бошлади.^— Мана бу кишига каранг,  келганмилар?

Аёл Уринбосарга бепиеанд караб о л д и : — Эсим- 
да йук.

— Эртагача эслаб, соат унда прокуратурага бора- 
с и з , — Зохид шундай деб кукрак чунтагидан чакирув 
к о р о з и  олиб, ёзди-да, бекага узатди.

— Мен унда боролмайман, — деди аёл, — ишдан 
рухсат беришмайди.

— Бешик туйига деб сурасангиз балки рухсат бе- 
ришмас. Лекин чакирув к о р о з и н и  курсатсангиз ижозат 
тегади. Гапларингизга Караганда конунни яхши била- 
диганга ухшайсиз. Узингизни гулликка солманг. Сизга 
эса, — Зохид Уринбосарга юзланди, — хозирча рухсат. 
Керак булганингизда узимиз чакирамиз.  Шахардан 
чикмай, узокка кетмай туринг.

— Шунака пайтда каёкка хам кетардим. Кулим- 
дан келган хизматни аямайман,  — Уринбосар шундай 
деб хайрлашиб,  чикди.

Шилимшикнинг хонасида тинтув тугаб, эксперт пиё- 
ладаги бармок изларини олаётган, суратчи фотоаппа- 
ратини гилофига жойлаётган,  Хамдам эса кийим-ке- 
чаклар руйхатини ёзиб утирган эди. Максуд Солиев 
эса дераза  рахига суяниб, уйга ботган холда турарди. 
Зохид иш охирига етишини кутиб утирди. Гувохлар 
руйхатга имзо чекишгач, майор Солиев уларни кушни 
хонада яна озгина кутиб туришларини илтимос килди.

— Бор бисоти шу эканми? — деди Зохид, улар чи- 
киб кетишгач.

— Ха. Бойл и к талашганга у х ш ам ай д и ,— деди 
Хамдам.

— Хонима нима дейди? — деб суради майор.
Зохид сухбат баёнини маълум килиб, уринбосар-

нинг маълумотини хам кушиб куйди.
— Шилимшик Сибирдан курук ке^пмаган, бу аник. 

Бегона аёлнинг уйига хам кунмайди. Хамдам,  сен бу­
гун уй бекасининг ким эканлигини аниклаб куй, — деди 
Солиев, — Шилимшик бир жойга чикиб келган булса, 
демак, моллари бошка ердалиги аник. Каерда,  нимаси 
бор унинг? Усмирлигида камалганидан бери сип-силлик 
юришида бир гап бордир. Котилини топганимиз билан 
иш битмас, дарахт илдизи чукуррокдир. Илдизни кав- 
лашга дарахт эгалари, богбонлари йул куйишарми- 
кин? Ахир бу анов-манов дарахт эмас. Богбонларни



бокиб турадиган, соясидан бахраманд этадиган да- 
рахт-а! — Солиев шундай деб Зохидга каради. «Пекин 
ундан жавоб кутмай, устол устидаги жомадонга якин- 
лашди. Худди огирлигини чамалагандай кутариб кур- 
ди. — Хамдам, гувохларни чакир. Чамадоннинг бахри- 
дан утишга турри келади.

Гувохлар киргач, чунтагидан букма пичок чика­
риб, Хамдамга узатди. Хамдам худди уста бичикчидай 
илдам харакат килиб, жомадон астарини йиртди. Хара- 
катлари зое кетиб, жомадондан хеч нима чикмади. 
Шундан сунг гувохларга рухсат берилди.

— Мен хозир сен билан бирга б о р ам а н ,— деди 
Солиев Зохидга.  — Шилимшикдан колган нарсалар- 
ни узим бир курай.
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Майор Солиев Шилимшикдан колган бисотларга 
аввал тикилиб турди. Сунг кузойнагини такди-да,  ку­
лига тилла занжирли медалонни олди.

— «Любимой Лене от Павла»...  Бу каерда экан?
— Буйнида. Барморида анави тилла узук. Чунтаги- 

да пул. Хеч нарсасига тегишмаган, — деди Зохид.
— Ленаси ким булди?
— Суров таркатганман.  Жавоби балки Сибир то- 

монлардан келар.
— Бошкача жавоб булиши мумкин эмасми? Сен 

бу одам Лена деганни улдириб, занжирини тортиб 
олган деб уйлаяпсанми? Уни арзон-гаровга сотиб олган 
булса-чи? Балки изни яшириш, бизни чалгитиш учун 
котиллар буйнига илиб кетишгандир?

— Иккинчи гумонингизга урин йук. Экспертиза зан- 
жир буйнида, узук барморида узок вакт турганини 
тасдиклади.  Биринчи гумонингиз хам хакикатдан узок- 
рок. Агар Комилов тудаларга  алокадор одам булса, 
бунака арзон-гаров нарса сотиб олиб буйнига осиб 
юрмас.

Солиев Зохидга караб,  кулимсираб куйди. Йигит- 
нинг фикридаги мантик унга маъкул келди. Шилим- 
шикнинг чунтагидан пулдан ташкари хар хил k o f o 3 
парчалари чиккан эди. Чунтакда юриб бироз уринган, 
аммо тешилмаган трамвай патталари Солиевнинг дик- 
катини тортди.



— Комилов трамвайда юрган эканми? — деди у, 
паттадан биттасини олиб, синчиклаб к а р а б . — Таги- 
да машина булса...

— Машина улимидан ун кун олдин угирланган.
— Еки олган, — деб изох берди Солиев.
— Олганлиги хакикатга  якин, лекин исботланма- 

ган хакикат.  Паттани эса дуконларда кайтим урнига 
хам беришади.

— Агар бу тудага алокадор шахе булса, кайтим- 
га патта олмайди, бу бир. Булар тийинларнинг фар- 
кига боришмайди. Трамвайда юрмайди, бу икки. 
Трамвайга чикиб колгудай булса хам хакини тула- 
майди, бу уч.

— Ни мага туламайди?
— Сабаби оддий. Баъзан ёдларидан кутарилади. 

Чунки патта тулаш одат тусига кирмаган. Баъзан тула- 
гилари келмайди. Пулдор одам минглаб сумларни бе- 
худа совуриши мумкин. Лекин тийин ишлатишда ха- 
сислиги тутади. Хуш, бу одамга трамвай паттаси нима 
учун керак?

Зохид буни уйлаб курмаган эди. Тилла буюм, пул 
турган пайтда арзимаган тийинларни ташкил этувчи 
трамвай паттаси хакида бош котирмаслиги хаёлига 
келмабди. Хозир купни курган майор бунга эътибор 
бергач, уйлаб колди.

— Агар у Сибир томонларга гастролга борган бул­
са, курук кайтмаган. Колаверса,  гастролга бир узи 
борганми? Балки шерикларидан бирон нарсани яши- 
риб, номардлик килгани учун жазосини олгандир? Бу- 
юмларини каерга яширган? Энг кулай жой темир йул 
бекати ёки аэропортдаги юкхона эмасми? Паттадаги 
ракамлар юкхона тилсими эмасмикин?

Зохид паттани кулига олиб, Солиевга ажабланиб 
каради.

— Канакасига?
— Айтайлик — 391829. «3» ёки «39» юкхона белги- 

си, «1829» эса тилсим раками. Юкхоналарни тафтиш 
килиш керак. Тафтиш учун шахар прокурорининг рух- 
сатини ол. Бу тилсим куп нарсанинг сирини очади. Мен 
унгача машинани бир курай.

Енган машинадан нима коларди? Корайиб ётган 
мошинасифат туника ичи Солиевга кадар хам титиб 
чикилган эди. Шунга карамай майорга аталган нарса 
хам бор экан. Чакалокнинг кафтидай келадиган учбур-



чак тунукача оловда когоздай бужмайиб колган эди. 
Солиев уни авайлаб олиб, румолчасига уради.
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Таксопаркнинг бошкони чикиб кетгач, Асадбек Ке- 
сакполвонга каради:

— Ишни хом килган экансан, — деди у, норози 
охангда.  — Мошина урирлангани хакида хабар бериб 
куйиш керак эди.

— Мурдани хам ёкиб юбориш керак эди,.— деди 
Чувринди, Асадбекнинг гапини м а ъ к у л л а б .— Бармок 
изига караб, кимлигини аниклашган.  Энди кавлашти- 
риб ётишибди.

— Вахима килавурма.  Бир жойни таталаб тешиб 
чикиш учун темирдан тирнок керак, — деди Кесакпол- 
вон, пешонасини тириштириб. У Асадбекнинг танкиди- 
ни орир олмасди, аммо гаига Чувринди аралашса,  энса- 
си котарди, камчилигини буйнига олишни сира иста- 
масди.

— Хозир темир тирноклар пайдо б у л г а н ,— деди 
Асадбек.

— Темир тирнокларнинг хам ошкозони, ж и р и л д о - 

ни бордир? — деди Кесакполвон, буш келмай. — Ши- 
лимшикни олдириб кел, дедингиз, бир кунда оёрини 
ерга теккизмай олдириб келдим. Хофизга рупара кил, 
дедингиз, рупара килдим. Уни биз улдирганимиз йук. 
Кавлашса хам бизга рупара булишмайди.

— Йулни биз томонга буриб юборадиган ишлар 
хам булган, — деди Чувринди. — Хайдар ака бир-икки 
ишни бемаслахат килганлар. Бугун йигитларим мухим 
ran топиб келишди. — Чувринди шундай деб сукут сак- 
лади. «Айтаверайми?» дегандай Кесакполвонга к а р а ­
ди. Кесакполвон урнидан бир кузголиб олди.

— Гапни чайнамай, ай та верм айсанм и?— деди 
жеркиб.

— Шилимшик хали хам ободонлаштириш идора- 
сида руйхатда турган экан. У ердаги харомиларга мао- 
ши керак булган-да.  Терговчи уша ергача кавлаб бор- 
ган. Шилимшик Тожимуллаев билан учрашган экан.

— Ким у? — деб суради Асадбек.
— Тожимуллаев уша идора бошлирининг муовини. 

Хуллас, у терговчини Сангинаникига бошлаб борган.



Асадбек Кесакполвонга украйиб каради.
— Ушаникида турганмиди Шилимшик? Сен мен­

га бошка гап айтган эдинг-ку?
— Мен айтган жой ишончсизрок чикди. Сангина 

пухта жувон.
— У-ку пухта, аммо сен латтасан.  Бошинг билан 

уйлайсанми ё бошка ёгинг биланми?
— Сен каеринг билан уйласанг, мен хам уша 

ерим билан уйлайман. Ишнинг сассиги чикканда 
мен айбдор булиб колдимми? Шилимшикни хофизга 
рупара килганингда туй хакида гап йук эди. Сен 
мардлик килмокчи эдинг. Узинг хам калта уйлаган- 
сан. Мен угридан чиккан одамман. Ишим ё чикка 
булади, ё пукка.

Асадбек урторига бакириб хато килганини фахм- 
лаб,  уни тиззасига шапатилади.

— Жириллама.  Мен хам киморбоздан чиккан оми 
одамман. У уйинларда бугун ошик олчи турмаса,  эрта- 
га туради. Эндиги уйинларда ошик олчи турмаган кун 
улдим, деяверасан. Энди хато килишга хаккимиз йук. 
Мен Шилимшикни жазолашим зарур эди. Агар у жазо- 
сини олмаса,  бошка бир йигит унинг изидан борар эди. 
Тартиб булмаса,  биров бизни бир тийинга хам олмай 
куяди. «Мардлик» деган олифта гапларингни куй. Ким 
мен чизган чизикдан чикса, Шилимшикнинг оркасидан 
жунайди. Икковинг хам йигитларингга айтиб куйла- 
ринг. Мендан кейин сен, сендан кейин Махмуднинг 
айтгани конун булади. «Ким купрок айбли?» деб ахлат 
титишингга йул куймайман. Бу хукмни мен чикарган- 
ман! Махмуд, энди нима килмокчисан?

— Хали бир тухтамга келганим йук. Терговчн яхши 
хид оладиган исковнчга ухшайди. Унинг ёнига майор 
Солиев кушилган.

— Солиев? Катталарнинг шурини куритган майор- 
ми? Ишдан кетувди-ку? — деди Асадбек.

Майор Солиев икки йил бурун бир котиллик изидан 
бориб, юкори амалларни эгаллаб турган одамларнинг 
эрка фарзандларини фош килган эди. Бу ишни хаспуш- 
лашга  интилиш яхши натижа бермади. Адолат карор 
топгандай туюлди, аммо Солиев истеъфога чикишга 
мажбур булганди. Хозир Асадбек шуни назарда тутиб 
суради.

— Янги йилдан ишга кайтаришган.  Бир ярим йил- 
лик маошини тулашган, — деди Чувринди.



— Хайдар, эшитдингми? Темир тирнок уша була- 
ди. Унда ошкозон хам, ж и р и л д о н  хам йук.

— Унда бу дунёда яшамаса хам буларкан.
— Канн, тегиб кур-чи, уларга! — деди Асадбек ово- 

зини баландлатиб.  — Ишни осонрок йул билан ёпиш 
керак.

— Бир-иккита кавказлик топмаса б у лм ай ди ,— де­
ди Чувринди.

Асадбек унинг максадини тушуниб, Кесакполвонга 
савол назари билан каради.

— Хайдар?
— Хайдарсиз ишларинг битмайдими?
— Латтачайнарлик килма.
— Иккита турк бола бор.
— Махмудга бер уларни. Махмуд, каллангни иш- 

латиб, йули билан терговчиларга рупара кил, хитла- 
нишмасин. Хайдар, уларнинг шарти канака булади?

— Корадори-да.
— Каерда булса хам етказиб берамиз.  Сен Санги- 

нани куздан йукот.
— Увол булмайдими?
— Улдир деганим йук, куздан йукот дедим. Тер- 

говчининг акасини улдирган болани топиб уйига таш- 
лаларинг.  Сал эти улиб турсин.

— Кайси бирини ташлайлик?
— Нечта узи?
— Уч-туртта булиб улднришган. Лекин уша пайт- 

да биттаси камалган.  Биттаси кейинрок дуконда кулга 
тушган. Колган иккитасининг айби камрок дейишди.

— Уша асосий иккитасини топларинг.

X I X  Б О Б

1

— Ватани йукнинг имони йукдир...  — Исмоилбей 
шундай деб бошини эгди, сукутга чумди. Эти устихони- 
га ёпишиб, узун бурни янада беухшовлик касб этган, 
кузлари киртайиб колган кария бу сукут чодирига 
уралиб, нималарни уйлади экан? Бу гапдан юраги 
хаприккан Зелихон-чи? У нима учун жим? У нималар­
ни уйлаяпти. Исмоилбейнинг чой куйиб утирган угли 
Ахадбей-чи?

Ахадбек Зелихоннинг тенгкури. Такдирнинг золим- 
лиги булмаса бири тоглар баррида, бири денгиз со­
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хилида турилиб усиб, шу ерда учрашармиди? Улар 
кишлокка олдинма-кейин кучиб келишди. Исмоилбей 
урушдан кайтгач, темирйулга ишга кириб, оиласини шу 
ерга кучириб келди. Зелихоннинг отаси эса урушдан 
кайтмади, у етим холича кишлокда ризкини териб 
юр'а верди.

Дунёдан ризки узилай деб турган кария, ярим аср- 
дан купрок умр куриб, хали уз Ватанига эга булма- 
ган бу икки бебахт банданинг айтаман деса хасрати 
камми, эслайман, деса хотиралари йукми?

Турт йил бадалида немис Исмоилбейнинг жонини 
оламан, деб неча юз минг ук узди экан. Лекин яратган 
уни бу улим довулидан омон саклаб колди. Ризк билан 
умрни мул берган экан. Аммо бунинг эвазига Ватандан 
жудо килибди.

Исмоилбей бошини эгиб, сукутга берилган чокла- 
рида купинча Оллохга муножот этади. «Урушда жо- 
нимни омон сакла,  деб ёлвордим, узингга шукр, сакла- 
динг. Бир кунгина булса хам кишлоримда, оилам баг- 
рида яшай, денгизнинг мавжларини курай, дедим. К,иш- 
лоримга кайтардинг,  шукр. Аммо бир кунгина сигдир- 
динг. Денгиз мавжларига туйдирмадинг. Гунохим куп 
булса, ватангадо килсанг минг розиман. Аммо Она хал- 
кимни ватангадо килганингга аклим лол. Нахот барча- 
миз баравар гунохкор булсак...» Шу гаплар хаёлига 
келади-ю, худога таъна килгани учун дарров тавба 
хам этади.

Умри поёнига етгани сайин хотира денгизи хам 
саёзлашиб,  мавжлари сустлашиб борар эди. Баъзан 
тушида, баъзан эса хаёл булутларига банди булиб 
утирган чогида денгиз сохилида, киррокдаги майда 
тошларни охиста силаётган ожиз тулкинларни безовта 
килиб югураётган иштончан бола куз олдига келди. 
Хаётни факат  шодликдан иборат, деб уйловчи бола 
кийкириб, кувнаб югуради. Сачраган сув томчилари 
куёш нурида зумрад мисол бир товланиш беради-ю, 
яна уз урнига кайтади. Боланинг кувнашидан денгиз 
хам мает, куёш хам яйраб нур сочади. Сунг... денгиз­
нинг уфкка туташ ерини ёндириб куёш ботади. Сунг ой 
кутарилиб, бу ёнриндан азоб чеккан денгиз юзини си- 
лаб овутади. Ой нури денгиз узра узун пойандоз со- 
лади. Шу пойандоз устида юриб кетгинг келади... Бу 
бола — Исмоилбей. Сохил буйлаб чопаётган бу бола 
унга урушда хамрох булди. Урушдан кишлогига кайт-



гач, уни яна курди. Бу сафар ухламасдан,  хатто муд- 
рамасдан, кузини юммасдан туриб курди.

Госпиталдан чикканидан сунг, манзили узгаргач,  
уй билан алокаси тамом узилган, у уруш оловида эмас, 
хавотир оловида коврилган эди. Кишлогига кайтиб, 
уйида бегона гуржиларни кургач, хайратдан ёка  ушла- 
ди. Шоп муйловли гуржи уни уйига бошлади. Мусал- 
лас билан сийлади. «Биз айбдор эмасмиз, биродар, 
биздан хафа булма!» деди. Яна аллаканча гаплар айт- 
ди. Аммо бу гаплар унинг кулогига кирмади. Денгиз 
сохилига борди. Этигини ечиб, шимининг почаларини 
кайириб, сохил буйлаб юрди. Углини елкасига минди- 
риб олиб, сохил буйлаб югуришни орзу киларди. Угли 
йук. Югуришга хохиши хам, мажоли хам йук. У икки 
нарсага хайрон, бири — оиласини кандай топишни 
билмайди. Иккинчиси — кишлок йигитлари урушда 
жон олиб, жон берса-ю, бунда колган кариялар,  хо- 
тинлар, болалар кандай килиб хоин булишсин? К,иш- 
локдан битта, нари борса иккита соткин чикар, лекин 
ялпи хоин булиши мумкинми? У — Исмоилбей урушда 
бир нарсани — Ватан учун жанг килиши лозимлигини 
биларди. Энди хайрон: кани уша Ватан?

Хаёлида куп жонланадиган икки манзара шу — 
сохил буйлаб кувнаган холда югураётган бола... шими­
нинг почасини химариб, кайгу юкини оркалаб бораёт- 
ган аскар... Кукрагида Ватан химояси учун берилган 
нишонлар. Кукрак сиртида нишонлар. кукрак ичидаги 
юракка эса тиг санчилган...

— Ватани йукнинг имони йуктур, — Исмоилбей 
шундай деб, хаёл бандилигидан озод булиб, кузларини 
очди. — Худо ота-боболаримизга Ватан берган эди, 
биздан тортиб олди. Бизнинг гунохларнмиз учун сизлар 
хам ватангадо булдинглар. Сизлар имонсиз кетманг- 
лар,  Ватанга кайтинглар. Худога шукрки, бизни ко- 
фирлар юртида хору зор килмади. Оркадошларимиз 
бизларни ранжитишмайди.  Уларнинг улуглиги шунда. 
Аммо Ватан улугрок. Унинг урнини хеч нима босмайди.

Исмоилбейнинг кейинги гапларини тепловознинг 
кичкириги босиб кетди. Сунг поезд гуриллаб утиб, уй 
тебраниб, шифтларигача кисирлади. Уй эгалари бунга 
куникиб кетишган, эътибор хам беришмади. Зелихон 
эса хар ун дакикада бир поезд утиб, заминни силкит- 
ганда хавотир билан шифтга караб куяди.

— Вакилларимиз Масковга кетишди, — деди Ахад-



б е й , — Крим татарлари билан биргалашиб,  хакикатга 
етишар, иншооллох.

— Чеченлар куп кетишди. Сени хам кетди, деб 
юрувдим? — деди Исмоилбей.

— Онам шу ерда, бувам шу ерда. Мен каёкка 
бораман? — Зелихон «мен камокда эдим», демади. Чол 
ran кавламасин, деб бошини эгиб, сукут саклади.

Исмоилбей «сизлар гурунглашиб утиринглар, мен 
самоварга чикай» деб фотиха укиди-да, урнидан турди.

Ахадбей отаси кирганида хонтахта остига яширган 
шишани олиб, пиёлаларга арок куйди-да, «С ор бул», 
деб кутарди.

— Сени чакирганимнинг боисини энди айтай, — 
деди у. — Вакилларимиз Масковдан курук кайтишади. 
Масков юртларингга бораверинглар, деган билан rvp- 
жилар уйларимизни бушатишмайди.  Кон тукилнши 
аникка ухшаб турибди.

— Кон тукилса чеченлар сизлар томонда булишади.
— Кон уша ёкда тукилади, деб уйлаяпсанми?
Зелихон бу гапдан ажабланди:
— Каерда тукилади?
— Шу ерда.
— Эсинг жойидами? Ким билан урушасан? Ким 

кон тукади?
— Узбеклар билан...
— Ахад! — Зелихон урнидан кузролиб, тиз чукиб 

утириб олди. — Жиннимасмисан? Бизга уй берган, нон 
берган узбек билан урушасанми?

— Сен ховликма. Биз урушмаймиз.  Бизни урушти- 
ришади. Мен кузатиб, сезиб юрибман. Сен Федяни 
билармидинг?

— Кайси Федя?
— Истансанинг оркасида турарди. Л ак аб и  «Бури».
— Ха... отилиб кетувди шекилли?
— Хукмни узгартиришган. Ун беш йил беришувди. 

Янги йилдан олдин пайдо булиб колди.
— Кочибдими?
— Кочганга ухшамайди. Бемалол юрибди.
— Кутулиб чиккандир?
— Йук. Хали ярмини хам утирмади. Афви уму- 

мийга тушиши хам мумкинмас. Хуллас, бу ёгини эшит: 
уни Кувасойда курдим. Пивахонада туртта улфати 
билан утирган экан. Улфатлари бу ерлик эмас, билиниб 
турибди. Мен билан куришди. «Нима килиб юрибсан?»



лесам, «иш бор, братан», деб ишшаяди.  Битта-ярим- 
танинг изига тушиб, шурини куритмокчими, деб пой- 
ладим. Шериклари билан Кувасойни айланиб чи- 
кишди. Асосан турклар купрок яшайдиган кучалар- 
ни айланишди. Кейин иккита мошинга утириб, ройиб 
булишди. Эртасига уларни бу ерда курдим. Улар то- 
мошага келишмаган. Кунглим сезиб турибди. Куё- 
вим Кувасойдаги пивахонада ишлайди. Атай бориб 
суриштирдим. Улар уч-турт марта келишибди. Турк 
йигитлари билан пивахурлик килишибди. «Хозир 
хамма ёкда эркинлик, сизлар Турк автономиясини 
талаб килинглар», дейишибди. «Туркларнинг уз рес- 
публикаси булсин!» дейишибди. Пиво ичгани кирган 
иккита узбек йигитни туртиб чикаришибди. Гапга 
тушуняпсанми?

— Федя шу ердами?
— Шу е р д а  э д и ,  к у р и н  м а й  к о л д и .
— Яхши, уни узим топаман. Селим каерда,  хали 

хам Кувасойдами?
— Ха.
— Федя билан куришгандир?
— Билмайман.
— Куришади. Федя келади-ку, куришмайдими? 

Тур, кетдик. — Зелихон шундай деб урнидан турди.
— Ошни дамлаб,  еб олайлик.
Зелихон «Кейин», деб ташкарига чикди. Ахадбей 

унга ноилож эргашди.
«Запорожец»ни ут олдириш учун итариб юргизишга 

турри келди. Машина утган йулини кук тутунга буркаб 
юрса хам, манзилга етиб олди. Хашаматли уй, юк 
машинасига мулжаллаб ишланган катта дарвоза олди- 
да «Запорожец» уйинчокка ухшаб колди.

Селим деганлари узун буйига монанд корин куйган, 
каддини тик тутиб юрувчи йигит, ховлида Зелихонни 
куриб, дастлаб танимагандай каради,  сунг бирдан чех- 
раси очилиб, кучок очиб келди.

— Зели ога, тушумми ё унгимми?— деб каршилади.
Кенг ховли атрофига уйлар солинган, худди куррон-

га ухшарди. Мевали дарахтлар тартиб билан экилган, 
кунга караган уй рупарасига темир кувурлардан токсу- 
ри ишланган.

Селим уларни кенг уйга бошлаб кирди. Мехмонхона 
шифтининг уртасида катта биллур кандил. Турт чекка- 
сига эса, айнан шу кандилнинг кичик нусхалари



осилган. Йигирма киши бемалол давра курадиган 
устолда дастурхои безоглик эди.

— Огажон,  согиитириб юбордингиз-ку?— деди Се­
лим жилмайиб.

— Каердалигимни билмасмидинг?— деди Зелихон.
— Билардим.
— Билсанг нимага сурайсан. Чикиб келдим. Хиз- 

матинг булса. айт.
— Хизматни куйинг, огажон.  Хизматда мана, биз 

буламиз. Сиз иззатда.
— Ишларинг калай? Узбеклар. гашингга тегишма- 

яитими?
Кутилмаган ташрифдан ажабланиб турган Селим 

бу саволга кандай жавоб беришни билмай, иккиланди.
— Тугрисини айтавер.
— Бу ер узимнинг кулимда. «Пекин... Хосилбойвач- 

ча деганни эшитганмисиз? Ушанинг одамлари куз 
очирмайди. Конимни суриб ташлашди.

— Шуни Федяга айтдингми?
— Кайси Федяга?— Селим шундай деб «Сотдинг- 

ми?» деган маънода Ахадбейга каради.
— Ахадбейга карама,  менга караб жавоб бер. Фе­

дяга нима дединг?
— Шуни айтдим.
— Ердам бер, дедингми?
— Ха.
— Ахмоксан. Пулинг куп-у, аммо аклинг кам. У ни­

ма деди, узим тинчитаман, дедими?
— Ха.'
— Сен бу ердан кучиб кет.
— Нега энди?
— Киргиннинг уясига чуп сукиб куйибсан. Келиб- 

келиб Федядан ёрдам сурайсанми?
— Кимдан сурай булмаса?
— Кучинг етса ишла. Булмаса ягир булиб юравер.
Зелихонга айрим нарсалар аён була бошлаган эди.

Шу учун Селимнинг мехмондорчилигига унамади. 
Ахадбейникига хам кирмай Фаргонага жунади.  У Фе- 
дяни каердан топишни биларди.
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Хар бир мамлакатнинг узига яраша конуни, коида- 
си булади. Фукаро конун-коидаларга итоат этиб яшай- 
ди. Худди шунга ухшаб, биз жиноятчилар,  деб атовчи 
оламнинг хам уз конунлари, тартиб-коидалари бор. 
Улар биз жорий этган конунларни сарик чикага олиш- 
майди. Шу сабабли уларни таъкиб киламиз,  хибсга 
оламиз,  хукм чикарамиз.  Дарёга  тугон солингаии билан 
сув оркасига караб окмайди, тулиб-тошиб, йулида да- 
вом этаверади. Агар тугон заиф акл билан куйилган 
булса, тупланган сув уни бузиб кетади. Хайкирган жу- 
нун сув тулкинлари элни анча бесаранжом килиб куяди.

Зелихон яшайдиган олам хам шунга ухшайди. 
Унинг фукароси кам, аммо конуни пухта. Уларда «ах- 
лок тузатиш колониялари» йук. Улар «ахлок тузатиш» 
билан шугулланишмайди. Уларнинг хук ми битта — 
конунни буздингми, хиёнат килдингми, биродарингни 
куткармадингми, тамом, жонинг билан жавоб бер.

Бу ёзилмаган конун-коидаларни сув килиб ичиб 
юборган Зелихон каерда,  кандай харакат килишни, ким 
билан кандай гаплашишни яхши билади. К,айси угрини 
каерда топишни, кайси хоним кимга хам бошпана, хам 
кучогидан жой бериши мумкинлиги унга маълум. 
У «Федяни узим топаман», деб бекорга айтмади.

Зелихон Ахадбейнинг «Запорожец»идан тушиб, бир 
йуловчи машинани тухтатди-да,  Фаргонага караб кет- 
ди. Турт каватли иморатлар орасига тирсак шакли- 
да тушган бино унга яхши таниш. Иккинчи каватдаги 
эшик узгарибди. Илгаригисига чиройли чарм коплан- 
ган эди. Буниси темирдан булибди. Зелихон эшик кун- 
гирогини уй бекасига таниш булган тарзда босди. Кун- 
гирокнинг иккита киска, учта узун жиринглашини 
эшитган бека эшикни бехавотир очиши мумкин. Ку- 
тилгандай булди. Эшик аввал кия очилди. Бека таниш 
одамни куриб, эшикни каттарок очди-да, узи оркасига 
чекинди. Зелихон одатига кура атрофга аланглаб ол- 
гач, тезгина ичкари кириб, эшикни ёпди.

— Зеля,  яхши келдингми?— Бека шундай деб унга 
якинлашди-да,  кукрагига бош куйди. — Надуля, узинг 
омонмисан?— деди Зелихон, уни елкаларини силаб.

Хали киркка кирмаган бу жувон тароватини йукот- 
маган, кучокласа кучоклагудай, у пса упгудай эди. З е ­
лихон вактида у билан айшини сурган. Аммо улар

.
*



орасида мухаббат,  хамиша бирга булиш туйгуси йук 
эди. Юрак юракка талпинмаган. Зелихон бу тушак- 
да бир неча соат ил гари бошка эркак ётган булиши 
мумкинлигини биларди, Надя хам бу чиройли йигит- 
нинг хозиргина бошка аёл кучогидан чикиб келаётган 
булиши мумкинлигини биларди. Дарвин деган зот худ- 
ди шу тоифа одамларга караб туриб, «одам маймундан 
иайдо булган», деган назарияни яратган булса не 
аж аб ? Булар Оллохнинг эмас, балки хирснинг банда- 
лари эдила р. Одам боласига Яратган яхши туйрулар 
хам берганини билмас эдилар. Шундай туйру булмага- 
ни учун хам бир неча йил эмас, бир неча соатгина 
куришмаган танишлар сингари омонлашдилар.

Мехмонхонадаги устол усти душман пайхон этган 
кишлок манзарасини эслатарди. Бу Зелихонни ажаб-  
лантирмади.  Чунки у бунда дурустрок манзарани кур- 
маган.

Надя Зелихоннинг рупарасига утириб, икки кули­
ни жагига тираб, унга тикилди.

— Куринишинг бинойи. Курорт ёкибди,— деди 
жил майи б.

— Сенинг дуоларинг етиб борди,— деди Зелихон 
хам жилмайиб.— Мени согиниб, ичикиб колибсан.

— Сени, деб ичиксам арзийди.
— Нима иш киляпсан?
— Узинг билган иш.
— Ким билан ишлаяпсан?
— Суварак билан.
— Кунинг шунга колдими?
Надя «нима килай булмаса?» дегандай елка кисиб 

куйди-да:
— Ичасанми?— деб суради.
— Борми?
— Сенга бор.— Шундай деб ичкари хонага кириб 

кетиб, дам утмай бир шиша арок кутариб кайтди. 
Зелихон шиша ни унинг кулидан олиб, чакконлик билан 
очди-да, иккита кадахга куйиб, биттасини аёлга узатди.

— Эсон-омон кайтиб келганинг учун,— Надя шун­
дай деб бир хуплаб куйди.

Зелихон кадахни бир кутаришда бушатди.
Иккинчи кадахдан сунг аёлнинг ёнига утиб, уни 

кучоклади.
— Энди эсингга тушдими?— деди Надя нозли ва 

гинали овозда. Зелихон жавоб бермай, бакбакасига



лаб юборди. Унинг назарида Федянинг каердалигини 
шу аёл билиши керак эди. Тугридан турри сураса.  
айтмаслиги хам мумкин эди. Шу сабабли максадга 
аёлларга ёкадиган йулдан юриб боришни маъкул кур­
ди. Надя ийиб, тушакка ётишга тайёр булганида «Федя 
каерда? »деб суради. Кузлари сузилиб турган аёлнинг 
кошлари бирдан чимирилди.

— Шунга келувдингми?— Надя Зелихонни кукра- 
гидан итарди. Зелихон эса аксинча, уни махкамрок 
кучди. Надя унинг кучогидан чикишга уринди, охири 
бушашган холда, ёпик эшикка каради.— Шуни кейин- 
рок сурасанг хам буларди-ку? Ана, ётибди. Рирт мает.

Зелихон уни кучогидан бушатиб, эшикни очди. Юз- 
тубан ётган, чап кулогининг остидан огзигача тирти- 
ги булган бу йигитни дарров тиниди. Ичкари кириб 
эшикни ёпди-да, «Федя», деб чикирди. У бир текисда 
нафас оларди. Мастга ухшамасди. Зелихон уни яна 
чакирди, сунг унинг мает уйкуда эканига гуё ишонч 
хосил килгандай, пиджагининг чунтагига кул юборди. 
Янги паспорт, озод этилгани хакидаги гувохномани 
кургач, боя кунглига оралаган шубха хакикатга айла- 
на бошлади.

У Федянинг бош томонига утиб утирди-да, худди 
узи билан узи гаплашаётгандай гапира бошлади:

— Менинг Бури деган бир дустим буларди. Арок 
дарё булиб окиб келса, шимириб куритарди. Аммо узи 
сира мает булмас эди. Камокда бузилибди, бечора. 
Энди... одам сотилганидан кейин шунака булиб ко- 
ларкан-да.  Худо рахмат килсин, сени Федя. Номингни 
тоабад унутмаймиз, дея олмайман. Соткинларни эсла- 
маймиз, узинг биласан-ку...

Шу гапдан кейин Федя бир кимирлаб олди.
— Соткин эмасман,— деди ётган холича.
— Бошингни кутар, Федя, мендан уялма.
Федя бошини кутариб, тирсагига тиралди.
— Нимага келдинг?
— Иш бор эди. Чикиб келганингни эшитиб, хур- 

санд булуедим.
— Канака иш?
— Энди сенсиз битадиган иш.
— Мени соткин дема, Академик, мен бировни сот- 

ганим йук.
— Кочдингми? Кочганга ухшамайсан?
— Ишинг булмасин. Йулини килиб чикдим.



-  Мен билан ишлайсанми?
— Йук.
— Ни мага?
— Узимнинг ишим бор. Агар хохласанг...  мен би­

лан ишлашинг мумкин. Якинда катта ов булади.
— Каерда?
— Каердалигини вакти келганда айтаман.
Эшик кунгироги жиринглаб, уларнинг сухбатлари 

узилди. Бироз фуреат утгач, эшик кия очилиб, Надя 
куринди.

— Федя, келди айтганинг.
Федя урнидан туриб мехмонхонага чикди. Зелихон 

унга эргашди. Мехмонхонада сочлари пахмайган, ка д ­
ди келишган бир киз турарди.

— Ешинг нечада?— деб суради Федя унга тикилиб.
— Ун еттида,— деди киз, бу саволдан ажабланиб.
— Зеля,  бу товукни топиб келган матахини кара.  

Менинг куним энди кара кампирларга колибди-да, а? 
Жуна,  кузимга куринма!

Киз лабини чимириб, шарт бурилган чокда, Зели­
хон уни тухтатди.

— Надуля, бу менга наеиб килган экан. Бизга ух- 
шаган чолларга кари кампирлар хам булаверади.

Федя Зелихоннинг олдида олифтагарчилик килмок- 
чи эди. Орзидаги нонни олдириб куйиб пушаймон 
еди-ю, аммо сир бой бермади.

X X  Б О Б
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— Хосилбойвачча деганлари мен буламан. Бир то- 
мони кайнотангиз билан ака-укалигимиз бор. Бир то- 
мони йигитнинг сузи кайтгунча шайтоннинг буйни 
узилсин, дейишадими?

Шу гапдан кейин Элчин уйланиб колди. У Хосил­
бойвачча деганларини эшитган, кучкорларнинг бири 
шу эканини хам биларди. Аммо узини курмаган эди. 
О з р и н  юзидага катта юмолок кузлари болакай чизган 
суратни эслатувчи, калдиргоч муйловли, кирра бурун- 
ли бу йигит узига эринмай зеб берган эди. Кийимлари- 
нинг тахи бузилмаган, бирон ерда гажимнинг асорати 
йук, худди у хеч ерда утирмайдигандай, суянмайдиган-



дай эди. Иккала кулининг бармокларида биттадан 
тилла узук. Бу одамдан таралаётган атир ха д и га ди- 
мок ёрилиб кетай дейди. Элчинни хайрон колдирган 
нарса бу эмас, бундай олифта юрувчилар куп. Элчин 
туйга айтиб келган бу йигитни зимдан кузатиб, 
унинг киприк кокмаслигини илгади. Укдай кадалиб 
турган нигохдан одам боласида кам учрайдиган со­
ву к ут чакнаб турарди. Бу нигох «сенга яхшилик 
киламан», деб алдай олмасди. У тугрисини айтарди: 
мендан факат  ёмонлик кут!

Элчин Хосилбойваччанинг таклифини эшитгач, кеча 
Асадбекнинг кидириб келгани сабабини англади. «Де­
мак, Асадбек бу таклифдан огох. Демак,  бу одамга 
хизмат килишимни истамайди. Нима учун? Гайирлиги 
келганми? Обруйига путур етишини билганми? Кимсан, 
Асадбекнинг куёви Хосилбойваччанинг хизматида бул­
са?!»

— Мен ноз килаётганим йук, ака ,— деди Элчин, 
узидан икки-уч ёш кичик булган Хосилбойваччага.— 
Акахонингиз сизга кадрдон булсалар,  туйларига зур- 
рок ашулачиларни олиб борганингиз яхшими, дейман- 
да. Мен анча четга чикиб колганман. Биров эслайди, 
биров эсламайди. Гулом келибди ё Шерали келибди, 
деган ran каёкда-ю, алмисокдан колган Элчин келибди, 
деган ran каёкда?

— Бунчалик паст кетманг. Арзимасангиз узим кел- 
мас эди м.

Элчин бу гапдан «Мен унча-бунча одамни таклиф 
этмайман», деган маънони укди. У Асадбекнинг макса- 
дини англагандай эди. Аммо шунча уйласа хам Хо­
силбойваччанинг асл нияти нима эканини билолмади. 
Хар бир катта-кичик туданинг, хатто ran ейдиган кичик 
улфатнинг уз кушикчиси булади. Элчин Асадбек туда- 
сига тегишли, хатто улар уни у3 мулкидай куришар 
эди. Хосилбойваччаларнинг хам уз мулки — кушикчи­
си бор. Туйга Хасанали келармиш, дейилса, одамлар 
унинг йулига хафталаб куз тикишади. Ана шундай 
машхур ашулачи турганида Элчин нимага керак булиб 
колди? Элчин таклиф замирида кандайдир китмирлик 
ётганини фахмлади-ю,  киска фурсатда уша «кандай­
дир» нима эканини англай олмади.

— Катта бошингизни кичик килиб келибсиз, биз 
нима дердик. Касбимиз яхшиларга хизмат килиш.

Хосилбойвачча юзини жилмайиш эпкини силаб ут-



ди. Бу кувониш эмас, ролиб одамнинг магрур жилмай- 
иши эди.

2

Элчин туйга борибди?!
Асадбек бу хабарни эшитиб, тутокиб кетди. У «Эл­

чин сал булса-да,  эсини йириб олди», деб янглишганини 
билди. «Кузи кур, акли паст экан,— деб уйлади Асад­
бек,— бу таги пастга олов билан уйнашишни ким куй- 
ибди?»

— Туйда ахвол канака экан?— деб суради Асад­
бек, узини бироз босиб олгач.

— Улок Хасаналидамиш. Элчинга пул кистириш- 
мабди,— деди Чувринди.

— Ха, тулки!— Асадбек урнидан туриб, эшик то- 
мон юрди.— Кетдик.

— Сиз бормаганингиз маъкул,— деди Чувринди, 
жойидан жилмай.— Мен йигитларни юбордим. Узлари 
тинчитишади.

Асадбек туйхонага кундузи бориб муборакбод этиб, 
совра-саломини бериб келган эди. Унинг кечки зиё- 
фатларга келмаслиги купчиликка маълум, шу учун 
хозир борса, маглубиятини буйнига олган булиб чика- 
ди. Чувринди буни олдиндан хисоб-китоб килиб куйган 
эди. Асадбек унинг максадини дарров тушуниб, жойига 
кайтди.

— Сиз ташвишланманг.  Бир жахатдан шундай 
булгани хам дуруст. Бурнига сув кирса, кейин кадрин- 
гизга етади,— деди Чувринди. Асадбек хабарни эши­
тиб, титраб утирган пайтда Элчин туйда ёниб кушик 
айтарди. У даврига биринчи чикишидаёк бу ерга шар- 
манда булиш учун келганини англади. Ундан олдин 
Хасанали чикканида уни кийкириб карши олишди. 
Хасанали уртага чикиб, худди цирк артистидай бир 
кулини юкори кутариб таъзим килди. Олкишлар тин- 
гач, унга торни икки куллаб узатишди. У арзимаган 
бир одамнинг мактубини олаётган подшодай каддини 
р о з  тутиб, торга кул узатди. Шу онда Хосилбойвачча 
унга якинлашиб, устидан пул сочди. Хасанали ашула 
айтиб эмас, пул сочишдан, кистиришдан чарчади. Нав- 
бат Элчинга етганида туйхонада олкишлар янграма- 
ди. Пуллар сочилмади. Ташкаридан караган одам бар-



ча пул аввалги ашулачига сарф этилиб тугабди-да, 
дейиши мумкин эди.

Элчинга бу усул ма'ьлум. Ашулачини хор килиш- 
нинг энг маданий йули шу. Бундан бир вактлар Асад­
бек хам фойдаланган.  Элчинни бошлаб бориб, унинг 
обруйини ошириш, туй эгаси чакирган хофизни ер 
килиш учун шу усулни куллар эди. Хосилбойвачча акс 
йул тутди: узи айтиб келган кушикчини узи хор килди. 
У атайин даврага чикмади. Худди Элчиннинг ашуласи- 
ни эшитмагандай улфатлари билан чакчаклашиб ути- 
раверди. Элчиннинг раккосаси — туйларда юравериб 
кузи пишган жонон жувон — Хосилбойвачча утирган 
ерга бориб минг муком килди, минг ишва билан сузил- 
ди, фойдаси булмади.

...Ана шу пайтда Асадбекка хабар кетган эди...
Элчин иззати битганини билиб, туйдан чикиб кет- 

мокчи хам эди. Бирок, узини тутди. Шармандалик 
юкини ортмоклаб чикиб кетгандан кура охиригача чи- 
дашга карор килди. Хозир чикиб кетса — уларга шу 
керак — ролиблик жомини сипкоришади, кетмай утира- 
верса, чикиб ашуласини айтаверса,  улар ажабланиша-  
ди, балки хавотирга хам тушиб колишар.

Элчин туйхонада узининг калака килинаётганидан 
бир эзилса, икки туда орасида кугирчок булаётганини 
англаб, минг эзилди. «Бунга аввалрок аклим етиши 
керак эди», деб узини узи айблашдан узга чора топма- 
ди. У даврага иккинчи марта чиккач, атайин мунгли 
ашулани айта бошлади. Ширакайф йигитлар келиб, 
«шухропщан булсин», деб кулорига шивирлаб кетишса 
хам парво килмади. Туйда яйраб, уйнайман, деб келган 
кизлар,  йигитлар бетокат булишди. Хосилбойвачча- 
нинг даврасидагилар хам у томонга бир-икки караб 
куйишди. Хозиргина кизиётган туй совий бошлади. Туй 
туйга эмас, маърузачининг гаплари ёкмай рунрлр-рун- 
рир бошланган мажлисга ухшаб кетди. Хосилбойвачча 
урнидан туриб, Элчин томон бир кадам куйгач, тухта- 
ди. Элчин унинг тухтаб колиши сабабини рупарасида 
Жамш ид пайдо булгач, англади. Ж амшид ашуладан 
мает булган одамдай жилмайиб куйди-да, чунтагидан 
бир даста пул чикариб Элчиннинг устидан сочди. Жам- 
шиддан сунг яна икки нотаниш йигит сочди. Ана шунда 
Хосилбойвачча чунтагига кул тикиб урнидан турди. 
Ана шунда Элчин ашулани нихоясига етказмай узди- 
да, жойига кайтди.



Уни туй охиригача даврага  чорламадилар.  У эса 
узини эркин тутган булиб, еб-ичиб утираверди. Ше- 
рикларининг савол назарларига «хотиржам булинг- 
лар», деган маънода им кокиб куяверди.

Туй тугаб, келин-куёв кузатилгач, Хосилбовачча 
Элчин утирган устол га якинлашди.

— Калай,  хофиз, уринтириб куймадикми?— деди 
у, Элчиннинг елкасига кул ташлаб.

— Маза килдик, ак а ,— деди Элчин унинг кузи- 
га тик караб.

— Акахонни хурсанд килдингиз, рахмат,— у шун­
дай деб чунтагидан икки тахлам юз сумлик чикариб, 
устол устига ташлади.— Етадими?

Элчин захарли жилмайиш билан пулларга каради. 
Бир тахламни олиб, ёнида утирган доирачига узатди- 
да, «Узинг булиб бер», деди. Сунг иккинчи тахламни 
Хосилбойваччага узатди:

— Акахон, мен холис хизматга келганман.
Хосилбойвачча кошларини бир чимирди-ю, аммо

сир бой бермади. Сунг иулни олиб раккоса олдига 
ташлади.

— Уйинингга беш кетдим.
У шундай деб бурилиб, изига кайтди.
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Кучада Жамшид кутиб турган эди. Элчин уни кур- 
магандай утиб кетмокчи булди. Аммо сергакликда ун- 
ча-бунча одамга даре бера оладиган Ж амшид унинг 
йулини тусди.

— Сиз бу ёкка чикинг,— деди, катъий охангда.
«Демак, Асадбек олиб келишни буюрган», деб уй-

лади Элчин. У бир тухтамга келиб улгурмай, Жа мш ид 
оркарокдаги доирачига буюрди:

— Торни мана бу мошинга куйинг. Хофиз акангиз 
биз билан бирга кетадилар.

Элчин Жа мш ид билан гиди-биди айтишни узига эп 
курмай, машинага утирди. «Асадбекнинг кузи учиб 
турган булса, унга айтадиган икки огиз ширин сузим 
бор», деб куйди.

Ж амш ид  одатига содик колган равишда жим бо- 
рарди. Орка уриндикда утирган Элчин унга тикилиб, 
уйларди: «Асадбек бу лайчасини атай юбордими? Энди



менга нималар деб сасир экан? «Хосилбойвачча Асад- 
бекнинг куёвини бир пул килди», деган андишага чидай 
олмас \ а р  холда...»

Элчин камокдан чикиб келгач, узини аклан тулиш- 
ган хис киларди. «Атрофимда содир булаётган хар бир 
вокеага,  айтилаётган хар бир гап-сузга аклим етади, 
кимга нима дейишни яхши биламан», деб уйларди. 
Зохиран шундай. Хар бир инсон йил утгани сайин 
узини аклли хис килиб боради. Худди шу хис уни купга 
кулги килади ёинки хаёт сукмогида чалиб йикитади, 
йикитганда хам бир умр мажрух килиб куяди. Тугри, 
Элчин купни курди. Найранг нима, мунофиклик нима, 
вахшийлик нима — хаммасига тирик гувох. Аммо, бу 
найранг, бу мунофиклик, бу вахшийлик, одам боласига 
ёт жамики иллатлар ранги кундан-кунга турланиб ту- 
ришини хисобга олишни урганмади. Буни урганиши 
хам кийин. Бугун сарик рангда тусланган вахшийлик 
эртага кайси рангда жило беради? Корами? Яшилми?.. 
У Шилимшикни улдирмок истагида юрганида кайси 
рангда эди. Б жингалак сочли йигитга пичок санчаётга- 
нида кайси рангни афзал билади? Буни унинг узи хам 
билмайди. У узи сезмаган холда икки гурух узаро 
тепиб уйнайдиган копток холига тушди. Зимдан тай- 
ёрланаётган олишув сахнасида бир зарра булиб колга- 
нини у хали тушуниб етмасди.

Жамшид шохкучадан тугрига юрмай, чапга бу- 
рилгач, Элчин ажабланди.  «Демак, бугун Асадбек мени 
куришни истамайди. Демак,  бу тун уйланади, режа 
тузади. Асадбек кули да кугирчокка айланганингиз му- 
борак булсин, Элчинбой. Касоскор эркак сизми эдин- 
гиз?» Элчин дарвозаси ёнида тухтаган машинадан ту- 
шиб, торини култиклаган холда колди. Ж ам ш ид  хайр, 
хам демай, жунаб кетди. Элчин чунтагидан калит чи- 
карди-ю, кулфга солишга кули бормади. Нима учундир 
уйига киргиси келмади. Кимгадир дардини айтишни 
истади. Унинг дардини ярим кечада ким эшитади? 
Зелихон булганида эшитарди. «Пекин у Фаргонадан 
кайтгач, «зарур ишни» бахона килиб, Масковга жунаб 
колган. Элчиннинг дардини Анвар хам эшитиши мум­
кин. Лекин уйготиб, хотини багридан чикиб унга кулок 
тутиш малол келса-чи? Элчин шу фикрларни хаёлидан 
утказиб, узини ночор, ёлгиз сезди. Атрофда «азизим, 
биродарим, дустим...» дейдиган одамлар куп. Аммо 
дардини эшитадиган инсон йук булса хам кийин экан.



«Одамлар камокдан куркишади,— деб уйлади Эл­
чин.— Ахир шу ёрур жахоннинг узи турма-ку? Енма- 
ён яшайсан,  лекин бир-бирингга ишонмайсан. Бу Ер 
деганлари гунохкор бандаларнинг сургун муддатини 
утовчи жойи эмасми? Камохонада хар бир барак 
узига хос бир мамлакат.  Хар бир баракнинг уз ко­
нуни, уз урфи, уз подшоси бор. Ер юзидаги хар бир 
мамлакат камокхоналардаги бараклардан нимаси 
билан фарк  килади? Диндорларнинг гаплари балки 
турридир? Одам боласи чиндан хам синов учун бу 
дунё-да яшар? Синовдан у т с а — озодликка чикади, 
жаннатга тушади. Утмаса жаханнам азобида кола- 
ди...»

4

Зайнаб эрини кутиб, ухламай утирган эди. Машина 
келиб тухтаганини билди. Машина эшиги тез очилиб, 
тез ёпилди. Машина шитоб билан кузголди. Зайнаб 
отарчилар шилта йуллардан юрадилар, деб куп эшит- 
ган эди. Эрининг туйга боражагини билганидан бери, 
шу йулда юриб келади, деган фикр унга тинчлик берма- 
ётган эди. Дарвоза  эшиги ха деганда очилмай, эри 
киравермагач,  миясига урнашган гумон хакикатга ай- 
ланаверди. Назарида эри уйнаши билан тушиб колиб, 
дарвоза олдида кучоклашиб тургандай туюлаверди. 
Елкасига калин румолини ташлаб,  ташкарига чикди. 
Девор олдига келиб, куча томонга кулок оеди. У кутган 
ханеирашлар,  пичирлашлар, хиринглашлар эшитилма- 
ди. «Мошина кушниларникига келгандир»—Зайнаб шу 
фикрда изига кайтмокчи эди, куча томонда Элчин ен- 
гил йуталди. Зайнаб еергак тортиб, яна кулогини динг 
килди. «Нимага кирмаяптилар?» деб ажабланди.  Кан- 
ча уйламасин, еаволига жавоб тополмади. Кута-кута, 
охири эшикни узи очди.

Торини кучоклаб рариб ахволда турган эрини ку- 
риб, хайрати яна ошди. Элчин куккис эшик очилганида 
бир чучиб тушди. Айвонда ёниб турган чирок нури бу 
ерга аранг етиб келарди. Шу еабабли Элчин хотини 
кузидаги ажабланишни еезмади. Зайнаб хам эрининг 
кузидаги хайронлик аломатини илгамади.

— Зайнаб? Тинчликми?— деди Элчин. Унинг тили 
гапга келмай, овози соков одамникидай рулдираб чик-



ди. Зайнаб «мает экан», деган хаёлга бориб, паст 
овозда:

— Тинчлик,— деди,— киринг...
«Кутаётган экан!» Шу фикр Элчиннинг кунглини 

ёритиб, елкасидан босиб турган дардни кувгандай 
булди. Остона хатлаб утиб, эшикни ёпгач, бир кулини 
хотинининг белига юбориб, уни упмокчи булди. З а й ­
наб юзини олиб кочди, уптирмади. Элчин буни нозли 
араз  урнида кабул килиб, кунгли янада равшанлаш- 
ди. «Шунчалик кутдими, шунчалик аразладими, д е ­
мак, яхши куради?» деган карорга келди. Ичкари ки­
риб плашчини ечгач, уни яна кучмокчи булди. З а й ­
наб бир тулгониб унинг кучогидан чикди-да:

— Аввал ювининг,— деди.
Бу гапдан сунг Элчиннинг устидан совук еув куй- 

илгандай булди.
— Сен хали... мени шунака саёк... шалток деб 

уйлайсанми?!
Зайнаб эрининг кузларига караб бир олам рам 

курди. Яна бир ran айтса, назарида эри йиглаб юбо- 
радигандай туюлди. Гапи купол чикканини англаб, 
юмшатишга харакат  килди:

— Фак ат  саёк одам ювинадими? Бегона жойлар- 
да утирдингиз, бегона одамлар билан куришгансиз...  
Дарров эгриликка олманг-да. . .— Шундай деб эри­
нинг юзини силаб куйди. Элчин бу юмшок кулнинг 
тафтини сезмади. «Бугун узи тупрокка кориштира- 
диган кун экан», деб хаммомга караб юрди.
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Элчин ювинаётган махалда Анвар ширин уйкуда 
эди. Бирдан уйронди. Уйгонганда хам сергак, тиник- 
кан холда уйронди. Бирпас жим ётди. Пешонаси ки- 
зий бошлагач,  урнидан туриб мехмонхонага чикди. 
Д аразада н  тушиб турган нурни куриб, шошиб эшик­
ни ёпди.

— Сени биз уйротдик,— деган ёкимли овоз келгач, 
нур устига оёк куймокчи булди.

— Сени хозир олиб бормаймиз,— деди яна ёким­
ли овоз.

— Мен Зуннуний билан учрашмокчиман, сурайди- 
ган гапларим бор.



— Ердаги хаёт билан видолашганингдан кейин 
учрашасан.

— Аскар Косим билан-чи?
— У билан х,ам... Сен бизнинг борлигимизга 

ишондингми?
— Ха.
— Ердаги хаёт билан хайрлашишга тайёрмисан?
— Йук.
— Нима учун?
— Одам узини узи улдириши осон эмас. Мен ха- 

ётдан туйганим йук.
— Бугун булмаса эртага туясан. Холидий энди 

баттар авжига чикади. Атрофдагилар сени талаша-  
ди. Куз очиришмайди. Сен узгаришларга ишониб ха­
то киляпсан. Одам эгнидаги либос узгаряпти, юрак 
эмас. Шунга аклинг етмайдими?

— Билиб турибман...  лекин менга озгина мухлат 
беринг.

— Вактни чузма. Билиб куй: дустингнинг дусти 
хавф остида, йулдан кайтмаса,  халок булади.

— Ким?
— Дустингнинг дусти...
Шу гапдан кейин нур чекиниб, хона коронгулаш- 

ди. Анвар холсизланиб, устулга утирди. Пурнинг 
жумбокли гапи уни ташвишга солди. Дустимнинг 
дусти ким экан, деб уйланди. «Дустга ухшаб юрган- 
лар куп. Хаммасинин огохлантириб чикаманми? 
Е энг якин, энг чин дустларними? Йулдан кайтмаса 
халок булади...  Канака йулдан? Бирови амал тала- 
шаётгандир, бирови мол-дунё кайгуси билан яшаёт- 
гандир, бирови бошкасининг чиройли хотинини йул­
дан урмокка киришгандир...  Кайси бири халок бу­
лади? Нур нима учун мени огохлантирди? Дустим­
нинг дусти халок булишини истамади. Аммо мени 
шоширяпти. Мен унга «хаётдан туймадим», дедим. 
Шу гапдан аччикланиб, дарров гойиб булдими? 
Мен... хаётдан туймадимми?..»

«Хаётдан туйиш» деган гап тилдан осонгина учади. 
Шу иккитагина суздан иборат тушунчанинг ук илдизи- 
ни топиш эса жуда мушкул. Хар ким хаётдан хар хил 
лаззат  олади. Кимдир маишатдан, фохишалар давра- 
сида яйраб тун утказишдан, бошка биров эса ана шу 
харом йулга юрмаганидан лаззатланади. Кимдир туп- 
лаган мол-дунёсига караган сайин кузи^кувнайди.



бошкаси тешик тогорага караб,  корин ва нафс бандаси 
булмагани учун яратганга шукр килади.

Худди шунга ухшаш,  хаётдан туйиш хам турлича. 
Биров мол-дунёсидан айрилса, хаётдан туяди. Биров 
хаксиз дунёдаги найранглардан туяди... Анвар нима- 
дан туйсин? Холидийнинг хийлаларига чидай олмага- 
нини ошкор этиб, бу дунёдан кетворсинми? Дунёни 
холидийларга ташлаб кочсинми? Аскар Косим кетди. 
Нима узгарди? Ким инсофга кирди? Кимнинг кузи 
очилди? Унинг исёнини ким англаб етди?

Анварнинг хаёлига шу гаплар келиб, беихтиёр ур­
нидан турди. Дераза  олдига бориб, осмонга каради. 
Осмон тунд. Юлдузлар куринмайди. Булут ортига яши- 
ринган юлдузни хаёлан куз олдига келтириб, унга му- 
рожаат этди:

— Мени олиб кетсаларинг яхши буларди. Зунну- 
ний билан гаплашардим. Аскар Косимдан сурайдиган 
гапларим бор эди. Узимни улдиришим кочмайди. Ор- 
камдан чиркираб коладиган бир этак болаларим йук. 
Хаётдан умидим хам йук. Аммо хозир бир адолатни 
тиклаш имкони турилганида, кочиб колиш номардлик- 
да. Улимдан куркаётганим йук. Улганимдан сунг Холи- 
дийларнинг хурсанд булишларини истамаяпман. Менга 
фурсат беринг. Озгина фурсат...

X X I  Б О Б
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Ениб кетган машинадан топилган тунукача темир 
йул бекати юкхонасининг белгиси экан. Тунукачага 
зарб этилган ракам буйича иккита катта жомадон 
сакланарди.  Жомадоилар харидоргир кийим-кечаклар 
билан тула эди. Трамвай паттасидаги ракамларга к а ­
раб иш юритиш кийин булди. Пихоят, автомат юкхона- 
лардан иккитасининг тилсими ечилди. Икковида бир 
хил кора сумка турар, иккови хам кумли халтачалар 
билан тула эди. Таркибида олтин булган кум каердан 
олингану кимга сотилиши керак? Майор Солиевни хам, 
Зохидни хам шу жумбок гарант килди.

— Бойлиги миллион сумдан кам эмас,— деди Со­
лиев узича чамалаб.— Булар сотганларидан колганла- 
ри. Шунча пули бор одам таксини урирлаб юрарканми?



— Таксопаркдагиларни куркитиб олган бул- 
са-чи?

— Унда нима учун айтишмаяпти? Комиловнинг ха- 
ракатига хам тушуниб булмаяпти.

— Бойлик балки уники эмасдир? У бирор кишининг 
ёки гурухнинг дастёри булса-чи?

— Дастёр булганида бойликнинг изига тушишарди. 
Уй бекаси келдими, гаплашдингми?

- Йук. Икки марта чакиртирдим. Бугун Толиповни 
юбордим, олиб келади.

Зохид хам, майор хам калаванинг учини топмок 
учун турли тахминларни уртага ташлашар  эди. Хозир, 
бошлари котиб турганида сиз бориб: «котил санъаткор, 
у учини олди», десангиз, сира ишонмайди. Чунки мил­
лион сумлик бойликка эга одам оддий касос курбони 
булиши мумкинлиги кам учрайдиган ходиса.

Солиев Зохид билан хайрлашиб, урнидан турган 
чокда телефон жиринглади. Хамдам Толипов Шилим­
шик яшаган уйнинг бекаси уч кун бурун, яъни тинтув- 
нинг эртасига жомадонларини кутариб кетганини, йул- 
да учраган кушнисига «Чет элга кетяпман», деганини 
маълум килди. Бу хабарни эшитган майор Солиев жо- 
йига кайтиб утирди-да, «Нима киламиз?» деган савол 
назари билан Зохидга тикилди. Зохид бундай булиши­
ни кутмаган, чунки Сангинанинг хатти-харакати унда 
шубха уйготмаган эди.

— Биздан кочадиган д араж ада  куп нарса билар- 
канми?— деди Зохид, паст овозда, худди узига узи 
гапиргандай.

— У котилликдан балки бехабардир. «Пекин беихти- 
ёр холда котиллар йулини курсатиб куйиши хам мум­
кин булган. Комиловни бу уйга ким жойлаштирган? 
Шу одамни топиш керак.

— Уринбосар-чи?— Зохид шундай деб телефон гу- 
шагини кутариб, ракам терди.— Балки уни хам...

Бошлик Зохиднинг овозини таниб, куюк хол-ахвол 
суради. Кейин худди Зохиднинг максадини билгандай, 
кушиб куйди:

— Тожимуллаевнинг сал тоблари йук шекилли. Ке­
ча телефон килиб, узрларини айтувдилар. Бугун хам 
куринмадилар. Уйларидан сураб курайми?

— Ха. Иложи булса.бир келиб кетсинлар,— Зохид 
шундай деб гушакни жойига куйди.

— Уйига бориш керак,— деди Солиев.



— Хозир, билайлик-чи? Ростдан тоби кочганми 
ё айёр касалмикни?

— Касал булса майли-я, у хам «чет элга» жунаб 
колмаганмикин?

Шу пайт телефон жиринглаб, уларнинг тусмолли 
сухбатларини узди. Телефон гушагидан Бошликнинг 
хавотирли овози эшитилди:

— Уйда йук, кеча «сафарга кетдим», деб чиккан 
экан.

— Хозир етиб борамиз.— Зохид гушакни жойига 
куйдию Солиевга савол назари билан каради.

Саросимага тушган Бошлик хонасига сигмай, улар ­
ни кучада бетокат булиб кутарди. У салом-аликни 
хам унутиб, янги хабар билан каршилади:

— Кеча эрталаб ишга келганини фаррош курган 
экан. Унга хам сафарга  кетяпман, дебди.

Уринбосариинг кабулхонасида ёши етмишларга бо- 
риб колган озгин кампир утирган эди. Солиев унинг 
ёнидаги буш стулга утирди. Зохид дераза  томонга 
утди.

— Тожимуллаевни соат нечаларда курдингиз?
— Секкиз булмагон эди. Мин убирать этиб лоргон 

эдим. Келиб, Ани, чикиб турингиз, дедилар. Чикиб 
турдим.

— Менга соат етти яримда кунгирок килиб, тобим 
йук, девди...

Солиев Бошликнинг лукмасига эътибор бермай 
фаррош билан сухбатини давом эттирди:

— Куриниши кандай эди?
— Нормалний эди.
— Бир нарсадан жахли чиккани сезилмадими ё шо- 

шиб турганмиди? Кампир бироз уйланди.
— Немножко нервничат этти. Минга «Салом, Ани», 

деди, и всё. А то, яхши сурашар эди. Здровямни, семям- 
ни сурар эди.

— Ичкарида нима килди? Масалан,  темир жавон- 
ни очиб-ёпгани сизга эшитилмадими?

— Йук,  хич нарса ишитмадим. Ну, чигиб кетгон- 
ларидан сунгра карасам,  сейфда клучлари турибди. 
Мин удивлятся эттим. Клучни олиб, устолларига спря- 
тат эттим.

— Каерга,  курсатинг.
Кампир туриб, ёзув устолига айланиб утиб, пастда-



ги тортмага кул юбормокчи булганида,  майор уни тух- 
татди:

— Ани, булди, кул урманг. Тожимуллаев кайси 
шахарга кетаётганини айтмадими?

— Вроде Бухара деди.
Майор Солиев Зохидга савол назари билан к а р а ­

ди. Зохид унинг нима демокчи булганини англаб, Бош- 
ликка имлаб куйиб, кабулхонага чикди-да:

— Телефонингиздан фойдаланасам майлими?—деб 
су рад и.

Саросимаси босилмаган Бошликка бу илтимос улур 
"бир лутф булиб туюлиб, хона эшигини очиб, бироз 
таъзим килган холда «мархамат»,  деди. Зохид, эшик 
охистагина ёпилгач, телефон гушагини кутарди. Аввал 
экспертиза хизматини чакирди. Кейин Хамдам Толи- 
повни топди-да, аэропортга бориб, Тожимуллаевнинг 
кай томонга учганини аниклашни топширди. Уринбо- 
сарнинг хонасига кайтганида Солиев фаррошни ха- 
мон саволга тутарди:

— Тожимуллаев кана ка  машинада келди, курма- 
дингизми?

— Вроде таксида келди,— фаррош шундай деб, 
«адашмадимми?» дегандай бошлигига караб  куй­
ди.

— Хизмат машинасини кискартирганмиз.  Таксида 
келган булиши мумкин,— деди бошлик, аниклик ки- 
ритиб.

Солиев кампирни бошка саволга тутмади. Унга 
ижозат хам бермади. Экспертлар етиб келишгач, кам- 
пир билан бошликнинг гувохлигида темир жавон очил- 
ди. Устолнинг тортмалари тинтиб курилди. Бирон-бир 
ашёвий далил топилмагач,  Тожимуллаевнинг уйига йул 
олишди. Данриллама килиб солинган иморат ичи каш- 
шок курнишда эди. Паркет поллардаги, деворлардаги 
изларга караб,  узок вакт гилам тушалган,  осилган 
эканини пайкаш кийин эмасди. Деворни энлаб турган 
хориж жавонининг токчалари хам гарибгина куриниш- 
да. Гарчи чанг-чунг артилган булса-да,  бу токчаларда 
нималар турганини аниклаш эксперт учун чут эмасди. 
Солиевни хозир бу нарсалар кизиктирмас эди. Шу 
сабабли уларни ишга солмади. Тожимуллаевнинг хоти- 
ни аввалига узини гуллиКка солди. «Кайдам,  билмай- 
ман, каёкка кетаётганларини менга айтмадилар», деди. 
Зохид Тожимуллаев хавфли уйинга аралашиб колгани-



ни, хаёти хавф остида эканини айтгач, йирламсираб 
туриб:

— Бухородалар,— деди.— Бугун телефон килди- 
лар. Хавотир олма, дедилар.

— Каерда туришлари маълумми?
— Ха, холаваччалариникида.
— Манзилини айтинг.
Зохид аёл айтган манзилни тез-тез ёзиб олди-да, 

телефон турган хонага утди. Ярим соат утмай, телефон 
жиринглаб, Тожимуллаев топилгани маълум килингач, 
улар идорага кайтишди.

— Тез топилганига хайрон буляпман,— деди З о ­
хид, йулда бора туриб.

— Тожимуллаев содда-муромбирга ухшайди. У иш- 
дан ишкал чикишидан куркмаган.  Уни чучитишган 
булишлари мумкин.

— Ким, Комиловни улдирганларми?
— Балки.
— Унинг котилликка аралашганига ишонгим кел- 

майди.
— Бевосита аралашмагандир.  Лекин у бизга Ко- 

милов яшаган уйни курсатиб бериб нодонлик килди. 
Хархолда у биздан кочмаган. Кидириб, топиб, кулга 
олишимизни узи истаган. Биздан кочганда фаррошга 
«Бухорога кетяпман», демас эди.

— Узининг соясидан хам чучийдиган одамга ух­
шайди. Биринчи келишидаёк турвахалтасини шайлаб 
олган экан.

— Шунака одамларни жиним суймайди. Сичконга 
ухшаб яшашнинг нима кизиги бор. Сичконни хеч ку- 
затганмисан? Понни бир чукилайди, ун марта атрофи- 
га караб олади. Бир коп бурдойни ташиб кетади инда- 
масанг. Холбуки унга бир челаги хам етиб ортади. 
Лекин у ташийверади, ташийверади. Охири копда бир 
дона бурдой колганида копконга тушади. Энди тасав- 
вур килиб кур: бир копда миллион дон борми? Демак,  
миллион марта копконга тушишдан куркиб яшаган. 
Тожимуллаевинг хам шунака.  Угри бул, мард бул-да! 
Худо юракдан бермаган экан, тинчгина, озига шукр 
килиб, маошингга яшайвермайсанми?

— Юрак-ку, йук, аммо куз оч-да.
— Одамнинг кузи тупрок билан туяди. Унгача 

«бер, бер», деяверади.  Махмадана файласуфларинг 
жиноят хакида гапирса, «сиёсий-ижтимоий илдизлар»



деб мияни а читали. Хеч канака илдиз йук. Хамма бало 
кузда. Назар тук булса,  хасад хам, h f b o  хам, таъкиб 
хам булмайди. Кеча махалламизда бир чол гапириб 
колди: куз зиноси хам буларкан.

— Бу нима дегани экан?
Солиев «ростдан билмайсанми?» деган маънода 

ажабланиб караб куйди.
— Зино — бузукликми, харом йул билан тушакка 

ётишми? Агар бир покиза аёлга шундай ёмон фикр 
билан караб куйсанг, куз зиноси буларкан. Бунинг 
гунохи харом тушакда ётганнинг гунохидан кам бул- 
мас экан.

Зохид бу гапни эшитиб, кулимсираб куйди:
— Кучада кузимизни юмиб юрарканмиз-да энди?
— Тожнмуллаев билан таксопаркдагиларнинг хиз- 

мати бир,— деди Солиев, унинг хазилига эътибор бер- 
май.— Улар кимгадир холи с хизмат килишган. Таксо- 
паркдан машина сурашган,  улар йук, дея олишмаган. 
Тожимуллаев эса «ишлаяпти», деб расмийлаштириб 
куйган. Хозир биров билан бировнинг иши йук. Коми­
лов камокдан чиккан махалларда бу масалага каттик 
туриларди. Угрими, чайковчими, бир идорага илиниб 
оларди. Энди Тожимуллаевинг икки тиг орасида ти- 
пирчилаб колди. Бир бикинига биз тираб турибмиз, 
иккинчисига улар. Комилов яшаган уйни курсатгани 
учун улар Тожимуллаевни сикувга олишган булса, 
у бечораминг юраги чикиб кетган.

— Уларнинг урнида мен булганимда Тожимулла- 
евга тухмат килардим. Комиловнинг кон теккан ки- 
йимини уйига ташлаб куярдим.

— Бунака ашулалар  эскир.иб колган. Укиб юрга- 
нингда бир гап айтганман, эсингдами?— Солиев эслаб 
курсин, деган максадда сукут саклади.

— Сиз менга куп гапларни айтгансиз.
Солиев мийигида кулди:
— Кайси бири эсингда?
— Дарахт кучада усгани билан илдизи куркам 

иморатларнинг тагига караб кетган булади, девдингиз. 
Узингизнинг эсингиздами бу гап?

Солиев пича уйланиб, бу савол копконидан хазил 
билан кутулмокчи булди:

— Бунака аклли гапларни куп айтганман. Мен 
хозир сендан бошка нарсани сурамокчи эдим: сенлар 
олий маълумот оламан, деб беш йил китоб титасанлар.



Китобларда утган гаплар ёзилади. Жнноятчи китоб- 
га тушган йулдан юрмайди сира. Бу йулда тез фош 
булишини билади. У биздан олдинрокда юради. 
Бизнинг аклимиз хам, техникамиз хам уларнинг 
изидан боради. Уста шахматчи ракибининг хеч бул- 
маса уч-турт юришини олдпндан билиб туради. Сен- 
га ухшаганлар тамом булган уйинни урганиб юра- 
верасанлар.

— Уста шахматчйлар илгариги уйинларнинг 
юришларидан хам фойдаланишади.  Одам эски аш у­
лани хам баъзан согиниб колади.

— Хархолда бизнинг сохада эски ашуладан кур- 
киш керак. Утган уйиндаги юришдан фойдаланиб, 
сира кутилмаган, мотга олиб борадиган зарбага  уч- 
райсан. Чунки сен ракибингнинг усулини ёд олган- 
сан. У буни билади. Сен «ха, ;у зим из билган юриш- 
да», деб хоти ржам буласан. Шунда у бир зарб бе- 
радики, унгланиб ололмайсан.

Улар йул-йулакай узларича фалсафа сукиб бори- 
шарди. Солиев бир жихатдан хак эди. Раним томон 
беш-олти йил китоб титмаган. Шунинг учун булса 
керак, эркин фикрлайди, эркин юриш килади, кутил­
маган зарба беради. Солиевларни кийнайдиган яна 
бир томони бор: хар кандай полвон курашга тушган- 
да аввало уз кучига ишонади. Аммо уни «ха, бар- 
калла», дегувчи рагбатчиси, хомийси хам булади. 
Солиевларнинг хомийлари, шубхасиз,  шинам хона- 
ларда утиришади, уларни алкашади,  нишонлар, му- 
кофотлар беришади, бирок, зимдан ракиб томонга 
хам хизмат килишади.  Улардан куркишадими 
ё улушларини олиб туришадими, хархолда Солиев­
ларнинг нозик томонларини уларга билдириб куйи- 
шади. Солиевга бу яхши маълум. Шу боне бирон 
жиноят изига тушганида дарахтнинг илдизи кайси 
иморат остида экан, деб уйлайди. Неча марта илдиз- 
ни топди, аммо кирка олмади — йул куйишмади. 
«Сен дарахт кесувчисан, илдиз кемирувчи эмассан», 
дейишади. Зохид бу уйинларни зохиран билади. Эшит- 
ган, лекин бу савдолар хали бошига тушмаган. У ил- 
дизга етиб боришига,  болта уришига ишонади. По- 
умид — шайтон, ёш кунгил шу умид билан яшайверсин. 
Ешлик — асли умид деб аталган, афсуски, кумдан 
ясалган бир иморат. Уни шамол осонгина тузитади, 
ёмгир ювиб кетади...



2

Бухородаги кариндошлариникида коньяк ичиб 
утирган Тожимуллаев уч соат деганда узини катта 
шахарнинг жиноят кидирув булимида курди. Карин- 
дошлариникига милисалар кириб келишганида «хай- 
рият» деб куйди. Айни чокда юрагига рулгула ту- 
шиб, ройибдан «энди тамом булдинг», деган овоз эшит- 
гандай булди. Турилган одам качондир улишини билган- 
дек, у бир кунмас бир кун камалиши аниклигини 
биларди. У факат  бир нарсадан — не азоблар билан, 
мисколлаб туплаган бойлигининг бир кечада учиб кети- 
шидангина чучирди. Бойлигини балки бошкалар харом 
дер. Аммо у учун хар бир тийин халол, мехнати билан 
топган. Ахир шу йиллар ичи у нечта бошлик курди? 
Хаммасининг томор и  тешик эди. Еб туймасди. Чунтаги- 
ни капиайтириб яна юкори амалларга кутарилиб кета- 
верарди. У эса мехрибон энагадай тиржайиб,  жойида 
колаверарди. Бошлик изидан келганига «бу зур одам, 
эхтиёт килинг», деб кетарди. Лекин бирон одам менинг 
урнимга бошлик булиб колсин», демасди. Поми «урин­
босар», бирок, урнини боса олмади, эга була олмади.

Курортдаги айшини узиб, уйига кайтиши билан 
бойликларини яширишга киришди. У хали нима гаи 
булганини билмас эди. Б о ш л и р и  билан гаплашишга 
хам улгурмади. Аммо кунгли сезди. Бир бало булмаса 
уни чакиртиришмас эди. Уйни-ку, амаллади.  Пазари- 
да оркасидан кимдир кузатиб тургандай булаверди. 
Охири журъат этди. Уз  кунглида тулкилик килди. «Оз- 
гина акча»ни шу шахарнинг узига, ишончли ерга куй- 
ди-ю, Бухорога учди. Агар гумон килишса бойликни 
Бухородан кидираверишади.  Уйида биров дахл килади- 
ган нарса йук хисоб. Уй хотинининг номида, машина 
кайнонасининг...  Хаммасига ишонч к о р о з и  йук. Баъзан 
кал пешонасини силаб уйлаб колади, уйлай уйлай, 
дунёнинг узи омонат булганидан кейин топган мол- 
мулк бокий колармиди, деган карорга келиб, узига 
таскин беради. Мисколлаб йириб-терганларининг би- 
ровлар номига зикр этилиши унга хам алам килади, 
хам куркади.  Айникса машинадан. Кайнонаси анча- 
дан бери ана кетди, мана кетди, булиб ётибди. Кам- 
пирнинг пешонасида биргина урил. Агар кампир омона- 
тини топширса, угил, яьни унинг кайин иниси меросхур 
сифатида машинага эга чикиши хеч гапмас. Тожи-



муллаев унинг суллох кузларини ёктирмайди. Ектир- 
маслигини хотинидан яширмайди. Шу туфайли эр-хо- 
тин куп сан-манга боришган. Тожимуллаев ха м мае и - 
дан хам кайнисининг овкат  ейишига токат килолмайди. 
«Уканг булдозерга ухшаб бирпасда лаганни текислаб 
ташлайди», деб мингиллайди. Узи бувисининг «куп 
овкат есанг ичагинг ёрилиб кетади», деган гапига ишо- 
ниб, камовкаг булган. Бувиси кизганганидан эмас, йук- 
чиликдан шу гапни тукиб чикарган эди. Мул-кулчилик 
дамларига етиб келганида, шубхасиз,  «мен хазиллаш- 
ган эдим», деб гапини кайтариб олармиди...  Начора,  
бувиси куп овкат ичакни ёриб юборажагига ишон- 
тириб кетди. Тожимуллаев эса бекиёс бахил булиб 
колди. Углини уйлантиргач,  келиннинг овкат ейишини 
куриб, юраги зил кетди. «Узи чигирткадек булса хам 
бало экан», деб куйди. Аксига олиб, келин тансик ме- 
валарга боши коронги булсами?! Тожимуллаевнинг на- 
зарига бутун дунё коронгу булиб кетди. Назарида 
келини кузи ёригунга кадар бор мол-мулкини еб бити- 
радигандай эди.

Бувиси «куп овкат  ичакни ёради», деганида балки 
харомдан топилган овкатни назарда тутгандир? То­
жимуллаев икки йигит уртасида самолётга чикиб утир- 
гач, бирдан шуни уйлади. Самолётнинг думалок дера- 
заси ёнидан жой олгач, йигитлардан бири унинг унг 
кулини уриндик суянчигига кишанлаб куйди. Кишан 
зулфининг «ширк» этиши жонини олгандай булди. Хаё- 
ли тузиб кетди. Хозиргина баён этилган гаплар ана 
шундан кейин хотирасидан утди.

Майор Солиев уни сичконга ухшатди. Бу хам тугри. 
Аммо кейинги кунлардаги иши тулкининг килигини 
эслатарди. Тулки улжасини яшириб, устига кумалоги- 
ни ташлаб куяркан. Бошка хайвонлар хид олиб келиб, 
кумалокни куриб кайтиб кетавераркаи. Тожимуллаев- 
ку, тулкидир, аммо бойлик кидирилгудай булса, излай- 
диганлар нодон хайвондай изларига кайтишмас? То­
жимуллаев бу изловчиларни чалгитиш учун хаёлидаги 
гапини пухта килиб олган эди. У Зохид билан сухбат 
куришни мулжаллаган эди. «Еш йигитни кундириш 
осонрок», деб уйловди. Солиевга дуч келдию иш пача- 
валигини англади.

«— Нимага кочдингиз?
— Мени угирламокчи булишди.

. — Ким?



— Мафия булса керак.
— Канака  мафия?
— Буни сизлар билсангиз керак?»
Назарида сухбат шу тарзда бошланиши лозим 

эди. Бирок, узини майор Солиев деб таништирган 
одам, индамай, унга каттик тикилиб утираверди. 
«Гипнозчими, нима бало?» деб уйлади Тожимуллаев.  
Сунг авраб ташламасин,  деган ташвишда уйлаб куй- 
ган гапларини айта бошлади:

— Бу укамиз хеч каёкка кетманг, девдилар. Л е ­
кин мен куркдим. Куркитишди. Улдириб кетамиз, 
дейишди.

Солиев индамади. «Ким, деб сураса уладими», деб 
уйлади Тожимуллаев.

— Телефон килишди..Уйимга хат ташлаб кетишди. 
У шундай деб ён чунтагидан турт букланган когоз 
чикарди. Катак дафтарнинг бир варагига калла суяги- 
нинг сурати чизилган эди.

Солиев когозни олиб бир назар ташлади-да,  Зохид- 
га узатди:

— Экспертизага,— деди буйрук охангида.
— Кулкопда чизган булиши мумкин,— деди То жи­

муллаев.
У прокуратура терговчиси билан жиноят кидирув 

булимининг инспектори орасидаги фаркни билмас эди. 
Lily сабабли майорни шу идоранинг улугларидан деб 
билиб, унга умид кузи билан каради. Унинг бу куз 
караши шу тобда пичок кайраётган кассобга караб 
турган кузичокни эслатарди. Кузичокнинг бундай к а ­
раши, мунгли маъраши кассобни йулдан кайтаролма- 
гани каби, жиноятчининг бундай мултираши Солиевни 
чалгита олмас эди. У Тожимуллаевдан кахрли нигохи- 
ни узмаган холда яна бир оз жим утирди. Сунг, То ж и ­
муллаев узи кутмаган саволни эшитди:

— Комиловни ишга ким жойлаштирган?
Тожимуллаев гангиб колди. Чунки у «Сизни ким

куркитган булиши мумкин» деган саволга жавоб тай- 
ёрлаб утирган эди.

— Билмадим...  аникрори... бу укамизга айтганман. 
Олдинги бошлик...  аризага сархат ёзиб берганлар...

— Камалиб чиккан болани ким ишга киритяпти, 
деб кизикмаганмисиз?

— Энди... биз кичкина одаммиз.
— Сиз айбингизни биласизми?



— Айбимми? Ишга расмийлаштириб куйганимми?..  
Вактида бушатмадим...

— Йук., сиз Комиловни охирги марта курган одам- 
сиз. Унинг улимида сизни хам айблашимиз мумкин.

Кузичок ерга йикилиб, оёклари богланди. Бурзига 
пичок тортилиши аник булиб колди. Маъсум караш 
фойда бермади. У энди типирчилаб, арконга чап бер- 
май, кутулиб, кочиш пайига тушди.

— Мен... Мен... нима деяпсиз? Мен... йук эдим-ку?..
— Самолётда турт соатли йул,— деди Солиев совук 

охангда.
— Келиб-кетиш хам шарт эмас. Бу ёкда шерик- 

лар бор-ку?— деди Зохид, гуё унга эътироз билдир- 
гандай.

— Худо... Худо хайрингларни береин. Угри денг, 
порахур денг, лекин бунака деманг. Худодан куркаман.

— Худодан курккан одам бировнинг хаккини ей- 
ди м и ?

— Гунохкор бандамиз.. .  адашамиз. . .  тирикчилик...
— Шерикларингиз?
— Жон ака,  мени кийнаманг,— Тожимуллаев шун- 

дай деб йирламсиради.— Отсангиз отинг, лекин менга 
бунака айб куйманг.

Комиловни ким ишга жойлаган?
— Билмайман.
— У тез-тез келиб турармиди?
— Йук. Ун йилча куринмади.
— Каерда экан?
— Сураганимда Сибирда эдим, девди.
— У ердан нима олиб келди?
— Мен битта телпак билан...
— Кумчи?
— Канака кум?
— Тилла кум.
— Сибирда кум нима килади?
— Туррисини айтасизми?
—  ё л р о н  г а п и р с а м  т и л  т о р т м а й  у л а й .
— Сизга касам таъсир килмайди. Тилла кумни 

нима килдингиз, туррисини айтинг. Сейфингизнинг ка- 
лити факат  узингизда турадими?

— Ха.
— Кани?— Солиев шундай деб, кул узатди.
— Йукотиб куйибман.
Солиев устол тортмасидан калит олиб курсатди:



— Шуми?
— Ха.
— Сейфни очиб текширдик. Экспертиза тилла кум 

доналарини топди. Бунга нима дейсиз?
— Йук.. .  билмайман.. .  мен ундан битта телпак...
— Урнингиздан туринг. Сизга рухсат. Уйингизга 

бораверинг. Керак булсангиз чакирамиз.
Жон талвасасидаги кузичок бугзига пичок тортил- 

май, оёклари аркон хукмидан озод этилгач, ажаблан- 
ган холда, бир неча нафас кимир этмай ётади. Сунг 
иргиб туриб, нари кочади. Тожимуллаев кузичок эмас, 
дарров турмайди, кочмайди. Уша кузичок нигохи би­
лан караб утираверади.

— Сизга рухсат деяпман, кетаверинг.
— Уйгами?
— Хохласангиз уйингизга боринг, хохласангиз 

ишингизга.
Тожимуллаев бу гапга ишонкирамай урнида турди. 

Остонага етганида «тухтанг, кайтинг», деган зарда- 
ли буйрук кутди. Дахлизда юриб бораётганида хам, 
зиналарни бир-бир босиб учинчи каватдан тушаётга- 
нида хам, хатто кучага чикканида хам оркадан би­
ров келиб елкасини ушлашини, «кайтинг», дейишини 
кутди. ~У узича режалар тузганида бунака савол-жа- 
вобни, муомалани, хотимани кутмаган эди. Милисалар 
хакидаги киноларда бунга ухшаш вокеани сира курма- 
ган эди. Камаб куйишларига,  сурок пайтида хатто 
уриб-тепишларига ишончи комил эди, аммо бундай 
осон кутиламан, деб уйламовди. Ишкилиб охири ба- 
хайр булсин...

Тожимуллаев чикиб кетиши билан Зохид майорга 
ажабланиб каради. Боятдан бери кахр никобида утир­
ган Солиев кулимсиради.

— Оркасидан одам куямиз. Агар чиндан хам кур- 
китишган булса, бугун-эрта уни йукотишади. Наза- 
римда узининг бахосини сал оширворган. Анави раем 
хам узининг ижоди булиши керак. Сездингми, у кириб 
келганида хотиржам эди. Чунки биз у чизган чизикдан 
бораётувдик. Мен чизикларини чалкаштириб юбордим. 
Буни бир-икки кун кузатиб уз холига куй. ОБХСС шу- 
гулланаверсин. Бизга Сангина керак.

— Изини куритишган булса-чи?
Солиев бармоклари билан устолни чертиб куйди.
— Булиши мумкин. Эртага Сангинанинг, индинга



иккита номаълум кавказликнинг улигини топишимиз 
хам мумкин.

— У холда бу аник бир туданинг иши булиб чикади.
— Менинг бошимни шу нарса котиряпти. Бу битта 

туда ичидаги гапми ё тудалар орасидаги фитнанинг 
бошланишими? Битта туда ичида булса бойликни топ- 
май куйишмасди.

— Бошка гунохи учун жазолашган булишса-чи?
— Бунака намойишкорона осиб куйишларига хай- 

ронман.
— Унда тудалар орасидаги фитнами?
— Фитнанинг бошланишига пича фурсат бор, наза- 

римда. Тудалар хозир биздан оз булса-да,  чучишади. 
Хали хамма кавакларга кириб улгуришгани йук. Биз­
дан куркмай куйишгач, бир-бирлари билан олишишни 
бошлашади.  Хозирча, ораларида пинхона адоват бор. 
Ошкора уруш якин орада бошланмаса керак. Хозир 
бошланса бизга осонрок буларди, пайини киркардик. 
Эрта-индин кулимиз калталик килади. Кисавурларни 
эпласак хам катта ran булиб колади.

— Вахимачи булиб боряпсиз, ака ,— деди Зохид 
кулимсираб.

Майор бош чайкаб,  бироз сукут килди.
— Улмасак курармиз.  Катта-кичик идора рахбар- 

ларининг жилови шуларнинг кулига утади. Ана ушан- 
да тамошаларини кураверасан.

3

Зохид Шарипов шом коронгусида уйига кайтди. 
Туккиз каватли бетон уйнинг иккинчи йулаги огзида 
хотинини куриб, ажабланди.

— Фотима? Нима килиб турибсан?
— Вой, каёкларда юрасиз-а,— Фотима шундай деб 

эрини кучо><.лади-да, йиглаб юборди. У калт-калт тит- 
рарди. Зохиднинг юраги гашланиб,  унинг елкасидан 
махкам ушлади:

— Нима булди? Абдувохид кани?
— Вохиджон кушниларникида,  сизни кутавериб 

совкотиб кетдик.
— Нима булди?
— Уйга келсак... дахлизда иккита киши ётибди. 

Юрагим чикиб кетди.



Хотинининг «иккита киши ётибди», дейиши Зохид­
га даъфатан майорнинг «индинга иккита кавказлик- 
нинг улигини топишимиз мумкин» деган гапини ёдига 
солди.

— Канака киши?— деди у шошилиб,— кавказлик- 
ларми?

— Каёкдан билай, кул-оёклари боглаб ташлан- 
ган, башарасига карабманми,  юрагим ёрилиб, кочиб 
чикканимни биламан.

Зохид хотинини четга суриб юбормокчи эди, Фоти- 
ма уни махкам ушлади:

— Йук, кирмайсиз, куркаман,— деди йигидан тух- 
тамай.

Зохид унга «кучада дийдираб тураверамизми?» де- 
гандай каради-да,  йулка сари кадам куйди. Хотини 
уни оркага тортди.

— Сен Абдувохиднинг олдига кир. Мен телефон 
киламан.— Зохид шундай деб биринчи каватдаги куш- 
нисиникига кирди. Майор Солиев хали уйига кетмаган 
экан. Зохиднинг гапини эшитиб, кискагина буйрук 
берди:

— Ичкари кирма. Иккита одам — уша кавказлик- 
лар булиши мумкин.

Солиев ит етаклаган милиса йигит, суратчи, эксперт- 
ларни бошлаб келгунича орадан ярим соат вакт утди. 
Бу вакт ичида Зохид хаёлан турли-туман боши берк 
кучаларга кириб чикди. «Агар улар Комиловни улдир- 
ган кавказликлар булса, меникига нима учун ташлаша-  
ди. Уларни улдириб ташлашганми ё тирикми?»

Майор Солиев Зохиддан уйнинг калитини олди-ю, 
туккизинчи каватга  чиккач, ён кушниларни чакириб, 
эшикни очди. Дахлизда кул-оёклари чандиб богланган, 
орзига елимли тасма ёпиштирилган, ёши уттизлардан 
ошган икки одам ётарди. Остонада турган Зохид улар ­
ни бир карашда таниди: хамкишлоклари.  Янада аник 
айтилса, уша машъум кечада муштлашиб, акасини 
улдириб куйган йигитлар. Зохид остона хатламокчи 
эди, Солиев уни тухтатди:

— Сен кирмай тур.
— Буларни танийман.
— Танисанг хам кирмай тур.— Солиев шундай деб 

энгашди-да,  йигитларнинг бош томонидан бир варак 
k o f o 3 олиб, укиди:— «Эркак булсанг — каеос ол!» Бу 
хат сенга аталган шекилли?



Зохид вокеага тушунгандай булиб, икки кадам тис- 
ланди. Милиса ичкари кириб, итига ис олдирди. Ит 
лифтга кадар келди, сунг думини ликиллатиб туравер- 
ди. Бармок изларини олиш хам самара бермади. С о ­
лиев шундай булишини олдиндан билса хам раемиятчи- 
лик учун уларни бошлаб келган эди. У Зохиднинг уйида 
Комиловни улдирганларнинг мурдаси ётибди, деб кат- 
тик ишонган, шогирди бир балога гирифтор булмасли- 
ги учун эхтиёт чораларини куриб куйган эди.

Солиев бошлаб келган мутахассислар кайтиб, куш- 
нилар хам уйларига чикиб кетишгач, Зохид ичкарига 
кирди. Мехмонхонада утирган акасининг котиллари 
уни куриб беихтиёр уринларидан туришди. Уша во- 
кеадан кейин Зохид уларни куча-куйда учратиб кол- 
са хам саломлашмас эди. Ха, унинг кунглида касос 
умиди бор эди. Аммо котилларни улдириш хаёлига хам 
келмасди. Ундаги касос ути хакикат учун жон олиб, 
жон беришга ундарди.

— Зохид, биз тавба килганмиз. Ота-онанг бизни 
кечиришган.. .— деди кадди тикрок йигит.

— Сизларни ким олиб келди? — деб суради Зохид, 
унинг гапига эътибор бермай.

— Танимаймиз.  Мен ишда эдим. Иккита йигит бор- 
ди. Гап бор, деб кучага олиб чикишди. Кейин кор- 
нимга бир муштлаб, мошинага тикишди. Эшмуминни 
уйдан чакириб чикишибди.

— Куриниши канака?
— Биттаси жингалаксоч, биттаси малларок.
— Мошиналари канака?
— Ок «Жигули».
— Сизлар кетаверинглар.
— Шу пайтда ка ёкка  борамиз? Автобуслар етиб 

колган.
— Хохласангиз мехмонхонага боринг, хохласангиз 

бозорга бориб ётинг,— деди Зохид курук охангда.  
У автобус йуклигидан эмас, кучага чикишга куркиб 
бахона килаётганларини сезди. Бу йигитлар ярим кеча- 
да хам кишлокларига бора олишлари мумкин эди. 
Йигитлар Зохиднинг гапи катъий эканини фахмлаб,  
бир-бирларига караб  олдилар-да,  бараварига уринла­
ридан турдилар.

— Мен гунохларингдан кечмаганман. Улгунимча 
хам кечмайман. Аммо сизлардан касос олмайман. По- 
мардлардан касос олиб, паст кетмайман, хотиржам



ншайверинг. Агар у дунё деганлари рост булса, акам 
билан учрашганда гапирасизлар гапларингизни.

Йигитлар бошларини хам килиб чикиб кетишди.
— Нима учун хайдадинг уларни? — деди Солиев.— 

Балки сурайдиган гапларим бордир?
— Нимани сурайсиз? Билганларини айтишди. Улар 

акамни улдиришган. Биттаси камалди. Учтаси кутулиб 
кетди. Кимдир менга яхшилик килмокчи ёки «биз билан 
уйнашма», деб огохлантирмокчи. Агар эртага уларнинг 
улиги топилса, купчилик мендан гумонсирайди.

Солиев бармоклари билан устол устини чертиб, ин- 
дамай утирган холда Зохиднинг сузларини тинглар 
эди. Зохид вокеани тугри талкин килиб, турри хулоса 
чикараётганди.

— Сиз бошкачарок фикрдасиз шекилли? — деди 
Зохид, бироз куполрок охангда.

Солиев бу охангдан орринган булса-да,  сир бой 
бермади. Устол устини чертишни бас килмай, инда- 
май утираверди. Зохид шу тобда «бу одам нима учун 
бундай утирибди», деб фикрлашга кодир эмас, асабла- 
ри тушовини узиб унга буйсинмай куйган эди. У тирса- 
гини устолга тираб, бошини чангаллади, сунг устолни 
муштлади. Солиев шундан кейингина тилга кирди:

— Ана энди узингга келдинг,— деди хотиржам 
охангда.  Шунака пайтларда ёрилиб туриш хам керак. 
Уч марта чукур нафас ол. Бармокларингга тикилиб 
тур. Хеч нимани уйлама. Уйлама. Уйда узинг ёлгизсан. 
Хеч ким йук... Хеч ким келгани хам йук...

— Куйсангиз-чи, Максуд ака,— деди Зохид урни­
дан туриб.

— Узингни бос. Бунака пайтда муштни эмас, кал- 
лани ишлатиш керак. Хуш, энди уйла: бунака вокеа 
аввал хам булганми? Йук. Аввал сен кичкина бир 
булимда инспектор эдинг. Энди прокуратурада тергов- 
чисан. Аввал майда баликларни овлардинг. Энди кат- 
таларига кармок ташлаяпсан.  Биринчи ишингни тузук- 
рок бошлашга хам улгурмадинг. Иккинчи ишинг ким- 
гадир ёкмаяпти. Менга бундай килик килишмайди. 
Чунки феълимни билишади. Мени бошкачарок тарзда 
огохлантиришади ёки куркитишади. Комиловнинг иши- 
ни чукурлаштириш керакмас.  Англадингми? Биз очик 
ишлаяпмиз,  бошка иложимиз хам йук. Улар куринмас 
одамга айланишган. Биз улар билан пойгага чиккан- 
миз. Маррага  биз аввал етиб борсак, никобни йирта-



миз. Хакикатни очамиз. Улар етиб олса, зирхдан никоб 
ясаб, йулимизни тусишади. Хозир улар олдинрокда 
кетишяпти. Улар хамма нарсани билишади. Хатто се- 
нинг оилавий сиринггача уларга маълум. Нима дейсан?

— Нима дердим? — Зохид уйлагани билан тайин- 
ли жавоб топа олмади.— Кузимни чирт юмиб, маррага 
караб югуравераман.. .

X X I I  Б О Б
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Хосилбойвачча утирган ерида кул узатиб, Зелихон 
билан куришди. Зелихон унинг бу килиридан ранжиса- 
да, сир бой бермади, таклифни кутмаёк, юмшок курси- 
га утирди.

— Лак аб им  Академик, эшитганмисиз? — деди Хо- 
силбойваччага тикилиб. Узига бино куйган йигит купни 
курган бу чеченнинг чакчайиб турган уткир нигохига 
дош беролмади. Бармогидаги узукни уйнаб туриб:

— Хозир ерни тепсанг, дарахтдан академик ёгила- 
ди,— деди.

— Мен ер тепса ёриладиган хилиданмасман, би- 
родар. Агар кимлигимни билмокчи булсанг, Хонгирей- 
дан сура.

Бу гапни эшитиб, Хосилбойвачча Зелихонга бир 
караб олди. Бу олам одамларини зир титратиб турувчи- 
лардан бири булмиш Хонгирей учун Хосилбойвачча 
деганлари чивиндай ran. Хосилбойвачча буни билади. 
Шу сабабли карашида безовталик сезилди. Бирок, бо- 
тиний хавотирни сиртига чикармади.

— Менда нима ишингиз бор? Агар ёрдам сурамок- 
чи булсангиз,  олдиндан айтиб куяй: уррилар билан 
борди-келдимиз йук.

— Мен бировлардан ёрдам сурайдиган одам эмас- 
ман. Кези келганда мендан ёрдам сурашади,— Зелихон 
кибор йигитнинг попуги сал пасайганини фахмлаб,  сен- 
сирашга утган эди.— Одамларинг Фаргонада юрган 
экан. Турклар билан пачакилашишибди.

— Пачакилашишса сизга нима? У ерлар менинг 
чекимга тушган. Келгиндилар иззатини билиши керак.

— Мен хам келгиндиман. Бир бурда нонингни тор- 
тиб олгани келган эмасман. Худо насиб этса, хамма-



миз юртимизга кетамиз. Сен нонингни бошка келгинди- 
лардан эхтиёт кил. Туркларга тегма.

— Хонгирей бошкаларнинг ишига аралашмас эди. 
Сенга хам ургатмаган экан-да, а?

— Ука, омадингни берсин, кул узатсанг осмондан 
юлдузларни териб оласан. Мен хам ризкимни териб 
ейман. Турклар хам оч колмас. Аммо коннинг иси 
келиб турибди, гунохга ботма. Одамларингни чакириб 
ол. У ерлар узингга буюради, лекин хозирча тегмай 
тур. Кунглим ёмон нарсани сезмаса олдингга келмас 
эди м.

— Турклар бизни улдиришадими?
— Йук. Ж анж ал ни  сенлар бошлайсанлар,  кон ту- 

кишга бошкалар тайёр туришибди. Улар конларингни 
ичиб гойиб булишади. Балога сенлар коласанлар.

— Ким улар?
— Вакти келганда билиб оласан.
— Шунаками?..  Мен чеченлар мард булади, деб 

эшитардим. Куёнюраклари хам буларкан-да,— деди 
Хосилбойвачча ижирганиб.

Зелихон кузидан учкун чакнади.
— Чеченларга тил теккизма? Сен мен билан гап- 

лашяпсан.  Агар мен сенга караб туриб, «узбеклар 
латтачайнар экан», десам ёкаманми?

— Окахон, мен сизни одам деб гаплашишга рози 
булдим. Хамма нарсанинг чегараси бор. Хонгирейга 
танишман,  деб узингиздан кетманг.

Зелихон Хонгирей таниш эмас, шогирди эканини 
айтмокчи эди-ю, хамма сирни ошкор этиш шарт эмас, 
деган карорга келиб, тилини тийди. У Хосилбойваччага 
айтадиганини айтиб булган, энди туриб чикиб кетиши 
хам мумкин эди. Зелихон шахардаги катталарнинг би- 
ри Хосилбойвачча эканини дастлаб эшитганида уни 
дадил, чурт-кесар йигитдир, деб уйловди. Бир неча 
дакика бурун бармокларига тилла узуклар таккан,  
узига зеб берган кибор йигитни кургач, хафсаласи пир 
булди. У мард одамларни ёктирарди. Рупарадаги йигит 
шер эмас, тулки эканини фахмлаб,  сухбатнинг бошида- 
ёк Хонгирей номини тилга олиб янглишмаган эди.

Хосилбойваччага бир чечен одам гаплашмокчи, 
дейишганда дастлаб Хонгирейни эслади. Кейин чечен- 
нинг оддий угрилардан эканини билгач, «додини бир 
эшитиб курай-чи», деб кунган эди. Бу оддий угри до­
дини айтин! урнига осмондан келиб, ишларига бурнини



тикиб турибди. Бу одам Хонгирейга тегишли булмаса 
хам, чечен деган номи бор. Чеченлар одамларини би- 
ровларга хор килдириб куйишмайди. Хонгирей бу 
одамни ёктирмаслиги мумкин, аммо Хосилбойвачча 
шуни билгани учун хам тишини тишига куйди. Агар 
рупарасидаги бу одам чечен эмас, узбекми, козокми 
булганида онасини Учкургоннинг кайкисидан курсатиб 
куярди. У Хонгирейдан куркишини билдиргиси келма- 
ди. Шу боне Зелихонни кай холда карши олган булса, 
шу холда хайрлашди.

Зелихон чикиб кетиши билан гумаштасини чаки- 
риб «бу тавиянинг кимлигини аниклашни» топширди. 
Милисахонада жиноят кучасига кириб чиккан хар бир 
одам хакида маълумотлар сакланади.  Жиноятчилар 
оламининг хам узига хос маълумотномалари мавжуд. 
Улар баъзан милисалардан тезрок маълумот туплаш- 
лари, муайян хулосага келишлари, лозим булса хукм 
чикариб, ижро этишлари хам мумкин.

Хосилбойвачча Зелихон тугрисидаги керакли маъ- 
лумотларни кечга якин олди. Зелихоннинг камокда 
Элчин билан бирга булгани, озодликка чиккач ака- 
укадай юришлари унинг эътиборини тортди.

«Уни Асадбек ишга солмаяптими? — деб уйлади 
у.— Фаррона томонларнинг меники эканига Асадбек- 
нинг узи кунган-ку? Нимага шартни бузмокчи? Якка 
хоким булмокчими? Бу чечен оркали Хонгирейни кулга 
олганми? Мен унинг пайини киркаман,  деб юрсам 
у ишни пишитиб куйибди-ку?»

Бир неча кун давомида утирса хам, турса хам че- 
ченнинг ташрифидан максад не экан, деб уйлади. Зели­
хон гарчи максадини аник айтиб кетган булса хам, 
иштонсизнинг хадиги чупдан деганларидай,  Хосилбой­
вачча унинг гапига ишонкирамай бошка хаёлларга бо- 
раверди. Нихоят,  бу ишда Асадбекнинг кули бор, деган 
фикрга махкам ёпишди. Зелихоннинг изидан тушган 
одамлари унинг Асадбек кароргохига кирганини маъ- 
лум килишгач, фикри тугри эканига янада каттикрок 
ишонди. Дарди факат  бойлигу шухрат булган бу йигит 
сиёсатчилар оламининг маккорона киликлари мавжуд- 
лигини, улар купрок акл кузлари юмук одамлар хизма- 
тидан фойдаланишларини билмас эди. Унинг фожиага  
етаклаши мумкин булган нодонлиги хам шу эди...



2

Анвар нур билан булган сунгги сухбат таъсирида 
гарант булиб утирганида эшик очилиб, кадрлар були- 
мининг бошлири куринди. Еши утиброк колганини ха- 
лигача сезмай, пардоз-андозини канда килмовчи бу 
жувон хар куни эрталабдан ходимларнинг жирига те- 
гарди. Холидий даврида интизомни назорат килиш шу 
хонимга топширилган, бу вазифа бошлик узгарганидан 
кейин хам фидойилик билан бажариларди. Ун беш 
дакика кеч колган ходим бу хонимнинг темир дафтари- 
га тушар, «кайта куриш ишига сезиларли улуш куша 
олмаётгани учун» мукофотлардан махрум этиларди. 
Анвар барвакт туриб, ишга барвакт келишга урганга- 
ни учун бу руйхатга тушиш бахтидан бенасиб эди. 
Кадрлар булимининг бошлиги унинг кеч колишини 
жуда-жуда истарди. Кани эди, Анвар ишга кечикса-ю, 
бу хушхабарни Холидийга етказса, хайфсан эълон ки­
лиш хакидаги буйрукка имзо чектириб чикса... Вакт- 
бемахал хоналарни хам айланиб юрувчи хоним эшикни 
очганида «навбатдаги текширув шекилли», деб уйлаш- 
ди. Хоним турри Анварга якинлашди-да,  сал энгашиб 
«Сиз мен билан юринг», деди. Бу сирли чакирув хона- 
дагиларнинг диккатини тортди. «Энг кичкина илмий 
ходим» маънодор килиб йуталиб куйди. Анвар хонимга 
бир караб олиб, короздаги сатрларни диккат  билан 
укиётгандай мук тушди.

— Юринг, деяпман,— деди хоним чимирилиб.
— Тинчликми? — деди Анвар короздан бош кутар- 

май.— Ишга вактида келганман. Худо хохласа вакти- 
да кетаман. Кайта куришда жон-дилим билан иштирок 
этяпман.. .— Юринг,— хоним бу сафар катъийрок, 
буйрук охангида гапирди.— Майнавозчилик килмай, 
оркамдан юринг.

Анвар урнидан туриб бошини эгди-да, итоаткор 
кул каби унта эргашди. Хонада енгил кулги кутарилди. 
Кадрлар булими бошлиги хонаси эшигини очиб, Анвар­
га «киринг» деди. Анвар остона хатлагач,  узи ташкари- 
да колиб, эшикни охиста ёпди.

Анвар диванда утирган йигитни бир карашда та- 
ниди. Миктидан келган, сочлари ораста таралган,  ни- 
гохи олазарак  бу йигитни идорада деярли барча таний- 
ди. Авваллари бундай одамлар пинхона иш юритншар- 
ди. Замон узгариб, идораларга очикчасига келадиган,



очикчасига «дилдан сухбат курадиган» булиб колиш- 
ди. Анвар кириб келиши билан микти йигит урнидан 
туриб, жилмайган холда, кадрдонлардек саломлашди. 
Унинг куллари каттик, когоз-калам га урганган Анвар- 
нинг бармоклари унга дош беролмади.

Микти йигит максадга дарров кучмай, гапни узок- 
дан бошлади. Аввал Анварнинг саломатлигини суриш- 
тирди. Онасининг с о р л и р и  хам назаридан четда колма- 
ди. Акасининг чет элга бориш-бормаслиги билан ки- 
зикди. «Чет элларга бориб даре утадиган зур олимла- 
римиз бор экан, фахрланишимиз керак», деб таъ- 
кидлашни унутмади. Анвар унинг гапини маъкуллаб,  
акаси билан фахрланишга ваъда берди. У жиловни 
буш куйиб, микти йигитнинг максадга кучиш онини 
сабр билан кутди.

— Узингизнинг диссертациянгиз хам булай деб 
колдими?

— Мусулмончилик аста-секин, булиб колар.
— Мавзу канака эди?
— «Колхозлаштиришда партия ячейкаларининг 

рули».
Микти йигит ажабланиб Анварга тикилди. Анвар 

туппа-тугри гапни айтгандай, хотиржам, киприк кок- 
май утираверди. Йигит кулимсираб, бош чайкади.

— Хазилни хам эшворар экансиз. Назаримда бош- 
качарок эди.

— Эсингизда йукмиди? «Рус истилоси ва Туркис- 
тонда милллий озодлик харакати»...

— Ха, ана энди эсладим.
— Бу мавзудан воз кечиб, колхозлаштириш тари- 

хи билан шурулланишни буюрган эдингиз, буни хам 
эсладингизми?

— Буйрук эмас, директорингизнинг таклифини ай- 
тувдим. Сиз кунмай, турри иш килган экансиз. Хамма 
хам янглишади. Биз хам оз-оз адашганмиз.

— Шуни айтгани келдингизми?
— Ха, энди бир сухбатингизни олай, дедим-да. Ер- 

дам керак булса,  ёрдам берайлик.
— Ердамми?..— Анвар унга синовчан тикилди.— 

Ердам керак. Идорангизнинг архивидан фойдаланишга 
рухеатнома олиб бера оласизми?

Микти йигит корозчага телефон ракамларини ёзиб, 
узатди:



— Эртага соат туртда телефон килинг. Мен аник- 
лаб куяман. Бу кийин масала эмас.

— Менга рухсатми?
— Яна бир огиз суз: диссертациянгиз хакида га- 

пирмадингиз, ёклашга тайёрми?
— Танишиб чикмокчимисиз?
— Агар мумкин булса... Хизмат юзасидан эмас. 

Узим тарихга кизикаман.
— Тарихга кизиксангиз мен сизга китоблар руй- 

хатини берай.
— Диссертация-чи?
— Тайёр эмас.
— Шунча йилдан бери ишлайсиз-ку. Мен тайёр 

деб эшитувдим.
— Кимдан?
— Ха, энди кимлигини билишингиз шарт эмас. Тай­

ёр кисмини укиб чикишим мумкинми?
— Йук. Чала ишни бировга курсатмайман.
— Диссертация.. .  узингиздами?
Шу саволдан кейингина Анвар Холидий билан бул- 

ган сухбатни эслаб, микти йигитнинг максадини тушу- 
ниб етди. Унга караб туриб кулди:

— Уч-турт кунга аммамга бериб юборган эдим. 
Йукотиб куйибдилар.

— Анвар ака, майнавозчиликсиз гаплашайлик.
— Майнавозчилик килаётганим йук. Диссертация 

йуколган.
— Йуколганми ё... чет элга сотилганми?
— Чет элга? Бе, бир жиннининг химоя килинмаган 

диссертацияси кимга керак?
— Шунга кизикадиганлар хам бор. Демак,  дис­

сертация йукми?
— Ким сизга йук деди? Диссертация бор. Аммо 

чала.  Узингиз замон узгарди, дедингиз. Демак,  уни 
энди янги замон кузи билан караб чикиш керак. Тарих 
фани фохишага ухшаб узгариб туради, биласиз-ку? 
Якинда жиннихонадан тузалиб чикдим. Энди утириб 
ишлайман. Чет элга сотворган деб, сизга нотугри маъ- 
лумот беришибди. Бу хабарлари учун уларга хак тула- 
манг. Чет элга бунака гаплар беш-ун йил олдин керак 
эди. Хозир уларни бошка нарсалар кизиктиради. Жин- 
ни булсам хам бунга аклим етади.

— Диссертациянгизни эртага олиб кела олмай- 
сизми?



— Тилхат ёзиб бера колсам-чи? Диссертация узим- 
да турибди, чет элга сотмайман, маъкулми?

Аввалги сухбатда Анвар «бу мавзу билан шурул- 
ланмайман»,  деб ёзиб берган эди. Хозир шуни эслатиб, 
пичинг килди. Йигит буни турри тушуниб, унга бир 
варак к о р о з  узатди. Анвар уйлаб утирмай тез-тез ёзиб 
берди: «Берурман ушбу тилхатни шул хакдаким,  сарик 
чакага  арзимас «диссертация» деб аталмиш матох ха- 
мон узимдадир ва уни узим бирлан гурга олиб кет- 
гумдир.

Байт: Дунёнинг ишига бермок, керак тан:
Усган соч к,ирк,илди, ошгач уаддидан!»

Микти йигит тилхатни укиб, кулимсираб куйди-да, 
Анварга рухсат берди.

Анвар бу сухбатда рухининг янчилганини сездир- 
май, узини эркин тутган булса-да, дахзилга чиккани- 
дан сунг томорига бир нима тикилиб, куз олди коронги- 
лашди. Д ераза  олдига етгач, тухтади. Утган сухбатда 
бу микти йигит хамкорлик килишни таклиф этган эди. 
Идорадаги майда-чуйда гаплардан, айникса тузумгал 
хукуматга карши гаплардан огох килиб туриш эвазига 
катта ёрдамлар ваъда килиб эди. Унга жавобан Анвар 
«Мен соткинга ухшайманми?», деган, микти йигит эса> 
«Бу соткиннинг эмас, чин ватанпарварнинг иши», деб 
таъкидлаган эди. «Бу даргохда нечта «ватанпарвар» 
бор? — деб уйлади Анвар.— Шахарда-чи? Хаммаёкни 
«ватанпарвар»га тулдириб юборишмадими? Битта 
одамнинг оркасидан нечтаси пойлайди? Гап пойлаб, 
ran етказгандан кура улгани яхши эмасми одамнинг?..»

Хонасига киргиси келмай, кучага чикди. Каерга 
боришни аник билмади. Яратганнинг синовли бу дунё- 
сида турри яшаш нихоятда мушкул. Холидийга ухша- 
ганларнинг эса о ш и р и  хамиша олчи. Замон узгаради- 
ми, тузум узгарадими, уларга фарки йук. Анварга 
ухшаб турри яшайман,  деганлар умр буйи улар билан 
олишиб утади. Анварга алам киладиган ери шундаки, 
холидийлар халк куз олдида кукрак кериб, ваъз  айта- 
дилар, узларини энг фидойи, миллатпарвар килиб кур- 
сатадилар. Очилмиш кузлари уйкуга зор улмиш халк 
уларнинг нуткларидаги сохта охангларни дарров пай- 
камайди. Уларни узок вакт олкишлайди.  «Халкимни 
севаман, халким учун курашаман», деган гапларга



барча мафтун булади. \ар бир одам халкнинг фар- 
занди. Фарзанд бурчи ота-онани севмок, ота-она 
учун лозим булса жонини фидо килмок эмасми?.. 
Кайси имонли одам махалла гузарига чикиб «мен 
онамни севаман!» деб бакиради?.. Бу одам бакира- 
ётган махалда онаси улим тушагида, огзимга ким 
бир томчи сув томизаркин, деб илхак ётган булади... 
Анвар бу хакда куп уйлаган. Хозир хам хаёлида 
шу фикрлар. «Халким» деб юрганлар, «ватанпарвар- 
лар» уни яна сотишибди. Хамкасбини сотган одам 
эртага шу халкни, шу Ватанни сотмоги мумкин 
эмасми? «Хаммаёкни соткин босиб кетган, хатто 
бир вужуднинг узида унг кул чап кулни сотади...» 
Анвар шуларни уйлаб, тунов куни Собитхон кори 
айтган гапни эслади. Шайтон Одам Атога хасад ки- 
либ Оллохнинг кахрини келтиргач, «шу бандангни 
менга топшир, мен уни турт томонидан ураб олай» 
деган экан. Оллохнинг «бандамни кандай урамокчи- 
сан?» деган саволига шайтон: «Мен уни олд томон- 
дан амалпарастлик пардаси билан ураб, кузини кур 
киламан. Унг томонини нафс балоси, чап томонини эса 
вахшат ва фахш пардаси билан урайману узим оркаси- 
га утиб, аста-аста жаханнам сари итариб бораман», 
деб жавоб берган экан. Анварнинг назарида хар бир 
одам оркасида бир эмас, бир неча шайтон туриб олган- 
дай. Кузлар богланган, одамларнинг эса нафс жилов- 
лари ечиб юборилган...

Анвар кайси кучалардан юргани, кайси трамвайга 
чикканини дастлаб дуруст идрок этмади. Хаёллар ту- 
фони бироз босилиб, кучалардаги таниш манзараларни 
фарклай бошлагач, жиннихонага бораётганини фахм- 
лади. «Уша ерда ётганим хам дуруст эди,— деб уйла- 
ди у.— Хархолда улар бир-бирини сотмайди-ку, бир- 
бирини игво килмайди-ку, амал талашмайди-ку...» 
Мулжалдаги бекатда тушиб, тор кучага бурилганида 
хам хаёлида шу фикр эди. Назарида хозир у боради-ку, 
жиннихона уни кучок очиб кутиб олади. У Асадбек 
билан бош табиб орасида булиб утган киска сухбатдан 
бехабар, бу даргох эшиги унинг учун така-так беркил- 
ганини билмас эди.

Табиббоши унинг «тоби кочганини» эшитиб, ку- 
лимсиради.

— Хозир бахор хавоси. Хамманинг юраги сикила- 
ди. Купрок очик хавода юринг, утиб кетади,— деди



мулойимлик билан. У Анварнинг барча гапларига ана 
шундай мулойимлик билан жавоб кайтарди.

— Эртага Элчин билан бирга келаман. Жой тайёр- 
лаб куйинг,— деди Анвар.

— Ким билан келсангиз хам сизга жой йук. Сиз 
соппа-сор одамсиз. Узингизни хам, бизни хам кийна- 
манг.

— Кунгул пора-пора, дил жарохатга тула... Мирзо 
Анвар, сени жиннилар хам сафларига кабул килмас- 
лар. Аросатда чирийсан, энди вужудинг вахшат ичра 
тор-мор улажак! — Анвар сахнада суйлаётган каби 
баланпарвоз охангда гапириб, урнидан турди.

Жиннихонадан чикиб трамвай йулига бориш учун 
кабристонни кесиб утган тор кучадан юриш керак. 
Кабристон устидан юриб бораётганларини билган ай- 
рим хайдовчилар машиналарини секинлатадилар, ай- 
римлар танга ташлаб утадилар, айримлар эса тезликни 
камайтирмай, ёмгирдан мерос колган кулмакларни 
сачратиб утиб кетадилар.

Кабристоннинг пастак деворига кадалгаН энсиз 
йулакчадан бораётган Анвар беихтиёр индамаслар ду- 
нёсига куз ташлади. Ерур дунёда биров бой, биров 
камбагал яшагани билан, улим топганидан сунг тенг- 
лашади, дейишади. Дархакикат, бойга хам, камбагал- 
га хам уша ер, уша кафан тегади. Униси хам, буниси 
хам тупрокка корилади. Аммо алдамчи бу дунё худбин- 
лигига банди одамлар кабрларнинг тепаларига мармар 
тошлар бостириб, кабрда ётган одамнинг ёруг дунёда 
пулдор булганидан огох этиб турадилар. Анвар шу 
хаё̂ тда тухтаб, бир-бирига мингашиб кетган кабрларга 
разм солди: кора мармар, ок мармар... р и ш т  сагана- 
лар... Хеч кандай тош урнатилмасдан суваб куйилган 
кабрлар усти эса лолакизгалдокларга бурканган. Ба- 
хор узининг неъматларини факат шу кабрлар устига 
сочган. Каккайиб турган кимматбахо тошлар бу гузал- 
лик орасида шумшайиб, кузга хунук куринади. Анвар­
нинг назарида кабрдаги рухлар лолакизгалдокларга 
айланиб, бу дунё куркамлигидан шодланар, тош ости- 
дагилар эса эзилиб, зулматга банди эдилар...

«Тириклик билан улим уртасида шу паст, юпка 
девор бор,— деб уйлади Анвар.— Деворнинг у томони 
осойишталик. Бу томони нотинчлик. Хасад утида ков- 
рилиб, бир-биримизга хоинлик килиб, охири у томонга 
утамиз. Риё, хиёнат, хасад, мунофиклик... хасталикла-



рига тупрок остида даво бормикин? Умри шу хасталик 
билан утган, бу хасталигидан узи лаззат олиб яшаган- 
лар у дунёда нимадан рохатланар эканлар?.. Мен хам 
бир кунмас бир кун келаман. Жисмим тупрок остида, 
рухим бошка томонларда булади. Кимдир деворнинг 
нариги томонидан туриб, кабримга карайди. «Бу ерда 
ётган ким экан, тириклигида нима каромат курсатган, 
экан?» деб уйлайди. Кабрим, унинг устида очилган 
лолакизгалдоклар соков — унга жавоб беролмайди. 
Чайкалиб турган лолакизгалдоклар хозир мени куриб 
туришибди. Менга нимадир дейишяпти. «Биз хам холи- 
дийлардан куйганмиз, куй у дунёни, кел биз томон», 
деяптими? Одамлар олтмиш-етмиш ёшга тулдим, деб 
зиёфатлар берадилар. Бунга кувониш эмас, балки кай- 
руриш керакдир? Узок яшамай, деворнинг у томонига 
тезрок кетиш балки айни бахтдир?..» •

3

Анвар кучасига бурилиб, эшиги рупарасида турган 
ок «жигули»ни куриб ажабланди. «Мехмон келибди 
шекилли», деб кадамини тезлатди. Машинага якин- 
лашгач, ундан жингалаксочли йигит тушиб, салом бер­
ди. Анвар уни каердадир курган эди. Дафъатан качон, 
каерда курганини эслолмади.

— Бек акамнинг сизда ишлари бор экан,—деди 
йигит.

— Бек акангиз... ким?
— Асадбек ака.
Анвар энди эслади — бу йигитни Элчиннинг ту- 

йида курган эди. — Хозир боришим керакми?
— Ха.
— Тинчликми, узи?
— Борганда биласиз...
Анвар машинага утирди.
Асадбек шахар марказидаги хос хонасида Чуврин- 

ди билан маслахатлашиб утирар эди. Эшик очилиб, 
аввал Жамшид куринди. Сунг Анвар кириб келди.

— Келинг, мулло Анвар,— деди Асадбек урнидан 
туриб.— Бормисиз, бу оламда?

— Юрибмиз, худо деб...
Асадбек уни такаллуф билан кутиб олди. Анвар 

«Элчин хакида бир ran деса керак», деб уйлади. Лекин



Асадбек бу хакда суз очмай, Анварни гангитиб куяди- 
ган саволни берди:

— Жиннихонада яна нима килиб юрибсиз?
Анвар «бекорчиликда шундай айланиб борувдим»,

демокчи булди-ю, гапни чалгитишнинг фойдаси йукли- 
гини англаб, индамай елка кисиб куя колди.

— Куйинг-е, мулла Анвар. Сизга ярашадиган иш 
эмас бу. Сиз бизга тарихимизни туппа-тугри гапириб 
беринг. Биров гиди-биди деса бизга куйиб беринг. Сиз 
мен хакимда вахимали гапларни кун эшитгансиз. Шу 
вахималарнинг бир фоизи хакикат. Мен бировнинг 
бурнини ножуя конатган боламасман. Аксинча, мени 
бу хаётда нохакдан нохак роса тепкилашган. Нохак 
жабр чекиш нималигини яхши биламан. Менинг уз 
адолатим, уз хакикатим бор. Бу адолатим сизни хурла- 
мокчи булганларнинг танобини тортиб куйишга рухсат 
беради. Керак булса Холидий деганингиз келиб оёгин- 
гизга бош уради.

— Йук, керакмас.
— Мен уни мажбур килмайман. Бунга узингиз эри- 

шасиз. Сиз ишингизни котириб бажарганингиздан сунг 
тан беришга мажбур булади. Тан бериши оёкка бош 
уриши билан баравар.

— Хотирингизни жам килинг, Бек ака, улар икки 
дунёда бировга тан беришмайди. Итнинг думига айлан- 
ган сув илондан нима кутиш мумкин?

Анвар Асадбекнинг лакаби «ук илон» эканини бил- 
маган холда сув илонни итнинг думига айлантирди. 
Сув илон билан ук илон кулокка деярли бир хил эши- 
тилгани учун Асадбекнинг турки бир узгарди. Бу узга- 
риш узок давом этмай бир лахзада йуколди — сух- 
батдошлар сезмай хам колдилар.

— Холидий деганингиз камалиб чиккан экан, хак- 
нохакнинг фаркига бормайдими?

— Камалиб чикканини каердан билдингиз?
— Узи телевизорда куп гапиради-ку? Кодирий ха- 

кида гапиришса хам чикади, Усмон Носир дегани утган 
экан, у хакда хам гапирди. Кеча Хамид Сулаймон 
деган одамни хам устозим деди. Йигирма беш йил 
утирганми?

Анвар кулди.
— Утирган булса йигирма беш хафта утиргандир. 

«Пекин у ёкда канака хизматлар килган экан? Бек ака, 
сиз Шорасул Зуннун деган одамни эшитганмисиз? Ла-



зиз Азиззода деганни-чи? Тухтасин Жалолов, деган 
алломалар ун йиллаб утиришган. Биронтасидан «мен 
камокда утирдим, азоб чекдим», деган гапни эшитган- 
мисиз? Нима учун бу куп вайсайди? «Курккан олдин 
мушт кутарар» деган макол бор-ку?

— Бу ёгини уйламабман,— деди Асадбек иягини 
кашиб.

— Акам турри топдилар,— деди Чувринди сухбат- 
га аралашиб. — Куп гапириши бежизмас. Урушдан ке- 
йин канча одам к,амалиб, канчаси окланиб чикди. Би- 
ронтаси р и н г  демайди. Битта ёзувчи камокдан китоб 
ёзиб чиккан эканми?

— Ха,— деди Анвар.— У киши хам индамай кет- 
дилар...

Эшик кия очилиб, Жамшид куринди. Асадбекнинг 
савол назарига жавобан телефонии имлаб курсатиб, 
«Элчин ака, куёвингиз», деб гапни киска килди.

— Ха, тинчликми? — деди Асадбек гушакни куло- 
Fura тутиши билан. Элчин туйдан кейин узича бир 
келиш у ёкда турсин, кунгирок хам килмаган, шу боис. 
Асадбек унинг бу кутилмаган йукловидан бироз хаво- 
тирланган эди. Элчиннинг нималар деганини хонадаги- 
лар эшитишмади.

— Ким? Академикми? — Асадбек шундай деб Чув- 
риндига каради.— Канака иш? Шунака зарурми? Ях- 
ши, келинглар, уртогингиз хам шу ердалар. Анвар. 
Ишим бор эди, чакиртирдим.— Шундай деб гушакни 
норози бир киёфада жойига куйди.

— Хуллас, мулла Анвар, сиз ишингизни килаве- 
ринг.

— Хуп, кетаверайми!
Асадбек унга караб кулимсиради.
— Ухшатмасдан учратмас, деганлари рост. Икки 

ошна роса топишгансизлар. Бировнинг гапи ёкмаса 
дарров жириллаб берасизлар, «Насихатга хам, ёрдам- 
га хам мухтож эмасман», демокчисиз-да, а? Акаси, 
бизни нима деб суксаларингиз сукаверинглар. Кулок- 
ларимиз бунака сукишларни эшитавериб пишиб кет- 
ган. Аммо биз хам одаммиз. Дардимиз факат пулу сиз 
уйлагандек одам улдириш эмас. Бизда хам юрак бор- 
дир, дард бордир, борингки, виждон хам бордир. Темир 
таёк эмасдирмиз харкалай. Хеч булмаса «нимага ча- 
киртирдингиз, юмушингиз бормиди?» деб с$грамайсиз-



ми? Мен ёшларга насихат килиб утирадиган бекорчи 
бобой эмасдирман?

— Мен унака демадим-ку?
— Тилга чикариб айтмасангиз хам, ранг-руйингиз 

билдириб турибди. Мен сиз билан учрашиб, масла- 
хатлашмокчи эдим... Туррироги, бир илтимосимни айт- 
мокчи эдим. Отамни кирк туккизинчи йилнинг уттиз 
биринчи декабрида олиб кетишган. Нимагалигини ха- 
лигача билмайман. Олтмиш биринчи йилда суриштир- 
ганимда бир парча к о р о з  беришди. Эллик иккинчи 
йилда вафот этган эканлар. Эллик бешинчи йилда ок- 
лашган экан. Билганим шу. Архивларни титишга аклим 
етмайди. Кумилган ерларини аникламокчи булдим, 
якинлаштиришмади. Менга ухшаганларга рухсат бе- 
ришмайди, шекилли. Сиз олим одамсиз, бир шурулла- 
ниб курсангиз...

— Мен ишдан кочмайман, аммо бизнинг хам ар- 
хивга етиб боришимиз кийин.

Асадбек Чувриндига каради.
— Бу ёгидан хотиржам булинг,— деди Чувринди.— 

Канака тусикка дуч келсангиз, менга айтаверинг.
Хушбичим киз нозли юриш билан кириб келди-да, 

чакалокнинг муштидай кичкина, зархал юритилган пиё- 
лаларга кахва куйиб узатиб, ширин жилмайиш хадя 
этгач, яна уша нозли юриш билан чикиб кетди. Асадбек 
унинг юришига хам, жилмайишига хам эътибор берма- 
ди. Чувринди куз кирини ташлади-ю, узини тийди. 
Кесакполвон булганида жилмайишга жилмайиш билан 
жавоб бериб, кизнинг изларини кузлари билан упиб 
чикарди.

Асадбек кахвадан хуплаб, отаси хакида билганла- 
рини сузлаб берди. Уша янги йил кечаси ва тонгидаги 
кечинмаларини айтмади. Аввало бу кечинмаларини ба- 
ён кила олувчи сузамол эмасди, колаверса, бу ке- 
чинмалар айтилгани билан бировга, айникса бу олим 
йигитга таъсир этадими ё йукми — худо билади. Отаси 
хакидаги хикояси Элчин билан Зелихон кириб келгуни- 
ча давом этди.

4

Зелихон «гапимни ёлриз узингиз эшитишингиз ке- 
рак», дегач, Элчин билан Анварга кушилиб Чувринди



х,ам хосхонадан чикди. Бутка уларни унг томондаги 
хонага бошлади. Чувринди у ёкка кирмай, кучага чи- 
киб кетди.

— Орайнингнинг сендан яширадиган сири бор- 
ми? — деди Анвар, ёлгиз колишгач.

— Мендан эмас, сендан яширади. Сен хархолда 
синашта эмассан.

— Бу оламнинг одами эмассан, десанг-чи?
— Шунака деса хам булади. Буларнинг узига яра- 

ша ташвиши бор. Уларнинг тилига биз тушунмаймиз.
— Хозир бировнинг шурини кандай килиб кури- 

тишни келишиб олишадими?
Элчин урторига норози киёфада караб олди. Анвар 

унинг кайфияти унча эмаслигини сезиб, бошка ran 
кушмади. Шу онда нурнинг айтганларини эслади: 
«...дустингнинг дусти хавф остида...»

— Эл, орайнингнинг иши пачаварок эмасми?
— Нимага ундай деяпсан?
— Туррисини айт, хатарли гирдобга тушиб колма- 

ганми?
— Йук.
— Унда нима учун бу ерга бошлаб келдинг?
— У бир ёмонликнинг исини сезиб колган. Шу 

ёмонликни кайтармокчи.
— Демак, шу... — деди Анвар паст овозда, худди 

узига узи гапиргандай.
— Нима дединг?
— Орайнингнинг хаёти хавф остида, уни йулдан 

кайтар.
— Жиннимисан, нима деяпсан?
— Олдин жинни эдим. Тузалгансан, деб узинг олиб 

чикдинг-ку? — деди Анвар пичинг билан. Элчин беихти- 
ёр ножуя суз айтиб юборганини билиб, узр сурагандай 
уни тиззасига уриб куйди.

— Сен хам экстрасенс булиб колдингми? — деди 
гапни хазилга буриб.

— Жиддий гапиряпман. Огайнинг керак булса, тух- 
татиб кол.

Элчин бироз уйлагач, елка кисди.
— Уни тухтатиб булмайди. Енига балки биз хам 

кушилишимиз керакдир?
— Мен хамми?
— Билмадим... Бир жойда катта уруш чикадиган- 

га ухшайди. У шунинголдини олмокчи. Каерда, канака



уруш, менга айтмади. Олдиндан миш-миш таркалиши- 
ни истамаяпти.

— У урримиди?
— Ха.
— Урриликдан кайтдими?
— Йук. Улгунча хам кайтмайди.
— Канакадир урушга аралашиб нима килади?
— Билмайман.
— У чечен, а? Кадимда миллатлар, тиб урурлар 

булиниб олиб бир-бирини кирган эди. Ушанака уруш- 
нинг хиди келмаяптими? Хозир бунака кирринлар ку- 
пайиб колди-ку? Иккита миллатдан иккита тентак- 
ни уруштириб куйиб, ут чикариш осон ишга айланди.

— Анвар, ростдан хам билмайман. Менга очик айт­
мади. Жума куни Фарронага туйга бормокчимиз, бал­
ки йулда айтар?

— Балки унгача кайнотанг айтар?
Жамшид билан Бутка кириб, уларнинг сухбати 

узилди. Жингалаксочни курди дегунча Элчиннинг ба- 
данига титрок кирадиган булиб колган эди. Бутка 
уларга пиво куйиб бериб, чикиб кетди. Жамшид бу 
уйда одам борлигига парво килмай, максади худди 
сухбатни узишдан иборат булгандай, юмшок урин- 
дикка чукиб, индамай утираверди.

— Сен ушанда Учкудукка борганингда камокнинг 
ичидаги камокда утирган эдим,— деди Элчин, худди 
сухбатни узилган жойидан давом эттираётгандай.— 
Бир хунасарок одам бор эди, хамма нарсага бурнини 
тикаверарди. Бир куни шартта орзига пайтавасини 
ёпиб, кекирдагидан олдим. Мендан гумонсирашди-ю, 
аммо буйнимга куйиб беришолмади. Бир-икки одам 
улдирганингдан кейин хумори тутиб тураркан. Камок­
да хуморёздига имкон бор эди. Кутилиб келганимдан 
бери хумор тутиб, кийналиб кетяпман.

Анвар Элчиннинг максади бу йигитнинг жигига 
шунчаки тегиш, деб тушунди. Дустининг Жамшидга 
нисбатан нафрати кучли экани, юрагида уч туйгуси 
борлиги, шубхасиз унга коронри эди. Шу сабабли Эл­
чин гапига узича тун кийдирди:

— Энди улдирсанг, бир-икки кошик иссик кони- 
дан ичиб юбор, шунда хуморинг кузимайдиган булади. 
Кадимда жаллодлар шундай килишар экан. Кассоб 
консираса, шартта битта куйми, хурозми суяди. Жал- 
лод консираса нима килади? Подшолар хар куни одам



суйишга хукм чикаришмаган-ку? Умуман, ошна, сенга 
хавасим келади. Мен хам бир-иккитасини улдиришим 
лозим-ку, аммо куркаман. Кулим калтираб кетса ке- 
рак. Ленин икки марта хуроз суйганман. Иккинчисида 
типирчилашидан куркиб куйиб юборибман, дегин...

— Одамнинг иши осон. Кекирдагига соласан, та- 
мом...

Икки ошнанинг гапларини эшитиб, Жамшид эс- 
наб куйди.

5

Асадбек Зелихоннинг гапларини диккат билан 
эшитди.

— Бу ишга менинг нима алокам бор? — деди пича 
мулохаза килгач.

— Хосилбойваччани сиз йулга солишингиз мумкин.
— Менми? Ким айтди буни сизга?
— Шахарнинг зури учта. Учинчиси Манасян. 

У аралашмайди. Икки урушкок подшонинг кучи кирки- 
ма унга яхши.

— Нимага?
— Хосилга сузим утмайди. У узиникини маъкул- 

лайдиган бола. Унга Хонгирей бир нарса деса балки...
— Хонгирей хам аралашмайман, деяпти. Хонги- 

рейни хукуматнинг одамлари огохлантириб куйишган- 
га ухшайди.

«Хонгирейни огохлантиришган булса... демак... биз 
аралашгудай булсак, хукумат бизни хам омон куймай- 
ди. Истаса бир кечада яксон килиб ташлайди,— деб 
уйлади Асадбек.— Бу чечен нимага типирчилаб колди? 
Туртта узбек билан турк урушса унга нима? Сибирдаги 
камокхоналардан каллакесарлар кочган булса, узбек 
билан туркнинг урушига нима алокаси бор? Улар ким- 
га хизмат килади?..

Асадбек Зелихонга тикилди. Бу чакчайган, уткир 
карашли кузларда мунофиклик учкуни борми-йукми, 
аникламокчи булди. Бир неча нафаслик нигох буни 
аниклаш учун кифоя этмади. Асадбек каттик тикилса, 
унча-бунча кузлар дош беролмасди. Зелихон эса «ук 
илон» деб ном чикарган бу одамдан заррача тагт торт- 
май утираверарди. Аслини олганда, жиноятчилар ола- 
мининг ёзилмаган конунига кура, улар бир-бирларига



душман эдилар. Зелихон Асадбекдан ёмонлик курма- 
ган, унга даъвои хам йук, уни душман деб билмайди. 
Шунинг учун хам бу ерга дадил келди. Элчин билан 
Асадбек орасидаги душманлик туйдан кейин камайган 
деган фикрда. Бирок, Асадбекка Зелихоннинг ким эка- 
ни маълум, кейинги ойлар ичи курган ташвишлари шу 
одам туфайли эканини, кизини угирлаб зурлашда хам, 
Шилимшикни улдиришда хам Элчиннинг ёлгиз булма- 
ганини энди аник билади.

Элчин кунгирок килганидан сунг Анвар билан сух- 
батини давом эттирган булса-да, хаёлининг бир чети 
«уларнинг максади не экан?» деган саволга жавоб 
топиш билан банд эди. Зелихон вокеани баён килаётга- 
нида хам, хозир хам шу саволга жавоб изларди. Зели­
хоннинг тугри гапларига ишона колмасди.

Асадбек шу пайтгача кунглини ранжитган одамни 
кечирмаган. Тиз чукиб тавба килганлар хам унинг 
газабидан бенасиб колишмаган. Йук, у гунохкорларни 
бир четдан улимга хукм килавермас эди. Улим — 
сунгги чора. Бу чорани камдан кам холларда кулларди. 
У жорий этган узига хос жазо усуллари мавжуд. Су- 
лаймоновнинг такдири, Шилимшикнинг сургун килини- 
ши ана шу усулларданки, сиз бунга гувохсиз. Асадбек 
кейинги пайтда кунгли бушлик киляптими ё эхтиёткор 
булиб колганми, хар нечук жазо усулларини юмшатди. 
Рупарасида утирган чеченни уч-турт йил аввал булга- 
нида уйлаб утирмай улимга хукм килиб юборарди. 
Хозир эса унинг маслахатларига кулок тутиб утириб- 
ди. Унинг гунохини кечириш мумкинми? Гапларига 
ишониш керакми? Максади Хосилбойвачча билан 
уруштириб куйиш булса-чи?..

— Мен уша томонларнинг тузини ичганман,—деди 
Зелихон, орадаги сукутни бузиб. У бу ёкка келаётгани- 
даёк Асадбекни ишонтириш осон эмаслигини билган 
эди. Асадбекнинг уйга толганини куриб, фурсатдан 
фойдаланди — утмишдан суз очди.— Угирликни хам 
уша ёкда урганганман. Бир кун устам билан бойвачча 
одамнинг уйини урдик. Хамма нарсасини шилиб кета- 
ётганимизда устамнинг кузлари бир халтага тушиб, 
менга «кара-чи, нима экан», дедилар. Коронтда ни- 
малигини билмай, ялаб курсам, туз экан. Устамга «туз 
экан», десам, «кайдан бил дин г?» дедилар. «Ялаб кур- 
дим», дедим. «У, падарлаънат, касофат», дедилар-да, 
туплаган мол-матохни уй ичига кдйтардилар. «Бу хона-



донда туз ичгандай булибмиз, молини урирласак, гу- 
нохга ботамиз», деб, куп-курук чикиб кетдилар.

Асадбек бу хикоя нима учун айтилганини аник 
тушунмай:

— Ха, шунака мард одамлар бор эди,— деб куйди.
Зелихоннинг хикояси ёдига устозини солди. У одам

хам f o h t  мард эди. Улар эгасиз ховлида ошик тепишар- 
ди. Асадбек болаларга кушилиб тамошага келарди. 
Киморбозларнинг улар билан ишлари йук. Кейинчалик 
Асадбекни канотига олган Садирбеккина болаларни 
хайдагани хайдаган эди. Садирбек бунинг сабабини 
анча кейин, Асадбек уйланаётган махалда тушунтирди:

— Киморбоздан худо безор, болам,— деган эди 
у.— Кулимдан миллион-миллион сум пул утди. Аммо 
бирим сира икки булмади. Сени болам деганман. Вакти 
келса, болам булиб, бир парча кафанга ураб кумиб 
куйсанг бас. Эсингдами, болалигингда нукул сенларни 
хайдардим. Ушанда мен киморни урганишларингни 
истамасдим. Пешонангда бор экан, сен кушилиб кол- 
динг. Бизни худо ургани етарди... Сенга айтадиган 
гапим битта: никохингнинг эртасигаёк киморни таш- 
лайсан. Кунгил узолмасанг, козилик кил. Тирикчили- 
гинг утиб туради. Аммо кимор уйнама. Сен бир куни 
«нима учун уйланмайсиз?» девдинг. Саволингга энди 
жавоб берай: бир кизни суйиб уйланган эдим. Йигирма 
кунлик куёвман, улфатларим «супракокди»га келишди. 
Бирпасда бор нарсамни ютказдим. Келиннинг деворга 
ёйилган латта-лутталари хам кетди. Йигирма кунлик 
келин «эримнинг уртоклари келибди», деб хизмат ки- 
либ юрибди. Бир махал у самовор кутариб утиб кол- 
майдими, кузим унга тушиб колмайдими, шайтон «хо- 
тинингни тик», деди, шартта тикиб юбордим. Ютказ­
дим. Мен ялиндим, хотиним дод деди, каёкда, кий- 
чувга парво килмай, отга унгариб олиб кетди. Шу 
хотиннинг уволи тутади мени...

Йигламсираб айтилган бу гаплар Асадбекнинг юра- 
гига михланиб колди. Киморни ташлади. Аммо устаси- 
ни одам каторида дафн килиш унга насиб килмади. 
Русия томонларга кетганича кайтиб келмади. Шерик- 
лари хам тайинли жавоб айтишмади...

Хозир Асадбек шуни эслади. Эслади-ю, аммо тили- 
га чикармади.

— Мен уша жойнинг тузини ичганман,— деди Зе­
лихон, гапини такрорлаб.— Урушда бизни хайдаб ке-



лишган. Биз т и р  кутариб келмадик. Буш кул, оч корин 
билан келдик. Онам хам, бувам хам уша ёкда ётибди- 
лар. Кафанликни хам узбеклар беришган. Мен кичкина 
бола эдим. Итдай хор килиб хайдаб келишган. Турк- 
ларнинг бошига хам шу кун тушган. Хорлик нимали- 
гини биламан. Бувам ичган тузингни окла, деганлар. 
Урри булиб кетдим. Бувамнинг васиятларини бажарма- 
дим. Энди хам караб турсам ярашмайди. Сиз гапла- 
римга ишонмаяпсиз.

— Ха,— Асадбек шундай деб урнидан турди.
— Турри киласиз,— деди Зелихон,— дарров ишон- 

сангиз, сизни нодон дердим.
— Мен уйлаб кураман. Сиздан бир илтимосим бор. 

Элчин купрок сизга суянади. Гапингизга кулок солади. 
Унга тайинланг, жим юрсин. Хаддидан ошмасин. 
У ашулачи, ашуласини айтиб юраверсин.

— Сиз хаксиз. Мен хам унга шундай дедим.

X X X I I I  Б О Б

1

— Туйхонами узи, бу? — деди Зелихон, Ахадбей 
билан кучоклашиб куришиб.— Нимага жим-жит? Ма- 
на, узбекнинг энг зур ашулачисини олиб келдим. Туй- 
ингни гуллатиб беради. Туйингнинг доврури бутун Фар- 
ронага таралмаса, башарамга тупурасан.

Ахадбей ошнасининг гапларидан кулимсираб, Эл­
чин билан куришди.

— Мана, сизлар келдингиз, туй энди бошланади- 
да,— деб уларни ичкари бошлади.

Пастак дераза олдида утирган Исмоилбей уларни 
курган эди. Мехмонлар остона хатлаб уйга кирмай 
туриб, уларга пешвоз чикди.

— Омон келдингми, болам, кузим турт булиб ути- 
рувдим.

— Самолёт вактида учмай, хуноб килди. Элчин, 
етмишга кирган куёв бола шу киши булади. Кани ота, 
кулни узатинг,— Зелихон шундай деб Исмоилбейнинг 
бармогига тилла узук такди. Иккинчи узукни чолнинг 
кафтига куйди.— Буниси холамга, узингиз такиб ку- 
йинг. Ахадбей, ошна, сен билан мен бахтли одаммиз. 
Ота-онасининг олтин туйини куриш хаммага хам насиб



килмайди.— Зелихон ён чунтагидан тах бузилмаган 
бир даста пул чикариб, Ахадбейга узатди.— Хозир 
битта бука топиб ардарасан. Козоннинг каттасини 
ос. Ошдан еганларнинг хаммаси шу ёшга етсин, ол- 
тин туйларни курсин. Микрофонларни урнат, хофиз 
тинмасдан ашула айтади. Элчин келганини билса уй- 
ингга одамлар сирмай кетади. Узбекларга узбекча- 
сини, туркларга туркчасини айтади. Чеченчасини 
билмайди бу хумпар, билса уни хам айтарди. Бу хо- 
физга етадигани йук, оламда!

— Болам, кел утир,— деди Исмоилбей, босик 
охангда. Шу оханг Зелихоннинг тантанавор кайфи- 
ятидаги ховурни учирди. Ота-боланинг кузларида 
шодиёна учкуни куринмаганидан ажабланиб, чол 
курсатган томонга утиб утирди. Исмоилбей пичир- 
лаб дуо укиб, юзига фотиха тортди.

— Нима ran, тинчликми узи? — деди Зелихон.
— Тинчлик,— деди Исмоилбей, кейин узича ни- 

мадир деб пичирлаб, кузини юмди. Бир неча тундан 
бери у тушида денгизни куради. Тулин ой денгиз 
адогига ёнбошлаб, мавжлар узра узун нурли пойан- 
доз ёзади. У ширинтой урлини елкасига утказиб, шу 
пойандоз устида юриб боради. Бирдан ой юзини бу- 
лут парчаси тусади. Пойандоз йуколиб у сувга шун- 
рийди. К,анча типирчиламасин, сув каърига тортаве- 
ради. Бу манзарани бир марта курса, сув ёрурлик 
деган таъбирни эслаб куя коларди. Кетма-кет кура- 
ётгани учун хайрон... Кечаги вокеадан сунг кунглига 
хавотир оралади.

— Масковдаги вакиллар келишдими? — деб сура- 
ди Зелихон. У ота-боланинг нохуш кайфиятига шу 
таъсир этдимикин, деб уйлади.

— Кайтишди,— деди Ахадбей, отасига бир караб 
олиб.— Тарвузлари култикларидан тушиб кайтишди. 
Масковнинг кайтаргиси йук.

— Дуч келган ерларда яшаб кетаверадиган одам­
лар Ватаннинг кадрига етармиди? Корин дардидаги 
одам Ватан дардига тушуна олмайди. Борманглар, 
девдим, кулок солишмади,— Исмоилбей шундай деб 
хурсинди.— Ватанга кайтарадиган нияти булса, ушан- 
да хайдаб чикаришмас эди. Яхшилик билан битадиган 
иш эмас бу.

— Хохласангиз, Узбекистон ичида мухтор вилоят 
ташкил этиб берайлик, дейишибди.



— Бундан фойда борми? — деди Зелихон Ахад- 
бейга караб.

— Уларга наф бордир. На турклар, на узбеклар 
бир наф куради бундан.

— Бизга мухтор вилоят эмас, Ватан тупроги ке- 
рак,— деди Исмоилбей.— Масковга умид билан кетди- 
лар-у, жонга халоватли хабар келтира олмадилар. Бу 
юракда энди на куёш бор, на нур, на хаёт кушиги бор. 
Дарёдаги ёлриз кайикдай, маёксиз сузамиз. Юрт гаф- 
лат уйкусида бежон ва бехуш. Куркинч булутлари даф 
булиб, ойдин чикар, деб янглишибмиз...

Зелихон тиззасига шапати урди.
— Масков бугун кунмаган булса, эртага кунади. 

Шунга мотам тутиб утирибсизларми? Туй-туйдек 
булсин!

Исмоилбей аста урнидан туриб, каддини машак- 
кат билан тиклади-да, уйдан чикди.

— Оксоколни хафа килиб куйдимми? — деди Зе­
лихон, Ахадбейга ажабланиб караб.

— Йук, хафа буладиган ran гапирмадинг. Бир- 
икки кундан бери кунгиллари нима учундир хижил 
булиб юрибди.

— Узинг-чи? Сен нимага тумшугингни осилтириб 
олгансан? Нимага одамлар куринмайди? Туй бугунми 
ё эртагами?

— Туй... туйни колдирдик, ошна.
— Нима учун?
— Утган куни Кувасойда жанжал чиккан.
— Узбеклар биланми?
— Ха. Пивахонада бошланибди.
— Федя уша ерда эканми?
— У куринмай колувди. Аммо... уруш чикарганлар 

бу ерлик эмас.
— Охири нима булди?
— Бир йигитни отиб куйишибди.
— Йигит ким, узбекми, отган— туркми?

Отганни узимиз ушлаб топширдик. Тез суд ки­
либ хукм чикаринглар, деб талаб килиб турибмиз. 
Узбеклар орасида ралати гап-сузлар таркаляпти.

— Канака?
Ахадбей жимгина утирган Элчинга бир караб олиб, 

паст овозда деди:
— Туркларнинг вахшийлиги хакида.
— Демак, бошланибди...— деди Зелихон, худди



узига узи гапиргандай.— Туйни тухтатиб тугри килиб- 
сан. Элчин, сен уйингга кайтавер.

— Сиз билан бирга колсам-чи?
— Хохишинг... Кани, Ахадбей, урнингдан тур, 

кетдик.
— Каёкка?
— Селимникига.
Селим уларни хушчакчаклик билан кутмади. Унинг 

карашида хавотир хам сезилмади. Аксинча, кутилма- 
ган мехмонларга хуши йуклигини яширмади- Уйга ки- 
ришлари билан Зелихон шарт оркасига угириб, уни 
ёкасидан олди.

— Отган бола ким?— деди газаб билан.
— Танимайман.
Селим сузини тугатмай, корнидан мушт еди.
— Чупчагингни энангга айтасан,— деди Зелихон 

иккинчи муштни тушириб.— Ким деяпман, сенинг ода- 
мингми?

— Йук, бу жанжалга биз аралашмадик. У бола 
хеч кимнинг одами эмас.

— Каерда утирибди, Фаргонадами?
— Йук, шу ерда.
— Хозир олиб борасан, учраштирасан.
— Милисага гапим утмайди.
Корнига тушган учинчи мушт зарби кучлирок бул- 

дими, хархолда Селим милисага сузи утиши мумкинли- 
гини эслаб колди.

Милисахонадагилар Селимнинг илтимосини рад 
этолмай, «котилнинг амакиси булмиш» Зелихонга беш 
дакикалик учрашувга рухсат беришди. Тус-туполонда 
уйидан милтик чикариб ук узган йигитни курган одам 
уни биров билан урушадиган холи бор, деб уйламас 
эди. Мук тушиб ётган йигит Зелихонни терговчи деб 
уйлаб, эринибгина каддини кутарди. Йигитнинг юз- 
кузида кукарган ёки тирналган жой йук эди. Кузлари- 
да хам азоб учкунлари сезилмасди. «Нахот, уриб-тер- 
гашмаган булса...». Зелихон тик бостириб бориб, даха- 
ни остига муштини тиради.

— Менинг умрим камокда утган,— деди у дабду- 
рустдан.— Шу сабабли сен билан пачакилашиб утир- 
майман. Тугрисини айтмасанг, ичагингни бошингга 
салла килиб ураб кетаман. Милтикни сенга ким берди?

— Узим олдим. Уйда турган эди.
— Нимага отдинг?



— Кувлаб келишди.
— Терговчига шундай дедингми?
— Ха.
— Мен терговчи эмасман. Менга туррисини айти- 

шинг керак, тушундингми?
— Ту f рис и ни...
Йигит корнига мушт тушиб, букчайиб колди. Зели­

хон кекирдагидан чимчилаб, уни каддини ростлашга 
мажбур этди.

— Наша чекасанми?
— Йук.
— Нашани кимдан олдинг уша куни?
— Чекмайман, дедим-ку?
Зелихон унинг корнига яна бир мушт урди. Бук- 

чайган каддини бу сафар ростламади.
— Ким берди, Селимми?
Йигит огрик зуридан ингради, аммо жавоб берма- 

ди. Зелихон уни кулогидан чузиб, бошини кутарди. 
Йигит куркиб кузини олиб кочди. Зелихон икки бармо- 
гини омбур килиб унинг кекирдагини кимчиди.

— Селим бердими?
— Ха... — йигит шундай деб укчиб юборди.
Зелихон боплаб бир тепсамми, деб хезланди-ю, «бу-

ни ургандан нима фойда», деб узини тийди.

2

Элчин Зелихонга кушилиб милисахонага бормади. 
У Ахадбей билан бирга эски «Запорожец» ёнида колди. 
Икковлон биттадан чекишди. Ахадбей катта шахарда- 
ги об-хавони суриштирган булди. Табиатан камгапрок 
Ахадбей Зелихон таърифидаги «зур ашулачи» билан 
нима хакда сухбатлашишини билмас эди. Бир пайтлар 
лашкари шону шухратдан иборат булган Элчиннинг 
номи аввалдан таниш, унинг кейинги умри эса, табиий- 
ки, унга коронгу эди.

Элчин Ахадбейни сиртдан биларди. Зелихон ка- 
мокдалигида хам, озодликка чикканидан кейин хам 
у хакда гапирган эди. Бирок Элчин Ватан хажрида 
диллари вайрон бу одамларнинг кисмати хакида уйлаб 
курмаганди. Хозир унга караб туриб, кам айтган ашу- 
лаларидан бирини эсламокчи булди:



«Сен эй, бедард, найлайким, кунгул дардини бил- 
майсан...»

Шухрат булутида сузган чокларида, дили кайруга 
бегона, маишатга ошно дамларда кунгул дарди хакида 
кандай куйлади экан? Ажаб, кушикнинг охангини хам 
унутибди. Энди у дил азоби нима эканини билади. 
Лекин бу одамга дардкаш була оладими? Эски «Запо- 
рожец»ига суяниб турган Ахадбей дардини тушуниш, 
боши узра тупланаётган хасрат балоларини хайдашга 
кимнинг курби етади? Хурлик кучасидан утиб келган 
Зелихон хам унинг дардини тулалигича хис кила ол- 
мас... Бу дунёда касос жомини сипкориб лаззатланиш 
учунгина тирик колганман, деб хисобловчи Элчин Ва- 
тандан кувилган, бегона тупрок узра тарикдай сочил- 
ган халки такдиридан куяётган одам дардига кандай 
шерик булиши мумкин? Ахадбей юраги жаханнам 
азобларининг якинлашаётганини сезиб бехаловат тепа- 
ди. Хадемай «Ватани йукнинг имони йуктур», деган 
тилларнинг, Ватан томон термилиб, нури кочган куз- 
ларнинг гулханда куяжагини билмаса-да, калбини уша 
булажак аланга тафти куйдира бошлаган.

Ахадбей мезбоннинг хадеб жим туравериши одоб- 
дан эмас, деган карорга келиб, ёнидан Зелихон берган 
пулни чикарди-да, Элчинга узатди:

— Мендан олмайди, сиз бериб куйинг.,.— деди.
Элчин унинг максадини тушунди — йук туйга туё-

на олишни истамаяпти. Балки Зелихоннинг «битта бука 
топиб, ардарасан...» дегани малол келгандир? Мол суй- 
ишга курби етмаган одам туй бошламайди. Зелихон 
соф кунгилда туёна берган булса-да, гапларидаги 
охангда бироз манманлик, миннат сезилган эди. Элчин 
Ахадбей шундай огринган, деб уйлаб, бош чайкади:

— Мендан хам олмайди. Феълини биласиз-ку? Сал 
куполрок гапиргани билан кунгли тоза.

Ахадбей кулимсираб, бош чайкади. «Мен унинг 
гапидан хафа булмадим», демади. Шуни айтса, «демак, 
барибир купол гапи дилини огритган экан-да», деган 
фикр чикиши мумкин эди.

— Сиздан илтимос, ука... Отам айтдилар. Гапла­
рини кайтара олмайман. Худо хохласа, замон тинчиса, 
туйни колдирмаймиз. — Ахадбей шундай деб, Элчин- 
нинг тисланишига карамай, пулни пиджагининг чунта- 
гига солиб куйди. — Худо хайрингизни берсин, ука...



Куп утмай уларнинг ёнида Селимнинг машинаси 
келиб тухтади. Селим иш битди, деган максадда хайр- 
лашиш учун Ахадбей сари кадам куйганида Зелихон 
уни тухтатди:

— Уйингга юр, — деди газаб билан.
Ахадбей дустининг авзойи бузилганини билиб, ун­

га якинлашди-да, билагидан ушлади.
— Зели, кетдик, — деди катъий охангда.
— Сен нари тур, — Зелихон бир силтаниб, кулини 

бушатди-да, безрайиб турган Селимга ушкирди: — 
Уйингга кир, хунаса!

Селим ахвол чатоклигини сезиб, кафасдаги куш 
холига тушди. Бир Зелихонга, бир хотиржам Элчинга 
карали. Элчинни Зелихоннинг каллакесар шогирдлари- 
дан деб гумон килиб, оёкларига калтирок югурди. 
Зелихон уни буйнига чанг солиб, судради.

— Зели ога, сизга нима булди? Сизга нима ёмон- 
лик килдим...

Селим дарвозадан ичкари киргунича ялинчок овоз- 
да шу гапларни такрорлайверди. Остона хатлаши би­
лан Зелихоннинг оёги хам ишга киришди. Гуштдор 
одамнинг турт-беш кадам учиб тушганини оркадан 
келаётган Элчин хам, Ахадбей хам сезмай колишди. 
Селим урнидан туришга харакат килиб типирчилади. 
Зелихон унга якинлашиб, сочини тутамлаб кутарди-да, 
жагига мушт урди. Элчин Зелихоннинг мутлашишини 
куп курган. Бунака пайтда уни тухтатиб колиш жуда 
мушкул. Ажратмокчи булганлар хам унинг муштидан 
ёки тепкисидан бенасиб колмайдилар. Элчин Селим­
нинг кимлигини, калтакка лойикми ё йукми, билмаса- 
да, Зелихонга эрк бериш номаъкул эканини фахмлаб, 
оркасидан кучоклади. Ахадбей чаккон юриб келиб, 
Зелихон билан Селим орасида туриб олди.

— Ахадбей коч, — деди Зелихон, тишини гижир- 
латиб.

— Зели, узингни бос, фойдаси йук.
Бу орада ошхона томондан аёл кишининг фарёди 

эшитилди. Бир нафас утмай, семиз хотин «вой-дод, 
эримни улдириб куяди», деганича лопиллаб югуриб 
кела бошлади.

— Кайт, — деди Зелихон унга караб ушкириб. — 
Кайт, деяпман! Жойингда дамингни чикармай утир!

Хотин унинг пуписасига парво килмай, эрини тус- 
ди. Ахадбейнинг рупарада туриши, хотиннинг калкон



булиб олгани хам фойда бермади. Зелихон бир силта- 
ниб Элчиннинг кучогидан чикдию Селимни тепди. Хо- 
тин эр билан овора, Элчин билан Ахадбей эса Зелихон- 
ни махкам ушлашди.

— Гули, милисага тилпон кил! — деб бакирди аёл, 
ошхона томон караб.

— Зели, куй уни, кетдик, — деди Ахадбей.
— Йук, куймайман, — деди Зелихон. — Хаммаси- 

ни шу бошлаган. Куйвор мени, — Зелихон шундай деб 
силтанди. — Куйвор, бу хунасага тегмайман. Сен чи- 
киб махалладаги турклар билан узбекларни чакириб 
кел. Мен бунинг айбини буйнига куяман. Узбеклар 
буни тошбурон килишсин.

Ахадбей итоат билан чикди. У одам туплашга ул- 
гурмай Селимнинг дарвозаси рупарасида милисанинг 
машинаси келиб тухтади. Ундан икки милиса йигит 
тушди. Улар остона хатлашлари билан Зелихон:

— Оркага кайтларинг! — деб буюрди.
Милиса йигитлар аввалига буйрукка итоат этиб, 

тухтадилар. Сунг «ким экан бу, бизга буйрук беради- 
ган?» дегандай яна бир-икки кадам куйдилар.

— Кайтинглар! — деб бакирди Зелихон, сунг Се- 
лимга угирилди. — Кимлигимни биласан, а? Айтиб куй, 
кайтишсин!

Селим Зелихонга куркибгина караб олиб:
— Кайтинглар, — деди.
Милиса йигитлар кучага чикишди-ю, аммо маши- 

наларига утиришмади. Бу орада унга якин одам туп- 
ланди. Ахадбей купчиликни айтган булса хам, чучиб- 
ми, мулохаза килибми, чикишмади. Зелихон ок яктак 
устидан майда кавик тун кийиб, белбог боглаган, бир 
тутам ок соколи узига ярашган чолга якинлашиб, куш 
куллаб сурашди-да:

— Ота, — деди, — мана бу одамни танийсизларми?
— Ха, таниймиз, болам, — деди чол, юзи конта- 

лаш Селимга ажабланиб караб.
— Бу одам эмас, шайтоннинг ургочиси, буни хам 

биласизми?
— Ундай деманг, болам, бу хам Худонинг бир бан- 

даси.
— Худонинг бандаси бунака булмайди-да, ота. Бу 

одам тузингизни ичиб, тузлигингизга тупурди. Кечаги 
тус-туполонни шу бошлаган. Отган бола билан узим 
гаплашиб чикдим. Мен чеченман, ота. Аммо узбекнинг



нонини еганман, сувини ичганман. Турклар билан кис- 
матим бир. Бу барморимни тишласам хам огрийди, 
бунисини тишласам хам оррийди. Орада кон тукилиши- 
ни истамайман.

— Худо хохласа низо чикмайди, болам. Кирк йил 
бир ran ораламаган, энди оралайдими? Ешлар...

—• Йук, ота, калта уйламанг. Буларнинг оёклари 
зулмга караб етаклаяпти. Бегунох инсон конлари ту- 
килади.

— Астагфируллох, денг, болам, Емон нафас кил- 
манг.

— Бу хунасани тошбурон килиб улдиринглар. Жа- 
вобини мен бераман. Тошбурон килмасаларинг узим 
улдираман. Шу савобни деб камокда чириб кета колай.

Чол Зелихонга якинлашиб, гуштсиз бармоклари 
билан унинг газабдан ёниб турган юзини силади. Зели­
хон сесканиб кетди. Бобосининг бармокларини эслади. 
Бобоси улганидан бери бу юзларни биров мехр билан 
силамаган эди...

— Болам, шайтонга хай беринг. Гунохи булса, ана, 
милиса турибди. Олиб борсин, сурок килсин...

Чолнинг бармоклари Зелихон вужудига хукм утка- 
заётган разабни енгди. Разаб, нафрат чекинди-ю, бир- 
дан хурлик булути босиб келиб, кузлари намланди.

— Ота, кунгилчанлик килманглар. Бунакаларнинг 
мингтасини йигиштириб келсангиз, битта пичокка соп 
булмайди-ю, аммо хаммаёкни киёмат килиб кетиш кул- 
ларидан келади. Сиз милисага ишонманг, ота.

— Болам, мендай нодон чолга хуп, дея колинг, 
юринг, — чол шундай деб уни елкасига кокди. Шундан 
сунг хозиргина шер кепатасидаги Зелихон куй холига 
тушди.

— Кетайлик, — деди Элчин, — ота турри айтяп- 
тилар.

— Мен бу хунасага яхшиликча айтган эдим, — 
деди Зелихон, худди узига узи гапиргандай. — Ари- 
нинг уясини кавлама, кучиб кет, девдим... Бу кур, мен 
соков эканман. Кур билан соков икки дунёда бир- 
бирининг гапига тушунмайди... — Зелихон шундай деб, 
бушашган холда дарвоза томон юрди. Милиса йигит- 
ларнинг олдидан утаётганида тухтади: — Обориб ти- 
киб куйиш кулларингдан келадими? — Йигитлар жа- 
воб урнига бир-бирларига саволомуз караб олдилар. 
Зелихон улардан тасдик жавобини кутмаган хам эди.



Агар Селимнинг адолатли жазо олишини билганида 
уни дуппосламас, одам туплаб «тошбурон килинглар», 
демас эди.

— Хакикий эркак булиш учун угил бола булиб, 
тугилиш кифоя эмас, — деб тунгиллади Зелихон, «За- 
порожец»нинг орка томонига утириб. Бу гапни кимга 
карата айтганини Ахадбей хам, Элчин хам англамади.

— Бекорга буриляпсан, — деди Ахадбей. — Га- 
пингга кириб тошбурон килишганида баттар буларди. 
Чол турри килди.

Элчин сухбатга кушилмади. Унинг назарида хам 
оксокол энг турри йулни танлаган эди. Элчин бу во- 
кеани бир неча кундан сунг яна эслайди. Ана ушанда 
«Чол тухтатмай, Селимни тошбурон килдирганида бал­
ки бу киёмат содир булмасмиди», деб уйлайди.

Табиатга хукм утказган киш ер сатхини безайди. 
Одам юрагида куз очган киш эса дилни музлатади, 
инсонга хусн бермайди. Кунгилни уз хукмига олган муз 
одам оласига хос мехр-шафкатни махф этади. Окибат- 
да эса йирткич хайвонларни хам лол колдириши мум­
кин булган вахшийликлар содир булади.

Зелихон, чолнинг бармоклари юзига тегиши билан 
кунгли юмшаган булса хам, аламдан тушмаган эди. 
«Агар бир итни улдирсанг, одамлар сендан нафратла- 
нишади, — деб уйлади у. — Олдин «бу ит кутурган» 
деб ишонтириб, сунг улдирсанг, рахмат айтишади. Се­
лим итдан баттар махлук эди. кутурган итни балки 
даволаш мумкиндир. Пул кутуртирган одамни-чи? Уни 
факат улдириш керак. Нимадан куркишди?..»

— Ахадбей, аэропортга хайда, — деди Зелихон 
буйрук охангида. — Элчинни кузатиб куяйлик.

— Бир-икки кун коламан, — деди Элчин, эътироз 
билдириб. — Ошна-огайнилар билан отамлашиб ке- 
тай...

— Узинг биласан. Мен булар тинчигунча Ахадбей- 
никида буламан. Ахадбей, Фарронага хайда. Федяни 
топайлик.

Элчин шахарни кесиб утган сой буйида тушиб кол- 
ди. Эски «Запорожец» машиналар окимига кушилиб 
бурилиб кетгунича оркасидан тикилиб турди. «Зели 
ога хозир ran кутара олмайди, — деб уйлади у. — 
Ташлаб кетсам хам булмайди. Жигарларим дузахда 
куйса, мен жаннатда яйраб яшай оламанми, деди. 
Кунгли ёмонлик сезяпти. Нахот, арзимас жанжалдан



катта фожиа турилса?! Илгари йигитлар уришмаганми, 
бир-бирига пичок тортмагаими? Нимага энди киёмат 
бошланиши керак? К,орабордаги ахвол маълум. Тил 
бошка, дин бошка, дил бошка. Тили бир, дини бир, 
урф-одати бир одамлар бир-бирларининг конларини 
нимани бахона килиб тукадилар? Зели ога ошириб 
юборяпти шекилли? Хар нима булганида хам, бир-икки 
кун шу атрофда юрай-чи... «Ракиб кула бошлар, якин 
дустинг ахволингга чекмаса кайру...» Элчин шу тухтам- 
га келиб, сой буйидаги самовархона томон юрди.

Элчин якиндагина буёкдан чиккан сурига бориб 
утирди. Сойнинг лойка суви айкириб, бетон киргокни 
ялаб утади. «Одамнинг умри хам шу сойга ухшайди, — 
деб уйлади Элчин. — Дам мана шу лойка сувдай зар- 
добга тулиб окади. Дардини каёкка сингдиришини 
билмайди... Хаёт икки киргоги бетонланган сойнинг 
узи. Бир карич четга чикмайсан. Айникса лойка дам- 
ларда кийин. Бу сой хам бора-бора тинчийди, тинади. 
Шунга мажбур, бошка иложи йук...»

— Ассалому алайкум, Хофиз ака...
Кироат билан берилган салом уни хаёл дунёсидан 

кайтариб, овоз келган томонга угьрилишига мажбур 
этди. Маргилоннусха дуппини бошига кийшик кундир- 
ган, калдирроч муйлови узига ярашикли, кузлари ку- 
либ турувчи йигит Элчин угирилгач, яна бир марта 
салом берди-да, кушкуллаб сурашди.

— Омонмисиз, ака, бугун куёш каёкдан чикди, 
деб турсам, сизнинг келишингиз экан-да, — йигит кур- 
пачанинг бир четига утириб, юзига фотиха тортган 
булди. — Сизни куриб, аввал кузимизга ишонмадик. 
Ака, бир лутф курсатиб, бизнинг сурига утсангиз, бир 
чукимгина ошимиз бор эди.

Элчин бу йигитни танимагани учун таклифни ка­
бул килишга иккиланди.

— Сиз хеч хижолат булманг, ака, — деди йигит. — 
Санъат шинавандалари йигилганмиз. Мен театруда 
ишлайман. Хизматга эндигина кирган вактимда бир 
келган эдингиз. Шу-шу кунгилни эгаллаб куйгансиз. 
Исмим Толибжон, ака, мархамат килинг.

Элчин купам ноз этмай, урнидан турди. Тенгкур 
хамкасблар ичкарида давра куришган экан. Уларнинг 
айримлари Элчинни аввал хам бир-икки курган, айрим- 
лари доврурини эшитган эди. Элчин шухрат отидан 
барвакт тушиб колмаганида бундай даврани менсиб



кушилармиди, йукми — Худо билади. Амалдорлар 
мансабдан тушган куннинг эртасигаёк ёлгизланиб ко- 
ладилар. Узини дуст тутиб юрганлар юз буриб кетаве- 
радилар. Шухрати сунган санъаткорларни эса бу аччик 
кисмат кутмайди. Уларнинг мухлислари сакланиб ко- 
лади. Айникса хамкасблар юзаки булса-да, куллук 
килиб турадилар. Инсофи бор санъатчи «осмонда сузиб 
юрганимда буни менсимай дуруст иш килмаган экан- 
ман», деб хижолат булиши мумкин. Отдан тушса хам 
эгардан тушмайдиган хили эса, «мени иззат килишга 
мажбурлар», деб йунилмаган таёкдай утираверади. 
Элчин Фарронада куп булган, куп зиёфатларнинг тури- 
да утирган. Куп одамлар билан кул бериб сурашаве- 
риш хам эриш туйилган. Хозир уша к и л и р и  эсига 
тушиб одамларни менсимай ранжитгандирман, деб би­
роз уялди.

Даврадагилар Элчиннинг ташрифидан астойдил ку- 
вондилар. Мехмонни хижолатга куйиши мумкин бул­
ган гаплардан гапирмадилар, хотираларни тилга олма- 
дилар. Элчин билган одамларни бир-бир эслаб, сураб- 
суриштирди. Даврадагилар дам хазил билан, дам аф- 
сус билан жавоб кайтардилар. Ош сузилишидан олдин 
Элчин:

— Фаррона тинчми, узи?— деб суради.
— Тинч булмай каёкка борарди. Кизил пошшо- 

мизни Масковга депутат килиб сайлаб куйганмиз. Дуп- 
пини бошга чамбарак килиб юрибмиз, кизил пошшо 
даврида Фаргонамиз би-ир гуллайдиган булиб турибди.

— Толибжон эрта-сахарда биринчи овоз берган, — 
деди даврадагилардан бири. — Нима булса Толибжон 
жавобгар.

Аскияга суяги йук йигитлар Толибжонни бир-бир 
«олишгач», Элчин яна бошлаб куйган гапига кайтди.

— Турклар тинчми?
Кутилмаган бу саволдан хамма бир-бирига караб 

олди.
— Туркларга нима булибди, — деди Толибжон 

ажабланиб. — Бир ran борми?
— Хар хил мишмишларни эшитяпмиз.
— Бу мишмишлар етиб келмади бизга. Бир ran 

бор булса эшитардим. Кушним турк. Кунда булмаса 
хам кун ора бир коса овкатни биз уларга илинамиз, 
эртасига улар бизга илинишади. Шавкат тога дегани- 
миз мени «урлим-урлим», деб бошига кутаргудай кила-



ди. Бугун эртаматан чикиб иккита куйимнинг жуни- 
ни олиб бердилар, денг. Агар уларга тегишли нохуш- 
рок гаплар булса, мен эшитардим. Шавкат тога хам- 
ма дардларини менга айтадилар.

Элчин орага ноуринрок савол ташлаганини фахм- 
лаб, гапни театрга буриб юборди.

— Бугун Водилда концертимиз бор, ака, ошдан 
кейин жунаймиз. Биз билан бориб иккитагина ашула 
килиб берсангиз жаннатни хадя этгандай булардин- 
гиз-да...

Элчин бу таклифга кунди. Уни тамошанинг 
иккинчи булимида чикарадиган булишди. Тамошага 
тупланганлар Элчиннинг келганини эшитган, дам- 
бадам «Элчин чиксин!» деган хайкириклар эшити- 
либ колар, бу хитоблар унга доврукли кунларини 
эсига солиб, юрагини хаприктирар эди. Элчин торни 
созлаб турганида Толибжон башанг кийинган бир 
йигитни бошлаб келди. Элчин унинг кузларида таш- 
виш учкуни курди.

— Ха, Толибжон, бахай? — деди хазил охангида. 
Толибжон жавоб беролмай, кузларини олиб кочди. 
Унинг урнига йигит жавоб кайтарди:

— Мен обкомданман, мафкура булимидан, — 
у шундай деб ён чунтагидан кизил гувохнома чикарди.

— Куяверинг, ишондим, — деди Элчин, гувохнома- 
га карамай.

— Сиз бугун сахнага чика олмайсиз.
— Нимага энди?
— Концерт — мафкуравий тадбир. Репертуарини 

обком тасдиклаган. Сиз нима айтасиз, биз билмаймиз. 
Маданият министрлигидан рухсатингиз булиши шарт.

— Жон ака, бу кишини биз таклиф килганмиз. 
Узларича келганлари йук, — деди Толибжон бугилиб. 
Элчин бу масалада анча гап-суз булганини англаб, 
жилмайди:

— Толибжон, акангизни кийнаманг.
— Ха, ана, тушунар экансиз-ку! Мен буларга ту- 

шунтираман, деб жигарим кон булиб кетди. Утган 
хафта Дадахон деганлари келиб «кузгалинг», деган 
ашула айтибди. Партбилетимни куйишга сал колди.

— Ташвишланманг. Айтмасам айтмабман-да. Си- 
бирнинг совурида томокни олдириб куйганман. Илга- 
рига овоз йук. Камалганимни эшитгансиз, а? — деди 
Элчин, обком вакилига синовчан тикилиб.



Ха... йук... шунакамиди? — деди йигит. Кейин 
Толибжонга угирилди. — Мен жойимда буламан.

У нари кетиши билан Толибжон буралаб сукди.
— Кимдир чакибди. Дарров етиб келибди-я! Узи- 

ни гулликка солишини каранг... Билмасмиш... Ака, 
узр, энди...

Элчин багрида газаб ути аланга олаётганини яши- 
риб, хазин жилмайди-да, унинг елкасига кулини куйди.

— Унинг жойи каерда экан?
— Биринчи каторда. Коккан козикдек утиради.
— Сиз хижолат чекманг, Толибжон. Агар хуп де- 

сангиз, бир иш киламиз. Бу нусха концертга чикмасин, 
деди-а? Мен танаффусда иккита ашула айтиб бераман.’ 
Сиз танаффус эълон килинг-у, дарров пардани ёнманг. 
Чикканимдан кейин ёпасиз. Хиралик килса, мен билма- 
дим, деб тураверинг.

Толибжон пича уйлангач, таваккал, дегандай кул 
силтади.

— «Пахта ракси»дан сунг тайёр туринг.
Танаффус эълон килиниб, беш-ун одам урнидан

кузголишга улгурмай, сахнага Элчин чикиб келди. Уни 
таниганлар бирданига кийкириб, хуштак чалиб юбо- 
ришди. Шу захоти шошкич равишда парда ёпилиб, 
Элчин сахна чеккасида тамошабинлар билан юзма юз 
колди. Уринларидан турганлар «танаффус эълон кили- 
ниши хазил экан-да», деган хаёлда кайта утирдилар. 
Биринчи катордаги обком вакили эса шарт туриб, сах- 
на ортига олиб борувчи зина томон юрди.

Мухлислар хаяжони тингач, Элчин енгил таъзим 
килиб, суз бошлади:

— Мени унутмаганингиз учун куллук, азизларим. 
Урушдан олдин Юсуфжон кизикка «сиз рамкадан чи­
киб кетяпсиз», деб танбех беришган экан. Шундан сунг 
уста кейинги томоша пайтида буйинларига бир расм- 
нинг рамкасини солиб чикибдилар. «Менга шундай 
дейишган эди, энди рамкадан чикмай гапираман», деб- 
дилар. — Утирганлар кулиб, карсак чалишгач, Элчин 
узини енгил сезди. — Мен бу томошага мехмонман. Шу 
сабабли танаффус пайтида рамкадан чикмай иккитаги- 
на ашула килиб бераман. Бу ашулалар Ватандан узок- 
да, озодликни кумсаб юрган пайтларда тугилган. Мен 
хакимда сиз турли гап-суз эшитгансиз. Гапнинг турри- 
си шуки, гунохим учун жазолашган. Хакли жазони 
утаб, хузурингизга кайтдим.



Элчин торнинг созини бир текшириб олгач, титрок 
оханг янгради. Якка торда, рижжаксиз, доирасиз ку- 
шик айтиш расмдан чиккани учун аввалига мухлислар 
бир гарангсиб олишди. Электрга уланган Оврупо чолгу 
асбобларининг шовкинига куника бошлаган кулоклар- 
га торнинг инграши галати туюлди. Сунг... Элчиннинг 
бугик, дардли овози таралди...

Уксир кунгил к,уили—

Тушди цафасга.
Сира етолмайдир
Эркин нафасга
Каро кунлар тушди менинг бошимга...

Тупланганлар кушикни нафас ютиб тинглашаёт- 
ганда бирдан микрофон узиб куйилди. Элчин бунинг 
сабабини дархол англади-да, овозини бироз кутариб, 
кушикни давом эттираверди. Оркарокдаги мухлислар- 
га овоз етиб бормай бетокат булиб хуштак чала бош- 
лашди. Элчин «тинчланинг», дегандай кул кутурди-да, 
пастга тушди. У кенг давра уртасида тургандай ашула- 
сини давом эттирди.

Эй! Сен мени х,ак,ир курган, тубан деган афанди!
Эй! Устимда бир умрга хужа булмок, истаган.
Эй! Буйнимга кииган солиб, х,алокатга судраган, 
Кузларингни зауарлатиб уйнатмагил, бас энди!

Кушик шу ерга келганида сахнага бир йигит чикиб 
микрофонга якинлашди-да:

— Элчин ака, бу ё̂ к,а чикинг, чирокни уладик, — 
деди узрли охангда.

Элчин торни чалишни тухтатмай, сахнага кайтди.

Кишанларинг занг босгандир, сергак булким, уз илур,- 
Томиримда кузгалишнинг ва^ший к,они гупирди.
Эски фикр, анъаналар энди буткул узилди.
Ё  битарман, ёки сенинг салтанатинг бузилур!

Элчинни аввал билганлар хам, билмаганлар хам 
кушикларни хайрат билан тинглар эдилар. Илгари ёр 
васлини куйлашдан бошкасини билмаган бу хушовоз 
хофиз уларга бутунлай узга куринишда куринмокда 
эди. Бир жуфт кушик икки-уч жуфт булди хамки,



мухлислар уни куйиб юборишмади. Кушикдан кушик- 
ка утгани сайин Элчиннинг узига нисбатан ишончи 
орта борди. Хосилбойвачча хорлаганидан бери кунгли 
чукиб юрган эди. Бу издихомда онадан кайта тугилган- 
дай булди.

XXIV Б О Б

1

Шариф Намозов шахар марказидаги уч каватли 
кадимги бино ертуласида шундай сарой жойлашганини 
етти ухлаб тушида курмаган эди. «Асадбек идорасида 
кутиб утирибди», деган хабар келганида идора деган- 
нинг шундай хашамдор булишини уйламаганди. Шу 
пайтгача бунака одамлар пинхона иш юритишади, де­
ган фикрда эди. Шундай сароймонанд жойда утири- 
шибдими, демак, узларига ишонишади. Давлат хам 
айшингни суравер, деб уларга куйиб берибдими, демак, 
хазиллашиб булмайди.

Кесакполвон Шариф Намозовни кандай кутиб олиш 
хусусида Буткага аник курсатма берган эди. Бутка 
хужайинининг топширигини аъло даражада уринлат- 
ди: Намозов остонада куриниши билан пешвоз чикиб, 
салом берди:

Бек акам хозир бушаб коладилар, окахон, ун- 
гача бир пиё/ia чойимиз бор.

Шариф Намозов Бутканинг изидан юриб, шинам 
бир хонага кирди. Мехмон урнашиб утириб олгач, 
кафтдек кутичани кулига олиб, телевизор томон тугри- 
лаб тугмачани босган эди, экран ёришди.

— Сиз бахузур утира туринг, — деди Бутка унга 
илтифот курсатиб.

Телевизорда хорижнинг томошаси курсатилаётган 
эди. Намозов шундай бехаё томошалар мавжудлигини 
эшитганди-ю, аммо куришга иштиёки хам, вакти хам 
йук эди. Хозир карамай деса хам, кузи томошага тор- 
тиб кетаверди. Шу зайлда хонага дундик бир киз кириб 
келганини сезмай колди. Калта куйлакли дундик кули- 
даги патнисни курсига куйиб, нозли жилмайиб куйди.

Кахва олиб келдим, — деди-да, телевизорга ка- 
раб олди. Сунг девон ёнбошидаги курсида турган ши- 
шани олиб иккита биллур кадахга коньяк куйиб бирини



Шарифга узатди-да, узи иккинчисини олиб, пастга, 
гилам устига утирди.

— Олинг, — деди ишва билан.
Шариф туш куряптими ё кино томоша киляптими, 

билмай гарант булди. Унинг гангиб колганини сезган 
дундик тирсагини тиззасига куйиб яна нозланди. Ша- 
рифнинг кузи ярим очик кукракнинг арикчасига тушиб, 
юраги энтикиб кетди. Коньякни ичиб юборганини узи 
хам билмай колди. Дундик кадахни бир хуплаб, курси 
устига куйди-да, Шарифнинг тиззасини кучоклади. 
Шарифнинг эхтироси жиловини узиб, куллари узига 
буйсинмай колди. Бу дунёда шундай маишат борли- 
гига энди ишона бошлаганида эшик очилиб, Бутка 
кириб келди. Шариф уни куриб чучиб тушди. Бутка 
эса хеч нима курмагандай, хотиржам охангда:

— Бек акам кутяптилар, — деди.
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Кесакполвон Шариф Намозовнинг шу ерда эка- 
ни, Буткага топширган вазифаси хакида гапиргач, 
Асадбек уни жеркиб берди:

— Бу килигингни бошка ерда килмайсанми?
— Кимлигимизни билиб куйсин. Хаёт канакали- 

гини би-ир курсин. «Хакикат, хакикат!» деб нима ку- 
рибди. Ана энди бугундан бошлаб бор хакикатга ту- 
иуради. Узимизнинг одамга айланади. Хакикат де- 
ганнинг ярмига амал бериб, «Волга»га утказиб куй, 
ярмининг куйнига биттадан жононни солиб куйсанг, 
кимлигини биласан. Бугун уни маишатга олиб коламан.

— Хаддингдан ошма. Чакир уни,— деди Асадбек.
Шариф бу хонага юраги дукури босилмаган холда

кириб келди. Асадбек урнидан турмай, утирган ерида 
унга кул узатди. Асадбекнинг караши жиддий, Ке­
сакполвон эса айёрона жилмайиб бокиб турарди. Чув- 
ринди унга эътибор бермай, кандайдир когозлардаги 
ёзувларни диккат билан укирди.

— Ишлар калай, урток директор? — деди Асад­
бек, киноя билан. — Планлар ошиги билан адо эти- 
ляптими?

— Ха, бажармасак буладими?
— Бу акангиз айтмаганмиди? — Асадбек шундай 

деб Кесакполвонга каради.



— Айтгандилар.
— Хуш? Нима учун планни бажараман, деб зур 

беряпсиз?
— Юкоридагилар куйишмаяпти.
— Сиз учун кжори биз буламиз. Биз айтдикми, 

тамом! Бажаришга мажбурсиз. Сизга ким буйрук 
берди, министрми?

— Йук, Фарходов дегани...
Асадбек Кесакполвонга каради:
— Хайдар, билармидинг?
— Йук, хозир... — Кесакполвон шундай деб 

телефон гушагини олди-да, керакли ракамни терди.
— Фарходовми? — Ха, мен, Хайдар акангман. 

Намозовинг нима деяпти? Планни бажарасан, деб 
сен зурлаганмишсан-ку? Мажлисда айтдингми? Ун­
га тегишли эмасми? Шуни секин узига айтиб куй- 
санг уласанми, хе сутак. Ха, айтиш керак, козокнинг 
туккиз пулидек тушунтириб, белига тугиб хам куй- 
иш керак. Дуойи саломни олдингми, энди учир ово- 
зингни...

Кесакполвон гушакни жойига куйиб, Шарифга ка­
ради:

— Эшитдингизми? Директор деган бунака лалай- 
майди.

— Бу ой етмишдан ошмасин, — деди Асадбек.— 
Кейинги ойларда ишчилар маош олмайди. Керакли 
одамларга пул-мул бериб туринг. Бошкалар бушаб 
кетаверсин.

— Бунинг иложи йук, банкда заводнинг пули куп.
— Куп булса хам маош йук, — деди Кесакполвон 

тахдид охангида. — Лалайманг, дедим-ку?!
— Португалиядан жавоб йукми, хали хам? — деди 

Асадбек, биринчи масала хал, деган охангда.
— Жим-жит булиб кетишди.
— Бориб келиш керак. Уларга ёкмаса бошкалар 

билан гаплашамиз.
— Бориш учун улар чакиришлари керак. Доллар 

керак.
Бу гапдан сунг чувринди когоздан бош кутарди:
— Бу ёгини бизга куйиб беринг.
Асадбек «гап тамом» дегандай урнидан турди. «Шу 

икки огиз гапни телефонда айтиб куйишса хам булар- 
ди-ку», деб уйлади Шариф, эшик сари юриб.

— Мени кутиб туринг, гап бор, — деди Кесакполвон.



— Жамшид каерда? — деди Асадбек, Шариф чи- 
киб кетгач.

— Эрталабдан бери курганим йук. Маишат килиб 
ётгандир, — деди Кесакполвон. — Янгисини топган 
экан, уша билан овора.

— Маишат, деявериб хаммани буздинг. Энди би- 
чиб куйишим колди.

— Эркаклар билан ишлагандан кейин чидайсан, 
ошна. Еш йигитлар вактида маишатини килиб олеин. 
Вактида узинг хам...

— Булди, айнима. Жамшидни топ. Бугун Масков- 
га учеин.

— Нимага?
— Хонгирей билан учрашиб келсин. — Асадбек 

шундай деб Зелихон билан икки кун аввал булган 
учрашув мазмунини айтди.

— Жамшидни юборманг, — деди Чувринди. — 
Узингиз бориб келганингиз маъкул. Иш жиддийга ух- 
шайди.

— Жамшидни топ, бирга борамиз.

3

Кизига караб туриб, Манзуранинг кунгли уксиди. 
Зайнаб турмушидан нолиб, хасрат килмади. Бирок 
кузларини шодлик учкунлари тарк этгани онанинг зий- 
рак назаридан четда колмади. Зайнаб сингари келин- 
чаклар бунака дамларда яйраб-яшнаб юрадилар. Юз- 
ларига тушган дог, бармокларининг тулишиб, узуклар- 
нинг сигмай колиши улар хуснига хусн кушади. Зайнаб 
эса худди сулиётган гулга ухшайди. Онасига дилини 
ёрмайди. Манзура унинг дардли нигохига караб туриб, 
ичида «киз тугмайин мен улай», деб куяди. Етарида 
хам, турарида хам, дуо килса яратгандан кизига бахт 
тилайди.

Худога шукр килиши керак, куёви беухшов эмас. 
Еши каттарок булса хам хушруйгина. Зайнаби кайно- 
нанинг тергаб-тергашлари-ю, кайин эгачи, кайин син- 
гилларнинг димок-фирокларидан холи. Бир жувоннинг 
бахтли турмуши учун хамма нарса етарли. Лекин бахт 
факат емок-ичмокдан иборат эмаслигини у хам яхши 
билади. Асадбек билан турмуш куриб оч, ялангоч кол­
мади. Эри ичиб келиб, уни дуппосламади, кучага хай-



даб чикармади. Бирин-кетин болалар тугилишди. 
У эрининг «кимор уйнамайман», деган сузига ишона 
борди. Эри кеч колса жойнамоз устида кутмайдиган 
булди. Уйда хамма нарса тукин эди. Аммо унга ни- 
мадир етишмаётгандай булаверарди. Бахтсизлик фа- 
катгина камбагални таъкиб этмайди. Бойлар бахтсиз- 
ликни узлари сезмаган холда чакириб оладилар. Кам- 
багал бахтсизликдан купам куймайди, унга куникиб 
колган. Аммо бойларнинг бахтсизликка чидашлари 
кийин. Камбагал учун арзимас бир ran булиб куринган 
хар бир нарса бойлар учун бекиёс бахтсизликдай тую- 
лади...

«Кизимнинг эрига кунгли йук, — деб уйлади Ман- 
зура. — Фарзанд курса балки дили юмшар... Хозирги 
кизларда сабр деган нарса йук, тавба...»

Кизи укишга бормаётганини айтганида Манзура 
«узинг биласан», деб куйган эди. Бугун келиб индамай 
утираверишини кургач, «укишингга борганинг дуруст 
экан, кизим, дугоналарингни куриб кунглинг ёзилади», 
деди. Зайнаб бу гапни эшитмагандай жавоб кайтарма- 
ди. Айвоннинг уймакор устунига суяниб, ховлига уйчан 
тикилиб тураверди.

Зайнаб шу ховлида Кумуш булиб яшаган эди, хаё- 
лидаги Отабеги уни шу ховлида кучган, ёногидан буса 
олган эди... Энди назарида бу ховлидан нур кочган, 
гунчалари тулиб эрта-индин куз очаман, деб турган 
атиргуллар хам хунук, мармар фаввора хам улик... 
К,уёш бор-у, файз йук, хонадон коронгу. Хоналарда 
хаёт кезиб юрибди, аммо бахт йук...

Факат болахона... Бахт уша ерда беркинганми?.. 
Унинг кунгил куйгани уша ерда. Орзулари дафн этил- 
ган бу хонадонга факатгина уни кургани келади. Ку- 
риш насиб этса, кунгли баттар эзилиб, уйига кайтади. 
Хомиладорлигини билганидан бери эри уни бошида 
кутариб юргудай булади. Элчин уни суйиб-кучгани 
сайин у Жамшидини купрок уйлайди. Елгиз колганида 
тулишиб бораётган корнига караб, хали тугилмаган 
боладан нафратланади. Назарида уни бахтсиз килган, 
умидларини чил-чил синдирган — шу бола. Хайриятки, 
нафрат кузиган пайтда оналик мехри хам уйгониб, уни 
ёмон хаёллардан кайтаради.

Манзура кизидан куз узмай, хурсинди.
— Етиб кола кол, кизим, — деди уксик овозда.
Зайнаб онасининг дили пора-пора булиб кетаётга-



нини сезмади. Ховли узра бемаксад кезиб юрган ни- 
гохини йигиб, унга каради.

— Бугунча кола кол,— деб т'акрорлади Манзура.
— Йук, кетаман, — у шундай деб ховлига тушди. 

Чикиб кетгунича болахонага икки-уч караб куйганини 
Манзура сезди.

Зайнаб уйига кайтди-ю, бепоён сахрода ёлгиз таш- 
лаб кетилган бечора холига тушди.

Кунни эринчоклик билан утказган куёш энди уфк- 
даги булутлар четини кизартириб ботмокда эди. Ос- 
монни безаган бу манзара алдамчи, булут четлари 
кизил эса-да, багри кора эди.

Хаёт остонада кутмайди. Куёш ботиши билан бу 
багри кора булутлар чакин чакиб, бостириб келади. 
Дов-дарахтни савалаб утиб кетгач, юлдузлар чарак- 
лайди. Сунг яна куёш чикади. Баргларда илиниб кол- 
ган томчилар жавхар сингари ялтиллайди. Аммо Зай- 
набнинг хуфтон дили бундан ёришармикин? Айрилик 
дарди енгилиб, умид гули очилармикин?

Куёш ботмай туриб, куз унгида борлик хира тортди.
Елгиз... Нидо йук... Гуё куёш барчани улимга мах- 

кум этиб, видолашиб кетаётгандай. Тор кукрагига бан­
ди юраги бехаловат тепади. Тепиб-тепиб кукрак кафа- 
сини синдириб кочиб кетгиси келади. Бу вужудни тарк 
этмокни истайди. Тарк этолса утли хасратларнинг фи- 
гонлари мангуликнинг сукутига гарк була олармикин?

Бу хонадонга кадам босиб келганидан бери унинг 
хаёти пуч хаёллар зиндонига беркилди. Беркилди-ю, 
кулф-калити бировнинг кулида колди. Топишган так- 
дирларида тулин ой ва осмон сингари булар эдилар. 
Энди осмон тулин ойсиз тунд булиб олган. Дил корон- 
f h . Дил огрийди. Куз ёши эса худди ёмгир... Кузларни 
ёш куйдиради...

Унинг дардига ким шерик булиши мумкин?..
Зайнаб бу тун ёлгиз колишини, ёлгизликнинг те- 

мир тирноклари орасида азоб чекишини биларди. Эл­
чин «бир-икки кун уйингизда туринг», деб кетди. Шу 
гапга биноан уйига борган эди. У ерга хам сигмади. 
Елгизликдан курккани холда ёлгизликни истади. Хо­
зир эса каёккадир боргиси келди. Ким биландир гап- 
лашгиси келди. Таниш-билишлари куп. Остона хатлаб 
кириб боргудай булса, кучок очиб кутиб олгучи якин- 
лари куп. Аммо кай бири унинг дардини тушунади? 
Кай бири «куй, уша отарчи эрни, суйганинг билан



бул», дейди. Хеч ким айтмайди. Аксинча, «Сабр кил, 
шайтон йулига кирма», дейишади. Насихат килишади. 
«Кимга хасратингни айтсанг, дардингни олиш урнига, 
бирданига донишмандга айланадию бисотидаги наси- 
хатларини сочиб ташлайди, — деб уйлади Зайнаб. — 
Насихатгуй акли бутунлар мунча куп булмаса, бу дунё- 
да. Дардкаш мунча кам...» •

Зайнаб узини узи чалгитиш учун ошхонага кирди. 
Бир узи учун овкат килгиси келмай, ховлига чикди. 
Дарвозага каради. Эшик кия очик. Кимдир кириб кел- 
гандай... Ким келди?..

Уйга кирди. Телевизорни ёкди. Юмшок уриндикка 
утирди. Умид билан аввал дарвозага, кейин телефонга 
каради. Нима учун уйига кайтганининг сабабини у хат- 
то узидан хам яширмокчи булади.

Елгизлигида бир мартагина куча эшиги очилиб, 
У кириб келди. Шундан бери неча марта куз тика- 
ди. Кутгани келмайди. Бу кеч келармикин? Унинг илин- 
жи шу.

— «Узича келмайди, бир бахона билан чакир.»
— «Шарманда... Шарманда...»
— «Ешлик ва гул... Икковининг умри киска була­

ди. Буни билганлар юришибди ялло килиб. Сен-чи?»
— «Шарманда... Шарманда...»
— «Менинг эрим борми? Ким у? Номусимни булга- 

ган одамми? Агар энди мен унга хиёнат килсам, унинг 
номуси булганадими? Фалончининг хотини...»

— «Вой, шарманда... вой, шарманда-е...»
— «Мен унинг номусини уз куз унгида булгайман, 

деб касам ичганман. Худо уни шол килиб куйсин. Ана 
ушанда кучадаги дайди итни булса хам бошлаб кела- 
ман, куз олдида...»

Зайнаб шу касамини эсласа ростдан хам умиди 
ушалгандай этлари жимирлашиб кетади. «Шу иш ку- 
лимдан келармикин?» деб иккиланади.

Аёл касам ичмасин. Касд килдими, шайтон турига 
ураладию окибатда унга худо хам бас келолмас.

— «Чакир уни...»
— «Нима деб чакираман?»
— «Бахона топ.»
— «Уяламан.»
— «Бирпас гаплашиб утириш мумкин-ку? Маса- 

лан... Ака-сингил сингари. Уни чакир, сен ёлгизсан. 
Сени куриклаши лозиммасми?»



Шу тарздаги узок олишувдан сунг унинг кули теле­
фон сари узатилди.

4

Жамшид кунглига ёккан жувон билан бир кеча- 
кундуз колиб кетди. У жаннат хурлари билан яша- 
ётгандай лаззат килиб, Бек акасининг йуклаб колиши 
мумкинлигини хам унутди.

Асадбек йуклатган пайтда у уйнашини тарк этиб, 
йулда келаётган эди. Болахонага чикиши билан йигит­
лар хужайин йуклаганини айтишди. Шу пайтда теле­
фон жиринглади. Жамшид «Бек акамдир», деб гушак- 
ни кутарди. Кунгирок килган одам дарров гапира кол- 
мади. Жамшид учинчи-туртинчи марта «алло!» дегач, 
Зайнабнинг хазин овози эшитилди:

— Зайнабман... Ховлида биров юрибди. Куркяп- 
ман...

Жамшиднинг шошилиб урнидан туриши учун шу 
хабар кифоя эди. Кейин айтилган гапларнинг магзини 
у йулда кетатуриб чакмокчи булди. «Куча эшиги очик 
турибди... Мошинангизни катта кучага куйиб келинг...» 
Бу гапларга тушуниш унчалик кийин булмаса-да, 
Жамшид хак жавобни олишни истамади.

У Зайнабнинг карашларидаги сирни билмас эди, 
десак, сизни алдаган буламиз. Аёл зотининг карашла- 
рини тушунмайдиган эркак борми узи бу дунёда. Жам­
шид камокдан чикканидан бери аёл зотининг турли 
тоифасини курди. Уларни кузларига караб, чиндан 
суйиб эркалаяптими ё эрсираб колганми, ё дарди пулми, 
дарров билиб олади. Зайнабнинг карашлари эса... бош- 
кача эди. Зайнабнинг мухаббатини тили тиш хатлаб 
ошкор эта олмасди, бирок кузлари «севаман!» деб дод 
соларди. Жамшид бу додни кузи билан куриб, юраги 
билан эшитарди. Аммо бу фарёд унинг калбини ларза- 
га солмасди. Чунки унинг юрагидаги мухаббат туйгуси- 
ни усмирлик чогидаги аёлнинг уша найранги бугиб 
улдирган эди.

У Бек акасига содик эди. Бек акаси учун, хусусан, 
шу киз учун жони лозим булса, берарди. Аммо кизнинг 
бу сирли карашига банди була олмасди.

Шахар кучаларидан машинани учириб хайдаб 
«балки бормаганим маъкулдир. Хали хам кайтиб, Рав-



шанни юборайми» деб хам уйлади. «Эри каёкда экан? 
Балки боргунимча келиб колар...» деган фикрда изига 
кайтмади. Элчиннинг Фаргонага кетганини билганида 
балки кайтар, шу билан ташвишлардан кутулиб ко- 
лармиди...

5

Асадбек, Шариф Намозов чикиб кетгач, уйига кайт- 
мокчи эди. Чувринди эски махалладаги «амри маъ- 
руф»га таклиф этилганларини эслатгач, ноилож кунди. 
Жалил бошлаб келган чоллар «махаллани буздиришга 
йул куймаётган эмишсан», деб кетишганидан бери эски 
махалласига утмаган эди. «Бормасам аразлабди, дей- 
ишмасин», деган фикрда йулга чикди.

Болалиги утган уйдан икки эшик нарида одамлар 
тупланиб туришган эди. Машинани берирокда тухта- 
тиб, тушишлари билан тупдан бир киши ажралиб, улар 
томон юрди. Асадбек Жалилни таниди.

— Караб тур, хозир сасишни бошлайди,— деди 
Чувриндига.

— Хуп деяверасиз-да,— деди Чувринди кулим- 
сираб.

— Бу махаллада хам одамлар туришини биларми- 
динг? — деди Жалил салом-алик килмай. — Куттириш 
хам эви билан-да. Беш яримга кел, дегандан кейин кел- 
да. Омонмисан, узинг ишкилиб?

— Ака, хизматчилик-да, иш чикиб колди, — деди 
Чувринди, Асадбек урнига жавоб бериб.

— Яхши хамки «иш-ш-ш» дейди. «Хих!» деса ду- 
мингни тутказмас экансан-да, а? — деди Жалил, гапни 
хазилга буриб. — Юракол, Собитхон маъруза киляпти. 
Куконга кетиши керак экан зурлаб олиб колдик.

— Куконда нима килар экан?— деди Асадбек.
— Ота-онаси уша ерда тураркан. Отпускага чи- 

кибди. Бир ой уйида турар экан.
— Имомлар хам отпуска килар эканми? — деб кул- 

ди Асадбек.
Асадбек ховлига урнатилган товуш кучайтиргич- 

дан келаётган майин овоз эгасини Жалил айтмаёк 
таниган эди. Асадбекни воиз утирган уйга эмас, «нозик 
одамлар» учун ажратилган хонага бошлашди. Жалил 
билан Чувринди унга хамрох булишди.



— Зур гапиради-да, — деди Жалил, чой кайтариб.
Собитхоннинг маърузасини Асадбек икки-уч эшит-

ган, таклифини рад этгани учун уни ёмон куриб колган 
булса-да, нутк сузлашига тан берган эди. Шу сабабли 
хозир Жалилга эътибор бермай, корининг сузларига 
кулок тутди:

— Шундай килиб, хазрат Али, Розияллоху анху, 
килич хам такмай, совут хам киймай, оддий кийимда 
Зубайр томон юрдилар. Бориб карасаларки, Талха 
хазратлари хам мукаммал куролланган холларида тай- 
ёр турибдилар экан. Хар иккиларининг якинларига 
бориб, уларга караб: «Умримга касамки, сизлар одам- 
ларни, отларни жангга тайёр холга келтириб куйибсиз- 
лар. Бирок, киёмат куни Оллох табарока ва таоло 
хузурига борганингизда унга айтадиган узрларингизни 
хам тайёрлаб куйдингизми?— дедилар. Сунг уларни 
шайтон йулидан кайтармакни истаб яна шу гапларни 
айтдилар: — Оллохдан куркинглар, бундай бемаъни 
урушга бел боглашдан тийилинглар. Узи аввалда мах- 
кам этган арконни узи чувалаб ташлайдиган кимса 
каби булманглар. Буюк ислом жамоатини барпо этиш- 
да бенихоя хизмат этган эдингиз. Эндиликда уни пар- 
чалаб ташловчи кишилардан булиб колмангиз. Сизлар- 
нинг бу ишингиз Ислом жамиятини киёматга кадар 
бирлаша олмаслик фитнасига гирифтор этмасун, узи- 
миздаги ички адоватга бархам бермасак, ташки душ- 
манлар бизни тезда маглуб этажак. Биз мана шундай 
маглубият аламига учрамаслигимиз даркор. Биз ички 
тортишувларни хал этмай, узаро биродаркушлик оло- 
вини ёкиб юборсак, келажак авлодларимиз учун гоятда 
улуг хиёнат килган буламиз. Куч факат бирликдадир. 
Кайси миллат бирлигини йукотса, уша миллат келажа- 
ги учун кайгурмаган, узига халокатни лозим этиб ол- 
ган булади. Орадаги ихтилофни Оллохнинг улуг кито- 
бига хамда Оллохнинг муборак пайгамбарининг кур- 
сатган йулларига амал килган холда бартараф этмоги- 
миз даркор...

Собитхон мулойим овози билан барчанинг хаёлини 
угирлаган эди. Хизматчилар шарнасиз юришга урина- 
дилар. Зарур гапи борлар бир-бирлари билан пичирла- 
шиб муомала киладилар. Асадбек Собитхоннинг шу 
фазилати учун узи курдираётган масжидга имом були- 
шини истаган эди. Бу «манман кори» эса рад этди. 
Асадбек факатгина имомнинг ширали овозига махлиё



булмай, айтаётган гапларининг мазмунидан мает 
хам эди. Худди биров у келишидан аввал имомга 
«Асадбекнинг юрагида шундай яширин дард бор», 
дегану Собитхон атайин шу мавзуда маъруза бош­
лаган. Сухбат нихоясига етгандан сунг хам издихом 
ахли воизнинг сузлари таъсирида бироз жим ултир- 
ди. Асадбек совуб колган чойига караб уйга ботди. 
«Бирлигини йукотган миллат келажаги учун кайгур- 
маган булади... Биз-ку, бирлаша олмаймиз. Сиёсат- 
чиларга нима бало булган? Биз пул талашамиз. 
Дардимиз хам, имонимиз хам пул. Уларнинг имо- 
ни — амал. Хайдарнинг гапи тугри. Хакикат, мил­
лат, деб валдираётган хунасаларга биттадан «Волга» 
берилса овози учади. Биттаси узимизнинг депутат- 
ми...»

— Чойингни янгилаб берай, — деди Жалил, Асад­
бекнинг хаёлини тузитиб. — Вактлирок келганингда 
зур гапларни эшитардинг. Энди хамманинг худо дейди- 
ган вакти келибди, ошнам.

— Вакт утди, десанг-чи... Биз-ку, худо дермиз-а, 
лекин... Худо энди бизни бандам дермикин?

— Дейди, нимага демас экан? Беш вакт намоз 
укиганнинг хамма гунохидан кечаркан.

— Беш вакт намоз етарли булса зур-ку? — Асад­
бек шундай деб хазин жилмайди. — Собитхоннинг га- 
пига Караганда менга ухшаганлар кунига эллик махал 
намоз укиса хам гунохини ювишга кифоя килмаскан.

— Канака гунохинг борлигини биласанми? — Ж а ­
лил «шу гапларингни дилдан чикариб айтяпсанми?» 
дегандай унга тикилди.

Кетма-кет овкат киритилавериб сухбатнинг белига 
тепди. Хозиргина мазмунли маърузага махлиё булиб 
утирганлар бир неча нафас ичида корин бандаларига 
айландилар...

Асадбек уйига хуфтонга якин кириб келди.
— Эрталабки самолётда кетамиз, — деди у ховлига 

кириб келгач. — Чикиб сура-чи, Жамшидни топишиб- 
дими?

Чувринди болахонага чикиб, дам утмай кайтиб 
тушди.

— Келган экан, Зайнаб чакирибди.
— Нимага чакирибди?
— Сабабини билишмайди.
— Кетмай тур, — Асадбек шундай деб уй томон



тез-тез юрди. Рупарасидан чиккан Манзуранинг сало- 
мига алик олмай, саволга тутди. — Кизинг кани?

— Уйида, — деди Манзура, хавотирланиб. — Ни­
мага сураяпсиз? Хали келиб кетувди.

— Куёвинг йуклигини билармидинг?
— Йук... айтмади-ку?
— Хе, ношуд. — Асадбек шундай дейишга дедию 

кетидан узича «мен айтмаган булсам, каердан билсин», 
деб уни оклаб хам куйди.

Жамшид Зайнабникига кетди, деганда дастлаб 
кунглига хавотир оралаган эди. Хозир куёви йуклигини 
эслаганида бирданига шубх,а уйгонди. Хотинига бош- 
ка ran айтмай, уйига кириб, телефон гушагини кутар- 
ди-да, ракам терди. Нариги томондан анчагача жавоб 
булмади. Гушакда эшитилаётган узун дудудлаш уни 
дам хавотир, дам шубха чохи сари тортарди. Нихоят, 
жавоб булди. Кизи йигламсираб, озгина зарда билан 
«Ха» деди. Асадбек гапирмай тураверди.

— Ха, гапиринг! — деди Зайнаб зарда билан. Кей- 
ин гушак куйилди.

Асадбек яна ракам терди. Яна шу хол такрорлан- 
ди. У кизига нима дейишни, шу топда нима килишни 
билмасди. Мияси кизиб уни фикрлаш кувватидан мах- 
рум этган эди. У кайта-кайта ракам тераверди. Бешин- 
чи ё олтинчи мартасида гушакни Жамшид олди! Шун- 
дан кейингина Асадбек хаёлини жамлади. Шошилиб 
ховлига чикди-да, сигарет чекиб турган Чувриндига 
кискагина буйрук берди:

— Кетдик!
Чувринди каёкка деб сурамади.
Жамшиднинг машинасини Элчиннинг уйи олдида 

эмас, тор куча бурилишида курган Асадбек ажабланиб 
«Тухта», деди. Пастга тушиб машина атрофида бир 
айланиб чикди-да, Чувриндига «Сен шу ерда тур», деб, 
узи куёвининг уйи томон юрди.

Куча эшик кия очик эди. Асадбек худди угридек 
ичкарига бош сукиб чирок нури тушиб турган деразага 
каради-да, узидан узи уялди. Ешлик кезлари Кесак- 
полвон билан бирга угриликка боргудек булса хам 
бунака ишларни Асадбек сира уддалай олмас эди. 
Хозир уни ташкаридан кузатган киши угрилик олами- 
да атак-чечак килаётган бола булса керак, деб уйлаши 
мумкин эди.

Кунглида дастлаб уйгонган хавотир энди йукол-



ган, аксинча шубха кучга кириб шармандалик сиртмо- 
fh билан буйнини 6yFa бошлаган эди. Кизи йуколгани- 
да, сунг топилганида, сунг хомиладорлиги ошкор бул- 
ганида шармандалик олови уни куйдирмаган эди. 
У дамда купрок узини айблаган эди. Кизининг юзини 
шувит килмаслик учун шу отарчини куёв килиб эди. 
Шу масалада янглишдими? Кизи шунчалик... Бу фикр- 
нинг узиёк юрагини музлатиб куйгандай булди.

Шубхага банди булган холда изига кайтишни иста- 
мади. У узини мажбурлаб, ховлига кирди. «Емон нияти 
булса эшикни очик колдирармиди?» деган фикр кунг- 
лига сал ёруглик олиб кирмокчи булганида «эсидан 
чиккандир...» деган гумон яна кора чодирга уради. 
Асадбек аста юриб келиб деразага якинлашди. Буй 
чузиб ичкарига карашга юраги дов бермади. Ичкари- 
дан дам Зайнабнинг, дам Жамшиднинг овози келиб 
турар, кушкават дераза ойнаклари ичкаридаги гаплар- 
ни угри мушукдай пойлаб турган одам кулогига етиши- 
га йул бермас эди. Дераза кия очик булганида балки 
олам гулистон эди. Асадбек буй чузиб мураламас, узи- 
ча бир хулосага келиб, машъум хукмни чикармас эди.

У деразадан муралаган онда Жамшид урнидан тур- 
ди. Зайнаб эса унинг буйнига осилди... Асадбек бу 
манзарага караб тура олмади. У аввалига бостириб 
кирмокчи хам булди. Аммо уз кизининг шармандалиги- 
ни фош этиш унинг учун огир эди. У шармандалик 
юкини елкасига ортиб, ховлига кандай шарпасиз кир- 
ган булса, шундай чикди. Эшик огзидан дарров узок- 
лаша олмади. Беш-ун кадамни юрак тулгогида босди. 
Сунг бир карорга келиб, тез-тез юриб кетди.

Чувринди тор кучадан куз узмай турган эди. Асад- 
бекнинг аста ичкари киргани, бир неча дакикадан сунг 
чикиб, огир кадамлар билан юрганини хам курди. Бек 
акаси кадамини тезлатгач, машина моторини ут олди- 
риб, юришга тайёр булиб турди. Асадбек машинага 
утириши билан «уйга» деб буйрук берди. Чувринди 
нохуш вокеа юз берганини сезди-ю, бирок «нима гап 
экан?» деб сурамади.

Асадбек ховлига кира солиб, Манзурани чакирди:
— Кизингга телефон кил, тайёр турсин, бориб олиб 

кел, — деди.
— Сиз... бормадингизми? — деди Манзура усмок- 

чилаб.
— Мен нима киламан у ерда? Бошка ташвишим



йукми?! — деди Асадбек, удагайлаб, Манзура шошиб 
чикмокчи булганида тухтатди: — Телефон кил, дедим.

Манзура «шартми» дегандай караб куйди-ю, аммо 
буйрукка итоат этди. Бошка пайт булганида шарт 
эмасди. Асадбек Жамшиднинг тезрок чикиб кетишини 
истаб шундай деб буюрди. Холбуки Жамшид у билан 
изма-из уйдан чиккан, Асадбек машинага етай дегани- 
да оркасидан курган, «Бек акамми ё бошка одамми?» 
деб тусмол килган эди.

Манзура билан Чувринди кетгач, Асадбек болохо- 
нага чикди.

— Хайдар акангни топ. Нариги дунёда булса хам 
хозир етиб келсин.

Ярим соатдан сунг ховлида Манзуранинг овози 
эшитилди. Сунг Чувринди болахонага чикди. Бир соат 
деганда Кесакполвон пайдо булди. Асадбек икки 
аъёнини бошлаб пастга тушди. Майдалаб ёмгир ёга 
бошлаган эди. Осмонга караб, юзини ёмгирга тутди. — 
Хайдар, Шилимшик улдирилган жой эсингдами? — 
деди осмонга караган холда.

— Эсимда, — деди Кесакполвон.
— Кандай улдирилгани-чи?
— Эсимда.
— Шу ишни такрорлаш керак, кулингдан келадими?
— Кимни?
— Эрталабгача бажарасан. Кимлигини айтганим- 

да «нима учун?» деган савол бермаларинг. Кавказлик- 
ларинг тайёрми?

— Ха.
— Иккала улимни буйнига олеин.
— Кимни?
— Жамшидни...
Кесакполвон хайратланиб Чувриндига каради. Чув­

ринди хукмга нима сабаб булганини тахминан би- 
ларди. Шу боис Кесакполвоннинг савол назарига жа­
воб бермай юзини бурди. «Балки аблахлик килгандир. 
«Пекин дунёда ундан беш баттар аблахлар яшаб юрга- 
нида у хам тирик колса буларди», деб уйлади. Аммо 
фикрини тилига чикариб ошкор этмади.

Йигитлар ичида садокати билан ажралиб турувчи 
Жамшиднинг улимга махкум этилишини Кесакполвон 
хазм кила олмади. Бунака пайтда карорнинг мухокама 
этилиши ман килинган булса-да, суради:

— Нимага?



— Ишинг булмасин, айтдим-ку...
— Бек, эрталабгача уйла.
— Эрталабгача буйрукни бажар.

6

Жамшид тор куча бошида кетаётган одамни Асад- 
бекка ухшатиб, юраги бир хаприкди. Хаяжонини босиш 
максадида чунтагидан сигарет чикариб чекди. Шу пайт 
ховли томондан кадам товушлари эшитилди. «Эргашиб 
чикяптими?» деб уйлаб оркасига угирилди. Эшик зич- 
лаб ёпилиб, калит буралди. «Бу ёги кизик булди-ку?» 
Жамшид шу фикрда дарвозадан аста узоклашди. Тор 
куча бошига етганида оркасига угирилди — куча ким- 
сасиз эди. Машинасига утириб дархол юргизмади, уй- 
га толди.

У учун Зайнабнинг рухий холати бегона эди.
Зайнаб кунгирок килиб чакиришга чакирди-ю, уят- 

дан ёниб кетди. Дарров ховлига чикиб куча эшикни 
кулфлади. Бир неча нафасдан сунг уят алангаси пасай- 
иб, яна шайтон йуригига кириб эшикни кия очиб куйди.

Жамшид одати буйича индамай кириб келди.
— Тинчликми?— деди уйга кириб.
— Тинчлик... биров юрганга ухшади, куркдим.
— Хофиз акам каердалар? Туйга кетдиларми?
— Хофиз акангиз... — Зайнаб «акангиз» деган суз- 

га пичинг билан ургу берганини узи хам сезмай кол- 
ди, — Фаргонадаги туйга кетганлар.

— Кеннайимни олиб келайми, ё узингни олиб ке- 
тайми?

«Кани эди олиб кетсангиз... узокларга... факат ик- 
киламиз яшайдиган жойга... Атрофимизда хеч ким бул- 
маса...»

— Бирпас утиринг, чой ичинг.
— Майли, бир пиёла ичай.
Жамшид узини мажбурлаб утирди. У Зайнабнинг 

асл максадини билмас эди. Аникрок айтилса, гумони- 
нинг хакикатга айланиб колишини истамади. Бир пиё­
ла чойга иккинчиси, учинчиси... уланди. Жамшид кам- 
гап, кузлари хам хотиржам бокарди. Бу чиройли куз- 
ларда ишрат учцунлари ёнмас эди. Эркак томон 
ташаббус курсатмагандан сунг аёл кингига кийин экан. 
Зайнаб — кизлик орзулари топталган маъсума — иф-



фатини узи топтамокка ожизлик килмокда эди. «Олов* 
темирни эритгани каби ошик юрак тафти тош калблар- 
ни эритгай», дейишарди. Нахот Жамшиднинг калби 
тошдан хам каттикрок булса?...

«Илон чакса менга унинг захри кор килмайди, аммо 
жонимнинг чикиши учун бир киё бокишинг кифоя»... 
Кайси бир кинода йигит куйиб шундай ашула айтган 
эди. Ажаб, йигитлар кизларнинг биргина киё бокиши 
учун улиб-тириладилар. Бу тошюрак эса... Е бу «Ер 
азоби мен-учун фарогат», дейдиган тоифаданми? Зай­
наб уни сухбатга кандай тортишни билмай, хаёлига 
келган майда-чуйда гапларни кайтармасдан айтаверди.

Жамшид жувоннинг харакатини кузатиб, гаплари- 
ни эшитиб, онда-сонда бир жавоб айтиб утираверди. 
Яхши хамки бу ерга келишидан олдин бир кеча-кундуз 
айш килди. Йукса, шайтонга хай беролмай колсами... 
«Узингни бос... Синаётган булса-чи?..» Балки акасидай 
курар мени... Аёл киши чакирса максади факат... Шу 
буладими?»

— Нима учун мени шу одамга беришди, биласиз- 
ми? — Зайнаб шундай деб каттик тикилди. Шу пайтга- 
ча кузларнинг тукнашувидан чучиётган эди. Бу сафар 
хеч тап тортмай тикилди.

Жамшид дарров жавоб бермади. Сунг гапни ха- 
зилга бурмокчи булди:

— Бек акам «нимага?» деган саволни ёмон кура- 
дилар. Акамга «хуп булади» дегани купрок ёкади.

Бу хазилдан Зайнабнинг зардаси кайнади:
— Сиз... кулмисиз?
Мазкур саволдан Жамшиднинг хам зардаси кай­

нади. Аммо узини мажбур килиб кулди:
— Кул эмасман. Ишимиз шунака. Хамма «нима­

га?» деб сурайверса, акл ургатаверса иш юришмайди.
— Адамдан сурамаган булсангиз, узингизча уйла- 

мадингизми?
— Бу гапларни кузгама. Бек акам янглиш- 

майдилар.
— Ха... янглишмайдилар... Мени ким угирлаган, 

биласизми?
Жамшид «Ха», деса яна саволлар укига дучор 

булишини билиб, индамади.
— Билмасмидингиз?
— К,уйсанг-чи шу гапларни.
— Билмасмидингиз?.. Сиз... писмиксиз!.. Сиз ме-



нинг одам эканимни биласизми? — Зайнаб шундай деб 
туриб йиглаб юборди.

Айни пайтда телефон жиринглади. Зайнаб телефон 
томонга бир караб, кулини силтаб куйди-да, гапини 
давом эттирди:

— Менинг урнимда хайвон булганида хурланиши- 
га чидолмай, хеч булмаса укирарди. Эгаеининг рахми 
келарди, эгаси хурлатиб куймас эди.

Телефон жиринглашини куймагач, гушакни зарда 
билан кутариб «Ха!» деди. У томондан жавоб булмади. 
Бу хол бир неча марта такрорлангач, Жамшид «Тухта, 
биров майнавозчилик киляпти шекилли», деб гушакни 
кутарди. Унинг бу хонадонга келиши хукм сари куйил- 
ган биринчи кадам булса, бу иккинчиси булди. Учинчи- 
си, энг асосийси эди...

Зайнаб хасратларидан бир чимдимини айтиб енгил 
тортгач, жим булди. Унинг уксиб, хурсиниб йиглаши 
Жамшидга онасини эслатди. Хакам хукмни укиб, Жам­
шид кулига кишан солинганида онаси додлаб юборган 
эди. Темир панжарали машинага олиб чикишаётганда 
милиса йигитлар кунгилчанлик килиб коидани бузишса 
хам икки-уч дакикаса уларни холи колдиришганди. 
Ушанда онаси хурсиниб-хурсиниб йиглаган эди...

— Зайнаб... мен хаммасини биламан, — деди Жам­
шид бошини эгиб.

— Мен аёл булсам хам ундан уч оламан.
— Сен синглимсан... Сен учун мен уч оламан... 

Касам ичаман... Агар сени химоя киладиган эркак зоти 
кирилиб битса узинг уч оласан...

Ана шу гапдан кейин Зайнаб урнидан туриб келиб, 
Жамшидни буйнидан кучиб, упиб куйди... Учинчи хал 
килувчи кадам шу эди...



Х О Т  И М А  

ЁХ У Д  И К К И Н Ч И  КИ Т О БН И Н Г  Д ЕБО ЧЛ СИ

Зох,ид

1989 йил 29 май

Уша жой, уша дарахт, уша манзара. Факат мурда 
бошка. Машина бошка.

— Бизнинг гуллигимизни таъкидламокчи булиш- 
ганми? — деди майор Солиев.

Зохид котиллик хакидаги хабарни эшитиб йулга 
чикканида айнан шу ер, айнан шу дарахт деб уйлама- 
ган эди. Манзарани куриб, хайратда турганида майор 
шу саволни берди. Зохид унга жавоб бермай мурдага 
тикилди.

— Айнан ушандай эмас, — деди уйчан. — Хозир- 
ча иккита фарк бор. Биринчиси мошина ёнмаган. Бу- 
нинг урнига мурдани ёкишган.

— Бунинг хам бойлигига тегишмабди, — деди ма­
шина ичини титаётган Хамдам Толипов. — Анча- 
мунча пул. Безаклар бор экан. Йигитлар хисоблаш- 
япти.

— Узаро урушнинг бошланганими бу? — деб су- 
ради Зохид майордан.

Солиев елка кисиб куйди.
— Хали вакт бор эди. Кайдам?
— Бизнинг ишимизни осонлаштиришми ё чалкащ- 

тиришми максадлари?
Бу саволга майор Солиев жавоб бера олмас эди...

элчин

1989 йил 1 июн

Жамшидни Чувриндининг уйидан чикаришди.
Зайнаб унинг улими хакидаги хабарни эшитди-ю, 

эси o f h 6  колаёзди. У отасининг пойлаб келганини, 
фожиа унинг амри билан юз берганини тасаввур хам 
кила олмас эди. Зайнаб туни билан мижжа кокмади. 
Туни билан Жамшид унга хамсухбат булди. Жамшид



илгаригидек жи'нгалаксоч эмас, сочларини олдириб бо- 
шига дуппи кийиб олган, янада хушруйлашган Отабек 
эди. Улар килвир сочлари майин титраётган мажнунтол 
панасида, тулкинчалари ой нури билан уйнашаётган 
ховуз буйида бир-бирларига роз айтдилар...

Кизини пойлаб Манзура хам бу тун ухламади. Зай­
наб ховли уртасида харакатсиз туриб колганида Ман­
зура зийрак эди. Кизига тикила-тикила кузи толик- 
ди. Шошкалок хурозлар кичкира бошлаганида гафлат 
босибди. Неча дакика кузи .илинди, билмайди. Чучиб 
кузини очса — Зайнаб йук. Манзура утирган ерида 
«Зайнаб!» деб чакирди. Жавоб булмади. У «Вой, шу- 
рим!» деганича ховлига оёкланг холда югуриб чикди. 
Ошхонага олиб борувчи усти берк йулакда осилиб 
турган одам корасини куриб дод солди. Яхши хамки 
яратган унинг хушини олмади — югуриб бориб кизи­
нинг оёкларини кучоклаганича юкорига кутарди. Бу 
орада болахонадаги сергак йигитлар тушиб, арконни 
ечишди.

Орадан бир неча соат утгач, ховлига Элчин кириб 
келди. У уйида Зайнабни курмагач, «онасиникидадир», 
деб шу ерга келган эди. Субхи содикдаги дахшат тури- 
дан кутилмаган Манзура уни дардли нигох билан кар- 
ши олди.

— Зайнаб шу ердами? — деган саволига «Ха», де- 
ди-ю, ичкарига таклиф килайинми ё йукми, деб икки- 
ланди. Охири бир карорга келиб: — Етибди, тоби йук- 
рок, — деди.

Зайнаб каравотда сочлари паришон холда, куз- 
ларини бир нуктага кадаб ётар эди. Манзура кизига 
караб туриб хурлиги келди. Пастки лабини тишлаб, 
йиглаб юбормаслик учун ташкарига чикди.

— Нима булди? Тузукмисиз? — деди Элчин.
Зайнаб унга бир караб олгач, кузини шифтдаги

яна уша нуктага кадади:
— Мен... узимни улдирмокчи эдим... — деди Зайнаб 

хаста овозда.
Элчин нима дейишини билмай гангиб колди.
— Мен... яшашни истамайман... Жамшид акам- 

нинг ёнларига боришни хохлайман...
— Жамшид? К,айси Жамшид?
— Жамшид акамни улдиришди. Мен Жамшид 

акамни яхши курардим. Худодан яширмаганни сиз- 
дан яширмайман... Худо жонимни олмади. Болангиз



тугилганидан кейин... мени улдиринг!.. Мен... Сизга 
хиёнат килдим...

— Йук! — деди Элчин титраб.
— Эркак булсангиз, мени улдирасиз...
— Йук! — Элчин бу сафар каттик бакирди. Зайнаб 

шифтга кадаган нигохини узиб унга каради.
— Улдирасиз... — деди пичирлаб.
Манзура кириб, Элчиннинг енгидан аста тортди.
— Сизни чакиришяпти.
— Зайнаб, бу гапни миянгиздан чикариб таш- 

ланг, ишонмайман! — деди Элчин, оркасига тисарилаб.
Катта хона уртасида Асадбек билан Кесакполвон 

тик турган холда гаплашишарди. Элчин кириб келгач, 
Асадбек даргазаб кузларини унга кадаб, тик босиб 
келди.

— Жамшидда нима касдингиз бор эди?!— деди 
у титрок овозда.

— Жамшидда? — Элчин довдиради. — Нима бул­
ди узи, хозир эшитдим...

Гапини тугатишга улгурмасдан Асадбек уни гири- 
бонидан олди.

— Жим юргин деганмидим? Касосингни олган 
эдинг-ку?

— Бек ака, аввал гапимни эшитинг. Хозир Фарго- 
надан келяпман, ахир.

— Хайдар, Шилимшик кандай улдирилганини кур- 
ганмидинг? — деди Асадбек уни куйиб юбормай. — 
Айт бунга, курганмидинг?

— Кургандим.
— Жамшидни-чи?
— Курдим. Уша дарахтга осиб, халигиси кесиб 

ташланибди.
Асадбек Элчиннинг гирибонидан кулини олди-ю, 

уша захоти жагига мушт туширди. Элчин гандираклаб 
кетди. Узини унглашга улгурмай Кесакполвоннинг теп- 
кисини еди. Асадбек газаб отига миниб томоша курсат- 
маётган эди. У Жамшиднинг улимида Элчинни чиндан 
хам айбли деб санади. Назарида Элчин дайдиб кетмай 
уйида утирганида, хотинига яхши караганида бу кургу- 
ликлар йук эди...
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Аср намозига азон айтилган дамда Асадбекка депу­
тат кунрирок килди:

— Ака, ах,вол чаток, мен билан Фарронага бориб 
кела олмайсизми? — деди ховликиб.

— Нима ran узи? — деди Асадбек.
— Йулда тушунтириб бераман. Аэропортга кела- 

веринг.
Асадбек самолётга чикмай туриб, Фарронада ни- 

малар булаётганини эшитгач, Зелихоннинг гапларини 
эслади.

— Бу жанжалларга менинг нима алокам бор? — 
деди Асадбек.

— Сиз у томонларда куп одамларни танийсиз. Ме­
ни уша ердан сайлашгани билан \еч кимни танимай- 
ман. Енимда булсангиз...

Асадбек унга караб турди-да, кул узатди:
— Яхши бориб келинг...

*  *  *

\ар бир т о р н и н г  ч у к х и с и  булганидек, шайтанат 
олами вокеаларининг баёни \ам шу нуктада чуккисига 
боради. Бу демак, Олло\нинг мадади ила биринчи ки- 
тоб них,оясига етди. Омин ва Роббил оламин.



А Л В И Д О  О Т Е Л Л  О

Агар диний а^идалар .уацицатги 
айланиб, менинг курганларимни ер 
Чигатойгача етказса, Аброр Хидоятов, 
шуб^асиз, гурида тик турар эди»

( Профессор Халил Давроннинг 
Тошкентга юборган мактубидан).

«... Ер юзида одам зотининг вужудга келиши, шаклланиши, 
хозиргидай шаклу шамойилга, энг мухими — онгга эга булиши учун 
бир неча миллиард йил талаб килинди. Инсониятнинг онгдан, 
фикрлашдан мах,рум булиши учун канча фурсат керак? Мил­
лиард йилми? Йук, бир неча йил кифоя. Бу борада дастлабки 
кадам куйилгани муносабати билан... таъзия изхор этаман».

(«Отелло» спектаклининг премьерасидан сунг булиб утган зиёфат- 
да академик Мухаммад Султонов сузлаган нуткдан.)

— Янглишмадингиз. Халил Даврон,— у шундай деб 
кул узатди.— Санъатшуносман.

— Профессор Халил Давроннинг маколаларига ку- 
зим тушиб турар эди. Айникса, дадил танкидий фикр- 
ларингизга беш кетардим. «Халил Даврони ким булди 
экан?» деб юрардим. Танишганимдан хурсандман. Му­
хаммад Султонов.

— Академик Султоновни мен хам гойибона билар 
эдим. Учрашган еримизни каранг. Икки узбек бир- 
бири билан туманли Лондонда танишса, кизик туюлар 
экан.

— Такдир-да. Сиз качон келдингиз?
— Бугун сахарда, Сиз-чи?
— Келганимга бир хафта булди. Роботехника ва 

психоробиканинг келажати хакида етти кун бахслаш- 
дик. Профессор, мени бу окшом бир хамкасбим уйига 
таклиф килган эди. Агар зарур юмушингиз булмаса, 
бирга борсак.

— Бажонидил. Аммо мен сухбатларингизга халакит 
бермасам эди, деган хавотирдаман.



— Мутлако хавотирланманг. Келинг, сизни хижо- 
лату-хавотирдан холи килиш учун уни ташрифимиздан 
огох килиб куяй. Айтмокчи, профессор, сизни Лондонга 
кайси шамол учирди?

— Инглизлар сирли, гаройиб томошага таклиф 
килишган.

— Каминалари хам бу таклифдан бенасиб эмаслар. 
Инглизларнинг тилсимотини бирга бахам курар экан- 
миз. Нур устига аъло нур булибди.

Лондон куёши икки кундан бери юз курсатмайди. 
Эзилиб ёраётган ёмрир на тинади, на тезлашади. 
Утган асрда кад кутарган иморатлар XXI аср муъжи- 
заси — биллурсимон бинолардан таралаётган хира нур 
орушида. Качонлардир бу уйлар мухташам хисобланиб, 
аср курки сифатида савлат тукиб турарди. Арзима- 
ган вакт ичида улар баландликда хам, курк ва мух- 
ташамликда хам ракобатга бас келолмай колди. Инвен- 
шинстритдаги бу иморатлар энди XX асрдан бир ёд- 
горлик. Мухаммад Султоновни таклиф этган Жемс 
шу уйларнинг бирида истикомат килади.

Мехмонларни бир-бирига жуда ухшаш икки киши 
кутиб олди. Мухаммад Султонов улардан бирининг бе- 
сунакайрок кадам ташлашига караб, кибернетик эги- 
зак эканлигини сезди.

— Жемс Кенти,— деди уларнинг бири Халил Дав- 
ронга кул узатиб.

— Кенти — 2,— деди бесунакай одимловчи эгизак.
Даврон Халил бунга тушунмай хамрохига каради.

Кенти буни сезиб,изох берди:
— Бу менинг кибернетик эгизагим. Куполрок 

килиб айтганда, роботларнинг энг янги тури. Узим 
яратганман. Шунинг учун у узини «Кенти-2», деб 
таништиради.

Даврон Халил кибернетик эгизакларнинг овозасини 
эшитган, аммо узини курмаган эди.

Улар XX аср услубида безатилган шинам хонага 
кирдилар. Кенти — 2 уларнинг хизматида булди. Жемс 
Кенти мехмонларнинг ташрифидан бенихоя мамнун 
эканлигини яна бир таъкидлаб кадах кутарди.

— Осиё дунёга энг буюк алломаларни берган. Бу 
хакикатдан куз юмолмаймиз. Аммо бу сирли диёр бир 
неча аср ухлаб колди. Мен Осиёда, албатта, фан 
оламини назарда тутяпман, уйрониш палласи авжга 
чиккан бир даврда яшаётганимдан, буюк алломалар-



нинг асл ворислари билан хамсухбат була олганим- 
дан бехад шодман. Жаноблар, сизларнинг ташри- 
фингиз ва саломатлигингиз учун!

Жемс Кенти чертиб-чертиб сузловчи, камгап одам 
эди. Мезбонинг бу одати даврага файз бермади. Му­
хаммад Султонов билан Жемс Кенти роботехниклар 
анжумани хакида бир оз сузлашишгач, сухбат мав- 
зуи кутилаётган томошага кучди. Халил Даврон шун- 
дагина гапга кушилди:

— Мистер Кенти, томошаларингиз чиндан сир сак- 
ланяптими?

— Ха, жаноб, сир!— Жемс Кенти шундай деб кулиб 
куйди.— Бир кунгина сабр киласизлар, кейин хаммаси 
ойдин булади. Жахонга Шекспирни берган Англия 
уни хаётга кайтадан йуллайди.

— Яъни?.. Унинг эгизаги яратилдими?
— Менингча, Шексгшрнинг эгизагига хожат йук.
— Мистер Кенти, харакатларингиз детектив фильм- 

ларни эслатяпти.
— Наилож, шундай килишга мажбурмиз. Агар ол- 

диндан хаммасини айтиб куйсак, томошанинг кизиги 
колмайди.

Шу пайт деразанинг унг томонидаги видеофон 
экрани ойдинлашиб, ёш бир йигит куринди.

— Хело, мистер Кенти, эрталабки ахдимизга биноан 
сизни безовта киляпман.

— Шу ишни эртага колдирсак булмайдими?
— Хеч иложи йук.
— Ундай булса келаверинг.
Видеофондаги тасвир йуколди.
— Мухбирлар бир тур ташладими, кутилиш амри- 

махол. Итга айлантирилган бола хакидаги фикрим- 
ни билмокчи булиб кечадан бери безор килиб 
юборди.

— Итга айлантирилган?
— Ха. Аммо, бу илмий кашфиёт эмас. Тасодифий 

бир нарса. Кеча газеталар шов-шув бошлашди. Бундан 
ун етти йил илгари Мервин Стивенсон деган кишининг 
Америкадан сотиб олиб келган кимматбахо бир ити 
йуколади. Стивенсон Мак Стоун деган кишидан гу- 
мон килиб жанжал кутаради. Аммо хеч иш чикарол- 
майди. Орадан куп утмай, Стоуннинг уч яшар угли 
йуколади. Йиллар утиб ит можараси унутилади. 
Стоун хам углидан умидини узади. Кеча Ньюстрит-



даги одамлар ралати вокеанинг гувохи булибдилар. 
Бакувват бир йигит Стивенсоннинг уйидан кучага 
отилиб чикиб, одамларга караб вовуллабди. Етти ки- 
шиии кекирдагини тишлаб, узиб ташлабди-да, яна 
уйга кочиб кириб кетибди. Маълум булишича, бу йигит 
Стоуннинг ун етти йил илгари йукотган угли экан. 
Стивенсон «Стоун менинг итимни гумдон килди. Энди 
унинг урли итим урнини босиши керак», деб болани 
ун етти йил давомида бир хонада саклабди. Хона- 
даги карнайдан факат итларнинг овози эшитиларкан. 
Неча минг километрли киноленталарга хам факат ит- 
лар олинган экан. Хуллас, Стивенсон бола онгига 
итларнинг феълини сингдирибди.

— Кейин кучага куйиб юборибдими?
— Энг к и з и р и  шундаки, йигит аввал Стивенсоннинг 

кекирдагини узган. Нима учун бундай булганини хеч 
ким билмайди.

Видеофонда Кенти — 2 куринди:
— Сэр, мухбир келди.
Азизим, у билан узинг муомала килавер.
Экрандан Кенти — 2 нинг тасвири йуколди.
— Мистер Кенти, янглишмасам, газета сизнинг 

фикрингиз билан кизикяпти-ку?
— Жаноб Султонов, биз хар бир майда — чуйда 

ишга аралашавермаслигимиз керак. Арзимаган бир во- 
кеани газетачилар узларича шов-шув килиб юришибди. 
Бу мухокаматалаб иш эмас. Бола итчасига тарбиялан- 
са — ит булади, бурилар тудасида усса — буридан 
фарк килмайди. Хаммаси атроф-мухитга борлик. Буни 
тахлил этиш бизнинг вазифамиз эмас.

— Аммо... масаланинг ижтимоий томони хам бор-
ку?

— Кенти — 2 бу томонга хам пишик.
— У оддий одамдан юз чандон аклли булиши мум- 

кин. Лекин содир булган вокеанинг дахшатини хис 
килолмайди.

— Юраги йук демокчимимиз?
— Ха.
— Буни жаноб Султонов хам айтган эдилар. 

Дарвоке, жаноб Султонов, мен маърузангиздаги 
бу фикрни хам уйлаб курдим. Кибернетик эгизакларга 
табиий юрак хам уриатиш мумкин экан.

— Роботларга у3 юрагини инъом этадиган одам 
хам бор эканми?



— Жаноб Султонов, бу киноянгиз уринсиз. Хеч 
ким юрагини «ма, ол», деб бермайди. Аммо ер юзида 
кунгилсиз халокатлар, деган гап бор. Колаверса, ас- 
римиз рухий беморлар масаласини хал килиш кудрати- 
га эга эмас. Бу беморлар жамият учун... ортикча. Юрак- 
лари эса фойда бериши мумкин.

— Гапларингиздан Адольф Гитлернинг хиди келяп- 
ти, мистер Кенти.

— Жаноблар, бу даражага бормайлик. Мен хали 
тажриба бошлаганим йук. Бу шунчаки гап, холос. Ко­
лаверса, мен кибернетик эгизакларга табиий юрак ур- 
натишнинг мутлак душманиман. Келинглар, бу гаплар- 
га чек куяйлик. Азиз мехмонларим билан бахслашиб, 
уларни толиктириб куйишдан хижолатдаман. Яхшиси, 
санъат хакида сухбатлашайлик.

Жемс Кенти шундай деб Даврон Халилга каради, 
Санъат мавзуига дахлдор сухбат хам ковушмади.

Эртасига окшом пайти жахондаги бир канча теле- 
компанияларнинг вакиллари, телешархловчилар Лон- 
дондаги Марказий театр биносида тупландилар.

Мухаммад Султонов билан Даврон Халил учун ол- 
динги катордан жой хозирланган эди. Жемс Кенти 
уларни ёлгизлатмади.

Сахна пардаси театр одатига хилоф равишда очик 
эди. Даврон Халил бир карашдаёк сахнанинг торрок 
эканини, кучли нур юборувчи чирокларнинг йуклигини 
сезди.

Залга куюк коронгулик чука бошлади. Куп утмай, 
сахна туридаги ок мато аста ёришди. Кадимги Венеция 
кучаси, турли юмушлар билан банд булган одамлар, 
аслахали харбийлар, чавандозлар куринди. Кейин бу 
тасвир хиралашди. Харакат сусайди: шахар тун пар- 
дасига чулганди. Тасвирдаги харакатлар буткул тингач, 
сахнада бесунакай, кадам олишлари купол одамлар 
куринди.

«Булар хам роботлар, шекилли?» — деб уйла­
ди Даврон Халил узича. Фикрини Султоновга айт- 
мокчи булиб энгашганида, сахнадагилар тилга 
кирди:

«— Яго, куй, куп гапирма. Менга жуда ёкмасдан 
колди.

Пулларимга худди узинг хужайин каби
Валламатлик киласан-а..
— Е тавба-е, Родриго, гапга кулок солмаётибсиз.



Агар бу уй етти ухлаб ёдимга тушса, ундан кейин 
мендан нафоат килсангиз, майли».

Томошабинлар сахнадан анча йирок утирсалар хам, 
сузлар жуда якиндан эшитиларди.

Родриго билан Яго сахна уртасига келиб сухбатла- 
ларини давом эттираётганларида, Даврон Халил Сул- 
тоновга аста пичирлади:

— Сезяпсизми? Гапларнинг оханги сал... бошкача- 
рок-а?

— Совукрок, демокчимисиз?
— Ха, хиссизрок, сунъийрокми...
— Тугри. Булар одам эмас-да.
— Роботларми?
— Синчиклаб каранг. Томошанинг сири шу булса 

керак.
Брабанцио «Хой, куролланинг!» деб бакириб, 

машъала тутганича Родриго билан сахнанинг чап 
томонига юргач, ок матодаги тасвир аста узгариб, 
тун куйнида мудраётган Венециянинг бошка кучаси 
куринди. Сахнага машъала ушлаган кароллар билан 
Отелло чикиб келганида, Даврон Халил хамрохига 
савол назари билан караб олди. Отелло орзидан 
«Шунинг яхши...» деган биринчи суз учганда улар яна 
бир-бирларига савол назари билан карадилар. Дакика 
утмай,
«Севмасайдим у севимли Дездемонани, N
Денгизларнинг баликлари чакирса мени
Хур, дарбадар хаётимни алишмас эдим»,—
деган сузлар эшитилгач, Даврон Халил хайратини яши-
ролмади:

— Овоз Аброр Хидоятовнинг узи. Агар у Отеллони 
инглиз тилида уйнаса, худди шу охангда сузлаган 
буларди. Имоним комил!

Уларнинг пичирлашишларини эшитиб утирган Кен­
ти сухбатга кушилди:

— Жаноблар, назаримда сахнадаги Отелло хусу- 
сида сузлашаяпсизлар, шекилли? Ватандошингизни 
танияпсизми?

— Кандай килиб...
— Кейинрок жаноб, кейин гаплашамиз...
Даврон Халил Султоновга каради:
— Сабабини англамадим, бу хам роботми?
— Ха, роботнинг мукаммалрок бир тури. «Кенти — 

2»га ухшаш кибернетик эгизак.



Сахнадаги вокеалар давом этиб, Отелло маълум 
ва машхур монологларни укиган сари уларнинг даст- 
лабки хаяжонлари улиб бораверди. Сахнадаги Отелло, 
факат Отелло эмас, бошкалар хам, китобдан укиб бе- 
раётгандай сузлашар, харакатларида кескинлик, хаёт 
нишонаси йук эди.

Отелло «Мен коп-кораманми?..» деб суз бошлаган- 
да Даврон Халил бош чайкаб пичирлади:

— Йук, бу Хидоятов эмас. Утган асрнинг кино- 
ленталарида у ижро этган Отеллони курганмисиз? 
Эътибор килинг-а. Бу ерда унинг юраги сезилмаяп- 
ти. Бу гапларни хидоятовчасига айтиш учун Хидоятов- 
нинг юраги керак. Юраксиз бир темирнинг Отеллони 
уйнаши...

Томошанинг колган кисмини локайдлик билан ку- 
ришди. Дездемонанинг улдирилиши тасвирланувчи жой 
келганда Даврон Халил аччикланганини яширмади.

Отелло рафикасини бугмокчи булганида, у хадеган- 
да эш бермади. Сапчиб туриб кетаверди. Отелло 
унинг оркасига утиб ниманидир тортиб юборди-ю, 
Дездемона бум-буш копдек «шилк» этиб тушди. Сунг 
Отелло уни кутариб парда билан уралган каравотга 
уткизди-да, «буга бошлади». Сахна оркасидан «хой, 
афандим!» деган овоз келгачгина, «Улдими ё улган 
йукми? Каттикку^-^игим билан шафкатим хам бор», 
деб куйди.

Томоша тугагач, сахнага ижрочи роботлар тизилди- 
лар. Кейин томошанинг ижодкорлари, роботехниклар, 
санъатшунослар чикдилар. Карсак чалиб, Жемс Кенти- 
ни кутладилар. Кенти сахнага чиккач, хамма тинчиди.

— Хонимлар ва жаноблар, — деди Кенти хая- 
жонли овозда.— Йиллар асрлар утар, лекин бугунги 
кун жахон театрининг тарихида буюк инкилоб куни 
сифатида колади. Жахонга Шекспир каби буюк зотни 
берган Англия бугун янги театр яратди. Робот­
лар театрда хам дадиллик билан хокимликни кулга ол- 
дилар. Бу кунга етишиш учун биз ун беш йил мехнат 
килдик. Икки юз йил ичида «Отелло»да уйнаган барча 
актёрларнинг овозини, киноленталарни тупладик. Бугун 
курганингизни жахон актёрларининг сайланмаси десак 
хам булади. Биз бу томоша учун энг буюк актёр­
ларнинг кибернетик эгизакларини яратдик. Отелло 
ролига биз йигирманчи асрнинг урталарида шухрат 
топган узбек актёри Аброр Хидоятовни танладик.



Унинг ижросини Шекспир орзу килган ижрога якин 
деб топдик...

Карсаклар янгради. Кенти бошка актёрларни бир- 
бир санаб булгач, барчани зиёфатга таклиф этди.

Мехмонлар театр боги томон йуналдилар. Султонов 
билан Даврон Халил кичик фаввора ёнидаги ший- 
понга бурилишди.

— Тушунолмай колдим,— деди Даврон Халил,— 
«Оламшумул», «Буюк», «Инк^илоб» деб жар солишяпти. 
Бу томошанинг нимаси буюк? Шекспир гурида тик 
турмайдими?

— Улар йигирма биринчи аср — роботлар асри, де­
ган тушунча билан яшаяпти. Роботлар хар сохада 
инсоннинг урнини эгаллаши керак, деган гапни салкам 
конун деб биладилар. Бу гап факат корхоналарга те- 
гишли десам, театрга хам жорий килишибди.

— Бу кетишда якинда узлари роботларнинг кулига 
айланишмайдими?

Академик жавоб беришга улгурмади. Калин дафтар 
кутарган оппок нозик киз шийпонга якинлашди:

— Жаноблар, театрнинг хотиралар дафтарига 
фикрларингизни ёзиб колдиролмайсизларми?

— Албатта, албатта ёзаман,— деди Даврон Халил. 
Кейин кизнинг кулидан дафтарни олиб, академикка 
узатди.— Мархамат, аввал сиздан булсин.

— Бор гапни ёзамиз, а?— Мухаммад Султонов 
шундай деб бир оз уйга чумди. Кейин «Хайр, Отелло, 
хайр Дездемона! XXI аср инкилобининг курбони 
буюк Шекспир, хайр!» деб ёзди-да, Даврон Халилга 
узатди. У академик битган сатрларни укиб, кулимсираб 
бош чайкади.

Менинг фикримни хам ёзиб куйибсиз. Жиндаккина 
тахрир килсам, карши эмасмисиз?

— Бемалол.
Даврон Халил «Хайр» деган сузларни аста 

учириб, тепасига «алвидо» деб ёзиб чикди-да, имзо 
чекди.








