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АДАБИЁТ ВА САНЪАТ Х.АКИДА

Mat зини чакиб...

Шсьрпи укишда укиш бор: орка-унгига 
карамай шариллатиб укиб кетавериш ски х,ар бир 
сатрни диккат билан, магамии чакиб, мохиятинн 
тушуниб укиш. Маъноси тушунилган шсьр юракни 
хаяжонга солиб, вужудингизни гитратиб юборади. 
Лна шу лахзада бсихгиср «Вох!» деб юборасизу, 
мухтарам шоирга тасаннолар ай гасиз.

Китоб -  муъжизалар одами

Китоб дукоиига кириб айланиш сшлигимдан 
KOJiian одат. Тугриси, бу узимга хам ёкадй. Янги 
чиккан китобларни кураман. Уларнинг, айникса, 
хиди жуда бошкача булади-да. Ьаъзаи узимга 
ухшаган китобссварлар учраб колади. Ха, афсус- 
ки, баьзан... Эътибор килган булсаигиз, кейинги 
вактларда китобхонлар сони бироз камай1 андек. 
Ана шундай пайтларда ёшлик чошаримизда тан-



ча агрофига тизилишиб, кунни тунга улаб «Алпо- 
миш», «Кунтугмиш», «Гуругли», «Равшанхон», 
«Маликаи айёр» каби достонларни, «Минг бир 
кеча», «Кирк огайни ботирлар», «Уч огайни ботир- 
лар» сингари зргакларни бамисоли кахрамонлари 
билан бирга яшаб, хаяжон-ла, мазза килиб укиган 
дамларимиз ёд| а тушади.

Энди эса, аксари одамлар бошини буткул ай- 
лантириб куйган хона бурчагидаги «ссхрли кути» -  
компьютер ва замонавий кул гслефонларига бутун 
вужуди билан богланиб, кулига китоб ушламай 
куйди. Тугри, техника ва технология асри. Аммо 
«КИТОБ» деган муъжизавий оламдан бебахра яшаб 
утиш... Иук! Буни гаеаввурга еитдириб булмайди. 
А на шундай найтларда бехуда ва бссамар утиб кс- 
таётган умрга ачинаман.

Миллий истикдолимизни, тарихимизни улуг- 
ловчи китоблар ва уни укийдиган китобхонлар 
купайишига ишонаман...

Ус ю з адиблар

Тарихий романларни укиганимда узбек 
халкиниш букж ёзувчиси Абдулла Кодирийнинг 
«Мозийга кайтиб иш куриш, хайрли дейдилар»



деган иурмаъно гапи сдимга тушаверади. Тарих- 
ни жоплантириш, упдаги кечмишларии китобхон- 
га тулалигича етказиш унча-мунча сзувчининг 
кулидаи келмайди. Мала, биргина «Уткан кун- 
лар» романини олиб курайлик. Упдаги турли хил 
образлар, вокеалар худди куз унгингизда содир 
булаётганга ухшайди. Шу боне кахрамонлар би­
лан бирга яшаётгандск буласиз. Кумуш такдирига 
ачиниб йигласангиз, Зайнабга хам рахмингиз, хам 
кахрингиз келади. Отабск жасоратига тасаннолар 
айтсангиз, Юсуфбек хожининг донолигига таъзим 
киласиз... By ёзувчининг улкан махорагидаи дарак 
беради. Шу сабабли хам тарихий асарлар битган 
ёзувчиларни бетакрор мусика яратган басгакор- 
ларга менгзаса булади. Авваламбор, сюжетни, 
колаверса, бир неча аерлар мукаддам булиб утган 
вокса-ходисаларни, уша давр одамларипинг урф- 
одатларини, бир-бирига булгап муносабачини, 
характерини, сузлашиш услубини худди узи улар 
орасида булиб, гапларини эшитиб, уша замонда 
яша1 андай ишонарли ва хакконий гасвирлаб бе- 
ришнипг узи муьжиза. Бундай мураккаб, у га муш- 
кул ижод махсулини яратувчи ижодкорларни устоз 
адиблар деса булади.



Шифобахш in на

Газета ва журналларда эълои килииадигаи 
фельетон хаётда учрайдиган нуксонларни, уз ва- 
зифаеига локайд, дангаса, ишёкмас шахсларни, 
хапоки факат уз манфаатини кузлайдиган катта 
лавозимдаги рахбарларни хам аяб утирмай, доди- 
ни берувчи жанр хисобланади. Фельетон матбуот- 
да чоп этилгач, танкидга учраган шахенинг иши 
маъмуриятда мухокама килинади ва тегишли чо- 
ралар курилади. Баъзан бу ишдан бушатиш дара- 
жасигача сгиб боради. Хуллае, хаётда учрайдиган 
куеурларни йукотишда фельетон мухим ва асоеий 
роль уйнайди. Бу жабхада калами уткир журна- 
лиетлар жонбозлик курсатишади. Улар рсенубли- 
камизнинг туман, шахар ва вилоятларида булиб, 
камчиликларни ипидан-игнаеш ача обдон урганиб, 
хакикагнинг тагига етиб боргач, сунг фельетон 
ёзишади. Ана шундагина жамиятимиздаги йул 
куйилган айрим куеурлар фош килинади, «об-хаво» 
тозаланади. Назаримда фсльстонни бамиеоли тиб- 
биётнинг шифобахш игнасига ухшазса булади. У 
баданга сукилгач, жонни бироз огритиши мумкин, 
аммо касални даволайди...



Иукдан бор килиб...

Лдиблар уз асарини мавжуд хаётдан илхом- 
ланиб яратадилар. Мусаввирлар хам табиат ман- 
зараларини, мавжудотларни, бутун борликни уз 
кузлари билан куриб, шуури билан \ис зтиб ижод 
киладилар.

Лекин бастакорларчи?! Лллох, ёрлакаган бу ин- 
сонлар дилга ором берувчи, танни яйратувчи куйни, 
охангпи йукдан бор килиб кандай яратишаркин?!

Ик 1 идорли актёрларга тасаннолар айпинг 
келади. Чунки турли киёфа, турфа характердаги 
одамлар образини худди учи дек ярагиш осой дей- 
сизми?! Улар оддий одамлар эмас. Улар унча-мунча 
инсонларга иасиб килавермайдиган капа талант 
эгаларидир.

Эсимда. Талабалик даврим, 1954 1955 йиллар. 
Укишдан уйга гроллейбусда кайтаётган эдим. Эски 
Жувага якинлашганда ташкарига карасам собик 
Пушкин богидаги (хозирги Абдулла Кодирий ном- 
ли бот) \ам за  номли теагрнинг (хозирги Узбек 
Миллий академик театри) усти очик ёзги биноси 
олдида аичагина одамлар туиланишиб туришган

Тасанно!



экан. «Бир гаи боров» деб троллейбусдан тушиб, 
тсатрга якинлашдим. Билсам, Англия дслсга- 
цияси машхур актёр Аброр Х,идоятов ижросида 
уйналаётган Уильям Шекспирнинг «Отелло» тра- 
гедиясини куриш учун атайлаб Узбекистонга ке- 
лишибди. «Э, койилман!» дсдим. Анна кийналиб 
булса кам бир амаллаб бигта чипта топдим-да, ун 
бсш-йигирма чогли делегацияга кушилишиб тсатр­
га кирдим. Буш урин йук. Х,аммаёк томошабинлар 
билан лик туда, ^урга урнимни гониб утирдим. 
Мскмонларни биринчи каторга утказишди. Халк 
севган бс 1 акрор актёр Аброр Х,идоятов -  Отсллони 
куришга барча мушток.

Мана, никоят парда очилди. Спектакль бош- 
ланди. Гала-говур типди. Папина учеа эшитилгудек 
тинчлик кукмрон. Отелло ролида Аброр Х,идоятов, 
Дездемона ролида Сора Эшонтураева, Яго ролида 
Наби Рах,имов.

Ссвимли актёрларимиз х,ар качонгидек уз рол- 
ларини койилмаком килиб уйнашмокда. Мен эса 
ил гари спектаклни бир неча бор курганим боне 
делегация аъзолари уни кандай кабул килишаркин, 
дея буйнимни чузиб-чузиб тез-тез уларга караб- 
караб куяман. Ва шунинг билан мекмонларнинг 
Отелло ролини макорат ва иштиёк билан бери-



либ уйнастган Аброр Х,идоягов ижросига лол 
колаезганликларини дилдан хис киламан. Чет эл 
дслегацияси кашащаеззан шу бугунги спекзакл- 
да натаримда Отелло ролидаги хурматли актс- 
римиз одатдагидам эхтирослирок, янада образга 
берилиброк уймагандск булди. Балки мен га шун- 
дай туюлгандир. Яна билмадим*...

Учиичи нарда ryi агач театр ходимларидаи бири 
еахнага чикиб «Илтимос, кимирламай утиринглар» 
деб гомошабинларга мурожаат килди ва делегация 
рахбарига суз берди.

-  Хурмазли томошабинлар, биз уз вазанимизда 
Узбекиезонда Отелло ролини кисмига стказибгина 
тмас, балки ундан-да утказиб уйнайдиган буюк ак- 
icp Аброр Хидоятов бор деб зшитардик. Купгина 
мамлакатларда булиб Отеллони курдик. Энди нав- 
баз Узбекистонга келиб, узбек Отеллосини куриш 
тди. Пихоят орзуимиз ушалиб, Тошкентга хам ешб 
келдик. Спектаклниш уч нардасини (гарчанд тил 
билмасак хам) хаяжон-ла, хайраз-ла уз Кушмиз 
билан курдик. Биз тасаввур килган Озслло ролида­
ги Аброр Хидоятов уйларимизни догда колдириб, 
ундан хам утказиб юборганипинг гувохи булиб 
турибмиз. Хсч кайси мамлакатда «Озелло»ни бу 
кадар зур махорат билан уйнаган актёрни учраз-



V
мадик. Шунингдек, Дездемона ролидаги аюриса 
Сора Ошонтурасва, Яго ролидаги Наби Рахимовлар 
ма\оратига тан бердик. Биз юртимизга кайтариб 
боргач Отелло ролини бстакрор, хсч кимга 
ухшатмай ижро этган буюк актёр Аброр Х,идоятов 
довругини Англия халкига тулиб-тошиб достой 
киламиз. Бу актёрни, агар таъбир жоиз булса 
Отелло образини Шекспир таърифлаган даражада 
ярата олган иккинчи Шекспир деса булади! Браво! 
Браво! -  делегация рахбари нуткипи хаяжон билан 
тугатди.

Томошабинлар уринларидан туриб узок карсак 
чалишгач, антрактга хам чикмай томоша давомини 
курдилар.

UJy уринда Яго ролини маромига етказиб, 
махорат билан уйнаган, хам комик, хам жиддий 
роллар ижрочиси, эл ссвган актёр Наби Рахимов 
хакида хам тухталмасак булмайди.

1952-1953 йиллар рус ёзувчиси Н.В. Гогол- 
нинг «Ревизор» комедияси собик Х,амза театри- 
да еахнага куйилди. Уша пайт бу спектаклнинг 
доврут г бутун рсспубликамизга таркалди. Театр 
деса узимни гомдан ташлашга тайёр, caiibai шай- 
доси булмиш камина хам Хлестаков ролидаги 
Наби Рахимов, шахар хокими ролидаги Шукур



Бурхонов ва бошка таникли актёрлар ижросини 
куриб огзим ланг очилиб колди. Айникса, реви­
зор ролида! и Наби Рахимовни томошабин грим- 
да дасглаб танимай колади. Узининг озгин, ихчам 
жуссасига куйиб куйгандек ярашиб турган фрак, 
шляпа, кулда олиб юрадиган таёкча, хеч кимнипг 
овозига ухшамаган Наби Рахимовна овоз, кибор- 
ларга хос уринли харакатлар... э, куйинг-чи, бу 
рол ижросини мснимча хеч ким уринли таъриф- 
лай олмас. Наби Рахимов узининг ушбу ролини 
Россия киносида Хлестаков ролини ижро этган 
машхур рус киноюлдузи Андрей Мироновдан 
хам утказиб уйнаган деб, хеч муболагасиз айти- 
шим мумкин.

Бу унутилмас кунлар хотирамда умрбод 
мухрланиб колган, хануз зсдан чикмайди. Санъ- 
ат дар»алари Аброр Х,идоятов, Шукур Бурхонов, 
Олим X жасв, 11аби Рахимов, Обид Жалилов, 
Зикир Мухаммаджонов, Рани Аъзамов, Раззок 
Хамроев, Махмуджон Рафуров, Сора Эшонтураева, 
Лутфихоним С'аримсокова, Хамза Умаров, Зайнаб 
Садриева каби устоз санъаткорлар махорати ол- 
дида доимо таъзимдамиз. Чунки улар узбек халки 
довругипи дунёга ганитган улкан ижодкор, иззат- 
икром, хурмаг-эътиборга лойик талант эгаларидир.



У шин бозор! а солиш

()л;нда узи ни хурмаз киладиган, уз обрусини 
яхшп биладиган санъаткорлар сахнада хам, телеви- 
зорда хам сиио кийипиб чикиб, одоб, апдиша, ибо 
билан хониш килишади. .Пекин айрим пайтларда 
«ойнаи жахон» оркали клип деб азалмиш видеоро- 
ликларда тунда ором оладиган урип-зушагида ясга- 
ниб ётиб олиб ашула айтаётган баъзи хонандалар 
хазти-харакатларини куриб хайрон коламан. Буни 
кандай бахолаш мумкин?! Каламим хам ожизлик 
кила;(и...

Хониш давомида ясама киприк уланган «жоду» 
кузларини булар-б) змаста пирпиратиб, зурма- 
зураки жилмайиб, ношнаси бир карич зуфлиси- 
ии куз-куз кил1 анча оёкларни худди баданзарбия 
килаёззандек галма-гал кузариб-тушириб ёхуд 
cpia ётиб олганча у садан бу ёкка думалаб-сума- 
лаб, узини бачкана куйга солиб куйласззан баъзи 
«юлдузчалар»га нима дейишни хам билмайсан, 
киши?!

Ахир ашуланиш асосий магзи хисобланмиш 
матпни равон ва зушуиарли килиб сзган шоир, 
канчадан-канча изланишлар билан куй яратган 
бастакорнинг хурмати учун хадсб кийшаиглай-



вермай, 1 инч турган ёки курсига утирган холда, 
одоб билан куйлаш махотки мумкин булмаса?! 
Экранда бсухшов харакатлар килиб ашула айтаст- 
ган бундай хоиандани «узини бозорга солиш» деб 
аташ гугри бузади.

«Узбекистан», «Ёшлар», «Машьад» радиока- 
налларидан таралаётган оханрабо куй-кушикдар 
дилларни хушнуд этиб, шинавандадарга хузур 
баннплайди. Чунки яхши куй, к,упшк тинглага- 
нингда вужудинг ором олади.

Ленин гох,ида бирор ашула ёки куйни маз- 
за килиб тинглаётганипгизда у охирига стмасдан 
гусагдан ашула такка тухтатилиб: «Сиз «Ёшлар» 
каналини тинглаяпсиз», деган зыюн еки реклама- 
нин|- берилишини кандай изохдаш мумкин? Чу- 
нончи, «Ёшлар» радиокапалидан мархум хонанда, 
Узбскистонда хизмат курсагган артист Охунжоп 
Мадалиевнинг «Сени бугун курмасам булмас» ашу- 
ласи эшиттирилаётгапда айнан шундай булди. Шу- 
пингдек, устоз хофизларниш бир ашуласи охирига 
етмай, иккинчиси бошлаб юборилиши хдпатлари 
хам тез-тез учраб туради. Шоир айтганидек, «Куй 
авжида узилмаеин тор!»

Куй авжида узилмаеин тор...



Энди шу мавзуга оид яна бир нозик жихат: би- 
рор хонанданинг отаси, онаси ёки якии карипдоши 
казо килган куннинг узида ё эртасигаёк радио 
тулкинларидан уша азадор хофиз хониш килиб 
турса, галати '«маеми? Масалан, Узбекистонда хиз- 
мат курсатган артист Райхон Таниеваниш онаси, 
таникли киноактриса Тамара Шокирова вафот эт- 
ган кунпипг эртасигаёк хонанданинг «Бака-бака- 
банг, дор уйнанг» кушиги янграб турибди-да!

Узбскисюн телерадиокомпанияси мутасадди- 
лари мала шундай нозик жихатларга хам зьтибор- 
лирок булишеа, смон булмасди.

Маьнавия. учогига муносабаг

Бугун жума. Бу кунни доим интик кутаман. Не­
гаки худди шу кутлуг кунда мен учун энг ссвим- 
ли «Узбскисюн адабиёти ва санъати» газсзаси чоп 
эти лад и. Ажойиб хикоялар, дилтортар шсьрлар, за- 
монамиз ижодкорлари асарларига такризлар, янги 
чиккан китоблар, санъат ахли хакидаги бамаъни 
маколаларни укиб бахра оламан. Албапа, мана 
шундай яхши маколалар чоп этиладиган бошка га- 
зсталар хам талайгина.



A mmo кейинги иайтларда «Матбуот» деб атал- 
миш газста-журиаллар дуконлари камайиб бора- 
ётгани ташвишланарли. Чунончи, биз яшаётган 
«Ишчилар шахарчаси»да илгари иккита, хатто 
учта матбуот дукони буларди. \озир эса битга хам 
йук. Уйимдан икки бекат наридаги матбуог дукони 
купинча берк булади. Шу сабабли гохо кушни 
махалла гузарига йул оламан. Матбуот дуконидаги 
кухликкина жувон менга жилмайиб караб: «Нима 
керак отахон, ручками, тарокми ёки нсвараларга 
сакичми?» деб сурайди. «Газета керак кизим, га­
зета! «Узбекистон адабиёти ва санъати» газетаси», 
дейман. «Бизга бунака газета келмайди», дейди 
беиарвогина. Яна излашга тушаман. Чунки бутун 
шах,арни айланиб булса х,ам газетани топмагунча 
тинчимайман. Афсуски шахримизнинг купгина 
махаллаларида матбуот дуконлари йук. Баъзи киос- 
калар эса аксига олиб ишламаётган булади. Ишла- 
ётганларидан хам кидирган газета ёки журналин- 
гизни гоииш мушкул. Нукул «Бизга келмайди» де- 
гаи бир хил жавоб оласиз. Уз номи билан «Матбуот 
дукони» булганидан кейин республикамиздаги бар- 
ча марказий нашрлар булиши лозим эмасми?!

Хулоса шуки, биринчидан, хар бир махалла 
ахолиси учун кулай жойда мунгазам ишлаб тура-



лигам матбуот дукони урнатилса ва бунда «майда- 
чуйдалар» змас, факаг газета-журналлар сотилса, 
иккинчидан, дуконда барча нашрларнипг номла- 
рини яхши биладиган, хдтто уларнинг кай бирида 
кандай макола ёритилганини кузатиб борадиган 
сотувчилар ишласа иур устига аъло нур буларди. 
Шундай эмасми?!



ТАЪЛИМ ВА ТАРБИЯ ХАКИДА

Муомалада ran куп

Инсонларга хос энг улуг фазилатлардан бири 
муомала маданияти булиб, бир-бирлари билан 
\ар хил шароитда турли даражада мулокотда 
буладилар. Баъзилар ширинсуханлиги, хушмуо- 
малалиги, ёкимтойлиги билап хар кандай мушкул 
И1 ННИ ёки муаммони киска фурсатда хамирдан 
кил сугургандек осонгина хал этишса-, айримлар 
курслиги, куполлиги гуфайли битай деб гурган 
ишни хам бир зумда йукка микарадилар.

Х,а, муомала хар кандай ишда хам энг мухим ва 
асосий омилдир.

Харакатда баракат

Одамлар орасида ссргайраг, уддабурон, ка- 
дамидан ут чакнайдиганлари борки, агар бирор 
ишни бажараман деса, бир зумда айтилгапидан 
хам аъло даражада бекаму куст амалга оширади. 
Бундай инсонлар эл орасида хам, оиласида хам

2 Ж. Пирмух,амслон



обр)-эътиборли булиб, хар кандай иши юришган- 
дап юришаверади. Омад хам уларга хамиша киё 
бокавсрадн. Узлари эса хамма вакт кайфияти 40f, 
хотиржамликда бахтли хаёт гаип ини суриб юраве- 
ришади.

Лммо орамизда тспса тебранмас, ишёкмас, 
дангаса яиа бир тоифа одамлар хам борки, улар- 
нинг умни куриш у ёкда турсин, номини эшит- 
санг энсанг котади. Бундайлар билан куришишдан 
хам, сурашишдан хам кочасан. Уларнинг на куни- 
кушниси ва на кариндош-уруги олдида хурмаги, 
обруси булади. Шу боне хасги давомида иши хам 
юришмайди, омади хам чопмайди. Кариган чогида 
эса атрофда] иларнинг назаридан четда колиб, хеч 
кимга ксраксиз бир замбил лойдек сумрайганча 
юраверади.

Аммо хар дарднинг давоси бор. Бундай ким- 
салар хам узини кулга олиб, ёнбошлаб ёпан ёки 
ялпайиб утирган юмшок урнидан дик этиб туриб 
ишга |ушиб кетса, бу ёруг олам янада ёришиб ке- 
тарм'иди?!

Ким аслида, ким?

Хает кизик-да. Гохо жуда антика одамларга 
дуч келасиз. Улардан айримлари сухбатдошига



утмишда узининг килган ишлари, мансабдор 
шахслар билан булиб утган мулокоэлари ва бошка 
фалончи-писмадончилар хакида огиз купиртириб, 
чакаги тинмай гапиравсриб, шеригининг миясини 
кокиб кулига беради. У киши шу билан узича «Би- 
либ куйинг мснинг кимлигимни» дсмокчи, гуски 
обрусини кутармокчи булади. Энг кизиги шунда- 
ки, сухбатдоши узидан хам баландрок лавозимлар- 
да ишлаган одам эканлигини билмайди. Ана шун­
дай махмадона одамларга караб «Сизни чидам би­
лан эшитиб, токати ток булаётган одамни хам бир 
гинглаб курин]-а, биродар, ана шушо сиз хастда 
ким, аслида ким эканлигини билиб оласиз», дсгим 
кслади...

Уйгон,болакай!

Уззукун компьютеру телевизор экранига ти- 
килиб, олтин ёшлик даврингпи бехуда ухказмай, 
диккинафас хонадан ташкарига чиксанг-чи! Ос- 
мону фалакка бок. Турфа кушларнинг сайрогини 
эшит, канотларини кенг ёйиб, мусаффо осмонда 
учиб, яйрашини кур. 1 узал табиатдан, осмонупар 
корли тоглардан, зилол суви шаркираган сойлар- 
дан завкланиб, меваси шигил боглардан туйиб-



1

туйиб бахра олсанг-чи. Тур уриингдан, чик кучага! 
Бошингни айлангириб, сспи сехрлаб куйган уша 
«дилбузар кути»дап бир зумгина кузларингни уз! 
Кейипчалик утган умришта афсусланмаслик учун 
«уйкудан уйгон» углим...

Кам гарга камол

«Ксккайганга кеккайгил, бошинг кукка ст- 
гунча, Лилганга згилгил, бошинг ерга теккун- 
ча». Багоят топиб айтилган пурмаьно макол-да. 
Дархакикаг, хаётда кимларга дуч келмайсан, киши. 
Одамлар орасида шундай камтар, ширинсухан, 
дилкаш инсонлар борки, улар билан сухбатлашиб, 
чандок кунгил шаффоф булокдан туйиб сув ич1 ан- 
дай бахри дилинг очилади. Мазза киласан. Бундай 
кишилар кандай лавозимда булишидан кагьи на­
зар барча билан бирдай саломлашади, хол-ахвол 
сурашади. Махаллаларда хам шундай кишиларни 
чл катори туй-маъракаларга хурмат килиб айтиша- 
ди. «Камтарга камол» дсганларидск, бу каби инсон- 
ларнинг хурмати, обруси зл орасида ортса ортади- 
ки, асло камаймайди.

Лскин яна бир гоифа одамлар хам бор. Худди 
биров еб, улар курук колгандск, кабоклар уюл-



ган, бурун эса бир тсшигидан ип утказиб юкорига 
осиб куйшпандай осмону фалакда. Гуё заминнинг 
бутун иши, ташвиши унинг елкасида тургандек. 
Бупдайлар кушита келса одамлар билан кул учи­
ла сурашган булади, кушита келмаса каллани кам 
кимирлатиш малол келиб, индамай, ксккайиб угиб 
кетавсради. Макаллаларда ондй-сонда учрайдиган 
бундай калондимогларни туйга кам, азага кам кеч 
кимтаклиф килмайди. Чунки таклиф килинтан жой- 
та барибир боришмайди-да. К) шарини чунтакка 
тикиб, унг-с}лига карамай, 5/зини каммадан акдли, 
доно кисоблаб гудайганча юравсришади. Бу би­
лап эса бундайлар узларини одамгарчиликдан 
аллакачои чикариб куйтанларини сезишМайди.

Эк, одамзод, димотинт бунчалик каволанмаса. 
Бу бсш кунлик дунсда кеккайиб каскка кам борар- 
динг? Хар канча кибрли булсант кам барибир мана 
шу хал к билан биргасанку, шу эл юрган йулдан 
юрасан-ку ахир! Колаверса, барчамизнинг боради- 
ган охирги манзилимиз кам бир-ку...

Кудингиз дард курмасин...

Ёшу кари, эркагу аёл -  шу заминда каёт кечи- 
риб юртан жами одамзод борки, тиббистга иши



тушмай иложи йук. Иссик жон, хар ким зарур пайт- 
да албатта шифокорга мурожааг килади.

Дарвокс, истикдолдан сунг юртимизда барча 
сохалар катори тиббиётда хам улкан узгаришлар 
юз бсрди. Х,атто мамлакатимизнииг зпг олис 
кишлоклари хам замонавий гиббий анжомлар, ас- 
боб-ускуналар билан таъминланмокда. Куплаб ху- 
сусий клиникалар ташкил этилмокда.

Таъкидлаб утиш жоизки, тиббиётда, айникса, 
жаррохлик сохаси у га нозиклиги билан ажра- 
либ туради. Чунки жаррохдан билимли, тажри- 
бали булиш билан бирга ута хушёрлик ва уткир 
нигох хам талаб зтилади. Лхир канчадан-канча 
бсморларни операция килиб, оёкка тургазиб юбо- 
риш, хаёти хавф остида колганларнинг жонини 
саклаб колишнинг узи буладими? Шундай пайтда 
жаррохларни: «Плохим, кулингиз дард курмасин!» 
дся дуо киламиз.

Аммо гуруч курмаксиз булмас, деганларидск 
айрим шифокорлар орасида энг аввало беморни 
эмас, балки уз чунга1 ини уйлайдиган тамагир, 
баднафслари хам учраб туради. Якинда бир 
вокеанинг гувохи булдим. Куричаги дархол опе­
рация килиниши зарур булгаи бемор хусусий ши- 
фохоналардан бирига кслтирилди. Бундай холатда



жаррох зудлик билан уз вазифасини адо этиб, 
жаррохдик амалиётини у гказиши лозим эди. Лммо 
гард юкмаган оппок халатининг икки чунтагига 
кулини тикиб гсрдайиб турган жаррохнинг: 
«Кук»идан «фалонча берсан1 ; сунг операция 
киламан», дея кузини лук килиб туришини куриб 
хайратдан котиб колдим.

Одамгарчиликдан юз угирган бундай шифокор- 
ларга нима дсйиш мумкин: «Хой инсон, хаёти кил 
устида зурган бечора бсморни аввал оёкка зургаз. 
Бироз узига кслиб олеин. Уша инсон кетар чогида 
хайр-маъзурни насия килиб жунаб кол мае. Айтил- 
ган пулни хам гулар. Мабодо уша одам бечорахол, 
ночор оиладан булса, бундайларга одамгарчилик, 
мардлик килиб саховат курсатмок хам лозимку 
ахир! Бу дунёда савоб деган фазилап хам бор-ку! 
Бировга кил и и гаи яхшилик асло беиз кетмайди. 
Буни факат унутмаслик лозим...».

Садкам яхшилик кетсин...

Сизга яхшилик килган, масалам, бирор мушкул 
ишингизни осонлаш I ирган кишига сидкидилдан 
миннатдорчилик билдиришингиз турган ran. \а р  
бир инсон буни жуда яхши билади. Лекин хаётда



гохггох, шундай одамлар хам учрайдики, уша ях- 
шилик килдинг нимаю, килмадинг мима. Ьами- 
соли уйкудан эндигипа чуриб, хали-вери узига 
ксл маган одамдай лохас, афт-ангори бир холатда, 
килган яхшилигингни назар-нисанд дилмагандай, 
кузларини лук килиб тураверади. Гуё сен ундан 
катта микдорда карз олгансану, бсрмай кспансан. 
Уш а яхшилик килиш гуё сенинг вазифангга кира- 
ди.

Э, биродар, садкаи яхшилик кетсин сенга! Жуда 
булмаса, бор-йуги бир суздан иборач «Рахмач» дс- 
ган каломни бир амаллаб айтсанг, огзинг кира ти- 
лайдими? Мабодо, шуни \ам айча олмасанг, у сги 
шди Холик ихтиёрш а...

Эй, одамзод!

Хонадопингда бирон нохушлик, кандайдир 
ташвишли кол юз беришини кечаю кундуз анг-танг 
булиб кутаётган, кукраги хасад чула ганимингга 
«Бу бевафо, беш кунлик дунёда узингни узинг 
кийнаб нима киласан, эй одамзод, барча каби хаёт 
гаштидан, лаззатидан бахра олиб, мазза килиб 
яшаб колсанг-чи...», дегинг келади.



Ён кушни -  ЖОН к у ш н и ,  лскин...

«Узокдаги кариндошдап, якиндаги кушни 
яхши», «Хушнинг тинч — сен тинч», «Ён 
кушнинг -  жон кушнинг». \а ё т  тажрибаси. тур- 
муш сабокларидан кслиб чикиб хуп топиб айтилган 
жуда уринли маколлар.

Хаётда шундай кушнилар буладики, яхши 
кунингда хам, смой кунингда хам слкадош ту- 
ришади. Яхши кушнилар бор экан, багринг бут, 
кунглинг хотиржамдир. Аммо айрим кушнилар 
хам буладики... Масалан, шундай кушнин! рузгор 
асбобларидан тешами, аррами, кетмонми, омбир- 
ми, ниманидир сураб чикади. Иук деёлмайсан, 
берасан. Кунлар, хафталар, хатто ойлар утадики, 
олинган нарса кайтариб берилмайди. 11а илож. 
Узингнипг нарсапгни юз истихолага бориб, 
узинг сураб чикасан. Олинган нарсани эсла 1 санг, 
«Хозир, караб курай-чи», дейди. Узок кутхириш- 
дан сунг гониб, олиб чикиб бсрса-ку, майли. Топа 
олмаса уша буюминг «кулогини ушлаб кетган» 
булади. Энг кизиги, кейинги гал уша кушнинг хеч 
нарса булмагандай, яна нимадир сураб чикади. 
Юз-хотир килиб, йук дея олмайсан. Сунг яна 
утган сафарги ахвол...



Х,ой биродар, зарурагдан олган нарсангни иш- 
латиб булгач, рах,матингни айтиб, уз вактида эгаси- 
га кайтаргин-да, ахир! Я наги гал сураб чикишингга 
осон булади. Х,ожатингни чикарган кушнингни 
ранжитиб, яна кирадиган эшигингни каттик спиб 
нима киласан?

Агар уша кушнингизга шундай десангиз, «Ар- 
зимаган нарсага шунча гапми», дейиши мумкин. 
.Пекин шу «арзимаган нарса» сенинг арзийдиган 
ишингга яраб бсрди-ку, деб дилингиздаги гапни 
юзига айтворгингиз келади, лскин андиша, ор- 
номус устун келиб, индамай куя коласиз. Чунки ён 
кушни жон кушни-да!..



ЛХЛОК ВА ОДОБ ХАКИДА 

Бола бошидан

Хали икки сипа хам тулмаган, энди яримта- 
юримта гапираётган наборам Робия узига ярашган 
киликларию ширин-шакар гаплари билан ховлида 
у седан бу ёкка пилдираб, узича нималарнидир 
бижирлаб, барчата аьло кайфият ва кувонч улашиб 
юрибди. Зимдан унинг харакатларига разм сола- 
ман: хеч ким айтмаган, буюрмаган, ургатмаган иш- 
лар билан уз холича банд -  курпачами, гиламми ё 
дастурхоннинг кайрилиб колган жойини тскислаб, 
тугрилайди, пойабзалларни узича гартиб билан 
куяди, очик турган эшик ёки деразани бсркига- 
ди, хонтахга усгидаги пиёлаларни ва сочиедарни 
жой-жойига куяди... Хуллас гурли юмушлар билан 
банд...

I (орасида гудакнинг узича мустакил фикр юри- 
тиб, узига узи иш топиб, килаётган хайратомуз 
харакагларипи куриб: «Ё тавба!» дея ёкамни уш- 
лайман. Демак, бола бошидан, деган ran бежиз 
айтилмаган экан-да. Албатта, кун нарса тарбияга



хам богликку-я, лскин Яратганнинг кудрати билан 
даставвал боланинг узида, кон и да булиши керак 
ткан.

Ваьдага вафо -  марднинг иши

Ваъдага вафо — марднинг иши, ваьдасиз — су- 
бутсиз киши. Дархакикат, шундай. Бирор дуст 
ёки кариндошга: «Фалоп кун и фалон соатда, агар 
уйда булсангиз, оилавий бормокчи здик», деб сим 
кокдингиз дейлик. Уша купи сабаблими, сабабсиз- 
ми, бора олмай колдингиз. Хуш, бундай холатда у 
хонадопда кандай «об-каво» вужудга келишини бир 
гасаввур килиб куринг-а? «Ана келишади, мана кс- 
лишади», деб "ниикка гермула-термула интик булиб 
сизни кугаётган мезбон дастурхоп тайёрлаш учун 
албатта бозор килган ва уша кунги барча зарур иш- 
ларини йигиштириб куйган булади.

Яна бир мисол: кайсидир якинингиз иморат 
куришга чогланди дейлик. Сиз тангилик килиб 
унга-: «Э, биродар, зур усталарни узим гаплашиб 
бераман. Мабодо харажаглар кумайиб кетгудек 
булса, горзинманг, мана, мен турибман», дея ваь- 
да бердингизу, аммо хизмат сафари ски бошка 
гашвишлар билан булиб унутиб куйдингиз. Уша 
танишипгиз бошка усга кидирмай сизга ишониб



юраверади, окибатда иморатнипг тикланиши хам 
кечикади.

Майли, кун келиб, сиз айн an ридан булмаса- 
да, мундайрок усталар билан уша турт дсвор хам 
тикланар. Лммо уртада биродаришизпинг сизга 
булган ишончи, хурмазша дарз кетгани колади. 
Колавсрса, бошка таниш-билишлар олдида хам 
кадр-кимматингиз ва обруйингизга путур етади.

Эй, ваьда бсришга чогланастган биродарлар! 
Кслиш; барчамиз ваъда бершндан аввал имкони- 
ятларимизни чамалаб курайлик. Суз бсрдикми, 
\ар кандай вазиятда хам уни амалга оширайлик. 
Шундагина юзимиз хамиша ёруг, дилимиз равшап 
булади.

Бемаврид куишрок

Ярим тун. Кун буйи ишлаб чарчаганингиз учун 
иссиккина урнингизда мазза килиб ухлаб ётибсиз. 
Худди шу дамда юлсфон жиринглаб колди. Бун­
дам пай г чучиб уйгонишингиз билан бирга дарров 
«бсмахалда ким куширок килаётганикин?», «би- 
рор кариндошда кор-хол юз бсрмаганмикин?» ёки 
«ишкилиб тинчлик булсин-да», деган уй миянгиз- 
ни чулгаб олади. Хаёл зумда касал стган кариндош-



уруглар 'гомон кетади. Минг бир хдцик билан 
гушакни кутарасиз. «Алло, Нафисахонни бир ми- 
нутга чакириб юборинг», деган бамайлихотир овоз 
кслади. «Канака Нафиса? Бошка ёкка тушдингиз. 
Х,е, уша Нафисани...», телефонии шараклатиб жо- 
йига куясиз.

Шундан сунг уйку хам учади. Асаблар таранг- 
лашгач, бояги ором, мазза килиб кураётган туш 
кани энди? То узингизга келгунча гонг хам ота 
бошлайди.

Тунни бедор утказувчи барака топгурлар, кок 
ярим ксчада кистаб турган «жудаям зарур» ишин- 
I из бор экан, аввал чирокни ёкиб, ракамларпи 
янглишмай, х,ушёрлик билан аник-таник териб ол- 
сангиз булмайдими?! Ёки кундуз куни кунгирок 
килсангиз яна кам соз.

Одам одам билан сснсираб гаплашгани яхшими 
ёки сизлабми? Бу ибора турфа миллазларда турлича 
талкин )тилади. Чунончи, русларда уз ота-онасини, 
кариндош-уругларини сенсираш одат булса, биз -  
узбскларда эса ота-она, ака-опа, ёши улугларни 
(тенгдошларни, хазто кичик ёшдагиларни хам) сиз-

«Сен» ва «Сиз»



лаш азалдан удум саналади. Факат ёшликдан бирга 
улгайганларгина одатда бир-бирини сенсирашади. 
Лекин каётда шундай тоифа одамлар! а кам дуч ке- 
ласизки, уларнинг буткул бсгоналарга киластган 
муомаласини куриб, х.айрон коласиз.

Нашриётда ишлаб юрган ксзларим эди. Ходим- 
лар билан утиргандик, бир макал конага баланд 
буйли, сочлари тикка-тикка, сши улуг бир киши 
кириб келди. Салом-аликдан сунг: «Ха, нима гаи 
оламда? Анчадан бери куринмайсан? Ишларинг 
яхшими? Олдинга бир иш билан келгандим...». 
Мен бу одамнинг институтда даре беришини, иро- 
фсссорлигини оркаваротдан эшитган ва у зини кам 
бир-икки курган здим-у, аммо у билан кеч качон 
мулокотда булмаган здим. У кишинин! конага кира 
солиб, кодимлар олдида мсни сенсираб ran бош- 
лагани зриш туюлди. Агар у улфатим еки устозим 
булганда майли зди, сенсираш ярашарди.

Яна бир мисол: макалламиздаги гуйда битта 
мактабни мендан бир йил олдин тугатган макгаб- 
дошим (уша кезларда у юкори лавозимда ишларди) 
менга сенсираб гапира бошлади. Хайрон булдим. 
Акир у менга синфдош булмаса, ё бирон жойда у 
билан ош-катик ейишмаган булсак? Нечун бола- 
чакали, невара-чеварали узга одам билан сенси-



раб гаплашади? Ундан мактабда бир синф кейин 
укиганим ёки мансабдор булгани учун сснсираши 
керакми? Ё, тавба!

Хулоса шуки, хар бир инсон кайси даврада, ким 
билан гаплашишидан кагьи назар, сухбатдошининг 
\урматини жойига куйиб, хаддини билиши ловим.

Фотихасини укимай десашиз...

Хали бажарилмаган иш ски бирор буюртма 
учун олдиндан пул тулаб куйсангиз, биласизми 
кандай оворагарчилик, сарсонгарчилик юз бери- 
шиии? Иш бажарувчи, фалон купи албатта бажа- 
раман, писмадон куни кслинг, албатта булади каби 
ваъдаларни калаштириб ташлайди. Иш дсгани 
буш резинкадек чузилгандан чузилавсради. Чакак 
дегани чарчагандан чарчайверади. Дсаб дсгани 
какшагандан какшайвсради. Охири катнайвериб- 
катнайвсриб, жон хикилдокка келгач, бсрган пу- 
линглздан кечиб, фотихасини укиб колаверасиз...

Ана шундай кунгилсизликлар содир булмас- 
лиги учун хали-всри бошланмаган ёки чала 
колган ишга зинхор-базинхор олдиндан пул тулай 
курманг.



Ёлгон I аиир! анмисиз?

Мухтарам китобхон, сиз умрингиз давомида 
хеч махал ёлгон гапирганмисиз? Бу савол хар бир 
кишини уйлантириб куйиши турган ran. Дастлаб 
болаликдаги хотиралар бирма-бир куз унгимиздан 
у га бошлайди. Дархакикат, хар биримиз хам сшлик 
давримизда уйипкарокдик килиб ургокларимизга, 
хатто, ота-онамизга хам ёлгон гапиргап найгла- 
римиз булган. Албапа, бсгубор дамлардаги у 
ёлгонларни жудаям айбситиб булмайди. Аммо сш 
улгайгач хам ёлгон ганирса нима булади?

Мунтазам ёлгон гапирадиган, одамларни алдаш- 
га одагланган одам хеч качон рушнолик курмайди, 
аксинча охир-окибат эл-юрт назаридан колади. 
Худди «Уйимга уг ту и щи, ердам беринглар», дея 
кушниларини алдаган ва кейинчалик роегдан хам 
уйи сниб кегганда одамларни кумакка чакиргану, 
аммо хеч ким келмай хонумони куйиб. кспан 
киши ход и га зушиб колади. Бундай субути йук 
ёлгончиларнитуй-хашамга хам, бошка маросимлар- 
га хам таклиф килишмайди. Натижада улар хеч ким- 
га кушила олмай ёлгиз шуппайиб юравсради.

Аммо агар ёлгон яхшиликка хизмат килса, буни 
окдаш, хатто ибрат килиб курса! иш мумкин. Хаётда
3- Ж. Пирмухамедов



нс-нс вазиятлар, кандай нохушликлар булмайди 
дейсиз. Чунончи, вакти-вакги билан хар кандай 
оилада хам зр-хотин ургасида кслишмовчиликлар, 
узок муддат бир-бири билан гаплашмай юришлар, 
хатто куйди-чикдиларсодир булиб туради. Шундай 
пайтларда эр-хотинни яраштиришдек савоб ишни 
амалга ошириш зарур булиб колади. Шунда таъбир 
жоиз булса, «фойдали ёлгон» ишлатишга тугри ке- 
лади. Дейлик, урушиб колган эр-хотиннинг бирор 
кушниси ёки кариндошими онасиникига кетиб 
колган уша аразчи аелга «Эрингизни курдим. Ган- 
лашдим. Оилада сизнинг урнингиз жуда-жуда би- 
линаётгани, сизни тушларида 6 0 1 - 6 0 1  курастгани, 
уйдап файз-барака йуколгани, хотинсиз уй уй змас, 
бамисоли зиндонга айланиб колгани, уйга гезрок 
кайтишингизни зор-интизор булиб кутаётганини 
айтди», деган «гирт» елгонни купириб-тошириб 
айтса ёхуд зрига «Хотипингизни курдим. Дадаси 
шурликнинг куни менсиз кандай ксчаспан экан, 
чой. тайёрлаб, огзига иссик овкат тутадиган, кири- 
ни ювиб, дазмоллаб берадиган, «Ишга яхши бориб 
келипг» деб кузагиб, «Ишдан яхши келдингизми?» 
дея хурмат билан кугиб оладиган одам булмаса. 
Зрим бечорапинг ёлгизликдаги кунлари кандай 
утаётган экан деди», дея хотини тилидан тукилган



ёлгонни жуфти халолини кайнонасиникидан олиб 
келишга ор килиб юрган эрга етказилса.

1 1 атижада ораларидан катга кора мушук утган 
икки аразчи эр-хотин уртасида яраш-яраш булиб, 
олам ва колавсрса оила хам гулистон буларди. Чун- 
ки буидай вазиятларда айтиладиган слгон факат ях- 
шиликка хизмат килади.

Масхарабоз

Остона хатлаб кучага чиксангиз, турли-туман 
кийинган эркакларга дуч ксласиз. Ёзда асосан, ёзги 
куйлак, шим. Кишда эса пальто, плаш, куртка, тун. 
Бошда гелпак, шапка, шляпа.

Энди булар каторида пак «масхарабоз»ига хам 
дуч ксласизки, хайратдан ёкангизни ушлайсиз. 
Ёши улуг, бола-чакали, балки неварали бир эркак 
кузида кора кузойнак, тор майка, калта шортида 
бесуиакай оёкдарию кукрагидан тошиб . чиккан 
жунни куз-куз килиб кайси бет билан уялмай-нет- 
май кучани гулдириб юрибди. У узини гуё мода 
ишкибози хисобласада, аслида цирк масхарабозига 
ухшаб колганини иахотки сезмаса?! Тугри, бундай 
кулай кийимларни хам кийиш мумкин. Аммо уйи- 
да ски дала ховлисида. Лекин эл олдида, жамоат



жойида барчата майна-масхара б>либ, шу ахволда 
юриш хакида уйлаб куриш учун нахотки елкада ик- 
кинчи калла зарур булса?!

Каи Iиигуйга!

Бугун мода кетидан куваётган айрим «уза за- 
монавий» кизлар хакида хам икки от и з мулохаза. 
Бундам анча йиллар аввал бувиларимиа, аммаю 
холаларимиз «хусн-жамолимга номахрамлар кузи 
тушмасин», дея хаё билам кийиниб юришгам. 
Ум1анда сочлар бир чиройли уршман, эгнида эта- 
ги, емги уаун куйлак булгам. Алп йигизлар бундай 
санамлариим! ойдек жамолини бир марта курим1га 
мушток булишгам, мюирлар куйиб-ёмиб гаааллар, 
досаонлар, касидалар бигишган. Энди булса...

Замонамиз санамлари жудаям замонавийлашиб 
кегмокда. Эгнидаги куйлакмшм- снги йук, ёкаси 
йук, афсуски этаги хам йук. Тунда кийиб стадигам 
ич к-уйлакда уялмай-мстмай, куча1 а чиким1 мокда. 
Кад-комагни хаммага мамойиш килим|дан максад 
нима?

Бумиси хали холва. Ум гулидам бир [ули очил- 
маган кизнинг сигарет чекимгига нима дсйсиз? 
Келгусида соглом фарзамдни кандай дунёга келти-



ради? Энди шоирлар хозирги кизларга аз аб кандай 
касидалар, тазаллар битади?

Х,али хам булса кеч эмас, жон кизларим тезда 
уйингизга кайтинг! Х,аё, ибо, латофаг, андишалар- 
дап гукилган либосларга бурканиб олинг. Шунда 
асло кам булмайсиз, зебо кизларим!

Каз I а хаёт ос гонасида

\ал и  шарг-шароиз и, сир-асрори номаълум, 
гамоман сг кишилар орасига умрбод келип булиб, 
фарзанд булиб кетишга шай турган лобар киз! 
Сени ун саккиз-йигирма йил ок ювиб,* ок зараб, 
мехр билан усзирган оза-онангни гарк зтиб, бегона 
хонадоша йул олишинг такдири азал -  пешонага 
ёзилган булса, на илож. Аммо бундан асло укинма. 
Чунки сен энди янги оза, янги онанинг ссвимли 
кизи, куёв боланинг вафодор ери, ширин1ширин 
фарзандларниш мехрибон онаси, жажжигйна ои- 
ланинг бскаси буласан. Казза хаётпинг пасту ба­
ланд йулларида сенга бардош ва албатта, омад ёр 
булсин.



Нокулай холат

Юкори лавозимда ишлаган айрим одамлар 
баъзи сабабларга кура ишдан бушаганларида ёки 
нафакага микканларида наинки таниш-билиш, 
хатто бегоналар билан хам кул бериб куришадиган 
булиб колишади. Агар улар хамма вакд узларини 
хушёрлик билан бир маромда тутганларида эди, 
агрофдагилар назарида бундай знса котадиган, 
кулгили, нокулай холатга тушиб колмаган 
булармидилар!?

Мехр кузда

Одамлар билан телефонда ёки дийдорлашиб 
гаплашиш орасида кандай гафовут бор? «Мехр 
кузда» деганларидск, куз кузга тушиб, хол-ахвол 
сурашиш ёки бирор зарур ишними, муаммони- 
ми хал килишда юзма-юз, бакамти утириб гап­
лашиш кайдаю, гох баланд, гох англаб булмас 
курук, сует овозда «Алло, алло? Яхши эшигилма- 
япти, каттикрок гапиринг» ёки «Абонент хизмаз 
курсагиш доирасидан ташкарида», деган авто- 
матнинг ёкимсиз жавобини эшитган холда гохо 
кийналиб, баъзан асабийлашиб гелефонда гапла­
шиш кайда?



Дарвоке, дийдорланл анда чехрадаги имо-ишо- 
ралар, турфа маъноларга гарк ссхрли нигохдар: 
ички туйгу ёки тугёнлар, хушсурат ним табассум- 
лар...

Буларнинг барчаси кишига хузур багишловчи, 
таскин берувчи бстакрор холатлар эмасми? Дий- 
дорлашиб туришга нима стсин!

Эй, инсон!

Эй, Инсон! Парвардигор сени минг-минглаб 
жониворлар орасида бир-бирингнинг устингдан 
хукмрон буласан, бир-бирингминг киндик кони 
тукилган ерингни, мол-мулкингни зуравонлик, 
боскинчилик килиб тортиб оласан, гсмирдан курол, 
курсошиндан ук ясаб уруш килиб, бир-бирингниггг 
гуштингни ейсан деб яратмаган-ку! Бинобарин, 
оила куриб, авлодни купайтирасан, бир-бирларинг 
билан ахил, тинч-тотув, севиб, ссвилиб яшайсан, 
бунедкорлик, эзгулик ишлари билан myt улланасан, 
деб сени йук жойдан бор килган эмасми?!

Демак, инсониятнин! х,аёт конуниятлари 
шундай экан, нечун сен Одам Ато билан Момо 
Хаво оила курган даврдан то шу кунга кадар 
хамон киргинбаротликлар, вайронагарчиликлар,



котилликлар ва яна кандайдир инсон зотига, шаъ- 
пига ёт булмагур иллатлар билан шугулланиб ксла- 
сан? Нсчун?

Сен атрофингдаги табиат куйнига диккат би­
лан разм солиб бир кара-чи. Иирткич \айвонлар-у 
нарранда-даррандалар, курт-кумурскалар, онгсиз, 
инстинкт билан яшайдиган жамики жонзотлар хеч 
мадал бир-бирларини улдирмайди-ку (бир хил гур- 
даги хайвонлар назарда тутиляпти)! Аксинча, узи 
яшаёгган худудни, зурриётларини душманларидан 
химоя килиб, инок ва готу в хаёт кечиришади-ку, 
ахир!

Хой Инсон! Акл-хушингии бир жойта 1 уплаб, 
жиддий фикр юритиб к’ р-чи. Хеч кимга, хеч нар­
сага парво килмай, кур-курона кабохаи а кстаётга- 
нинг инсофданми? Кузингни катгарок очиб, шуни 
билгинки, качондир онг, шуур голиб келиб, одам 
одамни улдирмай, одам одамга ухшаб яшайдиган 
кун келади. Вундай замонни бутун башарияз интик 
булиб кутади. Шундай кун эса якин.



У РФ-ОДАТ ХАКИДА

Одам неча марта гугилади?!

Тугилган кун! Бу кун кандай бахтли, унутил- 
мас, бир оила олам-олам кувончларга, шодлик- 
ларга, файзга rj/лган кун-а. Айникса, ёш келин 
учун она, сш куёв учун ота булиш бах гига муяссар 
булган ажойиб купли гини кандай сузлар билан таъ- 
рифлаш мумкин. Ана шу куп дсярли хар бир оилада 
«Тугилган кун» сифагида тантаиали нишонлаб ке- 
линади. Лскин бу кунни «Тугилган кун» дея аташ 
канчалик тугри.

Аслини олганда, бу ёруг дунсда инсон факат 
бир марта дунсга кслади. Шундай булгач, энди хеч 
канон «кайтмайдиган» «тугилган кун»ни катта даб- 
дабалар билан «Мснинг таваллуц топган куним!» 
дея хар йили нишонлаш канчалик тугри?

Эх, одамлар, одамлар! Ахир инсон бу дунёга 
факат бир марта тугилиб келадику. Хеч ким хеч 
махал «тугилишни мендан кур!» дея хар йили 
кайга-кайта тугилавермайди-ку!



Башарти, хар йили таваллуд топган кунингиз 
санасини нишонламокчи экансиз, мархамат, ни- 
шоилайверинг. Факат «Тугилган кун» деб эмас, 
балки «Фалон ёшга тулган кун», «Фалон ёшлик 
юбилей» деб аташ максадга мувофикдир. Нима де- 
дингиз?

Ош мени еди...

«Айтилган жойдан колма, айтилмаган жойга 
борма», деган наклга катьий амал килиб юрардим. 
Кунлардан бир куни бир кадрдон дуетим кунгирок 
килиб: «Бир хамкасбим ош беряпти. Шуппайиб 
ёлгиз боргим келмаяггги. Биргаликда бориб кслай- 
лик», деб колди. Йук десам дустим хафа буладиган. 
Майли, десам, айтилмаган жой. Ноилож бордим. 
Борсам... нс куз билан курайки, гуй эгаси мен та- 
нийдиган ядин танишим чикди. Лекин у ерда мен 
ош емадим, ош над мени еди...

Бемаврид ош

Илгарилари киш фаслида деярли хеч ким злга 
ош бермасди. Мана энди замонанинг зайлини 
карангки, кишин-ёзин гонг сахарда ryppa-iyppa



ошга ташриф. Баъзан таклифиомалар шунакапги 
каторлашиб коладики, хатто бир кунда бир махалда 
кайси бирига боришии хам билмай коласан.

Аммо гапнинг сирасини айтганда, тонг 
коронгусида ошга бориш учун бир кун олдин тай- 
сргарлик куришга тугри кслишини айтинг. Яъни, 
ярим тунда уйдагиларинг хам, узингнинг хам ши­
рин уйкунгни бузиб, соат 4-5, баъзан 3-4 ларда ту- 
риш керак булади. На илож. Хурмат килиб айтил- 
ган жойга х.урмат килиб бориш шарт. Таклифно- 
мада «Эрталаб соат 7.00 да ош» деб езилган булса 
ба\ай, каркалай бу барча учун анча кулай вакт. Бу 
вактда одамлар бемакал уйкудан хам кодишмайди. 
Уз вактида ишга \ам бориб улгуришади. Лскин так- 
лифномада «Соат 11.00 да ош» деб ёзилган булса- 
чи? Буни каранг энди, на эрталаб эмас, на тушки 
пайт эмас. Бу барча учун нокулай, бемаврид ош бс- 
ришни кайси «калла» ёки «саллали» одам качон ва 
нимага асосланиб жорий килган экан? Ахир ошга 
таклиф килинган аксари одамлар уз ишхонаси- 
да энди бажаришга киришган зарур ишини такка 
гухтатиб, узок йул босиб, ошга келиши керакми? 
Энди ошдан чиккан одам ишхонасига сгиб боргун- 
ча тушки овкат найти булиб колмайдими? Пиро-



вардида хар бир одам энг зарур ишларини бажариш 
учун ярим кунлик кимматли вактини йукотади-ку? 
Шу ксгган вактлар кушиб чикилса, эх-хе канча иш 
купи бехуда совурилган булади?

Бу \акда махалла фаоллари билан мас- 
лах,аглашиб, ош бсриш вактини барчага кулай вакг 
(соат 7.00 ёки 13.00)га бслгиланса, нур устига аъло 
нур буларди.

Г ала I и одат

Узига тук, хамма нарса бадастир бир хонадонда 
туи тараддуди. Угил уйлапмокда. Ховлию уй ичи 
сг тушса ялш'удск тозаланган. Дсворлар окланиб, 
ошик-ромлар буялган. Факаз' икки хона ва бир ай- 
вондаги урин-курпаю мсбеллар, палосу гиламлар, 
хапо дераза пардаларигача бошка хоналарга олиб 
чикилмокда. Бушатилган хоналарни курган, гуйдан 
бехабар одам, булар бошка жойга кучиб кетишаёт- 
гандир ёки «уй кугариш» деб агалмиш удум бажа- 
рилаётгандир, деб уйлаши турган ran.

Йук, ундай эмас. Хеч ким хеч каекка кучмаяпти. 
Уй хам «кутарилаётгани» йук. Факат бугун бу хо- 
надонга тушаётган келин гомонидан уч-зурт аёл



шип-шийлам килиб бушатилган хоналарни ясатиш 
учун келишмокчи. Куев боланинг уйини кслин го­
мон идиш-товок, курпа-тушак, чет эл мебеллари, 
кимматбахо гиламлару «элитний» дераза пардала- 
ри билап бекаму куст жихозлаб беришмокчи. К,из 
узатиб «айбдор» булганингиздан кейин на илож, 
чидайсиз. Шунга мажбурсиз...

Уйлаб коламан. Нега энди никох туйларида 
мана шу галати удум анъанага айланиб колган 
экан-а? Бу нафакат менинг, балки бошка куплаб 
юртдошларимизпинг куш лидан ксчаётган мулохаза 
булса, ажабмас. Узга хоиадонга файз киритиш, 
шириндан-шакар фарзандларни дуиёга* келтириш 
учун келаётган келинчак печун энди куёв бола- 
нинг уйини жихозлаб бериши керак? Булажак уй 
бекасииинг кайси «гунохи» ёки «айби» учун унинг 
ота-онасига купол килиб айп анда «солик» солиш 
керак? Багрида йигирма йил ок ювиб, октараб пар- 
варишлаган жигаргушасини бошка хонадонга бир 
умрга бериб юбораётгатш камми?!

Хой, бслида белбоги бор алп йигит! Х,ой, куёв 
боланинг хурматли надари бузруквори, мухтарама 
волидаси! Файзли хонадопингизга ширин орзула- 
ри ва ибоси билан кадам ранжида килиб ксласт-



ган гулдек кслинчакни курбингиз епанча ясатган 
гушада оёклари остига пояндозлар тушаб кутиб 
олсангиз хам буладику! Аслида энг тугри йул хам 
шу эмасми?!

Синфдош дустим неварасини уйлантираётган 
экан, никох базмига таклиф килди. Бир кунглим 
«Ахир никох кечаси ёшларники булса, «кариб 
куюлмаган чол» бунаканги гуйга боришни сенга 
ким куйибди», дсса, яна бир кунглим «Ун йил бир 
партада утириб, ёшликдан бир1 а укиб, бирга усгап 
энг якин дустинг сени хурмат килиб туйга айтсаю, 
бормасанг «мени назар-писанд килмай туйга ксл- 
мадия?!» дегап гина-кудурапа коласап», дейди. 
Бордим.

Ана тую мана туй! Келин-куёв тахтиравонда 
шахзода ва маликалардай одоб билан кеча1 а файз 
киритиб утиришибди. Ургакаш йигит икки ёш 
шаънига гох ccbi и хакида шеърлар укиб, гох эзгу 
тилаклар айтиб, ксчани янада кизигмокда. Бироз 
утгач санъаткорларга хам навбат гегди. Юрагида 
ути бор ёшлар раксга туша бошлашди. 1 'умбур-

Асаблар какшамасин



каре, гижбада-гижбанг мусика борган сари куча- 
йиб, бутун туйхома улкан раке майдонига айланди. 
Бизга якии зурган овоз кучайтиргичдан чикаез ган 
мусика еадосининг хадцан зашкари баландлигидан 
атрофимдаги сухбаздошларимнинг овози энди бут- 
кул эшитилмай колди. Энг ёмони кулокни базанг 
килувчи суропли зовушга бир карияниш юраги дош 
сера олмай колди. Асаблар торини какшатаётган 
бу шовкиидан хеч канча вакт утмай узимнинг хам 
бошим айланиб, мазам коча бошлади. Урнимдан 
аета сиргалиб турдим-да, ташкари! а чикдим. Вироз 
узимга келгач, дустимдан рухсат сураб, уйга равона 
булдим...

Бундай шовкин-сурон афсуски, барча никох кс- 
чаларигахос. Х,урматли санъаткорларнингборлиги- 
га шу|ф. Уларсиз туй утмайди. Аммо бир мулохаза 
шуки, санъаз корлар ушбу холатга жиддий зъз ибор 
карагишеа, туйлар янада файзли утиши, шубхасиз.

Бу йуллар...

Йуллар, йуллар... Бу кадим йуллар! Болапик 
чогимизда уйимиздан 10—15 чакирим узокда яшай­
диган аммаю холаларимизникига билк-билк тупрок



босиб ялаш оёк юриб борардик. Куёш тафтида тоб- 
ланган гупрокда кич и б кетган оёкдаримизни йул 
четидаги дарахт соясида бироз совитиб олгач яна 
йул га тушардик. От аравалар, эшак аравалар, ахён- 
ахёнда «Полуторка» машиналар у гиб турадиган 
йулга олмадай-олмадай зош тсрилган буларди. 
Бу йул магистрал хисобланиб, уни «Тош йул» деб 
атардик. Булар знди олтмиш-етмиш йил наридаги 
гаплар.

Хозир-чи! Эххе, истиклол туфайли кандай 
обод ва фаровон замонларга етиб келиб, мисли 
курилмаган бунсдкорликлар шох,иди булиб туриб- 
миз. Шу кунларга етиб келганимизга, шу кунларни 
кураётганимизга минг бор шукр! Республикамиз- 
нинг барча вилоятлари, айникса, азим пойзахти- 
миз Тошкент талиб булмас даражада узгариб, ян­
ги-янги куприклар, кенг, равон йуллар, тупнеллар, 
халка йуллар барпо эзилди. Транспорт кун сайин 
кунайиб бораётганлиги боне мавжуд йуллар таь- 
мирланиб, янада кензайтирилмокда. Марказий 
кучалар1 а знг замонавий техникалар кумагида ас­
фальт ёткизилмокда. Буларнинг барчаси кувонарли 
хол, албапа. Лскин шахримизнинг чеккарок, ай- 
рим марказий кучаларида хам таъмирталаб йуллар



йук эмас. Айникса, шахар худудига кирувчи айрим 
йулларни куриб ачипиб кетасиз. Киш-кировли 
куилардаи сунг йуллардаги уйдим-чукурлар яна- 
да каггариб ва кснгайиб, ахвол янада емонлашади. 
Транспорт воситаларининг техник соэлигига зарар 
етказувчи бу йулларга хам кимдир масъул булиши 
ксракку. Ниятимиз кимнидир коралаш эмас. Факат 
гузал шахримиэ хуспига яраша йулларимиз хам ра- 
вон ва чиройли булса кандай соз.

Туйми ёки аза?

Эл га дастурхон ёэиб ош бериш купрок туй- 
гомоша, хурсандчилик. шод-хуррамлик, яхши 
кунлар1 а хос удумдир. Вирор инсон кутлуг сила 
киргапда хам одатда ош берилади. Бу анъапа 
халкимиэнинг узок утмишш а бориб такалади. Ал- 
бапа, бу жуда яхши, эзгу кадрият. Лекин вафот эт- 
гап одамга атаб элга ош бериш каби яна бир удум 
борки, бу бироз мунозарали жарасндир.

Тасаввур килинг, бир оиланинг боши1 а о»ир 
кун, кайгу, мусибат тушиб турибдию, аммо кат- 
та ресторанда худди зуйдагидай сголларни ноз- 
ncbMauiapi a тулдириб, улкап дошкозонда ош дам-

I Ж. И ирм уха мед о в



лаб, элга ош берилса?! Хуш, нима учун? Якин ки- 
шисидан жудо булганига, ундан кутулганига хур- 
санд булиб ош бериляптими? Ёки бу билан одам- 
ларга мана куриб куйинглар, мен жигарбандимни 
кандай хурма! килардим демокчи булиб сохга обру 
орттирмокчими? Эй, азадор биродар, агар сиз ва- 
фот этган якинингизнинг рухини шод этмокчи 
булсангиз, унинг рухига дуо килинг. Мархум учун 
энг кераги шу.

Майли, башарги ош бермокчи экансиз, якин 
кариндош-уругларни жамулжам килиб, маросим- 
ни уз хонадонингизда утказганингиз маъкул эмас­
ми? Катта рссюранлару кошоналардаги дабдабаю 
асъаса нимага ва кимга керак? Ахир бундай маро- 
симларнин1 ихчам утказилиши максадга мувофик 
эмасми? Шундай кидинса, эскичасига хам, янгича- 
сига хам тугри йул туп ан булмаймизми, нима дс- 
дингиз?

CypaTK aiiuiapia гаклиф

Уйимиздаги альбомга ёпинп ирилган деярли 
барча фотосуратлар асосан ок-кора рангда олин­
ган. Унда надари бузрукворимизнинг йигиглик ва 
сунгги, муыабар онамизнинг навкирон пайтдаги



на кейипги суратлари, каминанинг бундан саксом 
пил аввал олинган, болаликдаги фотосуратлари 
худди ксчагина расмга туширилгандек аник-гиник 
куринишга эга. Мен бундан юз-юз эллик йил 
мукаддам олинган давлат арбоблариго буюк ёзувчи- 
лар, олимлар, алломаларнинг ок-кора рангда олин­
ган суратларини хам курганман. Улар уз даврининг 
фотоаппаратида сифатли фотокогозда нихоятда 
гиник килиб олипгани учун хам шу чоккача уз 
куринишини туда саклаб колган.

Энди, хозир! и замонда техниканинг жадал 
сурьаглар билан ривожланаётганлиги гуфайли бу- 
гунги сураткашлар снпасига рангли сурат олишга 
утиб кстишди. Умуман олганда, рангли суратлар 
смой змас. Аксинча барча рангларни аник-тиник 
килиб расмга олиш жуда яхши.

Лекин ай гмокчи булган бошка мухим ган бор. 
У хам булса, ок-кора тусда олинган суратларнинг 
умрбокийлиги. Бундай суратлар бир неча йил- 
лар, хатго асрлар оша уз охорини йукотмай, узок 
сакданади.

Рангли суратлар-чи? Бундайлари, 1 аннин1 
очиги, кусш нури (умуман ёруглик) жиддий газ.сир 
килиши натижасида тобора хира горзиб, пировар-



дида таниб булмас даражада учиб кетар экан. Буни 
хонадонимизда рамкада осиб куйилган ва альбом- 
даги рангли суратлар исботлаб турибди.

Дсмак, шундай жан, бугунги сураткашлар су- 
ратни ок-кора рапгда \ам олишни йулга куйишса 
нур yci и! а аъло нур буларди.



ЁН ДАФТАРДАН

Бадиий хикояларни укиш кандай кизикарли ва 
марокди. Лскин тукилмаган, хаётий кикояларни 
укиш аса ундан-да кизикарли ва ундан-да 
мароклидир.

* * *

Бирорта одамнинг «Китобиш изпи укидим» д е ­
т и  бир огиз сузи адиб учун нечогли бебах,о муко- 
фоз эканлигини билсангиз эди...

*  *  *

Юракнинг туб-тубигача кириб бориб, бутун 
вужудни скимли жимирлазиб юборадигап куй ёки 
ашулани мазза килиб зшитаётган одамни курганда, 
узин г \ам худди уша шинавандадек мазза килиб ке- 
гаркансан, киши.



* * *

Хар бир гапни кэммага гапиравермай, уз эгаси- 
ни гопиб гапирган маъкул.

* • •

Агарда кадди эгилиб, букри булиб колган сурок 
бслгиси аликомат ундовнинг кариган чоги булса, 
у х,олда вергул нуктанинг кексайиб, сокол куйган 
даври булса керак.

• • *

Мукаббатни х,ар ким узича таърифлайди. Ме- 
нимча, мукаббат у га мураккаб, инсон зоти суз 
билан ифодалаб бера олмайдиган шундай бир 
гуйгуки, уни факат уз бошидан ксчирганларгина 
зушуна олади.

* * *

Янги огиздан бемаъни, бетамиз сузларни эти  г- 
гандан кура, эски огиздан кунгилни Tot килувчи 
пурмаъно, доно сузларга кулок гутган кандай 
ёкимли!



♦ ♦ *

Миннатли отдан миннагсиз тот яхши.

* * *

Хар бир кугилмаган, куккисдан содир 
буладиган бирор ходисанипг \ам бизга мутлако но- 
маълум сабаби булади.

* * *

«Бу гапни эшитиб «Сочим тикка-тикка булиб 
кетди» дсйсиз. Таксир, ахир у гакир бошда бир тола 
,\ам тук йук-ку!..»

* * *

Одамларга яхшилик килиб рокатланиш гашти- 
ни суриш капи энди барчанинг кулидан келса...

* * *

Узимдан зшитиб, ксйин узимга айтиб берилган 
латифа мен учун энг кизик ва кулгили латифадир.



* * *

Кулишни хам, йиглапши хам билмайдиган 
одамни кимга ухшагса булади? Уии факаг 
багритошга ски бир замбил лошга ухшатиш мум­
кин.

*  *  *

Маданият хожатхонадаи бошлапади.

* * *

Хар бир киши узи кандай одам булса, узгаларни 
хам худди шундай деб хисоблайди.

* * *

Дилозорнииг косаси хеч махал окармайди.

* * *

Одам бир марта cjifoh ишлатиб, бир амаллаб 
кутулар. Лекин гакрор ёлгон гапирса борми, за­
мом, у инсон деган мукаддас помдан умрбод мосу- 
во булди, деявсрипг.



* * *

Инсон уз айбини ёки килган хатосини руйирост 
тан олиши факат унинг обрусинигина эмас, балки 
унга булган ишончни хам оширади.

* * *

«Кечиринг» деган суз дарз кетган кунгил чега- 
сидир.

* * *

Fypyp — инсон обрусини саклабгина колмай, 
балки уни юксалтириб, кукларга кутариб туради- 
ган улкан устундир. Пекин у меъёридан" ошиб ке- 
гиб, кибр-хавога айланмаслиги даркор.

* * *

Эру хотин уртасидаги узаро мухаббат йиллар 
утган сайин улуг туйгу -  мехрга айланар экан.

* * *

Эр хотинни, хотим трни тушунмаслиги -  фо- 
жеанинг узгинаси-ку!



* * *

Ксксалардан типа килиш ножоизлигини узинг 
ксксайганда биласан.

*  *  *

Таклиф килинган жойга сабабсиз бормаслик 
ёки аксиича, таклиф килинмаган жойга бориш 
инсонга булган хурмагни камайтириб, обрусини 
тукади, холос.

* * *

Г)ргалабдан ксчгача шуринг куркур содда ха- 
ридорларга сифачсиз махеулочини «асл мол» дея 
мактаб сотиб, жума купи маежидга йул олган 
«памозхон»ларни куриб, «Ё, чавба, унинг ибодати 
каш а кетди?» деб ёка ушлайсан, киши.

* * *

Икки кишининг дунёкараши канчалик бир- 
бирига якин ёки деярли бир хил б>лса, бундан 
дустлик вужудга келади.



* * *

Обру орттириш учун куп йиллар, хатто бир ин- 
сои умри керак булади. Уни йукотиш учун зса бир 
сония сгарлидир.

* * *

Бир этак набираларнинг бунаси уз хонасида 
бироз тин олгач, ховлига чикди. Кдраса, урик таги- 
даги болалар аргимчоти буш турибди. Унга утириб 
аргимчок уча бошлади. «Одам кариганда сш бола 
булиб колади», дегани шу булса керак-да.
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