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РУХИЙ ОЛАМ ХИКОЯЛАРИ

Хикоянавислик адабиётимизда кичик жанрлар си- 
расига киради. Кичик булса хдм энг оммабоп, энг жо- 
зибали, энг укувчилари куп жанр. Бирон-бир даврада 
кимдир: «Келинглар, сизларга бир вокеани хикоя килиб 
берай» деса бас, ортикча гап-сузлар тухтайди, даврага 
жимлик чукади. Вужудлар кулокка айланиб, фикрлар, 
туйгулар, хайратлар бир нуктага каратилади. Уша охан- 
рабо нукта нима? Биргина «хикоя» деган суз. Айтинг- 
-айтинг уша хикоя «хикоя» деган сузга узукка куздек 
булиб тушсин-да. «Таъсирли хикоя экан», «Ибратли хд- 
коя экан» деган кайфият уйготсин-да. Тилдан-тилга ку­
чиб юра бошласин-да. Аксинча булса-чи? «Хикоя» бе- 
чора бир чеккада мунгайиб колиши турган ran. Бу жанр 
осмондаги элас-элас кузга ташланадиган митти юлдуз- 
ларни эслатади. Ха, ёркин юлдузларни хамма хам кура 
олади. Аммо миттиларини-чи? Уларни хам тадкик этув- 
чилари, ёркин юлдузлардек парпиратувчилари бор. Бу 
митти жанр узига мухаббат куйганларни шундай улуг- 
лайдики, номларини энг катта харфлар билан ёзадиган 
килиб куяди. Халкимиз севган ёзувчилар Абдулла Ках- 
хор, Хаким Назир, Шукур Холмирзаев, Уткир Хоши- 
мов, Фарход Мусажонлар шулар жумласидандир.

Каримберди хам ана шундай ижодкорлар сираси- 
га киради. У бугунги кунда канчалик танилган булса, 
ажойиб хикоялари туфайлидир. Унинг кахрамонлари 
сиз билан биз хар куни к>фиб юрган оддий кишилар. 
Ораларида иймонлиси хам, иймонсизи хам, марди хам, 
номарди хам, угриси хам, карокчиси хам, сахийси хам,
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хасиси хам бор. Кахрамонларининг ахду карорлари од- 
дий, аммо ишонарли, сузлари тупори, аммо мантикди, 
карашлари шунчаки, аммо мохияти залворли. Яратган 
эгам бандасининг кузига хамма нарсани оддийгина ки­
либ курсатиб куйган. Укамизнинг нияти уша оддийлик- 
ни бошкаларга хам курсата олиш. Пировард яхшилик 
галабаси, тугрилик галабаси, иймон галабасидир! Пи­
ровард ёмонлик инкирози, эгрилик инкирози, иймон- 
сизлик инкирозидир! Унинг шундай хикоялари борки, 
кулами киссаларга татийди. Биргина «Жийда гули» хи- 
коясини олинг. У бутун бошли телесериал булди. Хал- 
кимиз кайта-кайта томоша килиб туймаяпти. «Хидоят» 
номли юз эллик сахифали киссаси эса бутун бир роман- 
нинг рухи ва куламини беради.

Ижодкорнинг максади жаннатмакон юртимизнинг 
бугуни ва эртаси билан яшаётган ватандошларимиз- 
нинг рухий юксалишлари, калб эврилишлари хакида 
булгач, фазилатли шайх Мухаммад Содик Мухаммад 
Юсуф хазратлари хам у кишининг ижодига беэътибор 
булмаганлар, асарларини матбуот сахифаларидан укиб 
борганлар. Качонки юзма-юз учрашганларида: «Э-э, 
уша йигит сизмисиз? Биз хакимизда... бутун бошли 
кисса ёзибсиз, укидим, радиофильмини хам эшитдим... 
жуда манзур булди. Сиздан миннатдормиз», деганлар.

Ушбу тупламдан хазрат хакидаги хикоялар хам )фин 
олганким, мазкурларни укиб, маънавий оламингизни бо- 
йитиб, муаллифдан миннатдор буласиз деган умидда:

Эркин Малик
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МУЦАДЦИМА 

БИСМИЛЛА^ИР РОХД1АНИР РОХДЙМ.

Бизни мусулмонлардан килиб яратган, акл берган, 
Узини танитган, ичимиздан улуг олимларни чикариб, 
уларга эргаштириб куйган Аллохимга хдмду санолари- 
миз булсин! Рахнамомиз, мураббийимиз, муаллимимиз, 
шафоатчимиз булган, икки олам сарвари Мухаммад 
мустафо соллаллоху алайхи васалламга бехисоб сала- 
вотларимиз булсин!

Жудолик огир булди. Мусибат улкан булди. Устозимиз, 
пиримиз, йулбошчимиз Шайх Мухаммад Содик Мухаммад 
Юсуфдан айрилиб колдик. Биргина биз эмас, бутун дунё 
мусулмонлари мотамга чумди. Хазратимиз Мухаммад 
алайхиссалом умматларининг чинакам устози эдилар.

Ушбу айрилик сабаб «Устоз отангдан улуг» деган 
маколни танамда хис килдим. Отам вафот этганида 
куйган эдим, кунган эдим. Х,азратим дунёдан утдилар. 
Куйдим, аммо кунишим кийин буляпти.

Жудоликнинг унинчи куни ташриф буюрган устозим То- 
хир Малик: «Факат йиглаш билан Хдзратимизнинг рухлари 
шод булмайди. Сиз ижодкорсиз, у кишинингрухпарини му- 
носиб ёд килинг, аввало у кишига манзур булган китобин- 
гизни нашрга тайёрланг, колаверса, сиз Шайхурраис билан 
куп сухбатлашгансиз, хотираларингизни ёзинг», дедилар. 
Устозимнинг угитига амал килиб, кулга калам олдим...

Хазратимни халкимиз учун огир булган саксонинчи 
йилларнинг охирида, миллат, уммат, эл-улус кайгуси би- 0 
лан ёниб майдонга чиккан пайтларида таниганман. Уша 
пайтдаги вокеаларга гувох булганман, уша вокеаларнинг 
ичида яшаганман. Уша алгов-далговли замонда Х,азра- 
тимнинг хар бир чикишлари, оташин нутклари катта 
бир вокеа буларди. Х,азратимнинг уша даврдаги собик
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Иттифокнинг номдор марказий нашрларида, эндигина 
уз сузини айтишни бошлаган «Мулокот», «Ёшлик» каби 
журналларда, «Адабиёт ва санъат» газеталарида чикиш- 
лари том маънода момакалдирокнинг гумбурлаши эди.

Хазратимнинг уша пайтларда чоп этилган «Иймон», 
«ГТоклик иймондандир», «Шоядки такводор булсак» 
ном ли китоблари куп укиганимиздан титилиб кетганди. 
Кейинчалик «Тафсири Хилол»нинг 30-порасидан бош- 
лаб, бир неча пораси алохида китоб шаклида чоп эти- 
лиши ёмгирга ташна булиб ётган какрок ерга куйилган 
оби хаёт булганди. Х,азратимнинг хар бир ёзган китоб­
лари умматнинг дастуруламалига айланиб колаверди...

Дунё тан олган барча олимлар каби, Хазратимнинг 
такдирларида хам бор экан, хижратда булдилар.

Уша йиллари «Биринчи мухдббатим» номли бир кисса 
ёздим. Хазратимга, элнинг ардогида булган хофиз Шера- 
ли Ж>фаевнинг бекиёс санъатига булган мухаббатим акс 
этган бу киссада Афгонистондаги урушда катнашиб, асир- 
ликка тушиб колган йигитнинг такдири хикоя килинади. 
Киссада уша йигит ва яна уттиздан ортик йигитларни аф- 
гон мужохидлари бошликлари билан музокара олиб бор­
ган Хазратимиз улардан ш>фоларга тушган асирларга ал- 
маштириб олганликлари хам тасвирланади. Бу кисса бир 
нечта газеталарда чоп килинди. «Машъал» радиоканалида 
радиофильм килиниб, такрор-такрор эшиттирилди.

Хазратим хижратдан кайтганларидан сунг мен усто- 
зим Тохир Маликдан илтимос килдим ва у киши мени 
дуо олгани Хазратимникига олиб бордилар. «Бу йигит 
шогирдим», деб исми шарифимни айтишлари билан 
Хазратим: «Э-э, уша йигит сизмисиз? -  деб багирларига 
босдилар ва: -  Биз хакимизда биров бир сатр хам ёзмай 
куйган йилларда бутун бошли кисса ёзибсиз, укидим, 
радиофильмини хам эшитдим, менга олиб боришди. 
Жуда манзур булди. Сиздан миннатдормиз. Качон Тош-
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кентга келсангиз, албатта келинг, эшигимиз сиз учун 
доимо очик. Бугундан бошлаб сиз билан устоз-шогирд- 
миз», дедилар.

Бу устоз-шогирдлик самарали давом этди. Газета- 
мизда «Шайх хазратдан сабоклар» номли рукн ташкил 
килдик. Муттасил равишда Х,азратимнинг дин, иймон, 
одоб-ахлокка дойр сухбатларини эълон килиб бордик. 
Тахририятимизга мамлакатимизнинг турли шахар ва 
кишлокларидан, хатто кушни мамлакатларнинг мусул- 
монларидан минглаб саволлар кела бошлади. Мен бу 
саволларни ойда бир-икки марта туплаб, Хазратимнинг 
хузурларига борар, диктофонни ёкиб куйиб, саволлар­
ни укиб берардим. Хазратим саволларга шу оннинг узи- 
даёк мукаммал ва батафсил жавоб берардилар. Мен бу 
савол-жавобларни газета сахифаларига жойлаштирар- 
дим. Узимнинг хам, газетхонларнинг хам диний, маъ- 
рифий билимимиз кун сайин тобланиб борди.

Хазратим Самарканд вилоятига ташриф буюрсалар, 
аксарият холларда хамрохдик килардим ва кишилар- 
нинг Хазратимга мухаббатлари, ихлослари чексизли- 
гига куп маротабалаб гувох булардим. Туй буладими, 
маърака буладими, Хазратимнинг сухбатлари асосан 
илмий булар, тупланганлар бу сухбатлардан узларига 
албатта ибрат, намуна олардилар.

Замонадан доимо бир кадам олдинда юрган Хазратим 
кишиларга интернет оркали хам маърифат таркатиш, 
уларнинг саводини оширишга эришдилар. Бир неча сайт- 
лар ташкил килдиларки, улардан фойдаланувчилар сони 
кун сайин ортиб борди. Улар узларини кизиктирган хар 
кандай саволларга бу сайтлардан жавоб топа олдилар.

2007 йилда Халкаро Ислом ташкилоти томонидан 
«Тошкент -  Ислом маданияти пойтахти», деб эълон ки- 
линди. Шу муносабат билан Хазратимиз «Ислом.уз» 
сайтида «Диёнат пойтахти» деб номланган ижодий тан- 
лов эълон килдилар. Мен хам ушбу танловда уз хикоя-
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ларим билан катнашиб, танлов голиби булдим. Бу мен 
учун катта бахт эди. Хазратим хадя килган тун энг та- 
баррук ёдгорлик, «Тафсири Хилол»нинг олти жилдлик 
1-улик нусхаси эса хаётимда дастуруламал булиб колди.

Кулингиздаги китобга уша иайтларда тартиб берган 
эдим. Унга Хазратимнинг хаётлари, инсонларга к>фсат- 
ган ибратларига оид хикоялар, у зотнинг сухбатларидан 
илхомланиб ёзилган хикоялар киритилган эди. Мен бу 
китобни Хазратимнинг сузбошилари билан чоп этили- 
шини орзу килардим. Бу истагимни билдирганимда у 
киши: «Бир кишининг китобига сузбоши ёзиб берган- 
дим, ёзувчилар ку л л л ар и д а  китоб билан эшик олдида 
саф тортадиган булиб колишди. Сизнинг китобингиз 
маъкул, аммо сузбоши ёзсам, халиги ахвол яна такрор- 
ланади, бироз шошмай туринг-чи», дедилар. Мен-ку 

! шошмадим, аммо войким, ажал шошди...
Хазратимиз, шайхларнинг раиси, устозларнинг ус- 

този Мухаммад Содик Мухаммад Юсуф рахматуллохи 
алайхдан колган уммон янглиг меросни >фганиб, энг 
мухими, унга амал килиб, покиза умр кечириш, Аллох- 
нинг ризолигини топиш, Хазратимга рубару булганда 
ёруг юз билан дийдорлашиш барчамизга насиб булсин!

Китобни укиганлар Хазратимизнинг хакларига дуо 
килсинлар!

Аллохим! Хазратимни Расулуллох соллаллоху алай­
хи васалламга кушни килгин!

V
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Ц У Ш Щ

Афгон уруши цатнашчиларига багишлайман

1.

Ургутга Х,офиз келармиш.
Мухаммаднинг баданида чумолилар юриб утгандек 

булди.
«Миш-мишдир? Катта-катта шахарлар туриб, х,ат- 

то Самарканд колиб, бизнинг Ургутда Х,офиз концерт 
берармиди? Х,а, миш-мишдир? Одамлар хам кизик-да. 
«Боласи йук эмиш», дейишарди, угиллари, кизлари бор 
экан. «Онаси Маккада улибди», дейишганди, туксонга 
якинлашган онаси тирик экан, еоппа-согмиш. Х,офиз- 
нинг узи хакида хам неча бор улди деб, камалди деб ran 
таркатишди, хаммаси ёлгон булиб чикди. Йук- Ургутга 
келмайди. Бари миш-миш».

Мухаммад эрталаб туриб, Ургутга жунади.
«Ё, кудратингдан! Рост экан! Нахотки?! Нахотки, 

Хофизнинг узини курсам? Уз огзидан кушикдарини 
эшитсам? Балки, унг келиб колса, кулларини сикиб ку- 
ришиш хам насиб килиб колар!»

Иккита чипта олди.
«Хотинниям опкеламан. Бир к5фиб куйсин артист- 

нинг зурини».
Хотини роса вайсади.
«Иккита чиптанинг пулига бир коп ун берармиш. 

Тавба! Бу хали билмайди-да бир коп уннинг пулига 
кимни куришини».

Ёнбошлаб олиб, чой хуплар экан, Х°физни кандай 
танигани худди кинодай куз олдидан ута бошлади.
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Ушанда шом кираётган пайт эди. Унинг тасаввурида 
ботаётган куёш хдм, осмон хам, теварак атроф хам кип- 
кизил конга буялган эди. Унинг узи хам конга белан- 
ган, чап оёгининг тиззасидан пастда ярим каричча суяк 
осилиб колган, ундан шовуллаб кон окарди. Узини гох 
билиб, гох билмаётган Мухаммад машинаси минадан 
портлаб, йигирма метрча нарига учиб кетганини, душ- 
манлар чапдаги бутазор ичидан ук ёгдирганларини, хам- 
рохлари БТРга чопиб утишганини, кимдир «Мухаммад 
колди, уни олиш керак!» деганида лейтенантнинг рус- 
чалаб сукинганини ва «Уни деб хаммамиз кирилиб ке- 
тамиз, кетдик!» деганини, БТР узоклаб кетганини зурга 
эслади. Куйлагини йиртиб, ярадор оёгини тиззасининг 
юкорисидан сикиб боглади-ю, яна хушини йукотди.

Хушига келганда тун чуккан, атроф сокин, осмонда 
юлдузлар пайдо була бошлаган эди.

Каердандир кушик эшитиларди: «Биринчи мухабба- 
тим».

Х,офиз авж пардаларда нола киларди:

Йулин йуцотса одам, мууаббатга суянгай,
Чорасиз цотса одам, мущббатга суянгай,
Fyccaaa ботса одам, мууаббатга суянгай,
Мен кимга суянгайман, биринчи мууаббатим,
Фацат эслаб йиглайман, биринчи мууаббатим...

«Фаррухларнинг уйидан келаётган булса керак. Да­
даси Х,офизни яхши куради. Магнитофонларини доим 
баланд килиб куйиб куяди».

Мухаммад Фаррухларнинг уйидан минглаб чакирим 
олисда эканини, бегона юрт, бегона ерларда эканини 
англамас, кушик эшитилаётган томонга караб жон-жах- 
ди билан судраларди.

2.
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Кушикка етиш эса кийин эди. Машаккат эди...

Нидо бергил, к,айдасан, шарпангга кулок, тутдим,
Сирли тушлар курив ман, бор дунёни унутдим.

Судрала-судрала кушикка етганида «Фаррухжон!» деб 
чакирди-ю, хушидан кетди. Кушикни тинглаб утирганлар 
Мухаммадии куриб, шошиб колишди. Улар иукул «Шу- 
равий, шуравий», деб чугурлашишарди. Мухамамад ху- 
шига келгаиида уни томоша килаётган уттиз-киркка якин 
болалар ва кариялар, юзини беркитган аёлларни курди.

Бу афгонларнинг узбеклар яшайдиган Сарбозор деган 
кишлоги, ховли эса кишлок оксоколи Абдурауф исмли 
ёши олтмишларга борган бир кишининг ховлиси эди.

Сахарга якин Мухаммадни кургани уч киши келди.
Мухаммад уларнинг кийимлариданок дарров ким- 

лигини билди. Отишмаларда куп к)фган уларни.
«Душманлар».
Уларнинг каттаси булса керак, салла ураган серсо- 

кол киши колганлари билан узок мунозара килгач, Му­
хаммадни яна бир бор бошидан оёгигача кузатиб чикди 
ва деди:

-  Мажрух будааст. Ки мебардорад?
-  Даркор нест. Даф шавад! -  дея ижирганди ёшроги.
Каттаси угирилиб, кирк ёшлардаги шеригининг ку­

логига нимадир деди-ю, чикиб кета бошлади. Буниси 
юзига фотиха тортди ва белидаги куш тигли пичогини 
сугуриб, Мухаммаднинг тепасига келди.

«Куйдай суйилиб кетар эканман-да. Эй, Худо, узинг 
сакла!»

Мухаммад дир-дир титрай бошлади:
-  Ла илаха иллаллох!
-  Ту аз кужо, эй ш)фавий? -  суради ж аллод.
-  Аз Самарканд.
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+ -  Номат чист?
-  Мухаммад.
Унинг исмини эшитган, дарвозага якинлашиб колган 

душманларнинг каттаси «Биист!» деб бакирди. Жаллод- 
нинг кули хавода тутстади. Катта шерикларига нималар- 
дир деди. Мухаммаднинг бошига келиб, унинг исмини 
кушиб, баланд-баланд гапирди-ю, оксоколни чакириб, 
унга топшириклар берди ва хаммалари чикиб кетишди.

-  Отинг Мухаммад буганга Аллога шукре кил! -  
деди Абдурауф оксокол, -  Боз шукуре килки, бу келган 
Хожихон эшон, Мухаммад алайхиссаломнинг авлоди, 
корий. Сан бачага исмингни хурматидан рахме килде.

-  Худога шукр! -  ингради Мухаммад.
-  Боз айтдике, табиб юборадилар, у сани оёгингни 

даволайди.
-  Кейин-чи? -  суради Мухаммад.
-  Сани бизди бачаларга алмаш киладилар.
Табиб деганлари тушда келди. У Мухаммаднинг оёги-

ни тиззасидан кесиб ташлади ва махкам боглаб куйди.
Табиб бир ойдан зиёд Мухаммаддан хабар олиб тур- 

ди. У уз ишини пухта килар, асбоб-ускуналари хам жуда 
замонавий, бари чет элники эди. Мухаммад бир марта- 
лик шприцларни хам ил к бор шу ерда к)фди. Табиб хеч 
хам гапирмас эди. Охирги келишида Мухаммадга кул- 
тиктаёклар олиб келди. Уни юришга имо килди. Беш-ол- 
ти кадам куйган Мухаммаднинг елкасига кокиб, ёт тилда 
бир нималар деди. Охирида «О’кей», деб чикиб кетди.

Орадан олти ой утди. Мухаммад кишлокнинг пасту- 
бал андини хам урганиб олди. Кундузлари уни ташка- 
рига чикаришмаса-да, шомдан кейин Абдурауф аканинг 
ун ёшли угли Абдукодир билан кишлокни айланиб ке- 
лишга рухсат беришарди. Абдурауф ака Мухаммадга 
намоз укишни хам тулик ургатган, хатто жума кунла- 
ри узи билан бирга масжидга хам олиб чикарди. Аммо
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кишлокка совет солдатлари келган вактларда уни жуда 
эхтиёт килиб беркитишарди.

Купинча )фис зобитлар келиб, куроллар, ук-дорилар, 
озик-овкатларни Абдурауфга сотиб кетишар, курол-ас- 
лахалар дархол токка жунатилар, урнига наша, Амери­
ка пуллари олиб келинарди.

Оксокол совет зобитлари учун хам, уларнинг тараф- 
дорлари булган «Афгон коммунистлари» деб аталмиш 
Афгон армияси командирлари учун хам, уларнинг душ- 
манлари булмиш жангарилар, уларнинг бошликлари -  
«дала командирлари» учун хам хурматли киши эди.

Бир козондан овкат ейдиган Абдурауфнинг уттиздан 
ортик якинлари эса кашшок мамлакатда хорлик билмай, 
умргузаронлик килишарди. Оиланинг тунгич угиллари 
муайян кечаларда йигилишарди. Кизиги шундаки, улар­
нинг орасида хар учала тарафда туриб, жанг олиб бо- 
раётганлари хам бор эди. Абдурауф ака бирортасининг 
мутлак тарафдори эмасди. «Бари бир гур, бари давлатта- 
лаш, амалталаш. Манга ким булса булсин, тинчлик бул­
син! Мардум дон эксин, ишласин, савдо килсин! Бу не 
к>фгуликки, бир бачам сизларга ишлайди, бири Дустум- 
га, бири токка («жангари» демокчи), боз битта кичиги 
Покистон утиб кетди. Хамма сарсон», дерди оксокол.

Абдурауф ака кизщ табиатли киши эди. Бир тарафдан 
ута диндор, каттиккул, шариат коидаларига катьий амал 
килишларини талаб киладиган киши булса, бир тараф­
дан Ватанни, миллатини жуда севувчи киши эди. Унинг 
шеъриятга, санъатга ошуфталиги замоннинг шунча та- 
лотупларида йуколмаган, Хазрат Навоийнинг, Мирзо 
Бобурнинг, Шох Машрабнинг куплаб газалларини ёд би­
лар, чиройли кироат билан укир, узи хам газаллар ёзар, 
узбекча-ю, форсча аралаштириб, узига хос хазин овозда 
укир эди. Магнитофон эса кечасию-кундузи деярли тин- 
май ишлар, Абдурауф ака нукул Хофизни тинглар эди.
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+ Мух,аммад хдрбий хизматгача Хофизнинг уч-турт 
ашуласини эшитган, у хам тенгдошлари катори энди чик- 
кан ёшларни купрок эшитар эди. Утган ярим йил даво­
мида у Хофизнинг мингдан ортик ашуласини такрор-так- 
рор эшитди. Шунча кушиги борлигини хам шунда бил- 
ди. Куплари ёд булиб кетди Мухаммадга. Абдурауф ака 
бомдод намозидан кейин Хофизнинг мумтоз ашулалари- 
ни баланд овозда куяр, кишлок ахли «Каро кузум», «Му- 
ножот», «Куйгай», «Уландан сур» каби ашулалар билан 
уйгонар эди. Абдурауф акада Хофизнинг элликдан ортик 
аудиокассеталари булиб, уларда Хофизнинг илк айтган 
кушикларидан тортиб, энг янги ашулаларигача бор эди.

-  Буларни кандай йиккансиз, Мулла тога? -  сурайди 
Мухаммад. (У Абдурауф акани шундай атарди.)

-  Э-э, Расулжон, бачам (у Мухаммадни исми билан 
чакирмас, «Исмингиз улуг исм, алохида айтиб булмай­
ди», дерди), бу бир хавас. Ишкимиз шу Хофизга туш- 
ган. Кассетларини Ватандан оламан (Унинг боболари 
фаргоналик булиб, хали-хануз Узбекистонни Ватан 
деб атарди). Урушдан олдин Ватанга борганларга ай­
тиб опкелтирардим. Хозир сизди зобитларга айтаман, 
топиб келишади. Электр буганга курсатайдим. Куп-куп 
видеокассетлариям бор манга. Бундака Хофиз дунёга 
бошка келмайди. Бизга бири бор эди, умри киска булди. 
Ахмади Зохир эди. Хофиздан уни буйи келаде. Кул°к 
солинг!

Магнитафондан Хофизнинг дардга тула овози янг- 
ради:

Хцжрон %оким бу дунё асли бир кам яралган,
Hajfom бир мууаббатга минг бир %акам яралган?
Бахт ярим, щ йгу ярим, айт, не бекам яралган,
Намотки эзгуликнинг кузлари нам яралган?
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Мухаммад кишлокда яшаётганига саккиз ой булди. 
Халигача уша саккиз ойни асирликда ё туткунликда 
деб тилга олмас, «Кишлокда» ёки оддийгина килиб, 
«Сарбозорда», деб куя коларди. У ерда утказган умрига 
хам унчалик ачинмасди. Хатто баъзан миннатдор булиб 
эсларди:

«Шукрки, ун саккиз йилда танимаган Холикимни 
мана шу саккиз ойда таниганман. Хидоят йулига кириб, 
ушандан бери ибодатдаман. Уша кишлокда санъатни 
тушундим. Хофизни таниб, кушикларига ошно булдим. 
Абдурауф акадек яхшиларга йуликдим. Сарбозорда ик­
кинчи марта тугилганман!»

Мухаммад кишлокка анча эл булиб колганди. Уни 
деярли назорат килишмас, Мухаммаднинг хам бирор 
ёкка караб кочишга рагбати йук эди.

«Култиктаёкдарим билан каергача борардим?» деб 
куярди узига узи.

Кишлок ахди хам у билан илик саломлашишар, баъ­
зан хамдардлик билдиришар, кези келганда хазил-ху- 
зул килиб, кунглини кутаришарди. Абдурауф аканинг 
ва оила аъзоларининг самимий муносабатлари важидан 
кишлокдагилар хам Мухаммадга Абдурауф ака хонадо- 
нининг аъзоси сифатида муомала килишарди. Абдурауф 
ака эса ун беш ёшли жияни гузал Оишани Мухаммадга 
никохлаб бериш пайида эди.

«Бир-бирларингизга муносибсизлар. Пайгамбари- 
мизнинг жуфти-халоллари Оиша онамиз эдилар, сизни- 
киям Оиша булсин! Ватанга борсангиз, унда динсизлар 
сизни ё отади, ё камайди. Уруш тугасин, кейин ота-она- 
ларингиз билан хам топишиб кетарсизлар», дея Му- 
хаммадни кундирмокчи булар, Мухаммад эса Ватанга 
кайтиб боришдан умидини узмас, турли бахоналарни 
рукач килиб, уйланишга кунмас эди.

-  Ота-онамнинг розилигисиз уйланмайман!
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+ Мухаммаднинг охирги бахонаси шу булди.
Буни эшитган Абдурауф ака кузларига ёш олди. 

Огир тин олиб, деди:
-  Э-э, Расулжон бачам, ота-она сизга аза очган, жа- 

ноза укиб, ису чирок килган. Улар такдирга тан бериш- 
ган. Сизни кутишмайдиям.

-  Булмаган ran! -  бакириб юборди Мухаммад. -  
Мулла тога, мени кундираман деб ёлгон гапирманг!

Урнидан турар экан, Абдурауф ака:
-  Икки ойдан бери айтишга манга забон йук, бачам. 

Эрта кечга Абдулъазиз келади, гаплашасиз, -  деди.
Кобулда, Совет кушинлари кумондонлигида таржи- 

мон булиб ишлайдиган Абдулъазиз отасининг илтимоси 
билан Мухаммаднинг уйидагилар хакида суриштирган, 
кумондонлик Мухаммаднинг ота-онасига таъзия изхор 
килиб, угиллари жангда кахрамонларча халок булгани, 
уни улимидан сунг орденга тавсия килишгани хакида 
ёзишганини аниклаган, шу хатдан тасдикланган нусха 
хам олиб куйган эди. Аскарлар ичидан Мухаммаднинг 
кишлокдошларини излабди, якинда Кундузга булар­
нинг кишлогидан бир йигит хизматга келганини бил- 
гач, бориб, у йигитни топиб, Мухаммадни с^фабди, у 
эса «Мухаммад ака Афгонда халок булган, кишлоги- 
миздаги марказий к>^а у кишининг номи билан атала- 
ди», дебди. Уйидагилар хакида сураган экан, «Отаси, 
укалари сог-саломат, аммо онаси Мухаммад аканинг 
киркини берган куни улди», дебди.

Бу гапларни эшитган Мухаммад Абдулъазиз олиб 
келган хатни укиб курд и. Сунг Кундуздаги кишлокдо- 
шининг исми-шарифини суради.

-  Рахимов Хурсандмурод.
«Ха, рост экан. Эшпулат аканинг угли, биздан бир 

синф пастда укирди».
Шундан кейин Мухаммад хаммасига ишонди.
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У узок йиглади. Урушни, уни шу урушга юборган- 
ларни сукди. Онасининг улимига сабабчи булгани учун 
узини лаънатлади.

Абдурауф ака узундан-узок Куръон тиловат килди. 
Савобини Мухаммаднинг онасининг рухига багишлади. 
Чикиб кетар чоги Мухаммаднинг елкасидан кучиб, деди:

-  Бачам, бардам булинг! Уйлаб, бир карорга келарсиз. 
Улар чикиб кетишди. Мухаммад уз дарду-изтироб- 

лари билан ёлгиз колди.
Бир пайт ташкаридан кушик эшитилди:

Мени кутгил ва мен цайтарман, 
Фак,ат кутгил жуда интизор... 
Майли укам, синглим, волидам 
Аза очсин мен йук; туфайли. 
Кутавериб, сабри тугаган 
Ёру-дустлар, ошналар, майли. 
Мени кутгил ва мен щйтарман 
Улимларни цолдириб догда,
Иши унгдан кепти, десинлар 
Кутмаганлар бизни у  чогда. 
Мени кутгил!

«Мен хам кайтаман. Хар кандай чегараларни бузиб 
булса хам уйга кайтаман. Майли, камасинлар, майли, 
отсинлар, аввал уйга бораман. Эртагаёк жунайман. Эр­
тага хуфтондан кейин жунайман. Аллохга таваккал!»

Мухаммад жунай олмади. Шомда Х,ожихон эшон 
келди. Мухаммадни олиб кетгани келишганини, катта 
айирбошлаш булишини айтишди.

Абдурауф ака Хожихон эшон билан жуда куп тор- 
тишди. Куллари богланган Мухаммад уларнинг бахси-

3.
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дан деярли хеч нарса тушунмас, аммо Абдурауф аканинг 
огзидан уз исмини, Оишанинг исмини эшитгач, ran узи 
хдкидалигини, Абдурауф ака уз ниятлари хусусида га- 
пираётганини фахмлади. Эшон факат бош чайкарди.

Бир махал Абдурауф ака урнидан шарт туриб, ичка- 
ри хонадан бир канча автоматлар, иккита пулемёт, бир 
белбог ук  к^о-ариб чикди. Бошини сарак-сарак килиб 
кулимсираб турган Хожихон эшонга тикилиб турди- 
ю, яна кириб кетиб, ичкаридан бир халта пул кутариб 
чикди. Хаммасини уртага уйиб, Мухаммадни курсатиб, 
каттик-каттик гапирди. Хожихон эшон унинг елкасини 
силай-силай, бир нарсалар деди.

Абдурауф ака норози булиб, Мухаммаднинг олдига 
| келди.

-  Сизни Аллох панохига олеин, бачам! Хожихон 
хеч кунмади. «Буни обормасам, бошим кетади», дейди. 
Катталари сизга кизикиб колган эмиш, -  деди Абдурауф 
ака ва Мухаммадни кучоклаб видолашди. -  Бизлар сиз­
га ямонлик килмадик, бизларни унутманг! Алвидо, ба­
чам! Аллох хофиз!

Мухаммаднинг кузларини боглаб, отга миндириш- 
ди. Ун-ун икки ёшлардаги бола уни мингаштириб, отни 
хайдаб кетди.

Куллари, кузлари боглик Мухаммад шу тарика бу 
кишлок билан, унинг такдирида куп узгаришлар кил- 

i ган, унга кадрдон булиб колган бу муъжазгина кишлок 
билан видолашиб борар эди.

Оркадан, Абдурауф -  Мулла тоганинг ховлисидан 
кушик эшитиларди.

Хофиз фигон чекарди:

Сайдинг цуябер, сайёд, сайёра экан мендек,
Куйган жигари-багри садпора экан мендек...
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Икки кеча йул юришди.
Мухаммаднинг кузларини ечишганда аввалига хеч 

нарсани куролмади. Аста-секин кузлари ёругликка ур- 
гакди. Куёш бир терак буйи кутарилган, чор-атроф то- 
гу-тош эди. Х,аво тоза, турли тог гиёхларининг хдди ди- 
мокка уриларди. Нарирокда сойнинг шовуллаб окиши, 
сой буйидаги дарахглардан турли кушларнинг сайраши 
эшитиларди. Гинимсиз сайраётган булбулларнинг ово- 
зини эшитган одам бу ерларда уруш булаётганига сира 
ишонмасди.

«Нима бало, икки кечада узимизнинг Омонкутон 
тогларига опкеб куйишдими, дейман?»

Йук, бу Омонкутон тоглари эмасди. Мухаммад хов 
нарирокда, ёнгоклар остида иккитадан килиб боглаб 
ташланган, тошлар устида кул-оёклари боглик юзтубан 
ётган «узимизникилар»ни кургач, каердалигини англаб 
етди. Култиктаёксиз юролмагани учун унинг куллари- 
ни хам ечиб куйишди. Мухаммад бандиларни айланиб 
чикди. Улар элликка якин эдилар. Х,еч кимки танима- 
ди. Турли миллатга мансуб бу йигитлар ичида муйлаби 
энди сабза урганлари хам, кукрагини тулдириб сокол 
куйиб юборганлари хам бор эди. Купларининг таёк зар- 
бидан бошлари ёрилган, кон излари котиб колган юзла- 
ри моматалок булган эди. Баъзилари кукарган, шишиб 
кетган кузларини з>'рга очиб турарди. Купларининг ки- 
йим бошлари йиртилиб, увадаси чикиб кетган эди. Баъ­
зилари факат шимда турар, куйлаклари йук ЭДИ. Улар 
орасида душманлар кийимини кийиб олган, сокол ку- 
йиб, салла ураган, афтидан кавказлик булган икки йи­
гит хам бор эди.

Кирларда турган сокчилар «Омаданд-омаданд», деб 
чувиллаб колишди. Зобитлар минадиган яп-янги хдр- 
бий машинада, дала командирлари кийимида бир киши 
келди. Дарров саф тортишди. Улар уз тилларида кумон-
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донларини роса олкишладилар. У хам буларга нималар- 
дир деб хайкирди, Унинг хайкиригини «Аллоху акбар! 
Аллоху акбар!» деб булиб-булиб туришди.

Асирларнинг кул-оёкларини ечишди, ювиниб, саф 
тортишларини буюришди.

Кумондоннинг ёнидаги турт йигитдан биттаси саф 
тортганларга мурожаат килди:

-  Это наш великий полевой командир, генерал Ну­
риддин Аманяр. Он хочет с вами побеседовать.

Кейин Нуриддин Омонёр деганлари машинада тик 
туриб, анча гапирди. Халиги йигит русчага угариб 
турди. Ш)фо давлатининг рахбари Горбачёвнинг илти- 
мосига кура, мамлакатдаги энг катта Ислом уламоси, 
Муфтий Мухаммад Содик Мухаммад Юсуф хазрат бу 
киши билан Покистонда учрашиб, шахсан мурожаат 
килганлари, буларда туткунликда булган мусулмон 
фарзандларини шуроларда асир булган «ватанпар- 
вар»ларга алмаштиришга ризолик с>фаганини айтди. 
Омонёр Муфтий хазратнинг олимлигини, мусулмон 
оламида хурмати баландлигини хисобга олиб, бунга 
рози булганлигини айтди. Таржимон эса узидан кушиб, 
шундай дедики, алмаштириб олганлари билан буларни 
узок-узок муддатга камашлари аник экан, «Балки, отиб 
хам юборишар», деди. Шунинг учун ким Нуриддин- 
нинг армиясида хизмат килишга рози булса, уларнинг 
хаётига кафолат берилишини, маош олишларини, уй- 

! ланиб, рузгор килишлари мумкинлигини айтиб, рози 
булганларнинг олдинга чикишини суради. Хдлиги икки 
кавказлик йигитлар ва яна икки рус йигити хеч уйлан- 
май олдинга чикишди. Уларни ажратиб олиб, алохида 
кийим-бош беришди.

-  Теперь мусульмане, вперёд! -  буюрди тилмоч.
Етти-саккиз нафар йигит колди, колганлари икки

кадам олдинга чикишди. Х,алиги етти-саккиз йигитни
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тилмоч яна бир бор узларига кушилишга ундади, бул­
маса улиб кетишларини айтди. Улар рози булишмади. 
Уларни сой томонга олиб кетишди, Автоматларнинг 
тарриллашидан хуркиб кетган бир туп куш осмонга 
кутарилди. Машинадан уч-турт копдаги яп-янги гим- 
настёркалар, этиклар, бош кийимларни туширишди ва 
лойикларини олиб, кийишларини буюришди.

Бирпасда йигитлар асирликда булмаган солдатлар- 
дек к>фкам булиб колишди.

Нуриддин Омонёр машинадан тушиб, сафни айла- 
ниб чика бошлади. Унинг хар бир асир билан килган 
савол-жавобини видеотасвирга олишарди. У хар бир 
асирнинг исми-шарифини, каерданлигини, мусулмон- 
ми, мусулмон эмаслигини сурар, баъзиларидан бирги­
на калима сураса, баъзиларидан бирор сура ё бирор оят 
укишларини хам талаб киларди.

Мухаммаднинг рупарасига келганда сал нарида тур- i 
ган Хожихон эшонга караб:

-  Хамин аст? -  деб суради.
-  Оре, -  деди Хожихон эшон.
Нуриддин Омонёр Мухаммадга тикилиб турди-да, 

нималардир деди. Таржимон русчага угирди:
-  Это всё начал твой отец. Он в Узбекистане бунт 

поднял.
Таржимонлик килаётган рус йигити Мухаммаднинг 

отаси углининг тириклигини, Нуриддин Омонёрнинг 
кулида эканини билиб, харбий кумондонлар уларни ал- 
дашганини айтиб, Москвагача борганини, охирида ёр- 
дам с>фаб Муфтий хазратга учрашганини айтиб берди. 
(Абдулазиз хамма хакикатни аниклаган захоти хакикий 
ахволни баён килиб, Мухаммаднинг отасига хат ёзиб, 
Ватанига кайтаётган бир ургутлик йигитдан махфий 
жунатгани тугрисида камтарлик юзасидан индамаган 
эди.) Бу катта шов-шувга сабаб булганини, шунинг
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учун Нуриддин Омонёр хам Мухаммаднинг урнига со- 
ветларда асирда булган бир дала командирларини талаб 
килганини, шуроларнинг катталари куп талашиб-тор- 
тишганларидан сунг рози булганликларини айтиб, рус 
йигити Мухаммаднинг елкасига кокиб куйди:

-  Молодец твой пахан!

Покистонга якин бир жойда асирларини алмаштирди- 
лар. Булар икки асирни куйиб юбордилар, куприкнинг у 
тарафидагилар икки афгонии куйиб юборишди. Шу тах- 
лит алмаштириш Мухаммаднинг хаёлида бир аср давом 
этди, гуё. Уни охирида куйиб юборишди. Уни юришга 

| ундаб, елкасига енгилгина туртган Х,ожихон эшон «Ал- 
I лох хофиз», деб куйди. Кузларидан ёш куйилаётган Му- 
| хаммад унга бош иргаб куйди. Култиктаёкларини дук- 
I киллатиб, куприкнинг нариги тарафига йул олди.

Куприкнинг уртасида елкалари накд бир метр келади- 
ган, кулларини жун коплаган, юз-кузидан важохат ёги- 
либ турган, улкан, девсифат бир одамга рубару келди.

«Шу экан-да менга айирбошлашган дала командир- 
; лари. Бу «Кинг-конг» ким-у, мен чулок кимман?» уйла- 

ди Мухаммад.
Девсифат Мухаммадга хеч нима демади. Унг кули- 

: нинг икки панжасини бош кийимига сал теккизиб куй­
ди. Унинг саломи хам, рахмати хам, хайру-хуши хам 
ана шу булди. Аслида бу одам Нуриддин Омонёрга хам 

j бундай эхтиром к)фсатмаган эди. Куприк охирига бор- 
| ди-ю, шу ерда турган «Жип»га утириб, ёввойи овозда 

бир кичкирди. Сунг чанг-тузон кутариб, гойиб булди.
Мухаммадни Муфтий хазратлари ва бир канча хар- 

I бий бошликлар кутиб олишди. Муфтий хазратларини 
куриб, Мухаммад худди отасини кургандек булди. Юз- 
ларидан нур ёгилиб турган бу фариштасифат алломани

4.
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кучоклаб, овозини баралла куйиб, йиглаб юборди. Х,аз- 
рат унинг пешонасидан упди:

-  Йигламанг, иним! Хаммаси ортда колди. Энди 
хдммаси яхши булади, иншааллох! Яратганга шукр, 
ниятимизга етказди!

Кобулда Мухаммадни бир хафта текширишди. Хизмат 
килган кисмидан уни билган аскарлар, зобитларни чаки- 
ришди. Уша машъум вокеалар тафсилотларини тиклашди.

Ковун олиб келамиз, деб кетган икки рус йиги- 
ти кечаси кайтмади. Эрталаб уларни ичак-чавоклари 
олиб ташланиб, ичига биттадан ковун тикиб, козикка 
утиргизиб куйилган холатда тонишди. Лейтенантнинг 
буйругига кура, у йигитларнинг аламини ковунлардан 
олиб, иолизни пайхон килиб юрганларида Мухаммад 
бошкараётган «Урал» минага дучор булган эди. Кол- 
ганлар БТР га утиб, кочиб кетишганини, ярадор Му­
хаммадни олишга лейтенант рухсат бермаганини, уни 
ташлаб кетишганини курган аскарлар айтиб беришгач, 
Мухаммадга жавоб беришди. Лекин бу гапларни хеч 
кимга айтмасликка суз олишди. Узлари тукиган ёлгон- 
яшикпарни уктириб, самолётга чикаришди.

Самолёт Тошкентга караб парвоз киляпти хамки, 
Мухаммад ишониб-ишонмай борарди. Бир махал само­
лёт бортидаги карнайлардан ашула янграб колди:

Оптищанот кушлар учсин, цушлар учсин,
Бизни мудом бахтлар цучсин, бахтлар кучсин.

-  Нахотки?! Нахотки, хадемай Ватанга етсам?! -  
хайкирди Мухаммад. -  Нахотки, шу вокеалар унгимда 
буляпти? 1

-  Хадемай Тошкентда буламиз, иним, -  жавоб берди 
унинг ёнидаги уриндикда утирган Муфтий хазрат. -  У 
ерда сизни отангиз кутиб турибдилар.
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* Кузлари ёшга тулган Мух,аммад иллюминатор ойна- 
сига пешонасини босиб, беихтиёр кушикка кулок солди:

Бу %аёт урмон экан,
Жон борки, к,асди жон экан,
Бунда цатл осон экан,
Жайрон узинг, сиртлон узинг.

5.

Тошкент аэропортида йиги-сиги авжига чикди. 
Мухаммаднинг кулогига хеч нарса кирмас, у ердаги 
митингни хам, сузловчиларнинг, хатто Муфтий хазрат- 
нинг хам сузларини англамас, худди овозсиз кино ку- 
раётгандек эди. У факат йиглар, кучоклаб олган отаси- 
ни хеч куйиб юбормас, унинг юз-кузларидан упаётган 
отасининг «Сог кетиб, бир оёкда келган болам-а», дея 
уртанишларига хам жавоб килмас, унинг елкаларидан 
кучиб, бир огиз сузига махтал турган тогаларини эса 
хали пайкамаган хам эди.

Муфтий хазратнинг кумагида Ватанга кайтган ут- 
тиз олти нафар йигитларнинг ота-оналари хазратдан 
айланиб-ургилишар, елкасига тунлар ёпиб унга, давлат 
катталарига рахматлар айтишарди. Уларнинг орасида 
уз жигарбандини етти-саккиз йиллаб кутган, ахтарган 
мушфику-зорлар хам бор эди.

Мухаммадни Отчопар бозорига олиб келишди.
-  Болам, кунглинг нимани тусаса айт, барини олиб бе- 

раман, -  Мухаммаднинг сочларини силади Абдулла ака.
-  Менга хеч нарса керакмас, отажон.
-  Ундай дема, болам, улди деган боламни Аллохим 

кайтариб берди. Бор давлатим сеники, углим!
Мухаммадни куярда-куймай бозорга олиб кириш- 

ди. Унга хозир урф булган чиройли костюм, бир нечта-

24



дан куйлак, шнм, ич кийим-у, румолчаларгача олишди. 
Унинг номидан укалари ва синглисига совгалар хдм ха- 
рид килишди.

Энг кийини туфли савдоси булди. Энг охирида ки­
линган бу савдо махали отасининг хам, тогаларининг 
хам кузларидан дув-дув куз ёшлари тукилди.

-  Х,еч нарса керакмас, девдим-ку сизларга, -  укинди 
Мухаммад.

Бозордан чикишларида бир нима ёдига тушгандек, 
Мухаммад бир неча дакика тухтаб колди. Унинг нима- 
нидир айтишга истихола килаётганини фахмлаган ота­
си суради:

-  Болам, нимадир олмокчимидинг? Тортинмай ай- 
тавер!

-  Шу, охирги пайтларда куп вактимни магнитофон 
эшитиб утказардим. Факат кушик эшитиб овунардим,
-  тортина-торгина сузлади Мухаммад. -  Иложи булса, 
битта магнитофон ва Хофизнинг кассеталаридан уч- 
туртта олиб берсангизлар!

Толиб тогаси:
-  Э-э, бор-йуги шуми? Магнитофоннинг зурини сиз- 

га мана, биз олиб берамиз-да, жиян, -  дея Мухаммад­
нинг елкасига кокиб куйиб, бозор оралаб кетди.

-  Мен хам бир нарса совга килай булмаса, -  деб Fo- 
либ тогаси хам ичкарига йул олди.

Ота-бола отлар хайкали якинида турган Болиб ака­
нинг машинаси ёнига келиб туришган хам эди-ки, бир 
кулида каттакон кути, бир кулида етти-саккизта кассета 
кутариб, Толиб ака етиб келди.

-  Зуридан олдим, жиян, «Панасоник». Ётган жойин- 
гиздан пульт билан бошкараверасиз!

У Мухаммадни тезрок хурсанд килгиси келиб, ку- 
тини апил-тапил очиб, ундан каттагина магнитофонни 
чикарди.
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* -  Батареяларини хам куйдириб олдим, жиян, маза 
килиб эшитиб кетамиз. Кани, бир куйиб куринг-чи?

Мухаммад кассета танлаб улгурмай, Ролиб тогаси 
хам етиб келди:

-  Манави видеомагнитофон бизди совга, Мухаммад- 
жон, -  уз совгасидан узи хурсанд эди Ролиб ака. -  Ик­
кита кассетаям олдим. Бири Хофизнинг Америкада 
берган концерта экан. Бошкаси Хофизнинг узи олиб, 
бош ролниям узи уйнаган киноси экан, маъкулми?

-  Рахмат, тога! -  миннатдорчилик билдирди видео- 
кассеталарни оларкан Мухаммад. -  Узр, сизларни хара- 
жатга куйдим.

-  Э-э, омон колган бошингиздан садака, жиян, -  
деди Ролиб тогаси.

-  Булар хали холва, -  деди Толиб тогаси. -  Харажат- 
нинг каттаси энди булади. Куша-куша туйлар киламиз, 
жиян! Туй булади, туй!

-  Мендан кайтмаса, Худодан кайтсин! -  деди Му­
хаммад.

Ролиб ака машинани юргизди.
Аудио ва видеокассеталардаги хар бир суратни ар- 

доклаб, упиб, кузларига суртаётган Мухаммад аудио- 
кассеталардан бирини олиб, магнитофонга куйди ва 
керакли тугмани босди.

Дил-дилингни мавжлантириб юборадиган, бутун 
борлигингни чулгаб оладиган, узингни бунда куйиб, 
рухингни кукларга олиб кетадиган куй таралди. Хам у 
куйга монанд «мурда жисмингни зиндалар килгувчи» 
нафас сохибининг тирикнинг баданига ларзалар сол- 
гувчи, эшитиб турганингда сени Хакка якин тутгувчи 
сехрли овози янгради:

Тарихингдур минг асрлар ичра пищон, узбегим,
Сенга тенгдош Помиру ок,соч Тиёншон, узбегим....
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Йиглади фурцатда Фурцат %ам муцимликда Муким,
Хасратингдан. Х,инду Афгон цилди афгон, узбегим.

Кушик шу ерга етганда:
-  Хофиз хофизларнинг султони-да, жиян, -  деди ол- 

динги уриндикда кетаётган Толиб ака ва оркага угири- 
ларкаи, кушимча килди: -  Шу одамга Аллохнинг наза- 
ри тушгани рост, нима дедингиз?

Абдулла ака «жим» дегандек шахдцат бармогини ла- 
бига босиб, бошини сарак-сарак килди. Мухаммаднинг 
юзини куз ёшлари ювиб тушаётган эди.

У Х,°физни тингларди. Сел булиб тингларди. Юраги 
билан тингларди:

Цайга бормай бошда дуппим, гоз юрарман гердайиб,
Олам узра номи кетган Узбекистон, узбегим.
Бу цасидам сенга, халцим, оц су ту туз уурмати,
Эркин углингман, к,абул эт, узбегим, жон узбегим.

6.

Э-х,е, канча сувлар окиб утди ундан бери.
Не-не вокеа-хддисалар булиб утди.
Мух,аммад Москвага бориб, ясама оёк куйдириб кел­

ди. Оксамай юрадиган хам булди.
W

Кушнининг кизи Манзурага уйланди. Угиллик, киз- 
лик булди.

Углига Шерали, кизига Оиша деб исм куйди.
Хотини куп дуруст аёл. Укувли, сабрли. Баъзида 

Мухаммаднинг Афгонда орттирган касали кузиб, аса- 
бийлашиб колса хам чидайди, хонасига камалиб олиб, 
икки-уч кунлаб ташкарига чикмай куйса хам чидайди. 
Мухаммад хотинидан рози. Битта айби шу-ки, кушикни 
яхши тушунмайди. Якинда чиккан пастига шим кийиб,
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ф юкорисини бекитмай чикадиган бир-иккита заифа ашу- 
лачини эшитади. «Мен боримда шуларни куйсанг, те- 
левизорниям, магнитафонниям мажаклаб ташлайман», 
деб пуписа килиб куйган. Мухаммад борида бошка хо- 
нандани эшитмайди.

«Иккита чиптанинг пулига бир коп ун берармиш. 
Э-э...»

7.

«Бир коп уннинг пулидан кечиб», концертга кел­
ган минг-минглаб ургутликларни, нафакат ургутлик, 
концертнинг дарагини эшитиб, бошка туманлар, хатто 
Хофизнинг Кашкадарё-ю, Сурхондарёдан келган их- 
лосмандларини к)фган Манзура эрининг кулогига ши- 
вирлади:

-  Сизга ухшаган Машраблар оз эмас экан!
Нихоят, Хофизни сахнага чорлашди. Минглаб томо- 

шабин бирдан оёкка турди.
Халкига таъзим килаётган севимли хофизини халк 

тик туриб, карсаклар билан узок олкишлади.
Хофиз олдинги сафда турган оппок соколли отахон- 

лар кошига тушиб, улар билан кучоклашиб куришди. 
Уларнинг фотихасини олиб, яна сахнага кутарилди.

Согинган дилларга малхам булгувчи, жонга ором 
бергувчи тиник ва дардли овоз янгради:

Онагинам!
Доруломон кунлар келди, нурлари ял-ял,
Бу кунларга етганлар бор, етмаганлар бор...

Хофизнинг узини илк бор к)фиб турган Мухаммад, 
Хофизнинг барча кушигини ёддан билган Мухаммад, 
Хофизни тинглаб, куп балоларни енгиб угтан Му-
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хдммад, Х,офизнинг кушиклари канотида рухи Хакка 
етган Мух,аммад, Хофизни кураётган кузларига ишон- 
маётган Мухаммад, Хофиздан кузларини сира уза ол- 
маётган Мухаммад дир-дир титрай бошлади. У яна хеч 
нарсани эшитмай колди.

Хофиз узок-узокларга, булутлар орасига кириб, го- 
йиб булди.

-  Сизга нима булди, дадаси? Хой хужайин!..
Унинг билакларидан ушлаб торткилаётган Манзура-

га караб, узига келди.
Хофиз энди сахнада эмас, уни жонидан ортик курув- 

чи мухлислари орасида куйларди:

Куйларим етгаймикан сенга бориб,
Тингласа, кетгаймикан тошлар эриб?
Суфатингдан б аура олсам ултириб,
На булар, келсанг цучогимга кириб, Гулбадан?!

Хофизга гуллар тутишар, ота-оналар дуо килишар, 
кулларини Хофиз сикиб куйган мухлислар эса бу улар 
учун чексиз фахрланишга арзигулик мурувват эканли- 
гини яшириб 5^тирмасдан, кийкиришарди. Ёшлар эса 
баланд пардаларда Хофизга жур булардилар:

К^аро кузли санамжон, узинг яхши биласан,
Куксимдаги дардимни сураб нима циласан?

Хофизни тинмай суратга туширишар, унлаб каме­
ра к^арган йигитлар Хофизни видеотасвирга олишар, 
Хофиз эса уларга танбех берарди:

-  Сураткашлар! Бизнимас, купрок отахонларни, она- 
хонларни, маза килиб кушик эшитаётганларни олинглар!

Хофиз навбатдаги кушикни бошлади:
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Кеча оцшом фалакда ой бузариб ботганда,
Зууро юлдуз милтираб хира ханда отганда,
Рух,имда бир маъюслик сокинлик уйготганда,
Мен сени эсга олдим, биринчи мух,аббатим...

Х,офиз яна узоклашиб кетди.
У энди уфк ортида хониш киларди. Уфк кии-кизил, 

Конли эди. Атроф конга буялган эди. Мухаммаднинг чап 
тиззаси какшаб огрий бошлади. Кимдир «Мухаммад 
колди, уни олиш керак!» деб бакирди. Мухаммад уша 
томонга каради. Лейтенантни курди.

-  Чёрт с ним, оставьте его! Поехали!
Лейтенант БТРга чикиб кетди. Огрикдан Мухаммад­

нинг кузларидан ёш чикиб кетди.
-  Маза килиб кушик тинглаётганларни олинглар! 

Йиглаб тинглаётганларни олинглар! -  Хрфиз тасвир- 
чиларга Мухаммадни курсатиб, уни тасвирга олишга 
ишора килиб, Мухаммадга томон юра бошлади:

Фацат эслаб йиглайман, биринчи му^аббатим,
Эслаб багрим тиглайман, биринчи му^аббатим...

Мухаммад судрала-судрала, кушикка караб кета 
бошлади. Унга етиш эса кийин эди. Машаккат эди:

Нидо бергил, цайдасан, шарпангга цулоц тутдим,
Сирли тушлар курибман, бор дунёни унутдим...

Кушик келаётган тарафдан унга караб Абдурауф 
ака ёнида угиллари Абдулъазиз, Абдукодир, Х,ожихон 
эшон, оркарокда Оишабону билан пешвоз кела бош- 
ладилар. Мадори куриган Мухаммад бор овози билан 
«Мулла тога!!!» деб чакирди. Унга якин келиб колган 
Абдурауф ака афсус билан бош чайкаб деди:
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-  Расулжон бачам. Биз энди сизларнинг орангизда 
йукмиз. Хожихон эшон тогда укка учди. Сиз кетгандан 
кейин келган кофир уруелар Оишани олдин зурлаб, ке­
йин отиб ташлашди. Наша топиб бермаганим учун куз 
олдимга Абдукодирни хам улдиришди. Покиетондан 
толибон еафида келган углим Абдукаххор Абдулъазиз 
акангизни ватанфуруш деб эълон килиб, осиб улдирди. 
Тинч бир бехавотир кунга, бомдод намозини адо этиб 
турган жойимга масжидга келиб тушган амриколиклар- 
нинг ракетаеи мани хам шахид фарзандларимнинг ко- 
шига етказди.

Мухаммад якин келиб колган Абдурауф -  Мулла то- 
гаеига кулларини узатди.

Абдурауф Мухаммадни багрига боеди.
Мухаммад унинг кайнок багрида узига келди.
У кушикка етган эди. Кушик ижрочиси бир кули би­

лан куз ёшларини яширмаётган, овозини баралла куйиб, 
«Дод!» деб йиглаётган Мухаммадни багрига босиб, ик­
кинчи кули билан микрофонни тутиб, унлаб тасвирчи- 
ю, сураткашлар куршовида авж пардада куйларди:

Фацат эслаб йиглайман, биринчи мууаббатим,
Эслаб багрим тиглайман, биринчи мууаббатим...

V

31



ЯНА РУЗА БОРМИ 

1.

-  Махалла масжидига Шайх Хазратлари келармиш- 
лар! Амри маъруф килармишлар! Сиз хам чикинг, дада­
си, калбингизга нур киради!

-  Бир умр чикмаган масжидга нима деб чикаман, -  
деди профессор Файзулла Зарипов. -  Одамлар «Шайх- 
ни кургани келибди», дейишмайдими?

-  Одамларнинг гапи билан нима ишингиз бор? -  
хафа булди хотини. -  Майли, сиз Шайх Х^зратларини 
кургани бораверинг. У кишининг сухбатларини олиб 
колганингиз фойдалирок.

-  Узингга ухшатиб намозхон килмасдан куймайсан 
шекилли, мулланинг кизи, -  деди Файзулла Зарипов. -  
Курамиз, ишдан вактлирок кайтсам, чикарман.

Профессор университетга етиб боргунча Ислом 
дини, унинг мавкеъи, жамиятдаги ва дунёдаги урни, 
узининг динга муносабати хакида уйлаб борди. Нима 
килсин, бир умр «Дин афюндир», «Дин зарарлидир», 
«Дин тараккиёт кушандаси», «Дин хотин-кизларни 
камситади, тахкирлайди» каби шиорлар байрок килин- 
ган жамиятда, коммунистик рухда тарбияланган булса? 
Нима килсин намоз укийдиган ёшга етмасдан пионер 
булиб, кейин комсомол булиб, талабалигиданок комму­
нист булиб, устозларига эргашиб динга карши курашиб 
келган булса? Нима килсин, бир умр «Ислом динини 
Мухаммад деган бир сахройи, боскинчи араб уз ман- 
фаати учун уйлаб топган», деган акийдага ишониб ул- 
гайган булса? (Астагфируллох!) Нима килсин, динга 
ишонганлар доимо камбагал ва факир булиб, з>фга кун 
курганини, доимо тазйикларга учраб, камситилиб, ку- 
вилиб яшаганини ва дин йук деганларнинг ошиги олчи
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булиб, тук ва фаровон яшаганиии, уларнинг турли ла- 
возим ва мансабларга эга булганини куриб яшаган бул­
са? Хотини айтаверади-да. Унинг отаси мулла булган. 
Кишлокдаги масжидида бир умр даъват килиб, ун ик- 
кита бобой намозхонини ун учта килолмай ^тиб кетган. 
Кдйтага мулла Умар улгач, колган ун битта бобой хдм 
камайиб-камайиб, масжидга хеч ким бормай куйган.

Мустакилликдан кейин ун беш-йигирмата тенгдош- 
ларини йигиб, профессорнинг кайногаси отасидан кол­
ган масжидни обод килиб, беш вакт намозни укиб тури- 
шибди. Мулла Умар кизи Озодани хам намозхон килиб 
тарбиялаган. Хдр замон хотини профессорга тарбия 
бермокчи булиб,^уни узининг сафига кушишга харакат 
килиб куради. «Укимишлини укитма, оку корани сен- 
дан яхши ажратиб оламан», дейди профессор хотинига. 
«Тугри йулга киринг, адашманг», деганда эса «Мен-ку 
фан доктори, профессорман, сен кимсан, нега менга акл 
у^гатасан?» деб овозини сал кутаради, шу билан хотини 
«Узингиз биласиз», дейди-да, ишига машгул булади.

2.

Файзулла Зарипов уч даре маъруза укиди. «Эртарок 
кайтсам утарман», деган ваъдаси эсига тушиб, уйига ка­
раб йул олди. Уйига етиб келгунча яна мушохадаларга 
берилди. «Дин тумандир, у албатта таркаб кетади», де­
ган эди устозлари, аммо профессор гувохки, дин таркаб 
кетмади. Кдйтага мустакилликдан кейин юртда минглаб 
янги-янги маежидлар курилди. Йиллаб берк ётганлари * 
очилиб, таъмирланиб, одамлар гурух-гурух булиб на- 
мозга киряпти. Унинг тенгдошлари хам хаммаси аллака- 
чон масжидга катнашяпти. Уйлаб курса, факат Файзул­
ла Зарипов билан доим ичиб юрадиган Шоди пиён мас­
жидга бормас экан. Шу нарсани уйлади-ю, узини Шоди
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пиён билан бир хил мавкеъда, у билангина хамрох були­
ши мумкиндай хис килиб, дилига гашлик тушди. «Шоди 
пиёндан нарирок булиш учун булса хам масжидга бори- 
шим керак шекилли», деган хаёл з'тди миясидан.

Файзулла Зарипов уйга келиб, хотини билан тушлик 
килди.

-  Масжидга соат нечада чикиш керак экан? -  суради 
хотинидан.

-  Худога шукр, -  суюнди хотини. -  Боришга ахд ки- 
либсиз-да? Хазрат кечки олтига келар эканлар. То хуф- 
тон намозигача маъруза килар эканлар. Кейин илк таро- 
вех намозини узлари укиб берар эканлар. Махалламиз- 
дагилар учун бу катта бахт. Эртарок чикаверинг, хамма 
байрамга тайёргарлик к>фгандек, шайланиб ётибди. Бир 
гурух аёллар хам чикмокчи булиб турибмиз, биз хам 
Хазратнинг маърузаларидан бебахра колмайлик, дедик.

-  Яхши, соат энди иккидан утибди, мен икки соатча 
дам олай, кетаётганингда чакирарсан, -  деди профес­
сор ва бир чойнак чойни к^ариб, кутубхонасига кириб 
кетди.

Кайси куни хотини берган «Мен хам намоз укийман» 
деган китобчани вараклаб, тахорат килиш, намозга ки- 
риш тартибларини урганган булди. Кузлари китобда-ю, 
хаёлида бояги бахс давом этарди.

Аллохнинг борлигига ишониб-ишонмай, шу ёшга 
етди. Аммо шундай муьжизаларни к>фди, эшитдики, узил 
кесил «Худо йук», деёлмайди. Бир вактлар «Одам май- 
мундан таркалган»лигига узи хам ишонарди. Кайси йили 
биринчи курсдаги бир талаба шу сузларни айтган домла- 
сига «Балки, сиз маймундан таркагандирсиз, лекин ме­
нинг отам одам, отамнинг отаси хам одам. Энг катта отам 
эса Одам алайхиссалом. У отамни эса Аллох одам килиб 
яратган», деб дарсини ташлаб чикиб кетганидан бери шу 
сузларни эшитса, узининг хам кулгиси кистайди.
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Ушанда халиги домла талабани университетдан 
хдйдашни талаб килган эди. Ректор эса уша домланинг 
узини кайсидир бошка ишга 5пгказиб юборди.

-  Э-э, таваккал, -  деди профессор ва хдммомга бо­
риб, х,алиги китобга караб, тах,орат килди ва бунга хам 
кунгли тулмай, доимгидек чумилиб хам олди.

Хотини яхши ният билан олиб куйган чопон ва дуп- 
пини сандикдан олиб, эрига тутди.

-  Бир йула саллаям олмабсан-да, -  деди профессор ва 
тарки одат амримахол, галстугини хам боглаб, тун ва дуп- 
пиларни кийиб, «Йул бошла», дегандек хотинига каради.

-  Куз тегмасин, дуппа-дуруст мулла булдингиз-куй- 
дингиз, -  деди астойдил кувониб хотини.

3.

Шайх Хазратларини юксак эхтиром билан кутиб 
олишди. Хазрат шундай улуг кунларга сог-саломат ет- | 
казгани, иймон ахдлари билан дийдорлаштиргани учун 
Аллохга хамду сано айтиб, анжуманга ташриф буюр- 
ганларнинг хаккига дуо килдилар. Шундан сунг Рама­
зон ойининг рузаси хакида сузладилар.

-  Руза баъзилар узлари тукиб, узлари ишониб, бош- 
каларни хам ишонтиришга харакат килиб юрганлари- 
дек, Пайгамбаримиз соллаллоху алайхи васаллам уй­
лаб топган нарса эмас, -  дедилар Шайх Хазратлари. -  
Аллох таоло Куръони Каримнинг Бакара сурасида: «Эй 
иймон келтирганлар! Сизлардан аввалгиларга фарз ки- 
линганидек, сизларга хам руза фарз килинди.... Рамазон 1 
ойи -  унда одамларга хдцоят хамда хидояту фуркондан 
иборат очик-ойдин хужжатлар булиб, Куръон нозил ки- 
линган. Сизлардан ким бу ойда хозир булса, рузасини 
тутсин.... Шоядки, шукр килсангиз», деб мархамат ки­
лади. «Барча амалингиз узингиз учундир, биргина тут­
ган рузангиз Мен учун, унинг савобини, ажрини Узим
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бераман», дейди Аллох, таоло. Бу ойда килинган савоб- 
ли амалларнинг ажри бир неча юз маротаба зиёда килиб 
берилади. Кечалари килинган ибодатларнинг савоби 
мислсиз зиёда булиб, биргина Кадр кечасида килинган 
ибодатнинг ажрига «Минг ойда килинган ибодатнинг 
савобини бераман», дейди Аллох таоло. Шунинг учун 
севимли Пайгамбаримиз бу ойда кечалари ибодатни 
купрок килишимиз лозимлигини таъкидлаганлар.

Тупланганлар кимлар руза тутмаса жоизлиги, кан­
дай амаллар рузани бузиши каби масалаларда куплаб 
саволлар бердилар. Шайх Хазратлари барча саволларга 
мулойимлик билан батафсил жавоб бердилар. У зотнинг 
айтган барча гаплари профессор Файзулла Зариповнинг 
калбида мухрланаётгандек эди гуё.

«Ажабо, мен бу одамни бир мулла деб юрсам, бу 
одам кучли нотик, фавкулодда бой илмга эга катта олим 
хам экан-ку! -  деб уйларди профессор. -  Агар универ- 
ситетимизнинг укитувчилари хам маърузаларини шу 
кишидек укиганларида эди, юз фоиз талаба аълочи бу­
либ, туртинчи курсдаёк диссертация ишларини бошлаб 
юборган булишарди».

Шайх Хазратлари анжуман сунгида у кишидан дуо 
умидида булганлар хаккига узундан-узок дуо килди- 
лар, утганлар рухига Куръон тиловат килдилар.

Шайх Хазратларининг маърузалари, мавъизалари хо­
тини айтганидек, профессорнинг калбига нур олиб кир- 
ди. ^атто бир-икки марта кузи хам намланди. Эртарок 
масжидга чщмагани учун ичида узини койиди хам.

Хуфтон намозига азон айтилди. Халиги гаплардан 
кейин профессор бурилиб уйига кетолмасди. Секинги- 
на туриб, сафдан жой олди. Хуфтон намозини хам, та- 
ровех намозини хам Шайх Хазратларининг узлари укиб 
бердилар. Намоздан кейин хам бир-икки нарсаларни 
насихат килиб тайинладилар.
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-  Бу йилги Рамазон ойини «Калбларни поклаш, ах- 
локни с айкал л аш ойи», деб эълон килдик, -  дедилар 
Шайх Хазратлари. -  Хар Рамазонда биттадан узингиз- 
да булган иллатдан кутулиб бораверсангиз, якин ора- 
да хулкингиз Расули акрам соллаллоху алайхи васал- 
ламнинг хулкларига якин бориб колади, иншааллох. Бу 
йил бизни тинглаб турганлардан биргина нарсани ил­
тимос киламан. Инсоннинг энг ёмон душмани, уз ичи- 
даги ганими -  ёлгончилик. Менинг сузларим кунглига 
озгина яхшилик уругини ташлаган биродаримга шу ой 
ичида умуман ёлгон гапирмасликни вазифа килиб юк- 
лайман. Зора, муборак Рамазон шарофати билан шу ил­
латдан кутулсангиз. Ёлгон гапиришдан кутулиб олсак, 
колгани жуда осон кечади.

Файзулла Зариповнинг тенгдош дусти, махалла имо- 
ми хожи Абдурахим домла худди профессорни назарда 
тутгандек, у томонга ишора килиб, деди:

-  Мухтарам Шайх Хазратлари, бугун сизнинг таш- 
рифингиз шарофати билан масжидимизга илк бора кел­
ган биродарларимиз бор, уларнинг хаккига хам бир дуо 
килсангиз!

Шайх Хазратлари хам худди масжидга янги келган 
биргина Файзулла Зариповдек, унга караб, кулларини 
дуога очдилар:

-  Аллохнинг уйига кадам куйдингизми, ортга кай- 
тишга йул йук. «Муминни бир кавакдан икки марта 
чаён чакмайди», деганлар Расулуллох соллаллоху алай­
хи васаллам. Энди сиз билан биз битта халкадамиз, I  
масжидга келмай куйсангиз, халкамизнинг битта зан- 
жири узилади ва бутун халка заифлашади. Бунга йул 
куйманг! Ибодатда полвон булинг! Аллохим барчамиз- 
га икки дунё саодатини ато этсин, Аллохи таолонинг 
уйига куйган кадамларингиз кутлуг булиб, хар бир ка- |  
дамингизга Аллох бехисоб ажру савобларни ёзсин! ♦
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Масжидцан уйига келар экан, профессор Файзулла 
Зариповнинг калбини ажиб хислар камраб олган эди. Гуё 
олам кузига доимгидан бошкача куринар, гарчи ярим ке­
часи булса-да, хаёлида чор-атроф чарогондек туюларди. 
Бир неча соатда у тубдан узгариб, бутунлай бошка одамга 
айланиб колгандек эди. Профессор енгил кадам ташлаб 
борар экан, рухида хам латиф бир енгилликни хис килар, 
икки-уч ойдан бери кунглини тарк этмаётган гашлик, 
муттасил килаётган ишларидан коникмаслик кайфияти 
бутунлай йуколган эди. Хамма уни курганда олдингидан 
бошкачарок тавозеъ билан салом бераётгандек эди гуё. 
Бир-бирларига «Ха, ана, профессор хам ахли солихлар- 
дан экан, кара, масжидцан келяпти», дейишаётгандек, 
ичида бир фахрланишми, намоз укиганидан гурурла- 
нишми, шунга ухшаш хислар жунбушга келаётган эди.

Профессор худди ёш боладек кувониб уйига кириб 
борди. Хотинининг хам бошкача булиб колганини ку­
риб, энди ростдан хайратга тушди.

-  Муборак булсин, дадаси, укиган намозларингиз 
кабул булсин, -  деб хуш кайфият билан кутиб олган хо­
тини профессорнинг тунини олиб, илиб куйди, ёнбош- 
лаган профессорнинг оёкларини укалаб куйди.

-  Бироз китоб укий, -  деб Файзулла Зарипов кутуб- 
хонасига кирди ва кундузи мутолаа килган китобини 
кайта кулига олиб, Куръондан олинган унта кичик су- 
раларни укий бошлади.

«Кул йаа айюхал каафирун...», «Кул хуваллоху 
ахад...», «Кул аъуузу бироббил фалак...», «Кул аъуузу 
бироббиннас...» деб бошланувчи сураларни бир-икки 
укиши билан уларни ёддан билиши эсига тушди. Куз- 
ларини юмиб, уша сураларни бир-бир такрорлаб чик- 
кач, узининг хотирасига койил колди. У бу сураларни 
хали мактабга бормасдан туриб ёдлаган эди.

4.
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Худо рахмат килган булсин, отаси намозхон одам 
эди. Беш вакт намозини канда кил мае, рузани муттасил 
тутар, хар йили Курбон хайити куни битта кучкорни 
суйиб, курбонлик киларди. Аммо замоннинг зайлига 
караб, болаларига намоз укитмади. Лекин профессор 
бугун билди, отаси ушанда болаларига бир намозлик 
нарсани, бир мумин киши билиши лозим булган нарса- 
ларни ёдлатиб кетган экан.

«Лаа илааха иллаллох, Мухаммадур расуулуллох»- 
ни куп айтиб юринглар, шунда у дунёда хам бирга бу- 
ламиз, -  дерди отаси. -  Кечаси ёлгиз юрганларингда, 
бир жойга кираётганларингда, албатта «Аъузу биллахи 
минаш шайтонир рожийм, бисмиллахир Рохманир Ро- 
хийм», денглар, у ердан шайтон кочади. Мана бу туртта 
сурани ёдлаб олинглар, кечаси шуларни укиб ётсангиз, 
ёмон тушлар курмайсизлар, хар хил инсу жинлар зиён 
бермайди. Бу сураларни «Чор кул» дейишади, Пай­
гамбаримиз севган суралар булар».

Отаси рахматли шу турт сурани ёддан айтган опала- 
рига хар куни йигирма тийиндан пул берарди. Мушт- 
деккина Файзулла хам балки йигирма тийин илинжида 
шу сураларни ёдлагандир, аммо хар куни отаси ургатган 
калималарни ва уша турт сурани такрор-такрор укирди. 
Биринчи синфга борганида муаллима «Ким нимани ёд­
лаб келган булса айтсин», деганда чикиб, «Кул хувал- 
лоху ахад»ни айтиб, балога колган. Директор кулогини 
чузиб, «Бунака нарсаларни огзингга олма», деганидан 
сунггина отаси ургатган нарсаларни овоз чикариб ай- 
тишни бас килган эди. Аммо то мактабни битиргунча i  
хам хар тунда уйкуга кетишдан олдин туртала сурани 
такрорлаб куярди. Университетда худосизлик фани — 
атеизмни урганди-ю, билганларини ичида айтишни хам 
бас килди. «Гул булган эканмиз-да», деди.

Лекин гуллик эшигини ушанда очганини узи билмас 
эди.
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♦ 5.

-  Дадаси, туринг, сахдрлик киламиз!
Файзулла Зарипов чаккон туриб, тахорат олди ва са- 

харлик дастурхонини тайёрлаб, унинг келишини кутиб 
утирган хотини ва келинининг ёнидан жой олди.

-  Келин, сиз хам ният килибсиз-да, -  деб куйди ке­
линининг саломига алик олиб.

-  Келинингиз келин булиб келганидан бери бирор 
йил рузани колдиргани йук, дадаси, -  деди хотини. -  
Етти ёшидан бери руза тутар экан. Сиз билмайсиз-да, 
биз кайнона-келин намозларни хам бирга укиймиз.

-  Ха, кайнона билан келиннинг тупрогини бир жой- 
дан олиши рост экан, -  деди профессор.

Сахарликдан сунг жойнамоз слагай эди, хотини 
деди:

-  Сиз энди масжидга чикинг. Беш вакт боролмайсиз, 
аммо бомдод ва таровех намозларини укиш учун мас­
жидга чикмасангиз айб булади. Икки юз кадамда мас- 
жид туриб, уйда укишингиз дуруст эмас. Эркак киши 
намозини жамоат билан укиса, савоби йигирма етти 
марта, Рамазон ойида эса етти юз марта зиёда савоб 
оларкан. Хотинларга бу савоб уйда укиса бериларкан.

Профессор тунини кийиб, масжидга йул оларкан, 
хотинига хазил килди:

-  Бир кунда отангга ухшатиб мулла килдинг-куй- 
динг!

Шу-шу профессор хар куни сахарлаб масжидга чи- 
кадиган булди. Таровехни хам жамоат билан укийди- 
ган, махалладагилар таклиф килишганда ишдан эрта- 
рок кайтиб, бобойларга кушилиб, ифторликларга хам 
борадиган булди.
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6.

Файзулла Зарипов бир ой Рамазонда рухиятида кат- 
та узгаришлар булаётганини англаб борди. У узини шу 
бир ой ичида худди анча улгайгандек \ис кила бошлади. 
Купгина вокеа-ходисалар тугрисида бошкачарок мушо- 
хада кила бошлади. Авваллари иш дебди, илм дебди, 
билгани уйи ва университет булибди. У энди элга ку­
шилиб, элнинг, махалла-куйнинг уй-ташвишлари билан 
хам ошно булди. Атрофдагиларнинг нима билан нафас 
олаётганларини англади. Энг мухими, Пайгамбаримиз 
соллаллоху алайхи васалламнинг «Ножоиз жойларга 
караманг, кузингизнинг рузаси бузилади, гийбат, фасод 
гапларни эшитманг, кулогингизнинг рузаси бузилади, 
ношаръий гапларни гапирманг, огзингизнинг рузаси 
бузилади», деган муборак хадисларига риоя килиб, 
укитувчилар орасида хам булиб турадиган игво, гий- 
батлардан, майда-чуйда бахслардан узини четга олди. 
Ой давомида жангдаги укини тежаган аскар мисоли ай- 
тадиган сузларини тежади. Пайгамбаримизнинг «Кам 
енг, кам денг, кам ухланг», деган хадисларини узига 
шиор килиб олиб, иложи борича кам гапиришга хара- 
кат килди. Сахарлик ва бомдод намозидан кейин кай- 
тиб уринга кирмади ва хадисларни мутолаа килди. Бир 
неча кичик сураларни ёдлади. Айникса, Шайх Хазрат- 
ларининг «Сизга шу ой ичида умуман ёлгон гапирмас- 
ликни вазифа килиб юклайман», деган гаплари деярли 
хар куни кулогида жаранглаб турди ва бир ой ичида бир 
неча марта ёлгон гапиришга тугри келган жойда, ёлгон ♦ 
гапирса иши битиб кетадиган жойда, ёлгон гапирса наф 
топадиган жойда ёлгон гапирмади. Рост гапиргани учун 
маломатларга колса-да, ёлгон гапирмади.

Профессор Файзулла Зарипов университет кабул 
комиссияси раиси эди. Хукукшунослик факультетига
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имтих,он топширган бир абитуриентиинг отаси унинг 
кабулига кирди. Профессор уни яхши танир, купгина 
катта лавозимларда ишлаган бу кишининг хозир бир 
нечта хусусий ресторанлари, мехмонхонаси бор эди.

-  Домлажон, жиянчангиз шу десангиз... прокурор 
булишни ният килувди, -  узининг «олтин захираси»- 
ни курсагиб, табассум килди ресторан сохиби. -  Шу, 
шартнома асосида укийдиганлар каторидан жой олиш- 
га бир балмикан, ярим балмикан, етмай колибди-да. 
Шунга озгина ёрдам килсангиз-у, биз камбагалларнинг 
боласи хам талаба булиб колса, деган илтимос билан 
келувдим. Бу ёгига хар кандай хизматга мана, биз шай- 
миз, Файзулла ака.

-  Углингизнинг «Абитуриент гувохномаси»ни бе- 
ринг-чи, Хамид ака, -  деди профессор ва Хамид ака узат- 
ган гувохномадаги ракамларга караб, хукукшунослик фа- 
культетига имтихон топширган абитуриентларнинг руй- 
хатидан унинг углига тегишли маълумотларни топди.

-  Анча яхши балл туплаган экан, -  деди профессор 
когозлардан куз узмай. Йикилганларнинг ичида тепа- 
дан иккинчи уринда турибди. Имконият булади, агар 
шартнома асосида кабул килинганлардан икки киши 
укишни истамаса, углингизни албатта чакирамиз, хо­
зир битта ариза ёзиб, ташлаб кетсин.

Хамид ака пишик одам, шартта чикариб, аризани 
узатди.

-  Булди, -  деди Файзулла Зарипов. -  Энди бирор 
хафта кутасиз, кайси талаба шартнома асосида укишни 
истамаса ёки шартнома пулини белгиланган вактда ту- 
ламаса, урнига углингизни чакирамиз, келиб, шартнома 
пулини тулаб укийверади, ака.

-  Хамма нарсани тушунаман, -  деди Хамид ака 
эшикка бир караб олиб, овозини пасайтираркан. -  Икки 
талабангиз укишни истамади хам дейлик. Кейин бу
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икки уринга казо-казоларнинг нечтаси боласини ти- I 
киштириш учун пойлаб у ти р ган и н и  х,ам биламан. Х,о- 
зир шундай дейсиз-у, эртага углим колиб кетиб, х,ов, 
юз балл хам ололмаган Палончиевларнинг боласи укиб 
кетади.

-  Ундай эмас, битта урин бушаса хам аввал сизнинг 
углингиздан тепада турган боладан, кейин сизнинг уг- 
лингиздан, кейин учинчисидан сураймиз. Улар укий- 
ман, деб турганда биз туртинчи уринда турган болани 
чакириб укитмаймиз.

-  Майли, бу гаплар уз йулига, -  деди Хамид ака 
эшикка яна бир марта караб олиб. Сунг ёнидан беш 
боглам пул чикарди. -  Буладиган гапдан гаплашайлик. 
Мана бу беш минг доллар пул. Азимжон жиянингиз 
талаба булса бас, шу пул хакки-халол сизники. Ками- 
га яна биз хизматдамиз. Азимжон укишни битиргунча 
сизнинг мехмонларингиз менинг мехмонларим булади. 
Зиёфати, мехмонхонаси менинг буйнимда. Азимжон 
прокурор булиб олса, колган хизматни узи килади.

-  Нима киляпсиз, Хамид ака? Олинг пулингизни, 
айтдим-ку, иккита )фин бушаса, Азимжонингиз укийди 
деб. Пул-мулсиз, узи туплаган балл билан укийди.

-  Майли, Файзулла ака, узи кирсаям майли, шу пул- 
ни олинг, илтимос, кайтарманг, менинг кунглим тук 
булсин!

-  Кунглингиз тук булаверсин, Азимжоннинг урнига 
бошка бола кириб укий олмайди.

Хамид ака пулни ташлаб кетишга роса уринди, аммо 1 
Файзулла Зарипов пулни олиб колмади.

Кечкурун, ифторликдан сунг хотини ва угли билан 
колганида бу вокеани уларга айтиб берди.

-  Икки йилдан бери йиккан пулимиз машинага етмай 
турувди, олсангиз, эртагаёк яп-янги «Нексия» олардик- 
да, дада, -  деди угли.
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-  Худо курсатмасин, кейин уша машинада бирор фа- 
локатга учрасак, айбни бировлардан ахтариб юрардик, 
олмай тугри килибсиз, дадаси, -  деди хотини. -  Харом 
нарса барибир буюрмайди. Харомдан хазар килмаган 
одам тез бойидим деб уйлайди. Аммо ундан хам тез хор 
булишини билмайди. Бу дунёда хор булмаса, охиратда 
албатта хор булади.

Орадан беш кун утиб, хукукшунослик факультети- 
дан учта урин буш колгани аник булди. Файзулла За­
рипов Хамид ака колдирган телефон ракамини ахтариб 
турганда унинг хонасига факультет декани кириб келди. 
Салом-аликдан сунг бушаган уч уринга кимларни ча- 
кириш мумкинлиги хакида ran бошлади. Уч кишининг 
исми шарифи ёзилган когозни узатди. Профессор унга 
куз югуртириб, Азимжоннинг исмини к>фмади. Кейин 
декан тавсия килаётган абитуриентларнинг туплаган 
балларига куз югуртирди.

-  Буларнинг бали анча паст-ку, Фаррух Фирдавсо- 
вич? Мана бу Шухратов деганиники юзга хам етмаган.

-Тугри, Файзулла Шарипович, аммо... Шухратов 
деганимиз... Шавкат аканинг угиллари...

-  Нима бупти Шавкат аканинг угли булса? Шавкат 
акангиз углини укитсин эди вактида. Энди шу бали би­
лан у талаба булса, салкам икки юз балл туплаб, огзи- 
мизни пойлаб утирган болаларга нима деймиз?

-  Файзулла Шарипович, узингиздан кол ар ran йук, 
Шухратов ун минг «кук»идан ташлаб кетган, олмай- 
ман, десам хам мажбурлаб ташлаб кетган... Менга бир 
суми хам керак эмас. Шуни олинг-да, углини чакиринг. 
Мен уша одамнинг олдида ер чизиб колмасам булди. У 
одам билан уйнашиб булмайди. Кейин мен тинч юрол- 
майман.

-  Ун минг «куки» денг, -  деди Файзулла Зарипов уг- 
лининг «Яп-янги «Нексия» олардик», деган гапини эс-
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лаб. -  Шухратов билан уйнашиб булмайди, денг. Май­
ли, сиз бораверинг, уйлашиб к^фамиз.

Декан чикиб кетгач, Файзулла Зарипов Хдмид акага 
кунгирок килди. Хамид ака эшик тагида пойлаб утир- 
ган экан, шекилли, профессорнинг булаётган ишлар хд- 
кидаги мушохадалари тугамасданок кириб келди.

-  Керакли хужжатларни девондан олинг, шартнома 
туловларини туланг. Эртадан Азимжонни укишга юбо- 
ринг, табриклайман!

Хамид ака шошиб колди. Урнидан туриб, профес- 
сорни кучоклаб олди. Ёнидан уша, профессорга таниш 
долларлар тахламини олди.

-  Рахмат, домлажон, биздан кайтмаса, Худодан кайт- 
син! -  Хдмид ака пулларни профессорнинг чунтагига 
солмокчи булди.

-  Кани, жойингизга утиринг-чи, -  деди Файзулла 
Зарипов катьий охангда. У жойига утиргач, давом этди:
-  Пулингизни олиб куйинг, яхши кунларга ишлатинг. 
Азимжон уз кучи, уз билими билан талаба булди. Бориб, 
униям, онасиниям табриклаб, хурсанд килиб куйинг!

-  Аммо биламан-ку, домлажон, унга сиз ёрдам кил- 
дингиз. Казо-казоларнинг канча пулни кутариб, эшик- 
ма-эшик юрганиниям биламан. Мабодо кам деяётган 
булсангиз, айтинг, етса молим, етмаса жоним.

-  Кдзик одам экансиз-ку, Хамид ака, -  деди профес­
сор. -  Булди, энди кетинг, булмаса мелиса чакираман. 
«Худодан кайтсин», дедингиз-ку, шунинг узи етади. Ал­
лох барчамизни тугри йулдан адаштирмасин, харомдан 
сакласин, халол ризк берсин! 1

-  Э, яшанг, Файзулла ака, -  деди Хламид ака эшик 
гомон юраркан. -  Улай агар, «Университетда шунака 
домла бор экан», десам биров ишонмайди.

-  Ишонишади, ишонишади, -  деди профессор. -  
Бундан кейин ишонишади. Халол домлалар куп экан, 
цесангиз хам ишонишади хадемай...
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Файзулла Зариповнинг хдётида куп узгаришлар яса- 
ган муборак Рамазон ойи хдм утди. Профессор бирда- 
нига бир нимасини йукотган одамга ухшаб колди. Бир 
ой рузасини бузиб куймаслик учун хушёр булган, огзига 
бир нарса солишдан эхтиёт булиб юрган одам бирданига 
хохлаган пайти, хохлаган нарсани огзига солиши мум- 
кинлиги бир-икки кунгача унга эриш туюлиб юрди. Аммо 
энди сахарликларга туриш масъулияти булмаганидан 
ора-сира бомдод намозига ухлаб коладиган кунлари хам 
булди. Шундай пайтларда кун буйи профессорнинг таъ- 
би хира булиб юрарди. Айникса, кечкурунлари байрамга 
боргандек, тайёргарлик куриб, таровех намозларига бо- 
риш тухтагач, кундалик хаётидан кандайдир файз кетиб 
колгандек туюлди. Уз устидан бир ой урнатган назорати 
сусайиб, ишхонада буладиган айрим гап-сузларга арала- 
шадиган була бошлади. Авваллари бундай сухбатлардан 
сунг айрича таассуротга берилмаган Файзулла Зарипов 
энди бундай гап-сузлардан сунг пушаймонлик хиссини, 
узини айблаш хиссини туя бошлади.

Ана шундай узи билан узи курашиб юрган кунла- 
ридан бирида кушни махаллага амри маъруфга таклиф 
килишди. Сахарлаб Абдурахим домла билан кушни ма­
халлага кириб келган профессор овоз кучайтиргичлар- 
дан таниш, жонига малхам булгувчи овозни таниди-ю, 
кадамини тезлатди. Бу овоз профессорнинг Х,акни та- 
нишига, унинг иймон эшикларини кокишига воситачи 
булган, эътикоди мустахкам булишига сабабчи булган 
Шайх Хазратларининг овози эди.

-  Мана, муборак Рамазон ортда колди, энди Рама- 
зондаги савобли ишлар, фарахбахш туйгулар, кутарин- 
ки кайфият, Хакка якинлик бардавом булиши учун нима 
килишимиз керак? -  дедилар Шайх Хазратлари. -  Узи- 
мизни худди Рамазондагидек тутиб, Рамазонда куту-

7.
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лишга хдракат килган салбий одатларимизни бутунлай 
тарк этишимиз лозим. Азизлар, рузанинг уч боскичи, 
уч даражаси бор. Биз шу пайтгача тутган рузамиз, яъни 
кундузлари емай-ичмай, нафсимиз ва фаржимизни ти- 
йиб юриш билан чекланиладиган рузамизни уламолар 
«Омманинг рузаси» дейишади. Омманинг рузаси -  
хдмманинг рузаси. Даражаси улугрок, иккинчи боскич- 
даги рузани уламолар «Хосларнинг рузаси» дейишади. 
Бунда нафси ва фаржини тийишдан ташкари, тана аъ- 
золарининг х д м  рузасига эхтиёт булинади. Яъни кузлар 
номахрамга карашдан, кулокдар ношаръий гапларни 
эшитишдан, тил ножоиз гапларни айтишдан, куллар 
сизники булмаган нарсага узатилишдан, оёклар нораво 
жойларга бориш, нопок жойга кадам босишдан тийи- 
лади. Даражаси энг юкори булган учинчи боскичдаги 
руза хам борки, у хосларнинг хоси тутадиган рузадир. 
Ундай рузани тутган одам нафсини, фаржини, тана аъ- 
золарини тийишдан ташкари, калбини хам пок саклай- 
ди. Узини шундай тутадики, унинг калбида Аллох тао- 
лодан узга, Унинг зикридан, Унинг дийдорини куриш 
орзусидан бошка уй, фикр, ният колмайди. Энди бун­
дай рузани санокли одамларгина тутадики, улар етиш- 
ган зотлардир. Аммо сиз билан биз биринчи боскич­
даги рузани тутиш машкини олдик, энди секин-секин 
иккинчи боскичга утсак хам булади. Бу унчалик кийин 
эмас. Урганган рузамиздан озгина фарки -  тана аъзола-' 
римизни хам эхтиёт килсак, уларни хам руза туттирсак 
булди. Ана шунда калбларимиз покланиб боради, ахло- 1 
кимиз сайкалланиб боради ва якин йилларда севимли 
Пайгамбаримиз алайхиссалом бизга мерос колдирган, 
мукаммал эгаллашимизни васият килган хулк сохиби 
булишимиз мумкин булади.

Файзулла Зарипов Шайх Хазратларининг холи ко- 
лишларини пойлаб, у кишининг дуоларини олишни
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ф ният килди. Шайх Хазратлари кетишдан олдин барча 
ихлосмандларга кул бериб сурашган, дуо килган маха­
ли ниятига етди ва дилидаги саволини хам берди:

-  Шайх Хазратлари, Рамазон ойининг рузасидан 
бошка рузалар хам борми? Йил буйи тутишимиз мум­
кин булган рузалар хам борми?

-  Бор. Турли нафл рузалар бор, -  дедилар Шайх Хаз- 
ратлари. -  Пайгамбаримиз алайхиссалом хар ойнинг 
аввалида, уртасида, охирида уч кундан руза тутганлари, 
хафта кунларидан эса хар душанба ва пайшанба кунла- 
ри рузадор булиб юрганлари маълум ва машхур. Ким- 
ки «Амалларим севимли Пайгамбаримиз Мухаммад 
Мустафо соллаллоху алайхи васалламнинг амалларига 
ухшашини, жаннатда у зот билан бирга булишни ис- 
тайман», деса, унга ана шу рузаларни тавсия киламан. 
Аммо Пайгамбаримиз соллаллоху алайхи васаллам йил 
буйи узлуксиз рузадор булишдан, хафта кунларидан 
эса алохида ажратиб олиб, жума кунининг узида руза 
тутишдан кайтарганлар. Аммо пайшанбага ёки шанба- 
га кушиб тутилса, жума куни хам руза тутса булади.

-  Аллохга шукр, -  енгил нафас олди профессор. -  
Мен энди шу билан келаси Рамазонгача руза йукмикан, 
деб курккан эдим.

-  Нима учун нафл рузаларга кизикиб колдингиз? -  
деб с)фадилар Шайх Хазратлари профессордан. -  Ра­
мазон ойида руза тутиб, рузанинг алохида бирор фази- 
латини англаб колибсиз, чоги?

-  Куп фазилатини англадим, -  деди профессор. -  
Аммо бир алохида хислатига гувох булдимки, бу нарса 
менинг хаётимда катта бурилиш ясади. Аммо батафсил 
сузлаб берай десам, вактингизни олиб куйишдан исти- 
хола киляпман.

-  Кани, кани? -  кизикиб колдилар Шайх Хазратлари 
ва профессорнинг билагидан тутиб, якинларида турган 
стулга утиришга таклиф килдилар.
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Файзулла Зарипов Шайх Х,азратлари билан ёнма-ён 
утиришган захоти уларнинг атрофини одамлар ураб 
олишди.

-  К|ани, сузлаб беринг-чи? -  дедилар Шайх Х,азрат- 
лари. -  Истихола килманг, аввало биз шошаётганимиз 
йук, вактимиз бемалол. Колаверса, бу нарса одамларга 
хам кизик ва фойдали булиши мумкин. Сиз айтиб бер- 
мокчи булаётган гаплар балки, бошкаларга ибрат бу- 
лар. Мархамат, бемалол гапиринг!

-  Очигини айтсам, сизнинг маърузангиздан кейин 
бу йил умримда биринчи марта руза тутдим, -  деб ran 
бошлади профессор. -  Эсингизда булса, бизнинг ма- 
халламиздаги масжидда Рамазоннинг илк кунида барча- 
мизга бир нарсани вазифа килиб юклаган эдингиз. ХаР 
Рамазонда хулкимизда булган биттадан иллатдан куту- 
либ боришимизни тавсия килиб, «Сизга шу ой ичида 
умуман ёлгон гапирмасликни вазифа килиб юклайман», 
деган эдингиз. Сиз бу гапни айнан менга айтмадингиз, 
хаммага айтдингиз, аммо мен тарафга караб туриб айт- 
гандингиз. Рамазон ичида сиз бизга юклаган шу вазифа- 
ни узимга шиор килиб олдим. Бошида тарки одат амри 
махол булиб, бироз кийналдим. Аммо бора-бора баъзан 
билиб-билмай, баъзан иш юзасидан мажбур булиб, баъ­
зан шунчаки, эътиборсизлик килиб гапирадиган ёлгон 
гапларимиздан хазар киладиган даражага келдим. Куп 
идораларга ишим тушиб борганимда биргина ёлгон суз 
ишлатсам, ишим битиб кетарди, аммо «Рузам бузил- 
масин», деб узимни тийдим. Текширувчилар келишди, I  
биргина ёлгон ran айтсам, узимнинг айбим очилмас, 
кейин хамкасбларимдан маломатга колмас эдим. Аммо 
«Рузам бузилмасин», деб узимни тийдим, рост гапириб, 
ташвиш орттириб олдим. Якиндагина угли укишга кир- 
ганида мени ёрдам берди, деб уйлаб беш минг доллар 
пулни таклиф килган одамга бир огизгина «Ха, мен ёр-
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дам килдим», десам, уша иуллар меиики буларди. Аммо 
«Рузам бузилмасин», деб ёлгон гаиирмадим. Хуллас, 
рузам сабаблигииа куп бора ёлгондан узимни тийдим. 
Аммо энди руза йук- Руза булмаса, «Рузам бузилмасин», 
деган куркув булмаса, баъзан мажбур булиб, баъзан наф- 
сим устун келиб, ёлгон гапириб куймасмиканман, деган 
шубхам бор эди. «Кани эди ун икки ойнинг барчаси Ра­
мазон булса-ю, биз рузадор булиб, рузанинг хурматидан 
гунохларимиздан тийилиб юрсак», деб орзу килувдим. 
Аммо мана, мухтарам Шайх Хазратлари, нафл рузалар- 
ни санаб бердингиз, энди мен Пайгамбаримиз тутган 
рузаларни муттасил тутишга ахд килдим. Зора, хулким- 
даги бошка иллатлардан хам бутунлай кутулсам.

-  Барча нарсага кодир булган Зот -  Аллох таолога 
хамду санолар булсин! -  дея Шайх Хазратлари урин- 
ларидан туриб кетдилар ва профессор Файзулла Зари- 
повни махкам багирларига босиб, дедилар: -  Мехрибон 
Аллохим калбингизга хакикий иймон нурини жойлаб- 
ди. Сизни покиза хидоятга мушарраф килибди, мубо­
рак булсин!

Шайх Хазратлари атрофда турган одамларга муро- 
жаат килдилар:

-  Бу айтилганлар сизларга хам ибрат булсин! Хар 
бир ибодатни англаган холда адо этишни, килган ибода- 
тингиздан рохат килишни урганинг. Келинглар, азизлар, 
биродаримизнинг хаккига дуо килайлик: Аллох таоло бу 
биродаримизга хакикий иймонни бергани рост булсин, 
узлари ахд килганларидек, ибодатлари бардавом булиб, 
ахлоклари сайкалланиб боришларини, калблари, рухла- 
ри покланиб, Аллох суйган бандалардан булишларини, 
Пайгамбаримиз соллаллоху алайхи васаллам билан бир­
га Кавсар ховузи атрофида бирга буладиган умматлар- 
дан булишларини Аллох бу кишига хамда сизу бизларга

1 хам насиб килсин! Омин, Аллоху Акбар!
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УГРИНИНГ САБОГИ

1.

Хамид ота-онаси билан яшаётганида катта углининг 
суннат туйини «Мен хам невара курсам, неварамнинг 
суннат туйини узим килиб бераман», деб ният килган 
отаси Азим бобо килиб берди. Узи ховли-жой килиб 
чиккач, туй килиш осон эмаслигини билди. Кички- 
на угли бу йил мактабга катнай бошлади, лекин х,али 
унинг кулини халоллай олгани йук. Ота ховлида кол­
ган укаси Холбой углининг суннат туйини килганида 
«Ака, келинг, отамизнинг ховлисида иккаламиз кушиб 
туй килайлик, сизга хам осон булади, менга хам», деди. 
Аммо Хамид кунмади. «Ахир янги ховлига чикдим, бу 
ерда янги куни-кушниларим бор, колаверса, уз ховлим- 
да хам туй килишим керак-ку?» деди.

Хуллас, Фарходжонининг туйини узи киладиган бул­
ди. Йигиб-териб, бахорда Алим чулокдан сотиб олган 
хукизини огилга боглади. Пахта тозалаш заводида иш- 
лайдиган кайногаси олиб берган бир машина чигитни 
кайнатиб, уч махал шу хукизга бера бошлади. Икки ой 
утиб, хукиз роса етилди, Хамид ем бергани кирганида 
унинг пишкиришидан эти жунжикадиган булди. «Туйга 
икки хафта бор, унгача огилнинг эшигига сигмайдиган 
булиб кетади-ёв», деб куярди Хамид иштахаси карнай 
хукизига караб.

-  Х°й, дадаси, туринг, куёш тепага келди-ку? Туй 
киладиган одам шу махалгача ухлайдими? -  жавради 
хар тонгдагидек Хамиднинг хотини Рахима. -  Туринг, 
хукизингизнинг емини бериб келинг, совиб колади.

-  Уф-ф, ухлагани хам куймайсан-а, узинг бериб кел- 
санг булмайдими емини? -  деди уйкуси чала булгани- 
дан норози булган Хамид.
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* -  Неча марта айтдим, мен унингизнинг якинига бо­
ришга хдм куркаман, деб.

-  Бупти, куймадинг-да, -  деб >фнидан турди Ха­
мид. -  Аммо сен ем бермаганинг дуруст. Аёл кишисан. 
Унинг пишкиришидан узим хам куркаман.

Хамид икки пакир емни кутариб, огилга кирди-ю, 
ханг-манг булиб колди: огилда хукиз йук эди. Бушалиб- 
димикин деса, хукиз бушалиши мумкин эмас, икки аркон 
билан охурнинг икки томонидаги устунларга богланган 
эди. Кириб келаётганида огилнинг эшиги очик тургани 
лоп этиб эсига тушди. Чопиб чикиб, доим огил эшигига 
узи боглайдиган симни кидирди. Кесилган сим уч-турт 
булак булиб, ерда ётарди. Биров унинг бошига гурзи би­
лан ургандек булди. Тиззасидан жони чикиб кетгандек, 
холсизланиб ерга чукар экан, хотинини чакирди:

-  Рахима, чоп, уйимиз куйипти-и!
Чопгани билан Рахиманинг кулидан нима келарди? 

Рахима хам, бирпасда йигилган куни-кушнилар хам, 
чакирилган милиционерлар хам хеч нима кила олиш- 
мади.

Хукиз Хамид билан хотинининг умидини синдириб, 
изсиз йуколди...

2.
Чошгох пайти ховли уртасидаги азим тут соясида- 

ги чорпояда ёнбОшлаб ётган Парпининг эндигина кузи 
илинган экан, ошнаси Шарифжон келиб колди.

-  Парпи, худо невара берувди, якшанба куни акийка 
туйи киляпман. Эртарок бориб, хизматда булиб тура- 
сан-да, урток, -  деди Шарифжон салом-аликдан сунг.

-  Бормайман, -  деди Парпи узил-кесил килиб. -  Ав- 
вало, улфатчиликнинг конун-коидасини буздинг, бир. 
Бизни чакирмайсан, узинг бизнинг ошларга кушилмай-
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сан, икки. Сен курумсок туйингга чакирганинг билан, 
хали арок хам бермасанг керак, мулла Сафарга шогирд- 
ман, деб?

-  Мулла Сафар бобо тугри килган экан, урток. Бил- 
май ушанда уни бекорга суккан эканмиз. Арок куйиб 
туй килган одамнинг гунохд жуда катта булар экан,
-  деди Шарифжон. -  Элга туй берай, элнинг дуосини 
олай, деб туй киларканмиз-у, бир дунё гунохди уз пу- 
лимизга, неча йил тирноклаб йиккан пулимизга сотиб 
олар эканмиз, ошна!

-  Хуллас, биз боришимиз шарт эмас экан туйингга, 
муллавачча, -  ёстигини якинрок тортди Парпи. -  Уй- 
кунинг бел ига тепганинг колди. Ха, айтиб куяй, бориб, 
Рашид билан Комилнинг хдм бекорга бошини ачитма. 
Якшанба куни улар билан ошимиз бор. Улар хам ошни 
ташлаб, сенинг ароксиз туйингга боришмайди.

-  Арокдан хам зур нарса бор. Борсанг курасан, ур­
ток, -  деб дарвоза томон йул олди Шарифжон.

-  Биламиз, икки пиёла Паркатти асалини берасиз, -  
ках-ках урди Парпи. -  Чупчагингни бориб, мулла Са­
фар бобонгга айт!

3.

Якшанба куни азонлаб Рашид билан Комилларнинг 
узи келиб, уни хам Шарифжонникига туйга боришга 
кундиришди.

-  Минг килса хам эски кадрдонимиз, -  деди Рашид.
-  Эски улфатларни унутиш яхши эмас. Бир замонлар 
туртовимиздан ахил дуст йук эди.

-  Бормасак, урнимиз хам билинади, -  деди Комил. -  
Учаламиз хам куринмасак, одамлар гапиради.

-  Анхор буйидаги ош нима булади? Ёки «Шарифни- 
кидан ош едиларинг-ку, булди», деб ош килиб бермок- 
чимасмисан? У муллавачча барибир арок бермайди.
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-  Шарифжоннинг туйи эрталаб икки соатда утиб ке­
тади. Туйдан кейинги отари хдм йук- Анхор буйидаги 
ошни чойхоначига тайинлаб куйдим, икки соат кейин 
дамлайди. Туртта буйни узуннинг буйнидан боглаб, 
Анхорга ташлаб келдим, -  деди Комил.

-  Ана бу бошка гаи, -  деди Парии. -  Унда кетдик, 
эртарок бориб, эртарок кутула колайлик Шариф мулла- 
нинг ароксиз туйидан.

4.

Учаласига хизмат хам колмаган экан. Шарифжон­
нинг ака-укалари учаласини хам хурмат килиб, тур- 
даги чорпоялардан бирига, обрули мехмонлар, мулла, 
имомлар угирган чорпояларнинг каторидаги бир чор- 
пояга утказишди. Парпи ён-атрофидаги мехмонларни 
кузатиб, бироз саросимада хам колди. Сипо кийинган, 
купчилиги хожи бувалар киядиган оппок кийимдаги 
юзларидан нур ёгилиб турган мехмонлар бир кори йи- 
гитнинг танбур чертиб айтаётган мумтоз кушиклари 
охангига мое тебранибгина утиришарди. Парпи беих- 
тиёр кушикка кулок солди:

«Ха, насихат экан», деб уйлади Парпи.
Сершовкин давралар, ичиб олиб, кийкиришларга 

>фганган, шух кушиклар охангида маст-аластлар давра- 
сига келиб, ишва киладиган бехаё раккоса кизларга пул 
кистириб, турли киликлар килишларга урганган Пар- 
пига бу кушиклар, мехмонларнинг бундай маъюс ути- 
ришлари тушунарсиз эди. Туйхона туйхонага хам куп 
)Ьсшамас, хамма жим, худди хамма келишиб олиб, шу 
кушикни эшитаётгандек эди. Парпининг назарида ким- 
дир буларга «Шу кушикни диккат билан эшитасизлар, 
кейин мен хар бирларингдан уни сузма-суз С)файман», 
деб топширик бериб куйгандек эди.
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Уч огайни хам бопщаларга таклид килиб, жимги- 
на угириб, ярим косадан суюк овкатни ичишди. Бироз 
>Ьгиб, ош хам сузилди. Ошни хдм гап-сузсиз ейишди.

-  Аммо оши чойхонанинг ошидан хам зур булибди- 
я, -  деди Рашид.

-  Курук ошининг нимасини мактайсан? -  деди Пар­
пи зардаси кайнаб. -  Еб булган булсаларинг, турдик.

-  Акийка туйи унака булмайди, -  деди секингина 
Комил. -  Охирида дуо килинганидан кейин хамма бара- 
варига туради. Унгача жим утир. Кара, биздан катталар, 
улуглар хам сабр килиб утиришибди.

-  Менга фарки йук, ~ деди Парпи. -  Бир жойда ки- 
мирламай уч кун хам угиришим мумкин.

Ош ейилган товокдар хам олингач, ашула айтиб тур- 
ган кори йигит микрофондан эълон килиб колди:

-  Мухтарам биродарлар, хаммамизнинг севимли 
устозимиз, замонамизнинг кузга куринган алломаси 
Шайх Х,азратлари хам ушбу туйга ташриф буюрган 
эканлар, рухсатларингиз билан озгина маъруза килиб 
беришлари учун Хдзратни даврамизга таклиф килсаг-у, 
у кишининг уммондек билимларидан, бебахо насихат- 
ларидан бахраманд булсак.

-  Шуниси кам эди, -  деди Парпи. -  Энди кутулдик 
деганда насихатбозлик бошланар экан-да. Ким узи бу 
Хдзрат деганлари?

-Ж им , сабр кил, -  деди Рашид. -  Бу кишининг 
сузларини диккат билан эшит! Бу киши шариатнинг 
билимдони, муллаю имомларнинг пири. Бутун дунёда 
обруси баланд. Турли давлатлардан олимлар келиб, бу 
кишидан масала с>фар экан.

-  Х,озир хам шу кишининг маърузасини тинглай- 
ман деб узок-узоклардан одамлар келиб 5^тиришибди,
-  деди Комил.

-  Бупти, курайлик-чи, нима каромат курсатар экан, 
бу Хдзрат деганларинг? -  деди Парпи.
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+ Микрофонни кулига олиб, кори йигитни мактаб 
куйган Шайх Хазратлари бирор каромат курсатмади. 
«Дунёнинг олимлари мендан масала сурайди», деб ба- 
ландпарвоз гапларни хам айтмади. «Юзлаб китоб ёзган 
олимман», деб китобий гапларни хам гапирмади. Паст, 
вазмин, хамманинг диккатини узига жалб килиб ола- 
диган сехрли овозда дона-дона килиб, Пайгамбаримиз 
Мухаммад Мустафо соллаллоху алайхи васалламнинг 
умматларига килган насихатларидан айтиб, бу хадис- 
ларни сизу биз хар куни ишлатадиган одций сузлар би­
лан, сизу биз хар куни курадиган, аммо тафаккур кузи 
билан, ибрат кузи билан карамайдиган вокеа, ходиса- 
лар воситасида шархлаб бера бошлади. Туйхонадаги 
юзлаб одамларнинг бор вужуди кулокка айланиб, Шайх 
Хазратнинг маърузасини тинглар эди.

Аввалига беписанд утирган Парпини хам бора-бора 
Шайх Хазратнинг овози узига сехрлаб олди. Шайх Хаз- 
рат «Пайгамбаримиз соллаллоху алайхи васаллам мана 
бу гунохларни содир килганларнинг жаннатга кирмас- 
лигини башорат килганлар», деб бир нечта гунохларни 
санар экан, «Ота-онага ок булган одам хам жаннатга 
кирмайди», дея бир ривоятни айтиб берганида беихтиёр 
Парпининг кузларига ёш келди. Сал наридаги сурида 
утирган олтмиш ёшлардаги кишининг овоз чикариб йиг- 
лаб юборганини куриб, Парпининг томогига хам аччик 
бир нарса тикилди. Отаси-ку, Парпининг болалигида 
улиб кетувди. Онасининг неча маротабалаб «Жон болам, 
мен хам ганиматман, олиб келадиган нарсанг керак эмас, 
утган-кайтганингда кириб, хабар олиб тур», деб зорлан- 
ганлари, «Куп вайсаманг, момой, ана, укам, келин бор- 
ку! Ёки булар яхши едириб-ичирмаяптими?» дея зарда 
килиб, пул ташлаб кетганлари куз олдига келди.

«Бу ердан чикибок, яхшилаб бозор килиб, онамнинг 
олдига бораман, узиям бир хафтадан ошибди курмага-
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нимга», деб уйлади Парпи ва яна Шайх Хазратнинг гап- 
ларига кулок тутди.

-  Хадиси шарифнинг давомида шундай дейилади, -  
деб сузларди Шайх Хазрат. -  «Угри хам жаннатга кир- 
майди».

Парпини ток ургандек булди. Бугзидан «их» деган 
овоз чикиб кетди. Шерикларига каради. Уларнинг боши 
эгилган, Парпи билан ишлари хам йук- Парпи Шайх 
Хазратга каради. Шайх Хазрат хам айнан Парпига ай- 
таётгандек, унга караб, давом этди:

-  Азизлар, Пайгамбаримиз соллаллоху алайхи ва- 
саллам «Узингизга раво курганингизни биродарин- 
гизга раво курмагунингизча мумин булолмайсиз», де- 
ганлар. Тасаввур килинг, эрта-индин туй киламан, деб 
бокиб турган хукизингизни угри огилингиздан угирлаб 
кетса, умидингиздан айрилиб колмайсизми? Бир уйлаб 
куринг. Шуни узингизга раво курасизми? Энди сиздан 
зулм курган у бечора ерни муштлаб сизни каргамайди- 
ми? Айтинг-чи, бир кишини зор-зор какшатган угри­
нинг жаннатга киришга хакки борми? Албатта йук-

Парпининг аъзойи баданига титрок кирди...
Йигирма йил аввал Парпи якин-атрофда тенги йук 

машина тузатадиган уста эди. Унинг довруги узокларга 
кетганидан топиш-тутиши хам яхши эди. Унинг таъри- 
фини бир-биридан эшитган бойваччалар хам чет элда 
ишлаб чикарилган турли русумдаги кимматбахо маши- 
наларини тузатгани Парпига олиб келишар, мижозлар 
купинча унинг вакти булишига караб, навбат пойлашар 
эди. Айнан ана шу нарса -  бойваччаларнинг кимматба­
хо машиналарни тузатиб бериши учун унга олиб келиш- 
лари Парпини йулдан урди. Дуипа-дуруст «Волга»сини 
яп-янги «Жигули»га алмаштирди. Аммо бу билан хам 
каноатланмади. Чет элда ишлаб чикарилган машина 
минишни хохлаб колди. «Мерседес» мингиси келди.
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+ Парпининг пули эса «Мерседес»га етмади. Ана шунда 
касби боис орттирган бир ошнаси -  Козогистонга юк 
машинасида катнайдиган Дамир унинг жонига оро кир­
ди. У Парпига кандай килиб тез ва куп пул топишнинг 
йулини ургатди.

Аммасини к}фишга кишлокка борган Парпи аммаси- 
нинг кушниси туйга тайёргарлик кураётганини, огили- 
да гушти иккита туйга етадига новвос боглаб, бокаёт- 
ганини эшитди. Кишлокни айланган булиб, Хамиднинг 
эшиги кулфланмайдиган огили катта йулга якин экани- 
ни хам билиб олди.

Колгани жуда тез булди. Дамир бунака ишларга уста 
экан. Унинг кулига тушган девдек хукиз индамайгина 
унинг машинасига чикди. Уша куниёк гуштга айланиб, 
кассобларга кутарасига сотилиб хдм кетди. Кдссоблар 
эса Парпига «Мерседес» олишга етмай турган пулни 
бериб кетишди...

5.

-  Мен бормайман, -  деди Парпи улфатларига. -  За- 
рур ишим чикиб колди. Узр огайнилар, ошни менсиз 
еяверинглар.

Парпи бозорга кириб, гушт, ёг, гуруч, т)фт дона па- 
тир нон, мева-чева, ширинликлар, онаси ёктирадиган 
ярми кизил, ярми ок холвадан олди. Дукондан бир ки- 
йимлик мато ва оппок румол хам сотиб олди. Хамма- 
сини машина юкхонасига жойлаб, уйига келди. Хотини 
ва болаларини машинасига миндириб, онасининг уйига 
борди. Парпи олиб келган нарсаларни куриб, онасининг 
кузи намланди.

-  Умрингдан барака топ, болам, -  дуо килди онаси.
-  Холва олиб келганингни кара-я, углим. Эрталаб кунг- 
лимдан утувди. Бирам кузимга куриндики. Укангга айт- 
мабман-да, деб утиргандим. Бу холвадан отанг тез-тез
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олиб келарди. Отангга тортибсан, болам. Отанг рахмат- 
линиям рухи шод булди бугун. Кел, узинг хдм, бирга 
еймиз, болам.

-  Сиз келинларингиз, невараларингиз билан чак- 
чаклашиб утира туринг, менинг озрок ишим бор. Узим 
сизга ош дамлаб бермокчиман. Сиз билан бирга угириб, 
кадимдагидай бир ош ейлик.

-  Илохим ниятингга ет, болам, -  яна кузига ёш олди 
онаси. -  Болаларингдан кайтсин, углим, невараларинг- 
дан кайтсин!

* * *
Орадан бир неча ой утди...
Одатдагидек, Парпи жума куни онасининг уйига ке- 

либ, яна ош дамлади.
-  Сизга олиб келган румолимни курдингизми, она- 

жон? -  суради ошдан кейин Парпи. -  Уни хожи она- 
лар урашар экан. Энди сиз хам тайёргарлик кураверинг, 
онажон. Мен намоз укишни бошладим. Икки-уч ойда 
хамма шарт-шароитларини урганиб олай, кейин икка- 
ламиз хажга бориб келамиз. Унгача бир-иккита чала 
ишларимни хам битириб оламан. «Мерседес»имниям 
сотаман, бизга узимизнинг «Нексия» хам булаверади.

-  Плохим ниятингга етказсин, болам. Сен «Хаж­
га олиб бораман», дейсан-у, мен тайёр булмайманми? 
Айтган кунинг тайёр буламан, болам.

6.
-  Хой, дадаси, туринг, туй киладиган одам хам шун- 

ча ухлайдими? Туринг, хадемай куда томонга бориши- 
миз керак, -  жавради доимгидек Рахима опа. -  Кели- 
нингизнинг отаси «Битта куй олиб келмаса булмайди», 
депти. Гушт олиб берганимиз булмас эмиш. Бир амал- 
лаб битта куй топинг.
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-  Уф-ф, ухлагани куймайсан-а? -  керишиб 5фнидан 
турди Х,амид ака ва арикчада юзини ювиб, давом этди:
-  Кани Фарходнинг узи? Келинга тушунтирмаптими 
«Фотиха туйга битта, катта туйга битта куй беришга 
кучимиз етмайди», деб. Энди битта куйнинг пулини 
каердан топаман?

Ш у пайт дарвоза таккиллади. Токдан бир товок узум 
узиб чиккан Фарход узумни арикча буйида колдириб, 
дарвозани очгани кетди. Ланг очилган дарвозадан оп- 
пок «Нексия» куринди. Бирпасдан кейин Фарход икки 
кулида иккита пакет кутарган кишини бошлаб келди.

-  Шахардан кептилар. Шарофат холанинг жиянлари 
буларканлар.

-  Келинг, келинг, мехмон, -  унга пешвоз юрди Ха­
мид ака. Мехмон билан куришаркан, суради: -  Козигу- 
зардаги Шарофат холанинг жиянимисиз?

-  Ха, -  деди мехмон мезбон курсатган к5фпачага 
утиргач. -  Шахардаги акалари уста Умрзокнинг угли- 
ман. Исмим Парпи.

-  Ха, ха, эсладим, -  деди Хамид ака. -  Отангиз ша- 
харда турарди, ёш улиб кетувди, рахматлик. Сизниям 
ёшлигингизда аммангизникига келганингизда курган- 
дирман, аммо, очиги, эслай олмадим.

Хамид аканинг хотини дарров дастурхон ёзиб, чой- 
нон олиб келди.

-  Мана булар сизларга, -  деб Парпи пакетларни аёл- 
га узатди.

Рахима опа Парпи олиб келган нонлардан иккитаси- 
ни ва ликопчаларга солинган ширинликларни олиб ке­
либ, дастурхонга куйди.

-  Хуш келибсиз, мехмон!
Парпи бу мулозаматдан «Нега келдингиз, нима хиз- 

мат?» деган маъноларни укиб, суз бошлади:
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-  Туй бошлаб куйибсиз деб эшитдим, бизгаям бирор 
хизмат бормикан, деб келувдим. Бирор камчилик булса, 
айтсангиз, ёрдамим тегса, дегандим.

-  Камчилик етарлику-я, мана, масалан, келин томон 
битта куй с}фаб турибди. Аммо куйга етарли ортикча 
пул йук- Бор, аммо катта туйга деб олиб куювдик у пул­
ни. Лекин бизга нега ёрдам бермокчи булаётганингизни 
тушунолмай турибман. Шарофат хола билан кариндош- 
чилигимиз булмаса? Дадангиз рахматли билан хам ол- 
ди-бердимиз йук эди, адашмасам?

-  Тугри, -  деди Парпи. — Аммо мен билан олди- 
бердингиз бор. Аникроги, менинг сиздан олган жойим 
бор. Балки, эсингиздан хам чикиб кетгандир, аммо 
йигирма йил олдин, адашмасам, бугун уйлантирмок- 
чи булаётган углингизнинг суннат туйини килмокчи 
булиб турганингизда бокувдаги хукизингиз йуколган 
эди. Эсладингизми? Уша хукизни мен угирлаган эдим.

-  Э-э, ха, шшу... шунака булувди, -  шошиб колди 
хеч замонда угрининг уз оёги билан келиб, уз огзи би­
лан угрилигини тан олганини курмаган Хамид ака. -  
Аммо, бу ... халиги...

-  Худога шукр, мен иймонга келдим. -  деди Парпи.
-  Х,озир беш вакт намозимни укияпман. Насиб килса, 
кузда онам билан хажга бориб, покланиб келмокчиман. 
Аммо унгача килган гунохларим учун мен азият етказ- 
ган одамлардан кечирим сураб, уларнинг розилигини 
олиб юрибман. Сизлар рози булмасангизлар, хажим 
хам, ибодатим хам кабул булмас экан. Шунинг учун 
мана шу пулни оласиз ва мени кечириб, «М ен сизни ке- 
чирдим, мен сиздан розиман», деб айтасиз.

Парпи ёнида осилган сумкасидан яп-янги минг сум- 
лик пулларнинг беш богламини олиб, эр-хотиннинг ол­
дига куйди.

-  Канча бу ерда? -  пулларнинг янгилигидан хаки- 
кийлигига ишонкирамай суради Хамид ака.
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+ -  Беш миллион, -  деди Парпи ва бир богламининг 

богини ечиб курсатди. -  Хаммаси банкдан олинган, 
сохта эмас.

-  Сохтамаслиги куриниб турибди, -  деди Хамид ака.
-  Аммо бунча пулни ололмаймиз, ука. Ахир бу пулга 
ушанака хукиздан бештасини олса булади-ку?

-  Олаверинг, йигирма йилда уша хукизингизнинг 
пули кассада турса, бундан хам купайиб кетарди, -  деди 
Парпи. -  Факат рози булсангиз булди.

Хамид ака икки боглам пулни олди-да, колганини 
Парпининг олдига суриб куйди.

-  Мен шунисига хам розиман. Бу пулнинг узига ик- 
кита туй килса булади, -  деди Хамид ака. -  Сизга катта 
рахмат. Мард йигит экансиз. Мингдан-минг розиман.

Парпи икки боглам пулни Рахима опага берди.
-  Унда бу мендан сизга туёна булсин. Аёлларнинг 

харажати куп булади. Дуо килсангиз булди, -  деди Пар­
пи ва Фарходни чакириб, колган бир миллион сум пул­
ни унинг кулига тутказди. -  Бу менинг сендан карзим, 
куёв бола. Мени деб суннат туйинг оркага сурилган, 
кунгилдагидей утмаган. Энди никох туйинг чиройли 
5о-син. Хали айтсанг, туйинг куни хам келиб, хурсанд- 
чилигингга шерик буламиз.

-  Албатта айтамиз, келасиз, -  деди Фарход.
-  Умрингиздан барака топинг, -  деди кузига ёш ол- 

ган Рахима опа. -  Биз сиздан мингдан-минг розимиз, 
ука. Аллох хам сизни кечирсин!

-  Энди менга узр, киладиган ишларим хали куп, -  
Парпи мезбонларнинг хай-хайлашига карамасдан урни- 
дан турди. -  Насиб килган булса, хали туйда келамиз. 
Келин-куёвга алохида совга хам олиб келаман.

Парпи жунаб кетди. Хамид ака хам, хотини хам, 
Фарход хам кулларида хали умрида ушлаб курмаган 
пуллари билан бу ишлар уларнинг унгларидами ёки
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тушларида булаётганини англаёлмай, унинг ортидан 
анграйиб колди л ар.

7.

Фарходнинг туйи жуда чиройли утди. На Хамид ака, 
на хотини, на Фарход Парпининг сирини очмади. Кдй- 
танга туй куни келин-куёвга Куръони Карим китобини, 
Хамид акага жойнамоз, Рахима опага оппок румол сов­
га килган Парпи билан унинг аёлини «шахарлик карин- 
дошлар» сифатида турга ущазишди.

Туйдан сунг бир хафта утиб, Хдмид ака хотинига 
деди:

-  Онаси, уйлаб-уйлаб, бир карорга келдим. Бугун 
яхши кун, жума. Парпи укамиз совга килган жойнамоз- 
ни олиб бер, мен хам энди масжидга чикаман.

-  Ниятингиз муборак булсин, отаси, -  деди Рахима 
опа хурсанд булиб. -  Сиз каторилар масжидга чикка- 
нига анча булди, хеч буйин эгмас эдингиз. Бирданига 
чикадиган булиб колдингиз, бугун куёш кайси томон- 
дан чикди?

-  Парпи укамиз кузимни очиб кетди, онаси. Мендан 
ёш йигит, бор, ана, бир угри йигит биргина маъруза би­
лан иймонга келиб, Аллохнинг айтганларни бажариш- 
га киришиб кетган булса-ю, Аллохимнинг «Кур, ибрат 
ол», деб курсатган шунча синоатларини куриб-билиб 
туриб, мен кандай килиб иймонга келмайин? Аслида 
гунохкор мен эканман. Хуллас, битта-яримта су раса, 
мени масжидда дерсан!

Х,амид ака чикиб кетди. Рахима опа эрининг оркаси- 
дан караб коларкан, бир хафтадан бери гувох булаётган 
вокеаларини мушохада килиб, пичирлади:

-  Тавба, битта угри келиб, эримнинг кузини очиб 
кетди-я? Аллохимнинг сиру синоати, хикмати хам куп 
экан-да!
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«Авлиёлар булган, бор ва булади. Факат айрим 
авлиёларнинг авлиёлигини одамлар билади, ай- 
римларини билмайди. Авлиёлигини авлиёнинг узи 
билади. Айрим авлиёларнинг авлиёлигини на одам­
лар билади, на авлиёнинг узи билади. Уларнинг ав­
лиёлигини факат Аллох таоло билади».

Шайх Мухаммад С одщ  Мухаммад Юсуф

1.

-  Окпошшониям инсофи бор экан, бойга тегмаган 
эди, Ленин дегани бемаза эмиш, бойнинг-ку шури- 
ни куритаётгани майлику-я, камбагалнинг хам сунгги 
уруглиги борми, ерини хайдаб турган хукизи борми, 
олиб куяётган эмиш. Аёлу эркакни теппа-тенг далага 
хайдаб, бирга-бирга ишлатармиш. Махраму номахрам 
деган гап энди булмас эмиш.

Хдмманинг огзида шу гап.
-  Унчалик булмас-ов, -  деди отаси билан ифторлик- 

дан сунг сухбатлашиб утирган Иброхим. -  Номахрам 
киёматгача номахрам булиб колаверади-ку, ота?

Абдурахмон махсум анча вакт сукут саклади. Дас- 
турхондаги хамма нон ушокларини битталаб териб 
олди. Уларни пиёлага солди. Яна уларни пиёладан тук- 
ди. Кейин асабийлашиб, пиёлани тункарди. Дастурхон- 
дан куз узиб, бошини кескин кутарди.

-  Сен кет! -  деди Абдурахмон махсум паст, лекин 
буйрук охангида. -  Бу гаплар билан ишинг булмасин! 
Келинни, болаларингни ол-да, кет! Латифбой жума 
куни намоздан кейин Афгонга жунаб кетмокчи. Мен 
гаплашиб куяман, сен хам бирга кетасан.
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-  Ота, келинингизни хдм олиб кетсам, сизларнинг 
хизматингизни ким килади? -  хайрон булди Иброхим.

-  Биздан хавотир олма, -  деди Абдурахмон махсум.
-  Опанг хабар олиб турар. Кизи келиб, онангга кара- 
шиб турар.

-  Кийналиб коласизлар, ота, -  унамади Иброхим. -  
Бир узингизга шунча ишни ташлаб кетиб, канака фар- 
занд буламан, ота?

-  Бу ишлар, бу корхоналарнинг гамини ема, болам, -  
деди афсус билан Абдурахмон махсум. -  Бу корхоналар 
энди кулдан кетди, барча ишлар поёнига етди, углим. 
Тошкондан хам хунук хабар олдик. Ёрмухаммадхон бу- 
ламизнинг хам бор-йугини тортиб олишибди. «Энди за­
вод халкники», дейишибди. Мол-мулксиз, озик-овкат- 
сиз колишибди. Бермайман деганни суриштирмай отиб 
ташлашяпти эмиш. Юрт иймонсизнинг кулига утди, 
болам. Бу юртда тургулик колмади. Болаларинг иймон­
сизнинг юзини курмасидан кет, углим!

-  Унда сизларни хам олиб кетаман!
-  Бизларнинг буларимиз булган, болам. Онанг узок 

йулга ярамайди, -  деди Абдурахмон махсум. -  Биз, чол- 
кампирларга урис тегмас. Сен кулга илинадиган бойли- 
гимизни ол-да, дарёдан утиб кет, болам. Ленини кела- 
дими, Кал Ленини келадими, хамма корхоналаримизни, 
мулкларимизни уз кулим билан уларга топшираман. 
Менам Аширматларга ухшаган йуксил буламан. Яшаб 
туришга биттагина уйимизни колдиришса булгани. А л ­
лох таоло ризкимизни берар, тишимизни олмасдан риз- 
кимизни узмас.

-  Майли, -  ноилож рози булди Иброхим. -  Аммо 
имкон тугилиши билан сизларни олиб кетаман!

-  Худо хохласа, -  деб куйди Абдурахмон махсум, 
аммо дилидан бошка суз утди: «Киёматда куришамиз 
энди,болам!»
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Иброхим Латифбойнинг карвонига кушилиб Амуда- 
рёдан утди. Латифбойникича давлати булмаса хдм турт 
хуржун тиллоси, икки туя кийим-кечаги, курпа-туша- 
ги, беш-олти хизматкори бор эди Иброхимнинг. Аммо 
эхтиёт килгаии, куз корасидай асрагани -  бир сандик 
китоби эди. Эссизгина, отаси ижозат бермади, булмаса 
колган турт сандик китобни хам олиб кетарди.

Иброхим Х,иротдан бир мулк сотиб олди. Ахли ои- 
ласи билан шу мулкка жойлашди. Мулк унтача хона, 
чогроккина бог, бир туркман гиламнинг урнича гулзор- 
дан иборат булди.

Иброхим аввал Х,иротнинг ахли илмлари билан та- 
нишди. Зиёфат килиб, Хиротнинг уламо-ю, фузалола- 
рини чакирди. Улар билан сухбатлашиб, мамлакатдаги 
ахволни билди. Углини Обиддин домла деганнинг мад- 
расасига куйди.

Иброхим кейинги зиёфатга Хиротнинг савдогарла- 
ри, ишбилармонларини чакирди. Улар билан маслахат- 
кенгаш килди. Сал утиб, шахардан яхшигина икки ду- 
кон сотиб олиб, т)фт хизматкорини савдога куйди. Кол- 
ганлари ховли ва бог ишлари билан машгул булишди.

Хаммаси кунгилдагидек кетаётган, Иброхим ота- 
онасини хам олдириб келиш тараддудида юрган эди. 
Амир Олимхоннинг хам Афгонга келиши барча ишлар- 
нинг белига тепди. Яхши кутиб олиниб, серхосил бог- 
лар, бахаво жойлар билан сийланган амир бунга каноат 
килмай, бу ерда хам амирлик даъвосини килиб колди. 
Афгонистон подшоси амирнинг попугини иасайтириб- 
гина куймасдан, у ва у билан бирга келган барча узбек- 
ларни хосилсиз, ташландик бир худудга кувгин килди. 
У  ердан чикиб кетмасликларини назорат остига олди. 
Уларга берилган имтиёз, хак-хукукларни бекор килди.

2.

66



Бу нарса бутун Афгонистонда то шу кунгача яшаётган 
узбекларнинг такдирида хам узгариш килди. Хамма 
ерда узбекларга муносабат узгарди.

Хамма узбекнинг номи бухороликка чикди.
Хамма бухоролик курнамакка чикди.
Хамма куриамак иафратга сазовор булди.
Иброхимнииг дуконидан мол олган афгонларнинг 

инсоф килгани молнинг ярим пулини бериб, инсоф 
килмагани бир тийин бермай кета бошлашди. Пулини 
сураб борганларидан «Оласан-да бир куни пулингни, 
келгинди», деган жавобни эшитиб, Иброхимнинг кунг- 
ли чукди. Аввал дуконларини ёпди, Исмоилнинг уки- 
ши учун мадрасада боищаларга Караганда икки баравар 
ортикча хак талаб кила бошлашгач, шахардан хам эта- 
гини силкиди. Мулкини олган нархининг ярим нархига 
пуллаб, Машхадга утиб кетди.

Иброхим икки йил Исфахонда турди.
Яна икки йил умри Багдодда утди.
Багдодда унча кийналмади. Тижорат ишлари билан 

банд булди. Исмоил мадрасада укишини давом эттир- 
ди. Яхши устозлардан сабок олди. Аммо Иброхимнинг 
кунгли хеч качон ва хеч нимадан хотиржам тортмади. 
Юртга кайтсаммикан, деб хам к>фди, аммо юртдан 
келаётган бир-биридан хунук хабарлар унинг дилини 
вайрон этарди. Ёгийларнинг иймон ахлига, илм ахдига, 
энг ёмони Пайгамбаримиз соллаллоху алайхи васал- 
ламнинг авлодларига килаётган зулмларини эшитиб, 
кунглидан «Аллохга нима гунохимиз бунчалик огир 
ботди-ки, ахли солихдарни иймонсизларга кул килди, 
уламоларимизни, т)фаларимиз, саййидларимизни бос- 
кинчиларнинг кошида забун килди? Мукаддас тупро- 
гимизни кайси гунохимиз учун урисга оёкости килдир- 
ди? Нахотки Аллох таоло мумин хор булиб, кофирнинг 
даражаси баланд булишини хохласа?» деган фикрлар
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♦ утар, яна уйлаган уйи учун «Шаккоклик киляпман, Ал- 

лох,нинг иродасига кунмаяпман», дея тавба-тазарру ки- 
ларди.

Ана шу уйлари, мушохадалари бир булиб, Хдж ки- 
лиш, Каъбатуллохда туриб тавба килиш, бу саволларни 
Аллох, таолонинг уйида Унинг Узидан сураш нияти ди- 
лида кагъий урнашди.

3.
Иброхим ватанидан чикканига беш йил булганда 

Маккага кириб борди. Узи хам, аёли Мухаррам хам, Ис- 
моил ва ёши ундан ошиб колган Мохируй хам Х,ажни 
ният килишди. Олти хизматкор хам эхром боглашди.

Иброхим толиби илмларни ёллаб, отаси ва онаси 
учун хажжи бадал килдирди.

Барчалари Х,аж амалларини адо килгач, Расулуллох 
алайхиссаломнинг равзаи покларини знёрат килиш 
максадида Мадинаи мунавварага йул олишди.

Мадинада Пайгамбаримиз соллаллоху алайхи ва- 
салламнинг равзаларини зиёрат килиб булишгач, бир 
хафтача мусофирхонада туриб, Иброхим шахарнинг 

! шарт-шароити билан танишган булди. Окподшо замо- 
нидаёк кочиб келиб, Мадинада куним топган узбеклар, 
самаркандликлар билан танишди. Шахобидцин Моту- 
ридий ёрдамида унча катта булмаган, аммо шинам ва 
файзли бир ховлини сотиб олиб, ахли оиласини шу хов­
лига жойлаштирди.

Иброхим Мадинада хам тижорат ишларини йулга 
куйди. Аввал заргарлик дуконини очди. Сунгра чит ду- 
кони, кейинрок атторлик дуконларини очди. Ишлари ба- 
роридан келиб, тижоратдан яхши фойда к5фди. Иброхим 
отасига ухшаган кули очик, сахий бойлардан эди, Мади­
нада хам бу хислат уни тарк этмади. У  доимо мухтожлар

68



кунглини овлади. Муттасил катта-катта хайру эхсонлар 
килиб турди. Аввал узларига чиройли ховли-жой кур­
ган Иброхдм олдинма-кейин барча хизматкорларига хам 
алохида-алохида ховли олиб бериб, уларни уйлантирди. 
Уларнинг рузгорларини бутлаб берди. Кейинчалик, Ма- 
динадан чикиб кетар чоги хар бир хизматкорига алохида 
биттадан дуконни тоишириб кетди.

Унгача эса Иброхимнинг бошидан куп савдолар 
утди.

Мохируй айни буй етиб колганда терлама касалига 
чалиниб колди. Иброхим хар канча харакат килмасин, 
бор-будини сарф килмасин, Мохируйни саклаб колол- 
мади.

Мухаррам Мохируйнинг догига дош беролмади. 
Саккиз ой тинимсиз йиглади. Сунг у хам Мохируйнинг 
ёнига куйилди.

Иброхим икки дилбандига ёмон куйди. Аввал ига 
хамма ишлардан кунгли совуб, хеч нима билан иши 
булмай колди. Одамларга хам аралашмай куйди. Бироз 
фурсат утиб, такдирга тан берди. Иброхим сабрни узи­
га байрок килди. У  узини ибодат билан овутди, узини 
ибодатга багишлади. Качон Иброхнм керак булса, хиз- 
маткорлар уни Масжиди Набавийядан топадиган бу- 
лишди.

Иброхим мадрасани тамомлаб, уламолардан фикх 
илмини, тафсир илмини урганаётган угли Исмоил би- 
лангина сухбат килар, бу сухбатлар хам илм тугрисида 
буларди.

-  Мени шогирдликка ол, углим, -  деб колди бир 
куни Иброхим углига. -  Мен тафсирни сенчалик бил- 
маслигим аён булиб колди.

-  Устозим узингиз-ку, дада? -  кулди Исмоил. -  Сиз- 
дан ортик нимани хам билар эканманки, сизга ургата 
олсам?
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-  Сен хар х,олда Хирот, Багдод, Мадина мадрасала- 
рида укидинг, шайх Саноийдек улуг зотлардан сабок 
оляпсан, -  деди Иброхим. -  Мен бор-йуги Мир Арабни 
хатм килганман, углим. Сен тафсир айтганингда кузла- 
римга ёш келади. Ишкилиб куз тегмасин, деб дуо кила- 
ман доим.

-  Хаммаси Шайх хазрат устозимнинг хизматлари, 
дада, -  деди Исмоил мамнун булиб. -  Бу илмда Хазра- 
тимга тенг келадигани йук-

-  Сураб кур, менга хам илм ургатишга вактлари бу- 
лармикан?

-  Албатта сурайман, дада, -  деди Исмоил.
Иброхим шайх Саноийнинг зиёратига хам бориб ту-

радиган, ундан билмаганларини сурайдиган булди. Уг- 
лига имтихон топшириб, Куръони каримни такрор кила 
бошлади.

К̂ изи ва аёлидан ажралганидан кейин Иброхим ва- 
танга кайтиш орзусига тушиб колди. Аммо ватан урис- 
нинг ватанига кушиб олингани, бу катта ватанда уруш 
кетаётгани унинг кайтишига монелик киларди. Ватан- 
дан чикиб кетганлар кайтиб боргач, уларнинг бошла- 
рига тушган азоб-укубатлар хакида вахимали хабарлар 
келиб турди. Аммо барибир Иброхим имкон топилиши 
билан ватанга кайтишни дилига туккан эди.

Уруш бартараф булгунча Мадинада хам бекор юр- 
маслик, узини бирор иш билан овутиш максадида бир 
мехмонхона куриш режасини тузди. Шахардаги етук 
мухандисларни чакириб, беш каватли мехмонхона тар- 
хини чиздирди. Мехмонхонанинг хар бир каватида та- 
хоратхоналари, гуслхоналари, емакхоналари булиши- 
ни, икки кавати оилавий булиб, зиёратга келувчиларга 
мулжалланган алохдда икки-уч хонали булишини, бу 
хоналарда зиёратчилар бир неча ой яшашлари учун 
барча шароитлар яратилиши лозимлигини тайинлади.
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Икки йил деганда мехмонхона Иброхимнинг кунг- | 
лидагидек килиб куриб битказилди. Иброхим элга дас- 
турхон ёзиб, эхсон килди. Мухандислар ва курувчилар- 
га катта-катта совга-саломлар килди. Мехмонхона зиё- 
ратчилар учун, толиби илмлар учун узок йиллар хизмат 
килишини тилаб дуолар килинди.

-  Исмоилхон, олаётган илмингизга халакит берма- 
син, деб шунча йил бу хакда огиз очмадим, -  деди Иб­
рохим уша куни мехмонлар таркалгач. -  Аммо ёшингиз 
хам уттизга бориб колди. Энди хуп десангиз, сизни хам 
уйлантириб куйсак, углим.

-  Олдин битта саволимга жавоб беринг, дада, -  деди 
Исмоил. -  Ватанга барибир кайтишимиз аникми ёки 
фикрингиз узгардими?

-  Бу масалада хеч ким, хеч нарса фикримни узгар- 
тиролмайди, -  деди Иброхим. Бироз жим туриб, сунг 
кушиб куйди: — Х,еч качон!

-  Дада, мени ташлаб кетмассиз?
-  Албатта, углим, -  деди хомуш булиб Иброхим. -  

Узи сени кайтариб олиб бориш учун кайтмокчиман-ку, 
углим? Узимга колса, менга аянг билан синглингнинг 
олдидаги икки кулоч жойдан бошка нарса керак эмас!

-  Ундай булса, бировнинг кизига сафар машаккатла- 
рини раво куриб нима киламиз? -  деди Исмоил ер чи- 
зиб. -  Узимиз кай азобда етиб келганимиз, Х,иротнинг 
аччик шамоллари, Багдоднинг безгаклари хали эсимдан 
чиккани йук, дада. Сиз бизни бу ерга етказиб келгунча 
тортган азобларни мен хам тортмайин, бошкаларни хам 
азобга куймайлик! Насиб булса, ватанга борсак, битта 
келин топилар. Уруш хам охирлаб колган куринади.

Иброхим узок уйпаниб колди. Угли тугри айтаётган 
эди. Ватанга кайтиши аник. Сафар олис ва хатарли эка- 
ни хам аник. Сафар машаккатларини ота-бола иккиси 
тортгани маъкул.
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+ -  Маъкул, -  деди Иброхим огир тин олиб. -  Гапла- 

ринг жуяли. Сафарга заифалар аралашмагани хам маъ­
кул. Унда сафар тадоригини тезлаштирар эканмиз.

Уша сухбатдан кейин факат бир мавзуда гаплашади- 
ган булдилар: качон сафарга чикилади, нима тайёргар- 
лик куриш лозим?

Ана шу тайёргарлик жараёнида Иброхим узи билан 
келган, хозир хар бири алохдца ховлиларда яшаётган, 
бола-чакали булиб кетган хизматкорларининг хар би- 
рига биттадан дуконни хатлаб берди. Колган дуконлари 
борми, ховли-жойи борми, мол-холи борми, хаммаси­
ни сотди. Миниб кетишлари учун иккита арабий отни 
олиб колди, холос.

Жунаб кетар кунларигача узи курган мехмонхона- 
нинг бир хонасида яшаб туришди. Иброхим жунаб ке­
тар куни шахар хокимини, козисини, уламолари-ю, фу- 
залоларини, аввалдан Мадинага келиб урнашиб колган 
миллатдошларини ва узи билан бирга келган юртдош- 
ларини чакириб, зиёфат берди. Зиёфат сунгида Ибро­
хим шахар козисига мурожаат килди:

-  Мухтарам козикалон хазратлари, мухтарам Пай­
гамбаримиз соллаллоху алайхи васалламнинг хамша- 
харлари, бизнинг юртингизга килган сафаримиз кари- 
ди. Бугун шахрингизни тарк этар булдик, -  деди Ибро­
хим ва углига имо килди.

Исмоил хизматкорлар билан икки сандикни олиб 
келди. Иброхим биринчи сандикнинг копкогини кутар- 
ди. У  сандик китоблар билан тула эди.

-  Китобларим хамма нарсадан азиз бойлигим эди, 
аммо ватанимда китоб хор булибди, китоб тутганнинг 
ахволи абгор булибди, -  деди Иброхим. -  Бу китобла- 
римни кутубхонангизга топшираман, токи толиби илм- 
лар беминнат фойдалансинлар.

Шундан сунг Иброхим иккинчи сандикнинг копко­
гини кз^тарди. Сандик тилла тангалар билан тула эди.
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-  Бу тиллаларни хдм, мехмонхонани хам шахар хо- 
кимининг ихтиёрига топшириб кетмокчиман. Крзика- 
лон хазратлари, уламолар, сизлар гувох булингизлар 
ва сиз менга бу хакда битта гувохнома ёзиб берасиз,
-  деди Иброхим. -  Х,оким турамнинг узлари кимни 
назорат учун тайинласа тайинлайдилар, аммо бирги- 
на тилагим бор. Х,озир менинг юртим динсизларнинг 
кулида колган, хамюртларим муборак Хдж зиёратига 
келолмай турибдилар. Йигитларимиз илм урганишга 
имкон тополмай туришибди. Матлабим шулки, юртим 
мустамлакачилардан озод булиб, халкларимиз ораси- 
да муносабатлар изга тушгандан кейин, юртдошларим 
эмин-эркин зиёратларга кела оладиган булганларидан 
кейин юртимдан келган хожилар мана шу мехмонхо- 
нада текинга туриб кетишсин. Толиби илмлар келишса, 
шу мехмонхонада бепул туриб, илм урганишсин. Улар- 
дан ижара хаки хам олинмаса, таомлари учун хам пул 
олинмаса, дейман. Шунга кафиллик бера оласизларми, 
мухтарам зотлар?

Энг аввал Иброхимнинг сузларидан кузига ёш олган 
шахар хокими урнидан турди.

-  Биродар, сиз айтган вазифани ортиги билан бажа- 
ришга мен кафиллик бераман, -  деди хоким куз ёшлари- 
ни румолчаси билан артиб. -  Аллохим ниятингизга етказ- 
син, хайрли ишингизнинг ажрини зиёда килиб берсин!

-  Мен сизга бу хакда тегишли ёрлик ёзиб бераман,
-  деди козикалон. -  Токи, авлодларингиздан кимдир 
келиб, бу мехмонхонага эгалик килишни истаса хакки 
булади, сиздан колган бойликка эга булади.

-  Х,еч ким, хеч качон мерос талаб килиб, эгалик та- 
лаб килиб келмайди, -  деди катьий килиб Иброхим. -  
Бу бойлик ва мулкларнинг тасарруфини бутунлай сиз- 
ларнинг ихтиёрларингизга колдираман. Факатгина яго- 
на илтимосимни унтмасангиз булди, таксирлар.
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-  Ш у мехмонхона тургунча юртингиздан келувчи 
зиёратчиларга беминнат хизмат курсатамиз, -  деди хо- 
ким. -  Тиллаларни инсофли тижоратчиларга омонат 
топширамиз, улар фойдаларидан улушни мехмонхона 
хисобига бериб турадилар. Мехмонхона нураеа, таъ- 
мирлаймиз, бузилса, янгитдан курамиз. Худо хохласа, 
киёматгача садакаи жория булади бу мехмонхона. Са- 
вобидан биз хам бахраманд буламиз, иншааллох- Бу ва- 
зифани гарданимизга олганимизни ва кафил булгани- 
мизни биздан кейингиларга васият килиб колдирамиз.

Хаммалари шунга ахду паймон килишди.
Уша куни икки отда икки хуржун йул анжомлари ва 

икки хамён тилла билангина икки йуловчи, икки хожи, 
икки ватан ишкидаги мусофир Мадинаи мунавварани 
тарк этишди.

4.

Иброхим угли Исмоил билан Ободон оркали Тех- 
ронга етиб келганда кунлар совиб колган эди. Улар 
кишни Техронда утказишди. Бахор келиши билан яна 
сафарларини давом эттиришди.

Сабзавор йулидаги бир кишлокда тунаб колган- 
ларида икки мусофир булар билан хамхона булишди. 
Багдодлик бу мусофирлар замона огирлигидан нолий- 
нолий, ухлаб колишди. Аммо барвакт ухлаганларининг 
сабаби эрталаб аён булди. Улар кечаси отларни угирлаб 
кетишган эди.

-  Хафа булма, углим, бу хам бир синов, -  деди Иб­
рохим углига. -  Насиб булса, Сабзаворга етиб олсак, 
яна иккита яхши от сотиб оламиз.

-  Отларга кушиб юкларимизни хам олиб кетишгани 
яхши булибди, -  деди кулиб Исмоил. -  Булмаса, уларни 
елкамизда кутариб кетишга тугри келарди.

74



-  Бунинг хдм бир хикмати бордир, углим, -  деди 
Иброхим.

Иккалалари пиёда колсалар-да, сафарии давом этти- 
раверишди. Шом махали Хуррамобод деган кишлокка 
етиб келишди. Шомни масжидда шу кишлок ахли би­
лан бирга укишди.

-  Бизлар мусофирмиз, хаждан кайтяпмиз, Сабзавор 
оркали Ашхободга, ундан Самаркандга утиб кетмокчи- 
миз, -  деди Иброхим кишлок одамларига караб. -  Бир 
кеча тунашга жой берсангиз, кишлогингизда колиб, эр- 
тага сафаримизни давом эттирсак.

-  Кишлогимизда сизларга жой йук,_  деди кишлок ок­
соколи. -  Йулларингдан колманглар! Сабзавор якин кол­
ди. Тезрок юрсанглар, эрталаб Сабзаворда буласизлар.

-  Биз жуда чарчаганмиз, тезрок тугул секинрок хам 
юришга мадоримиз йук, ~ деди Иброхим. -  К^олавер­
са, биз сизлардан садака сураётганимиз йук, жой, овкат 
берсангизлар, биз хакини тулаймиз.

-  Пулларинг хам керак эмас, кетинглар, келгинди- 
лар! -  деди оксокол.

-  Аллохдан куркмайсизми? -  деди Иброхим оксо- 
колнинг купол муомаласидан, айникса, «келгиндилар» 
деган сузидан кунгли ранжиб. -  Аллох учун мусофир- 
ни мехмон килишга нахотки имконларингиз булмаса? 
Сизлар хам мусулмонмисизлар?

Иброхим шахд билан урнидан туриб, этак силкиди. 
Исмоил хам урнидан турди. Улар масжиддан чикиб, яна 
йулга тушишди. Кишлок ахли хам нималарнидир тор- 
тиша-тортиша, таркалишди.

Кишлокдан чиккан ерда каттакон бир тепалик устига 
чикиб, чопонларини тушак килиб, оч-нахор ухлашди.

Нахорда ота-бола тепаликдан тушиб, тепалик ости- 
даи окиб утаётган ариадан сув олиб, тахорат килишди. 
Бомдод намозини укиб, яна йулга тушишди.
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-  Хафа булма, углим, бу кишлокнинг ахолиси би- 
рорта мусофирдан озор кур гаи га ухшайди. Худо хох,- 
ласа, пешингача Сабзаворга етиб борсак, тушлик хам 
киламиз, бир-икки кун дам хам оламиз.

Ш у пайт узокдан от чоптириб келаётган икки отлик 
куриниб колди.

-  Ишкилиб тинчликмикан? -  деди Иброхим.
-  Бизларни бирор нарсани угирлаганликда айблаш- 

масин-да, -  деб куйди Исмоил.
Отликлар етиб келишди ва тезгина отдан тушиб, бу- 

ларга таъзим килишди.
-  Кеча сизнинг кишлогимизда колишингизга кунма- 

ган, сизларни кувиб юборган оксоколимиз кечаси илон 
чакиб улди. Кишлогимиз кайвонилари буни сизларни 
ранжитганимиз учун Аллох таоло бизга юборган жазо 
булди, дейишмовда. «Мусофирларни ранжитганимиз 
учун барчамизга бир бало келмаса кошки эди», дейи- 
шяпти, -  деди биринчи отлик.

-  Сизларни ранжитганимиздан хамма хафа. Дархол 
сизларни кайтариб келиб, узр сураш хамда кунгилла- 
рингизни овлаш максадида бизларни юборишди, -  деди 
иккинчиси. -  Яхшиям, унча узокка кетмаган экансиз- 
лар. Илтимос, биз билан бирга кишлогимизга борсан- 
гиз, бир кунгина мехмонимиз булсангиз!

-  Узр, биз ортга кайтолмаймиз, сафаримиз олис, -  
деди Иброхим. -  Аммо оксоколни илон чакишини биз­
нинг ранжиганимизга богламанглар. Бу бир тасодиф. 
Биз сизлар дан ранжишга хакли одамлар эмасмиз. Биз 
мусофирмиз. Бу йулдан канча-канча мусофир угади. 
Кишлогингизга кимни киритиш, кимни киритмаслик 
сизларнинг ишингиз. Худо хохласа, кишлогингизга 
бало келмайди, биз хам шуни тилаб, дуо киламиз.

-  Ундай булса, узримиз сифатида мана шу отларни 
миниб кетишингизни тайинлашди, -  деди биринчи от­
лик. ~ Хуржунларда озик-овкат ва сув бор.
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-  Хожати йук, Сабзаворга етиб олсак, узимиз улов 
сотиб олармиз, -  деди Иброхим.

-  Унда биздан ранжиганингиз рост экан, -  деди ик- 
кинчиси отига миниб. -  Бориб айтамиз, катталаримиз- 
нинг узлари хал килишсин!

-  Шошманглар! -  деди Иброхим отнинг жилови- 
дан тутиб. -  Майли, сарсон булманглар, отларингиз ва 
озик-овкатларингизни кабул киламиз.

-  Худога шукр! -  отининг жиловини Исмоилга тут- 
ди биринчи отлик. -  Мархамат, отларга мининглар. Биз- 
ларни хушнуд этдингиз.

Иброхим отга мингач, дуога кул очди:
-  Илоё, киёматгача кишлогингизга бало келмасин! 

Одамларингизнинг калбини Аллох таоло иймон нури 
билан, мехру мурувват нури билан тулдирсин!

Мусофирлар Сабзаворга кириб келишганда вакт 
чошгохга якинлашиб колган эди. Чойхонага кириб, та- 
новул килиб олмокчи булишди. Аммо чойхонадагилар 
хам, чойхоначи хам шахарнинг бош майдонига шоши- 
лишаётган экан.

-  Иккита угрини тутишибди, дорга осишармиш!
Хамманинг шу ёкка ошикаётганини к)фгач, Ибро­

хим ва Исмоил хам бош майдонга караб йул олишди. 
Майдонда одамлар ота-болани жазо сахнасига якин 
олиб бориб куйишди.

-  Э, вох, булар халиги хамхоналаримиз-ку? -  деб 
юборди угриларга разм солган Иброхдм.

-  Х а, отларимизни угирлаб кетган кишилар экан, -  
деди Исмоил хам уларни таниб.

Угрилар бир-икки типирчилаб, тинчишди.
Ота-бола секингина майдондан чикиб кетишди.
Мехмонхонадан жой олиб, бир хафта дам олишди.
Божнурдда икки кун тухташгач, чегарадаги киш- 

лок оркали Ашхабодга утказиб куядиган бир кишини
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топишди. У  одам угли билан бир хамён тилла эвазига 
буларни чегарадан утказиб куйди. Аммо мусофирлар 
Ашхабодга етиб бора олмадилар. Ярим кун юрмасла- 
ридан уларни шубхали кишилар сифатида тухтатишди. 
Уч куннинг ичида суриштирув ишларини тугатиб, «чет 
эл жосуслари» деган айблов билан Ёкутистонга жуна- 
тиб юборишди.

Ун беш кун поездда юриб, манзилга етиб келишди. 
Бепоён урмонлар ичидаги камокхоналар махбуслар би­
лан тулиб-тошган эди. Иброхим шу ерда жуда куп ва- 
тандошлари билан танишди.

-  Сизларни судсиз, суриштирувсиз отиб юборишма- 
ганига хам шукр килинг, -  деди Шомалик исмли тош- 
кентлик укитувчи. -  Бу ерда минглаб одамлар нимага 
камалганини хам тайинли билишмайди. Мана, Эшна­
зар ака, кушниси урушдан кочиб келган экан. Бу киши 
бу хакда вактида органга хабар бермагани учун камал- 
ган. Баходир ака раиснинг шупири булганлар. Пахта 
териш режасини бажармаган раисга кушиб камаб юбо- 
ришган.

-  Узингиз нима гунох килган эдингиз? -  суради Иб­
рохим.

-  Билмадим, бу гунохмиди, савобмиди? Укувчила- 
римга «Уткан кунлар»ни укиб берган эдим, -  деди Шо­
малик ака. -  Бу китобни ёзгани учун Кодирийни отиш- 
ганди, укиганим учун менга ун беш йил беришди.

-  Хуп замонлар келибди-да, -  деб куйди Иброхим.
-  Эхтиёт булинглар, хамма билан хасратлашавер- 

манглар, махбусларнинг ярми катталарга ran етказиш 
билан шугулланади, — деди сухбатга жимгина кулок со­
либ з^ирган киши туриб кетар экан.

-  Зур олим, -  деди унинг ортидан караб Шомалик 
ака. -  Отувга хукм булган бошка бир хамкасбини хи- 
моя килиб гапиргани учун йигирма йил беришган.
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Х,ар канча тайинланмасин, Исмоил эхтиёт булолма- 
ди. У  билан дустлашиб колган узи тенги Журакул исм- 
ли бухоролик йигит Исмоилнинг имкон топилганда на- 
мозларини укиётганини, Куръон тиловат килаётганини 
катталарга чакиб куйди. Назоратчилар кечаси тургизиб 
кетган углини Иброхим ун беш кун куролмади. Кайтиб 
келган Исмоил каддини тик тутиб туролмас, нукул йу- 
талар, йрталганда эса кон тупурар эди.

-  Факат энгашиб туриш мумкин булган зах, бетон 
ертулада саклашди, -  деди Исмоил. -  Яна кунига уч- 
турт мартадан аямай дуппослашди хам.

Иброхим нималардир деб пичирлаб дуо килди. 
Унинг куз ёшлари соколидан томчилади.

Исмоил бир хафта азоб чекди. Уни даволаш учун на 
дори-дармон, оёкка тургизиш учун на озик-овкат бор 
эди. Бир хафтадан кейин Исмоил азоблардан кутулди. 
Аммо Иброхим углига на жаноза укиёлди, на кабр кав- 
лаб, кума олди. Уни унга якин мурдалар билан бирга 
машинага ортиб кетган солдатлар бекафан, бежаноза 
кумишди...

Иброхим углининг ортидан гойибона жаноза укиди. 
Жимгина утириб, хатми Куръон килди. Аллохга ёлво- 
риб, Исмоил ни рахматига олишини суради.

-  Парвардигорим, суппайиб бир узим колдим, энди 
менинг кимга керагим бор? -  пичирлади Иброхим. -  
Исмоилнинг урнига менинг жонимни олсанг нетарди? 
Болам дунёга келиб, нимани курди? Шунча олган илми 
хам зое булди-ку!

-  Эшитдингизми, бугун дарахт кесаётганимизда бир 
йигитни дарахт босиб колиб, мажаклаб юборди? -  деди 
унга якин келган Шомалик ака пичирлаб. -  Кимлигини 
билдингизми?

-  Билмадим, ким экан. -  деди Иброхим. -  Ёшгина 
йигит дейишди. Жавр булибди-да.
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+ -  Билмадим, жавр булдими, жазосини олдими? — 

деди у ёк-бу ёкка аланглаб олган Шомалик ака. -  У  уша, 
Исмоилжонни сотган Журакул эди.

-  Жавр булибди, -  деди Иброхим. -  Бечора ёш эди. 
Адашган-да, адашган...

5.

-  Сталин улибди!
Ким куюнди, ким еуюнди. Аммо шундан кейин куп- 

чилик махбусларнинг иши бошкатдан курилиб, купла- 
ри озодликка чика бошлади. Икки йил деганда Ибро- 
х,имнинг ишини урганишга хам навбат етди. Етти йил 
урмон кееган Иброхимни оклашди.

Иброхим Самаркандга кириб келганда шахар кузига 
жуда бефайз, гариб булиб куринди. Бир вактлар пеш- 
токдарида куёш нурлари жилва килган мадрасалар, 
масжидлар каровеизликдан нураб ётар, уз оти узи би­
лан Тиллакори деб юритилган, к)фганнинг кузини ку- 
вонтирган Мадраса пештокида битта хам накш колма- 
ган, Улугбек мадрасасининг залворли миноралари эса 
эрта-индин кулаб тушадигандек букчайиб колган эди. 
Чор тараф бир бурда нон сураб, тиланиб юрган оч-на- 
хор болалар, ёпинчиг орасидан кул узатиб турган хо- 
тин-халажга тула эди.

Уттизида, бургутдек йигит чогида шахарни тарк 
килган Иброхим олтмиш ёшли Иброхим бобо булиб, 
махалласига кириб борди. Уз ховлиларининг болалар 
богчаси булиб кетганини курган Иброхим кайси томон­
га юришини бил май туриб колди.

-  Эшонжон келибди! Эшонжон келибди!
Эшонжон кетганида тугилган болалар уттизга ки­

риб колган эди. Шунинг учун Иброхим уни томоша 
килгани чиккан ёш-ялангнинг бирортасини танимади.
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Иброхим билан бирга усган тенгдошлари жуда кам кол­
ган, кайсиси йукчиликдан улиб кетган, кайсиси бошка 
жойларга ризк излаб, кучиб кетган эди. Аммо уч-турт 
тенгдоши топилди. Улар Иброхимни зурга танидилар. 
Танигач, кучоклашиб, йиглаб куришдилар. Иброх.им 
энг аввал ота-онасини суриштирди.

-  Эшон бобомиз барча корхоналарингизни, уй-жой- 
ларингизни хукуматга топширган эдилар, -  деди Фар- 
монкул деган кушниси. -  Барибир бой деб, кулок килиб 
юборишди. Украина деган жойга сургун килишувди. 
Бирга кетиб, кайтиб келган Журахон домла деган ама- 
киваччангиз буларди. Ушанинг айтишига Караганда, 
уша ерда аввал аянгиз, сунгра Эшон бобомиз вафот 
килибдилар. «Узим  жанозаларини укиб, ерга куйдим», 
деган эди рахматли Журахон домла.

-  Э, вох,, кабрларига бир сиким тупрок ташлай олмадик- 
ку, бунинг устига зиёрат килишимиз хам мушкул булиб ко- 
либди-да.

-  Шундай, Эшонжон, шундай, -  деди Фармонкул. -  
У  жойларга бориш куп мушкул иш.

-  Бизникилардан ким колди? -  деди огир жимлик- 
дан сунг Иброхим.

-  Журахон домланинг болалари бор, Дахбет тарафда 
туришади, -  деди Музаффар исмли тенгдоши. -  Амман- 
гиз рахматлининг болалари шахар да туришади. Уша, 
аммангиздан колган ховлида.

-  Аввал ушаларни бориб курай булмаса, -  деб Иб­
рохим йулга тушди, аммо йиглаб келаётган ёпинчикли 
бир аёлга кузи тушиб, тухтади.

Аёл унга якин келди, аммо куришгани истихола ки­
либ, турт-беш кадам нарида тухтади. Ортидан етиб кел­
ган эркакни Иброхим зурга таниди. У  билан сузсиз ку­
чоклашиб куришди ва унинг аёлига караб, икки кадам 
куйди-ю, йиглаб юборди.
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— Мени кечиринг, опангизни асрай олмадим, — деди 
Иброхим упкаси тулиб, сунгра эзгин товушда кушимча 
килди: -  Жиянларингизни хам Аллохга топширдим.

Аёл уввос солиб йиглай бошлади. Уни овутмокчи 
булган эрининг елкасига осилиб йиглади, эрининг ел- 
касини гижимлаб йиглади.

Иброхим кайинсинглиси ва унинг эри билан бир-бир 
кадам босиб, махалласидан чикиб кетди.

Иброхимнинг отасидан курган яхшиликларини махал- 
ладошлари унутишмаганди. Куплашиб махалладан бир 
кичикрок ховлини олиб, таъмирлаб, Дахбетда юрган Иб­
рохимни кучириб келишди. Бирорта аёлни топиб, уйлан- 
тириб куймокчи хам булишган эди, Иброхим кунмади.

-  Дунёнинг хою хавасларидан кулимни тортганимга 
анча булган, -  деди Иброхим. -  Энди охират сафари- 
нинг тадоригини куришим керак.

Иброхим куп вактини масжидда, унинг хужрасида 
утказар, махалладошларига беш вакт намозни укиб бе- 
рар, илм талабида булган ёшларга кечалари илм ургатар 

I  эди. Дарслар чузилиб кетган кечалари купинча хужрада 
! ухлаб коларди.

Орадан уч-турт йил утиб, Иброхимнинг, Х,ожи дада- 
нинг, Эшон бобонинг довруги довон ошди. Атрофдаги 
шахар ва кишлоклардан илм урганиш максадида келув- 
чилар, масала сураб, фатво с5фаб келувчиларнинг адоги 
булмай колди. Самарканддан у киши дан утадиган ула- 
мо булмади.

«Гадонинг душмани гадо», дебдилар.
«Муфтий булмаса, бирор масжиднинг конуний имом 

хатиби булмаса, Иброхим эшонга фатво айтишга ким 
рухсат берди?» деди тажвидни яхши билмагани учун 
ундан танбех эшитган Орзукул мулла.

«Ким куйибди унга одамларга Куръон ургатишни?» 
деди Орзукул мулла.
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«Ю малок хат»лар роса юмалайдиган замонлар эди, 
аямай юмалатди «юмалок хат»ларини Орзукул мулла.

Эшон бобонинг тинчи булмай колди. Даре бериш- 
ларни такиклашди, хуп деди, кутулмади.

«Масжидда намоз укиманг», дейишди, хуп деди, ку­
тулмади.

«Хужрага кирманг», дейишди, хуп деди, кутулмади.
«Уйиигизга хеч ким кириб чикмасин», дейишди, хуп 

деди, кутулмади.
Охири Каттакургоннинг турмасида бир йил утириб 

келди.
Турмадан келган Иброхим эшон Орзукул мулланинг 

узи юмалатган «юмалок хат»ларига ухшаб юмалокла- 
ниб улганини эшитди. +

Уйида икки кун гужанак булиб ётибди, касалхонага 
олиб боришганда куричаги ёрилиб кетган экан...

6.

Олтмишинчи йилларнинг урталарига келиб, секин- 
аста халкнинг ахволи унглана бошлади. Одамларнинг 
корни овкатга туядиган, хар хайитда бир марта янги 
киядиган булиб колишди. Элда туй-хашам купайиб 
колди. Ёш-яланг уйин-кулги киладиган булди. Диний 
илм истовчи камайди. Аммо Эшон бободан илм }ф- 
ганишни истаб келувчилар, Эшон бобонинг дуосини 
олай, деб узок-узоклардан йуклаб келувчилар камай- 
мади. «Фарзандларимизнинг никохини Эшон бобом 
укисин», «Фарзандимизнинг танглайини Эшон бобом 
к^ариб куйсин», «Фарзандимизнинг кулогига Эшон 
бобом азон айтсин», «Фарзандимизнинг сочига Эшон | 
бобом кайчи урсин», деб ният килувчиларнинг кети 
узилмади. Кимнинг фарзандига Эшон бобо илм бер­
ган булса, олим булмай колмади. Кимнинг фарзандини
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Эшон бобо «К^орию курро булинг», деб дуо килган бул­
са, кори булмай колмади.

Саксондан ошганида Эшон бобога ота-оналарининг 
кабрини зиёрат килиш насиб булди.

Эшон бобо Абу Лайс Самаркандий махдлласининг 
туирогидан олиб бориб, у кабрларнинг устига сепиб 
келди.

-  Энди армоним колмади, -  деди Эшон бобо шо- 
гирдларига. -  Энди омонатини топширадиган вактим 
булди.

-  Ундай деманг, Эшон бобо, хдли юзга кирасиз, -  
деди кенжа шогирдларидан бири Нуриддин кори. -  
Х,али бизларнинг фарзандларимизни хдм кори килиб 
берасиз.

-  Сизнинг фарзандларингиз кори булади, иншаал- 
лох, корижон, -  деди Эшон бобо. -  Сизнинг фарзанд­
ларингиз Мадинада укийди. Узингиз уларни олиб бо- 
расиз.

-  Уша кунлар келармикан, устоз? -  деди кузлари ёш- 
ланган Нуриддин кори. -  Динимизга хужум устига ху- 
жум булиб ётган булса, хар йили бир-икки киши Моск- 
ванинг чигиригидан уттандан кейингина хажга бора 
оладиган булиб турса, сиз айтган кунлар келармикан?

-  «М икан» демасдан айтинг, корижон, «Келади», деб 
айтинг, -  деди Эшон бобо. -  Иншааллох, келади. Озги- 
на колди. Мен курмайман, аммо сизлар курасизлар, бир 
хур замон келади, Масковдан сурамасдан гурра-гурра 
хажга борадиган буласизлар. Болаларингиз гурра-гур­
ра мадрасаларга борадиган, куркмасдан, кочмасдан 
илм >фганадиган, илмни Маккада, Мадинада, Мисрда 
урганадиган булишади. Озгина колди. Шундай замон 
келадики, сиз овоз кучайтиргичдан азон айтасиз. Пок 
динимиз телевизорлардан таргиб килинадиган замон- 
лар келади хали. Андак сабр килсангизлар бас.
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Андакка андак колганда, ёши хам юзга етишига ан- 
дак колганда Иброхим Эшон бобо шогирдлари кулида 
жимгина жон берди.

7.

-  Узбекистонни мустакил Республика деб эълон ки­
ламан!

Бу сузларнинг шунчаки сузлар эмаслигини, оддий 
сузлар эмаслигини, мукаддас сузлар эканлигини х,ам- 
ма хдм яхши билавермайди. Бу сузларнинг кадрини 
уриснинг икки боскинини курганлар билади. «Босма- 
чи»га, «Кулок»ка, «Халк душмани»га чикиб, йигит- 
лигининг зурини >фиснинг 5фмонларида, Сибирларда 
утказганлар яхши билади. Зулмнинг зуридан ватандан 
айро тушганлар, узга юртларда туриб, ватандан эсган 
шамолларга куксини тутиб, кулларини ватан томонга 
чуза-чуза, хаста булганлар теранрок англайди бу суз­
лар маъносини. Урушларда кон кечганлар биладилар бу 
нима дегани эканини. Афгонларда бурда-бурда булиб 
кетган дустларини тобутга жойлаганлар билади бу суз­
ларнинг кандай сузлигини.

Бу сузларнинг кадрини Узбекистондан бир йула 
турт-беш минг киши Хажга боришини тушида хам к)ф- 
маганлар, аммо бир марта Маккани куриш орзусида со- 
чига ок тушганлар яхши билади.

-  Эшон бобом авлиё эканлар, -  деди угли билан 
бирга Хаж сафарига отланган Нуриддин кори самолёт 
уриндигига утирар экан. -  «Бир хур замон келади, Мас- 
ковдан сурамасдан гурра-гурра хажга борадиган була- 
сизлар, болаларингиз гурра-гурра мадрасаларга бора- | 
диган, илмни Маккада, Мадинада, Мисрда урганади- 
ган булишади», дегандилар. Мана, шу кунларга етдик. 
Афсуски, «М ен курмайман, аммо сизлар курасизлар»,
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деганлари хдм рост булди. Жойлари жаннатда булсин! 
Рухлари шод булсин, Илохим!

Мадинада Нуриддин кори яна бир синоатнинг гуво- 
хи булди. Беш каватли шинам мехмонхонага жойлаш- 
ган Узбекистонлик хожилардан бир сум хам пул олиш- 
мади. Кдйтанга уч махал иссик овкат ва чойларни, ши­
ри нликларни хам текинга беришди. Ажабланганларга 
эса мехмонхона мутасаддиси изох берди:

-  Бу мехмонхона эллик йил бурун самаркандлик 
| Иброхим хожи Турахон кори угиллари томонидан 
| бунёд этилган. У  киши шахримиз хукуматига узлари-

нинг катта мивдордаги бойликлари ва улкан кутубхо- 
наларини хам колдириб кетганлар. Биргина орзулари 

; доруломон замонлар келиб, у муборак зотнинг юрт- 
дошлари зиёратга келишса, у хожиларга ва илм тала- 
бида келадиган толибларга бизнинг беминнат хизмат 
к)фсатишимиз булган. Мана, у табаррук зотнинг орзу­
лари руёбга чикиб, юртингиз озод булди. Бизлар хам 
беш йилдирки, Иброхим хожига берган ваъдамизни 
бажариш шарафига мушарраф булганимиздан бехад 
шодмиз, алхамдулиллах! Бу мехмонхонада узбекис­
тонлик хожилар энг севимли мехмонларимиз були- 
шади. Толибларини эса уз фарзандларимиздек укитиб, 
ватанларига кузатиб куямиз. Бу вазифаларни бажариш 
бизларга шараф!

Нуриддин кори устозини эслаб, йиглаб юборди.
-  Уша зот менинг устозим буладилар, -  деди Ну- 

; риддин кори. -  Бу кунларнинг башоратларини берган
эдилар. Узлари етиб келолмадилар бу кунларга. Аммо 
Мадинада мехмонхона курганликлари, бу ерда бойлик 
колдирганликлари хакида бир огиз хам айтмагандилар.

-  У  кишининг Исмоилхон исмли кори, олим угилла­
ри булиши керак, -  деди мехмонхона мутасаддиси. -  У  
киши хаётмилар, бола-чакали булиб кетгандирлар?
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-  Устозимиз уша угиллари билан ватанга борганлари- 
данок хибсга олинган эканлар. Угиллари камокда вафот 
этган эканлар. Уйланмаган эканлар. Устозимиздан бирор 
зурриёт колмади, -  деди хурсиниб Нуриддин кори.

-  Каранг-а, шахримиз козикалони «Авлодингиздан 
бирор киши келса, мол-мулкингизга эгалик килиш ху- 
кукини берадиган васика ёзиб бераман», деганларида 
Иброх,им хожи «Хеч ким, хеч качон мерос талаб килиб, 
эгалик талаб килиб келмайди, илло юртдошларим кела­
ди, ушаларга хизмат килсангизлар бас», деган эканлар. 
У  киши авлиё булган эканлар-да.

-  Биз хам гафлатда булган эканмиз, -  деди Нурид­
дин кори. -  Устозимиз хакикий авлиё булган эканлар.

-  Ха, «Ер юзи авлиёлардан холи эмас», деб бежизга 
айтмас эканлар.

V
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Кушработда сув омбори куриладиган булди.
-  Сойнинг иккала томонини хам кенгайтирамиз! -  

деди Тошкеитдаи келган вакил. -  Икки томондан хам 
бир чакирим масофадаги одамларингизни кучиринг! 
Х,аммасига янги иморат куриш учун жой, ёгоч, тахта ва 
бошка керакли курилиш ашёлари берилади.

-  Одамларимиз кучишадику-я, -  деди раис бобо бош 
кашлаб. -  Сойнинг чап тарафида кишлокнинг эски каб- 
ристони бор-да. Ш у ёги кандай буларкан? Сойнинг бир 
томонини сиз айтгандан хам зиёдрок кенгайтирсак-да, 
мозор жойлашган томонини колдирсак, булмасмикан? 
Х,ар холда бу кабристонда ота-боболаримиз ётишибди.

-  Булмайди! Сойнинг иккала томони хам бир хилда, 
мутаносиб холда кенгайтирилиши керак, -  раиснинг 
гапини кесди вакил. -  Янги кабристон борми?

-  Борку-я, лекин янги кабристонга ер ажратганимиз- 
га энди ун йилдан сал ошган-да. Нари борса, ун беш 
йил булгандир.

-  Ун беш йилдан бери улик куйилмаётган эски каб­
ристон экан, бунинг устига янги кабристонларинг бор 
экан, булди-да, -  деди вакил. -  Нимага бошни огритяп- 
сиз?

-  Далиги, мулла боболар «Ю з йилдан ортик улик 
куйилмаган кабристоннигина бузса булади», дейиша- 
ди-ку? -  деди кисиниб-кимтиниб раис бобо.

-  Энди каердаги мулла боболарнинг айтганига ка­
раб иш килишимиз колувди, -  гижинди вакил. -  Мулла 
боболарингизнинг эмас, партиянинг айтгани булади, 
раис, партиянинг! Билдингизми?

-  Билдим, билдим, -  деди «партия» сузини эшитиб, 
шошиб колган раис бобо. — Нима десангиз шу.
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-  Ана бу боища ran, -  деди вакил мамнун булиб. — 
Сизга бир ой мухлат. Сойнинг иккала тарафидан хдм 
кучириладиганларни кучирасиз. Роппа-роса бир ойдан 
сунг бу ерга кудратли техника билан келамиз ва ишни 
сойнинг урнини кенгайтиришдан бошлаймиз!

Худди шундай булди. Биров куниб, биров кунмай, 
бутун кишлок ахолиси салкам ун чакирим нарида ян- 
гидан бино булаётган кишлокка кучиб кетишди. Сой 
буйи уруш киноларда курсатиладиган вайронага айла- 
ниб колди. Бомба тушган уйларга ухшаб, тахтаси, ёгочи 
бузиб олинган, факат деворлари колган уйлар мунгайиб 
колишди. Одамлар кулга илинадиган хамма нарсани 
олиб кетишди. Бир замонлар хаёт кайнаган, болалар- 
нинг шовкинига тула кишлок хувиллаб, тупрок кучалар 
кимсасиз булиб колди.

Роппа-роса бир ойдан кейин катта-катта бульдозер- 
лар суви куриган сойнинг иккала тарафини пастга караб 
сура бошлади. Эски кабристон жойлашган сойнинг чап 
тарафини бульдозер сурар экан, бир неча кават килиб 
жасадлар куйилганига гувох булишди. Раис бобонинг 
топшириги билан уч-турт йигит тупрок сурилиши би­
лан очилиб колаётган кабрлардаги суякларни копларга 
солишиб, янги кабристонга олиб бориб кумиш билан 
машгул булди. Хар куни бир неча копдан суякларни, 
бош чанокларини олиб бориб, янги кабрга кумишарди.

-  Эй, манавини каранглар!
Бульдозерини тухтатиб куйиб, очилиб колган янги 

кабрга хайрат билан тикилиб колган бульдозерчининг 
бу гапидан хамма шу томонга ошикди.

Тошлок жой уиирилиб, бир кабрнинг ёни очилиб 
колган, унинг ичида оппок кафандаги жасад бузилмай 
турар, хатто кафан хам эскирмагандай эди. Курган одам 
«Бу мурда кечагина куйилган экан», деб уйлаши аник 
эди.
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-  Бу жасад тошларнинг орасига куйилгани учун бу- 
зилмай сакланиб колганга ухшайди, -  деди кимдир.

-  Кимдир билдирмасдан якин-орада бу ерга кимни- 
дир дафн килган булиши хам мумкин, -  деди Тошкент- 
дан келган вакил. -  Нима булганда хам олиб чикинг- 
лар-чи, курамиз.

Эски жасадларнинг колдикларини копларга солиб 
юрган йигитлар бирваракайига оркага чекинишди.

-  Биз,... биз куркамиз, -  деди улардан ёши каттароги.
-  Улик-ку, нимасидан куркасизлар? -  деди вакил ва 

бульдозерчига караб деди: -  Кани, сиз олиб чикинг-чи?
-  Мен, ... менинг ишим эмас бунака ишлар, -  деди 

оркага тисарилган бульдозерчи. -  Мен кабрдан улик 
олиб чикмайман. Суринг десангиз суришим, текисла- 
шим мумкин, аммо...

Бульдозерчи нарирокка кета бошлади.
-  Юракдан хам берган экан-ку? -  деди вакил. -  Та- 

гин эркак эмиш.
-  Узи бунака ишлигини билсам, бошидан келмас 

эдим, -  деди бульдозерчи тунгиллаб. -  Менга «Сув ом- 
бори курасизлар», дейишувди. Уч кундан бери кабрис- 
тонни бузамиз. Кеча тушимга улган отам, уликлар кириб 
юрибди. М ен ,... мен кетаман, ишламайман бу ерда.

-  Ораларингда уликдан куркмайдиган одам борми 
узи? -  деди вакил зарда билан.

Х,еч кимдан садо чикмади.
Курилишда банд булганларнинг бари шу ерга йигил- 

ди. Аммо мурдани кабрдан олишга хеч кимнинг юраги 
бетламади. Мурдани эса олиш, бошка жойга дафн ки- 
лиш керак эди. Мурда сув омбори курилишига тускин- 
лик килаётган эди.

-  Агар хуп десаларинг, мен оламан, -  деди курувчи- 
ларга овкат пишириб берадиган Афифа опа деган татар 
аёл.
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-  Олинг, ким хдм йук дерди? -  деди вакил.
Афифа опа бир нималар деб пичирлаб, урнидан тур­

ди ва кабрнинг ёнига келди. Хамма Афифа опани ураб 
олди.

-  Jlaa илааха илаллоху Мухаммадур расулуллох, -  
деб Афифа опа жасадни даст кутариб олди ва берирок- 
ка олиб келиб, авайлаб ерга куйди. -  Кеча куйилгандек 
тургани билан огирлиги колмабди. Бечора кушдек ен- 
гил булиб колибди.

Тушдан кейин вакилнинг топшириги билан раис 
бобо бошчилигидаги беш-олти оксоколлар курилиш 
майдонига келишди. Вакил отахонларга булган вокеани 
айтиб бериб, уларни жасад турган ерга бошлаб борди.

-  Бизда турли тахминлар тугиляпти, — деди вакил.
-  Кимдир хеч кимга билдирмай бу ерга якин-орада би­
ровни кумиб кетган, деган тахминимиз хам бор. Яна 
айрим уртокларнинг фикрича, гарчи улик эски булса- 
да, тошларнинг орасида тургани боис бузилмай саклан- 
ган булиши хам мумкин. Аммо бундай десак, кафани 
хам эскирмаган. Хуллас, узларинг каранглар-чи, балки, 
мурдани танирсизлар?

Хамма жасад тепасига келди, аммо унинг юзини 
очиб карашга хеч ким журъат килолмасди.

-  Бисмиллахир Рохманир Рохийм, -  деб кишлок 
масжидининг имоми мулла Абдуназар бобо жасаднинг 
юзини очди ва хайратдан бакириб юборди: -  Астагфи- 
руллох! Астагфируллох! 0

-  Э-э, бу мулла бобомиз-ку? -  деди жасаднинг юзи- 
га тикилиб караган раис бобо. -  Мулла Абдухамид бо- 
бо-ку!

-  Качон улган эди? -  с>фади вакил. -  Якинда улган- 
миди? Неча кун булувди?

-  Якинда, жудаям якинда, -  деди узини йукотиб 
куйган раис бобо. -  Йигирма йилча булувди.
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+ -  Йигирма икки йил, -  деди мулла Абдуназар бобо 

уйчан.
-  Йигирма икки йил? -  ажабланди вакил. — Булиши 

мумкин эмас! Адашмаяпсизларми?
-  Кечагидай эсимда, роппа-роса йигирма икки йил 

булди, -  деди мулла Абдуназар бобо. -  Мулла бобомиз- 
нинг жанозасини узим укиганман. Устозимизнинг ур­
нига масжидга имомлик килаётганимга хам роппа-роса 
йигирма икки йил булди. У  киши уттанидан бир хдфта 
кейин тугилган неварамга Абдухдмид деб устозимиз­
нинг отини куйганман. Ана шу неварам бу йил йигирма 
иккига кирди.

-  Ха, ажойиб одам эди, -  деди кишлок оксоколлари- 
дан бири Кулмурод бобо. -  К^ишлокда нечта намозхон 
булса, хдммасининг саводини ана шу мулла Абдухдмид 
домла чикарган эди. Уйи тула китоб буларди. У  киши 
бизга Куръон сураларини ургатар, хар бир оятнинг маъ- 
носини айтиб берар эди. Х аДисларни эсда коладиган 
килиб туигунтириб берарди.

-  Гуринг нурга тулгур. жаннати одам эди, -  деди 
раис бобо. -  Илмли одам эди.

-  Гури нурга тулгани аник экан, -  деди мулла Абду­
назар бобо. -  Курувчилар сал безовта килишибди-да. 
Майли, олиб бориб, иззатини жойига куйиб, янги кабрис- 
тонимизга бошкатдан дафн этамиз. Бу хам Аллох таоло- 
нинг кудрати билан биз, тирикларга ибрат булди. Аллох 
бир ишни хохдаса, бехикмат булмайди. Узига шукр!

-  Бунинг нима хикмати бор экан? -  суради хеч ни- 
мага тушунмай турган вакил. -  Нега йигирма икки йил- 
дан бери жасади бузилмапти? Нега акалли кафани эс- 
кирмапти?

-  Мулла Абдухамид домла олим одам эди, -  деди 
мулла Абдуназар бобо. -  А ллох таолонинг «Олимлар- 
нинг жасадларини то киёмат кунигача бузмай саклай-
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ман», деган ваъдаси бор. «Кдбрларингни жаннатнинг 
бир парчасига айлантириб олишни истасаларинг, Куръ­
он укинглар, ибодатга зур беринглар», деб Расулуллох, 
соллаллоху алайхи васаллам бекорга айтмаганлар. М ул­
ла Абдухамид домла олим одам эди, такводор одам эди, 
серибодат одам эди. У  киши тиригида кабрини жаннат­
га айлантириб олган одам эди.

Эртаси куни якин-атрофдаги кишлокларнинг одам- 
лари мулла Абдухамид бобони кайтадан дафн этишга 
йигилишди. Уларнинг орасида биринчи марта устига 
чопон, бошига дуппи кийиб, белини боглаган Тошкент- 
дан келган вакил хам бор эди.

Йигирма икки йил олдин Мулла Абдухамид бобо- 
нинг жанозасига бунчалик куп одам тупланмаган эди...

V
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-  Борасан, хдр бир эркак умрида еттита кабр кавла- 
ши керак! -  деди отам жахд билан. -  Куркаман, деб юр- 
санг, юраверасан-да. Нимасидан куркасан? Ура кавла- 
гансан-ку? Кдбр хам уранинг узи, тур, кетмонни ол-да, 
жуна! Фаттохкул бирга боради, ургатади х,аммасини.

Ноилож кетмонни олиб, йулга тушдим. Узи каерда 
ёзилган экан «Еттита кабр кавлаш шарт», деб? Дух- 
тирхонанинг ёнида Фаттохкул ака, Умаркул ака ва ама- 
кимнинг угли Азаматлар мени кутиб туришибди экан. 
Иккаламизнинг хам кузимизда бир хил маънони укиш 
мумкин эди: «Сен хам келдингми?»

Фаттохкул ака Куръон тиловат килгач, кабрнинг 
урнини белгилади. Буйига икки метр, энига икки метр 
жойни кадамлаб, туртта кесакни куйди.

-  Ана шу ерни елкаларинггача чукурликда кавланглар!
Бизнинг анграйиб турганимизни курган Умаркул ака

кетмонни олиб, кавлашни бошлади. Мен хам кулимга 
кетмонни олдим. Икки соатларда мулжалланган чукур- 
ни кавладик.

-  Булади, айвони битди. Бахтиларингга Мулла бо- 
бонинг кабри юмшок чикди. Бир хилларнинг кабрини 
кирка-ю, мисран билан кавлаганмиз, -  деди Фаттохкул 
ака. -  Юринглар, чой ичиб, бироз дам оласизлар, кейин 
лахадни кавлашни бошлаймиз.

Уликхонадан келтириб беришган чойнак ва тугунни 
кутариб, кабристондан ташкарига чикдик.

-  Кабристонда овкат еб булмайди, -  деди менинг 
нега ташкарига чикканимизга тушунмай, савол назари 
билан караганимни тушунган Фаттохкул ака. -  Мулла 
бобо шунака дерди.
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Кулларимизни ювиб, овкатланишга утирдик.
-  Мулла бобо яхши одам эди, -  деди Умаркул ака. -  

Жойи жаннатда булсин!
-  Х,а, узлари бу гун бошли бир масжидни тикка кил- 

дилар. Иншааллох, жаннати булдилар!
Ишнинг кийини лахадни кавлаш экан. Олдин Умар­

кул ака айвоннинг киблага караган девори тубининг ур- 
тасидан бир одам кира оладиган килиб, дойра шаклида 
чукур кавлади. Кейин уша чукурга Фаттохкул ака туш­
ди ва дастаси калта кетмонча билан бир одам бемалол 
ётадиган узунликда, эгилиброк утира оладиган баланд- 
ликда лахадни кавлай бошлади. Умаркул ака Фаттохкул 
ака кавлаган тупрокни айвонга тортиб олар, мен таш- 
карига отар эдим. Азамат мен отган тупрокларни бир 
текис килиб ёярди.

-  Бир гапни айтсам, ишонмайсизлар, -  деди ташкари- 
га чиккан Фаттохкул ака. -  Лахаднинг ичи ёришиб кетди.

Энг биринчи булиб Умаркул ака сакраб тушиб, ла­
хаднинг ичига каради.

-  Э-э-э! Юзтача кабр кавлагандирман, бунака ёруг 
лахадни курмаганман, -  деди Умаркул ака.

Азамат иккаламиз хам тушиб, лахаднинг ичига ка- 
радик. Лахаднинг ичи худци ташкари каби ёруг эди.

Маййитни хам олиб келишци. Мулла бобони чаро- 
гон лахацга куйишди.

«Таборак» тиловат килингач, одат буйича кимдир 
баланд овозда суради:

-  Биродарлар! Мулла бобомиз кандай одам эди?
«Яхши одам эци!», «Жаннати оцам эци!» деган овоз-

лар эшитилди.
Кабристондан чикаётиб, отамнинг йиглаётганини 

курд им. Отамга етиб олдим. Анча вакт индамай борган 
отам елкамга кулини куйди:

-  Сен булсанг «Кабр кавлашдан куркаман», дейсан.
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Кори бобо у лганда кабр кавламокчи булганлар тала- 
шиб, уришиб кетаёзди.

-  Ражаб билан Азамат боради. Улар биттадан кабр 
кавлашди, яна олтита кабр кавлашлари керак. Катталар- 
дан Фаттохкул билан Рахмонкул боради, -  деди отам 
узил-кесил килиб. -  Аммо талабгорлар ва кароридан но- 
рози булиб гурганларнинг куплигини куриб, кушиб куй­
ди. -  Тухтанинг угли, жанжал килма, сенам боракол!

Доимгидек гурт киши эмас, бу гал беш киши булиб, 
кабристонга жунадик.

Кабр кавлаш бекорга талаш булмаган экан.
Бугунги курган муьжизамиз олдингисидан хам зиё- 

да булди.
Отам кишлокдошларга мурожаат килди:
-  Хой биродарлар! Кайсинг гурим ёруг булсин де- 

санг, кайсинг гуримда нур уйнасин десанг, Кори бобом- 
нинг йулини тут, Куръон уки, Х,адис уки!

Кори бобонинг жанозасидан кейин масжидимизга 
одам сигмай коладиган, айвонда, ховлида хам намоз 
укиладиган булди.

3.
Кори бобо улганидан олти ой зо’иб, еттита кабр 

кавлашим лозимлиги эсимдан хам чикиб кетаёзганда, 
Толиб уртогимнинг отаси Равшан ака улди. Фаттохкул 
ака: «М ен бормайман, мени оналаб суккан», дебди. Аб- 
дували ака хам «Бормайман», деган эди, отамнинг жах- 
ли чикиб кетди.

-  Равшан кайсимизни сукмаган? -  деди отам кизи- 
шиб. -  «Сукарди», деб ювмасак, куммасак, уни болала- 
ри уйида олиб утирсинми? Борасан! Болаларга к)фсатиб 
турсанг булди, узлари кавлашади. Нима булгандаям,

2.
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Равшан Жаласойнинг одами, улиги кучада колмайди. 
Бормасанг, узим бораман.

Абдували ака борадиган булди. Суннат ака хдм биз- 
га кушилди.

К̂ иш якинлашиб колганиданми, хаво совуклиги- 
данми, ишкилиб, кабр кавланадиган ер каттик чикди. 
Бошка ердан кавлаб к5фдик, фойдаси булмади. Айво- 
нини кавлашга кирка ишлатдик. Лахадини кавлашда 
калта мисран ишлатдик. Ана шунда Фаттохкул аканинг 
биринчи марта кабр кавлашга борганимда айтган гапи 
эсимга тушди:

«Бир хилларнинг кабрини кирка-ю, мисран билан 
кавлаганмиз».

Мархумни олиб келишганда хам хали лахад тайёр 
эмасди.

-  Жуда хаялладиларинг, углим, -  деди айвон тепаси- 
га келган отам.

Мен лахад кавлаётган эдим, бошимни чикариб, 
отамни имладим. Отам тушиб, лахадга бош сукди-ю, 
«Астагфируллох», деб юборди. Кейин секин кулогим- 
га шивирлади: «Бировга айтманглар!» Коп-коронги ла- 
хаднинг ичи чидаб булмайдиган даражада бадбуй эди.

Одатда, кабр кавлаганлар кабристондан энг охирида 
чикиб кетишади. Кирка-ю, мисранларни йигиштириб 
куйиб, кетмокчи булаётгандим, янги кабр олдида тиз 
чукиб турган Толибга кузим тушди. Ёнига бордим.

-  Даммасини эшитдим, Азамат айтди, жура, -  деди 
Толиб хафа булиб. -  Отамнинг узи... ёмон сукарди. Э-э, 
нима деб сукканларини бировга айтиб хам булмайди. 
Мулла бобониям сукканди. Мулла бобо: «Сукманг, Рав- 
шанбой, Худонинг кахри келади», деганида «Э-э, Ху- 
донгниям...» деб сукканди.

-  Астагфируллох! ~  деб юбордим мен хам.
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Махмуджон хожи бобони хамма Хожи дада дей­
ди. Бутуи бошли Узбекистоидаи икки-уч киши Хажга 
борадиган, унинг хдм биттаси КГБ ходими буладиган 
шуро замонида хожи булган эканлар. «Туманда ягона 
хожи бизнинг кишлокдан», деб керилардик уша йилла- 
ри. Хозир, Худога шукр, кишлогимизнинг узида киркка 
якин хожи бор.

Хожи дада Маккадан бир жомадон мушки анбар 
олиб келган эканлар. Зиёратига келган барчани хушбуй 
мушк билан сийлаган эканлар. Кейин хам Жума намоз- 
ларига келган кишиларнинг кулларига мушк суртиб ку­
йиш одатлари булиб колди. Рамазон ойларида хар куни 
таровех намозига келган каттаю-кичикнинг кулига 
мушк суртар, бобойлар бу ута хушбуй атирни соколла- 
рига, биз, ёшлар эса юзимизга суртар эдик. Уйга кайт- 
ганимизда уйдагилар «Хожи дадамни курибсиз-да», 
дейишарди. Биздан хам хушбуй мушк хиди таралиб 
турарди-да. «Х,ожи дадамнинг мушки анбарлари туга- 
майдими?» деб хайрон булардим. Кейин билсам, Хожи 
дада Хажга кетаётганларга пул бериб юборар, хожилар 
у кишига мушк олиб келишар экан.

Ана шундай гузал одат сохиби булган, халимликда 
тенгсиз Хожи даданинг кабрини кавлаш хам бизга на- 
сиб булди. Аллох хамманинг ниятига яраша, амалига 
яраша мукофот беришига яна бир бор амин булдим. 
Лахадни кавлаётиб, хушимдан кетишимга озгина кол­
ди. Мени мушки анбарнинг хиди мает килган эди. Ла- 
хаддан чикаётган бу мушкнинг хдди дунёда бор булган 
бирор хддга >Ьсшамасди. Дунёдаги энг киммат атир бу 
хиднинг олдида узининг атирлигини йукотар эди.

Лахадга бирма-бир бош сукиб чиккан хожилар уз- 
ларининг килган ишларидан афсусландилар. Улар узла-

4.
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рида булган барча кимматбахо мушкларни олиб келиб, 
жаноза намозидан кейин Хржи даданинг тобути усти­
дан сепишган экан.

-  Бизлар сепган мушкнинг мушклиги колмади, -  
деди Олимхон хожи кузларидан ёш окизиб. -  Хдкикий 
мушк бу ерда экан. Биз сепган мушклар кишлокдан 
кабргача Хожи дадамнинг рухларини хушнуд килди, 
холос. Мана бу мушки анбар эса Хожи дадамни киёмат- 
гача хушнуд этади, иншааллох! Ишонаманки, бу муат- 
тар анбар жаннати наъимдан келяпти, валлоху аълам!

5.

«Хар бир кавлаган кабрингда бир муъжиза бор экан- 
да, бирор айри аломати булмаган кабр хам кавладинг- 
ми?» деб сурамокчи булиб турибсиз-а? Суранг!

Кавладим. Дунёда борлиги хам билинмаган, дунё- 
дан утгани хам билинмаган инсонлар Жаласойда хам 
бор. Ана шундай инсонларга кавлаган кабрларимиз ха­
кида сиз хам билмай куя колинг. Колаверса, кавлашга 
мен юборилмаган кабрлар хам, мен сафарда булганим- 
да кавланган кабрлар хам булди.

Мен аллакачон еттита кабр кавлаб булгандим. «Эр­
как киши еттита кабр кавлаши шарт», деган наклнинг 
хакикатини хам аллакачон тушуниб етган эдим. Энди 
узим хам шу гапни тугри деб хисоблайман. Еттита кабр 
кавлаган эркак саккизинчисигаям, саксонинчисигаям 
индамай кетаверар экан. «Бу бизнинг бурчимиз, бурчим- 
ни бажаряпман, савоб оляпман», деган ишонч билан ке­
таверар экан, кетмонини елкага ташлаб. Еттита кабр кав­
лаган одамнинг димогидаги «манманлик» деб аталмиш 
куртлар уша кабрларга тушиб колар экан. Калондимог 
одамга еттита кабр кавлатинг, кейин курасиз, узимиз ка- 
тори булади, куяди. К,абр казиш эркак киши учун хам
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* даре, хам мактаб экан. Мен кавлаган кабрларим ичида 

айри аломати борларинигина айтяпман, холос.
Долим парасаннинг кабридан илон чикди. Бизда 

«судх5ф»ни «парасан» (процент) дейишади.
Лахадцангина эмас, кабрнинг айвонидан хам отилиб 

чикиб кетдим.
-  Мен кавламайман, к)ФКаман, -  дедим лабим пир- 

пираб.
-  Куркма, -  деди индамай лахадга кириб кетаётган 

Фаттохкул ака. -  Х,али курмагансан-да. Ана шу Долим- 
парасаннинг отасига гур кавлаганимда хам илон чиккан 
эди. Бу илондан хали яна беш-олтита чикса керак. Улар­
нинг сен билан иши булмайди. Улар узларига керакли 
одамни кутиб, бетокат булишяпти.

Х,акикатдан хам лахадни тайёр килгунча Фаттохкул 
аканинг «Бор, жонивор, хали вактли, хали у одам келга- 
ни йук», дегани ичкаридан жуда куп эшитилиб турди.

Лахаддан хоргин чиккан Фаттохкул ака чим устига 
утиргач, тайинлади:

-  Лахад ичида ун иккита тешик бор, хар кайсида ик- 
китадан, йигирма туртта куз ялтираб, улжасини пойлаб 
турибди. Бировга айтиб утирманглар!

Фаттохкул ака олти ой оёги огриб, юролмай ётди. 
Х,али хам чап оёгини судраб босади.

Уша илонлардан бири тешикка кириб кетаётганида 
унинг думи Фаттохкул аканинг чап оёгидаги этикнинг 
товонига озгина тегиб утган экан...

V
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ИККИ Й У Л  -  ИККИ У Л И М

1. Амин бобо

Дар йили моборак Рамазон ойи келганда Амин бобо 
эсимга тушади. Рахматли жудаям халим одам эди. Мас- 
жидда турадиган «Иброхим Адхдм киссаси», «Х,азрат 
Али киссаси», «Карбало фожиаси» каби китобларни 
укиганимизда, китобдаги кахрамонлар шахид булган ёки 
каттик кийнокка солинган жойлари келганида Амин бобо 
хунг-хунг йиглаб утирарди. Бировга овозини баланд ки­
либ гапирганини эслай олмайман. Каттага хам, кичикка 
хам бирдай сизлаб гапирган бу одам бировнинг дилини 
ранжитган булиши мумкинлиги аклимга сигмайди.

-  Амин бобо, хаммани сизлайсиз, жуда кунгли буш 
одамсиз, шу феълингиз билан кандай килиб урушга 
боргансиз? -  дедим бир куни. -  Фашистларни хам хафа 
килишингизни тасаввур килолмайман.

-  Мен хам урушга олишганида «Кандай килиб А л ­
лох таолонинг бошка бандаеига каратиб ук узаман?» 
деган уй билан кетган эдим. Аммо уларнинг килган 
вахшийликларини куриб, улар Одам болалари эмаслик- 
ларига, Яъжуж-Маъжуж деганлари шулар эканлигига 
ишондим. Улар рахм-шафкат килишга лойик одамлар 
эмас эди-да, ука, -  деди биз тенгиларнинг барини «ука» 
дейдиган Амин бобо. -  Уларни отганман, ука, ишонинг, 
Худо хакки, отганман.

Амин бобо худци мен у киши фашистларни отганига 
ишонмаётгандек, касам ичиб гапирган эди ушанда. Аммо 
уруш катнашчилари таклиф килинадиган учрашувларда 
бошкалар борганидан келганигача айтиб берсалар-да, 
Амин бобо уруш хакида бир огиз хам гапирмас эди.

-  Ай, оти учсин шу урушниям, Гитлириниям, -  цеб 
куярди Амин бобо. Бошка гапирмас эди.
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+ Хикоямнинг аввалида «Амин бобо хеч канон, хеч 

кимга овозини баланд килиб гапирмас эди», дедим, 
аммо бир холат бундан мустасно эди. Масжид ичида 
утирганимизда баъзи-баъзида кишилар у ёк-бу ёкдан 
гаплашишга тушиб кетсалар, доим биринчи сафда, 
имомнинг ёнида утирадиган Амин бобо шартта угири- 
либ, баланд овозда урушиб берарди:

-  Масжид дунёвий гапларни гаплашадиган, бозор 
киладиган жой эмас! Гапингизни ташкарида гаплашиб

i келинг! Масжид Аллох билан банда юзма-юз буладиган 
жой! Масжидга кирдингизми, Худо денг, А ллох денг!

Амин бобонинг бундай овози хам борлигини эшит- 
маган ёшлар бир чучиб тушишар, колганлар хам шу 
куни кайтиб огиз очмас эдилар. Амин бобо масжидда 
булганда хамма ортикча гап-суз айтишдан хайикиб ту- 
рарди. Умуман, биз, ёшлар Амин бободан нафакат мас­
жидда, куча-куйда хам хайикиб турардик. У  киши кам 
гапирарди, аммо мухокамага, бахс-мунозарага урин 
колдирмай гапирар эди.

-  Амин бобо масжидимизнинг виждони, -  дерди у 
киши хакида гапирганда масжидимиз имоми мулла Са­
фар бобо.

Энди билсам, Амин бобо ва у кишининг тенгдошлари 
булган Раббимкули бобо, Куниш бобо, уста Мухаммад 
бобо каби отахонлар нафакат масжидимизнинг, балки 
бутун бошли Жаласойимизнинг хам виждони, ор-номуси 
булган эканлар. Хозир кишлогимизда уч-турттагина со- 
колли чол колган, аммо уларнинг бирортасини Амин бо- 
бога ухшатолмайман, Куниш бобога ухшатолмайман...

Ушанда Рамазон ойининг охирлари эди. Таровех на- 
мозидан кейин Амин бобо кутилмаганда мулла Сафар 
бободан илтимос килиб колди:

-  Мулла бобо, ёшларимизнинг хаккига бир дуойи 
хайр килиб куйинг! Ёшларни худа-бехудага тергаб,
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ранжитган булсак, бизни кечиришсин, бизлар улардан 
розимиз, улар х,ам биздан рози булишсин! Аслида биз- 
дан кейин колиб, ортимиздан дуойи фотихалар килиб 
турадиган шу ёшларимиз. Шуларни яхшилаб бир дуо 
Килинг!

Мулла бобо ёшларнинг хдккига узок дуо килгач, 
Амин бобога юзланди:

-  Амин бобо, розичилик с5фаб, одамни хафа кил- 
манг-да, нима булди, машкингиз паст?

-  Дар йили Рамазон ойи охирласа, умримиз хам охир- 
лагандай булаверади, мулла бобо, -  деди Амин бобо. -  
Бир-биримиздан розичилик сураб куйганимиз тузук-да, 
ким билади, янаги Рмазонга етамизми, йукми?

Эртасига Амин бобо бомдод намозига келмади. Сал 
тоби булмабди. Мулла бобо бошчилигида у кишини 
кургани бор дик.

-  Сал мазам булмади, келиб курадиган касал эмас- 
дим, аммо келиб яхши килибсизлар, -  деди Амин бобо.
-  Дийдор хам ганимат-да.

-  Энди бунака гапларни куйинг, -  деди мулла бобо.
-  Бугун жума. Жума намозигача отдай булиб кетинг-у, 
намозга чикинг! Бугун масжидимизга Шайх Хазратла­
ри келадиган булиб турибдилар. 3>ф маъруза булади, 
иншааллох, албатта боринг!

-  Шайх Хдзрат келсалар тузук, -  деди Амин бобо. -  
Куп тузук. Насиб килгани булар экан-да.

«Насиб килгани булар экан-да».
Амин бобо тушуниб, билиб айтган бу сузнинг маъ- 

носини мен кейинрок тушундим.
Биз кетганимиздан кейин Амин бобо хамма бола- 

ларини чакирибди. Х,аммаларига розилик билдириб, 
улардан хам розичилик сурабди.

-  Энди хамманг иш-ишингга жунанглар, -  дебди 
Амин бобо. -  Пешингача хаёлларингни булмай, ишла-
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рингга машгул булинглар. Пешинда яна бир йигилиб 
келасизлар, Худо хохласа.

Амин бобонинг болалари тушуниб-тушунмай, иш- 
ишларига кетишибди. Амин бобо эса кампиридан та­
хорат учун сув сурабди. Кампири сув тайёрлаб бергач, 
бориб, тахорат килиб келган Амин бобо кампиридан 
хам розилик сурабди:

-  Кампир, мендан рози бул, мен сендан мингдан- 
минг розиман.

-  Бобой, бунака гапларни айтиб, мени куркитманг, -  
дебди бобомизнинг кампири. -  Мен хам... розиман.

-  Болаларни сенга, сени Худога топширдим, кампир,
-  дебди Амин бобо. -  Энди чикиб, товук-повукларинг- 
га кара, мен холи колиб, икки ракъатгина намоз укиб 
олмокчиман.

-  Майли, бобой, майли, нима десангиз шу, -  деб бо­
бомизнинг кампири ташкарига чикиб кетибди.

Момомиз ташкарига чикиб, деразадан бобойини ку- 
затибди. Амин бобонинг доимгидек, тетиккина намоз 
укиётганини к>фиб, кунгли хотиржам тортган момомиз 
узича мингирлаб товуклари томон кетибди:

-  Чоли кургур бардамгина-ку, хар хил гапни айтиб, 
юрагимни ёради-я...

Товукларини катакдан чикариб, уларга дон сепиб 
келган момомиз чолидан яна хабар олибди. Амин бобо 
саждада экан. Момомиз сигирига ут юлиб бериб келиб, 
хабар олса, Амин бобо халиям саждада эмиш. Момомиз 
кузатиб турса, чоли хеч бошини саждадан олмас эмиш.

-  Жойнамознинг устида ухлаб колдингизми, бобой?
-  деб бобомизнинг елкасидан секингина туртган момо- 
мизнинг юраги кинидан чикай дебди.

Амин бобо аллакачон жон бериб, танаси совиб кол­
ган экан...

Куйисойлик Абдулъазиз эшон бобоникига, неварасига 
килинган акийка туйига мехмон булиб келган Шайх Хаз-
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рат уша куни бизнинг масжидга келдилар. Жума намози- 
ни, сунгра Амин бобонинг жаноза намозини укидилар.

«Насиб килгани булар экан-да»нинг маъносини ана 
шунда тушундим. Амин бобога узи севган, ойларнинг 
султони булган муборак Рамазон ойида вафот топиш, 
кунларнинг саййиди булган жума кунида вафот топиш 
насиб килган экан. Жанозасини замонамизнинг таник- 
ли уламоларидан булган Шайх Мухаммад Содик Му­
хаммад Юсуф хазратлари укиши насиб килган экан.

К^андай гузал улим насиб килди Амин бобога!

2. Тошкул муаллим

Тошкул ичишни качон урганган, ичишни качон бош- 
лаган, буни кишлокда хеч ким билмайди. «Тошкул нима 
ичади?» деган саволдан кура, «Тошкул нима ичмайди?» 
деган саволга жавоб бериш осонрок. Тошкул чой ичмай­
ди. Бошка хамма нарсани ичади Тошкул. Шишадан чик- 
кан нарса борки, хаммасини ичади Тошкул. Шишанинг 
ичига кириб, тагида колганини ялаб чикади Тошкул. 
Арок топилмаса вино, вино топилмаса пиво ичади Тош­
кул. Х,еч нима топилмаса, одамлар сокол олгандан кейин 
суртадиган атирни хам ичаверади Тошкул муаллим.

Одамлар богидан тонналаб майиз олишса, Тош­
кул тонналаб узумни вино килиб олади. Инсоф килса, 
шунча виноси янги йилга етади. Кейин улфатларини- 
кига серкатнов булиб колади. Уларда хам «куригач», 4 
кишлокдаги дуконнинг олдига «тур ташлайди». Унинг 
мултираб турган кузига кузи тушган собик укувчилари 
муаллимига ичи ачиб, дукондан бирорта вино, «эриб 
кетгани» бирорта арок олиб беради. Ш у билан Тошкул 
муаллим эрталабгача шогирдларини мактаб, узи бир 
вактлар кандай укитувчи булганини миллионинчи мар­
та такрорлаб, гулдирагани-гулдираган. Охири яна бир-
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иккита инсофли шогирд топилиб колса, узи юролмай 
колган Тошкул муаллимни турт томонидан тиргович 
булиб, бир бало килиб, уйига олиб боришади. Улар кан­
дай ёткизиб келишса, Тошкул муаллим эрталабгача шу 
холатда колади. Колган хдмма «иши»ни жойида бажа- 
ради. Уни кузгатиш, нари-бери суришга муштдеккина 
хотинининг на кучи бор, на хохиши.

Тошкул муаллим бир замонлар яхшигина муаллим 
булган, куп шогирдлар тайёрлаган, дейишади. Тошкул 
муаллим десанг, туманда хамма таниши, сунгра афсус би­
лан бош чайкаб куйишига Караганда бу гапда жон борга 
ухшайди. Тошкул муаллимнинг боласи каторилар билан 
хам ичиб юришини курсанг, бу гапга ишонгинг келмайди. 
Бир вактлар Тошкул муаллимга душманлик килган, ол­
дин ишлаган мактабидан хайдатган одамлар олиб берган 
арокни хам ичиб, улар билан упишиб утирганини к)фсанг, 
у гапларга ишонгинг келмайди. Йук, ишониш кийин.

Нахотки куп ичган одам ориятни хам унутиб куйса, 
дуст-душманни хам ажратмай куйса, деб уйлаб коласан. 
Тошкул муаллимга караб, шундай булиши мумкинли- 
гига ишонишдан бошка чоранг колмайди. Ана шунака 
Тошкул муаллим.

Аслида уни муаллим дегани хам ор килади одам. 
Аммо начора, кишлокда одамлар одатланган, бир йил 
даре берган кишининг хам исмига муаллим сузини 
киёматгача кушиб аташади. Булмаса мактабда булган 
гап-сузлар рост булса, Тошкул муаллимни аллакачон 
мактабдан хайдаш, кайтиб мактабнинг якинига хам йу- 
латмаслик керак эди.

-  Эшитдиларингми, Тошкул муаллим ичиб дарега 
кирган экан, дарсда, столнинг устида ухлаб колибди.

-  Эшитдиларингми, кеча ичиб, мактабда колиб кет­
ган Тошкул муаллимни укувчилар уйготишеа,.. иштони 
хул эмиш.
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-  Э-э, столда ухлаганини айтасиз. Кдйси куни ле- 
линкада турган жойида муккасидан кетибди, ана, углим 
айтди.

Муаллимларга хам байрам купми, дейман-да. Тош- 
кул муаллимнинг узига ухшаган яна иккита улфати хам 
бор, бирга ишлашади. Канон карасанг, улар бирга, ка­
нон карасанг, учаласи хам мает.

-  Бугун укитувчилар кунини нишонладик, -  дейи- 
шади бир гал.

-  Бугун укувчилар кунини нишонладик, -  дейишади 
бошка сафар.

-  Бугун ота-оналар куни, ота-оналар мехмон килиш- 
ди, барака топишеин, -  дейишади бир куни сурасанг.

Таквимда курсатилган хамма байрамлар нишонла- 
надиган мактабда бундан ташкари «хос » байрамлар хам 
талайгина эканини шу Тошкул муаллимдан билиб ол- 
дим: «Биринчи кунгирок», «Сунгги кунгирок», «Бити- 
риш кечаси», «Туккизни битириш кечаси», «Туртинчи 
синфни битириш кечаси», «Беш йиллик», «У н  йиллик», 
«Йигирма, уттиз, кирк, эллик, олтмиш, етмиш йиллик- 
лар», «Пахта хашарига кетиш», «Пахтадан келиш», 
«Мактабнинг очилиши», «Мактабнинг ёпилиши», 
«Кекса укитувчиларни нафакага кузатиш кечалари», 
«Янги укитувчининг биринчи маоши», «Укитувчилар- 
нинг болали, набирали булиши», «А ёл  укитувчилар- 
нинг декретдан кайтиши»...

-  Ишкилиб, хар хафтага биттадан байрам тугри ке- 
лар экан-да, -  дедим бир куни Тошкул муаллимга. -  
Байрам булмай колган хафта мотамсаро уте а керак?

-  Нега ундай дейсан, ука? -  деди Тошкул муаллим.
-  Одамни хафа килма-да. Байрам булмай колган хафта- 
ларда муаллимлар навбат билан гаштак киламиз. Буям 
майдарок битта байрам-да, ука. Колаверса, бу ёкда «Ой- 
лик келди» деган байрамларимиз бор.
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Одамлар хам кизик, узлари гап-суз килган Тошкул 
муаллимга узлари арок, вино олиб беришади. Бахона- 
лари хам тайёр: угли ё кизи укишга кирибди, бунда 
Тошкул муаллимнинг хам хиссаси катта эмиш.

Тошкул муаллим кирк йил даре берган булса-ю, хар 
йили мактабни кирктадан бола битирган булса, неча 
киши Тошкул муаллимни устозим дейди? Х,а, баракал- 
ла, бир минг олти юз киши. Бир минг олти юз киши туй 
килмайдими, маърака килмайдими? К^илади. Х,аммаси 
Тошкул муаллимни чакиради, улфатлариниям. Караб- 
сизки, Тошкул муаллимга ичиш учун бахона ва имко- 
ният топилмайдиган куннинг узи йук-

Факат Рамазон ойида Тошкул муаллим сал кийна- 
лади. Туй-маъракалар тухтаб колади кишлокда. Аммо 
пана-пасткамда, жойини топиб, улфатлари билан «уриб 
олади» Тошкул муаллим. Бир-икки йил Рамазон ойида 
«М ен хам рузадорман», деб юрди. Аммо хайит куниёк 
гандираклаб юрганини курган одамлар унинг руза тут- 
ганига хам ишонмай куйишган.

Унга бутунлай ишонмай куйишганига эса мана бу 
вокеа сабаб булган эди: Тошкул муаллимнинг бечора 
онаси Рамазон кунларининг бирида казо килган эди. 
Каердандир узокрокдан Тошкул муаллимнинг уч-туртта 
>фтоклари хамдардлик билдиргани келишди. Онасининг 
улганига ун кун булмаган Тошкул муаллим уртоклари- 
нинг елкасига бош куйиб, роса йиглади. Сунг уларни 
ичкарига олиб кириб, дастурхонга иккита арок куйди.

-  Мамашка доим пулим колмаса, арокка пул бериб 
турарди. Олдик, рухи шод булади.

«Мамашка»нинг рухи шод булишига ишонишдими 
ёки узлари хам роса «чанкаб» келишган эканми, халиги 
иккитадан кейин яна иккитага пул чикариб ташлашди...

Онасининг тупроги совумаган Тошкул муаллимнинг 
Рамазон ойида алжираб колган )фтокларини з>фга ку-
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затиб куйгани одамларнинг роса нафратини кузгатган 
эди ушанда. Шундан кейин унинг рузасига хам, айтган 
гапига хдм ишонмай куйишганди.

Тошкул муаллим хакидаги хамма миш-мишларнинг, 
гап-сузларнинг чуккиси, ёзувчиларнинг тили билан 
айтганда «кульминацияси» охирги миш-миш булди:

-  Тошкул муаллим мактабнинг хожатхонасида улиб 
копти!
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1.
Толиб уйига кайтаркан, йулини хар кунгидек, Ша- 

хобнинг дуконига караб бурди.
Улфатлари аллакачон иккита шишани «кулатишиб- 

ди».
-  Келдингми, Толиб, каёкларда колиб кетдииг? Биз 

бошлаб юбордик, -  деди Бахтиёр.
-  Толибга «иштарапной» килиб куй! -  деди Суннат. 
Тохир икки юз граммлик стаканга тулдириб арок ку­

йиб, Толибга узатди.
-  Оркасига хам куй-ей, баччагар! -  деди Толиб ста- 

канни оларкан. -  Урдик!
Толиб бир кутаришда стаканни бушатди.
-  Яна битта олсанг, бизларга етиб оласан, -  деди 

Бахтиёр.
Толиб улфатларига етиб олди ва хаммалари уларгача 

яшаб утган барча арокхурларга етиб олиш учун кетма- 
кет шиша бушатишга тушдилар...

2.
Дарвозахонада ниманингдир тараклаб кетганидан 

уйгониб кетган Сора соатга каради: тунги икки. Шоша- 
пиша дарвозахонага караб юрди. Эри экан.

-  Х,а, кисир сигир, ухлаяпсанми, кун ботмасдан, то- 
вукка 5Ъсшаб? -  ушкирди деворга суянган Толиб.

-  Кечаси иккида ухламай нима киламан? -  деди 
Сора. -  Сизнинг юришингиз хар куни шу булса.

Сора эрини култиклаб, ичкарига олиб кирди. Урнига 
ёткизаркан, пичирлади:

-  Бакириб ётманг, Мохирани уйготиб юборасиз, 
мана, чойнакда чой, шишада сув, хаммасини тайёрлаб
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куйибман. Кисирлигимга келсак, хар куни икки-учда 
келмай, эртарок келсангиз, кийшайиб келмай, тугри 
келсангиз, уйингиз болага тулиб кетарди. Ьуисир бул- 
сам, Мохирани ким гугиб берди сизга?

-  Бу ёкка кел! -  бакирди Толиб чикиб кетаётган хо- 
тинига.

-  Минг марта айтганман, ичган кунингиз сизга якин 
бормайман, деб.

Сора якин бормагани билан Толиб якин келиб, кизи- 
нинг ёнида ётган Соранинг сочидан тортди. «Борасан» 
ва «бормайман»ларнинг охири доимгидек, Толибнинг 
муштлашлари ва тепкилашларига уланиб кетди. Х,ам~ 
маси куркиб уйгониб кетган Мохиранинг кичкириги 
билан тугади:

-  Дадажон! Аям улиб колади! Булди килинг!
-  -  Толиб сукинганча чикиб кетди.
Мохира онасининг сочларини силаб, овутган булди.

Сора йиглаб-йиглаб, ухлаб колди.
Мохира уч ёшлигида унинг битта угил укаси хам ту- 

гилган эди. Аммо бола уч ой хам яшамади. Унинг буй- 
ни бошини тутиб туролмас эди.

-  Бу эрингизнинг муттасил арок ичишидан, -  деди 
болани, уни, эрини яхшилаб текширган врач. -  Ичга- 
нидан кейин кирк кун утмагунча якинлик килманг, акс 
холда яна шунака бола тугилади. Эрингизни даволатиш 
керак. У  алкоголик булиб колибди.

Сора эрининг ака-укаларига айтиб, уни мажбуран 
даволатишди. Аммо Толиб биринчи ишини битирган ♦ 
куни гирт мает булиб келди.

Кашкадарёда бир азайимхон бор экан, укиб, ичмай- 
диган киларкан, деб эшитган Сора эрини Кдшкадарёга 
олиб борди.

Азайимхон Толибга ёмон касам ичирди:
-  Ичсам, эшак булай!
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Орадан бир ой хдм утмади. Толиб турт оёклаб кириб 
келди: уни касам урган эди...

3.

Бахтиер туй килди. Бахтиер туй килади-ю, Толиб 
уйида утира оладими? Бахтиер туй килади-ю, Толиб 
ишга борадими? Бормайди!

Икки кун олдин йигилиб, Бахтиёрникига борган ул- 
фатлари туй утганидан икки кун кейин таркалишди.

Сора бориб, етаклаб келмаса, Толиб хали бугун хам 
келмасди.

-  Нимага бировнинг туйини буздинг? -  уищирди 
Толиб дарвозадан кирганидан. -  Сен бориб, мени олиб 
келмаганингда улфатларим билан яхши утирувдик.

-  Уят хам керак, -  деди Сора. -  Туйга кетганингизга 
бир хафта булди. Сиз билан пияниста улфатларингиз у 
уйга янги келин келганини хам билмасаларингиз, келин 
тушган уй чиллали булишини хам билмасаларингиз. 
Индамасам, келиннинг чилласи чикса, кейин келарми- 
дингиз?

-  Х,амма нарсани сен биласан, сен кари карга била- 
сан! -  кулига илинган нарсани хотинига ота бошлади 
Толиб.

Отилмаган, синмаган чойнак, пиёла, коса, гулдон 
деган нарса колмади.

Соранинг бахтига шу Мохира бор. Мохира келиб 
колди-ю, Толиб ювош тортиб, узининг хонасига кириб 
кетди. Биттагина фарзанди булгани учун Толиб Мохи- 
рани каттик яхши курар, уни хафа килмасликка харакат 
килар, ундан озгина хайикарди хам.

Мохиранинг карашлари бошкача. Хали эндигина 
унга кирган кизча жиддий тикилиб караса, унча-бунча 
одам узини йукотиб куяди. Сора купинча Шахобнинг
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дукони олдида колиб кетган Толибни олиб келиш учун 
шу Мох,ирани юборади.

-  Дада, уйга кетдик! -  дейди Мохира дадасига ковок 
уйиб.

Толиб бир суз демай, унга эргашади.
Толибнинг узи яхши уста. Бир ишласа, битта иморат- 

ни битиргунча ичмайди. Аммо бир ичса, уша иморатни 
куриш учун олган пули тугагунча ичишни тухтатмай- 
ди. У  пул тугаса, Сора кечалари ой ёругида кузининг 
нурини тукиб, тикиб сотган кашталарининг пулини хам 
тортиб олиб, ичади. Ёки уша кашталарни угирлаб чи- 
киб, арокка алмаштириб келади.

-  Сора, каердасан? -  бакирди пешинга якин хонаси- 
дан бошини чангаллаб чиккан Толиб. -  Бошим ёрилиб 
кетади хозир. Битта арокка пул бер!

-  Уйда пул колибдими, дадаси? -  деди Сора. -  Уч 
кундан бери уйдан чикмай ичасиз, бу ичишингизда пул 
коладими? Отангиздан бир сандик тилло колган бул- 
саям, шу вактгача тугаб кетган буларди.

-  Яхши эслатдинг, кани, сандигингни оч! -  буюрди 
Толиб.

-  Сандик ланг очик, ичида хеч нарса колмаган, -  
деди Сора. -  Истаганча кавлайверинг!

Толиб хотини ва кизи ётадиган хонага кириб, тах- 
монда турган сандикни очди. Ичидаги нарсаларни ат- 
рофга соча бошлади. Бировга сотса буладиган нарса 
чикмади. Сандик тубида битта кашта бор экан, шуни 
култигига уриб, ташкарига чикди.

-  Энди сизни Худо урибди! -  каштага ёпишди Сора.
-  Бу Мохирага деб тикиб куйган каштам-ку, ноинсоф! 
Бопщалар кизи тугилгандан сандигига сеп солишни 
бошлайди. Мен сизнинг дастингиздан унинг сандигига 
бир кийимлик мато ташлай олмадим. Биттагина каш- 
тани унга атаб саклаб юргандим. Энди шунга хам куз 
олайтирдингизми? Уялмайсизми?!
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-  Бошкасини тикиб олаверасан, сен каштачисан-ку!
-  дарвозага караб йуналди Толиб.

-  Ноинсоф, унга Мохирангизнинг исмини ёзганман,
-  зорланди Сора. -  Кандай килиб бировга сотасиз?

-  Бошка каштага кизингнинг отини ёзолмайсанми? 
Ёки бу каштангни олган одам кизингнинг исмини сутиб 
ташлай олмайдими? Жа булмаса Мохира деган кизи бор- 
ларга сотаман, -  хиринглади дарвозани очар экан Толиб.

Сора кон какшаб, эрини каргаб колаверди. Толиб эса 
нажот фариштасини кучоклагандек, каштани култиК- 
лаб, гузарга чикиб кетди.

4.

-  Аяжон, эртага Рамазон экан-а? -  хурсанд булиб 
кириб келди Мохира.

-  Х,а, кизим, эртага Рамазон ойи бошланади, -  деди 
Сора. -  Насиб булса, эртадан яна руза тутамиз, жоним.

Мохира дафтархалтасидан иккита букланган когоз 
чикарди.

-  Бу Рамазон таквими, аяжон, сахарлик ва ифторлик 
вактлари узимизнинг вакт билан курсатилган, -  деди 
Мохира.

-  Соатни олиб кел, кизим, -  деди Сора. -  Эсим бо- 
рида соатнинг уйготгичини сахарликка турадиган вак- 
тимизга тугрилаб куяй.

Мохира соатни олиб келди. Сора соатнинг мурвати- 
ни бураб, уйготгичини тунги учга тугрилаб куйди.

-  Сахарликка атала киласиз-а, аяжон? -  деди Мохи­
ра кузлари чакнаб. -  Рамазонда пиширадиган аталан- 
гизни согиндим.

-  Албатта пишираман, жоним, -  деди Сора. -  Оз- 
гина гушт, зигир ёг, ок ун олиб келиб куйдим. Атала 
хам киламиз. Ифторликка хам сен яхши к>фган дулма 
пишириб куяман. Карам хам олиб келганман.
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-  Унда мен токларнинг янги баргларидан териб ке- 
ламан, -  деди Мохира. -  Сиз ток баргидан килинганини 
яхши курасиз-ку!

Illy  пайт дарвоза тараклаб очилди-ю, гандираклаб 
келаётган Толиб куринди.

-  Х,а, асал кизим, новвот кизим, аянг билан нимани 
бунча гаплашяпсизлар? -  уларнинг ёнига утирди Толиб.
-  Мени гийбат киляпсизларми? Х,а, яна ичиб куйдим. 
Анави Бахтиёр тоганг билан Суннат тоганг куймади, 
озгина ичдим-да, кизим.

-  Бизлар нима тугрисида гаплашаётганимизни ай- 
тайми? -  деди Мохира.

-  Кани айт, кизим, кулогим сенда! -  пишиллади То­
либ.

-  Эртага Рамазон ойи бошланади, бизлар эртадан 
бошлаб аяжоним билан руза тутамиз, -  деди Мохира.
-  Аям сахарликка ширин атала пиширадилар. Биз аям 
билан маза килиб атала ичиб, сахарлик киламиз. Агар 
сиз хам руза тутсангиз, сизга хам атала берамиз. Иф- 
торликка дулма пиширамиз. Руза тусангиз, бирга дулма 
еб, огиз очардик. Мен ток баргларидан териб келаман. 
Аям билан сиз шунакасини яхши курардинглар-ку.

-  Аянг пиширадиган аталани мен хам яхши кура- 
ман, -  деди Толиб. -  Дулма хам егим келяпти. Мени 
хам сахарликка тургизинглар, мен хам руза тутаман. 
Мен руза тутиб, масжидга чикиб, таровех укиганимда 
аянг руза нималигини билмасди. Сен эса тугилмаган 
эдинг, мишики.

Толиб кизининг бурнини чимчилаб куйиб, урнидан 
турди. Хонасига кириб кетаркан, ортига угирилиб, та- 
йинлади:

-  Сахарликка мени хам уйготиш эсларингдан чик- 
масин!

115

♦ 
К

ет
м

а,
 р

ам
аз

он



♦ 
К

ар
им

бе
рд

и 
Ту

ра
м

ур
од

 
♦

Толиб хдкикдтда хам сахарликка турди. Хотини ва 
кизи билан сахарлик килиб, руза тутди.

Бундан энг куп суюнган Мохира булди.
-  Энди дадам рузадор! Урра! Энди дадам ичмай ке- 

ладилар!
Эрталаб ишга кетар экан, Сора эрига тайинлади:
-  Дадаси, рузангизни бузиб куйманг! Кдзимизнинг 

хурсандлигини курдингиз. Уни хафа килиб куйманг; 
жон дадаси!

-  Курдим, -  деди Толиб курслик билан. -  Кузим кур 
эмас!

Ифторлик соати якинлашган сайин Соранинг кунг- 
лидаги хавотири ортиб бораверди. Бир кузи дастурхон 
тузаб, унга сув, мева-чева куйиб, хадеб соатга караёт- 
ган кизида булса, бир кузи дарвозада булди. Хаёлида 
эри гандираклаб кириб келадигандек эди.

Ифторга озгина колганида Толиб иккита иссик нон би­
лан бир коса нишолда к^ариб, соппа-сог кириб келди.

-  Хайрият! -  деб юборди Сора.
-  Ур-ра! -  хайкирди дадасининг буйнига осилган 

Мохира. -  Нишолда еймиз!
Эр-хотин кизлари билан бирга ифторлик килишди. 

Толиб дуо укиди. Соранинг икки кузи ёшга тулди.
-  Ха, нимага йиглайсан? -  суради Толиб. -  Ухша- 

мадими?
-Ухшамади, дадаси, ухшамади, -  кулди Сора. -  

Илохим, бундан кейин хеч ухшамасин! Учаламиз битта 
дастурхон атрофида бирон марта ифтор килмаган экан- 
миз, шунга йигладим, дадаси. Каранг, кандай чиройли 
к}финаркан.

-  Шунга шунчами? -  деди Толиб. -  Энди хар куни 
сизлар билан ифтор киламан, булдими?

5.
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-  Ур-ра! -  кичкириб юборди Мохира. -  Энди дадам 
узимнинг дадам булди-и!

«Узининг дадаси» ваъдасига вафо килди. Бирор кун 
рузасини хдм бузмади. Ишлаб, хар куни уйига у-бу егу- 
ликлар, гушт, ёг, сабзи, пиёз, ширинликлар кутариб ке- 
ладиган булди. Ичиб хам куймади. Бир-икки марта уни 
Шахобнинг дукони тарафга судраган улфатларини хам 
катъиян рад килди:

-  Кизимни хафа килиб куяман, Рамазон тугагунча 
кузимга к)финмай туринглар!

6.
Рамазоннинг сунгги кечаси эди. Толиб ярим кечаси 

уйгониб кетди. Кимнингдир зорланиб йиглаётганини 
эшитди. Нариги хонага утиб, хотинининг урнига ка- 
ради. Сора ухлаб ётарди. Унинг ёнида Мохирани кур- 
маган Толиб хавотир билан ичкари хонанинг эшигини 
охистагина кия килиб очиб, ичкарига муралади.

Мохира аясининг жойнамозида утириб, кулларини 
дуога очганча, изиллаб йиглар эди:

-  Эй Художон! Эртага Рамазон тугайди. Дадажоним 
эртадан бошлаб яна ичиб кела бошлайди. Ичиб келиб, 
аямни уради. Аямнинг пулларини тортиб олади, тиккан 
кашталарини тортиб олади. Х,амма нарсани сотиб ича- 
ди. Нарса колмаса, дадам менинг кийимларимни хам 
сотиб, ичиб юборади. Художон! Узинг к5фиб турибсан, 
бир ой рамазон да дадам кандай яхши булиб колдилар. 
Илтимос киламан, Художон, Рамазон тамом булмасин! 
Рамазон тугаб колмасин, Художон! Мен урганиб кол- 
дим, хар куни руза тутишга хам кийналмайман. Аяжо- 
ним хам «Даданг ичмаса, умримнинг охиригача руза 
тутишга розиман», дедилар. Художон, Рамазонни туга- 
тиб куйма! Рамазон кетиб колмасин, Художон!
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♦ «Нахотки, аёлимни, жондан ширин ёлгиз кизимни 

шунчалар зада килиб куйган булсам? Шунчалар тубан- 
лашиб кетганмидим? -  уйлади Толиб. — Нахотки, мушт- 
дек кизим к^фган хакикатни менинг кузларим курма- 
са! Ахир мен хам одамман-ку! Мен онгсиз бир хайвон 
эмасман-ку! Кизим, ягона дилбандим йиглаб Худодан 
с5фаётган нареа бор-йуги менинг ичмаслигим-ку!»

Толибнинг кузларидан ёшлари окаркан, бориб, кизи- 
ни даст кутариб олди. Юз-кузларидан упиб, уни овутар, 
кизига айтаётган сузлари аелида узининг узига айтаёт- 
ган ахду паймонлари эди:

-  К,изимжоним, Аллохим дуоларингини кабул кил­
ди! Энда Рамазон бизнинг оиламиздан хеч качон, хеч 
каёкка кетмайди! Энди хар куни бирга сахарлик килиб, 
бирга ифторлик киламиз! Энди аянг менга эмас, хар 
куни аянгга, сенга мен пул бераман! Мана курасан, мен 
дунёдаги энг яхши дада буламан!

7.

Толиб дунёдаги энг яхши дада булди.
Мохирага кейинги Рамазонда Умиджон деган укача 

хам олиб келди...
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БАСИР

1.

Рамазон кирди. Аллохга шукр, рузадормиз. Гонг 
коронгисида оила аъзоларимиз билан туриб, сахдрлик 
киламиз. Саратоннинг жазирамасига хдм токат килиб, 
сабр билан руза тутиб, шом махалини байрамни кут- 
гандек кутамиз. Ифторлигимиз ростдан хам байрамга 
айланиб кетади.

Бир киши анчадан бери эътиборимни тортар эди. 
У  киши кушни уйда туради. Иккала кузи хам курмай- 
ди. Кузларининг урнига карашга юрагим бетламайди. 
У  киши кузига кузойнак хам тутмайди. Уй олдидаги 
уриндивда узокларга шоирона «бокиб» утиради. Кузла- 
ри йук одамнинг юзида ниманинг ифодаси борлигини 
хам билиш кийин экан.

Мен баъзан у кишига сездирмай, узун уриндикнинг 
бир четига утириб, уни зимдан кузатаман. У  менинг ке­
либ утирганимни сезмайди. Соатлар утиб кетади, аммо 
анави одам бирор харакат килмайди. Унинг хурсанд- 
лигини хам, хафалигини хам билмайман. Ана шундай 
дакикаларда бир нарсага амин буламан, биз сухбатдо- 
шимизнинг кайфиятини, шодлиги, изтиробини факат- 
гина унинг кузларига караб билар эканмиз. Кузларимиз 
калбларимизнинг таржимонлари экан.

Бир куни уша кузи ожиз одамнинг ёнида узок утир- 
ганимдан сунг унга савол беришга журъат килдим:

-  Кечирасиз, бобо, исмингиз?
-  Исмимни нима кил асан? -  деди у киши.
Унинг овозини биринчи марта эшитаётган эдим. 

Овози анчагина дагал экан.
-  Кечиринг, сизга кандай мурожаат килишни бил- 

маганимдан исмингизни сураган эдим, ~ дедим мен. -
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♦ Узок вакт бир суз демай, жим утирасиз. Нималар хаки­

да уйлайсиз, шунга сураганим.
-  Нима ишинг бор нимани уйлашим билан? -  деди у 

киши. -  Прокурормисан?
-  Йук, прокурор эмасман, — савол берганимга пу- 

шаймон булдим.
-  Булмаса, ишингни кил! Тур, нари!
«Аллох кузларини олганига яраша, куполликни хам 

аямай берган экан», деб уйлаганча, уз уйимга караб ке- 
таётган эдим, чолнинг 5фнидан турганини курдим. Мен 
шунгача уни факатгина уша узун уриндикда утиргани- 
ни курган эдим, холос. Кдёкка боришига, кандай юри- 
шига кизикдим.

Чол дарахтларни, биноларни пайпаслаб ушлаб, оёк­
лари билан ерни хам пайпаслаб, эхтиёткорлик билан ку- 
чанинг у бетига утди. Хусан ака деган кушнимизнинг 
дуконига борди. Ёнидан пул олиб, пештахтага ташлади.

-  Доимгидай.
Хусан ака унта бир стакан арок куйиб бериб, кули­

га битта бодринг тутказди. Чол икки юз грамм арокни 
бир кутаришда бушатди ва бодрингни тишлай-тишлай, 
изига кайтди.

Чол бориб, узининг доимги жойига угирди ва яна 
узок-узокдарга «тикилиб» колди.

Мен Хусан акани саволга тутдим:
-  «Доимгидай» деганига Караганда чол хар куни бир 

стакан арок ичар экан-да?
-  Икки стакан, -  деди Хусан ака. -  Эрталаб битта, 

куёш ботар махал битта. Байрам кунлари икки хисса, 
яъни турт стакан.

-  Йикилиб колмайдими?
-  Булиб туради, аммо уриндиккача етиб олса, марра 

уники, у ёгига йикилмайди. Кайфи таркагунча уша ерда 
утираверади. Кечкурун хотини етаклаб, уйига олиб ки­
риб кетади.
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-  Болалари борми?
-  Бор эди. Хаммаси хар хил шахарда туради. Бирор- 

та угли тугул, шу шахарда турадиган кизи хам хабар ол- 
майди. Хаммасиии узидан бездирган. Жуда гаии ёким- 
сиз одам. Ёшлигида кахри каттик, каттол одам эди.

-  Уни ёшлигидан биласизми? Кузи курармиди ё кур 
тугилганми?

-  Э, кузи бор эди, кузи укдай эди, караган одамни 
тешиб юборай дерди, -  деди Хусан ака. -  Мен ушанда 
хам дуконда ишлар эдим. Кириб келганида шошиб ко- 
лардик, унинг кузларини кури б. Мелиса эди бу одам. 
«Шахар меники», дегандек юрарди. Бир-икки шиша 
арокларнинг иулини бериб угирмасди, индамай кута­
риб чикиб кетаверарди. Бизнинг хам пул сурашга хад- 
димиз сигмасди.

-  Кузларига нима килган? -  тезрок билгим келди 
менинг. -  Кандай килиб бу одам кур булиб колган? Яна 
кузларининг урни хам галати, упирилиб тушгандек?

-  Ха, тугри айтдингиз, ростдан хам унинг кузлари 
упирилиб тушди. Бир пасда окиб тушди, -  деди Хусан 
ака ва чолнинг киссасини сузлаб берди. -  Чолнинг оти 
Окил. Бечора отаси окил булсин, деб шу отни куйган- 
да. Аммо хамма уни Жохил дерди оркаваротдан. Буни 
узи хам биларди. Масжидлар ёпилиб, намозхонларга 
хужум булган йиллари эди. Мактабларда муаллимлари- 
миз руза тутган укувчиларнинг огзини йиртгудек булиб, 
нон тикиб, мажбурлаб сув ичириб, рузаларини бузган, 
биров «Бисмиллох» деса, хамма ола караган, дастурхон- 
га дуо килган, «Аллоху акбар» деб куйган одамни мели­
са сарсон килган йиллар эди. Жохил мелисанинг катта- 
си булиб, рузага карши уруш очганларга бошлик булиб 
колди. Гузарма-гузар юриб, руза тутган, уйдами, бирор 
хужрадами, таровех намозини укиган чолларни кувиб 
юрган кунлари узининг отаси Куръон укиб утирганини
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ф к5фиб кол и бди. «Мени шарманда килдинг, партиядан 

учирилишимни истадинг, менга душманлик килдинг», 
деб отасини кучага судраб чикди. «Иукол! Мендек ком- 
мунистнинг уйида сендек эскилик саркитига жой йук!» 
деди. Бечора чол «Майли, кетаман, узи хдйдамасанг хдм 
кетаман деб юргандим, сен билан яшаб булмай колди, 
болам. Шу китобларимни, Куръон китобимни олсам 
булди, бошка нарса керак эмас», деди. «Китоблар? Х р - 
зир курасан, Куръонинг билан хадисингни нима ки- 
лишимни», деган Жохил ичкаридан отасининг бахмал 
муковали Куръон китобини ва калингина хадис кито- 
бини олиб чикиб, кучанинг 5фтасига ташлаб. уларнинг 
устига чикиб, тепкилай кетди. «Ундай килма, болам, 
Куръон уради, сенинг касофатингга элнинг бошига бир 
балони юбормасин!» деб бечора чол узини угаининг 
оёги тагига ташлаб, КУРЪ0Н ва хадисни кучоклаб олди. 
Fазабини босолмаган Жохил отасини хам бир-икки 
тепкилаб, уйига кириб кетди. Отаси китобларни багри- 
га босганча, йиглаб кетаркан, углини дуойибад килди: 
«Куръон урмаса, рози эмасман!» Чол акасидан колган 
болаларникидан панох топди. Отаси кузда кетган бул­
са, бахорда момакалдирок булиб, Жохилни яшин урга- 
нини эшитдик. Мен курганим йук, аммо курганлар айт- 
ди, йулнинг уртасида турган Жохилнинг устига осмон- 
дан бир ёркин чизик келиб урилибди. Юзини чангаллаб 
колган Жохил юзидан кулларини олганда, унинг куз- 
лари окиб тушган, кузларининг урни упирилган урадек 
булиб колган экан.

Бугун ишдан чикиб, оила аъзоларим билан бирга 
ифторлик килиш учун шошиб келар эканман, Х,Усан 
аканинг дуконидан бир бог кукат олиш учун бурилдим. 
Пештахта олдида Жохил бобони куриб, бир зум тухтаб 
колдим. У  пештахтага пул ташлади:

-  Доимгидай!
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2.
Ифторга айтишди. «Эртарок келинг, аср намозини 

шу ерда укиймиз, шомгача сухбатимиз бор», дейишди. 
Асрдан хам илгари бордим, кимнинг сухбатидан бахра- 
манд булишимизга кизикдим.

Хамма Кори бува дейдиган табаррук киши келган 
экан. Бу киши хакида куп эшитардим-у, узини курма- 
гандим. Домла Х инДистонийнинг шогирди булган бу 
кишини кориларнинг пири дейишади. Юзлаб корилар- 
га устозлик килган, узи кур тугилган Кори бува олим- 
лиги билан хам машхур, бир канча китоблар муаллифи 
хам эди. Бир китобидан бир неча парчаларни олиб, га- 
зетамизга куяр эканман, у кишининг баъзи фикрларига 
кушила олмаслигимни хам ёзган эдим.

Турда викор билан утирган мехмонга уй эгаси ме­
нинг исми шарифимни айтиб таништирди.

-  Э-э, менинг китобимдан хато топган ёзувчи би­
лан танишар эканмиз-да, -  дея Кори бува мен билан 
кушкуллаб куришди.

-  Хато топган эмасман, шунчаки айрим фикрларин- 
гизга кушила олмагандим, -  дедим хижолат булиб.

Кори бува кулларимни куймасдан, бироз жим колди 
ва шу холатда сузлай бошлади:

-  Тананинг даромади куп, буромади кам, яъни ейи- 
шингиз зур, аммо жисмоний мехнатингиз оз. Куп ути- 
расиз. Шундан умуртка погонангизда зурикиш бор. 
Юрагингиз тез-тез безовта килади. Утингизда шамол- 
лаш бор, упкангиз тоза. Миянгизнинг кучи баланд, 
аммо аксарият холларда миянгиз з$фиккунча ишлайсиз. 
Бошингиз ахён-ахён огрийди. Кунглингиз ичингизга 
сигмайди. Кенгликларни тусайди. Катта сувни истай- 
ди. Денгиздан, шаршарадан, фавворадан завк олади. 
Купинча танангиз ерда, узингиз осмонда юрасиз. Ер
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♦ торлик килиб колади баъзан. Узокларга кетишни истай- 

сиз. Масъулият оёгингизни тутиб туради. Якинда бир 
дардни утказибсиз, изтироб дарди, балки, ёлгизлик из- 
тироби. Дам олишингиз керак. Акс холда вужудингиз 
з)фикиб колади.

Бор-йуги битта кулимни тутиб, Кори буванинг бун- 
ча гапни айтиб беришидан, очиги, огзим очилиб колди. 
Энг кизиги, унинг хдмма айтганлари тугри эди.

-  Фикрларимнинг сиз кушила олмайдиган жихдти 
борми? -  суради Кори бува.

-  Мен мутааесирман, Кори бува, -  дедим. -  Шун­
ча ташхисни биргина кулимни ушлаб аникдадингизми 
ёки Узбекистонга келишдан олдин менинг тиббий даф- 
тарим билан хдм танишиб чикдингизми?

-  Сизнинг тиббий дафтарингизни урганишдан хам 
мухимрок ишларимиз куп, -  кулди Кори бува. -  Бу 
хали хаммаси эмас. Кулингиз яна куп нарсаларни айтди 
менга. Сиз покиза инсонлар наслидан экансиз, аждод- 
ларингиз орасида хожилар бор экан. Иншааллох, сизни 
хам Каъбатуллох сафари устида курмокдаман.

Бу фикрлар мени лол килди. Ростдан хам бобомиз 
хожи эди.

Беш ёшлардаги бола келиб, Кори буванинг тизза- 
сига утирди. Кори бува уни бироз эркалагач, урнидан 
тургизди.

-  Куйлагингизни кир килиб куйибсиз-ку, Мухаммад- 
жон, аянгизга айтинг, ок куйлагингизни кийдириб куй- 
син!

Кори бува куйлакнинг рангини ажрата олиши, к>ф- 
май туриб, боланинг куйлагига шоколад текканини 
билгани мени яна лол килди.

-  Мухаммаджон неварангизми? -  с$фадим.
-  Кенжамиз, -  кулди Кори бува. -  Кампирим утгач, 

танмахрамсиз булманг, деган шогирдларимиз ёшрок
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бир жувонга уйлантириб куйишган эди, Аллохим у жу- 
вондан бизга Мухдммаджонни ато этди.

-  Узингиз нечага кирдингиз, Кори бува? -  ажаблан- 
дим.

-  Саксон бешдаман, ёзувчи болам, -  деди Кори бува.
-  Эскичасига хдсобласангиз, икки кам туксон.

Мехмонлар навбат билан келиб, Кори бува билан ку- 
ришар, Кори бува эса, куришган одамнинг отини айтиб 
сурашар, унинг ота-оналарини, кекса кишилар билан 
эса угил-кизларининг исмларини айтиб сурашар эди. У  
кишини кузатиб утириб, тобора хдйратим ошиб борар 
эди.

-  Бунга кандай эришиш мумкин? -  сурадим Кори 
бувадан. -  Юзлаб кишиларнинг исми шарифларини 
адашмай айтяисиз, хдли узларини таништирмасдан 
кимликларини биляпсиз?

Кори бува табассум килди ва секингина кулогимга 
шивирлади:

-  Аллох, калб кузини очиб куйса, басир одам кузи 
очиклар куролмайдиган нарсаларни хам курадиган бу­
либ колар экан, болам.

Асрга азон айтилди. Намоздан кейин Кори бува 
Куръон тиловат килди. Бунака ёкимли овозда КУРЪ0Н 
укиган одамни мендан бошкалар хам энди кураётган 
булса керак, куз ёшларини тиёлмаганлар куп булди.

-  Энди шомгача бироз сухбат килар эканмиз, -  деди 
Кори бува. -  Кайси мавзуда гапиришни билмай турган- 
дим, ёзувчи болам келганини билгач, шукрона хакида 
сухбат килиш истаги тугилди. Айнан бу киши бизнинг 
китобимизга эътироз билдирган мисолдан бошлаймиз 
сухбатни.

Шундан кейин Кори бува Аллох берган неъматларга 
биз оз шукр килаётганимиз, аслида бу неъматлар учун 
тухтовсиз шукр килсак хам озлиги хакида гапирди.
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— Биргина тинчлик неъматини олайлик, -  деди Кори 
бува сухбат охирида. -  Юртингизда салкам чорак аср- 
даи бери бир дона ук отилмагани, тинчликда, хотир- 
жамликда яшаётганингиз, хар куни туй, тантана экани, 
бошингизда тинчликсевар, окил подшо тургани тенгсиз 
неъмат эмасми?

Ифтордан кайтар эканман, калбим шукроналик хис- 
ларига, кал б кузи очик инсонлар билан замондошли- 
гимдан ифтихор хисларига тула эди.
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ГОЛИБ

1.
Шах,арда хдйкалтарошларнинг курик-танлови була- 

диган булди.
Хайкалтарош шунчалик куплигини шу куни билди 

Холбой.
«Ер ёрилиб, хдйкалтарошлар чикди-ёв!»
«Тавбангдан кетай, шунча хайкалтарош каерда юр- 

ган экан?»
Холбой бармокларини букиб, шахардаги хайкаллар- 

ни санай бошлади:
-  Ленин бова -  бир, Охунбобоев бова -  икки, На- 

воий бова -  уч, Рудакий бова -  турт, Акмал Икромов
-  беш, негр болалари -  олти. Булди, чамамда?

Холбойнинг кулида бармоклар ортиб колди.
-  Хайкалтарош куп булса, хайкал олтовгина булади- 

ми? -  хайрон булди Холбой.
Барибир кизикувчанлиги устун келди. Марказий ис- 

тирохат богига йул олди.
-  Бир курай-чи, нима каромат курсатар экан бу хай­

калтарош деганлари?

2.

Бог тула одам булди. Бог тула хайкалтарош булди.
Бог тула тош булди. Одамдай-одамдай тош булди. 

Одамдан хам катта тошлар булди.
Хар бир хайкалтарошга биттадан тош беришди. Хар 

бир хайкалтарош узига тегишли тош олдида булди.
Куп гап-суз булди. Куп улуг сузлар булди.
Хакамларнинг каттаси шахарнинг каттасидан илти- 

мос килди. Шахарнинг каттаси болга билан бир тошни 
охистагина бир урган булди.
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ф Шу билан бошланди.

Х,ар бир хайкалтарош узига тегишли тошни тарош- 
лашни бошлади.

Тикир-тикир Чикир-чикир.
Холбой бог айланди.
Холбой тош томоша килди.
Холбой одам томоша килди.
Холбой хдйкалтарошларни томошалади. 
Хайкалтарош дегани узига карамагич экан. 
Хайкалтарош деганининг бетини жун босган булди. 
Хайкалтарош деганининг соколи кукрагида булди. 
Хайкалтарош деганининг сочи елкаси билан битта 

булди.
Хайкалтарош деганининг кийими гижим булди. 
Хайкалтарош деганининг кийими кир булди. 
Хайкалтарош деганининг туфлиси эски булди. 
Хайкалтарош деганининг туфлиси кийшик булди. 
«Буларнинг бирови-да, сог эмас!» уйлади Холбой. 
Зерикиб, уйига кетди Холбой.

3.
Эртаси куни яна бокка борди Холбой.
«Кани, жунбошлар нима киляпти экан?»
Бог тула одам булди.
Бог тула хангоматалаб булди.
Хар тошнинг атрофида беш-унта томошаталаб булди. 
Биров билан иши булмади хдйкалтарошларнинг. 
Кайси узига тегишли тошнинг тепасидан пастга ка­

раб тарошлар, кайси пастидан тепага караб тарошларди 
хайкалтарошл ар.

Тош одамга айлана бошлаганини к5фди Холбой. 
Кайсининг бир кузи бор, кайсининг бир кулоги. 
Холбой богдан чикиб кетар булди:
-  Хали буларнинг иши пишмапти.
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4.
-  Эртага голибларни аииклаймиз! -  деди радиодан 

хакамларнинг каттаси.
-  Ана энди бориб, томошаласак буларкан! -  деди 

Холбой.
Холбой бокка кирди.
Бог тула одам булди.
Бог тула хайкал булди.
Бог тула... аёл булди.
Аёллар хайкал булди.
Аёлларга караб булмади.
Бировининг-да, устида бир парча кийими булмади.
-  У-у-у-у-у! -  дер эди одамлар.
-  Э-э-э-э-э! -  дер эди одамлар.
-  О-о-о-о-о! -  дер эди одамлар.
-  У  л хамманг! -  деди Холбой.
Унга ажабланди одамлар.
-  Карама-е! -  деди Холбой. -  Айб булади-е!

5.

Хакамларнинг каттасини топди Холбой.
-  Иймонини еганми бу жунбошларинг? -  деди Хол­

бой.
-  Нима килди? -  тушунмади хакамларнинг каттаси.
-  Буларинг ясаган нерсага караб буладими? -  деди 

Холбой.
-  Нима килибди? -  ажабланди хакамларнинг каттаси.
-  Буларнинг устини ёпиб куядиган одам йукми? -  

деди Холбой.
-  Бу санъат! -  деди хакамларнинг каттаси. -  Сиз 

санъатни тушунмас экансиз.
-  Санъатнинг кийими булмайдими? -  с}фади Холбой.
-  Санъатда кийим шарт эмас! -  деди хакамларнинг 

каттаси.
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ф Шарт угирилиб кетди Холбой.

«Каттасининг иймони ялангоч экан!»

6.
Райим арабнинг дуконига борди Холбой.
Бир туп чит олди. Гулдор чит.
Битта кайчи олди.
Уйига олиб келиб куйди.
Ярим кечаси бокка келди Холбой.
Хайкалларнинг буйини улчаб, уларга кийим кийги- 

заверди Холбой.
Хайкални хайкал демади Холбой.
«Булар санъат асари», демади Холбой.
«Ахир булар аёл-ку?» деди Холбой.
«Кайси аёл ялангоч туради?»

7.

Эрталаб бокка борди Холбой.
Бог тула одам булди.
Богда тула кий-чув булди.
Бог тула кийинган аёл булди.
Бог тула суратчи булди.
Бог тула мухбир булди.
Хаммаси суратга оларди «либосли аёллар»ни. 
Хаммаси телевизорга оларди «либосли аёллар»ни. 
Хамма ажабланиб-ажабланиб карарди «либосли 

аёллар»га.
-  Отасига рахмат!
-  Барака топсин!
Ана шунда бир енгил тортди Холбой.
Ана шунда елкасидан нафас олди Холбой.
Ана шундан кейин богдан чикиб кетар булди Холбой. 
«Энди кимни голиб деб эълон килишса, килавериш- 

син!»
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КАДР КЕЧАСИ

1.

-  Бу кеча ким ухлаб колмаса, Лайлактул Кадрни ку­
ради. У  Лайлак кун ботар томондан учиб келади. Унинг 
канотлари олтиндан булади. У  Лайлакни курган чогида 
одам нимани тиласа, тилагани булади. Нимани ушла- 
са, тиллага айланади. Бир аёл уша Лайлакни курганда 
шошиб колиб, эрини ушлаб олибди, ухлаб ётган эри бу- 
тунлай тиллага айланиб колибди. Ночор колган кунла- 
рида аёл эрининг битта жимжилогини синдириб олиб, 
рузгорига ишлатибди. Орадан бир йил утиб, яна Лай­
лактул Кадрни курганда, эрини махкам ушлаб, унинг 
яна аслига кайтишини тилабди. Эри аслига кайтибди, 
аммо битта жимжилоги йук холида кайтибди...

Буни бизга оталаримиз айтиб берган. Оталаримизга 
хам оталари айтиб берган экан.

Биз ана шунга ишонар эдик. Хар йили бир марта Ра- 
мазоннинг охирида келадиган мулла Сафар бобо хам 
Куръон тиловат килганида «Инно анзалноху фи Лай­
лактул Кадр», Деб тиловат килгандан кейин, Куръонда- 
ки, шундай ёзилибди деб уйлагандан кейин биз, мул­
ла Сафар бободан бонщаси Куръонни ушлаб курмаган 
одамларнинг болалари шунга ишонар эдик-да.

Биз хар йили Лайлактул Кадрни кутар эдик.
Биз канотлари тилладан булган, ушлаган нарсамиз- 

ни тиллага айлантириб берадиган, шу билан коринла- 
ри овкатга туймаган минглаб болаларнинг миллионлаб 0 
муаммоеини хал килиб бериб кетадиган Лайлакни ку­
тар эдик.

Кузларимиз кун ботар томонга карайвериб, тешилиб 
кетаман дерди, уша Лайлак кела колмасди. Уйкусираб, 
томлардан тушиб кетар эдик, уша Лайлак кела колмасди.
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Уша Лайлак биз томонлардан учиб утмади. Сира 
учиб утмади.

Лайлактул Кадр Лайлатул Кадр эканини, у кечада 
лайлак учиб келмаслигини билишим учун х,али лайлак- 
лар ун-ун беш марта учиб келиши керак эди...

Лайлактул КадРни кутиб юрган замонларимиздаги 
бир вокеани айтиб бергим келди.

Эндигина бешинчи синфга борган эдик ушанда.

2.

-  Бугун кечкурун мол бокишдан келганингдан кейин 
энангдан сураб, бизникига бор, -  деди мактабдан кай- 
таётганимизда Тилов ялингандай овозда. -  Лайлактул 
Кадрни бирга кутамиз.

-  Узларинг кутаверинглар-да, биз хдм хар йили ака- 
ларим билан бирга кутамиз, -  дедим акаларим билан 
томга чикиб олиб, Лайлактул Кадрни кутиш завкидан 
ажраб колгим келмай.

-  Мен... мен бир узим куркаман, -  деди Тилов йиг- 
ламсираб.

Тиловнинг ёлгиз фарзандлиги, бошка укалари йук- 
лиги эсимга тушди. Аммо барибир акаларимдан ажрал- 
гим келмади.

-  Отанг бор-ку, отанг билан бирга кутсанг булмай- 
дими?

-  Отам энамнинг ёнидан кузгалмайди, -  деди Тилов 
кузлари намланиб. -  Энам касал. Кела кол, ж5фа!

-  Майли, энам куйса, бораман.
Мен уйимизга олиб борадиган йулга бурилиб кетар 

эканман, оркамга угирилиб, ер чизиб кетаётган Тилов- 
га караб, «Бормасам булмайди, ахир синфимизда унинг 
мендан бошка дустиям, очилиб гаплашадиган одамиям 
йук, бораман», деб куйдим.
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Кечкурун овкатланиб булганимиздан сунг, отам мас­
жидга чикиб кетгач, энамга Тиловнинг гапларини ай­
тиб, уларникига боришга рухсат сдадим. Энам пича 
жим туриб колди. Кейин румолининг учи билан кузла- 
рини артди.

-  Бора кол, -  деди нихоят энам овози титраб. -  Бечо­
ра Хосият ун йил деганда тилаб-тилаб олган эди Тилов 
журангни. Шу битта бола билан колди.

Энам урнидан туриб, дастурхондаги идишларни йи- 
гиштирар экан, узига узи сузлагандек деди:

-  Шу биргина бола хам энди кимларга колар экан? 
Шурлик Хосиятни духтирлар булмайди, деган чоги, уч 
кун аввал уйига олиб келишибди.

Ошхонага бориб келган энам менга караб, овозини 
кутарди:

-  Халиям утирибсами? Тилов журангнинг кузи турт 
булиб, сени кутиб утиргандир! Югур! Чопончангни ол, 
кечаси совкотиб коласан.

Мен чопонимни катлаб, култигимга кнстириб чикиб 
кетаётган эдим, энам битта тугунни кулимга тутказди.

-  Ичидаги овкатини, битта патирини Тиловнинг 
энасига бер! Нон, ёнгок, майизларни очколсаларинг, уз- 
ларинг ерсизлар. Эхтиёт булинглар, томдан томга сак- 
раманглар!

3.

Тилов билан уларнинг томларига чикиб олдик. Том- 
ларида бостирмалари бор экан. Тилов бостирмадаги 
бедаларнинг ичидан иккаламиз бемалол утирадиган *  
жой тайёрлаб куйибди. У  хам нон, майиз, ёнгок, жий- 
да, иккита шишада сув чикариб куйибди. Озик-овкат 
захираларимизни бир бог беданинг устига териб куй- 
дик ва узимиз куёш ботадиган томонга караб, яхшилаб
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* жойлашиб олдик. Кечаси бедадан галати, хушбуй хлд 

чикишини ушанда билдим. Бирам ёкимли, димогингни 
китиклайди.

Сал утиб, осмон юлдузларга тулиб кетди. Ой чикма- 
ган кечалари юлдузлар бошкача куринади. Катта-катта. 
Накд пиёладай келадиганлари бор. Ана «Етти карок- 
чи». Ана сочини ёйиб олган «Пари». Эх-хе, канчаси- 
нинг отиниям билмайман.

Олам жимликка чумди. Факат Омон бобонинг хову- 
зидаги курбакаларнинг куриллаши ва чигирткаларнинг 
чириллаши эшитилади, холос. Бедаларнинг орасидаги 
кора чигирткаларнинг чириллаши кулокни тешаман, 
дейди. Тилов бедаларни силкитса, чигирткалар жим 
булишади, аммо сал туриб, яна ашуласини бошлашади. 
Аввалига секинрок, кейин бор овозларида. Кдердадир 
эшак ханграйди.

-  Соат роппа-роеа ун бир булди, -  деди Тилов. -  
Бу Мардон бобонинг эшаги. Роса ун бирда ханграйди. 
Колган эшаклар унга караб, соатини тугрилайди.

Хдкикатдан, Тилов гапини тугатмасдан кишлок- 
даги колган эшаклар хам олдинма-кейин ханграшди. 
Уларга итларнинг вовуллаши кушилди. Эшаклар, ке­
йин итлар хам тинди. Сал утиб, чигирткалар хам тин- 
чишди шекилли, олам сув куйгандек жим-жит булиб 
колди.

4.

-  Ана энди Лайлактул Кддрнинг келадиган вакти 
булди, ж5фа, -  деди Тилов. -  Энди хушёр булишимиз 
керак!

-  Лайлактул Кадрни к5фсак нимани ушлаймиз, Ти­
лов? -  дедим мен. -  Бир бог бедангни ушласам майли- 
ми, жура? Кейин бермай куймайсанми?
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-  Ушлайвер, олиб кетаверасан, тиллага айланиб кол- 
саям, меига тилла керак эмас, -  деди Тилов. -  Мен Лай­
лактул К,адрдан энам яхши булиб кетишини сурайман.

-  Энангга нима килган, Тилов?
-  Билмайман, касал. Отам «Энангнинг касали огир», 

дейди. «Энанг билан бирга ётма!» дейди. «Сенгаям 
юкади, кейин сен хам улиб коласан», дейди.

-  Энанг... улар эканми? -  сурайман секингина.
-  Энам улмайди! -  овози кутарилади Тиловнинг. -  

Улмайди энам! Мана курасан, энам улмайди!
Тилов туриб, томларида у ёкдан бу ёкка бориб кела 

бошлади. Рупарамда трстаб, деди:
-  Мен Лайлактул Кдцрдан сурайман, у энамни яхши 

килади. Лайлактул Кадр энамнинг умрини узун кила- 
ди.

Тилов яна жойига, менинг ёнимга келиб утирди.
-  Лайлактул Кдцрни бу йил албатта к5фишим керак. 

Курмасам, энам улиб колади, -  Тилов хунграб йиглаб 
юборди.

Мен Тиловни кандай овутишни билмадим. Узим 
хам унга кушилиб йигладим. Мен хам унинг энаси ул- 
маслигини истай бошладим ушанда. Нихоят, аввал мен, 
кейин Тилов йиглашдан тухтадик. Елкалари учиб-учиб 
тушаётган Тиловнинг кулларини махкам сикдим.

-  Тилов, мен хам Лайлактул Кадрни курсам, бир бог 
бедангни ушламайман. Мен хам ундан энангни яхши 
килиб беришини сурайман. «Тилов журамнинг энаси 
улмасин!» дейман. «Тилов ж5фамнинг энаси яхши», 
дейман, хупми, жура?

Тилов хеч нима демади, факат маъкуллаб, бошини 
кимирлатиб куйди.
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Лайлактул Кдцрни кута-кута, кузим илинибди. Ти­
ловнинг овозидан уйгониб кетдим. Тилов куёш ботган 
томонга караб, ёлворар эди.

-  Жо-он Лайлактул Кадржон, менга тилла-пилланг 
керак эмас. Менга янги мактаб кийими хам керак эмас. 
Бултур холам бериб кетган угли Ашурнинг кийимлари 
билан мактабга бориб келавераман. Улар бу йил менга 
лоппа-лойик булиб колган. Ботинкамни узим тикиб ол- 
дим, янги ботинка хам керак эмас. Менга энамни яхши 
килиб берсанг булди. Сендан бир мартагина сурайман, 
бошка куринмасанг хам майли. Кейин с$файдиганла- 
римни бермасанг хам майли. Аммо шу сафар энамни 
яхши килиб бергин, илтимос! — Тилов пиккиллаб йиг- 
лай бошлади. -  Жо-он Лайлактул Кадржон, энамнинг 
умрини узун килгин! Энам улиб колмасин! Энам улиб 
Колса, мен нима киламан?

Мен секин унинг елкасидан кучокладим.
-  Тилов, Лайлактул Кадр утиб кетдими? -  сдадим 

к5фка-писа.
-  Х,али келмади, -  деди Тилов уксиниб. -  Ёш бола 

деб, бизга куринмадимикан-а? Мен к)финмаса хам ун­
дан энамни яхши килишини с)фаяпман. У  к^финмаса 
хам эшитади. Эшитади-я?

-  Эшитади, Тилов, -  дедим мен ва узим хам Лай­
лактул Кадр дан с)файдиганларимни сурай бошладим:
-  Лайлактул Кадр, илтимос, Тилов ж^фамнинг энаси- 
ни яхши килиб кет! Тилов ж^фамнинг энаси энг яхши 
эна. Тилов ж5фамнинг энаси менинг энамдан хам яхши. 
Унинг умрини узун кил!

Тилов хам пичирлаб, такрор-такрор с5файверди:
-  Эй Лайлактул Кадржон, илтимос...

5.
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Тонгга якин чарчаб, ухлаб колибмиз. Каттик овоздан 
чучиб, уйгониб кетдик.

-  Уйим-ей, уйим-ей, уйим-ей!
-  Жигарим-ей, жигарим-ей, жигарим-ей!
Тиловларнинг ховлисида киёмат булганга ухшар

эди. Тиловнинг отаси, тогалари бор овозларида дод со- 
лишар, холалари уввос солиб йиглашарди.

-  Ухлаб колибмиз-ку! -  кукрагимга муштлади Ти­
лов. -  Лайлактул Кадр утиб кетибди, биз курмай колиб­
миз! Энди нима булади?

Тилов югуриб бориб, том четидан ховлиларига ка- 
ради. Мен хам унинг ортидан ховлига мураладим. Бун- 
ча одам каердан келди, качон келди, билмайман, ховли 
одамга тулиб кетган эди. Кимлардир ховлини тозалар, 
кимлардир нарсаларни у ёкдан бу ёкка ташир эди. Отам 
хам келганини куриб, хайрон булдим. Отам «Паттакул- 
га одам юборинглар, уч кишини олиб, жой кавлагани 
жунашсин!» деб кимгадир тайинлаётган эди.

Биз нарвондан тушиб борганимиздан Тиловни хола­
лари ураб олишди.

-  Энангдан айрилиб колдинг, Тилов! -  уни кучокдаб 
укириб юборди Шарофат холаси.

-  Тиловингни етим килиб кимларга ташлаб кетдинг, 
Хосия-ят? -  дод солди Майсара холаси.

-  Энам улгани йук, -  деди Тилов. -  Энам улмайди. 
Энам улмаслиги керак. Мен Лайлактул Кадрдан сура- 
дим-ку!

-  Бечора етимчани энасининг олдига олиб киринг- | 
лар, к5фсин, камаса ишонмайди, -  деди Мискол момо.
-  К5фсатинглар! Энди энасини куриши хам ганимат.

Тиловни холалари энасининг олдига олиб кетишди. 
Оркаларидан мен хам бордим. Тиловнинг энаси худди 
улмагандек оппок булиб ётар, аммо битта ок румолча

6.
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билан унинг иягини боглаб куйишган эди. Тиловнинг 
энасининг атрофида кишлокнинг аёллари тизилиб ути- 
ришар, уларнинг орасида менинг энам хдм булиб, тин- 
май румолининг учи билан кузини артар эди. Тиловни 
куриб, бари аёллар бирданига изиллаб йиглашга туш- 
дилар. Биз Тилов билан ёнма-ён унинг энасининг ёнига 
тиз чукдик. Тилов энасини кучоклаб олди. Негадир Ти­
лов йигламас эди. У  нукул битта гапни такрорлар эди:

-  Мен Лайлактул Кадрдан слагай эдим-ку! «Энам- 
ни яхши килиб бер», деган эдим-ку!

7.

Тилов йиглади. Каттик йиглади. Аммо кирк кун 
утиб йиглади. У  бизникига келиб йиглади. Мени кучок­
лаб йиглади. Унга кушилиб, мен хам йигладим. Аммо 
нимага йиглаётганимизни билмас эдим. Энам хам уни 
кучоклаб олиб, узок йиглади.

-  Ергина ютсин уша отангни! -  деб йиглади энам. -  
Хосиятнинг уволи урсин отангни! Хосиятнинг жасади 
совумай туриб, уша мегажинни уйларингга олиб келган 
отангни ер ютмаса, рози эмасман!

Уша куни Тилов бизникида ётиб колди.
Эрталаб мактабга боришимиз керак булганда у ки- 

тоб-дафтарларини олиб келмаганини билдим.
-  Мен энди мактабга бормайман, -  деди Тилов. -  

Мен энди уйга хам бормайман. Мени тогдаги холам 
олиб кетади.

-  Мактабга нима учун бормайсан? -  хайрон булдим.
-  Мактабга бормайман. Анави учинчида укийдиган 

Салим пишак бор-ку, уша менинг... уша мениНг угай 
укам экан, -  Тилов йиглаб юборди. -  Биринчида укий­
диган сап-сарик, чутир синглисиям бор экан. Мактабга 
борсам, хамма устимда кулади энди. Мен мактабга бор­
майман, уларни куришни истамайман...
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КАРИ ЕТИМ

1.

-  Тоштемир олиб кетаман деганида кетсам булар- 
кан, ай...

Бобомиз эшик олдидаги кайрагоч остига утириб, да- 
рахтга суянаркан, келинининг очилмайдиган ковоги куз 
олдига келиб, огир уф тортди.

-  Майрам авлиё булган экан, «Ш у кизни келин кил- 
майлик», деб Худонинг зорини килувди-я? Узимнинг 
уругим дебман, узимники дебман, холагинамнинг не- 
вараси дебман. Ана, нима килди? Биттагина углимни 
шахарга олди, кетди. Келин булиб нима хизматимни 
килди? Хизматни Майрам килсин эди-да. Э-э, Майрам 
тилло булган экан-да.

***

Бобомиз Майрамни илк курганда хали бобо эмас, 
харбийдан энди кайтган, чиниккан мушаклари куйлак 
енгини йиртиб чикаман дейдиган, аскарча босган када- 
мидан хай-хай демасанг ут чикадиган, унда-бунда унга 
хавас билан боккан кизларга бургутдек Караганда кузи 
чакнайдиган, Бекмирза исми жисмига монанд, беклар- 
нинг мирзоси, мирзоларнинг беги булган йигит эди.

Майрам ушанда бир туп дугоналари билан мактаб- 
дан келаётган экан. Дугоналари Бекмирзани «томоша» 
килишди. Узларича Бекмирзага бахо берган булишди.

-  Кузи одамни ейман дейди-я? -  деди бир дугонаси.
-  Умрида киз курмаганми дейман, -  кулди Майрам.

-  Хе, кузинг тешилсин!
Кизларнинг кулгисидан бир туп чумчук осмонга ку- 

тарилди. Бекмирза Майрамни яхшилаб к5фиб олди. Кузи 
остига босиб олди. Кунглига бир гапни тугиб олди:
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— Кузингни тешмасам, йигит эмасман!
Бекмирза Майрамнинг кузини тешолмади. Унинг

кузларини бир кун курмаса, туролмайдиган булди. Бек­
мирза мактабга танда куйди. Бекмирза мактаб атрофи- 
да айланиб колди.

Майрамнинг мактабни битириши кийин булди. Май­
рам мактабни битиргунча Бекмирза адо булди.

Бекмирзанинг ота-онаси Майрамнинг ота-онасини 
бир амаллаб кундиришди.

Майрам мактабни битирган йили узининг хамма ор- 
зу-умидларини Бекмирза яшайдиган уйнинг остонаси- 
га кумди ва шу остонадан хдтлаб утди.

Майрам то Бекмирзанинг ота-онаси дунёдан утиб 
кетмагунча уз билганича бирор марта овкат пиширма- 
ди. Углига бошкоронги булганида хам кунгли тусаган 
овкатни бировга айтмади. «Ота, нима овкат килай?» 
деб С)фади мудом. Бекмирзанинг отаси утиб кетгач, 
«Эна, нима овкат килай?» булди хдр кеч унинг саволи. 
Бекмирзанинг онаси улиб кетгач, «Нима овкат килай, 
Тоштемир?»га алмашди бу савол. Тоштемир Бекмирза­
нинг оти булди.

Майрам Бекмирзани бирор марта «эрим» демади, 
«хужайин» демади, акалли «дадаси» демади. Бир хил 
хотинларга ухшамади, эрининг отини умрида тили- 
га олмади. Тоштемири тугилгунча Бекмирзанинг оти 
«А й » эди, «Анов киши» эди. Тоштемир тугилгач, Бек­
мирзанинг оти Тоштемир булди.

-  Тоштемирим тош булди, Тоштемирим темир бул­
ди, -  деди уз-узига бобомиз ва инкиллаб-синкиллаб, 
ховлига кирди.

Х,айхотдек кимсасиз ховлига караб, дунё кузига тор 
келди. Бобомиз бир замонлар «Остида невараларимиз 
уйнасин», деб момомиз билан эккан олма остидаги с5фи 
устига чикиб, ёнбошлади. Яна уз-узича сузланди:
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-  Нимага отини Тоштемир куйган эканмиз-а, Май­
рам? Тош билан темирда мехр булмас экан, Майрам! 
Тош билан темирда мехр булмаслигини билмас эдинг- 
ми, Майрам? Сен куп нарсани билар эдинг-ку? «Тош 
куйманглар боламнинг отини, темир куйманглар», де- 
санг булмасмиди? «Мехр куйинглар, Мехрибон куйинг- 
лар», десанг булмасмиди, Майрам? Ай, сенда ихтиёр 
йук эди-да, Майрам! Узи бирор марта ихтиёр сенда 
булганмиди, Майрам? Булган экан. Ана шу Тоштемир- 
ни тугишда ихтиёринг узингда эди-я! Аммо ушандаям 
узингни уйламадинг-а, Майрам?

* * *

-  Аёлингизга тугиш мумкин эмас, -  деди д>Ьстир 
Бекмирзага. -  Х,еч булмаса яна беш йил тугмай туриши 
керак. Шундаям бизнинг назоратимиз остида битта ту- 
гиши мумкин.

-  Духтирлар айтаверади-да, битта тугармишман, яна 
уларнинг назорати остида эмиш, -  деди Майрам эрига.
-  Беш йилда сиз тенгиларнинг боласи бешга киради-ку. 
Тугиб, ким улибдики, мен улсам?

Аммо Майрамнинг улишига сал колди. Бекмирза 
уни тугрукхонага олиб борганда у бехуш эди. Юраги- 
нинг уриши деярли эшитилмас эди.

-  Сиз одам эмас экансиз! -  деди Майрамнинг кор- 
нини ёриб, боласини олган д5Ьстир. -  Аёлингизга тугиш 
мумкин эмас демаганмидим? Нима килдингиз бечо- 
рани? Мана, тугди, ота булдингиз, кунглингиз жойига 
тушдими? Энди уни узингиз катта киласиз!

-  Ни-нимага? -  каловланди хеч нарсага тушунмаган 
Бекмирза.

-  Нимага, нимага? Хотинингиз уляпти, мана, нима­
га! Э-э, бу одамларимизнинг качон кузи очилади-я? -  
яна операция хонасига караб кета бошлади духтир.

141

♦ 
К,

ар
и 

ет
им



-  Мен нима килдим? -  ерга каради Бекмирза.
Бахтига Майрам улмади. Икки ой хеч кимни тани-

май шифтга термулиб ётди, аммо улмади.

2.
-  Ота, корнингиз очиб кетмадими?
Кизининг овозидан бобомизнинг хаёллари тузгиб 

кетди.
-  Э-э, болаларам бор булсин, овкатлантириб булиб, 

унисини мактабига, бунисини даласига жунатгунимча, 
намозгар булиб кетди, -  шоша-пиша дастурхон ёзиб, 
олиб келган шурвасига патир туграб сола бошлади Урин- 
гул. -  Совумасдан ичиб олинг, ота. Патирим энам ёпган- 
дай чикмасаям, олиб келавердим. Энам «Отанг шурвани 
патир билан ичишни яхши к>фади», дерди доим.

-  Менам энангни эслаб утирувдим, кизим, -  бир 
туграм патирни кулига олди бобомиз. -  Ха, энанг хам­
масини билар эди. Кунглимдан нима утса, билар эди 
энанг. Кучадан келаётганимдаёк кайфиятимни билар, 
шунга караб муомала килар эди. Энанг авлиё булган 
экан-у, билмаган эканман-да, кизим, билмаган эканман. 
Хай аттанг-а! Хай аттанг!

Бобомизнинг кузлари ёшланди. Урингул аввал хик- 
киллаб йиглади, кейин хунграб-хунграб йиглади, айтиб- 
айтиб йиглади, уввос солиб-уввос солиб йиглади. Бобо­
миз индамади. Юрагини бушатиб олеин, деди кизини. 
Бобомизнинг узи хам кизига кушилиб-кушилиб йиглади.

-  Халиям овкатни ичмапсиз-ку? -  деди бир махал 
узига келган кизи. -  Энам кетди, энди нима киламиз, 
чидаймиз-да. Сиз узингизга эхтиёт булинг, ота. Бунака 
ич-этингизни еяверсангиз-у, сизгаям бир ran булиб кол- 
са, мен нима киламан? Менинг кимим колади?

-  Ундай дема, кизим, эринг бор, болаларинг бор.
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-  Э-э, хдммасини ташлаб, олдингизга келиб утирсам 
канийди! Хизматингизни килиб, дуонгизни олиб юрсам 
канийди. Нима килай, пешонам шу экан-да.

-  Шусиз хдм кунига уч махал хабар оласан, кизим, 
сениям ташвишга куйдим, -  овкатдан татиган булди 
бобомиз.

-  Доим куз-кош булолмаяпман-да, отажон, -  деди 
Урингул. -  Уйимга боришга кунмаяпсиз. Борсангиз, 
доим куз унгимда булиб турардингиз.

-  Шусиз хам икки кузинг менда-ку, кизим. Энанг 
билиб сени шу Нортухтанинг углига бердирган экан. 
«Борим бор, йугим бор, бир сари кадам якин булади, 
Урингулим сиздан хабардор булади», деган эди ушанда 
рахматлик. Аммо мени уйингга боришга кундиришга 
уринма, -  яна кузлари ёшланди бобомизнинг. -  Мен 
энангни ташлаб, каёкка кета олардим. Энанг хар куни 
шу ерга келади-ку, кизим.

-  Майли, отажон, майли. Хадеб энамни уйлайвер- 
манг, касал булиб коласиз. Мен борай, кечкурун яна ха­
бар оламан. Овкатни колдирмай ичиб куйинг, -  йулга 
тушди Урингул. -  Ха, айтганча, кечга нима овкат пи- 
шириб келай?

Бобомиз кизига маъюс бокди.
-  Энангга ухшайсан, кизим, худди энангга 5̂ хшай- 

сан. Менга бошка овкат керак эмас. Узинг хам келиб 
юрма. Болаларинг келиб, бир хабар олиб кетса булди.

-  Узим келмасам буладими, ота? Барибир келавера- 
ман, -  деб эшикдан чикди Урингул.

Бобомиз кизининг ортидан караб, одатича уз-узига 1 
еузланди:

-  Кузинг узингга ухшади, Майрам, узингга ухшади. 
Бекорга оти Урингул булмаган экан. Урингул сенинг 
урнингга колган экан, Майрам, сенинг )фнингга колган 
экан Урингулинг!
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* * *

Тоштемири пилдираб юра бошлагач, хаммасини 
унутди Майрам. Тоштемирни тугаман деб, бир улимдан 
колганини хам унутди, «Яна тугдирса, эрингни бугиб 
улдираман», деган духтирнинг огохлантиришларини 
хам унутди.

-  Уйимизда киз булмаса булмайди, -  деди Майрам.
-  киз бола отага мехрибон булади. Тоштемирингиз уй- 
ланеа, хали ким билади канака хотин тушади? Тоште- 
мирингизнинг бурнидан ип утказиб олиб, бизлардан со- 
вутиб юборсаям ажаб эмас. Киз бола бошкача булади. 
Отасини хеч ким кизидай яхши курмайди.

Аммо ана шу кизини, Урингулини тугишда Майрам 
бир мартага улди.

-  Аввал хотинингни саклаб колай, кейин сен 
одамхурни отаман! -  деди харорати зурлигидан отилиб- 
отилиб тушаётган, узини гох билиб, гох билмай ётган 
Майрамни операция хонасига олиб кетаётган духтир.

Отишига ишонмаса-да, бир хафта духтирнинг кузи- 
га куринмай юрди, Бекмирза. Аммо Майрам жонланти- 
риш булимидан беморларнинг умумий хонасига олин- 
гач, бош-оёк сарпо килиб, совга-салом билан д>Ьстир- 
нинг хонасига кирди.

-  Энди узи тугаман десаям туголмайдиган килиб 
К}чвдим. Узи биринчи сафар шундай килишим керак 
экан, -  деди духтир ва кахри келганидан Бекмирзани 
сенлаб койиб берди: -  Бор, кузимга куринма! Опкелган 
туфва-халтангни хам кутар! Куришга кузим йук сендай 
тугдиргич эркакларни! Узи сени тугдиролмайдиган ки­
либ ташлашим керак эди аслида!

Айтганини килиб куймасин дедими, Бекмирза сов- 
га-саломини колдириб, милтикнинг укидек духтирнинг 
хонасини тарк этди.
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Тугилган кизнинг отини хам шу духтир Урингул деб 
куйиб берди. Чунки Урингулга Урингул деб от куйиш- 
ганда Майрамнинг тирик колишига хали хеч кимнинг 
кузи етмас эди.

Урингул Майрамнинг урнига Урингул булиб коли­
ши хакикатга якин эди. Аммо Яратганнинг Майрамга 
рахми келди. Майрам Майрам момо булгунча унинг 
жонини олмади.

3.
Бобомиз овкатнинг ярмини ичиб, дастурхонга дуо 

килди:
-  Берган ризкингга шукр. Илоё Майрамнинг жойи- 

ни жаннатда килгин! Мен ундан рози булдим, у хам 
мендан рози булган булсин!

Бобомиз яна ёнбошлар экан, узининг айтган «мен­
дан хам рози булган булсин», деган сузлари узига таъ- 
сир килди. Момомизни куп ранжитганлари эсига ту- 
шиб, узидан ранжиди. Баъзан кайнаналиги эсига тушиб 
кетиб, кун буйи тиним билмайдиган Майрамдан нолиб 
колган онасининг гапига кириб, аёлига терс муомала 
килганларини уйлаб, надомат чекди.

-  Менинг оналик хакким йукми? -  шикоят килди бир 
куни онаси Бекмирза ховлига кирганиданок. -  «Шурва 
осгин», деб тайинлаб кетсам, хотинчангиз палов дам- 
лаб утирибдилар. Билади, менинг паловни унча хуш 
к5фмаслигимни, журттага килади.

Бекмирза аччик устида бориб палов дамланиб турган ♦ 
козонни агдариб ташлаган, «Козонни ювгин-да, тезда 
шурва сол!» деган эди. Жахли келганида акли кочиб, 
«Кечкурун зфтокларим келади, палов дамлаб куй», деб 
узи айтгани хам эсидан чикиб кетган Бекмирза урток-
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♦ лари билан ш5фва ичган, аммо Майрам бир огиз «Узин- 

гиз буюрувдингиз-ку», демаган эди.
Ана шуларни эслаб, бобомиз урнидан туриб кет­

ди. Пешонасига муштлаб, доимгидек, яна уз-узига 
гапирди:

-  Мендан кандай рози буласан, Майрам, кандайгина 
рози буласан? Озмунча азоб бердимми сенга, Майрам?!

* * *

Бобомизнинг феъли торрок эди ёшлигида.
Бобомиз бобо эмас, Бекмирза ака булган кезлари та- 

маки экиладиган кафтдек ернинг устида талашиб, Май­
рамнинг акаси билан урушиб колди.

Эрини муросага келтира олмаслигини билган Май­
рам акасига куз ёши килди.

-  Жаласойда менинг еримдан бошка ер куриб коп­
тами эрингга? -  бакирди акаси. -  Келиб-келиб, менинг 
еримга ёпишади? Тирик эканман, еримни унга бермай- 
ман!

«Улдириб булсаям, уша жойни оламан!» булди Бек­
мирзанинг гапи.

Майрамнинг ота-онаси Майрам тарафда булармиди? 
Майрам тарафда булишгани куёв тарафда булишгани 
эмасми? Куёв тарафда булишгани ёв тарафда булишга­
ни эмасми? Улар 5̂ гли тараф булишди.

-  Ё мени дейсан, ё акангни!
Майрам акасини дея олармиди? Майрам ота-онаси- 

ни дея олармиди? Бекмирзанинг остонасидан утганида 
«Энди менинг эрим шу, энди менинг панохим шу, энди 
менинг отам хам шу, энди менинг акам хам шу, бору йу- 
гимни, хонумонимни шунга топширдим», деб Бекмир­
занинг кошу ковогига караб утаётган Майрам акасини 
дея олармиди?
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Майрам эрини деб, акаси билан юзкурмас булди. 
Майрам эрини деб, ота-онасиникига боролмай утди. 
Майрам ота-онасини бировларнинг туйида, маъракаси- 
да куриб утди.

Акаси хдм Майрамникига бир марта келди. Май­
рамнинг жанозасига келди.

4.

Бобомизнинг кузлари илинибди. Шугина куш уйку- 
сида хам туш курибди бобомиз.

«Мана шу шахар булади, углим», деб бир замонлар 
Тоштемирининг болалигида олиб борган шахарнинг 
кучаларида Тоштемири билан юрган эмиш. «Мана шу 
шахар булади, ота», дермиш угли. «Хар ёкка алангла- 
май, тугри-тугри юринг, ота», дермиш Тоштемири бир 
замонлар «Кулимдан ушлаб ол, адашиб колма тагин, 
углим», деган отасига. «Мана шу бизнинг уй булади, 
ота, зиналарини якинда буяганман, шунинг учун ки- 
ришдан олдин калишларингизни ювиб олинг, келинин- 
гиз вайсаб ётмасин тагин», дермиш угли бир замонлар 
«Шахарлик сенинг шиппагингга кулмасин, манави янги 
батинкани кийиб ол, углим», деб Тоштемирига «лакрон 
туфли» олиб берган отасига. (Бобомиз «лакированные 
туфли» деёлмас эди.)

Бобомиз олма шохларидаги кушлар айтган азондан 
уйгонганда шом вакти булган эди. Шошиб бориб, та­
хорат килди. Момомизнинг жасади чиккан уйга кириб, 
шом намозини укиди. Намоздан сунг узок дуо килди. ♦ 
Йиглаб-йиглаб, дуо килди. Бундай дуо килиш бобомиз­
нинг одати булиб колган эди.

-  Э-э, хеч кимни кариганда етим килмасин экан, -  
дея >фнидан турди, бобомиз.
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+ Бобомиз бориб, яна с>фига чикмокчи булди, аммо 
бир нима эсига тушгандай булиб, с5фидаги бир кур- 
пача ва иккита ёстикни к^ариб, яна кампирининг 
уйига кирди. «Майрамнинг уйи» дейди бобомиз кам­
пирининг жонсиз танаси бир кеча мехмон булган хо- 
нани. Бобомизни излаганлар хам уни ё шу хонадан, 
ёки суридан топади. Бобомиз чикса, сурида утиради, 
кирса, шу хонада. Ухласа хам сурида ёки шу хонада 

f  ухлайди. Бобомиз на бошка ерга боради, на бошка 
ерда колади.

Бобомиз к>фпачани доимги жойига тушаб, ёстик- 
ларни ёнига куйиб, ёнбошлади ва к>фган тушини эс- 
лади.

-  Ха, нодон угил-а, -  деди бобомиз чукур уф тортиб.
-  Шахарингга бормайман, калишимни ювмайман. Ти- 
рик эканман, буялган зинапоянгни босмайман. Келин- 
ни вайсатмайман, углим!

* * *

Бобомиз хали бобо эмас, ёшгина Бекмирза, аник- 
роги Бек, унданам аникроги Беги, энг аниги Бекча 
булган замонларда шахардаги холасининг уйига она- 
си билан тез-тез бориб турар, уларнинг шахарча яша- 
шига хаваси келарди. Холаси пиширган ширин кулча- 
ларнинг, ичига ёнгоклар, мурабболар солиб пиширган 
хар хил пиширикларнинг таъми, ялпок идишларда 
камгина-камгинадан берилган, Беги отини билмай- 
диган овкатларнинг мазаси огзидан то холасиникига 
кейинги сафар боришигача кетмас эди. Онаси хар гал 
шахардаги синглисиникига боришида уйда онаси- 
га кимнинг кушилиб бориши жанжалсиз хал булмас 
эди. Кейинрок отаси болаларнинг онаси билан бирга 
боришини катьий навбат килиб куйди. Аммо онаси 
бир-икки сафар синглисини навбатсиз олиб кетса ёки
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«угринча» холасиникига олиб борса, Бек онасидан 
хам аразлаб юрарди.

Холасининг уйидаги озодалик, деразаларга тутилган 
иккитадан каптар сурати тукилган оппок пардалар, шу- 
нака суратли оппок сочиклар, симкаравотга дазмоллаб 
солиб бериладиган иссиккина, оппоккина, ажиб хдд- 
лари ёкимли булган чойшаблар, деразалардаги катор 
терилган гултуваклардаги гуллар, поччаси туркафасда 
бокадиган чиройли какликларнинг бари-бари Бегига 
сирли-сирли туюларди. У  бу нарсалар факат шахарда 
булади, факатгина холамникида булади, деб уйларди. 
Хатто уша япалок идишларда санчки билан овкат ейиш 
хам шахардагина мумкин, деб уйларди. Беги хамма ма- 
даният шахарда, шахарликда булади, деб уйларди ва 
ич-ичидан шахарликларга, холасининг болаларига ха- 
вас киларди.

Ана шу хавас Бекмирзани улгайганида хам тарк эт- 
мади. Катта булганида хам холасиникига борганида 
худци байрамга боргандек жиддий тайёргарлик курар 
эди Бекмирза. Холаси яхши курадиган кишловда етиш- 
тириладиган сабзавотлардан, мевалардан, сут-катик, 
каймоклардан олиб борар эди. Борса, албатта бир кеча 
холасиникида ётиб келар эди. Гарчи холаси ишлатади- 
ган уша чойшаблар, уша пардалар, уша сочиклардан 
энди узиникида булса хам, улардан хам чиройлиларини 
Майрам олиб келган булса хам, Бекмирза холасиники­
да бир кеча ётиб, холаси солиб берадиган к5фпа-тушак- 
ларни хддлаб-хидлаб келар эди.

Аслида Бекмирза у согиниб-согиниб хдцлайдигани 
бегубор болалигининг хидлари эканини, бу хдцлар уни 
болаликнинг ширин хотираларига етаклашини билмай- 
ди. Бекмирза шоирона гапларга куп хам тушунавермай- 
ди. Аммо хар гал холасини согиниб бораверади, хар гал
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бир кеча ётиб колганида уша чойшабларни, каптар су- 
ратли ёстик жилдларини хидлайверади.

Ана шу хдцлар меникида хам булсин, деди Бекмир­
за. Менинг уйим хдм холамнинг уйидек озода булсин, 
деди. Холам пиширган пишириклар менинг хам уйим да 
пишсин, деди. Ана шундай ниятлар билан у холасининг 
неварасини келин килди.

Холаси холаси экан. Бекмирза учун холаси минг тири- 
либ, минг улар экан. Бекмирзани «Опагинамдан колган 
ёдгорим», деб холаси ардокдар экан, холаси суяр экан.

Холасининг невараси на кишлокка кунгил куйди, на 
Бекмирзанинг уйига. На Бекмирзанинг иззатини килди, 
на Майрамнинг.

Холасининг невараси на деразага оппок парда илди, 
на гултувакка гул экди. На Бекмирза согинган пиши- 
рикни пиширди, на мазали-мазали овкат пиширди. Ов­
кат килса, идиш-товокни ювмади, идиш-товокни ювса, 
овкат килмади.

Бекмирзани бобой деган, Майрамни момой деган 
холасининг невараси кишлокда кололмади. Шахарга 
кетди. Узи кетса, майли эди...

-  Ё мени дейсиз, ёки мана шу сассик кишлогингизни!
Тоштемири кишлокни дермиди?
Тоштемири шу кетганича Тоштемир булди. Тош 

булди, темир булди. Бекмирзанинг узи уни согиниб 
бормаса, Тоштемири буларни согиниб, кишлокка бир 
келмади. Келди. Туй-маъракада келди. Келди-ю, бир 
кеча ётмай кетди.

-  Келиб, одам хурсанд булмайди, -  булди Тоштеми- 
рининг гапи. -  Келсанг, ё электр токи булмайди, ёки газ 
булмайди. Улар булса, сув булмайди. Шуям хаётми? 
Маданиятсизлик! Ёввойилик! Куртлари бижгиб ётган 
ховуздаги сувдан болаларимга ичиришим керакми? 
Х,еч качон!
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Бобомиздан хабар олгани синглиси келди.
-  Гилвиидини яхши курардингиз, ака, -  деди синг­

лиси биттасини 5фаб, бобомизнинг кулига тутаркан. -  
Эсингиздами, энам пиширганда доим мен билан тала- 
шиб-талашиб ердингиз. Олинг, ака, совуб колмасин.

-  Х,еч нима егим келмайди, Хайринсо, -  деди бобо­
миз синглиси кулига тутказиб куйган гилвиндини то- 
вокка куяр экан. -  Сен хар нимани иишириб, кутариб 
юрма. Хали Урингул куйиб кетган овкат хам турибди.

-  Сиз ундай килманг-да, ака, бунакада бир куни ётиб 
коласиз, -  деди синглиси ва бироз уйланиб тургач, бо­
бомизнинг кунглига кул солиб курган булди: -  Ёки чой- 
пойингиздан хабар олиб турадиган, кийим-бошингизни 
ювиб бериб турадиган бирорта махрам топайликми, ака?

-  Огзингни юм, Хайри, -  уРниДан туриб кетди бобо­
миз. -  Келдинг, к)фдинг, тирик эканман. Энди уйингга 
жуна!

«Сен билан гаиимиз тамом», дегандек бобомиз жой- 
намозини тушаб, хуфтон намозига такбир айтди.

Бобомиз намозини укиб булган хам эдики, Урингул 
билан куёви кириб келишди.

-  Х а, ота, аммамни хафа килибсизми, йиглаб кетиб 
боряпти? -  деди Урингул салом-аликдан сунг.

-  Амманг мени хафа килиб кетди, -  деди бобомиз 
аччикланиб. -  Амманг энангни хафа килиб кетди.

-  Пекин аммамизнинг гапида жон бор, -  гапга ку- 
шилди куёви. -  Бизам битта з>ф жонон топсак, отамиз 
яна яшариб кетармикин, деб юрувдик.

Бобомиз куёвига бир ижирганиб караб куйди-ю, 
унга гапиргиси хам келмади. Урингулга караб деди:

-  Кизим, неча марта айтдим, хар куни келма, деб. 
Агар малол келаётган булса, умуман келмай куя кол!

5.
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-  Энам хдм улаётганида «Урингул, отанг мендан ке­
йин хорланиб колмасин, бирорта инсофли хотин топиб 
беринглар, отанг жуда тортинчок одам, улиб колсаям 
«Бирор овкат килиб бер» ёки «Манави киримни ювиб 
бер», демайди», деб менга тайинлаган эди. Отажон, 
менга еиздан хабар олиб туриш малол келмайди, аммо 
сизга яхши булармикин деган дик.

-  Энди энангнинг олдига борсам, яхши булади мен­
га, билдингми? -  овозини кутарди бобомиз. -  Менга 
овкат хам олиб келманглар, кучириб кетаман деб хам 
хомтама булманглар. Айтайми, менга нима керак? Мен­
га энангнинг ёнидан икки кулоч жой керак. Бошка нар- 
са керак эмас!

Кдйтиб на огиз очди бобомиз, на ковок очди.
-  Дуо килинг, биз кайтайлик булмаса, -  деди ийма- 

нибгина куёви.
-  Омин, илоё хеч ким кариганда етим булмасин!
-  Оминингиз хам галати булди-я, бу нима деганин- 

гиз? -  деди куёви. -  Ота-онангиз улиб кетганда етим 
булмаганмидингиз?

-  Ота-онам улгандаги етимлик хам етимлик бупти- 
ми? К^ариганда Майрамдан кейин колиб, етим булганим- 
дан хам огир етимлик борми? Ана энди етим булдим-ку!
-  деди мунгайиб бобомиз ва румолининг учини тишлаб 
йиглай бошлаган кизининг елкасидан кучди. -  Бор энди, 
кизим, йиглама. Умр шу экан, хаммаси уткинчи экан.

6.
Бобомиз кечаси туш курд и. Бир замонлар булган 

ишни бошкатдан курди.
Бобомиз билан момомиз Тоштемир шахарлик булиб 

кетиб, Урингул хам зфнини топиб кетган замонларда ёл- 
гизгина иккалалари худди иккита мусичаларга ухшаб, 
бир-бировгиналарига суяниб яшаётган кунларида бо-
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бомиз касал булиб колди. Бобомизиииг бикини санчиб, 
укчиб-укчиб ётди. Момомиз оёги куйган товукдек ти- 
пирчилаб колди. Бировни чакирай деса, бемахал. Дух- 
тирни чакириб келай деса, бориб келгунча чоли худди 
улиб коладигандек. Ана шунда бир иш килди, момо­
миз. Ана шунда момомиз бобомизни оркасига опичлаб, 
Шуллуклидаги Хаким духтирникигача кутариб борд и. 
Хаким духтир «Э-э, бу Майрам кампир полвон экан-ей, 
бобойини Жаласойдан менинг уйимгача ерга куймай, 
кутариб кепти», деб хали-хали гапириб юради. Агар 
шундай килмаса, куричаги ёрилиб кетган Бекмирза 
бобо ушандаёк улиб кетган булиши мумкинлигини хам 
айтиб юради шу Хаким духтир.

Бобомизнинг тушида момомиз бобомизни яна ушан- 
дагидай кутариб юрган эмиш.

«Мени каерга олиб кетяпсан, Майрам?» дер эмиш 
оппок кийиниб олган бобомиз.

«Чанкаб кетибсиз, Тоштемир, сизни Кавсар ховузига 
олиб бораман», дер эмиш оппок либосдаги момомиз.

«Кавсар ховузи у дунёда булади-ку, Майрам, мен 
кандай бораман?» дермиш бобомиз.

«Ха, Кавсар жаннатда, Тоштемир, эртага келасиз, мен 
сизни жаннатга олиб бораман-да», дермиш момомиз.

-  Ха, мени чакирибсан-да, Майрам, -  деди бомдод 
намозини укиб булиб, тушига таъбир топган бобомиз. — 
Мени чакирибсан, Майрам. Узи анча булувди бошинг- 
га бормаганимга. Бораман, Майрам, бораман. Хозирок 
бораман, Майрам.

7.

Урингул бобомизни доимгидек сури устида курма- 
ди. Ичкарига кириб, бобомизни на «энасининг уйи»дан 
топди, на бошка уйлардан. Х °влиДан хам отасини то- 
пол маган Урингулнинг юраги шигиллаб кетди.
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+ -  Отамни хафа килиб куйибмиз!

Бирпасда хамма оёкка турди. Ахтарилмаган жой, су- 
риштирилмаган кариндош колмади. Кимдир бобомиз­
нинг у ёкка бормаслигини билса-да, Тоштемирга хам 
кунгирок; килди. Бобомиз хеч каерда йук эди.

-  Бекмирза бобо кабристонда кампирининг бошида 
йиглаб ётибди.

Норбрта чупоннинг бу гапидан кейин купчилик каб- 
ристонга караб югурди.

Аммо кабр ёнида ётган бобомизнинг танаси бу пайт- 
да совуб булган эди...
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ТУЙ
1.

Мумин дегани мулойим дегани экан-да.
Мулойимларнинг хдм мулойими эди Мумин ака.
У  кишининг овозини кутарганини хали хеч ким 

эшитмаган.
Мумин ака аёлига-да мулойим муомала килади.
Мумин ака болаларига-да мулойим муомала кила-

ди.
Болаларига бирор иш килишни буюрмайди, илтимос 

килади, десам ишонаверинг.
Уша иш килинмай колса хам нега килинмади демас- 

дан, узи килиб кетаверишига хам ишонинг.
Мумин ака мумингина булиб, беш вакт намозгина- 

сини укиб юргич эди.
Мумин ака биров бир нима деса, маъкул деб тургич 

эди.
Дунгсойлик хожилар узларининг мажлисига тортди- 

ю, «айниди-колди» ана шу Мумин ака.
Хржиларнинг гаштакларидан келганидан кейин 

узок-узок уй уйлагич булди.
Тунлари уйкулари кочиб-уйкулари кочиб, бош каш- 

лагич булди.
-  Хд-а, ran бу ёвда экан, Довран, -  деб юборадиган 

булди узига узи Мумин ака.
Довран деганлари учта бу уйда.
Мумин ака чакирганда хотини Фотима холанинг 

исми хам Довран.
Фотима хола эрини чакирганда аввалги оти «А й » 

булган Мумин аканинг исми хам Довран. 1
Икковлари чакирганда, тунгич у г а л л а р и  Даврон- 

нинг исми хам Довран.
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ф -  Гап каёкда экан, Довран? -  курпадан бошини чи- 

каради Фотима хола.
-  Гап куп экан, Довран, кайси биттасини айтай?
-Узингизча «уф-уф» демай, менгаям айтинг-да,

Довран.
-  Сени калланг етмайди-да, Довран.
-  Каллам етадиган жойигача айтинг кани, -  эрининг 

ёнига утириб олади Фотима хола.
Анча пайт гапирмай утириб, сунг:
-  Мусулмончилик шуякан деб, жойнамозга юмалаб 

юраверибмиз, бу ёкда анча ишларимиз хом экан, -  дей­
ди нихоят Мумин ака. -  Беш вакт намоз укияпман деб, 
кул-бетни, оёкни ювиб юраверибмиз, аслида юракни 
ювиб олиш керак буган экан-да, Довран.

-  Юракниям ювиб булар эканми, Довран?
-  Калланг етмайди, дедим-ку! Кунгил деган нарса 

тоза булиши керагакан. Кунгил деганида факат Худо 
булиши керагакан. Бошкасига кайрилиб карамаслик 
керагакан, Довран. Худо, Худо, Худо, десанг кунгил то- 
зариб боравураркан. Узингам Худога якин булиб бора- 
вураркансан, Довран.

-  Бир узингиз якин булиб, мен пастда колиб кетма- 
йин, менгаям хожи бовалардан урганганларингизни ур- 
гатинг-да бумаса, Довран.

-  «Шубхали нарсалардан узок булиш керак», дей­
ди хожи бовалар. «Бетахорат юрмаслик керак», дейди. 
«Доим намозга тайёр тургандай, улишгаям тайёр туриш 
керак», дейди хожи бовалар.

-  Куркитмай гапиринг-да энди, Довран.
-  Курксанг хам, куркмасанг хам гапнинг бориям 

шу-да, Довран.
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2.
Фотима хола-ку, Мумин аканинг айтганларига хуп 

дейди.
Чунки эрини энг аклли одам деб билади.
Чунки Фотима хола эрини энг яхши одам дейди.
Эрини авлиё дейди.
Эрини эр дейди-да, Фотима хола.
Лекин болалари Мумин аканинг хамма айтганига 

кунавермайди.
Даврони икки йилдан бери з>фга руза тутадиган бул­

ди. Аммо намозни буйнига олмайди.
Мумин ака кизи Гулсаранинг онасининг ёнида бом- 

дод намозини укиганини куради, лекин колганига кузи 
тушмайди.

3.

Нима булганда хам, Мумин ака хожиларнинг маж- 
лисларига бора-кела, анча узгарди.

Олдинлари юмуши куп булса, намозини уйида хам 
укиб олаверарди. Энди эса беш вакт колдирмай мас­
жидга чикадиган булди.

Намоз вакти келаверса, тухумини каерга куйишни 
билмай, кокоглаб юртни бузадиган товукка ухшаб, ти- 
пирчилаб коладиган булди.

Аввалига келин тушди туйларига боришни бас килди.
Бора-бора арок куйиладиган суннат туйлардан хам 

оёгини тортди.
Арок куядиган булса, кариндошининг туйига хам 

бормайдиган булди.
Огзи очик юришидан руза тутиб юриши куп булиб 

колди.
Мумин аканинг ерда туришидан жойнамозда тури- 

ши куп булиб колди.
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-  Хожиларингизнинг гапини менга алокаси йук!
Шундай деди Даврони.
Ерни тепди Даврони.
-  Хаммага ухшатиб туй киламан? -  деди Даврони.
-  Арак куйиб туй киламан! -  деди Даврони. -  Беа- 

рак туй туй буптими?
-  Арак хдром, туйдан мурод савоб, савоб оламан 

деб арак куйиб, гунохга ботмайлик, халол нарсаларни 
куйиб туй килайлик, -  деганига у г л и н и  кундиролмади 
Мумин ака.

-  Арак куйсанг, туй кимайман! -  деди Мумин ака.
-  Арак куймасангиз, уйланмайман!
Даврон шундай деди-ю, аразлаб, чикиб кетди.
-  Мусурмончилик аста-секинчилик, сизам бирда- 

нига мунчалик каттик кетманг-да, Довран, -  дейди 
Фотима хола. -  Гур бусин, арак улгурдан элликтагина 
обериб, шу туйини зт’казиб беринг. Кейинрок эси кириб 
коларам.

Куплашиб, Мумин акани «арак улгурдан элликтаги­
на» олиб беришга кундиришди.

Келиннинг ок куйлак кийиши, келин бехабар, Му­
мин аканикида бир хафталик жанжалга сабаб булди.

-  Хамма устимдан кулади-ку, мен нима деган одам 
буламан?! -  дея зардолини тепди Даврони.

-  Румол ёпиниб чикадиган зоманлар утиб кетганига 
эллик йил буган-ку? -  кулди Гулсараси. -  Элни кулди- 
риб, эшшакни хангратарканмиз-да.

Эл кулмайдиган булди.
Эшак ханграмайдиган булди.
Келин ок куйлак кийиб, туйхонага чикадиган булди.
-  Мундай пеодал буманг-да, почча, -  дея куёв бул- 

мишнинг тогаси Мумин акани бир амаллаб кундирган 
булди. -  Бу гапги эшитса, хали райис нима дейди?

4.
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Раис эшитмади бу гапларни.
Мумин аканинг хисобчи булиб ишлайдиган кайно- 

гаси раисдан гап эшитмайдиган булди.
Келин ок куйлак кийиб, туйхонага чикадиган булди.

5.

Даврони айтгандай бир туй булди.
Гулсараси орзулагандай бир туй булди.
Фотимаси кунган бир туй булди.
Мумин ака кунмаган бир туй булди.
«Ерни шипиришга етган латтаси енг билан ёкага ет- 

маган» куйлакни, «Оркасини кучук талаган», «Куксини 
ёпмаган» куйлакни кийиб, келин булмиш т)фда сузи- 
либ турди.

Атрофида узига >Ьсшаган йигирмата киз тизилиб 
турди.

«Аканг карагайни куриб куй», дегандек, Даврони 
кузи чакнаб келиннинг ёнида керилиб турди.

Бир кулида стакан, биттасида папирос тутган йигир- 
ма чогли жураси атрофида терилиб турди.

Кишлокнинг аёлу эркаги шунда булди.
Аёлу эркакнинг кузи келинда булди.
Кузи сузилиб карагани нечта булди.
Нияти бузилиб карагани нечта булди.
-  Зур киз буганакан, билмаганаканмиз, -  деди биро- 

ви гапи айнаб.
-  Узумни яхшисини доим кучук ейди, -  деди бопща- 

си колбаса чайнаб.
-  Шух-шухидан бусин-да энди, -  бакирди биттаси.
-  Туй туйга ухшасин-да энди, -  маъкуллади бошкаси.
Отарчи пойлаб турган экан.
Ш}Ьсини шайлаб турган экан.
Туй туйга ухшади.
Мумин аканинг суяги какшади.

159

♦ 
Ту

й



Бирам жилпанглади уйинчи, бирам жилпанглади-ей.
Кишлокнинг бир эркаги уйинчининг оркасидан эр- 

гашиб бирам кийконглади, бирам кийконглади-ей.
«Бирининг хотини шу туйда юрибди, бирининг бо- 

ласи», деб уйлади Мумии ака.
Уйинчи «ширин килиб берган» стакандаги арокнинг 

колганини ичиб, кийкирган йигитга караб, Мумин ака­
нинг энсаси котди.

«Эссиз эркаг-а, хай эркаг-а!» деди Мумин ака.
Х,аммаси майли экан.
Хаммаси холва экан.
-  Келин-куёв уйнайди!
Шундай деб бакирди хаммаси.
Келин-куёвни уртага чакирди хаммаси.
Келин-куёв хам эдэтага тушиб, бирам эшилди, бирам

эшилди-ей.
Куёвнавкарман, келин дугонаман дегани бирам ку- 

шилди, бирам кушилди-ей.
Маст-аластларнинг нечови куршаб олди келин-куёвни.
Маст-аластнинг нечови кулларидан ушлаб-ушлаб 

олди келиннинг.
Куёвга пул кистирай деб чопган нечта булди.
Келинни чулпиллатиб упган нечта булди.
Хдммасиям майли экан.
Бунисиям холва экан.
-  Горька! Горька! Горька!
«Гуркаси нима экан?» хайрон булди Мумин ака.
Билгач, кунгли вайрон булди Мумин аканинг.
Юзини четга бурди Фотимаси.
Кузини ерга тикди Гулсараси.
Мумин ака хаммасини титраб-какшаб кузатиб )пгирди.
Мумин ака хаммасини худди бегонага ухшаб куза­

тиб утирди.
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6.
Мумин ака хожиларни уша куни туйга айтолмасди.
Хожи боболар айтгани билан келмасди.
Мумин ака уларни эртасига таклиф килди.
Бари тизилиб келди хожи боболар.
Яктаклари корга ухшайди хожи боболарнинг.
Юзларида нурлари борга ухшайди хожи боболар­

нинг.
Пайгамбарнинг сифатидан бир сифат бор хожи бо­

боларнинг хар бирида.
Хожи боболарнинг хар гапирган гапида бир хикмат 

бор.
Хожи боболарнинг ташрифидан Мумин аканинг хо- 

надони нурга тулиб кетгандек булди.
Хожи боболарнинг ташрифидан Мумин аканинг ор- 

зулари осмонларга етгандек булди.
Хожи боболарнинг хар бирлари бир авлиёсифат бу­

либ утирдилар.
Майин гаплашиб, нимтабассум килиб, кулиб утир­

дилар хожи боболар.
-  Довранбой, бу ёкка келинг! -  деди Мумин ака. -  

Хожи боваларга салом беринг!
Даврони хар бири билан кул олишиб куришди.
Ёнларига утириб, улар билан куюк-куюк сурашди.
-  Энди келин хам чиксин! -  деди Мумин ака. -  Хожи 

боваларга бир таъзим килсин!
Елкаси кисилиб, яхши тушунмади Даврони.
У  отасининг ниятини англамади.
Бориб, келинни етаклаб чикди.
Келин келиндай булиб, сузилиб чикди.
Тушуниб-тушунмаган кайнанаси кушилиб чикди.
Келин хожи боболарга таъзим кила-таъзим кила, 

якинрок келди.
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+ -  Ваалайкум ассалом, куп яшанг, -  дея дуо килишди 
х,ожи боболар.

Хайрон булиб-хдйрон булиб турди Даврони.
Келинни олиб, ичкарига юрди Даврони.
-  Тухта, -  деди Мумин ака. -  Энди келин хожи бо- 

валарга битта уйнаб берсин!
-  Тушунмадимми ёки яхши эшитмадимми? — деди 

Даврони. -  Келин нима кисин?
-  Уйнаб берсин, углим! Биттагина уйнаб берсин!
-  Эсингиз жойидами, ота? -  деди Даврони. -  Кели- 

нингиз хожи боваларнинг олдида уйнайдими? Уят бу- 
майдими? Уйлаб гапиряпсизми узи?

-  Отам нима дейди? -  суради келин.
Кайнана бир суз демай, ерга каради.
-  Хожи боваларнинг олдида уйнаса уят буладими, 

углим? -  суради Мумин ака.
-  Уят булади, ота, -  деди Даврони.
-  Жудаям уят буладими?
-  Унча-мунча уят бумайди, ота, каттик уят булади.
-  Хожи боваларга нима кипти, углим? Хаммасининг 

нияти тоза булса. Кеча аракни ичиб, букириб ётган эр- 
каклардан улса улиги ортик хожи боваларнинг, углим. 
Уларни олдида келин билан роса эшилиб-эшилиб уй- 
надиларинг-ку. Хаммаси кайп билан хотинингга кузини 
тикиб, «Гурка!» деб букирди. «Гурка»ям килдиларинг. 
Хожи бовалар келинга кузини тикмайди, «Гурка!» деб 
бакирмайди. Келинам бугун одамдай кийинганакан. 
Х,еч нарса кимайди, утлим, ун минутгина уйнаб берса 
булади. Майли, беш мунут уйнасин!

Калласини чангаллаб, утириб колди Даврони.
Нима киларини билмай, котиб колди келини.
-  Майли, углингиз болалик кипти, энди кузи очил- 

ганга >Ьсшайди, -  дейишди хожи боболар.
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-  Майли, дуо килайик, мулла Абдумуминнинг уг- 
лиям ориятли, иймони бутун йигитлардан булсин. Куш- 
гани билан куша карисин! -  дейишди х,ожи боболар. 

Бирин-кетин чикиб кетишди хожи боболар.
Ёш оилани дуо килиб кетишди кожи боболар.

-  Ота, мени кечиринг! -  бошини кутарди Даврони.
-  Мени кечиринг, ота!

-  Кеча эшшак бутан эканман! -  деди Даврони. -  
Кеча кучук буган эканман.

-  Кузим очилди, ота, -  деди Даврони.
-  Менинг фойдамга гапирганакансиз-у, мен сизни 

бекорга ёмон курганаканман, -  деди Даврони. -  Мени 
кечиринг, жон ота, кечиринг.

-  Сени кечирганман, -  деди Мумин ака. -  Бундан 
кейин адашмасанг булди, углим.

-  Энди адашмайман, ота, -  деди Даврони. -  Худо 
хохласа, адашмайман!

V
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1.

-  Пешонамизда бор экан-да, нима киламиз? Аллохим- 
нинг берганига шукр, майли, бундаям бир хикмат бордир.

Салохиддин ака нолимайди, хар кимга шикоят хам 
килиб юрмайди. Катта углининг турт мучаси сот, кизи 
хам попукдай. Бир-бирига гал бермай, чугурчукдай чу- 
гурлашади. Нима килсин, кенжаси шунака булди.

Аввалига аёли йигламайдиган угил тугдим, деб сую- 
ниб юрди. Аммо бирор марта «гиг-ги» демаётганидан 
хавотирлари ошди. Текшириб курган врач «Аллох сабр 
берсин, болангиз гунг экан», деганда эр-хотиннинг ёруг 
дунёси коронги булди.

В акт хамма нарсанинг табиби экан. Одам хар нарса- 
га куникар экан, одам хар нарсага чидар экан. Оилада- 
гилар бу кургиликка куникиб хам кетишди.

Хикматилланинг кунглига караб муомала килишди. 
Унга курса, кузи кувонадиган нарсаларни совга кили- 
шар, хар хил томошаларга тез-тез олиб боришарди. 
Айникса опаси Зарифа Хикматилланинг атрофида гир- 
дикапалак булар, узининг кугирчокдарини хам укасига 
совга килаверар эди. Зарифа Хикматилла билан куп уй- 
нар, куп вактини у билан бирга утказарди.

Зарифа мактабга катнай бошлагач, беш ёшли Хик- 
матиллага хам харфларни ургата бошлади. Зарифа т5ф- 
тинчини тугатганида мактабга кабул килинмаган Хик­
матилла хам бемалол укир ва ёзар эди. Укиш-ёзишни 
урганиб олгани унга кейинчалик жуда кул келди. Бирор 
киши Хикматилланинг нима демокчилигига тушунма- 
са, у дархол опаси совга килган, ичида ручкачаси ту­
радиган ён дафтарчасини олиб, нима демокчилигини 
ёзиб к5фсатар, натижада Хикматилла бошкалар билан 
осон «тиллашарди». Бу ён дафтарчанинг биринчи бе-
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тига Зарифа чиройли килиб «Мен эшитмайман ва гапи- 
ролмайман, илтимос, гапингизни ёзиб курсатинг!» деб 
ёзиб куйган эди. Хикматилла буни бегона одамлар унга 
бирор нима деганида очиб курсатарди.

Салохиддин ака Х,икматилланинг зехни уткирли- 
гини к>фиб, уни махсус мактабга укишга берди. Хик- 
матилла шундан кейин имо-ишора билан гаплашишни 
хам урганиб олди. Уша мактабда дустлар орттирди.

Факатгина Азизбек кичкиналигидан укасини куп мазах 
киладиган, билиб-билмай, унинг устидан куладиган бул­
ди. Азизбек отаси Хикматиллага буюрган ишларни унинг 
дафтарчасига бошкача килиб ёзиб курсатар, натижада 
Хикматилла баъзан нокулай ахэолга хам тушиб коларди. 
Салохиддин ака Азизбекка куп бора «Хикматилла сенинг 
уканг, унинг устидан кулма, у нокулай ахволда колса, ха- 
зилларинг туфайли шарманда булиб колса, одамлар сенинг 
устингдан хам кулишади», деб тушунтирди. Бир неча бор 
уришди, хатто бир-икки бор каттикрок жазолаб хам кур- 
ди. Тарсакидан кейин Азизбек укасини баттар ёмон куриб 
колганини курган Салохиддин ака унга индамай куя кол­
ди. Кайтага Хикматиллани Азизбекнинг тахдирлашлари- 
дан эхтиёт килишга, аникроги, Азизбекни Х,икматиллага 
куп якинлаштирмасликка харакат киладиган булди.

Азизбек Хикматилланинг отини атаб чакирмас, 
«Гунг», «Кар», «Соков», «Гаранг» деб, жуда инсоф 
килса, «Хики» деб чакирарди. Отаси ёки онаси бирор 
иш буюрса, «Мен даре килишим керак, ана, гунгингиз 
килсин, иши йук, бекорчи», дерди.

Азизбек уйлангандан сунг хам Хикматиллани мазах 
килиши камаймади. Эрининг бу гап-сузларини эшитган 
келинчак хам шунга урганди. Унинг тилида Хикматил- 
ланинг исми «Гунг ука» булди. Эрига Хикматилла ха­
кида гапирганда эса унинг исми «Гарангингиз» булди.

Зарифа эрга теккач, келинойисига хам, Азизбекка 
хам кун тутиб колди. Хикматиллани доимо химоя кила-
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+ диган, уларни тергайдиган одам колмади. Азизбек она­

сининг гапини куп хдм гап деб утирмайди. Салохиддин 
ака эса уйда куп булавермайди. Уйда булган вакти эса, 
табиийки, тахкирлашлар хам доимгидек булмайди.

2.

-  Мулла бобо, бир маслахатли иш чикиб колди, -  
деди Салохиддин ака Жума намозидан сунг хамма тар- 
калгач мулла Сафар бобога. -  Бу Х,икматилламиз хам 
йигирма бешни уриб куйди. Шугинаниям уйлантириб 
куйсам-у, кунглим тинчиса, дегандим.

-  Баракалла, яхши уйлабсиз, -  деди мулла Сафар 
бобо. Кейин сал уйланиб, давом этди: -  Аммо Х,икма- 
тилланинг тенги топилармикан?

-  Тугри айтасиз, мулла бобо, Хдкматилламизга сог 
кизлар тегмаслиги тайин, -  деди Салохиддин ака. -  
Аммо Октепада бир кишининг шунака бир кизи бор 
экан. Уларнинг бизларга узокрок кариндошчилиги хам 
бор эмиш. Келинингиз шу гапни топиб келди. Киз йи- 
гирмага кирган эмиш. Аклу фаросати жойида эмиш. 
Аммо такдир-да, дарди Х,икматилланинг дардидан экан. 
Тенг тенги билан-да, мулла бобо.

-  Х,а, фаришталар омин деса-ю, зора икки ёрти бир 
бутун булса, -  деди мулла Сафар бобо. -  Унда пайсалга 
солишнинг хожати йук- Эртага бомдод намозидан сунг 
иккаламиз Октепага жунаймиз-да.

Улар чошгох махали Октепага етиб келишди. Сураб- 
суриштириб, Дониёр аканинг уйини хам топишди.

Ташриф сабабини билган Дониёр аканинг кузлари 
намланди.

-  Билмадим, яхшилар, билмадим, -  деди у дастур- 
хон четини гижимлаб. -  Мен Самидамизни хам бир 
куни сураб келишларини хеч кутмаган эдим. Кандай 
буларкин? Кизимизнинг ахволи бу булса. Келин кил-
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ган кайнона келиннинг рохатини курсам дейди, хизмат 
буюради. Кизимиз борган жойида камситилиб колмас- 
микан, дейман-да. Уни узатиш ниятим йук эди.

-  Тенги топилибдими, хурсандчилик билан узатаве- 
ринг, Дониёрбой! -  деди мулла Сафар бобо.

-  «Борган жойида камситилиб колмасмикан», деган 
андишангиз хам ноурин, кариндош, -  деди Салохиддин 
ака. -  Бизга бу хол бегона булса экан. Йигирма беш йилдан 
бери углимизнинг кунглига караб, бир-биримизни сузсиз 
тушунадиган булиб кетганмиз. Худо хохласа, кизингиз 
хам кузимиз билан ковогимизнинг орасида булади.

-  Биз бир маслахатлашайлик, -  деди Дониёр ака ку- 
зини ердан узмай. -  Хал и онаси нима дейди? Кдзимиз 
нима дейди?

3.

Кейинги боришида киз тараф розилигини билдирди.
Бир ойнинг ичида туйни хам утказиб олишди.
Самида кош-кузлари поиукдек киз экан. Оипок юзи- 

дан худди нур таралиб тургандек.
Туйнинг эртасигаёк сахарда уйгонган Салохиддин ака 

илик сув тулдирилган офтобани кутариб, уни эшик олдида 
пойлаб турган янги келинини к>фиб, кузлари ёшга тулди.

-  Умрингдан барака топ, келин! -  деди овози тит- 
раб. -  Сог келинимдан курмаган иззатни сендан кур- 
дим. Аллох ажрини зиёда килиб берсин!

«Тилли-жагли» сог келин эса «кулли-оёкли» дилхас- 
та келинни камситишдан бошкани билмади:

-  «Эшагига яраша тукими».
-  Битта гаранг кам эди узи.
-  Уй эмас, гуристон булди бу уй.
Азизбек хам хотинидан колишмасди:
Эр-хотин Хикматилла ва Самидаларнинг устидан 

кулишлари, очикдан-очик тахкирлашларини курган Са­
лохиддин ака бир гал Азизбекка каттикрок гапирди:
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+ -  Азизбек, нега турт йилдан бери сизларга Аллох, 

фарзанд бермаяпти, сабабини хеч уйлаб курдингми? 
Балки, укангни тахкирлаётганинг учун фарзанд бер- 
маётгандир. Уз укангга озгина мехр курсатсанг, балки 
фарзанд берармиди?

-  Гунгингизга яхши гапирсам, фарзанд берадиган 
булса, бермай куя колсин! -  деди Азизбек жахл билан.

Шундан кейин Салохиддин ака Азизбекнинг тузал- 
маслигига амин булди. Кишлок ташкарисида янгидан 
берилаётган ер дан жой олиб, уй курди ва Азизбекни ои- 
ласи билан ана шу уйга кучирди.

4.

Самида угил тугди. Угилки, Юсуфмонанд. Угилки, 
к)фган одам яна бир курсам, дейди.

Салохиддин ака мулла Сафар бобони чакирди.
-  Узингиз исм куйиб, кулогига азон айтиб куйинг,

-  деди.
Мулла Сафар бобо чакалокнинг кулогига азон айт­

ди. Чакалокнинг кулогига исм айтди:
-Исмингиз Абдулбосит булди! Илоё, Абдулбосит 

коридек мураттаб кори булинг!
Назокат опанинг севинчи ичига сигмайди. «Мени 

момо килган булса, айланай!» деб Самидадан бир ай- 
ланса, Абдулбоситдан ун айланади. Куз тегмасин, деб 
бешигига тумор осса, билакчасига кузмунчок такади. 
Абдулбоситни хеч кимга бермайди, уни хатто Самида­
дан кизганади. Кечалари хам узи бешик тебратиб чика- 
ди, узи алла айтади, узи Абдулбоситга эртак тукийди.

Абдулбоситнинг тили хам «Эна» деб чикди. Бирин­
чи марта «Эна» дегани эса оиланинг катта байрамига 
айланиб кетди.

Х,икматиллага Аллох бир киз фарзанд хам берди.
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Яна мулла Сафар бобо азон айтди. Кизалокнинг ку- 
логига исм айтди:

-  Исмингиз Хадича булсин, Хадича онамиздек оли- 
ма булинг!

5.

Турт ёшида мулла Сафар бобога шогирдликка бе- 
рилган Абдулбосит зехнининг уткирлиги билан хамма- 
ни лол колдирди. Олти ёшида Куръоннинг ярмини ёд 
олиб булди.

Турт ёшли Хадича акасидан урганиб, бир пора Куръ- 
онни ёд олиб куйди. Уларнинг овозаси атрофга ёйилди.

Уларнинг бу ишларини кузатиб у т и р а д и га н  Сало- 
хдадин аканинг кузлари ёшга туларди. Угли, келини ва 
невараларининг хдккига узок-узок дуо киларди.

6.

Ун бир йил деганда Аллох, Азизбекка хам фарзанд 
берди. Угил. Унинг хам коши-кузи попукдек.

Келини хушламаса хам, Назокат опа пириллаб, улар- 
никига учди. Келинига парвона булди. Неварасидан ай- 
ланиб-ургилди.

Худойимдан айланай, Азизбегимни хам ноумид 
килмади! -  дер эди Назокат опа.

Чилласи чикканда Азизбекникига еовга-еалом ку- 
тариб келган Салохиддин ака ва Назокат опалар катта 
келиннинг фарёдидан хангу-манг булиб колишди:

-  Одилбек йигламаяпти! Одилбегим гунг экан!
Хакикатдан хам, Одилбек гапирмади...

7.

Одилбекнинг икки йилдан кейин тугилган синглиси 
Адолат хам гапирмади...
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БУРЧАКДАГИ  УЙ

1.

«Хар замонга бир замон экан-да», деб колардилар 
баъзан уйланиб туриб отам рахматли узларига узлари 
гапиргандек охангда.

-  Бу нима деганингиз, ота? — дердим мен. -  Мундай 
тушунтириб гапиринг-да.

-  Турамурод бобонгнинг отаси Худойберди хожи- 
нинг шахдрда куша-куша уй-жойи, кишлокда ховли- 
лари, ровотлари булган экан, -  тушунтирган буларди 
отам. -  Турамурод бобонг Ургутни макон тутиб, ичка- 
ри-ташкарили ховли ва бог килган экан. Юрт огалари 
«Ховлини каттарок килаверинг, уйларни х,ам дангил- 
латиб солаверинг», дейишганда бобонг «Хали шу ёги 
хам бошимга бало булмаса эди», деган эканлар. Бобонг 
авлиёсифат одам эдилар. Урис келганда бор мол-мул- 
ки, туялари, ховлиларини бериб хам «кулок» деган 
тамгадан кутулолмаган эдилар. Камига отанг хам «ку- 
локнинг боласи» булиб, уттиз еттинчида роса ун икки 
йилга камалиб кетган эди. Келганимдан сунг мана шу 
Жаласойни макон килдим. Курган пахса уйимнинг 
девори остига беш катор пишик гишт терганим учун 
беш ой сарсон килишди. «Нимага уйингни баланд кил- 
динг?» «Нега беш катор гишт терасан?» «Бунча гишт- 
нинг пулини каердан олдинг, даромадинг канча узи?» 
«Еиштни каердан сотиб олдинг?» ва хоказо. Пишик 
гишт терилган кисмини хам лой билан суваб ташлаб, 
кутулганман. «Хар замонга бир замон», деганлари шу- 
да, углим.

Отам рахматлининг сузлари бекорга ёдимга туш- 
мади. Бир вокеа сабаб булиб, ёдимга тушди. Бу вокеа 
алохида хикоя килиб айтиб беришга арзимас балки,
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аммо уни укисангиз «Х,ар замонга бир замон» деган 
отамнинг гапи х,ак эканлигига яна бир марта амин бу- 
ласиз.

2.

Шахарликлар бу уйни яхши билишади. Бозорга олиб 
борадиган куча билан темир йул вокзалига олиб бора- 
диган кучаларнинг кесишган жойидаги, бурчакдаги уй. 
Бу жой шахарликлар ахлат ташлайдиган, бир томони 
жарлик, ункир-чункир, ташландик жой эди бир замон- 
лар. Шахар ижроия кумитасига Искандаров раис булиб 
келди-ю, шахарда ободонлаштириш ишлари авж олди. У  
замонлар у идора «горисполком», рахбари «горком сек­
ретари» дейиларди. «Горком секретари» дейишга бизни- 
киларнинг тили келишмасди, улар «горисполком бова» 
дейишарди.

Искандаров шахарни анча тартибга солди. Йуллар 
текисланди, шахар хуснини шахарга ухшатмай турган 
майда-чуйда иморатларни сурдириб ташлатиб, урнига 
куп каватли иморатларни курдирди. Искандаровнинг 
«горисполком бова»лигида шахарнинг эски шахар кис- 
мида хам куп каватли замонавий бинолар курилиб кол- 
ди. Эски шахарда хам оромгох ва бог барпо килинди. 
Бозорлар тартибга солиниб, усти ёпик расталар курилди. 
Темир йул вокзали якинида хам куп каватли уйлар куп- 
лиги ва у мавзеда ахоли, айникса болалар куплигини хи- 
собга олган Искандаров у ерда каттакон болалар богини 
ташкил килди. Болалар боги очилганда болалар колиб, 4 
катталар суюнганини к$финг эди. Ёзнинг иссик кунлари 
каттаю кичик шу ерда маза килиб хордик чикарадиган 
булди. Болалар учун шунаканги учоклар урнатилган эди- 
ки, бирорта богда бунчалик куп ва хилма-хил учоклар 
йук эди.
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Одати буйича, хдр куни сахарда туриб, ишга пиёда 
борадиган Искандаров биз юкорида эслатган ташлан- 
дик жой ёнидан утиб кета туриб, шу жойга анча вакт 
караб турди. У  ёк-бу ёгидан утиб, бир нималарни ча- 
малади. Ьууллари билан хавода бир нималарни чизди. 
Кейин ишига кетди.

Уша куниёк бульдозерлар келиб, хдлиги жойни те- 
кислашга тушди. Бахайбат машиналар кип-кизил туп- 
рокларни олиб келиб, жарликка агдара бошлашди. Бир 
неча кундан сунг курганнинг таъби тиррик буладиган 
жой теп-текис майдонга айланди. Ун беш сутихча кела- 
диган бу майдоннинг атрофи чиройли девор билан урал- 
ди. Х,алигача уйланган угли, келини, невараси ва буй 
етиб колган икки кизи билан «обком» берган «дом»да 
яшаётган Искандаров уша, икки йулнинг кесишган жо- 
йида, бурчакда оиласи учун пишик гиштдан саккиз хо- 
нали килиб, хамма шароитлари булган шинам уй куриб 
олди. Ховлига мевали дарахтлар экдириб, хамма ёгини 
гулзор килдирди. Гулзор оралатиб, йулкалар килдирди. 
Ана шу йулкалардан гуллар баргига сув заррачаларини 
пуркаётган фавворачаларни завк билан кузатиб утаётган, 
елкасига тунини ташлаб олган Искандаров якингинада 
бу ернинг куриниши кандай булганини тасаввурида тик- 
лаб, уз ишидан мамнун булиб, жилмайиб куяр эди.

Аммо айнан ана шу чогда ёмонларнинг ичида илон 
гимирлар, улар хеч хам жилмаядиган кайфиятда эмас 
эдилар. Ана шу ёмонлар «Шахримизни шунчалик обод 
килган Искандаров узига хам битта уй курса, курибди- 
да», демадилар. «Ахлатхона булиб, шахарнинг куркини 
бузиб ётган битта жойни обод килди-ку, отасига рах- 
мат», демадилар.

Йук, бошка гапларни айтдилар. Бопщача ran килди­
лар.

3.
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-  Ха, урток Искандаров, шахар онангизнинг махри- 
га тушганми? -  удагайлади обком йигилишида респуб- 
ликадан келган Нехорошин деган урис вакил. -  Сизга 
мансаб халкнинг хизматини килиш учун берилган, ту- 
шундингизми? Мансаб суиистеъмол килиш учун бе- 
рилмаган, хохлаган ердан узига каср куриб олиш учун 
берилмаган, тушундингизми?

-  Халкнинг хизматини киляпман шекилли? -  деди 
Искандаров. -  Кдйси хизмат килинмай колибди?

-  Гап кайтарманг, тушундингизми? -  деди Нехоро­
шин. -  Ойлигингиз неча пул? Кдердан олдингиз пул ни 
бутун бошли уйни пишик гиштдан куришга? Нега шун- 
дай баланд килиб курдингиз?

-  Баланд эмас-ей, биродарлар, -  деди Искандаров 
йигилишдагиларга, аввало обком бовага караб. -  Пой- 
деворидан у ёги уч метр, холос.

Обком боваям Нехорошиндан хайикар экан шекил­
ли, «гапирма», деган ишорани билдириб, бошини са- 
рак-сарак килиб, ерга каради.

-  Уч метр баланд эмасми? -  столни муштлади Нехо­
рошин. -  «Минораи калон»ни курсангиз, кейин баланд 
булди, дер экансиз-да? Одций халк нима дейди? Хозир 
давлат стандартидаги уйнинг баландлиги хам иккию 
етмиш, тушундингизми? Бунга халк караб, чидаб ту- 
ролмайди. Халк сизларга бир нима деёлмайди, сизлар 
уларни куркитиб олгансизлар. Мана, халк бизга шикоят 
килади, бизга ёзади, тушундингизми?

Нехорошин кора портфелидан бир даста имзосиз 
хатларни олиб, столга ташлади.

-  Мана, халк сиз хакингизда нима деяпти! «Искан­
даров Амир Олимхондан угди», деяпти. «Давлат берган 
уй камлик килиб, узига каср курди», деяпти, тушундин­
гизми? -  деди хатларни Искандаровнинг бурни остида

4.
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силкилаган Нехорошин. -  Бу давлат сиёсатига зид. Бу 
хол оддий халкнинг дилида давлат ва хукумат одамла- 
рига нафрат уйготади. Бу мешчанлик, тушундингизми?

Нехорошин хатларни йигиштириб, портфелига тик- 
ди. Кузойнагини олиб, румолчасига артиб, бопщатдан 
такди ва обком бовага юзланди.

-  Урток обком секретари, мен сиздан бу мешчанлик 
холатига чек куйишингизни, Искандаровга нисбатан 
каттик чора куришингизни талаб киламан! -  деди Не­
хорошин урнига у т и р а р  экан. -  Сиз чикарадиган буй- 
рук матнини Москвада кутишяпти. Мен бу масалада шу 
бугунок цекага хисобот беришим керак!

Москва деган жойни, «цека» деган сузни эшитган 
обком бованинг капалаги учиб кетди.

-  Искандаровга хайфсан берамиз, курган уйини буз- 
дирамиз, -  деди обком бова чайналибгина. -  Исканда- 
ровнинг узи у жойни асли холига келтириб куяди. Була- 
дими шундай килсак, )фток Нехорошин?

-  Вот, бараны! -  столни муштлади Нехорошин ва 
ёнидан бир когозни олиб, обком бованинг олдига таш- 
лади. -  Укинг! Баланд окозда укинг, тушундингизми?

Обком бова когозга пича караб турди-ю, палагдарок 
овозда укий бошлади:

-  Мехнаткашларнинг хакли талаб ва шикоятларини 
инобатга олиб, мансабини суиистеъмол килгани, ман- 
манлик, мешчанлик килгани учун Искандаров вазифа- 
сидан озод килинсин! Партия карорларини менсима- 
ганлиги учун Искандаров коммунистик партия сафидан 
чикарилсин! Узбошимчалик билан куриб олган уйи ва 
ховлиси болалар богчасига айлантирилсин! Карор катъ- 
ий, шикоятга 5фин йук!

Йигилишга тупланганлар «партия сафидан чикарил­
син!» деган жойида бир калкиб тушишди. Х,аммалари- 
нинг кунглидан бир ran )тди:
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-  Тамом, Искандаров энди аник камалади!
Тупланганлар х,ар канча ичлари ачимасин, Исканда-

ровнинг ишдан олиниши ва партиядан учирилиши ма- 
саласи овозга куйилганда обком бовага ухшатиб, кул- 
ларини баландлатмайгина кутардилар.

-  Яхши, -  деди Нехорошин. -  Каршилар, бетараф- 
лар йук- Обкомнинг бу карорини хозирок цекага етка- 
заман.

Нехорошин портфелини култиклаб, чикиб кетди.

5.

Искандаров обком бовага якин келиб, алам билан га- 
пирди:

-  Шунча йил эшакдай ишлаб, олган обруим шу бул- 
дими, обком бова? Москвагача етказиб бориш кимга ке­
рак бупти, обком бова?

-  Сизга неча марта айтдим, хаммага ишонаверманг, 
деб. Ёзувчиларнинг бошида узингизнинг уринбосарин- 
гиз Кулборов турган экан, -  деди обком бова. -  Кулбо- 
ровларнинг иши шу, касби захар солиш, урток Искан­
даров. Узр, мен хам уларга карши бир нима килишга 
ожизман, менинг хам бола-чакам бор.

Искандаров бир-бир босиб, мажлислар залидан чи­
киб кетар экан, сал нарида совук илжайиб турган Кул- 
боровга кузи тушиб, кулларининг мушти сикилди, аммо 
четга бир туфлади-ю, индамай утиб кетди.

Искандаров узи курган уйни эртасигаёк бушатиб бер­
ди. Ишдан олингани учун, табиийки, обком берган уйга 1 
хам боролмади. Бир юк машинасини кира килиб, куч-ку- 
ронини ортиб, тугилиб усган кишлогига равона булди.

Бурчакдаги уй эса болалар богчаси булди...
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Бир кизик замонлар келди. Кизик замонларнинг ке- 
лиши Кулборов Искандаровнинг урнига утирган даврга 
тугри келди. Факат аталишлар янгича булган эди. Кул­
боров «горком бова» эмас, «Шахдр хокими», жаласой- 
часига килиб айтсак, «Х,оким бова» деб аталадиган бул- 
ганди. Бу замоннинг кизиклиги шунда эдики, Кулборов 
ва Кулборовлар шахдрдаги кулга илинадиган нарса 
борки, хдммасини сотувга куйишди. Олдин катта-кат- 
та корхоналарни синган корхона деб эълон килишди ва 
арзимаган нархларни куйиб, Кулборовларнинг узлари 
сотиб олишди. Катта мулклар эгали булгач, турли мак- 
таб, богча, тугатиб юборилган касб-хунар билим юрт- 
ларининг бинолари, ошхона-ю, чойхоналаргача сотувга 
куйишди. Шу ва шу каби бошка айрим иншоотлардан 
Кулборовлардан бонщалар хам сотиб олган булишди.

Бурчакдаги уйни, яъни богчани эса Кулборовнинг 
кенжа угли Морбек сотиб олди. Морбек отасининг кис- 
тови билан сотиб олинган бу мулкини кургани келиб, 
отасининг дидидан кунгли тулмади.

-  Дадам бу жойни сотиб олишимизга нега бунча ки- 
зикди экан-а, ака? -  суради Морбек акасидан. -  Уч пулга 
киммат, иастаккина уй экан. Бор-йуги ун беш cyinx жой.

-  Арзимаган пулга олдинг-ку, -  деди акаси Каждум.
-  Пахан билади каерга пул тикишни. Кичик жойдир, 
аммо кулай жой. Шахарнинг маркази, яна катта куча- 
ларнинг кесишган жойида. Роса ресторанбоп жой экан. 
Тугри, кайси пайтавакулок курган булса хам манави уй 
шахарнинг хуснини бузиб турибди. Аммо сен уни бу- 
зиб ташла. Замонавий килиб, ойнаванд килиб ресторан 
кур. Ичкаридаги боги ёмон эмас. Гулларнинг ичига хам 
стол-стул куйсанг, экзотика! Мижозларинг роса куп бу- 
лади, Морбек.

6.
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-  Каллангиз ишлайди, ака!
-  Паханнинг калласи ишлайди, ука!
Морбек ишни бурчакдаги уйни бузишдан бошлади. 

Бир замонлар Искандаров не-не умидлар билан курган 
гиштин бинодан бир кунда асар хам колмади. Бир ойдан 
кейин эса бу уйнинг урнида мармардан бино килинган, 
замонавий ойналар билан безатилган, кечалари утиб 
колсангиз, турли учиб-ёнадиган чироклари аклингизни 
шоширадиган, баландлиги накд «Минораи калон»ча 
келадиган ресторан кад кутарди.

Рестораннинг номи хам ажабтовур булди -  «Кулбор 
бобо».

7.

«Хар замонга бир замон экан-да», деб колардилар 
баъзан уйланиб туриб, отам рахматли узларига узлари 
гапиргандек охангда.

-  У  нима деганингиз, ота? -  дердим мен. -  Мундай 
тушунтириб гапиринг-да.

-  Бобомиз Худойберди хожининг шахарда куша-ку­
ша уй-жойи, кишлокда ховлилари, ровотлари булган 
экан, -  тушунтирган буларди отам. -  Турамурод бо- 
бонг ичкари-ташкарили ховлиси булгани учун кулок 
булди. Мен беш катор гишт терганим учун беш ой сар- 
сон булдим. Эндигиларнинг курган уйини уй десанг, 
бизнинг уйларни огилхона дейишгаям уяласан. Аммо 
«Юз минглаб четдан келтирилаётган гиштларни, мар- 
марларни каердан олдинг, узи даромадинг канча?» деб 1 
сурайдиган одам йук- «Хар замонга бир замон», деган- 
лари шу-да, углим.
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РИВОЯТ

1.

Уктамнинг укгамлиги иш берди. Корхоналар хусу- 
сийлаштирила бошланганданок узи бош хисобчи булиб 
ишлаётган, касодга учраб, арзон-гаровга бахоланган 
кийим-кечак тикадиган фабрикани сотиб олди. Энди 
бу корхонани фабрика дейиш хам уринли эмас, бир за- 
монлар олти минг киши ишлаган фабрикада эндилик- 
да уттиз киши ишлар, шу уттиз кишининг хам ойлиги 
вактида берилмас, купинча маошларининг урнига узла- 
рининг махсулотларини беришар, бу кийим-кечаклар- 
нинг эса харидори топилмас эди. Бозорлар Хитойдан 
келтирилаётган ранг-баранг ва арзон кийим-кечакка 
тулиб кетган, бу фабрика ишлаб чикараётган кийимлар 
уларнинг олдида аввало к)фимсиз туюлар, колаверса, 
нархи хам кимматлик киларди. Табиийки, харидор чи- 
ройлисини ва арзонини олади. Аслида бозорни тулдир- 
ган уша кийимларнинг сифати анча паст эди, аммо халк 
сифатлисини куйиб, ёппасига уша «бир марталик» деб 
ном олган кийимларга ёпишса, фабрикадагилар нима 
хам килишсин?

Уктам хам «аччикни аччик кесар» кабилида иш кур- 
ди. Кореядан узига хамкор топди. Киска вакт ичида эс- 
кирган дастгохлар )фнини замонавий асбоб-ускуналар 
эгаллади. Х,ам сифатли, хам арзон кийимлар ишлаб чи- 
кариш йулга куйилди. Аста-секин фабриканинг махсу­
лотларини савдо корхоналарининг вакиллари кидириб 
кела бошлашди. Айникса бу ерда ишлаб чикарилаёт- 
ган костюмлар жуда харидоргир булиб кетди. Биргина 
костюм тикиладиган цехда юзга якин тикувчи ишлай 
бошлади. Улар тикаётган костюмлар бозордаги хитой-
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ликларнинг костюмларини-ку, сикиб чикарди, Туркия, 
Корея каби давлатлардан келтирилаётган костюмлар 
билан хам бемалол ракобатлаша бошлади.

Ишлари ривожга минган сари топиш-тутиши хам 
шунга яраша булган Уктам иккинчи йили яна бир кор- 
хонани сотиб олди. Шахардаги пойабзал фабрикаси хам 
синган корхоналардан эди. Бозорлардаги пойабзаллар- 
нинг хам туке он фоизи хитойликлар тиккан «усти ялти- 
рок, ичи калтирок», сифатсиз пойабзаллар эди. Уктам 
хам нархи уша пойабзалларнинг нархидан ошмайдиган, 
аммо сифатли оёк кийимларни махаллий хомашёлардан 
тикишни йулга куйди.

Беш йил деганда Уктамнинг катта-кичик корхонала- 
ри ун иккитага етди. Энди Уктамнинг укалари, карин- 
дош уруглари бошкараётган, минглаб шахристонликлар 
ишлаётган бу корхоналарнинг бирида идиш-товоклар 
ясалса, бирида курилиш ашёлари ишлаб чикариларди. 
Бирида болаларнинг жони-дили булган хилма-хил муз- 
каймоклар тайёрланса, бирида голландияликларники- 
дан колишмайдиган пишлокдар тайёрланарди. Бирида 
мева-сабзавотлар консерваланса, бирида помидор то- 
матлари тайёрланарди.

-  Ака, «Шахристоншароб» корхонаси хам сотувга 
куйилибди, -  деди Уктамнинг хонасига шошиб кириб 
келган унинг укаси Толмас. -  Шу корхонани олсак, 
Хамма сотиб олган корхоналарингиз бир буларди-ю, 
«Шахристоншароб» бир буларди-да.

-  Эшитдим, -  деди Уктам бамайлихотир. -  Соти- 
лаётганиниям, кимлар куз тикиб турганиниям эшит­
дим. Бошкаларини билмадим-у, Солиевнинг кули 
узун, у билан беллашаман деб, белимиз чикиб кетиши 
мумкин.

-  Тугри, Солиев шу заводнинг ичида катта булган,
-  деди Толмас бошини кашиб. -  Аммо охирги икки
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йилда камида уч марта нозик идораларнинг «мехмо- 
ни» булган. Ишлари чигаллашиб, килган товлама- 
чнликлари учун камалиб кетишига озгина колган. У 
хозир сиз билган Солиев эмас, сояси хдм анча юпкд- 
лашиб колган.

-  Курамиз, -  деди Уктам уйчан охангда. -  Сен ки- 
мошди савдоси учун керакли хужжатларни тугрилай- 
вер-чи. Бир харакат килиб к>фамиз.

Омад Уктам томонда булди. Кимошди савдоси бош- 
ланиши арафасида Солиев «уйиндан чикди». Колган 
талабгорлар эса Уктамга бас келолмади. Хуллас, «Шах- 
ристоншароб» хам Уктамники булди.

Фойданинг кони арок экан. Харидори топилмай кол- 
майдиган махсулот арок экан. Айниб колмайдиган нар- 
са арок экан. Колиб кетмайдиган мол арок экан.

Уктам бу нарсаларни мушохада килар экан, узи ич- 
маганлиги учун арок хакида куп нарсани билмаслиги- 
ни англади. Арокда одамларни оханрабодек тортадиган 
кандайдир гайритабиий куч борлигига хайрон колди. 
Уктам хали бу кучнинг шайтоний кучлигини, арокнинг 
шишаси ичига шайтоннинг хийлалари камалганини 
билмас, одамларнинг бунчалик куп арокни ичиб юбо- 
раётганларига хайрон буларди.

Толмас бу ишда акасига Караганда уддабурронрок 
чикиб колди. Чехлар билан хамкорлик йулга куйилгач, 
«Шахристоншароб» икки хисса купрок арок ишлаб чи- 
кара бошлади. Кизиги шундаки, янаям махсулот ортик- 
чалик килмади, туриб колмади. Кайтага доимий равиш- 
да арок такчиллигидан нолишарди. Арокнинг нархини 
доимий равишда ошириб боришса хам, хеч ким хеч ка- 
чон арокнинг нархидан нолимасди. Четдан турли сох- 
та ароклар кириб келган сари «Шахристоншароб»нинг 
арогига харидор купайди. Кушни вилоятларнинг арок 
билан савдо килувчи корхоналари «Шахристоншароб»-
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га катта микдорда буюртмалар бера бошлади. «Шах- 
ристоншароб» ароги арокхурлар ибораси билан айти- 
ладиган булса, «тозза»лиги, «тинник»лиги билан донг 
таратди.

2.

Уктам иш юзасидан турли давлатларга боришига 
тугри келарди. У кайси давлатга борса, аввало уша дав- 
латдаги уз корхоналари билан турдош корхоналарнинг 
фаолиятлари билан кизикар, уларнинг илгор техноло- 
гияларини узлаштиришга харакат киларди. Ундан ке­
йин борган давлатининг диккатга сазовор жойларини, 
мукаддас кадамжоларини зиёрат киларди. Кейинги ут- 
ган ун йилнинг ичида ана шундай сафарларнинг нати- 
жаси уларок, ин йигирув фабрикаси, пойабзал фабрика- 
си ва бошка корхоналарида камида бир мартадан ишлаб 
чикариш усулларини узгартирди ёки дастгохларни за- 
монавийсига алмаштирди.

Мана, уч кундирки, Уктам уртоги, ишдаги якин 
хамкори Аскар билан янги тукимачилик фабрикалари 
учун замонавий дастгохлар харид килиш ва бу ерда- 
ги хамкорлар иши билан якиндан танишиш максадида 
Саудия Арабистонида юрибди. Уларни катта тукимачи­
лик комбинатининг эгаси, ота-боболари асли шахрис- 
тонлик йирик савдогарлар булган Абдухаким исмли 
киши Жидда шахрида кутиб олиб, уз корхонаси фао- 
лияти билан таништирди. Шахарни томоша килдирди. 
Уктам Абдухаким хожи билан каттагина микдорда ол- 
ди-берди шартномаларини имзолади. Абдухаким хожи 
Уктамнинг корхонасини тулик замонавий дастгохлар 
билан жихозлаб берадиган, узимизда етиштирилади- 
ган пахтадан жахон талабларига мос келадиган ута 
сифатли ипларни йигирадиган фабриканинг дастлаб- 
ки махсулоти сотувга чикишигача бош-кош буладиган 
булди.
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Сафарларининг туртинчи куни Абдухаким х,ожи 
мехмонларининг намоз укимаёгганидан изтиробга 
1ушди ва уларга танбех, беришга журъат килди.

-  Азиз ватандошлар, -  деди Абдухаким хожи ох,ис- 
та гаи бошлаб. -  Куряпсиз, бу ерда Туркистонликларни 
каттик хурмат килишади. Бу ердагилар хар бир туркис- 
тонликни Имом Бухорий, Имом Термизий, Имом Мо- 
туридийларнинг авлоди, издоши деб билади. Сизларни 
хам алохида иззат-икром килаётганларини сезаётган- 
дирсизлар. Бу ердагилар гарчи дин дарахти унган юртда 
тугилган булсалар-да, дин илмини туркистонликлардан 
урганамиз, дейдилар. Бу кунгача сиз билан учрашган

I хамкорлар сизларнинг намоз укимаётганингизни би- 
лишмади, аммо эртага ё индинга сизларни ватандошлар 
билан учраштираман, улар буни билмай колмайдилар ва 

: сизлардан хам, мендан хам каттик ранжийдилар. Ажаб 
эмаски, сизлар билан тузган шартномаларимни бекор 
килишимни хам талаб килишса. Узи нима сабабдан 
намоз укимаяпсизлар? Бирор бир узрли сабабларингиз 
борми?

Уктам билан Аскар бир-бирларига караб, хижолат- 
дан ер чизиб колдилар.

-  Айтаверинглар, шароитларингиз тугри келмаётган 
булса, тузатиб берай, -  деди Абдухаким хожи. -  Аммо 
узрли сабабларингиз булмаса, намозни тарк килманг- 
лар! Бу каттик гунох. Туриб укишга мажоли булмаёт- 
ганлар утириб укишга, утиришга холи келмаганлар 
ёнбошлаб укишга, бунга хам мадори етмаганлар ётиб 
укишга буюрилгандирлар. Ётиб колиб, харакатдан кол- 
ганлар хам намоздан озод килинмаган, улар имо-ишора 
билан намоз укишга буюрилганлар. Сизлар, Аллохга 
шукр, турт мучаси сог йигитларсиз. Шунинг шукро- 
наси учун хам бошкалардан зиёд намоз укишларингиз 
керак эмасми?
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-  Биз... биз хдли намоз укишни билмаймиз, -  деди 
Уктам ер дан зурга куз узиб.

-  И-е, и-е, бу ёги кизик булди-ку, -  деди Абдухаким 
хожи.

У урнидан туриб кетиб, хона буйлаб нари-бери бо­
риб келар экан, узича сузлангандек давом этарди:

-  Аллох, Аллох! К^андай кунларга колдик? Кимлар 
билан култиклашиб юрибман. Х,а, ха, булар жахолат го- 
либ замонда улгайишди-ку. Буларни айблаб булмайди, 
айблаб булмайди. Буларга ёрдам бериш керак. Буларни 
боткокдан тортиб олиш керак. Ахир ким билади, кан- 
ча умрлари бор. Шу холатда утиб кетишса, эрта киёмат 
куни бу биродарларимнинг кузларига кандай карай- 
ман?

Абдухаким хожи мехмонларининг ёнига хоргин чу- 
кар экан, уларни бироз зимдан кузатиб турди. Нималар- 
нидир хаёл килди ва нихоят деди:

-  «Биз х,али намоз укишни билмаймиз», деган гапни 
бошка ерда хеч качон айтманглар! «Айбларингни узла- 
ринг хам ёпиб юринглар, Мен хам айбларингни беки- 
таман», деган Аллох таоло. Ватандошлар билан учра- 
шувимизни уч кунга кечиктирамиз, кани, когоз-калам 
ол ингл ар!

Уч кунда Уктам ва Аскар купам мулла булиб кетма- 
салар-да, Абдухаким хожига эргашиб, намоз укийдиган 
булдилар.

-  Уйда юрганимда бир неча маротаба намоз укишни 
бошлайман деганман, аммо аввало вакт етмаган, кола- 
верса, бошлаш жуда машаккатли к5финган эди, -  деди 
Уктам Абдухаким хожига. -  Кдранг, бу жуда осон иш 
экан-ку. Уч кун етарли экан. Мен вактим етмайди, деб 
уч кундан неча-нечасини утказиб юборибман.

-  Бу баланд токка чикишга ухшайди, -  деди Абду­
хаким хожи. -  Ёнгинангдаги токка чикиш машаккатдек
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* к}финади-да, чикмай юраверасан. Бир куни бир гайрат 
кдлиб чикасан. Тепага чикиб, умрингда туймаган лаз- 
затни сезасан, пастга тушгинг келмайди. Шунча пайт 
нега токка чикмай, бу гузалликдан бебахра юрганингга 
хдйрон буласан. Токка чикиш хам унчалик кийин эмас- 
лигини биласан ва узингни айблай бошлайсан. Майли, 
энг мухими, сизлар энди тепадасизлар, Аллох, таолога 
якин. ХечДан кура кеч, дебдилар. Энди сизларни ватан- 
дошларимизга таништирсам хам булаверади.

3.
Аммо ватандошлар билан булган учрашувда Уктам 

яна бир нокулай ахволда колди. Уктамнинг фаолия- 
ти билан кизиккан ватандошлардан бири, шахардаги 
энг катта масжидда имомлик киладиган Абдулборий 
Шахристоний исмли олим киши унинг арок ишлаб 
чикарадиган корхонаси борлигини билиб, худди чаён 
чаккан одамнинг холига тушди. Абдулборий арокнинг 
харомлиги, у келтирадиган бало ва офатлар хусусида 
гапирди.

-  Аллох арокнинг харомлигини баён килиб, Мои- 
да сурасида шундай дейди: «Эй иймон келтирганлар! 
Албатта, хамр, кимор, бутлар ва (фол очадиган) чуплар 
ифлосдир. Шайтоннинг ишидир. Бас, ундан четда бу­
линг. Шоядки, зафар топсангиз. Албатта, шайтон хамр 
ва кимор туфайли ораларингизга адоват ва нафрат 
солишни хамда сизларни Аллохнинг зикридан ва на­
моздан тусишни истайди. Энди тухтарсизлар?!» Ушбу 
икки оят улкан насихатларни уз ичига олгандир. Аллох 
арокни ифлос нарса, шайтоннинг ишларидан, дейди. 
Ифлос нарса -  бу ёмонларнинг ёмони, нихоятда яра- 
мас нарса дегани. Чунки арокдан жуда куплаб ёмон- 
ликлар ва фасодлар келиб чикади. Аллох арокдан чек-
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ланиш бу дуёдаги муваффакиятнинг сабабидир, дейди. 
Энди аксини олсак, арокка якин булиш икки дунёда 
ор-номусга ва муваффакиятсизликка сабаб булади. 
Аллох арокни адоват ва нафрат кузгатувчи нарса, дей­
ди. Куплаб зино ва оилавий хиёнатлар арок туфайли 
булади. Бунинг окибатида канчадан-канча оилалар бу- 
зилиб кетади. Купчилик туполонлар, тартибсизликлар, 
одам улдириш ва шунга ухшаш турли жиноятлар арок 
туфайлидир. Арокнинг ижтимоий зарарларининг хам 
сон-саноги йук- Арок туфайли дустлар душманга ай- 
ланади. Жамият турли сохаларда арокдан чексиз зарар 
курмокда. Хозирги кунда бу оддий хакикат булиб, хар 
бир инсонга равшан.

-  Афсуски, мехмонларимиз ана шундай гунох- 
ларнинг онасини ишлаб чикаришни касб килган 
эканлар, — дея надомат билан давом этди Абдулбо- 
рий Шахристоний. — Билиб олсинларки, киёмат куни 
арокхурга бериладиган жазо кандок булса, арокни 
унга олиб берган киши хам, арокка пул берган киши 
хам, олиб келиб берган дастёр хам, арок ичишга 
даъват килган киши хам, хатто арокхурнинг олдида 
унга бепарво утирган киши хам худди ушандок жазо 
билан жазоланади, гарчи узи ичмайдиган, намозхон 
одам булса хам.

-  Таксир, вараъ хакида мехмонларга озгина тушун- 
ча берсангиз, -  деб орада пай до булган вазиятни юм- 
шатмокчи булди Мискин Шахристоний исмли мезбон.
-  Зора вараъ килиб, тугри йулни топиб олсалар.

-  «Вараъ» сузи араб тилида бир нарсадан узини ти- 
йиш ва тортиниш, хижолат булиш маъносини билдира- 
ди. Уламолар «вараъ»нинг истилохий маъноси хакида 
бир-бирини тулдирувчи бир неча таърифларни айт- 
ганлар: Муновий: «Вараъ сени шубхага солган нарса- 
ни тарк килмогинг, айб буладиган нарсани рад килмо-
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* гинг хдмда энг ишончлисини олиб, нафсни машакдатга 
солмогингдир», дейдилар. Баъзилар: «Таом ва либосга 
назар солиб, шубхаси борини тарк килмокдир», деган- 
лар. Яна бир кавлга биноан, «Вараъ -  жамики шубхали 
нарсалардан четда булиб, хатарли нарсаларни мурока- 
ба килишдир». Рогиб: «Вараъ дунё матохларини олиш- 
га шошилишни тарк килишдир», деган. Вараъ харом 
ва макрух нарсалардан булади. Расулуллох соллалло- 
Ху алайхи васаллам «Харомдан усган хар бир жасадга 
олов хаклидир», деганлар. Умар ибн Хаттоб розияллоху 
анху: «Харомга тушиб колишимиздан куркиб, халол- 
нинг ундан туккизини тарк килар эдик», деганлар, -  
деди Абдулборий Шахристоний ва «Вараънинг фойда- 
ларини хам санаб берайми?» дея давом этди: -  Бирин- 
чиси, вараъ иймоннинг энг олий мартабаларидандир. 
Иккинчиси, вараъ эхсоннинг энг афзал даражаларидан- 
дир. Учинчиси, вараъ муминни хотиржам килади. Тур- 
тинчиси, вараъ муминнинг калбига рохат багишлайди. 
Бешинчиси, вараъ бор жамият пок ва солих булади. 
Олтинчиси, вараъни Аллох таоло яхши куради. Еттин- 
чиси, вараъни халк яхши куради. Саккизинчиси, вараъ 
эгасининг дуоси кабул булади.

4.

-  Алло, Толмас, эшитяпсанми? -  зиёфатдан келибок, 
укасига кунгирок килди Уктам. -  Сенга бир топширик 
бор. Биз «Шахристоншароб»ни ёпамиз. Эртагаёк спирт 
ишлаб чикарадиган цехларни тухтатасан, тушундинг- 
ми? Уч куннинг ичида «Шахристоншароб» салкин 
ичимликлар ишлаб чикарадиган заводга айланиши ке­
рак, эшитдингми?

-  Ака, эсингиз жойидами? Асосий даромадни «Шах- 
ристоншароб»дан оламиз-ку. Уни кандай ёпасиз?
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-  Кечдим фойдасидан. Ёпасан, тамом! Колганини 
борганимда тушунтираман.

-  КУШНИ вилоятларнинг савдо корхоналаридан сал­
кам юз миллион сумлик буюртма олиб куйган эдим, жа­
рима тулаймиз-ку?

-  Зиёни миллиард сум булиб кетсаям ёп, тушундинг- 
ми? Бориб, узим хаммасини тугрилайман. Х,°зир канча 
тайёр арок бор?

-  Икки юз кути.
-  Х,озир бориб, хаммасини туктириб ташлайсан. 

Агар бир донасини асраб колсанг хам, билиб куй, сен- 
дан икки дунёда рози эмасман!

-  Булди, ака, нима десангиз шу, -  хаёлида турт минг 
шиша арокниннг пулини хисоблаб, жавоб берди Толмас.

-  Уч кун мухлат, уч кундан сунг салкин ичимлик чи- 
кара бошлаганинг хакидаги хабарни кутаман сендан.

-  Гап йук, ака, бу иш кийин эмас, уч кунга кол май 
чикаришни бошлайман, -  деди Толмас.

Уктам кечаси билан ухлай олмай чикди. «Уфф», деб 
у ёнига агдарилар, «уфф», деб бу ёнига агдарилар, аммо 
кузи илинмасди.

-  Булди, бунча ич-этингни емасанг? -  деди унинг хо- 
латини кузатиб ётган Аскар. -  Хаммаси яхши булади.

-  Курмайсанми, укам «Шахристоншароб»ни ёпсак, 
канча зарар к5фишимизни хисоблаб ётибди. Ёпмасак, 
канча зарар килишимизни билмайди-да, -  деди туриб, 
тушакнинг устига утириб олган Уктам.

-  Узимиз хам билмас эдик-ку, Уктам, -  деди ёнбош- 
лаб олган Аскар. — Мен хам килиб булган ишларимиз- 
нинг купчилиги накадар катта гунох эканлигини уйлаб, * 
ухлай олмай ётибман, дустим. Ха, энди насиб булса, 
тугри йулга тушиб олармиз.

-  Илохим, айтганинг келсин, дустим, -  деди Уктам.
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Толмас ваъдасининг устидан чивди. Икки юз кути 
арокни кандай кийналмай йук килган булса, спирт иш- 
лаб чикарувчи цехдаги асбобларии хам худци шундай 
кийналмасдан, ичи ачимасдан йук килди. Узларининг 
консерва заводларида тайёрланадиган меваларнинг 
шарбатидан салкин ичимликлар кадоклайдиган асбоб- 
ускуналарни тезлик билан олиб келиб, урнатди. Бир 
литрлик когоз идишларга мева шарбатлари куйиб чика- 
риш иши хакикатдан замонавий ишбилармон кишилар 
учун уч кунлик иш экан.

«Шахристоншарбат» деб ном олган заводнинг илк 
махсулотларининг суратларини интернет оркали олган 
Уктам Аллохга хамду санолар айтди. Шу захоти Тол­
мас билан уланди. Унга катта рахматлар айтди.

-  Ака, сиз хурсанд булган булсангиз булди, -  деди 
Толмас акасининг овозидаги мамнунликни илгаб.

-  Ука, мингдан-минг розиман сендан, менинг хур­
санд булишим хам гапми, отамиз билан онамизнинг 
рухларини хам шод киладиган ишни килдинг. Аллох 
рози булсин сендан!

-  Узингизнинг ишларингиз хам жойидами? Согли- 
гингиз яхшими?

-  Мен отдайман, ука, ишларим беш! Эртага Макка- 
га жунаб кетяпмиз. Аскар аканг билан Умра зиёратига 
кетяпмиз. Отамиз учун хам, онамиз учун хам Умра ки- 
лишни ният килиб турибман, Толмасжон!

Уктам ва Аскар Абдухаким хожига жур булиб, «Лаб- 
байка»ни баланд айтиб, кузларида ёш билан Кабатуллох- 
га кириб келишди. Долган амалларни алохида килишга 
хам, Абдухаким хожидан бир нима сурашга хам хожат 
колмади. Зиёратчилар окими Уктам билан Аскарни ке- 
ракли томонга суриб кетар, улар худци дарёца сузаётган

5.
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одамлар каби Каъба атрофида айланар эдилар. Гох, оёк­
лари ерга тегмай айланаётган Уктам эса нега оёклари 
ерга тегмаётгани тугрисида хам уйламас эди.

Эртасига Уктам онасининг исмини атаб, онаси учун 
ният килиб, эхром боглади.

Кейинги куни отаси учун ният килиб, эхром боглади.
Учинчи куни Уктам Каъбатуллох эшиги ва Крра 

тош оралигида, яъни Аллох таолога энг маъкул дуолар 
укиладиган Мултазам деб номланган жойда туриб, узок 
дуо килди.

-  Парвардигорим, менинг билиб-билмай килган гу- 
нохларимни кечир! Узинг бизга халол ризк бер ва бун- 
дан кейин кулимизни харомга узанмайдиган кил! Оёк- 
ларимизни харом учун кадам босмайдиган кил! Кузла- 
римизни харомга бокмайдиган кил! Аллохим, узинг- 
нинг дийдорингга мушарраф кил!

Саждага бош куйган Уктам анча вакт бошини 
саждадан кутармади. Абдухаким хожи ва Аскар на- 
мозини адо килишди хамки, Уктам бош кутармади. 
Унинг узок-узок дуо килишига, узок-узок саждалар 
килишига урганиб колган шериклари уни безовта 
килишмади.

Абдухаким хожи Куръон тиловат килиб, дуо килиб 
булгандан сунг «Ухлаб колибди шекилли», деб Аскар 
дустининг елкасидан тутиб, секин силкитди. Уктам се- 
кингина унг томонига агдарилди.

-  Уктам! Сенга нима булди, дустим? Мени куркит- 
ма-да энди, Уктам!

-  Жим! -  деди Абдухаким хожи Уктамнинг кузлари- 
ни ёпиб куйиб, табассум котиб колган нурафшон юзи- * 
ни охиста сийпалар экан. -  Дустингиз не-не одил имом- 
лар, не-не улуг уламолар хавас килиб, етолмайдиган 
мартабага эришибдилар. Жим, угпим, жим! Дустингиз
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бизни энди эшитмайдилар. Энди унинг биз билан иши 
йук. Яратган Узининг суйган бир бандасини Узи суйган 
жойда, Узи суйган дакикада Уз хузурига чорлабди.

6.
Хикоя нима учун «Ривоят» деб номланганига кизи- 

кяпсизми?
Уни кимга айтиб берсам, «Ривоятми?» дейди.
«Ха, ривоят», деб куя коламан.
Бунинг булган вокеа эканини айтиб, бахслашиб 

утирмайман.
Майли, бу бир ривоят була колсин, аммо уни укиб 

булиб, сиз хам уз амалларингизга бир борагина назар 
ташлаб куйсангиз булди.

Киссадан хисса шу.
Ривоятдан мурод шу.
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ДУБЛЬ

1.
Аёл зоти борки, килма, деган ишни килиб куради.
Амиранинг эри «Фолга ишонма», «Фол очирма», деб 

миллион мартадан кам айтмаган. Аммо Амира фол очирди.
-  Эрим кузимга бало-казодай куриниб колди, -  деди 

Амира уни кургани келган дугонасига. -  Баъзан ухлаб 
ётганида бугиб куя колсаммикан, деб уйлашгача боряп- 
ман. Менга нима булаяпти, билмайман.

-  Ичадими? -  суради Диёра ажабланиб. -  Алкаш- 
лар хотинининг хам кузига хунук куриниб колади, деб 
эшитгандим.

-  Жиннимисан, эрим намозхон-ку! Ичиш, чекиш 
деган нарсаларнинг якинига хам бормаган. Бегона аёл- 
ларга акалли тикилиб карамайди. Бу тарафларидан хо- 
тиржамман.

-  Унда эринг зуракан-у, -  деди Диёра. Сунг пича уй- 
ланиб туриб, суради: -  Урадими, сукадими?

-  Худога шукр, бу йил туйимиз булганига йигирма йил 
булади, хали бир огиз суккани, бирор мартагина, хазил- 
лашиб булса хам чертгани йук,-  деди Амира елкаларини 
кисиб. -  Ейиш-ичишдан хам кисмайди, зикна эмас. Бирор 
нарсани олиб беринг, десам, олиб бермаган жойи йук-

-  Эринг идеал эр экан-ку, ношукур, -  деди Диёра. -  
Шундай эр сенга ёкмай колган булса, менга бер, Ами­
ра. Улай агар, бошимда кутариб юраман.

-  Ола кол! -  деди Амира хакикатдан бировга мак- 
тасанг, мактагулик шундай эрини нимага ёмон куриб 
колаётганига узи хам хайрон булиб.

Иккалалари Амиранинг эридан кусур ахтариб, Ами- 
рага ёмон куриниб колишига сабаб ёки бахона киди- 
риб, узок жим колдилар.
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-  Бундай килам из, -  деди нихоят Диёра. -  Бу ути- 
ришимиз бефойда, фолга борамиз, фолчи шартта-шарт- 
та айтиб ташлайди. Балки, эринг киши билмас жазман 
орттиргандир? Балки бирортаси эриигга тузок куйиб 
илинтиролмаётган булса, хотинидан совусин, деб ирим- 
сирим килдиргандир? Х,а, нима, эринг кузга якин эркак, 
бунинг устига топарман-тутарман булса?

-  Куйсанг-чи, эрим фолга борганимни билса, жаво- 
бимни бериб юборади, -  деди Амира бош чайкаб. -  «Фол­
чи дузахнинг т)фида утирадику-я, фол очирган хам, фол 
очиришни маслахат берган хам, хатто фолчининг уйини 
курсатиб юборган хам дузахи булади», дейди эрим.

-  Фолга боришни маслахат берган хамдузахи булар 
эканми? -  деди Диёра вахимага тушиб.

-  Х,а, фол очиришни маслахат берган хам.
-  «Фолга борганимни билса, жавобимни бериб юбо­

ради», дегин, -  деди Диёра уйланиб туриб. -  Сен фолга 
борганингни хеч кимга айтмайсан, тамом-вассалом. Бу 
сир иккаламизнинг уртамизда колади. Бундай утира- 
верганимиз билан барибир авлиё эрингдан камчилик 
тополмаймиз. Аммо кузингга балодай куринаётган бул­
са, бир куни эрингдан ажралиб колишинг аник. Чунки 
сен билмайсан, пул учун иймонини сотган шундай мул- 
лалар борки, эр-хотиннинг орасини бузиш уларга паш- 
шани улдиришдан хам осон. Менга кара, эридан сову­
син, деб бировларнинг хотинини жинни килиб куйган 
муллаларни эшитганман. сен билмайсан-да!

-  Жинни хам киладими? -  кузларини катта-катта 
килиб суради Амира.

-  Бемалол-да, уйнаб-кулиб-да! -  деди Диёра. -  Ким 
билсин, балки, сен хам жинни булаётгандирсан, беайб, 
бегунох эрингни ёмон куриб утирибсан-ку.

-  Ростдан хам, -  деди Амира уйга толиб. -  Булиши 
мумкин.
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-  Булиши мумкин, булиши мумкин, деб угиравер- 
санг, ё жинни буласан, ё эрингдан айриласан!

-  Кдчон борамиз? Каерга борамиз?
- А н а  энди узингга келдинг, пайсалга солиб нима 

килдик, хозирок борамиз, -  деди урнидан туриб кетган 
Диёра. -  Тур, кийин, бир соатда бориб келамиз. Узокка 
бориб юрмаймиз, Х,аёт момога борамиз. Курасан, хамма 
саволингга аник-тиник жавоб топиб беради Хдёт момо.

2.
Хаёт момо Жалаеойнинг энг кекса одами. Узидан 

с)фасанг, «Э-э, сурама, болам, мингга киргандирман- 
ов», дейди. «Ок пошшониям курдим, кизил пошшо- 
ниям курдим, иккита урушниям курдим, Худога шукр, 
узимиздан пошшо чикканиниям курдим», дейди. Хаёт 
момо «Мустакиллик» деёлмайди, «Узимиздан пош­
шо чикди», дейди. «Узимизнинг пошшо»ни узок-узок 
дуо килади. «Колхозлар тугатилиб, фермер-дехкон 
хужаликлари барпо килинди», деган жумлаларни ай- 
тиш Хаёт момо тугул, купчилик ёшларнинг хам тили- 
га ботади. «Узимизнинг пошшодан айланай, райисни 
йук килди, ана шу райис «Коши кора»нинг замонида 
эримни уриб, улдириб куйиб эди», дейди Хаёт момо. 
Хаёт момонинг, тавба килдим, эриям, болалариям ал- 
лакачон улиб кетган. Айтганча, Хаёт момонинг узиям 
улган. Бунга юз йиллар булган, балки, ошгандир. Унда 
Хаёт момо хали гудак булган экан. Отиям бошка бул­
ган экан. Кизамикдан улган гудакни тогаси кабрга ку­
йиб, энди лахаддан чикаётса, «Тогажон, мени каерга 
ташлаб кетяпсиз?» деган экан хали гудак Хаёт момо. 
Хаёт момони-ку, кабрдан олишган, аммо тогаси шурлик |  
уша лахзада жонини Хакка топшириб куя колган экан. 
Шу-шу, Хаёт момонинг оти Хаёт момо булиб кетган 
экан. «Улганда нариги дунёни курган эмиш, куп нарса-
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+ ни к>фган эмиш-у, айтмас эмиш», дейишарди бизнинг 
момоларимиз. «Айтишни такиклашган эмиш». Аммо 
«улиб-тирилгандан» кейин Хаёт момо куп нарсани би- 
ладиган, турли вокеа, хдцисаларни олдиндан айтадиган 
булиб колган экан. Кейин-кейин дойра чалиб, ашула 
айтиб, фол курадиган булган. Фол очишини курсанг, 
фол очяпти х д м  демайсан, дойра чалиб, огзига келган 
сузларни кофияга солиб, ашула килиб айтиб утиради. 
Кейин бирдан доирасини четга куйиб, бир дунё гапни 
айтиб ташлайди. Эслаб колсанг колдинг, эслаб колол- 
масанг, узингдан к)ф, Хаёт момо бошка кайтармайди. 
«Булди, энди жуна!» дейди. «Чарчадим, бошка гапир- 
майман», дейди. Жонига тегаверсанг, доираси билан 
каллангга солиб колиши хам мумкин.

Биз кичкиналигимиздан Хдёт момонинг «улиб-ти- 
рилганига» кизикамиз. Яшириб нима килдим, яна ка- 
чон улишига хам кизикамиз.

-  Ким билсин, «Бу шумкадам бир марта улган, энди 
жонини бошка олмайман», дейдими? -  узиям ажаблана- 
ди Хдёт момо. -  Узим хам жуда чарчаб кетдим яшайве- 
риб, аммо жонимни олмаса, нима килай? Менинг тенг- 
тушим тугаб кетганига хам куп булди. Тавба килдим, 
бу Жаласойнинг одами уч алмашдимикан, т5фт алмаш- 
димикан, билмайман. Мен чолимга келин булганимда 
Жаласойда ун саккизта рузгор бор эди. Х,озир ун саккиз 
минг одам бор чикар?

Хаёт момо Жаласойнинг ахолиси хали у киши айт- 
ганнинг ярмига энди етганини билмайди, барибир, ку- 
зига ушанча одам булиб куринса керак-да!

Ким узининг уруг-аймогини суриштирса, Хаёт мо­
монинг олдига боради.

-  Абдурайимнинг боласиман, де? «Етти уйлик»даги 
Хошим нашаваннинг угли Абдурайим-да? -  с>файди 
Хаёт момо.
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-  Х,а, уша, -  дейди Хошим нашаванни умрида кур- 
маган, гузари «Етти уйлик» дейилмай куйганига хдм 
эллик йил булган Абдурайимнинг боласи.

-  Ана шу Хошим нашаваннинг отаси ок пошшони за- 
монида Бахмал томонлардан келиб колиб эди, Тошпулат 
деган темирчининг кизи Хосиятга уйланиб эди. Хосият 
ундан бир угил, бир киз тугиб, терламадан улиб кетиб 
эди. Хошим нашаван уша одамнинг иккинчи хотинидан 
булган боласи. Иккинчи хотини Дунгсойдан эди, оти 
Норчучук эди. Норчучукнинг ту ртов боласи бор эди. 
Х,ошим нашаван, Норбой мерган, Уктам полвон деган 
угиллари, Ойрузи деган кизи буларди. Норбой мергани 
билан Уктам полвони урушда йук булиб кетди. Ойрузи- 
си Каттамингга узатилиб кетган. Болалари куп деб эши- 
гиб эдим. Хошим нашаван Пасткишлокдаги Хаким кас- 
гобнинг кизи Бувихолга уйланиб эди. Бувихол Х,ошим 
нашавандан олтита тугиб эди. Абдурайим Бувихолнинг 
учинчиси эди. Ашур, Азим деган акалари, Абдусалим 
цеган укаси, Пошша, Фариза деган сингиллари бор...

Ана шунака, Хаёт момо тирик энциклопедия. Бо- 
эонгнинг бобоси кимлигини хам айтиб беради. Сен та- 
нимайдиган одамларни сенга якин кариндош килиб куя- 
ци. Аммо Хаёт момо эндиги, бугунги авлодни куп яхши 
ганимайди. Кошу кузингга караб «Фалончини боласи- 
иисан?» дейди. Кейин етги пуштингни санаб беравера- 
ци. Хаёт момо тирик тарих. Босмачи замонидаги вокеа- 
нарни айтиб берса, худци кино кургандек буласан.

-  Мирза полвон зур йигит эди, йигитнинг гули эди, 
полвон эди, купкарига тушса, ундан хеч ким улокни 
элолмасди, хар елкасига биттадан йигит бемалаол ути- 
эарди, -  цейди Х,аёт момо. -  Уриснинг додини бериб I  
ади. «Мирзаполвон келяпти», деб эшитса, урис хам, * 
эайис хам кавак-кавагига кириб кетарди. Ана шу Мир- ^  
{аполвонни Шуллуклининг одамлари 5фисга ушлаб ♦
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+ бериб эди. Охирги уки колгунча отишиб эди бечора 
мусулмонлар. Бировгина йигити дарёдан сузиб утиб 
кетиб, кутулиб эди. Колгани хаммаси шахид кетди. Ха­
лиги кутулгани Очилдовни бошлаб келиб эди. Очилдов 
>фисниям улдириб эди, райисниям удцириб эди. Мир- 
заполвонни ушлаб бергаиларииям осиб, хоиумонига ут 
куйиб эди. Х>Т1 замоилар булиб эди-да, улим. У замон- 
лар утди, кетди.

Хаёт момо урушга кетганларни, кимлар кайтиб кел- 
гани-ю, кимлар «йук булиб кетгани»ни хам номма-ном 
айтиб беради.

-  Кишлокда эркак колмаган эди, -  дейди Хаёт момо.
-  Иш-ку, аёлларга колган эди-я, тобут кутаришга ярай- 
диган эркак хам йук эди. Ана шу Истам холангни ота­
си улганда тобутини мозорга узимиз, аёллар кутариб 
олиб борганмиз. Килпиллаб колган мулла бобонинг узи 
кабрга куйиб эди.

Ана шундай аёл, Хаёт момо. Биттагина тарафи -  Хаёт 
момо фол очар эди. Ким билсин, балки, фол очмаслиги 
хам мумкин эди, аммо очмаганига одамларнинг узи хам 
куймайди-да.

3.
Хаёт момо доирасини чалиб, ашуласини бошлади:

-  Отим йуртиб бородур,
Умрим утиб бородур.
Тенг-тушимдан айрилиб,
Дийдам цотиб бородур.

Ашуласига киздирилмайдиган, уртасига кон суртил- 
ган доираси ж)ф булади: «Дум-думу-дум, думу-думу- 
дум».
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Ашуланинг сузлари бири богдан, бири тогдан, энг 
кизиги, фолга зигирча алокаси йук. Ким билсин, балки, 
шу ашула давомида Хаёт момо узини тайёрлар. Балки, 
бошка дунёларга бориб келар, ким билсин?

-  Царгалар цишлаб кетди,
Боласин ташлаб кетди.
Х^акимбойни фироги
Кузимни ёшлаб кетди...

«Дум-думу-дум, думу-думу-дум».
Х,акимбой дегани Хаёт момонинг катта угли эди. 

Э-хе, улгани качон эди.
Х,аёт момо доирасини курпача устига ташлади.
-  Эрингга хеч ким «иссик-совук» килгани йук- Хам­

ма бало узингда, сен икки эрли ойимчада. Биринчи ни- 
кох,инг бузилмай туриб, иккинчи никохга кирибсан. Ё 
аввалги эринг билан яша, ё бориб айт, биринчи эринг 
сени талок килсин!

-  Бу нима деганингиз? -  котиб колди Амира. -  Ким 
икки эрли? Огзингизга караб гапиринг!

-  Узингни бос, Амира! -  деди Диёра. -  Хозир Х,аёт 
момо х,аммасини тушунтириб беради. Тушунтириб бе- 
расиз-а, Хаёт момо?

-  Бижир-бижир килма! Мен х,еч кимга х,еч нарсани 
тушунтирмайман, нимани курган булсам, айтдим. Энди 
кетинглар, мен чарчадим.

Хаёт момо узала тушиб ётиб олди. Бу унинг «Га- 
пим тамом» дегани. Хаёт момо шундай ётдими, энди 
уни бирор киши бульдозер билан тортиб хам тургизол- * 
майди. Бирор киши ортикча бир огиз гапиртиролмайди 
хам. Буни хамма билади. Диёра хам.
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-  Тур, кетдик! Энди Хаёт момо бир огиз хам бошка 
ran айтмайди.

Амира йул буйи йиглаб келди.
-  Эрим эшитса, нима дейди? Одамлар нима дейди?
-  Х а̂ёт момо айтди-куйди, шунга шунча сикиласан- 

ми? Хаёт момонинг хамма фоли тугри чикавермайди 
узи, -  деди Диёра айтган гапига узи хам ишонмай.

-  «Хали бирорта фоли нотугри чиккани йук», деган 
эдинг-ку? -  баттар изиллади Амира.

-  Бу биринчи нотугри фоли булиши мумкин-ку, -  
буш келмади Диёра. -  Хаёт момо кариган, энди бундан 
кейин фоллари хам нотугри чика бошлаши мумкин.

-  Айнан мендан бошланар эканми? -  бурнини торт- 
ди Амира.

-  Кимдандир бошланиши керак-ку.
-  Э, бор-е, нега сенинг гапингга кирдим узи?
Улар Амираникига бориб хам Хаёт момо айтган 

фолнинг маъносини топа олмадилар. Диёра дугонаси- 
га таскин бериб, бир илож килиб уни овутди. Эртасига 
шахарда «Эркак фолчи» деб ном чикарган, Диёра айт- 
мокчи «Хаёт момодан хам нафаси уткир» фолчига бо- 
ришга келишиб, хайрлашдилар.

Диёра эртаси куни айтилган вактга келиб, Амирани 
танимай колишига сал колди.

-  Сенга нима булди? -  ховликиб суради Диёра. -  
Мазанг йукми?

-  Ухлаганим йук, ~ паришон жавоб берди кузлари ки- 
зариб кетган Амира. -  Биласанми, туни билан уйлай-уй- 
лай, бир нима эсимга тушди. Тавба килдим, нахотки Хаёт 
момонг ушани айтган булса? Ахир у уйин эди-ку, уйин!
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Талаба халки шух булади. Уйин-кулгига уч булади. 
Уйин-кулги деб нимларии уйлаб топмайди бу талаба 
халки?

Амира ушанда учиичи курсда у кирди. Пахта улгур 
хам чузилгандан чузилиб кетди. Уша куни буларнинг 
бахтига кун буйи ёмгир ёгди-ю, пахта теришга чикиш- 
мади. Бунака кунлар талабалар учун хакикий байрам 
кунлари билан тенг, балки ундан хам яхширок. «Ички 
имкониятларини» хисоблаб чиккан учинчи курс талаба- 
лари палов пиширишга карор килишди. Йигитлар керак- 
ли масалликларни хозирлашди, кизлар козонга уннади. 
Уч-турт йигит-киз дастурхон безашга тушди. Хуллас, 
аср пайтига бориб хаммаси кунгилдагидек булди. Ош 
пишар чоги Маматов домлани хам чакириб келишди. 
Маматов -  учинчи курснинг рахбари. Домла булсаям, 
талабалар билан журадай булиб кетган. Домлалар учун 
алохида тайёрланадиган овкат колиб, талабаларнинг 
катта козонидаги ёвгоига талабалар катори навбатда ту- 
риб, талабалар билан бирга, пахта арикларининг уват- 
ларида овкатланади. Талабалар хам Маматовни узла- 
рининг дустлари каторида куришар, у билан сирлашар, 
керагида маслахат олишарди. Маматов талабаларнинг 
«яхши-ёмон кунлари»да улар билан бирга эди.

-  Туй киляпсизларми дейман? -  деди Маматов «шо- 
хона» безатилган дастурхонни куриб.

-  Бугун байрам, домла, -  деди Шавкат тантанали 
овозда. -  Кани, ноз-неъматлардан танаввул килинг! Х,а- 
демай паловхонтзфани хам сузамиз!

-  Э-э, баракалла, байрам булса байрам-да! -  деди 
Маматов. -  Азаматжон, бориб, бизнинг хонадан рубо- ♦ 
бимни олиб келинг, битта янги кушик тайёрлаганман, 
шуни би-ир сиз, коракузларга айтиб берай!

4.
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Х,амма гуриллаб кулиб юборди. Сабаби, Маматов хар 
ran «Битта яиги кушиК тайёрлаганмаи, шуни би-ир сиз, 
коракузларга айтиб берай!» деб доимо битта кушикни 
айтиб беради: «Мени кутгил». Талабалар хам «Мени 
кутгил»ни хар гал янги кушик эшитгандай эшитишади. 
Жим булиб-жим булиб эшитишади. Бошларини эгиб- 
бошларини эгиб эшитишади. Уйини согинганлар, ота- 
онасини согинганлар кузлари намланибгина-намла- 
нибгина эшитишади. «Домла, янгисидан булсин!» деб, 
буюртма бериб эшитишади.

-  Ана, мен келдим!
Бу икки кун олдин тугилган кунини нишонлаб ке- 

лиш учун уйига кетган Бахром эди. Кулида каттакон 
торт, иккита шампан виноси, бир сумка егулик кутариб 
олганди.

-  Тугилган кунимни сизларсиз нишонлай олмадим. 
Буларни кутариб келавердим. Сизларсиз тугилган кун 
тугилган кунми?

-  Ур-ре!
Х,амма карсак чалиб юборди. Бахром олиб келган 

нарсалар куйилгач, дастурхон хакикатда хам шохона 
туе олди.

-  Улай агар, туй дастурхони булди, -  деди Шавкат.
-  Битта келин-куёв кам, холос.

-  Шуям сизларга проблемами? -  кулди Маматов. -  
Бир эмас, икки эмас, ун иккита куёв тайёр турган булса, 
хар битта куёвга бир яримтадан келин шу ерда булса, 
битта келин, битта куёв излаб, бошка курега чикиши- 
миз керакми энди?

-  Рост, рост! -  чувиллашди талабалар. -  Узимиздан 
чикади келин хам, куёв хам.

-  Менимча, куёв аник, ~ деди Маматов. -  Бу туй 
торти ва шампан виносини олиб келган, тугилган куни
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буладиган Бахромжон. Келинни топсак булди-да. Кдни, 
талабгор борми?

«Мен келин буламан!» дермиди бирорта киз? Та­
лабгор чикмади. Бахромнинг бошига хали «мухдббат 
можароси» тушмаган. Ихтиёрий талабгор топилмагани 
шундан эди.

-  Доимгидек, лотерея киламиз, -  деди Анора. -  Киз- 
ларнинг исмларини когозчаларга ёзамиз, Бахром битта 
когозчани олади, кимнинг оти чикса, бахт куши уша- 
нинг бошига кунади.

-  Келишдик!
Бирпасда кизларнинг исмлари ёзилган когозчалар 

тайёр булди. Бахром тескари караб, Шавкатнинг кули- 
даги елимхалтадан битта когозни олиб, укиди:

-  Амира.
-  Ур-ре! Яшасин Амира! Яшасин келин-куёв!
-  Кдни, икковингиз ёнимга келинг! -  деди Маматов.
Амира кизариб-бузариб, домланинг ёнига борди.

Маматов Амира ва Бахромни давра турига уткизди.
-  Хуш, келин бор, куёв бор. Гувохлар бор. Зиёфат 

тайёр. Домла узим. Никох учун хамма шарт-шароитлар 
тайёр. Бошладик булмаса, -  деб Маматов муллаларга 
таклид килиб, кироат билан суради: -  Омонбой кизи 
Амираой, Кодиржон угли Бахромжонга турмушга чи- 
кишга розимисиз?

-  Э, домла, -  кизарди Амира >фнидан туриб кетмок- 
чи булиб.

-  Амира, бу уйин-ку? -  кичкиришди кизлар. -  Уйин- 
ни бузма!

-  Тугри киляпти, биринчи марта с>фалганда шунака 
килади кизлар, -  деди Шавкат. -  Иккинчисида хам рози 
булмайди. Учинчисида секингина «Ха-а», дейди.

Маматов яна икки марта с>фади. Амира кизларнинг 
кистови билан Шавкат айтганидай килиб, секингина 
«Ха-а», деди.
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+ -  Кодиржон угли Бахромжон, Омонбой кизи Ами- 

раойни уз никохингизга олишга розимисиз? -  с)фади 
Маматов. -  Розимисиз, розимисиз? Ана, бирданига уч 
марта сурадим.

-  Розиман, -  деди Б ахром . -  Рози булмаганимга 
куярмидинглар, розиман.

-  Куёв томондан Шавкатбой билан Бегали, келин то- 
мондан Анора билан Зохидалар гувох булишди, никох-

t  ни бошлаймиз, — деди Маматов. -  Ху-уш, никохнинг 
икки фарзи бажо булди. Биттаси колди: келиннинг мах- 
ри. Махри канча булишини келиннинг узи айтсин!

-  Эртага йигирма кило пахта териб берсин! -  деди 
Амира ш5Ьшиги тутиб.

-  Куёв, шунга розимисиз?
-  Розиман.
-  Битта косада сув келтирилсин! -  деди Маматов.
Дарров косада сув келтирилди.
-  Бисмиллахир Рохманир Рохим, -  кироат кила бош- 

лади Маматов.
Домла эскичадан билганларининг хаммасини айтиб 

чикди-ю, косадаги сувга «куф-суф» деб, уни «келин- 
куёв»ларга узатди.

-  Ичинглар, б^аларим!
Амира хам, Бахром хам бир-икки хуплам сув ичган 

булдилар.
-  Ана энди икковингиз хакки-халол эр-хотин бул- 

дингизлар, -  деди Маматов колган сувни узи ичиб юбо- 
риб. -  Бахтли булинглар! Урушмайгина яшанглар!

Хамма карсак чалиб юборди.
-  Энди ошни сузинглар, никох чузилиб кетди, ош 

хам тагига олиб кетгандир?
Ош сузилди. Пиёлаларга шампан виноси куйилди. 

Табрик сузлари айтилди.
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-  Мана шу икки ёшга, икки калби куёшга, — деди 
урнидан туриб Шавкат. -  Самарканд минораларидек 
узок умр, Ургут чашмаларининг сувларидек зилол бахт, 
лулиларнинг хаётидек хушчакчак хаёт, хиндлар мухаб- 
батидек абадий мухаббат тилайман! Бахтли булинглар!

-  Бахтли булинглар! Бахтли булинглар! -  кушилиш- 
ди бошкалар.

-  Энди шу икки ёшга битта янги кушигим бор, шуни 
сиз, коракузлар олдида айтиб берсам, -  деди Маматов.
-  Шу янги кушигим икки ёшга, бахтли келин-куёвга 
туй совгаси булсин!

Янги кушик айтилди: «Мени кутгил».
Хамма бирпасгина туйни унутиб, яна уз уйи, ота- 

онасини эсга олди.
-  Туй туйдай булсин-да, домла, шухрогидан олинг-е!
«Хоразм лазгиси» айтилди. Хамма туриб уйнади.
-  Энди келин-куёв уйнайди, вальс! -  эълон килди 

магнитофон тугмасини босган Шавкат.
Алла Пугачёванинг «Миллион роз» кушиги янгра- 

ди. Бахром Амирани вальсга таклиф килди. Амира хам 
нозланиб утирмади. Уларга бошкалар кушилди. «Туй» 
ярим кечагача чузилди. Хуллас, уша куни яхшигина 
хурсандчилик килишди.

5.

-  Бупти-да, яна нимага упкалайсан, Хаёт момодан?
-  деди Диёра. -  Сенга бир марта никох у килган, бир 
марта туйинг булган экан-ку.

-  Жиннимисан, Диёра, ахир у... у бир уйин эди, -  
деди Амира. -  Кейин халиги... биз Бахром билан эр- ♦ 
хотин булганимиз йук-ку? Курсдошлар пахта тамом 
булгунча кулишиб гапириб юришди-ю, пахтадан кейин

203

♦ 
Д

уб
ль



♦ 
Ка

ри
мб

ер
ди

 
Ту

ра
му

ро
д 

+ укишлар бошланиб кетгач, хамманинг эсидан хам чи- 
киб кетди у гаплар.

-  Билмадим, билмадим, -  елка кисди Диёра. -  Буни 
энди муллалардан с>фаш керак.

-  Сураймиз хам, -  деди Амира. -  Юр, масжидга бо­
риб, мулла бободан с5файмиз.

Улар масжидга келишди.
-  Масаламиз анча нозик, мулла бобо, -  деб ran бош- 

лади Диёра ва булган гапларнинг барчасини окизмай- 
томизмай айтиб берди.

-  Фолга борганни фаришталар хдм лаънатлайди, 
дейдилар, аммо шу бахонада бир хакикат ошкор булга- 
ни яхши булибди, -  деди мулла бобо. -  Айтишингизга 
Караганда, ушанда гувохлар хам булган, бу киши хам, 
халиги йигит хам хаммага эшиттириб, шу никохга ро- 
зилигини айтишган, тугрими?

-  Тугри, -  деди Амира. -  Хдзиллашиб булса хам, 
«Розиман», деганмиз.

-  Баракалла, уртада махр хам тайин килинган, туг­
рими?

-  Ха, йигирма кило пахта эди, -  деди кулиб Амира.
-  Эртасига ростдан Бахром дугоналаримнинг кистови 
билан йигирма кило пахта териб хам берган эди.

-  Демак, махр хам адо килинган, ху-уш, домла Куръ- 
они Каримдан бир-икки оят укиганмиди?

-  Куп нарсаларни укувди, эсимда йук, билганим, 
«Кулху валлоху ахад»ниям укиганди, -  деди Амира. -  
Аммо, у киши унака домламас, узимизнинг домламиз, 
даре берган домламиз эди.

-  Бунинг ахамияти йук,-  деди мулла бобо. -  Никох- 
нинг фарзи учта, кизим. Келин ва куёвнинг розилиги, 
уртада махр тайин килиниши ва гувохларнинг булиши. 
Ким булмасин, ушандан кейин «Омин, сизлар энди эр-
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хотинсизлар, Аллоху акбар», деса булди, никох укилган 
булади. Бу ишлар чиндан буладими, хазилдан булади- 
ми, фарки йук, энди шу заифа шу эркакнинг никохида 
хисобланади.

— Ш)фим курисин, демак, менинг икки никохди эка- 
ним рост экан-да? -  деди кузи ёшга тулган Амира.

-  Шундай деса хам булади, -  деди мулла бобо соколи- 
ни тутамлаб. -  Аслида сиз уша, биринчи никохингизда- 
сиз. Уша йигитни топсангиз-у, у сизни талок килса, кейин 
хозирги эрингизни олиб келасиз, сизларга никох укиймиз. 
Ана шундан кейин сизлар шаръан эр-хотин буласизлар.

Амира йиглаб, чикиб кетди. Мулла бобога рахмат 
айтиб, узр с>фаб, Диёра хам унинг ортидан чопди.

6.
-  Э-э, шунака булар эканми? -  деди ёши олтмишга 

бориб колган Маматов домла. -  Ёшлик -  бебошлик, де- 
ганлари шу-да. Уйин-кулги киламиз, деб уртада сизга 
жабр килган эканмиз-да, Омонова? Майли, куюнманг, 
Кодировни топамиз. Унга вазиятни тушунтирамиз. 
Уша сузни айтиши керак булса, айттирамиз. Аммо у 
«Ажрашадиган хотиним йук, мен Амирахон билан бир­
га яшайман», деб туриб олса, нима киламиз?

Домланинг хазили Амиранинг юрагига сигмади. 
Баттар кунглини гаш килди.

— Э, домла, -  деди-ю, яна йиглашга тушди.
— Булди, булди, йигламанг, -  уни юпатмокчи булди 

Маматов. -  Бугунок, мана, хозирок жунаймиз. Манзи- 
лини аник биласизларми, инщилиб?

-  Мана, ёзиб олганмиз, -  деб Диёра бир парча когоз- 
ни узатди. 1

Маматов икки дугонани эргаштириб, ташкарига 
чикди. Бориб, машинасининг эшигини очар экан, яна 
хаз ил килди:
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+ -  Ишкилиб, бу манзилдан кучиб кетган булмасин!
Машина жойидан кузгалиб, катта кучага чиккандан

кейин Амиранинг юрагини така-пука килган иккинчи 
хдзилини айтди:

-  Кучиб кетган булсаям топармиз-ов, ишкилиб улиб 
кетган булмасин!

Нафаси ичига тушиб кетган Амира ун дакикалардан 
кейин суради:

-  Унда нима булади?
Маматов Амиранинг нима хдкда сураётганини ту­

шу нмади.
-  Агар Бахром улган булса, нима булади? -  саволи- 

ни такрорлади Амира.
-  Сиз бир умрга унинг никохида коласиз-да, -  деди 

кулиб Маматов. -  Колган умрингизда «Бахром аканинг 
беваси» деган номни кутариб утасиз.

Энди Амира хунграб йиглай бошлади.
-  Булди-е, сиз билан хазиллашиб хам булмайди- 

ми? -  деди Маматов. -  Улган булса, хеч кандай муам- 
мо булмайди. Бахромнинг беваси сифатида боши очик 
аёл хисобланасиз, хозирги эрингиз билан никох укитиб 
олаверасиз.

Тавба килдим, тавба килдим, -  пичирлади Амира.
-  Улмаган булсин! Кучиб хам кетмаган булсин!

Хакикатдан Бахром кучиб хам кетмаган экан, улиб 
хам кетмаган экан. Унинг ховлисини куп сарсон бул- 
май топиб боришди. Бахром буларни куриб, суюнгани- 
дан шартта битта куйни суйиб юборди. Якин атрофда 
яшайдиган курсдошларига телефон килиб, уларни хам 
чакирди. Амираларнинг ташрифи катта зиёфатга, бай- 
рамга айланди.

-  Бир этак бола-чака килибсиз-да, Бахромбой, куз 
тегмасин, куз тегмасин, -  деди Маматов гапни нимадан 
бошлашни билмай.
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-  Э-э, мана шу келинингиз Ойпопукнинг ичи тула 
бола экан, менда айб йук, ~ кулди Бахром. -  Ёнидан 
утиб кетсам булди, тугрукхонага караб кетаверади.

Хаммалари гуриллаб кулиб юборишди.
-  Ха, иккинчи хотинингиздан барака топибсиз, -  

деди Маматов кулиб.
Мезбон тарафдагилар хайрон булиб, домлага караш-

ди.
-  Бизнинг хотин серпушт булиши билан бирга, узи- 

га етарли рашки хам бор, домла, хазил киламан деб 
бошимни балога куйиб кетманг, тагин, -  деди Бахром 
хотинига хавотир билан караб олиб.

-  Хамма ran шундаки, бу хазил эмас, чин, -  деди 
жиддий киёфага кирган Маматов. -  Чиппа-чин.

Ана шундан кейин Маматов Амира айтган гапларга 
узидан хам кушиб, купиртириб, бутун бошли комедия- 
ни айтиб берди. Хамма кула-кула эшитган бу гапларга 
аввалига кошгиналари чимирилибгина угирган Бах- 
ромнинг хотини хам кулиб юборди.

-  Энди ran бундай, -  деди донишмандона томок кир­
ган Бахром хамма кулгидан тухтагач. -  Худога шукр, 
ховлим катта. Хоналар куп. Биринчи хужайиним Ами- 
рахон уз оёклари билан келиб колибдилар, ана энди уз- 
ларига маъкул хоналарни танлаб олсинлар. Биринчи уз 
оти билан биринчи. Унинг айтгани айтган, дегани деган 
булади. Амирахон энди бизнинг уйнинг бош бекаси бу- 
ладилар. Ойпопук хам, болалар хам у кишининг хиз- 
матида буладилар. Хулласи калом, ажрашадиган хоти- 
ним йук, иккаласи билан хам яшайвераман. Узи охирги 
пайтларда Ойпопук «Сиздан безор булдим», деб юрув- 
ди, унгаям, бизгаям яхши булди.

Яна хамма кулди.
-  Туринг, кундош, идиш-товокларни йигиштирай- 

лик, -  деб ёлгондан урнидан турди Ойпопук хам.
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-  Ишни сен эмас, Амирахон буюрадилар, кичик 
бека, -  деди Бахром. -  Сен энди хизматда буласан.

-  Майли, бу хазилларимиз хали-бери тугамайди, -  
деди Маматов. -  Кеч булиб кетди, биз кайтишимиз ке­
рак. Буладиган гапни гаплашайлик.

-  Мен ажрашадиган булсам битта шартим бор,
-  деди Бахром. -  Амирахон билан туйимизда ишти- 
рок этганларни йигасизлар, никохимизга гувох бул­
ган Шавкат билан Бегали, Анора билан Зохидаларни 
топиб келасизлар. Улар туйимизда гувох эдилар, ана 
ушаларнинг олдида, ушаларнинг гувохлигида айтади- 
ган гапимни айтаман. Ушандаям уйлаб к)фиб, кейин 
айтаман.

-  Ол-а, энди уларни йигиб булибмиз, -  деди Маматов.
-  Уларнинг бири Сурхондарёда булса, иккинчиси Хо- 
размда. Шавкат жураларинг булса Америкада ишлаяпти. 
Уларни энди бир вактда ва бир жойда йигиш осон эмас.

-  Нима кипти, менинг хам шошаётган жойим йук, ~ 
кулди Бахром.

-  Аммо мен кутолмайман, -  деди Амира. -  Хали бу 
гапларни эрим билмайди. Билса, нималар дейди, нима- 
лар килади, Худо билади.

-  Куркманг, хаммамиз бирга борамиз, тушунтира- 
миз, аччиги чикмайди, -  деди Маматов. -  Бахонада сиз- 
ларникида хам бир йигиламиз. Факат сиз битта зиёфат- 
га тушасиз-да.

-  Зиёфат сиздан айлансин, домла, -  деди Амира. -  
Булмаса индинга, дам олиш куни эрталабдан бизникига 
бораверасизлар. Эшитмаган курс дошл арга хам айта- 
сизлар, хаммангизни кутаман.

Хамма урнидан кузгалди.
-  Темирни иссигида бос, дебдилар, халиги гапни 

айтсин! -  деди Диёра секингина Амиранинг кулогига.
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Амира бу гапни Маматовга шипшиди. Маматов бу 
гапни Бахромнинг кулогига айтган эди, Бахром хамма- 
га эшиттириб, айтиб юборди:

-  Бу гапни айтиш осон деб уйлайсизларми? Хатто 
суд хдм яхшилаб уйлаб куриш учун мухлат беради. 
Муллалар хам иложи борича ажрашмасликни маслахат 
берадилар. Сизлар бугун келиб, бугун талок сурайсиз- 
лар. Булмайди.

-  Бупти, бизникига борганингизда йигирма кило 
пахтангизни бериб юбораман.

7.

Дам олиш куни Амираникида зиёфат катта булди. 
Сал кечикиб келган Маматов ростдан таажжубланди.

-  Туй килясизларми, дейман? Э-хе, бунча курс- 
дошларни кандай йигдинглар? Ия-ия, хатто Хоразм- 
дан Анорахон хам келибдилар-ку? -  деди Маматов ва 
хамма билан к5фишиб булиб, дастурхон турига утгач, 
кушимча килди: -  Бахромжон, бориб машинадан рубо- 
бимни олиб келинг, битта янги кушик тайёрлаганман, 
шуни би-ир сиз, коракузларга айтиб берай!

Гурра кулги кугарилди.
«Мени кутгил» хам айтилди, «Лазги» хам. Зиёфат 

туйга айланди. Аслида хам бу туй эди. Амиранинг уз 
эри билан никох туйи эди.

Хамма гапни эшитган, хаммасини тушунган Амира­
нинг эри аввалига пича кошларини чимириб турди.

-  «Уйнаб гапирсанг хам уйлаб гапир», деган доно 
халкимиз, -  деди зардалигина килиб, кейин сал юмша- 
ган булди: -  B jt it h , булар иш булган экан, чакир мулла 
бобонгни!

-  Амира Омонбой кизи, Абдурашид Абдулло углига 
уз ихтиёрингиз билан хотин булишга розимисиз? -  су- 
ради мулла бобо.
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+ -  Розиман, мулла бобожон, розиман. Мингдан минг 
розиман!

-  Бунча шошасиз, хдли яна икки марта сзфашим ке­
рак эди.

-  Яна икки марта розиман!
Туй алламахдлгача давом этди. Курсдошлар, бир-би- 

рини согинганлар кула-кула хайрлашдилар.
Мехмонлар таркалишгач, идиш-товокларни йигиш- 

тириб олган Амира чарчаб-хориб, ётогига кирди. Пи- 
шиллабгина ухлаб ётган эрининг юзига мехр билан 
анча вактгача тикилиб турди ва секингина буса олди.

-  Х,а> янги келин, келдингми? -  деди уйгониб кетган 
эри юзини силаб. -  Мукофот олдим шекилли?

Амира юзини эрининг юзига куйиб, пичирлади:
-  Сиз... сиз жуда яхшисиз!
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ЁНГИН

1.
-  Бугун К̂ адр кечаси! Бугун дуолар кабул буладиган 

кеча! -  деди йиглаб Зохида. -  Дадаси, жо-он дадаси, 
ёлвораман, хеч булмаса шу бугун, бир кунгина ичмай 
келинг! Биргалашиб, Худодан смайлик, бизларга хам 
инсоф берсин!

-  Булди, жаврама! Ичмай кел, дединг, булди, ичмай 
келамиз, -  деди Журакул иш анжомларини оларкан. -  
Сен хам бирон кунгина асабимни эговламай ишга жу- 
нат, жагинг учгур!

Журакул тунгиллаб, чикиб кетди.

2.

-  Бугун КаДР кечаси! Бугун дуолар кабул булади­
ган кеча! -  деди тупланган намозхонларга карата Аб- 
дулатиф хожи Жума намозидан сунг. -  Бугун дуоталаб 
укаларимиздан бири Гайбулла хожи хукиз суйиб, мас- 
жидимизда ифторлик килиб бермокчи. Ким биз билан 
бирга бу кеча ибодат килиб чикишни хохласа, ёнига 
дустлари, ака-укаларини олиб келаверсин! Иншааллох, 
сахарликни хам шу ерда килиб, бомдод намозини бирга 
укиб, ана ундан кейин таркаламиз.

Шом намозига мингга якин намозхон тупланди. 
Шунча кишига таом тортилиб, ифторлик килинди.

Таровех намозига келган намозхонлар масжидга 
сигмай кетди. Айвон хам тулгач, ховлига хам гиламлар 
тушалиб, жойнамозлар солинди.

Кадр кечасининг шарофати билан мингдан зиёд одам 
бир тан-бир жон булиб, илмда беназир булган, таквода 
пешво булган, саховат билан ном козонган, эл-юртнинг =
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+ чексиз хурматига мушарраф булган Абдулатиф хожи- 
нинг угитларига сомеъ булди.

-  Бу шарофатли кечани гузал утказишнинг тартиби- 
ни келишиб олайлик, -  деди Абдулатиф хожи. — Бугун 
Куръон кориларини таклиф килганмиз. Хуфтон намо- 
зидан сунг бешта кори навбат билан турт ракъатдан 
нафл намозларни укиб берадилар. Ундан кейин витр 
намозини укиймиз. Ана ундан кейин то сахдрлик иай- 
тигача хдр бирингиз алохида нафл намозларни укиб, 
Аллохдан нима тилагингиз булса, сурайсиз. Энг яхши 
ошпазларни таклиф килдик, улар сахарлик учун еттита 
козонда ош дамлашади. Ундан сунг, иншааллох, бом- 
дод намозини укиймиз.

Нуридцин кори азон айтди. Мингдан зиёд одам саф 
тортиб, ибодатга тик турди...

3.

-  Лайлак Кдцринг келдими, хик,_ гандираклаб кириб 
келди Журакул. -  Ёки энди келадими? Мана, биз хам 
келдик, хик. Келмаган булса, бирга кутамиз. Ушласак, 
мана шу олмани кучокдайман, олтинга айланиб колса, 
бир умр ишламай, ичи-иб ётамиз, хотин, вах-ха-ха!

Ж^факул хотинининг устидан кулдими, Лайлатул 
Кадрнинг устидан кулдими, бу кечанинг фазилатига 
ишониб, тунни бедор утказадиганлар устидан кулдими, 
Худо билади. Аммо Зохдца тутаб кетди:

-  Шурим курисин! Шургинам курисин менинг! Пе- 
шонам шунча хам шур буладими?!

Зохида ерни муштлаб, нола кила бошлади:
-  Эй Худойим, бирор мартагина сураганимни бер- 

санг нима килади? Шу бадбахтга инсоф берсанг нима 
килади?

Зохдца эрининг ёкасига ёпишиб, хунграб йиглади:
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-  Ноинсоф! Худобехабар! Шундай кунда хам ича- 
сизми?

Журакул Зохдданинг кулларини ёкасидан зурга аж- 
ратиб, уни итариб юборди:

-  Шундай кунга нима килибди? Ургилдим сенинг 
Лайлагингдан! Ундан кура овкат-повкат бер, оч колдим.

Ж>факул гандираклаб бориб, уйга кирди ва акалли 
оёк кийимини ечмасдан, узини тушакка ташлади.

Зохдда унга нафрат билан бироз тикилиб турди-ю, 
индамай болалари утирган уйга кириб кетди. Бироздан 
сунг углини етаклаб, кизини кутариб чивди. Эрининг 
бошига келиб, хайрлашган булди:

-  Сиз барибир одам булмас экансиз. Бугун кечаси 
Аллох сизга бир бало юборса, сиз билан бир уйда кол- 
ган биз хам бу балога гирифтор булмайлик! Сиздан 
узокрок булганимиз яхши!

-  Бор, бор уша мулла отангникига, отинойи онанг- 
никига, -  деди Ж>факул ва ёнини кавлаб, сигарет олди. 
Уни ёттан жойида лабига кистириб, минг бир азоб би­
лан гугурт ёади. -  Даф бул, хамманг!

4.

Таровех ва витр намозлари эндигина тугаган эди. 
Оркадан гала-говур эшитилди:

-  Ёнгин! Уй ёняпти!
-  Журакул аканинг уйи! Журакул аканинг уйи ёняпти!
Масжиддагилар дувва кузгалишди. Хамма Ж>фа-

кулнинг уйига караб чопди.
Устида кийими, афтида битта туки колмай куйиб 

кетган Журакулни таниб олиш кийин эди. У нима бул- 
ганини хам чамаси, яхши англамас эди:

-  Нима булди? Лайлак келдими? Лайлактул Кадр 
келдими? Зохида, чик, Лайлак кепти!
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+ Кимдир унинг устига яктагини кийдириб куйди. 
Колганлар олов билан курашга отилди. Кимлардир сув 
олиб келишга, кимлардир оловга сув сочишга машгул 
булди.

-  Йигитлар! Томга чикинглар! Кушниларнинг хам 
уйига ёнгин утиб кетмасин! -  деди Абдулатиф хожи 
ёшларга. -  Айвоннинг томини очиб ташланглар!

Ун чогли йигит томга чикишди. Бирпасда томни 
очиб ташлашди.

«Купдан куён кочиб кутулмас», дейдилар. Купчилик 
булиб, ёнгиннинг кенгайиб кетишининг олдини олиш- 
ди. Журакулнинг бир уй, бир дахлизини саклаб колиш- 
ди. Энг мухими, олов кушниларнинг уйига утиб кет- 
мади. Кушниларнинг хам уйига утиб кетганда, фожиа 
катта буларди. Чунки Жаласойдаги бир уйнинг томига 
чиксангиз, томдан тушмай, кишлокнинг хамма уйлари- 
ни айланиб чиксангиз булади.

-  Сахарлик вакти булиб колди, -  деди Абдулатиф 
хожи хамма иш нихоясига етгач. -  Юринглар, сахарлик 
килайлик! Журакулниям масжидга олиб боринглар, би­
рон нима еб олеин бечора!

5.

Тонг отар-отмас Ж>факулнинг ховлисида тумонат 
одам йигилди.

Зохида кетиб колгани учун узини каргаб, куйинди- 
ларнинг ичидан болаларининг бутун колган кийимла- 
рини, рузгор буюмларини териб юрарди. Одамлар бахс- 
у, мунозарани бошлаб юборган эдилар:

-  Олов нимадан чикибди?
-  Хотини «Кетаётганимда огзида сигарети бор эди», 

дейди. Журакул кайф билан ухлаб колган булса, сига­
рети тушакка тушиб, ёниб кетган булса керак!
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-  Битта алкашнинг дастидан бир кишлокнинг уйи 
куйиб кетишига сал колибди-да.

6.
Бомдодии укиб чиккан намозхонларни эргаштириб, 

Абдулатиф хожи етиб келди.
-  Булар иш булди, мухокамани т5Ьстатинглар! Була- 

диган ишдан гаплашинглар! -  деди Абдулатиф хожи. -  
Ж)факул мана шу Жаласойнинг одами. Яхшими, ёмон- 
ми, шу кишлокнинг хизматини килиб юрибди. Ичишини 
айтмасак, кули гул уста. Асли узларингиз )фгатгансиз- 
лар, кайсингизникида ишласа, «яримта» куйиб бериб. 
Энди бундай киламиз. Ахволини куриб турибсизлар, 
бор-йугидан айрилди. Уз холига ташлаб куйсак, киш- 
гача хам уйини тиклаб ололмайди. Рамазон савоб ойи, 
хайру эхсон ойи. Ким савоб топай деса, кунглида бори- 
ни олиб келаверсин!

Абдулатиф хожи белбогини ечиб, уртага ёзди ва ёни- 
дан бир сиким пулни чикариб, белбокка ташлади. Бош- 
калар хам унга эргашди, чунтагидаги борини белбок­
ка ташлаб утаверди. Бировлар болаларга кийим-кечак 
олиб келди. Аёллар Зохлдага кийимлар. Журакул хам 
бир-икки чопонлик булди.

Иигилган пул бир белбог булди. Абдулатиф хожи 
белбогни махаллакумнинг кулига тутказди.

-  Бу ёгига сиз бош булинг! Керакли нарсаларни 
олиб келаверинг! Камига яна эл бор, улус бор. Х,ашар- 
ни бошлаймиз! Сиз курилиш молларини олиб келгунча, 
биз ховлини тозалаб, тайёрлаб турамиз! Кани, белида 
кучи борлар, ишга тушинглар! Шу бугун олган-олган- 
ники! Савоб олай деган ёнимизга келаверсин!

Журакулнинг ховлиси каттакон курилиш майдонига 
айланиб кетди. Жаласой катта кишлок. Номи чиккан ус- !
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талари бор. Х,исоб-китобнинг усталари бор Жаласойда. 
Курилиш молларини олиб келишди. Пишик гиштлар­
ии терувчилар териб булгунча, пайваидловчилар ерда 
туриб, томии ясаб куйишди. Сувокчилар ишга тушмай 
туриб, усталар «Акфа» эшик, ромлариии урнатишди. 
Томии суваб, чордокни уриатишгуича, усталар пластик 
шифтларни махдсамлаб булишди. Гулкогозларни ёпиш- 
тириб, биллур кандилларии ёкишгаида нафакат Жура­
кул билан Зохиданинг, бутун кишлок ахдининг диллари 
чарогон булиб кетди.

7.

Жаласойликлар Рамазон хдйитининг намози учун 
саф тортдилар.

Охирги сафда кисиниб-кимтинибгина... Ж)факул 
хам намозга кул боглади...
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ЖАЛАСОЙГА СИГМАГАН АЁЛ

1.

-  Мен бу аёлнинг жанозасини укимайман!
Кирк, йилдан бери элнинг маъракасига бош булган 

мулла Сафар бунака гапни биринчи айтиши.
-  Ундай деманг, мулла бобо, ундай деманг, уятли бу- 

ламиз, -  мулла Сафарни юмшатмокчи булди Раббим чол.
-  Туксонга кириб, бундай уятли ишни курганим йук-

-  Булмайди, боболар, булмайди, -  кунмади мулла 
Сафар. -  Мен бундай жанозани укий олмайман.

-  Саломат шахардан тушган булса хдм, чорак аср 
Жаласойда яшади. Бола-чака килди. Нима булса хам, 
мусулмон одамларнинг боласи, — гапга аралашди раис 
бобо. -  Урлик килманг-е, мулла Сафар, хуп денг-е! Жа­
нозани укимасангиз, бу бечорани кандай кумамиз?

-  Кумилмай колиб кетсин, менга деса. Мен жаноза 
укимайман, тамом-вассалом.

Мулла Сафар этагини кокиб, йигилган жамоатни 
хам, жамоат олдида турган тобутни хам, тобут ичидаги 
мархумани хам ташлади-кетди.

2.

Саломатнинг акаси Бахтиер мехнат биржасига бош- i  
лик булиб колди. Уша йили ишлаш учун Кореяга одам 
жунатиш хам урф булди. Бахтиер энг аввал укаси Их- 
тиёрни юборди. Бахтиёр оркали Кореядаги мутасадди 
идораларнинг ходимлари билан якин булиб колган Их- 
тиёр аввало инглиз тилини яхши билгани, колаверса, 
корейс тилини хам тезда 5фганиб олгани учун у ёкда 
нуфузли одамлардан бирига айланди. У Узбекистондан 
ишга келаётган кишиларга таржимонлик килар, улар-
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нинг имконият ва кобилиятларига яраша иш уринлари- 
ни таклиф киларди.

Икки-уч йил деганда Кореяда узига анчагина маслак- 
дош, хдмкорларни топгач, Ихтиёрнинг узи хам Узбекис- 
тоидаи ишга одам чакирадиган, уларии яхши ишларга 
жойлаштирадиган булиб колди. Албатта, текинга эмас. 
Узбекистондан келиб, маоши яхши ишларга жойлашти- 
рилган кишилар «миннатдорчилик билдириб куйишар- 
ди». Бу «миннатдорчилик» одатда дастлабки ойлик маош- 
ни Ихтиёрнинг ихтиёрига топшириш билан буларди.

Ихтиёрнинг иштахаси очилди. Купрок одамларни 
ишга жойлаштириш пайига тушди. Унга энди Узбекис­
тондан Кореяга боришни истайдиган одамлар купрок 
керак эди. Ихтиёр Узбекистондаги танишларига кунги- 
рок килиб, улар учун хам фойдали келишув асосида Ко­
реяга одам жунатишларини айтди. Ана шунда кишлок- 
ка тушган опаси Саломатга хам уз таклифини айтди:

-  Оиа, кишлокларингиздан ёш йигитларни топинг. 
Кореяга чикишларини хам, уларнинг яхши ишга жой- 
лашишларини хам, тегишли барча хужжатларни хам 
узим хал киламан. Сеулгача самолёт чиптасини узлари 
олиб, бу ёкка учиб келсалар булди. Уларни узим кутиб 
олиб, энг яхши ишларга жойлаштириб куяман. Келган- 
ларидан кейин иккита ойлигини менга беришади, хо- 
лос. Учинчи ойдан бошлаб, уйларига минг доллардан 
жунатишади.

3.

Саломат куни-кушниларига укасининг таклифини 
тушунтирди. Икки ойгина ишлаб бериб, кейин ойига 
минг доллардан келишини эшитган, хали доллар деган 
нарсани кулига ушлаб курмаган кишлокдошларининг 
пайтавасига курт тушди.
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Саломат хдр ойда икки-уч кишини Кореяга жуна- 
тишни бошлади. Аввалига ишга кетганларнинг ота-она- 
лари Саломатдан миннатдор булиб, унга совга-салом 
киладиган, кейинрок, болаларидан пул кела бошлагач, 
юз-икки юз доллардан узлари кунгилдан чикариб бера- 
диган булишди.

Аста-секин Саломатнинг тажрибаси хам ошиб, наф- 
си хдм шунга яраша булди. Энди Кореяга ишга боради- 
ганлар бир ойлик маошини унга аввалдан тулаб куйиш- 
ларини шарт килиб куйди.

Кишлокда яшайдиган одамлар бунга хам куниш- 
ди. Уч ой нима деган ran, утади-кетади, кейин минг 
доллардан келиб турса, курмагандек булиб кетишади. 
Карз-хавола килиб, Саломатга минг доллардан бериб, 
йигитлар чет элга чикиб кетаверишди.

-  Уканг киладиган ишни сен кила олмайсанми? -  
деди бир куни Саломатнинг эри Келдиёр.

-  Нима ишни? -  бирданига тушунмади Саломат.
-  Ишга кетаётганларнинг хужжатларини тугрилаб 

бергани учун уканг икки минг доллар оляпти, тугрими?
-  тушунтирди Келдиёр. -  Уканг бу хужжатларни Бах- 
тиёр аканг оркали тугрилайди, шундайми?

-  Шундай, -  тушунгандай булди Саломат.
-  Шу ишларни Бахтиёр аканг билан келишиб, сен 

килсанг булмайдими?
-  Билмасам, -  елка кисди Саломат. -  Бунака ишлар 

эркакларнинг иши деб уйлайман-да.
-  Пул келадиган жойда бу иш эркакники, буниси 

аёлники деб утирадими? Бориб, аканг билан маслахат- 
лаш. Ана шунда ишга жунатганимиз учун икки минг 
долларни биз, яхши иш топиб бергани учун минг дол- 
ларни Ихтиёр оладиган булади.

-  Дадаси, юбораётган одамларимизнинг хар биридан 
минг доллар оляпмиз, шунинг узи хам катта пул-ку? —
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иккиланди Саломат. -  Пулни деб, акам ва укаларимга 
ёмон куриниб колмай.

-  Кизикмисан, нимага ёмон куринасан? -  деди Кел- 
диёр. — Сен топган одамлардан аканг хдм, уканг хам 
фойдаланишяпти-ку.

-  Биз хам кам фойдаланаётганимиз йук, дадаси, бо- 
рига шукр килайлик!

-  Менинг айтганимни килсанг, зур машина оламиз, 
шахардан уй оламиз, -  деди Келдиёр. -  Кейин шахарга 
кучиб кетамиз.

Келдиёр мулжални олишда адашмаганди. Шахар­
га кучиб кетиш, шахарда яшаш шахарда катта булган 
Саломатнинг учмас орзуси эди. Аввалига «Ота-она- 
мизнинг хизматини килайлик, уларни ёлгиз ташлаб 
кетмайлик», деган, кейин «Уй-жойимиз, мол-холимиз 
нима булади?» деган Келдиёр охирида «Шахарга бо­
риб, нима иш киламиз, тирикчилигимиз нима булади?» 
деб шахарга кетишни пайсалга солиб келарди. Нихоят, 
шахарга кетиш тугрисида унинг узи айтиши, Саломат­
нинг кузларидаги оловни алангалатиб юборди.

4.

-  Сенга нима етмаяпти? -  унамади акаси. -  Ихтиёр 
икковинг бир куни мени гурга тикасизлар. Утган йил- 
дан бери элликта одамни ишга юбординг. Бу эллик минг 
доллар дегани. Шунча пулни нима килди эринг? Ша­
харга келиш нияти чин булса, эллик мингга аллакачон 
шахардан битта ховлини олган буларди. Шунча пули 
туриб, отасидан колган шалдирок аравада юради ку- 
румсок эринг. Шу «Москвич»да келганларингда куни- 
кушниларимдан уялиб кетаман.

-  Яхши машина оламиз, деяпти куёвингиз, — ака- 
сининг елкаларини силади Саломат. -  Хуп дея колинг, 
жон акажон!
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-  Курамиз, -  юмшади Бахтиер. -  Топган одамларинг 
хужжатларини олиб келсин-чи.

Саломат Келдиёрнинг ёрдами билан унта йигитни 
топди. Х,ар биридан уч минг доллардан санаб олишди. 
Бахтиёр уларнинг хужжатларини тугрилаб берди. Унта 
йигит самолётга чикишидан бир кун олдин Саломат 
укасига кунгирок килди:

-  Ихтиёржон, кишлокдан ун кишини юборяпман, 
эртага кутиб ол! Уларни яхши ишларга жойлаштир. 
Биттадан ойлиги сеники, ука.

-  Хуп, -  деди Ихтиёр ва бироз туриб, кушиб куйди:
-  Табриклайман, опажон, усибсиз!

Ун киши яхши ишларга жойлашиб, уйларига минг, 
бир ярим минг доллардан пул жунатаётганини курган 
жаласойликлар моли борми, куйи борми, сотиб, Сало- 
матнинг кулига тутказадиган булди.

Саломат эса эрининг талаби билан йилдан-йилга, 
ойдан-ойга нархни ошириб бораверди.

Саломатнинг обруси хам ошиб кетди. Шуро замони- 
да одамлар раис бобонинг дарвозаси ё идораси олдида 
кандай навбатда турса, Саломатнинг дарвозаси олдида 
ана шундай навбатда турадиган булди.

-  Саломат опа, бизнинг иш нима булди?
-  Саломат опа, бизнинг угилча качон жунайди?
-  Саломат опа, кизимга кайси кунга чипта олайлик? <у
-  Саломат опа, бизникиларнинг ойлиги келдими?
Саломат олдингидек, кишлокма-кишлок мижоз

кидирмайдиган, уларнинг узлари Саломатни топиб 
келадиган булишди. Саломат узидан катталарга хам 
опа булди. У янги хизмат турини ташкил килди. Ко- 
реяда ишлайдиганлар ойлик маошларини уша ёкда 
Ихтиёрга берадиган, бу ерда уларнинг ота-оналари 
уша куниёк у пулларни Саломатдан санаб оладиган 
булишди.
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Саломат шахдрга кетиш орзусида кечаю кундуз ти- 
ним билмас, ора-сирада шахарга бориб, сотилаётган 
яхши-яхши ховлиларни куздан кечирар, уларнинг нарх- 
ларини суриштирар эди. Бу чопа-чоплардан унинг озиб 
кетаётганини курган акаси Бахтиёр ташвишга тушди:

-  Саломат, овкат хам еяпсанми узи? Ойнага охирги 
марта качон карагандинг? Озиб кетганинг узингга би- 
линмаяптими?

-  Билиняпти, ака, -  кулди Саломат. -  Шахарга келиб 
олайлик, кейин бу ишларни йигиштириб, факат ётиб 
ейман. Биласиз-ку, мен тез семираман.

Аммо Саломат баттар озиб кетаверди. Бахтиёр куяр- 
да-куймай, уни шахар касалхонасига олиб борди. Уни 
текшириб курган акасининг таниши булган профессор 
Саломатнинг иштахасини суриштирди.

-  Иштахам яхши эмас, -  деди Саломат. -  Охир­
ги пайтлар нима есам, кайт киламан. Шундан куркиб, 
кам-кам суюк овкат ичаман, куюк овкат ошкозонимга 
тикилгандай булади.

-  Синглингизни эртага эрталаб нонушта килдирмай 
олиб келасиз, айрим тахлилларни оламиз, -  деди про­
фессор. -  Шундан кейин бафуржа гаплашамиз.

Эртасига барча тахлилларни топширган Саломат­
нинг ошкозонига ингичка бир асбобни юборган про­
фессор унинг онщозонидан бир чимдим «юлиб» олди.

-  Бир хафтадан кейин келсангиз, хамма тахлиллар- 
нинг жавоби тайёр булади, -  деди профессор Бахтиёр- 
га. -  Синглимизни овора килмай, узингиз келаверинг!

Бир хафтадан кейин келган Бахтиёрни профессор 
хонасига таклиф килди. Бир пиёла чой куйиб бериб, ке­
йин ran бошлади:

-  Мен сизни хурсанд кила олмайман, гумон килга- 
нимдек, тахдиллар ёмон чикди. Синглингизнинг ошко- 
зонида усимта бор.
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-  Нима? Бу ракми? -  саросимага тушди Бахтиер.
-  Афеуеки, шундай, -  деди профессор. -  Истасан- 

гиз, онкология шифохонасига олиб боринг, истасангиз, 
узига айтмасдан, узимизнинг шифохонада килдиринг, 
аммо тезда синглингизни операция килиш керак.

-  Х,а, шундай киламиз, -  деди Бахтиёр. -  Узига айт- 
маймиз. Билмагани яхши. Билса, тушкунликка тушиб 
колади. Жаррохларингизга хам тайинланг, улар хам ай- 
тиб куйишмасин!

-  Бу ёгидан хотиржам булинг, хаммаси сир сакланади.

5.

Операциядан чиккан Саломат Келдиёрнинг аввалги- 
дан мехрибонрок булиб колганидан, нукул унинг кунг- 
лини сураб, раъйига карашидан бир нималарни гумон 
килиб юрди. Кунгли тусаган нарсаларини егани билан 
баттар озиб кетаётганидан гумони ортди. Авал юзи, ке­
йин танаси саргая бошлагандан кейин гумони аник бул­
ди. Эрига ёпишди:

-  Врачлар нима деган, айтинг! Менинг касалим ана- 
ви касалданми?

-  Й>т-ей, унака дейишгани йук, -  чайналди Кел­
диёр.

-  Нима дейишганини айтинг!
-  Очиги, улар нима деса, акангга айтган, -  деди ной- 4 

лож колган Келдиёр.
Саломат акасининг олдига борди.
-  Х,а, касалинг уша касалдан, -  деди Бахтиёр ортик 

яширишнинг иложи колмаганини билиб. -  Сен хаётда 
мардона яшадинг, синглим, бу ёгига хам мард бул! Ав- 
валига факат ошкозонингда булган усмани олиб таш- 
лаш билан дарддан кутуларсан, деган эдик, аммо кейин- 
ги тахдиллар курсатишича, лаънати уема усишда давом
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+ этяпти экан. Профессор химиявий йул билан даволаб 
куриш керак, деяпти. Химиятерапия хам унинг усиши- 
ни гухтатиши мумкин экан.

-  Демак, улар эканман, -  деди Саломат уйчан. -  Хи­
мия олган нечта одамни курган булсам, бари улган.

-  Аллох муъжизалар яратишга кодир, -  синглиси- 
нинг рухдни кутармокчи булди Бахтиер. -  Йукдан бор 
килган Аллохга кийин булибдими беморни согайтириб 
куйиш.

-  Майли, ака, яхши колинг! -  урнидан турди Сало­
мат. -  Хали ракдан тузалган касални эшитганим йук- 
Бир ran булса, онамнинг ёнига олиб келинг!

Саломат чала-ярим ишларини тугатиб куйиш учун 
шошилди. Якин-атрофдаги кишлоклардан уттизга якин 
одамнинг пулини олиб куйган эди. Акасига кунгирок 
килиб, шуларнинг хужжатларини тезрок тугрилаб бе- 
ришини илтимос килди. Ихтиёрга кунгирок килиб, улар 
учун яхширок иш топиб куйишини суради.

Кундан-кунга ахволи огирлашаётган Саломат якин- 
олис кариндошларини бир-бир зиёрат килиб чикди. 
Кимникига борса, охирги сузи шу булди:

-  Бошка куришмасак, мен сизлардан розиман, сиз­
лар хам мендан рози булинглар!

Саломат кавму-кариндошлари билан рози-ризочи- 
лик сураб, хайрлашиб юрган кунларда Келдиёр хам 
тинмади. У яна йигирма чогли одамни топиб, Кореяда 
ёгли ишларни ваъда килиб, уларни салкам бой килиб 
куйди.

Улар беш-ун мингдан долларни кутариб, Саломат­
нинг олдига келишганида Саломат хайрон булди:

-  Дадаси, мен ваъда килиб куйган олдинги одамлар- 
нинг иши бир ёкди булмай туриб, нега бунча одам туп- 
ладингиз? Менга бир ran булса, буларнинг иши билан 
ким шугулланади?
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-  Нафасингни иссик кил! Худо хохласа, тузалиб ке- 
тасаи, хамма ишни узинг чиройли килиб охирига етка- 
засан. Худо курсатмасин, бир ran булса, Бахтиёр аканг 
бор, мен бор, куплашиб, бу ишларни охирига етказамиз,
-  деди Келдиёр. -  Саломат, шахардан битта ажойиб 
ховлини куриб куйдим. Кейинги хафтада сотиб оламиз, 
хаммасини гаплашиб келдим.

-  Энди менга шахардаги ховлининг кераги йук, да- 
даси, -  деди гапиришга хам холи келмаётган Саломат.
-  Энди менга яхши жойдан гур кавлатиб куяверинг!

Келдиёр айтган уйни сотиб олишга улгурмади.
Саломат шахарга кучиб бора олмади.
Унинг ахволи бирданига ёмонлашди. Нафас олиши ки- 

йинлашиб, хушидан кетиб кола бошлади. Бахтиёр келиб, 
уни шахарга олиб кетмокчи эди, аммо Саломат кунмади.

-  Ака, иаймонам тулган куринади, -  деди зурга ва 
охирги сузларини иичирлаб айтди: -  Анави одамлар 
сарсон булиб колмасин, уларни жунатиб юборинг! Ваъ- 
да беринг, акажон!

-  Хаммаси айтганингдек булади, -  кузлари ёшга 
тулди Бахтиёрнинг. -  Сен... хотиржам бул!

Аср махали Саломатнинг жони узилди.
Кечкурун Келдиёрнинг ховлиси одам билан тулди. 

Келганларнинг купчилигини бир савол кийнар эди:
-  Бизнинг ишимиз нима булади?
Бахтиёр )птизга якин одамнинг исми шарифини 

руйхатдан укиди ва деди:
-  Мен исмларини укиган одамларнинг хаммаси бир 

ойнинг ичида Кореяга жунаб кетади.
-  Биз-чи? -  хар-хар жойдан овозлар эшитилди: -  

Бизнинг исмимиз чикмади-ку?
-  Колганларни билмайман. Синглим мана шу одам­

ларнинг руйхатини берган ва уларни жунатишни мен уз 
зиммамга оламан.
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Одам куп йигилди. Хар холда Саломатдан яхшилик 
курган куп эди. Саломат туфайли бой булган, у туфайли 
бири икки булган оила куп эди.

Мулла Сафар жанозага келганларнинг олдида бу ду- 
нёда килинган савоб ишлар у дунёда хам тарозида тош 
босиши хакида маъруза килди. Саломатнинг шу киш- 
лок ахли, эл-улус учун килган савоб ишлари хакида га- 
пириб, унинг хаккига дуо килди.

Тобутни олиб чикишди.
Мулла Сафар жаноза намозини укишдан олдин, 

одатга кура, тобут ёнига мархуманинг эрини чакирди.
-  Келдиёрбой, мабодо мархума айримлар билан ол- 

ди-берди килган булса, улар гувохлари, хужжатлари 
билан келишса, мархуманинг карзларини адо киласиз- 
ми? Шу нарсани гарданингизга оласизми?

-  Ха, гарданимга оламан.
Шу пайт ун чогли одам сафнинг олдига чикди.
-  Келдиёр ака, мана, кулимда хужжатим бор, Са­

ломат опа тилхат ёзиб берган, мендан ун минг доллар 
олган. Узингиз гувох эдингиз, бир хафта олдин берган- 
ман. шу пулимни берасизми?

-  Мулла бобо, мана, кушниларим гувох, мен хам 
углимни ишга юбораман, деганига Саломатга саккиз 
минг доллар берганман, Келдиёр купчиликнинг олдида 
шу пулимни кайтаришга суз берсин!

-  Мен хам саккиз минг доллар берганман, опанинг 
тилхати бор.

-  Мен хам якиндагина Келдиёр аканинг олдида ян- 
гага етти минг доллар берганман, узларидан бошка гу- 
вохим йук, тилхат хам олмаганман, менинг пулимни 
ким беради?

Келдиёр ерга караб турди, турди-да, сунг бирдан 
кадцини гоз кериб, хаммага карата жавоб берди:

6.
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-  Кайсинг Саломатга пул берган булсанг, узидан 
оласан!

-  Ия, Келдиёрбой, хотинингиз тилхат ёзиб бериб 
олган пулларини хам кайтариб бермайсизми? -  с)фади 
мулла Сафар.

-  Менинг бировдан бир тийин карзим йук! ~ деди 
Келдиёр. -  Бирортанг менинг кулимга бир сум берган- 
мисан?

-  Йук, хакикатдан хам сизнинг кулингизга бергани- 
миз йук, ~ дейишди одамлар.

-  Х,а, баракалла! Кимга берган булсанг, ушандан ол!
-  тобутдан узоклашди Келдиёр. -  Биттангга бир сум 
бермайман!

Ана шундан кейин мулла Сафар бобонинг аччиги 
чикиб кетди:

-  Мен бу аёлнинг жанозасини укимайман!

7.

Саломатнинг жанозасини укийдиган мулла топил- 
мади.

Бахтиёр синглисининг улигини шахарга олиб кет- 
мокчи булди.

-  Узи «Онамнинг олдига куминг!» деб васият кил­
ган эди, -  деди.

Аммо Саломатга пул берганлар унга Саломатнинг i  
улигини беришмади.

Эртасига шахардан к5тшашиб келган, узлари билан 
ички ишлар ходимларини олиб келган Саломатнинг 
акалари унинг улигини шахарга олиб кетиб, шу ёкда 
жаноза укитиб, кумишди.

Куп утмай, аввалига «Каптива» русумли машина 
сотиб олган Келдиёр кейин шахардан ховли хам сотиб 
олиб, бутунлай кучиб кетди...
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ОФТОБ ЧАРАЦЛАГАН КУН 

1.

-  Ойижон, бир кунгина шу Мастура момоникига ов­
кат чикармай куя колсак нима килади? -  деди инжик- 
лик килаётган кенжасини овутишга ошиккан Нигера.
-  Ахир узларининг хам кизлари, келинлари бор.

-  Кизлариники, келинлариники бошка, кизим. Сиз 
олиб чикаверинг, Давронжонимни узим овутаман, -  
деди неварасини кулига олган Шарофат момо. -  Масту­
ра момонгиз билан шу ерга келин булиб тушганимизга 
олтмиш йил булди. Олтмиш йилки, уртада «Бор тово- 
гим, кел товогим».

-  «Бор товогим, кел товогим» хам, биттангиз касал 
булсангиз бошкаларингиз йигилишиб келишингиз хам 
факат сизларда колган, -  деди Нигера бир коса овкатни 
сузиб, устига битта нон куйиб, дарвоза томон юраркан.
-  Ёшларнинг куни-кушни тугул, тугишганларининг хо- 
лини сурашга хам вакти йук.

-  Вактлари серобку-я, хафсалалари етишмайди. Сиз 
хар куни нари борса туртта кушнига овкат чикаряпсиз, 
мана, бугун шуям малол келди. Кайнонам рахматлик 
кнрк косагача овкат чикарар, ками етти кишига овкат 
чикармасдан туриб, туз тотмасдилар, -  деди уни тух- 
татган Шарофат момо.

-  Xfl, энди кайнонангиз кимсан, Ганижон турамнинг 
хотинлари, сиз кимсан, Пошшо ойимнинг келинлари 
булгансиз-да, ойижон, -  деди кулиб чикиб кетар экан 
Нигера.

-  Х,а, кайнонам рахматлик тилла одам эди, -  деди не­
варасини Kjh-ариб, дастурхон бошига келар экан Шарофат 
момо. -  Биз энди кайнонамдай була олмадик. Булолмасак 
хам керак. Улар бошкача одамлар эди. Бари утди, кетди.
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2.
Шарофат момо жума куни кечкурун кизларини ча- 

кирди.
-  Эртага хдмманг эрларингдан жавоб олиб, бир кеча 

коладиган булиб келинглар, -  деди Шарофат момо. -  
Сумалак киламиз. Мен бугдойини ундириб куйдим. Хо­
сият, сен сал эртарок келавер!

-  Хосият опам сиздан кейин сумалакнинг устаси бу- 
лади-да, ойи, -  деди Раъно. -  Биз хам эртарок келаве- 
райлик, сирларингизни бизгаям )фгатаверинг.

-  Мендан кейин хдмманг сумалак килишга уста бу- 
ласан, -  деди Шарофат момо. -  Хосиятнинг келини бор, 
бола-чакасидан тинчиган, шунга «Сен эртарок келавер», 
дедим. Эплаганинг Хосиятдан хам олдин келавер!

Шанба куни хар йилгидек, Шарофат момонинг хов- 
лиси туйхона булиб кетди. Кизлари, кейинрок олдин- 
ма-кейин куёвлари хам етиб келишди. Ховли момонинг 
невара-чевараларининг кий-чувига тулди. Момонинг 
институтда укийдиган угли Шерали магнитофонини 
ховлига олиб чикди.

-  Мана бу кушикларни сумалакчилар учун махсус 
ёздириб келдим, -  деди у ва кулидаги кассетани магни- 
тофонга куйда.

Ховлига чиройли мусика ва ёкимли овоз таралди:

-  Сумалакдан тош топдим,
Бир парча куёш топдим...

-  Ур-ре! -  кийкириб юборишди ёшлар ва туриб, бир- 
бирларини раксга торта бошлашди.

Шарофат момонинг тушгичи, биттагина ^ л и  Тур- 
сунбойининг узи козон осиб, палов пиширишни бош- 
лади.
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-  Бир сафаргина мен пишира колай, -  деди куёви 
Х,амдам. -  Биз хам махалланинг ошини дамлаб юриб- 
миз, ака, ёки ошни ухшатолмайди, деб ишонмайсизми?

-  Ошни боплайсиз, сизга ишонаман, -  деди Турсун- 
бой. -  Аммо ойим кунмайдилар, «Узинг дамла», дей­
дилар.

-  Ха? ойимнинг узлари билган конун-коидалари бор, 
уни биров бузолмайди, -  деди Хамдам ноилож куниб.

Туни буйи уйин-кулги тинмади. Сумалак бир козон- 
га сигмади, яна бир козон осишди. Иккинчи козон хдм 
деярли тулди. Эркаклар хам, ёш болалар хам келиб, 
яхши ниятларини айтиб, козондаги сумалакни бир-бир 
Кузгашди.

Эртаси куни эрталабдан чор-атрофни сумалакнинг 
хушбуй хиди тутди. Пешинга якин ураб-чирмаб куйил- 
ган козонларнинг юзини очган Шарофат момо «Бис- 
миллохир Рахмонир Рахдм, менинг кулим эмас, рах- 
матлик кайнонамнинг куллари», дея сумалак сузишни 
бошлади. Бир катта товокни сумалакка тулдирар экан, 
Хосиятга юзланди:

-  Кейинги сумалакларда борманми, йукманми, 
эсингда турсин, биринчи товокни масжидга чикаринг- 
лар, намозхонлар еб, дуо килишади. Яна кулогингда 
колсин, биринчи сумалак Fанижон т5фамнинг ховлиси- 
да булади. Жаласойда у сумалакдан еб к)фмаган одам 
колмаслиги керак.

-  Бу нима деганингиз, ойи, одамни хафа килманг-да, 
юзга кирганингизда хам узингиз бошида туринг сума- 
лакларимизнинг, -  деди Хосият.

-  Юзга кирсам хам сумалак килармиз, аммо сен гап- 
ларимни кулогингга осиб куявер, -  деди Шарофат момо

3.
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ва яна сумалак сузишда давом этди: -  Мана бу товок- 
ни Чучук кампирникига олиб боринглар, касал ётибди. 
Манавинисини Мастура момонгникига чикаринглар. 
Манави икки товокни Фотиманикига беринглар, жу- 
жабирдай жон, отасиз чиркиллаб колишди ш5фликлар. 
Ма, Хосият, бу ёгини узинг суз, болаларга сузиб бер, 
Ахдткулинг лабини ялаяпти. Кишлокдагилардан хеч 
ким эсингдан чикиб колмасин!

Шарофат момо бир коса сумалакни олиб келиб, тах- 
га с>фида утирган дугонаси Адолат кампирнинг ёнига 
чукди.

-  Ха, Адолат момо, хар битта тенгдошимиз у дунё- 
га кетган да юрагимдан битта томир узилиб боряпти. 
Чолим уктин-уктин тушимга киради. Чакиряпти ше- 
килли-да. Ким колди узи дугоналаримиздан? Мен, сиз, 
Мастура момо,Чучук кампир, Дунгсойда Норбуви... 
Факат шулар-да.

-  Ха, хаммамиз хам ганимат булиб колдик, Шаро­
фат, -  деди Адолат момо. -  Мен хам кишда кетиб ко- 
ламанми, деб куркувдим, Худога шукр, бахоргаям чик- 
дик, сумалаккаям етдик. Энди тут пишигига етиб олсак, 
бу йилдан утамиз, Шарофат.

-  Худо хохдаса, -  деб куйди сумалакка нон ботириб, 
кенжа неварасининг огзига тутган Шарофат момо.

4.

Ойнисанинг узи атайлаб келиб, Шарофат момони ай- 
гиб кетди. Кечкурун кизига совчи келадиган экан. Сов- 
чилар «Шарофат момо албатта келсин», дейишибди.

-  Айтмовдимми «Утирган киз 5фнини топади», деб. 
«Кизим карикиз булиб коляпти, нимагаям укитган экан- 
ман», деб вахима килганинг-килган эди, -  деди Шаро­
фат момо. -  Сен боравер, албатта бораман.
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Шарофат момо бир дастурхонга иккита нон, бир-ик- 
ки хил ширинлик солиб, бошига куйди.

-  Ойнисаникига совчи келадиган экан, катта кизига 
«Дастурхон очди» килишаркан. Менга караб утирмай, 
тирикчилигингизни килаверинг, келин, -  деди Шаро­
фат момо ва эшикдан чикар махали кушимча килди: — 
Турсунбойим ишдан келса, олиб келар.

Ойнисаникига келганлар каттакишлоклик Шариф 
духтирнинг хотини Султоной, унинг овсини Комила ва 
синглиси Хайринисо экан.

-  Углимиз духтирликка укиди, -  деди Султоной. -  
Духтирликни битиргунча тенгдошлари учтадан болали 
булди. Уни ол, десак хам кунмайди, буни ол, десак хам 
кунмайди. «У киган, олий маълумотли кизга уйланаман», 
деб туриб олган. Бизнинг кишлокнинг кизлари купам 
укишга ишкивоз эмас. Чаман холаникига туйга борган 
Шарофат момо Ойниса опамизнинг битта укиган кизи 
борлигини, яхши муаллима булиши билан бирга, кули 
гул чеварлигини, пиширган овкатлари мазали-мазали 
эканлигини айтиб, роса мактаган эдилар. Комила опам 
«Шарофат момо мактаган киз ёмон булмайди, шу кизни 
к)файлик», деб колдилар. Хайринисо келиб, мактабда 
к)фибди, бошка муаллимлардан суриштирибди. Хам­
ма мактабди Зебунисони. Углимизни юборсак, бир ку- 
ришдан ёктирибди. Укиган махали хам бир-икки к>фган 
экан-у, тузук-курук гапиролмаган экан. Хуллас, кизингиз 
бизга маъкул. Бизларни биласизлар, билмасангиз, мана, 
Шарофат момо бизни хам, кайнота-кайнонамларни хам 
яхши биладилар. Момомиздан сураб олаверасизлар.

-  Иш Шарофат момодан бошланган эди, -  деди Ко­
мила. -  Энди момомиз бош булиб, икки ёшнинг бошла- 
рини ковуштириб куяйлик!

-  Худо хохласа, бахтли-тахтли булиб кетади кизинг,
-  деди Ойнисага караб Шарофат момо. -  Ёмон одамни 
раво к)фармидим сенга?
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Аёллар алламахалгача сухбатлашиб утиришди. Сов- 
чиларнинг хурматига чакирилган кушнилар хам уларга 
кушилиб, Шарофат момонинг каерга борса куни-куш- 
ниларнинг буйи етган кизларини мактаб юришларини, 
Шарофат момонинг шарофати билан у киши томонидан 
макталган куп кизлар бахтли яшаб кетганлигини айти- 
шиб, момони алкашди.

-  Бир хил инжик хотинларга ухшаб «Дадаси билан 
маслахатлашай, кизим нима дейди?» деб юрма, -  тайин- 
лади Турсунбойи олиб кетишга келганини эшитган Ша­
рофат момо. -  Биз кудаларингнинг дастурхонини очиб, 
патирларини еб куйдик. Мен улар олиб келган холвалар- 
дан невараларимга хам ният килиб чунтагимга солиб 
олдим. Аёллар билан буладиган иш пишди. Айт, эртага 
эркак совчиси келсин, туйнинг харажатларини буюринг- 
лар. Эртагаёктуй кунини белгилаб кетаверишсин!

5.

- Айни киш чилласида сизларни ташвишга куяди- 
ган булдим-да, Турсунбой, -  деди Шарофат момо уг- 
лига кечки овкат махали. -  Менинг сафарим кариган 
к^финади.

-  Одамни куркитманг-да, ойи, -  деди кузлари пир- 
пираб Турсунбой. -  Отдай юрибсиз-ку. Ниятингизни 
яхши килинг-е! Бахорда Абдуллангизни уйлантирамиз ♦ 
деб турибмиз.

-  Купам отдай юрганим йук, болам, узимга аён, 
отим чарчаган, -  деди Шарофат момо ёстикка ёнбош- 
лар экан. — Куп туй курдим, Худога шукр, мен утгандан 
кейин хам куп туй киласан хали, насиб булса. Аммо ме­
нинг бахорга етмаслигим аникку-я, эртадан колишимга 
хам кузим етмаяпти. Бориб, сингилларингни миндириб 
кел, Турсунбой болам.
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Турсунбой бориб, узокрокдаги сингилларини маши- 
насига миндириб келди, якинрокдагиларини угиллари 
чакириб келди. Яна Шарофат момонинг катта ховлиси 
угил-кизлар, куёвлар, невара-чеваралар билан тулди.

-  Минг ой яшадим, болаларим, минг ой яшаган одам- 
нинг гунохдари тукилар эмиш, -  деди уларга Шарофат 
момо. -  Худога шукр, армоним колмади. Минг шукур, 
угил берди, киз берди, ховли тула невара-чевара берди. 
Энди хамманг мендан рози булинглар, мен сизлардан 
розиман, болаларим.

-  Розимиз, ойижон, -  пиккиллаб йиглай бошлади 
Хосият. -  Сиз хам бизлардан рози булинг!

-  Иигламанглар, нима, мен ёш уляпманми, йиглай- 
сизлар? -  танбех, берди Шарофат момо. -  Нигера кизим, 
сиз х,ам мендан розилигингизни айтинг! Яхши-ёмон га- 
пирган булсам рози булинг, кизим!

-  Ундай деманг, ойижон, хдли куп яшайсиз, -  йигла- 
ди Нигера хдм.

-  Иигламанг! -  уни х,ам уришди Шарофат момо. -  
Ундан кура айтинг, розимисиз? Биттагина келинимсиз, 
оркамга караб кетмайин-да!

-  Бирор марта мени келин демадингиз, доим кизим 
дедингиз, бирор марта сен демадингиз, доим сиз де- 
дингиз, -  деди Нигера. -  Ойижон, мен сиздан мингдан- 
минг розиман!

-  Энди боринглар, хдмманг уйларингга боринглар, 
эрталаб келасизлар. Чиройли кийиниб келинглар, -  
деди Шарофат момо ва бироз уйланиб туриб, кушимча 
килди: -  Хосият, сен кол!

Хосият хдм, бошка кизлар хам колишди.
-  Колганинг кетаверсанг буларди, -  деди Шарофат 

момо. -  Майли, бу сухбат хам ганиматдир.
Шарофат момо болалари билан эрталабгача сухбат- 

лашиб чикди.
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-  Ганижон Турам билан кайнонамнинг оёклари 
томондаги жойни мулжаллаб куйганман, Турсунбой,
-  деди момо углига. -  Тагин, отамнинг ёнида булсин 
деб, уша каторга кумиб куйманглар. Бобонг ва момонг 
билан бир каторда булиб колмай, уят булади. Мен ти- 
ригида улар билан бир дастурхон атрофида утиролма- 
ганман. Уларнинг оёк томонларида ётайин.

Момонинг хамма болалари тинмай гапириб ётган, 
бирор жойим огрияпти, демаган оналарининг улиши- 
га ишониб-ишонмай утиришди. Момо айтган «ганимат 
сухбат» билан тонг хам отди. Момо узи бориб, тахорат 
олиб келди. Бомдод намозини укиди. Жойнамоздан 
турмасдан, узок дуо килди. Кайнотаси, кайнонаси, ота- 
онасини эслади. Барчаларига салом йуллаб, улар билан 
узича нималарнидир пичирлаб гаплашди.

Бу тонг узгача бир тонг булди. Иигирма кундан бери 
узини курсатмаган куёш кузларни камаштирб, чарак- 
лаб чикди. Осмонда акалли номига бирор парча булут 
йук эди.

-  Энди тез-тез хамма ёкни тозалашни бошланглар, 
хадемай мехмонлар келади, -  деди Шарофат момо. -  
Хосият, ёстигимнинг тагига озгина усма яшириб ку- 
йибман. Шуни ивитиб куй, мен икки ракъат намозимни 
укиб булганимдан кейин кошимга куйиб куясан. Мех­
монлар нинг олдида бепардоз ётмайин-да, она кизим! о 
Х,а, айтганча, Жума намозига етиб боришим керак!

Кизлар, келин шуснз хам саранжом-саришта ховли 
ва уйларни тозалашга тушдилар. Шарофат момо тар- 
тибсиз уйни ёмон курарди. Бировнинг уйида ургим чак  
ин курганини курса, супургини топтириб келиб, узи 
ургимчак турларини супуриб ташларди. «Ургимчаклар 
тартанак тортиб ташлаган уйда барака булмайди, хат- 
то тартанак босган огилдаги моллар семирмайди, шуни 
унутманглар», дерди Шарофат момо. Момо ховлисига
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гулларни шундай эккан эдики, эрта бахордан тортиб 
то кор тушгунча ховлидан гул аримасди. Кафтдек жой 
Колса хдм ё райхон, ё усма экиб куярди.

Шарофат момо шу куни жонини Х,акка топширди.
-  Беозоргина ойим-а, беозоргина булиб кетиб кол- 

дилар-ку! -  бузлаб юборди Турсунбой.

6.

Жаласой Жаласой булиб, бундай катта жанозани 
к>фмаган эди. Амал, мансаб нималигини билмаган, туй- 
маъракаларда хам иззат талаб килмаган, жаласойликлар 
таъбири билан айтсак «йукдайгина» булиб яшаб утган 
бир кампирнинг жанозасига якин-атрофдаги кишлок;- 
ларнинг эркагу аёли, ёшу кариси дарёдай окиб келавер- 
ди, окиб келаверди. Шарофат момонинг башоратнамо 
гапларини айтар, бири олиб, бири куйиб Шарофат мо­
монинг сифатларини, хислатларини санашар эди. В акт 
пешинга якинлашган сари тепада чараклаган офтоб 
шунака киздирдики, х,еч ким бу кунни киш чилласи- 
нинг )фтаси демасди. Бу кишнинг чилласидаги ёз куни, 
саратоннинг бир куни эди гуё...
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ТАБАССУМ

Салкам эллик йил булибди-я, шунгаям. Худди эллик 
кун булгандай. Зилзила булганда уттизнинг устида эдим. 
Демак, саксонга кирибман-да. Х,аммаси кечагидай ёдим- 
да. «Уруш бошланибди», деб уйлаганман ушанда. Юраги 
ёрилиб улганлар булди, эси огиб колганлар булди.

Зилзила 26 апрель кунигина булган эмас, ер бир неча 
хдфта силкиниб турди. Одамлар юрак олдириб куйиш- 
ди. Биров ёлгондан «Ер кимирлаяпти», деса хам утир- 
ганлар дувва туриб, ташкарига кочадиган булиб колди. 
Бировнинг дарвозасини таккиллатишга юрагимиз бет- 
ламай колган эди. Дарвоза таккилласа, ичкаридагилар 
саросимага тушиб коларди. Бирор каттик овоз чикса, 
одамлар уша томонга карашнинг урнига узини бехатар 
жойга олиб кочишни уйлайдиган булиб колган эди.

Дилгир хотиралар куп. Айтаверсанг, хафа булиб ке- 
тасан одам. Аммо зилзила билан боглик яхши хотира­
лар хам бор. Ана шундай ширин хотиралардан бирини 
айтиб берай.

Абдумалик кори ака деган мулламиз буларди, Ал- 
лох рахмат килсин! Нихоятда илмли киши эдилар. Куп 
олим кишилар келиб, масалаларига ечим топиб кети- 
шарди. Корилар келиб, урганган сураларини у киши- 
нинг имтихонидан утказиб олишарди. Камгап, жиддий 
одам эдилар. Деярли кулмас эдилар. «Кулги иймонни 
заифлаштиради», дердилар. Махалламизнинг каттаю 
кичиги Абдумалик кори акадан хайикиб турарди.

Масжидда эдик. Хуфтон намози пайти эди. Абдума­
лик кори ака Фотиха сурасини тиловат килдилар. Бу- 
гун бошкача бир илхом билан кироат килаётганликлари 
кунглимдан утди. Кейин «Ар-Рохман» сурасини укий 
бошладилар. Абдумалик кори аканинг кироатларини
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+ куп эшитганман, аммо бугунгидай чиройли кироат кил- 
ганларини бошкалар хам курмаган булишса керак. Ар- 
Рохман гузал сура булганидан уни «Куфъоннинг келин- 
чаги», деган эканлар Пайгамбаримиз соллаллоху алай- 
х,и васаллам. Абдумалик кори ака бу гал уни доимгидан 
хам гузал охангда кироат килардилар. Сура ичида уттиз 
бир марта такрорланадиган «Фаби аййи алаи Роббику- 
ма ту каззибан», яъни «Роббиягиз берган кайси неъмат- 
ларни ёлгонга чикара олурсиз?» деган оятни х,ар гал х,ар 
хил охангда гузал кироат килиб, кунгирокдек овозлари 
билан бизни сехрлаб олдилар. «Ундан еру осмондаги 
жонзотлар с>фарлар. У хар куни ишдадир», деган оят 
тиловат килина бошлаганда ер бир силкиниб тушди.

-  Ох, онажон! -  деб юборди биров.
-  Яна бошланди! -  деди бонща биров.
Кузимнинг кири билан кузатдим, орка сафлар бузил-

ди. Айрим одамларнинг намозни бузиб, уйларига чоп- 
гани эшитилди.

-  Фаби аййи алаи Роббикума ту каззибан? -  Абдума­
лик кори ака овозларини озгина баланд килдилар.

Одамлар тухташди. Намоз давом этди. Ер хам сил- 
кинишда давом этди.

«Эй жин ва инс жамоалари, агар сиз осмонлару ер 
чегараларидан чикиб кетишга кодир булсаларингиз, 
чикаверинглар. Факат султон (илм) ила чика олурсиз, 
холос» деган оят келди. Абдумалик кори аканинг овоз­
лари титраб кетди. Менинг кузимга ёш келди. Ростдан 
хам хозир масжиддан кочиб чикишимиз мумкинлиги- 
ни, аммо бундан миллион-миллион марта дахшатли кун
-  ^иёмат кунида кандай кочамиз, каёкка кочамиз? Оёк- 
ларимни жойнамозга каттикрок тирадим.

Иккинчи ракъат бошланди. Фотиха кироат килинаёт- 
ганда ер яна бир силкинди. Ташкарида намоз укиётган- 
ларнинг сафларида яна саросима руй берди. Яна биров-
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л ар намоздан чикиб кетди. Кутганимдек, Абдумалик 
кори ака иккинчи ракъатнинг зам сурасига К^уръонда 
Ар-Рохмандан кейин келувчи Вокеа сурасини кироат 
килдилар. «Качонки ер каттик ларзага келтирилганда... 
ва тоглар майдаланиб, титилганда... бас, таркалган 
чанг-тузонга айланганда... ва сиз уч тоифа булганин- 
гизда... унг тараф сохиблари -  унг тараф сохиблари 
недир?! Ва чаи тараф сохиблари -  чап тараф сохиб- 
лари недир?!» оятини шиддат билан кироат килдилар. 
Кичкинагина синовдан утаётганимизни, шу синовдан 
сабот билан утсак , Аллох улуг ажр билан сийлашини 
барчамиз хис этдик, менимча. Барчамиз жон кулогимиз 
билан суранинг тиловатига сомеъ булдик.

«Агар мукарраблардан булса,.. рохатда, фарогатда ва 
неъматланиш жаннатидадир» ояти келганда ер силки- 
нишдан тухтади. Абдумалик кори ака хам бироз сукут 
сакладилар. Назаримда бутун дунё жимликка чуккан- 
дек булди. Биз улуг бир мукофотни киёмат куни эмас, 
хозир олгандек, хурсанд булиб, осуда булдик.

Абдумалик кори ака кейинги оятни кугаринки рухда 
тиловат килдилар: «Агар унг тараф сохибларидан бул­
са, бас, «Сенга унг тараф сохибларидан Салом булсин», 
(дейилур)!»

Ана шунда биз, масжид ичида сафларни бузмасдан 
намозда коим булган жамоат унг томон эгаларидан бу­
либ турганимизни бутун вужудим билан хис килдим.

Абдумалик кори ака охирги оятни худди мадхиядек 
килиб тугатдилар: «Бас, буюк Роббинг исмини поклаб 
ёд эт!»

Намоздан сунг Абдумалик кори ака бир марта >ти- 1 
рилиб, жамоатга карашларини, сафларнинг холи нима 
булгани билан кизикишларини мен ич-ичимдан хис ки­
либ турардим.

Фарз намози тугади.
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Абдумалик кори ака иккала томонга салом бергач, 
жамоатга караб угирилдилар ва... табассум килдилар.

Бу табассумни суз билан тасвирлаб беролмайман. 
Бу табассум юзларидан нур ёгилиб турган Абдумалик 
кори аканинг энг гузал табассуми эди. Бу табассумда 
гузал маънолар бор эди. Бу табассумда Аллох,нинг им- 
тих,онидан утган бахтиёр кишининг шодлиги бор эди. 
Бу табассумда масжидни, масжид имомини ёлгиз таш- 
лаб кетмаган биз, содик жамоадошларга миннатдорлик, 
улар дан розилик бор эди.

Мана, эллик йил утибди хдмки, ана шу табассумни 
унутолмайман. Ана шу табассум куз олдимдан кетмай- 
ди. Абдумалик кори акани ана шу табассумлари билан 
эслайман.

Эллик йилдирки, хдр намоздан кейин... табассум ки- 
ламан.

240



ТАРСАКИ

-  Шахрингизга боряпмиз, Регистонда кутиб олинг, 
бир хизмат бор, бирга утамиз!

Устозимизнинг кунгирокдаридан бошим осмонга 
етди. Регистон сари кушдек учдим. Устозни согинган 
эдим. Тошкентдан келганимдан бери куришолмаган- 
дим. У киши Самаркандга тез-тез келолмайдилар, мен 
хам Тошкентга хадеганда боролмайман. Дар гал келиш- 
лари биз учун байрамга айланиб кетади. Бир-бирлари- 
дан хабар топган шогирдлар, мухлислар устозимизнинг 
атрофларида парвона булиб, у кишини саволларга ку- 
миб юборишади. Устоз хам хар бир саволга эринмасдан 
жавоб берадилар. Х,ар учрашганимизда бирор мавзуда 
чиройли маъруза киладилар.

Мени устозимизнинг бир хислатлари хайратга со- 
лади. ХаР гал маърузаларини тинглаганимда «Биз хам 
шу оят, хадисларни укиганмиз-ку, шу ривоятни эшит- 
ганмиз-ку, нега устоздек айтиб бера олмаймиз?» деб уй- 
лайман. У киши оят ва хадислардан биз кутмаган ибрат- 
ларни топиб, гаройиб хулосалар чикариб, ёритилаётган 
мавзуга мос ривоятни хам шундай жозиба ва шижоат 
билан айтадиларки, минглаб тингловчиларнинг диккат- 
эътиборини бутунлай узларига каратиб оладилар. Йи- 
гилган одамларни худци сехрлаб олганга ухшайдилар. 
Таъсирли ривоятларини, панд-насихатларини эшитаё- 
тиб, одамларнинг куз ёшларини яширмасдан пик-пик 
йиглаганларига куп бора гувох булганман.

Устозимиз ва у киши билан бирга келганларни Ре­
гистонда кутиб олдим. Масжидга утиб, барчалари пе- 1 
шин намозини укишди. Айтилган хизматга хали уч- 
турт соат вакт бор экан. Иул толиктирган устозимиз 
икки соат ухлаб олишларини айтдилар. Шахар маркази- 
даги мехмонхонадан устозга жой хозирлатиб бердик ва
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узимиз мехдюнхона ховлисига чикиб, чинор остидаги 
сурига утириб, бир пиёладан чой ичиш бахонасида сух- 
батлаша бошладик. Гаи айланиб, беш йил бурун вафот 
этган жуда йирик тадбиркор булган Рустамжон деган 
киши хакида суз кетди. Устозимиз билан келган икки 
йигит тадбиркор булиб, Рустам ака билан хамкорлик 
килишган экан. Рустам ака мустакилликнинг бошида- 
нок шахарда ундан ортик корхоналар очиб, чет эллик 
хомийларни тоииб, улар билан самарали хамкорлик 
килган ишбилармон кишилардан эди.

-  Аллох рахмат килсин, Рустамжон ака жуда мард 
инсон эдилар, -  деди Неъматулла деган йигит. -  Бир 
гал молларининг сифатлилиги, харидоргирлигига ки- 
зикиб кетиб, махсулотларни юклаб олаверибман-олаве- 
рибман, хисоб-китоб чоги карасам, пулим анчагина ет- 
майди. «Олиб кетаверинг, сотиб булгач, пулини бериб 
кетарсиз», дедилар. Миллион сумдан ортик турадиган 
махсулотни хеч канака тилхатсиз, хали яхши танимай- 
диган, бунинг устига, бошка шахарлик булган бир ёш 
йигитга бирор шарт куймасдан бериб юборган эдилар. 
Мен хам хакдарига хиёнат килмасдан киска фурсат 
ичида пулларини олиб келиб бердим ва шу-шу кадрдон 
булиб кетдик. Бир-биримизнинг ишончимизни козон- 
ган хамкорларга айландик.

-  Ха, халол ва дангалчи одам эдилар, -  шеригининг 
гапини кувватлади Ботир исмли йигит. -  «Тижорат ха- 
лолликни ёктиради», деган хикматни тез-тез такрорлаб 
турардилар. Узлари хам халол тижоратчи эдилар.

Мен хам гарчи узини таниган, курган булмасам-да, 
Рустам аканинг биз томонда ярим афсонага айланиб 
кетган ишлари, курган иморатлари, одамларга килган 
яхшиликлари хакида эшитганларимни айтдим.

-  Чет элликлар хам у кишининг ишбилармонлигига 
тан берган эканлар. Юртимизнинг мевалари, айникса,
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куритилган меваларни факатгина Рустам аканинг фаб- 
рикаларида кадокланганини олишар экан.

Мехмонлар Рустам аканинг угли Рахматжон хакида 
гаплаша бошлаганларида якингинада бир кишининг шу 
йигит хакида гапирган гаплари эсимга тушди.

-  Аллох рахмат килгур Рустамжоннинг угли ота- 
сига тортмади, -  деганди уша киши. -  Жуда маишат- 
боз, ишратбоз чикди. Умри тунги клубларда, хар хил 
суюкоёк кизларнинг даврасида утяпти. Киммат ма- 
шиналарни миниб, ёнига ушанака кизларни минди- 
риб олиб, ресторанма-ресторан сангигани-сангиган. 
Бу кетишда бу Рахматжон деганлари отасидан колган 
давлатни хадемай адо килади. Мебель ишлаб чикара- 
диган фабрикасини сотиб юборган эмиш. Эшитишим- 
ча, «оки»га утириб колганмиш. Х,озирча мебель фаб- 
рикани сотиб чекаётган булса, бора-бора Рустамжон 
курган барча заводларни тутунга айлантириб, чекиб 
юборади. Ёнига узига ухшаган бойваччаларнинг бо- 
лаларини туплаб олган, хаммаси чекадиган болалар- 
миш.

Сухбатдошларим орасида Рахматжон хакида хеч 
нима билмайдиган одамдек утиргим келмади. У хакида 
бировдан эшитган гапларимни узим кургандек килиб 
айтиб бердим.

-  Отаси з)ф одам эди-ю, у г л и д а н  Аллох панох бер- 
син, жуда бузук феълли йигит чикди, умри суюкоёк 
кизлар билан бирга тунги клубларда, бемаза жойларда 
угяпти, -  дедим ва бошкалардан эшитганларимни хам 
кушиб юбордим: -  Машинасини мает холда хайдаб, 
бир аёлни уриб кетибди. Улган аёлнинг кариндошла- 1 
ри хеч нима килишолмапти. Пули куп-да. Наша чекиб, 
арок ичиб, кайфу-сафодан бушамайди.

Сухбатдошларим бу гаплардан афсуслангандек, бир- 
бирига караб олишди.
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-  Аллох, таолодан Рахмагжонга хам инсоф сураймиз,
-  деди Неъматулла. -  Таксир, сиз хам устознинг шогир- 
ди экансиз, куришиб колган пайтларингиз Рахматжонга 
тугри йулни курсатиб, хидоятга даъват килиб туринг, 
яхшиларнинг авлоди, адашиб кетмасин!

-  Албатта, албатта, урни келса даъват киламиз, -  де- 
дим «К}фсам, кулогини чузиб куяман», деган охангда.

Устозимиз уйгонгач, таклиф килинган жойга йул ол- 
дик.

Хонадон сохиблари устозимизни катта хурмат билан 
ьсутиб олдилар ва у киши билан бирга борган кишилар 
катори мени хам устозимиз билан бирга турга утказди- 
лар. Вилоятимиздаги кузга куринган уламолар, купги- 
на масжидларнинг имомлари каторида утирганимдан 
фахрланиб, ён-атрофимга назар соламан. Самаркандца 
иккитанинг биттаси булиб юрган одамлар бизнинг дав- 
радагиларга чой-нон ташиб, хизмат килиб юрганлари- 
ни кзфиб, ич-ичимдан гурурланиб куяман.

Ховлига, иморатларга назар соламан. «Киноларда 
бойваччаларнинг шохона касрларини курсатишади. 
Уша киноларни мана шунака ховлиларда суратга оли- 
шаркан-да», деб уйладим. Уйларнинг баландлиги бир 
терак буйи бор-ов. Х,овли уртасидаги шаршарадан муз- 
дек сув отилиб тушиб, анвойи гуллар оралаб, мармар 
арикчадан ховли этагига караб окиб кетяпти. Шилди- 
раши юрагингга ором беради. Мармар йулаклар буйлаб 
элликдан ортик стол, атрофвда стуллар куйилган. Стол- 
лардаги дастурхон шунака чиройли безатилганки, унда- 
ги айрим таом ва меваларнинг хали отини хам билмай- 
ман. Ховлининг турт тарафида уйлар булиб, уларнинг 
эшиклари менинг дарвозамдан катта, хар бир деразаси 
менинг уйимдаги барча деразаларни кушиб хисобла- 
гандаям улар дан катталик килар эди. Турдаги девор да 
хонадон сохиби булса керак, кирк ёшлардаги бир ки-
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шининг одам буйи сурати осилган эди. Суратдаги ки- 
шини каердадир к)фгандай булдим, аммо танимадим.

-  Азиз биродарлар, бугун ушбу хонадон сохлби бул­
ган, элимиз, юртимизга катта хизматлар килган, биз, дин 
ахлига доимо хурмати баланд булган, доимо илм ахли- 
га, толиби илмларга хомийлик килган, покиза бир ин- 
сон, Рустамжон биродаримизнинг вафот этганига беш 
йил тулган кунда унинг хонадонида тупландик, -  деб 
суз бошлади шахардаги энг катта масжиднинг имоми. У 
киши Рустам аканинг килган хизматларини, килган эзгу 
ишларини санаб у™б, утганларни хотирлашнинг энг 
макбули хонадонида амри маъруф килинишини айтиб, 
деди: -  Алл ох рахмат килсин, Рустамжон тез-тез дин ах- 
лини, толиби илмларни йигиб, хайру эхсонлар килар эди­
лар. Аллохга шукр, угли Рахматжон хам отасига тортди. 
Куп саховатли ишлари билан тилга тушди. Мана, бугун 
хам отасини хотирлаш бахонасида ота хонадонида юздан 
ортик мадрасаларда, турли олийгохларда сабок олаётган 
ёшларни йигди. Бугун бу хонадоннинг энг якин дусти 
булган, Рустамжонга хам, унинг угилларига хам кадрдон 
булган, барчамизнинг устозимиз ташриф буюрганлар, 
амри маъруф учун навбатни устозимизга берамиз.

Демак, устозимиз билан бирга келган йигитлар Рус­
там ака хакида бежиз сухбатлашмаган эканлар-да. Рах­
матжон хакида бировдан эшип анларимни ховликиб ай­
тиб куйганимда бекорга бош силкишмаган эканлар-да? 
Мен гумрох билиб-билмай, нималар демадим у хавда? 
Узим шунча ёмонлаган йигит ёзган дастурхон атрофи- 
да энди кандай утираман? Бу дастурхондаги таомлар- 
дан кай юз билан таомланаман?

Хаёлларимни жудаям гузал, ёкимли овозда у килган 
Куръони Карим оятлари булиб, диккатимни тортди.

Устозимиз билан бирга келган асли Бухоролик бул­
ган бир кори йигит хатми Куръон килаётган эди. Паст
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овозда кироатни бошлаган йигитнинг бора-бора овози 
шунака баланд кутарилдики, тупланганлар хар жой- 
хар жойдан «Аллоху акбар!» деб хитоб килиб юбора 
бошлашди. Нихоят, кори йигит овозини яна пастлатиб, 
кироатни тугатганда атроф бир неча дакика сув куйган- 
дек, жим-жит булиб колди.

Устозимиз хатм ул Куръондан буладиган ажру са- 
вобларни Рустам аканинг, у кишининг хожи оталари ва 
хожи оналарининг рухи покларига багишлаб, узок дуо 
килдилар. Шундан сунг ота-она, уларга хизмат килиш, 
яхши фарзанд кандай булиши кераклиги хакида маъру- 
за килдилар. Яхши фарзандлар каторига Рахматжонни 
хам кушиб, отасининг эзгу ишларини давом эттираёт- 
ганини олкишладилар. Шунда яхши билмаган одамим 
хакида билмасдан туриб, нотугри гапларни айтиб, гий- 
бат, нафакат гийбат, унга тухмат килганимни англаб, 
жойимда утиролмай колдим. Х,аловатим йуколди.

Устозимиз маърузаларидан кейин Рахматжоннинг 
хаккига узок дуо килиб, ишларига Аллох таолодан хайр- 
барака с>фадилар, ёмон кузлардан саклашини тиладилар. 
Х,ар хил хасадчиларнинг игволаридан, гийбатларидан, 
фиску-фасодларидан саклашини тилаганларида беихтиёр 
Рахматжон хакидаги анави гапларни айтган одамнинг 
аввал Рустам аканинг кулида ишлагани, кули эгрилиги 
учун Рустам ака уни ишдан хайдагани эсимга тушди. Уша 
пайтда унинг гийбатини гухтатиш >фнига ундан эшитга- 
нимни дастак килиб, мен хам Рахматжон хакида булма- 
гур гапларни гапирганим учун ичимда узимни сукдим.

Устозимизнинг дуоларидан кейин Рахматжоннинг узи 
укалари узатиб турган тунларни олиб, хар бир талаба- 
нинг елкасига ташлаб, хар бир талабанинг чунтагига бир 
дастадан пул солиб чикди. Барча мехмонларга тунмиди, 
куйлакмиди, хадя улашди. Мен дастурхондаги хали кул 
теккизилмаган айрим неъматлар исроф булишини уйлаб
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утирган пайтимда йигитлар елимхалталарга уша ноз-не- 
матлардан ва иккитадан оби нон солиб, гаркалишаётган 
талабаларнинг кулларига гутказиб юборишди.

Мен бугунги анжумандан катта хулосалар чикардим. 
«Рахматли Рустам акага хам, унинг угли Рахматжонга 
хам Аллох бехнсоб бойлик бериб куйгани бекорга эмас 
экан», деб уйлар эдим. «Сахий кишининг моли камай- 
майди», деганлари рост экан. Биргина шу бугун килинган 
хадя, эхсонларни унча-бунча одам килолмайди, ахир.

-  Курдингизми, берганга Аллох таоло бирига минг 
килиб яна бераверади. Берувчи кулни Аллох таоло дои­
мо олувчи кулдан устун килиб куяди. Берувчи кул со- 
хибини Аллох таоло икки дунёда хор килиб куймайди. 
Умрининг охиригача узгаларнинг эхтиёжи унга туша- 
диган килиб куяди, -  дедилар устозимиз анжуман туга- 
гандан сунг худди фикрларимни укиб тургандек, менга 
караб. -  Мана шундай йигитларни, уларнинг килаёт- 
ган ишларини к>финг, деб сизни чакирган эдим. Мана 
шундай кишилар хакида ёзинг, мана шундай йигитлар 
купайсин юртимизда. Узбекистонда бойлар, сахий ин- 
сонлар купайсин, илохим! Иймонли, эътикодли бойлар 
купайсин! Улардан кавму кариндошлари хам, атрофда- 
гилар хам, эл-улус хам манфаат топади.

Устозимиз ва у киши билан бирга келганлар билан 
хайрлашар эканман, Неъматулла исмли йигит мени баг- 
рига босиб,деди:

-  Кундузги сухбатимиздаги гап-сузларни унутинг! 
У бошка Рахматжон эди. Асл Рахматжонни сиз хам, биз 
хам бугун танидик.
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ТРИПТИХ

«Хайвонларни урманглар! Каргиши уради».
(Отамнинг гапларидан)

1. Мушук
Эшназар болалигидан тошбагир булиб усди. Балки, 

угай онанинг кулида катта булганидандир.
Эшназар на отасига бир марта мехр билан каради, 

на укаларига.
Онаси бир марта «Укангга кара, йиглаяпти», деб 

курган. Эшназар угай укасининг бир оёгидан шартта 
кутариб олиб бориб, х,овузга ташлаб юборган. Шундан 
кейин укаси йиглаганда унинг бир оёгидан кутарсалар 
бас, такка йигидан т^ястайдиган булган.

Биринчи синфда укиётган чогимиздаёк ута рахмсиз 
Эшназардан мехр-шафкат кутиб булмаслигимиз аник 
булган эди.

У замонлар биз парталарда турадиган сиёхдонга пе- 
роли ручкани ботириб олиб, ёзар эдик.

Эшназар ниманидир ёзаётганида орка партада утир- 
ган Камбар бир нарса демокчи булиб, Эшназарни турт- 
ган экан, у шартта угирилиб, ручкани унинг кулига су- 
киб куйди.

Перо си кулига кадалиб колган ручка соат маятниги- 
га 5Ьсшаб, тебраниб колди.

-  Мен сенга нима килдим? -  Кузлари катта-катта 
булиб бакирди К,амбар.

-  Нима килганингни билмадингми?
Эшназар сиёхдонни олди-ю, бор кучи билан Кдм- 

барнинг пешонасига солди.
Биз ушанда Камбарнинг юзи синган чинни сиёхдон- 

дан оккан сиёх, билан буялиб колди, деб уйлаган эдик.
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Кейин билсак, Эшназар Камбарнинг пешонасига ярим 
ой суратини хам «чизган» экан.

Жарохдт хам сиёх, билан тулиб колгани туфайли бу 
сурат Камбарнинг пешонасидан бир умр учмади.

Эшназарнинг бир кули доимо чунтагида булар, уша 
кулида михми, тошми, ишкилиб, бирор учли, тигли 
нарсани чангаллаб юрарди.

Эшназар биров билан келишмай колса, уша кул чун- 
такдан чикар эди.

У кулнинг чунтакдан чикиши эса хеч качон яхши- 
лик билан тугамас эди.

Эшназар чангаллаб турган нарсаси билан ракиби- 
нинг юзига соларди.

Эх-хе, Эшназар туфайли неча-неча болаларнинг 
юзига чандик тушмади, дейсиз.

Пахтага борганимизда энг куп ейдиган нарсамиз ба- 
лик консерваси буларди. Муаллимлар пешин пайти хам 
овкат килишга эринибми, овкат килишга иложлари бул- 
масданми, биттадан консерва бериб куя колишарди.

Бир куни хаммамиз дала шийпонининг ясама столи 
атрофида консерва еб, тушлик килиб утиргандик, Ко- 
билнинг шури куриб, одам куригандек, Эшназарнинг 
консервасига кул узатибди.

Узатган кули узатилган куйи колди.
Эшназар зарб билан урган пичок Кобилнинг кафти- 

ни тешиб угиб, стол га кадалиб колган эди.
Эшназарни факат пахтадан эмас, мактабдан хам хай- 

дашди.

* * *
Эшназарга Жаласойнинг кизлари тегмади. 
Хеч кайсисининг бевакт улгиси келмади. 
У Дунгсойдан уйланди.
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+ Эшназар уйланган Фаризани биров куча-куйда, туй- 
маъракада кургани йук-

Курганлар бордир, аммо унинг овозини эшитган 
одам йуклиги аник.

* * *
Эшназар икки кило гушт олиб келиб, хотинига буюр-

ди:
-  Яхшилаб тузлаб, айвоннинг устунига, тепарокка 

илиб куй!
Фариза гуштни Эшназар айтганидек килиб, илиб 

куйди. Аммо кечкурун бир мушук устунга тирмашиб 
чикаётганини куриб, чинкириб юборди. Бу чинкирикда 
мушукдан кур Киш хам, гуштни мушук олиб кочадиган 
булса, эри курсатадиган азобдан куркиш хам кушилиб 
кетган эди.

Отининг буйнини кашлаб турган Эшназар югуриб 
келгунча мушук гуштни олиб, пастга сакради.

-  Тепарокка илмабсан-да! Аввал мушукни тутай, 
сен билан кейин гаплашаман!

Эри кандай гаплашишини билган Фариза мушукдан 
улгудай куркса-да, эри билан баравар югураверди.

Эшназар мушукнинг ортидан гох огилга кирди, гох 
сомонхонага. Гох томга чикди, гох бокка кирди. Гох 
Алимчулокнинг ховлисига кирди, гох Мамарайим ок- 
соколникига.

Фариза хам эри билан мушукка кушилиб, Жаласой- 
нинг ярмини югуриб утди.

Мушук хам бу сафар гушт ейман деб, балога гириф- 
тор булишини сезди шекилли, гуштдан воз кечди.

-  Гуштни олиб, уйга бор! -  мушукдан куз узмай ба- 
кирди Эшназар. -  Мен мушукни тутиб бораман!

Фариза гуштни уйга олиб келди. Яхшиям румолчага 
махкам туккан экан, мушук тугунни очолмабди. Бир-
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икки жойини румолчанинг устидан гажигани билан 
гуштдан узиб ололмаган экан.

Эшназар ярим соатлардан кейин хориб-чарчаб, чан- 
галида... мушук билан кириб келди.

-  Болтани опке!
Фариза титраб-какшаб, ошхонадан болтани олиб 

келди.
Эшназар мушукнинг белидан этиги билан босди. 

Чап кули билан мушукнинг олдинги икки оёгини ол- 
динга чузиб, унг кулидаги болта билан бир уриб, му­
шукнинг иккала оёгини х д м  узиб ташлади.

Эшназар худди ёш боладай инграб, дунёни бузаёт- 
ган мушукни ховлининг этагидаги суви куриб колган 
сойга отиб юборди.

«Аввал мушукни тутай, сен билан кейин гаплаша- 
ман», деган Эшназар хотини билан гаплаша олмади.

Гаплашиш шарт булмай колган, эрининг ишидан 
эси огиб колаёзган Фаризанинг кузлари косасидан анча 
ташкарига чикиб колган эди.

Эшназар сув олиб келиб, бетига сепгандан кейин 
узига келган Фариза бир огизгина гапирди:

-  Ноинсоф!
Мушук сойда уч кун инграб ётди.
Мушук сойда уч кун йиглаб ётди.
Мушук Фариза олиб борган овкатларга кайрилиб ка- 

рамади.
Мушук Фариза олиб борган сувлардан бир хуплама-

ди.
Мушук улди.
Яна уч кун утиб, Фариза укчиди. ♦
Кейин Фариза угил тугди.
Угилки, ой десанг, огзи бор, кун десанг, кузи бор.
Аммо хушсурат угилнинг кули йук эди.
Мутлако йук эди куллари...
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* 2. Улокчалар

Олим бобо болаларига яхши тарбия беролмади, де- 
сак Олим бобога жабр килган буламиз.

Демасак хам булмаяпти.
Бир умр халол мехдат килиб, болаларига халол еди- 

риб, халол ичирган Олим бобо шу мехнатни деб, дала- 
дан бери келмади-да.

Тарбияни болалар Жангил момодан олишди.
Пенсиясини олганда кул куйишни эплолмаган Жан­

гил момо тарбияни эплармиди?
Жангил момо Олим бобонинг топиб келганини пи- 

шириб-куйдириб, болаларнинг кийимини ювиб, эски- 
сини ямаб, орттирганини Халимасига деб, сандикка со- 
либ, кейин хам топганини шу Халимасиникига ташиб, 
топганини Х,алимасининг болаларининг огзига тутиб, 
ЗЬ'иб кетди.

Икки угил уларни узидан итариб, кизни багрига 
тортган Жангил момони яхши курмай катта булди.

Икки угил оналарининг эркаси булган Халимани 
яхши к)фмай катта булди.

Икки угил бир-бирини яхши курмай катта булди.
Икки угил Олим бобони-да яхши к)фмай катта булди.
Олим бобо Хамрокулни уйлантирди.
Олим бобо Уктамни уйлантирди.
Олим бобо Уктамнинг туйидан кейин ховлининг >ф- 

тасидан баланд девор урдирди.
Олим бобо иккига булинган ховлининг икки тара- 

фидан дарвоза курдирди.
Хамрокулнинг дарвозаси бир кучага, Уктамнинг 

дарвозаси бошка кучага очилар булди.
. -  Кузимнинг тиригида уларга ховлини иккига булиб 

бермасам, мен улгандан кейин бир-бирини иккига бу- 
лишади.
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Олим бобо бир хдфта Хдмрокулнинг ховлисида яша- 
са, бир хафта Уктамнинг ховлисида яшарди.

Олим бобо иккала ховлига хам сигмади, Жангил мо- 
монииг олдига кетди.

-  Отам сеникида улди, сен кум!
-  Сен катта углисан, сен кум!
Ишга мулла Сафар бобо аралашди.
-  Жаласойда хали бунака вокеа булгани йук эди, 

уялмайсизларми? Каттасан, отангни сен кумасан, аммо 
кейинги маъракаларни Уктам утказади.

Шундай булди.
Аммо Олим бобонинг кирки утгандан кейин Хдмро- 

кул Уктамникига, Уктам Х,амрокулникига утмайдиган 
булди.

Уртада овсинларга кийин булди. Бир-икки эрларини 
инсофга чакирмокчи булишди, фойдаси булмади.

Бир-икки бир-бириникига утиб-кайтишган эди, кат- 
тасининг кузи кукарди, кичигининг бурни кийшайди.

Икки ака-ука бегона эди, икки овсин хдм бир-бирига 
бегона булди.

Х,амрокулнинг угли Уктамнинг угли узига карин- 
дош эканини бил май катта булаверди.

Уктамнинг )^глини бошка болалар урганда, Х,амро- 
кулнинг угли кушилиб урди.

Х,амрокулнинг богига бошка болар угирликка туш- 
ганда, Уктамнинг угли кушилиб тушди.

Х,амрокул Уктам билан бирга туй, маъракага борма- 
д и .  ^

Уктам Х,амрокул билан битта чойхонада утирмади.
Х,амрокул бир куни «Иблис девори»нинг устида ик- 1 

кита олачипор улокчаларнинг юрганини, булар томонга 
караб, «Меъ-эъ-эъ, меъ-эъ-эъ», деб маъраб турганини 
курди.

Х,овлини момакалдирок овози тутди:
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-  Кимники бу ажиналар?
-  Укангиз зотли эчки олганмиш, -  ошхонадан овоз 

келди. -  Иккита улокчалари хам бор экан. Бирам чи- 
ройли.

-  Падарига лаънат!
Кесакларнинг бири деворга, иккинчиси улокчалар- 

дан бирига тегди-ю, улар гойиб булишди.
Кейинги сафар Хамрокул улокчалар узининг ховли- 

сида бемалол токларнинг баргларини еб юрганини к5ф- 
ди-ю, ёмон сукинди.

-  Ботир, дарвозани ёп, кочиб кетмасин! Узинг хам 
ушлаш!

Ота-бола кува-кува, улокчаларни тутишди.
Х,амрокул иккала улокчанинг хам оёкларини бураб- 

бураб, синдирди.
Касир-кусир овоздан Ботирнинг хам, нарирокда тур- 

ган онасининг хам юзлари бужмайиб кетди.
Хамрокул нола килаётган улокчаларни деворнинг 

нариги тарафига улоктириб юборди.
Уктам бир суз демади.
Бу вокеа унутилиб хам кетди.
Аммо кизи тугилганда Хдмрокулнинг килган ишини 

Хамма эслади.
Кизнинг оёклари буралиб-буралиб кетган эди.
Олиб бормаган жойлари колмади.
Эх-хе, духтирлар-у, табиблар кизнинг оёгига нима- 

ларни боглашмади.
Киз барибир минг азоб билан кадам босди, довул- 

да колган дарахтдек т}фт тарафга чайкалиб юрадиган 
булди.

Кейин Кенжаси тугилди. Оёклари опасининг оёкла- 
ридан хам баттар майишган эди.

Кенжа хам боши билан хавода айлана чизиб юради­
ган булди.
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Хдмрокул икки боласининг кузига карай олмай, ду- 
нёдан утиб кетди...

3. Эшак

Эшак хам одамнинг огирини енгил килиш учун бино 
булган бир махлук-да.

Болалигимизда хаммамизнинг эшагимиз буларди.
Х,аммамиз эшак миниб, мол бокардик.
Кечкурун келишда Гулдуртепадан Жаласойгача 

эшак пойга килардик.
Толибнинг хангисига хеч кимнинг эшаги етолмас эди.
Кейинги )фин менинг кора эшагимники эди.
Кора эшагим зур эди. Биттагина айби бор эди: сув- 

цан утмас эди.
Битта кулмакни курса хам аждахога дуч келгандек 

гисарилиб кетар, ариклардан утмай, баъзан мени таш- 
лаб, кочиб хам кетарди.

Бошка болалар эшаклари билан кечиб уттан арик- 
ларни мен бир-икки чакирим наридан, куприкдан утиб, 
айланиб келар эдим.

Эшакни суймайдиган одамлар хам булар экан.
Кодир бобо деган одам буларди.
Ховлиси колхознинг саройи билан кушни эди.
Кимнинг эшаги кечаси бушалиб, Кодир бобонинг 

ховлисига кириб колса бас, бобо уни олиб бориб, са- 
ройнинг айвонига осарди.

Кекса бобой кандай уддалаган, билмайман, аммо эр- 
талаб «тартиббузар» эшак бечора саройда осилиб тур- 
ганини курардик.

Бир хилининг оёклари ердан бутунлай узилган, бир 1 
хилининг орка оёклари зурга ерга тегиб турган буларди.

Бир гал КоДиР бобо кечаси коронгида танимасдан, 
токларни пайхон килиб юрган узининг эшагини хам 
осиб куйган экан.
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+ Одамлар Кдцир бобони бу ишдан куп кайтаришар- 
ди, аммо бобо кулок солмасди.

Кодир бобонинг улигини эшакнинг охуридан то- 
пишди...

* * *

Маманазар бобо эса колхоз богига коровул эди.
Маманазар бобо бокка кириб колган эшакнинг ал- 

батта пайини кесар эди.
Пайи кесилган эшак эса «эшак булмайди». Оёгини 

босолмайди.
Бечора эшак тургиси келади, аммо оёклари узига  

буйсунмайди.
Пайи кесилган эшак урнидан турмай... улиб кетади.
Маманазар бобонинг улганини «окибатли» болала- 

ри уч кундан кейин билишибди...

* * *
Маманазар бобонинг угли Сотим посон бизга куш- 

ни булиб колди.
Менинг кора эшагим кечаси бушалиб, унинг ховли- 

сига утибди.
Сотим посон эшагимни ушлаб, эринмасдан молхо- 

намизгача етаклаб келибди.
Сотим посон отаси килган ишни килибди.
У эшагимнинг туфтала оёгининг хам пайини кир- 

кибди.
Эшагим бир хафта туролмай ётди.
У хеч нарса емай куйди.
Сув хам ичмай куйди...
Еттинчи куни кечкурун хабар олгани борсам, кузла- 

ридан шовуллаб ёш окяпти.
Мен... эшагимдан розичилик сдадим.
Мен... эшагимга розичилик бердим.
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-  Мени кечир, жонивор, сени эхтиёт килолмадим!
Тонгда борсам, эшагим улибди...

* * *
Сотим посон кингир юришли эди.
Сотим посон кечаси элни ухлатиб, Хуррам трактор- 

чининг йугида унинг ховлисига кирибди.
Хуррам тракторчи уйида булмагани билан Бурибо- 

сари уйда экан.
Дунёнинг ишлари кизик. Б5фибосар катта ит эди. 

Сотим посоннинг бугзидан хам олиши, корнини хам 
ёриши, кулларини хам гажиб ташлаши мумкин эди.

Б5фибосар Сотим посоннинг бир оёгининг пайини 
гажиб ташлабди, холос.

Шармандагарчилик уз йулига, аммо шундан кейин 
Сотим посон култиктаёкда юрадиган булди.

Дунёнинг ишлари жудаям кизик. Сотим посоннинг 
ит пайини гажиган, босолмайдиган оёги колиб, сог оё- 
гига корасон тушди.

Духтирлар оз-оздан кесиб, думбасигача боришди.
Сотим посон энди аравачада юрадиган булди.
Кейин корасон иккинчи оёгига кучди.
Духтирлар олти ойга бормай, бу оёкни хам бутунлай 

олиб ташлашди.
Сотим посон куллари бор кундага ухшаб колди.
Сотим посон кунини аравачисида кучада, аникроги, 

Аширматнинг дукони олдида утказадиган булди.
Сотим посон кунини ичкилик ичиб утказадиган бул­

ди.
Сотим посон уйига кеч-кеч кайтадиган булди.
Сотим посон тунни ярмидан огдириб-ярмидан огди- 

риб кайтадиган булди.
Сотим посон куринганга насихат киладиган булиб 

колди:
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-  Хайвонларга азоб берманглар! Хайвонларни ур- 
манглар! Хдйвонларни улдирманглар!

Сотим посон ёмгир ёккан уша куниям жуда кеч кет- 
ган экан.

Сотим посонни эрталаб топишибди.
Сотим посон аравачаси билан агдарилиб, балчикка 

огзи билан копланиб, улиб колган экан...
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ЭГАСИНИ ТОПГАН ТОШ

1.
Келинг, менинг каерданлигим хдм, исмим хам сир 

булиб кола колсин. Сирлибой ака деб куя колинг мени. 
Сабаби, мен сизга айтиб берадиган вокеа камдан-кам 
учрайди. Бу вокеани бир жойга ёзиб юрмаган маъкул. 
Токи укиганлар шунака одамлар куп экан, деб уйлаш- 
масин. Барибир дунёда яхши одам куп-да, биродар!

Мен кичикрок бир шахарда яшайман. Умрим уки- 
тувчилик билан утди. Билганим мактаб булди, уйим 
булди. Узи укитувчиликни такдирим деган одамнинг 
оёк кийими мактабнинг кучасида адо булади. Мен хам 
мактабдан ортмадим. Бировларга ухшаб турли идора- 
ларнинг эшигини пойлашга вактим булмади.

Аммо ёшим бир жойга борганда бир идорага ишим 
тушди. Мактабнинг кучаси адо килолмаган оёк кийим- 
ларим ана шу идорага бора-кела, тузиди.

Иккинчи угли мни уйлантирганимдан сунг жой олиб, 
битта утл им га иморат килмасак, булмайдиган булиб 
колди. Керакли хужжатларнинг хаммаси тахт булгач, 
иморатга жой олиш масаласи ана шу идоранинг катта- 
си куядиган имзога караб колди. Келинг, шу одамнинг 
хам исми ошкор булмасин, у каттаконни Каттаев деб 
куя колайлик.

2.
-  Оббо домулло-ей, угалчага ховли солмокчи бу- 

либсиз-да, -  хуш кайфият билан кутиб олди Каттаев.
-  Яхши, яхши. Жуда яхши. Сиз-у, бизнинг вазифамиз 
шу-да, домулло. Шуларни деб югуриб-елиб юрибмиз- 
да. Оласиз, албатта оласиз. Сиздай устозларга ёрдам 
бермасак, кимга ёрдам берамиз?
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♦ -  Рахмат, барака топинг, -  дедим худди ховли жойи- 
ни олиб булгандек, хурсанд булиб.

Каттаев хужжатларга куз югуртирар экан, углим- 
нинг нима иш килиши билан кизикди:

-  Ху-уш, домулло, Аслиддинжон нима иш килади- 
лар?

-  Ёшлар замонавий касб-корнинг бошини ушлашяп- 
ти, -  дедим хам утлим менинг касбимни эгалламаганидан 
упка килиб, хам углимнинг касби билан фахрланиб. -  Ас- 
лиддинимиз тижорат билан шугулланади. Молия инсти- 
тутини тугатган. Бир тижорат фирмасида ишлайди.

-  Яхши, яхши. Жуда яхши-да. Ха, хозирги ёшлар 
мактабга бормайди, заводга бормайди. Хозиргилар бо- 
зорга уради узини, чет элларни кузлайди хозиргилар,
-  деди Каттаев охистагина. Сунг когозлардан кузини 
узиб деди: -  Аслидцинжоннинг иш жойидан биттаги- 
на маълумотнома олиб келасиз, булди. Аризангизга кул 
куйиб берамиз. Насиб булса, ховли туйига чакирасиз.

-  Албатта чакирамиз, -  дедим хурсанд булиб. -  
Аммо, адашмасам, хужжатларнинг ичида Аслиддин- 
нинг иш жойидан маълумотнома бор эди.

-  К)фдим, каерда ишлаши хакида экан, -  деди Кат­
таев. -  Ойлик даромади канча эканлиги тугрисида хам 
биттагина маълумотнома олиб келасиз, булди. Бу ёгини 
узим тугри лайман.

-  Майли, майли, -  деб эшикка йуналдим, аммо уйга 
келгунча хам ер олишга углимнинг маоши тугрисидаги 
маълумотнома нега керак булишини, Каттаев яна каё- 
гини узи тугрилашини тушунмадим.

Чамаси, углим тушунар экан. Бу гапларни эшитиб, 
«Узим борайми, дада?» деб колди.

-  Сен ишингдан колма, битта маълумотнома олиб 
келиб берсанг булди, узим олиб бораман. Мен нафака- 
даги одамман, шу ишларни хам килмасам, бекор ёти- 
шим керак уйда.
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-  Майли, дада, узингиз биласиз, -  деди Аслидцин 
кулиб. -  Аммо мени айтди дерсиз, сиз айтган маълу- 
мотнома билан иш битмайдиганга ухшаяпти.

3.

Тавба, кирк йил укитувчилик килган одамнинг акли 
етмаган нарсаларга болаларнинг акли етишига хдйрон- 
ман. Аслидцин тугри айтган экан.

-  Х,а, яшанг, -  деди Каттаев мен олиб борган маълу- 
мотномани хужжатларга кушиб. -  Энди туман ер тузув- 
чисидан ховли олиш учун ер борлиги тугрисида битта- 
гина маълумотнома олиб келасиз, булди, домлажон.

Шунака идора хам борлигини энди билдим.
-  Шунака дедими? -  деди уша идоранинг каттаси 

кулиб-кулиб. -  Муаллиммисиз дейман-да?
-  Каердан билдингиз? -  хайрон булдим.
-  Пешонангиздан, -  яна кулди у катта. -  Муаллим- 

ларнинг пешонаси кенг булади.
Мен пешонамни ишкалаб куйдим. У катта эса ку- 

лимга бир когоз тутказди.
-  Мана Каттаев с^фаган маълумотнома. Унда ер бор­

лиги хам, у ернинг каердалиги хам, канчалиги хам ёзил- 
ган, -  деди у сертабассум рахбар негадир яна кулиб.
-  Шу маълумотномани олиб борганингиздан кейин ер 
олсангиз, менга айтасиз, мен ишимни алмаштираман.

Мен ер олсам, бу одамнинг нега ишини алмашти- 
ришини, улай агар, тушунмадим. Аммо хали-бери ер 
ололмаслигимни у билган экан.

-  Х,а, яшанг, жуца яхши, — деди Каттаев мен олиб 
келган бу маълумотномани хам хужжатларга кушиб.

Каттаев хужжатларни бошидан охирига ва охиридан 
бошига караб икки-уч марта вараклаб чикиб, деди:
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-  Энди уша, Аслиддинжонга ер бериладиган жойнинг 
махалла оксоколидан биттагина розилик хати олиб кела- 
сиз, булди, домуллажон, колганини узим тугрилайман.

Яна канака колгани булиши мумкинлигини уйлай-уй- 
лай, сертабассум рахбар айтган махаллага йул олдим.

Махалла оксоколи узимга ухшаб укитувчиликдан 
нафакага чиккан одам экан, гапимиз келишиб колди. 
Оксокол дарров битта розилик хатини ёзиб, мухр босиб 
берди.

-  Шошманг, хамкасаба, битта иш киламиз. Яна сарсон 
булиб, келиб юрмаслигингиз учун яна бир-иккита когоз 
бериб юбораман сизга, -  деди оксокол ва котибига махал­
ла фаолларидан беш-олти кишини йигишни буюрди.

Аслиддин шу махалладан ер олиб, уй куришига кар- 
ши эмасликлари тугрисида булажак куни-кушнилар, 
махалла фаоллари далолатнома ёзиб, имзоладилар. Унга 
махалла оксоколи мухр босди. Оксокол махалла ахоли- 
сининг сони, ундан канчаси аёл, канчаси эркак экани ха­
кида, махаллада нечта мактаб, богча, дукон, сартарошхо- 
на борлиги хакида, нечта ёрдамга мухтож оила борлиги 
хакида, махаллага кайси автобусларда бориш мумкинли- 
ги хакида алохида-алохдда маълумотномалар ёзиб, им- 
золади. Х,аммасига мухр уриб, кулимга тутказди.

-  Fайрат килинг, сизнинг фарзандингиз бизнинг ма­
халлага келиб яшашига тарафдормиз!

4.

Аттанг, бу когозлар хам ер олишимиз учун етарли бул- 
мади. Яна канака когозлар олиб бормадим дейсиз. Аслид­
дин алохида ховли-жой килиб чикишига онасининг кар- 
шилиги й}т<диги тугрисидаги, биздан ажралиб, алохида 
чикишларига Аслиддиннинг хотини рози эканлиги туг­
рисидаги тилхатлар, бизга ховли торлик килиб колганини 
исботловчи куни-кушниларнинг номидан билдиришно-
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ма, эх-хе, санайверсам, эсингиз кетади. Маълумотнома 
с>фаб, Каттаев чарчамади, маълумотнома йигиб, мен.

Орадан олти ой утиб, Каттаевнинг канака маълумот­
нома йуклиги тугрисида маълумотнома олиб келишим- 
ни талаб килишдан бошка бахонаси колмади.

-  Оббо домулло-ей, -  деди кулиб Каттаев. -  Нима- 
дан даре бергансиз мактабда?

-  Адабиётдан, -  дедим ва шошиб портфелимни кав- 
лаб, кушимча килдим: -  Директоримиздан бу хакда хам 
маълумотнома олганман.

-  Керак эмас, -  деди Каттаев биринчи марта маълу- 
мотномани рад килиб. -  Адабиётдан даре берган экан- 
сиз, дарсларингизда узбек халк маколларидан хам фой- 
даланармидингиз?

-  Маколлар хакида дарсларимиз булган, умуман, 
халк маколларидан куп фойдаланганмиз, -  дедим порт­
фелимни яна очиб. -  Иш режамни к$фсатайми?

-  Ёпинг шу алмисокдан колган портфелингизни, -  
деди Каттаев негадир сал кизишиб. -  Умрингизда би- 
рор марта «Курук кошик огиз йиртади», деган маколни 
эшитганмисиз?

Ана энди мен Каттаевни сал тушунгандай булдим.
-  Биродар, менинг умрим муаллимлик билан утди, -  

дедим секингина. -  Умримда бировдан пора олмадим, 
пора бермадим. Энди ёшим бир жойга борганда пора 
берсам, кандай буларкин?

-  Жим-э! Жим! -  деди Каттаев уёк-бу ёкка караб 
олиб. -  Ким сизга «Пора беринг», деяпти? Ахир бутун 
бошли бир ховлига ер олган одам кунглидан чикариб, 
бир совга бермайдими? Мен хам жужабирдай жонман, 
домулло. Кол аверса, «фалон кишига ер берибсан, биз- 
нинг улушимиз кани?» деб биздан хам хлеоб-китоб 
с>файдиган катталар бор. «Кирк йил бола укитдим», 
дейсиз. Мактабга бориб келаверибсиз-у, атрофда нима
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ишлар буляпти, бир кизикмабсиз-да, домулло. Замон- 
дан оркада колибсиз, жудаям оркада колибсиз. Боринг, 
мен айтган гапларни яхшилаб уйлаб, душанба куни ке- 
линг. Хужжатларингизга кул куйиб бераман. Тушунган 
булсангиз, хуп-хуп. Тушунмаган булсангиз хам узин- 
гиз биласиз, боринг!

Душанбагача турт кун бор. Турт куннинг ичида минг 
хил уйни уйладим. «Хамма хужжатлар тугри булгани- 
дан кейин ерни берсин-да, нега пора беришим керак?» 
хам дедим. «Бечора жужабирдай жон экан, озрок пул 
бериб, рузгорига карашиб юборсам, савоб булар», хам 
дедим.

-  Ха, мулла Сирлибой, нега бунча хомушсиз? -  деб 
колди масжидимиз имоми мулла Сафар бобо шом на- 
мозини укиб чикканимиздан сунг.

-  Хонангизга утайлик, айтиб бераман, -  дедим дар- 
димни айтишга одам топилганидан суюниб.

Имомнинг хонасига киргач, бошимдан утган савдо- 
ларни бошидан охиригача унга айтиб бердим. Пул ни 
бериш билан бермасликнинг уртасида иккиланаётга- 
нимни айтиб, маслахат сдадим.

-  Пора олган киёматда кандай жазога мустахик 
булса, порани берган хам у билан баб-баравар жазога 
лойикдир, -  деди мулла Сафар бобо. -  Уламоларимиз 
«Динингиз учун тускинлик килаётган нарсани хар кан­
дай йул билан бартараф килсангиз жоиз», дейдилар. 
Масалан, «Бир олим имом ё иймони мустахкам киши 
бирор тухмат билан золимларнинг кулига тушиб колса, 
пора эвазига булса-да, у кишини золимларнинг кули- 
дан халос килиб олиш лозим», дейдилар. Сиз рубару 
булгандек дунёвий максад йулидаги тусикни пора би­
лан хал килишингиз ножоиз. Аммо мен бу масалада 
бир нима дея олмайман, сабаби, «Пора беринг», десам, 
сизни гунохга бошлаган буламан, мабодо «Берманг»,
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десам, фарзандингиз уйсиз колиб кетишига сабабчи 
булиб колишдан куркаман. Замой уша Каттаевларники 
булганидан сунг нима киласиз, бола-чаканинг бошидан 
садака, деб берасиз-да. Бермасангиз, мана шундай сар- 
сон булиб юраверасиз.

Бу ran уйдагиларга хдм жуяли куринди.
-  Аллакачон шундай килиш керак эди, сураган нарса- 

сини олмагунча икки дунёда хам Каттаев имзо куймайди. 
Бир нима десам, «тарбиявий соат»ингизни бошлайсиз, са- 
вобу гунохдан гапирасиз. Каттаевлар савобни биладими, 
гунохни биладими? -  деди Аслиддин ва хонасига кириб, 
битта конверт олиб чикди. -  Эртага хужжатларга манави- 
ни кушиб узатинг, уша захоти имзо куйиб беради.

Эртасига Каттаевнинг идорасига боргунча уч марта 
тухтаб, оркамга кайтдим. Аммо барибир «Углим уй­
сиз колиб кетмасин», деган андиша устун келиб, узим 
узимнинг ёкамдан олиб, Каттаевнинг идорасига судраб 
бордим.

-  Мана шу нарсани хужжатларга кушиб куяр экан- 
сиз, -  дедим тунгиллаб.

Овозим узимга хам узок-узоклардан эшитилгандек 
булди.

-  Бу нима экан? -  деди Каттаев талмовсираб. Сунг 
энгашиб, столининг панасида менга курсатмасдан кон­
верт ичидаги пулни санаб курди.

Бирданига Каттаевнинг юзи ёришиб кетди. Урнидан 
туриб, катта столини айланиб ути б, менинг олдимга 
келди. Кулларимни олиб сикди.

-  Оббо домулло-ей. Оббо домулложон-ей. Яхши 
одамлар куп. Барибир яхши одамлар куп бу дунёда. 
Кайси барака топгур бу маълумотномани хужжатларга 
кушиб куйишни )фгатди сизга? Ишни ана шундан бош- 
лаш керак эди, домулло, -  деди ва котибасини чакирди:
-  Дарров битта чой олиб киринг! Аччиккина булсин!
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Каттаев бир пиёла чой ва конфет билан мени мехмон 
килган булди. Кейин хужжатимга имзо куйиб, мухр 
уриб берди. Кетар чогимда эшиккача кузатиб куяр экан, 
илик хайрлашди:

-  Домулложон, ховли туйига айтиш эсингиздан чик- 
маеин!

Каттаевнинг идорасидан чикиб кетар эканман, кунг- 
лимдан утгани хам, тилимдан учгани хам шу булди:

-  Узингниям, идорангниям елкамнинг чукури коф­
еин!

5.

Аллохга шукр, мен хам муборак Х,аж зиёратига бора- 
диган булдим. Угилларим «Хажга бориб келинг, хамма 
харажатларини тугрилаб берамиз», дейишди. Хужжаг- 
ларни узлари тугрилаб, самолётгача кузатиб куйишди.

Аллох, Аллох! Маккаи мукаррамага борганингдан 
хонаи Каъбага интилар экансан!

Каъбатуллохни курганингдан кузингга ёш куйи- 
либ келаверар, тилингга истигфор калимаси келаверар 
экан! Каъбатуллохда килган хар бир гунохинг бор буйи 
билан кзфинар экан!

Худога шукр, бир умр халол мехнат килдим, рузгорим- 
га харом аралаштирмадим. Болаларимни нопок пул билан 
бокмадим. Уларга яхши тарбия бердим. Бари Аллохни та- 
нийдиган, Хак йулида юрадиган фарзандлар булиб вояга 
етишди. Х,аммаси укиди, элнинг, юртнинг хизматига кир­
ди. Савоб ишни деб умрим утди. Гунохга кул урмадим. 
Ичиш, чекиш нималигини билмай утди умрим. Аммо...

Каъбатуллохга юзма-юз булганимда Каттаевга олиб 
бориб берган конвертам рупарамда туриб олди. Кузим- 
ни очсам хам, юмсам хам уша конверт куз унгимда ту- 
раверди.
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Каъбатуллох деворига бошларимни ураман, кани 
лаънати конверт нарирокка кетса!

Масжиди Хдромнинг мармар о стонал арига бошим- 
ни ураман, кани у ярамас конвертнинг тасвири салгина 
хира торте а!

Кайтага кунглим хира тортди. Фикру хаёлимда уша 
конверт айланиб колди.

-  Эй Аллохим! Менинг гунохимни кечир! -  деб йиг- 
ладим. -  Мен осий бандангнинг гунохини кечир! Биров 
билмади, дебман. Узинг билиб турганингни менга бил- 
дирдинг! Сенинг уйингга келганимда кунглим коп-кора 
булди. Ана энди Узинг кечирмасанг, икки юзи коп-кора 
буладиган бандаларингдан булдим. Аллохим, бу гуно­
химни кечир! Кунглимни мунаввар кил!

Алл ох, Аллох! Тавбам кабул булмади шекилли. Дуо- 
ларим мустажоб булмади, чоги. Лаънати конверт куз 
олдимдан кетмади-кетмади.

Макоми Иброхдмда икки ракъат намоз укиб хам шу 
гунохимни кечишини сдадим. Кетмади.

Зам-зам суви билан кузларимни роса ювдим, кетма­
ди кузимдан конверт тасвири.

Сафога караб юрганда хам, Марвага караб юрганда 
хам шу гунохимни кечишини сдадим.

Минода турганда хам, Арафотда хам шуни сдадим.
Муздалифада тун буйи шуни сдадим. Куз олдим­

дан кетмади-кетмади лаънати конверт.
-  Эртага шайтонга тош отасизлар, мана шу водий- 

дан тош териб олинглар, -  деди элликбошимиз. -  Мош- 
дек-мошдек тошчаларни олсангиз кифоя. Бу тош отиш 
рамзий маънога эга. Катта тошларни отиш шарт эмас.

Эртасига «Жамротул кубро» деган жойда шайтонга 
тош отдик.

Тошларим мулжалга тегмади, чоги, кунгилхирали- 
гим таркамади.
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Курбонлик килганимизда хам, соч-соколларимизни 
олдирганимизда хам, Ийд намозини укиганимизда хам 
халиги хиралик кунглимни тарк этмади. Х,атто Ийддан 
кейинги кун шайтонга тош отиб хам кунгилхиралигим 
таркамади.

6.

Тош отаётган айрим биродарларимнинг шайтон- 
ни куриб тургандек тош отишлари, газаб билан тош 
отишларини куриб, кунглимдан куп гаплар угди. Хам­
ма азобларимга лаънати шайтонни айбдор деб билдим. 
Мен унинг измига юриб куйдим. Шайтон йулдан урма- 
са эди, уша лаънати конвертни олиб бормас эдим. Бу- 
нинг >фнига тегишли жойларга шикоят килиб, уша уй 
учун бериладиган ерни порасиз олишим мумкин эди. 
Мени шайтон йулдан урди. Мен эртага, охирги марта 
тош отгани келганимизда катта-катта тошларни териб 
келаман. Мени йулдан уриш канака булишини шайтон­
га курсатиб куяман! Уриб, унинг бошини ёраман!

Мен Муздалифага боришни ихтиёр килдим. Катта- 
рок-каттарок тошларни териб келишни ихтиёр килдим! 
Элликбошимиз бунинг шарт эмаслигини, тошни иста- 
ган жойдан териб олса хам булаверишини айтди.

Чодирларимиздан сал наридаги тог этагидан ёнгок- 
дай, ундан хам каттарок тошларни териб олиб, «Жам- 
ратул акаба» деган жойга келдим. У ер да азбаройи одам 
куплигидан олдинги сафларга утолмадим. Аммо шай- 
тоннинг рамзига отиб етказа олишимга кузим етган 
жойгача боргач, такбир айтиб, тош отишни бошладим. 
Охирги тошимни отишга шайланар эканман, шайтон 
макри туфайли тортган азобларимни эслаб, хатто Ал­
лох таолонинг уйида хам унинг куткуси боис дилим 
ёришмаётганини эслаб, дард билан фарёд урдим:
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-  Даф бул, эй шайтон! Илоё, мен отган тош сенинг 
бошингни ёрсин! Инсон шаклида юрган шайтонлар хам 
даф булсин! Бисмиллах,! Аллоху акбар!

Бор кучим билан кичикрок олмадек келадиган тош- 
ни шайтонга отдим.

Аллох, Аллох! Эхтиросларим боис шекилли, отган 
тошим хато кетди! Шайтоннинг рамзи колиб, бутунлай 
бошка томонга укдай учган тош менга тескари караб 
турган бошка бир хожининг калласига канкиллаб тег- 
ди-ку! Унинг алам ва важохат билан тош келиб теккан 
томонга карагани, чаккасидан кон окиб тушгани ва се- 
кин ёнига йикилганини к)фдим.

«Бировни улдириб куйдим шекилли?» деб уша то­
монга интилдим. Хайрият, у улмабди. Хизматчилар 
замбилга солиб, кутариб кетишаётганини курдим. Бо­
риб, узр сурай, деб оркаеидан югурдим. Унга етиб ол- 
дим-у, кимлигини куриб, хайратдан котиб колдим.

Мен отган тош бошини ёрган одам Каттаев эди...

7.

Кимлигидан катъи назар, бир кишини майиб кил- 
ганим, яна Хажда шу иш булганидан хижолат булиб, 
кунглимнинг хиралиги ортди.

Маккага кайтганимизда муъжиза юз берди. Зам-зам 
сувидан туйиб-туйиб ичдим ва бу сувни бошим ва ел- 
каларимдан куйдим. Видолашув тавофи учун Каъба- i  
туллох сари юзландим. Каъбатуллох назаримда узидан 
ажиб бир нур, гаройиб бир мунавварлик таратаётгандек 
эди.

Ана шу мунавварлик кунглимда акс этиб, бирданига 
кунглим ёришиб кетди.

Йук, керакли сузни топа олмадим, чоги. Кунглим ча- 
рогон булиб кетди. Нурафшон булиб кетди кунглим!
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Узим хам шунчалар енгил булиб колдимки, «Юряп- 
манмикин ёки учиб кетаяпманмикин?» деган гумонда 
оёкларим остига караб-караб олдим.

Мени барча купгилхираликлар бирданига тарк этган 
эди^

Уша лахзада менинг Х,ажим кабул булган булса, не 
ажаб!

Уша лахзада мехрибон Аллохим менинг гунохда- 
римни кечирган булса, не тонг!
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ФОЛИНГ БОШИНГНИ ЕСИН

1.

Ола сигиримиз йуколиб колди.
«Кора» бор, «Таргил» бор, «Швед» бор, «Ола» йук- 

Х,атто бирор гунажинни курса, оркасидан колмайдиган 
«Буран» бор, «Ола» йук-да. Вахоланки, «Буран»ни бир 
неча марта бегона кишлоклардан топиб келганмиз.

-  Неча марта айтганман сенларга, молларни каров- 
сиз, кирга хайдаб куйманглар деб, -  удагайлади отам.
-  Топинглар, эрталабгача топмасаларинг, эгали булади 
у. «Ола» йуколса, сут-катикка ёлчимайсанлар!

Узимиз хам биламиз, «Ола» йуколса, сут-катикка ёл- 
чимаслигимизни. Сабаби, «Таргил»имиз хали гунажин, 
туккан эмас, тугсаям, унинг серсут, серкаймок булиши- 
га кузим етмайди. Чунки «Таргил» «Швед»нинг бола- 
си. Унинг ранги таргил булгани учун отини «Таргил» 
куйганмиз. Унинг отини акам куйган.

«Швед»ни «Швед наслли, зотли сигир», деб сотиб, 
отамни говжаллоблар алдашган. Ранги, турки швед мо- 
лига ухшагани билан «Швед»имиз швед чикмади. Фил- 
нинг овкатини ейди-ю, эчкининг сутини беради. Лекин 
оти «Швед»лигича колди.

«Кора» «Ола»нинг катта угли, уни узим бузокчали- 
гидан бокиб, катта килганман. Уни тугилганда хам энг 1 
аввал узим к>фганман. Пешанасидаги кафтдек оласини 
айтмасангиз, у бутунлай коп-кора эди. Отини «Коравой» 
деб узим куйганман. У тугилганда мен хали иккинчида 
укирдим. У мен билан бирга катта булди. Шунинг учун 
бегоналарни якинлаштирмайдиган, сузонгич «Коравой» 
мени к>фса, юввош тортиб колади. Баъзан кутурган туя- 
дек пишкириб, арконини хеч кимга боглатгани куймай 
турган жойида мен келиб колсам, индамай бораман-у,
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«Ха, Коравой, шухлигинг тутдими?» дейман-да, ипни 
олиб, шохидан утказиб, доимги жойига, ерга отам кок- 
кан, бир замонлар от богланган козикка боглаб куяман. 
У булса «Сендан бошкаси булса, боглатмасдим», деган- 
дек, йугон буйнини елкамга ишкалаб куяди. Мен хам 
«Коравойим» нимани яхши куришини биламан. Кашов- 
ни олиб келиб, унинг буйинларини, шохларининг ости- 
ни кашлаб куяман. «Коравой» булса каерини кашиш ке- 
раклигини айтаётгандек, менга гох бошини, гох буйни­
ни тутади. Биз «Коравой» билан жураларга ухшаймиз. 
У мени икки марта болалар урмокчи булганда улардан 
ажратиб олган. Бир гал чиллак уйинида Наби семизнинг 
узи гирромлик килиб, яна мени айбдор килди. Хасан 
каптарбоз хам, Fани дароз хам Наби семизнинг ёнини 
олишди. Уларнинг хаммаси олтинчи «Б»да укишади-да. 
Бизнинг «А» синф болаларини куролмайди бари. «А»да 
аълочилар укийди, «Б»да билмасвойлар укийди, тугри- 
ми? Сизлар тарафларда хам шунаками? Хамма муаллим- 
лар «Олтинчи «Б»нинг дастидан дод», дейди. Уларнинг 
синфига дарсга кирмасам, дейишади муаллимлар. Хул- 
лас, Наби семиз мени турткилашни бошлаган эди, ше- 
риклари хам келиб, кушилишди. Карасам, уларга кучим 
етмайдиган. Йигламсираб, бор овозим билан К^оравой, 
ёрдам бер!» деб бакирдим. Мен Наби семиз ва унинг 
шерикларини куркитиш учунгина шундай килгандим. 
Аммо бир махал карасам, «Коравой» биз томонга укдай 
учиб келяпти-да. Шохларини пастга килиб олиб, пиш- 
кириб келаётганини куриб, узим хам куркиб кетдим. 
Хасан «Кочиб кол, улдик!» деб жуфтакни ростлади. 
«Коравой» Наби семизни хам, Fани дарозни хам сузиб, 
учириб юборди. Кейин Хасан каптарбозни кувиб, етиб 
олди-ю, уни хам сузиб, агдарди. Яна кайтиб келиб, худ- 
ди бош айбдор Наби семизлигини билгандек, уни кув- 
лаб кетди. Бечора Наби семиз уйигача кочиб борибди
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ушанда. Икки-уч кун Наби мол боккани чиколмай юрди, 
уни кургандан «Крравой» куварди-да. Шу-шу мол бок* 
кани борсак, болалар менга тегмайдиган булди. Хатто 
мактабда хам болалар билан урушиб колгудай булсак, 
бирга мол бокадиган болалар «Неъмат билан хдзиллаш- 
манглар, у Коравойини олиб келади, шуринг курийди 
кейин», дейишарди.

«Буран» хам «Коравой»нинг укаси, аммо отаси бош­
ка. Унинг отаси фермадаги бахдйбат, зотли хукиз. Унинг 
оти хдм «Буран». Отасидек булсин деб, биз уни «Бу­
ран» деганмиз. У энди иккига кирди. Сузмайди, аммо 
жуда шух. Уни тез-тез йукотиб куямиз. Бировларнинг 
гунажинлари билан уларникига кетиб колган булади. 
Доим акам бориб, олиб келади.

«Ола»миз хакикатдан ола. Лекин уни олалиги учун- 
гина «Ола» демаймиз. Унинг зоти шунака, Олатов насл- 
ли сигир. «Ола»миз бир хил молларга ухшаб, чимх)ф- 
лик килиб, ут танлаб утирмайди. Олдидан нима чикса, 
еб кетаверади. Бир жойга боглаб куйсам хам бирорта 
>т:ни колдирмай, томиригача тозалаб ейди. К^ишлар- 
да молларга ем берамиз. «Таргил» кунжара емайди, 
«Швед» булса ёрмани емайди. «Ола» жонивор булса, 
кунжара берсак хам, ёрма берсак хам еяверади. Онам 
ун элаб нон килса, ундан чиккан кепакни хам ивитиб 
бераман, колдирмасдан еб куяди «Ола». Ювинди бор- 
ми, пучок борми, нима берсак ейди. Шунинг учун унинг ^ 
сути хам куп, сутида каймоги хам куп. Онам эрталаб 
мактабга кетаётганимизда катта саватнинг остига катор 
териб куйилган товоклардаги сутнинг бетини еузиб бе- 
ради, ичига нон туграб, сариёг егандай, маза килиб еб 
оламиз. Онам хар куви пишганида коса-коса сариёг хам 
олади. «Ола»нинг шарофати билан оиламизда хеч качон 
ёг сотиб олмаймиз. «Ола»нинг бир ойлик бузокчасиям 
бор. Уям олача. Онам уни «Олача» дейди. Мен унга
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«Машенка» деб от к;уйиб олганман. «Ола» куёш ботмай 
туриб, у хали каттакон дойра шаклига киргандан буш 
юрган булса, «Машенка»ни эмизиш учун уйга чопиш- 
ни, агар боглаб куйилган булса, уйга караб букиришни 
бошлайди. Аммо «Ола» жуда тартибли хдйвон. У бир- 
гина «Бош, Ола, кайт», дейишим биланок мен истаган 
томонга кайтади. Бошка молларим хам унинг оркаси- 
дан юрар, «Ола» боис мен бошка болалардек кийнал- 
мас здим мол бокишга. Уларнинг моллари хали у ёкка, 
хали бу ёкка кочиб, бировларнинг экинларига тушиб, 
чарчатар эди. Яна энг кизиги, бошкаларнинг моллари 
бедазорга тушгудек булса, албатта корни шишиб кетар- 
ди. Кишлокда хар йили бир-иккита мол корни шишиб, 
улиб туради. Аммо менинг «Олам» хам, унинг бола- 
лари хам бедазорнинг уртасига боглаб куйсангиз хам 
корни шишмайди. Маза килиб еб, корнини каппайти- 
риб юраверади. Бир гал мактабдан боргунимча молла- 
римдан иккитаси бушалиб, Рахмат бобо коровул булган 
бедазорга тушибди. Рахмат бобо колганини хам буша- 
тиб, хаммасини бедазорнинг уртасига хайдаб борибди. 
«Хдммаси корни шишиб улсин», деган-да. Узи Рахмат 
бобо катта одам булса-да, ёш болага ухшаб, болалар 
билан )^чакишиб, уруш килиб юради. Икки-уч соат бе­
дазорнинг роса гуллаб турган жойларига олиб бориб, 
молларимни бокибди хамки, бирорта молимнинг кор­
ни шишмас эмиш. Охири сукина-сукина, четга хайдаб 
чикиб, сояга боглаб куйган ерида мен бориб колдим. 
Х,амма болалар «Бутун сен мол бокмасанг хам булади. 
Рахмат бобо молларингни яхшилаб туйгазиб, сугориб, 
сояга боглаб хам куйди. Биз журттага молларингни 
корни шишмаслигини айтмадик», дейишди.

Кузда далалар экиндан б5чнагандан кейин, хар йил- 
гидек, хамма молларининг шохидан ипини олиб, эрта- 
лабдан кир томонга чикариб, хайдаб юборади. Кечкурун
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молларнинг узи корни туйиб, кишлокка караб кайтиб 
келаверади. Чикиб, уй-уйимизга хайдаб кирамиз. Бу 
мавсум бизда хайдов вакти дейилади. Ун беш-йигирма 
кундан бери молларимиз хайдовда юрган эди. Х,али би­
рор марта «Ола» келмай колган эмасди. Умуман, унинг 
биринчи марта йуколиб колиши эди. У бузогини уйлаб 
хам келмай колиши мумкин эмасди. Унга нимадир бул­
ган. Ана шунинг учун хам хаммамиз хавотирга тушдик.

2.
Иккала акам хам менга кушилиб, «Ола»ни излаб, ко- 

ронгидан хам куркмай, кирга чикиб кетдик. Мен акала- 
римни купрок мол бокадиган жойларимга олиб бордим. 
У ерларда «Ола» кзфинмади. Кейин кирдан моллар ке- 
лиши мумкин булган иккала йул буйлаб, кишлоккача 
икки мартадан келиб кетдик. Йул буйи «Ола, Ола, мах- 
мах, Ола, каердасан?» деб бакириб бордим. Аммо тонг 
отди хамки, «Ола» топилмади. Кун буйи кир-адирларни 
кадамлаб, излаб чикдик. Хеч каерда «Ола» йук. Кечгача 
булган барча кидиришларимиз хам самарасиз кетди.

Уша куни кечки овкат мотамсаро утди. Доим мен 
мол бокканим учун узимни айбдор хдсоблаб, елкам ки- 
силиб, бир чеккада йигламсираб утирардим.

-  Тумшайма, -  деди отам. -  Мол йуколишига сен 
айбдор эмассан. Битта сеники эмас, хамманинг хам 
моли хайдовда. Менимча, бирор кунгли эгри одам хай- 
даб кетган. Наймандан хам кеча бир кишининг туртта 
молини куппа-кундузи биров хайдаб кетибди. Ислом 
д}Ьстир курибди у одамни. «Моллари Бахрулланинг мол- 
ларига )Ьсшар экан», деб утаб келаверибди. Кечкурун 
Бахрулланинг моллари йуколганини эшитиб, к)фган 
вокеасини айтиб берибди. Х,акикатдан, у одам Бахрул­
ланинг молларини хайдаб кетган экан. Изидан Ёмон-
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жаргача боришибди. Уша ерда жарга тиралган машина 
изларигача бориб, молларнинг изи йуколибди. Х,озир 
икки вилоятнинг мелисаси юк машиналарни тухтатиб, 
текширяпти. Аммо вокеа кеча булган. Кечадан бери у 
машина Тошкентнинг молбозорига икки марта бориб 
келган булсаям ажаб эмас.

-  Нафасингизни иссик килинг, -  онам изиллаб йиг- 
лашга тушди. -  Найманнинг уз угриси бор. Бизнинг 
кишлокда угри йук, х,али бирор кишининг молини утри 
олмаган.

-  Ана шунинг учун хам угри келган-да, хотин, -  ха- 
зиллашмокчи булди отам. -  Уз угриси йук кишлокни 
угрилар писанд килмас эмиш.

-  Уларнинг оти учсин! -  мавзуни узгартирди онам.
-  Неъматулла, сен эртага укишингдан колма, аммо мак- 
табдаги хамма болалардан сурагин, хар холда учта киш- 
локнинг боласи укийди. Кургани, эшитгани чикиб ко- 
лар. Хайрулла, эртага сен Сагонак буйлаб, Кенагасгача 
бориб кел, уйма-уй сура. «Бегона мол келмадими?» де. 
Совгон, Очамайлига кир. Кайтишингда Кулкишлокка 
кириб ут. Кайси кишлокка кирсанг, масжидига кириб, 
бобойларига айт, шуларнинг инсофи булади. Курган, 
эшитган булса, айтади. Омонулла, сен Мангитободга 
бор, ундан Замбаракка ут. Кайтишингда Бахринниям 
оралаб, курган одамга «Ола»нинг белгиларини айтиб, 
«К5фсаларинг, хабар беринглар», деб келавер. Икковинг 
хам «Хабар берганга суюнчиси бор», денглар. Неъма­
тулла, сенам болаларга суюнчи хакида айт, хупми?

-  Х,а, шу ran эсларингдан чикмасин! -  деди отам 
хам. -  Ким хабарини берса, битта юзталикни асраб- 
авайлаб юрибман, хакки-халол шу юзталикни суюнчи- 
га бераман.

Юз сумга битта майдарок мол, айтайлик, бултурги 
бузокни сотиб олса буларди. «Мактаб директори юз сум
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ойлик олармиш», деб эшитардик уша пайтлар. Куп бола­
лар «Катта булсам, директор буламан», дерди ушанда.

Эртасига хдмма синфларга кириб, гапни юз сум 
суюнчидан бошлаб, «Олам» йуколганини айтиб чик- 
дим. Аммо хеч ким курдим, демади. Акаларим хам кеч- 
курун холдан тойиб кайтиб келишди. Х,еч кайси киш- 
локдан дараги чикмабди.

Туртинчи куни хам бирор хабар эшитмадик. Шундан 
кейин «Ола» хакида катгик ташвишлана бошладик хам- 
мамиз. Чунки энди унинг адашиб кетиб колмагани, йу- 
колиб колмагани аник булди-да. Энди уни кимдир олиб 
кетганига хаммамизнинг ишончимиз комил булган эди.

3.
-  Бештепада битта аёл фол очармиш, аник жойини 

айтиб берармиш, -  деди онам отамга. -  Сизга фол деса, 
жонингиз чикади. Аммо «Фолга ишонма, фолсиз юрма», 
дейишган момоларимиз, хупми? Чикмаган жондан умид. 
Бир марта айтганимга хуп денг, боринг! Оти Хосият 
фолчи эмиш. Бир марта боринг, хужайин, гунохд менинг 
буйнимга. «Ола» учун гунохга ботсам хам майли.

«Ола» учун мен хам гунохни буйнимга олишга та- 
йёр эдим, гарчи гунох нималигини яхши англамасам 
хам. Аммо отам уйланиб туриб, рози булди:

-  Майли, эртага бир ran булса, мендан упкалаб юрмас- 
лигинг учун хам бораман }ана Хосият фолчингникига.

Эртасига сахарлаб Хосият фолчи деганининг уйига йул 
олдик. Дадам мени хам эшакка миндириб олди. Сабаби, 
отам йул-пулда «Ола»ни куриб колишимиздан умидвор 
эди отам. Аммо узи молларимизни бошка моллар ичидан 
яхши ажратиб ололмасди. Мен эса юз мингта молнинг 
ичидан хам «Ола»ни ажрата оламан. Лоф булсаям айтай, 
уни бошка молларнинг ичидан кузимни боглаб куйсалар
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+ хдм топа оламан. Керак булса, хидидан, мени курганда 
пишиллашидан, овозидан хам таниб оламан.

4.

-  Бугун чоршанба, эртан пайшанба. Шу икки кун- 
нинг ичида молингни топсанг топдинг, тополмасанг, 
жума куни молинг сотилади, -  деди фолбин момо. — 
Молинг бир коронги огилга бойланган. Жума куни со- 
тишни мулжаллаб турибди бойлаган одам.

-  Кимлигини айтинг, кимлигини, -  кизикиб кетди 
отам. -  Кайси кишлокдан?

-  Х,м-м, кишлогими? -  уйланиб колиб, косадаги сув- 
га термулди фолбин момо. -  Кишлоги дегин...

Отам унинг чайналаётганини узича тушуниб, олди- 
га яна битта уч сумликни ташлади. Аёл хам шуни кутиб 
турган эканми, шартта «Ола»миз богланган кишлок- 
нинг номини айтиб юборди:

-  Бойкишлокда молларинг, бир коронги огилда.
-  Кимникидалигини айтинг, яна уч сум бераман, — 

деб ёнини кавлади отам.
Уч сумни эшитиб, фолбин момо косасидаги сувга 

узок термулиб, бир нималар деб пичирлади. Аммо би­
рор исмни айтолмади.

-  Корарок одам, турки совук, баджахл одам, аммо 
оти чикмаяпти. Оти мусулмонча от булса чикарди, ки- 
тобдан эмас унинг оти, -  деди фолбин момо кийналиб 
кетган одамга 5Ьсшаб. Сунг бизни хдйдагандай имо- 
ишоралар кила бошлади: -  Энди кетинглар, мен чарча- 
дим. Тез хдракат килмасаларинг, молларинг кулларинг- 
дан кетади.

-  Хола, молим айтган жойингиздан топилса, битта 
куйлак олиб бераман сизга, -  деди отам фолбин момо- 
никидан чикаётиб.
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-  Топилгунча хдмманг шундай деб турасан, топил- 
са, момонгни эсдан чикариб юборасан, -  деб мингир- 
лаб колди фолбин момо ортимиздан.

5.

Отам уйимизга келгандан Эргаш аканинг «Моск­
вич» машинасини савдолашди. Машина баки тулгу- 
нича бензин олиб берадиган ва ун сум пул берадиган 
булди отам. Машинага бизлар хдм чикиб олдик ва тезда 
Бойкишлокка жунадик.

Бойкишлокда отамнинг Х,асан ака деган таниши бор 
экан, уша киши бизга хамрох булди ва чойхона, мас- 
жид ва дуконга ухшаган, одамлар йигиладиган жой- 
ларга бориб, молимиз хакида сураб-суриштирдик. Х,еч 
ким бегона мол курганини айтмади. Отам фолбиннинг 
гапларини айтганидан сунг Хасан ака: «Майли, фолчи 
шунака деган булса, кишлокдаги хамманинг огилини 
битталаб к5фиб чикамиз, хеч ким каршилик килмайди, 
аммо мени ранжитяпсиз, дустим, бизнинг кишлокдан 
хали угри чикмаган», деди. Шундан сунг кишлокда- 
ги ховлиларни бирма-бир айланиб, хар бир ховлидаги 
огилни синчиклаб куздан кечирдик. Мен Хасан ака­
нинг угли билан бориб, болалар мол бокаётган адирни 
хам кур и б келдим. Ёйилиб утлаб юрган моллар ичида 
«Ола» йук эди.

Биз Бойкишлокдан хам «Ола»ни тополмай, хориб- 
чарчаб, умидсизликка тушиб, кайтиб келдик. Отам Эр­
гаш акага бефойдага берилган ун сумнинг хам аламига 
бизни сукиб, ховлига кирди-ю, с)фида утирган бегона 
одамни куриб, сукинганидан хижолат булди.

Мехмондан олдин онам суз бошлаб колди:
-  Хужайин, Бештепада бир кишининг огилида битта 

бегона мол бор эмиш. Букириб, кушниларини безор ки-
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либди. Бу кишиям кушниси экан. Хосият фолчиникига 
борганингизни эшитиб, «Шу одам кидирган мол булса 
керак», деб бизга хабар бергани келибди.

-  Шу ran ростми? -  деди отам худди «Ола» топил- 
гандек, хурсанд булиб. -  Бештепага борганда бегона 
мол хакида хеч ким хеч нима демаганди-ку?

-  Бирортадан суровдингизми? -  деди мехмон.
-  Ха-я, узимиз билан булиб, фолчиникига бориб, 

фолчиникидан кайтиб келаверибмиз, -  бошини кашла- 
ди отам. -  Битта-яримтадан сурамабмиз хам. Ака, отин- 
гиз ким, адашмаяпсизми, ишкилиб?

-  Отим Махкамбой, уша, сиз борган Бештепадан- 
ман. Уша, Хосият-бехосият фолчининг уйидан учта 
уй нарида тураман. Бехосиятнинг уйидан кейинги уй 
Шоди олифтаники. «Шахарда укияпман», деб беш- 
олти йил ота-онасини алдаб, шахарда дайдиб юрган. 
Шундан отида «олифта» кушимчаси бор. Узи ишёкмас, 
дангаса, бекорхужалардан. Иккита угли хам отасига 
тортган. «Ишламай тишласам», дейди. Бизнингча, шу 
катта угли молларингни хайдаб борган чикар-ов. Утган 
йилиям бировнинг молини суриб келиб, олти ой жан- 
жаллашиб юрувди. Огилидаги мол букириб, безор ки- 
лувди, кушнимиз Акрам ака билан кирдик. «Сизда мол 
булмас эди, бир-икки кундан бери сигир букириб кол­
ди, тинчликми?» десак, «Якшанба куни Жумабозордан 
олиб келдим, нима, мол килиш бизнинг пешонамизга 
битилмаганми?» дейди. «Муборак булсин, сигир олиб, 
куп яхши килибсиз, лекин уни букиртириб ётмай, бола- 
ларга айтинг, дала-даштга олиб чикиб, бокиб келсин, оч 
колдириб, букиртирманг-да», дедик. «Эгаси боласини 
олиб колиб, онасини сотган эди, шунга сал бангираяп- 
ти, яна бир-икки кун карай, урганиб колса колди, бул- 
маса, кейинги якшанба куни бозорга олиб бориб, сотиб 
юбораман», дейди.
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-  Фолчининг кушнисиникида бангираб ётган булса, 
биз эшитмадик-ку? -  с$фади отам.

-  Сиз кундузи боргансиз, кундузи ут-пуг берса, тин- 
чийди шекилли. Шом пайти бошлайди ашуласини. ПТу- 
наца букирадики, баъзан ярим окшомгача давом этади. 
Ишонмасангиз, юринг, хозир роса олаётгандир авж 
пардасидан.

-  Мен уни шом пайти согардим, шомда боласини 
эмизаман деб маърайди-да, жонивор, -  сухбатга кушил- 
ди онам. -  Номардлар, роса азоб берибди «Ола»мизга. 
Боккани олиб чикишса, бир илож килиб, кочиб келарди 
бечора.

-  Кетдик!
Отамнинг бу буйруги Хайрулла акам билан мени ас- 

карлардек )фнимиздан тургизди. Отам Эргаш акага яна 
бир челак бензин ва беш сум берадиган булди. Беште- 
пага жунадик.

6.
Махкамбой ака Шоди олифтанинг уйини к)фсатиб 

куйгандан кейин машинадан тушиб кол ар экан:
-  Мен сизларни танимайман, сизлар мени к)фганла- 

ринг йук, -  деди.
Биз Шоди олифтанинг уйи олдида машинадан туш- 

ганимиздан «Ола»нинг овозини эшитдим ва бу «Ола» 
эканини отамга айтдим.

-  Биттанг хдм бир огиз гапирмайсан, -  деди отам 
бизларга ва дарвозани такиллатишга тушди: -  Шоди- 
кул ака, хо Шодивой ака!

-  Хозир! -  ичкаридан эркак кишининг овози эши- 
тилди.

Бироздан сунг дарвозани бир киши очиб, «Хизмат», 
дегандек, бизларга бирма-бир тикилди.
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-  Мол сотмокчи экансиз, бир танишингиздан эшит- 
дик, биз хдм битта сигир олмокчи булиб, эртага бозорга 
чикмокчи эдик. Савдомиз маъкул келса, сиз хдм бозорга 
бориб юрмасдингиз, биз хам бозор оралаб юрмасдик.

Шоди ака бироз иккилангандек караб турди-ю, биз- 
ни ичкарига таклиф килди. Тойифи узумлар осилиб тур- 
ган ишком остидаги супага утирдик. Фолчи момонинг 
гапини эсладим: «Корарок одам, турки совук, баджахл 
одам». Шоди олифта кора хам эмас, турки совук хам 
эмасди. Баджахлга хам ухшамасди.

-  Майли, савдомиз келишса, сотамиз, узиям букириб, 
еб куйди, -  деди Шодивой ака ва ичкарига караб деди: -  
Шавкат, бозор куни сотиб олиб келган молингга харидор 
келди. Олиб чикиб, к>фсат, нархи тугри келса, бервора- 
миз, овозидан мен хам, куни-кушни хам безор булди.

Шоди олифтанинг узигина эмас, Шавкат угли хам 
олифта экан. Салом хам бермай, бизга бир нописанд ка­
раб у т д и - ю ,  огилларидан «Ола»мизни етаклаб чикди.

-  Куришсин, нархи кутарса, сотуврамиз, -  деди Шав­
кат олифта ва «Ола»ни бизга якинрок етаклаб келди.

Мен «Ола»ни куриб, отамнинг жим у т и р и ш и м и з  Ке- 
раклиги хавддаги тайинлаши хам ёдимдан кутарилиб 
кетди. Иргиб урнимдан туриб, «Ола»нинг буйнидан ку- 
чокладим. «Ола» бечора хох ишонинг, хох ишонманг, 
мени куриб, йиглаб юборди. У тилларини чикариб, ме- 
нинг юзларимни ялади. Мен хам унинг юзидан упаётиб, 
кузларидан окиб тушаётган куз ёшларини к)фиб колдим.

-  Угрилар! Ноинсофлар! -  бакириб йиглаб юбор- 
дим.

-  Сенга жимгина утиргин, дегандим-ку, -  деди отам 
келиб, мени овутмокчи булиб.

-  Ота, каранг, Ола йиглаяпти, -  дедим бугилиб. -  
Улар Олага азоб беришган, уни кийнашган. Уни калтак- 
лашган, булмаса йигламасди.
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-  Майли, углим, хафа булма, энг мухими, «Оланг» 
топилди. Худога шукр, молимиз харомга чикмади, -  
деди отам ва Шоди олифтага караб, деди: -  Бу сигирни 
«Бозордан углим олиб келди», дедиигиз-а? Энди углин- 
гиз бу сигирни кайси бозордан, кимдан сотиб олганини 
айтиб беришига тугри келади, Шодивой ука.

Шодивой олифта хам, узидан олифтарок угли хам 
нима булганини тушунишди шекилли, уларга сичкон- 
нинг ини минг танга булиб колди.

-  Молни кайси бозордан сотиб олувдинг, углим? -  
деди Шоди олифта углига у бирор жуяли ran топар, де­
ган умидда.

-  Ким айтди сизга «Бозордан сотиб олдим», деб? 
Уша куни бир зиёфатдан кеч кайтувдим. Карасам, ку- 
чада шу мол буш юрибди экан. «Киритиб, боглаб куяй, 
эгаси излаб, сарсон булиб юргандир, коронгида бир 
ёкка адашиб кетмасин», дедим. «Ким сураб келса, бе- 
риб юборинглар», деганман онамга хам. Ишонмасанг- 
лар, ана, онамдан с)фанглар.

Онаси хаммасини куриб, нима булаётганини англаб 
турган экан, тезгина келиб, отамга йиглаб-ёлворишга 
тушди:

-  «Хосият холаникига фалон-фалон белгили сигири 
йуколганини айтиб, фолга келишибди», деб эшитга- 
нимдан билувдим бу мол сизларники эканини. Углим 
тугри айтяпти. Бизларни кечиринглар, сизларга хабар 
килолмадик. Ана, молларингизни олиб кетаверинглар, 
аммо эримни ёки углимни айбдор килманглар. Худо 
хайрингизни берсин, мелисага берманг! Мелиса билса, 
углимни камаб куяди. «Иккинчи бу ишни килмайман», 
деб тилхат берган. Дадасига Худонинг зорини килдим, 
«Бориб, эгаларига айтайлик, бозорга жар солдирайлик, 
хеч булмаса, чикариб, хайдаб юборайлик», деб. Нима 
килай, бу эркакка ran кор килмади, кор килмади-да. Жон
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ака, болаларингизнинг рохатини куринг, ёш болаларим 
бор, рахмингиз келсин, мелисага айтманг!

-  Йигламанг, синглим, мелисагаям айтмайман, би- 
ровгаям айтгулик иш эмас бу, -  деди отам )фнидан ту- 
риб. -  Эркакка ярашадиган иш эмас бу. Сизнинг айтга- 
нингизни киламан, аммо сизнинг мана буларнинг хиз- 
матини килиб утказган умрингиз хайф булибди, эсиз 
умр. Эсиз эркак деган ном буларга.

Биз «Ола»ни етаклаб, кучага чикдик. Тупланган то- 
мошаталабларга парво хам килмай, отам йулни киш- 
локка солди. Отам машинага, Эргаш аканинг ёнига 
мени угиргизиб, кишлогимизга юбормокчи эди, мен 
кунмадим. «Ола»дан ажралгим келмади. Эргаш ака би­
лан акам кетди.

7.

Биз Шоди олифтаникидан узокдашиб, фолбин мо- 
монинг дарвозаси ёнидан утаёсак , фолбин момо хам 
дарвозаси олдига битта утиргични куйиб олиб, утирган 
экан. Бизни куриб, отамни таниб колди ва деди:

-  Сигирингизни топибсиз-да? Мен айтган кишлок- 
да, мен айтган одамнинг огилида бойлоглик турган 
эканми?

Отам умрида бировнинг дилини ранжитган одам 
эмас. Бировни с)тсканини эслай олмайман. Аёлларга- 
ку, каттик гапириш тугул, уларга деярли гаиирмас эди. 
Аммо фолбин момонинг шу сузларидан кейин отамни 
таний олмай колдим. Ким билади, балки кун буйи ай- 
толмай юрган гапларини йигиб, битта килиб, фолчига 
айтиб юборгандир. Балки, Шоди олифтага айтмокчи 
булганларини хам йигиб, фолбин момога айтгандир. 
Хдйтовур, отамнинг уша сузлари анча вактгача куло- 
гимдан кетмай юрди.
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-  Хр, фолинг бошингни есин! Фолбин булмай, хар 
бало бул! Ун чакирим ердаги кишлокка сарсон килдинг! 
У кишлокнинг одамларини бекорга хафа килдим. Бит- 
талаб огилларини куфиб чикиб, узим хам адо булдим. 
Ун чакирим наридагини к>фган фолинг куншинг Шоди 
олифтанинг уйини куролмапти. Тупурдим фолингга! 
Аслида сенинг угрилар билан тилинг бир, билдингми?

Отамнинг каттик-каттик гапираётганини эшитган 
томошаталаблар энди бу ерга йигилишди. Отам уларга 
хам баланд овозда гапирди:

-  Манави бадбахтга биттанг хам фол очирма! Уму- 
ман, хеч ким, хеч качон фол очирмасин! Фолчининг 
угрилар билан тиллари бир. Муттахамлар билан тили 
бир. Фолчининг шайтон билан тили бир. Фолчи дузахи, 
билиб к)^йинглар, дузахи!
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ШУКР

Очиги, мен хам оз шукр киладиганлардан, тугриро- 
ги, куп нолинадиганлардан эдим.

-  Купрок шукр килинг, нолинманг, ахир нимангиз кам?
-  деб колдилар бир куни устозимиз Ахтамхон турам.

-  Куряпсиз, устоз, карз-хавола килиб булса-да, бир 
илож килиб уй олдик, -  дедим. -  Аммо мехмон келса, 
ийманмасдан утиргизадиган на бир мебелимиз, на бир 
гиламимиз бор.

-  Сиз олган уйни ололмай юрган одамлар канча эка- 
нини уйлаб шукр килмайсизми? -  дедилар устоз.

-  Ёш-ёш кизлар «Нексия» миниб юрибди, менинг 
булса мотоциклим хам йук, ~ дедим тан бергим келмай.
-  Элликка бориб колдим, хамон пиёда юрибман.

-  Пиёда булса хам юрганингизга шукр килмайсизми?
-  дедилар устоз. -  «Нексия» миниб юрган кизларни кур­
ган кузларингиз ногиронлар аравачасида юрган оёксиз 
одамларни курмайдими? Ана шундай аравачага солиб, 
болаларингиз итариб юрмаганига шукр килмайсизми?

Турамнинг нима десам хам жавоб топиб беришлари 
тинкамни куритиб, бошка мавзуга кучдим.

-  Ойлигим кам. Оладиган ойлигим рузгоримдаги 
бир ойлик харажатларнинг учдан бирига зурга етади, -  
дедим. -  Аввалги иш жойимда ойлигим камлиги боис 
бошка газетага утувдим, бу ерда икки йилдан бери иш- 
ласам-да ойлигим уша-уша. Нархлар эса икки йилнинг 
ичида уч баравар ошиб кетди. Аввал мен ишлаган газе- 
тадагилар мендан икки-уч баравар куп маош олишяпти.

-  Болаларингиз оч колишяптими? -  сурадилар ус­
тоз. -  Неча кундан бери нон еганларингиз йук?

-  Тугри, оч колганимиз йук. Кора икра-ю, кизил 
икра емасалар-да, хали ананас деган мевани еб курма- 
ган булсалар-да, нонимиз, макаронимиз узилгани йук-
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Кдйсидир байрамда хатто банан хам олиб берганман 
болаларимга, -  дедим устоз нима демокчи булаётган- 
ларини пайкаб. -  Аммо бунинг узи булаётгани йук-да. 
Узимни турт тарафга уряпман. Баъзан авваллари ор 
килган ишларимни хдм килишга мажбур буляпман.

-  Баракалла, Аллох хам «Сендан харакат, Мендан 
баракат», деган, -  дедилар устоз. -  Унутмангки, сизга 
ризкни мухаррирларингиз эмас, Аллох таоло етказиб 
турибди. Икки йилдан бери ойлигингиз ошмас экан, 
камайтирмаганларига шукр килинг. Аммо унутмангки, 
ойлигингиз камайганда хам болаларингиз очдан улмай- 
ди, Аллох бошка ердан ризкларини етказади.

Дастурхонга бути кутарилиб турган паловнинг кел- 
тирилиши сухбатимизни булиб куйди.

-  Бугун кайси кун? -  с5фадилар устоз.
Устознинг нима учун сураётганларини англаб тур­

ган булсам-да, у кишининг ташрифлари учун охирги 
гуручни солиб ош дамлатганимни билдиргим келмади.

-  Чоршанба, нима эди?
-  Бизникида факат якшанба кунлари ош дамланади,

-  дедилар устоз ва сал уйланиб туриб, кушиб куйдилар:
-  Беош кетган сагир якшанбалар хам оз эмас.

Дастурхон йигиштириб олингач, устоз шукурнинг 
хикмати хакида бир ривоят айтиб бердилар.

* * *
Кддимда бир киши нукул Аллох таолога шукр килар 

экан. Тилидан «алхамдулиллах» деган суз тушмас экан. 
Бу сузни куп такрор килишининг сабабини сураганлар- 
га «Бандасининг Яратганига шукри -  «алхамдулиллах», 
демокдигидир», дер экан.

Шу одамнинг таърифи мамлакат подшосининг куло- 
гига етиб, подшох у одамни к5фишни истаб колибди. 
Вазирини у одамнинг олдига юборибди.
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+ -  Подшохдмиз сизни курмокчилар, сизни саройга 
таклиф килдилар, -  дебди вазир.

-  Менинг саройда киладиган ишим йук, ~ дебди ка­
лиги киши. -  Подшохингизни хам кургим келса, мен 
хузурига борган булардим. Модомики, подшох мени 
к5фмокчи экан, у меникига келсин!

Вазир бу гапни подшохга етказибди ва подшох, у 
одамни жазоласа керак, деб подшохнинг огзини пой- 
лабди. Подшох эса куп шукр килувчи кишининг вазир- 
га берган жавобини обдон уйлаб, у одамда бир хислат 
борлигини пайкабди ва дебди:

-  Ростдан хам, унинг менда эмас, менинг унда ишим 
бор. Мен узим у кишининг хузурига боришим керак 
эди. Бу хатони хозирок тузатганим булсин!

Подшох мулозимларини эргаштириб, халиги ки- 
шиникига борибди. Унинг харобгина уйини, нураган 
деворларини, эски-туски тушакларини обдон кузатиб 
булгач, сурабди:

-  Калай, сог-саломатмисиз?
-  Алхамдулиллах! -  жавоб берибди халиги киши.
-  Еб-ичишингиз, маишатингиз дурустми?
-  Алхамдулиллах!
-  Бирон нарсага мухтожлигингиз йукми?
-  Алхамдулиллах!
-  Бирон нарсадан кийналмаяпсизми?
-  Алхамдулиллах!
-  Баракалла, баракалла, -  дебди подшох ва яна чор 

атрофга бир назар солгач, дебди: -  Бу уйингиз сал ха- 
роброк ахволга келиб колибди, ижозат берсангиз, сизга 
янги уй куриб берсак!

-  Менга янги уй керак эмас, шуниси хам булавера- 
ди, -  дебди киши. -  Бу уй вактинчалик уйимиз. Абадий 
яшайдиган янги уйимизни чиройли килиш ташвишида- 
миз.
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-  Жихозларингиз хдм, тушакларингиз хам деярли 
йук экан, хохласангиз, шу уйингизни яхшилаб жахоз- 
лаб берайлик!

-  Биз яхши жихозларимизни янги уйимизга жуна- 
тиб турибмиз, бу уйда борига каноат килиб турибмиз,
-  дебди киши. -  Алхамдулиллах!

-  Мен шу мамлакатнинг подшосиман, -  дебди под- 
шох. _ Илтимос, сизга бирор яхшилик килишимга рух- 
сат беринг. Айтинг, сиз учун нима хизмат килай?

-  Алхамдулиллах, бировнинг хизматига мухтож 
эмасман, — дебди киши. -  Илтимос, мен учун ташвиш 
чекманг!

-  Сизга бирор хизмат килиш подшох учун ташвиш 
булибдими? -  дебди подшох. -  Айтинг, хар кандай 
юмуш булса, битта амрим билан бажо келтиришади.

-  Майли, ундай булса битта юмуш айта колай, -  
дебди куп шукр килувчи киши. -  Шу пашшалар мени 
жуда куп безовта килади. Илтимос, пашшаларни ме­
нинг уйимга келмайдиган, менга озор бермайдиган ки­
либ куйинг!

Подшохнинг боши котибди. Бош кашлай-бош каш- 
лай, дебди:

-  Мен подшохман, хар кандай ишни битта фармон 
билан бажартираман, аммо пашшаларга «Бу ерга кел- 
манглар!» дея олмайман. Уларга сузим утмайди.

-  Менинг эса бошка ташвишим йук, -  дебди халиги 
киши ва уйланиб чикиб кетаётган подшохга караб ку- 
шимча килибди: -  Сиз саройга кайтгач, ун кун давоми- 
да филларингизни кузатинг!

Подшох Ун кун давомида филларни кузатибди. Ун 
кун давомида улкан филлар на овкат ебди, на сув ичиб- 1 
ди. Улар озиб хам кетмабди, хулкларида хам бирор уз- 
гариш булмабди. Ун кун утгач, яна аввалгидек овкат еб, 
сув ича бошлабдилар.
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-  Подшохим, сиз зигирдеккина пашшаларга сузим 
утмайди, деган эдингиз, каранг, анави одам тогдек фил- 
ларни ун кун овкат ейиш ва сув ичишдан туЬегатиб куй- 
ди, -  дебди вазир хайратини яшира олмай. -  Бунинг 
сири нимада экан?

-  Бу унинг куп шукр килишидан, -  дебди подшох, 
уйланиб туриб. — Куп шукр киладиган, доимо «Ал­
хамдулиллах», деб юрадиган кишини Аллох, таолонинг 
Узи дуолари кабул буладиган килиб куяр экан. Биз эса 
оз шукр киламиз. Жуда оз шукр киламиз. Жудаям оз.

* * *
Устозимиз билан булган уша сухбат хам, устоз айтиб 

берган ривоят хам эсимдан чикиб кетган экан. Якинда, 
Жума намози учун масжидга чикканимда мен гувохи 
булган бир вокеа уша сухбат ва уша ривоятни яна ёдим- 
га солди.

Чап кули йук бир йигит ёнимдан жой олди. Икки 
ракъат намоз укиди ва узок дуо килди. Мен беихтиёр 
унинг дуоларига кулок солдим.

-  Аллохим, Узингга шукр! -  дуо киларди бир кулли 
йигит. -  Берган кунингга шукр, берган ризк-рузингга 
шукр! Сен менга бериб турган неъматларингни айтиб 
адо килолмайман. Сен менга берган энг улуг неъмат -  
иймон неъматингга шукр! Мусулмон килиб яратганинг- 
га шукр! Акл берганингга, куз, кулок, тил берганингга 
шукр! Уз оёкдарим билан масжидингга келиб турганим 
учун Сенга шукр! Уз кулим билан тахорат килиб, ибо- 
дат килиб турганим учун Сенга шукр! Илохим, бу неъ­
матларингни олиб куйма! Охирги нафасимгача иймон 
неъматингни олиб куйма! С^тагги нафасимда хам чин 
ихлос билан «Лаа илааха илаллоху Мухаммадур росу- 
луллох», дейишни насиб кил!
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Бир кулли йигитнинг «Уз кул им билан тахорат ки­
либ, ибодат килиб турганим учун Сенга шукр!» деган 
гаплари мени хайратга солди. Унинг кандай тахорат 
килишини тасаввур килиб, ларзага тушдим. Замонавий 
кулайликларга эга тахоратхоналарда бир нави, аммо об- 
дасталарга сув олиб, тахорат килинадиган тахоратхона­
ларда, кишлокларда бир кули йук одамнинг тахорат ки- 
лиши машаккатнинг узи-ку? Кандай килиб сув куяди, 
кандай килиб юз ювади? Кандай килиб билакларини 
ювади-ю, кандай килиб оёкларини ювади?

Ана шуларни уйлайвериб, бошим шишиб кетди. 
Намоз пайтида хам фикру хаёлим бир кулли йигитда 
булди. Унинг рукуъ ва саждаларини куз кирим билан 
кузатдим. Намоз сунгидаги дуодан сунг ягона кули 
кафтини юзига ихлос билан суртишини кузатиб, икки 
кулимнинг кафтлари билан куз ёшларимни артдим.

Жума намозидан сунг бир кулли йигитнинг чойхо- 
нага бурилганини куриб, мен хам уша ёкка юрдим.

Бир чойнак чой, икки булак пиширикни кутариб бо­
риб, унинг ёнидаги буш уринга утирдим. Чойни кай- 
тариб, унга хам чой узатдим. Бирпасда танишиб хам 
олдик. Исми Абдурауф экан.

-  Кечирасиз, менга сураш нокулай, аммо...
-  Афгонда булган, -  деди Абдурауф гапимнинг да- 

вомини кутмай. -  Машинамизни ракета билан уришган. 
Накд осмонга чикиб кетганмиз ушанда. Чап кулим ел- 
камдан узилиб, учиб кетганини анча вакт кузатиб тур- 
ганман, десам ишонасизми?

-  Ишо-ишонаман, -  дедим буни тасаввур килар 
эканман, зурга овозим чикиб.

-  Аллохга шукр, чап кулимдан ажралган булсам 1 
хам, жоним омон колди. Вахоланки, машинадаги йи- 
гирма бешта йигитнинг йигирма иккитаси уша ернинг 
узида халок булган эди.
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-  Дахдлат! Алл ох сизни бир асраган экан-да?
-  Ха, Аллох таоло мени куп марта сакдаган, ал­

хамдулиллах!
-  Хали ёнма-ён намоз укидик, мен дуоларингизни 

эшитдим, -  дедим узрхохлик охангида. -  «Уз кулим би­
лан тахорат килиб, ибодат килиб турганим учун Сенга 
шукр!» дедингиз. Шундан бери сизнинг кандай тахо­
рат килишингизни тасаввур килиб, бу ахволда кандай 
килиб «Уз кулим билан тахорат килиб турганим учун 
Сенга шукр!» дейиш мумкин, деб уйлаяпман.

-  Албатта шукр киламан-да, -  деди Абдурауф. -  
Узингиз айтинг, ушанда чап кулим эмас, унг кулимдан 
ажралсам нима буларди? Хамма ишни чап кулим би­
лан килармидим? Хатто овкатни хам чап кулим билан 
ермидим? Чап кули билан шайтон овкат ейди-ку? Ал­
хамдулиллах, Унг кулим билан овкат ейман, биродар- 
ларим билан унг кулим билан к5фишаман. Тахоратни 
эса бир амаллайман. Иккала кулидан хам айрилиб кел- 
ган куролдошларим канча! Икки кулсиз хам ибодатини 
колдирмай юрган биродарларимиз бор. Булар хам май- 
лига, икки кули, икки оёги сог була туриб, бир марта 
масжидга оёк босмаган одамлар канча! Пешонаси саж- 
дага тегмай ^аётганлар канча! Икки кули бутун була 
туриб, умрида тахорат килмаганлар канча! Аллохга 
шукр, бизни ана yin ал ар тоифасидан килиб яратмади. 
Энди айтинг, мен шукр кил май ким шукр килсин?!

* * *
Устозимиз Ахтамхон т)фам авлиё экан.
Якинда сув утказаётган туфлимнинг 5фнига янги бо­

тинка, углимга иссикрок шим, кизимга румол ва кулкоп 
олишим кераклиги кайд килинган эслатмалар ёзилган 
когозни чунтагимга солиб, ойлигимни олишга борсам, 
ойлигимнинг роппа-роса ундан бир кисмини кулимга

292



тущазишди. Хайрон булиб, кассирнинг юзига боксам, 
у хам хайрон булиб, елка кисди.

-  Бу ойда сизнинг хикояларингиз кам босилгани 
учун сизга ойлик эмас, калам хаки ёзишибди. Купрок 
ёзсангиз, купрок маош чикиб колар, узр, -  деди у худди 
узи айбдордек.

Беихтиёр тилимдан шу крона сузлари учди:
-  Алхамдулиллах! Алхамдулиллах! Узингга шукр!
Озгина пулни махкам багримга босдим.
-  Карздор килиб куйишмапти-ку. Шунисига хам шу- 

кур! Алхамдулиллах!
Уйга келар эканман, уйларим тиниклашди:
-  Туфлимнинг тагига резина коктириб оламан. Янги 

ботинка шарт эмас. Аёлим уйдан кучага чикмайди, 
унинг румолини ураб, кизим укишига бориб-келиб ту- 
ради.Углимга узимнинг шимимни кичрайтириб бериб, 
узим уйдан чикмай хикоя ёзаман. Ана шунда кейинги 
ойда купрок калам хаки оламан. Балки, ойлигимни ту- 
лик килиб беришар. Ана шунда узимга шим, ортса, бо- 
тинкаям оларман.

Акл берган, фикрлай олиш, тугри хулоса чикара 
олишга етадиган тафаккур неъматини берган Аллохим- 
га шукр!

Алхамдулиллах! Алхамдулиллах!

V
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