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КОНВЕРТ-ОДАМ

Фел ьетон-цисса

«Кимнинг нафси уни чегарадан чи- 
цариб юборса, бу унинг улимидир».

«Махзан ал-улум»

«Угри урган киши «дод, угрини 
ушла!» дейди, пора берган киши 
«дод, порахурни ушла!» демаиди...»

Абдулла КАХХОР 

БИЛДИРГИ

Хурматли укувчи!
Ушбу билдирги оркали шуни маълум 

киламанки, конверт билан боглик бу этни 
жунжиктирадиган, гаройиб вокеалар, куз 
куриб, кулок эшитмаган галати ханго- 
малар асосан собик шуро замонида булиб 
утганлигини асарни укигач билиб оласиз.



Конвертбозлик шуро тузумининг асло 
тузалмас -  энг ёмон иллатларидан бири 
эди. Конвертбозлик жамиятнинг тарак- 
киётидан, иктисодий ривожланишдан 
кура, инкирозга учрашида асосий куч 
булган, десак янглишмаймиз.

Катагон буйича халклар отаси Сталин 
фирка ходимларига маош ва мукофот пу- 
лини конвертда беришни тавсия килган. 
Яна бир тузалмас иллатни бошлаб берган 
бу расво курсатма дохийнинг улимидан 
сунг хам кизгин давом этган. Шундай 
килиб, конвертбозлик касаллиги юкоридан 
куйига тушиб, жамиятни ажрик томирла- 
ридай эгаллаб олган ва тузалмас иллатга 
айланган.

Конвертга урганган куллар, чунтаклар 
уни хамиша кумсаб яшаган. Урганмаган 
чунтаклар уни кулга киритишга интилган- 
лар. Конвертга хавас хам, кизикиш хам ба­
ланд булган.

Уша замонда конверт кудратли эди, 
кучи нихоятда зур эди. Унга тенг келади- 
ган бирор-бир куч топилмасди. Катта-ки-



чик мансаблар, баланд амаплар конверт- 
нинг салмогига, кайси кудратли чунтакка 
тушганига караб таксимланарди.

Конверт факат одамлар ва амалдорлар- 
ни эмас, балки сохаларни, тизимларни бир- 
бирига кузга куринмас мустахкам занжир- 
лар билан боглаб турарди. Ундан бевосита 
манфаатдор кучлар бу занжирларнинг узи- 
лишини асло хохламасдилар. Масалан, кон- 
вертнинг сехрли кучи билан истаган олий 
укув юртига кириш ёки укимасдан хам бе- 
малол диплом олиш одатий хол эди.

Конверт жиноят килиб, уша жиноят- 
ларни яна узи ёрдам килиб ёпиб юборар- 
ди. Конверт бажарилмаган режаларни ор- 
тиги билан адо этарди.

Конвертлар «илгорлар»ни узи яратиб, 
узи мукофот берарди. Хуллас, одамнинг 
кадр-киммати, шаъни, хак-хукуки купрок 
унинг ёнидаги конвертнинг салмоги ва 
микдорига караб белгиланарди.

Афсус, надоматлар булсинки, собик 
шуродан колган энг хавфли иллат -  кон- 
вертбозлик касаллигидан хали-хануз куту-



либ кетмаган айрим кимсалар орамизда 
учраб ту ради. Бундай конвертхурлардан 
хам нафратланамиз, хам жирканамиз. Бун­
дай иллатларнинг хамон борлиги жамият 
учун нихоятда хавфли.

Мухтарам Президентимиз Ислом Кари­
мов айтганидек: «Шуни унутмаслик керак- 
ки, таъмагирлик, турачилик, порахурлик, 
кибр-хаво, коррупция нихоятда юкумли 
ва хавфли касалликдир. Уз вактида унинг 
олди олинмаса, бу мараз бутун жамият 
танасига ёйилиши ва уни халок килиши 
мумкин».

Биз, каламга олган мавзу -  конвертбоз­
лик иллати хам ана шундай мараз ва юкумли 
касалликлардан бири. Бу иллатдан канчатез 
кутулсак, унга биргалашиб бархам берсак, 
аввало виждонимиз тоза, иймонимиз пок ва 
харомдан хазар килган буламиз. Бу билан 
жамиятимизнинг халоллашиб, тозариб бо- 
ришига шубха йук...

Ушбу ёзилганларни укиб, узингиз бир 
хулосага келасиз, деган умиддамиз, азиз 
укувчи!



Козим конверт бугун кутштмаган- 
да, «ижоди» гуркираб турган бир пайтда 
бир умр мехр-мухаббат куйиб келган жо- 
нажон конвертга камалиб колди. Худди 
лифтда тасодифан камалган йуловчидай. 
Конвертни зур бериб, бор кучи билан 
парчалай деса, кулларида кишан... Козим 
шурлик качон, кандай килиб, кай холатда 
конвертнинг шафкатсиз копконига тушиб 
колганини билмайди? Билолмай гаранг ва 
лол...

Козим конверт куни кеча озод ва эр- 
кин куш каби канот кокиб, мазза килиб 
тоза хаволар багрида учиб юрарди. Уни 
тухтатадиган, йулини тусадиган, тахдид 
соладиган бирор-бир куч топилмасди! 
Унинг куллари узатган жойига етарди. 
Имкониятларининг чек-чегараси йук эди. 
Унинг чунтаклари даста-даста, гиж-гиж 
конверт билан тула эди. У конвертлар 
канотида олис-олисларга эркин парвоз ки- 
ларди...



Конверт тубсиз кудук эди. Лекин ку- 
дукдан хам чукур эди. Чукурликда гуё 
лахадни эслатарди...

* * л

У укишни тугатиб, бир ишнинг этаги- 
ни тутмагунча конверт нималигини, унда 
кандай сир-синоат борлигини ва кандай 
куч-кудратга кодирлигини ва конвертда 
минг ишва-ю, жилва билан жодугар каш­
мири яшашини хали билмасди.

Бир сафар бобоси билан оралари- 
да шундай гаройиб сухбат булиб утгани 
хамон ёдида.

-  Болам, бил сан г, конверт эшик очади, -  
деди бобоси.

-  Конвертнинг куллари ё оёклари бул- 
маса, кандай килиб эшик очади, бобожон? -  
хайратга тушди набира.

-  Болам, конвертнинг оёк-куллари бул- 
масаям, унинг ичида деви бор, -  деди бо­
боси сирли килиб.

-  Эртаклардаги девми, бобожон? -  яна 
хайратланди набира.



-  Афсуски, эртакларингни кунпаякун 
килиб, хамма нарсани кулга айлантира- 
диган кудратли дев. Бу дев билан асло 
хазиллашиб булмайди.

-  Бу кандай дев?
-  Пул-дев болам, пул-дев. Ундан Худо- 

нинг узи асрасин. Хрзирча унга тенг кела- 
диган куч йук. У зурларнинг зури. Кучли- 
ларнинг нихоятда кучлиси...

-  Сиз айтган пул-дев танкдан х,ам 
зурми?!.

-  Зур! Хохласа, танкни юргизади, 
хохласа, тухтатади, хохласа, бир уриб 
пачаклайди. Хохласа, учиб кетаётган са- 
молётни ерга кундиради.

У бола хаёли билан ушанда пул-девни 
тасаввур килолган эмас. Пулнинг девга 
нима алокаси борлигини яхши тушунма- 
ган эди...

Козим урта мактабда аъло бахоларда 
укиди. Унга купчилик хавас киларди. Ай­
никса, математика фанидан билими анча 
зур эди. Бир сафар мактабга келган ко­
миссия аъзоларидан бирининг хатоси-



ни топиб, хаммани хайратга солганди. 
Ушанда Козим мактабнинг колаверса, 
бутун Бурикалла кишлогининг хакикий 
кахрамонига айлангани рост гап. Хатто 
кариялар «агар бу бола шундай у киса, 
келажакда ундан хатто Гагарин чикиши 
мумкинлигини» башорат килишганди.

Мактабни тугатиб, катта шахарга 
укишга кетиб, уша йил Козим талаба 
булди. Кишлокдошлари: «Козимдай яхши 
уки!», «Козимдай «аълочи» бу л !», «Ко­
зимдай илоё укишга кир!» -  деб унга хавас 
кила бошладилар. Яхши укигани ва кири- 
шимли йигит булгани учун университетда 
олиб колишди.

Мухаббат бобида хам омади юришди. 
Илдизлари анча мустахкам бир амалдор- 
нинг узидан уч ёш катта кизига уйланди. 
Отасини анча-мунча карзга ботирганини 
хисобга олмаганда туй яхши утди. Лекин 
туёна тула конвертларни кайнотаси олди. 
Отаси беш йил деганда туй карзларини 
узди. Лекин бу орада Козимбойнинг омади 
чопиб, амал пиллапояларидан юкорилаб



бораверди. Охири у «Козим катта» деган 
юксак ном орттирди. Шунда унинг номи 
кишлокдошлари орасида машхур булиб, 
достонга айланди. Улар биздан чиккан 
«катта одам» деб роса фахрландилар. Бу 
«юлдузли онлар» узокка чузилмади.

Емон гапнинг каноти бор, деганлари- 
дек, одамлар кулогига бир совук ва шум 
хабар етиб келди. Энди у эл орасида Ко­
зим конверт деган галати ном орттирган 
эди...

Уша замонларда олий укув юртлари- 
га киришда асосий воситачилик конверт 
оркали амалга оширилар эди. У пайтда 
конверт катта куч эди. Конверт укишга 
киритиб, конверт диплом олиб берар- 
ди. Козимбой бу умумхалк «хашари»да 
кайнотасига якиндан ёрдам бериб турар- 
ди. Лекин хизмат хакини факат конвертда 
оларди.

* * *

Конверт тубсиз кудук эди. Кудукдан 
хам чу кур эди Чукурликда гуё лахадни 
эслатарди



Ушанда Козимнинг йирик корхонага 
рахбар этиб тайинланганига бор-йуги уч 
кун булганди. Уша кунлар хамон ёдида. 
Дастлабки кунлар у ишхона ва ишчи-хиз- 
матчилар билан танишишдан, уларнинг 
таклиф-мулохазаларини, дарду ташвиш- 
ларини эшитишдан бушагани йук. Ора- 
да катта-кичик мажлисларга хам бориб 
келяпти. Уйда апил-тапил овкатланиб, 
ётогига шошади. Олдингидай ялпайиб 
телевизор куриш, бола-чака билан яйраб 
сухбатлашиш хам йук. Эрталабки ош- 
ларни хам канда килди. Зарур ва керакли 
одамнинг оши булмаса, бормасди.

Фикри-ёди ишда. Ишни яхши бош- 
лаб, яхши натижапарга эришишни асосий 
максад килиб олган. Энг мухими, кули 
остидаги одамлар билан тил топишиб кет- 
са булди. Жамоа ёмонга ухшамайди. Худо 
хохласа, ишлаб кетади...

Уша куни ишга эртарок келди. Коти- 
ба киз хам эндигина келиб, узини ойнага 
солиб турган экан. У котибанинг сало-



мига тузукрок алик олмай, хонасига ки- 
риб кетди. Бундай ута замонавий кизнинг 
кабулхонасига келган кишиларни кузини 
уйнатиб, кутирчокдай ястаниб утиРиши 
дуруст эмас. Озрок муддат ишласа, кейин 
одмирогига алмаштирар.

У хаёлидан шу фикрларни утказиб, кур- 
сига чукди. Чукди-ю, кеча окшом юкоридан 
келган хужжатларга куз югуртира бошла- 
ди. Бу орада котиба чойнакда чой кутариб 
кирди. У котибага карамасдан «рахмат» 
деди-ю, ишини давом эттираверди.

Орадан бир-икки соат чамаси вакт у тд и . 
Уринбосарини кабул килди. Телефонлар- 
га жавоб берди. Ниманидир излаб столи 
тортмасини тортди. Тортди-ю, хайратдан 
котди. Тортмада узунчок конверт турарди. 
Лекин у конвертни олиб, очиб куришга 
ботинолмади. Шартта тортмани ёпди. 
Ёпди-ю, нимадандир сесканиб, юрагига 
вахима тушди. Атайлаб килгандай ша- 
мол дераза пардасини кимирлатган эди, 
яна юрагига гулгула тушиб, атрофига 
аланглаб караб куйди. Узини босиб олиб,



ишини давом эттирди. К,ани энди ишида 
унум булса, хаёли тортмадаги конвертда 
эди. Бир хаёли у ни шартта олиб очмокчи 
булди. Лекин журъати етмади. Куркди.

«Конвертда нима бор?», «Ким бундай 
килиши мумкин? Ва нега, нима учун?» 
«Кимдир уни сотиб олмокчими?» Хаёли- 
дан утаётган саволларга жавоб изларди. 
Бир хаёли конвертни секин чунтагига со- 
либ, хожатхонага кириб очмокчи булди. 
Очиб куради-ю, ташлаб юборади. Тамом, 
вассалом. Йук, яхшиси кулини тегизмас- 
лик керак. Нима килади из колдириб?.. 
Ахир у конвертни ким нима ниятда торт- 
масига ташлаб кетганини билмайди- 
ку! Якинда конверт билан кулга тушган 
кайсидир вазир уринбосарини эслади. У 
канчалар тонмасин, конвертдан бармок из- 
лари чикибди. Уни ишхонасида кулларига 
кишан солиб олиб кетишибди.

Козимнинг халовати йуколди. Гуё хо- 
насида портлайдиган нимадир бор-у, хаде- 
май портлаб кетадигандай вахима и скан- 
жасида колди.



Тушлик татимади. Хаёли хдмон гала- 
дондаги кукиш ранг конвертда эди. «Сум- 
ми, долларми, евроми... агар булса канча?»

У куннинг колган ярми кандай ут_ 
ганини билмади. Х,узурига кириб чик- 
канларни кандай кабул килганини яхши 
эслолмайди.

Иш вакти тугагач, кетиш олдидан шарт- 
та галадонни тортди-ю, конвертни олиб, 
тезгина портфелига солди. Машинага 
утиргач, кунгли бироз таскин топгандек 
булди, хадиги босилди.

Хотинининг «яхши келдингизми», де- 
ган сузларига хам эътибор килмай, ётогига 
шошилди Апил-тапил кийимларини ал- 
маштириб телевизор рупарасига чукди. 
Лекин хаёли портфелидаги конвертда эди: 
«Конвертда нима бор9 Нима булиши мум- 
кин?» Кутилмаганда хотинига юзланиб:

-  Овкатинг тайёр булса, олиб кел, -  
деди.

Хотини пилдираб ошхонага кетди. Бу 
орада ховлида уйнаб юрган фарзандлари 
хам келишди.



котди. Сунг харбийда хизмат килаётган 
амакисидан конвертда хат келганини эс- 
лади. Эслади-ю, почтага югурди. У бирин- 
чи бор кулига ушанда конверт ушлади. 
Унинг чиройли маркасига узок тикилиб 
колди. К^лидаги хатни авайлаб конвертга 
жойлади. Гуё хат да ёзилганларини кон­
верт билиб коладигандай хижолат булди. 
Лекин конвертни мехр билан китоб ора- 
сига куйиб кизга узатди... То китоб орт- 
га кайтгунича конверт тушларига кириб 
чикди. Умид билан кузлари турт булиб, 
интизор булиб кутди -  конвертни. Согинч 
билан юраклари уртаниб-уртаниб кутди -  
конвертни.

Конверт ушанда ишк эди, ишвдан фол 
очадиган башоратчи, фолбин эди.

Конверт ушанда энг соф, энг покиза туй- 
гулари мужассам булган гузал хил кат эди.

Конверт ушанда юрагини, юраги эмас 
бутун тани-жонини беркитиб куйган 
мухаббат кудуги эди... Лекин ушанда 
конверт уни боплаб алдади. Конвертдаги 
ишкий сатрлар сароб булиб чиади. У энди



конвертга ишонмай куйди. Унинг нозик, 
навнихол конвертини куч-кудратга тула 
семиз конверт аллакачон узиники килиб 
олган эди... Хаммаси бозордагидай соти- 
либ кетди...

Конверт билан боглик нарса борки, соти- 
лади, сотиб олинади. Ва сотиб юборилади. 
Конвертда мехру шафкат йук, яхшилик йук.

Бошидан уттанлари сабок булмаган 
экан...

Ёши улгайиб, яна конвертга мехр куйиб 
утирибди-я, галварс. Конвертга мехр -  
когозгулга куйилган мехрдай гап.

Унинг бу гал конвертга тушган ишки 
булакча эди. Бу ишк юрагида эмас, жигил- 
донида илдиз отган эди. Конверт у учун 
битмас-туганмас бойлик манбаи эди, гуё 
казиб олгани билан асло тугамайдиган ха- 
зина эди. Конвертда сехр бор эди. Унинг 
ичида сехргар яшарди. Сехру жоду амал 
килганда хатто иймон сует кетарди. Наф- 
еини жиловлай олмасди. Окибатда кон­
вертга кул булди, яъни Конверткулга ай- 
ланди.



Конверт аслида касофат эди. Касофат 
булмаганда у шурликнинг бошига не-не 
кулфатларни солармиди?

Конвертга ошно булган, унинг сехрига 
берилган одам, унга ва айникса, конверт- 
даги жодуга мехр куйган одам, албатта, 
туби йук нафс кудугига тушиб кетиши 
аник. Тугриси чукиб кетади. Алвидо!..

Конверт ичида сулув кузларини су- 
зиб кашмири яшайди, жодугар истикомат 
килади. Конвертда шайтон ин куриб ол- 
ган. Улар бир булиб турфа нозу карашма- 
лар билан конверт ичида яйраб, кош кокиб 
имлагани-имлаган...

К^удук тубида конвертнинг азиз бола- 
лари -  пуллар, бойликлар, кимматбахо 
буюмлар калашиб ётарди. Уларни минг 
азобда зурикиб-зурикиб, куркиб-куркиб, 
кийналиб-кийналиб туккан эди, шурлик 
конверт. Лекин конвертнинг болалари бе- 
вафо эди.

Аслида конверт учун хар гал пул 
тугишнинг узи булмасди. У кулдан кулга, 
чунтакдан чунтакка утаётганида доим



хддиксираб, куркиб, титраб-титраб турар- 
ди. Яъни у нопок кулдан кулга утаётганида 
тугри ва халол кулларга тушиб колишдан 
нихоятда куркарди. Чунтакка кириб ол- 
гач, бироз нафас ростларди. Чунтак анча 
ишончли, бехавотир манзил. Чунтак унинг 
калкони эди. Чунтакдаги конверт отаси- 
дан калтак еб, сунг онаси ажратиб олган 
болага ухшаб нафас ростлайди.

Бир хил чунтаклар силлик, бир хилла- 
ри дагал, бир хиллари кенг ва бир хилла- 
ри тор эди. Тор чунтаклар да конвертнинг 
нафаси кайтиб, бугилиб кетарди. Кенг 
чунтакларда яйрарди, яйраб-яйраб нафас 
оларди. Нафас оларди-ю, лекин нафси- 
ни тиёлмасди. Конвертлар аслида нафс- 
нинг курбонлари эди. Улар харом билан 
халолни билмас ва фаркига бормасди...

* л л

Козим конвертнинг хидини тугурук- 
хонадан чикаётганида сезган булса ажаб 
эмас. Чунки уни конвертда йургаклаб 
чикишган эди. Шу-шу у конверт билан



кадр дон ошно булиб колди. У богчага 
бораётганида хам конверт унга хамрох 
булганини билмайди. Богча мудираси бу- 
висининг таниши эди. Канчалар якин та- 
ниш, кадрдон булмасин мудирага бувиси- 
дан кура, бувиси берган пурсилдок конверт 
кадрли эди. Чунки мудира богчага бола- 
ларни конвертсиз кабул килмасди. Кон- 
вертеиз келган болалар турли бахоналар 
билан богча остонасидан ичкарига бир 
кадам хам куёлмасди. Остонада уларни 
конверт кутиб турарди.

Конверт гиштдай туртбурчак, гиштдай 
огир эди...

Умрингдан барака топгур, мактаб остона- 
еига хам конверт билан бирга кадам куйди. 
У укишга борган мактаб намунали эди. Ле­
кин мактаб обруси канчалар юксак ва наму­
нали булмасин, унда конвертсиз укишнинг 
хеч бир иложи ва имкони йук эди. Ушанда 
конверт уни мактабга олиб борган отаси- 
нинг чунтагида эканлигини у билмасди.

Конверт куринмас залворли куллари 
билан уни синф партасига етаклаб бор-



ди. Мактабни тугатгунча ота-онаси билан 
укитувчилар уртаси конверт риштала- 
ри анча мустахкам богланди. Байрамлар, 
тугилган кунларда конвертлар устозларни 
кутлаб, мамнун килиб, холларидан хабар 
олиб турди.

У укиган институтда конвертбозлик 
мусобакаси авжида экан. У на укиб укиди, 
на тузукрок билим олди. У учун конверт 
балогардон булди. Укишни тугатгунча 
унинг куллари чунтагида эди.

Бир томонда -  укиётган конвертлар 
узун-киска, семиз-орик булиб укув хо- 
наларида, маъруза залларида кузларини 
лук килиб, бакрайиб утиРаРДи- Иккин- 
чи томонда -  укитадиган конвертлар эса 
нихоятда юхо, аждарходай оч эди. Улар- 
нинг кузлари хам, узлари хам ютаман, 
дерди. Конвертнинг кандайлиги улар учун 
ахамиятсиз эди. Конверт булса, бас...

Козим учинчи курсга у т г а н и д а  инсти­
тут ректори алмашди. Янги ректор ута 
халол, тугри суз, катъий рахбар эмиш, 
деган гап-сузлар таркади. Энг мухими у



конвертдан хазар килармиш, конверт олиб 
кирганларни шафкатсиз жазолармиш, де­
ган гаплардан талаба-ю укитувчилар анча 
хушёр тортишди. У олдинги ректор каби 
конверт дардига мубтало булмаган эмиш.

Орадан хеч вакт утмай маълум бул- 
дики, конвертни ректор жанобларининг 
рафикалари Бинафшахон опамиз олар экан. 
Ана энди почтальонга ухшаб ректорнинг 
дарвозасини кокадиганлар сони купайди, 
сафи кенгайди. Конверт конвейерга ай- 
ланди. Навбатда туришни хохламаганлар, 
кутишга токати йуклар таниш-билишла- 
рини ишга солдилар. Биров эшикдан, би- 
ров тешикдан, яна биров эса девор ошиб 
халлосларди. Уртада даллоллар хам бир 
нималик булиб колдилар.

Бу ноёб тадбиркорлик узок давом эт- 
мади. «Емокнинг кусмоги бор», деганла- 
ридек, «халол» ректор хам, у кишининг 
ута тадбиркор рафикалари хам конвертни 
чайнамай ютаверганидан пак этиб ёрилиб 
кетди. Уларнинг уйларидан коп-коп кон­
верт чикди. Курпа-ёстигидан тортиб, ки-



йим-кечагигача конверт экан. Ертуладаги 
конвертларни аллакачон сичконлар кеми- 
риб кетибди. Сичконларни эса гувох, сифа­
тида судга чакиришнинг иложи булмабди. 
Агар судга тортилишини билганларида 
сичконлар бу номаъкул ишни асло кил- 
маган булишармиди?..

Орадан хеч в акт утмай, газет ад а бо- 
силган «Конвертхурлар» номли фельетон- 
да баён этилишича, бир вактлар органда 
ишлаб, урилиб кетган ректорнинг собик 
коммунист отаси хам ашаддий конвертхур 
булган экан. Конвертларни ямламай юта- 
вергани учун мансабдан кетиб, эл уртасида 
«Конверт милиса» деган ном олган экан. 
«Ёмон иллат суяк суради», -  деб шунга 
айтсалар керак-да!..

Фельетон шундай жумлалар билан 
якунланган эди.

«Бинафшахон опамиз нукул: «конверт- 
ларим, конвертжонларим» деб уввос со- 
ларди. Нукул узини ертулага урарди. «К^у- 
йиб юборинглар, конвертларимни бир 
куриб чикай, уларнинг дийдорига бир



туяй», -  деб ёлворарди. Лекин бунинг 
иложи йук эди, чунки, конвертлари каби 
унинг узи хам ертулага равона булган эди.

Эр-хотиннинг пешонасига «конвертхур- 
лар» деган тамга у рил ганди. Энди бу огир 
тамгани на кучириб, на учириб булади...»

* * *

Талабалик йилларида булиб утган яна 
бир конверт билан боглик гаройиб хангома 
Козимнинг эсидан чикмайди.

Ушандау иккинчи курсдаукир эди. Бир 
куни укув хонасига котмагина, кулокпари 
рапидадай шалпанг декан у Р и н б о с а р и  

одатдагидай пилдираб кириб келди. Унинг 
оркасидан узун буйли, кадди-комати ке- 
лишган, сочлари оркага силлик таралган, 
савлатидан каттарок амалдорни эслата- 
диган бир одам хам секин юриб келди. 
Х,амма тинчиб, жой-жойига утиргач, декан 
уринбосари суз бошлади:

-  Сизларга бугундан бошлаб фалсафа 
фанидан хурматли домламиз, доцент Ак- 
мал Ходикулов даре берадилар, -  деб ёни- 
даги кишини таништирди.



Домла «худди шундай» дегандай бош 
кимирлатиб куйди. Купчилик талаба- 
лар орзикиб кутган фалсафа фанидан 
«дарс»лар бошланди. Бошланди-ю, бир- 
икки дарсдан сунг хамманинг хафсаласи 
пир булди. Доцент Ходикулов дарсни хар 
гал гурух журналини эмин-эркин олиб, 
эринмасдан вараклаб, чузиб йуклама ки- 
лишдан бошлайди. Йуклама билан дарс- 
нинг ярми утиб кетади. Колган ярми эса 
доцентнинг талабалик ва бошка даврлар- 
даги олди-кочди саргузаштлари ва гурухда 
кузга «ташланадиган» кизларга илмокли 
гаплар отиши билан якунланади. Даре: 
«китобдан фал он мавзуни укиб келинглар, 
кейинги дарсда жиддий сурайман, лекин 
имтихонда чаток булади», -  деган доимий 
дагдагаси билан тугайди. Ора-сира фал- 
сафада кандай окимлар борлиги хакида 
киска-киска маърузалар булди. Лекин би- 
рор-бир даре тула-тукис утилмади. Доцент 
бир сузли экан. Х,акикатан имтихонда куп- 
чиликка чаток булди.



Доценти тушмагурнинг дарди анча огир 
ва бедаво экан. У х;ам айрим хамкасблари 
каби ашаддий конвертхур чикиб колди. 
Конвертни тез-тез ушламаса куллари 
калтирар, уйкуси кочар, кузлари улган 
молникидай ола-кула булиб кетар экан. 
Баъзан тутканоги тутиб колса, чунтагига 
конверт солишлари билан дархол уз холига 
кайтаркан. Сунг конвертни чунтагидан 
олиб, юз-кузларига еуртаркан.

Гурух бошлиги имтихон куни «беш» 
оладиганларнинг конверти алохида, 
«турт» оладиганларники алохида экан- 
лигини таъкидлаб, «уч»га розиларнинг 
хам конверти борлигини эълон килгач, 
купчилик чунтагини ковлаб колди.

-  Конвертсиз имтихон топширадиган- 
лар нима килади? -  узига, билимига ишон- 
ганлардан садо чикди.

— Домланинг айтишича, таниш-билиш- 
ларни ишга солиш, узим топшираман, 
дейиш билан конвертни четлаб утиш асло 
яхшиликка олиб келмайди. Билим мезони 
конвертнинг салмогига караб белгиланар-



кан. Имтихонда узбошимчалик кетмай- 
ди, -  деди гурух бошлиги.

Шундай килиб денг, доцент жаноб- 
лари енг шимариб имтихон олишга, э, 
кечирасиз, конверт йигишга иштаха би­
лан киришиб кетди. Талабалар у кишига 
конвертхур Х°ДипУлов, Деб ном куйишди.

Аслида унинг одам сифатида нияти 
бузук булган. Бузук булмаганда, уз фа- 
нини заррача севганида машхур файла- 
суф Аристотелнинг ушбу сузларини ал- 
батта укиган буларди: «Бузук киши ёмон 
хайвондан хам минг баробар куп ёвузлик- 
ларни килиш кобилиятига эга».

Конвертларни эплолмаган талабалар 
олти ойлик стипендиядан махрум бул- 
дилар. Конвертсиз жавоб берганларга эса 
бахо куйилмади. Факат турт-бешта «тан- 
каси» зурларгина конвертсиз имтихондан 
амаллаб утдилар...

Орадан хеч канча вакт >пгмай доцент 
Ходипулов сирткилардан конверт йига- 
ётганида кулга тушибди, деган овоза 
таркалди. Айтишларича, уни жиноят усти-



да ушлаган хукук-тартибот ходимларига 
ёлвориб: «Озгина сабр килинглар, беш- 
олтита конверт колди. Шуларни хам йигиб 
олай, илтимос», -  дебди виждонсизларча. 
Сунг унинг чунтакларидан, портфелидан 
ашёвий далил сифатида олинган катта- 
кичик конвертлар устига узини ташлаб, 
хунграб йиглабди...

Улар укишни тугатадиган йили эши- 
тишдики, жазони утаётган собик доцент 
Ходикулов, кечирасиз Хрдипулов ёнида- 
гилардан нукул «конвертим кани, менинг 
конвертимни топиб беринг, конверт уза- 
тинг», деб ёлворадиган телбасифат булиб 
колганмиш...

Доцентни хакикатан конверт касали- 
га йуликкани рост. Унинг тогаси шуро 
комфиркасининг амалдорларидан эди. 
Тога конвертнинг кучи билан уни озод- 
ликка чикарди. Фойдаси булмади. У тел­
басифат булиб, хакикий конверт жинниси- 
га айланган эди.



Яна бир хангома дусти Даврон билан 
боглик булиб, бу конвертнома хам хамон 
унинг эсида.

У кжори бал билан академияга укишга 
киролмади. Лекин ундан анчагина паст бал 
олган тингловчи укишга кабул килинди. 
Унинг боши котди: нима килиш керак? 
Сураб-суриштириб билдики, ректор олар- 
миш: лекин унга сумнинг ё долларнинг 
фарки йук эмиш.

Давронбек йигиб-териб куйганини хи- 
соб-китоб килди. Етмаганига кариндош- 
уруг, ака-укадан сураб, бешта туплади.

Таваккал килиб, конвертга уша беш 
минг «куки»ни солиб, ректор кабулига да- 
дил кирди.

Ректорнинг майда-чуйдага токати йук 
эди. Гапни тафсилотларсиз дангал гапи- 
ришни ёктирарди. Шу дангаллиги боис 
уни купчилик хурмат киларди. У у р т а г а  
одам куйишни ё бирор катта идорадан 
кунгирок килдиришни ёмон курарди. У 
узи нархини дангал айтиб, дангал оларди. 
Олишда унинг иштахаси наханг эди.



Даврон нима максадда келганини руй- 
рост гапирди. Ички чунтагидан конвертни 
олиб, ён чунтагига солди. Бу билан курук 
келмаганига ишора килди.

Ректор жилмайди, гапирмасдан, бур- 
ни устида турган кузойнагини хийла ту- 
шириб, кейин кошини учириб «канча» 
деб суради. У бешта бармогини курсатди. 
Ректор шартта икки бармоги орасидан 
бошмалдогини чикариб, «мана», деди ва 
зудлик билан унта бармогини курсатди.

Давроннинг хафсаласи пир булди. Яли- 
нишга хожат колмади. Умидсизланиб, 
зурга урнидан турди. Ректор унинг ранги 
учиб, урнидан огир турганини куриб, стол 
тортмасини секин тортиб, «ташла» деган 
ишора килди.

Давронга жон кириб, чунтакдаги кон­
вертни шартта ректорнинг тортмасига 
ташлади.

-  Эртага укишга кел, братань, -  деди 
ректор.

Укишни битириб, диплом олгунича 
унга конверт мададкор булиб турди. Рек­



тор уни курганида «ха, юрибсанми, ... 
риб», деб хазиллашарди.

* * *
Бу курганлари, эшитганлари хали 

холва экан. Козим институтни тугатиб,
и

бир муддат ишсиз юрди. Уз сохаси буйича 
иш топиш осон кечмади. Хамма замонда- 
ям яхши ёки ёгликрок иш топиш анконинг 
уруги булган. Унинг кийналиб юргани- 
ни куриб, бобоси ёнига утказиб, чойдан 
хуплаб-хуплаб бошидан утган бир вокеани 
сузлаб берди:

-  Мен ушанда йирик пахта заводининг 
ёш ва гайратли директори этиб тайинлан- 
гандим. Бу лавозимга бир устозимнинг 
тавсияси ва елиб-югуриши билан эриш- 
гандим. У даврларда пахта заводининг 
директори билан хамма хисоблашарди, 
хамма унга йул берарди. Директорнинг 
кули хам, имконияти хам баланд эди, уш- 
лаган жойини кесарди.

Пахта завод тонна-тонна пахтани когоз- 
ларда кабул килиб оларди. Тонна-тонна 
йук пахтани когозларда кайд киларди.
З-Ашурали Жураев 3 3



Тонна-тонна пахта эса конвертларга сигиб 
кетарди. Бу олгир конвертлар режаларни 
ошириб бажарарди. Даста-даста конверт­
лар портфелларга жойланиб хужаликдан 
туманга, тумандан вилоятга, вилоятдан 
пойтахтга, пойтахтдан Катта пойтахт 
сари канот кокарди. Конверт шундай куд- 
ратли кучга эга эдики, у хохласа само- 
лётларни учириб, поездларни юргизарди, 
хохласа тухтатарди. Гдлян хам, Иванов 
хам Узбекистонга конверт ишки ту файл и 
келганлар... Сен бола, конвертнинг кандай 
кудратли кучга эга эканлигини каердан 
хам билардинг?..

Тугриси, узим хам буни олдин бил- 
маганман, англаб етмаганман. Конвертга 
ишим тушмаган. Конвертнинг нихоятда 
катта куч эканлигини хам билмаганман. 
Бир вокеа сабаб булди-ю, конверт билан 
жуда иноклашиб кетдик, у билан умрбод 
дусту кадрдон булдик.

Бобо бироз тин олди. Чой куймокчи 
булиб чойнакка кул чузган эди, Козим 
чакконлик билан чойнакни олиб, бобосига



чой куйиб узатди. Сунг нима булди, де- 
гандек бобосига тикилди.

Бобо чойдан хуплаб-хуплаб ^икоясини 
давом эттирди:

-  Биз киска муддат бирга ишлаган рай­
ком котиби юкорига кутарилиб кетди. 
Унинг урнига келган янги рахбар бирин­
чи йигилишдаёк пахта заводини нишонга 
олиб, тош отди. Ёмон отди баччагар. Этга 
ботадиган килиб отди. Суякларим зиркираб 
кетди. Бу менга каттик тегди. Орадан хеч 
вакт утмай пахта терими бошланди. Рахбар 
худди учакишгандай йигилишларда нукул 
пахта заводини яна нишонга ола бошла- 
ди. Унинг кабулига кириш учун килган 
барча харакатларим бефойда кетди. Холи 
гаплашишнинг иложи булмади. Кайфия- 
тим тушиб, ишга булган иштиёким суниб 
борарди. Иш шу даражага бориб етдики, 
рахбар менинг масапамни навбатдаги бю- 
рога куйди. Бюро дегани ё хаёт, ё мам от 
эди. Бюро одамнинг такдирини узил-кесил 
хал киларди. Бюро дорнинг остига бориш 
билан баробар эди, болам



Менинг тушкун кайфиятда юрганим- 
ни сезган махалла оксоколи -  узок йиллар 
рахбарлик лавозимларида ишлаган Му- 
хидцин ака деган киши бир куни йулимни 
тусди.

-  Х|а, ука, мунча хомушсиз? Шаштингиз 
паст. Нима мазангиз йукми ёки ишда бирор 
кунгилсизлик булдими? -  деб сураб колди.

Булган вокеани гапириб бердим. У 
сузимни булмай, жимгина эшитди. Хайр- 
лашаётганда секин шипшиди:

-  Ука, энди бир таваккал киласиз. Бу 
катталарнинг олмайдигани йук. Эрталаб 
тугри райком котибининг уйига борасиз. 
Вактли боринг, чикиб кетиб колмасин. 
Атаганингизни конвертга солинг-да, шарт- 
та узатиб, юзма-юз гаплашиб олинг, хеч 
ким билмасин...

Жон ширин, мансаб ундан ширин, 
нима булса булар, деб иккита конверт 
тайёрладим. Бюро буладиган куни эрта 
тонгда рахбарнинг уйига «Ё, жамшид» 
деб, таваккал килиб бордим. Дарвозага 
кулок тутдим, хаммаёк жим-жит. Нари-



бери юргаи киши булиб, яна дарвозага 
якинлашдим. Ичкаридан оёк товуши эши- 
тилди. К̂ уш конвертнинг кучи билан дар- 
возани аста чертиб, секин йуталдим. Бир 
пасдан сунг дарвоза очилди. Не куз билан 
курайки, дарвозани райком бобонинг узи 
очди. Дарх,ол салом бердим. Лекин рахбар 
саломга алик олмасдан суради:

-  Эрталабдан нима килиб юрибсиз. 
Тинчликми?

-  Сизни бир куриб кетай, девдим, -  де- 
дим сал нафасимни ростлаб.

Рахбарнинг салобати босдими, бироз 
довдирадим. Кейин юрагимга гул гула туш- 
ди. Мабодо конвертларни узатсам, кейин 
жахли чикиб мелиса чакирса-ю, мени пора 
таклиф килди, деб бериб юборса нима 
булади, деган фикр миямда чарх ура бош- 
лади.

-  Ичкарига киринг, -  деди рахбар урта- 
даги жимликни бузиб, мулойимлик билан.

Узимни босиб олиб, ичкарига да- 
дил кирдим. Унинг илтифотидан ичим- 
даги гулгула бар хам топди. Каттагина



ховлининг бурчагида уРнатилган ёгоч 
чорпояда котибнинг хотини эрталабки 
нонушта тайёрлаётган экан. Рахбар мени 
чойга таклиф килиб, юкорига утказди. Бу 
орада унинг аёли лапанглаб чой олиб кел­
ди. Карасам, янгамиз викор билан келиб, 
яна викор билан кетяпти. Кузлари угри 
мушукнинг кузларидай жовдирайди. Бир 
махал карасам, янгамиз халатини алмаш- 
тириб, икки косада ширчой олиб келди. У 
киши косани олдимга куяр-куймас, шартта 
чунтагимдан чикариб, куш конвертни стол 
четига куйдим. Рахбарнинг кузлари яшна- 
ди. «Нима бу?» деб сурашга хам улгур- 
май, янгамиз конвертларни шартта олиб, 
гулдор халатининг чунтакларига урди. 
Урди-ю, яна ошхона томонга йургалади. 
Унинг пилдираб кетишидан нихоятда хур- 
сандлигини билиш кийин эмасди. Гуё гул­
дор халат ичида йугон аждархо уйнаб бо- 
раётганга ухшарди.

Рахбар узича мени номигагина койи- 
ган булди: «Бекор килибсиз, у ка». Ишим 
силликкина битганидан бенихоя хурсанд



булдим. Елкам дан гуё тог кулаб тушгандай 
енгил нафас олдим. Нонушта учун рахмат 
айтиб, рухсат сурадим. Рахбар фотиха хам 
укимай урнидан турди. Иул-йулакай менга 
бугун бюро булишини, бюрода индамай, 
тош ютгандай жим утиРишимни каттик 
тайинлади. У курсаткич бармогини хавода 
уйнатиб: «Факат жим утиринг, ука!» деди.

Рахбар билан хайрлашиб, кучага чикиб 
яйраб-яйраб нафас олдим. Юраяпманми, 
учиб кетяпманми, узим хам билмайман. 
Бир куча нарида турган машинага етиб 
олиб, тугри Мухиддин оксоколнинг уйи­
га бордим. Вокеани эшитиб Мухиддин 
ака хам тугри маслахат берганига хурсанд 
булди. Мен бюродан сунг учрашишимиз- 
ни айтиб, у киши билан хайрлашдим.

Бюро бошланишидан ярим соат олдин 
райкомга бордим. Масалам бюрога куйил- 
ганини эшитган, билган рахбарларнинг 
купчилиги мен билан сурашмай узларини 
четга ола бошладилар. Хатто айримлари 
саломимга хам алик олишмади. Мени яна 
вахима босди. Лекин куш конверт эсимга 
тушиб, шубхамни таркатиб юборди.



Бюрода мени биринчи котиб роса 
уришди, боплаб пустагимни кокди. Охи- 
ри: «Ишдан бушатилсин» деди катьий 
килиб. Гуё биров устимдан бир челак муз- 
дай сув куйиб юборгандай булди. Эрталаб 
кувонганимга пушаймонлар едим. Суз ик- 
кинчи котибга берилди. У хам мени роса 
боплаб булгач: «каттик хайфсан берил- 
син», -  деди. Мен яна сал нафас ростла- 
дим. Кейин суз ташкилий булим мудирига 
берилди. У хам менинг хато-камчиликла- 
римни айтиб, гапининг охирида хали ёш- 
лигимни, тажрибасизлигимни инобатга 
олиб «хайфсан берилсин», деди. Бюро 
сунгида унинг таклифи овозга куйилиб, 
менга бор-йуги хайфсан берилди. Мени 
ушанда бало-казолардан кушконверт ас- 
раб колган эди. Сунг уша рахбар билан 
анча вакт бирга ишладик. Янгамиз кургур 
ашаддий конвертсевар чикиб колди. Эх-хе 
уртамизда анча-мунча конвертлар курбон 
булиб кетди. Мен олиб боравераман, янга­
миз эринмай ютаверади. Эх, иштахангизга 
койил, янгажон!..



Бу орада сабил колгур «пахта иши» 
бошланди. Кдма-кама авж олди. Ким кимга 
канча конверт бергани аён була бошлади. 
Сирлар очилиб, конвертлар пахта режагаа- 
рини бажаргани ошкор булди. Рахбаримиз 
биринчи терговдаёк юраги дош беролмай 
инфаркт булди. У олган конвертлар сир- 
лигича киёматга колди.

* * *

Конверт тубсиз кудук эди. Лекин 
кудукдан хам чу кур эди. Чукурликда гуё 
лахадни эслатарди...

* * *
Конверт билан уйнашиш -  олов би­

лан уйнашмокдир. Конверт хокандоздаги 
чугга ухшайди. Бехосдан ушлаб олсанг, 
тамом, уша жойни куйдириши аник.

Конвертга мехр куйиш, унга мубта- 
ло булиш одамни минг балога гириф- 
тор килади. Куз куриб, кулок эшитмаган 
кулфатларга дучор этади. Хаддан зиёд 
конвертхурлик суякдек томокка тикилади. 
Мана, Козим конвертга куйган кайнок



мехр-мухаббати туфайли унга камалиб 
утирибди.

Шу пайтда рахматли кайнотасига кил­
ган бир хазили эсига тушди.

Кдйнотаси нафакага чикканидан сунг 
кишлокка кетиб, бир айвон куй килган 
эди. К^ишлокка борганида кайнотасининг 
куйларини куриб хаваси келди. Буни сез- 
ган кай нота гап котди:

-  Куйлар зура, куёвжон? Шу семизи- 
дан биттасини сизларга бериб юборай, 
дейман-у, афсуски, поездга куйни куймай- 
дилар.

-  Нега куймайди? Куяди! Беш-олтита 
куйни поезддами, самолётдами бемалол 
олиб кетса булади, -  деди ушанда у ишонч 
билан.

-  Кандай килиб олиб кетасиз, куёвжон? -  
хайрон булди содда кайнота.

-  Шу хам муаммоми? Конвертга сола- 
манда шартта олиб кетавераман. Конверт­
га бир отар куй сигади-ку!..

Энди уни бу шармандаликдан кутка- 
радиган машхур кайнотаси йук. Кайно-



тасининг довруги баланд ошналари Шам- 
си Тураевич хам, Назар Яхшибоев хам 
оламдан у™б кетдилар. Бир кунгирок 
билан конверт кишанидан озод буларди. 
Агар озод булса, кайтиб кулига конверт 
олмаслик учун кайта-кайта касам ичарди...

У жодугар конверт туфайли качон, 
кандай килиб темир панжаралар орасига 
тушиб колганини билолмай гаранг. Асли- 
да билади, билади-ю билмасликка олади, 
узини гулликка солади, узини гуё телба 
килиб курсатишгауринади. «Мен конверт­
ни умуман курмаганман, олиб кел, деб би- 
ровга мутлако айтмаганман. Кандай килиб 
чунтагимга кириб колганидан мутлако бе- 
хабарман», -  деб ишонтирмокчи булади 
терговчини.

Терговчи хам кувгина экан. Козим кон­
вертнинг ялиниб-ёлворишларига мутлако 
парво килгани йук. Саволни андак узокдан 
бошлайди:

-  Бу фаолиятингизни качон бошлагансиз? 
Эх-хе, бу ноёб фаолиятнинг бошлани- 

ши эсидами? Илк бор конвертни кимдан,



качон, канча олганини биладими? Хой- 
нахой, талабалик йилларида бошлага- 
ни аник. Тогасининг бир харбий таниши 
бор эди. Уша одам харбий комиссар эди. 
Катор туманларда военком булиб ишлага- 
ни боис, таниш-билиши куп эди. Тогаси 
билан хам уларнинг туманида военком 
булиб ишлаган йиллари танишган. Тогаси 
у билан конверт-ошна эди.

Гапнинг лундаси акасини хам, уни хам 
укишга семизгина конверт оркали айнан 
военком амаки киритиб куйгани аник. У 
цирк жонглёрларига ухшаб конвертларни 
уйнатарди. У кулдан бу кулга, бу кулдан 
у кулга утаётган конвертлардан унинг 
хам чунтакларига бот-бот тушиб турар- 
ди. Унинг хам конвертлар га эга булиш 
иштиёки баланд эди.

Орик-семиз, катта-кичик конвертлар 
унинг хаёти эди. Унинг ошна-огайниси, 
юриш-туриши, давру даврони конверт би­
лан чамбарчас богланиб, конвертдан ибо- 
рат булиб колган эди.



Шу боис военкомнинг кизгин конверт- 
чилик фаолияти нозик идораларга хам 
етиб борган эди. Бир куни шуро КГБси 
ходими уни кулга тушириш учун тадбир 
утказади.

Тайёрланган кимса харбий комиссар- 
нинг хузурига кириб, «улжа»ни бериб 
чикиши керак эди. У чикиши билан ходим 
кириб, уни кулга олиши лозим эди.

Ёнида гиштдай конвертни олиб кир- 
ган «кулок» салом-аликдан сунг, бир илти- 
мос билан келганлигини ва илтимос курук 
булмаслигини айтиб, унга «тайёр» конвертни 
узатади. Военком тал тортмай конвертни сто- 
ли галадонига солади. Ва дархол чой куйиб, 
кирган одамга узатади. У одам чойни олмай, 
зудпик билан чикишга шошилади. Бу орада 
военком конвертни шартта олиб, очик дера- 
задан ташкарига улоктиради. Улоктиради-ю, 
жойига утиради. Утириши билан хонасига 
уч киши кириб келади. Улар дан бири КГБ 
ходими эканлигини айтиб, хужжатини кур- 
сатиб, хозирок тинтув утказмокчи булиб, во- 
енкомни пора олганликда айблайди.



-  Мархамат, лекин менга тухмат кил- 
япсиз. Агар айтган нарсангиз топилмаса, 
узингизга ёмон булади, -  дейди узини 
йукотмай военком.

Хуллас, унинг хонаси обдан тинтув 
килинади. Лекин хеч нарса топилмай- 
ди. Шунда военком прокурорни чакириб, 
унга булган вокеани айтиб, ариза ёзади. 
Уша куни кечиктирмасдан Москвага теле­
грамма беради... Охир-окибат КГБ ходи- 
ми ножуя хатти-харакатлари учун, шуро 
харбий комисеарининг обруеига путур ет- 
казганлиги учун ишдан четлаштирилди.

Вахоланки, военкомнинг конвертни 
олганлиги хакикат эди. Олиб деразадан 
улоктиргани хам бор гап эди. Факат хов- 
лига «тап» этиб тушган конвертни шофёр 
олиб кетганини хеч ким билмади. Ховли 
торгина булиб, беда экилган эди. Кафтдек- 
кина ховлида турт-бешта хар хил мевасиз 
дарахтлар усарди, холос.

У шубхаланган одамидан олган конвер­
тни зудпик билан ховлига отарди. Х °влига 
тушган конвертни шофёр зудлик билан



олиб, хужайиннинг уйига шошарди. Ва 
конвертни шошилинч келинойисига берар- 
ди. Келинойиси уни тандир ёки учокдаги 
кулга шартта кумиб куярди. Военкомнинг 
уйини бир неча бор тинтув килишган, ле- 
кин хеч нарса топишолмаган...

Военком пенсияга чикиб, бир корхона- 
га кадрлар булими бошлиги булиб ишга 
кирди. Яна конверт, яна олди-берди...

Бир куни унинг кичик угли дам олиш- 
дан кайтишда автохалокатга учраци. Хай- 
рият набираси тирик колди. Фарзандидан 
айрилиш унга жуда огир булди. Кимнидир 
норози килиб, кимнидир кон йиглатиб, яна 
биттасининг сунгги насибасини тортиб 
олиб, конвертхурлик килган бу кимсанинг 
килмиши фарзандига урганини купчилик 
гапирди.

«Урганган кунгил уртанса куймас» -  
фаолиятини яна давом эттирди.

Конверт еявериб ва олавериб узи хам 
чарчади, куллари хам каварди. Бу орада 
фарзанд догига чидай олмаган хотини хам 
оламдан утди.



Ишдан батамом бушагач, куни пенсия- 
га колган собик военком бир куни поч- 
тальонга тайинлади:

-  Менга бундан кейин пенсиямни кон- 
вертга солиб келинг! Нафакани конвертда 
оламан...

Набиралари тугилган кунида уни таб- 
рикламокчи булса, «табрик сузларини 
ёзиб, конвертга солиб, олиб келинглар», 
деб тайинлайдиган одат чикарди. Бир гал 
уялмай-нетмай набираларига «конвертга 
озгина булса хам пул солиб беринглар», 
деди.

Конверт касаллиги уни бироз савдойи 
килиб куйди. Бир ошнасининг маслахати 
билан масжидга чикди. Намозни чала- 
чулпа урганиб, масжидга катнай бош- 
лади. Баъзан намоздан сунг тавба килиб 
йиглайдиган булди. Ииглокилик одатга 
айланди. Уйида хам баъзан хеч кимга сез- 
дирмай йиглаб-йиглаб оларди.

Ииглаб-йиглаб унинг кузлари сукир 
булиб колди. Оллох уни килмишларига 
яраша жазолаган эди.



У умрбод ишониб келган кучли, куд- 
ратли, сирли, сехрли конверт хам унинг 
кузларини оча олмасди. Даста-даста кон- 
вертлар шифо була олмади...

Айтишларича, у бир еиким буш кон­
вертни чангаллаганча бу дунёни тарк 
этибди...

* * л

Козим хамон конвертда камалиб ётар- 
кан, дастлаб ишга борган кунларида столи 
тортмасидан чиккан конвертни кечикиб 
укиганини эслади. Уша хат да шундай деб 
ёзилган эди:

«Азиз биродар! Сиз каминадан сунг, 
ушбу корхонанинг рахбари булганингиз 
билан табриклайман. Х,ар капай катта ла- 
возим. Бундай урин хаммага хам насиб 
этавермайди.

Камина салкам ун йил ушбу креслода 
утирдим. Жамоа билан ёмон ишламадим. 
Имконим ва тажрибам етгунича корхона- 
ни ривожлантиришга харакат килдим. Шу 
корхона тараккиёти учун халоватимдан 
воз кечдим. Тегишли вазирликлар ва идо-
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ралар рахбарлари билан тез тил топиш- 
дим. Улар билан келишмасанг, ишинг 
асло юришмайди. Отам рахматли айтарди- 
лар: «Углим, раис билан ишинг булмасин, 
бригадирга хам индама, лекин табелчи би­
лан соз булгин», -  дерди. Ишни бевосита 
рахбарларнинг ёрдамчилари билан амалга 
оширардим. Ёрдамчида гап куп...

Энди сизга сирни очай: улар билан урта- 
миздаги асосий воситачи -  конверт эди. Мен 
уларга факат конверт жунатардим. Улар хам 
конверт жунатишарди. Факат байрамларда. 
Конвертларда кузларни уйнатадиган жим- 
жимадор имзолар куйилган табрик хатлари 
буларди. Бизга шундай чиройли конвертлар- 
ни лозим курганлари учун улардан миннат- 
дор булардик. Биз эса, табрик «битилган» 
семиз конвертларни шахсан узларига олиб 
кириб берардик. Конвертдаги сирдан икки 
киши вокиф буларди.

Конверт -  ишончли восита. Хрзирча 
одамлар бир-бирларига мададкор булиш 
ва куллаб-куватлашнинг бошкача усулини 
уйлаб топганларича йук.



Конверт дустдан хам, кариндошдан хам 
якин. Баъзан энг якин дустинг, тугишган 
кон бир кариндошинг амалга оширолма- 
ган ишни конверт сузсиз бажаради.

Конвертда сехр бор, куч-кудрат бор. 
Лекин бу сехрга берилиб кетмаслик, бу 
куч-кудратга унчалик ишонмаслик ке- 
рак. Конвертнинг сехри, куч-кудрати 
утмайдиган вактлар хам булади. Ана шу 
лахзаларни эсдан чикармаслик керак.

Конвертбозлик бошка... бозликларга 
замин яратади. Ва уларнинг илдиз отиш- 
ларига йул очади. Конвертбозликда меъ- 
ёрни билиш керак.

Камина хам бошида конверт муома- 
ласини инсоф билан амалга ошираётган 
эдим. Ё конверт сехри ё конверт мехридан 
ийиб кетиб, конвертбозлар кучасига кан­
дай кириб кетганимни узим хам билмай 
колдим. Кузимга конвертлардан кура, 
уларнинг ичидагилар оловдай куринди, 
аклимни у г и Рл а Ди. Фикри-ёдим конверт 
булиб колди. Уни тушларимда куриб, 
унгимда у билан нафас олардим. Бу ка-



салга шу кадар берилдимки, ким кандай 
конверт олиб келса, юзига хам , узига хам 
карамасдим...

Охир-окибат тегишли идора ходимла- 
ри менга карашди. Улар яхшилаб тикилиб 
карашган эди, кузларим чаракпаб очилди. 
Лекин жуда кеч очилди.

Сизга айтар гапим шуки, аввало кон- 
вертбозликка йул куйманг. Иложи булеа, 
шу номаъкул ишни килманг. Конвертларда 
вафо йук, садокат йук. Конвертлар соткин, 
улар алдайди. Улар сароб. Унга ишониб, 
махдиё булиб, узингизни, хаётингиз ва ке- 
лажагингизни конвертга курбон килманг. 
Конверт наханг, конверт юхо, конвертда 
шайтон бор...

Конверт уз домига тортдими, тамом, ун­
дан кутулмок мушкул. Конверт не-не кат- 
та-кичик амалу-амалдорларни, хайбатли 
креслоларни ямламай ютиб юборди. Улар 
беному нишон кетдилар.

Конверт аждахо мисол ютди уларни. 
Эхтиёт булинг; конвертга ишониб, кон­
вертга ем булманг. Сизни яратган эгам



конверт балосидан асрасин. Чунки, ут> 
сув, тухмат балолари булганидек, конверт 
балосидан эхтиёт булинг! Унутмангки, 
конверт -  тубсиз кудук. Лекин кудукдан 
х;ам чу кур эди. Чукурликда гуё лахддни 
эслатади...»

а л *

У конвертда юраги сикилиб, кийналиб 
ётар экан, хаёлида турли вокеалар чарх 
ура бошлади. Отасидан эшитган шундай 
ривоят хам эсига тушди.

Бир одамнинг уч нафар угли бор экан. 
Лекин угиллари бемехр булиб усибди. 
Отаси кариганда бокиш ёки ёрдам килиш 
урнига, нукул азоб бериб, топган-тутгани- 
ни олиб кетишар экан. Баъзан оч колдириб, 
егуликларини хам тортиб олишаркан.

Бу азоб-укубатларга чидай олмаган 
ота бир хийла уйлаб, аввал катта углини 
чакириб шундай дебди:

-  Болам, ховлимизда бир кути кумил- 
ган. Кутида конверт бор. Конвертда йи- 
гиб, туплаб куйган бойликларим каерда 
сакланаётгани хакида хат ёзиб куйибман.



Лекин буни укаларинг билмасин, казойим 
олдидан буни факат сенга айтаман. Шарт 
шуки, мени дафн этиб келгандан сунг 
кутини очиб хатни укийсан, -  деб углига 
касам ичирибди.

Угли анча узгарибди. Отасига мехр 
билан карай бошлабди. Уни бокиб, парва- 
ришлашга тушибди.

Ота фурсат топиб, ушбу гапларни ав- 
вал иккинчи, кейин кенжа углига хам ай­
тиб, улар га хам касам ичирибди.

Угиллари отага мехри ошиб, хар куни 
ахволидан хабар оладиган булишибди.

Ота ахволи огирлашгач, бир-бирларига 
сездирмай болаларига кути кумилган жой- 
ни ишора килиб, дунёдан утибди.

Угиллари отасини кумиб келгач, тала- 
шиб-тортишиб кутини очишибди. Кутида 
саргайиб кетган конверт бор экан. Уни 
очиб, укишса унда шундай сузлар ёзилган 
экан: «Жондан азиз болаларим! Сизлар би- 
рин-кетин дунёга келганларингда рахмат- 
ли онанг билан бенихоя кувонганмиз. 
Лекин сизларни узимиз истагандек тар-



бия килиб, мехр беролмадик. Оналаринг 
рахматли сизларнииг дастиигиздаи дард- 
алам билан оламдан утди. Мени кечирин- 
глар, болаларим. Уз фарзандларини тугри 
тарбия кила олмаган ва уларга мехр берол- 
маган ота Оллохнинг жазосига учрасин!.. 
Бундан узларинг хулоса чикаринглар. Ва 
шурлик оталарингни айбламанглар. Унинг 
хаккига дуо килинглар...»

* л л

Конверт тубсиз кудук эди. Лекин ку- 
дукдан хам чукур эди. Чукурликда гуё 
лахадни эслатарди. Энди Козим конверт­
нинг бу дахшат кудугидан чикиши гу- 
монлигини англаб, куркканидан юраги 
тухтаб колди. Бир умр конвертга куйган 
мехр-мухаббати шу билан бар хам топди. 
Аждарходек юхо нафси бир лахзада уз- 
узидан тинди. Очкузлик охири уни адо 
килди. Куша-куша конвертлар унинг жо- 
нига оро киролмади, мададкор булолмади, 
улимдан асраб кололмади. Судгача юраги 
дош беролмади. Жони япрокдай узилди...



Уни рахматли отасининг ёнига куйиш- 
мокчи булишди. Лекин кабристондан унга 
бир парча ер топилмади. Таниш-билиш ту- 
файли хам иш битмади. Угли кабристонлар 
бошкармаси бошлиги хузурига кириб, унга 
астагина конверт кистирган эди, масала 
силликкина хал булди-колди. Жанозани 
укиган домлага хам конверт кистирди.

Сунгги йулда хам унга конверт хамрох 
булди. Одамлар тобутда гуё бир уюм буш 
конвертни кутариб кетаётгандек эди. То­
бут конвертдай енгил ва куру к эди...

л л л

Козим конвертнинг жанозасида узок- 
якиндан келган катта-кичик конвертпу- 
рушлар, машхур конвертхурлар ва хавас- 
кор конвертчилар хам иштирок этдилар.

Орадан уч кун утиб, келиб-кетувчилар 
кадами узилгандан сунг Козим конверт­
нинг хонасини куздан кечириш жараёнида 
турли хил, турли куринишдаги конвертлар 
топилди. Айримларида белгилар, айрим- 
ларида исмларнинг бош харфлари ёзилган 
эди. Баъзи конвертлар семиз, баъзилари



пиёз пучогидек эди. Баъзилари эса гордай 
хувиллаб ётарди. Айрим конвертлар куз 
япрокларидай саргайиб кетган эди...

Кутилмаганда унинг столи галадонидан 
бир дафтар топилди. Лекин уни кундалик 
ёки ён дафтар, деб булмасди. Дафтар да 
конвертлар га сигмайдиган шундай ибора- 
лар ёзилган эдики, уларни Козим конверт 
тажрибаларидан келиб чикиб ёзганми ёки 
бошка бировми -  билишолмади. Эхтимол, 
Козим конверт кимларнингдир айтганла- 
рини дафтарига кучириб олгандир. Эх- 
тимол узи курган, бошидан кечирган 
конверт хангомаларидан шундай хаётий 
хулосаларга келгандир. Яна ким билади?..

Ушбу ибораларни эътиборингизга ха- 
вола этишни лозим топдик, азиз укувчи!

КОНВЕРТГА СИГМАГАН 
ИБОРАЛАР

Конверт сехрига берилган, одамлар 
охир-окибат виждонларини конвертга ал- 
машиб, одамгарчиликдан чикадилар, ха- 
роб буладилар.



* * А

-  Дустим, биламан, дардинг огир, сен- 
га шифокор ичиш ва чекишни мутлако 
такиклаган эди-ку, шундайми?

-  Шундай. Лекин чунтагига конверт 
еолган эдим, рухеат берди...

а * *

Конверт салом -  кар ойда бир марта, 
байрамлар ва тугилган кунида бошликка 
бериладиган хадя.

* * *

-  Нега одамлар бир-бирларига совга- 
салом улашишда, олди-берди килишда 
сени танлашади, -  деб сурашибди кон- 
вертдан.

-  Чунки менинг на кузим, на тилим 
бор, -  дебди конверт.

л * *

Бозоркум туй килган эди, туёнали кон- 
вертлар пакетларда келди.

* л *

Конверт касали -  парранда гриппидан 
хам хавфли.



Университет да узок йиллар ишлаган 
таникли профессорнинг лакаби «конверт 
домла» эди.

л * л
Бир ижодкор конвертни узбек тилига 

угириб, хатжилд, деб ёзибди. Аслида пул- 
жил д, деса тугри буларди.

* * *
Конвертда шундай куч яширинки: у ту- 

зади, бузади, яратади ёки йукотади, пайт 
пойлаб шафкатсиз кулатади.

а л л
У кулидаги конвертни силаб куриб:
-  Пиёз пучок-ку, бу билан иш битмай- 

ди, -  деди.
-  Бори шу-да, ака! -  ёлворди у.
-  Унда озгина сомон кушинг, лойсувок 

булади.
* л *

Галадон -  конвертнинг туни..



л л *

Нега мени ушлаганда калтирайсиз- 
лар, -  деб суради конверт куллардан.

-  Кишандан куркиб, -  деди куллар.
л л *

-  Нега бойваччалар хануз конвертга 
хайкал куйишмайди?

-  Сирлари фош булишдан куркадилар.
л л л

Нега бунча кериласан! Керилма! -  
дебди конверт хайбатли креслога, -  чунки 
сени мен ушлаб турибман.

л л *

Эхтиёт булинг: конвертлар ораси- 
да тез-тез болалайдиганлари, хатто эгиз 
тугадиганлари хам учрайди.

* * *

Конвертдан нари юриш бапо-казодан 
узок юриш билан баробар.

* л л
Конвертнинг салмогига караб; айрим- 

лар миннатдор буладилар, айримлар ран- 
жийдилар.



Конверт туфайли богланган мехр риш- 
таларига ишонманг, улар омонат. Кон- 
вертларда -  вафо булмайди.

* * *

Бир машхур игвогар-ёзгувчи нукул уч 
хил хат ёзарди. Биринчиси -  хайфсан бе- 
радиган, иккинчиси -  ишдан оладиган ва 
учинчиси -  бир зумда инфаркт киладиган. 
Шурлик конверт бу ёзувларни елкалаб 
юкори идораларга йургалайди.

л л л
Икки хукиз бозорда сотилиб, бир кон­

вертга жойланди. Сунг бошка бир хукиз- 
нинг контракт пули туланди.

л л л

Бир конверт курган чунтаклар уни кум- 
сайдиган, бир бор конверт ушлаган куллар 
тез-тез кичийдиган касалга йуликади.

л л л
Танкидчи ёстикдай кулёзмага кушиб 

берилган конвертни куриб, буш асарни 
кукларга кутариб мактаб юборди.



-  Бу конверт олишда камалиб кетасиз-у! 
Нима киласиз, бу жиноятга углингизни 
хам бошлаб? У хам сизга ухшаб жавобгар 
булади-ку! -  деди терговчи.

-  Куяверинг, мен камалсам конвертбоз- 
ликни углим давом эттиради. У камалса 
набирам бор.

-  Ё тавба! Набирангизни хам камалиб 
кетишини истайсизми?

-  Куяверинг, ука, унгача мен озодликка 
чикаман-ку!..

* * *

Машхур конвертхур амалдор булгувчи 
эди. У конвертни дастлаб биттадан, сунг 
жуфт килиб, охири копи билан ютадиган 
о дат чикарди.

* * *

-  Бу конвертлар аслида менга эмас, мана 
бу учун берилади, -  деди Бош директор 
гурур билан утирган креслосини курсатиб.

* * л

Санъаткор хам конверти семизникига 
туйга боради.



У отасининг илтимосини бажармади. 
Чунки отаси конверт узатмаган эди-да!

* * *

Конверт тубсиз куду К эди. Лекин 
кудукдан хам чукур эди. Чукурликда гуё 
лахадни эслатарди...

Р. 8: Ушбу хангомаларнинг сунгги сатр- 
лари когозга тушаётган кезларда шун­
дай хушхабар махаллага таркалди. Козим 
конвертнинг маъракасида унинг набира- 
си уйдаги, ертуладаги, омборхонадаги ва 
курпа-ю, курпачалар катидаги конвертлар- 
ни йигиб-териб ховлига чикариб ташлаб, 
бир жойга тогдай туплаб, ёкиб юборибди. 
Хирмон булиб кетган конвертлар бир зум- 
да ёниб кулга айланибди-ю, лекин узок ту- 
табди...



ШОШИЛАЁТГАН ОДАМ

Монолог

Азиз инсон, сенга нима керак?
Цайларга шошасан, цайда манзилинг?

Аскад МУХТОР

Хдр кадамда шошаётган, шошилаётган 
одамларга дуч келамиз. Рубаруингиздан 
нукул каёккадир шошаётган ё шошилиш- 
га шай турган одам чикиб колаверади, 
колаверади... У шошиб ёнингиздан утаве- 
ради, утаверади... Сиз эса хайрон булиб ту- 
раверасиз, тураверасиз. Ва беихтиёр унга 
эргашганингизни билмай коласиз. Сиз хам 
уз-узидан шошаётган одамга айланасиз...

К,ай томонга караманг, шошаётган 
одамни курасиз. У турфа хаёллар гирдо- 
бига гарк булиб, атрофингда югуради; ё 
танийсиз, ё танимай коласиз. Чунки, йу- 
лингни шартта кесиб, баъзан кутилма- 
ганда тусиб, баъзан эса туртиб кетаётган



одам х,ак;и кат дан хам кайгадир шамолдай 
елаётган булади.

Дарвоке, эй, одам боласи, бунчалар 
каёкка шошасан? Нега шошасан? Нима 
учун? Менинг шошилиб бераётган савол- 
ларим хавода варракдай осилиб колади. 
Х,авода. Улар хакикатан хам ердаги одам- 
га етиб бормайди.

Шошаётган одам бу саволларни мут- 
лако эшитмайди. Эшитса хам жавоб берги- 
си келмайди. Чунки улар дан бири шошяп- 
ти, яна бири шошиляпти, бири шошмовда, 
бошкаси шошаётир, шошиб-шошкалоклик 
килиб номаълумлик сари кетаётир. Агар 
билсанг, Гёте ёзганидек: «Шошкалоклик -  
барча адашишларнинг онаси» экан...

Сен хам одатдагидай хар эрта тонг шо­
шиб уйгонасан. Кузларингни очасан-у, ток 
ургандай шошилиб урнингдан турасан. 
Енингда ётган ёрингга кайрилиб ё ёлчи- 
тиб карамайсан. У хам сен каби шоши­
либ уйгонади. Уйгонади-ю, ваннага шо- 
шади. Азбаройи шошилганидан юз-кулига 
тузукрок сув хам тегмайди. Тишларини

5-Ашурали Жураев



ювишга хам улгурмайди. Сен каби у хам 
ишга шошяпти. Аслида хотининг бозорга 
ошикаяпти. Бозор хам аслида накдига иш- 
лайдиган ишхона-да! Худди корхонадай 
гавжум.

Нонушта хам шошилиш ноталари ости- 
да утади. Огзингдаги овкатни шошиб чай- 
наганингдан нима еганингни хам билмай- 
сан. Сунг шошиб кийиниб, шошиб кучага 
отиласан. Ва кучани, йулакларни тулдириб 
ошикаётганлар сафига кушилиб, сувдаги 
баликдай «сузиб» кетасан. Шошаётганлар 
тудаси яна бир шошкалок билан бойийди, 
холос.

Кучалар, йуллар шошганлар билан 
лик тула. Гуё тиним билмай дарёдай ока- 
дилар...

Уйдан ишга, ишдан бозорга, бозордан 
богчага, богчадан дуконга, дукондан ши- 
фохонага, шифохонадан дорихонага, до- 
рихонадан ошхонага, ошхонадан бошка 
...хоналарга шошасан. Аслида бозорга хам 
жонсарак бориб, шошкалок урдак каби бо- 
шингни тукин расталарга уриб, арзонрок



мах,сулот излайсан. Бозор кизик; биттаси 
шошиб сотади, биттаси шошилиб олади. 
Лекин машхур шеър да айтилганидек, «Мо­
лим ёмон деган кимсани курмайсан». Сен 
факат бозорда эмас, балки йулда, кучада, 
бекатда, хатто тор йулакда хам шошиб 
кетаётганингни англамайсан. Турфа авто- 
ларда, метрода шошасан. Худо асрасин, 
гавжум чоррахада, катта-кичик машина- 
лар сувдай окаётган тигиз кучаларда шо­
шасан. Утиш йулаклари коидаларига асло 
риоя килмайсан. Х,атто шошаётган автома- 
шиналардан чучимайсан. Айт, яна каёкка 
шошасан? Шошкалоклигинг боиси не? 
Шошиб, шошилиб фалокатга йуликишдан 
куркмайсанми, биродар? Укдай шиддат 
билан учаётган машиналарнинг шафкатсиз 
гилдиракларидан Оллохнинг узи асрасин...

Каён кетмокдасан, эй, Оллохнинг шош- 
калок бандаси? Нега сабр килмайсан, ка- 
ноатни билмайсан, шу крона айтмайсан?.. 
Бирим икки, икким ун, уним юз, юзим 
минг, минг эса миллион булсин, деб хал- 
лослаб чопасан, коплаб йигасан, йигиб



асло туймайсан. Очкуз юхога ухшайсан. 
«Еб туймаган, ялаб туймас», дейдилар-ку!

Кунлар, ойлар, дакика ва сониялар шо­
шиб утмокда. Йиллар хам пойгачилар ми- 
сол шошаётир. Худди тоб солинган соат 
милларидай тез угаётир. Гуё буларнинг 
барчасини вакт кушандаси ютиб юбораёт- 
гандай.

Хой чопиб кетаётган одам, бир лахза 
тухта, нафас ростла, атрофингга бок. Акс 
холда ховликиб кетаётиб узингни бехос- 
дан бирор-бир деворгами, дарахтгами ёки 
темир панжарагами уриб оласан. Энг ёмо- 
ни узинг каби шошиб, шошилиб кетаётган 
яна бир шошкалокка уриласан. Бундан ё 
бошинг ёрилади, ё пешонанг гурра булади, 
ё бурнинг конайди...

Эсингдами, бешикдан чопкиллаб туш- 
ганинг. Шундан буён тиним, ором нели- 
гини билмайсан. Аслида овчининг итидай 
югуравериб нимага эришдинг? 1Т1идлят 
билан утаётган умринг давомида, елиб- 
югуриб, чопиб, ошикиб, шошикиб кулга 
киритганинг шу биргина асо булдими?



Бутун умринг давомида елдай шошиб 
эришганинг шу бир кулоч ёгоч булдими? 
Хиссиз, забонсиз ёгоч!

Хой, ожиз банда, ота-боболаринг шо­
шиб, шошилиб нима топди, нима курди, 
нимага эришди? Афсус, надоматлар бул- 
синки, улар хам ота-боболари каби хдётга  
шошиб келиб, шошиб кетдилар. Шу кадар 
шошдиларки, уларнинг купчилигидан хай- 
ратли, ибратли ва кароматли излар кол- 
мади хисоб. Нега келиб, нега кетганлари 
мохиятини узлари тушуниб, чукур англаб 
улгурмадилар. Нима, хаётнинг мазмуни 
факат шошилишдан, шошкалокликдан 
иборатми? Мундок бир пас утириб, кила- 
ётган ишларинг, утаётган умринг хакида 
чукуррок уйлаб курдингми, жиддий бош 
котирдингми? Жонсараклигинг боисини 
тушуниб етдингми? Чопа-чопдан, хан- 
сираб югуришдан максад нелигини бил- 
дингми? Биров ота-онам дейди, биров 
бола-чакам дейди, яна биров набирамнинг 
холи не кечади, деб кайгуга ботади? Улар- 
ни дунёга келтирган Оллох ризкини хам



берар... Шошиб уй курасан, шошиб туй 
киласан. Мисколлаб топганларингни шо­
шиб, шошилиб сарфлайсан. Сохта шон- 
шухрат йулида умрингни курбон киласан, 
шошиб уни елга совурасан. Эссиз умр!..

Тезкор замон узгаришлари шиддат би­
лан кечаётир. Утиш даврининг залворли 
гилдираклари асло тинмай, омонлик бил- 
май айланаётир. Ободлик авжига чиккан 
палла. Юрт билан бирга узимиз хам, кал- 
бимиз ва турмуш тарзимиз хам кескин 
узгариб бораётир. Афсуски, «шоли кур- 
максиз булмагандек», бу жараёнда шошма- 
шошарлик туфайли баъзан кузбуямачилик, 
баъзан буйрукбозлик, баъзан кушиб ёзиш 
ва ёлгончиликни никоб килиб, уз шахсий 
манфаатлари учун ишлатаётган айрим 
галамис ва чунтакпараст кимсаларнинг 
ножуя, нопок ишларини куриб ранжийсан. 
Эй, баднафс ва очкуз банда шошилиб, шо­
шиб арик казийсан, иморат киласан, нихол 
экасан. Сен казиган арикнинг торлигидан 
сув тикилиб ё тошиб кетаётир. К^урган 
иморатинг тез орада таъмирталаб булиб



колаётир. Эккан нихолинг илдиз отмасдан 
куриб, сулиётир. Сабаби -  шошкалоклик! 
Шошилинч ёки шошкалоклик билан ба- 
жарилган ишда унум ва барака булмайди. 
«Шошган киз...» деган халк маколини 
эшитмаганмисан?..

Шошиб уйланганинг ёдингдами, би- 
родар? Кейин тирикчилик, деган олис ва 
етиб булмас машаккатли манзил сари ел- 
кангга «ола хуржун»ни илиб, ховликиб чо­
пиб кетдинг. Хамон тухташни билмайсан. 
Сен интилаётган манзилнинг аслида ман- 
зили борми? Окибатда бола-чакаларингни 
хам ховликиб чала тарбия килдинг. Узло­
ват нелигини билмаган саргардон умринг 
хамиша елиб-югуриш лахзаларидан ибо- 
рат булди. Шошганингдан сочларингга 
эрта ок тушди. Пешонангга ажиннинг 
машаккат чизиклари аёвсиз мухр босди. 
Кузларингдан нур, белингдан кувват кет­
ди. Юрагингдан чуг, умрингдан кур кетди, 
лекин сен шошилишдан асло тухтамадинг. 
Тухташ нималигини билмадинг. Яна бир 
гап: изингдан болаларинг шамолдай шо-



шиб келмокда. Уларни бир лахза тух- 
татиш, тин олдириш уРнига> аксинча, 
уларни хам шошкалокдикка ургатяпмиз. 
Масалан, биттаси болам шеър ёзади деб, 
бир даста алмойи-жалмойи ёзилган, хавас- 
корлик даражасидан хам паст машкларни 
тахририятдан-тахририятга олиб югурга- 
ни-югурган. Булар шеър эмаслиги, шеъ- 
рнинг ёзилиш коидалари хакида шурлик 
мухаррир жон куйдириб тушунтиришла- 
ри бехуда кетди. Чунки булажак «шеъ- 
рият юлдузи»нинг китоби аллакачон чоп 
этилибди. Китобга таникли шоирлардан 
бири жимжимадор «ок йул» ёзиб, ёш 
«талант»нинг «пилигини» роса кутарибди.

-  Болани шошириб нима киласизлар, -  
деган саволга ота-оналари:

-  Курик-танловда катнашади. Керак 
булса, голиб булади, -  дейишади ишонч 
билан.

Шошилиб «шеърлар« ёзган, шошилиб 
«китоби» чоп этилган «талант» атрофида 
нималар булаётганини билолмай хайрон 
эди, лол эди, гаранг эди...



-  Бола астагина мухаррирга шивир- 
лаб: «Бу шеърларни бировга ёздирганмиз. 
Уларни мен ёзмаганман, ака» -  дейди.

-  Бундай сохта шошкалоклик кимга 
керак, нимага керак?.. Ахир шундок хам 
ёш талантларга, ёш истеъдодларга кенг 
йуллар очиляпти-ку! Болани чалгитгандан 
кура унга хунар ургатсангиз булмайдими?

Умринг гуё телба шамолдай, тезокар 
сойдай утДи _ Ю 5 кетди. Нега бу дунёга 
келдинг-у, кандай умргузаронлик кил- 
динг? К^андай эзгу амалларга бош-кош 
булдинг, кандай хайрли, ибратли, савоб- 
ли ишларни амалга оширдинг? Шоши- 
линч кетаётиб беозор чумолини босиб 
олмадингми? Эндигина кад ростлаётган 
нихолни тусатдан синдириб кетмадингми? 
Ёнингдан утаётган гудакни бехосдан тур- 
тиб юбормадингми? Ям-яшил майсаларга 
озор бермадингми?..

Кимга мехр курсатиб, кимга яхшилик 
килдинг? Ким билан дуст булиб, ким­
га садокат, вафо курсатдинг? Кимнинг 
огирини енгил килиб, дардига малхам



булдинг? Кимнинг кандай мушкулини 
осон килиб, кандай огир юмушига мадад­
кор булдинг? Кайси дилозорнинг дилига 
малхам булдинг. Акалли, бирорта хури- 
ликони севдингми, узинг хам севилдинг- 
ми? Севгининг ширин-ширин дардларига 
мубтало булдингми?..

Шошкалоклик билан утган уз умринг- 
дан кандай маъно-мазмун топдинг? Ким 
ва нима учун шошилдинг? Узи беш кун- 
лик дунё шунга арзийдими?.. Асло!..

Шошилаётиб бошингни саждага куй- 
дингми, билиб-билмай килган гунохла- 
ринг олдида тавба-тазарру килдингми? 
Охиратингни уйладингми? Кабр азоблари 
хакида бош котирдингми?.. Азиз авлиё- 
лар ва ота-боболаринг кабрларини зиёрат 
этдингми, рухларига дуо-фотиха килдинг­
ми?.. Шоир Абдулла Орипов дейдики:

Авлод-аждодинг ким? Шоишай фикр цил, 
Шоитай суз дегил-у, шоишай зикр цил. 
Шоищии дарёман деб вацт-бевацт тоиша, 
Уммон булмоцликка айтщса шошма . ..



Сенинг шошилиб юрганингга куп бора 
гувох булдим. Сен негадир сунгги пайт- 
ларда маънавият гавхари булган -  китоб 
дуконлари ёнидан локайд утиб кетадиган 
ёмон одат чикардинг. Дукон олдидаги рас- 
таларда ёйиб куйилган турфа китобларга 
акалли бир караб х,ам куймасдинг. Хатто 
китобнинг номи-ю муаллифига мундок 
куз югуртирмасдинг. Чунки, сен шошаёт- 
ган эдинг. Факат китоблар оламидан эмас, 
балки илмдан, маънавият ва маърифат 
дунёсидан узинг билмаган тарзда узок- 
лашиб боряпсан.

Сен бозорларга, дуконларга, савдо рас- 
талари оралаб чопаяпсан. Нафс илинжида 
узингни турт томонга ураяпсан.

Сен хдтто ибратхона булган -  театрлар 
ёнидан хам бепарво утиб кетаётганингни 
билмайсан. Азбаройи тез юрганингдан 
театр афишасига хам ёлчитиб карамайсан. 
Шошкалок биродарим, кутубхоналарни 
аллакачон унутиб юборганингни айтмай 
куяколай. Биламан, бир марта берилган 
умрингни купрок туйларга, зиёфатларга,



чойхоналарга багишлайсан. Туйдан-туйга 
шошасан, ошдан-ошга чопасан. Зиёфат, 
деса елиб-югурасан. Бир гал дустингни 
туйига шошиб кириб, чикиб кетганинг- 
ни курдим. Чунки бошка бир туйга шо- 
шаётган эдинг-да! Сени яна бир азада 
кургандим. Шошиб келиб, шоша-пиша 
фотиха килдинг-у, дархол жунадинг. Аза- 
дорлардан тузукрок кунгил сурашга фур- 
сатинг етмади. Шундок ён кушнинг казо 
килганидатобутни хам бирровушладинг-у, 
яна каёккадир дархол ошикдинг. Билсанг, 
у хам сенга ухшаб шошган эди. Мана энди 
«турт оёкли чубин от»да мутлако шошил- 
май кетаётир. Энди у асло шошмаслар, 
шошилмаслар оламига бораётир. Ахмад 
Яссавий ёзганидек:

Гуноуингга тавба цилиб, ииглаб юргил, 
Кетарман деб, йул бошига бориб тургил, 
Кетганларни куриб сан х,ам ибрат олгил,
И брат олсанг, ётмиш еринг булар гулзор...

Охир-окибат шошкалоклик билан утган 
умринг сунгида сени хам шошилиб кузат- 
дилар, фарзандларинг, якинларинг хам



шошилиб куз ёш тукдилар. Сунг кабринг 
устига шошилиб тупрок тортдилар.

Шоирнинг утл и мисралари ёдга тушади:

Уюм тупроц булди цувончи-гами,
Кимдир боциб деди: «Шунга шунчами...»

Кабрларда кулф булмайди, лекин улар- 
дан чикиб кетишнинг асло иложи йук 
Шошилишнинг х,ам заррача фойдаси йук.

Кабр -  умрнинг сунгги бекати, шоши- 
лаётган одамнинг охирги манзили. Чунки 
шошаётган, шошилаётган одамни то узи 
тухтамагунча у ни хеч ким тухтатолмайди. 
Елиб-югуриб, хориб-толиб, охири кадами 
ердан узилгач узи тухтайди. Тухтаганида 
эса кеч булади...

Охиратинг обод булсин, шошилган одам. 
Токи сенинг шошкалоклик билан утган ум- 
ринг бошка шошаётганларга хам сабок 
булсин.

Алвидо, хаётдан шошиб утиб кетган 
шурлик одам!..

Сен билан видолашдим-у, афсуски бу 
дунёни кандай тарк этганингни мутлако



билмай кетганингга жуда-жуда ачиндим. 
Бу кутилмаган дахдпатли ходиса бир лах- 
зада руй берди. Машхур Махтумкули айт- 
ганидек: «Чапингдан унгингга бокканча 
булмас» экан. Агар вакти соати етиб ажал 
кувиб келса, тамом, хеч кандай илож то- 
пилмас, на бойлик, на мансаб, на куч­
ку драт уни тухтатиб кола олмас экан...

Хакикатан сен хам куплар катори од- 
дий бир арзимас тасодиф туфайли казо 
килганингни билмай, билолмай кетдинг, 
жон дустим.

Уша куни хархаша килавериб холи- 
жонингга куймаган угилчангга уйинчок 
олиб келиш учун «Болалар дунёси» дуконига 
ошикаётган эдинг. Иул-йулакай хотининг 
айтган кандайдир юмушни бажариш учун 
одатдагидек елиб-югуриб «супер маркет» 
томон чопкиллаб шошиб кетаётганингни 
билмай колдинг. Х,а, хар сафаргидай шо­
шиб... Текис кучадан тизгинсиз хаёллар 
гирдобида шошиб бораётиб, кутилмаган- 
да унг оёгинг билан сирпаниб кетдинг. 
Кетдинг-у, икки оёгинг хавода уйнаб, бо-



шинг билан бетон йулакка йикилиб туш- 
динг. Куз олдинг коронгулашиб, кандай 
дахшатли вокеа содир булганини англаб- 
англамай хушингни йукотдинг. Касалхо- 
нада хам узингга келмадинг. Тилинг кали- 
мага айланмай, бирор огиз суз айтолмай 
бу ёруг оламни тарк этдинг. Аслида сен 
меваси ейилиб, йулакка туфлаб кетилган 
одций урик данагига сирпаниб кетганинг- 
ни билмадинг. Х,а, шошиб кетаётиб ар- 
зимаган кичик бир данакни босиб олган 
эдинг. Пошнанг билан каттикрок босга- 
нингдан данак чакилиб кетган эди. Данак 
пуч экан...



ДУППИСИ ЙУК ДУНЁ

(Чимдим уикоялар)

Яхши хотин

-  Мухторжон, нима гап? Уйда жанжал 
булдими дейман?

-  Хотин билан яна озгина жанжал- 
лашдик-да, оксокол.

-  Жанжал килдингми ё келинни ур- 
дингми?

-  Шу тили чаён, денг. Дарров чакади. 
Гап кайтарганида огзи ёпилмайди. Шунга 
урдим.

-  Урганингда хотининг кучага кочдими 
ё уйга кирдими?

-  Узини дарров уйга урди, оксокол. Ни- 
майди?!.

-  Гап кайтариш хотинларга теккан бе- 
даво касал. Момонг менга хозиргача гап 
кайтаради. Энди хотинни урма, бола. 1^ай- 
тиб кулингни теккизма, келин яхши хо­
тин булади.



Нон ва дори

У хар куни елиб-югуриб ишга боради 
ва ишдан хориб-толиб кайтади. Аввал, 
дуконга кириб, узок саралаб, нон харид 
килади. Сунг кучанинг нариги томонидаги 
дорихонага кириб, нархига талашиб-тор- 
тишиб дори сотиб олади.

Аввал, маза килиб нон ейди, сунг хузур 
килиб дори ичади.

Уч дона банан

У ишдан кайтишда уч нафар фарзанди- 
га гох уч дона банан, гох уч дона шоко­
лад харид килади. Купрок банан албатта. 
Бундан болалар бенихоя хурсанд булиб, 
бананни олишлари билан уйни бошларига 
кутаришади.

-  Дадам банан олиб келдилар, -  деб 
кийкиришади. Сунг кулларидаги банан- 
ларни пустидан айириб, бир-бирларига 
болаларча мактаниб, ея бошлайдилар.
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Бобо билан буви бир-бирларига сез- 
дирмасдан караб, астагина тамшаниб куя- 
дилар. Иккаласи хам беихтиёр «мен бо- 
ламга, болам боласига», -  деган маколни
эслайди...

Капалак

Шахар хар кунгидек улкан гала-говур 
огушида. Асаббузар автоларнинг бетар- 
тиб овози кучаларни баттар шовкин- 
суронга тулдириб юборган. Одамлар на 
гала-говурларга, на шовкинларга асло 
парво килмай, шошгани-шошган. Шовкин 
аллакачон уларнинг кундалик хаётига син- 
гиб кетган.

Кучалар лик тула шовкин. Метролар 
тирбанд. Милиционернинг хуштаги, ав- 
толарнинг чинкириги бир зум тинмайди. 
Бакир-чакирдан одамларнинг кулоклари 
коматга келган. Асабий, телба-тескари 
сухбатлар авж пардаларга кутарилади:

-  Иул берсангиз-чи, анграймай!
-  Мунча ховликасиз?..



-  Х,е, огзингизни юминг.
-  Сиз хам огзингизга каранг.
-  Огиздан олдин кузга караш керак, 

галварс!
-  Куриб-курмасликка олади-я.
-  Х,озир хамма шунака...
-  Ь^улогиям карга ухшайди.
-  Факат меники эмас.
Яна автолар фарёди. Бакир-чакир авжи- 

да. Шахар батамом шовкинга гарк булган. 
Кдйсидир кучада водопровод кувури 
ёрилган шекилли, бульдозер хайкириб 
ер ковлаяпти. Яна бир кучада ола-тасир 
асфальт ёткизиляпти... Тирбанд кучадан 
тобут кутариб боришяпти. «Бир текис 
кутаринглар», -  деган шовкин эшитилади.

Мусикани вадаванг куйиб, кий-чув 
килиб кетаётган туй машиналари тобут 
кутарганларни кувиб утмокчи. К^аёкка шо- 
шасан, эй, ожиз банда? Тобутдаги шурлик 
хам сенга ухшаб шошган булса ажаб эмас? 
У шошиб-шошиб, энди мангу манзилда 
куним топяпти...



Йулак четидаги турфа гуллар кийгос 
очилиб ётган кичик гулзорда бир беозор 
капалак охиста учиб юрибди. У шовкинга 
хам, бакир-чакирга хам парво килмай 
майин канот ко кади. Гуё харакатлари би­
лан шовкинни хайдаётганга ухшайди. 
Завкланиб у чади. Ана капалак бир гул га 
куниб, унинг хидидан мает булиб, бошка 
гулдан завк олиш учун яна канот силкит- 
ди. У гулдан-гулга куниб, улар дан буса 
олаётганга, гуллар билан сирлашаётганга 
ухшайди... Унинг шовкинзор билан асло 
иши йук...

Она

Она бедаво дардга йуликди. Докторлар 
даволаш учун фалон сум, дори-дармон 
учун фалон сум, операция учун фалон сум, 
дейишди. Давонинг нархи баланд эди...

Онанинг беш фарзанди бор эди. Икки 
угил ва уч киз. Улар уйли, жойли бу­
либ, — бир-бирига суяниб яшашарди. 
Чунки уларнинг хам фарзандлари булиб, 
рузгорларини амаллаб тебратишарди. Ота- 
лари икки йил бурун казо килган эди...



Фарзандлар узар о  маслахатлашиб кул- 
ларидан келганича оналарига мадад булиш, 
бирор-бир ёрдам бериш учун йигилдилар. 
Она уларнинг хол-ахволини куриб, дарди- 
ни достон килмади. «Духтирлар ташхис 
куйишда янглишибди, -  деди. Сунг секин 
шивирлади: -  Мен соппа-согман, жоним 
болаларим хеч нарсани уйламанглар, таш- 
виш чекманглар».

Болалар аста бошларини кутариб, бир- 
бирларига «хайрият» дегандай енгил на- 
фас олдилар. Она улуг, болалар эса хали 
бола эди.

Она, шурлик ва мехрибон она бир 
хафтадан сунг вафот этди. Доно ва окила 
она дардини узи билан олиб кетди. Эх, 
узбек онаси, узбек онаси... сунгги дамда 
хам боласини уйласа-я?!.

Цошик

Улар кирк йиллик кадрдон, ошна ва 
бир-бирлари билан инок дуст эдилар. 
Такдир такозоси билан куда булдилар. 
Бири киз берди, иккинчиси келин килди.



Маълум бир вакт утиб, аён булдики, ке- 
линнинг тузалмас дарди бор экан. Дард аён 
булгач, келиннинг ота-онаси куданикига 
кам келадиган, келса хам тез кетадиган 
одат чикарди. Ва орадаги дустлик аста-се- 
кин бархам топди.

Фарзанд курганидан сунг, келиннинг 
касали янада кучайди.

«Фарзандим учун яшайман», деган угил, 
кутилмаганда ажралишга карор килди. Ке- 
линни ота-онасиникига барча нарса-кора- 
си билан элтиб куйишди.

Эртаси куни келин томонидан хабар кел­
ди:

-  Кршиги колиб кетибди...

Хазил учун ариза

«Билмасдан хазил килганим учун уз 
хохишимга биноан ишдан бушатишин- 
гизни сурайман».



Турков кутлуг ёшга етди. 1^ариндош- 
уруглари, ошна-огайниларига дастурхон 
ёзди. Унга хам суз беришди.

-  Купчилик фарзандингизга нима бер- 
дингиз, деб мендан сурашади. Мен азиз 
фарзандимга уз касбимни бердим, -  деди 
У ГУРУР билан.

Бегона

У корхонада кирк икки йил чумоли- 
дай мехнат килди. Машаккатлар ва из- 
ланишлар эвазига оддий ишчидан рахбар 
уринбосари лавозимига кутарилди. Жа- 
моанинг хурматига сазовор булди.

Кеча уни жамоадошлари дил изхор- 
ларини баён этиб кутладилар, самимий таб- 
рикладилар. У кишининг шаънига энг яхши 
ниятлар билдирилди, мул-кул кутловлар 
айтилди. Хуллас, туй туй дай булди...



У бугун ишга келди-ю, уз-узидан бего­
нага айланди. Чунки у кеча пенсия ёшига 
етган эди...

Гойиботалик тошбака
Махмуд акага!

У тугилиб, усган ховлининг этаги- 
да Гойибота деган авлиёнинг кабри бор. 
Бу зиёратгох шуро даврида яратганнинг 
мархамати билан каттол коммунистлар 
эътиборидан четда колди.

Зиёратгох атрофида сермева дарахтлар- 
га бой -  бог бунёд булди. Лекин бу богдан 
нарса олиб хам, сотиб хам булмайди. Ав- 
лиё атрофидаги барча нарсалардан хам 
эхтиёт булиш керак, деган гапни зиёратга 
келганлар тез-тез такрорлайдилар...

Туробжон хам хар гал уйига боргани- 
да ота-онаси билан хол-ахвол сурашиб 
булгач, дархол Гойиботага тушиб тиловат 
килади.

Бир гал кишлокдан кайтишда хеч ку- 
тилмаганда машинасининг гилдираклари 
бирин-кетин ёрилди. Моторда хам ишкал



чивди. Хуллас, турт соатлик йулни ун со- 
атда босиб, ярим тунда минг азоб билан 
пойтахтга етиб келишди.

Уша кунлари шофёрнинг хам омади 
юришмай колди. Машина кар кадамда 
панд бераверди. Охири у бошлиги -  Ту- 
робжонга ёрилди:

-  Сизга сездирмасдан, болалар уйнайди, 
деб Гойибота авлиёдан бир тошбака олиб 
келувдим. Тошбака хомуш, бир хафтадан 
буён хеч нарса емайди хам, жойидан ки- 
мирламайди хам. Шу жониворни жойига 
олиб бориб куйсакмикин? Нима дейсиз?..

Туробжон рози булди.
Эртаси куни шофёр тонг азондан йулга 

чикиб, Гойиботага етиб бориб, тошбакани 
куйиб юборибди. Тошбакани уч-турт тош­
бака кутиб олибди. Одамларнинг айтиш- 
ларича, бу тошбакалар дуо олганмиш.

Соддалик

Рамазон Ботир бир жиноят устида 
кулга тушди. Терговчи сурок жараёнида 
унга озгина дук килиб, кулогига салгина



чертган эди, куркиб кетган Рамазон Ботир 
узини окдашга тушди:

-  Нега мени урасиз, акажон? Ман килиб 
юрган бу ишларни кушниларимиз Зафар 
аканинг угиллари, яна бир кушнимиз Му- 
хиддин хам килади-ку. Нега уларга инда- 
май, мани урасиз?

Рамазон Ботир узини окдаш бахонасида 
кушниларини сотиб куйганини билмай 
колди. Эх, узбекча соддалик курсин!

Дупписи йук дунё

Набираси Анваржонга узининг г°х 
ёруг, гох машаккатлар билан утган хаёти 
хакида хикоя килган Сулаймон бобо 
оппок соколини бармоклари билан тараб, 
хурсиниб шундай деди:

-  ^аёт шунака шафкатсиз болам. 
Унинг зарбалари-ю, ташвишларига чидаб, 
кувончли лахзаларида узингни йукотмай 
чидасанг булди. Биласанми, хамма гап 
нимада, бобом рахматли айтганларидек: 
дунёнинг дупписи йуклигида.



-  Бобо, дунёнинг хам дупписи була- 
дими?

-  Биласанми, Анваржон болам. «Дуп­
писи йук дунё», деган иборани рахматли 
бобом куп айтардилар. У киши, «агар 
дунёнинг дупписи булганида, одамларнинг 
бошларига шунчалар гам-ташвишларни ёг- 
дирмасди. Х,аётнинг паст-баландини, одам­
ларнинг огир турмушини сал-пал булсаям 
яхши томонга узгартириш учун дупписини 
мундок олиб, бир уйлаб курарди-да!» -  
дердилар. Баъзан бирор нарсадан обдон 
зерикканларида, андак диккат булганла- 
рида кул силтаб колардилар: «Э, дупписи 
йук дунё», -  деб...

Юракдаги Ватан

Ушанда туртинчи синфда укирдим. 
Биз, ёзнинг бошларида каттол шуролар за- 
монида бунёд этилган катагон курбонлари 
оила аъзолари яшайдиган «Лагерь» киш- 
логидан, ота-боболарим тугилиб усган 
Жалойир кишлогига кучадиган булдик.



Кучишимиздан бир кун олдин акам би­
лан отам молларни хайдаб, янги уйимизга 
кетишди. Уларга хамиша молларга «дум» 
булиб юрадиган итимиз хам эргашди.

Кучамиз деган кундан буён бобом- 
да кандайдир безовталик бошланди. Гуё 
ноёб нарсасини йукотиб куйгандай у ки- 
шининг ранглари узгариб, бироз гамгин ва 
хаёлпараст булиб колдилар. Кечга томон 
биз билан хайрлашгани турт-бешта куни- 
кушнилар уйимизга чикишди. Бобомнинг 
бироз чиройи очилди. К^шнилар орасида 
Крим-татарлар хам бор эди. Бобомнинг ай- 
тишича, улар иккинчи жахон уруши дав- 
рида олис Кримдан бир кечада биз томон- 
ларга сургун килинган экан. Ушанда биз, 
болалар сургун дегани нималигини бил- 
масдик, бунга аклимиз хам етмасди.

Бир махал биздан икки ховли нарида 
яшайдиган Али Кавказ деган крим-татар 
кушнимиз шошиб кириб келди.

-  Кечирасиз, Жура бобо, Карманага бо­
риб, бироз кечга колдим. Охирги автобус 
хам кетиб колибди. Иуловчи машинада



келдим. Кечга колдим, узр -  деди у мен 
офтобадан куяётган су в да кавариб кетган 
кулларини юваётиб.

-  Алижон (бобом у кишини шундай 
дерди) уз вактида келдингиз. Ошни энди 
сузмокчийдик, -  деди бобом.

Куншилар бир-бирларининг мехрига 
туёлмай, алламахалгача гурунглашдилар. 
Утган-кетгандан узун-киска хангомалар 
килишди. Кизик ва кулгили вокеаларни 
эслашди. Биз кучиб кетаётган кишлок бу 
ердан унчалик олис эмаслигини айтиб, 
туй-маъракаларда куришиб туришларини 
таъкидлаб, бир-бирларига тасалли бериш- 
ди...

Эртага кучамиз деган куни бобомда 
умуман халоват йуколди. Бувимнинг ай- 
тишларича, туни билан безовта булиб, ух- 
ламай чикибди бир неча бор уйгониб ке- 
тиб, ховлимизни айланиб келибди.

Эрталаб турганимизда, бобомни ховли- 
даги эски тут дарахтига суяниб утирган 
холда курдик. Гуё тут кулаб кетаяпти-ю, 
бобом уни суяб тургандек эди. Сунг бо­



бом богимиздаги катта-кичик дарахтлар 
ёнига бориб, айримларини куллари билан 
силаб, айримларини мехр билан ушлаб, 
улар билан аста-секин пичирлаб хайр- 
лашди. Эрталаб нонушта тайёрлаган бу- 
вим хаммамизни дастурхонга таклиф кил- 
дилар.

-  Мазангиз булмаяптими, бобоси, -  чой 
узата туриб суради бувим.

— Х,аммаси яхши, хавотир олманглар, — 
деди бобом секингина хурсиниб. -  Худога 
шукур яхшиман.

Бобом фотихадан сунг махзун овозда 
тиловат килдилар. Бобомдаги бехаловат- 

лик фотихадан кейин хаммамизни чулга- 
гандек булди.

Кейин уйдаги колган-кутган майда- 
чуйда нарсаларни йигиштириб, тугунлар- 
га богладик, кичик кутиларга жойладик. 
Кейин бобом ярим тунда туриб, чирок 
ёругида укийдиган диний китобларини 
белидаги белбогига тугиб боглаб, бувим- 
га берди. «Оёклар тагида колмасин!» деб 
алохида тайинлади. Бобом бу китобларни



укиб, овоз чикармай йигларди. Бу холнинг 
сабабини билмасдим...

Бироздан сунг бизни кучириш учун бо­
бом тайинлаган Шойим тога машинасида 
етиб келди. Бобом мендан бошка хаммани 
машинага чикишга курсатма берди. 
Юкларни ортиб булганимиздан сунг бу- 
вим билан энг кичик укам кабинага жой- 
лашди. Крлганлар машинанинг кузовига 
чикишди.

-  Яратган эгам хамрохдаринг булсин. 
Сог-омон етиб олинглар, -  деб бобом «ок 
йул» тилаб, улар га фотиха бердилар. Сунг 
менга юзланиб, -  мен билан кетасан, -  де- 
дилар. Бобомнинг менга мехри булакча 
эди...

Бобом билан хувиллаган х,овлида яна 
бирпас серрайиб колдик. Бобом боги- 
миздаги дарахтларга, ишкомга, ховли эта- 
гидаги шийпончага, молхона ва бостирма 
томонларга бир-бир караб огир хурсинди. 
Бобомнинг вужуди ёнарди. Буни унинг 
пир-пир учаётган ажинли юзларидан, 
намланиб турган уксик киприкларидан



билса буларди. Бобом бутун калби билан 
ховлига махкам богланиб колган эди. Шу 
лахзаларда унинг кузларига ана шу хов- 
лидан бошка хеч нарса мукаддас ва азиз 
булиб куринмаётган эди. Бутун умри хам, 
босиб утган гох нурли, гох изтиробли 
хаёти хам шу ховли билан боглик эди. Бу 
куримсиз уй, хайхотдек ховли унинг Ол- 
лох берган мукаддас гушаси эди. Бобом, 
бобожоним шу лахзаларда омонатини ик- 
киланмай топширишга ва шу куйи турган 
жойида ерга куйилишига хам рози эди...

Бу орада уйимизни сотиб олган Эрдон 
тога оиласи билан кучиб келди. Салом- 
аликдан сунг, бобом кулидаги калитларни 
унга топшириб, дуо килди:

-  Илоё, бу уйда туйлар килинг, хонадо- 
нингизда яхши ва бахтли кунлар куп бул- 
син. Оллохнинг мехр нурлари ёгилиб тур- 
син!

-  Кейинги хафта худойи киламиз. Ха­
бар берамиз, келасизда Жура бобо, -  деди 
Эрдон ака фотиха укиб булгач.



-  Албатта келаман, Эрдонбой, -  деди 
бобом кузлари пирпираб.

Сунг бобом чукур-чукур нафас олиб, 
ховлини узгача мехр-мухаббат билан яна 
кузата бошлади.

Бир махал ховлимизга Али Кавказ бит- 
та-битта кадам ташлаб, хоргин киёфада 
кириб келди. У салом-алик килиб булгач, 
бобомни багрига босиб, хунграб йиглаб 
юборди. Унинг елкалари титрар, кифтла- 
ри учарди. Уксиб-уксиб, энтикиб-энтикиб, 
зорикиб-зорикиб йигларди Али Кавказ.

Бобом унинг нима учун йиглаётганини 
тушунди.

-  Качон она -  Ватанимга, уз тугилган 
тупрогимга кайтаман, Жура бобо, ка- 
чон?! -  у йиги аралаш болалардай уввос 
соларди. Сунг калбидаги алам дафтари 
очилди. -  Кеча сизникидан кетганимдан 
сунг мижжа кокмадим. Цримжоннинг ха- 
восидан нафас олиб, улсам розиман. Х у  
виллаб колган ховлимиз, ховлимиздаги 
урик, олма, ёнгок дарахтларини доим туш- 
ларимда куриб, гаплашиб чикаман, Жура
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бобожон. Ватанимнинг муборак хавосидан 
нафас олиш насиб этармикин?.. К^римнинг 
бир сиким тупрогини кузларимга суртиб 
улсам майлийди.

У бир зум жим колди. Сунг супа чети- 
даги курсига огир чукди. К^лларини мушт 
килиб, хавода уйнатиб, тиззаларига газаб 
билан муштлади:

-  Илоё, гурингда тунгиз копсин, Ста­
лин!..

Бобом хам, Али Кавказ хам гаранг 
одамдай анчагача жим колишди. Улар 
огизларига гуё тош солиб олган эди. Бу 
жимликда дард, изтироб ва Ватан согинчи 
бор эди.

Али Кавказ кандай огир кадамлар би­
лан келган булса, шундай вазминлик би­
лан чикиб кетаётиб, бобом билан хайр- 
лашди.

-  Худойим хамрохингиз булсин!
-  Худойим Сизларнинг хам гамингизни 

есин, илоё, Алижон! -  Бобом шундай деб 
у кишини дуо килди.



Уйнинг янги эгалари кучларини туши- 
риш ва киритиш билан машгул эдилар.

Бу манзарани кузатиб турган бобом- 
нинг кузлари яна ёшланганини куриб, 
менинг хам кунглим бузилди. Буни сез- 
ган Эрдон тога бобомни бир пиёла чой- 
га таклиф килиб, агар хохласа, колиб, 
мехмон булиб кетишини хам алохида 
таъкидлади.

-  Майли, бир пиёла чой ичайлик, -  деди 
бобом хамон кетгиси келмай, ховлидан 
мехрини узолмай.

Энди бизнинг собик, эски чорпоямизга 
янги дастурхон ёзилди. Нон, чой, канд- 
курс куйишди. Бу чорпояни бобом атай 
уларга колдирди.

-  Бу ховли-жойни отам радматлик уз 
кули билан курган эди, -  деб ёрилди бо­
бом хазин овозда, -  болалигим мана шу 
ховлида утди. Шу ховлида вояга етиб, уй- 
ландим, бола-чакалик булдим. Бахтимни 
топдим. Шу ховлида соч-сокол им окарди. 
Х,аётимнинг яхши ва огир кунлари, му- 
борак ва нурли хотиралари хам шу ховли



билан боглик. Рахматли ота-онамни ва 
бир фарзандимни шу ховлидан чикардим. 
Тугилиб усган уйинг хам аслида кичик 
Ватан экан, Эрдонбой. Энди бу Ватанни 
сизга колдиряпман. Бирор дарахтни бе- 
сабаб урнидан кузгатманг. Улар менинг 
юрагимга экилган. Уларни мендай яхши 
куринг, мендай кадрланг. Одамнинг кис- 
матида бор экан, мен янги уйга кучиб 
кетаётган булсам хам калбим шу уйда 
коляпти. Бу азиз уйга -  Ватанга Сиз хам 
мехр куйинг, юрагингиздан жой беринг 
Эрдонбой иним.

— Бобожон, юракда хам Ватан булади- 
ми, -  беихтиёр сурадим.

-  Булади, болам, булади. Одамнинг 
яшайдиган уйи, ховли жойи, бу юракда- 
ги Ватани. Ана шу юраклардаги ватанлар 
юксалиб-юксалиб, Узбекистон деган улуг 
Ватанга айланади...

Мен бобом билан катта йулга чик- 
канимизда, хамон кишлогимиз -  юракдаги 
Ватан хакида, куримсиз булсаям касрдай 
уйимиз, дустларим, Али Кавказ ва уй би­



лан боглик ширин хотиралар огушида 
эдим. Кдгсбимда эса улуг Ватаннинг ёркин 
манзаралари намоён була бошлаган эди.

Узр азоби

Мансаб пиллапояларидан лочин ми- 
соли парвоз килаётган Эркин Сарваро- 
вич одатдагидай салом-аликсиз мажлис- 
лар залига шиддат билан кириб келди. 
Юкорида у учун куйилган махсус кресло- 
га викор билан чукди. Чукди-ю, хар галги- 
дай важохат билан залдагиларга юзланиб, 
сову к охангда суради:

-  Хдмма келдиму?
Биринчи каторда утиРран ташкилий 

булимнинг бакалок мудири шартта урни- 
дан туриб:

-  Таклиф килинганларнинг хаммаси 
келди, Эркин Сарварович! -  деди.

У бир неча сония столдаги когозларни 
тез-тез титкилаб, уларга жиддий куз югур- 
тириб, узига кераклигини топди шекилли, 
аста урнидан турди.



-  Уртоклар, куриб турибсизлар об-хаво 
кундан-кунга ёмонлашиб, осмоннинг ав- 
зойи узгариб боряпти. Энди киркига чидаб, 
кнрк бирига колганда оксаяпмиз, -  деди у 
овозини бир парда кутариб, -  тугрироги, 
чидолмаяпмиз! -  у яна тухтаб олиб, да­
вом этди, -  йил буйи мехнат килдик, са- 
ратоннинг жазирамасида биргалашиб 
дала кездик, сув, угит учун елиб-югурдик. 
Энди хосилни йигиб-териб олишга кел- 
ганда дангасалик килаётганимизни мут- 
лако оклаб булмайди. Бу ишёкмаслик, 
бахонабозликдан бошка нарса эмас. Дав- 
лат режасини бажаришга бор-йуги беш 
фоиз колди. Тушуняпсизларми, беш фоиз! 
Режани бажармаган фермерлар кандай ба- 
жаради, нима килади, каердан олади, мен 
билмайман, билишни хам истамайман! 
Бундай фермерлар билан шахсан проку­
рор шугулланади...

Туман прокурори урнидан турди.
-  Сиз режани бажармаётган фермер- 

ларни зудлик билан руйхатга олиб, дархол 
шартнома натижаларини суриштириб, са-



бабларини аникданг. Улар билан алохида 
гаплашамиз! Керак булса жазолаймиз! -  
деди у янада овозини кутариб. Сунг про- 
курорга утиринг, ишорасини килиб, зал- 
дагиларни бир-бир уРниДан тургазиб, 
савол-жавоб кила бошлади. У ташки - 
лотлар, корхоналар ва хусусий идоралар 
рахбарларидан далага канча одам чиккан- 
чикмаганлигини алохида суради.

Х,ар кимнинг жавоби хар хил булди; 
бировлар саволларга шартта жавоб берса, 
бировлар огзига латта солгандай чайналди. 
Бировлар эса умуман индамади. Узини ту- 
маннинг мутлак эгаси, деб хисоблаган Эр­
кин Сарварович одатдагидай кизишиб ке- 
тиб, огзига эрк бериб, хатто ёши улугларни 
хам сенсираб, сунг хакоратга утди. Унинг 
шунака одати бор эди. У кизишиб кетга- 
нида огзининг таноби кочганини билмай 
коларди. Бундай пайтда хулу куру к баро­
бар ёнарди. Тобора аланга олаётган оловга 
унинг узи сув сепмаса, бунга хеч кимнинг 
юраги бетламас, журъати етмасди. Бундай 
бурон кузгалган пайтда айрим одамлар-



нинг гурури, шаъни асоссиз топталарди, 
ор-номуси оёк ости килинарди. Сукиш 
ва хакоратлар руйхатига узларининг ном- 
лари тушгани етмагандек, оналари хам 
«хутба»га кушилиб кетарди...

Бугун хам шундай булди. Булганда хам 
жуда ёмон булди. Ёш рахбар кайнаб кетиб, 
кутилмаганда залда утирган устози Рисо- 
лат Рахимовани хам каттик танкид килиб, 
ранжитиб, сунг хакорат килиб юборга- 
нини билмай колди. Аслида фукаролар 
йигини раиси жиддий бетоб булганлиги 
сабабли унинг урнига маслахатчи Рисолат 
Рахимова келган эди. Узок йиллар мактаб- 
да укитувчилик, кейин рахбарлик килган 
Рисолат опа Эркин Сарваровични бирин- 
чи синфда укитган устози эди. У эса бу- 
тун зални бошига кутариб, харф ургатган 
устозини сенсирагани етмагандек бехос- 
дан «текинхур» деб юборди. Бу килиги 
билан мен хаммага бир хилман, ким дав- 
лат топширикларини бажармаса, кимли- 
гидан катъий назар сийлаб утирмайман, 
дегани эди. Бу, хатто устозимни хам ая-



майман, деб купчиликни олдида узини, 
каттиккуллигини куз-куз килиш эди. У 
одамийлик киёфасини йукотиб, кутурган 
шер мисоли укирарди.

-  Сизларнинг фукаролар йигинидан 
бир юз йигирма урнига эллик киши далага 
чиккан, бу уят! Сизга ухшаган текинхурлар 
ишламайсизлар... хе, сенларни...

У к отилган, аллакачон нишонга бориб 
теккан энди уни урнига кайтаришнинг хеч 
бир иложи йук эди.

Эркин Сарварович мажлисда айтилган 
гаплар, берилган долзарб топшириклар 
буйича яна бир кундан сунг шу зал да гап- 
лашамиз, деб йигилишни юксак дабдаба 
билан бошлаган булса, шундай дагдага 
билан тугатиб, залдан яна шашт билан 
чикиб кетди. Зал гуё зилзиладан сунг со- 
дир буладиган огир жимлик ва сукунат 
огушида колгандай эди...

Хамма «уф» тортиб эркин нафас олди.
Мажлисдан сунг Эркин Сарварович 

улфатлари кутаётган саунага шошилди. 
Устози Рисолат Рахимова эса мажлисга



келгани учун узини узи койиб, юрак багри 
эзилиб, йуловчи машинада уйига зурга 
етиб олди. Дарвозадан кириши билан бу- 
тун вужуди титраб: «Уз укувчим мени 
текинхур, деб хдкорат килди-я! Шунча йил 
халол ишлаб, халол яшаганим нима булди, 
художон?..» -  деб ичида фарёд килди ва 
уксиб-уксиб йиглади...

Тонгга якин уни «тез ёрдам»да туман 
касалхонасига олиб кетишди.

* * *
Яхши гап овоза булгунча, ёмон гап 

канот ч и кар аркан. Кдттиккуллик ва даб- 
дабабозликда тобора номдор ва донгдор 
булиб бораётган Эркин Сарваровичнинг 
устози хакидаги «самимий» гаплари уша 
куни бутун туманга овоза булди. «Хрким 
хатто устозини хам аяб у т и р м а й , сукиб- 
ди», -  дейишди. Унинг феълини билганлар 
бу гапларга унчалик парво килмадилар. 
Уни амал билан пул кутуртиряпти, деб 
кул силтаб куйдилар. Лекин бу гапни 
эшитган рахбарнинг отаси -  кекса хосилот 
Сарвар бобо углидан жиддий хафа булди.



Ахир хали бола булган Эркинни узи мак- 
табга олиб борганида ёш муаллима Рисо­
лат уни жажжи кулларидан ушлаб, мехр 
билан синфга олиб кириб кетганини ота- 
си хали-хануз унутгани йук. Кишда ша- 
моллаб мактабга бора олмаганида, хар 
куни дарсдан кейин келиб, фарзандини 
укитиб кетган хам шу жонкуяр Рисолат 
эмасмиди? Эх-хе, Эркинни «аълочи»лар 
сафига олиб чиккунча Рисолат муаллима 
канчалар кийналганини ёлгиз узи билади... 
Сунг Сарвар бобонинг набираларини хам 
укитди. Нафакага чиккан Рисолат муалли- 
мани самимийлиги, халоллиги ва тажриба- 
сини инобатга олиб, фукаролар йигинига 
маслахатчи вазифасига тайинлашганига 
икки йилча булди.

Устоз хамиша шогирди билан фахр- 
ланарди. Баъзан йигилишларда, туй-ха- 
шамларда куришиб колганларида, бири 
устоз, бири шогирд сифатида хамиша бир- 
бирларининг хурматини жойига куйишар, 
мехр билан хол-ахвол сурашарди.



Лекин сунгги пайтларда шогирди- 
га нима булаётганини устоз билолмай 
хайрон эди, лол эди. Нахотки, одамни 
мансаб шунчалар узгартириб, шунчалар 
гудайтириб юборса... Эркин Сарварович 
аллакачон туманда обруйини йукотиб, 
одамлар эътиборидан колган эди...

* * *

Сарвар бобо эрта тонгдаёк углиникига 
бориб, уйига кирмасдан уни дарвоза- 
си олдида кутиб турди. Кузнинг салкин 
хавоси юзларни гуё сунгги бор иситаёт- 
гандек илик шамол билан силаётганга 
ухшайди.

-  Тинчликми, ота? -  дарвозадан шитоб 
билан чиккан угли хайрон булиб суради.

Ота-бола енгилгина салом-алик килиш- 
гач, у шофёрига юзланиб:

-  Нега у кишини уйга олиб кирма- 
динг, -  деди уни койиб.

-  Айтдим, узлари йук, дедилар, -  шофёр 
узини оклашга уринди.



-  Уйингга куп келганмиз, яна келамиз, 
углим. Кани машинага, -  деди ота гуё унга 
хдм, шофёрига хам буйрук бергандай.

-  Каёкка борамиз? -  яна хайрон булди 
угли.

-  Шофёрингга айт, касалхонага хайда- 
син.

-  Ким касал булди, ота?
-  Борганда биласан, кани утир. Тинч- 

ликми, ишкилиб? Сенга нима буляпти, узи 
углим? -  машинанинг олдинги уриндигига 
утирган ота оркада утирган углига юзлан- 
ди. -  Сенга доим айтаман, доноларимиз- 
нинг рахбарнинг оёги ердан узилмаслиги, 
элнинг назаридан колмаслиги керак, деган 
сузларини хамиша ёдингда тут, -  деб. Бу 
турт кунлик давру давронинг утар, кейин 
одамларнинг юзига кандай карайсан? 
Мен сенга шунака тарбия берганмидим, 
амалпараст булгин, деганмидим?.. -  Ота 
нафасини ростлаб, жахлини босди. Шо- 
фёрнинг олдида углини усал килгиси кел- 
мади. Бироз ховуридан тушиб: углим, яна



бир гап: халкимизда «тез оккан ирмок, тез 
тинади», деган хикматни хам унутма...

Эрта тонгдан касалхонанинг кардио­
логия булимига кириб келган ота-бола- 
ни куриб, врачлар, хамширалар шошиб 
колди.

-  Рисолат Рахимова кайси палатада 
ётибди, -  деб суради Сарвар бобо навбат- 
чи врачдан.

Шундагина Эркин Сарварович гап ни- 
мадалигини тушунди. Тушунди-ю, огир- 
огир кадамлар билан отасига эргашди. 
Эргашмасликнинг иложи йук эди. Кеча 
йигилишда узининг хам бироз хаддидан 
ошгани рост, огзига эрк берганини хам 
инкор килмайди. Уям нима килсин? Ун­
дан хам сурайдиганлар, уни хам тергай- 
диганлар ва керак булса сукадиганлар 
бор. Х|а, шундай талаб килишади, шун­
дай сурашадики, шурликнинг суяклари 
зиркираб кетади. Баъзан одам боласи бул- 
ганига пушаймонлар ейди... Лекин булар- 
нинг хаммасини отасига айтолмайди...



Устоз бироз узига келиб, кеча булган 
вокеани шогирдининг ёшлик килиб куй- 
ганига йуйиб, унутишга харакат килаётган 
эди. У калин кошлари диккайиб турган 
юзлари ташвишли, хижолатдан кичик куз- 
ларини олиб кочаётган Сарвар бобони 
куриб, урнидан кузгалмокчи булди.

-  К^имирламанг, кимирламанг, Рисолат- 
хон, -  деди Сарвар бобо илдам кадамлар 
билан унинг каравотига якинлашиб, гунох- 
кор одамдай углига юзланди:

-  Биз, ота-бола Сиздан кечирим сура- 
гани келдик, -  деди.

-  Кечиринг, устоз, -  деди Эркин Сар­
варович томогига каттик бир нарса ти- 
килгандай кимтиниб. Одамни купчилик- 
нинг уртасида усал килишдан кура, ундан 
узр сураш жуда огир ва нихоятда азоб 
экан. Агар узр сураётган кишинг устозинг 
булса...

У на устозига, на отасига карай ол- 
май, кузларини олиб кочди. У узр азобини 
юрак-юракдан хис килди, танаси зиркираб



кетди, вужуди титради. Лекин хокимлиги 
эсига тушиб, палатадан викор билан чикиб 
кетди.

Майиз кандай булган?

Мехмондорчилик авжига чикканида, 
даврага яна бир-икки киши кушилди. Ла- 
гандаги ошнинг хам таги куриниб колган 
эди. Ошнинг чуги пасайганини куриб, 
Саид оксокол астагина кулини артди. Буни 
сезиб колган Алижон ошпаз даврадагилар- 
ни хам хижолатдан куткарган булди.

-  Олинглар, олинглар. Оксокол кулин- 
гизни артманг. Бир ошатиб юборинг. 1^а- 
димдан: «бир майизни кирк киши булиб 
еган», деган хикмат бор-ку!

-  Тугри айтасиз, Алижон. Шундай хик­
мат бор. Лекин кадимги майизлар хам куй- 
дай-куйдай булганда, -  деди Саид оксокол 
донолик билан.



Футбол тупи

Хуштак чалинди. Туп зарб билан те- 
пилди. Кейин оёкдарга эрк берилди: тупни 
шафкатсизларча нишонга ола бошлади- 
лар. Улар орасида икки одамгина рахмдил 
экан, бот-бот туп шурликни кулларида 
кутариб ушлаб куядилар. Сунг улар хам 
шундай зарб билан тепадиларки, шурлик 
туп огрикдан ёрилиб кетай дейди.

Тупнинг гох у, гох бу дарвоза турига 
тушганини хисобга олмаганда, асосан 
майдон узра зарблар огушида чарх у ради.

Стадион бакир-чакирдан бир зум тух- 
тамайди. Яна хуштак янграйди. Лекин туп 
нафасини ростламай, яна майдонда пайдо 
булади. Оёклар одатдагидай икки томон- 
га ажраладилар. Бир томонга чопаётган- 
лари купкарида улокни олган отдай шах- 
дам ва уктам. Иккинчи томондаги оёклар 
жарохатланган илондай судралади. Лекин 
югуришдан тухтамайди.

Туп эса стадионда ёлгиз колади. У бу 
гал хам нималар содир булганини билма-
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ди. Уйлай деса, боши, курай деса, кузи 
йук шурлик тупнинг...

Афсуски, хаётда футбол тупига ух_ 
шаган кимсалар борлигини куриб, ачиниб 
кетасан киши.

Кетмон -  табиб

Профессор Вохид Саидов бир пайтлар 
катта амалдор булган. Унинг кабул ига 
кириш ёки туй-маъракада кулини олиш 
купчиликка насиб этмаган. Савлатидан от 
хуркадиган амалдорлардан булган.

У олтмиш ёшга тулган куни дустлари, 
биродарлари ва оила-аъзолари билан чог- 
рок анжуман килди. Унинг шаънига барча 
эзгу тилаклар айтилди, совга саломлар бе- 
рилди.

Эртаси куни ишдан бушаганлигини 
маълум килиб, ариза ёзиб, шофёридан бе- 
риб юборди.

Уни ишхонага кайта-кайта чакиришди, 
сурашади, бир бор келиб-кетишини илти- 
мос килишди. Лекин Вохид Саидов ишхо­
нага кайтиб кадам босмади.



У уша кун дан бошлаб, бир вактлар 
харид килган кетмонни кулига олиб хов- 
лидаги бир парча ер билан ошно тутинди.

Онда-сонда соглигидан шикоят килиб 
коладиган профессор кетмон билан ас- 
тойдил дустлашиб ерга чинакам мехр- 
мухаббат куйди.

Вохид Саидов худо умр бериб, туксон 
ёшга тулди. Журналист ундан суради:

-  Узок умр куришингиз сири нимада?
У киши олма дарахти шохига илдириб

куйилган кетмонни кулларига олиб, унинг 
дастасини силаб шундай жавоб килди:

— Менинг табибим — кетмон, шифохо- 
нам -  ер!



Ватан хаки да шеър

Ватан уацда шеър ёзмабман унинг гамин еб, 
Аскар одам асрагандай жангда кузини, 
Негадир мен уайьрлрмадим Ватан, Ватан деб, 
Тил учида айтолмайман Ватан сузини.

Жалолиддин ХИКМАТ

Бир шоир тезрок тилга тушиш ва ном 
козониш учун Ватан хакида шеър ёзди. 
Шеър унинг узидан бошкаларга ёкмади; 
Давраларда бир-икки укиди-ю, шу билан 
шеър бархам еди.

Яна бир шоир хам мукофот илин- 
жида Ватан хакида курук эхтирослар ва 
хайкириклардан иборат шеър ёзди. Шеър 
ну фу зли нашрларда босилди. Бир-икки 
дустлари ва якинлари шоирни юз-хотир 
учун кутлаган булди. Шоир шеърини 
мактаган дустларини чойхонага таклиф 
этди. Мактовлар хаддан ошди. Лекин бу 
шеър хам сувга отилган тошдай унутилди.

Кутилмаганда Ватан хакида яна бир 
шеър эълон килинди. Кдпинди-ю, шеъри- 
ят мухлислари калбини забт этди. Шоир



бу шеърни бирор тама илинжида ёзмаган 
эди. Чунки бу шеър хакикий истеъдод ва 
юрак кони билан ёзилгани учун калбларга 
кучди. Гуё шеър да илохийлик бор эди.

Набира хиди

Набира тугилган куни бобо билан буви- 
нинг калблари бир олам тенгсиз кувончга 
тулиб тошди. Улар хаяжон ва хайратдан 
гапиролмас, факат бир-бирларига мехр ва 
кувонч билан бокардилар.

Набирани тугурукхонадан олиб чик- 
кунларига кадар, улар уни тезрок куриш 
иштиёкида хаяжонланиб юрдилар.

Набирага яхши ният билан Дилором 
деб исм куйдилар.

Уйни набиранинг покиза ва бегубор 
хиди тутиб кетди. Бу муборак хид гох 
бобо, гох бувини мает этар, набиранинг 
хар бир жажжи харакати уларга чинакам 
муъжиза булиб куринарди. Улар гуё кайта 
тугилиб, бегубор болаликка кайтган эди- 
лар.



Инсон умри эса, гудак хиди билан да­
вом этади...

Аёл макри

«Аёлнинг макри кирк эшакка юк 
булади», деган кадимий гап хамон уз ку- 
чини йукотмаган. Мен билган бу аёлнинг 
хийла-найранги ва макрини кирк вагонли 
поезд хам зурикиб, зорланиб зурга тортса 
ажаб эмас.

Макр булогига обдан чумилган бу аёл- 
ни куриб, олдин тулки пайдо булганми 
ёки аёлми, деб уйлаб коламан. Купрок тул- 
килар хийлаю макрни аёллардан урганган 
булса керак, деган хулосага келаман.

Тулки айёрликни уясида ётиб режа- 
лаштирса, аёл бу ишни ёнингда туриб, 
кузларингга караб, жилмайган холда мехр 
ва табассум билан амалга оширади. Аёл­
нинг макр ва хийла тузогига тушганингни 
ё биласан ё билмай коласан. Билганингда 
кеч булади...

Аёл макри энг кучли огу, уни ичиб 
адо килиш кийин. Лекин бевакт адо бул-



ганларнинг саногига етиб бумайди. ^ами- 
ша бу огудан Аллохнинг узи асрасин!..

Кабрнинг эшиги йук

Унинг бошини нам тупрокка охиста 
куйишди. У хамон кимир этмай, тошдай 
котиб ётарди. ^айрият аввал жагини, сунг 
кулларини бушатишди. Ишкилиб, нафас 
олаётганини биров сезиб колмасайди. Сез- 
са барчаси барбод булади...

Унинг тириклигини факат хотини 
эшитмасин, эшитса тамом, хаммаси кай- 
тадан бошланади. У эса жанжаллардан шу 
кадар туйиб кетган эдики, эх-хе бу жан- 
жал-туполонларни, ади-бадиларни, аччик- 
нордон гап-сузларни, захарли кесатик- 
ларни, ур-йикитларни ипидан игнасигача 
когозга туширишга каламнинг бардоши 
етмайди. Уларни бирма-бир баён этиш 
учун шурлик когознинг юзи чидамайди...

Энди у умр буйи елиб-югуриб, орзу 
килиб топган шохона жойидан хеч качон 
турмайди, туролмайди, туришни хам ис-



тамайди. Хатто кимирламайди хам. Чунки 
чикиб кетиши учун кабрнинг эшиги йук.

\ а м  куласиз, хам куясиз

Йирик корхонанинг йирик булимлари- 
дан бирининг шинам ва ёруг хонасида 
турт киши савлат тукиб у т а р а д и . Улар 
бир хонада ишлайдилар. Хатто уларнинг 
лавозимлари хам бир хил. Хар уч ойда ва 
байрамлар муносабати билан бериладиган 
мукофотларни хам бир хил микдорда ола- 
дилар. Мехнат таътили кунларини хисобга 
олмаганда улар хар куни ишга бир вактда 
келиб, белгиланган вактда кетишади. Улар 
узаро муомалаларидан гуё бир-бирлари 
билан инок ва мехрибон одамларга ух- 
шайдилар. Аслидаэса...

Кечирасизлар, андак фаромушлик ки­
либ, хонадаги бешинчи кишини унутиб 
куйишимизга озгина колибди. Бешинчи 
одам замонавий тилда айтганимизда, ушбу 
хонада утирган турт ходимнинг референти 
тугриси, ёрдамчиси. Лекин унинг вазифа-



си анча огир ва мураккаб. Олдин улар хдм 
икки киши эди. Лекин корхона рахбарига 
учта референт зарур булиб колганлиги са- 
бабли биттаси юкорига кутарилиб кетди. 
Референтнинг вазифалари аник белгилан- 
маган булса-да, у куйидаги юмушларни 
бажаради.

Айтайлик, хонанинг унг томонида утир- 
ган ходим га бир варак когоз керак булиб 
Колса, у дархол референтга кунгирок килиб, 
«фалончи акангиздан менга бир варак 
когоз олиб келиб беринг», -  дейди буйрук 
охангида. Референт хам когозни олиши 
лозим булган ходимга дархол кунгирок 
килиб, унинг когози бор-йукпигини су- 
райди. Агар у розилик берса, ходимнинг 
илтимосини айтади. Булмаса кутади. Ре­
ферент когозни олиб, кирим-чиким дафта- 
рига кайд этиб, сураган ходимга олиб бо­
риб беради. Боришдан олдин эса, кунгирок 
килиб, ходимдан рухсат сурайди.

Худди шундай холат хонанинг чап то­
монида ёки кун чикар томонида утирган 
ходимлар билан хам руй бериши мукаррар.



Улар х,ам уйлаб у т и р м а с д а н  дархол ре- 
ферентга кунгирок киладилар. Референт 
уларнинг суровларини (илтимоеларини 
эмас!) елиб-югуриб бажаради. Масалан, 
ходим бирор юмуш ёки топширик билан 
кетса, ёнидаги ходимни эмас, албатта ре- 
ферентни огохлантиради. «Буларга айтиб 
куйинг, фалон жойга, фалон иш билан ке- 
таётирман», дейди. Ва хонадан викор би­
лан чикиб кетади.

Ходимларга кун буйи гох ручка, гох 
когоз зарур булиб туради. Улар дан бири 
чой ичса, бири кофе хохлайди. Яна бири- 
нинг кунгли музкаймок ту саб колади.

Хуллас, референт уларга бемин- 
нат хизмат килишдан асло чарчамайди. 
Турт нафар ходим эса булар-булмас иш- 
ларни референт зиммасига юклашдан 
мутлако эринмайдилар. Улар референт 
учун хар куни янги-янги хизмат турла- 
рини уйлаб топишни узлари учун шараф, 
деб биладилар. Ва бу ишларидан бенихоя 
хузурланадилар.



Афсус-надоматлар булсинки, улар хо­
нанинг кузга яккол ташланадиган жойи- 
га йирик-йирик харфлар билан ёзилган 
«Йуколсин, бюрократизм!» деган шиорга 
акалли кайрилиб карамайдилар.

Умр утар... бахт утар...
Келса, ацлимни олар, 

Кетса, царорим йуц мани.
МАХТУ МКУ ЛИ 

Укам Азимбойга!

У куёш беминнат мехр нурлари би­
лан юзларига эринмай раем солган бу 
корамайиз кизни тасодифан бозорда кур- 
ди. Курди-ю, охудай жовдираб турган 
мехрибон нигохига кузи тушди. Кизнинг 
кузлари узукка урнатилган олмос янглиг 
чараклаб турарди.

Иигит кизга парво килмай:
-  Ёнингиздаги жой... -  дейиши билан 

киз беихтиёр «буш», деб юборганини узи 
хам сезмай колди.



Йигит анжир тула тогорани даст кута- 
риб, киз курсатган растага куйди. Сунг 
растани айланиб келиб, тогорага уралган 
гуллик матони ечди. Бир текис шодадай 
терилган, куёшдай товланиб турган тил- 
ла ранг анжирларни суровчи харидорлар 
купайди.

-  Анжир канча? -  суради харидорлар- 
дан бири. Йигит бозордаги нархдан бироз 
пастрогини айтган эди савдоси юришди.

-  Уч кило улчанг!..
-  Менга икки кило улчанг...
-  Менга турт кило...
Киз узига тегишли тарозининг палла- 

сини тутиб, дархол кулма-кул сотилаётган 
анжирлардан улчашиб юборди.

Йигит бир зумда анжирларини со- 
тиб булди-ю тогорасини култиклаб, тез- 
гина жунаб кетди. Киз кошлари калин, 
муйловлари сабза урган, бир карашда 
машхур кино кахрамони Отабекни ёдга 
солувчи бу йигитни гуё тушида кур- 
гандай булди. Факат унинг дупписи йук 
эди. Бегубор юрагининг бир жойи жи-



зиллаб кетди. К̂ из юрагига бир безов- 
та куш кириб олгандай эди. ^изнинг 
хаёллари тузиб, беихтиёр йигит кетган 
томонга тез-тез карай бошлади. Ва бу 
холатидан узи уялиб, негадир йигитни 
эсламасликка харакат килди. Лекин бу- 
нинг иложини топа олмади. Йигит унинг 
оромини угирлаган эди. 1^из кетиши ол- 
дидан йигитга астагина шивирлади:

-  Эртага яна келасизми, ака?
-  Келаман, -  деди у ишонч билан.
Талаба йигит аслида ёзги таътилнинг

охирги кунларини ота-онасидан хабар 
олай, кишлокда согинган дустлар би­
лан бир отамлашай, деб уйига -  Халланг 
кишлогига келган эди. К^араса, анжир гарк 
пишиб, бодринглар палаклар остида соя- 
лаб, помидорлар бир-биридан ранг олиб 
роса кизарган...

-  Мунча тез кайтдинг, углим?
-  Озгина арзон килгандим, бирпасда 

сотилиб кетди, -  деди у отасининг саволи- 
га жавоб бериб.



-  Тугри килибсан, углим. Крлган ан- 
жирларни хам териб, эртага бозорга олиб 
боргин. Ана бодринг, ана помидор хам бир 
ер булиб пишиб ётибди. 1^анчага сотсанг, 
узингга олавер, укишингга керак булади...

Йигит эрталаб бозорга борса, киз алла- 
качон келиб, унга хам ёнидан кечаги жой- 
ни хозирлаб куйган экан. Лекин йигит 
бозорнинг чеккасида савдо килаётган ота- 
си томондан узокрок кариндоши булган 
аёлни курмади. Ь^ариндош хам бозорда 
савдо килаётганини унга сездирмади. Ии- 
гитнинг эса бозорни айланишга вакти йук 
эди...

-  Ассапом -  биринчи булиб киз боши- 
ни кутармай салом берди.

-  Салом, -  деди йигит ва анжир тула 
тогорани яна даст кутариб растага куйиб, 
тогорага уралган матони ечди.

Бугун хам йигитнинг бозори чопди. 
Ана-мана дегунча анжир тула тогорани 
тинчитиб, «хайр», деганча жунаб кетди. У 
гуё бозорга шамолдай келиб, яна шамолдай 
гойиб булди. К,из бу гал хам у билан юрак



ютиб сухбатлаша олмади. Акалли исмини 
сураб, каерда, нима билан машгуллигини 
билмокчи эди. Булмади. Унинг сокин юра- 
гига гулгула солган, бир меъёрда тинчгина 
окаётган сувни тулкинлантирган бу йигит 
ким экан?

Ким экан, ким экан, бу ким экан?..
^из у билан тузукрок гаплашолмага- 

нига кунгли гаш булди. Хайрият, «Эртага 
яна келасизми», деб сурашга улгурди. Ии- 
гит «ха» деган маънода бош чайкади. Эр- 
таси куни йигит бозорга икки коп бодринг 
олиб келди. Яна кизнинг ёнидаги растада 
туриб савдо килди. Ь^из тушлик пайтида 
унга бир булак пишган товук узатди.

-  Жуда мазали экан. Узингиз пишир- 
дингизми?

К^изнинг йигитга мактангиси келмай, 
бошини билинар-билинмас кимирлатди. 
Лекин таомнинг йигитга ёкканидан ичида 
хурсанд булди. К,из товукни мехр билан 
пиширган эди.

Йигит эртаси куни яна икки коп бод­
ринг ва култигида бир китоб билан келди.



Киз одатдагидай унга ёнидан жой олиб 
куйган эди ва копдаги бодрингларни олиб, 
латта билан бирма-бир артиб, растага чи­
ройли килиб териб чикди.

Йигит омадли экан, яна бозори чаккон 
булди. Бу орада у халиги китобни берилиб 
укиди. Китобдаги бир гузал шеърни кизга 
хам илинди:

Умрутар, вацт утар,
Хонлар утар, тахт утар,
Омад утар, бахтутар.
Лекин х;еч цачон чицмас ёдимдан,
Сенинг юриишаринг, сенинг кулиьиларинг...

Шеър киз калбидаги чугни гулханга ай- 
лантириб юборди. Йигитнинг ички бир дард 
ва ёкимли овозда укиган шеъри кизнинг 
юрагига хам гуё битилиб колгандек эди.

Шеър олов эди, шеър ут эди. К,изнинг 
юрагини ловуллатиб юборди. Энди киз 
йигитнинг асирасига айланган эди...

Киз шеърни ёдлаб олмаган булса-да, 
унинг мисралари юрагининг аллакаер- 
ларини тирнаб утгани аник. У йигитдан ки-



тобни бир кунга сураб олмокчи булди-ю, 
ботинолмади, андак уялди. Эртага олиб 
келса сурайман, деб уйлади.

-  Эртага яна келасизми?
-  Албатта!
Киз керакли нарсасини йукотганига 

бир хафта булди. Бир хафтадан буен йи­
гит унинг хдловатини у ги р л а га н , уй-хаёл- 
ларини банди этган.

Унинг кузлари, калби безовта, хатто 
томирларида окаётган кон безовта. Уша 
безовталик уни батамом чулгаб олган эди.

К̂ из эс-хушини йукотиб, аллакачон Лай- 
лига айланган эди... Хаёлида факат йигит- 
дан эшитган миералар чархпалакдек айла- 
нарди:

Бафорда бог на гузал,
К,ор тушса тог на гузал,
Бу ёгилик чог на гузал,
Лекин %еч цачон чицмас ёдгшдан,
Сузсиз царашларинг, уволим сурашларинг...

Йигит эртаси куни бозорга келмади. 
Уни кеча окшом отаси ёнига чакирди. Ота-
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боланинг уртасида шундай киска сухбат 
булиб угди.

-  Кимнинг кизи?
-  Билмайман.
-  Исми ким?
-  Сурамадим.
-  К,айси кишлокдан экан?
-  Билмайман ота. Бу хакда гаплашмадик.
-  Булмаса нега хар куни бозорга кат- 

наяпсан?
-  Узингиз айтган нарсаларни сотиб 

келяпман, холос.
-  Нарсаларни факат уша киз билан бир 

растада сотгин, деб айтганмидим?
-  Киз менга хар куни ёнидан жой олиб 

куяди. Сотаман-у кайтаман. Орамизда хеч 
кандай гап йук.

-  Иигиштир. Энди бозорга бормайсан. 
Тамом.

-  Хуп ота, бормайман энди уша бозорга..
Бу -  йигит бозорда курмаган карин-

дошининг иши эди...
Киз уни эртаси куни, кейинги куни ва 

ундан кейинги кунлар хам кузлари ни-



горон, калби гирён булиб кутди. Уз-зок 
кутди, юраги орзикиб, уртаниб, йиглаб, 
кон булиб кутди. Лекин йигит дан да- 
рак булмади. Сувга ташланган тошдай 
йуколди.

Унинг калб дардларига йигит укиб бер- 
ган шеър яна малхдм булди:

Ой чицар гол; заболи,
Дустлар купдир вафоли,
Хаёт шундан сафоли,
Лекин д\еч цачон чицмас ёдимдан,
Секин сузлаитаринг, пищон излашларинг...

1^из унинг исмини, манзилини сураб- 
суриштирмаганига афсус килди. Кимдан 
сурашни, нима деб сурашни билмай га- 
ранг булди. Иигитдан унга факат шоир 
Омон Матжоннинг «Умр утар» шеъри бир 
умрга ёдгор булиб колди...

Пешонаси шур экан, кизни узи севма- 
ган бир йигитга узатишди. К,из такдирга 
тан бериб, туйга рози булди. Гуё ёнидаги 
куёвбола бозорда учратган йигитга айла- 
ниб колишини жуда-жуда истарди у...



Туйга келган машхур хофиз, машхур 
кушигини дар дли ва утл и овозда куйлар эди:

Умр-йул, цайрилиш куп,
Учрашиш, айрилиш куп,
Унутиш айтилиш куп.
Пекин у,еч цачон чицмас ёдимдан,
Уша кулимларинг, уша келишларинг...

Куш ни хаки

Унинг отаси савдо тизимида ишлаган. 
^ар  йили кузда уйининг дарвозаси олдига 
арзон нархда бар машина картошкани олиб 
келиб тукарди. Катта кучада яшайдиган 
куни-кушнилар копларда кутарганларича 
картошкадан териб олишарди.

Эртаси куни кушнилар бирин-кетин 
чикиб «менинг копимдаги картошка фа­
лон кило экан», -  деб инсоф билан пулини 
бериб кетишарди.

-  Ота, нега бундай киласиз, -  деб сура- 
ганида, отаси:

-  Углим, кушнининг хам хакки бор. Уни 
адо этиб туриш хам савобга киради, -  дер-



Телеоила

Оила аъзоларим билан телеоиламиз, 
десам асло муболага булмайди.

Гапни узимдан бошлайман: мен теле- 
визорни яхши кураман. Буш колдим, де- 
гунча телепультни олиб телеканалларга 
бир-бир саёхат киламан.

Хотинимнинг кулидан телефон туш- 
майди. Овкат килаётганда, кир юваёт- 
ганда, тикиш тикаётганда албатта унинг 
кулогида телефонии эшитадиган теле­
аппарат булади. Булмай иложи йук. Кай- 
нонасига учакишгандай келинимизнинг 
хам ётган-тургандаги якин хамрохи ва 
эрмаги телефон. Дастурхон атрофида 
утирганда, овкатланаётганда хам унинг 
кулидан телефон тушмайди. Хатт0 икки 
ёшга тулаётган набирамиз хам телефон­
ии бергин, деб туполон килади. Теле­
фонии олади-ю, тинчийди. Сунг мусика 
куйиб бергин, деб дадасини холи-жонига 
куймайди. Бу вактда дадаси хам берилиб 
телефон уйнаётган булади. Бутун бир оила 
факат телефон уйнаса галати буларкан...



Углимнинг хам, кизимнинг хам кул- 
ларида телефон. Биз хар сафар дастурхон 
атрофида утирганимизда, кузларимиз те- 
левизорда, кулогимиз телефонда булгани 
боне мазза килиб гап еймиз.

Эрталаб хаммамиз телефон билан 
уйгонамиз. Ишга, укишга кетаётганда 
кулокпаримиз телефонда булгани боис 
хайрлашмаймиз. Мен хам зурга телеви- 
зорни учириб, ноилож ишга жунайман.

Айтмокчи, менинг хам иккита чунтак 
телефоним борлигини айтиш хаёлимдан 
кутарилибди. Набираларим аллакачон сунг- 
ги русумдаги «Айпон» телефонларига 
утганлиги ва мунтазам «Планшет» уйна- 
ётганлигини айтсам хайрон булманг.

Биз янги замон анъанаси -  телеоила- 
мизга содикмиз. Мархамат, мехмонимиз 
булинг, теледустлар. Бир телелашиб кета- 
сиз. Телетажриба орттирасиз. Теледастур- 
хонда телезиёфат киламиз...



У уйининг почта кутисидан уз номига 
келган хатни шошилмай олди. Конверт чи­
ройли эди. Хат кимдан ва каердан келган- 
лиги номаълум эди. Узок йиллар масъул 
лавозимларда ишлаган, нафакага чиккач, 
тадбиркорлик билан шугулланаётган Сай- 
фулло Сано хатни хонада бафуржа укий- 
ман, деб ичкарига кириб, ечиниб, кресло- 
га чукди. Чукди-ю, хатни очди. Хат киска 
булиб, унда шундай деб ёзилган эди:

«Сизга ва оила аъзоларингизга бевакт 
казо килганлигингиз муносабати билан 
чу кур таъзия изхор этаман. К,ачонлардир 
шундай огир жудолик булишини билар- 
дим. Эл-юрт орасида хурматингиз бор 
экан, жанозада жамоа куп булди. Жано- 
зангизни машхур кори укиди. Тобутингиз 
кулма-кул булиб кетди. Афсуски, бу жу­
долик манзарасини узингиз курмадингиз...

Охиратингиз обод булсин! Худойим- 
дан Сизга сабр тилаб, дустингиз И.И.Б.»

Сайфулло Санонинг дустлари куп эди. 
Уни яхши курадиган, самимий, бегараз



Углимнинг хам, кизимнинг хам кул- 
ларида телефон. Биз хар сафар дастурхон 
атрофида утирганимизда, кузларимиз те- 
левизорда, кулогимиз телефонда булгани 
боис мазза килиб гап еймиз.

Эрталаб хаммамиз телефон билан 
уйгонамиз. Ишга, укишга кетаётганда 
кулокларимиз телефонда булгани боис 
хайрлашмаймиз. Мен хам зурга телеви- 
зорни учириб, ноилож ишга жунайман.

Айтмокчи, менинг хам иккита чунтак 
телефоним борлигини айтиш хаёлимдан 
кутарилибди. Набираларим аллакачон сунг- 
ги русумдаги «Айпон» телефонларига 
утганлиги ва мунтазам «Планшет» уйна- 
ётганлигини айтсам хайрон булманг.

Биз янги замон анъанаси -  телеоила- 
мизга содикмиз. Мархамат, мехмонимиз 
булинг, теледустлар. Бир телелашиб кета- 
сиз. Телетажриба орттирасиз. Теледастур- 
хонда телезиёфат киламиз...



У уйининг почта кутисидан уз номига 
келган хатни шошилмай олди. Конверт чи- 
ройли эди. Хат кимдан ва каердан келган- 
лиги номаълум эди. Узок йиллар масъул 
лавозимларда ишлаган, нафакага чиккач, 
тадбиркорлик билан шугулланаётган Сай- 
фулло Сано хатни хонада бафуржа укий- 
ман, деб ичкарига кириб, ечиниб, кресло- 
га чукди. Чукди-ю, хатни очди. Хат киска 
булиб, унда шундай деб ёзилган эди:

«Сизга ва оила аъзоларингизга бевакт 
казо килганлигингиз муносабати билан 
чу кур таъзия изхор этаман. Качонлардир 
шундай огир жудолик булишини билар- 
дим. Эл-юрт орасида хурматингиз бор 
экан, жанозада жамоа куп булди. Жано- 
зангизни машхур кори укиди. Тобутингиз 
кулма-кул булиб кетди. Афсуски, бу жу­
долик манзарасини узингиз курмадингиз...

Охиратингиз обод булсин! Худойим- 
дан Сизга сабр тилаб, дустингиз И.И.Б.»

Сайфулло Санонинг дустлари куп эди. 
Уни яхши курадиган, самимий, бегараз



дустлари билан бирга, унга хасад кила- 
диган, куролмайдиган китмир «дуст»лари 
хам етарлича топиларди. Унинг шон- 
шухрати, бойлиги, одамлар орасида- 
ги обруйи айрим «дуст»ларига тинчлик 
бермасди. Айрим дустлари унинг ютук- 
ларидан куйиб-ёниб кетарди...

У хатда бош харфлари курсатилган 
дусти борлигини эслай олмади. Хатни 
укиб булиши билан юраги сикилди. На- 
фас олиши огирлашди. Сунг юрагини чан- 
галлади-ю, узини креслонинг суянчигига 
ташлади...

Тун

Махаллага янги бир кушни кучиб ке- 
либди. Уни бир ёмон килиги бор экан. 
Кушнилар туй килса, албатта туйда жан- 
жал чикариб, туполон киларкан. Махал- 
ладошлари олдин бунга хайрон коли- 
шибди. Сунгра танбех беришибди, уртага 
олиб куп гапиришибди. Натижа бул- 
мабди. Сунг улар унинг беъмани кили- 
гига куникиб кетишибди. Шу махал-



лада бир аклли одам яшаркан. У туй 
килмокчи булибди. Туйдан бир кун олдин 
уша уришкок кушнини уйига мехмонга 
чакирибди. У ни яхшилаб зиёфат килибди. 
Кетишидан олдин елкасига янги тун ёпиб- 
ди. Ва уни эртага буладиган туйга яна бир 
бор таклиф килибди.

Туй бошланибди. Х|амма к у н и -к у п ш и -  

лар каторида халиги уришкок хам туйга 
келибди. ^амма катори еб-ичибди. Ле- 
кин уша куни туйда жанжал килмабди. 
К^шнилар хайрон булиб, туйдан кайтишда 
нега унинг жанжал килмаганлиги сабаби- 
ни сурашибди.

-  Э, кушнижонлар, кеча тун кийган- 
ман, тун! -  дебди у.

Кечикиб укилган китоб

Ёзувчи янги китобини бир таниш 
Амалдор огайнисига дастхат ёзиб берди. 
Кейин улар куп бора куришдилар, маъра- 
ка ва туйларда учрашдилар. Лекин Амал­
дор китобдан суз очмади. Ёзувчи хам бун-



дан уксимади. «Иши куп, китоб укишга 
вакти йуадир-да», -  деб уйлади.

>^аёт бир маромда силлик кечмас экан. 
Амалдор мансаб курсисида утиРганиДа 
жигилдон касапи туфайли кулга тушиб, 
жазони уташга мах,кум этилди...

Орадан маълум вакт утаб, Амалдор 
амаллаб озодликка чикди. К^имтиниб-кис- 
таниб куни-кушниларникида буладиган 
маъракапарга чика бошлади.

Бир куни улар тасодифан учрашдилар.
— Илоё, ёмон кунлар ортда колиб кет- 

ган булсин, огайни, -  деди Ёзувчи.
— Зонаца хдм бекор утирмадим. Кутуб- 

хонасида сизнинг китобингиз бор экан... 
Шуни тулик укиб чикиб маза килдим. 
Жуда кизикарли экан -  деди собик Амал­
дор, унинг бир вактлар ёзиб берган кито- 
бининг номини айтиб.

— Яхши килибсиз, огайни. Лекин китоб- 
ни укиш учун у ёкка бориш шарт эмасди- 
ку? -  деди Ёзувчи афсус билан.



Жалойир

Болалигимда Жалойир кузларимга 
жуда катта булиб куринарди. Хаёлимда 
унинг поёни, чек-у чегараси йукдай эди. 
Рахматли устозимиз -  жугрофия муалли- 
ми Бахрон ака Мардонов курсатган гло­
бус дан хам улкан эди гуё.

Йигитлик пайтимда Жалойир яна- 
да гузал, янада тароватли, чуглари уч_ 
майдиган олов булиб куринди. Унинг 
янтоклари энг чиройли гулга ухшарди, 
оёкларимга кирса хузур килардим. Касоба 
каналида жураларим билан чумилгандаги 
рохатни кайтиб хеч бир жойда курмадим. 
Жалойирлик бир сулувнинг юрагига юра- 
гимни умрбод бойладим...

Энди Жалойир менга бобомдай дониш- 
манд, бувимдай мехрибон булиб куринади. 
Ота-онамдай йулларимга зор-зор термила- 
ди. Бу утиб кетган азизларнинг рухларига 
му дом дуо киламан.

Жалойир хамиша яхшилик ва мехрдан 
сабок бериб келади...



Жалойир -  мени майда туйгуларга 
уралашиб юришимни истамайди. У хамон 
кенг ва у луг булишга чорлайди. Уйлаб 
курсам, Жалойир онажоним, жонажоним 
Узбекистон экан!..

Кор

Бобо билан набира оппок марварид ми- 
сол ёгаётган кордан узларича завклана- 
дилар.

Кузларида олов порлаб турган наби­
ра тизза буйи ёккан кордан «шар» ясаб 
атрофга отади. ^ийкириб корга юмалайди, 
кулади, яйрайди...

Набиранинг завк-шавкини куриб, бо- 
бонинг болалиги эсга тушади. 1^ор гуё 
бобонинг умрини элаётганга ухшайди. У 
канчалар жозиба, тароват ва латофат би­
лан ёгмасин, бобонинг утган шиддатли 
умрини ортга кайтара олмайди. Бу -  хаёт 
конуни. Энди бобонинг набирага ухшаб 
корбурон уйнашига кулидаги огир асо йул 
бермайди. Чунки, асо у ни гуё корга мих- 
лаб туради.



Крр эса набиранинг хайрат билан пир- 
пираётган киприкларига кунади...

Ёкуб кани?

Утмиш уангомаси

Хдшаматли бинонинг кашаматли зали 
лик тула одам. Залда утирганларнинг ни- 
го\пари сахнадаги улкан минбарга ка- 
далган. Минбарни маркам кучоклаб олган 
вилоят фирка кумитасининг биринчи коти- 
би йил якуни *акида кутаринки рухда маъ- 
руза киляпти. Залда мудраб утирганларни 
тез-тез янграётган гулдурос карсаклар 
овози сергак торттириб турибди.

-  Бу йил пахта, галла режасини 150 
фоизга, гушт, тухум, сариёг етиштириш- 
ни 130 фоизга ошириб адо этдик. Хуллас, 
партиямиз белгилаб берган вазифаларни 
шараф билан бажардик, -  деб маърузаси- 
ни тантана билан тугатди. Яна гулдурос 
карсаклар янгради. Сунг котиб залдаги- 
ларга юзланиб: -  Кимда савол бор, -  деди.



Залнинг бир четида маърузани марок 
билан тинглаб утирган Ёкуб секин к ул и н и  

кутариб савол берди:
-  Мана сиз гушт, ёг, тухум режалари- 

ни ошириб бажардик, дедингиз. Айтган 
гапларингизни к;у л л аб - ку в в ат л аган холда 
сурамокчиманки, нега бу махсулотлар 
дуконларимизда куринмайди?!

-  Утиринг! Бу саволингизга ёзма ра- 
вишда жавоб берамиз! -  деди биринчи 
котиб минбарни муштлаб. Яна карсаклар 
овози гумбурлади.

... Орадан бир йил утди. Яна уша 
хашаматли зал, яна уша «ура-ура» рухи- 
даги йил якунига багишланган йигилиш. 
Яна уша улкан минбарда баландпар- 
воз ракамлар тилга олинди. Маъруза 
сунгида биринчи котиб одатдагидай яна 
залга юзланди:

-  Ким да савол бор, мархамат! -  деди.
Залнинг бир четида утирган Ёкубнинг

дусти Исок аста кулини кутарди.
-  Режаларнинг канча фоизга ошириб 

бажарилганлигига хеч кандай эътирозим



хам, шубхдм хам йук. Битта саволим бор 
холос!

-  Айтинг.
-  Ёкуб кани?!.

Болалигимда бобом билан Поткорон 
кишлогига мехмонга борган эдик. Уй эга- 
си бобомнинг ашадций муриди эди.

Уйда бир сулув келинчак елиб-югу- 
риб хизмат киларди. Лекин бу гузал 
аёл мендан негадир кузларини узмасди. 
Менга кандайдир илтижоли бокарди. Гуё 
кузларида бир олам мехр мужассам эди.

Мен кушни болалар билан бироз уйнаб, 
яна уша хонадонга кайтдим. Бироз бобом­
нинг ёнида у т и р д и м . Чой олиб кирган ке- 
лин мени имлаб чакирди.

-  Бу ёкка кел болакай. Исминг нима?
-  Мар дон.
-  Нечанчи синфда укийсан?
-  Биринчини битирдим.

Сабр килган келин



-  Мунча кузларинг чиройли, Мардон- 
жон?..

Келин чунтагидан когозли конфет чи- 
кариб, менгаузатди. Ширинликка учлигим 
ту файл и, дархол конфетга кул чуздим.

Х,овлида хеч ким йуклигини куриб, ке­
лин мени ошхона томон имлади. Узи ош- 
хонага кириб, сунг мени чакирди.

-  Кел Мардонжон, бу ёкка кир -  деди 
астагина.

Унинг мехр билан чакираётганидан 
ийиб ошхонага кирдим. Шунда кутилма- 
ган бир галати вокеа руй берди.

Келин шартта менга угирилиб, махкам 
багрига босиб, юз-кузларимдан упа бош- 
лади. Сунг унинг чиройли кузлари ёшга 
тулди. Бу кайнок ёшлар юзларимга тег- 
ди. Жуда галати булиб, негадир юрагим 
тулиб-тошиб менинг хам йиглагим келди. 
Келиннинг нега бундай килаётгани сабаб- 
ларини тушунмадим.

Мени хали на онам, на бувим, на амма- 
холаларим бундай хаяжонли мехр билан 
упишмаган эди.



Келин упишДан тухтаб, мени бир 
лахза багрига каттик босиб турди. Ундан 
даланинг хушбуй хиди келарди. Шунда 
унинг юраги тез-тез ураётганлигини хис 
килдим.

Келин мени астагина багридан буша- 
тиб, кузларида ёш билан кулларини очиб 
«Оллохим, художоним...» деб пичирлай 
бошлади.

Мен нима булганини англаб етмай югу- 
риб бориб, бобомнинг ёнига кирдим. Бо­
бом муриди билан берилиб сухбатлашиб 
утирарди...

Кечки овкатни емай ухлаб колдим.
Эрталаб хайрлашаётганимизда, келин- 

чак: «Яна мехмон булиб келгин, Мардон- 
жон, яхши бор», деди уша мехр билан биз- 
ни кузатар экан.

Мехмондан кайтишимиз билан бу во- 
кеа кам эсимдан чикиб кетди. Лекин ке- 
линнинг кайнок ва мехрли упичларини ан- 
чагача унутолмадим.

Орадан бир йилми, ундан купрок утиб- 
ми, бобомнинг муриди бизникига мехмон



булиб келди. Мен мехмонга курпача 
тушаб, дастурхон ёздим. Бобом фотиха 
килди.

-  Мулла бобо, Худойимдан ургилай 
набира берди. Углим хам нихоят фарзанд- 
ли булди. Келинга рахмат, беш йил чи- 
дади. Оллох сабр килган кулини ноумид 
колдирмайди, -  деди мехмон ва бобомга 
юзланиб, -  мулла бобо, худо берган наби- 
рани бир дуо килинг, -  деди.

Бобом сабр килган келиннинг дунёга 
келган фарзандини узок дуо килдилар...

Мен кейинчалик, ёшим анча улгайгач 
у аёл мени нега багрига босиб, юз-куз- 
ларимдан у п га н и н и , юраги тулиб-тошиб 
йиглаганини ва бутун вужуди билан Ол- 
лохга илтижо килгани сабабларини тушу- 
ниб етгандай эдим. Билдимки, Оллохнинг 
даргохи кенг.

Шурлик куён

К^уён узок йиллар изланиб, минг машак- 
катлар билан ижод килиб китоб ёзди. Завки 
ичига сигмай китоб кулёзмасини укитиш



учун дастлаб Тулкига олиб борди. Тулки 
китобни обдан укиб чикиб, жуяли хато то- 
полмагач, бир жойида вергул колиб кетга- 
нини рукач килиб, у ни тузатган булди. Ва 
китобга узини муаллиф сифатида кушиб 
куйди. Куён эътироз билдирмади.

Куён яна кунгли тулмай китобни Бу- 
рига курсатди. Бури хам эски кузойнаги- 
ни такиб, креслода узок у т и Р и б , кулёзма- 
ни хижжалаб куздан кечирди. Бир уринда 
нукта куйиш лозимлигини алохида таъ- 
кидлаб, у хам муаллифлар каторига узини 
тиркаб куйди.

Куён ноилож бунга хам кунди ва яна 
боши котди; китобни урмон сардори -  
Шер га курсатмаса булмайди. У китобни 
багрига босганча Шернинг хузурига югур- 
ди. Шер эринмай китобни кайта-кайта 
вараклади. Лекин хато тополмади. Ва охи- 
ри, «Куён бу ерда нима килиб юрибди», 
деб уни муаллифлар руйхатидан учирди.

Шурлик куённинг боши котиб, хайрат- 
дан кулокларини ушлади...



Минбар

Шуродан цояган манзара

Бу минбар темир-бетондан ишлан- 
ган булиб, нихоятда му ставкам эди. У 
кандай курилган булса, шундай, яъни 
етмиш йилдан ортик куккайиб турди. 
Факат минбар мезанасида салобатидан 
от хуркадиган амалдорлар сафи -  баъзан 
ахён-ахёнда, баъзан тез-тез узгарарди хо- 
лос. Маърузалар бир хил, чапаклар бир 
хил, шиорлар бир хил, ваъдалар хам бир 
хил эди. Минбарларда факат ёлгон садо- 
лар янграрди. Бу ёлгонлар нутклардан 
нуткдарга кучарди. Ва зудлик билан бу­
ту н мамлакатга таркаларди. Одамлар ана 
шу ширин ёлгонларга етмиш йил ишониб 
яшадилар. Минбарда турган хайкалсимон 
кимсалардан туну кун нажот кутдилар. 
Кутганлари эса охир-окибат сароб булиб 
чикди. Ваъда килинган бахтли хаёт, нурли 
келажак -  катагон билан сийланди. Асо- 
сий калтак истеъдодлар бошида синди.



Улимдан кутулганлари сургун азобини 
тортдилар. Хдкикат оёк ости килинди, ин- 
сон кадр-киммати аёвсиз топталди. Тугри 
суз урнини батамом ёлгонга бушатиб бер- 
ди. Хак суз кахат булди.

Ёлгонларга доя булган бу минбар энди 
хувиллаб колди. Одамлар ундан хазар 
киладилар.

Бир пой этик

Музейдаги кургазмага бир пой кирза 
этик куйилган. Этикнинг йиртилган жой- 
лари чиройли килиб ямалган. Обдан мой 
суртиб, ялтираган этикнинг ёнидаги тахта- 
чада шундай ёзув бор: «Этикнинг иккинчи 
пойи Берлинда колиб кетган».

Кечга колган одам

У доим кечга колиб юрарди. Мактабга 
борган куни хам кечга колгани эсида.

-  Кечга колиш ёмон, бу ярамас одатни 
ташлагин, -  деганди ушанда укитувчиси.



Лекин у канчалар хдракат килмасин бу 
«ярамас одат»ни ташлай олмади. Айтиш- 
ларича, онаси уни ой кунидан анча вакт 
угказиб туккан экан. Онасини «Келин, 
нима бало туя гушти еганмисиз?» -  деб 
бувиси койиган. Сунг бувиси бобосига 
айтиб, сураб-суриштириб, чулдаги бир 
козок ошнасидан туянинг жунини олди- 
рибди. Уни исирикка кушиб тутатиб, она­
си шурликни тутуннинг устидан утказган 
экан. Шунда хам онасининг ун ой деганда 
кузи ёрибди. Чаккон, гайратли ва удда- 
бурон булсин, деб унинг исмини Гайрат 
куйишди...

Кечга колиб-колиб Гайрат мактабни 
тугатди. Гох дарсларга, гох имтихонларга 
кеч колиб, институтни хам амаллади. Ке- 
чикиб булса хам диплом олди.

Ва нихоят кечга колиб уйланди. Туйи 
куни келинникига хам кечикиб боргани 
рост. Окибатда келиндан таъна-дашномга 
колган.

Унинг кечга колиш одатига оила аъзо- 
лари, кариндош-уруглари, дуст-у биродар-



лари аллакачон куникиб кетишганди. Ул- 
фатлари кечга колишини билиб, чойхонада 
унинг насибасини козонда колдиришарди.

Кечга колиш Гайрат учун айб ёки кам- 
чилик саналмасди. Одатий бир х о л  эди. 
Унинг кеч колиши хаётий ходисага айлан- 
гани учун хотини мактабга -  ота-оналар 
мажлисига, рахбари эса бирор-бир маж- 
лисга юбормасди.

Кечикиб-кечикиб, кечга колиб-колиб, 
умри кандай утганини билмади, билолма- 
ди.

...У бир куни ишга, ха, айнан ишга та- 
содифан эрта келди. Х|а, хакикатан хам 
Кирк йил ишлаган ишхонасига биринчи 
марта эрта келди. Бу унинг хаётида улкан 
ва унутилмас вокеа эди. Ишонинг!... кел- 
са, ишхонада хеч ким йук. ^аммаёк жим- 
жит. Йул-йулакай харид килган газетаси- 
ни вараклаб, узининг бевакт казо килгани 
хакидаги совук хабарни укиб, кунгли бузи- 
либ дархол уйига чопди. Афсус, надомат- 
лар булсинки, у канчалар елиб-югурмасин, 
канчалар хансираб, канчалар хориб-толиб



чопмасин яна кечга колган эди. Тобутни 
аллакачон кутариб кетишибди.

Ландавурнинг бахти

-  лапашанг, качон одам буласан, 
качонгача лаплайиб юрасан? К^лингдан 
бир иш келмайдиган ландавур булиб 
усаяпсан? Катта булсанг, кунингни курол- 
майдиган шалпайган дардисар буласан?..

Отаси хар сафар Нормуродни юко- 
ридаги сузлар билан койишдан асло эрин- 
масди. Бундай танбехларни онаси, бобоси, 
бувиси ва баъзан кариндош-уругларидан 
эшитавериб, унинг кулоклари котиб кол­
ган эди. Лекин нимадир бир муъжиза 
курсатиб, у ни камситганларни хайратга 
солишни купдан кунглига ту гиб юрарди.

Уша муъжиза руй берадиган шов- 
шувли кун келди. Танбехлардан тулиб 
ва туйиб кетган зада кунглида кандайдир 
гайрат пайдо булди. Кушнисининг мех;- 
монга кетганлигидан фойдапаниб атро- 
фида х,еч ким йуклигига ишонч х,осил 
килгач, унинг х;овлисида донлаб юрган



товуклардан бирини аста нишонга олиб, 
томогидан шартта бугди.

Товукнинг овозини чикармай багрига 
босиб ховлисига олиб кириб, молхонага 
камади. Оёкларидан боглаб куйди. Тову- 
ши чикмасин деб, олдига бир сиким дон 
хам сепди...

Бу хайратли вокеани эшитган захоти 
отаси бенихоя хурсанд булиб, углини 
багрига махкам босди. Белидан кутариб, 
бир-икки айлантирди.

-  Яша, ота угил! Бопладинг! Бор экан- 
сан-ку!.. Зур иш килдинг, углим!..

Мехмондан эрта кайтган кушни йу- 
колган товугини сураб-суриштириб чикди.

Нормуроднинг отаси кушнини хилват 
жойга бошлаб, ялинишга тушди:

-  К^ушнижон, биласиз-ку, болам роса 
лапашанг. К^улидан бир иш келмайдиган 
ландавур. Ун бешга кириб биринчи мар­
та шундай жасорат курсатган экан, бола- 
нинг шаштини кайтармайлик, гайратини 
сундирмайлик кушнижон. Мен товугин- 
гизни пулини тулайман. Айтинг, канча



булади? Икки баробар тулайман. Лекин бу 
хавда унга бир огиз хам гапирманг. У бил- 
магани маъкул. Келинг, кушнижон, хуп де- 
сангиз, боланинг шаштини сундирмайлик. 
Шу-шу у ландавурлик дардидан кутулиб 
кетса, бахти очилса, нима дейсиз?.. Жон 
кушнижон, шу боланинг гунохидан ке- 
чинг!..

Отанинг астойдил ялинганини курган 
кушни индамади. «Розиман» ишораси- 
ни килиб нари кетди. Отанинг углидан 
хурсандлигини таърифлаш кийин... Угил 
эса бу пайтда бошка бир кушнининг 
товукларини пойлаб юрган эди.

Жон ширин

«Тиббий тез ёрдам» машинаси етиб 
келганда, хонадондагилар грипп азоби- 
дан лат еган илондай кимирламай ётар- 
ди. Барча хоналардан исирик хиди ке- 
ларди. Уткир шамоллаш уларни анчагина 
холдан тойдирган эди. Рупарадаги хонада 
ота-болалар ётишарди. Отанинг иссиги



юкори булишига карамай, ахволи нисба- 
тан яхширок, болаларнинг эса иссиги би­
роз баланд эди. Кичик хонада онаси билан 
ётган гудак огир-огир хансираб, йуталиб 
куярди. Залнинг бурчагидаги диванда 
инкиллаб кампир ётарди.

Врач тиббиёт сумкасини титкилаб, бир 
дона укол топди. Шамоллаш мавсуми бул- 
ганлиги боис, врач бир чакирув жараёнида 
бирин-кетин саккизта хонадонга кирган, 
бу туккизинчиси эди.

Хонадондаги вазият анча мураккаб, ле- 
кин врачда бор йуги бир дона укол колган 
эди. Врачнинг боши котди; уколни кимга 
килиш керак?..

Хонадон эгасини дорихонага юборай 
деса, унинг хам ахволи дуруст эмас, ша- 
моллаши янада баттар булади.

-  Болам, уша уколни менга кила ко- 
линг, вой жоним, -  деди кампир хаста 
овоз билан инкиллаб.

-  Бувижон, узи бир дона колибди, -  
деди врач.



Кампир огир хурсинди ва инкиллашда 
давом этди.

Уколнинг бир дона колганини эшитган 
она, гарчи ундан умидвор булиб ётса-да, 
лекин уни гудагига килиш лозимлиги- 
ни айтмокчи булди. Лекин хароратнинг 
зурлигидан овози чикмади.

Бу огир вазиятдан ота хам хабардор 
булиб ётарди. У у кол ни ёнида ётган угил- 
ларининг кичкинасига уришларини истар- 
ди...

Врач узок уйлаб утирмасдан, уша бир 
дона иссик туширадиган уколни чугдай 
кизиб ётган гудакка килди. У чийиллаб 
йиглади.

Кампирнинг хамон инкиллаб: «менга 
Килинг, болам» деган илтижосини врач 
эшитмади.

Шарти кетиб парти колган кампир сак- 
сон ёшдан ошган булиб, хаётга ташна эди. 
Жон ширин, деб шунга айтсалар керак-да!



Дуо

Машхур шоиримиз Абдулла Орипов- 
нинг сунгги йиларда ёзган шеърларини 
алохида китоб холида чоп этдик. Устоз 
«Янги шеърлар» деб номланган китобини 
куриб, бенихоя хурсанд булдилар.

-  Мени бир вактлар устоз Абдулла 
К^аххор эъзозлаб, шундай мархамат кур- 
сатиб, хурсанд килиб сийлаган эдилар, -  
деди устоз кулларидаги янги китобга завк 
билан термилиб. Сунг давом этдилар: -  
Х|ар канча рахмат айтсам, арзийдиган иш 
булибди, у ка!..

-  Дуо килинг, Абдулла ака, дуо. Сиз- 
нинг дуоларингиз ижобат булади -  дедим.

-  У ка, етмиш йил дуо килдим, лекин 
дуоларим эгасини тополмади. Энди Сиз- 
ларни дуо киламан. Илохим, доимо иш- 
ларингиз ривож топиб, китобхонлар сафи 
купайсин!..



ЭСАР ЖАЩ УН  
ШАМОЛЛАРИ

Эссе

Бола бахайбат Амударёни куриб, хай- 
ратга тушди. Тушди-ю, кичик кузлари 
беихтиёр катта-катта булиб кетди. Жаж- 
жи юрагида ажиб бир хдяжон ва мехр 
уйгонди. Ва бу мехр туфайли унинг так- 
дири, хаёти ана игу азим дарё билан умр- 
бод богланганини у хали билмасди. Энди 
бу такдирлар эгизак булди...

Бобоси Худойшукур уни уйларидан 
олис булмаган Амударёга олиб борди. Ул- 
кан ва бахайбат дарёни куриб, ёш Отажон- 
нинг бегубор юрагига оловми, чугми туш- 
гандай булди. Бугзига нимадир тикилиб 
келаверди, келаверди... Йиглай деса, йи- 
гига у х ш ам ай ди . Куйинай деса, ундан- 
да огиррок, дардлирок нарса. Бу кандай 
дард, кандай оташлигини боланинг мургак 
калби билмасди.



У дарёга хайрат билан бокиб, ички 
бир чексиз мехр билан узок термилиб, 
хаёл суриб колди. Кутилмаганда ажиб 
бир муъжиза руй берди. Дарёнинг улкан 
хайбатидан, киргокларга урилаётган та­
рам-тарам беозор тулкинлар зарбидан, гох, 
чапа-роста булиб буралиб-буралиб, гох 
сокин окаётган дарё салобатидан унинг 
ёш юраги жушиб кетиб, кайнаб-тошиб 
бугзида бир куйни аста хиргойи кила бош- 
лади. У гуё дарёга жур булиб куйлаётган 
эди. Кайсидир достондан эшитган бу куй 
дилида дарёдай калкди. Дилидаги бугзига 
кучди. Сунг у сехрга йугрилиб кушикка 
айланди. Шунда овозини дарё узра эркин 
куйиб куйлай бошлади. Бу муъжизанинг 
кандай руй берганлигини унинг узи хам 
сезмай колди.

Буни эшитган бобоси хаяжонланиб: 
«Балли болам, балли! Жайхун дарё сен- 
га илохий муъжиза курсатиб, кушик хадя 
этди. Бу кушигинг умрибокий, дарёдай 
жушкин ва теран булсин. Сени Ошик Ой- 
дин пир кулласин, илоё!» -  деб дуо килди.



Бу сирли ходиса Отажоннинг унгида 
руй бердими ё тушидами -  у билолмади. 
Билолмай лол эди. У куп бор эшитиб, юра- 
гига урнашиб колган уша кушикни хамон 
хиргойи киларди:

Тушимда бир булбул курдим,
Учиб келмиш гулзориннан...

Сунг яна бир кушикнинг сатрлари ёди- 
га тушди:

Нечук зогпсан -  ацлу усушим олибсан?
Гавщрмисан ё дурмисан, намасан?..

л л л
1944 йил 4 октябрда ^оракалпогистон 

Республикасининг Турткул шахрида ту- 
гилган Отажон Худойшукуров болали- 
гидан кушик санъатига мехр куйди. Бу 
мехрнинг уйгонишида дойиси, элга та- 
нилиб колган созанда ва хофиз Йулдош 
такирнинг хизматлари катта булган. Бу 
инсон Хоразм халк ашулалари ва мум- 
тоз кушикларини махорат билан куйлар-



ди. Турткулнинг туй-маъракалари у сиз 
утмасди. Эсини таниган, куй-кушикнинг 
«маза»сини тушуна бошлаган ёш От аж он 
хам дойисига эргашиб туйларга бора- 
диган булди. Баъзан рубоб ёки торни эп- 
лаб кутаролмаса-да, жажжи кулларига 
олиб тингирлатишни хуш курарди. Ва бу 
машгулотидан узи олам-олам завк оларди. 
Аста-секин Иулдош дойисига кушилиб, у 
хам кушик хиргойи киладиган булди.

Дойиси Отажондаги кизикиш ва ко- 
билиятни сезиб, у билан астойдил шугул- 
ланар, боладаги истеъдодни тезрок руёбга 
чикаришга интиларди. Бу захматлар зое 
кетмади.

Отажон саккиз-туккиз ёшларида узига 
хос овозда кушик куйлай бошлади. Уйи- 
дагилар ундаги кушик куйлашга булган 
иштиёки угкинчи эмаслигини, келажакда 
хамма хавас киладиган ажойиб истеъдод 
эгаси булиб етишишига катта умид билан 
карадилар.

У Нукусда булиб утган ёш истеъдод- 
лар курик-танловида катнашиб, биринчи



уринга лойик топилди. Эх-хе, ушанда у 
олам-жахонга сигмай кетди. Жажжи юраги 
гуё Жайхундай тулиб-тошди, Жайхундай 
тулкин урди. Орадан куп вакт утмай, Узбе- 
кистон буйича утказилган ушбу курикда 
яна голиб чикиб, биринчи даражали ди­
плом билан такдирланди. Шундай килиб 
унга омад эшиклари бир-бир очила бош- 
лади.

Энди шодлигининг, кувончининг чек- 
чегараси йук эди. У кушик олами сари 
дадил канот кокарди. Бундай хаяжонли 
дамларда яна Жайхун томон чопарди. 
«Оллохнинг буюк муъжизаси булган -  
Жайхуним-онажоним, мен яна келдим. 
Сени жуда-жуда согиниб келдим. Менга 
куй бер, кушик хадя эт, азим дарё! Мен 
сендай жушиб, сендай сокин куйлашни 
орзу киламан, Жайхуним. Лекин хеч кимга 
ухшамаган овоз билан мухлислар калбига 
кириб боришни истайман.

Менга жасорат багишла, куч-кувват 
бер, янги-янги наволар хадя этгин, улуг 
дарё!» -  деб хаёлан Жайхунга илтижо



киларди, Оллохга кайта-кайта илтижо 
килиб, жонажон ва кадрдон дарёсидан ма- 
дад сурарди.

Оллохнинг инояти билан дарё унинг 
орзу-армонларини руёбга чикишида хами- 
ша мададкор булиб, рухий кувват багиш- 
лади...

Кушикчи камол топиб, вояга етиб бо- 
раркан, Жайхун хам унга мададкор, рухий 
кумакчи булиб колаверди. Шу боис у дарё 
билан умрбод мехр-мухаббат ришталари- 
ни мустахкам боглади.

У Жайхун дан илхом олди. Илхом би­
лан бирга дарёдай гох жушиб, гох сокин, 
гох махзун куйлашни у р г а н д и .  Уз ижро 
услубини излади. Излаб-излаб топди.

Хонанда илк кушиклари билан тинг- 
ловчилар калбига дарёдай окиб кирди. 
Уларнинг юракларини дарёдай забт 
этди.

Отажон Худойшукуров кушикларини 
эшитган устози -  улкан санъаткор, машхур 
хофиз Комилжон Отаниёзов унга шундай 
таъриф бериб, башорат килган эди:



«Амударёнинг нариги томонида худо 
берган овози билан тенгдошларидан ажра- 
либ турадиган, истеъдодда тенги йук бир 
хофиз йигит бор. У ни Отажон Худойшу- 
куров дейдилар. Хоразм санъатининг эр- 
танги булбули ва фахри шу йигит булади. 
Унинг овозидаги имкониятлари жуда чек- 
сиз...»

Яхши купшк калдиргочлар уйларга 
яйраб кириб келганидек, мухлислар юра- 
гига тез етиб боради. Отажон ака ижро 
эта бошлаган лирик, мумтоз ашулалар ва 
сувораларнинг парвози дадил ва юксак 
булди. Мухлислари сони ортиб бораверди, 
бораверади...

У устозлари каби сахнани мукаддас 
деб билди. Айрим хавойи хонандаларга 
ухшаб, узини сахнанинг эгасиман, хохла- 
ганимни киламан, деб ваъзхонлик ва саф- 
сатабозликка берилган эмас. У сахнада 
узини янада хокисор, янада камтарин ту- 
тарди. Бир суз билан айтганда сахна мада- 
ниятини пухта ва юксак дар аж ад а эгалла- 
ган санъаткорлардан эди.



У устози Комилжон Отаниёзовдан ижро 
майоратный урганиш билан сахнанинг бир 
сехрли сирини хам урганиб олган эди. 
Яъни, биринчи кушик билан мухлислар- 
ни забт этишни, яъни, биринчи нола ва 
куй билан уларнинг калбларини нишонга 
олишни, мухлис хофиз ижросига бир бе- 
рилдими, тамом, концерт охиригача унинг 
сехридан, жозибасидан чикиб кетолмасли- 
гини теран англаб етди...

Х,а, хаки катан хам Отажон Худойшу- 
куров кушикларини дарё булиб, дарёдай 
жушиб, мавжланиб эшитиш мухлисларга 
хар сафар хузур-халоват, рухий байрам 
багишларди.

Репертуар -  санъаткорнинг истеъдоди- 
ни ва ижро маданиятини белгиловчи кузгу, 
дейиш мумкин. Отажон Худойшукуров 
устози Комилжон Отаниёзовдан реперту­
ар яратиш санъатини хам урганди. Унинг 
кушиклари хамон у яратиб кетган ре- 
пертуарининг тож асарлари булиб келаё- 
тир. Комилжон Отаниёзов, Маъмуржон 
Узоков, Х^ожихон Болтаев, Ботир Зоки-



ров, Муножот Йулчиева репертуари каби 
Отажон Худойшукуров ижро этиб келган 
жозибали кушикларнинг репертуари хам 
авлодлар учун ибрат ва урганиш мактаби 
сифатида яшаб колади. Афсуски, хозир 
купгина таникли хонандалар хам уз репер- 
туарлари устида мутлако ишламайдилар. 
Х,атто уларда репертуар маданияти хакида 
тасаввурлар хам йук Шундай пайтда Ота­
жон Худойшукуров репертуарига бир кур 
назар солсалар фойдадан холи булмасди...

Отажон хофиз кушикларини тинглаш 
хар бир мухлис учун катта бахт эди. Унинг 
утли ва нолакор овозини эшитиш кушикка 
ташна юраклар учун чинакам байрам 
эди. Шу боис унинг концертларига чип- 
та топиб булмасди. Агар у мехнаткашлар 
хузурида, уйингохларда концерт беради- 
ган булса одамлар сигмай кетарди. Тинг- 
ловчилар орасида барча ёшдаги мухлис- 
ларни учратиш мумкин эди. Унинг хар 
бир концерти вокеага айланарди. Ва узок 
вакт кушик мухлислари тилидан тушмас- 
ди. Уни хамон согинч билан эслашади.



Телевидение оркали бериладиган кон- 
цертлар хам минглаб телетомошабинларга 
бенихоя хузур багишларди. Тилдан-тилга 
утиб эътироф этиларди. Мутахассислар- 
нинг юксак бахоларига сазовор буларди.

Таникли мусикашунос Отаназар Мат- 
ёкубов шундай хикоя килади:

-  Отажон кушик оламига ёниб ки- 
риб, ёниб утди- ^ еч качон тутамади. У 
доим янгилик излади, янгилик килишга 
интилди. Унинг муваффакияти шунда- 
ки, уз ижодига танкидий карарди. Бирор 
ашулани меъёрига етказиб ижро этганда 
хам гурурланиб кетмасди. Мактовларга 
учмасди. Узининг даражасини биларди. 
Х,ар кандай шеърни куйга солавермасди. 
Сузга жиддий эътибор берарди. Унинг 
сози овозига мос юрарди. Бу камдан-кам 
санъаткорга насиб этадиган бахт. Х,атто 
кардош халклар кушигини хам ижро услу- 
бига мослаштириб, Отажон булиб куйлар- 
ди. У ни хеч ким билан алмаштириб ёки 
урнига куйиб булмайди. У инсон сифати-



да хам мард эди. Курашга тушишни яхши 
курарди, рахматлик. Баъзан туйларда то- 
рини куйиб, полвонлар билан баб-баравар 
беллашарди...

Бир сухбатда таникли опера хонан- 
даси Муяссар Раззокова Отажон Худой- 
шукуровни «Узбек Павароттиси» деб эъ- 
тироф этади. Жуда уринли ва пурмаъно 
ухшатиш. Отажоннинг Павароттига киёс 
килиниши алохида ифтихор, хурмат ва 
эхтиром рамзи...

Дархакикат, вакт уташи билан, бугун 
Отажон меросига мурожаат килар эканмиз, 
унинг ноёб овози, лаззатбахш «до» парда- 
си чинакам илхом билан сугорилган санъат 
намуналари эканлигининг гувохи буламиз. 
Манзурнафас хофиз талкин этган мумтоз 
маком йуллари-ю суворалар бизга замон- 
дош, калбимизга хамоханг. Санъаткорнинг 
улуглиги хам шунда. Устозлардан мерос 
колган куй ва ашулаларни обод этиш, ум- 
рига умр кушиш энг катта шараф... Шу- 
нинг учун хам Отажон Худойшукуров ме- 
роси умрбокийликка юз тутмокда.



К^шикчи ё хофизнинг асосий истеъ- 
доди ва махорати овозида булади. Овоз 
Оллох томонидан бериладиган илохий 
муъжиза. Илохийлик булмаса у юраклар- 
га етиб боролмайди. Халкимиз севган 
машхур хофиз Отажон Худойшукуров ана 
шундай бебахо неъмат насиб этган сехрли 
ва жозибали овоз сохиби эди. Унинг ово- 
зи Амудай уктам, Амудай сехрли, Амудай 
жушкин эди.

У факат лирик кушикчи эмасди. Бал­
ки узбек классик ашулалари, Хоразм 
макомлари ва сувораларини юксак махо- 
рат билан куйлаб, узининг ижро мактаби- 
ни яратиб кетган улкан хофиз эди. Хоразм 
ижрочилик санъатида «Сувора», «Катта 
сувора», «Чапандози сувора»дан ташкари 
«Сувораи дугох Хусайний» номли кисми 
хам бор. Бу ашулаларни факат катта ва 
ноёб овоз сохибларигина ижро этолган. 
Отажон ака «Сувора»ни Машраб му хам - 
маси билан куйлаган:



Не гурбатларни чектим, чархи бебунёд,
дастингдин,

Тамоми хонумоним улди чун барбод
дастингдин,

Мудом мотамда булдум-булмадим дилшод
дастингдин,

Х̂ ама обод булди, булмадим обод
дастингдин,

Ки мен х,ар цайга борсам, дод этарман,
дод дастингдин...

У хдр кандай кушикни хеч бир кий- 
налмасдан узига хос босиклик, кенглик, 
салобат ва саховатли калб билан ижро 
этарди. Унинг ижросида тингловчини 
узига тортиб турадиган оханрабо бор эди. 
У ижро жараёнида юрагингизнинг бир 
нуктасини ушлаб турарди. Куй-кушикка 
ташна юрак хофиз овозининг сехридан 
асло чикиб кетолмасди.

Отажон аканинг укгам ва жозибадор 
овози хамиша юракларни бехато нишонга 
оларди, банди этарди. Юрагингизни унинг 
нола тула утли овозига топширганингизни 
узингиз хам сезмадингиз. Юрак гох жо-



зибали мусика, гох нолакор овоз измида 
машрабона юрганини билмас эди.

У хдкикий кушик сехргари эди. Шу 
боис катта-кичик пардаларни, авжларни 
хеч бир кийналмасдан, зурикмасдан ба- 
ралла айта оларди. У кушик куйлаган- 
да узини заррача уринтирмасди. Баъзан 
узини, узлигини хам унутарди.

Отажон оганинг калбида кушик вулкони 
бор эди. Бу вулкон кузгалса тамом, кайнаб 
тошарди, яйраб-яйраб жушарди. Амудай 
киргокларига сигмас эди.

Унинг бетакрор ижро махорати, узига 
хос услуби ва овозидаги илохий жозиба 
тугрисида машхур ижодкорлар ва санъат- 
корлар хдмда мухлислари шундай бахо бе- 
ришган:

Узбекистон Кахрамони, хал к шоири 
Абдулла Орипов: -  Отажон Худойшу- 
куров узи яратган кушикдарида хам ёхуд 
мумтоз кушикларни кайта ижро этгани- 
да хам узига хосликка доимо риоя килар 
эди. Яъни, ацабиёт сузи билан айтганда у 
мутлако таклидчи эм ас эди. Шу боис хам



бу улуг санъаткор кушикчилик санъатида 
бетакрор мактаб яратиб кетди. Бунга асло 
шубха йук.

Узбекистон К^хрнмони, хал к ёзувчи- 
си Саид Адмад: -  Туксонинчи йилларнинг 
бошларида Хоразмга ижодий сафарга бор- 
ганмиз. Учрашувлардан бирида Отажон 
Худойшукуров катнашди. Мен санъаткор- 
га булган бундай олкишни курмаганман. 
Халк уни нихоятда яхши курар ва хур- 
матини бенихоя жойига куяр экан. Шун- 
дай бетакрор овоз сохибини севмай, у би­
лан фахрланмай буладими?..

Узбекистон 1^ахрамони, халк шо- 
ири Ибройим Юсупов: -  Отажоннинг 
ишк-мухаббат, севги ва вафо, садокат ва 
дустлик, она юрт хакидаги кушикларини 
хар гал тинглаганингда дунёга янги кел- 
гандек, янгидан оламни кашф этгандек 
буласан киши. Гуё юрагингда мухаббат 
хисси энди ниш ураётгандек, кунглинг ана 
шу сехрли туйгуларга хамоханг бир хамроз



топгандек хис киласан узингни. Яна бир 
гап: У рта Осиёда унинг булбулдай ово- 
зи хаммага бирдек таниш ва кадр дон эди. 
Асрлар давомида шундай булиб колади...

Узбекистон халк артисти Шерали 
Жураев: -  Отажон билан нон тишлашиб 
дуст булганмиз. Овози тула, ута мукам- 
мал, тонг-азонда хам, ярим тунда хам -  
кудрати бир хил буларди. У узини аямади, 
аммо шамдай порлаб нурли умр кечирди. 
Узини ёндириб яшади. Ва мангулик сари 
кадам куйди.

Тожикистон халк артисти Журабек 
Муродов: -  Тожикистонда хам Отажон 
Худойшукуров кушиклари етиб бормаган 
хонадон йук. Тожиклар у ни уз санъаткор- 
ларидек севадилар ва кадрлайдилар.

Отажон кутарилган авж пардага хар 
ким хам чиколмайди. Бунчалар кудратли 
ва забардаст, уктам ва жозибадор овоз 
билан куйлаш хар кимга хам насиб эта- 
вермайдиган илохий бахт. Мен ундан куп



кушикларни урганганман Отажоннинг 
зурлигига хамиша тан бераман!

Узбекистон халк артисти Бобому- 
род Х,амдамов: -  Тан олиш керак: ижро- 
чиликда Отажон кутарилган довон жуда 
юксак! Бу чуккини забт этган санъаткорга 
хавас килса арзийди. Лекин бундай юксак 
чуккига чикиш хаммага насиб этавермай- 
ди.

Санъаткор сифатида, тенгдош ва якин 
дуст сифатида Отажон Худойшукуровга, 
унинг санъатига хурматим, ихлосим хамон 
тогдек баланд.

Узбекистон халк артисти Олмахон 
Хайитова: -  Отажоннинг кушиклари буг- 
зида эмас -  нак юракдан кайнаб-тошиб, 
булокдек отилиб чиккани учун хам санъат 
шайдоларига жуда ёкади. У ашула килиб 
айтиш учун шеър ёки газ ал танлашни би- 
лади, сузнинг рухига монанд куй хам бас- 
талайди. Яратилаётган кушикка юраги- 
нинг бир парчасини хам кушиб муъжиза



яратади. Бу муъжиза мухлислар калбига 
кучади. Унинг зурлиги хам шунда.

Узбекистон халк артисти Ортик Ота- 
жонов: -  Отажон Худойшукуров айникса, 
Хоразм классик кушикларига, суворалар, 
савти сувораларга ярашадиган юксак ав- 
жлар киритди, айникса, «Катта сувора»га 
улмайдиган умр багишлаб ижро килди. 
Отажон Худойшукуров одций, камтар, юра- 
гида кири, кини ва адовати йук, бегараз, 
худо берган хушнафас хакикий хофиз эди.

К^ушиксевар халкимизнинг хонадонла- 
рида Отажон хали тирикдай -  кушиклари 
хамон янграб турибди. Бу унинг кушиклари 
умрибокийлигининг ёркин далилидир.

Узбекистон халк артисти Муяссар 
Раззокова: -  Бизнинг успиринлик даври- 
миз Отажон акамизнинг айни етук камо- 
лот чуккисига эришган даврларга тугри 
келган. Муъжиза шундаки, унинг ово- 
зи бир неча бор тиббий аралашувлардан 
кейин хам мутлако заха курмаган, аксин-



ча овозининг пастки ва юкори куламлари 
тугма кандай булса, шундай сакланиб 
колган. Отажон Худойшукуровни катта 
опера кушикчиларига ухшатаман. Агар у 
опера кушикчиси булганида Лучано Па­
варотти албатта унга тан бериб, чин дил- 
дан кутлашига ишонардим.

Узбекистон халк хофизи Рузмат 
Жуманиёзов: -  Кдцим Хоразм мумтоз 
кушикчилик санъатига бутун умрини 
бахшида этган бир инсон сифатида тан 
олишим керакки, Отажон Худойшуку- 
ров сахнага узининг кудратли ва ширали 
овози, бетакрор ижро услуби билан кириб 
келди.

Отажоннинг овозидек овоз хеч кимда 
йук эди. Худойим танлаб-танлаб овознинг 
зурини унга берган эди. Отажон шуниси 
билан улуг, бетакрор ва ягона эди...

Давлат ва жамоат арбоби, мехнат 
кахрамони Саъдулла Рузиматов: -  К̂ уйи 
Амударёдан XX асрда икки буюк хофиз



дунёга келди. Ва иккиси хам кушикчилик 
санъатида хакикий ходиса булди. Бири -  
Комилжон Отаниёзов, иккинчиси -  Ота­
жон Худойшукуровдир. Минг афсуски, 
хар иккисининг хам умри киска булди. 
Аммо уларнинг санъатлари бокий, ном- 
лари абадий колди. Шу боис хам Комил­
жон ва Отажон деган бир нурли жумлада 
сехрли олам -  улкан кушикчилик санъат 
олами ястаниб ётибди...

Цоракалпогистонда хизмат курсат- 
ган артист Каримбой Рахмонов: -  Ота­
жон ака нихоятда фидойи, изланувчан, 
умрини кушикка багишлаган улкан санъ- 
аткор эдилар. Айникса, устознинг «Суво­
ра» йулларидаги ижролари кушик санъа- 
тининг юксак чуккиси булиб колди.

Отажон аканинг овозидаги имкони- 
ятлар шу кадар чексиз, шу кадар кенгки, 
унга факат хавас килиш мумкин. ^атто 
булбуллар хам бундай овозда куйлаёлмас!
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Узбекистон халк бахшиси Етмишбой 
Абдуллаев: -  Рахматли отамиз Бола бах- 
ши (К^урбонназар Абдуллаев)ни Отажон 
ака устоз деб биларди. Эсимни танибман- 
ки, Отажон ога, эшикдан баланд овозда 
«Усто! Бормисиз, Бахши ота!» -  деб очик 
юз билан кириб келарди. Х,амиша отам- 
нинг дуойи фотихасини олиб кетарди. 
Энди Отажон огани согиниб, у колдирган 
бебахо санъатдан бахраманд булиб юриб- 
миз. Бу санъат хали куплаб авлодларни 
хайратга солишига ишонаман.

Х,офизнинг якин дусти ХУсайн Рах- 
монов: -  Отажон Худойшукуров эл-юртга 
беминнат хизмат килди. У табиатан тама- 
дан йирок хофиз эди. Шу боис хам у умри- 
да бирон марта туй эгаларига менга фалон 
сум берасан, деб айтмади. Хд, Отажон пул 
ва бойликдан, ортикча хою-хаваслардан, 
дабдабалардан устун турадиган иймонли 
кадрдонимиз эди...

Отажон Худойшукуровнинг вафоти- 
дан сунг купчилик дустлар йигилиб,



унинг кабрини обод этиш, бирор-бир ёд- 
горлик урнатишни маслахат килдик. Хо- 
разм вилоятининг уша даврдаги хокими, 
рахматли Маркс ога Жуманиёзов ёдгор- 
лик лойихасини тайёрлашни вилоят Бош 
меъмори Ренат Ахмедовга топшириб, 
эртага соат ун бирларда олиб келинг, 
дебди. Уша кечаси Ренат аканинг туши- 
га Отажон кириб, ёдгорлик лойихасини 
кандай булишини имо-ишоралар билан 
унга курсатиб берибди. Бу Оллохнинг 
хохиш-иродаси билан руй берган муъжиза 
эди. Буни эшитиб хаммамиз хайратдан 
котдик...

Узбекистонда хизмат курсатган ар­
тист Рахматжон Цурбонов: -  Оллох 
ра*мат килгур устозимиз Отажон Худой- 
шукуров нихоятда камтарин, камсукум ва 
о л лий инсон эдилар. Устоздан куп нарса- 
лар урганганмиз. У киши билан бирга иш- 
тирок этган концертлар энг ноёб хотира 
сифатида хамон калбимизда яшайди.



Устоз оламдан утганларида биз, Узбе­
кистон халк шоири Омон Матжон билан 
Кашкадарёда ижодий сафарда эдик. Бу 
кайгули хабарни эшитиш билан йулга туш- 
дик. Поездда мижжа кокмай, дард-алам ва 
кайгу билан Турткулга етиб келдик.

Иулда Омон ака «Отажонни эслаб...» 
деган ушбу марсияни ёзди:

Оццан даре тиндими,
Олтин торинг синдими,
Отга бошца миндими,
Уртадаги дуст цани?!

Цайиц цумга урилди,
Аср зумга урилди,
Юрак симга урилди,
Уртадаги дуст цани?!

Фано, бацо не ишдир, 
Бир-бировни еиишдир,
Изиндан вох, дейишдир,
Уртадаги дуст цани?!

Икки даре ораси,
Уч юз олтмиш цалъаси,



Излар уофиз ноласин,
! Уртадаги дуст цани?

Кейинчалик камина улкан шоиримиз- 
нинг бу юрак ноласини кушик килдим. Бу 
кушикни хдр сафар айтганимда юрагим 
кон-кон йиглайди, вужудим согинчдан 
титрайди. Устознинг нуроний сиймо- 
си куз о л дим дан кетмайди. Чунки, Ота­
жон Худойшукуров инсон сифатида хам, 
хофиз сифатида хам мангуликка юз тутган 
Оллохнинг суюкли бандаларидан бири.

Узбекистонда хизмат курсатган жур­
налист Камол Матёкубов: -  Отажон 
Худойшукуров билан учрашувимиз одат- 
дагидан бошкачарок тарзда кечди. Тош- 
кентдан Симферополга учаётган самолёти- 
миз об-хаво нокулайлиги туфайли Бокуга 
кунди. Бу ер да об-хаво нокулайлиги нати- 
жасида купим топган самолётлар куп эди. 
Боку аэропорта канчалик катта булмасин, 
йуловчилар арининг уясидек гувиллар- 
ди, утиришга эмас, тик тургани хам жой



етишмасди. Эрта тонгдан хуфтонгача шу 
бетокат ахвол давом этди. Самолётлар учи- 
шининг кечиктирилиши хакидаги кун буйи 
берилган маълумотлар йуловчиларнинг 
асабига тегди. Х,ар хил норозиликлар пай- 
до була бошлади. Ана шундай маълумот- 
номалар бюросидан галати хабар янгра- 
ди. Маълумот берувчи киз озарбайжонча 
гурур ва ифтихор билан Боку аэропортига 
улуг шоирлар Расул Гамзатов ва Набий 
З^азрий келганини, шеър эшитишни ис- 
таган йуловчилар марказий залга бориш- 
ларини эълон килди. Кун буйи бекорчи- 
ликдан зериккан йуловчилардан марказий 
зал яна хам тирбанд булди. Шеърхонлик­
ни мезбон Набий ^азрий бошлаб берди. 
Кейин уни Расул Гамзатов давом эттир- 
ди. Бу кутилмаган мушоирага каердандир 
мехмон кутгани чиккан Бахтиер Вахобзода 
хам кушилди. Йуловчилардан икки-учта- 
си хам шеър укишди. Навбатдаги шеъри- 
ни укиб тугатган Расул Х,амзатов аэро- 
портда узбекистонлик машхур санъаткор 
Отажон Худойшукуров хам борлигини



айтиб, ундан кушик куйлаб беришни ил- 
тимос килди. Аэропортдаги бу анжуман 
кимларнингдир саъй-харакати билан таш- 
кил этилдими ёки кутилмаган холда амал- 
га оширилдими, буниси номаълум, лекин 
у йуловчилар га хуш кайфият багишлади. 
Ушанда Отажон Худойшкуровнинг давра- 
га чикиши «Аликамбар» куйи билан бош- 
ланди.

Уша куни бирор сах;нада эмас, аэро- 
портнинг йуловчилар кутиш залида икки 
соат давомида тик оёкда, микрофонсиз, 
жонли овозда ижро этилган кушиклар 
хонанда санъатининг янги кирраларини 
намоён килди. Бу кирралар унинг жа- 
рангдор, баланд, барча пардаларда равон 
ва эхтиросли, инсонни узига мафтун эта- 
диган табиий овозда, куп халкларнинг 
кушикларини аслидагидек мукаммал би- 
лиши хамда ижро килишида эди. Бошкача 
айтганда, уша куни Отажон Худойшуку- 
ровда сахнада хамма в акт хам куриш насиб 
килавермайдиган хакикий хонандалик 
кудрати буй курсатди. Йуловчилар -  бошка 
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халк, миллат вакиллари калбида унинг хо- 
нандалиги тимсолида узбек кушикчилик 
санъатининг юксаклигига ишонч туйгуси 
карор топди. У билан биринчи учрашув ва 
сухбатимиз ана шу ер да булиб утди. Хо- 
нанда устозлари, ансамбли, кушикчилик 
санъати муаммолари, келгуси режалари 
хакида гапириб берди. Расул Гамзатов 
билан кандай танишлиги хусусидаги саво- 
лимга: «Биз улуг шоирнинг таклифи билан 
Догистонга концерт гастроллари билан 
бориб турамиз», -  дея жавоб берди. Расул 
Хамзатовнинг хонандага эхтиромининг 
сабаби шу жавобда аён эди.

Отажон Худойшукуров билан иккин- 
чи юзма-юз сухбатимиз 1985 йилнинг 
кишида Тошкентда булиб утДи- Санъат- 
кор «Аму тулкини» ансамбли билан пой- 
тахтга гастроль сафарига келди. Бир кун 
концерт берилди-ю, иккинчи куни собик 
шуро рахбарларидан бирининг вафоти му- 
носабати билан томошалар тухтатилди. 
Ун кундан кейин ансамблга гастроль кон- 
цертларини пойтахтнинг чеккарок нукта-



си -  Авиасозлар маданият саройида давом 
эттиришга рухсат берилди. Икки соатга 
мулжалланган концерт турт соат давом 
этди. Томошабинлар талабига мувофик 
Отажон Худойшукуровнинг узи икки 
ярим соат кушик ижро этди Ёниб-куй- 
иб, калбини, бутун борлигини кушикка 
багишлаб, кушикка айланиб куйлади. Ун- 
дан ортик янги кушикларини тингловчи- 
лар эътиборига биринчи бор хавола этди. 
У кушикдан кушикка авжланиб, юкорилаб 
оорди Нихоятда юксак ижроси билан то­
мошабинлар хайрати ва олкишига сазовор 
оулди. к

Концертдан кейин сухбатимиз хам 
бирдан ковушди. Санъаткорга рагбат бе- 
риш учун «Концертингиз яхши утди, 
кушикларингизни хув уша, Боку аэро- 
портида булгани каби энг юкори, авж 
нуктасида куйладингиз. Хонандага хами- 
ша хам ана шундай куйлаш насиб этаве- 
радими?», -  Дея савол бердим У бироз 
тин олди. Сунг жиддий тортди. «Йук, 
хонандага бундай калбдан ёниб куйлаш 
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билан боглик бахтли онлар хамиша х;ам 
насиб килавермайди. Мана, сиз Бокуда- 
ги аэропортда айтган кушикларимни эс- 
латдингиз. Ушанда хакикатан хам, ку- 
шикка бутун борлигимни багишладим. 
Бунинг сабаби -  ватан согинчи, юрт, уй 
ва якинлар согинчи эди. Уша пайтда бир 
ой Догистонда гастролда булиб юртга 
кайтаётгандик. Ватанни -  Узбекистонни 
согингандик. Ана шу согинч кушикларга 
айланиб калбимдан кайнаб чикканди. ХаР 
бир одамнинг, жумладан, санъаткорнинг 
хам дарди узига аён. Бу дард калбидан 
качон ва кандай чикаётганини, бошка 
калбларни хам забт этаётганлигини яхши 
билади. Ана шундай холатларда санъат­
корнинг кушиклари нихоятда табиий, жо- 
зибали ва завкли чикади. Уша, аэропортда 
купчиликни хайратга солган нарса хам она 
юрт согинчининг бир ифодаси эди. Бугун- 
ги кушикларим авжига келсак, бунинг са­
баби сал бошкачарок эди...»



Давлат ва жамоат арбоби Маркс Жума- 
ниёзов: -  1967 йил булса керак, киш ойлари 
эди, мен каттик касалланиб колдим. Шундай 
катти к огридимки, хуллас уладиган булиб, 
курпа-ёстик тортиб, кариндош-уруглар би­
лан рози-ризолик айтишиб ётибман. Мана 
шу лахзаларда нени курсанг -  куриб кол- 
ганинг, кимнинг сузини тингласанг -  эши- 
тиб колганинг... Айтяпман-ку, охирги кун, 
охирги куним... Бир пайт карасам, биров 
кулиб турибди тепамда. Отажон!

-  Ассалому алайкум, ёшулли! -  дейди 
тиржайиб. -  Бир куриб, зиёратлаб кетай- 
лик деб келган эдик, бу на ётиш?

-  Шундай-шундай, -  дедим ётган жо- 
йимда овозим синиб. -  Кетяпмиз, жура...

-  Нера гетасиз-ай, ёшулли, ман галдим, 
сизни хеч каёкка юбормайман!

-  Йук, Отажон, бугун охирги куним. 
Х,амма билан видолашиб чикдим. Сенинг 
келганинг яхши булди, жура, рози бул...

-  Йук! Гетмийсиз! Урнингиздан тура- 
сиз! Сиз урнингиздан турмагунча, мен ина 
бу ер да утиравераман...



-  Утирсанг утир! -  дедим мен.
Отажон хам утираверди. Мен хам ёта-

вердим... Бир пайт Отажон утириб-утириб 
зерикди. Уйда болаларнинг тингирлатиб 
юрадиган рубоби бор эди, шуни топиб 
келди. Узи билан узи тингирлатди, ашула 
айтди. Орасида мен дан:

-  Турасизми, ёшулли? -  деб сураб 
куяди.

-  Иук, -  дейман мингирлаб. -  Мен бу- 
гун нариги дунёга кетаман...

-  Гетмийсиз! Юбормайман!
Яна тингир-тингир, яна ашула.
Бир вакт Отажон уйдаги телефонии то­

пиб, аллакайларга телефон кила бошлади, 
торини олиб келишни илтимос килдими, 
куп утмай уйга машина келиб кетгани, 
аллакимлар энди ансамбль булиб кушик 
бошлаётгани эшитилди.

Отажон кушик айтаверди, мен ана кет- 
ди -  мана кетди булиб ётибман.

-  Туринг энди, ога! -  дейди кушик ора­
сида.

-  Туролмайман, Ота...



-  Булмаса, кушик айтаверамиз.
Шундай килиб, келган куни, кечаси, эр- 

тасига хам Отажон уйда кушик айтди! Кет- 
мади! Мен хам кетмадим... нариги дунёга! 
Яратгандан бир каромат хосил булдими -  
эртаси куни мен урнимдан турдим! Туриб 
утирдим, мехмонларнинг олдига чикдим, 
куйингки, мен ажалнинг огзидан кайтдим! 
Отажоннинг сехрли наволари боис, мен 
ёруг оламга кайта келдим! Муъжиза руй 
берди, деяверинг...

Ана шу вокеадан кейин Отажон билан 
орамиздаги мехр-окибат учмас-йитмас 
туйгуларга, борди-келдиларимиз эса жо- 
нажон дустликка айланиб кетди.

А А А
Отажон Худойшукуров миллий кушик- 

чилик санъатимиз нуфузини оширганли- 
ги ва уни янги пардаларга кутарганлиги 
хамда дунё сахналаридаги катта таргиботи 
учун Узбекистон (1977 й.), Туркманистон 
(1993 й.), К^оракалпогистон (1970 й.) ва 
Татаристон (1981 й.) халк артисти унвон-



ларига сазовор булган. Республика Давлат 
мукофоти (1994 й.) билан такдирланди.

Отажон ака мустакил юртимиз учун 
ёниб-ёниб хизмат килмокчи эди. Афсу- 
ски, бевакт келган хасталик уни созидан, 
сунгра ёру биродарлари, дусту карин- 
дошлари, минглаб мухлислари юрагидан 
юлиб олиб кетди. Энди кадим Турткул 
тупроги етим бутадек бузлайди, булбулу 
тургайлар уни эслаб, зор-зор чарх ура- 
ди. Жайхун нола килади. Улкан чинор- 
лар, кадим гужумлар унсиз фарёд этади. 
Энди бу айрилик жарохатларига факат 
кушик малхам булади, уни согинган юрак- 
ларга факат кушиК таскин беради. Буюк 
хофизнинг умри хам ана шу у л м а с  ва 
бокий кушикларда давом этаётир.

Президентимиз фармони билан хофизга 
вафотидан сунг «Буюк хизматлари учун» 
ордени берилди.

Сузимиз аввалида Отажон Худойшуку­
ров хаёт ва ижод йули улкан Жайхун дарё- 
си билан богланиб кетганлигини киёслаб



айтган эдик. Жайхун унинг тугишган жи- 
гаргушасидай якин ва кадрдон эди.

У кухна ва азим Жайхунни мукаддас 
Ватан каби севарди. Бутун вужуди, бор- 
лиги, орзу-армонлари, дардли дили билан 
севарди. Оллох берган утл и овози, нола 
тула сози билан севарди. Тори пардалари- 
ни Жайхун тулкинларининг сасига мослаб 
созларди. Бирор олис сафарга отланса та- 
мом, Жайхун унинг ортидан онаси каби 
мултираб колгандай эди. Согинч тула 
юрагида Жайхун хакидаги кушик кайнаб- 
тошиб келаверарди:

Цайда юрсам согинтирар,
Она юртим томонлари,
Хаёлимда ссщар-ссцар,
Эсар Жайхун шамоллари...

Согинч шамоллари юрагига тегиши 
билан ич-ичидан, томир-томиридан яй- 
раб кетарди. Х°физ учун ёруг оламда бу 
хушбуй, хушхаво, шамоллардан булак 
лаззат, хузур-халоват йук эди. Шамол- 
ларнинг майин эпкини хам унга гайрат



ва куч-кудрат багишларди, жушкин ил- 
хом берарди. «Сувора» ни, «Сегох»ни, 
«Чоргох»ни ва «Кдландарим», «Айрилик», 
«Хабар юбордим», «Иукдир», «Биринчи 
мухаббат», «Шайдо денглар», «Кимнинг 
ёрисан», «Хдпола тушмиш», «Табассум 
кил», «Лазги» сингари куншкларни торда 
чертиши билан куз олдига охиста-охиста 
чайкалиб окаётган Жайхун келаверарди. 
Дардли ва дилбар овозида Жайхун шамол- 
ларининг шиддати, сехри ва таровати му- 
жассам эди:

Умр цисца, манзил узоц,
Йиллар биздан кетар йироц,
Мангу цушиц каби гувлаб 
Эсар Жайхун шамоллари...

У Жайхуннинг чин ва фидойи ошиги 
эди. Утган асрнинг машхур адиби Ми­
хаил Шолохов жонажон дарёси -  Донни 
канчалар юксак мехр-мухаббат билан сев- 
ган, уз асарларида ёзиб куйлаган булса, у 
хам жон-томирларига кадар туташиб кет- 
ган Жайхунни шундай гузал ва бетакрор 
мухаббат билан куйлар эди. Узок йиллар



бадиий рахбарлик килган ансамблнинг 
«Аму тулкини» деб номланишида хам 
хикмат бор. У ана шу тулкинларга жур 
булди, тулкинлар огушида куйлади. Ота­
жон ога кушик куйлаётганда узини аямас- 
ди. У даврада битта шинаванда булсаям, 
унта ё юзта булсаям, зал тула булсаям, бир 
маромда куйларди. Тингловчини алдамас- 
ди. «Мен кушикка хиёнат килолмайман», 
дерди.

Отажон Худойшукуров санъаткорлар 
ичра хакикий катта калбли санъаткор ва 
йирик шахе эди. У сунгги нафасигача шун- 
дай инсон булиб колди. Собик шуро замо- 
нининг алдокчи, енгил-елпи ва уткинчи 
шамолларига юз тутмади. Гох курук 
мактовлар, гох сохта чапаклар сехрига 
берилмади. Айрим хамкасбларига ухшаб 
узини турфа тудаларга урмади, хамду са- 
нолар учун гурух ёлламади, мукофотлар 
ортидан елиб-югурмади... Санъатининг 
кадрини туширмади...

У кушикни мукаддас деб билди ва 
кушикка сажда килиб утди. Севимли шои-



римиз Омон Матжон топиб таърифлагани- 
дек «Учинчи дарё»лигича колди у:

Шу уолга тушаман Хоразмда %ам,
Буюк Амударё буйида туриб.
Гуё Жайхундан %ам бсщайбат нсцр, 
Яцингина жоида оцар укириб.

Кушик дарёсига айланиш хар кандай 
улкан санъаткорга хам насиб этавермай- 
ди. Лекин камтарин хофиз бир сухбатда: 
«Асл дарё -  Комилжон устоз, бизлар 
ирмокларимиз», деган эди. Хикматинг ва 
химматингга балли, учинчи дарё...

У чин маънода халк хофизи, халк санъ- 
аткори эди. Халкнинг калбига, юз-куз- 
ларига озодлик, мустакиллик шамоллари 
тегишини истарди. У халкимизнинг шу 
ёруг кунларини, халкнинг бахту саодати- 
ни, озодлигини куриб, Жайхундай яйраб, 
тулиб-тошиб, Жайхундай рози булиб кет- 
ди у. Илоё, Жайхун хам узининг машхур 
фарзандидан рози булсин!



Таникди журналист Ахмаджон Мели- 
боев узининг Отажон Худойшукуровга 
багишланган «Сувора согинчи» китоби- 
да хофиз тилидан ёзганидек: «сувора»ни 
согиниб коласизлар хали...» К^ушикпараст 
юраклар аллакачон сувораларни хам, унинг 
бетакрор ижросини хам согинганлар.

Рози-ризолик онларини когозга туши- 
ришга калам ожиз, сузнинг кудрати ет- 
майди. Шамолларга видо айтиш кушик 
айтишдан кура канчалар огирлигини у 
сунгги лахзаларда тушунди. Тушунди-ю, 
хасталигини на Жайхунга, на шамолларга 
сездирди. Мард инсоннинг умри хамиша 
мардларча якун топади. У 1994 йил 22 де- 
кабрда Турткул шахрида вафот этди. Но- 
ринжон бобо кабристонига дафн этилди.

Хрфизнинг бирга усган дусти, шоир 
Мухаммадсоли Машарипов ёзганидек:

«Айролиц»ни куйлаб дилни эздингми?
Бу ёлгон дунёдан дустим, бездингми?
«Айролиц» олди-ку Комилжонни х,ам,
Умринг поёнини илгаб сездингми ?



Бир наво самода кезиб юрибди,
Согинч юрагимни эзиб юрибди.
Улмас рууинг цушдай кезиб юрибди,
Согинган юраклар сезиб турибди...

У бутун умри давомида Жайхун билан 
сирлашди, дарду дилини факат Жайхунга 
очди. Уни беозор, майин, хокисор ша- 
молларига суйлади, шамолларга кушилиб 
куйлади. Шу боис хофизнинг уктам ва 
жарангдор овози олис-олисларга кетди, 
олис-олис удкалаРДаги кушиксеварлар 
калбларига етди. Уларни титрокка солди. 
Бу кайтарилмас, шиддаткор овоз хамон 
олисларга олислаб кетаётир:

Умримнинг боди сабоси 
Салом Жащун шамоллари.

Энди шашти бироз пасайган, шидца- 
ти жиндай сунган бу дайди шамоллар 
Жайхун тулкинлари куйлаётган видони, 
изтиробли уланлаРни Отажон оганинг 
мукаддас кабри томон элтаверади, элта-



веради... Улкан Жайхун буйлаб кезиб юр- 
ган хофизнинг муборак рухини шамоллар 
аллалайди. Ва Оллох У3 рахматига олган 
бу азиз рух хамиша шамолларга пешвоз 
чикиб, севимли кушигини такрор-такрор 
айтаётгандай булади:

«Умри киска манзил узок...» У билиб 
куйлаган экан. Бу кушикни Оллох кунглига 
солган. Х,акикатан хофизнинг умри киска, 
лекин у куйлаб кетган кушикларининг 
манзили узок ва олис, худци Жайхун каби 
бокийдир.
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