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ЭН

УСТОЗ, ДУСТ, АКА...

Ёрмат акам... Айнан, акам...
Яхши-ёмон кунларимда доим ёнимда булган, мени кул- 

лаб-кувваглаб турган, ортимдан тош отувчилардан химоя 
килган. кулларидан келган барча ёрдамларини аямаган, хам 
устозлик, хам акалик, хам дустлик кила олган акажоним...

Жойингиз жаинатларда булсин, илойим...
Сиз бир инсон сифатида жудаям шарафли хаёт ксчирдин- 

гиз. Олим булиб, илмдан бошкасини билмай юрмадингиз. 
Аксинча, уйдами, махалладами, ишхонадами-хамма жойда 
аввало. Одам булиб яшадингиз. Атрофдаги хеч кимга ва хеч 
нарсага бефарк булмадингиз. Бировга ака, бировга ука, би- 
ровга дуст булиб, холис маслахатлар хам бердингиз, кулин- 
гиздан келганча ёрдамлашдингиз хам.

Биринчи дарсингизни халигача жуда яхши эслайман.
Сиз баъзи домлаларимизга ухшаб дарсларни зерикарли 

тарзда жиддий утмасдингиз. Жуда жонли мисоллар билан, 
кар биримизни бахсга тортиб, урни келганда енгил хазилла- 
шиб мавзуни тушунтирардингиз.
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Айникса, суз туркумларини тушунтираётганингизда, доска- 
га бир сузни ёзиб, у пинг кайси туркумга киришини савол ки- 
либ, жавобларни бирма-бир эшитиб, кейин хулоса килардингиз.

«Демак. шундай -а?» -деб тасдиклатиб олганингиздан 
кейин, энди шу сузнинг бошка туркумга киришини исботлаб 
берардингиз.

Хдйрон булиб турсак, яна: «Демак, шундай - а?»- дердин- 
гиз жиддий. «Ха, ха»,- деб тасдиклаганимиздан кейин эса 
яна бошкатдан айнан шу сузнинг аввал айтганингиз суз тур- 
кумига киришини исботлаб берардингиз...

Сиз бизни фикрлашга ургатдингиз. Хакикатлиги аник 
куриниб турган нарсаларга хам танкидий куз билан караб, 
илмий жихатдан синчковлик билан текширишга ургатдингиз.

Хамма талабаларни ука, сингил деб карардингиз. «Укам», 
«синглим» деб чакирганингизда, «вой афандилар-е» деб ха- 
зиллашганингизда ростдан хам Ака эдингиз.

Пахта теримига чикканимизда булган бир вокса хеч эсим- 
дан ч и км ай ди.

Ошпаз кечки овкатни бузиб куйди. Хамма оч коладиган.
Шунда сиз ва бошка домлаларимиз хам узларингизнинг 

бор-йук нарсаларингизни-хар хил балик консервалар, ту- 
шёнкалар, колбасаларни олиб чикиб талабаларга таркатдин- 
гиз. Кетма-кет чой кайнаттириб хамманинг корнини туйгаз- 
динглар. Ошпазга эса ухламай, эрталабгача ош тайёрлашни 
буюрдингиз... Эрталаб ош еяётганда талабалар бир-биримиз- 
га хазиллашиб: «Хар куни шунака булса, яхши экан», деб 
роса кулишгандик.

Ошни еб булганимиздан кейин пахта теришга чикаётгани- 
мизда айтган гапингиз хам бир умр эсимда колган.

«Укажонлар, сингилжонлар, кечаси яхши ухламадингиз. 
Тагин эгат орасида ухлаб колманглар, -деб хазиллашиб, кей­
ин жиддийрок охангда гапирдингиз, - энди, нима булса хам, 
пахта теришга келганмиз. Майли, бугун норма йук. Лекин 
куч етганича харакат килинглар, илтимос...
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«Илтимос»...Буюрсангиз хам нима дея олардик...
Менимча, уша куни хамма одатдагидан хам купрок пахта 

терди...
Сизнинг Акалигингизни хамма талабалар хам сезиб, хис 

килиб туришарди. Бошка домлаларимизга айтолмайдиган 
хар кандай ташвишларимизни сиз билан бемалол маслахат- 
лаша олардик. Ака сифатида хар биримизни тушуниб, чи- 
ройли маслахатлар берардингиз. Урии келганда, Ака булиб 
койиб хам куярдингиз...

Жонкуяр акажоним...
Олим сифатида узбек тилининг хакикий фидойиси эдин- 

гиз. Тилимиздаги хеч бир муаммога бефарк эмасдингиз.
\атго, жой ва кучалар номлари, йулллардаги хар хил эъ- 

лонлар, бинолар пештокидаги лавхалар хам эътиборингиз- 
дан четда колмасди. Бизга хам шундай булишни, тилга оид 
хеч нарсага бефарк булмасликни ургатдингиз. Бир дарсда 
уйга вазифа килиб йуллардаги эълонларни, куча ва жой ном- 
ларини ёзиб келишни топширдингиз. Келаси дарсда эса куз 
куриб урганиб колган хатоларни тузатиш билан шугуллан- 
дик. Шундан бери каерда юрсам хам кучадаги деярли хам­
ма ёзувларни кузатиб, хаёлан тузатиб юришга одатландим. 
Менимча, факат мен эмас, бошка талабаларингиз хам тунга 
одатланиб колишди.

«Бу тил менинг, сизнинг юзимиз, гуруримиз. Ундан фахр- 
ланишимиз керак. Шунинг учун хам тилнинг софлиги учуй 
кулдан келган хамма ишни килишимиз шарт», деб куп таъ- 
кидлардингиз.

Сиз шундай яшадингиз. Узбек тилининг софлиги, мусаф- 
фолиги учун кулингиздан кслганидан хам ортикрок харакат 
килиб, локайдларни кузгатиб, калбларда тилга мехр-мухаб- 
бат уйготиб, ёниб, куйиб, ёнолмаганларни, бефаркларни куй- 
дириб яшадингиз. Бефарк булмаган хаммага тилимизнинг 
улуглигини уктириб, севиб, суйдириб яшадингиз...

Яшадингиз...



Ша.\обиддин ОДИЛОВ, 
филолог

Айнан «яшадингиз».
Одамлар юздан ошиб хам бир йил «яшамаслик»лари мум- 

кин. Буни хатто узлари хам сезмасликлари, «яшаяпман» деб 
уйлашлари жуда оддий ход бугун.

Аммо, сиз талабаларга- бизга ургатганингиздек «яшаш» 
хаммага хам насиб килавермас экан.

Бу угитингиз бутун умр ёдимдан чикмайди:
«Одам хайвондан фикрлаши билан фаркланади, дейиша- 

ди. Аслида, хайвонлар хам озми-купми фикрлайди. Аммо, 
одам одамдек яшаши учун, хайвондан фаркланиши учун ти- 
лини, элини севиши, узининг тили, эли билан фахрланиши ва 
тилига, элита хеч качон беэътибор булмаслиги керак... «


